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ראשון חלק

להכחדה עד מבראשית



והסביבה זאבלודוב מפת



דבר פתח

 בתרגום ביידיש בוך׳ "יזכור מספר דפים הקורא לפני להביא שמח זאבלודוב יוצא ועד
עברי.

 לאור יצא בשואה, נספו אשר זאבלודוב קדושי של לזכרם בוך" "יזכור המופלא הספר
 בחיים. עוד אינם חלקם דגולים. אנשים קבוצת עשתה המלאכה את .1961ב־ בארגנטינה

והוקרה. תודה חייבים אנו להם
 אנו זאבלודוב. קדושי של לזכרם השנתיות באזכרות הספר אותנו שימש רבות שנים

זאבלודוב. של התנ״ך את בוך" ב״יזכור רואים
 שפת אשר אחרינו, לבאים נשאיר בעצם מה חרדה. נתקפנו האחרונות בשנים והנה
שרשױ? את אחרינו שיבוא הדור ידע ואיך להם. זרה היידיש

 והצעתו האזכרות באחת אגמון יצחק הגה הרעיון את לתרגום. אותנו הביאה זו הכרה
הנוכחים. כל דעת על נתקבלה

 את לראות שיכולנו עד הארוכה, בדרך צצו רבים מכשולים קלה. הייתה לא המשימה
 לנו צר ובמסירות. בעקשנות המשכנו אבל יאוש, אותנו תקף לפעמים המודפסת. האות
 הקורא ועם תקציבית היתה הסיבה במלואו. הספר את לתרגם בידינו עלה שלא מאוד,

הסליחה.
הספרים. מדף על ישארו ולא ייקראו העברית בשפה ש״הדפים" נקוה
 את עשה אשר גוטליב־טוראל. יעקב למתרגם לב מקרב להודות לנו היא נעימה חובה
זאבלודוב. מיוצא לאחד שהיה כמעט נדמה רבה. במסירות מלאכתו
 עזר אשר ישראל, אורט של הפדגוגי המנהל פוזנר, יצחק למר תודתינו נתונה כן, כמו

 "דפי אם רב ספק עזרתו, בלי סופה. עד הדרך מראשית טכני וביעוץ בהדרכה לנו
לאור. יוצאים היו זאבלודוב,

 מארצות )נורז׳ץ( נורטון האחים של הכספית לעזרתם תודות אור ראו זאבלודוב דפי
בישראל. זאבלודוב ױצאי של הכספית ותרומתם מגרמניה, שמוש ויצחק הברית

 בשם תרומה אלינו שהעביר עירנו בן אגמון א. מר דלק חברת למנהל גם נתונה תודתנו
בישראל. "דלק" חברת
הברכה. על כולם יבואו זה כל על

המערכת 1986 תשמ״ו ישראל

11



צ׳סלר יצחק רישום — הכנסת כית



הקדמה
תשכ״א( 1961 ארגנטינה בוך״, )מ״יזכור

 זאבלודוב וביתנו עירנו לזכר ה״ספר־יזכור" את לאור להוציא אותנו הניעו סיבות שתי
 קיומנו ואת הרוחני עברנו את להנציח השאיפה והיא רגשית־אנושית, — אחת שהוכחדו.

 יצירה של הווי ועל חיינו על בנינו ולבני לבנינו שתספר חיה, עדות — מצבה ולהקים
 למען פוסק הבלתי מאבקם על ובמיוחד סבינו הורי ועל וסבינו הורינו, על ;הישן בביתנו

 שלהם היומיומית הקיום במלחמת אלוקים בעזרת בטחונם ועל גאוותם על כבוד; של קיום
וסייעו בנפשנו ניטעו אלה תכונות ואכן,----------הבאים הדורות של חייהם המשך למען

 יזכרו — שורשיהם את הצעירים הדורות נא יידעו נמלטנו. אליהן החדשות, בארצות לנו
 דור של החיים חוט את ולטוות להוסיף אותם ויעודדו רוחם את יחזקו הם כי בגאווה, אותם

לעולם. יינתק שלא לשמרו ההמשך,
 העתיקים היישובים עם נמנית היתה זאבלודוב חברתית. היסטורית היא השניה הסיבה

 כאן ידיים. ורחבי גדולים שטחים פני על השתרעה שלפנים מדינה בפולין, ביותר
 ליטא. מדינת של היהודי הפרלמנט — ליטא מדינת ועד מישיבותױ חלק קיים בזאבלודוב

 אליהן לספח הזכות על וטיקטין גרודנו הגדולות הראשיות הקהילות נלחמו בשנים מאות
זאבלודוב. קהילת את

 המעטים השרידים מן היה שנה, מאות ארבע שנתקיים בזאבלודוב, הכנסת בית
העתיקה. היהודית האדריכלית האמנות של והמופלאים
 שיישכחו אסור אך — היהודיים תושביה ואת העיירה את הכחידו שמם ימח הנאצים

 של מחברו בנדט, ר׳ הגדול הגאון ׃ שלה הדגולים האנשים זאבלודוב של מההיסטוריה
 מראשי סלונימסקי זליג חיים ר׳ ױסלה; ר׳ אגדות האפוף הצדיק התמיד׳; ׳נר הספר

 אישים ועוד קרעפליאק יעקב והלוחם הסופר "הצפירה"; ועורך מתימטיקאי ההשכלה,
 יוכל שההיסטוריון כדי יזכור, בספר זאבלודוב קהילת את להנציח חובה חשנו אחרים.
 ועל אירופה במזרח היהודים חיי תולדות על המציאות יקר חומר בו למצוא בעתיד

הלבנה. ורוסיה בליטא היהודים היישובים של והתפתחותם צמיחתם
 ;זה ספר להוציא רבות שנים במשך מאמצים השקענו האלה הטעמים^החשובים בשל
 וחברות מוסדות אצל סמכא, בני אישים אצל הבנה מצאנו רב; חומר וניפינו חיפשנו

 את לאסוף לנו וסייעו משימתנו של משמעותה את שתפסו ההיסטוריה, בחקר העוסקות
מאוד. רב שערכם הנחוצים, המאמרים

 על ברנשטיין י. מרדכי ולחוקר לסופר לב מקרב להודות ברצוננו זו בהזדמנות
 עשירי הרישומים על רבינוביץ׳( ציון )בן בען לצייר שלנו; במערכת הקבועה השתתפותו

 אליהו בוועד, כבוד של ראש היושב עירנו לבן יזכור; לספר במיוחד לנו ששלח המבע
 למוסד "יזכור"; הספר למען אחרים ובמקומות בישראל המסורה עבודתו על גלרשטײן

 בירושלים הלאומית לספריה ושם", ל״יד וכן אײרס, ובבואנוס בנױ־ױרק ״ײװא״ המדעי
 והבנה רב ידידותי יחס שגילו אחרים, לאנשים תודה אסירי גם אנו העברית. ולאוניברסיטה

 מאד שהיו ותמונות, מיקרופילים תעודות, כתבי־יד, של העתקים לנו ושלחו לעבודתנו
בספר. בהם השתמשנו ואמנם נחוצות,
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 זאבלודוב ובני רבות שנים שעמלו יזכור, ספר בוועד הפעילים רבה להוקרה ראויים
 אינו בארגנטינה זאבלודוב בני שמספר אף כי סבורים, אנו רב. עידוד לנו שנתנו בישראל,

 יזכור", "ספר את לאור להוציא בידינו עלה הקשים, התנאים למרות זאת, בכל רב,
 של ולטהורים לקדושים סמלית כמצבה והן היסטורית כתעודה הן מאד רבה שחשיבותו

 ולכל העולם בכל הפזורים זאבלודוב לבני גדול מוסרי חוב פרענו זה ספר בפרסום עירנו.
במקרה. או בנס שניצלו אלה

השנידמ
1 111 j 1T , I II < ■*I ביליםטמ־ ע 
I בצז למוכרת לגו תהיה הזאת האבן 
 קרובי ואחיות אחים ובגינו הורים לזכר 3

 הנאצי ע״י ונרצחו שהושמדו וידידים
 m תש־ב ינדשבשגת וגרוריהם *הגרמנים

י ב" צ ב ת י .

ציון הר על האבן
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1961 ארגנטינה צסלר, יצחק

יזכור

 הם אלה כי יודעים, כאשר לכתוב, קשה הגרון... את חונקות דמעות דם... שותת הלב
 חשובה כה יהודית בקהילה בשנים מאות שנארגה חיים, מסכת המשקף לספר פתיחה דברי

 חיוורת בבואה רק יהיה יזכור׳ ש׳ספר יודעים, כאשר לכתוב, קשה זאבלודוב. בעיירה —
 האדמה, פני מעל ונמחק שנשרף יומין, עתיק כה היסטורי ביישוב התוססים היהודים לחיי

 זה יזכור" "ספר וזכרם. שמם ימח היטלר, של הנאציים הקלגסים ידי על כמשמעו, פשוטו
 השואה, ספרות שמכנים למה כתרומה מגישים אנו זאבלודוב האהובה עײרתנו של

 חיים — בפולין ובעיירות בערים בעבר שהיו השוקקים, היהודים חיי על המספרת
 הדורות לפני לפחות יעלה זה יזכור וספר יוזן מי בספרים. רק נשמרו רישומיהם שלצערנו,

 הוחרבה כיצד העדות, ואת בעיירתנו היומיומיים החיים מציאות את וההיסטוריונים הבאים
השניה. העולם מלחמת בימי הגרמני העם ידי על רחמים בלי

 — ואחױתנו אחינו אבותינו לנפש וציון צנועה אנדרטה — מצבה גם הוא יזכור ספר
קידוש על שמתו ואהובינו, יקירנו כל של לנפש ציון----------שהוכחדו וטהורים, קדושים

-------גוזלים וטף, חפים ילדים וגברים, נשים וזקנים, צעירים — העם קידוש ועל השם
ואין — ונשרפו בגז הומתו נחנקו, נרצחו, נורו,-------משונות מיתות מיני בכל שנרצחו

אפרם... והיכן עצמותיהם היכן יודעים, אנו
בו. נזכרו שלא אלה ולנשמת בספר שנזכרו אלה, כל לנשמת יזכור אומרים אנו
 שכל והלואי, קדושנו של הנשמות לזכר דולק כנר תהיה שבספר אות שכל רצון, יהי

 ומגואלת יוקדת קין אות כמו ועד לעולם לוהטת גדולה לשלהבת ויתמזגו יתלכדו הלהבות
רוח. ובקור באכזריות עמנו את שרצחו הארורים, הגרמנים הרוצחים של במצחם בדם
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 שלה הכנסת ובית זאבלודוב העיירה
והאגדה( )המציאות

בכרך ירוחם

 ביותר העתיקים היישובים לתולדות מקורות
19וה־ 18ה־ ,17ה־ במאות ביאליסטוק בסביבת

 מורים, הפולניים המקורות מביאליסטוק. מזרחית דרומית ק״מ 19 נמצאת זאבלודוב
.1525ב־ נוסד שהיישוב
 אלכסנדר נובורודקי, המחוז. למושל במתנה היישוב את נתן הזקן זיגמונד הפולני המלך
 ספר ובית רוסית כנסייה בעיירה בנה 1563ב־ עיר. של זכויות ליישוב שהעניק כדקװיץ,

 מבית הנסיכים לידי העיירה עברה 16ה־ המאה בסוף רוסי. דפוס בית ייסד 1568 ובשנת
 הקימו הם העיירה, את שקיבלו אחרי .20ה־ המאה ראשית עד בידיהם ונשארה ראדז׳װיל

 הקאלוויניסטית התנועה של למרכז זאבלודוב הפכה וכך קאלװיניסטית כנסייה מיד
באיזור.

 היתה שהעיירה בזמן ,16ה־ המאה בסוף חלה בזאבלודוב היהודי היישוב של ראשיתו
 העתיקות הקהילות אחת איפוא, היא, זאבלודוב קהילת ראדז׳וויל. מבית הנסיכים נחלת
בפרט. ביאליסטוק ובאיזור בכלל בליטא ביותר

 שתי בגללה שניהלו הגדול, מהמאבק זאבלודוב קהילת ידועה היהודים בתולדות
 על לאפיטרופסות הזכות שלה טענה מהן אחת כל וטיקטין. גרודנו ליטא, גליל של קהילות

 מאוד. חריף היה שהמאבק למדים, אנו ארצות" ארבע "ועד של הדין מפסקי זאבלודוב.
 טיקטין. לגליל שייכת שזאבלודוב בלובלין, בישיבתו הועד החליט (1621) שפ״א בשנת

 פטורה היא — קברות ובית חזן כנסת, בית יש ולזאבלודוב הואיל ׃ הערה נוספה להחלטה
 ושל בגרודנו הרבנות הוצאות לכיסוי הנדרשים לתשלומים פרט לטיקטין, מסים מלשלם

שבקהילה. הגדול הדין בית
 מכתב מוצאים אנו כך אחר שנה לו. צייתה ולא זה דין מפסק מרוצה היתה לא גרודנו

 שהם מפני בגרודנו, העדה ראשי את בחריפות מגנה הוא שבו ארצות", ארבע מ״ועד אזהרה
 על עיקול שיטיל גרודנו, קהילת את מזהיר הועד זאבלודוב. על "החזקה" את תפסו

 ללמוד, ניתן שבפינקס שונות מתעודות בלובלין. ליריד גורדנו סוחרי שיביאו סחורות,
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 מאיים (1622) שפ״ב בשנת גרודנו. של מרותה את עליה לקבל נוטה עצמה שזאבלודוב
ובנידוי. חמור בחרם זאבלודוב על ארצות" ארבע "ועד כבר,

 ביארוסלאב. שהתקיימה בישיבתו, לפשרה ארצות ארבע ועד הגיע (1654) תי״ב בשנת
 וב״חזקה" אצילים אחוזות בניהול הקשורים בענינים לגרודנו כפופה תהיה זאבלודוב לפיה

 בזאבלודוב הדין בית של ההכנסות בטיקטין. תלוײה תהיה בשיפוט )אוראנדה(. עליהן
 זהובים. 30 עד בתביעות ממונות בדיני לדון רשאי בזאבלודוב הדין בית לטיקטין. שייכות

בטיקטין. הגדול הדין בית אל לפנות התובע רשאי זה סך על בתביעות
 יכול לא רשויות" ב״שתי תלות של טבעי הבלתי המצב הועילה. לא זאת פשרה גם אבל

 רצה (1668) תכ״ח בשנת המחלוקת. התלקחה ושוב שנים חמש חלפו רב. זמן להימשך היה
בלובלין. ליריד עד נדחתה הבעײה אולם זאבלודוב, בעניין שוב לדון ארצות ארבע ועד

 ממכתב, עותק נמצא זאבלודוב קהילת בפנקס בנושא. הטיפול הסתיים במה ידוע, לא
 טיקטין וקהילת "הואיל השאר: בין נאמר ובו (1697) תנ״ז בשנת גרודנו קהילת ששלחה
 עליכם תמיד מגינים ואנו עליכם... הבית הבעל שאינה פי על אף בחרמות, עליכם מאיימת

 לב תשימו שלא לכם, מודיעים אנו החזקה, להנהגתנו הודות שלהם החרמות מפני
מנהגם"... כך להפחידכם: כדי מהומה סתם עושים שהם משום לדבריהם,

 היה אולם נפשות. 831 1764ב התושבים ספירת לפי מנה בזאבלודוב היהודי ...היישוב
 התחבורה נתיב עבר בזאבלודוב ובמלאכה. במסחר שלטו היהודים כי למדי, מבוסס
 ליטא, מדינת ועד של העתיקים מהפנקסים גם יודעים אנו ופולין. בין,ליטא העיקרי

(.1687 ,1677 :1664) ותמ״ז תל״ו תד״ך, בשנים הוועד ישיבות נתקיימו שבזאבלודוב
 כיוון זו, עיר עם מסחר מקשרי נבעה לגרודנו זאבלודוב של שנטייתה לשער, מותר

לסוחרים. מעבר מקום ששימשה
 העירונים הגישו 1681 — 1680 בין שבשנים למדים, אנו הקהילה גנזך של מהתעודות

 את הפונדקאות, ענף את מידיהם הוציאו שהיהודים העיירה, של לבעלים קובלנה הנוצרים
 להם נתנה שה״חצר" להם, די לא העיירה. על משתלטים ושהם המלאכה ואת המסחר

נוספים... רחובות שני כבר תפסו הם סוראז׳; ברחוב לבנות רשות
 גאװרילה. כעלילת ידוע המקרה דם. עלילת להפיץ נסיון בזאבלודוב היה 1696ב־

 גאװרילה, ששמו שש בן נוצרי ילד חטף מזאבלודוב יהודי שקצב היהודים, את האשימו
 העלילה סיבת הסתם, מן דמו. את וסחטו אותו שחטו ושם לביאליסטוק העבירוהו

היהודים. לבין הנוצרים העירונים בין בתחרות נעוצה ההם( הימים של בלשון )״בילבול״
 הסוחרים בקרב גם חריפה. היתה שהתחרות מעידות, הקהילה מפנקס אחדות תעודות

הכלכלי. המאבק את לבלום מיוחדות בתקנות ניסו הקהל ראשי תחרות. התפתחה היהודים
הבאות: התעודות את לציין רצוי

 הם יהודים. של פרנסות הגויים את שמלמדים היהודים, נגד (1700) ת״ט משנת כרוז א(
בחרם. מוזהרים

 של המקצועי( )האיגוד הצאך בין המחלוקת עניינה (.1752) תקי״ב משנת תקנה ב(
 התפללו קודם הכנסת. בית של הגג בעליית להתפלל הזכות על הפרוונים לבין החייטים

 רשאים הם הגג. לעליית בלעדית זכות לפרװנים ניתנה התקנה ולפי ביחד החברות שתי
 הקודש לארון פרוכת להתקין חייבים אולם לקריאה, התורה ספר את הכנסת מבית לקחת
הגון. אדם יהיה הקורא שבעל גם, לדאוג עליהם תורה; לספר ומעיל
 הנוצרים הלקוחות את המושכים הסוחרים נגד (1754) תקי״ד משנת כרוז־חרם ג(

חבריהם. דיבת את ומוציאים היהודים של מהדוכנים
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 דוכן ולשכור במסחר לעסוק בחרם עליהם אוסרים ;חדשים מתיישבים נגד כרוז ד(
לקהילה. נזק מביאים שהם משום מהעירייה,

 היהודים בפרנסות סדר להשליט דאגו הקהל שראשי מוכיחות, האלה התקנות כל
 נהנו וחײטות פרוונות שהמקצועות להסיק, גם ניתן כשרים. בלתי באמצעים תחרות ולמנוע

מיוחד. מיחס
 קמו התעשייה. חלוצי היו והיהודים תעשייתית עיירה זאבלודוב נעשתה 19ה־ במאה

 טובה פרנסה סיפקו אלה וכל מטוויות נבנו עורות; ולעיבוד לבדים, קטנים חרושת בתי
יחד. גם ולגויים ליהודים

 אמריקה, לצפון מזאבלודוב יהודים מהגרים של גדול זרם פנה 1925— 1905 בשנים
 מהעיירות המהגרים בין ביותר הגדולה המהגרים קהילת את יצרו זאבלודוב ױצאי

 הגיע התושבים כלל מספר נפשות. 2000 היהודית האוכלוסיה מנתה 1939ב־ השונות.
נפש. 3500ל

הכנסת בית של הבימה
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זאבלודוב קהילת מפנקס קטעים
בירושלים הלאומית בספריה נמצא הפנקס

 ארועים לזכר או השעה לצורכי שנקבעו תקנות, של אוסף הוא זאבלודוב קהילת פנקס
הבאים. הדורות בשביל להנציחם לנכון שמצאו חשובים,

ישראל לארץ לעלות שהחליט לאיש עזרה
(1663) תרכ״ג

 הקהילה )של דק״ק הקודש עדת ומנהיגי אלופי ראשי והנעימים, היקרים לכם "שלום
ויחיה(. צורו )ישמרהו יצ״ו זאבלודאװה, הקדושה(

 "לשום והחליט בבריסק צדק מורה שהיה אברהם הגאון המרומם... הישיש אלינו "בא
 שתתנו מאתנו, עזרה..."יצא לו להגיש צורך שיש והואיל הקודש".-.. לאדמת פעמיו לדרך
 אתכם מזהירים אנו והתנצלות. דחיה שום בלי מיד זהובים עשרים הנ״ל המרומם לאיש

תאחרו" אל אך החשבון, מכם לקבל ועלינו מיד הנ״ל נתינה ...לסלק
 באזור, הראשית הקהילה גרודנו.. קהילת ראשי ע״י זאבלודוב לקהילת נשלח זה )מכתב
קטנות(. קהילות על ארצות ארבע וועד מטעם שהממונה

 שבויים פדיון
(1664) תכ״ד

 מידי שבויים פדיון בעניין הקהילה, המבוררים",מנהיגי "האלופים מפי שיצא הפסק
 זהובים. מאות לשש הגיע הסכום זאבלודוב. בקהילת פרעות שעשו המוסקובײם, החיילים

 בצרוף זאבלודאװע ק״ק מנהגי עליהם יעריכו מה לפי אחדים אנשים לתת נתחײבו זה סכום
עונשים". ויתר בכפיות יקוײם הנ״ל כל דקהילתם... צדק( )מורה מ״צ הרב כבוד

 רבים זאבלודוב ביהודי פרעות הרוסי הצבא פרע 1959ב־ ורוסיה פולין מלחמת )בימי
 מהאמידים גובים ועתה השבויים. את לשחרר כדי כסף לוו הקהילה ראשי ונישבו. נרצחו

ההלוואה(. החזר לשם כסף

חוב בגלל רכוש לעקל איסור
(1667) תכ״ז

 ראשיים האלופים כל ועל ארצות( ארבע לוועד )הכוונה דארצות הקהילות כל על "גזרנו
 מתושבי רבים או מיחיד לתפוס ולא לעקל שלא גדולים, ובקנסות בעונשים אדם כל ועל
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 החוב בעלי המלכות. מיסי בשל ואפילו רבים או יחיד של חוב בשל ליטא( )גליל הגליל
 שתהא כדי העולם, תיקון מפני זאת "עשינו ישלמו זה ולפי חייבים שהם כמה רק, יישבעו

 ומסוגרת סגורה הארץ תהא ולא חברו בשל נתפס אחד יהא ולא לפניהם ידים רחבת הארץ
החוטפים". בפני בא ואין יוצא באין

 הם נושים. ידי על שנשכרו אלימים, מיסים גובי של חבורות כנראה פעלו )בעיירות
 תקנה קבע ארצות ארבע וועד חובות. בהחזרת קשיים להם שהיו חוב, בעלי על פחד הטילו

בריונות.( למעשי קץ ולשים בבעײה לטפל איך נוהל, זו

לנוצרי בית למכור איסור
(1684) תמ״ד

 רחובות בשאר ערל... לשום בית למכור רשאי אינו הנ״ל מק״ק בית בעל ששום מזהירים
גרודנו" קהילת של הגדול בית־דין ידיעת בלי בשוק וגם היהודים ברחוב שכן ומכל

 הנסיכה העיר, לבעלת הנוצרים התושבים שהגישו תלונה. בעקבות הוצאה זו )תקנה
 להם. נתנו שאבותיה הזכויות, כתב את מפירים שהיהודים טענו, הם ראדז׳װיל. לבית

 הם כן כמו ומלאכה; מסחר שכר, בישול כמו מהפרנסות הנוצרים את מנשלים היהודים
בהם(. לגור להם שאסור ברחובות. ומתיישבים בתים בונים

בקהילה להתיישבות התנאים
(1750) תק״י מתקנות

 אנשים אדומים. 2 בסך חזקה דמי לקהל יתן בקהילה להתיישב שירצה משפחה, בעל
 להשתתף זכות אין החדשים למתיישבים והרב. הקהל ראש שיקבעו כך ישלמו אחרים

 ששילמו מיום שנים 10 במשך כלשהי למשרה מינוי יקבלו ולא הקהל לראשות בבחירות
 למשרה, מינוי וקיבל הקהילה בפנקס רשום שאינו מי הקהל. בפנקס ונרשמו חזקה דמי

חזקה. כתב לו שיש אעפ״י ומבוטל, בטל מינויו

בשופר התוקעים ועל תפילה בעלי על פיקוח
 התפילות בעניין הסידורים את לעשות סליחות של א ביום חייבים הקהל ראשי

 תפילה בעל הקודש. בעבודת בקיא יהיה תקיעה בעל וכל תפילה בעל שכל כדי והתקיעות,
 לפני ימים שלושה לפחות וילמדו המדרש בבית יישבו מעיסקיהם, יפרשו תקיעה ובעל
השנה. ראש

ישראל לארץ נסיעתם למימון נדבות המבקשים רמאים נגד תקנה
(1798) תקנ״ח

 ולמעשה ישראל לארץ עלייתם למימון סיוע המבקשים אנשים, סובבים ובערים הואיל
 בעולם אדם לשום רשות אין המדינה" "וועד כינוס שעד מודיעים, כסף, רק לאסוף כוונתם

 מנהיגי על חובה אדם, בידי יהיה כזה כתב ואם ;ישראל לארץ לנסיעה סיוע כתב ליתן
 עניי של לגבאים "וליוזן שאסף הכסף את ולהחרים אותו לקרוע ממנו, אותו לקחת הקהילה

ישראל". ארץ
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סגלוביץ ז.

בזאבלודוב הכנסת בית

וסגנונות דורות פרי — האמנות פאר
גונים, אצילת מוסיקה

ווירגיל, דנטה של חרוז צלילי
ועךנים עךן זה — עתיק מקךש

צבר אנוש — אמן מה הכל,
שם... אל ושכינת הטעם; עדין גלף מה
אז לנו רק נחשב ןקר
קןם. הכנסת בית בזאבלודוב עת —

ליפשיץ מיכאל

*בזאבלודוב שלנו העתיק הכנסת בית

 האוצרות, בין ביותר החשוב המקום את יתפוס בזאבלודוב הכנסת שבית הראוי, מן
 הכנסת בית הקהל, מחדרוני באחד שרשומה ידיעה, לפי פולין. של העתיקים היהודיים

שנה. 500 קיים הוא המסורת לפי אבל שנה, 465 לפני נבנה
 פני על הכתובות ובתפילות הגוונים רבי בציורים המצטיין הנפלא, הבנין מלבד
 שחשיבותם המציאות, יקרי הקודש כלי של גדול רכוש הכנסת לבית יש הכתלים,

 שבת לכל מרובבות הפטרות שמן, בכתמי מרובב סידור כוללים הם עצומה. ההיסטורית
 גביעים בעלת יפה ומנורה התורה, מספרי אחד על כסף ומוצק־עשוי גדול כתר לחוד,

 אמריקאי מיליונר בשבילה. מיוחד באופן שנבנה כן, על לעמוד סמוך הניצבת וכפתורים,
דולר. אלפים 5 של סך המנורה עבור 1904ב־ הציע

 צבעוניות פרוכות של רב מספר הכנסת: בבית עוד נמצאים אלו קודש לכלי בנוסף
 סובב שהיה החזן, בשביל כסף קופסת ;וזהב כסף בחוטי רקומות וקטיפה, אטלאס ממשי,

 לנטילת הכהנים בשביל למים גדול כסף כד תרומות; ואוסף נשמות הזכרת לאחר בעיר
שונים. קודש כלי ועוד ידיים

 חלונות עם מגדל בצורת מעוצבת הכנסת, בית באמצע בױפיה המפליאה הבימה
 גם החריטה. מלאכת את ידעו לא ההם שבימים מכאן ומפלסת. בגרזן חטובות וקשתיות,
 אז ידעו שלא מעידות, ידועות( בלתי כמעט )שבחלקן הקירות פני על הכתובות התפילות
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 אותיות כתמים. שמלא בו", כל מ״הסידור גם זו מסקנה להסיק אפשר ;הדפוס מלאכת את
 מלבצע נזהרו ׃ לשפצם העז לא איש כן פי על אף נמחקו. כבר הקירות, פני על שהיו רבות,

 רווחת למשל, שנתו. את הוציא לא זאת, לעשות לבו שמלאו שמי מספרים, תיקונים:
 הרחיבו הם עבודתם, בשעת מתו הכנסת בית את לשפץ שניסו המלאכה, שבעלי שמועה,

 הכנסת לבית שנוספו הנשים", "עזרת של המבנים משני באחד הזעירים החלונות את מעט
 בעלי של מותם לאחר מיד החזן. תפילות את היטב לשמוע תוכלנה שהנשים כדי דרום, מצד

 כפי נשארה השנייה הנשים" "עזרת שהורחבו. החלונות, את עץ בסורגי סתמו המלאכה
הטפח. כמידת הזעירים חלונותיה עם שהייתה

 הבנויה הנשים", "עזרת של הגבוה ביציע מזרח מצד הנמצאים הגדולים החלונות שני
 היציע איפשר לא זו מסיבה "פריצות". מחמת בנסרים נסתמו הם אף גופו, הכנסת בבית

בלבד. החזן את לשמוע אלא הכנסת, בבית מתרחש מה לראות לנשים הגבוה
 בין יום יום שם לעמוד שנהגו ותלמידיהם, לרבנים נועד זה שיציע מספרים, הזקנים

 ביציע עמדו תורה ובשמחת ו״אמן". שמו" וברוך הוא "ברוך ולענות למעריב מנחה
דגלים. ובידיהם הקטנים הילדים
 "עירובי לשם הכנסת בית מכתלי אחד על תלויה פסח, כל שהוחלפה וגדולה, עבה מצה

חצרות".
 פשוט פנס זהו עבה; מקל בתוך תקוע תמיד", "נר תלוי הכנסת בית של הפינות באחת

מאד. ועתיק מעץ
 מאנשי אחד קנה בקירוב, שנה ששים לפני ׃ הבא הספור את מספרים הזה הפנס על
 ביקשו פנסי־העץ. את להחליף כדי יפה מנורה ביאליסטוצקי, מ. הימים, באותם הקהל

 של התדהמה היתה רבה מה החדשה. המנורה את במקומו ותלו התמיד" "נר ליד מחילה
 שהמנורה וראו הכנסת לבית למחרת באו כאשר כולם, נתקפו בהלה ובאיזו האנשים,

 בימי הישן. למקומו אותו והשיבו הקודם התמיד" "נר את לקחו. מיד לרסיסים. שבורה
 אוגוסט הגרמני הנסיך הכנסת בבית ביקרו הראשונה, העולם במלחמת הגרמני, הכיבוש
 ומהטסים, היפות מהפרוכות המופלאים, הקודש מכלי התפעלו הם ופמלייתו. ווילהלם

 וכן רבים חפצים צילם הנסיך בשנים. מאות מלפני פרטים רשומים היו מהם אחד כל שעל
 לראותו באו מלבדו גם הכנסת. בבית ביקר הוא רק לא צדדיו. מכל עצמו הכנסת בית את

 הכנסת בית על מאוד מעט יודעים שלנו היהודים האמנים רק גבוהים. ופקידים נסיכים
אגדה. האפוף במינו, המיוחד

 ובגרזן באיזמל חרותים הנשים" "עזרת מול היציע מעל הבולטת אחת, קורה גבי על
 מה של דבר אבל הכנסת. בית את שבנו ומפינסק, מבריסק המלאכה בעלי של שמותיהם

 טסי המזרחי הכותל על תלויים בפנים העבודה. ביצוע שנת את לציין שכחו — בכך
 מסוײמים ובמקומות חלב. כתמי מכוסים הכתלים שונות. דמויות חרותות שעליהם נחושת,
אחרת. תאורה על ידעו לא שעדיין בימים לכתלים, שהודבקו שעוה מנרות הם חרוכים

 במשורים מנוסרות — הן אין מאוד, ורחבות למדי ארוכות מקורות בנוים הכתלים
קורות. לנסר נוהגים היו לא ההם בימים כי בגרזינים, חטובות אלא שיניים, מלוכסי

 לחוג והוא הראשונים הגאונים הרבנים בימי שראשיתו הכנסת, בבית נקבע ישן מנהג
בו. השתתפה העיירה וכל אמיתי חג היה זה "בהעלותך". שבת את רב בפאר

 הפרוכות את תלו הכתלים על בית־הכנסת. את לקשט נהגו "בהעלותך" שבת ערב
 נרות 600 בגימטריה, ״בהעלותך״ כמספר נרות של רב מספר הדליקו ערב ולפנות היקרות
בקירוב.
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 ואוספים הבתים בעלי אל אחדים וגבאים השמש הולכים היו החג לפני ספורים ימים
 העיירה של זמר" "כלי באים היו הצהרים אחר שבת ערב רב. ברצון נרות נתן אחד כל נרות.

 לבית מיהרו העיירה בני כל "בהעלותך". שבת לכבוד ניגונים ניגנו והם הבדחן ובראשם
 בשבת הפרוכות את לתלות המנהג מתקיים היום עד השמחה. את לראות הכנסת

 בנורות מואר הכנסת בית בימינו כי רבים, כה נרות ואין זמר כלי אין אך "בהעלותך".
חשמל.
 אחדים נמצאו מתיקונים, להיזהר שצריך דורות, כמה זה הנפוצות לאגדות לב לשים בלי

 הישן הקודש ארון את לצבוע רשות נתנו הם שינויים. לעשות שהעזו הכנסת, בית ממתפללי
 רבות צבעוניות בשמשות החלונות את קישטו הבימה. אל המוליכות המדרגות ואת
 מוברגות. כלונסאות של משענות באמצעות קמעא השחוחים הכתלים את חיזקו ואף

 הכנסת. בית לגבאי מוסר הטיף הכנסת בבית ביקר מכן שלאחר פולין מאצילי אחד ואמנם
 ובפארו בהדרו פוגם זה מעשה הרי הכנסת, בבית חידושים לעשות לעצמם שהרשו הייתכן,
הקדום.

 חיי על אור שופכות הן הכנסת. לבית סביב שנרקמו והמעשיות האגדות מעניינות
בשנים. מאות מלפני אבותינו

 הדין מן שסטו העבריינים, את הכנסת בית שליד האבן על מלקים היו שלפנים מספרים,
 קצב, בחור, על סיפור הישן בפנקס מובא זה לענין בהקשר ביותר. הקל המנהג מן אפילו או

 השמשים הרב, לו חיכו מנחה לפני טרעשצ׳נקי. הסמוך בכפר נוצרי אצל תענית ביום שאכל
 ** *ב״קונע". אותו העמידו כך ואחר האבן על מלקות הלקוהו הם שונים. עיר ובני

עוונו. על כיפר האיש זו ובדרך בו וירק אחד, כל אליו ניגש התפילה, כשנסתיימה

הכנסת. בית את שרפו הנאצים שבה השואה לפני נכתב המאמר *
העבריין. הוענש בה הכנסת, בית בפרוזדור פינה — קונע **

 תעסיק לא שהעיר תמיד", "נר מחבר בנדט, ר׳ הגאון שקבע תקנה, גם רשומה בפנקס
 שנה ושלושים מאה, לפני הגאון בימי שהיה שהשוחט לכך, קסיבה חזן־שוחט. לעולם

 עסק היום כל שבמשך משום העמוד, ליד נדרי כל בליל העייפות מחמת נרדם ומעלה,
 המתים את לקבור שאין הגאון, של נוספת תקנה גם מופיעה פינקס באותו כפרות. בשחיטת
 ללא רבה צפיפות הכנסת בבית הורגשה כיפור, ביום שפעם באגדה, קשורה היא בטליתות.

 משום להכירם, אפשר שאי מתים, באו הכנסת שלבית אלא זאת "אין צעק: והקהל נשוא.
כולם. כמו בטליתות שעטופים
 מים. ושואב עצים חוטב היה שבת ערב וכל מחומר גולם יצר בנדט שרבי אגדה, רווחת

 קיומם לראותו. זוכה אחד כל לא אבל גג, בעליית החומר נמצא היום שעד מספרים, הזקנים
 מדוע סוד. עטוף — הכנסת בית של המזרח לצד סמוך הקטנים העלמין בתי שלושת של

 להם היה ואסור בגיטו גרו היהודים מסוײם שבזמן משערים, הכנסת? לבית קרוב כה הוקמו
לתחום. מחוץ להיראות

 נקברו עץ, עומד ובמרכזו עגול קטן, שהוא השלישי, עולם" שב״בית אגדה, מהלכת
 רשומים רבות ואגדות סיפורים לחופתם. הלכו כאשר חולירע מגפת בימי וכלה חתן

 האוניברסיטה לספריית שנים כמה לפני■ העביר מביאליסטוק זניביץ׳ שדר. הישן, בפינקס
בירושלים.
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קרעפליאק י.

היער במעבה העיירה

1.
 ;כרת דינו הישן, הכנסת מבית זעיר עץ שבב אפילו שיטול מי ׃ ידענו הילדים אנו

עלומיו. בדמי ימות הוא
תילו. על עומד עוד הכנסת בית
 החולי העמק מאמצע ;מעמקים מתוך עולה עץ העשוי בניינו, ;בשנים מאות קיים הוא

העיירה. של הגגות מעל מתנשא הוא
 הזעירים, המגדלים בו ורבים לשחקים. עד המחודד גגו מתרומם יפה ומגולף מחוטב
דוד. מגן שצורת והחלונות החדרונים

 בנות צפורים עפות שדרכם חורים, נקדחו האפר, כצבע האפורים הישנים, בכתלים
והחוצה. פנימה הכנסת לבית חורין

★

 גדר מוקף וצר, קטן עלמין בית נמצא המזרחי הכותל מאחורי פסיעות, כמה של במרחק
רגיל. גנון כמו

עלומיו. בדמי ימות הוא כרת. דינו הנמוכה, הגדר מעל שיטפס מי ידענו: הילדים אנו
 היחיד הירוק המקום זה היה בקיץ מעליו; לטפס השתוקקנו הגדר; אל משך נסתר כוח
 השלג, שם היה בחורף לגדר. מבעד שהשתרבבו בר, פרחי מלא והוא החולי העמק שבכל

אחרים. במקומות מאשר יותר וצח לבן
 את להפריע ואסור לחופתם מתחת וכלה חתן ישראל לקבר הביאו שכאן ידענו, אולם

שלהם. העולמים מנוחת

★

מאוד. קרוב כבר הוא לעיירה. מתקרב והוא האופק את הזקן היער כבש העיירה מאחורי
 צל עטופי שבילים אותם, רואים שבקושי שבילים נמשכים האפשריים הצדדים ומכל

 אגמי־יערות ובשולי ותילי־נמלים, שיחים בין ומתנחשלים מתפתלים הם וחשאײם.
 הבקתה אל — שרשים שמדרגותױ הגבוה, ההר אל — היער עימקי אל הם ומוליכים

סגור. שחלונה שביער,
 את לבדו. לבוא העז לא איש פחד. מרוב הלם ליבנו בקבוצות, לשם פעם וכשבאנו
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 שני ונאמנה. כנה באהבה אותה חיבק היער וחגיגיות. סודיות של אווירה אפפה הבקתה
 וכמנהג המסועפות ידיהם את הנמוך הגגון מעל הושיטו גאים, אורנים בין שעמדו אלונים,
הבקתה. על שומרות שהן נדמה, לזו. זו הסמוכות והידיים כתפו על אותן הניחו חברים
 כדי החתומים, חלונותיו את לפרוץ ניסינו לא שביער, לבקתה נטפלנו לא הנערים, אנו,
 אותנו הטרידה זאת בכל אותנו. הזהיר לא איש אמנם פחדנו. בתוכו. נמצא מה לראות

"כרת". עונש עלינו יבוא שמא המחשבה,

★

הדברים. נתרחשו דורות דורי במשך
 סוד עטוף ממעמקיו. הלילה יגיח לא מעולם למרחקים. משתרע הסמיך, האפל, היער

הלבן. העולם אל תמיד מביט הוא
 מתרוצצות ;הירוקים השמים פני על מתעופפות צפורים ורועש. מזמר מזמזם, היער

 כבדה. באנחה הבר שור דרכו את לו פורץ הסבוכה הצימחיה מתוך וחינניות. זריזות אןלות
 התנשמת ישנה הענף ועל הזאב בשיניו מנקש אי־שם וכולו־כפוף. ברכות לו פוסע הדוב

 ביער, הארנבות; מדלגות היער קרחת פני ועל לעץ מעץ מקפצים ארנבים פקוחות, ועיניה
 מפתים תועים, הולכי־רגל עם משתעשעים שביבי־אש היערי". "האדם ורועש מתהלך

הביצה. אל בערמה אותו שמביאים עד סביב סביב, מוליכים עבי־היער, אל ומושכים אותם
 נתחברו והן כמה ועוד בקתה עוד ואחריה בקתה צמחה ביער. ונתקעה תעתה ועיירה

גויים. ובקצותיהם יהודים גרים באמצע עקומים. רחובות ויצרו
 עושים בעטרן, בגריסים, בתבואה, סוחרים בדעתם, מיושבים שקטים, יהודים שם חיים
 ודבקים המשיח לביאת מצפים העיירה, של לרוזן מסים משלמים בגדים, תופרים נעליים,

ועמלים. פשוטים אנשים באלוהים.
 ר׳ רבה באהבה לו קוראים היהודים שיבה. העטור הרב הוא עניו ויותר פשוט יותר עוד
 נטפל העיירה של הרוזן העיירה. ליהודי להם רע אבל מתקיימים. דבריו ;מבורך פיו ;ױסלה

הגויים. את נגדם ומסית המסים שיעור את מעלה פעם מדי להם; מציק אליהם,
 מצפים היהודים נאנחים — הרוזן בעיני חן לשאת רוצים כי ליהודים, נטפלים הגוים

באלוהים. ודבקים למשיח

2.
הפסח. ליל לילה.
 את ומאירה מאפילה עששית ;פתוח הספר היער. רועש הביקתה מאחורי ישן. אינו הרב
זקן־השיבה. ואת הצהובים הדפים

 אנחות שקטות, אנחות ונשמעות בלילה מתרוצצת קלה רוח רועש. היער ישן. אינו הרב
 רב, של החיים הם "קשים והמהורהר. הבהיר מצחו מתקמט מתאנח. הרב זה מעמוקות.

וסבל". צרות הרבה ראה, עינויים הרבה בפיו. אלוהים שדברי
 ליום מיום ;ומתכופף הולך ומזדקן, הולך והגוף יעזור״. ואלוהים עזר אלוהים ״אבל
מידיו"... נשמט כמעט והמקל הידים, יותר רועדות

הרב. מתאנח כך בשל לא אבל צער לו גורם הדבר
 נשמעות"... אינן עוד הרגליים השחר. בעלות ביער להתבודדות ללכת קשה "כבר

הרב. נתאנח כך בשל לא אך
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האדמה"... אל נמשך המתגבן והגוף לשמים נכספת "הנשמה יודע הוא
 הזקן, והרוזן ובא הולך הכשר הפסח טוב, יום מתקרב לא, הרב; מתאנח זו מסיבה לא
למרותו. נתונים הם ליהודים. נטפל העיירה של בעליו

 ממללות: והשפתיים סבל. של צללים צער, של צללים מתרוצצים מהבהבת. העששית
רשעותו" את ממנו טול הרוזן, לב את רכך לתפילתי; שמע אבותינו! אלוהי

 אנחות שקטות אנחות ונשמעות בלילה מתרוצצת קלה רוח רועש. היער ישן. אינו הרב
מתאנח. הרב עמוקות.

3.
׃ ױסלה לרב יהודים בריצה באו פסח של הראשון ביום בבוקר, מיד

לשתיה. מים אין הבארות; לכל חמץ הטילו הגויים "רבי,
זקנו: את ױסלה ר׳ החליק
מבארותיכם. המים את תשאבו לכן, אלוהים. אותנו שמנסה נסױן, זה הסתם מן "מילא,

 ולמחרת המפכות, מהבארות המים את ושאבו ױם־טוב של תמים יום הגברים עמדו
 שבולת־שועל לתוכם שפכו הגויים חמץ. שוב הפכו "הבארות בעיירה. בהלה שוב בבוקר

 צער: מרוב פניו את הרב מקמט חמץ... שוב הפכו הבארות אסון, רבי ושעורים....
 — ! המים את שוב שאבו יהודים, —

החג. כל יום, אחר יום וכך
לרב; רצים יום ויום
 חולים. כבר כולנו ;שישאב מי עוד אין ;המים את לשאוב כוחות עוד אין הושיע, רבי,

החג. של טעמו את טעמנו לא עדיין
 כעם, יאסעלע ר׳ נתמלא הרעה, הבשורה עם שוב באו כאשר פסח, של האחרון וביום

בצער: ואמר קם הוא
טוב..." היום את השביתו מאתנו? רוצים הם מה עולם! של "רבונו

 עד לשאוב מוכרחים ולשאוב; לחזור היהודים מאת ביקש רק מלה. הוסיף לא הוא
המקור.

 התחילו בכנסייה הגויים. מרחובות מחרידים קולות נשמעו הלילה של בעיצומו ולפתע
מפחידה. יותר בהירה, יותר נעשתה ומיד השמים את כיסתה אדמימות הפעמונים. לצלצל

 המזדהר. האוויר אל האפלה מתוך במפתיע קופצים מוזרים בגדים לבושים אנשים
החשכה. תוך אל מבוהלות בעיניים רצים הם מעוותות; ופניהם רצים הם למחצה עירומים
 בכי שומעים אנשים; של שבר זעקת השמים לב עד נישאת המתפשטת, האש ועם
 ואחריהם הסוסים מסביב דוהרים פראית בדהירה הפרות; וגעיית הכבשים פעיית ילדים,
הכלבים. רודפים

אחת: במלה תקוותם את הכול תלו ביאושם ופתאום
1 ״מים״

לב: קורעים קולות להבות, העטוים לשמים, עלו ומיד
!מים הצילו,

 בתחתית מעט מעט אך נותר ריקות; הבארות ! מים !הצילו ;רצים יהודים רצים, גויים
העיירה. את ומציפה מציפה המשתוללת והאש הבארות.

 גג כל וליד הלילה את מגרשת רחמים ללא שני. קש לגג אחד מגג־קש קופצת הלהבה
ואבוי! אוי אוי, הפראית: הזעקה שוב פורצת
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 מביאים הם ושוב; רצוא רצים היהודים רק עצה. חסרי נבוכים, מבולבלים, הגויים,
 יותר בהירים נעשים והשמים להועיל? בכך אפשר האם אבל שחסכו, המים את מבתיהם
יותר. ונוראים

הברה: נפלה ופתאום
הרבי!

 הפצירו האנשים כל מיד אבל יודע. אינו איש ? גוי זאת אמר האם ?יהודי זאת אמר האם
ױסלה. ר׳ הרבי את לכאן להביא וצעקו:
בטליתו. ועטוף קיטל לבוש כשהוא השרפה אל אותו הביאו חצות לעת

׃ קולו את נשא והרבי
!אלי בואו יהודים,

אותו. הקיפו הכול
וביקש: אליהם פנה והוא

 יושיע שאלוהים ביחד נתפלל מקרבו; אותה יגרש נקם, שאיפת שבליבו מי רבותי, —
 קמעה.. קמעה נע שיבה העטור וזקנו בלחש, והתפלל האש מול ניצב ױסלה ר׳ לעיירה.

מכן: לאחר סיפרו והיהודים
 שכבתה עד שקעה לאט ולאט לדעוך, החלה האש רבם של השלו מבטו מול נס. קרה
לגמרי.

תילו. על עומד עדיין הכנסת ובית
 המכוסה העמק מאמצע מעמקים. מתוך עולה עץ, העשוי בניינו, בשנים. מאות קיים הוא

העיירה. של הגגות מעל מתנשא חול
 הזעירים, המגדלים בו ורבים לשחקים עד המחודד גגו מתרומם יפה ומגולף מחוטב
 נקדחו האפר כצבע האפורים הישנים, בכתלים דוד. מגן שצורתם והחלונות, החדרונים

 בבית והחוצה. פנימה הכנסת לבית חורין בנות צפורים בחופשיות עפות שדרכם חורים,
התמיד. נר דולק עץ, עשוי גדול בפנס שם פינה, יש הישן הכנסת
סיני". ב״הר עליו שיחקנו הילדים, אנו, אבן. מוטלת הכניסה וליד

 האבן עוד כל הכנסת, בית על שומרת היא הכנסת. בית של לנצחױתו עדות היא האבן
תילו. על יעמוד הכנסת בית — מוטלת שם תהיה
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גניטשוצקי אלתר

זאבלודוב של הנסיכים חצר
״קראסנה״ היפה והיער

 ובמשך הנסיך שבבעלות לטירה שייכת היתה זאבלודוב העיירה הוקמה שעליה האדמה
 לאישור נזקק מגרש, או בית למכור שרצה אדם קרקע. מס התושבים שילמו רבות שנים

הנסיך. "חצר" מהנהלת
 בילתה זמנה שרוב לנסיכה, שייכת האחוזה היתה הראשונה העולם מלחמת לפני
נציב. בשמה ניהל האחוזה את בפטרסבורג. הצאר בארמון

 וסוסים. בקר של גדול משק בה הוקם קטנה. פיאודאלית ממלכה מעין היוותה האחוזה
 מלכים. חיי שחיו אצילים, ברובם המנהלים, גרו השטח פני על הפזורים הרבים בבתים
קטנות. בבקתות ששוכנו איכרים, פועלים עבדו הידיים רחבי בשדות

 אבל יהודים. חוכרים מכך ונהנו שונים לאנשים אדמה חלקי להחכיר נהגה "החצר"
 ונמשך זאבלודוב את שהקיף העבות, הגדול היער היה החצר של העיקרי עושרו מקור

 הפריצים טוב. עסק היה עצים,וזה לקנות באו העולם מכל סוחרים קילומטרים. אלפי לאורך
 את ולבזבז הוללות חיי שם לחיות בפטרסבורג, לשבת אח״כ ויוכלו מזומנים מראש קיבלו
כספם.

 אינו מי לטיפול. לנזקקים שדאג רופא, הביאו רפואי; שירות לעיירה סיפקה ה״חצר"
 לחולים מכספו אפילו נותן שהיה היהודים, של ידידם הנדיב, האיש דביצקי, ד״ר את זוכר

 קיבלו הם יהודים. זה תפקיד מילאו רבות שנים ;מרפא גם בעיירה החזיקה החצר העניים.
הסקה. ועצי שכר

 עליהם הטילו ופעם היהודים. המרפאים תחת חתרו היהודים, את ששנאו רבים, עירונים
 למרפא אמונים ששמרו נוצרים, היו אבל נוצרי, מרפא והביאה ללחץ נכנעה ה״חצר" חרם.

 מהצדיק לברכה שזכה לומר, נהג הוא "פרופסור", המכונה הירש, אהרון האחרון, היהודי
 יפה בעין גם לו שילמו החצר. רופא את ולא לחולים אותו להזמין מרבים ולכן ױסעלע, ר׳

בחולה. טיפול עבור
 סנדלרים, שונים, מלאכה בעלי גרו מסביבה החצר. עם ממסחר התפרנסה העיירה

 ;מהצמיתות שיחרורם אחר החצר עם סחרו האיכרים, המקום, תושבי ועוד. נגרים חייטים,
 למלווים והפכו הון צברו גדולים. רווחים להם שהכניסו חלב, משקי בנו מהם רבים

בית. בניית לשם או לבנותיהם חתונה הוצאות לכיסוי כסף, מהם לוו יהודים בריבית,
 הם ויערות. חקלאית קרקע שטחי חכרו רוב פי על ב״חצר". פרנסה מצאו היהודים גם

הוגנת. בלתי לתחרות לפעמים גרמו החכירות בעצים. ממסחר או ממשקיהם התקיימו
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 הסביבה ואנשי העיירה על התחבב הוא נטע. החוכר על הסיפור זאת מבחינה מאלף
 עובר או נוסע וכל דרכים פרשת על עמד ביתו הבריות. ואוהב לב תם ישר, כאיש ונתפרסם

 טוב; מכל מאכלים והגישו מיד, הקיפוהו הבית בני ולהתארח. להיכנס מוזמן היה אורח
 העריכו האנשים ביקורו. את להנעים השתדלו שונים. ומאכלים חמאה גבינה, טרייה, שמנת
 ולרשת מחכירתו לנשלו שהשתוקק יהודי, מתחרה, לו קם לפתע נטע. של נדיבותו את מאוד

 החכירה דמי את לשלם האפשרות את מנטע למנוע שפלים אמצעים נקט הוא מקומו. את
 אחר שהתארגנו האנארכיסטיות, מהכנופױת באחת מכר לו שהיה בנו, בכך לו סייע לפריץ.
 שוד. ולמעשי לפשעים מסווה אחדות לכנופיות שימש ״אנארכיסט״ המונח . 1905 מהפכת

 יותר. גבוה חכירה מחיר הציע תחילה נגדו. שונים בתככים השתמש נטע של מתחרהו
 החכירה דמי את שילם ברירה מחוסר אבל הדרוש, הסכום את לגייס היה קשה לנטע

 מסוײם שביום האנארכיסט, לידידו סיפר בנו שקט. ולא נח לא המתחרה אבל הגבוהים.
 כספו. את לקחת היא מצווה לכן גדול; כסף אוצר ובידו עשיר בורגני היער דרך ייסע

 בס״ה "האוצר" נסתכם — למעשה החכירה; דמי את לשלם שנסע לנטע, היתה הכוונה
 מעיניהם, נעלם לא אך כספו; את ושדדו לנטע ארבו האנארכיסטים רובלים. מאות בכמה

 שעה לפי להשתמש שלא בלבם, אפוא גמרו עשיר, כאדם נראה אינו הנתפס שהבורגני
לידם. שנפל באוצר,

 ששדדו הידיעה, בזאבלודוב נתפרסמה כאשר החכירה. את לחדש מנטע נמנע בינתיים
 בנטע שפגעו נזדעזעו, הם להירגע. יכלו ולא רגזו הצעירים העיירה. כל רגשה נטע, את

אורחים. שמכניס הישר, באיש
 לביאליסטוק ומיהרו סוסיהם את רתמו ;להתערב החליטו זאבלודוב של האנארכיסטים

 זמם מי לנטע, אח״כ סיפרו הם החכירה. דמי את ל״חצר" להביא הספיקו ביום בו ועוד
אותו? שונא האיש מדוע המחשבה, בעיקר אותו הטרידה נרעש. זה מהחכירה. לנשלו

 ודאגו, בו טיפלו אבל בו, גר לא איש קלאסי. בסגנון בנוי נפלא ארמון עמד ב״חצר"
 הארמון פנים את יום יום ציחצחו המשרתים הנסיכה. שתבוא למקרה תקין במצב שיהיה

 הארמון את צבעוניים. ופרחים ירוקים עלים הקיר שעל המטפסים נתכסו בקיץ ובסביבתו.
 שפירותױ עץ תפוחי גן השתרע להם ומעבר למטרױת שדמו גבוהים, ישנים, עצים הקיפו

 מכל אבנים. גשר מתוח ומעליו מלאכותי נחל שונים, ביתנים — הגן ובאמצע משובחים.
בלבד. חרבות תל נותר הזה העולם

 אמיתי. שבת עונג היה זה הצהרײם. אחרי בשבת הארמון אל לצאת נהגו העיירה יהודי
 הטליתות את כתונותיהם, את העליונים, הבגדים את מסירים הדשא, על מתפרקדים היו

וכלות. חתנים יושבים היו הנחל שפת על הקטנות.
 התענוג את לשמיים. מגיעות שצמרותיהם הישנים, האורנים על היער, על בכלל חשב מי

הארמון. סיפק העיקרי
 התיישב הוא קרײזנשטײן. ממשפחת הבארון ליד עברה ה״חצר" הזמנים. נתחלפו

 גבוהה, גדר הוקמה לארמון מסביב הגן. את ששיפצו מקצועיים, גננים הביא בארמון.
 פרחים ערוגות נשתלו חצץ. פוזר השבילים על צמרותיהם. שגוזמו עצים, ניטעו בצידה

העיירה. בני לפני נסגר הגן־עדן אך עגולה. דרך ונכבשה
 שניגנה צבאית, תזמורת הובאה העולם. מכל אורחים הגיעו משתה. הבארון עשה פעם

ההילולה. את לראות לסדקים מבעד הציצו הגדר; אל נהרו העיירה בני ימים. מספר
 ועירונים יהודים פנימה, נדחקו המונים השערים: נפתחו נפרדו, שהאורחים לפני
 המרפסת על שישב הבארון רקד. הקהל בנגינה. להמשיך לתזמורת הורה הבארון נוצרים.
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 הראשון ריצה. תחרות נערכה החוגגים. ראשי על מטבעות צרורות השליך אורחיו, בחברת
 אות. נתן הבארון דוהר. בקצב מנגינה לנגן החלה התזמורת בפרס. יזכה המעגל את שיעבור

 המשיכה התזמורת זהב. טבעת הפרס, את קיבל לײבושיק, בשם יהודי בחור המירוץ. החל
 סוכריות. נתנו לילדים בפירות. הקהל את כיבדו הבארון. עם לחיים שתה לײבושיק לנגן.

הבוקר. אור עד נמשכה השמחה
הבארון. מת מה זמן כעבור נסגר. עדן הגן הארמון. שערי ננעלו מאז

 המחוז. מושל של הבקתה ׃ לה קראו בקתה. עמדה שעליו גבוה, הר התנשא היער בתוך
 על שם חרטו צעירים זוגות נעולה. היתה תמיד אבל קיץ, כמעון לשמש כנראה, נועדה,

 מביטים אפרקדן, שוכבים היו להזיות, שנמשכו אלו, שמותיהם. של תיבות ראשי עצים
אהבתם. על שם סיפרו צעירים זוגות וחולמים... בשמים

 מרפא, היער אוויר אמרו: שלמים. ימים בו ובילו ליער חולים הביאו רבות משפחות
 כדיהם את בהם מילאו ;אותם ללקט באו העיר בני ואוכמניות. תותים גדלו היער במעבה

 העבריינים היער. שומרי פתאום הופיעו לפעמים ה״חצר". של האיסור למרות סליהם ואת
 והניח שנתפייס עד ידו את נישקו סליחה, ביקשו הם הפריץ. אל ל״חצר" והובאו נתפסו
עצים. בגניבה גם לקחו עניים תושבים להם.

 אדמה ותפוחי עצים לשלוח נהגה החצר הנהלת היהודים, אל ידידותי יחס גילו הפריצים
 וביקשו אותו בירכו הקהילה, נציגי הפריץ אל באים היו האזרחי השנה בראש לעניים.

 שאפשר החטים, על לשמור איך ידעו, ב״חצר" למצות. חטים ב״חצר" קנו היהודים עצים.
 האוכלוסיה עם הדוקים קשרים קיימה ה״חצר" שמורה. מצה לאפיית בהם להשתמש יהיה

 לבקש הרב וכשבא החצר. של מכבי־אש הופיעו מיד ושלום, חס שרפה פרצה אם היהודית.
 יהודי עזרה. מגיש הפריץ מיד היה חדש, בית לבנות יוכל נשרף, שביתו שיהודי, כדי עצים

כובעיהם. את הסירו מרכבתם כשעברה לפריצים. כבוד חלקו העיירה
 לפני הקוזאקים ידי על נשרפה היא הראשונה. העולם מלחמת בימי נחרבה ה״חצר"

 המשקאות מרתף את מצאו הקוזאקים לכן. קודם עוד הסתלקו והפועלים הפריץ שנסוגו.
 לעיירה. ופלשו החזית את פרצו הגרמנים למזלם, אך ליהודים; נשקפה.סכנה והשתכרו.

 הזרוע בעלי אף לתושבים. להיטפל הזמן הספיק ולא להימלט הקוזאקים מיהרו לכן,
 פשטו ה״חצר" של השכנים לקידוש, ישן יין בקבוקי כמה ומצאו במרתף ביקרו היהודים

 נאלצו אך כיורשים, עצמם ראו לפליטה. שנותרו הרהיטים שרידי את הוציאו הארמון, על
לגרמנים. האמיתיים ליורשים הכול להחזיר

 במשך רבים. יער עצי גם כרתו הם שוב. עובדו השדות האחוזה. את שיקמו הגרמנים
 המשור מסביב. היערות כל כמעט שרוקנה מנסרה, הוקמה האחוזה. אדמת כל נמכרה הזמן

 במיוחד הלכתי המלחמה. כחללי מוטלים שהיו הכבדים, האורנים את ארצה הפילו והגרזן
 גבירים גם צמחו מהמנסרות מכיריי. שמות נחרטו גזעיהם פני שעל העצים, את לראות

בעסקיהם. ברכה שראו חדשים,
 הפריצים. לאחוזת השתייכו שפעם הנרחבים, השטחים פני על רבות חוות קמו ולבסוף

ב״חצר". לפנים שעבדו המאזורײם, הפועלים של קניינם הן החוות
 יהודון, בשבילך, לא הסירוב... מאחורי עמד מישהו נחלות, למכור רצו לא ליהודים

ולהיחנק׳. בעיירה דחק חיי לחיות עליך האדמה. עבודת
אבות... זכות להם עמדה לא אבל אדמה, לקנות שרצו רבים, יהודים היו
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צ׳סלר שמואל

יה יהללו המתים לא

 וכן עץ, העשוי ההיסטורי הכנסת בית היה ועתיק בזאבלודוב היהודי היישוב היה עתיק
הכנסת. בית סביב שנרקמו האגדות גם

 ימי מששת האבן מוטלת ולצידו החולות מעל הזה הכנסת בית התרומם טירה כמו
בראשית.

 של קברם וגם למראשותיו, שהיו קטנים עלמין בתי שני עליו שמרו בחשאי סוד, ועטופי
אחד. בקבר ונקברו לחופה מתחת שמתו חתן־כלה,

הנזכר. ההיסטורי בבנין קשורים היו העיירה של היהודי ביישוב החיים וכל
 הכנסת לבית עד מוזיקה לצלילי חתן־כלה את מלווים היו בעיירה, חתונה נתקיימה

חופה. מעמידים ושם הישן ההיסטורי
 הנפטר ואם הכנסת. לבית מסביב המיטה עם סובבים היו לװײה, חלילה נתקיימה, ואם

לקבורה. מביאים ואח״כ הכנסת בית ליד אותו מספידים היו חשוב, אדם היה
טליתות. בלי בזאבלודוב מקברים היו המתים את

 בית־ של הישן בפינקס שנרשמו ההם, מהימים ובתקנה מופלאה באגדה קשור זה מנהג
בירושלים. העברית האוניברסיטה בספריית עכשיו נמצא זה פנקס בזאבלודוב. הכנסת

 בבית מרגישים אך נדרי"; ל״כל בדריכות הקהל מחכה כיפור יום ערב מספרת: האגדה
צר. ויותר יותר ונעשה הולך .. שהמקום הכנסת
וגדל... הולך ומספרם בטליתות מכוסים שראשיהם יהודים, מילאו הכנסת בית את

 לשמוע באו שבסביבה עלמין מבתי שהמתים המפורסם, בנדט רב הדור, צדיק הבין
כל־נדרי.
 וגזר, הבימה אל הצדיק עלה אז צר... ויותר יותר ונעשה הולך המקום הכנסת ובבית

 הולך המקום הכנסת ובבית זז. לא איש אבל — הכנסת בית את לעזוב חייבים המתים שכל
צר. ויותר יותר ונעשה
 האנשים וכאשר מראשיהם. הטליתות את יורידו החיים האנשים שכל הצדיק, ציווה אז
 ר׳ הצדיק קרא ואז בטליתות... מכוסים שראשיהם רבים מתפללים נשארו כן, עשו החיים
 שהמתים האחרונה, בפעם מצווה אני !דומה יורדי כל ולא יה יהללו המתים ״לא בנדט
הכנסת". בית את יעזבו

 המתפללים יותר. מרווח בהדרגה הכנסת בית נעשה ומיד הרב. בקול שמעו והמתים
נדרי. בכל ופתחו בטליתות עצמם שוב כיסו החיים

 נרשמה הכנסת בית של ההיסטורי ובפינקס רבנים אספת נתכנסה כיפור יום אחרי ומיד
 לכל־ הכנסת לבית יבוא שלא כדי בטלית, עטוף כשהוא מת עוד יקברו לא שלעולם תקנה,
נדרי.
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זאל׀ אברהם

זוכר... אני

 בליטא קטנות ?נירות אני זוכר
 ושם, פיה פזורות זרועות,

 שחוחים, בלים, קטנים, בתים
גן. או ן׀־וק עץ צץ אי־שם

★

 השחירו בגשם — דלים בתים
 הלבנים, חשכו — שבורות ארבות
 אין, ושמשות — קטנים חלונות

תמרורים. בכי עולה ומהעריסה

 מישן, ירוקים ץעיךים חלונות
 קודרת. דלות צצה ומהשמשות

 שרות, ונערות תופרת מכונה
מזדמרת. הכלות בנותינו שירת

★

 מתמתח החוט — תופרת המכונה
 בהיר. קיץ ביום נמשך מתמתח,

 העינים. נוצצות — הפנים חוו־ים
הניר. כסופים בלב משהו

★

 בוקע :לדון קול — אחד ומחלון
 ככתוב, אמרו, !ילדים אבײ אמר
 גמךא, ילדים מלמד הרב

 שוב. בלי תגז נעורים שמחת אך
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 חסידים — מךרש בית כנסת; בית והלאה
 נשמטת, והיא מעט עוד — וארבה מרחץ בית

 ארבעה צרים ו־חובות — בוץ בשוק
מתמוטטת גדר — טחנת־רוח — באר

 פרבוסלױת, — קתולית ;כנסןה צד בכל
בשמים. גבוה ננעצות כפות

 שאננות. ירק, — העװ־ה סוף — והלאה
החיים. בשם כפר, — רומיאנק ריחות — ניר

★

 וצלמים ירק נוצרי, קברות בית — אחד מצד
שלו יהודי עולם בית — שני ומצד

הריס. בשירה באים הראשון אל
וכאב. אנחות יודע השני

אחרת מזוית האומנותית הבימה
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והרוחנית הדתית ההנהגה

מירסקי יוחנן ר׳ הרב

זאבלודוב רבני

 הוותיקה ש״ס חברת ושל זאבלודוב העיירה של הקדומים בזכרונות מעיינים כאשר
 לשם המקומית ההיסטוריה של חשיבותה גדולה מה להבין, אפשר אז גאוניה, על ושומעים

אירופה. מערב יהודי עם וקשריהם ליטא במרכז היהודים היישובים תולדות הכרת
 חדש", "אור הספר, מחבר אלעזר, ר׳ הגדול, המאור הגאון היה ש״ס חברת של )מייסדה

תקכ״ו(. בשנת שנה 158 לפני בעיירה כרב ששימש
 חדש", "אור הספר בעל הגאון כמו בזאבלודוב. הרבנות כסא על ישבו גדולים רבנים

 אור "כתנות לחיבורו בהקדמה שכתוב כפי שם, והתיישב לברלין תקכ״ז בשנת עבר שמכאן
 זמן כעבור בהונגריה. ראכניץ הגדולה היהודית בקהילה לרב נתמנה ואח״כ התורה״ על

 הספר מחבר ז״ל שפירא יהושע ר׳ הגדול הגאון גם קלן. הגדולה בעיר הרב בכהונת זכה
 בגרמניה. שװרן במקלנבורג כרב כיהן מגילה, ר״ה, ביצה, פסחים, על שיטות" "ארבע
 היהודיות הקהילות בקרב ליטא יהודי של הרוחנית רמתם הערכת על מעידה זו עובדה
 ליטא רבני את מאד כיבדו אירופה במערב ביותר הגדולות הקהילות אירופה. במערב

 של הגבוהה והתרבותית הדתית לרמתם עדות גם זאת הרבנות. בכתר אותם והכתירו
כאלה. גאונים ויצרו חיו שבהן ליטא, במרכז הקהילות

 חדש" "אור מחבר אליעזר ר׳ הגאון עמד שבראשה גדולה ישיבה הייתה בזאבלודוב
 הגאונים מן שהיה המפורסם הגאון של ההסכמה" "כתב כך על מלמד לברכה. זכרונו
 ושל מינסק של רבה כך ואחר ואלז׳ין של רבה היה ;איש״ מפני יחת ״שלא ביותר, הגאים

 תקכ״ו, משנת אור" "כתנות לספר כותב בהסכמה אריה". "שאגת בעל הוא, באלזאס, מץ
 בפלפול ;בכל ידו והנה אלעזר מהור״ר הרב את מכיר אני אשר בשנים, רבות ...וזה מינסק:
 שיושב שנים, כמה וזה שבמדינתינו. המפורסמים מהרבנים כאחד וסברא בגמרא וסברא,

 מעודי והנה תלמידים ומעמיד לרבים תורה ומרביץ זאבלודאװע, בק״ק ההוראה כסא על
 התורה את ומבזים ודיו לניר מקלקלים שרובם דורנו, למחברי הסכמות ליתן דרכי אין

בעו״ה.
 הגאון בח״י ליב ארי׳ נאום המחבר. הרב עם ידיתיכון בכן הכלל, מן יוצא הוא אמנם

דאדר." פפורט פה וחותם כותב מינסק, ראבד״ד ז״ל אשר מהר״ר
 רק מעידה כלשהו, לחיבור הסכמה כתב לא שמעולם גאון, שנתן ספר, על כזאת הסכמה

 קהילה קיימת שבזאבלודוב גם, מספר אריה" "שאגת בעל חדש", "אור הגאון היה גדול מה
גדולה. ישיבה לה שיש חשובה
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 "ארבע בעל הגאון ישיבה כראש שימש בערך תקל״ח בשנת יותר, מאוחר בזמן
 תקנות ותיקן מנהגים שקבע ז״ל, בענדיט ר׳ הגאון הישיבה כראש נתקבל אחריו השיטות".

 אליהו ר׳ מווילנא הגאון אצל לביקור לנסוע נהג שנה כל הישן. בפינקס שנרשמו ;חשובות
 הגאון, כמו אחרים גאונים גם היו רבה. בעמקות הצטיין תמיד" "נר הש״ס על חיבורו ז״ל.

לאם. אפרים ר׳ ובנו לאף צבי אלחנן ר׳ והגאונים ז״ל יוסף ר׳ העניו האיש
 ספרא ז״ל, מאזיריציק שמואל ר׳ הגדולים, ההוראה מורי את גם להזכיר עלינו חובה

 ונודע ובפוסקים בש״ס מאוד בקיא שהיה ז״ל, ראזנצווײג יעקב ר׳ וכן חריף ולמדן רבא
גדול. כמקובל

זאבלודוב. הקטנה בעיירה הרבנות כסא על שישבו הגאונים, היו גדולים

בבית־הכנסת העתיקה הנחושת מנורת
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ליפשיץ מיכאל

מירסקי יוחנן ר׳
זאבלודוב( של האחרון )רבה

 חשוב תפקיד מילא מאיר ר׳ אביו מאוד. מכובדים להורים מינסק( )מחוז בסטויבץ נולד
 והשיגה טוב חינוך לו העניקה צנועה כאישה ידועה שהיתה רחל, אמו המסחר. בעולם

 בגיל כאחד. וכלליים תורניים לימודים למד ביותר. הטובים והמורים המלמדים את בשבילו
 בישיבת נתקבל 16 בן בהיתו לײב; חיים ר׳ הזקן הגאון אצל מיד בישיבת למד 14

 שבה מיד, לישיבת שוב אח״כ חזר סלובודקה מישיבת אלחנן. יצחק ר׳ ע״ש סלובודקה
 בלימודים המשיך מטשכנובצה. ברוך אליהו ר׳ הגדול הגאון — הישיבה כראש נתמנה

 מקובנו. הרב של אביו כהנא, סנדר זלמן ר׳ הגדול הגאון אצל במאלץ החדשה בישיבה
 שם ראצקר. זאב צבי ר׳ הגאון המקום רב של בתו עם נובוסװינצאנקה בעיירה התחתן
 אליהו ר׳ פוניבז׳ר איצלה ר׳ כמו ביותר, הגדולים הגאונים ע״י והוסמך בלימודים השתלם

מווילנה. עוזר חיים ר׳ הגאון והרב טשכנובצר, ברוך ר׳ װאלוזײ׳נר, רפאל ר׳ טלזר
 כל בקרב מקובל היה המדינה, לשון את שידע כיוון לציבור, הדואג עסקן היה

עממי. בנק השאר ובין רבים סעד מוסדות הקים התושבים.
 ברבניה שנתפרסמה באדקי, בעיירה רבנות כסא על ועלה חותנו בית את עזב 1912ב־

 ברוח יהודים ילדי בחינוך רב עמל השקיע ציבור. בעינײני טיפל שם גם הקודמים. ובגאוניה
 כבודם על הגן 1914—1918 בשנים הראשונה, העולם מלחמת ובימי ולאומית דתית

 בו נהג הגרמני השלטון הגרמני. הכיבוש שלטון תחת הפקר שהיו היהודים, של ורכושם
הסביבה. בכל ליהודים להושיע לו סייעה זו ועובדה רב בכבוד

 באיזור הג׳וינט" של החלוקה ב״װעד כחבר הציבורית. הפעילות בראש תמיד עמד
 להביע מלים די להם היו לא באדקי; העיירה לתושבי דבר יחסר שלא הכול, עשה בילסק
לרב. תודה

 סכנה נשקפה כי עד פולין, יהודי על כבדים מסים הפולנית הממשלה הטילה 1923ב־
 ובעזרת בילסק מאיזור עסקנים של קבוצה עם לווארשה אז יצא מירסקי יוחנן הרב לקיומם.

המסים. עול את להקל והצליח הממשלה אל פנה יהודים צירים כמה
 להתמודד ליהודים מאוד שעזר הסוחרים, אגודת של סניף בעיירה נוסד ליוזמתו הודות

בקיומם. חמורה פגיעה שפגעו המיסים, בעית עם
 ועסקן חכם תלמיד של מוניטין לו יצאו באדקי, בעיירה כרב כיהן שנה עשרה שלוש

 זאבלודוב קהילת אותו הזמינה ז״ל, סובוטניק עקיבא ר׳ הגאון הרב של פטירתו ועם ציבורי
 יזם הציבור; בבעיות במרץ לטפל מיד ניגש מירסקי יוחנן ר׳ הרב הרבנות. כסא על לשבת
והכלל. הפרט לצורכי ודאג תורה תלמוד הקמת
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)חיפה( מירסקי אברהם ד״ר

 זאבלודוב של האחרון הרב היקר, אבי לזכר
 זצ״ל, מירסקי יוחנן ר׳
ואחי אחױתי ביילה, אמי ולזכר

משפחתו( )קורות

 ביילה היקרה לאמי כבוד לחלוק ברצוני האחרונה, בדרכו אבי סבלות על אכתוב בטרם
 לקבורה והובאה בביאליסטוק ה׳תרצ״ז( בשבט )א׳ 1937 בינואר 13ב־ פתאום נפטרה ע״ה,

 של הערכה ביטוי וכן לאמו ילד של הוקרה ביטוי דברי נא יהיו זאבלודוב. הולדתנו, בעיירת
 זקוקים שהיו אלה, כל למען האימהית מסירותה את וידע מקרוב אותה שהכיר הציבור, כלל

 ועמדה שונים סיוע במוסדות פעיל באופן השתתפה היא ממשית. ולעזרה טובה למילה
 כלה הכנסת נשים, עזרת עניות, יולדות למען נשים" "אירגון צדק", "לינת כגון בראשם,

 תיזכר האבדה. היתה גדולה פעלה. שבהם במוסדות, ריק דולל נוצר מותה עם וכו׳.
!ובהערצה בכבוד לעד אישיותה

 עכשיו הנמצא בחור מפי לי נודע זצ״ל מירסקי יוחנן ר׳ הרב היקר, אבי של גורלו על
 היקר אבי ביותר. הדינאמי והרב זאבלודוב קהילת של האחרון הרב היה אבי בישראל.

 אחד בקרון עימו שהיה סיפר, הבחור הקטנה. ובתה חנה אחותי עם ביחד באושװיץ נספה
 של מלה תמיד לו היתה רוחו; בו נפלה לא בגיטו בהיותו גם לאושוויץ. שנסעה ברכבת,

 הגיהינום שתנאי במידה חברתית מבחינה לטובה והשפיע שסבלו האנשים בשביל נחמה
זאת. איפשרו

 לאושװיץ; אחרים ויהודים אותו שהובילו בסיד, המרוחים בקרונות לשיא הגיע הסבל
 שעלה המעטים, הפרטים אלו מהרכבת. לקפוץ כדי ונאבק עשתונותיו את כמעט איבד אבי
הנאצים. שלטון תחת אבי של הסבל ורבת האחרונה התקופה על להשיג בידי

 הכיבוש לפני מה )זמן ליטה גבול את שעבר שעה הרוסים, אסרו )הארשקו( צבי אחי את
 לי סיפרו זאת ;ארכנגלסק — ב״אוכטא״ עבודה במחנה אסיר היה הוא (.1939/40 הרוסי

 היוידיעות, כך אחר הפולניים. האזרחים כל עם יחד שוחרר וכנראה, עימו, שעבדו אנשים,
 שם אז שהיו מזאבלודוב, אנשים של החקירות אבל ברוסיה. לנכים במוסד אותו שראו

 משוכנעים, מסטולפצי הקרובים תוצאות. שום הביאו לא מסטולפצי, משפחתי וחיפושי
ומקור. ממחלות מרעב, שניספו אחרים יהודים אלפי עם יחד ברוסיה מת שהוא

 . 1946 בחשון לב מהתקף מתה היא .1938 מאז ישראל בארץ ישבה רחל הצעירה אחותי
 בריאותה למרות המזרחי. בתנועת ונפש בלב פעילה היתה בארץ חייה של המעטות בשנים

לחיילים. סיוע מבצעי לארגן קשה תפקיד עצמה על נטלה הרופפת
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 כשרה כנשמה לתנועה, ומסורה נאמנה כחברה אותה העריכו והידידים החברים כל
 מזרחי של הישראלית והעתונות רב צער גרמה פטירתה שיידרש. קורבן לכל הנכונה
פועלה. על לכתוב הרבתה
לבדי. מיותם נותרתי ביותר. לי והקרובים היקרים של העצוב הכל הסך זהו

 מהימים זכרונות להעלות צריך והייתי זאבלודוב אנשי על יגון מלא לבי ואמנם,
 אבל המלחמה. שלפני בעיירה קרובים כה לי שהיו וידידים, חברים של דמויות על הטובים,

בידי.,. עולה אינו הדבר
 להם ולומר הוועד חברי ולכל יזכור ספר של לעורכים הערכתי את להביע רק רוצה אני

!ידיהם תחזקנה עצמם. על שנטלו הקדושה העבודה על גדול ײשר־כוח
 הבלתי זאבלודוב ולקהילת ואבדה שנספתה היקרה, למשפחתי נצח מזכרת דברי נא יהיו
מהעולם. שנכרתה נשכחת,
לזכרם. כבוד

 זצ״ל ומשפחתו מירסק הרב
בזאבלודוב כביתו האורחים בחדר
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)בע״ז( ליפשיץ מיכאל

זצ״ל ױסלה ר׳ והצדיק הגאון

גדול. וכצדיק מעמיק כלמדן והתפרסם הרבנות כסא על ישב שנה שלושים
 ז״ל, אלחנן יצחק ר׳ הגדול הגאון של קרוב וחבר מירער דודל ר׳ הגאון של תלמידו היה
 הסמוכה בעיירה כרב לכן קודם גם כיהן ױסלה ר׳ בקרטוז־ברזה. הרבנות כסא את שתפס

כבוד. ביראת אליו התייחסו מקום בכל לגרודנו.
 אליו באים היו קרובות לעתים מאד. וכיבדוהו ארץ בדרך כלפיו נהגו העירוניים הנוצרים

בדעתו. מאוד והתחשבו פרטיים בעניינים עצה לבקש
 גדולים. מופתים שעשה סיפרו, ונוצרים יהודים אישיותו. סביב נרקמו רבות אגדות

 פעם, אי תפרוץ חלילה, ואם ;שריפה בה תפרוץ לא שלעולם העיירה, את בירך הוא למשל,
 שריפה, פורצת אם נתקיימו. דבריו פלא; זה וראה בלבד. אחד בית אלא באש יעלה שלא
 העירוני והוא לטייל ױסלה ר׳ הלך פעם סיפר: אחד נוצרי עירוני אחד. בבית רק פוגעת היא
 שפע מניב העץ ומאז פרי עץ על נשען הספסל ביתו. ליד ספסל על לנוח ישב שהרבי זכה,
פרות. של

 בברכותיו. מאד ושהאמינו הבריות על אהוב שהיה מעידים, ױסלה ר׳ על הסיפורים כל
 שיספק שכר, שילמו לא וקשים. רעים בזאבלודוב שלו הרבנות ימי היו כלכלית מבחינה

 עליו, שקיטרגו מתנגדים, לו קמו כך, על נוסף ובמצוקה. בדחקות חי והוא צרכיו; את
 מרעב. גווע היה הפנר, הירשל ר׳ הגביר עזרת לולא מאוד. וציערוהו בחריפות בו נלחמו

 גם הם רב. סבל להם שגרמו מילדיהם נחת ראו לא הם עונשם. על באו לו, שהציקו האנשים
עת. ללא מתו

 לשמש מסוגל היה שלא כזאת, במידה אותו שהתישה מחלה, נתקף האחרונות בשנותיו
 השיב הוא מקום. ממלא לקהילה שיביאו יסכים, אם ושאלו אליו פנו העיר פרנסי ברבנות.

 לאפ. צבי אלחנן ר׳ הגאון את מװיסטניץ, הרב את לעיירה אז הביאו שמסכים. פה, בחצי
 בני על מאד כעס מקובנה אלחנן יצחק ר׳ הגאון, מפוארת. פנים קבלת לו ערכה העיירה
חי". יוסף "עוד נאמר: שבה חריפה, מחאה הקהילה ראשי אל וכתב הקהילה

 התשוש ױסלה ור׳ חלה לפתע הרבנות. כסא על קצר זמן ישב לאפ צבי אלחנן יצחק ר׳
אותו. הספיד ממחלתו

זצ״ל ױסלה ר׳ הגאון הרב
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)בע״ז( ליפשיץ מיכאל

ז״ל סרבוטניק עקיבא אברהם ר׳ הגאון הרב

 ללימודים. עזה תשוקה יש שלאברהם לב, שמו כבר אושמינה העיירה ובני ילד, עודנו
בווילנה. בלימודיו המשיך מתמיד. היה שם וואלוז׳ין, לישיבת אותו שלחו הוריו ואמנם

 לו שהקדיש ברלין, יהודה צבי נפתלי ר׳ הגדול הגאון של בביתו השתכן בװאלוז׳ין
ולמנהיגות. ללימודים גדולים כשרונות בו שגילה משום רבה, לב תשומת

 הנהיג זו בעיר כהונתו שנות שמונה במשך בקאמאן. כרב תחילה כיהן אברהם ר׳
 הילדים את לחנך כיצד הציבור את הדריך המרשימות ובדרשותיו למופת. סדרים בקהילה

ארץ. ולדרך לתורה
 ייסד רב, בכבוד נתקבל שם ביאליסטוק. ליד עיירה סופראסלא, לקהילת אח״כ עבר הוא
 כיוון בו. להתברך יכלה גדולה עיר שאפילו מפואר. מדרש בית והקים ש״ס חברה בעיירה
 בית לבניין תרומות ואסף הסמוכות בעיירות סבב — הבנייה להשלמת אמצעים שחסרו

 אבן בהנחת וכיבדוהו רובל 500 לתרום בוכהולץ החרושת בית בעל על השפיע המדרש.
המדרש. לבית שיתרמו המקום, תושבי הגרמנים, את גם שיכנע פינה.

 לאלמנתו, הודיע אברהם הרב הבנייה, סיום בשלב מת בוכהולץ הראשי התורם
 בית ולמען הכלל למען מעשיו בגלל לכך שראוי כיוון הכנסת, בבית להספידו שברצונו
 נוכחו מקום. אפס עד מלא היה המדרש בית משפחתה. ובני האלמנה באו להספד המרדש.

 עמדו דמעות לבבות. הרעיש הרב של ההספד סופראסלא. של חרושת בתי בעלי כל גם
 עד המדרש בית בבניין לסייע והמשיכה תודה, אסירת הייתה האלמנה הקהל. בעיני

העיירה. של מפוארת לאנדרטה הפך המדרש בית להשלמתו.
 מוניטין לו יצאו שנה. 20 ברבנות שימש שם בזאבלודוב, לרב נתמנה שנים 10 כעבור

 אם הצבור לפני דברו שישא תמיד, אליו פנו רב. קהל משכו דרשותיו מזהיר. דרשן של
חשובים. אנשים להספיד שנזקקו במקרים, וכן להדריכו צורך התעורר
 פעם לחייו. סכנה נשקפה לעתים קשים. ימים עליו עברו הראשונה העולם מלחמת בימי

 כך רבות, במלים לפייסו השכיל הוא אבל בו, לירות אחד קוזאק רצה הרוסים, נסיגת בימי
המדרש. בית ואת העיר את יציתו שלא עליו, השפיע ואפילו נפשו, את הציל

 היה שראוי כפי להספידו, רבות מעיירות באו רבנים העיירה. כל אותו ליוותה כשנפטר
 הרב של וחבר זצ״ל מבריסק חיים ר׳ הגאון של חבר שהיה הגדול, הצדיק הזה, הגאון
מירושלים. קוק יצחק אברהם ר׳ הגאון הכולל
 װאלוזי׳ן ישיבת את לסגור החליטו הרוסיים השלטונות שכאשר להזכיר, הראוי מן
 לעסקן נסע הוא הגזירה. את לבטל גבוהים פקידים אצל להשתדל חשובים אישים עם נשלח

 הילדסהײמר עזריאל ר׳ הרב את לעזרה גייס וכן הצאר, בחצר מהלכים לו שהיו חשוב.
הישיבה. את לפתוח הותר שוב רבים מאמצים ולאחר ברלין, של רבה הנודע,

 דולר. 500 מארה״ב ברנד יצחק ר׳ תרם בזכותו תורה. תלמוד בזאבלודוב הוקם ביוזמתו
 המוסד את לראות זכה לא כבר הוא אך וגינה. גדולה חצר מוקף גדול בית נקנה זה בכסף

חיים. השוקק
 הנבונה. הנהגתו ואת הציבור למען שתיקן התקנות, את תמיד יזכרו העיירה תושבי

כמוהו. רבים בימינו שאין קומה, שיעור בעל אדם שהיה רבם, את יזכרו
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סובוטניק־גלרשטײן שרה

 סרבוטניק הרב אבי, הציל כיצד
זאבלודוב העיירה את

.1914 בשנת מחורבן עײרתנו ניצלה ז״ל, סובוטניק עקיבא אברהם הרב לאבי, הודות
 התושבים כל התחילו לעײרתנו, הגרמני הצבא התקרבות על הידיעה הגיעה כאשר

 ופניהם — ברגל שברחו והיו בכרכרות ומי בעגלות מי — נפשם על נמלטים בעיירה
השגחה. ללא הפקירו רכושם כל את חנויותיהם, את בתיהם, את הכול, נטשו לביאליסטוק.
 בילסקה, ברחוב רק בכל. נשתררה עמוקה ודומיה חיים רוח כנטולת היתה זאבלודוב

 פנים, הדרת בעל הרב. של קולו תהלים, קורא של חדגוני קול בקע הרב, של מביתו
 מזמורי את וזימר הבית כותלי בין שקטות בפסיעות הרב התהלך ולבן, עבות זקן עטור

 ומפני עזרה לו יחיש שאלוהים עמוקה, אמונה תוך בעיירה, שנותר היחיד היה התהלים.
 הסכנה חרף — הקהילה גורל הופקד שבידיו למנהיג, האופיינית האחריות הרגשת

חייו. על המאיימת
 הם שגם ותבענו, בהורינו הפצרנו יהושע, ממני הצעיר ואחי היחידה, הבת אנוכי,

 הורינו פרי. נשאו לא שהפצרותינו אלא המועד. את איחרו לא עוד כל לעוזבים, יצטרפו
 פי על אף המקום. את יעזבו לא הם היתה: נחושה והחלטתם אותנו, לשלח אומר גמרו

אנו. גם ונשארנו — לבדם להשאיר אין ההורים את כי חשנו עדיין, היינו מאד שצעירים
 העיר נכבדי התאספו בריחתם לפני א( ׃ העיירה בהצלת אבי לעזרת עמדו דברים שני

 תיווצר אם בממון, העיר את ולפדות לנסות כדי ניכר, כסף סכום בידיו והפקידו אבי בבית
 ושפות משכיל העיירה, מועצת חבר יבלונסקי, יוסף אבי, מידידי אחד ב( כזאת; אפשרות

איתנו. להישאר ונאלץ מועד בעוד לצאת הספיק לא לשונו, על שגורות זרות
 רוסיים חיילים אלפי דרכה עברו מתושביה, ריקה שהעיירה שעה הראשון, בלילה
 במשך פעמיים ליד. הבא מכל וגזלו שדדו בניינים, פוצצו כך כדי ותוך מזרחה בנסיגתם

 אבי. כלפי רוביהם פראית בהשתוללות מכוונים לביתנו, קוזאקים פרצו הלילה אותו
ניצלנו. נס באיזה מבינה איני היום ועד — רחמים ביקשנו בכינו, התחננו,

 המאסף את שהיוו הקוזאקים, קבוצות את כינו כך ה״מציתים". הופיעו בבוקר בשבת
 הם נסיגתם. שבדרך היישובים את ולמחוק להצית להשמיד, — ותפקידם הרוסי הצבא של

 הציעו ׃ לפעול התחילו וידידו אבי ב״מלאכתם". התחילו ומיד ל״צװתים" מחולקים הגיעו
 מבנים ושאר בתי־הכנסת את כל קודם להציל ניסו התחננו, גדולים, כסף סכומי למציתים
ציבוריים.
 ההצתה במלאכת פתחה ומיד ביתנו בחצר כזאת קבוצה הופיעה איך היטב, אני זוכרת

 על לדבר התחלתי לקראתם, מיד יצאתי שלנו. המגורים לבית צמוד שהיה בית־המדרש, של
 ואני נעצרו, — ״כסף״ המלה לשמע יוותרו. אם גדולים כסף בסכומי שיזכו ואמרתי לבם

 עזבו נאות ותשלום דברים חילופי ואחרי מיד בא אמנם והוא אבי. את לחפש מיהרתי
המקום. את הפורעים

41



 ברור להגיע. אבי הספיק לא אליהם מקומות כליל. שנשרפו העיירה בקצה חלקים היו
 — כוונתם היתה אחת משתולל, במסע סוסיהם על דוהרים שנכנסו הללו, שהקוזאקים היה

 לאמונתו הודות רק חרוכה. אדמה לגרמנים ולהשאיר היהודית העיירה את היסוד עד להרוס
 הכנסת בית ניצל וכך עומדה על זאבלודוב העיירה נשארה אבי של לבו ולאומץ העמוקה

והמפורסם. העתיק

זצ״ל סובאטניק ריינה הרבנית זצ״ל סובאטניק עקיבא אברהם ר׳ הרב
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והתרבותית החברתית הכלכלית, הפעילות

גניאטשוצקי אלתר

הפועלים תנועת ניצני

 למען המעסיקים, הבתים, בבעלי להילחם שיצאו הראשונים, הפועלים היו האורגים
 לאורגים לאריגה. קטנים חרושת בתי של רב לא מספר היה בעיירה הכלכלי. מצבם שיפור

 ולומדים מתפללים היו שם בשבתות. מתכנסים היו שבו כנסת, בית היה האלה המפעלים של
 בקשיים נתקל האריגה, מקצוע את ללמוד שרצה מי בישיבות. בעבר למדו רובם בצוותא.

 לכל משתה לעשות חייב היה לכך ובנוסף לימוד דמי לאורג משלם היה המתלמד רבים.
 ללא חדשים מספר למד המתלמד רב. כסף ועלתה במסעדה נערכה כזאת סעודה האורגים.

 היה שקיבל הראשון השכר הבית, בעל בעיני חן למצוא כדי הכול עשה זה כל ולאחר שכר.
 עלה ידע של פירור וכל ומסובך קשה המקצוע כי צרות, של פרשה — עצמו והלימוד נמוך.

 ונקניק כעך ײ״ש, בקבוק לו הביאו למשל, ;המדריך לאומן תשורה לתת תמיד נהגו בכסף.
 בדרך בזאבלודוב, שביקר ביאליסטוקאי, בטיבו. התפרסם זאבלודוב של הכעך אגב, יבש.
כעכים. מחרוזת הביתה עמו לקח כלל

 כל בעיות התעוררו אם והאורגים. חרושת בתי בעלי בין ידידותיים יחסים שררו רב זמן
 הבתים בעלי אצל מבקרים האורגים היו שבת בליל טובה. ברוח אותן לפתור נהגו שהן,

 שהוחזרה חסד, גמילת בתים בעלי נתנו הצורך בשעת תורה. בענייני תה כוס על ומשיחים
 אל באים היו ואשתו החרושת בית בעל האורג. של ממשכורתו שנוכו קטנים, בתשלומים

 התפתחו ובכלל; משפחה. כבני עצמם ראו הם ;יפה פנים מקבלת ונהנו מילה לברית האורג
וידידות. רעות קשרי

 עלוב שכר קיבלו הן חוטים. סלילי בהכנות נערות במפעלים עבדו האורגים מלבד
 שולחים היו ;שונים לשרותים אותן ניצל האורג יחד. גם והאורג המעביד ידי על ושועבדו

 ללעוג והרבו התנור את להסיק החרושת, בית את לטאטא אוכל, להביא מים, להביא אותן
פועלות?" הן גם האלה, "הנערות להן;

 על רכונות יושבות ולילות ימים הנה ;הנפש חשבון עשו הנערות. החכימו לימים אבל
 אין יד, מרים לפעמים גם הוא כועס, היחסן האורג ואם סלילים... ומכינות הטװויה גלגל

 העבודה את הפסיקו התארגנו, הן ;להיאבק החליטו הנערות המצב... את עוד לסבול
 לשפר נתבעו והאורגים שכרן להעלות נדרשו החרושת בית בעלי לשניהם. תביעות והציגו
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 גם "אולי — צעקו — אדם״? בני אתן ״אף זעם. נתמלאו ■האורגים אליהן. יחסם את
 הורי אל רצו אמצעים; ונקטו לאיים החלו גדולות"; משפחות אנו בגללכן? נשבות

 האורגים מבוקשן. את השיגו הנערות לבסוף אך מהעבודה... אותן שיגרשו אמרו הנערות;
 כוח שיש לדעת, נוכחו אולם הזדמנות. בכל להן ללעוג כך אחר נהגו שהובסו, הנעלבים,
להמשיך. אפשר אי עבודתן בלי לנערות;

 הרשל החרושת בית בעל לבין הפועלים בין לבדים החרושת בבית פרץ חמור סכסוך
 נוצלו הפועלים וכו׳. גוזרים סלילים, מתקני אורגים, 40מ־ למעלה אצלו עבדו מריש׳ס.
 שתעלה במשלחת, ובחרו במצב דנו שלהם, הכנסת בבית נתכנסו האורגים עפר. עד ודוכאו

מעבידיהם. לפני תביעותיהם את
 לפניו. הכובע את להסיר המעביד של דלתו בפתח לעמוד צריך הידידות; יחסי נפסקו

 מאזין הוא כאן. רצויים אינם הם הפועלים. על מלמעלה ומביט סיגר מעשן מריש׳ס הרשל
 האם הכנסת? בבית שם בראשכם עלו רעיונות "אלו עליהם. ומתנפל מתרגז לדבריהם.

 לא אני תעבדו, שלא מאיימים, אתם שבעים? אתם אין שועל? השבולת אתכם דוקרת
 לעשות רוצה אשתו קבצנים". בלעדיכם, תימשך העבודה !בשלום לכם לכו לכם? אוותר
איתו"! "תפייסו — אומרת היא — כעסן״ ״הוא שלום.

 בכלל צריך "אני פנתר כמו משתולל ;זועף הוא הבית״... בעל ״אבל נבהלת: המשלחת
 ואוכל לכם קיום שיהיה דואג, רק אני ;הנולים את מריץ אני למענכם רק החרושת? בית את

מכאן!" צאו דבר, תשיגו לא אצלי לטפכם״
 האורגים נשי עצה. לטכס לביאליסטוק אנשים שולחים לאספה. מתכנסים האורגים

 להוליך הפוחזים לצעירים נותנים אתם מדוע שוטים, "יהודים וצועקות: לאספה באות
שביתה". תעשו "אל מבקשות: והן סיגריות"? צריכם? הם מה באף׳? אתכם

 ביאליסטוק פועלי !להכנע לנו ״אל ׃ הודעה ובפיהם מביאליסטוק חוזרים השליחים
 התמיכה. על מוותרים הרווקים רובלים. 2 לרווק ;לשבוע רובלים 4 לנשוי עזרה. מבטיחים

האורגים. של הראשונה השביתה משמחה. רוקדים הצעירים ;והביתה הנולים את נטשו הם
 בית את נועל אינו הוא אך במחשבות; שקוע מתהלך הוא כועס; מריש׳ס הירשל
 הוא אלי" עוד יבואו "הם הנולים?... את החוצה משליך אינו הוא שאיים. כפי החרושת,

להם"? אעזור לא אני אבל יתחננו, "הם אומר.
 רוסיים, אורגים חדשות. דמויות החרושת בבית הופיעו והנה ספורים; ימים יצאו

 העבודה שיקצות, יושבות הסלילים אופני ואצל הנולים. את להתניע החלו גברתנײם,
נמשכת...
 אחדים אורגים בדמקה. משחק כלי השולחנות על עומדים האורגים של הכנסת בבית
תמיכה. דמי מחלקים גמרא. דף לומדים

 הרוסים. עם בקטטה רצח מכות חטף מהם אחד אמצעים. לנקוט מחליטים הצעירים
 עשה מי יודעים, אינם לחייו. סכנה היתה כי עד סדק, בו נפער במשקולת; בראשו חבטו
 הם במוטות. חמושים מתהלכים הם ברחוב בעבודתם. ממשיכים הרוסים והפועלים זאת.

לאיש. נטפלים ואינם שקטים
 השבוע מחצית כלוט שיכור הוא ;ײ״ש שותה המרה, הטיפה את אוהב הרוסי הגוי אולם

רביעי. יום עד עובד אינו כמובן, רביעי. יום עד ראשון מיום
 האורגים נעלמו אחד עבות לא בבוקר שבועות. כמה נמשכה הרוסיים האורגים עבודת

בשביתה. ניצחו הם לעבודה. לחזור נתבקשו היהודים האורגים הגויים.
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י.צ.ר.

זאבלודוב של הבורסקאים
פורמן( משה יעקב )סיפר

 לעיבוד )התעשייה המפותחת. הבורסקאות בזכות רב לפירסום זכתה זאבלודוב
 את מייצרת היתה לחה" "בורסקאות המכונה אחת בורסקאות. של סוגים שני היו העורות(.

 פולין. בכל ואח״כ ברוסיה לפניה הלך שמה זו תעשייה לסוליות. ביותר הטובים העורות
 זלמן רובינס, הרצקה וניסל, חצקל ישעיהו, בקר הידועות; המשפחות בה שלטו

אחרות. משפחות וכן ובנו פלבסקי הילל פלבן, שמואל מרדכי ביאליסטוצקי,
 ישעיה הנראה, כפי אותה, ייסדו היטב. מאורגנת היתה יבשה", "בורסקאות השניה

מוורשה. אותה שהביאו בונדי, ויטשי גפנר
 גפנרס ולישעיה בונדס יטשי להרשל שייכים היו עורות לעיבוד הראשונים המפעלים

 רודי יאנקל כך אחד קנה בונדס יטשי של החרושת בית את גלרשטײן. נחום ולשותפם,
 של הקמח תחנת מול עמד זילבר יאנקל של בבעלותו אחר חרושת בית הסנדלרים. מרחוב
 היו נוספים חרושת בתי "תחכמוני". ביה״ס לאחרונה שכן שבו בבניין, פאראבסקי יאנקל

צ׳סלר. ולאהרון רזניק לליבל מינדס, להרשיל שייכים
 מלחמת לפרוץ סמוך מכן, לאחר רזניק. לײב עם שותף מה זמן היה האלה השורות כותב

 אברהם של החרושת ובית צ׳סלר אברהם הזה החרושת בית את קנה הראשונה, העולם
המדרש. מבית בתים מספר המרוחק חומה בבית בילסקי ברחוב נמצא צ׳סלר

 פרוץ )עד .1914ו־ 1900 בין בשנים בזאבלודוב בעצם חלה בורסקאות של פריחתה
 קיבלו הפועלים בקירוב. פועלים 200ו־ 150 בין בהם הועסקו הראשונה(. העולם מלחמת

 המתחילים הפועלים בשבוע. רובל 15ל־ 12 בין הרוויחו מיומנים מקצוע בעלי נאה. שכר
 אבות רבות. למשפחות קיום סיפק הוא רב. כסף זה היה ההם בימים רובל. 8ו־ 5 בין —

טובים. חיים וחיו יפה הרוויחו ובנים
 שווקה כלל בדרך האיכרים. של "למגפיים" "לשונות" מייצרים היו הבורסקאים

 מחתיכת נעלים )לייצור למגף" "עור כמו אחרים תוצרת סוגי גם היו רוסיה. ברחבי התוצרת
 שוקיים בעלי מיוחדות נעליים לייצור עור" "והיתולי מצדדיה( גומי המצופה אחת, עור

קודש. כלי בשביל מקומטים
 נתבצע וכך לעורות. חרושת מבתי מקבלים היו גזורות, עור רצועות הגולמי, החומר את
 העור. את שריכך מיוחד, בשמן העור רצועת את מרחו בתחילה הלשונות". "ייצור תהליך
 ומסירים העור את מרטיבים היו בהמשך זבלדובסקי. יוסף היה השמן של והספק היצרן
 שכבות מקלפים היו רבה. מיומנות דרשה שכבות הסרת מלאכת שכבות. שכבות, ממנו

 בזריזות גללו השכבות את בקצהו. שכפוף דו־להבי, בסכין "נסרים" הקרויות דקות,
 וכן כריכות בשביל ספרים לכורכי נמכרו אלה "נסרים" ארוכות. לגלולױת ובאומנות
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 "הלשונות" את שוב מורחים היו הקילוף תהליך בגמר שונים. עור מוצרי לייצור הם שימשו
 הייבוש נעשה בקיץ ייבוש. לשם מדפים על ומעמידים אימומים על אותם מותחים בשמן,

 אחר פח. צינורות העטופים מיוחדים תנורים ליד החרושת בבתי — בחורף בשמש;
 בייצור ברק. להן ונתנו מידות, לפי אותן גזרו שחור, בצבע הלשונות את צבעו הייבוש

 בזוגות עורכים היו הגמורים המוצרים את ומבריקים, גוזרים צובעים, מקלפים, השתתפו
דבר. לשם היו זאבלודוב של ה״מראות" "מראה". כינוי ניתן כזה לסידור ובתריסרים.

 שבעלי שנים, היו עור. מוצרי כל את ולקנות לזאבלודוב לבוא רגילים היו רוסיה סוחרי
 הבתים ובעלי הפועלים נהגו הטובים בימים יפה. הרוויחו יחד גם והפועלים התעשייה

דשנה. סעודה לערוך
 ושירי עבודה שירי בחלל הדהדו העבודה בשעות שמח. תמיד היה החרושת בבתי

 כאשר ליצנות. תעלולי מיני כל החרושת בבתי גם נעשו הצעירים. הפועלים ששרו אהבה,
 איזה עצה, ומטכסים העובדה למנהל קוראים הוותיקים הפועלים היו חדש, מתלמד הגיע
 היה מקצוע, ללמוד שבא הבחור, הצגה. של באווירה שלם טקס נערך לאורח. להדביק כינוי
 לו? ניתן השם מה שואל: הראשי והפועל בו מסתכלים הפועלים; כל מסביבו אונים. חסר
 החדש(. של האוזנים בעיניו חן שמצאו )סימן, ארנבון, למשל, מציע; הפועלים אחד

 רבים שכינויים סברה, יש "ארנבון". השם את המתלמד קיבל וכך ;כולם קוראים !בראוו
 את איפײנו בדוחה ורוח הצחוק עורות. לעיבוד חרושת מבתי מוצאם זאבלודוב אנשי של

 כמו מטעמים או טובים מאכלים הביאו אחות או שאם קרה, חרושת. בתי של האווירה
משותפת. סעודה וערכו עבודתם את הניחו הפועלים ;טוב יום מעין עשו מיד לביבות.

 ישעיהו נכנס שעה באותה ונחום. ישעיהו של החרושת בבית פרצה הראשונה השביתה
 ידיים בחיבוק יושבים הפועלים ;ומשתאה מביט הוא בידיו. תה כוס — וכמנהגו למפעל

במקהלה. בשיר, פניו ומקדמים
שעות פחות — עבודה
 להעלות להעלות, — השכר

 ששי יום וכל
אדמה. מתפוחי פשטידה

החרושת. בית את ועזבו קמו והפועלים הבית. בעל של מידיו נפלה התה כוס
 שכרם שבת. במוצאי וגם ביממה שעות 16 הפועלים עבדו ישעיהו של החרושת בבית

 צעירים, היו הפעולם שרוב כיוון בשכרם. ועלייה יותר קצר עבודה יום דרשו הם זעום. היה
 לשוב שלא בדעתם, גמרו הם שעשו. ה״מעשה" בשל ופחדו הוריהם שולחן על סמוכים
 ליער, יצאו ולמחרת בלילה בו ללון נשארו ;רזניק אלטס לײב של השדה אל ופנו לבתיהם

 בית בעל נאלץ לבסוף ומווילנה. מביאליסטוק שליחים של מהפכני נאום שמעו שם
 אלה היו לעבודה. שוב הוזמנו הפועלים העובדים. תביעות את ולמלא לוותר החרושת

עבודה. תנאי שיפור למען במאבק הראשונים הנצחונות
 ירידה חלה ובכלל בבורסקאות; המצב הורע הראשונה העולם מלחמת פרוץ לפני
 מעט מעט הברית. לארצות היגרו ובעליהם חרושת בתי נסגרו בעיירה. הכלכליים בתנאים

 העולם מלחמת אחר רבות. משפחות שפרנסה החשובה, התעשייה בעײרתינו דעכה
 אך הקטנים. במפעלים עוד עבדו העורות. תעשיית בעיירה קיימת עוד היתה לא הראשונה

 של החשוב הענף כליל נעלם וכך מרוסיה. קניינים באים היו שבהן השנים כבר חלפו
בזאבלודוב העורות תעשיית
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)חיפה( זילברברג משה

בזאבלודוב הציונית התנועה

 הציונית הפעילות את לתאר מנסה שאני בשעה בנפשי, עולים וצורבים עמוקים געגועים
 כיושב וכיהנתי העממי ביה״ס ומנהל מורה שם הייתי .1932— 1929 בשנת בזאבלודוב

 המזהירות, הדמויות ואת האירועים את לחיים משיב העט הכללית. הציונית התנועה ראש
 רבות חוויות ספוגים זכרונות השואה. בימי וטראגי מזעזע היה ושגורלם צנועים חיים שחיו

והמדיני. התרבותי בתחום פעולותי לי שהעניקה וחוויות, אישיות חוויות ומגוונות.
 הולדתי לעיר קצר זמן תוך זאבלודוב הפכה המערבית מפולין שמוצאי דידי, לגבי
והחברתי. התרבותי בשטח הצורך די מאורגנת שאינה מצאתי לעיירה בבואי השנייה.
 של חם לב פועם אדישות של הצוננת לשכבה שמתחת לחוש, היה קשה לא אולם
תרבותיים. חברה לחיי הצמאים אנשים,

המקומית. הציונית בתנועה חיים רוח להפיח חובה הרגשתי
 ומוסדותיה. הציונית התנועה של פועלה כלפי ועזים כנים רגשות היו העסקנים בלב
 ומהמאבקים השקפות מניגודי שהתעלמו השונים, האירגונים על השפיעה זו עובדה

 להמריץ כדי ופעלו התנועה של העיקריות המטרות לאור כוחותיהם את וליכדו המפלגתיים
 את לכוון שמטרתו מרכז, הוקם מהרה עד העיירה. של הציונית העבודה את ולהגביר
 בנימין צסלר, שמואל ׃ המורים היו בעבודתי היקרים השותפים המגוונת. הציונית הפעילות

 מירסקי, יוחנן מהרב קיבלנו רבה תמיכה ואחרים. שװארץ פרץ המסור הציוני קאפוסטין,
 לאנשים הודות הטראגי. לחורבן עד הרבנות כסא על שישב בפולין, ידוע מזרחי עסקן
 למרכז שהפך עם, בית את מחדש פתחנו תוכניותינו. במהרה הוגשמו והאחרים הנ״ל,
 הנוער. את ובעיקר האוכלוסייה של הלאומיים היסודות כל את אליו ומשך שהתסיס ולבית
וכולי. השקל היסוד, קרן לישראל, קיימת קרן למען הפעילות ונוהלה התרכזה העם בבית

 בתולדות שיעורים התקיימו ׃ ענפה ותרבותית ציונית עבודה החלה עם בית פתיחת עם
 נושאים: מיגוון התוכנית כללה זה מלבד האקטואליות; הציוניות ובבעיות הציונות,
 שיעורים אמנות, ערבי ספרותיים, "משפטים" וכלליים, יהודיים נושאים על הרצאות

 קאפוסטין, צסלר, שמואל בעיקר היו המרצים ועוד. מדע אמנות, כלכלה, עמנו, בתולדות
 הופיעו קבוע באופן פה. בעל עיתון נערך שבת ליל בכל האלה. השורות וכותב שװארץ

 של שונים סוגים הקיפה העשירה שתכניתם בילוי, ערבי אורגנו קרובות לעתים עתוני־קיר.
 סוליסטים הופעת הקראות, מונולוגים, פארודױת, מקהלה, סקטשים, כגון; זעירה אמנות

 שהצטיינו והאמנװזײם, הספרותיים ההישגים את צסלר. לײב שמואל הכנר של קונצרט או
צסלר(. )שמואל מוליע והלבבי האציל חברנו של לזכותו לזקוף יש גבוהה, ברמה
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 העיירה. בכל הציונית התנועה של כבודה עלתה ״בית־עם״ של העניפה לפעילות הודות
 רב קהל ;לכן קודם מאשר כפליים נמכר השקל ;היסוד קרן ושל קק״ל, של הכנסותיהן גדלו

 הייתה אלו להרצאות שונות. בעיות ועל ציוניים נושאים על חברינו הרצאות את לשמוע בא
רבה. הצלחה

 והמדיניים. החברתיים החיים על מכרעת השפעה ההם בימים היתה הכלליים לציונים
 זאבלודוב לבני בווארשה. שנתקיים העשירי, הארצי בכנס זאבלודוב את לייצג עלי הוטל
 וערכו הפולני לסיים בבחירות פעיל באופן השתתפו הם עמוקה; ציונית תודעה היתה

 במדיניות ודעותיהם הציוניות השקפותיהם את הפגינו שבהן ומוצלחות, גדולות עם עצרות
ארציות. הפנים ובשאלות הכללית
בזאבלודוב. והססגונית התוססת הציונית בפעילות הספורים הקווים הם אלו

 התנועה אלוהים מאדמת גם נמחקה פולין, יהדות על שבאה הגדולה, הלאומית בשואה
עשיר. היסטורי עבר לה שהיה הקדושה, הקהילה כל עם יחד בזאבלודוב הציונית

ה. ב ו ד ו ל ב ז ב

Karta czlonkowska

בזאבלודוב הציונית כתנועה חבר כרטיס
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גונױנדזקי משה

בזאבלודוב שלנו הספרייה

 את להעריך שידעו צעירים, נפגשים היו ליפשיץ מיכאל של הקפה בבית קטן בחדרון
 היתה קופיקות שתי של כניסה דמי תמורת היהודית. האמנות ושל הספרות של חשיבותה

 וכתבי• היומי העיתון את לקרוא היה אפשר נאורה. חברתית באווירה להימצא הזדמנות להם
 הספרות על הרצאה שבת בכל שם התקיימו לכך בנוסף ושח. דאמקה לשחק וגם שונים עת

שונות. ביצירות קריאה מופע או היהודית והאמנות
 ספרייה ייסוד של השאלה בבית־הקפה נידונה — 1911 ב־ זה היה — השבתות באחת

 אחד כל לספרייה. היסוד את להניח במקום בו החליטו המועטים החברים בזאבלודוב.
 קצר זמן שתוך הספרייה, קמה זו בדרך ספרים. קצת קנו ומיד רובל נתן הצעירים 20מ־

 לא ;נוספים אמצעים לחפש המשיכו הם מעטים. של הישגם היה זה ספר. 300כ־ אספה
 תרומות הזדמנות בכל ביקשו חתונה. של או תנאים כתיבת של טקס שום על פסחו

 ההכנסות כל את לספרייה שהקדיש דרמטי, חוג נתארגן זו לפעילות במקביל לספרייה.
אמנות. מערבי או מההצגות

 פעם קרה יהודי. תיאטרון על איסור הטילו השלטונות כי פירסום, ללא נערכו ההצגות
 ששוטר נודע, לפתע הבמה. כבר הותקנה ואפילו הכול הכינו הצגה, לערוך שעמדו מקרה,

ההצגה?" מתי התיאטרון? "איפה אנשים: וחוקר ברחוב מתהלך
 יודל של בדירתו ונערכה הוקדמה ההצגה בסתר. האירוע את לקיים איפוא, הוחלט,

 עוד היה לא שעה חצי ותוך האביזרים כל נאספו הבמה, מיד פורקה ההצגה אחר ;בוריק
 משימה, כל ביצעו נמרצים לוחמים וכמו הקשיים מפני נרתעו לא הצעירים לאירוע... סימן

הספרייה. פיתוח למען שנדרשה
 של לתפקיד נבחר ליפשיץ אברהם המייסדים. בידי בהתחלה התרכזה הספרייה הנהלת

 שהתחילה עד המצב, נמשך כך ערב. כל שהתחלפו החברים, שאר שימשו כספרנים גזבר.
 ייוודע שכתובתה רצוי, היה לא כי לבית; מבית לנדוד נאלצה הספרייה לאמריקה, ההגירה

רבה. במסירות נמשכה הפעילות למשטרה.
 לסגת עמד הצארי והצבא מדם, העקובה הראשונה, העולם מלחמת 1914ב־ כשפרצה

 ספרים רק נותרו ;ספרים הרבה קרעו הפורעים ;בספרים חמתם את החיילים כילו מהעיירה,
מעטים.

 הוועד העיר. את לנהל עליו והוטל קהילה וועד נבחר הגרמנים. כניסת עם נשתנה המצב
 לעבודה שועבדו הצעירים בה. התעניינו לא התושבים אך הספרייה, על חסותו את פרש

 חדשים. ספרים נקנו לא וכמובן, לספר. פנוײה היתה לא ודעתם וביערות בדרכים מפרכת
 שהספרייה כסימן, הקהילה וועד של חותמת עליהם הוטבעה נאספו, הספרים מי? בשביל
פעילות. שום היתה לא אבל הקהילה,• וועד במשרד עמד הספרים ארון לעיר. שייכת
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 הגרמניים, הכבלים הוסרו החופשי. האוויר את שוב לנשום העיירה החלה 1919ב־
 לעבוד ומי למסחר מי הנורמליים, לחיים חזרו אנשים הארורה, הכפייה עבודת בוטלה

הספרייה. נפתחה ושם חדר נשכר השוחט בבית התקדמות. חלה בספרייה אף במקצועו.
 חברים כמה לעיירה. הבולשביקים חדרו ופולין רוסיה בין המלחמה בימי 1922 בשנת

 ביותר הגרוע גילגולה זה היה הכומר. של בביתו הספרים ארון את להחביא בדעתם גמרו
 תלשו בתאװת־הרס; בספרים נקמו הפולנים, נכנסו הבולשביקים כשנסוגו הספרייה. של

 נבדקו שם המחוז. מושל אל הועברה הפליטה שארית ידם. שהשיגה ככל דפים וקרעו
 לתוך הספרים הוכנסו שם הרב. אל נשלחו הבדיקה ובתום פסול בהם אין אם הספרים,

 אותם מצאו הימים באחד נעלמו? לאן ידע לא איש רב זמן גג. בעליית והונחו שקים
 הספרייה את להביא כדי בפעולות ופתחו חדר שכרו חדשה. תקופה החלה מאז במקרה.

 טבעי מרכזה, את הציונית התנועה הקימה הספרייה נמצאה שבו ובבית הואיל תקין. למצב
הספרייה. על הפיקוח את עצמו על ייטול ש״המרכז" היה

 אספת נקראה ספרים. קניית בענין והצעירים הציוני "המרכז" בין סכסוך פרץ בינתיים
 בסוף אולם "הצעירים". לידי הספרייה הנהלת את להעביר החליטה והיא הקוראים
ציונים. מספר בהנהלה והשאירו "המרכז" עם התפשרו
 לשם שונות פעולות יזמה היא ליום. מיום הספרייה התפתחה החדשה ההנהלה ידי תחת

 הספרים כמות וכולי. אמנות ערבי נערכו פייס, משחקי אורגנו ;כספיים אמצעים השגת
 מילדי רבים מנויים. מאות לכמה והגיע הקוראים מספר גם עלה מהיר. בקצב עלתה

גדולות. הנחות ניתנו עבודה למחוסרי חינם. ספרים קיבלו תורה" "תלמוד
 היא קריאה. ספרי קיבל חסר־אמצעים, הנוער שבו היחידי, המקום היתה הספרייה

חברתיים. ערכים לו שהעניק רוחנית, יניקה מקור לנוער ששימש תרבותי, למוסד הפכה

הספריה הנהלת
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זאבלודובסקי דוד

בזאבלודוב זמן ובילוי תרבות תיאטרון,

 של מהופעותיהם התיאטרון עידן התחיל בזאבלודוב גם כך אחרות בעיירות כמו
 לשמח לבית מבית והולכים מתחפשים היו עמך בני וסתם מלאכה בעלי פורים". "שחקני

 של למעונותיהם שמחה הביאו הם פורים". "מחזות ומציגים פורים בסעודת המסובים את
 מאוחר בזמן שקם היהודי, התיאטרון של החלוצים היו הם זו מבחינה וסבתותינו. זקנינו
יותר.

 לפני כבר פורים" "משחקי נערכו — ביותר הוותיקות הקהילות אחת — בזאבלודוב
 היה השחקנים. משושלת האחרונה היתה וודליק שמשפחת לי, סיפר ז״ל אבי רבים. דורות

 ללכת נהגו הם לדור. מדור לצאצאיו כשרונותיו את שהוריש קבוע, שחקנים צוות בה
 את יוסף". "מכירת ואת אחשורוש" "מחזה את הציגו מתופף. ובראשם לבית מבית בפורים
 היה הלחן אבי. שלימדני הראשונים הבתים את זוכר אני עדיין בפרולוג; פתחו ההצגות
שיונצח. הראוי ומן לבבי מקורי,

— יהודים טוב, יום
 באנו הנה — הבךכה זאת

 אותנו כבדו — תמיד וכמו
 פאם טשירי פאם, וטשיריבם פאם יאם,

הלאה וכן פאם פאם, טשיריבים,

 או בודדים, שחקנים הופיעו פורים. הצגות עדיין נערכו לא ילדותי שבימי אני, זוכר
 בזאבלודוב התקיימו ראשונות תיאטרון הצגות קצרות. בתוכניות שחקנים קבוצות

 המחזות: הוצגו שם — תיאטרון״ ״אולם הותקן שבו לאדיקעס, מאיר של ב״מחסן"
 משפחת מבני מורכבת היתה שהלהקה לי, סיפר ע״ה אבי ועוד. כוכבא" "בר "שולמית"

 בחור ההם בימים שהיה אבי, יונה. של היין בבית התאכסנו הם שחקנים. כמה ועוד ציפקוס
 התעניין הוא לרגע. אפילו הלהקה את עזב לא ולאמנות, לתיאטרון עזה משיכה וחש צעיר

 לב בשים דעתו, לפי המחזות. בהכנת להם עזר גם השחקנים. של החיים ובאורח בחזרות
 למדי. גבוהה היתה רמת'ההצגות הנודד, התיאטרון פעל שבהם הפרימיטיביים, לתנאים

 בזאבלודוב הציגה הלהקה וקטנים. גדולים לתיאטרון, רצו הכול אותן; חיבב הקהל
 שעליו חובבים, תיאטרון להקים מה זמן כעבור אבי החליט ובהשראתה חדשים כשלושה

בזכרונותױ. מספר הוא
 מביאליסטוק. זמר כלי הביאו לחתונות זמר. כלי ולא תזמורת לא היו, לא בזאבלודוב

 את וניגנו התהלוכה בראש צעדו הזמר כלי עין. מרהיב היה לחופה וכלה חתן הולכת טקס
 נרות לאור הישן הכנסת בבית נערכה החופה העיירה. תושבי כל כמעט באו החתונה. מארש
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 החתונות היהודית". "החתונה את לראות סקרנים רבים, ,?וצרים הצטופפו בחצר ולפידים.
 אח״ב הברכות". "שבע את ערכו, שבת במוצאי הצהרײם. לפני שישי ביום לרוב נערכו
 הובאו הם האורחים. את לשמח בדחנים הוזמנו הבוקר. אור עד הלילה כל רקדו

 עליזה. אווירה ליצור שידעו שם, ידועי בדחנים, כמה היו הזמר. כלי עם מביאליסטוק
 הטראגי, שישי ביום )שנספה ז״ל שטיינברג ואלתר חיים, שמואל היו ביניהם החשובים

 אנשים של לחתונות כלל בדרך שבא וסוניע, הכנסת(, בית את הציתו הנאצים כאשר
 אביזרים נמצאו עמו, שהיתה במזוודה, תיאטרונױת. בתוכניות הופיע הוא חשובים;

 גם רב. עונג לקהל הסבו שלו ההצגות שונים. איפור ואמצעי בגדי־תחפושת שונים,
 הצטיין אבל מעולה, מקצוע לבעל נחשב לא הוא ;לאסטה גאלדע בדחן, היה לזאבלודוב

מחרוזים. פזמונים ולאילתור לשירה בכישרון
 לשם רבות פעולות ויזם תרבותית באווירה זמנו את לבלות שאף והמשכיל הצעיר הדור

ותרבותיים. חברתיים למפגשים תנאים יצירת
 בביתו נמצאה מסוײם זמן שבמשך ספרייה, נוסדה הראשונה העולם מלחמת פרוץ לפני

 מועדון, הוקם השנייה שבקומה הגדולה במרפסת בביתנו. ואח״כ גלרשטין, חיים משה של
 ומסיבות חברים מפגשי שם נערכו ודומינו. שח, שחקו עתון, קראו ספרים, החליפו שבו

ספרות.
 ושמחנו. שרנו גדול. בידור מופע נתקיים בײליס מענדעל של זיכויו שעם אני, זוכר
 נתן בדיחות, ספרי כמה שהוציא ההומוריסט, ליפשיץ, מיכאל מפלה. נחלו ישראל ששונאי

 הונצח וכך בײלים( במשפט התובע של )שמו שמאוקובה השם את החדשים השימוש לבתי
בײליס. במשפט ביותר הגדול האנטישמי ידינו על

 שהציגה תיאטרונית, להקה אבי בהדרכת הקימה בספרייה, שטיפלו צעירים של קבוצה
 הצגת את גם יזמה היא רייזן. של הטובים" האחים "ארבעת את השאר ובין שונים מחזות

 מביאליסטוק מאד. גבוהה ברמה שהצטיינה שחקני־חוץ, בהשתתפות צ׳כוב של "הדוב"
 על שראיתי הראשונה, הפעם זאת חמש. בן אז הייתי תלבושות, עמו שהביא איפור, אמן בא

טבעיות. כה ודמויות מפוארת כה הצגה הבמה
 ואת ה״קארוסלה" את זוכר אני הנודד. הקרקס בעיירתנו אוהלו את נטה הימים באותם
 הקירקס אל רצו ונוצרים יהודים בעיירה. שמח היה מספר שבועות במשך ה״ביבר".
 האקרובאטײם מתעלוליהם והתפעלו והרובים הקופים שעשו הלהטוטים, למראה והשתאו

הלוליינים. של
 משקה. חנה של הגדול בביתה שהוצגו קולנוע, סרטי הראשונה בפעם לראות גם זכינו
 הפלאים את לראות רץ הקהל קצרות. קומדיות מספר ועוד שלמה" "משפט היו: הסרטים

הלבן. המסך פני על המתהלכים האנשים ואת המשונים
 של הפנימיים בחיים התערב לא הראשונה העולם מלחמת בימי הגרמני הכיבוש שלטון

 עם בתחילה, חופשי. באורח תרבותיות פעולות לקיים היה ניתן ולכן היהודית הקהילה
 שבו אח״כ הקרבות; מפחד לביאליסטוק התושבים רוב נמלטו לעיירה, הגרמנים התקרבות
 לא והגרמנים הואיל כפייה. ולעבודת מזונות לקיצוב הכיבוש, למשטר להסתגל והשתדלו

 התכנסו שבו מועדון, הוקם בתנופה. לפתחה היה אפשר תרבותית לפעילות הפריעו
 שח במשחק בשיחה, זמנם את בילו עתונים, קראו . מפרך עבודה יום לאחר הצעירים
 מפוארת בבמה שצוײד להופעות, אולם גם הותקן דראמטטים. חוגים אורגנו ודומינו.
 של "האנשים", "הרופא"; טוב"; "מזל עליכם: שלום של מחזות בו הועלו יפה; ובמסך
ועוד. הזרם" "עם אש שלום
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 המונים רוצחי אז היו שלא והשוטרים, המקום מפקד העיר, ראש הגרמני: השלטון נציגי
 ונהנו כפיים מחאו רם, בקול צחקו הם אמנות". ל״ערבי הוזמנו בימינו, כמו וסאדיסטים
 ולכבדם לשחקנים להודות הקלעים, מאחורי אל להיכנס נהגו היהודיות... מ״ההצגות
 בהנהלתו עניים ילדים בשביל עברי יהודי ספר בית להקמת הוקדשו ההכנסות בשוקולד.

 תחת זמן פרק גם נמשכה התיאטרונית והאמנות התרבות פריחת ע״ה. בכרך ירוחם של
הפולני. השלטון

 של בנו צ׳סלר, לײב שמואל הװירטואז הכנר לזאבלודוב בא 20ה־ שנות בראשית
 הקיסרי בתיאטרון סוליסט ככנר שימש שם מברלין, הגיע הוא הערש. אהרן הנודע המרפא

 לײב שמואל שופי. שם על למוסיקה הספר בבית לנגינה לפרופ׳ בביאליסטוק נתמנה ועתה
 אנשים מספר ביוזמת בפולין. הגדולות ובערים בביאליסטוק לכינור בקונצרטים הופיע

 צסלר לײב שמואל השתתפו שבהם קונצרטים, שני בעיירה נערכו בזאבלודוב משכילים
 עם ושירי הקלאסית השירה וזמרת פאטלין קלארה המעולה הפסרתרנית ולצידו בכינור

 המקומית הכנסייה בקאנדה(. )עתה ריטנברג ברטה הגב׳ ובפולנית ביידיש באיטלקית
 ;היהודים בשביל שבת במוצאי אחד, פעמיים, נתקיימו הקונצרטים הפסנתר. את השאילה

 רוחנית הנאה ליהנות הזדמנות ניתנה לזאבלודוב הנוצרים. בשביל ראשון ביום שני,
טובה. קלאסית ממוסיקה

 המפורסם והבמאי השחקן של בואו עם החלה ביותר העשירה התיאטרונית הפעילות
 מיטב את סביבו ריכז שבו דראמטי, בעיירה,סטודיו הקים הוא סולקס. ר. מביאליסטוק

 את שכיסו שונות, כלכליות חברות בחסות נערכו ההצגות ביותר. המוכשרים הצעירים
 במה ישיבה, מקומות 300 שהכיל אש, מכבי של התיאטרון באולם והתקיימו ההוצאות

 הירשבײן, פרץ של המחזות נכללו ברפרטואר מעולה. היה ההצגות ביצוע וקלעים, גדולה
אמריקאים. מחזאים של ויצירות קאברין י. גאלדפאדן,
 ׃ הן ואלו כאחד וחומרי מוסרי להישג שזכו הופעות, לשתי הדיבור את לייחד ברצוני

 פעמים ארבע הוצג הראשון המחזה אנסקי. של ו״הדיבוק" קאברין של הכפרי" "הנער
 באו האנשים התושבים. של הקטן למספר לב בשים מרשים הישג זה היה פעמיים. והשני

לזאבלודוב. הסמוכות מהעיירות אנשים קבוצות גם באו ההצגה. את לראות פעמיים
 האלה. השורות כותב של ובהשתתפותו, בהנהלתו מה זמן פעלו הדרמאטײם החוגים
 בחסותו פעמיים שהוצגה עליכם, שלום של "הזכייה" את להזכיר יש שהועלו מההצגות

 שערך סלר, צ ש. בעיירה חברה חיי לקידום תרם רבה תרומה המקומי. הנשים" "ארגון של
 והושרו אקטואליים נושאים על שכתב הפארודױת, בהם הוקראו זעירה. ערבי־אמנות

 העיירה שרידי אותם שרים היום ועוד. זאבלודוב, צעירי על ביותר’ שנתחבבו שירים
 בע״פ, עתונים נערכו שבהם חברתיים, מפגשים נתקיימו שבת בלילות בחיים. שנשארו
 את להזכיר הראוי מן חברתיות. בעיות על דיונים או ספרותיים נושאים על משפטים
 תובע עם ממשי משפט של הדגם לפי שבויים בזמננו", היהודית "האישה על המשפט

 תושבי בקרב רבים הדים עורר הנושא ועדים. שופטים חבר ועם צסלר ש. של וסניגוריה
העיירה.

 שבצ׳נקו, ע״ש אוקראינית להקה בקיץ אצלנו פעם התארחה השלושים שנות בראשית
 עמה הביאה ומקהלה. נגנים איש, 40 מנתה הלהקה אש. מכבי באולם ההצגות את שקיימה
 "אל את הציגו הרוסי הרפרטואר מלבד עשירות. ודקוראצױת תלבושות רבים, אביזרים

 הופעותיהם את לראות כדי זרם רב קהל "המשומדת". ואת אש ש. של הנקמות"
התיאטרונית. הפעילות להגברת חזקה דחיפה נתן ביקורם המרשימות.
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 בבימויו העלה תחכמוני״ ספר ״בית צסלר. שמואל היה זה בתחום ביותר הפעיל הכוח
 מילאה שולמית של תפקידה את רבה. הצלחה קצרה ההצגה גולדפדן. של "שולמית" את
 בעלה את הרגו הנאצים בה. התאכזר הגורל ע״ה. רובינס אלטע כשרונית זאבלודוב בת

 היא בזרועותיה. ותינוקה ובכפור בשלגים ביערות, נדדה ה״אקצױת" בימי לעיניה.
 התליינים לידי הסגירוה שהאיכרים עד "שולמית", את הטראגיים בחייה "שיחקה"
הנאצים.

 של לב תשומת מושכת היא חשובה. תרבות לצרכנית הופכת בעיירה היהודית החברה
 העממי הזמר ביניהם ביותר, הטובים והשחקנים המוסיקאים בה מופיעים ואומנים. מרצים
 ועוד. פײנברג רחל סגאלוביץ׳ ז. הסופר זרובבל, הידוע הנואם קולודני, ױסלה הנודע
 ממנו נשאר לא עתה בשנים. מאות הקיים הישן, הכנסת בבית רב עניין מוצאים רבים תיירים

באש. אותו העלו הנאצים הגרמנים זכר.
 טובי את לארח שנהג בביאליסטוק, קבוע תיאטרון נוסד השלושים שנות באמצע כאשר
 ביאליסטוק שחקני מעולות. מהצגות זאבלודוב גם נהנתה פולין, של היהודים השחקנים

 שתי בין מתמיד קשר לקיים איפשרה באומניבוסים התחבורה להופעות. לעיירה הוזמנו
 אמנותױת. תוכניות לביצוע נוחים תנאים שיצרה חשמל, מערכת הותקנה באולם הערים.

 רמה תבע הקהל ב״חאלטורות". חובה ידי לצאת יוכלו שלא ידעו, האורחים והשחקנים
גבוהה. אמנותית
 לידי עבר האיזור שכל בזמן 1939 בשנת החל התרבותית בפעילות האחרון השלב
 תיאטרון אולם שהכיל חדיש, בניין היה זה תרבות". "בית הוקם בעיירה הסובייטי. השלטון
 קרובות לעתים בו התארחו וביאלורוסי. יהודי ;דרמאטײם חוגים ושני ספרייה מפואר,
ובריקודים. בקונצרטים שונות להקות
 עוברת זאבלודוב .1941 ב־ וגרמניה רוסיה בין המלחמה שפרצה עד המצב נמשך כך

 כמעט העיירה כל הנאציים. והכוחות האדום הצבא בין עזים קרבות ניטשים ליד. מיד
 החרושת בתי באיזור בגיטו נכלאים הנותרים בהפצצות, ניספים רבים יהודים נחרבת.
לעורות.
 האחרון והדף ואחינו אחיותינו אמהותינו אבותינו, בחיי האחרון הדף ונשלם תם וכך

 צחקו שמחו, כך תרבותית, באווירה חיו הם כך זאבלודוב. נשכחת הבלתי העיירה בתולדות
 אל האחרון למסעם שולחו בטרם רוחנית הנאה ונהנו אמנות ובמופעי בהצגות והתרגשו

טרבלינקה. כבשני
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מיוחדות דמויות

צ׳סלר הירש אהרון

מזאבלודרב דיוקנים שלושה

המרפא אהרן־הירש

 הכפרים בכל לפניו יצא שמו וכיבדוהו. אותו אהבו אותו, הכירו העיירה אנשי כל
והעירונים. היהודים אותו העריצו בלבד. בזאבלודוב ולא הלבנה רוסיה ובכפרי הפולניים
 מתכוונים. למי ידעו וכבר שמו את רק להזכיר היה די המרפא. אהרן־הירש לו קראו
והמקורית. המעניינת באישיותו התבלט
 רבים. בילדים מטופל והיה אפיים בזיעת עבד אביו .1852 בשנת בזאבלודוב נולד הוא

 לו נזדמנה בצבא, לשרת כשיצא תורה. בלימוד בחדר עברה שמחה.היא ילדות לו היתה לא
 פתחו הטבעית והאינטלגנציה הגדולים כשרונותיו כלליים. לימודים ללמוד האפשרות

 מצטיינים.. חיילים בשביל בצבא שאורגן הרפואי, הקורס של הנעולים השערים את לפניו
 לו הוענקה המעולים. התלמידים כאחד הקורס את וסיים יהודי מתמיד של בעקשנות למד

 לעיירת חזר בצבא, שירותו את שסיים לאחר בחולים. לטפל זכות בעל מרפא, של תעודה
כמרפא. והתפרנס בנים שני הוליד והיפה, הצנועה באשה. פײגה את לאשה נשא מולדתו,
 נשכח הבלתי רופאנו את מאד לנו הזכירו וכרופא כאדם תכונותיו לחולים, האנושי יחסו

 היחידי כמרפא הוא אך רופא. אף היה לא ובסביבתה בזאבלודוב ירחי. נח ד״ר בארגנטיה
 את העמיד אדרבא, שלו, הכלכליים האינטרסים את לקדם ההזדמנות את ניצל לא מעולם

 הומניטארית לרמה מקצועו את העלה וכך כאחד והנוצרית היהודית לאוכלוסייה שירותיו
גבוהה.

 העיירה. תושבי של הנפשי מצבם את היטב הכיר הוא ;גדול פסיכולוג היה הירש אהרן
 תשלום לקחת מי ואצל בכלל לענות לא ולמי לנחם מי את לצעוק, מי על לנזוף, במי ידע

 שסירב רבות, פעמים אירע עני. בחולה הטיפול הוצאות לכסות יהיה שאפשר יותר, גבוה
 "מי בהם; נזף מדי, יותר בו הפצירו המשפחה בני וכאשר מסוײם, מחולה שכר לקבל

 השולחן על הניח מהבית צאתו ועם החולה" בשביל עוף שתקנו מוטב ;כסף מכם מבקש
 הנתונה החולה, של משפחתו את מנחם היה תרופות". בשביל "זה ואמר: כסף סכום

 ימים עוד יהיו דאגה, "אל ואמר: ביקור בעד לו ישלמו שלא ביקש, כלכלית. במצוקה
מצבכם". ישתפר כאשר לי תשלמו טובים,
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 עיניו מכסיף. שער עטורה ראשו קרחת ;וגמיש תמיר ;נאה חזות הירש לאהרן לו היתה
 ושחור ארוך קנה אל הקשורים למשקפיים מבעד השקיפו והפיקחות העירנױת הזעירות,
 יפה לבוש ביטחון. מלאות ותנועותיו שקטים קטנים, צעדיו כחולות. פנינים המשובץ

 לדמותו שיוו אלה כל שחורה. פרפר בעניבת ומעונב למחצה מקופל צווארונו ובקפידה,
מקרוב. הכירוהו שלא אנשים, בקרב אפילו רב כבוד עורר הוא פנים. הדרת
 גילה הוא המוסרית. ובהתנהגותו הנאה בהופעתו הירש אהרן הצטיין בעיירתנו רק לא

 תושבי למען הענפה הפילנטרופית בפעילותו הכלל לצרכי רבה והבנה לב נדיבות גם
 התושבים של האינטרסים על פשרני בלתי באופן הגן העיר במועצת קבוע כחבר העיירה.

 פעם לא העיר. במועצת ישבו נציגיהם מוסווים; אנטישמיים חסרו לא בעיירה היהודים.
 היה מזימותיהם. וסיכל המשמר על עמד הירש אהרן אך היהודים, נגד הצעות להעביר ניסו
 האנטישמיים אפילו עמו. בני על בלהט להגן כדי לב אומץ ממנה שאב ביהדותו. מאוד גאה

רציניות. אנטישמיות התפרצויות בעיירה נמנעו בזכותו מפניו. ופחדו אותו כיבדו
 הפרטיים בחייו ליפשה, גב׳ השנייה, אישתו הרבה לו עזרה זקנה ולעת הביניים בגיל

הציבורית. ובפעילותו
 המכובדים מהמנהיגים היה בזאבלודוב. היסוד וקרן קק״ל מייסדי עם נמנה הירש אהרן

 הוכיח לעזור נכונותו ואת לבו אומץ את חסדים. גמילות קופת ושל הקהילה וועד של ביותר
הראשונה. העולם מלחמת בימי שאירע אחד, מקרה רק נזכיר אם די, הזדמנות. בכל

 התחילה — מדם עקובים קרבות מפני חששו והאנשים לעיירה התקרב הצבא כאשר
 חדשה, מרכבה כבר לו התקין אהרן־הירש ביאליסטוק. הגדולה, העיר אל ובריחה עזיבה

 עצמו. בפני התבייש מגוחכת. שהתנהגותו חת, ללא העשוי הזה, הגאה האיש חש לפתע אך
 מהעיירה. להימלט חשב כי עד המונים בהלת של הגל עם נסחף איך להבין, מסוגל היה לא

 ואם ;הפקר שנשאר היהודי הרכוש על להגן חובתו יהיה. אשר יהיה להשאר, בלבו גמר מיד
 ראשו על שם לבן, חלוק לבש הירש אהרן עיירתו. על הגנה תוך ימות — למות עליו נגזר

 בעיר להסתובב עליו תקל כסניטאר שהופעתו בתקוה אדום, בצלב סימנה לבנה, מצנפת
 יהודים שני ועוד הוא מאד. חשובה היתה פעולתו ולהצלה. לעזרה הזקוק מקום לכל ולהגיע

 הכנסת בית את משרפה הצילו יאבלונסקי, ויוסף סובוטניק עקיבא הרב בעיירה, שנשארו
 כנופיית האדמה. פני מעל שתימחק סכנה, לה שנשקפה העיירה, כל ואת הישן ההיסטורי

 אולם העיירה. את לשרוף הפקודה את למלא כבר עמדה אש" "מציתי המכונים הקוזאקים,
 ובנימוקים גדול בכופר הגזרה רוע את להעביר הצליחו משותפיו ושניים הירש אהרן

.1914ב־ מחורבן זאבלודוב ניצלה להם הודות משכנעים.
 השונות במצוקותיהם לתושביה שסייע העיירה, של המרפא הירש, אהרן של חייו אלו

 והערצה. כבוד לו שהגו העיירה, בני בקרב טובה לשיבה הגיע הוא בעיותיהם. לפתרון ודאג
 היהודי היישוב של העשירה בהיסטוריה מזהיר דף רשם ,1936 בשנת 84 בגיל מת

השואה. בימי שהוכחד בזאבלודוב
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צ׳סלר לײב שמואל י.
הװירטואוז הכנר

 צסלר. הירש אהרן המרפא של הבכור הבן היה הוא .1880ב־ נולד צסלר לײב שמואל
 הכינור, כאמן נתפרסם לײב ושמואל שנים חלפו בזאבלודוב. ביותר הנודעת האישיות

המוסיקה. בעולם והערכה השתאות שעורר
 לבקש אביו אל שבאו אכרים, לרוב ונוצרים, יהודים חולים במחיצת גדל לײב שמואל

 אלכוהול ױדופורם, יוד, של ריחות תמיד הספוג האוויר את נשם הוא רפואית. עזרה
שונות. ותרופות
 להתמסר פנוי זמן מצא לא החברתית ובפעילותו הרפואית בעבודתו תמיד השקוע אביו,

 הוא והנבונה. הצנועה השקטה, האשה — באשה פײגה אמו מתה המזל לרוע בנו. לחינוך
לעצמו. לדאוג נאלץ לײב שמואל וחצי. שנה בן אברמלה ואחיו ארבע בן אז היה

 אביו, בית של האציל המעמד המוסיקה. ואהבת ענווה נטיות: שתי בו בלטו מילדותו
 חבריו. כלפי בגאווה וינהג שיתנשא הנער, על לרעה השפיעו לא והחברתי הכלכלי מצבו

 מסווה אינה שפשטותו מיד, הכיר אחד וכל ולכלל לפרט וביחסו במעשיו היה עניו אדרבא,
 רבים אנשים כי אם לבדו, תמיד היה היתרה. הנשמה פרי היא הלב; מן יוצאת אלא

 והמהומה החיים תוססים שבהם רועשים, למקומות נמשך לא הוא אביו. בבית הסתופפו
 היה זה ולמוסיקה. לשירה הפכו הדימױנות שבו הילדות, חלומות של בעולם הסתגר רבה.

קסמיו. על שליטה היתה לא אדם ולשום עולמו
 לפתע אביב. לעת בעיקר היו כאלה מקרים מהבית; רבות לשעות נעלם קרובות לעתים

 עזב הוא והרחק... הרחק העיר, לבתי מעבר אל אותו שמשכו געגועים, ונתקף אי־שקט חש
 הסביבה, של החולין חיי את המהומה, את העיירה, של הקטנים הרחובות את אביו, בית את

הפריץ. של הגדול הפרות גן בין המתפתל הצר האגם אל והלך
 המלמול עמוק; כחול שצבעם המקורזלים, המים גלי פני על השמש קרני הבהוב

 בעיני יצרו הדאגות, נטולי החיננים, הדגים ושעשועי המפכפך האגם של הסודי החרישי,
 הילדותי בדימיונו שהתמזגו וצלילים צבעים של מופלאה הרמוניה הקטן לײב שמואל

 והמתגװן המתנגן שבטבע מהמוסיקה ההתפעמות מקסימה. מוסיקאלית לסימפוניה
 הפנימי, בעולמו ומכושף. חולם כמו מתהלך היה הרגש עדין ששמואל־לײב גרמה, בצבעיו

 לבו את ששבו שונים, מוסיקאליים לחנים להתרקם ההם בימים כנראה, החלו, הילדותי,
ביצירותיו. פורקן להם שנתן עד רבים ימים

 התעטפה כולה והעיירה נח שאביו שעה ביותר. המאושרים הימים בשבילו היו השבתות
 לעצמו למצוא נהג ליער, נכנס אך קראסנה. ליער יוצא לײב שמואל היה — השבת בדממת

 השתדלנו הילדים אנו, תמיד. התנהג כך נעלם. היכן הבחין לא איש לבדו, יהיה שבה פינה,
 ימי "ששת עם היער התמזג הילדותי בדמיוננו לבדו. להישאר רצה לא אחד אף יחד. להיות
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 ההר ראש על הניצבת װידאוויץ", מ״ביקתת יראנו ופחד. מורא עלינו הטיל הוא בראשית".
 הרגיש פחד. לא שמואל־ליב אולם ורוחות. שדים על אגדות סביבה שנשזרו היער, באמצע

 מעולמו חלק שהוא חש אליו. הנפשי הקשר היה עמוק כה בבית. מאשר טוב יותר ביער
 הבלתי הרבגוונית, הציפורים שירת העצים, של העדין הלחש היער. של הנסתר המוסיקאלי

 את המלטפת הרכה הקלילה, הרוח עליו, שהתפרקד הקטיפתי, הירוק, הדשא פוסקת;
 הצטרף זה כל — השמים כחול הסתנן שדרכו ראשו, מעל הקלוע גג־הענפים שערו;

המוסיקאלית. אוזנו שקלטה צלילים, למסכת
 בערך עשרה שלוש בגיל גדולים. אמנים המאפיין אי־שקט, פקד שמואל־לײב את
 שאיפותיו. מה רצונו, מה עדיין, ברור לו היה לא הקטנה. בעיירה לו שצר פתאום, הרגיש
 שם דרכו; את שם שימצא לחשה האינטואיציה הגדול. העולם אל עזה משיכה חש אולם
אפשרויות. אלפי

 לא מכריו. ואת ידידיו את אביו. בית את עזב מהעיירה. לײב שמואל נעלם הימים ובאחד
 הסתלק מחבואו. מקום את לגלות כדי והחקירות, החיפושים הועילו לא ;הוא היכן ידעו,
 הנולד; את ראו חייו, אורח אחר ושעקבו מקרוב אותו שהכירו אנשים, הנביא. אליהו כמו
 בתוכניותיו קשורה שהיעלמותו הבינו, זאת עם לקרות; מוכרח שמשהו בטוחים, היו הם

הרציניות. ובשאיפותױ
 את דירבנו הנמרץ ואופיו החזק רצונו בלימודים. עצמו השקיע בנכר בהיותו היה. וכך

 שב גלות של שנים עשר לאחר חייו. תעודת את בו שראה במקצוע, להשתלמות שאיפתו
מוסיקה. למד ובלילות ביום קשה עבודה עבד בברלין, שישב לאנשים, נודע ואז הביתה

 אביו, את לראות רק בא ;בעיירה להשאר התכוון לא אבל לזאבלודוב, שב לײב שמואל
 בעודו שעזבו הצעיר, אחיו את לפגוש גם השתוקק ונפש. בלב ואהבו מאוד אותו שהעריך

 את פעם שמילאה העיירה, את שוב לראות הכול ומעל חבריו עם לשוחח חפץ לבו קטן. ילד
 אחר חייו. חלום ללבלב החל שבהם האושר, רגעי את שוב לחיות ביקש ושמחה. גיל נפשו

 וכן הקטנים ורחובותיה העיירה, יהודי לו קרובים מה הרגיש בנכר חיים של ארוכה תקופה
 נכון ליפשה. — הנוקשה החורגת האם בלבו שהותירה האומללות, החוויות עמוקות מה

 עוררו הולדתו. ומקום הביתית האווירה לו. שגרמה הצער, כל על אפילו לה למחול היה
 השכל ניצח אולם דרכים. פרשת על פתאום נמצא לײב ושמואל חזקים. קרבה רגשות אצלו

 הגדול בעולם אלא חפצו את ישיג לא — אמן להיות חייו שאיפת שאם הבין, הוא הישר.
 אמונה מלא אליה. הגדולה אהבתו למרות מהעיירה להפרד אפוא יש הקטנה. בעיירה ולא

 למרחקים למי? לאן? לדרך ויצא הנדודים מקל את שוב נטל בטחון וקורן עצמו בכוחות
הזרים.

 ומה נמצא. הוא והיכן שלו, הקוצים דרך על ידע לא בעיירה איש רבות, שנים חלפו
עיסוקו.
 המוסיקאים. גדולי של לב תשומת את למשוך מזאבלודוב הצעיר 'החל בברלין אבל

 של הקונצרטים "מנצח ׃ ותוארו הקיסרית האופרה של הרשמי למנצח שנתמנה נודע, לימים
 הסימפונית התזמורת של הקונצרטים למנצח היה הזמן ועם בברלין". הממלכתית האופרה

 הפכו הופעותיו בדעתו. מאד התחשבו המוסיקה בעולם בברלין. בלוטנר של המפורסמת
 העת כתבי את קישטה תמונתו בברלין. האינטלקטואלים בחוגים חשובים לאירועי־אמנות
 קלינװארט־ הצ׳כי־גרמני הקונסרבטױן שערי את לפניו פתחה הצלחתו המוסיקאלײם.

זה. במוסד לפרופסור מתמנה והוא המפורסם, שווארנקי
 שלו. זאבלודוב אל ושב גרמניה את לײב שמואל עזב הראשונה העולם מלחמת אחר
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 הספרים הוצאת פירסמה שנים שלוש כעבור לאמריקה. נוסע הוא מנוחה. בה מצא לא אולם
 לב תשומת שמשכה המדעית, המוסיקאלית יצירתו את בנױ־ױרק פישר קארל הנודעת
 שמואל־ "סטאקאטו". היצירה שם ביותר. הגדולים המוסיקאים אצל התפעלות ועוררה

 לוויכוחים נושא שימשה כה שעד ה״סטאקאטו", בעיית את זו ביצירה לפתור מנסה לײב
 רבות, שנים "זה ׃ ליצירה במבוא בראוין עדרי המפורסם והכנר המוסיקאי דבר? להלן רבים.

 לא אחד אף סטאקאטו, לבצע איך ספור, אין דעות הביעו במוסיקה סמכות בעלי שמומחים
 של החשובה שיצירתו בהחלט משוכנע אני לפתרה. בידו עלה ולא הבעײה שורשי אל ירד

 המלא. הפתרון את לה ונותנת והמסקרן המסובך הנושא את מאירה בלבד צסלר ל. סמואל
 ביותר הגדולים המומחים בין הראשונה בשורה אותו העמידה זו שיצירה ספק, שום אין

רבה". להערכה באמת ראוי והוא בימינו למוסיקה
 של לרוחו התאימה לא "התכלית" בה שהעיקר והחומרית. הרגש קהת אמריקה אולם

 הטביע האכזרי הזמן ובינתיים יצירתו, של בעיצומה שקוע עודנו והמעודן. האציל האמן
 האמן הכנר בנױ־ױרק. 1952 בשנת קשה לב במחלת חלה הוא חייו. על הטראגי חותמו את

לנצח. מאתנו ונפרד לעולמו הלך צ׳סלר לײב שמואל העדין והאדם

פלפול. בשעת צ׳סלר ש.ל. פרום׳ עם מירסקי הרב
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אלטס י.
ככרך ירוחם

הצעיר ההיסטוריון בכרך, ירוחם

 משום, אולי ביאליסטוק. בן הוא בכרך, ירוחם ״ײװא״ לפי מדוע יודעים, אנו אין
 משום וכן בביאליסטוק ויצר חי השנייה העולם מלחמת לפני האחרונות שבשנים

זו. בעיר נכתבו החשובות שעבודותיו
 פי על והן הראשונים כתביו פי על הן זאבלודוב איש הוא בכרך שירוחם היא, האמת

חייו. קורות
 בקיץ הרבות; החורשות של שבזאבלודוב, הטבע של טעמו את ירוחם טעם ילד בעודו

 ובחורף והריחניים הרחבים המישורים ממראה שמסביב, באגמים מרחיצה נהנה
 וכמיהות בדידות המשרה החורפית ומהדממה בשלג ומההחלקה בקרח מההתגלשות

כמוסות.
 נולדו בעיירה. השלישי השוחט שהיה השוחט, ידידיה אביו, את הכיר בעיירה אחד כל

 במשפחה. ביותר המבוגר הבכור — וירוחם בנות. ושלוש בנים שלושה ילדים, שישה לו
 ירוחם את העריכו בעיירה בעצים. סחרו ומוטקה ארצי׳ק אחיו בית; יושבות היו אחיותיו

רבות. ידיעות בעל משכיל, כאיש
 מילדותו היה לירוחם קפדני. חרדי חינוך לילדיו העניק שמים וירא שקט יהודי השוחט,

 אכסטרנית בגרות עשה צעיר בגיל הרף. בלי והשתלם הרבה לקרוא אהב ללימודים. עז רצון
 עברי ספר בית בעיירה הקים אח״כ מתחיל. כמורה הספר בבית עברית להורות והתחיל

 במשך למדי. ארוכה תקופה התקיים ביה״ס באך. יוסף לעברית המומחה עם בשותפות
ביידיש. מקצועות גם לימדו שבו זאטילנה, ברח׳ גדול עברי ספר בית למנהל נתמנה הזמן

 ביניהם רבים העולם. בכל מפוזרים רב, שמספרם מזאבלודוב, ירוחם של תלמידיו
 פעלתן זריז, אדם שהיה ירוחם, המורה את זוכרים כולם ואמנים. מורים שם, ידועי סופרים
 ולומר הנכונה התשובה את להם להשיב ידע תמיד כי חיבבוהו, תלמידיו הרף. בלי ועסוק

והמעוררת. הטובה המלה את
 מהשורה היסטוריון שזהו מיד, משתכנעים, בהיסטוריה, מחקריו את כשקוראים

 זהו דעותיו". ועיקרי שיטתו "הרמב״ם, הבסיסית: עבודתו את לציין הראוי מן הראשונה.
 הרב אישיותו את מקיפה אינה עבודתו ורעיונותיו. הרמב״ם על פילוסופי היסטורי מחקר
 מתגלה וכן המדעית בגישתו האופייניים הקווים בה מסתמנים אולם הרמב״ם. של גונית

בעתיד. ההיסטוריון של הרב כשרונו
 הקדיש שם בביאליסטוק, ירוחם שהה השנייה העולם מלחמת פרוץ לפני מועטות שנים

ההיסטורי. למחקר ובעיקר ציונית לפעילות זמנו את
 המשימה במילוי האחריות את היטב הבין הוא ויסודי. קפדן חוקר היה בכרך ירוחם
 את וישרת קיים ערך בעל יהיה שמחקרו כדי הרוחניים, בכישוריו להשתמש וידע המדעית
האכזרי הנאצי האוײב קיפד הימים דברי כחוקר פריחתו בעצם אולם רבים. דורות הציבור
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 קורות את היהודי העם תולדות במסכת שיזר שבו הזהב חוט עבודתו, של הזהב חוט את
 אותן טמן רשימותיו. את להציל בידו עלה זאבלודוב. והחשובה הקטנה בעיירה היהודים

 בחשיבותה באמת דן שניצל החומר מענין, פרט ביאליסטוק. בגיטו וקברן פח בקופסאות
 לרגע עד התייחד ולכן ספורים, הימים כי חש שירוחם מסתבר, זאבלודוב. של ההיסטורית

 נשתמרו זו בעיירה כי חװיוזו, ובכל בנשמתו בדימױנו, — האהובה עיירתו עם האחרון
המסורתיים. היהודים החיים

 קברו על כפרח והעסקן ההיסטוריון המורה של המועטים הביוגראפיים הקווים נא יהיו
 הוא אולם ממנו. לגדולות וציפו רבות תקוות בו תלו מדע ואנשי היהודי העולם האלמוני.

המלבלבת. פעילותו של בעיצומה באכזריות נכחד
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הרשברג א.ש.

סלונימסקי זליג חײם
סלונימסקי זליג חײם

 בנימין ב״ר יעקב ר׳ אבױ (.1810) תק״ע בשנת אדר בכ״א נולד סלונימסקי. זליג חײם
מסלונים. מוצאו כי סלונימר ינקלה ר׳ לו קראו למדן; היה בישקע

 המדרש בית של ובעליו מייסדו נכ׳ס יחיאל ר׳ של נכדו הוא סלונימסקי זליג חיים
שמו. את הנושא בביאליסטוק היהודי ברחוב

 ימי כל עסק אלו במקצועות ומדעי־הטבע. מתמטיקה ללימודי נטייה היתה זליג לחיים
 יוסף שלמה של "אילם" מהספר עבריים, ממקורות ומתמטיקה הנדסה למד בהתחלה חייו.

 אליהו ר׳ של דרקיע" מ״שבילי האנובר, רפאל של השמים" "תכונת מהספר דלמידיגו,
 בשם הרמב״ם של החודש" קידוש הלכות על װאלש שמעון ר׳ של ומפירושו העכים
קודש". "נאוה

 שהתײדד זאבלודובסקי, מיכל של בעזרתו הגרמנית השפה את ללמוד המשיך אח״כ
 המדרש בבית בלימודים בחשאי עסק זליג שמואל בגרמנית. מדע ספרי לו וסיפק עמו

רבה. בהתמדה והצטיין
 במתימטיקה הראשונה עבודתו את כתב זו בעיירה מזאבלודוב. היתה הראשונה אשתו
 שוחר הנדיב בסיוע תקצ״ג בשנת בווילנה הודפסה חכמה". "מוסדי שמה: בעברית.
 על הדפיס זקהײם אברהם ר׳ ידידו, אבלי ר׳ של ובהסכמתו רוזנטאל, משה התרבות,
 זה, בנושא התעניינו עת באותה תקצ״ה. בשנת בװילנא דשביט" "כוכבא ספרו את חשבונו

הלים. השביט כוכב להופעת ציפו כי
 העיבור" "יסודי ספרו השמים". "תולדות ספרו את בווארשה הדפיס תקצ״ה בשנת

השיעור". חכמת "יסודי ספרו: הופיע תרכ״ב בשנת ולאנגלית. לגרמנית תורגם
 והוכתר הצארית מהאקדמיה רובל 2500 פרס וקיבל החישוב מכונת את המציא 1844ב־

המלומד". "האזרח בתואר
 המלך לפני שהציגו הומבולט, דון אלכסנדר את הכיר 1858ב־ בברלין ביקורו בשעת

 ימי "קורות הומבולט, פון לאלכסנדר זכרון אות ׃ ספר כתב סלונימסקי זליג חיים הפרוסי.
ברלין. קהילת פרנסי ידי על כוסו הספר הדפסת הוצאות וספריו". חײגמסעױ

 המדרש בית חובשי על רב רושם עשה אישיותו. את מאוד העריכה ופולין רוסיה יהדות
 ללמוד רצון בהם עורר הוא ויפה. חדיש עממי בסגנון שנכתבו שלו, המדע בספרי הצעירים

היהודי". הומבולד ׃ בשם כינוהו מתייקים. מדעים
 תרכ״ב 1862 — בשנת חשמלי. זרם באמצעות מברקים לשיגור שיטה המציא 1856ב־
 לעתון "הצפירה" הפכה רב לא זמן כעבור "הצפירה". השבועון את בווארשה להוציא החל
סוקולוב. נחום בה השתתף יומי.

 בבית לימודיו על סלונימסקי זליג חיים מספר (37 )מספר בתשרי י״ג תר״מ, ב״הצפירה״
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 הזקן אחד, מקובל עם התידד ואחרונים. ראשונים פוסקים גמרא, שם למד זקנו. של המדרש
הדפים. בשולי ופירושים הגהות וכתב קבלה ספרי שלמד ר׳משה,
 התרשם הוא נוסף. מקובל הכיר ושם העיירה בת עם בזאבלודוב התחתן 17 בגיל
 כי זכה, לא אבל בקבלה. אצלו להשתלם ורצה מופת ובעל שם בעל שהיה זה, ממקובל
לעיירה. בואו לאחר מה זמן נפטר המקובל
 את לו קנה זה בספר לגוף". חוץ וקיומה הנפש "מציאות ספרו: את פירסם תר״מ בשנת
 קראה זאבלודוב העיירה מועצת .1904ב־ בווארשה נפטר המצוות. שומרי כל של ידידותם

סלונימסקי. זליג של רחוב מוכביץ, סימטת את שמו על
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)בע״ז( ליפשיץ מיכאל

 ריבהס רײזה של החנות
הראשונה( ואשתו סלונימסקי זליג )חיים

 שעמד עץ, העשוי הכפוף, הישן, הדוכן רבה לב תשומת משך זאבלודוב בעיירתנו
 התושבים שכל ריבה, רייזה של הדוכן זה היה דוכנים. של ארוכה שורה בין השוק במרכז
 חיים והפילוסוף, האסטרונום הגדול, המלומד של הראשונה אשתו היתה היא אותה. הכירו

 דיברה עיניה. על ושומה מחוטטים שפניה פשוטה, אשה ׃ "הצפירה" עורך סלונימסקי, זליג
 אבני ׃ שונים כלים וכן וחלב חמאה גבינה, כמו מזון, מצרכי מכרה הקטנה בחנותה מהר.

 סיפק זה עסק וכדומה. מקצרות אתים, קלשונים, הרחה, לטאבאק זעירות קופסות משחזת.
 בלימודיו לחז״ס הפריעה ולא לפרנסה דאגה בלבד היא בנותיה. ולשתי לבעלה לה, פרנסה

 אביה, בית של גג בעליית כלל בדרך ישב הוא ובפילוסופיה. באסטרונומיה ספריו ובכתיבת
השוק. באמצע שעמד

 ביותר היפות שנים 10כ־ כאן שגר הגדול, באיש מיד נזכרים ביתו, ליד כשעוברים
 "כוכבא העיבור" "יסודי ׃ המפורסמים ספריו את לכתוב החל זה בבית נעוריו. שבתקופת
 ולילות ימים בילה כאן הומבולט". פון לאלכסנדר זכרו "אות הנפש", "מציאות דשביט",
 ובחכמה. בתורה בעיות על הירשפלד װלף זאב והפילוסוף המלומד ידידו עם בשיחות
 נשאר בלודז׳ הירשפלד משפחת בידי מכתבים. הידידים שני החליפו בווארשה בהיותו

מאוד. רב ההיסטורי שערכם מכתבים מאות של אוצר
 הספר את המדרש בבית סלונימסקי זליג חיים לימד החתונה שאחר סיפרו, העיר זקני
 של שמו מופיע הישן ש״ס חברת של בפנקס תלמידים. של רב לקהל וזכה הלבבות" "חובת
 הימים של הקיצוניים האדוקים הלומדים. אל שהצטרף סלונימסקי, זליג, חיים ר׳ האברך

 "ברלינצ׳ײק בשם כינוהו הנאורות. השקפותיו בגלל לו והציקו ביקורת עליו מתחו ההם
 בנותיו. שתי עם לווארשה עבר מאשתו שנתגרש לאחר קצת. מסופר היה שזקנו משום

שטרן. יעקב אברהם מווארשה, הצנזור של בתו עם שנית התחתן
 וכמה תמיכה לה שולח היה הראשונה. אשתו את שכח לא "הצפירה" של העורך כשהיה

 בווארשה. ביקרה לפעמים אחדים. רובלים הרוויחה שממכירתם ה״צפירה", של עותקים
בנותיה. אל עמה ונסע רב בכבוד אותה קיבל הוא

 העיירה גביר פרנסתה. את בדוחק הוציאה אך עסקיה, את לנהל המשיכה הגרושים אחר
 בגיליון העטופים המצרכים את המשרתת הביאה פעם חלב. מצרכי אצלה קנה הפנר הרשל

 הראשונה אשתו עם סלונימסקי של הכתובה היא שזאת וגילה בנייר הסתכל הוא גדול. ■נייר
 למערכת נכנס לווארשה פעם וכשנזדמן בכספת הכתובה את שמר הפנר ריבה. רייזה

 יקר מסמך "זהו אתה יודע ואמר: בלבביות לו הודה זה לסלונימסקי. אותה ומסר "הצפירה"
בשבילי..." מאד
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בזאבלודוב גמרא המלמד פײנשטײן, שמואל ר׳

 הבולט גמרא המלמד היה סמאנס שמואל ר׳ לו שקראו כפי או פײנשטײן שמואל ר׳
 המלמדים כאחד ונחשב ובבקיאותו בחריפותו נודע בזאבלודוב. ביותר והחשוב ביותר

 טבעי אך לכן, בתלמוד. מעמיק בידע והצטיין נדירים בכשרונות ניחן הוא בעיירה. הגדולים
חייו. כתעודת בה ויבחר הרבנות אל שיפנה היה,

 הקהל, את לשרת רצו שלא והחכמים, הגאים הרוח אנשי עם נמנה שמואל ר׳ אולם
 יותר השפלה מפני התירא שמואל ור׳ נפש. עגמת לידי רק מביאה הרבנות כי שידע, משום
 והוא ברבנות. לבחור ממנו מנעו הרבה ענוותנותו והן האצילי טבעו הן שבעולם. פגע מכל

פרנסה. כמקור במלמדות לעסוק העדיף
 עליו הטיל לא איש אך לחמו, את הרוויח רב וביגע עוני, לחם פת לו נתנה זו פרנסה נכון,

דעתו. את
 והבהירה המעמיקה בתפיסתו צלוקי; שראשו חכם תלמיד פיקח, יהודי היה שמואל ר׳
 הקיום של‘לתביעות עצמו להתאים הצליח לא אולם שבעולם, ההתרחשויות את הבין

 לא בהם ראו פשוטים אדם שבני אידיאליסטים, של סוג לאותו שייך היה האפור. היומיומי
 להבין היטיבו הם הרוח. ועדיני הדעת אניני הנפש, יפי היו הם הדבר של לאמיתו ױצלחים.

 ולכן חסרונותיה ואת החברה נגעי את נפש עומק עד חשו סביבם, המתרקמים החיים את
בה. נקלטו ולא ממנה סלדו כך משום־

 ומחסור, דחקות חיי עצמו על גזר — שמסביבו לחיים להסתגל בידו עלה שלא וכיוון
 המצוות שומרת שפרה, אשתו קיומה. על מאד נאבקה שמואל ר׳ של משפחתו ואמנם
 לחם ולאפות הוצאותיה את לצמצם נאלצה ועמל, טורח מרוב סחופה שהיתה לב, וטובת
 נפשם. קיום כדי הספיק לא והכסף מצבם את שיפרו לא לחסוך נסיונותיה כל אבל ;קלוקל

 זאבלודוב של הגדולים" "הגבירים יכלו, לא ולפעמים דל שכר לו שילמו הילדים הורי
המועט. השכר את אפילו לשלם
 עוני. שרר ובבית שכרו, את שילם לא אביו אם הביתה, ילד מעולם שלח לא שמואל ר׳

 ר׳ לדעת. היה אסור גם מצבו. על ידע לא איש חלה. אפילו היתה לא שבשבת זמנים היו
 עליהם אסר מצבם. על יפטפטו לא וחלילה" ש״חס וילדיו מאשתו בתוקף דרש שמואל
כעכים. שני על או שחור לחם על קידוש ועשה הלואה לקחת
 התברך הוא והתבגרו. גדלו הם בחדרו צעירים. תלמידים של דורות חינך שמואל ר׳

 בהירים היו דבריו בגמרא. הקשות הבעיות את לתלמידיו ולפרש להסביר מופלא בכשרון
 בהם ועורר ביהדות המיוחדת מגאװתו שמץ תלמידיו על גם האציל הוא ׃ ההבנה על והקלו

לדעת. השאיפה את
 ואף ההשכלה מרוח הושפע הקדומה במסורתנו ודבקותו העמוקה אמונתו למרות

 נהג אינטימיות רעים בשיחות היהודי. הרחוב של המהפכניים לזרמים בהבנה התיחס
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 הגדול החרושת בית בעל לידידו, אמר לב באומץ הסוציאליות. העוולות את בזעם להוקיע
 על לפעמים השפיעו שדבריו וייתכן, הפועלים. ניצול על דעתו מה בזאבלודוב, ביותר
השובתים. הפועלים לתביעות בחיוב שנענה זה, מעביד

 התמזגו אלא ארעי באופן סתם חוברו לא המהפכנית ומחשבתו להשכלה יחסו אדיקותו,
הזולת. לסבל והרגישה צער הספוגה בנפשו שנולדה הרמונית, לשלמות אצלו

 לרוחו יפה הבין הדתית, עולמו בהשקפת מתפשר בלתי כי אם מאד, ליברלי אדם בהיותו
 בינו תהום נפערה לא המהפכנית, לתנועה הצטרפו ובנותיו בניו כאשר הצעיר. הדור של

 ציון פועלי של הנודעים מהמנהיגים היה אהרון הבכור בנו אחרים. בבתים כמו ילדיו לבין
 עם נמנו הצעירה ובתו הירש הצעיר בנו "ס.ס." הסוציאליסטית המפלגה חבר מכן ולאחר

בזאבלודוב. ה״בונד" של הספורים המנהיגים
 הסכנות מפני תמיד חרד אביו לב לביתו. שמחה הוסיפו לא אלה עובדות כן, כמו

 דווי ערש על בשכבו לחייו. האחרון הרגע עד לעצמו נאמן נשאר שמואל ר׳ להם. האורבות
 לו שיבטיח ואדוק, צעיר איש שהיה מחתנו, ביקש זה ובמעמד אהרון, הבכור, מבנו נפרד
 מנוגדת תהיה קדיש אמירת כי שהבין, משום לבנו, זו בבקשה פנה לא הוא קדיש. לומר

מאמין. הבלתי בנו, של ולרגשותיו עולמו להשקפת
 לחייו. האחרון הרגע עד אחרים וכלפי עצמו כלפי וישר תם איש היה שמואל ר׳ אכן,

סמאנס. שמואל ר׳ גמרא, המלמד את ישכחו לא בזאבלודוב רבים דורות

המלמד פײנשטײן שמואל ר׳
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גרינברג ניסן ר׳ דרדקי, המלמד

 שלו ובחדר בנױ־ױרק ה״פובליק־סקול" כמו חינוכי. מוסד מעין בזאבלודוב היה ניסקי
העיירה. זאטוטי ממחצית יותר למדו

 למדו בהמשך עברית. לקרוא שידעו עד בסידור, לקריאה ועברו מאלף־בית התחילו
יותר. גדולים מלמדים אצל חומש

 "ב". בית קמץ "א", אלף קמץ כגון ישנה, שיטה לפי נוהגים היו בלימוד מאליו, מובן
 כלומר — ה״זמן״ במשך הלימודים תמורת שילמו הורים אחדים. ״זמנים״ נמשך והלימוד

 שכר ההם בימים נחשבו רובלים שלושה או שניים פסח. עד ומסוכות סוכות עד מפסח
 עניים ילדים, הביתה שלח לא הוא לימוד. שכר בעניין הקפיד לא ניסקה אולם יקר. לימוד

 ולא עצמו הלימוד היה ביותר חשוב בעיניו לימוד. שכר לשלם כסף היה לא שלהוריהם
 היכן במחווה, להם ומראה ״ב״ בית קמץ הילדים את מלמד היה הנאה ובאיזו הלימוד. שכר

 ובניגונו לשני קרא מיד אחד, עם סיים לחוד. ילד כל לימד הוא החיריק. והיכן הקמץ
 כל לימד כך החבורה. כל לפניו עברה וכך ״אי״ ל״א״ מתחת תיריק תורתו, על חזר המיוחד

 רבים כה כולם. את זיהה לא אף תלמידיו מספר מה ידע לא ניסקי ביום. פעמים שלוש ילד
 לשני, לראשון, קרא הזאטוטים, על עין העיף הם. כמה איכפת לא אבל הרע". "עין בלי היו
חלילה. וחוזר הלאה וכן

 את מעלים ואם אמת. דובר תמיד שקר; לשון ידע לא ותמים. לב טוב איש היה מטבעו
 לומר, מותר שקר, דבר אמר לא שמעולם וושינגטון, לג׳ורג׳ בהשוואה ניסקי של שבחו

ממנו. יותר לשבח ראוי שניסקי
 איש עדיין אך וחכם, גדול למדן לאפ, אפרים ר׳ ושמו רב היה שבזאבלודוב לי, זכור

 ההמונים, לב את כבש לא הדיבור, בכושר הצטיין שלא מכיוון פנים. הדרת ונטול צעיר
 וכאשר בזאבלודוב. הבתים בעלי על השפעה לו היתה לא לכן בקולו. וישמעו שיכבדוהו

 לאפ הרב את יפה הכירו אשר גרמניה גבול שעל װרז׳בילובה, מהעיירה שליחים באו
 של הבתים בעלי — הרבנות כסא את אצלם לקבל וביקשוהו וחכמתו ידיעותיו את והעריכו

כלל. הצטערו לא זאבלודוב
 האם הרב: שאל שיחה כדי תוך ניסקי. אצלו ביקר מהעיירה, לאפ הרב של צאתו לפני

 אהיה מדוע מצטערים, אינם הגדולים הבתים בעלי אם ׃ ניסקי השיב ? עוזב שאני לך, צר לא
 לו והעירו למכיריו זו שיחתו על סיפר כאשר הרב. את שהעליב חש, לא ניסקי אני". מצר

לו. מחל שהרב עד לנפשו, מנוחה ניסקי עוד מצא לא — הרב של בכבודו שפגע
 מה בעיניו, היה חשוב לא במועט. הסתפק הוא הזה. העולם את כלל העריך לא ניסקי

 מוכר או ספר מחבר לספרים. התאוה — אחת תאוה רק קיננה בלבו ילבש. ומה יאכל
 ספר לקנות תמיד מוכן שניסקי ידעו, לניסקי: הלכו כל ראשית — לעיירה שבאו ספרים
 — אידיש שפתם שאין בספרים דבר הבין ולא למדן היה לא כי אם יקר. הוא אם גם חדש,
על עומדים כשהם בהם להסתכל מאד נהנה והיה חדשים ספרים הרף בלי לקנות הוסיף
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 הרוסית הממשלה קבעה כידוע, רבה. נפש עגמת בגללם לו נגרמה לעתים אולם המדף.
 הואיל רובל. 300 קנס לשלם חייבים לצבא, התייצב שלא יהודי, בדור שקרובי תקנה,

 מהם. אחד כל עבור רובל 300 לשלם נדרש הוא לאמריקה, הגרו ניסקי של בניו ושלושת
 לכיסוי פומבית במכירה אותם למכור הרשות פקידי נהגו ספריו, היו רכושו שכל כיוון אך,

 ספורים ברובלים אותם קנה וזה הספרים את לקנות מידידיו אחד שולח היה ניסקה הקנס.
 הגיעה ומפטרבורג מה זמן עבר המדף. על שוב אותם העמיד ניסקי לבעליהם. והחזירם

 את להחרים והשוטרים המשטרה קצין באו ניסקה ואל הקנס. יתרת את לשלם. תביעה
 מכירה נערכה ושוב חדשים. ספרים כמה אליהם נוספו אך נמכרו, פעם שכבר הספרים,
 אצל תמיד נשארו הספרים העיקר, הספרים. את ניסקה של ידידו קנה הפעם וגם פומבית
 את לראות צערו היה גדול ומה המדף על אותם לראות שמחתו היתה רבה מה ניסקה.

 ממנו ותבעה המשטרה באה אחד יום מספרים, הקדושים. ספריו את המוכרים הערלים
 עוד לי תנו ? זה חשבון מין ״איזה ׃ ניסקה להם אמר בניו. שלושת עבור רובלים מאות תשע
רובלים". 1,000 חייב ואהיה מאה

 חלב אפילו ;לאמריקה לבוא בו הפצירו בניו ובנחת. בשלווה בזאבלודוב ניסקה חי וכך
 לא בזאבלודוב כמו נעימים כה שחיים ידע, הוא סרב. ניסקה אבל לו. יחסר לא ציפורים

אחר. מקום בשום ימצא
 הוראה שיטות עם צעירים מלמדים באים שלזאבלודוב בראותו, ימיו בערוב אולם
בעיירה. עוד נחוץ שאינו הרגיש, — ופוחת הולך תלמידיו מספר ואף חדשות
 לאמריקה, בניו אל ויצא ספריו את נטל ;והקטנים הגדולים מתלמידיו נפרד דואב בלב

דבר. לו יחסר שלא דאגו, הם שם
 לתענוגות בהשוואה הטרפה ומאמריקה הזה מהעולם להנאות ערך איזה אולם

לנצח. ואבדו בזאבלודוב לו שהיו הרוחניים,

 גרינברג ניסן ר׳
המלמד
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זאבלודוב אנשי

בזאבלודוב משפחות

 אחדות משפחות משותף. אופי קו אותם שייחד לבתי־אב, התפלגו בזאבלודוב היהודים
 כינוי לו היה העיירה, במסמכי המופיע הרשמי, שמו שמלבד אחד, אב לבית השתייכו
 עזרו מצוקה ובשעת ורעות, ידידות קשרי קיימו המשפחה ענפי כל הבריות. על שמקובל

 שכל הסתכן, מהמשפחה באיש שהתגרה ומי משפחה. בן בשמחת שמחו הם לרעהו. איש
נגדו. יוצא אב בית

 אלו בעיירה. מפורסם מגביר שמוצאם שהתפארו, או בייחוסם שהתגאו אב בתי היו
 תורה. ללימוד מסירותם או יושרם את הבליטו אחרים ולעומתם גבורה, במעשי השתבחו

 פײגלס, משפחת ידועה לדור. מדור בירושה שעברו עיסוקים, היו המשפחות לרוב
 המשפחה בני בזאבלודוב. בדים חנות בעלת סוחרת, פקחית. אישה פײגלס, מגב׳ שמוצאה

ולמדנים. יראי־שמים כחסידים התפרסמו
 עם מסחר בקשרי ועמדו לבדים חרושת בתי המשפחה בני הקימו בשנים עשרות לפני
 והפכו כספם כל את הפסידו הם הבדים, בענף הגדול המשבר כשפרץ רוסיה. בכל סוחרים

 לבקש לרבי נסע צדקה, ובעל תורה בעל יהודי פײגלס, משה המשפחה, ל״ױרדים״.-ראש
 מותר או לנושים הכול לשלם עליו אם ושאל רגל פשיטת לפני עומד שהוא לרבו סיפר עצה.

זרים. בחסדי תלוי יהיה לא זקנה שלעת כדי כסף מעט לעצמו להשאיר לו
 בקול שמע האיש חובותיו. את שילם בטרם כסף בידו להניח לו חלילה השיב, הרבי

 בני גם התרוששו הכלכלי המשבר עקב נקי. היה מצפונו אך עני, נעשה יומו ובערוב הרב
משותפים. היו עסקיהם כי אחרים, משפחה

 וביצרים גופניים, בכוחות הצטיינו בניה ;דראלס משפחת רב לפרסום זכתה בזאבלודוב
 לא איש בו. תמכו דראלעס שבני הצד, תמיד ניצח אנשים, שני בין בריב חזקים. תוקפניים

 מפני וחשש הישן ביתו את לשפץ או חדש בית לבנות שרצה אדם עמם. להאבק העז
 עזרה הבטיח דראלס אם ליבו. את לפניו ושפך דארלס משפחת לראש פנה שכנו, התנגדות

 חריפים אנשים ומכיל, פלטיאל התבלטו בייחוד יפריע. לא שאיש ספק, עוד היה לא —
 נחת את גם להראות היססו לא השכנוע, הועיל לא ואם הדיבור; בכישרון שניחנו ושנונים,

זרועם.
 יהושע לעורות. חרושת בתי בעלי היו רימר. משפחת חשוב מקום גם תפסה בעיירה

 עסקיהם הרחיבו חייל, עשו הרימרים בזאבלודוב. הראשון החרושת בית את פתח רימר
לעיירה. מחוץ גם ונתפרסמו

 ישרים, פשוטים, אנשים קצבים, בניה רוב קארז׳שס. משפחת את להזכיר הראוי מן
 ליהודים. אותם ומכרו בהמות אצלם קנו האכרים, עם טובים קשרים קיימו כפיים. עובדי

 בני בידי הבשר, ענף בכל שלטו אורחים. ומכניס גדול צדקה בעל היה המשפחה אבי
כשר. לבשר החנויות וכל המטבחײם בית התרכזו קארז׳שס

׃ כגון הציבור של לב לתשומת שזכו משפחות עוד היו
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 שלח למדן. יהיה שבנו רצה המשפחה אבי ורציניים. עמלים אנשים קולטם. משפחת .1
 העיירה. מוהל הימים. ברבות נעשה אברהם, בנו, שאיפתו. נתגשמה ואמנם לישיבה, אותו
קורא. ובעל למדן היה

 עשירים כולם יערות. וסוחרי תבואה סוחרי מרזח, בתי בעלי — ברצ׳רס משפחת .2
מאוד. ומכובדים

 העסקים את ניהלו הנשים גדולים. ולמדנים בדים סוחרי — יאנטס שיינה משפחת .3
 שיינה שפסל השוק. ביום בחנות עזרו לפעמים המדרש. בית ספסלי את חבשו והגברים

הכנסת. בית כגבאי ימיו כל שימש יאנטס
 בבקר המסחר בגלל גופניים. בכוחות מצטיינים חסונים, כולם — זלומס משפחת .4

 הממשלה ידי על לסיביר הוגלה המשפחה זקן וביערות. בשדות האכרים בקרב תמיד נמצאו
 הזמן במשך לזאבלודוב. לחזור אבה ולא היהודים התושבים בקרב שם התערה הרוסית.

בסיביר. היהודית הקהילה של לנציגה הפך
 עץ בתי כל את כמעט הקימו הם טובים. כבנאים ידועים — צ׳סלר משפחת .5

 לימודיו, את סיים שלא פי על ואף מצוײן כמרפא נודע צ׳סלר הערש אהרון בזאבלודוב.
מדופלם. רופא היה כאילו באימון, אליו התייחסו
 בכפרים. סובבו השבוע כל שבמשך עמל אנשי רוכלים, — לוקינס משפחת לציון ראויה

 מנוחה יום בשבילם הוא שבת אבל בלילה. בו ילונו לא — היום להם יאיר בו אשר מקום
 מדרש. לשמוע או תהלים פרק לומר המדרש לבית באים הם ומסורקים נאה לבושים אמיתי.
 שיהודי אמר, כאשר כאלה, לאנשים כנראה, התכוון, היינה עליהם. שורה היתרה הנשמה
לנסיך. מכלב בשבת מתגלגל
 במניין מתחיל יומם הגונים. חייטים כולם — פוז׳אק משפחת את להזכיר גם כדאי
 הביתה חוזרים הם — לו המגיע את עולם של לרבונו שנתנו כיוון הכנסת. בבית הראשון
 בנחת, עושים עבודתם את לעבודה. וניגשים במאפה מקנחים משקה, כוסית שותים

 דברי את לשמוע הכנסת לבית שוב הולכים ערב לעת אמנותית. בעשייה העוסקים כאומנים
 זאבלודוב תושבי למעריב. מנחה בין מדרש ללמוד או יעקב" "עין ללימוד ב״חברה הרבי

 משנה גדלו המשפחות אחרות. וממשפחות כאן עליהם שסופר אב, מבתי מורכבים היו
 מקצתם, — לים מעבר יצאו רבים צעירים לאמריקה. ההגירה תקופת שבאה עד לשנה,
הכלכלית. המצוקה בגלל ומקצתם להתגייס רצו שלא משום

 שכחו לא צרה. בעת להם וסייעו העיירה בני עם הדוקים קשרים קיימו זאבלודוב ױצאי
דולרים. או איגרת משגרים היו פעם מדי שבטם. את
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רזניק י.

שהיותה כפי זאבלודוב

מקיפה( מעבודה )פרק

 הקטנה. עיירתי אל להגיע יכול ואיני הביאליסטוקאי בכביש הולך שאני רבות, שנים זה
 במשך שנתגלו האופקים, רבים מה הזמנים. במרוצת שהתנדפו הלב, משאלות רבות מה

אליה. להגיע יכול אני שאין לעיירה, בדרך הכביש, באותו אני ועדיין הזמן,
 עושה שאני לי ונדמה הכבלים, נפלו אחת בבת ׃ בדמיוני התרחש רגיל בלתי משהו אולם

 אלא זו אין ואולי להתקצר ומוסיפה מתקצרת הדרך הולך, אני כן! ממשיים, צעדים
 ליד כבר אני הנה באמת. הולך אני ממשות: זאת !לא שצמא? גוסס אדם של אשלײה

 עבים. ברזל מוטות ממנה שמזדקרים ארוכה, גדר לפני הדרך. בצד הניצבות "המצבות",
הגדר. של גובהה מחצית עד הם תקועים

 עשוי צלם מתנשא הכל ומעל קטנים. שיטה עצי סבכי מבעד ניבטים רבי־צורות צלמים '
 עת. ללא שמת הפריץ, של בנו טמון מתחתיו אנדרטה, מעין גבוה, צלם — שחור משיש
אחרים. מצלמים יותר חשובה שהיא האנדרטה, מדגישה המתים, בעולם פה, שגם דומה,

 בימי לרחוץ רצים היינו שם הנחל. ערבות של הירוקים הראשים מסתלסלים השני בצד
 תמיד, השקטים המים את עוד רואה אני מה״חדר". לחמוק לאחר-שהצלחנו המחניקים קיץ

 אנו הנה והממלמלות. התמידות הערבות של המוצל בחיק חבוי הנחל בהיר. ירוק שצבעם
 הניתזות המים טיפות רבואות עם ומשתעשעים ממנו יוצאים ומיד הנחל תוך אל קופצים

 המרענן בצל האדמה על משתטחים או בר כציפורי השדה פני על רצים אנו מגופינו.
ילדותנו. על מעיבה אינה דאגה ושום ובצעקות בצהלה
 בתי של הארובות קצות באופק לצוץ מתחילים קמעה קמעה, לעיירה. מתקרב אני

 האוויר פתאום העיירה. על השומרים עצומים כענקים נראים הם מקרוב לעורות; החרושת
 האוויר — וכשמתקרבים חמוץ. לחם של ריח המזכיר חמצמץ, ריח מתמלא הוא משתנה.

חריפים. ריחות יותר ספוג
 הבורסקי בתי יחדיו מחוברים וכאילו ניצבים משמאל לעיירה. בכניסה אני עומד הנה

 לחות אלון קליפת של פצלות פרושות הריקים, במקומות לידם בקר. וכאצקל ניסל של
 שני בו. רווי שהאוויר והחמצמץ, המריר הריח מכאן הלוהטת. השמש לאור המתייבשות

 את שופכים עור, סינרי ולבושים מופשלים במכנסיים ויחפים, מוצקים צעירים, בחורים
 בית אל אותו ונושאים ברזל מוטות אל צמודות שידיותױ עמוק, סל לתוך האלון פצלות

פנימה. החרושת
 בגלל להכירה כמעט קשה קטנה; כנסייה עומדת שם ימינה, פונה אני מדוע יודע, איני
 הברזל, דלת האחרונה בפעם ננעלה מתי יודע, אינו איש מסביב. הגדלה פרא צמחיית

של החרושת בית לה בסמוך החלודה. כירסום עקב והן השנים משא עקב הן שנתמעכה
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 לבתי החומר את מביאים האיכרים היו משם וסיד; חומר בורות לכנסייה ומעבר פלװסקין
רב. לא במרחק שעמדו ללבנים, חרושת
 אנו הנוצרים, העירונים גרים שם הקטנה, מצרים לסמטת ונכנס שמאלה שוב פונה אני

 בתי בפתח ;הכניסה הנה אינסטיקטיבי. פחד בשל הזה הרחוב את תמיד עקפנו הילדים
 בהם. הכה שפעם בברק נזכר אני ביאליסטוצקי. וזלמן רובינס הארצקי של לעורות חרושת
נהרג. ביאליסטוצקי זלמן ניצלה; הארצקה של אשתו
 שצבעו בית, עומד בפינה מצרים. רחוב את החוצה הקברות בית רחוב אל מגיע אני
 בהוויות מצוי עדין, שקט, איש ׃ — בעלה ;בשוק פירות מוכרת מינדל, חיה בו גרה ;אדום

 האהוב המורה חדישות, לימוד שיטות שנקט מורה, היה הוא רחבה. השכלה ובעל העולם
 הסבל ועל הסכנות על גבר אך הראשונה, העולם במלחמת עליו עברו שנים שש עלי. ביותר
 שותת פצע בהשאירו מרעב מת מכן לאחר שנתיים אולם הביתה. לשוב זכה ואמנם הרב.
תלמידיו. בלב

 הכפופה החומה מעל אותו. מכסים סבוכים ששיחים הישן, העלמין בית — מה במרחק
 הרב של האוהל השיחים מבין מציץ הנה האדמה. אל הכפופות המצבות קצות מזקדרים

 המגידה חיה אלול חודש כל מסיחה שעימו ױסלה, ר׳ הגדול הצדיק בזאבלודוב, הנודע
זאבלודוב. יהודי בשביל יושר מליץ שיהיה ומבקשת

 יאשקה מינקס, יאשקה של אחוזתו תופסת מהרחוב חלק מוכאװיץ. לרחוב נכנס אני
 ידעו, אבל כידיד, שכמו על וטופח מכר ליהודי מחייך הוא אמנם נסתר. אנטישמי הוא

 לביתו עד המגיעה סװאטיק. של אחוזתו משתרעת השני מהעבר גדול. יהודים ידיד שאינו
 השני וצידו עץ הבנוי הגדול הבית פונה הרחוב אל "ד"׳. בצורת הבנוי אלטס לײבלה של

 המשק נמצאים בשכנות האורווה. אל ובהמשך יבשים לעורות החרושת בית אל מחובר
 האסטראטגױת שבמפות וזכתה מעולם, יבשה שלא תעלה שם היתה מוכאוויץ, של והגן
 התושבים שאבו שממנה באר, נמצאת בחצר אדום. בסימן צוינה עולם מלחמות שתי של
 מאחורי העומד העץ ספסל את רואה אני התה". "מי בשם הבאר כונתה לכן תה. בשביל מים

בכניסה. המדרגות שתי ואת החלון
 פה הבאר. וליד בגן מוכאויץ׳, של בחצרו שעמד בבית, ילדותי שנות את ביליתי פה
 הצדק. למען למאבק השאיפה בליבי נבטה פה האמת; ואת האנשים, את לאהוב למדתי
!יקירי אליכם, נפשי קשורה נשכחים ובלתי מזהירים זכרונות בכמה

 זמנים על וחלמה האומללה המציאות את רק שהכירה תמיד, המודאגת באמי, נזכר אני
 מנסיון שניזון פשוט, והיגיון עממית חכמה ספוגה חיל אשת היתה היא שיבואו. טובים
 "המעשים את כשראתה אלוקים. על תיגר קראה המלה. מובן במלוא מרדנית אישה אישי.

 של הצודקים הסדרים אלו "אם בקול: מחאתה את להביע נהגה בעולמו. הנעשים היפים"
 פולין, של ה״פריצים" ממשלת נגד מחתה היא בלעדיו"... לחיות מוטב — אלוקים

משפחתו. לבני מאשר לקהל יותר מסור שהיה באדיקותו, המחמיר בעלה נגד התמרדה
 אופנה לפי עשוי זקנו ;ומעודן כתפיים רחב קומה, נמוך אבי. — בעלה באמת היה כזה

 דמה השרירי בגופו בהיר. חום שצבען ילדותיות, ועיניים לב מטוב מחייכות פניו צרפתית,
 השם הצדקנית. אמו אחרי אלטס לײבלה לו קראו הגבור. לשמשון ובכוחו להרקולס

 כל אל וילדיו, אשתו אל אלי, טוב היה רגיל. הבלתי ליבו טוב בזכות לו ניתן לײבלה
 לו נזק וגרמו תמימותו ואת ליבו נדיבות את מחפיר באופן שניצלו אלה, אל ואפילו האנשים

 דאג וכשמש; כגבאי שימש הבילסקי המדרש בבית ונפש. בלב כולם את שירת ולאחרים.
 בית ניקיון על שומר להן. ודואג שונות בחברות חבר עני. איש בשבת לארוחה שיזמינו
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 נשא המת, את רחץ בטהרה. טיפל קדישא בחברה כחבר התקינה. החזקתו ועל המדרש
 גם זכה — קדיש שיאמר מי היה לא וכאשר חרסים עיניו על שם לקבר, הורידו אותו, וקבר

 מנכסיו, שירד בית בעל מצא לא כאשר מצטער, פשוט היה קדיש. אמירת של זו במצווה
 מהעוסקים היה הזמן עם בסתר. מתן בדרך למסרו כדי נדבות. לקבץ מוכן היה למענו אשר

 רק היה שהוא מפני מהעוסקים", "אחד אומר אני העיירה. לבני והדואגים ציבור בצרכי
 של האחרון הרגע עד ובמסירות ביושר לנהוג והמשיך נשתנה שלא זה, ממין אחת דוגמה

 אלטס שלײבלה מלא, בפה לומר אפשר הפרטיים. בחייו רב בדוחק חי היה זו מסיבה חייו.
 של לאושרו מעל עומד הכלל של שאושרו סבר, הוא הכלל. לטובת הפרטים חייו את הקריב
הפרט.

 סוסים תמיד מלאה הקטנה החצר הנפחייה; הנה הנפח. אייזיק גר היה לביתנו ממול
 נתגבה שהגב גרמה, המפרכת העבודה ומוצק. קומה נמוך הוא אייזיק זרוקים. ואופנים
 לכוויות סימן שחורות, נקודות ובזרועותיו שער מכוסות ופניו גדול ראשו ;גיבנת לו וצמחה

 ידיו וגדולה. כהה שומה הגבות, מעל בפינה פניו. על תמיד שניתזו אש, מגיצי כתוצאה
 מדימדומי עבד הוא שנתקדשו. היבלות עקב קשות והאצבעות הידיים כפות עבות, קצרות,

 אהב בטחונו. נתערער ולא הדעת בדיחות על שמר כן פי על ואף ערב לדימדומי עד בוקר
ולעבודה. לפשטות סמל ממש — מאוד ולבבי פשוט אדם היה ביתו. ואת עבודתו את מאד

 ישן מעץ, מחסן רואים מחוץ צליבר. שמואל של משקו נמצא אײזיק של לנפחײה סמוך
 נהג זקנה לעת גריסים. טוחן היה פעם מספוא. לכבישת למחצה תלוי משטח ובפנים ועזוב
 לא כעסן, יהודי צליבר, שמואל בתים. בעלי של סוסים בשביל מדורה מספוא להכין

 מלים רק שפולט רושם עשה כשדיבר, שתקן. בכלל היה עמו. כשדיבר אדם בעיני הסתכל
 בקולות צעק הכעס, אותו כשתקף זאת, לעומת מישהו. אל מופנות שאינן מקוטעות,

 ומביט במחסן עומד אני הנה כקמצן. גם היה ידוע בעריסות. ילדים שהעיר כך, כל פראיים
 שבלחצו המשטח, על והולך הולך הוא קשורות; שעיניו והעלוב, המיוגע החום בסוסון
 את שומע אני רגליו. את מרים בקושי אחד. במקום עומד שהסוס נדמה, אך הדורה. נטחנת

 כמו מתאנח האומלל שהיצור ודומה, נחיריו של העצבני הרטט את רואה הכבדה, נשימתו
 של קללה ניחתת הסוס של אנחה כל עם הגופני. הסבל את לשאת בכוחו עוד שאין אדם,

 הגיע ובקמצנותו לעבוד". לא אך רוצה, הוא לאכול רעם", בו שיכה "הלואי שמואל:
 את עשה שמואל כאשר הימים, באחד מאכילה... הסוסון את יגמל הוא "גאוני". לרעיון
 בלי הפעם אבל מחאתו; את והביע המספוא לכבישת המשטח על הסוס נעצר הנסױן,
 בלי יחיה שסוס "היתכן, מכן לאחר שמואל כשנשאל בשקט. וגוע השתטח הוא אנחה,
 זמן בחיים". נשאר היה אחד, יום עוד מעמד החזיק אילו טיפש, סוס השיב: הוא מזון?
צליבר. שמואל נפטר הסוס מות לאחר מועט

 במדרגות עליו לעלות אפשר לרחוב, בגשר המחובר מעץ, גדול בית ליד עומד אני
 שם גרה הסנדלרים. ורחוב מוכאװיץ׳, רחוב בין בפינה ניצב הבית צדדיו. משני הנמצאות

 במשפחה הטון את נתנה וחביבים, פיקחים שפניה שמנה, קטנה, — סולה הזקנה. סולה
 תנכית. דמות מאוד הזכירה ובחכמתה בהתנהגותה בדעתה. והמױשבת הענפה הוותיקה,

 בכל התפרסמו שלה המאפה דברי ;גדולה מאפייה היתה בביתה בשמה. מכונים ילדיה כל
גרו. שבו היישוב, על חותמן את שהטביעו הנשים, מאותן היתה סולה הסביבה.
 "היהודון" גר פה ונמוך. קטן כפרי חלון ובה עלובה בקתה עומדת סולה של ביתה אחר

 הנה שחרחר. קטן, יהודי דרדקי, מלמד זה היה השחור". "היהודון לו שקראו כפי או הזקן
 עד מגיע והארוך האפור וזקנו מושפלות הארוכות שגבותיו קומה, נמוך יהודי עומד; הוא
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 נרכסת שתמיד שחורה, חזייה ורחבים, קצרים אטלס מכנסי זוג לבוש הוא בביתו לאבנטו.
ברכותיו. על וטופחות מתנדנדות שציציותיה צהובה, קטנה טלית מבצבצת ומתחתיה

 המחווה ובידו הזעיר הזקן, הרבי — לידי והקשה. הקצר הספסל על יושב אני הנה,
 בחוד מסתיים השני וקצהו בזפת משוח בחוט קשור האחד שקצהו והארוך, החום הידוע

 ׃ בשקט המזדמר הנשי בקולו תנועתו את ומלווה בנפרד אות בכל במחווה נוגע הוא מעוגל.
 העומד ואבא הסידור על פרוטה מלמעלה נופלת פתאום א". אלף פתח ;א אלף ״קמץ

 היטב, תלמד אם בשבילך; זה פרוטה; זרק המלאך יוסף, רואה, "אתה אומר; מאחורי
 בוודאי... ילדי, "כן, אחריו; מחזיק מחרה ה״יהודון" פרוטה" תמיד לך יזרוק המלאך

דרדקי. למלמד ל״יהודון", נזקק שלא בעיירה, איש היה לא המלאך..." המלאך..
 עומדת ״טראסק״ מײטה שרה אשתו הנגר. יהודה גר דרדקי מלמד של לביתו ממול
 איש רגיל; בלתי דיבור בכוח הצטיינה מײטה שרה הפרה. עם ומסיחה הכניסה בפרוזדור

 אהבה היא "טראסק". הכינוי לה הודבק לכן מדברת; אינה כשהיא מעולם, אותה ראה לא
 אותה, הבינה כאילו והפרה בשבילה. הכל היתה הפרה בניו. ושני מבעלה יותר הפרה את
 את לפרה מספרת היתה מײטה שרה אמו. אחר ילד כמו אחריה להיגרר נהגה היא

 וילדיה, בעלה עם כשהסתכסכה היום. במשך לה שקרה מה וכל השכנים, על הרכילויות
 אני שבה היחידה, הנפש היא הפרה אומרת: היתה לבה. את לשפוך הפרה אל מיד הלכה

 "אמא, הכול, וידע דבר למד שלא זלמן, הצעיר, בנה אותה שאל כאשר נחמה". מוצאת
 מתרתחת מײטה שרה !...״ בהמה היא הרי מבינה? היא האם הפרה? אל מדברת את מדוע

 ללא הייתה לפרה מסירותה ממך"... יותר מבינה היא בהמה, אתה פיך, "סתום בו: ונוזפת
 חיות לאהוב החלה מײטה ששרה גרמה, לפרה אהבתה אנושי. יצור לפניה כאילו גבול,

העיירה. של הפרות את ובמיוחד
 לחצר הנשקפים חלונות שני בין הבית לפני ;כהה חום שצבעו בית, עומד הרחק לא
 ברקע יבלונסקי. יוסף גר פה הציבוריים. בגנים שרואים הספסלים מסוג ירוק, ספסל עומד

 הבית זו מסיבה שמן. סחטו שמהם שמן, עצי גדלו גדול בשער הסגורה החצר, של האחורי
 קומתו בעיירה. מכובד בית בעל היה יבלונסקי יוסף שרוף. שמן של ריח תמיד הדיף

 רכבו הבשרני אפו על ומעונב. קשה צאוורון ולחולצתו נאה לבושו כתפיים רחב בינונית,
 באמצע המעוטרת ורחבה, שחורה בידית שניתלו ועבה, שחורה במסגרת משקפיים

 בפניו הדליל זקנו בחזייה. האמצעית הלולאה אל והקשורה בהיר כחול בצבע בפנינים
 האיש היה הוא התשע־עשרה. המאה מסוף צרפתי דיפלומט של צורה לו שיוו הרחבים

 קושט שלו המשי וטלית הנוראים ובימים בשבתות צילינדר לחבוש שנהג בעיירה, השני
 כי אם ונפש, בלב החזנות את ואהב כחזן שימש הוא זהב. לכתר שדמתה מפוארת, בעטרה
 תוכן העניקה הליטורגיה חזנות. של מערכה גורע השכר דעתו, לפי שכר. קיבל לא מעולם
 היו לא לחנױ לנגינה. מאוד רגישה היתה אוזנו אך תווים, למד לא הוא לחייו. רוחני

 העלו אלו משלו. מנגינות גם יצר אבל הגדולים. היהודים החזנים את חיקה הוא מקוריים,
 את ביותר ריגשו המקוריות במנגינותיו ששר התפילות, דווקא הציבור. בעיני חשיבותו את

 הוא בשנה. ביותר הטובה העונה בשבילו היו הנוראים, הימים לפני אלול, ימי המתפללים.
 אברהמל׳ רק המקהלה; ילדי התחלפו שנה כל הצעירים. המשוררים בהדרכת אז עסק

 מצא תמיד עידוד. במלת פחות ועוד במחמאות חסכן היה יוסף תמיד. בה השתתף היתום
 בחיוך עיניו ניצנצו הנכון, הטון את ותפס יפה בקול ניחן כשילד כן פי על אף חסרונות.

 בעיני !חשוב... כלי צומח זו בנפש עצמו.. אל כאילו לומר נהג אז למשקפיר; מבעד
היה זאבלודוב יהודי ובעיני העירונית המועצה של נכבד לחבר נחשב הנוצרים העירונים
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 המקוריות בפגישותיו גם לנגינה; תמיד נתונה היתה מחשבתו בעולם. ביותר הגדול החזן
 שאיש הדבר, מעניין תפילה. של ניגון בוודאי זה היה כלשהו. ניגון לזמזם נהג אנשים עם

 בו, שפגש איש רוחני. בעולם החי אדם רק בו ראו — הפרטים בעסקיו התעניין לא בעיירה
 את עיצבה היהודית השנה של ראשיתה כאילו הנוראים, הימים את דעתו על העלה מיד

אישיותו.

)צפת( מערזער אריה — בעיירה חתונה
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גלרשטײן אליהו

שאבדו עולמות

 נקודה אלא זו היתה לא העולם מפת על זאבלודוב. — ושמה קטנה עיירה היתה היה
 לשם נדד בקירוב שנה 800 לפני המזרחית(. )פולין פולסיה יערות לפאתי הרחק זעירה,
 במלה נעוץ זאבלודוב שהשם ואפשר חדש. יישוב בהקמת והחל מהמערב יהודים קומץ

 שישב פולין, מנסיכי שאחד גירסה, גם קיימת )זבלודית(. בדרך לתעות שמשמעה הסלאבית
טרפנטין. ייצור לשם שבאיזור העטרן לניצול זכױן אחדים ליהודים העניק בפאריס,
 באיזור הראשונים היישובים מן היא זאבלודוב שהעיירה המעידות, העובדות הן שתים

 מדינת "ועד של כינוסו כמקום העיירה מוזכרת עתיקים היסטוריה בספרי א( ׃ פולסיה
 לראשית בהקשר העתיקים, הפנקסים באחד ב( איזורי(; יהודי פרלמנט )מעין ליטא"
לזאבלודוב". הסמוכה "ביאליסטוק לאמור: כתוב ביאליסטוק, העיר של בנייתה

 — היא עתיקת־ױמין עיירה זאבלודוב של היותה על ביותר הבולטת העובדה אולם
 קרוב תלו על שעמד לאחר הנאצים ע״י באש שהועלה המפורסם, בית־הכנסת של מציאותו

 יישוב של בכוחו היה מובהק, גוטי בסגנון כזה, גדול בית־כנסת לבנות והרי שנה. 600ל־
לפחות. שנה 200 של קיום שמאחוריו בלבד, ומפותח מבוסס

 משה צאצאי את עדיין שזוכרים אפשר העולם, ברחבי עתה הפזורים זאבלודוב, ױצאי
 החנויות בשורת היחידי הלבנים בית הקטן, השוק ברחוב חנות של בעליה גלרשטײן, חיים

 זקן, ליטאי גנרל מידי אבי־סבי בשעתו קנה הזה הבניין את עץ. בנויות היו ככולם שרובן
 בחתימת ,1712 משנת מכירה תעודת המשפחה ארכיון בתוך מצאתי — הנין —ואנוכי
הגנרל.

 סחרו מסחר. — עיסוקה עיקר העיירה. בחיי עמוקים שורשים גלרשטײן למשפחת
 בעגלות להביא נהג אבי־סבי כי לי, ידוע בתבואות. — לכל מעל אך ובנפט, במלח בסוכר,

 שהיו לגריסין, בזאבלודוב מעבדים היו הגרעינים ואת שונים, מסוגים גרעינים מבריסק
 והסחורה היתה לא עדיין ברזל מסילת לגרמניה, בעיקר אירופה, של למערבה נשלחים

 חשוב מרכז להיות העיירה הפכה כן כי הנה נהרות. פני על או בעגלות דרכה את עשתה
הרוסית. באינציקלופדיה אפילו צוײנה זו ועובדה גריסין לייצור
 לבתו־יחידתו חתן הזאת מהעיר אבי־סבי הביא בריסק, לעיר נסיעות אגב האופן, בזה

 ר׳ הנודע המלומד של נכדו — רב ייחוס בעל היה הוא גלרשטײן, אליהו סבי, זה הלא —
 וכאחד שני כרש״י שהוחזק למשניות ױם־טוב" "תוספות מחבר הלר, ליפמן ױם־טוב
 הרדיפות מפאת צ׳כוסלובקיה, בירת מפראג לבריסק הגיעה זו משפחה הדור. מגדולי

 התגלגל ומכאן גלר, הרוסי בניב ביטאו — הלר — השם את היהודים. נגד והעלילות
לגלרשטײן.

 בימים כמקובל בתורה, ולעסוק שולחנו על סמוך להיות — חותנו הצעת קיבל לא סבי
 עם לגרמניה. יצוא — סחרו ועיקר גדול, תבואות לסוחר הפך במסחר, לעסוק העדיף ההם.
 ולפי משניות" לומדי "חברת בעיירה ייסד והרוחנית. הציבורית העבודה את זנח לא זאת,

 — למעריב מנחה בין — ביומו יום מדי להשתתף חייב חבר כל היה החברה תקנות
מהחברה. הורחקו — הנעדרים המשנה; ללימוד בשיעור
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 אלה משפחות בין בעיירה. המיוחסות המשפחות עם ונמנה חכם תלמיד היה אליהו סבי
 מבית צעירה עם התחתן )אבי( חיים משה בנו, ולבתו. בניו לשני וכלה חתנים חיפש גם

 רוסית גרמנית, שפות ידעה היתה, משכילה אשה בתיה, אמי, גרודנו. שבעיר לפידות
 ההם בימים משכילה לצעירה קל היה לא הפסנתר. על לפרוט ונהגה למדה ואפילו ועברית,
 בבית־ לחמותה ױם־ױם להילוות היה שמחובתה גם מה השמרנית, העיירה לחיי להסתגל
הכנסת.

 בחור מצוי מסוײמת בעיירה כי לו שנרמז אחרי לבתו. חתן סבי בחר כיצד לספר, מעניין
 שנודד )יהודי כ״משולח" שם הופיע זו, לעיירה לנסוע סבי החליט טובים, בן מלומד,
 בילה המסוײמת. במשפחה לשבת מוזמן להיות וביקש דרשות( ודורש לעיירה מעיירה
 ואחר המשפחה של החיים אורח אחרי והתחקה השבת את בדוי, בשם שם, סבי איפוא
 דוד בעיירה, המפורסם לחזן החתן היה לימים השידוך. על החליט זאת לאחר רק טיבה.

פײנײן.
 היה ציבורית. לפעולה גם התמסר במסחר, עיסוקו על נוסף אביו. בעקבות הלך ז״ל אבי

 נהנה טוב, לב בעל ובהיותו תורה" "תלמוד בית־הספר של החיה והרוח האפוטרופוס
 עניה, למשפחה ײ״ש בקבוק במפתיע לשלוח נהג כי לי, זכור הנצרכים. את ולסעוד לעזור

 מארגן היה הקמח, של ניכרת התייקרות אחרי אחר. אירוע או מילה ברית טקס התקיים בה
הקשים. הכפור בימי הסקה עצי חילק צורך ובשעת עניים" "לחם מבצע

 הגבאי היה נחום, אחי, האבות, במסורת המשכנו הבנים, ואנו, ,1915 בשנת נפטר אבי
 הציבוריים מעיסוקי נהניתי הבנים, צעיר אני, גם בביאליסטוק. הגדולה הישיבה של

 ילדי, היינו גלרשטײן, חיים משה ח של ונכדיו והספרייה. בית־הספר בתחום בעיירה,
ישראל. בארץ כחלוצים דרכם את ובחרו הם גם פעילים
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שװארץ פרץ

בזאבלודוב ההשכלה תנועת

ותמונות( )דמויות

 הבעיות כל נדונו שם החברתיים. לחיים מוקד ההם בימים שימש הרב של ביתו
 שמחוץ לעולם עמוקה זיקה היתה לא זאבלודוב לאנשי בעיירה. היהודים בחיי הקשורות

 ליד מיד שעברו עותקים, בארבעה ס״ה הגיעו "הצפירה" או "המליץ", העתונים לעיירה.
העדה. נכבדי בין השבוע במשך

 והרופא, מקאזיאן פטלין זליג משה ר׳ כמו מדופלמת, אינטליגנציה גם היתה בעיירה
 את לקהל לספר נהג פטלין המורה בירשעװי", "ידיעות העיתון את מפטרבורג שקיבלו

 עם קשה עבודה יום אחרי לנוח בא הוא שם למעריב, מנחה בין המדרש בבית החדשות
 טעמו את כמבין הכומר, של גנו אל הפונה הפתוח החלון ליד תמיד לעמוד נהג תלמידיו.

 "ידיעות העיתון; את מכיסו שולף היה מסביב. עמדו המתפללים כל צח. אוויר של
 הוא עניין. בהן מצא היהודי שהציבור החדשות, כחולים בקווים סומנו שבו בירשעװי",

 אח״כ שיתפו האנשים דבריו. את בצמא שתה והקהל החדשות ועל האירועים על הרצה
 מפי חדשות לשמוע לחנויות שבאו הנוצרים, הקונים ואת נשותיהם את בחוויותיהם
בעולם. המתרחש על הכול היודעים "יהודונים",
 שקוראי מובן, המאזינים. אחד של ביקורת הערת או ביניים קריאת שומעים לפרקים,
 מ״דברי מובאות ממטירים הם במדיניות. בקיאותם את ומפגינים מוותרים אינם "הצפירה"

 לו שיש להראות, רוצה אחד כל בלהט. מתווכחים סוערת. הרוחות סוקלוב. של הימים"
 של רוחו מגוונים. הוויכוח ונושאי רוגש. הקהל החשובים. המאורעות על מסוײמת דעה

 בבורים האנגלי הצבא בעקשנות נלחם שם אפריקניות, דרכים פני על נישא אחד מתווכח
 בית יהודי מדוע בעצם, מבין, איני ולבורים. לאנגלים הצדדים, בשני תומכים יש המרדניים.

 יהודים בין כלשהם דם קשרי שיש סבורים, המקום חכמי באנגלים? תומכים המדרש
 הבורים תומכי גיסא, ומאידך השבטים! מעשרת האנגלים של מוצאם כי ואנגלים,

 המהומה המכבים. גבורת ממש מולדתם, למען ממאבקם הבורים, של מגבורתם מתפעלים
 נדחקים. וכולם נוספים אנשים באים הספסלים. על עומדים הקטנים הילדים וגדלה. הולכת

 בידו זליג משה עושה לפתע אבל, הסקרנות. יצר את ולספק מקום לתפוס רוצה אחד כל
 ביותר הנכונה דעתי ׃ לומר רצה כאילו אדישה, בנימה העניין את מסביר שוב ביטול. תנועת

 הביתה והולך התפלה את באינפוף ממלל מעריב. לתפילת ניגש הקהל הכף. את ומכריעה
ערב. לארוחת

 עמד הקהל כל כמעט מחנות. לשני המתפללים התפלגו רוסיה יאפן מלחמת בימי גם
 מהלומה לכל שמחו כולם מרדכי. מאהבת אם המן משנאת אם ברוסים, שהיכו היפנים, לצד

 הרוסי במשעבדנו תמך אחד רק )רוסיה(. ״פיניה״ לדוד )יפן( ״רוזה״ הדודה שהנחיתה
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 מעמדתו נסוג לא ההמונית. מהפסיכוזה הושפע שלא תקיף איש לשקיר, מנדל השנוא.
 אפילו דעתו, את שינה ולא וויתר לא רוסיה. נגד אחת חזית שהקימו המתפללים, על וחלק

 מילא לשעבר, חרושת בית בעל לשקיר, מנדל תבוסה. נחל קראפאטקין המצביא כאשר
 האנשים התקיף. אופיו את נטש לא אולם מנכסיו, ירד עכשיו החודש. פרנס של תפקיד פעם

 היה לרוסיה; נאמן נשאר הוא פשרניות. הבלתי דעותיו למרות ארץ, בדרך אליו התייחסו
 בבית יעבור". ואל "יהרג בסיסמה: דגל התבוסה. לרעיון הכנסת בבית האחרון המתנגד
 את שסיים עד בדממה, חיכה הקהל תפילה. שום החמיץ לא קורא. כבעל שימש הכנסת
 כבוד שהוסיף אדם, בו ראו אחורה. האחרונות הפסיעות את ופסע עשרה שמונה תפילת
הכנסת. לבית

 ובמדיניותו לשקיר, במנדל שתמך יהודי עוד התפלל בילסק שברחוב המדרש בבית
 החושך, להרי מעבר עליו עברו חייו שכל לשעבר, קאנטוניסט השען, זה היה הפילורוסית,

 התיישב יהודים. בין למות שרוצה אמר, וחזר. היהודית לסביבה געגועים נתקף אחד וביום
 זקנותו למרות בניו. ומתמיכת שעונים מתיקון והתפרנס שנית התחתן בזאבלודוב,

 בבית הגופנית. בריאותו על העידו והרעננים הסמוקים ופניו מאד חסון היה המופלגת
 לבלות העדיף לכן אליה. התגעגע שכה היהודית, בחברה זרות הרגיש מחנק. חש המדרש

 הריאקציוני העיתון על שחתם העיירה, של הנוצרי במועדון הלילות ואת הימים את
 אנשי ועוד גרישין הנכה לשעבר, הבולשת איש המועדון, פקיד בחברת "העולם"

 העתונות של המזוײף מהפרטױטיזם והתרשמו שיחה גילגלו זה. ממין אינטלגנציה
 ובאים אבותיהם דת את העוזבים היהודים לצעירים צחקו הם החדש". ו״הזמן "העולם",

 חזיר מבשר בנקניקים ליבם את מיטיבים ואף ביליארד קוביות, משחקים ;למועדון בשבת
ובתה.

 ליציבותו הרבה תרמו קבועים וכאורחים צעירים יהודים פועלים ביקרו במועדון
 פיעם יפה. עולם על קסומים רעיונית כבשו לבם את גדר. פורצי היו הפועלים הכלכלית.

 לטיפוח חוקית מסגרת שימש המועדון חדשים. ערכים למען להלחם הרצון בהם
 לעבור העזו שלא ההורים, ידי על הופרעו לא הם חופשיים. התנהגות ולדרכי חלומותיהם

 המועדון, זהו סוף, סוף הממרים. בילדיהם להלחם יכלו לא "הטמא". המקום סף את
פובידנוסצף... ממשלת שהקימה

 וניסתה שלה הזקונים בן את באוזן ותפסה יהודיה אמא למועדון פרצה רחוקות לעתים
 כל את לה נתן לא אך לעורות, החרושת בבית עבודתו שכר קיבל ששי ביום משם. להוציאו

 שזכותה היתה סבורה קלפים. לשחק למועדון הלך שבת ובליל חלק הסתיר אלא כספו
 הגדול הבן על לצרכיו. ולדאוג להלבישו עליה מחייתו. כדי משתכר אינו עדיין עליו. לפקח

 יעזוב שמא בו, להלחם חוששת שכרו. את הביתה ומביא יפה מרוויח השפעה. עוד לה אין
 הוא ברירה. אין זה ל״בחורצ׳יק" לקח. אותו תלמד היא זה. פרחח הצעיר, אבל הבית. את

 לו הניחה שלא עליה, מאוד כועס פרה. אחר כעגלה אמו אחר והולך המועדון את עוזב
 הבאה בשבת דאגה. אל אולם שהפסיד. הפרוטות את לעצמו ולהחזיר המשחק את לסיים
במשחק. יצליח ואולי המועדון אל ישוב

 קשה — הנאות המידות לפי לנהוג שהשתדלתי בעלבתית, ממשפחה גמרא נער אני, אף
 מועדון אל אותי משך משהו הטומאה". ל״מקום פנימה להציץ ולא בנסױן לעמוד לי היה

 יצאתי שבת בליל ופעם, יצרי. על לגבור יכולתי לא בעצמותי, בערה הסקרנות "טשײנה".
 בסקרנות והתבוננתי ראש, בגילוי הצד, מן עמדתי למועדון. והתפלחתי בחשאי, מהבית

 ואת ביליארד במשחק התלהבותם את ראיתי ומשתכרים. שותים שכבר הגדולים. בבחורים
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 את אפסיד פן חששתי למשחק. נמשכתי לא אבל ואחד". "עשרים במשחק התרגשותם
 עובדים שכבר בפועלים, — הצעירים בבחורים התקנאתי רק אמי. לי שנתנה הפרוטות

עצמם. ברשות עומדים כמעט והם — ומשתכרים
 לבית הולך היה מנחה לקראת "טשײנה". במועדון לשבת הרבה הקאנטוניסט השען גם

 עם שיחק לפעמים לשקיר. למנדל תמיכה במתן הפטריוטיות את הפגין שם המדרש,
מחברתם. מאוד ונהנה הקטנים הילדים

 המושב. בתחום רב רושם עשתה לא היא ישירות. בנו נגעה לא רוסיה יפן מלחמת
 של ובמוסקבה בפטרבורג מהומות רוסיה, של פנים בעיות רב עניין עוררו זאת לעומת

ניקולאי. הצאר של בשלטונו עוד רוצים שאינם סטודנטים,
 הצעירים אצל הסטודנטים אל הכבוד יראת היתה שגדולה לדעת, הראוי מן

 והתענײנו הצאר, של יכול הכול היחיד השלטון על דעותיהם עם הזדהו כי הבעלבתײם,
 האווירה בהדרגה התפשטה וכך ניקולאי. של כסאו את למגר שרצו האנשים של בהפגנות

המהפכנית.

.....______________ - tv/' ________________________ 613111

פריזװעג אונזער
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רובין ליפא

אבי( )לזכר הילדות ימי

 הרצפה. פני על מפוזר צהוב חול יפה, מסודרת ונחמדה, קטנה עץ בקתת — ביתנו
 ענק פעמון ובה כנסייה ממול למדי. ארוך ספסל לידו מאבן, גשרון הבית לפני בחוץ
הילדים. בלב וגעגועים עגמה השרו שצליליו

 ראיתי זה בנוף סודות... מספרים ועליהם ענפיהם שרישרושי יפים, עצים ומסביב
המצוות. בקיום שהחמירו חרדים, הורים אצל ילדותי עברה שם היום. אור את לראשונה

 ודאגות, מצוות עמוס ליהודי הופך וכבר — משהו ולהבין להרגיש הילד מתחיל אך
 מוארת והיא עליה רכון אבא ;השולחן על גדולה גמרא דורות. מדורי גבו על נושא שיהודי

 ניגון מתפשט ובחלל בלילה. המאוחרות השעות עד המהבהבת קטנה מנורה של באור
 והמונם, שאונם הבלותם, על החיים, טעם מה כי ועצב. צער ספוג ניגון — אבי של הגמרא

 צריך אדם טוב. שכולו בעולם היפים הזוהרים, לחיים בהשוואה ושנאותיהם קנאותיהם על
בו... לזכות כדי הכול לעשות

 יום — נצחי טוב יום שם אור. שכולו היפה, הבא לעולם פרוזדור אלא אינו הזה העולם
צל. בו שאין בהיר

 אותי עטפה וקר גשום סתיו ביום לחדר. הובאתי כאשר שנים חמש לי מלאו לא עדיין
 מעילי, לכנף מתחת טרי מאפה תחבה בחנות(, עסוקה היתה )אמי גדול בסודר סבתי

 ביקתה לו היתה ניסן... המלמד של חדרו אל אותי והוליכה יראו לא הקטנים שהילדים
 באמצע הרצפה, אל ממש מגיעים החדר של הזעירים החלונות ליפול... מטה נמוכה,
 חלקם תלמידים. עשרות כמה בחדר ארוכים. ספסלים שני — צדדיו ולשני ארוך עץ שולחן
 והחליפו שיחקו הילדים הספסלים. ועל השולחן על עמדו אחדים הרצפה; על שכבו

צעצועים.
 הניצחי חיוכו בגלל תמיד. מחייכים ופניו ארוך זקנו זריז, קומה, נמוך יהודי הוא ניסן ר׳
קימעא... מופשלת התחתונה שפתו
 לפתע גדולות. ב א, אותיות עם לוח לפני ב... א׳, אותי ללמד החל לידי. ישב ניסן ר׳
 והוסיף: בחשק". שתלמד מתנה, לך זרק "המלאך’אומר: והרבי הלוח. על אגורה נפלה

 לעשות שמצווים כפי ואמא אבא בקול שמע אלוקים, מצוות את שמור !ילדי יהודי ״תהיה
מצוות". שומרי הטובים האנשים כל

 ברחוב, לטייל אסור איסורים: הרבה כך כל ההוראות. אחר למלא לילד קל לא אולם
ואסור... ואסור רם בקול לצחוק לשרוק, אסור לשיר, אסור ליער, ללכת אסור

עצובים. ולהיות בדממה לשבת עליהם בגלות. היהודים עושה? זו מה לשמחה
 חשק נשמות.יש מחייה ממש !שם שלווה איזו קורץ... הסבוך, הגדול, היער אבל

 גדולים עץ תפוחי של גנים הרחק ולא סוף... בלי סוף, בלי ולשכב האדמה על להתפרקד
 יכולתי שלא מודה, אני לעיניים, תאווה בשלים, ירקות שם ירק, ערוגות והלאה ויפים
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 בגן הסתובבתי אחרת פעם ביער, תעיתי פעם נכשלתי. פעם לא הרע. היצר על להתגבר
הירק.
 יהודי סתם או לפרוש תעלולים עשינו ;הילדים של קונדס במעשי השתתפתי אחת לא
 מטילים או לעמוד רגלו את קושרים היינו עייפות. מרוב שהתנמנם בלימודים, שקוע

 אל שרוולו את קשרנו ולפעמים זאת. עושה מי יידע שלא ומסתתרים, מגבת בראשו
עצמותינו. את לשבור שרצו כך, כדי עד הסתכנו רבים, ליצנות במעשי חטאנו המעיל...
 מסוגל היה לא כוח ושום מהם, נהנינו קונדס. מעשי מכל צחקנו נפלא. היה הבידור אבל
 מוסר דברי של הגונה מנה כשקבלתי ביחוד חרטה, הרהורי אותי ותקפו יש בעדינו. לעצור
 של כלשונה הפראיים", "מעשי בגלל אותי שגינו אבי, של הזועף מבטו את וראיתי מאמי
אמי.

 קראתי המדרש. לבית והולך תהלים, ספר נוטל הייתי — חטאתי כי אמנם שחשתי וכיון
 האמנתי, טוב. ילד שוב שאני הרגשתי, לי. רווח אז רבה. בדבקות תהילם פרקי שם

הגדולים. חטאי על לי סלח שאלוקים
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צבי( חיים )בן זבלודובסקי דוד

שבלב הנצח חותם — זאבלודוב

 ואשתו דראלס פלטיאל מגורי( )כפר למיכײלובה מזאבלודוב מגיעים היו שבוע בכל
 לזאבלודוב אותי ולשלוח עגלתם על להושיבני נהג אבי וכוסמת. גריסים ומוכרים הקטנה
 בזאבלודוב. תמיד מבקר הייתי בביאליסטוק, שגרנו בימים גם וסבתי. סבי אצל לביקור

 סנדר לחזור. חשבו לא ועדיין מזאבלודוב הגיעו שרק העגלונים אל אותי מביא היה אבי
 ביקש נוסעים, לבוא כשהחלו רכים. קש שקי על למעלה מיד אותי הושיב העגלה בעל

 יושב נשארתי ובסוף לנוסעים, מקום לפנות כדי פעמיים פעם, עשיתי כך מעט. שאזוז סנדר
 רב תענוג היה לא אלון. עץ למוט ברזל בשרשרת הסולם קשור שם בפינה, העגלה, בקצה

 ממנה קפצתי לעיירה, נכנסה העגלה כאשר אבל, צלעותי. כל נתקפחו כזאת. בנסיעה
 כל את מיד שכחתי עליזה. טוב" "ערב ברכת ובפי סבי לבית בריצה ומיהרתי בשמחה
שבדרך. התלאות
 מן אז, הייתי הראשון. הנכד להיות בכך מה של דבר זה אין סבי. בבית נכבד אורח הייתי

תשע. בן או שמונה בן הסתם,
 את זוכר עודני בבילסק. שנערכה מוטקה, הדוד לחתונת הורי נסיעת חרותה בזכרוני

 קש. ערמות על נשען סולם, עמד שבפיתחו למקום אותי הכניסו זה. קיץ יום של בוקרו
 היא ראשונה. בעגלה נסעה סוליה הסבתא האורחים. כל בשביל מוכנות כבר היו העגלות

 להשליך נסיעה, כדי תוך החלה, בילסק לעיירה ובבואנו ממתקים מלא תיק עמה לקחה
עבר. לכל אותם

 על יושב סבי את וראיתי בלילות התעוררתי פעם לא וסבתי. סבי אצל להתארח אהבתי
 דודי כאשר חצות. תיקון שאמר לי, נודע הזמן עם בכייני. בניגון משהו וממלמל שרפרף

 את לראות היה אפשר ואז הרחוק המזרח של מפה סבי קנה יפן למלחמת יצא משה
 פומית תוך אל אותו תוחב עליו, החביב מהטבק מגלגל׳סיגריה "סבי הבאה: התמונה
 מבנו, אתמול שהגיע המכתב את מוציא השולחן, על המפה את פורס אחר אותה. ומדליק
 גדודו עמד "קודם ממלמל: הוא עליהם. מספר שבנו המקומות את לחפש ומתחיל

הלאה. וכן מוקדן" דרך לװלדױוסטוק נשלח משם — אוסורײסק — בניקולסקי
 הפנר המזרח בכותל ישבו בשבת סבי. התפלל שם בילסק של המדרש בבית אני נזכר

 לפני עשרה אחת שעה עד מכובדים יהודים המדרש בבית בילו השבוע ובאמצע ובניו.
 שוחחו "המליץ", את שם קראו ? למהר יש מה נשותיהם. דאגו שלפרנסתם בעוד הצהרים,

 ניגון ומפזם פײנמן ואנה אנה לו מתהלך הנה הבורים. מלחמת על או דרײפוס משפט על
 פודבינקס של בנו את גם שם תמצא והתפילין; הטלית את בניחותא ומקפל הערב, בקולו

 התפילה בשעת להתנועע נהג כבחמורה; בקלה זהיר שמים, ירא הוא ערב, קולו —
בדמעות. ממש ולהתמוגג

 עומדת החלון ליד בדמדומים. כמעט שרוי סבא של חדרו השמשות. בין שבת במוצאי
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 כבר החלו האביב "רוחות עצוב בקול ושרה השמשה על נשען ראשה ב־ילה, דודה
 )בית ויעקב" יצחק אברהם, של "אלוקים מזמזמת: כשהיא סוליה סבתה נכנסת לנשוב".

 רגע.. עוד ההשכלה( רוח החדשות" "הרוחות נשבו שבו בזאבלודוב היחידי אולי היה סבי
החנות. את לפתוח והולכת לחם פרוסות שתי לוקחת הסבתא חולין. של שבוע — וכבר

 כעכים, בית, תוצרת מאפה מיני חלה, לחם, ׃ סוליה סבתא של בחנותה תמצא לא ומה
 כרוב, חמוצים, מלפפונים יבשות, גבינות כפות, סיד, מזמרות קלשונים, מרדות, מליחים,

 צמחי זרעים, כלים, של גדול מבחר אגוזים, פלפל, גאזה, שונים, ופירות אגסים עץ, תפוחי
סבתא... רפואות ועוד מתולעים לריפוי לשיעול, לקיבה רפואה
 אווירה והאפופה היקרה בזאבלודוב קרובות לעתים לבקר הרביתי נעורי בימי■ גם

היקרה. משפחתנו גרה שם מילדותי. אליה אותי קשרו רבות נימים רומנטית.
 נרקמה זו בעיירה שלג. פתיתי ירדו האהובה; מעיירתי לנצח שנפרדתי לילה, באותו

 רוצה הייתי נעורי. ושל ילדותי של ביותר היפים הזכרונות קשורים בה הראשונה, אהבתי
 אשכחך ולא חותמך לנצח בליבי הטבעת היקרה, "עיירתי וכאב: צער מרוב לצעוק

לעולם".

הכנסת בית של המזרחי הצד

84



)ישראל( ז״ל )שוורץ( טובי מרדכי

זאבלודוב" "משפחת

 המשפחה אבל קטנה, עיירה זו היתה אמנם זאבלודוב. ב״משפחת" חייתי 19 גיל עד
 היה האם השאר? את הכיר שלא זו במשפחה יהודי היה כלום למדי. גדולה היתה היהודית

 בסיר מתבשל מה ידעה לא יהודיה איזו מיוחד? כינוי לפי ידעוהו שלא בעיירה, יהודי
 ושמחה צהלה כולה המשפחה השתתפה. העיירה כל — להתקיים עתידה חתונה חברתה?
 כל — גירושין של מקרה היה חלילה, ואם, המאורע. לפני חודשים במשך לקראתה
באצבע... עליהם ומצביעים חלונם ליד מצטופפים וזקנים צעירים כמרקחה; העיירה
 — ביד ודליים רצים והכל — כולה המשפחה מתגייסת מיד בעיירה, פרצה אש אם
הדליקה. את לכבות

 האהובה המשפחה שלם; עולם נכרת ואיתם עוד ואינם הושמדו זאבלודוב יהודי
 גם מאוד. עד עזים — כגדולים קטנים ולידידים, לחברים והגעגועים עוד איננה והאוהבת
 החברה יחד, היינו יושבים בהן המרפסות אל העיר, גן אל הנהר, אל היער, אל הכמיהה

 שישבנו ובנות, בנים העיירה, של הנוער אנחנו, ;תכלית אחרי ותרים רבים, ימים הצעירים,
כולו... העולם ובשביל הזאת המדינה בשביל מוותרים היותנו תחושת אחוזי מעשה, באפס

 ממשפחת נותרו מעט מתי י וזכרם שמם ימח הנאצים, הרוצחים עלינו עוטים — ואז
 וטרוד קיומו על במאבק שקוע איש איש כולה, תבל פני על ומפוזרים מעטים זאבלודוב,

פרנסתו. בעסקי
 להנציח כדי ספר־יזכור להוצאת יוזמתם על בארגנטינה זאבלודוב לאנשי ברכותינו

דורות. לדורי יקרין זכרם והטהורים. הקדושים זכר את זו בדרך
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זאבלודרב של הפולקלור מן

גניאטשוצקי אלתר

זאבלודוב של העירונים

 היתה אמיתית ידידות אבל הנוצרים. העירונים עם בשלום תמיד חיו זאבלודוב יהודי
 לכפריים להציק נהגו העיירה של הזרוע בעלי והנוצרים. היהודים האגרוף בעלי בין בעיקר

 על השתכרו כסף, מהם סחטו הזרוע בעלי סחורתם. את למכור ליריד שבאו הנוצריים,
 הזדמנות להם שימש השוק יום בגנבה. ידם פשטו ואף רצח מכות אותם היכו חשבונם,

 כאוות ולאכול לשתות יוכלו וששון, שמחה של יום בשבילם היה זה אלימים. לתעלולים
בריונות. ממעשי ליהנות ואף נפשם

 היו והנוצרים. היהודים הבריונים בפונדק נפגשו היריד, נפתח בטרם בבוקר, השכם כבר
 שותים יידיש. דיברו הנוצרים השקצים ברקיקים. לבם ומטיבים אחד מבקבוק שותים
 היום באו. לא עדיין הנוצרים "הערלים ׃ פתאום אומר — שמו מאקל — מהם אחד לחיים.

 מאקל בשבת. ה״קידוש" את עושים היהודים שבו ײ״ש, מגיש הפונדקאי שמח". יהיה
 כדי שתייה יזמינו פרוטסיה הכפר בני הטפשים, הכפריים ביד. גרידה חש "אני ממשיך:
 שיתחילו באלו, אלו נסית אותם. נאסוף קורײה. הכפר של הכלבים לציידי שנרביץ

 אחי אותם, שונא אני אבל גוי, אני הרי האופל.. יקחם דם. זוב עד זה את זה שיכו להתקוטט
 לשונו משתחררת שיכרותו, וכשגוברת משהו"... להרוויח שצריך יודע, אתה הרי חיים"

 להם אורב אני הסוסים את מביאים שהם שעה סוס... בחטיפת אני זריז מה יודע, אתה הרי
 עולה מהסוס, הכבלים את מסיר אני ...ונותרים לישון שוכבים עייפים הכפריים בשדה...

 רכובים אחרי רדפו ומיד רעש שמעו הכפריים מקרה... לי קרה פעם ומסתלק... מהר עליו
 החלו הם נתפסתי. ארצה, נפלתי במכשול. נתקלה החיה התבלבלתי... אז סוסיהם, על

 יודעים, הם שתיה... להזמין הבטיחו ואף לי הניחו לידיהם, נפל מי כשראו אבל בי. לטפל
 את לסבול יכול איני אבל שתיה, תמיד לי נותנים לכן צרות... לעשות מסוגל שאני

הכפריים.
 מעוררים שונות בתחבולות ;היריבים הכפריים עם שותים ה״חברה״ ׃ ליריד נוסעים

עבר. מכל רצים מהומה; קמה הכפריים. בין קטטה
ישרים. שנת שם ולנה אסם אל הבריונים חבורת מתגנבת ובלילה

בעיר. שגרו הנוצרים התושבים — העירונים *
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 עובדים הם הקשה. עבודתם אל היהודים הגברתנים חוזרים היריד, מסתיים כאשר
לבנים. בליבון

 פרות את רעה ואכאצקי, שמו מהם אחד שונים. בשירותים היהודים אצל עבדו הגויים
 בשבתות המלטה. בשעת בהן טיפל ואף הפרות את חלב בשבת, התנור את הסיק היהודים,

ולחם. בחלות אותו מילאו הם בידו. ושק בתים לבעלי בא היה
יהודים. עם הדוקים קשרים קיימו רבים גויים

 את מקרוב הכירה היהודים. בבתי שנערכו השמחות לכל באה אנצ׳קה שבת של הגוײה
 אי יידיש. דיברו ילדיה דינים. מיני בכל בקיאות וגילתה החגים חלים מתי ידעה ;ילדיהם
 יהודים. חיילים עם בצבא התיידד פרנאק, בנה, נוצרים. ילדים שהם להכיר היה אפשר

 נתבקש כאשר שבת. לסעודת חיילים להזמין נהגו שם המדרש, לבית יחד הלכו בשבתות
 אצא הקידוש" את אתה תעשה קרוב, ר׳ ואומר: מוותר ענווה ברוב היה קידוש" "לעשות

 על אנצ׳קה עמדה כיפור יום ערב יהודי. כמו אמר "המוציא" ברכת את חובתי. ידי בזה
 נמנעה לא ליהודים קירבתה למרות אולם הטרפות. הכפרות את לקנות כדי המשמר,
היהודים. חיי על שקרים מלספר לפעמים
 "כל לפני ליהודים. רבה בנאמנות הצטיינה באשקה. בעיר, היתה גויה" "שבת עוד
 שביקשו אחרות, יהודיות של קערות ליד קערה הכנסת בית בחצר להעמיד נהגה נדרי"
 אל אותה ששלחו כך, כדי עד בחייהם מעורבת היתה היהודים, סודות כל את ידעה נדבה.

יודע? אינו איש באשקה, יהודי שם לה מנין יידיש. דיברו ילדיה שאלה. לשאול הרב
 היטב שלטו אחיו וכל הוא גדול. שיכור סמסון, יאשקה גוי" "שבת את להזכיר ראוי
 היה זקן, רווק יאשקה, הסנדרלים. ברחוב היהודים בתי בין נמצאה אביהם נחלת ביידיש.

 שהתער התברר, להסתפר, נזקקו היהודים כאשר שבת, ערב העיירה. של והגלב הספר
 יוכל שיאשקה כדי התער את לפדות שהזדרזו מאליו, מובן המזרח. בית בעל אצל ממושכן
 לבית לבוא נהג בעומר בל״ג להסתפר. ליהודים אסור מתי ידע, יאשקה במלאכתו. להתחיל
 מתהלך היה אצלך". התער יודל, ר׳ צרות אוי, בעומר, ל״ג היום יודל ר׳ ולומר: המרזח
 שר שירו את סכין". שוחה למים מתחת שיר: ומזמזמם מוגבהים כשכתפױ מושפל בראש

בגילופין. ואם פיכחון של במצב אם
 אליהם להידמות השתדל פילאצקי. יאשול הוא יהודים בחורים עם שהתרועע אחר, גוי

 ידידם היה כמוהו. נהג יאנטאק אחיו גוי. שהוא להודות, התבייש אף כמוהם. ולהתלבש
 זכרונו ױסלה, ר׳ הצדיק את זוכר "אני ׃ למשל יהודי. כמו והסיח יידיש דיבר היהודים. של

 וסיפר קשישים יהודים בחברת תמיד ישב שריפה. תפרוץ שלא עלינו, מגינה זכותו לברכה.
לפנים. שהיו היהודים ועל שחלפו, הימים על

 היהודים, לבתי שבת ערב חול הביא אביו װינצוג. שמו בעיירה. התבלט אחד גוי עוד
 לאולם כשנכנס יהודים. בחורים לחתונות בעגלתו הסיע הרצפות. פני על לפזרו כדי

בחברתן. ונהנה גולדברג װלף יהודי, בשם הנערות לפני עצמו הציג החתונות
 בחתונה כיבדוהו איך סיפר גולדברג. װלף לו קראו הנוצרים העירונים להתגייר. רצה

יהודית. נערה לו וששידכו שברך׳ ב״מי —
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גניאטשוצקי אלתר

לצבא המתגייסים

 שמלאו איש שכל גזירה, ויצאה החוטפים ימי חלפו כאשר התחילה, המתגייסים פרשת
 שלוש היו הגיוס. ללישכת להתייצב חייב המקום, יליד או זר עשיר, או עני שנה, 21 לו

 שאביהם יחידים, בנים השתייכו לראשונה בצבא. משירות לפטור שזכו אנשים של קבוצות
 שאחיהם הבכורים, הבנים את כללה השניה הקבוצה "ליגאטים". בשם כונו הם נפטר.

 היו שאחיהם במשפחה, הצעירים הבנים השתייכו השלישית לקבוצה שנים. 4ב־ צעירים
 החיילים מיכסת את לגייס היה שאפשר בתנאי, רק אלה בזכויות התחשבו בשירות. כבר

פטור. להם שאין הגברים, מתוך הדרושים
 אי־התײצבות. בגלל עונשים הטילו לא עדיין הגזירה, פירסום לאחר הראשונות בשנים

 של המשפחות לכן, גיוס; חובת עליהם שחלה הגברים, בקרב השתמטות של מקרים היו
 של גיוסם נמנע זו בדרך כספיים. במענקים ההתייצבות חייבי את לעודד נהגו הפטור בעלי

לפטור. הזכאים
 300 של בקנס תיענש התייצבות שאי אזהרה, שפורסמה עד העניינים נמשכו כך

 את להם תממן שהקהילה ותבעו מהאזהרה, כנראה, התרשמו, לא התייצבות חייבי רובלים.
 מס בכספי זו למטרה והשתמשה לתביעתם נענתה הקהילה לחייל. הנחוץ הציוד קניית

 קשה. היה ציודם, את לממן המתגייסים של מאבקם וכו׳( נרות בשר, על )מס הקורובקי
 אפשר אי שבלעדיהם שונים, דברים ועוד לבנים מגפיים, זוג להכין שיש טענו, המתייצבים

 ועושים משתכרים היו הכנסת. בבית התפילה את מעכבים היו לחץ להפעיל כדי לחיות.
 למספר ביתם את לעזוב נאלצו כי עליהם, מר היה המתגייסים של לבם כמובן, שערוריות;

לרווחה. העיירה נשמה הגיוס עונת כשנסתיימה פיצוי. לפחות, להם, שמגיע טענו שנים.
 כמה של המענק את למתײצב לתת הבטחתם את הפרו הקהילה שפרנסי מקרים, היו
 ידי על נתמכו והם במאבק הקרובים המשיכו בצבא, כבר שירתו והם הואיל רובלים. מאות

למהומות. רקע תמיד שימש זה נושא פנים כל על לגיוס. החדשים המועמדים
 נגד חריפים אמצעים לנקוט נהגו הם — מהפכניות תנועות הקימו שהצעירים מזמן
 הפרנס את והכריחו החלפים את משוחטים לקחו המקווה, את למשל, נעלו, הקהילה.

 הזרימו כיפור, יום ערב פעם, לגיוס. המתייצבים בשביל מסוײמים סכומים לשריין
 היו יותר. או רובל מאה כסף, סכומי קיבלו רובם פעל. הלחץ למקווה. גאז המתייצבים

הברית. לארצות נמלטו שאח״כ אחרים, ביניהם
 של בנים שהיו בחורים, של להתײצבותם בקשר גדולות שערוריות פרצו אחת שנה
 החלו סרבו. אלו כסף. מהם ודרשו הפטור לבעלי נטפלו הם כנהוג הקהילה. מנהיגי

 החנויות. את שיסגרו סוחרים, על להשפיע הצליח הצעירים אחד עצמות. שברו קטטות.
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 על להשתלט יכלו לא הגדולה. במהומה עצות אובדי היו והשוטרים המשטרה מפקד
 עמדו המתגייסים של שלצידם מאליו, מובן לעזרתה. באו באלות מצוײדים, גויים המצב.

מתנגדיהם. על זעמם את ושפכו למאבק בהתלהבות שנסחפו צעירים חבורות
 מאות כשמונה גם קיבלו הם אפשרי. מקור מכל כסף המתייצבים סחטו שנה באותה

זה. בכסף מועיל דבר עושים אין כך ובין כך שבין בטענה קורובקי. ממס רובלים
 המתייצבים החרימו הקהילה קופת משנתרוקנה רבות. שנים זכרו הללו המתייצבים את
 המוחרם הרכוש את ערך. בעל דבר וכל נחושת חפצי מיטה, כלי הפטור. בעלי של רכוש

אותו. פדו שהמשפחות עד החזירו לא
 הגישו שהם שהתעודות חושדים, החלו השלטונות הורע. הפטור בעלי של מצבם גם

 בשבועה שנמסרו נוצרים, של עדויות להביא איפוא, נדרשו, הפטור בעלי כשרות. אינן
 הרצוײה. התעודה את המשטרה הוציאה קפדנית וחקירה אלו עדויות יסוד על הכומר, לפני
 "למי שילמו המכשולים, את לעקוף למדו ;הקשיים על להתגבר דרך מצאו האמידים אבל

רצונם. לשביעות יסתדרו שהעניינים כדי שצריך",
 הקריאה את ועיכבו צעירים כמה פרצו פתאום כיפור; ביום הבא המקרה אירע 1924ב־

 ׃ דבריהם ואלו אותם. שיגייסו בטוחים אפילו היו לא המפריעים הישן. הכנסת בבית בתורה
 לא איש — ולא — ״ממתקים״ לנו להבטיח עליכם — להתגייס עומדים ואנו ״הואיל

 הרב הבחורים. ממעשה המומים עמדו הישן הכנסת בבית המתפללים כל לעמוד..." ייגש
 כמה ואמנם עזרתם. את וביקש ב״פלוש", שהתפללו בחורים של קבוצה אל אז ניגש החדש

 המקום לא "כאן ׃ להם אמרו מאיים ובקול המתפרעים המתייצבים אל מיד פנו מהם
 שיסולקו הרמז, את הבינו המפריעים הטליתות. את להסיר החלו ואגב — להתפרעויות״

בתפילה. ולפתוח העמוד אל לגשת היה יכול החזן מהר. חיש והסתלקו בכוח
 בימים לתפילה מתנכלים יהודים צעירים המקרה. על רב בצער דיברו המתפללים

 התנהגו עדיין לפחות, הם המתגייסים, של הראשון מהדור מחילה לבקש יש !הנוראים
כיהודים.
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ליפשיץ שמואל

בעיירה מעניינות דמויות

הספר אלתר

 בעיירה, אחד מוסד היה לא הספר. אלטר של דמותו את מאוד העריכו העיירה בני
 פניו, על חיוך צעיר, תמיד — האדם אותו תמיד פעיל. באופן בו השתתף לא שאלטר
מישהו. על כועס שאלטר ראה, לא איש מעולם אדם. בכל בחיבה ומביט
 הקשות. ובעיותיהם עניותם בשל במצוקה הנתונים האנשים של המושיע ממש היה
 לבקש לאלטר הולך לצבא, להתייצב חייב שבנו אב לפניו. ליבם שפכו נפש מרי אנשים

 צריך מפוײס. יצא — מדוכדך אליו שבא מי אחד. כל בשביל טובה מלה מצא אלטר עצה.
 לסמוך אפשר דבר. יזוז לא אלטר בלי אלטר. לעזרת פונה הוא — מכתב לכתוב מישהו

הנכונה. הכתובת ובמציאת מכתב בכתיבת עליו
 ליהודי שיש יגלה, אם ושוב.. בלך איש ידחה לא הוא ביותר. הנעים עיסוקו זה היה

 מדוע באמריקה, ידידים לך יש ! חרפה "פה אליו, שיכתוב מיד בו יפציר באמריקה, קרוב
 הוא הבטחתו. מקיים ואלטר אותם". אמצא במקומך. אכתוב כבר אני טוב, תכתוב? לא

 זמן־מה וכעבור עצמו. למען כתב כאילו זאת ועושה היהודי בשביל סיוע ומבקש כותב
 חושבני, אמריקה. כל את מכיר אלטר דולרים. כמה בתוספת מקרובו תשובה מקבל האיש
 כל ומספר רחוב כל ידע ברחובותיה. בכלל תועה היה לא הימים, באחד לשם בא שאילו

 חלק ועצתו. לעזרתו הודות באמריקה נמצאים זאבלודוב מבני רבים בזאבלודוב. כמו בית
 בניירות לפשפש צריך אינו כתובתם. את פה בעל יודע הוא לאמריקה. היגר מחבריו ניכר
 ומספר הנמען של השם את כותב ומיד משקפיים מרכיב מכתב, נוטל כתובת. למצוא כדי

 לא שהמכתב חושש אני אומר, הוא אלטר, ר׳ " ממש. משתאה זאת הרואה זר, ביתו.
 קרה לא מעולם בעצמו. בטוח הוא משיב. הוא בסדר" "יהיה מחייך אלטר יגיע..."

לאיבוד. הלך שמכתבו
 המספרה היתה שם ביאליסטוק, ברחוב קטן, בחדרון אלטר התגורר שלפנים אני, זוכר

 המהפכה של התלקחותה מימי ההם, מהימים אצלי השמורים הזכרונות רבים מה שלו.
הרוסית.

 היתה אלתר. אל באו העיירה צעירי כל גדולה. מהומה תמיד היתה אלתר של במספרה
 הם, ידעו — ונעלם הוריו עם הסתכסך צעיר אם בביתם. נמצאים כאילו הרגשה להם

 זמנם. לבלות באו בלבד. ולהתגלח להסתפר אליו באו לא אלתר. של במספרה שיושב
 מעט לא נפשם. שחשקה דברים, מיני בכל ועסקו ושרו דמקות שיחקו שמח. שם היה תמיד

עתון. לקרוא החלו בהשפעתו דעת; קנו השכלה, שם רכשו בחורים
 קריאה שלימדם והצעירים הילדים ורבים ליידיש מורה פעם שהיה סיפר, אלטר
וכתיבה.
מרוב להכנס היה אפשר אי מצעירים. המספרה המתה כלשהו טוב יום ערב או פסח ערב
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 שהמתינו מההמונים השחיר ביאליסטוק רחוב לרעהו, איש נדחקו האנשים צפיפות.
 לחשוב, אדם של דעתו על עלה לא התאונן. לא איש — הצפיפות למרות לתספורת.
 לא תה. כוס אצלו לשתות יכלו ובינתיים בסבלנות. המתינו נוסף. לספר זקוקה שהעיירה

 ואיפה התה איפה ידעו בעצמם. התה את הכינו אנשים אלתר. של מהתה יותר טוב תה היה
וכולי. מים, הביא שני ;מהמדף ה״סאמובר״ את הוריד אחד הבישול. כלי

עליזה. אווירה שררה שמחות. גם נתקיימו אלטר אצל
 עד אך שונות. יבשות פני על ומפורדים מפוזרים הם עוד. אינם הימים משכבר הצעירים

 כל בלב שמורים רבים זכרונות ;להם היה יקר מה יודעים אלטר. את שוכחים אינם היום
לעולם. יישכחו שלא זכרונות — אחד

סוראסקה רחוב
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ליפשיץ שמואל

המגדת אסתר

 אותה. ראה לא איש תמימה שנה המגדת. אסתר הבמה על עולה אלול חודש ראש בבוא
 לפניה בקיץ. ובין בחורף בין מטפחת ראשה ועל מצומקים פניה צנועה, שקטה, אשה

 מעולם תפילה. לוחשות שפתיה אותה, תפגשו זמן, בכל חול. צבע — אחד צבע ולשמלתה
 לטפל צריכה שהיא או למכירה לחם אופה שהיא או עסוקה. תמיד היא פנאי. לה אין

 לבית רצה שהיא או מצבות, חורת גם שהוא הישן, הכנסת בית של השמש החולה, בבעלה
 "קדושה" כל בכך! מה של דבר זה אין ל״קדושה"; אף ואולי "מנחה" לתפלת הכנסת

מפז.. יקרה
 זהב. אצלה שווה רגע כל היום. גיבורת היא אז אלול, חודש בראש לה יךמה מי אך
 בשביל הקברות בבית המגדת היא ביותר; הרמה לאישיות כמו לה ומצפות עומדות נשים

 על להשתטח שבאים זרים, גם אותה מכירים בלבד. זאבלודוב בשביל ולא העיירה, כל
 ידמה לא איש מהקבר. אבן להזיז בדיבוריה מסוגלת שהיא יודע, אינו מי אבותיהם. קברות

 הם להתערב; שרצו לצים, כבר היו גברים. לא אפילו תחינותיה; מפילה היא כאשר לה,
 ואף כך. לנהוג שמסוגל הוכיח לא מהם איש אבל המתים". אל "תדבר שהיא בזמן יצחקו

דמעות. נחלי ושפכו מתפילתה התרגשו הם
 יושר" "מליצת חיה אסתר אל רצים מיד בעיירה, חולה אדם או ללדת מתקשה אשה
 לעשות... מה כבר יודעת היא חיה. אסתר עם הרבה לדבר צורך אין ;הקדוש למקום שתרוץ

 ומטפחת נרות הנחוצים, האביזרים כל את מיד לוקחת היא עליה... לסמוך ■אפשר ספק, אין
מחלימים. היולדת או החולה — לאל ותודה הקברים״. ל״מדידת קשרים עם

 לתארו. יוכל לא שאיש מלים, של חדש מעיין בה נובע אז שונה. המצב הנוראים בימים
הזאת. התמונה את תראו הנוראים, הימים ערב החג, בהתחלת כבר

 יוצאת — תחינות ספר שבידה "מליצת־ױשר", חיה אסתר ובראשם נשים של מחנה
 למקום, מגיעה חיה כשאסתר מהעיירה. רחוקה אינה הקברות לבית הדרך הקדוש. למקום

 היא — אלהים״ טוב, ״בוקר מכירים...! בקרב נמצאת היא בבית; כמו מרגישה היא
 על מבט מעיפה לקבר, ניגשת היא באה"... חיה אסתר אמתך, — עצוב בניגון פותחת
ממעיין. כמו מלים של זרם פורץ ומיד תחינותיה להשמיע צריכה היא שלמענו האדם,

 ומדברת הקבר על פעמים שלוש בידה דופקת הנפטר, של בשמו קוראה היא תחילה
 באה, רבקה שרה בתך צבי; יעקב בת מינדל, ריבה לך, טוב "בוקר חי; היה כאילו אליו,
 לבתך; קרה מה מינדל, ריבה הביטי, המר. לבה את לפניך לשפוך רוצה היא אליך; באה
 מאלוהים מינדעלע, ריבה בקשי, אליו. חוזרת היית בתך, מצב מה וראית מקברך קמת אילו

 את מדוע למענה. השתדלי צרות. תדע לא שבתך כשרה, שנה בקשי לבתך, טובה" "שנה
עולם? של רבונו לפני משתדלת אינך מדוע שותקת?
תדע לא ישראל בת ששום הלואי, ;עקרה עדיין והיא התחתנה מאז עברו שנים חמש
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 למענה עולם של רבונו את בקשי השמים, את הבקיעי מינדל. ריבה תחשי, אל כזה. סבל
 לגן־העדן תיכנסי מעשיך ובזכות ומרה גדולה בצרה עכשיו שנמצא ישראל, כל ולמען

אמן". ונאמר:
 אנא, ;ולפרנסה לבריאות זקוקה בתך כאשר במנוחה, לשכב תוכלי איך ״ ׃ כזה נוסח או

 החוטאים. מאתנו אליו יותר קרובה את הרי עולם; של רבונו את בקשי למענה השתדלי
אמן. ונאמר: ישראל כלל ובשביל בשבילה טובה יושר" מליצת תהיי

ועוד. עוד לדבר ממשיכה וכך
 אחד וכל מעיניהם. הדמעות את מוחים רגע וכל מקשיבים, לידה העומדים האנשים

ראשה. על ברכות מרעיף
 שמשלמים הפרוטות את נוטלת מזדקפת, היא תחינתה, את מסיימת חיה אסתר וכאשר

 מה המלאכה. את יודעת "אני לומר: רצתה כאילו שפתיה, פני על משתפך וחיוך לה
דעתכם?
 מגיע פעם השנה. באמצע גם ״מליצת־ױשר״ אסתר־חיה גם עסוקה האחרון בזמן

 חיה. אסתר אל בא הוא וכמובן, האמת בעולם הוריו את לראות והולך לים מעבר אמריקאי
 והיא אלמוני. ובשביל פלוני בשביל להתפלל במכתב הזמנה מאמריקה מקבלת היא פעם

 היא אחר. טעם לדבריה יש אמריקאי, למען מתפללת היא אם בשלמות. מלאכתה את עושה
 קיים אינו זאבלודוב לבין אמריקה בין שמפריד הגדול הים האמיתי. כשרונה את מגלה

 שלום דרישת ללקוח במכתב שולחת היא מכן ולאחר אחת... לעיר הופכות שתיהן אצלה..
הוגן. שכר מקבלת והיא הקברות. בבית השוכנים והיקרים האהובים מהוריו
 וגם מכירים כה שאנו והידוע, הישן בנוסח ממשיכה והיא חולפת ושנה באה שנה וכך

אוהבים.

)פאריס( פן הצייר מודאג. יהודי
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*אוםטרון■ ישראל

בזאבלודוב הפארלאמנט

 התגלגל זה שם וכיצד ״פארלאמנט״ השם את שטבע הראשון, האיש מיהו יודע אינני
 על להעלות אין למציאות. התאים זה ששם לומר, יש האמת למען ואולם לזאבלודוב

אחר. בשם השתמשו פעם שאי הדעת,
 הישיבות החברה. שכבות כל בו היו מיוצגים ממש; בפארלאמנט כמו היו הסדרים
 המקום המפלגות. פעילות נתרכזה הקטנים ובחדרים הגדול באולם נתקיימו העיקריות

קמח. תחנת כמו ולילה יומם והמה רעש
 את שהעסיקה בעײה, כל לויכוחים. נושא שימשו העתון, באמצעות שהגיעו החדשות,

שלנו. הפארלאמנט של בישיבות לדיון והובאה בעיירה הד עוררה ברוסיה, הציבור
 לקיים נהג הפארלאמנט הרוסית. הדומה שהוקמה בזמן נפתח שהפארלאמנט לי, נדמה

 אם בלילה. המאוחרות השעות עד הדיונים נמשכו ולפעמים יום יום בקביעות ישיבותיו את
 שהממשלה בזמן בדיוק שלנו הפארלאמנט על עין המשטרה שמה מטעני, אינו זכרוני

 כלשהו קשר היה זאבלודוב של לפארלאמנט אם יודע, איני ה״דומה". את פיזרה הצארית,
 הייתה ואפילו ה״דומה" עם השוואות לעשות נהגה שלנו החבורה אולם, ה״דומה"... עם

 ה״דומה" כשנפתחה ה״דומה". לבין בינה המשותף את להוכיח כדי ראיות, מביאה
 את המשטרה הקיפה — הדומה וכשפוזרה הפארלאמנט. הקמת על הכרזנו — הראשונה

ממאסר... לחמוק ה״נציגים" הצליחו נסתרים יציאה לפתחי הודות ורק שלנו הפאדלאמנט
 זוכר אולם הראשונה. ה״דומה" של הישיבות נתקיימו שבו הארמון, את ראיתי לא מימי

 של הבניין גם היה כך עין. ומרהיב רגיל בלתי בנין שזהו כתבו, ;העתונים שכתבו מה אני
שלנו. הפארלאמנט

 סבור, אני לבנים. שקירותיו אחת, קומה בעל בניין העיר, בכל במינו יחידי בניין זה היה
 היתה ביאליסטוק. לרחוב פנה אחד מצד אחת. שמש קרן פנימה שם חדרה לא שמעולם

 מוקף פירות. גן היה הבית מאחורי לפארלאמנט. שהוליכה עגלות, בשביל כניסה דרך שם
 וספסלים. שולחנות ארון, שבו גדול, בחדר עצמו מצא פנימה שנכנס מי גבוהה. גדר

 תמוז. של השניה במחצית רק נמס היה החלון שעל הכפור חדרונים. ארבע היו ובצדדים
בחורף. החדר את לחמם מסוגל היה לא רצונו כל שעם עצום, קיר תנור עמד הגדול בחדר

 לקיים כדי הורים. בלי קטן ואח אחיות שתי גרו בבית מ״חופש". שם נהנינו והעיקר,
 שלנו שלפארלאמנט הרגשה הייתה ממתקים. מיני וכל סודה מי עם דוכן פתחו הן עצמם

בפארלאמנטים. המקובלות הזוטות, כל עם ממש פארלאמנט זהו משלו. מזנון יש
 של המפלגה אפילו ,1905ב־ ברוסיה שהיו המפלגות כל מיוצגות היו בפארלאמנט

 הפארלאמנטים על כך הלואי סובלנות, של אווירה באמת בו שררה הבעל־בתית. הציוניות
בימינו.

 החדרונים כל "דיקטטורים". היו לא גם אבל צירים לבחור מנהג היה לא אמנם

94



 נתקיימו הגדול בחדר שונים. אנשים של קבוצות ידי על או מפלגות ידי על נתפסו הצדדיים
 מה אחר: ענין על סבבו הוויכוחים כל הרוחות. בהם סערו לפעמים הכלליות, האסיפות

המהפכה? למחרת יהיה
 לאלימות, פעיל, למאבק הטיפו הם הפארלאמנטרית, לשיטה שהתנגדו קבוצות גם היו

וכדומה. לשביתות
 אקדוחיהם. את ומנקים שולחנות אצל ישובים צעירים לראות היה אפשר קרובות לעיתים
בצרורם. פצצה ראו לפעמים

בסובלנות. אליהם התייחס הפארלאמנט
רוסיה. של שחרורה למען וחשובה גדולה פעולה עושים שאנו האמנו, כולנו
 נפלט זהירות ומחוסר באקדוחו, שיחק האורחים שאחד מקרה אירע הערבים באחד

 המעשה את בחריפות גינו ״הפארלאמנט״ חברי האחיות. אחת של בידה שפגע כדור,
לפארלאמנט. נשק עוד הביאו לא מאז ובצדק.
 ברוסיה והרודני הריאקציוני השלטון שנתחדש עד הפארלאמנט פעילות נמשכה וכך

 אך הפארלאמנט, ישיבות נפסקו מאז ביקורים. בו לערוך מזומנות לעתים החלה והמשטרה
 המנעול, תלוי שעליו הבית, שער אל באים היינו הצעירים אנו מכן לאחר רב זמן עוד

בו. ונוגעים אליו מתקרבים
 באהבה ההם בימים נזכר אני — מזאבלודוב מרוחק רבות כה שנים בהיותי עכשיו, וגם

שלנו. בפארלאמנט בילינו ועליזים מאושרים שבועות וכמה ימים כמה ובגעגועים.

95



ליפשיץ מיכאל

התפילה בעל חלובנה

 שחרית בתפילת הנוראים בימים התיבה לפני עובר תמיד היה לשעבר, מלמד חלובנה,
שחרית. תפילות לשלוש ה״חזקה" לו נשמרה הגדול. המדרש בבית

 לוותר רצה לא מה״חזקה". להסתלק דעתו על עלה לא מעולם קפדן יהודי בהיותו
 שחיכו רבים, יהודים והיו אחר. תפילה בעל לטובת אחת תפילה על אפילו מחיר בשום

 את להשיג שיוכלו התפתחות, לאיזו וציפו התבה לפני לעבור להזדמנות רוח בקוצר
 יודע, אחד כל ראשית, התפילה. את ממנו ליטול יעז לא שאיש ספק, היה לא אך מטרתם.

 הוא ואמנם מתפילתו מרוצה שהקהל בטוח, היה עצמו חלובנה שנית, "חזקה"; זאת מה
 כל נשתנה. לא הנוסח תפילה. לכל שהותאמו ומתוקים, לבביים ובזמירות בניגונים הצטיין

 בשירה ופתחו אותו הקדימו ולפעמים התפילה בשעת ללוותו נהגו היטב. אותו ידע אחד
 בתפילתו. טעות איש מצא לא מעולם המדרש. בית קירות רעדו "המלך" כשקרא לפניו.

 תפילה כבעל נהג לשיר. ואיפה לקרוא איפה לסיים, איפה להתחיל, איפה סומן, במחזורו
המפה.■ לפי למערכה צבאו את המוליך למפקד דומה היה בתפילתו ובקיא. רגיל

 מכל עליו ששמר אעפ״י חלובנה, של המחזור על יד לשים פעם הצליחה לצים חבורת
 לסיום, לפתיחה, הנוגעים הסימנים, שמלבד גילו הם מקום. לכל עמו אותו ונטל משמר
 שלוש שם פעמיים: באם...כאן באם, טרילי, !המלים מקומות בכמה צוינו וכו׳, לשירה
 אצלו ללמוד צריך תפילה בעל שכל טען, חלובנה וכולי. נו נו, צלילים... ועוד פעמים
תפילה. הלכות

 אחרים במצרכים גאלאנטריה חפצי החליף שעמם האכרים ללקוחותיו, נסיעתו בשעת
 וקולו גרונו במלוא שר הנוראים, בימים התפילות סדר על לחזור נהג וכר, ביצים בצל, כגון

 תודות "שחר", לו: קראו נוסע. שחלתה כבר, ידעו האיכרים הדרך. כל לאורך בחלל נישא
אחרים. מרוכלים יותר האיכרים לחסדי זכה לשירתו
 בשבת התפילה עמוד את לתפוס עזה תאווה היתה פרץ ליוסף גם מתחרים. לו היו אבל

 מחלובנה נופל שאינו היה, סבור הוא — סליחות באמירת לפחות או טוב ביום או
 חלובנה את להקדים והחליט בײצרו שלט לא אחת פעם ציבור. שליח להיות בכשרונותיו

אחת. "שחרית" ממנו .ולקחת התפילה לפני
 בימות מנוחתו. את ונטלה אותו זעזעה פרץ יוסף של ומזימתו לחלובנה, נודע הדבר
 להשמיע צורך היה פרץ יוסף של תוכניתו את לסכל כדי ומודאג. נבוך התהלך הסליחות

 שהיא "המלך", המלה את ויצעק חלילה, יתפרץ, שיריבו קודם עוד "המלך׳ הקריאה, את
התפילה. פתיחת

 פסוקי התפילה של הראשון הפרק סיום לקראת שכל. בשום המערכה את תיכנן חלובנה
 התפילה בעל וכאשר העמוד.. אל קימעא קימעא, להתקרב והחל ממקומו קם דזימרא"

התפרץ פרץ יוסף אולם, "המלך" ׃ רם בקול פתח בנוראותיך" "והנורא המילים את סיים
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"המלך". עז: בקול ובהמשך ! הא י הא ! הא צרחניים: יבבה בקולות מיד
הס.. הס, ׃ וצועקים השולחנות על בידיהם הולמים אנשים מהומה. קמה המדרש בבית
 בתלמוד־תורה מלמד נחום, משה בשם אחד יהודי צפוי. בלתי מעשה התרחש לפתע
 עמוד אל קרוב וישב הואיל התפילה. את שהשביתו המתחרים, שני על זעם נתקף לשעבר,
 ונישא" רם כיסא על "יושב בתפילה: והמשיך להתפלל החל שהיות ובלי ניגש התפילה
 הא..! הא!.. ... הא! ומתנגנים: חוזרים בצלילים שמקובל, כפי הנעימה, את והשלים
 נחום משה נזף בהופעתו שחרית. תפילת כל נמשכה וכך בחגיגיות. אותו מלווה והקהל

 את קונים אין והתפילה. העמוד לחטיפת מקום כאן אין לך... ולא לך לא המתחרים... בשני
בתקרובת". ולא במשקה לא תפילה בעל להיות הזכות

 נודע המקרה כן, על יתר ליבו. את כירסם הצער נפש. דיכאון לחלבונה גרם הכשלון
 אותה שתפס זה איך ? טובה חלובנה של ״השחר״ האם ׃ לו לעגו והם האיכרים ללקוחותיו

טובה". אינה שלו ש״השחר" משה,
ליבו. את פילחו דבריהם

 הישנה מה״חזקה" וכן הזה בעולם המעטים מנכסיו חלובנה נפרד שנה באותה ועוד
טוב. שכולו לעולם והסתלק שחרית לתפילות
לחייו. קץ שמה ממנו, שנחטפה השחרית, שפרשת אמרו, העיירה ליצני

 היה הוא חדש. בית־עולם אצלנו נפתח חלובנה של מותו שבזמן לציין, הראוי מן
 הוא "שמות". מלאות גדולות חביות שתי הוטמנו לקברו סמוך בו. שנקבר הראשון, הנפטר

בבכי. מרר הקהל נרגש. .הספד נשא הרב בהלווײה. השתתפה העיירה כל רב. בכבוד נקבר
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גניאטשוצקי אלתר

קדישא החברה עם הסכסוך

 של הילה עטתה היא הקדומים. בדורות — בזאבלודוב קדישא חברה של ראשיתה
 זכות לחברה. להתקבל זכה אחד כל לא חדשים. חברים בקבלת תמיד והחמירה קדושה

בירושה. החברות עברה כלל בדרך בלבד. ליחסנים עמדה זאת
 למחותן יין בקבוק לשלוח קדישא החברה נהגה — ילדו את חיתן החברה איש אם
בשבת. הברכות לשבע
 נתקיימה בכסלו בח״י קדישא. החברה של המדרש בית בשם כינו הקטן המדרש בית את
 המלך. כיד סעודה לערוך נהגו התענית אחר מיוחדות. סליחות זה ביום ונאמרו תענית
 הסבו שבו למטבח, מתגנבים תמיד היו קונדסי־העיר וכיסנים. דגים בשר, ײן־שרף, הגישו

 באמנות נעשו אלה קונדס מעשי מטעמים. ועוד כיסנים סיר ברווז, אווז, וסחבו הסועדים
במישהו. לחשוד היה אפשר אי שאפילו רבה, כה

 הפנקס. מצוי בידיהם ראש. בהם להקל אין קדישא; החברה מפני מפחד רעדו אנשים
בעולמו. אבוד חמור, קבורת ייקבר שהוא בפנקס, יירשם אשר איש

 הבחירה? נעשתה כיצד הסעודה. בשעת יקבלו החדשים החברים שאת מנהג, קבעו
 עם קשרים ובעל עני לא איש וגם בגמרא פרק שידע משי, אברך להיות צריך היה המועמד

 כמה ובנוסף רובלים 25 בשמחה נידב שהמועמד מאליו, ומובן בדעתו. שמתחשבים אדם
כללית. בהסכמה להתקבל זכה כזה צעיר אברך המסובים. בשביל בירה חביות

 לאנשים, סייע מים, הגיש הוא המת. טהרת של בטקס מה זמן עוזר היה החדש החבר
 ששימשו הכסף, במזלגי להשתמש איך למד וכן הטהרה גיגית מעל הבר־מינן את שהחזיקו

המת. ציפורני לניקוי
 קומה, גבה יהודי הודיל, בן אבא לײבל היה מהם אחד קברנים. היו קדישא לחברה
 מקלו ובידו מינן בר של לביתו בא ליבל כאשר הילדים. בלב צמרמורת העבירה שהופעתו

 נפשם על הילדים נמלטו — קברו כריית לשם מינן הבר של מידותיו את לקחת כדי הארוך,
 בקיץ גם אבל בחורף. נהגו כך י״ש. בכוסית לכבדו חייבים היו בואו עם מיד פחד. מרוב
לשתות. הירבה לײבל הקבר. כריתת בשעת לשתות צריך

ישרים. שנת בו וישן נרדם הפתוח; בקבר לנוח שכב ובשכרותו מדי יותר שתה פעם
 איש רבים. דורות לפני נקבעו ראשיה של ההתנהגות ודפוסי קדישא החברה ניהול סדרי

 פלוני במת לטפל כיצד מחליטים, היו החברה מנהלי האלה. הסדרים על לערער העז לא
 המת, את מרימים היו הטהרה אחר — ז.א. מים, קבין״ ל״ט׳ זכו ״המיוחסים״ ואלמוני.
 היה אחד כל לא אבל מים דליים שלושה עליו ושופכים הטהרה גיגית מעל אותו מחזיקים

קבין". ל״ט׳ ראוי
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 מאד אדוק השנה, ימות כל של יהודי קאשינר, שמואל מת מהפך. אירע אחד ביום והנה
 נושאי של לקבוצה שייך גם היה שפעם דומה הבריות. על מקובל וגם פשוט אדם לא

 קבין" ב״ט׳ לכבדו הקהל דרש קאשינר ש. של הטהרה את קיימו כאשר המת. של המיטה
הסכימה. לא קדישא החברה אולם מים.

 במפגיע תבע הפשוטים, האנשים בראש שעמד דראלס, פלטיאל מחלוקת. פרצה ומיד
 ?״ מתערבים הם זכות באיזו קדישא. החברה את המנהלים אלה הם ״מה למת. כבוד לחלוק

 על ששמעו רבים, אנשים להתקהל החלו רושם. עשו דבריו קולו, את הרים פלטיאל
 פלטיאל, של בהנהגתו שהתלכד ההמון על להתגבר ניסו קדישא החברה נציגי הסכסוך.

"שקצים!"... במתמרדים: נזפו
 הוחלט במקום ובו קבין" ב״ט׳ המנוח את כיבד הקהל אליהם. לב שם לא איש אך
 בפרנסים לו די סבלנותו. פקעה שקט, ולא נח לא פלטיאל חדשה. קדישא חברה להקים

 מחברנו, אחד לו שראוי החסד, את לעשות לסרב מעיזים "הם האלה. בעלוקות החשובים,
 הטהרה מגיעה פשוט וליהודי יהודים, כולם שווים, כולם צדיקים". כולם המוות אחר הרי
ליחסן. כמו קבין" "ט׳ עם

 בעל אוקס, לנחום ופנו החדשה קדישא לחברה חברים לרשום החלו גברה. המחלוקת
 וחסון, איברים גדל יהודי אוקס, נחום קדישא. החברה בראש שיעמוד הטהרה, בטקס נסױן
 הזכות נשללה ממנו גם הוותיקה; הקדישא החברה של המיטה נושאי לצוות שייך היה

 אמונים שמר ;סירב הוא אך החדשה, החברה ראש להיות איפוא לו הציעו בה. חבר להיות
כחבר. אליה יצרפוהו הימים שבאחד בתקווה, הישנה קדישא לחברה

 קדישא, חברות שתי אחת בעיירה לקיים שאסור התברר, כאשר אולם נמשכו: המריבות
 וניסו אחרות מעיירות רבנים וכן ומיכאלובה נארװה מהעיירות הרבנים בסכסוך התערבו

למחלוקת. קץ לשים
הציבור. ע״י שנבחרו רבים, צעירים אליה צורפו קדישא. החברה נכנעה ולבסוף
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חיפה( ,1986) צ׳סלר, ובלומקה משה־ברוך בן אליהו

שהיה מעשה

 סימטה, השתרעה סורזאי, רחוב לבין בעיירתנו, הראשי הרחוב ביאליסטוק, רחוב בין
 זה גדול בית ;בסימטה הראשון הבית שוכנת ע״ש חיה־עשקע, סימטת העם, בפי שנקראה

ובית־תה. מאפיה גם בו היו אלא למגורים, רק לא שימש
 היו בה בחצר )שול־הויף(, בית־הכנסת בחצר והסתיימה השוק בכיכר החלה הסימטה

 הבית היה מסונף אליו הגדול, בית־המדרש כגון, היהודית, הקהילה מוסדות רוב מרוכזים
 כנו. על עומד ובנס ליפול הנוטה הקטן, המדרש בית ולצידו משלו המתפללים עם השני
 שמפורסם העתיק, הכנסת בית גם עמד בסימטה תורה. ולימוד כבית־תפילה שימש הוא
 עמדו אשר מרובעים, עץ קורות בנוי היה כולה. באירופה ואומנות עתיקות שוחרי בין היה

 קרשים בגדר מגודרים עתיקים, בתי־קברות שני היו בחצר העיתים. בסערות איתנים
 קוצים צמחיית השנה ימות וביתר שלג בחורף מכוסים מצבה, של זכר ללא מחודדים,

 הכל — לחיים בסמוך שכנו המתים גם בהם עברו לימים זכר בלע״ז( )קרופױוע, עבותה
 של בעזרתם השלושים שנות בהתחלת מחדש נבנה אשר מרחץ, בית גם שם היה במרוכז.

 מעל רב. זמן נמשכה אליהם שההסתגלות טכניים, שיכלולים בו נעשו באמריקה. עירנו בני
 י. ע״ש ביידיש וספרייה )בײנקל( הקטן הבנק — העם בפי שנקרא בנק, היה בית־המרחץ

 בבנין סוף סוף ושוכנה פרטיים בבתים לחדר מחדר השנים במשך נדדה אשר פרץ ל.
 נהרו דרכה ובחגים. שבתות בערבי בעיקר חיים, שקקה הסימטה הקהילה. שבבעלות

המרחץ. לבית ולהבדיל, לבית־הכנסת המדרש, לבתי הסביבה תושבי
 עיגול בצורת אבל גדר־עץ, הוא גם מגודר אדמה שטח היה הסימטה לקצה קרוב
 ויצרו עבר לכל התפשטו וענפיו נגזם לא שמעולם מכיוון פרא, גדל אשר ערבה עץ ובתוכו

 וכלה חתן הוטמנו בו קבר, הינו הזה שהשטח — סופר הסימטה. רוחב לכל מטריה כעין
בסביבה. שהשתוללה מגיפה עקב לחופתם מתחת שנפטרו

 איסור על העובר וכל מהעץ ענף לכרות האיסור בתכלית היה אסור למסורת, בהתאם
שמים. בידי וייענש בנפשו מתחייב זה,

 מהעיירה מוצאו קוז׳ינר, ליפא התגורר זה, מבית־קברות הרחק לא סימטה, באותה
 ששימשה חצר מקובל, שהיה כפי לו, שהיתה מקו׳זין הרבי כיהן בה החסידית, קוז׳ין

 טהרת על ליטאית לעיירה חסיד, איש יהודי, התגלגל ואיך למה לחסידיו. אכסניה
מקומית. היתה שאשתו סבורני, בבירור; לי ידוע לא המתנגדים,

 זאת בכל התושבים. ככל והיה ובנות בנים הוליד בעיירה, שורשים הכה קוז׳ינוי ליפא
 אצל כמקובל עבות זקן עטור שהיה אף על ילדים. בעניני בעיקר מסוים שוני בו ניכר —
 פרט ממנו, משה ולא פניו על נסוכה היתה צחוק בת המחייכים. פניו ממנו בלטו גילו, בני

ראינו. לא זאת אך השינה, בזמן אולי
 זמר של זמזום מפיו תמיד נשמע המתנגדים, בקהילת הסבר חמורי גילו, לבני בניגוד

100



 בימים מציץ הייתי שוני, המהווה תופעה לכל ער אשר ילד של סקרנות מתוך חסידי.
 תחינות שעיקרם התפילות, בעת מראהו מה לראות כדי הטלית, עטופי בפניו הנוראים

ובכי.
מחייכות... הפנים ואילו בכי קול הקול — פלא איזה — וראה
 כדרך ולבכות לצרוח במקום בצחוק פרץ העולם, לאויר יציאתו שבזמן להניח, סביר
 כעין היה הוא — מתפלל היה בו המדרש בית ובאי הסביבה זאטוטי — בשבילנו הטבע.

הדדית. זו אהבה היתה וכנראה נפש אהבת אהבנוהו המציאות. יקר אדם
 )מעיל בקאפטן מושכים היינו "עין־יעקב", או משניות פרק בלימוד שקוע שהיה בזמן

 אותנו לצבוט אהב כי מה, במרחק ותמיד אלינו לבו תשומת את לעורר כדי שלו, עליון(
 הכל אבל כחלחל, סימן איזה נשאר תמיד בישבן; — מכבודכם ובמחילה בזרוע בלחי,

 מעומק ששלף ממתק, איזה לנו נותן היה אותנו, לרצות וכדי לב ובטוב טובה ברוח היה
הקפטן. של כיסו

 להם קראתי לא בכוונה בעגלותיהם. משאות מהובלת התפרנסו בניו ושלושת ליפא
 למרחקים אותם והובילו כבדים יותר היו הובילו שהם המשאות, כי כמקובל, בעלי־עגלות

 בעמלם. ברכה ראו וכנראה קשות עמלו הם ההיא. בתקופה נהוג שהיה מכפי גדולים יותר
 שהפכוה האורוות, באחת שיכנו אותו בעיירה, חידוש משא, אוטו רכשו בחסכונותיהם

 נשמה, נטול גולם על כליל להסתמך רצו לא מכרו. לא — והעגלות הסוסים את למוסך.
 של לאמיתו החיים. לסוסים בהשוואה בתנועה היה שלא בזמן ועץ מתכת של פגר שהיווה
 או בבוץ שקע, הוא כאשר ובעגלה בסוס לאוטו לסייע עליהם היה פעם לא צדקו. דבר־הם

בשלג.
 איזה תמיד, גרם הראשית, לדרך שבסימטה מהמוסך מטען עמוס תמיד שיצא האוטו

 הערבה עץ — לכך והסיבה אחר בולט אביזר או הנהג מתא שבלט הצד ראי ששבר או ;נזק
 השכנים לתדהמת אחד, שבוקר עד ;בעץ לנגוע החשש גבר מסוים זמן קברות. בבית שגדל

 קיר על שעון ונשאר נגדע, הסימטה מצד העבות הענף כערום. העץ עמד ושבים, והעוברים
המוסך.

 ליפא, מנכדי אחד היה שביניהם למוסך, בסמוך הילדים משחק בשעת — יום באותו
חונה׳לה. היה בישראל ששמו הילד, את למוות ומחץ הענף התהפך המוסך, בעל של בנו

כאגדה. נשמע אך — שהיה מעשה
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1986 מעברות, קיבוץ בר־און, מינה

הורי לבית געגועים

 מחדש ודפדפתי עיינתי לעברית, יזכור" "ספר של החלקי התרגום של הופעתו עם
 זכרונות התעוררו הרחוק, מהעבר תמונות השטח פני על שוב ועלו זבאלודוב" ב־״ספר

ואליהוגלרשטין. ביילה שרה בית בית־הורי, תמונת מחדש הצטיירה עיני לנגד וגעגועים;
 מקלט ומצאנו ומזװעותיה מהשואה ניצלנו גלרשטין משפחת ואנו, — הגורל רצה

בצ׳ילה. ויפה, רחוקה באח בטוח
 והחובה הזכות נפלה בידיהם שכאילו ברורה, בתחושה הורי חיו — השואה מאז אך
 ואינם שנספו אלה בין המאחד גשר להוות ועליהם שנכחדה העיירה זכר להנצחת לדאוג

 בבית; הזאת האוירה את ליוויתי למשפחה בת בתור הבאים. והדורות הנותרים לבין עוד
 בני לכל והמרכז הכתובת נהיה בישראל — מכן ואחר הרחוקה בצ׳ילה הן שלנו, והבית

קרבה. או קשר וחיפשו שנותרו זאבלודוב,
 שהיו משפחתנו, קרובי החלו פולין, יהדות על התחולל כלכלי, כשמשבר ,1936 בשנת

 אבי את לשכנע סובוטניק, יהושע אמא, של ואחיה יעקב, אבא, של אחיו בצ׳ילה, אז כבר
במרחקים. מזלו את ולנסות פולין את לעזוב

 קשור היה אליה זאבלודוב, הולדתו ומעײרת מהמשפחה הפרידה לאבא היתה קשה
 משפחתה. קיום על לבדה ולהיאבק בודדה להשאר לאמא היה קשה יותר ועוד ימיו נ בכל

 על רמזים הרבה עם געגועים מלאי היו פירוד של הראשונות בשנתיים אבא של המכתבים
 אבא התחיל באירופה, מלחמה של והסכנה האיום גבור עם ,1938ב־ אך לחזור. רצונו
לצ׳ילה. הגירתנו את לתכנן

 ואתנו גרמניה לכיוון מגדנסק שיצאה האחרונה באוניה 1939 יוני בסוף פולין את עזבנו
 שבועיים רפלובסקי. משפ׳ בביאליסוק, לאחרונה שגרו מזאבלודוב, משפחה ערד —

המלחמה. פרצה צ׳ילה, אדמת על שדרכנו אחרי
 שנים לפני שהשתקעו מזאבלודוב משפחות מספר ע״י ובאהבה רב בחום התקבלנו אנו
זאת. רחוקה בארץ

 ביותר הפעיל היה ואבי זאבלודוב ױצאי עבור ולבית למרכז הפך בסנטיאגו ביתנו
 בפני התגלתה סיומה, ועם המלחמה סוף לקראת ורק שם. לנותרים וקשר דרכים בחיפוש
 דאגתם מנוחה; ידעו לא ואמי אבי האיומה. הטרגדיה לעינינו גם ואז כולו העולם

 התחיל אבי עזרה. להגיש מנת על כלשהו קשר מציאת ניצולים, איתור היתה הראשונה
 אם ידע לא כי ואם שהקימו הצלה ועדי על לו שנודע אחרי ארה״ב, דרך כספים לשלוח
ראשונית. בתרומה לפחות המשיך ליעדה, מגיעה העזרה

 ױצאי עם יחר אבא, החליט — האסון גודל יותר שהתברר אחרי מסוים, זמן כעבור
 ספר הוצאת תוכנית את לרקום המלחמה( זמן כל בקשר היה )אתם בארגנטינה זאבלודוב
עײרתנו. של שואה לקורבנות וזכרון יד כך ולהקים זאבלודוב
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 ױצאי התוכנית. את לממש כדי הברית. ולארצות לארגנטינה בנסיעותיו התחיל אבא
 — צ׳סלר שמואל יבד״ל ואחיו ז״ל צ׳סלר יצחק האחים במיוחד בארגנטינה, זאבלודוב

להגשמתו. החלום את הביאו ארצה, שהגיעו הניצולים בעזרת מכן ולאחר
 ומסודרים, נינוחים חיים עזבו הם .1953 בשנת בתל־אביב והשתקעו ארצה עלו הורי

 היו הבנים המדינה. קום עם ארצה שעלו בניהם בעקבות ובאו כלכלית רווחה של חיים
 לעלות שעליהם מסקנתם, היתה ישראל מדינת קום ועם בצ׳ילה השומר־הצעיר חברי

בקיבוצים. והשתקעו 1950— 1949 בשנות הבנים עלו — ואכן הצעירה. למדינה ולתרום
 מי כל זאבלודוב. לױצאי מפגש ומקום מרכז בתל־אביב, והפעם ביתנו, הפך ושוב
 היה זה הורי, בית את למצוא ידע מזאבלודוב, שמוצאו מחו״ל אורח כל קשר, שחיפש

 אוזן מצא טובה, ובמילה בעידוד בכסף, ממשית, לעזרה זקוק שהיה מי כל לכולם. הבית
הורי. בבית נדיבה ויד קשבת

 היה לא אבא כי מאוד, מופתעים היינו . 1967 בשנת פתאומי באופן נפטר אליהו אבינו,
 היינו אנו כאשר טוב רוח במצב היה תמיד חולה; אותו הכרנו לא להתאונן; רגיל

האחרון. יומו עד הנעשה, בכל והתענינות מרץ גילה תמיד במחיצתו;
 עם שגילתה סבל וכוח לב באומץ האיתנה, בעמידתה אותנו הפתיעה ז״ל אמנו

 האוירה על לשמור שעליה בדעתה, נחושה היתה אבא. של הפתאומית הסתלקותו
 זכה קורתו בצל הנכנס כל ;לכול פתוח להיות המשיך הבית שלנו. בבית ששררה המיוחדת

 לעצמה ואילו וחינוך צדקה, למוסדות ונדיבה פתוחה יד לאמא היתה ולדאגה. לחום
אותה. אפיינו וצניעות וענווה במועט הסתפקה
 להקפיד המשיכה בודדה, נשארה כי אם אמנו, והחגים. שבת ימי של האוירה את אהבנו

 ששררה הקדושה תחושת ועל המסורתיים המאכלים הכנת על בבית, החגיגית האוירה על
אמא... של פניה וזיו היפים הכלים הבית, זוהר, היה הכל פינה. בכל

 ביטוי לתת אנו ממשיכים דתיים, אנו אין כי ואם זו אוירה ספגנו והנכדים, הבנים אנו,
היקרה. אמנו ירושת — זו למסורת שונות בצורות
 זאבלודוב ױצאי עם הקשר בשמירת אבא של תפקידו את עצמה על לקחה אמא

 לערבי התיחסה היא עײרתנו. קדושי לזכר האזכרות של המדויק קיומן על והקפידה
 התיחדות של ביותר הנאותה ההזדמנות את האלה בפגישות וראתה קודש בחרדת האזכרה

 כולם של בגורלם התענינה ששרדו. המעטים עם החברתית בפגישה רב סיפוק הרגישה וגם
לאזכרה. הבאים כל של האמא היתה כאילו עצמה את וראתה

 גוף ממיחושי סבלה והיא בריאותה מצב מאוד התרופף לחייה האחרונות בשנים
 השתתפה ב״בני־ברית", הציבורית בפעילותה המשיכה נכנעה; לא אמא אך חזקים.

 הלבוש על מאוד והקפידה וחגיגות מפגישות נעדרה לא בבית־אבות; סיעודית בעבודה
ומעורבת. ערה יפה, נפש, אצילת נשארה חייה בסוף וגם הנאה ההופעה ועל המתאים

בארץ. זאבלודוב משפחת וכל הידידים המשפחה, בני אנו, אמנו, את נזכור וכך
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ומסמכים תמונות





זאנלוואװע
יזכור־כוך

 זאבלודאװע קהילה ײדישער דער פון געשיכטע די

 פארטיליקונג איר ביז בדאשית איר פון

רוצחים נאצישע די דורך

יאדטאג צװאנציקשטן צום יזבור־בוך־קאמיטעט דעם פון ארויםגעגעבן

חורבךזאבלוךאװע פון קרבנות ײדישע ערשטע די פון

1961 ױלי -1941 ױלי

1961 — תשכ״א כוענאם־אײרעס



בוך״ ״יזכור של והועד המערכת חברי

יזכור־כוך פון האמיטעט און רעדאהציע

רעדאקציע־קאלעגיע:

צעסלער יצחק רעזניק, יוסף צעסלער, שמואל

קאנסולטאציע: רעדאקציאנעלע

בערנשטײן וו. מרדכי

קאמיטעט:

ערן־פארזיצער — )תל-אביב( געלערשטײן אליהו

 פארזיצער — צןןםלער שמואל
 װיצע-פארזיצער — רעזניק יום׀?
סעקרעטאר — צקםלןןר יצחק

 פרא־סעקרעטאר — רעזניק זלמן
 קאסיר — יאכנוק חיים

פרא־קאסיר — ראפע אברהם

מיטגלידער:

 זאכלודאװטקי דוד
 ברןןםלאװםקי שעפסל
 רעזניק אברהם
 שערמאן שמואל

צןןםלןןר משה

 שלעםער חיים
 קאשטאן אברהם

 כעזרוק גדליה
 שעפם אברהם
לאפעטשײ אברהם

י־שראל: מדינת אין סוב־קאמיטעט

בערנשטײן )מוליע( שמואל דאלינסקי, אבישי שרגא(, בנימין )בן ליפשיץ מיכאל



1961 ארגנטינה כוך״, ״יזכור של הועד חברי



בזאבלודוב העתיק הכנסת בית

בטדבלינקה( )נספה בקר שלמה העיירה צלם ע״י המלחמה לפני צולם



בפרספקטיבה בזאבלודוב הכנסת בית



 1957ב־ לאור יצא בווארשה
 המלחמה מלפני בפולין מעץ כנסת בתי של אלבום

פיאחותקה(. וקזומיז׳ מריה ע״י )הוכן



ביאליסטוק רחוב

ביאלסקה רחוב



סוליעס משה של המאפיה

הגדול בשוק במאי 3ה־ חגיגת



לבורסקאות חרושת בבית פועלים

בזאבלודוב צמרת תופרות



בחתונה אורחים

הצדק" "לינת ועד





»!31 בית״ר — לדרמה החוג

הדרמה חובבי עם צ׳סלר שמואל



1925 בזאבלודוב הצעיר״ ״השומר הסתדרות

בזאבלודוב יצחק" "בית תורה תלמוד



צ׳סלר וש. קאפוסטין המודים

מירסקי( הגאון הרב )מימין הדתי השומר



טרומפלדור מברית קבוצה

יבניאל( )קיבוץ המזרחי מהחלוץ קבוצה



סמרסטונסקי המורה עם מ״תחכמוני״ תלמידים כיתת

המורים עם ב״תחכמוני" א׳ כיתה תלמידות





 סרבוטניק הרב של האהל בזאבלודוב. הקברות בבית
החורבן אחרי



בשואה הרבים מהכספים בודדים



בארגנטינה אזכרה
זאבלודוב קדושי לזכר האנדרטה יד על



ת״א( )בני־ברית האזכרות באחת זאבלודוב ױצאי

 מימין(. )שני שמוש יצחק עם זאבלודוב ױצאי של מפגש
זאבלודובסקי דוד מימין( )רביעי



שני חלק

השואה
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האילמת הזעקה

 "בלהבות"
)פאריס( בן של ציור
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צ׳סלר שמואל

רחמים מלא אל

 השמים, אל הרחמים, אל
 השכינה כנפי תחת הסתר

 ;הקדושים כל את
והשנאה. הרצח קךבנות

ויגון עצב של וביום
 תכרית; הרוצחים את תמחל, אל

 העולמות מכל נא תמחם
שריד מהם תשאיר ואל
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1986 רמת־גן שמואלי־שמוש, נחמה

פרידה

השנה. ראש לפני שבועיים .1938 ספטמבר
 בה וגדלתי, נולדתי זו בעיירה ארצה. עלייתי לפני זאבלודוב מאנשי להיפרד באה אני

 בתקופת אנושי. וחום אהבה הרבה התנהגות, נורמות היהדות, של המוסר ערכי את קיבלתי
 עצם עד ממני סרים אינם והם שלה, ההווי כל את צליליה, את ריחותיה, את נשמתי ילדותי

הזה. היום
 מאנשי להיפרד לבית מבית עוברת אני בפתח. כבר והסתיו בין־השמשות שעת חול, יום

 בנפשי. ונחקקים חודרים ונשיקה יד לחיצת מבט, כל הדרך. ברכת את ולקבל העיירה,
 את סיימתי בה ביאליסטוק המחוז לעיר הנוסע לאוטובוס, למהר ועלי מחשיך, כבר בחוץ

 רבים לי מחכים האוטובוס, עומד שבה בכיכר, פלא, זה וראה התיכון. הספר בבית לימודי
 ולא הארוך למסע אלי להצטרף רצונם כאילו חשה, ואני בהם נעוצות עיני זאבלודוב. מבני

 ומי — באויר נשיקות ושולחות לשלום מנפנפות אלי, מושטות ידיהם לבד. אותי לעזוב
 הידיים — שוב. אותם אראה לא ולעולם האחרונים המבטים יהיו שאלה דעתו, על העלה
 "אל זועקות: והן וצער, שמחה בימי בחלומות, אלי מושטות הן חיי, כל אותי מלוות האלה

ממך!" חלק אנחנו אותנו, תשכחי
 כבר הגדול שבעולם למרות מנוחות, מי על מתנהלים שחייה העיירה, את עוזבת אני

 במאה כמו מסוײמים, במובנים עוד, נמצאת זאבלודוב העיירה מלחמה. רוחות מנשבות
 שאין והרגלים, מנהגים משונים, וסיפורים אגדות ספוגה מרקם, גרציה של בדידות" "שנות

 ועדיין שקטה בצורה זאת, ובכל העשרים. המאה של הקידמה התפרצות עם כלום ולא להם
 לרב תודות החינוך. בתחום בעיקר בזאבלודוב, גם מהפכה מתחוללת מורגשת, בלתי
 הציונות. תופסת השמאל מקום את משתנה. העולם השקפת גם ז״ל. מירסקי יוחנן הגאון

 העיירה ראשוני יצאו שממנה המזרחי, הפועל של ההכשרה מחנות ציוניות, נוער תנועות
 ביאליסטוק, המחוז עיר בהשפעת חיצוניים שינויים חלים יום יום בחיי גם ישראל. לארץ

גבוהה. בתדירות אוטובוסים תנועת זורמת ואליה שממנה
 של בצל להסתכל יודע ילד כל כמעט שעון. בלי להסתדר עדיין יכול אתה בזאבלודוב

 התקרבות השבוע, ימי את לדעת בקלות יכול אתה המתייקת. השעה את ולהגיד השמש
 בתנועה מתנהלים החיים השנה. בלוח צורך שאין כמעט השנה. עונות חילופי החגים,

 סיבוב אחרי שוב אליה וחוזרים מסוײמת בנקודה מתחילים השעון. מחוגי כמו סיבובית,
מלא.

 הקתולית הכנסיות, שתי פעמוני לצלילי ראשון ביום מתעורר אתה בזאבלודוב
 מגיעים ראשון: יום שזהו יודע, ואתה לקום עליך שונים. שצליליהם והפרבוסלבית,

 מתפזרים הם התפילה גמר עם לתפילה. וממהרים שכמם, על נעליהם מהסביבה. האכרים
 ריח כמים. נשפך וי״ש ולשתות, לאכול יהודית, בבעלות שרובן ולמאפױת, המרזח. לבתי
 ואפילו סכין בדקירות בקטטות, להיגמר פעם לא עלול כזה ויום באויר נודף חריף י״ש

 מעומס החורקות העגלות וגלגלי הסוסים דהירת שני: יום מתח. רווי יום זהו ברצח.
 יותר גדול תענוג ואין י השוק יום זה הרי נזכר: ואתה שחר. עם אותך מעירים הסחורה.
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 היפים. הסוסים במיטב הסחר מתנהל הסוסים בשוק שם? אין ומה בשוק. מהשוטטות
 רוצים וממששים; בודקים גילם, את לקבוע כדי בשיניים מסתכלים פרסות, מתקינים

 יושבות החנויות קירות יד על השמאלי, צדו לאורך עצמה, ובכיכר ביותר. הטוב את לקנות
 תותי גם — ירקות ביצים, גבינות, סוגי כל משובחת, חמאה תוצרתן; עם ה״בבושקות״

 עגלות המצרכים; שפע את לפרט קשה לא? ומה דובדבנים, שדה, תות אוכמניות, בר,
 מהכפרים, החקלאית התוצרת כל — בצל אגסים, עץ, תפוחי אדמה, תפוחי עמוסות
 לא כי לילדים בעיקר כיף יום הוא שוק יום בחורף. להסקה עצים טעונות עגלות וכמובן

 היפות הצוענױת העתידות, מגידות של הנגינה, תיבת עם הלהטוטן של מקומם נעדר
טוב. בכל מתמלא והבית שמח יום הצלם. של כן וכמו הססגוניים בבגדיהן

 של הגדולות האבנים על השאירו והפרות שהסוסים מה מנקים יותר. רגוע ׃ שלישי יום
מזל. מביאה שהפרסה אומרים כי פרסות, מחפשים והילדים הכיכר

 המרוחקים ולשװקים הסמוכים לכפרים ההפוך, בכיוון לדרך מתכוננים מהגברים רבים
 הם ספרים, מוכר מנדלי בסיפורי וכמו מזאבלודוב הרחק יותר, גדולות וערים בעיירות

 הם אלה הביתה. לחמם ממרחקים להביא כדי ובכפור, בגשם בלילות עצמם מטלטלים
 ההצלחה לפעמים ועייפים. רצוצים השבוע בסוף הביתה חוזרים הגברים קשים. חיים

נפש. במפח חוזרים לפעמים פנים, להם מאירה
 חלק )זה שמרים לקנות הרב של ביתו את פוקדים מתקרבת. כבר השבת ׃ רביעי יום

 עיניים נועצת היא לבנה. מטפחת עטוף שראשה הרבנית, מוכרת השמרים את מפרנסתו(.
 לשבת חלות בלי תישאר מסוײמת שמשפחה משמע — בא, לא מי לדעת כדי אדם, בכל
 משפחה כמו היא העיירה כי צרכיה, את בסתר לספק צורך איפוא, יש, במצוקה. והיא

קולקטיבית. היא האחריות רעב; חרפת יסבול לא יהודי אף, גדולה;
 יום של המאוחרות לשעות עד ונמשכת רביעי ביום כבר מתחילה שבת לכבוד האפייה

 עוד יש מהפה; נוזל ממש והריר רחוב בכל מורגש השמרים ועוגות החלות ריח חמישי.
לחם. גם אופים בהם בתים, הרבה־.
 במשחה הסלון ריצפת לציחצוח העץ, רצפות לקירצוף לניקיון, גם מוקדש ׃ חמישי יום
לבישול. וכמובן אדומה
 אותו מכינים )הטשולנט(. החמין ולפולחן השבת לקראת אחרונות הכנות שישי: יום

 אדמה, תפוחי קליפות המכסה, באים עליו המיוחד. ובסיר הקבוע המירשם לפי בקפידה
 מוכן הוא הצהרײם ובשעות הסיר על השם את כותבים בחבל, קושרים וניר, ״לופינעס״

 ייחוד בעלת אחת וכל מאפיה, אין בו רחוב לך אין בזאבלודוב הלוהטים. לתנורים לדרך,
משלה.
 דולקים הנרות השולחן, סביב יושבת כולה המשפחה השבת. ליל את זוכר אינו ומי

 ומדוכדך כפוף הדרך, מטילטולי שחזר היהודי, שבת. בגדי לבושים כולם מכוסות. והחלות
 ונסיכות, נסיכים והילדים — קט לרגע אחד. לערב אולי מלכה. היא ואשתו מלך כמו יושב

השבת. צאת עד יישארו הם כך
 אותם פלא, זה וראה הכנסת. לבית יוצאים בבוקר רוח. בהתרוממות מוקדם קמים שבת:
 לבושים זקופים, צועדים צמחה. קומתם כאילו השבוע, ימות במשך הכפופים היהודים,

 בבואם — קודש שכולו אחר, בעולם כולם מליבם. הדאגה סרה כאילו בגדיהם, במיטב
המטעמים. יתר עם השמן הטשולנט להם מחכה מהתפילה

 צרות, די מדרכות, קצת יש הראשיים ברחובות לטיילת. נוהרים רובם הצהרײם אחרי
 החושך. שעות עד משוחחים נעצרים נפגשים, שעות. במשך ושוב הלוך אותן מודדים
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 עצבות, שהיא איזו עליך נופלת בפתח, שוב החול כשימי השבת, תום ועם נגמר השבוע
 ;בלוויה חלילה או בחתונה משיגרתה יוצאת העיירה טיפוסית. יהודית עמוקה, עצבות
 את מלווה כולה והעיירה — בשמחה ומשתתפים לחופה הזוג את מלווים כולם כמעט
 שריפה. פורצת אם גם כך אדיש, אינו איש לב. וברוחב בשפע דמעותיה את ומוזילה מתיה

 אחרי פעם ולא מים; מלאי דליים בידיהם השריפה, למקום רצים וטף זקנים צעירים,
 סיפור זה אש. מכבי כבר היו העיירה את עוזבי לפני ריק. כמעט שהדלי מתברר, הריצה

השבוע.
 עדיין האביב ריח בחיים, שנותרו אלה, בכל מעוררים הם געגועים כמה ׃ השנה ועונות

 הפרי. עצי יתר וכל בפריחה הדובדבנים מאי. בחודש הפורח הלילך ריח וזהו משכר;
 על הפנאי בשעות יושבים שוב וילדים נשים נפתחות, דלתות צבעים, בשלל כולה העיירה
 בלתי ותקוה אותך, אופפת רומנטית תחושה מהולה עצלות איזו הבית. מפתן על או הספסל

 פה יודע, אתה אבל הגדול, לעולם לעוף מהעיירה, להתנתק רוצה היית בלב. מוסברת
 יעלו בודדים ;גבולותיה את לפרוץ יצליחו מעטים ורק החיים לכל תקוע אולי תישאר

 מטובי דווקא יהיו ואלה הגדול לכרך ינדדו מעטים רחוקות, לארצות אחרים ישראל, לארץ
החמרײם. וגם הרוחניים ממשאביה תדלדל והעיירה הכוחות
 בחוץ. הרבה מתנהלים החיים נעימים. לא ריחות לפעמים מעלה המחניק, —הקיץ
 האוכלוסיה מלאים, מסביב היערות בשבתות באוויר. השחת וריח התבואה את קוצרים

 לנוח אפשר מייגעת, הליכה אחרי וערסלים. באוכל מצוידת ליער, הכבד מהחום מתחמקת
 אינן ושחייה הרחיצה נחל. גם יש בעיירה הריחניים. ומהאורנים מהרוח וליהנות, בצל,

 את לנחל מביאות מתבגרות ונערות נשים, לראות יכול אתה אבל השכיחות, מהתופעות
 יוצאת והכביסה הרבים הנחל במימי גלי קרש על אותה משפשפות המלוכלכת, הכביסה
 מטרד הקלה. חלה ואז עבות בטיפות גשם יורד מחנק אחרי בקיץ לפעמים וריחנית. צחורה

 הם שאליו מתוק, דבק בנייר הרף, בלי בהם נלחמים רבים. כה והם הזבובים הם הקיץ
 וסתם גומי במקל הזבוב, את המושך סוכר ומתחתם מים ממולאים זכוכית בכלי נמשכים,
הדלת. או החלון דרך במגבת אותם מגרשים
 המובא קר מוחמץ חלב בשתיית מתרענן גם אתה בשפע. וירקות פירות מצויים בקיץ

עליזה. עונה זוהי כלל בדרך זורמים. מים ואין קרח אין מקרר, אין כי מהמרתף,
 העיירה השבוע. כל במשך לפעמים יורדים עזים גשמים ועצבות. קדרות משרה ׃ הסתיו

 אינם המים השלוליות. בתוך צפים הצהובים והעלים בבוץ ושוקעת בשלכת כולה
 הרחובות ערב לפנות באיטיות. מתנהלים החיים ביוב. תעלות בעיירה אין כי מתנקזים,
 מרוכלות המתפרנסים היהודים אולם בבתים. ויותר יותר מסתגרים והאנשים מתרוקנים
הקשה. האוויר מזג למרות עגלותיהם, על למרחקים לנדוד מוסיפים

 זאת אוהבים הצעירים בלובן. כולה ועטופה שלג מכוסה כלל בדרך העיירה בחורף:
 במיזחלות ונוסעים הבודדים באגמים הקרח על מחליקים אותם. מרתיע אינו והקור

 על משתקפים כשהכוכבים בערב, לטייל תענוג החורפי. הרכב כלי שהן לסוסים, רתומות
 התנורים את חם. בבית צלסיוס. מעלות 33ל־ מגיע הקור לפעמים הקפוא. השלג פני

 הבית. מרכז הוא התנור ביום. פעמיים מהבוקר, מסיקים לבנה, חרסינה המצופים הגדולים
תפוח־אדמה. בתוספת כרוב חמיצת — המקובל התבשיל

 הן כי בחורף, דווקא פורחות ואהבות בחוץ בערבים הצעירים מטיילים הקור למרות
 שירה או מוסיקה צלילי ושם פה שומע אתה טיול כדי תוך הגוף. את וגם הלב את מחממות
 יש פסנתרים שני גם אך המנדולינה; של הוא ביותר, הנפוץ הצליל מהבתים. הבוקעים
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 לײב שמואל המפורסם הכנר של תלמידתו בקר. חיהל׳ה מנגנת עליו כינור. וגם בעיירה
 ראש לפני אבל בחוץ־לארץ, להופיע שמרבה הפלצ׳ר של בנו צ׳סלר, לײב שמואל צ׳סלר.
 הנגינה בוקעת ומהם בית־אביו חלונות נפתחים ואז הביתה. לחזור נוהג הוא השנה

 בדממה מקשיבים לבית, מסביב נאספים העיירה מאנשי רבים כל־נדרי. של המופלאה
דמעה. ומוחים

 ביותר הנחרת החג המיוחד. ואופיו חג כל החגים. אווירת את להזכיר בלי לסיים קשה
 לטקס הפכה המצות אפיית בפורים, כבר מתחילות לחג ההכנות הפסח. חג הוא בזכרוני,

 זה לצורך בעצמן. מצות אופות היו המשפחות ורוב מאפיות מספיק מכשירים היו חגיגי.
 לפי נעשתה האפייה וגם לזו זו עוזרות היו התור ולפי משפחות של קבוצות מתארגנות היו

 שקיים הוא נס ׃ אומרים היו הדור ליצני וניקיון. התחדשות של בסימן עמד החג כל התור.
 אצל וריחו טעמו את השאיר שלא חג, כמעט אין — מלכלוך. מתים היו — ולא הפסח, חג
החיים. לכל העיירות מיוצאי אחד כל

 שלי והתת־תודעה התודעה במעמקי שנשאר שלם, עולם המזלג קצה על כאן העליתי
 ברוטאלית בצורה ונמחק שחרב זה עולם פוסק. בלתי בזרם כמעט אלה דפים על ונשפך

 מוקדשות העיירה ולבני להם ;הענפה משפחתי יקירי כל נכחדו בו הגרמנים, ע״י ואכזרית
אלה. שורות
האחרון. יומי עד ובכאב גדולה באהבה אזכור כולם את

שמוש חנהשמוש בלומה

הענפה. המשפחה בני מרבית עם בטרבלינקה נספו
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חיפה( ,1986) צסלר, ובלומה משה־ברוך בן אליהו

חידלון בטרם

 עמוק מושרשת היתה היא כי לאנטישמיות, בנוגע עצמנו את השלינו לא מעולם
 הדדיים, כבוד ביחסי מלווה קורקטית, היתה השכנות אולם הפולנים. שכנינו של בתודעתם

 היו האדיבה. השלאכטה של במסורת היטב המוכרת הכובע הרמת עם שלום בברכת
 בבתי בצוותא עבודה וכן הכרחיים, מסחר קשרי התקיימו ומועד, חג בימי הדדיים איחולים
 את שפקדו פורענות בזמני גם שרר מלא פעולה שיתוף יהודית. בבעלות לעורות החרושת
 גם חיו היחידים. שכנינו היו לא הפולנים וכו׳; שריפות אסונות־טבע, כגון העיירה,
הפולניים. לכפרים במקביל בהם מאוכלסים היו שלמים כפרים ;לבנים רוסים בסביבה

 מפני האלה, הכפריים התושבים מצד אנטישמיות של בעיות לנו היו לא כתיקנם בזמנים
 בחגים ראשון, בימי מאיתנו. הרפו וממילא הפולנים שליטיהם כלפי שנאה חדורי היו שהם

 העיירה את ממלאים הלבנים, הרוסים והן הפולנים הן הכפריים, היו שוק, ובימי
 תרנגול לרוב למכירה, משהו ומחזיקות העגלה במרומי יושבות כשנשותיהם בעגלותיהם

 — לתפילה הלכו לעיירה הגיעם עם קטנות. הוצאות בשביל מזומנים מעט שיכניס צבעוני,
 בטבורה לתפארת שעמדו הפרובוסלבית, לצרקבה — והרוסים לקושצ׳ול הלכו הפולנים

 שהיו התה, בתי ואת המרזח בתי את ממלאים היו התפילה אחרי השוק. בכיכר העיירה של
 אנטי התפרצויות לי זכורים לא אכזב. לא פרנסה מקור והיוו יהודיות בידיים ברובם

 נדירים במקרים שיכרות. של במצב קטנות לקטטות פרט רציניות, בתגרות מלוות יהודיות
 הפולנים שכנינו רב. לזמן להם זכורות היו והתוצאות העליונה על היתה היהודים יד אלו

 באומרם היהודים, את עודדו מעטים לא ובמקרים התערבו, ולא בצד עמדו מהעיירה
לקח. ללמדם ויש מחוצפים נהיו שהכפרײם
 בפגישות זה היה פולני; ונוער יהודי נוער בין מסוײגים חברות יחסי ושם פה גם נרקמו
משותפים. ריקודים בערבי או )בואיסקו( הספורט במגרש ספורט, במשחקי
 שנות התחלת עד — זאת כל הוגנים. היו היחסים אך בינינו, שררה לא אהבה

השלושים.
 לנשב החלו הנאצית התורה התפשטות ועם השכנה בגרמניה ההיטלריזם הופעת עם
 לכך העיקרי הפעיל הגורם בולטים. בצעדים אבל באיטיות אמנם בעיירה. אחרות רוחות
 לגמנסױת לנהור התחיל אשר הנוער, ובפרט הפולנית, האינטליגנציה היתה

 פני מעל לפרוץ התחילה האנטישמיות השלטונות. של הפעילה בעזרתם ולאוניברסיטאות
 ומתארגנות פגישות מתקיימות שכנינו אצל מסוימים שבבתים שמועות, נפוצו השטח.
 התושבים בין האנטישמי הארס את להפיץ הוא העיקרי שתפקידן פעילות, קבוצות

 קצת עם אולי — בהתחלה הכלכלי. במישור בעיקר ניכרת היתה ההשפעה השלווים.
 לא כבר היחסים חד, היה המפנה בגלוי. — הזמן במשך אבל ואיפוק, אי־נוחות הרגשת

כבעבר. היו
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 הכפריים עם ובעיקר המסחר, על מבוססת היתה העיירה יהודי רוב של פרנסתם
 פרוות, פשתן, צמר, יצרו מזון, מלבד מאוד. מגוונת היתה החקלאית תוצרתם שבסביבה.

 ומי בעגלה מי לכפרים היהודים ביציאת או בשווקים ישירות התנהל המסחר וכױ. עורות
ברגל.

 שונים, בדים כגון תעשיה, מוצרי של בחנויות פרנסתו את מצא העיירה מיהודי חלק
 נוצצים. סדקית מיני וכל חקלאיים, בעיקר עבודה, כלי בית, כלי ולמגפײם, לנעליים עורות

 על בחלקה היתה והכנסתם ונפחות נגרות סנדלרות, לחייטות, מלאכה בתי גם היו
הכפריים.
 היחידה התעשיה את היוו אשר לעורות בבתי־חרושת עבד השכיר הפרולטרי החלק
בעיירה.

 בתקופת היה והשפל והדײש. האסיף בזמן הקציר, תום עם התחיל בעיירה הפרוספרטי
 עמדו היבשה. העם בפי הזאת,שנקראה בתקופה ליבולים. וההמתנה הזריעה החריש,
 בציפייה, בשוק שהסתובבו או בא שלא לקונה וחיכו מעש, ללא עסקיהם בפתחי יהודים

יזדמן. מישהו זאת בכל אולי
 פרנסו ובקושי מצומצמים היו המקורות אלה. בכל מקומו את מצא לא שהתבגר הנוער

 מעש ללא הנוער הסתובב כן על הרמטית. כמעט נעולים היו ההגירה שערי אבותיהם. את
 הנכסף. לשינוי יגרום מה לדעת מבלי יותר, טובים לזמנים בשאיפה מעיק ובשיעמום

מוצא. ללא הכללי והמצב ורוד נראה לא העתיד
 לעולם למזרח, פזל — האחד מחנות; לשני נחלק רעיונית מבחינה המתקדם הנוער

 פנו אליו אחר, למזרח אך למזרח, צפה הוא גם השני, החלק ואילו המהפכני, החדש,
 לא אך לפתרון ציפו ;הללו לשאיפות היו סיכויים מאוד מעט ובגעגועים. בתפילות אבותיו

 הפתרון את השלושים. שנות של הראשונות בשנים זאת וכל להגשימו אפשרות כל היתה
 כמרקחה. בינתיים נעשתה אירופה ביותר. הרעים בחלומותיהם גם כמובן ראו לא הסופי

 אירופה ארצות ובאמצע הסובייטית, רוסיה שני מצד המאיימת, הנאצית גרמניה אחד מצד
שלווה. ומחפשות עונג מדושני הברית ארצות כולל החופשיות,

 על נתון גורלנו שגם ביודענו בעיירה, הבודדים רדיו למקלטי צמודים היינו ולילה יום
 למעשה אך הסובייטים. לנצחון ייחלנו ומסורת מצוות שומרי כולל כולנו, המאזניים. כף

 כורחנו בעל ונסחבנו אלינו גם הגיעה שהסערה עד הצד, מן צופים כשל מעמדנו היה
אירופה. בכל להתפשט שהחלה הנוראה במערבולת

 עזרה לא הקיטור; בכל עבדה פולין נגד והמקיפה האינטנסיבית הגבלסית התעמולה
 עמדה פולין האנטי־יהודי. במישור בפרט וגוברת, ההולכת הפרו־גרמנית נטייתה לפולין

 היתה העיירה היהודי. הנוער את שכלל כללי גיוס על הוכרז גרמנית; פלישה סף על
 אחד דבר רגע. בין הופרחו אשר שמועות הופצו וודאי, ברור היה לא דבר שום כמרקחה.

 בחודש ואמנם מלחמה. — באויר ריחפה לב כל שהרטיטה אחת מילה — ודאי היה
 העולם במלחמת הראשון השלב והחל לפולין, הגרמנים גייסות פרצו 1939 ספטמבר

השניה.
 לנוער רבה דאגה היתה הקיטור. בכל עבדה השמועות חרושת ;בכל שררו ואימה חרדה
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 הצבא של המנוסה ועל הגרמנים של המהירה התקדמותם על שמועות עקב בחפזון שגויס
 גגות מעל חגו אימה, מפיצי גרמניים מטוסים העיירה, את חצו מוכות יחידות הפולני.
ומאין. לאן שנדע מבלי העיירה את חצו פצועים עם ואמבולנסים הבתים

 חיילים הסתובבו ושם פה זוהרו. את איבד והנוצץ המגונדר השחצני, הפולני הצבא
 המקומי בשלטון בכל, אחזה ומבוכה צבאי ובחלקו אזרחי בחלקו מעורב, בלבוש

 הפרנסה ומקורות בסיסיים, מזון במוצרי מחסור הורגש נסגרו, חנויות ובאוכלוסיה.
 מהנוער בודדים בכסף. אמונם את איבדו כי תוצרתם על שמרו הכפריים לגמרי. נסתתמו

ולהיכן. לאן בדיוק לדעת בלי צפון־מזרח, לכיוון וברחו העיירה את עזבו
 הנמצאת ובבילסק השכנה בביאליסטוק כבר נמצאים שהגרמנים שמועות, הגיעו

ומועקה. צפייה של מצב שלטון. כל ללא באמצע אנו ואילו זאבלודוב של השני מהעבר
 שקט נפסקה. ההמולה כל נשמע, בלתי צו לפי כאילו אחת, ובבת פתאומי שבאופן עד
 הנעשה על הסדקים דרך והצצנו נסגרו התריסים בבתים, הסתגרנו מסביב. שרר מפחיד
שינוי. לכל ודרוכים ערים חיה, נפש ללא הריק ברחוב

 השוק, לכיכר נכנסה עצומה במהירות ומתקרבת. ההולכת מכונית רעש נשמע לפתע
הבתים. של והפתחים החלונות מול דרוך היה ונשקם גרמניים חיילים עמוסה היתה

 כמה אחרי סיור. מכונית זאת היתה כנראה ;שבאה כלעומת וחזרה מהר חיש הסתובבה
 בטוחים להיות כדי במכונית, והושיבוהו שתפסוהו פולני תושב ובתוכה שוב נכנסה דקות
 פינות בכל וציודם. נשקם על גרמנים בחיילים העיירה התמלאה מהרה עד חבלה. כנגד

 פחד מלאי עליהם הסתכלנו לפעולה. מוכנות יריה מכונות העמידו המצטלבים הרחובות
ומורא.
 בהיסוס אבל אנחנו, גם כך ואחר הפולנים קודם ברחובות, אנשים להופיע החלו אט אט

 של קציניהם בשביל לסביבה. יציאה היתרי למתן קומנדטורות נפתחו מהבתים בכמה רב.
יותר. המובחרים בבתים חדרים הוחרמו המצב חיל

 מאמי שביקש כך כדי עד אדיב, די שהיה צעיר, קצין בשביל חדר הוחרם בבית אצלנו
מורעל. אינו שהאוכל להיווכח כדי לטעום, עלינו הטיל אכלו לפני ביתי. אוכל לו שתבשל
 יהודים האם רבה, כי בתמימותי אותו לשאול העזתי אצלנו, שהות של יומיים אחרי
 בשביל עובדים שהיהודים הוסיף, אבל שלילית. היתה תשובתו שלהם; בצבא משרתים

 הס.ס. בבוא ורק הוורמכט, שהוא הסדיר מהצבא לחשוש לי שאל אמר גם הוא הצבא.
בדיוק. לנו צפוי מה כמובן ידעתי לא שפיר. כך כל יהיה לא מצבנו והגספטו
 החשכה רדת עם אבל והמחסור, הפחד למרות החיים שהוא איך נמשכו היום לאור

 צעקות שמענו ושם פה בא. ואין יוצא אין ובריח, מנעול על הסתגרנו הוטל, וכשהעוצר
 פסיעות קצב רק שהן. כל דרסטיות פעולות ללא אבל ביזה, נסױנות עקב קטועות

השקט. את הפר אימה, המטילות המסומרות מגפיהם על המשמרות
 יום, יום נוצרת ההיסטוריה שבהם בזמנים כרגיל לפעול, המשיכה השמועות חרושת

 — היתה גורלנו את לקבוע היתה ושאמורה בפנינו שעמדה הנוקבת השאלה שעה. שעה
 והיכן שייכים נהיה למי ידענו לא ומולוטוב. — ריבנטרופ המפורסם בהסכם מקומנו מהו

 על טולטלנו ולהיפך. שחורות מנבאי ואיסטרטגים, ידענים מיני כל צצו הגבול. יעבור
 מהלך ותוך ידוע בבלתי ומגששים אונים חסרי ההיסטוריה, של הסוערים הגלים

 אותם בלעה כאילו היו. לא כאילו בן־לילה הגרמנים לפתע נעלמו הנוגות המחשבות
 עינינו. למראה האמנו לא בהתחלה לגרמנים. זכר אין ודממה, שקט בבוקר, קמנו האדמה.
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 מוקדם עדיין כי שטענו מאופקים, יותר בינינו היו הצהלה. באה התדהמה, וכשפגה
לחזור. עלולים והגרמנים טקטי מהלך רק זה אולי לשמוח,

 )פולנים מעורבת אזרחית מיליציה התארגנה שלטון. בלי שוב נשארנו בינתיים
 אנשים רופף, היה השכנה ביאליסטוק עם הקשר התושבים. רכוש על לשמור כדי ויהודים(,

 לבוא ובעיקר לבאות ציפייה שוב ידוע, בבלתי גישוש שוב לדרכים. לצאת חששו
 הסובייטים. של שלטונם תחת נמצאים שאנו העידה, הגרמנים עזיבת הסובייטים.
 היום רוב דנה. ג׳ יערות מכיוון דהיינו צפון־מזרח, מכיוון להגיע צריכים היו הם להערכתנו

 בן בבנין גרנו כי בתצפית השתתפתי אני גם ההוא. לכיוון והשקפנו הגג בעליות בילינו
בעיירה. מהבודדים קומתיים,

 בתחנת כבר נמצאים שהסובייטים והודיעו, מביאליסטוק בודדים הגיעו בינתיים
 את הכריחו הסובייטים החיילים איך סיפרו, ובסיפוק בגאווה העיר. בפרבר הרכבת

 במחסני ידם על שנבזזו סחורות, עמוסות מכוניות בחזרה לפרוק הגרמניים החיילים
 נמצאים שם שגם סיפר מבילסק, העיירה, של השני מהכיוון שהגיע אחד, כפרי התחנה.

 את דבר. לכל האחרונים שאנו קיפוח הרגשת עם באמצע היינו ושוב הסובייטים. כבר
בעיירה. מסילת־ברזל של היעדרה בעובדת תלינו הצלחה אי לכל הקולר

 לכולם בישרנו מתקרבת. בשיירה הבחנו שלטון, כל ללא ותצפית, ציפיה ימי כמה אחרי
 וטף, אנשים התמלאו הרחובות מהר. חיש התפשטה והשמועה המשמחת הבשורה את

 הפולניים התושבים הסתגרו זאת לעומת הגרמנים. כניסת עם שקרה ממה ההיפך בדיוק
 אלה, מידי בפרט עצמאותם, אבדן על עמוק וכאב בושה מתוך אלא מפחד לא בבתיהם,
 שהיו ספק, כלל לנו היה לא ׳מוסקלים׳. אותם וכינו להם נתונה היתה לא מעולם שאהדתם
הרוסים. על הגרמנים את מעדיפים

 חיילים, עמוסות צבאיות משאיות מכמה מורכבת היתה היא לעיירה; נכנסה השיירה
 בד־צמר בכובעי וחבושים חול אדמת צבע בסביבה. הכפריים סגיני כצבע בסגינים לבושים

 מבד, הוא גם אדום, כוכב היה ובאמצע קור נגד אוזניות עם מעלה כלפי מחודדים אפור,
האדום. הצבא סמל

 לנו מוכרים שהיו וארוך, צר בכידון סגורים מיושנים, ארוכים, רובים החזיקו בידיהם
 בהשוואה ממראיהם קצת התאכזבנו ראשון ממבט ברוסיה. נפוליאון מלחמת על מתמונות

 לגשת היססנו בדמיוננו. לנו שתיארנו כפי ותמירים, נאים עור, בגדי הלבושים לקומיסרים
בפינו. שגורה היתה לא הרוסית שהשפה משום אם ביישנות, מתוך אם אליהם,
 חבוש אחרת. קצת לבוש מפקדם, כנראה חייל, יצא המשאיות אחת של הנהג מתא
 וחגור ארוך, סגין על מצולבת עור רצועת אמייל, מכוסה מתכת עשוי אדום וכוכב מצחיה
 הפשיסטים. מעול שהשתחררנו על אותנו ובירך אלינו ניגש הוא עץ. בנרתיק גדול אקדח

 לאחר האוכלוסיה. כלפי התנהגותם היתה ומה העיירה את הגרמנים עזבו מתי שאל הוא
למכונית. חזר שאלותיו על שענינו
 חיל רגלים, חיל ונשקם, ציודם על צבא יחידות כיוון מאותו לנהור התחילו קצר זמן תוך
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 מראה יפי היו ;)הפפחות( הפרווה כובעי עם כהה כחול בלבוש קוזאקים תותחנים, פרשים,
 יהודים, ביניהם היו — מכול והמפליא יחד, נולדו כאילו לסוסיהם, צמודים גוף, וחטובי

 קצרים בסגינים ססגוניים במדים צ׳רקסים בבדיחה, ולא במציאות יהודים, קוזאקים
 ראינו שטרם רב ערב טטרים, קלמיקטים, היו החזה, צדי שני על רובה בכדורי מקושטים

 את רבה במידה תיקן זה מחזה שרשראות. על טרקטורים משורינות, מכוניות כמוהו,
הראשונה. התרשמותנו
 להיקבע היה אמור בו מערבה, היחידות נהרו והלילה היום כל ובמשך הצהריים משעות

 עמלו אשר מצב כחיל יחידות כמה נשארו נשתתקה; ההמולה להסכם. בהתאם הגבול
 הפעילו עליה באמצע, גדולה עץ ובמת השוק בכיכר רמקולים בהתקנת היום למחרת
 מבלי צהלנו העיירה. בכל התפשטה נפש. ומשיבת נעימה רוסית ומוסיקה צבאיות, להקות
 מידי שניצלנו היתה, הרגשתנו אבל בעינינו, חידה היה החדש המשטר הבאות. את לדעת

 מלחמת של השנייה במהדורה רק ידענו )זאת ניצלנו. ממה בדיוק לדעת מבלי הגרמנים
זו(. עולם

 להם היו יותר. מהודר בלבוש דופן, ױצאי מדים בלובשי הבחנו הזעיר המצב חיל בין
 אך מפקדים, מעין ומדושנים חסונים מסביב; אדום בפס עטורים כחולים, מצחיה כובעי

 והיו מהסביבה הסתייגו הצבא, אנשי כיתר הבריות בין התערבו לא הם דרגה. סימני ללא
מסויגת. זאת עם מופגנת, עליונות של גינונים בהם

 לפי הסדר עושי המפורסם, הצ׳־קה יורשי הנ.ק.װ.ד. אנשי היו שהם זמן לאחר הסתבר
הסובייטי. המשטר ומקימי דרכם,

 שלטו )המגיסטרט(; הקודם, העיריה בבית התמקם למחצה והצבאי האזרחי השלטון
 שהתברר כפי — ובראשם מפלגה, חברי היו ככולם ורובם מגויסים סובייטים אזרחים בו
 היתה וסוכות. כיפור יום ראש־השנה, ׃ החגים תקופת זאת היתה מרגולין. ושמו יהודי —

 שררה ומאידך כיהודים לסבלותינו קץ המבשר חדש עולם קם אחד מצד — מוזרה הרגשה
 להעלם שהאמורים ימימה, כבימים נחוגו שלא החגים עקב אולי מוזרה, ריקנות איזו

 תפסה יומית היום האפורה והמציאות מהר חיש נגמרה החגיגה — אופן בכל מתודעתנו.
מקומה. את

 החנויות וספיחיה. שלנו הקמח טחנת גם ביניהם הולאמו, שבעיירה החרושת בתי
 הערוך לשולחן בהתאם חדשים פרנסה מקורות כליל. נסתמו הפרנסה מקורות נסגרו,

נוצרו. לא הסוביטי
 ושחטו תוצרתם את החביאו במשקיהם, הסתגרו הפולניים העיירה וחקלאי הכפריים

 השנואים קולחוזים יצירת ע״י והקולקטיביזציה הלאמה מפחד מבוקרת, בלתי בצורה בקר
כמוות. עליהם

 החריבו, אמנם הישן העולם את ׃ התגשם האינטרנציונל משיר הראשון החלק למעשה,
התחילו. טרם — חדש עולם בהקמת אבל

 כביכול, הקפיטליסטי מעמדם עקב או שונים, מוסדות בשביל דירות הלאמת עקב
 בעל לבנים בבית כדיירים גרו אשר הורי, כולל מגוריהם, ממקומות תושבים הוציאו
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 המטלטלים, כל על נפשות שש הועברנו, ממשלתי. פיננסי למוסד והפכוהו קומותײם,
שנסגרה. חנות, לשעבר אמי, אחות אצל אחד לחדר

 רקע על )הפעם פעולה למשתפי הסובייטים הזדקקו וזר, חדש שלטון כל כמו
 הרוסים ומבין אחינו מבין בעיקר למכביר, נמצאו וכאלה האוכלוסיה מתוך אידיאולוגי(

 היה הרקע אם מסופקני, שחלו. בתמורות עיקריים כמחותנים עצמם את ראו אשר הלבנים
 היתה, תפישתם ביסודה. מוטעית היתה הסובייטי המשטר את ראייתם אידיאולוגי. אכן

 למעלה עולות התחתונות שהשכבות כזאת, בצורה העולם את הופכת כלשונה שמהפכה
 המשרתים הקפיטליסטים יהיו עכשיו למטה; יורדים — העליונים שהם אלה ואילו

 לעורות, החרושת בתי על השמירה שאת כך, לידי הגיעה תמימותם והמשועבדים.
 אחד שכל זה, קטן בהבדל אך לשעבר, בעליהם על הטילו רב, ערך בעל תוצרת המלאות

הזולת. של החרושת בית על בלילות, בעיקר ישמור מהם
 זאת בכל רב. זמן ארך לא זה אבל אידיאולוגיה, על ולא נקמנות על התבססה התמימות

 יותר מציאות לצוץ התחילה ומהאנדרלמוסיה מסוײמת התיצבות חלה שלו, את הזמן עשה
 ומבחינה אחידה בלתי היתה למתרחש היהודית האוכלוסיה של יחסה ומונהגת. מכוונת
 הכלכלי מעמדם היו: העיקריות הסיבות סיבות. מכמה וזאת קוטבית, אפילו מסוימת

 או האמיתי במעמדם הישירה הפגיעה וגם הציוני ולרעיון לדת התייחסות בעבר, והחברתי
 גם והיה אדיש היה הארי החלק פעיל, היה היהודים מהתושבים חלק — לכן המדומה.

חדרים. בחדרי כמובן — עוין חלק
 פרנסה בעלי הענייה, מהאכלוסיה בא החדש במשטר להשתלב ניסה אשר הפעיל החלק

 היו לא כן ועל כשכירים עבדו לא מעולם כי כפרולטרים, להגדירם אין אבל מוגדרת, בלתי
 עבד ככולו רובו אשר השכיר, הפרולטרי החלק דווקא מעבידים. ע״י ישירות מנוצלים

 בעלי הם היו כתיקנם בזמנים כלכלית. מבחינה נפגע אשר הוא לעורות, בבתי־חרושת
יד. רוחב של ביחס החדש המשטר הצטיין לא ואליהם בכבוד, והתפרנסו קבועה הכנסה

 בחינה. מכל נפתרו לא הבוגר הנוער ובעיות הכלכלי המצב והתדרדר הלך — בינתיים
 והחנויות נסגרו החנויות רוב השלטונות. אצל עבודה מצאו בודדים ורק היתה, לא פרנסה

 הרי למכירה, משהו הגיע כבר ואם כלום. כמעט סיפקו לא שנפתחו הבודדות הממשלתיות
 מזון, כגון ױם־ױם, בצרכי ובעיקר בכול היה המחסור לצמרת. הקרובים בין חולק זה

 היה לא כי חליפין מסחר התפתח ערך; לבעל הפך סמרטוט כל יסודיים. בית צרכי לבוש,
 שעם טענו, האופטימיסטים ואילו זה. זהו — אמרו הפסימיסטים בכסף. רב אמון

הכלכלי. בשטח זאת כל יאוש. ואל הכלכלי המצב גם יתייצב הפוליטי, המצב התייצבות
 היסודיים הספר בתי והתרבותי. החינוכי במישור התקדמות חלה — זאת לעומת

 אצל מוטיבציה ליצור הצליחו מרוסיה, באו שחלקם והמחנכים, המורים הורחבו,
 הספר בבתי מודעות לוחות על הופיעו המצטיינים התלמידים של שמותיהם התלמידים.

 להמשך ואפשרויות אפיקים נפתחו פרסים, נושאי תחרויות הוכרזו וכױ. עלונים מיני ובכל
 הספר בית הלימודים. אחרי לשעות וחוגים קורסים מני כל נפתחו יותר. גבוהים ספר בבתי
 הוקמו הרשמית. כשפה הוכרזה הלבנים הרוסים שפת ;התלמיד של החיים למרכז נהפך
 בהסברה מלווה זה וכל ובדרמה בריקוד בנגינה, בשירה, למבוגרים וקורסים חוגים

 בית־הספר בגיל הנוער על המשטר השפעת הסובייטי, המשטר של עדיפותו על פוליטית
ניכרת. היתה

 המסורתיים. בחייהם המשיכו העדה זקני האוכלוסיה; יתר על ההשפעה היתה שונה
 בהם, נגע לא כאילו סביבם המתרחש כל חייהם. מרכז כבעבר היוו המדרש בתי כבעבר.
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 שידעו מבלי פסוק, סוף זה אין שעדיין באומרם, ראש, במנוד המתלהבים על הסתכלו הם
 לעתיד, וחיכו בעבר החזיקו הסעיפים, שני על פסחו הביניים גילאי מנבאים. בעצם הם מה

 והכל התרופפה, הכי שבלאו למסורת עורף פנה ברובו, הנוער, יותר. טוב זאת בכל אולי
מעורפל. עתיד לקראת וספקות יציבות אי של ובהרגשה איתן בסיס ללא

 הזמן במשך סובייטיים. ופקידים צבא אנשי של משפחותיהם בבני התמלאה העיירה
 מהם הסתייגו לבודדים, פרט הפולנים, היהודית. בעיקר האוכלוסיה, עם בחלקם התיידדו

יחזרו... שהגרמנים קיוו כי יבוא, שזמנם וכבוגרים פעולה כמשתפי היהודים את וראו
 סיפורי ובפיהם הגרמנים ע״י הכבוש מהשטח יהודים פליטים להגיע התחילו לעיירה

 רציחות. וסתם גירושים רצח, ומכות השפלות על ליהודים, הגרמנים של יחסם על זוועה
 חשבנו אבל בלב, חרדה השאיר זה התרחשו, אמנם כאלה שדברים להאמין, היה קשה

במקצת. מוגזמים אלה תיאורים שאולי
 רבה היתה בבית הצפיפות כי עבדתי, שם מביאליסטוק, הביתה הגעתי רחוקות לעתים

 ערער המערבי העולם אמנם הסדיר. לצבא הגיוס עד זאת וכל לישון מקום אפילו היה ולא
 של לעומקה כמגויס נשלחתי הועיל. ללא אבל כבוש, משטח תושבים גיוס על בתוקף
אחרת. חיים וצורת שונים אנשים אחר, עולם אל רוסיה,

 אמי ובעיירה. בבית המתרחש על בהם וסופר סדיר באופן אלי הגיעו מהבית מכתבים
 למרות — הטחנה — לשעבר המשפחתי בעסק לעבוד הורשה שאבי בסיפוק, לי הודיעה

 משום וגם אבא של המקצועית מומחיותו עקב וזאת המשפחה, בני את ממנה שהרחיקו
 עובד שלי אחד שאח גם, לי כתבו והמעמדות. השכבות מכל הבריות על מקובל שהיה

 אחותי בעיירה. העורות בתעשיית עבד השני והאח טקסטיל בתעשיית בביאליסטוק
 העולם מלחמת שלפני שמענו, בנעורינו בלימודים. והצטיינה בשקידה למדה הקטנה

 העיירה את שחצה הקטן הנהר על סכר הוקם הצארית, רוסיה של שלטונה בימי הראשונה,
 ממנו שנוצר והאגם הסכר את הגרמנים פוצצו הראשונה העולם מלחמת בזמן )מילטינה(.

 אלה קטנים מאורעות העיירה. תושבי של להנאתם מחדש הרוסים הקימהו עכשיו התייבש.
 לחופשה אגיע בו לרגע ומחכים אלי שמתגעגעים גם לי כתבו בעיירה. עניין רבי היו

הביתה.
תושבים. וללא בית הביתה...ללא שנים חמש אחרי הגעתי
 ואפרם עפרם דמעה. ולהזיל ראש עליו להרכין כדי אבן או קבר ללא היו, כלא נעלמו

בלתי ואולי קשה משימה תהיה הימים באחרית לקבצם השמיים. רוחות לכל פוזר

שנספה אביו עם הכותב של תמונה
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)נױ־ױרק( חורובסד׀י פיניה

האיומים גסיסתה ופירפורי היקרה הולדתנו עיר

הםוביטי השלטון של האחרונים הימים א.

 ראייה עד בתור קדושה חובה אני רואה בחיים, שנותרו המעטים זאבלודוב מבני כאחד
 על המר במאבקה האחרונות שנותיה את היומין עתיקת עײרתנו של יזכור" ב״ספר לתאר
וזכרו. שמו ימח הנאצי, הצורר בידי נחרבה בטרם ועינויים, זוועות רצוף מאבק — החיים

 שמות עוד זוכר שאיני כיוון, בכינוייהם, להם שאקרא זאבלודוב, בני לי נא ימחלו
רבות. משפחות

 "ספר את לאור שהוציאו בארגנטינה, זאבלודוב בני לחברינו, כוח יישר גם לומר ברצוני
עמלק. לנו עשה מה הבאים, הדורות ויזכרו ידעו שנחרבה. הולדתנו עיר לזכר יזכור"

 על תעופה שדה מקימים היו שבו לאתר, בעגלתי הגעתי 1941 ביוני 19ב־ חמישי ביום
 בין הייתי הסובייטים. ידי על שהוחרמו והאורתודוכסית, הקאתולית הכנסיה אדמות

 קטן השלטונות בעיני נראה שהאתר לי, נודע שם הבנייה. לאתר אבנים שהובילו העגלונים,
 את כן וכמו הנוצרים האזרחים משדות חלק לספח החליטו ולכן תעופה שדה בשביל מדי
היהודי. הקברות בית

 והביא לרב מיד שרץ ע״ה, משה ישראל לאבי הרעה הבשורה את מסרתי הביתה בשובי
 שמשלחת והציע, הרבה, לעזור יוכל לא לבדו שהוא כמוני, היה סבור הרב הידיעה. את לו

 את במקרה הכיר אבי מרגולין. ששמו עירנו על הממונה לאיש זה בענין תפנה קשישים של
 ללכת הרב אצל איפוא, נדברו, בישיבה. עמו יחד אביו למד רבות שנים לפני שכן מרגולין,
 בבוקר, השכם אולם הגזרה. רוע את להסיר ולבקש מרגולין אותו אל השישי, ביום למחרת,

 ה״עשירים", היהודים מהבתים הוצאו שבלילה שמענו, לעבודה, לצאת כשהתבוננו
 ואליעזר חיים של והמשפחות וילדיה רובינס צביה ׃ הם ואלו לרוסיה. הועברו והם כביכול,
 לכן קודם עוד נאסרו וחיים הוא כי ואלװל, אליעזר של אשתו את רק לקחו מילר. װאלװל
 הגרמנים, פלישת עם שוחרר ;מינסק במצודת כלוא היה אליעזר רוסיים. כלא בבתי ונכלאו

נספה. מה זמן וכעבור הביתה שב
 ראובן לאפיצ׳ײ, נחום ניצלו בחיים. נותרו ורובם מזלם נתמזל לרוסיה שהוגלו אלה
 בו ביום הביתה. בדרכו מת אך שוחרר הסוהר, בבית שישב יאנובסקי, זליג והקצב

 שמועה, פשטה כי פחד, אחד כל העבודה. יפה לנו עלתה לא ההגליות, על נתבשרנו
 מרגולין. אל המשלחת הלכה האלה האירועים כל למרות הבא. בשבוע בהגלױת שימשיכו

ביוני. 23ב־ שנית לבוא וביקש ידידותי ממש היה יחסו
 סופם — במתים מתעסקים כבר הם ״אם והתנבאו: התלוצצו כמנהגם הקשישים

נתקיימה. נבואתם ואמנם מפלה".
 שהשתתפו קצינים, נשי וכן התעופה בשדה שעבדו רבים, רוסים גרו בזאבלודוב

 מסיבות קיימו ובלילה, איפוא, חגגו, כלשהו. רוסי חג חל ביוני 21ב־ בשבת בתמרונים.
הבוקר. אור עד הסתובבנו הצעירים, החברה אנחנו, גם לשכרה. ושתו ריקודים ונשפי
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 אין החוצה. רצתי עזה. התפוצצות שמעתי פתאום לישון. לשכב וחשבתי הביתה שבתי
 לא שזה עניתי, התמרונים. שאלו אומרים, בבהלה. הבתים מן פרצו אנשים דבר. רואים
 יפה הבחנתי ביאליסטוק. על כנראה, שמטילים, ממשיות, פצצות של הד זהו ייתכן.

 רב זמן עבר לא הגרמנים. עם המלחמה בימי 1939ב־ בחזית הייתי הרי בהתפוצצות.
 את הפציצו שהגרמנים סיפרו, מביאליסטוק שבאו נוצרים, נתאמתה. והשערתי

ביאליסטוק.
 שקועים היו שהתושבים בשעה 1941 ביוני 22ב־ בבוקר העיר את התקיפו הנאצים

 גן על פצצות נפלו בביאליסטוק הרוסים. של מקומות־הריכוז כל את הפציצו בשינה.
 האווירונים רבים. אזרחים ונהרגו הדגים שוק נפגע ואגב הצבא חנה שבסביבתו החיות,
פצצות. הטילו לא אך טוס, והנמיכו זאבלודוב מעל גם הופיעו

 מה ידעו לא היהודים התושבים אורזים. החלו הרוסים רבה. מהומה הייתה בעיר
 רבים ילדים עליהם. שהונחתה המהלומה עקב במבוכה נתקפו הרוסים לעשות,כי
 הבראה בבתי ששהו חלשים, ילדים ובעיקר לבתיהם, מחוץ ההוא בזמן היו מעײרתנו

 לײבל וגברה. הלכה הבהלה עזרה. חיפשו עצה, אובדי המודאגים, הוריהם בדרוסקניק.
 אצל ילדתו בילתה שם לחוראשץ, לנסוע שירצה מישהו, למצוא וביקש התרוצץ טעװלס

 הואיל משובשת. כבר היתה לביאליסטוק הדרך כי לנסוע, רצה לא איש אשתו. הורי
הילדה. את להביא המשימה את עצמי על נטלתי בכפרים, הדרכים את יפה והכרתי
 לי נתנו ;האדמה על ושרועים מפוחדים חיילים רואה אני והנה לשדות עגלתי נכנסה אך

 אי רבים. חיילים של משמרות ע״י דרכי נחסמה הגדול, ליער הגעתי כאשר אולם לעבור.
 ב־ הפולני בצבא עלי שעברו מהימים בזכרוני עלתה דומה תמונה להמשיך... עוד אפשר
 אדיר צבא דומה במצב נמצא עתה פצצות. מפני ומסתתרים ביערות שוכבים היינו .1939
האוײב. מול לעמוד בכוחו ואין

 הודעה לי מסרו הביתה בשובי היום. החשיך כבר בזאבלודוב הביתה. חזרה נסעתי
 שבסביבה מהכפרים גברים שם התאספו האציל. אחוזת בגן דיחוי ללא לצבא להתייצב

 חשיבות "אין ואמר: נאום נשא מרגולין, העיר, על הממונה לחזית. להשלח עמדנו וכבר
 מסוימת". בנקודה אותם נהדוף אך נסוגים, אנו הגבול. את חצו כבר שהגרמנים לעובדה,

 שדה את להפציץ והחלה גרמנים אווירונים של טייסת הופיעה נאומו באמצע לפתע
 הכנסייה עמדו שבו האיזור, כל באש עלה מיד העיר. על נפלו רבות פצצות התעופה.

 שלום של נכדו זלצמן, מנדל נחום של בנותיו שתי אז נהרגו והפרבוסלבית. הקאתולית
 ביום רבים. נוצרים וגם בינדר רחל של בנה בארטאש, ליבע של בנה אוסטרובצקי, חיים
 עוד ללכת מי עם היה ולא במהירות התפזרו הרוסים הראשונים. הקרבנות נפלו שני

 על אש והמטירו הרף בלי הפציצו והגרמנים עבר. לכל הצבא נמלט בלילה לצבא...
הדרכים.

הראשונים הזוועה ומעשי לזאבלודוב הגרמנים כניסת ב.

 קומץ ולנו, למינסק. כבר נכנסו שהגרמנים שמועה, עברה הרביעי ביום למחרת
 לשוב. נאלצו לרוסיה, להמלט שניסו אלה במקום. להישאר אלא ברירה הייתה לא היהודים

בדרכים. נפלו מהם רבים
 רצינו אנו בביזה. והחלו אליהם פרצו הנוצרים גדולים. סחורות מחסני היו בזאבלודוב

 ואברהמ׳ל אני זאת בכל נגדנו. התייצבו הנוצרים העירונים אבל מזון, מעט להכין לפחות,
 לבתיהם החרושת מבתי העבירו והנוצרים אותו, והחבאנו קמח שק בכוח לקחנו בקר
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 ורכושם בזאבלודוב שלטון אין בינתיים הזדמנות. שום החמיצו לא עורות. מלאות עגלות
הפקר. היהודים של

 מספרים, אנשים והנה הקמח. את בינינו לחלק בקר אברהמ׳ל אלי בא בערב רביעי ביום
 ומשליטים מסתובבים ושהם בילסקה רחוב דרך לזאבלודוב כבר נכנסו הנאצים שהרוצחים

 למרפסת מתחת הסתתרנו לשדוד... מה עוד היה לא ממילא שוד. מעשי למנוע כדי סדר
 כך בין לחיי, קץ לשים מוכרח אני אותו. לי תן ? אקדח לך ״יש ׃ אברהמ׳ל לי אומר ביתנו.

 בכל ליהודים עושים הם מה יודעים, אנו הלוא הרבה. עוד שווים אינם חיינו כך ובין
 נרצח אם בהתערבותי, התועלת מה אולם זה. ממעשה להמנע אותו שכנעתי מקום"..

מה... זמן כעבור
 הסדר. על לשמור ׃ והזהירה העיירה את עזבה הגרמנים של הראשונה הפיטרול קבוצת

הצבא. יבוא בבוקר מחר
 ויצא ותפילין הטלית את ע״ה אבי נטל בבוקר יריות. מטחי שוב שמענו הלילה באמצע

 אותם והפכו הסוביטײם השלטונות החרימו הגדולים המדרש בתי את הקטן. המדרש לבית
 בריצה, בא אבי במרתפים. מתחבאים אנשים ברחובות. יריות ולפתע תבואה. למחסני

 ;שיכולנו חפץ כל מביתנו להציל ניסינו בלהבות... העיר כל ;מהמרתפים מהר לצאת צועק
הכול... להשאיר כך אחר נאלצים היינו מקוילא כי לשוא, היתה ההצלה פעולת כל אבל

 אפשר אי אבא־דניאל. המשותק דודי את מהבית והוצאתי לעגלה הסוס את מיד רתמתי
 זײדקה את רואה אני והנה הגן. דרך איפוא, נסעתי, בערו. הבתים כל בעיר, עוד לנסוע היה

 גרמני. בו ירה רגע שלפני לי, אומר והוא אליו, רץ אני וגונח. הארץ על שוכב מילאװיצקי
 נסעתי לדבר... מי עם עוד היה לא אך ;מים מעט להביא לנחל ואץ סוכר גרגר בפיו שם אני

 זאבלודוב מבני רבים מצאתי ושם הרוח טחנת שמאחורי הסתר מקום אל איפוא
 עוד אפשר אולי הביתה... וממהר החולה דודי עם העגלה את משאיר אני עמם. וצרורותיהם

 הספרים את להוציא רצה הוא שרופים. וידיו פניו אבי, את פוגש אני מה... דבר להציל
 רצים, פצועים שנורתה. לאפיצײ הזקנה חיים רוח בלי מוטלת שבסמוך רואה אני מהבית.

 הכנסת לבית שמסביב מדרש בתי כליל: נשרפה העיירה בלהות. מחזה עזרה. מבקשים
 על עומד הנושן הישן הכנסת בית רק חומה. המוקף המרחץ בית אפילו הבתים, כל הישן.
!..נס זהו — בלבנו ומדמים משתאים מביטים, ע״ה ואבי אני ;בו שולטת אינה והאש תילו

 !וזכרם שמם ימח הנאצים, הבירױנים הגיעו פתאום אשליה. אלא זאת הייתה לא
 פני מעל ונמחה נשרף כך האש... את ומבעירים העתיק הכנסת לבית מסביב גזולין שופכים
 משרידי אחד — שנה 400 שהתקיים זאבלודוב. של המפורסם הכנסת בית האדמה
 כמו והיא הכנסת בית לפני שהיתה הגדולה, האבן בלבד נותרה הנדירים... האמנות
מיותמת.

להימלט ונסיונם העיירה ביהודי ההתעללות ג.

 לבית להכנס יהודים 2000 הכריחו הם ביאליסטוק. ביהודי למחרת הנאצים גם נהגו כך
 מי תחכמוני". הספר ב״בית שלימדו מורינו, וביניהם נשרפו... כולם אותו. והציתו הכנסת

 אהרן המפורסם שחקן־שח גם חיים נשרף ? אחרים ומורים קאפוסטין המורה את זוכר אינו
זאבלודובסקי.

 אל אותו הביא מה, דבר שהציל ראשנו..מי מעל גג קורת עוד לנו היתה לא ובזאבלודוב
 ובית הרב בית בילסקה: ברחוב ספורים בתים לפליטה נשארו זאבלודוב מכל הנוצרים.
 ביתו אל פרצו הגרמנים ודחוקים. צפופים ושכבו יהודים של רב מספר שם נתקבץ המדרש.
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 התערבו נוצרים כמה להכותו... והחלו לרחוב הוליכוהו ז״ל, מירסקי יוחנן ר׳ הרב של
לחלצו. בידם עלה רב ובמאמץ לטובתו

 משרדם אל ללכת להם אמרו היהודים. של העגלות ואת הסוסים את החרימו הנאצים
 נשארו בנס מר. "תשלום" קיבלו ואכן שהלכו היו התמורה. את לקבל כדי האציל, באחוזת

המלכודת. מפני הזהירני לבי ללכת. רציתי לא מלכתחילה, אני, !בחיים
 אשתו נהרגה הקברות. בבית לקבורה ולהביאם ההרוגים את לאסוף התחלנו מכן לאחר

 שואב פײװל חיים מהמרתף. יצא כאשר נורה, בארטנובסקי ברציה גורוש. לײשקה של
הגג. בעליית הסתתר המדרש. בבית נשרף המים

 ידיד. לו שהיה למקום אחד כל שבסביבה, העיירות אל נמלטו זאבלודוב מיהודי רבים
 ואשתו, משה הסופר צסלר, יעקב ונכדו, בתו עם ז״ל מירסקי יוחנן ר׳ רבינו יצאו: לנארבה
 אחדות. משפחות ועוד בניה עם האופה חיה־עשקה ומשפחתה, דבורקה בת חיה באבקע
 הירש משה ומשפחתו, צסלר הירשל חנא ואשתו, הספר לײב־הירש נסעו: לבילסק

 יענקל ומשפחתו, פליקר פסח וילדיה, הרשקס זליג של אשתו אשתו, עם גלאטשטײן
 ועוד פורמן ובײלה אסתר וילדיו, טנצר אברהמ׳קה וילדיו, בײגל יצחק ומשפחתו, הפרװן

 ומשפחתו, צסלר ברוך משה עברו: לביאליסטוק שמותיהן. את זוכר שאיני משפחות,
 אפשטיין דוד נהרג(, )בנו ומשפחותיהם ליפשיץ ושמואל עמטשה ומשפחתו, צסלר. פײבל
 איסר ומשפחתו, רזניק אליעזר דראלס, משפחת כל נהרגו, הקטנה ובתו אשתו לבדו,

רבים. אנשים ועוד אחיו וכן ומשפחתו צירולניק
 להם שהיו הפולנים, העירונים עליהם ילשינו שמא פחדו כי לביאליסטוק, שנמלטו יש

 נתפס כאשר ביאליסטוק, בגיטו כבר היה למשל, פדר, נח הרוסים. השלטונות אצל משרות
להורג. והוצא הגרמנים ידי על

 קאזאנסקי ליפא וביניהם: ולמיכאלובה; לארלה ברחו משפחות של רב מספר
 איצ׳ה של ילדיו וזלמן, סנדר שמוקלד של בניו ארלאנסקי, דוד משפחת ומשפחותיהם,

 תיאמה נחום ומשפחתו, פעטלין פײבל וילדו, אשתו עם באבריי יששכר ואמם, מאיר
 אבל ומשפחתו. )החזק( שטארקער" "דעו־ יואל של בנו ובישקה ומשפחותיהם ארלגוט

בהם. וירו פאז׳ני ניאמה ואת בישקה את מצאו הגרמנים
 שנסעו מהאנשים, הסמוכות. ובעיירות בערים שלנו זאבלודוב יהודי ונפוצו התפזרו וכך

 שהנמלטים הפרות, את גם לקחו העגלות. את לדחוף נאלצו והם הסוסים הוחרמו בעגלות
 מה יהיה אמרה: אמי אולם הפרות. את למסור היהודים נצטוו בזאבלודוב עמם. הובילו

 ללא הגיעה לביאליסטוק. הפרה את הוליכה ואכן !הפרה את תתן לא היא שיהיה...
 באלימות. הפרה את הנוצרים ממנה שדדו ואז לביאליסטוק סמוך לדאיליד עד מכשולים

 האדמה. על הלילה כל שכבה אונים. חסרת ונפלה רגלה את ששברו עד בהם נאבקה היא
 להביא מיהר איצ׳קה לביאליסטוק. ברח הוא שאף סוקיאניק, איצ׳קה אותה ראה במקרה

 לעזור דיחוי ללא יצא יד, עגלת מיד לקח וזה פאראזו׳בסקי מנשה חיים לגיסי הבשורה את
בביאליסטוק. החולים לבית אותה והעביר לאמי,
 אנו מזאבלודוב; בבוקר יצאנו כאשר שראיתי המעציב, המראה את לעולם אשכח לא
 את חוטפים ושקצות, שקצים אחרינו רודפים שכמנו: על וצרורותינו יהודים קומץ

 את כשגררנו מצבנו, היה זה רצח... מכות אותם ומכים החלשים של מידיהם החבילות
 הגענו וכך נרדפים... מבוזים, מושפלים, אנו שלנו.. היקרה מזאבלודוב עצמנו

לביאליסטוק.
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הראשון הנס ד.

 על לשים חייבים שהיהודים הפקודה, אז יצאה בדיוק חנצ׳ה. אחותי של לדירתה באתי
 החולים לבית והלכתי דוד" "מגן שעליו הטלאי, את שמתי הצהוב. הטלאי את בגדיהם
 הצהוב... הטלאי את שנשאו ליהודים, ולעגו נוצרים עמדו בדרך אמי. שלום מה להװדע,
בשלום. עבר הראשון הביקור

 לספר, ברצוני כוחותי.. אפיסת עד אותי שהיכו הגרמנים, ידי על נתפסתי שנייה בפעם
הראשון... הנס נס, לי שאירע סבורני, ודאי. ממוות ניצלתי איך

 לכפר אברהמ׳ל אחותי של בנה עם יצאתי ולכן בביאליסטוק. גיטו הקמת על כבר דובר
 אז עברו התבואה. ערימות בין חמקנו מכירי. שהיו האיכרים, אצל מזון קצת לקנות ריניכץ
 גרמנים. היו בכפר נחום. — בארטאש ליבה של ובעלה בארטאש — גארבר חיים בכפר
כיהודי. נראה היה כי הרגו, חיים ואת נוצרי. שהוא חשבו לעבור, נתנו לנחום

 נתנו אחדים אכרים יפה. שהכרנו לכפר, המוליכה לדרך פנינו ומיד היריות את שמענו
 העבירו בבוקר השכם החולים. לבית לאמי, להביא שחשבתי וחמאה, גריסים קמח, לנו

 את לעקוף היה אפשר אי אך לביאליסטוק. ללכת נוכל שבה הדרך, אל בשבילים אותנו
 באסם שנסתתר בתקווה, הראשון לבית שהתקרבנו וברגע לעיר. הסמוך האלמאנד הכפר

 !עמוד ׃ הפקודה באה ראשנו להפנות הספקנו ובטרם גרמני דיבור לפתע שמענו התבואה,
 ציוו הנאצים עיני. שחשכו עד פני על הונחתה חזקה מכה מיד. עצרנו !ארורים יהודים

 מביא אני ביתנו. "נשרף אומר: אני לנו. שיניחו לפניהם, התחננתי החבילות. את להשליך
 הנאצים והתחנונים. הבכיות הועילו לא חולים". בבית השוכבת החולה לאמי אוכל מעט
אופנועיהם. את להוביל לנו אמרו

 רגעי שספורים חש אני ליער... אותנו מוליכים שלופים. ואקדוחיהם אחרינו הולכים הם
 מה לנו אין ליער. ונברח האופנועים את נשליך "הבה אברהמ׳ל לנער לוחש ואני חיי

 עצר פתאום ברובה". כמו באקדח בנו לפגוע קל להם יהיה לא אולי נחרץ. גורלנו להפסיד.
 העץ, אל אותי קושר החל כאשר הסמוך. העץ אל לגשת עלי וציווה הנאצים אחד אותי

 נא הושיעה "אלי, וזעקתי: לשמים זרועותי את הרימותי מהחבלים, ידי את ביאוש חילצתי
 את התיר ומיד הנאצי, שאל — ?״ באלוהים מאמין אתה ? קומוניסט אינך ? זה ״איך ״ !לנו

 האנשים את המציין סימן , 11 מס רשום שבו הרוסי, הדרכון את לו מראה אני מידי. הכבלים
סוחרים. שהיו

 גדוד של במחנה ששכנה הגסטאפו, מפקדת אל אותנו להביא החליטו הנאצים
הפרשים(. )חיל ה״אולנים"

 בשבי "לקחנו ומודיעים: מפקדם אל אותנו מביאים הם רוסיים. שבויים הרבה שם היו
 ארצה. ונפלתי ראשי, על מאחור מהלומה נחתה אך מה, דבר לומר רציתי יהודים" שני

 מוטל שאני ראיתי, עיני את פקחתי כאשר שנתעלפתי. עד רצח מכות אותי להכות המשיכו
 אותי דחף מהם ואחד אותי הרימו הנאצים תשוש. הייתי אבל לקום, רציתי דם. של בנהר

 בחוץ אותי השאיר הנאצי בי. יירו בוודאי קיצי. יבוא שעתה חשבתי, החוצה. ברובהו
 בבכי. פרצו אותי, וראו שם שעמדו אחדים, נוצרים הכביש. עד עצמי את גררתי והלך...
 לי, היה נדמה נעצמה; אחת עין מאד, פצוע הייתי רחמים; בהם עורר שלי המראה

 אותו. רואה איני אברהמ׳ל, את האנשים בין מחפש אני נשוא. לבלי היו כאבי שנתעװרתי.
 אני והנה הנער? בלי הביתה אבוא איך אותי. מדאיגה זו מחשבה מוות. עד הכהו שמא

 רב בעמל ורצוץ... שבור כולו והוא החוצה אברהמ׳ל את דוחף נאצי בריון שאיזה רואה,
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 ולא לשבת לא יכולנו לא היינו נפוחים כה אותנו. הכירו לא גיסי. לבית רגלינו את סחבנו
 לבית באתי ימים כמה לאחר מעט. שהתאוששתי עד הרף בלי תחבושות עלי שמו לשכב.

 ולהישאר כאלה נוראות מכות לספוג יכלתי איך מאד. התפלא רוטנברג ד״ר החולים.
 הוא רוטנברג. ד״ר את מצאתי לא שוב בביאליסטוק החולים בבית הבא בביקור בחיים.
הגיטו. את הקימו כאשר התאבד

זאבלודוב יהודי דיכוי ה.

 רובעים לסגור כבר החלו הנאצים מיצקיביץ׳. ברחוב בביאליסטוק אחותי אצל גרנו
 תמיד אספו נפש. כופר תמורת לשחררם והבטיחו גברים חוטפים היו ואגב שלמים יהודים

 היו וביניהם איש, אלפיים חטפו השבתות באחת החטופים. את עוד ראו לא אך הכסף, את
 לײב גאראש, שלמה חתנו ובנו גלאדשטײן וואלוול ובנו, צסלר פיבל זאבלודוב: אנשי

 הנאצים מזאבלודוב. אנשים ועוד וחתנה בניה שני שײטשיקס, אדל של בעלה יאשטקיקס,
 אבל הנדרש. הסכום את גייסו רב וביגע ועגילים טבעות הסירו הנשים — נפש. כופר דרשו

 לזכרם. שיר חיברו שבת". "קרבנות אלה לקרבנות קראו שבו.. לא שלנו היקרים האנשים
 הקרוי הרים שבין מקום אל אותם הובילו גורלם. על פרטים לנו נודעו יותר מאוחר

בהם. וירו קבר לחפור אותם הכריחו "פעטראשע";
 לתפוס השתדל אחד כל לגיטו. לעבור חייבים "היהודים ׃ פקודה נתפרסמה בינתיים

 לא מאתנו רבים לעשות. מה ידענו לא זאבלודוב, בני אנו, התנאים. שאיפשרו ככל מקום
 ניתן לא — אמרו — זאת, לעומת סגור. יהיה שהגיטו שמועה, רווחה לגיטו. ללכת רצו

 לפלטה. שנותרו ובבתים לעורות חרושת בבתי לגור שם ואפשר בזאבלודוב. גיטו להקים
 לעולם לגיטו. לעבור לגיסי עזרתי לכן קודם אולם לזאבלודוב. לשוב איפוא החלטנו
 הולכים המסכנים ביאליסטוק בני לגיטו. הנדידה של העגומה התמונה עיני לנגד תעמוד

 להוציא מנסים להם, לועגים מסתכלים, נוצרים הדל. רכושם את עמם וסוחבים מדוכדכים
וצוחקים... מביטים והגרמנים אותם מכים צרורותיהם, את באלימות מידיהם
 כדי בחדרה, מנין לאסוף רצה "פוך". סוחרת מנוחה, גיסתי אל אזהרותי למרות רץ, אבי

 בשר עם זקנו חצי וחתכו הגרמנים אותו תפסו המזל לרוע לײב. אחי בנו, לזכר קדיש לומר
לחיו..

 מיכל וגיסי ומשפחתו צירולניק איסר כבר לי חיכו לגיטו, גיסי את שהעברתי אחרי
 לנו, ספרו והם נוצרים פגשנו העיירה בקירבת לזאבלודוב. חזרה ויצאנו ומשפחתו
 עמדה מים. משאבת פעם היתה שבו במקום, הגדול בשוק רבים יהודים קיבצו שהנאצים

 שנותר. החלק את לרסיסים ולנפץ ראשו את לכרות ציוו הנאצים סטאלין. של אנדרטה שם
 "לוייה לערוך הורו כך אחר באכזריות. היכו הפקודה במילוי הטרודים היהודים את

 בבית נקבר סטאלין ואכן, אותו.. ולקבור הקברות לבית הראש את לשאת נאלצו יהודית"..
מכותיהם.. את הפליאו שוב הקבורה ובשעת יהודי. עולם

 ברירה באין לביאליסטוק. לחזור כבר מאוחר ללכת. לאן ידענו לא נבוכים. נעצרנו
 למחרת ללון... ונשארנו משפחות כמה שם פגשנו סארנאצקין. של החרושת, לבית נכנסנו

 הבתים חורבות בין הסתובבנו משפחה. לכל מגורים פינת למצוא כדי להתארגן התחלנו
 אחדים לבישול. כיריים והתקנו ברזל לוחות החרבות גלי מתוך הוצאנו השרופים,
 אצל עבודה לקבל הצלחתי מזון. קצת להשיג לכפר צדדיות בדרכים הלכו מהחוזרים

 צאשק חתנו הסנדלרים. ברחוב האחרון בבית היתה שסדנתו װלנסביץ, וינציג הנוצרי
 יכלתי ובינתיים באסם לנתי הגרמנים. למען לעבוד אצטרך לא אצלו, אהיה שאם לי, הבטיח
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 לנוצרים, בניהם את שמסרו משפחות, היו ואחותי. אבי בשביל מזון מעט לפחות להשיג
מרעב. יסבלו שלא מרוצים היו ;כרועים אותם שיעסיקו

 היהודים נצטוו ובזאבלודוב הנאצים. זוועות על מרות בשורות אלינו הגיעו פעם מדי
 היודנראט חברי היודנראט. ראש לתפקיד נתמנה װיסוצקי שמעון "יודנראט". להקים

 ועוד בקר ראובן קרופניק, אהרן "דיבאן", יעקב רוגובסקי, זלמן היו: זוכר שאני הנוספים
 נשלחו יום יום שוטר. היה פאטלין וױדל כמזכיר שימש אפשטיין אלקנה אנשים. כמה

 העבודה את װלקובסיק. ביאליסטוק בכביש עבדו רבים כבישים. בסלילת לעבודה אנשים
 עשרה שבוע מדי לספק נתחײבו זאבלודוב יהודי "קירכוב". הגרמנית החברה ביצעה
 לקנות מהם ביקשו זאבלודוב יהודי ראשון. ביום הביתה לפעמים באו העובדים גברים.

 המזון. את להביא וולוסביץ מעבידי של בעגלתו יוצא הייתי האיכרים. אצל מזון מעט
הצהוב. הטלאי בלי כנוצרי נסעתי כי עצמי, את סיכנתי

 הכביש את שלושה פי להרחיב רצו הגרמנים בחורף. הייתה ביותר הקשה העבודה
 אבל החדש. הכביש את לראות בחייהם זכו לא הם מוסקבה. בכיוון מביאליסטוק הפונה

 בית את לפרק הגרמנים החלו ולכן הכביש לסלילת אבנים יותר היו דרושות בינתיים
 על מר בכי ובוכים הגדולים והצדיקים הרבנים אוהלי אל מתגנבים היינו היהודי. הקברות

הגדול. אסוננו
 שלא בתים ובכמה שנוטשו חרושת, בבתי התפזרו זאבלודוב שיהודי סיפרתי, כבר
 של ביתו את קופלינסקי. יעקב של בבניינו װיסוצקי, שפסלה של בביתו ׃ בשריפה נפגעו

 לעצמם לקחו הרב של ביתו ואת הבילסקי המדרש בית את השלטונות, החרימו לוין דוד
הנוצרים.

 ולמזלו אפשטיין שלום השוחט ביתו מפתח יצא אחד ערב בעוצר. נתונה היתה העיירה
כל. לעיני בו וירו לדירתו החזירו עצרו, הלה הנאצי. במפקד נתקל הרע

 אליהו אני, החוצה; לרגע יצאנו הערבים באחד סארנאצקי. של החרושת בבית גרע
 אנשי מולנו הופיעו לפתע ממול. שגר אחד ואומן גלאטשטײן דוד בקר, זײדקה פאטלין,
 יחסר "בל במשרדם. בבוקר מיד להתייצב לנו הורו האדמה. מתוך צמחו כאילו גסטאפו;

 באנו למעננו. ולהשתדל אתנו ללכת הבטיח לנו. שיעזור װיסוצקי, שמעון אל פנינו איש".
 עד רחמים בלי אותנו והיכו אחד אחד למשרד הוכנסו ושם הנאצים של למפקדה בבוקר

נשמתנו. יצאה שכמעט
 לא אך לעבודה, קרובות לעתים אותי ישלח שלא װיסויצקי, שמעון מאת ביקשתי

 עם המלחמה בימי ברגלו נפצע כאשר ,1939ב־ אותו שהצלתי למרות נהג כך הועיל.
 אותו נשאנו אלא עוד ולא לידו נשארנו ברנר ומשה׳לה אני רק התפזרו, כולם הגרמנים.

 ואך הגרמנים בידי ונפלנו גדודנו את מצאנו לא זו מסיבה אחד. אכר לבית עד דרך כברת
בנס. ניצלנו
 על טינה בליבי היתה הביתה. שב וכשהחלים החולים לבית האכר הביא שמעון את

הכול? שכח מדוע שמעון.

ביאליסטוק עם קשרינו ו.

 ויצאה חייה את שסיכנה הראשונה, הנערה בביאליסטוק. החולים בבית עוד שכבה אמי
 והלכו מזלם את שניסו אנשים, היו קופלינסקי. שרה היתה ביאליסטאק לגיטו מזאבלודוב
 מעל מסוכנת בקפיצה או יהודים כפייה עובדי של קבוצות עם לגיטו נכנסו הם בעקבותיה.

 זקוקים היינו גלנטריה. ומוצרי כסבון חיוניים מצרכים להשיג עוד היה ניתן בגיטו הגדר.
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 גדול. היה והליכלוך לזה, זה דחוקים בצפיפות,* חרושת בבתי גרנו כי לסבון, במיוחד
 הנוצרי, לביאליסטוק נסע אחד יום ;שלה התאבון נחלש פחד מרוב מאד. חלתה אחותי

 זו בדרך אליו. והצטרפתי הצהוב הטלאי את הסרתי הרבה, חשבתי לא וינציק. אצלו, שגרתי
 פרצה אותי כשראתה אמי. את לראות החולים לבית הלכתי ומיד ביאליסטוק לגיטו נכנסתי

 חולים מלא היה החולים בית בפרוזדור. כבר שכבה כי משם, להוציאה ביקשה מר. בבכי
 חדר הוקצה שבגיטו מפני ובדוחק, בצפיפות גרה היא אבל אחותי, אל פניתי מיטות. וחסרו

 אצל שעבד צ׳אשק, הנוצרי של ובעזרתו לזאבלודוב איפוא חזרתי שלמות. למשפחות אחד
 לבית "ביתנו" אל אותה הבאתי לזאבלודוב. אמי להעברת אישור השגתי הנאצי, המפקד

החרושת.
 אתם לוקחים היו היהודים הכפייה עובדי המזון. בעיית את שהוא איך פתרו בגיטו
 זכינו מזון. וקונים לנוצרים בהזדמנות מוכרים ערך, בעלי ודברים בגדים חליפות לעבודה
 לנו מכרו מזאבלודוב הנוצרים גם רב. מזון להעביר הצלחנו כאשר טוב", ל״שבוע לפעמים

 שהנוצרים לציין, הראוי מן ואגב, ביאליסטוק. לגיטו אותו הברחנו שאח״כ מזון,
 בסחר לזה זה עזרו הם נשרפו. שלא היפים, היהודים בתי את בפרוטות קנו בזאבלודוב

היהודים. של רכושם על להשתלט העיקר, הבתים.
 מפוזרים היינו כה עד אחד. באיזור לגור חייבים היהודים שכל פקודה, יצאה ובינתיים

 של לעורות חרושת בבתי להתרכז אותנו הכריחו השרופה. בעיר שונים בבתים
 לחיות אפילו לנו נתנו לא הנאצים הרוצחים אבל אײדלמן. ושל הרצקה ושל ביאליסטוצקי

 ועננים מנשבות החלו חדשות רוחות וסבל. צער עמוסי חיים — האלה הקשים החיים את
 רבים יהודים הוציאו הגרמנים שמסביב. והעיירות ביאליסטוק גיטו מעל התקשרו שחורים
 את בעגלות ראו מזאבלודוב. יהודים היו המפונים בין לפרוז׳נה. אותם והעבירו מהגיטו
 הוסעו נארבה יהודי גם אחרים. ועוד משפחותיהם עם באזרוק הרשל את דראלס, אברהם

 השמירה, את גם חיזקו הם הגיטו; את צמצמה הנאצים של הגירושים מדיניות לפרוז׳נה.
 באזרוק הרשל לזאבלודוב מפרוז׳נה ברגל באו אחד יום מהגיטו. בריחה למנוע כדי

 שהיינו פי על אף צסלר. ויעקב מירסקי יוחנן ר׳ לרב שנעזור וביקשו דראלס ואברהם
להם. ומסרנו כסף מעט אספנו נוראים, בתנאים שרויים

 שגרו זאבלודוב, יהודי של ניכר מספר על לספר בודאי יכולים פרוז׳נה מניצולי רבים
בבתיהם.

 דודי, משפחתי. על מעציבות ידיעות אלינו הגיעו כיפור. ויום השנה ראש ימי התקרבו
 אחותי אדר. ויונה צירולניק מלך גיסי נפטרו השנה. בראש בדיוק מת חורובסקי, דניאל

 לקתה הגיטו, של לגדר מעבר טיפוס בשעת באצבע נפצעה פוראזו׳בסקי של אשתו חנצ׳יה,
חייה. את להציל היה אפשר ואי דם בהרעלת
 דוברינױבקה, הכפר ליד בארמון כיפור ביום להיות כפייה, עובדי לקבוצת לנו, נזדמן

 תוך והתפללנו מניין בחשאי ערכנו הכושר, שעת את ניצלנו להסקה, עצים חטבנו שם
בדבר. ירגישו לא שהנאצים זהירות,
 החורף. בשביל אדמה תפוחי מעט להוציא הנוצרים לשדות הלכו זאבלודוב יהודי נשי

 בעינויים הנוראים הימים חלפו כזה קיצן...באופן קרוב שכה הדעת, על להעלות יכלו לא
ובסבל...
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מזאבלודוב הגירוש ז.

 ששהו אנשים כמה סוכות. לאחר שבוע ,1942 בנובמבר באחד אירע שהגירוש לי, נדמה
 קיימת ביאליסטוק שבגיטו סיפרו אינטראליגאטור, יוסף וביניהם ביאליסטוק, בגיטו

 הרבה הזמינו שהגרמנים לנו, נודע ומהנוצרים לעבודה. עוד יוצאים ואינם קפדנית שמירה
 לפרוז׳נה. אותם שיעבירו אמרו זאבלודוב. יהודי כל את בבוקר מחר לגרש כדי עגלות,
 שאלתי בוודאות.. ידע לא איש לאן? שונות. לעיירות אותם שיביאו סברו, אחרים אנשים

 ישוב כאשר ידיעה; שום לו שאין ענה, הוא דבר־מה. שמע אם װלוסאביץ מעבידי את
הכול. ידעו הנאצי, המפקד אצל מהעבודה צ׳שיק חתנם

 זאבלודוב. יהודי את יגרשו שמחר להם, ומספר הורי אל נכנס אני הלילה. ירד בינתיים
 להם יהיה להצטרף. יוכלו לא עצמם הם שאתחבא; מציעים הורי לעשות. מה מתייעצים

 לאחותי, לעזור אפילו יכולתי לא להמשך. המצב עלול זמן כמה יודע ומי להתחבא, קשה
 הוא להחביאם. אוכל אולי הילדים. את לפחות לי שיתן גיסי, את ביקשתי מאד. שנחלשה

 נכנסתי בחיפזון. מהם נפרדתי יהיו. שהם במקום עמם יישארו שהילדים ואמר: סירב
 בחשבון. בא זה שאין השיב, עמי? להתחבא מוכן מישהו אולי ושאלתיו: ויסוצקי לשמעון
 ביקש אולם להישאר. מוכרח הוא לכן וילד, אשה לו יש שנית, ;היודנראט ראש הוא ראשית
 עוד יצליח אולי בביאליסטוק, נמצאת אשתו אינטראליגאטור. יוסף גיסו את עמי שאקח

לראותה.
 החרושת לבתי הפונה הקיר ליד בשחת עמוק װלוסביץ׳, וינציק של באסם הסתתרנו

בחוץ. שמתרחש מה כל לראות נוכל משם לעורות. מלאכה ולבתי
 למנוע עליו ;גסטאפו משמר עומד החרושת בתי מול האסם שליד ורואים מסתכלים אנו

 ומספר, בחשאי נכנס װלוסביץ מפחד. לזו זו נוקשות והשינים באסם שוכבים אנו בריחות.
 יהיה כך אחר המגורשים.. אל להצטרף לי מייעץ הוא הגירוש. על הידיעה את אישר שחתנו
 עד להישאר לי שיניח לפניו, התחננתי בו. יירו יהודים אצלו ימצאו הגרמנים אם .. מאוחר
 מסתתר־ אינטראליגאטור יוסף שגם כלל, ידע לא הוא ולהימלט. לחמוקיהחוצה שאוכל
ולשיחותױ. הנאצי המשמר לצעדי האזנו להירדם. יכולנו לא ההוא בלילה באסם.
 . 1942 בנובמבר בשניים שני, ביום בוצע הגירוש הכפריים. עגלות להגיע החלו בוקר עם
 אל בדאגה שרצים יש החרושת. מבתי בוקעים חרדה אחוזים אנשים של בהלה קולות

 קירות של הסדקים אל צמודות עינינו בקר. כרועי שעבדו ילדיהם, את לקחת הנוצרים
ממחבואנו. דבר כל רואים אנו האסם.
 מאיצים הנאצים ויללות... צעקות שומעים העגלות. על הצרורות את משליכים הנה

 כולם. את האחרונה בפעם רואה אני גסטאפו. אנשי של טבעת ומסביב י מהר מהר, בהם,
 מוצאים החלשה אחותי את לה... עוזרים העגלה; על לעלות יכולה אינה יוצאת; אמי הנה

 ילדה עתה שזה רוגובסקי, טילקה את הידיים על נושאים בזרועותיה... ותומכים החוצה
 תחת מקלו. על נשען העגלה ליד הולך אבי, את רואה אני מהמקום. זזות העגלות תינוק...

מסתתר.. אני בו האסם על אחרון מבט מעיף ותפילין. טלית זרועו
 אותם. מעבירים לאן כלל מבין איני לביאליסטוק. המוליכה הדרך על עולות העגלות

ביאליסטוק. בכיוון נוסעים ועכשיו שלפרוז׳נה אמרו קודם
 ואומר וינציק נכנס ? אותם הסיעו לאן המחשבה, אותנו ומטרידה בדממה שוכבים אנו

 בבתי חיפושים עורכים והנאצים הסתלק. לא עדיין הנאצי המשמר בשקט. שאתנהג לי,
 עתה זה אוכל. לבלוע מסוגל מי אבל מזון, לי הביא וינציק מתחבא. מישהו שמא החרושת,
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 את הסיעו לאן להװדע, ממנו מבקש אני ביותר... היקרים האנשים את ממני לקחו
 נודע פוסקות. בלתי יריות שמענו בערב ביאליסטוק. בכיוון שנסעו זאת, רק ידע היהודים?

 בערב פלאװסקי. של החרושת בבית הסתתר װאניאבסקי מאיר 1שי בנו הירשל, שיצחק לנו,
 כאלה בשורות במקום. ונורה נתפס פײנמאן אברהמ׳ל גם נורה. ומיד מהבניין לרגע יצא

 כי היהודים, את שהסיעו העגלה בעלי מפי ידיעה הביא מה זמן כעבור הנוצרי. לי הביא
 העשירי. הפרשים גדוד בעבר חנה שבו למחנה אוראניאן אל זאבלודוב יהודי את העבירו

שם. גורלם מה ידוע ולא

ונדודי מזאבלודוב בריחתי ח.

 לעשות. מה ידענו לא במצבנו.. והרהרנו אינטראליגאטור ויוסף אני — באסם שכבנו
 אותם שמוציאים מספרים, היהודים. כל את להשמיד עומדים שהנאצים ידיעות, מגיעות
 גיטו אל הקטנות מהעיירות היהודים את מגרשים הגאזים.. לתאי ומביאים מוורשה

ומסוגר. סגור והגיטו ביאליסטוק
 שלא מתלחשים, "בעיר שאעזוב: מתחננת האסם, אל באה הנוצרי מיטיבי של אשתו

 שארחם מבקשת, היא ;מתחבא״ הסתם, מן שאתה, אומרים, בעגלות. האנשים בין אותך ראו
 הצלחתי חמור. עונש להם וצפוי משפחתה על האחריות את יטילו אותי, יתפסו אם עליה.

 יותר קל לי יהיה ראשון שביום סבור, אני ראשון. יום עד להישאר לי שתניח אותה, לשכנע
באסם. מסתתר אינטראליגאטור יוסף שגם כלל, ידעה לא היא לברוח.

 וילדו. אשתו אל ולהצטרף לביאליסטוק לחזור החליט יוסף לעשות? מה התיעצנו,
 בחשאי יצא ויוסף נפרדנו אנשים, צעדי שומעים אין אם מסביב, הסתכלנו הלילה באמצע

יריה... שומעים אין אם דרוך, כולי הקשבתי מהעיירה.
 השרופה מזאבלודוב חמקתי בלילה ראשון. יום עד באסם והמתנתי לבדי נשארתי

 הקברות. לבית להגיע רציתי גנים; פני על עברתי יהודים. עוד בה שאין והחרבה,
 הכפרים אל צדדיות בדרכים פניתי ואחר בבכי. מררתי נפשי ובמר קלה שעה שם התעכבתי
הסמוכים.
 ומיד אותו הבהילה הופעתי טוב. נוצרי מכיר בכפר לי היה נובוסאד. הכפר אל 'באתי

 עלי הנאצים. מפקדת אל דיחוי ללא יהודי כל להביא שחייבים הפקודה, על לי הודיע
 לברוח. שאוכל האסם שמאחורי מקום אל אותי והוליך מזון מעט לי נתן הוא מאד. להיזהר

 באדיבות קיבלנו הוא אף בשבי. עמו שהייתי מכר, שם גר אחר. לכפר באתי ערב לעת
 בי והפציר במזון בחפזון אותי צייד נפחד, כולו להשאר. לי להרשות סירב אך אוכל, והביא

להסתלק.
 עמוק הסתתרתי הכרתיו. שלא איכר, איזה של אסם אל התגנבתי עתה בנדודי. המשכתי

 שכבתי זו. ערמה על ניצב ובמקרה האסם אל פעם נכנס שהאיכר אירע שחת. לערמת מתחת
 מכירים של חקלאית בחווה מקלט מה לזמן למצוא לי נזדמן כך אחר ובמתיחות... זיעה בלי

 ועומדים בסביבה ציד מסע עורכים שהגרמנים לי, הודיעו כאשר המקום, את עזבתי נוצרים.
 גר היה שלפנים "באראנקי", לכפר שבאתי עד ויערות שדות דרך בלילה נדדתי בביתם. ללון

 סיפקו והתרחצתי. התגלחתי יפה. אותי קיבל הימים משכבר טוב מכר אחד, איכר אבי. בו
 לאזני הגיע פתאום בו. גרו שלא הבית, של הצדדי באגף התחבאתי נקיים. לבנים אפילו לי

 לי ומבשר אלי רץ הנוצרי בעגלה. גרמנים רואה אני לחלון. ניגשתי עגלה. אופני שיקשוק
 שלא חשבתי, בשקט. להתנהג ומבקש הכפר, ראש אל נוסעים שהם "היקרה", הבשורה את

 מתקרבים הגרמנים מהר, לברוח ׃ ואומר מבוהל בא האיכר של בנו טעיתי, אך לכאן. יבואו
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 ונמלט החלון את פותח אני החלון. הוא היחידי המפלט בדלת. לצאת כבר אפשר אי לבית.
 ליער. שהגעתי עד בשדות בשלג יחף רצתי אותם. לנעול הספקתי שלא המגפיים, כשבידי

 לא הגרמנים הנוצרי. אל וחזרתי הערב עד ביער נשארתי קפאו. רגלי אצבעות עז. קור בחוץ
 נדדתי. ושוב ולהסתכן. מחסה לי לתת עוד מוכן היה לא האיכר אבל בכפר. עוד היו

 שאתחבא הסכים לא האיכר ימים. כמה השתהיתי ובה אחרת חקלאית לחווה ניטלטלתי
אותו. לסכן בפיטפוטיהם עלולים שהילדים פחד, אצלו.

 אשתו אורליאנסקי. דוד של חתנו את בה מצאתי אראד. שבקירבת לחווה עברתי משם
 נתפסו באראנקי בכפר זו. עיירה אל יצאו והם מזאבלודוב היהודים גירוש על ידעו לא וילדו

 הגרמנים הילדים. וחיי חייה את להציל והצליחה נפשה על ביקשה האשה הגרמנים. ידי על
 נעצר הוא אבל לביאליסטוק, להגיע ניסה בלוך מוליה גם ביאליסטוק. לגיטו אותה העבירו

 הגרמני בשבי בנו עם הייתי מקלט, לי נתן החווה בעל למוות. ונורה הגרמנים ידי על
 הנוצרים, של החגא עת כשהגיעה מנוחה. לי היתה מה זמן ההם. מהימים והכרתיו

 אבל זעם. יעבור עד בחווה להשאר שאוכל קױותי כמוהם, ונהגתי בטקסים השתתפתי
נתקיימה. לא תקוותי

 כנראה, במזון. להצטייד לכפרים נכנסו פעם שמדי רוסיים, פארטיזנים הסתובבו ביערות
 נהגו זו מסיבה הרוסים. החיילים תנועת על לגרמנים שדיווחו מרגלים, היו שבכפרים‘

 החשודים האיכרים את ולהעניש הפארטיזנים על מצוד קרובות לעתים לערוך הנאצים
 להימלט. החלטתי נמצאתי, שבה החווה בסביבת פשטו שהנאצים לי, כשנודע עזרה. במתן

 אסם אל בסתר התגנבתי זאביק. בשם גדול כפר אל באתי נדודי בהמשך לאן. ידעתי לא
 לעזור. שמוכן טוב, אדם היה הוא אבל אותי, מצא האסם בעל הבוקר. אור עד שם ושכבתי

 האוכל. לחדר מתחת סודי מרתף היה זה למחבוא. לי דאג ואף אוכל נתן לדירתו, אותי הביא
 למזלי מיטה. עליו ועמדה מכוסה היה המשטח למרתף. הכניסה את לגלות היה אפשר אי

 מעל צעדיהם את שמעתי האיכר. של ביתו אל גם והגיעו בכפר חיפוש הנאצים עשו הרע
 חיפשו הם הנאצים. של ביקורם על לי וסיפר האיכר אלי ירד בבוקר אך ניצלתי. ראשי.
 ביערות, ממחבואיהם שיצאו ברײנסקי יהודי נתפסו ההוא בלילה ופארטיזנים. יהודים
 עם ביערות רב זמן להישאר היה קשה כי ביאליסטוק, לגיטו לבוא רצו הם נרצחו. ורובם
ילדים.

 במחבוא שהייתי ? הסוף יהיה מה מהרהר, אני מיטיבי. בחסות במרתף ישבתי ובינתיים
 את מסכן שאני לבכות, החלה אשר הבית בעלת ידי על לעזוב נתבקשתי ימים, כמה

 — אותך מחביאים שאנו ױודע, אם — אומרת היא — ילדים לשישה אם ״אני ׃ משפחתה
 את גם והצל משפחתי על עלינו, רחם מכאן, לך שתיה, מזון, לך אתן מוות. עונש לנו צפוי

בלילה. להסתלק לה הבטחתי נפשך".
 החווה אל שחזרתי עד עמוק בשלג שוקעות כשרגלי בשדות הלכתי בלילה. מהם נפרדתי

 עשו שברחתי ערב באותו כי לי, סיפרו המפוחדים הנוצרים נמלטתי. שממנה הקודמת
 לי היה בשחת, חניתות תקעו ובאסם. בתנורים אפילו חיפשו בבית, מדוקדק חיפוש הנאצים

מועד. בעוד אותי שהזהירו מזל,
 התעכבתי בדרך ביאליסטוק. בכיוון להתקדם החלטתי ללכת? לאן בכפר. להשאר סכנה
 שהועברו זאבלודוב, בני של גורלם על כלשהי ידיעה להשיג וניסיתי שונים. בכפרים
 סיפרו, יודע,אינו איש לאן? ברכבות. שהוסעו לי נודע העשירי. הפרשים גדוד של למחנה

משלג. הרחובות את מנקים לעבודה, יוצאים היהודים שקט. שבביאליסטוק
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 תבואה ולהביא בעגלתו למחרת לצאת עמד החדשות את לי שסיפר הנוצרי
 השכם יצאנו ושומן. בלחם אותי ציידה אשתו בעגלתו. אותי שיקח ביקשתיו לביאליסטוק.

 גרמנים. באים העשירי. הגדוד של המחנה פני על עברנו בי. יבחין לא שאיש לדרך, בבוקר
 רואה אני זאבלודוב. אנשי היו שבו במחנה, ומביט אותם מברך רוחי, קור על שומר אני

הגרמנים. הרוצחים בידי שנרצחו יקירנו, בהם טמונים אולי יודע? מי חדשים. קברים הרבה

ביאליסטוק לגיטו נכנסתי כיצד ט.

 ירדתי, מהעגלה. שארד ממני, וביקש פחד האיכר נתקף לביאליסטאק, התקרבנו כאשר
 הטלאי בגדיהם על יהודים, לסוסנובה. שהגעתי עד ברגל והמשכתי צוארוני את הגבהתי
 לגיטו? להכנס אפשר איך הליכה, כדי תוך אותם שואל אני השלג. את טאטאו הצהוב,
 אליהם שאצטרף יהודים, של )פלוגה( בריגדה עובדת שם לקאמארטובה, שאלך לי אומרים

 וזלמן פישבײן גיטל זאבלודוב, בני בבריגדה מצאתי עצתם. לפי נהגתי לגיטו. כשיחזרו
 העשירית הפלוגה במחנה ימים שבוע הוחזקו זאבלודוב שמגורשי מפיהם, שמעתי מילר.

 יששכר ׃ משם להמלט הצליחו במקרה הושמדו. כולם וכמעט לטרבלינקה הוסעו ואח״כ
 וסיפרו לביאליסטוק באו הם ממיכאלובה, מוטל בשם ואחד מאנדראק שניאור כובדה,
 האמין לא איש בגאז... אותם המיתו ואיך מרחצאות תוך אל האנשים את דחפו איך הכול,
הגיטו.. של הכלא לתוך אותם להשליך אפילו רצו להם.

 של החפצים נערמו שבהם, הקרונות מטרבלינקה שחזרו ביום לביאליסטוק הגעתי
 דמינו". את לנקום "עליכם ׃ המלים כתובות היו הקטנים ובסידורים בפנקסים הקרבנות.

וכמאובנים... אילמים עמדנו המומים; היינו
 היהודים את גם ריכזו העשירי, הגדוד במחנה שבאוראניאן עוד סיפר בוברה יששכר
 רזה היה ע״ה. אבי את שם פגש הוא לטרבלינקה. הסיעו כולם ואת הסמוכות מהעיירות

 נפטר. סלוצקי וגרשון רוגובסקי זלמן את הרגו הנאצים טרפה. מאכלי לאכול רצה לא מאד,
 בנובמבר 10) תש״ג כסלו חודש בראש שלישי ביום לטרבלינקה הובאו זאבלודוב יהודי
 בפברואר ב״אקצױת" ביאליסטוק. בגיטו שנספו לאלה, פרט כולם, הומתו ביום ובו (1942
.1943 בינואר מהם חלק הומת ובפרוז׳נה ,1943

 לגיטו. לשוב שעמדה לבריגדה, והצטרפתי הפרווה מעיל על צהובים טלאים כמה שמתי
 הבריגדה את מוליכים מה שמשום רואים, אנו צ׳יסטה". "שער דרך לגיטו נכנסו כלל בדרך

 ובראשה הגסטאפו מפקדת השתכנה שבה אוסטרובסקי, של לחצרו ואשילקובה, לרחוב
 החביאו שמא בדקו, ;אנשים חמישה של קבוצות למפקדה הכניסו וזכרו. שמו ימח פרידל,
 רוסי, בדרכון עוד החזקתי נחרדתי, מוכים. של אימים זעקות בחוץ שמענו ;מזון או חפצים
 ניצנץ פתאום — חיים״ אצא לא אותי, יתפסו ״אם ושומן. לחם כסף, מעט גם הבאתי
 הטלאי את מגבי להוריד מאחורי, שעמד מילר זלמן את ביקשתי לברוח. רעיון, במוחי

 הסתובב, הגסטאפו איש כאשר מסוײם, וברגע שמלפנים הטלאי את מהר הסרתי הצהוב.
 רואה אני המדרכה, על ללכת והתחלתי המפקדה חצר שער את עברתי מהבריגדה, חמקתי
 הבריגדה את החשיך. כבר האנשים. בין והתערבתי אליה ניגשתי גדולה. בריגדה מרחוק
לגיטו. להיכנס הצלחתי ואף בשלום יצאתי בנס לביקורת. עצרו לא הזאת

 כל אצלו היו ובחיבוקים. בהתרגשות אותי קיבלו גיסי. אל ומיהרתי לרווחה נשמתי
 אילו בחיים. עוד הייתה לא חנצ׳ה אחותי אולם הדודות. ובני הדודים בני המשפחה, קרובי
 הגדוד למחנה לאוראינאן שהועברו משפחתי, בני ניצולים ספק, בלי היו, חיה, הייתה

 — בביאליסטוק היודנראט ראש הציל ויסוצקי שמעון את משם. הוצאו רבים העשירי.
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 גם משם מהשבי עצמו חילץ מקרה בדרך וילדיה. גלדשטײן אסנת גם שוחררו באראש.
 תעשיין לשעבר בקר ניסל גם בישראל(. גר הוא )עתה בחיים. ונשאר קופלינסקי איצ׳קה
שמותיהם. את זוכר שאיני אנשים ועוד משם יצא עורות,

 בנו, על צירולניק איסר השפיע העשירי, הגדוד למחנה זאבלודוב אנשי את כשהעבירו
 היה יותר גרוע ביאליסטוק. לגיטו להיכנס בידו עלה ואף להימלט הצליח זה לברוח. שינסה

 מנדל מרדכי של בתו חוה, של הגריסים, יצרן פלטיאל, של הצעירה בתו אסתר, של מזלן
 את זה מכפר שגירשו בזמן למיכאלובה במקרה נקלעו הן נורזיץ. לייזר של בתו ושל

 לאחר מהעיירה. היהודים את שהוציאו להן, נודע בדרך לזאבלודוב. ויצאו נמלטו היהודים.
 פנימה להכנס הצליחו לא אבל הגיטו, סביב הסתובבו לביאליסטוק. באו רבים טילטולים

 כל עם הוסעו משם העשירי. הגדוד של למחנה איפוא הלכו החמורה. השמירה בגלל
 זאת לעומת מוצלחת. בריחה לאחר לגיטו הגיעו ובנו ווליס זלמן לטרבלינקה. היהודים

 איכר אצל התחבא לוין דוד קש. בערמות שהסתתרו משפחתו, ובני לוין חנא ונרצחו נתפסו
למותו. וגרם למים אותו דחף נחל. דרך העבירו המלחמה שבסוף נוצרי,

 חי, לווין, ױסלה ביניהם טובים. מחסה מקומות שמצאו המזל, האיר שונים לאנשים
 לא כי הסתתרו, לא רבים בישראל. חיים לוין, שמעון גרבה, שמואל באוסטרליה, עכשיו

 נאלץ כי בריחה, על לחשוב היה יכול לא למשל, גרבר, יצחק משפחותיהם. את לנטוש רצו
 שראה װאניאבסקי, נאטה של מצבו היה דומה אשתו. מות אחרי הקטנה לילדתו לדאוג
קטנים. ילדים והשאיר שמת גיסו לאשת לדאוג חובה

 מנוחה גיסתי של בתה אותם. והרגו יהודים הסתרת עבור כסף שקיבלו נוצרים, היו אבל
 מביאליסטוק, גורשו כבר שהיהודים שמע כאשר בביאליסטוק. אחד נוצרי אצל הוחבאה

הנערה... צואר את חתך

בביאליסטוק האקציה בימי האירועים י.

 שהגרמנים ידיעות, יש ורע. הולך המצב שבגיטו לי וסיפר בוברה יששכר אלי בא
 המגורשים הסתם, מן נהיה, זאבלודוב, בני "אנו, גברים: 2000 מהגיטו להוציא עומדים

 להסתתר אפשרי בלתי "כמעט לו: עניתי נפשנו" את להציל איפוא עלינו הראשונים.
 תכנית על לחשוב התחלנו ואמנם לפרטיזנים". ולהצטרף ליערות לברוח צריך בכפרים,
 היינו אתנו. לברוח שהסכימו מטראסטין, הבחורים ועם קרינקר עם בדברים באנו הבריחה.

בכסף. להשיגם היה וניתן לרובים, זקוקים
 קצת לקחת נהגנו לשמן. החרושת בבית שעבדה בבריגדה, הייתי המצב. החמיר ובגיטו

 בכיסיהם גרעינים מעט ומצאו ביקורת, לערוך הנאצים החליטו אחד יום שחורים. גרעינים
 סוחר ליפה, היה מהשפוטים אחד היהודים. כל לעיני בגיטו אותם תלו הם עובדים. שני של

 לגיסי הצעתי מהגיטו. בדחיפות לצאת הכרח היה הקשה המצב בגלל שועל. שבולת
 שיעבירו חשש ואין עובדים, טובות. תעודות לכולם שיש לי השיב והוא אלינו, שיצטרף

מביאליסטוק. אותם
 מהגיטו יצאו אחד ערב הנשק. כבר הוכן לגיטו מחוץ להשיגו. וקשה רכב עוד היה חסר
 בלילה כי לגיטו, לשוב עוד יכלו לא אך רכב, למצוא וניסו בחורים וכמה בוברה יששכר
 הנאצים .1943 בפברואר 5ב־ למחרת לערוך שעמדו ה׳אקציה׳, לקראת משמרות הוצבו
 כיוון, לגירוש. איש 2000 שימצא מהיודנראט ודרשו הראשונה ל׳אקציה׳ בהכנות החלו

 התחבאו רבים יהודים היהודים. על במצוד הנאצים פתחו דרישתם, את דחה שהיודנראט
 האנשים רוב את גילו ובעזרתם יהודים, שוטרים נתלוו לנאצים אך מסתור. במקומות
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 ילדים, מצאו הנאצים כאשר במקום. נורה מהבונקר לצאת שסירב מי לרכבת. אותם והביאו
 או הבתים של העליונות מהקומות הילדים את השליכו פשוט הכדור. על להם היה חבל
 המסתור, מקומות היכן להם והראו אחיהם על שהלשינו יהודים, היו לגזרים. אותם קרעו
יגורשו. שלא להם שהובטח משום

 לחצר נכנסו הנאצים רבים. בקרבנות שעלה התנגדות, של מקרה אירע המצוד ביום
 בלבו גמר מאלמד יצחק מאד, ואמיץ אחד צעיר איש יהודים. לחפש 29 קופיצקה רחוב

 הנאצית החיה לעצרו, שרצה הנאצי פני על אותה ושפך חומצה בקבוק שלף הוא לנקום.
 והכדור נמלט מאלמד אבל במאלמד, לירות הנאצי ניסה הקשה הפגיעה למרות ;התעװרה

 החליט כנקמה בפראות. הגיב האכזרי הנאצים מפקד במצוד. שהשתתף אחר נאצי הרג
 והובאו מהחצר הוצאו הם וטף. נשים גברים, יהודים, מאה חצר מאותה להורג להוציא

 ההרוגים החדש. המדרש בית של הקיר אל שעונים כשהם למוות נורו ושם פראגה לגני
 מיד. מתו כולם לא כי הקרבנות את שכיסתה האדמה רעדה רב זמן אחים; לקבר הושלכו

 הנכבדה, האשה ואחותו, האופה זאבלודובסקי, מוטקה של משפחתו כל היו הקרבנות בין
 5) התש״ג בשבט בל׳ אירע הזה הגדול האסון ע״ה. וסולי לילי בנותיה ושתי צסלר ביילה

(.1943 בפברואר
האדמה. על המוטלים הקרבנות מראה את עיני לנגד רואה אני היום עוד

 אל הלך בגיטו, יהודים אלפי לחיי סכנה נשקפת שבגללו ראה מאלמד יצחק כאשר
 נשארה גופתו קופיצקה. ברחוב ונתלה באכזריות עונה הוא עצמו. והסגיר הנאצים מפקדת
 והוצא בביאליסטוק נשפט המלחמה, בתום נתפס פרידל הרוצח ימים. שבוע במשך תלויה
בתלייה. להורג

 בבתים חיפשו ערב עד מבוקר יום יום שישי. יום עד שני מיום נמשכה ה״אקציה"
 אל ורצו ממחבואיהם בלילה הגיחו המסתתרים קרבנותיהם. את משם והוציאו

 כאשר המזעזעים, המחזות את לעצמכם לתאר יכולים אתם חסר. מי לראות, משפחותיהם
 אך דודתי, בית אל הגעתי מהר חיש כזה. בזעזוע נתנסיתי אני גם יקיריהם. את עוד מצאו לא
 באקציה לגיטו, ושבה מהרכבת שנמלטה והבת, הבנים בחשאי באו בערב איש. שם היה לא

 אנשים, להציל כדי לגיטו נכנס ביער, שהיה אחר, אח האחים. אחד עם נתפסה האחרונה
ביאליסטוק. בגיטו ההתקוממות בשעת נפל אבל

 גאבר הרוקח רק נותרו זאבלודוב. בני כל את כמעט הנאצים תפסו הראשונה באקציה
סלוצקי. ואשר

 זלמן אתנו שם היו ממיכאלאב. ומוטל בינדר ושמרל משה׳ל עם ב״מחבוא" הסתתרתי
 אצל 44 פבריצ׳נה ברח׳ היה ה״מחבוא״ בזאבלודוב. שגרו ואשתו, צעיר רופא ובן וואליס

 החוצה. להיחמק נצליח שאולי חשבנו הגיטו. מגדר הרחק לא באורווה, אײזנשטאט,
 שיעולי שמא וחששתי, אוויר מחוסר סבלתי לזה. זה דחוקים שכבנו הקטן ב״מחבוא"

 ארון רהיטים ערימות בין מצאתי ושם הגג עליית אל איפוא טיפסתי כולנו. את יסגיר
 לבי הגג. עליית אל עולים האורווה, אל נכנסים הרוצחים שומע, אני והנה בו. והתחבאתי

 שיפתח וצועק היהודי השוטר את שולח הגרמני שבורות, היו המדרגות למזלי, בקרבי... מת
 את טורק הוא ביד... סימן לו נותן אני אותי. רואה השוטר שם. שוכב ואני הארון.- את

 שקט. שהשתרר עד הגג בעליית נשארתי איש... כאן אין ואומר: בדיקה לאחר כמו הדלת
 חשבו, בחיבוקים. עלי והתרפקו בשמחה האנשים אותי קיבלו למחבוא שוב כשירדתי

אותי. לקחו שכבר
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 הם לחשוש. מה להם אין עבודה, תעודות להם שיש יהודים כי שמועה, עברה בינתיים
 התעודה סמך שעל ועוד, תעודות. חסרי של מצבם רע זאת לעומת בגיטו. לעבוד יוכלו
 הודות שניצלו אלה אבל בעלה. את אשה וכן אשתו את לעבודה לקחת אדם רשאי

 גילו האקציה של האחרון ביום אותם. ימצאו שלא והאמינו, לעבודה יצאו לא ל״מחבוא"
 לעבוד עמה אותי לקחה גברת כי בשלום, יצאתי ואני כולם. את ותפסו המחבוא את הנאצים

 שום לי אין להצטרף. שמוכנים אנשים, מצאתי לא אולם לברוח, רציתי חרושת. בבית
 במלחמת שנהרגו חושש, אני ליער, שיצאו ולחבריו בוברה ליששכר קרה מה ידיעה,

הפרטיזנים. עם הנאצים
 משהל ביאליסטוק? בסביבת נוצרים אצל מקלט שמצאו אלה, של גורלם היה ומה
 המזל האיר לא לאפטה לפאלה בחיים, שרדו קופלינסקי ואיצ׳קה לאפטה, פאלה פליקר,

 ערכו חקלאית. לחווה ועברו להתחתן החליטו נוצרית, בנערה התאהב הוא המלחמה. אחר
 )צבא א.ק. הפולני האנטישמי לאירגון נודע הדבר האירוע. לרגל גדולה מסיבה להם

 פאלה את ופצעו הנערה את הרגו המסיבה, בשעת בבית אש שלחו זה ארגון חברי המדינה(,
 שניצלו. ביהודים האנטישמי הארגון נקם כך פילקר. משהל גם נהרג זו בהתנפלות וחבריו,
בחיים. שנותרו היהודים את להשמיד היתה מטרתם

 ויסוצקי שמעון הצליחו. מעטים שונים. הצלה דרכי היהודים חיפשו ביאליסטוק ובגיטו
 ומשפחתו אינטראליגאטור שמעון את למוות. ונורה הגיטו גדר את בריצה לעבור ניסה

 הנאצים. הרוצחים בידי ליפול רצו לא כי בנפשם, יד ששלחו יש המוות. רכבת אל העבירו
עצמו. את תלה מזאבלודוב מילר װאלװל משה

 של גוויות מקום בכל נשארו האקציה אחר לברוח. היה אפשר אי מאד. שמור היה הגיטו
 שהוריהם ילדים, מצאתי ז׳אביה. ברחוב גדול אחים בקבר וקברנון אותן אספנו הקרבנות,

המחבוא. את יסגירו ושיעולם שבכײם שפחדו מפני אותם, חנקו
 הרב של בנו סובוטניק, את ביקשתי לעבודה. נרשם האקציה, לאחר בחיים שזכה מי

 ,42 הגדוד במחנה לעבודה אותי שישלח בגיטו, חשוב תפקיד מילא אשר מזאבלודוב,
 במחנה העובדים לרשימת אותי צירף ואמנם ליער. להמלט יותר קל שמשם לי, היה נדמה

 עם העבודה בשעת התיידדתי ליער. אתי ולברוח להסתכן שמוכן אדם, מצאתי לא אך .42
 עוד יוציאו לא שבינתיים לי, סיפר הוא באראש, הױדניאט ראש של מכרו שהיה אדם,

לי. יודיע המצב, יורע ואם מביאליסטוק יהודים
 לפעמים הסתכנו. לגיטו. אוכל קצת להבריח תמיד השתדלנו בשובנו בעבודה. המשכנו

 מכות וספגתי נתפסתי אני גם באכזריות. ומכים הכול לוקחים היו השער. ליד ביקורת עשו
מזון. להבריח הפסקנו ולא מהסכנות התעלמנו כן פי על אף פרידל. מהתלין רצח

 בא ומשם גורדנו גיטו את חיסלו יום באותו מוות. סכנת לי נשקפה אחד במקרה
 שמצאו האיש, היה ומיסכן בשער עמד עצמו הוא סטראבלוב. הנאצי המפקד לביאליסטוק

 לערדלײם אוכל קשרתי לגופי, מסביב שכרכתי רב במזון מצוײד הייתי מזון. אצלו
 החצרות לאחת נכנסתי מהשורה. לחמוק העזתי הסכנה לנוכח נקניקים. החזקתי ובמכנסיים
 הוא ביאליסטוק. לגיטו שהובא מגרודנו, היהודי המפקד בדבר הבחין מהמזון. והתפטרתי

במקום. בך יורה היה סטראבלוב, אותך תפס אילו לי: אמר
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מביאליםטוק הגירוש יב.

 שוב שעומדים שמועות, פשטו הגיטו. של הגדר את לבדוק הנאצים באו אחד יום
 העבודה מפלוגת נברח שני שביום אנשים, כמה עם נדברתי מהגיטו. יהודים להוציא
 בלילה ראשון ביום נצורים. היינו משמרות. הגיטו הוקף ראשון ביום אבל ליער. ונסתלק
 לעבודה. יצאנו לא בבוקר למחרת לשוא. אך פירצה. למצוא בתקווה לגדר מסביב הלכנו

 היהודים שכל הודיעו, מיד. יירה ויימצא יבוא שלא שמי באיום, לכיכר לבוא נצטווינו
לעבודה. ללובלין יועברו

 ממנו תקפוץ הקרון את נפרוץ מכשירים, אתנו שניקח לבריחה, שותפי עם סיכמתי
 מהבתים. היהודים את מגרשים והחלו לגיטו הרוצחים נכנסו בינתיים הנסיעה. בשעת
 בידי פגע כדור נפצעתי, רבים. נאצים נהרגו שבו מרד, פרץ בהתנגדות. נתקלו הפעם

 הנאצים ירייה. מכונת כשבידיו נפל בן־דודי לסגת. נאלצתי גבי. לתוך וחדר השמאלית
להורג. הוצאו שנתפסו הלוחמים המרידה. את דיכאו

 את הריצה אוקראינים בירױנים של גדולה קבוצה פיטראשה. לשדות הובאנו לבסוף
 את דקרו ההרוגים, מרגלי מגפיים תלשו רחמים... בלי היכו התעללו, אחד, למגרש כולנו

 עליו. ונפלה הקבוצה כל נתמוטטה אחד נפל אם מהדוחק. נחנקו רבים ;בכידונים הנשים
 גיסי, במגרש, יחד היינו לילה אותו כל להמלט. עוד אפשר אי תותחים. הוצבו ומסביב

 הראשונה. האקציה בימי להתחבא שהצליחו אלה כל וילדיהם, ודודות דודים בני ילדיו,
 אל בחזרה שרץ מי אחד. במקום הקטנים הילדים את הנאצים הרוצחים אספו למחרת
 זעקות האדמה... אל והושלך קרסים שבקצותיהם במקלות, בצוואר נתפס היה הוריו,

 לגיטו חזרה כבשים כמו הילדים את הריצו באזני. מהדהות עודן ואמהותיהם הילדים
 את הקיזו אח״כ באראש. הגיטו וראש רוזנמן ד״ר הרבינר עמם היו שבועיים. שם והוחזקו

 רוזנמן ד״ר הפצועים. הגרמנים החיילים בשביל דם לעירוי בו והשתמשו הילדים של דמם
 לתנור אתכם נשלח לא לכן טובים, יהודים "הייתם ׃ להם ואמרו לאושװיץ .הוסעו ובאראש

 )מטוהרת ריין ױדן נעשתה העיר היהודית. ביאליסטוק על הקץ הקיץ בכם", נירה אלא
מהיהודים(.

במחנה הסבל — למײדאנק המסע יג.

 עם נשארתי השמדה. למחנות גדולים משלוחים יוצאים היו כונסנו שבו מהשדה
 למקום, האנשים את שמובילים הבינותי ברכבת, אותנו סגרו כאשר האחרונים. המגורשים

 את הנסיעה בשעת פרצו חברי טרבלינקה. בכיוון נסעה הרכבת ממנו. עוד שבים שאין
 ירייה. ממכונות הרף בלי וירו הקרונות גגות על ישבו הרוצחים אבל להמלט. וניסו הדלתות

 נרצחו. מחברי ואחדים הרכבות בתוך גם ירו הנאצים נורה. ומיד קפץ מװלקובסק חברי
 הגענו וכך בכדור. להיפגע לא כדי לפינה, נדחקתי הבריחה. תכנית על אפוא וויתרתי

 בלבד. נשים היו שבהן הקרונות נותקו עבודה". "מחנה ׃ גדולה כתובת לפנינו לטרבלינקה.
 ביקשנו הרכבת, נעצרה בפעם פעם מידי לנסוע.. המשכנו ואנחנו בטרבלינקה אותן הורידו

 איום המצב בגבי. התקוע הכדור בגלל חם גם לי היה עלינו. העיק הכבד החום כי מים,
 הם מצמא. יצאה נפשי מים. טיפת שיתנו האוקראינים, הרוצחים לפני התחננתי נשוא. ללא

 הגענו בלילה קיבלנו. לא מים אבל שבידינו, הכסף מעט את להם נתנו אמנם כסף. דרשו
 ונצטווינו הדלתות נפתחו ואז בבוקר. השכם עד בקרונות כלואים אותנו החזיקו ללובלין.
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 להריץ החלו ס.ס. ואנשי בשורות סודרנו מכן לאחר המתים. את מהקרונות ולהוציא לצאת
מײדנק. ההשמדה למחנה האנשים את

 מוקף שטח אל הוכנסנו ומוכים נרדפים למחנה. הגעתי ובקושי העייפות רגלי את גררתי
 הסבל כבד. החום שרוף. אדם בשר של ריח ובאוויר עשנה ארובה עינינו לנגד תיל. גדר

 ׃ לגימה לקבל כדי נדחק אחד כל חם. קפה עם קדרה הביאו !מים ׃ הרף בלי זעקנו נורא.
 התליינים וניכװ. באדים שנפגעו יש האדמה. על הקפה כל נשפך ההידחקות במהומת אבל

 מעט פינו תוך אל וסחטנו קפה ספוגים אדמה גושי במטפחות אספנו וצחקו. הסתכלו
 קדחתי, מצמא. סבלנו ימים זה כי כלשהו, בנוזל שפתינו את להרטיב מוכרחים היינו לחות.
ליסורי... קץ ושישים סבלי את יאריך שלא לאלוהים, התפללתי פצוע. הייתי

 להתפשט ציוו הצריפים. אחד אל ובגידופים במכות הובאו יהודים של גדולות קבוצות
 לארגז זרקתי ערך. בעל חפץ כל תוכם אל ולהשליך ושעונים כסף זהב, מלאים ארגזים ליד
 לי ונתנה רב זמן עליו שמרה ע״ה שאמי יהלום, משובץ עגיל רק לי נותר כספי. שארית את

 קשרתי נפשך". את יציל אולי תועלת. לך יביא — אמרה — ״אולי הפרידה. בשעת אותו
 בין החגורות את להחזיק היה חובה מאתנו; לקחו הכול המכנסים. חגורת אל העגיל את

 השערות. את גזזו שבו לצריף, נכנסנו זה במצב פתוח. כשהפה ולעמוד הידיים אצבעות
 יכול אני פצעי; את שכיסתה לתחבושת מתחת כלשהו חפץ הסתרתי אם אותי, שאל הגלב

המרחץ. מבית כשאשוב אותו לי יחזיר והוא אצלו להשאירו
 וחרצו אחד בכל שהסתכלו גבוהים, גסטאפו אנשי שני עמדו המרחץ לבית הצר במעבר

 ומבקש דבר" לי "אין לגלב אומר אני למוות. — שמאלה לחיים, — ימינה דינו, את
 ועלי אותי ראו הגסטאפו אנשי כי אפשר, שאי עונה, הוא התחבושת. את ממני שיוריד
 "מה ׃ ושואל התחבושת על מצביע אחד אותי. עצרו שעברתי ברגע ואכן, פניהם. על לעבור

 את הרימותי ? היד את להרים יכול אני אם שואל, שוב הוא כדור״ בי ״פגע ׃ משיב אני ? זה״
 ״26 בן נגר ״אני עניתי: גילי. ומה מקצועי מה נשאלתי עתה גדול. כאב חשתי כי אם ידי,

 עזר. לא דבר !״שמאלה״ צעקה; חברו השמיע פתאום אבל לעבור לתת כבר רצה הנאצי
 ׃ בצחוק שפרצו מים, הרבה כך כל שתיתי — הסכימו מים.הם לשתות לי שירשו ביקשתי,

מותי. לפני מים בשקיקה שותה שאני כנראה, היה, מוזר
 שבו לתנור המוביל הפרוזדור אל המרחץ לבית אותי וכיוונו קצרים מכנסים לי הגישו

 הקשישים כל את רואה אני עיני. חשכו הפרוזדור, אל נכנסתי כאשר הקרבנות. את שורפים
 אני מהר. ללכת מאחור... בי דוחקים ביניהם. ואני הרותח. בקפה שניכװ אלה ואת הפצועים

הדלת". ליד לעמוד לי תנו בגב, כדור לי יש עלי. תלחצו "אל מבקש:
 "אנא, ׃ שם שעמד היהודי, ה״קאפו" אל ופניתי מעט אותה פתחתי הדלת ליד ובעומדי

 העגיל. את לו הראיתי ערך. בעל חפץ איזה לך יש שואל: הוא צעיר" כה אני אותי. תציל
 כאשר יותר". ש״טוב התליין אם אדבר הקאפו. אומר — התחבושת״ את מהר ״הורד
 אל אותי והכניס העגיל את במהירות לקח משגיחים, אינם הגסטאפו שאנשי הבחין, הקאפו

 עץ נעלי לבנים, מעט קיבלתי דם. עליהן שנקרש ידי, את רחצתי האמיתי. המרחץ בית
 לעבר לצעוד מוכנים איש, 50כ כבר עמדו שבה לחצר, שיכולתי ככל רצתי עגול, וכובע

 ;נס ממש מהתנור. להחלץ שהצלחתי והתרגשות קדחת אחוז ביניהם, והתערבתי הבלוקים,
יסופר. כי יאומן לא

 מוורשה, יהודי סבל ה״קאפו", הבלוק, ראש פנינו את קידם הצריפים. אל צעדנו
 משכב וכל קומתױת תלת היו המיטות פעוטה. עבירה כל על בו והכה מקל בידו שהחזיק

 הכדור בגלל בגב דקירות חשתי כי שניים, של במשכב לישון יכלתי לא אנשים. לשני נועד
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 או זהב משהו, "בלעתי" אם שאל הוא במיטה. לבד לישון לי שירשה הקאפו, את וביקשתי
 אני שיני. על זהב כתרי אלא דבר לי שאין עניתי, אותם. להוציא ידאג כבר הוא יהלומים.

במיטה. העליון המשכב את לי ונתן לי נענה הקאפו אותם. להסיר מוכן
 שנרשמו, יש הרופא. אל וללכת להירשם חייב חולה שכל והודיע הבלוק רשם בא בבוקר

 חייב אתה בגב, כדור לך יש "אם ׃ וצעק להרשם אותי הכריח הקאפו אבל התחמקתי אני
ללכת".

 אל אותי שלח האוקראני הרופא הרופאים. של בחדרם החולים את שרושמים לב, שמתי
 עלי קורץ שהוא הבחנתי, מסוים ברגע אבל אליו, התקרבתי יהודי. שהיה השני, הרופא
 אמר "מה שאל: הקאפו לצריף. חזרתי הדלת: לעבר לאט ופניתי הרמז את תפסתי בעיניו.
 בצריף הייתי מכה". מפני רק להזהר עלי מהכדור", סכנה אין דעתו "לפי ׃ השבתי ?״ הרופא

 שם נמצא מכרים. רבים, וקצבים מוושילקוב שלי הדודים בני שוכנו 30 מס׳ בצריף ,29 מס׳
 הכדור. בעניין בו נועצתי מביאליסטוק. רוטנברג ד״ר של עוזרו קלימנטובסקי, רופא, גם

 לא לאיש אבל עמוק. נעוץ אינו כי פשוטה, בסכין אפילו אותו להוציא שאפשר אמר, הוא
 ד״ר הקערה. מן בידים אכלנו נתנו. לא לאוכל כף אפילו מהשבויים, נלקח הכול סכין. היתה

 עד חיפשתיו היום, כל נחתי לא אותי. שהציל הרופא, עם לשוחח יעץ קלימנטובסקי
 הרמז. את הבינות חכם, אתה "אדוני, ׃ בפולנית לי אמר והוא אליו, ניגשתי אותו. שמצאתי

בתנור". נמצאים שנרשמו אלה כל העשן. את תריח עמי. מדבר עכשיו היית לא זאת לולא
 — עונה הוא — זאת״ לעשות מאד ״קל מגבי. הכדור את להוציא ממנו מבקש אני
 הוא בגב לדקירות באשר לתנור". יחד נלך למישהו, ייוודע אם דבר". לעשות לי אסור "אבל
 תהיה לעבודה, אנשים יידרשו ואם מכות. מפני ולהזהר למצב. להתרגל "עליך אותי. מרגיע

 בלי רגליהם על שלם יום עומדים לעבודה, יוצאים שאינם אלו הראשונים. המתייצבים בין
 מזון. מוכרים הנוצרים גם ;אוכל מעט לפחות מקבלים העובדים זבובים. כמו ונופלים אוכל

 מוורשה. היה הרופא לחיות". מוסיפים ובינתיים מהמחסנים שגונבים חפצים להם מביאים
 מיד. התייצבתי לעבודה אנשים שנדרשו יום כל בקולו. שמעתי בחיים. נשאר לא הוא גם

 בחום העמידה כובע". ו״הורד כובע" "חבוש פקודות: וממלאים תמים יום עומדים היינו
 הרחב בשדה במסדר שעמדו שעה אחד, יום ונפלו. שהתעלפו יש מאד. התישה הלוהט

 אם נימה. כמלוא לזוז היה אסור הופמן. הגדול הרוצח הלבן, סוסו על רכוב הופיע, במײדנק
 שנפל עד עופרת העשוי במגלבו להכותו והחל אליו ניגש היה זז, שמישהו גילה, חלילה

בלובלין. וניתלה המלחמה אחר נתפס ימ״ש הופמן חיים. רוח ללא

״בלישין״ במחנה יד.

 הרימותי הרבה. חשבתי לא !ידיים״ הרם — ״החייטים ׃ וקרא למסדר פעם בא הופמן
 את לתפור נוהג הייתי בצבא אומר: אני חיט"? "אתה שאלו מביאליסטוק המכרים יד.

 ידיים, שהרימו אלה שרוולי". על הדרגה סימני את ײנשרו,או שלא היפים הכפתורים
 דחפו אחרים. מקצוע ובעלי נגרים רצענים, חייטים, ביניהם היו מהעובדים. מיד הופרדו

 קפה בקבוקי וכמה לחם ככרות כמה אליהם השליכו הרכבת, קרונות תוך אל איש 60כ־
 ולבסוף מחשיך היום נמשכת.. הנסיעה ראדום, את עברנו לראדום. אותם להעביר וציוו

 במחנה היינו אוקראינים. ורוצחים ס.ס. אנשי לנו חיכו החדש. המחנה אל בערב הגענו
רבים. רוסיים שבויים נרצחו שבו , ״בלישין״
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 באלה. וכיוצא נגרים סנדלרים, חייטים, בו עבדו עבודה. למחנה הפכו ״בלישין״ את
 אחד סנדלר ומראדום. מקילץ מפױטרקוב, יהודים שם היו סנדלרים. של לצריף נקלעתי

 המוצר את ומביא הגלמי החומר את לו מגיש הייתי לעזרה. אותי לקח מפױטרקוב
 שלט ״בלישין״ במחנה חסר. אינו איש אם בדקו, מסדר. נערך ראשון ביום למחסנים.

 האנשים ספירת הצריפים. את ולנעול ביקורת לעשות בלילה באו הנאצים היהודי. הקאפו
 ונדחקו, בתור עמדו שמאחוריו אלה צרה, בדלת עבר אחד כל מיוחדת. בשיטה נעשתה

 בתור, כשעמדתי הימים, באחד המימי. המרק את חילקו שבו המקום, אל להגיע שרצו מפני
 וכשנודע רוחי את השיבו הכאב. מעוצם התעלפתי במגלבו, מכה הקאפו עלי הנחית

 לשכב לי ציווה בפצע, הסתכל הלה לרופא. מיד אותי הביא בגב, כדור לי שיש לקאפו,
 בבית רב זמן לשכב היה אסור הכדור. את לי הראה עיני, כשפקחתי אותי. והרדים

לעבודה. מהר החולים.שבתי
 לשם להביא נהגו נוצרים גדר. הייתה המוצרים את מביא הייתי אליהם למחסנים סמוך

 למצוא גם היה אפשר המחסנים ליד מהמחסנים. בחפצים השבויים סחרו ובגנבה מזון
 אל בא אני אחד יום מרעב. הנפוחים העובדים בשביל מחביא שהייתי סלק, או אדמה תפוח

 רצה, נערה רואה אני והנה הסתכלתי לגדר. מעבר יריות שומע אני פתאום ;המחסנים
 עם יחד כ״שיל׀סה״ מחופשת מביאליסטוק באה הנערה נופלת. והיא יורים נאצים, אחריה

 פולניים שקצים אותה הכירו מזלה, לרוע מהמחנה. יהודים הברחת לארגן בחורים כמה
 כדור אותה השיג אבל ברחה, הנערה יהודיה". "היא עליה: ולהצביע לצעוק והחלו

 ידי על נתפסו הם בצריפי. שהיו מפיוטרקוב, אנשים שלושה נמלטו כלהמחנה הרוצחים...
 לברוח הצליחו זאת לעומת עינינו. לנגד ונורו באכזריות עונו לנאצים, והוסגרו הפולנים
מביאליסטוק. בחורים שלושה

ראדום במחנה טו.

 מהעבודה בשובי ונפצעתי. רגלי על נפלה אבן תאונה, לי אירעה אבנים טעינת בשעת
 יבחינו שלא מהמקום, חמקתי סלקציה. ועושים המסדרים במגרש עומדים שאנשים ראיתי

 להשאר לי "תן ׃ התחננתי מהשורה. לצאת לי והורה פצועה, שרגל: לב שם הקאפו אבל בי.
 כעבור הדלת. את ונעלו ריק לצריף הובאתי לעזוב. נאלצתי השפיעו. לא דברי לי". הוטב
 הטובים הבגדים את מאתנו לקחו פקודתו ולפי ופמלייתו הנאצי המפקד באו קלה שעה

 על לבקש התחלנו בנו. יירו בוודאי ;רע סימן זה חשבנו, ;סמרטוטים קיבלנו ובמקומם
 העובדים את שיעבירו אומרים, רע. כל לנו יאונה לא אותנו. מרגיעים הנאצים נפשנו.
 קרוב, שסופנו תחושה, לנו הייתה הלילה. כל עין עצם לא איש פחד מרוב אחר. למחנה
 אם לבדוק כדי ביריד, סוסים כמו לרוץ עלינו ציווה מראדום. ס.ס. קצין בא בבוקר

 המזימה ניצלתי. שוב לראדום. והוסענו למכוניות הוכנסנו מכן לאחר טובה. "הסחורה"
בטלה. הקאפו של הרעה

 ונשלחנו יותר טובים בגדים קיבלנו המרחץ. לבית האנשים את קודם הביאו בראדום
לתחמושת. חרושת לבית

 עוד היה לא הראשי" "הטבח בשביל מקלט שבנתה אסירים, עשרה של בקבוצה עבדתי
 בצריפים. כונסו בחיים, שנותרו השרידים, השמדה. למחנות גורשו היהודים בעיר. גיטו

רע". "לא יחסית היה המצב הכול סך אוכל. יותר קיבלנו
 שבאו האנשים הרוסית. בחזית מכות סופגים שהגרמנים ידיעות, הסתננו הימים באותם
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 בכל שמא בלבנו; ניצת תקווה זיק נמרץ. בקצב מתקדם הסוביטי שהצבא סיפרו, לראדום
בחיים. עוד נזכה זאת

 כי שמועה, עוברת לצאת. עוד יכול אינו איש למחנה. מסביב שמירה מציבים פתאום
 את אפילו כבר שומעים אחר. למקום האסירים את ושיקחו ווארשה בשערי עומדים הרוסים

 לצעדה. לצאת פקודה באה בינתיים לבוא. קרובה שהישועה לנו, נדמה התותחים. רעם
 ששימש אחד בצריף הפינוי. לפני אותם שיציתו נודע, אבל בצריפים, להתחבא רצו רבים
 וקברוה אותה רצחו הנאצים וינאקור. שמה מביאליסטוק, אשה שכבה חולים כבית

בחיפזון.

לגרמניה הגדול המצעד טז.

 ;הדגן בשדות להסתתר ניסה אחד איש לברוח. רבים של בדעתם עלה מראדום בצאתנו
 היו ולא מאד שנחלשו יש מהר. יותר שנלך אותנו, מריצים היו הנאצים למוות. ונורה נתפס

 רשות להם נתן כביכול, ליבו, ובטוב דואג של פנים העמיד הרופא ;להמשיך מסוגלים
 נכנסו חלשים אנשים המלאות העגלות מר. היה סופם מאחורינו. שנסעו העגלות, על לעלות

 רגלי בשדות. חנייה עשינו ובלילות שונות עיירות פני על עברנו נורו. כולם ושם ליער
 קרעתי ההזדמנות, את ניצלתי מבד. כיסוי במקרה לי היה המייגעת. מההליכה התנפחו

הרגליים. על תחבושות לי עשיתי במים, אותם שטבלתי ולאחר מהבד, פסים
 נורא. הדוחק למשי. חרושת בבית כולנו את סגרו זו ובעיר טומאשוב עד ללכת המשכנו

 יבוא שהנה חשבנו, במקום... עשינו צרכינו את אפילו נחנקים.. סגורים, לזוז. אפשר אי
הקץ...

 הביאה הרכבת האנשים. את לתוכם ודחפו קרונות איכשהו השיגו נמשכו. התלאות אך
 בטוחים, היינו הגבוהות, הארובות את ראינו כאשר אושביץ. הנודע המוות למחנה אותנו
 מי הסלקציה, והחלה הקרונות ליד כולנו את העמידו אותנו. ישרפו גורלנו. נחרץ שפה

 בגאז הומתו הם הקטנים. הילדים ואת הקשישים את הוציאו מהשורה למוות. ומי לחיים
 יגיעות לאחר ועתה רבים מוות במחנות ילדיהם את הצילו ההורים, לב היה מר ונשרפו.
 כוחו שתש פרידמן, שלי, טוב מכר של ילד היה הניספים בין להצילם. עוד יכלו לא ועינויים
הנער. את לשאת המצעד במשך לו עזרתי ואני בהליכה
 שאנו עלינו, המליץ יושר. מליץ להם שימש מראדום המפקד אנשים. לכמה שיחק המזל
 — שלנו המזון שלם. יום באושװיץ נשארנו מפוספסים בגדים לבושים טובים. פועלים
במרגרינה. מרוחה לחם פרוסת

 שהגענו עד יממות שתי ניטלטלה הרכבת לעבודה. לגרמניה, ברכבת הוסענו מאושװיץ
 הרים, בין חבויים צריפים אל האסירים את העבירו משם לשטוטגארט. סמוך לתחנה

 חוטים התקינה אחת עבודה. קבוצות לשתי חולקנו האמריקנים. המפציצים מפני שהוסתרו
 מים קצת דל: האוכל וחוטים. ברזל הקרונות על להטעין הוטל עלי אבנים. סחבה ושנייה

 טיפס פעם בהם. לנגוע אסור אבל העצים. מן שנשרו רבים, פירות בשדות ראיתי וקולורבי.
נאצי. צלף הרגו ומיד פרי לקטוף וניסה עץ על בחשאי העובדים אחד

 וורשה. את כבשו כבר שהרוסים מפיהם, שמענו רוסיים. שבויים היו עבודתנו במקום
 את מפציצים יום ויום ראשנו מעל טסים אמריקניים אווירונים ממנה. רחוקים כה — ואנו
 לשמע שמחתנו את לתאר אין לשדות. רצים היינו האווירונים, כשהופיעו גרמניה. ערי
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 בידי מוטב — ליהרג נגזר ״אם בלבנו: מוזרה הרגשה שטוטגארט. את שהפציצו הידיעה,
הגרמנים". בידי מאשר האמריקנים
 בהרים ששכן אחר, למחנה אותם והעבירו יהודים של ניכר מספר אספו פתאום
 בתי בנו הגרמנים למחנה. לשוב ואח״כ לעבודה ק״מ ששה ללכת נאלצנו יום יום הגבוהים.

 האדמה את ולהוציא הסלעים את לפוצץ דינמיט, להניח משימתנו ההרים. באיזור חרושת
 וציוו הרוצחים באו ומיד שכבנו אך לנוח. נתנו לא בלילה מאד. קשה העבודה בקרונות.

אכזריות.. מכות הוכה קם שלא ומי הצריף את לסדר
 ווארשה. על המצור בזמן במרד שהשתתפו פולניים, שבויים אלינו הובאו הימים באחד

 רגילים היו לא הפולנים השבויים הגיטו. של חיסולו ועל ווארשה גיטו מרד על סיפרו הם
 — לברוח שניסו אלה זבובים. כמו מתו אותם. שברה פוסקת הבלתי וההתעללות לעבודה

 כל אכלנו יותר. מחוסנים היינו אנחנו המשכילים. לחוגי השתייכו ככולם רובם מיד. נורו
נפשנו. את לקיים העיקר, במטבח. אדמה תפוחי קליפות לאסוף נהגנו שנזדמן. מה

 ואנו איטי בקצב מתקדמים האמריקנים להצלה. התקווה קלושה ועדיין מתקרב החורף
 למחנה תועבר אסירים שקבוצת הודיעו, אחד בוקר שבהרים. העמוקות במנהרות מתענים

 במחבואי הצריף. של הגג בעליית להסתתר דעתי על עלה במועמדים. לבחור החלו חדש
 המיכסה השלמת "לשם הליטװאק? נעלם "לאן היהודים. הקאפואים צעקות את קלטתי
 אמרלי ממחבואי יצאתי כאשר ביאליסטוק. בני כל כמעט נשלחו במקומי. אחר איש הביאו

ניצלת". בינתיים כך, "יהא הבלוק: על האחראי
 שליח כנער ששימש מביאליסטוק, נער אותי הציל לגסטאפו. להסגירני רצו הקאפואים

 כמעט מצרה. נחלצתי ובזכותו לי, שיניחו בהם הפציר הוא עליהם. ונתחבב הנאצים אצל
 רב.- זמן עוד להתענות עלי נגזר הסתם, מן הומתו. — השני למחנה שהועברו האנשים כל

 פעם מדי נפסקה שלנו במחנה גרמניה. ערי על ההפצצות שגברו שמועות, פשטו
 את לפנות אותנו שלחו בלודװיגסבורג הגדולה הרכבת תחנת הפצצת לאחר העבודה.

 חיפשנו מה. דבר לקחת דעתנו על כלל עלה לא טוב. כל מלאות קרונות שם עמדו ההריסות.
 הפכנו מחברו. האוכל את חטף איש בינינו. מאבק החל אוכל, וכשגילינו בלבד. מזון

 ׃ לודװיגסבורג לתחנת הדרך את עשינו רב זמן עצמו. יציל זו שבדרך חשב אחד כל לחיות.
 בידי נורה כוחותיו לו עמדו שלא ומי מאד. ומתישה קשה היתה וחזרה לשם ההליכה
הנאצים.
 התברר, מיד. לקום וציוו אותנו העירו אימים. אווירת במחנה השתררה אחד לילה

 פנינו את קידמו קאנאנדורף. האחרון המחנה היה זה אחר. למחנה האסירים את ששולחים
 נלקחו, הבגדים להתפשט. ופקדו: לצריף כולנו את הריצו ומיד כלבים. מלווים גרמנים

 יום עירומים עמדנו חפץ. כל והחרימו בהם מיששו לכן קודם אבל חיטוי, לשם כביכול,
 אותי דחף מישהו להתחמם. כדי אליו להידחק התחיל אחד וכל ברזל תנור הביאו שלם.

 בלילה רפואית. עזרה הושיטו לא ובברך. ידי בשתי מאוד וניכװיתי הלוהט התנור אל מאחור
 הנוראים. מכאובי בגלל עין עצמתי לא ללינה. אחר לצריף אותנו העבירו הבגדים. הוחזרו
 מסוגלים היו לא שניכװ, אלה כמובן, ברזל. מסילת בהקמת לעבודה נשלחנו בבוקר למחרת

 ספורים לימים אותי ושיחררו פצעי את חבשו יותר. אנושי טיפול קיבלנו הפעם לעבודה.
מהעבודה.

 הצריף את הרף בלי לנקות נאלצנו הרף. בלי בנו רדה הקאפו אולם בצריף, נשארתי
 לשוב כבר העדפתי באכזריות. אותי שהכה האנטישמי הקאפו פיקוח תחת ומחוץ מבפנים

 עלול שבמחנה מעשה — סלק ״לסחוב״ לפעמים גם היה אפשר העבודה במקום לעבודה.
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אסון. להביא
 מאתנו הרחק לא הופלו לפעמים האמריקניות. ההפצצות בשעת מנוחה רגעי היו

 על אותה. רואים ואין לגאולה מצפים אנו עבר, לכל התפזרו ושיבריהם אמריקנים אווירונים
מפוספסים... בגדים לבושים וגם גרמניה בלב שרויים אנו לדבר. מה אין בריחה
 לאן? לדרך. שוב יוצאים עובדים. שאין מתברר, אך לעבודה, באים אנו אחד יום

 הצלב לידי אותנו יעבירו השווייצי, הגבול אל שהולכים אומר מישהו שונות. שמועות
דאכאו. ההשמדה, מחנה הוא החדש היעד טוענים: אחרים האדום.

 בנו דוחקים הרוצחים אחת. לחם פרוסת — והמזון העייפות. הרגלים את גוררים ושוב
 מבתיהם שנמלטו גרמנים, רגל הולכי ובדרכים רכבות... עוד אין מהר. ללכת וצועקים:

 על ומשתטחים מתפזרים אנו אווירונים, ראשינו מעל כשמופיעים הרוסים. מפני מפחד
הדרכים. בצידי האדמה

 החבילות את לשאת אותנו מכריחים הנאצים חבילות. עמוסים הבורחים הגרמנים
 מתפתל אני כאבו... רגלי לשאתה. כוח לי היה לא אך אחת, חבילה עלי העמיסו הכבדות.
 איני עלי, חוס ׃ הגרמני לפני תחינותי הועילו לא כוחות. לאפיסת קרוב שאני וחש, מכאבים

 על מכה להנחית כדי הרובה, את ומרים פטפטן" "יהודי ׃ צועק הגרמני לשאת".. עוד יכול
 ושבר בידי פגע הרובה המכה. לבלימת השמאל ידי את אינסטינקטיבית הנפתי ראשי.
 היה למזלי, באדישות. ביד והסתכלו גרמנים, כמה אלי ניגשו מכאב. לזעוק התחלתי אותה.

 התחבושת בחוזקה. וקשרה לחה בתחבושת ידי את חבש וזה צרפתי רופא ביניהם
לי. והוקל התקשתה

 מדי שפינינו. האחרון המחנה אל כבר נכנסו שאמריקנים בדרך, שמענו לצרות... סוף אין
 הביאו המפוספסים. בגדינו את כשראו מלהפציץ, נמנעו אולם מטוסים, מעלינו חגו פעם

 ביער כבר מצאנו האביב והתקרב הואיל אוכל. בלי ימים שלושה שם נשארנו יער. אל אותנו
 עם מיכלים מהכפר הביאו בלילה, ימים, שלושה מקץ נפשנו. את שהחױ רקובים, אגוזים

 בערב למחרת היינו. מורעבים אדמה. תפוח על תיגרות פרצו מבושלים. אדמה ותפוחי מרק
 הגיחו ק״מ, כמה נסענו אך זזה. הרכבת היום וכשהאיר הרכבת לתחנת אותנו הריצו שוב

 נפצעו. או נהרגו בינינו ורבים נתרסק הקטר להפציץ. והחלו האמריקניות "הציפורים"
 ללכת. מוכרחים ברכבת. להמשיך אפשר אי הסתלקו. המפוספסים בבגדינו משהבחינו
 לנוח, מעט שיושב ומי ומפגרים. כוחם שכשל אלה את שמכות הנאציות, החיות מאחורינו

 בלתי אדמה תפוח מקבלים פעמים שונים. בכפרים עוברים מיד. אותו הורגים עוד. קם אינו
 עד נסחבנו וכך עינויים, של דרך זאת היתה באלה. הראש על מכות בתוספת מבושל

שבבוואריה. אוגסבורג

השחרור עד מאוגסבורג המסע יח.

 בכוחות נגררים אנו אש. בלהבות מוארת שהופצצה, העיר, לאוגסבורג. בלילה נכנסנו
 זה ולחוצים דחוקים בצפיפות, בקרונות שוכבים הלילה, כל נוסעים הרכבת. אל שאוזלים,

 הבחור ביניהם רבים. מתים מוטלים מסביבי ומביט; עיני את פוקח אני היום בהאיר לזה.
 וירו אווירונים הופיעו בבוקר יודע. אינו איש ? נוסעים לאן הדרך. בכל לו שעזרתי ממינסק,
 אסירי ישנם שברכבת ולרמוז, בהם לנפנף ורצינו מפוספסים בדים הכינונו לרכבת.

 דלתות את פתחו לגמרי. ניזוק הקטר כי ברכבת, הנסיעה נפסקה ממילא אבל המחנות.
 ואכלנו קטפנו האדמה, של הרכים הניצנים על התנפלנו בשדה. להתפזר לנו ונתנו הקרונות
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הירוקים... העלים את
 אנשים שני להתעלף. עומד שאני וחש, צעדים כמה עושה אני ללכת. שוב צריך
 אולם ער. ולהיות מאמץ לעשות בי הפצירו זרועותי, תחת אותי החזיקו ובנו, אב מראדום,

 במרחק ראיתי נס. אירע כמו פתאום היו. לא ומים למים זקוק הייתי עוד. כוח בי היה לא
 מרוב אבל בכובעי, מים לשאוב התכופפתי הנחל. אל כוחותי בשארית רצתי נחל, קטן

אלי. שבו כוחותי אחר, אדם כבר הייתי נמשיתי, כאשר הנחל. לתוך נפלתי חולשה
 איש אלפיים היינו קאנאנדורף ממחנה הצעדה שבתחילת לציין, עלי ליבי לדאבון

 שמונים בחיים נותרו מהם איש. ממאתים יותר לא מנינו דאכאו ליד אלאך למחנה ובבואנו
בלבד. איש

המלחמה. של קיצה שקרוב הרגשנו, החדש במחנה
לגבי? זה למאורע ערך איזה אבל
 אנו לעבודה. האנשים את עוד לוקחים אינם ואמנם שבורה... ידי מאד... חולה אני
 החרושת בית דאכאו, נמצאת מהמחנה, ק״מ כמה הרחק, לא מבולבלים. שהגרמנים רואים,
 והאהובים הקרובים שהאנשים יודעים, אנו לחיות... זאת בכל רוצים גדול... הפחד למוות.
 שמו ימח בעמלק, הנקמה את ולראות לחיות רוצה אני זאת בכל בחיים. עוד אינם ביותר
וזכרו.

 וחיפשו בצריפים הסתובבו רבים אנשים איבר. להניע יכולת בלי משותק כמו שכבתי
זאבלודובסקי. יוסף את מכר, גילתי אני אף מכרים.
 התחבושת. את ופתחו אמבטיה לי עשו חולים, לבית אותי הביאו מאד. חולה הייתי אבל

 החיבור. על גבס ושמו שוב חיברו לקויה, השבר עצמות שהתחברות קבעו, הרופאים
 מנוחה. היתה לא עוד ל״בריאים" חולים. בבית אותי השאירו במחנה, שלטו שעוד הנאצים,
 כמה החולים בבית גם נשארו למזלנו, השווייצי. הגבול אל הפעם להצעידם, המשיכו
 קרובה והגאולה מאד... קרובים שהאמריקנים סיפרו הם בחולים. שטיפלו יהודים, רופאים
לבוא...

 במיטות שכבנו — לעולם אשכחהו שלא יום — 1945 באפריל 28ב־ בשבת
 עוד גילו הגרמנים והחיילים המחנה את התקיפו האמריקנים זה. גבי על זה הקומתױת,
 ספורות שעות נהרגו רבים חולים החולים. בבית ופגעו ירו האמריקנים התותחים התנגדות.

 חשכה. בצריף הבוקר. אור עד שכבתי וכך הרצפה על ממיטתי נפלתי השחרור. לפני
 נע העין שאישון כשם עין". כהרף ה׳ "ישועת אבי: בדברי אותם ניחמתי בכו. החולים

הגאולה"... תבוא כך במהירות,
 הניצחון. עטור האמריקני הצבא למחנה נכנס 1945 באפריל 29ב־ א ביום בבוקר
 סוף, סוף משמחה... בכינו ואנו מצבנו.. היה רע כה המומים.. ועמדו אותנו ראו החיילים
חופשים. אנו והעינויים. הסבל פרשת נסתיימה

 הייתי להצילם... היה אפשר ואי מיד חלו בשקיקות, אוכל על התנפלו רבים אסירים
 הועברתי שלד. כולי — . נפוחה השניה כמקל; דקה אחת רגל ומצומק. מאד חלש

 דם ערוײ לי עשו מזון, של קטנות מנות לי נתנו בדאכאו. הגדול החולים לבית באמבולנס
 ׃ בשלט מכריזה היתה עוד לשימצה הנודעת דכאו ההחלמה. תהליך נמשך הדרגתי ובאופן

 ימ״ש היטלר השמיד שם החיים(. את ממתיקה )העבודה זיס" לעבען דאס מאכט "ארבײט
לשרוף... הספיקו שלא גוויות של ערימות ראיתי יהודים, אלפים מאות

 לצאת. ויכלו חופשים היו שהחלימו אלה שבועות. מספר בדכאו חולים בבית שכבתי
 חולים לבית אותי העבירו לכן רגלי. על לעמוד מסוגל הייתי לא הביתה... לנסוע ואף
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 כמו אותי האכילו החולים. בבית שלמה שנה עוד שהיתי לנדסברג. שליד ״סאנט־אוטליען״
 שחלה מזאבלודוב, קופלינסקי איצ׳קה את במקרה שם פגשתי לאיתני. ששבתי עד קטן ילד

 בני עוד לראותני גם באו מװײלדהײם לבקרני. בא ומשם לװײלדהײם כך אחר עבר בצהבת,
 צסלר אליהו בזרוק, חיים רופה, מאיר וכלתו, לין גדליה בחיים; שנשארו זאבלודוב,

גלאדשטײן. ונחמיה
 במחנה רופה. מאיר של בחתונתו השתתפתי שם לװײלדהײם עברתי החולים מבית

 בנו װאלװל עם בקר, אברה׳מל ברנשטיין, במוליה ניצולים: עוד עם נפגשתי פאלדאפינג
ניצלו. ובנס כמוני בחיים שזכו המעטים, אלה וואליס. משה של בתו ועם חסיד של

 נוסעים היו אחרים ניצולים ארגטינה. ישראל, ארה״ב, שונות: לארצות נסעו אחדים
 דבר, לי היה לא נסעתי... לא אני רכושם... את בעיירה למכור שיוכלו בתקוה, לפולין,
 הנאצים, הרוצחים בידי נמחקה היסוד. עד נשרפה שלנו זאבלודוב לנסוע... בשבילו שכדאי

ביותר... והאהובים היקרים שהיו מאלה, איש שרד לא !וזכרם שמם ימח
 הוא סיפורי ? נפשך את הצלת איך בחיים, נשארת ״איך ׃ השואה ניצול את ששואלים יש

 לי שאירעו התלאות, כל את זה יזכור" ב״ספר לספר רציתי לכן, לשאלה. והתשובה העדות
 מהניצולים אחד שכל והגיהינום, הייסורים כי !ועד לעולם ייזכרו למען חוויותי, כל ואת

לניסים. הודות שרדו אנשים מאד. דומים בהם התנסה
 חיינו את לבנות הברית לארצות הגרנו מכן לאחר אשתי. את הכרתי װײלדהײם בעיירה

חיי. ימי לכל חולה שבור, כלי נשארתי אבל הזהב. שרשרת שתינתק אסור מחדש.

 לנו שעשתה מה זכור, •״ עמלק לך עשה אשר את ״זכור הצו: את ויזכירו ילדינו יידעו
!היטלר של גרמניה

פרידל הרוצח  בפני עומד פרידל הרוצח
בביאליסטוק עממי דין בית
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אלטס י.

את? היכן אמי,
מיכלה( אמי )לזכר

זדפה, מנשים אמי אויה,
 ;נא הגידי — את היכן הגידי,

 ומכר, איש כל שאלתי חפשתי,
.1ךב מצאתי טרם כיה ועד

 איך? עוד, לחפש היכן אדע, איך
 קבורתך? מקום למציא אדע איך

 שם בלי נטמנת בה הקודש את־אךמת
האלים. בבכײ ממיס הייתי

 תמיד, ומגפפה ?נשקה הייתי
;מעמיד עליה יצועי הייתי
 בחום, מאמצה לבי אל הייתי

יום יום מניח רעננים ופרחים

 שותל, שם הייתי לבנה ערבה
מחולל. ב?צב צלה ותחת
 שוהה, שם הייתי ולילות ןמים

מבלה. במקום חןי ושארית

 מקים, מצבה לפחות הייתי
 הבנים בעולם שהפזוךים

 צךה של ביום פעם יוכלו
כ!ךה. י.לד ז־מעת — ךמעה לשפוך

 להושיע? איך לעזור? איך אך
 מודיע. אינו איש אומר; אינו איש

 ױמים לילות הרף בלי אחפש
עולמים. למנוחת נלקחת שם קברך, את
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יאכנוך־לאגשיצקי נחמה

המלחמה מימי חװױתי

השרופה לזאבלודוב חוזרת אני

 השרתה לפולין ההיטלרית גרמניה ופלישת 1939 בספטמבר 1ב־ המלחמה התלקחות
 הגברים. כל גויסו מיד זאבלודוב. — ביתנו — עײרתנו על וגם פולין תושבי כל על עצבות

 יהודים, ולא יהודים בין הבדלים עוד עשתה לא רידז־שמיגלי בעק, מושצ׳יצקי, ממשלת
 תיכנון ללא בחיפזון, שאורגנו לחזיתות, למלחמה, נשלחו כולם בעבר. שעשתה כפי

מוקדם.
 כעבור תותחים. בשר להיות נשלחו כולם מנשותיהם. גברים מהוריהם, נעקרו בנים

 פולין בימי לתחייה. קמה זאבלודוב ואז העיירה את האדום הצבא כבש שבועות מספר
 במחסני עבודה בקלות מצאו עכשיו עבודה. לקבל יהודים צעירים יכלו לא הפאשיסטית

 ללמוד אפשרות אחדהיתה לכל ספורט. ובאירגוני רבים תרבות במוסדות גדולים, סחורות
הפועלים. בידי היה הכול הכלכלי; במצבו או במוצאו להתחשב בלי

 בזמן, בבוקר בארבע ראשון ביום ,1941 ביוני 22ב־ רבה. זמן נמשכה לא השמחה אך
 קולות הסובייטית. רוסיה את ההיטלרית גרמניה התקיפה ישרים, שנת ישנו שהאנשים

 זה מיום רבה. היתה הבהלה זאבלודוב. תושבי את משנתם החרידו פצצות של הנפץ
ייסורינו. מגילת מתחילה
 הגנה יהודים צעירים ארגנו הפקרות, של אווירה והשתררה אנדרלמוסיה שקמה כיון
היהודים. התושבים נגד אלימות מעשי ומנעו עצמית

 עדיין ביוני 23ב־ ױשקי. של בחנותו בעבודתי המשכתי המלחמה של הראשונים בימים
 שנאתם, את לכבוש מסוגלים היו לא רב זמן אבל ובכבוד. בנימוס הפולנים אלינו התייחסו

 שעה השלישי, וביום לביזה. והשתוקקו האנטישמית. ומהממשלה מהאנדקים שספגו
 של כנופיות התפזרו מהפצצות, חרבות לעיי הפך השוק וכל הלהבות השתוללו שמסביב

 וחסרת מבוהלת הייתי בחנות. עבודתי את נטשתי לא לשדוד. והחלו החנויות בין פולנים
 על נמלטו והשודדים צעירים, קבוצת בלװית גבוה סובייטי פקיד הופיע לפתע אונים.
 וױסלה משפחתי בני היו שלנו במכונית לברוח. ההחלטה גמלה בלבנו נפשם.

זאבלודובסקי.
 נסענו לברוח. לאן יודעים, אין להבות. — פינה בכל דם.. מכוסה היה אדמה שעל כל

דרך. אין ומאחור... לפנים להבות מסביב לשדנה.
 בעוד הספקנו נפגענו. לא למזלנו, פצצה. מפגיעת שלנו המכונית התרסקה בװלקװיסק

 המכונית. עם יחד נשרפו מיטלטלנו כל כל. חסרי נשארנו אבל ולהסתתר. לברוח מועד
 משום עקבותינו על חזרנו ושוב ורעבים. שבורים, עייפים לעיירה, מעיירה לנדוד התחלנו

 כולנו קרבות; לאיזור נקלענו למינסק וסמוך לבאראנוביץ באנו התקדמו; שהגרמנים
 ידעתי, לא ביותר, והגרוע האהובים... היקרים, בלי כאבן... בודדה לבדי, נשארתי התפזרנו;
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 הגרמנים. בידי שאפול גם פחדתי אותם. למצוא תקוה שום היתה לא אותם. לחפש היכן
 נשאו לא רגלי מסוכנות; בדרכים ברגל קילומטרים 600 עברתי לבדי, ללכת המשכתי

 עבדתי הסובייטית, לרוסיה הגעתי מותשת כולי נדודים, של חודש לאחר אבל עוד... אותי
 לנקום תשוקה תמיד בערה בליבי אך ילדים. ובגן חולים בבית בשדה, שונות בעבודות שם

חלשה. להיות לי אסור בלבי: הרהרתי הארורים, בגרמנים
 ממאות מאחרים, טובה אני במה בחיים? נשארתי מדוע המחשבה: מנקרת ובמוחי

 לגברים לסייע התנדבו הצעירות כל כאשר .1942 באפריל שניספו? אנשים ואלפי
 האדום לצבא והתגייסתי אליהן הצטרפתי האנושי, הכבוד ולמען הארץ למען במלחמתם

 כל ואת התמימים וילדינו ואחינו אחיותינו אימהותינו, אבותינו, של דמם את לנקום כדי
הנאצית. החײה ע״י שנרצחו האנשים

 ובגאווה. בכבוד בהם עמדתי אך רבים, קשיים לי היו בצבא שירותי שנות שלוש במשך
 התשוקה אולם לחזיתות, מזון אספקת הגיעה לא שלמים שבועות שונות, בחזיתות הייתי

 לבין ביני הבדל שאין הרגשתי כי הסבל, את באהבה קיבלתי נחלשה. לא ולנקום ללחום
יהדותי. בגלל הושפלתי לא — אחרים

 אשה נמצאת בגדוד כי לו, שנודע המפקד המסדרים. מאחד חוויה חרותה בזכרוני
אידיש. עימי לדבר והתחיל אלי מפולין,ניגש יהודית

 העיירות הושמדו, היהודים אכזרי. חורבן מקום בכל — וערים כפרים דרך צעדנו
 עוד נשאר זאת בכל ;ממשפחתי מישהו אראה אם בלבי, כירסמו ספקות הוכחדו. היהודיות

 ניצלה אולי זאבלודוב? עײרתנו על האכזרי הגורל פסח אולי ? אולי — תקווה שביב
הנאצי. השטן שזמם האיום, מההרס

 בזאבלודוב. שלנו והשכנים המכרים כל אל מכתבים כתבתי שוחררה, שפולין לאחר
נוראה. כה בדרך הוכחדו שכולם המחשבה, עם להשלים יכולתי לא הגיעה. לא תשובה

 1945 במאי 9ב־ לברלין. נכנס נצחונות העטור האדום הצבא נשכח. הבלתי היום הגיע
 היום הנאצים. של הפריצים מאורת את סופית הכריתו הברית וצבאות הסובייטיים הכוחות

האנושות?... רוצחי על הנאציזם, על הנצחון יום לנצח! בזכרוני שמור יהיה ההוא
 הייתי לבתיהם. ולשלחם מהצבא הנשים את לשחרר מיד החלו המלחמה, כשהסתיימה

 אני ומה לנסוע? לאן לי יש אם בית? משפחה, לי יש אם אותי, שאלו המשוחררות. בין
עכשיו? לעשות חושבת
 הגילגולים, כל את ראיתי בדימױני צער. — לשני שמחה הביא לאחד ;הפרידה יום בא

עכשיו? לי צפוי ומה האחרונות; בשנים שעברתי
 להישאר רוצה אני אם לנסוע? רוצה אני לאן ...אותי שאל הוא הגדוד. למפקד נקראתי

 מה לדעת בלי מאובנת, ממש מהורהרת, עמדתי לפולין? לנסוע או הסובייטית ברוסיה
 מחשבה ;בחיים מישהו נשאר זאת בכל אולי לזאבלודוב. לנסוע החלטתי ולבסוף לעשות.

מנוח. לי נתנה לא זו
 בשביל אספקה לבן, קמח ק״ג ועשרה חפצים כמה ובה הצבאית המזוודה את לקחתי
 שלם. לחודש כרטיס־מזון לזה ובנוסף הראשון.. בזמן רעבים יהיו שלא כדי משפחתי,

 גרודנו, ווילנה; את עברתי לביאליסטוק. נסעה הרכבת צבא. במדי לבושה לדרך, יצאתי
 אולם, עלי... שעבר מה בכל אותם לשתף בזאבלודוב... מישהו לפגוש מקוה אני סוקולקי,

נכחדו. כולם איש. שם מצאתי לא אשליה, שווא, תקוות אלא זאת היתה לא
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רובינס אפרים

היקר ביתנו חורבן
רוכנים אפרים

 מזאבלודוב אנשים שלושה היינו .1941 ביוני 22ו־ 21 בין בלילה התרחש המאורע
 ;לילה במשמרת עבדנו דירדאך. ויוסף יענקל הצעיר אחי אני, בילסק. רוסי העבודה במחנה
התעופה. שדה בהקמת לעבוד נשארנו אנו המחנות. בכל לחיילים חופש ניתן שבת במוצאי

 והמשכנו דבר ראינו לא אך עבר, לכל הבטנו התפוצצות; שמענו בקירוב אחת בשעה
 ענן ראשנו מעל מיד ראינו ;אווירונים טרטור שמענו ולפתע השעה כמחצית עברה לעבוד.

 מטרים, כמאה אפילו להתרחק הספקנו לא עבר. לכל בריצה פתחנו אווירונים. של עצום
 נצח. היה זה בעינינו אך שעה, נמשכה ההתקפה הרף. בלי עלינו ירד פצצות של מטר כאשר
 עשרות נוראה. תמונה לעינינו נתגלתה ואז הבוקר. האיר כבר ההפצצה, נפסקה כאשר

 התחלנו מיד ולפעול... לחיות מוסיף בחיים, שנשאר מי אבל פצועים.,. ומאות הרוגים
 אך מצאתי, לא אחי את מיד; מצאתי דירבאק יוסף ביותר,את הקרובים האנשים את לחפש
 קילומטרים שני ס״ה השוכנת לבילסק, לצאת החלטנו ההפצצה. אחרי אותו שראו לי, אמרו

לזאבלודוב. הביתה יצאנו ומשם בלילה נחנו יוסף, של דודו אל באנו מהמקום.
 על שמירה תוך נסוג הרוסי הצבא המלחמה, אווירת הורגשה אך שקט, שרר בזאבלודוב

 הצבא וגם הואיל הנסוג; הצבא בעקבות ללכת אפילו חשבנו למחרת בבית. נשארנו סדר.
להשאר. החלטנו לסגת, לאן ידע לא

 נשרפו העיירה. את והפציצה גרמניים אווירונים של טייסת הופיעה בבוקר שני ביום
 תוך ביוני, 25ב־ בלילה רביעי ביום דממה. היתה ושוב ראשונים. קורבנות ונפלו בתים כמה
 העמידו אחד, בבית אותם עצרו ערובה. בני לקחו ומיד גרמנים, העיירה נתמלאה אחת שעה

 מספר לאחר להורג. הערובה בני יוצאו לגרמנים, משהו יקרה שאם והזהירו, משמרות
שקט. לילה עבר הביתה. שבו הערובה ובני המשמרות הסתלקו שעות
 גרמנים ארבעה או שלושה לעיירה נכנסו בבוקר ר ב חמישי ביום ,1941'ביוני 26ב־
 יהודים העיירה, אנשי כל בילסקי. ברחוב פרצה הראשונה השרפה אותה. להצית והחלו

 עד נמשכו והיריות השרפות העיר. קצות מארבע ירו והגרמנים בשדות. התפזרו ונוצרים
 לשוב. לאן היה לא הצער למרבה העיירה. אל לשוב אז החליטו הנמלטים ארבע. שעה

 נפגע לא למזלי, נוצרים. גרו שבהם בפרוור, ספורים בתים רק נותרו באש; עלתה העיירה
 ישבנו יכולתו. כפי הסתדר אחד וכל רבים אנשים אליו באו לכן הסנדלרים. ברחוב ביתי
 גרמנים עם לשכרה שתו הנוצרים העירונים זה ביום ביוני; 30 שני. יום עד רעבים, שם,

 ומי הקטנות לעיירות מי ברח, אחד כל היהודים. את גירשו עמם וביחד אחדים
בעיירות. פגעו לא עדיין הגרמנים לביאליסטוק.

 בכביש, ללכת היה אפשר אי קלה. היתה לא הדרך לביאליסטוק. משפחתי עם נמלטתי
 עם ויערות שדות דרך ללכת נאלצתי אותם. ומכים ההולכים את מתקיפים היו הפולנים כי

 ביאליסטוק עד נגררנו דומה. במצב היו אחרים גם בזרועותינו. ילדינו ושלושת אשתי
 ללכת המשכנו הגדולות הסכנות למרות הציק. הרעב רב. זמן שם נשארנו לא ימים. שלושה

 התיישבנו נדודים, לאחר לבסוף, לזאבלודוב. מספר פעמים וכך'חזרנו מזון. לבקש כדי
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 שלושה תוך הנוצרים. ידי על נתפס שלא היחיד, הבניין זהו הבילסקי. המדרש בבית
 מושל נתן הימים באחד ובלכלוך. בדוחק וחיו יהודים 600כ־ בהדרגה שם נתקבצו שבועות

 החרושת בבתי הגיטו את הקימו נהרסו, הבתים שרוב מכיוון גיטו. להקים פקודה העיר
אחד. במקום מרוכזים שהיו לעורות,

 מכות היכו •י־ה ע. בשעת לעבודה. הגברים את לקחו חדשות. צרות של פרשה התחילה
 שהקימו לנין, של אנדרטה שם עמדה הגדול. לשוק היהודים את גירשו פעם רצח.

 השברים את ולהביא יהודית לװײה לערוך האנדרטה, את להרוס ציוו הגרמנים הסובייטים.
 ראשים ריסקו ובגרזנים; בקלשונים במוטות, באכזריות, היכו זו ובהזדמנות עלמין. לבית

 אותנו הריצו העלמין מבית הפולנים. העירונים גם השתתפו אלו בפרעות ;רגליים ושברו
 למכות נוצלו זו הזדמנות וגם לנו, שיושיע לאלוהינו להתפלל וציוו הגדול השוק אל שוב

חדשות...
 שזאבלודוב עד חודשים 16 או 15 במשך עלינו שעבר מה הכול לתאר יוכל לא עט שום
 סבלנו ניצולים. רבים היו במקום, להישאר לנו התירו אילו זאת, בכל מיהודים. טוהרה
 ושניים אחד בין בלילה .1942 בנובמבר אחד עד לעורות החרושת בבתי רבים עינויים

 חמושים ס.ס. אנשי הגיעו ובבוקר הסמוכים מהכפרים אכרים של עגלות הובאו בנובמבר
 העגלות. אל לעלות היהודים את הכריחו הפולנית המשטרה ובעזרת ראש, ועד רגל מכף
 הוטלנו שם ביאליסטוק. שמאחורי העשירי הגדוד מחנה אל כבד משמר תחת הוסעו הם
 מעיירות שהובאו נוספים, זאבלודוב אנשי גם מצאנו ושם הסוסים אורוות תוך אל

מיהודים. טוהרו אשר שבסביבה,
 לטרבלינקה. שגורשנו עד שבועות שלושה שסבלנו הנורא הסבל את לתאר אפשר אי

 או 20ב־ קרה שזה לי נדמה לחלוטין; נתבלבל הזמני■ סדר התאריך, את בדיוק זוכר איני
 ונשרפו הגזים תאי לתוך היהודים הוכנסו והנמהר המר היום ובאותו בנובמבר. 21ב־

וזכרם! שמם ימח הגרמנים, הרוצחים ע״י
 זאבלודוב. של היקרים היהודים היקרה, הולדתנו עיירת האדמה פני מעל נמחקו וכך

!ברוך זכרם יהא
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רוגובסקי יעקב

שלנו הגדולה הטרגדיה

 פרצה כאשר ,1939 בספטמבר 1ב־ שלנו. הגדולה הטרגדיה על בקצרה אספר ...
 בין לחזית נשלחה שלנו החטיבה הפולני. בצבא חייל הייתי השנייה העולם מלחמת

 וכבשו החזיתות בכל הקווים את רבה בעצמה פרצו הגרמנים ופױטריקוב. צינסטוכוב
 נפלתי 1939 בספטמבר 6ב־ וכבר מהר נפרצה שלנו החזית גם פולין. את הבזק במהירות

 שם לווארשה. והגעתי להמלט הצלחתי ספורים ימים אחר רדומסק. בעיר גרמני בשבי
 התנגדותנו שם לובלין, לחזית בחיפזון ונשלחנו המוכים הפולניים החיילות מחדש אורגנו
 את ושיחרר הפולני הגבול את הסובייטי הצבא עבר במרץ 17ב־ בינתיים קצרה. היתה
 המתפוררים הפולניים הכוחות של התנגדותם אוקראינה. ואת הפולנית הלבנה רוסיה
 חיילים היו השבויים בין הרוסי. בשבי נפל נגדו, שנלחם מי חלשה. היתה הגרמני, לצבא

 מזאבלודוב, אחר בחור עימי היה לוצק. בעיר נשביתי לחזית. בדרך שנתפסו רבים, פולניים
 גוײסתי 1942ב־ הסובייטית. רוסיה בפנים מרוחק לאיזור מיד נשלחנו פישבײן. סאריע
 הגעתי 1943וב־ ממנו ערקתי הקרוב. למזרח והועבר ברוסיה שהוקם החדש, הפולני לצבא
 בינדר רבקה אברמיצקי, משה דולינסקי, אבישי אתי; באו ישראל. לארץ טילטולים לאחר

 שלה, היפה הנוער על שלנו, היקרה זאבלודוב על לכתוב בכוחי אין ואימו. רובינס שמעון
 יבשו לא עדיין כי וזכרם, שמם ימח הנאצים, ע״י בטרבלינקה ונשרף בגאז הומת שנחנק,

 נקמה גיצי לוהטים ובדם לשכוח לא לעולם השבועה, חרותה ובלב בעיניים הדמעות
 זאבלודוב. יהודי הכחדת על פרטים מספר למסור הראוי מן אולם י בדם העקוב בשונא
 שלמות משפחות — גויסו רבים ;העיירה בבני אימים בהלת אחזה המלחמה, פרצה כאשר
 13וב־ 1939 ספטמבר של הראשונים בימים קרה זה עוזר; ואין פרנסה בלי נותרו

 רק שם היו — ביהודים פגעו לא עדיין ;הגרמנים בידי כבר היתה זאבלודוב בספטמבר
 את שעזבו קודם האדום. הצבא ע״י נכבשה העיירה בספטמבר 18וב־ — ספורים ימים

 "הרוסים לידי העיר את למסור שצריכים הנאצים, הצטערו וזאבלודוב, הלבנה רוסיה
הצואר. על והצביעו "היהודים", כל את ישחטו ישובו, שאם ואיימו, המלוכלכים"

 שבו והחיים 1939 בספמטבר 18ב־ זאבלודוב את כבשו הסובייטים שהזכרתי, כפי
 המשרות בכל בני־אדם. כל כמו בני־חורין, עצמם הרגישו היהודים התקין. למסלולם

 זמן נמשך לא זה מצב אבל יהודית. רפובליקה שזאת לחשוב, היה אפשר ;יהודים הושיבו
 כבשו הנאצים הסובייטית, רוסיה את ש״׀, ימח היטלר התקיף 1941 ביוני 22ב־ רב.

 מכל הגרמנים ע״י הוצתה זאבלודוב וסביבתה. ביאליסטוק את שלנו, האיזור את במהירות
 ספורים בתים רק נותרו בה. פגעו המלחמה מערכות גם כליל. ונשרפה — הצדדים ארבעת

 היהודים, את גירשו והנאצים רב זמן עבר לא לעור. חרושת לבתי סמוך לעיר, מחוץ
 של קשים בתנאים כלואים היו היהודים גיטו. הקימו שם לעור; חרושת בתי אל שנשארו,

 בגאזים. הומתו שבה לטרבלינקה, ומשם לביאליסטוק אח״כ הועברו הם וזוהמה. רעב
 האיכרים אך ריבאלע, בכפר שגר לײבל, דודי אל ברחו ומשפחותיהם דוד דודי אבי,

 בדרכן הלכו והן ע״ה, ואחױתי אימי לעיני הגרמנים הרגו זלמן אבי את אותם. הסגירו
והטהורים. הקדושים כל עם ביחד האחרונה

!לזכרם כבוד שלנו. היקרים זאבלודוב יהודי הומתו כך
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זאבלודובסקי דוד

 התיכונה רוסיה את אוראל, את חצתה והיהודים, הפולנים למולדת, החוזרים של הרכבת
 בת הרכבת, ללובלין. 1946 בסוף הגיעה נסיעה של שבועות שלושה ובתום אוקראינה ואת

 ובתנורי קומתױת, במיטות מצוײדת היתה היא באפריל. 1ב־ לדרך יצאה הקרונות, שישים
 קיבלו החוזרים כזאת. ארוכה לנסיעה מותאמת שתהיה הסידורים, לכל דאגו מברזל. בישול
חמה. ארוחה וסיפקו להם המתינו יותר גדולות בתחנות מזון. של מספקת כמות

 הגענו בית.. של לגובה הגיעו השלג הרי ;זועף חורף עוד היה אוראל את עזבנו כאשר
 חול בדיוק חל השמש. של הנעימה החמימות את כבר חשנו האביב; בראשית ללובלין
 — שלנו המראה וקיץ. טוב יום בגדי לבושים הוועד, נציגי לנו חיכו פסח. של המועד

 לנו סיפקו מסביב. שראינו מה, מכל מאד שונה היה — פרווה כובעי צמר, מעילי המגפים,
ויין. מצות לפסח, מזון

 ושל קיבוצים של רב מספר נמצא בעיר משוחררת. שלובלין בקירוב, שנתיים זה
 לקיבוצים. להצטרף רצונם את הביעו ונערות בחורים וכן רבות משפחות ציוניים. אירגונים

ישראל. לארץ עלו יותר ומאוחר חלוצים של לקבוצות סופחו מהרכבת, הורדו הם
 התאכסנתי מברײנסק. בורק בשם אחד, יהודי אותי הכיר לובלין של הרכבת בתחנת

 אצל בכפר הסתתר הוא ;ניספתה משפחתו זו. בעיירה שביקרתי בזמן אחדות פעמים אצלו
בלובלין. להשאר עלי שישפיעו הוועד, את לשכנע השתדל האיש וניצל. נוצרי

 התחתית. בשלזיה וורוצלב — ברכבת הנסיעה של הסופית המטרה היתה התוכנית לפי
 שם על גדול בבית שוכנה והסביבה לובלין של הפליטה שארית בלובלין. נשארתי אני אבל
 שבו בבית, סידרו אותי בנייתו. הושלמה לא ועדיין המלחמה לפני בהקמתו שהתחילו פרץ,
 שהותי של שבועות שישה במשך בעלה. עם השואה ניצולת שם גרה ;כימי חרושת בית היה

 את לי והשיב והסבל הנדודים שנות את מליבי שהשכיח ולבבי, חם בבית ביליתי בלובלין
רוחי.

 הלכתי כל וראשית העיר. את לראות ויצאתי הארוכה הנסיעה אחר מעט התאוששתי
 הומתו שם לרצח; הגדול החרושת בית אל אבות, לקבר לעלות רציתי במײדאנק. לבקר

 היה, שנספו היהודים מספר האומות; מכל אנשי מיליונים משלושה יותר ונשרפו בגאזים
ביותר. הגדול כמובן,

 משנת עוד מאוד הרוסה היא הכרתיה. שלא בעיר, לסיור אותי לוקחים הוועד חברי
 שנמלטה אחר פולין ממשלת ישבה שבלובלין בימים הנאצים על־ידי כשהופצצה 1939
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 קיר מזדקר אבנים תילי בין הגיטו. שהיה במקום וחורבות שומם שטח לי מראים מווארשה.
 הכנסת "בית בזפת: מרוחה כתובת עליו עוד מתנוססת המערבי; הכותל זכר את המעלה

 בנייני גם שלמים שבעיר. והבתים הרחובות נפגעו לא כלל בדרך מהר״ם". ע״ש ההיסטורי
אסטראטגױת. כנקודות שנחשבו המקומות, רק חרבים ובתי־קולנוע. התיאטראות

 הנוצרית. ה״פסחה״ חלה אז בדיוק פסח. המועד חול בימי ללובלין באתי כאמור,
 המונים. זורמים מהכנסיות הרחובות. את מציפים והחוגגים המקושטים הפולנים התושבים

 מהערים התהלוכות בו ורבות עולי־רגל אלפי מלאה הארכיהגמון של מושבו מקום לובלין,
 בקרב הרוחשים הרוחות הלכי את לחוש מתחיל אני קימעא קימעא, שמסביבה. והכפרים
 להביע צורך הרגישו שלא בלבד, זו לא — רבים דורות בקרבם שחיינו הפולנים, השכנים

 יצורים אנו כאילו בניצולי־השואה בנו, הסתכלו ביותר. הזעירה במידה בצער השתתפות
 ביניהם, יש בתמיהה. קוראים — נשרפו ולא נהרגו ״לא המתים. מעולם שבאו משונים,

 שהגרמנים המלאכה, את נגמור אנו !חכה י ״חכה פשוטות במלים הרהוריהם את שמביעים
לסיים. הספיקו לא

 מכוסים שנים שלוש במשך היו השמים אותם ;השימשײם הבהירים בשמים מביט אני
 בשר־אדם של זה ריח הסמוכה. ממידאנק שעלה חרוך, ובשר עשן של עננים הפסק בלי

 חסר הקשוח, לבם מכאן — הפולנים של מוחותיהם את והרעיל כנראה טשטש שרוף
הרגשות.
 למען חייהם בהקריבם נפלו שבאלפיהם האדום, הצבא חיילי כלפי הם גילו דומה שנאה
 שהוקמה השיש, אנדרטת יהודים. שמות הרבה וביניהם בעיר קבורים רבים ;פולין שיחרור

ביומו. יום מידי מחוללת העיר, משחררי לזכר
 או ביערות שהסתתרו פרטיזנים, רוב פי על הם עמנו. של הניצולים שרידי עם נפגש אני

 שנים במשך שהתחבא כחוש, בחור של סיפורו את שומע אני בבונקרים. שחיו יהודים,
 סיפק ליבראלי, איש הכפר, כומר ביערות, שנדדו אחיות, כמה עם משוחח אני בארובה.

בחיים". שתשארו לי אומר "אלוהים להן וניבא אותן ניחם ;ובגדים מזון בגנבה להם
 בבית גג בעליית הכומר ידי על הוסתר עמידה בגיל יהודי וחוויותיו. הצלתו ונס אחד כל
 פני את לקבל רצה לעיר, נכנסו הרוסיים הכוחות כאשר השיחרור, ביום לעיר. מחוץ

 שבו הסולם, את הכומר לקח היום באותו הרע, למזלו והתלהבות. שמחה מלא ;המשחררים
 עדיין והוא עברו שנתיים כבר הגפיים. ואת השדרה חוט את ושבר נפל האיש לרדת. נהג

אורטופדית. בחזייה מהודק וגבו בגבס
 אשה היתה ארוחותי, את קיבלתי שבו בסניף, היהודי הוועד פקידי של המטבח מנהלת

 היא היהודים. כל עם נשרף בעיר, ידוע כירורג בעלה, ארית. פנים ארשת בעלת יהודית,
 על צלב עונדת עוד אך מהמנזר; יצאה רב לא זמן לפני שרק סיפרו, כנוצריה; הסתובבה

 אך רע. כל לה יאונה לא שכיהודיה לפחד, סיבה שאין אותה, לשכנע אפשר אי צווארה.
ממנו. להשתחרר יכולה ואינה פחד, של תסביך לה יש עוזר. אינו נימוק שום

 — בחיים?״ נשארת ״איך גבוהה. השכלה בעלת אינטליגנטית צעירה עם משוחח אני
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 לקבצנית. מחופשת הארי בצד הייתי הנאצי הכיבוש ימי כל במשך עונה היא מאוד, פשוט
 כך נדבות". וביקשתי וחרשה כמשוגעת התהלכתי ;ומלוכלכים קרועים בגדים לבושה
 של בפיהם ;רגילה בלתי הצלה על סיפורים עוד יש לשיחרור. עד התפקיד״ את שיחקה

כאלה. ניסים מעשי על ספור לאין סיפורים מרוסיה החוזרים
 יצירות כללה התוכנית פרץ. שם על באולם הראשונה הופעתי התקיימה פסח במוצאי

 יהודים סופרים של ויצירות באלוהיו יהודי של ביטחונו על פרץ סיפורי עליכם, שלום של
 שלא עזות, כה חוויות לי והעניקה פליטים המוני על רב רושם עשתה ההופעה ברוסיה.

 לי היו השואה. אחרי שלי הראשון האמנותי הערב היה זה אגב, חיי. ימי כל אותן אשכח
 יהודים מאה לפני ולהופיע חלם לעיר לצאת גם נתבקשתי נוספות. הופעות כמה עוד

פעמיים. שם הופעתי בשואה. שניצלו בקירוב,
 בוועד. ביקורי בשעת בה הרגשתי בחלם, ששררה דם, עלילת של האווירה על לספר עלי
 צבא אנשי שני נכנסים לפתע ללובלין. שובי לפני להפרד לוועד באתי אחה״צ בשלוש
 יריה. במכונת חמוש משנה, סגן מהם, אחד כהה, ירוק בצבע חיל של מדים לבושים פולנים

 קולות מגיעים לאוזני חברים; ומספר הוועד ראש יושב בלווית הסמוך לחדר הולכים הם
 בטון הודיע האורח כסיד. חיוורים הוועד חברי היו מהחדר כשיצאו ואזהרות. רמים

 שבאו לי, סיפר הוועד ױ״ר — ביוקר״ תשלמו היום עוד יימצא לא הילד ״אם — ׃ מאיים
 רצים הוועד. מראשי אחדים אותו, הרגו — סבורים כך שהיהודים, אבוד, נוצרי ילד לחפש

 שאותם ומספרת, נכנסת וניצלה, השואה בימי שהסתתרה נערה, עזרה. לבקש למשטרה
 הבטיחו, הם הגרמנים, מידי עצמה שהצילה חבל ואמרו: אותה "הרגיעו" צבא אנשי

 ;תפוס הטלפון מה משום אבל ללובלין, בטלפון להתקשר מנסים הזמן. בבוא עמה שיגמרו
 אנו פוקס. ששמו מפינסק, צעיר איש מהוועד, שליח בליווי לרכבת יצאתי רב בדכאון
 חשים "האבוד". הילד על לידיעות בפרשנות שעוסקים נוצרים, של קבוצות ברחוב פוגשים

ה״פוגרום". אווירת את
 נעצרה בלילה כאשר עלי, שעברה החוויה את להוסיף יש הארועים לאותם וכ״פרפרת"

 "הלבנים" החיילים אלה היו מהיער; שהגיחה פולנים, חיילים של כנופיה ע״י הרכבת
 פולני צבא של מדים לבושים פולניים וחיילים בזרקורים הוארה הרכבת המשטר. ממתנגדי

 !ומשטרה סובייטים !״יהודים !פקודה השמיעו בתת־מקלעים וחמושים המלחמה מלפני
 השואה ניצולי כמה מוות. פחד עלי נופל ;בעצמותי עובר רעד ״ !מהקרונות לצאת !החוצה

 בפתח בקרונות. אפלה ישן". שאתה פנים "העמד לי: אומר פוקס !הקרונות יד על כך נורו
 גוײה הפקודה. אותה על וחוזרים הקרון את מאירים הם חיילים, שני ניצבים שלנו הקרון
 בחפזון מסתלקת הכנופיה אפלה. ושוב ;המולה פתאום ;כאלה״ אצלנו ״אין ׃ משיבה אחת

 דימדומי עם ונמלטו. מתקרבת ברכבת הבחינו נס. אירע מהרכבת. איש מוציאה ואינה
ללובלין. מגיעים אנו הבוקר

 מה קרובים. שם יש לאחדים בדולם. קרה מה שואלים, הם לנו. מחכים כבר פליטים
 לשם יצאה ומיד לובלין עם מחלם להתקשר שהצליחו כך, אחר לנו נודע להם. לומר יכולנו

בדולם. שארית־הפליטה של שחיטה נמנעה וכך פלוגת־בטחון.
 הלב אבל דראמטײם. חוגים שאנהל ורוצה בעיר אותי לעכב מבקש לובלין של הוועד

ולזאבלודוב. לביאליסטוק נמשך
 נפשות. בסכנת כרוכה שהדרך אע״פ לווארשה, ונוסע לובלין את עוזב אני

במײדאנק. אבות לקבר עולה אני לכן קודם עוד אבל
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מײדאנק

 ארובת ואת התיל גדר את מרחוק הפולני העגלון לנו הראה ומיד מהעיר יצאנו אך
 שם עומדים ומגודר. למדי גדול שטח אל מתקרבים אנו באופק. שהזדקרה הקרמטוריום,

 הוא עכשיו שלם. נשאר המחנה פולני. צבאי משמר השער ליד שלמה. עיר — רבים בניינים
 פולנים הרבה ביניהם יש שממתינים. מבקרים פוגשים אנו השער ליד לאומי. מוזיאון
 המדריכים: שלמה. לקבוצה להיכנס נותנים ושוודים. אנגלים צרפתים, מעטים, ותיירים

 השפות בכל שאלות על ומשיבים שפות בחמש שולטים הם בפולנית. מסבירים ואשה. גבר
 "לא ׃ מודיעה גדולה כתובת גדול. במחסן המפוזרות הנעליים הר את לנו מראים האלה.
 מ. המשורר דברי דעתי על עולים מותם. לפני מהקרבנות הפשיטו הנעליים את לגעת".

!שולשטײן
 בחלום, לא סיני; מחר יותר, קדוש בלאן, ממון גבוה — הר ״ראיתי
האדמה". על עמד הוא במציאות;

 פשוטים, מגפיים של חרב, מגפי של מעורבים צעדים שומע "אני ובהמשך!
ללכת". מתחילים שרק ילדים נעלי זעירות, רקומות, ילדים נעלי של רגילים,

 שער את גזזו הראשון בחדר החיטוי. מחלקת לו שקראו לבניין, אותנו מביאים
 מזרונים. אלפי עשו ומהן לגרמניה נשלחו שהשערות לנו, מסבירה הדוברת הקורבנות.

 צנורות הסיפון על צבאי. מרחץ בית שזה נדמה, גדול; אולם אל נכנסים ואנו דלת נפתחת
 — הרחצה לפני מלט; עשוי מרובע קיר ומימין משמאל אדים. יוצאים שמהם ארוכים,

 קישוטים בגופו החביא מישהו שאם הכוונה, התעמלות; לעשות עליהם — להם אמרו
 הרגע שעד הקורבנות, על מערימים היו הנאציות החיות לארץ. ויפלו יישמטו הם יקרים,

 אפילו להם נתנו שערותיהם, את שגזזו אחרי רגע. בעוד להם צפוי מה ידעו, לא האחרון
ומגבת. סבון חתיכת

 לקורבנות, אמרו תא־הגאזים. את רואים אנו מולנו. בקיר הנמצאת דלת לפנינו פותחים
 המרעיל הגאז נשפך שדרכה מעץ, המרובעת הארובה חיטוי. יעבור אחד כל הרחצה שאחרי

 התליין נהג משם מזוגג, קטן חור — בצד הרמטית. נסגרה הדלת ביותר. גדולה היתה לא
ושקטים. חנוקים כבר הקורבנות כל אם להסתכל,

 מחלחלת ואימה החלקלקים הקירות את בידיים ממשש אני הגאזים. תא אל נכנסים אנו
 אלפים מאות של ידיים גסיסתם בפרפורי נאחזו עומד, אני שלידם בקירות גופי. בכול

 שלמה׳לך יוסלה׳ך והיקרים, החביבים הילדים והצנועות, היפות היהודיות הבנות קדושים,
הכשרות. נשמותיהן את ונפחו האלה הקירות ליד הצלה ביקשו ושרה׳לך; רבקה׳לך

 ומתגלים הרמטית דלת זו אף שממול, בקיר דלת נפתחת והנה — ואתמוטט מעט עוד
 ומסיעים בגז שהומתו הגופות, את מטילים היו הקרונות על וקרונות. רכבת פסי לעינינו

 הוא — הקרמטוריום לקרמטוריום. עד הרכבת פסי על הולכים אנו הקרמטוריום. אל אותן
 רחבה. מרובעת הארובה חרושת. בית שזהו הוא הרושם אדומות. לבנים בנוי גדול, בניין

 לשרוף הספיקו לא הנאצים בגז. שהומתו אנשים של קברי־אחים שני ומשמאל מימין
 של הר אחד קיר ליד זרים. מוסיפים המבקרים רעננים. פרחים זרי — הקברים על אותם.

 מהתנורים, שהוצאו עצמות, אלו לנגוע": "לא כתובת: לידו וחרסים: אנשים עצמות
 ױעים תנורים פיתחי חמישה ורואים מתקרבים אנו השחרור. לפני האחרון הרגע עד שבערו
 אל׳תוך הגופה הושלכה כזה בןעה ברזל. למחרשת שדומים גלגלים על ידיות בעלי גדולים
 הזהב שיני את מהגופות עקרו עליו ;מיוחד שולחן־בטון עומד שבו , חדר — בצד הכבשן.
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 מהדוד יקרות. אבנים שבלעו חשד, מתוך הפנימיים באיבריהם לחפש כדי אותן שחתכו או
 יהודי. סבון אח״כ יצרו שממנו השומן נזל שדרכם צינורות, יוצאים בקרמטוריום, שעומד
המחנה. שיחרור עם בקרמטוריום שנתפס חום, שומן מלאה חבית לנו מראים

 לסיד דומה הוא האנשים. את המיתו שבו "ציקלון", הממית הגאז עם פחית לנו מראים
 עם שנתפסה ציקלון" — הגאז שכמות לנו, מסבירים מסוכן. שהוא בו לחשוד שאין לבן,

אנשים. מיליונים שבעה להמית יכלה השיחרור
שלו. וצריפים מיוחד תפקיד "שדה" לכל "שדות" לשבעה מחולק היה המוות מחנה

 שהוציאו "עבדים", שם "גרו" קומתיות. מיטות שבהם השונים, בצריפים מסתכלים אנו
לתנור". "הושלכו ואח״כ חיותם שארית את מהם

 ה״שדה" ואת ביותר המזעזעים הניסויים נעשו שבו החולים, בית את רואים אנו
 לעיני בוצעו התליות כלשהי. עבירה שעברו האסירים בתלייה להורג הוצאו שם האחרון,

 לאחר שנתפסו ועוזריו, המחנה מפקד לבסוף נתלו זה במקום יראו. למען ה״עבדים"
 של לאידם שמחים לראותם, הלכו והניצולים ימים שלושה תלויים היו הם המחנה. שיחרור

הרשעים.
 אימה. עלינו נופלת בכניסה מיד במוזיאון. — גדול בבניין מסתכלים אנו ולבסוף

 העבד נראה היה כך — הטבעיים הצבעים הנעלים, הלבוש, חיות; כאילו השעווה דמויות
 "פ". אות עם הפולני חזהו; על ״פ״ אות עם הצרפתי דוד; ומגן טלאי עם היהודי במחנה.

 תמונות, סטאטיסטיקות, שונות, דיאגראמות לזכוכית: מתחת מיוחד. סימן — לאום לכל
 הנאציות, החיות של תמונות ;מהשיחרור האחרונות לתמונות עד — וכולי. עינויים מכשירי
וניתלו. נלכדו ובסוף במחנה שפעלו

 שלנו. המאה חרפת — למוות. בית־החורשת את עוזב אני נשמתי עצם עד מזועזע
 הדברים כתיבת בשעת עכשיו וגם המזעזע. הרושם תחת הייתי רב זמן ושתק. ראה העולם
הסיוטים. חוזרים

ווארשה
 המלחמה; כשפרצה 1939ב־ רב. הרס בה ונגרם פעמים שלרש הופצצה ווארשה העיר

 מלחמת יהודים נלחמו שבו ווארשה, גיטו מרד ובימי הנאצי; הכיבוש נגד הפולני במרד
היהודי. הסבל בתולדות מופלא פרק ורשמו הגרמנית החיה נגד ברובים גבורה

 הוועד שנהרסו. מעטים לחלקים פרט שלמה, כמעט — ווארשה של הפרוור — פראגה
 מנוחה. יום זהו לוועד. ראשון ביום מגיע אני בפראגה. נמצא והמחוזי העירוני היהודי

 אני מי שואלת, — בזאבלודוב נולד ״פליט, — שלי הפרטים את הרושמת נערה הפקידה,
 משפחתה עם וגרה ניצלה היא ביאליסטוצקי, טײבל של בתו שהיא מתברר, מזאבלודוב.

בפראגה.
 רבים, מכרים פוגש אני שם בפראגה, היפים בצריפים לינה ומקום הסיוע דמי מקבל אני
מביאליסטוק. השואה ניצולי
 ביום ׃ הזה היום עד מזכרוני משה ואינה נפשי את שהרעישה תמונה, להעלות רוצה אני

 הרחובות נשמות. לאזכרת לווארשה פליטים של קבוצה נסענו, שבועות חג של שני
 המפורסם הכנסת בית מקום. בכל חורבות לחורבות. הפכו — ווארשה של היפים הארוכים

 יהודים וחיילים ניצולים, מלא הכנסת בית נהרס. ניכר חלק כי אם בנס, ניצל נוזיק של
 השולחנות ועל הבימה על ביותר. מהגבוהים הצטיינות עיטורי חזיהם שעל ורוסיים,
 ניצול הוא אף החזן, כאשר ביותר. והיקרים החביבים הקדושים לזכר נשמה נרות דולקים
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 בכייה האוויר מתמלא והנחנקים, ההרוגים הנשרפים, לזכר אזכרה עורך השואה,
 הן נסיבות באלו יודע מי ;צוואריהן על שצלבים נערות, מספר ידי על רואה אני והתײפחות.

 הן, עומדות ;הצלבים את להסיר מפחדות ועודן יקיריהן למען לאזכרה באו ;בחיים נשארו
עיניהן. שוטפות ודמעות בוכות
 מפכים היו רב, לא זמן לפני שעוד המקומות, לשעבר. הגיטו את לראות הולכים אנו

 את ניקו אפילו שממה. שם עכשיו וכולי, טלומצקה גנשה נאלבקי, ;יהודים חיים ותוססים
 אישה איתנו, אשר האנשים בין גדולה. רחבה שם לעשות עומדים מההריסות. השטח
 שרופה כפופה, כף מהאפר מוציאה המקום, את מחפשת היא .2 גנשה ברח׳ גרה שהיתה

דמעות. ושופכת למחצה שרוף "שמות" ודף

ביאליסטוק

 החלטנו בפאריס. שנפרדנו עד בחברתו שהייתי ע״ה, גרינהויז ידידי את פגשתי בלודז
בדרך. הצפויות הסכנות אף על לביאליסטוק לנסוע

 שארית חרב. הכל העיר. את להכיר אין נוראים. העיר ממראה הראשונים הרשמים
מצאתי. לא מהם איש המשפחה. לבני זכר אין לשעבר. בהקדש נמצאת הפלטה

 סוראזה, ברחוב גרים בחיים, ונשארו לרוסיה שגורשו רייזלה, ואשתו בכרך, אברהם
העיר. את שעזבתי עד והלבבי החם בביתם שהיתי הכנסת. בית חצר מול נפגע, שלא בבית

 שהורידו חלוצים, ארבע רצח הייתה בביאליסטוק שחוויתי ביותר, האיומה החוויה
 בקשר הפורמאליים בסידורים לטפל לווארשה כשנסעו אותם והרגו מהרכבת אותם

 סמוך בהם ירו הפולניות הכנופיות שתיים; בשעה יצאו הם ישראל. לארץ לעלייתם
 והועמדו המתים גופות שבתוכם ארגזים שלושה לביאליסטוק הובאו למחרת למלקין.

 מסע נפטר. ושם לווארשה הוסע קשה, פצוע מהחלוצים, אחד ציטרון. של המדרש בבית
 שהביאו הניצולים, מעט של עצומה להפגנה הפכה ז׳אביה ברחוב העלמין בית אל הלוויה

השמים. לב עד עלו והזעקות הבכיות הספדים, ונשאו זרים
 שהתקוממו איש, 72 של עצמותיהם בז׳אביה העלמין בבית אחים לקבר הובאו בחורף

 עליהם נשפך הנאצים. ע״י נקברו שבו מהבור, הוצאו המתפוררות הגופות הנאצים. נגד
 של והרקובים הקרועים מהבגדים העלמין. לבית בשקיות הועברו ואח״כ כלור

הנאצית. בחיה נלחמו שבהם ותחמושת, רובים נשרו המתקוממים
 היקפו ווארשה. מרד אחרי השני המקום את ביאליסטוק גיטו תופס הנאצים נגד במאבק

 סיד בור לתוך והושלכו הגיטו של החולים בבית שנרצחו הגופות, ומעלה 300ב־ הומחש
 סיפר, ההריגה, למקום סמוך שגרו הנוצרים, אחד הגיטו. של העלמין מבית הרחק לא גדול,

 החײה את הכיר הוא מהחלונות. להסתכל איסור שהוטל אעפ״י ביתו, מגג הכול שראה
 החולים מבית שהוצאו החולים בראשי באקדוחו וירה כסא על שישב פרידל, פריץ הנאצית

לבור. והושלכו
 גופה מוצאים הנה מזעזעות. היו והעברתן( הגוויות )הוצאת מהאכסהומציה התמונות

 כמה יודע מי הנקברים. זהות את להכיר אפשר אי כמובן, שדה. אל דבוק שתינוקה אם, של
מהקבר. הוצאו ויקרים קרובים אנשים
 על סיפור זהו .1943 בפברואמר 5ב־ שישי ביום שהתחילה האקציה על לספר רוצה אני
ע״ה. זאבלודובסקי מוטקה דודי של קרוב שהיה מאלמד, של גבורה עלילת

 עם פעולה ובשיתוף מיוחדים גסטאפו בגדודי ס.ס. באנשי הרחובות את הקיפו
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 הנתפסים את מראש. מוכנה רשימה לפי יהודים לצוד יצאו בגיטו. היהודית המשטרה
 להם היו שלא האנשים, מוות. ביריית נענשה ביותר הקלה ההתנגדות לרכבת. הוליכו

 חיפשו היהודים והמשטרה הגסטאפו במקום. ונורו החרושת מבתי נלקחו עבודה, רשיונות
 למחנות ושולחו לרכבות והובאו משם הוצאו הם היהודים. התחבאו שבהם הבונקרים, את

השמדה.
 זה "יהודי אישור: תמורת הבונקרים את שהסגירו יהודים, מלשינים היו הצער למרבה

 על ברשימותיו כותב ע״ה קאפלאן פסח מביאליסטוק הנודע הסופר מהמשלוח". פטור
 שחטו השוחטים ׃ דנטה של מהגיהינום תמונות כאן מתרחשות שבוע במשך ׃ לאמור הגיטו
 ז׳אביה. ברח׳ הגיטו של בית־עלמין אל המומתים את והעבירה קדישא חברת באה כך ואחר
 המרוסקות, הגופות המתים. מעגלות התלוײות והרגליים הידיים של התמונה היא נוראה

הגופות. את שריסקו בכדורי־דומדום, ירו החיות שחוטות. עגלות כמו הקרועות

מאלמד של הגבורה מעשה

 זאבלודובסקי מוטקה דודי בבית ה"חטיפות" התחילו האקציה של הראשון ביום כאשר
 שעבד מסלונים, צעיר מאלמד, יצחק גדול. אסון שהביא מקרה, אירע ,29 קופיאצקי ברח׳

 של בעיניו אותו והתיז מראש שהוכן ויטריול, בקבוק שלף ווינברגן, של לצבעים בחנות
 ;פרידל פריץ הגיע מיד אחר. גרמני והרג מאקדחו ירה מכאבים ומטורף עיוור זה, ס.ס. איש
 פראגה, לגן אותם להוליך וציווה בצפיפות המאוכלס במקום שהיו אנשים 100 אסף הוא
משפחתו. וכל מוטקה דודי היו הנספים בין ירייה. במכונות ונורו הגדר ליד הועמדו שם

 את וראה אחד בית גג על הסתתר בישראל, עכשיו ונמצא שניצל זאבלודובסקי, ױסל
בהריגתם. וכלה האנשים מאיסוף החל הזוועתי המחזה

 להורג יוציא הוא בבוקר, מחר עד יתייצב לא מאלמד שאם ליודנראט, הודיע פרידל
 ליד-י מרצונו עצמו הסגיר והוא האיום על במחבואו נודע למאלמד יהודים. אלפים 5

 בית ליד דודי בית מול ניתלה מאלמד בתלייה. למוות נידון קשות, שעונה לאחר הרוצחים.
 הטיח נשמתו את שהוציא ולפני הרוצחים של בפנים ירק בכבוד, התנהג הוא המדרש.
 שלושה רחוק" אינו סופכם ;זה בעד תשלמו אתם רוצחים, שודדים, ׃ המלים את בפניהם

 את עכשיו נושא קופיאצקה רחוב וימהרו. יראו למען מאלמד של גופתו וזלױ״יה היתה ימים
מאלמד". "רחוב הגבור: של שמו

 לחדר, מחדר המעבר בדלת כשהסתכלתי נפגעו. לא מסביב והבניינים הדוד של ביתו
 װיטרױל, בכתמי עוד המוכתם במקום וכן ע״ה, זאבלודובסקי חיים דודי בן של בדירתו
 דמים, על מספר "אתה רוזנפלד: מוריס המשורר דברי בזכרוני עולים הנאצי, בעיני שהתיז

 דודי של בביתו רב לא זמן לפני אלא פעם, היו לא אלה אך !כן פעם״ שהיו ועוז־רוח סבל
מוטקה.

 נעמדתי ממשפחתי. גדול חלק הומת שבו הרצח, מקום פראגה, גן אל הלכתי פעם לא
שתק. והעולם ושתקה חפים קרבנות דם שספגה באדמה, דומם והבטתי כמסומר
 1500 הנאצים; החיילות חדירת עם מיד הטראגי השישי יום את פה להזכיר רצוני

 בן היה ביניהם חיים: ונשרפו הגדול הכנסת בבית נכלאו והסביבה מביאליסטוק יהודים
 המכונים הנשרפים בקרב ידוע. שח אמן שנים במשך שהיה זאבלודובסקי, אהרון דודי,

מזאבלודוב. רבים היו שבת" "אנשי
 ששמעתי, כפי מת, מוטקה דודי של גג בעליית בגיטו, שגר זאבלודובסקי יוסף אבי,

קברו. את מצאתי לא הראשונה. האקציה לפני
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זאבלודוב

 איצק חײם ׃ לזאבלודוב השואה מניצולי שלושה יצאנו הצהרים אחר אחד, שמש ביום
 בגלל נפשות בסכנת כרוכה היתה הנסיעה האלה. השורות וכותב בכרך אברהמ׳ל מילר,

 שבו המקום את זאבלודוב, את לראות הרצון גבר אבל ביערות. שארבו הפולניות, הכנופיות
ביותר. היפות ונעורינו ילדותנו שנות עברו ושבו עריסתנו עמדה

 ביום. פעמיים לזאבלודוב יוצא שהיה יחידי, תחבורה אמצעי — צבאי בגיפ נסענו
 מתחיל הלב ז׳װרקי; קוריאן — הדרך על כבר עולים אנו והנה סקורופ פני על עוברים
המשובש. הכביש על מתנדנד הג׳יפ בחוזקה. לפעום

 ביתו הנח ברזל. מחוטי קלועה גדר שמסביבו הפולני הקברות בית מתגלה עינינו לנגד
 שממנו זאבלודוב של הגיטו היה שם לעורות, חרושת בתי מאחורי פאניטש יאנקל של

 השני, הקברות בית פני על ביעף עוברים באיזור. שממה עכשיו — למוות. היהודים הוסעו
 ועוד מספר בניינים ועוד פלאווסקי של לעורות החרושת בית בסמוך כנסייה, נמצאת שבו
 אומרים בזאבלודוב פעמים כמה כבר שהיו ואברהמ׳ל, חיים נעצר. הג׳יפ נסיעה. של דקה
בזאבלודוב. כבר אנו מהג׳יפ, צא נו,ילדי לי:

 העט בכתיבה. להמשיך עכשיו לי קשה מהמקום... לזוז יכול ואיני מהומם, עומד אני
 אנו לומר; מסוגל אני בעצם ומה, לתיאור. ניתנות אינן והחוויות ההתרגשות לי. נענה אינו

 עירוני אי־שם גבוהים, פרא עשבי מכוסה השטח שממה, שוב והלאה הכנסייה, ליד עומדים
בקתה. בנה נוצרי

 סבך צורתה, שווקים, שני בדמיוני; מופיעה לשעבר זאבלודוב עיני. את עוצם אני
 הכול תעתועים, מחזה זהו עיני; את פוקח אני באלו. אלו שלובים וסימטאותיה רחובותיה

 כתוב לזאבלודוב" הסמוכה "ביאליסטוק בשנים. מאות בן יישוב נמחק נמחק. נמחק,
עוד. אינם תושביה עוד. איננה העיירה במקורות.

 הכירו הם ;עירונים מספר לידה יושבים ;הפרבוסלאבית הכנסייה עומדת מה במרחק
ניצלת?"... ניסים באילו המיילדת, בן "הנה ואמרו אותי

 שבו לײב, מרדכי ושל מילר יואל של הבתים עוד עומדים הפרבוסלאבית הכנסייה ליד
תבואה. למחסן שהפך הבילסקי, המדרש בית השני מעבר העיר. מועצת השתכנה

 עוברים מרדכי־בקר, שפסל בית של חורבות עומדות שם החצר, רחוב אל ממשיכים אנו
מילר. חיים של לעורות החרושת בית אל ומגיעים הגדול הנהר אפיק את

 כולם נוצריות. משפחות גרות הגן ליד מעץ הגדול בבית שלמים. נשארו הבניינים כל
 זלאטה חייה אצל רבות שנים ששירתה מאלאשקה, היא. הראשית "הדוברת" מתאספים;

וילדיה. בעלה עם בבית גרה היא ועסיסית. טובה אידיש ומדברת
 חיים, מהדירות. לגרשם חלילה, עומדים, כלשהו,שמא פחד ניבט הנוצרים כל מעיני

 בשביל דירה שכר קצת רק רוצה הוא רע... כל לכם יאונה "לא אותם, מרגיע לב, טוב איש
וודקה... בקבוק

 ה־ הגדוד של צבא למחנה היהודים את להעביר גוײס הוא איך לי, מספר מאלאש הרועה
רבים. פרטים לי מוסר הוא .10

 ושייכים בשוק שהיו סבי, של המגרשים את לי להחזיר ומבקש ההזדמנות את מנצל אני
 את דחה המשפט בית אולם נכדו. שאני וחתמו, העידו עירונים כמה החוק. פי על לי

שונים. בנימוקים התביעה
 איזו השווקים. שני בין המפרידים היסודות ליד ומתווכחים החורבות בין מסתובבים אנו
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 הישן, הכנסת בית עמד היכן ;פרע עשבי בין מחטטים אנו פלוני, במקום עמדה חנות
המקום. את לאתר הצלחנו לא בשנים; מאות שהתקיים
 חלק ;ונשדדו נעקרו נשברו, המצבות רוב החדש. העלמין לבית רצים אנו מתקדם. הזמן

 את לקחת להם נתן לא לבם ;משמע צסלר אהרן־הירש של המצבה ביניהן ;שלם עוד מהן
׃ ומצילם רופאם של המצבה
 מין אל נכנסים אנו העירונית. במועצה עדותם תמורת "שתייה" דורשים העירונים שני

 יושבים?" אנו איפה יודע "אתה לקינוח־סעודה. ומשהו וודקה בקבוק ומזמינים צריף
 מתוך הגדול... ביתו עמד זה במקום הגריסים". מייצר פלטיאל "אצל — אברה׳מל שואל
 המדכאות. המחשבות את לפחות לגרש כדי וודקה, בקבוק עוד מזמין אני פנימי דחף

 הבלתי ביתנו של החורבות אל הפתוחה הדלת מבעד מביט שאני בשעה עלי שמשתלטות
עריסתנו. עמדה שבו נשכח,
 עכשיו הרגשתי גם זאת ;העמוק הכאב את לחוש התחלתי לביאליסטוק בשובי רק
 תרומה יהוו הגדולה מהשואה והתמונות ורשימותי יתן מי האלה. השורות כתיבת בשעת

 ידעו, תינינו נכדינו שילדנו, כדי ביותר, והיקרים לאהובים מקימים שאנו הצנועה, למצבה
 ומביאליסטוק מזאבלודוב ואחינו אחיותינו אמהותינו, אבותינו, ונאבקו עונו סבלו, איך
הקדושים. מיליונים ששת עם יחד

 ז. הגדול מהמקונן במלים מסיים אני פני. את שוטפות ודמעות האלה השורות כותב אני
׃ סגאלוביץ

שהחת מה מפל
 נותרה דמעה רק
 פאש שנחרב עם על

ויתקדש... יתגדל
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מקסיקו( צבי, חיים )בן זאבלודובסקי דוד

באש מי

 אפשר אי לזוז — צפוף הכנסת בבית
ודקר; אחי גם היהוז־ים ובין
מהשמים הבט אלי אלי,
חיים נשרף נשרף אחי

 רותחת האש — בוער הכנסת בית
 פחד מכי יהוו־ים — הקדוש במקום

 לשמים, זועקים — ישראל ישמע
חיים. נשרף נשרף אחי

 צנח כבר הגג — בועלים הקירות
 השח אמן נר כמו דולק

 העינים קרועות ופחד באימה
חיים. נשרף נשלף, אחי

)פאריס( בן הצייר באש, עולה הכנסת בית
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ברנשטיין )מולה( שמואל

וקדושיה — החרבה שלנו זאבלודוב

מרשימה( )קטעים

 אחד כל של בנפשו שוכנים וזכרונכם רוחכם קדושות... נשמות מחילה, מכם מבקש אני
השואה; מניצולי

!ולגבורתכם אנושי הבלתי לסבלכם עז ביטוי לתת בידי יעלה לא אם לי, סלחו
 עשו ומה חייכם של האחרונים ברגעים עליכם שעבר מה הכול לספר אדם של בכוחו אין

!לזכרונכם כבוד חױת־בניאדם... לכם
 לשישה מילואים לשרות להתיצב הסובייטי השלטון ידי על נקראתי 1941 במאי
 הנוער דורות; במשך שהיתה כפי שנראתה זאבלודוב, שלנו העיירה את השארתי שבועות.

 ליוו אליק ובני חנה אשתי חדשים; שירים חדשים, חיים חדש, שלטון לשיר; אוהב עליז,
האוטובוס. אל אותי

הראשונים המלחמה קורבנות

 במלחמת פתחו הגרמנים שבו בבוקר, מזאבלודוב. אנשים מספד היו שלנו בחטיבה
 פארלגוט מאיר רופה, שמואל — השאר בין נפלו צפוי. בלתי באורח והתקיפו הבזק

 דרגת לי היתה ספורים. ימים עמי היה הוא לווין; קופל עמי נשאר חורובסקי. ואברהמל
 נספה הוא יכולתי. שרק כפי עליו הגינותי יוזמה. חסרה היתה האופי חלש ללווין קצין.

 בזמן חיילים אלפי עם יחד הגרמני בשבי נפלתי אני ואילו ברנוביץ — וולקוביסק בחזית
 קבוצות: לפי יסתדרו הלאומים שבני פקודה, נתנו הגרמנים מינסק. בסביבות הקרבות
 אותנו גירשו רוסיים. קצינים לקבוצת הצטרפתי וכו׳. אוקראינים פולנים, רוסים, יהודים,

 שיסגירו ההרגשה, לי היתה כי להמלט. פנימי דחף הזמן כל חשתי ואני גדול אסם תוך אל
 מתחת האדמה את קושי ללא והוצאתי חפרתי באפלה, שכבתי בה בפינה, כיהודי. אותי
 הצית, מי לי, ידוע לא אש. פרצה צפוי. בלתי דבר קרה לפתע שוחה. חפרתי וכך לגדר

 הצלחתי צד. מכל יריות נשמעו באסם; התפשט סמיך עשן בפנים; מישהו או הגרמנים
 לחורשה. עד שדות דרך המשכתי ואחר־כך לשיחים הגעתי בטני, על השוחה דרך לזחול

 בבור שכבתי היום במשך מהמקום. והתרחקתי הבוקר עד רצתי החשיכה, את ניצלתי
כלשהו. כפר נמצא צד באיזה לבדוק כדי הסביבה, את פעם מדי וסקרתי אחת חורשה בשולי

 וכך הכפרים את לעקוף והשתדלתי בלילות נדדתי השדה. ומירק מתותי־יער נזונותי
 העיירה. בקצה שעמד בית, של דלת על דפקתי אפל בלילה זיטל. לעיירה תשוש הגעתי

 הרגיע ביידיש דיבורי אך מפוחד, במבט אותי קיבלו יהודית. משפחה שם גרה במקרה
 שהיתי אזרחיים. בגדים לי ונתנו שלי הצבאיים המדים את בתנור שרפו לילה באותו אותם.

ימים. חמישה מארחי אצל
 אזרחים וגם■ סואנת פחות בכביש שהתנועה כשראיתי ימים. שלושה בעיירה התעכבתי
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 אכזרית פרשה הן מסעי קורות סלונים־הורודוק־זאבלודוב. בכיוון לדרך יצאתי בה, נוסעים
 עגומה שלום דרישת וקיבלתי ספורים זאבלודוב אנשי מצאתי בהורודוק במינה. מיוחדת

 הם הגרמנים. ידי על לחלוטין נשרפה שזאבלודוב מפיהם, לי נודע שלנו. מהעיירה מאוד
 וחלקם גורשו חלקם ושהתושבים האױר התקפת בשעת שנפלו הקרבנות, על סיפרו גם

 לא משפחתי גורל על נאראבקה. נארבה ביאליסטוק, שונים: במקומות והתפזרו ברחו
 שהתקרבתי, שעה זשךנה. ביער דרכי עשיתי ;לזאבלודוב לצאת בלבי גמרתי דבר. שמעתי

 אשתי אחים, אבא, אמא, משפחתי, את עזבתי חודש לפני הכול סך בחוזקה. פועם לבי החל
בגורלם. עלה מה לדעת אני רוצה ;אליק הפורח, ובננו בנדטזון חנה בחיי, אותי שליוותה

 עיירה מתגלה מרחוק לילה. אפלה, ברטונובסקי; ברצ׳ה הנפח של ביתו ליד נעצרתי
 הכנסיה של העגולה והכיפה הקטולית הכנסייה קצה רק מזדקרים ריק. השטח כל השרופה.

 ממתין בשריפה. ניצל שביתו בארצה. הטוב מכרי של דלתו על דופק אני הפרבוסלבית.
 נפתחת. הדלת רב. צער חש אני ילדים. ויללות בכי כך ואחר תנועה נשמעת מבפנים רגע.
 שבורה כולה לי, מספרת היא אותי. שהכירה עד רגע עבר בקר. ריבה של אשתו לפני

 גשר אל אותו הוליכו מהבית, ברצ׳ה את הגרמנים הוציאו יומיים לפני דמעות; ושטופת
ילדיו. ושלושת אשתו לעיני בו וירו לבית סמוך הזורם הנחל

בביאליסטוק. משפחתי את מצאתי כך אחר ספורים ימים
 סופרים כבר זאת עשו לחיסולו. עד הייתי שבו ביאליסטוק, בגיטו החיים על אכתוב לא

ואחרים. רײזנר דטנר, ד״ר מארק, ב. כמו מוכשרים
 אחרי היה השני הפרק באליסטוק. יהדות חורבן של הראשון הפרק נמשך ימים 10כ־

 בני אשתי, משפחתי, כל נספתה אז זאת. יהדות של בשקיעתה ונסתיים חודשים חמישה
ואמי.

ושעל. צעד כל על לי אורב כשהמוות החיים, על במאבק ניצלתי
 לפרוסיה מלאכה בעלי של קבוצה עם נשלחתי בביאליסטוק הפורענויות אחרי

 זכיתי זאת ובכל כמשמעו. פשוטו למוות, ױם־ױם חיכיתי שנתיים, שם הייתי המזרחית.
בחיים.
 ולא שניספו שונים לאומים בני אנשים אלפי על הריכוז, במחנות הסבל על אספר לא
 הזוועות על ולא והעינויים ההשמדה מרתפי ועל מדם העקוב השילוח מגרש על אספר
לזאבלודוב. נוגעת אינה היא אך עצמה, בפני פרשה זאת עיני; שראו

 מצאתי ודווי, כואב וכולי 1945 במרץ לביאליסטוק השיחרור אחר חזרתי כאשר
 החורבות בין מתהלך אני חרבות. ותילי מוות דיממת מסביב הגיטו; שטח כל שנמחק

 עם קטון בחדר השואה לפני שם גרתי . 10 מס׳ ױרובצקי רחוב פעם היה שבו למקום, ומגיע
 נותר לא אביבים. חמישה לחיות אפילו זכה שלא השערות, זהוב ובני חנה׳לה היקרה אשתי
 בספריית הספרן שהיה לײבלה, הנגר אחי, אמי, ניספו: היקרים. מהאנשים שריד

 לבנים על עשבים, ערמת על עומד אני עתה החייט. משה׳לה התאום ואחי זאבלודוב,
לקיומם... זכר אין — פני את שוטפות דמעות מתכווץ, הלב וחולות...
 שדה הם: שנותר מה כל שנחרבה. העיירה עיני לנגד לזאבלודוב. צבאי באוטו יצאתי

 הכנסייה ליד ספורות בקתות וכן פזורות בקתות השדה בשולי עשבים; ירוק,
הפרבוסלאבית.

 חיבק מהם אחד אחר. מעולם באתי כאילו בי מביטים הם מכרים. גויים מספר פוגש אני
 ממחבואיהם. ויצאו שהסתתרו יהודים שני נמצאים שבעיירה לי, סיפרו אותי. ונישק

לווין. ושמעון לווין ױסל הכנסייה; מאחורי שהיה אפל בחדרון אותם מצאתי
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 עיירה׳ של היהודית העדה ושרידי דוויים יהודים שלושה אנו זה, בחדרון ישנו בלילה
 כי אקדחו, את בדק אחד וכל התריס ואת הדלת את יסודי באופן סגרנו השינה לפני שלמה.
השואה. ניצולי בודדים, ליהודים שארבו הלבנים, החיילים בפולין עוד שוטטו

 היא יהודי. עוד אין בזאבלודוב לביאליסטוק. עברנו אח״כ ;בזאבלודוב יומיים נשארנו
מיהודים. מטוהרת ״ױדנרײן״

 במיתות מתו אלפים מאות בטרבלינקה. שנשרפו זאבלודוב, אנשי אפר את פיזרה הרוח
הקדוש. זכרם את לעד בלבנו לשמור חייבים ששרדנו, אנו, זכר. מהם נותר לא משונות,

 עמוד היה ימיו סוף עד ובחברה. בעבודה יפה השתלב ארצה, עלה ברנשטיין שמואל
 העיירה ױצאי לבין בינה כמקשר שימש וכן באח הקטנה זאבלודוב קהילת של התווך
לארץ. בחוץ

ברוך. זכרו יהא

px□ האזכרות באחת משמאל( )שני ברנשטיין שמואל
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בכרך ואגמאן רייזל

החרב ביתי את ראיתי

 את לבקר בלבי גמרתי הנוראה המלחמה סיום עם מיד לביאליסטוק מרוסיה בבואי
נולדתי. שבה זאבלודוב עיירתי
 וכנופיות שקט היה לא עדיין כי קטנות, לעיירות נסיעה מפני הזהירו שהאנשים אף,

 פרל את ביאליסטוצקי, רוזה את ושיכנעתי בניסיון לעמוד יכולתי לא — בדרכים השתוללו
 מה לראות כדי החביבה הולדתנו לעיירת לצאת ואגמאן טיבל גיסתי ואת ביאליסטוצקי,

ממנה. נותר
 היתה העיירה לעינינו; שנתגלה העגום המחזה למראה עמדנו והמומים מזועזים
­אי והפרבוסלבית, הקאטולית נפגעו. שלא הכנסיות, שתי מגדלי רואים מרחוק לשממה...

 יוחנן הרב של וביתו הבילסקי המדרש בית — הספורים הבתים בין בית...; אי־שם פה
 ואיני מחפשת אני ביתנו. היה שבו המקום, את מחפשת אני פלא; ממש — זצ״ל מירסקי

כלשהו... סימן נותר לא — לאתרו יכולה
 מהעבר תמונות וגובר. הולך בקצב פועם בעורקי הדם הגרון... את חונקות דמעות

 שבו המקום, זהו הרי ... ובידיים בעיניים מחפשת אני הקודח... במוחי זו את זו רודפות
 ימי כל ישבתי שם ובצער... בשמחה ילדותי שנות עלי עברו שבו חונכתי... נולדתי,

מותו. לפני ע״ה אבי של מיטתו לידי בביתינו פה העמידו החופה ואת התחתנתי אהבתי...
 החדש. הקברות בית אל מוכיביץ סמטת דרך רגלי את ומשרכת מהסיוט מקיצה אני
 העלמין, בית בשטח תילו׃אולם על עומד הישן, עלמין בית היה שבו הנוצרי, הרחוב
;גויים של עיזים ומשוטטים פרות רועות מצבות, שהיו במקום
 אבי מצבת של שברים מפוזרים שבורות. המצבות כל כולו. חרב החדש העלמין בית

שמו.. את וקוראה אחדים שברים מרימה אני ע״ה... וגמן, נחום
 יקרינו, אחר הקדוש היזכור את לוחשים אנו — לתארו שאין ובצער מתכווץ בלב
 היפה עײרתנו — הגדול הקברות בית ואת העלמין בית את עוזבים מהחיים. שנכרתו

חיים. ומלאה פורחת היתה רב לא זמן לפני שרק זאבלודוב,

 זאבלודובסקי ודוד בכרך משפחת
החורבן אחרי מיד בביאליסטוק



דולינסקי אבישי

לעולם נשכח לא

!יזכור
 אחיות, אימהות, אבות, בגז; ושהומתו שנשרפו שנספו היהודים, המיליונים לששת

ומלמדים. מורים ;מלאכה ובעלי סוחרים אמנים, סופרים, רבנים, ;וסבתות סבים טף אחים,
 קהילתנו וביניהן הגזים תאי ואל המדורות אל הושלכו שלמות עדות שלמות, קהילות

זאבלודוב... נשכחת הבלתי
יזכור!...

 שלו הקרובים את לעד יזכור מאתנו אחד כל ;זאבלודוב הולדתנו ולעיירת לביתנו —
 !העשן עם נמוגו עוד!... אינם הם אבל בליבנו... עמוק חרות דיוקנם שאהב. אלה כל ואת

 שאדמה מה "כל עממית: אימרה יש !...חיים אותם שרפו וזכרם, שמם ימח הנאצים ...
 טבעית מיתה מתו לא שלנו הקדושים זאת.. אימרה לפי לנהוג לנו אסור נשכח"... — מכסה

 שהתחפשה הנאצית, החיה ידי על ימיהם בדמי מהחיים נעקרו הם !...לקבורה הובאו ולא
ביותר. האכזרי באופן נרצחו הם אדם. בדמות

 ילדים ונשים, גברים וצעירים, זקנים במשרפות; ושרפום בגאזים אותם המיתו הנאצים
 לא נשארו... לא קברים אפילו !ואושװיץ טרבלינקה במײדאנק, השמידו כולם את — וטף

!...אבן לא מצבות, לא קברים,
 עד — לעד היגון את בליבנו נישא ;בלב העמוק עצבוננו על מעיק אבנים של כבד משא

ימינו... סוף
וימים... נחלים פני על העולם, כל פני על הרוחות פיזרו קדושינו של אפרם את

 אף הוא ישכחם. ולא עיירתו בני גורל על יתאבל הוא זאבלודוב, בן שיימצא מקום, ובכל
 את לקיים עלינו ושומה קדושינו עם להתייחד חובה ;האבדה על לבכות די שלא ידע,

עמלק!"... זכר את תמחה "מחה הצוואה:
 לנו ואל למחול לנו אל — לקדושים להם, חייבים אנו זאת לפחות !לשכוח לנו אסור
!!!נקמתם את לנקום לנו מצווים הם !לשכוח

)ת״א( בישראל האזכרות באחת
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תל־אביב ליפשיץ, מיכאל

זאבלודוב של האחרון הפנקס

 ארבע ועד של פנקס היסטורית: מבחינה רב שערכם רבים, פנקסים היו בזאבלודוב
 הישנה קדישא חברה של פנקס בעיירה, שפעלו ישנות, חברות של שונים פנקסים הארצות,

 כל זאבלודוב. הישנה בקהילה שהתרחשו החשובים, האירועים נרשמו פנקס בכל וכולי.
 — ההיסטוריה חוט את הרף בלי לטוות הוסיפו כולם העיירה. לתולדות דפים הוסיף דור
אותו. ניתקה אחד עצוב ובבוקר הנאצית■ גרמניה שבאה עד

 ומושרשת, עתיקה יהודית לקהילה מצבה — האחרון הפנקס הוא זה, יזכור ספר
הנאצית. גרמניה ידי על היסוד עד ונחרבה והושמדה שנה 700 המסורת לפי שהתקיימה
 האומללים הקורבנות היו הם זאבלודוב. יהודי נשרפו היהודית, זאבלודוב נשרפה

!הגזים לתאי השליכה ההיטלרית שגרמניה הראשונים,
 אח, על ;ואם אב, על מתאבלים כיצד ? היקרים זאבלודוב יהודי עליכם, להתאבל כיצד
 ;עליכם להתאבל אין כך !לא ?.. באנחות ? אנוש בבכיות ? אנוש בדמעות ? ידיד על ואחות,

 בא אז טבעי... מוות מת אדם אם רק אנושיים רגשות להביע אפשר !...אתכם לבכות די לא
 עוד כל הנשרפים. למותכם, הדין צידוק אין אבל האנחות. ואחר הבכיות אחר הדין צידוק

הדין... צידוק את יקבלו לא הם מהשואה. הניצולים יחיו
 עינינו לנגד הם עומדים — הנספים רשימת את וקוראים בתמונות מביטים שאנו בשעה

 יהיה מר שכה לעצמם, תיארו ולא קיוו חיו, הם איתנו; כולם היו אתמול שרק לנו ונדמה ...
סופם...
מאתנו... נעקרתם מהר שכה קרה איך אונים... וחסרי שיתוק אחוזי אנו

 תכבה בל לגרמניה: — הנאצית לאומה השנאה תפוג בל ה״עמלק״; את לשכוח אסור
 לכן, שנשרף. יהודי כל של בצוואתו האחרונות המלים אלו — ברוצחים הנקמה אש

 שנאה, לעורר עליו שומה ;ולקדושיה לקהילה צוואה להקים רק לא זה פנקס של תפקידו
!עמנו לרוצחי ובוז כעס

 נקמות שאל היחידה, נחמתנו נחמה. לנו אין תרופה להם אין שותתים. עודם פצעינו
כגמולם. להם ישלם
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קדושינו של מדם העקובים הזכרון לימי אבל תאריכי

1941 ביולי 12 תש״א ה׳ תמוז י״ז שבת
 היהודים 5000 בין השחורה״. כ״שבת חורבננו בתולדות נרשמה זו שבת

 השמדה במחנות ואח״ב פטראשה בשדות ונרצחו שנתפסו מביאליסטוק,
 הבאים: השמות לנו ידועים זאבלודוב. מיהודי רבים גם נספו לעיר, וץמח

 הבכור; ובנו צסלר פײװל )אברהמ׳ל(; מאמא אחיו )החייט(; איסרוק מלך
 גאראש; ולײב שלמה וחתנו; בנו גלאטשטײן, װאלואל באזרוק אברהמ׳ל

 בניה שני שײטשיקס, האדל של בעלה ;לײבל ובנו שנײדרובסקי בנימין משה
 בנימין והמורה זאבלובאבסקי משה מביאליסטוק הידוע הפדגוג וחתנה;

 בשרפה שנספו אלה בזאבלודוב(. תחכמוני ביה״ס )מנהל קאפוסטין
השבת". "אנשי בשם ידועים הזאת האכזרית

 1942 בנובמבר 10ה־ — תש״ג ה׳ כסליו א׳ רביעי, יום
בשואה( שניספתה זאבלודוב, קהילת לכל הכללי הזכרון )יום

 יהודי כל את לביאליסטוק בעגלות הנאצים העבירו 1942 בנובמבר 1ב־
 הם תחילה לעורות. החרושת בתי של באיזור בגיטו כלואים שהיו זאבלודוב,

 שבה לטרבלינקה, גורשו משם העשירי. הפרשים גדוד של הצבא במחנה עונו
 יהודי רוב אכזרי במוות הומתו זה ביום .1942 בנובמבר 10ב־ בגאזים הומתו

זאבלודוב.

1943 ינואר
 לגיטו גורשו לכן שקודם זאבלודוב, מבני רבים נספו 1943 יאנואר בחודש

 העיירה יהודי עם ביחד לאושװיץ הועברו זה גיטו חיסול עם ואח״כ פרושנה
 צסלר יעקב ר׳ ונכדו: בתו זצ״ל, מירסקי יוחנן ר׳ הרב היו הנספים בין הזאת.

ואחרים.

1943 בפברואר 5 — שבט ל׳
 יהודים 12000 גורשו שבו ביאליסטוק, גיטו חיסול של הראשון בשלב

זאבלודוב. יהודי של רב מספר הניספים בין היה לטרבלינקה
 נקמה בתור יהודים 100 מ יותר פרידל פריץ הנאצי הרוצח הרג זה בתאריך

 מוטקי של משפחתו כל היו, שנורו האנשים בין מאלמד. של הנועז המרד על
וסוליה. לילה בנותיה ושתי צסלר ביילה גב׳ ואחותו זאבלודובסקי,

1943 באוגוסט 23 עד 16מה־ — ה׳תש״ג אב ט״ו
 מבני האחרונים נפלו אז ביאליסטוק. גיטו סופית חוסל שבו השבוע זהו

בגיטו. שהיו זאבלודוב,



צסלר: שמואל

מעפר יסוידו־ אךם

 אךם נוצר מעפר
 העפר; אל וישוב
 לחמו יביא בנפשו

ובצער. בדמעות

 אדם הוא ומשול
 כתות; כלי אל החרס, אל
 בשדה העשב אל

ימות. — יוריק — שישיגה

 שבגן הפרח ואל
 יסוף יבול, — שיפרח

 הןחךישי הצל אל
ויעוף. ש׃חלוף

 בשמים ענן אל
 ןמוג חיש שבאופק

 המןבבת הרוח ואל
תחמיק. וחיש שתשוב

 פורח באויר אבק אל
 סתם, טעם, בלי תכלית, בלי
 פתאים שבא החלום אל
ותם. נס מהר, וגז

גודלמאן( אהרון )ציור לבית־הכנסת מסביב לוויה
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1986 מנשה, רמות קבוץ — גלרשטײן עקיבא

בישראל זאבלודוב ױצאי

 יסוד היו והאמונה ההלכה שהמסורת, אירופה, במזרח טיפוסית יהודית עיירה בכל
 והיו פסקו לא — ישראל לארץ לעליה והשאיפה החזון — הקהילתית וההתארגנות הקיום
תמידי. לחלום
 החלום את בחובה טמנה יהודית, ומסורת עבר עם מאוד, עתיקה כעיירה זאבלודוב גם

 אמנם מתגשם. שאינו כחלום נשאר הכול במציאות ישראל. לארץ העליה של הנשגב
 דרכים מיני בכל לעלות ובודדים משפחות כמה העיזו (1880— 1914) המאה בהתחלת

 אז שמצאו הקשים, בתנאים היקלטות וקשיי נידודים אחרי חזרו רובם ישראל. לארץ
בארץ. והדל הקטן בישוב
 לאמריקה היגרו הם זאבלודוב. את האנשים של ניכר חלק עזב בלב זה חלום עם

 כשהתנועה הראשונה העולם מלחמת אחרי מזהיר. יותר עתיד אז שהציעו וארגנטינה,
 "החלוץ" נוער, תנועות ציוניים, אירגונים והוקמו היהודיות, בקהילות התפשטה הציונית

משפחות. ושל נוער של עליה נסױנות היו וכר.
 שבנסױנות להתעלם אין בארץ. ולהשאר להשתרש שהצליחו משפחות כמה על ידוע

ומתוסכל. מאוכזב חזר נוער והרבה כשלונות גם היו אלו
 אלה צעירים לעליה. נוער התארגנות של סימנים ניכרים 1939— 1920 השנים בין

 הקשה, המציאות פני שנוי של חזון בלבם ונושאים ואידאולוגי פנימי דחף ידי על מונעים
 המזל להם שהאיר משפחות, וכמה תלמידים חלוצים, ארצה מגיעים כך בעיירה. ששררה
והחורבן. מהשואה להינצל

 במחנות חוסלה ברובה זאבלודוב קהילת כאשר השניה, עולם מלחמת אחרי רק
 במסגרת לישראל להגיע התחילו לפליטה, ונשארו ניצלו וספורים יחידים ורק ההשמדה,

 חורבן על המרה הבשורה את שהביאו הראשונים היו אלו השואה. ניצולי וקליטת ב׳ עליה
זאבלודוב.
 אשר זאבלודוב״ ױצאי ״אירגון במסגרת התארגנו והניצולים יותר הוותיקים העולים

בעולם. עירנו אנשי פזורי עם בקשר ועמד להם ועזר דאג
 זאבלודוב. ױצאי מתאספים שבו העיירה, לזכר שנתי זכרון כנס מאז מקיים האירגון

 כניצול ז״ל. ברנשטין )מולע( שמואל היה האירגון של הראשונות בשנים והפעיל היוזם
 לחפש ברנשטיין שמואל התמסר החורבן, אחרי בזאבלודוב להיות הספיק אשר השואה,

 ארצה. לביקור שבא זאבלודוב מױצאי תייר כל ולארח חדש, עולה לכל דאג בן־עירנו, כל
 וסיפורים, שירים וכתב בעט אחז גם ז״ל מולע מרגשות. פנים וקבלות פגישות שיזם הוא

ידידים. ופגישות זכרון בימי מוקראים לשמעם זכינו פעם שמדי
 האירגון ז״ל גלרשטין ואליהו שרה משפחת של 1953 בשנת מצילי ארצה עליתה עם

 ברחוב כך ואחר ורמיזה ברחוב קודם גלרשטין, משפחת של הבית והתחדשות. תנופה קבל
 ז״ל גלרשטין אליהו לארץ. וחוץ בארץ זאבלודובאי לכל לכתובת הפך אביב, בתל תרס״ט

 וארגנטינה. הברית מארצות במיוחד שם, הם באשר זאבלודוב ױצאי כל של המקשר היה
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 ציון בהר השואה במרתף זאבלודוב קדושי ע״ש מצבה הקמת היתה הראשונה המשימה
בשואה. שניספו זאבלודוב בני כל ורשימת ההשמדה מגילת נמצאת שבה בירושלים,

 זאבלודוב ױצאי של תרומות מקרן חסדים גמילות קופת הקמת היתה הבאה המשימה
ריבית. ללא והלוואות עזרה של שרות שנים במשך הגישה הקופה הברית. בארצות

 ואבלודוב ע״ש יזכור" "ספר בהוצאת ולסייע לתמוך היתה החשובה המשימה
 שנים, לעשר מעל של ומאמץ עבודה אחרי רבה, בהצלחה זכתה זו משימה בארגנטינה.

בעולם. זאבלודוב ױצאי כל בין והופץ היזכור" "ספר לאור יצא 1961 בשנת
 וממון נפש מאמצי הרבה השקיע הספר, מערכת ױ״ר שהיה ז״ל, גלרשטין אליהו

 על בויכוחים פעיל חלק ונטל הזאבלודובאית הפזורה עם מתמיד בקשר היה זו. למטרה
 הקהילות כששתי וארגנטינה, הברית מארצות זאבלודוב ױצאי בין הנכון האיזון שמירת

 הספרים אחד כיום נחשב דף, 500 מכיל הספר הספר. של לאור המוצאים להיות רצו
 חומר בספר יש יהודיות. קהילות למאות שהוקדשו ספרים, של רב מספר בין המעולים,

 והרבה הסביבה, ועירות זאבלודוב תולדות על וראשוני מעמיק היסטורי ומחקר מקורי
השואה. תקופת על מהימן מידע

 טבעי. ביולוגי בתהליך בישראל זאבלודוב ױצאי קהילת מצטמצמת הזמן שחולף ככל
 מקומם. את מילאו העיירה מבני פעילים צעירים מאוד ומעט נפטרו ומסורים יקרים אנשים

 מאותה ידידים של מפגש היום עד ומשמשים שימשו בשנה פעם הנערכים הזכרון כנסי
 משתלב — שאיננה העיירה על — שבהזכרה העצב הארץ. פינות מכל המתקבצים עיירה

הרעים. ושיחת המפגש שמחת עם כלשהי בצורה
 ױצאי למרבית משיכה כוח להיות הספיקו לא האזכרה של הדתי והטכס המפגש
מחודשת. יוזמה חייב זה מצב משתתפים. דלי מפגשים כמה והיו זאבלודוב,

 — גלרשטין משפחת ובני שמואלי — שמוש נחמה עם יחד בראש, ז״ל ברנשטין מולע
 אינה תוכנה שהפגישה — ;הזיכרון לכנס חדש אופי ולתת לשנות ניסו ועקיבא בתיה מינה,

 אנשים על וסיפורים זכרונות המעלה מפגש אלא שהושמדה, לעיירה אבל של בטוי רק
העיירה. והתאפיינה התברכה בהם מיוחדים ואירועים מקומות

 המפגש של הראשון החלק ברית". ב״בני מכובד באולם קבוע באופן נקבעו הפגישות
 מיוצאי הנפטרים שמות והזכרת נרות, ששה הדלקת וכולל; אזכרה לטכס הוקדש

 שהוא ז״ל, סמק החזן של אחדות שנים בהשתתפות זכינו הטכס בעריכת בארץ. זאבלודוב
 וקטעי תהילים בפרקי משובץ מיוחד, יזכור מגיש היה הערב בקולו השואה. ניצול עצמו
 סמק החזן של מותו עם לאירוע. כבוד שהוסיפו ומרגשים, מתאימים קישור ודברי שירה

 בריאותו למרות דולינסקי. אבישי המוכר עירנו בן אלו, בטכסים תמיד אותנו מלווה ז״ל
הטכס. עריכת על שומר הוא שנה ושנה מאמצים עושה הלקויה
 ומביאות מכינות שהחברות כיבוד עם תה מוגש הטכסי־דתי הראשון החלק תום עם
 כתובות; ולהחלפת רעים, לשיחות לפגישות, תמיד משמשת זו אתנחתא זה. לערב

מהן. אחד כל נתברכה בהם והיפים המוצלחים הנכדים תמונות את מראות והסבתות
 זה בחלק ולתיאורים. לסיפורים לזכרונות, ומוקדש עיקרו.פולקלוריסטי השני החלק

 איתנו מטייל היה פעם שמדי מחיפה, צסלר אלי של המקוריים התיאורים לציון, ראויים
 ומתאר ודייר דייר כל של סיפוריו את מעלה בית, בכל ומציץ עובר זאבלודוב, בסימטאות

 להצלחת תרמה אלו, בפגישות החיה הרוח שמואלי, נחמה גם וברגש. בחן דמותו את
 באידיש לתאר לה סייע המעולה זכרונה מזאבלודוב. ואישים טיפוסים בתיאור המפגש
רבים. של מלבם שנשכחו העיירה דמויות עסיסית
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 את להזכיר כדאי ארצה. לביקור שבאו לאורחים פנים קבלות שילבנו אלו באזכרות
 הדגול המורה ואשתו, צסלר שמואל בארגנטינה, בוך״ ״היזכור מעורכי ז״ל, צסלר יצחק

 שמחנו ושירים. שירה עטו, מפרי לנו הגיש תמיד אשר תחכמוני, ספר מבית זוכרים שכולנו
 השתקעה משפחתה בני עם שיחד צסלר, שמואל של בתו גולדװסר, שבע בת את לארח
 פיניע את גם אירחנו אביה. משירי באידיש מקריאה טעמנו רבות ופעמים בארץ

 יפה בעין תרמו אלה כל שמוש, משפחת ואת )נורזיץ( נורטון משפחת את כאראװסקי,
בעברית. זאבלודוב" "ספר הוצאת למימון

 ארצה שעלה זאבלודובסקי, דוד ״דודע״ של בהשתתפותו התברכנו האחרונות בשנים
 בלתי ערבים מפיו זכינו ביאליסטוק, —מזאבלודוב הידוע והקריין השחקן מארגנטינה.

 שהם עליכם, משלום הקטעים במיוחד ומשחק בקריאה היהודי הפולקלור של נשכחים
רבות. שנים עוד ״מדודע״ להענות מקוים ואנו ואקטואליים, טריים תמיד

 יכולה זאבלודוב שורשיו. אל הצעיר הדור לקירוב והתוכן הצורות את לחפש מנסים אנו
 הצעדים אחד הם העברי, בתרגום זאבלודוב" "דפי לכולנו. וכבוד גאווה של מקור להיות

זו. נעלה מטרה להשגת
 עם להתמודד צריך מאיתנו אחד וכל קברות, בית אחד כל של בליבו טומן השואה דור
 הקברות מבית להפריד מסוגלים להיות צריכים אנו וזכרונותױ. רגשותיו לפי זו ירושה
 המיוחדת׳ והתרבות האושר היופי עם — ואיננו שנחרב עולם על והכאב העצב — שבלב

לעד. תישכח שלא שלנו, העיירה את שאיפײנה

בישראל האזכרות כאחת
התמונה( במרכז ז״ל גלרשטײן שרה )גב׳
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ז״ל דולינםקי אבישי

בני־ברק דולינסקי, שלמה

ז״ל דולינסקי שלמה בן אבישי אבי, לזכר

 עזבת נולדת. בה עיירה זאבלודוב, יהודי על הספר את לראות זכית שלא אבי לי צר
 שמם. ימח הנאצים הצוררים ידי על והושמדה שם נותרה משפחתך כל כאשר זו, עיירה
 זאבלודוב, ױצאי של באזכרות לתפארת. משפחה מחדש הקימות וכאן בודד, ארצה עלית

 הדגשת תמיד עברו. מימים זאבלודוב מחיי זכרונות העלית מפעיליה, אחד היית שאתה
 האחדות ברוח ביטוי לידי שבא דבר לזה", זה ערבים ישראל "כל האימרה את בפניי

 כן רעהו. לעזרת איש לבוא נכונותם ועל זאבלודוב אנשי בין תמיד שררה אשר והאחוה
 דאגת העיר. עניי לעזרת הרבות בפעולותיו ידוע שהיה הצדק" "לינת המוסד את ציינת

מחצבתם. צור את לדעת בארץ שנולדו ילדינו על כי תמיד להזכירני
 באזכרות נוכח להיות הקפדת תמיד הקשה, במחלתך נלחמת כאשר הקשים בימיך גם

 בקולך ו״קדיש", רחמים" מלא "אל בתפילת הספיד אשר זה היית אתה זאבלודוב. לױצאי
 "לזכר זאת: מתפילה בקטע אסיים עמוק, בכאב זאבלודוב. קדושי של זכרם את הערב,
 עדן בגן החיים בצרור צרורה נשמתו תהא הלוי, שלמה בן אבישי אבי, של נשמתו הזכרת

אמן". ונאמר מנוחתו תהא
ברוך. זכרו יהי תשמ״ז. בטבת ט׳ נפטר
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ZABLUDOW, TOWN S.E. OF BIALYSTOK, IN N.E. POLAND, JEWISH 
SETTLEMENT IN ZABLUDOW BEGAN TO DEVELOP TOWARD” THE END OF 
THE 15TH CENTURY. THE WOODEN SYNAGOGUE, BUILT IN 1646 AND 
RESTORED IN 1765, IS ONE OF THE BEST EXAMPLES OF THE TYPE 
IN POLAND. AN IMPORTANT COMMERCIAL CENTER, ZABLUDOW WAS THE 
VENUE OF THE MEETINGS OF THE COUNCIL OF LITHUANIA IN 1664 
AND 1667. THE RUSSIAN CONQUEST IN 1660 CAUSED TERRIBLE 
SUFFERING TO THE COMMUNITY. THE MINUTE BOOK (PINKAS) OF THE 
COMMUNITY, CONTAINING ITS RECORDS FROM 1650 TO 1800, AND OF 
THE BURIAL SOCIETY (1701—1819) ARE EXTANT. THE JEWISH 
POPULATION INCREASED FROM 831 IN 1764 TO 2,621 BY 1897 
(68.6% OF THE TOTAL POPULATION). DURING THE 19TH CENTURY 
WEAVING AND TANNING INDUSTRIES DEVELOPED IN ZABLUDOW. OWING 
TO DETERIORATING ECONOMIC CONDITIONS, HOWEVER, MANY JEWS 
EMIGRATED TO THE UNITED STATES BETWEEN 1905 AND 1925. 
ZABLUDOW REVERTED TO POLAND AFTER WORLD WAR I. IN 1939 THE 
COMMUNITY NUMBERED ABOUT 2,000. DURING WORLD WAR II, THE 
JEWS OF ZABLUDOW WERE MOBILIZED BY THE GERMANS FOR WORK IN 
THE TANNERIES. ON NOVEMBER 2, 1942, THEY WERE DEPORTED TO
THE DEATH CAMP AT TREBLINKA.
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