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~?יינ:רי.מימי

 · ' iב ' ' T iר fא.

להרירתוכ"םכסייי"זנירםגורזנונפלןאשונורז•ינרינודלתי

ו'המ~וםםהגבירבתצפרהרחיהפינםלביתמיכייחיאלו'

גמילות-חסדים,החכמה,התווה,אציליבתישניייייא.לביתשמריה

רכא"ה.כאלהםע"רתרעודאורחים,היכנסת

הקםנהנ~~והניתנוחייעינילנגדערדעובריםהיוםדערד

 .הזאת.זהשקסה

החגים.ויפיוהםכהה.ניח

המנוסאתוהיפה,המךרחנוביתאתזוכרתהנניילדותימימי

:פתנר Qאתדודינו.רבניאחידתארבעאנחנו,שחקנובראשרהגורל

עםיחד _יפהיפהארתהלקשסעזרתיאנכישגםבחצרנושעמדה

הררי,רעםוהאצילה.החכמהזקנתנועםבהישיבתנואתהגדולים,

עםהפסחחבאתניחרדהנניזוכותונים.דודררתרדדויםא­חירתי.

רכלי ) 1אז(כברפרחיםמדםהשהיההיזיםרוחבהארךהשלחן

בהדרהמבררהתי;ריהי;מעי;הובתקרה ,) 1סרבהמהיותרוחרסינהכסף

רקסיפה,משינגדימ?נשרתרהנשיםהחדר,כי;עלארושהפיצה

מא.דאותןשהלמרעדיניםעדייםמדםיםtיז Jרחרדייהזרארשז

והגבריםנדהר!וכמההיהיפהכמהלפניהן.ואצילותחןרהרםיפר

מאורת:קפרתרי;ראשםסרבה.היותרפשתהשללבןקיטי'ברשים

המ~::נ.ים.כי;ובעיניבעיניכמלאכיםונוארהאריג,

יכהו"םערב

 ' U'"בורז'יירם-הכפריוםערבשי;התמרנהחיהכמרעודמתעינילפני

ונניחיווtזערבני nבניהבערלשםהפוtרדבריםוtיזהים r:11נםנודו ) 1

 .ו·זםהוירםננnהסקנווםי,םוםבגהירaרז·
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ביתנומרחףשלהמדוברתע'י'עודמז•לאביחמש.נחנהירתי

השרחםיםביןשפרץהםכםןרלזהברםםרף.בליכפורתושרחם

אתעליואביקבלאזלשחם.םאנרשהראשוניםהנחים,ובעלי

בארחולשחםצריכיםשהיוהכפרותכלםר nשעדהשחיםה,מצרת

בשלום.מקומרעלבאוהכלערב

 .חבבהי•וות

כםהשלנר.הלאמייםהחגיםכל ,.,.בבר 1חנ:פהעוביהיויפיםמה
' ' 

 .בביתהחגגהמשפחהכלהיום.מאשואחותאזהחגיםצרותהיתה

דסנרהגיםכפיהחוצההרציארלאהחגיםאתוידידים.מכיריםבין

לגמרי.אחותצררהמקבליםהמשפחתיוהחןההדרדסכ'י'הזה.בזונן

שכאביאחד.חנכהלילהנניזוכותרוכסות.קןשהכ"בלי

איהכניסרםאדסראחדיםאורחיםאתרוהביאמבויםקערבאותר

"נדסף-הלביברתבארמדספחתנר.בניכלכמצארבראשוהטוק"ין

ידעולאמשחקיםרעוד(בוידג•~רtככנםארארקהנק"פיםרלצחק
נמצאת(היא ופ:)!לקציצתמכרנה :נרלביתהביאומתגרתרגםוtז)

והעפרהגחליםאתלהוציאיעיםושני"זכריו>כעתעדאצלי

 ·ואיתיביפעתםכיבשהבריקוכא"הונכשיויםהבוער.התגרומתוך

"תאריכיתירלאמאז,נזכורניבשאורולכןהראשונה,בפעם

 .",כךכליפיםבמכשיריםאדסלחתרתירכלואיךהקטןבמחי
במםבחכיפידיםשהבריקוהנחדסתכליעליהםנרספריתקלקלו.

לrנל.גcרהיראביאותםשהביאהיפיםהדבריםא"הוהנקי.הגורל

אחרים.בעינירגםבעיניאז

n דדויבתת

החדריםאתערדאנכיוראהאנא.זדריח~נתאתאניזוכות

באון.לחזומחזונכנסיםשבהםהפתוחיםוהפתחיםהונךנחים

מהןאחתבכ"אשובדלחוננרורתבתקוהתלויותהאוןולכל

חישם"בארוכשקרעאזבואההביתרכלשערה,נורתכעשרים

 •~~ודסירבאררהם~r-רניםבעירתנו).חשמלעדיןהיה"א(אז

אחתכלאדסרבחדריםהתאכסנויניםוקרבנו,גורזנוםמרהי"רנ,

רדסבעהימיםשבעהחגגופניהם.לקב'י'תבביתההכינהםהמשםחרת
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כמוקחה.היתההעיוהרב"החתנהאתלי,רת

ה.חד"יר

ב:אזסהיההמוסרתגםבר.שלמדתיה"חדר"אתערדזוכרתהנני

החדראלע'"הרחלוסרההגדרלהאחותיואתאותירהרבייבבקר

מסביברצו.אוןהיההחדובית-המדרש.מגרשעיאזעמדאשו

מפיר,מוציאשהמלמדמה "כ"והקשינוהתלמידותישבר י"'ש'
לחי"עלסטירהקבלתיאםלזכרארכל"אאחריו.חזרנוואבר

תמידהתחשבוהרביאז,הייתיחמשבתילדהכיהרבי,מיד

הנסריהידורiסםכעסועלרה'בליגפינם,ביתשלהמ~חסרתעם

האכזאתלנרמניאהיההמשרתנגדר.בכיסיארהשלחןעל

עלינוהיהכיבידר,פנםעםהביתהאותנוורהובלילהנצהוים,

שוהונבושעםהעיראתושחברתחתיועברשאגםגשרלעבר

לנסותתחפץהשובבותהילדותשאחתסכנההיתההכנסת.בית

שהגענועדהיסבהיסבעוינרשמרהמשרתאןבמים,לשחק

הביתה.בשלום

בני.תהחוףבללירח

עשראחריונקיחםבחדריישבתהביתהלשרבהיהנעיםכמה

 ..יודרתכעשרהיינויחדואפל.צרבחדרשישבנווצופרתשערת
אנכי .ררז'ינריבעירתנורעשיררתאצילותהיותרמהמשפחותכלנר

ואניהרבי.שו~ןנרמהכ?עלאבינולפניתמידחזרנוןאחרתי

עםפי'{יפזרןהרצאתיקר.חרמשלפנינו,החרמשאתתמידפרש

לפניהחזרהלנרחיתהק"הלאהגרמנית.בשפהר~ררשיםתמרנרח

ני (;lשנרבאלהבכרבים,באוריםמאתנודרשהראבי ',"זנראבי

"ן~הי"לביתנו'הכניסהחליםזמןאחרימןצה.היהתמידלא ,"

בעברית.נומדרנרנתקדםלמעןילמדנרשהוא(מומ)ר

הםסםח.ה

רב.רעשורבנותבניםרונוםאחים,ארבעההידפינםנח'זקני

לריבהביבראשרצמרואריגיושמיכרתבחי-חרשתבעליהיוהם

ויתרבית-החולים.תלונרד-התררה.רבית 1רוסיהממשלתלצבא

ז atששלםהינם Dמשפחתידיעלהתנה"רוהצדקההתורהםפעלי
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מלוכה.בתוךמלוכהבחינתרבםביבה.נבעיר

התחתנווכיםבנות.ושלשבניםששההיוז"לנחלזקני·

בלויעבץ.זאבההוא.בזמןועשירותמ~חסותהיותרנ­משפחות

עודשישאנכיומאמינהחתניו.היודודזרןוויפ.וש!זריד'{נסקי

גדוליםאנשיםהיוכייודעיםוהםמלבםמשלאשזכרונםאנשים·

נשיםמצאלבניובםכמוהם.מעסיםרקנמצאיםבדורנואשר·

מהבניםושלשה 'רעודלוריא.שמריהממשפחתועשירותוב~חסרת

הדינססיהבכבודהחזיקוכיעצמה.פינםמשפחתבתרןהתחתנו·

אחרות.במשפחותמדייותרלהתערבחפצור'{אזר.משפחה {'ש·

האצילות.המשפחותאצ'{אזנהרגשהיהכפי·

 .משפחחירבניזקנתינכ-רי

פיעיאםכיהנכון.בשמםלאקראוודרדרתידודיזקנתי.גזת·

דודתיאתנך~נין"."דיקראוזקנתיאתיצאו.שמהןהערים,·

'{ןןןה , uפוז•נק"'ןיב , ccןש"ליפ.הקראוהדודיםאתומ~ר~רן•, יד.,,.

יופנרתלמיידעההעיררכל ·ריו" .)jנ;נרךידי"בילהקראואחת

 .האיוההשמותפיעל·

· :v ברזה. 

האכללחדראותיקראהפעם .לעבודהאותי;:זרגי'{ההינדהז­קנתי

'{נקרתם.עליוצרתהתה.שלכרסותוהרבההמחםעמדהשיוחןרע'{ .

 .בעיניחןשמצאהרהנקיההרכההמגבתאתאנכיזוכרתערד·
'i'אחדרלכיומא.דיפהשהבריקוהכרסותאתבהנקיתירבבחשקז

נשיקותקבלתיואנכיידי,מעשיאתזקנתיהראתה'{חדרשנכנס

הופצלחה.עבודתיבעדותה'{ותיפהומתנה"רב.
' 

~ופןר.·

במלחמהראשו "זו~"בשםלרשקראוהארמוןאתהנניזוכרת

רביםגררבראשרזה.אומרןאלהורסים.אותרשופרהאחרונה

לבקרבשבתשבתמדיהולכיםהיינוומינץ.פינםמשפחתנוו:ובני•

כמברצ.בנוייםבניניםהיוסביבסביב .והדודותהדודיםא:ת

ור.וסים.ליידרמון Mהעברהפולניהמדראחרינהדרות.ודירות•

רסםי. Dלאנשיםעברזהאחירו>
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r וםנגו

הנהדרהביתאתרכןשכחתי,לאלעיותנרהסמוכהקרסבהאתגם

נשארתיאחדלילהפינם.יצחקלדרדנרשיןשהיההגורלהגןעם

להרגראמררגנביםבכנסרהלילהרבארתרבביתם.ללרןאמיעם

נםי Hערוקסכין>מסתםאצי;אח"כ(מצארהזקניםאתולשלל

"סרכתהרבהרפעי;רשניםהונהערדרחיואכזרי,ממרתנצלו'

 .רררז'ינריבהקרסתושבי

 .זנ• Kנק•בת

הארךהשלחןעלה {i:?יזרדיארחיהרשיבפעםכיהנניזרכרת

~וסיןעגיליבהםולשיםבאזניוים hי;רקוכדיהאכי;בחדראשר .

 ,,.._- . . .חמשלבתנהירתיהרי;דתיליוםשקבלתיהמתנהזרשסם,אבניעם

נל•,ו.תםחו·

רחצי,בשנהממניהגדולהראחרתיאניי;הרגילנר,אהבהזרדא:ותר

חשךבלילארתנרנסהרפעםבלילה.החרצהיוצאתנפחדשי;א

רקצריכותרהיינרביתנונגדשעמדלכיתרלנדברשני;ןואפלה

לבונאמץפחדני;lיכבסירןוהצלחנוהוחרב,רחבאתלעכו

לגבורה.זאתחשנוההםשנימים

'מרה•,וב.

התחילשבע.בתכברהייתיראנכיראחרתי,אנכיגדי;נרכ­אשר

המשפחהכי;התאספהאז .הבאיםלימיםי;חנרכנרי;דאגאבינו

יעבץזאבלביתררשרילעירהגדולהאחותיאתלשלחוהחליטה'

דניפר.נהרשעללמרהיי;רנלרריאחנהאמי~םזקנתייניתראותי

בשביי;נרהכללסדראמיידיעלעזורהדרדרתהתחילו.ההכנות

שי;חוואותי)ברשויאחרתיעםנסעאביבזריוה,לעירכדורש

שמסורבסרחיםהירוהררי ·"יו~ןר"שלמהביתנו,שיהמפקחעם·

חפציאןבירתו,עליקשההיתההפרידהנאמנות.ייייםוזרחי

אזגררשכלםאמימצדהקורניםראתגדולהעירלראותiזיה

מרהי,רב.ביעיר

ו•נזןר.וווןם'רפוונ

הקררבזזללרפלרבהנעברכאשראןזוכרת,איננינסענוזמןכיהמ
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ביןשיחהשםעתיתה, nר nלשנאכסניאיודברלמרהי,רנשעהחצי

"ןורשםראזשיצאודמןבדברהשלחןידעלשישברהאנשים

א'די~זרן.יעקבהיההזההורמןמחבר ·'יק" $1: ~~ר 1יייqןנךור

אחשנקורהאנשיםשלהנקותאחהבינותיארשידעתיחחשבר

בשאורהאנשיםאלהביןשיצארהריבהשיחהאפןאןהספר.

עדרביםימיםערדשמעתיומחבורהספראוררתעיבזכררני.

בשבים.גדלתיכאשרארתרקראתישבעצמי

~מוהיוובב.

-----
 .•לרנ mנוננכח• nם

ב!?י~רהרחרברתביןעמדחנהזקנתיגרהשברהגיי'ניחגר

המחנכתלהיותעליהקבלהצוקרמןגרובהודודתי 'ר~ק,יר~ר

מאדארתיבאהבתהזהאתמלאהרהיאלי.הנצרךלכלרהדראגת

הירם.עדבלניזסמרוהאייהרחבתימא,ד

 .נפנס•ןרלמרר•

ימיםשברעעבררוקבסל.'לכתרבזמןליבתנהלאדודתיבת

הבלמדרתהשפרתהמכינה.בכתת יקו;t){;:"פבסירןארחיהכביסהלנראי

לררסיהאזשחיתההפר,יסיקהכפיצרפתית.ארוגרמניתורסית :היר

כשנרעשעהשהרוח uמסעם"ובגםהיההאלה.הממש,רתעם

 ,"רלקחהורדתי.בתהסתפקה"אבזהאן .ורסיבחוגרםחרמש
ידעתישלאראחריאידית.כתיבתרגםבביתחרמשללמדני »ה~ן"

גברהה.ירתרלכתהארתילהכיןררסיתצעירההזמינהררסית

םן. pז•ר nנרה pם

הפסחאבחגלביתהארחיהזמינהפעםכמו.בתהיתהוברותי

הארבללחדרארחיובהכניסהשנע.בתאזהייתיאנכיש'הם.

בענפישסים Kרממ~גביםשלמיםקסביםחזיריםהשלחןעלרראיתי

נפשבבעלרמביסהערמותאנכיערראימה.עייבפ"הופרחיםעצים

קסןרחזיוהמרוחפתארםאלינגשהרהבההזאתהתמרנהכ'על

שכנוחשבתיכיגורלrנחדעיינrנלאזלאפי.ארתרוהגישהבידה

בילדוספרתי(אביה)הכםויחדומהובכנסתיארתי. u הך!jו?qי.

נו



ע"נאמיאם .ונליןהללהר·בתחנהזקנתי





אתהבוכרקראאזהפרגרת.נייוביענינרזלרתרדםערתשעברונה

גרפהעיונכרתר.הרביז"הרצפהעלארתהשםחולעיניאייר,נתר

עברהיי'גרםחפצהעינקמתיבעיניראיתיאזרחמנות.בלי

זאת.שכחתילארברזמןגורלהב"כ

 .סורורוחקטנהנוסםוסיהמסוה

בחנרביאמימקרםאתגורנהודרתיבתתפשהלעילשכתבתיכפי

לקחההיא .לשעשועיםרהן""מרדיםהןיי·הנחרץלכלדואגה
הורסיהקיסרהר'ורתלירםפארברבשחגגוולחגיגותלסירליםאותי

עישהשתרעוהיפההגורלהגןמשפחתו.בנירהרלרתהכתרתואר

נהדר.ונראההיהיררמסביבשכברת,שכברתפרחיםמלאהיהההר

עונדהזהיגןסמרךהצדדים.מכי~פר iדהנהראתוארמשם

ורעדה.פחדתמידהרגשנוההואלמקרםהמרשל.שלהארמון

הנהדר'ומראההתענגואשרלרבמטיליםתמירהירזאתיtבכל

פעםגנרסיא.לימיהממש'והמדצשסדורבחגיגותההרא,במקרם

חזקהסערהרוחהתחוללהכזאתבחגיגהמחנכתיעםיחדבלכתי

שמשיתיאתהרציאהרמידיהמםייים,ראשעלשהיהמהשהעיפה

הולדתי.ליוםבמתנהקבלתיאשרירקמשי {'שוהיפההקסבה

והגשםהרוחחדלוכאשרהזאת,האבדהעלונארגדולהיהצערי

בבית-המרקחתמצאנרהוכאשראחריה,לחפשפעמינואתשמנר

בשארולא 1ארביםבלירשכבהורצוצהשבררההיתהלביתברהקרוב

בה.שהדסתונדסתיימיהקצריעיעליהייבכרתארתה'{חבקאםכילי

שהננינעצמי,לירגם'{קרואיםהא"ההדבריםהםפערסיםאמנם

הרבההרבהאחריאמתים,סבלזהרמהצערזהמהעתהיודעת

אתבמצאישבע.בתואניאז,אן 1חייביוניעלישעבורצררת·

שקרהמהאסרןגורלירתראסרןשאיןחשבתיהשבררה,שמשתי

זסגרונההצערכלאתישגנחאפשרהיהחדשהבשמשיהראשולי,

אז".הסערהלי

הסדנה.זקנתינבית

רבהכנםיהקרים,נימיםמבית-הספרבשרבימא.רנעיםהיה,נעים

ברעותלאחקורבקםןשלחןאצליהידסנהאשרזקנתילחדר·
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כאלו;.רעדו , u"צאינה-רראינהספרישיחנהרעלהורתח,רהמחם

נרגםעמוהחדרבאמצעשדלקהמהמנורהחרץבהם.שקראה

ב"צאינה-רראינה"~אשררש"'ירתירת Kאתהאיראשרשיחנהעל

 .:היה(ששמםמ~שניםקטניםדגיםעייילצלותגםשמשהנר

 .•מבית-הספרבשרבילמעניתמידזקנת•הכינהאשרןר~ס) 1םלר
סבתילחכי.הםנעימיםכיהטובהזקנתישידעהדבריםרעוד

הייתיאנכיכייה, nרנכדרנכדיהמכליותרארחיפנקההטובה

-שמחה·לישגרמההפתעהאיזובעדיהכינהמיד nרביניהםהקטנה

.ה nשהיר'ספרריה'דבריהאנכימקשיבהכילראותשמחההיא

להכירו)זכיתי(שלאז"'לייייאשמריהוזקנישהיאמהימים nםספר

רהסכנד"בים,הנסיעהארכהוכמהלירושלים,נסערהמשפחהרכל

 .חפשהאזיותר.ארכחדש~םt-ררן nבאניבנסעםעליהםשרחפה

"א"ףחלרמרתעליהרח,מתיהקטןבiנחימקרםכבריורשלים

חלומי.התגשםסוףשסוףעד , uריייהיילה

הביהי'יסם.אוחיההוסקביתגרובה

הדרכי.םשתיביןועמדקומרת.שתיבןמא,ןגדייהיהניחגר

 .•ומשפחתוראש-המשטרהגרהראשונהבדירםההעיר.שלהראשיות

מצדהיההתחתרנהבקרמההמשטרה.ש"המשרדיםגםהירשם

-יוסףדווימשפחתעםזקנתידירתשניומצדבית-הסהר,אחד

 .הראשונהוצפרה.בררנה . nנרגררנברתרשתידתי·דרא'"זורקרמן.

ומסדר.תהדירותאתהמשכירההיתהוהיאמחנכתי,ה nשהיהיאהיא

 .שמריהזקניכנרתהאחיותלארבעשיןשהיההדירותשכרחירקת

גורדדררתייתרינישאמיאחריאמי.גםרביביהןז·י·'יייא

 .שהיההכספיםחיקמשלרחאתגםגורנהסדרהאחוותבערים

 .המיעצתהיתההיאסרב.היותרהצדנזימהןאחתלכליך 111

אךלה.היראחדיםאחיםרזרקרמן.ייייאלמשפחותרהדראגת

K הואשרןהניהיייסםצרקרמן.אליעזרהאחד,אתרקהכותינכי

 .הממשלהגלתהוכאשובפטוסברוג,ניהיליסטיעתרןערןאשובמשפחה

ac הואגםהיהראנשיוהדפרםתK לסיביו.שנשלחומאלהחד

האםינד•יאהמוrונחהבניכלעינוכ'אדrוהפחדאחאניזרכרת
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המז !המ~חסתנונשפחהניהיליסם :כזהמקרהלקורתירכלבי

 · 1חסכלאהםארתה.שהכתיםבכתםמשפחתרכ'היתהאמללה

ש.באדחנהיורבירםהסיבירי.מהגיהנםבנםאתלהצילכספים

-אוכה'אהרוירבביתישיבתראןהרויר.לביתצרקומןאליעזר

 ·אותןמשכרוהםמהניהיליםםיםובהעבודהאזדושהזמןוב,זמן

 .הנשגבברעיוןקשווההיתהנפשראשו uהקדרשהל"עברדהשרב

 ..העריץלש';!םרןרהכנעהמעבורתהורסיהעםאת'הצילבעיניו
 .• ) 1הממשלהשבםתחתשעבורהראשוניםםהקובנרתהיההווא

התושבים.ש'השוררתכלביןמהוההתפשטההניהיליסמרסםח'ת

 .והצעירותמהצעיריםורביםהאצילות,המשפחותנבלעבוהוניצוץ

אשר ,פםרסברובהבירהלעירובוחרהרריהםבתיאתפתאםנוזכר

';!הביאיןהיתהדאגתםשכלהניהיליסטים , 111הקןהיהשם

רמשפחתר.הצארעיכליה

ac צרקומןמשפחתעםיחדזקנתיבביתשהייתיהשניםשלשחוי

 ·רחצישניםבשלשממניהצעירהאחותיעםאמיבאהזדרנו

מ~חס).מוגלית :(כעתמרגלית

 .זקנתיבביתתעסה•בוtנ

 ·איריללרתיהבכיותיה ,קינותיהעםזקנתיבביתבאבתשעהיום

 'שבירושליםתשעה-באבעם';!השררתרחשבתיתמידלשבח.ליאפשר

 ·לאזהאןשם,פעמיםכמההייתיאשוהמערבי,הכת';!אצל

 .אתראיתיכאשר ,הד!;'יבהיותישהוגשתיהרגשכיבידי~עלה

 .תחתיהםקטניםוכריםהוצפהעלבשבתםוהמשפחההזקנהסבתי

חשךובחדרהקינות,אתלקואלהאירקטןנועםכסאולפניהם

 ·אזהיה-המקדשרביתירושליםחרבןאתמבכיםרכלםאופלה.

nac פה.בתשעה-באבלישהיהמהרגשלגמריו

 .הר,דתיררםרגtסרין

 .רםסרוהםרבהכאםיללדאגהמשיכהצרקומן.גורנהדדותי,בת

-םהםשפחתוביםכיבזכורני,נשארושלההאררשיםשהתארשה.עד

t ( בסוכהרוכיגנוווהזהכיהרוי:תור. Die Nacht um Russland 
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זסחלהרלרתילירםוכרתםתנרתקניתיראז~זםנים.הירהוירדיים

האחדהאךבוים.השלחנרתמראהעדיןמרחףעינייפניירם.בארתר

םבדנרתםלאהיהרהשנירהחתן.הכלהמצריקררתמתגרתמלא

אשררענניםתפרחי-זהבגםחסורלאתופינים.מינייני~ררת

בחרף.מהמזרח~ררתמרבדיםהירבראוסרמהמרתףהביאר

בארבעיםעריההיתהליטרהביעץ.רת bבנעסרפיםהירהענבים

האלהורת !]fהכימפניקרפיקרת.בששזהבתפרחרכלקרפיקה.

המציאות.יקריהיר

 .דדות•בתמנתות

בביתהיהריפהסרבהילדרת.בימיחייעי'התארגןליאין

חנהזקנתיאציכןראחריילדה.ערדהייתיוןאזבררז'ינרי,הררי

בראעדשניהלאםלישהיתהצרקרמן.גורנהורדתירבתלרויא

הןמתנותיה,עלשמותישלאמאדייצראן'מרהילרב.הררי

רבפררזה.בשיריםלמזכרת.יישכתבהירהבכתברהןב.ספרים

הייתיכאשרעלירשמרתילאיפה.מכרןבספרהררסיתבשפה

שניםכמהאחריםיריראברכזה.יקרזכררןעליושמרצריכה

בזכררניעררבשאורוסניםאראחרשירבירושלים.כברנהירתנו

 :הםואלה

דוייק.~האיבאר~ןיזilי r:iיןה t.~~יןה

~קזנידי~הןא)~ה~א~א~;וזקןאגי.

 .ה~~~~איי~וה

יאזינרסעתאתאירה.(אירה.

אשכחיוארבזמןראנכיוחרקה

ארתך.)אהבתיכמה

במוהי,וב.וtוחותיהווי·

מרבייתאחרתיעםהרריהביעיורדתיבתאורשיאחריקצרזמן

בשאוררנחםה.יחישרההשחים.אחירתיבה.יוהתישביוםרהילרב

אתאםישתסדרעראביאםהינדהזקנתיאצלבררז·ינריערר

צן~תעפ"ילהשיןהיהםמנרשןבעבביתמרלרתה.בעירחייה

'ברראזבאהחנהוזקנתיירים,ררחבתנאהרירהלכלנר~ניזקני.

מפניםהיתההכניסההשניה.ברירסההיתהדירתנויח.דאתגר.

לעברצריכיםהיינרייירתנריועלרתצריכיםהיינררכאשרהחצר

הראשונה.בדירםהשהיהבית-הכלאשיוהחירנרתפניעלתמיד
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שנאסורהאסיריםאתוהשבכההחלוןווןלראותאפשרהיהרתמיו·

קלים.פשעיםבג'ל,

'וtסירים.עזרנתו

מרכנרתתמידהיינרבשניםוכרתעדרמוגליתראחרתיאנכיבהירתנר

דבריםרערד~ורת.כעכים.סיגריות."הםלקנרתלאסירים.ו tלע·

בידינוהשבכהורןלהםמסוברהאלההקניותכ"ואתשרבים.

עזרתנואוכה"אובזמןאןבה.להכניסןהיהשאפשרהקםנרת

גוהיהמחצונרהשנינחלקכי"אסירים,שלמהבאמרנהוסמלאנר·

קנירתינראתבהביאנוהימים.רבאחדמשפחתר.עםראש-המשסוה

כנגדעשינראשרמעשנועלעיניירשםהחצראתענולאסירים.'

עבש.מקבלותכבביהיינונשניםקםנרתכןכלהיינו א",",החק.

"בתשיםוהלאהשמעתהממנהובקשאמגראת"קראשלחהרא

הון"בנרסבלכמרנןלאסירים.בנרגעהחקעל'עברלאעלינר·

לאסירים.תפקידנואתבמוגררבזאתהזאת,מההפרעהמאדמאד-

ייוה"כ.הדונגונרותותי n~cלדת-

הר"ותהאתערדהנניזוכותלעילהנזכרהמוגלית"אחותיבנרגע.

יוסףזרויבביתאזשכבההיולדתאמיתול•ג.גוליהצרםגירם

ביתהאתלעזבצריכהחיתהפינםנחזקנימח"תלוגייכיפינם;·

בחזוהעמידרהכפרויםיוםבערבכיאזכרזאתרגםשיחיים.עד

בתרךאותםזיקבערדונגש"ענקייםנורתסביאמיברששכבה·

ירחודלקורהםמים.מלאהבור"הקערהבתרןה~נחחמרברש

כ~לרעיני"נגדערמוהזההמחזהכלזיעה.ועשריםמארבע

עתה.ואיתיר 1

זה.אחריקצוזמןבפסואםכיאזהבריאלאז"'לוזקני

ועבשה.המסםרהוחסבת.

ימהחיתההבכירההבתגורלה.משמחהחיתה'ואש-המשםוה·

היהודיםאתסובאהכמרםלה.היו"אסוברתמדרתרגנדונית. 1

הבוזעלרשמהגרמיצברו"רקחתהיתהיביתנר.שעלוהויהודיות·

וסאבוואתהכאשוידה.שהשיבהמיעימיםוקלחההמיםש"

האמנה.אזשהיתההקסבהרוסיהאוזתל:פשתמת"בשרתה+כנרת

17 



 cו"כימעייההזוcתהתלבשתת acשהסירהמהראשרנרתהיתה

להביאשמחההיתהזהמלבדנמ"נרשיה.איינול::וןמרתחפצה

K ביםוארתינקשהפעםהשנת.נירםנפרסעברה,לידירתנר

רתו Kנחם.מגהץבידיונתנהזסנחצרנרהגהרץ"חדר"הכנססבת

זסגרםה Kהחסעל"צחקהתחילהכאשראןחירם,נת 1ש~.ישכחתירגע

וcתוראתהאמהשנכנסהעדרבניתינחסאינזכרתילעשרתולי

נלאר"נרשעשתההצררתכ"אחריבתה.ליעשתהאשרהמעשה

לפנימיהארתהרמסררעליהת"רנרתינראתתמיד"שמעהרריה

ירתרזוענשידענוכיהזאתהעבדהעלשמחברראנחנרבגימנסיה,
' 

אפזורהיה"אלפנימיהארתהבמסרםארתהשענשרמזהגדרל

רבנעליםפשרםבאפןלהתלבשצריכהחיתהכ"ראשיתכייענזזוה.

הת"מידרתנין"וארתהשמחתנראתזוכרתואנכינמרכיtנ,בעקבים

 ,שהמאתקראנורמהחלרןנוחרב,יסירליםב"כתןהפנימיהסל

בה.עינינוזסזסוננרשתרגישחפצנרכי

 .וחנtכיסמירתוקדו

הנוצריותהח"מידוחשלשנאתןאתהרגשתישנקרתינניח-הספר

מרהרנרע. wבכלה'ירםהראהוקדר."מרדנירםונפרסליהדוים,

י•רזאתהנברהרת,הכתרתתלמידותביןאותי"רקחהיההוקדר

הרעילה Kלהמלשינותכלאןעלי,"הלשיןתמידחםצר .לסבליכלו

אנכיהייתיחמתןיעי ן•~ועלזממיהןאתידעהמרוחכילהן.

רלביה"ם."וקודמ~חדתחלבשתלנוהיחההראשונות.הרקדניותבין

 ה:~ס.ד~שחרוסינרוצמו-גפן.זסלחרמהשמ"הלכשנרבניה"ס

ך Kהוקןר,'שמלתגםהיההצנערארתרהןגמהראותה"בנה~

תרפררתהתלמידותהיוהכתפיותאתיקר.ירחומאריגהיתההיא

היתהרזאתמהמנהלת,מתנהקנ"הבתפירהשהצליחהרמיבעצמן.

 .ידדרותובעבבחפירהלהתקדםחורצותלת"מידרתדחיפה

 .פרכן m•הדתרי

הםרהרת Kאהבנולאניחדר .אהבנוומרורתינרמורינוכלאתלא

הידלאלה Kההמקצועותשנילחשבון.מררנוראתלגיארגרםיה,

נזיפות.קבלתיותמידבירתו,עלינוחביבים

18 



לרק.דבביתנו,בעבודה'עוזרתיעזוהיהבירתושאהבתימה

קורזה,ורבנזרןאתבפוס ,םםויםייקראי.דעבדותיעבד'התעמ,,

ש'אספריםמשיגהיתייה'פעמיםייילה.לילהיאיףקישרםזרן

אתשמותיוברזמןי,מהררנזיפהקבלתירתכף'גילי,התאימו

רלארםיוה u"הךןיז;ותצגלהארחישלקחומהזמןאןדבריהם.

שקספיו,שלה 9זיי?~ר ;אימ;ו :מחזרתלקואהתחלתיה" !R?t"וי

הטרגדיהאתאהבתיאבל ,כלרםבהםהבינותי"אאשורעדו.אאידה,

 !והאהבהיםיהחשלהםוגדיהאח .האלהשבארפיורת

גנו'·יבית

שעגלותבזמן ·~י~הדניעאשוהגשרעייאובעםנסעתיםעם

אשחרישבההאלההעגלותבאחת .השניהידעיאחתעמדוחוף

קורבהעג"תנרבהירת .משפחתהעםהצבאמגדרייאחדגבולשל

להכנםיישתתןמאמיהזאתהגבולאשתבקשהאייהןמאד

כזאתשדרישהאחריתה.י"בארתילקחתשחפצהמפניי;עג,תה,

כבדרהגנייבביתנהירתיו .לזהאוביהםכיונהגייילכבדרנחשבה

מרהי"רבהעיררכבללוב.תומתגרמגרברת ,ם:פוירתמיניבכלארחי
' 

 .ילבגליאמשנחיההכבודעיהשיחההיתה

 .רבלבמרהיהרםםדונםיםיוcב

ריעל'קבלללרנדרןקראניכ ,אוכרלאבונרהילרבאבישבתימי

ביורש"ים.ימרנםפירומשההשרלוכזבותהרעדציומוסות

בזכורניבשאוררהי"רב,מבאחברישבל"זשאביהקצומהזמן

מבניהגמנזיהתלמידיהםסדרנסיםנתאםפרבהםאשוהעונים

שהיהבשיחותאביילדברובבקשבושונערהמ~חםרתהמשפחות

 ,בעצונםהונחםאתביברהלםעמיםחצות.אחריעדאתםמשוחח

תרותאתלשמערחםצישרים.שנתשיברהעוזרתישנהכאשו

םרברתועצרת .מזויןגםםאיכלהםהיהובררהרק"אכיאבא.

מהצעיריםרוביםםםיםיהניהייתנועתשהתחילהבזזבן'הםנתן

הקשיבומהםוביםה.זידיע?םבלרוהרריהםאייה,נונשכר

 .מתנועתםידיהםרהוםראבילעצת
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ביורסזים.למשוחדוזבימנרי

בעתרןקרא~ישרשד"רהיתהלרנדרנהאבי'וקריאתהסבה

עיברשכתבאבימאמריאתבויליחיאלאזשהרציא"הלבנרן"

ערדבהירתרשחברורחי""ילדיספרואתרגםישראל.ארץחבת

זךנרב.צביהיזרעה"מגיי"בהשפעתזה.אשרד"רלימים.צעיר

בחכמתוהצעיר.זהכימרנםפיררילמזכרתהחברהלרעדזעתרהביע

יייירלמסרישראללארץלש'וחרהמתאיםהאישהוארבידיערתיר.

'הוציאמרנםפיררימזכרתרעדחםץאשרהדברים l;"כהנה'ותאת

'פעל.
שהיהוהחופרתרהגדרפיםהצרותרכלרהתמסררתראביפ~לרתעל

את'המוסידעייעתההבאים.בפרקיםאדברבירושליםלסב'עליו

מהגרלה.זכררנרתי

רביסרברובידידות.בכברדארתר l;"קבוהרעד'ירנדרןאבינסעפע~~ם

צעדיואתלהכיןרהתחי'ואחדים.כחדשיםאתנונשארלמרהיי;רב

יררשלימה.לנסיעתר

השנתיםיררשלימה.לבואמשפחתואתשקראעדחכינוושבתים

שנים.כעשרותלנרנזמרההן

 .תקנתיאמיעברדרת

וזקנתיאמיאתמוצאתהייתיהחרףבימיהספרמביתבשרבי

שהיתהאמאבידיעברדה.איזראחתכלרבידיהאחידעלירשברת

וסדיניםכ~tפיותהיוודקה.לבנהפשתהעיבנים I;"רקמת I;"~מחית

ליספרהאמאליפותך.בכדיהמסרתאתאזבםמכסיםשהיר

רהבההמםרת.בעדסלםרן iרקמהבררז'ינרינהירתהכיםעם

 Kאםמאד.בעיניהםחןרמצאמנררודרקפוידי.!נםקימ~ן.ןנינרוארהר

לבית-החרייםהקדישההכסףראתרובל.מאתיםבמחירלהםנתבתר

חשברנה.עלפיגסמשפחתשהחזיקהתימרד-התררהרבית

רהקריאהשלה uרראינהה"צאינהעםחנההסבתהישבהלפעמים

שהיינוחמרת.םרת Dרכחמרתברביםסרגהרלםעמיםאמי,לפני

החרף.כימרתללבשןצויכרת

רידידרתקורברתהחרףבלילרתכשברעםעםבארחהיראמיאל
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היושהוריחררהכםף , uרנ"פווכונם uנ"ארקןבקלפים'שחקםרנרת,

המסותת.בעדרבםי,'"רלא"ארץדצקהבעדלחלקיםמחלקות

 .ם~? f'ויר~ב iהיו iמכיןג.
זקני.םטיוח

חנהזקנתיעםנמרהילרנאמינשארהיורשלימהאנינםיעתאחרי

נסעאשובעתלפנים,יררשלימה,אחתפעםכברנסעהאשרלרריא,

לארץ-אתגרתסעעתהבםכיקרתההיאשמה.ייייאשמריהו'זקני

להתכונןמשפחתנוהתחייהאשרמהעתימיםכחדשאןישראל,

לזרןשזכתהיופנירמתההכאותבדלקתלצערנוחלתהלנסע,

 ,שעשעההיאעי;יה.חי;מהושניםימיםאשרהקדש,אדמתעל

ויניידממשפחתקרוביהכלאתלראותתשרבכיבתקרהנפשה

תרח"תה.נכזבהלצערנואן 1בארץ-ישראלשהתישבר

מינק.חaזש'ח

היוהקטן.אחינרלדרב J;'מרהיאתאביעזבאחריחדשיםששה

אזהיניקוי;אהעשיריםבבתיכימינקת,בעדרי;מצאצריכים

ברנשארהוהיאביתן J;'מינקתלרקחרתרהירילדיהן.אתהאמהות

הית.הכןואחרכשבתים.'פעמיםהילדה,ארהילדאתגמלהעד

ברדת yאתיה J;'עקבלהארהבית,ייייליתראומנתבתרונשארת

(כיבביתנך,המ~חסלאחייהודיהמינקתלמצאהיהקשההנשי'·

אשרהשלישיהיהרזהפריחתם,בעצםאחישנימתרכברלפניו

סרףסרףאןסרבים.)יימעשיםולחרפה"חררהרלחנכרר J'לגדקרר

נמצאה.

.ת pהמינםונרו•

בביתנושחיתההקטןאחימינקתיילהלילהלישספרההספורים

רבקשב.ברבהקשבתי"ארץ-ישראל,נסיעתנועדרחציכשנה

והנסים , uר"רביהםחסידיםוספררירררחרחשדיםעלהיוהספורים

הפחידו"אהאיוההספרדיםניובחייהם."הםשקוררהנפלארת

מתארתהיתהכאשרבפרםוירחו,ירתרלשמעחשקהונפשיארחי

בבראםלעברהיהודיםיצםוכואשרניר J'שהגשראתלפני
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"בלבול'התבוילחי"'בנייצסוכושניםוכםה ....לאוז-יסווא

בחשבישםחתיוכמהימקום.להגיעכדי"אדמהמתחתמו:ו"ותיי

לאוץ-נוסעיםהלאאברכיהאלה.התלאותכ"נסב"לאשאבר

נראהובעינינוצדקנו.משיחיבואכאשוהמקוםעלונהיהישראל

תבוא.בואישראלותשועתהיכן.החמורעיורכבמשיחנואת

 .והנםת.פוה 1"

צריכההיתהראמיהיקר.אבינובליבגולהעדרבשאונושבתים

 .חוותני~קיכלושמיותהישרה.בדוןולהדריכנולחנכנוי;דאג

אןעשרה.שמונהתפ"תשהתפליתילפניהלכתייאיבית-הםפו

הדברתפלחי.בגללנםגםקרהופעםללמודי.הפריעלאזה

כשעמדתיופעםהתעלפה.שאמיקררההיהלפעמים :כןהיה

 •נפידברשאיזהפתאוםשמעתיעשרהשמרנהתם"תי;התפי'

הוצפהעי;ושרכבתמתעלפתאמיאתבוארתיפחדיגדי;וכמה

כרםיהכמיאהכיעליה.לגיזמתחיייםהרותחיםהמחםרמי

n וסגרתיבהדוהרגענאותרהייתילאראםפתאום.התעלפהה

אמררבנסיםשהאמינואלהוכ'גורל.אסרןקררההיההמיםברז

הברוא.מהאסוןאמינצ"{התפלחי ,.,.בבש

י.ותלבשתופורי

חומש,ללמדני u~ה j "גםליהיהבבית-הספרשבקרתימהמינן

דאגהאמיאידית.כתיבתי nאחרעםיחד"ימדנישנירמררה

אףבעיי-בתים,ככנרת nרבפשסרטעםבסרבלהלבישנוחמיו

עשיורת.היותוהמשפחותביןהמ~חסותהיינושתמיד

צדקה.בםוםרותוtםים v:בקווים

שנשיםבבתי-חסדלבקרבלכתה'זמןמזמןלקחתניהסרנהאמי

רברלהדשאמיה~בדהעודנשארהבזכררניאותם.נהלורחמניות

במברברת.התפירהמיאנתעבירתכנרתלמדרשברלמרסןלקחרניסזרר

תפירהמברברתויראותהמציאות.יקרותהירשנהששיםזסלוכני

וראהוהייתיבצהרים.כי; kגםקבייהכנרתבעיני.פלאהיה

יטעםיגביררתונותנתהרמקכףאתממלאההמשגיחהאין

אלהם~שרותהיררכםהבצהרים.התלמידותשתקבלנהגבהםרק
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להן.דאגווםובותעדינותסגבירותכזהבמוסדלהמצאהעניות

ידיהן.בעבדותמחיתןלהרויחתוכלנהידושעלמקצועייימד

בקחתהסובים'מעשיםהםובהאמנותמידאותנוהרגילהככה

האנשיםלטובתבהםהתעסקווידידותיהשהיאהמקומרתאיאותגר

ייעצתן.'עזרתןהנצרכים

 .מריחתמונת'פניכריהע

הםלךעלפצצהשהשייכוהפקרהקרהבבית-הספרערדהנירתי

התלמידותכלאתקראואזממרת.~ציוהואהשנייxכסנדר

עיולהדוותמדיה.תמרנתיפניברךשתכרענהרהגדר,רתהקםנרת

מהכתהשררנולדהרבתהנמוכהמהנחהאנכיימיי·שקרההנס

אסורהברךשכריעתבדעתנובו,שהיינומהאריסברחנוהגברהה

אשרבית-ספר.באותוללמדשבנרלאההוארמהירםליהודים.

שלחושררהצעירהאתקםן.לאעבשברלקבלצריכרתהיינו

זהכילבית-הספר.ערדשלחו Kיוארחישם,ילמדלפרנקפורט

יאיז-יזסראל.נסיעתנריפניקצרזמןהיה

 .וביותצורקמן

אותנוקבייבואשרצרקרמןלביתלבואאוהבתהייתיתםיד

יקריהיואשררענניםבתפוחי-זהבאותגרכבדרבפרםיפה.יפה

לעצונולהרשותיכולהיהאמידבעל-ביתכלולאאצלנו,רת Kהמצי

כאלה.יקרים~רות'(קברת

 ,",עםהתחתנהמהןהאחתכנרת.שתיהיוצרקומןלשוםיהו

ממשפחתאיש'קחהרהשניהמאי;!םרנה,סלינגר Kהובבןאםלינגו.

עשר.םיאיבתיםהיו'הםשירים,.עהיוהםמסלרצק.שונחוביז

היותרהביתהיהאםי.זרדהיהאשרצוקרםן.שוכריהייאביהם

העירגןממול .העירבסברוהוחרבצדימשניבםרהיירב,עשיר

ולמעיה:זוקרמן.שיהבנקהשניומהצדהגדיי·בית-הכנסתהיה

היתההיאשרלםובה.הוסגיה.אשתועםבוגושהואהביתהיה

ובעלתלבנדיבתאדוקה.חכמה.אשהובוילנה.הגאוןשלנכדתו

הרבההרכהרה. J'1רגtתערכהאתכהעריכהגהM,אךצדקה.
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 :והכינההעירה.למועדיםבאראשוהיהודיהצבאלםרבתעשתה

לרב.אדמהרתפרחימצרת'הם

יבעדרקלאאבלצרקומן.לביתלבראאהבתילעיישכתבתיבם~

 ·הגדוליםהטרקליניםאתיעבוכדיבםאםכיהחשובים,ה~ורת

 ·עדמהספרןשהביערמוארתהיוקירותיהםצדימשנירהאן:פים.

 ·ממיןהםבםהירוהרהיטיםזהב.רת bמ~כמסבורתרהירהרצפה.

הגדר'הרה~:פהח.ד zמטרקליןהיההדועצישללעציציםזה.

גדוליםעציציםשניגםשםהיוהאלה.החדריםכיביןהיתה

אהבתיטעמם.וסרבליפיםהתפ,ארוראיהםיכיסין.מתרצותמאד

 :שפותהמשפחהאיזועללשולסרבהמספרתהיתהכשאםילשמצ

 .ייםורתכמהלשתותיעייהבשחפתשח,תהאשהאיזועיארמתה.

צריכיםוכמהמנכסיו,שיודנעי-ביתסתםעלארנירם.חלב

 ·באומרנוריקם.אמיפניאתהשיבהלאפעםואף 1לעזוהאלהכי

אומרן} :הזההביתאתלקואאפשר(אכןצרקרמןשמריהרשל

 .מיחםתואחריחנם.בהןי;גרוולנסיכיםלגנרליםויורתמוסרהיה

 "בשבי?קחוה~וכיםמהגנרליםרביםאוסרורסיה,עםה~רכים

ורסיר~עםתוכיהשהשחרתהרעדאומרנו.אתלבלםצרקומןמסו

בר.י;בררכי;םבזסאור

 .ו•ררסל•םזכר

 ::המסרקחורתעליהאשוהראשיתשבכניסההשחורההאבן

בזכורני.חוותהגםנשארה •ימיניתשכחרושליםיאשכחן.אם

י;קור-אנשאותהייתיהחראלמקרםאמיעםבאתיכאשורתiניד

קשוותנפשיבהאשוירושליםאתשכחתיולאההן.השוררתאת

האלה.השררותאתלכתבהימניתידיזכתהולכןחמי.ו

רןם. p:זרשו r•pהםנוןו

זסםוי:השלהקיזכמערןהחפשבזמןנהירתנוהיהרבעיםיפה

רבינרחראמשפחתונזםלשבתשבהשבהאותגרשהזמיןצרקומן.

 ·יי"'עזשלקיזביתהיהמשפחהלכי; .רזסימחרביץאסליבבו
םבתיבדולירחווהיהפארביתרבנריהיהצרקרמןביתאן

פחריםםיביכלובלאיםמשכלי:lיםגניםהיוהבתיםסביבבגרתיר.
' 
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 :רהילדרתהילדיםאבר • J'למאכסרביםפריעצימיני J'רכעין,מרהיבי

בברכההתרחצנרשדה.רתרתיפסרירתאחריחפשנרבחררשרת,סי"נר

סהררהשמחהשלמה.שמחהגפשנר.כארתרהשתרבבגרירםיום

מינירכלדבדבגיםי;קםף"משרתיםעזרנרלפעמים"נר.היתה

כל J'ו~הר J'הלמה~ררתהכינהת J'רהמבשרלנקרתם,היערתרתי

א J'רפעםא J'ררשבענר,ר J'הלמהפורחאכלנוהקטיפהבזמןהשנה.

 .מאכי"תלהשמרהיהרענשנרהגסה,מהאכילהיםיםכמהחליברשחים

H הזההאדםהארםu , התרחץםקרםגםסדורהזההקיץכמערן"

 .,התרחצנרירםרירםהמשפחה,בבי J'בשביעשריהגדרלהבברכה

 .אתהראתהמאתגראחת J'רכלשחרת,למדנובמים.השתרבבנו

בזה.חריצותה

:זוקרמן.בםכת

 ·שרלסרבהאשחרעםיחדהזההיפההאישאתלפניאבניוראה

 ·עםהראסכרת.שלשבתבלילהקיץ.מערןבארתרהיפהב~ב~תם

רעלירשרחחר.הסעודהאחריבלםישבררהנכדים.חתניי·בנרתיר.

שהכינוהתהתמציתאתומזגאיןבוארתיאח.דדבררשםעשה

 .•בת-ירמהבתמציתהשתמשןולאהשבת.ידםכ"בעדידםמבערד

 ·בביתנןשבםלזכרארב"א J'אןאדוקים.דיהיינובמשפחתנובם

כזאת.אדיקות J'ע-שמור

 ·איםשדדוהמעציבההבשורהלברהביעההביתההחבאחריבשרבנו

אחדיםימיםשמחת-חררה.נירםב J'המשבזמתצרקרמןשמריהר

החייםפתילפתאום~ן:ןקרמ~שריםשמחיםאותםעזבנואחרי

 ..הכלננםרםרתררעםרפארם.כברדםהיההראאשרמשפחתרלכל

הדנ•פר. ,,.םח•ג•ם

 ·קרובינומסדריםזסהיר ) picnics (הסרזיביםאתערדאניזרכרת

n הדביפר.ע'בדרלרתתרןאגירתלהםבהירתםמרהילרב.םרחרים

םבדרלבאביהםתאםפיםהירהמשפחהמבביראשהאישמשים nכ

ארןכזהסירלהדניפר.עלרסרעדיםמ~יליםוהיי 1קםןרעד

חרףבאיזהלפעםםפעםערםדתהיתההאניהשלם.ירם"פעמים

אגוזיםקרספיםהיינורשםהיבשה,אלנרורת J'ה•השאפשר

sנ. 



רזסתיםעשרמשברתהכנרתאנחנוההוא·במקרםשנדלוtזריים

בידינורעלההעצים,עלספסנרהזה.התפקידאתםיאנרעשהר·

עלמשחקיםשחקנומ~ררתיר.נקינשארוהעץהפרי,כלל­קסף

הלאה,הלאהנסעהאשרהאניהאלשבנררכשהתעיפנרהיבזה,

נשארהנהרפניעיהםירלרשםמהיבשה.התרחקנולאוכולאם,

הזסחרר,ביםלארץ-יזסראינסיעתנועדבזכררני

'יורוש•ם.דודי nנםיע·

עיייקביאשרלרריאזלמןרדודיבנמרה,ותוכיהרוסיהמיחםת

רבדורבכסףהרריחהורסילצבאובגדיםמזרןצרכיל­הספיק

יקחרהראחתוסבהבןערדנהירתוארץ-ישראי·אתלבקרנדר

אתלבקרתמידנפשרחשקהנייוכאשרלארץ-ישראי·הרריו

חדשיםבארץנשארהואזסםה.פעמיושםסוףרסרףירושלים,

דרישתלנרמסרכשלרםיימשפחתרלכיתרימרהיייבובשרבואחידם

באילבראנורחבהבירושלים,החראבזמןגראשרינומאבשלרם

סביבות.

האמץאתלהרנתנראמי,רוחעלהרבהפעלוזהזרדידברי

הצעירהמשפחתהעםבבראהשתמצאהנעימויותאיכיעללהתנכר

שישאתמרידתה,עיראתיעזבהחליםהסוףסוףלירושלים.

היושכלםמשפחתו,ואתהיחידאחיהואתומשפחותיהןאחיותיה

נסיעהרעלמהםהפרידהעליחשב'הה f'רקמאדלהיקרים

כ•כ.אן:פה

 .זי-·יסrוווונןר

רביםדבריםאתרהביאמארץ-ישראללרריאזלמן •וזדרינוסרב

ריפה,גיייומרןגםהיההאלההדבריםביןייררשלים.יזכו·

ישרנולבונהושבאמיייכלבטרקלין.הזסלחןאתברקשוכהואו

אחדרכלהזה,העיניםיבמרההרמוןאתהראהםוזרז-יזסראל

התרגזותואתלשבחליאפשרראיהנחמ.דהפריאתבדייו .גבשש

ונפלמחזיקיראחדמידיהתחיקשהרמוןנשעהזרדישלברואה.ה

חתיכותעםיחדהתפזרוהמבריקיםהאןםיםגרעיניורכלארהצ
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ברבע.נמסהת acהזהיפההמזכרתרכלהחדר,רופתבכלה eה­קו

יררשלם.חובךכעלעליוקרנךזדרי

 .ירשוליםומשורחיוtיגכ·

למרהי"רבבאראשוים nהמ~יכלכילבר,זוהיהלאיורש,יםזrם

פת R 'הכספיםבאסףלהםעזרהראמיבביתנו,התאכסנומירושלים,

לבתימידידרחיהאחתעםהר"{כחהיחההיאהנם.בעלמאירובי

בזכורבינשאורעודוחבה.בידבזבחםאחבתנואשוהעשירים

להבתנושהבכיריםחשבונהאתועשתהבעירמהסנובמי c~כששבה

s ,10 ,s כ-ובאספההגרנות."נדברתבחשבואזאשרררב"יםוsoo 
 .ובהרןזההיהמיררש"יםהמ~"חבעדורכל

היא .נרבודיקוךחנהרשמה nמ~לחבחרופעםבאהאשהגם.

בירושליםוגרההרכביאברהםהד"רשלהחורגתהאםהיתה

אמיעזרה"הרבםמ~"חת,בתרוכחהאתרנסתהאביר,עם

את"ראותהתפלאנובארץ.מהחייםהרבהלברספרההיאבהרבה.

ראשהשעלהמספחתהמ~,חרת,שערותיהאתהירושלמית,ה­תלבשת

השמ"ה.םשרייובולסיםרחציכאמהוגל"כלשארכםוהמכנסים

ונסיעה.ות.כרננרת,

שצריכיםלמהכברבעראמיאביביןמכתביםייפת nהתחייהניגחים

בהתאםהשמלותאחלתפראפןובאיזהולבר,"ה'ת'בשרת"הכין

כחדשיםאירופית.מת"בשתשרבההיתהתושביהשתלבשתיייישיים·

הי"ררתאנוכ"בר.בעדלתפרשגמרהערבביתנותופרתישבה

למעננושעשרהבגדיםכלבערבו.שהכינוחדשרבוכיעלזrמחרנ·

בארץ-המ"ויהאזשיסהאבישכתבמהלפיסהרו.םצמרהיו

שנביאדרשהואצמו.בגדיללבשהיתההיחידהוהתורפהזיראל,

זרהשפה'למדברהואשרךבזמןשתוכייהודיהמחנכתאתנו

 "'י'ארז-ישראל,החבהערדחסרהההואנזמךאןולחנכנו,

ולא 1יבtכעכזהקובןלהביאחפצהאשושה acאזה acבמצ

רוסיתברצויהאומנת"נר'קחתמאשרחרת Mבורהלנונשארה

גםקבלההיאביורזזלים.יסרקברעל'התפללנפשהחקסהא.ויר
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נאמנהרהיחהוחצי'שנהבןשהיההקסן'אחי )ה~ t<נ~ך~נתמשרת

הילדות.ולנולאחימאז

הפירזה.

היחידמאחיהמולדתה.מעירהפריזהלאמיהיתהמאזקשה

כנגדהמר:פ.רת.הנאמנותומידידותיהוממשפחתם,אחיותיהומשיש
' 

ההזדמנותלנותהיהשהנהועליזות,שמחרתהילדותאנוהיינוזה

ואוצרתעריםיייארתובאביה,ברכבתבחיינוהראשונהבפעם"נסע

וצמרקיםשקדיםומונים,ענבים.נאכלבא*יהגזול.היםאתרבם

משם.בשוברלנושספרדודידברילפילוב,באוץשהם

בארהערבעזמהבקרמסגר.עלהז"תנסגרהלאימיםכשברע

הקדושים,במקומרתבעזםשנתפללבקשראלהוסף.נשיםאנשים,

אמנו,וחלקבראתבםשהקיפואןמיםחרסיםלהםשנשלחרא"ה

החוליםצוארעלאותםכרוכיםוכאשר~ית f'ך~דמת';!מחיתה l;'ם~

מהר-עפר םה!;'לשלחגםבקשרקורבה.הרפואהאזידםעלאר

לכ"בא*יהר-הזיתיםעללהקנוהזניה"הםאיןשאםהזיתים,

הנקשרתהיווכאלהכאלהבגר"ה.בקברםעפומעסישימוהפחות

אותן.מלאהרגםלמלארתןהבסיחהאמיאזסר

בהורג.שה v:מגררנה,ם-פרידתי

היתההיאאשרבררנה,ורדתימבתהפרידהליהיתהקשהקשה,

במרהילרב.לשבתהרריבראלפניזקנתי,בביתבהיותישליהמחנכת

הוכרתדאגותיהמזכררנינשכחוולאםאז,אייהקשווההייתי

זרןההורגאתראיתיובמקרהזסרסר,פעםנהרגכאשרעלי

באיזהלגבבבכנסרגנבים :ככההיההזכרהמזססרה.בחזרהח,רן

ארחםראהוכאשרהמשמר. !;'עעמדרהשרםרחצות,אחריבית

גופתואתרהש"יכוההואבמקרםהוגהרוממזמתםלהפריעםוחפץ

הםשסרהלביתהנהרגאחהביאובבקרלמחותהאשפה.ברראי

שבראשובפצעיולראותוההזדמנותהיתהיייבחצרנו,שהיה

אתבםםתמואשרהנירקסעיואתשנזל,זמרוכתמיובפניו

כלפאר.ברבסדורהלריהראתכמרקחה,היתההעירכלפצעיי·

הובאיתרהתזמרתחייפרת.המתאורןאחנזואוהגבוהיםהפקידים
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אחריהלכתיאנכיגם .בית-הקברותעדבנגינהההורגאתירתה

גורלהיהפחדיכיהביתה.לשרבהכרחתיזמןאחריאןהיריה.

 1בייירתמנוחתיאתרהפריערבעינישואיתיםהמתפניונפני·

 .שהבראתיעדורחיאתרהשקיסהמסתהאל"קחתניזאתוגורנה

פוירמן.הרבזורי

וקורניםמררז'ינריודרדרתזרדיםמאתגר'הפרדלבראהקדימו

נשארהארחיגמלהשאחרימינקתיראףאחררת,מעריםגםרקררברת

במרהילרבלגרועבונרוכאשוערזות.בתרובביתנוהשכיםכל

ונאמנהיקרהנפשחיתההיאלשותה.הינדהזקנתיאצינשארה .

 .זקנתהעדלמס.יפחתנו

זהזדריפרידמן.זרדהגאוןהראקריינו.זרדהרבזרדיגםבא

קפסןלכרשררזה.צברם .קרמהקצראישהיהלהביורשזכיתי

פעמיםארתהשצכףראןנה.שחרדהחגרוהרחגרדשחרואסלםשל

בביתנונהירתולהכירשהספקתיחיייאפןמתניי·עלאחזרת

כרםרתח,ב,משתיתרקחיהיההרא :ככההיהימיםכשברע

יביילה .בתדרהערסקהיההירםכלצנימים.עםנירם,אחזרת

קםהיההראעליה.כרכ'בליעררש'ספהעיישןהיה

עלכשבתרתקרן-חצרתבתפלותמאדיךרחיההלייהב.חצרת

ה'ישיבכיולהתפללבית-המקדשחרבןאתלנכרתהוצפה.

כבראשונה.קדשנועיריררזיליםכברדראתעמנרכברדא.ת

בנפ,ם.ולתפשםלמעלהלזרקם •עררבכדררי"שחקאהבתיאנכי

מ"מרדי.fרפשליבהירתהשבת.נירםלשחקנפשיחשקהבפוס

ההזדמנותליהיתהעתה .בשבתבכזרולשחקנתנתנילאאמאא­ן

 .ליהתיררהראזהבדנופוידמןזרדהרבזרדיפיאתלשאל

דינר.פסקעימאדמאדלרוהרזיתילאשריגנרלהיה"אאז

והקוןו.ה.נסינזה

גורלהעגלהרגםבמקרמרתינר.רכבתעדיןהיתהלאההןבשנים

היתהלאבפשרתשבעבתשימהמשפחהברוחהיהביישתרכל

היהרבחללר":פ.רידיי,בשםשנקראקדרןמיןשנוברלכןבמציארת.

חפצינו,ויתררכסתרתינרכרינועםיחדכלנראתלסדראפשר.
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שנ-יהרביייזהכלר•תלוב.שהכינונווהמשקההאכלעםיחד

 .נסעשלאבעריסתותינוקנשאולאאזשאמורכפיםרםים.

רשעו.תשערת,כשתיזנהעיוהרחוקההתחנהעדאותגרללררת

בעגלותיהםהמלריםביזהזנירים.שלהתה"רכהאוכהאחזרת

 ,רסנושמחרביז·אסלינגו,צרקומן.משפחותבניהירהנהדרות

יעיי·ועדר,גרוביז·הרכבי,איד"םרן,אידלמן.וירו.

םכללהפודצריכיםהיינןבהאשוהשעההגיעהםרףרםרף

הרבכיר.תומכיורת.מכיריםרידידרת,מידידיםהיקרה,ונשפחתנר

 ·מכל"אסלאסהתרחקשלנרשה"בריי"עדפםקרלארהיללרת

וכרת.משברת"נרהיקרים

 1יר,שוימה .ד
: T :T T 

ו nנזסכהכ'-כוכב.תהנסיעה

מלחמתשלהמבצראת"ואותעדרהספקנובנקו.הגענו"בבוריסק

והוכנתהורסים.אראותרבנההואשרןשנםרייידרורםיה.צופת

הקסבותלנררבםוסחדשים.ושמיםלנרהביאהלאדריםההנרםעת

נוזל.פסיעלהברקבמהירותסםהוכבתואיברהואזסרנהשבפעם

 .אתהיפה,ביתנראתבמרהילרב:שעזבנומהכלשכחבר'אס"אס

 ·פעםשיאמשחקים,מיניכלאתםזסשחקנרוחבורתינרחברינוכל

 1רזסלנרשלהםומהמחנכותמההרריםנזיםרתזהעלקבלנוםעמיםולא

l;במקומם.ולכנר.במחבררםקמתםשעינינושוארהחדשרכי

 .קירב'יד

גיסהוהגב' ;שרומשפחתינבפנינראתקבלרקירבבתחנת

"זכור;ןשבשאורערןיקריםיחפצכמהלאמיהגישהגינצברוג

לרויא.משפחתשלכבבזיהם

 .מנתותיהםוהדודיםוcדויסר~

קבייבתחנהלאדריםה.הגענולעתמעתזמןשלנסיעהאחרי

הינדהזקנתישל~יכי;:ןכהן.וש,מהגיצלמזרדינו.שניםארתנר

באדריםד~ימיםכשברעיםונשארנובביתםהתארחנואבי.אםפינם

זזכ~דילנרהיההאלהכשברעיםליםר.ההר"כתהאניהבארעד
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• 

(משמאל),ע"נצפרהחיהאמי'

(מ"מין)נ"ערחלשרהאחותי
י"לאנסיעתנולפני(בנ.;וךך)ואנכי





והגןהנהדרים,רהבניניםהוחרברתארריםה,הימההעיראתלהכיר

מצע acנשעמדפרשקיןשלופסלוהים,שפתלארןשהשתרעהנהדר

 .•כמרהי'{רנגורלהמחוזמעיובאברכיאףחן.לריחלרהוסיףהגן

ביתהיהכהןוזדרים .כניורשםארדיסהעיינועשתהזאתנבל

קבינוהזאתמהחנות .נסיסרנרתלמכירהגדולהרחבותגרר'{,ובנק

יטפלתואניגדר'{ה,נ.נהרגםוביםצעצועיםבמתנההבנותאגר
' 

כן.אחואחזרתשניםבהושחקתיבה

tc בארדיסהש'{נרוהקורניםמהמכיריםנםרדגרשברעיםחוי. 

בים.הנסיעה- .קום,מן

 1ח?יפתפיעל ..י;זוכהספינתנוהפ';יגההצהריםאחריהששינירם

שכתבמביליסםרקקרפלמןאברהםרביןאביביןשהיתההמכתבים

-תםגששמשפחתנואביהחליטמשםחתר,עםאוצהלעלותשבוזרנו

מ~םלהיהכיאף ,זהקרפ'{מןעלבארדיסה.רמש1כחתרקרפלמןעם

להיותהתפקידמרסלהיהבפשרת,שמרנהשלגורלהבמשפחה

אוכןרז.בדרןמשפחתנועיר'{השגיחבנסיעתנו'{אמילעזר

 ·בספינהיחדאחברשהפליגהקרפלמןמשפחתעםנארדיסהנםגשנר

ליפו.אוסטרית

p הגנזבנירח.- .וכוכיה 11סוס

-שםונשארההספינהעגנהשבחרפהלקרשסאהגענוידמיםכעבר

עסרקדוהיתהראמיב~ן~ת.נחמהאחותיחלתההרבלבעריידמים.

כ•כהיהלאמשפחתיתמסיורתזס'{שרגשהכנרתואברמאד.בה'

i חרשרכבתשאחרתנרלזאתלבשמנרלאבקונגו,ר';J ,רנתפתינרה· 

אתיראותקרשסאלחרףשבוזנשניםמאתגרגורלהבעירה"דברי

-לסירהיודברהצעירהראותההנבירהראחרתיאנכייפיה.ראתהעיר

הזסתרממרתנרהיתהרבהמההנמ'{.עדאותגרשהניאהקסבה

שרכביםרביםכיביםנכנסנושלחוכרהראשוןנוחרבלארות

 ."רעהבאישלנגעמבליומנמנמיםהמדרכהםניעלשרועים

 ·תבויםעמדושבהןוערערת~כרתכמהואיברהעירברחובות

בין'{תהלה.בהםמ~רסמתהיתהזסקרשםא~ררתמיניכלומכור

ראיתישלאראחוי ,למראהרת Dיעגבניותואיתיהי.ורתשאו

 ·ת



בכדיאחתעבבניהקניתיסעמן.לסעםנפשיחשקהמ:וביעבבנירת·

 acהרשםעמהב;:זןכחיהתאכזבתירכמההזאת,הארזמפרי"הברת
כןאחרישניםעיושניםנפש,נעלבישעוורעדתפלכ"כ

משפחתנושכלבזמןברהזה,הפריאתערדיסעםיכיתי'א

מאד.ארתרו:זנבבה

ששתיבהרגישהאפיהשתרממרתרבהמהלכםלתארחרכיי

מכירךניחרדובד"הה"כהחרדתההאניה.עלנמצארתאינןבנותיה

הצעירותהעלמותאתשוביםשבקושסאהשמועותלאזנהשהניעו

שנימצדאןלר.נשיםשאלףהשרלטןלהרמוןארחןרמרביי;ים

יכיהלאכמרבןכשלרם,בחזרנוארחנוכשראתהשמחתהגדלה

ברבהרגשנוואברקשה.בנרונזפהרוחהסערתאתי;השקיס

החולה.יאחותנרלדאגתהנוסףיהשגרמנוהנפשועגמתצערה

 .·י·י·'הובילנומאוסרהיפהנו'הלשיכמוסב.

נראוסאמררהרופאהקסבה.אחרתיש'מחלתההתנכרהניגחים

אחותיתמרחאםכישאמררהמלחיםדברי'נרהירברואים'חייה.

אמיאמרהאחותישלהנואשבמצבהים.איברפתהאתישייכו

מאחרלר,שהציעהאחדבסירןערדשיעשהמהרופאובקשהנואש.

הרופאמחי;תה.עלתתנכרשאחותירכןכןביןהאמיןשלא

אחריוהבריאה.ה'כהואחותימהר,פעלהזרורפואה?דברהסכים

התאאתלעזבכברריכלהאמינתפנתהלהח,יםאחותישהתחילה

י'הנפוסצחררחלשאףהספרןעלולעלותברישבהאשרהצר

איינוננשיםהיוהמלחיםוקציניהחובייםובהקשה.םעבדרתה

אירופיתשמשפחהלברולנו,רבדיםהאניהספרן ",קורנות'עתים

לפיבכדיישראללארץנוסעתכזרחייםומלאתריפהבריאה

שמוסברמרים acרהירבארץ.המתהלכותמחלותמינילכי;יקרכן

בה.ולסבללהתענותלארזאותגרמשתביאבים,ארחנותסביעשאמגר

נפי"אזאתבכלארלםאמי,עלעברםרשםעשרכאלהדברים

אלינוכרחבשהיה ,אביממכתביזהכ"אתכבובדעתהרוחה.

 • acתבושיאצרהלכלכורחהנכרנהרהיתהבפרסותמארז-ישראי
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 .רנר 11רסיפרחרף

אתלהתקיןהנוסעיםכלהתחיי;רהאחרוניםהנסיעהימיבסבי

בפרםממש,מרתבסכנתבררנהשהיתהלחרף"(ירידהעצמם

הירידהבשעתiכנ~הוהתברגהוהבהלההשאוןהסערות.בתקופת

ריבליןמשפחתבניר:עםאבאעםשתנויפגשלהרשםאתהחלישה

 .פנינואתלקבלשבאר

 .בכיורת

להכיןהיהאפשרראיכשר.מאכלהיהלאשבאניתנראגכחר

k זמירנאהחרףשבערילכןאבינודאגי;נןימים,לשברעיםכל

בכיורתיודבררכןכשר.אכללנר~גשהאניה,תעגןשבהםוביררת

אבינו,שליחותעפ"י ,שםינישחכהגרינברגאלתרהאדוןבלוית

מנדלזרןחסת~המהאשכנזיההםשפחהשלפרסיבביתרס:עדנר

בדגםקניתישםשנים.כמהמלפנישםשנמצאהמיררש"ים.

שהגענועדהאניהעלכןאחרםפלתירכזה~בגתי,בשביללשמי(רת

שמ"רת.תפירתבמ,אכתהראשוןנסיוביהיהזהלארז-ישרא",

 .היויהוד•פר

חזיההערבים,הספניםשי(תלבשתםעלינועשתהמרזורשם

ביניהם,וחבההדמארחגררהמאדרחביםרכח"ים'בניםרםכנסים
' ' 

בתחיתהג:ענריפרחרףיהיום.:עדבהמחזיקיםש:עררםת'בשתם

המזהמת.יפרוהמחניק.החםהאריוגדיי·היותרהחםבזמןאליי·

כיפר .ררחנראתארכולגמרילנרהמוזרהבתלבשתםוהערבים

היתהששפתםהמזרחמיהודיובשפחרתכמאתיםישבראזשל

ספרדיותומשובחרתחיבג.יםאיהאיגםהיומרוקנית.ערבית

שבןבםרורררס.ומיובאסלרניקי,מקרשםא.שבארהספוריםאחזרת.

וערבית.ספרדיתדבררכיפר,רבמערםםבירושליםיס.וברהגולר

המבורגרמשפחתובהןאחרותאשכנזיותםשמחרתאזהיריםרבעיר

עלערדערםדהזהוהביתר, 3התאכסשבביתהשמרלינב,ת nרםישפ

 'rזסרבניםהיוםרליבב wבניבראנו.בזמןשהיהכגכוהיוםר:עתלר

רהירתמא,דיפהרתנר xקבלוהזהנביתירריפרת. acפירמותכםה

'I' גברגברתלנרסדרולהםהידלא~דסתpבאןפהונפהלולינה

" 



ונצאההמשפחהרכלכסתות,לנררנתנרמחצלותי;Jנרםרשר :זה

הזה.המשכבעלהלי'המנוחתאת

הרמרנ•םובאכילתהנסביםב~צימרבעניןהיההילדותנשני,נר

נגדינוהכתובתעלנזיפותשקבלנווסופנובחייפעםרקשראיתי

נמחה.הכתםאיזבכביסהגםאשרהרונרזפריבמיץ

 .רהמבורגוחו

שהחל!נתמשרםיפה.שהתפתחפרסיבנקהיההמבורגרלמשפחת

שבארהתיריםשלהנדרי;Jההתנועהלרגי{סרב.עסקהיתההכספים

אחררת.רמארצרחמחרוביהמירן.מרומניה,מדרסיה,רלרבברתי;Jאי;Jפים

י;Jהשתמשהוכרלאשהיהודיםוהתוכיתםרית 9ה~לפססהמחרץ

ששרתההונבררגר.האחיםשלהפססהגםאזקימתהיתהבהן,

ירושלים.-יפרבקרהיהודיםאת

הכוןו.גן

בגןיבקרההזדמנותי;נררהיתהשבת,אחריעדכשאוגרביםר

היההזההגןארססינרף.הורסיהבררןשלגבריפר,ידשעלהיפה

ודסרנותוחוקרתמאוצרתעציםוכמהכמהברהירמא.דעדמפאר

'צברו.פתוחהיהרהרארבים,קופיםגםביניהןרובות,שרנותרחירת

הראשונהבפעםהיינררכאןי;ניחו,משפחתנואתהזמיזהבררז

שערתאצלםיביינראירופיים,אנשיםבחברתליפו,יודברמאז

בנעימים.אחזרת

וסכ.תרחלי'היהורסאהרמנח

שמרלינגחיייםמראתבביתמצאנרהזהמהםירלהביתהבשרבנו

מדיאןכעסר,סבתידענר'אהראשרזברגערחמה.כעסמלא

אבלהקםןלילדהכינהאתגרשבאההרוסיתשהאומנתלנרגרדע

אחדיםשלחונתםאחעררוזהרזנובשבת,ארתרשבשלה

עררגרח.בגרלונצאלבראנוהואדסרןנוגעשהתחילוונהקנאים,

 .גםגוס•םרמנוובזםחר

כלכרסיכ'םלנקרנובארוביםהנסיעה.מעמל•רמיםנחברגיפר

המנסרתונספחרחעסרםרחונשיםמחצה, 7אןננרתרבםארתמזרחי

י'ייידנוסחהושםאיזגלהביןאפשר ·"'~םהראשזשער ,,
4 ) 



עיעשהשמואהםהושםזהייעמתאמי,שלהנכריתהפאה

שמ"תהאתבידהומששהאמיאלנגשהמהןאחתכלכלנר.

מאד.מרזוושםעליהןעשתהרת';!בשתנרתלבוסתה,רכל

 .הגא'יהוננוכנחנבויתפאה

התנפ';!הלהתפלללבית-הכנסתאמיהלכהשבההראשונהבשבת

שתלבשתהקרלרתבקוליוצעקהבפניה,וירקהאחתאשהעייה

~מאהומכניסההמשיחשלבראואתמעכברתהנכריתופאתה

לארז-הקד•.

גביר,שיוים.ה.
• T T • 

ורהיטיה.האוזסרנהדירנתו

בירושליםרליוראהרןחייםה'המנוחבחצוזיוהבשבילנוהכיןאבי

חצרנוביןהפרידוקיררינגוסן.שלבית-היתרמרתנירםנמצאשבר

עצמר.הביתבעלגושבההחצררבין

ישיבתנואתלנרלהנעיםיביותובכלהשתדלהסרבשאביאעפ,,.י

ואפילורהיטים,להשיגמאדלרקשההיהזאתבכלביורש"ים,

הוצפהעלמאהגורלהיההילדותשלהשנהחדובשבילנו.מטרת

אתנושהבאנווהכריםהנסתרתאתפושנורעליהןמחצלותהיו

ידרמלאכתרנסארתבשיוחןמןהסהיההאב';!חדולים.מעבו

שתיעמדוהררישלהשנהבחדרשמר.ססרלרירסיואחהנגרשיו

אלהירושלמי.ספוריבוזי;חושאיזהע-יש~תקנונוזלמטרת

נהגואשרמיחדתבררהיהשברהמטבחמלבדחדרינו,היו
' 

מידםי;שבתהחמיןקדרות';!העמדתרגםלנשולבר';!השתמשאז

אמ.אהרגישהמכ';!נריותרבאוץ.הידטרםנפטמברברתהששי.

אב.אאולםירם.ירםחייבשבי';!הכרחייםדבריםוכמהכמהבמחסור

ז.הוהלאמה,ויהיבארזלהשתקעהחייטשאחתאומוהיה

בה.שישבשבתים

n רהדס•ם.רנג•ח

מקרתקרהבראנואחירתיכףתומיבלשנתהתשובהימיבעשות

ז"לאוירבןאמיוהרבאלמנתמק,יש,הובניתביורש,ים:מרזו
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זסבה M 'ברתיה Mקבורתת Mלכקוהר-הזיתיםל Mהלכהאשו

כיהבוירתביןהיתהרשיחהכמרקחה,היתההעירבילביתה.

ממנהשבהלאאשר'מערהארתהרסחברארתהתפשרכלהרתשזי

חלמנובארץ.נמצאותהיינוקצרזמןזסרקהילדות,ואברלעולם.

ארתהרזסואינרפניה,אתהבוגרזסי;אהובניתעלשלמיםלילרת

מידיהם.י;המי;םארתהברתכיםראינםארתההמסרבביםהשדיםביןתמיד

ניתנו.סדרו-ז~כפרר.ת

נירם.;.הואשרנהבפעםשצמתיבשעההייתיעשרהשתיםבת

י;יורשלים.בראנראחריהכפרוים

בזירשנשארהשמשהשרחםהכפרות,אתהביברירהכ"'פעובבייי

לבית,מביתהרי;כיםהיוהםזסבת.בגדילכרשיםבארגדרלפנם

בחצרלשחיטההתונגרי;רתאתי;הםמרסותהיתהביתבעלתרכל

זהבמנהגנהגהאמיאןהכפרות,במנהגהחזיק"אאביהבית.

רי;הגיזהראשסביבפעמיםשבעהכפרהאתלסרבבפרסיו,בכל

גםרהכויחהסדרולפנינופתחהרהיאבשי;מרתר,הפםרקכי;את

במתנה,לעניתמידנתנהאביכפותאתכמרה.הכל'מלארחארתנר

הברואים,בימיםלנרהיהמרזוכמההבכרנה.הכפרההיתהוזר

צעקותהלילהבחצותלשמעהכפררים,רירםראש-השנהביןבלילרת

שמרויםלילרתלכלנרהירהאלההלילרתהי;ב.אתהקרוערתרקויארת

היררימירהזמןבארתרחרלהשהיהרהיחיזהקםןאחינרבגלל

רוים. 1ט

הכסףכליאתקבלנומחוץ-לאוץביתנו.אתלסדרהתח,נועתה

חזקרזהבגולה,הקרומיםחיינואת'נרשהזכיררשלנרוהחרסינה

במקצתביתהאתמנהלתשהיאבהרגישהאמירוחאתםעס

מקדם.ביםיםכאשו

l'llC ' והקבןרומ.ת. 

בןשהיההקםןאחיחדשה.צוהבאהושרברבזמןעברלא

זסהרציאלהקברןאתחג-הסברת.בערבםתב~ןמתרחלהסנתים

כפיי;רחחתיכתעלהאחרונהבתלבזסתוותר acבשימוםביתנו

תלבזיתרכירב,זמןלשבחיבלתיאליה-לאברפתואתרקשרבזלר

'6 



והעבההבדרי;התרנרשבפרםהםשרםה,מהתלנשתאחרתהיתה

משרנההיהרזההשרמררנים.שללתרנרזסדרמהשהיהואשרזסעי

עלי.נפ"ופחדהזה.האישפרצוףאתתמידראיתיעיניייפני 1ונאד

 ..וגעגועים:עtל

דמערתבחייהראשונהנפעםראיתיחג-הסברתנערבהקי:rישבשעת

אניעלזתאחרינררסיהשנרלדהקסן.אחימרתעלאני,בעיני

ירצאתרהיתהאני,מעיניכאנהאתלהסתירהשתדלהאמאלארץ.

"פנינושופכתהיתהראז .ירושלים-יפרבדרןלטייילייהאתגר

הגדולהמשפחתהמחרבשהןצאהיעיהבן.מרתעילבהאת

רקררניהייידיהמנעי;הזחרקררנהנפשבלירנשארהשברוסיה,

נחרץ-לארץ.מחיינרשרביםזאתנכי;הירשחייהםרינליןמשפחתבני

והיחיזסים.המבקרים

בירושלים."שבחברהראשונהבשבתובפרטהראשונים.בימים

החכרנהרמרב .וספרדיםאשכנזים .העירמכ"מבקריםאיינובאר

רנערדרבזמןאוכרלאהנקוריםארלםמצננר.קשיאתזסכחנר

ארתנרעברבלילותהארץ.נצררתי;הרגישהתחלנו•ספרימים

רפנינרחדשרת.פניםעלשמתנפליםכמרעיינושהתנפלוהיתושים

בדלקרתחיינררכ"נרבלי"רת.עיןיעצםיכ"נרייאממשצבר

היהודיםרפאיםהרמספראשרואחרי .גדיירעדמקטןחזקרת.נוינים

תקפן.בכלוהצרפתיתהאנגליתהמיסיוןאזשלטרמאדמ~מצםהיה

 .וכחלוחורפות-ורופאיהן.סיוניםיהמ

בתי-חרליםהיר-והצרפתיתהאנגלית-המסירניםחבורתי;שתי

לאאבראןחנם.נתנוופוארתרגם'עזרה.רחמניותראחירת

תערבתשלתחבשרתעינינרעלשמנרכ"אבעזרתםהשתמשנו

חמרמיןארבד.בחתיכותארתםששמרתהעליאררמים.ערק

נעיר uנ"חנרירת-הנשמיםקרביםשהירחמר-מקסדת.י;רזסקראר

צלר"יםבעשררהמיםהחמררכששקעבמים.ארתריים /o'י~העתיקה

באבקהמשתמשיםהירזהמלבדלתחבשרת.בהםמשתמשיםהיר

הירבעיניםלטפול~מחרתשהיווהנשים~חיהלהשקרארלבנה

ארתן.~~כןאחריהפנימימצדןהעפעפיופעי;האנקהאתמפזורת
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'בלבמספחתהחולותהעיביםאתחובשותהיוכןלאחוומיד

בעיביםהל",בתרופותהםפרליםמכיJשיצאנולאיJותרדהתפקחנה.

כמהבמשךאותנותוקפתהיתההזאתהעיניםדלקת .בריאות

המך:;~ים,והירקותה~ורתכעונתהקיזכתקופתובעקרשנים,

הידים.כבקירןהזהירותמחסוכנראהבעקרונגרמה

 .הניחהקדחח.-עבודוח

ממנהסביJנרשניםעלושניםעלינו.פסחהלאהקדחתמחלתגם

ניחדרדבקהזרמחלהקשה.יותרבצררהרמיקלהריותבצררהמי

אורשה.כבונהירתיגםוכ,זמןבמשךמנוחהייבתנהולאבי

סביבותינועללהביסהתחלנובמקצתהעיניםמחיJתממנוכשהרפתה

מכיוןהמלאכהאתללמדלנרהיהקלהבית.יJעברדרתולפגרת

יאיייי·אהרןחייםאםהזקנה.ראליור:משפחתעםבשכנותשישבנו

עמוהתחתנהכןשאחרירבתהשהתאלמנה.גיסתוכתר.אשתו,

הבית,נקרי ,העבודהאפןואתהראשונה.אשתותפטיראחרי

שהיוהמקוםאנשיכדוןלשבתהתבשיליםוהכנתהאפיההבשרל.

במהירותומבתההביתמבעלתלמדבריJגמוי,עתהלנרזרים

התפלא:פ.לה )iהמרבתלבשתכנעלי-העץ.אותנושואהמירכלרכה,

 .הזההחייםלסדרלהסתגי;הצלחתנועי

ישראו.אבן

חדשהדירהאבילנרשבוכחדש~םראליורבביתרשבחבאחרי

בירושליםשנוסדרהואשרנרתמהשכונותשחיתהאבן-ישראלכשכרבת

רמאה-שערים.נחלת-שבעהאחרילחרמהמחוץ

אשרה1ננריההבכרחדשה.ערדישרא"אבןהיתהההםבימים

ורחבתנקיההיתהעבריהמארבעתארתהמקיפותבתיםשוררת

כמשןארתהוכסרשה,כרהאשפהגליבההצסבורסום ;ירים

מהימיםהשכרנהאתהזוכראישכ'שלאחר-כן.השניםעשרות

לרעההגיי'השנויעלתומםישבארץ.התרביהזסלםרןימיההם,

רמיlננהככלזבלערמות :הבריםיהשלםרןכתקופתבהשחל

ארכה.לכלהנגריםשופכין

דוןהוא ,בעירהמרכזיהרחובשל'צררמשתועת.זרשכרנה
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בדוליםבנים ,הוחרבשלהשניהעבראתפארוההםובימיםיםר.

נדרףשריחם•וניםממיניםפרחיםושתוליםעציםנטועי\יפים

בימיהענבגדולהיהכיחוד .גפניםנצריעשויותוסכרתלםרחוק.

 .והלבלובהפריחהתקופת-האביב

וגנים.בתים

'אובעשייכיםהירשכתרכםהיפיםרהבניניםהגדוליםהבניםחמשת

חמעוביתמרמוים.-החצומשפחתנוצריות-בתרכןגרמניותמספחות

נזסאועתהשעדהארססוי.הקונסולסגןהארמני.פסקלשיהיתה

פווסיגוביתרוהלין,לכוללעבוהמומרבוגהייםביתיורשיו.וכדש

נמצאתשבר .הרביעיהביתניניך.למשפחתראח"כנברן?יוסף

שיק~ינרעתהשהואהחמשיוהביתהגרמנית.הקרנםרייהעתה

 .דירםבוגיונשפחתשיניםהיוברורכרבהבוכריהיהודי

 .פררסיגרו<ספחת

הקונצסיהאתקבייויחדנברןעםוהתקשובנקאיהיהםורסיגר

מוספחתריורזס,ים.יפרביןבוז"מסלתליסרדצרפתיתלחברה

והואילבגילנו.היוהמשפחהמכנרתוכמהגוריההיתהפורסיבו

משפחתעםבויתכותבו"נרזוההיתה"אהגרמניתוהשפה

הוגשנולאוסרבים.עדיניםאנשיםשהיואלהבוצריםגרמנים

הזריםכלפינוהיומאדחביביםיהיםן.כ"א.מצדםשבאהכי

בחףל.אליושהסכנוהחייםסדוכאןלברהיהשחסובארז

היהחיפהרגנםשעה,רבכלעתבכ"לקראתנופתרחהיהביתם

רלענב .המצליםרשיחירבעצירהחמיםהקיץבימילמקלסלנר

סהירבחצוהבנויההבוכהזונלהנקייםבמימיההרחיצהבחשבה

הגן.אתמשקיםהיותמיזאיםבמיםלפעם.מפעםאותםמחליפים

לפניערגםהיהכאשובירושליםאזהמיםערןהיהגיייכי

העירה rלנסצריכההיתההכנרתמאתגרכשאחתאחרות.שנים

היהשעליוחמרו"ושוחברהעמידולנרםךםנההיתהלאועגלה

הליכתועלומשגיחאחריומחמוהיההביתומוסותלונ~נ,אפזסו

בח~נתשמחה,זונלרבהזרםנרירתהחגיםב•מימעליו.~פללבי

K מתנות"נרוהביאואותגרקויםמבהיר ,רבחףנתיוחלוסרהחרתי
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יורשלים.ת acעזבםעד•יינריחסיהם~תהמשיכררכןערן.יקורת

וגcיתיוברת,שניםכעבואחת.פעםרק .ערדאליהשרב"בלי

גישה Dמנכסיה.ריודהשנתא,מנהפורטיגוהגבותאתפעםערד

נימיםהמשפחהשלגדולתהפושתאתבדעתימאדצעותניזר

הירם.ודאתנרחםדםאתאשכחלאעבור.

 .יפרבחרובבחב'בחור

הייתי-זוותים-עשוהבתנהירתי-זמןבאותוכיהננינזכרת

ת Mמלאהזרעבודה .ונחו"לאתגרסהנאנרבחבלינתראוהבת

היינוכהתעמלות.גםושמשהאזקיםהיהשי•נית-הםפומקרם

עג"רתזסחנרעתיפר,וברחובהכברפניעלבריצהמוכרתגם

למשחקינו."נוהפריעהולאברגורלההיתהלאראוםרמרבילים

בחבליהן,אחריוצרתאחיותיאתלראותזההיהנעיםמחזה

המרזוהרבויצתנובנרמסתכליםהרתיקיםהיורש,מיםוהשכנים

בעיניהם.

 .•יוסגחלנן 11ברנחויו

ההם,הימיםהשגתיפימךוחהדירההיתהבאבן-ישראלדירתנו

היאחדרים,משניבירתו'גרוהעזהלאגדולההיותושהמשפחה

 .להאשורכלרייייה

השכרנה.במרכזאשוהגורלהנרואיקררנהזסהיתהנדיותנר,

עמדממנהבחלקאשוקםנהחצוולפניהםחדריםארבעההיו

בהזסהזסתמזסנרמקןה~כהכעיזעזסריהיהשניוחלקהמטבח,

החדרקסנים.ושניםגדוליםמהםוהחדרים-שניםאכל.'חדו

רנוצפתררצו,ארןהיהאורחים'קניתחדושנשאוהואשרן

המרתפיםשניאלוערערתבמדוברתממנהיודרשנהפתחהדלת

רהשניםלאבי,כחיבהלחדרשמשהשניהחדר .לביתשמתחת

עזצמחבחצרנוהבכרת.רלנרלהררינושנהחדריהירהאחרים

והתענגנו.הרבהישבנורבצלרהשכרנה.נבלהיחידשהיהיפה

רזסמרסם.הסוחפים

במשפחותכיהבית,'הנהלתהנצרךלכללארצושמשרהמרתפים

לביתהנצרךכלאתלשנהמשנהמכיניםתמידהיוהאמידרת
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שמן-~םשוניךזיתים,יין-שרף,יין.פחמים, :בגרןהשנה,נשמן

באלה.רעודוחסים,

 .נדרלרתעזבחברתבבית,אםכיבמרתף,הניחרלאהחסיםאתאן

הבוראיםמביאיםהירזרכותשהננימהלפיגמרוה.בפשםרתעשרירת

רנקיהסרבההירתוהחסההיתהההראבמקרםכימחרון.החסהאח

 ·שחרוצבעהסחיבהאחרילקמחשנרחביםשחווים,זוניםבהשאין

החםהאתבביתנרתמידקברמכיונרעצתרעפ•ימויורת,רסעם

ה~בחו.מהמיןהדבריםריתוהענביםארח

הוסגה.'לכהכנרת

 ·תכףקרביםהירהחסהאתאי;ה.לחיינוי;אםלאםהתוגי;האמי

אחריו,ארואש-השנה,לפניהענביםואתהשברערת,חגאחרי

 .התחלתלפניהסברת,חגאחריתכףמכיניםהידהעץפחמיאת

 .בחוףקשהההרבלההיתהלקלרת >jהמהזוכיםמפניכיהגשמי,ם

 ,רלמסוםה J'אכי J'לכבשםכדיהזיתיםאתגםקברהחוףבראשית

שמנם.אתלהשיגלבית-הבד

 ~הארםובן-זרמאמאמואתמזכיותנריולחםי;הכשיוההחסהעבודת

לאכל.פתשמצאעדהואזסרןאדםיגעיגיערתכמה

הוקמח.החtכהiנעוסי

לבקר.תכי;ואשיתצריכיםהידהחסהאתהתחילה.העברדהרבכן.

לסחבתארתהשרלחיםהיוהיברשואחרירלוחצה,הקסנרתמהאבנים

בתענוגראמנוהכנרתאברעזרנוהזאתבעבדוההעתיקה.העיראל

האלההנשיםמורקניות.נשיםי;נר,הירשתיםערזורתרגםמ~ח.ד

קרםקרםו.ערשרתגםהידמז';-סרב.רהשניה~כיחהשמהשהאחת

רמלחמיםביצים.מםלת.עגרליםקטניםבצקנוברימיניהםר J'א

ארחםשיבשראחרידיםה,מבשליםהידומהםדק.קמחרלבםרף

בכיורתבודתנרבואשרנהאכלנרכזאתדיסהבשמש.ימיםכמה

 ·על';!אמיגםהזההמאכלמןרהבאנרמנד';!זרן.משפחתאצל

כלרהחוףבעדהכינוהקרםקרםואת .רנ!;'וגםלחכהרבעםהאניה

גםהכינהבית nי; yברכלבחוף.מתיקורתהירהביציםכיממני

כברי.סידוני;אזיובתרןי:;מאותניצים
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בוגcהןשכיורת.הירהחםהאתלבקרתרת acבהיראשוהנסים.

הםחנהמןהקמחאתוסהביגcרראחויהחסה.אתיחדאתנרלברר

יא~!תדקהסלת :שוניםלמיניםרלח"קרתרו'בפצויכרתהיו.

שחוחודק, a"מרונררקמחדיסה,בשבילעבהרסלתוכעכים,חיות

עלנעשתההכפריעבודתכל .פשרםם nילעשיתששמשרעבה

בחשתרכלי"בנים.סדיניםפורשיםשעליהןמחצירתעלה.וצפה

הקמח.מיניאתחלקררבהםמהמגפרתאחתכללפניגדוליםקיל

זר.למסרהמשמזגייםשהיופחים.לתוךרזכיומיוכ"שמרכ" nרא

י•כיראףהרהיטים.כלעלהקמחאבקהתפזרהנפריבשעת
לוארתאמיבעיניקלהדברהיה"אזאתבכלמהיקרים,היר.

מקדקדנרהזהבאבק"מ~דררת»בעצמנרארתנרראפיייחדוינראת

כעתשגם(קבקבים)עזנעלישעייהןהיחפרתיגיינרכפרתרעד,

בחרף.רגםהקיץ.בימיהמזרחיותבבתיבפרסבהן.משתמשיםערד

והמרחץהרחצה.בחדררגםהכביסההרצפות.נקריעבדרתבעת

התוכי.

היין.נכשעה

"אסאביאחרי .השנה ,כ"בביתנרמכיניםהירהייןאתגם

םקררביהואחדיםהזאת.הדאגהאתעליהאמיקבלהבזההתעסק

סרבים.בענבים"בחרידה J'עעוזריםהירהריבליניםממשפחת

רבבקושרף.רייןיין,לתעוrיתהמ~רםמיםחבררןמענביב..פרם

לזכרה~מחיםהמלריםשניעםיחדהרלכתאמיהיתההשכם

רירם nרזסלבניםענביםויסייםובארתכמהחבררןפלחיאצלל­קנרת

הפיחים,ונצעקרתגדייהיההזסארןהקניה.במקרםאותםסזסקלר

רכלםפוסרסים,סייםהעזנרסיםהחמוריםרגעיותהנובלים.מחרחור

רחדש.מרזוהכיהיהייעינינרלחצרנרבכנסריחד

גרגיריאתרקםפרבמרתףהגדרליםהזיויםאתיברשהבאחרי

גדר"ים,בחוסתבכייסרבהגרגיריםאתוסמרשבאשכרלרת.זןענבים

הגברים.התחיייז acרתם. acשנקראחרילכביסהגםהשתמשושבהם

אותםדוברהענבים.דריכתבמלאכתהיסב.רגליהםאתרחוםאחרי

היוהמיזת aרהענב.בקליפתםםהנשארה acזולעדהיםבהיסב
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 .במרתףערשיםהירהזאתהעבודהכלאת .הזיריםבאלהשמים

 .גלהתנהעליהאיןהחררהכ"את"מזהואמי

זןונהיההייןשתססעדימיםכחדשארןזוכרתשאנימהלפי

החרסיןיהאתלשתרתאפשרשהיההזמןוכשהגיעכבדלח.

שזכתהאמירבפרט ,במחננוגורלההזומחההיתהעיJיר,לוקדש

אתיJטעםךצריהיהריביתנהבארכלידיה.עמימפרילרארת

י"הללר.הטרבטעמר

מיןרכל ,כההרר.היב .םרא .חזקמחרק. :ייןמיניכמההיר

אסורהזה.מהארםעםלטאסרוהיההכנרתרלנרשלר.בכד

אראמי.דייבשמרוהיההמפתח .למרתףיJרדתאפילרעיJינר

בה.שבטחההמבשיJתאצל

 .הפחמים

מחיינושנריאיזהההיר.בנחייםררחהכניסוהאלההעברדרת "כ

חיינרבמהלןקרהמלרכחדשדברכלעלרהתענגנרברוסיה.

חדרנרזרןהעבירוכאשרלנרנעיםהיהלאאחדדבררקפה.

 .במרתףארחםוהריקוםליררטמאותכמהשלהפחמיםשקיאת

שכסההשחורהאבקמרברעהראתאיששיכיראפשרהיהר"א

רגםאז,היריJאנפטמכרבות .החדריםכליפנעלוהתפשטארתנר

"חמרםהעץבפחמיוהשתמשאזיכ .החרף ,כ"הביברהפחמיםאת

רלבשרל .שחוריםזלרפחי-באר(ה"מנג"ים")הנחשתבאחיהחדרים

לאזאתרכבלאז,וחיינהיוככה .שרביםצרכיםולערדולכביסה,

 ,זהרבזמננר ,בעינינובטוהיהרהכיJשהוא,חסרוןאיזההרגשנו

אדם.בניערדבנרזאתלבכישנם .בארץ-ישראלריפהטובשהבל

יבערכיבחשבםארץבלרבחסרונותשמוצאיםרבים.הומה

 .טוברירתריפהירתרהכלהיהאירופה

 .וסםות•וףלהד

החרף ,בהסביJנרהרבה .םיכשבתגרנוישראלשבאבןבדירתנו

והמים .שלמיםריJילרתימיםלמכביריודרהגשמיםחזק.היה

ריJאעצרת,אובדינוהיי .חוהשטהנבדוןהביתקיררתאיJחדרו

הרהיטיםרכל ,מיםיכמהופסקיוס"אהבשמיםממי"נרמפלםהיה
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יציוויוסמןתמרנרתעיכואב,לניאחתעלמהוסינרת.ר ;rהתקלק

הוםינרת.מונשבלופינס,רi:זנדהנח ,וזקנתיזקנישלהמ~יניםיד

הקיר,מעלארחםהורידווכאשראליהם"בנרשמנר"אבראשונה

הכירם."לאעדפניהםנחקלקייכיואיבר

שילד.האחריירחוקוסהנעשהוהמצבמא,דהסוידנרהזההדיף

בקטנותם.שישהעי;!יהמרתאחרימאדלהיקושהיהבזאמיאז

םרנםרהספרדישכבנרע"'ינסשק.וברעדהמצבנמשןרככה

הידיםורחבתהגדולההחדשה"ייותראזנכנסהואנפקרשםא.

רעדמגדולמשפחתנוכלסרבלתכמהובראותולביתנו,סמרן

 ,,נהםישבהמשפחתנויניגדולים,חדריםסביי;Iנרמסוקטן

לנואפשרוהיההחיבש, ;rהתחילווהקירותבביתנוהכלשתקנו

במנוחה.בהולשבח"דירתנושרבלחזר

ומנוחהבהמצאנוהאמנםאן

הקסנים.אחישנימות

מ.תמרוסיה,אתגרשהבאנואחדבביתנו,היוקסניםתינוקותזוני

שבאבןביתנאוחראמישי"דהוהשנייא"'יבראנואחריתכף

האחדבחייהם,ופשעערןכלבליי;!ער"מםהלכושניהםישראל,

הרבהסבלנושאמרתיכפיחדשים.תשעהבןוהשנישנחיםבן

לפניכי 1הסרנהאמיסב"המכ';נרוירחוהזאת,בדירהמאד

תמידהיתהבה'רק l'לנהמראתחשפןמיולפניותבכהמי

הימים.כל"החפ"לששמרהומעריבמנחהשחרית,בתפלותנחמתה,

נוכנר. nוגי,נו

ארבעבתלארץ-ישרא"בבראנוהיתהרח"שרההגדרי;האחותי

היתהמרגליתאחותיעשרה,שחיםבתהייתיואנכישנה,עסרה

הדאגהאיפראהתחיי;!השש.בתנחמהראחרתישניםשמרנהבת

"החדר"מלבדבית-ספוכ"אזהיה"אבירושליםי;Iחנוכנו.הגדולה

שנוסד , u בי;z~"הערביבשםלושקראוהעירשבפניםדים ;rי;י

ת 1"חסעברכןואחרמרנספירריע"'יכביכול uספר"ביתבחרו

ווהאחת,ספרדיהאשהומזהחדרנאותרורסזסיל.דמספחת

רהחי;lמידר.תבע"'פעבריתומדאחדספרדי"חכם•>רצרפתית,שמה,
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ארתנר,לשייםהרריהםכימר Mלכזהלבית-ספואחדיר.חרזורתiדיר

שפרת.רתבר Kשומרפוסימררהלברשברררלכן·

החרכים.מןוהמציציםגכורינו

יואארלםהורסי,הקרבםרלשלהמלצתרי Hעפבתקנושלברהםרוה

אחירתי,לאחתנשראיןבהצעתבאהזהרהמרוהמרעסיםימיםעבור·

רהבהזחנרכנראת'המשיךאיןהזאבה,חזרהרשרבפסורהר.רלכן

הגרנהממשפחהארז-ישראלילידצעירשנמצאבםממשהתרחש

אביייררשלים.רשבבאמצע.למרדיראתרהפםיקבבריין.שלגכד·

גםיצאואלצערנואריםביתנר,מררהלהירתרהזמיבראזםהר

הזהשהצעירביורש"יםלקנאיםשנודעלאחומידכי .לעפ!;'זה

ימשיךשאםלהרריולהגידשלחרללמדנובביתנררנכנם Kירצ·

המשפחה.כלעלחרםיטילראזבביתבר,בהוראהמלאכתראת

שומריםמעמידיםהיואלאבהתראה,אזמסתפקיםהירואוהקנאים

ממשיךהמורהאםומביסיםהחי;רנותאדניעלערי;יםישהיר

מפניכלמדרנו'המשיךיכלנרלאובזמןממנה.חדלארבעברדתר

להמשיךשברב';מהתקרהנראשנרבםרף J;'רה, J;'האהשומרים J;'כלחז

למודים.רכליתורהבלישובנשארנורככההלאה,·

הכרם.ערברחהקלפים ,,.םג.

וזרותעזובותעצמנות Kשנרגישלכןגוםרהאלההמגtוערתכל

בק,פיםמשחקרתהיינוהחוףשיהגזןניםבייירתבסביבתנו.

'פעמיםבביתנו.ובכבםירצארהיהםוילנאשבאאחדצעירבחברת.

אסורהיההזההדברגםאןבםישחקבו,משתתףאבאגםהיה

וסלהזההגtפןת Kרגםלביתנר,בגזיםשהיוה•ורשלמיםיני Jב

יבתרוז~כוחנרעד,ד atםעדלנרוהציקועלינוםור Mהזמן~ירי

הזה.התענוגולגם

 .הנבנזרנבח,רןבקפיצה 3111סה.

תבר Kנשארהזרשה Mרוםיה.וםנת Mינרהיתהשהזכרתיי lכ

הרוסיהםנזורגtלהעירתוךל Mותנר M"רקחתהויתהוסנים,כפה

המנזרל Kתי Mה Mבברפעםעשור.ת Mריונירת Mיהוארתנרכדי

J' ב'בדיזבתניM יריתרבניעםכגכובכנווופתאוםחדריו.חד
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להתיזריתחיייקדושיםמיםבראשרבחשתאגןאתםשנשאר

לנרצריהשיעשרניפחדימרבואנכיהקירות.עיהקדשממימי

אלהח"רןדרךשקפצתיעדלמקרם,ממקרםייקפץלנתרהחלדתי

מכ"אנשיםכמהאלינגשראזבקול.לצעקוהתחלתיהחצר.

סבתאתידעהשלאהאומנתביניהם.שליוהאומנתהמנזרפנדת

 ~לבהעלולהכרת"נכרתהתחילהבכןאותיבראותהצעקרתי,

רעה.בכרנהי;מנזראותישהובילההרריבהיחשדופןמיראה

יאוהלאהההואומהיזםימים,כחדשחליתיהזההמקרהאחרי

הבנותאתערדמסוררלאבאומנת,אמרןלתתהרריהוסיפו

חסותה.תחת

בבינתו.נן•יהרדההזרג

ואשתובן-יהודהאליעזרהגיעחרמ•ב)(בראשיתההםבימים

יררשלימה.דבררה

אחרשהתחתנהאשתועםבביתנוהתאכסן ,יררשלימהבבראו

אףימים.כחדשבביתנוגררהםליררש"ים.הגיעםלפניבדרן

ואביאמיהשתדלוזאתבניוחדרים,ארבעהרקי;iנרהיוכי

דםמגניחתסבלבן-יהודהבביתנו.ישיבתםאת"הםלהנעים

שי;ה~~ירתאתלהחליףצוינהאמיהיתהפעםולאמגורנו,

אותןמכבסתהיתהיוםידםדם.כתמיעליהןשמצאההכרים

כיבחבה,זהאתעשתהאמיאן . wלהחיבבשמשאותןרשמה

בן-יהדרתשלהשכ"תרמצדאביהזה,הנעיםהזרגאתאהבנוכ'נר

אשחר.אחמאדאהבהראמיהעברית,לשפהחבחרבג'לובפרס

עלשהשגיחההיאוהיאמוץ. nרבעי;חכמהשקטה,אשהשהיחה

הי.הלאהחמרימצבםעינה.כאישוןעליזושמרההחולהאישה

 ",'הקלכדיידיה,בעבודתרנס D'הת~ברחהרהיאבירתו,סרב
כדילושנדרשהסרבהספרלאותראתלבן-יהודהולחתחייהם.

שהביא.המצמרמספחותסרוגתהיתההיאמחלתו.עללהתגבר

צרכיהםגדלוזהםלבדאותן.מרכותהריתהממוסקבה.אחה

העתיקה.בעירלהםשחיתהמזרגזריהירחודירה'הםכשהיתה

חדרנרתו"הםוסוסםשההחדרבפניםרעליהאחדחדרבתדירה
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בן-איתמרהרגcבבצירן.הראשוןהבןלהםנולדכאשרגםvןנה

אחדיםפנסיונריםהצרנביחהכיוכי:זההכנסותיהלהגדיי:זכדיאבי.

וזרבסקי,שרתוק,משהש'אבירשרתוק,הראשונים,מהבלרי"ם

 "נפחותנגררת, :שרנותמלאברתאזלמדראשורחזנרב,ידרילרביץ.

מספיקותהיולאיחדהאלהההכנסותכיאןרעו.דסכינים,וחושת

 ·ברצוירוסיידידמצדי;נן-יהודהשהיתההתמיכהלולאי;זמחיתם

פריזשלשאדירהראחריבפריז.דאח"'כברדסיהיחדאתרשיומד

אשולירושליםיהדוהבןאזעבובן-יהודה,שליובויארתרהזיק

 ·בראשונהחשבכאשולאיוג·יויולכתבמקרםברח,ירחוהאקליםבה

נוחיםחיים nלחירירכי:ייומעןשנים.כמהכמשןברמן nזהירדידר

 .בויארתרמצבממנרדרשאכשר

 .זרו:עותילבובן•אב•-בן·•הודה.אשתדבורה

 ~באהבההכיקבלהאבלקשה,עבדהבן-יהודה,אשתדבררה,

כדי ,בשויוםבכ'ולריוצלרת ,ב!;'ח'והשקרתרצריכהחיתההיא

בשמןמ~נניםבבצ'ויםהסתפקהבעצמהוהיאבריארתר,אתלחזק

ררחמתיזהכלאתוארעיני .ביקרהיה~משמיןשמןכיזית,

עבריתבן-יהודהאציוללמדיוםירםבאהנהירתימא,דעליה

אידי)·אררוסיחוגרםעםמאפר,שלאמרן-פדגוגבספואז(לדמבר

יידםאתלנדנדכדיבכיחסזמןאיזהנשאותיהשערואחרי

 pלהספידבררהתרכללמעןזררערתי.עלארחויוקחתארבבצירן
 ·דבר 1'ידעההיאהפנסיונרים.ראתבעלה,אתלהאכילהכל.להכין

ענוית,לדבר~כוחהבן-יהרדהעםח~נחהאחריאןואידית,רוסית

בבית-הספרמרןהמשותי:יקבלכדיעזiד 7'גדזרב';!שרןוידיעתה

 ·נסיםאחרתחיתהשמנהלתןהבמרכרת,בכתרח~ןיוינה-דה-ררטשילד

 .•אחזרתשניםשםומרההיאבכו.םרוםרנווהגברתהיאבכר,

ספררביתאחתרמ"'אנקיזבכרנסיםיסדן-יהדרה_בשללמזלו

בן-יההדואתנפהלהרסדרזםןאיזהארחויםלאכה", m"החררה

זגזספות.נביעבויח 7'לםררה

• 
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ה.צ"ותרז,מתז "םדב',ויב(קם

להעלותואפשרואישי,אנינרגויםשאנובמקרםומנוחהשקם

הגיו.)עלשנה,רחמשיםמחמשיותרמיפניהזכורנרתאתשרב·

 · rי'ורוונכונסים
הכפרויםיוםנערבנפגשיורשלימהנכונסיםשלנראויפני

ילין.דדוהצעירעםשנירנדרןהכנסתבניתהמנחהתפלתבשעת

היותרזמןכלהיהיייןאחדים,חדשיםנמשןשםאזשהיה

אחדהואכינכוהכיררעי"זלראשו,ארםתונרסחבושבלונדון

וכאשוהוא.מאיןידעתכדיאייינגשולכןהמזרח,אוצרתםנני

ני;iמרדים,להשתלםלבדרנהונאירושלמיהואכייליןלוםפו

 :נכרלראמרמסותר,השבתדוןעיוניםק•ייםונצאאן

לירושלים.שתשובייסרבירתוזנכדיהנאוץלהיותיילמה

חברים•,"כל-ישואי;iחנותמצדספוביתשםפותחאניהנה

נ wרנקרי;רשמעיליןזרד'מרדיך.אתשם'המשיךתרכל~אתה

ברםזהדנוהחדש.לבית-הספרונכנסליורשייםאמרעםםהר

מהרבניתוניחרדהקנאים,ונצררודיפרתסביהוכהלמשפחתו

והתנגדויהבכנערשלאאלהנכילהתנקםשידעהדבויסק.

הרדיפותקדש.למלחמתארתהשחשבהבבתי-הספרלמלחמתה

שהיהסלנסשמואלשוניעדזמןכמהנמשןפסקולאהאלה

החום.אתבבלוינסייהספרדיבאשיוהחכםירושליםשלרנה

ררח.לשאףהתחיייהקנאיםםרדיפרתשסבלואיהרכל

בצרפתלוברנכבדה.ממשפחהספרוי 'י'"אילידהיהנכרנםים

פריז,דישעלחברים•ישראל"כלשל'מוויםהסמינראתובםו

וכזמןפנימיה,גםהיתהבנית-ספוריחד.ומשכיילםדןוהיה

לצרפתיתניה"סתיםידבםשהיהיליןדדובםבהחיה.ארשון

בן-יהודה.עםיחדלעבריתמררהרבםייגנדע~ם

סגרו.ת-ופתיהר.ו:נrית·

אתו"התחייהאפשרותהכנרתלנר~כהבז-יהדוהשינוארעם

למדתיזאתומלבד ;לעילהזנותיאכוrוהעבירתהלשרןבלמדו

M כ2'אתחרפותני M אשההיהתהזאתהתרופתהתפירה.כת
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בןזקןעםכשהתחתנהשישיםכבתהיתההיאאונר.דpaרה

האשההאמירקאית.חנהלאשתוקראויעיבמאמריקה.שבאסומוכים

רהאשה ,ה"~סבחרוה~סןשםא"סר.לווקראובןילדההזאת

לה"בישרולאחתונתויוםעדבנהאח"נשקשלאנדרבדרה

ובלברשיםלותופרותהיויתימידרתיהידידותיהרקובש"ה,גבדים

בחיים.שישאוס~והבתרוזאתכלעשתההיאכספם.םוניםב

וידיזיני·כגיני 'Vו.

ותכשיטיהם.ההםה•מיםתו:פ.ש;ת
 ••• •• • :- : •• T •-ז : •

 .יידייידנר

אליהן.והתקרבלנראפשרשהיהביורש"יםאזשגווהונשפחרת

קביוראםכיביתנו.ואתאותנוהחרימוריואגדפושיואאלה

ילין.יהושעמשפחח :אלההיו-נאמניםידידיםבחרוaזרתנר

עלמלקרתוספגשנכנע(אעפייריב'ויןיוסףסיוומרן.משהיואל

החרימהדבריסקושהובניתאבישיסדבבית-הכנסתשהתפליו

k .(משהעץ-חיים.הת"'תעיוהמשגיחויבליןחייםזלמןרתר

העתיקה,בעיראשר"בתי-מחסה»עלהמפקחשהיהגרלדשובידיצחק

רד"'וה~רנגי.הפחהאצלראשימזכירבתרוששרתקרינויוסף

בירושלים.בית-היתומיםאתשבהלומשפחתוהרצברג

•נו. nייידרר

מאץרשבאראחזרתנשיםאמימצאההאלההמשפחותםלבד

בראנו.לפניאחזרתשניםבירושליםרהתישבררוסיה.מולדתה

לחיינודרמההיהחייהןאפןכיאליהןלהתקרבהיהואפשר

K .בשניםבאותהיו(הןבהרבהמהןצעירההיתהכיאףאמי,נר

נברתאתבהןמצאהזאתבכלושש).שלשיםבתחיתהארמי

עליונהמרירותאתלפניהןלשפן"האפשרשהיהנשיםיםנה.

נפסקריליםרגדרפים.בחופרתחיינואתתמידשמרורהקנאים

סרניה.דבריסק.הרבניתאנשיעלינושהשליכושקוציםפינייני

K בבריסק.ארתהקרואיםשהיוכפיסרניצקיהר

החורגתאוברנרברדיקרן.דיחנה :האלההנשיםושימתהיאח•ת
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אישידס"ובררחיהביררזסליםהתיזסבשאביר .הרכביאליהרהד",דס'

שין. t;rה 1;י~יפה.מרדכיאדסת .העתיקהבעירעץ-חייםבישיבת

האשכנזיםלרקרארסבהאיזרמפניירדעת(איני u ם;"gד" 'ושבנה

Schalom רלאScholem < בבית-הפרשהאתשבתכלקרואהיה

רתמיוהצ"רל.קרלריעיקריאתרע"מתענגתחיתהראמיהכנסת.

מ"אהניוהחיתההשבתנירםמבית-הכנסתחרזרתהיתהכאשר
' 

מדברחזיוהלאהצהריםדת v.סבשעתרגםמקריאתו.התפעלות

רכבדהאהבהראמילב.רטרבתחכמהאדסההיתה~שהזה.על

אדםאצ'וחףנהארברית-מילהמזדמנתחיתהאם .מאדארתה

עוזרתשחיתההראשונה uס'vןי;רם"בשהחיתהעני,ארעשיר

רכעכים.ערגותאטריות,בהכנת

קנו.תהזלויפלהרייצה

מאירו·אדסתיי~),הרגםהחכמה.הזקנההגנאיתצה~נבם

רזקנתרהכרל'וים.כלרעדרראשרילנהכרי;לשלהמ~נהאנקסטר

לפעם.מפעםלביתנוובאותנכנסותהיו-יורריאיוסףהד•רשל

וכדאגתההטוביםבמעשיהביררשלםידועהחיתההזקנהליפלה

חנםשנתנהבזהמ~רסמהחיתהרביחרדאליה.שפנהנצרן"כל

אותם.טותהבעצמההיאאשוציציתחרסיהת•תיייילכל

החסיד.יהודהר'רבת Qבהחדריםבאחדחיתהדירתה

היררשלמירתןסי;מזראחרתחיתההזקנהריצהשלראשהכסרי

ההם.הימיםשלרהאיררפירת

פעמיםואשהאתשצנפהעבהלבנהמצנפתהיתהראשהעל

והלאה.ה~ניםבו i ~הראששלהקדמילצדרצוהרה"כהוכרת

שבאר ,"א"היה(קtסר) ue ,נ,ק"באיריתנקראשהיהזהואשכסרי

 .קשסרהרשבהןרהעשיררתמדלותן.מארץרהביארהרזקנתןבימילא•י
שערשגלחרהרגילות,היררשלמירתהאשכנזירתאב"סרנדת.באבנים

האחתמספחות.בשתיואשןאתכסרחףנתן,ייי"מחותואשן

ממשיארמצמרשניהמטפחתיעייהפשוט.לבןמבדהיתה

 .שוניםבצבעים

ארתההנזכררתלזקנרתגםחיתה ,.,.כבלתלבזסתרבנרבע
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מביאניזהרעניןהאשכנזירת,היורשלמירתיתר {"שעצמההתלבשת

 .רתכשיטיהםההםהימיםתלבשרתעל"{זבו

רהנ;נכשיםיס.וח.לנשת

שמי;החצימבדהרחביםומכנסיהלכתבתהמעללבשההאשכנזיה

העשויההשרררליםבעלתהחזיהאלרמיJבוהמאדרחבהתחתונה

קטן.סינרוהשמי;החצירע?אחר,אריגארעצמרהאריגמארתר

חלצה , u"?ינו.-ןקללהשקראו?צה J'?בשרהעלירןהגרףחצירנן"{

שלרלחגיגרתלחגיםאןמ~ון.פשרםמבדעפי"רעשויההיתהזר

ידעברותקשרסירע?יריקראריגעשרהח~נהארמילהברית

האריג.מאותרהסינרריםגםהירראזמכסף.

מצבעיםאוביםגדיליםעםגדרלהבמטפחתגבןכסרהחרצהבצאתן

צדיא?עבורקצרתיהרשתימ~?שבצרותארתהשקפלרדסרנים

חזיהן.

עקביםבליארבמוכרתבעקכ~םסנדליםרגליהןעלשמרהנשים

ארפחותלבניםמחרסיםבסריגהידיהןעברותהירהגוביםכלל.

דסרנרת.בוקמרתדקיםירתו

עלמטפחתבמקרםכשנרי,אןכאמרתיהןאז?בשרהצעיררתגם

בשבת .)!ח~נתןלמחרת(עדרהיפרתהארכותצמותיהןנוארהראש

במספחתארחןקרשררתהיראןשערותיהן.אתסרוקותהירלא

חלקותשתשארנהכדיהששי,נירםאותןוסוקרארחןשרחצ;אחרי

ריפדת.

מחר•ל.אתןהביארהעשירותשהמשפחותרהיה"{רמים,הפניניםמלבד

ארמניםבידיעשוייםזהבתכשיטימיניבכלהנשיםהתקשטו

מיציקתשעשרהרי;צואוענקזהר"הי;ךןן•,>המזרח,מעריספורים

עלהכזהתכשיטתרביות.זהבליורתארנפרלירניםזהב,םסבערת

ה";:זיוייי·הירהאחריםהתכשיטיםבערן.זהב"{יורתשמרניםבסך

התכשיטקצרתבשתיזהב.נושריהחדש,בראשיתירחיםצרות

עבורלשניומהאחד?חברםקרסיםבהםשהירירחיםכשביהיר

השמאלית.והאזןהשמאליהראשצדבהםשכסרדקיםזהבסררי

m ,'רהבתרלרתראשןמטפחתעלשמוהרשהנשיםפניניםסרריםךד
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עיובחבים.בחביבותרקכמרבןלבשואלהתכשיסיםשעון.על

מ~קבותדקרתזהבממטבעותעשוי uירי n "תכשיסלבשרמצחן

המספחתבקצהאותןרשםרהשניתידעלאחתחרסעיושחולות

 .יומ~חמעלהראשאתהמכסה

אתןשהביאותכשיסיהןיוהןהיומחר"להאחרוןבזמןשבארהנשים

שחולשבאמצעןענברחורזישמרלצראוןבהן.ברראשרםהארברת

שרבים.תכשיסיםרעודיא"י. 5כהשרהבזריהזהבמטבעדרבלרן,

n משפחנתוובשת. 

הירושלמיות.מהת"בשרתלגמרישרנההיתהמשפחתנותלבשת

אפשרהיהולאברוסיה,כמרנכריתפאהראשחעלשתהאמי

פעםלאעליהזוקרזהובגללשערותיה,איבןהשערותכילהכיר

בנותיה.עםהמ~מדתהולכתהנהוקראו:באבניםשתיםולא

בשעההאירופית,תלבשתהאתשנתהשלאהיחידההיתהמשפחתנו

קרובותיהבןבןהיורש?מירת,?משפחותלהתקרבצריכיםשהיינו

השרנהחיינורדוןתלבשתנרהיוקיצוניות,ואדוקותאמישי

 .אתןביחסינוגדול"מפריעמשלהן

הרצברבואשתאירופיים,חייםחיתההרצברבפחתשמבם~זמנם

מבעכ?היהלאלהםאןלראשה,כסריניובלישערותיהנשאה

 .וכרצוםנלעצמםחייהםרחיוהירושלמיות,המשפחותעםוקשר

"גןבשםז Kשנקראמא,דגדולגןבתרןעמדהראשוןביתם

רעדהישובהכשרתח'משרדעתהנמצאממנושבחי;!קאנסימרס".

ל~דרלהחברהשקנתהלביתעבורזמןאחריאן ~.•ן"צירהקולנוע

להףרנמסרהשהנהלתוהיתומיםביתבשבילשבפרנקפורטיתומים

דעידועלאשרהגדולובגןברגררומשפחתווהואהרצברג,

אשר"בניםהספרביתעתההואהזהוהביתיררשלם.אתעזבם
העולמית.המלחמהרי nש"אמהזמןמ~חסיוסףמרסייגהואמנהלו

n הנכרים.לבזסת

קפסן :הספדריםשלזרבחוקההיתההאשכנזיםהגבריםתלבשת

ליימםשישחצירואריגבחול,דםשקמעשהמגרןבדאריגש'ו

הקפטןעי;!משי.חציאריגשלרחבהחגורהיעייי ,והחגיםהשבת
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אלהכליעיהבוכים.עדהמביעשחרוצמושלמעיי'בשר

הי;בנההיומרי;קהרתחתיר , ;cבחוהמקיםרארגנועםהשחורהכובע

והחסידיםהיזרעה.רבה'הזובשבתיד.נ.עבדרתגפןצמרהעשויה

מבריקים.שרביםבצבעיםקטיפהשלמעילניחדרבשבתלבשר

והנעליםי;בניםהיווהגוביםהיו)א ;c<עיייניםהתחתוניםהמכנסים

סנדליםוקלרגליהםשמררוביםהקוסרל•םעדוקומגיעותקצורת

ברחוב.בצאתםגם

חזיהלבשרהקפטןעיהדורה.יותרהיתההספרדיתהת"בשת

חרצהבצאתםשמרהחזיהיעימשי,שחציראריגארמגרןבדוסל

הקרסרלים.עדהמגיעהשרנהצבענעיצמר !;'ש(דז'י~ה)הגלימהאת

בואשוהשחורהבדילעםהאדוםהכובעהואהתרבוש,ר';!ואשם

מסביבצנפו u"החכמיםרורח.לכלומתנופףמאחרוירהירודבאמצע

לבנהמצנפתשמרשבהםרהגדר';!יםרוקה.שחררהמשימצנפתלו

'תוברש.מסביבוכרתפעמיםשבצנפהעבה

 .אםיוידיתדהבכרות,נשואזהקן

אביהשמה.ומריםיצו,'פיזמשהו'בתחיתהלאמיסרבהידידה

החוםעםהתחשבלאאזרקשהיהראעם"'יסרב.ויהודיחסידהיה

ובאבכבםוהיהמשפחחנורעלעיינודבריםקהרבניתששמה

בשקלחםכבררתלביתמביתבםרבבר';!אסףהיהמבהגר'ניחגר.

חלותאסףוניחרדהנצרכות.המשפחותבעדשכמרעלנושאשהיה

ביתה. ;cאמשפחהז;בלמביאוהיהלשבתלחם

יפהצעירהשהיתהואחרי .בויסקמעיואביהעםיחדבאהמרים

הראשונה.אשתומרתאחריויגלידירםף .,אתההתחתןלב.רסרבת

בית-בבבהידרשעלגרידשמי.דיצחקמשהו'אחרתהיתהשהיא

 .אמסטרדם';!פקר"'אמהשייך uצןק"שעריהחולים

הראשונההידידה ה!;'היתהרהיאבאמי,דבקההזאתהסרנההאשה

כלאתאמישאבהוממנהבשכרנתנר,וגרהביררש"יםשמצאה

כשבתיםבביתהגר(אביפרסיו "כ,יפהביתלהנהגתהידיעות

משפחתה,מחייזכררנרתלהבשאורעדרארצה).בראנולפני

נפשיותענוגחמרדילאמיהיהכן ;cרבכלל,נחרץ-לאוץוהמחיים
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בם.להתרגלעליהשהיההחדשיםהחייםעלאתהלשיח

 ) 1יוסף."קינא"ובי'דות

וניניהןנגי"נר.ילדותלהםשהיואחדותמשפחותגררבשכונתנו

מא,דאדוקהיההואמארנגריה.שיזינגריוסףעקיבאו'משפחת

"ביתספררבגללמשפחתוואתאותרהקנאיםהחרימוזאתובכל

ישרא'בארץלהתנהגשאפשרזעתרחרהבראשר uהחןשיוסף

גרשרםרבנושלהחרםאתעליהםקבלושי;אהספרדיםכמנהג

המשפחהייייתא"התקרבנוהילדותאברנשים.שתיי;נשראיבנרגע

 .היינו"צרהואחיותכמרבו,סרביורתהןשגםהרגשנוכיהזאת

 ."הםרבאפה"וו

מנדלזרןיצחקו'היהבביתנורירצאנכנסשהיהטרבהיותוהשכן

שהחרםבזמןואפייקנאי.י;אאןחסידועדין.טובאיש , uאפוה"ר

אותנומרפאוהיהי;ב ,"שםלאמשפחתנועלערדוחף

וצרתכי;נרהיינוי;ביתנרלכניסתותיכףהביתיות.נרפרארתיר

הזפק.אתימששלמעןידה.אתפרושתהיתהאחתרכי;לקראתו

עלינוחיניןגרמיםכמהפקדרהראהחם.מדתאתלנרויגיד

גםרבות.שניםמביתנואזיוהלאהחיניןאבקתיום.נבללקחת

בנית-אותןהכיןנעצמושהראספרתי;נררבתןרפא.עינינואת

הרפתהלאהעיניםמחלתמחוץ-לעיר.אשרהיחידשלרהמרקחת

יותרהאלהמהמחי;רתאנכיסבי;תיובפרטוכרת,שניםםאתנר

ח~נתי.אחדיובזמןגם .המשפחהמכל

הק,שיני.תחנה

רקה 9 "רבתהאלמנה.ק.דשי~רין.דיחנהגםנחשבהשכנותינועל

במשפחתנו.גןןי;מקרםאזתפשרהןלה).קראו(ככההגרושה»

היתההחמיםהקיץובלילותט, Hהבעששלחסידותהירשתיהן

יחדברשגרהלביתנוהקרובהאחדלחדרהארתנרי;רקחתהאם

האריו.שיתקררכדיהחדרכביומיםשופכתהיתהבתה.עם

עללנרמספרתרהיתהבמסתהאותנומשכיבהחיתהכןאוחרי

 .ויעלמאב' Yossefהספרדיבממטאבטאושמואתגס ) 1
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 .ובנותיהפרנקפורסי".המוספחת

אותגרקרבהירם,ירםלביתנושנכנסהמהמי;!בדהקלשינית,חיה

כשנהביררש';יםשהתישברד~~ןמפרנקפורטמשפחהלבניג"כ

עשיריאותם ~בנראשרהעיר,נפניםב"נתי-המחסה»וגררלפנינו

קבלהזהומלבדבחנם,בםלשנת?ענייםרנתנרהאדוקיםגרמניה

חלוקתגםגרמניהיוצאתבתרוהאלהבדירותשגרהמשפחהכל

וק~ר,המשפחה .נפשי;כללחדשזהבנפר';ירןחצי,ד"הרכרי;ל

 ,פרנקפררסר»"דיעירהבשםכ"אהמשפחהבשםי;אארתהשקראו

מא.דלינעמהאתהוההכרות?גנסית. i!ראינאדוקהמשפחההיתה

יכייהרהיטיםכ"היומאירהמשפחהבהםשגרההחדריםבשני

כי;!מבליכזהבמבריקיםהנחשתרפמרסיהכחשתומחברתהמטבח

~זוםשהביארםזקנםמימיזכוכיתכליגםלהםהירמשחה.

הבית,פגרתבכ"ומבריקנקימ~דר,היההכללארץ-ישראל.

ב"מרדיםהרריארחנושסדורלפניבר.לשבתענגוריחיואנכי

הירמנהגיהםכיהזאת,המשפחהאצלבענגזמננואתבלינו

י;חייגודרמההיהחייהםואפןכמלבושינו,רמי;ברשיהםכמנהגינו,

מכי;הקנאיםשדרשוכפילעזב,לנראפשרהיהשלאהאירופיים,

ןסי;ןסהירזרבמשפחהבירושלים.אזשהתישבהאירופיתמשפחה

וחברתיבגיייהיתההיאעמי;lיה.היתהבהןוהגדולהנחמדות,בגרת

מהר .ממניהצעירותלאחירתיחבורתהירהצעירותרשתיהסרנה,

תמידיים,היולבינןבינינורהבקרויםאתן,ידידותבויתכותבומאד

דירותינושביןהמוחקא';יהן.מביתנוגדרי;היההמוחקכיאף

מאיומוספחתהחי;יםהסרףרסרףמשפחותינו,לשתיברחהיהי;א

יי

התעיפנרלאראנחנרהחסידים.הצדיקיםמחיירהנפ';ארתהנסיםכל

ספררכלאתכי ,האלההאגדותספרריאתשלמרתשערתלשמע

רכבלאדוקה,ה•ג:ןההיאצררתר.אתומיפהמרחיבההיתהקטן

צררתלנרשגומרהפראיםמאלהמשפחתנוסבי;אתהרגישהזאת

ואלהירםשיבראאמיאתמנחמתהיתההיארשעי;.צעדכי;על

ואחדיראבישבאמיוםלנרשעשרמעשיהם !.'עיתחרטוהקנאים

 .לארץ-ישרא'.!אבר



נגנרלנר.וששרןשםחההיחהדאזלביתנו,קורבדירהלשכר

n עםליה.הםובהבותי

שמשרךהרבש"בית-הספרחימידחעדרהיחהעמליהחברתי

ראנכ..,נניח,נעצמה""מדוהמשיכהבפרנקפררס,הירשרפאל

אחירשנחלילבכלהגרמנית.השפהאחכמרבןממנהלמזחי

וקודיםמיניכ"רקדנובניחן.הנבוחכ"אברהתאספנוהאב"

הרקרדיםאתרגםנחרץ-לארץ.בבתי-הספרשלמדבראירופיים

והרוסיתהגרמניתנשפהשיריםמיניכלשוברהארץ.שלהספרדיים

רדעהרבהלמזחימאירומהגנותמחשביה."מזהמאתגרשהאחת

חקרניםמיניכלארחיומזההיאלסרנה.ארתהמזכירהאנכיהיום

הןמא,דמאדליהרעילוהנאיםשנח!יגובים,שמ"רת.בלבנים,

 'ביתי.נמוסקוהןהרריבבית

 .העתיקהבעירקדחתהתקפת

העירהביוכחנרתמידארתנרמווההיתההקלישניתחיהדיידתנו

שגרובן-יהודה.משפחתאתאישי,הררייייי·משפחתאתלבקר

ומוספחתריבייןמשפחחאתארהעיר,בתרןחברוןנוחרבאז

יעזוסלאצעדינורעלעלינושרמותרהיתהביתנו,ירידיגר"דוסמיד

להפחידנו.ארנברנו iנ J;'פורעערניחר"וס

בשבת;ןעמליה,הסרנהחברתיאת"בקרחיהעםה"כתיפעם

קדחJופתאםתקםתניהיהודים"וחרבובדרןבבתי-המחסהעדין

שביתהאמי,קורנתדיבי!'הכ~הבית J;'להכנסהכרחנואזחזקה.

כדיישמהאותיהכניסההיאהיהודים.מוחרבוחרקלאהיה

נסתרתהידרשעייהבחדר,שעמדההיחידההמסהעללהשכיבני

הזאת.התמרנהלפניערדהמשפחה.בניכ"שלוהכריםהנוצרת

"השביבהמשפחהבניכלהשתדלוכאשרלעוי;ם,אשכחנהלאאשר

 '"שמיכותבכמהוכסרנימקר.רעדתיכאשרבמטהארחי

 ,..,נחברגברה.tזםבאשהרגשתיהקראחריונרצות.צמו-גפן

ב.;ךאזשהשתמשושדשנים,עליש"ר~העםחםתהלשתות

היהלאו;ןןiדםהחם.אתמודרזהואחריהקדחת.ת J;'מחכנגד

י-החםידרכמהלהבחיןהרופאיםיכלוהזפקע"ירוקאז,
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שושני;םשלופ.הומשפחהביתבכ"מכיניםהירההםבימיםעלה.

מה.םרערשיםארחםומיבשיםהעליםאתקרספיםהירפריחתם.בזמן

עצתלפיהקדחתמחלתאתבה'{ופארתכדיהשנה,י;כלרבה

-עדכ"כהזעתיתה,כרסרתכמהששתיתיאחריהבית.רפאו

בארחולהשארצוינההייתיזאתבכללי.רהרסבירדם hהש

 .משהלאזאתרחיהה,יי;{'הכלביספלראשרקורניבביתה l.'היי

יפרשער 1.'מחרץהוכיברניבכקולמחרתהזמן.אותר l.'כםםסתי

 'אתמרלערדשהרדיערםאחריהררי,לביתרהחזיררניחמרו.על

שקוני.מה ",

 .תערובתבוסראילוסבמוספחותריויורתינרייוו•נר

 ·שנשיהםלאלוניחרדהתקרבנוהספרדיותהחשובותהמשפחותמבין

 .אשתביניהןבאירית.אתןלדבר"נראפשררהיהאשכנזיותהיו

אשתהחבצלת,עררןפררמקיןהוי"דשלאחרתרנברן~יסףרי

חייםאהרןאשתספיו,יעקבשי;בתרהיאבררן.שמראלהסרחר

פראגאברהםאשת ,אשכנזיתהיתהאביהמצדשמשפחתהראלירר

 • l.'קרררנינתןהרבשלבתר

היתהמהןהאחתלבעלים.אשכנזיםלהןשלקחרספרדיותגםהיר

ששרךמשפחתמקורבייהרדהיחזקאי:זשלמהלביתשוחחמרתי

 .?אשכנזיותבניראתלהשיאבכלי;השתדלאביהאשרשב?נדרן,

לאשכנזי.בתרואת

 .השיאהבכירהבתראתאשראביגםהיההזהבדבררלמשי:ז

מרג?יתאחרתיהיאהשלישית.בתראתרכן ),ב;י f(יצחקלספרדי

 .(אנכי)השניבתרראת .מ~חס)(ירסףירושלמיי;ספודישהשיא

לחצי-ספרדי.השיא

והמחלו.תוהחוםקרפומןויתר

 ·בנסיעתנובארדיסהנפגשנוהקודמיםהפרקיםבאחדשהזכרתיכפי

חי:זרץבתרושנסעקרפלמןאברהםמשפחתעםלארז-ישראל

 ,צעירבןהיהלרבפשרת.תש:עבתמשפחתועם'{פתח-תקרה

 , uהרצברגשי;י;"בית-הםפרארתרמסרהראתש:ע.בןאזשהיהיצחק,

 ,הזאתמהידיעההקנאיםהתחלחלורפתאםאז, ,"שקוארכמר
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בבראנרנהרגשהיהכפיבחרם,המשפחהכלאתשמררמידןחכף,

רממנררהגדרפים,מהחורפיםלסכלהתחיי;ההמשפחה .'ארץ-ישראי;

שלאאחריזה,רמלבדמכרי;לר.מקבי;שהיההחלרק;:אתמנער

התחיי; ,ברלחירתילדיםרבתלמשפחהשאפשרוכרשאתרהביא.

גםבםדבקה~נלד"לצרה"אחשכתרברמכירןמחסרר.י;סכל

אזשש?סההצהרנההקדחתרגםהעיניםמחלתגםהמלריה, .

 .רהבפתח-תק

מ~נכןחרי;הלביתנו.קרפלמןאתהביאוכאשרהבנירזרבות

ארתרכבדואבימא.דאותראהבהמשפחתנוכלמםתח-תקרה.

רנפש.בלב?ארץרחבתרי;מדברחרפקחרתר.בגללארתרואהב

מחייו.מ~אשיםהיינווכלנרמרת.סכנתעליררחפהאחדיםשבוערת

והבריא.שבקצרזמןאחריא..ן

* 
 ·>י Hצרת 'ןישחב Hכם,י "שרר(י

ראשוזכררנרתי,אתלכתבשהזנחתיחדשיםארבעהשלזמןא.חרי

ה•ריתןהלאה.לכהבמ~שרתהבנימעט,לאזהעלהצטערתי

ביתילבנילעזבכדיבזכררברתי.להמשיךבידייעלהםרףשםרף

ערי;ם).זכרהיקרים"

* 
רםלןם. pהםעםערד

שהיהקרפ,מן.של'הבראתרהטרבלה·התםי;לבררי;יי;רתמיםי'

רמצכםלכלכי;ם,צריךהיהבפשרת.כתשעובכנרתבבנים 'פ~.מ.

אפשרשהיהכמהעדלמשפחהדאגרראמיאבימא.דרעה.יה.

בביתנרנמצאתהיתההמשפחהררב'קיומם,דאגתםעללהקל.

אתרלחזר'האפשרוהיהאביהשהבריאעדמשפחתנו,רבין

בעבדוהמשפחתורחייחיייאתלסדרהתחילאזלפתח-תקרה.·

החלרקה.ביילהתקיםלהםאפשרהיהרמזהכםרית,חקלאית.-

אדמתם.עי;התישברתםמראשיתמהםהקנאיםשמנער
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ם~:;כיןה.r:יי i~חז.
נזסררנרתיה.·

גילהמכפיירתרמפז-וחהצעירההיתהרחלשרההבכירהאחרתי
' 

גדולים.כשררנרתבעלתהיתההיאבורח.רהןבגרףהןשנה) 1 ''(

כתיבהבקריאה,~ויןעלזורתשפרתרירדעתפקחיתיפת-תאר,

והגרמנית,הרוסית,הפולנית,כשפרתשלטה(היאנכרןבמבטארדברר·

היהלבה~ויד>·עלוספרדיתצרפתיתמהרחישלמדהרבא"י

ילדותהבימיערדבטבעה.עדינהרהיתהעזרתהדרושי;כלפתרח

היא .התנ"ךבי;מרדחילרעשתה~בחר »ה;ך"מפיעבריתי;מרה

שלבהזדמנרירתובאיריתבגרמניתרעיויזיםעגומיםשיריםחברה

היתתעפי"רבמשפחה.אבלבמקריארבר-מצרהחתרנה,ח.גיגת

היאתקים.אשרבמשפחהראשועשרחייעלרחיומהע­ליזה

 .כשורןברבחברהאשרדמיונייםספורים?נרי;ספרמרבההיתה

היההספוריםתכןבמחבר.חירתעררןי;נןתארהאשררהתמרנרת

המפאריםארמרנרתיהםהרב,עשרםעלרררזנים.בררניםחייעל

זכתה?אכלנרלבלדאבוןאןבהם.הנמצאיקרחפץכ?ז­על

בהיותהימיהבדמיומתהנעוריהבימיעליושחיומהר w~אלראות

ושש.עשריםבתרק

 .םיחתנש'הכריעת-שדרכים.

-וספרדיםאשכנזים-ושדכניםהנהבראנרמאזשנהעברהלא·

הבכירהלאחותישדרכיםבהצערתביתנושערע?לזפקהחלד .

 .מ~חסדתמשפחותובניעשיריםהבחורים,ממיטבהחמש-עשרהבת

ןבגפהלפרקהשהגיעהישראלבתלהשאירההםבימיםהיהוהאפשר

תנשאאםינחלרעשוכברדכיאבילבעלודבררבארירםיום

ומעשיםבתורהגדולחכםתלמיד-הראשוןאלמוני.לפלוניאחותי

 uכ"חכם?בדשוש?שים,בןעתהוהואאשתואתשגרשסובים

(ז'ובה)ואדרתמשיכפתןיותרבושד,מסביבשחורהמצנפת :ספרדי

בתלבשתרהשניהחתןפניגם .ו?חסרולארפאותזקןאףשחררה.

מ~חסתומשפחהעשיריםבןצעירעיני,לפניעובריםלנרהמוזרה

נכנסלאהואאשכנזיה.אשהלשאתנפשרשחשקהספרדימא.ד
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 ·אנכיניתבו.שע"יהבארע"יעומדובשארדירתנו,לחצרפנימה

בעינינוהמוזרהבחוראחלראותיצאתיאשרהראשונההייתי

אדומהחגורהרחבות.מכנסים :הערביתבת"בשתרוהןבפניוהן

 ·"אחדבעיניהיהדרמהשחררה.קטיפהשלקצרומעיימחניועל

קודםכשנהיפולחוףבהגיענומהאניהאוחנושהורידוהספנים

המוזרהצעיראחלראותשתבוא';!אחותי';!קראמהותילכן.

 ,חזרהצעדיהאתהפנתהבפניומבםזרקהאןוהיא .בההרוצה

משניי;אנחות.מקומועיעומדוהשארנוהואחריהואנכיי;חצרנר

והשדכניםרבזמןעברלאאולםדבר.יצאלאשהזכרתיהשדונים

 ,';!אחותיבן-זוגלמצואבידיהםעלהסוףוסוףלמלאכתם,חזרו

מסופיהארצהבאאשוועשירiראריפהספרדיצעירהווא

בולגריהצירהיה(דדרר~וביצחקהיההצעירשםבוי;בריה.בירח

הראשון.)בקונגרס

 .הםארוסוהחחן

מצאכיהאחרים,הצעיריםבידיעיהא l;'שמהעלהוב~יצחקבידי

בעלםחשקהצעירי;כהאשראחותי.בעינירגםהוריבעיניבםחן

 .הקרובהברלבריחוהמרנומ~דרחאירופיתתלבשתהלבושהיפה

קררהרריועותר.שפתאתאיש'הביןר l;'ריכהרוסית."שפה

 .,נגרותוכשנוחעייימתאבירכימשפחחנו.ברוחי;חנכררלהדריכו

התחתנומהןשחיםיפרח.נברחושלשאלמנהאחרידשאיר nר

עםמזלרהשניהדנישהרבבןעםבוקסהבכירהבברלבריה.

ונקהרהש';ישיתרמ~חסח,עשירהלמשפחהבןמברקרשם,צעיר

רמ~בדאמי,דסוחר •בררןשמואלובישלבנרעםהתחתנה

עםי;השתדןלהם"סרבחשבוהררימירושלים.ההם,בימיםםאד

עדמהאררסיןמ~שרה.היחהאחותיואףהזאת,היוחסיןת l;'שלש

אחותילמדהקצרןזמכמשןשנה.חציש'זמןעברהנשראין

אבידאבולחתןהספרדית,העדהמכנרתכאחתספרדיתלזנו

 ·חילבהעשהאשרהעבריתהשפהאתסרבובררהאצלשילמד

ובדבור.בכתיבהבקריאה.
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סרםים. 1'/ >

לארוס-היהלא'עבודהחפץכישלמה.היתהלאהררישמחת

היהבסרחכיבדבר,התעניןלאהעבריתשעררירמיןבדאחותי

כיהיהסברומהררי.שקבלרהנדרניאאבירי;רשהורישבכספר

אןאחותי.רי;עתידלעתידודאגהמבייבסלהחיילחיותאפשר

י;בטלבההפצירבחייה,מ~שרהתהיהיןאאחותיכיברארתראבי

מוכניםהיווהלבניםשמלותיהחפציה,שכיןאעפ"יהשדרןאת

עלמקבלתוהיאארתראוהבתהיא :באחתהיאאןלחתונתה.

להרריאחרתבורההיתהיןאהימים.כי;אתריחדי;סכיןעצמה·

 .פארברבארתהחגגוואכןהחףנה.אתג hי;מאשר

 .חומרתהכיה

כמנהגהחתןבביתהחףנההרחגהיילדתושבעהימיםשבעה

וליוויןמשפחתמאזהשירזה.ביתפרסיו.י;כלהספרדיםהיהודים

הרקמרשבההתחתרנהלדירסאפרסצורתו.~גתהלאמאזראשו

הזההביתפניעלבעברי"אגד".מוליפרברחובנמצא .חנרירת

והסרנההעדינהאחותימחייזכררנרתקרובות.לעתיםבימתערררים

ונכנעהאישהאתבאהבתההיתהמאשרה ·וסבלהאשרהעל
' 

המרשי;תשהיתהשרה.ברליסהחמרתהלהגרמהבחייהרבסבללרצונו.

אשרועניים.עשיריםהספרדים.בבתיההםהימיםכמנהגבבית

זהובההצעירהי;אחרתיהיהקשהיח.דגררהמשפחהצאצאיכי; .

 .הביתבעברדרתרגילההיתהלארכןחמרתה.למזרתי;הסתגי;

וכר,'הכי;יםרחיצתהרצפה,שפשוף :השחררהייעברדה nבוניחרד

תפקידהאתעליהלהקלבאההייתיי;פעםמפעםשכירה.עזרתבי;י.

בביתנו·בהוהתמחיתיהבשרלעברדתאתאהבתיכיהקשה. .

 .הערשוש-קו

היחאשרהוברשכיידיעההגיעהאחותיחףנתאחרימהזמן

אתי;הצייכדי'סופיהלמהררעליובסכנה.נתרןלבעלהשין

חשגיסיבהם.אמרןשנתןאנשיםמירילהצייאפשראשר

ממנה.לסכיוהמשיכהחמרתהעםיחדנשארהחותיאולסופיה.

שרבעדבביתנולגררעברהעסקיובסורוהתאחושגיסיכירן 1(.7
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 ,"שהשאירובפורויםכ"'אהרנובליסייגחזולצערנואישה.

חיייtכלחיות"המשיךירכלימעןלפרנסה,לדאגעליווהיהידידיו

הסכין.כאשרסרבים

לולמצאבידרעלהרבעמלואחרילחתנו,עבודהחפשאבי

רהוצנשסין.ליסרינסקיע"'ישנוסדלעציםמסחרבביתכ~נה

ש-להסרבנותאתוקביימארדיסהשבארהראשוניםמהחלוצים

 ·הסניףריפו.בירושליםסניפיםפתחוהםמארדיסה.פירמה

היוםעדמחקיםשכיפררזהשנים,כארבעהתקיםהירושלמי

רענפ..,זהממסחרםמאדהתעשרואשרייסרינסקיהאחיםבהנה"ת

אחרים.מסחר

 .אחותיפטירת

רבתבניםשניר J'ילדהאישהעםאחותיחיישברתעשרנמשן

תמיד"הגומרהריונהחדשיאחדים.שברעותבתנהירתהשמתה

שלההדירןבעתכשלרם.יסרריהעלעברהבקשיואן ,וסב"צער

בביה"חושש,עשריםבתוהיאחלל,נפלהשהפייההשניההילדה

אשרהיתומים,זר.בעיראזגרראחותיומשפחתהרריכיהיפואי,

לגמריתלוייםמעתההיוהררי,אצלהתחנכואמםבחייערד

היאאף(האחרונהונחמהמרגליתהצעירותראחירתי ,במשפחתנו

רוחבכםבםלספלאמיעםיחדהתמסרובחיים)ערדאיננה

אמם.במקרםלהםולהיות

מאתנואחדשאףהיקרה,אחותיחייעישלםספרלכחרבאפשר

ועדינותה.לבהסרבהמןנינ.ים,כשררנרתיהאתלהעריךידעלא

נצררתנתרנההיאכיהאןכנרשלא "'סליחתהאת"בקשעלינו

ג"הוכרתשניםאחרימרתה.יוםעדח~נתהמיוםמהןשסב?ה

לנשואיהסכיםאשוע"הימיםכלרצעורסבייאת ""זאבילי

ימיגובדמי"קרבןשנפלהאחותי,
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ךוכךם.-ךמע,Vנ:הםק?א~תח.
וחדוסיםוחיים

~ושדדבתרואבי ןה~;:הקודמים.בפרקיםהזכרתישכברכפי

 ·מפניהןכירבז:ובה.באמונה uמרבטיפיררימשהסירמזכרת"רעדל

עםריוהתישבלארץ-ישראיולבראהחליטריררשליםצירןחבת

שתושביהלארץ-ישראיו .רעזרבהשממהארץאזשהיתהבארץמשפחתו

להתקרבאפשרשהיההידס~יוהיחידירוקמעטים.היוהיהודים

היהודיםהתושביםמצבאת'והיטיבאין.עצה~תםרלטכסאליהם

 _בן-אדםירכלשבהןאחרות.נ.עבודרתארהאדמהבעבודתהן

מלבדרבכן.החלוקה.לחסדילחברתמבליבכברדרלחירתלהתקים

 ·שיוהתחיהעניניבכלהתעביןמרבסיפיררימזכרתחברתעביבי

 ·הארץבביידיעיונתרבהחקלאיותמושכרתוביסודארץ-ישראל

החרסים.והערלים

יהדויה.

ישרארארץבביי"עתקרה»"פתחהחקלאיתהמושבההרסואחרי

הקדחתממחלותמאדתושביהסבלרהארץאיושבארחר"לואנשי

א.נוכץ.'ויבולמיכלסלמון.משהליראי"אבי,בתןזהודברהשוברת.

אשד"יהודיה»כפראדמתקבותנ.עביןמרצםבכללעבדהדחיפה

בפתח-בחלהלהםשהיתההמשפחותרכללבריאותמאדסרבאוירה

 ·הריוכיםהירירםרירם .בתיםבהלהםרבבועליההתישנותקרה

ההיויכההכרמים.ובסיעתהחקיואיתעבודתםשםלעבדלפתח-תקרה

והנסיעהכשעה.ארכהוקשהעמוקשהיהבחוללפתח-תקרהמיהודיה

ומהירה.קיוהיותרהיתהחמרוארסרסעלברכיבהארנ.עגיוה

 .יררוסו•םלבביםלוcכה

התורפ;ההיאאביהשקפתשלפיהאדמה.בעברותההתעסקותמלבד

יררש?יםצעירייוגודלאבידאגבכליו.עמנומצבלהבראתהעקרית

 .•לעזרתוהמקרהבארהבהבידם.עבודהמקצועכלבלישגדיי
עמנובנימצבבהסבתיועסקהארץאלבאואביהיות :הדבררזה

ליסודבנרגעאתריוהתיעץמחוץ-יואוץלפעםמפעםאליופגרבה,

עשיראיש :הזההמקרהקרהרהבהבירושלים.מרעילמרסןאיזה
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רוצהשהואבהצעהאביאלפנהמר:פרםויוסמוברםםרןמעיר·

בדימשמתההמנוחהאשתושםעלמרעיימוסדאיזהייסד·

שנתחוידהאתישיחהר-הזיתים,עימקרםלהקנהראשוימיה.

י;יסדלוהציעאביהזה.במקרםארתהלקבומחי;תהבגלי;לה

בבקר.ברלהתפלליבוארירושליםשצעיריבית-כנסתבירושלים

םנדי;ררת,נגררת. :שוברתמלאברתשוניםאמניםי~מדרםוםהיובמשך

אלאהחירקה,יוחיייתוגיישי;אכדישרנרת,מיאכרתרעודחיסרת

אכליקבלומעבודתםבשרבםערברעוב 1כפםמיגיעיתפרנסו·

תורה.יודעיאצלתרדהוילמדוחם.

לפעליוהרצאתההדורשותההרצאותרשימתעםהמ!כרסתההצעה­

ביתאבישכראזלזה.הסכיםרהראהנ"ל,מוכרםה'אלנשלחו

לתפלהגדולחדרהיהרבובאבן-ישראי;,גובר.שבהכשכרנה

הצעיריםשמערהמקוםונאותרל"עזות-הנשיםיי,רחדרי;גברים­

שערר.יוהםנותןהיהאבירגםתימידי-חכמים.מפיתורהלילהכי;.

מידידותיהאחזרתרעודאמיעיויהןקבלוהאורחותסדרומצבתאת:

רנקירנם.החדריםסדרוואתיעיי>ריבלין.יוסף .,אשתמרים­{

אשהרעדואניעליקניתיוכר:המגוררת.ונקריהרצפותשסיפת·

הצואנוהזההדברראתת,';שיניהקחיהידידתנובתאחת,צעירה .

 .מרפתיבאפןלפעל

נ·כנסתביתזגורםוז-

בירב,זמןאוכהלאהזההמארעעםבקשוושמחתנא.ולם

עלוהעוזריםדבריםקשהרבניתאבילאזנישמרעותיעוהגפתאם·

הזה,המפעי .אתלהרסאיןדרכיםמחפשיםוהםנחים,אינםידה·

לאשאםלאבילהגידש?חראחדבהירונירםכשעתר.הגדול··

משפחתנוכלעלום'חיסילרלידםבית-המדרשמפתחאתמסוי·

והלומדיםהמתפלליםכלעםעצמובית-המדרשעלרגםביתנו,רבני,

עלאביבעiנד :הירםקרהכ~ייהמחזהאתערדזוכרתאבי .בר:

מבדיסקהרבבשםםריבשסרמשההשליחנויאלבארביתבסף

אזימסוהולאשאםרהזהיררהמפתח.אתלולמסרמאבידורש

רכלהעיר.כביוביתרבניכלרעלעליוה"חרםייאתםחרכויזו ...
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גמוראחרימלקרת.נוס yביענשרבית-המדרססףעלהדרוכים

שעהעמדכןאבי.לתשובתומחכהעומדנשארדבריואת

אתאביענהזהרעי:ז ,»ז ,נ"רשאי:זאביא"פנהולבסוףק"ה

 .יותרולא"שמעתי"·האחתהמ"ה

סיבבית-הכנסתמהמתפלליםאחדיםרגםמהרחישהכרזהחרם

מקורבירבניםיובראהתחילואזמיקרת.וספגונזיפהקבלואבי

אביאןהמפתח.אתוימסודעתואתישנהשאבי"השתי'אמי

שהיהכמהדעהמפעלאת~ם 12לוהוסיףדעתועלתקףבכי;עמד

מאיומינרתעלאאביאולםהכספי.מהצדבר"החזיקאפשר

ולהפסקתלקיומםשפחדו .המתפלליםמערםמפנילארגםהקנאים.

שהתחילומהצעיריםרביםגםלברא.בןבםוחדלושלהםה"ח"רקה»

גםונכנעועבודתםאתעזבוידםבמי;אכתחייולעשרתל"מד

החי:זרקה.בשרםהרריהםעלאימרכימפניהם,

K תחוM .דנןליה

עליהש'התעוררותסמנילסןארתכברהתחילוהזמןבאותו

מסרבאלקא"{םשרלרמרדכיהיהאזשבארמהראשוניםלארץ-ישראל.

הם , u"יסרד-המעלהממיסדיאחדשהיהמביליסםרקררזנסלויוסף

אכסניהכלבירושליםאזחיתהלאכיואחרילארז-ישראי;,באר

שלחההובניתבביתהזההדנושנודעי:זאחובביתנו.התאכסנו

אביעליו.החרםשהברזמאחר .בביתנולשבתעי;יהםיאtכררץ

מאוסריותרחזקהחיתהיבאבאמונתםכי"שרא.חיתההאזהרה

ירושלים.אתעזבםעדבביתנוונשארוהרבנית.בדברי

n רז~c החרם.רת

מאימתמביתנולהתרחקהחלולבמוגיוידידיםמכיריםכמה

ע'לגםאמנםהתגבוהכבירהכורחואביהחורקה.רשוםהקנאים

שקסה,בנפשההיאהתקופהאתיעברקשההיהלאמיאבלזה.

'נרבםהא"ה.והזעזועיםהרדיפותידיעל?קתהובריאותה

אחרינושקראווהצעקותהכבוייםאתלשמענעיםהיהלאהבנות

מהז"·התרחקו ,הולכותהמ~מדרת"הנה :כגרןנוחרב,
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 .הרצברנת n!נ'סופ

אחת.אירופיתמשפחהבחברתשנםצאנרבזמןרק'נרהיהסרב

שאבי , u"כתבי-משפחההספרמחברהרצברגהד"ושלכ'ביתר

ו J;'יכהוצבוגבביתהאחרונות.חייונשברתלענויתאותרתרגם

מתנגדינו.שלוהשנאההרדיפותאחריררחלשאףמשפחחנובניכ­י{

בידידרתאלינוהתיחםרשברהשניהביתרב.זמןמאתגרהופרשי;Jא·

הולכותשהיינרהעתיקה.שבעיריייזיהושעש?ביתרהיהובה

אובישפכהה J;'אידיהידלפניכשבתרת.בפעםפעםמדילכקום·

ה. J;'וןבחלבהמראת

;r ב"מקרההראשונהמשותואתעזבאשרהראהראהרצבוגד•ו

בית-היתרמים'אתלנהיןכדילירושליםרםרהרםדהבהתחלת 11ישואל·

בראשונהבגרמניהשגרםדהיתומיםל~דילחחבוהיידע'דוזנרסד

רגרסשלקגוץו"הדשלשרבםאחובפונקפרוס."כראחבברלין

כזהמוסדנחיצותעלשעוורוישוא?.י;Jארץמנסיעתםלרי·

 .ישראלב-אוץ

 .מרוסיהב.סוררת

השני,אלכסנדראתשהמיתרהבשורהאלינוהגיעההימיםבאותם

שמחרתבפניםאלינובאהזאתהבשורהאתאלינושהניאהאיש

ה nהיאביתשובתאןרוסיה.יהודי !;'שמצבםיוסבשכעתוהגיד

אםיודעמיכיזה,קיסר !;'שמותרעלשמח J;'רלמהרשאיד·

מרתואחירובאמתממגר.סרביותריהיהאחרידשיברא:זקיםר

אזהתחילווביםברדסיה.הפוערתהתחיייהשניאי;כסנדרסל·

התניעהגםהתעוורהואזחרוס.מקיםי;הםולחפשמרוסיהלבורח•

"אוץ.וביםערליםשהביאהברדסיה.אחינובקובחרבני-צירן•ל

רהודיפר..תהרעהמצבהכרחמפגישעי;רהאלההעיייםעלובחשבי

אתוהעלהשעלהאבישלקרבנוגד'עילחשבלאתי J;'יכלא

אחיונעלשבארהטרגייםהמאוערתכללנפיערדאוץ J;'ביתר:זגי

ימימאזהראשוןהיהודיגםהיהוא mברוסיה.:זני-ישראל

העצמותאתולהחיותחירת J;''א Mי;Jמרת'אהנהשבאו<רנסיםירוי

הקדש.בוtץר:זיבשרת
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החדש. ב~עf!וLם.
:• T ד

הולעהי.רם.תווםים

רהגזררתריקסרינרסלבבארדיסההראשרןהפרגררםאחריתיכף

מתרדמתםבני-ישראלאחינרהתעררררררסיה.נורירביתרבםרסקבה

עלכיאףבה.להתישבבסרחהפנהלהם'חפשרהתחילרaהךבכה

בכ'ושזממה,עזובההיתהרחאוץתוכיה,אזמשלהאוז-ישוא'

רהתחילרהמכשר'ןים,כי;למורתאליהרהשאיפההחבההתגברהזאת

אחדיםמשפחה.בלירמימשפחתרנוםמיארצה,'בראיהדרים

בעינינרחןהארץתמצאאם :ראמררתיריםבתרוסתםבאר

בה.לחיותנשאו

הבאיםהתאכסנוגםלפעמיםובא,י;כלפתוחאזהיהביתנו

מ~שירםירהמשפחתנרבניבירושלים.סרבמלרןמחסרתנריבב

להדריכםשמחיםהיררהרריללבבן,קורניםאנשיםבקרב'המצא

בירושליםישיבהשי;בסירןלמרדיבהירתםהסרברת,בעצותיהם

שתבים.בםשן

וחור.aנ

עררניחכרירידויפסטרר Nדהיהההם,בימיםי Nלאהבאיםבין

בהישאשרבירושליםשישארהרריהצעתי Nנופמםרהילרנ.

רשכרכאןי;השארהחי;יסיהודים,רבפרססרבים.בררפאיםםחסרו

נמצאזה(בביתנל';י 9ליןנישיבתשהיתהרחדשהיפהידרה

רהיטיםהזמיןהראפלויר.)מרשלוביתר"ערןייקוי;נועעכשיו

פתאםאןבירושלים.להשיגיכו'שהיהכמהעדחפציראתרקבה

בעינייחןמצארלאזרדינושבנימשרםמהחלסתרברזר mנםלן

חזרהKווכר:הגמליםעלרכיבתםחייהם,ואוחרתבנרמסיהם

עזיבתוי; yוהצטערהוויכן.אחר•חדרתשניםבהרמתלרוסיה

K ינ'ישהיההארץ'חיילהסתגלסבלנוותחסורעלהארץת

יררשי'םלתושביובהתרעלתרלהביאה mרנובכבדרבהירת nל

רסביברתהי.

ןנווה nלב•וםtזVו

~האשרםנה pמשחפהבעלניערנאליפםסוףןעםיחד
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 "ררחכרםרתלהעמדת~מחההיהזהאדםתערדה".בליפאר"הונזם

 .לררםי:וייפםםרד"רעםיחד i:'שרהחליםהראאףרכר: ,רת pעלר

כיחבור.נדרכיללכת'אנרהפצירראשרמהררילהפודרנא

K כקביורשלים'השארםfמהלכיםהיר .,ןשאףבמקצועורלע· 

רהראפ~י;תםאתפעלרהררידבריאז.ש'ררשליםינםרניוב

שני)tנרי;אחררםפרדיתערניתלדברלמדהעתיקה.נעירהתישנ

במקצועורלפעלבהלגרוונשארבנית-לחםהתישנאחזרת

 ·משפחתומ~ין.היההחמוימצברהעולמית.המלחמהאחריעד

 ·השאורע'התחום'אהואבארז-ישראל.התחתנררכלםבדלה

עליוהגדרי;ההשפעתםעלהרריאתמנרןהיהותמידבארץ

 ·אפזסךזינה,רחמשחמשיםלפניאז.הארץ.אתלעזנלאועצתם

ו~םימים,נוצריםערבים.פי l;'אשלבסביבה'גררנרדדליהודיהיה

בםרוכבסתרןשתרופרארתירואתקבלועצתואתגמרו,כבסתרן

בשבילנולרעההעתיםנשתברמהזוהיוםרעה.למזמהחששוולא

 1בארז-ישראל

הלשישי.תדיונתר

עםיחד'ושרתנועבומנולימהיוני'יפסםוד"וזישכוהבית

כדאיהיהלאכילנר,שמבוהצוביםריחוהחדשיםהרהיטים

 ·ועדרלהררי,התחילוחדשיםחייםלרוסיה.אתרארחםי;סחבלו

רהמןר.חהגדוי;ונגןבחדריםךוחדימצאנואזסרהילדותלנריותר

רביביה.םותפוחיםאגסיםואפרסקים,תאניםשקדים,עצינראשר

מחצלתפרושותהיינויוםיום .ושחוויםי;בניםענביםשתילי

ישיב.העלהתענגנוניחדרבצל,רירשברתהעציםלענפיונתחת

השנת.נירםזר

עללהנ,יגהיהיכולאשרהיקרים.הצעיריםקרואימכם,מי

n הגבורהעמדהבנראןזהאי;ההנחמדיםנ~ררתי;נגעלבליארתר

יבעל-הביתהשירהבןמוכוילקםף'בליאבינודבריעללשםו

l אמוהאוהבית.שיהתחתרנהבדירסאבנותיושתיעםבושו· 

לנו "יחשבהביתנעי;ושרתבלינקםףאשופריכלנילנר
 .תגבב""לא :נאמרהקדושהשבחרותנו nהדנרר nרנעזסרלגנבה,
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ובעבודחנרהבאותבשניםהזאתמהדרןמשנוולאדחו Kפעיוזמרנו·

בעדגםכיויקרהישחי•נו.ימיבכלהתמסרנו"האשרהצברריח

לנגעלאאבינודח Kפעלששמרנובזהואנוסרבה.משלמיםמוכה·

היהמנולישמרינןזכינובעל-הביתרשותבייהפריבעצי.

בעדווהקריםהסרייםב~ררתומכנדברבקרבקרבביתנומבקר·

נפשנו,כארחרי;שכעלאכלעי;יהםהסי;

גרעתהשר icר ,שנהוחמשחמשיםלפניבוגרנואשרהביתצררת

נוסוכונחרץרקנוכנים.במאומהכמעס~נחהלאפלוי.דמרבר

נשארלאמהגןהניח.מראהאתקי;קלואשרגורעיםחדרים

תפסואגריפסרחובוהרחבתמעדן»הסינמהבניןכיזכר.כגפעס·

היפהלביתנועלתהכהכילהאמיןלנרקשהשסחר.מרביתאת

בנעימים.בעררינוימיאתבי;ינרבהםאשרהנאהרגנר 1

בבינתו.אורחיםוהכנסתוcספות

פתח-אנשישלאספותקורנות'עתיםנערכותהיוזהבביתנו.

בה wלמרהקרובהיהודיהאדמתרכישתבדברדברשבהןתקרה,

שיסהאשרהצ;:זנהמהקדחתמאדשסביילמתישביםבתיםהקמת

האספהבזכררניחקוקהניחרדחי;י;יה.היררוביםבמקרםאז

רביםנוכחיםהיובהאשרשנהארתהשלבחרה"מפווהתקיימה

מיפו, .רכןסי;אכה,י;מדרשבהבירושליםאזשכמצארובהביל"'רים·
גדרה).הקמתעדמגורם(מערן~ו'נאכסוןומפרדסונראשרן-לצירן. .

 .ספה'עימהבילרים, .צלליכןחולהשכבאבישלהכתיבהבחדר

כמהלהתהי;ן.יכי;ולאמספרשבוערתמחי;י-רגי;יםסבלהוא.

רפא nי;הי;סבריהלשלחואפשרהיהר wאעדבביתנזהיהשברעות

היהבכי;י;ההם.בימיםכזאתנסיעהחיתהק'חלאכישם,·

אברואףרחמניהכאםלהםדאגהראמילהבילריםאכסניאביתנו

מאיררביזמנשההיהבביתנוהקבועיםמתמתאכסניםכן.הכנרת

והיההקדחתאותרתקוכהלפעםממעםאז.ירהישוב»,"מזקני

היוי;אמ~חדיםשחדריםאףהחלימו.עדבביתנולהשארבאלץ

אשרוהנשיםהאגזויםמסוכרהיהרבאורחים.עברובביתנו

אלההםמהםכמהאבלבעצותינו,ארחםוהדרכנובביתנו:~ארחנו
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זאתםהרריחסדיאתשזכור

 .רהםברוגובוילגוררסםיר,

 .ם'תדןרברלדזסמידהקרלרנ'בארההםרנימים ,במוסכה'אוץהעליה

לוארתדזניןזנפונקפרוםהםנרובור'ארפרלדינץ g:מבויליחיאל

פ~לרתאתלוארתכאב'נםהע,יה.'םרבתרלפעלהארץאת

 ",נפרםזס'מרת,מוספחות ,,כנפיהאתפרסהאוסרהמיסיון
ברזסתד"ונצוי;יrובייציהרומניה,זנררסיה,זסנזנ"סווצעירים,צעירות

היtיtבעבודת-אדזנה.ראףדסרנותבעבודותלהעסיקםרהזסתד'ה

זנשפחות.הרבהבהרהוזסינההר-םרבאדמתאתבםקנתה

בולדזסםדיקייינילביתנו~זמניםהיווסברהסדרלילאתהנניזוכרת

היהודיתירושליםלחייכוסואתהריםהסערדהנסעתוחבריו.

הלאה :בקריאהדבריואתסיםהואבמיסיון.'מלחמהוקרא

נויי·יחיאיםלאואחריוזמן).באותוהמסיונרים(ראזס !םרידלנדר

דבריהםזסעזסרהגדולהרשםהמס:פים.ויתרהמברובר"אופרלד
' 

בתראתובקרתיבלונדון 1913בשנתובהיותיבזכררני,חיעוד

להספרתיסויםלינב,לידיהיאבולדזסמי.דהקולונלוסלהבכירה

זכרונוחילספורהקזסיבהרבהבהחענינות .אביהשלבקורועל

 ,י'"א'אהבתוכובשזהציוןחובבעלינרדסעזסההגדי'הרסםעל

להחיאתההגדולהועזרתופריחתה,לפניעדרניחרהריררזס"ים

יניח-אבירסרסעלאתויחדרכיבתיעללהיספרתכן .רלבנינ:ך

היהבירושליםשבתוימינמשןיררשלים.בסביברתרםירלינולחם

 .עבדרהסדרובדבראביעם"התיעזכדיתמידביתנואתמנקר

מ'בדלהםדואבואיןלארץמקורבשבארולמשפחותלצעירים

סכנהוכר:עבודהל"מודים,שעריהאת'פניהםשפתחההמיסיון

זבדהואהמיסיון.במח"תמהתדבקרתהישובלכלאזנשקפה

ו"הבינר.אתרלשוחחהיהואפשרצחהברמנית

 .וליוונניחאזשנמצאקמיניזבמ"וןהיהשלרהאכסניאמקום

נוצרייםמלרביםזסנימלבדכי ,זהמלרןליסדהרבהעזראבי

היולארץשנאוהיהדריםרובובעיר,עברימלרןהיה'א

וק~רוהיהקמיניזשלהם,וןש'יסררובראשיתבהם.מתאכסנים
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במייגרמצארמשפחהבליליררש"יםשבארעשיריםזקניםבשביל

הכנסותיוובעזרתבבוהיםהיוהמחיריםסוב.רםםולהשבחההזה

הי.הם~שרכמהו'שפרו.להרחיבוהמלוןבעיוהיהיכולהגדולות

ממאכלרי;הנרתונקייפהייהרדרן ;rבמלהתאכסןברלדשמידהקרלרני

ביררש"ים.רסעיםםרי

כלtנאתקראמשפחתו.יבנתמרנתאתי;נרהראההקולונל

ואףרהרא-אידה-כשמיבמקרההיהאשחרשםנשמרת.

 .זהרזידמעלשמחבראנכי

רררז'נריקרסרבהיאבוי;ןוןתרההתישבבדברספלבויליחיאל

 •לדיאדמרנד-דה-ררסשכורךהשי;מיסרדרעקרוןי;מרשבהשבאר

"הנדיב-חסרתתחתי;העמידםדאגוהואמשפחות.כעשרמנרהם

לקיומם.הנצרךאתלהשיבלפריזנסעכןלשם . uהידרע

 .נירולשםנייימגנילחק

הבילויי.םשי;הראשוןנהחהמלכי;עבודהנמצאהשיאמכירך

ב.הלהשתי;םכדירושליםילמהםאחדיםעברובמקרה-ישראל

 .בגוים :כגרןמ~סים.םיארמנאזבהםשנדרשושרביםבמקצערת

הקסןבביתהיהעונםמ :רוכםי-סכיניחוש ,םיחוס ,חושי-נוזל

ליהרםעומדזהבית .יפרברנוחהאומניםמגרשעיהנמצא

תשאוהראשוניםהבילריםדירתזמרתכישחפצתיומנירןבקרוב,

 .שרתוקיעקבהיו:-הביתידרשמרתר.אותצי;מתיכלכנרחקוקה

דרבנרבאזרחי.חושי-ברז",-ראבומוביץמינץ .וזרבסקיחרס,

ירדיי;יביץ-דררדנגורת.-רנררכרביץדרננרנ)שמערןההיסטוריון(אחי

נמצארבניתי .הוך~:;:~ניהגרמאצי;י;מוהאחרוןחרש-סכינים.

ארןלמרדםהבשר.צתיצק'יי;מענשעשההפלדהקופיץעדין

בזמזוישקצוזמןנ .צועםקמאתי;מדראשרישאןכשנה.

יותר.ארן

מהםלחי;קאן .תיחקי;אבעבודהלהסתדרהיתההלומדיםמסרת

אדמתםעלאותםיישבראשועדערדלחברתםבי;נרתחיתהי:יא

נסערואחדיםלרוסיהרבשמהםאחדים .ארז-ישראי;אתועזבו

לארז-שברלרוסיהשחזורמאלהאחדיםרלארםםרליה.לאמריקה
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חזרהאחרותואוצרתשגלומאלהאןזמן.איזהעכראחריישראל

בהרננהלגדרהשניםכעשרלפנירקשזיבמינץמשה ,",רק

פעםערדנסעהביתאתבנותראחריהמושבה."סרכתבית-עם

תקףשםאןלארז-ישראל.יישובענינירשםלסדרכסייואמריקה

נאותרלהקנולגדרהגופתו הרב~~;;צואתופיעלהמרת.אותר

חייו.ימיבכלנפשרשאפהא'ויראשרהמקום

 .תומושבמיסדי

אדמהקנוהםרררזנסל.א'וסשרלרי"'ואההםבימיםבאריהזכרתכאשר

המושבהגדלהלא"צערנואןיסוד-המעלה.המושבהאתויסדר

אחריהםיוה.מסביבהיראשרהמושכרתכיתרפרחהי"אהזאת

ומשפחתופינברגיוסףממרהילרב.לכובסיוזרדרז"מןזאבבאר

והאחיםוהם'ויסרינסקי,האחיםשלאביהםרליסרינסקי.מארדיסה.

ברחתפנהעזההיתהההםבימיםבעזה.רוחסחבתיסדרלנדרי

שפתידיעתבליאירופיםשניהיורהם ,הערביםהכפריםבין

זמן.נאותרהואגםבאיורינסקיל.א.הסרפד .הארץ

שאלתעלאביעםהתיעצרבביתנו.בקררהא'וההאנשיםב'ו

באוץ.חייהםסדרועםהקשוריםהדבריםריחוההתישברת

הכנסת-ומצרתיח.דגם ",,עשירלכל.פתוחביתהיהביתנו

סרב.היותרהצדעיממלאיםהיינואורחים

ראשון-לצירן.שלהראשוניםהמיסדיםהיורפינברגלברנסיןזאב

הזאת.המושבהליסודשעזרואחרותמשפחותנספחוואליהם

הייסמן.שליס,איזנבאנ.דובינרביץ,חבקיך.משפחת :הןרא'וה

החליטואשרואמידותעשירותמשפחותכעשרוערדפישלזרן.

עלהכתההשמשמים.רכלימחסהבליושממה,ציהבמקרםלהתישב

בפרסבר,להתהלךהיהוקשההבוכיםעדהגיערהחר';!הראש.

שבארהם.ארץ-ישראל.שלבארירהרגיליםהיושלאררסיה"אנשי

בתיםזאתבכ""הםבנרחייהם.כ"עבורקוובאריוקוהמאוץ

נקיז·שםזrשררהנוראבחםההוא.בזמן

וכ'•תים.עכבריבמושבו.תהחיים

שםה.לפעםמפעםאבינסעבראזסיד-ינירןההתידסברתבהתח"ת
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בית-מלרןשםהיהלאההראבזמןפעם.תר Kתי Jנסאנכירגם·

יפרח.פניםבסברפישיזרןבביתארתנרלקבלרבר.להתאכסן

רסדיניםקש.רזנזררניעזספרתעללשכיבהמקרם"נררהכינר

לנרשהיתההמנרחהעלשמחברכמהכשלג.לבניםרכסתרתרבדים

כשחים-עשרהשארכהי;Iראשרן-לצירןמירושליםנסיעתנואחרי

אתתפשרשרהעכברי :ברואמחזהםתאםלפנינררהבהשעה.

ס l;'בהעכבריםצבעבשקט.להםרהתהי;lכרהמטרתעלזנקרמרתינר

אחזרניררעדהרפחדהמסה.שלהלבניםהסדיניםעלבהירתםלעין

הי;lילהכ"נשארתיהאלה.הבוראיםמפניהזההמצעעללשכב

רלשאףהחוצהלצאתהשחרעלרתעדרחכיתיסבי;lנרת.באיערה

הביתה."שרברקהיהררצרנינה. wהנדודיכלריןשכמצח.אריו

ac יתדשתקערהאבריםשהקריבוהגדרי;הקרבןעיחשבתילאז

לילהרקאשר .רב I;'שדהועכבריחולהמ~סהזה.ציהבמקרם

ac רחדl;ליתאוחילאסבלי.נחכש"רכבותנומתיאתממניגזי

בחיים.מ~שויםלהירתרכאי;lהחיים I;'י;Iהתוגלאפשראין

 .ותחנותיה'יפרהנסיוה

כדיאתונסעתירתמיוליפו.גםקורנותלעתיםנוסעהיהאבי

זמןממניהרפתהריואבישדבקהריה J'המבגללאריו.להחליף

י;!אוץ.בראנואחרירב

ותרמהבעג"השעהעשרהכארבעארכה?יפוים 5מיררשהנסיעה.

מרפדיםספסליםארבעההירבעגלותים. l;'גדרסוסיםלשלשה
 ,ז '

שנים,תמידישברהעגלוןאצ"גםספסל.כלעלמקומרתושלשה

שםלהסתכי;היהאפשרכיידו,עלמקרמיאתייבחרתיואני

בם.וירודיםערליםאנואשרהגבוהיםוההריםהיפהבטבע

השביח,אחריאחתכאלהעגלרתארבעארש"שנרסעותהיותמיד

ה l;'העגבתרןשמווהחפציםאת .בדרןהתנפלותפחדמפניי

לספסלים.ונתחת

 .רבנ•וcל•ררוt c:םר

היההזנרחקכעת."מוצאייהיאקולוניה.חיתההראשונההתחנה

רמיםמספואלתתכדישעהכובענחבררשםים, l;'מיררשכ•עה·

, 7 



 .לוותנאלצרהגבריםהקםסל.הראללע,רת nכזסיחליםר'םרםים

שלההורויםשבצריקוצרה.ישרהבווןברב"רהלכרםהעגיה

 ,,לשבתבשאוררהםףרהנשיםרהבה.הנההסרבניםהמלךורן

 ..איJיהשרבלע,רתהגבריםיכיראזרוקההר.'ראשהעגיהשהגיעה

 ..ונפיהםהירצאתונלהלכלייהקשיננוננרחהי;שבחהיהנעים

הבית ·יו-לא-ג::~היאהשניהלחחנהשהנעברער .י;הורםנלי-

 .לארצררתרשנה.לששיםקורבזה .הירםערים j2-ור l';'בבב-א

התחברתריתרהזההמקוםאתערבותשהנניפעםרכבל~בתה.

הזאתבתחנהההרא.הזמןזכררנותאתרח l';'יהעזאייאפשראי

שללבית-הקוהרעלרמהעגלהיודראחריםשערת.איזהנחבר

ערב.אורחתרגםו;וםהלונצאאפשרהיהשםאשרררזנםל.סולמה

 ·בלםהירשחררקפהאןי;וון.צירהאחראובבםהניאאחדכל

רלשלםבעגלה.שבשאוראלהגם .) ! (החקעפ"ילקבל~כרחים

היההקיזבלילות ·>י·אגורש(חצימסליקיםשניקפהספלבעד

 .•הפניםאתרעקצרהרףבלישזונזמרהיתרשיםמפנילהורםקשה

פני J'ליפרנגיעימעןהלאהרלנסעלעגלההכנס I';'בחוכרלכן

 ·חסרונואשר ,היםאריואתשאף l';'רכאש.הכרעותהשמשזריחת

 .ררשליםיתרשבי I';'מרגשהיה

"' 

 "רםלו

סרסי-ם l';'רלנוסעיםהמנרחהזונןאןרמלה.היאהשלישיתהתחנה

וחוי,כשעהלנרחנשארנושםככב-אל-ר.ומאשרפחותהיה

ולרד..תיעלרתהיה(קשההעגלהונןלרותינר l';'עהיהרשרב

שעוברלמ"רןבכנסגרהנסיעה).נמשןאחזרתפעמיםהגבוההה l';'מהעג

 ·הבקראורחתאתשםסעדנוגרמני. J'שיןושהיההורןליו

 .במנוחהברי;שבתהיהראפשרור. Qרמנקיהמקוםהיהכיבנעימות.

 .היההכלכירבזסררח.ים l';'בכבקירןאישלחששכלבייריJסעו

 ·חסרהיההראשרנרתבתחנותאשראיררפה.םעםי"עפור Qם

גםערבי.לסור l';'להתרגקשההיההאירופיםולנוסעיםלגמרי.

 4והונשםרההפרסםהברנמצאותועתהשהיה.כונרנשארהזההבגין

ים l';'אנגעתהנונואיםהגרמניבמקוםבבעל-הניח.שנוינארק
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 .•ליםרכשלרםהגענושעתיםיאחורהמשסוה.מנהל-הראוועונים.
at ביכילהכירעתהאפשראיהעגירתעמדושברהמקוםת

 ·גייייםבניניםבכנרובמקומםנהרסוהבתיםכלהשתנתה.הבכר

 .לדרכופנהאחדינימהעגלותירדנויופים.

 ·''הסתווייםמקומותסבי

-יהנניורשלמהבשוביאראביבלתלמיווש'{םבנסעיפעםבכל

 .קדומיםזכררנרתלביעיהמעלותדרת }iנבשתימתבוננת

הזאת.העירבקרבתיפרדרךשעי;היפההגזהיאמהןהאחת

דיפי;יקסהכרוזקביךהוארעתהווק'{משפחתאזשיןשהיה

 ,הזהבגןנפגשנוביפואביעםפעםבהיותימא,כסבדויה.מנשה

הזהבמקוםואשתו.אוססינרבוהבררןישראלמקרהמיסדנטועם

רב~רז.תוסיגריות.בנרגילותרנתכבדנראחזרת.שעזתבלינו

סרילחםקניתי';!אכילהתאבוןשחשתיואנכיזקפה.ומונתקים

בפי.עתהעדוטעמםמהעץ.שבקספרסוייםואגוזים

 ·בתיובמהכביש.מעסוחוקהליפו.קורבההיאאףהשביחהנקודה

הגבריםבקומונה.הבילויםורבגורבראשו~וי:פאנסוךלפרדם

 .וצרכיוהביתת.להנהלדאגווהנשיםהקרובה.במקרה-ישרא';!עבדו

לפעםמפעםאותםבקוברביפוהקיץבימימשפחתנוהיותובזזבן

 ·נפשיספוקבבית.בלםנמצאואזכיכשבתרת.וניחרדבערבים

שאיפהבלםבלבאשו-ואחידתאחיםעםיחד';שבתליהיה

א.תלשבחהאפשרהשוממה.הארץאתולכנרתלהחיותאחת

ןוביהערבינפוזםאזששכבווהגבורותרהגברריםהזההמקום

ע'ללפעםמפעםעתהבעברי 1 א!;'רלאולנסחערביםשכבים

 ;מראהידיעלמכיריםנוסעיםב'{ויתאולבדיהזאתהנקודה

דסניםואובעחמשים'{פניגררבהאשוהנקדוהאתתמידלהםאנכי

להתיזסבשזכועדוסבלוקרו .וקררשםב';!רהראשוניםהחלוצים

סרביםחייהםהיו א!;'בהגםאמנםגדרה.במושבהאדמתםעל

זכנוחהומעוןמיםסר Qמציהבמקרםהיתההמושבהכיבשושנים.

הדרכיםבגי'אחרים.ומקומרתיפרעםקשוסו Qמולבהמתם.'{הם

 ·המקשרכשהראויהבשמים.בעתהחוף.בימיניחדרהמק,קלרת.
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•גםעדגדותיו, ,,ערבוהיהאחריםלמקומרתהמושבהאת·

 , 1915בזבתהמלחמה.בהתחלתבר.י;עברויכלו א{'רורכברסרס

חר'הלהצייבהחפזרזה,בראוישטבעמרסקרביץלד"ואסרןקרה

צידה,בלילהשאו'מושבהאזנשקפתהיתהדרמהסכנהא.גרש.

לזרחחזרהרהשמסנתבהורכשהשמיםאחדים.ימיםכעברורוק

צידה.בהלקנותרליפריוומלהלהביעהיהואפשרהמים.יבשר

 .ביפוכהןלחוסמוןו

אי;המוליךנוחרבשנמצאהכהןהושללאכסניתהי;כנרייפובהגיענו

נשבההיםרוחמאז.בהרבהעתהנשתנהי;אזהביתרבםהים.·

לשכבנעיםהיהבפרסהחם.אתהרגישוןי;ארבי;ילה.ביוםתמי.ד

ריחאתולהריחהים.אלהפרגיםהחלונותשלפניהאצטבאעל

הזאת.הבחירהנגדהיהאביי;שכב.נחותיהזהובמקרםהים,·

התנגדתישאניאחריאןהאריו.מרטיבותאתקררפןםחדכי

לבריאותי,רעכי;ארערלאלבקשתי,סוףסוףאביהסכיםתקףבכל .

 .קצרלזמןממניהרפתהוהקדחת

קפריסין.וסבי

קפריסיןבאיהמתישביםלאוץ-ישראללבראהתחילוההואבזמן

רגםאביהצליחו.רלאארליפנטלרךנססיר"יעשמהשנשלחו

אתערדזוכותהנניששברמאלהיפר.בחרףאתםנפגשנואנכי

למורההיהמהזמןואחריבירושלים.שהתישבשטוןשמערן

ת'{מידבתרושבאציפויןרחייםלמי;,בבית-הספרהגרמניתי;שפה

נסיםע:.ישנמתחהאליאנסבבית-ספומררהגםהיהכןואחו

בירושלים.סוברתממשפחותנברתעםהתחתנוהשנים .בירושליםבכו

מנהלבתרומשרהקבי;רשםבזכררן-יעקב,לגררעברציפוין

ברהראוכעתבכהונתו.שניםעשרותכמהונשארבית-הספר.

בירושלים.בעבודתוימירבדמימתשטרןאןב:חיפה.

ומרומניה.מרוסיהחלויה

לאוץ-ישראלומרומניהמרוסיההראשונהרהע'{יהובזמןעבולא

הפחדמפניהיהודיםכניסתעלהכבידההתוכיתהממשלההתחילה.

ההיאבעתכיידיהם.עיא"יאדמתרכישתרעלמספרםיבדלפן
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 "ואשדן-יצירןובגליל.בשרמורןביהודה.הואשרנרחהמרשברחנרםדר

ac ויםרדרואש-פנה .בשומרוןזכוון-יעקבביהודה,פתח-חקרהחוי

בגליל.המעלה

ההס.מיםיביתלגלי •הגותהלעיה-המופתי.וtג•תומלרת •• ,גזורת

בתוכיהגםרהבהבהן.שגוווברחבאוצרתגדלהלעמנרהשנאה

 4,0לפניפתרחרחבידיםספורמגךשיאחשקביההםבינית.

אחושנחהלעי;יה,ההחנגדרחהתחילהבא"י,רגםעריהבכלזננה

בא"י,ל'הרמוחמדה~פתישלםאזהיהודים.כי;פיעמדתה

בהתנגדותויזרעשהיה ,חרסיניאמיןה~פתישלאבירהוא

החוני-םביןישראלשרנאיגםבא"י·היהודיתיזסברח nיההגדריה

זסהתחילרליהודים תח!.'לבליגזרהרגזורחםור,לאנקרשסא

הגזרההיתהשבארהגבריםעי;לא"י.להכנסבהמוניםלברא

היהודים,ביןאזשהיוהסרסוריםהנשים.עלמאשוירחוחמורה

ובעדנשים,בבגדיהבאיםאתלהלבישעצהמצארוהתוכיםוהעונים

יחלקרהזההסברםואח ,זהבנפרלירן 12עד-8מי;קחרנפשכ'

עסקהגדרל.החיקאחלקחוולעצמםהחרף.רשרמויהפקידיםבין

אשרלארצןלהכנסלהןי;אפשריהודיותכבפשרתי;סiדוהיהסרב

היבזוה,דון"א"יהג~ערמהערי;יםוביםשנה.אלפיםזהממנהגלו

 .הסרסוריםע·יעצמםאחי;פדרתכסףדילהםהיהשי;אאלה

 .עכשיוךגלייםמהבלתיפחותלאברואות.סבלווחם.יוערשלא

 .כניסתכנגרוהגזרותהקשייםכללמתנגדינוהרעילולאזאתבכל

 ..עליהןרהתישבראדמותקברואלפים.במארחבאררהגרליםהיהודים,

~גבות.~~רכעמ~;יהי.

 "דבריקרואיאתיענינוזהבפרקים acהברנותיזכואםידועתאיני

בנכרתשיאמתימעשהמלספולהתאפקיכולהאיניזאתובכל

מנירינו.כי;בפילשיחהאזושהיובביתנו.שקורשוגרת

הוtושרבה,גתבנה

זהבנפרלירניםארבעיםשלסכרםשםשאניהונקוהקרהפעם
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שיחןבמגרת u"מזכרת-משהשכרבת"ברנילסן"םליר Jשהיה·

רהבההכסףאתלהוציא"מבותרכשנגשיימחרתשלר.הכתיבה

שהתחוללווהמהפכהההתרגזותאתלעולםאשכח"א 1איננו

בבית,והיוצאיםהנכנסיםהיושרביםומנירןבקר.נאותרבביתנו

המרוקנית,פריידזעומנקה-החדריםארור.ספרדיה,מבשלתביניהם­

חקרויוםירםהחש.דאת'הםילמיעלידענויןאאחרים,ר­עדו

ראיןנתפס.לאוהגנבעבררבזמןאולםשרבים.אגזויםדורשו

כי(אםהדבר.קרהחרכיהממשלח nבחקרפהרי :בדברפ.יוא

אנשיםונרצחיםנהרגים-הבריסיהשיוסרןבתקופת-כעתגם

"אסהפושעים).אתמוצאיםואינםהשמשלאורפצצותובזוקרת

~סר"אהביתמעובדיואישהמקרה.עםלהשליםהתחלנולאס

ברש.ן.לא

 .י K.רגרוזנ.וצעיר·

"משפחהבן . 21בןצעירבביתנוונכנסיוצאהיהההםוביפים

להמ"םכדירוסיהאתשעזבגררדנר,מעיר .ועשירהiזגרנה

העשירזקנובביתלהתישביוירושליםובא .בצבאמהעבדוה·

אירופייםבנמרסיםורגילמךנורחידיעותבעלנהירתורהמ~נו.ד'

היינוהכנרתאברואףוהררי , nקררברלעתיםלביתנונכנסהיה

צעיראירופית.סביבהשלבחסרונההרגשנוכילבראו,שמחים·

לאקרה.ישיאשקרהמהעלמעשירתלנרלספררגילהיהזה

תמי.דלפניופתוחיםהיוששעריובביתנו,בקררוביייוםע-נר

ושניהםהצעיראתאחר"קחלחברוןאביכשנסעאחת.פ.עם

לאועגלהסלולההיתהלאלחברון(הדרןחמוירםעלוכבר

שערתשבעשלהאך:פההנסיעהבמשךשמה).להגיעאזי-­כלה

ערהא.רעלראעיולדסרחחפנאידיהיהלחברוןמירושלים·

כירצאביאתשאלוהצעירהגנבה.לעניךהשיחהשנתגלגלה

והגנבאתלמצאכפינסונברןחכםאדםבידיעיוהיא·

 .םnשותי nו.רנכווווtזתיחותנה

צעירהעםוהתחתןהתארןסהגרדונראיוהצעירבערןשנהע­ברה

רוז•ניו,ילידתחיתההצעירהובמסחרה.בחרותה~חםתממשפחה
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הצדדים.משניהמחr-וניםאברהיינוזר·
' 

הכ,ה,רםצדהחתןובצר

בביתההרא.הזםןכמנהגפאר.ברבהרחבההחףנהמרלדתי.ע­יו

נחתרנהבורדנר,כיייי Hעשנבנהמכרם•כשכרבתהיחידיקסן.

 .ווכררז'נריוכידרשליםהיסבהרריהכירושניהםוכזספחרתזסאח

קסןתףמלבדהאשכנזים.אצלאזאםררההיחהכלי-זמרבבינת

ירצארתנשיםהידהתףולקר'ומקלדתבשניעליוםתרפפיםשהיו·

והספרדיםהאשכנזיםביןנהרגיםהיואלהוקודיםבמחול.

לביוכ~חדבחדרנמצאותהיוהנשיםשוכחה.זסלבהזדובנרירת

שנה.עשרהשלשאזייאר S;'וכשסדםמכיוןבבד.עיןוזשרדן

בשנים,קסבהירחולערדדמוניהבזוזותושעורתיהקצרהושמלתי·

המ~בגים. !.'כואתהכלהואתהחתן.את'שמחביביהחלסתי

אשוכ~צההבנאית !.'שבתלבשתהלהתחפשבנפשיעזהרהבתי

חקרתה S;'בידירעלהראשה.עי;אשדרהקנופכבר.הזכרתיה·

הגבריםבעיניחןמצאזהמשחקרבתנרערתיה.בדבררהבהליכותיה.

ושחים.פעםעיייחזרתיהקהלבקשתרעפ"'יהירושלמים.והגברות·

בירושיים.אזנתפרסמתיהזההמעשהע"'י

הזסניה.הגנבה .

 .לפעםמפעםבביתנולבקרהצעידהמשיךנשואיואחדיבם
והסברישברמשפחתנוכשכלהצהרים,בעתאח.דשבתדםב

אתלקראעליוכילאמיואמד'ביתנוהצעידנכנסלשלחן.

השבת.ביוםמזקנוכסףלבקשחפץואיננוהחולה.לאשתוהרופא

לוחלדהשהיאמאמיבקשברצויהאומנתעבדהשבביתנוםכיון·

'הנכסאותובקשהברשותהכסףשהיההאומנתכסף.סכרם

הכסףסכוםאתבערלההבלתיממגןתההוציאהוהיאלחדרה

נירםבשלמותו.הכסףאתלההחזיראחדיםיזניםוכעברוזזדוש,·

שונחהראיםבביתנו.הצעירהופיעבעמו.בל"באח.דבהיר

הכנרתאנוכיהקםן.אחיעםהיחידכיתבנשארהכיליבקרדר

ברבשהרחבההצדיק"משמערןלחביבתכנו S;'הרהוcרמנתרהזנשדתת

רגלי.ש-מחה
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ורסום.ינבעפרל"ג

רםףנשיםאנסים.מיורש,יםיצארהשכםבכקובעםול'גנירם

וביםהצדיק.שמערןש'קבורנמצאבראשויריםוחב'דסרה

השמןנווcתלהדליקהקבר.עללהתפללהעדרתמכלהבאיםהיר

הקדוסעברותסירםאחרירלהנרת ,-לשמוסוסיםתוסלרםלאחר-

רביםרהירמחצלרת,פושרהעציםענפיתחתהצח.מהאריר

בהמה.גבעלרמיגברעלמירכרים,מרבדיםבםאתםדסהביאר

שבסליהםהוסרגיםמהמאכ,יםהרציארפההארץ.נויעליהםרידסבר

מבעיריםהיררוסכניהם.ידידיהםייייהם.אתבהםכבדרראף

 wכבבוסרצלררעייהבוסדהוסנמצארעציםרענפימפחמיםזמרדה
 .בבצלמ~נ.לסחרך.בקרארכבשמבשרעשריההשםםה ,"הם~~"ר

חתיכרתשמיםהזאתהתערבתראתרםםרזיליה, ח!;'מרפלםל.וסרמך.

האשגביעיארתהרצרלים'כןהנרעדארןשפרדעיחתיכרת

חב"יםאףרבםנים.גרעיניםרפצחרקפהגםבשלוארתה.ואוכלים

ענפיםא"קושריםהירהחבלאתחסור.ל•ע';!יהםלהתנדנד

הזה.מהתונרגבשנהמעםלהברתמזיגריםגםיכלורכןחזקים.

אצי';!רת.ממשפחותרנרצרים.מרםלמיםרבים,ערביםגםבאר

ומיניס,ס,לימונדה,ומכורההמוןביןהתערבוהעוביומהאספסוף

כשורןאת'מסתכ"יםהמראההזברגם .ידיהםמעשיממתקים

ים:זהוריחרדרדנרבנינעדר. א!;'"הסירמעשיואתשלוהרקרד

לחגיגה.שבארומהאורחיםירושליםמתושביההואנירם

אלובשערתאחרי-הצהרים.נאיםהירבחגיגההמשתתפיםוב

השמחהמחזהאתלראותסקרנותמתוןאירופייםגםבאיםהיו

בחיינוהראשונהשבפעםחרי",כנרתאנחנו.בעמו.בייגההמונית

 .•לעינינושנג"תהמהתמרנהמאדשמחברהזההמחזהאתואיבר
עםנעמול"בחגבכ'הזהבמקרםהנקורעלשמרנררםאז

אתלסדרלמדבראברגםואחרים. .הוצברגומשפחתהררינו

המקום.כתושביהעציםצ"תחתישיבתנו

עםבביתלבדהאמינשארההזאתבחגיגהלהשתתףבלכתנו

לקבישמחהראמיניתנו,וcלהנזכרהצעירבוcרהבההקםך.אחי
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החי:ירןכינזכרהלפתעאריו.מעם':'שאףנחצונשנתהפניואת

לבלר':'סגור,להבכםאותרנקשהרבכןפתוח,התינוקשנחזו

וחזונחזומעםהתמהמהבקשתה,אתמלאהואהיל.דיצטנן

הביתה.שרננועדאמיעםלשוחחהחצראי:י

חפציהאתלסדורבהr:ולה ד.':'יהאתהמינקתגמלהמהזמןאחרי

כספהאתמצאהי:יאכאשופלצותאחזתהניתנואתלעזב

נניחנר,מהפכהחיתהשרב .אורנהבמגרתחפציהניןנח ?iשהיה

גםהערב.עדמהנקרגדולהוהתרגזותחשדיםעלחשדיםושרב

שהעזהגנבאתלמצאאפשראיןולחקר':'דנוחדלוי:יא ה':'י':'נ

נתפס,לאהגנבלשרא,היההכלאןגנבות,שתיכבו':'בצע

הגנובוהכסףההתרגזות.שככהלאם םא':'ולשמחתו.לצערנו

נשי;מרתר.י;ה~י;םמהמינקת

רחו.קברעוחפלרת-הזס,יזסית.הגבבה

הנקורוזמןאלול,סוףעדנעמוג nמי;ןחןשיםשנוערתעבור

הםאףהחליסרהצעירקורניהגיע. uאמנן"וחלשלקברה ':'ע

אחדלכי;חמוריםשכורהקנו,עללבםאתולשפןלהתפי;ל

כיהצעירשלאשתודודתנזכרהפתאםהמקום.אלרוכנוואחת

התנהאתרי;סגולביתהלשרבאותרנקשהאזתנתח,מפתחאתשכחה

ואחריהעירה,וישבכדבריהעשהרהראהמפתח,אתלהר':'הניא

בידר.והמפתחחזוכן

בתפלות,עיייהשתטחהוחל.קנו ':'אכשלרםהגיעההחבורה

ונפרטמחי;רת,לכמהכס~י:יהאח"כששמשובחרסי-שניאותרהקיפה

המ~נההשמששמן.נורתוהדליקהי';דים,שי;נית f'הלמחלת

פורסותכמהמהמנקריםקבלהבורחהדי;קת ':'ערהקנושמירתעל

ערבובימיאלולבחדשניחרדסרבהחיתההכנסתוםוחתר.בעד

לבקרמ~חדצרךבשעתידו.תחתנמצאהקנומפתחכיו"ח,

לוארחר,הרוציםתיויםארבמשפחה,מ!):פןחולה-הקבראת

מלא.נכסףםוחתרשכראתרלשי;םהשמשאללפנותצריכיםהיו

דרותהגיע.ה~:פרתוחגתשריחדשחצירגםאלולחדשעבר

י;בשההחג,לכברדהכנסתבביתי;התפי:יי;ללכתהתכוננההצעיר
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נשיםכמנהגבתכשיטיהלהתקשטועדמהשלהיו"םבבדיאת

לשואריקה'התכשיטיםפםת Rרהבהראתהפתאםאןאמידות.

צערהאינם.כיהתכשיטים.אחריבחפרשיההארגזאתהפכה

עיאםהחשדאת"הםילמיעלידעהולאמאדגורלהיה

מיאה"אי;כהאןאחותה.בתבעלעיארהישרההעוזרת

זאת.לעשרת

חשךובלילהוה~ר.הנשםימי-ואתוהחרףהביע .הקיץעבר

אתנו"שחקהצעירבאהיהכאי;הבערבים .ברחובותואפלה

כילשמע.תמידשאהבנומעשיותאוחדשותלספראובקלפים

 .ישראלבארץעודהופיעולאיומייםביםעת

סוסים.ירוכבשוזרים

ארוחתםאתוסעדוישבומשפחתנובניכלאשרבעתאח.דבבקר

אמש.בליללוקרהבדרי;נםכיבוסםוספרהצעירנכבסוהנה

ע'רוכביםאנשיםשלשהעליוהתנפלולביתומביתנובvוובר

המסיון.ש"ביה"חלידעכשיושלהנביאיםוחרבבראשסוסים

הקשהנובעררוקהמטרה.אתוהחטיאואשרעלבחרבהכהואחד

שבתןזהבבפולירניםעשריםשלסכרםממנולקחוכןאחרינחתן.

שערןאתרקהעליון.מעילובכיםוהיוי;תעדותםי;מםרםזקנו ,,

באמונההאז.ונוכי;נר .המ~פתרבמעילועליובכסותרהצילזהבו

לדבריו.שלמה

ויזסורם.סכסוכים

להרגישהתחיי;ההיאמאשרים.משפחהחייחיתהי;אהצעיראשת
' 

י;הפרדדרכיםי;חפשוהתחי'והוצרבה.לשביעתאינההתנהגותוני

היההאוכילפעי;.הדבראתלהוציאי;הההקל"אממנו.

ביניהם.ןי;השי;יםהפרודאתלמבעדרכיםבקשרוהרריורבים.בן-ס

בדבריםבאההיאראינםלבנםית.נברנהאשהורדתו,ל"מחובאהינתיםב

להם.נרי;ןבןשבםלאחרהפרו.דאתי;מנעהשתדי;וויחדהוריעם

מסרההצעירודודתבעיניה.רחלשרהאחותיחלתהההיאבעת

עינים.למחלותוtמחהמפררפיםורשקבלהפתק-רפואהלאמי

כילביתנו.הצעירעםיחדבאהאחגו.שבתבמוצאי .זמןחרל
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ולביתהלעירהשובהלםנילהםו"הודותםהורייהםרדרצתה

לכתהלפניואשתו.אחותהבןןיבשלוםלהבאתעזרתםעל

לה.שנתבהםתק-הרםואהאתלהלהשיבוcמיאתבקשה

הרביעי.תהבגבה

הנאספיםתקוה.פתחמיסויאספתבביתנונתקימהערבנאותר

ואורחהיאמיישבההצדדיובחדר •האמצעיבחדראביעםישבר

בהיותה •השלישיבחדרשכבהרחיושרהואחותיהבנות.ואבחנו

חדרבאותואשוהאורןשעלנאובקכיובהיותבעיניה.חולה

הפתקאתלהוציאהצעיראתאמיבקשהפתק-הרפואההיה

החדרמהר.חיששתה pבאתמי;אוהואאליה.ולהביאומהארנק

ומסרבקשאשראתבומצאזאתובכלכההארומוארהיה

אורחינוואףבתפזוו.והנאספיםהאספה.בגמרהגיבחיםיודדותר.

לדרכם.הלכו

לשלםכסףממנולהוציאהארנקאי;אמיכשנגשהבבקר.למחרת

הכסףשסראתמצאהלאליפו.לנסעשעמדהשלנרלמבשלת

התרגזותהיתהשובהששי.ביוםברשמהאשרררבי.s 2 ~בסך

עללאאןשוביםאנשיםעי.sחשדיםהוסי.sוושובבביתנוגדולה

הגבבה.עיוצערואתוהביעהואגםהופיעהצעיר .האמתיהגנב

מבאיאישאןכיאבידבריאתכשמערלזוכרהסתלקאן

השי.sישיתבפעםלפעי.sהזאתהגנבהאתי.sהרציאהיהיכולהבית

בביתנו.

הגנב.נמצא

וילה"חדר'יאי.sיוםיוםכמנהגןהלכוובחמהמרבייתאחיזתי

שנמצאיוושי;מייהודיהגנבה.דבראתספרררשם ,) 1פךסזורה

מהרכ"אמאומה.העירלאאןלדבריהן.הקשיבבחזובמקרה

אחדצעירכיהגנב,מייודעהואכיאביאזןעלולחשלביתנו

שיחיויפהוובקשורביוחמשהעשריםבןשסריוםבארחואי.sירהביא

(=שיליבג).מג•ידירבעסרחתרנשכולודנתן~וניבכסףחלפןאצל

לפניירוה r:בווהפנtכהר llוםיביה"םםנהיונרםישעיהוסובMוהי• ) 1

 • 95תבבהיהתו•בה

83 



אבילבעיפתאםעלהוהנההאישמפיהצעירשםיצאאן

 ·ידידנוהצעירידכימידוהביןבביתנו,שהיוהגנבותכיז~י

האלה.הגנבותבכי

בידרישכיבאמורהורסי,יקרנסולמידהדבראתמסואבי

אךלדין.להעמידודרושרהראהגנב,הראהצעירכיהרכחרת

ומהרהגנבשהואנודעכיהצעירלאזניהשמועההגיעהבינתים

אינני"·"הילדכינוכחולאסורהקונסולשליחיובבראיהסתיק.

אולם .לחר""בהנסעלאביהעירעלהליפומיורש?יםנוחהרא

?פניבאביהמצארהרהקרנסייפקידיכימזלולושחקואהפעם.

בבית-רהרשיברהריורשלימהרהביארהרמשםוהווידרהרהפליגה

עדאחדיםחדשיםאסרוהיהשםהורסים.כמגושאשוהכלא

קסן.רעדלמגדיילבעליהןגנבותיוסכומיכלאתב; 9פרעאשו

בקשימשפחתו.יאיאליהערדשרב"בליהארץאתעזבראח"כ

באמריקה.התישבוהוא"אשתוגס-פסרויןממגרהוצאוב

 1והבדיל-ככיתנרצ:עיר:ערז

מבניואובןהואידיר,עלמיםשיצקאחדצעירהיהלאבי

מאד.ו wרירציניהיההואאמי,למשפחתהקרובהונליןמשפחת

אחרוכרתושניםיררש"ימהבוארמראשיתהרבה ,"דאגואבי

אףוהצעיר,השקפותיו,עפ"יאותרחנןמאביר,יתרםנהירתוכן

היתהזאתבכלמאהאדוקהשהיתהאמרבביתמיודרתר~בןכי

ואחריכבפשר,קשורההיתהונפשרמשה,כתרותאביתרותלר

אףסרבה,כאםתמיד ,,-דאגהאמי .משפחתנובניכ"בנפשכן

הערב,עדמהבקרתמידבביתנונמצארהראאם,לרהיתהכי

אהבנוהכנרתאברשרנות.אחראיותעברדרתאבילומסוכי

כפירת l;'ס l;'רמ~אן:פרתהיוא I;'אמנםפאותיו.ל l;'בגעייייצחק

פעםלהתרל.לחמומספיקותהיוחר"ל,כנרתלנר,אןאז,הנהרג

לצוןחמדנוהספה,עיויישןבביתנותרדמהעייינפלהכאשו

השארנו.השניההפאהואתהאחת,פאתואתרגזזנרמספריםרלקחנר

כאשרכיחשבנוהכנרתאנחנולר.עשינואשואתידעובהקיצו

אךוחסל,השניה,אתמהויגזזהאחתהפאהלרשחסרהיראה
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יצרן.אהבלאהזההעקשןהצעירהיה.כןחשבנרכאשולא

הנשאות.הפאהעםהשחרתהאשועדי;חירעלמספחתלררקז.יו

מפנינרפחדררארבןההררים,מצדנמכרתלנרעלתההזאתההי;צה

 .שניתכזהלצרןלנר .נחמדפן

ונעימה,ריפהסרבהרהיעצבחייםחברההררילרמצארזמןאחרי

ידידתיהיתהרהיאמפתח-תקרה,שפיראאברהםאחרתהיא·

הרא ,יחידהבנהי;הבהרי;דימיהבדמינפטרהאשרעדהנאמנה

ונלין.יראלירםףהד"'ר

 .רפ~)~~א i)מת iיע Q ~-ס~ינ~.יא.
• 

ז Hצותי'ושתז •(כ

שאמרת•זכררנרתיבכתיבתלספלבידיעלהלאחדשיםבמשך

דסקםרסדםעכשרעדץ.בארהמעציביםהמארערתבגללי;גמרם,·

דעידוערה'החבי;ה,ומעשיוההצתותהסורר,חדי;רי;אהררחרת

ימשכר).פתי·

• 
 "."זסרלרםההספרביח

בביתביוסיבתנרהרבההתענגנוהקדומיםבפרקיםשהזכרתי יפ>!:

וסנים.חמשןסי;בתקרפה"עדן•»קרלנרעעתהבר(אשומנרלי­

'םרבהשנריפהחלהידיםרוחבהנאהרהבןהיפהמהדירהכתוצאה

בשםשנקראליiררמרתהגרמניהספרביתהיהביתנרמרי;בחיינר.
 , a"שוי;רסהמנהי;תרשםעלנקראההמרןרבEכי , aקרמי"םליתא

מעליהםולהשקיףהעצים.עילספםיכלנרנינגר.הפרידקיורוק

בארחםנזכרותהיינובית-הספר.שלהחניכרת-היתרמרתמשחקיעל

במשחקיםרי;שחקברלי;מרדזכינואשובורםיההספרבביתה:רגעים

חבי;י;קחתבאפדסורתנראיןאבלבהםורארתעינינורעתה:<אלה.

האחיותואתבמשחקיהןהיי;דרתאתלראותהתענבנרזאתבכלבם.

שיהאחרת-הראשיתהיתהלפעםמפעםבהם.אותןהמדריכרת·

 .,היתהראמיהצגות,ארבזוב!(דרהארתנרמזמינהבית-היתרמרת
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זרובזברתהת'{םידרת.מעבדותקרנהרהיתההזמנתןאתמקבלת

המקום.מסדריהרבהללמדריכלנו~זמנרתאגראףהיינו

•מי.

אחדיםדברים ר.נ::ד~להתאפקיכולהאינניאמיאתעתהבהזכירי

 :אדוותיהעל
ac רטובתמשכי'{הטונה,בעלת-ביתחכמה,היתהבנשיםהיפהמי

אתאןבמקורם,התורה~משיבחמשתבקיאההיתההיאלב.

נקראידית.אזדבררבביתנוכיידעהלאהעבריתהדבורספת

מנקרתהיתהוכשבתרתבנית,שחריתתפלתמתפללתהיתהנקר

'{הסביראבימאחמבקשתהיתהנ Nמניהכבשרנהבנית-הכנסת.

בתנהירתההשבוע.הפטרתארבפרשתקשיםמקומרתכמהלה

הרוסיתהשפותאתבניתפרטייםמוריםמפיי;מרהעשירים

ביתה,ר, J;'שינספריהרבהמדר J;'רקראושבזמנהנראהוהגרמנית.

כיאחרים,גרמניםומחבריםצ'רק.השי;וברומנים ,הרינה~רנה,

 :השיריםאתלשיראוהבתהיתהניחרדא;ה, J;'בכבקיאההיתהאמי

? Die Kindesmorderin; Kennst du das land, wo die Citronen bluhen 

רעו.דרעוד

והכנרתאמי :בררז'ינריאחדחרףיוםתמרנתנירםערנותעינילפני

אבנים.ולאקרשיםעשויההרצפההיתהששםאבי'בחדרישבר

קריוםהיהומבריקה.מ~חצחהבחשתאחעמדההחדרבאמצע

וספרהישבהראמיי,דבעבודתעסקהמאתגראחתכי;ירד.דזסלג

~~דניאלהרזכררנרתיההרריה.בביתוחייהבערריהימיעללנר

אביהעי;נר J;'שספרהמהניחרדהנניזוכרתרעודמאהאותנו

יחדונסעעצמואתהפקירשנהמאהשלפנילרריאשמרייר'

כלאתאתררי;קחשנה,בןרקאזשהיהיחידררבנואשתועם

רב'{ין.לביתזקנתימשפחת

 .שנהמאהי'פנ ' Kו 117ילוtזיזקנית Jי Dנ

מרחפתהיתהותמידמפרסו,באניתחדשיםכמהארכההנסיעה

ישראלארז J;'הגיעוסוףשםדףעד ,ביםםנע J;'הסכנהעליהם

מים. J;'רזסבריאים
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לחרךלרדתכהזשחידייההיהרדיזקניהיהאובי.לישםפוהבפי

בכסףלרע"הוהדברעובי'בתורשהתחפשהראהמכפלה.ונערת

הקדושים.אברתיראבותקברותעל"הזסתסחבידועי;האןרב.

אזנפ?רואנשיםהחלירע.מחלתשל~פידמיהפוצהכןאחר

העניותהמשפחותלסרכתגדוליםםכרמים pחלרהראכזבובים,

לוקשההיהאן .בארץזקניברחומשנחיםירחו . nהםובלו

יחדמו';דתרלעירוחזר .ההםהימיםישלירושלםחייאללהםחגל

 .בארץריהשארבי;יןתמשפחואתמשפחחו.עם

 .אופיוקזני

תמידאמימפיאן ,י;הכירזכיתילאי;רריאשמריהזקניאת

 :בזכררניעמקשנשאומהרהבהעליר,םפרויםרבבקשבvזמעתי

 :אמרמהםהאחד .ררםיםנדרליםשריםשניהתערבראחתמעם
אותר?מששתמידארהבהראלפניידבראיזהיהרדיבוארת

לאשהראאחדיהרדימכיושהראאמררהשנירי;משש,רי;הפן

בסרק?יןרהרשיברזקניאתפעםהזמיןי;כןמתאר.שהואכמר

אפילוי;בשכלערןי,רידבריםי;פנירהשי;חןרעלרמפאו.גדול

השריםשני .הםראיוהםמהלדעתמתארההיהלא-יהודישל

באמתהואאם .היהודייעשהמהוהביסרשניבחדרמהצדעמדוהאי;ה

שעהכחציעוכזווהנה .לאארהשלחן.עלה~נחיםבחפציםיגע

אי;נגשראז .זרבעברהזקניאתלחפשיכלור'{אוהשגיחו.

ולגחךלראותחשקשלאזהעי;התפלאותםאחלווספררזקני

י;פניר.שעמדוהדבריםאת

הכניםה 3Q!לי;נחהלפני :יאמובםפרריבזכורנינשארדברוערד

בגדיםרב.כסףלןנתתי .בתי :?הראמובחדורזקניארתה

ר~כתריי ii:v'אדם .סרבבעללןוהעיקו-נתתייקוים.רתכשיסים

המזל.זהרלן.לחחארכללאאחדדבררוקהמע"רח.בכ"

 .לןשיחןלאלי;החפללעליךזהעל

';התנהגעייהאיןידובעצםכחרבספראזנילידמםרזה.זקני

לחייהחשוביםהדבריםרכי;חילאשתבתרועבריה.אשהבתרו

אין 'עיניו;נגדוראהעודניידובכחבהזההספראתמשפחה.
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רהםפרבאוץ-ישראל.מכירותיהלפניהקריאהרגםברקראהאמי

נחייה,שמצאהמכשוליםהונהעליוענוהאמץאתלהנתזהזה

שנה. 36בתנהירתהישראללאוץובנראה

באוצנו.חייםיותארואשרנהרעתה

n ררפר.ת

לגcהעיניםומחלתוהמלריה .קשיםםייחאזחיינוהירכיאף

נםניונרת.הכלאתקבלנוזאתבכלשנים.נמשןממגרהופר

חי;נר nרהמאתגר,אחתיושנרעיםפעםשתנקולקדחתחכינוכנו

שהיינוהכיניזבאבקונפוסופוארת.מיניבכלעצמנועיויוהגו

הכיניןמנתמויורתר.אתלהפיגכדישרנותבצרורתארתרמתב?רת

מים.מעםעםארתרלנלעצויןהיהרכן ,םיגוירתבניוהרשמה

ואנקתבפירנקוערחביוהםקוהלרשקרהלזההיהואבריוארי

כפרתי;השקרתנרנרהגאבינוהיהזהמ"נדמחרכו.נשפכההכיניז

השתמשו(אזמאזמיוהמרכאארםבייןמהייקיקשמןש"אחזרת

בייןלהשתמשהחלראשרלפנישרנרחלמחלותכחורפהזהביין

האלה.לתררפרחהתרגלנויואסלאסקו.שחרובקפהאר .)י"א

יעצתפגראחותלמחלהחששוהיהעיתההחםמדתכאשורק

מהעירהרופאיםאחדנקראהרעייי"ארפרארתירגםראםהחובש.

העתיקה.

 .החובשיםסבי

והשניספורימהםאחדשנים,הירבעיראזהמ~וםמיםהחובשים

נוחרבקסבהבחברת~ר oשהיהסידםיעקבהיההספרדיאשכנזי.

להרכנתהשתמשוונרהספרדים.הכנסתלנתיקורבהיהודים

היהוהאשכנזינתן.ופוארתרגםדם.והקזתרעלרקרת.כרםרת-ררח

העיניםמח,רתכנגדשספרתיר u~ר~ה(יהושע)"~ןזן~הבשםיזרע

ובלכתוירושלים.בכלידרערתהירמתגלותשהןצררהבאיזו

דרוש.לכלמוכרםרחיהקפסנרש"בחיקוקםניםבקבוקיםלרהיונוחרב

ולידיוםורםרתהיוזהנפ"אחוליםורפאעיניניהדבררמענין

הנקירן.תמידחסררלמלנרשיר
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 .ה:וום•ים

נשםארתםמכניםהיררבפירעלקםן.היההררפאיםמספר

מלנדוהגרמני.הורסיהצרפתי,היוני,הרופא :מולדתםאוצרת

שוורץהדר'יהררים,רופאיםשניגםהיוהאלההנרצריםהרופאים·

שהיוהיהררייםהחדליםבתיבשנישמשודשניהם .ס,?' ?fפיוהדר•

האספיםאליי.חוליםמבקורוררםשייורייהחולים"ביתהעתיקה.בעיר

שיור.רררקחמרקחתביתגםהיההחרליםבתימשניאחרלכל

היואלהמלברבחנם.כמעםוהרפואותהרפויקביווהחוליםורב

סןיהעתיקה,בעירםיהיהררנוחרבמרקחתבתישלשהערר

היהרבהםהררביץ.יוסףרשיוםרכםמןיוסףרשיובבריאלרביץ.

 .כסףנתשלרםרפרארתיהםסמילהשיגלאמידיםאפשר

שהיררהררסיוtזךקי)(ד•רהיוניאזנחשבוהררפאיםניןל~מחים

האחריםשהרופאיםבשעהזהב.נפוליוןחציבקררכלבעדמקניוים

היהכזהסכרםמיל). 200(בערןכסףבמגיירימסתפקיםהיד

ההם.הימיםשלהיררש"מיהקהליבלתמכריגברהכמרבן

 .סכנהבשעתרקנקראוהאלהוהרופאים

 . nלחומץר nוסמניוווסוםה.מצב

היהלאהעתיקה.בעירשהיתההמדיציניתהעזרהכיולעמת

שמחוץבשכונותשגרואלהרכלכ"רם,לחרמהמחוץשלביררש'ום

שבעירהחריויםבתיערברגליולכתצריכיםחוליהםהיויעיר

ייישעמדומא"החמרולשכריכיורהביתהבשרבםרוקהעתיקה.

שלשהקניםאחריביתםעדארתםוסלררוקממריהםעםיפרשער

זה.נערמילים)שנעה(נערןליקים 9 ~

בעיראשרשלהםבקיויניקההחזיויםאתלקבל:;~בררהרופאים

אז.העגלותחסרמפניביתם,אללבראמאשרהעתיקה

הצדק.ו•נתחנות

מודשנוסדהיי pהצרמלינתנשםחברהיעירמחוץאזהיתה

בניתןאשרלמשפחותהרבהעזרהוהיאהישן.מהישובאחרים

(אחיותניילרתניחרדהחולים ,,השביחוהחבריםחולים.נמצאו

רכירצגcמרחם,קן. h (הרפויומכשירי .) 1בארץהיוםרםו.חמניות
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 .יררשיJם,תרשבייJרבסניטרייםכיJיםמחסרלחרלהמחרלהעבורבם)

כאלה.כליםלהםלרכשלעצמםהושרסגלהיחידיורק

ריו. c~,פת nה'שםבםינורת

בעצתםשא'שאביהרופאיםכשאחדשורת 2$מהיינוההסבימים

'הח,יףכדיאחו'{מקרםאתגרלנם:עלריעץבויארתנרנדבו

הקדחת.ממגרתופהבזהכיבתקרההאריו,את

 .מוצא-קרווניה

מקומרת"מוצא")·(היאקרלרניאהיהבירתוהקרובהמתאיםהמקום

בארלאצפתארטבריה,חיפה,אבלריפו.חגורןהיוירתווחרקים

גביעיJברכיבההקשיםהנסיעהרתנאימרחקןבגלובחשבוןכלל

רב"קפיצתברגל.גםלי;כתאפשרהיהלקרלרניאחמורים.ארפודרת

המלך,דוןז;כניביבכלי{סובבמבלימההרישרהבירידהז"'א , uהדוך

משעה.בפחותשמהלהגיעאפשרהיה

המשפחה'{בני u~טנא j2כ"ההםבימיםמשמשתהיתהקרלרניא

בתיםשםלהםהיראשרהחרtי~נים,משפחתהמ~חסת,הערבית

בקיץשםי;גוריודררגיסיריליןיהרשעמשפחתבניגםרנחלרת.

רבנחלתם.בביתם

 .במוצאםילרעפחושתבית

בראנולפניכשנהתר•מ,בשנתבקרלרניאיאביסדיליןיהושעעם

ברהשקיעואבי.רביחרדושניהם.לרעפים.חרשתביתהארץ,אל

אלסרמיררשי{ם,צעירידיעלנעשובסירנותעלנסירנרתרב.הרן

 .,~·ךפאלטו :באיריתכןאחרילרקראוכאשו(ארגוינבוג

ם i;'להשתכדילפריזשנסעהשבורים)רעפיוחוסישםעל

 ..הזההחרשתביתאתי;נהליררשלימהשבכןואחריזר,בעבדוה

אפשרהיהרי{אמתבקעיםהיוהרעפיםהצליחה,י;אעבודתו

החרשתביתנעלינא';צרשבתיםכעברהגגרת.לכסריבםלהשתמש

י;השהיהאמיוכרשכי{רב.הרןברשהפסידואחרילסגור

 .ביורשהואחיותיההיאשנחלהבמרהייJרבהגדולהביתממכירת

זה.בעסק-בישי;סמיוןיודי{רויא,וסמויהמאביה
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 · I ''''משפחחוברחי pרהח xבמרצררינר pב

ארת:המבקורתהיינו Kבמרצבקיץיליןמשפחתשלזונתהביםי

ימים.כשברעאתם"שבתנשאותהיתהאחירתיואחתלזמן.מזמן

הקדח.תבגללמאחירתיירחוובזמןשםלהשאוהברולנפ"עלי

 ·נהירתיההםהימיםאתהיסבהנניזוכותממני.הרפתהשלא

 .שוחלשלומי.ודאבוביספ?ראיןהזאת.העדינההמשפחהבין

ועירןלבהעלעלהםוםאז(אןזמןלאחוחמרתישהיתהילין.

וכרתנכז 1$i ?'ןשעורתיאתסרוקתחיתהבעתיד.)התקשורתנד

 ~כמ•י""חלקרתשהןמשפחתה.לפניארחןשחללהעדידפרת

וכעכים.ח npמר

 ~מאזוגבורה'{כרדקשויהןהחיזורויליןפינםהמשפחדתשתי

במערננדאותנווהםהעירשנתרןבמעונם 'מבקריםנדהייאנו

אשתרעםיליןשוחעםמתיעצתאמיחיתהתמידשמחדץ-לעיו.

לתנאיבהתאםניחגרמשקסדרובעניןברלדשמידיצחקמשהו'

במעשיתמידארתנרמפליאותהירהאלחהגברותשתיהמקרם.

בכעכיוהשביח(מדשקם)~שמששלבמרקחת.ידיהן-הראשונה

ןבדבנידתשלהפנימיהגרעיןהוא(מחלב ג::}ז;ז~במ~::גליםםלת

רהםפודיםהכעכים,לבצקrזנ; 9 ו:;אחריארתררמרםיפיםסרב,שויחר

הכעכיםאתארהברתהיינוהי"דרתאנחנוניחרד).ברמשתמשים

להחביאםנוהגתהיתהשאמימה?מורתאותם,מוצאותרהיינד

אתלימג'{ההיתההיאמקדמם.אתידעההמבשלתרוקמאתנו

כמרבןבעבדותה. . ה{'לעזושהבםחתיה?אחוהאוצרמקרם

 ..לאמיחםורנם~~יוהלבלמדיירחוכעכיםמקחתנזהרתי
 ·אפןאתידעתילבעי;ת-ביתשניםכמהכעבואנכיהייתיכאשו

רבני?עשרתם.אנינוהגתעתהרעדהאלה.המאכליםשניהכנת

 ·שעשיתימהלעשרתונוהגיםזהממאכ'{מאדהםאףנהניםונכדי

 ..בגילם"נהירתיאני

 . rהםגה-ליפו.יעהונםהנגוח
י;נםיע;ןההכנותהירהנהנקלהעיי;רדתיכיייםהיינרלמדצאאם

 ·אהבתירכזהרהגהרז.הכביסההיהבהןהעקויהח?קמך::גרת.'{יפר
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 .גדולחלקלקחתאני
עםנרסבריםליבו'גולביתנוהקרובהאבן-ישראלבשכונת

יחדבאאשוייפשיזבוילהצעיראחרחר.רבןאשחרמשפחתו:

ונאראייהםהתקרבנובירושלים.יחדוגוריסםרק J:'מב:דרדרעם

עיינוזבווהוא u"סבאבשםנוסבריםמראתכנינואשועד

נאונןידידהאישהיהואמנםכלתר.כעיאמירעלנכדותיוכעל

אףובכסף.בעצהדחקובעתאבי J:'עזווכרתופעמיםלביתנו.

הםרבהמבהזאתזמן J:'מזמןאותיר J:'בהשאיבהרבה.עזולי

תר·לאשהדברשך,דעי J:'מב .קל"בחשתהעשויוהמבריק

נסיעתנואתשענבנעיםתי J:'במקרהזהבמגהץק.כ~יוהפעם

וחלקאוצה.המגהץנפלהגהרץבשעת :אחדים"ימיםליפו

באחתכזהק J:'חמצא J:'ידידיחפשואחדיםימיםנשבו.סמנו

כשהוא uל"סבאלהחזירוהכרחתיסרףוסוףמצאר,ולאה..חבריות

הנפחים.אחדבידי u א('~מ"

.t יפריררס,יםבגרתםיערת'. 

יותרובים.הירהספירהימישיאחובירושליםאזהיהנהרג

שלהיבשאקלימהאתמחליפיםירושליםמתושבי .וכרת :נכרן

ליהנותבםשאפשרבמקרםיפר.שלהלחימה J:'באקי­ורשלים

המשפחהכלכשנסעהניחרדקלה.לאהיתההנסיעהבים.מהרחיצה

כליגםולפעמיםהמסות.מצעי J:'כאתאתםקחת J:'צריכיםרהיר

ויותרימיםכחדשלהשאוירכיילמעןאחרים.וחפציםבסול

מוניתמבליםהיוכיפרכבביתם.עצמםאתשםולהרגישכיפר.

ביום.פעמיםגםפעמים J:'יום.בכלמתרחציםרהירהחרףעלזמנם

לעתיםאךבמקום.משהותםהמקסימליתת J:'התרעאת"הפיקבדי

ברחיצה.ההפרזהידיעל"עצמםרעהגרומיםגםהיו

 .הערביהביתבנוו nםזספחעםריחםינרביפוזיונתר

ליבומיכלרמרן J;'סמשהו•עםיחדייפו.אברגםנסענופעם

מיומןהשגתעםבקשושםלשבתצריךאביזrהיה"אחובז.

שנייפרהעירבפניםאזשכרכרביהודיה.בתים.ז"אופתים.לכנין

חוחתהרוחהים.פניעינשקפוווח,רנרתיהםערביבביתחדרים
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הקיזבימיבהישיבתנואתעימה t ז:iובלילהבידםמהיםשנשבה

וגדורהמך,חהוחצרנוחיות,כלחסוהיההמטבחהלוהטים.

שבתנוימיבמשךנעי-הבית.ודירתדירתנוביןמפרידההיתה

לעתיםשםמבקורתהיינונעי-הבית,משפחתעםהתידדנרשם

מלאכתאתמאתגרלמדרהןבנרתיר.עםרמתררעערתקררברת

 ·'מדברראנר ,כאןאזנהרגותהיהשלאאחוזתרמי;אכרתהגהרץ

הרבה.בהןעוסקותהידהמזרחשנשישרנותידעבודותמהן

הלבנוןנצרת,נשימתרצותידעבודותלקנותמרביםעתה(אף

היהובעניךאירופית).ידמעברותירחוזייומחירןוקפריסין,

 :כיפרשגונוהזמןנאותרשחלך~ןןי;חדשבהכנרתיחןי;חזרתי;נר

 "ואחריךהצרםי;פני ,'דברתמרוקיםתבשילים,שונים,מאפהמיני

פניהןליפריוצופרתשערתמקדישותגםהידה~סלמרתהגבירות

 ~ניריםאןמהרו:ו~הבעיניםפרןבפנים,צבעשרבים,בתמרוקים

חםבעררנומ~שלסמיך:פר >tבמשתמשותהידפניהןאתי;החליק

 ,היההידיםקשרםבחזקה.מרםרהרכ Hזאחלחייהןאלשהדביקרהז

רמצ~ורתסנסימםרשי;ברחבסוסיםלוקחותהיד :זרבצררהנעשה

 .אתקושרותהיוהאלהבסוסיםה. i ו:rבצבעשוניםבציוריםארחם

ניריםהציוריםנדבקוזהידירעלאליהן,אותםומהרקדתידיהן

רב.זמןזנתקימז

"אשזרהשתדלנואןלפעם,מפעםאותנומבקורתהיוהגברות

 "פניםמ~סרתלשנתתאי;צנהי;אי;מעןבקררן,נעתבביתימצא.

אז :היוםליחסםאזאלינושכנינומצדהיחסאתמשרההנני

חנהלהפךאםכיושנאה,קנאהשלרגששרםאלינוחשרלא

נשימצדרקלאאלינואחריחס~רגשדעתהפנים,רמזו.ירא

הבאות-הפלחירת-ההמוןמכנרתגםכ"אהמ~חסרתהמשפחות

בדוביםהעונדיםהפשוטיםוהפועליםתוצרתן,אתנעירי;מנו

יהודי.רשנערבוי;כלבגסותמתיחסיםהםאף

חשביה.הבילויםקבוצת

השניההקבוצההגיעהכיפר,ערדנהירתנושנה,ארתהשלבקיץ

ואחדיםאינםי;יגנםים,צעיריםבלםאישעשוכחמשההנילרים,שי;
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העברית.השפהאתהיםבירעומהם.

משפחתנוביןוהקשולקיומם,דאגותמירובלםנאמןאבהיהאבי·

היום.ערחזקנשאוביתםרבניהרבילרים

לנשיםכןאחרירשהירהבילריםשלבקומונהשהיומהצעירות

חיסין.רו·אשתפריזרו :אלואתזוכותהננימהם,לוcחרים·

~שהפינבוג,לרליקאשתנוקינו;ןני~וובסקי,אשתסיורם

K נההאלהוהצעירותצלליכיך.סות"J הקומונה.משקאתר

כמהבביתנומקרםמצארכיפראורחיםבעצמנושהיינוזהל­מררת

בפררסהקודמתהקבוצהעםיחדהסתדרואשרעדהאלהמהבאים

במקרה-עבודהמצארחלקולמקרה-ישראל.יפר J"הקרוב:פ 1אי

מהםראשרך-לצירך. J"עברוואחדיםהירזס,האדוןבהנה'{תיזrואל

חברתשלבבית-הספר'{השתלםורש'{יםיבלהשתקעהחליסרגם

ביןוכר:סכינים,מ'{אכתברזל'חרשתהנגררת,במלאכתכי"ח

ומשכיל~בשושהיהליפשיץדבעוזובשםצעירנמצאהקבוצה

שעררים ,"י;השיגהשתדי;אביבפיר.שגווההיתההעבריתוהשפה

למצאבידריע"האשרעדלחמראתלמצאירכלימעךבענוית,

הייתיאנכימכשר.היהלאעברדת-האדמה J"כי ,מתאימהמשרה

והמשכתיכיפרערדכשהיינובזההתחלתיהראשונה.תימידתר

אליהעבוהואשגםליורש'{ים,בשרבנושערריםממנווקבי;

רי;ומ.ד דמ,.,.ח"חכישי;לבית-הספרונכנס

הגורן.גן

בנעיומת.בלינוהזמךרכלכיפרבשאונורחציחדשיםכשלשה

עלומנוחתנוי;ים, nהכהמיםששבענועדנפשנוכ~תהתרחצנו
' 

שלהנהדרבגןהרבהסילנרושלמה.נעימההיתההיםשפתזל

בדויבובפרחיו,בעציר,במינוהיחידשהיהססינרב 1אiזבורך

ונחידרחיותמיני J"בכרכןבר,שהיולםנרחהובספסליםiזמ~דורת

חפשיתהיתהלגןהכניסההרבה.בהםהשתעשעושהמבקריםקרמים

אזםרה"הכניסה :הסיסמאאזעדרידועההיתהואורצה.לכל

חפשים.עצמםאתהרגישוהגןאלהבאיםכל .ולכלבים"ליהדוים

חישעכוהזמןיח.דוהתענגוםיייונוצירםמוסלמיםיהדוים,
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ריביתנו.ליררש,יםלשרבהחליסרוהרריהכנרת.לנרבפרסמהר.·

ושכרה.כירוש'םבינתוכסדורעבודתי

ברוויגרררהבילריםלידיהביתאתמסוברייפרנסיעתנולפני

הביתאתתמצאעלרבמצבבאיזה'עצמהתארהאמישרבבן.עד

להכניסיררשלימההכנרתאחתאתלשלחהחליטהכןרעלבשרבה.

העבודהאתבשמחהעליקבלתיואניעלי.נפיהגורלסרר.בר

ביתנואתשיפנומהבילריםלבקשייקלהיהלאאמנםהזאת.

עשיתיהעוזרת.עםיחדהקשהבעבררהלהתחייארכללמען·

והסדר.הנקירןאתשאהבהאמיכלפיאחריותחוררהנהירתית acז

עדהערבעדמהבקרהעוזרתעםיחדעבדתיימיםכ•ברע

של'שרבםסבלנותבאיוחביתיתפקיריאתשמלאתישהרגשתי

וכמגעבודתנו.עי;אמישי;בקרתהאתיי;שמ~ראחירתיהרירי

עמדאשרהתרנגלרתשירלהערתהאתלשiבעצעריהיהגדול.

הדברליחרההיסב .שכחהמתוןידינועל~קהלאהגןבפגת

הכינרנררסדרררהביתנקרישמי:יברעבודתי.חיתהקשהמהבדעתי

והרביתי?שתירעבותחלותרגםהבית.?משקהנחרץכלאתג.ם

רכלם .לביתנובירתוהקרובמשכנרתשכרבתשלהכיייי;!תברר

ובטעמם.במראהםהצ,יחר·

קבלתייפה.ושעלושבתלכברדשהכינותיוהלחםהעגות ",

אמינזיפתעלפצריכעיןייהיהזההררי.מפיושבחיםתה,רת·

כיהורעתםע?מ~שרהוהייתיהתרנגלות.ביייהבקיוןיאי

ובשמחהכבע'.!ת-בית.ימיםכשברעבאמונהתפקידיאתמלאתי

בנסעילידישמסרההמפתחותצורראתהיקרהלאמימסרתי

זה.תפקידיאתלמלאררש"ימה

 .החשדמורי

מפישקבלתיהשעוריםאחריוב';מדרים.בעבודהתכניתליסררתי

תלמידתולהיותהזכרתיכאשרעברתיזמןבמשךבן-יהודה ':ה

שבמצאהעבודהרגלי 5בירושליםישבאשר .הבילראי'פשיזשל

בבימ•םכפקידכןואחרלעברית.כמרדהעבדבראשונהבה.לו

ביתנומבאיהיהיפזויץ 5 .'.!סוינםקיאתהרצבשסיןשלה-עצים
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שניהםרמפיאני,שיבחנותוירשנהיהרבעוניםהקבועים.

אזשנסורחירנירתשא,רתכמהעיםרעויםרכרחיםשמעתי

שפינוזה,נורןעלהרכרחמןנתושמתימכלםירחואןנער,מנר.

הרכרח.כן hמהנינתיהונהיאכיאף

• 
חצ"תראיו.(כ"ס

דברי!וקרואיצאצאי

מזמןספועלזכורנרתיי;העלרתהקרדמרתנשניםשמחתיכמה

מרים»נ"ניתאדוחדשבראשיתנשבתישנים.ארבעלפנילזמן.

 :זכורנרתינספוהאלההשררותאתייושמתיביריחו.
לידיהגבותשקבלההביתהראמרים»,נ"ניתרמנרחה"שקס

יובלליוםנא"'יירנ ה('שהיוומכירותיהמידידותיהםמראי;

ידידיהלמשפחותמוגרעלביתלהירתלח~נתה.שנהרעשויםהחמש

אןפשרסנאפןמןהםהביתחליפרת.שנרעלשנרעהחוףנימי

מרגיישוהואלושנחרץמהכלמוצאנרגררו nי;ההנאכלמעשי.

עצביואתמרגיענרהשוררהגמורקם wיםבביתו.כמרעצמו

הסואנת.יררשלםאתעזנואחרי

שנהמדילקבלמשפחתירבגרולאנינגרולישנפי;הנניושמחה

הנהלבראהאפשרותאתביורשלםקשיםהכיהחוףבחדשיבשנה.

לשנתשארכלמ~שרההנניהזה.הנעיםבמקרםרי;נרחימים'{ישנוע

מאד.רנותשניםמי;פניזכררנותיאתהנירעלולהעלותבמנוחה

מדיהבאיםעםושיחרתהטלפון.צלצולקולבדלת.הצלצולקול

זהאשרמנוחתיאתפהמפריעיםאינם-';ביתנונשעהשעה

ימיזכררנרתאתזרכשלרהלזכרנעיםכמהלה,שאפתירבזמן

 , uרערנדתעליזהי'(דהנהירתיאזילדותי,

רעתהז

זמןמזהלכתנםשהזנחתינזכררנרתישרבלהתחילליקשהכמה

היקרבניננפי;במשפחתנו.שקרהרהנרראהגדרלהאסרןלפני

קשהכמהאכזרי.ורצתבידיחללל"זאבינעםרהנעיםהחביב

נמצאתשהנניבמצבזכררנרתיולאסףהלאהלהמשיךעתהלי
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למהלמה, :ת nא nי acלשקרהזמחישבותישכלבשעהנעת.בר

היהכמהז!תקרותינוכ"אחדנובע pרנתהטובה'ארחנויםו

שהיהתר nרלמוסrנולאוצרלעמול!כע"הזהו pהיהצעיריכול

את"מלאכדי nכלו!מץעליאן .רנrנשר"נרבכלאייהקשרו

ורן nהאבלילהמאתנונהפוררזהיקיריבבישלהאחרוניםדבויר

 • 10נשעהתר"צח.לשבתחשרןס"זה:ליוםארוהוארע. kהמלrנבי

 ".,ובנריבנרינזכררברתין'המשיך~ברחהאז;ו"אמא. :אזאמוהוא
בפשרמשאתנהמלאיראותזכרלאהטהורותועיניולעולמוהלןרהבה
זtז;ל :אקראנםרפןתדמומצנרתשלהםטיויארטיפי nרבבם 1רם 11בד

איהם,רביסההימיםזכרלניעיראעיהלעבודתיאשרנהרבכן

חיי)·ימילכלאסריבראימי
 • ""בככורח

 .בכנדותנימדבריםייי nהתרכנועשרהחמשבתבי acראז,

בז-יהודהאליעזרגםרביביהםנאים,ושדכניםיוצאיםשדכנים

הררילבעלדבררהאחרוניםובעצמם.בכברדםאשתוודבררה

הראארצה.באמכברלאשזהיפהצעירלמרוקני,'השיאני

צעירהלאשהלונשאראחירבירושלים.בכםים ",ב ,עשיר

ריחרםהפחה,שלהראשיהירעץהיהודיבתטונים.בתאשכנזית

לתתצריךאנישאיןגםרמהמשפחתנו.ליתרםנאההמשפחה

יקריםתכשיטיםכביתר,ליבתרניםובנערת""הריםכיבדרניה.

בן-ש"לבםעלשדברההיאהיאאחיואשתרב.רוכרשמפז

לאהפצרותיהםדבריכיאן .השדכניםלהירתראשתריהודה

נערהצעירה,היותיעםיכהצעיר,גיייאףעלעליהשפיעי

נשאלתמיעריהשקפרתכבוליהיד ,רחציעשרהחמשבת

את"בקשזאתזמןבתקופתזאת.הצעתםאתודחיתיהנשראין.

יביתנרבכנםהימיםבאחרבעצמו.ליפשיץדבעוזומררי:די»

איזהלפניומציעיםכיייוספוםתחבעבודתיעסוקהוכשמצאני

 :בטרחותענהרהרא ,•ז•הזאתהצעירההיא"מי :שאלתיר .שררן

הננייייאתשחזקררבבהרצמשפחתנעצתלפני.הערמות ו;ז~"

וובא.כל~מתהידרהראמלענותהשתמטתיאניבד"·ברחו
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עםיהתאוזסאסכיםאםרזסאלנילחדריאביבכנםהימיםבאחד

כתביםכתיבתעםבקשולזמןמזמןמבקוברשהיהיליןדוד

ייהגידהואלמושבות.בנרגעהממשלהלמשרדיבערביתשרבים

רכשורנרתיר.אפיובגללאמאובעיניבעיניוחןמצאהזההצעירכי

מסכימההנניבעיניכםחןמצאהזההצעיראם :היתהותשובתי

אליה.נוסהלביגםאשולכחיותכם

 ·י'''זרד
בביתנו,בקוויושלשרנותבהזדמנויותהכותייליןזרדהצעיראת

העתיקה.בעירהרריובביתוידידתיאניארראמיאנירמבקרוינר

 :מהםשלשהזכורניעיערליםהאלההנקוויםעלוי jt:רבן

לעין-כרםסירלמשפחתיערכהסכרתהמועד ""בימיאחת,פעם

שדאגוב fיצחקגיסיהיההסירל>יר"שוחמורים,עיברכיבה

לבדיאנכירקוזריז.חיצעירנהירתוב,'"רכירולאכל,יחמורים

בית.לשבתואהבתיסייייםאחרייניהלןלאמעודיכיבבית,נשאותי

אלהכנסתיםאנכיהצעיר.רבנויליןיהושעלכקוברבאררהבה

Q בכייםר~גרתתה'הםוהגשתיה~חם.אתערכתי ,היפה:פתנר

שהוגשתי,מהלפייצאו.והםכשלג,לכנרתירת eרז.וומבריקיםנאים

בית>י,"בעלתמקרםכממלאהבvןויתירצוןשבעי

ינקוהקישיניתחיה .מכירתיעםהלכתיסכרתבחגאחותופעם

השלשית>י"שעונוחרבאשובביתםהעתיקהבעיריליןהרריבכית

עתה.גםעיניינגדהיאהחצרתמרנתהמערבי.הכתלאלבדון

עובריםחשוך.וקקןהמבראעוברים .כמדוגרתערליםהוחרבמן

ובאיםהתחתרנה.בדירסההביתשכני 'כ'המ~תףהמטבחפניעל

~חדייידהחצר.שיהבורפימתנשאבאמצעהאשוהחצראל

ומכסההעיירנההדיוטהעדוערלההמטפסתאדותגפןקירותיה

ערליםהתחתרנהמהחצרהקיצון.החדראלהמעבראתבצלהשם

חצורביביהםאחדיםחדריםרשםהעליונההדיוטהאלכמדוגרת

מקביליםפתחיםשניבעיתל~:פהההיאבעתשמשהאשוקסבה

ההיא.בדירסהאשוהשנייםהחדריםאלהמעבראתהמאפשרים

משפחתשלדירתהאלליבתכדיהסכהאתמביותיעםעבותי
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רקרואה eסעל~סביליןזרדהצעירלרירשבבםכהרהבהילין.
לואשר.חברשארםרתוברשמשיקפטןלכרשרהראספובאיזה

בובתי,עלענהרהראטרב""יום-טוב, :ראמותיבפניוהבטתי

בקוברוידידתיראנכיספור.עםבסכהונשאוממקרמרזזלאאן

ולאקםא J:'שזר~בדהדירתם. J;'שהגדרלכחדושישבהאמראת

אן'בעיני,חןכמרבןמצאהלאמשפחתואתלכקוהבארתבפניזע
ההם.הימיםשליורשליםבןשלהברשהלמדתזאתיחסתי

הםווובים.ו,ות nהם

 :r;כפרסיתש'ישיתפגישהזכורןערדוהנה
שיסדבכונסיםאוזרתעיהקודמיםבפרקיםהזנותיכבו

חברים J:'ישראכל':!חברתאכה J:'רבית-המבית-הספראתבירושלים

אחריהביאהואמררה.בתרוספררבביתעבדיליןזרדראשו

עלהמפקחתשהיתהאמראתיררשלימה.משפחתר J;'כאתכן

אשראחיותיו,ארבעראתספר,ביתנאותרשנוסדההפנימיה

ה J:'נהרהשניהואחותו,אישהעםדכאהנשואההיתהמהןהאחת

צעיררתיהארבעעםזרמשפחהרוטשיל.דדיינה J:'ארס"ביהאת

מחר"רתנשפי':!פעםמפעםבtודרהבירושליםחדישיםחייםהכניסה

המשפחה. J;'כגרהשברס"בהנאותרהשניהבדירטההאולמיםבאחד

מהאינ-אחזרתמשפחותאירופאיםבתרומזמיניםהידלפעמים

ואחותי.ראמיאניאנחנו,גםרביביהןבירושליםשהתישברטליגנציה

מתנגדהיהשאביבהירתחסור.לאומשפחותיהםקרנסרליםרגם

נשארנואבינו,דבריאתשמרבדואנחנוגברים,עםנשים':!וקודי

להגידאפשוראיהרקרדים,מהלןעלוהבטנומקדמנועלירשברת

רקהוארגםילין.זרדהצעירישבמאתנווחרקלאקנאה.שמבלי

ראחרתיאמיעיבם.התערבא J:'רהרקרדיםן J:'מהעלהביט

התערבשלאבזהגדולרשםהזההצעירעשה J:'רחשרההבכירה

ה~בדהואתערב.נאותר"אח-לצרה"לנרוהיהכמרבדרת J:'במחר

הווי.לנחיותשהסכמתיבשעהזכרתיהזאת
וות. nםת

':J הידלפניו,שהציערהיחידההצעירההייתישאנכי':!הגידארב"א

זידרןזהבצעירשמצארועשירותטובותממשפחותצעירותערדאז
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סובכאבלוסדאגבכונסיםבלבגםאםלהגידיכולהואינני:דגרן.
בחיים.לרלחברהמאחיותייבאחתינחושאוליהתקרהקננהלא

צעירותערדכיאתר.אזהתורעערבכושלאחיותיווקולא

 ;הדנורזההסוסים.ורכבות u«~~זונותאחוות

הימיםיש'המודרנייםוהצעירותהצעיריםיש"החייםמתענוגיאחד

בטיוליםחמוריםעלייפעמיםסוסיםעלהונינההיהההם

והמומרים.והגרמניםהקרנסר'{יםמישםחרתעישר.כאלהסיר'{יםסרנים.

רהספודירחהספרדיםהצעיריםזהספרוסחרבניהיוהיהודיםבין

דהורהםספור.ביתומרריבכונסיםמשפחחעםהתורעעראשו

הצעירגםיחדואתם .ה~~ Rימוצא.נום.ויןעדסוסיהםעל

האלה.הצעירותאחתאיייעיניה'{סישה א{"אםיודערמיילין.

 1יב ,חצבבישרותואתרהערבנארהבה

• p 'נn הקנין". 
נחזוהיש'{חןלידמ~ננ.יםראנראתי.דנוישאנייוםאותרנערב

הבילוייםמצעירילאחדיםהורתחהמחםמןתהמוזנתראמיהאב'

פתאםובכנסרהדלתנפתחהכנהרג.עמנושהסבלפישיזלדברגם

 1סרבמז"{ :רקוארונליןרירסףס"{מרןמישהנ"{ריתאניהחדרה

אלינגישוהואאןמה.מספחתחיתהונליןיוסףו•בידיוסרבונ,,

ארוסיךלארחזהוהיההזאתהמספחתבקצהנאהחזי;יי :ראמו

העדים.נהיהואגרילין.זרדעם

בעניורמתןמישאמתנהלכיידענואמירגםאניגםכיאף

הראשוןנוגעפתענר iJאנכירגםהיאגםזאתבכ" .הזההזודרן

" V! ישברהצעיריםנדהמומםנרירחואןהזאת.הבשורהמע•

"קניתיאנכיניניהם.ר•רחחרתהכרסעלשעהבארחהאחבר

מא.דישמחהראמיופועם,ורעדביבהקניזיי

במבוכתםזווואתהראמי,רעהו.נפני wאילהביסהתחיייהצעירים

 :בנעימותלהםזאמוהאליהםפנתהוגע.בין•נשתברובפניהם

לתתהיבלתיולא"{םוקהשהגיעהייי•אחתבתוקזלעשרתמה

מזל-סרב.ובבוכתכשלרםאחדאחדלהםוהלכוודר lilנכןאחו .םכ,כ{"

 . "התקרח.ונחכר

ווcותופהדריךאניכי'ביתנו Kרלבלכקוערדהוסיפוהצעירים
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ארושי~ואחרייליןדודוחתני~~כי





הסוברת.בעצותיו

;:;ורץבמתליהצעירוווהמזןבירושליםעשהזרזמןבתקומת
יסבאביידעלהספהבפגת :התמרנהלפניבצבתכחיהאימנו.

בפעםעם 11מדילפניוקרואכשהואצירןשירימחכוהמשרוו

רוחועלשעלהבטריכיבייצאיבמבטאבהדגישומיצירותיו,קסע

תמידברמםעמתהיתההשירהורחשעה.ארתהעליוהסרכה

'התפאר.אמישלידיהמעשהמ~מו.ייןכרםשתיתלאחר
אזrו uחרvןךאחים,"חןזןן,השיראתאביחברזרתקופהלפני

 .הזדמנותבכ"הבילוייםאותרשור

הוcווס•ן.

משמחתיאביבגליימםםרלחדשיםנוחרהרשמיים uה"תנאים

הרריהיואזכנהרג~עדי.משלמשפחתואזברוסוריהשחיתה

הנשראין.חגיגתאתהחתןוהרריהאורםיןחגיגתאתערוכיםהכ"ה

לגבריםמ~חדחדובביתנו.האורםיןחגיגתנערכהפארבוב

מהכלשרבים.ממטעמיםבמטעמיםיפה,בסעודהלנשים,ואחר

גייינשףנערןשבתרבמרצאי .באוצנואז'השיגאפשרזשהיה

שונים.ולמבויםלקורניםלצעירים.

 1היקריםצאצ~ירצאצ~יצאצ~י

עםהתקשריבראשיתהראשון.םפויחלקאתגומותהנניבזה

 .לכלנוהאהובוזקנכםאביבם

רהאמץהעזאתבלבייתןהסרבוהאלזעיר.ליכתוררעתה

למןשניםמירכיירתוש'במשךעליהעוברותאתלכס'ספו

מעםרקהאדם.בניכלבחייכאשווליגון.לשמחהההיא.העת

'בם.לספוהחלהאשואתתש,יםוזקנתכםראמכםסבלנות

 uויילהיילהמ"א,ףאחדבכלומלןסםרוהבסוףשהר-זדוכדברי

 .הלאהשאספומהי~~תכ~~ןהואזה"ספררי :יבםגםאגיד

 , uצבארת 'ה-הונלןניךtז~אם

סבתא.-מאופא ,לכלכםונשיקותוr"רם
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1 

עזרב ב:::tיביכןח

ילדותי.מימי
 . :נברוז'ינוי.א.

חנכה.לילרתירהכ"ם.ערבהחגים.רימירה~כההבית .ודתי
כנריהמשפחה.בנית.החרףנלילרת , 11ה"חדרזרדי.ח~נת
אזני.בקינתנה. 9ק;הארמרן.ענרדח.משפחתי.רנניזקנתי

 12-7דיגזרן.רררמןלרם"רנלמרהילרנ.נלילרת.פחד

~מו::ויווב.כ.
מעוסהקטן.בחזירמקרהנפנסירן."מרדי .נמרהי"רנמחנכתי

נה 1גרהסרנה.זpינתיבבית .סעררררחקטנהבשמשיה

זקנתי.בביתבאבתשעההניהיליסט.ראחיההעסקנית

נמרהי"רנ.ראחירתיהרריורדתי.בתחףנתהרלדת.רירםאררשין

ואשבת . Dלירהכ"'הדרנגונורתאחותידת i."לאסירים.עזרתנו
לביתרהפרכן.אחזרתיואנטישמיות.וקררועבשה.המשטרה

ביררש"ם."משרתואבימנריבמרהילרנ.רהססרדנסיםאני .גנרל
 20-12רזקנתי.אמיעברדרת

 .ם~?~~ריומרi:זיורבכיןג.
רהנס.התפלההמינקת.ספררימינקת.שאלתזקנתי.פטירת

רניתר.צרקומןמויה.תמרנתלפניכריעהרתלנשתי.למרדי
צרקרמן.ב~כתצרקרמן.שלהקיץמערןלירושלים.זכר

ארץ-ישרא".ומרןלירושלים.זרדינסיעת .הדניפרעלםיסרזיג

פרידתיהפרידה.לנסיעה.התכרננרתיררשלים.רמ""חיאמי
 30-21רהקררן.פרידמן.הנסיעההרבזרדיבהורג.מעשה .מגורנה

 !יר~שוימה .ד
: T ז: T 

הזרדיםארדיסה.קירב.ליד .נשכחהכ"בוכנת.הנסיעה
העגבנירת.רכ"ביה.קרשסאנים.הנסיעהקרפלמן.רמתנרתיהם.

ריהרדיה.יפררשארנר.יפרחרףכביורת.הימה.להשליכנומרםב

מזרחשנת.רחלרלהרוסיתהארמנתהבררן.גןהמבורגר.דאו

 3 ' 30-הגאלה.מעכבתנכריתפאה .נפגשיםרנםערנ
' 

נביר~שוים.ה.
• T יז• 

סדרוהכפרות.רה•דים.הרבניתורהיטיה.הראשונהדירתנר

ו oג



רהיתרשים.המבקרים .רגעגרעיםאבלוהקנון.המתאחיביתנו.
הבית.עברדרתהקדחת. .וכחייתורפרתרורפאיהן.המיסיונים

נוחרבבחבל~תרופורטיגו.משפחתרגבים.בתיםישראל.אבן

לכלהכנרתמרשם.רשהמרתפים .ואיישבאבןדיותנריפר.

הדלףהפחמים.היין.מעשהוהקמח.החטהמעשיהשנה.
והמציציםמרוינררחנרכנר.גילנוהקטנים.אחישנימרתרשמרתיר.

בקפיצהמעשההכרס.ערבותהקלפיםעלגםהחונים.מן
בכרנסיםזורערתי.עלבן-אביבן-יהודה.הזרגהמנזר.מחלון

 49-3Sס~,רת.רתוכיוה.ענויתייין.רדרד

וידידיני·זpכגיניו.
 •: •• • :- : •• T •-ז : • .ותכשיטיהםההםה•מיםתיכשות

והתכשיטים~התיבשת .הזקנותיייפלהוייצהידידרתינר.ידידינו.

וידידתהנכוותכדשאהזקןהגברים.ת"בשתמשפחתנו.ת"בשת

הקלשיכית.חיההטרב'י.א,פה"ו , tירסף•קינא"ובילדותאמי.
התקפתעמייה.הטובהחבותירננותיה. t"הפונקפרוטי•משפחת

נשואיש"במשפחותרידידרתינרידידינוהעתיקה.בעירקדחת

 ss-49קרוכלמן.הפעםערד.רהמחלרתוהחוםקרפלמןנרידידבת.תעו

ה:פכירה.אחותיז.
:-• -: • T 

המ~שו.החתןחתנים.שלהכ ,ועתשדרכים.כשורנרתיה.

 S9-62אחותי.פטירת .העשרשקורחמרתה.כלה::וסרסים.

n . םi? ומנזואיתw .ה-ךסךם:
בית-נויחוםיורשלים."בנימלאכהיהרדיה. 1חדשיםלחיים
הוצברג.משפחתהחום.תרצארתרעליה.אתחלתא 1כנסת

 66-6:1מורסיה.כשרווח

החדש.ה•שיבם.
-

0 :• T T 

דיותנרתעודה.נייהורפארחזר.נאוהעליה.הפרגורמים
נוייגרלדשמידט.בביתנו.ארוחיםוהכנסתאספותהשלישית.

החייםמרשנרת.מיסוי .ביורשלםבילרמבניחלק .רהמברוגו
מרצארחחנרת:ה.ליפרהנסיעהפלשתים.עכבריבמדשנות.

הושלמייןיי·הסתווייםמקומרתשניומ"ה.רבב-אי-דאז.
ע"יגזורתרמורמניה.מורס•ההעליהקפריסין.שניכיפר.כהז

 77-67ההם.בימיםליגליתהב"תיהעליה .המרפתיאביתעמולת
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~נכות.~~ונעמע,'הי.
רהתחפזסרתי.אשכנזיתח~נההגורדנראי.הצעירהואזסרנה.הגנבה

תפלרתהזס"ישית.הגנבהביררזסלם.בעמוג"ל .הזסניההגנבה
ריזסררם.סכסרכיםסרסים.ורכבישרודים .רחלקברעי

 1בביתנר-להבדייצעירערדהגנב.נמצאהרביעית.הגנבה

-77 ' 8 

 . i פ~)'~א i)מת iוב~ינ,.-~~יעיא.
ה acמלפני'א"יזקנינסיעתאמי. ."זסרלרסה"הספרבית
המצבהורוכאים.החרבזסים.שני ,תורםרת .ראםירזקנישנה.

'זיםנסיערתהצדק.לינתחבות'חרמה.סמחרזביורשים
 • acבמרצ'ועפיםחווrתביתקר"רניא-מרצא.אריו.החלפת
רכעכים.מרקחתייין.למז.יפחתרהתקוברתיבמרצאבקרוינר
ליפר.יורשלםנברחנסיעתהמגהז·ליפר.לנסיעההכנרת
קברצתהעובי.הביתבעלמשפחתעםריחסינרכיפרדיותנר

ביורזלםביתנרבסדרועברדתיהכורך.גןהזסניה.הבילריים

המערוכים.המחר"רתיייד·דרו"בכבררת".החדש.מררירסכוה.

האורסין."התקרה".מחנוהקניד"·"קניתמתחורת.
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