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זווזלין יוצא׳ של העולמי האיגוד
--------------------------- )טירן בישראל הסרנו -----------------------י—

WORLD ASSOCIATION OF WOLYNIAN JEWS IN ISRAEL

לעוגת הנצחה עבודות לכתיבת גועואיח להגשת קורא קול
2024

 סטודנטים העליונה/ הבינײם/בחטיבה בחטיבת תלמידים היעד: קהל
ווהלין קהילות יוצאי ובמכללות, באוניברסיטאות

 לנושאים הצעות להגיש וסטודנטים ז׳-י״ב בכיתות תלמידים מעודד ווהלין יוצאי איגוד
בשואה. הושמדו אשר ווהלין קהילות את שינציחו עבודות להכנת

התחומים:
לארץ. עלייה הצלה, הישרדות, אירועים, משפחה, סיפורי שתכלול שורשים עבודת •
 וזיכרונות. אישיים סיפורים שיכללו העיירות יוצאי ו/או שורדים עם ראיונות •

תמליל. בליווי הקלטות אפשר
 ווהלין, על רקע כולל סרט, ו/או תמונות + אישית חוויה בווהלין. ביקור רשמי •

משפחה. קהילה,
 אירועים נוער, תנועות אישים, מוסדות, הקהילות־ בחיי שעוסקים מחקרים •

 תיכון תלמידי של גמר עבודות במסגרת להתבצע יכולים המחקרים וכר. מיוחדים
באוניברסיטאות. סמינריוניות עבודות או בהיסטוריה, לבגרות

קהילה. להנצחת אינטרנט אתר בניית •

 המרכזיים, הנושאים מטרותיה, העבודה, של תקציר לכלול צריכה לעבודה נושא הצעת
מקורות. ורשימת לנושא אישית זיקה

 עד המלגות" "וועדת עבור woh1inorg@bezeqint.net למייל לשלוח יש ההצעות את
.1.1.2024 לתאריך

 הקהילה, שם אוניברסיטה/מכללה, וכיתה, ביה״ס שם גיל, משפחה, שם שם, לציין יש
נייד טלפון מספר

 יקבלו הוועדה ידי על שיאושרו ההצעות שולחי מלגות" "ועדת ע״י תיבחנה ההצעות
הודעה.

 עד להלן, ההנחיות פי על כעבודה, להגיש המציעים על יהיה המאושרות ההצעות את
.1.6.2024 לתאריך

גתובה עבודה מבנה
הנושא הגדרת •
הנושא לבחירת הסיבות •
פרקים ראשי •
 ומקורות מחקרים - ביבליוגרפיה •

 אקדמי בסטנדרט העומדים נוספים
הכתוב ביסוס לצורך בעבודה, ואזכורם

וסיכום דיון •
אישי מסר •
הפרקים( ראשי )לפי העבודה גוף •
 את לציין יש ־ אינטרנטיים מקורות •

האינטרנטית כתובתו ואת המקור שם

mailto:woh1inorg@bezeqint.net
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כתובה עבודה היקף
.A4 עמודים 20 לפחות לסטודנטים: ,A4 עמודים 10 לפחות לתלמידים: אורך: •
David 12 גופן: •
וחצי שורה רווח: •

קהילה של אינטרנט אתר
בכתב. הצעה הגשת •
האיגוד של האינטרנט צוות ידי על שיימסרו הנחיות פי על האתר בניית •

 בלבד. ווהלין מצאי לתלמידים מיועדת העבודות וכתיבת ההצעות הגשת כאמור,
 "תרומה במיזם גם להשתתף העבודה, להגשת בנוסף יתבקש, תתקבל, שהצעתו מי כל

 בני הנרצחים שמות של הקלדה לדוגמא: בחירתו. לפי שונים בתחומים לקהילה"
וכר. ומסמכים תמונות סריקת הקהילה,
 לקבלת הראויות העבודות את שתקבע המלגות", "וועדת ידי על תיבדקנה העבודות

מענק.
 3000-5000 בגובה יהיו לסטודנטים המענקים ש״ח. 500־1500 בגובה יהיו המענקים

 ב״ילקוט גם וחלקן האיגוד של האינטרנט באתר יפורסמו הזוכות העבודות ש״ח.
ווהלין".
המלגות. ועדת עבור wohlinorg@bezeqint.net למייל להפנות ניתן והתייעצויות שאלות

סטר של לאור הוצאה
 ספר של לאור להוצאה כספי סיוע לקבל ניתן כי מודיעה, ווהלין יוצאי איגוד הנהלת
ותקומה. הישרדות בסיפור ו/או בווהלין, קהילה/משפחה של בהנצחה העוסק

 בעורך( להיעזר )כדאי הכתיב כללי פי ועל תקינה בעברית כתוב להיות הספר על
ולדורותיהם. ווהלין יוצאי לכותבים מיועד ₪, 5,000 בסך הסיוע,
 "הספר ויצויין האיגוד סמל יופיע האיגוד בסיוע לאור שייצא ספר של הפנימי בשער
 יימסר מהספר עותק בישראל". ווהלין יוצאי של העולמי האיגוד בסיוע אור ראה

 בהיכל ושם יד של השואה להוראת הספר בית של השלוחה ולספריית האיגוד לספריית
בגבעתיים. ווהלין יהדות

לאור, הספר הוצאת לפני לסיוע, בקשה יגישו המעוניינים
 שם קשר: פרטי ציון תוך ווהלין, יוצאי איגוד הנהלת אל woh1inorg@bezegint.net במייל
טלפון. מספר דוא״ל, מלא,

 )בקובץ הספר של טיוטה להעביר יתבקשו הפונים הספר. תוכן את בקצרה לפרט יש
word) המלגות. וועדת אל

ווהלין יוצאי איגוד - המלגות ועדת רב, בכבוד

mailto:wohlinorg@bezeqint.net
mailto:woh1inorg@bezegint.net


ווהלין ילקוט 6

A ’<>׳
 השנה, ולגבורה לשואה הזיכרון יום בערב

ירונסקי משה אלי התקשר
 אותי לראיין וביקש FM 106 קסם מרדיו

 ביום משפחתי ושל שלי האישית הזווית על
זה.

 הדברים את בפניכם להביא בחרתי
 איתו: בראיון שסיפרתי

 בשנת עבורי. וקשה כבד מאוד הזה היום
 שורשים למסע ז״ל אבי עם יצאתי 1993

 נולדה אימי נולד בה וורקוביץ לעיירה
 להגיע. הצלחנו לא לשם אך בדובנא,

 הייתי עצמי אני כאילו מחובר משם חזרתי
בשואה.

 עברנו וחרב, שהיה הכנסת בבית היינו
 שגרים הגויים וחרב. שהיה המרחץ בבית
 את לנו הראו המרחץ, בית שהיה בבית

 בטון לוח בו. שהייתה הבאר של מקומה
הבאר. פי את כיסה

 פתח את אוטם בטון לוח מדוע שאלנו
 את רצחו שהגויים סיפרו והם הבאר?

 זרקו גופותיהם ואת הבלנית ואת הבלן
 היו המים כי נאטמה הבאר הבאר. לתוך

מורעלים.
 ואני עז, רושם עלי השאירו הללו הזוועות

 בשרי. על השואה את חוויתי כאילו מרגיש
 הוריו הוצאו ממנו במרתף אבי עם הייתי

 ונלקחו נוספים קרובים עם יחד ואחותו
מותם. אל
 למחבוא ממחבוא בלילה עברו הם

 האוקראינים אלה ־ והבנדרובצים
הנאצים. עם פעולה ששיתפו הלאומנים

 עדיין היום באוקראינה שלצערנו, משה:
אותם. מהללים

כך אכן אני:
 הפשיטו היער, במעבה אותם תפסו הם

 במרתף אותם וכלאו יברחו שלא כדי אותם
 בערוץ להורג אותם הוציאו הלילה. למשך

הזה. במרתף היינו סמוך נחל
 ז״ל שסבי שורדת, בקבוצה איתנו הייתה
 המרתף, בפינת אחותה ואת אותה הושיב
 וכל גזרים אדמה, בתפוחי אותן כיסה

 ביידיש להן ואמר שם שנשמרו הירקות
 בחיים, תישארו אתם תינצלו, "אתם
 קרה מה העולם ולכל שלי לבנים תספרו

פה".
ניצלו. הן היה, וכך
 מרתף אותו אל אותנו שהובילה היא

במקום. אירע אשר את וסיפרה
 שזכרה זקנה צ׳כית פגשנו משם כשיצאנו

 והובילה אותו לנו סיפרה המקרה, את
 אמרנו נרצחו. בו הנחל ערוץ אל אותנו

 הוציא אבא רחמים. מלא ואל קדיש שם
 הורי של מקברם אדמה אקח ואמר: אולר

 שהוקמה בחולון, במצבה אותה ואטמון
 אדמה מעט וחפן חפר הוא הנרצחים. לזכר
 ולתדהמתנו האולר בעזרת חפר ושוב בידו.

האדמה. מתוך גרב הוציא
 היה זה הנוכחים. מכל התפרץ נורא בכי
מנשוא. קשה רגע

 לנרצחים? שייך היה אולי זה משה:
לב. קורע פשוט היה זה אולי. אני:
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 בזמן כיצד פעם לא שמעתי אימי מצד
 ילדינו? היכן ביידיש, צרחה אימה האקציה

 את החביא סבי זמן שבאותו ידעה לא היא
 שקים בין הגג, בעליית שק, בתוך אימי

 נמצאים כלל שבדרך גרוטאות, שהכילו
 שקט. ונהיה מהבית הוצאו הוריה בבוידם.

 לחפש כנראה הגג, לעליית עלה מישהו
 השקים בין הסתובב הוא לבזוז. ניתן מה

 הרובה של הכידון ועם הזרוקים והחפצים
 אחד על ונפל מעד הוא השקים. את דקר

 דקר, לא הוא נשען עליו השק את השקים.
 על נשען בה והזווית ארוך היה הרובה כי

לדקור. לו אפשרה לא השק
 אימי. הסתתרה הזה השק בתוך

נס. היה זה

 להזכיר עלינו השואה ביום שלי, מהזווית
 ששרדו אלה את וגם זכו שלא אלה את

 שלו: הקטן הנס את מהם אחד לכל וארע
 לספר לארץ לעלות לזכות לחיות, לשרוד,

 על שלו הניצחון את שלו, הסיפור את
הנאצי הצורר

 אריכות איתנה, בריאות לכולנו מאחל
נתמעט! ושלא ימים

 רבה בהערכה שלכם
אפל-יו״ר יאיר

jrt’p/c €'ק?׳ Jy !cty Sfcl <?< ץר <J fa nffSp 2!ct}??
nlcieS pl> #ר?
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 המשפחות בני שלנו, השואה ושורדות שורדי
 אדרי פנחס הרב הראשי הרב

 גליקסברג איתיאל כרמי, יעקב הרבנים
 ומר ניב לי אור הגב׳ העירייה ראש סגני
גולדברג סיון

 פומרנץ, יורם המנכ״ל העיר, מועצת חברי
 ארגון יו״ר סגנית העירייה, ועובדי מנהלי
קרליץ. ציפי הגב׳ ווהלין, יוצאי

נכבד, קהל

 כולל הזיכרון, בטקסי נאמרים שנה מידי
 חשובים דברים הנאמן, עבדכם ידי על

 לדור מדור להעביר חובתנו בדבר ונוקבים
 סיפורי את בשואה, עמנו על שעבר את

 ההשמדה, במחנות שם שנגלו הגבורה
 נרדפו בו מקום ובכל ביערות בגטאות,
 יימח ועוזריהם הנאצים ידי על היהודים

 הקור, הרעב, הרב, הסבל את וזכרם, שמם
 שנות אובדן ואת פינה בכל שארב המוות

המשפחה. ובני הבית הילדות,
 של זכרם את שנה אחר שנה מציינים אנו

 היותם בשל רק שהושמדו המיליונים ששת
 הייתה לא כי קר בדם שנרצחו יהודים,

 שיגן צבא היה ולא משלהם, מדינה להם
עליהם.

 למוות ונשלחו הוסגרו נשרפו, נרצחו, הם
 הספר, לבית חבריהם שכניהם, ידי על גם

 על נבגדו הם הספורט, משחקי לחצרות
 ידם על נחשבו לכן קודם יום שרק מי ידי

טובים. הכי לחברים
 חייהם מציאות לאט לאט איך ראו הם

 נגדם וחוקים החלטות איך משתנה,
 ליום, מיום עליהם סוגרים מתקבלים,

 רצו ולא ראו האמינו, ולא ראו לשנה, משנה
יקרו, לא כאלה שדברים אמרו להאמין,

ר%>ר >׳;</€ ק/ךק, רן ר ץ
רתnlcieS 1?^1 הצ׳כר^ ^ר״ת צר

 הגיוני לא שזה מצב, שאין
 משלנו, מדינה לנו יש השם כשברוך השנה,
 לנו כשיש שנים, 75 החוגגת נהדרת מדינה

 לשואה הזיכרון יום מצוין וגדול, חזק צבא
 במשבר מצויה שלנו כשהמדינה ולגבורה

קשה. פוליטי חברתי
 מאזרחי ואחד אחת כל מדאיג הזה המשבר

 שורדי אתכם, מאוד, מדאיג הוא המדינה,
היקרים. השואה

 יש הישראלית שלחברה מבינים אנו
 בעיות ילדות, מחלות מורכבים, אתגרים

 בהן לטפל עלינו שחובה טופלו, שלא
 ערכית, חברה שתישאר עליה לשמור בכדי

 שתשמור כזו חזקה, מאוחדת, דמוקרטית,
 רק לא ישראל, מדינה על היהודי, העם על

 אנו, מפנינו גם אלא מבחוץ אויביה מפני
מעצמנו.

 בשכל, בהקדם, להיפתר חייבות אלו בעיות
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 והפנמה ובהבנה בהידברות בחוכמה,
 לנו, רק שייכת איננה ישראל מדינת כי

 שייכת לא היא כעת, בה שגרים הישראלים
 בזמן הזו האדמה על כאן החיים לנו רק

הזה.
 מאתנו, וחשובה גדולה יותר הרבה היא

 שעובר כפיקדון בה מחזיקים רק אנחנו
לדור מדור

 לששת כול קודם שייכת ישראל מדינת
 היא בשואה, שנטבחו היהודים מיליוני

נקמתם! היא צוואתם,
 מערכות חללי אלפי לעשרות שייכת היא

 השכול, משפחת משפחותיהם, ולכל ישראל
צה״ל. פצועי אלפי למאות

 לנצח הדורות. בכל היהודים, כל של היא
נצחים.

 אליי שפנו לאלו תשובתי גם הייתה זו
 חגיגות את לחגוג טעם שאין בטענה השנה

רוח. מצב שאין המדינה, עצמאות
 מדינת של ההולדת יום את כזה, דבר אין

 המדינה לנו, שיש היחידה המדינה ישראל,
 לא נוספת ששואה כולנו על ששומרת שלנו,

 שלה ההולדת יום את וחלילה, חס תחזור
נחגוג? לא

ובגדול! שנחגוג, ודאי

נכבד, קהל
 ועוזריהם הנאצים שעשו את נשכח לא

היהודי לעם
 כל לדור, מדור ונעביר נזכיר ונלמד, נזכור
שנה.
 בכל שלנו השואה שורדי את ונחבק נכבד

 וזמן חיים איכות להם נעניק ויום, יום
איתנו. כאן האחרון יומם עד איכות

 סיפורם, את ונספר נמשיך מותם לאחר גם
 נקרין הספרים, כל את הספר בבתי נקריא

 של וצוואתם זכרם כי ונשמור, הסרטים את
 לעד עימנו יישארו המיליונים ששת

 הנוכחי המשבר על גם כי ובטוח מאמין אני
 קשות תקופות על שהתגברנו כפי נתגבר,
בעבר.
 אחרת, ברירה לנו אין כי ונחלים נתגבר
 יהיה מסוגל לא מאיתנו אחד אף כי נתגבר
 וחללי השואה שורדי משפחות מול לעמוד

 לא אבל סליחה, ולומר, ישראל מערכות
 שהייתה האחת המדינה על לשמור הצלחנו

לנו.

 אחינו היהודים, מיליוני ששת של זכרם יהי
לעד ברוך בשואה, שנרצחו ואחיותינו,
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 וותזוין, יתדוח תינו ברחבת חקתיזש רו׳ חת1ת טקס
 בקרב. שבפוו וותוין י1ב תיתוזים ותווממ״ס תפרטירביח וזנו תאזדוטת למרגלות

וזשפ״ג !וגבורת לשואת תזינוון יש ערב

פתיחה דברי

 איגוד הנהלת חברת שחר, שולה גב׳
בישראל ווהלין יוצאי

 שורדים קוניק, רן מר גבעתיים העיר ראש
 ווהלין, קהילות משפחות בני יקרים,

לדורותיהם,
 82ו- ישראל למדינת שנים 75 מציינים אנו

 של ההמונית ההשמדה לתחילת שנים
 בהן קהילות - באוקראינה ווהלין יהדות

משפחותינו. בני חיו
 חיים סופי באופן נגדעו מאז חלפו שנים 81

 עד ונהרסו ווהלין קהילות בני של מלאים
 מסורת חברתי, מרקם חיים, אורחות תום

 אבותינו, אבות של מנהגים של יהודית
ואיננה. הייתה שלמה תרבות

 במתקפת הנאצית גרמניה פתחה 1941 ביוני
 ננקטה ובעקבותיה המועצות ברית נגד פתע

 ומבוצעת, מתוכננת מכוונת, מדיניות

 ניסתה לא מעולם הסופי׳/ כ״פתרון הידועה
 מעם ל״נקיה" שלמה יבשת להפוך מדינה

 כה חיסול שיטות ננקטו לא ומעולם שלם
 כזאת. מטרה ובדבקות ביסודיות אכזריות

 הנאצי הצורר ידי על חוסלה ווהלין יהדות
 האוקראינים. המרצחים של פעיל בסיוע
 זקנים נשים, אנשים, כללו הרצח מעגלי

וטף.
 יקירנו. בדם ספוגה כולן, העיירות אדמת
 הכבושה בווהלין היהודית הקהילות חיסול

 סתיו עד 41 מקיץ התבצע הגרמנים ידי על
 או במסתור שרדו מעטים רק .42 חורף

 אליהן והלוחמים הפרטיזנים ביחידות
הצטרפו.
 עד נוכחו ווהלין לעיירות שחזרו המעטים

 להישאר. יכולים הם שאין לדעת מהרה
 היה לא ובעיקר שככה לא האנטישמיות

 היהודיות הקהילות להישאר. מה בשביל
 חרבו, והמפותחים החברתיים חייהן על

 ובבתיהם נרצחו הניצולים משפחות
זרים. התיישבו

 לקיצה הגיעה שנים מאות של היסטוריה
מדם. העקוב

 בני ובתפוצות, בארץ היהודי העם בני אנו
 הייתה שהשואה לכך מודעים ההמשך דור
 אירוע אלא תקדים, חסר אירוע רק לא

 מוטלת ועלינו עולמי היסטורי ערך בעל
 ולא לזכור לשכוח, ולא לזכור החובה
 ולהנחיל הקורבנות זכר את לנצור לסלוח,

 עמנו שואת ומורשת הזיכרון ערך את
הבאים. לדורות

ברוך הנספים זכר יהי
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 הפוגרומים, התחילו כאשר
 מסתור חיפש כבר אבא

 והחל הגויים אצל למשפחה
צרה. לעת בור ביער להכין

 פייגע אחיותיי, ושתי אמי
 מיד נרצחו התינוקת, ושיינדל

 לעיירה הגרמנים כניסת עם
האחים. בקבר ונקברו

 אחותי ועם אבי עם נותרתי אני
 חפר שאבי לבור ברחנו פרלה.
ביער.
מספר עוד עם נפגשנו ביער

תת21 $1ר62סר1 ^סתר

וסרשטרום. אסתר אני
 ווהלין שבחבל מצ׳יוב בעיירה נולדתי

 גיטליק לבית דבורה להוריי באוקראינה
 בנות: ארבע מתוך שנייה בת ורבר. ואברהם

 5 בת פייגע ,9 בת אסתר אני ,12 בת פרלה
התינוקת. ושיינדל

 רוסי שלטון תחת 1941 עד 1939 בשנים
כסדרם. התנהלו בעיירה החיים
 והחיים לעיירה הגרמנים פלשו 1941 בקיץ
תקווה. וללא לגיהינום הפכו

 וברדיפות באקציות התחילו הגרמנים
 כולל צהוב, בטלאי שסומנו היהודים אחר

 להם להעביר מהיהודים ודרשו הילדים,
וזהב. כסף כלי כמו ערך דברי

 בטענה הצעירים הגברים נלקחו ראשונים
 נתנו בפועל אך לעבודה, נשלחים הם כי

 ורצחו בור לעצמם לחפור אתים להם
אותם.

 פעולה שיתפו האוקראינים מהשכנים חלק
 להשמדת עזר כוח והיו הגרמנים עם

היהודים.
 לתעשיית ששימש בור היה לעיירה סמוך

אחים. לקבר הגרמנים הפכו אותו סיד,

 .3 בן ילד עם משפחה ביניהם יהודים
 שהצוענים עד תקופה, במשך יחד שרדנו

עלינו. הלשינו
 גילתה האוקראינית המיליציה כאשר
 מנוסה כדי תוך עבר. לכל ברחנו אותנו

עלינו. לירות התחילו
 דילגתי אני נפלה, לפני שרצה פרלה אחותי
 שוב שפגשתי עד לרוץ והמשכתי מעליה
באבי.

 יהודי ועוד השלוש בן הילד פרלה, אחותי
מותם. את מצאו מבוגר

 לבור, מבור אבי עם לנדוד המשכתי
הכפרים. בין למסתור ממסתור

 להתחבר ניסה אבא נדודים כדי תוך
הצלחה. ללא אך לפרטיזנים,

 אשר איכר של לבית הגענו הימים באחד
חם. מרק לאכול אותנו הזמין
 מבנותיו אחת עם מסתתר שאבי ידעו בכפר

עליו. והלשינו הבתים באחד
 לבית המיליציה איש הגיע אחד יום וכך

 אבי את תפסו הסתתרנו, שבו האיכר
 והובילו סוס עם עגלה על אותו הושיבו

 ורצחו וייראו שיראו כדי כולם לעיני אותו
אבי. את
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לבדי. נותרתי
 ובשדות ביערות לבדי נדדתי תקופה במשך

 עד בכינים, מלאה מרוטים, בבגדים
 הכניס עלי, שריחם גוי של לביתו שהגעתי

 סוף עד לי ודאג אותי הסתיר לביתו, אותי
המלחמה.

לבדי. נשארתי
 אבי של דודה בת שבועות מספר לאחר

 לאסוף דאגה בחיים, שנותרתי ששמעה
קצרה. תקופה אצלה וגרתי אותי,
 לצפון יהודיים ארגונים ע״י נאספתי משם

 ע״י שנוהל בסלבינו ילדים לבית איטליה,
בריגדה. חיילי
 מחנות דרך לפלסטינה נשלחנו משם

בקפריסין. עקורים
 המעפילים באניית ארצה הגעתי 1947 בשנת
ארלוזורוב." "חיים

 רופין. בכפר נקלטתי ארצה הגיעי עם
 הכרתי שם צאלים, לקיבוץ לנחל התגייסתי

 שהפך טהרן מילדי וסרשטרום מרדכי את
לבעלי. לימים

 קמ£ת צל־
nlcieS הצ׳כר^ ׳/ק על׳?

משפחה. הקמנו ביחד
 וששה נכדים שבעה ילדים, לשלושה זכיתי
נינים.

ת£ע׳/!< nlcieS מציכר// ׳/ק ער? הצר׳ק, cp6? רקר£
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 שנתיים, לפני שנערף, ראיון מתון קטעים הובאו ,2022 בספטמבר שהתקיימה באזכרה
זיכרונותיה. את מספרת היא בו מדובנא, דרוך־יקירה, מרים עם

 באחת הפכה המאושרת הילדות השנייה. העולם מלחמת כשפרצה ילדה הייתה מרים
היהודים. כל את לחסל למטרה לו ששם שלטון תחת בסיוט, לחיים
 של האינטרנט אתר בתוף דובנא, קהילת של האינטרנט באתר לצפות ניתן המלא בראיון
/https://wolyn.org.i 1 האיגוד

 דרון־יקירוז מרים של סיסורה
14.7.2021 ב עמה שנערף ראיון מתון

לי חשובים הדובנאים "כל
 גורם וזה נמשך הדובנאים בין הקשר

 הלך לא שהיה מה גדולה. הכי הנאה לי
 דובנא המילה את מזכירה כשאני לאיבוד.
 את חשה מיד אני בדובנא, שהיה למישהו
השורשים." ואת הקרבה
 מספרת, היא מאושרת" ילדות לי "הייתה
 וובה, אח, לי היה הקטנה, הבת "הייתי
 ואחות ב״תרבות" ולמד ממני גדול שהיה

 ההורים הבגרות. בחינות סף על שהייתה
 בעבודה שקועים היו שלנו האוהבים

שלנו." לחינוך ובדאגה
 עשירים אנשים בעיר היו זיכרונה לפי

 שלה, סבא עניים. מאוד שהיו וכאלה מאוד
 עשיר, איש היה קמח טחנת לו שהייתה

בינונית. ברמה חיו הוריה אבל
 רואה הייתי בעוני. שחיה חברה לי "הייתה

 מעל כפוף במרתף יושב שלה אבא את
 ידעתי ותופר. תופר הזמן וכל תפירה מכונת

 רעבה... היא אוכל, לה ואין עניה שהילדה
סנדוויצ׳ים... לה מגניבה הייתי

 למרה נכנסו כולם הפצצה. הייתה אחד יום
 הגיעו. שהרוסים לדעת שנוכחו עד שחורה

 היהודים רגילה. בלתי שמחה הייתה זו
 כפיים במחיאות הרוסים את קיבלו

 אני, לילדים. סוכריות חילקו והחיילים
 הפולני, הספר בבית ןא כיתה שסיימתי
הפעם ־ ןא בכיתה ללמוד שוב התחלתי

 טוב. והיה נוער בתנועת הייתי ברוסית,
 שיום עד שנתיים, בעיר שלטו הרוסים

הפצצה. הייתה שוב אחד
 בית היה לא התהפך והכול נפלו השמים

הצרות. התחילו למחרת וכבר ספר
 ראינו מהשוק אימי עם שחזרתי בזמן

 הראשונה. האקציה של התרחשותה את
 עם צעירים גברים 80 אספו הגרמנים

 לחפור אותם הכריחו בידיהם, אתים
 80 של לרצח עדה הייתי בהם. וירו בורות

 הגרמנים השנייה באקציה צעירים. יהודים
 זרקו בקירות דפקו שלנו לבית נכנסו
 באותו אנשים. חיפשו הם חפצים. והפכו

 מחיצה מאחורי שלי ההורים עם הייתי זמן
 צנצנות בין ככה, עמדנו שלנו. הבית במרתף

 מצד ואבא אחד מצד אימא - חמוצים עם
 הרבה ־ הפה את לי סוגרות ידיהם שני,
זמן.

https://wolyn.org.i/
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 ואנחנו לשניים הגטו את חילקו כך אחר
 אחר. לאזור הגטו בתוך מביתנו עברנו

 לעבודה יוצאים היו ההורים בבוקר
 לבדי נשארת הייתי ואני תבואה במחסן
שובם. עד בבית,
 בלתי מצווחות התעוררתי אחד לילה

 ארוכה. אחת צווחה כעין הייתה רגילות,
 לסגור הבית, את להחשיך מיהרו ההורים

 רק העיניים. את לי ולכסות הפה את לי
 חיסלו בו היום שזה הבנתי יותר מאוחר

 שלי ודודים שלי הסבתות שתי הגטו. את
 לאחר לילה. באותו הנרצחים בין היו

 בבית. לבד שוב נשארתי לא הגטו חיסול
 בדרכם ביניהם, אותי מגניבים היו ההורים
לעבודה.

 צריכים אנחנו לי, אמרו הם אחד יום
 להסתתר. נוכל ואנחנו תלכי את להיפרד.

 הלבישו לברוח. יוכלו הם אלך שאם הבנתי
 גבוהים מגפים ארוכה, פשתן שמלת אותי

 על וירדה ראשי את שכיסתה ומטפחת
 ואת ראשי את כבשתי רגע מאותו המצח.

 לא את לי: ואמר חזר אבא באדמה. עיני
 יהודייה, לא את מרוסיה. שמך מניצ׳קה,

 אמך יהדות. על דבר שום יודעת לא את
 כרועת עבודה מחפשת ואת בחרקוב גרה
צאן.

 כאילו איתה, יצאתי ואני אישה הגיעה
 פרידות. ובלי בכיות בלי טבעי, באופן

 חיכתה שם היער לקצה אותי הביאה היא
 אוקראינית, ידעתי לא צעירה. בחורה לי

 שאבא הדברים את ושוב שוב שיננתי אבל
 גרה אמך מרוסיה.. מרוסיה, שמך לי, אמר

בחרקוב.. בחרקוב..
 ק״מ, עשרה הצעירה הבחורה עם הלכתי

 אמרה הצעירה אותי. הסתירו בו לכפר עד
 ולחפש הכפר לתוך ללכת להמשיך לי

 את לי הראה אחד איש הכומר בית את
 בבית גבעה. במעלה שעמד הבית אל הדרך

 ג׳ניה, בתם ואת ואשתו הכומר את פגשתי

איתי. שהלכה צעירה אישה אותה
 הייתי וחצי שנתיים במשך רגע מאותו

 שיצאה מרוסיה, ־ אוקראינית ילדה
 למרעה שחורות פרות שתי עם בוקר כל

 ערב עד מבוקר עסוקה הייתי כולם וכמו
 במשך עלי. ושמרו עבדו כולם יד בעבודות

 קרובה שהייתי שונים אירועים היו הזמן
 יצאתי ילדה של ובחכמה נס בדרך למוות.
 שאני חשדו האוקראיניות הילדות מהם.

 אבל בכך להודות לי לגרום וניסו יהודייה
אוקראינית. ילדה שאני התעקשתי אני
 החל והכלב בבית כולנו היינו אחד יום

 הזוג בני של למיטה מתחת נכנסתי לנבוח.
 הסתיר יד בעבודת מאריג המיטה וכיסוי
 לבית נכנסו ואוקראינים גרמנים אותי.

 ראו לא הם היהודייה. את לחפש והתחילו
 שלהם. המגפיים את ראיתי אני אבל אותי

 מסתתרת הכומר שבבית הלשין מישהו
 אותה. לחפש באו והם יהודייה ילדה

נבח.... הכלב למזלי
 ממחבואי אותי הוציאו נרגע שהכול אחרי

 שתקנו. דיברתי, לא אני דיברו, לא הם
 שהגרמנים נודע מסויימת תקופה אחרי

 אל אותי לקחו ומצילי בדובנא לא כבר
 דודות שתי פגשתי ביתנו. עמד בו המקום

 התרגשו מאוד הן אבי. של אחיות שלי,
 משפחת עם לכפר חזרתי אותי... לפגוש
 חברותי עם כשהייתי אחד, יום הכומר.

 בוז׳יה אותי זיהתה בשוק, האוקראיניות
 רציתי לא ממנה, ברחתי מדובנא. דייטשמן

 אותי. הציל שהכומר יהודייה, שאני שידעו
 שהאוקראינים ופחדתי "אוקראינית" הייתי

 בוז׳יה, אותי. ויהרגו יהודייה שאני ידעו
 להוציא אותן ודרבנה שלי לדודות הלכה
בכפר. הכומר מבית אותי
 ומשם לרובנו איתי נסעו שלה וחברה היא

 החולים לבית לווינה, אותנו הבריחו
 החולים בבית עבדה מרים )אגב, רוטשילד
החולים בבית שנה(. 45 בחיפה רוטשילד
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 שעשו מישראל צעירים של וועדה, ישבה
 עקורים. למחנה לעבור יכול מי מיון

 נוצרייה, שאני טענו הם מולם כשעמדתי
 שיחזירו ודרשו העברתי את לאשר סירבו
 למזלי ובכיתי. בחוץ ישבתי לפולין. אותי
 שזיהה מדובנא, ספוז׳ניק מר שם עבר

 שאני הוועדה בפני העיד הוא אותי.
 למחנה להצטרף לי הרשו אז ורק יהודייה
ישראל." לארץ בדרך עקורים,

צר
mfztSf nlcieS ^מצ׳כר pp ?ער

?nfyn 0p6 p!f0 הצר׳ק
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 יורק בניו האו״ם במטה נחנן ושם יו 7ש השמות טפו מיצג
השואה לקוובנות הבין־^אומי הזינוון יום ציון7

2023 או11י 27
inn! ושם: יד אתו https://www.vadvashem.org/he/events/27-ianuarv-2023■ himI

 לקורבנות הבין־לאומי הזיכרון יום לציון
 שגרירות בשיתוף ושם יד חנך השואה
 השמות ספר מיצג את לאו״ם ישראל
 חנוכת באירוע יורק. בניו האו״ם במטה
 דני ושם יד יו״ר נכחו באו״ם שנערך המיצג

 ושגריר גוטרש אנטוניו האו״ם מזכ״ל דיין,
ארדן. גלעד לאו״ם ישראל

 של שמותיהם את מציג השמות ספר מיצג
 ושם יד שאסף השואה קורבנות 4,800,000

 טרם והמשימה היום ועד הקמתו מיום
 של שמותיהם את כולל הספר הושלמה.

 תאריך הולדתם, מקום לצד הקורבנות,

 וידוע. במידה - הירצחם ומקום לידתם
 עבודת פרי הם בספר הכתובים השמות
 ושם יד שמבצע שנים עשרות של איסוף

 עד, דפי באמצעות היום ועד הקמתו מיום
 השואה, מתקופת שונים מסמכים איתור

 וזיכרון הנצחה אתרי עם פעולה שיתופי
ועוד.

 הקורבנות מספר את להמחיש מנת על
 באופן הספר את ושם יד יצר נתפס, הבלתי
 דפים על מודפסים השמות את המציג
 כשפרטי מטר, של ורוחב מטר שני בגובה
בין עדינה אור באלומת מוארים המידע

׳?׳ ׳/רק l>j? ׳ק7מ</ מ€א/ת ער02 אע׳ק ?־״/ y? pel /׳7׳

https://www.vadvashem.org/he/events/27-ianuarv-2023%25e2%2596%25a0_himI
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fa סטר את/ק"

 על מעיד הספר של האדיר גודלו העמודים.
 והעצום נתפס הבלתי הקולקטיבי, האובדן

 עמודיו בפרט. היהודי ולעם כולה לאנושות
 ריקים עמודים הינם הספר של האחרונים
 אותרו, לא שעדיין השמות את המסמלים

 יאותרו. לא לעולם כי וייתכן והונצחו תועדו
 שמות את דיין הקריא באו״ם בנאומו

 סבתו של אחיה - ואריה נחמן - דודיו
 לראשונה ראה אותם בשואה, שנרצחו

 על דיבר דיין בפולין. המוצב השמות בספר
 קרובי שמות חיפוש של המרגשת החוויה
 כעת שיתאפשר מה בספר, וחברים משפחה

 מכל או קהילה מכל אומה, מכל אדם, "לכל
 המשמעותי לסיפור להתחבר המבקשים דת
 להחזיר יכולים לא אנו לצערנו, השואה. של

 רצחו, שהם מהמיליונים אחד אפילו לחיים
 שמותיהם את להם להחזיר יכולים אנו אך

 לקורבנות כי זאת... עושים ואנו וסיפוריהם
 לא ההיסטוריה מזה... פחות לא מגיע

 אופן, באותו בדיוק עצמה על חוזרת
 קיצונית, אנטישמיות של תופעות אך

 תוקפנית אלימות גזענות, רקע על שנאה

 עצמן. על חוזרות מושחתות ודיקטטורות
 וחייבים יכולים אנו עליהן להתגבר כדי

 בלזכור בכך נתחיל ואנו מהשואה, ללמוד
 ולכן קורבנותיה, את מדויק ובאופן נאמנה

עכשיו". כאן השמות ספר
 והילדים הנשים הגברים, מיליוני "ששת

 ושמותיהם זכרם אך לנצח, אבדו היהודים
 מזכ״ל באירוע אמר יישכחו" לא לעולם
 קריאה היא הזו "התערוכה גוטרש, האו״ם

 לא נותרו קורבנות כמיליון - לפעולה
 קריאה זוהי הזמן. נגד במרוץ ואנו מזוהים
 היום אנשים ופחות פחות - לזיכרון
 למצוא נצטרך ואנו ישירים עדים מהווים

 קדימה. הזיכרון לפיד את לשאת דרך
 להתבוננות קריאה היא הזו התערוכה

 אחד וכל אישה כל ילד, כל לראות פנימית־
 לא - וחלומות תקוות עם כאדם שנרצח
 לכולנו קריאה זוהי ושם. פנים חסר כקורבן

 הזו השנאה השנאה, לרעל להוסיף לא ־
 ממני, פחות שווה אחר שאדם שאומרת

 גל את נבלום בואו יחדיו מאנושי. פחות
 צורות בכל ונלחם האנושית האכזריות
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 באה שהיא זמן ובכל מקום בכל הגזענות,
ביטוי". לידי

 שהשואה להבטיח כדי הוקם "האו״ם
 - האנושות של ביותר האפלה השעה ־

 האנטישמיות זאת, עם תחזור. לא לעולם
 אפילו גוברת. השואה והכחשת עולה שוב

 קוראת חברה מדינה רואים אנו באו״ם,
 מהמפה, היהודים מדינת למחיקת בגלוי

 כשגריר השואה. זוועות הכחשת תוך
 שואה, לניצולי וכנכד באו״ם, ישראל
 את להוביל האישית לשליחותי זאת הפכתי

 שואה" ובהכחשת באנטישמיות המאבק
 או "תערוכות והוסיף ארדן השגריר אמר

 כלי מהווים באו״ם שנפתח זה כמו מיצגים
 ועיוות הכחשה תופעות נגד במאבק נשק

 מיליון ששת את הופכות כשהן שואה,
 שמות, בעלי לאנשים ממספר הקורבנות

 השמות מיליון 4.8 בין ומשפחות. חיים
 אשתו - שלי המשפחה בני נכללים בספר

 באושוויץ. שנרצחו ילדיהם ושבעת סבי של
ברוך". הקורבנות וזכר זכרם יהי

 מידע עם בפאנל מלווה השמות ספר
 המערכה - השואה על אינפורמטיבי

 גרמניה ויישמה שיזמה האנטי־יהודית
 לשיאה והגיעה 1945-1933 בשנים הנאצית

 שמטרתו תקדים וחסר שיטתי עם ברצח
 ולהכחיד היהדות את לחלוטין למגר הייתה

היהודי. העם את
 בתערוכת מוצג השמות ספר של קודם מיצג

 27 בבלוק ושם יד של ״שואה״ הקבע
 המיצג בפולין. אושוויץ־בירקנאו במוזיאון

 של הנדיבה בתמיכתם שהופק הנוכחי,
 יוצג מארה״ב, רובינשטיין ובארי מרילין
 17.2.2023 עד יורק בניו האו״ם במטה

 ביד קבע לתצוגת יעבור 2023 מרץ ובחודש
 חנן השמות: ספר מעצב בירושלים. ושם
הול. אורית מפיקה: לנגה; דה

 תגבורה: לשואה הזיכרון יום לקראת
ושם ביד היום ך1ם1 השמות ספר מיצג

2023 מוץ
https://www.vadvashem.org/he/events/28-march-2023.html :□UJI יד באמו מפושט !1ממ

 חנך ולגבורה לשואה הזיכרון יום לקראת
 ספר מיצג את ושם יד )שלישי( הבוקר

 מיליון 4,800,000 שמות את המציג השמות
 ידי על ונאספו שלוקטו השואה קורבנות

 פעילותו. שנות 70 במשך ושם יד אנשי
 יצחק המדינה נשיא בנוכחות נערך האירוע
 יו״ר דיין, דני ושם יד הנהלת יו״ר הרצוג,
 לאו מאיר ישראל הרב ושם יד מועצת
שואה. ושורדי
 צלם את למחות ביקש הנאצי "השטן

 הזהות, במחיקת שבאדם. אלוהים

 אדם - למספר בהפיכתו ־ השם ברמיסת
 שאנו הזה הקדוש ההר של מהותו כבהמה.
 בשם־ קריאה היא ורעדה בחיל בו עומדים
 ושם" יד ובחומותיי בביתי להם "ונתתי

 "איננו הרצוג. יצחק המדינה, נשיא אמר
 אסירים לזכור במקום מספרים. זוכרים
 החיים, את זוכרים אנו זהות מחוקי

 ילד ובן; אב ואחות, אם האדם. בני את
 לו שהטמינה וסבתא בערב שן לו שנפלה

 את זוכרים אנחנו לכרית. מתחת סוכריה
 שם כל כי הגדול. ניצחוננו וזה החיים,

https://www.vadvashem.org/he/events/28-march-2023.html
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 כך אחר שנה ושמונים באש שעלה יהודי
 במדינת בירושלים, רם בקול נקרא עדיין

 הוא היהודי, העם של הדמוקרטית הלאום
 מיליוני של בעולם, ביותר הגדול הניצחון
 הזה. הקדוש בספר הפועמים הלבבות

 רועדת, אדמתנו בהם הללו בימים דווקא
 באנו, מאין לנו להזכיר השמות ספר על

 היטב לחשוב אותנו להביא - מכך וחשוב
הולכים". אנו לאן -

 ביקשו ועוזריהם הנאצים "הגרמנים
 ולמחוק מקום בכל יהודי כל להשמיד

 יו״ר אמר ותרבותם" זהותם זיכרון את
 השמות ספר "מיצג דיין, דני ושם יד

 מספר את וברורה ישירה בפשטות ממחיש

 הגיאוגרפי, גיוונם ואת העצום הקורבנות
 המרגשת החוויה האנושי הגילאי,

 שמותיהם וגילוי חיפוש של והמשמעותית,
 מתוך אינדיווידואליים שואה קורבנות של

 לכל להתאפשר חייבת הרבים, המיליונים
 השואה לסיפור להתחבר המבקש אדם

בירושלים". ושם ביד ומבקר
 ולהמחיש לנסות היא המיצג של מטרתו

 ידי על נתפס הבלתי הקורבנות מספר את
 הדפים פני על השמות של פיזית תצוגה
 של הרגשי הצורך על לענות וכן הרבים
 אפשר בו מוחשי פיזי, במקום הציבור
 מעין - בהם לגעת ואף השמות את לראות
קולקטיבית. סמלית מצבה

?׳/?׳ אל׳  nlcten 
 טד־/קזי

 rifwtyj /2 ■fe ?ססר
pel v2 ת1ץ &>

2t
ן»3 '?׳ ר"1>1
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אסרת ברירה אין ני תרד,
1ולשטיי1 אריאל רואת:

17.04.2023 היום״ 7״ישוא1 שפורסהה נתבה השן קטעים
h11ps://www.ismelhayom.co.il/iudaism/iutlai$m-news/article/l394182l נ:

 רבים יהודים יצאו שנה ולמשך 1942 מקיץ
 חייהם, על להילחם הקטנים מהגטאות

 חלק נשכחו. כמעט מרידות אותן אבל
 אחרות מאורגנות, היו מההתקוממויות

 גבורה מעשי אפיינו כולן ואת ספונטניות,
 לאון ד״ר ההיסטוריון הנאצי. האויב מול

 משמעותיים אתגר "ברגעי גרשוביץ:
 בלתי הנראים בתנאים ואף במיוחד,

 את ולעצב לשנות כדי פעלו הם אפשריים,
המציאות"

 חינוך איש גרשוביץ; לאון כשד״ר
 יהודי תולדות את שחוקר והיסטוריון

 היהודים התקוממות על מספר בריה״מ,
 ,1942 בספטמבר לחווא הקטנה בעיירה

 היהודית הקהילה להצטמרר לא קשה
 היום שנמצאת בעיירה, השנים מאות בת

 השואה סף על מנתה בלארוס, בשטחי
 כבשו כשהגרמנים איש. 2,000 לפחות

 תחילת אחרי כשבועיים בתוך לחווא את
 מהתושבים מעטים רק לבריה״מ, הפלישה
 נלכדו היתר לברוח. הספיקו היהודים

לסופם. וחיכו
 היודנרט ראש לופטין, )דב( שברל מסופר

 ההרג את לסכל בתחילה הצליח בעיירה,
 שוחד באמצעות המקום יהודי של ההמוני

 היה זה הצוררים מבחינת אבל לגרמנים,
 הוקם 1942 אפריל בתחילת זמני. עיכוב רק

 המקומיים היהודים על ונוסף גטו, בלחווא
הסביבה. יהודי גם בו רוכזו

 היהודים השמדת על הידיעות הגעת לנוכח
 החלו בגטו הצעירים אחרות, בעיירות

 עשו הם בהתחלה במחתרת. להתארגן
 בראשותו אנשים חמישה של כקבוצה זאת

 מפקד רוכצ׳ין, יצחק של
 של המחתרתי בית״ר קן

 התארגנו ובהמשך לחווא,
 בקבוצות צעירים 30כ- עוד

 קר נשק אגרו הם דומות.
 פרטיזן עם קשרים וקשרו

 היודנרט, עם וכן העיירה, בן
נשק. רכישת לצורך

 כיתרו 1942 בספטמבר 3ב־
 העזר ומשטרת הגרמנים

 רוכצ׳ין הגטו. את המקומית
 המחתרת חברי את הזעיק
 הגדרות את לפרוץ ורצה

 לחכות ביקש לופטין אך מייד,

h11ps://www.ismelhayom.co.il/iudaism/iutlai$m-news/article/l394182l


21 1י7וה1 ילקוט

 שמדובר שחר עם לו כשהתברר הבוקר. עד
 בית את הצית הגטו, של השמדה באקציית
 יתר את להצית צעירים ושלח היודנרט

המחסנים. ואת הגטו בתי
 תחילה במרד, פתחו המחתרת "חברי
 בחלק כך ואחר הגטו של הדרומי בחלק

 "רוכצ׳ין גרשוביץ. ד״ר משחזר הצפוני",
 וניפץ גרזן כשבידו גרמני חייל על התנפל

 למוות. בו ירו אחרים גרמנים גולגולתו. את
 1,000כ־ פרצו והמהומה השריפה בחסות
 החוצה. ונסו הגדרות את הגטו מיהודי
 ליער, להגיע הצליח אך נפצע, לופטין
 יהודים 400כ־ יהודים. 600 עוד וכמוהו

 שוטרים שישה הבריחה. במהלך נהרגו
 העזר ממשטרת שוטרים ושמונה גרמנים

שנפצעו. והיו נהרגו,
 הימים במהלך נתפסו הבורחים "מרבית
 ביקשו לחווא מיהודי 120כ־ הבאים.

 נדחו אך באזור, לפרטיזנים להצטרף
 25 שכללה יהודית יחידה מתוכם והקימו

 ,1943 ינואר עד פעלה זו יחידה לוחמים.
 פרטיזנים ליחידות חבריה הצטרפו ואז

 מהבורחים 90 הכול, בסך סובייטיות.
המלחמה". לסוף עד שרדו

 לא בלחווא המרד של הגבורה סיפור
 אחרים מרד סיפורי גם כמו לרבים, מוכר

 בעיירות התקופה באותה שהתרחשו
 הונצחו מרביתם באזור. נוספות קטנות
 הקהילות של יזכור בספרי בעיקר

 של המרכזי מהשיח נעדרו אבל המקומיות,
 היהודית. והגבורה השואה זיכרון הנחלת

 על שלו המחקר את שיציג גרשוביץ,
 הבינלאומי בכנס האלה למרידות הגורמים
 "פולין" מוזיאון ביוזמת בוורשה שיתקיים
 "מהמרד כי מסביר פולין, יהדות לתולדות

 הייתה ורשה, בגטו מכולם, המפורסם
 ובשל שורדים, של מבוטלת לא כמות

בקרב מהלכים היו שלחלקם העובדה

JcHftS
fv? pt >3!q St

 המדינה, תחילת של הישראלית הצמרת
לסמל". הפך הוא

טרגי וסיוט ־ אמיצר. לחימה
 ״,1942 באמצע החלו בגטאות ״המרידות

 בתגובה אירעו "הן גרשוביץ. אומר
 של מאסיביים גירושים על לשמועות

 רציחתם, על או סמוכים מיישובים יהודים
 לבצע הגרמנים של לניסיונות בתגובה
 בדבר ידיעות בשל או השמדה, של אקציות
 מההתקוממויות חלק מתוכננות. אקציות

 ספונטניות. היו וחלקן מראש, מאורגנות היו
 יהודים התנגדות של ספונטניים "מקרים
 ובעלי הגרמנים שביצעו לרציחות בגטאות

 בעקבות ,1941 בקיץ כבר קרו בריתם
 הרצח ותחילת לבריה״מ הנאצית הפלישה

 למשל, היה, כך היהודית. האוכלוסייה של
 היו אלה אך שבליטא. פוסוול בעיירה
 קטנה הייתה שהצלחתם בודדים, מקרים

מעטות". עליהם והידיעות אפסית עד
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 ראדון בגטו המרד פרץ 1942 במאי
 מהלך היום. של בלארוס במערב )ראדין(,

 מזכיר הזאת בעיירה הטרגי ההתרחשויות
 חודשים שלושה כעבור שיקרה מה את

...נוספים. ובמקומות בלחווא
 של בבלארוס הוא גם סלונים, בגטו המרד
.......1942 יוני בסוף ופרץ מראש הוכן היום,

 בגטו היהודים מרדו 1942 בספטמבר
 של אוקראינה שבצפון־מערב טוצ׳ין
 התארגנו השנה באותה ביולי כבר היום.
 שוורצמן גצל המקומי היודנרט ראש
 נוספים צעירים עם הימלפרב מאיר וסגנו

 נשק, אספו התקוממות: לקראת מטוצ׳ין
 קבוצות וארגנו דליקים חומרים הכינו

 לוחמי ברשות פקודה. יום לקראת לוחמים
 יד רימוני אקדחים, רובים, היו המחתרת

תחמושת. ומעט
 גרמנים שוטרים כיתרו בספטמבר 24ב־

 הגטו את האוקראינים הפעולה ומשתפי
 יהודים לוחמים יריות. עליו להמטיר והחלו
 כל את הציתו אחרים יהודים אש, השיבו

 ידי על שהוסבו כנסת בתי וגם הגטו, בתי
 נפרצה הגטו וגדר למחסנים, הגרמנים

מקומות. בכמה
 ליערות ברחו הגטו מתושבי 2,000כ־

 הקרבות ובמהלך הסמוכים, פוסטומיטי
 וכמה אוקראינים שוטרים שני נהרגו

 בתוך נתפסו מהבורחים 1,000כ־ גרמנים.
 וילדים נשים 300כ־ ונרצחו; ימים שלושה

 הקשים התנאים בגלל לגטו ביוזמתם חזרו
ביער.

 שוורצמן התייצבו בספטמבר 26ב־
 עצמם את הציגו הגרמנים, בפני והימלפרב

 להם שיאפשרו וביקשו המרד כמארגני
 נורו. שניהם היהודי העלמין בבית למות
 הוסגרו מתו, ביער הנותרים כל כמעט

 מבין ואחדים מקומיים, בידי נרצחו או
 ליחידות הצטרפו היהודים הצעירים
סובייטיות. פרטיזנים

לפעולה בבלם אנושיות דילמות
 לפני שנאמרו רוכצ׳ין, של הנוקבות למילים

 בעיירות גם שותפים היו בלחווא, המרד
 "אנו היהודים. מרדו שבהן האחרות
 לא מורא, בלי הראשונים, ללכת צריכים
 תחילת לפני ללוחמיו רוכציין קרא לסגת",

 חלל, ליפול מזלו שאיתרע "מי הלחימה.
 לאחרים הדרך את שפילס בכך יתנחם
 ליפול מוטב להפסיד, מה לנו אין לחיים.
 לקבר. בריצה ללכת מאשר מכדור בריצה

 ולנקום לברוח יצליח שחלק סיכוי לנו יש
 קדימה, ־ מטרתנו ההרוגים. של דמם את
לסגת". ולא

 את עבורנו שימרו לא אולי הימים דברי
 רוכצ׳ין כמו המנהיגים כל של השמות

 מילותיהם את או נוספים, בגטאות
 בדיסנה, ההתקוממויות אך המדויקות,

 בטורצ׳ין, בקלצק, בנײסװיז/ בדרויה,
 מוכיחות ובקוסטופול בסארני בטריסק,

 היהודים - אפשרי היה שהדבר עת שבכל
 לטבח. כצאן מותם אל הלכו לא הנואשים

 לקיץ 1942 קיץ בין אירעו המרידות מרבית
 לבלארוס כיום שמשתייך במרחב ,1943

 מלחמות שתי בין מפולין חלק ושהיה
 בפועל הפך 1939 שמספטמבר אך העולם,

 שאלות שתי שמעלה מה מבריה״מ. לחלק
 דווקא ומדוע אז, דווקא מדוע מרכזיות:

שם.
 החל האלו בסוגיות שהדיון מזכיר גרשוביץ

 מסביר הוא בנושא. עסק שהוא לפני הרבה
 ובעצמו השואה חוקר - ז״ל ארד שיצחק
 על עמד - בנעוריו בנאצים שלחם פרטיזן

 שבהם הגטאות לכלל הדומים המאפיינים
 הגטו, והצתת התארגנות מרידות: אירעו

 השערים ודרך הגדרות דרך התפרצות
 - פחות לא חשוב היערות. אל ובריחה
 אנשי של בשיתופם התאפיינו אלו גטאות

 בהתארגנויות היהודית והמשטרה היודנרט
ובהתמרדויות. המחתרתיות
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 בגטאות המרידות מאפייני את לחלק "ניתן
 ולסובייקטיביים, לאובייקטיביים הקטנים

 חלק שלקחו יהודים של למניעים הקשורים
 גרשוביץ', אומר האקטיבית" בהתנגדות

 השיקולים של הראשונה הקבוצה "בתוך
 קרבה - הטופוגרפי ההיבט את כולל אני

 היה ניתן שאליהם מיוערים לשטחים
 פרטיזנית, לחימה לנהל ומשם להימלט

 הגטאות מרבית התכסית: היבט את וגם
 קטנים עץ בבתי התאפיינו הקטנים

 ולא מסתור אפשרו שלא וחד־קומתיים,
 אפשרו אך אורבנית, ללחימה התאימו

 האנדרלמוסיה וניצול יחסית בקלות הצתה
והימלטות". פריצה לצורך

 לאזורי הקרבה האם למעשה,
 והיכולת הפרטיזנים של הפעילות
 התפקיד את מילאו אליהם להצטרף
המרכזי?

 גורם הייתה לא ליער הקרבה - ולא ״כן
 קרבה כמו גיאוגרפיים, לתנאים יחידי.

 חשובה משמעות הייתה ליערות־עד,
 הצלה, ואפשרויות מרידות על להחלטה

 שלום למכביר אחרים שיקולים היו אבל
 הוא שגם אחר, שואה חוקר ז״ל, חולבסקי

 אובייקטיביים גורמים על דיבר פרטיזן, היה
 בפעילות להשתלב היהודים על שהקשו

 היוו היהודים הפרטיזנית. התנועה של
 חלקם נוכרית. סביבה בתוך לאומי מיעוט
 את הכירו ולא מהטבע, תלושים היו הגדול

הדרכים. ואת השטחים
 מחסור בעיות: עוד להוסיף צריך "לכך

 אנטישמיות עם בהתמודדות הצורך בנשק,
 הנאצית, התעמולה בעקבות התחזקה שרק

 ונתק היהודים לרעת שפעלו זמנים לוחות
 סובייקטיביים גורמים והיו הגטאות. בין

 תפיסת הפעילה: ההתנגדות את שמנעו
 האשליה כבלם, שפעלה החיים' 'קידוש

 אי־אמון טוטאלית, אינה שההשמדה

 היעדר ככלל, יהודית הלא ובסביבה ביער
 כמכשול יודנרטים לחימה, של מסורת

 של דילמה למשפחה, מחויבות להתנגדות,
 של דילמה בגטו, מוות מול ביער מוות

 ביער, לחימה מול בגטו נצורים לחימת
 בעלת הנהגה והיעדר קולקטיבית אחריות
סמכות.

 להעמיד יש המקשים, הגורמים מול "אל
 הפעילה שבהתנגדות התקווה ממד את

 ובאותה והצלה, הישרדות של תקווה -
 של משקלו לעיתים לנקמה. תקווה המידה

 היבט ממשקל יותר רב היה הנקמה היבט
ההישרדות".

 מחדש הערכה "במסגרת גרשוביץ': ד״ר
 הראוי מן הקטנים, בגטאות מרידות של

 בנרטיב יותר מרכזי למקום להשיבם
 היהודית ההתנגדות של ובאתוס

לנאצים" האקטיבית
 המשותף למכנה נוסף הסבר מציע גרשוביץ'

 זה הסבר הקטנים. בגטאות המרידות בין
 היהודית האוכלוסייה על שעבר למה קשור

 הגרמנים, הגעת לפני האלה באזורים
 הסובייטיזציה לתהליכי בעיקר כשכוונתו
 במרחב שהתגוררה האוכלוסייה שחוותה

 בפרט, היהודית והאוכלוסייה בכלל,
 לבריה״מ פולין מזרח שטחי סיפוח אחרי

.1939 בספטמבר
 השלטון הפעיל שנתיים כמעט "במשך

 רקע על הן ־ יהודים על לחצים הסובייטי
 ודתי תרבותי רקע על הן לכאורה, מעמדי

 כללו, אלו לחצים פוליטי. רקע על והן
 כלכלי לחץ גם אינטנסיבית, תעמולה לצד

 גיוס וגם הגליות מאסרים, ותעסוקתי,
 של כסוכנים שונות במסגרות פעילים של

 החשאיים והשירותים הביטחון שירותי
הסובייטיים.

 בעלת שפעילות לכך הוביל זה "לחץ
 הפכה ואידיאולוגיים פוליטיים מאפיינים

 מסוימת האחדה נוצרה ובכך למחתרתית,
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 אידיאולוגיות, מחלוקות טשטוש תוך שלה
 הנחת ולמעשה הפוליטי הקיטוב צמצום

 משותפת. לפעילות ומעשי רעיוני מסד
 חברות וקשרי אישית היכרות בתוספת

 מסוימת תשתית התאפשרה אנשים, בין
 למדיניות אקטיבית התנגדות ליצירת

 בידי המרחב כיבוש לאחר הנאצית החיסול
הגרמני". הצבא
 הסובייטיזציה מגמת פרדוקסלי, באופן
 פוליטיים גורמים ניכרת במידה ליכדה

 הטרום- שבתקופה שונים, ואידיאולוגיים
 אלו. עם אלו להתפלמס נהגו סובייטית

 החופן מלוא שחוו אחרי פשוטה, בשפה
 יהודי הקומוניסטי", העדן גן "נפלאות את

 החיצוני, לאיום שבהשוואה קלטו האזור
 הרבה אין ביניהם ההשקפה לפערי

משמעות.

 שנתיים במשך היהודים את הכינו גיצד
 להם שיצפה למה סובייטי שלטון תחת
הגרמני? הכיבוש בעת

 דתי רקע על רדיפות כללה "הסובייטיזציה
 וציונית יהודית פעילות ומנעה ופוליטי,

 לפעילות התאמה חייב הדבר לכן גלויה.
 מסוימת תשתית שיצר מה מחתרתית,

 מהמקומות. בחלק לפחות להתארגנות,
 קצרת הייתה זו סובייטיזציה השני, מהצד
 היבטים מהותי באופן שינתה ולא מועד,
 תודעתם. ואת היהודים חיי של רבים
 למסורת, זיקה עם רבה במידה נותרו אלה

 כלל- לסולידריות וגם לציונות לעברית,
מצוקה. בעיתות ודאי יהודית,

 על רק להסתכל מספיק שלא "מובן
 שלטון תחת האזור חיי של השנתיים
 שלפני העשורים שני כמעט במשך סובייטי.

 פולני. שלטון תחת היה המדובר המרחב כן,
 יהודיים חיים בו התקיימו זו בתקופה
 במרחב פרח ובפרט ודינמיים, תוססים
 והן הפורמלי הן היהודי־ציוני, החינוך

פורמלי. הבלתי
 מקומה בלט הפורמלי החינוך של "בהקשר

 תרבות/7 העברית הציונית הרשת של
 אנטי- לא אך חילונית, הייתה שאמנם

 למסורת כבוד של מקום ונתנה דתית,
 מוסדותיה. של הלימודים ובתוכניות בהווי

 קונסטרוקטיביים יחסים ניהלה אף היא
 נוער תנועות ועם פוליטיות מפלגות עם

הציוני". הפוליטי הספקטרום רחבי מכל

אידיאולוגיה לפני הישרדות
 בפולין "תרבות" רשת של פעילותה עיקר
 פולין במזרח היה העולם מלחמות שבין

 ימינו. של ואוקראינה בלארוס מערב ־
 חינוך רשתות לצד שלה הבולטת הנוכחות

 מובהקת. ציונית מגמה על מצביעה אחרות
 ותרבותית חינוכית מפעילות יוצא כפועל

 במרחב צמח גרשוביץ/ משוכנע זו,
 מודעות פוליטית, ערנות בעל דור המדובר

 היהודית לתרבות וזיקה אידיאולוגית
העברית. ולשפה המסורתית

 הרקע ואת דבריו את להמחיש כדי
 גרשוביץ המרידות, את שהצמיח התרבותי

 1926 יליד ליון, יוסף של מכתביו את מביא
 אחיו אל )ליפנישוק( ליפנישקי מהעיירה

 ושמר ישראל לארץ שעלה אבנר, הבוגר
 10 בגיל נכתבו המכתבים המכתבים. על

 הילד ובהם רהוטה, כמעט בעברית לערך,
 היהודים של במצבם מאוד בוגר באופן דן

 של 30ה־ שנות של השנייה במחצית בפולין
 חוויית של הדגשה תוך הקודמת, המאה

 האוכלוסייה מצד והעוינות האנטישמיות
....הפולנית

 השונאים הפולנים בין ללמוד לי נעים "לא
 "בכל ליון. כותב שנאה", תכלית אותנו
 ממקום ומגרשים אותנו מכים מקום

 מהעם האכזרים, הם, רוצים מה למקום...
 הם הרוצים העולם? בכל המפוזר העברי
 השמיים? מתחת ישראל שם את למחוק
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 עם ולהכריתו. להשחיתו בידם יעלה לא
 הזה הקטן העם כי לעולמים. יחיה ישראל

 להתייאש...". צריך ולא הוא, עורף קשה עם
 הנהירות והדעות הזה, המדהים "המכתב

 מגמה לשקף עשויים לביטוי, בו שבאות
 בעיירות הצעיר הדור בקרב רוח הלך של

 מלחמות שבין פולין במזרח השדה ובערי
 שלצד מוסיף הוא גרשוביץ. סבור העולם",
 או כזו ובמידה הפורמלי, החינוך מסגרות

 לסתיו עד איתן, אינטגרציה של אחרת
 חינוך של מסגרות במרחב פעלו 1939

 בראש פורמלי, בלתי רעיוני-אידיאולוגי
 את שייצגו נוער, וארגוני תנועות ובראשונה

 אז קיים שהיה הפוליטי הספקטרום כל
היהודית. האוכלוסייה בקרב

 ביטאו לא בה והשימוש העברית "לימוד
 למבוגרים הצעירים בין בין־דוריים פערים

 שימשה אף העברית מהעיירות ובחלק יותר,
 היום־יום. בחיי היהודית האוכלוסייה את

 חילוניות נוער בתנועות גם זה, "במרחב
 נתפסה לא המודרנית הציונות מובהקות,
 ורציפות, כהמשך אלא מהפכה של במונחים
 בו יש זה היבט הדורות/ ׳חלום הגשמת

 והרב- העממי לאופי נוסף הסבר משום
 הקטנים". בגטאות ההתקוממויות של דורי

 את למקד מבקש גרשוביץ זה, בהקשר
 המרידות של העממי במאפיין הלב תשומת

 שם "המתקוממים הקטנים: בגטאות
 פוליטי פרופיל בעלי פעילים היו לא לרוב

 חלק שאפיין )כזה מובהק אידיאולוגי או
 אלא למשל(, ורשה, גטו ממורדי משמעותי

 האוכלוסייה שכבות מכלל אנשים היו
 פחות היו למרד שמניעיהם היהודית,

 מוצהרים, אידיאולוגיים בגוונים צבועים
 חיים ומניסיון קיומי מצורך נבעו ויותר

עממי". יהודי לאקטיביזם ביטוי - מצטבר

 הגורמים *n על לעמח־ חשוב מדוע
בנאצים? למרידות שהובילו
 מרידות של מחדש הערכה "במסגרת
 למקום להשיבם ראוי הקטנים, בגטאות

 ההתנגדות של ובאתוס בנרטיב יותר מרכזי
 בתקופת לנאצים האקטיבית היהודית
 משמעותי לחלק אותם להפוך השואה,

 והכלל- היהודי - ההיסטורי בזיכרון יותר
השואה. של - אנושי
 שהובילו בדמויות אלה, במרידות "עיון
 עשוי בזכותן ששרדו וביהודים אותן

 אדם. ולכל לנוער השראה גורמי להוסיף
 אתגר ברגעי גם כי הוכיחו היהודים אותם

 הנראים בתנאים ואף במיוחד, משמעותיים
 לפעול ראוי ואף ניתן אפשריים, בלתי

 את ולעצב לשנות כדי אקטיבי באופן
המציאות".

 ן,'>3/6 קה׳זית צל׳
nlcieS ת^כר!( pf> &ר?

nUftlcS nSwp, 
nlcieS הציכר^ י/ק #ר?
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אפשטיין nrini אפשטיין nnnt מאעלית:

 יזכור" "ספר של לאנגלית חדש לתרגום באנגלית,כהקדמה במקורו נכתב ומרוויץ מלינוב על המאמר
 ראשונים דודים בגי היו שוורץ, הרווארד המחבר, של אביו מצד והסבתות הסבים למלינוב-מרוויץ.

נישאו. וכאן 1921 ובשנת 1912 בשנת משפחותיהם לבולטימורעם והגיעו במלינוב
 יזכור" ב״ספר המאמרים את תרגם הרווארד משפחתו, הגיעה ממנו המקום על שלו הלמידה במסע

 מתבונן מאמרו וממרוויץ. ממלינוב לשורדים בן אפשטיין, חנינה של בעזרתו לאנגלית, מעברית
 האחרונים הרגעים את גם כמו יושביהן, בחיי השראה ומעורר יפה שהיה את ומאיר העיירות בשתי
נהרס. הכול בהם

 עקב נשכחות הזמן, הריסות תחת קבורות
 עיירות שתי שוכנות ההיסטוריה, תהפוכות

 לאחרונה שעד שטעטלעך שתיהן קטנות,
 משפחות בקרב בעיקר מהזיכרון נשכחו
 תאומות, עיירות היו הן אנגלית. דוברי

 מקילומטר יותר לא של במרחק ששכנו
 המוסדות התרבות, הכלכלה, מזו. זו

 זה שזורים כך כל היו שלהן והמשפחות
 בין מקף הוסיפו מהתושבים שחלק עד בזה,
 אחד מקום היו כאילו העיירה שמות שני

 העיירות שתי תושבי נרצחו דבר של בסופו
ביניהן. שחיבר הכביש ליד ביחד

 מופיעה מלינוב, העיירות, שתי מבין הגדולה
 מערב של במפה ״מליניב״ בשם היום עד

 כלל דומה אינה כיום העיירה אוקראינה.
 יהודיות כשמשפחות בעבר, שהייתה למה
 שהאזור לאחר רב לא זמן בה. ושגשגו חיו

 ,1793ב־ הצארית, מרוסיה לחלק הפך
 וייתכן קטנה, יהודית קהילה שם התגוררה
 כשהאזור לכן, קודם עוד שם חיו שיהודים
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 הפולני- העמים מחבר חלק עדיין היה
 הזה, בספר שמובאת האמונה פי על ליטאי.

 סלבית ממילה במקור נגזר ״מלינוב״ השם
 שתי מבין הקטנה ל״טחנה". פולנית או

 במפות מופיעה לא כבר מרוויץ, העיירות,
 של לשטחה נושק הקודם ומיקומה כיום,

 העיירה עדיין. והקיימת הגדולה שכנתה
 בשתי שמה. של המשמעות גם כמו נכחדה

 קהילה פעם שגשגה הללו, האחיות העיירות
 הקברות בית מצבות תוססת. יהודית

 ושמם שונו ברובם הרחובות נעלמו, שלהן
 עדיין שניים או אחד מבנה ורק הוחלף,

 בתי כאשר ימים מאותם תילם על עומדים
 ישבו החנויות בעלי מלאים, היו הכנסת
 ילדים ללקוחות, וחיכו החנויות בפתחי

 באמצע קפואה, טבעית בריכה על החליקו
 רק הן אלו "ביצה". לה קראו שהם העיר,
 דפי מתוך שעולות הרבות מהתמונות כמה

 הזיכרון ספר של והמבואר החדש התרגום
 "ספר בשם גם הידוע מלינוב-מרוויץ, של

 לחיים מחזיר לאנגלית זה תרגום יזכור".
 הצאצאים עבור הללו, העיירות שתי את

 ואת משפחתם שורשי את המחפשים
אבותיהם. של הולדתם מקום קורות

 בחלקי נפלו דופן יוצאי וכבוד מסע איזה
 העבר את לגלות המאמץ את להוביל

 אני הללו. הנשכחות העיירות שתי של
 שניהם ראשונים, דודים בני של נכדם
 שונים במועדים שהגיעו מלינוב, ילידי

 של ובסופו התיישבו שם לבולטימור,
 ידעתי לא ובנעוריי בילדותי נישאו. דבר

 נפטרו שהורי לאחר רק חייהם. על הרבה
 ההיסטוריה על ללמוד יצאתי והתבגרתי,

 המשפחתי שהמסע וגיליתי משפחתי של
 אחרות משפחות של בסיפורן שזור שלי

 זו, את זו הכירו שכולן ומרוויץ ממלינוב
 העיירות ביניהם. נישאו רבים ובמקרים

 נישאו רבות שבמשפחות קטנות כה היו
 במאמר אחרת(. או כזו )בקרבה דודים בני

 במרוויץ הרב כיצד מסופר זה בספר אחד

 שאינם "כשרים" עדים למצוא התקשה
 במהלך והכלה. החתן של משפחה קרובי
 והתחברתי איתרתי האחרונות השנים
 בעבר שחיו משפחות צאצאי 500מ- ליותר
הללו. העיירות בשתי
 או לפני לארה״ב הגיעו מאבותיהם כמה

 כאלה והיו הראשונה, העולם מלחמת אחרי
 פלשתינה, אז שנקראה ישראל, לארץ שעלו

 אחרים, עם .1920-1930 שבין בשנים
 שוחחתי ניצולים של צאצאים או ניצולים,
 וראיינתי מייל כתובות החלפנו בטלפון.

 אותם שאלתי אישי. ובאופן בזום רבים
 דרבנתי שלהם, היוחסין אילן לגבי שאלות
 של אישיים וסיפורים תמונות לשתף אותם

 משפחה לכל השטעטל. מימי משפחותיהם
 הגדול מהפאזל שניים או אחד חלק היה

 שלמה תמונה יצר ביניהם החיבור יותר.
 החיבורים המאמרים, את שמעצימה יותר

בספר. והתמונות
 הזיכרון ספר על לראשונה לי כשנודע

 הגלום האוצר גודל את שערתי לא הזה,
 1970ב- במקור שפורסמו החיבורים בו.

 ידי על כולם נכתבו וביידיש, בעברית
 בשתי ביקרו או חיו שנולדו, אנשים

 צאצאים חייהם. במהלך הללו העיירות
 הספר, של קיומו על ידעו לא אף רבים
 חלקיים תרגומים תוכנו. על לדבר שלא

 בודדות משפחות בקרב נפוצו לאנגלית
 צאצאים האחרונות. בשנים אור וראו
 המהגרים, הוריהם כי מדווחים רבים

 הללו העיירות משתי והסבתות הסבים
 היתר בין הולדתם. מקום על מלדבר נרתעו

 שהיו משום או שעברו הטראומה בשל
 והזהויות התרבויות של בקבלה עסוקים

 וישראל. קנדה באמריקה, שלהם החדשות
 יודעים האנגלית דוברי מהצאצאים רבים
 של הולדתם מקום על בכלל, אם מעט,

אבותיהם.
 הספר של זה ראשון בתרגום החיבורים

 והם כותביהם של בפרטים גדושים
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 המאמרים הפער. בסגירת מסייעים
 מקומות, של לאובדן מעבר הרבה מתארים

 כוללים התיאורים שנכחדו. וחיים אנשים
 והתוססים המשגשגים חייהם על זיכרונות

 לצד אלה. במקומות שחיו התושבים של
 החוויות את שמתארים רבים מאמרים
 גם יש ואובדן כאב של והמטרידות הקשות

 ופולקלור אנקדוטות של וזיכרונות סיפורים
 חביבים מצחיקים, נוסטלגיים, שהם

 נוגעים רגעים הם אלה רגשות. ומעוררי
 שהיו הטובים לחיים תזכורת ומהווים ללב

זה. במקום מסוימת תקופה במשך
 זרמים. שני בזה זה מתערבבים בספר
 הסיפור את מספרים החיבורים אחד, מצד

 הללו העיירות שבו האופן על הכואב
 שנרצחו אלה של קורותיהם ואת נכחדו

 דיווחים ששרדו. אלה ושל באכזריות
 הקודר הצד את מהווים ראשון ממקור

 והסבל הכאב על מספרים הם הסיפור. של
 בספטמבר הסובייטי הכיבוש מתחילת

 בשבוע הנאצי והכיבוש התקיפה ,1939
 מלינוב גטו הקמת ,1941 ביוני 22ה- של

 בין הסופי חיסולו ועד 1942 באפריל־מאי
 מחדש חווים אנו .1942 באוקטובר 8־10 ה

 שסבלו אלה של והטרגדיה האימה את
 ההישרדות סיפורי ואת אלה באירועים

 אנו המעטים. המזל בני של המדהימים
 של והדמויות השמות את גם לומדים

 שעזבו יקיריהם ידי על המונצחים הנספים,
התרחשו. הטרגיים שהאירועים לפני
 המראות את מנציחים החיבורים שני, מצד

 הרחובות כולל מהילדות הזכורים והקולות
 שלך המגפיים את ששאבו בחורף הבוציים

 באביב הלילך של והיופי הריח פנימה,
 והשזיף, התפוח הדובדבן, עצי ופריחת
 המורים ירח, לאור גבעות במורד מזחלת

 בענישה שעסקו ואלה אהובים שהיו
 נער של בעיניו הראשון המבט גופנית,

 בעיר הכנסייה שער מול כשעמד צעיר
 הפולקלור הצלב, על הדמות את וגילה

 את האיקווה נהר קיבל בו האופן סביב
 רבנים בין שהתגלעו והמחלוקות שמו,

 זרם הקהילה. חיי בניהול השליטה בעניין
 מאיר מעורר, הזה הנוסטלגי הזיכרונות

 מוקדש זה ספר מצחיק. ולעיתים עיניים
 החיים התנהלו כיצד לדעת שרוצים לאותם
בעבר. משפחותיהם חיו בו במקום
 טחנת של כעיירה בספר מתוארת מלינוב

 לאיקווה האיקווה. נהר לאורך שצמחה קמח
 הילדות בזיכרונות משמעותי מקום נותר

 שטו התושבים פעם. כאן שחיו אותם של
 החמים, הקיץ בימי הקרירים במימיו ושחו

 ומהכפרים מהערים והסוחרים והחקלאים
 לשתייה סוסיהם את אליו לקחו הסמוכים

 שילד לעיתים קרה השוק. בימי ולרחצה
 ממספר חרוכים עמודים שרידי בנהר. טבע

 בלטו בשריפה, שנחרבו ישנות טחנות
 הקרח גושי ומתוך הזורם הנהר מימי מתוך

 מהעיירה הפולקלור סיפורי קפא. כשהנהר
 ממילותיה בא ״איקװה״ שהשם טוענים

 בה קראו שהתושבים עברית תפילה של
 על לעלות לנהר גרמו הקרח שגושי ביום

 תפילתם באזור. הערים את ולהציף גדותיו
 למים עזרה א:ט( בראשית המים" )"יקוו
 השם את אהבו הגויים ואפילו לרדת,
אותו. ואימצו העברי
 מאוד תלולה גבעה מתאר אחר סיפור

 לנהר מעבר שנוצרה היטב וזכורה
 סיני" "הר לגבעה קראו הילדים האיקווה.

 קראו וצעירים נוער בני שם. ושיחקו
 מעיניהם לשם ונמלטו ״גריניק״ לגבעה

 להגיע היה ניתן הוריהם. של הפקוחות
 על מערבה בהליכה מהעיר סיני" ל״הר

 האיקווה, לנהר שמעל הגשרים אחד פני
 לסמורדווה מערבה המובילה בצומת
 לראות ניתן ישנה במפה לדובנו. ודרומה

 כן כמו ומרוויץ. מלינוב של מיקומן את
 נהר את הגשרים חצו היכן לראות ניתן

 סיני" "הר מראש מזרחה במבט האיקווה.
 במבט מלינוב. העיירה את לראות היה ניתן
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 הקירות את לראות היה ניתן מערבה
 הסמוך, צודקביץ הרוזן ארמון של הלבנים

 הרכוש בעל שהיה המקומי האציל שכן בו
 היה סיני" "הר והנהר. העיירות כולל באזור
 כתבו והם מלינוב, ילדי של בזיכרונם חרוט
 את לבקר חזרו ובבגרותם חיבורים עליו

 ילדותם של הפולקלור מסיפורי המקום.
 צדיק כשאדם נוצר סיני" "שהר ללמוד ניתן

 של כלביו ידי על הותקף כנסיה, ליד שעבר
 שלוש כישוף מילות לחש הצדיק . הרוזן

 ומעליה באדמה נבלעה והכנסייה פעמים
 את ייחסו אחרות אגדות הגבעה. נוצרה
 צבאי מנהיג של לחייליו הגבעה מקום

רוסיה. נגד שנלחם פולני ומדינאי

 בעיירה שנולדה סילקה בשם צעירה נערה
 בוועדת הייתה ולימים לוצק הסמוכה
 את לעזוב אהבה הספר, של המערכת

 ולנסוע והצפופה המלוכלכת הולדתה עיר
 מלינוב וסבתה. סבה את לבקר למלינוב

 נפלאים וריחות ירוקה, כפרית, הייתה
 סילקה במלינוב באביב. באוויר נישאו
 השתתפה היא לכולם. מוכרת הייתה

 צעירה בה - ביופייה מיוחדת בחתונה
 כולה העיר מלוצק. לצעיר נישאה ממלינוב

 הרוזן באוויר. נישאה והמוסיקה חגגה
 כדי ועגלה סוסים ותרם התייצב עצמו

 מחופשות באחת לאירוע. החתן את לשאת
 למלינוב, סילקה את העגלון הסיע הקיץ

 פרה לחלוב כיצד סבתה אותה לימדה שם
 יצורים אינן שפרות הבינה ולראשונה

לחשוב. שנהגו כפי מטומטמים
 סילקה הייתה ביקורים מאותם באחד

 למלינוב, השנתית לרגל לעלייה עדה
 רבי של לאנדרטה נהרו חסידים כאשר

 רב היה שמו העיר. ליד בפתאומיות שנפטר
 לזרם השתייך הוא השני. מקרלין אהרון

 הראשון הזרם סטולין־קרלינר, החסידות
 שנוסדה החדשה החסידות תנועת של

 של ברצף הרביעי היה אהרון רב בליטא.

 הגדול, אהרון סבו, זו. חסידות שושלת
 העיירה מתושבי חלק בקרב מייסדה. היה

 הרבי לזכר האנדרטה כי האמונה רווחה
 הצעיר הדור שבני אמונה העיירה, על תגן

 רובים לרכוש להם שגרם מה בה, פקפקו
 עוררה הסקרנות עצמית. להגנה ולהתארגן

 האנדרטה על הוריהם את לשאול ילדים
 האור ועל עליה ששמר האיש ועל הרבי של

 זוכר לשעבר העיר תושב שבתוכה. הנצחי
 העתירות פתקי אלפי את בנוסטלגיה

באנדרטה. קודש קופסת שמילאו
 מלינוב ליד אהרון רב של הפתאומי מותו
 פולקלור לסיפורי מקור היה 1872 בשנת
 את לעזוב עמד הוא אחד סיפור לפי רבים.
 בפניו התריעו בשמים שלטים כאשר העיר

 חטאיו, על התוודה הוא למות. עומד שהוא
 אחרת אגדה משם. ונלקח למיטה חזר

 בדרכים. כשנסע נפטר שהרב מספרת
 ועל נפטר בו במקום אותו קברו תלמידיו

חנוכייה. בצורת עץ צמח קברו
 כתבה לאחור, במבט יותר, מאוחר שנים

 זכרה היא . ההוא לעץ בלדה אחת אישה
 וחברתה כשהיא העץ אותו בצל שישבה

 תוהה היא מרוויץ לכיוון ממלינוב הלכו
 ומקווה שם עומד עדיין העץ האם

 בני על קדיש יאמרו ענפיו על שהציפורים
 עוול לא על שנרצחו אלה ועל משפחתה

הזה. הכביש לאורך בכפם
 מהחסידים היה סילקה של סבה

 סטולין־קרלינר. משושלת בעיר המכובדים
 הכנסת בתי משלושת לאחד השתייך הוא

 המגוונים הדת לצרכי מענה לתת כדי שקמו
 בית נבנה בתחילה מלינוב. קהילת של

 טריסק. חסידות של ביותר הגדול הכנסת
 הרבי שם על נקרא השני הכנסת בית

 ע״ש נקרא והשלישי סטולין, מחסידות
 העולם מלחמת לפני מאוליקה. האדמו״ר
 כנסת, בתי שני במרוויץ היו הראשונה

 כשרים, שוחטים שני מקווה, מדרש, בית
 נזקקו הם לזה מעבר אך קברות. ובית רב,
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אחרים. ממקומות לשירותים
 ואף לנשב החלו שינוי של שרוחות למרות
 שחומות הצעירים חשו לשטעטלעך, הגיעו

 תרבותית מבחינה עליהם סוגרות העיירה
 הצעירים אחד של עיניו ואינטלקטואלית.

 ספר שקרא לאחר בסערה נכבש והוא אורו
 האלמנה אמו אך חבר. לו שנתן ביידיש

 מחשש בספר שגילה להתעניינות התנגדה
 אותה לנטוש אותו תפתה שקריאתו

 הלך אילו המשפחה. כלפי אחריותו ואת
 בני עם נספה היה שלא יתכן ליבו, בעקבות

 קראו לכן, קודם או 20ה- בשנות משפחתו.
 חיים כגון חלוצית ספרות צעירים מספר
 ורכשו העברית, השירה חלוץ ביאליק, נחמן
 מחדש שעיצבו ולמגזינים לעיתונים מנוי
 מסוימים במקרים עולמם. השקפת את
 כמו יותר גדולות בערים ללמוד נסעו הם
 קלפאץ חנה הצעירה אודסה. החוף עיר

 בעל־פה ציטטה פלא, לילדת שנחשבה
 הרוזנת פולניה, גיבורה של מכתביה שורות

 ז׳אן שכונתה 1831-1806 פלאטר אמיליה
 מעין חיצוניות השפעות ליטא. של דארק
 כגון הצעירים, של ליבם את משכו אלה

 אחד שהיה מנדלקורן סולומון הצעיר
 מנדלקורן מלינוב. של המפורסמים מבניה

 אותו הכין ואביו 1846 בשנת במלינוב נולד
 ורב. חכם תלמיד להיות מאוד צעיר מגיל
 חומשי לחמשת מומחה היה שש בגיל

 16 בגיל גמרא. דפי שינן עשר בגיל התורה,
 נפטר שאביו לאחר מלינוב את עזב הוא

 לימודי את נטש יותר מאוחר במפתיע.
 הוסמך הוא הדתיה. אשתו את וגם הקודש
 לתואר לימודים וסיים בווילנה לרבנות
 פטרבורג. בסנט המזרח בשפות דוקטור
 ספרות ולתרגם שירה לכתוב המשיך

 על ליידיש. וגרמנית מרוסית קלאסית
 באחד מלינוב דרך כשעבר הפולקלור, פי

 אחותו, של בחנות ועצר השבת מערבי
 המגבעת בגלל אותו זיהתה לא אפילו היא

השופע. ושפמו שנעלם זקנו שחבש, הגבוהה

 של שונים זרמים שלושה לפחות היו
 וסטולין- אוליקר )טריסקר, בעיר חסידות
 דעות חילוקי ביניהם היו קרלינר(.

 התפילה. סגנון על חריפים וסכסוכים
 הכנסת כשבית 1903 לאחר השתפר המצב
 בית בנתה טריסקר וחסידות נשרף הגדול
משלהם. נפרד תפילה

 אך השבת, את שמרו בעיירות האנשים רוב
 בפולין. אחרים במקומות כמו בהקפדה לא
 המנוחה, ביום העיר את שעזבו ביניהם היו
 השדות של הצח מהאוויר ליהנות כדי

הסמוכים. והיערות
 לא מהם איש אחרות, לקהילות בניגוד

 גידל או )שטריימל( פרווה כובע חבש
 ראשן שיער את גילחו לא ונשים פאות,

כשהתחתנו.

 נשמרו והעשירים החשובים העיר לאנשי
 "כותל מול מושבים הכנסת בבית

 ללמוד כדי רבים גם הגיעו לשם המזרח".
 בעקבות מסורתיים. יהודיים טקסטים

 מהגברים הופרדו נשים המסורתי, הנוהג
 אדוקים היו מהבעלים חלק בחתונות.

 ששכחו עד ובתפילה בלימוד וממוקדים
 במשפחה הטיפול עול את והותירו לאכול

 מאוחרת לביקורת זכו כך על לנשותיהם.
 לעתים נאלצו נשים נכדיהם. של יותר

 ופרנסה, עיסוק למצוא בבעליהן לדחוק
 כושל בניסיון אחד, במקרה שנגמר, מה
 היו השחור. בשוק נפט למכור אדם בן של

 המפורסם המשורר של אביו כמו אנשים,
 דתית שגרה על ששמרו למדן, יצחק

 יומיומית. ותפילה לימוד של מאוד קפדנית
 הכנסת בית בירכתי התכנסו כשצעירים

 בתפילה, עניין גילו ולא לפטפט מנת על
 והעליבו צעקו הזקנים, אותם השתיקו

 שקוצים(. )החוצה גנאי: בכינויי אותם
 ואת לעת, מעת בהם נקמו הצעירים
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 אנשים השתמשו בהן הרטובות, המגבות
 על השליכו מהשירותים, שיצאו לאחר
הזקנים. ראשי

 קתולית כנסיות, שתי גם היו במלינוב
 אחד שזוכר )כפי אורתודוקסית ורוסית

 השוק. כיכר הייתה העיר במרכז הכותבים(.
 ניצבו לכיכר מסביב צרים רחובות במספר

 היו היהודים בתי מאחורי יהודים. בתי
 אלה רחובות אוקראינים. גויים של רחובות
 שכונה הייתה הארמון ליד "הכפר". נקראו

 והאוקראינים היהודים בין פולנים. של
 )עובדי פולנים עסקים ואנשי פקידים חיו

הרוזן(.
 בסמטאות גרו יותר העניים מהתושבים חלק

 בסמטאות השטעטל. של ביותר הצרות
 מעיניהם להסתתר צעירים נערים יכלו אלו

 מכותבי אחד הוריהם. של הסקרניות
 הדעת בבדיחות כתב בספר המאמרים
 כך כל היו הרחובות מסוימים שבאזורים

 בשלום אותם לעבור הצלחת שאם צרים,
 שנאמרת )תפילה "הגומל" לברך חייב היית

מסוכן(. מסע או מצב כששורדים

 אנשים או מבנים שם על נקראו הרחובות
 רבות שנים לאחור במבט בהם. שהתגוררו

 תיאר בבולטימור, מגוריו ממקום מכן, לאחר
 מרחובות זיכרונותיו את הכותבים אחד
 השוחט, רחוב הרב, רחוב זה־ באופן אלה
 רחוב טויבי, מוישה רחוב נאסלה, רחוב
 הובילו הקטנים הרחובות כל ־ למל חיים
 הרחוב את לחצות הצלחת אם - לשוק
 של ברחוב העמוק. בבוץ מגף לאבד מבלי
 היה שלו הרחוב רבה. תנועה הייתה חיקל
 שרוחבו לשוק להגיע כדי בשטעטל. ידוע

 צריכים היו אחד, אדם של למעבר הספיק
 ארוך ברחוב רבה. בזהירות ראשית, לעבור

 של האורווה קיר היה האחד בצדו וצר,
 השני ומצדו נוטה־בר( של )בנו ברגר וולף
 אם איציקל. של מגינתו תיל גדרות היו

 ראוי היה בשלום, מהשטעטל לבסוף יצאת
"הגומל". שתברך

 בפנותך הקטן. לרחוב היה נוסף יתרון
 סטולין הכנסת לבית מיד הגעת ימינה

 אם זאת, לעומת לתפילה. להצטרף ויכולת
 שמאלה. לפנות עליך היה לשוק להגיע רצית

 הכנסייה מול לשוק, שהוביל הרחוב
 ברגר(. )טוביה טוביה רחוב נקרא הפולנית,

 מיוחדת־ לאסטרטגיה נדרשת ההוא ברחוב
 הבית בקירות להיאחז הצטרכת כלומר

 בוץ לתוך לי, תסלחו נופל, היית אחרת -
 ההוא ברחוב היה תמיד שכן אחר, מסוג

 נמוך, היה טוביה של שביתו כיוון פרות. זבל
 וניתן רגלייך לגובה הגיעו הבית חלונות

 הצלחת אם באח. מתבשל מה לראות היה
 עם בכלובים נתקלת הזה מהרחוב לצאת

 ולצעוד להיזהר חייב היית ושוב תרנגולות.
 משקל כבדת יהודייה אישה פעם לא זקוף.

 הבוץ, לתוך אחת רגל עם ונכנסה החליקה
לעצמה. בלחש קיללה ואז
 התקיימו בו המקום היה הכנסת בית

 כן כמו שליחים. ידי על שניתנו הרצאות
 החשובים הקהילתיים בנושאים שם דנו

 צחנת כמו הקהילה, של ביותר והבעייתיים
 לרכישת כספים איסוף או הגואה המקווה

 בתיהם את לחמם מנת על הסקה עצי
 נושאים על מחלוקות היו העיר. עניי של

 זה", "בלי התורה. קריאת לפני אלה כגון
 בשטעטל "החיים הכותבים, אחד הכריז

 במהלך הוויכוחים משעממים". היו
 חריפות תגובות לעיתים עוררו התפילה

 קם המתפללים אחד המתפללים, בקרב
 התלהטו לעיתים "שקרים". וצרח ממושבו

 הדת, בענייני הפוליטיים הוויכוחים
 שאמור הרב מיהו כגון מחלוקות והתגלעו

 מבנה או מלינוב, קהילת את להנהיג
 ופיקח שכלל האזורי הקהילתי הממשל

 מרוויץ, הסמוכים־ השטעטלעך שאר על
 כפי וטרוביץ דמידובקה, בורמל, אוסטרוז׳ץ,
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 ולא ממלינוב, גורדון ברב התנקמו הנראה
 קודם התנגדותו עקב להיבחר לו איפשרו

 זה במקום ממרוויץ. הרב של למינויו לכן
 מדברי הקהילה. לראש מטרוביץ הרב נבחר
 מגוון שמייצר סכסוך :"אין הכותבים אחד
 "הקהילה". רב משרת על הקרב כמו דעות

 של קונדס מעשי מוזכרים מאמרים במספר
 נשכחות. בלתי היו מהתקריות כמה הנוער,

 לצבא( הגיוס )גיל 21 לצעירים כשמלאו
 מהגיוס. להתחמק ההחלטה בליבם גמלה

 את לפסול בכדי דרך בשום בחלו לא הם
 האצבע את ,חתכו צמו הם לגיוס. כשירותם

 ועוד... התוף, עור את חוררו שלהם, המורה
 תועלת. כחסרי המאמצים התבררו לעיתים
 צעירים קבוצת התעללה הפעמים באחת

 הלילה במשך האמידים. העיירה בזקני כזו
 מונחים שהיו מעץ חפצים אספו הם

 למחרת העיר. ברחבי שונים במקומות
 )שהיה המשותף המרחץ בית למנהל הורו

 בכדי בעצים להשתמש הקברים( חופר גם
 בבית המים את ולחמם האש את להסיק
 יכלו שלא העיר, עניי שגם בכדי המרחץ,

 יזכו אלה, מעין מותרות לעצמם להרשות
חמה. לאמבטיה

 את חשפו כאלה עניין מעוררי אירועים
 כללו הם העיירות. תושבי חיו בו האופן

 אלמנה שהצילו תושבים על סיפורים
 בעיר היחיד הגרמופון להתנצר, מהפיתוי
 יהודי חייל שכנעו בו נוסף וסיפור שנעלם,

 כהלכתה, יהודית חתונה לערוך קומוניסטי
 שאתה הקומוניסטית היהודייה האישה עם
 כגון: נוספים סיפורים ישנם אישות. חיי חי

 והוביל שנרצח ממלינוב גבר של רפאים רוח
 הפרווה כובע את למצוא התושבים את

 למורה שהפך דתי ואדם שלו, האבוד
 נכשלו. השחור בשוק להתפרנס כשמאמציו

 והאירוניות ההומוריסטיות האנקדוטות
 חיי התנהלו שבו האופן את מתארות הללו

 מעט ולא אתגרים שכללו בעיירה, היומיום
לב. כאב

 והתפרנסו חרוצים היו העיירות מאנשי רבים
 עגלונים, צורפים, נגרים, נפחים, כאומנים,

 דייגים, מורים, פונדקאים, תבואה, סוחרי
 בנאים, מים, מובילי סנדלרים, חייטים,

 ובעלי קברנים מרתפים, חפרי בתים, צבעי
 ובעונת רב, בקושי התפרנסו רובם חנויות.
 ללא נותרו ובנאים מלאכה בעלי החורף
 ניהלו נשים בהם מצבים היו כלל. עבודה

 ועבדו ילדים גני פתחו בעצמן, החנויות את
 כל למדו שבעליהן נשים בעיקר כתופרות,

 הייתה במרוויץ הטקסטיל תעשיית הזמן.
 שאפה ענייה משפחה ומכובדת. רווחית

 בירה נמכרה מהחנויות בחלק בה. להשתלב
 חלק אפילו והצ׳כית. הגרמנית לאוכלוסייה

 בין לבירה, מרזח בתי בעלי היו מהרבנים
 שיוכלו בכדי העסקיות, הפעילויות יתר

 השחיטה משכר הדלה להכנסתם להוסיף
 היה הכותבים. אחד שהעיד כפי הכשרה,

 זקן בעל יהודי פעם מדי לראות מוזר
 ומוכר מערבב הדלפק, מאחורי עומד ארוך

כשרות. לא ונקניקיות בירה, לגויים,
 התרכזו הכלכליים מהחיים ניכר חלק

 ארמונו את שכללה הרוזן אחוזת סביב
 של מיומן צוות והמשרתים. הגנים היפה,

 בבעלי לטפל בכדי נדרש מנוסים עובדים
 צודקוביץ הרוזן וביערות. בשדות החיים

 )קרל ידוע מלחמה גיבור של צאצאו היה
 חבר של צבאי ומפקד ידוע אציל צודקביץ(,

 הבעלים היה הרוזן ליטאי. - הפולני העמים
 חוזי הציע הוא באזור. הרכוש וכל העיר של

 בנהר, ולשימוש אדמה לחלקות חכירה
 ארמונו ובדיג. עצים בחטיבת בטחנות,

 בלתי מקור הילדים עבור היווה הרוזן של
מעשיות. ולסיפורי לאגדות נדלה

 הרוזן, ידי על הועסקו בעיר גברים מספר
 תיקון על פיקח הולצקר הירש מהם, אחד

 העולם במלחמת שנפגע הרוזן ארמון
 מכירת על פיקח גם הוא הראשונה.

 המטבחיים בבית השימוש על האלכוהול,
הבכור היה הירש בנהר. הדייג רישיונות ועל
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 עם שהגיעו הולצקר, האחים חמשת מבין
 בעקבות .1891 בשנת בערך למלינוב אביהם

 היהודים גורשו השני אלכסנדר הצאר רצח
 משפחת הרוסי. הממשל ידי על מכפריהם

 )למרות ״סלובדר״ בשם כונתה הולצקר
 בחטיבת שעבדו כיוון בדובנו( שמקורה

 )שמיקומה סלובאדה הסמוך בכפר עצים
 אוזינץ(. הסמוכה בעיירה הוא כיום

 ואחת ענפה, כמשפחה זכורים ההולצקרים
 יישוב בכל במלינוב. הגדולות מהמשפחות

 ששלטה גדולה אחת משפחה הייתה
 זו הייתה במרוויץ המקומית. באוכלוסייה

 אחד היה הולצקר הירש טייטלמן. משפחת
 שקולנה, ברחוב שכן ביתו העיר מעשירי
 בית ורחוב הכנסייה רחוב גם שנקרא
 היה הבית ־ במראהו בלט ביתו הכנסת.

 ונראה פרי ועצי גדולה חצר וכלל מגודר
 הירש הפולנים. האצילים של כבתיהם

 יהודים גברים של מועט מספר על נמנה
 ודיבורים הרוזן, לאחוזת להיכנס שהורשו

 של לידה נשק בו האופן על בשטעטל נסבו
לשלום. אותה כשבירך הרוזנת

 בעליה צודקביץ הרוזן היה 1900 שנת לפני
 החכיר אותה הגדולה המים טחנת של

 הטחנה הייתה יותר מאוחר המקום. ליהודי
 בעיירה, אמיד יהודי גלברג, יוסף בבעלות
 .30ה- בשנות לעיירה חשמל שהכניס
 גם הרוזן החכיר יותר מוקדמת בתקופה

 באחת יותר, מאוחר שנשרפה קמח טחנת
 ישנן בעיירה. שהיו קשות שריפות מכמה
 הרוזן, של התנהלותו על סותרות דעות
 יש שונים. זמן בפרקי התרחשו שהן ויתכן

 וסוסיו כרכרתו את שלח שהרוזן זוכרים
 כן כמו מקומיות. יהודיות בחתונות לעזור
 פינוקים לקנות הלפרין של לחנות רכב שלח

 שתושבים מציינים אחרים טעימים.
 הרוזן של הפארק ליד לטייל חששו יהודים
 הפולנים והמשרתים שהפועלים מחשש
 בהם יידו או כלביהם את בהם יישלחו
 קיימת הייתה שאנטישמיות למרות אבנים.

 נכתבו מאמרים יותר, מוקדמת בתקופה
 ששררו הדדי וכבוד יושר, אמון, על גם

 יחסי את ואפיינו האוכלוסייה רוב בקרב
והנוצרים. היהודים

 בצומת ניצבו ומרוויץ, מלינוב העיירות, שתי
 עם לערים שהובילו ראשיים, כבישים שני

 אחד כביש יותר. גדולה יהודית אוכלוסייה
 20 )רק דובנו את מחבר לדרום מצפון

 ללוצק היום( של למלינוב דרומית קילומטר
 מצטלב זה כביש צפונה(. קילומטר 30)

 ומקשר למערב ממזרח העובר כביש עם
 הסיפורים רוב לרובנה. דמידובקה בין

 הללו הכבישים לאורך התרחשו זה בספר
שביניהם. ובכפרים

 משפחות 48 מלינוב מנתה 1850 בשנת
 672 בה היו 1897 שנת עד נפשות. 201ו-

 האוכלוסייה תושבים. 1105 מתוך יהודים
 נפשות 10ב־ הנראה ככל גדלה היהודית

 615 רק בעיירה היו 1921 בשנת בשנה.
 ממלינוב קטנה יותר הייתה מרוויץ יהודים.

 היא ההערכה יהודים. 400 רק בה והיו
 יהודים 730 1941 בשנת היו שבמלינוב

 שהגיעו יהודים פליטים מאות כמה ועוד
 אוקראינה. במערב מסוקוליקי היתר בין
 2000 בערך במקום היו החיסול למועד עד

יהודים.
 כפרי היה ומרוויץ מלינוב סביב האזור

 הקטנים בכפרים התגוררו רבים ואיכרים
 בחלק פזורים היו היהודים יותר.

 גרינשפן משפחת כמו הסמוכים, מהכפרים
 ממנטין. פישר ומשפחת מפרמילובקה

 למלינוב קרובות לעתים הגיעו חקלאים
 השנתיים הירידים ובארבעת השוק בימי
 אחרים מוצרים או תבואה למכור בכדי

סחורות. ולקנות
 הייתה בו האוכלוסייה שרוב באזור

 אתניות קבוצות כמה גם חיו אוקראינית
 וגרמנים. רוסים כים,ןצ פולנים, אחרות:
בשנות שהחריפה האנטישמיות למרות
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 הקתולית, הכנסייה של בעידודה 30ה-
 בין טובה ושכנות ידידות יחסי נרקמו

 מהגויים חלק לבין בעיר היהודים
 אלה קשרים מסחר. קשרי ניהלו שאתם

 כמה של חייהם את יותר מאוחר יצילו
 האוקראינים שני מצד ומשפחות. אנשים

 שהוציאה המקומית למשטרה התגייסו
 השטניות. הגרמניות התוכניות את לפועל

 ועזרו תמכו ומהפולנים מהצ׳כים חלק
 לשרוד שניסו ומרוויץ ממלינוב למשפחות

 יהודים. להציל שעזרו אוקראינים גם היו
 הצ׳כים שבזכות כתב הניצולים אחד
 אחר וניצול יהודים. של קטן מספר שרדו
 היה בוגדאן בשם אחד עני שאיכר כתב
 לשרוד יהודים להרבה ועזר "מלאך" כמו

 עשה לא הוא סירב, לא מעולם "בוגדאן
 הנדיב אופיו משום אלא שכר, תמורת זאת

 פאנסקה ליד התגורר "בוגדאן והטוב.
 הכפר כיום. קיים לא שכבר כפר דולינה,

 הפולנית, ההתנגדות תנועת בידי אז היה
 מקלט". בו מצאו מלינוב מניצולי וכמה

 השנים בין נולדו בספר הכותבים
 זיכרונות להם יש ולכן 1875-1922

 העיירות. של שונים וממצבים מזמנים
 ומרוויץ מלינוב את עזבו מהכותבים כמה

 העולם, מלחמת לאחר לארה״ב כמהגרים
 וה- 20ה- בשנות ישראל לארץ עלו כמה

 אדם רק השואה. את שרדו וכמה 30
 העולם מלחמת לפני לארה״ב שהיגר אחד

 המבט נקודת זה. לספר תרם הראשונה,
 בספר חסרה זאת מקבוצה מהגרים של

 פה בעל מסורות ידי על כך אחר והושלמה
במשפחות. שעברו
 השתנתה מכסה, זה שספר הזמן בטווח
 פעמים. כמה האזור של הלאומית הזהות

 מרוסיה לחלק העיירות שתי הפכו 1793ב-
 השנייה החלוקה שמכונה ממה כתוצאה

 עד מרוסיה חלק נשארו הן פולין. של
 רבים הראשונה. העולם מלחמת פרוץ

 מתארים ביותר המוקדמים מהזיכרונות
 הצאר. תחת הרוסית בתקופה החיים את

 נעה הראשונה, העולם מלחמת במהלך
 ליד ואחורה קדימה המזרחית החזית
 מרכזיים חלקים כמה ומרוויץ, מלינוב

 וקרבות היסוד, עד נהרסו במרוויץ
 במלינוב הקרוב. העלמין בבית התנהלו
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 היה המצב עדיין אבל נזקים, פחות היו
 בעיירה. הרוגים חיילים הרבה והיו נורא

 או תושבים הרבה פונו הזאת בתקופה
 מספרת בזיכרונותיה כפליטים. ברחו
 לאמריקה, היגר כבר שאביה צעירה, נערה
 בדרכים משוטטת הייתה משפחתה איך

 שעזב זוכר צעיר ילד שהיה מי כפליטים.
 הוארו הלילה שמי כאשר בעגלה העיר את

 רוב חזרו המלחמה לאחר בזרקורים.
 המבנים ואת בתיהם את ובנו המשפחות

מחדש. הקהילתיים
 הרוסית המהפכה הפילה 1919 בפברואר

 המהפכה שנה אותה בנובמבר הצאר. את
 הממשלה את הפילה הבולשביקית

 של הסיסמה בחסות הקודמת. המהפכנית
 הזדמנות זו תקופה פתחה לכולם" "אחווה

 שהיו במקצועות להשתלב ליהודים חדשה
 מונה אף התושבים אחד בעבר. אסורים
 מאוחר אך הבולשביקית. בממשלה לשופט

 שפוטר. או מאוכזב הולדתו לעיר חזר יותר
 הבולשביקית המהפכה שלאחר בתקופה
 באזורים שוטטו עדיין הצאר צבאות

נשמר. לא והשקט הכפריים
 מאורגנת עצמית הגנה נחוצה הייתה

 בני שכנעו אחת תקרית לאחר במלינוב.
 זקוקים שהם העיירה זקני את הנוער

 נרכשו רובים להגנה. למקלות ולא לרובים
 מיחידה אחד צעיר ידי על דבר של בסופו

 בסמורדווה מוצבת שהייתה צבאית
 לא בהם שהתמיכה להבטיח כדי הסמוכה.

 וכך קונדס מעשה הצעירים ביצעו תדעך,
 החשובים. העיר אנשי בקרב לפחד גרמו

 מדי והתאספו מדים מעין לבשו הצעירים
 במקומות צבאי בסגנון לתרגילים לילה

 בתים יד על במיוחד בעיירה, אסטרטגיים
 הבתים כמו יפות, בנות בהם שהתגוררו

שולמן. של הבית או ההולצקרים של
 שחזרה מפולין לחלק האזור הפך 1919 ביוני

 הראשונה העולם מלחמת בסוף להתקיים
 העיירות בשתי התרבות ורסאי. חוזה תחת

 הספר בבתי פולנית לימדו להשתנות. החלה
 כי הואטה לאמריקה ההגירה הציבוריים.

 שהגבילו קפדניות מכסות הטילה ארה״ב
 אירופה. מזרח יהודי של ההגירה את

 רק התעוררה הציונית בתנועה ההתעניינות
 תכננו הם צעירים. של קטן מספר בקרב

 לפלשתינה ועני צעיר נער לשלוח בחשאי
ומשעשע. מצחיק סיפור חלוץ. כחיל

 ציוניות נוער קבוצות פעלו 20ה- בשנות
 זו פעילות הצעיר. והשומר החלוץ כמו

 בעיר. הצעירים של העיקרי העיסוק הייתה
 לימדו בו "תרבות" ספר בית הקימו הם

 של הספרייה ילדים. גן וגם עברית ילדים
 ברוסית ספרים שכללה שולמן משפחת
 של העיקרי הבילוי ממקום הפכה וביידיש,
רלוונטית. ללא הצעירים
 תרגילים ערכו הציוניות הנוער קבוצות
 כדור שיחקו עברית, דיברו צבאי, בסגנון

 בני השכנות. לעיירות טיולים וערכו עף
 שאפו אלה בפעילויות המעורבים הנוער

 שיוכל נורמלי לעם יהפכו שהיהודים
 בספר מאמרים כמה מאדמתו. להתפרנס

 כל לא כאלה. צעירים ידי על נכתבו זה
 ילדיהם מעורבות את אישרו בעיר הזקנים

 התנועה את וראו ציוניות, נוער בקבוצות
 מדרון שמייצרת וכזו הקודש כחילול
 הדת. מצוות לנטישת ותגרום חלקלק

 בתמיכה פעיל חלק שלקחו כאלה גם היו
ציונית. בפעילות

 הפואמה את 1927 בשנת שכתב למדן יצחק
 המהגר היה אותו( )שפרסמה "מסדה"
 לפלשתינה. והגיע ממלינוב שיצא הראשון

 מהצבא אכזבתו לאחר לשם הגיע הוא
 במלחמת נהרג שאחיו ולאחר האדום,

 שלו והזיכרונות הללו החוויות האזרחים.
 המפורסם. לשירו חומר סיפקו ממלינוב

 למדן של עזיבתו לאחר קצר זמן ,1921ב-
 כשהחליטה סערה פישמן משפחת עוררה
 לארץ. ולעלות רכושה כל את למכור
 צעירים מדעתם. יצאו שהם חשבו רבים
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 שפולין מכיוון בעקבותיהם הלכו אחרים
 פחות להיות והפכה ימנית יותר נעשתה

 30ה- בשנות ליהודים. אורחים מכניסת
 מכסות את יותר עוד הבריטים הגבילו

 מאוד התקשו והצעירים לארץ, ההגירה
 כמו חלקם, לארץ. עלייה תעודות להשיג
 דייגי, יפה בספר שנקראת פישר שיינדל
 לפני שבועיים רק אישור לקבל הצליחו
 ביילא וכמו השנייה העולם מלחמת
 לאחר גם לארץ לעלות שהצליחה הולצקר

העיירה. על השתלטו שהסובייטים
 מלחמות שתי שבין הפולנית בתקופה

 יצחק לביקור. תושבים כמה חזרו העולם
 תמרי, משה .1931ב- לביקור חזר למדן
 סיפר המשורר, את שהעריץ הצעירים אחד

 באחד המיוחד הביקור על רבה בהתרגשות
 הרגשי הבלבול את למדן מתאר משיריו
 כאשר ביקור באותו בקרבו שהיה הפנימי

 לו לספר אם ותהה המזדקן אביו את ראה
 1937-1938 בחורף בארץ. הקשים החיים על

 ברגר אהרון בשם שנולד הררי אהרון חזר
 ועבד בארץ בקיבוץ שגר לאחר למלינוב
 חזר שהוא להוריו סיפר אהרון צאן. בגידול
 אבל צאן. לגידול שיטות לחקור כדי לפולין
 באופן להתחתן בא שהוא הייתה האמת

 כדי בקיבוץ חבר של אחות עם פיקטיבי
 אהרון כאשתו. מפולין לצאת לה לעזור

 ארבע לפני מלינוב את שעזב מאז השתנה
 הזרות תחושת את מתאר והוא שנים

 בביקור שחווה הולדתו מעיר והריחוק
 מחבר, ששאל מצלמה הביא הוא הזה.

 צריך שהוא הרגשה לו הייתה ולמזלנו
 השונים המראות את משפחתו, את לצלם
 רבות שם. שהיו השונות הדמיות ואת בעיר

 מצלמה באותה צולמו בספר מהתמונות
הולדתו. בעיר אהרון של בביקור

 קבוצות אהרון של הביקור אחרי רב לא זמן
 מהצעירים רבים התפרקו. הציוניות הנוער
 בן נער שכותב כפי לעתידם, תקווה איבדו

 בארץ שגר הלפרין, ליפא לאחיו, במכתב 16

 פרצה 1939 בספטמבר 1ב- תקופה. באותה
 תקפו כשהגרמנים השנייה העולם מלחמת

 את כששמעו מלינוב תושבי פולין. את
 עזבו חפציהם, את במהירות ארזו החדשות

 בכפרים גויים חברים אל ופנו העיר את
 כשהצבא שבועות, מספר לאחר הסמוכים.

 הם לאזורם, והגיע הגבול את חצה האדום
 שמחו, הם כיפור יום באותו לבתיהם. חזרו

 תחת בחיים שיישארו שהסיכוי ידעו כי
 תחת מאשר יותר גדול הרוסי השלטון
הגרמני. השלטון
 ריבנטרוב-מולוטוב מהסכם כתוצאה
 כבשו וגרמניה, רוסיה בין האש להפסקת

 זה ובכלל פולין, מזרח את הסובייטים
 של השלישי בשבוע ומרוויץ, מלינוב

 את הלאימו הסובייטים .1939 ספטמבר
 מעוני סבלה והאוכלוסייה העסקים, כל
 לחייו, שחשש כיוון מהאזור נמלט הרוזן רב.

 היה אך הרחב, לקהל פתוח היה וארמונו
 ידי על לילה בין נבזזה התכולה כל ריק.

 שדה בנו הסובייטים באזור. החקלאים
 הרוזן של באחוזתו למלינוב מחוץ תעופה
 מתושבי כמה של בבתיהם טייסים ושיכנו

 כדי פוליטי עם משאל ערכו הם מלינוב.
 פולין. אדמות של סיפוחן את להצדיק

 המורכבת חדשה שלטון מועצת מינו הם
 מקומית יהודייה כולל דוחים, מאנשים

 איבדה זו בתקופה מהכלא. ששוחררה
 אמצעי רוב את המקומית האוכלוסייה

 אל חלקם פנו ברירה ובלית שלה הפרנסה
 לבית ללכת הפסיקו אנשים השחור. השוק

 כלומר כדתיים אותם שיזהו מחשש הכנסת
 שהשתתפו מאלה רבים המדינה. אויבי
 נעצרו ציוניות נוער בתנועות לכן קודם

 הקומוניסטית למפלגה שהצטרפו למרות
הפולנית.

 הכיבוש תחת קשים היו שהחיים למרות
 הסבל לעומת מחווירים הם הקומוניסטי,

 ראשון, ביום הנאצי. השלטון תחת שסבלו
 רוסיה. את גרמניה תקפה 1941 ביוני 22
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 מחוץ הרוסי התעופה שדה את הפציצו הם
 מהתושבים חלק בעיר. בתים וכמה למלינוב

 העיירה את כבשו הגרמנים נפצעו. או נהרגו
 באותו רביעי ביום מוקדם או שלישי ביום

 שהגרמנים זוכרת הכותבות אחת שבוע.
 חלק חזיר. לאכול ודרשו אמה לבית נכנסו

 ושרדו מזרחה ברחו במלינוב מהצעירים
 הם הרוסי. בצבא או בסיביר המלחמה את

 בני ושאר הוריהם את מאחוריהם השאירו
שרדו. לא שרובם המשפחה

 ידי על מסופרים הגרמני הכיבוש פרטי
 אחרי קצר זמן כואב. בפירוט השורדים

 לעבודות וצעירות צעירים גויסו הכיבוש
 בנהר היום כל לעמוד נאלצו צעירות כפייה.

 צעירים גרמניים. רכב כלי ולנקות איקווה
 הרוזן. של ברכושו תיקונים לבצע נאלצו

 הגעת לאחר ספורים שבועות ביולי, 12ב-
 כולל אנשים, יותר או 10 נרצחו הגרמנים,

 הרב מבוגרים. גברים ושני צעירים שמונה
 קיץ באותו ונרצח. נחקר גורדון מלימוב של

 ערך חפצי רהיטים זהב, הגרמנים החרימו
 התושבים, נדרשו חודשים באותם נוספים.

 ויותר יותר לספק מוות, איומי תחת
 כמו לסחורות אפשריות בלתי דרישות

וסיגריות. תה סבון,
 שהוקם הגטו את זוכרים ששרדו התושבים

 באפריל( 1) פסח בין 1942 באביב במלינוב
 זוכרים מרוויץ ניצולי למאי(. 22) לשבועות
 למאי. 22-23 השבועות בחג לגטו שהוכנסו

 מהרחובות בחלק במלינוב הוקם הגטו
 בגדר מוקף והיה ודובינסקה שקולנה

 לבתים יחד נדחסו רבות משפחות תיל.
 בחדר. אנשים 10-12 מלוחים״ דגים ״כמו
 מעיירות תושבים גם הובאו מלינוב לגטו

 היו הסניטרים התנאים אחרות. סמוכות
 תעודות שקיבלו אנשים גרועים. מאוד

 היום. במשך מהגטו לצאת הורשו עבודה
 בשוק הושגו אלה ערך יקרות תעודות
 להישאר מהאנשים לחלק ואפשרו השחור,

 אליהם כשהגיעה ולהסתתר לגטו מחוץ

 נחפרים בורות כי 1942 בספטמבר הידיעה
 השמועות קרוב. ושסופם מקום בקרבת

 כבר חוסלו אחרות בעיירות שיהודים
אליהם. הגיעו

 מהצעירים חלק רכשו מרי לארגן בניסיון
 של באנדרטה החביאו אותם רובים, כמה

 להצית כוונה מתוך נפט גם קנו הם הרבי.
 החיסול כשיום מהומה וליצור הגטו את

 הגטו תושבי נדרשו החיסול ביום יגיע.
 שנחפר לבור הובלו ואז ברחובות להתאסף

 קרוז׳וק. שניקרא באזור ומרוויץ מלינוב בין
 של המטבחיים בית ליד היה הזה המקום
העיירה.

 את שראה אחד, יהודי של סיפורו לפי
 בזמן האחים, קבר על שכיסו התילים

 כשהביאו לנוצרי, מחופש במלינוב שעבד
 להם אמרו לשם, הגטו תושבי את

 הבור מעל שהיה קרש על לעבור להתפשט,
במקלע. בהם ירו ואז
 הגרמנים מצאו הגטו חיסול לאחר קצר זמן
 מטורף. חצי מתרוצץ מוהל אליעזר את
 שבו ביום נעדר הוא סיפר שבנו מה לפי

 הגרמנים ההריגה. לבור משפחתו נלקחה
 עבד בה מהמשחטה רחוק לא אותו רצחו

 ההריגה מקום האירוניה למרבה כשוחט.
 שצמח המנורה" מ״עץ רחוק לא היה

המפורסם. הרבי נפטר בו במקום
 שעברו הנורא הסבל את לסכם אפשר אי

 לדעת שרוצים הקוראים ששרדו. אלה
 הניצולים על שעבר מה על יותר וללמוד

 לבתיהם, שחזרו ועד הגרמנים פלישת מיום
 ארבעת בת העדות את לקרוא מוזמנים
 ואחד מנדלקורן בנות של החלקים

מבעליהן.
 להאמין התקשו מהחיסול שנמלטו אלה
 כמו אנשים כמה התופת. את שרדו כיצד
 לכפריים פנו שטיינברג וגצל טייטלמן נחום

 להם שיעזרו כדי עליהם לסמוך שיכלו
 אפילו נחום מהגטו. משפחה בני להבריח

 לצאת ולבנו לו שעזר עבודה אישור השיג
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 יהודית ואחותו מנדלקורן משה מהגטו.
 ביערות שחפרו בבונקרים מחסה מצאו

 הצליח נודלר )אהרון( ארקה הסמוכים.
 ילדיו ושלושת אשתו את להביא איכשהו

 כי אם באזור, אחרים לבונקרים הצעירים
 פיקסלר( נודלר )הלן יטקה ובתו הוא רק

 שהבונקר ביום מהבונקר להימלט הצליחו
 דחתה קלפאץ חנה הפלא ילדת התגלה.

 לטובת הגטו את לנטוש ההזמנה את
 את להשאיר רצתה לא כי ביער, בונקר
 ילדים בכמה שטיפלה האלמנה אימה

 כאשר נורתה היא בסוף יותר קטנים
התיל. גדר דרך לברוח ניסתה

 טסלר יעקב התחנן הגטו חיסול לפני ימים
 זה מהגטו. החוצה להתגנב ליבה בתו אל

 ליבה .30 ה הולדתה יום של השבוע היה
 את ושיחדה גויה איכרים כנערת התלבשה

 הוסתרה היא השער. את שיפתח השומר
 שהנאצים עד שונות משפחות כמה ידי על

 עבדה היא דבר של בסופו אותה. לכדו
 המלחמה. סוף עד בגרמניה פולניה כשפחה
 כעגלון, עבודה תעודת בעל קאזיק, איציק
 אחר בזה מהגטו משפחתו בני את הוציא

 כל בקש. ומוחבאים מכוסים כשהם זה
 שיחדה מנדלקורן פאניה שרדה. המשפחה

 האחרון ברגע משם ויצאה הגטו שומר את
 לעזוב סירבה אימה רוזה. אחותה עם

 בבונקרים לאחיה הצטרפה פאניה איתם.
הסיפור. את לספר כדי וחיה

 תושבי כינוס במהלך שטיינברג, בוניה
 את שהסתיר צהוב סוודר לבשה הגטו,

 נעליה את שמה שלה, הצהובים הטלאים
 שהשומרים בזמן מהשער ויצאה כתפיה על

 נוצרייה. פועלת שהיא חשבו התמימים
 עזרא ומנדל. גצל אחיה עם יחד שרדה היא

 צריך שהוא לשומר אמר 10 בן שהיה שרמן
 הוא רשות וכשקיבל לשירותים, להתפנות

 והתחבא סככה של העליון למדף טיפס
 כשהוא לבדו ושרד למחרת יצא הוא שם.

 שרה בשם צעירה לכפר. מכפר משוטט

 מספר במשך בארובה התחבאה נייטר
 הפסיקו שהגרמנים לאחר ויצאה ימים

 של משפחתו בני חבריה, אחריה. לחפש
 התגלו לקרשים, מתחת שהתחבאו מוהל

 מגיל פחות בת ילדה בלינדר, בתיה ונהרגו.
 ויצאה אחותה עם ביחד הסתתרה ,10

 אחר עזבו. שהגרמנים לאחר יום מהמחבוא
 ואז וביערות הקברות בבית הסתתרה כך

 אלו נוצרייה. אישה אצל מסתור מצאה
 שכתובים ההישרדות מספורי חלק רק הם

 סיפורים ומרוויץ. למלינוב הזיכרון בספר
 או אחרים בספרים מתוארים אחרים

מוקלטים. בראיונות
 אמיצים לב, קורעי ההישרדות סיפורי

 באדמה בבורות שרדו אנשים ומופלאים.
 חזירים, לדיר מתחת שחת, בערימות

 תבואה, בשדות תנורים, מאחורי בבונקרים,
 שותים בלילות, אדמה תפוחי מחפשים

 למקום ממקום נדדו הם מלוכלכים. מים
 לחייהם חששו להם, שעזרו הגויים גם כי

 להסגיר איימו או להסתלק להם ואמרו
 נוצרים שהם פנים העמידו חלקם אותם.

 מהעבר. עסקיים מכרים ידי על הוסתרו או
 את מרגישים סיפוריהם, את כשקוראים

 המתרחש את רואים כשהם שלהם ההלם
 שלהם. ההישרדות נס את להבין ומנסים

 שבהם הרגעים היו במיוחד מטלטלים
 בני עם במחבוא במקרה ניצולים נפגשו

 שיצאו או מכריהם, עם או משפחתם
 מי וגילו הרוסי השחרור לאחר ממחבואם

 גצל שרד. מחבריהם או ממשפחתם עוד
 מנדל אחיו את זיהה לא אפילו שטיינברג
מהמחבוא. כשיצאו לראשונה כשנפגשו

 מולדתם לעיר חזרו המלחמה סיום עם
 שנמלטו מהצעירים כמה האחרונה, בפעם
 הם הרוסי. בצבא ושירתו לרוסיה קודם

 המצבות אפילו נעלם, הכול שכמעט גילו
 לבניית נלקחו אבותיהם של הקברים מעל

 בתחילה נדהמו גויים תושבים מדרכות.
 כל לא כי אם רבים, בחיים. יהודי לראות
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 בטוח שהיה ברגע למלינוב חזרו הניצולים
 25 - ש כותב הניצולים אחד זאת. לעשות

 כי אם בעיירה, עת באותה נכחו ניצולים
 45 נראים זמן באותו שצולמה בתמונה
 בבתים ביחד התגוררו השורדים ניצולים.

 חלק בעבר. גרו שכניהם או הם שבהם
 לא משפחות ידי על נתפסו מבתיהם
יהודיות.
 לשחרר השורדים הצליחו זאת בתקופה

 בידי עדיין שהיו יהודים ילדים מספר
 הצליחה שטיינברג בוניה נוצריות. משפחות

 השאירו שהוריה פלדמן, אביבה את לשחרר
 שתינצל. בכדי נוצרית משפחה אצל אותה
שרדו. לא הוריה
 במקרה התגלתה הצעירה פישר רייצ׳ל

 הוריה עם בעיר לקניות כשהגיעה
 בלינדר. בייסי התגלתה גם כך המאמצים.

 משום מעורבים רגשות חשו אלה ילדים

 מקרה אותם. שהצילו למשפחות שנקשרו
 פולניה כשמשפחה במיוחד זכור אחד

 שמרה עליו הילד את להחזיר סירבה
 בית פסק דבר של בסופו שניצלה. לאמו

 שאלפים לפני לא אך האם, לטובת המשפט
 שני לטובת למחות המשפט בבית התאספו
הצדדים.
 כספים אספו למלינוב שחזרו הניצולים

 הקדושים האחים קבר על אנדרטה והקימו
 תמונה צילם צלם יקיריהם. את והנציחו

 ידה. על שעמדו הניצולים עם האנדרטה של
 מלבד במלינוב דבר נשאר לא דים לשור

 למחנות והגיעו עזבו והם לב כאב הרבה
 לאמריקה, שהיגרו עד נשארו שם עקורים,

 וצאצאיהם הם ישראל. לארץ או לקנדה
 סיפוריהם את אתנו לחלוק כדי חיים

השטעטל. מחיי וזיכרונותיהם

9-JVi ,?fj’fyS fj?e nOvy/c? )ע&<( 
ifofj .5[pS6”6 fol' A [pS6”6 .3 [pS6”6 typ .2 /pS6»6 pity A 

6. 8 .7 ty2j”6€ typ. $״6 (ר?£1ר) רהiA)2j>6e X& .9 [pS6
p>6lpz AO 6”6€ הס׳מ irwe A2 Al tA?j״ihlj np6>!c A3 [pS6

2»]6€ A6 nyl? A5 (&■>!!) A4£9/^ רX5 A7
St Ij&e p>ofo p>S»ft A9 592 A8 ׳ק9ה€/ר

20. Style
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 קוויטקה אולגה עם ראיון תמלול
 2014 בנובמבר 30 אוקראינה, באחיראן,

גובו ק. חי מאת:

הקדמה
 לארה״ב. שהיגרו אוזיראן ליוצאי צאצא הוא בארה״ב אוהיו מסינסנטי, גרבר רוי

 )"אגודת Newark Ozeraner Society את ,1938 בשנת הקים גרבר, אברהם שלו, סבא
 כסף לשלוח נהגו הם ג׳רזי. בניו שחיו מאוזיראן מהגרים עבור בניוארק"(, האוזיראנים

המקום. את עזבו שלא העיירה לבני
 אינטרנט אתר הקים רוי ,JewishGen KehiiaLinks בעזרת אחדות, שנים לפני

https://kehi1a1mks.jewishgen.org/Ozeryany/ מפות תמונות העיירה, על מידע הכולל 
 1917 בשנת שנשלח אוזיראן, של הרב של מכתבו את לקרוא במיוחד מעניין ומכתבים.

לקהילה. תרומתם על בתודה לרזי, בניו האוזיראנים אגודת אל
באוזיראן. לביקור שיצאה פולטבסקה נטליה עם קשר נוצר 2014 בשנת

 ושלוש שאלות של מפורטת רשימה רקע, מידע, לנטליה "העברתי כותב: הוא וכך
אפשרי. לזיהוי תמונות

אותו. ותראיין בכפר ביותר המבוגר האדם את שתמצא ביקשתי

 הדיווחים, לפי קוויטקה, אולגה
 היחידה אוזיראן תושבת היא

 מלחמת לפני שנולדה בחיים
השנייה. העולם
 2 3ב־ אולגה עם נפגשה נטליה

.2014 בנובמבר
 עם הריאיון תמלול להלן

 בביתה שנערך קוויטקה, אולגה
.2014 בנובמבר 23ב- באוזיראן

ממלאי שמך מת
 הנישואין לפני קוויטקה. אולגה
 שנה 20 נסוויגה. אולגה הייתי

אלמנה. אני
 נולדתי ומתי איפה

.1927ב- באוזיראן נולדתי

באתיראן! גרת את זמן כמת
 81 ת תntSf/c 2 & תת>n>S6jl ntSl/c (2^026^ 22תקופה למעט חיי כל כאן חייתי

2014 ן,1£ר>51!£2

https://kehi1a1mks.jewishgen.org/Ozeryany/
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 פעילות על נכלאתי שבה שנים חמש של
אנטי-קומוניסטית.

כלואה! חיית איפה
בקזחסטן.

 למחייתם שלך ההורים עשו מה
באוזיראן!

 של המקומי השלטון ראש היה אבי
 באו, כשהגרמנים פולין. בתקופת העירייה

הזאת. בעמדה שלהם האדם את שמו הם

 אוזיראן הכפר על לי לספר יכולה את מה
שם! לחיות היה איך כשגדלת!

 אגם עם מאוד ונחמד גדול כפר היה זה
למגורים. טוב מקום היה זה רכבת. ותחנת

בערך! שם גרו אנשים כמה
בתים. 250 כמו משהו

באוזיראן! חיו בערך יחודים כמה
 ממחצית יותר לומר. קשה מאוד, הרבה

 תמיד המספר אבל יהודים היו התושבים
 ספר ובית כנסת בתי שני היו השתנה.

אחד. תורני

 לפני חסתדרו והנוצרים היהודים איך
 עשו הם האם השנייה, העולם מלחמת
 נשארה קבוצה שכל או ביחד עסקים
נפרדת!

 וכל אחד ספר בית היה טוב. היה הכול
 היהודים ספר. בית באותו למדו הילדים
 מסורות בגלל רק אבל בצד קצת נשארו

 האנשים. כל של חברים היו הם ודת.
 איזה היה אבל תערובת, נישואי היו לא

 נשואה שהייתה יהודים של בת על סיפור
פולני. לגבר

 היהודים של החיים היו לדעתך איך
תקופה! באותה באוזיראן

 כלל בדרך ולכן במסחר, עסקו רבים
 מאשר יותר גבוהה הכנסה להם הייתה

 כסף יותר הרבה להם היה לחקלאים.
הכפר. אנשי לשאר מאשר

 חיו שבו בכפר אחד אזור היה האם
היהודים!

 קנו האנשים מעורב. היה הכול לא.
 בתיהם את בנו והם מקום בכל אדמות

 שלכל כך מגוון, היה היישוב אדמתם. על
 או פולני שכן אוקראיני, שכן היה אחד
יהודי. שכן

 משפחות של שמות זוכרת את האם
שם! שחיו יהודיות

 אנשים משפחה, שמות הרבה היו לא
 קטנה כילדה בקהילה. בכינויים השתמשו

בכינויים. אנשים הכרתי

 שגרו גרבר בשם אנשים הכרת האם
באוזיראן!

 אני גרבר. הרש[1 הרשקו את הכרתי כן,
 הייתה אשתו. של השם את זוכרת לא

 להם נולדו אופה. היה הוא מאפייה. להם
 את הכרתי ]דוד[. ודודיה חיה ילדים,
 אותו אצל למדנו ואני הוא היטב. דודיה
 שירה. בתחרות והשתתפנו למוזיקה מורה

 המרכזית. העיר ברובנה, הייתה התחרות
 הרבה וידע מאוד טוב זמר היה דודיה

שירים.
 המשפחה ששם ציינה אולגה נהערה:

 "אפור- לא "גה-רוב-בר", מבוטא גרבר
 השם כי ואמרה המשיכה נטליה בר".
 וגם באוקראינית ]גם pa6ep ייכתב גרבר

ברוסית[.

חיח! מחבת, זוכרת את מח
 נשלום? לשולים נשואה הייתה חיה

 עדיין גרבר הרשקו של ביתו שמולי[.
 קטנה חנות הייתה חיה לבת בכפר. עומד

הכפר. במרכז

חנות! סוג איזח
 חנות הייתה זו קטנים. דברים מכרה היא

 כמו ביתיים, דברים קטנים. לדברים
ומחבתות. סירים סבון,
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 גרבר! משפחת על זוכרת את עור מה
 שפעם זוכרת אני נחמד. איש היה הרשקו

 לי נתן והוא ללחם כסף לי היה לא אחת
 הרשקו האופה של בביתו גרתי זאת. בכל

 ניסו הם המלחמה. בתקופת כשנה גרבר
 שבאים כשידעו חפציהם את להסתיר

אותם. לקחת

 הרשקו מיה איפה ההוא, בבית כשגרת
ז תקופה באותה בר גר

 האופה גם לגטו, לעבור נאלצו כשהיהודים
 מה זמן לאחר לגטו. נשלחו והמשפחה

 הרשקו, לבית לעבור רשות מאבי ביקשתי
 חיו מביתם, יצאו ומשפחתו הרשקו כי

 חפצים החביאו והמשפחה הרשקו בגטו.
 של בקרשים בתנור, - ובביתם בבגדיהם

 יותר מאוחר לגטו. המעבר לפני הבית
 לבית וחזר בלילה מהגטו הרשקו התגנב
 לו נתנו ואנחנו היקרים חפציו את להביא
הכול.

 אמריקאי של כלשהו זיכרון לך יש האם
 של ביקור !1936ב- באוזיראן שביקר

 וחזר לאמריקה עבר באוזיראן, שגר ארם
!1936ב- לביקור

זוכרת. לא אני לא,

 זמן, באותו בערך תשע בת רק היית
 דופן יוצא היה זה כי תזכרי, אולי אבל

לכפר. בא מאמריקה שמישהו
 או דופן יוצא כך כל היה לא זה למעשה,

 רבים אנשים לכפר. יחזור שמישהו מיוחד
 כמה והיו הזמן עם אוזיראן את עזבו

לבקר. שחזרו אנשים

 אברהם שסבו, לי סיפר באמריקה ידידי
 הברית לארצות אוזיראן את עזב גרבר,

 כדי 1936ב- לאוזיראן חזר הוא .1913ב-
 לארצות אחיותיו שתי את לקחת לכסות

 שהאחות היה ששמע הסיפור הברית.
 אוזיראן את לעזוב יכלה לא האחת
 היה שלה לילד כי לאמריקה, ולבוא

 לה מתאפשרת הייתה ולא בעצמות מום
 השכייה האחות הברית. לארצות ככיסה
 מאחור אחותה את להשאיר סירבה

באוזיראן. כשארו האחיות ושתי
 נקראה אולי אחת שאחות חושב הוא

 נשואה הייתה והיא גרבר זסאגה או פייגה
 האחות מרגל. או מורגל בשם לאדם

גרבר. חיה נקראה אולי השנייה
 בשם אדם היה מורגל. השם את זוכרת אני

 או ]שמול?[ שול היה הפרטי והשם מורגל
 ביתו אחד. דבר עוד זוכרת אני כזה. משהו

 הרב. של ביתו ליד היה מורגל שול של
 גרבר, זסאג את זוכרת שאני חושבת אני

שרה. מאוית

 חיה היה שמה השכייה, האחות עם מה
גרבר!

 הרשקו של בתו היא שהכרתי גרבר חיה
 ]זה האופה. של בתו דיברתי, שעליו גרבר
 האחת גרבר, חיה שני היו שוודאי מעיד
 של אחותו והשניה גרבר הרשקו של בתו

 אין גרבר. אלי של ובתו גרבר אברהם
קשורות[. היו ששתיהן ספק

 שכת ב באוזיראן שצולם תצלום הכה
 האישה מי יודעת את האם .1936

 הבא התצלום הוצג ]לאולגה בתצלום!
 היא כי וכראה גרבר אייב ידי על שצולם

 או פייגה/זאגה מאחיותיו, אחת של
חיה[:

 נראית היא בשבילי אבל בטוחה לא אני
 האופה. גרבר, הרשקו של בתו חיה, כמו
 וצרודה גבוהה וקצת נחמדה הייתה חיה

 אבל טוב עובד הזיכרון לדעת. קשה
 התקשתה נאולגה כך. כל לא כבר העיניים
התצלום[ את לראות

 גרבר ממשפחת אכשים עוד יש איפה
זוכרת! שאת

 אנשים כמה ועוד מבוגרת אישה היו
את זוכרת לא אני אבל ההיא, במשפחה
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 הרבה היו מדי. צעירה הייתי שמותיהם.
 מבית ועזבו האופה לבית שהגיעו אנשים

 להיות יכולים שהיו אנשים הרבה האופה,
גרבר. הרשקו האופה למשפחת שייכים

 מײתמ משנײמ מעולת מלחמת תקופת
 פולנית, - לכולת מאוד קשח תקופח

 מח וימודית. צ׳כית רוסית, אוקראינית,
 של שצוותית ידוע אוזיראן! לימודי קרח

 מאזור דרך מגיעו נאציות חרג חוליות
 את זוכרת את מימודית. כל את ומרגו
 מגרמנית את שראית מראשונח מפעת

קרח! ומח מיח זח איך מגיעיתז
 הכרזת לאחר ימים כמה הגיעו גרמנים

 תחנת יש כאן .1941 בשנת המלחמה
 מאוד. חשובה הייתה אוזיראן אז רכבת,
 לכפר הגיעו שהגרמנים הראשונה בפעם

 צילמו הם אוטו. על מצלמות עם הגיעו הם
 זקנים ילדים, - דבר כל של רבות תמונות
 אפשריים?[ תעמולה ]סרטי בכפר. ובתים

 על והטילו מהר וחזרו עזבו הגרמנים ואז
הכפר. על אחראי להיות אחד איש

מזמז מאיש מיח מי
גרמני. קצת יודעת, לא אני

 את ראח מכירח שאת מישמו מאת
 ראו מת מח כן, את נלקחיתז מימודית

 נלקחו לאן נעשמז זח איך ז שמעו או
 שמוצאו או לגטו מימודית תחילח
 או מזח זוכרת את מח מוכנית! לבורות

מיותז באותו לך אמרו מח
 בצד הגטו את הגרמנים ארגנו תחילה

 היה זה הכפר. של הראשי הרחוב של אחד
 לגור הוכרחו היהודים כאשר 1941 בשנת
באוזיראן. בגטו

 ליהודים גטו ליצור קשה היה לגרמנים
 אחד מקום היה לא כי באוזיראן,
 חיו הם יהודים, רק גרו שבו באוזיראן
האחרים. של הבתים עם מעורבים

 היהודים הגברים יכלו היום במהלך
 עבור בדרכים לעבודה מהגטו לצאת

 האנשים את לקחו 1942ב־ הגרמנים.
 רוב לוורקוביץ. אותם והביאו מהגטו

 ביולי היה זה וילדים. נשים היו האנשים
 כל לא הקציר. זמן בסביבות אוגוסט, או

 הצליחו מהיהודים חלק נהרגו; היהודים
 רבים יהודים ליערות. מהגרמנים לברוח

 לא באוזיראן פרטיזנים. לכוחות הצטרפו
הרג. היה

 מחיסול! לצורך מימודית את לקחו לאן
 קילומטרים שלושה ]כפר לוורקוביץ.

לאוזיראן[. מערבית

 של ממדויק ממיקות את יודע מישמו
 רוצח חייתי מאוד. חשוב זח ממרג! שדח

 ממקות של ממדויק ממיקות את לקבל
 לצייר יכול מישמו מטבח. מתרחש שבו
 ממקות של ממיקות של שרטוט או מפח
לשת! אותי לקחת אפילו או מזח

 מחוץ לוורקוביץ. מערבית נמצא המקום
נהרגו. הם שבו המקום נמצא לוורקוביץ
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 למקום! שם יש
לוורקוביץ. מחוץ זה לא,

 במפת המקום את למצוא תוכלי מאם
ממרג! מקום מימ מיכן לי ולומר מזו
 הייתה קוויטקה שאולגה ]למרות לא.

 ,87 גיל עד קוגניטיבית מבחינה חדה
 לא והיא מאוד, חלשה הייתה ראייתה
המפה[ את לראות הצליחה

 לך ויש מזת מבניין את מכירת את מאם
 שלו! מבעלים מײתמ משפחמ איזו מושג

 מבניין מבאת, מתמונמ מוצגת ]לאולגמ
כמאפײמ[: 2009ב- בעבר שזוממ

 באוזיראן שגר ארם שנח 20כ- לפני
 בממלך מפולני לצבא מצטרף שמוא סיפר

 מגרמנים ירי על נתפס מוא ממלחמת.
 ממלחמת שארית את ובילת

 לו נאמר לאוזיראן, כשחזר כשבוי.
 אוזיראן בין ליער נלקחו שמימורים
 שמאזור ייתכן ונורו. לוורקוביץ

 חוות שנקראת חװמ ליר מימ מזמ
 ליר נמצא שממקום ייתכן גרופרמן!

 זת .Jaskowej G6rze שנקרא משמו
מוכר! נשמע

 או גרופרמן לי. מוכר לא המקום שם
 כנראה אנחנו מוכר. לא גופ-א-מן,

 לי אין אבל מקום אותו על מדברים
בשבילו. ספציפי שם

 מקום על שמעת או יורעת את עור מת
ממרג!

 וילדים נשים בעיקר אלה היו אז עד
 לרוב נעלמו הגברים מאוזיראן. שנלקחו

 כדי ליער להימלט הצליחו הם כן. לפני
לפרטיזנים. הפכו או להסתתר

 ממכפרים בחלק ממלחמת, בממלך

 כלשהי. בדרך עזרו כולם כמעט באוזיראן
לעשות. יכולים שהם מה עשו אנשים
 שייך שהיה הכסף את החזרנו כאמור,

 גרבר. הרשקו האופה של למשפחתו
 הם אבל לעזור ניסו אנשים כללי, באופן

 אם מיד אותם יהרגו שהגרמנים פחדו גם
 מסוכן מאוד היה זה לעזור. שניסו יגלו

אנשים. להסתיר

 של ביתו זה דיברתי, שעליו הבית זה
גרבר. הרשקו האופה

 מי יורעת את מאם מזח! מבניין עם מת
 יורעת את מת כן, ואם שלו מבעלים מית
 מוצגת ]לאולגמ ממיא! ממשפחמ על

 בעבר שזומת מבניין מבאת, מתמונמ
כחנות(: 2009ב-

 נעזרו ממימורים חלק באוקראינת,
 אותם מסתירו אשר שכנימם ירי על

 לברוח כרי נעזרו או ממגרמנים,
 ממשכנים מישמו מיכן ממאזור.
 או רוסים )אוקראינים, מנוצרים

 אם באוזיראן! לעזור יכול צ׳כים(
 שמות את יורעת את מאם כן,

שעזרו! מאנשים
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 של בתו גרבר, לחיה שהייתה החנות זאת
האופה

 לספר יכולה שאת מסף משהו יש האס
 של היהוריס על או בר גר משפחת על לי

אוזיראף
 קבוצות שתי לכאן הגיעו שעברה בשנה

 ומאוסטרליה מארגנטינה אנשים של
 מאוזיראן. משפחה קרובי על מידע וחיפשו

 שמות עם אנדרטה לעשות ביקשו האנשים
מהכפר. היהודים

ת.€ט'/י< רת12^1 ת^>רר{ן p׳/ $ר?

<Sf< <6 ק['3קר r>!c nj>tj? niffy0ק ntyn
?קיר? ftejG ׳[faff >j? ,pfilcn lc?3n py&foz te nfy£ pt ר׳צכ/כ׳ת ק׳ר ?רק^,
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ז״ל הרשקוביץ שמירה

 ,1949 באוקטובר 6ב־ נולדה שמירה אחותי
 ואהרן כגן( )לבית ברוניה להוריי, שנייה בת

 שואה שורדי כמו לברכה. זיכרונם ליפשיץ
 בני שם על לבנותיהם קראו הוריי גם רבים,

 שמירה: קראו לאחותי שנספו. משפחתם
 של משפחתו מבני ארבעה של תיבות ראשי
ורבקה. יהודית משה, שרה, אבא:

 "לשתוק המרגש בספרה שמירה כתבה וכך
 שלנו: המשפחה על סיפרה שבו הכאב", את

 לי. שבחר בשם גאה היה "אבא
 אותו אוהבת שאיני לו כשאמרתי

 ועד בפני אותו שהציג סיפר הוא
 אמרו נלהבות. היו והתגובות הלשון

 אחת אף ואין מקורי שם שזהו לו
 השם את שנאתי ]...[ שכזה. שם עם

 ובכל כולם ידי על שובש הוא הזה.
 אותו. ולזכור לקלוט קשה היה מקום,

 שהשם הבנתי כשבגרתי, לימים, ]...[
 בת שלי: הזהות תעודת הוא הזה

 לניצולים, שני דור שואה, לניצולי
 לא ולעולם "לזכור של מהצוואה חלק

 למדתי השנים במהלך ]...[ לשכוח"
 גודל את מבינה בשלום, איתו לחיות

 בלהיות המשמעות את מבינה המשא,
 הצורך את ומממשת מהלך זיכרון נר

בהנצחה." אבא של

 לראשונה שמענו זיכרון" "נרות המונח את
 השני הדור עמותת בידי שאורגן בכנס

 ובו ההמשך"(, "דורות )כיום לשואה
 הדור בני עם עבודתה על ורדי דינה הרצתה

nwi .ו.ו ר

 לנו: שיועד התפקיד שזה הבנו, אז רק השני.
לנספים. זיכרון נרות לשמש
 אבא צעירות. כשהיינו נפטרו הורינו
 ־ ואימא ,26 בת הייתה כששמירה נפטר

 עם נותרנו שנפטרו לאחר .35 בת כשהייתה
 לנסוע האפשרות וכשעלתה רבות, שאלות

 בקיץ שנערך למסע הצטרפנו ־ לרוקיטנה
 יומן את שמירה כתבה בעקבותיו .2001

 שאפיינו וברגישות בכישרון הזה, המסע
חייה. כל אותה

 הלכה והאהובה, היקרה אחותי שמירה,
.2022 בנובמבר 21 ב־ לעולמה

ברוך. זכרה יהי

ליפשיץ )שוני( שעמית

הכאב את לשתוק
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2001 יולי ה,1טזן7לח מסע רשמי
הושקוביץ שמירה מאוז:

(170־184 )עמ׳ 2020 דמיון'/ □ל על עולים "החיים הוצאת הכאב, את לשתוק מתוך:

היקרים, ולאמא לאבא
 לאלה מיועד לכתוב הולכת שאני מה בעצם

 ולאלה לתמר לניצן, למוטי, ליפעת, שחיים.
 בין כבר היקרים, הורי אתם, יבואו. שעוד

 אתכם, מרגישה אני אבל לצערי, המתים,
 הרצון איבריי רמ״ח בכל שניכם, את

 כך כל שהייתה העיר לרוקיטנה, להגיע
 בילדותי ספגתי ושאותה עליכם אהובה
 כאשר שנים. הרבה כבר בי חלחל דרככם,

 לצאת שמתחילות לנו נודע שנתיים לפני
 שזה היה ברור מאורגנות, קבוצות לשם

 הזה הדבר שאגיע. עד זמן של עניין רק
 ולראות לבוא רציתי בעצמותיי, בער ממש

 שספוגה השוק כיכר את הקברות, בית את
 את משפחתי, - משפחותיכם בדם כולה

 ואת הרכבת תחנת את הבתים, הרחובות,
חייכם. את היווה שבעצם מה כל

 הקברות. בבית השבוע אתכם ביקרתי
 שאין לי שאמרת אבא, תחושה, לי הייתה
 זה שם שיש שמה לנסוע. מה בשביל
 יקירים בדם כולה ספוגה אדמה מתים,

 רציתי המתים בשביל גם אבל ואנטישמיות.
 באיזשהו מרחפת נשמתם אולי לנסוע.
 כמוכם, עכשיו, יודעים הם ואולי מקום

 לכאן מגיעים אנו פי, על ואף הכול שלמרות
 לא ולעולם להזכיר לזכור, כדי נכדיכם עם

 כל שרציתם מה שזה יודעת ואני לשכוח
 מה את עד לעולמי ולזכור להזכיר חייכם.
כאן. שהיה

 מורחבת, משפחה כל ללא כילדה גדלתי
 שחוו אלה היו אתכם שהקיפו והאנשים

 סבא זה מה ידעתי לא התופת. את איתכם

 ועל עליהם סיפורים שמעתי ורק וסבתא
 היה קשה כאן. שנרצחו המשפחה בני יתר

 בכו שוודאי קטנים ילדים איך לדמיין לי
 לעיני נרצחו הוריהם את ובקשו וצרחו

 לא פשוט זה כאן כשאני גם יקיריהם.
 חלק של בגיל נכדות היום לי יש נתפס.

 ניתן לא ופשוט כאן, שנרצחו מהילדים
 ולהיות כך כל לשנוא אפשר איך להבין

כך כל אכזריים
 19.7.01 חמישי ביום לרוקיטנה הגענו

 מוארת הייתה כבר רוקיטנה בבוקר. בחמש
 שמכיל למלון ונכנסנו הבהיר הבוקר באור

 אנשים(. 26) הגדולה הקבוצה כל את
 רונית אסף, ואני, שוני בנפשכם, שערו
 כולנו ]מקנדה[, ולוי ]מאיטליה[, ונועם

 המתים את לחפש לכאן מגיעים יחד
 ותכם בגר ילדותכם, אחר ולהתחקות

 שמענו מעט. כך כל ידענו בעצם שעליה
 ההשמדה, על התופת, על הרבה כך כל
 כאילו נראה בעצם אבל ביער, החיים על

 היו לא כאילו אז. עד אתכם הכרנו לא כלל
 הקבוצה, מלווה בינדר, אשר כן. לפני חיים
 כל ודאי שלכם המקומות לכל אותנו לוקח

 מלאים חיים בתוכם ואוצרים מוכרים כך
 של רוקיטנה אשר, של לדבריו שנגדעו.

 נהרסו הבתים רוב לחלוטין. שונה היום
 נראית לנו חדשים. בתים נבנו ובמקומם
 עצים פסטורלית, מאד, יפה רוקיטנה

 הכול מקום, בכל אותה מקיפים ירוקים
 האווזים מטיילים, התרנגולים ופורח, ירוק

 שום יותר אין מסביב. שקט והכל לידם,
 לחיים לא וגם כאן שהייתה לתופת עדות

 כאן. לכם שהיו והתרבותיים הנפלאים
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 בפליאה עלינו מתבוננים כולם התושבים
 באה תיירים קבוצת מה הבנה ובחוסר

 בווידיאו. ומצלמת מסתובבת כאן, לחפש
 אפשר איך ואכן, כאן. מיוחד כך כל מה

 עבורנו? כאן מיוחד כך כל מה להסביר
 טעימים ירקות בוקר. ארוחת קיבלנו

 באסון נגועים שלא מקווים )אנחנו מאד
 תפוחי עם חביתות מלוח, דג צ׳רנוביל(

 מצפים כולנו מאד. טעים ולחם אדמה
 עדיין אבל היום לנו שמחכה מה לקראת

 לנו. שמצפה הרגשות לסערת סימן שום אין
 עייפים שבמלון, התנאים על מתבדחים אנו

 עולים ־ לכאן הארוכה ומהדרך מהטיסה
לאוטובוס.

 הקברות בית - הראשונה התחנה
 ילדים ירוק, מסביב הנוף ברוקיטנה.
 בית את ומקיפים מתקרבים אוקראינים

 מנשבת קלה רוח בנעשה. לצפות הקברות
 המצבה אשר. בעקבות פנימה נכנסים ואנו

 המצבה היא לידה שנעצרים הראשונה
 בכיכר שנטבחה רוקיטנה יהדות לזכר

 גלעד אבן מונחת הגדולה האבן על השוק.
 אשר העיירה. יוצאי ועד בידי שהוכנה

 נשמה נר מדליק גדול, ישראל דגל פורש
 אל מתפלל גדול ובקול לב קורע ובבכי
 פרצנו מרטיט. רגע זה היה רחמים. מלא
 רב. זמן בתוכנו עצור היה שנראה בבכי

 על כבר, שאינם שלי ההורים על בכיתי
 שאני זה על הכרתי, שלא משפחותיכם בני
 שלי, יקרים הורים לכם, לספר יכולה לא

 שאתם הסבל ועל לבכות, לכאן שבאתי
 והטקס קדיש אמרו הגברים כאן. עברתם

 והתחלנו הקברות בבית התפזרנו תם.
 סבתא שלנו, סבתא של הקבר את לחפש
 שמות חרותים הקברים רוב על רבקה.

 כי היה ונראה משפחה, שמות ללא פרטיים
 שוני פתאום לזהות. אפשרי בלתי זה יהיה
 אחת על חקוק ליפשיץ השם את רואה

 אנו ואז נרגשת לי קוראת היא המצבות.

 על שחרוטות המילים את לאט לאט מגלים
המצבה:

ס״נ
 יקרה אשה
 וחסודה נדיבה

 רבקה אסתר
 ליפשיץ הכהן סישל ב״ר

 יוכ״ס צאי1במ ,נס
 תרס״ט

ה " ב צ נ ת

 סבתא של קברה זהו לספק. מקום אין
 שבא בבכי פורצות אנו ליפשיץ. רבקה

 שהיית יודעת אני אבא, הנשמה. ממעמקי
 לך חשוב היה כמה יודעת אני בנו. גאה

 אישה של נשמתה את ולזכור להזכיר
 בשביל רק שלו מרגישות אנו זו. מופלאה

 אנחנו לרוקיטנה. להגיע צריכות היינו זה
 את לצבוע מיידית לדאוג שעלינו מחליטות
 מבקשות ואנחנו באבן החצובות האותיות
 לזה. שתדאג )נינה( האוקראינית מהמלווה

 מתכנסת הקבוצה ואז מעט נרגעות אנחנו
 אביה סלוצקי, אהרן של קברו סביב

 שנים לפני חידשה היא )מרים(. מרה של
 היא ולידה קברו, על המצבה את ספורות
 ואת אביה בידי הצלתה סיפור את מספרת

 האישה מרה, את לדמיין קשה המר. סופו
 השוק בכיכר עומדת היום, 81ה־ בת

 חודשים 8 בת תינוקת עם ,19 בת כבחורה
 פלא אין משפחתה. ואת אותה ומאבדת

 שהציל זה בעבותות, לאביה קשורה שהיא
]...[ ביערות. עליה והגן אותה
 שזה נהדרת בתחושה אבל קשה רוח במצב
 להגיע לעשות, צריכה שהייתי מה בדיוק

 כל של קברותיהם על ולבכות לרוקטינה
 שוני שמם ועל גדלתי זכרם שעל היקרים

 בית את עוזבים אנחנו נקראות, ואני
 בינתיים הסיור. להמשך ויוצאים הקברות
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 סיפורים מספר אשר בצל, כולם יושבים
 את לכולם מקריאה ואני השואה על

 הרגעים על מספרת אמא אמא. של עדותה
 אותה הקורות ועל השוק בכיכר האחרונים

 קראתי גרוני. את חונקות הדמעות ביער.
 ועדיין פעמים עשרות כבר הזו העדות את

 לקלוט קשה מחדש. פעם בכל לי קשה היא
 דברים שרדת שלי, אמא את, איך ולהבין
 ומגיעים ממשיכים אנחנו שכאלו... נוראים
 ושם הגטו את שהיווה הראשי, לרחוב

 ללכת מתחילים אבא. של הבית היה גם
 שלו הבית פעם שהיה מה על מצביע ואשר

 והבית חנות שם עומדת כיום אשר(. )של
 הוא אחריו בית שנבנה. חדש בית כמובן
 ]דודתי[, )פולה רוטמן משפחת של הבית

 הוא המאפייה. הבית ומאחורי יעקב..(
 רוצה לא רונית המקורי. הבית שזה אומר

 מול עומדים מצלמים. ורק לבית להיכנס
 בצעירותה, פולה את לדמיין ומנסים הבית

 בני יתר ועם אחיה, יעקב עם שם חיה
 הרחוב שבהמשך אומר אשר המשפחה.

 הבית היה "שם אבא. של הבית עמד
 קופחת, השמש בחוץ, חם ליפשיץ". של
 קומות שתי בן בניין לכיוון. הולכים אנו

 החמישים שנות של השיכונים כמו שנראה
 גדל. אבא שבו לבית זכר שאין נראה בארץ.

 הרסתם? למה גדולה. אכזבה מרגישה אני
 בית את להרוס הזכות את לכם נתן מי

 כך כל בית לבנות ובמקומו המשפחה
 כך כל בו? לגור זרים לאנשים ולתת מכוער
 להיכנס אבא, של הבית את לראות רציתי
 עוד יש אולי ולחפש בו להסתובב לתוכו,

 נשאר עוד אולי בו. שהיו לחיים עדות איזה
 יודעת אני בבית. שם שהיה מהריח משהו

 רציתי כך וכל בו שהיה מה על מעט כך כל
 עדיין לשאול. מי את אין אבל עוד לדעת

 אכזבה, של קשה תחושה עם אבל מקווה
 ובה גדולה חצר הבית. את מקיפים אנו

 יכול לא אשר לנפול. מטים מעץ צריפים

 מאז מה במדויק ולזהות פרטים לספק
 מושכים לא הללו והצריפים מהיום, ומה

 בפנים. מה ולראות לתוכם להיכנס אותנו
 בעיקר אוקראינים, תושבים מזה, חוץ

 בנו תוקעים שם, מסתובבים וילדים, נשים
 מה אותנו שואלים כאילו משתאים מבטים

 אפשר איך לחפש. באתם מי ואת כאן לכם
 אשר לחפש? באנו מי את להם להסביר

 כאן. לחפש מה אין כאילו תחושה מעביר
 משהו זה היום אבל הבית עמד אמנם כאן

 היום כי ונראה שהיה למה זכר אין אחר,
 מלווה קשה אכזבה אחר. מקום כבר זה

 מספר אשר לאוטובוס. חזרה בדרכי אותי
 היווה פילסוצקי רחוב כולו, הזה שהרחוב

 חדר. בכל התגוררו אנשים 8 הגטו. את
 היהודים את לדמיין ומנסה הולכת אני

 הגטו. בתוך וברעב בצפיפות כולם חיים
 בני את לדמיין ומנסה ברחוב צועדת אני

 הצהוב, בטלאי ענודים הולכים משפחתי
 דמיוני כי נראה ומדוכאים. רעבים כחושים,

 ברחוב זכר היום אין פורה. מספיק לא
 לא הבתים סלול, הרחוב שהיה. למה

 התושבים מסתובבים ברחוב בתים, אותם
 את לדמיין בכלל אפשר ואיך בחופשיות

כאן? שהיה מה
 השוק. לכיכר ונוסעים לאוטובוס עולים
 חוסר מכביד, החום עייפים. כבר כולם

 מתחילים הארוכה והדרך בלילה השינה
 הדיבור עייפה, מאד מרה אותותיהם. לתת
 לשוק. נכנסים זאת, ובכל עליה. קשה
 משמאל המבנה על מצביעים ואשר מרה

 החדש. הכנסת בית פעם עמד שבמקומו
 הרוכלים השוק. לסמטאות נכנסים אנחנו

 מבינים לא משתאים, מבטים בנו נועצים
 קונה איש אין ומדוע שם לחפש באנו מה
 מוצלת בפינה מתיישבים מרכולתם. את

 כיכר נראתה איך לתאר מתחילה ומרה
 היכן מסביר אשר הנוראי. ביום אז, השוק

 בו המקום על מצביעה ומרה עמד, הוא
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 בזרועותיה. התינוקת ובתה עמדה היא
 את ורואים בעקבותיהם הולכים אנחנו

 התחושה היער. אל והבריחה היציאה דרך
 אותם על רב כעס מרגישה ואני איומה

 פרנסתם. ומוצאים שם שעומדים רוכלים
 דם על לדרוך בכלל מעזים אתם איך

 כיכר. אותה אינה היום הכיכר יקירינו?
 אבל רבים. בדוכנים ועמוסה מרוצפת היא

 ספוגה כולה הזו האדמה לריצוף, מתחת
 על הקץ הקיץ כאן משפחותינו. בדם

 ומוח מלאים, חיים שחיה שלמה קהילה
 שמידת אנשים של פעולה בשיתוף מעוות,

 כל להשמיד החליט נתפסת, לא אכזריותם
 מאותם גדול שחלק מעריכה אני ממנה. זכר

 ההיסטוריה את מכיר לא אפילו רוכלים
 כל התחושה ניצבים. הם עליה הכיכר של
 בדרכנו אנחנו תיעוב. של תחושה קשה, כך

 לנסות רוצה שאני מרגישה ואני לאוטובוס
 להרגיש לנסות ליער, מנוסתכם בדרך ללכת

 מרה לכם. שהייתה מהתחושה משהו ולו
 והדרך בחלקו נכרת היום שהיער מסבירה

 אבל מעט מאוכזבת אני מאד. ארוכה אליו
 אפילו לחוש אוכל לא לעולם כי נראה
 באותם אתם שהרגשתם ממה משהו

 חמש בשעה למלון מגיעים אנחנו רגעים.
 הארוחה קלה. ולמנוחה ערב לארוחת

 וכף. קציצות מכרוב, בורשט ירקות, כוללת
 בית של ובריחות בטעמים כולם נזכרים

 מנוחה למצוא מצליחה לא אני ההורים.
 יורדת ואני ולתחושותיי למחשבותיי לנפשי,
 מעט מעלי לפרוק מנסה לכתוב, למטה

 מרגישה אני הרגשות. ומסערת מהתחושות
 אבל ואבא, אמא אתכם מדברת שאני
 מצטרפת מגן מרים שומעים? אתם האם
מהכתיבה. מרפה אני ולצערי אלי,
 אשר נפגשת. שוב והקבוצה בערב שבע

 הרחוב בהמשך רגלי. לסיור יוצאים בראש,
 דומברובסקגו, רחוב המלון, נמצא בו

 בדיוק נראית היא הרכבת. לתחנת מגיעים

 בבית. מהתמונה אותה זוכרת שאני כפי
 אותך לתאר מנסה אני בדיוק. תחנה אותה
 שתיארת כפי אביך, עם בתחנה יושב אבא

 כך כל אני פטליורה. פרעות לפני ערב בספר,
 הייתי כך כל כאן. איתי לא שאתה עצובה

 לספר תוכל הזה, במקום שכאן, רוצה
 בילדותי לי סיפרת שלא מה כל את לי

 ותחושותיי, מחשבותיי את בתוכי אוצרת
 לכיוונים מצביע אשר ללכת. ממשיכים

 כאן אחר, דבר עמד שם זה, היה כאן שונים
 ללכת ממשיכים אחרים. גרו ושם אלה גרו
 דשא מכוסה ירוק לאי ומגיעים קצת עוד

 כאן, רחובות. יוצאים וממנו עצים מוקף
 מכל הנוער בני מתאספים היו אשר, אומר

 מתווכחים מדברים, החלוציות, התנועות
 היום קשה קצת ישראל. ארץ על וחולמים

 נפגשים והאחרים גדליהו פולה, את לדמיין
 ורוקמים מתאהבים כאן אפילו אולי כאן,

 חוצים מהר. כך כל שהתנפצו חלומות
 הדרך על מצביע אשר הרכבת, פסי את

 נפגשות היו הכובסות שם לנהר, שהובילה
 והנוער. הילדים ונפגשו שיחקו גם ושם

 לרחוב מגיעים ושוב קצת עוד ממשיכים
 אבא, אתה גרת בו היהודים, רוב גרו בו

 הראשי מהרחוב בגיטו. כך כל סבלתם ובו
 שנראה לרחוב שמובילה לסמטה פונים

 ממש, ישנים הבתים מלכת. עצר בו שהזמן
 לטיול, שלה העז את מוציאה אוקראינית

 שמסתובב מוכר הבלתי מהקהל מופתעת
 מטיילים והאווזים התרנגולים בשכונה, לה

 עצים של ערמות לבתים ובכניסה לידנו
 מבוגר איש אלינו מגיע לפתע להסקה.

 ופונה מאופניו יורד הוא אופניים. על רכוב
 ששמע לו אומר באוקראינית. אשר אל

 אותנו. מחפש והוא ברוקיטנה שאנחנו
 היהודים שמות את להזכיר מתחיל הוא

 לטענתו בבכי. ופורץ בסביבה כאן שגרו
 אצל כולם. את מכיר והוא 15 בן ילד היה

 אצל עבדה אימו במאפיה, קנה הוא רוטמן
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 מכיר והוא היהודיות המשפחות אחת
 למשפחת שייך שנעם כששומע כולם. את

 משפט כל מדי לבכות. מתחיל הוא רוטמן
 נרגשים הקבוצה ואנחנו בבכי ממרר הוא
 חדש, מידע ממנו להציל מנסה אשר מאד

 אנחנו לדרכו. ללכת רוצה מצליח ומשלא
 אנחנו כך. מגיב אשר למה מבינים ממש לא

 לשאול. וממשיכים נרגשים מאד בקבוצה
 את הכיר אם שישאל מאשר מבקשת אני

 ליפשיץ, משה עונה, הוא בטח, ליפשיץ.
 זולגות ושוב קמח. למכירת חנות לו הייתה

מעיניו. הדמעות
 שריד שנשאר ומהאיש מהמפגש המומים
 וקרה שהיה מה את זוכר שגם במקום,

 וממשיכים נפרדים אנו למשפחותינו, שם
 שכן בו המקום את לחפש הולכים בדרכנו.

 ביתה ליד עוברים בדרך תרבות. ספר בית
 משום שם שנשארה יהודייה רוחלה, של

 ברוקיטנה. גרה לאחרונה ועד לגוי שנישאה
 לשתי הבית את מכרה כאן, לא כבר רוחלה

 אותו ומכינות שמנקות צעירות בחורות
 השתנה, לא עוד הבית מגוריהן. לקראת

 בבית מסיירים אנו דבר. אותו נשאר הכול
 אם אשר את שואלת ואני והמוזנח הקטן

 השתגעת? הזה. בסגנון היה אבא בית גם
 היה שלך אבא של הבית לי. עונה הוא

 והרבה גדול יותר הרבה קלאס". "פירסט
 לא שאני מאוכזבת כך כל אני יפה. יותר

 בדרך, מסתבכים קצת אותו. לראות יכולה
 שפעם למה מגיעים היום מכל עייפים

 שתי בן המבנה היום תרבות. בי״ס היה
 תשוש כבר אשר חולים. בית משמש קומות

 היא והתחושה מספר, לא ושותק. מאד
 כבר מחדש, בנוי כשהכול היום שבעצם

 עם הולכת צוענייה כאן. לראות מה אין
 אשר מביה״ח, עתה זה שהשתחררה בתה
 הקצרה הדרך את לנו שתראה אליה פונה

 בעקבותיה הולכים אנחנו למלון. בחזרה
 הערב מאוחרת, כבר השעה למלון. ומגיעים

 עמוס מיום עייפים ואנחנו רוקיטנה על ירד
 המלון, מרפסת על בבר קצת יושבים וגדוש.

 מתברר לישון. לחדרים ועולים משוחחים
 מאד נחמדים מאנשים מורכבת שהקבוצה

 יחידה", "גאוות מעין מרגישים אנחנו
 מאותו יצאנו כולנו רוקיטנה. בני כולנו

 מאותה ינקו כולנו של ההורים היתוך. כור
 בינינו. יש משותף הרבה כך כל סביבה.

 אין בכיור בברז חדש. לבוקר מתעוררים
 ועם לחים מגבונים עם "מתקלחים" מים.
 הפיילה מתוך קטן בכד שנלקחו מים

 שנשאבו מים ובה הכניסה בקומת המוצבת
 מסתדרים איכשהו מהבאר. עתה זה

 בתכנית הבוקר. בארוחת כולם עם ונפגשים
 הוצאו בסארני נ...[. לסארני. נסיעה היום

 רוקיטנה, יהודי יהודים. אלף 18 להורג
 ואלו השוק מכיכר ברחו שלא אלה
 לסארני, בקרונות הובלו שם, נהרגו שלא

 אלפי כל עם יחד לבורות והושלכו הופשטו
 על עוצר האוטובוס מהסביבה. היהודים

 היהודים הורדו בו במקום הרכבת, פסי יד
 בה בדרך ביער, ללכת מתחילים ואנחנו
 אפשר אי מותם. אל היהודים הובלו

 בדרכם חשבו הם מה מהמחשבה, להימנע
 הגרמנים את לדמיין מנסה אני האחרונה.
 האומללים ואת העצים על שיושבים

 באמת האם ידעו? האם מותם. אל שצעדו
 שהיו במצב היו האם לטבח? כצאן הלכו

 או גורלם היה מה לחשוב בכלל מסוגלים
 אדישים היו כבר שעברו התלאות שמכל

 לנסות בכלל אפשר איך יודע? מי לגורלם?
 ומוצל. שקט היער שכזו? זוועה ולדמיין

 למה עדות שום ואין והולכים הולכים אנו
 שנים. ותשע חמישים לפני כאן שהתרחש

 יכול יודע שלא מי פסטורלי. כך כל הכול
 בטבע. נפלא טיול שזהו לחשוב בטעות
 עמוסות וידיו לקראתנו בא סורוביץ איציק

 הוא תטעמו, קחו יער. ובתותי באוכמניות
 שאכלנו מה זה נרגש. מאד בקול לנו אומר
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 אומר. הוא יאגעדעס מזוננו. היה זה ביערות.
 היא דמעותיה. את עוצרת לא לוי טעים. זה

 אותם. אהבה כך שכל שלי באמא נזכרת
 ונזכרים מהטעם נהנים טועמים, כולנו אנו
 זולגות והדמעות טועמים, באמא. ושוב שוב

 המקום מוזרות. תחושות איזה מאליהן.
 טעימים פירות ומניב פורח יפה, כך כל הזה
 זוועה בתוכו אוצר הוא מקולל. הוא אבל

 לתפוס יכול לא והראש סובלת לא שהדעת
 היער מפירות ליהנות אפשר איך ולהבין

 ומרז נורא כך כל במקום כך כל הטעימים
 שיש מצבת יש הראשון. לבור מגיעים
 נקברו שפה האומרת ברוסית כתובה

 וסטרילי. מגודר המקום סובייטים. אזרחים
 אל קורא אשר ישראל, דגל פורסים שוב
 קוראת וריבה קדיש אומרים רחמים, מלא

 "בעיר ביאליק של משירו בתים מספר
 השני. לבור וממשיכים מצלמים ההריגה".

 ומתקדמים טקס אותו מצבה, שם גם
 אותנו הכין לא דבר שום השלישי לבור

 תל רואים מרחוק שם. הנוראית לחוויה
 מצבת לו בצמוד ים. מחול העשוי עפר
 חוזרים ירוק. בצבע דוד מגן בצורת אבן

 שם העפר. תל לעבר ומתקדמים הטקס על
 מחזיקה אני שכזו. זוועה עצמות. נחשפות

 של עצם מוצא אחר שיניים, עם לסת בידי
 רגל. של עצם בידו אוחז מישהו ועוד יד

 פולטת האדמה הים, חול שבגלל מתברר
 זה וחלקיהן. עצמות הזמן כל מתוכה

 בלה שלך אולי ז העצם מי של זוועה. ממש
 איך אבאז בנך, גרשון של אולי או דודתיז
 מסתובבים דוממים. שותקים כולם אפשרז

 ועוד עוד מחפשים מטה. כלפי כשהראש
 קובר בחול, חופר סורוביץ איציק עצמות.

 עד בחול. שוב אותן ומכסה העצמות את
 מסרבות והעצמות חלפו שנים 59 מתיז

 שוב עצמן חושפות הן באדמה. להיקבר
 דבר שום שכאן לנו לומר כדי כאילו ושוב

 חיה אבל מתה עדות ישמשו הן יצמח. לא

 יתנו לא ולעולם כאן שהייתה לזוועה
 מכונסים מזועזעים, שותקים, לשכוח.
 ועושים לאוטובוס עולים אנחנו בעצמנו

 עוצרים בדרך לרוקיטנה. חזרה דרכנו את
 הישן הקברות בית היה שם באוסניצק,

 היהודים קברו בו והאזור. רוקיטנה של
 הרוס הקברות בית .1920 עד מתיהם את
 כתובות עם ישנה מצבה שם אי פה אי ורק

 קבר את לחפש מנסות אנו בעברית.
 שנפטר אמא של אבא קגן, מוטל סבנו

 רובו מוצאות. לא הפעם אבל ,1917ב־
 מגודר, אינו הוא נהרס, הקברות בית של

 שם נמצא סתם שהוא ונראה מטופל אינו
 פרות של עדר בסמוך ממש הדרך באמצעו

 אפילו יודע אינו שלבטח שלהן הרועה עם
 סימנים המצבות, בין הללו. האבנים מהן

 לא כי ונראה שם שרעו הפרות שהשאירו
 עתיק קברות שבית עד רב זמן עוד ייקח

 מההיסטוריה. אף ואולי מהשטח ייעלם זה
 העובדים לרוקיטנה. צהרים בשעת מגיעים
 נעים פנים בסבר אותנו מקבלים במלון
 טעימה צהריים ארוחת לנו הכינו מאד

 ואני רונית שוני, למנוחה. פורשת והקבוצה
 ברוקיטנה הקברות לבית בחזרה נוסעות
 המצבה על החקוקות האותיות את לצבוע

 ואמן נהגת לנו ארגנה נינה סבתא. של
 רונית השחור. הצבע את שהביא מקומי
 בולט נראה והכיתוב מצוינת עבודה עושה
 מקיימות שאנחנו אבא הרגשתי כל. לעין

 מה בדיוק שזה בטוחה אני שלך. צוואה
 נפלאה בתחושה שנעשה. רוצה שהיית
 מתארגנים וכולם למלון חוזרות אנחנו

השבת. קבלת לקראת
 על ומקושט. ערוך האוכל בחדר השולחן
 דגים סלטים, רבים. מטעמים השולחן

 כולנו שבת. נרות מדליקים ועוף. שונים
 את מקבלים שבת, שירי ושרים מסובין

 התמונה קידוש. עורך אשר המלכה. שבת
 הרבה כך כל סוריאליסטית. כמעט
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 הטוטאלית, ההשמדה ניסיון אחרי שנים
 צאצאיהם על עצמם מהניצולים מעט

 דורות, ארבעה האחרים, של וצאצאיהם
 שבת קבלת מקיימים ברוקיטנה יושבים

 אני ברחובה. נשמעים שוב השבת ושירי
 אף ועל הכול, למרות שניצחתם. מרגישה
 שבת בליל יושבים יהודים הנוראה, התופת

 נרות דולקים וברקע ושרים, ברוקיטנה
מחזה! איזה השבת.

 מתכנסת שוב הדשנה, הארוחה אחרי
 יושבים, המלון. שבמרפסת בבר הקבוצה

מהחברותא. ונהנים משוחחים
 מוקדם שקמים מחליטה רונית שבת. יום

 ואני שוני רונית, בוקר. לטיול ויוצאים
 ביתה בעבר עמד בו הרחוב לכיוון מטיילות

 לתחנת קרוב הרחוב, בפינת אמא. של
 חדש, די ויפה, גדול בית עומד הרכבת,
 אמא. של ביתה בעבר עמד שבו במקום

 עצמו. בבית הייתה שהאכסניה אומר אשר
 שם. הייתה הבדים חנות שגם משערת אני
 בסביבה, שם אמא, אותך לדמיין מנסה אני

 שונה, כך כל שם הכול מאד קשה זה אבל
 שם? אותך לדמיין אפשר איך אז חדש,

 ושוב הרחוב, עם ישר מתקדמות אנחנו
 רק הרוכלים השוק. לכיכר לכניסה מגיעות

 ושליו שקט כך כל והכל להגיע מתחילים
 לא ביותר העשיר הדמיון כי נדמה מסביב.
 יום באותו שם שהיה מה את לדמיין מסוגל
 שהוביל הרחוב עם מתקדמות אנחנו גורלי.
 איך משם? ברחתם איך שואלת ואני ליער

 איך לראות מנסה אני אתכם? תפסו לא
 להסתתר מנסים הבתים, בין שם ברחתם

 הנפשעים. הרוצחים ע״י להתגלות ולא
 ולהתקדם להמשיך צורך מרגישה אני שוב

 שלכם הבריחה נתיב את לבדוק ולנסות
 ואנחנו מאוחרת השעה אבל ליער,

למלון. בדרכנו בחזרה מתקדמות
 אנחנו העיר. ראש אצל ביקור היום בתכנית
 מאד כועסת בתוכי ואני לעירייה מגיעים

 את לו לחלוק אמורה אני ומדוע למה
 דבריו? את ולשמוע אליו להגיע הכבוד,

 לי ולהגיד אותי לחפש יבוא שהוא אולי
 ושהוא שהיה מה כל על מצטער שהוא
 ולדעת? לזכור כדי לשם באה שאני שמח
 שנה. בכל כסף לו משלמים שגם לנו נודע
 העיר, ראש הבמה על יושבים מה? עבור

 אני ומדברים. מישהו ועוד המחוז מנהל
 הנוראה שההצגה ומחכה כעוסה ממש

 וחצי דבר איתם לי אין תיגמר. כבר הזו
 לאוטובוס עולים מסיימים, סוף סוף דבר.

 הראשונה התחנה הסביבה. לכפרי ונוסעים
 לא הזה שבכפר לנו אומרים בלז׳וב. -

 מתכנסים הכפר ילדי יהודי. אף הסגירו
 מתנות להם מחלקים ואנחנו בהמוניהם,

 ליבם טוב על הוקרה כאות מתיקה ודברי
 הצוענייה את פוגשים לפתע אבותיהם. של

 מזמינה והיא קודם, יומיים אותנו שליוותה
 דומה ישן, הבית בביתה. לבקר אותנו

 היא התקופה. מאותה האחרים לבתים
 שבו התנור את לראות אותנו מכניסה

 התנור לחם. רגעים באותם אופה היא
 הבתים רוב את ששימש תנור אותו הוא

 וחומו המטעמים נאפו שם ברוקיטנה.
 שמענו הרבה בחורף. הקור מן מפלט שימש

 והיה מסביבו, החיים ועל הזה התנור על
 אנו בעיניים. כזה תנור לראות מאד מרגש

 וממשיכים במתנה הלחם את מקבלים
 עתיק קברות בית קיים שם גלינה, לכפר

 בינות הקברות, בית בתוך שנה. 500 בן
 שיש מצבת לה ניצבת העתיקים, לקברים

 תפילת שוב הקורבנות. לזכר וחדשה גדולה
 עוצרים וממשיכים. קדיש רחמים, מלא אל
 יושבים ובצילו שנים 1,300 בן עתיק עץ ליד

 אשר של הישרדותו סיפור את ושומעים
 לברזוב, ממשיכים לפרטיזנים. והצטרפותו

 חדשה. שיש מצבת שעליו האחים קבר אל
 אותה, לשבור הספיקו כבר המקומיים

 התיקון. במלאכת עוסקים התפילה ולפני
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 רחמים מלא אל ושוב הודבקה המצבה
 של ביתו ליד עוצרים חזרה בדרך וקדיש.
 המקומיים התושבים סורוביץ. איציק

 מספר ואיציק במתרחש לצפות מתכנסים
 כי נראה והישרדותו. בריחתו סיפור את

 מתרגש קטן, ילד להיות חוזר שוב הוא
 מחדש חש ממש שהוא רושם ועושה מאך

 מאך עייפים כולם גורלי. יום אותו את
 קברות מבתי לעייפה עמוסים מרגישים
 לרוקיטנה. חזרה דרכנו את עושים ומצבות,

 לארוחת מתארגנים מאוחרת, השעה
 ואיציק אני רונית, שוני, ולאחריה, ערב

 ברחובות ברגל לילי לסיור יוצאים אידלמן
 לא והתחושה חשוכים הרחובות רוקיטנה.

 הולכים הצעירים הרוקיטנאים נעימה.
 החיים השבוע. סוף לבילוי חבורות חבורות

 כועסת מוזר באופן ואני להם, זורמים שם
 ולנהל כאן לשמוח מעיזים הם איך עליהם.

 בתוכו אוצר הזה המקום שגרתיים? חיים
 אני וגעגועים. דמעות עצב, הרבה כך כל

 כועסת גם אני הגיוני. לא ממש שזה יודעת
 שהיה מה על מעט כך כל יודע הזה שהנוער

כאן.
 אני מצטערת. ואני ברוקיטנה אחרון לילה

 קצת, עוד כאן להיות רוצה שאני מרגישה
 מידע. פרור עוד משהו, עוד לגלות אולי

 הפרידה ולפני ליציאה מתארגנים בבוקר
 בשוק לביקור נכנסים הקברות מבית

 בחודש. פעם שם שמתקיים הצוענים
 שוב מראש, הזמנה פי על כאילו פתאום,
 שחלפו בימים שבכה. הגוי את פוגשים
 אותו. לפגוש שוב רצינו ומאד עליו שוחחנו

 אותנו? משך כך שכל בו היה מה למה?
 מקומי אדם עם שהפגישה מעריכה אני

 כשלעצמה הייתה משפחותינו את שזוכר
 משוחחים אותו, עוצרים אנחנו מרגשת.

 ושוב בהתרגשותנו אותו משתפים איתו,
 כדי אולי מתינו, שמות על חוזרים ושוב
שבעיניו. הניצוץ את לראות שוב

 להיפרד ונוסעים בשוק קצר סיור עושים
 מתפזרים כולם ברוקיטנה. הקברות מבית

 של למצבה מיד ניגשים ואנחנו בשטח
 כל היום לנו נראית היא רבקה. סבתא

 לעין בולטות האותיות ויפה. מוכרת כך
 יתר הטקסט. את לקרוא ניתן ובקלות כל

 להתרשם לראות, כן גם באה הקבוצה
 עוברים הגברים איתנו. יחד ולהתרגש

 קברו על תחילה קדיש. לומר לקבר מקבר
 כך אחר מרה, של אבא סלוצקי, אהרן של
 ובהמשך הטרוסמנים, של אימם קבר על

 מאמין? היית אבא. אמך קבר על קדיש
 אמך!! קבר ליד קדיש אומרת משפחתך

 לא ורודים הכי שבחלומותיך בטוחה אני
לכך פיללת

 אשר האחים. קבר ליד מתכנסים שוב
 והדמעות קדיש רחמים, מלא אל מתפלל

 אני לסיום מעצמן. זולגות הן יבשו. לא
 את וקוראת אבא, בקשתך את ממלאת

 שמות את ואחר משפחתך בני כל שמות
 השני. אחרי אחד אמא, משפחתך בני

 שכחתי שלא ומקווה כולם את מזכירה
 מחוסר זה היה הרי שכחתי ואם אחד אף

 אני מעט כמה יודעת אני היום ידיעה.
 כל ששמעתי הסיפורים כל למרות יודעת

 יש ולברר, ולשאול להמשיך רוצה הייתי כך
 אבל פתורות לא שאלות הרבה כך כל לי

לשאול. מי את אין
 עצובה אני לקייב. בדרך לאוטובוס עולים
 להישאר עוד רוצה שאני ומרגישה מאד
 מספיק ספגתי שלא בתחושה אני כאן.

 ראיתי ולא מספיק טיילתי לא מהאווירה,
 שגם ייתכן לראות. שרציתי מה כל את
 משתנה הייתה לא יותר נשארת הייתי אם

 למצוא אוכל לא שלעולם ייתכן תחושתי
 היום של רוקיטנה מחפשת. שאני מה את

 מאה לפני או ששים שלפני רוקיטנה אינה
 נעלמו הדברים שלכם. רוקיטנה - שנים
 שנפשי את יותר בה ואין שוב. לבלי
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 של היא התחושה זאת, ובכל מחפשת.
מיצוי. חוסר
 שואלת אני שחזרנו, אחרי שבועיים היום,

 לי אין אליה? לשוב ארצה אם עצמי את
 מרגישה אני אחד מצד ברורה. תשובה

 ולהתחקות בה לטייל שוב, לבוא עז צורך
 להיכנס רוצה אני שם. שלכם החיים אחרי
 שאיתם הגויים לבתי להגיע בו, לטייל ליער,

 כפרים אותם בכל לבקר בקשר, הייתם
 משפחתם שרידי את לאתר נדדתם, שבהם

 להם להודות וכאילו לכם שעזרו אלה של
 שניצלתם העובדה הרי אתכם. שהצילו

 שואלת אני אז אבל חיים. ולי לשוני נתנה
 הצורך למה לי? ייתן זה מה למה? עצמי את

 היא האמיתית שהתשובה לי נדמה הזה?
 לחיים. אתכם להחזיר ניסיון איזשהו שזה

 ולא צעירה כך כל כשהייתי ממני נפרדתם
 האם אבל קשים. כך כל והגעגועים בשלה,

 עבר אל והמסע חייכם אחר ההתחקות
 אתכם? לי ישיבו לידתי טרם עוד החיים

שלא. ודאי
 העז לכאב מזור יביא שהזמן מאמינה אני

 לרוקיטנה. הזה במסע לחיים לו שהתעורר
 אתכם מכירה שאני מרגישה אני היום
 נראה בחייכם. אתכם משהכרתי יותר קצת

 אם זה יהיה לרוקיטנה. שוב אגיע אם
 לבקר רוצה שהיא אחד יום תחליט יפעת
 הייתה היא כמה עדי אלוהים רק שם.

 אליה אגיע לא אם גם אבל שם. לי חסרה
 יותר ממני חלק היא היום רוקיטנה שוב,

פעם. אי משהייתה

 תרשקוביץ שמירת
 ז״ל ליפשיץ ואמרן ברונית בת

2001 יולי-אוגוסט

 ,npof ל־/ק׳^/ה קה׳זי/ת צל׳
mfztSf nlcieS ׳/ק ער?
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 ועיר. עיירה בכל האינטליגנציה את לאסור החלו הגרמנים
תפסו שהם אלה בין הייתי אני

קוץ גדעון מאת:

 https://www.maariv.co.il/ct11ture/literature/Article~914204 במעריב פורסם
 במקומות מארבים הצבנו קמח, טחנות פוצצנו פעולה, משתפי של משקים "הרסנו

 של ספרו מלחמה", עדות - ״שורה מתוך פרק בסביבה״ שנעו לגרמנים שונים
 הראשונים הפרטיזנים ממפקדי קוץ, אלכסנדר

קוץ גדעון "מעריב" כתב בנו, לדפוס: הביא

 בכינויו (,2005־1919) קוץ אלכסנדר
 לימודיו את סיים "שורה", המחתרתי

 ביום בלבוב בטכניון אגרונום כמהנדס
 רגלי למסע ויצא המלחמה פרצה שבו

 הנאצים. ידי על נאסר שם ברזנה. לעיירתו
 אוקראיני. ידיד בעזרת לברוח הצליח הוא
 הפרטיזנים ממפקדי לאחד הפך הוא

 העולם במלחמת שפעלו הראשונים
 שבאוקראינה ווהלין ביערות השנייה

הנאצים. בידי הכבושה
 של קטנות קבוצות סביבו אסף תחילה
 ואחר לבדן, שפעלו יהודים ולא יהודים

 לאזור. שהגיע האדום לצבא סופח כך
 מודיעין כאיש שימש הנגד, במתקפת

 יחידות על פיקד האויב, לקווי מעבר
 יהודים, לא רובם וחבלנים, פרטיזנים

 ביותר. הגבוהים המלחמה בעיטורי וזכה
 המלחמה רקע על במיוחד מעניין ספרו

 עצמם. המקומות באותם כיום הנערכת
 מספר קוץ במלחמה, הגבורה מעשי בצד

 אוקראינים רוסים, בין העוינות על בספרו
 הכול ומעל ואונס, רצח מעשי על ופולנים,

 היהודים של דמם והתרת האנטישמיות על
שלהם. בצד שלחמו אלה בקרב גם

קטעים: במה להלן
 החיסולים החלו אוקראינה "במזרח

 הגרמנים, ידי על היהודים של הראשונים
 מוכן. כבר כאילו היה הרקע שם כי

 היהודים, את שנאו כך כל האוקראינים
 ובגלל הקשה הכלכלי המצב בגלל

 הרבה היו שבהם הפוליטיים המוסדות
 הסובייטים. עם פעולה ששיתפו יהודים
 מעורבים היו היהודים כל שלא למרות

 ועמוקה. גדולה הייתה השנאה - בזה
 זמן, הרבה חיכו לא שהגרמנים כך

 את חיסלו מאוד קצרה תקופה ואחרי
 מלא פעולה שיתוף תוך היהודים כל

 הייתה לא המקומיים. האוקראינים מצד
 ליהודים האוקראינים מצד עזרה כל

 בפולסיה מקרים היו אבל לברוח. שניסו
 שבהם ובליטא המערבית באוקראינה

 ליהודים. עזרו המקומיים הכפריים
האינטליגנציה את לאסור החלו הגרמנים

https://www.maariv.co.il/ct11ture/literature/Article
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 שהם אלה בין הייתי אני ועיר. עיירה בכל
 שלושה של קבוצה אותנו, הושיבו תפסו.

 וגם פולנים כמה יהודים, ארבעה או
 חשוד שהיה מפני שם, היה אחד אוקראיני

 הוציאו שלנו מהקבוצה כפרו־קומוניסט.
 חשוב איש היה הוא אחד. פולני רק להורג
 לפני בעיירה הפולניים במוסדות מאוד

 שקראו שבזמן מוזר שהיה מה המלחמה.
 מה משום אלי. פנו הם - לצאת לפולני

 שהם הפולני הוא אני שדווקא חשבו הם
 שלו החיצוני המראה אכן להרוג. צריכים

 לפולני. מאשר ליהודי יותר דומה היה
 הפולני... אני שלא להם התברר כך אחר

 שלי, החברים אחד עבד המשטרה בתחנת
 הגרמנית. במשטרה כשוטר שמו, ירמולקה

 גן. בתוך היה בו כלוא שהייתי הסוהר בית
 שימש שפעם גדול מרחץ בית שם היה

 היו פעם מדי האחוזה. בעל של לצרכיו
 החבר אז השימוש. לבית אותנו מוציאים

 צריך אתה אם ׳סשה, ואמר: אלי פנה הזה
 אני אז תחזור, ולא השימוש לבית עכשיו

 הזדמנות עוד לך תהיה מתי יודע לא
 לברוח רמז לי נתן למעשה, הוא, לכך.

 השימוש... מבית חזרתי לא עשיתי. וכך
 הגבוה. הספר בבית מלימודי אותו הכרתי

 בין גם עני... חקלאי של בן היה הוא
 עם ששמחה האוקראינית האינטליגנציה

 שקורה שמה להבין החלו הנאצים בוא
 קודם. לעצמם תיארו שהם כפי קורה לא
 את להרגיש התחילו הם התאכזבו... הם

 הבחור הגרמנים. מצד והקיפוח השליטה
 כל כמו שרצה, עני נאציונליסט היה הזה

 יחד עצמאית. באוקראינה האוקראינים,
 בסביבה ליהודים מקורב היה הוא זה, עם

 כדבריו." עשיתי אז השנים... כל במשך
 תחילה הצטרפו שאסף אנשים וקומץ קוץ

 מדבדייב, הקולונל של המקומית ליחידה
 הלוחמים את להעביר רצה כשזה אך
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 להישאר החליטו הם לעורף, היהודים
 אליהם הצטרפו כך אחר לבדם. ולפעול

 גינדלמן, מישה של בראשותו לוחמים כמה
 לכינוי שזכה הרוסי, בצבא לשעבר קצין

מישה. דיאדיא - מישה" ״הדוד
 ׳דיאדיה של הקבוצה הגיעה "כאשר
 ולהגדיל להתאחד שמוטב החלטנו מישה׳,

 שתפעל קבוצה להקים רצינו כוחנו. את
 גם עצמנו, על הכרזנו עצמאי... באופן

 שדה ביון קבוצת כעל כרוזים, באמצעות
 עצומה. ארמיה - גדול כוח נע שמאחוריה

 ביער שם אי נמצא הזה שהכוח אמרנו
 מודיעיני מידע לאסוף באנו ואנו במחנה,

 יותר לא היינו למעשה וכר. האויב על
 הנשק נשים. שתי כולל אנשים, מעשרה

 שלקחנו סטנדרטי, נשק היה לנו שהיה
 שהאנשים ברור לפרטיזנים... הגענו כאשר

 שאנחנו ידעו לא פעלנו שבה בסביבה
יהודים.

 עם פעולה משתפי של משקים הרסנו
 הצבנו קמח, טחנות פוצצנו גרמנים,
 שנעו לגרמנים שונים במקומות מארבים
 הצבא של עמדות כמה גם הרסנו בסביבה.
 לאוזני הגיע היחידה של שמעה הגרמני."

 אלכסנדר הגנרל של הפרטיזנים חטיבת
 ואחר אוקראינה ממזרח שהגיעה סבורוב

 הגנרל של הפרטיזנים עם התאחדה כך
 למחנה באו נוסף וחבר קוץ קולפאק.
מפקדה. את לפגוש החטיבה

 לנו אמרו לשיחה. אליו אותנו "הביאו
 פרטיזנים קבוצת פועלת שפה ששמעו

 אמרתי אחריה... מחפשים והם מקומית
 עשרה מונה שלנו הקבוצה ׳כל להם:

 פועלת שפה חושבים כנראה אבל אנשים,
 מהומה. פה עשינו פרטיזנים... של דיביזיה

 מה כל עשינו פעלנו. - שפעלנו ומה
 סבורוב שהגנרל ראיתי לעשות׳. שיכולנו

קיבל הוא שני מצד אבל התאכזב, קצת

niwlc? :pfS>3) tffp

 פעלתם ׳חבריה, ואמר: פנים במאור אותנו
 ושכל גדול רעש שהקמנו העובדה יפה׳.

 עשתה - עלינו ודיבר אותנו הכיר האזור
 נישאר שאנו לנו אמר הוא אז רושם... עליו

 לקבוצות אותנו לחלק רוצה והוא איתם
 שפה רוצה לא ׳אני אמר, כך כי, שונות.
 יהודית פרטיזנית קבוצה איזה תהיה

 שלנו למפקדה אודיע כבר אני נפרדת.
 הצטרפה המקומית הפרטיזנים שקבוצת

 אלי."

 פרטיזנים קבוצת גם פגשנו ביערות
 צבא אנשי למעשה היו הם סובייטית.

 אנשים היו אלה מהשבי. שברחו רוסים
 להרוג שאצלם מוסר, כל בלי - מושחתים

 שדדו, הם משחק. זה - אדם בן ולרצוח
 הפקר. היה הכול ואצלם בחורות אנסו

 הוא מאיור. סשה קראו שלהם למפקד
 לא הם גבוהה. דרגה בעל צבא איש היה
 שאנחנו ידעו אבל יהודים, שאנחנו ידעו
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 יהודי בחור גם ביניהם היה פרטיזנים.
 למעשה קיבלו והם איתם, התחברנו אחד.

 אבל המבצעי, הפיקוד את רשמי באופן
 לעשות מעוניינים לא בכלל שהם ראינו

 הזמן, את להעביר רצו פשוט הם מבצעים.
 לזמן. מזמן בחורות לתפוס וודקה, לשתות

 פעילות לפי משמרות העמדנו התארגנו,
 סשקה, טרגי. אירוע קרה אז אבל צבאית,
 יצא מדוידגרודק, 16 בן יהודי פרטיזן

 הזאת המשימה ובזמן מזון לאסוף פעם
 הורה באיחור, חזר שהוא אחרי נרדם.

 והם להורג, אותו להוציא הרוסי המפקד
 מאוד. לנו כאב הזה הדבר אותו. הרגו אכן

 אפילו מובהק. אנטישמי אקט בזה ראינו
 היה לא הזה המקום - נרדם הוא אם
 תחושה לנו הייתה ושנית, מסוכן, כך כל

 היותו בגלל להורג אותו שהוציאו ברורה
 הפקר, היו היהודים של החיים יהודי.

 היה לא זה - להורג יהודי שלהוציא כך
 של השני האירוע קרה אז גדול... דבר

 מהפרטיזנים נוסף מישהו להורג. הוצאה
 בחור גרושקה, היה וזה בשמירה נרדם

 לו צפוי מה ידע התעורר כאשר מברזנה.
 הרוסית מהקבוצה אחד לברוח. והתחיל

 החלטנו בו. וירה אותו השיג אחריו, רדף
מהם. להיפרד

 הפרטיזנים למפקד שהביאו למשל, לי, נודע
 לפני פעם, שהיה מי את מדבדייב

 ובזמן לוצק, בעיר בית״ר מפקד המלחמה,
 היהודית המשטרה מפקד היה הוא הגטו
 אם הקומוניסטית, תפיסתם לפי אז בגטו.
 שיתף בוודאי אז בגטו מפקד היה הוא

 אותו גם הוציאו הגרמנים. עם פעולה
 ברח יהודי שאיזה מקרה והיה להורג...
 ליערות להגיע והצליח הגרמני מהשבי

 הצליח הוא אם מבחינתם, לפרטיזנים.
 לו נתנו שהגרמנים סימן מהשבי, לברוח

 ולרגל הפרטיזנים בין להשתלב משימה
 אני להורג... הוציאו אותו גם אז בשבילם,

 להראות כדי האלה הסיפורים את מדגיש
 להוציא כך כל קל היה הזמנים שבאותם

 כלשהי האשמה הספיקה ־ להורג יהודי
 העובדות וכל הדין. את נתנו כבר והם

 נוהגים היהודים שעם לנו הוכיחו הללו
אחרת."

 למפקדת מודיעין כקצין צורף קוץ
 לשמש השאר, בין אותו, ששלחה החטיבה,

 המושל למעשה הקומסומול, כמזכיר
 זמנית. ששוחררה סרניקי בעיירה הצבאי,

 המפקד של לקבוצה הועבר כך אחר
 שהייתה וורושילוב, בגדוד מיסיורה
 הוא יהודים. מפרטיזנים ברובה מורכבת
 המפקדה מטעם פוליטי כקצין בה התמנה

הראשית.

 .1943 סוף עד נשארתי הזאת ״בקבוצה
 רכבות, פיצוץ מגוונות: היו שלנו הפעולות
 מארבים הצבנו וגשרים, ברזל מסילות
 תקפנו מקומיים, משטרה ואנשי לגרמנים
 מחסנים שרפנו גרמנים, של שיירות

 לגרמנים, מיועדות שהיו תבואות עם
 טרור. פעולות גם ביצענו ולפעמים

 היינו בוויסוצק, חג אירועי כשהיו למשל
 ובזוקות תת־מקלעים עם מרחוק באים

 לחסל כדי החוגג, הקהל תוך אל ויורים
 להם לקלקל וגם הגרמנים אוהדי את
 תוקפים היינו לזמן מזמן השמחה. את

 תקפנו פעם בעיירות. גרמניים גרניזונים
 דומברוביצה העיירה של הגרניזון את

לבירה. חרושת בית גם שם וחיסלנו

 אותי העבירו 1943 באוגוסט או ביולי
 יחידת אחרת, ליחידה הזאת מהיחידה

 רחוק לפעול היה שתפקידה חבלנים
 רכבת בתחנות בגשרים, ולפגוע מהבסיס
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 לשם והובילו לחזית שנסעו ברכבות וגם
 הייתה זאת כבד. וציוד תחמושת חיילים,
 רוסי היה שמפקדה קבוצה במקורה

 של העליונה המפקדה המועצות, מברית
 וגם לשם, אותו שלחה הפרטיזנים מטה

 מברית נשלח היחידה של הפוליטי המפקד
 וודקה, של גדול מלאי להם היה המועצות.

 לבירה חרושת בית שחיסלו בזמן שסחבו
 שיצאו לפני נוהגים, היו הם בוויסוצק.

 וזה וודקה ׳קצת׳ לשתות פעולה, לאיזו
 השתכרו שהם לכך דבר, של בסופו הביא,

חוסלה. הקבוצה כל וכמעט

 אף וכמעט קשה, ופצועים הרוגים היו
 משהו הפעולה בזמן כי חזר, לא מהם אחד

 שצריכים החליטו אז אצלם... התפוצץ
 המפקד להיות בי ובחרו היחידה את לחדש
 אחר שנהרג מקומי, מפקד עוד היה שלה.

 הנאציונליסטים. האוקראינים ידי על כך
 החלטנו מחדש. היחידה את לארגן התחלנו

 רצינו לא ממקומיים. מורכבת תהיה שהיא
 רצינו ולא הרוסים, מהשבויים אחד אף
 משם ששלחו מהמדריכים אחד אף גם

 לקחת, הסכמנו אחד מדריך רק אלינו.
 בחומרי להשתמש אותנו שילמד כדי

 הייתה שלנו הקבוצה התארגנו. כך חבלה.
 ששירתו חברה כמה בינינו היו מעורבת.

 ברחו כן ואחרי הגרמנית במשטרה קודם
 אלי בא זוכר, אני כך מהם, אחד משם.

 ובעצם יהודי שאני ידע הוא להתוודות...
 יהודי. שאני ידעו כולם - הוא רק לא

ביחידה. היחיד היהודי למעשה הייתי

 פעולה אחרי אלי, בא הוא אחד יום
 זמן הרבה כבר ׳אני לי: ואמר מוצלחת,

 במו שאני לומר כדי איתך לדבר רוצה
 אף הרגתי לא יהודים, הרגתי לא ידי

 שדדתי, שגזלתי, מודה אני אחד, יהודי
 נחוצים שהיו מהיהודים דברים לקחתי

 המלחמה לפני השנים שכל לך דע לי.
 בגד, כל נעליים, זוג שכל כזה, בעוני חיינו
 אפשר ולפתע חלום, ממש בשבילנו היה
 אני רוצה. רק שאתה מה כל לקחת היה

 ולקחתי? הזה בפיתוי עמדנו שלא מתוודה
 הסתיר ולא פתוח כך כל היה הזה הגוי

 הדגיש הוא הזמן כל דבר. שום ממני
 דם שפך לא הוא יהודים, הרג לא שהוא
 אמיתי כך כל וידוי לי נראה זה יהודי.

לו. להאמין היה שאפשר

 סוף עד הייתי הזאת הקבוצה עם
 פעולות ביצעה שלנו הקבוצה המלחמה.

 פגענו - הנאצי האויב נגד פעלנו חבלה,
 פוצצנו שלו, ביותר הרגישים במקומות

 לחזית, שנסעו וחיילים ציוד עם רכבות
 שהיו ובשר, תבואה של משלוחים השמדנו
 גשרים ופוצצנו שרפנו לגרמנים, מיועדים
 לזה ובנוסף הקו, אורך לכל ברזל ומסילות

 בתוך שפעלה מחתרתית קבוצה גם היינו
 הלאומנים נגד המקומית האוכלוסייה
 בגרמנים, לכאורה, שלחמו, האוקראינים

 מחנה תקפו ידם, על צוידו למעשה אבל,
 הפרטיזנים משפחות ובני יהודים של

 גם תקפו הם בנפש. רבים קורבנות והפילו
 קרבות לנהל נאלצנו כך פולניים. כפרים

 פתאום אבל האלה. האוקראינים עם גם
 שלמערב מה משום להאמין התחילו הם

 האמריקאים, דווקא יבואו אוקראינה
 יהודים בנרות לחפש התחילו הם ואז

 עליהם לשמור והבטיחו שהסתתרו,
 על שישמרו כדי אליהם לבוא להם וקראו

חייהם.

 העיירה בסביבות אחד לכפר הגענו פעם
 איך וראינו מפולסיה דרומה ששכנה סטפן

 כל את הרגו שלם, כפר הרסו האוקראינים
 ־ השאירו לא וטף נשים גם שם, הפולנים

בהם והתעללו בגרזנים רצחו כולם את
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((cSS :pfS>3) רת"1€" תססר ת0>6#

 שאי ממש זוועה הייתה זאת המוות. לפני
במילים. לתאר אפשר

 שדווקא להיווכח יכולתי כמפקד
 באופן נלחמו המקומיים האוקראינים

 התחשבו לא פעם אף הם הכלל. מן יוצא
 טובים, היו לבינם ביני היחסים בסכנה.

 להם הרשיתי לא אני בי. אמון היה ולהם
 אנחנו7 בפירוש: אמרו והם וודקה, לשתות

 ייתן לא הוא יהודי. בראש מאמינים
 רושם? לעשות כדי רק שטויות לעשות

 אחרי במיוחד, ממני כך התרשמו הם
 חשובה לפעולה יצאנו שבו אחד מקרה

 בסביבה. גשרים פיצוץ של ומסוכנת
 התחבר ההורין נהר בו למקום התקרבנו
 פקודה קיבלנו פינסק. בסביבות לפריפט,

 הגענו הנהר. שעל הגשרים את להרוס
 הייתה הרגשתי האלה. הגשרים לאחד
 הזאת. מהפעולה חי יצא לא אחד שאף

 טוב כך כל היה לא הטופוגרפי המצב
 שאין הייתה דעתי המשימה. לביצוע ונוח

בה. הסיכון רב כי הזאת, לפעולה ללכת

 שעלולה פעולה לעשות יעצתי לא
 היו אם גם מוחלט, בכישלון להסתיים
 במקום הזאת הפעולה עבור לי מבטיחים

 הייתי המועצות? ברית גיבור7 התואר את
 פקודה נותן הייתי לו כי ומשוכנע בטוח

 נהרגים. היינו כולנו - ממני שציפו כפי
 ימים שבוע עוד צריך שאני החלטתי

 לגשת איך ולמצוא השטח את לבדוק
 מצאתי ולבסוף בסביבה, סיירנו למטרה.

למטרה. להגיע איך הדרך את

 לשלושה אותנו שהביא שביל מצאנו
 בהם לחבל שיכולנו מרכזיים, עמודים

 את להרוס היה אפשר אי ולפוצצם.
 אבל בכך, מצליחים היינו לא כולו, הגשר

 שלו, המרכזיים העמודים באחד חיבלנו
 הופסקה שמיד לכך והביא הספיק וזה

 מאותו לחזית הגרמנים של האספקה
 בזמן היה שזה להדגיש צריך אזור.

 התקרבה, הראשונה הבלארוסית שהחזית
 מאוד כמוצלחת התבררה שלנו והפעולה
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 האדום לצבא מאוד וסייעה וחיונית,
 כולה הפעולה מערבה. בהתקדמותו

 האנשים כל עם לבסיס חזרתי הצליחה.
 אף נהרג, לא אחד אף ושלמים. בריאים

 לעצמי: אמרתי רק ואני נפצע, לא אחד
 לקח אגב, בדרגה? אותי יעלו לא ׳זהו!

 הם היער, בלב שבלילות להבחין זמן לי
 חששו, כי במעגל, סביבי לישון הסתדרו
 בעיקר אלא מהנאצים רק לא כנראה,
 לפגוע אולי, שירצה, אנטישמי מאיזה

ביהודי."
 אוניברסיטת סוז׳ר, בהוצאת יצא הספר

 העברית התרבות לחקר והמכון פריז
 ובאנגלית(, )בעברית באירופה והיהודית

2022

 הצ׳כל־// $ר? ,njtn? קה׳$ת צל־
nnl?i;Sl nlcieS £ת€ס״

foil >j? p>pf)1fof’,]
nlcieS הצ׳כר^ ׳/ק 2?ר
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 אמא 7ש במגירה המחברת
סטיגמ]1ל טלי בתה, מאת:

 זה סיפורי את הכתב על להעלות "האוכל
 על־ידי היעלה לספר? מתחילה אנוכי אשר

 גמרו?" עד ולהביא לפרטיו אותו לתאר
 של הזיכרון סיפור נפתח אלו במילים

 צעירה שואה שורדת זלוטניק, רבקה
 משפחתה מכל בעולם, לבדה שנותרה
הענפה.

 כמעפילה המסע בסוף כבר הייתה היא
 נתפסה האנייה יפה". "כתריאל באנייה

 ורבקה נוסעיה הבריטים, ידי על כידוע
בקפריסין. מעצר למחנה נשלחו עמם
 ,1946 בשנת קפריסין של הים שפת על שם,

 והכואב הטרי הזיכרון את רבקה כתבה
 מרשימה, ברהיטות יפהפה, יד בכתב

 בבית מילדותה שרכשה העברית, ובשפה
 הולדתה עיירת בקוזין, "תרבות" ספר

אוקראינה(. )היום בפולין
 בהן במחברות לתאר. ידעה ורבקה
 ובכאב בכישרון מגוללת היא כתבה,

 ואת עדיין טריים שהיו האירועים את
 "לא והתלאות הזוועות עם התמודדותה

 להתמודד נאלצה עמם כלשונה, אנוש"
 יאמן הבלתי הצלתה סיפור את ולבסוף

הפעוטה. אחיה בת של

כתבה: וכך
 המזעזעים במאורעות אזכר מידי "והלא

 אז לי נועדו אשר אנוש לא ובתלאות
 ורוחי קרבי ונסערו האלו הנוראים בימים

 את עתה בתפסי אולם נפשי, את אדע ולא
 אשר נדרי את משלמת הריני בידי, העט

 מה הכול דעת למען ההם, בימים נדרתי
 איתני לעומת האדם הוא אונים ואין חלש

 בהתמדה ובסבלנות, לב באומץ וכי הטבע
כל! על להתגבר יוכל יכול ובביטחון,

 בבית השמינית המחלקה של חופש ימי
 עליזה החברה כל 1941 בשנת רוסי ספר

 שעכשיו המחלקה את שגמרו ושבעת־רצון
 בשעשועים החופשי הזמן לבלות יוכלו

הלאה. וכה בנסיעות שונים
 הבחינה את עברתי מאושרה, אני אף

הצטיינות! תעודת וקיבלתי מצוין
 באושרי? אליי אז דומה היה מי

 בגיטרה, נגינה בשיעורי להתעסק התחלנו
טוב. מנגן ידי על התקיימו אשר
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 באה והנה, תוקפה. בכל שררה הילדותית השמחה
 והגיל האושר כל את השחיתה אשר גדולה צרה

 במרומים... הופיעו ויגון. לבכי אותם והפכה
 והם גרמנים. - ארורים עוינים, איומים, אווירונים

 ואחריזמןשלחצי ומוות. משחית הביאועלכנפיהם
 והעזובה השקטה עיירתנו לתוך התפרצו שעה
 בבתיהם, התחבאו שכולם מפני איש, מבלי

 טנקים להקת מוזמן, הבלתי האורח מפני חרדים
 השודדים, המשחיתים, ישבו ובהם ענקיים

רוצחים..."

 המקורית בצורתן השנה לאור יצאו המחברות
 של למקור נאמן עותק עם מארז לרכוש וניתן

מלווה. ספר גם ועמן המחברות

7ק^צ׳ קה^ת צל־
רת^nlcieS 1 (1^>כר pf> 2!<ר
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משפחה של סיפורה בווקו

 וערכו כתבו אספו, בורקו משפחת בני
 המשפחה של והזיכרונות הסיפורים את

 עצי איורים, תמונות, הוסיפו לדורותיה
 ספר לאור והוציאו והסברים משפחה

 סיפורה את המביא משפחה" "ספר שהוא
 קרפילובקה בכפר ,19 ה המאה משלהי

.ימינו ועד

דבר פתח מתוך:
 הסיפור את לכתוב רציתי פשוט "בהתחלה

 מופלא, הצלה סיפור אותו שלי. אימא של
 והיה רבות, שנים במשך קסם עלי שהילך
 השואה מול אל והמנחם המיטיב הקוטב

העולם. רוע ־
 וצבע רקע להוסיף ביקשתי כך אחר

 הסיפורים את גם לשלב ורציתי ודרמה,
 מרונקה, שלי, מאימא בילדותי ששמעתי

 את מצאתי לשם מפה מיונה. ובעיקר
 הסיפור בתוך עמוק שקועה עצמי

 מי כל את ומשתפת, מתרגשת, המשפחתי,
 "האפי" בסיפור לשמוע, היה מוכן שרק

לפני. ונפרש ההולך
 הוא הסיכום, את לכתוב כשהתחלתי רק

 לי היה חשוב כמה גיליתי דבר", ה"פתח
 שהדגש הזה, המשפחתי הסיפור את לספר

 החדשה. והבניה ההצלה סיפור על הוא בו
 ואמונה תקווה, בסיפור, בו, מצאתי אני

 העומדים וטובים, חזקים אנשים בקיום
 דרך לו. ויכולים שבעולם הרוע מול אל

 נימים, באלפי שוב, התחברתי הסיפור
 החיים, מקור אל - שלי המשפחה אל

 מה והשמחה. השייכות הביטחון, הכוח,
 לסיפורים מעבר מכל, יותר אותי שהלהיב

 לגלות היה הגבורה, ועלילות המרתקים
 משפחתי של המייסדים" "האבות את

 וחיים עוצמה מלאי צעירים כאנשים
 או הורים היותם טרם לעצמם, העומדים

דודים.
 הורים ונעשינו בגרנו השני, הדור אנחנו,
 מסוגלים היום, וממקומנו סבים ואפילו

 ולהכיר ואהבתם כוחם את להוקיר אנו
 כאנשים סיפורם כערכם. מעשיהם את

 מסע דרכם, בתחילת וחולמים צעירים
 ולבנות לשרוד והמאבק שעברו, הייסורים

 עלום כמעט פרק הוא חדשים חיים
 התמונה, את ישלים כאן סיפורו עבורנו.

 גם ודודינו הורינו את לגלות נוכל דרכו
 הנמצאים ואוטונומיים, צעירים כאנשים
 משא נושאים וכבר דרכם, בתחילת

 גורלם שנטלו אנשים כתפיהם. על כבד
 בנו ובדרך וקמו, נפלו נאבקו, לידיהם,

 גם וכן, חדשות, ומשפחות חדשים חיים
חדשה." מדינה
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^6ר ת3קה׳ צר ק/^ק׳ ת1קמ׳ צר

ק#רא/ א€על/>/ צרp€7 ׳?׳ צר
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קמ2/9^9 קה׳זירג צר קמ׳זירג צר

nllftlcS 6 קה׳^ת צר e!cn nSwp 6ר
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ת4קה׳ צל־ nmjosSlc nSwp >±ר nlcrfollc קמ^ת. צל־

ר?'>[16 קה״^ת צל׳אצ׳ל׳'? קה״^ת צל׳ק0ל׳'<5 קה״^ת צלי
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!!0060 קה׳^רג צר fyfztS ת4קה׳ צל־

2ר?׳צ׳?^/ קר&ת צר $101601? ת>0$? ר5 ?>0???-?!€>ר ת>0$? ר6
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?רס׳&׳קה קה׳זית צרS"6 קה׳זי/ת צרק/ר׳׳צ קר&ת צר

X2/p קר^ח־ צר
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#?׳א׳ר קמ׳זית צר

SfowtS קת׳זית צר
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