


החלץ ילקוט
ישראל למזיגת שנה 65

לילקוט שנה 55

62 'on
2013 אוגוסט ­ תשע"נ אב



1וה7ץ י>קש 2

בישראל המרכז ווהל'ן, יוצא' של העולמי האיגוד בהוצאת:
53583 גבעתיים ,10 כותין רח' ווהלין, יהדות היכל

03­5717621 טלפקס.

ז"ל מר'ן יהודה הראשון העורך
ז"ל בריק בור'ס המערכת: וחברי

ז"ל ביבר אברהם

נל'צקי יוסף המערכת:
קרל'\ ציפי

קרליץ ציפי עריכה:

פרידלנד טובה לשונית: עריכה

ותמונות מסע רשמי זברון, דברי שירים, כתבות, מאמרים,
בברכה. יתקבלו

ויסברג: זהבה גבי המערכת מזכירת אל להעביר ניתן
*********@********.***

לוי­אביב רויטל עיצוב:
052­5471060 בע"מ לוי שלמה דפוס הדפסה:



_J חהלץ ילקוט

5 האיגוד יו"ר דבר
7 באלול י"ד יום
8 פלש לאה יזרעאל, לעמק הטיול
10 תודה מכתב
11 פסל של סיפורו ­ אבנים
12 שחר בן ראובן תשע"ג, ולגבורה לשואה הזיכרון יום
14 רונן מיכאל ולגבורה, לשואה הזיכרון יום ערב
17 מור יעקב וליקט: אסף ווהלין, קהילות קדושי
20 ; פייגה­ספקטור נורית בווהלין, העברי החינוך
27 ספקטור שמואל יהודי, תלמיד של מזיכרונותיו

עדויות
33 שלצעירמזווהיל מכתבו
34 אפלבאום סנדר של עדותו
38 פיינר יצחק קדושינו, של האחרונה דרכם
40 קוריץ אשכחך אם

זיכרון שברי
41 ובמקלטים,יעקבקורך בגרנות ביערות,
58 מרשלק מזיכרונותיי,משה

בעיירה דמויות
61 אפלבאום אברהם השוחט, זלמן
62 אפלבאום אברהם הזקן, הדיין
64 אפלבאום אברהם ברפאלובקה, המוזיאון

כותבים ווהלינאים
66 רברמן ראובן לרוחות, הפניה
68 נתנזון מלכה שירים,
70 כפיר גדי האפיקומן,
72 ברוך גילה מצווה, בר

אוקראינה ­ לווהלין מסעות
74 וינשלבוים אסתר קוריץ, פרקי המוות­ בורות אל מסע
80 וינשלבוים אסתר עזריאל, שני
81 דור בן ישראל באוקראינה, מטיול רשמים
85 שלום רחל למזיריטש, שורשים ממסע רשמים
86 אינגבר יוסי ,2009 אוגוסט אינגבר, משפחת של שורשים מסע

חברים לזכר
89 מלצר מרים בריק, בוריס של לזכרו
90 לעשות היה צריך כך
91 גורביץ קובי בנו מאת הספד גורביץ, משה
94 ... דור בן ישראל היפה, שעתו
98 מור יעקב מלוצק, ז"ל פרידמן ישעיהו פרופ' של לזכרו דברים
100 חדשים ספרים



ושלין י7קש 4_

p>jy610n $$0ר n61y/c7) $ץר^1ת $ר n'jp (>Sn/( 'Ic3l' ?ft'fc >!"ר ,Sole י£1יר

ת€8"£ ,ffn^n pf< 9ר? ,('afll >lc3l> pnln'T) p>pf)(Sr>l

t"9€T) tp'Ji>'6no7) (fftc 0i<



,­ ן._­

הפרטיזנים הקדושים, לזכר האנדרטה
כתמיד מלא היה לא האולם באולם שחרפו ווהלין, בני היהודים, והלוחמים
נמוך היה הקהל בקרב הניצולים מספר ישבתי הנאצי. בצורר ונלחמו נפשם

שנה. לפני מאשר מראות עלו ובראשי עצמי, בתוך מכונס
הזרים, הנחת בטקס שהרגשתי מה את בילדותי. וחוויתי ששמעתי וסיפורים
לשנה "משנה שנשאתי: בדבריס הבעתי החולפת, בשנה לנו שאבדו ביקרים נזכרתי 1
בני ועלינו ומתמעט הולך הניצולים דור שהיו ז"ל, בריק ובוריס ז"ל ביבר אברהם 1

את חש אני דרכם. את להמשיך השני הדור והטקס האזכרה של והמארגנים ההוגים 1

עלינו כעת כתפינו­ על שמונח המשא כובד אינם והשנה והלוחמים, הפרטיזנים לזכר
להורינו שאירע את הבאים לדורות לספר שגוועו היהודים באלפי נזכרתי עוד. עמנו
ולהזכיר לזכור עלינו משפחותיהם. ולבני ביערות למוות שנורו כאחרים בגטאות,
לא נוספת ששואה יכולתנו ככל ולעשות הבורות אל והושלכו
הדודה הסבים, הסבתות, לזכר תהיה ז''ל, אפל ציון בן מולידי אבי על חשבתי
יייליו' אדמת על שנרצחו שלי והדודים איננו, אבא שנה. חצי לפני רק שנפטר
שאירע אשר את אספר אבי' של ולזכרו עיני בטקס. היה מה לספר למי לי ואין
שברחו לאחר הלילות, באחד למשפחתי. שלו, בסיפורים כשנזכרתי דמעות מלאו
הגרמנים שביצעו מהרצח וניצלו מהגטו העיירה אל מסע יחד ערכנו עת בהסבריו
נתפסו העיירה, כתושבי והאוקראינים ונעלמו שהיו החיים אל עוד, שאיננה
כ­40 עוד עם ביחד ואחותו אבי הורי באחת
למצוא ניסי עת היער' במעכה יהודים הקורבנות, לזכר הזר הנחת בעת השנה,
הבנדרובצים דומברובקה. בעיירה מסתור שונהי הייתה הרגשתי
מבגדיהם אותם הפשיטו אותם שתפסו חלל רק נותר שיספר. מי ואין אינם, הם
דודתי הלילה. למשך כמרתר אותם וסגרו באותו המשא. כובד את הרגשתי ריק. גדול,
להימלט ניסתה אבי, של אחותו הינדה, התפקיד מוטל עלינו רק שכעת הבנתי רגע
עירומה פצועה, יכל ברגלה' ונורתה ולשמר לתעד לספר, הזיכרון, בנטל לשאת
כולם. עם למרתף הושלכה דם ושותתת ווהלין. קהילות יוצאי של המורשת את
נערות­ לשתי >ע7ינ סבי קיא בלילה באולם, העיריה, עם המשותף בטקס
בפינת אותן הושיב עמם' שהיי אחיות' בני כשם השישי, הנר כהדלקת התכבדתי
אתן אתכן, אציל "אני להן­ ואמר המרתף שנה. כמדי דברים ונשאתי ההמשך, דור
תחפשו קיה. מה לעולם ותספרו תינצלו הקהל לעבר הבטתי הבמה על בעומדי
ז"ל) שמילק ואחיו ציון בן (אבי בניי את
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בראשו. כדור ירו והם אוכל מהם להם". ותספרו
לארץ עלו שניצלו, האחיות ושתי אבי לבניו רשם עליו פתק בידן השאיר סבי
הניצחון זהו משפחות. והקימו ישראל (תנקמו). נקומא" "נעמט באידיש
היהודי העם של והניצחון שלהם הפרטי שהיו ירקות של בערימה אותן כיסה הוא

הנאצי. הצורר על עד אדמה, ותפוחי בצלים גזרים, במרתף:
ז­ל לאבי להתלוות זכיתי 1993 בשנת בהן. הבחינו שלא
לעיירת למסע ז"ל בר חנה האחיות, ולאחת הוציאו הרוצחים, הגיעו השחר עלות עם
ממקור הסיפור את לשמוע זכיתי הולדתם. אל אותם הובילו המרתף, מן כולם את
לראות התרחש, הוא בו במקום ראשון וירו הסמוך היער של בפתחו נחל פלג
בו היער בקדמת הפלג ואת המרתף את למוות. בהם

להורג. משפחתי הוצאה מן בלילה יצאו הן ניצלו. האחיות שתי
בחבל שנרצחו הקדושים כל ולזכר לזכרם וברחו הירקות, ערימת מתוך המחבוא,
ולא נשכח לא השושלת, את נמשיך ווהלין מהמקום.

נצחים לנצח חי ישראל עם נסלח. המר סופם על לו סיפרו אבי, את פגשו הן
ולא סופרו שלא סיפורים אלפי עוד ישנס הפתק את בידיו ומסרו משפחתו בני של

שלנו! המשימה כעת וזו תועדו, אביו. של צוואתו את מילא אבי סבי. של
שלכם חדשים שלשה נרצח אפל שמילק אחיו

­יו"ר אפל יאיר שהכירו כנדרובצים ע"י השחרור לפני
ביקש הוא הספר. מבית חבריו והיו אותו

t"vep ,fSnff 'Ic3!<
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השנה" כ"יום עליו והכריז השונות, לקדושי הזיכרון יום חל באלול י"ד ביום
בן­ווהלין כל ווהלין. לקהילות הכללי בגזירות ההשמדה קרבנות ווהלין,
בו הזה, התאריך את ליבו לוח על יחרוט תאריך הוא זה תאריך תש"א­כ'.
שנקטפו היקרים קדושיו זכר עם יתייחד בקהילות הטבח בלבד: וסמלי מוסכם
ויראה וטמאים, עריצים בידי זמנם לפני בתאריכים לראשונה התבצע ווהלין
של ההיסטוריים התאריכים אחד בו נערכו קהילה בכל תש"א. בשנת שונים
שלה. הארוכה הקוצים בדרך האומה פעמיים ו"אקציות" השמדה פעולות

תש"י, י"א ווהלין ילקוט (מתוך: ביניהן, הפסקות עם פעמים שלוש וגס
(***.*****.***.**/**********­231 בשנת התרחשו האחרונות וההשמדות
האיגוד הנהלת קיבלה 2012 בשנת ווהלין פני מעל המסך משהורם תש"ב.
כללית אזכרה לשנה אחת לקיים החלטה על הלאומי האסון ונתגלה השסועה,

ווהלין. קהילות לכלל שנמסר בחומר ובהתחשב מראותיו, כל
2012 בספטמבר שהתקיימה באזכרה ארגון קבע ­ ובסיפורים הניצולים ע"י
שחדלו קהילות 15 יוצאי השתתפו י"ד יום את ישראל בארץ ווהלין יוצאי

אזכרות. לקיים ה"אקציות" בין ביניים כתאריך באלול

1 רביעי ביום האזכרה תתקיים השנה
2013 באוגוסט 28 תשע"ג, באלול כ"ב

****://***.*****.***.** האיגוד באתר נוספים פרטים
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היו המקורי המבנה בתוך המכובדים. 2012 אוקטובר בחודש וסגרירי סתווי כיום
אסל כמו מהתקרה, תלויים פריטים עשרות "זיו". חברת בעזרת שאורגן לטיול, יצאנו
הקירות על שונים. מסוגים וגלגלים ודליים הייתה הטיול מתחילת כבר יזרעאל. לעמק
העיירה מחיי תמונות של אוספים תלויים ועניין רקע בעלי אנשים של נעימה אוירה
כעלי של מההווי חפצים וגם ו"החדר" טיולים מדריכי היו המנחים משותפים.
(החייט, ההיא בתקופה השונים המלאכה ותנ"כי היסטורי ידע מקור שהיו מיומנים,
גם נפקדו לא המים). שואב הנפח, הסנדלר, ארץ­ בסיפורי אותנו ושיתפו נדלה, בלתי

רבם. עם ה"חדר" תלמידי של תמונות עיקריות אטרקציות שתי היו בטיול ישראל.
בכיבוד ערוכים שולחנות על סמוכים ישבנו בכפר ביקורנו הייתה הראשונה ומרשימות.
העיקרית": מ"המנה נהנינו ובמיוחד קל, "יענקל'ס המיוחד במוזיאון חסידים,
המקום, בעל מפי ומנגינות שירים סיפורים, לשעה משוחזרת. יהודית עיירה שטעטל",
הזה המופלא המספר­מנחה יעקב. גדי היהודית לעיירה הזמן במנהרת חזרנו קלה
וממחישה מרתקת מעניינת, בצורה העביר באוספים מלא המקום אירופה. במזרח
הקטנות העיירות הווי את סרטים) (בעזרת היהודית. לעיירה הקשורים ובפריטים
לספר הפליא גם יעקב הללו. והנשכחות אופיינית עתיקה בבאר נתקלנו בחצר כבר
עת אירופה, במזרח הרפתקאותיו על הבתים בעלי את הסיעו עליהן ובעגלות

1Mvnn^H^E__!i'nTT11r$1i^r­ ■­■hi <­vpFgpjHJi '| ו ■ ו ■
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ומקוריים עתיקים פריטים מאות במקום פריטים לחפש נידחים במקומות נדד
חלוצים סיפורי עשרות ההתיישבות, מימי שלו. לאוספים ולצרפם משמעותיים

חפצים. סיפורי וגם שאסור חד­פעמית חוויה זו הייתה
הספורים את רב, כעניין שגמענו, לאחר להחמיצה!
במרפסת להתאוורר יצאנו המרתקים, לראשית ה"מוזיאון אל במסענו המשכנו
הצלול. והאוויר המרהיב הנוף אל התצפית ומוקף יפעת בקיבוץ הממוקם ההתיישבות",
געשעפטן", "לופט ומאוויר, מסיפורים אבל הוסיף שלנו המדריך ירק. עטורי בהרים
צהרים לארוחת ונסענו שבעים, נעשים לא ההיסטוריה ועל המקום על רבים פרטים

דברת. בקיבוץ ומשביעה טעימה ידעו המוזיאון מטעם המדריכים העמק. של
על למופת שתוכנן בטיולנו, האחרון החלק ספור את מעניינת ובצורה בהרחבה לספר
ווהלין יוצאי איגוד של ההנהלה חברי ידי בעמק. החלוצים
זהבה. שלהם והחביבה היעילה והמזכירה העלייה בני של והמאתגר הקשה סיפורם
העמק רכבת של הישנה בתחנה הביקור היה הסביבה תנאי עם התמודדו אשר השלישית,
ובקרונות הישן בקטר צפו עינינו טבעון. באזור לתפארת. התיישבות והקימו הקשים
הסיפור את רב בעניין ושמענו הצבעוניים, אשר שונים, לאגפים מחולק המוזיאון
שלנו. המדריך מפי העמק רכבת של ההיסטורי היומיומית כהוויה שונים צדדים מייצגים
התלהבות, ומלאי חוויות מלאי הביתה שבנו הרפואי, "ציודה" על המרפאה החלוצים: של

... מרוצים" מאד אך "רצוצים מינימלי ציוד שהכילו הדלים האוהלים
כאתר יפורסמו הבא הטיול על פרטים העשוי "הריהוט" עששיות, ידי על והוארו

/http://www.wolyn.org.il האיגוד: יש לבישול. ששימשו והפתיליות מארגזים
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.p??? €ר:62רס1 ץר;ץ€תת0יק intc S2S r>tic!\ Sf'6S p€nj€ 'p S2S 1Iyer) Sx

.eiop tjjotr> iS'lco Ix37r>n ל;??ל''ק ! leSo mile?
S€ n?xr> Sx pn?1p7> p'j"jxp pnf'oSf אי^€ pf'S lyot ,Sf'6n ץ€תתסי tjlc

.1"IcS n"Sxn px f)1?fx7) !(7>7ת"€?!ת >87"ר)ת
חסיריק 7כ0ר S6x6€7) (Hc'slp? ר:ץיוחר nlp'77)*

~?t€'n pnSin Sx D'xlBpp 7)Dm7> px r>xo>? iticstp? nlp>?7)*

1?רת. it?>p? p"n7>3 r>ninld
.p'of?f6r/cn 1xofj S0S pn?o7) px ל',?יעל; ה"תה nx'ojn SlSofi ?nllcS

.pnf'o­p ובהוויות nfcSotpn T>i)f>icr>nTi txl3'?7) Sx p'S'p ffc

,So'n? 7i0h77t r>tS'XD7) Sx !ר3?1ר10 ת?1ר0י
p7x7) r>fc /א^אל'ל/ DpTDfJ ,p?npfJ TilS'XD f>€tJn

1?ת11<7. 7)Sf3t 7)21X7)7 .7)tC?T> T)!S'X0S p"J'X (fS'2? 7)03fJ

. 7))6n pS'np אל'א/ל/ ?תיר:

^KE^^^^t^r^y^S^^m, '^^^^^^M ,7)161 pS'7>p $ר
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מתן תוך ברגישות, מציירים הם רפפורט נתן של פסלו בהשראת מופע
את עשירה, ויזואלית אינטרפרטציה חורבות על הניצב חיי" "בדמייך
אשר המתפוררים, השרידים של סיפורם ושם". וב"יד בפולין וורשה גטו
לחלק והפכו לישראל, מאירופה הגיעו החצובות הדמויות על מבוסס המופע
קיומה. על הנאבקת קטנה מאומה את ומספרות לחיים המתעוררות בפסל
תיאטרונית שפה בעלת יצירה זוהי מימי הגטאות, מורדי של האנושי סיפורם
הגבורה, במיתוס העוסקת ייחודית, אנו. ימינו ועד השנייה העולם מלחמת
הרוח. ובניצחון לחיים במאבק שישה של קבוצה מבצעת המופע את
היוצר מבית פרסים עטור בינלאומי מופע מלא בתיאום העובדים תנועה, אמני
היצירות מעשר אחת "אורתו­דה", של בפס מלווים מילים, ללא ובדיוק,

בעולם. הטובות באביזרים. ומשתמשים ייחודי קול

ffjST/c ?/? :pS'3 "p'j71c" ?ir>fj
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לא­ היא: ^^^^^^^^^^^Pr^x^Zr^W
אמיצים ויהודים הם החליטו. הם אבל *^^^^^^ 1^­^5ד?3|
שהיה משהו החליטו אירופה, ברחבי אחרים ..^4***4^ Op* ■P­­­~aifJ
כי שהתרנלו היהודים, של בהיסטוריה חדש ן י fm OZlII­^^H

עבורם. מחליטים onrw jbiiJ^VJ^ ':L­*^VJ_^L
להחליט. אפשרות הייתה לא בגלות ליהודים ^**' ^^'^J^M
היהודים מושבות בארצות השליטים M4jm4^ff >8^^^^5
אדונים נהיה הבה מהפכה: הייתה הציונות |^^^|^^^^^^^1
אמרו ­ ישראל בארץ ולמעשינו לגורלנו * 1י^ 1ך­1^^1^1

החדשים. הציונים ■*^m^R^VjKhS
בגטו הציוניות הנוער תנועות מפקדי הס, , ^ ZvH^^V Wlm^m
חלק היו הם אחרים, במקומות וגם F­^■­­^^^B^illyMAהארור ^J
האומרת הרוח היהודים. של החדשה מהרוח H^.■^■^ ^llj^^aMn^■
דחפה הזו הרוח גורלנו. על נחליט אנחנו ­ כי B^■ I*^4D|hK^^^|
ורשה. גטו מרד הגדול: האירוע את קדימה ^Jn^dyBiflfKlfL^K^HhlH
החליטו הם ימיתו ומתי איד החליטו הם והחוגה השנה, מעגל כשמתגלגל שנה בכל
תחנתם הוא המוות יאם הגורל' עזי שאם יבואו הלוח, פני על מסעה את תשלים
בטרבלינקה יהיח לא המוות אזי הכאה' העלאת של ימים פסח, אחרי של הימים

ורשה. גטו דיירי נלקחו לשם יבמאיידנק חללי זיכרון העלאת השואה, זיכרון הזיכרון,
יום כולנו: של השמחה יום וכמובן צה"ל

לעצמם: אמרי הם העצמאות.
ירשה. בגטי כאו המוות: מקים לשואה הזיכרון יום והערב,

­1943 אפריל חודש המוות: מועד שבעים לפני ממש הזה החודש באפריל, 19 ב
גיבורים. של ^רנ המוות: צורת הסתיים המרד ורשה. גטו מרד פרץ שנים,

יותר מעט במאי. 16 ב כן אחרי כחודש
בהיסטוריה. היו שלא כמעט שכמותם גיבורים נגד למרד יצאו צעירים ונערות נערים מאלף
האדירים הצבאות אחד נגד לוחמים כאלר הגרמני. הצורר

האדם. של בהיסטוריה 100,000 הנורא, בגטו רוכזו יהודים 450,000
שם נמות לא וצליל: גדול בליול אמרי והם נהרגו 13,000 מ ולמעלה ממחלות מתו

המקוללים. כמחנות בנאצים. המאבק בחודש
צוקרמן, יצחק הגיבור סיפר 1968 בשנת הגיבורים הרוגינו קרובינו, היהודים, אחינו
מפקד אנילכיץ' מרדכי של סגנו אנטק' יכולים הם כי חשבו הם האס ­ כגטו שם

המרד: התשובה אזל של הגרמני הרשע את לנצח
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שניצחה. זו היא רוחכם ניצח, לא היטלר עוני, של שנים אחרי יהודיים, נערים "אלה
נזכור, אנחנו שלכם הגדולה הרוח ואת כנגד לעמוד כוח הפגינו ­ והשפלה מחסור
שלנו... הדרך כיוון היא חיים, אנחנו איתה ימותו, איך בעצמם ולבחור משמידיהם,

מוחלטת. הבטחה זו כטרבלינקה.... למות או הייתה: והבחירה
ניצולי של בנם מפי, אישית מילה לסיום בגטו" הנורא במרד או

שואה. היה ורשה, גטו בשערי כשנכנס אז, לו
ונשבעתי הזאת, היפה העיר לראש התמניתי יש האם צוקרמן, אנטק את שואל מישהו
נפרד בלתי חלק יהיה השואה זיכרון כי שנים 70 בעוד כי ביותר הזעיר ולו סיכוי
מועדון את הקמנו וכך בעיר. ממעשיי יישבו !!! ישראל בארץ אפריל, כחודש ­

החברתייס­ המפגשים את אירופה", "קפה ישראל; כמדינת כנסים במאות יהודים
ניצולי של השונות הפעילויות ואת תרבותיים לזכרו ומוקדשים זה בערב הנערכים כנסים

בעיר. השואה ­ מהגטו האחרים הצעירים חבריו ולזכר
ופעילות קשבת אוזן ותהיה יש שלנו בעיר היו אנילכיץ וחברו צוקרמן הגיבורים האם

ובשיתופם. השואה ניצולי של מתמדת להיות? יכול זה כי מאמינים
אימא מורגנשטרן. ואפרים גיזלה של בנם אני בלתי שזה עונה היה שצוקרמן לוודאי קרוב
הילדים, אותנו השבעתם בילדותנו ואבא, שאלה אומר היה הוא לחלוטין. אפשרי
ואת ההם הימים את נשכח לא שלעולם הבלים.
לכס לומר יכול בנכם, ראובן אני משמעותם. גבעתיים כעיר כאן הזה היום אנחנו והנה
הזיכרון יום בערב זו, בימה גבי מעל הערב, יהודי של זכרם את מעלים ישראל, במדינת
הצוואה את מממש אני שאכן לשואה, כפרט. הגיבורים ושל בכלל ורשה גטו
אלו של הצו ששרדו, אלו של הצו שלכם, וצלולה: ברורה משמעות לדברים יש עבורי
שם האמיצים המורדים של והצו שרדו שלא שהם אלה להיות חייבים היהודים אנחנו

!! זוכרים אנחנו ורשה.... בגטו ולמעשיהם לגורלם האדונים הם
עוד" "לא המפורסמות המילים עבורי

^^^^^^^^^^^^^^^ _<_^ השואה, אחרי שאמרנו
^^^^^^^^^^^H^H ^R­^^^­3" אחת: היא משמעותן
HEf^^^^^^^^A jHT | יחליטו אחרים עוד לא
HHt^^^^B ^^₪ /j מעשינו אודות עבורנו

^K^^^E^^^^^L^^J ' Ip^^^^lf^lA^^^^^וחיינו. ■, rf^w להתממש יכול הזה הרעיון
^^^^^^■^^^^^^^^^A .^ י היהודים, במדינת רק
^^^^^^^^^^^^^^^^₪f^W ^****41 ישראל. JHHHIP^Bk^^^^^מדינת £|^ המרד מפקד אנילכיץ' מרדכי
^^HjH^f 4/9^^<^ יי * צוקרמן אנטק ויצחק איננו,
^^E^^H icfr*11***^*■ אבל ­ איננו הוא גם
1^^­ ₪^^ ^55 אותם. לזכור כדי כאן ^^H^^^Bb^אנחנו j צלול בקול להם לומר כדי
l^^^^^^HHK J וצוקרמן, אנילביץ* ובהיר:
p"j>e?t 8ירית $ר nic nyp ,1>v7) £lcn pt)£ (? (?Hen כי לכם מודיעים אנחנו

t"e€T)
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^^^^^■■■■■^■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■^^^■^

פולני ספר ובבית ב"חדר" הילדים כל כמו ^^H^■ ^^^^^V*^^^^■
החלטה קיבלתי כילד כבר רוסי. ­ ובהמשך |^^ ^ 1^^^^ <■^^^^
אותי, להשפיל אחד לאף מרשה לא שאני ^^M ■^^^V jlf^^^^l
שבהפסקות קרה כך נכנע. לא אני לי, להרביץ ^^B I ^^^V l^^H
יהודים ילדים שמונה היינו הספר בבית ^^m ^^^f"^ ~jj^^H

. לנו שהרביצו לגויים שמחזירים |^^ י^19 _ ' (9^^^
בעיירה, רובע גידרו הנאצים פלישת עם ^^m i .^£^^^ ₪^^^^
העיירה יהודי כל את ריכזו בו לגטו, שהפך ^Bm£ ^^^V ^^^^^M
ואת הגברים את הסביבה. מכפרי ויהודים 1^1^ 9^^^ ^^^^^^
לעבודה, מיד לקחו הצעירים הבחורים |^^|^. y ₪^^^^^^
לא הגברים יעיד. יניקיוגשר עצים' לכריתת /^^^^*^I^&l 4^^^^^^
ואף להם, שטוב סיפורים לנו סיפרו חזרו. ■Ub ^SBj^^^^^^^■
הנשים, שיקרי. מידע עם מכתבים קיבלנו ^^^■*■Ajl^^^^Hcf^^^H

בגטו. נשארו והזקנים הילדים ואחיותיי, אחי
חור דרך התחמקתי 12 כן וכילד רעב היה כדובר בפניכם, להופיע הזכות בחלקי נפלה
תפוחי בשדות לחפש והלכתי הגטו בגדר ברחבת תשע"ג ולגבורה לשואה הזיכרון ביום
לגטו. מחוץ הדרך את הכרתי ככה אדמה. והלוחמים הפרטיזנים לזכר האנדרטה
האיכרים של לבתים התקרבתי לעיתים היכל שבחזית ווהלין, חבל מאזור היהודים
את להרוג שעומדים דיבורים ושמעתי מהווה ההיכל ווהלין. השם את הנושא
ולאחותי לאחי לאמי, סיפרתי היהודים. שהיו המפוארות הקהילות לאחת הנצחה
לא הם לברוח. שחייבים להם ואמרתי הנאצי. הצורר עליה שקם עד בפולין,
שהגרמנים להיות יכול לא ואמרו: לי האמינו סטפאן מהעיירה פצניק לבית רונן מיכאל אני

כך. ינהגו התרבותיים תושייה על לכם לספר רוצה ווהלין. שבחבל
באוגוסט הגטו, חיסול לקראת אחד יום אדוקים, נוצרים ועל 12 בן יהודי ילד של
התגנבתי משהו שקורה שמעתי 1942 הייתי לא שבלעדיהם ופולנים, אוקראינים
הראשי. לכביש סמוך שהיה בית של למרתף היום. כאן לפניכם עומד
רובים עם אוקראינים ראיתי קטן חלון דרך משלושה הצעיר 1930 במאי ב­1 נולדתי
בצעקות מעמיסים לבית מבית עוברים אחי וסנדר הבכורה אחותי סימה ילדים,
מרתף באותו עגלות. על וזקנים ילדים נשים לנו העניקו ואודל, יעקב הורי, האמצעי
לאב פניתי עשר. בן וילד אבא גם הסתתרו הייתה אמי כלכלית. ברווחה וחיים חם בית
לקחת ומוכן לברוח עומד אני לו, ואמרתי מזמינים היו וגויים ויהודים מוכשרת תופרת
ברחתי ואני סרב, הוא איתי. שלך הילד את אותה מחלבה לנו הייתה מצעים. אצלה
לי מסתור מקום למצוא במחשבה מהגטו מוצרי וסיפקה יצרה המחלבה אבי. ניהל

ולמשפחתי. הסביבה. מכפרי מגיע שהיה מחלב חלב
למדתי ,1941 ביוני הנאצים פלישת עד
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עם אוקראיני פגשתי בדרך לדרך. יצאנו וכך שאחפש בלבי ואמרתי השדות דרך הלכתי
הולךי אתה לאן ילד אותי, שאל הוא עגלה. קונה שהיה בוטקו בשם אוקראיני איכר
בכיוון תלך אל לי, אמר הוא לו כשעניתי וכאדם דתי, שהוא ידעתי אבי. אצל סחורה
שעות 24 לאחר יהודים. הורגים שם הזה, יעזור להישאר, לי ייתן לא אם גם מאמין
בדלת דפקתי ווירקה. הפולני לכפר הגענו ביתו אל כשהגעתי היה. כך ואכן לי.
הדלת את ליער. הסמוכים הבתים אחד ביקש בוטקו המוקדמות, הערב בשעות
ששמה אדוקה קתולית פולניה לי פתחה לכיוון ולהסתכל גבוה עץ על לטפס ממני
במשק ולעזור לעבוד הצעתי מיכאלינה. היה הבנתי בוער. שהגטו ראיתי מהעץ העיירה.
שהייתה כיוון ואוכל. ללון מקום תמורת רוצה שאני לו אמרתי לחזור. לאן לי אין כי
אמרתי אז הסכימה. היא לעזרה זקוקה יותר אהיה ששם הפולנים, לכפרים להגיע
ילדים שלושה עוד ויש לבד לא שאני לה איך אותי הנחה ללון, לי אפשר הוא בטוח.
וגם שלהם ההורים את הרגו שגם איתי, תפוחי אוכל: לי ונתן הפולנים לכפרים להגיע
לה: אמרתי שתרצה מה בכל יעזרו הס וכלי לחם קשות, ביצים מבושלים, אדמה
אדאג ואני לך, יעזור ואלוהים יבוא יום לדרך. יצאתי בבוקר בארבע למיס.
שעשית. הטוב המעשה על לך ואחזיר לך הרובצות הפרות בין המרעה בשדות בדרכי
שבו היום עד כביתה, חודשים מספר היינו אליהם ניגשתי ילדים. של בכי שמעתי
של ההתקפות בשל לעזוב החליטו הפולנים בשם ובן ופירל, הניה בנות, שתי וראיתי

עליהם. האוקראינים בערך שהיו סטפאן, שלי מהעיירה ליזר
אתה הבנות את לקחת מהפולנייה ביקשתי שהעלו לפני לברוח הצליחו הם שלי. בגיל
ואני בנותיה, היו כאילו עליהן ולשמור ההריגה. לבורות שהובילו לעגלות אותם
לאזור פינסק, לכיוון הלכנו הנער ליזר עם לעשות. מה ידעו ולא אבודים הרגישו הם
גילנו בשל לפרטיזנים. להגיע כדי הביצות, ידאגו שלא להם ואמרתי לאכול להם נתתי
אותנו. לקבל רצו לא הפרטיזנים הצעיר קדימה אלך שאני איתי. לבוא יכולים ושהם
אוקראיני אצל לגור מקום מצאנו בינתיים בטוח. המצב אם סימן פעם כל להם ואתן

t"v€r< >57>0ר\\, 38רת Tile anjfj ,t'OofS ר1תי
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|^^^^"""4^^^^^^^ אמר הוא אחד יום השטונדיסטים. ^H^^lf^^^מכת ^H^^HI עומדת והמלחמה נסוגים שהגרמנים BH|^^jHr^לנו V"*' "1 וללכת לעזוב החלטנו אנחנו להסתיים.
9^1 ^^^ _^ שלנו. העיירה לכיוון הפרטיזנים בעקבות
^^K^^KL . 9^ עם לסטפאן 1945 בתחילת הגענו ככה
^^^* ^1 ^ י 9^ הרוסים. ידי על מחדש ^^^₪כיבושה ^^­\ \ 9^

, i^^KJ\ ^>י \ 9^ בזכות ניצלו הבנות גם כי לי הסתבר לימים
■Wii^k^uE^^cf. ,^■^ בנותיה. כעל עליהן ששמרה מיכאלינה
^^^^^^^^B^^^^BKmT^I תושייה בזכות הילדים ארבעת ניצלו K^^ifjj^lf^^^^^^^^^^ככה טובים. אנשים ובזכות 12 בן אחד נער של
^^^K^B^^m­^^^^KH^M שאיתרתי לאחר השישים שנות בתחילת
^^^^₪f^ K^n^■ זכיתי בפולין, גדנסק בעיר מיכאלינה את
^^KKmmmrmmBfS&BB^M חבילות לה שלחנו הבטחתי. את לקיים
|^^B^iff*S£!!*Sf7^2^^| אות את תקבל שהיא דאגנו וגם וכסף, מזון
^^^tSS^^^₪₪SSK^^^iK הקמנו להינצל, זכינו העולם. אומות חסידת
8^^^^^^^1811^^^^^^ אני ונכדות. נכדים לילדים, זכינו משפחות,
/^^^^ ^­ " ^^ לקפריסין, שגורשתי אני מהתופת, שניצלתי
|^^^^ ^^נ ראיתי עצמאותנו, על נלחמתי לארץ, הגעתי
^^^^^ 9^ והחורבן האפר מן קמים שואה ניצולי איך
1^^^^ 9^ פונה אני לכולנו. בית שהיא מדינה *^^­^­^ומקימים ¥ ייי ­­^ היו המדינה, על שימרו הצעיר, הדור אליכם

t"B€v ,\1cd6o pS'np $ר טובים אזרחים היו שקורה, במה מעורבים
בו היום שיבוא ותקוותי תפילתי ותורמים.
במדינת ובשלווה כשלום יחיו ובנותינו בנינו

■■■■j^^^■■ ^■P*"^ *י*' הקשות בחוויות יתנסו לא ולעולם ישראל,
1818^^^^^^^ JM 81 חווינו. שאנחנו

,nlOpoo­wD r>nljl nfn€ סר!ץ> ר"ר p?6>S 'Olpl rll3ji>n '^^7^
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בשנת הוצא מלוצק, ז"ל נקוניצקי אלכסנדר ע"י ורוסית באוקראינית שנכתב הנצחה ספר
והנצחתן. הקהילות אודות רב חומר ומכיל 2006

זיכרון מצבות נמצאות בהם המקומות את המפרטת ז"ל) ביבר א. ע"י (הובאה באנגלית מפה
השונות. לקהילות

מספר נלקח ,1944 משנת השנייה העולם מלחמת במהלך ווהלין קהילות של בעברית מפה
טוריסק. העירייה של הזיכרון

ברשימה נמצא שאיננו בישוב שהוקמה אנדרטה על לכם ידוע אם הערה:
ווהלין. יוצאי איגוד הנהלת לידיעת הישוב שם את העבירו אנא שלעיל,

t"B€P ,f'Snft r>tS'7>p n$
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תנופה קיבלה הציונית והפעילות הלאומית, העברי החינוך על הזה המחקר של ראשיתו
הסתדרות הוקמה 1917 בשנת משמעותית. באוניברסיטה שהגשתי בעבודה בווהלין,
הלל של בראשותו במוסקבה, "תרבות" לסוציולוגיה החוג כמסגרת העברית.
המטרה פרסיץ. שושנה ובתו זלטופולסקי ללכת אז ביקשתי חברתית. ואנתרופולוגיה
תרבות של ויצירה חינוך לקדם הייתה שבו הספר בית על אבי של סיפוריו בעקבות
חינוך רשת הקמת באמצעות בגולה, עברית המאה של השלושים בשנות בווהלין למד

עברית. איש ספקטור, שמואל ד"ר אבי, הקודמת.
יסודיים בתי­ספר רשת הוקמה רוסיה ברחבי יהדות שואת וחוקר היסטוריון ושם'', "יד
ההוראה שפת אשר מודרניים, ותיכוניים "תרבות". החינוך רשת חניך היה ווהלין,
ובקייב באודיסה העברית. הייתה בהם השנים במרוצת שעברו וטובים רבים כמו
מוהליבר של מיסודם בתי­מדרש הוקמו הוא גם הגיע העברית, החינוך במערכת
להכשיר הייתה מטרתם אשר וכהנשטם השניה העולם מלחמת אחרי ישראל לארץ
העברית, בשפה כלליים ללימודים מורים השפה ידיעת שספג. החינוך בהשפעת
בתי­הספר העממי. בית­הספר עכור בעיקר השירים הארץ, נופי עם ההיכרות העברית,
להסתדרות וכספית ארגונית זיקה בעלי היו מערכת בוגרי את הפכו החלוציים והערכים

במוסקבה. "תרבות" מהמרקם לחלק מאוד מהר העברית החינוך
הושפעו השדה, ובערי הקטנות בעיירות בארץ. המהירה בקליטתם וסייעו המקומי,
הפעילות מן המקומיים הציוניים העסקנים שאר וכל אבי של לזכרם מוקדש זה מאמר
להתארגן וניסו הגדולות בערים שנעשתה העברית החינוך מערכת ובוגרי תלמידי
באוקראינה, עבריים. בתי­ספר ולהקים בווהלין.
ולתמיכה לעידוד היוזמה זכתה ולטביה ליטא
במערכת ראו אשר השלטונות, מצד מעשיים היסטורי רקע
השפעות את להרחיק דרך העברית, החינוך טמונים המודרני העברי החינוך של שורשיו
המקומית. האוכלוסייה מן הרוסית התרבות בראשית כרוסיה שנוסד המתוקן" ב"חדר
בתי­ ווהלין, ברחבי גם לקום, החלו * הילדים למדו המתוקן בחדר העשרים. המאה
עבריים, ילדים וגני עבריים עממיים ספר שהיה כפי ביידיש ולא בעברית, תלמודם את

השלטונות. של בתמיכתם המסורתיים ללימודים כאשר אז, עד נהוג
הסכם בעקבות 1921 בשנת חולק ווהלין חבל מודרניים מקצועות נוספו תורה תלמוד של
החלק מן כשליש לפולין. בריה"מ בין רעה וחשבון. המדינה שפת כמו חדשים
נשאר ז'יטומיר מחוז את שהכיל המזרחי והמהפכה הצאר משטר התמוטטות
שלישים ששני בעוד הסוביטית באוקראינה להתעוררות הביאו 1917 בשנת הקומוניסטית
והוגדרו הפולנים בידי נותרו האחרים בכרית השונים העממים של לאומית
הביא הפולני השלטון ווהלין". "גליל מנהלית היהודית האוכלוסייה בקרב המועצות.
לתנועה דחיפה ונתן פוליטית יציבות עמו התחייה מועד קרב כי תחושה, קיננה
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גם הכלליים, ללימודים בנוסף למדו, אלו מעבר לראות ניתן באזור. החינוכית­עברית
במקום יהדות למדו היהודים דת לימודי של יוזמתם פרי שהיו בודדים, ממוסדות
הגימנסיות הקתולית. הדת על שיעורים ומאורגנת גדולה לתנועה מקומיים, עסקנים
ממשלתית גמר תעודת העניקו הפולניות ומאורגן. ממוסד מרכז בעלת
וללמוד להמשיך היהודי לנער אפשרה אשר מוסדות נציגי בוורשה, התכנסו 1922 בשנת
בעוד הגבוהה, ההשכלה כמוסדות מקצוע והקימו פולין, מכל "תרבות" של החינוך
לא "תרבות" של העבריות שהגימנסיות בפלך בפולין. "תרבות" של ארצי מרכזי גוף
להשלים נאלצו ובוגריהן כזו, הכרה קיבלו (תבנה) רובנו בעיר הגלילי הוועד ישב ווהלין
פולניים כמוסדות כלליים לימודים שנתיים בוורשה. הארצי למרכז כפוף היה והוא

גבוהים. ללימודי להתקבל מנת על והארצייס הגליליים הגופים של הקמתם
חינם, היו הפולנים בבתי­הספר הלימודים החינוך מוסדות להקמת הגורם הייתה לא

לימוד. שכר שילמו לא והיהודים בוורשה, המרכז הוקם כאשר ווהלין. ברחבי
רוב כי לצפות היה ניתן אלו, עובדות לנוכח עבריים חינוך מוסדות קיימים כבר היו
לבתי­ספר ילדיהם את ישלחו היהודים הפעילים מן באה להקמתם שהיוזמה רבים,
תהיה היהודית החינוך ומערכת פולנים המקומית, האוכלוסייה ובתמיכת המקומיים
קטנים חוגים על השפעה ובעלת מצומצמת מלמעלה. יזום באופן ולא
מערכת הדברים. פני היו כך לא אולם בלבד, ביטוי היא בתי­הספר צמיחת כלומר,
לשנה. משנה וגדלה הלכה העברית החינוך ולתפיסות התרבותית לאווירה מוסדי
והכתה חדשים למקומות התפשטה היא כאוכלוסיה. קיימות שהיו האידיאולוגיות

הגדולות. בערים יותר עמוקים שורשים כוורשה המרכז הקמת לאחר גם למעשה,
כולה בפולין כי מעריכים ההיסטוריונים במקומות רק עבריים חינוך מוסדות הוקמו
ברשת היהודים מהתלמידים 350/0 כ למדו הורים קבוצת לכך. דרישה עלתה בהם ישוב
בווהלין "יבנה"). ("תרבות", ציונית חינוך היו מקומיים ציוניים ופעילים מעוניינים
מהילדים 660/0 כ הציוניות ברשתות למדו כספים ואוספים הסברה אספות עורכים

היהודים. המרכז לימוד. חדרי לבנות או לשכור כדי
הצלחתה על מצביעים הגבוהים האחוזים היו וההורים מורים, שולח היה בוורשה
ועל כווהלין העברית החינוך רשת של החדש. הספר לבית ילדיהם את שולחים

הציוני. לרעיון הרחבה האהדה הזמן ועם זו בצורה צמחו בתי­הספר רוב
רציניים. למוסדות התפתחו

ארץ ע0 הקשר ופריפריה: מרכז בית של השוטפת לאחזקתו דאגו ההורים
. שכר המורים. משכורות את ושילמו הספר

בהתאם ונקבע דיפרנציאלי היה "תרבות''הלימוד של מיסודה החינוך מוסדות
חינם, שלמדו ילדים היו ההורים. למוסדותליכולת זהה במתכונת הוקמו כפולין
שכר . עתק סכומי שילמו שאחרים המדיניותבעוד ישראל. בארץ הציוניים החינוך
בית של ההורים ועד ידי על נקבע הספרהלימוד בתי של הלימודים ותכנית החינוכית
עצמם על שקיבלו ההורים כהסכמת שלהספר העבריים בתי­הספר ע"י אומצו בא"י

העול. השתלמותאת התקיימה שנה מדי "תרבות".
. התקיימו הציוניים החינוך מוסדות של אתלצדם למדו במסגרתה הספר, בתי למנהלי

בבתי­ספר ממשלתיים. פולנים בתי­ספר
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החדשה ההתיישבות על והמורים ההורים החינוך מערכת של האחרונים החידושים
"אל השיר את אותם לימד בארץ­ישראל, כארץ.
באותה בא"י 'להיט' שהיה הגליל" יבנה לימוד מקצועות (לצד כללו הלימוד מקצועות

התקופה. ארץ­ישראל של וגיאוגרפיה טבע פולנים)
התקיים לווהלין ישראל ארץ בין הקשר למדו כן כמו מעשית. חקלאות אף ולעיתים
ומגוונים. שונים אפיקים באמצעות אפוא, עברית וספרות ישראל עם של היסטוריה

באותה תלמידים שהיו למחקר, המרואיינים למדו ותושב"ע תנ"ך למשל). (ביאליק חדשה
סרטונים נשלחו מהארץ כי סיפרו תקופה, פי על ולא חילונית לאומית פרשנות עם
מקווה על "חינוכיים", קסם) פנס (של המסורת.
הפועל ועל העברית העבודה על ישראל, מארץ­ הגיעו ההוראה ואביזרי הלימוד ספרי
החיים על שסיפרו סרטונים גם היו העברי. הייתה בסוכנות לתפוצות המחלקה ישראל.
(רובנה) לרובנו הגיעו אף לעיתים בקיבוץ. בוורשה, "תרבות'' מרכז עם קבוע בקשר
קולנוע, שסרטי למרות מהארץ, קולנוע סרטי הלימוד ספרי הופצו בוורשה ומהמרכז
כזה סרט ימים. באותם נדיר דבר היו בכלל, שלחו הם ווהלין. ברחבי ההוראה ואביזרי
שנערכה הראשונה העדלאידע לאחר הגיע פדגוגית ועיתונות כללית עיתונות זו בדרך

.1929 בשנת בת"א צור­נמל, זאב קבוע. באורח החינוך") ("הד
מקושטות היו הספר בבתי הכיתות "תרבות" העברי הספר בית ממחדשי שהיה
של תמונות מארץ­ישראל. שהגיעו בתמונות בית של בפועל כמנהל ושימש בקוסטופול,
חשובים מוסדות של תמונות ונוף, צמחייה תווים נשלחו ישראל מארץ כי מספר, הספר,
של תמונות וכן העברית) (האוניברסיטה חוברו. עתה שזה חדשים שירים של ומילים
זאב ביאליק). (ויצמן, רוח ואנשי מנהיגים החדשים השירים את לומדים היו המורים
דגמים שלחו מהסוכנות כי מספר, צור­נמל קרה כך בכיתותיהם. אותם ומלמדים
או מרחביה, כמו בארץ­ישראל, קיבוצים של אותם שרו ווהלין וברחבי שבארץ­ישראל
המורים עם בשיתוף התלמידים עין­חרוד. אחת. ובעונה בעת שירים
בפינת אותו ומציגים הדגם את מרכיבים היו היו החלוצי, ההווי ל"יבוא" נוספת דרך

ארץ­ישראל" "פינת נקראה אשר הכיתה ישראל. מארץ שהגיעו השונים השליחים
אותו זימרה שעור נהוג היה ספר בית בכל לעשות כדי שנשלחו הנוער תנועות שליחי
ועבריים ישראליים שירים ללימוד ייחדו להכשרות נוער לגייס או לתנועותיהם, נפשות
מקהלה התקיימה הספר בתי ברוב חדשים. העם ריקודי את עמם הביאו הם חלוציות.
והתלמידים ההורים בפני הופיעה אשר ואת הנוער תנועות הווי את הישראליים,
בעיירה. כאירועים או הספר, בית בחגיגות השונים הזרמים בין האידיאולוגי המתח
נערכה ברובנה, ביאליק של ביקורו בעת מזו פחותה באינטנסיביות כי (אם בציונות.
את ערך בית­הספר לכבודו. פנים קבלת בארץ­ישראל). שהייתה
שירים במחרוזת הופיעה והמקהלה התכנית הציונית ההסתדרות של השונים הארגונים

ביאליק. של עטו פרי לאסוף שליחים שלחו היסוד) קרן (קק"ל,
העברי הספר בבית התקיים המקהלה לצד בהעברת תפקיד מלאו הס וגם כספים,
בהצגות מופיעים היו חבריו דרמטי. חוג למשל, לווהלין. מארץ­ישראל התרבות
זיכרון בימי בחגים, הספר בית תלמידי לפני היסוד) וקרן קק"ל (איש סטבסקי משה
רבות פעמים אחרים. חשובים באירועים או התלמידים, בפני בקוסטופול נאם אשר



_^ ווהלץ ילקוט

את מהם. ולטעום התאנה ועל ההדר פרי על מהחוג, חורגת הדרמטית הפעילות הייתה
ובתמורה הקיימת, מהקרן קיבלו הפירות הכיתה. במסגרת הצגות מביימים והיו
והפירות היות למענה. כספים הילדים אספו יצחק של מספרו נלקחו להצגות הטקסטים
ואכילתם הפירות חלוקת הייתה נדירים, היו וחמישים כמאה בספרו קיבץ אשר כצנלסון,

ממש של ובחגיגה בסיפורים מלווה ברובן עסקו ההצגות הספר. לבתי הצגות
שרו משתאות, נערכו בו חג היה פורים והיסטוריים. תנ"כיים בנושאים
לצד מריקודיה ורקדו ארץ­ישראל משירי בארץ­ישראל המתרחש על ידיעות
התחפשו הילדים סלוניים. אחרים, ריקודים בזמן לתלמידיהם המורים ידי על הועברו
תחפושות, נשף ערכו המגילה, מתוך לדמויות שיחות התקיימו בבתי­הספר הלימודים.
לזה זה ושלחו אחשוורוש על הצגות העלו בה. המתרחש על ארץ­ישראל, על קבועות

מנות. משלוח או לספרות המורה ידי על נוהלו השיחות
מארץ שקיבלו לאחר כי מספר, צור­נמל הללו בשיחות ישראל. ימי לדברי המורה
העדלאידע על התמונות את ישראל התיישבויות על לתלמידיהם המורים סיפרו
אותה לחקות ניסו ,(1929) בת"א הראשונה המוסדות של השוטפת פעולתם על חדשות,
תזמורת הייתה (תבנה) ברובנו בעיירה. בארץ­ישראל. הפוליטי המצב ועל הציוניים
מוסיקה פורים במסיבות שניגנה יהודית
בעיר כי אפוא נראה פופולארית. סלונית ישראל וחגי הספר בית
תרבותיות השפעות יותר ניכרו שם הגדולה, בחיק הדתית המסורת לפי שנחתו חגים היו
מושפע השמחה סגנון היה אירופאיות, חילוני ­ לאומי אופי בעלי וחגים המשפחה,

בהתאם. תנועת או בית­הספר במסגרת נחוגו אשר
בני הטבע­ אל יציאה של חג היה בעומר ל"ג הציוני. לנרטיב בהתאם הנוער
ולערוך לעיר הסמוך ליער לצאת נהגו הנוער השנה, ראש שייכים הראשונה לקבוצה
עורכים היו ביער הטבע. בחיק פיקניק בחיק נחוגו אשר ופסח, סוכות כיפור, יום
ארץ­ישראל. משירי ושרים ספורט תחרויות אופי ונשאו הכנסת ובבית המשפחה
לספר נהגו המורים כי מספר, צור­נמל עם לסעוד נהגו אלו בחגים מסורתי. דתי
והצומח הפרי ועל האקלים על בפיקניק הכנסת. בבית ולהתפלל המשפחה
הפיקניק היה (תבנה) ברובנו בארץ­ישראל. החגים שאר משתייכים השנייה לקבוצה
ליער היציאה הנוער. תנועות ידי על מאורגן בשבט. וט"ו חנוכה בעומר, ל"ג ובעיקר
של שיירה וכללה עצמה, בפני חגיגה הייתה שנוהגים ושבועות, פורים כמו לחגים אפילו
בתלבושת לבושים אופניים על ילדים מאות חדרו הכנסת, בבית מגילות לקרוא בהם

השתייכו. אליה התנועה חדשות. חגיגה וצורות תכניס
תנועות של מרשים נוכחות מפגן היה זה עם ביחד בית­הספר, במסגרת נחוג חנוכה
בית­ מורי גם השתתפו בחגיגות הנוער. נרות מדליקים היו התלמידים ההורים.

ומנהליו. הספר כית­הספר מקהלת ההורים. כפני ומופיעים
הנמוכות הכיתות תלמידי היו בשבועות שירים (אותם חנוכה משירי שרה הייתה
סלי נושאים כשהם בתהלוכה מופיעים יהגן והתלמידים כארץ­ישראל), הילדים ששרו
"סלינו (כמו שבועות שירי ושרים ביכורים החשמונאים. על הצגה מעלים היו
הקרן בשביל כסף אוספים היו כתפינו"). על להביא ובגנים הספר בכית נהגו בשבט בט"ו
בארץ­ישראל. אדמות שתקנה כדי הקיימת לשוחח התלמידים, לפני ארץ­ישראל מפירות
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הלימודים. שעות אחרי פרטיים לשיעורים ארץ­ לאדמת הזיקה עמדה החגיגות במרכז
פרי­ דוד של כאביו אנשים היו בלוצק הקרן למען כספים איסוף ­ ותגובתה ישראל
שיעורים ממתן בכבוד התפרנסו אשר טל, אקלימה ועל הארץ פירות על לימוד הקיימת,
רבים הפכו (רובנה) ברובנו בלבד. פרטיים הזיקה בחגיגה נעדרה החלוצים. שירי ושירת
למורים "תרבות" הגימנסיה מתלמידי דבר קודש. כאדמת לארץ­ישראל המסורתית
פרטיים בשיעורים ולימדו בעצמם, לעברית חג שהוא השבועות, בחג דווקא בולט זה
אלה דברים הפולנים. הספר מבתי תלמידים להבליט העדיפו בבית­הספר התורה. מתן
המדוברת העברית של פריחתה על מעידים למה בדומה שבו, החקלאי האלמנט את
החוגים בקרב רק ולא הציבור, שכבות ככל החקלאית ובהתיישבות בקיבוצים שנעשה

העבריים. לכתי­הספר המקורבים תרבותית­ להזדהות ביטוי בארץ­ישראל;
הספר בית מורי כי מספר, צור­נמל זאב בארץ­ישראל. היושבים עם ערכית
הכנסת בכית להופיע נהגו בקוסטופול חשובים אירועים לציין נהגו הכנסת בבתי גם
לקהל ולספר ומעריב, מנחה בין שבעיירה, כל מציינים היו הציונות. בתולדות שקרו
הספר ובית היות ארץ­ישראל. על הרחב פטירתו יום את בלפור, הצהרת יום את שנה
דרך וידיעות תמונות עיתונים, מהארץ קיבל היה בארץ­ישראל למאורעות ופו'. הרצל של
הספר בית מורי היו בוורשה, "תרבות" מרכז ערכו החולה, קניית בעת בווהלין. הד תמיד
בארץ­ לנעשה עיקרי אינפורמציה מקור לסייע כדי בעיירה, או בעיר מגבית הילדים
האינפורמציה שהעברת העובדה ישראל. מאורעות על כשנודע האדמות. בקניית
מרכזי ובמקום ממוסדת במסגרת נעשתה ,1936 ,1929 בשנים בארץ­ישראל הדמים
החזקה הזיקה על מעידה כנסת, בית כמו התכנסו המבוגרים ווהלין. בישובי אבל שרר
הציוני. למפעל בעיירה האוכלוסייה כלל של ערך והנוער קינות, ואמרו הכנסת בבתי
להופיע נהגו בקוסטופול הספר בית תלמידי מחאה. כינוסי ובתנועה בבית­הספר
בהצגות העיירה כל בפני בשנה פעמיים
המקומי. התיאטרון באולם בעברית, היהודית האוכלוסייה עם הקשרים
ניסיון היה (רובנה) ברובנו בגימנסיה בעיף
בפני שיציג עברי חובבים תיאטרוו לייסד רחבים מעגלים על השפיע העברי הספר בית
הציג התיאטרון העיי של המבוגר הליהל שהיו להורים או לתלמידים מעבר כקהילה,
להתחרות הצליח לא אבל מסוימת' תקופה שנערכו ובאירועים במסיבות אליו. קשורים
טקסטים העדר בשל ביידיש, בתיאטראות שלמדו ילדים גם השתתפו הספר כבית
הניסיונות מבוגר. לקהל המתאימים כעכרית מפגש גם והיה (פולנים). אחרים ספר כבתי
הספר בית של שאיפתו על מעידים הללו ספורט. בתחרויות השונות הקבוצות בין
את ולערב לכתליו, מעבר כפעילותו לחרוג מבתי התלמידים על השפיעו אלו מפגשים

האוכלוסייה. כלל השירים את למדו והם הפולניים, הספר
הישראליים. הריקודים ואת העבריים

לבץ הספר בית בין הקשרים יצא הנוער, לתנועות הצטרף אף מהם חלק
הנוער תנועות ישראל. לארץ ועלה להכשרות

משלימה חינוכית מסגרת היוו הנוער תנועות הספר בתי מתלמידי רבים של הוריהם
העברי, הספר בית של לזו תחרותית ולא העברית מלימודי מרוצים היו לא הפולנים,
ביניהם. הדיפוזיים הקשרים מעידים כך ועל ילדיהם את ושלחו הספר בית כמסגרת
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בעברית ובהצגות בשירים לפניהם הופיעו לגיוס פעילות מקיימות היו הנוער תנועות
החג. נושא על הספר בית תלמידי רוב הספר. בבית חניכים

הספר לבית הגיעו כאשר כי מספר, צור­נמל רוב פי ועל כלשהי, נוער בתנועת חברים היו
ותל חרוד עין את המתארים סרטונים של החינוך מערכת בה. המרכזיים הפעילים
באו קבע, של להתיישבות אז שעלו יוסף, העיקרי האדם כוח מאגר הייתה "תרבות"
ההורים בפלא. לחזות הספר לבית הורים למנוע מנת על החלוציות. הנוער תנועות של
או לשליחים להאזין הספר לבית באים היו בית היה השונות, התנועות בין קונפליקטים
לנאום ובאו ישראל מארץ שהגיעו למבקרים בין היחסים את שיסדיר מורה ממנה הספר

התלמידים. בפני כי מספר, צור­נמל פעילותן. ואת התנועות
השליחים את ההורים אירחו רבים במקרים חייבת לימודים, ביום לפעול שרצתה תנועה
אורחיהם סיפרו כהן אספות, וארגנו בביתם רכות פעולות לכך. רשותו את לקבל הייתה

ארץ­ישראל. על הספר בית מורי בין פעולה בשיתוף נערכו
או בעומר, ל"ג פיקניק כמו הנוער ותנועות

מעשה סוף חברי התלוו כהן כשבט, בט"ו ההתדמות
החינוך של התרבותית.רןחנית הפריחה הכיתות לתלמידי הבוגרים הנוער תנועות
הפולני. השלטון שנות לאורך נמשכה העברי הספר בבית הנמוכות
פלך של הסובייטי הככוש עס m9 בשנת זרמים כין מתווך מכניזם היה הספר בית
העברית החינוך מערכת של סופה בא ווהלין> לתת הקפידו המורים שונים. אידיאולוגים
העבריים הספר בתי את פירקו הסובייטים שווה, באורח פה פתחון הנוער תנועות לכל
היידיש, בשפת ספר בתי במקומם ופתחו זה לצד זה אחת בכתה ישבו מכך וכתוצאה
מתהליך כחלק רוסית, או אוקראינית הפחית זה מכניזם שונות. נוער תנועות חברי
סובייטית לאוכלוסייה המקומיים הפיכת התנועות בין האידיאולוגי המתח את
האוכלוסייה לאומיות שאיפות ללא הפועל מלוכד למחנה אותם והפך השונות,
ופחות ברגליים" ­הצביעה היהודית היה אשר צור­נמל, הציוני. הרעיון למען
קודם שהלכו היהודיים התלמידים ממחצית ע"י נתבקש בדעותיו, כרוויזיוניסט ידוע
כשפת הספר לבתי עברו עבריים, ספר לבתי לביים בקוסטופול הצעיר השומר סניף
למחתרת. ירדה הציונית הפעילות היידיש. רצתה שהתנועה הנביאים, על מסכתות

הגרמנים נכנסו '1941 ביוני כך אחר שנתיים תרבותית הפריה הייתה בחיוב. ונענה להציג,
רןחני לקיום היהודים של ןמאבקם לאזוה ולגיטימציה והתנועה, הספר בית בין הדדית

לחיים. הישרדות למאכק הפך ןתרבותי פוליטית. לדיפרנציאציה

לא''י פולין בין סיכום: התלמידים הורי עם הקשרים
ל"יבוא מכשיר הייתה ­תרבות" החינוך רשת פעילותו את מימנו התלמידים הורי
הסוכנןת של לתפוצות מהמחלקה תרבןתי,, ידי על הן העברי הספר בית של השוטפת
למוסדות ועד בוןרשה ,,תרכןת,, מרכז דרך תרומות ידי על והן גבוה לימוד שכר תשלום
ערכים, של מלא מעבר היה השונים, החינוך ואירועים מסיבות לעריכת ציוד, לרכישת
החלוצית. ארץ­ישראל של והווי מיתוסים, בשיתוף נעשו הספר בבית החגיגות אחרים.
בארץ. בעצם גדל בווהלין ספר בית תלמיד מסיבות, נערכו ובחנוכה בפורים ההורים. עם
של הרחןבןת שמןת את הכיר הוא ישראל. והתלמידים הכיבוד, את הכינו ההורים כהן
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קבוצת כראש עמד ספקטור משה אביו, את ההתיישבות, נקודות את אביב, תל
הספר בית להקמת שפעלו ופעילים הורים מהבוקר עסק הילד הצומח. ואת האקלים

.1927 בשנת הספר בבית בבוקר בארץ­ישראל. הערב ועד
מנהל היה אביו תבנה, יליד ­ גל­און ברוך הנוער. בתנועת ובערב
מורה ואמו הרוסית הריאלית הגימנסיה הספר בבית כלל בדרך נחוגו החגים
הספר בית את סיים ספר. בית באותו אהבת ­ הוא המרכזי כשהאלמנט ובתנועה,

ברוכנה "תרבות" התפיסה לפי האדמה ועבודת ארץ­ישראל
תבנה, יליד היסטוריון, ­ קליין אברהם הציונית.
של עממי ספר ובבית עברי ילדים בגן למד את הפכה תכניס של הממוסדת ההעברה

"תרבות." מוסדות של לסניפים בווהלין הספר כתי
בצעירותו למד לוצק, יליד ­ פרי­טל דת של הגבוה האחוז . בארץ­ישראל החינוך

לעברית. מורה היה אביו ב"חדר". רוב כי אומר, "תרבות" ברשת התלמידים
ספר בבתי למדו בווהלין היהודיים הילדים
מא"י. רחוק שהתגורר למרות ארץ­ישראלים,
בא"י, היה ווהלין יהודי של התרבותי המרכז

ביבליוגרפיה אחרת, במציאות התנהלו שחייהם בעוד
תשכ"א. ת"א לוצק, ספר בין חפיפה כאן נעדרת פולני. שלטון תחת

ת"א לרנר, אריה עורך קוסטופול, ספר המערכת ובין הפוליטית­חכרתית המערכת
תשכ"ז. התרבותית.

ת"א אכטיחי, אריה עורך רובנה, ספר אשר אחד­העם, של חזונו את מזכיר זה מצב
תשט"ז. ועל תרבותי מרכז כעל ארץ­ישראל על דיבר

ווהלין יהודי שואת ­ שמואל ספקטור התרבותיים השוליים כעל אירופה מזרח
תשמ"ו, ירושלים ושם, יד הוצאת ,1941­1944 כארץ­ישראל, במרכז, היהודי. העם של

.15­41 ע"ע הנורמות, החדשה, העברית התרבות נוצרת
היהודית החינוך מערכת ­ שמואל רוזנהק המתחדשת אומה של והסמלים הערכים
בפולין בית­ישראל הקובץ בתוך בפולין לפריפריה מועברת זו יצירה בארצה.
כרך תשי"ד, י­ם היילפרין, ישראל כעריכת הפורמאלית החינוך רשת יד על התרבותית

.142­155 ע"ע ב' והופכת הנוער), (תנועות פורמאלית והלא
פולין, של בווהלין החינוך ­ שמואל רוזנהק אין המרכז. של אנושי למאגר הפריפריה את
ת"א סארני, קהילת של יזכור ספר בתוך מסוימת, בזיקה או בהזדהות אפוא מדובר

תשכ"א. בראיית אחרת, תרבות של בהפנמה אלא
ו"תרבות" העברית התנועה ­ שמואל רוזנהק לים. מעבר הנמצאת לחברה כשייך עצמך
כרך וורשה גלויות של אנציקלופדיה בתוך

.329­340 ע"ע ת"א. א' ראיונות
Worsley Peter et al (ed) ­ Modern בית ממחדשי ­ (בורנשטיין) צור­נמל זאב
Sociology, Pengin Middlesen, בקוסטופול העברי הספר
England, 1978 pp 67­69 היה קוסטופול יליד ספקטור שמואל

"תרבות'/ של העממי הספר בית תלמיד
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הקדמה
הדורות למען זיכרונותיו את ולכתוב לשבת כשהחליט רד בן היה ספקטור שמואל ד"ר
של וכהיסטוריון השואה בנושא וההנצחה המחקר לקידום חייו את שהקדיש כמי הבאים.
לקולקטיבי. האישי בין מתמיד במפגש שלו הזיכרונות כתיבת התאפיינה ווהלין, יהדות
להארה זוכות הזמן, עם מתעמעמות או נשכחות היו אחרות שבנסיבות האישיות, החוויות
זוכים כקוראים אנו ואילו התקופה. של ההיסטוריים המאורעות רקע על ומעמיקה מחודשת
בתקופה זהות ושל חינוך של שאלות עם והתלמידים ההורים התמודדו איך ורואים להצצה

הגרמני. לכיבוש ועד הרוסים לידי הפולנים מידי ווהלין מחוז עבר שבה
סמוכה קטנה עיירה הייתה קוסטופול .1924 בשנת קוסטופול בעיירה נולד ספקטור שמואל
עצמה הכפילה 1921­1931 השנים בין לחייו. הראשון בעשור וגדלה שפרחה רובנה, לעיר
מתוכם 400/0 שנעשו). האוכלוסין מפקדי (לפי איש ל­6,500 נפש מכ­3,000 העיירה אוכלוסיית
עיתונים לאור ויצאו תיאטראות פרחו הגדולות שבערים בעוד יהודים. היו נפש) (כ­2,700
הקהילה. חיי של המרכזי המוקד היה החינוך שבו מקום קוסטופול העיירה הייתה יהודים,
בוגרי "תרבות". לרשת שהשתייך יסודי ספר בית וגם עברי ילדים גן גם בעיירה הוקמו כך
בעיר "תרבות" בגימנסיה ללמוד המשיכו העברי, החינוך במסגרת להמשיך שרצו הספר בית

הסמוכה. רובנה
קוסטופול בני של ולציונות ליהדות הזיקה עוצמת את מייצג ספקטור משפחת של סיפורה
מהעיירה הורים קבוצת בראש עמד שמואל, של אביו ספקטור, משה בכלל. ווהלין ומחוז בפרט
ראוי. ציבורי במקום יתקיימו העברית שלימודי כדי "תרבות", הספר בית בניין את שהקימה
ספקטור משה את שפגש מספר בווהלין, "תרבות" עסקני ראש שהיה מי רוזנהק, שמואל
ולא לעצתנו לא כלל זקוקים אינכם לו= "אמרתי בקוסטופול. כי"ס שהקימו ששמע לאחר
בצלו, וחכמה כסף לנו "יש לאמור­ הכסף", בצל החכמה "בצל לי: ענה ספקטור לעזרתנו",
אלה כל את ידביק ספרנו ובית לשמו. ראוי בניין זה יהא ספר, בית בהקמת שהתחלנו וכיוון

.(136 עמ' קוסטופול (ספר עליהם" יעלה ואף שקדמוהו
לעולמו צוהר לנו פותחים ספקטור, ד"ר של זיכרונותיו מתוך כאן המובאים הקטעים מבחר

השואה: לפני והמקומית העברית החינוך במערכת יהודי תלמיד של

בשבט ט"ו חגיגת של תצלום אצלה ראיתי רשת של עברי לגן הלכתי חמש בגיל
בתוקף כנראה, אבי וכן אני, ובו הגן, של לימים גורין, סוניה הייתה הגננת "תרבות"

בעיירה. "תרבות" ועד יושכ­ראש היותו של ואמו ויתקין, כפר ממייסדות יעקובי,
של העברי הספר לבית נכנסתי שש בגיל יעקובי. גד ישראל, בממשלת שר שהיה מי
זכורים ומנהליו ממוריו כעיירה. "תרבות" כל את וציינו לאומי, יהודי הווי קיימנו בגן
והאחרון (צורנמל) בורנשטיין זאב תנעזר, לי כשבט ט"ו חנוכה, כגון הלאומיים, החגים
לימדה בורנשטין של רעייתו פרנקל. ישעיהו בחיים, כשהייתה סוניה אצל כשביקרתי ועוד.
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הקיימת הקרן של בולים רכשו לכאן, אותן של והגיאוגרפיה ההיסטוריה השפה, את
שימשנו הילדים אנו המעטפות. על והדביקו לארץ, עלו הראשונים שני בפולנית. פולין
הברכות משלוחי את וחילקנו כדווריס, והשני אביב, כתל מורה היה הראשון
הבולים ממכירת ההכנסות העיירה. ברחבי המורים שאר ויתקין. ובכפר תקווה בפתח

הקיימת. לקרן קודש היו הספר בתי כי תכופות, לעתים התחלפו
היו המורים לטובה. לי זכור הספר בית משכר והתקיימו פרטיים, נחשבו העבריים
השכר אף על לעבודתם, מסורים כלל בדרך הספיק בקושי וזה מתלמידיהם, שגבו לימוד
המוסד במועדו. שולם תמיד שלא הדל. נוסד הספר בית למורים. שכר לתשלום
ששילמו הלימוד משכר והתקיים פרטי היה "תרבות" עסקן רוזנהק, שמואל של ביוזמתו
ממשפחות באו בחלקם ואלו התלמידים, בווהלין. האלה הספר בתי על ומפקח ידוע
לאומי, עברי חינוך על ויתרו שלא עניות, הספר בבית מורה והיה לארץ עלה הוא
בחינם לימודים הציעה שהמדינה למרות . בחיפה הריאלי

הפולנית. בשפה והיה בעיירה, "תרבות" של בוועד היה אבי
ניהל השלושים שנות של הראשונה במחצית נמנה הוא הספר. בית בענייני מאד מעורב
וכשעלה (צורנמל), בורנשטיין זאב המוסד את ותרם למוסד, בניין לבנות שדאגו אלה על
היה בורנשטיין פרנקל. ישעיהו החליפו לארץ שלו. הגג את
כישרונות בעל ומסירות, אנרגיות מלא מנהל הבניין חנוכת נערכה 1928 באפריל 14 ב
והמסיבות, החגיגות כל את ארגן הוא רבים. אחותי הסרט. בגזירת התכבד ואבא החדש,

התפאורות את צייר ואפילו ביים כתב, אז למדה שהיא לי סיפרה הניה, הגדולה
הנחה הוא הספר, בית בניין את כשבנו ביקש אבא כרובנה. העברית בגימנסיה
כמחיצה גדולות כיתות שתי בין קיר לבנות אכן והיא בחגיגה, להשתתף שתבוא ממנה
שבו אולם נוצר וכך (לבד) מדיקט מתפרקת כמקום משמש עדיין הספר בית בניין באה.

והחגיגות. הכינוסים התקיימו 1992 ב ואני אסתר שערכנו ובביקור לימוד,
התרמה ­ היום עד לי זכור אחד חגיגי כנס יכולתי ואף שינוי, ללא כמעט אותו מצאנו
שנות באמצע החולה, ביצות לייבוש המורים חדר מקום על השרת בפני להצביע
של הפרטים את למדנו כן לפני השלושים. השתנה. שלא
הקרן לנו שסיפקה מחומר הלאומי המבצע היינו שבו הספר, בית שליד הכנסת בית
דקלומים מסכת, הייתה בכנס הקיימת. על כליל נהרס ובחגים, בשבתות מתפללים
הבמה העברית. בשפה הכול ונאומים, ריק. מגרש רק ממנו ונשאר הנאצים, ידי
הקרן שסיפקה בתמונות קושטו והאולם לא עולמנו. תמצית היה העברי הספר בית
התלמידים. שציירו בציורים וכן הקיימת, התרכזה מסביבו בו, התקיימו לימודים רק

לייבש הלהיטות כך, אחר שנים שהסתבר כפי אחרי שלנו. והתרבותית החברתית הפעילות
כמקומה, כך כל לא הייתה הביצות את הנרחב במגרש בכדור לשחק באנו הצהרים
חלק להציף נאלצו שנה חמישים וכעבור בעיקר שונות, חגיגות הספר. בית ליד שהיה

1 המיובש. מהשטח חנוכה, כמו ישראל בחגי קשורות שהיו אלה
­ קטנות היו העליונות, בעיקר הכתות, מה זמן בו. התקיימו בעומר, ל"ג פורים,
יכלו והמורים תלמידים, כעשרים בהן היו הקרן של דואר הוקם השנה ראש לפני
התנ"ך מקצוע ואחד. אחד לכל להתמסר העיירה ויהודי מהכיתות, בכמה הקיימת
למרות ראש, כיסוי עם כשהתלמידים נלמד הביאו טובה" "שנה ברכות לשלוח שביקשו
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הגדול רובם הרכבת. מסילת בקרבת שנמצאו לימודי חילוני. מוסד היה הספר שבית
היו הם ופולנים. אוקראינים יהודים­ לא היו לימוד, באביזרי משופעים היו לא הטבע
לכן מרביצים. ואף מקללים לנו, מתנכלים כמקצוע הנלמד את להכין כדי הספיקו אך
מלהיכנס נמנענו היהודים התלמידים אנו והנערות ערות, הנערים למדו המלאכה
התעלמו הפולנים והכרטיסנים הזה, לקרון ורקמה. תפירה
הגויים התלמידים הצליחו אחד יום מכך. השביעית הכיתה את סיימתי 1937 בקיץ
להיכנס אותי הכריח וזה כרטיסן, לשכנע לגימנסיה ונרשמתי בעיירה, הספר בית של
ולכן לי, מחכה מה ידעתי התלמידים. לקרון אחיותי למדו שם ברובנה, "תרבות" העברית
כמה כעבור הקרון. לדלת בסמוך התיישבתי מצוות. לגיל הגעתי עת באותה וינטה. הניה
ש"ראיתי עד בסנטר אגרוף קיבלתי דקות משמעותית הנחה נהוגה הייתה בפולין
הנער את לראות הספקתי ועוד כוכבים", לתלמידים הממלכתית ברכבת בנסיעות
האוקראינית בגימנסיה שלמד המכה, תיכוניים ובמוסדות יסודיים ספר כבתי

העברית. הגימנסיה של ברחוב ששכנה עדין נחשבתי 1937 דצמבר סוף עד מוכרים.
כדי בתיק נופפתי מהר, קמתי המכה לאחר עבורי נרכש ולכן יסודי, ספר בית תלמיד
אחר, לקרון וברחתי נוספות ממכות להתגונן לרובנה יום כל ונסעתי מוזל, חודשי כרטיס
עם ויחד יהודים, תלמידים כמה מצאתי שם לתלמידים, מיוחד קרון היה ברכבת ללמוד.
כגמולו. המכה לנער להחזיר החלטנו חברי מהעיירות נערים של רבות עשרות נסעו שכן

(1933) t"3nD SlolOolp ?8יר "תר17ת" (7ססר ?>ת nffjf 'j€n י;א0^י

http://hewikipediaorg/wiki/XD7roA7roD7ro95roD7?09rroD7roA5:The_ :?lnp
seconci_class_of_%22Tarbut%22_school_in_Kostopol,_Poland_in_r933.jpg
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היה כן כמו ארוך. מעיל ­ סגין נוסף בחורף שלנו הבניין יד על לו ארבנו הלימודים כסוף
מסביב לנערות. וברט לנערים מצחייה כובע התלונן כנראה הוא רצח. מכות לו והרבצנו
המכנסיים של התפר ולאורך לשרוולים בפני אישיות שהיה רייס, ד"ר שלנו, למנהל
שתי לתלמידי כחול. פס היה לכובע ומסביב פחדו אליו ללכת למשרדו. לי קרא וזה עצמה,
הפס כליצאון, שנחשבו האחרונות הכתות שאל הוא קל. לא מעונש חששו כי כולם,
תפור היה ימין שרוול על כן, כמו אדום. היה התלמיד את שהכינו למכות בקשר אותי
לנו, ואילו הגימנסיה, מספר ועליו דוד מגן האירוע. כל את לו סיפרתי ואני האוקראיני,
לא ממשלתיות, זכויות משוללי ספר בתי האוקראיני למנהל שיודיע ואמר חייך הוא
קנסות גררה המדים לבישת אי מספר. נתנו לעשות להבא ביקש הוא אותי. העניש שכבר

כספיים. אותנו... יכירו שלא כך זאת
מהן אחת בכל מקבילות, כתות שתי היו הייתה ברובנה "תרבות" העברית הגימנסיה
רובנה, בני היו הרוב באחת תלמידים. כ­40 לא כלומר ממשלתיות, זכויות משוללת
הסביבה. עיירות בני היוו הרוב ובשנייה מנע זה דבר ממלכתית. בגרות תעודת העניקה
בערבי שהתבטאו חברה, חיי נוצרו בהדרגה והבוגרים בפולין, אקדמאים לימודים המשך
האמידים. רובנה בני של בבתים ריקודים אחותי עשתה כך חוץ. לארצות לנסוע נאלצו
כנראה, הותרה, לא נוער תנועות של פעילות ובן בז'נבה, רפואה ללמוד שנסעה הניה,
כמה נערכו כן כמו הגימנסיה. כותלי בין רפואת ללמוד שנסע גורינשטיין דוד דודי,
מהם אחד הגימנסיה. כמסגרת גס נשפים ממלכתית בגרות שבצרפת. בבורדו שיניים
התעמלות באולם נערך כי במיוחד, לי זכור או כל את שלימדו ספר בבתי רק ניתנה
החשופים הקירות הושלמה. טרם שבנייתו בגימנסיה בפולנית. המקצועות רוב את
שהושאלו שונים, בצבעים בד בגלילי כוסו ורק בעברית, המקצועות כל נלמדו שלע
בעיר. היהודים הבדים סוחרי ידי על ביולוגיה ללמד החלו האחרונות בשנים
התלמידים של והאימהות ענה, תזמורת שנלמדו כמובן המדינה. כשפת והתעמלות

עשירה. תקרובת הכינו וההיסטוריה הספרות הפולנית, השפה
האורן ליערות טיול נערך השנה לסוף קרוב שפות: שתי עוד נלמדו כן כמו פולין. של
לשם קליבן, העיירה שבסביבות הגדולים לאחר הגרמנית במקום שבאה אנגלית,
קילומטרים. כמה ברגל וצעדנו ברכבת, הגענו (רומית). לטינית וכן לשלטון, הנאצים עליית
נופת הפעם היה הקפדן שהמחנך לציין יש שכן לתלמידים, למורא הפכה האחרונה זו
שובבות מעשי ועשה הרבה, התבדח צופים, ותרגום כעל­פה שינון על התבסס הלימוד

שונים מאד היה ללטינית המורה לשפה. משפה
החליט 1939­1940 הלימודים שנת לקראת מאחורי עיניים זוג לו שיש עליו ונאמר קפדן,
הספר בית את להפוך החינוך משרד ראשו.
ממלכתית. פולנית לגימנסיה כעיירה המקצועי שטיף, למתמטיקה, המורה היה הכתה מחנך
הרבה להורים עלו ברובנה שלנו הלימודים הרבה ברזל, משמעת תבע קפדן, זקן שהיה
החליטו לכן וכלכלה. לימוד שכר כולל כסף, מפניו. פחדנו ואנו בעונשים,

י הנהלת החדשה. לגימנסיה שנירשם ההורים מדים, ללבוש חויבו בפולין התיכון תלמידי
הגבוהות לכיתות לתלמידים נזקקה המוסד כפתורים עם כהה כחול ז'קט ­ נערים

ברצון. אותנו וקיבלו יותר, צבע, באותו ארוכים ומכנסים כסף בצבע
1 ב להיפתח הייתה אמורה הלימודים שנת כהים. כחולים וחצאית חולצה ­ בנות
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מאוקראינה שנשלחו מורים ובחלקם באוגוסט, 31 ב כן, לפני ויום ,1939 בספטמבר
היה הוא החדש. המנהל כולל הסובייטית, את הגימנסיה של הפולני המנהל ברך
וממגפיו שיכור, תמיד וכמעט מפלגה איש הייתה זאת תפילה. נשא והרב התלמידים,
לימד הוא אותן. מרח שבו העטרן הסריח לא הלימודים. שנת של הרשמית הפתיחה
החדשה; העת של היסטוריה כיתתנו את בספטמבר 1 ב למחרת, כי המשך, לה היה
מילה ממנו וקורא הספר את פותח היה שנפתחה השנייה העולם מלחמת פרצה ,1939

היומן, לפי תלמיד בחר הבא כשיעור במילה. לפולין. גרמניה בפלישת
התלמיד הפרק. את לסכם ממנו ודרש את האדום הצבא חצה בספטמבר ב­17
וזכה מהספר, במילה מילה קרא כלל בדרך היה ווהלין. מחוז לתוך והתקדם הגבול
הגענו כאשר טוב. טוב, ­ מצדו לתגובה מולוטוב ­ ריבנטרופ הסכם במסגרת זה
המתמדת'/ והמהפכה וטרוצקי "לנין לפרק המדינות. שתי בין פולין לחלוקת
לשאלתו, כתשובה מהספר לקרוא ניסו שוב מוסדות נפתחו 1939 אוקטובר בראשית
ורשם התשובות, את קיבל לא הוא אך לתיכון הפכה בעיירה והגימנסיה החינוך,
לשער יש בלתי­מספיק. ציון לתלמידים לכיתה נתקבלתי אני אוקראיני. עשר­שנתי
זה, נושא פה בעל ידע הוא מפלגה שכאיש יהודים, התלמידים רוב היו בה התשיעית,
הנושא. לכבוד שתה לא שהפעם ייתכן וגם עלינו היה ואוקראינים. פולנים ומיעוט
כערב היתקלות. עוד לנו הייתה המנהל עם נובמבר עד הסובייטי. המשטר לסדרי להתרגל
נשף, הספר בית ערך ,(1940) החדשה השנה שבוע המועצות בברית נהוג היה שנה אותה
אנו כלילה. 11 שעה עד ריקודים שכלל היה השישי והיום ימים, חמישה של עבודה
כסף אספנו הריקודים, את להאריך ביקשנו נקבע ראשון ויום הדבר, שונה אז מנוחה. יום
ללימודים כשחזרנו לתזמורת. ושילמנו בינינו התקוממנו, היהודים התלמידים אנו כשבתון.
טען והוא רבות, גערות מהמנהל קיבלנו ביום מנוחה. כיום תוכרז שהשבת דרשנו
שצריכה קבצנית איננה המועצות שברית מארגנת ללימודים. באנו לא הקרובה השבת
היה והוא ממנו, לבקש עלינו והיה נדבות, בית של הקומונוסטי) (הנוער הקומסומול

הדבר. את מסדיר שבברית בפנינו וטענה לנו, קראה הספר
המועצות בברית הלאומיים היהודיים החיים עלול שעשינו והדבר שובתים, לא המועצות
בחוקת סעיף בתוקף אבל חוסלו, אמנם הובן שלה הרמז שלנו. בהורים להתנקם
מעל (כנראה הורים של לקבוצה ניתן החינוך צעירה בחורה אותה אגב, שבתנו. לא ויותר
ללימודי שבועי חוג ולקיים לדרוש ארבעים) הקרסוליים. עד בחצאית לבושה הגיעה
ספרנו בבית קמו ואכן וספרותה. השפה זאת האם ושאלו היתממו שלנו הבנות
וספרותה. יידיש לשון ללימוד חוגים שני הודתה היא המועצות. בברית האופנה
והמורה הצהריים, אחר התקיימו הלימודים הבגדים ומיעוט המחסור שבשל בפניהן
דת­ לימודי שלימד זה מאשר אחר לא היה שתמיד כך ארוכה, תקופה אותם לובשים
פולנים. ספר בבתי יהודים לילדים ישראל שגדלים. בזמן גם יתאימו
תושבי כלל של כמו היה ביידיש שלו הידע האוקראינית, בשפה התנהלו הלימודים

המקום. זרה­ ושפה רוסית וספרות שפה למדנו וכן
הסובייטי. הספר לבית קשור נוסף קוריוז המורים צוות נמוכה מאד כרמה גרמנית
לשמיניות, השביעיות מהכיתות במעבר כולל פליטים, מורים בחלקם מעורב, היה
שנה כל נערכו ולעשיריות לתשיעיות מתמטיקה), (שלימד הקודם הפולני המנהל
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הוכשרתי אני צבאיים. תמרונים ביצוע מוכרת הייתה שלא שיטה מעבר, בחינות
בגזים, ללוחמה כמדריך זאת במסגרת הבחינות שטופסי לדעת למדנו במהרה לנו.
מפעלים פועלי של קבוצות בערבים והדרכתי הוכנו ובביולוגיה במתמטיקה בפיסיקה,

שונים. וקואופרטיביס השלטון ידי על מונו שעוד המורים יד על
הצלחנו מתונים ובאיומים בלחץ הפולני.

דבר אחרית ולהתכונן הבחינות טופסי את מהם לקבל
המועצות ברית את גרמניה תקפה ביוני ב­22 ארגנו פשוט האחרים, המקצועות לגבי להן.
שמואל של אביו שלח כך אחר ימים ששה מעתיקים וצוות הספר, בית למזכירות פריצה
זו הייתה ז'יטומיר. לכוון מזרחה בנו את נעשה זה מבצע הטפסים. את העתיק מהיר
הוריו. את ראה ששמואל האחרונה הפעם שהמנהל ברור לנו כשהיה ראשון, ביום
משפחה הקים לא"י, עלה הוא 1946 בשנת את ואילו לחלוטין, שתוי יהיה האוקראיני
רבת עבודתו במסגרת בירושלים והתיישב תלמידים כמה ביין השקו הפולני השמש
המוסד, כמזכ"ל כיהן הוא ושם" ב"יד השנים בסוד העשירית. מהכיתה מבוגרים פולנים
ומנהל ההדרכה מרכז של הראשון המנהל וחלוקת מהכיתות, נציגים רק היו העניינים
ספרו לאור יצא 1986 בשנת הקהילות. פנקס מקורס. יתגלה שלא כך נעשתה הטפסים
עבודת על שהתבסס ווהלין, יהודי שואת על למסגרת השתייכו העליונות הכיתות תלמידי
הוא העברית. באוניברסיטה שלו הדוקטורט להשתמש למדנו גדנ"ע. מעין צבאית. חצי

ברוך. זכרו יהי .2006 בשנת נפטר 1940­1941 בחורף שדאות ומעט קל בנשק
תוך גדול למרחק סקי מסע לנו אורגן אף
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את לקבור גם יכלו ואז לרווחה, היהודים ברחוב הגשר .1941 שנת בסוף היה הדבר
מלחמה הייתה בזווהיל כי יצויין חלליהם. הופיעו שוב אח"כ לחלוטין, נהרס ז'טומיר
הנאצים לבין והפרטיזנים היהודים בין סיסלה רחוב את תפסו בעיר, הנאצים
התקופה ימי דברי כותב ועל והאוקראינים, פולונסקאיה כגון לרחוב, הסמוכים והבתים
לא זווהיל שיהודי להדגיש, מוטל ההיא תעתועיהם... החלו ומשם וז'יטומירסקאיה
בתעודה חריפה. התנגדות ללא לטבח הלכו היהודית הקהילה ועד על פקדו לראשונה
נאמר, הזווהילי הגרניזון מפקד אצל שנמצאת זו דרישתם כפייה. לעבודות יהודים שימציא
הושמדו היהודים של הנגד "בפעולות כי לאמיתו וילדים. זקנים כלפי מכוונת הייתה
ויותר שלו הרכב וכלי סוסיו ממחצית יותר העיר. של האוכלוסייה הייתה כזו דבר, של

חילותיו." של שלישים משני או העיר את עזבו האחרים הגילים בני
לזווהיל חודרים היו 1942 שנת בתחילת הרוסים. השלטונות ידי על לצבא שגויסו
ומהיערות מקרמניץ מקוריץ, אנשים שהרכב להם חשבו הנאציות הפרא חיות
כן הנאצים נגד בגבורה ונלחמים שבסביבה מעשי את עליהם יקל העיר של הגילים
שארית שרידי של הצלה לפעולות התמסרו אולם המגן, חסרת באוכלוסייה ההתעללות
לארץ מהם חלק הגיע להם הודות הפליטה. היו לאדמה מתחת כמו מרה. אכזבה נחלו
של הגבורה פרשת הסתיימה ובזה ישראל, והיו מחתרת אנשי הלילה בחשכת מופיעים

זווהיל. בני מחסניהם את ושורפים בגרמנים פוגעים
נשארו שעדיין אלה את הוציאו אחד ביום את כאש העלו גם פעם מגוריהם. ובתי
קשה הייתה שההליכה וזקנות, זקנים בעיר, בבהלה ניעורו והגרמנים סיסלה, רחוב
על תינוקות החזיקו כולם כמעט עליהם. עכברים כמנוסת לטס והחלו הלילה בחצות
שהוריהם יתומים תינוקות זרועותיהם, ספינתם. שנטרפת
עמד שלפנים כשטח ריכזו אלה את נהרגו. הדליקה את לכבות מהרוצחים, מהם, נבצר
הובילו משם הצרנובולי. הכנסת בית עליו ופולנאה ז'יטומיר ברחובות שאחזה
עמדו הקברנים הישן. הקברות לבית אותם העגום מצבם להם. הסמוכים וברחובות
אחת. אנחה אף נשמעה לא לפעולה. הכן קורסטישוב. לעיירה לסגת אילצם
עינים שפתיים, כיווץ לראות היה אפשר שלזכותה בזווהיל, היהודית העצמית ההגנה
את ולשמוע הרוצחים כלפי זעם מלאות משנות בעבר רבות פעולות לרשום יש
הפכה החורבן ששואת מאמין", "אני שירת נחת ואת כוחה את הראתה 1919­1905

ישראל". ל"שמע אותה רוצחים. מהם והשמידה לנאצים גם זרועה
שעבדו יהודים, שני פלא: דבר קרה הנה אך נשמו לקורסטישוב, הגרמנים נסיגת עם
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אדם חיות "אתם הנערה: דיברה וכה פתאום הופיעו הרכבת, תחנת בסביבת
תחת "עין בנקמת רק לא מכם, נפרע אנו גולגלות לרוצץ והתחילו בידיהם כשגרזנים
תגיעו ולא לנפשכם מרגוע תמצאו לא עין". בו נורו השניים שאותם מובן הנאצים. של
יתבע נקיים, קרכנות דם דמנו, למנוחה. עוז רוח הפיח זה דמים מחזה אולם במקום.
ולא סוערים, כגלים ירתח הדם וגמול. נקמה דברים יצאו ומפיה ,16 בת נערה של בליבה
יהרסו ובתיכם תחרבנה שעריכם עד יידום דברים האדונים; עם אל שנשאה נסערים

לכם"... תהיה לא ותקומה לפליטה שנשארו אלה בלב לעד שנחקקו
מחול­מות. מאותו

מחוץ אוכל אחר בחיפושיהם נרצחו יהודים מה לכל ורגישות חיובית גישה ישנה "לעד
לגטו. ." אירופה יהודי מאבדון שניצל

את ביניהם חלקו ואנשים רעב, שרר בגטו העולם מלחמת פרצה עת ,13 בן היה העד
איתם. שהיו הדלים המצרכים חייו על להיאבק נאלץ 13 בגיל השנייה.

לנצרכים. שדאגה נשים ועדת הוקמה מוות. סכנת לו אורבת ושעל צעד כל כשעל
היה השלטון גרמנים. הרבה היו לא בעיירה וההומאנית החיובית גישתו את לציין יש
אכזריים יותר שהיו האוקראינים, בידי שהגישו העולם אומות מחסידי לאותם
של שיחסם לציין עלי הגרמנים. מאשר פרס: לקבל מנת על שלא עזרה
יותר הרבה היה שלנו בעיירה האוקראינים יהודיות נערות 2 שהסתיר ברטודה האיכר
בעיירות היהודים אל היחס מאשר טוב הנערות. 2 עם יחד הגרמנים ע"י ונרצח
המשטרה מפקד לציון ראוי בסביבה. הכפר תושב זברסקי בולסלב היערן,
אס מיודד שהיה מוחה, אנדי האוקראינית, איך להם ויעץ יהודים שהסתיר אנטונובקה
פעם לא ניסה הוא אייזנברג. היודנראט ין"ר ולהינצל. לברוח
החזיר ואף היהודים בתי שדידת למנוע בזמן למאמינים שקרא מוולדימרץ הכומר

היהודים. לבעליהם שנשדדו חפצים ליהודים. לעזור התפילות
בורות יד על בקיץ, :1942 באלול האקציה האנושית התנהגותם בזכות אלה, אנשים
לאחר הגטו. יושבי של מפקד נערך פתוחים, ראויים אז, ששררה והחושך השפל בתקופת
לבתיהם. לחזור היהודים הורשו המפקד האומות. חסידי בין וימנה יפקד ששמם
להתאסף, היהודים הצטוו שוב חודש כעבור שבראשו יודנראט הוקס הגרמנים כניסת עם
ברחו לא בינתיים אם לבדוק שיש בתואנה בן צרניאק, האחים אייזנברג, יעקב עמדו
שהגרמנים שמועות התהלכו מהגטו. יהודים את בנאמנות שרתו הם ואחרים. ז'שוק ציון
שהפולנים שמועה וכן לעבודה גברים שולחים הראשונה". ב"אקציה נרצחו כולם הקהילה.

ליהודים. המיועדים בורות חופרים עמד שבראשה יהודית משטרה הוקמה
דרך, שאין במפורש הודיע היודנראט מזכיר גטו הוקם חודשים מספר לאחר ז'שוק.

עצמם. את להרעיל אלא מספר אסורה. הייתה ממנו שהיציאה
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הסתתרתי. ושם ושחת, זבל מלאה המשטרה מפקד הציע ה"אקציה" לפני יום
עם עלי דרכו האוקראינים השוטרים כדי עזרה אייזנברג, ידידו היודנראט, ליו"ר
שכבתי אני אולם פינה, בכל חיפשו מגפיהם, גורל שאת באומרו סרב, הלה אולם שינצל,

ושתקתי. הזבל לערימת מתחת ואמנם אתם, לשאת חייב בעצמו הוא אחיו
נערה וביניהם יהודים מספר מצאו השומרים שלושה נורה. ושם לבור ראשון ירד הוא
השומרים, אחד את הכירה היא יהודייה. יהודים מספר ברחו ה"אקציה'' לפני ימים
והתחננה הלימודים לספסל חברה שהיה את הקיפו והאוקראינים הגרמנים ליערות.
"שתקי לה לעג הוא בחיים. שישאירה בפניו להתרכז. כולם על וציוו הגטו
על בה. וירה הגיע" שלכם הסוף יהודייה, בהזדמנות שאברח בפני התחננה אמי
ידי על שנתפסו יהודים, מספר עוד נורו ידי עמדנו אותי. שכנעו דבריה הראשונה.

האוקראינים. ומתן משא לתוצאות בציפייה בשוק, צפופים
לבורות ונזרקו נאספו וההרוגים הפצועים ה­ס.ס. לבין היודנראט חברי בין שהתנהל

הגויים. ידי על באדמה כוסו והבורות צעק ומישהו ראשונה, ירייה נשמעה בינתיים
לזבל, מתחת שכבתי החשיכה לרדת עד יהודים ­ זיך" ראטעוועט "יידן רם בקול
במרחק שהיה ליער, חמקתי הלילה ובחשכת לברוח התחילו האנשים עצמכם. את הצילו
לחזור, רציתי לא אני מהעיירה. ק"מ מספר שמעתי ואני הצדדים מכל ירו היער, לכיוון

נורו. החוזרים כל אמי של קולה את
המשטרה כי היער, בנבכי הסתתרתי ביום ברח!" עומד, אתה "למה
יהודים אחר מצוד ערכה האוקראינית ונרצחו. שהוכנו, לבורות הובלו שנשארו אלה
ושם לעיירה אותם הביאה מסתתרים, בזמן קשה נפצעה שהיא שמעתי אמי על

הרגום היא אולם לה, לעזור רצו אנשים הבריחה.
איכרים, של הבתים פתחי על חיזרתי בלילות בשדה נפטרה היא וכך לסכנם, רצתה לא
לחם. פרוסת לי לתת סרבו לא כלל ובדרך פתוח.
לא הכאב אולם דימם, לא ברגלי הפצע וולדימרץ יהודי כיתר בבורות נרצח אחי

ביותר. לי שהציק הוא הקור פסק. היודנראט. חברי עם ויחד
אב* עם הפגישה פולנים אל וידמיר, לכפר הגיעה ברחה, אחותי

כיער, נדודים של מחודש למעלה אחרי האוקראינים גירשוה. הם אך שם, שהתגוררו
להיכנס החלטתי לי, הציק כשהקור נורתה שם לוולדימרץ, והביאוה אותה תפסו
הכירה שהיא שידעתי מסוימת, למשפחה שנתפסו. כרבים

וידמיר. בכפר משפחתי את את עברתי אתו ויחד לברוח הצליח אבי
אותי, האכילה בחום, אותי קיבלה הפולניה ביער. המלחמה תלאות
כרגל. הפצע את וחבשה בגדי את החליפה ליער הבריחה
סוף עד בביתה לשהות שאוכל אמרה היא אחת פעם מסביב. ירו לברוח, התחלתי
כמה כעבור במקרה, פנה אבי גס המלחמה. רצה אמי את וראיתי ראשי את הפניתי

עזרה. בבקשו פולניה לאותה ימים פתאום ראיתיה. לא יותר היער, בכוון
לעולם. אשכח שלא חוויה הייתה פגישתנו הבנתי ממנה. ניגר ודם ברגל כאב הרגשתי
שהיה פועל פנים. לנו האיר לא המזל אבל וצעק, אחרי רדף אוקראיני שוטר שנפצעתי.
את ראה זאת, אצילה משפחה אצל מועסק מעל דילגתי לברוח. המשכתי עמוד!". "עמוד
יהודים". כאן "משטרה, רם בקול וצעק אבי לאורווה כוחות באפיסת הגעתי גבוהה, גדר
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הוא למה הגרמנים ידי על ברטודה כשנשאל לברוח מאתנו הפולניה ביקשה ברירה, בלית
אתם גופי "את בגאווה ענה יהודים, מסתיר ואת אותנו תהרוג המשטרה אחרת היערה,
נקייה". תישאר נשמתי אבל לרצוח, יכולים כאחד. משפחתה

ביתו. בפתח נורה הוא ברטודה האציל האיכר
אומות כחסיד לראות יש ברטודה את הפולניה של ביתה את שעזבנו אחרי

ברוך. זכרו יהי העולם. בחיפוש ביער הסתובבנו דוז'ינסקי, האצילה
הפרטיזנים ובין ביערות ביער. לשהות מסוכן היה הפרטיזנים. אחר

למקום ממקום ברחנו מקור וקפואים רעבים ליהודים ארכו אוקראינים בנדיטים קבוצות
על לנו אורבת מות כשסכנת ק"מ 30 כ עברנו ק"ג תמורתם ולקבל אותם להרוג מנת על
קבוצת פגשנו בו למקום שהגענו עד שעל, כל או חי "ראש לכל שהוענקו מלח או סוכר
זקנים, צעירים, איש. 80 כ שמנתה יהודים מת".
הם הסביבה. ומכפרי מהעיירות וילדים נשים הכיר שבו כפר לכוון ללכת החליט אבי
עמד באמצע ענפים, מכוסים אהלים הקימו איכרים. הרבה
דרך יצא העשן מדורה. הבעירו עליו תנור יעקב את פגשנו בדרך אחדים. בכפרים עברנו
לא אולם בטוח, הכי היה לא זה בגג. חור מרפאלובקה, מנחם השוחט את וכן דיק
יהודים הלכו בלילות אחרת. דרך כל הייתה עשיר לאיכר הגענו מחבוא. חיפשו שכמונו
או מהשדות מזון והשיגו הסביבה לכפרי איך להיוודע רצינו אצלו ברטודה, ששמו

בגניבה. גדולה קבוצה הסתתרה שבו למקום להגיע
אוקראינים, קבוצות היערות שרצו כאן גם הייתה ושם מהשחיטות, שברחו יהודים של
יום ידם. על היהודים נרדפו פעם ולא האיכר פרטיזנים. קבוצת גם להיות אמורה
הלשנה בעקבות יהודים שישה נרצחו אחד אותנו האכיל רבה. בחמימות אותנו קיבל
ששמו האוקראינים, האיכרים אחד של שבאזור, למרות אותנו, להסתיר מוכן והיה

הסביבה. בכל לשמצה התפרסם אנשים. בדמות רעות חיות שורצות כדבריו,
נמצאו מחבואנו ממקום ק"מ 50 כ במרחק פסוקים בפנינו וצטט אדוק היה האיכר
טיפוסים מיני כל היו ביניהם פרטיזנים. וכר. ישראל עם על מהתנ"ך
מגן חסרי יהודים על התנפלו שגם חשודים, צעירות נשים שתי כבר אצלו הסתתרו
ואפילו הדל, "רכושם" כל את מהם ושדדו הכפרים. מאחד יהודיות

יהודים. שהרגו היו בביתו. שהיה טוב בכל האכילנו ברטודה
על הגרמנים מפלת לאחר ,1943 מאביב החל קמח לטחון איכר אליו בא מזלנו, לרוע

לטובה. המצב השתנה סטלינגרד, יד ידידו, שהיה למרות אותנו. וגילה בטחנתו
מאורגנות פרטיזנים קבוצות להופיע התחילו משתי בקשנו ביתו. את לעזוב החלטנו
גנרל של זו כגון יחידות צנחנים, רוסים, של הסכימו לא הן אולם שתעזובנה, הצעירות

קופבק. מכל להן שנתן האציל, האיכר את לעזוב
חזקה. הייתה הפרטיזנים בין המשמעת במזון אותנו צייד ברטודה בביתו. שהיה טוב
בין יהודים. לשדוד או להרוג היה אסור הכפר. לכוון היער דרך והלכנו בשפע,
כעיקר רבים, יהודים היו הפרטיזנים אוקראינים ששני נודע שבועות כמה כעבור
השתתפו הם ביערות. שהסתתרו הצעירים הגרמנים יהודיות. מסתיר שהוא עליו הלשינו
הריסת רכבות, הורדת כגון הפעולות בכל והרגו הנשים שתי את מצאו חיפוש, ערכו
אחד שכם לחמו משטרה, ותחנות גשרים במקום. אותן



שם לוולדימרץ, נסע אבי ביערות. שהסתתרו והאוקראינים. הגרמנים עד הרוסים עם
ולחמתי לבטליון הצטרפתי אני לעבוד. החל היו היהודים הצעירים כל כמעט 1943 בסוף
חודשים. מספר במשך פעולה משתפי נגד הפרטיזנים. של הקרביות ביחידות
מתפשטת שהאנטישמיות הרגשנו זמן כעבור שעבדו וילדים. זקנים רק נשארו במחנה
יחד והחלטתי הקומוניסטים שורות בין גם בישלו, תפרו, כיבסו, הקרבית, היחידה בשביל
לקובל הגעתי מוולדימרץ. לברוח אבי עם זה ותמורת לעשות, היה שניתן מה כל סרגו,

כבר. ששוחררה ­ ללובלין ומשם היחידה. מטעם ולהגנה לאוכל זכו
ישראל. ארץ ­ מטרתי ואני אבי משפחה". "מחנה למחנה קראו

קבוצה עם נשלחתי 1944 שנת בסוף כזה משפחה" "במחנה שהינו
מספר של המתנה לאחר משם, לבוקרשט. היה שמפקדה פרטיזנית יחידה הייתה לידנו
קובנה אבא עם יחד ארצה הגעתי חודשים, את הגרמנים הפציצו 1943 בשלהי יהודי.
בשנת ישראל לארץ איטליה דרך הגיע אבי ולהחליף לברוח ונאלצנו מהאוויר, האזור כל

.1961 בשנת ונפטר 1948 הפצצות. מפני מסתור מקומות
הבוג, לכוון ללכת החליטה הפרטיזנים יחידת

^^^^^^^^^^^^^■^^^^^ אולם במקום, להישאר החלטתנו ואני ואבי
|^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ ההפצצות ממושך זמן להישאר יכולנו לא
^^^^^^^V|^^^^^^^^^H חדרו ופעם יותר, וחזקות תכופות נעשו
9^^^ י ^^^^^^^^^י פרטיזנים נמצאו בו היער, לתוך הגרמנים
|^^^ * ­ ^^^^^^^^ך' משפחה". ו"מחנה
1^^^' 4^^^^^^^ לכוון ללכת המקום, את לעזוב החלטנו
1^^ ­ ?^^^^^^^ שהיו פינסק, בביצות שם ולהתחבא פינסק
^Hh0*? f\ aV~/^^^^w שם הסביכה. את הכיר שלא למי מסוכנות
^^MBt aatefMlIa^.\ ,i^^m גרמנית. רגל דרכה לא
^BHllfifiljIiM**?lA^M פינסק. לכיוון יערות דרך הלכנו תמים שבוע
[ f^^^^jSJf^BB^I^^ פרטיזנים. יחידות הרבה עם נפגשנו כדרך
^B |r^9£ **^r"V^?~^M של גדולה בקבוצה נתקלנו פינסק יד ^^Kt^J^S^על ""*wT^^B בריגדה". "פינסקיה היה שכינוייה פרטיזנים
JR₪X^■^rffw^^sn^L^J^m במשפחות גם נתקלנו לפרטיזנים בנוסף
jjrw^^NljgasgiilJ^^ . ­3 הגרמנים מאימת שברחו פולנים של שלמות
MB&^^KIKSNcfL^fafmf בסביבות טבח. בהם שערכו והאוקראינים,
MLJ^B|p^attj^pr,JT^TBI הצבא ידי על לשחרור עד נשארנו פינסק
ME^mr^p£!^t^m *1 >*₪^ 1944 בחורף האדום
^^h^i *י JF 4^^^ ^^^ הייתה שכולה רפאלובקה, לעיירה \r\\r\
^^^^^k. TmfH** J4H|H הצעירים את האדום. הצבא ידי על תפוסה
^^RPAetML^^BMH^^^l לחזית. ושלחו לצבא מיד לקחו שבינינו
^HK^*I^^^H|^^^■ ! לא אבי גם גויסתי, ולא 16 בן הייתי אני
^^^m ^^^M^Lj^^^K. / .50 גיל מעל היה הוא גויס,
*^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ שתפקידו מיוחד בטליון אורגן ברפאלובקה

t"v€p ,inpntcSt r>S>np 3י אוקראינים פעולה ומשתפי גרמנים לחסל היה
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■■liHIBll■
1 .1946 בשנת במינכן ההיסטורית הוועדה ידי על שנאספה עדות הודעת
1 ושם". "יד ידי על הועברה

1 שבועות ערב שבא עד ­ אחינו התנחמו בזה הייתה 1942 שבועות בערב הגדולה השחיטה
1 אנשים חשוך, היה עוד ברחוב הנורא. 1942 שחיטות שבע היו לפניה השמינית. למעשה

שיורים. לנו היה נדמה עמוקה. שינה ישנו "קטנות".
אכן חלום, זה שאין והבנו משנתנו התעוררנו שלנו היודנראט מן הגרמנים דרשו בתחילה
בודדות, יריות נשמעו תחילה ממש. יורים ודווקא לעבודה, יהודים של אחדות מאות
נבהלנו היריות. התגברו זמן שעבר ככל אך האנשים ואת כיותר הטובים הכוחות את
כולם משפחות. מספר גרו שלנו בדירה מאד. אותם ששולחים בהבטיחם המשכילים,
נורא: מראה וראו לחלונות בריצה ניגשו בסדר יהיו ושהם יותר "טובה" לעבודה
נשים, גברים, ­ יהודים משלוח מגרשים גמור.
ידיהם. על נשאו שההורים ותינוקות, ילדים הכריחו מקוריץ, ק"מ 15 כ אותם הובילו
ומשטרה גרמנים מוקפים היו הללו היהודים באכזריות. בהם וירו בור לחפור אותם
שוטרים מאות במיוחד הביאו אוקראינית. פעמים עצמם על חזרו כאלה נוראים מעשים
שהצטיינו אמיתיים רוצחים ­ מז'יטומיר מוחלט. חיסול של אופי נשאו לא אך אחדות, 1

לידיהם שנפל מי ליהודים. הרצחני ביחסם ואהובינו יקירנו על בא הגדול החורבן 1

חי. יצא לא כבר קודם אחדים ימים .1942 שבועות בערב 1

ברחבי נסע דניליוק, האוקראיני, המפקד יהודים, לכמה נודע הערבים, באחד לכן,
ביהודים. לנהוג איך הוראות וחילק העיר הביאו האוקראינית והמשטרה שהגרמנים
­ ה"גלאווא" אל היהודים כל את הובילו לחפור כדי השכנים, מהכפרים גויים 100
קרז'ינובסקי, שמו האזורי, המינהל ראש תחת הוחזקו הם קוריץ יהודי בשביל בורות
הקהילה סופר שהיה רחמים, חסר רוצח ללכת מהם לאיש הרשו ולא כבד, משמר
מה כל ולקחו אותם בדקו (האוקראינית). "חלילה" יימצא שמא החשש משום לביתו,

השני. לצד אותם והעבירו להם שהיה חפרו מטרה לאיזו קוריץ ליהודי שיספר גוי
הביקורת את עברו היהודים שכל לאחר הבורות.... את
החקלאי) המחוז (מפקד ה"לאנדווירט" בא לאוכלוסייה נודעה האיומה הידיעה
גרמנים, פקידים כמה עם קוריץ של הגרמני להאמין רצו לא שהיהודים אלא היהודית,
הס בשורות. יסתדרו היהודים שכל ופקד איך הייתכן! פאניקה. סתם שגורמים ואמרו
ביסודיות, אחד כל בדקו השורות, בין עברו לקחת סתם, כך הזה? כדבר לקרות יכול
גילו מה אותו שאלו בעיניהם חן שמצא מי טענו, אמנם, נכון בהם? ולירות חיים אנשים
לסור צוו ויפיס צעירים אנשים מקצועו. ומה השאלה נשאלת אז ביהודים, ירו ושם שפה
כך האחרים, לכל בגבם ולהסתובב הצדה כאן אך יהודים? שחטו ולא ירו לא מתי
מן אותם והפרידו חזקים צעירים 200 בחרו לקרות, יכול לא כזאת ­ השמדה על מדברים

השאר. שווא. בהלת­ מעוררים
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יפהפייה. הייתה הנערה הסיה. ובתה הורוביץ ועגלות סוסים עם רבים גויים באו מיד
החליטו והרוצחים הבור, מתוך זהרה היא "גרוזוויקות". משאיות כמה וגם ריקות
הגרמנים זה. ויפה צעיר פרח להכרית שעוול התחילו האוקראינית והמשטרה הגרמנים
הבת, אמרה מהבור. לצאת מהסיה ביקשו לחוד. וילדים לחוד נשים לחוד, גברים לחלק
הרוצחים ממקומה. תזוז לא היא אמה שבלי חזקה בשמירה מיד הוקפו והנשים הגברים
ירו ומיד ה"חוצפה" את לשאת יכלו לא חלשים ונשים גברים לבורות. לקוזק וגורשו

בה. במשאיות. הושיבו

שלנו האהוב הרופא עם היה מקרה עוד כפי בדיוק לעגלות השליכו הילדים את
שהוא נודע לגרמנים הרשנהורן. (יני) יעקב את תופס היה הרוצח אבנים. שמשליכים
לו ואמרו הבור מן אותו הוציאו טוב, רופא בראש, ברגל, ביד, יהיה: שלא איפה הילד,
את גם שישחררו ביקש הוא לביתו. ללכת ילדים, מלאות עגלות העמיסו כך בחולצה.
הצית לזה. הסכימו לא הגרמנים אשתו. כשנפל לקוזק. אותם והובילו השני, על אחד
אותו. להרוג והורה לבור ירד סיגר, הדוקטור השוטר או המוביל היו העגלה, מן ילד
את לעזוב רצו לא שילדים רבים מקרים היו שזורקים כמו לעגלה בחזרה אותו זורקים
החליטו והם ילדיהם את והורים הוריהם, אבן.

יחד. "קידוש­השם" על למות בורות חמישה מוכנים היו כבר בקוזק
משפחתו הוא, לייזר'ל, רב שלנו, הרבי עומק. מטר 4­5 רוחב, מטר 8­10 עמוקים,
רחוק לא בחורבה הסתתרו שלו והחסידים כדי במיוחד, שנחפרו מדרגות, הוליכו לבורות
בצהרים 12 אחרי היה כבר הנהר. מן לעומק ב"נוחות" לרדת יוכלו שהקורבנות
באו למשטרה. והלשין גוי בהם כשהבחין הבור.
אותם. ותפסו אוקראינים ושוטרים גרמנים ק"מ רבע למרחק היהודים כל את הביאו
שיש יודעים שהם לרבי הודיעו לכן קודם האדמה על אותם הושיבו הבורות. מן
ימסרו אם וחפצים. כסף רב, זהב ברשותו כך אחר חזקה שמירה עליהם והפקידו
קבלו הרוצחים אותם. ישחררו הכול, להם והובילו פעם, כל שישה ונשים, גברים לקחו
אותו וגרשו לשאתה, לרבי נתנו גדולה, חבילה עירומים להתפשט עליהם היה כן לפני לבור.
לבורות... לקוזק משפחתו ועם חסידיו עם קורבן כל השכיבו בבור היוולדם. כביום

m /Zk&lff­\ י ^■^^^^^^^^^^ 6 עמדו שם מטה. כלפי הפנים M^mlעם n­^ 1^^^^^^^^^^ אחד לכל וירו אקדחים עם גרמנים
M'M^m* \\, ­*^^^^~^^^? בראש. כדור
1 ^^jM₪k ­^d^^^F^■ wן^ הייתה ההתרחשות הילדים dvJ^^t^^K kI 9^ ■ך שהיו העגלות כל את הביאו שונה.
^^^^^^8^ £ י 7 \\ ¥ העגלות ומן הבורות, אל ילדים בהן
^^^^^^₪^B~*^71f^t' . ^ כשרוקנו לבורות. חיים אותם השליכו
^^^^^^m ^F^itdi&KA^B^^w a שני פנימה זרקו עגלות, שתי תכולת
^H^^^^BTilf^B^ ^M^^^^^HI הילדים. את ופוצצו רימונים
^H^^^^^Tl' *^^E^3r*^^^^^Hi שכדאי מקרים אירעו הבורות ליד
^^^^H^^^HT^K^ . r^^^^^K היה שלנו כעיר עליהם: לספר
^^^^^^^^^^^BMj^^|^^^^^^^^< עם יחד הורוביץ. בשם גדול גביר
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ גברת הייתה שגורשו היהודים כל

t"s€r> ,imp j^S'np $ר
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של הבכורה הקרנת ווהלין יהדות בהיכל התקיימה חנוכה של שני בנר
הסרט:

ירונסקי משה הסרט: ומפיק יוזם
רומו בן שוש במאית:

קוריץ קהילת של סיפורה את מספר בישראל קוריץ יוצאי ארגון ע"י שהופק הסרט
השנייה. העולם מלחמת בסיום המר סופה ועד לספירה 1025 בתחילת מהקמתה

ההדדית, העזרה היהדות, התרבות, חיי את בעיירה, יום היום חיי את מתאר הסרט
ולימדו. למדו אותה העברית והשפה בה שפעלו הנוער ותנועות הארגונים

האנדרטאות שלוש להקמת לעיירה וחזרתם לתקומה, משואה מהעיירה הניצולים תלאות
האוקראיניים. ועוזריהם הנאצים ידי על שנרצחו הקהילה בני לזכר

והשלישי השני הדורות בני של רצונם על ומעידה ולהנצחה לזיכרון חיה אנדרטה הינו הסרט
העיירה. ליד המוות בורות את ולפקוד לראות להכיר, לדעת,

ומרגש. מעמיק סרט היותו על רבים לשבחים זכה הסרט

1notg'3 ymp wyr <*ר1\ן

"*J*?. TOVJ1 JT­1rp ­p3VM DK" 5
\ ^_
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y$ ^\p ?pg< יהודים היו העיירה מתושבי ממחצית למעלה
ארבע בגיל נוצרים. אוקראינים היו והיתר

קראנו יום כל פלסטינה. אז שנקראה "מלמד אצל א"ב ה את ללמוד התחלתי
לביתנו מהארץ. ידיעות שהביאו עיתונים בסידור. לקרוא ידעתי אשר עד דרדקי",
כאלה ביניהם והיו מהארץ, שליחים הגיעו שם לחדר, אותי העכירו ההורים כך אחר
ריקודי את זוכר אני אצלנו התאכסנו שגם שהיה כפי וגמרא, רש"י חומש, למדתי
עד כזו בעצמה בביתנו שרקדו ההורה הספר בבית גם למדתי ימים. באותם מקובל
ויפה, מניה אחיותיי, שתי רעדו. שהקירות הארץ. שפת את לדעת כדי הפולני העממי
עוד שהייתי ואני 1935 בשנת כבר ארצה עלו אבי טוב. די היה בבית הכלכלי המצב
לעלות חשבנו ההורים. עם נשארתי צעיר, מחקלאות. קצת וגם ממסחר התפרנס

אחרת. רצה הגורל אבל יחד, ארצה גם שהיו יהודים כמה היו שלנו בעיירה
1939 כשנת לפולין פלשו הגרמנים כאשר אדמה. עובדי
ריבנטרופ הגרמני החוץ שר בין הסכם נחתם במלוא ציוני בית היה גדלתי בו הבית
לחלוקת מולוטוב הרוסי החוץ שר לבין אחי, דתי, ציוני היה ז"ל אבי המילה. מובן
המערבי החלק את המדינות. שתי בין פולין ציוניות בתנועות חברים היינו ואני אחיותיי
בו האזור אוקראינה, כולל הרוסים, קיבלו "בית"ר". "החלוץ", הצעיר", "השומר כמו
מעמד החזיק ההסכם הבוג. נהר עד גרנו, להגשים ראוי איך בבית ויכוחים היו
הרוסים את תקפו כשהגרמנים ,1941 יוני עד בין כרחוב ויכוחים גם היו הציונות, את
את כבשו המלחמה של הראשונים ובימים על חלמנו מכות. לידי הגיעו אפילו המפלגות,

באוקראינה. ווהלין פלך כולל האזור, כל ולהגשים ארצה לעלות ושאפנו ישראל ארץ
פלשו הגרמנים 1941 ביוני 22 ה ראשון ביום ליהודים, מדינה להקים חלמנו הציונות. את

לאזורנו. העמים. כל כמו שנהיה חלמנו
יפה. קיץ יום היה כשבוע ראשון יום אותו בארץ הנעשה ככל התעניינתי צעיר מגיל
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1 האסון כובד את להרגיש התחלנו גדולה. טסים גרמנים שמפציצים ברדיו שמעתי
1 שגם בדעתנו עלה לא אבל עלינו, שהתרחש בשמים בדרכם אותם ראיתי וגם מזרחה
1 ייקחו. החיים את מעלינו.
■ הגרמנים לגטו, כולם את שהכניסו אחרי כשראיתי חמישי. כיום אלינו הגיעו הגרמנים
1 ונשים, גברים כולם, את לשלוח התחילו אופנועים על שרכבו הראשונים הגרמנים את
1 התעופה ובשדה בחקלאות כפיה לעבודות החלו רגלי סירה, עם אופנועים ועל רגילים
1 מאוזיראן. ק"מ כעשרים מרחק ברובנו, שמו לא שאפיל למרות פרפר, ולבי לרעוד
1 כמה עוד עם יחד מהגטו רחוק לא עבדתי אני התמקמו הגרמנים ימים, כמה עברו אלי. לב
1 של במרחק שלי. חברים היו שרובם בחורים הבנתי גזרותיהם. את להנחית והחלו באזור
1 הכינו שהרוסים מקום היה קילומטר כשני מתחיל חמישי יום באותו שהרגשתי שמה

ואוכל קש מספוא, לאיסוף 1939 בשנת עוד להתממש.
האוקראינים, כלל בדרך הגויים, לסוסים. אחר ליודנראט, יהודים לבחור החלו הם
לשטח הקש ואת המספוא את מביאים היו יהודית. משטרה יבחר שהיודנראט דרשו כך
גדולות ערימות מסדרים היינו ואנחנו הזה, לבצע צריכים היו פקודה כל הגרמנים אצל
קומות. שלוש­ארבע בני בתים של בגובה כמו אותם הלבישו משטרה, כשבחרו מהר.

עם יחסינו היו לשלטון היטלר עלות עד את לבצע אותם והכריחו שפיל" "פורים
הייתה לא טובים. די האוקראינים השכנים היהודים כל את זרקו כל קודם הגזרות.
אתם הסתדרנו אבל מיוחדת, אהבה בינינו קצינים לשם הכניסו מהבתים, העשירים

בעבודה. וגם במסחר גם להם שיספקו מהיודנראט ודרשו גרמנים
שנאתם החוצה פרצה הגיעו, כשהגרמנים בבתים שנמצאו הרהיטים כי יפים, רהיטים
להם הבטיחו גם הגרמנים האוקראינים. של בעיניהם. חן מצאו לא הישנים 1

מדינה להם יקימו כמלחמה, שינצחו שאחרי חומרת את הכינו לא היהודים בהתחלה 1

להם גרמה זו הבטחה עצמאית. אוקראינית היהודית והמשטרה לתת, סירבו המצב, 1

ביהודים. להתנקם ולהתחיל ראש להרים מכות גס היו ושם פה בכוח. לקחת נשלחה
אוקראיני בא העבודה בזמן אחת פעם ליהודי. יהודי בין
הנערים אותנו, כשראה קש. עם עגלה והביא היהודים את לזהות נועדה השנייה הגזירה
בקומה נעמד העגלה, על עלה היהודים, שגרו האחרים מהתושבים אותם ולהבדיל

לנאום: והתחיל זקופה היהודים והפולנים. האוקראינים בעיירה,
אדמתנו על יושבים ארורים יהודים "אתם דוד. מגן עם סרט השרוול על ללבוש נצטוו
אנחנו דמנו. את מוצצים אתם שנה. כאלף הבנו לא גדולה. בושה הייתה זו בתחילה
מאתנו גוזלים ואתם האדמה את עובדים קלה, הכי הגזירה תהיה שזו חשבנו ולא
ואת החמאה את הבשר, את הלחם, את הסרט את להסיר ציוו כחודש אחרי יחסית.
הנשר אליכם הגיע עכשיו די, אבל הירקות. הגב. ועל החזה על צהוב טלאי ולענוד
אתם ראשיכם, את יוריד הוא השחור, גזירות. עלינו נחתו שלב אחרי שלב
בנו. ששלטתם הזמן כל על בדמכם תשלמו בגטו. להסתגר פקודה ניתנה אחד בהיר ביום
אותנו ניצלתם גם ישו, את שהרגתם די לא למקום העיירה חלקי מרוב אותנו גרשו
ועוד הסוף." עד רחמים בלי השנים כל השטח את גידרו ושם העיירה בקצה קטן

הכתב. על להעלות שקשה גידופים הבתים משפחות. כמה בית לכל והכניסו
לעשות רצו מסביב שהיו האוקראינים כל הייתה והצפיפות קטנים היו היהודים של
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כשהתפללנו ערב, לפנות תש"ג, תורה בשמחת הבוס כביכול שהיה הגוי אבל לינץ', כנו 1
עם יחד הגרמנים, צעקות. שמענו מנחה, בשקט לנו ואמר מידיהם אותנו הוציא שלנו, 1
לכולם וקראו הגטו את הקיפו האוקראינים, זעם. יעבור עד לברוח 1
גרמנים פרצו שניות כמה תוך החוצה. לצאת הבאות. מפני מתמיד בפחד חיינו כגטו 1
והתחילו הצפופים לבתים ואוקראינים והזקנים לעבודה יוצאים היו הצעירים 1
בלית לשטח." לצאת "מהר, ולצעוק לדחוף או גרמנים עם מכונית כל בגטו. נשארו 1

אותנו. הקיפו והם יצאנו ברירה אימה עוררה במקום שעברה אוקראינים 1
הצעירים בשורות. להסתדר עלינו פקדו שעלולים ומהמכות עמם המפגש מפני ופחד 1
לפי הסתדרנו בסוף. והילדים והזקנים בראש "בערב התוכחה דברי בנו קוימו לספוג. היו 1
השנייה, בשורה שעמדתי זוכר אני הפקודה. ייתן מי תאמר בבוקר בוקר, ייתן מי תאמר 1
שלו. הגיס ומאיר, חברי כץ יוסף עמדו לידי .(67 כ"ח, (דברים ערב"
עליהם?" נתנפל "אולי לזה זה בלחש אמרנו באמצעות מהגרמנים, פקודה הגיעה אחד יום
מה לנו שאין הכנו הראשונה בפעם כי עובדים, שאינם האנשים כל שעל היודנראט,
הרבה ישנם שמסביב ראינו אבל להפסיד. שלא צעירים כמה וגס וילדים זקנים כלומר
ולנו נשק עם אוקראינים יותר ועוד גרמנים לעזוב עבודה, כרטיס לו שאין מי וכל עבדו,

להזדמנות. חיכינו כלום. היה לא בגטו היהודים אל ולהצטרף הגטו את מיד 1

עברנו וורקוביץ'. גטו לכיוון ללכת התחלנו חמשה מרחק וורקוביץ, הקרובה בעיירה 1

קיבל מישהו פעם כשכל שלנו העיירה כל את קילומטר. ו
כל לאט, הלכנו גומי. ממקל או מרובה מכה אותו של הבכי ואת העצב את לתאר קשה
לקצה כשהגענו שלו. במחשבות שקוע אחד שלו. כחור ישב אחד כל בגטו פה יום.
פתאום להחשיך. התחיל כבר העיירה, אבל אחד, בחדר משפחות כמה היינו אמנם
להרביץ והתחילו אלינו התקרבו הגרמנים השם אולי בתקווה וחיינו לצרות התרגלנו

מהר." "ללכת ולצעוק כזאת. מכה פתאום ישועה. לנו ותבוא ירחם
והילדים הזקנים מהר. ללכת התחלנו כוחו לפי חבילות או חבילה לקח אחד כל
והגרמנים אותנו להשיג יכלו לא מאחור היה. לא רכב כי הגב, על לסחוב יכולתו ולפי
והתחילו השיירה לסוף רצו והאוקראינים זקנים, של השיירה את כשראינו כאב הלב
הבחנו רגע באותו ולילדים. לזקנים להרביץ הגב, על חבילות עם הולכים וילדים זקנות
שום ולא גרמני חיל לא מסביבנו שאין מלוכלכים והבלואים הקרועים בגדיהם

אוקראיני. ליהודי בו וורקוביץ; לגטו כשהגיעו מאבק.
אחד כל מראש, נדברנו כאילו רגע, כאותו נאלצו מקום, נמצא בקושי עצמם העיירה

בורחים!" "חכר'ה לחברו לחש עוד לקלוט כדי יותר, עוד להצטופף כולם
ימין לצד קפצנו ואנחנו חשוך קצת כבר היה וטף נשים אנשים, יהודים. מאות כמה
ומטרים קטנה תעלה הייתה בצד הדרך. של שתושביהם הצפופים לבתים בכוח הוכנסו
חוטי וגם קוצים גדר הייתה משם ספורים ורעבים. עצבניים היו
הפתוח השדה אל הגדר, מעל קפצנו תיל. בשטח היה בוורקוכיץ' הישן הכנסת בית
לירות התחילו הגרמנים לרוץ. והתחלנו מי כל יחד. משפחות כמה שם וגרנו הגטו
רק נפגענו. שלא מזל לנו היה אבל עלינו, וגם אוזיראן, לגטו בסתר חזר הזדמנות שמצא
פציעה מכדור, קצת נפצע מאתנו אחד כחור ההורים את והחזרתי הזדמנות מצאתי אני
שהנותרים לנו נודע יותר מאוחר באוזן. קלה חודשים. 18 חיינו שם לאוזיראן שלי
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1 שלנו. מכר שהיה הצ'כים, אחד מאליק, הגיעם עד הדרך כל רצח מכות ספגו בשיירה
1 והיא פולניה של זהות תעודת לה הייתה וורקוביץ'. לגטו
1 כעוזרת ועבדה מאליק של בביתו נשארה מנתה השיירה, מתוך שברחה הקבוצה
1 כי כך, על ידע לא אחד אף כמעט בית. צעירים. כשלושים
1 עם בודד בבית גרו והוריה, אשתו מאליק, בחיים. להישאר זכו מהם שלושה רק
1 מבתים הרחק שקט, במקום גדולה, חצר לאחור להביט בלי קילומטר כחמישה רצנו
1 באים היינו ואני יוסף ליער כשהגענו אחרים. באמצע התיישבנו יותר, לרוץ יכולנו וכשלא
1 קצת לקבל כדי וגם אותה לראות פעם מדי מה ולתכנן לחשוב אויר, לשאוף לנוח, שדה
1 הדבר ביער. החברים ועבור עבורנו אוכל הולכים? לאן הלאה? עושים
1 לרדת התחיל אשר עד שבועות, מספר נמשך כל את הסביבה, כל את הכרנו אמנם

בבירור. שנראו עקבות הותיר צעד כל שלג. האוכלוסייה רוב אבל והיערות, השדות
הרגשנו מאוד. גדולה הייתה שניתפס הסכנה ידענו וכבר אוקראינים רק הייתה סביבנו

מעמד. להחזיק נוכל שלא מהגרמנים. גרועים יותר הרבה שהם
בכתה היא מאוד. לי דאגה לאה אחותי יער, לחלקת שהגענו עד ללכת המשכנו
שהרגו להם וסיפרה ואשתו מאליק לפני לנו אפשרה היא אבל במיוחד, גדולה לא
בקור, בחוץ, מסתובב ואני ההורים את לאחד שייך היה היער איכשהו. להתחבא
של מחייו גרועים חיי ומלוכלך, רעב בשלג, במקום. שגרו הצ'כים האיכרים
שהאוקראינים מתמיד בפחד נתון ואני כלב אנשים היו 1875 משנת באזורנו שגרו הצ'כים

אותי. ירצחו היו ורובם חרוצים חקלאים היו הם טובים.
בשעה ואני, יוסף לשם באנו אחד ערב ממות. ניצלנו בזכותם עשירים.
הדלת את לנו פתחה אחותי מאוחרת. עין עצמנו שלא מובן הבוקר. עד ביער ישבנו 1

וקפואים. רעבים היינו הבית. אל ונכנסנו לצאת יכולנו לא כיום להציק. החל והרעב 1

סגרו הם יפה. אותנו קיבלו ואשתו מאליק עד לחכות צריכים והיינו אוכל לחפש מהיער 1

לאכול לנו ונתנו התריסים ואת החלונות את לחפש נצא ויוסף אני שרק החלטנו הערב.
לדבר התחילה לאה בנוכחותנו ולשתות. צ'כית. וידענו הסביבה את הכרנו כי אוכל,
מאליק מר. בבכי ופרצה מצבנו על איתם שהכיר הצ'כים אחד אל הגענו שנינו, יצאנו
ובינתיים שוב למחרת שנבוא הציעו ואשתו לאכול משהו ממנו ביקשנו ז"ל. אבי את
למחרת אותנו. להסתיר כיצד יחשבו הס מיהרנו ולחם. אדמה תפוחי לנו נתן והוא
לנו אמר ומאליק אליהם הגענו שוב בערב לחברים. גם אוכל להביא ליער חזרה
"בחורים, ובבטחה: שלו המיוחד במבטא התחלנו מעט, והתחזקנו שאכלנו אחרי

איתי." בואו לעבוד, מתחילים אנחנו הייתה זו אותנו. יראה לא אחד שאף לדאוג
מחת מקום על הצביע הוא הבית מאחורי בכל השתדלנו אבל אפשרית, בלתי משימה
והציע אשתו הורי של השינה חדר לחלון לחפור והתחלנו ומעדר את מצאנו כוחנו.
לעומק תחילה לחלון, מתחת לחפור להתחיל כך ואחר לעומק בור חפרנו היער. בלב בונקר
לרצפת מתחת האחד כיוונים, לשני כך ואחר שהיה כמו תנור מעין ובנינו אותו הרחבנו
בדיוק שהתחילה הגינה, לכיוון והאחר הכית והוא גדול מאוד היה הבור הכפריים. אצל

לחלון מתחת אנשים. 29 הכיל
שחפרנו, האדמה ואת כמרץ לחפור התחלנו את לקח (צבי) הרשל אחי בגטו, כשהיינו
משום למזלנו, הגינה. מאחורי בשדה, פיזרנו אל אותה והביא לאה הקטנה אחותנו
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דפיקות שמענו פתאום אמיתי. חורף היה של הצעתו את במלואה ביצענו לא מה 1
החלון שעל רגילים היינו החלון. על חזקות רק אלא הבית, מתחת חפרנו ולא מאליק 1
לנו כשמביאים בעדינות, חרש, חרש דופקים הציל שהדבר התברר בהמשך הגינה. לכיוון 1
מיהרנו קרה. שמשהו הרגשנו האוכל. את כולנו. חיי את 1
ממש נפלה ואחותי המכסה את להרים היינו בוקר ולפנות לילות שלושה כך עבדנו 1
במהירות סגרנו הבור. לתוך ישר מהחלון חזרנו האחרון בלילה ביער. לבונקר חוזרים 1
לספר הצליחה בקושי והיא המכסה את אוכל מעט לחברה הבאנו מוקדם, יותר קצת 1
התקרבו פתאומי באופן אירע. אשר את לנו וחלב. לחם אדמה, תפוחי הכינה: שלאה 1
הסבתא, הבית אל אוקראינים שוטרים אף בדמעות. מכולם נפרדנו לילה כאותו 1
מתקרבים בהם הבחינה מאליק, של החמות כולם הולכים. אנחנו לאן שאל לא אחד 1

לאחותי: צעקה היא שנכנסו ולפני חס שאם כדי לדעת, לא שעדיף ידעו
הבור." אל החלון דרך מהר "תברחי גם לומר, ידע לא הוא ייתפס מישהו וחלילה

לכך שהביאו העניינים השתלשלו איך האחרים. היכן בעינויים,
של ביתו אל הגיעו אוקראינים ששוטרים כץ יוסף אנשים. שישה הבונקר לבור נכנסנו

מאליק? בעלה מאיר יוסף, של אחותו טובה, ואני,
החורף. כבר החל כיער הבונקר את כשעזבנו עשרה חמש בן שהיה משה ילדיהם, ושני 1

בתורו אחד כל יצאו בבונקר שנשארו אלה עשרה. שתים בת שהייתה והינדה 1

הזמן ובמשך אוכל קצת לחפש פעם מדי לבעלת ועזרה בבית הייתה לאה אחותי 1

הזה. ביער יהודים שיש לאוקראינים נודע אוכל לנו מכינה הייתה וגם בעבודה הבית
שהתחבאו אלה כל את תפשו האוקראינים בדיוק שהיה החלון, דרך לנו אותו ומגישה
בגטו הרוס לבית אותם והובילו בבונקר דופקת הייתה לאה הבור. של המכסה מול
והם שלג ירד עז, קור היה בוורקוביץ. מרים היה מאתנו ומישהו החלון על חרש
יחפים חלקם והבלויים, הקרועים בבגדיהם את ולוקח גוף חצי מוציא העץ, מכסה את
בא למחרת ההרוס. כבית הלילה כל שהו פס וסביבו מעץ המכסה את עשינו האוכל.
מיטקה האוקראיני הרוצח המשטרה, קצין ליד שהייתה האדמה את ופיזרנו חלוד פח
חיכה שתמיד וזכרו, שמו יימח חרצ'ישין קשה הבדל. שום יכירו שלא כדי החלון
להם הודיע הוא יהודים. לרצוח יוכל בו ליום רועדת ידי הזה. הבור בתוך מצבנו את לתאר
בהם יירו ושם לעיר מחוץ אל יובלו שכולם שישה בשרי. על זאת שעברתי נזכר כשאני
מתחבאים היכן שיגלה מי את רק למות. לישון צריכים אחד, בבור בוגרים אנשים
מוות. דממת השתררה יהרגו. לא ­ יהודים להתבייש לא הצרכים, את לעשות ביחד,

דיבר. לא איש אחד כל לתאר. שקשה דברים פעולה, משום
אתם "אם ואמה אחד קם פתאום התרגלנו. ברירה בלית אבל ועצוב. עצבני היה
לכם אומר אותי, תהרגו שלא לי מבטיחים ערב וכל הצרכים בשביל דלי בבור החזקנו
לו, הבטיחו הרוצחים יהודים." נמצאים היכן והולך אותו מוציא היה מאתנו מישהו
מעיל בגדים, לו נתנו בו, יפגעו שלא כמובן, למקום תכולתו את ושופך לבית מסביב
ותראה אתנו "סע לו= ואמרו ומגפים חדש על הבהמות. של הזבל את ריכז מאליק בו

יהודים." ישנם היכן לנו בהמשך. יסופר עוד הזה הדלי
בכולם. וירו לעיר מחוץ הובילו האחרים את אחד, יום כערך. וחצי כחודש בבור שהינו
והוא בדרך, להימלט הצליח מהם אחד שלג, ירד קר, כבר היה בחוץ הבוקר, בשעות
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1 ניצלנו. וכך לבית מחוץ כולו היה הבונקר כיוון מלשין אותו אירע. אשר את לי שסיפר
1 עליו הדלי אל לחזור המקום גם וכאן מאליק של ביתו אל האוקראינים את
1 כבר. סיפרתי (כולם קורך משה של הבת נמצאת "שם
1 יוצא מאתנו אחד היה ערב כל שכתבתי, כפי (הוא הבן שגם להיות ויכול אבא) את הכירו
1 תוכנו את ושופך לבית מסביב הולך הדלי, עם שם" נמצאים יהודים ועוד אלי) התכוון
1 הגיעו, שהרוצחים לפני בערב הזבל. לערמת להם. הבטיח
1 מאליק) של אשתו של (אימא הסבתא יחד אוקראינים, שוטרים שמונה הגיעו כך
1 אני "יעקב, ואמרה: החלון על בשקט דפקה מאליק, של החצר אל חרצ'ישין, הרוצח עם
1 . משהו" לך להגיד רוצה לן: ואמרו הבית אל נכנסו
1 לי: אמרה והיא המכסה את לאט הרמתי וגם קורך משה של שהבת יודעים "אנחנו

לא לבית, מסביב הדלי את תוציא "אל אצלך. נמצאים יהודים ועוד שלו הבן יעקב,
עכשיו תלך אם לבן. והכול שלג ירד מזמן רע, כל לך נעשה לא אותם, לנו תן תפחד, אל
הצעדים את יראו לבית, מסביב הדלי עם הם." היכן לנו תגיד רק

מסוכן." מאוד וזה ולא אמיץ אדם היה שמאליק מזל לנו היה
לעשות?" מה "סבתא אותה: שאלתי להם: ענה הוא נשבר.

החלון דרך הדלי את לי "תן אמרה: והיא אני יהודים, כמה כאן עברו שבוע לפני "נכון,
לך." ואחזיר אותו אשפוך ואני אני והלכו. אוכל ביקשו הם אותם. מכיר לא

חדר דרך "זה לה אמרתי סבתא" "אבל יהודים." אין אצלי הלכו, הם לאן יודע לא
שלכם". השינה ואם אצלך נחפש "אנחנו לי: אמרו והם

מכך יקרים יותר "החיים לי: ענתה והיא איתם." יחד אותך נחסל אותם נמצא
את לי תן נעים, לא ריח קצת לי שיהיה בגורן, אחרינו, חיפשו הם היום כל במשך 1

אשפוך." ואני הדלי החקלאיות, למכונות במבנה באורוות, ברפת, 1

כמה ואחרי מידי, הדלי את לקחה היא וכשלא פינה בכל חיפשו הם לבית, מסביב 1

חזרתי החלון. דרך אותו לי החזירה דקות להמשיך למחרת שיגיעו הודיעו אותנו מצאו
אירע כך מעלינו. המכסה את וסגרתי לבור קיימו לא למלשין הבטחתם את בחיפושים.
לא הגיעו, שהרוצחים לפני ערב, שבאותו יום. באותו עוד אותו ורצחו כמובן
הם בשלג. צעדים שום היו ולא יצאנו יום אותו כל עלינו שעבר את לתאר קשה
ראו ולא פעמים כמה הבית סביב הסתובבו בתוך אנשים שבעה למטה, ישכנו נורא.
יכלו לא והם לבן היה הכול סימנים, שום את ושמענו הצעדים את הרגשנו הבור,
זה היה מעלינו. עוברים בעצם שהם לדעת לבית. מסביב כשהסתובכו מעלינו הרעשים

לנו. שקרה ביותר הגדול הנס שיעול. לא אנחה לא מהפה, הגה הוצאנו לא
כבר מאליק, של ביתו את עזבו כשהרוצחים לגלות היו עלולים רגע כל וחיכינו. ישבנו
לצאת מסוכן היה עדיין אבל הערב, ירד ונזקקנו לנו צפוי מוות איזה ידענו אותנו.
הלילה של המאוחרות בשעות רק מהבור מברזל. לעצבים

ולחש: החלון את פתח מאליק הבונקר את חפרנו למזלנו שכתבתי, כפי
למעלה." בשקט תעלו יוסף, "יעקב, מתחת הבית, לכיוון ולא הגינה לכיוון רק

דרך הכיתה ונכנסנו המכסה את פתחנו שקרו הניסים אחד היה זה שלו. העץ לרצפת
שראינו. מה את לתאר קשה החלון. כדי קרש כל על הקישו הם הבית בתוך לנו.

הסבא אישתו, של וההורים אשתו מאליק, אכל לרצפה, מתחת חלל יש עם לשמוע
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הייתה הגורן לתבואה. גורן הייתה אחד מרה. ובכו ישבו כולם היקרים, והסבתא
הקציר, בעת היו, דרכו גדול שער עם מבנה שנה, כשלושים הזקין כאילו נראה מאליק
כדי העגלות ועם הסוסים עם פנימה נכנסים בלטו ועיניו יום באותו הלבינו שערותיו
משני אותן ולסדר האלומות את להוריד ועל עליו שעבר את לנו סיפר בבכי החוצה.
הדיש. מועד עד מונחות היו שם הגורן, צדי הזה. הארוך היום במשך משפחתו
קטנה דלת הייתה הגדול השער כמרכז אני מאליק, "אדון ואמרתי בבכי קמתי
למעלה עלינו הגורן. לתוך נכנסנו שדרכה הלילה. נעזוב אנחנו ברירה, לנו שאין חושב
ורעבים קפואים שם ושכבנו האלומות על יקרה אולי נתאבד, אולי נלך. לאן יודע אינני
יוסף היום. למחרת וגם הלילה אותו כל שיכולת כל עשית טוב, אדם בן אתה נס.
ולאה הקפואות רגליו את להזיז התקשה חיי ואת חייך את עוד נסכן לא להצילנו, כדי
ירדנו ואני משה ומרעב. מקור חלושה הייתה היהודים רוב את הרגו הגרמנים משפחתך.
אל והתקרבנו הגבוהה מהערימה בזהירות לא ואתם גורל אותו מחכה כנראה ולנו
את שמענו בדלת שנגענו לפני הקטנה. הדלת בגללנו." לסבול צריכים
עם מדבר כשהוא חרצ'ישין הרוצח של קולו יותר. עוד גדול בבכי פרצו המשפחה בני

פני על בעברם נוספים, אוקראינים שוטרים להם ובישרנו מהבור לעלות לכולם קראנו
הדלת מאחורי מאובנים עמדנו הגורן. דלת היינו מיד. לעזוב שעלינו המרה הבשורה את
ונשארנו למעלה חזרה עלינו עברו. שהם עד לא אכל עלינו, שעבר מה מכל מפוחדים
למחרת, היום וכל הלילה כל האלומות על הדלים מלבושינו את לבשנו ברירה. הייתה
בכוחות שוב, ירדנו ואני כשמשה הערב, עד ובבכי בחיבוקים בנשיקות, מהם ונפרדנו

אוכל. לחפש ויצאנו אחרונים הבית. את ועזבנו גדול
הגענו. אליו הראשון הבית דלת על דפקנו לחצות קרוב משם יצאנו דצמבר, חודש היה
הכניסה הדלת, את לנו פתחה הבית בעלת את כיסה שלג עז, קור שרר בחוץ הלילה.
הדלת את סגרה פנימה, כשקט אותנו ושרפה נשבה שלג פתיתי עם ורוח הכול
היום כל בשקט. "שבו בלחש: ואמרה ככפור כך עמדנו ללכת. לאן ידענו לא כפנים.
היא יהודים." פה מחפשים האוקראינים התחבאנו בו היער לכיוון ללכת והתחלנו
ומהיכן אנחנו מי ושאלה לאכול לנו נתנה מהשיירה. כשברחנו
רם= בקול אמרה אני מי כששמעה אנחנו. בהליכה, והתקשינו עמוק היה השלג
שכבר בעלה אביך." את מכירים "אנחנו בבור שכבנו בהם השבועות לאחר במיוחד
"אני ואמר אלינו הצטרף מהמיטה, ירד ישן, תנועה. ללא

היטב." אותו מכיר ועמדנו כיער שחפרנו הבונקר את מצאנו
להם, אמרתי להכיר" מי את ככר "אין להיפרד החלטנו ומיואשים. מאובנים לפניו
אותו רצחו האוקראינים עם יחד "הגרמנים החמש בן משה, של ההורים קבוצות. לשתי

המשפחה." כל ואת אימא ואת הלכו אחותו, והינדה וטובה מאיר עשרה,
וסיפרה המשיכה והאישה אותי, נחמו הס ומשה לאה אחותי ואני, ויוסף שמאלה
היער בקצה מצאו יום שבאותו לה שנודע נעצרנו צעדים כמה אחרי ימינה. הלכנו
שהרגו שאחרי כנראה הרוגים. שלושה בחצות הולכים לאן לחשוב, והתחלנו
היו הם כי בגדיהם, את מהם לקחו אותם יצאנו לפנות? למי ובשלג? בקור הלילה

ערומים. בכפר לגורן. ונכנסנו לכפר התקרבנו מהיער,
משה, של והאחות ההורים שאלה הבנו לכל נוצרים. צ'כים, חקלאים רק גרו זה
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כחוץ מטר. כמאתיים של במרחק השכן, של יומיים. לפני רק ביער, נפרדנו מהם
גדולה, נפט מנורת דלקה ובבית חושך היה ולאה יוסף עבור אוכל קצת ממנה קיבלנו
החלון דרך לראות לנו אפשר שלה והאור שאכלו אחרי הגורן. אל בזהירות וחזרנו
הרבה ישבו בפנים הבית. בתוך הנעשה את יותר. טוב והרגישו קצת התחזקו הם ושתו
אוכלים, השולחן סביב גרמנים חיילים בנו, הרגיש לא הגורן בעל יומיים במשך
הזה בבית היו הם למה ונהנים. שותים פעמים כמה נכנסו אשתו וגס שהוא למרות
כי היום, עד מושג לי אין באו, מטרה ולאיזו בבוקר השכם השלישי, ביום הגורן. אל
בכפרים הסתובבו לא הגרמנים כלל בדרך שמישהו הרגיש ומיד לגורן לבדו נכנס הוא
כשקט, משם נמלטנו בלילות. לא ובמיוחד ושיכולים נזהרנו שלא נראה בתוכו. נמצא
לחצר נכנסנו בנו. הרגישו לא הכלבים אפילו ירדנו כאשר הרצפה, על נשרו קש קצת או
הצ'כים אצל החזירים. דיר אל ועשנו אחרת שם "מי לצעוק התחיל הוא מהאלומות.
התחתון שבחלקו קטן מבנה לחזירים היה מיד!" רד למעלה?
אחד חלק ארוך. אבוס היה הקירות אחד של אשתו למזלנו וירדנו. ברירה לנו הייתה לא
האחר וחלקו המבנה בתוך היה האבוס של הגורן, בעל את הכרתי לא אתו. הייתה לא
קרש עם באלכסון מכוסה והיה החוצה בלט זיהה וכשהוא היטב, אותו הכיר יוסף אבל
את מרימים היו לקיר. למעלה מחובר שהיה ושאל בשקט לדבר והחל נרגע הוא יוסף את
דייסה במין האבוס את וממלאים הקרש מצבנו על בקצרה לו סיפר יוסף לשלומו.
עם מרוסקים אדמה תפוחי של סמיכה אמה והוא
השאריות ואת הקרש את הרמנו סובין. לי וידוע מצבכם, מה יודע "אני
האבוס מפינות להוציא יכלו לא שהחזירים היהודים. אתכם מחפשים שהאוקראיניס
ואת קצת ואכלנו הוצאנו בציפורניים, גירדנו אתם אבל שלי, מהגורן אתכם מגרש לא אני
רעבים שנשארו ולמשה ללאה הבאנו היתר הקור בגלל ראשית כאן, מעמד תחזיקו לא

בגורן. תודיע היא אתכם תראה אשתי אם ­ ושנית
סף על ממש היינו גרוע, שמצבנו ראיתי רעה, אישה שהיא בגלל לא לאוקראינים,
מעמד נחזיק שלא מאוד פחדתי ייאוש. פחדנית." מאוד שהיא מאחר אלא
שהייתה אחותי, את לפחות להציל ורציתי עוזבים אנחנו שהלילה ולעצמנו לו הבטחנו
מהקור, מאוד מאוד וסבלה צעירה בחורה ויצאנו מהאלומות ירדנו בערב הגורן. את
שכדאי חשבתי ומהכינים. מהלכלוך מהרעב, בחוץ נלך. לאן לדעת בלי מהגורן, בשקט
עם שיחד הרשל, אחי אל אותה להעביר של הגורן לכיוון ללכת התחלנו חושך היה
אחד אצל מקלט מצאו הקטנה ובתו אשתו לנו יעזור שהוא חשבנו לא מאליק. של אבא
בשבילה מקום אצלם שיהיה קיוויתי הצ'כים. מהבית רחוקה שהגורן ידענו אבל במשהו,
ונוכל מקלט נמצא אנחנו אשר עד מה, לזמן להיות נוכל ואולי משכנים רחוק השטח וכל
מחשבות "רבות ככתוב: חזרה. אותה לקחת להמשיך ונוכל ימים כמה בגורן אצלו
ליוסף כשאמרתי י"ט) (משלי איש" בלב לחיות.
מחבואו מקום אל לאה את לקחת שברצוני קילומטר כארבעה היה הבית עד המרחק
ומרגיש תשוש שאני הבחין הוא הרשל, של לגורן נכנסנו מקפיא. בקור הלכנו אותם
והוא משה עם במקום שאשאר והציע רע לחיות השאיפה אבל ומרעב, מקור חלושים
יצאו והס הסכמתי הרשל. אל לאה עם ילך לחפש יצאנו ואני ויוסף אותנו, החזיקה

מאוחרת. לילה בשעת לדרך לחצר ונכנסנו מהגורן קצת התרחקנו אוכל.
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בחום, שמתקלקלים מזון דברי לאחסן נהגו ­20 של וכפור שלג דצמבר, חודש היה
אחסנו השנה במשך קריר. שהיה במרתף הלילה כל ואני משה בגורן נשארנו מעלות.
אדמה. תפוחי של גדולות כמויות במרתף חייבים היינו אבל היום. כל למחרת וגם
לראות ביקשתי אותנו להסתיר כשהסכימו או ברעב לגווע לא כדי אוכל, לחפש לצאת
לביתם. בכניסה שראיתי הדלת מובילה לאן מקור. למות
וראינו הדלת את פתחו הם לפרוזדור, יצאנו של לחצר נכנסנו בנו הבחין שאיש בלי
והתברר לרדת התחלנו למרתף. מדרגות שיש שאנחנו אמרנו בדלת. ודפקנו הבתים אחד
לעומק ישירות מובילות איע שהמדרגות לנו שייתנו ומבקשים רעבים יהודים
בערך, מטר, של ירידה אחרי אלא המרתף, הדלת את לנו פתחה אישה לאכול. משהו
ורק נוספת פניה מטר, עוד אחרי פניה, יש גדולים, אדמה תפוחי ארבעה לנו והושיטה
וחצי כשלושה של בעומק השלישית, הפניה לגורן, חזרנו הדלת. את וסגרה מבושלים
משני הקירות עצמו. המרתף אל מגיעה מטר, אדמה תפוח וחילקנו האלומות על טיפסנו
שמתי בלבנים. מחופים היו המדרגות צידי אדמה תפוח חצי אכלתי חלקים. לשני אחד
מעין בקיר, שקע יש האחרונה שבפניה לב תפוחים שלושה השני. החצי את אכל ומשה
ועליה מטר חצי על מטר חצי בגודל אצטבה קצת. ונרדמנו האלומות בין ידנו על שמנו
אידיאלי מקום שזה אמרתי סלקים. מונחים ניסינו כמעט. קפואים קמנו בבוקר השכם

תכנית: והצעתי והיו קפאו הם אבל האדמה, מתפוחי לאכול
השקע את שמחפות הלבנים את נוציא .1 להפשיר איך ידענו לא אבנים. כמו קשים

ולעומק. המטבח לכיוון פנימה, ונחפור אותם להחזיק וניסינו האדמה תפוחי את
לתוך נכניס השקע של הלבנים את .2 לאכול הצלחנו דבר של בסופו הרגלים. בין
כניסה דלת תשמש והיא דקה מסגרת אחד אדמה תפוח ליקקנו. פשוט וקצת קצת

כמובן). (בזחילה ממנו ויציאה למקלט יוסף. עבור שמרנו
הדלת את מבפנים נסגור למקלט כשנכנס .3 דאגנו חזר. לא עדיין ויוסף ימים שלושה עכרו
את בשקע­אצטבה להניח תוכל ומילנקה קבענו כי המקום, את לעזוב יכולנו לא מאוד.

שהיו. כפי הסלקים אחרי הרביעי, בלילה בגורן. לו שנחכה אתו
אותו חוט למסגרת נכין לצאת, שנוכל כדי .4 את ושמענו לגורן בשקט נכנס מישהו חצות,

הדלת. את לפתוח כדי נמשוך שהוא שמחנו כך כל פה?" "אתם לוחש יוסף
כשדה. נפזר שנחפור האדמה את .5 אחי, את מצא אכן שהוא לנו וסיפר חזר

אפשרי. שהדבר השתכנעו הבית בעלי שהכרנו. צ'כי איכר אותו אצל והילדה אשתו
במקלט אותנו להסתיר להסכמתם בתמורה אורוות כתוך בבור נמצא שלהם המחבוא
שהיו זהב חתיכות עשר להם נתתי שנכין, אבל ולילה, יום בפחד חיים והם הסוסים
אחד התכנית. את לבצע והתחלנו ברשותנו חיים.
לחפור. והתחיל האבנים את הוציא מאתנו הרעב התגבר, הקור ליום. מיום הורע מצבנו
והשנים אחד, מאדם ליותר מקום היה לא היינו חודשים, כמה התרחצנו לא בנו, כרסם
דליים עם האדמה את הוציאו האחרים דמנו. את מצצו והכינים מלוכלכים
מאות כשלוש במרחק שהיה בשדה, ופיזרו הסכימו רבות תלאות ולאחר נס בדרך
והשגיח בחוץ עמד הבית בעל מהבית. מטר צ'כים איכרים זוג שצ'סנה, וולדיה מילנקה

פתאום. יגיע לא אחד שאף בביתם. להסתתר לנו לאפשר שהכרנו,
הפסקנו בוקר ולפנות הלילה כל עבדנו ובקיץ מקררים, היו לא באזורנו כבתים
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לתת כדי בצפיפות, אתנו ויושב המקלט בלילה. למחרת עד במרתף ונשארנו
חדשות לנו סיפר הוא טובה. הרגשה לנו מטרים כשני בעומק לילות: שלושה עבדנו כך
לנו ונתן רוחנו מצב את רומם מהחזית, (שהיה בקיר השקע בתוך למרתף, מהירידה
שהיינו בימים אנוש, בני שאנחנו הרגשה הירידה לפני האחרונה בפניה ל"דלת"),

הסביכה. כל בעיני כמצורעים למקלט. לנו שהייתה מנהרה חפרנו למרתף,
האנשים אל התרגלנו ימים, כמה עברו וחצי כמטר רוחבו מטר, היה המקלט גובה
במרתף במקלט, אותנו שהסתירו הטובים מטר. כשני הבית, של למטבח מתחת ואורכו,
אוכל לנו מביאה הייתה מילנה ביתם. או בישיבה אנשים, לארבעה מקום בו היה
כי אדם, בני שנרגיש כדי אתנו, ומשוחחת שלושה רק בינתיים היינו בצפיפות. בשכיבה,
הזמינו הם בערבים בכלוב. חיות כמו היינו שמנים. היינו ולא
מדברים יושבים, והיינו הביתה לעלות אותנו לחפור, כך, לעבוד הכוחות לנו היו מאין

ומתעוררים. איתם ולפזר האדמה עם הדליים את לסחוב
יוסף יצאנו מאוחרת, ערב בשעת זמן כעבור בשדה?
במקלט נשאר משה לאה. את להביא ואני כוחות לנו העניק לחיות העז שהרצון כנראה
את הכרנו אנחנו אבל גדול, די היה המרחק טבעיים. על
וכך השדות דרך באלכסון, הלכנו הסביבה,

דרך. את קיצרנו מילנקה את שאלתי למקלט שנכנסנו לפני
כשקט. האיכר של ביתו דלת אל הגענו מהכינים. להיפטר אפשר איך
נבחו. ולא בנו הרגישו לא הכלבים אפילו תנור את עצים, בגזרי להדליק, מיהרה היא
והביא רץ בחיים, אותנו לראות שמח האיכר גדול. בדוד מים חיממה וגס הגדול האפייה

באורווה מהכור אחי את הגחלים את התנור מתוך הוציאה היא
אותם אחרי שלנו, הפגישה את לתאר קשה בגדינו את להסיר למרתף, לרדת לנו ואמרה
החיים בין היינו בהם נוראים, חודשיים הכניסה הבגדים את לה. ולמסור המכונמים

למוות. בינתיים וחצי. שעה למשך החם לתנור
השנתיים בת ובתם אשתו עם אתו, ישבנו ולבשנו שהכינה החמים במים התרחצנו
לאחר אותנו. הקורות את לזה זה וסיפרנו לנו. נתנה שהיא בעלה, של נקיות כותנות
בדרכנו ויצאנו ומהאיכר מהם נפרדנו חצות לקחה התנור, מתוך בגדינו את כשהוציאה
שלנו למקלט הגענו אתנו, כשלאה חזרה כינה אף היטב. וניערה הרפת אל אותם
כעת בו והצטופפנו שצ'סנה משפחת בבית לאחר בבגדים נשארו לא כינה ביצת ולא

ארבעה. הטיפול.
מילנקה של אחיה אצלנו, מביקוריו באחד ומאושרים. רחוצים נקיים, היינו, יום אותו
אצל שמע הביתה, בדרכו שבערב, לנו סיפר יודעים אתם "בחורים, לני: אמרה למחרת
והוא החזירים בדיר רשרוש השכנים אחד אינו וגם יודע אינו ממשפחתי אחד שאף
לילה באותו יהודים. שם שמסתתרים חושב רוצה אני אצלנו. נמצאים שאתם לדעת צריך
שלנו מהמקלט בשקט ואני יוסף יצאנו אתכם." ויכיר עליכם ידע כן הצעיר שאחי
מצאנו להם. לעזור כדי אותם, לחפש והלכנו ברירה לנו הייתה לא אכל קצת, חששנו
מלוכלכים, רעבים, החזירים, בדיר אותם בחור הוא שאחיה לנו התברר והסכמנו.
לספר הצליחו בקושי ומיואשים. אומללים הוא בשבחו. לדבר כדי מילים לי שאין זהב
אינם הס מדוכנה, וחייט פרבל שהם לנו לתוך זוחל בשבוע, פעמיים או פעם בא היה
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שהגג במקום ולמעלה, לזו זו מחוברות את כלל מכירים אינם השפה, את יודעים
ומקבלים הקש את מיישרים היו הסתיים, והבטחנו אותם הרגענו והסביבה. הכפר
להיות נעים מאוד היה יפה. מאוד מראה נוכל ואולי אוכל להם ונביא למחרת שנבוא
להתהלך יכולנו הקש. כשמעלינו הגג כעליית מקלט. עבורם למצוא
החודשים אחרי הגב את וליישר קצת אחד אל והלכנו יותר מוקדם יצאנו למחרת
כפופים ישבנו או שכבנו בהם הארוכים בכית שגר שמו, פניצקה הצ'כים, האיכרים
מקרשים קירות היו הגג צדי משני במקלט. מדי ביער, שהיינו בעת קטן. יער בקצה בודד
לנו שאפשרו סדקים היו וביניהם צפופים, לנו נותן היה והוא אליו נכנסים היינו פעם
כשמבחוץ בחוץ, הנעשה את ולראות להציץ לרפת להיכנס לנו הרשה וגם לאכול משהו
מה לנו היה לא ראו לא כמובן, אותנו, את צעיר, היה הוא הבהמות. בין להתחמם
לנו נתנה הבית בעלת לפעמים לעשות. לא עדיין הגורן וגם לבנות סיים טרם ביתו
על טבק עלי להשחיל כמו עבודה, איזושהי אבי של טוב ידיד היה אביו שלמה. הייתה
אותם, ולייבש לתלות כדי דקים, ברזל חוטי הוא אם אותו שאלתי אותי. הכיר והוא ז"ל,
בשקט. לבצע שאפשר אחרות עבודות או מקום להם שאין יהודים לשני לעזור יכול
היינו פנוי. זמן הרכה לנו נשאר ועדיין הם להם, יעזור שאם לו הבטחתי מסתור.
ורואים החוצה מהסדקים ומציצים עומדים התייעץ כמובן הוא לעצמו. יעזור וכך לו ישלמו

בשדות. עובדים האנשים את הם אחדים שכנוע דברי ולאחר אשתו. עם
בשקט כבטלה, די עלינו עברו הקיץ חודשי להסתלק, ששמחו ידידנו אל מיהרנו הסכימו.
אחד יום לישועה. ובציפייה בעיות בלי יחסי, הם פניצקה אצל החזירים. מדיר אתנו, יחד
לצאת נאלצנו ואנו בשדה, מהומה התרחשה כדי בבית לסייר והתחלנו אכלו התרחצו,
לעזור שניסו לאנשים ולהצטרף מהבית של גמור הלא כחלק למקלט. מקום לאתר
הכפריים. לעיני נחשפנו בצרה. שהיו לאלה בחלק נמצא האחד שצדו קיר ראינו הבית
שהסתירה היקרה במשפחה לפגוע לא כדי הלא כחלק האחר וצדו הבית של הגמור

היער. אל לברוח עלינו היה אותנו מטר של במרחק לידו, לבנות הצענו גמור.
ללכת. לאן לנו היה לא ידענו. לא נלך? לאן לטשטש קש להניח מעליהם נוסף, קיר ממנו,

. בשדות לישון ויכולנו קיץ היה אכל הרווח קירות. שני כאן שישנם העובדה את
לנדוד. התחלנו שוב הם שלהם. המקלט יהיה הקירות שני בין

בין התחבאנו היום במשך ביער. התחבאנו ואפשר הגג, עליית דרך פנימה לרדת יוכלו
לפעמים אוכל. לחפש יצאנו ובערב השיחים לבנים מלמעלה. אוכל להם להעביר יהיה
פרי. איזה או אדמה תפוח בשדה מצאנו הקיר לילות שני ובתוך בבית, חסרו לא
האיכר אחד של לחצר נכנסנו לפעמים ואת הרעיון את להסביר קשה מוכן. היה
גם פעם ומדי לחם קצת וקיבלנו הצ'כים עובדה מצוין. מקלט היה זה אבל הביצוע,
לנו היה לא אבל רעבנו, לא חלב. בקבוק ופגשנו בחיים, נשארו הדובנאים ששני היא
והתחבאנו למקום ממקום עברנו לישון. היכן ברובנו. המלחמה אחרי אותם

כאזור שהיו הקטנים ביערות
אחד של בחורשה כשהסתובבנו אחד, ערב קצת נהיה בחוץ והשתפר, הלך האוויר מזג
ילדה. של בכי קול שמענו בסביבה, האיכרים מתקרב. שהקיץ להרגיש והתחלנו חס יותר
אחת כבת ילדה, מצאנו העצים אחד ליד הגג לעליית ולעלות מהמקלט לצאת יכולנו
ובוכה. מקור רועדת כפופה, עומדת עשרה, אלומות עם יפה מכוסה היה הגג הבית. של
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שלהם. היא יהודייה. ילדה שהיא לנו היה ברור
נפטרה שאשתו גדול בצער לנו סיפר הוא רושביץ, מהכפר תודרס שאביה, לנו ספרה

פתאומי. באופן חודשיים, לפני הצ'כים האיכרים אחד אל אותה הביא
המומים. היינו בביתו לגור לה שייתן ממנו ובקש בכפר

הסבתא, פטירת שלאחר לנו סיפר הוא לילדה, קראו דבורה, אוקראינית. כילדה
של אביו עם לגור עברו ואשתו מאליק היטב ודיברה האוקראיני הספר בבית למדה
שם לו והיו ביתו בעצם שהיה בבית מאליק היא צ'כית. היטב ידעה גם היא השפה. את
אותם ושדות גדולה חצר מתבנים, רפתות, הבית בעבודות ועזרה האיכר אצל נשארה
לגור נשאר מאליק, של חמיו הוא, עיבד. חודשים האיכר כבית גרה היא והמשק.
גדול אייל רק נשארו בחצר שלו. בביתו לבדו היהודים כל את רצחו שהגרמנים אחרי רבים
מדי לו שולחים בעלה ומאליק בתו ותרנגול. באוקראינים הבחינה אחד שיום עד בכפר,
פעם ומדי המשרתים אחד עם אוכל יום דורשים אותם ושמעה הבית אל מגיעים

לבקרו. באים קפצה היא לידיהם. אותה שימסור ממנו
החורף אנחנו, אומללים כמה עד לו סיפרנו אל וברחה הבית של האחורי בחלק מחלון

להסתתר. מקום לנו ואין מתקרב שוב שלא מובן אותה. מצאנו וכאן הקטן, היער
בתנאי אלי, "בואו ואמה קצת חשב הוא אלא העץ, ליד לבדה שם אותה השארנו
אין לצערי כאן. שאתם ידע לא שאיש זכתה היא אתנו יחד אתנו. אותה לקחנו
אוכל עצמי אני אתכם, להאכיל באפשרותי עלתה המלחמה ואחרי בחיים, להישאר
יום." מדי לי שולחים וחתני שבתי מה את לילדים אם והיא משפחה הקימה ארצה,
לו ואמרנו ידו את לחצנו אותו. לנשק רצינו לנכדים. וסבתא
גג קורת לנו שתהיה "העיקר גדולה: בחיבה

בעצמנו." נדאג לאוכל תחתיה, לישון ביתו אל שוב להגיע בדעתנו עלה אחד לילה
בביתו נשארנו היער, אל שוב הלכנו לא מאליק. הטוב ידידנו של
מאוד ארוך היה הבית הגג. לעליית ועלינו נבח, לא כלב דממה. ומסביבנו לחצר נכנסנו
והכילה כן גם ארוכה הייתה הגג ועליית לא עגלה, לא בה היו לא ריקה, הייתה החצר
סדר. ללא שם זרוקים שהיו ישנים, חפצים לרפת הצצנו דיש. מכונת ולא קציר מכונת
ובאחת רעפים מכוסה היה האלכסוני הגג שהייתה ולאורווה מפרות ריקה שהייתה
היה לרעפים, מתחת וחצי כמטר הפינות, למראה רבה דאגה התמלאנו מסוסים. ריקה
הגג של אחד מצד עצים של קטן גגון כעין פעילות. המתה שתמיד בחצר השממה
קטנה קומה כאילו הייתה זו השני. לצדו הדלת על דפקנו החשוך, הבית אל נגשנו
להתחבא היה אפשר ושם הגג בפינת נוספת מאליק של אשתו של אביה הסבא, וחיכינו.
לגג. פתאום יעלה מישהו אם צרה, בעת הזדקן מאוד שהוא ראינו הדלת. את פתח
כפי אחת, פעם במקום, השתמשנו ואכן הוא האחרונה. בפעם אותו שראינו מאז

בהמשך. שיסופר לו אמרנו לשלומנו. ושאל אותנו הכיר
וחיפשנו הגג על החפצים בין הסתובבנו הרי אשתו. היכן ושאלתי טוב לא ששלומנו
על התיישבנו מצאנו, משלא לאכול. משהו בשבילנו הייתה מאליק, של חמותו אשתו,
כי התעוררנו, כבוקר נרדמנו וכך הרצפה שעזרה היקרה, האישה היא מלאך. כמו
מוכנים היינו לבית. בכניסה רעש שמענו באותו חיינו את והצילה הרבה כך כל לנו
ולהתחבא, הגג כפינת העצים על לעלות השינה חדר דרך הדלי את כשהעבירה ערב
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מרוצה היה לא האייל, שכננו, אבל הקש, על הצעיר מאליק של המשרת שזה שמענו אבל
מתרומם היה פעם מדי מעליו. מנוכחותנו והסתובבנו קמנו כשהלך, לזקן. אוכל שהביא
בקרשי קרניו עם ונוגח האחוריות רגליו על לב שמנו ופתאום הגג בעליית החפצים כין
הקש. ועם אתנו יחד אותה ומרים התקרה הגג. בפינת שעמדה גדולה לחבית

ונרגע. אתנו לשכנות התרגל הזמן במשך אוצר! וגילינו העץ מכסה את הרמנו
מרוצים. היינו אחדים. ימים עברו יבשות. עדשים מלאה הייתה החבית

ואכלנו בישלנו ערב כל לישון, היכן לנו היה כנראה כי יבשות, מאוד היו העדשים
שלנו. עדשים נזיד את מלכים, מאכל שנים. כמה בחבית אוחסנו

העדשים חבית על לזקן סיפרנו בערב
והשעמום שהבטלה שלנו לזקן סיפרנו ענה הוא ולאכול. אותן לבשל רשות וביקשנו
"יש עבודה: לנו הציע והוא לנו, מציקים סיר קחו לא, למה "בחורים, היסוס: בלי
להיות שמתחילים טבק שתילי בגינה לי וארבע עשרים במים העדשים את ותשרו
ואביא עלים אקטוף יום מדי לייבוש. מוכנים אותן תבשלו כך אחר שיתרככו, כדי שעות,
שם. כשאתם היום, ובמשך הגג לעליית לכם עשינו. כך לאכול." ותוכלו
הברזל חוטי על הטבק עלי את תשחילו מרעב. ניצלנו
שם אותם ותתלו לכם שאתן הדקים שלנו, התבשיל את לבשל ירדנו אחד. ערב
לעבוד והתחלנו הצעתו על שמחנו לייבוש." את עשיו מאחיו קנה אבינו יעקב שבעבורו
הגג לעליית עולים היינו ביום רב ברצון "בחורים, לנר אמר שלנו והזקן הבכורה,
לישון עוברים היינו ובלילה שם ועובדים טוב מקום לכם אציע אני יודעים, אתם

האייל. עם בדיר, כשאתם ביום, בו. לישון יותר ובטוח יותר
והוא במינה, מיוחדת בהמה היה האייל ולשמוע לראות יכולים אתם הגג, בעליית
שבאו הסביבה לאנשי אטרקציה שימש שם שיש לב שמתם ודאי מגיע. מישהו אם
לסגור מאוד הקפדנו אתו. ולשחק לראותו משם לקפוץ תוכלו צורך יהיה ואם דלת
הקש אלומת עם הדיר בתקרת הפתח את בלילה אבל הקרוב. ליער ולברוח לגינה ישר
שלנו, במסתור יבחין לא שאיש כך שהכנו, מישהו אם דבר. לשמוע לא עלולים אתם

האייל. של ראשו מעל האוקראינים פה, שאתם ויספר ילשין
העדשים את מבשלים אנו בעוד אחד, ערב בקלות אתכם יתפסו והם לבוא עלולים
בארבעה המטבח לחלון מבעד הבחנתי שלנו, האייל שעומד כמקום הגג. בעליית ישנים
הבית. אל מתקרבים רובים, עם אוקראינים האייל של ראשו מעל חזירים. דיר פעם היה
מבחוץ, אותנו רואים שהם בטוחים היינו ועליהם קרשים תקרת שיש לראות תוכלו
המדרגות בחדר נפט. מנורת דלקה בבית כי היום ובמשך בלילה לישון תוכלו שם קש.
הגג לעליית עלייה הייתה למטבח הסמוך הגג." בעלית תהיו
המדרגות, לכיוון לחמוק הספקנו שלנו. יותר, רע או יותר טוב כך אם ידענו לא
שהם בטוחים היינו בדלת. דפקו כבר והם שעמד האייל לשם. ועברנו בקולו שמענו
העץ. מדרגות על פסיעותינו את שומעים והיו פרה, של בגודל היה החזירים, בדיר
מעל שלנו למחבוא עלינו מהירה בריצה מגודר היה אמנם הוא גדולות. קרניים לו
והאקדחים, שם ישבנו כפינה. העצים תקרת פתח הכנו מפחיד. די נראה אבל הדיר, בפינת

בידינו. שלופים לנו, שהיו הפתח על שתכסה קש אלומת הכנו בתקרה,
אותו: שאלו והם הדלת את להם פתח הזקן שם לישון יותר נוח היה הקרשים. על ועלינו
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אחד עם כספי סכסוך לו שהיה הסתבר יהודים?'' אצלך "יש
שישלם ממט שדרש האוקראינים, המשרתים הזקן. להם ענה יהודים" אצלי אין "לא!
לא שאם עליו ואיים ששילם, מכפי יותר לו "אנחנו לי: אומרים האוקראינים את שמענו
יודיע הוא דורש, שהוא הסכום את ישלם נחפש ואנחנו יהודים אצלך שיש חושבים
יהודים. מסתתרים אשתו של אביה שאצל מקום בכל לחפש התחילו והם אחריהם"
אומר הוא מה סמך על התפלא כשמאליק בבית.
"כשעבדנו האוקראיני: לו סיפר אלה דברים התכנית לפי שפעלנו משוכנע שהיה הזקן,
כדי אשתך, אבי של לחצר נכנסתי בשדה, ועלינו כזו התרחשות של למקרה שקבענו
עם קצת לשחק ניגשתי מהבאר. מים לשתות היער אל וברחנו לגינה קפצנו הגג, לעליית
האייל. מעל בתקרה בקש חור וראיתי האייל אותם תחפשו "בואו להם אמר הקרוב,
על וראיתי שם יש מה לראות התרוממתי שאין לו שיאמינו רצה כי הגג", בעליית אפילו
מונחים ובגדים מסמר על תלוי אקדח הקיר הנפט, מנורת את לקח הוא יהודים. אצלו
שמסתתרים יהודים בטח אלה הקש. על כבר שהוא ראינו אחריו. והם במדרגות עלה

שם." נמלכו האוקראינים אבל הגג, לעליית הגיע
לא כך כל שהיינו קרה כיצד יודע אינני הוא "אם אומרים: אותם שמענו בדעתם.
כפי בוקר אותו משם כשירדנו זהירים. לעליית אחריו לעלות אותנו מזמין כעצמו
למשוך שכחנו כנראה יום, ככל שעשינו חזרה ירדו והס אצלו" אינם שהם סימן הגג,
גם מאתנו ומישהו הקש אלומת את אחרינו הבית. לתוך
אתנו. נשאנו תמיד אותו האקדח את שכח לזה זה לחשנו סופנו, שבא בטוחים היינו
לטובתכם, "בחורים, בנר הפציר מאליק יהיה יורים. אנחנו ויתקרבו, יעלו הם שאס
לחפש לבוא עלולים רגע כל כי מיד, תברחו שיהיה. מה

אתכם." הבית. את עזבו האוקראינים
מעט את לקחנו ברירה. לנו הייתה לא נס. לנו התרחש שוב
וקפצנו מהם נפרדנו לנו, שהיו החפצים התחלנו אבל הזקן, של בביתו טוב לנו היה
את ברחנו ומשם הגינה אל הגג מעליית בפחד. לחיות שוב

היער. נלך? לאן אבל לעזוב, רצינו
קרים. היו והלילות הקיץ סוף היה כבר
בלי אוכל, בלי בחוץ, להסתובב התחלנו שוב מסתיר שאביה כנראה ידעו ואשתו מאליק

ומיואשים. עצבניים גג, קורת לנו נותן היה הזקן פעם מדי כי בבית, אותנו
אבל חשבו, ויוסף משה מה יודע אינני לנו נותן היה הוא לו. שלחו שהם מהאוכל
ואני כפתח עומד שוב שהחורף כשהכנתי כמות לו שלחו הם כלומר אוכל, הרכה די

תקווה. איבדתי כמעט ונד, נע שוב לנו. גס לתת יוכל שהוא כדי גדולה,
לנו. להציק החל הקור חודש, כמעט עבר היום באמצע פתאום בערך, שבועיים חלפו

תהום. פי על ממש היינו את ושאל הכית אל בריצה מאליק הגיע
גשם. לרדת החל אחד ערב הבחורים?" "איפה חמיו

אל שוב אותנו הובילו ורגלינו מהיער יצאנו "הם מיד אמר אך נדהם, אמנם הזקן
חודש. לפני נמלטנו ממנו הבית הגג." בעליית למעלה

רכים שאנשים וראינו כולו, מואר היה הכית וקרא העץ במדרגות בריצה עלה מאליק
ולבקש להיכנס אס התלבטנו בתוכו. נמצאים ומיד." מכאן לברוח חייבים אתם "חבריה



55 ווהלין ילקוט

אחריו רדף בו, הבחין מאליק, של השכן של ויוסף הגשם מפני מחסה ואולי לאכול משהו
נוספת, סיבה מקל. עם למוות אותו והכה יותר יהיה, שיהיה מה ניכנס, "בואו אמרל
הדוד. של מביתו אותי הרחיקה יותר, פשוטה לי. אמרתי ואני להיות" יכול לא כבר גרוע
קצת בלי אלינו, בא כשהיה שתיין. היה הוא יודע לא עכשיו, לשם להיכנס אומץ לי "אין

אתו. לתקשר היה אפשר אי וודקה מתחת לך נחכה ואנחנו אתה תיכנס למה.
שגר שיכור מאיכר עזרה לבקש פחדתי שם קורה מה אתה תראה הגורן. של לגגון

אוקראיני. לרוצח בשכנות אם לך, קורה מה מרחוק נשגיח ואנחנו
כשמצבנו כדיוק בינינו הפגיש המקרה כעת, תבוא משם שאולי או עזרה תצטרך חלילה

רע. בכי ישועה." לנו
הוא לנו. לעזור יכול הוא אם אותו שאלתי פעם מדי התקרבנו ואני ומשה נכנס יוסף
תסתתרו עתה "לעת ואמה הרבה חשב לא שם שכולם ראינו בפנים. נעשה מה לראות
איך ונראה אשתי עם אדבר ואני שלי בגורן ושמחים. שותים אוכלים,
כבר לשם ללכת יכולים אתם לכם. נעזור וסיפר: שמח יצא יוסף דקות כעשרים אחרי
שאלתי לתבואה." מתחת ולהתחבא עכשיו עוד בבית? שם נמצא מי יודע אתה "יעקב,
הוא שלו. השכן האוקראיני, עם מה אותו מאליק של הדוד שם, נמצא אחד מאליק
מבקרים אינם כבר שהם ואמר אותי הרגיע כל על שאל הוא שלו. אבא של אח שלנו,
ואנשים חורף כבר ובכלל זה, אצל זה של טוב ידיד שהיה ואמר שלכם המשפחה

החוצה. לצאת ממעטים בחוץ פה נמצא שאתה לו כשאמרתי אביך.
מתחת החדש למחבואנו ויצאנו משהו אכלנו משמחה." קפץ הוא

הדוד. של בגורן לתבואה יצא כבר והדוד הבית אל התקרבתי
האיכרים בחצרות לגורן תיארתי, שכבר כפי בחום. אותי וחיבק ידי את לחץ לקראתי,
העגלה עם פנימה נכנסו דרכו גדול שער היה אביך?" "היכן : הייתה הראשונה שאלתו
שאפשרה קטנה דלת הייתה ובשער והסוסים כעולם כבר המשפחה וכל שהוא לו אמרתי
את לפתוח בלי פנימה להיכנס לאנשים את רצחו והאוקראינים הגרמנים האמת.
נהגו לא הצ'כים החקלאים הגדול. השער ואמה רם בקול לבכות התחיל הוא כולם.
הגורן. אדמת על הקש אלומות את להניח אותו מחביא הייתי אלי, בא שלא "חבל

תחילה הניחו הם תירקב, לא שהתבואה כדי אדם בן היה אביך שלי. למיטה מתחת
זה רחוקים גדולים, עץ בולי האדמה על לב." וטוב פיקח
ביערות שכרתו עצים של שורשים או מזה, היה הוא הדוד. מאליק את היטב הכרתי
יתדות, או קרשים, הניחו מעליהם שלהם. ביקר הוא רבות פעמים מאוד. טוב אדם
הניחו עליהם ורק יותר, או מטר כחצי בגובה וגם ז"ל אבא עם בביתו הייתי ואני בביתנו,

התבואה. את הבית. היכן כדיוק ידעתי לבדי.
אל נכנסנו הדוד, של לחצרו בשקט הלכנו מקלט חיפשנו בהן הפעמים בכל אבל
להסתתר מקום לחפש והתחלנו הגורן פחדתי אליו. מלפנות נמנעתי בו, להסתתר
שדרכו חור איזה מצאנו לתבואה. מתחת היה אליו מאוד קרוב כי ביתו, אל להתקרב
בין הגובה לקרשים. מתחת פנימה זחלנו היה היחיד שבנו אחד אוקראיני של ביתו
מחצי יותר קצת היה לאדמה האלומות הבחורים קבוצת עם יחד כשהיינו רוצח.

מטר. יצא חברנו, בר ישראל ביער, בבור והתחבאנו
שלמעלה אחרי לשכב. רק לשבת, יכולנו לא בנו הצעיר, האוקראיני מהבור. מעט והתרחק
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שעדיף שידענו למרות לשתות, נאלצנו החל הגשם גג, קורת ללא הסתובבנו מחודש
המטבח דרך אתו יצאנו פיכחים. שנישאר לחיות, שלנו הרצון גם אבד ועמו לרדת
לתוך ישירות מהבית שהוביל פרוזדור אל מחסה. שמצאנו שמחנו
אכלו שמתוכו האבוס, הסוסים. אורוות אלפי שהיו שהגרמנים אמנם שמענו
מעל ס"מ כשמונים מוגבה היה הסוסים, מפלה נחלו רוסיה בתוך קילומטרים
מתחת מקלט שנחפור הציע הוא האדמה. כמו אנחנו היינו בינתיים אבל בקרבות,
עומדים. הסוסים בו המקום לכיוון לאבוס, כגורן. לאלומות מתחת עכברים
כבר חפרנו מקלטים. בחפירת מנוסים היינו אותה גם הדוד. של אשתו הגיעה בבוקר

השלישי את לחפור עמדנו וכעת שניים עם פעם לא ביקרה היא היטב. הכרתי
היה שהמקלט מכיוון בעיני. חן מצא הרעיון תפוחי לחם, לנו הביאה היא בביתנו. בעלה
הבנתי הסוסים לרגלי מתחת להיות אמור כל ועל אבי על אותי ושאלה וחלב אדמה
של שהתקרה כדי אותו לחזק יהיה שצריך את חיסלו שהגרמנים לה סיפרתי המשפחה.
תיפול לא הסוסים, יעמדו שמעליה המקלט, לבכות. התחילה והיא כולם

עלינו. אמנם הלילה. וכל היום כל בגורן שם שכבנו
מהיער עצים לנו שיביא ממאליק ביקשתי קר מאוד לנו היה אבל בגשם נרטבנו לא

הגורן. אל וחזרנו שלו, מתחת בגורן לשכב להמשיך נוכל שלא והבנו
אבל מאוד, קר והיה לרדת החל שלג מכל ונפשית פיזית מאוד נחלשנו לאלומות.
הפיחה מסתור מקום לנו שיהיה המחשבה מעמד. נחזיק שלא חששנו הטלטולים.

להמשיך. אותנו ועודדה תקווה כנו להם היו והדודה. הדוד של לביתם נכנסו
שלושתנו התחלנו הערב בשעות למחרת שבע בגיל ובן נשואה כת בוגרים, ילדים שני
שהיה בשדה פיזרנו האדמה את לחפור. יפה, מאוד אתנו קיבלו הם בערך. עשרה
אותה כיסה שירד והשלג מהבית, רחוק די אוכל לנו ולהגיש וודקה לנו להציע מיהרו
כשמדי לילות שני בחפירה עבדנו במהירות. והתנהגותם וקפואים רעבים היינו חם.
מפני המשמר על עמד מאתנו אחד פעם תקווה. בנו נסכה
את הכנסנו השלישי בלילה נפשנו. מבקשי מסתובבים אנחנו רב זמן שמזה להם סיפרנו
כעמודים אותם העמדנו לאורווה, העצים אפשרות בלי אוכל, בלי גג, קורת ללא
יצרנו התמוטטות למנוע כדי הבור. בתוך אנשים אס בנו. מכרסם והייאוש להתרחץ
על שנשענו יותר, חזקים מעצים תקרה ברירה לנו תהיה לא לנו, יעזרו לא טובים
מכסה הכנו לאבוס מתחת העמודים. דמעות עלו הדודה בעיני להתאבד. אלא
שניגש מי שגם כך הבור, את שהסווה תדאגו." "אל ביחד אמרו ושניהם
להבחין היה יכול לא הסוסים את להאכיל כשנפגשנו, שלשום אמרתי "הרי אמה מאליק
למצוא צריכים היינו מסתור. שם שיש מתחת אותו מחביא הייתי חי, היה אביך לו
הבור. כתוך האוויר חוסר לבעיית פתרון חובתי בחיים, אינו אביך ואם שלי. למיטה
מאליק ולאורווה, לקירות צמוד לבית, מחוץ וכך שלך החברים את וגם אותך להחביא
שמנעו קש אלומות החורף, לקראת העמיד, נעשה." מה לכם ונגיד נחשוב אנחנו אעשה.
לקיר מתחת פתח יצרנו ומים. רוחות חדירת בגורן. שלנו למחבוא חזרנו
לתוכו הכנסנו החוצה. שלנו, למקלט הקרוב לתוך אותנו הזמין הגיע, הוא למחרת
ומשם בחוץ הקש אלומות עד שהגיע צינור אתו, וודקה. ולנו לו מזג כול וקודם הבית

הבור. לתוך אוויר חדר תחילה. וודקה ללא עסקה שום אין כזכור,
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נשלח הוא הפעמים באחת פעמים. שלוש לאה אחותי הקטנה, דבורה חמישה: היינו
לחקירה להביא נוספים חיילים עם יחד אחותו. בן ומשה יוסף הטוב חברי ואנכי,
החיילים רוב עליהם, צלפו בדרך גרמני. חיל מיוחדים, אנשים היו ואשתו מאליק הדוד
לרגע נרדם הוא קשה. נפצע ויעקב נהרגו התייחסה מאליק הגברת ושמחים. לב טובי
שיורים הכדורים את תופס שאביו וחלם דאגה היא שלה. ילדים היינו כאילו אלינו
ולתפוס לזחול הצליח התעורר, הוא עליו. במסירות. בנו וטיפלה לנו
לאחר נצלו חייו רב. דם איבד הוא מחסה. כשחזרתי המלחמה, אחרי אותה פגשתי
באורל. בסוליקמס החולים בבית שטופל .1946 בשנת האדום מהצבא

לברגן יעקב נסע הסתיימה כשהמלחמה אלינו לבוא נהגו בנם, גס ולעיתים שניהם,
שם ופגש בגרמניה העקורים ולמחנות בלזן חדשות לנו ולספר אוכל לנו להביא למקלט

ניצולים. הם לתעסוקה. לנו דאגו גם הם מהחזית.
ארצה עלה 1948 במאי עשר כחמישה כפי או וודקה, להכין ואותי יוסף את לימדו
בין והיה לצה''ל גויס פנמה", "טטי באוניה "תוצרת שפירושו גון, סמי לה קראו שהם

שבע. באר העיר משחררי סוכר מסלק הכנו הוודקה את עצמית".
מרים את לאישה יעקב נשא 1954 בקיץ תהליך לאחר פומפייה. על גירדנו אותו
באותה בנס ניצלו חייה שגם ווכק לבית אותו נקי סמוגון התקבל ימים כמה שארך

תקופה. בהנאה. לשתות היה אפשר
42 יחד חיו לתפארת, משפחה הקימו יחד
לראות וזכו ובן בת גידלו מאושרות, שנים

נכדים ******************************

משפחתו עם ארצה לעלות זכה כץ יוסף זכה ולא תשנ"ו כאב ד' ב נפטר יעקב
נכדים. לראות וזכה סיפורו. את להשלים

להקים זכה הוא גס אחותו בן משה,
מצאו אותה דבורה גם וכמוהם משפחה מרים: רעייתו רשמה דבר סוף

ביער. בוכייה
את הרוסים כבשו 1944 פברואר בתחילת

השחרור. לאחר בחיים להישאר זכתה לא לאה לצאת זכו והחמשה נסוגו הגרמנים האזור,
שרדה והמוכשרת החכמה הצעירה, האישה 18 לאחר החופש, אל האחרון מהמקלט
בגורן ביער, הקשים הימים תלאות את וייסורים. תלאות של חודשים
מצאה היא לרובנו כשהגיעו ובמקלטים
עם הדוק מכתבים קשר על ושמרה עבודה ניצולים אל והצטרפו לרובנו הגיעו הם
לא החלש וגופה בטיפוס חלתה לפתע יעקב. כבית יחד והתגוררו לשם שהגיעו נוספים
נפטרה לאה המחלה. על להתגבר הצליח אחד.

ברוך. זכרה יהי ברובנו. החולים בבית לצבא יעקב גויס נוספים, רבים צעירים כמו
ונפצע הגרמנים נגד בשורותיו לחם האדום,
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לאזרחים נהפכנו ואנחנו לעיר נכנסו אוקראינה (כעת רוקיטנו בעיר נולדתי
סובייטים. ,1928 פסח בערב פולני, כאזרח המערבית)

לבית הלימודים לפני הלכתי שנה באותה איזיק יצחק בן ברוך להורי, בכור בן
שם היה אימא. על "קדיש" לומר הכנסת משה של בתם פיק פסיה ואמי, מרשלק
אותי והזמין אותי ששמע צימרמן בשם חזן של אביה סבי, את הכרתי לא פיק. וחנה

הכנסת. בית למקהלת לבוא היא אמי, של אמה חנה, סבתא אך אמי,
ברוסית ביידיש, שירה לחבב התחלתי מאז תופרת הייתה אמי הילדים. אותנו, שגידלה

בעברית. וגם רוב בתפירה עסוקה והייתה בעיר מפורסמת
שם הייתה כדורגל. למשחקי ללכת אהבנו גרנו הילדים. בגידול לה עזרה ואמה הזמן,
והקבוצה POGO' N בשם פולנית קבוצה פעם בכל ועברנו שכורות בדירות הזמן כל
שתמיד כמוכן "חשמונאים." ­ היהודית מספיק היה ולא בדוחק, חיינו אחרת. לדירה
ובו נהר היה ברובנה היהודים. בעד היינו לנו הייתה אך לכלכלה, וגם דירה לשכר כסף
היה רוקיטנו הקטנה בעיירתנו שוחים. היינו בסביבה. מהכפרים גויה בית עוזרת
כצבע שחורים היו בו המים יותר, קטן נהר פרווה. ומעילי פרווה כובעי תופר היה אבא
­ "פיאווקעס" הרבה במים והיו האדמה נולדו ואהרון, מרדכי ואחיי, שושנה אחותי
ידענו לא עוד אלינו. נדבקות שהיו עלוקות אחרי.
שוחים, כאילו עצמנו את עשינו אז לשחות, והיינו משלנו בית קנינו מסוים בשלב
ולא הרדודים במים ברגל הלכנו ובעצם "תרבות", ספר לבית הלכנו מאושרים.

כעמוקים. ישראל ארץ על וחלמנו ופולנית עברית למדנו
למערבולת כשנפלנו לשחות, למדתי בוג בנהר שלנו.
גיגית כתוך חברים עם הייתי גיגית. מתוך שנתנה הפרה עבור רפת לבנות לאבא עזרתי
בידיים תנועות הרבה עשינו התהפכה. והיא וחמאה. שמנת גבינה, הכינו שממנו טוב, חלב
להציל שחיינים ובאו לעזרה צעקנו וברגלים, עצי גדלו בה אדמה חלקת גם לנו הייתה

אותנו. ירק. וגן פרי
ואחותי משה אחי אני, נסענו 1941 בשנת בכל אחד רופא בקושי היה חלתה כשאימא
רוקיטנו בעיירה לימודים לחופשת שושנה לא לכן היו, לא חדשות תרופות וגם העיר,
ליפשה דודי אצל התארחנו משפחה. לקרובי לאחר נהרס הכול אותה,. להציל היה ניתן
חנה הסבתא הייתה ושם גרינברג, והרשל אימא. של מותה

בנו. שטיפלה פיק ברובנה לגור ועברנו לנו, לדאוג נשאר אבא
המלחמה פרצה כי קצר, זמן שם היינו אבא שם המחוז). (עיר יותר גדולה עיר ­
הסובייטית רוסיה לבין גרמניה בין הגדולה לה שהיה בליומה בשם אלמנה עם התחתן

שנה. באותה ממשפחת שמריהו קודמים, מנישואים בן
ולא הגרמנים שלטון תחת לגטו נקלענו כך סוראצ'וק.

ברובנה. המשפחה גורל מה ידענו במאי 3 ה הראשי ברחוב בדירה יחד חיינו
אחיי שני את לקח שאבא לי הסתבר אח"כ לרחוב נהפך ב­1939 הרוסי הכיבוש (שעם
תותח על אותם הושיב ואהרון, מרדכי ­ ספר לבית הלכתי שוב סטאלין). ע"ש
יחד בחיים נשאר הוא לרוסיה. וברח סובייטי הסובייטים המלחמה, שפרצה עד ''תרבות"
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שלהם. המגפיים את לקחת הוולגה. באזור בקולחוז שהיו הבנים עם
עבור נפש ככופר זהב אספו היהודים בקרבות והשתתף האדום לצבא גויס אבא
יקרה. לא זה שאצלנו האמינו כי הגרמנים ילדים, בכית היו והילדים סטלינגרד, יד על

הצו הגיע 26.8.1942 תש"ב, באלול כי"ג הכן מכות. הרבה קיבלו וגס מרעב סבלו
האוכלוסייה לספירת השוק בכיכר להתאסף עימם יחד ברח ז"ל, מרשלק פסח שלנו, דוד
ע"י מוקפים היינו כרוקיטנו. היהודית עליהם. pm לרוסיה
והפרידו ספרו הם והאוקראינים. הגרמנים הילדים, את לבקר לקולחוז בא כשאבא
ההרג. את התחילו ואז לנשים גברים בין אותו והכניסו בעריקה אותו האשימו
"הולכים ­ אישה של צעקה שמענו כן לפני ב­1945. המלחמה גמר עד הסגר למחנה
כטירוף רצתי יהודים." בירחו אותנו, להרוג משפחה והקים ארצה הגיע כשהשתחרר
הקרונות לנו המתינו שם הרכבת, פסי לכיוון חדשה.
אני להורג. להוצאה לסארני הובלה לשם בהם והרגו ביהודים התעללו הגרמנים כגטו
ואחר הרכבת פסי לאורך סארני לכיוון רצתי משפחות הרבה הכניסו בהתחלה רחם. ללא
לכיוון יהודים) הרבה עוד (ברחו סטינו כך לאחר מכולם. נפש כופר ולקחו בתים למעט
צעיר. אוקראיני שוטר פגשתי בדרך היערות. מהגטו והיציאה כולם, את הרעיבו מכן
אחז הוא להרגני. ורצה אותי תפס הוא אנשים הרבה לקחו הם אסורה. הייתה
בקנה. כדור ככר לו והיה גרמני באקדח בעיקר פרך, בעבודת עבדו הצעירים לעבודה.
כשהוא שלי. המגפיים את שייקח לו אמרתי רכבת. פסי ובתיקון בחפירות
חוזרת, בלתי הזדמנות לי הייתה התכופף עם הסתובבנו ­ טוטאלית הייתה ההשפלה
להתגבר וכוח העזה בי היו איך יודע ואינני על ללכת היה ואסור הבגדים על צהוב טלאי
התעלף, והוא באגרוף בראשו חבטתי עליו. עם הכביש באמצע ורק אך אלא המדרכות,

בראשו. ויריתי אקדחו את לקחתי היה התקרב כשגרמני והסוסים. השוורים
להישאר שלי ההזדמנות הייתה זאת הכובע. את להוריד צריך

בחיים. היה זה היהודים, כל את להרוג התכוונו הס
הכפרים עקיפת כדי תוך בי רוחי עוד כל רצתי ומרעיו. היטלר של צו
פגשתי שם וטאטינה, בליג'וכ הכפרים לכיוון האוקראינים מצד עזרה הרבה להם הייתה
שעפסל, מבוגרים: יותר חברים יהודים, עוד בנו עשו שבשמחה האנטישמים, והפולנים
שהיה ישעיהו ובנו רזניק אהרון רב מאיר, הגרמנים של בואם לפני עוד אפילו פוגרומים
שם אותו קברנו כיער. ונפטר שחפת חולה היהודים. בהרג השתתפו כך ואחר לעיר,
טוב "יותר הדין את הצדיק רזניק והרב התקוממתי בשוט לי הרביץ פולני כשילד

מרצחים." מידי מאשר רגילה מיתה הסתבר אלון. כמקל כגמולו לו והשבתי
מדורה הבערנו שם ביצות, כתוך ביער, היינו צריך הייתי כן ועל רגל, לו שכרתי שגם
הבא מכל אכלנו הבית. בשבילנו שהייתה משפחתו דודי. של הגג בעליית להסתתר
אדמה תפוחי גנבנו ביער. שהיה ממה ליד, במשטרה מכות וקיבלתי התלוננה הילד של
לבקש הולכים היינו לכך ובנוסף מהשדות פולנית". גרמנית "האוקראינית
של בחוטריס שחיו מהאיכרים אוכל כיפור יום בערב מכל הגרוע קרה אח"כ
פאבלו בשם איכר אצל עבדתי אני בליג'וב. הגרמנים שמחר כבכי ליפשה דודתי סיפרה
אבני את מסובבים היינו זנקן, אביו ושם מחר כי היהודים, כל את להרוג מתכוונים
לטחון כשביל הפרימיטיביות הריחיים פולנים מפי זה את שמעה היא האקציה.
במקלות. דשנו כגורן התבואה את קמח. השכן לסנדלר שבאו גרמנים מפי ששמעו
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לעלות מנת על גבולות וחצינו הכשרה בלבד. אוכל תמורת הכול
לארץ. נתקלנו הפרטיזנים אחר בחיפושינו

בגיל בחולון בארץ נפטר (אשר ברוך אבא ליערות שבאו בולבוצים בכאנדרובציס
מרוסיה. הגיעו אחיי ושני (84 בנס. וניצלנו יהודים, להרוג

דייטשמן סימה עם התחתנתי 1950 בשנת באו אח"כ ביער. העצים בין הסתתרנו
בו. חיים אנו ומאז רשפים בקיבוץ יותר, מבוגרים חברים ושני הפרטיזנים

בנם זיו, היקר נכדנו את איבדנו 2005 בשנת של הפרטיזנים היו אלה ומאיר­ שעפסל
שנהרג קראוס, נפתלי ובעלה גילה בתנו של קובפאק.

בצה"ל. שירותו בעת שנדדו בסביבה פרטיזנים הרבה עוד היו
מלחמות ידענו בארץ, חלוצית תקופה עברנו בגרמנים להילחם כדי למקום ממקום
יותר טובים זמנים יגיעו שעוד נקווה ואבל. לקבוצות דרך מורה הייתי ובעוזריהם.

ואחווה. שלום של ירדו רכבות ביחד. נלחמנו גם ואח"כ האלה,
הנספים: משפחת* בני שמות מטוסים של הפצצות גם והיו מהפסים

בהוצאה פיק אלתר דודי נרצח רוקיטנו בגטו הגיעו רוסיים מטוסים גס אך גרמניים,
תפס 1939 שבשנת כך על פומבית, להורג הרוסית שהחזית עד לפרטיזנים, לעזור
הפולני. לצבא אותם ומסר גרמניים מצנחנים הגרמנים. את והביסה אלינו הגיעה
והוא פיק, חנה אמו, של תחנוניה עזרו לא מי את לחפש לעיירה חזרתי 1944 בחורף
ההשמדה החלה בטרם עוד להורג הוצא שושנה שאחותי גיליתי מהקרובים. שנשאר

הגרמנים. ע"י ההמונית וליפשה הרשל הדודים ביערות, נהרגה
שרה ובתו פיק משה בנו פיק באבל אשתו האוקראינים, ע"י נהרגו לברוח, שהצליחו

הם. אף נרצחו פיק נהרגו ובנותיהם בניהם האחרים, הדודים
בסביבת נרצחה מרשלק שושנה אחותי חנה. הסבתא וגם האוקראינים ע"י

שברחה. לאחר רוקיטנו יערות שברחו וכאלה הפליטה שארית רק נשארה
עם יחד בסארני נרצח גרינברג הרשל דודי דודים בני גס אחיי. ושני אבי כמו לרוסיה,
ובן גרינברג אסתר אמו יצחק, אברהם אביו ורחל חיה אחיות, שתי ­ מרוסיה הגיעו

גרינברג. (וועלוול) זאב דודי פרידמן יהודה בעלה עם הגיעה רחל גרינברג.
ברוקיטנו. נרצחה פיק חנה סבתי חיה בארגנטינה. חיים הם כיום בתם. ועם

שלי אבא של אחיו משפחת נרצחה בברזנה המורחבת ומשפחתה בעלה עם חיה ברוורמן
מרשלק. אליהו ­ באכ(ריקה.

יצחק אייזיק ­ שלי סבא נרצחו במזיריץ' למחייתנו. ועבדנו ברוקיטנו חיינו קצר זמן
והמשפחה. מרשלק את עזבנו לפולין, לנסוע ההיתר כשניתן

הכפרים. באזור נרצחה ליפשה דודתי את עזבתי שם ביטום. לעיר והגענו העיר
בצבא כחייל נפל גרינברג ישראל בנה הכשרה. לקיבוץ והצטרפתי דודות הבנות

האדום. גרעיני הקמנו לגרמניה, עברנו הקיבוץ עם
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זלמן ר­ של בביתו בקרתי רבות פעמים מאלי­ העיירה רב של פטירתו לאחר
לשחיטה. עופות הבאתי כאשר השוחט קוסטופול, העיר בקרבת השוכנת סלישצ'ה,

הבית היה פינה, מכל שניכרה הדלות למרות קליינר לייזער ר' צעיר, רב זו לכהונה מונה
מלובן, הבהיקו הקירות להפליא, נקי תמיד שהלך הרב של לבתו שנישא המלומד,
התבשילים וריחות רבב, ללא החמר רצפת לעולמו.

הכית. את מילאו בנות. שש נולדו ולרעייתו הצעיר לרב
שמנמונת קומה, נמוכת היא אף אשתו, למד שנפטר, הישיש הרב של בנו זלמן, ר'

הבית במשק טרודה תמיד וחייכנית, שו"ב. ­ ובודק כשוחט והוסמך בישיבה
קטנים. בילדים ומטופלת חסידי כאשר השלושים, שנות בתחילת

עושה שהיה בהכנות להתבונן אהבתי שוחט, חיפשו הישנה ברפאלובקה דליובישיי
החלף, נרתיק פתיחת השחיטה: לקראת השוחט תפקיד את למלא זלמן ר' התייצב
בציפורנו הלהב בדיקת השחזה, החלקה, משפחתו. את גס הקים ובה בעיירה

וכוי. וכוי הרבי חסידי הישנה, רפאלובקה העיירה בני
ושמח מעולה מקצוע בעל מיומן, שוחט זלמן אצל עופותיהם את שחטו מלובישיי,

זלמן. ר' היה בחלקו בקר. ראשי אצלו שחטו והקצבים השוחט,
קשות נפגעו 1939 בשנת השלטון חילופי עם הכנף בעלי את שחטו מסטפן, הרבי חסידי
העיירה, יהודי של המסורתיות הפרנסות לייבל השוחט, ­ שוחט דער לייבל ר' אצל
כלי ­ הדת אנשי מעמד נפגע ובעיקר שטרק.

הקודש. זקן עטור השוחט, זלמן ר' היה קומה נמוך
נחרתה זלמן ר' של האחרונה התמונה מבריקות, עיניים עם שמנמן, וסמיך, שחור
באתר כשומר משמש ראיתיו כאשר בזיכרוני, היה תמיד אדומות. ולחיים מחייכות פנים
בקיץ סטיר הנהר ליד עץ לסירות בנייה (קפליוש) שחורה ומגבעת קפוטה לבוש
לו, הציקו גויים נערים שקבוצת שעה ,1940 לראשו.
כשכנפות הקצרות ידיו בהנפת התגונן והוא חסידיים, ניגונים וידע ערב, קול לזלמן לו היה

ברוח. מתנופפות שלו הקפוטה וסלסולים, עוצמה ברוב משמיע היה אותם
כגורלם היה זלמן ר' השוחט משפחת גורל בין וכן בשבתות, הסעודות בשלוש בעיקר
רפאלובקה העיירה יהודי כל של הטראגי חסידי של הכנסת בבית למעריב מנחה
הפעוטים וילדיו אשתו זלמן, ר' והסביבה. בית כאותו ביתנו. מול שהיה ליובישיי,
סוכובליה, הכפר שליד באכוב בגבעת נספו בשופר תוקע כבעל גם שימש הוא כנסת

.29.8.1942 תש"ב, אלול בט"ז הנוראים. בימים
כרוך! זכרם יהי ומכוסה עץ קורות עשוי שהיה הצנוע ביתו
המחבת הערת העיירה של המזרחי בחלק נמצא מקש, בגג

זלמן די של הקשר אודות הפרטים את לא להר), (מתחת בארג" דעם "אינטער ­

לי מסר מאלי­סלישצ'ה העיירה עם השוחט באסיע­רחל, הדודה של מביתה הרחק
זו. עיירה יליד ז"ל, לידרמן שמואל ידידי, של ביתם ובקרבת ז"ל, מרדכי סבי, אחות

המצבות. בוני קצאן, משפחת
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כאשר הדיין של בביתו אליהו ישן לעיתים רפאלובקה העיירה של והתורה הרוח מאנשי
מידי בישלה אליהו של אמו לעזרתו. נזקק של המסתורית דמותו את נציין הישנה,

לביתו. והביאה הדיין בשביל מרק פעם הקהילה את בענווה שרת אשר הזקן הדיין
של הכנסת בבית קבוע התפלל הזקן הדיין דיין", אלטער "דער רבות. שנים שלנו הקטנה
שהיה שיל, ליבישייער "ליובישיי", חסידי שמו את לציין מבלי העירה בני לו קראו כך
בית מאשר מגוריו למקום יותר קרוב לרובנו. עלום שנשאר
סטעפאניער "סטפאן", חסידי של הכנסת שלנו. הרב היה הוא למעשה
על היה הכנסת בבית הקבוע מושבו שיל. נערים לבן. זקן עם כחוש, היה, קומה נמוך
בעל של העמוד מאחורי במזרח, הספסל לא יהודים, אורח לעוברי שהציקו גויים

בידו. ש''ס­גמרא ספר ותמיד התפילה, לדיין. להציק העזו
מוסר הטיף ולא דרשות דרש לא הוא לכיוון העולה העפר בסמטת נמצא ביתו
נחיצות שאין והבנה ידיעה מתוך לציבור, הסנדלר, אייזיק של הבית מול שבמזרח, ההר

העיירה. של בקהילה בזה, שיסטער. דער אייזיק
השבת יציאת בין שבתות בערבי זאת, לעומת עשויה ליפול, מטה ישנה בקתה הבית,
המניין ליד מתיישב היה החולין, וכניסת לגעת היה אפשר חשופות, עץ מקורות
תורה. דברי עמם ושינן סעודות שלוש שערך פנים הגג. מצופה היה בו הקש באלומות
לתוך כביתו, ללמד נהג והלכות קודש לימודי אופייני לבנים תנור חמר, רצפת ­ הבית

מפויחת. עששית של עמום לאור הלילה, משוועת והדלות בווילון נבדל חדרון כפרי,
בשעת התרצ"ג, ­ 1933 קיץ של בשבת פינה. מכל
מתפללים חולשה. הזקן הדיין חש התפילה הפרנסה ובצניעות. בעוני חיו ואשתו הדיין
במוצאי לביתו. אותו ליוו הכנסת מבית שמרים ממכירת מעט דחוקה: הייתה
למשכבו עלה הבדלה, לעשות הספיק שבת כמה לבעלעבוסטעס, לשבת חלות לאפיית
נשיקה, מות מופלג, בגיל מותו יותר. קם ולא וממתן כשרות בענייני פסיקה בעד פרוטות
בדבר הידיעה היה. כזה ואכן לצדיק, כראוי לרוב גיטין, ערך רחוקות לעיתים בסתר.
עוד העיירה בכל פשטה הדיין של פטירתו שאין וממקומות הסביבה מכפרי לזוגות

שבת. מוצאי של ערב באותו לערוך ניתן הגט את המסורת לפי נהר. בהם
הלווייתו נערכה ראשון, יום היום, למחרת כידוע ועיירתנו נהר, בו שיש במקום רק
היהודים התושבים כל הזקן, הדיין של כן כמו "סטיר". הנהר שהוא נהר ליד שוכנת
בית ליד התכנסו וילדים, נשים גברים, ­ זה ואף מריבה בעלי בין תורה דין עורך היה
אחרון כבוד לתת כדי "ליובישיי" של הכנסת מאד. רחוקות לעיתים

לעולמו. שהלך לצדיק אייזיק השכן של בנו שוורצבלט, אליהו
עשויה "המיטה", הובאה גברים כתפי על הזקן לדיין רבות סייע כי מספר הסנדלר,
כנהוג בלבד, בחבלים קשורים עץ מוטות עצים בשבילו חוטב היה הוא בבדידות. שחי
תוקעים אין פיה שעל המסורת עפ"י אצלנו לרוקח הדיין את מלווה הבית, להסקת
העיירה מכובדי המת. במיטת מסמרים מרפא ממנו לבקש בס, יעקב המקומי,
וקדיש, תהילים פרקי נאמרו לדיין, ספדו בפנקסו. הרשומים מרשמים פי על למכאוביו,
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התושבים רוב כמו העיירה. כרב לשמש דמעה. מחו ורבים תפילה מלמל הקהל
רעייתו, עם יחד 1942 ב נספה הוא היהודים בדרך ברגל, באיטיות התנהל ההלוויה מסע
לאמאזער דאר מלומאז, הרב וחותנו ילדיו העיירה, על המשקיפה לגבעה עד העפר

כאכוכ. בגבעת האחים בקבר רב, צעד המסע בראש העלמין. בית נמצא שם
עלינו לרפאלובקה השורשים במסעות כידו קצאן, מוטל המצבות, בונה השמש,
שם עיירתנו, של העלמין בבית אבות לקבר חזר רם ובקול תרומות לאיסוף חרס סיר
על צומח אורנים חורש הזקן." "הדיין נקבר ממות". תציל "צדקה הפסוק את והשמיע
מצבות, מעט רק שם ונותרו גדר, אין הגבעה. כפעמונים צלצלו בסיר שנאספו הפרוטות
הכתובות ועם האיורים עם שלמות, בחלקן המסע. כל לאורך קטנים

העברית. בשפה נפש, 300 מעל שמנתה העיירה מבני רבים
יסוד על נכתבו הדברים המחכה הערת האחרונה כדרכו הצדיק הדיין את ליוו
בן שערך רשימות ומתוך אישיות חוויות עולמים. למנוחת
תיאור ובהן ידושליבי, אריה מורי, דודי ברוך. זכרו ויהא עלינו תגן זכותו

הישנה. מרפאלובקה ואישים דמויות פסמיניק הרב נבחר הזקן" "הדיין מות לאחר
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הוא אך והסביבה. רפאלובקה העיירות של בשם עיתונאי אלי העביר שנים שבע לפני
,20 ה המאה של לתקופה בעיקר מתייחס מכתב בגרמניה, כעת החי קוגן, ליאוניד

העברית. בשפה וכתוב הישנה. ברפאלובקה הספר בית מנהל מאת
ז"ל, שמואל אחי עם בעניין נועצתי בזמנו לעזור גוריק, מר המנהל, ביקש זה במכתבו
את הפצתי זה. לרעיון חיובית הייתה ודעתו העיירה, שרידי יהודים, עם קשר ליצור להם
של קבוצה בין לוטאי סווטלנה של מכתבה אודות ופרטים חומר מהם לקבל מנת על
והלבטים הרתיעה למרות העיירה. יוצאי במקום שהתקיימה היהודית הקהילה
לפניות הערכה מתוך למשימה, נרתמתי תיעוד כל נותר לא שנים. מאות כמה לאורך
מנהלת של הנחוש והרצון היוזמים, של הכנות שנותרו מצבות מספר למעט לקהילה, וזכר
קהילה על פרטים ולשמר לתעד המוזיאון שלה. העלמין בבית
שהיא ­ בשואה שהושמדה קטנה יהודית היהודית האוכלוסייה חיי על החומר את

במחוזותיהם. חריגה תופעה כשלעצמה של במוזיאון ולהציג לשמר מבקשים הס
כמיטב בעשייה, שקוע עצמי מצאתי כך הקמה. בשלבי המצוי הכפר,
למוזיאון העברתי שנים כמה ומשך יכולתי, נוסף מכתב וקיבלתי חודשיים עברו לא
כתוב שרובו חומר הישנה ברפאלובקה המוזיאון של מהמנהלת הפעם מאוקראינה,
נתונים, תרשימים, רשימות, הרוסית: בשפה במכתבה לוטאי. סווטלנה הגב' בכפר,
­ קדושה תשמישי תמונות, מאמרים, הדגשה תוך הפנייה, מטרת את הסבירה
האינטרנט באתר שפורסם חומר יודאיקה, היהודית הקהילה של "להיסטוריה כי
וארה"ב, בקנדה דקלבוים משפחת של של להיסטוריה ישיר קשר יש ברפאלובקה
בס מפניה שהתקבלו רשימות ובנוסף היא חסרים." האלה הדפים ולצערה הכפר,

שריד. ואלכסנדר יוצאי עם קשר ליצור לה לעזור ביקשה
בחליפת הדוק קשר מקיים אני העניין לצורך חומר מהם לקבל מנת על בישראל, העיירה
וידעתי לוטאי, סווטלנה הגב' עם מכתבים להשלים כדי בכפר, היהודים חיי על ופרטים
והציבוריים האישיים הקשיים על גם במוזיאון. החסר התיעוד את
המועד בחול שם. התצוגה בארגון שלה לי היו והאדיבה, הנרגשת הפנייה למרות
דיסק ממנה קבלתי חלף, זה שאך סוכות פרטים מסירת של הרעיון לגבי ספקות
שבמוזיאון ההנצחה מפינת צילומים ובו ושלוב טעון לרוב שתוכנם כתובים, וחומרים
כי סווטלנה כותבת המלווה במכתב הכפר. ואובדן חורבן שסופם הטרגיים באירועים
זמנית נמצאת היהודי הפרק של התצוגה למנהלת שלי התשובה במכתב יקירינו.
הבטחה קיימת הספר, בית כיתת של בחדר ציינתי מלבטי, מקצת רשמתי המוזיאון,
תאוחסן והיא קבוע, למקום אותה להעביר מסודר, באופן החומר באיסוף הקשיים את

מיוחדת. בוויטרינה האוכלוסייה חיי על רציף רישום של ובחוסר
יוזמי של שהבטחתם מכך מרוצה מאד אני החומר שנים. מאות שלוש לאורך היהודית
אותי מלווה זאת עם ויחד התגשמה, הפרויקט הזיכרון בספר כעת מרוכז ביותר המשמעותי
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נכחדו בהן ווהלין, ברחבי אחרות בעיירות הקדושים. מות אחרי שנה 70 ­ עצב תחושת
היהודיות. הקהילות בשואה אל טלפנתי התמונות, את שראיתי לאחר

פינת של התמונות אחת את מצרף אני למסור בקשתי ובהתרגשות סווטלנה הגב'
מאתנו, לאלה הזדמנות זוהי ההנצחה. בישראל, עמנו שחיים ומאלה ממני, תודה
רשימות תמונות, במסמכים, מחזיקים אשר לתיעוד פועלם על הספר, בית למנהל וגם לה
למוזיאון להעבירם רלבנטיים, ופריטים הכפר. במוזיאון היהודית האוכלוסייה חיי
לעדות נוסף כנדבך ­ הישנה ברפאלובקה ההתמדה על הערכתי את גם לה מסרתי

בשואה. שנספו יקירינו של ולהנצחה ציינתי המטרה. בהשגת שלה הנחישות ועל
ספר לבתי דוגמא לשמש יכול שפועלה גם,
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הבתים גולחו העיירה ממרכז אבי בבית ניקרתי שוב ואילו
יהודים דם רוויה מאדמה לקראתי, שיצא אדם היימצא

מספרים בהתפעלות רוצחים בני שם נואל או שכן ידיד היימצא
ראשים. ערפו אבותיהם אבות איך להתאבל? מרה אוכל שכמו על

למדבר נהפך היהודי הרחוב בנעוריה שהעזה הזקנה הפלאחית נם
מכבר זה נרים זרים בבתינו ניצוליה למען חיים לסכן
מסכות לובשי אורח ועוברי כרכים לגלות מפחדת עדיין
בלהות כחלום הופיעו כאילו יהודים. תשעה­עשר להחביא הצליחה אין

חזרו, שממערכה ריגול רוחות הו, רוב, על­פי ורומזת דבריה שוקלת היא
עונו שם אחיי איך לכולם ספרו ברחוב, מרחפת עדיין שהסכנה

עמי, בני כל האהובים, רעיי לחייהם שארכו רוצחים שאותם
בדמי. אשא אותם שלי, שלי, בבתיהם. לנעשה מציצים עדיין

אבדו? כבר כולם או מישהו עוד הנותר ניצוליה רצון לספק ממאנת היא
נהפכו? לעשן ילדינו כל הנם אבותיהן אבות קברות על להעלותן

הסתיו בשלכת העלים הכנשירת עליה שהרעיפו המתנות אף ועל
האב? אחרי הם הלכו ככבשים מעשיה. מאצילות מתלהבת לא כלל

לספר מסרבות שותקות, הרוחות אן ביקורים לאשר מסרבות הרשויות נם
לאשר מוכנים היבשים העצים ורק יהודים המוני הושמדו שם כעיירות
לאנשים כדומה צוואר בהושטת רדזיביל לאלמנות ברירה השאירן לא

זקופים. מתו הגזים שבתאי להעפיל. אחריותן על בחשאי, להתגנב אלא

העשן נובה היטב זוכרים הם דבר שום מצאו לא נפולים לבתים פרט
הישן ביתן על משפחות שבלע נשאר לא סימן נעוריהן מתון

תינוקות פני על עשן ענני הכרן במרכז הישן המדרש כבית
רבבות. היתמרו השמים לכחול מסובן ב­תוספות­ עוד מתעמקים לא

תורה לפסק­דין ממתינים לא הסוחרים
כשאלה. לפסיקה ­ התרנגולת עם והאישה
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המצבה בראש השחור העורב רק וגניחות אנחות לאסוף אילן
האחרונה כדרכם כולם את שליווה הגטאות בתון אימהות אלפי של

בלשון ומנמנם בראשו מנדנד האדמה וריככו שניגרו דמעות
האחרון... רצונם לכולנו מזכיר בזרימה. כמים שנשפך ודם

צורב, ברוח הנשר פני ומעל אדירים רעמים שמעו אז או
העורב קריאת מהדהדת כשבראשיהן מלוחים לאוקיינוסים דמעות ההופכים

השלכת עלי נשירת עם הן חזרו עתיק, מעם שהוקז ומדם
מלכת עמד הזמן שם ממקום ודביק. סמיך אדמדם ים

£"B€p ,(''316 I6t 77// 125S 15 t"B€p fnj?fi T1S'7)­p ?3
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בזרועותי מת אלהים עם ההריגה גיא מול
זרה בעיר הזה במקום כאן
הולכת זרוע שלוב השטן עם פוסע אלהים
ושלה המקלף האשור עץ וכמו

ךקנתי
הזמן נעצר בביתנו ההריגה גיא מול
הזמן נ^צר בביתנו
תש"ב אלול בט"ו בצוארי אנקולים

[הכה רעהו בנוף איש
הכנסיה פזמוני כמו הךקות ידיהם רק
השנים את בכינו בצוארי אנקולים

על עיני את פוצע הבוהק הדשא
הבלדות המות בגבעת תלולית
שלא ­ הריק מול

בוגרות עינים אלפי
השקדיה עץ תחת בנחני
נהרג שלי העץ סוס

באוקראינה בלודביפול האחים קבר
הבבה גם אחי עיני

עוקפת ךרן בי ואין כבאר
לאסף נקרו בטרם

הפסטל צבעי את אחותי ועיני
לישן בגשם שחרות אכמנחת

השקךיה עץ תחת
* קינה

האפר מלבוש אבי אותך רואה
שלן גוילים לבוש

גופי עור לי לא היכלות אל נוסק
נוצרתי לא כמו ואני
אחרת למהות
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בזבזת * 1
עינים תכלת בבה שעור להם שאין ביסוךים אגע איך 1
וסדורה מקטלגת שלי שאיעו שאול אפקיע איר 1

בערמה הצעקה בפרוזדורי ארח עובר רק [אני 1
ידה בכף 1לןה אין ¥#ם 1

בשמה יקרא אשר איש בלא 1
שפתים שחורת ילדה 1

ומספרה נץרמה 1
יבואו ושבלים אביב יבוא עד

בגופה
r ­
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1 בשמן והוספגו לוטשו דפנותיה שכל תיבה הפסח חג בפתח, היה האביב השוויון.
1 וחרט ועש ריקבון מכל להגנתם פשתן להסיר החלו העיירה אנשי פני התקרב.
■ הצפין התיבה את ירושלים". "אדמת עליה ולהמיס בהם שהוטבע הכבד החורף את
1 המשפחתי. בבוידם רואה, מעין להפשיר החל השלג אביב. ניצני לתוכם
1 שקיבלה אסתרקה הודיעה אפריל באמצע העיירה את המקיפות הגבעות מעל
■ בית בני כל .4.5.35 ב לארץ עלייה תאריך ונעוריה ילדותה הולדתה, מקום אוזיראן, 1

1 הייתה פנימה בלב אך ושמחו, רגשו מוסמן הכביש אבני מוסמן. לבית אסתר, אמי של 1

■ במה תסתדר, איך וצפייה. מתח של אווירה רובנה, המחוז מעיירת אוזיראן אל המוליך 1

1 בהכשרה, חבריה? יהיו מי עצמה, תפרנס אותן שכיסו השלג מלבני בין לבצבץ החלו 1
1 כאישה מוכרת הייתה לעלייה, הוכנה שבה בווהלין, קטנה עיירה זו הייתה החורף. כל 1
1 ומסודרת, נקיה גוף, דקת מאד, יפה הזה. במרחב פרושות היו כמוה שמאות 1
1 ופעילה חבריה לכל בקיבוץ טובה חברה והשאר יהודים היו מתושביהן אחוז 40­50 1
1 לה הייתה פנימיים. חברתיים בנושאים בחקלאות מעט עסקו היהודים גויים. 1
1 וכאלו אחרים, של לצרותיהם קשבת אוזן סנדלרים, קטנים: מלאכה כבעלי ויותר 1
1 הסדר את כי החליטו הוריה חסרו. לא שבכל מובן ועוד. נגרים נפחים, חייטים, 1
1 משפחתם, בני כל בחברת יערכו המתקרב קצב יהודיים: מקצועות היו כזו עיירה 1
1 נכדים ארבעה מהם איש, 20 כ שכללה בחיידר. מורה שדכן, מוהל, כשר, 1
1 כל הכנת על אחראית הייתה סבתא התפרנס אמי, של אביה חיים, שלמה סבא 1
1 בבשר הממולאים המיוחדים המאכלים בשווקים ומכירתם פירות מקניית 1
1 ובתפוחי בירקות, קצוץ, בכבד טחון, מרכזיות. ובחנויות 1
1 קרושה רגל פשטידות, בצלים, עם אדמה בצי סבי שירת 1905 בשנת ,24 כבן בהיותו 1
1 השולחנות את רכז אבא חג. מטעמי ושאר הגיע זו ובמסגרת ספינה, על כמלח הרוסי, 1
1 סבא פרש ההכנות במהלך והכיסאות. בבחינת היה כזה מסע עבורו לירושלים. 1
1 למוצאי המתנות את כסוד והכין הצידה בעיר לבקר הדורות, חלום התגשמות 1

נכדיו. ארבעת ­ האפיקומן הייתה האישיים חפציו כתוך הקודש. 1
הוריו את השולחן בראש הושיב הוא בצפיפות, ארוגה כותנה עשויה שקית עמו 1
עם בעברית, בהגדה כולם את וצייד הוא סוכר. לאריזת אז ששימשו מאלו 1
קיבוץ של ישראל מארץ עליזים ציורים והביאה ירושלים באדמת אותה מילא 1
שהייתה ההגדה ועיירה. עיר של ומושב נעשה הכול באוזיראן. לביתו כשחזר אתו 1
הודפסה ישראל, מארץ בשירים רצופה להוריו רק כך. על ידע לא ואיש בסודיות 1
בוורשה, 1920 כשנת ונקנתה בירושלים המלאה השקית את קודש, בחרדת הציג, ■
תחילת לפני אפשטיין. לוין של בחנותו ירושלים. באדמת ■
הניח מעליה כיפה, סבא חבש הסדר בחצר שנטע הערמון מעץ ענפים אסף הוא 1
מיוחדת. ממצה שבצע האפיקומן את אותה אסתר, אמי נולדה בו ביום הבית ■

­^^^­^^^­ 1
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הראשונה להיות נוסעת אסתרקה האל, במהלך שולים. רחב בכובע עליו וסגר 1
מקווה אני שם. שתחייה ממשפחתנו היכן לראות הילדים אחריו עקבו הסדר 1

אחריה." לשם נגיע שכולנו הם מצאו. לא אך האפיקומן, את החביא 1
רם, בקול ודברו משמחה קפצו הילדים חריג. דבר כל ראו ולא סביבו הסתובבו 1
לרעיונו והתרגשו התחבקו המבוגרים גם הנכדים צעיר חיליק אמר מסוים בשלב 1
להוציא יכלה לא אסתרקה סבא. של היה לא זה כובע" חובש סבא "אוי, 1
והרטיבו זרמו והדמעות מפיה, מילה הם בלבד. כיפה חבש תמיד כי מנהגו, 1
הילדים והמגוהצת הלבנה חולצתה את להסתובב והחלו ביד יד אחזו הקיפוהו, 1
האדמה, את חפנו השקיות, את פתחו הכובע. את יסיר כי בקריאות מסביבו 1
מיד האדמה את והעבירו אותה הריחו האפיקומן. התגלה הכובע, את כשהוריד 1
עשוי שהאפיקומן "כפי הוסיף: סבא ליד. בפניהם הציג סבא ושמחו. צחקו כולם
שהם ומקמח, ממים שנאפתה ממצה ארבע מתוכה ושלף השמורה התיבה את
כך כל היא האדמה. גם כך מזוננו, בסיס ומקושטות. רקומות בגודלן, זהות שקיות
על אדמה, ללא חיים שאין לאדם בסיסית "השנה והסביר: שקית ילד לכל נתן הוא
לבני ישראל ארץ אדמת וכמה כמה אחת מכל יקרה מתנה אלא כסף, תקבלו לא
גדיא חד בשירת הסתיים הסדר ישראל." כסף.'' 1

התקווה. לשירת כולם קמו כך ואחר "בשקיות המשיך וסבא השתרר שקט 1

לנמל אסתרקה נסעה ימים מספר לאחר מירושלים, שהבאתי אדמה לכם שמתי 1

לארץ עלתה ומשם ישנן כרוסיה לכולנו. חלום בחזקת שהיא
שוב לראות זכתה לא כבר הסדר אחרי ביכולתן יותר עשירות רבות, אדמות
הצעיר אחיה רק משפחתה מבני איש שעליה אדמה זו אך גידולים. להצמיח

לארץ. והגיע שרד מוסמן, יעקב שהיא האדמה זו ואבותינו, נביאינו הילכו
כמצוות שם לחיות שוב רוצים כולנו שלנו.

HAT we Ati I I ^^T . ^H^^^H
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1 יחידים שנותרו ומויש'לה, מלך וייסמן, התרגשות ובאוויר מפשירים כבר השלגים
■ לאחר יום כל ילדים. 50 של כיתה מתוך בן מויש'לה זה בשבוע בוקר בכל והמולה.
1 הם נעים. האוויר כשמזג הלימודים, ומקשיב במיטתו שוכב עיניו, את פוקח השש [

1 בטארטק. משחקים וההמולה הדיבורים לקול ובשמחה בהנאה
■ בן כמעט הוא לראשו. כובע צנום, מויש'לה באוקראינה. שבווהלין, ברוקיטנה בביתם
1 לתורה. יעלה ימים ועשרה כחודש עוד ,13 אבא של ההורים חיים, וסבא תמה סבתא
1 והתחיל תפילין זוג לו למצוא הצליח אביו ההורים אברהם, וסבא חוה סבתא יחיאל,
1 בכל יתרו". "פרשת הפרשה. את אותו ללמד להתארח אליהם הגיעו איטה, אמא של 1

1 לאביו מקשיב מויש'לה לומדים: היו ערב חיה אמו, מצד דודותיו איתם. ולחגוג 1

1 בניגון בעל­פה שלו הפרשה את משנן ואח"כ חותכות, מקלפות, במטבח: עובדות ורבקה, 1

1 אותו. לימד שאביו ומרדדות. לשות 1
1 בר­ את שיחגוג חלם שש בן שהיה מאז מתערבבים מתוקים משגעים: הריחות 1
1 אלא אחיו, שחגג כמו בדיוק שלו המצווה ענקיים סירים קומפוט, התבשילים. בחריפות 1
1 בלי לתורה יעלה הוא ידע. כבר הוא שעכשיו אדמה, תפוחי עם מבעבעים צ'ולנט של 1
1 כיבוד, בלי דודות, דודים בלי וסבתות, סבים חלות טוב. כל וקיגל. קישקע בשר, שעועית, 1
1 היה זאת למרות ריקודים... ובלי מוזיקה בלי ממולאות הידועות, הקיכלך עוגיות מתוקות, 1
1 ומדמיין חלום כבתוך מסתובב מאוד, נרגש בפה... נמסות סוכר, או ריבה בשוקולד, 1
1 רואה יתרו". "פרשת את מזמר הוא כיצד יששכר, של בר­המצווה לכבוד הן ההכנות 1
1 ראשה על לבנה תחרה במטפחת אמו את הקידוש, הדרשה, מויש'לה. של אחיו 1
1 בו מביט אביו ואת משמחה, דומעות ועיניה היו שלא והשירים הריקודים הארוחה, 1
1 חבריו, עם משחק כדי תוך ובמגרש, בגאווה. היום. ועד מאז כמוהם 1
1 הניגון. את מזמזם הוא בר­ חגיגת תהיה לו שגם חולם מויש'לה 1
1 סיומה את רואה הוא עינו, בזווית לפתע, לאחיו. כמו מפוארת מצווה 1
1 לבן נשימה, חסר בריצה. אליו מגיע גנדלמן מרים, נולדה בינתיים שנים. שבע עברו 1

שלך אמא מהר, בוא "מויש'לה צועק: כסיד, אחותה עליזה, מויש'לה. של הקטנה אחותו 1
עונה: וסיומה קרה?" מה "למה? לך". קוראת ואילו ניצלה. וכך לפלשתין נסעה אמו, של 1
שוב מויש'לה בדרך מהר!" בוא יודע, "לא ועל­ידי הסובייטים על­ידי נכבשו הם 1
"משהו עונה: וזה קרה, מה סיומה את שואל רעבו, ביערות, הסתתרו לסירוגין. הנאצים ■
פועם מויש'לה של ליבו שלך". לאבא קרה למוות קפאו וכמעט ונפש גוף ייסורי עברו 1
הוא מרחוק ברגליו. אוחז ורעד בחוזקה מהקרובים הרבה איבדו ומפחד. מקור ■
מהעיירה.... באנשים מוקף ביתו את רואה ושרדו. והרחוקים, ■
אחת טרוסמן משפחת הייתה המלחמה לפני כמנסרה משחק מויש'לה שנים. שבע עברו 1
טרוסמן יחיאל בעיר. המכובדות המשפחות כמגרש שימשה אשר העיר, של (הטארטק) ■
תושבים שהעסיק מכובד עסקים איש היה העץ בולי בין הילדים. של המשחקים ■

­^^^­^^^­ 1
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הדרך את יפרצו הם המחלקה מפקד של הרוסים ע"י נבחר הוא רבים. אוקראינים 1
לדרכם לצאת החלו וכך ובסוסים. בעגלות מעיירה שיעברו בכירים עשרה מתוך כאחד 1
לירות והחלו היססו לא הבנדרובצ'ים ומספר המשפחות שמות את וירשמו לעיירה 1
כמשך המשלחת לכיוון הפסקה ללא בגיל האדום לצבא לגייסם כדי הבנים 1
חברי הכדורים מטר ותחת ארוכות, דקות תמיד נלוותה הבכירים לקבוצת המתאים. 1
בשוטים הסוסים את מכים היו המשלחת עליהם להגן כדי האדום הצבא של מחלקה 1

יותר. מהר שידהרו כדי אוקראינים), (טרוריסטים הכנדרכצ'ים מפני 1
כל את יחיאל. שלו, אבא היה שנהרג היחיד לצבא האוקראינים לגיוס שהתנגדו צעירים 1
נלחם ביערות, שרד בגטו, היה עבר. המלחמה הרוסי. 1
משפחתו, על לשמור הצליח כפרטיזנים, בעגלות הרישום משלחת יצאה 4.2.1945 כ 1
נהרג המלחמה סוף לפני חודשים ושלושה האדום הצבא של המחלקה בליווי ובסוסים 1
ההלם, אוקראינים. טרוריסטים של מירי סבא את מכרו שבו הכפר זה ­ דרץ לכפר 1

לעולמים. ויישארו היו והטלטלה הזעזוע יהודי ראש עבור מלח. קילו תמורת חיים 1
אחיה ישראל, כשדודו לתורה עלה מויש'לה סוכר קילו או מלח קילו הגרמנים שילמו
עירום שברח מהזוועות, שניצל אמו של נפט. ליטר או
מניין עם יחד לצידו עמד המוות, מבורות וכשמשלחת הכפר. את הקיפו הבנדרובצ'ים

שבת. בוקר תפילת של ערב, בשעת לעירם לחזור רצתה הבכירים
הנדודים מסע החל חודשים כעבור האדום הצבא של המחלקה מפקד ביקש
מאוד קשה מסע ישראל, לארץ מאוקראינה שיעזבו העיר, פרקליט המשלחת, מראש

וחצי. כשנה שארך את ויותירו בהליכה היער לכיוון הכפר את
בדמעות מהולה לתורה עלייה כל מאז וקבע, הסכים לא זה אך מאחור הסוסים
לבר­המצווה כואבים ובגעגועים התרגשות להם ואסור עתק הון שווים הסוסים כי
מעולם. כמוה הייתה שלא יששכר האח של התנגדותו למרות כי החליט, עוד לאבדם.
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\m₪₪₪₪m
■ לוחכות עזים ירק. גינות וסביבם וישנים מקום מראה
1 צמחי העכורים ובמים הנהר. גדת על עשב אין כבר באוקראינה, שנייה פעם
1 ­ הנגדית בגדה שטים. ברווזים מים, ציפייה. יש ראשונה, נסיעה של התרגשות
1 כובסת. אישה הרבה כך כל בקוריץ. ראשונה פעם זו 1

1 העיירה פני צופה חרב, מבצר ניצב בעיירה קוריץ, השם את שמעתי חיי בימי פעמים 1

■ אחר ב­1399, נבנה המבצר ארמון והנהר. אבא? חייך, על יודעת אני ומה 1

1 שהתבקש כפי מצודות, לו ונוספו הורחב כך שחשבתי ה"עיר" בידי. העיר ומפת באתי 1
1 שריפה ומלחמות. התקפות של במציאות שהזמן מנומנמת עיירה היא קוריץ, שהיא 1
1 הפך המבצר אותו. החריבה ה­18 במאה מלכת. בה עמד 1
1 שריפה שהתרחשה עד מגורים לארמון בעבר, קושצ'יושקו אחד, ראשי רחוב 1
1 בו, נגעו לא כבר מאז ב­1832. נוספת רחובות מסתעפים ממנו עתה, קייבסקה 1
1 (לפי החומות שרידי רק ממנו ונותרו דרכי כבר ומעברם בחלקם, סלולים צרים 1
1 בעליבות המבצר לו ניצב קוריץ). ספר לשלוליות אותן הופך שהגשם צרות מעבר 1
1 לבני סתר ופינת לשתיינים מקלט גאה, אבא? בהן התרוצצת האס בוציות. 1
1 שתן וצחנת מזוהמת, סביבתו כל נוער, ועגלות ממונע רכב זה, בצד זה ברחוב, 1
1 חמד פינת זו מצבו, למרות באוויר. וצואה להובלת משמשות והן לסוסים, רתומות 1
1 ומה לב. שובות ממנה והתצפיות בעיירה כ"רככ" וגם חלב כדי מספוא, סחורות, 1
1 למבצר באת האם אבא? עליך יודעת אני מהדסים ובגנים, בדרכים משפחתי. 1
1 רוחות על הסיפורים למרות חברים עם וילדים רגל הולכי כצד בטבעיות, 1
1 אל המבצר מגבעת יורדים אנו רפאים? אפרוחיהן, עם תרנגולות משחקים, 1

בצדו נראית כנסייה הנהר, שוב הנהר, ואווזים. ברווזים 1
ואנשים כובסת, אישה עוד והנה הנגדי. הכול העיירה, במרכז (שוק) והרינוק 1
כאן שחית האם העכורים. במים רוחצים הראשי. לרחוב גולש והוא בו, מוכרים 1
הנה צלולים? המים היו כשעוד אבא, צנצנת מוכרות מאולתרים, בדוכנים נשים, 1
ואנחנו רגל, הולכי למעבר גשרון קלךקה, ערמת אדמה, תפוחי דלי יער, פרות של 1
הנהר גדת על צועדים שוב אותו. מנסים מחוטטיס... מלפפונים ■
בית לפאתי ובאים בעיירה אחר בחלק הקורצ'יק, "נהר", מקיף העיירה ואת 1
וחוזרים בו, יסופר שעוד היהודי, העלמין ברחוב הלכנו יותר. טובים ימים שראה ■

העיירה. למרכז המנזר מבנה את הקפנו מתסטירסקה, 1
קטנים בתים מוריק. טבע בתוך ונמצאנו 1
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_75 חהלץ י7יק1ט 1

מונחות שלמות, חלקן לנהר, התלולה היהודי העלמין בית
בוהק. עליהן והכתוב הצלולים במים עצים עטור בהר עלמין. בית בקוריץ "היה
שבורות ונותרו לנהר התגלגלו לא אחרות מנוחת כמקום קוריץ יהודי בחרו ושיחים
אבני ומשמשות נשדדו אחרות כמורד. לכנים גדר מוקף הוא ועתה שלהם, הנצח
פורקו, הצדיקים אוהלי לקמח. טחינה כיסה שהזמן אפורות, ואבנים אדומות
בשובנו תנורים. האיכרים בנו הלבנים ומן שהפריד הנהר זרם בתחתיתו ירוק בטחב
לראות הלכנו הגדול, החורבן לאחר לקוריץ שם היה הגויים. של וזו היהודית העיר בין
ריק, כמעט ככר הוא הקדוש. המקום את ומימיו העלמין לבית מתחת שנבע מעיין
בית וגם אינם קוריץ "יהודי עשב. מכוסה נוסד מתי זוכר אינו איש וקרים. צלולים
ביידיש כתב כך עוד". קיים לא הקברות הישן החלק שנה. 300 שגילו משערים
(528­527 (עמ' קוריץ בספר רוטנברג ז' ניצבו המצבות אך ומגודל, מוזנח היה

מדבריו. ותרגמתי לאחר עתה, שאבדו. לחיים עדות איתנות,
העלמין בית בשערי אנחנו עכשיו באנו על המצבות אבני מונחות הגדול, החורבן
כניסות שתי בסורג. מגודר גדול שטח ומכבסות עליהן דורכות ונשים הנהר, גדת
השדה הנהר. ומצד העיירה מכיוון לו, בדרך נשברו חלקן כביסתן. את בעזרתן



­

1 המוות בורות לגובה, פרא הגדלה צמחייה מלא הגדול
1 על (אנגלית) ושם" "יד של באנציקלופדיה מצבות מעט בו. משוטטות תרנגולות
1 מידע מצאתי השואה, בתקופת גטאות עומדות עדיין אך לגודלו, ביחס בו נותרו
1 20.8.1941 ,8.8.1941 הרציחות­ על זה שבורות, חלקן נוטות, חלקן מצבות, בו
1 1500 :25.9.1942 .2200 :21.5.1942 .460 עדיין ובצמחייה. באדמה שקועות חלקן
1 הן. גס מבלבלות קוריץ כספר העדויות אני וברור. חד בהן שהכיתוב מצבות יש
1 או 300 ראשונה, שחיטה :1941 באב י"ח בצמחייה, "טובעת" בשדה מתרוצצת
1 בפאתי לסוכר החרושת בית מאחורי ,112 ובלב ומצלמת, מצבות שברי על מועדת
1 אלול פולטשין. ליד או בשיטנה קוריץ, שחקוקים מצבה שאמצא נואלת תקווה
1 בסוכובולה כ­350, שנייה שחיטה :1941 גם חיה. עזריאל, הרשל, כמו שמות בה

בערב הראשונה השחיטה במקום או סבו, קבר את מבקש מחפש, שמואל
1600 הגדולה, האקציה :1942 שבועות אביה. מצבת ליד אמו ישנה: תמונה בידו
בשניים נרצחו גברים 600 וילדים, נשים אותרו הנהר, מצד היציאה בכיוון במורד,
מרחק קוזק, ביער בורות שלושה או יפה מקום צדיקים. מצבות שלוש ושוקמו
,1942 סוכות מקוריץ ק"מ 8 של הליכה ונגזלה האחרונה, למנוחתם אבותינו בחרו

הגטו. חיסול מנוחתם.
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הנרות הטקס, לבה. מנהמת זועקת כבר בין מתפתלת הדרך קוזק. ליער נוסעים I
כג'י­ המיקום את מסמן אהרל'ה והדגל. הופכת והדרך ליער מתקרבים השדות. 1
ש­3000 מצוין החומה המצבה על פי­אס. אנחנו להמשיך. חוששים הנהגים בוצית. 1
.1942 ובסוכות בשבועות נרצחו יהודים מהלך רק ק"מ, 8 לא ברגל, וצועדים יורדים 1
לא שלנו, ההליכה לרכב, חזרה ההליכה דרכם להמחשת דקות 10 דקות. 10 של 1

שלהם לכאן שהובלו הקהילה, בני של האחרונה 1
פריחה בשדות, נוסעים שוב סוכובולה משני אתרים שני הגענו. וחבולים. מוכים 1
נוף מין העין, מלוא וכחולה לבנה יפה המצבות. המוות, תלוליות הדרך. צדי 1

psip
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והערה חיות... רעב, חורף, קיץ, צוואר. הזמזום להשתגע. שאפשר שכזה פסטורלי
פחדנו ומחיות, מקור פחדנו לא יפה= של מרפה שלא שיר שורת בראש, הטורדני

אדם. מחיות "השמש באוקראינה: שנחתנו משעה ממני
בית מאחורי קוריץ בפאתי שיטנה, שוב שחט". והשוחט פרחה השיטה זרחה,
הפתוח. בשדה עומדים לסוכר. החרושת נכנסים מוביל. סרגיי יער, לפאתי באים
פותח. ואין נעולים החרושת בית שערי דרכנו, מפלסים הסבוך, היער לתוך
בפנינו. שייפתחו כדי המושל לעזרת נזקקנו מקבלים הסבך, בתוך בעקבותיו. צועדים
לפתע אומר יגאל והגשם. בנוכחותו הטקס נמלים ונחילי מעל יתושים ענני פנינו את
אותם משמים, דמעות בוכים. שהשמים האתר. ­ קטנה יער ובקרחת מתחת.
על כנגדם התריסו שמשוררים שמים מהדהדות הטקס. הנרות, הדגל, ושוב:
היא, חרשה­אילמה "האדמה שתיקתם: בספר קראתי עליהן ניצולים, עדויות בי
שחקים, אתם אך עין... כשתומת והיא עד נרדפים ביערות, שהסתתרו קוריץ,

pnoofj p<St3'j7)
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רחל של סבם גר שם הכנסת, בתי ברחוב הבטתם ראיתם, הן עצומה, לא עינכם 1
נותר לא הכנסת ומבתי הרחוב מן ויונתן. ועל לקום רגזתם ולא חלתם, ולא ממעל, 1

זכר. על השיר קצנלסון, (י' להיהפך!"... פיכם 1
את שוב מספרת ביתה, אל מוליכה יפה שלנו דמעותינו את שנהרג). היהודי העם 1
להיכנס מוזמנים אנו המצמרר. סיפורה והשלווה, בקרבנו. ואוצרים עוצרים אנו 1
קשר על שומרת היא דייריו שעם לבית שסביב, היופי וכל המתעתעת השלווה 1
בסמטת הולכים אנחנו השנים כל הטורד והזמזום הזה, המכעיס היופי 1
העץ והנה ימינה, פונים החולים, בית זרחה..." "השמש 1

אביה. נרצח שלמרגלותיו 1
הספר לבית בעקבותיהם צועדים אנו המספרים בעקבות 1
חנות שם יש היום לנהר. הסמוך "תרבות" ניצולים: ראשון, דור בני במסע עמנו היו
­ יודעת שאני משהו הנה בניין. לחומרי ואהרל'ה. איזיה יוכבד, יפה, לאה,
ספר בבית מה זמן למדת אבא, אתה, גם קלשטרסקה ברחוב לאה, מצביעה כאן,
העשירה העברית כנראה ומכאן "תרבות", היה, ומרווח גדול הוריה. בית עמד ,27

כמלוא נחשפה היא בפיך. שהייתה חדרים. בו משכירים גס והיו
גרסא בחזקת ימיך, בערוב דווקא הדרה שהיה מה ליד איזיה, של ביתו עמד וכאן 1

דינקותא. טריסק. חסידי של התפילה בית פעם 1

מצלמים, הצלמים מספרים, הניצולים מצות" ל"מאפית הפך לפסח פורים בין 1

הצליחו איך מבינה לא מבינה, לא ואני מלוות המקסימות נכדותיו מאולתרת.
כל להתנער לשרוד, אז, היו שהם הילדים גר כאן דבריו. את בצמא שותות אותו,

ולחיות. מחדש פעם שכר אביו כי בשכירות גרו הם אהרל'ה.
בלב. עיירה עם שבתי ביד. מפה עם נסעתי בהם עצים לאחסון סביב, השטח את
מה רק אבא??? חייך על יודעת אני ומה בדיוק היכן מתווכחים השניים סחר.
להניחם פסיפס כחלקי מייצר שהדמיון בו הכית נמצא משם רחוק לא היה. זה

העיירה. בתבנית מתפורר אך תלו, על עומד עדיין הסתתרו.
לתוכו. להיכנס הצלחנו ולא ואטום,

דובל'ה של אבא פעם גר בךזדובה וברחוב
מלוצק ליבריק לבית רחל בת אסתר ברחוב לבית. נכנסנו במרתף. שהסתתר
וינשלבוים וחיה עזריאל בן ואריה­לייב מספרת והיא יוכבד, של ביתה גם היה הזה

מקוריץ עבר האחר גבולו הגטו. גבול עבר שכאן



1 אביו, גופת מוטלת הייתה העגלה על אטי. מתח שנים. מאות וגעשה סערה אוקראינה
1 שהגויים אבא, סיפר עוד בראשו. נעוץ גרזן ולמרידות לסכסוכים גרם ודתי חברתי לאומי,
1 מן נפרעו עזריאל, את שאהבו בסביבה, פולנים, השלטון­: בגורמי ונשנות חוזרות
1 למוות אותם הכו אם לי זכור לא הרוצחים. תמיד היו היהודים בולשביקים. רוסים,
1 זמן מכותיהם. את בהם הפליאו רק או וכלפיהם להתנפלויות, נוחה מטרה בתווך,
1 נותרו חיה. סבתי נפטרה מכן לאחר קצר ביזה, רצח, גירוש, והתסכול. השנאה התנקזו

ואחותו 10 בן אריה­לייב אבי יתומים. שני בזמנה, פורעים, חבורת כל נפרץ. חזון היו
.14 כבת שרה מאבותינו. והדם הבשר ליטרת את גבתה

לירוחם נישאה בגרה, שרה חלפו. השנים אוקראינה אדמת רוותה לרוב יהודי דם
נולד ביתם. את בנו שם מברזנה, בורד יהודית. התיישבות שנות כ­800 במשך
תום של פנים תואר, יפה ילד עזריאל, גזרות ,1648 אירועי: העתים בקורות בולטים
תמונתו גב על הילד כתב כ­1938 ורצינות. חמלניצקי; בוגדן של והקוזקים ת"ח­ת"ט
"לזיכרון ובניקוה בעברית תמה, בכתיבה וגונטה> ז'לזניאק עם ההיידמקים ,1768

ולשכה לשב תמונתי את שולח אני עולם מלחמת פטליורה. של הלאומנים ,1919

עזריאל אתכם. נושק אני היקרים. ולדודותיי קמה באוקראינה תמה. הראשונה העולם
בורד". סמיון בראשה עצמאית, רפובליקה לרגע

השנייה, העולם מלחמת מלחמה, רוחות ושוב יציבות בחוסר אופיין המאבק פטליורה. 1

שרדו הם אותה. שרדו הם מכולן. הנוראה הלאומניות היחידות מפקדי בידי שנוצלה 1

הם בחיים. נשארו לא אך הנאצים, את היהודים. כעד להסתה 1

אוקראינים. בידי נרצחו ווהלין ביהודי נעשו לעשרות פוגרומים
אחד. גורל ונכדו. סב עזריאל. שני בין .1919 שנת של הראשונה במחצית

לזכרם. יד ואסתר­ הרשל בן עזריאל סבי היה הקרבנות
סיפר המנוח אבי מקוריץ. וינשלבויס רייזל

ואריה­ מלוצק ליבריק לבית רחל בת אסתר בכוחות שב שהסוס ההוא המר היום על
מקוריץ וינשלבוים וחיה עזריאל בן לייב בצעד העגלה את גורר הבית, לחצר עצמו
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ביבר אברהם עם ביחד ספר כתב בדוגרינט, קבוע טור בעל דור, בן ישראל I
בה, שחיו היהודים גורל ועל שבאוקראינה קאמין­קושירסקי העיירה על 1
מראות על באזור, לאחרונה שערך מטיול ברשמים אותנו משתף הוא 1

הזיכרון ואנדרטאות המלחמה זוועות המקום, אנשי שבו, הטבע 1

עצים העבודה, במחנות חיו, בהן בעיירות ואני, אשתי נסענו, החמסינים באמצע 1
או העקבות, כל את ומחו צמחו גבוהים באוקראינה. ימים שמונה בן למסע 1
בלבוב העצים, לצד רובן. את לפחות שבהן שנים לאחר מעגל סגירת זו הייתה
כבדות אנדרטאות אחרים, ובמקומות בכתיבת ביבר, אברהם עם ביחד עסקתי,
בלתי המספרים וכתובות. שחור משחם שבה קאמין­קושירסקי העיירה על ספר
ממאות עולים מספרים טורי נתפסים, הלחימה ועל שבה היהודים רצח על נולד,
אלפים. ולמאות לעשרות לאלפים, בודדות ספרו את לדרך אתי לקחתי הפרטיזנית.
האלה האנשים כל נמוגו איך לדמיין קשה מואר" "הכול פוייר­ ספרן ג'ונתן של

שחורות. אנדרטאות על לכתובות שנתיים לפני .(2003 ביתן, זמורה (כינרת
בכניסה שער בלבוב, ינובסקה במחנה לקרוא העת הגיעה והנה הסרט את ראיתי
ובה בריכה יער, דבר: אין ומאחוריו יהודי סופר ספרן, של גיבורו הספר. את
הפסטוראלי המראה מאחורי ברווזים. נסענו אליו ווהלין, לאזור נסע אמריקאי,
נתפסים הבלתי הסיפורים מסתתרים הזה (למעשה תרחימברוד את וחיפש אנו גם
שלושת הראשון, הדור בני אתם שהביאו שנעלמה עיירה סופייבקה), או טרוכנברוד
אתנו שהיו ומעלה, השמונים בני הניצולים אישה למעט דבר, כמעט נותר לא וממנה
לנו האירה היום של אוקראינה בקבוצה. השרידים. כל את ותייקה מיינה שאספה,
וענייני. אדיב היה שפגשנו מי כל פנים. מחוז כיום המהווה ווהלין, אזור
הכנו שלא כך לרובנו, ידועה אינה השפה פולין של המזרחי חלקה היה באוקראינה,
היה לא גם כלל ובדרך לנו, שאמרו מה שבה בקבוצה העולם. מלחמות שתי בין

באנגלית. לדבר לנסות טעם משפחה, בני של קבוצות תתי היו נסענו
שקעה והרחבה הגדולה הארץ כי נדמה שבאו דורות, שלושה של בהרכב לפעמים
ממנה להתעורר החלה רק והיא בתנומה, על להעיד שיכול ומה הזיכרון את לחפש
מרוצפות בדרכים לסוסים רתומות עגלות העבר.
בשדות בכפרים. שכיח מראה הם אבנים, פי כמעט בממדיה, עצומה אוקראינה
את ומערימים במגל קוצרים נראים עדיין פתוחים שדות מישראל. בשטחה שלושים
חולף רב זמן כקלשון. העגלה על הקש ויערות, לאין­קץ ארוכות דרכים עבר, לכל
טורי עוקף והנהג רכב, כלי שפוגשים עד בגיא מקום. ככל מעצמם הגדלים יערות
בתי לפעמים הדרך. את החוצים ברווזים היהודים של הקברות בבתי יאר, באבי של
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1942 נובמבר בתחילת חודשים. כמה עוד בודדות לבנים כליל, נעלמו היהודים
והיתר ברחו כמחציתם הנותרים. נאספו לפעמים ירוקה. לצמחייה מתחת נותרו
את מקרוב ראינו במסע ביריות. נרצחו הם ולפעמים כנסייה עליהם הוקמה
ביחד ביבר אברהם שהקים ההנצחה מפעל בהם. גרים המקום ובני תלם, על נותרו
שנפלה לאחר העיירה, יוצאי הניצולים עם שימוש נעשה נחרבו, לא אם הכנסת, בבתי
למקום להגיע היה וניתן המועצות ברית לשעבר, הכנסת מבתי אחד אחר. לצורך
מצבות, שתי למעט היהודי, הקברות בית כבית משמש קאמין­קושירסקי, בעיירה
ונמצאו במקום עבודות החלו כאשר נמחק. חזיר. בשר לעיבוד חרושת
לגבעה השלדים עם העפר נגרף עצמות,
הוקמו ביבר אברהם של ביוזמתו קטנה. העולם מלחמת של סימנים זאת, בכל
בגיא בעיירה: אתרים בשלושה מצבות בכניסה ושם. פה נותרו עוד השנייה
נרצחו שבו ביער באתר העיקרי, ההריגה שלט= הוצב קאמין­קושירסקי לעיירה
ב­23 ביבר, של אביו (ובהם גברים מאה בפגישה הפרטיזנים. של לחימה אזור זהו
בעיירה. שהוקם ובגטו (1941 באוגוסט לקאמין­ מצפון וידרטי, בכפר מקרית
ביבר אמר העיקרי באתר שערכנו בטקס סופרת ביבר אברהם פגש קושירסקי,
מהזיכרון. רחמים" מלא ו"אל הקדיש את והכירה הפרטיזנים, על ספר שכתבה
והיא במצבה סערה פגעה החורפים, באחד אתם. ונלחמו יהודים שהצילו אחים שני
לשיקומה, דאג ביבר לחלוטין התנפצה מסביב הקטנים בכפרים מקום, בכל
כיוס שגר היחיד היהודי של בסיועו שזכר מישהו פגשנו לקאמין­קושירסקי,
בנסיעה העיירה. מבני שאיננו במקום, את לנו הראו פנייבנו בכפר לספר. וידע
לארץ שהוכרעו עצים מאות ראינו ביערות דרך כיום והוא לשעבר היהודים רחוב

הסערות. באחת נותר לא היהודים" ל"כיכר ומסביב עפר,
אוקראינית משפחה של בביתה התארחנו מלה אחר, קטן בכפר תלו. על אחד בית
ושני הורים זוג יהודית, משפחה שהצילה בבית להיסטוריה. מורה פגשנו גלושא,
תקופה במשך אותם והחביאה ילדיהם, תלמידים 200 לומדים בכפר הספר
הניצולים משתדלים היום עד ארוכה. היא הכיתות אחת י'. עד ה' בכיתות
כספים משלוח ידי על למציליהם לעזור הגילאים מכל תלמידים ובה צוענים של
של בזכותה ניצל אברהם גם ותרופות. ארבעים, כבן להיסטוריה, המורה ביחד.
שלושה במשך אותו שהחביאה פולניה תשעה נקברו שבו המקום את לנו הראה
אחרים. אנשים גם היו תמיד חודשים. כאשר שנים, מספר לפני יהודים. עשר
מדי, מעטים היו שהם בכך הוא הקושי בגיא לקבורה הועברו הם השלדים, נמצאו
אולם ושיטתי. להחריד יעיל היה והרצח בבית בקאמין­קושירסקי, המרכזי ההריגה
אברהם האלה, הטובים האנשים בחברת 1942 באוגוסט ב­10 היהודי. הקברות
את דובר עירו, בני עם בבית, שוב היה ויהודים העיירה יהודי את הגרמנים אספו
כשחזר מילדותו. שהכיר האוקראינית לבית אותם העבירו השכנים, מהכפרים
בארץ המעורה לישראלי שוב היה לעברית, וירו בורות, נחפרו שבו היהודי, הקברות
בשעות מפליאה, בקלות תשבצים ופתר 150 כ­ מהם איש, 2600 (כ­ למוות בהם
בארוחת באוטובוס. נסענו בהן הארוכות אוקראינים שוטרים של בסיועם צוענים)
אוקראינית משפחה אצל חגיגית ערב בחיים נותרו איש 600 מסביב. שעמדו
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בבוגרי שמדובר נדמה הצעירות הפנים לפי היום מרוויח בניין שמהנדס לדעת למדנו
בחדרים העירוני, במוזיאון בלבד. תיכון הבן דולר. (!) וחמישים מאה באוקראינה
חתנים, היו והמפוארים, העתיקים שבמזרח סחלין עד לכת הרחיק הבכור
אחר כחלק מקום. בכל וצלמים כלות למחייתו, להרוויח כדי לשעבר, ברה"מ
מכאיבות תזכורות ראינו המוזיאון של פעם משפחתו עם הוריו את לבקר ובא
מכונות אוקראינה: של הקשה לעברה בשנה.
תמונות כרזות, ישנים, עיתונים ירייה, הגאז צינורות בעיית על רבות שמענו
הרבה: להכין יכולתי לא סטאלין. של המחלוקת ועל אוקראינה דרך העוברים
בכיכר בלבד. באוקראינית כתוב הכול של הרדיואקטיביות על גם כרה"מ. עם
חזיר ולידה אישה עמדה בגשם, העיר, שבאזור לדעת ולמדנו שמענו, צ'רנוביל
יותר, באוקראינה ששהיתי ככל למכירה. דולר תושב כל מקבל קאמין­קושירסקי
פוייר: של בספרו העניין את איבדתי כך הקרינה. נזקי עקב כפיצוי לחודש (!) וחצי
תחבולות על עולה שפגשתי המציאות היום החי היחיד היהודי של לביתו חזרנו
יהדות גם הסופר. של המפוארות הכתיבה שנים) מספר לפני רק בה (התיישב בעיירה
מורכבת הייתה הקבוצה כי בשפע, קיבלנו כיצד שנים. 39 בת "מוסקוביצ'י" במכונית
הכשר, הבשר בגלל ודתיים. מחילוניים האחורי למושב אנשים, שלושה נדחסנו,
בקייב. גאלינסקי של הכנסת בכית אכלנו ממש. נס זה הרי ­ המכונית נסעה וכיצד
בתפילה השתתפנו בלבוב, שכת, בערב גדולים. מכתשים יש בעיירה הראשי בכביש
כך ואחר גלעד", "צורי הכנסת בכית בשנת הגרמני הכיבוש בזמן מההפצצות
הרב מפי דברים ושמענו במקום סעדנו יפות הכנסיות רק להיות. יכול לא ?1941
בית כנסת, בית קיימים במקום והרבנית. ומוכתרות בכחול­לבן צבועות להפליא,
סטולין­ חסידות בחסות ופנימייה ספר את גם למדנו בצל. דמויות זהב בכיפות
רבה בסבלנות התייחס הרב קארלין. פרבוסלבי. לצלב קתולי צלב שבין ההבדל
התפילה, בזמן לו שהפריעו בנותיו לשתי אפור סובייטי בניין עומד העיירה בכיכר
והניח לישון להשכיבן כדי הלך כך ואחר קיבל העיר ראש סגן מתקלפים. שקירותיו
למדתי מפרווה. ענק שטריימל ראשו על שמונה שמנתה מישראל קבוצה אותנו,
לפתוח הלכתית, מבחינה שאסור, לדעת קפה שוקולד, שכלל בכיבוד אנשים,
הדתיים חבריי ולכן בשבת מטרייה העיירה של מהמקומון עיתונאי ווודקה.
נרטבו הסרוגות", "הכיפות אנשי למסע, כלל. שאלות שאל לא אך אותנו, לצלם בא
המתחדשת היהדות עצמותיהם. לשד עד בכל מראשי נקבע כבר הכתבה תוכן האם
המתחברת חרדית יהדות היא באוקראינה בגלל אולי כפגישה, נשבר הקרח זאת,
הבעל של בקברו ביקרנו בעבר. שהייתה לזו בדיחות. וסופרו נאומים נישאו הוודקה.
מורה במז'יבוז'. החסידות, מקים טוב, שם האב] שם על דוד, [כן דווידוביץ' אברהם
ליערות היוצאים החסידים על סיפר הדרך בעיירה מלכים בכבוד שוב התקבל ביבר,
[אבא, "טאטע עולם: של לריבונו וצועקים כשנסענו למחרת, שיניו. כעור נמלט ממנה
למסע האחרון ביום לנו!". ענה ביידיש], ליערות, צפונה, שברח סיפר היער, כדרכי
נינו מברסלב, נחמן ר' של בקברו ביקרנו כיום היא אוקראינה הטלגרף. עמודי לפי
"התיקון" את קראנו טוב. שם הבעל של לנו. מוכרים שאינם בממדים ענייה ארץ
פרקי עשרה ובו מברסלב נחמן הרב של לחופתם. כדרך זוגות ראינו בלבוכ, כשבת,
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הישראלית ולמציאות המהביל לחום נזכרת "משגב" המילה והנה תהילים,
אחרת. בצורה לראותה למדנו שלנו. עם בשיחה שונות. ובצורות פעמים כמה

לקבוצה, שהצטרפה מארה"ב מישהי
מקורות מדינה להחזיק כדי שגם למסקנה הגענו

של יהודים דור, בן וישראל ביבר אברהם כ"ציוני התיכון, במזרח קטנה יהודית
קמין­קושירסקי קהילת ואגמים, יערות מאוד הרבה צריך לחלוטין, חילוני"

ווהלין) (פלך והסביבה ערכנו כך אחר נפש. ותעצומות אמונה
קאמין קהילת של האינטרנט אתר פוטוצקי הגראף שהעניק בגן קצר טיול

קושירסקי מיוון. היה שמוצאה אהובתו, לסופיה
***.*****­*********.***.** המוכרת, להמולה לחזור מאוד שמחנו

r ­ 1­ "ku tfkJm^^^M^S^^^I

ת52ו"1 /povefp /'^efp ^X'r5p 0^
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ערש ווהלין, חבל של המפוארת לתרבות פעם וכל במזיריטש שלישית פעם כבר "...אני
ממזיריטש, והמגיד הבע"שט של החסידות אני שבעה. לא ואני חדשים דברים רואה אני
וטשרניחובסקי ביאליק של ילדותם ומחוז לי נראית היא מזיריטש, את אוהבת מאוד
אנחנו ההשכלה. דור מגדולי רבים ושל אני ופסטורלית. וחלומית יפה מאוד מאוד
את ומדמיינים זרים בשבילים משוטטים בשדות, פה משחק שלי אבא את לי מדמיינת
שלנו, השטייטעל של הבתים ואת הרחובות סטצקי. ארמון ליד באגם הקרח על מחליק

לנצח. שאבדה יותר נעשה רק הקשר באה, שאני פעם כל
לזכר הטקס היה מסענו של הכותרת גולת שקרה מה כל על לחשוב מרגש מאוד חזק.
העיירה, יהודי של ההשמדה באתר הנרצחים המשפחה וכל שקרה הנורא האסון פה,
התושבים, אלפי נלקחו לשם בנביריקוב, נהרגו האנשים מרבית נהרגה... שמרביתה
זינמן, ישראל ונקברו. נורו ושם היהודים, פרנקל דיתה אמרה אלה דברים פה...".
מארגן בישראל, מזיריטש יוצאי אירגון יו"ר קבוצה כשישבנו, ופלוסקר, מאירסון לבית
במו שראה היחידי העד גם היה המסע, עד 13 בני ישראלים, אנשים, 20 כ­ של
שבישר זה הוא הבורות. חפירת את עיניו של בליבה מפכה, שעדיין המעיין ליד ,80
בורות...", חופרים ש"הנה, העיירה, לאנשי "אני ודיברנו: במעגל ישבנו הורינו. עיירת
לא אבל הדבר פירוש מה ידעו כבר וכולם עד הזה לסיפור שהתחברתי חושבת לא

לברוח. לאן היה כל את לחיים עורר זה לפה. הגעתי שלא
העצומים, הקבורה לבורות מסביב צעדנו בתה רותם, אמרה שלי" סבא של הסיפורים
אוקראינים עם יחד שלנו, גדול מעגל למסע. להצטרף אם שהתלבטה דיתה של
שהצילו העולם, אומות חסידי מקומיים, משפחתו מבני היחידי היה טננבאום איסר
ואחרים. איסר של אבא את ישראל, את הביא הוא במזיריטש. עדיין היה שלא
של מעגל יצרנו ­ ישראל כדגלי אחזנו לי "בא ניב= 13 ה­ בן בנו את למסע אתו
אותנו. ניצחו שלא והרגשנו ודגלים, אנשים ובא ישראל, של כמו קלסר להתחיל עכשיו
סולחים. ולא שוכחים לא ואנחנו כאן, אנחנו להבין להתחיל לי בא לאסוף. להתחיל לי

לתמיד. חיה ­ בלבנו מזיריטש היום... ניב שאם פה, שניב שמח ואני ולתעד,
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ בא, הוא למה בהבנה ממני פחות עוד היה
|^^^^^^^^^^^^^^^7■ הרבה אצלו מתחיל זה שעכשיו מקווה אני
^^^^^^Hj^Hr^i^Jt^LI אצלי." מאשר מוקדם ^^^H^^^^^יותר TjH^HI בהתרגשות: אמר שפיגלמן, לבית טל וטוביה
^^^^^^■'j *.'.* ■f ' v'.^^^^^| לשורשים מחדש התחברות מרגיש "אני
1^ י ' 4+gdkitK^^^^W את מרגיש ואני לי, חסרים כנראה שהיו
HHV '■1~' ^'!P^ijlft^.^^^^■ המידע את בזמן ינקנו שלא הגדול, הפספוס
^^ttf^^ML^ *>7^a^^^■ מאוד שמאוד קטע זה שלנו. מההורים
^^H^9^^^Hlf0Blf^^^^l בשנים אותו להשלים מנסה ואני לי ipn

" ^ *. r tהאחרונות". e€n /^'י'7, nynp $ר
עקבות מחפשים נרגשים, אנשים, עשרים
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שמתלווה המדריך עם פגישה בבוקר אבא,
ונוסעים למיניבוס עולים לשבוע, אלינו הכמוס החלום את מימשנו הזה הקיץ

ווהלין. מחוז לכיוון מערבה לבטא העזת שלא כך כדי עד כמוס שלך,
בפינו, שגורים ווהלין במחוז העיירות שמות ולשאת לדבר הרי וצלול. רם בקול זאת
אל שכוחות עיירות ששמות ומוזר מצחיק הוזמנת רבות שנים היטב. ידעת נאומים
לאורך הרי לנו. מוכרות אוקראינה במערב בעיקר רבים, בפורומים נאומים לשאת
סיפורים משכרי זאת ולמדנו שמענו שנים נציג הצבא, של ובהכשרות בקורסים
מתרחש הסיפור תמיד המשפחה, על יהודית "לחימה של וברור רם בקול נאמן
הוויכוח האפלה. לשנות שקדמו בשנים יהודי שואת של האפלה בשנות וגבורה
את נכונה מבטאים כיצד הוא במיניבוס על העלית לא אחד נושא רק אירופה".
עם אולי או אשכנזי, מבטא עם השמות, משפחתך של המר הגורל וזהו שפתותיך,
לנו מסתבר ובכלל הרוסי, לכיוון הטייה אוקראינה. בערבות שנרצחה

אחרת. נשמע הכול שבאוקראינית ויחד במגל, בביתי שבעה ישבנו 2008 יולי
מעבר עד חיטה ושדות יערות רצופה הדרך החלטה קבלנו המשפחה ענפי כל עם
ברור ולי בעצמו, מתכנס אחד כל לאופק. משפחת שורשי אל המסע את נממש כי
של התמונות את במוח מעבירים שכולנו אוקראינה. במערב קטן בכפר אינגבר
ליער, מהעיירה בורחים נרדפים, יהודים הסערה עוצמת את לעצמי תיארתי לא
מנסים לחימה, בקבוצות מתארגנים וכל משפחה, כבני כולנו שנעבור הרגשית
להתארגן הראשון, הרובה את לתפוס בשאלת לנפש פנימה שמתבונן כיחיד, אחד
פחות ולא הנאצים, כנגד יהודית ללחימה אדם. ובני ישראלים כיהודים, שלנו הזהות
שרצחו האוקראינים מפני להתגונן קשה מהו בדעתי חככתי רבות פעמים אגב,

רבה. בחדווה יהודים הדברים, את בו מציב היה שאבא הסדר
רדזיבילוב, הראשונה, לעיירה מגיעים שניהלנו, רבות משיחות שלי והמסקנה
ילדיה שני עם מלכה דודתי התגוררה כאן הסדר כי לחייו, האחרונות בשנים בעיקר
מהמיניבוס יורדים הראשון. ובעלה שנהג כפי ...." מנטש' ­ ("א בן­אנוש שלו:
ציון לנקודות דרכנו את לחפש ומנסים הראשון. במקום באידיש) לאמור
המלחמה טרום בשנות בעיירה. יהודיות אחריות שלקחתי לאחר ,2009 באוגוסט
יהודים של משפחות מאות כה התגוררו אוקראיינה. בקייב נחתנו המבצע, לארגון
(אנחנו סער משה דודי, בן כי מבחין אני לשואה ושלישי שני דור משפחה, בני 14
שנות את עבר אשר סימי), לו קוראים אותנו לקשור בכדי איום ביטוי (איזה
ביתו. את לחפש מתחיל ,6 בגיל המלחמה שוקקת העיר המשפחה). קורות אל
את נוטשים אליו, מצטרף אני בחטף אנחנו ורק ערה, ברחובות התנועה חיים,
עבורי עמנו. סער גיל בנו גם הקבוצה, אתם בה במדינה נחתנו בחיינו שלראשונה
לצבר ביותר האוטנטי הנציג הוא סימי אותנו. בסובב בפליאה מביטים נולדתם,
אוויר, בחיל כטייס שירת הישראלי, ולמחרת התארגנות, של ראשון לילה
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על המסורת את המשמרת יהודית קהילה שנות לאחר גבוהה בדרגה השתחרר
עוני, ושנות רעב על סיפורים היבטיה; כל נועזים במבצעים השתתף רבות. שירות
היום עברית. ושפה תרבות על סיפורים "הטייס" ­ יודעים אתם האוויר, חיל של
נמסר כי הכפר, יו"ר ע"י מתקבלים אנחנו עובר סימי לטייס." "הטובים של במובן
בדחילו יהודים. משלחת של הגעתה על לו ומגיעים אחריו, ואני ברחוב, לצד מצד
3000 לזכר המצבה לכיוון צעדנו ורחימו צבעונית בגדר המוקפים הכתים לאחד
המצבה, זו הקרוב. ביער שנרצחו יהודים ומתאר עיניו, את עוצם סימי ובצמחייה.
ולתחזק להקים טרחת שאתה אבא, הכית, סביבת את שבזיכרונו מהתמונה
ולבקר. לבוא העזת לא פעם ואף מרחוק, כולי ואני העץ, רצפת הנחל, הבאר,
את מלבצע התחמקת שונים בטיעונים מצמרר. ברווז עור חידודים­חידודים,

שלך. לזיכרונותיך הזה הקשה המסע סוג ולהיכנס, השער את לפתוח החלטנו
עמדנו שלא בזה פשענו אנחנו ואולי בבושקה פגשנו ישראלית. חוצפה של
לחלוק כמשפחה שלנו הצורך על בתוקף תפוחים לנו שהגישה נחמדה. אוקראינית
כבר הזו לשאלה גם ­ יל עמך הכאב את הפרטים כל הפליאה, ולמרבה מהעץ,

פעם אף תשובה תהייה לא כנכונים מתבררים 6 בן ילד של מזיכרונו
הטלית את הוצאתי המצבה, ליד שם נוסעים אנחנו משם שבהם. האחרון עד
מסרתי ירדן, לנכדך אתה שהענקת יסודי שיפוץ עברה אשר הרכבת, לתחנת
וקרא בה, שנעטף דודי) (בן ענבר ליעקב מפיו בחיי לראשונה לומד אני השנים. עם
ו"קדיש" רחמים" מלא "אל תפילות את במתבן שלהם ההסתתרות על סימי של
מדמעות, חנוק אני גדול. בקול בעברית הגג בעליית שהו בו פולנית, משפחה של
רבה, התרגשות אחוז מוצפות, העיניים במוחו שנצרבה התמונה ארוכים. חודשים
מחיבוק שאבתי איתן לעמוד הכוח את החרכים דרך ההתבוננות ,6 בן ילד של
אחת כל בנותיי, משתי שקיבלתי חזק ועוד ואחיו, הוא ישבו כך השדות, לכיוון
וחשו ידעו הן תומכת). (בעצם בי אוחזת עושים מוחלט, בשקט משפחות, שלוש

עבורי. הרגע גודל את מתבלטים ולא יורדים לא בדלי, צרכיהם
שלחת השנים כמשך כי לדעת למדנו בינינו שמתנהלת הערה בשיחה בשטח.
בכדי והנוכחי, הקודם הכפר, ליו"ר כסף דודתי כיצד ולהבין, מידע להצליב ניסינו
ולכבד סבירה, ברמה המקום את לתחזק אחותה, את המלחמה לאחר פגשה מלכה
העיירה. ויהודי המשפחה בני זכר את שנות לאחר מהיערות שיצאה אמי,
ששמעתי המשפט את הבנתי מזה, חשוב די לנו ברור לא הזה הסיפור גס הלחימה.
אוקראינה "אדמת ­ רבות פעמים ממך הצורך
על שוב אצעד לא אני יהודי, בדם ספוגה ארסנל לי אין לדמידובקה. הגענו למחרת
נרצחו יהודים מליון כרבע הזו." האדמה של המשמעות את לתאר בכדי מילים

ווהלין. מחוז של בעיירות המטענים כל במשפחתנו. הזה השם
ברחובות צעדנו האזכרה טקס תום עם שמה בתוך מסתתרים והחבויים הגלויים
(אולי עברית דוברים מורם, בראש העיירה, אינגבר משפחת התגוררה שם העיירה. של
בידינו אחזנו כהתרסה). רם בקול אפילו המשפחה. בני כל נרצחו גם שם הענפה,
אותה, לשרטט שסייעת העיירה מפת את על ­ סיפורים לנו סופרו דמידובקה על
את סימנת קו, אחר קו שרטטת לבך בדם על ופעילה, עליזה יהודית נוער תנועת
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שטף בערבוב, ואידיש עברית הדובר הוא, הגדול הכנסת בית מיקום הבתים, מיקום
באידיש שרק עסיסיות בבדיחות אותנו טחנת מיקום החקלאות), בנק לסניף (הפך
כשפת שירים לנו זימר טוב, נשמעות המפה זו אימא. של ההורים של הקמח
מהתהום אותנו להרים והצליח האידיש, בירושלים. "יד­ושם" לארכיון שהענקת
להטמיע בעיירה, בביקור הנפש צנחה אליה לתחזק הבאות בשנים נחזור כי החלטנו
כשרע לשמוח היהודית התכונה את בנו אנו, לדורות, כזיכרון המצבה את ולשמור
שטפו העצב דמעות אצלי הנשמה על את לשמר מחויבים אנחנו ונכדנו, ילדינו
כששבנו חלילה. וחוזר הצחוק דמעות את שנרצחה. המשפחה זיכרון
שיר במילות דבקותך את הבנתי לישראל רק לבוב, בעיר בביקור קינחנו המסע את

הפרטיזנים­ במחוז היהודים שרצח שוב לדעת כדי
האחרונה דרכי הנה תאמר נא "אל נתפס בלתי ברשעותו, דמיון כל עובר
העננה שמי הסתירו היום אור את באתרים מרוצפת העיר באכזריותו.
ויבוא יעל עוד לו נכספנו יום זה של השנים ארוכת להיסטוריה השייכים
פה!" אנחנו ירעים עוד ומצעדנו הביקור את במחוז. היהודיות הקהילות

! ! פה אנחנו איך ועוד פה, אנחנו אבא, באידיש. המקומי העיתון כתב הדריך בעיר
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האינטלק­ הצד על ^_^_­_____ן_^_^­ בוריס על הכתיבה
רבים יוכלו טואלי ^^K^^B^^^^HHH^^II^I זה קשה. זה, בשלב
באופ1 א7 להעיד' ^B&w ^KKF ­ ^m עיכלתי טרם בו שלב
עניין מצאנו האישי ^^£^_ fr, 0 מחיי, היעדרו את
תחביבים כשני רב ^^HBw'*^9* 0^ ■ 9 האשליה ותחושת
­ לנו משותפים ^^B^ ~~ ^^JP S על מקלה הזמנית
ומוסיקה ספרות ^^L^ I ■^ftf^Et 40 קצרה ההכרה.

לה­ הקשבנו יחד |^^^^(^ 1^^^ ^ ■^י מלתאר היריעה
למוסיקה רצאות, [ ^^י ^ דמותו את ולהסביר

רשמים. וחלקנו |^^ . ו^^!^^^ של משמעותו ואת
הבולט המאפיין BHlf^lB AnHHHr W שהיה היקר החבר
היה בבוריס ביותר לי.
בבנותיו, במשפחתו, שלו הנפש מלאות ליבו רוחב אדם. לכל, ראשית היה, בוריס
נדלק היה מיוחד זיק ובניניו. בנכדיו ולרחוק. לקרוב הגיע והוא גבול, ידע לא
מילאו אלה, יקיריו. על דיבר עת בעיניו עסוק, הוא כיצד השנים לאורך ראיתי

יתואר. לא באור ימיו ואת ליבו את לזולת מתמדת בעזרה ובנחישות, בשקט
שמשי, שבת ביום בוריס עם לבלות זכיתי לביה"ח הסעה זו הייתה לאחד סביבו.
נראה דרכו. שובשה בטרם ספורים ימים בביתו עזרה היה צריך אחר לטיפול,
העיניים אור כשורה. לא משהו כי היה ונזקק טכנית תקלה הייתה ולשלישי
את ידע כמו נוגה. מעט היה התמידי וצורך. קריאה לכל שם היה בוריס לייעוץ.
הרבה בלי להסביר רצה כמו הבאות, סורק מכל טוב הסביבה את סרקו עיניו
חש ליכי לו, דאגתי נפרדים. אנו כי מילים היכן חסך, יש היכן למצוא אלקטרוני,
שלא כמובן מתרחש. טוב לא משהו כי בענווה נעשה זה כל יד. להושיט יוכל
לא מקורו, או גודלו את לשער יכולתי החייכני. במבטו שניכר ובסיפוק שקטה
גם בביה"ח. ביקרתי אח"כ להעיק. רציתי נימת ורגיש. קשוב אמתי, חבר היה בוריס
פניו. על חיוך לנסוך בוריס התאמץ שם והוא קריאה, כצו לו נשמעה נעצבת קול
בסדר, זה החברית, בדרכו שוב, לומר כמו הרגשה זו הייתה מעולם. החטיא לא
הראשונה הפעם זו הייתה תדאגי. אל רק שם, תמיד שהוא לדעת ובוטחת טובה
לעמוד היה יכול לא בה והאחרונה של כבודה על שמר בוריס הצורך. בעת
על להכביד שלא הפנימית בהתחייבותו והולך שכלה ערך עצמו, הערך ועל חברות

שלומם. על ולשמור וחבריו קרוביו לדבר, להתקשר, רוצה הזה. העולם מן
עזרה טוב, של כסמל בליבי ייזכר תמיד את להשמיע השבוע, קורותיו את לשמוע

ברוך. זכרו יהא אינסופי. ויושר לזולת קשובה שאוזנו בטוחה ידיעה תוך קורותיי
המחשבה. בכוח נמנעת מלא. שותף וליבו
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אל עמה יחזור שאריה או אולטימטום: יקימוב, (וליה) כוולנטינה נולדה ליפל בלה
אליו יעברו והתינוקת שהיא או המסתור מכובדת נוצרייה אוקראינית למשפחה בת

לחזור. הסכים הוא לגטו. נהגה בילדותה נובוסתב. הנופש בעיירת
"שפק" מנת עם גרמני שומר שיחדה בלה למסעותיו להתלוות כדי הספר מבית לחמוק

מהגטו. יצאו והם עסיסית חזיר) (בשר הסתם שמן דבר יערות, מפקח אביה, של
שארית את הנאצים הובילו שבוע כעבור שהעדיפה החופשית אישיותה את עיצב
וטבחו הסמוך סוסנקי יער אל רובנה יהודי בינה רומנטי קשר דיבורים. פני על מעשים

אותם. מהכפר ליפל, (אריה) לובקה היהודי לבין
קושניר, אברהם ניצלו. יהודים כמה אבל בעיני חן נשא לא ווהלין, שבפלך קליבן
עד גג, בעלית הסתתר אריה, של דודו בן השניים עברו ולכן יחד, גם המשפחות שתי
דפק לילה ובאישון לנובוסתב להגיע שהצליח ­ אזרחיים בנישואים 1940 ב שהתחתנו ­
צירפה היא היסוס בלא בלה. של דלתה על חנה. הבת נולדה שם צומן, לכפר
הגיעו כך אחר החשוך. בבור לאריה אותו הופיעו לימים, בלה סיפרה ,1941 ביוני 22 ב
עוד ולבסוף וחברותיהם, אריה של אחיו שני לירות והחלו ''המוטורצייקליס" על הגרמנים
ביד­ושם בעדותו כתב קושניר יהודייה. נערה לברוח הצליחו קליבן מיהודי כמה ביהודים.
להתעטש, או להשתעל נאסר השבעה על כי הנאצים כלאו הנותרים את ואילו לרובנה,
בשנתו, תנוחתו את מהם אחד כששינה כי בלה באש. אותם והעלו הכנסת בבית
הייתה בלה וכי להסתובב, השאר כל נאלצו בנובוסתכ, משפחתה לבית אריה את לקחה
את ומפנה מזון מנת יום כל להם מורידה אריה שירד ואחרי העץ, ברצפת לוח ניסרה
ובכל בחצר, גדול חזיר גידלה היא שפכיהם. למקומו הלוח את החזירה שמתחת, לבור
היא מי בעבור תהו ואחותה שאמה פעם אריה שכב כך כביסה. סל עליו והעמידה
בתקיפות: השיבה כך, כל רב מזון מבשלת תוך מזון, לו מורידה כשהיא החשוך, בבור

החזיר". "בעבור מאמה קיומו את להסתיר מצליחה שהיא
בלה. של בבור היהודים שכבו חודשים 19 נפטר המשפחה (אבי בבית שהיו ומאחותה
''אך קושניר, כתב שנים'', 19 כ לנו נדמו "הם המלחמה). לפני
שכל בלה, של זה לעומת החוויר שלנו הפחד "את סבלנותו. פקעה שבועות כמה אחרי

להיחשף." עלולה הייתה רגע בחזרה והתגנב לה, אמר מבקש", אני אחי
את האדום הצבא כבש 1944 בפברואר 6 ב הייתה היא ראשון יום כל רובנה. לגטו
תשושים לחופשי, יצאו והשבעה המקום, עונדת התינוקת, כשבזרועותיה לבקרו, באה
של מהחורבן והן מהצלתם הן והמומים אותו ומסירה לגטו בכניסה צהוב טלאי
1948 ובשנת התגיירה, בלה הישן. עולמם העמידה היא 1942 יולי בתחילת ביציאתה.
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יצחק חתנה, אותה כששאל העולם. אומות משה והתינוק חנה אריה, עם לארץ עלתה
למען חייה את כך לסכן העזה איך רוטשילד, נפטרה וחנה 1964 ב נפטר אריה (מוסיק).
זאת "מה היסוס: כלי השיבה יהודים, שבעה קטן בקיוסק החזיקה בלה ממחלה. היא גם

להיעשות." היה צריך כך אומרת, הגויה". "הנה כמו מהערות וסבלה בחיפה,
חסידת אות את קיבלה היא 1995 ב

t"v€r> fnj?f1 r>S'7)p $ר

שנים. 81 חי אבא האחרונות. ^■p)^^■ גיסי גילית, אחותי ובשם בשמי
חייו. ימי שני היו ומרים קשים |£^3^^^ ובשם הנכדים, אשתי, נטע, דודי
של הסבל בתיאור להגזים קשה nS|H^E להודות מבקש אני שלי, אמא
ימיו על שלא אלא האחרונים. ימיו P^H^^H הטובים האנשים לכל ליבי מקרב
אני לדבר. כאן אני בא האחרונים \^^l 1 הבוקר, והגיעו שטרחו והיקרים
אותו שלי, אבא על לדבר רוצה ^^^ר41 כל קצרה בהתראה שישי יום בוקר
מעדיף אני אחרת. קצת זוכר אני שלי, לאבא אחרון כבוד לחלוק כך,
השמש הפציעה בהם ימים אותם על לדבר גורביץ מומו או מוישלה מוישה, משה,
רבים חלקים שליוו הקודרים העננים מבין בגיל שלי אבא נפטר הערב כשעות אתמול
כטרגדיה ומדובר יתכן חייו. סיפור במהלך חייו בשנות סבל ממנה קשה, ממחלה 81
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שלו אמא כי ולי לאחותי סיפר גם הוא השואה. ניצולי של הזה הדור בני כל של
כעיירה ומפורסמת עסוקה סוחרת שהייתה הוא שלי אבא של הספציפי הסיפור אבל
הבית, בפרנסת טרודה והייתה היהודית ניצול יתום, ילד של נוראית טרגדיה חתיכת
ספר, בבית היה איך אותו שאלה לא מעולם ומרים, קשים הישרדות חיי שעבר שואה,
האם רעב, הוא האם משהו, לו חסר האם בעוצמות מבוטלים לא חיים פרקי לאורך
למחר תחפושת לו יש והאם עצוב, הוא היה לא כאילו שלהם. הזמן ובמשך הסבל

הפורים. לחג הספר לבית ונעוריו, ילדותו במהלך חווה אותו בסבל די
לאורך מספר ואבא המלחמה. הגיעה ואז לא שהייתה ושוצפת זועמת סופה באה הנה
ומפחיד כך כל נורא שהיה שלמרות השנים במה שמות ועשתה מקודמותיה קשה פחות
תשע, בן כילד הזה במקום להיות כך כל זאת ובכל מוצל. אוד מאותו נותר שעוד
יותר אין בכיתה אחרים לחברים גם פתאום לייצר הצליח הוא אחותי ושל שלי בחוויה
שלו, בחוויה ­ החיים משחק פתאום אבא. קץ. אין עד מאושרות ילדות חוויות עבורנו
כן, על יתר פירי. יותר הוגן. יותר להיות הפך יודע אבא של חייו סיפור את שמכיר מי
שנים, תשע בן ניסיון עם יתום ילד בהיותו תעוזה, בעל ואמיץ, שאפתן באדם מדובר כי
אומללים ילדים על מסוים יתרון חש הוא או עמידות, בעל אישי, ויושר מצפון יוזמה
יתום להיות פתאום פחות. ומנוסים אחרים, "שרידות", ואומרת מדגישה שאחותי כפי
יש פתאום החדש. בעולם ה"דיפולט" זה גבולות. ללא לב טוב עם התפעלות, מעוררי
שילדים בזמן נפשו, על להילחם כוחות לו רצון בעל אדם היה מומו סבא מיצרים. ללא
­ לו לעגו מזמן לא שאך סביב אחרים לאנשים, לעזור הבריות. עם להיטיב רק עז
לו ואילו בעיירה ורצוצים שבורים מהלכים שאך הזדמנות בכל הזולת עם חסד לעשות

לשרוד. וגם להם לעזור הכוח את יש איש הוא היה ­ לכל ומעל בדרכו. נקרתה
"ארית", חזות בעל בלונדיני ילד בהיותו הילדים ולנו לאמא ומסור נאמן משפחה
הצליח קשרים, בעלת לאס בן ובהיותו כל ואהבנו הערצנו שאנחנו אבא והנכדים.
השואה את לשרוד נס בדרך איכשהו כך.
אמנם אימו לארץ. דבר של בסופו ולהגיע בחבל קוריץ, בשם כפרית בעיירה נולד אבא
שחוסל לגטו מחוץ אל אותו הבריחה אירופאית מזרח עיירה שבאוקראינה, ווהלין
הייתה השואה חוויית אך לחלוטין, כמעט בה התושבים שרוב החולב, טוביה בסגנון
וסבל תלאות רצופת מנשוא, קשה בהמשך מאביו. התייתם שנה חצי בגיל יהודים. היו
הבדידות, ימי חזרו שוב יומיומי. ונפשי גופני בחייו. האב העדר על מעט לא דיבר אבא
שלג, כסופות ברעב, הפעם מלווים שהיו לו, היה שלא לאב בילדותו התגעגע כמה
ביערות הקשים בחורפים ובמחלות, בקור תלמיד שהיה שלמרות סיפר הוא לו. שחסר
רוצחים לכנופיות החשיפה באוקראינה. בבית ומוערך מצטיין וספורטאי מצטיין
מהן, פוסקת הבלתי והמנוסה אוקראיניות, פעם לא נצבט ליבו היה היסודי, הספר
לא צלקות הותירו ארוכים, חודשים לאורך אביהם עם הולכים אחרים ילדים כשראה
עימו נשא אותן הנער של בנפשו מעטות שהיה בזמן ובחגים, בשבתות הכנסת לבית

חייו. להמשך הלעג ממבטי ולחמוק בגפו, ללכת נאלץ הוא
הייתה אחת כאן, לפלסטינה. עלה ואז כל גבו את שצרבו וההורים הילדים של
לזכות ויציב. חם בית בית. לבנות מטרתו. הכנסת. לבית או הספר לבית הדרך
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אותנו אהב הוא לזולתו: לתת יכול שאדם שלי אמא את פגש הוא משפחה. לגדל
הילדים, הרעיה, עבורו היינו מאודו. בכול ישראל, בבנות מהיפות בנעוריה שהייתה
הטובים המושלמים, והנכדים החתנים שהחזיק אהבה סיפור ביניהם התפתח
יכולות אבולציה שנות שמיליארד ביותר הגיע והינה ילדים, שני נולדו שנה, שישים
מגננות נטולת אהבה אותנו אהב הוא לייצר. שאבא כפי או עבורו, הגדול ההגשמה רגע
אותה לחוש שכדי כזו אינטרסים, ונטולת אוקראיני רוסי במבטא תמיד אומר היה
לב נדרש בנדיבות אותה ולהעניק במלואה שלי מה כל שלי לילדים לתת "לזכות כבה
עוד שפועם כזה וטהור, וזך רחב לב מיוחד, היה". לא

ובפליאה. ובהתרגשות בתום יכול. כל אבא היה זה היה. זה אבא ואיזה
הייתה ותמיד מומו, סבא של הלב היה כזה פלדה אצבעות עם אבא חזק. אבא היה זה
נכמר או התכווץ או גס לא זה כיצד הפליאה בצלעות שננעצת אחת כאצבע יכול שהיה
של בהתבגרות יתמות, של בילדות נשבר או לנו ולתת ולפרק לדגדג משחק, בעת שלנו
ועבודה ומאבק עלייה של בבגרות שואה, ליבו. וטוב זריזותו תחכומו, מידת את לחוות
באמת ואנחנו חלום בו נשאר איך קשה. אוצר אני בעולם. טוב הכי האבא היה זה
מטבע לאדם אין התגשמותו. היינו ובתמים האושר, מבטי את הזה היום עצם עד בנפשי
לזייף אפשר שאי מטבע בעולם, מזה ערך רב פניו על נסוכים שהיו והגאווה ההשתאות
זוכים מעטים ורק בכסף, לקנות אפשר ואי חוזר אותי רואה למשל שהיה פעם בכל
מומו, סבא של הטובות העיניים לקבלו. מהצבא. או בצופים, מפעולה או הספר מבית
ימשיכו הזאת, הגדולה באהבה עלינו שנחו ילד. בכלל לו שיש לעצמו מאמין אינו כאילו
בכך ויש מייסוריו. נגאל הוא אותנו. ללוות במבחנים מעיין כשהיה הזורחים מבטיו את

הנחמה. מן החוויה וזאת הביתה שהבאתי בתעודות או
ואהוב. יקר אבא בשלום משכבך על נוח גאה שיהיה רציתי רק שלי. מאבא כילד שלי
אל יותר. תדאג אל נכונה. מנוחה לך תהא אותו. לשמח רציתי רק ועוד. עוד בי
הקשים בימים נטל עבורנו היית לא תחשוש. המשותפים הרגעים את היטב זוכר גם ואני
והעונג הזכות הכבוד, מלוא את לנו היה שלך. הדשא על שלנו המשפחתיות בחופשות
הגוף בהם בימים בך ולטפל אותך לסעוד כים. בשבתות או באילת בכינרת, ים, בנווה
לך חייבים מרגישים אנחנו ועדיין בך. בגד את ומרגיש טוב כך כל אותם זוכר אני
אותך. אוהבים כך כל אנחנו הרבה. כך כל אותי מציפה האלה החסד רגעי מתיקות
ונאמר החיים בצרור צרורה נשמתך תהיה מתיקות הזה. היום עצם עד גופי חלקי ככל

אמן. לה. שנייה שאין
ברוך. זכרך יהי הקשה. המחלה כשנות להיזכר מסרב ואני

10.5.2013 האחרונות. הסבל כשנות
ביותר היקר הדבר את לנו נתן מומו סבא
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של העצום המרחב את וכבשו 1941 ביוני להיפרד נאלצתי באפריל, ב­4 שנה, כחצי לפני
­ 700 כ­ היו שבו ורוסיה מזרח­אירופה איתו לעבוד הזכות לי שהייתה יקר מידיד
קאמין­ של בדמותה יהודיות עיירות 800 בשואה. שנחרבה עיירתו של הנצחתה על
תושביה את רצחו הנאצים קושירסקי. והרקע הגיל פערי למרות בינינו, הקשר
בכפרים היהודים ואת העיירה של היהודים הוא הידיד שנים. כעשר התמיד השונה,
ולהינצל, לברוח הצליח אברהם השכנים. בעיירה 1924 כשנת שנולד ז"ל, ביבר אברהם
עלה המלחמה ולאחר לפרטיזנים הצטרף שהיה אזור ווהלין, שבפלך קאמין­קושירסקי
ב­ סירני" "אנצו באונייה אחותו עם לארץ מלחמות שתי בין פולין של המזרחי בחלקה
כני כחמישים עם ביחד .1946 בינואר 17 בכל מאוקראינה. חלק הוא וכיום העולם
כ''פלוגת והתארגנו מהשואה (שניצלו נוער ומחריפותו מחוכמתו נהניתי האלה השנים
באיטליה), לחירות" ^^^^^^^^^^H^^J^tf^^J הרבה ממנו ולמדתי
גשר לקיבוץ יצטרף |^^^^^^^^^^^||^^^^ הקשר על מאוד
ד"ר הירדן. שבעמק ^^^Hj^^^^^^^^^^^^^H ההוויה של הישיר
הלפרין, צבי יוסף ^^^B^^^^B ^^^נ\ הישראלית­יהודית
הקבוצה את שהוכיל |^^^0^^^^*^ ­ ^^^11|ל העם של לתולדותיו
על כתב ישראל, לארץ ^^^Elf^^^B ^ ^^^^0ן ב"חדר" היהודי.
"השכלתו אברהם: ^^^^^^^Hnv י ₪^^^^^^ את רכש שבעיירה
והעברית, היהודית ^^^^^^^^H. ' ■^J^^^'K■} והלימוד העיון יסודות
באמנות כישרונו ^^^₪ ^Sb/ ­­ מעת ביהדות. רב וידע
והוויכוח, הדיבור 9^^ יי יי 1 אותי מעמיד היה לעת
להישגיות ושאיפתו 9^^ I 1 שגיתי ואם במבחן
מרענן גורם היוו ­ 1^ י / iJ'l צוהל: היה במשהו,
שלנו". הפלוגה בנוף ^₪ _ I j " אתה גוי! "אתה

.(72 עמ' (הלפרין, ^^^^^^^^^^ j ^^™J<^^ ידע אולם ­ גוי!"
­ 1948 השנים בין ולחזק. להחמיא גם
האוויר בחיל בקבע אברהם שירת 1968 התרשמתי האישיות תכונותיו מבחינת
שנותיו כל את סא''ל. בדרגת מצה"ל ופרש והברור, הישיר ומדיכורו מיושרו במיוחד
ולהנצחת עיירתו של להנצחתה הקדיש מעת כשהגיע לאנשים. ומאהבתו מנדיבותו
של הלחימה ומורשת ווהלין כחבל היהודים איתר לדבר נהנו ילדיי בביתי, לבקר לעת
("יהודים יחד שכתבנו הספר הפרטיזנים. כאשר נער היה אברהם הגיע". "הפרטיזן
מיוזמות אחת רק היה ואגמים") יערות של לאחר השנייה. העולם מלחמת פרצה
שמותיהם את אצלו ריכז אברהם אלו. בשלטון העיירה הייתה שכהן שנתיים
מן זיכיונותיהם את ותיעדנו הניצולים של 11 ב­ הגרמני הצבא כוחות פלשו סובייטי,
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אנגלי. ברובה מצויד היה והוא "2 מס. מחדש והבנייה כפרטיזנים הלחימה השואה,
המלחמה מזיכרונות להתרשם ניתן כיום פנים במאור התקבלנו בית בכל בארץ.
ב­ הישנה. לגשר ההנצחה באתר ומהקרבות שלוש מחדש נכתב שהספר לי נדמה ובחיבה.
אישות גשר מא"ז כתב 1948 באוגוסט 19 ועוד עוד ובדק שב אברהם לפחות. פעמים
היה ביבר אברהם שהחבר מאשר הנני "בזה וויכוחים גם לנו היו מידע והשלים וחיפש
ועד המלחמה התחלת מאז "גשר" בקבוצת ההנצחה פעולות כמסגרת מעטים. לא
הקרבות בכל והשתתף 48 באוגוסט 18 ה­ וביחד לעיירתו חזר התשעים, בשנות שלו,

הנקודה". הגנת על להנצחת אנדרטאות הקים הניצולים, עם
והתגייס הקיבוץ את עזב 1948 באוגוסט העיירה יהודי נרצחו שבהם המקומות
למעלה האוויר בחיל שירת אברהם לצה"ל. אולם הגטו. הוקם שבו והמקום והסביבה
סגן­אלוף. בדרגת והשתחרר שנה מעשרים לפרק דווקא זו רשימה להקדיש ברצוני
ומטה פיקוד תפקידי מילא שירותו במשך בקבע. כקצין האוויר בחיל שירת שבו בחייו
והוצב קצינים קורס סיים 1952 בשנת שונים. נמצאות מאחוריו שהשאיר הניירות בין
מחלקת לראש כשליש האוויר חיל במטה תמונות עם אלבום וכן ידו בכתב רשימות
1 אוויר בענף מטה כקצין כך ואחר אוויר השנים על כמזכרת שקיבל (כשחור­לבן)
כתפקיד דוד) (רמת 1 בכנף הוצב 1955 כשנת המנהלה טייסת על פיקד בהן 1958 ­ 1955

זה בתפקיד ושירת מנהלה טייסת מפקד דוד. רמת כבסיס
תחת לשרת לו הזדמן .1958 לאוגוסט עד גדתו על הישן באתר אז נמצא גשר קיבוץ
אל"מ ויצמן, עזר אל"מ ­ מפקדים שלושה לשלושה בסמיכות הירדן, של המערבית
שנודע וייצמן, בר. מנחם ואל"מ אלרום גדעון הירדן. את לחצות היה ניתן שבהם גשרים
היה לא והצבעונית, הייחודית באישיותו אמונים נשבע במשק, אברהם שנמצא בזמן
וכאשר לתפקיד אברהם של ממינויו מרוצה המיוחדת" הלילה צורףל"פלוגת וכך ל"הגנה"
"אני ושרק: כחל בלי לו אמר פניו את קיבל 29 ב­ האו"ם החלטת לאחר הירדן. עמק של
לא ­ ילך אבל: זה בתפקיד בך מעוניין לא מלחמת פרצה "החלוקה" על 1947 בנובמבר
הפיקוד את קיבל כאשר תלך". ילך­ לא תלך, בבקעת גם הדרדר הביטחון ומצב העצמאות
דוד ברמת וייצמן מצא ,1953 באוקטובר לחיפה שיירות כמלווה גויס אברהם הירדן.
י'ספיטפייר", מטוסי טייסת טייסות: שלוש הערביים, הצבאות פלשו כאשר אביב. ולתל
סילונית וטייסת ''מוסטאנג" מטוסי טייסת המדינה, הקמת על ההכרזה לאחר מיד
מטוסי ה"מטאור". מטוסי ­ ראשונה כוחות ידי על עבריו מכל הקיבוץ הותקף
חדשים מטוסים של רכש היו ה"מטאור­ למרות אולם גדולים. ועיראקיים ירדניים
העולם ממלחמת "שאריות" ולא ממש ועוצמת התוקפים הכוחות של הגדול היתרון
את להוציא הוחלט כאשר ב­1955, השנייה. החזיקה גשר ­ ותותחים מרגמות של האש
וייצמן החליט משירות, ה"ספיטפיירים" בנהריים החשמל מפעל הצער, למרבה מעמד.
מדגם המטוסים אחד את לעצמו לאמץ ותל­ הערביים הכוחות בידי נפלו ותל­אור
מאז שהיה השחור" ה"ספיטפייר ­ זה לקראת גשר ב"מצבת לחלוטין. נחרבה אור
המשיך והוא וייצמן של מובהק היכר לסימן הקיבוץ מגיני של קרבי שיבוץ ­ הקרבות"

רבות. שנים להטיסו אברהם של השיבוץ מופיע ­ כמלחמה
הברית במסגרת סיני, מלחמת ערב מיוחדת] לילה (פלוגת "פל"ם בעמדת
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המינוי לשכתו. כראש לשרת לו והציע אליו האוויר חיל הצטייד צרפת, עם המתהדקת
הדברים, מטבע הלשכה, ראש לתפקיד צרפתיים. ו"אורגאן" "מיסטר" במטוסי
כתב זיכרונותיו בספר במיוחד. רגיש הוא היו לביבר וייצמן בין שנוצרו היחסים
קצת עוד כמפקד. ­ ראשונים "ימים וייצמן: ויצמן עליו כתב 1955 ובנובמבר מצוינים
המחמאות את כהנאה מלקט נרגש. נסער, לעבודתו, יפה "הסתגל הערכה: בטופס
ראשונים מינויים הנרגשות. האמון והבעות מסירות ביעילות, תפקידו את ממלא
האנשים יהיו אלה מזכירה. לשכה. ראש צניחה לקורס ביבר יצא 1956 ב­ ותבונה".
כפניהם, חשוף תהיה אתה אליך. הקרובים בקיץ בלילה. אחת מהן צניחות 5 צנח והוא
לדקדק לך מוטב וחולשותיך. לבטיך על האוויר חיל של פו"ם לקורס יצא 1956

הכוח בעמדות יחושו במהירות בבחירתם. דרגת את קיבל הקורס ובסיום ב') (מחזור
ראוי אז פיך. ואל אוזנך אל קרובים שלהם, 1956 באפריל .1 בכנף לתפקידו וחזר הרס"ן
ארץ, לך שמים (לך אותם". להחליף יהיה אלרום גדעון ואל"מ 1 בכנף הפיקוד התחלף
ברמלה אז נמצאה החיל מפקדת .(191 עמ' המוקדמת בהיערכות התפקיד. את קיבל
שישרת סיכם ביבר לקריה. העברתה ותוכננה בן­גוריון דוד דרש 1956 ב­ סיני למלחמת
לחופשה יצא כך ואחר שנה במשך בתפקיד כדי אוויריים כוחות שיערכו מהצרפתים
ועם בארה"ב לחופשה יצא הוא היה. וכך ­ התקפה מפני ישראל מדינת על להגן
ושירת וייצמן ידי על סא"ל לדרגת קודם שובו ולכן המצרי האוויר חיל של אפשרית
מלחמת החיל. במפקדת שונים בתפקידים צרפתיות. טייסות שלוש לישראל הועברו
לתואר לימודיו את קטעה הימים ששת שהפעילו ו­201), 199) צרפתיות טייסות שתי
הופקד והוא העברית באוניברסיטה ראשון טייסת דוד. לרמת הגיעו "מיסטר", מטוסי
באל­עריש התעופה שדה של התאמתו על האחרת והטייסת מטוסים עם הגיעה 199

אחרי מבצעי. לשירות נכבש, עתה שזה בסיני, עימה והביאה ישראליים מטוסים הפעילה
הראשון התואר לימודי את סיים המלחמה מלחמה (תהייה מצרפת. וציוד קרקע צוותי
בסיס למפקד התמנה אברהם לצבא. וחזר מ­ בלמעלה הטיפול .(409 ­ 407 עמ' בקיץ,
שבסיני. גפגפה) (ביר כרפידים האוויר חיל הצה"לי המזון קל. לא היה צרפתים 200
החיל מפקד של הערכתו את ביטא המינוי קיבל ואברהם בעיניהם חן מצא לא הרגיל
שזכה מכיוון הוד, מוטי האלוף עת, באותה שקיבלו. המזון את לשפר כדי מיוחד תקציב
כתב על לו. זוכה טייס רק כלל שבדרך למינוי "גילה :1956 בנובמבר ביבר על כתב אלרוס
אלעזר ("דדו") דוד הרמטכ"ל חתום המינוי בלחץ לעמוד מסוגל הוא כי קדש במבצע
הסדר של ארגונו על ביבר הופקד הפסח בחג תפקידו. בביצוע יעילות על וויתור ללא ניכר
כבסיס אז שנערך האוויר, חיל של המרכזי משך עבודתו מעולה. מפקדה טייסת מפקד
הסדר את ניהל גורן שלמה הרב רפידיס. רבים". לשבחים ראויה קדש מבצע
ביולי משתתפים. 500 מ­ למעלה בו והיו התפקיד, את סיים כאשר ,1958 בשנת
שירות, שנות מעשרים למעלה לאחר ,1968 כדי בארה"כ לחופשה לצאת ביבר תכנן
הוא הצבא. מן ופרש המדים את פשט לארה"ב שיצאו משפחתו בני את להכיר
במלחמת (כולל המילואים בשירות התמיד הופתע הוא השנייה. העולם מלחמת לפני

.1981 לשנת עד הכיפורים) יום שקיבל וייצמן, עזר האלוף כאשר לחלוטין
אברהם עם בקשר הייתי שבהן השנים בכל פנה ביולי, 25 ב­ האוויר חיל על הפיקוד את
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רצונם את הממחישה רכות מיני אחת כחלשים הניצולים של להצגתם התנגד הוא
ממשי לחלק להפוך הניצולים של ויכולתם הכבירה תרומתם על עמד ותמיד כל וחסרי
בכל הישגיהם ואת הישראלית מההוויה החברה של ולבנייתה ישראל לביטחון

רבות. להם חכים אנו התחומים. דוגמה רק הוא האישי סיפורו הישראלית.
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בפי כך כל שגורה שלא שפה באידיש, היה ונעלם הולך דור
לעריכתו לעברית לתרגמו דאגת ההמשך. דור
ומכובד, כרס עב כספר לאור ולהוצאתו לעולמך שהלכת מאז חדשים חמישה חלפו
הניצולים. מפי העיר תולדות את המספר בחסרונך. מרגישים ואנו

תחת במחיצתך לעבוד נהניתי אישית ליוצאי האחרונה באזכרה לנו חסר היית
לי משיא היית הארגון. כמזכיר שרביטך השנים במרוצת באזכרות דבריך כי לוצק,
הקשורים הנושאים בכל לנהוג כיצד עצות ומאלפים. מעניינים היו
לי נתת וארגונית, כספית מבחינה לארגון יוצאי ארגון את והפעלת פעלת לוצק כיליד
שהטלת המטלות כל את לבצע חופשית יד היית השנים לאורך בראשו. ועמדת לוצק

עלי. נתת לארגון. הקשורים הנושאים בכל מעורה
האנדרטה בהקמת המניע הכוח והיית יד

הענווה, שלך, והסבלנות הסובלנות האצילות, לוצק בעיר פולונקה" ב"גורדה האחים בקבר
והרצון לזולת הקשבת האוזן ההדדי, הכבוד לוצק. יוצאי הנרצחים להנצחת שבאוקראינה

ומופת. דוגמא לרגלי, נר היו לזולת לעזור על ומתן משא האנדרטה בונה עם ניהלת
ולדאוג מהר להקימה אותו ודרבנת המחיר

פעלים רב דגול היסטוריון אבד לישראל לשמירתה.
טרם של התקופה על רבים ספרים שהוציא
באעלית. והן בעברית הן המדינה הקמת בעברית חדש לוצק ספר להוצאת דאגת
הבאים לדורות רב לעזר יהיו אלו ספרים חלקו הישן הספר כי הבאים, הדורות למען

השנים. רב לפועלך זיכרון גם ויהיו
: ברוך זכרך יהי ■■pP■^■■■^■■}^^^^^■
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