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העורך: מפנקס

ווהל>ן נהרות על ימה מי
דמיאניוק)בילסוט משפט (עם !

ולהיחנק להיירות הבוררת ידינו במו חפרנו גם עמדנו שם ווהלין נהרות על
מפחד בכינו ולא וטף זקנים נשים אנשים, חיים, הושלכנו לתוכם בם.
ומקושים: אתים לנו תחבו הם הרועדות בידינו והאברילו. ואיוואן והאנס אדולף
הרובים וקתי הגיעו!" עדנכם גן לשערי עד עמוק, יותר יהורונים חפרו "חפרו,
התגעגענו כך שכל ציון את וזכרנו במסתרים. בכה והלב חפרנו. ואנחנו הלמו
ושוב ראינוה לא מעולם ואשר אפינו בזיעת עפרה לחונן חיינו, ימי כל אליה

בבורות. כאן, כולם כי בני­בנינו, ולא בנינו ולא אנחנו לא לעולם, נראינה לא
שומע­לא­שומע ומקשיב. יושב כאן ואני יובל. כמעט שנים. עשרות עברו ומאז
תלמידי­ כולה, ווהלין יהדות כל את קהילתי, בני כל את יקירי, כל את אני רואה כי
אנשים ופשוטי­עם, נכר אדמת על ובוני­ציון חסידים­מתנגדים ומוקירי­רבנן' חכמים
ציון, משירי לשיר נפשם נכספה מה לחמם. אוכלים אפם בזיעת וישרי­דרך. עמלים
ואיוואנים הבורות. תוך אל כאן, מושלכים עצמם והם שבורים כינורותיהם אך
עפר והררי גדולות ואבנים וברד ואש בוער סיד עליהם ושופכים עומדים גדולים
לכלותם עליהם הקם גדול אחד לאיוואן נהיים האיוואנים וכל ההאנסים שכל עד

נגר. והדם נתזים והמוחות ראשיהם. ולכרות ועורפיהם גלגלותיהם לנפץ
הוא אם אחד איוואן איזה על האנשים כאן מתווכחים מה רבונו­של­עולם!
שכמותה מלכות­הרשע, הרוגי יקירי, וכמו ג'. איוואן או ב' איוואן או א' איוואן
עם עלי עומד והוא גדול' אחד איוואן לפני רואה אני גם כן היתה, לא מעולם
אחי ערימת אל/על הבור, תוך אל ודוחפני ודוחפני ודוחפני כבד ברזל צינור

ושרופים. והרוגים הטבוחים
אל נפשי. על ונמלט קם ואני בלהות. מחלום כמתעורר ואני צועק. ואני
חם קפה קפה; לחיות! בחיים. להישאר להישרד. לרחוב. שמעבר הקפה בית
צועקים אי­שם קולות. ובוקעים נשאים האתר גלי מעל לתקרה! עד ומהביל

וחרפות. וקללות וגידופים מילות­גנאי רעהו על איש מנהיגינו
רואה, *אתה בינה: ללמדני אלי נטפל הוותיקים הקפה בית מבאי ואחד
הנביא. כמאמר מרצחים' כולם הנביא. כמאמר לבלוע חיים רעהו את איש מוכנים
לכתו גם רובצת. מצפונו על נפסקה, שבאמצע בנים מאות של חיים ששירת וההוא,

שהיה...' מי של במדבר
שומע. אני אחי בכי שומע. אני שבורים כינורות נהם ­מקשיב. מקשיב­לא אני
עוד אשר מתי את ומבכה יושב וזוכר. יושב יושב. עוד ווהלין נהרות על ואני

בבכיי. רואני ולא מאזין לא ואיש לפני. מוטלים
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יידנטום פויליש יאר טויזנט
יאר. טויזנט געווארן" "אלט לאנג ניט דא איז יידנטום פוילישע דאס

צוויי די צווישן ווי כאטש נארמאל, מער­ווייניקער געווען צייטן די וואלטן
דארטן לעבן זייער געווען ממשיך ס'איז ווי וואלטן, יידן פוילישע און וועלט­מלרומות
צווייטן פון טאג ערשטער דער וואלט דעמאלט, ווי מצב ערגערן אן איו אפילו
און שטעט עטלעכע אין אויר (איינשליסלעך פוילן אין יידן פון יארטויזנטער
קלייניקייט, א יומטוב. אלס געווארן פארצייכנט געוויס וואלין) איו שטעטלער
און אפ ניט זיי לאזט וויינענריק, הגם שכינה, די און גלות! אין יידן יאר טויזנט
און שאפן אין פרוכטבאר און שטארק ווייניקער ניט באגלייטן. איין אין זיי האלט

איינשליסליך. בבלי תלמוד בבל, גלות אמאליקן אין ישראל בני די פון גייסט
ביסל שפאר א ווייטער לעבן און עקזיסטירן שטעטלער און שטעט פוילישע
למה משל דארטן... נעבער, יידן אומגליקליכע די אבער "טויזנטער'/ נאכן יארן
יונגע די אין געשטארבן איז וואס פערזענליכקייט געניאלע א צו ת­מה, הדבר
הונדערטיעריקן זיין מען פייערט טויט זיין נאר יארן צענדליקער סר א און יארן
געוויינלער ווי משל, פונעם ווייטיקדיקער סר א נמשל דער איז ליידער געבוירנטאג.

דמיון. יעדן אריבער שטענדיק שטייגט וואס ווירקלעכקייט טראגישע
אלוועלטלעכער דער פון ישראל אין קאנגרעס דער אז חלילה זאגן ניט כ'מיין
באטייליקט אפילו זיר ס'האבן איבעריק. געווען איז יידן פוילישע פון פעדעראציע
אויסגע­ עפעס (מיר) האבן דאר פערזענלעכקייטן. רושובע זייער "יומטוב' אינעם
קענען יינגלווייז, אמאל זיי כ'האב ווי נשמה, און גייסט מיט יידן יידן. סר א פעלט
גע­ מיר זיר ס'האט צי געפונען. ווייניק און געזוכט זיי האב איר געלערנט.
כ'האב אויב און הארצן. ביים פארקלעמט זייער טאקע מיר האט אזוי... דאכט
וועלכע רעזיומירן פון קאמיסיע ס'איז וועלכע א אין חבר א זיין כבוד דעם געהאט
געווען, זענען רעזאלוציעס די ווייל געטון, ווי מער נאר מיר האט באשלוסן, ס'איז
גע­ ווי ס'האט און "פאראויסגעשריבענע" קאנגרעסן, אזעלכע איו געוויינלער ווי
אפילו עמי. נחמו נחמו אמתער דער און איכה­טאן עכטער דער זיי אין פעלט
א בין אלייו איר הגם אויסגעפעלט, מיר האט זאגן קדיש טראדיציאנעלער דער

עלינו. לא חילוני'ניק, פראסטער
עמיצער געוויס, איז, שולדיק קריטיקירן. ניט כ'קום קלאר: זיין ס'זאל אבער,
אן יתומים געווארן. פארארעמט זייער זענען מיר ווייל טרויעריק, ס'איז אנדערש.

טאטן. א

ודורשיו דור דור
במאה שחי וייס, אייזיק­הירש בר­אוריין, יהודי אחד של ספרו­מחקרו שם זה
הספרות חכמים' שבע''פ, תורה תולדות על ­ (ובווינה) ובהונגריה במורביה ה­18
מדעי מחקר עם תלמודי ידע בספרו למזג ביקש המחבר וכר. וגדוליה הרבנית
ליהדות והמורה מוניטין, בזמנו יצאו לספרו אר למחצה, והצליח כללית, והשכלה

מצוין. ­עזר ספר כעל פה בכל עליו המליץ
דור בלבד. שמו אם כי כאן, מענייננו אינו האמת, למען בכללו, הספר אר



5 ווהלין ילקוט

או שלפניו הדור לדורשי דומים אחד דור דורשי אין לומר רוצה ודור­שיו. דור
בהשאלה, ואצלנו' חדשות. מחשבות חדשים, דורות ילף. בדרכו דור שלאחריו.

חדשים. מנציחים
הקדושים ואחיותינו ואחינו הקדושות קהילותינו את היינו מנציחים תחילה
ה"זוכרים' דור עם כי ברכה. משום בכך היתה ואכן, הרבה. זכרון ספרי בעשיית
כפרים של וכר והטופוגרפי הגיאוגרפי מיקומם על אפילו הזכרונות. גם הרי ימותו
האלה האתרים כל שכן ולבשתנו, לצערנו ­ הכתוב את הרחיבו ונהרות ועיירות
חיה צ'רנוביל אפילו עוד. אינם שם שחיו היהודים ורק הזה היום עד הרי קיימים

כולם. גן­עדן יורשי הרבים, וחסידיהם (הרביים) ה"צ'רנובילים" רק וקיימת,
ווהלין היכל דוגמת הקדושים, לזכר מפוארים בניינים לבנות החלו כן אחרי
השונות הקהילות לזכר קברות בבתי מרשימות מצבות הקימו ועוד ואחרים. שלנו

רב. זמן עוד בוודאי ויימשר נמשך שעוד מבצע השמים. כיפת תחת ואנדרטאות
בסוג ודוגל אבות דרכי שזונח דור חדש. מנציחים דור והולר קם הנה אך
ספרותיות­אמנותיות ויצירות מבוקרים היסטוריים­מדעיים מחקרים שונה: הנצחה
ועוד. ובריקוד מוסיקלית וביצירה בציור ובמשחק, במחזאות ובשירה, בסיפורת

האבות. דור בה שעסקו מזו בתכלית שונה הנצחה צורת
מוסיפים והם החדש הזרם עם להיסחף הממאנים ביניהם יש ­ האבות ודור
והולך, גובר זה אם ביחוד הזרם נגד לשחות כידוע, קשה, אך הם. בנתיבם להלך
ה,ישן" כמובן. במירכאות, תוציאו". חדש מפני "ישן הכלל יייושם דבר של בסופו
הגובר החדש ההנצחה" "גל אך בלעדיו. שאין השואה ללימוד בלום אוצר הוא
הצעירים לב אל המשכיל, האינטליגנטי, החדש, היהודי לב אל יותר מדבר והולר

והנוער.
ולתרום, המודרנית" "ההנצחה בדרך יכלתנו ככל לתמור חייבים אנו לפיכך
ולומדים חוקרים אנשים נוער, ובני צעירים בקרב זו מגמה לעידוד שנוכל, ככל
וגל­עד היסטורית אמת תורת יגדיל למען אירעו, שאכן כפי העתים קורות ורושמי

זדים. בידי שנפל העם למחצות
אנחנו אם בלבי וספק אחריו. מחפשים כה שאנחנו ההמשר דור זה תרצו' אם
ויבוא ויעלה יקום, הוא אחד יום אר לכר. שקטונו אלא זאת אין נכוננהו. אכן

קולו. הדי נשמעים וכבר כאן!" .אנחנו ויכריז
שלו. את עושה הזמן ומנציחיו. דור דור ודורשיו. דור דור

­ סיגאל י. י.
יידנטום וואלינער פון טרובאדור
געבוירנטאג) pn*p 90 זיין (צ\

טרובאדור אלס שרייבער אדער דיכטער יידישן א קרוינען פלאץ א ס'דא אויב
יצחק מיט זייט ביי זייט יידנטום, וואלינער פון טויט און לעבן דאס באזינגען פאר
יידישער דער ספק שום אן עס איז יידנטום, פוילישן פון מקונן קאצענעלסאן,

סיגאל. יעקב­יצחק שרייבער און דיכטער שעפערישער
אויפסניי בין און ביכער זיינע פון עטלעכע אין אריינגעקוקט טעג די האב איר
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און לומדים יידן, וואלינער צו מסירות און ליבע טיפער זיין פון געווארן נשתומם
ער וואס שטעטלער און שטעט פון יידן, הארעפאשנע פראסטע בעיקר פשוטי­עם,

אאז"וו. בראסלאוו מעזשיביש, זוויהל, קאריץ, נעמען: זייערע ביי זיי רופט
/ מעל זעקלער צווישן מורמלען וואס קלייטניקעס / ארימעלייט יידן, קליינע שבט *>

איך / משפחה. גרויסע מיין געווען זענען / יחזקאל פסוקים שארפע דערקוויקנדיקע
חכמה... זייער פון / גאונות איינגעהאלטענע זייער פון / התלהבות געשעפט האב

אלס אים דינט און מאל צענדליקער איבער אים ביי זיר דוזר'ט "קארעץ"
האט אומזיסט ניט ויאליו­ איו שטעטלער און שטעט אנדערע סר א פון סינאנים
פון דיכטער "דער נאמען מיטן געקרוינט מאן מענדל שרייבער יידישער דער אים
ער האט יוגנטיארן, זיינע אין היים דער פון אוועק איז סיגאל "הגם וואליך. עמק

נעבן (סלאפקאוויטש) שטעטל קליין א איו 1987 אין סיגאל איז געבוירן
יומטוב תוספות פונעם זיר קייטלט וואס כלשפחה לומדישער 8 אין פר$1סקור$ווו
פון נאר חבר א בעל­שם­טוב'ס דעם אניפאלער, יעקב ר' און צד טאטנס פון
עלטערן זיינע תעו געווען אלט ער את יאר צח­יי צד. מאמעס פון חדר­י$1רז, דל
פאריתומ'ט ער איז יאר 3 ווערנדיק אלט איו קאריץ קיין PTyr/snuJTyj'/f האבן
חדרים אין לערנען יאר 12 נאר שיץ. און סת­ם סופר א טאטן, זיין פון געוזארן
קיין אריבערגעדואנדערט משפחה פאריתומטע זיין האט קאריץ אין ישיבה און
טאלאנטירטער אלס געווארן באוווסט ארום, י$רן אין אט, ער ווו מאנטרעאל,

שרייבער. און דיבלזער ייד'ישער

וועגן שרייבט וואלין­וויזיע" פאעטישע ווונדערלער די אויסגעטראגן לעבן גאנץ א
(אין דארטן "פאראן טעג: לעצטע זיינע אין שרייבט אליין סיגאל און מאן. אים
דורות". פון לעבן אלט אונדזער פון / שרשים לעבעדילזע און טיפע נאר וואלין)

"צום ווארצלען' טיפע לעבעדיקע, די אט צו עס הייסט אונדז, ווענדט ער
וועט ער ווען אליין, ער און ליד). צווייט א (איז ברונעם" גאלדענעם בעשט"ס
זכר א ספר­גלות, />/ שרייבן ספר א זעצן זיר "און ישראל ארץ קיין זיין עולה
ישראל, ארץ אין דארטן, און פארבלייבן''. גלות נאכו און מיר נאר / כאטש זאל
אש­ פון פאלק גאנצן נאכן / גלות­השכינה "נאר בענקען אויפהערן ניט ער וועט
לעבן זיין ממשיר קבר" אינעם פאלק "דאס איז דאר און אבר. גאנצן א אן / גרובן
זיין איז גרויס אזוי און אטעם. לעצטן זיין ביז נשמה און הארץ דיכטערס אינעם
זאגט ער אז פאלק אויסגעהרגעטן זיין נאר בענקעניש זיין איז גרויס אזוי און יאוש
/ אנטלויפן און צייטן די אין זיין "מורד הנביא ירמיהו פון נוסח אינעם כמעט צו,
הנביא יחזקאל ווי און בית­עולם". קארעצער פון טויער שמאלן אינעם אריינלויפן
זיי חלילה אבער זיין, ­פנים מקבל אים קברים, זייערע פון אויפשטיין זיי ער זעט
בין איר / אייר רוט אייר, שלאפט מיינע, ,,אלטע : שלאף אייביקן זייער אין שטערן
אייביקן אייער צו צוריקגעקומען און / דורכגעוואגלט דורכגעלאפן, וויסטן אלע

שאטן..."
דעם פאראייביקן כדי פאראייניקט זיר האבן וואס אומעטום, פון יידן וואלינער
33סטן און געבוירנטאג יאריקן 90 אינעם כדאי, ­ יידנטום וואלינער פון אנדענק
ווערק, זיינע אין לידער, ביכער זיינע אין בליק א כאפן סיגאל, י. י. פון יארצייט
טרובא­ אזא אונדז צווישן נאר ס'ניטא דווהלין. ישראל אהבת מיט פול זענען וואס
און לעבן ביים יידנטום וואלינער דאס באזינגעז רירנד אזוי זאל וואס ער, ווי דור
וואלינער פון פאראייביקונג און ליבע פון לערער אזא אונדז צווישן נאר ס'ניטא טויט.

סיגאל. י. י. ווי יידנטום
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מ>ע\א ד>אד>א
ג>נדלמו1 (משה
למותו) ש' שלושים להולדתו­, שי 90)

ב­957ו.10.10. נפטר ב­ו95ו, בנס­ציונה והשתקע ארצה עלה ב­1898; בקוריץ נולד

בכורח כאלה שנהיו בין בנאצים, במלחמה בככלותה היהודים הפרטיזנים תנועת
ספק בלי הנה ­ הנולד את ורואים חזון אנשי מלכתחילה שהיו אלה בין הנסיבות,
הם ההיסטוריונים בעיני לטבח'. "כצאן הוא האחד שצדו המטבע, של השני הצד
למשטינינו הוכיחו שכן ההם, שבימים שבעיסה השאור את ספק ללא מהווים
הוכיחו בשנית איך! ועוד חייהם. על ולהגן ללחום יודעים יהודים שגם ולאויבינו

וצה"ל. ישראל מגיני קבל­עולם זאת
ובהתאם יכולתו כפי איש איש לפרטיזן. פרטיזן בין להבדיל אין שכך מכיוון
שניים­ אולי ומעלה". "משכמם מעטים גם היו על­פי­כן ואף נתון. היה בהם לתנאים
לפנים נמשח ומעלה" .משכמו היותו בזכות בלבד. אחד ואולי בסר­הכל, שלושה
רבים, על מקובלת זו ודעה היה, השואה בימי .המלך" ישראל. על למלך כזה אחד

מיש*''. (דוד) "דיאדיא בכינויו עולמו את שקנה גינרלמן, משה המהנדס
את תואם זה אין "מלך". לכינוי מתנגד שהיה בוודאי בעצמו מישא דיאדיא

מכתב

O)T ,^/r. Of אי^'י ]jl
' 1 ' I
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חוקרי רק ולא יודעים' הכל כיום אך הדמוקרטיה. על הוא והשקפותיו השקפותינו
היהודית הגבורה של לסמל הפר מישא" "דיאדיא שאכן, באלה, וכיוצא השואה
מלאה הכרה וכיו'ב. ההם, בימים ביוונים במלחמה "מכבי" כמו בנאצים במלחמה
חיפשו ואוקראינים גרמנים של גדודים גדודים לא­יהודים. אצל גם תמצא בכך
תמיד ידע מישא דיאדא לשוא. ­ רבים חודשים במשר וכר ולילות, ימים אותו
שלו, היהודי' .הגדוד מלוחמי כבדות מהלומות סופגים שהם ותור מהם, לחמוק

בראשו. עמד ושהוא אוקראינים, גם שכלל
משה המהנדס היה הכלים אל ונחבא צנוע איש מלחמה, בטרם הינו בתחילה,
בראש בנאצים, ולנקום וללחום "להתארגן" מועד בעוד כארי התגבר אר גינדלמן,
למרבה לרשותם. בלבד כדורים ו­5 אחד כשאקדח במספר) 11) יהודים מניו
(ליד וכתרום עקבותיהם על שעלו הגרמנים ע'י רובם מאד מהר נספו הצער
להגיע הצליח הקבוצה שרידי עם נואש. אמר לא גינדלמן אר קלוסובה­רוקיטנה).
כלוחמים מוניטין לו יצאו שלימים גדודו, את לארגן בידו עלה שם ז'יטומיר, ליערות
כבדות. היו להם, שגרם ובציוד באנשים האבירות ואכן, האויב. בקרב גם נועזים

דמיא­. עדים .כמאה שזה עיסתו, על ויעיד הדין בעל יבוא להאריר? למה אר
כשהוא גם תפארתו, במלוא לפניכם יתגלה והאיש מזכרונותיו, קטע זו בחוברת קראו

רבות. מני אחת פעולה לתאר בבואו שווים, כשותפים אנשיו את מציג
הצליח לא שאיש כפי ואחרות, זו במשימתו שהצליח האיש את אני משבח
בתבונה מעשיו את לכלכל שידע על אחרים של ל"קנאתם" אני ומבין כמותו.
מקום את לו שיעדו מעשים המעונים, עמו לבני קץ אין ובאהבה ובהקרבה ובגבורה

ישראל. עם של והגבורה השואה בתולדות לו הראוי הכבוד

ברובנה השואה
עלטערן. מיינע פאמיליע, גאנצע אונדזער לאס­ איו יידן וואלינער פת פארבאנד דורכן
זענען מומע און פעטער ברודער, שוועסטער, דערגאנגען לעצטנס אונת צו איז אנתשעלעס
גראב­ אץ פלאץ אויפן צייט דער צו אנגעקומען נאוועמ­ 30טן דעם געשריבן ראוונע, פון בריוו א
גע­ ס'האט שניי­ נאסער א געפאלן סיאיז ניק. דאקומענט) אפיציעלער מין (א 1944 בער
פיגצטער. ס'געווען ווינט, שארפער א בלאזן פון דערציילט (רוסיש), ווארט ביי ווארט
ווע­ שלעכטן און שטורמווינט דעם טראץ אבער יידישע א נאוואקאווסקא, יעפימאוונא קריסטינא
עקן­ אלע פץ מענטשן טויזנטער זענען טער .1923 אין ראוונע אין געבוירץ פרוי,

פלאץ. אויפן צענויפגעקופעז זיר שטאט
אין געזען ניט קיינעם מען האט יידן אויסער םארעםנט­ איז 1941 נאוועמבער 5טן דעם
געמאלדן געורארן ס'את ווי פונקט גאסן, די מעלדונג א (ראוונע) שטאט אין געווארן לעכט
ניס געביטס­קאמיסאר. ראוונער פח רוף אינעם םארפליכ­ וואס מאכט), דייטשישער דעי (פץ
יענעם אין ווייזן זץ­ פארבאטן געווען איז יידן וואס פאמיליעס, זייערע מיט יידן אלע טעט

גאסן. די אץ סרימארגן צושטעלן זיר "ארבייטסשייך קיץ ניט האבן
אייף פעקלער מיט מענער געגאנגען ס'זענען א 6 ,1941 נאוועמבער 6טן דעם מארגן, אויף
נע­ דערלויבט האבן דייטשן די ­ פלייצעס די קולי, ליסא פלאץ אויפן אינדערפרי זייגער
פרא­ ביסל א און זאכן נוצלעכע זיר מיט מען דער פון ווערן עוואקואירט כדי גראבניקע, אויף
קינדער מיט סרויען געגאנגען ס'זענען דוקטןו שטאט.
גע­ אלטע. געגאנגען ס'זענען הענט. די אויף אז קלאנגען ארומגעגאנגען זענען שטאט אין
קראנקעאונטערדיארעמס. געפירט האבן זונטע ערגעץ­ווו, ארויספירן יידן, אלע אונת, מ'וועט
tr* זיר האבו זייגער, א 10 ארום סוף­סוף, מ'נעמט אז איינגעפאלז ניט איז קיינעם אבער

פלאשסש^ד. אויפן צענויפגעזאמלט דערשיסן. אונת כדי צענויף rrjw
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גרופע יעדער א גרופעס. עטלעכע אין טיילט איז עפעס אז פילן אנגעהויבן האבן מענטשן
און דייטשן פאליציאנטן, פון ארומגערינגלט אנ­ אלע גוט. ניט איז עפעס ארדנונג, אין ניט
דער פאליציי. נאציאנאלער דער פוו ארבעטער ארומגע­ געוועו זעגען קווארטאלן געגעבענע
נא­ אינגאנצן אויסטון זיך געווען: איז באפעל זשאנדארמעריע. און עס­עס­לייט מיט רינגלט
גרוב, אין אריינגיין און פיס­טריט די ביז קעט, אומ­ געווען איז צוריק אויף אומקערן זיר
איי­ יעדן באזונדער. פרויען באזונדער, מענער חח­ א געלאזט. ניט האט פאליציי די מעגלעך­
אנוויי­ און באפעל א געווארן געגעבן איז נעם גע­ אזא אץ געגאנגען זענען מענטשן דעם,
גרוב. צום פנים מיטן פירן: זיר אזוי ווי זונגען געווען אוממעגלעך ס'איז אז מאסע, דיכטער
אנ­ ? נאקן אין געווארן דערשאסן זענען זיי און פון אפגערעדט שויו אויסצודרייען, זיר אפילו
אויף גרוב דעם פאר געשטעלט מען האט דערע גע­ געמאכט איז דאס שטראם. דעם קעגן גיין
לויפן געלאזט מען האט אנדערע נאד קני; די טריק. פאליצייאישן א לויט בכיוון' ווארן
צום צוגעקומען זענען זיי ורעל את גרוב צום פלאש­ ערשטער דער איז זייגער א 12 אתם

געווארן. דערשאסן זיי זענען גרוב, ברעג גרייט מענטשן, מיט איבערפולט געווען טשאד
לע­ אריינגעווארפן מען האט קינדער קליינע אפמארשירן.
האט אנדערע גריבעה די די אין בעדיקערהייט אייפגע­ זיר האט פלאטפארמע מין א אויף
געשאסן זיי אוו הויר דער אין געווארפן מען א דורד געווען' מודיע און דייטש א הויבן
באגלייט געווען איז אלץ דאס לופט. דער אץ פעקלער' זאכן­קלימיקעס' אלע אז מיקראפאך
און געשרייען און יאמערן שרעקלעכע מיט פלאשטשאד' אויפן דא בלייבן אאז"וו, וואליזעס
האט עמיצער אויב געשאסענע. די פו כארכלען קופע. איין אין צענויפגעלייגט
7ער­ גלייך ער איז ז,יט א אין לויפן אנגעהויבן אויסגעוואקסן זענען שעה האלבער איין אין

געווארן ש]^ן דערנאר באלד זאכן. מיט בערגלעד עטלעכע
^ר איז ,א,"..,"" אזוי א"*רכ"ט,"ס וועגן צוויי אויף ארויסגעפירט אונדז מען האט

ארבעט" ייצלעכע אוממעגלער­ לחלוטין געווען איז אנטלויפן
­ '' פאר­ מיר האבן סאסענקי די צו אנקומענדיק

זיר איר האב נאכט די צווגעפאלן ס'איז ייעל פאר טויט. צום געקומען זענען מיר אז שטאנען
אץ אויסגעמוטשעטע אן נאקעטע, * געפונעז שרעקלער א אנטפלעקט זיר האט אריגו מיינע
געשען מיר מיט איז ביינאכט באוווסטזיין. ^ האבן מיר ווי נאכדעם איצט^ אפילו וואס בילד
צו זיר געלונגען מיר nev אוו נס ^ ע3עס צו געהרגעט גייען מיר אז פארשטאנען שוין
דורד אדורכגעקראכן בין איר ­ י*טעווען גע­ פארגליווערט בלוט דאס אונת איז ווערן,
72 7ער^לעפס זיר ]1K C"P 1?!?^"^7{C2 1*7 ^ףן ך, אין וןארן

שטאט. ע? איו בא^נטע מיינע איבער לענג, די מעטער 100 בערד ראוו' א
געווארן דערשאסן זענען קוזינס מייגע 8לע בריק אויפן בריק. מין א איבערגעלייגט אים

יידן. אנדערע טויזנט 18 די מיט צחאמען גע­ אויטאמאטיש רייע א מענטשן, 10­20 א
ס'זענען ניט. איך ווייס תצחים פח נעמעו רע­ קייקלענדיקע זיך ווי מענטשן, און ווער,
די געסטאפא­לייט, און עס­עס געווען דארטן גרוב. אין אריין פאלן דער,
אויסשיסן דאס פאליציי. אוקראיניש­דייטשישע נאד געווען זענען ראוו פונעם ווייט נישט
מעת­לעת. 3 אתם געדויערט האט מענטשן די צע­ מען האט אונדז גריבער­קברים. עטלעכע

גיגציאגקה זוזאגה מדוכנה הפולנית) (בשפה היהדדיה המשוררת
עקרו שנה באותה הסובייטית. ברוסיה המהפכה בשנות ב­1917, בקייב נולדה
בהיותה התגרשו זוזאנה של הוריה ברובנדי. לגור ועברו התינוקת, בתם עם מקייב, הוריה

ברובנה. סבתה בבית והתחגכד, גדלה והיא קטנה ילדה עוד
באוניברסיטת לימודיה את המשיכה הפולנית. בשפה שירים לכתוב החלד. בגימנסיה עוד
המשוררים בחוג כחברה ונתקבלה שירים בכתיבת המשיכה פולנית. לספרות בחוג וארשה,
,,Skamander" הספרותי העת כתב את שהוציאו הפולנים הדמוקרטים והסופרים
ואחרים טובים י. סלונימסקי, א. ליחון, י. סטאף, ל. היתר בין מיצירותיהם פרסמו בו
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השניה מלחה''ע בשנות גם ההם. בימים הצעירים, הפולנים והסופרים המשוררים מטובי
בקראקוב, הארי בצד הסתתרה היא מידה. המשוררים קולמוס את זוזאנה הניחה לא
בקובץ פורסמו המלחמה משנות שיריה ב­1944. הנאצים הרוצחים ידי השיגוה שם
שיריה מאחרוני אחד את כאן מביאים אנו ב­1974. ובלונדון וב­1953 ב­1947 בפולין שירים
יהודים על שירים של אנטולוגיה מתוך לקוח לעולם). ימותו (לא Non omnis moirar
של העברי הנוסח ב­1947. בוורשה­לודז'­קרקוב לאור יצאה הנאצי. השלטון תחת

ליבנה. ;תן

י ו

\ גינצ'נקה זוזאנה \

NON OMNIS MORIAR \

הנדגלות, אחוזותי Non omnis moirar |
ארונות­קשים­לא­ישברו, במפותי, האחו מישורי

מיקר, היקרים מצעי הנפרסים, סדיני
אחרי. שתשארנה הבהירות השמלות והשמלות!

יהודיה אוצרות חפנים מלוא קחי לך. קחי
האמיצה. המודיע אשת הלבובית. חומינובו את,

פולקסדויטשה. הבנים, אם זריזה. מלשינה
לתת? לזרים למה ולקרוביך. לך קחי

שמות­ריקין. לא הם, נבל­נע לא ­ אחי
אותי כלכם כזכר אזכר אני כלכם את
זכרוני! הו איכה הז'נדרמים. באו עת

הליל כל ללגום סבאכם כלכם, ידידי הסבו,
היי"ש ידליקכם התהוללו. יעלה. שחר עד כלו.

התעשרתם: בו היום זה קבורתי. בנשף
פמוטים. סרוויזים, שטיחים, מרבדים,

( קדחת תתקפכם עת יאיר, אור עד סבאו
j אבני­יקר יהלומים, זהב, חיפושים:
\ שטיחים. שמיכות, במזרנים, בספות,

בידיהם. העבודה בוערה מה הו,
וענני אזובי­של­ים שער­סוסים, גושי

יכסיומו. פרומים כרים­כסתות של נוצות
כלם ידי כנפים היו עד ידבקו. בידיהם
בם צובר­מדביק הנה החם דמי השתים.
המכונפים את ועושם, יחד גם הנוצות כל י

עליון. מלאכי כלם,
§ 1
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קאלק שטעטעלע מיין
שטעטל אונדזער (ואישען כ"ץ יניאל
זייערע ביי גערטנער' זייערע אין מיר פאר זיי אסאווע סאפיוווקע' קאלק, געגנט: אונדזער
אויף זיי פראצעווען אט און שטאלן די אין פערד גע­ האבן שטעטלעך אנדערע און טשארטאריסק
די ארום רינגלען וואס פעלדער' ארומיקע די געדאכט, אונדז זיר סיהאט ספעציסיק. זייער האט
פון קראנץ א אץ ווי אלעמען, אונדז הייזער, אן אין בלויז נישט לעבט געגנט אונדזער אז
יידן יידן' פראסטע תבואה. געלער און גרינער אויר נאר נוסח, אנגערופן עס כיוואלט אנדערן,
אויס­ געוויס זיר וואלט ­ ערד שטיקער די ווי אייגנטלער איז וואס צייט, אנדער אן אין ווי
אנט­ זיר האט וועלכע קולבאק, משה געדריקט גע­ אונת זיר ס'האט פארגאנגען. לאנג שוק

רייסן. פת פעטערס זיינע מיט ציקט אנ­ אויר זענען אונדז ביי יידן די אז דאכט,
וואס מיט געוויס געדענקסט פריינד, טייערער נישט זיין עס מעג ערגעץ­אנדערשווו, ווי דערע
באצויגן זיי צו זיר אבן עס דרד­ארץ א פאר צעווארפן שטעטלער' די אונת. פון ווייט גאר
געווען דאר זענען עס את פויערים. ארומיקע די גרעסערע און קלענערע הונדערטער צווישן
היונה זייער געצויגן אבן וואס פויערים, ­ יידן פון ווייט געווען זענען דערפער' אוקראינישע
או­ דער ווי גענוי ערד, מוטערל דער פון נאר באן­ א פת וויארסט צענדליקער שטעט.
זיר דערמאן פוילישער. אדער פויער, קראינישער זענען זיי געווען. אויר זענען אזוינע ­ סטאציע
וויש­ פון אסאווע, פון פויערים יידישע די נאר פארבאהאלטן אינדזעלער' טונקעלע ווי געווען
זיר האבן פויערים און שטעטלדיקע די קארר. וועלדער, וואלינער די פון טיפענישן די אק
זיר זעלטן נישט את משפחה, איין ווי געפילט בעריאזעס סאסנעס, אלכעס, דעמבעס, צווישן
מענטשן, פראסטע קעגנזייטיק. ארויסגעהאלפן מיט ווי ביימער. וווקסיקע מינים אנדערע און
גארטלען די אונטער העק מיט הארציקע' אבער די געווען באדעקט זענען צודעק גאלדענעם א
וועל­ די אין ­ צעפאכעטע מיט און וועג, אין דעמ­ מעכטיקע די פת שטאמען­טיילן נידעריקע
אונדזערע געווען ווערט זענען וואס און דער. שקיעה דער בעת זיי האבן קופער מיט בעס,
די טעסלער, די סטאליארעס, די קאוואליעס, איי­ טאג, מיטן זיר געזעגנט ווי אפגעגלאנצט,
שניידער­טאנ­ די אנדערע; די און באנדארעס את סאסנעס די נאכט. די צו פאלט עס" דער
קלייטלער די אין זענען וואס די' את דעטניקעס אינעם פילן געלאזט זיר האבן בעריאזעס די אויר
דען זיי זענען געזעסן? קלייטלער די ביי את אפ­ נישט זיר וועל איר קאלירן. פון פארמעסט
נישט דען זיי זענען בעלי­יחוס, קנאפערע געווען פרישע פרימארגנס, ווונדערלעכע די אויף שטעלן
קערנער, הויפנס ווי געווארן, אראפגעווארפן פאלעטע מיין ­ טויען פערלדיקע און לאנקעס
צווישנ­ די אין האנט מיסטעריעזער א דורר זיר האבן אויגן אונדזערע דערויף. ארעם צו איז
איר אנזאג: מיטן פליינען, וואלינער וואלדיקע גראז גרינעם דעם אין קאלירן, די אין געבאדן
פאר מאכן קינדער און קינדער, האבן זאלט שענערע קיץ אז געווען, זיכער זענען מיר את
און איינווארצלען דא זיר זאלט איר מענטשן; נישט ארץ כדור גאנצן דעם אויף איז נאט­ר
ביכ­ די אין קוקן דארף מען ? וואס אויסוואקסן. זייער קלינגט דאס זאגן: וועט איר פאראן.
וואס התחלה? יידישע די געפינען צו כדי לעד' און נאיוו, זענען פארליבטע אלע אבער נאיוו.
גוט נאר זיר קוקט ל ביכלער די אן אונדז גייען האט וואס דעם, אין געורען פארליבט זענען מיר
דען עס זענען ארטיקע, די יידן, די אין איין געהייסן געווען' יונג זענען מיר בעת אונדז, ביי
ויעקב? יצחק אברהם, מזרע אמתע די נישט נאטור. אונתער
מיר וואס אבות' די אויף זיי זענען ענלעד ווי אונ­ אין האבן יידן היימישע די ז יידן די את
צו­ באקענט חדרים די אין זיר זיי מיט האבן בע­ און אנדערש אויסגעזען אויר אויגן דזערע
אלטגעוואקסן אץ היימיש ווי חומש. מיטן זאמען טשעקא­ אויף נעמט עפעס! קלייניקיים א סער.
ווילט איר אויב ­ זיי זענען דא. זענען אבות די טראכנבראד. פון יידן ברייטפלייציקע די וועס
פארווארפן נאר געווארן, געזייט נישט ­ וויסן גענוג מוסקולן. הוילע פת באשטאנען זענען זיי
דע­ א מיט פליינען זאפטיקע פייכטע, די אין לעבעדיקע, זיי זע איר את אויגן די פארמאכן צו
בענק­ פת ייד' דער ער, פלאפלט וואס סאנט. קאדזשעס. די ביי לעדער גראבעווען זיי ווי
ווארצל?! איין צו אנגעבונדענע דורות נאד שאפט שטייען אט און פאנטאזיע, דער מיט שפיל א
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די.., די, ווי שפענער, ס'פאלן את האק ברייטער סייגל, שטאלענע ריזיקע די געווען דאן נאר זענען
א נאר ווי, נישט ווייס איד צות< לאזט ווי?... מיליאנעןז! צענדליקער קאסט זיי פת יעדער וואס
טלית­קטן אלאנגן אין האק, גרויסער א מיט גיבור נישט דעמלט זענען םייגל שטאלענע קיין ניין,
רו, און זכערקייט אזא פיט רודערט דרויסן, אין און פסוק דער געווען אבער איז עס ­ געווען
דער אויף געבאלעבאטעוועט וואלט אליין ער ווי עלעקטרי­ אן ווי גיכער אריבערפליען פלעגט ער
אויפן געקומען פויער איין כאטש איז את ערד. אראפזעצן את צפון אויף דרום פון פונק שער
האק דער מיט ייד פונעם סאן לאן א זינען זענען טריי און פסוקים. חיילות דעסאנסן ווי
בוזיע מאציווער, בוזיע ל! טלית­קטן מיטן את צייטן. אלע דורך אויסגעדויערט און געווען, זיי
שטאל. פת אויסגעגאסענער אן גוף א ­ קאוואל עצה קיין זיי פיט זיר האבן גזרות שום קיין און
אין איך פלעג אטעם איינגעהאלטענעם אן מיט געבן. געקאנט נישט
טונקעלער זיין אין אריינקוקן ביךהשמשות
באלויכטנס א פנים בתין זיין אויף קחשניע, משפחה, איין געווען נישט וואלטן זיי דרען
זיר הייבן וואס הענט, זיינע אויף פייער, פת מיט ­ ייח די אויסגעהאלטן, דען זיי וואלטן
דא אייזן, דאס גלעטן קלאפן' את ריטמיש פיט פנימער, אפענע די מיט רוקנס, גלייכע די
זעסט, ­ איינרעדעניש: מיט דא און שטארק זוכט בערד. אז את ווייסע און גרויע בערד
גיב טא פארפאלענער, א הענט מיינע אין ביסט חיים אויף קוק א גיט ביכלעך, די את גישט
פייער אין ווייטער ווילסט וואס, אונטער, זיר האנט אין קאסע דער מיט גייט ער ווי "קובעל'''
ווערן פלעגט אייזן דאס און ­ ? גיהנום פת זיין אונטער פאלן עס און שניידט, און פארויס'
פיר' דערזעענדיק אויסבייגן. זיר נאכגיביק, אין ווי גייט ער זאנגען­קעפ' שווערע האנט
דעם זאגן און טאן שפייכל א שמיד דער פלעגט בריקן די צווישן זיינע פעלדער די אויף שלאכט
דאס ידען קינד, פיין זעסט ­ שפרור: קלוגן (רעד "קאשקעלעס" פיניע און ז און וואס און­
האפער דער וואלט נישט, זיר צעהיצט אייזן רייט­פערד א אויף ווי נישט דען ער זיצט ניק)

פארשטאנען? נאר. דער געבליבן דער פיט האקט און קלאץ גראבער דער אויף

(או בקולק ונעור>ם >לדות בייק ביייס

פולדת שירי ואף חסידיים שירים שרנו הפנסים סטיר, הנהר לחופי כבוד שכנה קולק עירתי
פהםבוגרים. שלפדנו לסריפט, שהשתפר ווהלין, של נהרותיה גדול

בחורף פינה מכל שרקה הוב בדירת הדלות השחור. ולים ­ לדניפר ופהפריפט
מצע על רובצת שהיתה העיזה, את םכניס היה פזפנים עוד בכתובים פוזכרת זו עתיקה עיירה
שלה המה­ה­ה את פשפיעה פעם ופדי קש של זעיר, בפסחר שעסקו יהודים חיו שם קדומים'
ואז בגעיה, אחריה פורצים היינו הילדים ואנו עניים ­ כלם וכל שונות במלאכות רוכלות,
אצל החוויות אחת באויר... ה"קנציק" התנופף בגיל ילד כל והדלות, העוני לפרות אר פרודים.
כשכולנו לקריאת­שפע יולדת לבקר היתה הרבי היו עצפם החדרים בחדר. לבקר ,,חוייב" 3­4
עם הרבי ארוכים בצעדים צועד ובראש צוהלים משניות ורש"י, חופש אלף­בית, ללופדי פדורגים
בתקופת מהסיפרות ידועים והדברים הארור. זקנו משלו. רבי שלב ולכל וגמרא.

מכן. לאחר וגם ההשכלה התחלתי עת ,3­4 מגיל עצמי את זוכר אני
כשבמיטה עלובה, בדירה ביקור נחרת בזכרוני הרבי דחס הצרה' בדירתו א­ב. בחדר ללמוד
סמר­ עטוף התינוק מונח ולידה היולדת יושבת אתר שולחן ליד צפופים שישבו ילדים, כ­20
כשהקירות קטנים ילדים הרבה וסביבה טוטים ה"קאנצ'יק'' בצל האותיות את הרבי עם ושנינו
משם יצאנו בבית. כלבים וקור כפור מכוסים עם ולמדנו ישבנו השמש לשקיעת עד שבידו.

כיבוד... קבלנו לא כי מבוישים, החוצה" ל"יציאה או מנחה לתפילת קצרה הפסקה
ברבי גם שנהגנו קונדסות מעשי אני וזוכר בקיץ בחצר. ורעד! קטן (מבנה לשרותים היינו

שלנו. לשבת או לעמוד קשה ­ ובחורף זבובים מלא
משמיע והיה השעור בעת נרדם והיה קרה חזרנו הביתה הבור). לתור חו''ח "תחליק" שמא

ויורדות. עולות נחירות עשיית בזמן אחר. בסגנת פנס כל רוח" "פנסי עם
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וסיפורים זימרה והרבה קטנה חלה ועם מלוח את בו ומרחנו ומים מקמח דבק הכנו פעם
הרבי... של נפלאות מעשי על זקנו את מצא כשהתעורר לזקנו. מתחת השולחן

חוייבו הפולנים, שלוט בימי יותר, מאוחר רק ב­ ולקלס ללעג כך כל היה מאז לשולחן. דבוק
בבוקר הפולני. העממי הספר בבית ללמוד הילדים לעיירה מגוריו את להעתיק שנאלץ עד עיירה,
עד ואחה"צ, הפולני הספר בבית לומדים היו של כוחם מקולק. ק"מ כ­20 המרוחקת מנייביץ

בחדר. ­ השמש לשקיעת ילדי­דרדקי!
הגדולות לערים יצאו העיירה מבני מעטים רק דורות מזה שדבק כינוי היד, בעיירה אחד לכל
ובעיקר בגמנסיות ללמוד קובל רובנה' כמולוצק, אותי לצאצאיו. ביתשה ועבר וסבא­רבא לסבא
לאוני­ הגיעו בלבד בודדים העבריות. בגמנסיות סבי של הכינוי לפי עיירתי בני מכירים למשל,
היו כי אם וורשא. וילנא, בלמברג, ברסיטה "קאשקעלעס'/ פיניע ­
Z"Z£ZZ£5קם­^חדי כשהגיעו אך ומרודים, קשים היו בעיירה החיים
אלה כלליים­ ם בלימודי גם עצמ מיד בל לות ל של למשטר נכנסה העיירה פסח. כמו ££החגים דייר £ '3 ^TZZf'll? בשקי הקש החלפת הבית, בניקוי מפרכת ^יעבודה "היי *ל יביי2' יי1'*; לל™" י™ על כמובן המלאכה ועיקר הקירות סיוד השינה,

ליבליו­ עד י7*9" יי'™' היב בנ שהבית וטורחת הדואגת ­ אמא של כתיפיה
בעלי­ אבותיהם, אצל שלמדו בני­נוער היי באב­ המלד: כיד הסדר בליל השולחן ועל יבריק
היה שלא רבים והיו מקצועותיהם. את המלאכה­ אדום יין וביצים, מצות ומקמח מתפ''א קעלעך
עוי אליהם נתווספו שבה ומדי להאחז במה להם ב­ "איינגעשטעלט" שהוכן ארץ­ישראל מצמוקי
הפולני. בצבא לגיוס ל"פריזיב'', עד יכד י™­ ב­ אבא ע''י נסחטו הסדר ולקראת הגג עליית
שונות סיבות בגלל כלל' גוייס לא ביכר (חל? אחרי לאדומה שהפכה לבן פשתן עשויה מטלית

ומשונות). ה­ הצמוקים אחרי עוטים הילדים ואנו הסחיטה
ו­ תנועות ריק, נשאר לא בעיירה החלל אך סחוטים.
המפלגה בני­הנוער. את לכבוש החלו ארגונים t,m .""<.* ,,.".., ^l* ~,y די,­.ח ""יייץ
שמשד. ע"ייהודים בעיקר ^ י™™? £ י™ ?7 "היל?םי" מי^לנ^שאני
"^י^י™ י^יי* ת™?*י לב,נרניעי **לטד היה והבצק רחוצים קרשים על בזוק קמח
קומוניסטים עם יזזד כלא בתי הישלכול הם שהיו עיגולים, לעיגולים ומגולגל במהירות ^^נילוש כלידת "ד " ZZwot/יד בזה^תת מ^ים לתנורו כבוי ביראת מוכנסים
* ש Z"™£ZZJZllf^l ולטעום לגעת וחלילה נצרים. סל לתור אחת­אחת

ומלשינים. בפרובוקטורים nr מסת איסור על גם להתגבר ידענו אבל הסדר! לפני
הצעיר, השומר בית"ר, הציוניות הנוער תנועות הרבה זו, שמורה מצה של טעמה את וטעמנו זה
למרות הנוער. מירב את רכזו ועוד, החלוץ והסדר הסדר. בליל השולחן על שעלתה לפני
אחת מטרה האידיאולוגיים, הדעות חלוקי המלכה­אמא. התמשכה' ההגדה כשקריאת עצמו
רק אך ישראל. לארץ עליה ­ לפניהם היתד, "בני ואנו ראשה את שומטת היתה עייפות מרוב
ב­ רבות שנים אחרי ארצה לעלות זכו מעטים בשדה. אלומות כמו השולחן ליד נופלים מלכים''
­ וכמוה גדולה היתה הכמיהה הכשרה. קיבוצי הכנות את להזכיר לא הכיצד עסקינן, בפסח ואם

לנס... חיכו רבים האכזבה. המש­ ­ חדשות נעליים החג? לקראת הביגוד
לקן מהבית המתחמק כנער עצמי את זוכר אני צווחנית שהחריקה וככל חריקה, צעד בכל מיעות
גיבורי על לספורים בצמאון האזנו שם בית"ר­ טופלה את (זוכרים יותר טובות הנעליים יותר
מרד על המכבים, על הרחוק, מהעבר ישראל לעיתים רק ­ והבגד ש"ע?) של טוטוריטו
רבים נגד מעטים של המאבק על בר­כוכבא, ישן הופכים היו בד"כ חדש. בבגד זכינו רחוקות
ויצאנו דמיוננו את הלהיב זה כל ישראל. בארץ כקדם''. ימינו "חדש שנאמר כמו השני לצד
לא הדברים בקן. שלמדנו בפינו חדש שיר עם בבתי העיירה יהודי העבירו ימיהם תב את
והס טריסק חסידי עם שנמנו הורי מעיני נעלמי טריסק, של :7 כאלה והיו ובלזטיבלאד הכנסת

הביתה. כזו אפיקורסות מלהביא "תפארת חייטים, של ריז'ין, סטפן, קרלין, סטולין,
ואת הנוער את משכו והכדוריד הכדורגל גם ו­ דנים המתווווכחים היו שם ועוד... בחורים''
אט­ היוו ו"מכבי" "חשמונאי" קבוצות הילדים. ב­ עצמם. של לא רק העולם, בעיות כל פותרים
מעיירה כדורגל כשקבוצת בעיקר בעיירה. רקציה תהילים. לאמירת בבוקר שכם קמים היו שבתות
ב­ זכינו המקומיים. עם להתמודד באד. סמוכה לטבול והלך קום הקדים פיניה שסבי לי זכור
הפסדנו, בעיירהו ולתהילה לשבחים זכינו משחק, ו"פרקי נפשי'' "ברכי לומר נהגו בחורף במקוה.

וטלולא­ לחוכא בעיירה הפכנו דג עם סעודות, שלוש ובערב בקיץ. אבות'
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שבתי­גוי דער ^וועךאף (מ*נ>1רע*ל) שפילבערג חיים

היים? אייגענע אן געהאט ער האט משפחה? שבת­גוי פונעם ראלע די אפשאצן קאן יוער
אליין. געזען שטענדיק אים כ'האב שטעטל אינעם און בכלל לעבן יידישן אינעם

געחידושט: זיו האבן שטעטל פינ*מ יייז די *י יי** ™™~^ZJ?Z™w7Jקןפס ןןי שיכןןץ5 א אים געזען מען האס זעלטן געווארן. פארברענט אים

פונ­ שיכור? ?ייז זייז נישט זאל גיי * *ז עס איז שול די נאכט. כל­נדרי סיאיז אייך: מאלט
קיינמאל האט ער אז נישט, עס הייסט psnjorr יאר­ הונדערטער די מתפללים. מיט אנגעפילט

געטריבקען­ בישט מערער נאד פארגרעסעוץ את ברענען ליכט צייט
ביסעלע ,,א געווען איז ער ויען נישט. דאס אטמאס­ דאזיקער דער אין אינעווייניק. rn די
אתל­ שילטן.אץ אפילו ער פלעג אנגעטרונקעך האלטן און ליכט ברענענדיקע זיר בייגן פערע,
אנסי­ אן ווערן אפילו ער פלעג מאמענטן כע "תפט געשריי: א זיר ס'הערט אומפאלן. ביים
דעמאלט האבן יידן יעזוסן. אריינזאגן און קריסט דער ליכט' א אומגעפאלן ס'איז שבת­גוי! דעם
נעם א זיר האט ער ווען חוץ, א אנגעקוואלן. אנצינדןך'. ביים זיר האלט טישטוד

זייעי "יי* אבעי mn Tm3?s*n י1£^ קימפעטארץ די ווו צימער דעם אץ אריץ וואיעט
יאמערט. אוץ שרייט עופהלע קליינע דאס ליגט.

האט יידן, צווישן יארן זיינע אלע זייענדיק נישט נאר זיר האט ער קאלט. נעבער אים ס'איז
אלע מיט יידיש, גוטן א אייסגעלערנט זיי עי אז בן­אדם, דעם פת וועגן די אויסגעלערנט
לשון. מענה און העברעאיזמען אידיאמען, אירע די פארציען מען דארף וויי, ס'טוט ווען אפילו
יידישע פון אוצר זיין געווען איז רייר באזונדערס ווי סיי ס'העלפט ווייל שרייען, נישט און ציין
געחידושט איינמאל נישט זיר כ'האב קללית. טיר. דער אין קלאפן א הערט מען נישט... סיי
בא­ ייד. פארשטעלטער ?ייז ניט ער איז צי סיגעדויערט און שבת­גוי דער אריין ס'קומט
מיין געווען מחיה אים מיט tt האט זונדערס, דאס צימער. אץ ווארעם ס'ווערט לאנג, נישט
א געזאמלט האט וואס בינשטאק, משה חבי קינפע­ די איין, זיר שטילט קינד פונעם געוויין
איד "איווא''. פארן קללות ייד^­שע פת רשימה שבת­גוי. דעם פץ הענט די בענטש טארץ
זיר און צוזאמען שמועסן זעען אפטמאל זיי פלעג , ^
געזאגט געהאט אמאל מיר האט משה אמפערן. שבת­גוי. איר פארמאגט האט שטעטל ^דעס
געקענט מען וואלס אליין" אים פת בלויז אז אינסטיטוציע נויטווענדיקע א געווען זענען זיי
שפראד. יידישער דער פת דיסערטאציע א שרייבן אויך א.א. הכנסת­אורחים א הקדש, א ווי פונקט
איבערגעכאפט האט משה חבר מיין אז ס'מעגליר' פאפו­ דער אויסנאם. קיין געווען נישט איז קאלק
דער ענטוזיאסט. אן געווען אה ער מאס. די איז שבת­גויים אנדערע אלע צווישן לערסטער
^יש, גו^ אזא קאן גוי פשוטער א יואס פאקט איר האב נאמען צווייטן זיין כוועדאר. געווען

התפעלות." משהס צו דערפירט האט עמיצער צו נישט כיווייס געוווסט. נישט קיינמאל
אפילו געקענט. אים האבן אלע געוווסט. יא האט

בי א מיינעי האט קייג' פאיז nr אייניקע קיינמאל אים מיט זיר האבן וואס יעניקע, די
מעשה א כוועדאח ויעגו ^יציילט מיר עיי געווען אה ער געקענט אים האבן גענוצט, נישט
איז יאי^יגייעי יידישעי קאלקעי א שהיה: קליין את גרויס מיט אלעמען. מיט היימיש
אנגעקומען פרימארגן זומערדיקן א איז איינמאל' ק מגושמדי ביסל א כאטש פריילעך שטענדיק
פת שטעטל דערבייאיק א טראכענבראד, קייז שפילעור חנוודיקע א פארמאגט ער האט דאר
טראכענבראד אין פלעג ער פארמערס. יידישע " דיקייט.
דעם הייזער. יידישע אלע אין אריינגייער אן זיין
ער זען. עמיצן באדארפס ער האט פרימארגן שבת­גוי. א בלויז געווען נישט איז כור1דאר
את באקאנטן זיין פת שטוב אץ אריין קומט פון קענער א הענט''. ,,גילדענע געהאט אט ער
errvsn ער אויגן: די אין פינצטער אים ס'ווערט האט עמיצער צי נישט כ'ווייס מלאכות. סר א
איינגע­ "שבת­גוי", דעם כוועדארן זיר פאר געווען ער איז לעבן: פריוואטן זיין פון געוווסט
ער טראגט קאפ זיין אויף טלית, א אין וויקלט נאענטע געהאט ער האט געהאטער? חתונה א
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דער­ זיר איינמאל, נישט איך פלעג שטעטל, ער ווי סידור, א פון עפעס מורמלט און תפילין
מאמענטן, אזעלכע אח געשטאלט. א אין מאנען נישט גראד איז בעל­הביתטע די דאווענען. וואלט
אזוי ווי ווייסט ויער טראכטן: זיר איר פלעג אייניקע אויף ארויס איז זי שטוב' אין געווען
אויפגעפירט, זיר כוועדאר שבת­גוי הגר האט גע­ פארציטערט ייד קאלקער דער איז מינוטן,
אראפגעלאזט זיר האט האק מערדערישע די ןןען גוי א השם. חילול אזא קלייניקייט, א ווארן,
אויר האט שטעטל; אונדזער פון קעפ די אויף אויס­ ער האט תפילין. אח טלית אין אנגעטאן
יידישע מיט געשפייזט זיר האט וואס דער ער, טוסטו, וואס דאס? איז רואס "כוועדאר! געשריגן:
אזוי געהאנדלט דאווענעך, "אן אפילו מיטיקן אויגנ­ ערשטן אויפן "! ווערן זאלסטו פארברענט
גערא­ זיי מיט צוזאמען און אנדערע אלע לוי האט ער פארלוירן. כוועדאר tt האט בליק.
איי­ געבליבן ­ פארקערט גאר אדער בעוהגט שטייגער זיין ווי נישט שטאמלען' אנגעהויבן
ווייסט. ווער ? העולם אומות חסידי די פח נער פארגלעטן מוז ער אז געכאפט, זיר ער האט איז.

צוריק קומט באלעבאסטע די איידער ענח דעם
* "נעם אויסגעשריגן: תחנונים מיט ער האט אריין.

דערציילן אלץ דיר כ'וועל שטומעניש: א איין
זיר TK האב צוריק יאר צוויי מיט ערשט איי­ נאד ארויסגעלאפן איז ייד דער שפעטער".
ותן סוף: טראגישן כורעדארס וועגן דערוווסט אריינגע­ צוריק איז הויז פונעם פרוי די דער
דער דורר געווארן אקופירט איז שטעטל דאס דרויסן אין אומגעדולדיק געווארט און קומען,
"פאר­ צוריק כוועדאר איז מאכט, דייטשישער אויפקלערונג. כוועדארס אויף
איק" אח מעשטשאנעס, די געוואח. גויישט" אויפגעקלערט: שפעטער אים האט כוועדאר
פאר אנערקענט אים האבן באנדיטן ראינישע ייד פרעמדער א ווען אז דערוווסט, זיר האט ttער האט כור1דאר, ער, אזוי ווי זייעריקן. א יענעמס אויסבארגן צווייטן א צו אריין קומט
קיינער ווייסט געזאגט. שויז ווי אויפגעפירט, נאר נישט אז סימן, א איז תפילין, אח טלית
לעבן­געבלי­ געציילטע די דערציילן. צו נישט האט ער נאר געדאוונט, נישט נאד ייד דער האט
אנגעטראפן. נישט אים מיט זיר האבן בענע, נאכן לכן, אנבייסן... קיין געגעסן נישט נאד אויר
טויט זיין וועגן ווערסיע א אבער פאראן ס'איז ביים יידן פרעמדן דעם מען באזעצט דאווענען
אנומעלטן איז ער דייטש: א פח הענט די אין דעם פון דערוווסט זיר האט ער זינט עס­טיש...
אנגעקומען איז טייר­ פונעם ברעג ביים געזעסן האט ­ מנהג יידישן גאסטפריינדלעכן דאזיקן
גע­ tt האט כור1דאר סאלדאט. דייטשישער א אן אח קומט ער ווען ­ כוועדאר דערקלערט
דער "דייטש". רעדט ער אז באווייזן, וואלט באנוצט ניט, אים קאן מען ווו שטאט, אנדער
דער­ גלייר שפראד זיין איז האט אבער דייטש טריק... דאזיקן מיטן זיר ער
דער­ אים און ייד" "אויסבאהאלטענעם אן קענט ריכטיקייט דער פאר געשווויח נישט כ'וואלט

שאסן... ווייסט? ווער אבער, מעשה. דאזיקער דער פון
* איז מעשה די אז שווערן, נישט אזיך כ'וה!ל

. . אלץ איז גויים שבת אויף אויסגעטראכטע. אן
האלטן. צו מלחמה שוועי איז לע"נדעס ?עגז אח אוודאי כוועדארן אויף גלויבן, צו געווען
פון רעזולטאט דער צומיינסטנס איז לעגענדע א אוודאי.
דער­ אומנאטירלעכע אן זכות, באזונדעח א אריינ­ אפטער אן זיין פלעג כוועדאר כאטש
געווען איז כוועדאר פא0ירונג. אדעף שיינונג קיינמאל איר האב הויז, אונדזער אין גייער
שבת­גויים. אלע צווישן פילו אן געווען איז ער צי באשליסן געקענט נישט

­ ו ^ *''­'" ו5נזו1ו^י ­ אינעם קיינער פארקערט. אדער ישראל, אוהב
איז. זי ווי כוועדאר­לעגענדע די לאזן מיר ייעלז האט שטעטל דאס געיווסט. נישט האט שטעטל
לעגענדע די זי, זאל זכות, דאזיקן אינעם וועגן האט מען אז צוגעוווינט, אזוי אים צו זיר
אן ווי בלייבן טויט", יידישן "כוועדארס וועגן פרעמדן. א ווי טראכטן צו אויפגעהערט אים
אויס­ אפשר האט וואס מענטשן א נאר אנדענק
ער האט פארט אפשר נסיון. דעם געהאלטן
וועלט א אין צורת­אדם דעם אנגעוווירן נישט פלעגן זכתן מייז איז ווען איועק. זענען יארן

אפשר. ­ חיות מענטשלעכע פח מיין פון טיפן און כאראקטערס אדורכשווימען
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בהתעוררות גורם ­ העוואה מיין יהירה
בר>ה"מ >הוד> של הלאומית
ה­ המוני של האובים וחוסר החושים אבדן את ה­ פרוץ עם מיד ההשמדה החלה בבריה"מ

בבריה"מ. יהודים הכוחות את המלוות ההשמדה יחידות מלחמה.
ה­ הכיבוש בשטח מוכחות. עובדות ידועות ה­ על מיד פשטו הגרמני, הצבא של הסדירים
בשטחי מאשר יהודים פחות ניצלו בבריה"מ, נאצי בטריטוריה ובעיירות בערים היהודיים ריכוזים
ה­ של האינטנסיביות ופידת האחרים הכ,בוש והכנה, מעבר תקופת להשאיר מבלי שנכבשה,
ביותר. בולטת היתד. אלה במקומות אנטישמיות יהודיים קיבוצים אצל שאירע כפי קצרה, ולו

כד שבקי" ל­ייש^ב2"=יית =יי?' לתת £ד י^"^"ץ™"י™פ"* ^ך7 ל טושטשה בריה'מ, ובין גרמניה בץ ההתקרבות

יתינוקית קסנים ילליל^ דל^רייםת "יי" הנאצים של דוחות בידינו כך על צויים מ כיום '

יתי­ ב ת האכזי בצייה כלל יודעים היהודים שאין על התמהים עצמם,
חיים על המלחמה נוכח שנוצר החדש במצב עד ליהודים הנאצים עוללו ומה להם מחכה מה
לנצל הסובייטי השלטון ביקש גרמניה, עם ימיות המכווננת הסוביטית המדיניות של בעטיה כה.
למטרותיו הבינלאומית היהודית הסולידריית את ה­ חסרו האמת, את לגלות ולא מידע להעלים
"הועד בבריה"מ הוקם 1942 ובשנת הפוליטיות מצבם. את להבין אלמנטרית יכולת יהודים
לשמש היתה שמטרתו האנטי­פשיסטי" היהודי הסובייטית התעמולה החדירה גיסא מאידך
תוך המשותף, האוייב נגד במלחמה ליהודים פה היהודי, והקיבוץ בטחון של תחושה הציבור לתוך
האנטי­ במאבק הלאומי היהודי הייחוד הדגשת נתן בבריה''מ האחרים העמים מכל יותר אולי
ברורים אותות נסתמנו אז עוד הכלל­עולמי. נאצי השלטון של תעמולה ובדברי בסיסמאות רב אמון
ה­ בשנות שחל היהודים של בתודעתם למפנה הכוחות בעוצמת האמינו היהודים בו. יהבו ושם
,,יש ארנבורג: איליה כתב למשל, כך, מלחמה. השלטון של ביציבותו הסובייטים' של המזויינים
שווה יהודי כל אד כיום, יהודים פחות אמנם הפרר בשיר הרף ללא ופורסם שנאמר ובמה
חשו שלא עצמם על העידו אנשים הרבה ייתר"! האוייב". את נכה האוייב אדמת "על גרמתי:
רבות שנים במשך וליהדות ליהודים קשר בל במדיניות כאבךיסוד רבים ע"י שהתפרשה סיסמה
וחוללה נוראותיה, כל על השואה שבאה עד מאשר יותר בכך להאמין רצו והיהודים הסובייטים
אנו אלה עדים בין בתודעתם. יסודית תמורה ' אחרים.
ומדענים, אמנים וסופרים, משוררים מוצאים האמונה היתה היהודים של לבטחונם שני מקור
בתרבות להשתקעות ושלישי שני דור לפעמים שהיא הסובייטים, העמים בקרב השוררת בידידות
בימים שגילה אנטוקולסקי פאול כמו ז?ח$סית, ה­ של הפנימי לכח האיתנה הערובה בבחינת
­ משיריו ואחד היהודי הקיום רציפות את ההם "הסוציאליסטי­עממי". משטר
התפרצויות­ אלה ישראל''. שמע צועק היקום "כל בנין התמוטט ראשונים, וכיבוש מבחן בימי
של יחודו על חדשים מהרהורים הנובעות כאב הסובייטית העוצמה קלפים. כבנין בבת­אחת זה

היהודי. הגורל רצוץ. קנה כמשענת נתגלו העמים" ו"ידידות
את לשקם נסיונות היו 1946­1944 בשנים כלפי מופגנת איבה ביטוי לידי באר. מכך, יותר
שימנעו תנאים ליצור בבריה'ימ, היהודיים החיים האוכלוסיה של גדולים חלקים מצד היהודים
בא"י הישוב מאבק וכשהחל השואה, של הישנותה מוחלטת אדישות או לבטח, לכאורה ישבו בתוכה
קולות בריה"מ יהודי בקרב נשמעו הבריטים נגד היהודים. לגורל הציבור של המכריע תבו של
של דוגמתן, היו שלא צבוריות הפגנות הזדהות, שהגבירה והיא הלם כמכת פעלה זו התפתחות
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ל­ מובהק ביטוי נתנו יאר" "באבי יבטשונקו בא"י היהודי בישוב בריה"מ יהודי מצד תמיכה
סבלם מטשטוש כתוצאה אז' קיימים שהיו מתחים ובמאבק.
ההסטוריה בספרי ומחיקתם היהודים של וגבורתם לעשות יהודים התחילו המלחמה, סיום עם
האנטישמיות של והתופעה חרושצ'וב בתקופת כאלה היו הלוחמים הצעירים בין נפש. חשבון
באוגי­ קלוזוס" ("נומרוס שונים. גילויים קיבלה ליהודים רוסיה עמי ביחסי חדש לעידן צפו אשר

ועוד). ברסיטאות בגבורה לחמו הם שכן המלחמה, תום לאחר
והנסיונות הזכרונות בצירוף הללו' התופעות תכניות נרקמו הנצחון. למען עצמם והקריבו
להתלקחות הביאו היהודים' בקרב שקיננו המרים "הגליל שלהם בארץ יהודים של לאומית לתחיה
של מופע וכל החבוי הלאומי הזיק של מחודשת רפובליקה או בבירובידגיאן, היהודי" האוטונומי
הופכים ישראל נציגי עם מגע וכל ישראלים מתושביה. שנתרוקנה בקרים' שתקום יהודית
הריפט­ הסכם היהודית. הזהות להפגנת נושא בשיקום הצורך על דובר יידיש ©פרות בחוגי
(1956­7) ופולין בריה"מ בין החדש ריאציה ב­ ביטוי לידי בא זה דבר התרבותיים. החיים
כשהמטרה פולין" ל"יציאת אחיזה לנקודת הופך בבריה"מ. יידיש סופרי בכירי של יצירות

ישראל. מדינת היתד. האמיתית ו­ מגמות על לאלתר שהונחתה המהלומה
התלכדות של מוקד נקודת השואה מהווה ושוב (שהשתלבו השלטונות ע"י אלה התעוררויות
היהודית הסולידריות ומתגלה יהודית' קבוצתית שהיו העממית האנטישמיות של באינטנסיסיקציה
פונאר, יאר"' כ"באבי ההמוניים הרצח במקומות של במערבה עמוקים הסטוריים שורשים לה
ומקיימים קויימו מצבות, שם הוקמו רומבולו. ניצולים כשיהודים יותר עוד החריפה רוסיה)
דיונים התקיימו אלה ובמפגשים זכרון, אספות החזרת את ותבעו מגוריהם למקומות לחזור החלו

ומטרותיהם. מצבם על היהודים של ראשונים ואף למתיחות, הביא זה דבר לדירותיהם. רכושם
ב­ מרכזי גורם ספק ללא היווה השואה זכר תחושת ועוד. חרקוב בקייב' ממש של לפרעות
של צל אין בריה"מ. יהודי של לאומית התעוררות "עלילת מוחשית. תחושה שוב היתד. השואה
חששו מפניה ישראל מדינת לקיום שהסכנה ספק הסופי השלב פתיחת בבחינת רק היתד, הרופאים"
אימת בה היה ישראל עם ככל בריה"מ יהודי השלטון סטאלן. נוסח היהודים שאלת בפתרון
ה­ את בהם פיתחה זו תחושה השואה. הישנות לסיביר היהודים את להגלות התכוון הסובייטי
הוא ומנצחת חזקה ישראל של שקיומה הכרה מותו רק העם". זעם מפני "ישמרום שם למחנות
ה­ שנית. לקרות תוכל לא ששואה לכך ערובה זו. תכנית לביטול הביא סטאלין של הפתאומי
רבים, בעיני ואילך מכאן קשור היהודי עתיד ניקראסוב ויקטור הרוסי, הסופר של פרסומו

ההיסטורית. למולדת בשיבה של המפורסם ושירו גאזיטה" ב"ליטראטורנאיה

זוטא: אנציקלופדיה ­ רוהלין קהילות

ן­ # ל Q א | קלבן אברהם

המאורעות על כליל. הקהילה נחרבה (1648­9) מע­ הורץ הנהר של חופו על שוכנת זאסלאב
של מספרו למדים אנו הקהילה את אז שפקדו ב­ לראשונה מוזכר היישוב לז'יטומיר. רבה
הנובר משה בן נתן ר' הקהילה' מפרנסי אחד של בבעלותם ז. היתד. ה­16 במאה ה­15. מאה
ב­1653 לראשונה לאור יצא הספר מצולה". "יוון מקום שימשה שנים באותן פולנים. אצילים
נטע נתן ר' מתאר בספרו שבאיטליה. rrrrra לדרום. ומצפון למזרח ממערב לסוחרים מעבר
של התלאות ואת הקוזאקים מרד את הנובר והת­ עירוני מעמד ליישוב הוענק ר\16 במאה
חשוב מקור משמש זה מחקר אוקראינה. יהודי שנתיים. וירידים שבועיים שוק ימי בו קיימו
תורגם הספר ות"ט. ת"ח גזירות לחקר ביותר הפולנית האצולה רבי משהחלו ה­16 במאה כבר
,(1855) לצרפתית '(1686 (אמסטרדאם ליידיש העניקו הם אוקראינה, מזרח אזורי של ביישובם
הא­ מחיבוריו .(1878) ורוסית (1863) גרמנית בפיתוח חשיבותם מתוך והגנה חסות ליהודים
מלץ ­ ברורד." "שפר. ספרו גם לנו ידוע חרים הכנסותיהם. והגדלת אחוזותיהם
יצא לאטינית. ­ איטלקית ­ גרמנית ­ עברית בת­ כנראה ב­ז. התיישבו היהודים ראשוני
בזמן הצליח נטע נתן ר' .(1660 בפראג לאור פונדקאות, היה עיסוקם ועיקר ה­6ו, המאה חילת
למערב ומשם למזריץ' להימלט ת"ח של הפרעות ות"ט ת"ח בשנים ומלאכה. מסחר חכירה'
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ידוע ב­1807 בזאסלאב לאור שיצאו הספרים עסק שבאיטליה, בליוורגה חי מה זמן אירופה.
תורה" שערי "ספר דוח יצחק ר' של ספרו לנו "האר"י". לוריא יצחק ר' של הקבלה בתורת
ב­ז. מברדיצ'ב. יצחק לוי ר' של הקדמה עם אונגא­ בעיר ברבנות כיהן האחרונות בשנותיו
בתי­מדרש, 6 בתי­כנסת, 2 ההם בזמנים היו נהרג 1683 ביולי ב­14 שבמוראוויה. ברוד ריש
היא אף הציונית התנועה תורה. ותלמוד ישיבה שעשו האונגארים הקורוצים ע"י הגובר נ. הרב
ה­19 המאה בסוף ז.. יהודי בקרב לבבות כבשה ביהודים. טבה
ילדים. וגני עברי ספר בית בזאסלאב נפתחו חזרה רבים יהודים נהו הפורענויות כשחלפו
של בנו חריף, לייבוש ר' היה הציונים מפעילי מחדש והקימו אוקראינה שבמזרח הספר למחוזות
מםיסדי היה לייבוש ר' חריף. לייזר ר' העיר רב ב­ שוב נפגעו ז. יהודי שנחרבו. הקהילות את

ווהלין. בפלך הציונית ההסתדרות מעלילת סבלו וב­1747 מההיידאמאקים 1708
להתגבר היהודים ידעו ההם שבימים אלא דם.

שהחלה ב­ז. היהודים אוכלוסית במספר ירידה ממצוקתם התאוששו הם מהרה הגד קשיים על
במלחמת געוצה 1917 אוקטובר מהפכת אחיי תפסה ה­18 המאה של החמשים בשנות וכבר
ובמ­ 1920 ,1918 בשנים באוקראינה האזרחים קהילות בחיי נכבד מקום שוב זאסלאב קהילת
את עזבי ז­ מיהודי יבים הירוד­ הכלכלי צב בוודלין ישראל
שבאו­ הגדולות לערים חלקם, ועברו, בתיהם הקהילה על למדים אנו חלקיים י מנתונים
עלו ואף לים שמעבר לארצות היגרו קראיני­ של השניה מהמחצית החל מהריסות" ול­שקמה לאיז ה­18. המאה
הוקמו העולם מלחמות שתי שבין בתקופה אוכלוסיה מספר
בעלי של וקואופרטיבים מפעלים מספר בזסלב יהודים כללהאוכוסיה שנה
פרנסתם. את יהודים הרבה מצאו בהם המלאכה
ע"י העשרים בשנות נסגר ד,עברי הספר בית 2600 (ל) 1765
ההו­ ששפת ספר בית הקימו ובמקומו היווסקים 2120 (ז) 1805
ןב­ נסגרן ד1מךרשות בתי יידיש> היתה בו ראה 6170 (?) 1847
נכבשה ז, קטן> אחד כנסת בית רק נשאר מקום 5998 12 611 1897
וגורל 1941 ביולי ב­8 הגרמני הצבא יחידות ע"י 3820 11.707 1926
בערי היהודים יתר כל כגורל היה בה היהודים
ל­ הראשונים בימים כבר אוקראינה. sm"jn עמו­ שורשים שהיכתה לחסידות נטו ז: יהודי
בגיטו והסביבה העיר יהודי כל נכלאו כיבוש הראשונה במחצית צמיחתה מראשית קיםבווהלין
אנשי ע"י כולם הובלו 1941 באוגוסט וב­25 צר למפגש רקע היה החסידי ההווי ה­18. המאה של
לעיר, מחוץ אל האוקראינית והמשטרה דו0^ וקרבו חוג אותו בני אגשים של וחברתי אישי
שם נרצחו ההוא המר ביום לד,ורג. הו1או שם באו­ גבר צית לשיבת החלום לרעהו. איש אותם
זסלאב, מיהודי וטף נשים אנשים, יהודים, 1625 גם החלה מכך וכתוצאה לשנה משנה החוגים תם
הקהילה חורבן על ועוד. דוברובקה באראנובקה, באותה העולים בין ישראל. לארץ חסידית עליה
לבית קופיט /T^, השואה ניצולת לססר הרבתה מתל­ מזאסלאב, בער יששכר הרב היה תקופה
(ארכיון החורבן אחר, ב­ז> הגיסו על וכן צירק מואס­ פישל אפרים ר' ממזריץ/ המגיד של מידיו

.(03/22329 יך­ושם ווהלין מפעילי ב­1786). (עלה צפת איש לאב,
משפימובקה, יעקב שמשון ר' היה ישראל בארץ

רוסי רופא מוסייב, איייאןסטיפאנוביץ יי­ ומקורב ממזריץ' המגיד של מתלמידיו הוא גם
והמילדת בזסלאב בביה'­ח היולדות במחלקת ובני שמשת יעקב ר' קוריצער. פנחס לר'
התינוקת ואת גליה את הצילו אנטתובה. יי' נטל באגרות ב­1796, בטבריה. התיישבו משפחתו
לשם הגיעה היא ,1943 בינואר ילדה אותה שלה, המאה של השמונים משנות טבריה חסידי של
=פיים­ יי' בשדית יבים וטילטילים נדודים לאחר לזאס­ נשלחו אגרות בדואר. השימוש הוזכר ה­18
ליופא ועזרה חודקיים 6 בביה'יח נשארי' היא ה­ וכפי אליה תקינים דואר קשרי שהיו לאב,
פלוגת עם בקשר עמד מוסייב (ד''ר בעבודתו מארץ­ישראל באגרות עיון מתוך ממנה. גם נראר.
ב". וסייע הסביבה ביעיייי שפעלי פרטיזאגים הה­ בשביל בווהלין הכסף גביית שעל מתברר,
מהמרצחים יי'ייי0 מספי להציל ליח הצ גם היא מזאסלאב. יששכר ר­ ממונה היה בארץ סידים
בית בהקמת השתתפה קיסיט גליי' הגרמנים­ תק"ז­ חסידים עליות של "ראשיתן בספר (ראה
ילדים כ­70 שהו ו ב­1944,ב בסלאבוטה יתומים יד שטימן­כ''ץ. חיה של ,'1819­1747 תקע'ט,

יהודים). ילדים 6 ובינתם שנים 5­8 בני תשמ"ז). ירושלים, בן­צבי, יצחק
מועט בזסלאב כיום החיים היהודים מספר תורני מרכז שנים באותן שימשה זאסלאב

בותר. ס­5 עברי. דפוס בית התקיים ובעיר בווהלין
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אלכסנדרובקה ליד הגרמני המצב חיל על ההתקפה
וארשה גיטו מרד דכוי על לגרמנים גומל מישא דיאדא

ועדיין בגרמנים. אהיו נקמת את הזדמנות טרם שאליהם השיחים' מבין הפשיר. השלג
לארץ­ להגיע שיזכה התקרה, נפשו את משעשעת שלג. שיירי עודמאפירים אביב' שמש קרני הגיעו

ישראל. שוב קיץ, בבגדי חורף בגדי החליפו הפרטיזנים
הם סיעות סיעות בר, אווזי צווחת נשמעת אלא המדורה, ליד בחורף, כדרכם יושבים, אינם
מעל במרומים שטים החמות' מהארצות עפים הגבעות' על אפרקדן שוכבים או במחנה מהלכים
במהרה יגיעו "הם מעופם. אחר עוקב בני ליער.
לעצמו אמר בית"' יש להם לקיניהם. ויעלו לחוף gef 4₪j^#ef

ייחיישי­ הכל לבו­ מעמקי ונאנח f ^ ז
והדיח הקרקע על מה בריחוק ישב פינק arua af 9.
ז לפסח כלים מגעיל "אתה אלומיניום­ צ?יחת 111^ ^" /

לך?" יש כבר "ומצה בוריס מחייך ^^^^0^ ^■
תת כתפי זיידלגייז'ע?| א?|יני ניגש הנה M*■^Bip*'**'
ב" ממנה נוגס והיא י1""0' פרוסת בידי 8cfמק?1ע< *BS י 1
משליחות פרטיזנים­ מפ?ויגת חזר עתה זה הנאה­ £₪?­ ^II .'"" ?

"חדשות זיידל, אליו פנה מישא'/ "דיאדיא BL^^l^^^yy ^
שני הגיעו ה"סיטובצים" פלוגת אל מענינות­ 11981X121^
ל­ הגרמנים ידי על שגויסו מקראקוכ' פולנים H^^BlfHMb4 ן ן|.
בחרקוב. לטראקטורים החרושת בבית עבודה ■H^^^HHIP^^^V ? |ף­
לפני כי סיפרו' הם היערה. ברחו לחרקים בדיי arl^HHJr^L .. / ;7
קרבות התחוללו ובה בוורשה היו ימים עשרה 999^^^^^1 * ■* ■

7י בעוז, ונלחם התארגן הנוער בגיטו. n>rsr HyB^BB י ~ * ■ /
עולה הגיטו נשק. סוגי בכל משתמשים גרמנים HHl^^Hl^m^^^ jH*
הפולניים המחתרת אירגוני עבריו. מכל באש
היהודים מכדורי הגיטו. חמי לי בידי מסייעים מישא") ("דיאדא גינדלמן משה
אוקראינים גם רבים' גרמנים נפלו כבר הלוחמים
למאבקם. תקוה אין כי יודעים היהודים ■ יליטאים האוקראינים שיחה. ומגלגלים השמש מחום נהנים

ללחום". ממשיכים הם כז פי על ואי ש­ משפחותיהם על השדה, עבודת על מדברים
גרץ זיידל של לסיפורו האזינו הפרטיזנים המקשות נשותיהם על בעורף, במרחקים נשארו

עצורה. בנשימה לבית געגועים ­ וכולם הזריעה' במלאכת בודאי
גולד­ בוריס העיר המכבים" רוח לתחיה "?מה ולמשפחה
כבוד על אלא נאבקים, י'נצחון על "לא פאיב גולדפארב בוריס יהודים. פרטיזנים כמה לידי

העםיי# והנכונות הגדולות ועיניו אפרקדן שרוע ­
להחיש יכולים היינו רחוקה. שווארשה "חבל מברז'ניצה מוטילה הרקיע. בתכלת נשואות
בני. אמר למכביר" לנו יש נשק הרי / עזרה להם האודיסאי: סאשא עם נלהב בוויכוח כרגיל' מפליג'
אשר נשק של גדול מלאי לנו היה ההיא בעת פלשתינה את המלחמה לאחר העולם עמי היתנו

באדמה. והסתרנוהו אותו שימנו ה­ סאשא לאי אם בחיים' הנשארים ליהודים
במי­ להם לסייע יכולים אנו אץ "לדאבוננו אתלטי, שגופו במקצת פלגמטי בחור אודיסאי
נועזה, בפעולה לפתוח עלינו "אך הודעתי שרים" ב­ לבטח לחיות היהודים שרידי יוכלו לדעתו
הבעת תהיה זו בבשרם. הגרמנים שירגישוד. ו­ זו לדעה מסכים לא מוטילה אך ארצותיהם.
וגם וארשה בגיטו לוחמינו עם סולידאריות מדינה וללא ארץ ללא עם כי בהתלהבות, מכריז
המעטים מלחמת זו, במלחמה הנופלים דם נקמת על צערו, את מביע היה ויכוח בכל עם. אינו
ה­ חיל את להתקיף החלטנו ואכן הרבים". נגד ל­ שלו הקבוצה עם המלחמה לפני נסע שלא
200 כלל זה חיל באלכסנדרובקה. הגרמני מצב להוריו, לסלוח יכול אינו היום עד פלשתינה.
הכפר. במרכז שחנו כהלכה, חמושים גרמנים עכשיו נפשו. משאת את מלקיים מנעוהו אשר
שכבות שתי עבה' חומה מוקפים היו מגוריהם בתי פווהיל, בגיטאות אחרים הרבה עם הם קבורים
בארבעת ביניהן. אדמה ושכבות עבות קורות של זחוחה מוטילה של דעתו אך וביערות, סרנה,
ועליהם קטנים, עץ מגדלי התנשאו הכפר קצוי בכל ונוקם הפרטיזנים עם נמנה הוא כי עליו,
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והטלגרף. יריד. במכונות חמושים זקיפים ולילה יומם ניצבו
חיל אל והגיחו לדרכן יצאו החבורות שתי סביבר על אש לזרות ומזומנים מוכנים כבדות'
צפויה בלתי היתה ההתקפה זמנית. בו המצב תיהם.
האש, בכיבוי טרודים היו אשר שהגרמנים כך, כל גרמני משמר ולידו שער היה זה ארעי למבצר
בזהירות ירינו תחילה בנשק. לאחוז הספיקו לא חיל אל להגיע היה הנמנע מן צייד. כלבי ואתם
דליי שנשאו באוקראיגים לפגוע שלא כדי רבה, החלטנו כן פי על אף בלבד' יד בנשק המצב
הראשונות היריות לאחר הדליקה. לכיבוי מים באפריל. ב­30 בהתקפה לפתוח

וברחו. דלייהם את אוקראינים השליכו 70 בת קבוצה יצאנו, הצהרים אחרי בחמש
הוא ­ לונקה המצב. חיל בחיסול החילונו תותחים שני יריה, במכונות מצויירים פרטיזאנים
חבורתו בראש פרץ ­ הפרטיזאנים בפי בני שם הדבר יפה; שיחים הסוואת לנו התקנו ורימונים.
מפניהם נסו הגרמנים בפצצה. שנעקר השער דרך שרשרת מוקף כולו הכפר שכן חשד, כל עורר לא
מועטות דקות יצאו לא במנוסתם. ונפלו בבהלה ירוקה. ארנים
הרר גרמנים מכוסה היתה כולה החצר שכל עד צנומה לסוסה רתומה איכרים עגלת עברה בדרך
בידי ליפול שפחדו מהם, אחדים ופצועים' גים אלכסנדרובקה. לעבר נסעה העגלה שקים. וטעונה
כל הלהבות. לתוך קפצו היהודיים' הפרטיזאנים הפרטיזאן ישן, עצמו עושה שכב, השקים על
ה­ ואולם הקצינים ממועדון חוץ בערו, הבנינים הארוך זקנו בשל "פופוב", המכונה מילר, משה
הני~ הגרמנים החצר. של השני שבקצה קריאה הסוס אוקראיני. (כומר) "פופ" דמות לו ששיוה
החלונות. מן עלינו וירו בתוכם התבצרו צולים חיל מחנה אל שהתקרבה העגלה' את לאטו משך
הבורחים, הגרמנים אחרי רודף לונקה בעוד ידע דבר; לכל אוקראיני היה פופוב המצב.
נאלצנו אך המועדון את וחבורתי אני התקפנו ה­ מנהגי בכל היה ובקי בוריה על אוקראינית
להסתער ניסיתי הכדורים. ברד מפני קצת ל0גת ה­ תחת כובעו החביא לכפר בסמוך אוקראינים.
ב­ הצלחתי. לא הפעם גם אך הבית על שנית כדרך והשתטח ידו בכף המשוכות כרך שקים,

מחברי. שלושה נפצעו השניה התקפה התקרבה בינתיים שינה, שחטפתו מבוסם איכר
מכר שתי עמדו שבה החצר, לאחורי נסוגונו פופוב הצבא. משער אחדים מטרים כדי העגלה
התיעצות וערכנו מאחוריהן הסתתרנו משא. ניות המגולה, ראשו על הורה שוטה, עצמו משים

המועדון. מן מטר כ­20 במרחק קצרה, מן וירד איבדתי" כובעי ,,את באוקראינית צועק
החלו­ לתוך רימונים כמה ואטיל לשם "ארוץ השק מן השקים. את לסדר החל כך אחר העגלה.

סאשא. אמר נות", ­ האחרון ובקצהו ירוק פתיל הוציא העליון
נפל וסאשא יריות מטר עלינו ירד ברגע בו מהודק (פצץ) דטונאטור היה השני בקצהו ברזל.
זה. אחר בזה רמונים התפוצצו כך אחר ארצה. ה­ גבי על העגלה. בתחתית טמון שהיה למוקש
לעבר קפצתי האויר. את פילחו הגרמנים צעקות פופוב נפץ. חומר מלא שק היה מוטל מוקש
עד מפחד. הרועדים הגרמנים בין ונמצאנו הבית רגע ובין הקדמי, הגלגל את בודק עצמו השים
נלהבים הפרטיזאנים חברי את ראיתי לא עתה הניח בשלווה הגלגל, חישוק אל הוו את הידק
בצעקות: הגרמנים על הסתערו כזאבים ו כך כל לחזור ופנה הסוס של גבו על המושכות את
המועדון את החרבנו נקמה! נקמה! נקמה! את כמחפש לארץ גוחן כשהוא בא שבד. בדרך
וכתבי הספרים כל את באש העלינו כן ואחרי את שמעו עדיין מטרים, כדי כשהתרחק כובעו.
ב­ כולו הבית עמד מספר דקות כעבור העת. בלי התרחק פופוב המצעק. הגרמני של קולו
וכמה בני כי ראינו המועדון מן בצאתנו להבות. פניו. להפוך
גבי על וקמח סוכר שקי טוענים פרטיזאנים ה­ כשיזוז להתחולל היתה עשויה ההתפוצצות
סוסים. שני אליה שרתמר גדולה, גרמנית עגלה הגלגל תנועת עם הקרס. מהודק שאליו גלגל,

חמשת ואת ההרוגים חברינו שני את לקחנו הנעוץ הברזל חוט את ויעקור הפתיל יתמתח
רגליו, בשתי שנפצע סאשא ביניהם קל, הפצועים המוקש. בניצרת
זקן את עמנו ולקחנו בכפר עברנו ליער. וחזרנו קול שמענו פופוב שחזר לאחר דקות כמה
אשתו בידי הגרמנים. עם פעולה ששיתף הכפר אורן בראש שישב שלנו הצופה איומה. התפוצצות
פון הברת המצב, חיל למפקד מכתב השארנו מתאבכות המוצב צבא מעמדת כי הודיע גבוה,
ברח המוקש שהתפוצץ לאחר מיד אשר אלמאן, הגיעו כך אחר גדולה. אש ולבת עשן תמרות
הדיביזיה לגנרל להודיע לאובריץ לויתו בני אל מחסני התפוצצות הדי זה, אחר בזה לאזנינו,
"ברון לאמור: כתוב היה במכתב ההתנקשות. על כן ואחרי הגרמני, המצב חיל כבניני אשר הנשק
היטלר. ישמיד לא כולו עמי את האלמאן, פון ממושכים. רובים מטחי
אלכסנדרובקה של המצב חיל את אני ואילו בראש קבוצות, לשתי הפרטיזנים את חילקתי
הפרטיזאנים קבוצת מפקד חתמתי: השמדתי". ל­ נצטווה בני השניה. בראש ואני בני' האחת

משא". "דיאדיא היהודי היהודית, הטלפון חוטי את ולנתק השני מצדו לכסר היכנס
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1 דאס אפגעטראטן זיי האבן אלע ­ יינגערע איז |^י^*1 |glflif£| *M^m 1
1 און געדאוונט האט מען איימעלייט­ די סאי איט ■ י ^8^^^ ^9 1
1 שטענדערס, די ביי ספר א אין אריינגעקוקט H J^^^^B^^h^J■ 1
1 די ­וואנט, הרובע די ארט ווארימסטע דאס אץ H ^^^^^^■■j^^■ 1
1 ­ זיי צו געווארו אפגעגעבן איז מעריב­וואנט, 1 **^(8^^^^^^^^^^ 1
1 איז אמות יי אייגענע קייו נישט האבו ייאס HjJrT!j^^^^^^^^^H 1
1 אויף האבן יידן ויינקעלער­ ^י יי^יימע קייו ■B^^^^^^^^^^^^■ 1
1 נאר גלאט­רחמנות, קיין מיט נישט געקרקט זיי ^^^^j9^HH|H^H 1
1 נאר שולדיקייט. פון בליק אומעטיקן אן מיט ^^K^^^lfEP^J^^■ 1
1 פירט וועלט די טאן? געקאנט ^ מעו האט ייאס 1^^1 ^₪^$? 191 1
1 וויפל געהאלפן האט מען אזוי. דערווייל נאד זיר ^^Hk 138 ^9^1 1
1 אן אן שטוב קיין געווען נישט געקענט. מיה^ט ^!■9L JSwJHsH■ 1

1 אפט. זייער 1

1 אופגע­ נישט זיר איר האב פונדעסטוועגן ארומגעדרייט זיר האבן וואס ארימעלייט די 1

1 אהין. זיר זיי טוען פארט ווו ווונדערן: הערט זייער האט קיינער ­ גאסן קארעצעי די איבער 1

1 ארומשלעפן זייער נאד יידן, פארוואגלטע די זיר האט קיינער את געקענט נישט ביאגראפיע 1

1 דאס שול, די דא, איז הייזעת די איבער זיר פאראינטערעסירט נישט קיינמאל זיר' דאכט ו
1 דאס שולכל, אשר'ס ר' אלטע דאס בית­מדרש, קומען זיי פונוואנען זענען, זיי ווער וויסן, צו 1

1 צע­ זייערע אן ווארעמען זיי ווו ארט איינציקע גייען. זיי וווהין און 1

1 אויסגעהארעוועטע זייערע לייבער. בראכענע מיר און יינגל, קליין א געווען נאר בין איר
1 דאס אז געפילט, עפעס האב איד פלייצעס? חוזרי­על­ די פון צאל גרויסע א אז זיר' דאכט
1 אייגענעם אן אן און היים א אן ארימאן, אן זיין זיי האב איר געקענט. גוט איר האב הפתחים
1 הארעוואנ^. שורערע א זייער איז ברעג­טיש הולך, זייער אין פנימער, זייערע אין געקענט
1 א אויסשטרעקן הייזער, די איבער ארומגיין וואס חוץ בליק. זי^ר אין און גאנג זייער אין
1 בעטלען את בעטן אויס, טאג איין, טאג האנט, גיין גאס, אויפן באגעגנט תמיד זיי האב איר
1 האנט אין נדבה­גראשן דעם האלטן תמיד און אין געזען אפט זיי איד האב הייזער די איבער
1 םארשעמטקייס, אץ דערשלאגנקייט די אט ­ מאקארא­ אין שולכל, אשריס די אץ בית­מדרש.
1 מיט גייט געטראכט איינמאל נישט איך האב טאקע געזען זיי איר האב ס'רוב קלויז. ווער
1 פאר­ זיי גייט ער וואלקן. פינצטערער א ווי זיי גיין פלעג איר ווו שולכל, אשר'ס ר' אין
1 קע­ זיי און אונטן פון זיי נאד טרעט אץ אויס צייט, דער אין דאווענען אינדערפרי יעדן
1 ארויס­ נישט דרוק זיין אונטער פץ קיינמאל נען אין חזן חיים ר' ביי געוווינט האבן מיר ווען
1 טרעטן. גע­ איז חזניס, דעם הויז, דאס און אלקיר. אן
1 אויגן די פאי מיר זיי שטייען איצטער נאר שו­ אין שולכל­ פונעם רוקן הינטעח שטאנען
1 פון דערמאנען עפעס זיר פרווו איד ווען און א­ צאל היפשע א געווען שטענדיק זענען לכל
1 אנטקעגן. ערשטע די מיר זיי קומען היים, דער אויף געזעסן ווינטערצייט זענען, רימעלייט.
1 טרעפ די פץ אראפטרעטן סאקע זיי דערזע איר אץ הרובע גרויסע דער נעבן באנק לאנגער דער
1 אין ארויס זיי גייען "גיין שולכל. אשריס ר' פון פליי­ אויסגעבויגענע אלטע, די געווארעמט זיר
1 אין זיר זיי" צעטיילן ביסלעכווייז אץ עטליכן אין אריינקוקן זאל זיי פון איינעי* זעלטן צעס.
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א שטעלעכל, א אין בריקל, א אויף דרויסן, זיי צעטיילן לסוף און צווייעז אין און דרייען
זיי מען פלעגט מפונקים מפולת. א פת קאמער נישט געוויס זיר האבן זיי איינציקן. אין זיך
"פאר­ יינגעלור*ז איר האב מאל פאר א רופן. זאל גייט איינער ווו דארט אז צוזאמענגערעדט,
שרעקנדיק אביסל און הקדש אין בלאנדזשעט" דאכט אינטואיטיוו, גיין. נישט צווייטער דער
שמאלן' לענגלעכן, דעם אין אריינגעשארט זיר מיט איינגעטיילט שויו זיר זיי האבן מיר' זיר
עס ווו חדרים עטלעכע דארט געורען קארידאר. פאר­ זיר זאל איינער אז זעלטן און שטאט דער
און בעטן די אץ ייח קראנקע געלעגן זענען טערי­ צווייטנס א אויף ארויפטרעטן און געסן
גע­ האב איר קישךצוקאפנס. הויכע אויף אלע און טרעפן אמאל זיר פלעגט עס אז" טאריע.
אויסגעבויגענע יידן. איינגעבויגענע דארטן זען פונ­ צווייטן דעם דערזען האט ארימאן איין
קעפ די הענטלער. קרומע מיט שטעקנס ווי דער זיר האט שטוב, א פון טיר א ביי ווייטנס
איבערגעבראכע­ ווי איבערגעהאנגען, זיי זענען האט מער און אפגעטראגן פארשעמט ערשטער
אנגעהויפנט יידענעס אץ הערצער די איבער נע, א באגעגנט נישט יענעם מיט שוין זיר ער
סר א מיט און קליידער לאנגע שווערע אין טאג. גאנצן
ארומגעהילט פאטשיילעס און טיכער טונקעלע יינג­ ארומגייעגדיק איר' האב איינמאל ניט
ורענט די ביי געשארט ווי זץ­ האבן זיי קעפ. די פלוצלינג הינטערגעסל, א אין ליש­פארטראכט
אויסגעשטארצטע מיט מיר אויף געקוקט און פון קלאץ א אויף זיצט ארימאז אן ווי דערזען
שרעקן אנגעהויבן אביסל זיר האב איר אויגן. פארשטעלנדיק עפעס עסט און גארטן­פלויט

צוריק. ארויסגיין גיכער וואס געוואלט אץ נאר בין איר כאטש מויל. דאס האנט דער מיט
אויפגעעפנ. ביסל פון שפארע א ארימאן דער זין האט יינגל, קליין א ^געווען ל ­ njrr טיי טער אוועקגעדרייט אביסל און מיר פאר פארשעמט
אווייי0זילבער­ אלטיטשקן\ טיש ביי ווי זען נישט זאל איר זייט, א אין קאפ דעם
אים אתם ספר. ­אפענעם ­ ­ גוט שוין דאס האב איד גאס. אינמיטן עסט ער
ספףים; אנדעףע א ג'עלעגן זענען טיש' אויפן איר אוועקגעגאנגען גיד בין אץ פארשטאנען
איינגע. זיר אוז שט,ינגעבליבי א און צוריקהאלטן געקאנט נישט פארט בזיו הא
א­ געזעס וואוסאאתיז זקן ווייסן D3n­ ■ 7 א­ דער וואס זען אויסגעקערעוועט: זיר באלד
פאתליותרט ווי אוו ספר איבעוץ ;jvjwnn דריי קיץ גענומען נישט האט עס טיט. רימאן
שט ידני האט ער יגנקייט געבו גע­ דעמלט מיר זיר האט אזוי אפילו מינוט
קאפ דע2 געטאן ק /^ באו^גןט' געיוען. נישט שוין איז ארימאן דער אץ דאכט
""ג.. " י , 1. אוז יען1 נישט אףין ­ איר ליידיק. געווען איז קלאץ אופן ארט דאס
אימגע שט נ י ז איז אהעי ני1ט *^י' "^ אזעלכע פארוואס פארשטיין געקאנט נישט האב

צה זיר ווו נישט האבן יידן עלטערע ארימע
שולכל אין געזען, נישט קיינמאל האב TK בכלל דאס איז אזוי ווי אץ אפצועסן צוזעצן
גע­ זענען וואס ארימעלייט צוויי אז זישנדיק, אי­ ארומדרייען זיר זאל מענטש א אז מעגלעד
זיר מסתם אץ באנק לאנגער דער אויר זעסן א אן ווינקעלע, אייגן אן אן וועלט דער בער
די איבער ארומגיין לאנגטאגיקן פץ אפגערוט סר א זייער האב איד היים. א אן אץ שטוב
עטלענע אריסרעדן tt צווישן זאלן לייזער, וועגן נאכגעטראכט געלעגער מיין אויף נעכט
זיי ווי געווען, איז איינדתק מיין ווערטער. דעם.
אמאל זיך צורשן בתגז געווען תמיד ייאלטן ארימעלייט און הקדש א געהאט האט קארעץ
טויב­ א עפעס געהערט איינעם סוו מעז האט איז הקדש דער איבערנעכטיקן. דארט פלעגן
אנדערער דער אץ נאז אונטערן געברום לעכן ווי שול­גאס, פץ זייט א אין געשטאנען אויר
געמיינט, האט ער וואס פארשטאנען באלי ייאט צו שייכות נאענטע א גאר געהאט וואלט ער
טיטוךטארבעלע, זיין ארויסגענומען ער האט אלע נישט בתי­מדרשים. אץ בתי­תפילה די
אמ זי אז געוויזן, אים אץ אייפגעשנירלט לי נעכטיקן געוואלט אבער האבן ארימעלייט
אנדערער דער און ליידיק כמעט אדעי לייד?' אמאל נישט. איר ווייס פארוואס, הקדש. אין
שוין דאסמאל נאר געטאן, ברום א ווידער האט און ענג צו געווען טאקע הקדש דער איז
טאן צו געהאט נישס שוין האט את איז"זיר ^י ארימע­ אלע פאר ארט קיץ געהאט נישט האט
זיך אויף זיר בתגזן אמין נאר "חבר7'' זייז מיט אין צייט לענגערע א בלייבן פלעגן וואס לייט

גורל. אייגענעם זייז אייוי אנגע­ אזעלכע, פון גערעדט האט מעז שטאט.
געקאנט נישט איד האב אן יינגלווייז פץ געוואלט, נישט האבן וואס ווייט, פון פארענע
היום עד כמעט פארשטיי אץ ­ םארשטיין אץ הקדש פץ שוועל די אריבערטרעטן אפילו,
עס וועלכן אויף יסוד דעם און סוד דעם נישט, אין ערגעץ נעכטיקן געבליבן בעסער זענען
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זיר האבן כלל פון ארויסגעריסענע דאזיקע די ווי מענטשן, אזעלכע פון לעבן דאס זיר האלט
כיוון א מיט און ארויסגעריסן בידים, אליין, זיר האבן רינגעו אפגעריסענע דאזיקע די אזוי
געהיי­ עפעס גורל. אזא זיר פאר אויסגעקליבן דער פון אוועקגעקייקלט און אראפגעקייקלט
נאד און זיי מיט איז פארבארגענעס און מעס מענ­ אלע האלט וואס קייט דער פון גאנצקייט,
אנ­ נישט האבן זיי נאכגעגאנגען. אייביק זיי איין אין רייך און נישט­ארים ארים, טשן,
האבן און לעבן פון געזעץ הארבן דעם גענומען אזעל­ פח געשאפן והגוץ אומזיסט נישט ציבור.
אויב תקן. מיטן אויסגעקערעוועט אים צו זיר און מעשיות פארשידענע ארימע און עלנטע כע
איז לעגענדע דער אין אויב אזוי, טאקע איז עס א­ זיר און לעבן עצם זייער דוייל לעגענדעס,
גרויסע זיי זענען אמת, קערנדל א פארבארגן פון ווי עפעס איז וועלט דער אויף רומשלעפן
גאט פון אויסדערוויילטע טאקע און בעלי­כוח אלע איבער דאאיקע. נישט און היגע נישט
זיי­ איבער את זיר איבער באלעבאטים זיין צו דער זיר, דאכט שוועבט' לעגענדעס און מעשיות

גורל. ער אז חשד, איידעלער און גוטער דער און גייסט

זכרונות: מעל>ס חבר*ם
ךןףןןן חבלר חייט ישראל

המפקד של ההוראה סוכר. וקובית לחם בפרוסת ונהרות יערות שדות, דרד דרכי משרד אני
למטה. אותי להעביר שלהם: של עגלות אצות­רצות ומאחורי לפני ^.קפואים. לןצ,יץי בכפר איכרים בבית הה המטה נשים עמוסות שבסביבה, אוקראיניםמהכפרים

אכףה שלי> המלןוה ל"ע נעלם לבית 7J£>JJJ ערער והולד הגובר התותחים רעם ומטלטלין. וטף
חי ביהודי וכשהבחינה מהמטבח יצאה קשישה אימה עליהם והטיל הנאצים בנצחון בטחונם את
מלמלה הזה­ מהעןלם שלא יצוף כעל בי הסתכלה כאן רוך תד בטרם לברוח ממהרים הם ופחד.
של הדלת נפתחה והסתלקד)> הצטלבה משהן. לעשות יתחילו בטרם האדום, הצבא של רגלו
להכנס. שלי המלווה ע"י ובצטוויתי סמוך חדר בהם. גם שפטים
התנוססו קיר, על ומעליו, שולחן עמד בקרן­זווית עתה עד שהיו אלה בדרכים הגורל! שחויק

י י יי . . J ||
נוצריים. קדושים ועוד מרים' ישו, של האיקונין פחד ללא עתה מהלר יהודי" לכל סכנה בחזקת
ועיין האדום הצבא של קצין ישב השולחן ליד נשמעים התותחים ורעמי כמוני, בודד יהודי
היפנה לא לחדר כניסתי עם צבאיות. במפות "הגבורים" ואילו משיח, של כשופרו באוזניו
שלי. השלום לברכת ד,שיב לא ואף אלי ראשו את מתרוצצים יהודי' כל על פחד שהטילו אתמול, של
המפות, את וקיפל עיסוקו את שהשלים לאחר רק כדאי אולי במלכודת. כעכברים מבוהלים עתה
שלום. ברכת לי והשיב התחייר ראשו, היפנה לרגע ולו לראות כדי לסבול הרבה כה היה
לשבת הוזמנתי ואני החדר את עזב שלי המלווה עתה. רואה אני אשר את בלבד, אחד

מולו. להינפש לוצ'יץ ביער נסור עץ גזע על התישבתי
כשנעימת שאלני חביבי?" תגיד' מה <ני' ליהודי חסד נוטה היער נפסקו. היריות קמעה.
אןתי הניעה זי בעימה ןאבהית> רכה היא דבריו ללא וגם בדרר­לא­דרד שמהלך ויחף, רעב נודד.
הת. כל את לו ןלספר סגןף.לבי את לפתןח ב­ מתרוצצות ומשונות שונות מחשבות מטרה.
שלי הנדודים על עלי, שעברו 0<ve>,v לאות מתנגשות והאיום הקרוב מהעבר תמונות מוחי,
ןעל אחרי המירדפים כל על ובשדות< ביערןת וביהו תוהו מין העתיד. על חזיונות עם במוחי

שראיתי הגדןל צעקה"סטאי!" להסדיר. מסוגל שאיני מחשבתי
להרהורי. קץ שמה האויר את שםלחה (עמוד!)

אפשר פניו מארשת תנועה. ללא ישב הקצין לידי. ניצבו האדום הצבא של לוחמים חמישה
השתדל הוא אר ונרגש, נפעם הוא כי לראות היה לידם עומד כשאני וערב שתי לחקרני התחילו
התרגשות. של סימן כל לגלות לא האפשר ככל לאחר רק לשאלותיהם. ומשיב מורמות ידים עם
שמץ­ יקירי, ,,כן, אמר: קצרה שתיקה לאחר שניצל יהודי עם נעיין להם יש כי שהשתכנעו
נשמע וודאי כבר. ושמענו ידענו אלה מכל מה אותי כיבדו ואף הידים את להוריד לי הרשו
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לי, מוכר אתה "כן, הוא: מכירי" אינך "ואותי אלה, כל על להם נגמול אנחנו הרבה. עוד
ברטנה''. העממי בבנק tpd היית הדין!" חומר בכל

ועברו קותתיו לגבי הנוספות שאלותי כל על של המלים התייפחתי. להתגבר. יכולתי לא
שלא יכולתי לא חמקניות. תשובות לי הוא משיב הדהדו המרצחים עם הדין מיצוי על הקצין
חושש "המאושר" היהודי הפרטיזן כי להבחין לאחר העליונה. מההשגחה באו כאילו באוזניי
אחרי שעוקבים מסביב הגויים של בישא מעינא האדום. לצבא אותי שיגייסו ביקשתי שנרגעתי,

היהודים. שני שיחת לרוחי, מבין הוא כי באדיבות, לי הסביר הקצין
לנשק, כמח&ן שנועד בחדר המפקדה, בבניין להחליט רשאים לצבא שלי הגיוס בענין אך
על ושוחחו הפרטיזנים ^י שלושה ישבי מה­ רחוקים עתה לעת שהם מוסמכים מוסדות
בסחי­ מהם, אחי מ?ייק­ נש? של טכניות בעיית לשו­ שאתגייס לי מייעץ הוא ולפיכך חזית,
העייי שער' ימגידל אתלסי גיר מבנה ובעל קימה בטוח שכן בסביבה, שלוחמים הפרטיזנים רות
השיחה לחדר. כשנכנסתי הצד מי עוייז מבט בי מכיר שהרי רבה תועלת להביא אוכל כי הוא
ינתיים ב שקעתי י™ שכה נתמ המפקד/ם ביז אלה כל את גם וכן הסביבה את היטב אני
בחלקי שנפל האושר ועל לי הצפוי על בהרהורים ומן אלה, במקומות הנאצים עם פעולה ­ששתפו הרהרתי ­­ יודע מי לוחם­ פרטיזן להיות להם לגמול הךין

ןביערןת> בשךןת _ בתחילה שןנים> "במקומות הצלחה. ואחל יד לי הושיט
כפ­ קבצנית אצל כך ראחר ובבורות, בביקתות הראשית לדרך מקבילים עקיפים, במשעולים
מהזהב חלק שקיבלה לאחד עתה, גם "האם רית". בכבדות. רגלי שרכתי לקמין­קשירסק, מרטנה
ממני קיבלה לא "היא קבצנית?" היא שלך, המצומק. גופי את לשאת התקשו העייפות רגלי
קבצנית": היא היום גם זהב. לי היה לא כי זהב, מיצוי על הקצין מפי ששמעתי המעטות המלים
נתנה שום­מה על שלמונים ממך קיבלה לא ,,אם קיויתי ועודדתי. הדרך כל לווני הנאצים, עם הדין
שהיו הורי, את שהכירה "משום מחבוא?" לך ל­ אתקבל קודמות, לפעמים בניגוד הפעם, כי
האמינה, גם היא רחבה. ביד נדבות לה מעניקים התנאים את לי יציגו ולא הפרטיזנים מחנה
"האם במצווה". היא זוכה אדם הצלת ידי על כי וכר. זהב נשק, להציג: רגילים שהיו
הקבצנית היתה כמה "בת "כף. דתית?" היתה של במשמר נתקבלתי ווידריצ'י לכפר בכניסה
משפח­ מבני "מי משבעים". "למעלה שלך?" הזו הבעת עם טיפוסיים כפר בבי שלושה הפרטיזנים.
יתכן יודע "איני "? בחיים עדיין נמצא תך כאן, משוטט אתה "מה אותי. עצרו רצחנית פנים
מהם?'' נפרדת "מתי שלא". ויתכן ניצל שמישהו להת­ כדי אליכם באתי בשקט: השבתי יהודון?"
פ­ נפרדתי 1942 שנת של באוקטובר "ב­26 לחברו: אמר ואחד פניהם, על נראה חיוך גייס"
אינם משפחתך בני ,,ואם שלי". ומהילדים אשתי ות­ היער לעבי אותו קח חדש... לוחם לך "הא
לחיות להמשין ^ך כלום _ גחיים כבי לוחמים..." כיצד לו ראה
בידי ליהרג רוצה איני פנים כל "על לבד?" השת­ כשלו. רגלי גופי. את כיסתה קרה זיעה
"אם ליהרג?'' מוכן אתה שלנו "ומכדור נאצי". "אני ואמרתי: עשתונותי את לאבד א ל דלתי
להיות רוצה הנך "למה כן!'' ­ הדבר לי מגיע על הממונה המפקד של הפנייה לפי אליכם בא
כל במשך לכך ההזדמנות את "חיפשתי פרטיזן? למפקד בואי על הודיע גם הוא צייץ. מלו האיזור
הפרטי­ בידי. עלה לא הדבר אך המלחמה, ימות חשובות". ידיעות לו למסור ועלי שלכם,
בידי'. היה שלא נשק להם שאמציא ביקשו זנים את המשמר אנשי שינו הנמרצים דברי לשמע
­קטע *! "מספיק "לא". נשק?" לך יש "ועכשיו לעבי להובילני ובמקום ביניהם, התייעצו הטח'
בחדר שישבו המפקדים אחד החקירה המשך את המפ­ סביב שלהם. למפקדה אותי ליוו ­ היער

בלעדיו*. כבר נסיים המלחמה ,,את . ובלי במדים לוחמים רבה. תנועה היתה קדה
מסביב. התרוצצו מזויינים, ובלתי מזויינים מדים,

* שמו­ יהודי פרטיזן שהכרתי, אחד היה ביניהם
לידי מוות. כפסק­דין לי נשמעו האלו המלים בקנ­ חי (היום בליס ושמו דטין מהכפר צאו
אחריו. ללכת ונצטוויתי מזויין פרטיזן עמד כבר ממש­ אינך "כלום ושואל: אותו עוצר אני דה).
התרכזו בו בכפר האיכרים מבתי לאחד הגענו בחיוב: משיב הוא "? דאטין בכפר בליט פחת
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שבעצם המחשבה עם השלמתי טרם אד וסיוטים, רוסיה. של שונים ומאיזורים מהסביבה פרטיזנים
המוות. סף על עומד אני ושרו רקדו ניגנו, ואחרים ושתו עישנו מקצתם

­ לעצמי כאילו צעקתי ­ עולם של רבונו של בפינה ספסל על הצפוי. הנצחון על שירים
של פחד חרות? של חיים באמת נראים כך האם מראהו מדמנה. טיקטינר במוטל הבחנתי המטבח
אחיה' עוד כל כבר ילווני תוחלת וחוסר יאוש לקרעי ומבעד מזה­רעב שהוא ניכר איום. היה
שיש­ מי אדמות עלי יהיה לא מכל: שגרוע ומה על נשען הוא הכחולים. גופו חלקי נראו בגדיו
לא לי הקרובים את כי וביגוני, בצערי תתף שב­ האברים תנור ליד דמעות. והזיל ידיו שתי

לעולם. אמצא במאפה יהודיות פרטיזניות שתי עסקו מטבח
להבה הבהבה האיכרים תנור על החשיך. בחוץ להיטפל ניסה מנומש פרצוף עם פרטיזן ובישול.
תמיר בלונדי "שגץ" יום­כיפורים. של כנר קטנה מה­ הבית. את עזב קלה שהות לאחר אך אליהן,
מחסנית בו הכניס מהקיר, רובה הוריד נכנס, חצה קודם, שפגשתי בליט, הפרטיזן הגיע חוץ
רמז חיוך כדי ותוך הבריח את נעל כדורים, עם ומבלי אלינו הראש את להפנות מבלי החדר את
זדאניו!" נא פאשלי רביאטה, "נו, ואמר: לחבריו יהו­ בחורים שני של בנוכחותם כאילו להבחיז

למיבצע!) בואו חבר'ה, (נו, שתי גם הבית את עזבו מכן לאחר מסכנים. דיים
את כשפתחתי מוטל. אחרי ראשון, צעדתי אני כפרי הגיע החוץ מן היהודיות. הפרטיזניות
לילה, וחשכת החוץ ניגלה ולעיני היציאה דלת מוכן כי הכריז, רם ובקול בכבדות נושם אחד
בעקבותי: שהלך ולמוטל לעצמי לשאוג התחלתי מוטל לצרה, אחי לחפור. שנצטווה הבור כבר

לברוח! לברוח! של נאקה במיז זו הכרזה על הגיב טיקטינר,
ורשפים הירי קולות את שמעתי ריצה כדי תוך מתכוונים הם "ישראל, גסיסה: לפני שכיב­מרע
בי. נפשי עוד כל רצתי הקליעים. של אדומים הבור, חופר של הרצחניות בעיניו בנו!'' לירות
של אורווה מאחורי מחסה שתפסתי לאחר רק מתוך שלי המכנסיים לעבר הזמן כל שפזלו
השמאלית. ברגלי בכאב לחוש התחלתי איכר, סמו­ מצאתי שיהרגוני' לאחר בהם לזכות כוונה
ובכותנתי בכדורים המנוקבת הנעל את חלצתי אותה עמדתי אני טיקטינר. של הכבר לחשש כין

הפצע. את חבשתי מגופי שהורדתי האחרונה להרהורי­זוועה נתון הבית, מפתן על שעד.

­ האקע מאנ>א טעגעכין >נ"­ו*יק< רעזניק ס*ני*
העולם אומות חס>דת
אונדזער אין טרעפן זיר וועלן מיר באזונדער. דערגיין אננגעהויבן סיהאבן .1942 פרילינג

קניעזאטשעק". דארף די אין יידן פון ליקווידאציעס וועגן קלאנגען
אריינגעפירט מען האט באבען בלינדער מיין אין הגנען מיר שטעטלעך. און שטעט ארומיקע
געבן געוואלט נישט האט מימע מיין קעלער. אץ די יידן. 509 בערך געווען סיענקיעוויטשוווקא
גע­ אים און מאן, איר קינדער קליינע 2 אירע די אין ארוי'סגיין והגג א געזוכט האט יוגנט
קען. ער ווי אליין, ראטעווען זיר זאל ער בעטן, איינ­ פארטיזאנער אין ארגאניזירן זיר וועלדער
זע­ איך און ברידער צוויי מיינע טאטע, מיין דער­ נישט האבן יידן עלטערע די אבער הייטן,
מיזוכט מ'לויפט, מהומה. א גאס. אין ארויס נען סוף דער זיין וועט דאס אז טענהנדיק לאזט'
פונעם ארויסרייסן זיר אויסבאהאלטן, זיר ווי געבליבענע. די פון
פאליציי, די שיסט פרווו אזא יעדן אויף שטעטל. צוזא­ צימערלער 2 אין געוווינט האבן מיר
ס'פאלן ווארענונג. א אן אוקראינער, און דייטשן קליינע 2 און פרוי זיין פעטער, מיין מיט מען

קרבנות. באבע. האלב­בלינדע אלטע, מיין אץ קינדער,
פרווונ­ אנדערע, אלע מיט געלאפן זענען מיר פאר­ תש''ב, סוכות חול­המועד טאג 2טן דעם
געטא. פון גיהנום, פונעם ארויסרייסן זיר דיק לאדנס. די אין קלאפן דערהערט מיר האבן טאג,
געלאפן איז יעדער צעשפרייט. זיר האבן מיר מוטערס מיין מומע' מיין געקלאפט האט דאס
אליין. געבליבן בין איד ריכטונג. אנדער אן אין ראטע­ "קינדער, געשריגן האם זי שוועסטער.
ארויףאויף שטאל, א אין לויפן מענטשן זע איר ארומ­ שטאט די מ'האט קענט! איר ווי זיר וועט
נישט שוין ס'איז ארויף, בין איר אויר בוידעם, א מיר ארויס". יידן אלע מ'פירס את גערינגלט,
אוועקגעזעצט זיר האב איר פלאץ. קיין געווען גע­ האט טאטע מיין אנגעטאן. זיר שנעל האבן
לאסט­ ווי געהערט האב איר אריינגאנג. ביים יעדערער אנטלויפן זיר באמיט "קינדער, זאגס:
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מיר האט ער געקענט. גוט מיר האט וועלכער געשרייען. יאמערלעכע ארזם. פארן אויטאס
עסן מיר געגעבן מעטריקע, די אוייספילן געהייסן באהעלטענישן. זייערע פון יידן ארויס מ'שלעפט
טשעכישן אנדער אן אין גיי געראטן מיר און פון געשרייען די איבערצוגעבן שווער ס'איז
ארויסגעפירט מיד נישט. מיר מ'קען ווי דארף וועלכע קינדער, וויינענדיקע פרויען, מענער,

אהין. אנצוקומען אזוי ווי געוויזן את טאג. צו היינט ביז אויערן מיינע אץ קלינגען
אין טעג פאר א ארומגעדרייט זיר האב איר קריכט ער שרייט. פאליציאנט א הער איך
די דערפער. ארומיקע די אין און וועלדער די זיין אויף אנגעטראפן זיר בוידעם. אופן ארויף
האבן זיי אבער העפלעך געווען זענען טשעכן וועלכע שמאטע, גרויסער אלטער אן אויף וועג
פון און לעבן זייער מיט ריזיקירן געהאט מורא דעם מיט אט ער אריינגאנג. ביים געלעגן איז

פאמיליעס. זייערע גע­ את זי את שמאטע די ווארף א געגעבז פוס
שטעטל אין צוריק גיין געלאזט זיר האב איר אונטער צוגעדעקט. מיר את מיר איבער פאלן
פאמי­ טשעכישע א האט וועג אינמיטן אריץ. אראפ שליידערט מען ווי איד הער שמאטע דער
גראבנדיק פעלד אין געארבעט האט וואס ליע יידן, אויסבאהאלטענע פאר די בוידעם פונעם
מיר צמוכאלעק. געהייסן האבן זיי קארטאפל. קאלבעס. ביקסן די מיט זיי שלאגנדיק
פיינע, די זיך. צו צוגערופן אץ דערקענט איר טאן. כאפ א מיד אויר מ'זאל ווארט, איד
געקראגן רחמנות האט פויערטע טשעכישע פארשטומטע, א ווי שמאטע דער אונטער זיץ
איבערגעגעבן מיר און געטרייסט מיד מיר. אויף ווי נישט ווייס איר אטעמען. צו מורא האב איר
לעבט. טאטע מיין אז בשורה. גוטע ערשטע די קולות ס'דערגייען געזעסן. אזוי בין איר לאנג
געטא, אין צוריק גיין געלאזט נישט מיר האט זי יידי­ די איבער גייען זיי שכנים. גוייקת די פון
שוין זיר האט דארטן וואלד, אץ אריינגעפירט ארעמקייט. ביסל דאס ראבעווען אץ הייזער שע
טעכטער, 3 אירע מיט פרוי יידישע א געפונען קיץ געוויין, קיין מער נישט שוין מ'הערט
די האט אוונט אץ אויסבאהאלטן. האט זי ורעלכע פאר א אזוי זיץ איך זייערע. נאר קולות' יידישע
היים. א זיר צו קומען געהייסן מיר טשעכקע טונק­ אן הויבט דרויסן אין פארגלייוערט. שעה
קליידער. ווארימע און עסן געגעבן מיר האט זי אראפגעשפרונגען איר בין דעמלט י?רשט לען.
האט זי קליידל. איין אין ארומגעלאפן בין איר פיר. אלע אויף צוריק געקראכן ,osmv פונעם
איז פרוי וועמענס לערער, צום גיין געהייסן מיד ביים באן­רעלסן. די צו ביז שטאל פוז ארויס
אים ביי און שוועסטער, טשעסקעס די געווען גע­ איז באן­ליניע די אריבערגיץ צום בריקל
טעג פאר א אין טאטן. מיין וועגן דערוויסן זיר ווייס איר פאליציאנט. אוקראינישער אן שטאנען
אה טאטע מיי געטראפן. זיר מיר האבן איום איר נישט' אדער געזען מיר ער אט צי נישט
א אויף אויסבאהאלטן לערער דעם ביי געווען באן­ליניע. די אריבער בין
גע­ מורא האבן שוועסטער 2 די אבער בוידעם' אוסגעמאטערטע, אן וואלד, אין איועק בץ איד
אז דערציילן צווייטער דער פאר איינער האט איד איינגיזשלאפן. אץ אוועקגעפאלן כוחות אן
גע­ האט וואס פארברעכן א ­ יידן העלפן זיי פארטאג געשלאפן. בין איר לאנג ווי נישט ווייס
און דייטשן די פון טויט­שטראף מיט דראט גיין געלאזט זיר און אויפגעכאפט זיר איד האב
או­ די ­ קנעכט געטרייע פלייסיקע, זייערע איר טשעך באקאנטו א צו דארף, אונדזער צו

קראינער. ער פענצטער. אין אים צו אנגעקלאפט האב
פון אנטלויפן געלונגען אויר איז טאטן מיין אוועקגיין גלייד געהייסז בייזער' א ארויס' איז
געכאפט.. מען האט ברידער צוויי מיינע געטא. זאגנ­ ברויט' שטיקל א געגעבז הויז. זיין פון
אריין ער איז בוידעם' אויפן ארויף בין איר ויען יתץ­פריינט אלס פארדעכטיקט איז ער אז דיק.
אץ טיף איינגעגראבן זץ­ און סטאדאלע א אין יידן. זוכן אים ביי מ'וועט את
אים האט טשעך' א פויער' דער ומגן שטרוי.. דערפער טשעכישע 2 צווישן בארג, א אויף
פץ אראפגענומען כל קודם ער האט באמערקט, סארבראכט האב איד ווי שולע' די געותזז איז
א אים געגעבן את שיך, די און הויזן די אים זאל זכרונית. גוטע נאיווע, קינדער­יארן. מיינע
וואס געהייסן אץ שיר' און הויזן צעריסענע פאר האט אינסטינקט מיין אהין? גייו וויז^ר איר

סטאדאלע. זיין פון אפטראגן זיר שנעלער געהאט האב איד יא... אינטערגעזאגט: מיר
זיר האב אץ­ געווארן. לייכטער מיר ס'איז אויסגעפילטע. קיין נישט מעטריקע' א זיר ביי
אזוי נישט זיכערער. ביסעלע א געפילט שוין אויפ­ ביים געארבעט האט מאמע חברטעס מיין
געקענט האט טאטע דער פארלאזן. און איינזאם 2 ארויסגעגנבעט זי האט אפיס' דעם ראמעז
יעדע אץ דערפער, ארומיקע די אץ טשעכן די טאכ­ איר פאר מעטריקע­בלאנקעטן ליידיקץ
אן ביי אויסבאהאלטן זיר מיר סלעגן טעג פאר פלאנירט האבן מיר מיר. פאר און טייבעלע טער
איז ווינטער שווערער דער ביז אזוי אנדערן, אנ­ זץ" און דארף ווייטן א אין אוועקגיין ביידע
אוקראיני­ די tt האבן דערווייל אנגעקומען. לערער, צום אריין בין איר קריסטינס. אלס געבן
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אין מיידלעך די מיט געוויצלט זיר ראווצעס, אז מסירה, א דורך דערוווסט, פאליציאנטן שע
אלס מיו אננעמענדיק מיר, מיט אויר את הויז געמוזט אבן מיר דארף. אין זיר באהאלטן יידן
את פויערטע די ­ מאמע די זיי.. פון איינע אוקראינישע און דייטשישע די אנטלויפן. שנעל
און פארלוירן נישט זך האבן טעכטער אירע איך אויפהער. אן יידן געזוכט האבן פאליצי­י
ביז געשען' גארנישט ס'וואלט ווי אויסגעהאלטן סטא­ א אין אריינגעכאפט זיך האבן טאטן מיטן

אוועק. סוף­סוף זענען באנדעראווצעס די שטתי. אין טיף איינגעגראבן זיר און דאלע,
געגאנגען טאטע מיין איז אוונט אן איינמאל, און עסן אן אזוי געלעגן מיר זענען טעג עטלעכע
שוין את ארט דאס באהעלטעניש. נייע א זוכן טרינקען. אן
אויפן געלעגן בין איר "ווארעם"... צו געווען מיין געכאפט מע האט אבלאורע דער בשעת
או­ ווי הער, איר סטאדאלע, דער אין בוידעם אויסגעפאלן ס'איז קינד. און שוועסטער מאנס
הויף אין אן קומען באנדעראווצעס קדינישע זייער פון ארויס זענען זיי שניי. ערשטער דער
האב איד און ליידיק, איז בוידעם דער אריין. ארויסגע­ זיי מ'האט וואנען פון באהעלטעניש,
מען ווי הער איר באהאלטן... צו זיר ווו נישט וואס פעלד א אין געכאפט זיי מ'האט טריבן.
האב איד בוידעם. צום לייטער אויפן קלעטערט אויפן זיי מ'האט און יידן א צו געהערט האט
א אין געטאן לאז א זיר מאמענט לעצטן אין ארויסגיין פלעגט טאטע דער געשאסן. פלאץ
שטרויענעם דעם אפרייס אנגעהויבן או ווינקל וואסער, און עסן ביסל א בעטן ביינאכט שפעט
וואנען פץ נישט ווייס איר דאה געפרעסטן מיר ווו וויסן געטארט נישט האט קיינער און
אפגעריסן כוחות, מיר צו גענומען זיר סיהאט ארט. אנדער אן אויף מאל אלע זירר­ באהאלטן
אראפגע­ און שטרוי בינטלעד געפרעסטע די קריסט­ א אין אריין אמאל איז טאטע מיין
איז דאר פת ­ בוידעם דעם פון שפרונגען האט פרוי די טשער. באקנטן א צו מעס­נאכט
ל*לע אויף צמענטאזש. ביזן געלאפן אריין, פעלד ער טאטן מיין געבעטן את איבערגעצלמט זיר
פינצטער, געווארן ס'איז ויען דערקראכן. פיר ארומ­ א­נדז האט זי איר. צו ברענגען מיד זאל
ווו דארף דעם אין גיין געלאזט זיר איר האב אונדז געגעבן באד, ווארעמער א אין געוואשן

זיר­ באהאלטן רעזניק ברידער די קליידער. ווארעמע אץ אנגעטאן און אפצועסן
אויפן טשעד א ביי אויסגעבויט האבן זיי אריינגע­ אונדז זי האט אינדערפרי צומארגנס

דאבל­ווענטל. א בוידעם דארטן מיר זענען וואכן צוויי סטדאלע. אין פירט
"אויב אוועקגיין! געלאזט נישט מיר האבן זיי ברענגען זי פלעג טאג אין מאל דריי געווען.
היי­ זייער איז אונדז באהאלט גוי, א טשער' א ­ טאכטער איר עסן. מיט קאשיק אנגעפילטן אן
ראטע­ זיר קינד יידיש א העלפן פליכט ליקע בי­ ברענגען מיר פלעג שול­חברטע א מיינס
וויסן דעם אן זיי, מיט געבלבן בין איד ווען''. אמאל ווי צוזאמען, לייענען פלעגן מיר און כער
פלעג פאטער מיין פאמיליע. טשעכישער דער פון יענע אין האנדלונג אזא צייטן. גוטע די אין
און פיר געווען זענען מיר אז אזוי קומען, אויר אפצושאצן. ניט איז טעג פינצטערע שרעקלעכע,
פלעג טשעכין די וואס עסן דעם מיט געטיילט זיר וויל­ חיות אץ פייגעלעד ווען פרילינג­צייט,
פיר­ געצויגן זיר האט אזוי דריי. פאר ברענגען ווען באהעלטענישן, זייערע פון ארויס זענען דע
געשען צענען צייט דער פאר מאנאטן. פינף פאר איז זון, דער צו ציען זיר פלעגן שפראצן
געקענט זיר האבן וועלכע פארפאלן, געוויסע לאגע די געווארן אויסבאהאלטענע. די אונדז,
­משה פיר: אלע אונדז פאר טראגיש ענדיקן וויי­ ווערן ס'פלעגט פשוט, לעבנס­געפערלעה
די אין "ארויסכאפך זיר מאל צו מאל פץ פלעג צו זיר ווו געווען נישט סיאיז שטרוי, ניקער
זוכן אומגעגנט דער איבער לאזן זיר און איונטן בייז א פאר זון­שיין, דער פאר באהאלטן
הערן און אויסבאהאלטענע, יידן וועגן פרעגן אץ אויגן. מענטשלעכע
האט איינמאל פראנטן. די פון נייעס עפעס אפשר וועל­ טשעכן, גוטע געפונען זיר האבן דאד
וועלכע באנדעראווצעס, אויף אנגעטראםן זיר עי איר אהיים. זיר צו איינלאדן מיר פלעגן כע
איינגע­ זיר אץ דארף אין אנגעקומען זענען אנדערע אץ וועש וואשן שטריקן, נייען. פלעג
איז הויז זייער האקען. טשעך דעם ביי ארדנט צו דערנענטערט מיר האט דאס שטוב­ארבעטן.
האט וראך די דארף. אין שענסטע די פון געווען גוטע געווען טשעכן די זענען נאטור דער פון זיי.
די הויז אין אריינגעםירט אץ ארעסטירט אים יענער אין זיי געדארפט מ'האט אץ מענטשן,
אויסגע­ אץ פארלורן נשט זיר האט טשעשקע נאר מעגטשליך נאר ניט יידן, העלפן כדי צייט,
איינער, דו שיכורניק, ביזטו ,,ווו ­ שריגן: נישט זיר און קעמפעריש אפילו דרייסט, אויר
באנדעראווצעס: די צו און געווארן"... פארפאלן פארלירן.
גע­ ס'איז שיכורניק". א שוואגער מיין איז "דאס טשכישער א ביי זיר געפינענדיק "איינמאל,
אים פויערטע נאבעלע די האט אזוי און לרנגען. זענען וועש, געוואשן און הויז אין פאמיליע

טויט. זיכערן א פץ אפגעראטעח­עט באנדע­ שיכורע באוואפנטע עטלעכע אריין
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יענע אין יידן לגבי פויערטע פשוטער דער און אפטרעטן אנגעהויבן האבן דייטשן די
און זיר סכנה אין שטעלנדיק צייטן' שווערע אונדזערע ביי באזעצט זיך האט שטאב זייער

פאמייע. גאנצע איר אין געלעגן מיר זענען וואכן צוויי טשעכן.
איז מאי זיר געקענט בישט באהעלטעניש. ער /יאונדז רןיטע* דער 7י / אומדער­ געווען איז דאס אויפשטלן. אפילו

איז מענטש א אז אריס, ווייזט אבער, טרעגלעד'
פויערסע די האט באפרייאונג דער נאד אויר אייזן... פון שטארקער
זי ארומדרייען. פריי זיר אונדז געלאזן נעשט ביי איינגעשטאנען זענען דייטשן די ויען
זי אז וויסן, זאלן שכנים די געוואלט נישט האט נישט פויערטע, די זי, פלעג טשעכן, אונדזערע
אנדערע ויען זיר ביי יידן אויסבאהאלטן האט עסן. ארויפברענגען פלעג את אונדז פארגעסן
באפרייען, נאכן בארימען, זיר פלעגן טשעכן נישט­ געעסן נישט האט יאסל, שוואגער מיין
(ס'זענען יידן געהאלפן האבן זיי ווי דעם וועגן פאר קאכן ספעציעל טשעכין, די פלעג כשר,
מאניא פויערטע די זי, פלעג אזעלכע), געיוען געקעכצן. אים
נישט ווארט א משפחה, גאנצע איר און האקע די פארשטיין און באגרייפן צו שווער ס'איז

ארויסזאגן. פון האנדלונג מענטשלעכע אויסערגעוויינלעכע

בנשלן­דמה לחמנ1 סנדיוק אליעזר

אלה כרצונם. ורצחו שדדו הם בידיהם. שהיה ביהודי הטוטאלית השחיטה נערכה ב­1942
כמה הגיעו אליהם אשר כביכול ה"פרטיזנים'' היו מצאתי אקציה כל לפני והסביבה. קמין­קושירסק
עמדו ושבעקבותיהם מהגטו עוד שברחו בחורים האקציה לפני הרוצחים. מידי לחמוק תחבולה
לאיכרים להאמין סירבו הם אחרים. גם להגיע דוד* מהגיטו. חמקתי הסופית, במספר, הרביעית
שודדים הרוסים ה"פרטיזנים" כי שאמרו, מהכפר מחופשת מחבואי במקום אלי הגיעה שיינדל ניתי

מהגיטו. הנמלטים יהודים גם ורוצחים בגדי­אכרים. באמתחתי היו לי באוקראינית.
,16 בן נער היה אליהם שהגיעו הראשונים בץ ערביים בין עיר.בשעות בדרדל מהעיירה חמקנו
ברוסית, היטב שלט הוא ליער. הסמור כפר יליד הת­ בו בודד בית אלבלה,ל הכפר לקצה הגענו
ומקו­ בסביבה הכפרים בץ השבילים את הכיר היתד, לא פנים קבלת מקסימקה. האבר גורר
הפרטי­ על מקובל היה בתחילה ביער. מות­סתר עליו ילשינו שכניו שמא פחד הוא "נלהבת".
לעזר להם והיה האיזור את הכיר כי הללו, זנים נשתהה שלא לו הבטחנו יהודים. מארח שהוא
קמו הם לבינם בינו ריב פרץ כאשר אר רב. יהודים כמה שעוד לאחר שעות, כמה אלא אצל.'
אלינו. ולהגיע מהם לחמוק הצליח הוא לרצחו. מהרה. עד הגיעו הם אמנם ו אלינו. יצטרפו
זקי­ הציבו היער, במעמקי התבצרו שהם סיפר. שיינדל. של והחבר ברהלה אחי היו: ביניהם
המתקרב וכל צבאית מתכונת לפי סביב פים הושמדו. משפחתי בני יתר כי שמעתי מפיהם

למוות צפוי אליהם שלא אשתו, של מאזהרותיה נבהל מקסימה
סטירר, מוטל היה על­ידם שנרצח הראשון מהבטחתו. בו וחזר ליער בדרך אותנו ידריד
לסוחרים עוזר שהיה שבעיירה, העשירים אחד הטופי אקדח את מולו חשף זבולון שבן­דודי אלא
ב­ הגרמנים רצחו וילדיו אשתו את במצוקתם. שעה של בהליכה לדרך ויצאנו קם והגוי שלו.
ל­ מורה היתד. אשתו בגיטו. הראשונה אקציה בהמשד לביתו. חזר אותנו, שהטעה לאחר קלה,
לפני "התחייה''. בבית­ספר ולזמרה התעמלות התיחסנו לא אופנים. רוכבי בשני נתקלנו הדרר
.0.0 קצין של בפרצופו וסטרה ירקה הרצחה נהרג בהן יריות, לפתע לעבור. להם ונתנו אליהם
שעמדו האנשים לעיני להתפשט עליה שפקד באתי שלנו. הקבוצה ראש שהיה סגל מוניש
היה ­ בגפו ליער הגיע בעלה מוטל במקום. שהיה נויר לכפר האנשים את הולכתי במקומו.
כ0ף עימו והיו ברובה' חמוש גם היטב/ לבוש הפרטיזנים. בשליטת
הגויים מן מיצרכים קיבל שתמורתם וחפצי­ערר עניים. איכרים היו הזה הכפר תושבי רוב
והם הרוסים בפני עליו הלשין מישהו בסביבה. ש­ סובייטי, מצבא חיילים התלקטו בסביבה

והרגוהו. אותו שדדו וכן הגרמני. הצבא של מהכיתור להיחלץ הצליחו
קרה כולנו וחברה. חברים 7 של קבוצה היינו שימש היער מהמיכלאות. שנמלטו רוסים שבויים
לגלות ­ היתה הראשונה משימתנו משפחה. בי בנשק השיגו אמצעי­הקיום ואת מקלט מקום להם



הלילה. עוד שיוחזרו הבטחה תוך ועגלה סוסים גילינו הקרים. בלילות­החורף מקומות­לינה 1
שם אגם­מים של השני לעברו נסענו זו בעגלה הכפריים. של מבתי­המגורים מרוחק שהיד. גורן, 1
רוצחים בהם עשירים, אוקראינים של כפר היה להתכרבל פנימה' להתגנב היה אפשר בלילה 1
התאר­ "הבולבובצים". הפורעים מראשי ידועים ב­ משם לצאת אך תבן, או שחת ערימות בתוך 1
נכנסנו מהירה: פעולה לבצע אנשים חמישה גנו הגורן. בעלי אותנו יגלו שלא הבוקר, אור טרם 1
והשכבנו גברתנים שלושה היו בו בית לתוך להס­ וכיצד הגורן אל הדרך את לזכור למדנו 1
היו מאיתנו שניים שבידינו. הנשק באיומי אותם חזרנו אחד בוקר היעד. אל חזרה משם תלק 1
על העמיסו והם בחוץ, נשארו ושלושה בפנים שהמצרכים ומצאנו ליער בגורן מלינת­הלילה 1
וגם שונים חומרים לבנייה, כלי­עבודה העגלה קפואים היינו נשדדו. מערה בתוך שהחבאנו 1
לקצה חזרה הגענו השחר עלות עם צרכי­אוכל. לבנות החלטנו ורעבים. עייפים מקור­הלילה, 1
שה­ המטען כל את מהעגלה פירקנו שם היער, היער. בתוך "מגורי­קבע" לנו 1
לעגלה. רתומים הסוסים את ושחררנו באנו הכפר, בתוך שלנו והמודיע הקשר פיודר, 1

לא הגברתנים שלושת על אייפנו שבו הנשק הוא ועגלה. סוסים להשיג כיצד אותגנו הדריך
, נאגר שברשותו בכפר העשירים אחד על הצביע

בי איים מאיתני שאחי "טופי" אקדח אלא היה על הלילה כשירד שלנו. העיירה יהודי של רכוש
ש­ לרימוךיד דומה חפץ­כדורי וכן מרחוק, וכאשר העשיר, הכפרי של ביתו אל זינקנו הכפר

לפעלה... מורמת ביד בו החזקנו שני ודרשנו בנשק עליו איימנו הדלת את פתח

ןנצלתי בשךטר הלמתי קאופמן זליג

דומה כלי או קלשון לחפש הלך השוטרים אחד קפנדריות לאחר סארניק. בגיטו 1942 חורף
להביא האשד. נדרשה ושוב מצא. ולא אחר לחמוק צעירים, שבעה הצלחנו, ומשונות שונות

בסרובה. עמדה והיא קלשון לתור אלכסנדרובד, לכפר ללכת ופנינו מהגיטו
,l., ". ,,,~.+t M,4­­ ",­,..",­". vlv ואנשים כבר היה בגיטו הרעב מזון. קצת אחרי

w^^Z^™^ £בו^^יי^ם 527^
עלילמות' החלטתישאם החוצה­ עלילצאת ^j^^^/^fizZZ^Zלי מובנת בלתי בצורה להתנגד. מבלי לא אזי .(18) Z1!21LS, י ^ic'Zfל ל ל ל מאתנו. לאיש היה לא V^j^n^w^נשק של ןאני בידין נשאר בסבר נתקבלנו נכנסנו, אליו הראשון, בבית
הלמתי כהרףיעין בשני. אחד יפגעו פן בי' לייית ""יי "י"י "יייי ­SiwSS JST קפצתי£2 הפלתין' השןטר' של בבטנן ראשי עם ובטבק. וחמאה) (לחם לדרך
בקרבת שהיה היער לכוון לרוץ והתחלתי מעליו שוטרים ו­5 הדלת נפתחה לצאת בעומדנו
חסר נשכבתי מטר כ­200 כשהתרחקתי הבית, ואחד הבית בתוך 4 אותנו, הקיפו דרוך נשק עם
והכרתי אחת יריד. ושמעתי לעץ מתחת נשימה לנו שטמנו הבנו לשמור, הדלת t על נשאר
כך אחר בו... ית בוטבוניק, של אנחותיו את מלכודת.
הייתי בוברוב. מתתיהו גורה הפעם יייי" עוי השוט­ הצטווחו הלחם?" את לקחתם "איפה
ל­ התחלתי נעלי. את להוריד הספיקו הם יחף­ מה ידענו למארחינו. יבולע פן החשינו רים.
מראש. שקבענו סמנים לכי היער. לעומק התרחק הפילו הם נחרץ. במילא הרי וגורלנו להם צפוי
מהר רצתי ויחיד. אחד ­ ל"זימלנקה" הגעתי ה­ קתי עם להכותנו והחלו הרצפה על אותנו
אני רוחי ובעיני רגלי בכפות נתקעים כשקוצים ודרשו נוספים לענויים כראשון בי בחרו רובים.
היק­ חברי שני גסיסה בחבלי מפרפרים רואה מהגורן קלשון שתביא (פולניה) הבית מבעלת
לרוץ המשכתי מחריד. מחזה זה היה יים­ סרבה הפולניה מהבית). להסתלק הספיק (הבעל

אמוק­ כאחוז הקלשון. את תביא לא ידיה במו שהיא באומרה
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גןאל ^ךלןן ןבא עלבייט יעקב

ניריארק) פון בריוו (א

80 ארום געקומען זענען אזכרה יערלעכער ניו­יארק, אין צוריק בין איך אז טעג 7 שוין
ציי­ די אין אנאנסירן נאכן דאס און מענטשן, בא­ אויסמאטערנדיקן אבער קורצן מיין נאר
מערערע און בריוו 150 ארום צעשיקט טונגען, היכל פון אינטערעסן די אין ישראל אין זוך
פארשאפט אונדז האט דאס טעלעפאן­אנרופן. אריינ­ ניט וויל איך גבעתיים. אין ווהלין יהדות
סי­ אביעקטיווע פארשידענע טראץ עגמת­נפש, פעדעראציע ניו­יארקער די ווי פרטים' אין גיין
געשטימט, אפטימיסטיש זענען חברים מיינע בות. פונעם חברים עטלעכע דורך טראקטירט ווערט
בארעכטיקט. זיין אפטימיזם זייער זאל הלוואי פאר­ קיין שאפן ניט קיינעם וועט דאס איגוד'
עקזיס­ אונדזער פאר געפאר א פאראויס זע איך פרטים אץ אריינגיין ניט אויר וויל איך געניגן.
ניט און פאסיוו בלייבן וועלן מיר אויב טענץ' ביסל א און געהערט און געזען כ'האב וואס
א­ך לאגע. די פארבעסערן זאל וואס עפעס טון אינפארמירן בלויז איז כוונה מיין געטון. אויר
זיין כ'באמי"זיך אבער פחדנים, די פת ניט בין פאראינטערע­ דאס וועט אפשר אויפקלערן' און
פראגמא­ מצב דעם אנאליזירן את רעאליסט א אק­ מער ווערן לאנדסלייט וואלינער מער סירן
ניט קיינמאל חברים אונדזערע האבן מיר טיש. תוכן וואלינער מער אריינברענגען און טיוו
געמאנט כסדר האבן מי­ר לעקעכלעך געטיילט היכל. אינעם
אונדזע­ פאראייביקן צו כדי געלט געקראגן איו זאל אפשר ? אנהויבן איר זאל וואס פון איז
אפ זיר רופן וואלינער אונדזערע קדושים. רע פא­ האבן זאכן ווי סדר' א מיט שרייבן איר
יאר­אויס יאר­איין ליבע' מיט את גרוסימוטיק' רע­ און ילקוט פונעם רעדאקטאר דער סרט.
דאס אונטערנעמונגען. אונדזערע שטיצן און קאאפערי­ מערין פריינד סעקרעטאר דאקציע
וואס פעדעראציע. די געשטארקט שטענדיק האט זיכער מיר זיי וועלן כסדר, מיר מיט דאר רן
אלץ עולם פונעם געפאדערט האבן מיר מער "פארבלאנדזשען". לאזן נישט
און צוטרוי איינגעקויפט זיי מיר י'אבו מער פע­ דער פון נאמען אין איר וויל קודם­כל
דערמעגלעכט אונדז האט דאס אנערקענונג. און ניו­יארק אין יידן וואלינער פון דעראציע
דעם ארום און אין פראיעקטן די יירכפירן צופרידנ­ אויסדריק נאמען, אייגענעם מיין אין
סר א אז אונטערשטרייכן אויר ס/כדאי היכל­ זיס­ שלמה עוה"ד פון אויסוויילן צוליב קייט
וואס ווהלין, ילקוט דער ציגעהאלפן אונדז ד'אט האי­ יושם­ראש פון אמט בכבודיקן צום קינד
א און טייער און באליבט כסדי אונדז ביי איז זיין אויר וועט ער אז משער זיר זענען מיר גוד.
ווא­ נייע ווערבירט אויר מיר האבן אים יאבק ווייל ההיכל'/ למען "אגודה דער פון יר'ר ז^ר

חברים. לינעי פארגאנגענ­ דער אין געפירט זיר האט אזוי

ציריקגעקומען כ'בין ויען טעג יי איי ^ "דיל^אולקא? זיאג^אריאיימאליצויאונדיזעי
אין חשבוךהנפש שטיקל / "^ י­יאל' "* ויפ­ א אי ^רעסיריט יי פא ענען מ­יר יי. רא פע
איניז פיז זיי פאדערט ק?ים­כל *ז א:ינגעזעו פאר­ ניט און פראיעקטן נייע שאפן ­זאכן' טת
ילקוט פאיו ענטוזיאזם מעי ביסל * אלע.מען צו­ כדאי איז אפשר צייט. די וחלילה חס 8^­שלאפן זיי 7י*כ איר "7cr7sn אימי אוז ייהליז­ טע­ ווערן? זאל זי אגודה, די אקטיוויזירן ריק
שטיקל א *יייכגעסייס אין טי? מייז ביי געזעצט מיטן פארוואלטן זאל וואס קערפערשאפט טיקע
יייסנ­ א יייקא ניט טעלעפאו­ דייכן אנקעט:ג זי^קינדס שלמה­ וועגן אפשאצונג אן היכל?
את פשוט נאר אייספארשונג, שאפטלעכע יידן וואלינער די פת א­כוח ב אלס לייסטונגע
פון חברים טייערע איר, זאגט וואס פראסט: יא' ,. אריב^ר פו משד אין ניו­יארק אין
צו (אזוי מאנטרעאל לאס­אבדזשעלעס, ניי­יארק' געגר"ס ווערט
איי­ יעדן חברים­אקטיוויסטן, צענדליר עטלעכע ^
וועגן מיינונג אייער איז וואס באזונדער), נעם *
לעצטנס ווייל ניין, אדער יא ווהלין'/ "ילקוט יאר דאס אונדזערן מיטינג אלגעמיינעם אויפן
די את וואקלען... אנגעהויבן עפעס זיר ער האט דאר­ מיר וועלכע פת זאכן באמערקט מיר האבן
. א^ענטיש כמעט געווען אלע זענען תשובות 40 א געקומען זענען הכל בסר לערנען. סן
נאר וואס ווייל ילקוט, דעם האבן דארפן "מיר דער צו אקטיוויסטן. 10 איינשליסלער חברים,
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וועל­ א אויספירן דארפן מיר ווען מנדבים' זוכן מיטן תפוצות די אץ וואלינער אונדז פארבינדט
געזוכט וואלטן מיר ווען פראיעקט. ס'איז כן דער וועגן זכרונות מיט ? ררהלין יהדות היכל
בא­ ­ קאסע אונדזער אנצופילן בלויז געלדער דער נאר און בעת לעבן' ביים היים" "אלטער
גרעסערע קריגן קענען מיר ווערן. מיר זאלן היט וואלי­ מיט אונדז פארבינדט נאד וואס שואה?
פארשענערן און פארגרעסערן צו בלויז סומעס נאר ניט און ישראל, אין חברים און פריינד נער
אקאדע­ אן ווי פונקציאנירן ס'זאל היכל! דעם אוסי­ געבעטן חברים מיר האבן איז ישראל... אין
בא­ ס'איז ווער שואה. די לערנען פאר מיע אפעעלירן און ווהלין ילקוט פון שפאלטן די נוצן
דער אז ווייסט בייטראג אונדזער מיט קאנט ווהלין יוצאי של עולמי איגוד אין חברים צו
רעדן זאלן בארימעריי. קיין ניט איז בריוו ביסל א פאר סאלידאריטעט, מער פאר בישראל
אין באזור קורצן מיין בעת ציפערן. און פאקטן ניט פאר פארשטענדעניש, פאר באשיידנקייט,
פעדעראציע דער פון נאמען אין איך האב היכל עקזיסטירן. מיר פארוואס צוה1ק דעם פארגעסן
פארפליכ­ זיר חשבון אייגענעם מיין אויף און אין אויר און זייער אין גערן עס איך טו איז
נוי­ זענען וואס געלדער די צוצושטעלן טעט נאמען. אייגענעם מיין
בש­ זאל יער כדי היכל' דעם אויסבעסערן טיק
פאר ארט אלס פונקציע זיין אויספירן למות #
אלס אדרעס, וואלינער אלס אזכרות, וואלינער
לי­ פאר ושם, יד פון הילף דער מיט סעמינאר, שריי­ היינטיק מיין אז ווייס tk נתן, טייערער
גאנצן דעם פארשענערן וועלן מיר השואה. מוד וועסט דו און הארצן צום זיין ניט דיר וועט בן
פלאץ אריינגערעכנט היכל, פונעם שטח­פראנט רעדאקטארישע דיין מיט באנוצן זיכער זיר
באטייליקן זיר וועלן מיר אויטאמאבילן. 6 פאר אז זיי, קלאר ס'זאל אבער איד וויל שער,
חדר­ דער מיזוג­אוויר. גוטן א איינשטעלן אין פאר­ צו דראנג מיטן בלויז מאטיווירט בין איר
פערמא­ פנים. נייעם א קריג וועט ההתיחדות ביי זען געוואלט וואלטן מיר מצב. דעם בעסערן
אויסשטא­ נויטיקע אנדערע און שטולן נענטע וואס מצב אזא ישראל אין וואלינער אונדזערע
נאר ווי שנעל אזוי ווערן באזארגט וועלן טונגען בורקו, אבטיחי, בערגער, בימי עקזיסטירט האט
ילקוט קליינער­גרויסער אונדזער אויר מעגלעך לברכה. זכרונם אלע ­ אבישר השופט עפטער,
א פארנעמען אויר וועט וואלין לטוב. זכור איז משפחה. איין ווי זיר מיר פירן ניו­יארק אץ
הקהי­ "בקעת אין ושם' יד אין פלאץ בכברריקן אז"וו אונטערנעמונגען' שמחות, אויף זיר טרעפן
אץ קהילות) חרובע די פון (טאל החרבות" לות אונדזער אץ מצליח מיר זענען דעם דאנק א און
בעטן מיר אבער טון. וועלן און ווילן מיר נאר. בכלל. ישראל מדינת פאר און היכל פארן ארבעט
פון חברים די פון אויר זעלבע ™7 ??*7** איז דער אז ווילן וואס חברים, טיכטיקע די צו או

בישראל­ ווהליו ייצאי של עולמי איגוד שורגרע און גרויסע א אנקלייבן זאל איגוד
ווא­ פרומער א איצט מיר ביי זיצט צופעליק אז זיר מיר בארימען ניו­יארק אץ קאסע;
מיין ענדיקן מיר עצהט ער למדן. א ייד, לינער מיר ווייל ליידיק, כמעט איז קאסע אונדזער
זאל אמן". ונאמר גואל לציון "ובא מיט בריוו היכל. דעם פארבעסערן פאר געלט דאס פארנוצן

זיין. ושנים ימים מאריר ער אוים­ לייכט אונדז פאר איז רעפוטאציע דער מיט

לבנך... והגדת ויייסמ^ן מיש*
מאנטרעאל) פון בריוו 8)

אויסשרייענ­ דורות' לאנגע פון משד איי פאלק אונ­ מיט געזעסן מיר זענען לאנג ניט ערשט
חמתך. שפור צארנדיקן אונדזער סוף צום דיק די געזאגט סדר­טיש, ביים פאמיליעס דזערע
פאר­ און דערציילט האט אונדז פון עמיצער מאל א זענען מיר וואס געפרייט, זיר אין הגדה
פת יבושות" "עצמות קאפיטל דאס געלייענט צוואנגס­ און שקלאפעריי פון געווארן באפרייט
נביאישע זיינע מיט האט וואס יחזקאל, נביא די גלייכצייטיק פארגעסנדיק ניט ארבעט
פאראויס­ בבל אין גלות­וועג זיין אויף אויגן די פון רציחות שרעקלעכע און שקלאפעריי
ראוו­ לוצק, קאוועל, פון טאלן טיפע די געזען צייט. נייער דער פון ימ"ש פרעה'ס נאצישע
און אליק קאסטאפאל, קאלק, מאניעוויטש' נע, קינדס­ און קינדעי אונדזערע דערציילן מיר
וואס שטעטלעך, און שטעט וואלינער אנדערע איבערלע­ טראגישע אונדזערע וועגן קינדער
ריכטיק און ביינער מיט פול געווען זענען אונדזער פון גלות­וועג לאנגן אין בענישן
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באלד תר. יינגז אונדזער פאי בור אזא האבן געשען אונדז מיט וועט וואס פאראויסגעזאגט
פאר סומע נויטיקע די געוואח געשאפן איז טעג. אונדזערע אין
דאלאר טויזנט פאי 8 בור, דאס איבערזעצן *
ספע­ א מיט געוואח איבערגעשיקט איז וואס הפליטה שארית גאנצער דער פון חוב דער
אדרעס אויפן ספעקטאר ש. ד"ר צו שליח ציעלן געוואח געראטעוועט איז וואס דור, דעם פון
מיר ;$ ,;uru^nBD 7ער מיט ושם. יד פון נאר נישט איז קאטאסטראפע, גרויסער דער פון
דאס בה פראיעקם ךעם שטיצן ווייטער וועלן מעגלע­ אלע מיט פארזיכערן אויר געדענקען,
גע­ איז עס ענגליש. אין דערשיינען וועט בוך קדושים אונדזערע פת זכר דער אז מיטלען, כע
ענטוז­ וואסער א מיט זען, צו רוח נחת א ררען קן­ די אז וועת. פארגעסן נישט קיינמאל זאל
האבן חברים אונחערע ווארעמקייט און יאזם קינדס­ און קינדעי אונדזערע דורות, מענדיקע
0ח אנדענק דעם םארזיכערן צו באשטייערט זיר שטענדיק און פארגעסן נישט זאלן קינדער

שבט. וואלינער אונדזער מיט פאסירט ס'האט וואס וועלט דער דערמאנען
ירושלים פון אינפארמירט מיר האט מען רוי און ברידער מאמעס, און טאטעס אונדזערע
מ'שרייבט אנגעהויבןן שוין ארבעט די מען האט פאלק. יידישן מיטן שוועסטער,
או­ מ'שרייבט חורבן. ורעגן סר א גאר לעצטנס יאר 23 מיט האבן מיר ררען טאקע, דערפאר

מעטום. וואלינער פון פארבאנד דעם געגרינדעט צוריק
נישט אץ וראך דער אויף שטיין מוזן מיר יא, גע­ לייטמאטיוו דער איז מאנטרעאל, אין יידן
קדושים אונדזערע פון זכר דער אז דערלאזן, פון זכר דעם פארזיכערן אופנים אלע אויף ווען

וועח. פארגעסן חלילה לאל הכבוד יראת גרויס מיט און יידנטום. וואלינער
א ציטיח זיין דערלויבט מיר זאל סוף, צום שליחות. אנפארטרויטע אונדזער אויס מיר םילן

וויזעל: אליעזר פון ווערטעי פאר ♦
אוייוו"רםאלע בא­ איר האב צוריק, מאנאטן עטלעכע מיט
ט£­ יליש? JZJ^ri^^iot* זית פת עקזעמפלאח 2 מיט בריוו א *£קומען ך™ ד^ייס י* **£**** א פךיינד אונדזעי פת ווהלין" יהודי "שואת בור

1 1'' 1­' ''< icv­' u^ j ' * * IJ* אז האלט ספעקטאר ד"ר ספעקטאר. שמואל ד"ר
Jסארשוועכונג, *י פאיגלייי יעדעי אניערע­ דאס איבערזעצן געווונטשן, געווען תאלט עס
שונא דער יועזנטלעד. איז אינטערשיד דעי יט­ן די דערמעגלעכן בכדי ענגליש איז בור
יידישע ג^צע **7 >*יטיליקו געיואלט ד** ספעציעל קאנטינענט, אמעריקאנער דעם אויף
יי אייסמע?ו איז ייי' ^ **י"כ" ­^ לייענען המשר) ור (חגםד יוגנט וואלינער דעי
זאגן צו נישט מיינט מען געשיכטע. יייישע געשיכטע און פאראנגענהייט די לערנען און
גע­ נישט האבן פעלקעי "™* * ףימיט' נעמענ­ ווירקלעה און יידנטום וואלינער פון
ער האט פאלק, יידישע דאס בליז אבעי ליטז' גרויס צום דור, אונדזער אז באטראכט, אין דיק

טויט." צום פאראורטיילט דארף און אוועק" צוביסלער גייט באדויערן,
אנדערטהאלבן ^ילייח י'אבז יידן ?"?ד בכדי דור, צווייטן דעם איבערלאזן מער וואס
נישט ?י™ ^ ייח בלויז קינדעי­ מיליאז אונ­ זיין ממשיר און פארגעסן נישט זאלן זיי

געתאלפן... צענויפ­ באלד איך האב ארבעט, הייליקע דזער
"ייב­ אזיי געוועז ^ 8גדעי *ז איז "­צי עקזעקוטיווע, אונדזער פון אסיפה אן גערופן
סאלק יידישע יאס יי 9**דית7מט אזי י?ם' געוואח באשטימט איז פארשלאג אויף­מיין את

געוועז? איז אונ­ פון פארזאמלונג אלגעמיינע אן צונויפרופן
אזא פת ,זכור' געבאט דער איז דערפאר, וועלכער צו מאנטרעאל, אין פארבאנד תער
גע­ מוזן מיר 7זד. אונתער פאר וויכטיקייט איד מיטגלידער. 90 בערר געקומען זענען עס
די סת געשעענישן די בלויז נישט דענקען ספעקטארס ד"ר ורעגן אינפארמירט אלעמען האב
כא­ ספעציפישן זייער אויר נאר יאח' שוידער די פארזאמלטע די אויפגעקלערט און בריוו
םארוואסעח צו מסכים איז עס ווער י­אקטער. ענגליש. אין בור אזא האבן פון וויכטיקייט
יידישן זיין פת זיר דעתוייטערט חורבו' nrt אויר איז פארטראג איינדרוקספולן אן מיט

אמת­ לאנדסמאן, חשובער אונדזער ארויסגעטראטן
הפליטה­ייח, שארית דער פון אויפגאבע "די געווי­ און טוער געזעלשאפטלעכער שרייבער,
קרבנות. יידישע די פון יידישקייט די באשיצן צו שפיל­ חיים חבי סיגאל­פרייז, דעם פון נער
דאזיקן אויפן זינדיקן וועט דור אונדזער אויב ווהלין). ילקוט פון (רעדאקציע­קאלעגע בערג
קיינמאל אונדז עס געשיכטע די וועט געביט, פון וויכטיקייט די אויפגעקלערט גענוי האט ער

זית"." מוחל נישט צו שטאנדפונקט דערציונגס און היסטארישן
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ניכרים סכומים והשקיעו האיגוד מייסדי בין
לאחרים הצטרפו קהלות הרבה חדרים. ברכישת
בבניית כספים שום השקיעו ולא האיגוד ייסוד
השוטפות ההחזקה בהוצאות נשאו לא וגם ההיכל ,

ןכף האיגוד יו''ר ער'ד זיסקינד שלמה
בין כלשהו הבדל לקבוע להציע בדעתי אץ
בכל אולם שוטפת, לפעילות הנוגע בכל קהילות יקרים, חברים
לקהי­ עודפת זכות ­ לרכוש הנוגעים הענינים
ה* מחויבת ד, נראית כספים שהשקיעו לן" האיגוד. ראש יושב לתפקיד שנבחרתי לפני

וצודקת מןייאות והס­ התפקיד מהות על השקפותי את הבהרתי
לפעילות מחודשת תנופה מתן לצורך כי ברתי

עבודתה אופן את מגדירות אינן התקנית .4 יהיה התאגדנו, למענן המטרות ביצוע שלנו,
פעם מדי בוחרים אנו כך ולפי ההנהלה של הקיימות. התקנות בתיקון צורך
אותם Tnn מוצעים ולרוב הצורך, לפי נשאףועדות החברים שרוב כך הועדות' לכל החברים היתר, בין ראיתי, עבורי אחד פה בהצבעתכם

תעסוקה. ללא בתוכניותי. אמון הבעת גם
עם כי כתקנות' מראש קובעים היינו לו יתר בפירוט חזרתי ותוכניותי השקפותי על
הןעדות כל את לבחןר יש הקדנציה תחילת בניו­יורק, הפדרציה יו''ר עם המשותפת בישיבה
החברים1 כל בין מתחלקת העבודה היתה _ להביא ונתבקשתי והואיל אלבירט יעקב חברנו
חברים 5 ער 3 רק D,JV יושבים היו נושא בכל כדל­ ומפרט מסכם אני ­ בכתב לפניכם אותה
ההנהלה למליאת מדווחים היו בחודשיים פעם ורק . ?מז
בצורה הועדה. הוקמה למענן ההחלטות ביצוע על עד בחירת מאפשרות הקיימות התקנות .1
רצון ואת פוטנציאל את לנצל יכולים היינו כזו, בהנהלה. חברים 17
כי מתמנים אינם הכל ככלות לפעול. החברים הכללית באסיפה שנבחרה הקיימת, בהנהלה

הטוב. מרצונם מתנדבים אם לפסול ניתן כך ולפי חברים 25 נבחרו האחרונה,
לב­ מציע אני הריאןרגניזציה את לבצע ^ך, חוקיותה. את
מתוק­ תקנות טיוטת להכנת ועדות: ב­2 חור ה­ חברי זכויות מפרטות הקיימות התקנות .2
ה­ מן שלא כלליות: אסיפות 2 להכנת נות! להיבחר, זכות לבחור, זכות כמו בלבד, איגוד
לבחירת ­ ורגילה התקנות לתיקון ­ מניין מילה בהן אין זאת לעומת וכד' ההצבעה אופן

מחדש). (או חדשה הנהלה השתת­ חובת על החברים, של חובות על אחת
בהזדפגןת החברים שאלןת על להשיב אשמח ובהו­ הבית בהחזקת האיגוד. בהוצאות פותם

הראשונה. שוטפת. בפעילות הקשורות אחרות צאות
בברכה. ה­ של הזכויות את קובעות אינן התקנות 3

היו אשר ­ במספר 17 ­ הראשונות קהילות
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בורקו הלן מאת סיפור מומרת של וידוי
הצבא איגוף מפחד העיירה את בבהלה עוזב האדום כשהצבא הפקר, ימי באותם אחד, יום
משולהב. וכולו כתפיו על כבד שק עמו סוחב כשהוא הביתה, מיקולאי הבכור בני התפרץ הגרמני,

בלוריתו: על בידו והחליק השק, את להסיר מיהר הוא עיניו. על ומורדת זיעה נוטפת בלוריתו
שלא חבל יריד. ממש במילים. לתאר קשה פשוט ברחוב, שנעשה מה לך, אומר אני אמא, ,,אוף,
לך, אומר אני ונוטל. בא בלבו שאלוהים מי וכל נכנסו טרם הגרמנים סוחבים. כולם עמי. הלכת

''...! בוהו יאי ליד, שבא מה כל ולוקחים גדולים שקים עם באו ואבות אמהות שאפילו מאמא,
המדובר. במה הבנתי npiror כיון בפטיש, כמו הלם כשלבי ברטט, אמרתי מבינה!" ,,לא

את שכותשים יודעת לא ,,את משמחה, קורן כשכולו מיקולאי, בי הסתכל ז" מבינה לא את ,,מה
הרי במשהו. לזכות ברגל ומי גדולות בעגלות מי לעיירה באים איכרים חא­חא!... האלה. הז'ידים
וסטאן­ מיכאלקו גם משהו... הבאתי אני גם מאמא, ראי אלוהים! חי ליהודים, טוב מכל להם יט
הוריהם". עם יחד באו הם כי יותר, הרבה לקחו וסטאך מיכאלקו יותר. לסחוב יכולתי שלא חבל עמי. היו

מפי. הגה להוציא יכולתי לא המומה. הייתי
ברצינות דברי את תפס בני אך עצור, ובצער באירוניה שאלתי "? היקר בני הבאת, מה כן... ,,אם
מחליק כשהוא בני, של לדבריו ברטט מקשיבה כשאני נחנק קולי ואני... מעצמו. מאוד מרוצה כשהוא
שביצע גבר מעשה מותניו, על מכנסיו את רגע מדי מרים הוא עצמית. בגאווה הבהירה בלוריתו על

גבורה: כעשה
רואה את ,,הנה, חפצים, מיני כל מהשק מוציא כשהוא אמר הבאתי!" מה ראי מאמא, לך, ,,הא
ומתרברב: ראשו על הכובע את חובש והוא בחיי... משי, מבד שחור כובע מפה, ז יפה שמלה איזו
תראי...­ מיד רגע, רק ועוד... רקומות, מפות פמוטים, והנה חא­חא!... לאבא... מתנה האז יפה, זה
שבשבתות מפה ­ בנערותי רקמתי ידי במו שאני הרקומה המפה ואת הפמוטים את כשראיתי אך
נטפו שהנרות החלב כתם פג לא עוד כולי. נרעדתי ­ היהודים הורי בית שולחן על פרושה היתד,
אך מתעלפת. שאני חשבתי שכזו. ובקדושה כבוד ביראת הנרות על ובירכה אמי עמדה עת המפה על

בשלו: בני
ו מאמא רואה, ,,את מצוייץ. צעיף אלה ובין פריט, אחרי פריט להוציא המשיר מאמא," ראי, ­ראי,

ז..." רואה את
: הלם מוכת עמדתי אני

ספר!" אמור! ז האלה החפצים כל את נטלת והיכן הכיצד בני, "אמור
לו מילותיו, את שמחה מרוב בולע כשהוא ברוגזה, כמעט ידו את מיקולאי הניע מאמא", ,,אח
עני. ביהודי דווקא נתקלנו כי לקחת, מה שם היה לא בעצם.... אבל... מבינה. היית כבד שם היית
עליך היה בבית. נשארה הזקנה הז'ידובקה רק וברח. הבית את מהר נטש הזה הז'יד בנו וכשהבחין
עד הזאת החולירע את אותה דחסתי אני, אד משהו, לה שנשאיר בפנינו התחננה היא כיצד לראות
אני אד שכמותה... אמיצה לארון. לגשת לי נתנה ולא צווארי על נתלתה היא מבינה, את נפלה. שהיא
אני כיצד בי הסתכל הוא הזקנה. הז'ידובקה את הפיל כיצד הדגים ומיקולאי מעלי". אותה זרקתי

הבוטים: דבריו את שמעתי בחלום כמו בעיני. בדמעות שיבחין מבלי מגיבה,
הפיקחים, והם אנלפאבתים שאנחנו חושבים חשבוננו... על חיים הללו... הז'ידים שכאלה, ,,רמאים
יזוס!..." את שצלבו הז'ידים על עליהם! רחמנות שאין מאמא, לד, אומר אני שכאלה!... ערמומים

משקל. שיוו על ושמרתי ברוחי שלטתי בקושי תפילין. זוג מהשק הוציא כשמיקולאי כולי, נחרדתי
אד כמעולפת השרפרף על ישבתי נפשי. את wr ולא מקום בקרבת שעמד השרפרף על צנחתי

מלהתלהב: פסק לא מיקולאי
אפילו שלי. הכפכפים בשביל יהיו יפים ממש מה,,בוגומיליה". רצועות אלו מאמא, ראי ,,הנה,

נכון?" יתיאמו, הסוס של לקולר
מרוב צעקה השמיע החפצים עם השק את משראה יורק. עשרה, השתים בן הצעיר בני נכנס הביתה
"! הבאת יפים דברים כמה אלוהים, הו, ז הא האלה. החפצים את הבאת מיקולאיקו אתה ,,זה הפתעה:
ממש נראה ,,אני הצטחק, ז" הא מאמא, ,,יפה, הוא: גם ואמר ראשו על שם המש­, כובע את תפס והוא

ז" אלה כל את סחבת מיקולאי אתה זה בוהו! יאי יענקלה, של אבא כמו
יותר." הרבה מביאים היינו אתי הולך היית לו ז אתה מי, אלא ,,בטח!

מיקולאי. של בידיו התפילין את משראה בהפתעה, יורק קרא "! .בוגומוליה' הם אלה הרי יזוס, ,,הו,
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it על אותם כרך יענקלד. של אביו כיצד פעם ראיתי עיני "במו : בחיוך ואמר אותם סקר מידיו, לקחם
אותם..." נשק ואפילו וראשו

ראש". ה,,של את ופרם פרוע, בצחוק מיקולאי פרץ "...! היהודים "אלוהי
שם..." טמון מה יודע מי חשבתי ואני מראהו, מה הביטי הנה מאמא, לך, ,,הא

קוביות אותן בתוך מצוי מה ראש", ה,,של בתוך נמצא מה מעולם ראיתי לא אני גם האמת, למען
במיטה שוכבת עדיין כשאני והתפלל קדושה של ברטט בוקר בכל להניח נוהג היה שאבא קדושות.
התבטאה הילדותית סקרנותי כך. על לשאולו בדעתי עלה לא מעולם ללב. ונוגע המתנגן לקולו ומקשיבה
וממלמל ומנשק הכריכות את מונה ידו, על הרצועות את כורך אבא כיצד מסתכלת פעם לא שהייתי בכד
להתפלל גומר וכשהוא תפילות. עוד ואומר שוב מנשק מצחו, על ראש" ,,של את מניח ברכה, דברי
לעתים לי מרשה ואף זאת, עושה הוא כיצד בסקנות ומסתכלת עומדת כשאני התפילין את חולץ הוא
מוכרים שהיו החפצים שאר ועל התפילין על הסתכלתי הקטיפה. לשקית אותם משיב שהוא לפני לנשקם

בלב. צביטה קיבלתי לי,

ליאסקוביץ', פאבל לבי לבחיר מאהבה שהתנצרתי אחרי אלה דברים ראיתי שלא שנה כעשרים זה
המסה על ונטפו בבית השורר החום בשל שהתכוםפו הנרות את לכבות שבת בלילות קראתיו פעם שלא
שבור בלב עשרה. שש בגיל תמימה נערה הייתי הראשונה. אהבתי זאת היתה שריפה. ונגרמה שכמעט
לחפש אותי שולחת ה­תה אמי כיצד נזכרתי הנרות. של חלב בנטיפי שהוכתמה המפה על הסתכלתי
הפולני. הספר בבית למדתי שאתו פאבל, את תמיד מצאתי וכך הנרות. את ולכבות לבוא שיעץ איזה
לבחיר גידלתי בנים שני זמן. הרבה כד כל משד הורי את ראיתי ולא מב­ת­הורי נפרדתי ומאז
כאילו והרגשתי בני, ידי על גזורים אבא, של התפילין את עיני עתה רואות והנה לפאבל, זה, לבי
בברק שהבריקו עד יער בגרגרי אותם ניקיתי פעם שלא הפמוטים הנה לגזרים... לב­ את קורע מישהו
גופי. בכל אחזה ברזל של צבת כמו התערפלו. עיני בהם. להסתכל עוד יכולתי שלא דברים ועוד מיוחד
לדאבוני אך יתמוטטו. שהקירות עד גדולה זעקה להוציא לפחות יכולתי לו דם. נוטף שכולו דומה
קולי את הכרתי לא "...! די ,,די!!! ואחנק! מעט עוד נשתנק! גרוני יכולתי! לא לא, יכולתי! לא

"! האלה מהחפצים tt< את הנח ,,די! שלי.
באותו מר. בבכי ופרצתי פני על נפלתי בקצהו, תפסתי השולחן. אל להגיע הצלחת­ כוחות באפס
של מכותיו פאבל, לשייגץ אהבתי ואמא, אבא בית­הורי, ילדותי. ימי עיני לנגד חלפו שניה של שבר
כשהוא אבא, את ששאלתי בקושיות הפסח, בחג החגים, בימי נזכרתי אתו. יחד שמצאני אחרי אבא,

לכרית. מתחת האפיקומן את מסתיר ,,מלך". השולחן. בראש יושב
להם סיפרתי לא ו­לדתים לאביהם נשאתי מאז הרי פתאום. לי קרה מה הבינו לא ויורק מיקולאי
ה"באטיושקה" בפני מתוודה לכנסייה, האיכרות ככל הולכת שאני ידעו בני, הם, היהודי. מוצאי על

מהי עתה? להם אגיד ומה דבר. לכל גוייה הנוצריים. החגים על שומרת (הכומר),
שוב שמיקולאי ראיתי עניתי. לא בתמיהה. בי מסתכל משתומם יורק שאל "? לד טוב לא "מאמא,
על rnn בירכה בה אמי של המצוייץ הצעיף את ביניהם פריט, אחרי פריט מוציא בחפצים. מתעסק

השבת. נרות
אמחוק אצלי. שודד תהיה לא לא! . ,,לא מיקולאי. על הזדעקתי "! שודד אצלי תגדל לא ,,אתה

"! כבן מלבי אותר
"אינני עצמי. כבטחון מיקולאי הכריז יהודים!" של חפצים הם אלה הרי מאמא. אבל ..אבל...
צועקות אינן אחרות אמהות י יש מה לקחתי. אני גם אז לוקחים כולם ראיתי לקחתי. פשוט שודד...
חפצים. מיני וכל כרי­הפוך את לסחוב לו לעזור הלכה אף מיכאלקו של אמא את... ורק בניהן על
כי אומרים שלהם. הבנים את שלחו אף הורים הז'ידים. אצל טוב מכל וסחבו עגלות עם באו איכרים

ו...'' עשירים... הזיידים כל
רודפת כשאני החוצה פרץ הוא אך בו. לחבוט והתחלתי עץ כפיס תפסתי דבריו. את עוד שמעתי לא
מאז מפחד. "אינני בעיקשות, אמר "! רוצח את אם הכי! ,.הכי! ממקומו. זז ולא מולי נעצר הוא אחריו.

למה". יודע א­ני הז'ידים. על מגינה את תמיד אותר זוכר שאני
את כשהרמתי בהיר. ביום כרעם ראשי על צנחו יותר, עוד אותי הדהימו דבריו תשושה. הייתי
רצתי התרוממת*. בקושי ארצה. שנפלתי עד ודחפני בכפיס תפס הוא שוב בו לחבוט כדי העץ כפיס
נמלט אז ורק נפלת*. ושוב דחפני שוב מידי, העץ את חטף הוא גבו. על העץ בכפיס וחבטתי אחריו
אותי הסגיר לעיירה הגרמנים כניסת שעם היער, שומר םאבל, בעלי עם גרתי שם ביער, העצים בין אל

אניושקה. בשם נפקנית בריבה שהתאהב אחרי היהודיה מאשתו להפטר מנת על לידיהם
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הם החיים הרשלה. לאחי גיטלה, לאחותי אמא, לאבא, הורי. בית אל עזים געגועים בי התעוררו
כך. כל רבה חרפה להם שהסבה המשומדת בתם את מלקלל פסקו לא הסתם מן ז עדיין

באד, וכשאני העירה, למנסוע נמנעת אני פאבל, עם מבית­הורי ברחתי מאז שנים אותם כל במשך
מכיר אינו ואיש לחנות מחנות לדוכן, מדוכן הולכת האוקראיני. הכפרי בלבוש אני מסתובבת לפעמים,
כד ,,כל לפאבל: אומרת אני פעם לא רצ'יצה. מכפר הנפח, שמואל של בתו שאני יודע ואינו אותי
זהו ,,כן, ואומר: צוחק הוא אך בחיי". פעם עוד ולו לראותם רוצה הורי, אצל פעם לבקר חשק לי יש
אף ירצו לא אותך. שונאים הם פניהם. מעל אותך גירשו הם הרי היער. אל נמשך הזאב עדיין זה.
למה בטענה ביאריד בשוק, אלי נטפלה אף פעם לא ז אמך של הקללות את כבר שכחת האם לראותך.

גוי..." גוי, לי וקראה בתה, את לקחתי
מבט רק נולדתי, שם הבית על של­, הכפר על מבט להעיף לי מתחשק תבין. פאבל, אבל, ,,אבל...

"! אותי תבין ודי. אחד
בזעם. כמעט הירוקות, עיניו את עלי לטש י" הארורים להוריך זאת בכל מתגעגעת עדיין ,,את

בכאב. אמרתי הם..." ארורים אפילו ואפילו... הורים נשארים "הורים
בעורקיך אולם לכנסיה, אתי הלכת התנצרת, את: נוצריה אופן בכל הרי אומר! שאני מה ,,זה
אין כז'­דים! אותם אני שונא ­ כגוי אותי שונאים שהם כיוון ואני,,, הוהודי... הדם עדיין זורם

"! כמותם פחדנים
השבילים פני על בריצה ופתחתי אחרי טרקתיה הדלת, את פרצתי להגיב. שלא התאפקתי בקושי

אחרי. רודף מישהו כמו ביער

ולאחותי. לאחי אבא, בית אל עזים געגועע­ם מתמלאת אני בהם ערבים מאותם אביבי. ערב היה

צוואריהם. על ואפול אליהם אבוא לי. ויסלחו אותי יבינו בחוץ, משתוללת כשהמלחמה עתה, שמא

אז... אהבת­נעורים אולי זאת היתד, ותמימה. צעירה הייתי אי­הבנה. בינינו שהיתה להם להבהיר אנסה

הראשון. ברגע יכירוני לא בוודאי ז ועד לעולם בריב שרויים להיות אלה טרופים בימים למה למה,
שחוח­ם... זקנים. השתנו. הם גם ודאי השתנו. פני

עשרות כשתי לפני עברתי דרך באותה בוצית. הדרך מוכרות. דרכים השבילים. פני על רצה אני
לב. הלמות אותה מהבית. עמו שברחתי אחרי פאבל השייגץ אהובי עם ה"בולאן" סוס על רכובה שנים

מודעים. בלתי פחדים אותם
האביב בוא עם שחזרו חסידות עומדות ועליהם ואסמים איכרים רפתות הגנים. נראים כבר הנה
אני לאן שכזו?... לחסידה אני דומה האם העזובים. קניהן את מחדש כאן לבנות כד* החום, מארצות
ממכנסיו הרצועה את יסיר לא אבי האם ז כשתראני תתעלף לא אמי האם י אותי יקבלו האם ל רצה

...! יודע כל­ ­ ז אבא אותו זה אין ושמא רצועה אותה זו אין ודאי ...? כמלפנים
טחנות את מקרוב כבר רואה אני פיק­ברכיים. יותר אני מרגישה הכפר, אל מתקרבת שאני ככל

כך... כל מפחידתני היתה שלפעמים הכנסיה של המגדלים קצות ואת הגבעות על הרוח
בתוך כבר ואני מעט עוד מעט, עוד לפנים: כמו עשן עולה והבקתות הבתים מארובות מחשיך.
ססגונית. בפריחה פורחות הגינות עצי­אלה. אותן ערבות, ואותן הבקתות שליד הגינות אותן הכפר.
רואה אני לפנים. כמו העששיות דולקות והבקתות הבתים ברוב ,,חתוליהן". את חשפו כבר הערבות
בקול­­­קולות. מתמזגת הכלבים נביחת בתנורים. הבוערים העצים כפיסי את הנמוכים לחלונות מבעד
שמעון של ביתו האם ספוזש­בצ'י". ,,סקליעפ בפולנית: דוהות באותיות כתובות ועליו יהודי בית הנה
משך כאן נשתנה לא דבר וכך מזמן. כבר נשואה הסתם מן חברתי. צירל צירל! בתו ז זה הוא המוזג
בפני: דרכי את חוסם מישהו לרוץ. ממשיכה ואני ורחב. ארוך רחוב אותו כפר. אותו השנים. אותו
לש­קסות. השחצנית וגישתם השקצים אותם אז. כמו לפנים. כמו בדיוק אווה!" לא ,,לא, ­ ,,אווהז''

ישנים. מנהגים ישנות... היכרויות
ז... מי לו ואמרי לכי ­ ז"... מי אז אווה, ,,לא

יודע!... מי חי­י עוד אבי האם נעולה. מחשיכה. אבי. של הנסחיה הנה ללכת. ממשיכה אני
במקצת נשתנה הבית של מראהו ממרחק­סה. ומסתכלת נעצרת אני הורי. בית הבית. הנה והנה...
גג על הארובה לאדמה. עד כמעט הונמכו חלונותיו נתגמד. הבית כי לי נדמה שנים. עשרים במשד
שצומח האלה עץ רק התעקמו. מהן, בנר שהבית קורות. וכמה הלבנים את הרסו הרוחות נהרסה. הבית
בקוש* מעמד מחזיקים החלונות תריסי ירוקים. בעלים להתכסות החל ועתה נשאר חדרי חלון מול

חרישיות. חריקות משמיעים והם בהם משתעשע האביבי הרוח ורק ציריהם על תלויים כשהם
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לרווחה, פתוחים או מוגפים, החלונות צלמוות. חושך מסביב בי. הולם לבי הבית. אל מתקרבת אני
דרך יוצאת הייתי פה דומיה. ילדותי. ימי את ביליתי בו חדר ליד ניצבת אני פצועות. ציפורים ככנפי

פאבל... אהובי עם להפגש כדי חתולה כמו מתגנבת החלון,
הבית. של השני בצד ניצבת אני ועתר, אצבעותי קצות על מדלגת אני נקישה. שומעת אני לפתע
אני רוצה תפירה. מכונת של טירטור שומעת ואני הקרקע על נופל אור כתם כי לי נדמה בחצר.
את ומפנה מתאוששת אני לרגע מסביבי. השוררת והעלטה הדומיה מפני חוששת אך פנימה להציץ
רכונה היושבת אמי של צלה את רואות ע­ני כי לי נדמה גנב. כמו הקיר אל נלחצת החלון, אל מבטי
אבל... אמא! אמא! צועקת אני מעומעמת. עששית של לאורה בתפרים ומתבוננת תופרת היא ותופרת.
אלי! תפני אמא, ל שומעת את אין כלום י פניך את לראות רוצה אני ואני... עונה. ואין קול אין
מטרטרת התפירה מכונת טירטור האילמת. זעקתי את שומעת אינה אמי לא... אד בתך... אני... זאת

לפתע... נדמה צרוד. בטירטור אז כמו
רגע. נשתוחחה הזדקף. התרומם, הצל החשוך. הקיר גבי על אמי של צלה את רואה שאני ל­ נדמה
ודומיה עלטה שקט. ­ שקט ושוב העששית אור את הנמיכה נעלמת יד במשהו. התבונן הצל אז. כמו
שעל למטפחת מתחת המבצבץ האפור שערה את אמי. של ידה צל את רואה שאני לי נדמה אימה. עד

ראשה...
קול את אני שומעת כ* לי נדמה ועלטה. חושך פנימה. ויותר יותר להציץ עתה מעזה אני

נקישות. תשע ומשמיע הקיר על ימימה מימים התלוי האורלוגין
בגרוני. חונק מישהו נשמע. קולי ואין כולי את אופף סמוי פחד אך לצעוק לזעוק, אני רוצח
מהם לבקש רוצה אני הרשלה. גיטלה, עם הורי, עם לשוחח רוצה אני ז פנימה נכנסת אני אין מדוע
על יורד החושך עמום. כה כאן הכול אך אתם, להתפייס אני רוצה להם. שגרמתי הצער על מחילה
ודומם... חשוך בבית להכנס אוכל איך י אלוהים ז הנה רצתי ולמה מה בשביל עצמי. את שואלת אני ראשי.
הכרתי אמי! מפי אנחה שיעולו. את הכרתי כן, אבא... של שיעול שמעתי פתאום כי לי נידמה
אחרי זה היה קח"... לקוץ... תהפוך לשייגץ ואהבתך ,,ולווא­ קולה: נצטלצל באוזני אנחתה. את גם
עד לקלל פסקה ולא היהדות. חיק אל ואחזור פאבל את שאעזוב וביקשה ביער בביתי אצלי שביקרה
אל חזרה בדרכי שאת, ביתר עתה חיי. כל אותי מלוות אלה קללות ועתה העצים, בין שנעלמה

זועם. כולו םאבל את השארתי שם ילדי, ישנו שם ביתי אל היער, אל שלי, הגאיובקה

איני פעוט. דבר כל על שערוריות מקים הוא לאחרונה כלוט. שיכור פאבל את מצאתי כשחזרתי
לספק מחפש רק והוא ויותר. יותר משתכר הוא יום כל שיכור. כשהוא במיוחד התפרצויותיו. את סובלת

תשוקותיו. להרגעת הכלי ואני הגבריים. יצריו סיפוק תאוותו, את
למיטה!" ,,בואי מבוסם קרא, רק הייתי. היכן אף פאבל שאל לא הביתה כשנכנסתי

בכעס הסמיקו פניו המיטה. על אותי והטיל בידי בכוח תפסני לפתע, עלי התנפל ואז הגבתי. לא
שרצית לאן הלכת ז! הא רסן, כל מעצמך ,,השלכת בפראות. נהם ''! עליך הגון ,,חולי­רע ורוגזה.

אפילו!..." לשאול מבלי
כוחותי. בכל התגוננתי

ימים. לאורך אותי שתזכרי כך עצמותיך את ארסק לא, ואם ז שומעת לבעלה. לציית חייבת ,,אשה
"! שכמותך חולירע ז היית איפה ז הלכת לאן אמרי

כתונת את מעלי שקרע אחרי מעורטלת כמעט כשאני מהמיטה קפצתי פניו, על סטרתי כוחותי בכל
על ירד נאמנות מכות של ומטר הפרועות בשערותי תפסני אחרי, רדף הוא החוצה. ברחתי הלילה.
על אותי הטיל ושוב הביתה. בחזרה אותי והכניס בזרועותיו אותי הרים הוא הארץ. על נפלתי גופי.

כותונתי. שארית את ממני לקרוע התחיל המיטה.
הם. קדשיהם כל את הורי, של השייגץ נכדם בני, ביזה אחריו קדשי. כל ממני נשדדו לילה באותו
אהבתים שכה וגיטלה הרשלה ואת המעונים הורי את בחיים מצאתי לא ששוב כן, אחרי רב זמן ועוד

הדוויה. לנפשי מנוחה עוד אמצא לא ולעולם מצפוני מאוד לי הציק בנעורי,
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: פאלקלאר וואלינער

לתליה גנב סןף יוז משה

און מיילעכלאד זייערע פאר זארגן געדארפט און עק אין ער האט געוווינט שוסטער, דער לייביש,
קליידנוג. טאג­ טאג­איין האט סארנע, אין גאס סאדאווער טון

רעם לייבישן צו שלמקה געקומען איינמאל אין זיר אויגן די אוונט. אין שפעט ביז געארבעט אויס
זיינע סרן איינעם פאר שיכל א םארריכטן שיסטער דעם ביי אוונטן, די אין ארבעטנדיק, ארויסגענומען
באוואקסענעם א לייבישן געטראפן האט און קינדער, אוועקגעגאנגען אים איז טאג דער ווייל לעמפל, גאז
פלוצלינג איז וואס פאטער, זיין נאד שבעה זיצט און מים זיר זייענדיק מטפל אויר און שטוב­ארבעט מיט

פאפלעקציע. א פון געשטארבן פאר ניט געווען. אח ווייב זיין ווייל קינדער, די
גע. אים סופר 7jrr שלפקה האט ^ העתדיק קראנקע. א צרות, גרויסע אויף געדאכט, קיינעם
ניט OT קיין ^ זאל ער געווונטשן און טרייסט ארומגעשלעפס קוים­קוים זיר האט זי כלי. שבר א
די זיך פיףט 8"י אןן גאט.זאך א ס,איז האבן גע­ געלעגן, זי איז מערסטנטייל און פיס די אויף

אמת, דיין ברןך צוגעגעבן. און וועלט קיין האט לייביש אז אזוי געאויקעט, און קרעכצט
דער אויגן. זיינע פאר געזען ניט שיין ליכטיקע

שלמקה אז געמיינט האס שוסטער ^י יייביש האט נאד דערצו אים. אויף געפאלן איז עול גאנצער
מגחם­אבל אים געקומען ספעציעל איז סופי ^י שטיקל דאס פארדינט קוים און שווער געארבעט ער
זאגן געוואלט אוז געטאז קי** א ער יי*ט זייי' דחקות. אין און צער אץ בתיט
געגעבן קרעכץ א ווייטער ייאיט. ייייש * ע5עס שמים ירא א חסיד, סטאלינער א סופר, דער שלמ'קה

געז$גט: איו און נעבער קבצן א אבער תפילה, בעל גוטער א און
וואס אזוי. אט דאס, אח אזוי אט שלמקה, ,,ר' אויגן, די פאר גראשן פאר א זעען ער פלעגט זעלטן

לתליה! גנב סוף העלפן, מען קעז קינדערלאר מיט מטופל א געווען ער אח נאד דערצו

למדן א אניאורח
לאטקעס. די מיט קונצן פארשידענע מאכן געהויבן סטא­ סארנער אין הכנסת­אורחים פון מנהג דער
וואס שיסל, דער פון גענומען ער האט צוערשט אין אבער שם­דבר. א געווען איז שוהל לינער
אויםן אוועקגעשטעלט האט באלעבאסטע, די גאלדע, אויר זיינען שטעטלאה אנדערע אין אויד ווי סארנע
גע­ ער האט דעם נאד באלד לאטקעס. דריי טיש, שומר זאל גאט קמצנים, בעלי­בתים, קארגע געווען
נאד געבעטן ער האט דעם נאר און פיר נומען זייגען אורח. אן פארבעטן האבן זיי אז זיין. ומציל

לאטקעס. צוועלף א ניט זיר האט אורח דער אז צוםרידן, געווען זיי
באלד האט איבערגעשראקענער א בעל­הבית דער זאל ער אפעטיט. איבעריקן א מיט אויסגעצייכנט
באקומען ער האט באטייט. דאס וואס געטאן םרעג א גאר אדער וסובא'ניק, זולל גרויסער קיין זיין ניט

פירוש: אזא אורח פת פרעסער. א
דריי די קעגן איז לאטקעס דריי ערשטע ,,די סארנער א איינעם, פון דערציילן דא איר וויל איז
קעגן צוועלף און אמהות פיר די קעגן פיר אבות; אורח, אן זיר צו פארבעטן האט וואס באלעבאס,

שבטים". צוועלף די צופרידן געווען איז ער כאטש און .7" בכבודיקן א
דערהערט דאס האט אונדזערער אורח מכניס דער ער האט מענטש, בכבודיקער א איז אורח זיין וואס
,,גרייט ווייב: זיין גאלדען צו געטאן זאג א ער האט הדרת­ זיין וואס אפעטיט זיין פאר געציטערט אבער
אן מיט צוטאן האבן מיר ווייל לאטקעס, נאר צו דעם... וועגן געזאגט עדות האט פנים
זיינען יידן ווי0ל זיכער ווייסט ער למדן, א אורח חנוכה­טעג די אין פונקט עס אח אויסגעםאלן
אפילו לעבן, גאלדע ארום אזא מצרים, פון ארויס אורח דעם מען האט איז שטייגער דער ווי און
אים פאר וועט שיסל אין פארבליבן ס'איז וואס לאטקעס. מיט געווען מכבד

קלעקן... ניט אנ­ האט בעל­הבית, דעם קענענדיק אורח דער
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נעג*ם ,0*120 גיבוב זאב
* גופו, בחצי משותק היד. הסנדלר איצ'ה­מרדכי

סוף.סוף הצליח רןןקות של רמת שנים לאחר אשתו היתד. לתקן נעליים אליו מביאים היו וכאשר
מקובל> אשה עם להןןחתן דןמים שואב אניןמן לתיקון. נעליים אליו מביאים אתם "מה מאנפפת:

משיב: היה שלו, בנשואים הצליח איך כששאלוהו "? שמאליות ידיים שתי לו שיש יודעים אינכם כלוב
מ­ נשים עם רק אתחתן תמיד אני גדןלד" הצלחה מאן­ לה אמר ילדים", שמונה לו יש זאת בכל ,,והרי

קןבל>> עושים היו ,,אילו השיבה: היא כך ועל דהוא,
על שנבחרו ד)ין.ודים שלושים בין היה זה אנ"­מן הזה".. היום עד בתולה נשארת הייתי בידיים ילדים
בהם. לירות כדי ­!inn t על ונעמדו הגרמנם ידי
אותו שמעו לרצח בהכנות עסקו ovanw שעה וכמנהגה לחלות­שבת עיסה הכינה שיינה­ביילה
עדיין הספקתי לא לעשןת, כאן לי יקן מה ממלמל. שתתפח כדי בעלה לצד למיטה, אותה הכניסה תמיד
מהשורן. יצא מלמןל כדי תןך שלי> הסוס את לן­שקןת ניגשה התנור, את והדליקה קמה שחר עם כהלכה.
w ןחי ניצל ןכך _ בכך שיבחינן מבלי ןהסתלק כדין. כ'מעשר" בצק של קמצוץ לקחת כדי למיטה

האחרונה. ל<אקציה" הת­ מהעיסה. פרור לצבוט אופן בשום יכלה לא אך
# י " בקול. צוחק במיטה ובעלה תמיד, כדרכה לקלל, חילה

מד. ­ לו היא אומרת ­ לשוך חצי לד שתנשוד
למנוחת­ אשתי את מלויה י^ים' מ אחד יאנצ'י" החלות על יהא ומה תפחה לא העיסה ז הזה הצחוק
בלי ניאתה' "י'יא ואומי: >ביה על מתייפח עולמים' צוב­ את שיינה­ביילה. בעלה: לה משיב ז" לשבת
יי י"'' '""" "^5^^ הבצק". את א ול שלי ה"קילע" את טת

רבות שנים במשך אלמן היה ברלה­שרה­לאה'ס
בחבורה המתופף הסבל בנדק הרשל של בנו בני, מכוון היד. משוחחות נשים שתי שראה וכל­אימת
החתו­ באחת פעם אמר הכלי­זמר, אברהם­ינקל של קלה נגיעה ונוגע שתיהן בין שיעבור כך דרכו
מסביב הירח סובב­חוזר הלילה כל ­במשך נות: נשים בין דרכו לפלס זה מנהגו על לו כשהעידו בהן.
להראותה רוצה ואני לחלוני מגיע כשהוא אך לביתי, קטנים תענוגות גם ז לעשות מד. משיב: היד. דווקא,

בעיצומה..." כבר השמש שלי, לכלה אלה... מצוקה בימי בהם לזלזל אין

מאנטרעאל אין יידן וואלינער פון אבידות גרו'סע 2
באשעפ­ געווען ער איז מאנטרעאל אין דא אויד פאר­ זענען מאנטרעאל אין יידן וואלינער

בראנזשע. דער אין טיקט איבערגעגע­ צוויי פון טויט מיטן געווארן יתומט
א משפחה, גאנצע זיין קריג אין פארלירנדיק לעבן גאנץ זייער האבן וועלכע חברים בענע
געבליבן ער איז קרובים, עלטערן, קינדער, פרוי, איבערגעגעבן ספעציעל הכלל. לטובת געטון
אויפס­ לעבן זיין געבויט האט ער אליץ. איינער פון פארבאנד דעם ונפש בלב געווען זיי זענען

גע­ זענען זיי מאנטרעאל. איז יידן ^^^^וואלינער ■^^m^ פאר­ צו וראך דער אויף זעלנער ווי \*^00^שטאנען / פון אנדענק דעם ושמור'*. "זכור דעם אייביקן
£jj!F \ י^נטום. וואלינער טראגיש­אומגעקומענעם Djrr

Mn^^ ­ ע"ה באסעס פסח
.]^£~^? }י קיין אנגעקומען ראלונע. אץ 1903 אין ^^^tteut^S^געבוירן / וועלט­ צווייטער דער נאד גלייך מאנטרעאל

^Ir^K'^^^^H $ ווארס. פון זין פולן אין מענטש פאלקס $^HjiS^^^^^H פארן ראוונע אין ייד. ווארעמער א את ■■^^^^*Kr^^פיינער היטלען. פון געשעפט א געהאט ער האט anp
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געזעלש$פטלע­ א נאר נישט געווען איז ער העלפן אים םלעג ראזא פתי סייבע זיין און ניי
א ייד, וואלינער הייסער א פערזענלעכקייט, כע מאנטרעאל, קיין קימענדיק אקטיוויטעט. זיין אין
ער שרייבער. אויסגעצייכנטער אן און בן­תורה עט­ נאד מיט ערשטע, די פון איינער ער האט

אינסטיטוציע. אן ממש געווען איז ראוונער­לויצ­ א ארגאניזירט עמיגראנטן לעכע
באשיי­ א סוחר. א געווען ער אז לויצק אץ נישט ער האט נאכט און טאג סאסייעטי. קער
געזעלשאםטלע­ אלס אבער ייד, שטילער דענער דאס (און געלט געשאפן האבן זיי ביז גערוט
זייער שטאט אין געווען ער איז עסקן כער יארן), יענע אין לייכט אזוי געווען נישט איז
וווילטע­ אלערליי אין טעטיק געווען פאפולער. און ראוונער די נאר מאנומענט א אויפגעשטעלט
צולייגן אומעטום געהאלפן אינסטיטוציעס. טיקע קדושים. לוצקער
צו­ האט וואס בנין, צום שטיין א צו שטיין א געלט זאמלען און פעקלעך שיקן פלעגט ער
א געווען לויצק''. "יידישע נאמען דעם טראגן מש­ וואלינער נויטבאדערפטיקע העלפן צו בכדי
גרויסער לויצקער באוווסטער דער אין גבאי ישראל. אדער בראזיל ארגענטינע, אין פחות
טאג צו היינט שטייט פארם איר וואס כאר­שול, אין ערגעץ אז דערוווסט, זיך האט ער ווען
אר­ אן ווי רםת­אביב, אץ התפוצות" "בית אין ברו­ א זיינער געראטעוועט זיר האט רוסלאנד
חבר­בית­דץ א געווען זעלטנהייטן כיטעקטור ער האט קינדער און פרוי א מיט סאשע, דער,
די פון איינער זצ"ל, סאראטשקץ זלמן הרב פון אריבערגעבראכט זיי האט ער ביז גערוט נישט
זיין פאר פוילן. אין אויטאריטעטן רבנישע ברה דעם איינגעארדנט. זיי אץ מאנטרעאל קיין
פארזיצער געותן סאראטשקץ הרב אז פטירה לעצטן זיין ביז געווען' זענען קינדער דערס
פאר­ ירושלים. אין התורה" גדולי "מועצת פץ געווען נישט קינדער. אייגענע זיינע ווי אטעם,
תורה­ אזא מיט תורהס דין ביי זיצן צו זיר שטייט נישט זאל באסעס פסח וואס קאמפיין איין קיין
סאראטש­ הרב געווען ס'איז ווי פערזענלעכקייט ישראל. מדינת פאר ספעציעל שטיצן
בקי א זיין באדארפט אויר אליין מען האט קין
שטענדיקעי א געווען ­ איתילאד קליינע די אץ ע"ה שטערנפעלד מרדכי
ציי­ יידישער איינציקער יער פון מיטארבעטער י ^
אץ פרעסע" "וואלינער די וואלין, אין טונג ^^^ן^^^^^
קאנ­ לעבעדיקן א אנגעהאלטן האט ער לויצק. n|^^|HNB^S|
ציי­ דער דורר היים, אלםער דער מיט טאקט ■^^HpM^pHn
אלס געווארן פארוואנדלט איז ער אז אזוי טונג, B^Bp ^*^
געווען זענען וואס לויצקער אלע די פאר אדרעס 1^^^ .8BF
היים­שטאט. דער פון אויסצווואנדערן געצווונגען ^m ^ ^^INH■
קריג פון צייט אין ליסאבאן אין זייענדיק M^^ £*jHH
שאנ­ אין אז שטערנפעלד מאטל זיר דערוויסט ^^(B' SsSIHB
אויר פוילן. פץ פליטים יידישע זיי געפינעו כ­י ^^Km^^SHH
עדער­ יעקב ייד, לייצקער א און יידן JKum^tSt^^^Wויא>'וינעי
שטערנ­ מאטל לויפט ניו­יארק), אין (איצט מאן HHIg^jj^^^BB
א אזוי אץ שאנכאי. קיין געלט שיקן סעלד ^^^Bj^^^^^H
געגרינדעט אה 1%5 אין וה!ן צייט. לענגערע 1^^^^■^^^^^
אין יידן וואלינער פץ פארבאנד דער געווארן "^^^^^^^^^^
אלס געווארן אויסגעקליבן ער איז מאנטרעאל, לויצס אין 1897 איו געבוירז
סעקרעטאר געווען איז און עקזעקוטיווע­חבר מרדכי פון פערזענלעכקייט די באשרייבן צו
יארן. לעצטע זיינע ביז פ*ייי*לטינג תי פיו גערופן אים האב איך ווי אדער שטערנםעלד,
זיצונ­ פץ באריכטן אייסעיגעיייינלעכע זיינע גע­ איז ער כאטש מאטעלע, טאג, לעצטן ביזן
אונדזער ארייכערט איזב באשיינט האבן געו גרינג, נישט מיר פאר איז תשעים, בן א יחנן
קינ­ זיינע אץ י'אטאיינגעפלאנצט עי איבעט­ געווע ער איז ערשטנס, טעמים: ויי צ איבער
ייאלינעי פיז ייישה יי אייניקלעד איז יעי 7" וחנלכן פריינט גוטער א בן­עיר, א מיינער

ישיאל­ אהבת פיז טיאדיציע יייישעי זיץ פץ £* לעצטן ביזן רעגולער באזוכן סלעג
מאנ­ אין י^ וואלינער פון סאייואלטונג די מענטש ערשטער דער געווען איז ער לעבן.
חברים די פאראייביקן צו באשלאסן האט טרעאל אפגעגעבן פאמיליע מיין מיט מיר האט וועלכער
אין ז"ל שטערנפעלד מרדכי איז באסעס פסח זענען מיר וואס טאג ערשטן דעם שלום­עליכם
ברוך. זכרם יהא ישראל­ איו ורהליו n77/T היכל פאר­ זענען אים מיט קאנאדע. קיץ געקומען
ווילסמ^ן מיש8 זכרוגות. פיל זייער בונדן
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ב*0? י'טיבזי בביי'"ח נפטר >23­11­86) תשמ"ז ז"ל וולווישם) (ברלה עברי דב
יהא נחום. שדה קיבוצו באדמת למנוחה והובא *

ביוי­ זכיי נולד וולווישם ומרים אברהם­יצחק בן ^דב י לובומל' בעיירה (1.2.1908) תרס''ח שבט בכ"ט
ב"חדר*. למד ההם בימים הילדים ככל ווהלין.

ב­ אם כי בלוצק עמדה לא שעריסתו אף על ifflP *^' w
­ 4 גיל עד וגדל נולד בה טורצ'ין' עיירה WlffP" ­<
בכך. התגאה יאף מובה? כלוצ?אי עצמי את יאה U^Z$z
מלחמת­העולם בפרוץ בלהבות עלתה טורצ'ין JBefpJij^^
משפחתו, ביניהם העיירה' יהודי ב­1914. הראשונה / Jl^^d^■^.
פעמיהם ושמו בם נפשם עוד כל ממנה נמלטו ' .40lfRj(Lit|^^^H|:
הראשונה מלחה"ע פרח ערב המחוז. עיר לעבר ilfElfj^^^^^HI
אלף 24 בהם תושבים. אלף כ­30 בלוצק p/7 ^^H^HHHHp
מ­ החל בעיר שחיו הקראים עדת וכן יהודים. mHSK₪!^^^

ה­16. המאה
ורו דלמתחו יזח ייייז­ "חירות" ייייל"ח יייי ­1n*^

דתי. בית היה והבית סופר­סת"ם, היה אביו הראשונות. בשנותיו במשק הספריה ומבוני
בדרך דוד'קה בפני מחסום היווה לא זה אך שנהג רוחו' מפרי הכתב על מעלה היה לפרקים
הצעיר". "השומר לתנועת .15 בגיל הצטרפותו התפי­ בתולדות לחקור הירבד, ב­"הדים"' לפרסם
של ההכשרה לקיבוץ צאתו עד בה וגדל התחנך זו ובדרך מובהק אוטודידקט היה הוא שלנו. לות
הכיר קם שם ב­1929. בקוסטופול בי" "והליניה שפות. בכמה שלט

סוגיה. ­ בחיים בת­לווייתו את קלים היו לא וידוע­חולי חלוש כערירי. חייו
ווהליניה של הראשונה הקבוצה עולה ב­1933 עמק של הקשים האקלימיים בתנאים וביחוד
וחברות חברים 28 שמנתה בקבוצה ארצה. ב' הק­ אף על החיים את אהב הוא אך בית­שאן.
לאחר המייסדים. ראשוני עם וסוגיה דודק'ה נמנו פקדה השמונים' סף על באחרונה' וחוליו. שיים
הקבוצה חברי עברו בראשוךלציון ימים חודש בחשוון ובכ''א התאושש לא שממנה מחלה אותו
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בחברתי שהשתעממתי קרה לא מעולם אצילי. צםונית­מזרחית הקקיל, בבעלות חשופה לגבעה
ה­ משותפים. נושאים לנו היו תמיד סבא. של גנים". "גבעת בשם שכונתה לנחלת­יהודה,
חינוך, ספרות' פוליטיקה' דת' על נסבו שיחות וחוצב בכרמים חורש כעגלון, עבד תחילה
מ­ מאוד מושפע הייתי ועוד. טלוויזיה תכניות בניין: כפועל לעבוד עבר הקורקר. כמחצבת
מתון והליברלי' ההגיוני וניתוחו שיפוטו כושר ולא הפלס את נטש לא שנה' 40 במשך ומאז.
הסבל על הסיפורים ביקורת. נעדר לא אך כלשהו רכז היה עשורים שלושה משך כף­הבנאים. את
העולם מלחמת בזמן ברוסיה שעבר וההרפתקאות כל סככה' כל שנבנה' בית כל בנגבה. הבנייה
ולהצליח לו להידמות רצוני חיזקו ולאחריה ידיו. תחת עברו ­ מדרכה כל לצריף' יסוד

במשך הנקודה של הידיעה, בה' הבונה' היה הוא
רבת­שנים. תקופה

נפרד הוא ההמשך, דור כניסת עם ב­1968,
JSSIIBHK^ ,, הוא לגינון. ­ אחר לשטח ועבר זו IIIh^^^HLממלאכתו ■­■■ הפרח שפת ואת הצמחים עולם את להכיר l^^^^^Hלמד /■ "אולם של למיסלעה התמסר במיוחד ץ^^^^^9^והשיח. בטיפוח מהישגיו נהנה מרובה הנאה B₪m^^^הספורט". ._, בבריאותו. שלקה עד ^^^^^צמחים, ^ * : בנים 0וניה? ­ רעיה אחריו: השאיר במותו

J<' 1 /$ ואחות ­ ונינים נכדים ועמי! ניבה אורה, ­
gH x" ^tt , רוחמה. ^0בקיבוץ ,­ 1^ י למות האבות קשים ...קשים,

אלתרמן נ. הקרע. הקשה כאלון
שלנו. בשיחות להתערב הרבתה לא סבתא כמוהו. חבר
הלקוניות בהערות או שבשתיקותיה תקופות היו
ואמ:? הקשיחות. כסמל לי נדמתה שהשמיעה
ללמוד גם עלי שהיה זמנים היו מתבגר נער ככל

שבשתיקה. העמיךה סיד את ז"ל רוזנפלד ושרה אריה
בית על מכול יותר בעיני שהשפיע המאורע
מאיר דודי בן של הטראגי מותו היה סבתא קט מקדש מעין עבורי היווה וסבתי סבי בית
את זיעת בצבא לו שאירע האסון ז"ל. קרמר בבית הרגשתי ומתמיד מאז חיי. שנות כל במשך
ר­ חיים שמחת מקרץ שהיה סבתא בית כולנו. אורח לכל או לי המוענקים ובחום באהבה זה
שלש­ בן אז הייתי תדמיתו. שינה אדם אהבת בי אי­שם יפה גבעה על בנוי היה הבית אחר.
הבר­מיצוה' לאחר חדשים שלושה עשרה, שוקולד של וניחוח ופרחים גינות מוקף רמת­גן,
פתוח פצע השאירו תקופה אותה מאורעות אולם והביטחון השקט באוירת מעורב היה "עלית"
להסתיר ניסתה לא סבתא יימחה. בל וזיכרון ללידת קשור לבית שלי הראשון הזיכרון מסביב.
רבות. לשנים בכולנו דבק והכאב כאבה, את למשך אליה אותי לקחה סבתא רונה. אחותי
ההרגשה זאת להמשיך. חייבים כידוע, החיים' אך הטיולים מאוד. חיבבתיה אז כבר תקופה. אותה
קרמר, אסתר דודתי של המשפחה' בני כל של ה­ ("גן צ'רניחובסקי ולגן הבית ליד הקצרים
כיום. גם המשפחה בני כל ושל לזר אידה אמי הלהיבו בכלובים, שונות חיות היו בו קופים"),
לנו מזכיר וסבתא סבא של כך כל הסמוך מותם מעל אך שכונה, לאותה אותי וקשת דמיוני את
"ה­ דוד; בקינת פסוק את משים' בלי תמיד' היטיבה כה שסבתא האהבה פרי זה היה לכל
נפרדו'... לא ובמותם בחייהם והנעימים נאהבים סביבה. להקרין
ומיותם, עזוב נותר ברמת­גן והבית הכאב. ורב בעלה, כלפי ואילו חושית, היתה לסבא אהבתי

כולנו. אנו גם וכמוהו מזיגה האהבה היתה "סבא' לו קראתי שתמיד
לזר ישעיהו וה­ העדין סגנונו וחיקוי לחכמתו הערצה של
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ז"ל שיכמן שבתאי
ההיסטורי במעמד והשתתף העם במועצת ציר עברה שנה לו במלאות ,(1915) קולקי יליד

תל­אביב. במוזיאון המדינה הכרזת של צעיר בגיל מסורתית. משפחה לקובל. משפחתו
ש­ "סלע" השיכון חברת את הקלם ב­1949 לבית''ר, עבר הצעיר'/ "השומר לתנועת הצטרף
צעי­ ולזוגות לעולים לותיקים, שיכונים בנתה רחבי בכל גליל מפקד ­ ולימים פעיל היה ובה
למגורים שונים פרויקטים יזם גם הוא רים. ווהלין.
לכל שעריה החברה פתחה לימים שרותים ומרכזי _
למר קרוב עד החברה מנהל היה שבתאי דורש.
המש­ אף על רבה בהצלחה אותה ניווט הוא תו. .j&k

הבניה. ענף את אז שפקדו ברים ■"$$£

ב­1946 הציוני לקונגרס כציר השתתף שבתאי ^^N^^mgr
הכנ­ כחבר נבחר ב­1959 שלאחריו. ובקונגרסים ■­­< |£$^*קףן#
בועדת כחבר בחמישית והמשיך הרביעית סת
ועשה מעט "דבר הכלל לפי נהג תמיד הכספים.

כאחד פוליטיים ומתנגדים אוהדים העריכוהו ; vmlf^^^Hk
ופ­ וחרוץ רציני יסודי, היה איתו. לעבוד ואהבו , MPIH^■
ציבורית תועלת משום בהם שיש לרעיונות תוח ^ \י MF9BHIH
ולשמוע להקשיב מוכן תמיד היה אך ולאומית, | V; IPfj|Ri■
רבת­ בחברותו ביטוי לידי באו אלה תכונותיו | 5 // 9
מינהל ובועדת הקק''ל של בדירקטוריון השנים ^.­ ,*Mr■ / ^W
תנועתו. כנציג בה שנבחר ישראל, מקרקעי
חבר היותו על החרות' בתנועת הפילוג בזמן וב­1935 להכשרה יצא בתיכון למודיו בגמר
נתבקש "לעם'' בתנועת ואח"כ החופשי" "המרכז בחדרה בית"ר לפלוגת והצטרף ארצה עלה
אירע ואז _ מקומו את לפבות חףות תנועת ע"י ומשפחתה. ניחר, אחותו מגורי מקום
המפלגות כל נציגי תחילה: תקדים ללא דבר המש­ בני אמו. את ארצה העלה שנה כעבור
לאשר בבקשה הציוניים למוסדות פנו בקהק"ל בשואה. נספו בווהלין, שנשארו פחה,
במינוי בדירקטורית שיכמן ש. של חברותו את ניהל _ בפרדסים כפועל שבתאי עבד בחדרה

.™ * אישי המניי יאכז אישי' הס­ בסניף פעיל והיה עברית עמדה על מאבק
הקשה מחלתו בעת לו עמדו חייו ודרך אופיו היה הלאומית. העובדים הסתדרות של קומי
לא משפחתו ובני ttt חבריו, והממושכת. מעבודתו לו המוכרים והפרדסים אצ''ל חבר
התקן­ בכל בו ותמכן 7/V7r0 לןוהו אותו זנחו בלילות. מסתור לו שימשו בימים

ההיא. הקשה פה הסתד­ של הפועל הר1ד כחבר נבחר ב­1938

חייי ­תיל ניתק *!.") "'­­'" בגסלי ב1ד יי "^ "י 'י40" לח"ת­^ל:אביבאימיתי
אחריו השאיר הפעלים. רב איש שבתאי, של ,

ל יל ל ה­ לחברי עבודה מקומות יזם הוער.­פ כחבר
.u י­'­1 1ש7ושר< ט 7ד ^7וש" אשד" והלח''י האצ"ל עם שזיהויים הלאומית, הסתדרות

ברוך! זכת יהי ומפעלים "פורשים" של תווים אליהם הטביע
תניק צבי היה עליהם. הגן שבתאי מלהעסיקם. נמנעו רבים
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יקיריו זכר עם מתייחד בישראל קובל יוצאי ארגון
תשמ"ז בשנת שנפטרו

ז"ל ליובה גולדברג
(קונישציר) ז"ל יהודה מלמד

איזנברג) (לבית ז"ל בתיה מורקיס
גניה) של (בעלה ז"ל שמחה שטיבל

ז"ל שמחה סגל
ז"ל אריה קופרשטין

(פטרושקה) ז"ל ברון בן­צבי

פינקלשטין) תמה של (בעלה ז"ל שלמה קרביץ
(בארה"ב) ז"ל משה קדיץ

ז"ל שבתאי שוכמן
ז"ל) וגשל נפתלי של (אשתו ז"ל יונה וגשל

(בארגנטינה) ז"ל ישראל פנטורין
(ארליך) ז"ל רחלה דוביצקי

(בארה"ב) ז"ל גרישה פרישמן
ז"ל) ארליך יוסקה של (אשתו ז"ל ולנטינה ארליך

ז"ל אליהו שפילמן
מהבית) (שויניוך ז"ל בן­ציון סלעי

החורש) מעין זסק שיגדל של (בעלה ז"ל פישק כפרי
(אלפרט) ז"ל חסיה שניידר

יפעת) מקיבוץ (סוכרבסקי ז"ל אברהם סיני
פינקלשטין­גליקס) קלרה של (בעלה ז"ל יצחק גרינבוים

(מקרמנה) ז"ל בן­משה מלי
ז"ל אליהו קוברג
ז"ל יצחק וינטר
ז"ל יצחק פידל

ז"ל פריד) (לבית חייקה ליפשיץ

המשפחות. בצער הכנה השתתפותנו

קובל יוצאי ועד
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,ofyoung Jews who had fled from woods. The volunteers were my sister
the villages even before the Jews had Faygeh who disguised herself as a
been moved to the Manievich ghetto Ukrainian, and a lad by the name of
and to other ghettoes. Yechezkel from the village of Lish­
His partisan leadership training nivka who looked like a young Ukra­

began with instructing us in how to inian.
gather potatoes into sacks that he The two of them arrived at the
had prepared. This seemed strange town, but to our great sorrow, they
to us ­ to go into a strange field were late for the designated meeting
and gather the fruit of someone else's time. This was on Shabbat, the 23rd
labor. After we had gathered the of Elul, in the morning. On that day
potatoes, Kruk brought us to the the Jews of Manievich were shot and
cowshed of a certain peasant. He thrown into prepared pits.
drew his pistol, and under the threatT,. ., . , ,,. ,
of killing him, demanded a sh Individuals Who ,etSC*Ped "1*S^
Berl, my brother, carried the ^eep ha'On ^"day ntlgh™*yw< rJ*WdS

on his shoulders to the woods. Kruk tO/ht ^11h^ f tH f 71 £fn
knew every tree and path * the a V\^ Ant nrr?JePי,r . r , tU^t and salvation that did not arrive.
woods and lfd.ustoH a plaCf 11f They shouted and commanded those
was su"ounded on three Sldes ^who would live to revenge their blood
TnOSK^'s^Tsan territory we ™s "*­ h™ reached US­
met with families and individual And, indeed, we fulfilled their holy
Jews. Kruk appointed himself com­ command. We fought in the parti­
mander; his first order was for two sans' ranks against the cruelest
volunteers to go to Manievich and enemy of our people that history has
persuade the Jews to flee to the ever known.

ז"ל יקיריו זכר עם מתייחד בישראל לוצק יוצאי ארגון
תשמ"ז בשנת שנפטרו

(בלגיה) בחיה (קוגל) איגגבר
צבי גרושבסקי

הניה יייץ
אברהם וקסמן

חגה יונה
דוד מנדל

בלה פרידמן
קלרה רויטר

(צרפת) יוסף רצפטר

המשפחות. בצער הכנה השתתפותנו

לוצק יוצאי ועד
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medicine, you'll die with him.' having him in our midst. He should
Thanks to Shimon, Hersh Burco sur­ be with us for many years to come.
vived and is now living in Israel with It has been a great honor to tell you
nis wife. these stories. Now we all know Shi­
This was only one of the many mon Picov and his brave deeds. Let's

good deeds this wonderful man na­ all please give him a big round of
med Shimon did. We are enriched by applause.

ZEV AVRUCH The first days
in the woods

One evening (19 Elul, 1942), we us to stay one day in his barn. In
decided to flee from the Manievich the evening we headed for Kruk's
ghetto, in spite of the mortal danger house.
involved in the escape. Whoever was Kruk was a Ukrainian Communist,
caught was shot on the spot. Our a native of the village of Girva
goal was to reach Kruk, the organizer During the Soviet rule in eastern
of a partisan group in the jrea. n Poland, he served as head of the
Part1ng from hght valuables' a" village of Griva. With the retreat of

our parents were very melancholy the Red Aarmy, Kruk moved to Kiev.
They gave us some light valuables all He went through training there, re­
that they had. mostly threads that ceived some kind of arms, and was
we could e*change for bread. We dropped by parachute near his vil­
1*f and ^ to stoP for a moment. lage. His objective was to organize
We heard the weeping voices of our a partisan detachment from the local
dear ones We lfed But the voices residents. He hid in different places,
followed after us and still follow me and changed his outer appearance as
till this verv day­ much as possible. He moved about
My sister, Faygeh, took a chance the villages and tried to persuade the

and approached the house where young Ukrainians to join him and
Kruk was known to be hiding. She organize a partisan group ­ but in
was successful. We walked in the vain. He had success with the young
dark of night into the thick forest, Jews, but Kruk refused to take
my sister, Faygeh, my brother, Berl, anyone without weapons. He postpo­
and I. The fear that took hold of us ned fulfilling his plans and mean­
was an old one. The same fear was while worked in units. At night when
with us every time there were people he arrivedd at his living quarters, he
who chased after us and who, from wasn't pleased that we had come to
time to time, overtook us. It was him without arms, but he agreed to
similar to that primal fear one feels take us. In his outer appearance, he
fleeing in the dark of night in dense was a partisan "to the hilt," dressed
woods. in leather clothing and equipped
At dawn we reached the village of with a rifle, pistol, and ammunition.

Lishnivka. Here we met the brothers He also had binoculars in his pos­
Avraham and Hershel, natives of OUr session.
city. In the village there was a pea­ We ment out to the road. He told
sant acquaintance of ours. He allowed us that in the woods was a group
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well without using a map. And the co and his wife Rifke were wandering
people from the villages knew him around in the woods, looking for a
and gave him information about the group of Jews to join up with. They
Germans. didn't know the region and they had
We had guns to protect ourselves been in the woods for4or 5 days

not only from the Germans but from with no food. One night they saw
local collaborators as well. They knew the light from a distant house and
Shimon had guns and they knew he started to walk toward it. But the
meant business. house was occupied by partisans and
Shimon insisted that we change there was a sentry posted outside.

our hiding place every so often to When the guard saw their shadows,
keep the enemy guessing. He didn't he cocked his gun and shouted,
want us to be caught in one place ,,Stoy !" (stop). Hersh mistook the
or settle into a pattern. He would partisan for a Ukrainian collaborator
get information from the local villa­ and yelled to his wife to run. The
gers that there was danger and guard gave one warning shot saying,
transfer us to another location in the "stop, or I'll shoot to kill!" Hersh
woods. He had a strategic instinct didn't stop and the partisan shot him
about how and where to move and twice, once in the shoulder, the other
the people respected him for it. in his stomach.

^ The partisan approached the blee­
All of a sudden, one day, a ,,tea­ ding Hersh ™d yeU^d to hi* ff™

cher" appeared in a nearby village, FartlS*nS', "\X\batJ WOund*d u™
supposedly to organize a school for Ievrea A <a *™)­ Thev P1cked h'm
the children. We started watching up'**!* took hl? "£ W?erVuy
this stranger, his intentions and treated fs ™T Thev 0^dered thef
movements. Shimon's group found ™**Z oiAihf house to *ak.e careK.of
out that on weekends this stranger Hersh and they would check on him
would go the 15 kilometers backtom a few davs­
the city, and return a few days later. Some of the townspeople told shi­
We knew immediately that this mon about the Hersh and his wife.
stranger was a spyfor the german­ It was3or 4 kilometers to the house,
satne germans had sent him to scout but Shimon went right there, He
out what was going on in this remote made a stretcher from wood, Put
place. At that thime 15 or 20 kilo­ Hersh Burco on it, and brought him
weters were far distances. to the rest of the group.
This teacher was a danger not We all thought he was going to die

only to us, but to the village people within a few days. Even under nor­
as well because they were assisting mal circumstances it would have been
us as partisans and as Jews. With a miracle if he survived. One fo the
the help of the villagers, Shimon group was a physician who happened
and his group made sure that teacher to have some medicine. Shimon and
wouldn't be able to spy anymore. He his friend, Olshansky, asked the doc­
disappeared from the face of the tor to help Hersh. The doctor took
earth. (Shimon shot him twice; he one look at Hersh and said, 'it's a
was dead.) shame to waste medicine on him.
There are many more stories to He'll die anyway". Shimon insisted

tell, but I will just tell you one. the doctor help him, but the doctor
HERSH BURCO (BERKO). Several still refused. Olshansky grabbed his

months after I joined Shimon's rifle and put it to the doctor's head
group, my cousin, Rabbi Hersh Bur­ and said, "if you don't give him the
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The חםוזז 601וח0ח
Shimon Picov

Shalom, My name is Brenda Sen­ woods of Wolyn and White Russia
ders Sheer. I found out through my looking for him. Until one day we
cousin Nina Samueli that the Woly­ stumbled upon a man and his son
ner Society of Los Angeles was going hiding in the woods who were from
to honor a man who is very special Shimon's little town.
to me and my sister Sema ­ Simon I asked the man to take us to
Picov (Paikow). Shimon, but he tried to discourage
I will not bore you too much with us, telling us the group wouldn't take

my story. I felt I must to honor any more people. But I wouldn't be
Shimon and to tell you about some discouraged and finally persuaded
of the good deeds this wonderful him to take us.
man did during the war. A time when Early the next morning he took us
warmth and understanding ware so to the hiding place. There was a real
desperately needed. poupori of people, 30­ 35 Jews, most
Today I have a family and three of them adults. Shimon was away for

wonderful childern. I owe some part the day, gathering whatever infor­
of all that (my life) to Shimon. So mation he could from the villagers.
here is me and my few stories about The rest of the group looked at my
the man we are honoring. little sister and myself and several

* of them started to discourage us
After the liquidation of the Sarny from trying to join them. ,,The group

ghetto, a small number of people was already too big" they said. As
managed to escape from the claws bigger the group, as more dangerous
of the enemy. Shimon was among it was. They told us: ,,We didn't look
those who escaped. So was I and my Jewish and could pass as peasants
younger sister. I was a young tcena­ in the nearby villages". Once again
ger at the time. I stood my ground, insisting that I
Shimon was from the territory and would only let Shimon decide whet­

knew many of the remote villages her or not we could stay or go.
and people. He knew my family, and As dusk approached, Shimon and
once in a while would stop by our his friends returned to camp. I came
house to visit. When he escaped he up to him and told him who were.
went directly to the deep woods and He looked at us with our raggedy
started organizing some Jewish re­ clothes and homemade peasant san­
sistance to the Germans. dais and tears stood in his eyes. He
On the other hand my sister and said ,,they are my kids and they

I wandered around from village to will stay with us."
village for a few weeks until we And when Shimon said so, so it
heard about Shimon Picov and his was. He was ­the leader of the group
group. and everyone listened to him. We
How did we get to Simon? It is were now part of the group.

easier to talk about now than it was Shimon was a natural leader. He
to do. My sister and I had to go knew how and where to acquire guns
through swamps, fields, and wander and ammunition needed so badly at
from house to house deed in the that time. He knew the woods very
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