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לזכרם



המתרגמת דברי

 כמעט פולין, מזרח חלם, בנפת אל ושכוחת קטנה עיירה - וויסלוויץ
 אתם יחד בפולין, היהודים מגורל חמקה לא - אוקראינה גבול על

 במחנות עבודה, במחנות בגטו, נרצחו היהודים ותושביה היא גם אבדה
השמדה. ובמחנות ריכוז

 הוא הטפר של "...עיקרו .1970 בשנת אור ראה וואיסלאוויץ" בוך ״יזכו־
 היישוב לקיום האחרונות השנים שבעים של זו הקרובה, המציאות

 מבני יחידים של הזיכרון הוא להכרתה היחיד והמקור בעיירתנו, היהודי
 בזה מוגש עתה בכות". ב״דפי הספר ועד כתב כך וויסלוויצה..."

לעברית. התרגום למתעניינים

 זיכרון ספרי מתוך יידיש פרקי בתרגום עיסוק של שנים מספר לאחר
 במחוזות אחרות, קהילות לעבר גם מבטי הפניתי בווהלין, קהילות של

לווהלין. סמוכים אחרים,

 שהוליך חותם בי הותירו לאוקראינה נסיעותיי ווהלין. ליוצאי בת אני
זיכרון: בספרי מסע אחר, מסוג למסע אותי

 לודביפול, סארני\רוקיטנה, מלינוב־מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ,
 קמין שומסק, רוז׳ישץ, אוסטילה, לובומל, קרמניץ, דומברוביצה,

 לונינייץ־קוז׳נהורודוק, בווהלין. כולן - וישניביץ אוליקה, קושירסקי,
פולין. מזוביה פשיטיק, המזרחית; גליציה צ׳ורטקוב, פולסיה;

 משפחת על מידע בדל למצוא קיוויתי קוריץ, ספר הייתה ההתחלה
 יידיש ששפת למי לסייע במטרה נוספים, זיכרון ספרי - ובהמשך אבי,
שחרב. עולם קריאה של רגע לעוד ולהחיות להם זרה

 המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי
.20ה־ במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים - הוריי של

 יכולתי ולא הנראה, כפי עוד פעיל לא בישראל וויסלוויץ יוצאי ארגון
ברכתם. ולקבל אותם לשתף



 קהילת של הזיכרון בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 לקוחים התרגום בקובץ התצלומים ועמודים. פרק שם בציון וויסלוויץ,

הקשרם. לפי ושולבו אחרת, צוין אם אלא הזיכרון, מספר

 שנגזרו בכינויים הזיכרון בספר המוזכרים אנשים לזהות מאמץ עשיתי
 תכונה, יד, משלח חותנת; בעל, אישה, אם, אב, משפחה: בני משמות

 של חתנה פרויליך, פייוול הוא לייקעס פייוול למשל: מוצא. כפר
 לא זיינוול. של בנו טננבוים, בצלאל הוא זיינוולס בצלאל לאהקה;

בידי. הדבר עלה תמיד

התרגום. בגוף מובאות בקובץ ההערות

 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 קצרות הבהרות ובהן שלי, הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות המערכת.

וקריאה. שאלה סימני וגם

 ו׳ א׳

תשע״ח אדר ר״ח



בוױסלוױץ היוזודי היישוב קורות קאנץ שמעון

 לפי [.Chefm] חלם בנפת עירוני יישוב היא [Wojslawice] וויסלוויצה
 יישוב הייתה 16־15 במאות הפולנים, הכרוניקאים של רשמיות סקירות

 צ׳רניצקי בני בידי ונוסד מחדש נבנה שרפה לאחר למחצה. וני-כפרי עיר
 את סימל לבטח אשר העיר, סמל אז נראה כיצד ברור לא .17ה־ במאה

 חותם כל ההיא העת מן נותר לא הצער למרבה העיירה. שיקום אופי
בו. השתמש העירוני שהממשל

 שכזה, לסמל נזקקה האזורית המועצה לשכת כאשר ,1847 בשנת
 לבעיה. מענה לתת מסוגל שיהיה איש נמצא ולא זה חוסר על התעכבו

 אדום. דגל על לבן סוס זה היה לגמרי. חדש סמל לתכנן נאלצו לכן
 האצולה לאלבום אותה והכניסו בהצעה נאחזו הפולנים הפטריוטים

 לא שהסמל למרות בוורשה. הישנים המסמכים בארכיון שנשתמר
 הכניסו הפולנים, הפטריוטים בו התגאו החיים, אל חדר ולא אושר
 המוזאון אל גם ולימים האוניברסיטה, ספריית אלבומי אל גם אותו

בוורשה. הלאומי

 ועם צבע באותו צורה, באותה אנחנו גם אותו נקבל אחר, באין
 זכות את לעצמם לייחס שביקשו צ׳רניצקי, בני בידי שנרשם התאריך

וויסלוויץ. מייסדי של הראשונים

 בראשית כבר קיימת הייתה עירוני, כיישוב שוויסלוויץ היא, האמת
 בסוף העיירה את לידיו קיבל זאקליקי הרנים האציל .15ה־ המאה
 משפחות. מאות של אוכלוסייה כבר בה כשהייתה ,15ה־ המאה

 העיירה מתוארת ,1497 בשנת שם שהיה הנוסע המלומד של בתיאורים
 הסביבה בכפרי התפזרו נסו, והאנשים גדולה שרפה שם שפרצה לאחר

 המלכותית בטירה לגור שנאלץ עצמו על מספר הוא ביערות. גם ולנו
לעיירה. שבכניסה

 מזכיר רק הוא מאוד, מעורפלים היהודים, על וגם העיירה על תיאוריו
 היהודים שהותירו עבודה, מסי בגין החובות על התלוננו שהפקידים
 עם בוויסלוויצה היהודים חיו היגיון כל לפי השרפה. בעקבות הנמלטים

ולובלין. [Belz] בלז יהודי של הזכויות

7



 וויסלוויצה נמנית קראווייצקי, ולדיסלב של יותר, מאוחרת בכרוניקה
 זכות את לקנות היהודים נאלצו בהן אשר אחרות עיירות שורת עם

 היהודים עבורו. ששילמו הסכם העיר, הנהלת עם בהסכם המגורים
 אפשר שנים. עשר לגור הזכות בעד גולדן שלושים מראש לשלם נאלצו

 ובין שנוספו היהודים בין כאלה הסכמים נערכו הבאות בשנים שגם
האזור. על ששלטה הפריצים של הפקידות

 נתנו זמויסקי בני כאשר ,1588 בשנת ו,6ה־ המאה בסוף כי היא עובדה
 יהודים לשם באו [,Zamoéc] בזמושץ׳ המקומיים ליהודים פריווילגיה

 כך על המידע מוויסלוויץ. שבאה מאיר, משפחת ובהם שכנים מאזורים
 של השנתי המס אי-תשלום על כנגדו, המשפט בית של דין מפסק הוא

 מאךצין ליום טהור חלב ואי־אספקת לשנה פלורינים חמישה־עשר
חובש. היה כלומר דם. בהקזת עיסוקו בשל בו מחויב שהיה הקדוש,

 כפי בוויסלוויץ. בחובשות לעסוק עליו נאסר שכיהודי מכך להסיק ניתן
 רגליו תחת לבעור האדמה וכשהחלה חוקי, לא באורח בזה עסק הנראה

 התירה, ויסקיזמ בני של הפריווילגיה בו מקום זמושץ׳, אל לברוח נאלץ
 נוצרים, דם למקיזי בדומה דם, בהקזת לעסוק ליהודים השאר, בין

המוטלים. המסים את שישלמו בתנאי

 הדין מפסק המשפט. בית דיוני של פרוטוקולים נותרו שלא חבל מה
 בדרכו היהודי: של ההצטדקות את קיבל המשפט שבית לראות ניתן

 הובילו שודדים, ביער עליו התנפלו חולה, איכר אל [Dziki] ךזיקי לכפר
 אותו והכריחו כפותות, ורגליו מחותל כשפיו הביתה חזרה בלילה אותו

ברשותו. שהיה הכסף כל את להם למסור

 הייתה לא הנראה כפי מאיר, אשת של עדותה את קיבל המשפט בית
 תופעה היו שוד למטרות שתקיפות משום לו האמינו אחרת. עדות

 מיקוליי הכרוניקאים מזכירים דומות תופעות ההיא. בעת שכיחה
 במקומות היו עוד ההיא בעת כי הקובעים פוצ׳י, והורצי קפוסטינסקי

 חיו הם הנוצרית. האמונה את קיבלו שלא אלילים עובדי בפולין שונים
ונוצרים. יהודים על והתנפלו ביערות

 היישובים עם נמנית וויסלוויץ כי מכך להסיק ניתן פנים כל על
8 היהודים לשם הגיעו מאין הדבר? קרה כיצד בפולין. העתיקים היהודים



 של ההיסטוריות המונוגרפיות לנו מספקות לכך תשובה הראשונים?
הפולנים. המלכים על וריץ׳ ושל רולינסקי

 להתחשב נאלץ הוא חלש. המלך של שלטונו היה ההיא העת בתנאי
 היו במדינה ענק ששטחי הפולנית, ובאצולה בפריצים שונים, בנסיכים
 וניהל משלו חוקים בחצרו או באחוזתו הפעיל פריץ כל להם. שייכים

 צמיתים בפועל היו אדמתו, את שעיבדו האיכרים משלו. מדינה מעין
 לניהול גם בו השתמש שהפריץ שלו, הפרטי הצבא את היוו הם שלו.

 באחוזתו המדינה. למען והן שלו פרטיים אינטרסים למען הן מלחמה,
 בו. התערב לא שהמלך משלו, חיים אורח משלו, מנהגים פריץ לכל היו

 למלך, השתעבדו לא פשוט הפריצים תחומים של שלמה בשורה
המרכזי. לממשל

 ליהודים. ביחס משלהם וחסרונות מעלות להם היו אלה, וסדר מבנה
 הכמורה ואנשי הכנסייה של העולה כוחה בלחץ בליטא, 1495 בשנת
 זה אירוע לאלתר. ליטא את לעזוב היהודים כל שעל חוק יצא שלה,

 היהודים (.1503־1495) ליטא גירוש בשם: היהודית בהיסטוריה צוין
 קרובים מקומות פני על לנדוד והחלו ליטא ערי את לעזוב נאלצו

 מסרו בנחלותיהם, שיתיישבו לכך שהסכימו פריצים נמצאו ורחוקים.
 בקרב לגור להם התירו בתיהם, את בהם לבנות שטחים לידיהם

 הפריצים אצל חנויות. סדנאות, לעצמם לפתוח זכות עם האיכרים
 הפריץ אצל שירתו היהודים אזרח. וזכויות מחסה מעין היהודים קיבלו

 יהודים גם נמצאו ורוח. מים טחנות חוכרי פונדקאים, כחוכרים,
שלו. פיננסיים ליועצים והיו הפריץ בעיני חן שנשאו

 בן משה היהודי ויסקי,זמ הנסיך אצל כזה יועץ היה היגיון, כל לפי
 השם להכרת והביא ההיא בעת הרבני העולם סער בגינו אשר חיים,

וויסלוויץ.

 הגאון מאת קמ״ז( )ע׳ אליעזר" "שארית בספר מצוי ההם לאירועים הד
 חלק נטל שגם ההיא, בעת [Poznan] בפויזן רב אשכנזי, אליעזר ר'

 התמונה והרי ההוא. בעניין ניהלו שהרבנים ותשובות בשאלות
:לוויסלוויץ הנוגע בכל הרבני דיון מן ועולה המצטיירת
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 העיירה מן ליטא גירוש לאחר שהיגרו היהודים מן היה חיים בן משה
 ומחצה שנה היה זה - אשתו עם גר זמן־מה וילנה. בפאתי אלשיקי,

 רס״ג בשנת אך רודינק, הפריץ של באחוזה - חתונתם לאחר בלבד
 ובגפו הצעירה, אשתו את השאיר בה אשר האחוזה, את עזב (1503)

 אל נדודים שנת לאחר בבואו עוגן. בו להטיל מקום לחפש החל
 שנה - ואמו אחדות שנים לפני מת שאביו כרווק עצמו הציג וויסלוויץ,

 אמורה זו הפריץ. רשעות את לשאת יכלה שלא משום הגירוש, לאחר
מזרחה. להגירתו הסיבה להיות הייתה

 והיה אחדות לשונות וכתב דיבר מאוד, כמוכשר נתגלה הצעיר האיש
 אליו אותו לקח והוא הפריץ לחצר עד הגיע שמו בחשבון. גם בקי

 עליו קלונימוס, שלמה ר׳ של בתו עם האיש התחתן בעת בה כיועץ.
השלום". איש השם, וירא "ענו שהוא לובלין, של הרב לימים העיד

 מן סבלה ליטא נסיכות כי התברר ליטא. יהודי גירוש בטל 1503 בשנת
 לא בערים הנוצרית האוכלוסייה עצמם. היהודים מאשר יותר הגירוש
 ביותר, הקטנים ולו הכישורים, לה היו לא ובמלאכה, במסחר עסקה

 אל רבים יהודים החזיר הגזרה ביטול הנחוצים. הכלכליים בתחומים
 במקומותיהם לשבת ונשארו לשוב לא שהחליטו רבים היו אך ליטא.

 רצון כל גילה לא חיים בן שמשה כך על איש התפלא לא לכן החדשים.
ליטא. אל לשוב

 השאיר חיים בן משה כי ידיעה בלז אל הגיעה אחדות שנים כעבור רק
 אך אליו. ולהביאה מקום למצוא כוונה מתוך ועזב הרה, אישה בליטא

עגונה. נותרה והיא עוד נראה לא

 היכן לאשתו נודע דרך ובאיזו כיצד נהיר לא ותשובות השאלות מן
 רכש התמציתית, הרבנית השפה מן להסיק שניתן ככל בעלה. מצוי

 להתעניין החל מהם אחד בוויסלוויץ, שונאים חיים בן משה לעצמו
 אודות על שייוודע מנת על בווילנה יהודי סוחר אל מכתב כתב בעברו,
 שחשבה אשתו, אל הדבר הגיע זו ובדרך חיים, בן משה של קרובים

אבודה. עגונה כבר שהיא

 הדין בית בידי טופל והעניין אחדות משפחות הקיפה השערורייה
10 זיגמונט של הפריווילגיה לאחר רק הורחבו הדין בית סמכויות בלובלין.



 אפשר הדין, בית פסיקת על שעבר יהודי לפיה ,1551 בשנת אוגוסט
 תלוי הדבר היה אז עד אך רכושו. את להחריבו או למוות אותו לדון

 בקלות שנכנעו רבנים היו בנפרד. עיר בכל הרב של בתקיפותו
 הייתה זה במקרה גם כנראה הפריץ. חצר ושל גבירים של לתקיפותם
 לטשטשה ואולי הבעיה את להחריף לא הפריץ, מחצר התערבות
לחלוטין.

 לו הועיל לא זאת חרף הלז, חיים בן משה של הרב לכוחו עדות זו
 ההיא, העת של ביותר הנודעים הרבנים אל בעניין פנו הדיינים הדבר,

 היהודי היישוב בקרב עוררה שהשערורייה הסערה הובלטה כך אגב
 ישראל בת של והחרפה והבושה היהודים, בבתי וקינה "בכי בוויסלוויץ:

 פולק: יעקב רבי דברי על חוזר אשכנזי אליעזר ר׳ לשמים". זועקת
 על - קל דף שבת חז״ל, - למשפחותיו בוכה העם והנה משה ״וישמע

 גרשום, דרבנו חרם ומאז עריות, לאיסור הכוונה משפחותיו, עסקי
 אצל כזה דבר כשקורה עצמם מצערים הדורות בכל וצדיקים חכמים
יהודי".

 יהודי של "הבושה על חמים השתתפות ברגשי כותב מפוזנן הגאון
 היו בוויסלוויץ היהודיות שהמשפחות להכיר ניתן מכך וויסלוויץ",

 כמה ידוע לא המרומה. המשפחה צער את קשה וחוו לזו זו קרובות
 מן זה אין ההיא. בעת בוויסלוויץ היהודי היישוב את היוו משפחות

 ר׳ של הצער את חוו לכן משפחה, בקשרי גם קשורים שהיו הנמנע
האישי. כצערם קלונימוס שלמה

 העת גאוני בקרב אחרות, ותשובות בשאלות לחפש היה ראוי אולי
 לפסוק נטה בתשובתו, אשכנזי אליעזר ר׳ העניין. אחרית את ההיא,

 את ולהתיר הקודמת, לאשתו גט לתת שהסכים חיים, בן משה לטובת
 שכך הדעת על מתקבל הנוכחית. אשתו וויסלוויץ, בת עם מגוריו המשך

 מאשתו לבן אשר ממנה. ילדים שני כבר לו שהיו משום הוחלט,
אותה. טימא שהפריץ משום אותה שעזב בטענה דבק הוא הקודמת,

 המקור של במחלוקת השנוי המסמך מן - העניין חשיבות מבחינתנו
 היו והם בוויסלוויץ, יהודים היו 16ה־ המאה שבראשית היא - היהודי

 לובלין, ההיא, העת של הגדולות היהודיות הקהילות עם מקושרים
11 פולק, בשם: למעשה חתם פולק יעקב רבי פראג. קרקוב, פוזנן,



 של המוכר הגאון ובתור קרקוב, לובלין והמדינה פראג של: נוטריקון
וויטלוויץ. של בעניין עסק גם הוא אלה אזורים

 לקבל הראשונים מן שהיה בלז, למחוז ההיא בעת השתייכה וויסלוויץ
 שם היו שכבר הדבר, ומשמעות ,1517 בשנת ליהודים הפריווילגיות את

שנים. מאה מלפני אפילו אולי כן, לפני היו וכבר ניכר, במספר יהודים

 מצב על כותב כשהוא נתנזון־לסקי, ין בכתבי שוב נזכרת וויסלוויץ
 הייתה פולין כאשר אוגוסט, זיגמונט המלך מות לאחר המבצרים

 הסכמים שאלה בסימן העמיד המלך מות ביניים. שלטון של בתקופה
 תמונת את נותן נתנזון־לסקי ין המלך. בשם שנחתמו בינלאומיים

 "...המבצרים אז: בו נתונה הייתה שפולין העגום הפוליטי-צבאי המצב
 הם רחמים. חיוכי עוררו [,Dzwina] וג׳ווינה דנייפר ]הנהרות[ על שהגנו
 פרשים, מאוד מעט רגלים, חיל להם אין בתותחים, מצוידים אינם

 המבצרים את נתנזון־לסקי מונה דוגמה בתור לחלוטין". מופקר העורף
 קסקי [,Bystrzyca] ביסטריץ [,Tykocin] טיקוצ׳ין [,Knyszyn] קנישין של

[Kaski,] .אז לו שהיה זמויסקי, ין האציל שם את מזכיר הוא וויסלוויץ 
 נכבד מקום ותפס פוליטית לקריירה שאף ואשר בבלז קיץ בית

 כל על הקנס גובה את להכפיל בהצעה בא הוא האצולה. של בהיררכיה
 עליו מדבר נתנזון־לסקי מלך. בלא שרויה שפולין זמן כל פעוט, פשע
 כאוס שוררים הרחוקה שבפרובינציה כך על אותו מגנה אך ארץ, בדרך

 והפקידים לציידים, קיץ מעון הפך וויסלוויץ של המבצר והפקרות.
 מעניקים גבוה לתשלום ובתמורה יהודים סוחרים עם מתחברים
 על חושבים ואינם בהילולות עסוקים הם עסקים; לעשות אפשרות
 הפולנים כשבמחוזות שכאלה, רעים בזמנים למדינה האורבות הסכנות

זרים. נתינים משוטטים

 הגדולה ההיסטורית ביצירתו מספר ישיניצה פבל זמננו בן ההיסטוריון
 ועל העיירות על לשמור פרשיו את שלח ויסקיזמ כי ההיא, העת על

 נתנזון־ אם נאסר. ותכופות נבדק נעצר, זר נתין כל מחוזו. של הכפרים
 ישיניצה סבור ליהודים, כוונתו זר" "נתין שבמושג במדויק רומז לסקי

 בעת שנרדפו כמורה לאנשי אפילו ולרוסים, לגרמנים הייתה שהכוונה
פולנים. אזרחים היו ולא הנכר מן באו אם ההיא,
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 את כינסה קרקוב אצולת הגבולות. מן פחדה מבוהלת, הייתה האצולה
 הפנימי. הסדר ועל המדינה כל על להגן במטרה המחוזות ת ציי דר נפ קו

 ההוראות. על עובר סדר, מפר כל של גרונו לשסף הוחלט מכך כתוצאה
 האזור יהודי על אימה הפילו ויסקיזמ ין של פרשיו נשמרו. הדרכים כל

 חייט על שהוטל הכבד הכספי הקנס על מספר נתנזון־לסקי ההוא.
 לוויסלוויץ. סמוך ?[Sarnjak] סניקי בכפר תופר תפסו שהפרשים יהודי,

 השיגו ולובלין בלז של הנוצרי החייטים איגוד מפורש, איסור היה זה
 על האוסר צו פרסם זיגמונט כשהמלך ,1535 בשנת מאבק לאחר

 למעט בכפרים, גם אלא בלבד בעיר לא במקצועם לעסוק היהודים
 המלאכה ובעלי ירידים, התקיימו בהם בימים חל לא האיסור בירידים.
והכפרית. העירונית האוכלוסייה למען לעבוד רשאים היו היהודים

 נאלצו בעיירות היהודים והחייטים החוק, מן חזק היה החיים כורח אך
 בקרב המידות השחתת על קובל נתנזון־לסקי האיסור. על לעבור

 מן היהודי החייט גם עשה הסתם מן כך שוחד. נטלו הם הפקידים,
לחמוק. הצליח לא זמויסקי מפרשי אך וויסלוויץ, אל הסמוך הכפר

 בעת היה כבר בוויסלוויץ כי מאשרות הנזכרות העובדות פנים, כל על
 שיסייעו החומרים את למצוא הצליחו לא כה עד אך יהודי. יישוב ההיא

 מה העיר, למעמד רשמית הכרה ניתנה מתי היישוב; גודל את לקבוע
 לשם באו ומאין הקהילה חיי נראו איך הכללית; האוכלוסייה גודל היה

 הגירוש לאחר מליטא, לבד לב, לשים יש השונות. בתקופות היהודים
 Mazowsze] ממזובשה יהודים גם יותר מאוחר באו ,1503־1495 של

 אמונה בעלי על שאסר הזקן, זיגמונט של הצו חייב בו מקום מזוביה[
 ששלט נוסקובסקי, הבישוף מזובשה. של ובכפרים בערים לגור אחרת

 בכל לחטט אנשיו את שלח האצולה, עם אף מחמיר והיה מזובשה על
יהודי. כלשהו במקום מסתתר אין אם פינה

 שהיו כזו במידה ושרפות שונות פלישות וויסלוויץ סבלה היגיון, כל לפי
מסים. לגבות מי אצל היה ולא לחלוטין העיירה התרוקנה בהם זמנים

 ,1621 משנת מסמך מביא טטריות״, ״פלישות בספרו פיךלי, סטניסלב
 נחכרה אשר וויסלוויצה, בו:"... שנאמר בקרקוב, המלכותי הארכיון מן

 ולא ת הטטרי הפלישה לאחר נשרפה אוכנסקי, גרטוס הטירה שר בידי
13הכנסות". כל ממנה נותרו



 אנו רואים זאת עם להתפתח, מסוגלת העיירה הייתה לא אלה בתנאים
 הקוזקית, הפלישה בשל ,1649 בשנת התאוששות. חלה קצר זמן שתוך
 של שלמה שורה תושבי שנים עשר למשך ממס קז׳ימייז׳ ין שחרר
וויסלוויץ. גם בהן ערים,

 ההוא? הזמן בכלכלת חשוב כה מקום וויסלוויץ תפסה בפועל האם
 תפקיד העיירה מילאה לא ההיא העת בתנאי מגעת, שהבנתנו ככל

 השם להזכרת הסיבה האסטרטגי. במבנה ולא בכלכלה לא מיוחד,
 מתחום היא בארכיונים, לחטט שטרחו היסטוריונים בידי וויסלוויצה

ההיא. העת קורות חקירת בעת ההיסטוריונים את שעניין לגמרי, אחר

 מאמר יש Slownik geograficzny הגאוגרפי" "המילון של שמונה בכרך
 עם יחד אשר גולסקי, סטניסלב המחוז שר על לפשי קז׳ימייז׳ מאת

 חתם מכן ולאחר מולדביה[ ]טוטורה, צצורה לפאתי הלך ויסקיזמ
 בת לאישה נשא הוא פולין. גדולת את שחתם ההסכם על בתורכיה
 כפועל פוטוצקי. הגרפית עם התחתן מותה ולאחר זמויסקי של משפחה

 - הנכסים בעלי - המגנטים לאחד היה הוא אלה, משידוכים יוצא
 ספר כתב הוא ובאיטליה. בספרד בצרפת, באנגליה, ביקר העשירים,

 כתובים. לא פוליטיים הסכמים ועל בנסיעותיו פגישותיו על גדול
 כאוצר בארכיונים נשמר אך אור, לראות הספר זכה לא שונות מסיבות

 העת של המנגנונים ועל הפוליטיים היחסים על סודות המכיל חשוב
 בזמן נשרף אשר עד הלא־מודפס הספר נשמר שנים מאות שלוש ההיא.
בוורשה. המרד

 הספר, אל גישה מסוימות בתקופות קיבלו אחדים פולנים כרוניקאים
 לשנובולסקי. יוזף הוא מהם אחד אותנטיות. ידיעות שאבו שממנו

 ואת ויסקיזמ של הפוליטית החשיבה את לחקור בעיקר לו היה חשוב
 בכל כי מתברר הרוסי. הצאר ועם האוקראינים המגנטים עם יחסיו

 מוסרים כשהם מתנות, לזה זה העניקו כמחותנים, בה שחשו חתונה
 עברה כך וכפרים. עיירות שלמים, אזורים לצמיתות או בחכירה

 ביחס מסוימים, בתנאים למשנהו. אחד מאציל תכופות וויסלוויץ
 אלא בלבד, כלכלית חשיבות לא לעיירה הייתה הוענקה, לו אשר לאציל

 מכשיר תכופות האחוזות שימשו כסף כמו בדיוק אסטרטגית. גם
חשוב. פוליטי
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 אוקראינה, של המערביים לחלקים בשכנות נמצאה וויסלוויץ
 שהכפרים תקופה שהייתה מזכיר הפולני", "הבלקן בספרו לשנובולסקי,

 כריסטוף לאציל השתייכו וחלם [Hrubieszów] הרוביישוב בין והעיירות
 האצולה בין המחלוקות את להסדיר הסיים בידי מונה אשר קושינסקי,

 יאנוש עם לקונפליקט נקלע קושינסקי באוקראינה. והרוסית הפולנית
 ניצחונות לאחר מקומיים. קרבות נערכו וויסלוויץ באזור קסטרוגסקי.

 מן אחד בידי נרצח הוא [,1593] האוקראינים על קושינסקי של אחדים
האויב. בידי אליו שנשלח קוזק בשירותו, העובדים

[Józef Lesznowolski. Der Pojliszer Balkan]

 ההוא באזור היו אז כבר כי להבין ניתן מזה ]?[.1569 בשנת התרחש זה
 שהחל קודם עוד והרס, חורבן עמם שהביאו ופלישות מקומיים קרבות

 הבלקן בשם: אוקראינה את כינו עוד ההיא בעת האמתי. הקוזקים מרד
 בתקופות כי להניח יש וחלם. הרוביישוב אזורי גם עמו נמנו הפולני,

ובאי־שקט. בחרדה ההן העיירות של היהודים התושבים חיו כאלה

 והטטרים הקוזקים כאשר ,17ה־ המאה במחצית החרדה גברה במיוחד
 בהם זמן פרקי יש לכן וכפרים. ערים הציתו ההם, באזורים השתוללו
 העיירה חדלה ההן בשנים כי סביר מקום. בשום נזכרת אינה וויסלוויץ
 עד שנים עשרות ונדרשו עבר לכל התפזרו התושבים כליל. להתקיים

 שכוננו יהודים גם ביניהם וחדשים, ותיקים תושבים לשם שבו אשר
קהילה. חיי מחדש

 ההיסטוריונים של מחקר עבודות בוורשה התפרסמו 1957 בשנת
 העיירות על גוורצקי הנריך וילגט, תדיאוש וילגט, כריסטינה הצעירים:

 מחקריהם, לפי לוויסלוויץ. גם נכבד מקום מקדישים הם לובלין. במחוז
 מן 80% אך ,1456 בשנת כבר קיימת הייתה עירוני, כיישוב וויסלוויץ,

 האחרונות הארכיאולוגיות החפירות איכרים. היו תמיד האוכלוסייה
 כי קבעו המבצר בהריסות וחקירות המגן, טירת של ליסודות עד הגיעו

 טירה של בהיקף 15ה־ המאה של הראשונה במחצית נבנתה הטירה
מלכותית.

 בשל כי אומרים רק יהודי, יישוב של קיומו דבר מזכירים אינם הם
 דתות בני והתושבים, העיירה התרוקנה והשרפות השונות הפלישות
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 לא נמצאו התושבים בין כלומר, ולמזרח. למערב עבר, לכל נסו שונות,
ותורכים. טטרים שגם אפשר בלבד, ופרבוסלאבים קתולים

 קלסי מבנה פולטילוב, בני של הארמון חומות נראות הטירה להר סמוך
ונטוש. שומם ,19ה־ המאה מראשית

 נסתיימה הכנסייה בניית הקהילתית. הכנסייה ניצבת לשוק בשכנות
 עם היסוד, מן הכנסייה נבנתה 1668 בשנת השרפה לאחר .1608 בשנת

 מתקופת הכתלים של המתווה קווי נשמרו בכך בצדדים, קפלות שתי
 של אופי וקיבלה 17ה־ המאה בסוף נעשתה מחדש הבנייה הרנסנס.

 של סגנונו ניכר כולו במבנה פרובינציאלית. ברוקית ארכיטקטורה
לנרטוביץ׳. וויצ׳ך מלובלין, הארכיטקט

 האוכלוסייה בקרב הן לובלין, השפעת בעיירה ניכרת 17ה־ המאה מאז
 מכל פריחתה. בשיא אז הייתה לובלין היהודית. בקרב הן הנוצרית,

 וסגרו למיניהן סחורות קנו בהם אשר לירידים, לשם באו פולין קצווי
 פריצים. חצרות נציגי עשירים, יהודים גם לשם באו עסקיים. הסכמים

 שנה כמעט חלפה לא יהודים. על אימה שהטיל הנודע, הדין בית הוקם
 נסתיים המשפט דם, עלילת במקרי לנאשמים משפט התקיים לא בה

 גם אלא בלבד, ההמון לא הנאשמים. ליהודים מוות דין בגזר תמיד
 לאפיית נוצרי בדם משתמשים שיהודים האמינו יותר רמות שכבות
 לא וכך, ואחרים. אלה משפטים סביב שלם מנגנון נוצר בלובלין מצות.

 עם הדוק קשר קשור היה שלא ההוא באזור יהודי יישוב כמעט היה
ישיבות. וראשי רבנים עם לובלין, של ושתדלנים פרנסים

 ההוא, האזור בעיירות היהודים של הרגיל החיים אורח היה כזה
 נוכח מחוויר זה כל אך ושערוריות. פתע תקיפות לעלילות, חשופים

 היהודים לכל בדומה וויסלוויץ, ביהודי שפגעה הנוראה הקטסטרופה
ת"ח־ת״ט. גזרות - פולין של הדרום־מזרחי בחלק האחרים

 האדומה ומרוסיה מאוקראינה התקדמו והטטרים הקוזקים חיילות
 חלם, הרוביישוב, לעבר המזרחית[ וגליציה ווהלין לאזורי עתיק ]כינוי

 הכרוניקאים בין הקלסי הנובר, נתן־נטע ר׳ וכיליון. מוות וזרעו לובלין,
 השחיטה את מצולה" "יון בספרו מזכיר אינו ת״ח־ת״ט, גזרות של

מחבר בפירוש. כך על מדברים אחרים מקורות אך בוויסלוויץ, הקוזקית 16



 - 1656 בשנת ובװנציה 1650 בשנת בקרקוב אור ראה - העתים״ ״צוק
 זמושץ׳, בין השוכנות בעיירות הקוזקים של השחיטות על מדבר

 טומשוב חלם, [,Krasnystaw] קרסניסטב [,Szczebrzeszyn] שבךשין
 נתן ]בן שמואל־פייוויש של הכרוניקה [.Tomaszów Lubelsk¡ ]לובלסקי

 מספרת ,1656־1655 בשנים הגזרות את המתארת היון״, ״טיט פייטל[,
 נהרגו עצמה, בחלם כמו חלם, שבאזור בעיירות היהודים כל שכמעט

חרב. לפי

 בתארם פרט בכל לדייק ההיא, בעת יהודים מכרוניקאים לדרוש קשה
 נכרתו, יהודים של שלמות קהילות הקוזקים. שחיטות אימת את

 האפוסטולית המשימה את עצמם על נטלו הספורים והכרוניקאים
 עלו תכופות היהודי. החורבן על המרה הבשורה את בעולם להפיץ
 מקרה זה אין האירועים. פרטי את והציפו גדותיהם על והאבל היגון

 שברשין, כמו אחרות עיירות מאשר פחות נזכרת שוויסלוויץ
 קטן היה לא בוויסלוויץ היהודים שמספר למרות חלם, קרסניסטב,

 לכך תשובה יהודים. 400 מאשר יותר לא ההיא בעת היו בחלם יותר.
ישיניצה. פ׳ ההיסטוריון ההיא העת על שמצייר התמונה מן לקבל נוכל

 במלחמות ביותר לבקי הנחשב ישיניצה, פבל הפולני ההיסטוריון
 וויסלוויצה העיירה את אחדות פעמים במחקריו מזכיר חמלניצקי,

 חשוב תפקיד שמילא הגדול ההטמן משפחת צ׳רניצקי, בני של כמבצר
 את אחדות פעמים צקי ני חמל חיילות תקפו לדבריו, פולין. בקורות

 מכן ולאחר 1648 בשנת היו ביותר הגדולות ההתקפות שתי וויסלוויץ.
 שוב תקפו ]רוסים[ וביטים המוסק עם יחד הקוזקים כאשר ,1655 בשנת

לובלין. חלם, זמושץ׳, אזורי את גם והציפו פולין את

 ניצה ישי מנסה צ׳רניצקי, סטפן המחוז לשר רבה לב תשומת בהקדישו
 את להבהיר - אובייקטיביות כוונות בעל אך קתולי, שהוא אף -

 שמעולם אכזר כרודן צ׳רניצקי את מתאר הוא הקוזקים. למרד הסיבות
 מס את הגביל לא צו שום לאיכרים. לעם, שנתן הבטחות קיים לא

 חסד את לאיכרים העניק לא האיכרים; על שהוטל לאדונים, העובד
 נוספו הישנים הרשעות מעשי אל מלכותיים. משפט לבתי הגישה

 גבורת את מתאר הוא פסק ין של הכרוניקה על בהסתמך חדשים.
 וויסלוויצה, על במיוחד ומתעכב צ׳רניצקי של באחוזותיו האיכרים
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 הסתתרו בלבד וילדים נשים זקנים, בגבורה. נלחמו בגדו, לא צ׳רניצקי,
 לחמו מוסווים. עמוקים ובבורות עצים צמרות על העבות, ביער

 וצ׳רניצקי עדן, גן להם הייתה לא שפולין אף העיירה, יהודי גם בגבורה
 שהקריבו אף לשבח, ציון כל קיבלו לא הם רחמן. אב להם היה לא

 אל שבו הם הקרבות, כשפסקו חופש. למען בקרבות רבים כה קרבנות
 להכרת דרישות בלי לכן, קודם להם שהיו אותן השרופות, בקתותיהם

שנרצחו". בניהם על טענות בלא תודה,

 יהודים תושבים נטלו וויסלוויץ מבצר בהגנת כי משתמע זה מתיאור
 האמינו לצ׳רניצקי, נאמנים שהיו האיכרים עם בצוותא פעיל חלק

 שלא הפריצים על במוות איים בהם אשר שלו, המלכותיים במנשרים
 האיכרים העובד. במס הקלות להם והבטיח נשק, שלהם לאיכרים ייתנו
 עזרו משותף, אויב כנגד שווים לוחמים היהודים בשכניהם ראו

 נסוגו הנראה וכפי וילדיהם, נשותיהם עם והזקנים החלשים בהסתרת
השרופה. העיירה אל שבו מכן ולאחר יחד

 ושוב רבה, במהירות שוב בוויסלוויץ היהודי היישוב הוקם פנים, כל על
 הפריצים בידי שטופחה הישנה השנאה הישנות, הצרות החלו

 לריטואל וגם יהודים כנגד עלילות מיני של לביום הוביל זה והעירונים,
.18ה־ המאה בסוף רצח־משפט של הנודע

 הגדול החורבן לאחר וויסלוויץ אל ששבו היהודים מצב כי לשער ניתן
 הרוסים הבתים חרבה, הייתה העיירה דיו. מר היה הקוזקים, שחוללו

 הפולנים, יחס נוסף זה לכל ם. נסי ונא מעונים הרוגים, היו משפחה ובכל
רבה. אכזבה וויסלוויץ ליהודי שגרם

 שכם והלחימה שחוו המשותפות הצרות לאחר אנושי, היגיון כל לפי
 היו אמורים - הפולנים גם חשו שבאכזריותו המשותף, באויב שכם אל

 משותפים בכוחות ושיקום הדדית לעזרה נכונות אחווה, יחסי לחדור
 של ובעיירות בערים כמו בדיוק אך וכפר. עיר של החורבות הבתים, של

 וייסורים צרות שוב לחוות וויסלוויץ יהודי נאלצו ואוקראינה, פולין
הקרובים. משכניהם דווקא

 כנגד האשמות של שורה צצה והטטרים הקוזקים שחיטות לאחר
18 שפרקו הקוזקים, של חרונם את לעורר כמובן אמורות שהיו יהודים,



 ביותר הכבדה ההאשמה יהודים. של אנושיות הבלתי בהריגות אותו
 הדתיים ברגשות פגעו בכך פרבוסלאביות, כנסיות חכרו יהודים הייתה:
 את מסרו שהפריצים מזה להשתמע היה אמור באוקראינים. והתגרו

 כשנזקק במפתחות. החזיקו היהודים ליהודים. בחכירה הכנסיות
 אחרים, דתיים לצרכים או חתונה טקס לערוך יילוד, להטביל אוקראיני

לו. לשלם היהודי דרש

 נראה הבה וויסלוויץ, יהודי כלפי זו האשמה תוצאות אל שנגיע קודם
זמננו. בני הפולנים ההיסטוריונים אליה מתייחסים וכיצד מקורה מה

 באהבת בו לחשוד שאין אוקראינה, לתולדות מומחה וךקה, סטניסלב
 הכומר שפרסם קונטרס זו, להאשמה הראשון המקור את מביא יהודים,

 10.11.1648־ ב בנס לובלין ניצלה כיצד מתואר שם דומיניקני. רושל, פבל
קוזקית. מתקיפה

 לנס סמל שהפך צלב קטע עץ, פיסת נמצאה הדומיניקנים של בכנסייה
 שהאיר גדול אור לכנסייה, מעל בשמים, נראה חצות לאחר הגדול.

 וראו העיר אל שלו והקוזקים צקי ני חמל בוגדן כשקרבו השעה. כמחצית
 נסוגו מועד, בעוד והסתלקו האזהרה את הבינו בשמים, האור את

ניצלה. והעיר לאחור

 הזה הנס על רשמי מסמך הדומיניקאנית בכנסייה חובר 25.3.1649־ב
 ודם בשר אנשים היו לא העדים וחתמו. בשבועה אישרו עדים ותשעה
 השבועה בעת בעיר. ביותר הנכבדים לנוצרים השתייכו אלא רגילים,
 כי מסרו הם בעיניהם. ראו אשר הלילה, משומרי זאת שמעו כי הסבירו

 והצלב והקת זמושץ׳ לעבר פונה שחודה חרב נתהוותה האור מתוך
 קרה זה זמושץ׳. לעבר שמיהר אש חץ יצא החוד מן לובלין. לעבר
 על העיר, מועצת דרישת לפי הדומיניקנים שעשו דתית תהלוכה לאחר

 הצלב פיסת את נשאו בתהלוכה האויב. מפני העיר על האל שיגן מנת
הנס. מחוללת

 ושלחו 1655 בשנת הרוסי והצבא הקוזקים לקחו זו צלב פיסת
 ומתן משא לאחר ,1667 משנת הפולני-רוסי השלום בהסכם למוסקבה.
 פיסת את לפולין להשיב רוסיה על כי במיוחד הוזכר ממושך, דיפלומטי
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 של בשורה כי רושל הכומר מספר לובלין, נס אודות על בקונטרס
 להתחתן לפרבוסלאבים מתירים אין מלובלין, רחוק לא עיירות,

 מיוחד. מס ליהודי לכן קודם משלמים אינם אם יילודים ולהטביל
 מחפשים יהודים כי שידוע משום במיוחד גדול הרוע כי מוסיף הכומר

נוצרים. ילדים של דם

 הדומיניקני של האחרונות המילים על מתעכב הפולני ההיסטוריון
 אם לשאול ויש רושל, הכומר של פרימיטיביות על מעיד שהדבר ומסיק
 שיש אמת מידת אותה בו יש פרבוסלאביות כנסיות חכירת סיפור

 ספק להטיל ראשון אינו ורקה ילדים. בדם משתמשים שיהודים בסיפור
עליו. לגלגו לפניו, רציניים רוסים היסטוריונים רושל. הכומר של באמת

 נתעבות בעלילות נגוע ובסביבה בלובלין האוויר היה ההיא בעת אך
 שורה בו התקיימה הכתר, טריבונל כיהן בלובלין יהודים. כנגד ביותר

 לפועל והוצאות עינויים "חקירות", התקיימו שם דם. עלילות הליכי של
 נדפס אחרות, רבות אנטישמיות הוצאות כמו הקונטרס, דין. גזרי של

כולו. באזור והפיצו ספרות של זה סוג שסיפק ישועי, דפוס בבית

 הגיעה וההסתה הקוזקיות, השחיטות לאחר רבות שנים גם נמשך הדבר
 שאיש אף מאוד, בכך חשו לבטח בוויסלוויץ היהודים וויסלוויץ. אל גם

פרבוסלאבית. כנסייה חכר לא מהם

 פ' שההיסטוריון המסמך מן גם להסיק ניתן התוצאות נראו איך
 היה ההיא בעת [.Wroclaw] ורוצלב העיר מועצת בארכיון גילה ניצה ישי
 פולנים אזרחים נאה פנים בסבר קיבלה והיא ברסלאו, העיר שם

 בעת בה כי מתברר אך בה. התיישבו ותכופות שלזיה עם מסחר שניהלו
 מפולין. שבאו מי של והאופי הלאומי המוצא על נפרד תיעוד התנהל

 הם ממחציתם למעלה פולנים, אזרחים מאות שלוש של ברשימה
 לבקוביץ׳, נפשות, חמש בת יהודית משפחה נזכרת ביניהם יהודים.
 [.Uchanie] מאוחן גנדזלר בודד, יהודי וגם מוויסלוויצה, שבאה

 רדיפות בגלל אוקראיני, ובין בינם קונפליקט שנתגלע נוסף, לאפיונם
 טרנזקציות ניהלו היהודים מעניין, פרט יש האישיים בפרטים דתיות.

 אנשים של שם בקרבם להם ויצא מברסלאו סוחרים עם מסחריות
סולידיים.
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 בעת שהתקיימו הידועים לירידים נסעו וויסלוויץ שיהודי ביותר סביר
 בקיאים והיו הגרמניים הציבוריים החיים את הכירו בברסלאו, ההיא

 חייהם כי והבינו קשה במצב בעיירה נתונים כשהיו משפט. בענייני
 אפשרויות היו לכולם לא אך עוד. שבו ולא ברסלאו אל נסעו בסכנה,
 קשה. בוויסלוויץ היהודים מצב היה ההיא בעת כי לקבל יש לכן לברוח.

 מה על היה שלא אף הפולנים, מן והן האוקראינים מן הן סבלו הם
ועלילות. ארס מררה, מלא היה האוויר אך אותם, לגנות

 החיים ,17ה־ המאה של השנייה במחצית והאסונות הגזרות לאחר
 כמה ידוע לא אמת, התייצבו. שוב ולובלין חלם סביב בעיירות היהודים

 של ויותר חמישה פי של הגידול לפי אך בוויסלוויץ, אז נמצאו יהודים
 יותר קטנות עיירות של ובשורה בלובלין בחלם, היהודית האוכלוסייה

 גדלה בוויסלוויץ שגם להניח ניתן ואחרות, קרסניסטב שברשין, כמו
 בערך חלם במחוז נרשמו 1765 משנת במפקד היהודית. האוכלוסייה

 שנה, להם מלאה שטרם קטנים ילדים נכללו לא במפקד יהודים. 10,000
 אותם כללו לא והפוקדים גולגולת, מס לשלם נדרשו שלא משום

 מסוים אחוז להוסיף יש יהודים 10,000 של זה למספר בסטטיסטיקה.
 משפחתם. בני של הנכון המספר את הפקידים מפני שהסתירו אלה של
 ממספר מחצית בקושי לרשום הפקידים הצליחו בהן עיירות היו

 היו בוויסלוויץ כי להאמין זכות נותן זה היהודים. אצל הנכון הילדים
 חלוקות עם הבאות. במאות מאשר יהודים יותר הרבה ההן בשנים

 שמהם הכלכליים, והקשרים הישנות המסחר דרכי כנראה נהרסו פולין
 העיירה נעשתה הזמן בחלוף וויסלוויץ. יהודי גם ההיא בעת נהנו

 דרכי החדשה, הכלכלית והסיטואציה בחלם; ויותר יותר קשורה
 בפינה אי־שם שכן אשר חלם, לאזור נוחות היו לא החדשות, המסחר

 לעצמם לחפש נאלצו היהודים הקונגרסאית. פולין של דרומית־מזרחית
 בתוככי תכופות חדשים, מגורים מקומות חדשים, פרנסה מקורות
רוסיה.

.1863 בשנת הפולני המרד הגיע

 החלה הרוסית הממשלה סוער. מקום חלם אזור היה הפוליטי במובן
 קתולים־יוונים איכרים שם גרו רוסיפיקציה. מדיניות של חזק בהליך
 הכנסייה את שיעזבו כדי כבד לחץ עליהם הפעילו והרוסים רבים,

 רשמית נאסר 1875 בשנת אורתודוכסים־יוונים. ויהיו האוניטרית

21



 שלושים שנמשך מר, מאבק והחל האוניטרית הכנסייה של קיומה
 עם הממשלה, כנגד והקתולים־יוונים הקתולים הרותנים מצד שנים,

 העיתונות של מרה מערכה מאסרים, שביתות, מדם, עקובות הפגנות
 הרוסי, הממשל בחוגי עבדו הרוסיפיקציה את לחזק כדי באלה. וכיוצא

 של נפרד גליל ליצירת תכנית על ,19ה־ המאה של 80ה־ שנות בסוף כבר
 1.1.1913ב־ ורק העניין נגרר שונות מסיבות רוסיה. עם ואיחודו חלם

נפרד. גליל ליצור ההחלטה את הרוסית הדומה קיבלה

 חוץ. בארצות מחאות ארגנה הפולנית, הציבוריות סערה שוב
 טהור, פולני כאזור תהילה שירי חלם לאזור שרו וסופרים פוליטיקאים

 ליציבות תרם לא הפוליטי המתח בריאות. הדבר הוסיף לא ליהודים
 והדלות המצוקה ההוא. באזור היהודים היישובים ולפיתוח כלכלית

 הותירו מגפה כל שרפה, כל ועוד. עוד המצב הורע הזמן במרוצת גברו.
וויסלוויץ. של גורלה גם היה זה שממה. מאחוריהם

והשכלה חסידות

 תחת וויסלוויץ יהודי נמצאו 19ה המאה של הראשונה במחצית
 חצרות של החסידות כאן התפשטה במיוחד החסידית, התנועה השפעת

 קהילת ההשכלה. השפעת על ידיעות כל אין [.Turzysk] קריסק בלז,
 1847 בשנת שהתקיימה קהילות נציגי בוועידת חלק נטלה לא וויסלוויץ
 השכלה בעלי נציגים עמדו שבראשה ]לבוב[, למברג קהילת בהשפעת
אקדמית.

 יהודי על 1848 שנת אירועי השפעת הייתה מה מדויקים פרטים גם אין
 וויסלוויץ, על ידיעה כל אין ההיא העת של בעיתונות וויסלוויץ.
 והכללית הפוליטית בחזית האירועים שם שיצרו הרושם על המצביעה

 בערים היהודים בקרב סערה עוררו אלה אירועים .1848 בשנת
 יהודי בקרב לב תשומת בלי עברו לא ולבטח וגליציה, פולין ובעיירות

 :וויסלוויץ ילידי שמספרים ואגדות מעשיות כך על מעידות וויסלוויץ.
 שקיבלו מה המוסרים רייז, לייבל ר׳ שאפר, מנדל ר׳ טננבוים, יעקב ר'

בעיירה. שקרה מה בכל והשתתפותם האישיות ומחוויותיהם מהוריהם

.51 - 33 ע׳ וקורותיה, העיר הפרק: מתוך
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1939-1879 בוױסלוױץ, חיי שנות שישים שאפר מנדל

 שנים שלוש לי מלאו בו בקיץ מתחילים זיכרונותיי
אל"החדר". המלמד דוד אל אותי הוליך ואבא

.19ה- המאה של 80ה- בשנות היה זה

 פני על אז שהצטייר הגאה המבט את זוכר שאני לי נדמה שרק ייתק
 רבים אבות של פניהם על זהה מבט יותר מאוחר ראיתי הסתם מן אבי.

 התענגו רוח. רוממות כולם אז חשו שבבית לי נדמה כעת שלנו. בעיירה
 מעל החדש קטן הטלית על לי, שהלבישו החדשים המכנסיים על

"ההדר". אל הליכתי ראשית לכבוד הכול הקטנה, לכותונת

אליו: חייכו שהכול אבא, אחרי ורצתי רוח רוממות חשתי אני אף

"החדר?!" אל מנדל את מוליך אתה ״הא,

 חד אל אותי מוליך אבא ידעו, כולם מלמד, איזה אל שאל לא איש
העיירה. ילדי כל למח אצלו המלמד,

 שולחן סביב האפל, בחדר פנימה. אבא אתי שנכנס ברגע פגה שמחתי
 אלינו קפץ בחדר. הייתה דחוסה המולה ילדים. כארבעים ישבו גחל,
 והושיב השולחן אל הובילני מאבא, אותי ונטל העוזרים משני אחד
 ודיבר רגע עוד עמד אבא הרועשים. הילדים בין גבוה ספסל על אותי

מבט. לעברי להעיף מבלי הלך, מיד המלמד. עם

 חקוקים חייהם, כל היו הבית בני וויסלוויץ. של האבות היו כאלה
 לא הפנים על פנימה. בלב מסותרת, אהבה זו הייתה אך בלב, עמוק
 תמיד רבצה בוויסלוויץ האבות של פניהם על הוא, נהפוך הדבר. ניכר
פרנסה. דאגות של קודרת עננה

 העולם הרחיק מה עד מודע אני נכדיי, מתחנכים כיצד היום בראותי
 הילדים? עם להשתטות לצחוק, לדבר, לאבותינו היה יאה וכי לכת.

ארץ. דרך לו לרחוש לפחוד, יש מאבא ידעו: שלנו בעיירה
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 זה להכעיס כמו חלילה. חלה ילד כאשר לחוש היה ניתן האב באהבת
 הסתם מן זה כי מבין אני היום ב״חדר". לימודיי בתחילת מיד לי קרה
 יצטנן, שילד היה די המלמד. דוד של הקטן בחדרו הצפיפות מן נבע

האחרים. את הדביק ומיד - דיזנטריה נזלת, יחטוף

 עוד התרוצצתי הסתם מן לחלות. ב״חדר" הראשון הייתי אם יודע אינני
 ואבא אימא הביתה. אותי ונשאו שהתמוטטתי עד חולה רב זמן

 אותי הרגיע ואבא מצחי, את מיששו בקיטון, משכבי ליד התייצבו
 תורה בשמחת אדום תפוח עם דגל מתנות, והבטיח טובות במילים

לפורים. רעשן להקפות,

 כל של חלומו היו אלה דברים הגבוה. חומי חרף אליי הגיעו המילים
 מחלומות הודאגו לא מגדרם, יצאו לא האבות שלנו. בעיירה נער

 היה לא רופא בקרבם. מפרפר לבם החל הילד חלה כאשר רק ילדיהם.
 ולנסוע עגלה לקחת לעצמו להרשות היה יכול אחד כל לא בוויסלוויץ.

 מי מאוד, מוקדם העולם מן ילדים הסתלקו תכופות ואכן, חלם. אל
 לא שכנראה משום בטן, מחושי בשל כך סתם מי שיניו, כשבקעו מהם

 בצפיפות להתבגר רצה ולא האם, של ארוחותיה בעיניו חן מצאו
ובדלות.

 על מעשיות וסיפר לידי ישב הוא אבי. באהבת חשתי כאלה בימים
 הנאלצים יהודים, כנגד גזרות על עבד; שאצלם פריצים ועל העיירה
 תכופות. עצמן על חזרו שמד גזרות על המעשיות דתם. את להמיר

 בין ב״חדר" לבית, מחוץ גם אלא בלבד, מאבא לא אותן שמעתי
 החורף בלילות בפלוש מנחה־מעריב; להתפלל הלך כשהרבי השמשות,
 שמוצאם פריצים ועל פרנקיסטים על סיפרו זקנים יהודים הארוכים.

יהודי.

המלמד עוזרי

 ישבו עליהם ארוכים, ספסלים שני ניצבו המלמד דודל של ב"חדר"
 עוזרים, שני לו היו ולהתפלל. לקרוא אותם לימד והמלמד הילדים,

 היה בעיירה כשהבוץ גשומים, בימים הילדים. את הביאו יום שמדי
 למלמד סייעו גם הם כתפיהם. על הילדים את העוזרים נשאו עמוק,
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 קרה, מ״ם, סגול אל״ף, סגול אתנו ללמוד החל כאשר האל"ף־בי״ת.
 על רחמנות מה־אה־אהי בחוץ: העז של קולנית פעייה לפתע שנשמעה

 אך העז. פעיית על לגבור כדי קולו את להרים כוחו, בכל שנאלץ, העוזר
 אותן לחקוק סייעה העז במהירות. אלה נקודות למדנו כך בשל

בזיכרוננו.

 קיבלנו בתמורה שמע, לקריאת יולדות אל אותנו הובילו גם העוזרים
סוכריות. גם ולעתים גרעינים מסולסלת, אפונה

 קם לימים המלמד. דודל אצל למד שלא ילד בעיירה ההיא בעת היה לא
ילדים. פחות למדו אצלו אך דרדקי, מלמד עוד

 שלושת בעל ברלה אצל חומש ללמוד התחלתי שנים שש לי כשמלאו
 לא כלל כי נדמה לי כפול. אף לו שהיה משום כך אותו כינו האפים.

 שנות המבוגרים. דאגות כל עם שחי קטן יהודי אלא ילד, אז הייתי
 כמו לרגע, רק האיר הילדות של יופייה חיש. חלפו בוויסלוויץ הילדות

 התאוותי אני לכסותה. ממהרים קודרים שעננים חורף, ביום שמש
הספסל. אל מרותק אותי החזיק המחווה עם הרבי אך לשחק,

 והכול במתבן גם אחזה השרפה ביתנו. כשנשרף שבע לי מלאו טרם
 הסוסים ושני שלגו הפרות ארבע את להציל הספיקו לא באש. עלה

למוות. ונשרפו שם שעמדו

 קורת ללא נותרו משפחות ועשרות העיירה מחצית את הקיפה השרפה
 ללא גברים השער, פרועות הנשים יללות נותרו בזיכרוני לראשן. גג

 כי לי היה נדמה למחצה. עירומים ילדים בלבד; קטן בטלית קפוטות,
המשיח. יבוא ומיד בוער כולו העולם

 שחורה. מרה אחוזי בעיירה היהודים התהלכו ולילות ארוכים ימים
 על פחד שהפילו סהרוריים, על מעשיות לעצמם סיפרו ב"חדר" ילדים

 עם שיחד הנשרפים, מן יהודי על בפניי שהצביעו זוכר אני השומעים.
 בלילה, כי אמרו מישהו. אצל קיטון אל אותו הכניסו וילדיו אשתו

 את הסיר הבית, פני על הילך עצמות ובעיניים ממשכבו ירד בשנתו,
 היה אסור האופקיים. הקירות על הגגות, על לטפס והחל הדלת בריח
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 חזו חקרנים, בכוכבים, חוזים עצמם שהחשיבו יהודים בוויסלוויץ היו
 הקשבנו הילדים, אנחנו אך עליהם, לגלגו לצים גדולות. מלחמות
 את הסיקו כאשר החורף, בלילות במיוחד לדבריהם, רבה ברצינות

 חיילים על מעשיות לעצמם סיפרו הבוגרים והיהודים בפלוש, הקמין
 מלחמות על הרחוקה; בסיביר אי־שם שירתו אשר הצאר, בצבא יהודים

 אימהות של צערם ועל עבר, ימי של קנטוניסטים על באוויר; התלויות
 שנים במשך לנגדי נראה אלה ממעשיות מהם. נלקחו שילדיהם ואבות
הגזולים. בילדיהן נתנו שאימהות האחרון המבט

 היינו בקיץ חורפיים. בערבים בעיקר לרוב, שמעתי אלה מעשיות
 העגומות. המעשיות כל את שכחתי כי עד שונים, במשחקים עסוקים

 הדובים מפני פרא, מחיות פחדנו ולא היער תוך אל רצים היינו
 את בעצמם ראו כי שסיפרו היו בהם. אותנו מבהילים שהיו והזאבים,
 חבורת שאנחנו, הם שומעים אך כי בטוח שהייתי זמן והיה הזאבים,

ונסים. רגליים נושאים הם היער, אל באים שלמה, ילדים

 פרא, בחיות מעולם שם נתקלתי לא אני אך ועבות, עמוק היה היער
 תורכיים ואגוזים חומים אצטרובלים וסנאים; ציפורים רק ראיתי

 שמא בחשד, עבר לכל הבטתי פעם לא אך לרגלינו. למטה התגלגלו
אותנו. ויבהיל ענק זאב מין מחבוא מתוך יקפוץ

חורף הנאות

 לשלג אימה. ומעוררות עגומות מעשיות רק היה לא בוויסלוויץ החורף
 לבן, בסדין העיירה את וכיסה הרף ללא שבועות לאורך שירד הסמיך,

 המירו העגלות בעלי לפרפר. החלו ילדים של לבבות משלו. קסם היה
 בדנדון הנשמה את ושימחו השלג פני על בקלות נעו במזחלות, עגלות

 הנעליים, סוליות אל וקשרנו ישרים עץ לוחות מצאנו מתוק. פעמונים
 שכבר הילדים לנו, הקרח. על החלקנו וכך מחליקיים, לנו שימשו והם

 מה גנובה. הנאה ככל מתוקה בהנאות, הגדולה זו הייתה חומש, למדו
 שישי, ליום רוח קצרי להמתין ונאלצנו מועט כה זמן בידינו שהיה חבל

 הייתה התפילה משונה, חג שהיה לחנוכה או בלבד, יום חצי למדנו בו
יום. חצי רק למדנו אך ל״חדר", הלכנו חולין, בגדי לבשנו חול, של
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 מעשיות. לספר המלמד, דוד של בנו משה, הרבי החל חנוכה לפני עוד
 טימאו ישראל, בארץ היהודים על היוונים התנפלו כיצד חנוכה, מהו
 הקודשים. לקודש צלם הכניסו שחוט, חזיר בדם המקדש בית את

 אותם וגירשו הגויים החיילים על התנפלו רבה, בגבורה נלחמו היהודים
מירושלים.

 עיניי לנגד וראיתי לבי את שבו יהודית גבורה על שהמעשיות מובן
 ברוב השם. ויראי אדוקים גם שהיו היהודים, הגיבורים את ולילה יומם

 אלא היה לא אך טהור, זהב העשויה במנורה אור להדליק רצו שמחתם
 ימים לשמונה הספיקה שמן טיפת נס, חולל מרומים ושוכן קטן, כד

תמימים.

 הורה ישראל, שונא שהקיסר, בניה, ושבעת חנה על גם לנו סיפר הרבי
 הסכים. לא מהם איש אך לפסיל, שישתחוו ציווה לשמד. להוציא

 אחד כל של הגבורה מלאת התנגדותו למהלך הקשבנו עצורה בנשימה
 לא ואני רגשה, מרוב רעד הרבי של קולו העוצמה. רב לקיסר מהם

 היהודים הנערים גורל לבי אל נגע מאוד הדמעות, את לכבוש הצלחתי
 והשליכה הגג על עלתה בניה כל רצח לאחר אשר הגיבורה, ואמם
ממנו. עצמה

 הבתים באחד אי-שם התקבצנו הערב, ירד אך למשחקינו. הפריע לא זה
 נס האותיות: ארבע עליו חרותות שהיו בסביבון, ושיחקנו בפלוש או

 היו כבר מאוחרות בשנים מעץ. לרוב היו הסביבונים שם. היה גדול
 הסתובבו לא הם עץ. בתבניות בעצמם אנשים שיצקו עופרת, סביבוני

 זריזות בהם גם שהפגינו היו אך העץ, סביבוני כמו ובקלות במהירות
 פני על לרוץ החל והסביבון צרדה באצבע בו הכו במיומנות רבה,

 כלפי וה״נס" שנפל עד ממושך זמן הסתובב מפליאה, במהירות השולחן
מעלה.

 סירב אבא אך רוסית, וכתוב קרוא למדו בו ספר בית בוויסלוויץ היה
 למשחקים נתונה ודעתי שובב שאני די לא כי אמר לשם, אותי לשלוח
’הרוסי? הספר בבית גוי להיות שאגדל לו חסר עוד בלבד,

 הספר, לבית אותי לשלוח דרישה בהם מסמכים, נתקבלו המועצה מן
לכלא. והכניסו אותו לקח ז׳נדרם, בא אחד ויום התעלם, אבא 27



 הכלא בית

 גם היה שם אוחן. ברחוב למועצה, סמוך עץ במבנה שכן הכלא בית
האש. כבאי בית

 ותפילין. טלית לו להביא מאסרו, לאחר מיד אבא, ביקש ראשית
 המסורג, לאשנב מבעד לו והגשתי אוכל יותר מאוחר לו כשהבאתי

 אבא עיני בי. חלף שמים יראת של להט בטלית, עטוף אבא את ראיתי
 דיבר ולא התפילה באמצע היה הנראה כפי הוא מוזרה. בשלהבת נצצו
 להתפלל והמשיך האוכל את מידיי לקח בשתיקה מילה, לא אף אתי

בוכה. בניגון

 שאגדל רוצה שאינו משום בגללי, סובל שאבא ידעתי בקרבי. נצבט לבי
 כתחינה תפילתו, הד באוזניי להדהד חדל לא חזרה בדרך גוי. להיות

 להישמע ואדוק, טוב להיות אז עצמי על נטלתי בו־זמנית. ואזהרה
ממני. שידרוש מה כל בכל, לאבא

 עמו נוטל אותו ראיתי תמיד אבא. של מדמותו חלק היו ותפילין הטלית
 האיכרים, בקתות של גגות לחפות לכפר כשיצא התפילין. שקית את

 16]כ־ פוד משקלה כי לי היה נדמה התפילין, שקית את עמו נשא תמיד
 סביב בכפרים נדודיו בכל והתפילין הטלית משקית נפרד לא הוא ק״ג[.

 מטליתו נפרד שאינו כבר שידעו האיכרים, אותו הכירו כך וויסלוויץ.
 עומד אותו בראותם התפלאו לא הם ובקרה. בחום ובסופה, בגשם
 משום ומתנועע, בטלית עטוף כפור, יום של בבוקר מפולשת, בחצר

 רצה לא ושם צלב, עם איקונה הייתה לן, בה אשר האיכרים שבבקתת
להתפלל. לעמוד

 התרגלו כבר הם חידוש. בזה היה לא וויסלוויץ סביב בכפרים לאיכרים
 לא הקשה נדודיהם בדרך אשר יהודים, רוכלים של כאלה למראות
ביום. פעמים שלוש תפילה, החסירו

 על לי מספרים זקנים איכרים היו עוד, חי לא כשאבי מאוחרות, בשנים
 יטעם לא כי ידעו הם האכילה. ובעת בעבודה אבי של ויושרו אדיקותו

 מעט לעצמו בישל בו אשר משלו, סיר עמו הוביל הוא תבשיל. אצלם
לברך. החוצה ויצא ציקוריה, עם מים אדמה, תפוחי 28



 תהילים ואמר בפינה לו ישב רם, קול מעולם מפיו שמעו לא בפלוש
 נגע לא גסה, במילה איש העליב לא העיירה, יהודי בין גם היה כך חרש.
הקיר. על בזבוב אפילו

 אך ובחגים, בשבתות הפנוי, בזמן מנהגו היה זה - תהילים אמירת
 אותו כששמעתי אז, כמו בעוצמה נפשי, לבי, אל קולו חדר לא מעולם
 כוח לי שייתן מרומים משוכן ביקשתי בגללי. בו שישב בכלא, מתפלל
 ריצה החלקה, כמו עברות, מיני לכל המדיח השטן מול בניסיון לעמוד

תורה. מלימוד אותי לנתק המבקש שטן, מעשי הרי אלה כל היער, אל

הרוזנת

 כך, אגב אותו הזהיר המפקד אבא. שוחרר בכלא אחדים ימים לאחר
 לשנה והפעם שוב, אותו יכלא הספר, לבית אותי ישלח לא שאם

להיכנע. חשב לא כלל הוא השיב. ולא בשתיקה הקשיב אבא תמימה.

 קודם פגעה השרפה השרופה. העיירה גגות חיפוי לעבודתו, הלך שוב
 שהתאלמנה הרוזנת, עצמם. לשקם אמצעים להם היו שלא בעניים כל
 הקימה הקטנים, בתיהם בניית את עצמה על נטלה הזקן, הרוזן מן

 סיפר שאבא לי זכור קש. בגגות חיפה שאבא דירותיהם, את מחדש
 אחדים, קרבונים לו חייבת נותרה היא לבה. טוב על רבה בהתפעלות

 לדרוש נתנו לא לבו טוב". יהיה כך גם בסדר, "נו, בידו: הניד אבא
 הרוזנת אך כך. כל רב כסף הוציאה שכבר לאחר החוב את ממנה

 חצי בעורמה מידיי להוציא רוצה שאתה אני, רואה "אה־הה, התכעסה:
האחרונה. לפרוטה עד לו שילמה היא בידיך". יעלה לא זה מצווה,

 ולובלין. חלם עד למרחקים, נישא טוב מלאכה כבעל אבי של שמו
 במחוז ידידיהם בפני אותו היללו רעפים, גגות הניח שאצלם הפריצים,

 לפני מודאג. פעם שב כי לי זכור לובלין. אל אותו שהזמינו קרה לובלין.
 לעיר להיכנס לו הניחו ולא ז׳נדרמים אותו עיכבו לובלין אל כניסתו
 חתונה על סיפרו יותר מאוחר כולרה. מגפת שם שהשתוללה משום
הכולרה. את בלם וזה לובלין, של הקברות בבית

 ההזדמנות להם שהייתה בוויסלוויץ הספורים היהודים מן אז היה אבי
29 אנשים בעיירה. גדול אירוע הייתה כזו נסיעה לובלין. עד לנסוע



 מעשיות סיפרו מכן ולאחר תמים, שבוע מחופה בעגלה השתרכו
 הדל האזור ויסטר, בקל שגרו מרודים עניים ועל גבירים על למיניהן
 מים לשאוב הלכו וכולם מים צנרת עדיין אז הייתה לא בלובלין ביותר.

 הכוח להם שיהיה הבאר, מי את בירך גדול צדיק כי סיפרו הבאר; מן
 הנידו מים, צנרת לבסוף כשהתקינו אחדים. בדליים שרפות לכבות
 יצא לא טוב שום כי ומלמלו ובדאגה, רב בצער ראשיהם זקנים אנשים

המיכון. מן

 אכן הוא מבלז. ברבי מאוד והאמין [Belz] בלז לחסידות השתייך אבי
 אחותה את לאישה נשא לכן שקודם לאחר אמי, עם להתחתן לו הורה

 חמש-עשרה בת אחות נותרה ילדים. ללדת בלי עליו מתה והיא הבכורה
חליצה. לו לתת אמורה שהייתה בלבד

 וברכה. עצה ממנו וליטול לבו מר את לשפוך מבלז הרבי אל נסע אבא
 אז היה כבר אבא עמה. להתחתן אלא חליצה, לקבל לא לו, אמר הרבי

בנות. וארבע בנים ארבעה לו ילדה אימא לחייו, הארבעים בשנות

 ולהביא לנסוע לאבא יעצו אנשים קשה, במחלה ילד חלה כשבבית
 בחר אבא פלאים. פלאי עליו ששמענו טץ, הנודע הרופא את מלובלין

להחלים. לילד תסייע ברכתו כי בטוח והיה מבלז, הרבי אל לנסוע

 ביותר הגדולה כעיר לובלין נחשבה בוויסלוויץ, אצלנו ההן, בשנים
 אל או קרקוב אל ההיא בעת שנסע מישהו זוכר אינני ורשה. לאחר
 ואפילו ללובלין שנסעו נדירות, לעתים אמנם אירע, זאת לעומת לוח׳.

 רבי על הישן, המדרש בית פלאי את לספר הרבו מכן ולאחר לוורשה
בנות. ושבע בנים שמונה היו עקיבא רבי שלסבו אייגר, יהודה־לייב

 המעשה מן כילד התרגשתי בפלוש לשמוע שהרביתי המעשיות בין
 מנהגו תמים. צדיק שהיה לייבלה, ר׳ על מלובלין ששבו יהודים שסיפרו

 לדלת, עד לבימה סביב שהתייצבו עניים בין לעבור וערב, בוקר מדי
 עני כל מטבעות; החזיק מאחור, שילב לייבלה ר׳ אשר הידיים, ובשתי
להתבייש. עליו יהיה שלא כדי שרצה, כמה בעצמו הוציא
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 מי כל אך קולו, את הרים ולא לייבלה ר׳ התנועע לא התפילה בעת
 מרוב תוסס בעורקים והדם רותח בו שהכול חש מקום, בקרבת שעמד

התלהבות.

 חותנו, את לייבלה ר׳ עזב איך גדולה נקמה של בתחושה סיפרו חסידים
 ]יעקב־ ״החוזה״ של מדרשו מבית צעירים אל והתחבר חריף, מתנגד
 אלפי הרתיע לא הדבר אך כבד, שלג ירד כשנפטר הורוביץ[. הלוי יצחק

הלווייתו. אחר שהלכו אנשים

 רבות מעשיות זכר הוא ניסל. של וולף הישיש זה מעשה לספר היטיב
 אותן וסיפר וסבו אביו בבית רבות שנים לפני ששמע שיעור, ללא

אתמול. אך אלא הרחוק בעבר הכול קרה לא כמו בלהט,

 היו סביב והכפרים שהעיר שהפריץ, שמד, גזרת על לספר נהג הוא
 אותם גירש לציית, משסירבו היהודים. כנגד הוציא לו, שייכים

 מתרושש שלו האזור כי בראותו ממושך, זמן כעבור רק מוויסלוויץ.
 היהודים את לחפש שליחים שיגר המסחר, את שינהל מי שאין מכך
 גם ישועה ובאה החרבים, בתיהם את שיקם בכספו ולהשיבם. שלו

הסובבים. לכפרים

 סנדלרים, זגגים, צבעים, היו במלאכה, גם עסקו בוויסלוויץ יהודים
 למ״ד־ ,נסתרים צדיקים היו גם הם ב"חדר״, שהפיצו מה ולפי חייטים,

קיים. כולו העולם שבזכותם וי״ו־ניקים

בכפר

 בוגר. כבר וחשתי שתיים־עשרה בן הייתי לסיומן. קרבו ב״חדר" השנים
 "החדר" החל אותי אך ללמוד, שאמשיך רצה האמת, תיאמר אבא,

 בין לי ומשוטט החוצה מתגנב הייתי שוק, יום שהיה אימת כל לשעמם.
 בעצמי אך סוסים, משער קשתות עשיתי האיכרים. של וסוסים עגלות

 בעלי צער שתלשו, באחרים להביט מסוגל הייתי לא אפילו תלשתי, לא
 על רוכבים צעירים ]גויים[ בשקצים להתבונן אהבתי מזה יותר חיים.

 מתחת אבק ענני המתיזים וזריזים, קטנים סוסונים סוסונים,
לפרסותיהם.
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 לעזור לכפר עמו אותי ולקח בלימודים להמשיך רוצה שאינני ראה אבא
 ואני בוגר, כאל אליי דיבר הוא מקרוב. אבא את הכרתי אז בעבודה, לו

 ישר, גלוי, בזיכרוני, נותר כזה הפרנסה. למען עמלו קשה מה ראיתי
 על נדד הכבישים, פני על עמי פסע מופשלות, בגדו כנפות איתן. אדם

 האיכרים קיבלו מקום ובכל לאחרת, אחת איכרים מבקתת הכפרים פני
 מפני להגן הגגות, את להם תיקן הוא פתוחות. בזרועות פניו את

תשלום. נטל תמיד ולא ביושר עשה מלאכתו ואת גשמים,

 כאשר מלח. במעט צנונית ובצל, שחור לחם פת על חי תמים שבוע
 הפרה, מעטיני היישר חלב כוס לעתים שתה פריץ, של בחצר עבד

נכח. שבחליבתה

 אליהם להיכנס אבא נהג יהודית, משפחה גרה בו בכפר שעבד בשעה
 גורלו על באנחות והשתתף לרוב, חדשות שמע שוחח, העבודה, לאחר

בלבד. גויים בקרב נידח, במקום יהודי של

 [,Ostrów Lubelski] וב וסטר בא הפריץ בחצר אבא עם עבדתי אחד יום
 ר׳ גר שבכפר אבא לי אמר בדרכנו עוד ברעפים. הגגות את שם חיפינו
 לב בעל הוא לכך נוסף שמים, וירא גדול חכם תלמיד אוסטרובר, זיינוול
 רוח בקוצר המתין ובהתפעלות, רבה באהבה עליו דיבר אבא חם. יהודי

זיינוול. ר׳ אל ללכת פנה ומיד העבודה לסיום

 של הפריץ עם בחשבונות שקוע היה אבא חשוך. היה כבר לשם בלכתנו
 כלב פשפש מתוך קפץ לפתע הכלבים. נביחת לו הפריעה ולא אוסטרוב

 לא ולצעוק מקרבי, אזל אמי חלב כתפי. על עלה ומיד שעיר, חום, גדול
 הכלב את אבא תפס דיבור כדי תוך אך נשרך. כמו הגרון מסוגל, הייתי

לפשפש. מעבר חזרה והשליכו צווארו את לחץ החזקות ובידיו בעורפו,

 התעוררו אבי של כניסתו עם הגמרא. על יושב זיינוול ר׳ את פגשנו
 דברים נותרו בזיכרוני מזדמן. יהודי בכל שמחו בכפר וצהלה. שמחה

 כי אמר זיינוול ר׳ שלי. אבא עם זיינוול ר׳ שניהל השיחות מן מקוטעים
 עיניים בעל זריז, צעיר איש שהיה אף גלמוד. אדם הוא בכפר יהודי

 ק״מ[ 1.066 - ןוךסטה ורסטאות לעבור בעיה לו הייתה ולא רושפות,
 בין מיהודים. ורחוק תלוש שהוא לו היה נדמה לעיירה, ולבוא אחדות
לבית נכנסים השוק, אל יוצאים משפחתיות. חשים אמר, יהודים, 32



 יושבים חכמים תלמידי משהו. אומרים שיחה, חוטפים המדרש,
לגמרי. שונים החיים החדשות. ועל הכלל על מדברים צעירים ולומדים,

 היה תמיד שלמה, משפחה עם אבא־אימא, עם היה אפילו בכפר, יהודי
 ארוכות שנים חי יהודי, בלבוש יהודית, נשמה בעל יהודי יתום. בבחינת

 כל ואיכרות. איכרים רק רואים מביטים בו מקום לכל גויים. בין
 חלונות מקום בכל טיט, עשויים הקירות לזו. זו זהות דומות, הבקתות

 אשתו ולמד, ישב ותמיד למדן היה אכן זיינוול ר׳ קש. של והגג קטנים
 פעמון צליל לשם כשהגיע בערבים, אך הקטנה, החנות את ניהלה

הנשמה. את תוגה אפפה הכנסייה,

 בנערותי בכפר, בערבים להישאר לי כשנזדמן אני גם חשתי זו עצבות
 אודות על לשמוע שהרביתי המעשיות בי ניעורו הבאות. ובשנים

 שהבת משום מדעתן שיצאו אימהות על ומשומדות, משומדים
דתה. את והמירה צעיר[ ]גוי שייגץ עם הסתלקה

 לי כשסיפרה אימא של הנרגשת הקול נימת באוזניי מהדהדת היום עד
 חמאה ייצרו פרות, להם היו [.Majdan] במיידן היהודית המשפחה על

 השדה מחלקת אדמה ותפוחי מלפפונים עם העירה הביאו וגבינה,
 מאירים, פנים שמוטות, בלונדיות צמות פרלה, בת, להם הייתה שלהם.
 פרלה את בראותו צעיר, לבלר הכפר למועצת בא בה. להביט שמחה

 יום ישראל. בת שהיא שכחה ופרלה אליה, יצאה נפשו מיד. בה התאהב
 פרלה לקחה תוצרתם, עם לעיירה ברגל הלכו אבא־אימא כאשר אחד,

 את להמיר ביקשה היא הלבלר. עם הכפר את ועזבה בבית שהיה מה
במנזר. אותה הסתירו שעה לפי ומולדתה. עמה את ולעזוב דתה

 של הבכי וזעקות היללות על כשסיפרה עמוקות נאנחה שלי אימא
 באנשים בתם. עוללה מה להם ובהיוודע הביתה בשובם אבא־אימא

 השדה, ובחלקת בפרותיהם טרודים היו חייהם שכל - אלה פשוטים
 - הנאות לידיה להזיק שלא בערבה, הבצק את ללוש לבתם הניחו ולא

מדעתם. יצאו כמעט נורא, כאב צער, אחת בבת נפתח

 הסכימו הם משם. להוציאה כיצד לחשוב החלו אחדים, ימים חלפו ומש
 כך בתם. נשמת את להציל כדי להם, אשר וכל הבית את למכור ביניהם
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 בוצעה זו מלאכה אי־שם. הרחק יהודית לעיירה אותה הובילו הנערה,
 נשמר הסוד זאת. עשה מי ידעו בלבד ספורים יהודים גויים, בידי

 את קנו שהיהודים מספרים היו והם הגויים את תפסו אילו בקדושה,
 שפרלה השתמע וכך, פוגרום. להתרחש חלילה היה עלול שירותיהם,

עצמה. בכוחות המנזר מן וברחה התחרטה

 כל ובמשך לעיירה, הדוק קשר קשורים היו הסמוכים בכפרים היהודים
 לבית ללכת לעיירה, לשבת באו מהם רבים כקרובים. הוגדרו השנים

 היו משפחה. קרובי אצל וללון שבת לקבל בציבור, להתפלל המרחץ,
 כפרי. יהודי של נשמה בדל ללא אך בכפר, ישבו חייהם שכל יהודים

 על סמוכים שנים שש ישבו בכפר, להתחתן בגורלם עלה שנים לפני
 עליו לקבל נאלץ והחתן חלה, שהחותן אירע מכן ולאחר החותן, שולחן

 בכפר. נשאר וכבר בתבואה, לסחור בחנות, לעמוד הפרנסה, עול את
 לומד תהילים, אומר עיירה, בן שכזה צעיר איש נותר נפשו, בכל בלבו,

 בן יהודי כל הגדול. תענוגו זה היה העירה, לקפוץ בידו וכשעלה גמרא;
 נודע העיירה; מן אחרונות חדשות סיפר לביתו, סר לכפר שבא עיירה

 במשך בהרמוניה חיו עמם אשר האיכרים אצל בכפר נשמע מה לו
 עמם כאבו במשפחותיהם, במתרחש התעניינו קרובים, עם כמו השנים

 חוב דרשו ולא בהקפה סחורות להם נתנו ומתה; שנפלה פרה על צער
 גם וחגיהם. חתונותיהם את לארגן סייעו קשה; היה החומרי כשמצבם
ודאגותיהם. לשמחותיהם הבנה וגילו בעיירה יהודי כל הכירו האיכרים

 היו רבות, שנים כעבור איכרים, אותם כיצד תמיהה, מעורר ממש
 אנ־ לתועמלנים הניחו יהודים, של לצרות אדישים להיעשות מסוגלים

 אותם, להסית בפולין[ הדמוקרטית הלאומית המפלגה ]חברי דקים
 ואיימו איומות מכות ניתכו היהודים ועל נכנסו, כשהגרמנים ולימים,
 גם השתתפות, רגש שום גילו לא איכרים אותם והשמדה, מוות עליהם

 היהודים בהשמדת חלק נטלו אף ורבים לעזור, ביותר קטנה נכונות לא
מצוקותיהם. את והכירו יחד התחנכו כך, כל רבות שנים חיו עמם אשר

 נכנסו שוק, בימי אלינו באים היו הם להכיר, היטבתי האיכרים מן רבים
 שאבא החרס מספלי שתו הם דובדבנים; ביין אותם כיבד ואבא לביתנו

 שמן לחמניית להם הגישה אימא הנאה. מרוב וכרכרו להם, הגיש
 וקיפצו צרדה באצבע באוויר הכו האיכרים ידיה. במו שאפתה גדולה,

כתיישים. אבא סביב
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 את וקיבצו צווחו שמחה, בקריאות פרצו לבקתותיהם אנחנו כשנכנסנו
בא". שמואלקה טובים, אחים "הי, שכניהם:

 שמש, צרובי חרושים, שפניהם זקנים איכרים במרוצה התקבצו
 הראשונה בפעם שחומות. חזקות ורגליים ידיים בד, בכותנות שיקסות

 כך. כל רבים שקצים מהתקהלות מעט נבהלתי לכפר אבא עם לבואי
 שיורו אולי חיכו עמדו, הם אך בפאותיי. להתעסק שיתחילו פחדתי

 שמבטיהם הזקנים האיכרים את ראו היהודים, את להכות להם
 אחד מאוכזבים. ידיים, רפי רגע עומדים ונשארו אבא, למראה מזדהרים
 ריקדה מבוגרת איכרה בריקוד. יצא ומיד "’לרקוד "נלך קרא: האיכרים

גויים[. וצעירות ]צעירים והשקצים השיקסות את עמה וגררה מולו

 ממקומו ניתק מיד אך אבוד. מבולבל, עומד נותר אבא כי לי היה נדמה
 ריקודם, את קטעו והשיקסות השקצים האיכרים, קזצ׳וק. בריקוד ויצא
 שלגו, היהודי "אוח, רבה: בפליאה קרא מישהו משתוממים, עמדו

 מן הצימאון את לחות בלשונות ליקקו האחרים שלנו". שמואלקה
 כל כי לי היה ונדמה כמעט, הבחינו לא בי לזה. זה חייכו השפתיים,

באבי. גאים באמת הללו הגויים

 פשוטה, אנושית אחווה של טובה, שכנות של זה, מסוג רבים מראות
 יהודי בין ביחד חיים של השנים בעשרות נזכר ואני עיניי, לנגד ניצבים

 ניסיון שעת בבוא אך ובכפרים, בעיירה הנוצרים ושכניהם וויסלוויץ
ורוצחינו. מענינו אל גויים אותם כל הסתפחו

יהודית עצמית הגנה

 ]? ביפנים נלחמו כשהרוסים [,19ה־ המאה ]של 90ה־ בשנות היה זה
 מהומה אי-שקט, שרר הגדולה וברוסיה [1905־1904 רוסיה־יפן מלחמת
 יהודים אמרו בוויסלוויץ פוגרומים. וגם הפגנות שביתות, של ותסיסה

 יהיו שלו; ושלו שלו, שלי בטוחים, יהיו לא שהחיים זמן, קרב כי
 האיכרים פיו. על הכול להפוך ירצה אחד וכל היום לאור פתע תקיפות
 זה וכל אסם. הציתו פריץ אצל אי־שם כי סיפרו לעבוד. חדלו בכפרים

 כשחרדה בעיירה. היהודים קומץ על שמאיים מה לעומת וכאפס כאין
 עיירות על לפתע התנפלו יחפנים־פוחחים כי לזה זה דיווחו בעיניים
35 יונה רבים. יהודים הרגו הבתים, את החנויות, את בזזו יהודיות,



 כשהיא גבולות אין האיכרים של לאכזריות כי בפלוש אמר השוחט
 הגוף מן בשר תולשים אימהות, לעיני ילדים שוחטים הם מתפרצת.

העולם. בעינויי הקשים את ליהודים גורמים החי,

 לשחוט נניח לא "לא, שאמרו: צעירים אנשים מספר בעיירה אז היו
 להשחיז החלו צבאי, משירות שפחדו אלה, צעירים ככבשים". אותנו

 העיירה על להגן כבדים, ומוטות ברזל כלי ליקטו ארוכות, סכינים
 של שם לה שיצא יהודייה נערה עם עסק להם שיש ריננו מפוגרום.
 אימהות רבה. ארץ דרך כלפיה מגלים הכפריים והשקצים מהפכנית,

 הרוסי הצאר את להוריד אותה מסית והוא שד, אחוזת היא כי אמרו
מכיסאו.

 עין, כמובן עליה שמו בעיירה שהיו הז׳נדרמים ושני המשמר מפקד
 לא בעיירה, שקט ישרור עתה כי אמר המפקד אותה. אסרו ולבסוף

 אמר, ההסתה, מעשי בכל הכפריים. הבחורים את שיסית מי יהיה
 אוחן, וויסלוויץ, בעיירות חברים לה שהיו התברר אך הנערה. אשמה

 בקרב כרוזים חילקו בסתר, להתכנס נהגו הם [.Grabowiec] גרבוביץ
 ובכפרים בעיירה הגויים בקרב תסיסה. שם החלה בכפרים. השקצים

 יום מדי ציפו ובעיירה היהודים, נגד שהסיתו חשודים ברנשים צצו
 שם בזה, הועילו ולא אחרות, בעיירות והתפזרו ברחו חלק הדין. ליום
 כי אמרו הצעירים האנשים מן וחלק נשארו, הרוב יותר. גרוע עוד היה
 יהיו שמשפחותיהם להרשות יכלו לא לב בעלי צעירים להתנגד. יש

 וחילקו בפלוש התקבצו מפריע. באין וירצחו ישדדו והגויים הפקר,
 בדרך מי אוחן, דרך על חבורתו עם יסתתר מי תפקידים, ביניהם

והמתינו. וסכינים, ברזל כלי במקלות, הצטיידו ובשוק. גרבוביץ

 אלינו, קרב "זה הילדים: ישמעו שלא בחשאי, המבוגרים דיברו בבתים
 פה אל מפה לאוזן, מאוזן לשוק". לצאת נפשות סכנת נעשה? מה

 "היום, דברים: אותם ושוב ושמועות, סברות ודואר, חדשות העבירו
 חדלו צפוי?׳ ומה יהיה מה יודע מי חדשה, פורענות קרב, זה מחר,
לכפר. ללכת

 קבלת להם לערוך מתכוננים שהיהודים כנראה חשו בכפרים האיכרים
 אותם. להרוג יניחו לא שהיהודים דברים, הגיעו המשטרה אל גם פנים.
36 סמכו לא היהודים לחשוש. מה שאין אמר והמפקד מחלם תגבורת באה



 יש כי גרסו אשר הלוחמניים, הצעירים אל הצטרפו עשרות עליו.
 כי לגויים להראות אין השוק. ביום היהודים חנויות את לפתוח

 על הסמוכים צעירים אנשים חסידים, בחורים מפניהם. חוששים
 שכלל הנשק, והעגלונים. המלאכה בעלי עם יחד יצאו החותן, שולחן
 במקומות הוסתר וגרזנים, ברזל מוטות מסוקסים, ומקלות ם יצולי

שונים.

 על הסחורות את בנועזות והציגו הקרב ברוח נדבקו החנויות בעלי
 נראו האיכרים מן חלק רפתה. ורוחם מיד בזה חשו האיכרים הדוכנים.
 המובטחת; לביזה שהכינו השקים את העגלות אל חזרה נושאים

 בדוחק כלשהו, במקום בעיניהם. היהודים לחנוונים להביט התביישו
 בחבורת הוקפו מיד אך מהומה, לעורר אחדים שקצים ניסו שבשוק,
 נשאו ראשונות מכות לאחר הרשל. הבכור אחי היה ביניהם בחורים,
 לחפש והחלו ז׳נדרמים מיד הופיעו צעקותיהם לקול רגליהם. השקצים

היהודים. המכים את

 האיכרים התכוננו כנראה ביותר. קטן היה ההוא השוק ביום הפדיון
 רתמו לעגלותיהם, לשוב מיהרו צלח, לא זה כאשר חינם. הכול לקבל

מושפלים. בראשים ונסעו הסוסים את

משיח חבלי

 מיני הרוחות. את להרגיע עדיין בזה היה לא אך לרווחה, נשמה העיירה
 ובעלי מנוסעים באוויר. נישאו עדיין מהומות אודות על והדים שמועות

 שביתות על מעשיות מיני נשמעו פרחי, וארחי מרוכלים עגלות,
 אך מכיסאו, להורידו מבקשים לצאר, מתכוונים אמנם הם ומרידות.
 שבקרב משום ביהודים, נוקם הממשל היהודים. סובלים בינתיים

 להבין מסוגלים יהודים היו לא בוויסלוויץ רבים. יהודים יש המורדים
 בענייני מתערבים שיהודים קורה איך גויים? בענייני אף לתקוע למה

 ודרך לחם ביקשו בוויסלוויץ יהודים האש? תוך אל וזוחלים הצאר
 מן לפדות שלמה, לגאולה וייחלו נכספו ועוד, יהדותם. על לשמור
 משיח של שופרו לשמוע לזכות התפללו הם והסבל. המרה הגלות

הקודש. לארץ ולעלות
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 ששמעו מה על חזרו "חדר" נערי ה"קץ". על לשמוע הרביתי בילדותי
 חשבון לפי מקובלים, חישבו בירושלים ובקלויז: בבתים ממבוגרים

 יופיע הצדק גואל הפלאות, קץ שנת אולי היא החדשה שהשנה מעמיק,
ישראל. לכלל תאיר והישועה

 שבתו, פועלים מלחמות, ניהלו עמים אש, הוצתה בעולם אי־שם
 עליהם ידעו הבוגרים בקרב זרים. פנים צצו בוויסלוויץ גם הפגינו,
 אך ולסכנות. להלשנה חשש היה בקול, כך על לדבר נמנעו אך משהו,

 מן יהודים גם מצויים המורדים בין כי כשנודע גברו והדאגה הפליאה
בסוד. באוזן, בלחישה בשמות נקבו ואפילו הסמוכות, העיירות

 אש בוערת בחלם, בלובלין, ואפילו בוורשה שבפטרבורג, כך על דיברו
 הנוער. לחוצפת שיעור ואין הישר מדרך סרים עולה, ההפקרות גיהינום.

 לא שעה לפי קרבה? והגאולה משיח לחבלי סימן אכן זה אולי יודע, מי
 ולמה גדולה, גדר פריצת יש כי אמרו בלז חסידי זאת. בכל הדבר טוב

הדבר? יוביל

 בעולם, המתרחש על והקולות השמועות של הארי חלק את אך מוזר,
 בעת ו משסיפר יותר האדמו״רים. מחצרות בשובם החסידים הביאו
 אל לא שחדרה הפריצות מגפת על לספר הרבו מופתים, על ההיא

 להשיל שהחלו קבצנים, עם, פשוטי בקרב גם אלא בלבד משכילים
יהדות. עול מעצמם

 דתה. את שהמירה רוכל, של בת נערה, בעניין וויסלוויץ געשה שוב
 על וגוזמאות מעשיות סיפרו יותר. גרוע אחר במקום התנחמו, בפלוש

 ליצלן. רחמנא ומשומדות, משומדים שם מתרבים בוורשה. המתרחש
 ייעשו, לא אשר מעשים ועושים הוללים, אנשים מופקרים, שם רוגשים

שפתיים. דל על לעלותם לא

 נראה תחילה מלכה. למלווה הרב אל עמו אבא אותי לקח אחת פעם
 על לדבר מישהו החל לפתע חסידיים. ניגונים שרו שם, ששמח היה

 בחלם רעים. מעשים ועושים עקלקלות לדרכים שפנו פשוטים אנשים
 פלוני בצאר. ולמרוד להתכנס רע, הרגל ותופרות שוליות לעצמם עשו
 החלו הם יותר, עוד גדול האסון בפרהסיה. שבת מחללים הם כי אמר
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 והרעה הארורה ברשתו אותם צד השטן ושיקסות. שקצים עם להיפגש
אותם. ופיתה

 לדברים מאזין מאיר־פייוול, ר׳ הזקן, הרב פני את לנגדי רואה אני
 ובשעת במחשבות שקע הרב גדולה. בהתרגשות טויבר איצ׳ה שסיפר
 פג לבי דממה. השתררה מעיניו. דמעות זלגו לי, היה נדמה מעשה,
 לפתע יהודים. ראשי מעל התלויה הגדולה הסכנה מפני מחרדה בקרבי
 עצם עד בזיכרוני חקוקות נותרו ומילותיו הרב, של קולו בדממה נשמע
הזה: היום

 אלא ויקרים. נאים פירות מניב והוא חזק, עץ טוב, עץ הוא ישראל "עץ
 נרקבים. והם קטנה תולעת לעתים חודרת אחדים פירות תוך אל מה,

 משום טוב, עץ נותר עצמו העץ אך הקרקע. על בוסר פרי נופל לעתים
עמוק". שלו שהשורש

 היהודים כמו בבהירות, לי זכור זאת בכל מאוד, צעיר עדיין הייתי
 בבית מכן לאחר עליהם חזר שאבא הרב, דברי את אז הבנתי הבוגרים

שונות. בהזדמנויות

 נושרים אחדים יהודים "כאשר והמשיך: לדבריו הקשב רב מה ראה הרב
 למוטב, הנושרים את להחזיר צריך להתייאש. אין ישראל, מעץ לעתים
 כל כי מבינים והם נפקחות שעיניהם היום, סוף כל סוף שבא משום

 לפעמים שטות, רוח בהם נכנסת סכלות. מחמת נעשה עוללו אשר
 באות מכן לאחר כבדות. ודאגות מצוקה בשל ולפעמים טובה מרוב

 יודעים אינם אך מעשיהם, את לתקן מבקשים והם והתשובה החרטה
לקרבם". אלא לדחותם אין לכן כיצד.

 אם רעה. לתרבות מישהו שיצא אז היה נדיר בוויסלוויץ, הנוער מקרב
 הוא לעיירה, בחשאי לבוא שנהגו המורדים בין נשבה ופלוני אירע
 פני ורשה, או לובלין הגדולה, העיר אל הלך במהרה, להסתלק נאלץ
 הבחור שם את להזכיר לא נזהרו המדרש ובבית מצרות הוריקו הוריו

לאב. צער לגרום שלא שהתקלקל,

 ולבסוף לשקצים יתחברו שלא לבנות, הייתה ביותר הגדולה החרדה
39 הנערות של שנפשן מכך נובע הדבר כי אמרו לשמד. להדיחן יניחו



 האסון. קרה שאצלה משפחה לי זכורה ובתענוגות. בריקודים חושקת
 שבוע המלמד. ברל אצל ב"חדר" עמי למד ומדת המש של הקטן אחיה
 לבן היה בשובו המשומדת. על שבעה ישבו בבית לחדר. בא לא תמים
 ממנו סלדנו עמו, לדבר סירבנו תחילה מבוהל. כלבלב כעיני ועיניו כקיר
 אביו, את מקרב הרב את המדרש בבית ראינו לימים ממצורע. כמו

 חוטא; יהודי משום להתייאש שאין לנחם, לבו, על להקל משתדל
 דיברנו ולא במשחקים אותו שיתפנו הנער, עם להתחבר התחלנו

משומדים. על בנוכחותו

 לא וויסלוויץ שיהודי הכול, הזקן הרב עשה הדבר, שהיה ככל ומר רע
 רגליהם על לעמוד כוחותיהם בכל השתדלו אמנם והם בייאוש, ישקעו

עבר. מכל שאיימו וסכנות, שונות גזרות בשל להישבר ולא

הרצל ז*׳ר על נפלאות שומעים וויסלוויץ יהודי

 וזר, רחוק והיה וויסלוויץ, ליהודי מוכר היה לא מכבר לא עד אשר שם
 בהתפעלות מי אותו, הזכירו ונער זקן כל, בפי קרוב להיות הפך לפתע

ובגידופים. בביזוי ומי

 ד״ר על וסיפרו דיברו ב״חדרים", תלמידים אפילו ובשוק, המדרש בבית
 ממכתבים ישראל. בארץ יהודית מדינה להקמת מעשיו ועל הרצל

 כי ליהודים נודע שונות, עקיפין ודרכי דרכים מיני בכל ומשמועות,
 ונושא מלכים בפני מתייצב מלך, של פנים הדרת בעל זה, חופשי יהודי

יהודית. מדינה על דרשות

 על משהו להם נודע בכעס. עליו דיברו וחסידים אדוקים יהודים
 לדחוק המבקשים ציון שיבת תומכי בקרב ההתרגשות ועל בזל קונגרס

 יותר יחוללו ופוליטיקה קונגרסים בעזרת כי סבורים הם הקץ. את
ותפילות. צומות שנות אלפיים מאשר

 נסיעותיו על פלאים לספר הרבו זאת בכל כופר, הרצל בד״ר ראו
 רוחש פלווה השר שומרים. שמשים, מלווים, וסביבו פריץ של במרכבה

 אנגלית אנייה רב, כבוד לו חולק התורכי הסולטאן רבה, ארץ דרך לו
 היבשה בדרך נסע ומשם מצרים של לאלכסנדריה אותו הובילה

40 אותו מעניינת ישראל ארץ לא כי אמרו הכחישו, אחרים לירושלים.



 דבר. יצא לא העניין ומכל ביהדות, מאוד מעט מבין והוא אוגנדה, אלא
וחסל. למשיח לחכות יש

 וגדול שר מונטיפיורי, משה על ישנים זיכרונות ניעורו הזקנים אצל
 ירא ושתדלן שר שהיה גרסו הם מלונדון. הרחוקה, מאנגליה בישראל,

 נתן גיסו עם יחד גדולים. ואדונים מלכים בפני שהתייצב השם,
 אצל רכשו שונות, ממדינות ישראל בני מאחינו גבירים ועוד רוטשילד
 ויישבו העבירו הקודש, בארץ גדולים אדמה שטחי התורכי השולטאן

 הזקנים אמרו הרצל, כראוי. ולכלכלה, לפרנסה להם דאגו יהודים,
 הגויים. בדרכי הולך אך מונטיפיורי, משה ר׳ את לחקות מבקש בפלוש,

 בעבר עליו התהלך הנביא שיונה בחוף ירד ליפו, נסע באמת השר
 המסורה, אשתו אליו הצטרפה והתלאות הסכנות הרת לנסיעה הרחוק.
 בה מדינה וכל מקום כל לבדו. בעלה את הניחה שלא האדוקה, יהודית
 נסיכים באו אליו, שטה שהאנייה בנמל מונטיפיורי, משה התעכב

 שוחחו הם הבאי" "ברוך לו לומר פניו, לקבל וגנרלים, שרים ודוכסים,
 ביקש היהודים, על טובות כך אגב דיבר והוא העולם, בענייני עמו

 שקיבלו הדגולים האישים הבטחות, לו הבטיחו הם אחיו. עם להיטיב
יקרות. מתנות ממנו

הראשונה הציונית הדרשה

 חלם, בקרבת לכפר אבא עם ונסעתי בוגר בחור הייתי כבר ההיא בעת
 מנחה להתפלל חלם, אל בעגלה באנו ערב לעת עבודה. קיבלנו בו אשר

 רב. בלהט יהודים שניהלו לשיחות הקשבנו התפילה לאחר ומעריב.
 דומני מוורשה. אחדים ימים לפני שבא יהודי סטודנט על נסב הדיון

 ציונית. דרשה ונשא יידיש דיבר הוא סירקין. נחמן שמו, את שהזכירו
 שדיברו היו למתנגדיו. אוהדיו בין לקטטה קרובים היו המדרש בבית
 אמרו אחרים הקודש. ולשון יידיש הדובר סטודנט כבוד, ביראת עליו

לדבריו. להקשיב ואסור אפיקורס שהוא

 שמעתי מה חבריי באוזני סיפרתי וויסלוויץ, אל הביתה, לשבת בבואנו
 ובסעודה כך, על לדבר חדלו לא השבת כל במשך בחלם. המדרש בבית

 כי אמרו ולאפס, לאין בציונים העניין כל את הזקנים עשו שלישית
 שוב זאת לעומת טוב. דבר שום יצא לא אפיקורסים מוח מחמומי

41 רבנים וארבעה עשרים מונטיפיורי. משה ר׳ על בגעגועים לדבר החלו



 שרו "חדר" נערי ונער. זקן רב, עם ובעקבותיהם תורה ספרי עם הלכו
 הכותל ליד התפלל אמתי, שר היה שהוא משום למה? מזמורים.
 יבוא צדקנו שמשיח לישועה, התפלל מרות, דמעות שפך המערבי,
 שיהודים כדי אדמות רכש הקודש, ארץ ברחבי נסע בימינו, במהרה

 קנה הקודש עיר בירושלים ויטחנו. ידושו ויקצרו, יזרעו כרמים, ייטעו
 בטבריה. בצפת, גם עשה כך וסדנאות. חדשות דירות בנה מגרשים,
 אלא הקץ, דחיקת על חשב לא משמים. שנשלח בבירור ראו במעשיו

המשיח. לביאת שיתפללו כדי הקדושים, במקומות יהודים יישוב על

 בא אשר רבנו כמשה כמעט מונטיפיורי משה את לי תיארתי בדמיוני
 לכך נוסף היהודי. העם את לשלח עליו וציווה מצרים מלך פרעה אל

 הגדול היהודי שהשר הנערים, סיפרו מה ב״חדר" מלימודיי זכרתי
 כמה למשיחת שימש אשר קטן כד אצלו והיה המלך, מדוד מוצאו
 להחיות אפילו גדולים, נסים לחולל אפשר זה ובכד יהודה; ממלכי
 הנביא אליהו הוא שמונטיפיורי סבו, מפי נער סיפר מה זכרתי מתים.

 להתגלות, המועד בא שטרם וכיוון ודם, בשר יהודי לשר שהתחפש
העולם. מן הסתלק

 היו הן הבוגרים. כמו בדיוק המעשיות על התענגו העניים ישראל ילדי
 בהם, שגדלו האפלים המעופשים בבתים והמצוקה הדוחק חיי על פיצוי

 במעשיות הסתפקו לכן הרחב, לעולם לצאת תקווה לעצמם ראו ולא
 משמים, עזרה לבוא. החייבת לישועה וקיוו טובות, בשורות עם נאות
 לנסות ולא בזה לזכות צריך אך עין, כהרף לבוא עשויה האבות, אמרו

הציונים. שמבקשים כפי אפיקורסיים, במעשים הקץ את לדחוק

רעות רוחות

 העולם על לבוא מתרגשות אי־שם כי רבה בדאגה אנשים חשו זה מלבד
 אי־שם היהודים. כלפי כל קודם באסונות, ומאימות נוראיות, בערות
 תהיה מה יודע אינו שאיש אירועים מתרחשים הגדולות בערים

 קינאתי לעתים זה, כל על בהם שכתוב ספרים על אז שמעתי אחריתם.
 שקראו ונערים נערות על דיברו בעיירה גם אלה. בספרים בקוראים

 היו לא ידע, לא שאיש נזהרו, סודות, בסודי זאת עשו אך ספרים,
סודותיהם. את ולספר אחד בכל לבטוח מוכנים
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 הנושנים במעשיו הצאר משטר החל שוב ,1905 מהפכת למחרת
 מקצה היהודים. כנגד החשוכים ההמונים את והסית מדם, העקובים

 את הצל ביהודים, "הכה הרצחנית: יללתם נישאה קצה עד הארץ
 בערים איומים פוגרומים על הידיעות הגיעו שלנו לעיירה רוסיה"

 על פוגרום שמתכננים סיפרו מחלם שבאו יהודים יהודיות, ובעיירות
 מודאגים מתהלכים כולם כך. על יודעים חלם יהודי בעיר. פרטיו כל

עושים?! מה - ומבוהלים

 ראש יןולוגי, הבישוף אל הלכה נכבדים יהודים של משלחת כי סיפרו
 לעזור היהודים, לימין לעמוד לשכנעו בחלם, הפרבוסלאבית הכנסייה

 פניו. על שסטרו כמי שבה המשלחת מצוקה. של הקשה בשעה
 עליהם צעק הבישוף ערלות. אוזניים על נפלו ותחינותיהם דמעותיהם

 מאוחר עתה בצאר. ימרדו שלא החצופים, בניהם על השגיחו שלא על
אשמים. עצמם הם כי ליהודים, לעזור יכול לא איש מדי.

 וויסלוויץ. אל גם להתפשט עלול שהפוגרום חששו בוויסלוויץ יהודים
 האיכרים. מפני התייראו רביעי, ימי של הירידים אל יצאו הולם בלב

 במקרה להתארגן איך עצה טיכסו להתכנס, החלו בלבד הם הצעירים,
 בארגוני היהודי הנוער בני גם כי לנו נודע להתפרע. יתחילו שהאיכרים

 עצמית הגנה ארגנו הם ידיים, בחיבוק יושבים אינם בחלם הפועלים
מזוינת. בהתנגדות הפורעים את לקבל המתכוננת

 בלבד איכרים עם להתכתש אך להכות, שידעו בחורים בוויסלוויץ היו
 מן החשש היה מזה גרוע אולי. להסתדר היה אפשר אתם צרה, חצי זו

 הפורעים את מאמנת עצמה המשטרה בחלם כי שמענו המשטרה.
כך. לקרות עלול בוויסלוויץ שגם לחשד יסוד והיה אותם, ומנהלת

 לכפרים, ללכת מיעטו שלגים. היו כבר חנוכה. החורף, בראשית היה זה
 מה בעיירה ידעו לא לכן תמים. שבוע שם שהו לכפר, שיצאו ומי

 מן הן ביותר, שולית לידיעה המתינו הולמים בלבבות שם. מתרחש
מחלם. והן הכפר

 קשרים היו חלם של לנוער בשלום. הכול עבר בחלם כי לנו נודע לבסוף
 לארגון שהשתייכו בכירים פקידים ושל הצאר קציני של בנים עם

43 ההגנה הפוגרום. לפרוץ צפוי בו היום במדויק נודע מהם המהפכני,



 לעזרתם בא לכך נוסף ההוא. היום לקראת מוכנה הייתה העצמית
 ההגנה של מחלקה שלח לובלין של בונד לובלין. של היהודי הנוער

 היה במה יודע מי לפורעים. בהתנגדות לסייע חלם, אל שלו העצמית
 צעירים של הפתאומית שבפריצה ההפתעה אלמלא מסתיים העניין

 היו הם צפוי. לא באופן חלם למשטרת בא הדבר מלובלין. חמושים
 הרבה כך כל לפתע, להם. הצפוי על מושג אין שליהודים בטוחים
 אותה הותיר המשטרה, על השפיע הדבר ביד. נשק עם יהודים צעירים
 נראו ולא בבתים נותרו הפורעים לעשות. מה ידעה לא והיא המומה
ברחוב.

 על גם השפעה לו הייתה בחלם המשטרה של זה כישלון היגיון, כל לפי
בהדרגה. שקטו והרוחות השכנות העיירות

 רוסי, שלטון תחת וויסלוויץ הייתה ,1915־1812 שנים, מאה כמעט
פוגרומים. מפגי ואימה נגישות רדיפות, סבלה

 של היה הלחם הראשון. הגרמני הכיבוש תחת החיים היו וקשים מרים
 בבית חתונה לערוך החליטה הקהילה מגפות. פרצו מעורבת. כוסמת

 בפועל. זאת ועשו המגפה. את יבלמו בזה כי אמונה מתוך העלמין,
 מכן לאחר העלמין. בבית הועמדה והחופה ואלמן, זקנה בתולה מצאו
סייעה. אכן העלמין בבית שהחופה בבירור וראו המגפה, אמנם קטנה

 לשבת, אליו נסעתי לעת מעת [,Rajewíc] ברייוויץ התחתן הרשל אחי
 עמם מפגישות שהכרתי יהודים שם פגשתי להתפלל, עמו הלכתי

 התקשיתי שונה. זאת ובכל לוויסלוויץ דומה היה כאן הכול בכפרים.
 שיבה כל עם אשר וויסלוויץ, אל לשוב שאוכל השבת, לצאת לחכות
בלב. וחקוקה יותר ומקורבת קרובה לי נראתה

 והסתעפו משורשיו ולשד עסיס ששאבו ובנות בנים וגדלו נולדו בביתנו
 קשה עבדנו כולנו הגיעו. לא אך השמש, אל למעלה נמשכו כאלונים,

 אפשרות לנו הייתה לא ומעולם הביתה, פרנסה להביא חיינו, כל
 תכופות. מאוד אליו שהשתוקקנו ידע, במעט הגשמה את להשביע

 כל מוקדם בעבודתם להתחיל נדרשו שלא אחרים אחרי מפגרים חשנו
ללמוד. אפשרויות להם והיו כך
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 אלה היו אם בין שלמדו, אלה כלפי רבה ארץ דרך לנוער הייתה בזמני
 לנגד כעת אותם רואה אני זקנים. יהודים או צעירים, גברים בחורים,

 תלמידי הם כי לומר היה אפשר כולם על לא שלהם המראה לפי עיניי.
 היהודים את ראה המדרש, בבית בבקרים שנמצא מי אך חכמים.
 הכו והרוח השלג חשכה, שררה עוד כשבחוץ בחורף, ולומדים. יושבים
 מן יצאו בזה, התחשבו לא אלה יהודים ובלחות, בקור נגשו בפנים,

 ניערו הסף על המדרש, לבית והלכו ידיים נטלו החמות, המיטות
 חלב נר או נפט עששית ולאור למזוזה נשקו הרטוב, השלג את מעצמם

ללמוד. התיישבו

 לכפר, מוקדמת בשעה אבא עם לנטוע עליי כשהיה חורף, ביום היה זה
 שלו, המזחלת עם מוכן היה כבר העגלה בעל גג. לחפות עלינו היה שם
 נכנסתי שעה לפי התלבטו. שעדיין נוספים לנוסעים לחכות נאלץ אך
 לכן מוקדם, היה עוד שחרית לתפילת המדרש. לבית אבא עם

 משניות לומד אברהמצ׳ה לר׳ והקשבנו הארוך השולחן ליד התיישבנו
 ליהודים מילה כל בנחת פירש העדין, בקולו לעצמו זימר הוא בציבור.

 היטיבו שגם כאלה בקרבם שהיו מלאכה, ובעלי חנוונים הבוגרים,
בחברותא. לב בחפץ למדו אך לעצמם, ללמוד

.95 - 69 ע׳ וקורותיה, העיר הפרק: מתוך
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בקהילה! והווי ]ומים רייז אריה־לייב

שלגו הרבנים

 לשמוע שהרביתי בעיירה, שסיפרו מה סמך על
 חכמים תלמידי של מראות בזיכרוני נותרו בילדותי,

 ותשובות שאלות על סיפרו הרבנות. כס על בוויסלוויץ שישבו גדולים
 לבוב פוזנן, לובלין, הערים מן רבנים עם שניהלו סבוכים בעניינים
 רבנים ששמות כך על מצר אני עתה אשכנז. ובמדינת בפולין ואחרות,

 שאוכל מנת על בזיכרוני, נחקקו לא עליהם שסופרו והמעשיות אלה
 וימצאו היסטוריונים יבואו עוד לבטח שלנו. הזיכרון בספר ם להנציח

 אלא נותר לא לי השונות. ותשובות השאלות בתוך שמותיהם אח
 מעלותיהם בגין היו משראויים קצר האחרונים, על בקיצור לספר

 קדושים צאן רועי של הנעלה מלאכתם הרבנית, אישיותם הגדולות,
בוויסלוויץ.

לונדון דוד ר׳ הרב

 טובים, ובמעשים בתורה גדול בעיירה נחשב לונדון דוד ר׳ הרב
 כולם אל באהבה התייחס הוא רבה. כבוד ביראת אליו והתייחסו

 בדיני נכבדים. בעלי-בתים אל כמו פשוטים יהודים אל שווה, במידה
 כפה לא הצדדים, שני של ולאמביציות לטענות רבה הבנה הפגין תורה
צד. כל של השכל ואל המצפון אל דיבר אלא איש, על דעתו

 ייגרם שלא דאג והוא שווה במידה בעיניו חשובים היו וגדולים קטנים
 לבו, את לשפוך הרב אל נכנס עליו, כבד היה שלבו פלוני לחלש. עוול
עידוד. נחמה, טובה, מילה אחד לכל מצא והרב

 ניצב כי חש אליו הבא וכל הליכותיו, כל ועל פניו על נסוך היה נעים חן
עדתו. כלפי ואחריות הבריות אהבת חדור גחל, יהודי לפניו

 יראת כל עם נחפז, לא וטרפה, כשרות בעניין בשאלה אליו כשבאו
 להקל. דרך תמיד ביקש אלא חמור, דין פסק להוציא שלו, השמים
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 וניכר עצבות פניו עטו טרפה, - לפסוק נאלץ והוא מוצא, היה כשלא
ליהודי. גורם שהוא הגדול הנזק על לבו וכאב טבלו בבירור

 כל שטבל גדול חכם תלמיד בנו, יאשה הרב. משפחת בזיכרוני נותרה
 של לנכדתו קטנה אריגים חנות הייתה גרנו, בו בבית ביהדות. ימיו

 במיוחד, בי נחקקה דמותה רב. כבוד לה חלקה אמי לאהצ׳ה. הרב,
 וההבנה מתינותה הרב. בת שרה גם הייתה כזו בת־טובים. שרה כמעין

 מאביה שירשה הוכיחו בנפרד, פרט ולכל הקהילה לענייני שגילתה
 ]בהליכותיה[ פשוטה הייתה כך אגב הנאות. מידותיו את הגדול

 ברצון עזרה והיא דאגותיהם, עם אליה לבוא נהגו מכרים וידידותית,
חמה. עידוד ובמילת הנבונות בעצותיה

ברוך־ישראל ר׳ הרב

 אותו כינו כך לרב. ישראל-ברוך ר׳ היה לונדון, דוד ר׳ פטירת לאחר
משפחתו. לשם לשאול איש דעת על עלה ולא כולם

 אחרים, רבנות ובענייני בשאלות בפסיקה הסתפק לא ברוך־ישראל ר׳
 שיעורים נתן צעירים, ולאנשים לבחורים להוראה גם התמסר אלא
 צרות אפשר לא איש, אל טענות לו היו לא שכר. נטל לא מצווה, לשם

 עם ללימוד וערבים תמימים ימים הקדשת הדעת. חולשת ולא מוחין
מאליו. מובן דבר לו היו צעירים אנשים

 וסברות פלפולים וסיפרו זקנים חזרו עוד פטירתו, לאחר רבות שנים
ובבקיאות. בחריפות שהצטיינו שלו,

לוי ר׳ הרב

 ר' פטירת לאחר בוויסלוויץ הרבנות כס את שתפס לרב קראו כך
 בשם אי-פעם לו קראו אם להיזכר אוכל לא אופן בשום ישראל־ברוך.

 בכבוד בוויסלוויץ ונתקבל בגליציה מעיירה בא כי רק ידעו משפחתו.
רב.
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 דיומא, מענייני דרשה הכנסת בבית נשא ובחגים מיוחדות בשבתות
 רב טעם בעלות היו דרשותיו קשב. ברוב לו הקשיבו והמתפללים

ושבח. רבה בהערכה עליו דיברו זקנים עמוקים. מוסר ורעיונות

ויינשטיין מאיר-פייוול ר׳ הרב

 מחלוקת פרצה בוויסלוויץ, רב בתור מאיר־פייוול ר׳ את לקבל כשעמדו
 ר' [.Radzyri] רדזין חסידי ובין [Góra Kalwaria ]גור גר חסידי בין גדולה

 מלמד שימש בוויסלוויץ רב שנעשה וקודם גור, חסיד היה מאיר־פייוול
[.Skryhiczyn] סקריצ׳ין בחצר יהודי פריץ ילדי אצל

 בבית הראשונה דרשתו את מאיר־פייוול ר׳ כשנשא ניצחו. גור חסידי
מפיו. שיצאו המילים את בלעו גדוש, המקום היה הכנסת,

 ותשובות שאלות וניהל גדול חכם תלמיד היה [’] שרגא־פייוול ר׳ הרב
 של הרב קלצקין, אליהו הרב עם במיוחד בפולין, הרבנים גדולי עם

מפורסם. גאון שהיה לובלין,

 הנוער הגאולה. על המשיח, על לדבר מאיר־פייוול הרב הרבה בשיחותיו
 שר מישהו כששמע גדול. ציון חובב הוא הרב בלבו שעמוק ידע בעיירה

 על למילים. הקשיב מהורהר ובמבט למקומו מרותק עמד ציון, שירי
 עם הלחן את למלמל הן גם החלו שפתיו גדולה. כמיהה השתפכה פניו

שר?׳' אתה מה לפחות אתה "היודע אמר: וחרש המילים

 הגדולה. התמדתו על פלאים וסיפרו גדול, כעילוי נודע בצעירותו עוד
 ההוראה, מגדולי אחד ונחשב גדולה בסמכותיות פסק למד. ולילה יומם
דופן. יוצאת וחריצות צלול מוח בזכות לגאונותו שהגיע גאון,

 בפסיקת מאיר־פייוול ר׳ גם הסתפק לא קודמים, וויסלוויץ רבני כמו
 טובי עם למד תורה, הרביץ גם אלא בלבד, תורה ודיני שאלות

 להם נתן חותן, שולחן על סמוכים שהיו צעירים והאנשים הבחורים
 בתלמודם מתקדמים תלמידיו את בראותו הזדהרו ופניו שיעורים

 סברות כמעיין, נבע ופיו חדשים כוחות אז בו ניעורו עמו. ומתפלפלים
 כספר שהיו ערוך" וה״שולחן הרמב״ם מן והירושלמי, הבבלי מן וראיות
48המאוחרים. המפרשים כמו לפניו, הפתוח



 בחריפות הבריקו דרשותיו עליון. בחסד דרשן היה מאיר־פייוול ר׳
וזקנים. צעירים של ולבבות מוחות שפתח ברור ובהיגיון

 שיעוריו. בכל נהג וכך למעשה, הלכה תכליתית, הייתה בהוראה דרכו
 לאנשים הרב אמר טרפות, בדיני שאלה בפניו הובאה כאשר כי סיפרו

 ייתכן כי אף השאלה את מתיר אני "ראו, אצלו: שלמדו הצעירים
 בפניהם הציג הוא טועים", היו הם אך מחמירים, היו אחרים שרבנים

 בידו כשעלה גם שמח כך בשמחה. הזדהרו ופניו מקל להיותו הטעם את
מיוחד. רוחני תענוג חש הרב ברמב״ם. קושי בביאור משהו לחדש

 הרבה אהבתו ביטוי לידי תכופות באה פרטיות ובשיחות בדרשותיו
 הסכים, הציונית בתנועה המתרחש כל עם שלא אף ישראל, לארץ

גדול. עניין בעיניו היו והתיישבות הקרקע גאולת

 גדולה, למדנית היא אף הייתה משה", "משנת בעל של בתו הרב, אשת
 גדולים, ואדמו״רים רבנים מאת השכל מוסר עם מעשיות לספר נהגה
 מן ורמז חז״ל מאמר אדמו״ר, דברי בבהירות ולפרש ללמוד ידעה

 בנים, הותיר ולא נפטר משה", "משנת הספר מחבר כשאביה, הקבלה.
קברו. על קדיש אמרה

 קיבלו הם גבוהה, מדרגה על שניהם אצל ניצבה אורחים הכנסת מידת
לראשונה. שפגשו כאלה אף אחד, כל בידידות

 בוויסלוויץ. וזקנים צעירים על אהוב היה ויינשטיין מאיר־פייוול ר׳ הרב
 בשלוות מוסר הטיף אותו, הכעיסו כאשר גם ומאופק, מתון היה הוא

 מתנגדיו, תחילה שהיו מי אפילו שלום. ורודף שלום עושה היה נפש.
 התגאו ואף כבוד בו נהגו הזמן, במרוצת שלום עמו עשו רדזין, חסידי

ובחריפותו. בלמדנותו

הגדולה המחלוקת

 אפשרו ולא הנושנה בהתנגדותם רדזין חסידי נזכרו שוב פטירתו לאחר
הרבנות. כס את לרשת יידל, ר׳ לבנו,
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 בית בחורי אנחנו, רדזין. לחסידי גור חסידי בין חריפה מחלוקת פרצה
 תלמיד אך בטלן, אמנם שהיה יידל, ר׳ הרב, של בבנו תמכנו המדרש,

 על הספד אוחן של הרב כשנשא כולו. באזור בלמדנותו ונודע גדול חכם
 של הגדולות מעלותיו את שמנה לאחר מאיר־פייוול, ר׳ של קברו

 מאביו, ללמוד מיטב יידל, ר׳ בנו, כי להעיד אני "יכול הוסיף: הנפטר,
 לשמור שיש יקרה, פנינה ברשותכם ובבקיאות. בחריפות עליו עולה
עין". בבת כעל עליה

 [,Luków] מלוקוב צעיר איש משלהם, מועמד הציגו רחין חסידי
 ולילה יומם בוויסלוויץ. כרב אותו שיקבלו מנת על עולמות והרעישו

 כוח נחוץ שלעיירה עם פשוטי יהודים לשכנע ביקשו ויכוחים, ניהלו
 לא עורף קשי מתנגדים אפילו העולם. בהוויות גם הבקיא צעיר

 לו חסרות כי טענו אך יושרו, ואת יידל ר׳ של למדנותו את הכחישו
 להופיע מסוגל ואינו פולנית, יודע אינו העדה, מנהיג להיות סגולות

ממלכתיים. במוסדות

 מופלג, גאון גם שהוא היורש, בזכות נאחזו שתקו, לא יידל ר׳ תומכי
 תמיכת לו כשיש במיוחד הניסיון. עם באים מנהיגות כישורי כי הוכיחו

עליו. לומר רעה מילה לאיש ואין הרוב

 פיגרו, לא זאת בכל לזכות, רבים סיכויים היו לא רדזין לחסידי
 בא שלהם. המועמד למען נאבקו לאות, ללא גדולה, ובעקשנות

 אל בא הוא מלוקוב. עשיר יהודי הצעיר, המועמד של חותנו לעזרתם
 בבתים המדרש, בבית הכנסת, בבית היהודים בין התהלך וויסלוויץ,

 הקמת הכנסת, בית שיפוץ בדבר וגבעות הרים הבטיח טען, פרטיים,
 בדוד לפתע שזכו כמי חשו בעיירה יהודים וכדומה. חדש מרחץ בית

 פשוטי בלבבות לזכות בידיו עלה ואט־אט העיירה, לצורכי הדואג עשיר
 עלתה בהדרגה, כך, הקהילה. לצורכי שידאג לרועה שהשתוקקו העם

רחין. של במועמד התמיכה

ציטרינבוים ר׳יעקב־יצחק הרב

 העיירה מיד. המחלוקת שקטה ציטרינבוים יעקב-יצחק ר' של בואו עם
ויראת חסידות תורה, של איש אציל, צעיר איש מיד לנגדה ראתה
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»ױטי־מנײם יעקר־יצחק ר•

 פניו. על תמידי שחיוך לב וטוב פיקח איש שמים,
 בדאגות עניין וגילה אחד כל כלפי ידידותי היה הוא

כאחד. היחיד ובדאגות הכלל

 סמיך, שחור זקן עטורים פניו נאה, איש היה הוא
 והציצה חיים מלאות היו השחורות־חומות עיניו

ולתורתו. עולם לבורא נפש מסירות עם רכות מתוכן

 פעילות בעיירה התנהלה כבר ציטרינבוים יעקב־יצחק ר׳ של בתקופתו
 לפעמים אדרבה, כלשהי. התנגדות כלפיה גילה לא שהרבי ערה, ציונית

 ציונים כבר שהיו בעברם, מדרש בית בחורי עם בשיחה נכנס היה
 דאורייתא. במילי כמו דעלמא במילי שיחה לנהל ידע הרב נלהבים.

 הדבר כשנודע לישראל. קיימת קרן למען קורא קול על חתם גם פעם
 בעיירה, סערה פרצה זעקה. קול הרימו לחסידים,

ציונים? של לזו חתימתו יצרף שרב זה איך הייתכן,

 פנים העמיד פוליטיות, בבעיות היטב שהתמצא הרב,
 את ומשך ציוני עניין היא הקרקע גאולת כי הבין שלא

 התורה כבוד ולמען השלום שלמען הצטדק, חתימתו,
 קיבלו החסידים פה. פתחון לאנשים לתת לא עדיף
נרגעו. והרוחות הצטדקותו את

 אך מניין, אצלו היה שיעור, ללמוד אליו נכנסים היו אחדים בחורים
דרשה. נשא מיוחדות ובשבתות הכנסת, בבית משלו מקום גם לו היה

 הנוער רוב הרב. אל וויסלוויץ יהודי עדת נקשרה האחרונות בשנים
 למועדונים, לספריות, ציוניים, לארגונים אחרות, לדרכים פגה בעיירה

 הרב, אצל נחמה חיפשו האדוקים והיהודים ישראל, לארץ לנסוע שאף
 חסידיים ניגונים ושרו תורה דבר שמעו שבתות, במוצאי אצלו התכנסו

מלכה. מלווה בעת

 נסע לכן לובלין. אזור של הרבנים לוועדת השתייך יעקב־יצחק ר׳
 היה ותמיד הפולנית, בלשון חדש רב לבחון לובלין אל תכופות לעתים

הרחב. בעולם המתרחש על לספר מה לו
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 כבר שמעו המדרש, לבית הלכו המתפללים כשראשוני השחר, כעלות
 את ומשך העיניים לנגד האיר תורה של קולה הרב, של הגמרא ניגון את

ישראל. אלמן לא לנשמה, הוקל האוזן.

ההיטלריטטים. הרוצחים בידי הרב גם נרצח כולה העדה עם יחד

קליינמינץ יהושע ר׳ מטעם, הרב

 שונה קליינמינץ יהושע ר׳ היה ובהליכותיו האריסטוקרטי במראהו
 אף שאלות, לשאול אליו באו לא אדוק. רב של מטיפוס לחלוטין
 בעל חילוניים, בנושאים משכיל ואיש חכם תלמיד הוא כי ידעו שכולם
דתי. איש זאת ועם משכיל העולם, בספרות בקי גבוהה, השכלה

 משימתו מטעם. רב קליינמינץ יהושע ר׳ מונה הרוסית בתקופה עוד
היהודית. האוכלוסייה רשימות את לנהל הייתה

 השכלה להביא שאף אשר משכיל אידאליסט, של טיפוס היה הוא
 קירב הוא, נהפוך הארץ, לעם שלעגו המשכילים עם נמנה לא אך לעמו.

 את להעלות ללמוד, עם לפשוטי לעזור יש כי סבר פשוט, אדם כל
 נישאו חשיבות, לו שהוסיפו וטובות נדירות מעלות עוד לו היו רמתם.
 בעיירות גם אלא בלבד, בוויסלוויץ לא היהודים, בעיני אותו וגידלו

השכנות.

 בפניהם ודורש שונות משכבות יהודי ציבור עם עומד ראוהו תכופות
 על להם סיפר ללבבות, שחדר המלודי, בקולו הפשוטה. המובנת בשפתו

 פשוטים, מלאכה בעלי שהיו הסנדלר יוחנן ר׳ על ?[’] נפחא יהושע ר׳
 רוח אוצרות וליצור גדולים תנאים בזמן בו להיות מהם מנע שלא מה

לדורות.

 החסידות. כנגד מדבר נשמע לא מעולם אך מחסידות, רחוק היה הוא
 אדמו״רים, של ובנסים במופתים תפלות, באמונות האמין שלא אמרו
כנה. אמתית באמונה נגיעה להם שאין
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 הזדמנות בכל ציבור. בעסקי עניין וגילה דבר, להסביר רון כיש לו היה
 בבניית לסייע אחד כל של חובתו ואת שלו ציון חיבת את הדגיש

היהודית. המדינה

המדרש בית הפלוש, הכנסת, בית

 היו המתפללים השבוע. בימות הכנסת בבית שהתפללו היה נדיר
 הרב נשא הכנסת בבית מלאכה. ובעלי חנוונים ברובם, פשוטים יהודים
 הכנסת לבית הרב את החסידים מן חלק ליוו תורה בשמחת גם דרשות.

להקפות.

 ה הל מש של וזישה אבי .1903 בשנת נסתיימה הכנסת בית בניית
תמימים. ולילות ימים אחדות, שנים במשך בכך עסוקים היו ]שטיין[

 הכנסת. בבית שגבל בפלוש השבוע במהלך ולמדו התפללו לחילופין,
 למנותם היה אפשר האחרונות בשנים אך היום, כל במשך שלמדו היו
 למדו התכנסו, למעריב, מנחה בין בערבים, רק אחת. יד אצבעות על

 הנגר בריש היו: בזמני הכנסת בבית הגבאים חולין. בענייני גם ושוחחו
 קטנה. סדקית חנות לו הייתה לימים ]גוורץ[, הזגג איצ׳ה ]שטוקהמר[,

מזיכרוני. פרחו ששמותיהם אחרים עוד היו

 עם פשוטי שם התפללו עממי. אינטימי, תפילה מקום היה המדרש בית
 בפרק או היומי בדף לשיעור בחטף להיכנס נהגו נכבדים. ויהודים
 עד גמרא דף בהתלהבות ללמוד באמת או ישן בספר לדפדף משניות,

 נהגו בחורים המקום, המה קודמות בשנים מאוחרת. לילה שעת
 ושקט. שם התורה קול פחת הבאות בשנים קשות, בסוגיות להתפלפל

 המקום המדרש בית היה יותר הצעיר לדור וגם המבוגרים לדור גם אך
רוחני. לבילוי ביותר הטוב

 בעל היהודי והסוחר, הקטן החנווני העגלה, בעל והחייט, הסנדלר
 את ומעריב מנחה שלפני בשעה זנחו כולם והאביון, האמצעים
 שעה לבלות החיים, מן מעט ליהנות והלכו ודאגותיהם, עיסוקיהם

 למענם. קיים היה לא בו לבלות אחר מקום המדרש. בבית נעימה
 בשיחות קצת בו שעסקו מפגש מקום גם ליהודים היה הקדוש המקום

וויסלוויץ. בן כל שעניינו שונים עיירה עסקי או פוליטיקה כגון חולין, 53



 פרק גמרא, דף היה שם, ספגו וסבינו שאבותינו המרכזי התענוג אך
 לפי אחד כל תהילים, אמירת סתם או יעקב" "עין מעט משניות,
 יהודי בנמצא כמעט היה לא אליה. שהשתייך החבורה ולפי מדרגתו

 תהילים. באמירת או כלשהו בלימוד חלק נטל שלא המבוגרים, מדור
 במסגרת השתלב אחד כל היישוב. מן שלא כאדם נחשב כזה איש

 הנאה גם אלא בלבד, לנשמה גמול לא גמולו. את וקיבל לו שהתאימה
כמשמעו. פשוטו תענוג או

 התחדשו המדרש בבית נפש". מחייה היה "זה לומר: נהגו בוויסלוויץ
 אחד אלא מדולדל, אבר שאינם חשו התענגו, והתרעננו, יהודים
זונח. שאינו גדול אלוהים לו שיש גדול מעם מרבים,

 כולם, מעלה. מעלה, ועלתה ההנאה גאתה לעיירה, מגיד לעתים בא אם
 קול בעל שמגיד אירע נאה. לדרשה מהאזנה נהנו וילדים, נשים גברים,

שומעיו. מעיני דמעה והזיל עיניים לחלח לב, כובש וניגון נאה

 אנשים של רושם וויסלוויץ יהודי עוררו לא ראשון במבט
 חידוד, התחכמות, אהבו מפוכחים, נראו הם אדרבה, סנטימנטליים.

 אלה, ביהודים חוץ. כלפי רק זה כל אך ופוצעת. חדה עקיצה אפילו
 בשלג ובגשם, בשמש הפרנסה, אחר דף ממר מיוגעים היו שתמיד
 והיה חמה, למילה נכסף שממש רגש, בעל לב בחשאי פרכס ובכפור,

 עולמות אל והוליך שרומם ניגון של מתיקותו אחר שבי ללכת מוכן
יותר. ונעלים יפים אחרים,

 אלה מדרש בית יהודי של יופיים את מבינים אנחנו עתה רק כן,
 שונים מה ורוכלים. עמל אנשי חנוונים, עם, פשוטי רובם שלנו, בעיירה

 האנשים שונות. בארצות בנדודינו בו שנתקלנו הגס העולם מן הם
 במשחקי יומם את מסיימים אחרים, לאומים בקרב שפגשנו הגסים,
 רדומים, הם היום שכל יצרים, רכילות. עם המרה, הטיפה עם קלפים,
החיוביים. מנכסיה מתרוקנת והנשמה ממסתוריהם ויוצאים זוחלים

 לא הם הישן. בביתנו סללו וסבינו שאבותינו הדרך היא אלה מכל שונה
 יצר את דווקא אלא הרע, יצר את לחפש מבתיהם השמשות בין יצאו

 מן יצאו חיובי שהוא מה כל מעצמם ולרוקן לפרוק מנת על לא הטוב.
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 את ולמלא הנפש את לרומם אלא קלות, הרפתקאות לחפש לא הבית,
ביותר. אציליים ברגשות הנשמה

 דורות במשך בוויסלוויץ ליהודים היו ובפלוש המדרש בבית השעות
 השילו היום, אבק את עצמם מעל ניערו הם רוחנית. טבילה מעין

 נשמה ובעלי יותר רוחניים הביתה ושבו מגשמיותם חלק מעצמם
 מעט אצלם התרופף שאולי - היהודי המיתר הבית. מן בצאתם משהיו
 את חש שוב המדרש. בבית שוב נמתח - השבוע ביגיעות היום, במשך
 של הגשמיות, פני על הרוחניות של הרוממות, של היתר משקל

הגסות. פני על האצילות

 כי לי נראה המדרש, ובבית בפלוש ומעריב במנחה נזכר כשאני תמיד
 לזריחה הוליך היום להפך, אלא הערב, אל היום ירד לא שלנו בעיירה

ונתעלה. היהודי עלה בערב לשקיעה, ולא

 תפילתם, משסיימו בלבד. בתפילה וסבינו אבותינו הסתפקו לא לרוב
 עששית של לאורה ומיד, התורה, למען הגוף את לחזק כדי משהו אכלו
 והמוכתמים המחורצים השולחנות אל התיישבו ללמוד. החלו נפט,

 רבנן" "תנו של העיקר אל היסוד, אל לכוון החלו מושך ובניגון בחלב,
אביי". "אמר ושל

 וקושי כוונה של דקויות על וההתנצחות הוויכוח צצו הניגון עם
 זה דווקנית. וסתירה חריפה באמירה זה על זה לעלות ביקשו בסוגיה.

 הקשיבו מנוחות. מי על התנהלה והשיחה חולין שיחת שוחחו עתה
 הגמרות את שפתחו ברגע אך הזה. העולם בענייני הסמכות לבעל

 להתנצח החלו מיד ופומפדיתא, נהרדעא דרכי על ועלו הרחבות
 קם ולפתע מענה, קיבל הכול כי ונדמה ומשיבים שואלים ולהתווכח.

חדשה. קושיה בניגון המושך חדש, שואל

 שאנו המדרש, בבית הגמרא ניגוני באוזניי מהדהדים הזה היום עצם עד
 מאמר סוגיה, בכל מוחותינו את בהם חידדנו בצעירותנו, עצמנו,
 שמביעים כפי אלא רשומה, שהיא כפי רק אינה מילה כי ברור ופסוק.
 המילה מן חשובה המילה כוונת הסגנון, מן חשובה הנימה אותה.
עצמה.

55



 על ברציפות שעות התנועעו בשקט, שלמדו היו
 הניגון, מתוכם פרץ ולפתע הגה, הוציאו ולא הגמרא

 ליד וסבינו אבותינו למדו שבו הישן הגמרא ניגון
מדרש. בית באותו שולחנות, אותם

 זהו המדרש. בבית הגבאים אחד בזיכרוני נותר
 לבבי, יהודי קצב, ]בתצלום[, ?רץ ]בן־ציון[ בנדז׳ה

 בין היה המדרש, בית לצורכי דואג מאוד, מסור
 במנחה והן בשחרית הן הראשונים המתפללים

 אדם". ב״חיי פרק גמרא, דף בחברותא ללמוד פנאי תמיד מצא ומעריב,
 כאן הותיר טובה, בשיבה בארץ מת ישראל, לארץ לעלות זכה עוד

משפחות. הקימו שכבר ילדים

חסידים של שטיבלך

[Turzysk] טריסק

 שבנה טריסק חסידי של תפילה[ ]בתי שטיבלך שני בוויסלוויץ היו
 שימלה. של בנו אברהם־משה אצל השטיבל היה תחילה אייזן. שימלה

 הישן ז׳ורקה. של השטיבל גס נוצר טריסק של הרבי פטירת לאחר
 העולם מלחמת לאחר נבנה למדי, גדול היה לובלין, של השטיבל נקרא:

הראשונה.

 מספר לפי הוברמן. וולוויש ר׳ של בביתו שכן ז׳ורקה של השטיבל
 נחשבו הם לובלין. של מזה גדול ז׳ורקה של השטיבל היה המתפללים

 נכבדים, בעלי־בתים התפללו זה בשטיבל יותר. גדולים חכמים תלמידי
 אחרים אדמו״רים אל נסעו ותיקים, טריסק חסידי היו שלא כאלה גס
 וחסידי לובלין חסידי עתה הקודמים, טריסק חסידי עם התחברו אך -

 בו ניכרה )קליינר(. ריילה של אהרן היה ביותר הנכבדים אחד ז׳ורקה.
 ישראל אהבת של במידה הצטיין והוא הרבי של אישיותו השפעת
אחרות. טובות ובמידות הבריות ואהבת
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[Beiz] בלז

 הייתה חשיבותם בלז. חסידי תפסו בעיירה החסידים בקרב שני מקום
 ארץ דרך שגילו עם פשוטי וגם חכמים תלמידי בקרבם היו למדי. גדולה
 ולאמרות שלהם הגמרא לשיחות הקשיבו הלמדנים, כלפי גדולה

 לחגים, בלז אל גם נסעו מבלז, הרבי של משמו עליהן שחזרו החסידיות
מופתים. לחולל בכוחו והאמינו הרבי בפני לבם את שפכו

 על חסידיות מעשיות של מופלאים מספרים בלז חסידי בקרב היו
 ריבון שיצר הטומאה, של השחור כוחות על שגברו גדולים צדיקים
 "יוצר ]ישעיהו[: הנביא שאמר כפי האדם, בני את לנסות כדי העולם

 הנחש מאז נמשך והמאבק רע" ובורא שלום עושה חושך, ובורא אור
הימים. אחרית עד הקדמוני

 המדקדק יהודי ]סת״ם[, הסופר ]קלמן[ פליק אצל היה בלז של השטיבל
 עם בשנית בוויסלוויץ התחתן זקנה ולעת אחרת מעיר שבא במצוות,
החלבנית. לאה האלמנה

 פרייליך פייוולה )לנג(, לישצ׳ינר יוסף השתייכו: הנכבדים בלז לחסידי
 חסידית בהתלהבות שהצטיינו ואחרים, לאהקה( )של פרויליך[ ]גם

חיצונית. ובפשטות פנימית

[Góra Kalwaria] גור

 נגן, כיודעי נודעו גם הם חכמים. תלמידי ורק אך כמעט כללו גור חסידי
 על בקנאותם עלו אלה משי אברכי )שור(. איצ׳הלה של לייבל במיוחד

 בעניינים הצעותיהם ביצוע הפרק על כשהיה מהם. המבוגרים
למיוחסים. עצמם החשיבו וויתורים. פשרות ידעו לא קהילתיים,

 היתר לו היה גם ]מסר[, יוז׳ה של לייב היו: גור בחסידי הנכבדים מן
 ]ברונם[, לובלינר משה הרב; מקום את מילא מסוימים ובמקרים הוראה

 ר׳ מאיר?[, ]מעער, אוריש של שמואל ר׳ ]ארליך[, ישראל של דוד ר׳
 מרדכי ר׳ רייז; אלתר ר׳ אבי, ]צוור[, השחור איצ׳ה־מאיר חוה, של שיע

 גדולים. תורה בני כולם ואחרים. )כץ( אהרן־וולף של קלמן ר׳ הוברמן,
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 התורה דברי על חזרו למשנהו, אחד ניגון בין לאחרת, אחת תפילה בין
הרבי. של

 עשרות שלוש אולי בכמות, קטן היה לסר, שלום אצל השכור השטיבל,
בעיירה. הקהילה ענייני על רבה השפעתו הייתה באיכות אך יהודים,

 ואביון. גביר בין אחדות שם שררה עצמו. בפני עולם היה שטיבל כל
 יותר אף ולעתים שני בית לחסידים היה השטיבל שני. בגוף לזה זה פנו
 שם הנפש. ועוגמות הדאגות מכל נמלטו שאליו משום הראשון, מן

 יום־ חומריות בדאגות הן ובמעשה, בעצה סייעו הדדית, תמיכה תמכו
שברוח. בעניינים והן יומיומית

 עצמותי "כל ונפש בלב בהתלהבות, בשטיבלך התפללו כלל בדרך
 בכל יי״ש טיפת חסרה ולא בשטיבל שמח היה תמיד תאמרנה".

 מבית כשהלכו תורה, בשמחת בפרט בציבור, שמחה של הזדמנות
 אהבו חסידים שהוכן. מה מכל ואכלו שתו למשנהו, אחד מחסיד לבית,

 הרב, דברי משמעות את לחפש בחברותא, ולשתות לאכול לשמוח,
בחג. הרב אל לרגל שעלו לאחר חסידים עמם שהביאו

 אחד שטיבל בין הייתה לא שטיבל, בכל חסידים בין ששררה האחדות
 הקהילה בענייני משלו עמדה הייתה מהם אחד שלכל משום למשנהו,
 או רב קבלת בעת כמו דת, בשאלות דווקא מחלוקות ניהלו בעיירה,
שוחט.

 לא אך וימים, ארצות בנדודיי עברתי זה זמן במרוצת חלפו, רבות שנים
 הניגונים אל המדרש, בית ואל השטיבל אל בזיכרוני שב אני אחת

 השמשות, בין בשבתות הזמירות התפילות, בשעת החסידיים
 בשעות כוחם בכל נאחזו יהודים כוסס. בגעגוע נמהלה כשההתלהבות

השבת. מן להיפרד וסירבו הנשגבות

תפילה ובעלי חזנים

 הצטיינו לא אמנם הם ספורים. תפילה ובעלי חזנים היו שלנו בעיירה
 אך קונסרבטוריון, בוגרי היו לא גבוהה, מוזיקלית בהשכלה
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 ויהודי גדולה, מתיקות הכילו המילים וטעמי הניגונים תפילותיהם,
 בתפילת שבת, בקבלת הנעימים קולותיהם על התענגו וויסלוויץ

ומוסף. שחרית

 העמוד לפני ושירתו תפילתו באופן ]צוקר[. פליק היה הכנסת בית חזן
 אחרים. אקדמיים וכללים דו־רה־מי אלתורי, רצ׳יטטיב מקום תפס לא

 להביא היה מסוגל בשירתו הנפש. השתפכות הייתה בשירתו העיקר
 אלה היו לרוב הגברים. בקרב גם אלא הנשים, בעזרת רק לא לדמעות
גדול. רוחני תענוג דמעות

 המדרש. בית חזן ?[, ]כץ זונדל היה השכלה, ללא כי אף מוזיקלי, כוח
 חשו המתפללים אך שבקולו, בליריות התחשב ולא נמוך בקול שר הוא

 והתפשט המדרש בית קירות את שפרץ קולו, של המתוק העדין בצליל
לתפילות. האזינו כמו ובחגים, בשבתות שדממו העיירה בסמטאות

 מן שקיבלו הפרוטות דומה. היה החזנים שני של החומרי המצב
 בתי בין ללכת זיכיון היה ולשניהם למחייתם, הספיקו לא הקהילה

יכולתו. כפי בהם תמך אחד כל המתפללים,

 מן היישר בא אצלו הניגון תפילה. בעל היה )סייקוויץ׳( איצ׳לה של יוסף
 את להביע החייב ציבור שליח הוא כי חש העמוד אל בגשתו הלב.

 עולם של ריבונו לפני לשפוך כולו, הציבור של הרגשות ואת התחינה
 חצר של התלהבות בתפילתו הייתה גור חסיד בהיותו לבם. מר את

 של מקורות בלבבות ולפתוח העצבות על בניגונו לגבור הכישרון הרבי,
שמחה.

 התפלל תכופות טוב, תפילה בעל הוא אף נחשב ]קריגר[ השוחט איצ׳ה
 אדמו״רים חצרות של הניגונים את שר הוא הכנסת. בבית העמוד לפני

 מיוחד, צליל קיבל הניגון, מפיו כשיצא אך החסידים. מן שקלט שונים,
חדשה. נשמה בו נפח כמו

 שהתפלל לפני אך רדזין, חסיד היה )טננבוים( ה וסל י של מאיר ר׳
 ממעריצי היה הכנסת. בבית העמוד אל לגשת נהג רדזין של בשטיבל

 מתכעס והיה מוזיקלית שמיעה לו הייתה שירתו, אל יצאה נפשו פליק,
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 לו לסייע זכה אחד כל לא פליק, של לחן מזייף מישהו כששמע מאוד
בתפילה.

 יוסף־איצ׳ה. של חתנו איצ׳לה, של לייבל גם השתייך העיירה לזמרי
 טוב וחוש יפים בקולות מחוננים היו נוספים צעירים ואנשים בחורים
 להיות וצומחים מתפתחים אולי היו נאותים בתנאים לשירה,

בעיירה. אצלנו היו לא כאלה תנאים אך מחוננים, מוזיקאים

בעיירה וחג שבת

 חוגג הוא כיצד וראה לך - העם את להכיר רצונך אומר: הפתגם
 ובחגים בשבתות הוא אף נחשף עיירתנו של אופייה וחגים. שבתות

שלה.

 ושיבה, זקנה עד היהודי בילד חותמה את הותירה השבת יום קדושת
 רגישות ולשגב, ליופי התלהבות בו פיתחה הרוחנית, דמותו את עיצבה
ולזמרה. לשירה

 עיירתנו של קדושים רגעים עיניי לנגד כשצפים בי חולף רעד
 ואהבתם שלנו והאימהות האבות בסך חולפים באכזריות. שהושמדה

 חג וכל בשבוע השביעי היום שמירת של ולמצוות למנהגים הרוטטת
הקדושים. הימים בבוא שלהם היתרה בנשמה בקדושה,

 טובים מאכלים שבת לכבוד הכין פרנסתו, למצב בהתאם אחד, כל
 היו במועט. הסתפקו השבוע במשך ולילדיו. לעצמו נאים ומלבושים

 את להחיות ומים, שחור לחם מפת יותר אכלו לא בהם אשר בתים
 אלה למען ומזונות. יין טריות, חלות להכין מצווה לשבת אך הנפש,

 בעלי אנשים בעיירה נמצאו תמיד לעצמם, להרשות מסוגלים היו שלא
 בדרכים יגיעו שבת מאכלי כי שדאגו צדקניות נשים גדולים, לבבות

שולחנותיהם. על תנוח השבת וברכת הרעבים בתי אל נסתרות

 הכרתי בלבד. וחג שבת לכבוד וויסלוויץ בני בבתי צצו לבנות מפות
 לשבת אך אדמה, ותפוחי לחם שם אכלו השבוע שבמשך רבים בתים

 או ובשר דגים להכין למיניהן, בתחבולות השתמשו תכופות הכול, עשו
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 ההם בבתים הילדים שמחת את לשער ניתן כבושות. ביצים לפחות
 תמים שבוע לאחר מגרגרת, או מכנף או עוף מירך שפתיים כשליקקו

שרעבו.

 ניחוחות הסמטאות מלאו השחר למן פנים. העיירה שינתה שישי ביום
 לבנות, וחלות שחור לחם אפו כולו. ולשבוע לשבת טריים, מאפים של

 בשפע שגדלו שחורות אוכמניות ממולאים וכיסנים ביצים רקיקי
 אצל בפרוטות לקנות יכלו בעצמם ללקט המתעצלים ביערות.

 גדולים. חרס בסירי לשוק רביעי יום מדי אותן שהביאו האיכרים,
 שדה ותותי אוכמניות ללקט ליער בהליכה בילוי היה ולנערות לנערים

מלאים. בסלים הביתה ובהבאתם בר

 במשך שהתהלכו הזאטוטים, פני על עקבות הותירו האוכמניות כיסני
מוכתמות. ובשיניים בפיות שלם קיצי שבוע

 מיד בקיץ, קצר. הלימודים שיום ידעו בשמחה, ל"חדר" רצו שישי ביום
 הים על גדולים, נהרות על חלמו הנחל. אל רצו הגריסים, אכילת לאחר

 שאין הוא מזל כי אמרו אימהות עיניהם. לנגד ראו לא שמעולם
אסונות. ונמנעים גדול נהר בוויסלוויץ

 רב זמן המרחץ. לבית שהלכו יהודים הופיעו להצטנן החלה כשהשמש
 בהם. האיצה הקרבה השבת לעצמם. הרשו לא זה מעונג ליהנות
 בנחת, הביתה ללכת פנו רטובים ופאות ובזקנים לבנים, החליפו
המלכה. שבת פני לקבל מוכנים

 הצ׳ולנט את לתנור הכניסו בוהקים בסינרים הנשים שעה, אותה
 את ולחפוף הילדים את לרחוץ החלו מכן לאחר בטיט. מרוחים בסירים

נרות. להדלקת הכסף פמוטי את לצחצח הילדות, ראשי

 היריד מן המסחר, מן ספורים, יהודים מהכפרים עוד באים הדרך מן
 כבר החנויות לשקוע. עומדת השמש נחפזים. הם כלשהי. בעיירה

 בשוטו מצליף שלו, הסוס־ועגלה עם ממהר מתאחר עגלה בעל סגורות.
 כבר ההולכים החסידים, בפני בוש הוא הביתה. להגיע שיזדרז בסוס,

משי. במעילי לבושים
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 השולחן על הקדושה. חן נפרש כולם ועל שבת הבית מתמלא מיד
 הפליז או הכסף בפמוטי במפית. מכוסות חלות שתי מונחות

 וחיוורת, עדינה אימא, ניצבת ומעליהם הנרות, תקועים המצוחצחים
 נרות על מברכת והיא הפנים את מכסות הפרושות הידיים מעט, רכונה

השבת.

 על וילדיה, בעלה על מבקשת היא התפילה. את חרש לוחשות שפתיה
 לנרות, מעל מרחפות השכינה, ככנפי ידיה, יהודי. כל על כולה, העיירה
 ומצער, מכאב הקדושות אימא, ומעיני ונחמה; ביטחון רחמים, מלאות
דמעה. הלבנה המפה על נושרת

 המבורכים הנרות באור קדושות כה אימא, של הרכות היונים עיני
נדודיי. דרכי בכל אותי מלוות השבת, בערב

 בתי אל המדרש, לבית הכנסת, לבית היהודים פוסעים צעד־צעד
החסידים. של התפילה

 מן השירה נשמעת - נקבלה" שבת פני כלה לקראת דודי "לכה
הדולקות. המנורות באור הטובלים שונות, עיירה בפינות המניינים

 לה שהיו הדורות, שירת זו וארץ. שמים בוויסלוויץ שרו שבתי" "שבת,
מיוחדים. וקסם חן בוויסלוויץ

 שקיבל הנוער, חלומות הם והיכן שהושמדה, עיירתי יהודי אתם היכן
 וזמר שיח בערבי קריאה, בערבי ויכוחים, בהמולת בדרכו, השבת את
ציון? שירי של

 עצים צומחים ידיכן אפר על הברוכות? וידיכן יקרות אימהות אתן היכן
ובאושוויץ. במיידנק אי-שם חדשים

 אורח של והעושר המלאות שבת, ערבי של החדווה שעות הן היכן
שלנו? בעיירה היהודי החיים
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 בתינו של הצרים בחלונות השבת נרות של המכשפות הלהבות נעלמו
 חיים על זיכרון להבות זיכרון, נרות מדליקים אנחנו במקומם הדלים.
עוד. ואינם אי־פעם שהיו בחום, שפעמו יפים יהודיים

הנוראים הימים

 כבר בהן החלו סגולה יחידי יראה. חדורות היו הנוראים לימים ההכנות
 בבית יותר ממושך זמן נשארו במעשיהם, לפשפש החלו הם באב. בט״ו

 טובה "לשנה אנשים איחלו כבר רחוקה בעיר לקרוב במכתב המדרש.
תשובה. הרהורי חדורים והיו תכתבו"

 תהילים אמירת בשופר, התקיעה אלול. חודש בראש החל האמתי הרעד
 כוססת תוגה הלב את מילאו הנפש, את הקדירו בוקר, מדי בציבור
חרישית. ואימה

 רגשות ניעורו ותיקון. כפרה והיטהרות, נפש חשבון של ימים החלו
 יותר נזהרו אנשים וחסד. צדקה טובים, למעשים ורצון אחווה

 יותר. שקט בקול ההם בימים לדבר החלו חסידיים בבתים במילותיהם.
יותר. ומאופקות עדינות הדהדו המדרש בבית השיחות

 יום לאחר עד אלול חודש מראש אשר רבים אנשים בוויסלוויץ היו
 לטיהור יותר טוב אמצעי בעולם אין כי חולין, שיחות דיברו לא כיפור

 הימנעות מזה, יותר בטלה. שיחה לדבר לא הפה, מנעילת הנשמה
 בכוונה מהרהר כשהוא לאדם, מרובה תועלת מביאה בטלים מדברים

 יתערבבו לא הטהורות שכוונותיו עצמו את ומבטיח תפילותיו של
למיניהן. זרות במחשבות

 הלילה. באמצע שנאמרו הראשונות הסליחות עם גברה ההתעוררות
 עד ולמדו ישבו המדרש, לבית מלכה מלווה לאחר מיד שהלכו היו

 משנתם, שהוערו הנערים עם יחד השתרכו, אחרים הלילה. חצות
 וכוכבים ירח ומהורהרים. שותקים המדרש, לבית החשוכות בסמטאות

 צללים. התמלאה שהעיירה היה ונדמה הסודית, בשפתם ביניהם שוחחו
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 תהילים אמרו אלא בלבד, בסליחות הסתפקו לא השנה ראש בערב
 צדקה, נתנו העלמין, לבית הלכו נדרים, התירו הסליחות, לפני שלם
בלבד. יום חצי ומי תמים יום מי צמו,

 שלוש־עשרה אמירת בעת הדבר נשנה יותר, רבה באקסטזה יותר, חזק
כיפור. יום בערב ממש הגיע זה ביותר הגבוהה לדרגה אך המידות,

 ערב של ביום והרגשות החוויות הרוח, הלך את לבטא מכדי עטי דל
בעיירה. כיפור יום

 כל כמעט זוכר, שאני ככל המקווה. אל יהודים זרמו השחר למן
 אל כיפור יום בערב הלכו המבוגרים, דור בני במיוחד היהודים,
 לפני שחרית, לפני פעמים, שלוש לטבול זה ביום שהלכו היו המקווה.

 ולבן, סמיך היה כבר היחיד המקווה המפסקת. הסעודה ולאחר מנחה
איש. הרתיעה לא זו עובדה אך

 תרנגול חיפשו אדוקים יהודים "כפרות". של סדרה החלה השחר מעלות
 אדם "בני כוונה מתוך אמרו נערים בחום. הסתפקו בררה בלית לבן,

 לראשיהם, מעל התרנגול את סובב שהאב בשעה וצלמות" חשך יושבי
 את אז והבינו התרנגולים, אל מועברות העברות כל כי היו בטוחים

אדם". בבני כתרנגול "מביט הביטוי: מקור

 מלאו השוחטים ידי בתור. רב זמן להמתין צורך היה השחיטה בביתן
 הכנסת בבית יכולתו. כפי איש צדקה, יהודים חילקו זה ביום עבודה.
 סירב לא איש שונות, צדקה למטרות קערות הוצבו המדרש ובבית
ומטבעות. שטרות לתוכן להטיל

 בגדי לבושה כולה העיירה הייתה כבר נרות הדלקת לפני אחדות שעות
 והלכו לבנים צעיפים או מטפחות לראשיהן חבשו וסבתות אימהות חג.
 לאחל ברוגז, ושרויים ידידים אל משפחה, וקרובי שכנים מכרים, אל

 רעה מילה על מחילה לבקש וגם טובה חתימה וגמר טובה שנה
 על זו נפלו נשים הרע. ובלשון ברכילות צער גרימת על שנפלטה,

בכי. זעקות נישאו היהודים בתי ומכל זו של צווארה
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 הדין. יום מפני הפחד בהם דבק והאבות, האימהות על התרפקו ילדים
 קיטלים לבשו האבות מבכי. אדומות שעיניהם אנשים נראו ברחוב
 שפכה האם מדמעות. חנוק בקול הילדים את בירכו וטליתות, לבנים

הנרות. לפני בדמעות לבה את

 ומלא קדוש רציני, היה הרוח הלך אימה. אפופי היו וסמטאות בתים
 השטיבלך אל המדרש, לבית הכנסת, לבית הלכו שבורים בלבבות יראה.

 ברחבי הדהדו מיד נסים. רבנו של ווידוי זכה לתפילה החסידים של
נדרי. כל תפילת של הניגון קולות העיירה

 אבות לזכר גדולים זיכרון נרות הודלקו המדרש ובבית הכנסת בבית
 נרות, נתמלא הכנסת בית העלמין. בבית שנחו ההורים, של מתים

לבנים. בקיטלים לבושים יהודים

 רבים נדרי. כל של המיסטי לניגון ורעדה בחיל הקשיבו וויסלוויץ יהודי
 על והתוודו הבורא לפני שעות עשרים־וארבע־חמש־שש עמדו

 מרומים, לשוכן ותשבחות שירים תפילות, שרו חטא, על הכו החטאים,
נשפכו. דמעות אגמי

 שהלכו הורים של דורי־דורות הנפטרים, את הזכירו נשמות הזכרת בעת
לעולמם.

 מלכות, הרוגי עשרת בתפילת המיוסר, עמנו תוגת את החזן כששר
 גם אלא הרומאים, בידי שעונו באלה רק לא וצעירים בוגרים הרהרו

 האינקוויזיציה, הצלב, מסעי של הנוראים בייסורים המתים בכל
העמים. כל בקרב שנים מאות של והרדיפות הגזרות

 עקיבא, רבי את החזן כשהזכיר הנשים מעזרת נשמע לב נוגע בכי
 והסבתות האימהות ביכו כך ברזל. במסרקות בשרו את סרקו שמעניו

בגלות. המר היהודי הגורל את שלנו

 לא אך מעריב, התפללו בירושלים", הבאה "לשנה בברכה סיימו לבסוף
 בשוק התייצבו אלא הארוכה, התענית לאחר לאכול הביתה נחפזו

 חש אחד כל בשנה. ביותר הקדוש היום חלף הלבנה. חידוש לברכת
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 הליכה המשך של שנה חדשה, שנה להתחיל ומוכן מחטא מטוהר טהור,
יותר. טובים לזמנים תקווה ושל המייגעים החיים בתלם

 חיים אורח שלנו, בעיירה הנוראים הימים היו וקדושים מופלאים
 התקדש ורבנים, גאונים יהודים, חכמים בידי דורות במשך שהוכשר

ובסבל. קשים ובייסורים קדושים בידי

תורה ושמחת סוכות

 הכול להכין נאלצו הזמן קוצר בשל אך בשפע, ומצוות טקסים סוכות.
 הגגות את לפתוח רק היה נחוץ מוכנות, סוכות היו לרבים בחופזה.
 בשרשראות קישוטה החדשה, הסוכה בהכנת עסקו ילדים סכך. ולהביא

 שנחוץ ולולב, לאתרוג נדרשו העיקריות ההכנות ובפנסים. צבעוניות
 האתרוג עם הבתים בין הלך השמש כולה. הקהילה למען להשיג היה
 נענועים ברכת לעשות ילדיהם את לימדו אבות יברכו. שנשים כדי

 אתרוג. על בירכו לא שנשים מסורת הייתה שטיין במשפחת רק ]לולב[.
[.Kock] מקוצק הרבי מצאצאי היה )שטיין( יהודה־לייב של בנךז׳ה

 זו הייתה לילדים בראשם. ותפוח נייר דגלי הילדים הכינו תורה לשמחת
 אכלו לא שמעולם ילדים היו קטן. נר תקעו התפוח בתוך גדולה. חוויה

להם. היה תורה לשמחת דגל אך לשובע,

 לספרי לנשק נערות נדחקו הכנסת לבית בכניסה בהקפות. הלכו יהודים
 קדושים" "צאן שר הוא הציבור, את טננבוים מאיר שימח ביום התורה.
 הדהדו השמחים קולותיהם בשירה, אותו וליוו הקיפוהו ונערים

למרחקים.

חנוכה

 ההכנות היו לא לכן מלאכה, בהם שעושים לחגים משתייך חנוכה
 או מכסף לחתונה, דרשה מתנת חנוכייה, הייתה בית בכל ממושכות.

לנרות. או לשמן פשוט, מפליז
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 קצת שיחקו לביבות, טיגנו קצת, ליהנות לעצמו הרשה בעיירה הציבור
לפסח. שומן להכין שומן, גלדי המיס ל החלו רבים ובבתים בקלפים,

 בבית בסביבון ושיחקו חנוכה דמי קיבלו אמתי. חג זה היה לילדים אך
 לאחר מיד שלג. מכוסים היו החלונות כפור, שרר בחוץ בבית. המדרש,

 דודים אל רצים שאפשר, מה מאבא־אימא מקבלים חנוכה נרות ברכת
 מעשיות ולספר בסביבון חברים עם לשחק חנוכה, דמי לקבל ודודות

ואחיו. המכבי יהודה הגדול הגיבור על

פורים

 כיסנים המן, אוזני הכינו אימהות יותר. בבתים התייגעו פורים לקראת
למיניהם. מנות ומשלוחי בשריים

 מסכות ובעיקר המגילה, לקריאת וקשקשנים רעשנים הכינו הילדים
בהן. להתחפש

 בתלבושות מחופשים וכך, התחפשו, צעירים וגברים בוגרים בחורים גם
 חשובות, למטרות תרומות ואספו הבתים בין בשירה הלכו שונות,
ואחרות. דפסחא קמחא

 המן הכהן, אהרן האבות, הצדיק, מרדכי אחשוורוש, היו בתחפושות
 ובמאכלים במשקה המתחפשים את כיבדו בית בכל ויזתא. הרשע,

שהוכנו. הטעימים

 עם רצו מכפור, בוהקים אפיהם הילדים. את משך המנות משלוח
המנות. משלוחי את לחלק מחופות צלחות

פסח

 האופים אלה היו לא המצות. אפיית עונת נפתחה פורים לאחר מיד
 הפרטיים בתיהם את שהפכו מיוחדים מצות אופי אלא הקבועים,
 על חזקה הייתה דרדקים, מלמד הרבי, של בנו למשה, מצות. למאפיית

שנה. מדי אצלו שאפו משפחות היו מהם אחד לכל אחרים. גם היו זה.
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 הקטנה הקמח טחנת את תחילה הכשירו פורים, לאחר הראשון ביום
 בלבד יד של ברחיים השתמשו אדוקים יהודים אוחן. דרך על מנדל, של

 סוחרים חמץ. חשש מכל נקייה שתהיה החיטה, את תחילה ובררו
לפסח. כשר לחיטה, הכשר שייתן מנת על הרב, אל דוגמאות הביאו

 הנכבדים, ליהודים שניתן הכיבודים, לגדול נחשב הראשון" "התנור
זה. על חזקה הייתה כבר להם חכמים, ותלמידי גבירים

 עם לדבר הבית בעלת או הבית בעל מצות אפיית לקראת באו כרגיל
 היו האופה אצל האנשים קמח. את הביאו עמו, ולהסכים האופה

 היו ובחורים נערים מרדדות. לשות, ונערות, נשים לרוב שכירים,
שעון. של שיניים בגלגל מנקבים

 ותלו קשורים, קצותיו שארבעת סדין בתוך הביתה המצות את נשאו
בתקרה. וו על

 ההכנה לעבודת שייך היה זה אף לבורשט, ה]כרוב[ את החמיצו ואז
ליין. צימוקים הציבו יותר מאוחר לחג.

 קדמונים מימי נהוגות שהיו - ביותר החשובות המלאכות את משסיימו
 מירוק, ניקיונות, סדרת החלה - דורות במשך לילדים מהורים ועברו
 הכשרת בבגדים, הכיסים ניעור בחצר, הספרים אוורור והכשרה; קרצוף
הכלים. את הכשירו שבתוכם מיוחדים, דודים היו המרחץ בבית כלים.

 ערב של השמורה המצה אפיית הייתה עצמה בפני קדושה מלאכה
 לפי שלגו". "מים להביא הלכו ערב לפנות כי קודם, יום החל זה פסח.
למצות. הבצק את לשו ובהם בבית, המים את להלין צורך היה הדין

 כמות על השגיח גם הוא הלישה. על החזקה מבעלי אחד היה אבי
המדויקת. הקמח

 שצריך דומני בדלי, החזיק אחד הבאר. אל החסידים עם הלכתי תכופות
 במטפחת - אחר לשאיבה, החרס בסיר אחז שני מעץ. דלי להיות היה
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 דליים ששאבו לאחר כיבוד. בו שראו השאיבה, סדר על התחרו הסינון,
בשירה. הביתה הלכו מים של אחדים

 לחם פירורי הניחו פשוט תכופות, החמץ. בדיקת החלה מעריב לאחר
 לעומת קצר. היה הטקס חמץ. ביעור על הברכה עשיית לאפשר כדי

 להן ונדמה לחג, להכין הלילה כל לרוב ערות הבית בעלות היו זאת
המלאכה. תסתיים לא שלעולם

 החלה האות מתן לאחר האופה. אצל האפייה מלאכת החלה למחרת
 וכשנסתיימה לבצק, המים טיפות הוספת בעת השגיח אבא הלישה.
 המרדדות אחת המצות". בצק את קחו - מיירע די "נעמט אמר: הלישה
 חלק מרדדת לכל נתנה יותר, קטנות לפיסות חילקה הבצק, את לקחה

למלאכה. מיד ניגשו והן

 רחבים לוחות משני שהורכב ארוך שולחן גבי על נעשה הרידוד
 אשר עץ כן על הונחו הלוחות להפליא. נקיים שהיו עד משופשפים

שולחן. ונתקבל "חמור", כונה

 את פניה על שהעביר למנקב הוגשה שקיפות, עד דקה המרודדת, המצה
 נלקחה ממנו בתנור. תפיחתה למנוע כדי אותה חורר השיניים, גלגל

 אדם הפוגה. ללא אש בערה שלו בפינה אשר לתנור מיד והוכנסה
 הוכנסו המצות המצות. את ולספור התנור ליד לעמוד מונה מיוחד
החסידים. בין וחולקו מיוחד סל לתוך

 את ההסבה, מיטת את הכין בעצמו ורחימו, בדחילו לסדר התכונן אבא
 ארבע שנשאלו לאחר המשפחה. בני לכל ההגדות את היין, כוסות

 בעיירה בית היה לא היינו". "עבדים אבא עם כולם אמרו הקושיות
 דגים, לשולחן הוגשו ולא המינים כל עם פסח קערת בו הוכנה שלא
קניידלך. עם מרק

 חמתך", "שפוך אמירת בעת הדלת לפתיחת בסקרנות התכוננו ילדים
 שולחן. כל על יין מלאה שניצבה מכוסו, לוגם הנביא אליהו את לראות

 חלום חווה בוויסלוויץ נער כל כמעט כרגיל. כשנרדמו, רק אותו ראו אך
 הנביא, אליהו את ראינו בחלום הקניידלך. לאחר מיד כשנרדם כזה
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 ששתו להכיר אין טיפ-טיפה, לוגם הכוס, אל ניגש הוא כסף. בחוטי
 הנביא, מאליהו לבקש משאלות בקשות, בלבו הכין אחד נער לא ממנה.

 מפיו. מילה להוציא מסוגל היה ולא לשונו לו אבדה אלה ברגעים אך
והמאושרים. היפים מן הסדר ליל חלומות היו זאת ובכל

 חצות עד שנמשכה ההגדה לשירת והקשיבו הסמטאות נחו חרש
 שומרים זה בלילה כי ידעו שכולם אף בסמטאות, נראה לא איש הלילה.

 לגגות, מעל המרחפים קדושים מלאכים היהודים, בתי על היהודים, על
הדלתות. ליד כשומרים וניצבים לחלונות מבעד מביטים

שבועות

 אינו תורה מתן חג כי מיוחדות, הכנות היו לא בעיירה הרחב בציבור
 ובעלות מאוד, טרודות היו בלבד החלבניות מיוחד, טקס בשום קשור
 וסהרוני גבינה עוגות חמאה, מאפי כיסנים, חלב, מאכלי הכינו הבית

גבינה.

 ירוקים, בענפים והרצפות הקירות קושטו המדרש ובבית בשטיבלך
 הר מעמד את להזכיר היו שאמורים הקודש, וארון הבימה ליד במיוחד

 הם פרגול. רבי, חדר, בעולם היו לא כמו ביער, פשטו ילדים סיני.
 צמחי הניחו החלונות, על תלו לחג, ירק ירוקים, ענפים הביתה הביאו

הרצפות. על מים

*

 יהודית־ עיירתנו, של זו חמה ובאווירה ומנהגים, מסורות נשמרו כך
 ממקור החיים לשד את שינקו דורות צמחו עמוקה, ואנושית ביתית

 היהודי לעם נשמתם נימי בכל נקשרו יידישקייט, של נדלה בלתי
ובשמחתו. בסבלו והשתתפו

 אצל תרבות לבקש נסעו שלנו בעיירה רבים שצעירים תקופה הייתה
 שם למצוא אחרות, יהודיות בעיירות כרבים ציפו, אחרים, עמים

 מרה אכזבה האכזבה, באה מהרה עד יותר. וטובים נאים ערכים
לחורבן. והוביל האנושית בהיסטוריה מכל הנורא היה והמחיר וטרגית,
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 לקדושים המצבה את מציבים כשאנחנו ועתה, ניגר, ודמעות דם של ים
 והמנהגים. ההלכות הדינים, המסורות, האוצרות, לפנינו נגלים שלנו,

 ויופיים, גדולתם את מגלים אנחנו כך בהם, להרהר מרבים שאנחנו ככל
 של ורוח לאדם, אדם בין אישיים ביחסים כלליים מוסריים כללים
בעיירה. הרוחנית האווירה על שהשפיע נעלה מוסר

הקהילה

 על מסים להטיל זכות עם למחצה ממשלתי מוסד שהייתה לקהילה,
 וזאת זכויותיה, את למצות אפשרויות היו לא בוויסלוויץ, היהודים

 עסקה ושוחטים, רב מימנה זאת, עם האוכלוסייה. של עונייה בשל
 והכלכליים הדתיים ביסודות שנגע מה בכל כלליים, יהודיים בעניינים

העיירה. של

 החשיבות לפי אלא מפלגתית, הפרנסים בחירת הייתה לא בתחילה
 זאת בכל מריבות. החלו מפלגות משנוסדו המועמדים. של והכישורים

 המריבות מן ומתמיד חזק וויסלוויץ בקהילת המפלגתי הבית שלום היה
וההתנצחויות.

 הנגר בריש אהרן־וולף(, )של כץ קלמן שאפר, יוסלה היו: הקהילה פרנסי
 מיכל )טננבוים(, ביילה של יהודה של יוסל שטיין, לייבצ׳ה )שוטקהמר(,

 יענקל ברגר, לייזר שטרסברגר, יעקב רוזנבוים, ]מתתיהו[ מאטס ראב,
שמאל(. ציון )פועלי זוסמן[ ]גם זיסמן

 הוברמן, וולוויש רייז; אלתר אבי, היו: שונות בתקופות הקהילה ראשי
מרדר. חיים

 כלפי באחריות נשאו פרס, לקבל מנת על שלא שעבדו הפרנסים,
 את בהם להאשים נהגה שהמשטרה לכאורה, חטאים על גם הממשל
 על שהוטל עונש בשל בכלא אבי ישב אחת לא הקהילה. הנהגת

אחרות. עלילות בגלל או המקווה תקנות אי-שמירת בגלל הקהילה

 שמים, ירא יהודי שהיה עליו סיפרו השוחט, יוחנן ר׳ היו: השוחטים
 חכם תלמיד קלמנוביץ', מרדכי ר׳ רבה; ארץ דרך כלפיו הייתה ולקצבים
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 איצ׳ה־מנדל ;[Sielec] לסלץ עבר לימים טוב, ולמדן פנים הדרת בעל
 [,Berdyczów] לברדיצ׳ב נסע הראשונה העולם מלחמת בזמן הוברמן,

 איצ׳ה מת; גם שם כשוחט, פתוחות בזרועות היהודים אותו קיבלו שם
 הנוער של להתלהבות הבנה גילה ציבור, ואיש ישר יהודי קריגר,
 היה יצחק־אלי תפילה; ובעל [Husiatyn] הוישאטין חסיד היה הציוני,
 טריסק, חסיד מהירה, תפיסה בעל צעיר איש מאוד, צעיר בגיל לשוחט

כלמדן. נודע

 קול נאלם החסידים; של ובשטיבלך המדרש בבית הניגונים נדמו
ההיטלריסטי. בגיהינום הוכחדו כולם והתפילה. התורה

 אלה מילים יהיו קדיש. שיאמר מי אין קבר. זכר, נותר לא נרצחו, כולם
ויתקדש... יתגדל תנו. ר עיי קדושי היקרים, ליהודים מצבה

סבתי של מאוצרה

 הוריי חיו שם וויסלוויץ, לעיירתי נימים באלפי קשור עצמי חש אני
 בוויסלוויץ, ביתם את בנו שנים מאות ובמרוצת חמישי, דור עד וסביי
הבאים. לדורות גם חם בית מנוחה, מקום בעיירה ומצאו קיוו

 באכזריות נרצחו דם. של בים תקוותם טבעה והכאב הצער למרבה
 ילדים על חמל לא השונא וחברים. ידידים אחים, אחיות, הורינו,
 הייתה שלא מחריד, מטבחיים לבית הפכה תנו עייר גוזלים. קטנים,

 אשר האכזרי האובדן את להבין ביכולתנו אין חי. ממנו לצאת אפשרות
עליו. לקונן חדלים שאיננו שהיה, בביתנו פגע

 לב מאתנו תובע המאיר זכרם אך האבודים. המעונים, על בוכה הלב
 לאלה וגעגועים אהבה לבבותינו חדורים עליהם ובספרנו ואמיץ, חזק

עוד. ואינם שהיו

 שלהם בקשר ובחגיהם, שלהם היום־יום בחיי לנגדי אותם רואה אני
 בבירור ידע לא איש אבותיהם. ואבות אבותיהם עצמות נחו בה לעיירה

 כי ידעו אך הרחוק. לעבר עד היוחסין שושלת את העיירה, קורות את
 עלמין בית כאן היה עתיק. יהודי יישוב כאן היה שנים מאות לפני עוד
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 שחוקות, מצבות שם היו הרוסי. הכומר גר בו במקום לסכר, סמוך ישן,
 לדעת ניתן לא לכן קריאה, בר היה לא כבר והכיתוב מזוקן, מתפוררות

 ממנו שנותרו יהודי יישוב כאן שהיה בבירור אישורו הן אך שנתן. את
 קשות, מלחמות היישוב חווה הנראה כפי מאוד. מועטים עקבות
אבן. על אבן בו הותירו שלא אחרות ופורענויות שרפות

 בית של המגודר המקום על להביט הסכר, אל לשם, ללכת אהבתי כנער
 שנים. מאות לפני בעיירה שחיו היהודים בדורות ולהרהר הישן העלמין

 של סבו ]שטיין[, משחלה של זישה ועם אבי עם לשם הלכתי אחת פעם
 העלמין לבית בבואנו קדישא. בחברה חברים היו שניהם אופיר. שלמה
 מדדו המצבות, את בדקו כמה יודע המי ובפעם מלכת עמדו הם הישן,

אבי: אמר ולבסוף השיפוע זוויות את במקצועיות

 ברור כעת מזרח. בצד המצבות? חזית צד באיזה זישה, אתה, "רואה
העתיק". היישוב אז ניצב השני בצד כי לגמרי

 היהודי היישוב על לדבריהם ומקשיב רב זמן עוד עומד הייתי
 של עיניהם גם מהורהרת. לשקוע החלה השמש אך בעבר, בוויסלוויץ

 כי בטוח הייתי מהורהרות. שקטות, נעשו משהלה של זישה ושל אבא
 מעשיות סיפרו אודותיו שעל הרחוק בעבר כמוני, בדיוק מהרהרים, הם

מנחה. להתפלל לעיירה חזרנו מהירים בצעדים ואגדות.

 לפני ההם היהודים על לחשוב חדלתי ולא התחבטתי ההוא בלילה
 למה יודע אינני חייהם. נראו כיצד לשער רציתי רבות, שנים מאות
 כעת, מאשר יותר גדולה העיירה הייתה ההיא בעת כי בטוח כה הייתי

 בינם קשר למצוא רציתי למרחוק. יצא שמם אשר תורה גדולי בה והיו
 במרתפי מונחות שהיו ובשטריימלים, בקפוטות החנוטות הגופות ובין

 השעווה פני טננבוים[. יעקב של במאמרו זה בעניין ]עוד הכנסייה
 ועם האפלים הכנסייה קירות עם יחד בלבי עומדים נותרו שלהם

 את ועשו העתיקה וויסלוויץ על שנפלו שמד גזרות על המעשיות
נידחת. לעיר העיירה

 גוי אצל מצא וולוויש של שלמה הסיפור. בקרבי חי רחוק הד כמו
 שהתאמצו ככל שחוקות. עבריות אותיות ועליהן קורות העיירה בפאתי
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 את לספר היו שעשויות האותיות, יתר אך לפ״ק, המילה: את במדויק
 ודאי אך לקוראן. ניתן לא אופן ובשום שחוקות, היו חקיקתן, תאריך

 הקהילה הנהגת מדרש. מבית או כנסת מבית היו אלה קורות כי היה
 בבית הנשים עזרת של במבוא אותן והציבה הקורות את הגוי מן רכשה

הכנסת.

 הרוזן של סבתו על מספר סבא את כששמעתי ילד כמעט הייתי עוד
 העיירה יהודי כל על גזרה והיא לה, שייכת הייתה שהעיירה פוליטילה,

 מומרי היהודים: את כינו כולו באזור זו גזרה בגלל דתם. את להמיר
וויסלוויץ.

 נותרה פוליטילה, הרוזנת הרחמים, חסרת והצוררת דורות חלפו
 אגדות והרשעות, הרוע כהתגלמות בוויסלוויץ היהודים של בזיכרון

 סבלה היא ונוראה. קשה בגסיסה לאטם כבו חייה המר. סופה על נטוו
 מלאך מפגי ופחד מאימה ומייסורים, מכאב לזעוק חדלה ולא מאוד

 גופה חלקי את באזור ופיזר הצד מן בה הביט ממנה, מש שלא המוות
עבות. יער שם צמח לימים הנרקב,

 גזרות של ההם הזמנים על בעיירה סיפרו דומות אחרות מעשיות
 ברוזנת המעשה סיפור בזיכרוני נחקק מכל יותר אך ורדיפות.

 רוח קורת גרם המר וסופה שמד היהודים על שכפתה המרושעת,
 בעת ערביים, בין בשעת ביער בילדותי כשעברתי שלי. הילד לדמיון

 הצפופים, העצים של באפלולית נשבה והרוח מעוננים היו שהשמים
 שנשמתה המרושעת, הרוזנת יללת את שומע שאני לי היה נדמה

 הנורא חטאה בגלל מנוחה מוצאת ואינה גיהינום מדורי שבעה עוברת
 מחילה, אין כאלה חטאים על כי בטוח הייתי וויסלוויץ. יהודי כלפי

הזמנים. כל קץ עד לעולם, מסתיים אינו והעונש

 סיפרה השקטה שסבתי ההוא, הזמן מן חלפו שנים מחמישים למעלה
 על וסבי-סבינו, סבינו ועל העיירה של עברה על אלה סיפורים לי

 על עצמם להקריב ונכונותם השמים ויראי הטהורים הפשוטים, חייהם
 לנותרים, זיכרונותיי את להעביר יושב כשאני כיום, השם. קידוש

 לי יש הבאים, הדורות ולמען הקטנה קהילתנו של הפלטה לשארית
 דורשים הם בקרבנו. והתיישבו נתקבצו סבינו כל שנשמות תחושה
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 שרויים ולילותיהם, ימיהם על גדולות; למשפחות הטתעפותם ועל
 המיוגעים. חייהם של היופי כל על שלמה; לגאולה גדולים בגעגועים

 והחנוונים, הרוכלים של שלנו, בעיירה היהודים פרנסות היו קשות מה
 נשמות למיניהם, העמל אנשי של המלאכה, ובעלי העגלות בעלי

 משניות, פרק היה הגדול ותענוגם ומעריב, מנחה החסירו שלא שקטות
 לפי איש ולעצמם, בציבור תהילים, אמירת סתם או יעקב" "עין מעט

מדרגתו.

 העיירה יהודי כולם, חשו זאת ועם ומלואו, עולם היה לעצמו אחד כל
 סבתי. מסיפורי שהכרתי רחוקים, מדורות וקשורים ארוגים שהם כולה,

 של כשמבול הראשון, הפולני המרד בתקופת סבה, עד הגיעו סיפוריה
 סיפרו עגלות ובעלי רוכלים בפולין. וכפרים ערים הציף ולהבות אש

 פולנים, לוחמים של כנופיות היערות מן יוצאות בלילות מעשיות: מיני
 את מצחצחים מדורה, מדליקים השוחות, בשולי מתפרשים הם

 והכוכבים, הירח מול אל לסעודה ויושבים הרובים ואת החרבות
 אלה, אנשים מעשנים. שעווה נרות לאור רק מוחלטת, באפלה ולעתים
 קרה יי״ש. בשתיית וקינחו תפודים קלו חזיר, צלו סבתי, סיפרה

 חיילים "ראית בתוכחה: אותו וחקרו יהודי רוכל עיכבו אלה שכנופיות
 בלום שתוק, בהם, תיתקל אם זכור, מרחק? ובאיזה מתי היכן, רוסים?

 ונתלה עיניך את ננקר לשונך, את נעקור עלינו, הגה תוציא אם פיך, את
אותך".

 נוודים, יהודים, שני ליער וגררה תפסה הכנופיות שאחת גם סיפרו
 תלתה מכן ולאחר קשים עינויים אותם עינתה רצח, מכות אותם הכתה
 ישב שם המדרש, מבית גררו בוויסלוויץ סבתי של סבא את גם אותם.
 תלייה עמודי מוכנים היו כבר שם אוחן, עד אותו והריצו ולמד,

 יהודים כי חשדו הם ההם? האנשים זאת עשו למה נוטפים. ליהודים
 את המשרתים בתחפושת, מרגלים היו שלי, רבא סבא בהם אלה,

לכסף. בתמורה הרוסים

 סבא לאוחן. בכניסה ניצבו היהודים את תלו שעליהם התלייה עמודי
 רגלו את להציב עליו שהיה ברגע אך אחרים, כמו וידוי, אמר שלי רבא

 כי וצעקה זקנה אישה בריצה באה הגרדום, שלמרגלות ההדום על
 והחבל הפולנית, הכנופיה על נפל פחד לעיירה. נכנסו רוסים פרשים
גדולה. בבהלה וברחו היהודים את השאירו הם התליין. מידי נשמט
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 היהודים את הורידו במקום, שנשארו הניצולים, בין היה שלי רבא סבא
 קבר למענם חפרו אמת, של חסד עמם ועשו התלייה מעמודי התלויים
אוחן. גבול על היום עד המצוי במקום,

 נסתרים ובשבילים בדרכים הרוסים: על גם סיפרו דומות מעשיות
 דהרו תנועה, קלי סוסים על רוסיים ופרשים רגליים חיילים התרוצצו

 בבתי הרוח, בטחנות חור, בכל וחיטטו חיפשו וכפרים, עיירות תוך אל
 העשב המצבות, בין יהודיים עלמין בבתי הצלבים, בין נוצריים קברות

 המורדים? הפולנים, את "ראית וחקרו: ליהודים הציקו הם גם והאזוב.
 שמבתרים כמו לארבע, אותך שנבתר לפני אמור, מסתתרים? הם היכן

 על מרות, מכות והכו אותם עינו יהודים, גררו הרוסים גם ועגל". פר
 אחדים יהודים כי סיפרו בצאר. המורדים הפולנים, למען מרגלים שהם

 אי־לשם אותם גררו והם ושולחו, שהובהלו לסוסים בחבלים נקשרו
עצמותיהם. נעלמו לאן נודע ולא

 בבית שמעה רב זמן עוד אך המרד. לאחר אחדות שנים נולדה סבתי
 גם דבר, מכר לא האיכר נפש. עד מים כשבאו ההיא, העת על סיפורים

 מידת לו הייתה אם מלח. למעט לא אף להוציאה, פרוטה לו הייתה לא
 ורעב. מחסור היה מידיו. הוציא ולא הסתירם הוא בצל, או עוף תבואה,

בתווך. נלכדו והיהודים הצדדים משני ניצתה אש

 ריק. בחלל שהו לא הם מבודלים, חיים ניהלו בוויסלוויץ שהיהודים אף
 ובקיומם. בגורלם בהם, עמוקות נגע סביבם, והתרחש שנעשה מה כל

 חלם, הזדמנו, אליו מקום בכל וויסלוויץ, שיהודי אפוא, פלא אין
 בעולם, המתרחש על שמועה כל חדשה, כל קלטו ורשה, אפילו לובלין,

 ליהודים יצא מה הרהרו כל וקודם לפרטיו, הכול ביארו הביתה ובשובם
מנוחה. למעט לשלום, השתוקקו היהודים מזה.

כך: אומר עיירתנו, של העיקריים הקווים את בקצרה לסכם אם

 חריפים ראשים וחסידים, רבנים חם. בקצב שפעמו יהודיים חיים היו
 שאיפות עם מודרני, מתעורר נוער גם תמימים, יהודים סתם ופשוטים,

יותר. טובים וחיים יותר יפה עולם על חלומות עם נעלים, לאידאלים
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 בעלי וחנוונים, רוכלים לפרנסתם, מאוד קשה כולם עמלו לבין בין
 הממשל, מצד רדיפות לסבול עליהם היה מבוססים. ויהודים מלאכה

 כוחות ומצד העלובות; מעמדותיהם יהודים לנשל הייתה שמטרתו
 היהודים כנגד האיכרים את בעיירה, ההמון את שהסיתו והזעם, החושך

האומללים.

 והקימו שידוכים סגרו יותר, טובים לימים וקיוו יהודים חיו זאת למרות
 עיניו מודרני, היה כבר כשהנוער הבאות, בשנים חדשים. דורות

 תכופות קרה הרחב, בעולם המתרחש לכל כרויות ואוזניו פקוחות
 זו הייתה לרוב אך להם, המיועדים את בעצמם מצאו ונערות שבחורים
 לאסוף נדרש בבנות, היפה של אפילו הכלה, ואבי השדכן, של משימתו

 נערה שום כמעט נותרה לא וויסלוויץ, יהודי שהיו ככל ועניים נדוניה,
 של והרדיפות הפוליטי המצב גרמו האחרונות בשנים ברווקותה.

 של מספרם זאת בכל בנישואין, מסוימת לנסיגה היהודים כנגד הממשל
מזערי. היה זקנים רווקים

 הורכב כמעט, אחוזים מאה ומעלה, העמידה גיל המבוגרים, דור
 חלוקים לבשו בזקנים, נגעו לא עמוקה, אמונה חדורי אדוקים מיהודים
 ומעיל קטיפה כובע בשבת חבשו חסידים לראשם; יהודי וכובע ארוכים

משי.

 שבת בערב במקווה. לטבול יום מדי שהלכו שמים יראי יהודים היו
 הדרכים מאבק רחוצים השבת אל ונכנסו למקווה כולם כמעט הלכו
השבוע. במהלך נדדו שבהן

 רק הדתיים. החיים חותם תחת העיירה הייתה מודרני היה שהנוער אף
 ימים ולמדו ישבו עוד ספורים בחורים להתרוקן, החל המדרש בית

 הגדולות הערים אל יצאו או הפרנסה למען התייגעו האחרים תמימים,
 בילו הנוער בני כולם. נחו השבת בבוא אך תכלית. לבקש יותר

 שונים, בנושאים הרצאות שמעו ליער, טיילו המפלגות, במועדוני
 לציון, געגועים שירי שרו התווכחו, מדעיים; ספרותיים, פוליטיים,

הפועל. לשחרור

 האמון במלוא תורה, לדין הרב אל הלכו המבוגרים סכסוכים. גם היו
77 אצל צודק. דין פסק ויוציא העניין את יבין וחכם, ישר איש שהרב,



 אחד וכל רעיוניים דעות מהבדלי בעיקר מורכבים הסכסוכים היו הנוער
צדו. אל ולהעבירו זולתו את לשכנע השתדל

 אצל בבתים, אך היהודים, הקלסיקונים על התענג ספרים, קרא הנוער
 חומשים, קודש, ספרי נמצאו בית בכל כמעט "הספר". מלך האבות,

 ש״ס גם לו היה תורה, בן שהיה מי תחינות. וראינה, צאנה משניות,
בה. שהתפארו חמדה שכיית והיקר, החשוב האוצר היו ספרים משלו,

 הכול והורי־הורינו. הורינו של המוסרי היופי כל את להעביר אפשרי לא
הבאים. לדורות מזה מעט לפחות נעביר לנצח. חרב

.130 - 96 ע' וקורותיה, העיר הפרק: מתוך

 וחגים, שבתות תפילה, ובעלי חזנים שעניינם: בקטעים מפליא דמיון ]ניכר
 מועדים בסמיכות אור שראו וולומין, וויסלוויץ, קהילות של הזיכרון בספח
[1971,1970 בשנים
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 וזקניי הוריי של בעיירה טננבוים יעקב

 היה לא לכן מהורינו. ירשנו משפחה סמלי לא ארמונות, לא שדות, לא
 סבי עד שלנו היוחסין ספר של הסמלים כרוניקת אחר להתחקות עלינו

 שמים ויראי אדוקים פשוטים, יהודים היו הם כי ידעתי תמיד סבינו.
 קשה תמיד הייתה וזו לפרנסתם, ומפרכת קשה בעבודה שהתייגעו

 לא אף ולילותיהם, בימיהם איבדו לא זאת בכל סוף. ים מקריעת
 ובזמנים שלהם, והאנושי היהודי הכבוד את אלוהים, צלם את לשעה,

יותר. טובים לימים תקווה איבדו לא ביותר הקשים

 מסבינו הילדים, אלינו עבר זאת בכל מה זאת? בכל מהם ירשנו מה
 אנשים על קדמונים מימים סיפור השכל, מוסר לבבי, ניגון סבינו? וסבי

 ילדים למען תיאורים חגים, ועל רגילים בלתי אירועים על מופלאים,
לדור. מדור פה אל מפה שעברו ובוגרים,

 עיירתנו על מספרים שאנחנו למה בהאזינם אשר כאלה ודאי יהיו
 בביטול ראשיהם ינידו וסבינו, אבותינו של הירושה על וויסלוויץ,

 עשירה זו ירושה להם, אשיב לא, קבצנית. ירושה זו כי ויחשבו
יקר. כאוצר הזמנים בכל עמנו אותה נושאים ואנחנו ומפוארת,

 מסבו, אותו ששמע אבי, שסיפר סיפור שכחתי לא למשל, היום, עד
עמוק. רושם בי הותירה המוסרית ומשמעותו

 הציבו הכמרים מאוד. וויסלוויץ סבלה השמד, גזרת כשהשתוללה
 כורחם. על היהודים את לנצר וביקשו כמטרה העיירה את לעצמם

 אנשים גדול. היה הפחד בכוח. אותה ו ניצר ו רבנית שתפסו קרה, אפילו
 אך להכעיס. ומומרים כמרים על איומות מעשיות לזה זה סיפרו

 עד מוורשה הלך ששמם תשובה בעלי על מקרים גם התפרסמו
וויסלוויץ.

 איטלקי־ כומר, היה בוורשה המלכותית באקדמיה המעשה: היה כך
 ידען עצמו החשיב הוא המזרח, ללשונות פרופסור למחצה, צרפתי

 מסוגו, אחרים רבים וכמו מיסיונר, היה במהותו יהודיים. במקורות
 כך לשם והשתמש הכנסייה כנפי תחת היהודים את להכניס ביקש
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 ודיינים, רבנים על התלמוד, על בשפע שקרים פיזר בו אשר היהדות"
הדם. עלילת על חזר וגם

 הפולנית המדינה לקופת הורה הספר, את ממנו קיבל ניקולאי כשהצאר
 הפולנים לפולנית. הספר את ולתרגם גדול כסף סכום לכומר לשלם
 והפלא אותם, שיכר אשר הסם, את ושתו בלהיטות המציאה על קפצו

 היה ולא בארגז הסתתר נוצרי, נער שיחק אי־שם התרחש. המוזר
 פשטה מיד כלוא. נותר והוא נסגר המורם המכסה מתוכו. לצאת מסוגל

 בדמו ולהשתמש אותו לשחוט כדי אותו חטפו שהיהודים שמועה
 ודרישה חקירה החלה יהודים. שכנים כמה אסרו לפסח. מצות לאפיית
 הדמים ואנשי התלהטו כבר הרוחות אך האמת, את חשפה שאמנם

היהודים. ראשי על לרחף החלה פוגרום סכנת לוותר. סירבו

 כבעל נתגלה בנערותו עוד מוויסלוויץ. שמוצאו משומד נתגלה והנה
 להיכנס נהג אפילו הוא בלובלין, ללמוד אותו שלחו והוריו חריף, מוח
 אותו ניצרו הם המיסיונרים, של ברשתם נפל לימים "החוזה". אל

 מן להסתלק ההורים הקדימו צרות מרוב בוורשה. ללמוד ושלחו
 ואז הדם. עלילת של הסערה שהחלה עד עליו, שמעו לא יותר העולם.

האנטישמי. הכומר כנגד משלו בספר המומר יצא

 זה בשם שמר כנראה וויסלוויצקי. סטניסלב בשם המומר חתם בספר
 ידעו היהודים הולדתו. לעיירת רגשותיו ועל היהודי למוצא שייכותו על
חנהס. יחזקאל האמתי שמו כי

 הנזקים את המומר הוכיח מזיקים", "שקרים השם את הנושא זה, בספר
 הניזונה כדת להיסטוריה שתיכנס לנצרות, גורמות הדם שעלילות
 איש שום ההמון. טיפשות על הנסמכים פרועה, ומהסתה מרדיפות

 הוא כי הדגיש הוא בדה. שהכומר אלה בשקרים מאמין אינו משכיל
 של להכפשה אדיש להיות מסוגל איננו אך בישו, המאמין נוצרי עצמו

 הוא כתב, התלמוד, פשוטה. בורות גילוי תוך הנצרות, את ההוא הכומר
 לתרגמו מסוגל אינו כלל אחד ואדם ואמוראים תנאים אלף של יצירה
אחרת. לשפה

 של לאמתו גדול. צדיק של דיבורים היהודי המשומד דיבר זה בספר
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 רצונכם "מה כולו: הנוצרי העולם אל כאב זעקת מתוכו ופרצה מתוכו,
 הדת את בכוח עליהם לכפות רוצים אתם למה האומללים? היהודים מן

 עמוקה אמונה של הראשי העיקרון את תחילה אנחנו נשמור הנוצרית?
 הדת כי נשכח ולא הדתות כל אנשי את נאהב הבה אותו. ונקבל

 את לעולם והעניקה אלילים בעבודת להיאבק ראשונה הייתה היהודית
אחד". באל האמונה

 מבין שהוא לשכנע הכומר של רצונו כנגד מיוחד בכעס יצא המושמד
 הכומר למצות. נוצרי דם ליטול המצווה נרמזת שם וכי בקבלה, משהו
 ובשירה. בפילוסופיה היפות יצירות מן היא הקבלה כי יודע אינו אפילו
 הקבלה, עמקות את המבינים מאוד מעטים יש היהודים בין אפילו

היוונית. למיתולוגיה מעל הרבה הניצבת

 הכומר כנגד המשומד של מהתמודדותו התמוגגו וויסלוויץ יהודי
 הטמון הגדולים, ו מסבי אחד כי לזה זה סיפרו הם ההוא. האנטישמי

 שתיקתו על אותו והוכיח בחלום אליו בא וויסלוויץ, של העלמין בבית
 ששונאי לדאוג, החלו אפילו הם היהודים. על מרחפת פוגרום כשסכנת

לו. להרע עלולים ישראל

 גרנו לכך נוסף בילדותי. לשמוע הרביתי כנסייה ועל שמד על מעשיות
 ראיתי יום מדי וכמעט הקתולית, והכנסייה הפרבוסלאבית הכנסייה בין
 הצעיר הקתולי הכומר גם חולף. הזקן הפרבוסלאבית העדה כומר את
 הקפוטה את מדד אחת פעם אבא. עם התלוצץ ואפילו אלינו נכנס היה
בפלוש. להתפלל יבוא בשבת כי ואמר אבא של

האגדי הקתולית הכנסייה במרתף

 את לראות מאוד רציתי בו מקום לכנסייה, פעם עמו אותי לקח הכומר
 ארונות שם יש כי אמרו לרוב. מעשיות עליו שסופרו ]קריפטה[, המרתף
 והיו שנים מאות לפני דתם שהמירו חנוטים רבנים ובהם קבורה

לכמרים.

 החשוכות. במדרגות עמו ירדתי גדולה, באימה הכומר אחר הלכתי
 קבורה ארונות נתגלו עיניי ולנגד הנפט, עששית את נשא הזקן השומר
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 בקפוטות בשטריימלים, במלבושיהם, שכבו הם אפורים. היו והזקנים
משי. אבנטי חגורים האטלס,

 לשם. הגיעו ואיך הם מי לדעת רציתי מוקנט. היה שלי הילדותי הדמיון
 האלוהים בן הוא ישו כי שהכירו רבנים אלה שהיו לי אמר הכומר
 רציתי - כמרים? לגלימות בגדיהם החליפו לא מדוע דתם. את והמירו
 היהודים אל לבוא המשיכו רבנים בבגדי כי לי השיב כך על לדעת.
הנצרות. תורת את אותם ולימדו

 בדמיוני המעשה. סיפור את שעטף הערפל את לי פיזרה לא התשובה
 בגדיהם מחליפים ורבנים לרבנים המתחפשים כמרים מראות הסתבכו
 אז נשבעתי בלבי יהודיות. נשמות לצוד רוצים וכולם כמרים, לגלימות

ברשתם. אותי שיצודו אניח לא לעולם כי

 כך על לחשוב הרביתי מנוח, לי נתן לא החנוטים הרבנים ובו המרתף
 רבנים על לכולם ואספר העולם ברחבי אסע כשאגדל כי וחלמתי
 מעל כאשר ,1915 בשנת אחרים. לפניי זאת עשו כנראה אלה. מומרים
 באו סכנות, מלווים היו בעיירות ומסעות התותחים רעמו כבר לעולם

 כי שמועה מיד נפוצה בעיירה העמידה. בגיל יהודים שני וויסלוויץ אל
 עם הקבורה ארונות עניין את לחקור שבאו יהודים, היסטוריונים אלה

חשוב. מחקר כך על כתב בלבן פרופסור כי לי נודע לימים הרבנים.

 בבית האנשים שנמצאו זמן כל אך רב, זמן נמשכו בעיירה החורף ערבי
 וסיפרו ושבו בפינות התיישבו הילדים בזה. הבחינו לא בפלוש, המדרש,
 שקראו היו להן. צותתו או ההורים מן לשמוע שהרבו מעשיות לעצמם

 הנביא שאליהו לוי בן יהושע רבי הנס, בעל מאיר רבי על יפות מעשיות
וישתוק. יראה שישמע, בתנאי בצוותא, בעולם לשוטט פעם אותו לקח

 על האגדות את חיפשתי הגמרא, על התנפלתי כאלה מעשיות לאחר
 עמק, ואמר: גדול לעמק תלמידיו את שהוליך יוחאי בר שמעון רבי

 לאחר זהב. מטבעות מיד התמלא אכן והוא במטבעות, התמלא עמק,
 כאלה נסים אין מדוע להבין מסוגל הייתי ולא מהורהר התהלכתי מכן

 ישרים, יהודים הרבה כך כל מצויים בו מקום בוויסלוויץ, מתרחשים
 אביונים, אותם גורל על אנחות בבית שמעתי אחת לא אביונים. והם
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 על בגללי, נאנח אבא את שמעתי אחת לא להיאנח. הרבו בוויסלוויץ
 התכלית. על חושב ואינני ומשחקים מעשיות רק יש שבראשי כך

 אם תכלית למצוא ניתן היכן וכי ללמוד. היכולת היא ידעתי, התכלית,
 להשיג שיוכל ביותר הטוב אדם, של הצלחתו טמונה בה בגמרא? לא

 לבית הלכתי חשוך, היה עוד בחוץ בחורף, בבוקר, השכם בחייו.
 קמא", "בבא למדתי וכבר שנים תשע לי מלאו לא עוד ללמוד. המדרש

 רגשותיי כל את בו שהשקעתי בניגון רם, בקול הפרה", את שנגח "שור
 שלי הילד ראש שמעון. של פרתו את שנגח ראובן של שורו בעניין

הנזק. מתשלום לחמוק מאשם למנוע אז, כבר מאוד, התאמץ

 תמים לילה יצאתי שלא חמישי, יום מדי כמעט לילות, היו מכן לאחר
 שבתי ומיד כאבן הקשה הספסל על לשעה שכבתי המדרש. מבית

 האמתית האשמה לסוד לרדת כדי זה וכל השחר. עלות עד ללמוד
 חייבות שהן לי היה שנדמה אחרות, דומות וסוגיות פרה שבנגיחת

יהודי. נער כל של התכלית היא והבנתן כולו בעולם עניין לעורר

 את בו ראיתי ביאליק, מאת "המתמיד" את שנה כעבור קראתי כאשר
 עצמי את ראיתי בוויסלוויץ. שחלפו עצמי, שלי והנעורים הילדות שנות

 את ליטפו קרירות ורוחות משינה, שניעורו בסמטאות קיץ בשחרי
 שסביב כשבאפלה חורף, בשחרי חטטניות; ממחשבות הנסער הראש
 שדים התוהו, בעולם המהלכים מתים גלגולי העיניים לנגד ריחפו

 והם אלוהים, בדרכי ההולכים צעדי את השומרים ומלאכים מבהילים
 הנוגים־מתוקים הניגונים כבר נשמעו המדרש מבית פינה. בכל מצויים

 איצ׳ה־יענקל היה כזה הגמרות. אל ישבו וכבר שהקדימו הראשונים, של
 מרדזין, הרבי אל נסע לעת ומעת היטב תלמוד ידע ]ריינר?[, הסנדלר
 מי וכי הרבי. בחצר אבוד שם שהתגלגל סיפרו אך מאוד. בו שהאמין

 דרך כלפיו גילו זאת לעומת בעיירה ? מוויסלוויץ סנדלר על דעתו ייתן
 נהגנו הילדים, אנחנו, גם הסנדלר. יוחנן רבי אל אותו והשוו רבה ארץ

 יודע שהוא ידענו, עוד קדום. לתנא ההשוואה אותנו הרשימה כבוד. בו
 גינונים היו עצמו ולו שיעור, לאין רבים ופלאים מופתים על לספר
 לחלון מבעד להביט רצנו פסח בליל אחרים. משל שונים שהיו משלו,
 חלוק לבש התפילה מן הביתה בשובו מיד איצ׳ה־יענקל. שערך בסדר

 זכר מעליה, ועבר מים גיגית הציב הבית במרכז שק, עליו והטיל לבן
הסדר. את לערוך התיישב אז רק סוף, ים לקריעת
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 קשים חיים כבוד. הילדים, אנחנו נהגנו, המבוגרים היהודים בכל לא
 בלבד. בלימוד התבטאה חכמתו חכם. משה כונה אשר למלמד היו

 על כעסו את ושפך מאשתו צרורות צרות סבל ביש־מזל, היה בחיים
 בו ונקמנו עליו חמלנו לא אנחנו גם צובט. מכה, מתכעס, היה הילדים,
 מעט הכנו מראש השולחן. על צנח וראשו הלימוד כדי תוך כשנרדם

 ובזעקה: נייר פיסת הצית אחר השולחן, אל זקנו את והדבקנו זפת
בריצה. החדר מן יצאנו "אשי"

מלמדים

 זריזים, חיים, מלאי היו ביותר, העניים אפילו בוויסלוויץ, הילדים
 במהירות. נסתיימה פריחתם הילדים, חיש. חלפו ההן השנים שובבים.

 דאוגים, מהורהרים ופניהם קטנים ליהודים היו מאוד צעירים עודם
 כמו עלינו נשאנו ומגפיים קטן, טלית כיפה, זקנים. רק לנו חסרו

 ומעשי השעשועים התכלית. תהיה מה דאגנו כמותם ובדיוק האבות,
 בהם שקועים שהיינו אף שקולים, רציניים, הם אף היו שלנו הקונדס

ונפש. בלב

 השבוע במשך כפריים, נערים שני גם בזמני למדו חכם משה אצל
 שקעו הביתה, התגעגעו הסתם מן קרובים. אצל בעיירה נשארו

 בהלה. מרוב הרטיבו צעקה, הרבי וכשנתן הלימוד, בזמן בהרהורים
 "החדר" מן כולנו את וגירשה זעקה קול הרימה הרבנית, זאת משראתה

קודש. דברי לומר שוב יהיה שאפשר החרפה, את לרחוץ כדי

 החוצה רצו כולם עם יחד התרגשו, לא הכפריים שהנערים היה נראה
 חלה לי, זכור מהם, אחד מפניהם. מש לא הצער אך לשחק. והחלו

ללמוד. ל״חדר" עוד בא ולא צרות מרוב קשה במחלה

 אך בילדים, מטופל היה שבעצמו המלמד, דודל אצל היה לחלוטין שונה
 קטן סכין הביאה יום מדי חייכניים. ידידותיים תמיד היו הרבנית פני

 על הנערים אל טענות לה היו לא מליח. עם לחם מנת אחד לכל וחתכה
 את קראנו שישי יום מדי גמרא. ומעט חומש למדנו אצלו המולתם.

 ברחוב שהדהד מתוק בניגון גדול" זקף פשטא, "מהפך, השבוע, פרשת
כולו.
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 לו היו מישהו. שהכה היה שנדיר אף כמחמיר, נודע המלמד מרדכי
 לשירות הגיוס צו לפני לעצמו שעשה אמרו, מום, מעוקלות, אצבעות

 שלו, ממילה רעדו הזאטוטים בצבא. לשרת עליו יהיה שלא כדי צבאי
 מסטירה נותר ידו, את להרים שנאלץ עד כעסו את עוררו חלילה אם כי

שבועות. למשך הלחי על סימן שלו

 של ביותר הפרימיטיבי במובן לא אף פדגוגים, היו לא שלנו המלמדים
 דורות מכמה יודע מי ירשו שלהם והחינוך ההוראה דרך את אך המושג,

 טובים יהודים של דורות חונכו שלהם ובחדרים יהודים, מלמדים של
 עמוקה ואמונה שלהם הבין־אישיים ביחסים גבוה מוסר בעלי וישרים,

וצדק. יושר על המושתת בעולם בצדק,

 רבי כל ואצל קטנה כה עיירה בזיכרוני. עמוק נחקקו בחדר השנים
 מחצית כל זמן, כל בחוץ. והן בחדר הן חדשים, מראות חדשים, רשמים

 צירפנו קריאה, למדנו עתה זה סקרניים. חדשים פנים נוספו שנה,
 חומש לומדים אנחנו וכבר מצהיבים, שדפיו ישן בסידור לניקוד אותיות

 יורדים המלאכים את יעקב ראה שעליו בסולם המעשה את רש״י, עם
 לאישה. ברחל לזכות כדי הארמי לבן את שעבד השנים שבע ועולים;

 וגם הקיץ בא וחודשים. שבועות חולפים וכך אחר, מעשה שבוע מדי
 מוארים, חמימים, הימים ורחב. גדול נפתח העולם, מתחדש בחוץ

 יפות ראש במטפחות ואיכרות איכרים באים לעיירה קורנים. השמים
 שעה לנו כשיש תבואה. מיני מלאות עגלות מביאים הם צבעוניות.

 קרש נוטלים או פרט, או זוג באגוזים: משחקים החדר מן פנויה
 מסדרים לקרש, סמוך הקרקע, ועל הקיר אל באלכסון אותו ומציבים

 מלמעלה הקרש לאורך אגוז מגלגל המשחקים אחד אגוזים, שורת
 זוכה הוא הקרקע, על המסודרים באגוזים פוגע שלו כשהאגוז למטה,
חדה. ועין רבה זריזות נדרשו זאת ובכל פשוט, כך בהם.

 העצים, על טיפסנו היער, אל בין־הערביים בשעות רצנו מעט כשבגרנו
 לפתע, התעננו שהשמים קרה הבגדים. את מעלינו ותלשנו יחפים רצנו
 הראשונים ברגעים ראשינו. על לטפטף החל קל וגשם נשבה קרה רוח
 בפנינו בראשינו, ובקלילות ברכות נגעו הקרירות כשהטיפות -

 התחלנו שכזה, חם ביום הפתאומי בשינוי שמחנו - המשולהבים
 התקדר מיד אך הדלילות. הגשם טיפות מול אל יחפות ברגליים לרקוד
 זועפים ורעמים ברקים, נראו בלילה. כמו החשיך בחוץ, האוויר
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 חזרה בריצה פתחנו לרדת. החל שוטף גשם היער. פני על התגלגלו
 אימא מקור. רועדים עצמותינו, לשד עד רטובים הביתה באנו לעיירה,

 העולם, ריבון אל תפילה חרש מלמלו ושפתיה בכטת מיד אותי עטפה
ריאות. בדלקת ילקה לא והילד בשלום יעבור שרק

 בבוץ לחדר ללכת נאלצנו היום, כל לרדת הגשם חדל משלא למחרת,
 והחל ללמד התעייף הרבי וקר. קודר אפלולית, שררה ב״חדר" עמוק.
 מקדש, בית משלהם, מדינה הייתה כשליהודים עבר, מעשיות לספר

האלילים. עובדי השכנים העמים על אימה הטילו יהודים וגיבורים

 נעלנו הבוגרים, כמו בדיוק הילדים, אנחנו הגשומים, המעוננים, בימים
 חשש ללא עצמי, בביטחון בבוץ ובוססנו עבים גבוהים מגפיים

 אל מהליכה הילדים את הרתיע לא מעולם הסמיך הבוץ מהצטטנות.
 הכנסת, לבית או המדרש לבית מהליכה המבוגרים את ולא החדר
 להשתכר הכפרים, אל הרב המרחק מהליכת גם הרתיע לא מאוד ורבים

למחייתם. אחדות פרוטות

 ויופי משלה קסם לה היה הגשם, בימי בוצית וויסלוויץ הייתה אם
 לטיול לצאת היה ואפשר בהירים היו כשהשמים ובקיץ, האביב בחודשי

 הכביש על והלכתי לעיירה מחוץ הייתי כבר ספורות דקות כעבור ביער.
גרבוביץ. אל המוביל המאובק

 של שנים בשנותיי, היפות את ביליתי בה אשר שלי, יקרה עיירה
 חולמני מטייל עצמי את רואה אני שקטות בשעות ותקוות. חלומות

 תבואה. שדות למרחקים משתרעים הצדדים משני בדרכים. בסמטאות,
 הזהובות השיבולים שעורה. שועל, שיבולת חיטה, שיפון, כאן צומחים

 אותי ומברכות קדות הן כי לי היה שנדמה זמנים, היו תמיד. מתנועעות
 על תכלכלים עדינים דגניות פרחי קרצו השיבולים מבין בשלום.

 להן שרנו לימים אשר כסופות־זהובות מרגניות הדקיקים, גבעוליהם
 ענקיים, עצים כשדרת עתה הנראית הדרך, מתעקלת הנה שירים.

 עצים כי נדמה קריר. צל סביבם ופורשים ענפים מסועפי כרסתניים,
 אנחנו אף באדמה. עמוק מושרשים הם הנצח. חיי סוד את יודעים אלה
 השתרשות. של תחושה אין לי אך זו, אדמה על שנים מאות כבר חיים
 הזמן עם כי יודע ואני הזרות, תחושת בי גוברת ומתבגר, גדל שאני ככל
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 ללא עבודה, ללא המתהלכים בוויסלוויץ, רבים לצעירים קורה כך
 ישועה להביא וחלמו לעצמם עתיד ראו לא הם יותר. טוב למחר תקווה

כולה. לאנושות היהודי, לעם

 מלווים ועבודה תורה יחד שם שהיו שלנו העיירה על לומר אפשר
 שיבת של חדשות רוחות בעולם לנשוב כשהחלו ולימים, שמים, יראת

 אל התגנבו שלנו, בעיירה גם נשבו־חלפו הן חברתית, ומהפכה ציון
 לעולם קשורים להרגיש שהחלו ונערות, נערים של והלבבות המוחות

גאולה. ולחלומות לרעיונות והתמסרו הגדול

חסידים

 ואחרים. בלז טריסק, רךזין, גור, חסידי שונים: חסידים בוויסלוויץ היו
 אבא אצל שנמצא רחין, של בשטיבל והתפלל רדזין חסיד היה אבי

 להם, ללעוג נהגו גור וחסידי התכלת בפתיל דבקו רחין חסידי טיצ׳וור.
 לי זכורה והתכתשויות. מריבות לכלל ובאו לאל. העניין כל את שמו

 על התנפלו ומיד רדזין של לשטיבל התפרצו גור חסידי שבת,
 בעלי נלהבים, קנאים בזיכרוני נותרו גור חסידי להכותם. המתפללים

 גור, בחצר התגאו אמתיים, חסידים עצמם החשיבו מתנשאים, גאווה,
בפולין. הגדולה שהייתה

 ברבי בלהט האמינו אך צנועים, שקטים, היו בוויסלוויץ רדזין חסידי
 לבד, שאינם ביטחון להם והעניק נפרד כעולם היה השטיבל שלהם.

 לקבל ביטחון מתוך אליו לפנות שאפשר גדול רבי להם יש מצוקה בעת
ברכה. עצה,

 ובחגים, בשבתות אפילו והתפילה, חזן היה לא שבשטיבל למרות
 חסידיים. ניגונים באוויר ריחפו למדי, וחפוזה מאוד פשוטה הייתה
 ורומם, טיהר הניגון ניגון. ללא חסידי שטיבל כלל לתאר שאין דומני
היכלא". "בני של וליופי לגדולה כמיהה ועורר משך

 ניהל לעיירה, לעתים בא מרדכי־יוסף, ר' כשהרבי, לשיר הרבו במיוחד
 לא אז באו יותר. מרווחת הייתה שדירתו החסידים, אחד אצל טיש

 אצל שחיפשו פשוטים יהודים אחרים, אף אלא בלבד, רדזין חסידי
יותר. טובים לזמנים והבטחה ברכה ישועה, הרבי 87



 שמספר אף טריסק. בלז, של אחרים, אדמו״רים גם לעיירה באו
 בחמימות. אותם קיבלו רדזין, גור, של מזה קטן היה שלהם החסידים
 יעקב־לייבניו ר׳ טריסק, של הרבי כשבא חג. אווירת השתררה בשטיבל
 את שם ניהל וולוויש, שלי, משפחה קרוב אצל התאכסן הוא טברסקי,

 הראשון הייתי תמיד בקשות. עם אנשים וקיבל טיש ערך החסידות,
גאווה. שבי הנער לב את מילא הדבר בבואו, הרבי את לראות

 לבואו ציפו חסידים, עצמם החשיבו לא שכלל פשוטים, יהודים הרבה
 מופת, בעל ראו אחד בכל רבי, איזה להם היה חשוב לא הרבי, של

במצוקתם. ישועה להם להביא בכוחו ויש הבורא אל יותר קרוב הניצב

 והן הסוחרים הן נזקקו משמיים לעזרה בוויסלוויץ. חסרה לא מצוקה
 למעלה בעיר. במסחר היהודים מן 20%־ כ עסקו בזמני המלאכה. בעלי

 האחרים הפריצים, מחצרות התפרנסו 10%־ כ מלאכה. בעלי היו 20%־ מ
קודש. וכלי רוכלים היו

 ארוכים, חודשים למשך הבית את לעזוב ונהג ביער עצים בורר היה אבי
 עם לבד נשארים היינו ודינצ׳ה, גרינה האחיות גרשון, אחי אני, ואנחנו,
 כאילו וויסלוויץ, אל קשר וחשה [Dubienka] מדוביינקה שבאה אימא,
 אותנו וחינכה לה, יחיד ילד כל היה כאילו לנו, חרדה היא בה. נולדה

 במעיין בורכה והיא לב טוב האיר מעיניה לזה. זה ובמסירות באהבה
 בבית הקשה מעבודתה התעייפה לא מעולם אנרגיה, של נדלה בלתי

 וישרים, טובים יהודים שנהיה השגיחה הילדים, מן עין הסירה ולא
היהודי. לעם נאמנים ובנות בנים

 מעשיות לנו סיפרה והיא אימא את הקפנו הארוכים החורף בלילות
 אליה אשר הסבתא, על ודודותינו; דודינו סבינו, על אמתיים ואירועים

 הלב טוב לזולת. אחרונה פת לתת מוכנה הייתה ואשר עצה לקבל באו
 לא מעולם אילמים, יצורים גם אהבה, בלבד אנשים לא ממנה, קרן

תולעת. על דרכה ולא חתול כלב, הכתה

ייחוס

 דור שלנו, הייחוס על מעשיות לנו סיפר הוא בבית, היה שאבא בימים
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 נסיעה לים. מעבר אל להגר אז נאלצו העיירה מן ויהודים העיירה,
חוף. אל בואם עד חודשים שנמשכה נפשות, בסכנת הכרוכה

 בסדר לסדרן מנסה שאני ככל אך בזיכרוני, נחקקו אלה מעשיות
 את ומציפות זו אחר זו רודפות הן בידיי. עולה הדבר אין כרונולוגי,

 של הקשר היה עז מה ולהראות מסופרות להיות רוצות כולן הזיכרון,
והסבים. ההורים בית אל משפחתנו

 הדגל לפי אך מדויקים, בתאריכים מעשיותיו את כרך לא מעולם אבי
 עתה לעצמי לשער מסוגל אני והאירועים, העובדות התרחשו שתחתיו

 אל כשהגיעו ,1919 בשנת כנראה היה זה התקופות. את יותר או פחות
 ארוכים נדודים לאחר - יהודים מכרים של שקבוצה ידיעות וויסלוויץ

 והם לאמריקה בשלום סוף־סוף להגיע הצליחה - רבות מדינות פני על
 כוח, מחליפים הם אחרים. ובעיסוקים במלאכה בחנוונות, שם עוסקים
יהדות. לשמור באפשרותם ויש לשובע אוכלים גב, זוקפים

 באמריקה כי סיפר במכתב כזה. מיהודי מכתב בוויסלוויץ נתקבל
 מגרמניה ומבבל, מתורכיה עולם, קצווי מכל ישראל בני אחינו מצויים

 גדולות באניות ועוד, עוד באים יום מדי ומפרס. מאפריקה ומאיטליה,
 וגג משלו פינה שם לו מוצא אחד וכל אומות, משבעים אנשים וקטנות,
 בתי משלהם, ארגונים כבר להם יש ישראל בני מאחינו חלק לראשו.

 כפי מתנהלים והם וחזנים, דיינים וקצבים, שוחטים משלהם, מדרש
הזמנים. בכל שנהגו וכפי לנהוג יהודים שצריכים

 ורבים עדן, גן כעל אמריקה על דיברו בוויסלוויץ המדרש ובבית בשוק
 דרך לעשות קשה כמה לאנשים הסביר סבי לשם. במעבר להרהר החלו

 וכיצד כזו, לנסיעה וממון כוח נוטלים היכן ארוכה. דרך זו כזאת.
 לא אבות־אבותינו אשר ארץ וילדים? אישה עם תהומות פני על נגררים

 לא עדיין וכאן וזר. רחוק כה והכול עליה, שמעו ולא ידעו לא בה, דרכו
 יבול ומניבה דשנה הקרקע רע, לא חיים האיכרים נפש. עד מים הגיעו

 עם ונהרות עצים עתירי יערות יש כן. גם מסתדרים הפריץ עם בשפע.
 יהודים סובלים בהם אחרים, במקומות כמו מציק אינו הפריץ דגים.

ורדיפות. נגישות
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 [.1825־1801 ]שלט הראשון אלכסנדר הצאר ברוסיה שלט ההיא בעת
 אחרות, באמונות גם מתעמק שהצאר מעשה, סיפור נפוץ בוויסלוויץ

 תפילות חומש, הקודש, לשון יהדות, ענייני עמו שילמד מלמד שכר
 הנוצרי בארמון גר המלמד האם בעקשנות, התווכחו בפלוש ועוד. ועוד,
 מטבח עם הדלתות, על מזוזות עם חדרים כמה למענו הכינו בו אשר
 אותו לקחת ביום פעמים כמה באה מרכבה האם מוכשרים; וכלים כשר

המלכותי. הארמון אל העיר בפאתי מדירתו

 היהודי, המלמד בית אל שבא הוא הצאר כי בביטחון שידעו גם היו
 פרוע. ובזקן עבה אבנט חגור ריפס, מאריג מעיל לבוש ליהודי, מחופש

 חומק פשוט, לאיש תכופות מתחפש הגדול שהשליט הוא ידוע דבר הרי
 ולא באמת, נראית המדינה איך ולראות העם בחיי להתבונן הארמון מן

 מסתובב הוא בתחפושת בפניו. אותה מציגים שלו המושלים ש כפי
 כאיכר, משוטט רחוקים, ולכפרים לערים יוצא פטרבורג, ברחובות

 מקל יחף, גם לעתים מרופטים, במגפיים כבש, מפרוות כובע לראשו
 עמם. יחד מצטלב הצמיתים, האיכרים, עם משוחח הוא בידו. רועים

 ליהודי. מחופש אחדות לעיירות בא שהצאר יהודים, סיפרו קרה, כבר
 עליו, המשגיח שלו, המלמד את רבות פעמים עמו נטל אלה בנדודים

 נדבות קיבוץ של טעמו לטעום אפילו ביקש הצאר מה־מי־מתי. לו אומר
 כאילם, מילה, לומר בלי הסף, על כקבצן ולהתייצב פרחי ארחי כאחד
מום. בעל סתם או חירש

 להוכיח וביקשו בוויסלוויץ לספר הרבו להן ודומות כאלה מעשיות
 כה איננו הראשון אלכסנדר שהצאר להאמין או ובמופתים באותות

לעמו. הדואג יושר, בעל אדם להפך, אלא צורר, רשע־מרושע, אכזר,

 אל גם בא שהצאר משוכנעים היו לא הדמיונות בעלי אפילו אמנם,
 הילדים, בנו, אך נידחת, כה בעיירה היהודים למצוקת דואג וויסלוויץ,

 העובר אחד רוכל לא הפנטזיה, - שנים כמאה כעבור - מחדש הרקיעה
 מכל הבית מן לו והוצאנו בתחפושת צאר שהוא נחשד הבתים, בין

טוב.

 כל על שידע לי נדמה זאת עם עיתון, קורא אבי את ראיתי לא מעולם
 שקרא איש בוויסלוויץ היה לא ודאי בילדותו הרחב. בעולם המתרחש
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 בריחתו סיפור למשל, שלנו, העיירה אל הידיעות הגיעו מאין לי נהיר
 מה לפי בשנית. צבא והנהגת לצרפת שובו אלבה, האי מן נפוליון של

 יהודים בוויסלוויץ. גם רעש עורר זה מעשה סיפור אבא, לי שסיפר
להבינה". שאין אפלה גבורה בו? יש כוח מין "איזה התפלאו:

 היה אודותיו על ידע אשר וכל אבי, אצל קסום צליל היה נפוליון לשם
 של המלחמה ספינות היו היכן תמה: היה סבא סבא. של המעשיות מן

 שליטה להם והייתה אלבה לאי סביב המים על שמרו אשר האנגלים,
 איש ראה לא האומנם בדברים: לדוש כולם לו עזרו בקלויז בים? מלאה

 רדף לא שעה אותה וכל החוף, מן שט קטנה, סירה על עולה נפוליון את
 הזאת. הבריחה את להכין היה חייב הרי מבחוץ מישהו איש? אחריו
 אז היו כי ידע רק הוא לאבי. חידה זו הייתה עדיין שנים מאה כעבור

 לעג פרועים, מעללים עולל הרי הוא להם. דומה היה שלא ימים מאה
 הצרפתים אותו קיבלו זאת ובכל המהפכה, של הטובות ההבטחות לכל
 תקף חדשות, דיביזיות בזריזות לעצמו גייס הוא רבה. בהתלהבות שוב

 בבלגיה. מוצבים שהיו פרוסיה, הולנד, אנגליה, צבאות את במהירות
 ומפלתו ווטרלו ליד הקרב פרץ מיד אך גדול, ניצחון ובין בינו כפסע

 דרך חיפש ונפוליון הוכה הצרפתי הצבא נחתמה. נפוליון של האחרונה
 גדול, טרופי לאי אותו והגלו עליו שמרו כבר עתה לאמריקה, מילוט
לאפריקה. סמוך הלנה, סנטה

 ששמעתי המעשיות מכל זאת עם בוויסלוויץ, למדתי לא זה כל על
 היהודי המתנדבים גדוד על ידעתי גם כך התמונה. עיניי לנגד הייתה

 עד אך הרוסים, נגד הפולני במרד חלק שנטל יוסלביץ' ברק של בפיקודו
 ההיא? בעת בוויסלוויץ היהודים זאת ידעו מאין לי היא חידה היום
 התפללו יוטלביץ׳ ברק של בגדוד היהודים שהחיילים לי הבטיח אבי

 כי לו סיפר סבא כשר. מזון להם וסופק שבת מחילול נשמרו במניין,
 מזון מפרגה להביא ניתן ולא מאוד התלקחו שהקרבות בזמן ימים, היו

 על שמועה וויסלוויץ אל הגיעה צמו. פשוט היהודים החיילים כשר,
 את והשליכו בחרבותיהם לגזרים אותו קרעו שהקוזקים יוסלביץ׳, ברק

 תקעו ראשו, את שכרתו אמרו אחרים ויסלה. הנהר תוך אל האיברים
 שיר ושרו בוורשה, מכן ולאחר פרגה ברחובות ונשאו כידון על אותו
בצארית". למרוד העז "היהודי לעג:
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 דמיון בעל וויסלוויץ, בן יהודי של פנטזיות אלה שהיו הנמנע מן זה אין
 לילדיהם סיפרו אחרים אבות גם וכנראה כאלה, היו בזמני גם עשיר.

 בידיעותיי להתפאר רציתי שכאשר משום הללו, הדברים כל על
 שפריצות למשל, יותר. ועוד כך על ידעו שכבר נערים היו ב״חדר",
 יוסף כמו הוא, אך יוסלביץ׳, ברק את לחטא לפתות ביקשו פולניות
גדול. כגיבור נפילתו עד כשר יהודי נשאר סירב, הצדיק,

 את שלנו, בעיירה פינה כל סמטה, כל רואה אני עיניי את עוצם כשאני
 בערבים יושבת אימא את זוכר אני בזיכרוני. נחקקו אשר האנשים

 הבהבה הנפט עששית של השלהבת שונים. בית חפצי להטליא או לתקן
 שפכה הצהריים אחר שישי ביום או ערב לעת חמישי ביום מעלה־מטה.

שבת. לכבוד ראשינו את וחפפה חמים מים לגיגית נפט מעט

 ששפכה לאחר המתוק חיוכה אימא, של המאירים פניה לי זכורים
 עם השבת, שולחן עם התמזג ש חיוך נרות, הדלקת בעת דמעות

המדרש. בבית בסמטה, בבית, האוויר את שאפפה הקדושה

 פסוקי לפירוש ושוב שוב שואל תכופות, אותי בוחן אבא היה בשבתות
 אותה הרבי. אותי שלימד כפי וביארתי לו השבתי הגמרא. פשט התנ״ך,

 על והתענגה נחת רוותה שלה, השבת בשמלת אימא ישבה שעה
 בשבת לפחות קצת, לו הנח מספיק. "נו לאבא: אמרה מיד תשובותיי.

החדר". מן ינוח

 נתמשכו דבר של לאמתו אך מהר. חלפה ההיא העת כי לי נדמה היום
 מדי חנוכה. הגיע הנה כלשהו. חג של לבואו וייחלנו בכבדות הימים אז

 "השמש" את לתת אבא נהג לי הברכה. את עשה נר, אבא הדליק ערב
הללו". "הנרות ואמר בירך כך ותוך להדליק נר איזה לי הראה ביד,

 לשולחן סביב אותנו הושיבה ואימא האכילה, לקראת ידיו נטל אבא
 נחטפו. מיד השולחן אל אותן הגישה אך בלביבות. לעסוק והלכה

 מדגדג אווז, בשומן מטוגנים אדמה תפוחי לביבות של הערב הניחוח
היום. עד באפי

 הארוכים בלילות קצרים. והימים ארוכים הלילות חנוכה בתקופת
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 חלום בין להבחין התקשיתי מכן לאחר המשכו, את וחלמתי הסיפור
למציאות.

 ואל אמי של דמותה אל לאחור תמיד חוזר אני גדול, געגוע של ברגעים
באדם. אמונתי את לאבד לא לי מסייעים לבה וטוב אצילותה חכמתה,

 ניגון ניגון, חרש לעצמו ומזמזם לבדו יושב אבא היה ערב לעת בשבת
 לבוא. הקרב השבוע של הכבד הפרנסה בעול חש שוב נוגה. חסידי
 כבר המוציא, ברכת עשה מלכה, מלווה לקראת ידיו את נטל עצוב

 אותו מושך זמירות, ניגון פיזם השבת, ברכות מאשר לגמרי שונה באופן
קסומה. ממלכות שגורש כמי עגום,

 ואנחנו שבוע, אחר שבוע ששר העגום, הניגון מן עייף לא מעולם אבא
 ניסתה בלבד אימא אבא, של ובדאגתו בעצבותו כן גם נדבקנו הילדים,

השולחן. אל והגישה שחיממה במאכלים העצבות את לגרש

 בזיכרוני מאוד נחרת העיירה של האחרות והנעימות הצלילים עם יחד
 הקשות דאגותיו על החדש השבוע בוא עם אבא של העגום הניגון

הבית. לבני פרנסה להשגת

ביריד

 היה לא היריד. ביום במיוחד בעיירה חשו פרנסה אחר המייאש במרדף
אכזרית. קיום מלחמת קשה, מאבק גם אלא בלבד, מרדף זה

 יהודי של המר הגורל את ביריד לראות היה אפשר מראות באלף כמו
 המסים נטל ותחת בו, כלואים שהיו והצפוף הנידח במקום וויסלוויץ.

 הביעו זאת עם ויחד בזה זה קינאו ברשת, כדגים היהודים פרפרו הכבד,
 לזה. זה שונאים הפכו לא אך קונה, על התקוטטו וחמלה; השתתפות

לזה. זה סייעו ואף להתפייס מיהרו אך תחרות, בגלל קטנות רוגזות היו

 הראשון ומי מתי ידע לא איש שנים, על שנים נהוגים היו הירידים
 שסביב הכפרים מן שהוליכו בדרכים נסעו הבוקר למן אותם. שהנהיג

 הולכי מספר ואיכרות. איכרים עם לעייפה עמוסות עגלות העיירה, אל
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 העגל בחבל, קשור עגל מוביל איכר נראה כאן הוא. אף גדול היה הרגל
 נראתה שם במקל. בו להאיץ ונאלצים לאחור, לשוב כוחו בכל מתאמץ
 תרנגולת ידיה בשתי נושאת לראשה, מטפחת יחפה, צעירה, איכרה

 צרורות ביצים, נשאו וצעירים זקנים ואיכרות איכרים עקודות. שרגליה
 סלים בתוך ירקות ומיני שעועית גזר, צנוניות, שום, ראשי בצל,

 ענבי דובדבנים, הובילו ופח עץ בדליי בארגזים. בילקוטים, קלועים,
 נשא אחד כל כתפיו. על שק בלי או ריקות בידיים הלך לא איש שועל.
 סוסים בדרכים. החישו ובקר צאן גם משהו. הוביל אחד כל משהו.

 על עקודים שכובים שהיו וחזירים, נהמו שוורים געו, ופרות צהלו
וצרחו. נאקו שחת, עם עגלות

 מביאים מי ובשביל מה לשם להבין מסוגל הייתי לא קטן כנער
 קונה אינו ליהודים פרט איש כי לי היה נדמה החזירים. את האיכרים

 שונים ריחות בחזיר. להביט מסוגלים אינם הרי ויהודים האיכרים, אצל
 שהאיכרים והשיפון החיטה ריח אל נמשכתי אני כאלה. מעגלות נישאו
 ברעננות שנישא וירקות, פירות של הנעים הניחוח בשקים. הובילו
 כי עד כך, כל אותי משך אחת ולא אותי שיכר הבוקר, של הצח באוויר
העגלות. בין הסתובבתי ארוכות ושעות ל״חדר" ללכת שכחתי

 מן להתנתק מסוגלים היו שלא כאלה נערים עוד היו היחיד. הייתי לא
 לא משתאים, בהם. המה שהיריד החדשים והפנים הצלילים הצבעים,

 והם לאבותינו מישהו שהלשין עד ההמולה מן להינתק מסוגלים היינו
לחדר. אותנו ולגרש העגלות בין אחרינו לחפש יצאו

 ביום הובילו אזורנו, של הדשנה האדמה ושהניבה בכפר שצמח מה כל
 אבותיהם עשו כך כי שבוע, מדי כך העיירה. אל ראשון, אור עם רביעי,

והעיר. הכפר של החיים אורח היה וזה וסביהם

 מוכרי ליריד ציפו ליריד, השבוע כל ציפה שלא יהודי בעיירה היה לא
 שועל בשיבולת בגריסים, ובשיפון, בחיטה שסחרו הזעירים התבואה

 גם גמרא. דף ללמוד מסוגלים שהיו טובים, אנשים אלה היו ובשעורה.
 תמיד הכינו מועט, היה ושכרם השבוע כל קשה שעבדו המלאכה, בעלי

ביריד. למכירה משהו
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 כי ליריד, ציפו וגמרא, דרדקים מלמדי העיירה, של המלמדים אפילו
 נוסף היריד. לאחרי הלימוד שכר תשלום את תמיד דחו מעסיקיהם

 במלח, במשהו, סחרה שכמובן חיל אשת הייתה מלמד לכל כמעט לכך,
 בשוק קטנים דוכנים להן היו איכריות. במטפחות בשעווה, במליחים,

פרנסה. הייתה לא בלבד מהוראה מוצלח. ליריד ציפו בעליהן עם ויחד

 ומהם קבועים דוכנים להם שהיו החנוונים ליריד ציפו מכולם יותר אך
היחיד. פרנסתם מקור היה השוק התפרנסו.

 בחנויותיהם שעות החנוונים ניצבו בעיירה, יריד היה שלא בימים
 דבר־מה לקנות שיבוא קונה אחר תרים פתוחות, דלתות ליד הקטנות,

 התמקחותו בגין ליבם את לכלות נדרשו עוד ובמכירתו פרוטות שערכו
 הזקנים בעלי היהודים את חיים כמו לנגדי רואה אני הקונה. של

 כשהתעייפו רב. וביטחון ברזל סבלנות טעוני השחורים־אפרפרים,
 לא כיסא. על להתיישב לעצמם הרשו לא עדיין הרגליים, על מעמידה

 רק כיסא. על ישיבה עם לפרנסה עבודה במחשבתם לזווג מסוגלים היו
 הלכו והגברים לבדן בחנויות נשארו כשהנשים מעריב, מנחה לקראת

 "עין לפני מי משניות, פרק לפני מי להתיישב, לעצמם הרשו הקלויז, אל
הגדול. בעולם פוליטיקה על לשיחה סתם או אדם" "חיי או יעקב"

 השחר למן רביעי. יום של היריד בבוא לגמרי שונים אנשים הפכו הם
 משנתם קמו אנשים. אותם אלה כי להאמין היה קשה במרץ, נחפזו
 דבר רבה בבהילות חטפו שהתפללו לאחר הכחול. היה עוד חלונות כשב

יקר. היה רגע כל מאכל.

 להפך, בנחת. מהלך מישהו בוויסלוויץ לראות היה נדיר היריד ביום
 בחלק רבה. בהמולה והדוכנים הקטנות החנויות את פתחו רצו. אנשים

 כאצטבה, שנפתח הרחב, הגדול התריס את עץ בבול תמכו החנויות מן
היטב. בזה שיבחינו באופן למכירה, שהיה מה כל להציב החלו ומיד

 ועל לוחות על והניחו סחורותיהם את פרקו ונשים, גברים יהודים,
 חנוונים מציגים מה לראות מבט, רגע מדי העיפו כך אגב מחצלות.

 מיד ששכחו, דבר־מה להם הזכירה באחרים ההצצה אם בחוץ, אחרים
ותיקנו. כמותם עשו
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 שיחסר חלילה חכמים. לסוחרים פשוטים יהודים הפכו היריד ביום
 עליה, ששואלים סחורה רק לא זמין, להיות היה צריך הכול דבר.

 שואלים ואין גרועות הנחשבות סחורות גם למצות, מים כמו שנצרכת
 רביעי יום של היריד היה מה כי העין. את לגרות עליהן זאת בכל עליהן,

 יריד יהיה חלילה אם כולו. לשבוע פרנסה הייתה זו העיירה? יהודי אצל
שבת. לעשות במה אפילו יהיה לא הרי רע,

 יורד אך כי הגג, את לתקן נחוץ רבים בבתים י הרבה כך כל הרי וצריך
 בעיירה בוץ מתהווה מהרה עד הבית. תוך אל מים חודרים בחוץ, גשם

 המדרש, בבית שקנו לתורה והעלייה נעליים. בלא מתהלכים והילדים
 הסחורה ובעד אנשים. כלפי יאה זה ואין משהו, חייבים עוד לזה גם

 לשלם יש תורה, הילדים את המלמד למלמד, לשלם. יש בהקפה שלקחו
לימוד. שכר

 אנחות משתוללת, סערה שלג, שוטף, גשם ניתך שקטים, והירידים יש
 אשר המיוגעים, וויסלוויץ יהודי יהודים. של מלבבות פורצות כבדות

 בהרהורים ושוקעים נרגעים שכזו, לבהילות עצמם הטילו ידיהם במו
כבדה. דאגה נשקפת הפנים ומן

 לא אך ההיא, העת של האנחות את הבנתי ולא קטן נער הייתי עוד
 היטבתי שכה אחרים ויהודים ההורים צער למראה לבי נצבט אחת

 לראות מה הרבה היה יריד בכל ההמולה. אותי כבשה לרוב אך להכיר.
 האנשים, אותי: עניין הכול קודם. להביט במה ידעתי לא ופשוט

 שוורים ובכל; כל פני על שנישא העצום הרעש המריבות, הקולות,
 ושירת הקונים התמקחות העגלות; ליד גרה המעלים פותחה, שרתמתם
 והתקשיתי במשהו עיניי כשנעצתי אחת, לא העליזות. השיסקות

ואמר: בלחיי צבט שכן, העיירה, מן יהודי לידי צץ ממנו, להסירן

ילך?׳ מי ול׳חדר' עפות? בציפורים מביט אתה "אה־הה,

 בעיקר הרגליים. בין שהתלבטו בנערים היהודים השגיחו לא לרוב אך
 לו ואין שיעור אין ללימוד כי שסברו האבות, מן להישמר עלינו היה

 ככל בהם. ללמוד כך כל רבים ספרים ויש כים עמוקה התורה ערוך.
 חבל החיים, לכל נשארת דינקותא גרסא יותר. יודעים ללמוד שמרבים

בררה שבלית אבות היו זאת למרות הלימוד. מן שמתנתקים רגע כל על 96



 לאיכרים לפחות יביטו ביריד, לפרנסה חדר, נערי בניהם, את רתמו
גנבה. מפגי וישגיחו בידיים

 בלבוש לא לגויים, יהודים בין הגדול ההבדל לעין בלט יריד בכל
 באלה אלה ביריד שהתערבו העמים שני של הנפש גם בלבד, ובמראה

 שאצל בזמן מזה. זה שהפרידם נצחי, בריחוק נבדלים נשארו זאת ובכל
 הגויים אצל פרנסה, אחר מרדף מייאש, מאבק היריד היה העיירה יהודי

 גם אלא ולמכור, לקנות רק לא ליריד באו הם בילוי. גם היה הוא
קצת. ולהתהולל לבלות

 או כסף בידם היה לא משהו, לקנות בדעתם היה לא שכלל איכרים היו
 אל מדוכן לחנות, מחנות שוטטו פשוט הם אותו, לבזבז להם היה צר

 דבר־מה על שאלו מקום בכל אחר, פריט על התמקחו מקום ובכל דוכן,
 קרעו חוזקו, את וניסו חוטים סליל נטלו רציני. קונה של בהבעה אחר

 לבגד. שארית להם למדוד הורו דיו. חזק הוא אם לנסות אריג, פיסת
 אינו אם הצליל לפי לזהות באצבע, בו והקישו באוויר ברזל סיר אחזו

טהורה. פלדה עשוי הוא אם הצליל לפי לזהות אבן, על מגל ניסו סדוק;

 מצא פשוט לקנותם. חלמו לא זה ברגע אך אלה, לחפצים שנזקקו ייתכן
 על היהודים עם להתמקח והדוכנים, החנויות בין לשוטט בעיניהם חן

 אין עצמם; בעיני חשובים ונעשו מזה נהנו הם למיניהן. סחורות מחירי
בית. משקי עם בתים בעלי אלא אי־מי, סתם הם

 בין התהלכו הם ביריד. היהודים של הצרות עם נמנו כאלה איכרים
 עד להם שמוטים כבשים מפרוות וכובעים בידיים פרגולים עם הדוכנים
 מררתם, את לירוק ונשים, גברים ליהודים, הניחו והתמקחו, עיניהם

משהו. אצלם יקנו זאת בכל שאולי בהאמינם

 למראית הורו ]שטיין[, פסל של למסעדה הלכו בהתמקחות כשמאסו
 רצו דבר של לאמתו אך כבוש, מליח עם לחמנייה להם להגיש עין

יי״ש. כוסית

 בקבוקים קנו רבים בעיירה. ביריד הבילוי מן חלק הייתה יי״ש שתיית
 תוצרת יי״ש הכפר מן עמם הביאו או למקום, מחוץ לצריכה שלמים
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 עשו עגלותיהם, סביב סעודה ערכו מרכולתם את שמכרו ולאחר בית,
חול. מיום חג לעצמם

 אכלו ומיוגעים. טרודים היו כולם זה. ביום סעודות ערכו לא היהודים
 נטלו לא תכופות הקטנים. והדוכנים החנויות ליד ובחיפזון בעמידה

 דעתו לתת לעצמו הרשה לא איש היום. כל במשך פיהם אל דבר
 כך בשל לאבד חששו נפשם. על מקלים היו שאולי צדדיים, לעניינים

מופחת. פדיון עם היריד מן ולצאת קונה

 היא המרה המצוקה השונאים. שסברו כפי הכסף אחר מרדף זה היה לא
 השליכו עליו זה, שביום שכזו, לבהילות המסכנים האנשים את שדחקה

בפרנסה. אלא אחר בדבר הרהרו לא יהבם, את כולם

חיים חכמת

 מה בכל מנוסים והיו משלהם חיים חכמת וויסלוויץ ליהודי הייתה
 זה אין כי ידעו היהודים החנוונים מצוקה. למודי שהיו משום שעשו,

 את מיד למכור או להם הנחוץ את מיד לקנות האיכרים של מטבעם
 האיכרים את הכירו רבים יהודים הביתה. לנסוע ומיד עמם הביאו אשר
 איכרים, משפחות עם קרבה ביחסי והיו לכפר הלכו שכניהם, את כמו

 החולשה את להכיר היטיבו הם וחולשותיהם. דאגותיהם כל את ידעו
 חיו השנים שכל העובדה חרף ארוכות. ולהתמקח היחפז לא האיכרית,

 להם נדמה ותמיד באיש אמון להם היה לא ליהודים, בשכנות
לרמותם. שמבקשים

 מעצמו כמו עמם. להתהלך איך והבינו היטב זאת ידעו וויסלוויץ יהודי
 של ולחולשות לרוח המתאים מסחר סגנון החנוונים אצל נתהווה
האיכרים. הקונים

 מומחים היו בלבד מעטים זאת. לדעת היטיבו שכולם מכך משתמע אין
 לאיכרים שמכר מזיכרוני, פרח שמו כובעים, עושה בזיכרוני נותר בזה.

 כי לי זכור כבשים. מפרוות וכובעים מבריקות מצחות בעלי כובעים
 להגיד ידע הומור, חוש בעל היה חכם. יהודי שהוא עליו אמרו בבית

 עתה לי נדמה נדירות, לעתים מחייך שראיתיו אף הלצה. לספר חידוד,
חיוך. תמיד הסתתר הסמיך, השחור זקנו עם שנפגשו פיו, שבזוויות 98



 או עבודה בשעת בבית התפילה, לאחר בקלויז - אנשים עם שיחה בכל
 החבוי החיוך עם בהקשיבו כי תמיד לי היה נדמה - היריד בזמן בשוק
 הוא כאילו נראה לא. או שכל לו יש אם אותו מנסה הוא הזולת, לדברי
 אמר רק הזולת, של לשטות בקול צחק לא מעולם הזולת. את בוחן

״אה־ההי״ כמנהגו:

 וכך ליהודים ביחס כך האיש. חכמת על דעתו את לדעת כדי בזה היה די
 לנהוג איך וידע ליריד שבאו הגויים כל את הכיר הוא לגויים. ביחס
 שראוי כך, על לומר נהגו בביתנו פרווה. כובעי לקנות אליו בבואם בהם

בזה. לחזות כרטיסים לרכוש

 לי נראה זה בסצנות, היום בהיזכרי לראות. אחד יום הלכתי ואומנם
 יש ובאמת פרווה. כובע ממכירת עשה הכובעים שעושה ראווה, כמחזה
 כמו מסחר, כמו בעניין משחק הרבה כך כל האיש שילב כיצד לתמוה

פרנסה. אחר מרדף

 על ידיו שתי את תחילה הניח כובע, לקנות האיכר אליו שניגש ברגע
 להשתכנע עליו תחילה כי פנים מעמיד היטב, אותו ובחן כתפיו

 בו והביט אותו שבחן לאחר כובע. אצלו לקנות אמנם ראוי שהאיכר
בראשו: תנועה ועשה ידו הניד היטב,

אצלי". להשיג שניתן כזה לכובע מתאווה אתה אם יודע לא כלל "אני

 כובע למדוד לו שיניחו להתחנן נאלץ שהאיכר ויצא ההתחלה, הייתה זו
המשובח. הסוג מן כזה, לכובע מתאווה דווקא שהוא להישבע, ונאלץ

 פנים מעמיד המבולבל, האיכר את זנח אחרים קונים סביב מכרכר
 עיניו, את ממנו הסיר לא דבר של לאמתו אליו, לב שם אינו שכלל

 ואז, בעיניו חן המוצא את לבחור לו הורה בו, נזכר שוב ולפתע
 וסובב הקמוץ שמאלו יד אגרוף על הכובע את חבש רבה, במיומנות

 על הכובע את לבסוף וכשחבש רוח, טחנת של במהירות עבר לכל אותו
 את בידו למשש האיכר כשביקש עליו. להתענג החל האיכר, ראש

 או ליישרו ידע בלבד הכובעים עושה כי הספיק, לא החדש, הכובע
 סודות את ידע בלבד הוא כאילו זאת עשה הוא הצדה. מעט להזיחו
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 בכובע כי לו הבטיח האיכר, על להתענג חדל לא כך ואגב כובע חבישת
כפר[. ]ראש לסטרוסטה אפילו או הכפר לשופט בו יבחרו כזה

 האיכר פיגר לא כאן המחיר. על ההתמקחות החלה מכן לאחר
 אליו שידבר ודרש היהודי של הגבוה המחיר מן התרשם לא בעורמתו,
 מאמין אינו האיכר שבועות. הועילו לא בעלמא. סתם כך לא באדיבות,

 ידעו וויסלוויץ יהודי בילוי. היא ביריד ההתמקחות לכך, נוסף לאיש.
והוזלה. גבוהים מחירים בדרישת למשחק להצטרף ונאלצו זאת

 בקלות, ההוא, הכובעים עושה של בדרכו לנהוג ניתן אם היה טוב
 מסוגלים היו שלא הנרגזים, היהודים עם היה יותר גרוע כמשחק.

 הפסד, מחיר הציע כשהאיכר הלב את לעצמם אכלו התמקחות, לשאת
פרוטה. בשווה לקנות בלי והלך שעה התמקח הקרן, מן במחצית נמוך

 במועט, הסתפקו עולמות, להרעיש שסירבו שקטים חנוונים גם היו
 לתת ועליו חמדן להיות לאדם לו אל כי סברו התלוננו, לא מעולם

 זה. של מידיו זה לחטוף לא לו, שולח שהוא מה על ולהודות לאל שבח
תכופות. עוול להם גרמו שהחיים והגונים, שקטים יהודים

ברכות ושבע חתונה

 המדרש. בבית לתורה לעלות החתן נקרא החתונה שלפני בשבת
 אגוזים, הנשים מעזרת עליו להשליך נהגו המשפחה ונשות המחותנות

צימוקים. סוכריות,

 שלפני המסיבה הייתה בערב תקרובת. החתן אצל הוגשה היום בצהרי
כליזמרים. עם סעודה - החתונה

 הכליזמרים טוב[ לילה ]מילולית: דובראנוץ הכלה אצל היה בערב בו
 בתקרובת התכבדו רקדו, הכלה של וחברותיה ריקודים מיני ניגנו

לחתן. שבח ודברי שיחות בשירים, הכלה את ושימחו
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 אצל וגם והקרובים המחותנים אצל לנגן הכליזמרים הלכו מכן לאחר
 עליזים לכת שירי וניגנו בנפרד הביתה אחד כל אל הלכו טובים, ידידים

ושירים.

 והידידים החברים הקרובים, את להזמין נהגו החתונה שלפני בלילה
חתן. סעודת זאת: כינו החתן. אצל לשמחה

 הכלה, גרה בה אשר אחרת, לעיירה לחתונה לנסוע החתן על היה אם
 החלה לנסוע, נחפזו אם ממנו. נפרדו שגם משום כפליים, שמחו

 עם החתן את כשליוו מאוחרת, לילה שעת עד ונמשכה ביום השמחה
העיר. לפאתי עד כליזמרים

 עוגה חילקו לטבילה, כשהובילוה החתונה, לפני בלילה הכלה, אצל
 לקראת יצאו המרחץ. בבית הטבילה על המפקחות ולנשים לבלנית

 השמחה החלה הביתה וכשבאו ברחוב, שניגנו כליזמרים עם הכלה
 הזכיר הכלה, לב את והמס בחרוזים מוסר דברי אמר הבדחן האמתית.

בחייה. המתחילה החדשה התקופה את לה

 במרחק התעכבו הכלה, התגוררה בה הזרה, העיירה אל החתן בבוא
 הכלה, לצד שליח באמצעות והודיעו העיר מפאתי אחדים קילומטרים

 כבוד ברוב פניו את וקיבלו כליזמרים עם החתן לקראת נסעו ואז
 היום ועד לתורה לעלות הקריאה למן המוזיקה, בלי זזו לא ושמחה.
 שיכלו אמצעים בבעלי הדבר אמור כמובן ברכות. שבע של האחרון

 רב זמן שכזו לחתונה ציפו אלה לכליזמרים, לשלם לעצמם להרשות
שמחה. ובהמולת בהתלהבות הזמן כל במשך ניגנו ולכן

 לפני - החתן אצל המסיבה היום. באמצע החתונה החלה כלל בדרך
 נקראה - מראש למענו שהוזמנה שלו, באכסניה בהינומה, הכלה כיסוי
 גם לו הייתה המדרש, בית מחובשי החתן היה אם הפנים. קבלת

 פלפולית פרשנות - פשטל עם וחידושיו למדנותו את להפגין הזדמנות
 בחורי וסתם והחברים המקורבים במיוחד, שהוזמנו הקרובים בפני -

 החתן, אם המחותנת, ערכה שעה אותה למוד. מיטיבי המדרש, בית
 מתנות, עם באה היא בהינומה. הכיסוי טקס לפני הכלה אצל ביקור
 יצאו הבאה. ברוכה - קומט קקוצל בשם: כונה זה ביקור טבעת. לרוב
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 חש אליו, גם כלשהי שייכות יש שלחתונה בעיירה אחד כל חש בכלל
 תמיד לא עבודה. עמוסות היו תופרות הנאה. לטובת קיווה או בית כבן

 אל אף או חלם אל שנסעו היו בוויסלוויץ, החופה שמלת את תפרו
 נותרה עדיין אך טובה, תופרת של כתובת אחד לכל הייתה שם לובלין,

 חולים" "ביקור או צדק" "לינת החברות המקומיות. תופרות ל עבודה די
 על ידעו ונער זקן כמרקחה, הייתה העיירה לחתונה. הן אף התכוננו
במהרה. שתתרחש החשובה החדשה

 שכולם ידעה היא ברחוב. להיראות הכלה מיעטה החתונה לפני
 את אהב לבו שבסתר שבחור, אירע, אחת לא אחריה. להביט מתייצבים

לחתונה. הפלפול את ומכין באכסניה שם לו היושב בחתן, קינא הכלה,

 נסתרים, באותות כמו כך, על נודע עשירים, חתונת זו הייתה אם
 כלשהי. הנאה טובת להפיק באו הם כולו. באזור הפתחים על למחזרים

 לדרך עוגה מנת אחד לכל הוסיפו עניים, סעודת למענם במיוחד הוכנה
נאה. ונדבה

 אליה נכנסו אבא־אימא ולהתקשט. בגדים למדוד חדלו לא הכלה בבית
בצום. חשה היא איך חקרו רגע, מדי

 בחלונות. אור נראה הבתים בכל כולם. את החג אפף הערב כשקרב
 כמחותגים, חשו כולם כמעט הפרנסה, עול את מעצמם הסירו יהודים
 כמחותנים, בחוץ שוטטו לחתונה רשמי באופן הוזמנו שלא אלה אפילו

הרגליים. בין הסתבכו קטנים וילדים

 באוויר. לרחף גדול סוד החל החופה את הכנסת בית בחצר כשהקימו
 רחש־לחש. ונשמע דממה כמו העיירה השעה. גודל את חשו הכול

 היה אם החתן. של וכישרונו למדנותו על הכלה, מעלות על סיפרו
 מאוד חיוור היה הוא לרוב בו. להציץ כולם נדחקו אחרת מעיירה
דיבור. בשעת רעד וקולו ההם ברגעים

 חרש. וייבבו לעיניהן הממחטות את מועד בעוד קירבו המחותנות
 סייעו והכליזמרים הרגע, רצינות את הזכיר מוסר, דברי אמר הבדחן
 דברי את בנגינתם כמאשרים לעניין, בהתאם צורמנית בפריטה תמיד
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 החכמה דברי את ולשמוע הפוגה ללא כך לעמוד רצון והיה שפעו,
 ניתנה הבמה הכול. נקטע לפתע ומהדהד. מלבב באורח שזרמו

 כבר שמוליכים האות היה זה לכת. בשיר פרצה המוזיקה לכליזמרים,
לחופה. החתן־כלה את

 ואז לסעודה. התיישבו ואנשים השולחנות נפתחו החופה לאחר מיד
 חוללו הכליזמרים המום. היה הקהל יכולותיו, את כראוי הבדחן הפגין

 הכינור ולעלוז. להיעצב ולשמוח, לבכות לקהל גרמו נפלאות, הם אף
 ומיד במשרוקית שרק כאדם, וצחק בכה כאריה, נהם כציפור, סלסל

המתיקות. מגודל נעתקו והנשמה הלב לנגינה, עבר

 נדחקו כמלאכים, לבנות, בשמלות נערות הצפיפות. גברה כשסיים
התרחקו. אדוקים יהודים המוקדמת. בבשלותן לעין ובלטו

 פתגמים, הבדחן שפע שוב דרשה. מתנות לקרוא החלו הבשר לאחר
 ועל בצחוק, פעם מדי פרץ הציבור מתנה. שהוענק לחפץ בדיחה הוסיף

 ועוררו בסנוורים הכו שממש ומזהב, מכסף חפצים הופיעו השולחן
קנאה.

 שולחנות הזיזו ואז לריקוד. הורמו והרגליים מעט המה הראש
 פרועה להיות החלה המוזיקה הרצינות. במלוא רקדו יהודים וספסלים,

 ברעש שקעו עצמית, לשכחה נסחפו יהודים רמה; ועליזה, שמחה ועזה,
 רגליים, נשאו עיניים עצמו ראש, הפשילו וידיים, אבנטים אחזו העליז,

 ושקע באוויר אותו נשא בחתן, מישהו אחז מיד חיות. ביתר יותר, גבוה
דבקות. עד בריקוד

 שם וניגנה הנשים אל המוזיקה נכנסה דיים הגברים שרקדו לאחר
 ונערים רב זמן חלף ולא כפיים, מחא הנשים קהל ומזורקות. ואלסים
רוקדות. הנשים את לראות בריצה נכנסו ספורים וגברים

 הכללי. הריקוד נמשך מכן ולאחר שר ריקוד רקדו המצווה ריקוד לאחר
 מבלי מכן, ולאחר הייחוד חדר אל האולם מן הכלה הובלה לבין בין

 הייחוד. חדר אל הכלה אל והובילוהו החתן את החוצה דחפו משים,
 שהאפיר עד כך נמשכה והשמחה דבר, אירע לא כמו נמשכו הריקודים
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 נמשך לא זה דיים. ישנו לא אנשים בעצמות. עייפות הורגשה למחרת
 עם תכופות החתן, אם חדשה. לחגיגה להתכונן החלו מהרה עד רב. זמן

 נעשתה המצווה אם הנחת, את לראות הלכה קרובות, משפחה בנות
 הלבשתה לאחר המיטה. מן הכלה את הרימו האמתית. היהודית בדרך
 וצמותיה היפים תלתליה על לב קורע בכי בכתה והכלה שערה, את גזרו

החתוכות.

 סעודה אכלו מכן לאחר בצעיף. הכלה את לכסות החלו הגזיזה לאחר
 החתן מצד המחותנים וכדומה. קפה עם חמאה עוגת בעיקר חלבית,
 הייתה התקרובת לאכסניה. אליהם מקורביה, וכל הכלה את הזמינו
 המחותנת העניקה כך אגב ומשקה. מרקחת למיניהן, פירות עוגות

 שיין־געלט, בשם כונה זה וכדומה. סיכה צמיד, מתנה, הצעירה לאישה
החתן. בבית לראשונה הכלה ראיית על

הכלה. צד אל שבו צהריים לסעודת

 יום מדי כמעט סעודה וערכו המשתה, ימי שבעת את גם שחגגו היו
 ברכות שבע עשו החתונה שלאחר בשבת כליזמרים. עם תכופות ביומו,
 הכלה את הזמינו השושבינות הכנסת. בבית לתפילה הובל הצעיר והזוג

אליה. אחת כל והקרובים,

 ובחיות, בהתלהבות סעודה ערכו ברכות שבע של האחרון ביום
מאוחרת. לילה שעת עד עצמם משמחים

 עד לתורה העלייה מן הכסף, שבוע - נקרא לתורה לעלייה עד השבוע
הזהב. שבוע - לחתונה
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 הספר בבית שנותיי איינס יהודית

 היה שלנו בעיירה הספר כשבית 1926 בשנת קרה זה
 רק אחר. במקום כיתה כל שונים, במקומות מפוזר
 אז למדתי הספר. לבית מיוחד בניין נבנה זמן כעבור

אוחנדושקו. אצל סב, ס קרסנו ב ברחו ג׳ בכיתה

 הקר ברחוב הספר לבית בבוקר הלכתי המאוחרים הסתיו מימי באחד
 כולם היו כבר הילדים צלצל, כבר שהפעמון גיליתי בבואי והבוצי,
 כפר בת שהייתה שווצ׳יקובנה, המורה מפני עליי נפלה אימה בפנים.
 כיצד מושג של שמץ בלי אך למורים, סמינר בוגרת אמנם נרגנת.

 עץ בסרגל הידיים על הצליפה פעוט דבר כל ועל ילדים, עם להתהלך
 לי הצפויות המלקות מפני החרדה חרף בידי, בררה הייתה לא אך רחב.

לכיתה. להיכנס נאלצתי האיחור, על

 גוי[, ]נער קטן שייגץ בריצה בא הדלת, את לפתוח שביקשתי ברגע
 לי, הוקל הספר. בית בקרבת התגורר והוא גורני היה שמו המורה. חביב

 אל פנתה כשהמורה אכזבתי הייתה רבה מה אנצל. בזכותו כי האמנתי
 פנתה אליי אך במקומך. שב איחרת, אתה "גם רך: בקול הקטן השייגץ

 על לקח אותך אלמד אני מיד, בפינה "עמדי ואמרה: אש מזרות בעיניים
 סרגל מלקות עשר אותי והלקתה אליי ניגשה היא הספר". לבית איחור

והתנפחה. מיד שהאדימה הקפואה ידי כף על

 צרבה שהיד אף הפיזי, הכאב בשל כך כל לא בעיניי, עמדו דמעות
 הייתה הקטן השייגץ אל האפליה. על הנפש מעוגמת יותר אלא מאוד,

עליי. שפכה הכעס כל ואת כיונה רכה

 אחדים, מורים לנו היו בעיר. הספר בית שכן כבר ה׳, בכיתה כשלמדתי
 כבת אישה פטרצ׳קובנה, המורות, אחת שונים. נושאים אותנו שלימדו
 גאוגרפיה אותנו לימדה היא רווקה. מחוטטים, שפניה ארבעים
 שהיא משום ביותר, המעניינים היו שלה הגאוגרפיה שיעורי וגרמנית.

 עם התחברה לא מבודלת, הייתה היא לקרוא. והרבתה טיילה עצמה
הצעירות. המורות
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 ללעוג היהודים, לילדים להציק היה מקובל הנוצרים הילדים בקרב
 גסות. במילים אותם קיללו בפולנית, דיבורם אופן את ולחקות

 שילד אירע בצל". ריח נודף היהודי "מן היו: ביותר העדינים הביטויים
 הנוצרים והתלמידות התלמידים בשיעור, בגלוי זאת אמר נוצרי

 ובריא טעים מה שלו, בקול אז הסבירה המורה בצחוק. פרצו האחרים
 לכך הייתה ירוק. בצל עם חמוץ חלב אפילו או שמנת מעט לאכול

הבצל. בעניין אחרינו לקרוא הילדים חדלו ואילך מאז השפעה,

 לה היה חדשה. מורה אלינו באה השישית הלימודים שגת בתחילת
 היינו ארוך. יהודי ואף מוארכים פנים ברונטית, גבוהה, סימפטי, מראה

 אירנה - טהור פולני היה ששמה אף יהודייה, היא כי משוכנעים
טראבאצ׳ובנה.

 שלה שהמראה אף כי לבנו, תשומת את העירה הראשון בשיעור כבר
 איכר הספר בית בחצר צץ זמן־מה כעבור טהורה. נוצרייה היא שמי,

 אחד כל שאל הוא למכנסיים. מעל כותונתו שער, מגודל יחף, מבוגר,
 כוונתו, למי להבין וביקשו אותו הקיפו הילדים אירנקה. נמצאת היכן
 הוא אך ספרנו. בבית הלומדת שלו נכדה על שואל שהוא בטוחים היו

החדשה. המורה את מחפש שהוא לנו הסביר

 היחף שהסבא ארגנה שהמורה מיד קלטנו היהודים, הילדים אנחנו,
 ישתכנעו בנצרותה, המפקפקים שכל כדי הספר בבית אותה לחפש יבוא

 התלחשו היהודים והתלמידות התלמידים אך הטהור. הנוצרי במוצאה
 אפשרות אין אחרת יהודי, דם מעט לבטח זורם שבעורקיה ביניהם

כיהודייה. להיראות

 שישה־עשר לעומת יהודים ילדים משני יותר לא היינו ז׳ בכיתה
 של בתה ]פרויליך[ שרהקה גם למדה אתי יחד נוצרים. תלמידים

 ותלמידה חכמה מאוד, נקייה בלונדית, רזה ילדה לאה, בת חיהצ׳ה
 ספסל על שתינו ישבנו הנוצרים. הילדים מן מרחק שמרה היא טובה.
 מהן אחת שלי, טובות חברות נוצריות, ילדות שתי ישבו לפנינו אחד.

 עט הספר לבית אחד יום הביאה ברנובסקי, עשיר, טוחן של בת הנקה,
 היא כזה. עט למישהו שהיה נדיר כי חידוש בגדר אז שהיה מזהב, מילוי

 לב שמה הרביעי או השלישי בשיעור אחד. לכל והראתה התפארה
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 שרהקה, כי והוסיפה ממנה נגנב שהעט סיפרה למורה, פנתה מיד
זאת. עשתה ודאי אליה, ביותר קרוב היושבת

 בין חבוי העט אולי בתיקה, יותר טוב לחפש להנקה הורה המורה
 לקלמר העט את שהכניסה נחרצות טענה היא אך והמחברות. הספרים
הספר. בית לחצר יצאה לא לכן ההפסקה, בזמן אותו הוציאה ושרהקה

 יחשב והדבר מיד שתחזירו העט את לקחה אם שרהקה, אל פנה המורה
 בעיניה העט את ראתה שלא הבטיחה בבכי, פרצה שרהקה כמהתלה.

לכולם. אותו הראתה שהנקה לאחר

 אל הנקה פנתה שוב הכיתה, מן המורה כשיצא השיעורים, בתום
העט. את שתשיב עד הביתה ללכת לה תניח שלא איימה שרהקה,

 הייתי נפש, עוגמת מרוב ציפורניים וכססתי במקומי ישבתי אני
 ואמרתי התאפקתי לא לבסוף בעט. נגעה לא שרהקה כי משוכנעת

בקול: להנקה

 שהיא בגלל רק זאת עושה את בשרהקה? לחשוד מעיזה את "איך
 לקחתי שאני אומרת היית ודאי שרהקה, כאן הייתה לא אם יהודייה,

העט". את

המשכתי: רגוזה נימה ובאותה להירגע. הצלחתי ולא בקרבי תסס הכעס

 עשירה היא לכך נוסף מאוד. ישרה היא היטב. שרהקה את מכירה "אני
 עשר לעצמה לקנות מסוגלת היא לכפרות. לה נחוץ והעט בהרבה ממך
 לקח אחר מישהו או בחצר העט את איבדת ודאי העטים. עם יחד כמוך
לה". הניחי אצלך, אותו

 את וראתה לספסל מתחת התיק את לקחת ניגשה הנקה השפיעו. דברי
 ואני נכלמת, עמדה היא שם. מונח הטמינה, שבעצמה שלה, העט

 השיבה לא היא השווא. עלבון על שרהקה בפני להתנצל ממנה דרשתי
להתנצל. סירבה אך לי,
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 ראשה את עטפה תמיד אניילקה. בשם תלמידה גם הייתה שלנו בכיתה
 לשבת המורים לה מניחים למה תמהנו נראה. לא ושערה מטפחת

 גילינו שאנחנו - הסוד את ידעו הנראה כפי השיעורים. בזמן במטפחת
 במטפחת מכסה היא אותה עיר, מחלת מין לה שיש - לימים רק

 עני מבית באה אך טיפשה, לא גם מכוערת, הייתה לא היא לראשה.
 היה ונדיר נפש מרת התהלכה לכן לריפוי. אמצעים לה היו ולא

 היהודים על ארסית מילה השחילה הזדמנות, לה כשהייתה שחייכה.
לדבר. הרבתה לא אך העשירים,

 לאחת נחשבתי יהדותי, חרף חיבורים. לכתוב נהגנו ספרות בשיעורי
 חיבוריי את לקרוא נהג המורה הפולנית. בשפה הטובות התלמידות

 לא הטובות, אחת שנחשבתי למרות הסמסטר, בתום אך הכיתה, בפני
"טוב". על שלי הציון עלה

 להם שגם בכיתתי, תלמידים עם כך על ודיברתי עוול לי שנגרם חשתי
 מסוגלת הייתי לא כראוי. הוערכו שלא סברו המורים, אל טענות היו

 נגרם לי כי סבורה בהיותי בקול, התמרמרותי את והבעתי להירגע
לראשה: המטפחת עם אניילקה אמרה לפתע ביותר, הגדול העוול

 לבית באה ואת בבית אותך מכינה אחותך כך? כל מתרגזת את "מה
בשבילך". מדי גבוה 'טוב׳ מציע. שהמורה נושא לכל מוכנה הספר

 המילים את לה שאלחש התחננה תמיד אניילקה עלתה. חמתי
 אליי פנו אחרים גם היחידה. הייתה לא היא חיבור. לתחילת הראשונות

 פתיחה אחד לכל לתת תמיד השתדלתי זאת בכל לי, הפריע והדבר
 את בה הטחתי ממני. שהעתיקו יזהה לא שהמורה כדי לחיבור, שונה

אמרה: והיא יותר עוד אותה הכעיס הדבר זה.

 את הופכים אתם לדבר, רוצה לא בכלל אני מצורעים, יהודים "אתכם,
שלכם". הערמומיים בתעלולים העולם

 בכל התאפקתי אך בקרבי, רתח הכעס בפנים. כבדה כסטירה היה זה
השבתי: בחיוך, כמעט ובשקט, כוחי
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 הרי את שתשתקי, מוטב אניילקה, את צרעת, על שמדבר "מי
מצורעת".

פיה. את וסתם במטרה פגע זה

 שנת לסיום לנו הציע לספרות המורה לסיומה. קרבה הלימודים שנת
 היה אמור זה טדיאוש״ ״פן מיצקביץ' מאת מחזה להציג הלימודים,

 את בעצמם להציע הילדים על היה והשופט. טלימנה בין דיאלוג להיות
 נטלתי ואני טלימנה, לתפקיד עצמה הציעה מייטקה חברתי מועמדותם.

השופט. האדון תפקיד את עצמי על

 שאינני לי אמר בחזרות, כשהתחלנו אך לכאורה, הסכים, המורה
 פולני תלמיד בא במקומי גברי. קול בעל מישהו נחוץ לתפקיד, מתאימה

 את לדקלם אותו שלימד עד קשיים היו למורה גרועה, הייתה שקריאתו
הספר. מן הקטעים

 אליי פנתה מייטקה ישע. חסרת הייתי אך רבה, בבריאות לי עלה הדבר
 כך אגב כטלימנה. לתפקידה לה הנחוצה פאה, להשיג היכן עצה לבקש
 את לה משאילה הייתה שברצון יהודייה, מכרה לה יש כי לי אמרה
 מאמי שאבקש רצתה היא מכונמת. שהיא חוששת היא אך שלה, הפאה

 אצל נקייה פאה לחפש לה יעצתי מיד, סירבתי שלה. הפאה את
נוצריות.

 הנערות בגאוות המורים, כמו בדיוק הנוצרים, הילדים חשו זו בדרך
 "לירוק הניחו לא אותם, להשפיל הניחו שלא היהודים, והנערים
 מסוגלים היינו לא בוויסלוויץ. שאמרו כפי שלהם" הדייסה לצלחת

 להביט להם הנחנו לא אך מדורות, בירושה שקיבלו שנאתם, על לגבור
 גילינו הטובים, התלמידים עם נמנינו תמיד ערך. פחותי כעל עלינו

 עלבון, כל על כבוד בהדרת הגבנו וחברינו, חברותינו כלפי סולידריות
זו. על זו ולהגן התנפלות כל להדוף מוכנים היינו
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והכומר. אוחנדושקו המנהל עם העממי הספר בית תלמידי

 היהודים הילדים התהלכו לא הפולני העממי הספר בבית העוינת האווירה למרות
 עמם הביאו הם יהודי. בחן מלאה ילדות הייתה אדרבה, ועצובים. שחורה מרה אפופי

 כל את שמילאה ילדים, של יידישקייס שלהם, הייחודית החיים שמחת את החוין מן
חייהם.

מיו. - ו 84 ע׳ היהודי, ינוך הה רק: הפ ך תו מ
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חלם במחוז ציון פועלי מבצר - וויסלוויץ בקר יעקב

 נותר נדירות לעתים אותי, בולעת עסוק אני בה החברתית הפעילות
 לחשוף כדי בקרבנו, נושאים שאנחנו בזיכרונות לשקוע פנאי בידי

 ההן, השנים של הסוערים הרבגוניים, העשירים, החיים את ולתאר
 בלבד, הגדולות בערים לא דינמית, יהודית פעילות תססה כשבפולין

 מלבבים, יהודים הרבה כך כל ובהן קטנות, עיירות במאות גם אלא
 אני חלם, שנכרתה עירי בזיכרוני כשצפה תמיד אך כך. כל מפואר נוער

 הרומנטי הנוער עם וויסלוויץ העיירה את בזמן בו לנגדי רואה
שנגוז. שלה, והלוחמני

 בשירת חדורים זיכרונות לעיירה, אותי קושרים שיעור לאין זיכרונות
 מוקיר ואני בזיכרוני חיים עדיין הם נלהבת. פעילות של באור הנשמה,

גדולים. לאידאלים ההיא הצעירה ההתלהבות עם יחד בנפשי אותם

 הייתה וויסלוויץ בפולין, שמאל" ציון "פועלי של מבצר נחשבה חלם
 בוויסלוויץ לבקר לי נזדמן תכופות חלם. במחוז המפלגה מבצר

 היום שעד החברים, עם עזה כה בהרמוניה וחייתי המפלגה בשליחות
קרובים. משפחה לבני כמו רגש כלפיהם בי נותר

 ומחלם. מוויסלוויץ שמאל ציון פועלי חברי בין נוצרו לבביים יחסים
 מוויסלוויץ והחברים בוויסלוויץ, תכופות ביקרו ם חל מ פעילים חברים

 שעשינו, החשובות והפוליטיות החברתיות הפעולות בכל חלק נטלו
 בהזדמנויות מפגשים סתם או לקהילה העיר, למועצת בחירות כגון

חגיגיים. לאירועים שהפכו שונות,

 בחלם, מבקרים שהיו בוורשה, המפלגה ממרכז המובילים החברים
 לסימפוניה תמיד הצטרף שלה שהנוער וויסלוויץ, אל גם תמיד נכנסו

והמסורה. הגדולה הפעילות של

 - הקטנה בעיירה ונאמנים טובים חברים של וקרובות אהובות דמויות
 אחד כל של יתרה הנשמה במיתרי נוגעים בזיכרוני, עדיין חיים הם

 האש של חיוורת בבואה רק הוא עליהם, לומר מסוגל שאני כל מאתנו.
 יותר לא תמיד, נר כל הרי הוא כזה אך בקרבם. שבערה והחמה הגדולה
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 לאומית לגאולה המאבק שנות בכל עמם נשאו שהם הגדולה, האש של
ואנושית.

 מטיילים. מלא היה לובלין רחוב שנים. עשרות לפני שבת יום לי זכור
 הדרך. באמצע שנסעה גדולה עגלה אל נשואות כל שעיני ראינו לפתע

 היה ראשו פטריארכאלי. שמראהו יהודי ישב קש, ריפוד על במרומיה,
 רגע מלכותי. מראה לו שהוסיף מה נאה, וזקנו סמיכה בלוריתו חשוף,
 מיד אך הדופן, יוצא המראה מן המומים העוברים, שאר עם פה פערנו

זרובבלי זה הרי קלטנו:

 מביקור בדרכו היה מרומם. רוח במצב היה הוא לעברו. מיהרנו
הנלהבים. מאזיניו רושם בו נותר ועוד הרצאה נשא שם בוויסלוויץ,

*

 שפעילותן - שהושמדו ועיירותינו ערינו של ההיסטוריה כותבי
 עוול יגרמו - חשוב מקום בהן תפסו השונות המפלגות של ותפקידן

 אני החברתית בפעילות מניסיוני הפוליטית. פעילותן על רק יספרו אם
 ועשינו דעתנו נתנו מיד מפלגתנו, של סניף שייסדנו במקום כי גם יודע

 אמורים שהיו למקצועות בהלימה מקצועי איגוד גם להקים מאמץ כל
 ליצירת רבה לב תשומת גם הקדשנו שלנו. ההשפעה למעגל להיכנס

 הפעילות יהודי. ספר בית ספרייה, ערב, קורסי כמו: תרבותי מסד
 התרבותית. בעבודה הדוק קשר תמיד קשורה הייתה הפוליטית
 לא הפעילים המפלגה חברי זה. במקרה חריגה הייתה לא וויסלוויץ
 המקומיים, לפועלים הבורוכוביזם של ובהוראה בלימוד הסתפקו
 בשאלות עמדה בנקיטת המהפכני, ציון פועלי משמעות בהסברת
 בקרב השביחו גם הם המקצועי. המאבק בניהול אקטואליות, פוליטיות

 היצירה צורות לכל היהודית, לספרות והאהבה היחס את הנוער
 ומדעיים, ספרותיים בנושאים שיעורים הרצאות, ארגנו הם התרבותית.

אינטנסיבית. תרבותית פעילות ניהלו יהודים, סופרים הביאו

 ויצאנו ישיבה סיימנו מאוחרת לילה בשעת בוויסלוויץ. ביקור לי זכור
 מישהו זולתו. את ראה לא איש סביב, שררה סמיכה אפלה לרחוב.
 "אנחנו אמירה: נשמעה בדממה הדרך. את לנו והאיר פנס הוציא

112האור". את לכאן מביאים



 ציון" "פועלי נוער מליצה. סתם לא ריקות, מילים אלה היו לא
 ואמונה שמחה אור, הרבה קרב, רוח עם יחד לעיירה, הכניס בוויסלוויץ

יותר. טובים ימים שיבואו ביטחון יותר, יפה בעולם

 איינס, משפחות עם והווה, עבר חברי עם בארץ נפגש שאני אימת כל
 "פועלי של העבר לפעילי פנים שהאיר לגורל תודה אסיר אני זוסמן,

 במאבקם התבוננתי בזיכרוני. חקוקים שנותרו בוויסלוויץ, שמאל" ציון
 באהבתם וחשתי החדש בבית וההשתרשות ההתארגנות בעת הקשה
 לחינוך ברורים עקבות בה שהיו הישנה־חדשה, אבותינו לארץ העזה

 איינס שפרידל דברים בזיכרוני נחקקו בעבר. בפולין ציון" "פועלי של
 השומר של בקיבוץ השוהה יוסף, בנה על בגאווה שנים לפני סיפרה
 את הדביקה ההם האנשים שמחת מדריך. אפילו הוא שם הצעיר,

 לי נותן זה כל וויסלוויץ. הקטנה בעיירה בעבר, כמו בדיוק הסובבים,
נעוריהם• את ביישה לא זקנתם לומר: אומץ עתה

 כדי הזיכרון, ספר את זה, פנקס לפרסם מטרה לעצמם שהציבו לאלה
לומר: רצוני שחרבה בוויסלוויץ היהודית הקהילה זכר את להנציח

קודש• מלאכת עושים אתם

 שלא עמנו, את להשמיד מטרה לעצמם הציבו ההיטלריסטים הרוצחים
 הצליחו הם עצומה. הייתה שלהם ההשמדה מלאכת זכר. לו יישאר
 אירופה מיהדות זכר. כל למחות הצליחו לא אך מיליונים, לרצוח

 המר, הגורל מן שחמקה זו, פלטה שארית על שרידים. נותרו שהושמדה
 במולדתו עמנו לתקומת במאבק להמשיך הגדולה החובה עתה מוטלת

 מקום עוד יהיה לא שבעולם מנת על הכול לעשות ההיסטורית;
 הדורות למען לרשום לעולם, לספר ולתבוע, להזכיר נאצים, לרוצחים

 לתאר האנושות; בקורות לו דומה שאין הגדול החורבן את הבאים
 יותר; יפה עולם למען שניהלנו הקשה המאבק את הבאים לדורות

 קהילות אלפי על שיצרנו, העשירים התרבות אוצרות על לילדינו לספר
 שלא הייסורים על האדמה; פני מעל שנמחו יהודיות ועיירות ערים

 האפל בלילה לנו והיקרים הקרובים של הגדולה הגבורה ועל יתוארו
נאצי. שלטון של ההוא
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 זו מלאכה עושים הספר, ועד חברי וויסלוויץ, בני יקרים חברים אתם,
 - וויסלוויץ שלכם בעיירה היפה כל את מנציחים אתם קודש. כעבודת

הברכה. עליכם תבוא הקדושה, בעבודתכם ואימצו חיזקו

.198 - 195 ע׳ וארגונים, מפלגות הפרק: מתוך
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שמאל ציון פועלי נס איי ולייבצ׳ה שבתי זאיונץ, שלמה זוסמן, יעקב

 נטע הצעירים קבוצת בידי בורוכוב ספריית בעיירה נוסדה 1922 בשנת
 שמואל ארליכגריכט, ה׳ הויכלרר[, ]גם הוכלרר לייבל הנדלסמן, ]נתן[

 שעלה זוסמן יעקב הוכלרר, ה צבי מוסקאל, לאהצ׳ה קלנג, שבע קלנר,
לישראל.

 נרכשו ובכסף מסוים סכום הנוכחים כל תרמו הראשונה באספה
 קלנג. שבע של בדירתה הספרים נמצאו זמנית הראשונים. הספרים

 בוים משה את מהלם, חברים ההנהלה הזמינה הספרייה ייסוד לאחר
הספרייה. לניהול הנחיות שנתנו שךגל, ושמואל

 כיוון המבוגרים. בידי שנוהלה "תרבות" של ספרייה גם הייתה בעיירה
 הנהלת עם ומתן משא "תרבות" הנהלת ניהלה קטנה, הייתה שהעיירה

 ולבסוף למדי ארוך זמן נמשך ומתן המשא איחוד. על בורוכוב ספריית
הספריות. שתי התאחדו

 שהייתה בורוכוב, לקבוצת מכרעת השפעה הייתה הספרייה בניהול
 במכוון לא חדשים. קוראים ובגיוס לרכישה הספרים בבחירת פעילה
 ימין קבוצות, שתי משותפת, עבודה של מסוים זמן לאחר נוצרו,

 נוער היה בה שהרוב חדשה הנהלה נבחרה כללית אספה לאחר ושמאל.
 זוסמן, יעקב ריינר, פישל שפילר, חנה טננבוים, למל ביניהם שמאל.
ויניאז׳. אברהם

 להתפצל, נאלצו ששוב לכך דברים והגיעו נמשכו הפוליטיים הוויכוחים
 החבר שלח בזמן בו נפרדת. פעילות לנהל החלה שוב בורוכוב ספריית

 שלו ספרים, של גדולה כמות בוורשה, אז שעבד זאיונץ, שלמה
ציון. פועלי תנועת חברי אצל ושנאספו

 נוסדה לארגנטינה( )היגר מוורשה שופל יוסף־הירש החבר של בואו עם
ערב". לקורסי "חברה היה: הרשמי שמה שמאל, ציון פועלי מפלגת

 נאלצנו נאותה ברמה הארגונית הפעילות את להציב וכדי צעירים היינו
שמואל בקר, יעקב בקר, משה לעזרתנו: באו מחלם. בחברים להיעזר
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 ביקר ואחרים. ויניקל[ ]עקיבא קיבל קופר, צ׳וז ישראל וץל,:ש והלל
 נמררכי[ מוסק חלם, העיר למועצה ציון פועלי של נבחר גם אצלנו
 ה ]הנוע ״ױגנס״ של סניף בזמן בו הקימו המפלגה ייסור עם עברי.

 ציון[. פועלי של הילרים ]איגור ושל״יונגבאר" ציון( פועלי של הנוער
יוגנס. וער נציג נכנס יומבאר להנהלה

 הרװן >בר גן נולי¿ עזװ> ררעיװ ש»בװ גגל ?הגלגל>ב>>>ע־ר tnn שהװחע־ גגל
 נ/שה ״ן ליו nm היהיוע היי/ד לגגולה. נ/ל׳נו לעוw 6 ם־ולבעל p>1«n וילק עת לה

 pp בר גרון שהעז לגװח׳יהרר; לח/קבענ /׳קש ק 1<־n עול Ji»v/ ר ב עתר ו *וגר וװור
נו. ז »ל סוג ב - הגלל> > המווש המתלה

 צמאו בעיירה הצעירים הייההמובנה. שלנו הארגונים אל הנוער נהירה
 ה צאו הר אורגנו זה. צמא ווה להר הכול הה עש ציון פועלי ומפלגה לירע

 החמנו שלה, הספרים מבחר אה בקביעוה העשירה הספרייה ושיעורים,
 יוננס", ׳־פרייע צייסונג■׳, "ארבעסער ומחרשה: מלובלין עיהונים במנוי

 למורשה מונה קורנפלר פייוול החבר ואחרים. װעלט״ ״קינרער
 כסף לגבייה ם, להפצה ראג הוא חונים. עי ה כל הגיעו אליו עיהונורע
 ה וברו ח אצלנו בלו נהק רבה בההלהבוה ערכוה. גמ העניינים ולהסררה

רק לא והן א הפצנו גרול. במספר והופצו עיהונים של ונוח חש היובל
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 של ארגון בהן היה שלא השכנות, בעיירות גם אלא שלנו, בעיירה
 שגילו שלנו, הצעירים והחברות החברים גויסו זו למטרה ציון. פועלי

 תכופות גרועות. בדרכים ולא רע אוויר במזג התחשבו לא רבה, מסירות
 בהפצת ראו חברינו אך רבים, קילומטרים ובשלג בבוץ ללכת נאלצו

 שפרינצה היו: זה בתחום ביותר הפעילים קודש. מלאכת העיתונים
נס. איי דל ופרי שרה אסתר, טננבוים, ה צבי קריינדל, כץ, מלכה כהן,

 שעסק המרצים לחוג מיוחדים נציגים נשלחו הנפרדות ההנהלות מן
 הייתה לא העבודה והמרצים. הנושאים בקביעת ההרצאות, בהכנת

 הגישה הייתה אחת לא עליו. לגבור שהתקשו מכשול היה לא אך קלה,
בקלות. בא לא הפעילות מימון גם גדולים. בקשיים כרוכה לעיירה

 מיוחדת התלהבות ומוורשה. מלובלין מחלם, חברים מרצים אלינו באו
 פעמים. שלוש בעיירתנו שביקר זרובבל, ]יעקב[ החבר של בואו עורר

 היו ברחובות ראשון, יום היה .1930 קיץ בסוף הייתה הראשונה הפעם
 ויהודים פניו את שקיבלו מפלגה חברי ובבל זר את ליוו רבים. נוצרים
 זה כי זרובבל למראה אמרו בעיירה הנוצרים סקרנים. סתם אחרים,

 רבה. התפעלות עורר זרובבל של מראהו לסיים. יהודי נציג ודאי
 רופ זכריה החבר שלנו, הפעילים שאחד כזו, למדרגה הגיעה ההתלהבות

ידו. את ונשק ובבל זר החבר על התנפל

 האמן אש "שלום בנושא הרצאה העם בית באולם התקיימה בערב
 מייל, הרשל החבר היה זרובבל, את שליוו החברים בין והפוליטיקאי".

 נהגו בוורשה או בלודז' שהחברים בעיתונים קרא הוא בנצרת. מתגורר
 זאת לעשות שבכוחו חש מייל הירש לבמה. זרובבל החבר את לשאת

 למדרגות קרוב זרובבל וכשהיה איש, עם התייעץ לא הוא בעצמו.
 הבמה, אל אותו ונשא בזרועותיו מייל הירש אותו נטל לבמה, שהובילו

 ובקושי הלא־צפויה ההנפה מן מאוד מופתע היה זרובבל שהחבר מובן
התאושש.

 אלא שלגו, העיירה מן צעירים רק לא להרצאה באו גדוש. היה האולם
 ובבל זר הנודע הנואם של בואו שדבר הסמוכות, העיירות מן גם

לאוזניהם. הגיע בוויסלוויץ, להרצאה
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 מארץ בשליחות שבא שניאורסון ]פינחס[ החבר גם ביקר בעיירה
 בארץ. החלוצית העבודה על חיה שלום פריסת לנו ומסר ישראל
 ]?[. קיווייקו פטרזייל, ]יעקב[ המרכז: מן הנציגים גם אצלנו ביקרו
 בנושאים והרצה תכופות אצלנו שביקר בקר, יעקב החבר בא מחלם
שונים.

 לימדו הצעירים, של האינטלקטואלית להתקדמות דאג שלנו הארגון
 מבתים ולילדים יהודי ספר בית היה לא בעיירה יידיש. וכתוב קרוא
 פועלי מפלגת יידיש. וכתוב קרוא ללמוד אפשרות כל הייתה לא דלים
 ]גם שאפיר דבורה קוטשר, גיטל אותם: שניהלו ערב, קורסי ארגנה ציון

 קורסי ואחרים. איינס אסתר טננבוים, צביה שפרן, חנהצ׳ה שאפר[,
 והתלמידות התלמידים החלו מהרה עד מאוד. כמועילים נתגלו הערב
 שלנו. המפלגה במועדון לעת מעת שהופיע הקיר בעיתון חלק ליטול

 בחודשי ביידיש. ועיתונים ספרים באינטנסיביות לקרוא התחילו הם
 ויניק ח׳ אלה היו שיעורים. שנתנו מורים הארגון הביא החופשה

אחרים. וגם מחלם הרמן וצסקה

 עשתה ההנהלה חדשים. בספרים והתעשרה בהתמדה גדלה הספרייה
 ולהפיצן ביותר החדשות ההוצאות את להביא ביותר גדולים מאמצים

 לאות ללא עבדו עצומה, מסירות בזה הפגינו החברים הנוער. בקרב
 ועיתונים ספרים לרכישת חדשים כספיים מקורות אחר בחיפוש
 תושבי אצל נאספו המשכונות משכונות. הגרלת ערבי אורגנו חדשים.
 הבנה גילה האוכלוסייה של הארי חלק ואוהדים. חברים בידי העיירה

ספרייתנו. של המשימה חשיבות את העריכו בספר, שיש לתועלת

 תרגומים וגם היהודים הקלסיקונים כתבי כל נמצאו שלנו בספרייה
 בשנת המלחמה כשפרצה סובייטיות. הוצאות גם היו אחרות. משפות

 החליטו הגרמנים, לכניסת מחשש כולם את אפפה וחרדה 1939
 בכך ויאיימו גרמניות בידיים ייפלו שלא הספרים, את להסתיר החברים

 למחרת כי שמועה פשטה כשבעיירה בלילה, היהודית. האוכלוסייה על
 קורנפלד, פייוול של בגינתו בור החברים חפרו הגרמנים, פנימה יצעדו

בבור. אותם וקברו בשקים הספרים את ארזו העיירה, בקצה שגר

 רב לא במרחק למעשה היו כבר הגרמנים הלילה. כל נמשכה העבודה
אל [.Krasnystaw] קרסנוסטב זמושץ׳, חלם, בהרוביישוב, מוויסלוויץ, 118



 סלולים. כבישים היו שלא בגלל רק מראה נכנסו. לא הם וויסלוויץ
 הספרים את חפרו ואז לעיירה. האדום הצבא נכנס אחדים ימים כעבור

 בלבד, אחדים שבועות נמשך הדבר לארונות. אותם והחזירו הבור מן
לספרים. קרה מה ידוע לא בוג. הנהר אל נסוגו הסובייטים

 בעזרה לעסוק שלנו הארגון על היה התרבותית לפעילות נוסף
 קשה. היה בעיירה המלאכה מבעלי חלק של החומרי המצב סוציאלית.

 נוצרה המפלגה ביזמת בהול. היה והכורח התמוטטות עליהם איימה
 חסדים, גמילות קופת הוקמה ויתד המלאכה בעלי איגוד עם הבנה

 שונים, באופנים נאסף לקופה הכסף לנזקקים. חלקי באופן שסייעה
 עם אחרות. ולשמחות לחתונות פרחים עם והלכו עצמם את התרימו

 פנתה בזמן בו בפעילותה. הקופה החלה הראשון הכסף סכום קבלת
 הקופה בארגון פעיל חלק עזרה. ממנו וקיבלה ורשה ג׳וינט אל ההנהלה

המלאכה. מבעלי מימין[ !בתצלום מסטבוים ויוסל רוזנבוים מאטס נטלו:
 קופפר דוד זוסמן, יעקב איינס, שבתי ציון: מפועלי

.1938ב־ נוסדה הקופה החשבונות. מנהל שהיה

 בבחירות לראשונה המפלגה השתתפה 1936 בשנת
זוסמן. יעקב משלה, מועצה חבר והכניסה לקהילה

 מן באו ואוהדיה ציון פועלי חברי של הארי חלק
 במאמץ כרוכה הייתה ]הציוני[ השקל זכות קניית העניות. השכבות

 הוצאה שקלים, ארבעה־חמישה לקנות עליהן שהיה משפתות היו כספי.
 ביותר. הגדול השקלים מספר את מכרנו הקשיים תרף זלוטי. שישה של

 עליהן שהיה המפלגות; כללי. ציוני ברגר, לייזר היה השקל ועד מנהל
 עליהן היה מסוים ובמועד השקלים את אצלו לקחו במבצע, להשתתף

 זכות בעלי רשימות עם יחד המכורים, השקלים תמורת את להעביר
 במועד, והרשימות הכסף בהבאת הראשון היה שלנו הארגון הבחירה.

האחרות המפלגות ביותר. הגדול הקולות מספר את קיבל ובבחירות
 את בגלוי הביעו במבצע; חלק שנטלו

03איי ולייב^ה שבתאי בתצלום: השתאותן.

 ניהלו דרמתי, חוג הקים שלנו הארגון
 משה ריינר, פישל החברים: אותו

שמעון חלק: בו ולקחו גולדשטיין
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 נס איי שבתי שפין, חנהצ׳ה נס, איי אסתר שאפיר, דבורה גולדשטיין,
שונים. ומערכונים מחזות ביצע הדרמתי החוג ואחרים.

 אברהם, חלק: בה נטלו דרמתית, להקה הוקמה ״יונגבאר״ אצל גם
 חוה נס, איי דל פרי פיש, גיטל המר, מאיר צוור, אשר נר, קל בתיה נובל,

ואחרים. לקסמן

 השנה ביום אבל אספות במאי, אחד של חגיגיות אספות אורגנו
 ובדקלום. בשירה חברינו הופיעו החגיגיות באספות בורוכוב. לפטירת

 המוכשרות המדקלמות עם נמנו נס איי ואסתר רייזבוים ה נדל שיי
 מאמץ נעשה וויכוחים. שיחות שיח, ערבי אורגנו שבת בערבי ביותר.

הנוער. בקרב חינוכית ולפעילות לתרבות הפנוי הזמן את לנצל עליון

 הצבא מפלת .1939 בספטמבר המלחמה בזמן שהתרחשה עובדה תוזכר
 הגרמנים של מהירה לכניסה ציפו בוויסלוויץ מהירה, הייתה הפולני
 אליו הזמין העזיבה לפני העיירה. לנטישת התכוננה המשטרה לתוכה.

 להם הסביר הוא חברינו, גם בהם מסוימים תושבים המשטרה מפקד
 בתקופת הסדר על לשמור שתוכל עממית מיליציה בהקמת הצורך את

 חשוכים מאלמנטים למנוע כדי למשנהו, אחד שלטון בין הביניים
 בצלאל איינס, שבתי רייזבוים, שלום היו: הנשק מקבלי בין להתהולל.

 פנימה צעד הגרמנים, לכניסת בציפייה אחדים אי-שקט ימי לאחר רייז.
 הנשק את תאסוף המיליציה פקודה, נתפרסמה ומיד האדום הצבא

 משימה קיבלה גם המיליציה העיר. בגן הפולנים החיילים שהניחו
נשק. ברשותם שהיה האזרחים את רשימה, לפי מנשקם, לפרוק

 לקרוא יחד והוחלט ציון פועלי חברי אל פנו בוויסלוויץ הקומוניסטים
 עלתה זו באספה והנוצרים. היהודים התושבים של כללית לאספה

 העיר ענייני את שינהל לוועד איינס ודוד קופפר דוד חברינו מועמדות
התושבים. של היום־יום חיי את ויסדיר

 של מקום תפסו בוויסלוויץ ציון פועלי של הפוליטית החינוכית בעבודה
 חלק נטלנו מעשיות. ויום־יומיות, רעיוניות ישראל, ארץ בעיות כבוד
 לארץ עלייה גרעיני והכנו העובדת" ישראל "ארץ למען באיסופים פעיל

ישראל.
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 תרפ״ט[, ]מאורעות 1929 בשנת ישראל בארץ מדם העקובים האירועים
 התמרמרות גדולה, נפש סערת מקום, בכל כמו בוויסלוויץ, עוררו

 שיחות הסברה, פעולות קיימנו אלה לאירועים בהקשר ומחאה.
ואספות.

 הנושא: מקום ההם בימים תפס שלנו ובשיחות באספות .1930 קיץ
 העובדת, ישראל ארץ של העולמי בקונגרס ציון פועלי של חלקה

 ויכוחים התנהלו עצמה במפלגה .1930 בספטמבר בברלין שהתקיים
 בעברית שנדפסה וההצהרה הקונגרס של היום סדר בעניין יצריים
בלבד.

 ניהלה תרצ״ו[, ]מאורעות 1936 בשנת ישראל בארץ המהומות בזמן
 ובשיחות. באספות בפגישות, היקף, רחבת הסברה פעילות המפלגה
 בקרב ההסתה את המנהלים הכוחות מהם ולאוהדינו לחברינו הסברנו

העובדים.

 בשנת הציוני לקונגרס בבחירות רבה בהתלהבות השתתף שלנו הארגון
 את הפגנו הזדמנות בכל השנייה. העולם מלחמת לערב סמוך ,1939

לעלייה. נכונותנו ואת ישראל לארץ שלנו הקשר

 בקשיים נאבקו תכופות ציונית. לפעילות נובע מעיין היה יוגנט ארגון
 ולא התרבותית הפעילות נקטעה לא זאת עם וכספיים, כלכליים
הציונית. החינוך מלאכת

 החברה של הפעילות את לעצור הפנים משרד בפקודת ,1933 בשנת
בוויסלוויץ. החברה גם נסגרה המדינה, ברחבי ערב לקורסי

.206 - 199 ע׳ וארגונים, מפלגות הפרק: מתוך
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ההתכנסות דודאײנם

 נוער של התכנסות בוויסלוויץ התקיימה 1932 בקיץ
 חלם, בני צעירים חלק בה נטלו שמאל׳. ציון "פועלי

וויסלוויץ. ן, ח או [,Tyszowce] טיקווויץ

להתכנס החלו הצעירים אך בשבת, נפתחה ההתכנסות
 נערים של תוססת חבורה הייתה זו שישי. וביום ערב לגת חמישי ביום

 ]מפולנית: לך;רה ליער הלכו שבת בליל במספר. 300כ- ונערות,

Dobra ]?בלילה רשמים. חלקו שוחחו, טייל, למעיין וסמוך אחוזה 
 קראפט. מאיר של בנו סר, }לוו בנצח אצל במתבן מהם גדול חלק ישנו
לבתיהם. מוויסלויץ חברים לקחו האחרים את

 נציגי של בברכות שנפתח חברים מפגש העם בבית נערך בבוקר בשבת
 הנוער מצב בנושא: הרצאה מתלם בקר משה נשא מכן לאחר עיירה, כל

בפולין. העובד היהודי

 לכינוי שזכה הדשא, כר על נערכו הצהריים, ארוחת לאחר מיד
 הכוכב מועדוני בין כדורגל ומשחק ספורט תחרויות !שוק[, טרגוביצה

חלם־טישוויץ.

 ליד העיירה, במרכז וחלף בטיילת שהחל לפידים מסע אורגן ערב לפנות
 לעבר ויצא פאלאץ פיצי סמטת טורבינר, ואבא שולקה ליד ברגר, בר

הרוסית. הכנסייה

 נעה הבוערים הלפידים עם הארוכה השיירה מרשים. היה המראה
 היו לא האנטישמים ושמחה. התלהבות מעוררת הלילה, בחשכת

 ישראל, שונא אדלמן, בדימוס, שוטר אצלנו היה זאת. לעכל מסוגלים
 אל הלפידים שיירת וכשקרבה שקצים, חבורת בחיפזון ארגן הוא

 במקלות חמושים הצועדים, על השקצים התנפל הרוסית, הכנסייה
 את להכות וחל שחין!" מוכי "יהודים ובנאצות: בצעקות ובמוטות,
 של רוחם לקור הודות רק איומה, מהומה פרצה היהודים. הצעירים
אסונות. נמנעו הראשונות, בשורות שהלכו החברים
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 מאוחר ההתכנסות. חברי את הרתיעה לא החוליגנים של התקיפה
 חלם. של הדרמתי החוג הצגת העם בבית התקיימה ערב, לקראת יותר,

 צהריים ארוחת מוויסלוויץ החברים ארגנו ראשון, יום למחרת,
 משפחת אצל בושלה הצהריים ארוחת האחרות. העיירות מן לאורחים

 מכוסים בדליים האוכל את נשאו משם המרחץ, בית בסמטת בירמן
 שולחנות על האוכל הוגש שם בנצ׳ה, של המתבן אל לבנות במפיות

 לא והשירה ההשתובבות הצחוק, ושמח. עליז היה שוב מאולתרים.
גבול. ידעו

 מכל צעירים נשכח. בלתי רושם המשתתפים על הותירה ההתכנסות
 עדיין יותר מאוחר ארוכות שנים חדשות. היכרויות קשרו העיירות

ביניהם. התכתבות החדשים הידידים מן רבים ניהלו

מהפכנית הלוויה

 הייתה לא מעולם אך במקצועו, סנדלר מרוד. עני היה רייזבוים שלמה
מעבודתו. פרנסה לו

 חדר כללה דירתו הסמטה. שם היה זה פאלאץ, בפיצי התגורר הוא
שלו. הסנדלרות סדנת גם הייתה שם ואכלו, בישלו ישנו, שם צר, ארוך

 לו נותרו הראשונה האישה מן בן. לו ילדה אשתו בשנית, נשוי היה הוא
 השחפת גם ובתת־תזונה, מאוד כחושים תכופות, חולים אחדים, ילדים

שם. השתכנה

 בת, הייתה אחריו נשוי. עזריאל, שלמה, של הבכור בנו היה כבר בזמני
 עם בסנדלרות עבד שמחה, הצעיר, הבן שנים. וכמה עשרים בת נערה
שמאל. ציון פועלי לארגון השתייך ושקט, טוב בחור אביו,

 המפלגה, מועדון אל אחרים חברים עם בא העבודה, לאחר ערב מדי
ובוויכוחים. בשיחות חלק ליטול

 חלמו שם השני. ביתם לנוער, מפגש מקום בעצם היה המפלגה מועדון
 שלו. אדמתו על היהודי לפועל גאולה הבאת על יותר, יפים חיים על
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 המובילים ודרכים אופנים על גדולה בהתלהבות דיברו התלהטו,
לגאולה.

 הסתיו בבוא במיוחד תכופות, השתעל וכחוש, קומה גבה בחור שמחה,
 מי אך ותכוף, עיקש שיעולו נעשה אז קרירים. לחים, נעשו כשהימים

כאלה?! לזוטות דעתו נתן

 החברים דם. ויורק בשחפת חולה ששמחה הידיעה אלינו הגיעה לפתע
 מגבית עשו יותר. מדויקים פרטים להיוודע להתעניין, החלו הבכירים

 פיסת לעצמו וירשה תזונתו את לשפר שיוכל החולה, לחבר לעזור כדי
חלב. ומעט חמאה

 שיבדוק, רופא על לחשוב צורך והיה בהתמדה החמיר בריאותו מצב
 זה היה לא לכך, נוסף בעיירה. רופא היה לא אך תרופות, ירשום ירפא,
 סדירה רפואית השגחה אלא רופא, אצל חד־פעמי לביקור עניין

 להשגחה נזקק הוא שמחה. של מחלתו לשלב מודעים היינו ומתמדת.
טוב. רופא של קבועה

 התייעצויות שורת נערכה הארגון. חברי את מאוד העסיקה זו בעיה
 צויד הדרך, הוצאות קיבל הוא לוורשה. שמחה את לשלוח והוחלט
 לו לעזור בו, לטפל בבקשה בוורשה, ציון" "פועלי מרכז אל במכתב

הנחוצה. הרפואית העזרה את שיקבל להסתדר,

 מרבית, בדאגה אותו הקיפו שם המפלגה חברי לוורשה, בא שמחה
 שישה במשך רפואי טיפול קיבל שם חולים, בבית אותו אשפזו

 הפגין אכן והוא במיוחד, אליו יתמסר הרופאים שאחד הוסדר חודשים.
רגליו. על שמחה את להעמיד הצליח גדול ובמאמץ חם, עניין

 ממנו נפרד הרופא החולים, מבית לשחררו היה אפשר כבר לבסוף
 לשובע, לאכול לפחות ולהשתדל עצמו על להשגיח בו והתרה בחמימות

שוב. יחלה שלא כדי

 החברים לקרוא. הרבה החולים, בבית שמחה שכב בו הזמן במשך
 לעיירה בשובו עליו. האהוב לעיסוק הפך זה ספרים, לו סיפקו מוורשה
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 שמחה הפיזי למצבו נוסף ושמחנו. הטוב בריאותו ממצב הופתענו
להכירו. לא חדש, אדם לפנינו ראינו רוחנית. גם התפתח

 היה לא דם. ולירוק להשתעל החל שוב ושמחה אחדים חודשים חלפו
 בזמן השתנו שלא הישנים, בתנאים שוב לחיות נאלץ הוא פלא, בזה

 בקושי בה שהיה עבודה אותה בית, אותו החולים, בבית שכיבתו
לשובע. לאכול לא אך הנפש, את להחיות

 כל ניצלו לעשות, מה להתייעץ והחלו מנוחה חסרי החברים היו שוב
 היה צריך החולה שמחה הרבה. לעזור ביכולתם היה לא אך הזדמנות,

 תרופות לקבל קבועה, רפואית בהשגחה להיות טוב, לאכול לכל קודם
באלה. וכיוצא הריקות

 נקשרו מיד בעיירה, שהיו אחרים מפלגתיים לארגונים לפנות הוחלט
 בחמימות נענו כולם הקומוניסטים, "החלוץ", בית״ר, עם קשרים
שמחה. של לריפויו הוקדשו וההכנסות משותפים מיזמים נעשו לפנייה,

 פעילות שהפגין פעיל רוויזיוניסט זילברמן, יהודי, רופא בעיירה אז היה
 ללא החולה אצל ביקר המשותפים, המיזמים בכל חלק נטל גדולה,

הנחוצות. התרופות בהספקת טיפל תשלום,

 דחו התהליך, את האריכו רק הם המאמצים. הועילו לא הצער למרבה
 עשרים בן שמחה, מת קצר זמן כעבור נמנע. בלתי שהיה הקץ את

וחמש.

 על הצטערו כולם בעיירה. שרר גדול אבל .1937 בשנת היה זה
 פועלי ארגון לחברי אך כך. כל צעירים חיים של הטרגית ההסתלקות

 להלוויה גדולה במסירות התכוננו הם במיוחד, קשה החוויה הייתה ציון
 שמת חבר על העובדת וויסלוויץ של צערה את להפגין הייתה שאמורה

ימיו. בדמי

 לא שההלוויה היה המפלגה חברי של רצונם המונית. הלוויה תוכננה
 יישאו אדום, דגל עם ילכו מתקדם, אופי תישא אלא דתית, תהיה

המפלגה. שבועת את וישירו הקבר ליד נאומים
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 חברי אם המת את יקברו שלא הודיעו קדישא, לחברה כך על כשנודע
 על לחץ להפעיל ניסו קדישא החברה אנשי בקבורה. ישתתפו המפלגה

 ארגון ירשה ולא בנו של המפלגה לחברי שיתנגד הנפטר, של אביו
 אסיר היה ואדוק, פשוט יהודי שהיה אף האב, דתי. לא בנוסח הלוויה

 זמן כל במשך לו שהגישו העזרה על בנו של המפלגה לחברי בלבו תודה
 רצה ולא בבנו טיפלו בה והנכונות הנפש מסירות את ראה הוא מחלתו.
להם. להפריע

 חברי אולטימאטום. שקיבלו עד התעקשו, קדישא החברה אנשי
 כל את יעשו לא השעה מחצית תוך אם תנאי, להם הציבו המפלגה
 החברה הסכימה לבסוף בעצמם. החברים זאת יעשו להלוויה, ההכנות
משטרה. גם זימנו בזמן בו אך למפלגה, להיכנע קדישא

 כוסתה המת מיטת המאוחרות, הצהריים אחר בשעות נערכה ההלוויה
 נשאו חשופים, בראשים החברים עמדו הפתוח הקבר וליד האדום בדגל

 מסתלקים הקשים הכלכליים החיים בשל רק כי הודגש בהם נאומים
 להיות היו עשויים שהנאומים מובן צעיר. כה בגיל העולם מן אנשים
 והקשיב יידיש הבין השוטר המשטרה. נוכחות אלמלא יותר חריפים

הפתוח. הקבר על שנאמרה מילה לכל

 האינטרנציונל, ואת המפלגה שבועת את כולם שרו הנאומים לאחר
 ונכונות פועלים של סולידריות להפגנת שהפכה ההלוויה נסתיימה בזה

יותר. וטובים יפים חיים למען להיאבק

.212 - 207 ע׳ וארגונים, מפלגות הפרק: מתוך
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בית״ר מאיר־דוד בן שמואל

 עט נחוץ בוויסלוויץ, בית״ר ארגון של העשיר העבר את לתאר מגת על
 הרבגונית הפעילות את ולשרטט להקיף מטוגל שיהיה מצוין, סופר של

 וההישגים להתמודד להם הזדמן שעמן הבעיות בית״ר, חברי שניהלו
זו. עשירה מפעילות אחדים רגעים רק כאן לציין אנסה שרשמו.

 בעיירה בית״ר של ייסודה בתאריך במדויק להיזכר לי קשה כבר היום
 שמאל", ציון "פועלי אחרי .1928 בשנת היה זה טועה אינני אם שלנו,

 על שנטלה בוויסלוויץ, הראשונה הציונית הנוער תנועת בית״ר הייתה
 זה היה לא שלנו. בעיירה הציוניים הרעיונות את ולהפיץ לפתח עצמה

 עם להתמודד הצורך את האווירה, את לזכור יש הקלים. הדברים מן
 נערים ייפגשו שבו מועדון לפתוח הייתכן בעיירה. האדוקים היהודים
אפשרי. נראה לא הדבר ונערות?

 בעיירה ההיא בעת שהתרחש מקרה להזכיר ראוי זו אווירה להדגשת
 על הכנסת בבית דיבר למעריב מנחה ובין קימת קרן נציג כשבא שלנו

 הכנסת בבית לעצמו. שהציב הגדולות המטרות ועל הארגון חשיבות
 ספריית במועדון לדבר מכן לאחר כשהלך אך כדרשה, הדברים הדהדו

 גדולה: הייתה המהומה החסידים. בקרב תסיסה החלה "תרבות"
 הולך כנסת, בבית שדיבר לאחר שכזו? נבלה שלנו בעיירה שתיעשה

’בפניהם? לדרוש ונשים גברים מתכנסים בו למועדון יהודי

 ולדרוס להרוס כעסם ברב מוכנים המועדון, לעבר פנו חסידים עשרות
 קודם ועוד הנאספים, אל במהירות הגיעה הידיעה להם. שיתנגד מי כל

 נכשלה האספה עבר. לכל כולם נפוצו המועדון אל החסידים שבאו
 לא אף לאסף שהצליח בלי למחרת לנסוע נאלץ קימת קרן ונציג

פרוטה.

 זאת בכל שכזו. באווירה הנוער את לארגן היה קשה מה לשער ניתן
 זו. קשה משימה עצמם על שנטלו ומסירות, יוזמה בעלי צעירים נמצאו

 המפקד ורמן, נחום היפשמן, משה שור, הירש סייקוויץ׳, בונים אלה היו
בחיפה. כיום הקן, של הראשון

127



 קצר זמן וכעבור הנוער בקרב מעמיקה פעילות לניהול מיד ניגשו הם
 בית״ר של באידיאולוגיה חדורים חברים של ניכר מספר לארגון משכו
 שאיפה מאוד: פשוטה למעשה שהייתה תרומפלדור(, יוסף )ברית

 לא מסקנות גם הירדן. גדות משתי ישראל בארץ יהודית מדינה להקים
 לכל ומובנות פשוטות היו הן זרים, רעיונות בסבך לחפש היה צריך
 בעיירה הנוער בקרב עמוק כה להד הרעיון זכה כך משום אולי אחד,
ואינטליגנציה. עם פשוטי רבים, בוגרים סביבו לרכז הצליח וגם שלנו

 ארץ בשחרור שהשתתפו העבריים, הגדודים שניהלו הפעילויות הדי
 גם הדהדו הראשונה, העולם מלחמת בזמן התורכים מידי ישראל
 ליהודים ז׳בוטינסקי זאב של הקריאה אלינו הגיעה שלנו. בעיירה
הלאומי. כבודם על להגן ללמוד

 עם הציונות, תולדות עם היכרות ערכו בוויסלוויץ בית״ר נוער חברי
 היהודי הלגיון שניהל הקרבות תולדות ועם ישראל ארץ של ה וגרפי הגא

הראשונה. העולם מלחמת בזמן

 של הרוחנית להכשרה רבה לב תשומת זה בזמן הקדישה בית״ר הנהלת
 ארגון זה היה הכללית. היהודית ההיסטוריה את גם לימדה הנוער,
 בפועל קיים הצבאית, הרוח את גם לעצמו שניכס היחיד היהודי הנוער

 גם ניהל בית״ר ארגון מוכשרים. מפקדים בהנהגת צבאיים אימונים
 ספריית שליד התרבות ועד עם שתואמה שיטתית, תרבותית פעילות

 חוג גם אורגן הקן, מפקד לימים ויניאז׳, אברהם בהנהגת "תרבות".
 זכו אלה הצגות ישראל. ארץ מחיי שונים מערכונים שביצע דרמתי

רבה. להצלחה

 הסברה בפעילות אדוקים. בתים אל גם בית״ר פעילות חדרה אט־אט
 הציונות רעיון כי רבים אדוקים ליהודים הוברר עיקשת אך שקטה

 הגיעו דתית. אדיקות נגד ואינו לדת מזיק אינו היהודית והמדינה
 בתמוז, כ׳ של גדולה חגיגה לעצמה להרשות יכלה שבית״ר לכך דברים

 הכנסת לבית ברחובות צעד הנוער ותיקים. ציונים גם בה שהשתתפו
 בעיירה היהודים של בפסיכולוגיה מהפכה היווה זה בית״ר. במדי

הקטנה.
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 בית״ר שלח בדנציג, שהתקיים בית״ר, של הראשון העולמי לכינוס
ודמן. נחום נציג, וויסלוויץ

 מנהיג. ללא בית״ר נותרה לובלין אל נחום של משפחתו שנסעה לאחר
 בעת המפקדה וישיבות הקן מפקד לתפקיד רבים מועמדים היו לא

לבחור. במי החלטה לכלל לבוא היה קשה סוערות. היו ההיא

 עצמי לי נראה שלכתחילה רעיון, עם להתהלך התחלתי ימים באותם
 לקופל הרעיון את גיליתי המועמדות. עם בגלוי לצאת העזתי ולא מוזר,

 וניכנס היוזמה את עצמנו על שניקח להם הצעתי בוריק. ולשלמה כץ
 לו ונציע מעמיק, לאומי יהודי בתור הכרנו אותו זילברמן, ד״ר אל

 יש זאת? עושים איך אבל בעיניהם, חן מצא הרעיון הקן. מפקד להיות
 שתפס ברופא הביטו איך ההיא, בעת שלנו בעיירה האווירה את לזכור
 עצום אומץ נדרש למעלה. מלמטה בו הביטו כולם ביותר, בכירה עמדה

 את עליו לקבל לו ולהציע אליו לגשת פשוטים, נערים שלושה מצדנו,
בית״ר. נוער הנהגת

 אך ביתו, אל שלושתנו וניגשנו אומץ אזרנו גדולה התחבטות לאחר
 נמשכה כך אבדה. ותעוזתנו נבוכים עומדים נותרנו הדלת אל בבואנו

 ברגע לעזוב, החלטנו כבר נעלם, הקודם האומץ זמן־מה. ההתלבטות
 אך ללכת. רצה ממעשהו ומבוהל בדלת בוריק שלמה הקיש האחרון

 החלטתי נאה. זה יהיה לא כי הבנתי הנערים, בשלושת המבוגר אני,
חבריי. את ועיכבתי במהירות

 בביישנותנו הבחין הוא וידידותי, טוב אדם זילברמן, ד״ר נראה הסף על
 יותר. חופשיים לחוש התחלנו בנוכחותו רבה. בחמימות אותנו וקיבל

 על גברתי בקושי בקשתנו. מה שאל אבהי, באופן ממש אתנו דיבר הוא
 בית״ר לחברי שהפכו מדרש בית בחורי אנחנו כי לו וסיפרתי ביישנותי

 אנחנו ישראל. וארץ הציונות תולדות את ללמוד עז צמא בנו ויש
 אם גדול דבר זה יהיה לנו אלה, בנושאים וידענותו בקיאותו על יודעים

שיעור. לנו לתת בשבוע פעם לפחות לבוא יוכל

כשהסכים. לשמחתנו גבול היה ולא לתשובתו חיכינו הולמים בלבבות
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 אחת פעם לא בא, ארגוננו, של לפעילות מהרה עד נכנס זילברמן ד״ר
הקן. של הרשמי למפקד והפך בשבוע, אחדות פעמים אלא

גית״רניקעס. וואיסלאוויצער ע9גרו א — בוויסלביצה כית״ר חכר» קגיצת

 ידענות ממנו קלחו ויהודי, כללי ידע של מעיין ממש היה זילברמן ד״ר
 חשו החברים הרבה. ממנו והפיק נהנה שלנו הארגון רוחני. ועושר

 שלו, בידע אותנו העשיר הוא חדשים. אופקים בפניהם שנפתחים
 ברכה במיוחד: הצטיינו רב. בעניין הקשבנו כולנו נאה, בסגנון הרצה

 היו לימים חומקה(, של )שמואל ויגל שמואל לווין, יוסף הוכלרר,
 עד בית״ר. של והספרותית הפוליטית הפעילות את וניהלו למרצים

 של ספרו על ויגל שמואל של הראשון השיעור בזיכרוני נותר היום
 רחוב ]מילולית: שטראסע" "גרענאדיר שניאורסון פישל פרופסור
 אנליטי בחוש הצטיין שמואל לעברית[. בתרגום קטנר״ ״יוהן הקלעים,

 הלהיב הרצאתו של הנאה המבנה תיאורית. בחיות להרצות ובכוח
 בהישגיו וגאווה שמחה דמעות אלה היו דמעות. עמדו ובעיניי אותנו

חברנו. של

 הכול אותן. לתאר מבקשות עיניי, לנגד ניצבות למכביר דומות תמונות
 של לגלית הבלתי הפעילות על לכתוב רצון יש ומעניין. חשוב כה נראה

 כשפגישותינו ]כץ?[ שפסל של שיע־משה p איצ׳הלה שניהל בית״ר,
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 בית״ר. מתנגדי עם לוהטים בוויכוחים שתסס בפלוש, התקיימו
 אנשי שהיו ]זיגלמן?[, מאיר יעקל של לייזר כץ, מיכל היו: המתנגדים

 אוריש של שמואל בן אברהמלה הציוני, הנוער נציגי גם היו "מזרחי".
 הציונית־ השקפתם נכונות את להוכיח שניסו ואחרים מאיר?[ ]מעער,
 כפולמוסן שהתגלה איצ׳הלה של לצדו היו בפלוש הרוב אך דתית,

 של משה ]מעער?[, פישל בן אברהמלה החברים: באו לעזרתו מצטיין.
 בן יענקלה שטיגליץ, שמחה ]הוברמן[, וולוויש של ]ברוך[ בוזה אוריש,
 ]קריגר[. השוחט איצ׳ה בן משהלה היה בהם הצעיר ]היפשמן[. דודצ׳ה

מזיכרוני. פרחו ששמותיהם אחרים רבים עוד היו

.218 - 213 ע׳ וארגונים, מפלגות הפרק: מתוך

131



בהכשרה )שטיין( אבני חיים

 שנים ארבע-עשרה לי כשמלאו תמו ילדותי שנות
 השבע-שנתי. הספר בבית לימודי את וסיימתי

 לעצמי. מוגדרת מטרה ללא דרכים, פרשת על עמדתי
 סיום לאחר ברגיל, שלנו. בעיירה המצב היה כזה
 המדרש, בבית ללמוד היה צריך הספר, בית

 נדיר מקעו^ ללמוד הנער הלך פועלים במשפחת
 בעיירה בגימנסיה. או בישיבה יותר, גדולה בעיר ללמוד נסע שנער היה
תיכון. ספר בית היה לא

 החשיבות את הבנתי לא וגם המדרש בבית ללימודים נמשכתי לא
 הורים של לבנם הראוי מן היה לא מקצוע לימוד חול. שבלימודי
 ולא למדתי לא דבר, עשיתי לא מעשה, באפס התהלכתי ולכן מהוגנים,

עבדתי.

 צעדיי, את שמרה אמי לי. וחרדו אותי פינקו להוריי, יחיד בן בהיותי
 את לבלות התחלתי תתחבר. אל תדבר, אל ההם ועם תלך אל לשם
 יותר אותי משך לבי זישה[. ]גם זושה סבא אצל במסעדה הפנוי זמני

 היו כבר שלי סבא-סבתא שלנו. במסעדה מאשר סבא אצל להיות
 אוכל הגשתי מועילה. באמת להם שעזרתי חשתי זקנים, אנשים

 את והחלונות, הדלתות את צבעתי איש היה וכשלא לאורחים
 בעת הסניטציה. פקחי דרישות לפי יהיה שהכול דאגתי המזנונים,

 לימד וסבא מרץ מלא הייתי הסוכה. כנפי את לתקן לגג עליתי הצורך
 שלו בידע נודע והוא מיוחד חוש לו היה ביד. פטיש להחזיק אותי

 להתייעץ בא בית לבנות בעיירה מישהו כשהתכונן שונות. במלאכות
שונים. מתקנים והתקין בנה הנחיותיו ולפי סבא עם

 אותי לקח הוא מאוד. אליו נקשרתי זאת בכל קפדן, יהודי היה סבא
 לבית אותי לקח אחד יום בוגר. כאל אליי והתייחס מקום לכל עמו

 שגדר מכך סבל הוא הפנויים. המקומות חשבון את אתי וחישב העלמין
 פרותיהם את לשם מוליכים הסביבה איכרי ו שבורה העלמין בית

 לא חדשה לגדר הדאגה קדישא, החברה ראש יושב היה סבא למרעה.
בפניי. שפך צערו את כסף, היה לא אך מנוח, לו נתנה
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 תכלית שאין הבנתי שחלף. יום כל עם ויותר יותר אותי עינתה הבטלה
 לא סבא של במסעדה הזמנית העזרה העתיד. על לחשוב בלי בבטלה
 משימות נועדו כמוני צעיר לבחור כי להבין התחלתי אותי. סיפקה

 לי שתעניק קונקרטית לפעילות מודע הייתי לא אך אחרות, חשובות
בחיים. מטרה

 באתי האוהדים, עם נמניתי ערנית. פעילות בית״ר אז ניהלה בעיירה
 שיש כמשימה לעצמו הציב שהנוער בבעיות התעניינתי בערבים, לשם

השנה. כל ימיי את שתמלא לפעילות השתוקקתי לפתור.

 התפרסמה לימים לובטקין, צביה לביקור לעיירה באה 1936 בשנת
 החלוץ ארגון מרכז חברת הייתה היא ורשה. גטו מורדי במטה כחברה

 לעיירה בבואה המקומי. "החלוץ" עבודת את להכיר וויסלוויץ אל ובאה
 ממני ביקשה יותר ומאוחר לה הגשתי סבא. של באכסניה התעכבה

 אל אתה וניגשתי ברצון זאת עשיתי החלוץ. מזכיר אל אותה ללוות
 בוויסלוויץ. "החלוץ" פעילות את אז שניהל ]שפילר?[ שפולר הירש־בר

 אותי חקרה בעיירה, הנוער חושב מה לדעת צביה התעניינה אליו בדרך
 לנסוע לבי על לדבר והחלה בערבים, עושים אנחנו מה כאן, חי אני איך

 בטלה כי לי הסבירה שכנוע, ובכוח רבה בחמימות דיברה היא להכשרה.
 תחת הקרקע את ושומטים עתיד רואים אין טעם, חסרי לחיים מובילה

 מלא רעיוני קולקטיב בקיבוץ, החיים את בפניי תיארה היא לרגליים.
 ההכשרה בתום שלנו, אדמה על תוכן מלאי לחיים המתכונן חיים

 את תיארה בה וההתלהבות הברורים דבריה ישראל. לארץ עולים
 לי אמרה צביה בהצעתה. והתעמקתי אותי הדביקו האידאליסטי, הנוער

 אבוא להכשרה לנסוע וכשאחליט החלוץ לארגון שעה לפי להירשם
 היא [.Grochów] גרוכוב בקיבוץ אותי תסדר והיא למרכז, לוורשה,

אותה. אמצא בה כתובת לי נתנה

 ואט־אט הסובב בכל אחרת להביט התחלתי מהפכה. בי חוללו דבריה
 התחלתי לובטקין. צביה של בהצעתה הרבה המשמעות לי הובררה
 לחיי, מטרה מקבל שאני וחשתי אחרים בצבעים עתידי את לראות

ישראל. לארץ עלייה הוא למעני ביותר הטוב והמוצא
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 על לשמוע ההווים סירבו לקיבוץ, נסיעה על בבית לדבר כשהתחלתי
 הוריי את לשכנע האמצעים בכל נקטתי אותי, נטש לא הרעיון כך.

תם. סכה ה בלי לנסוע החלטתי הועיל. ללא אך להסכים,

 סעדה לה בירה להזמין חלם אל כשנשלחתי ,1937 בשנת הימים באחד
 משם ונסעתי הכרחיים חפצים עם קטן צרור עמי לקחתי שלנו,

 וסידרה נרוכוב אל מיד אתי נסעה והיא צביה את מצאתי לוורשה,
בקיבוץ. אותי

 חברי התגוררו בו קומות ארבע בן גדול בבניין שכן נרוכוב קיבוץ
 לחקלאות, נחוצים שהיו בניינים של שורה נם הייתה מזה חוץ הקיבוץ.
 של הייתה הראשונה מטלתי לקיבוץ. שייכים שהיו השדות לעיבוד

 מצב על השגחה ולפרות, לסוסים אוכל מתן כללה עבודתי חצרן,
 כשנאלצו בשדות. ויישכחו יוזנחו שלא השדה, אנבודת המכונות
 בידי מגנבה ויישמרו היטב שיכוסו לדאוג עליי היה בשדה להשאירן

 המכונות את בוחן סוס, על יוצא הייתי בערבים שכנים. איכדים
סכנה. להן נשקפת אין ואם בשדה שנותרו

רהב?ן>ב!ץ1שליבהכע רגיתז-מצאה עכו אבמ רו»נו

 והפגינה בפרחים עבדה היא מיטלמן. בלה נם אז נמצאה זה בקיבוץ
 מן התפעלו נם ולעתים בחיוב ציינו בישיבות בעבודתה. רבים כישורים
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 רגש ואת אופיים את הכרתי בקיבוץ, החבריה אל התקרבתי אט־אט
 זה נהדר. בה וחשתי לרוחי הייתה עבודתי גם שלהם. החזק החברות

בחיים. מקומי את שמצאתי ביטחון לי העניק

 היכן להם סיפרתי להוריי, מכתב כתבתי בקיבוץ אחדים ימים כעבור
 בוורשה. המרכז כתובת את להם לכתוב לא נזהרתי אך נמצא, אני

 את עצמה בכוחות ומצאה לוורשה אמי באה אחדים ימים כעבור
 עם באה היא גרוכוב. אל אותה הביאה לובטקין צביה המרכז. כתובת

 שחוק מלא היה הגדול האוכל כשאולם הצהריים, ארוחת בשעת אימא
 האוויר את מילאה ההמולה רב. בתיאבון שאכלה עליזה חבורה של

 ראתה היא המראה. מן מופתעת ניצבה אמי שנכנס. מי כל והדביקה
 את אכלתי בו התיאבון על להתפלא חדלה ולא השמחים פניי את

 והכירה מיוחדים במאכלים אותי להאכיל רגילה הייתה בבית ארוחתי.
 רגילים מזונות ולפניי יושב אותי ראתה כאן גרוע. אכלן בתור אותי

מזה. טוב היה לא כמו ומתלקק

 מילים מצאה לא הראשונים וברגעים מפתיע באופן עליה השפיע הדבר
 על לדבר והחלה התאוששה אט־אט הביתה. אתה לשוב ממני לדרוש

הביתה. ולשוב לאבא־אימא צער לגרום לא לבי

 במלוא לאימא זאת לומר רציתי לא אך בקיבוץ, להישאר נחוש הייתי
 לי טוב כי ולהוכיח אותה להרגיע ניסיתי לבי. את צבט צערה החריפות.

 בעיירה להתהלך ולא האדם ככל אדם להיות סיכויים לי ויש כאן
 ודיווחו לשיחה אימא את הזמינו המזכירות חברי כבטלן. מעש בחוסר

 היא בקיבוץ שהייתי כי לה הסבירו בעבודה, הגדולים הישגיי על לה
 דברי הקרח. נמס אט־אט ורוחנית. פיזית כאן מתפתח אני לטובתי,
 בצעירים באהבה מביטה אותה ראיתי אמון. באימא עוררו החברים

 שדבריה ראתה היא בנה. על גדולה כה ובחמימות בלבביות המדברים
 מכן ולאחר שבועיים עוד שאשאר בררה, בלית והסכימה, יועילו לא

הקיבוץ. את אעזוב שלא אז כבר ידעתי בלבי אך שתקתי, הביתה. אשוב

 קצר זמן וכעבור בקיבוץ, לעבודתי אהבתי גברה שחלף יום כל עם
 לב תשומת שדרש גידול בריבס, הטיפול על ומשגיח ראשי לחצרן הייתי

 לכן היטב נמכר הוא שלנו, הירקות משק של העיקרי המוצר והיה רבה
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 גם דאגתי לבהמות, מזון לקנות גם נסעתי רבה. ברצינות בו עסקתי
גדולות. היו מהם שההכנסות האנגורה וארנבי התרנגולות להאכלת

 היה שאפשר כאלה ונותרו היטב מאורגנת הייתה שלנו במשק העבודה
 נשק לייצור שיועד עץ, בייבוש במנסרות, חוץ, לעבודות לשלוח

אחרות. ולעבודות

 שונות בעבודות מלא היום היה מאוחרת ערב שעת עד השחר למן
 לטיפול קורסים לנו העבירו השחר בשעות תרבותיות. ובפעילויות

 הקורסים את ניהלו הארגון מן מדריכים ג׳ודו. גם למדנו בנשק.
]?[(. וו׳ )פ׳ צבאית להכשרה

 נסיעה על חשבתי שלא וקרובים, עליי חביבים כה הפכו בקיבוץ החיים
 געגועיה על כתבה בהם מאימא, מכתבים קיבלתי הזמן כל אך הביתה,
 אך מאוד, ללבי נגעו המכתבים הבית. את עזב היחיד שבנה וצערה
 השתדלתי ולאבא לאימא ובתשובותיי חזק, להיות שעליי ידעתי

 להם הזכרתי בקיבוץ. השהייה לי שמביאה הרבה התועלת את להסביר
 אינני לעשות. מה כמוני לבחור אין בה בעיירה, בטל הולך היותי את

 מאימא מכתב בכל כי חשתי אך ההורים, על מכתביי השפיעו איך יודע
 שמחה גם ואולי הגורל עם להשלים החלה היא דרישותיה. נחלשות

 הבית ברעיון ויותר יותר חדור אני כמה חש, אני טוב כמה בתיאוריי
הלאומי. היהודי

 במכתבים בקיבוץ. החברתית הפעילות גם לבי את שבתה העבודה, כמו
 לאביו שעזר רוזנבוים יהודה־לייב אל בעיקר בעיירה, חבריי אל

 יהודה־לייב בקיבוץ. והעליזים המעניינים החיים על כתבתי בחייטות,
 ובעצמו הצעיר" ב״חלוץ פעיל היה הוא העיירה. על תכופות לי כתב
 רצה לא הוא אותו. עיכבה לבית הדאגה אך להכשרה. לבוא חלם

 חברים עם גם התכתבתי לעזרתו. שנזקק אביו את לבד להשאיר
 שלי מכתב כל כי וסיפרו לי השיבו הם אברהם־משה. נחום, אחרים,

 כשמתאספים אותם וקוראים בעיירה החברים בקרב אירוע הוא
 ובתשובותיהם הצעירים חבריי לבבות את הציתו מכתביי בשבתות.

 לארץ מכן לאחר ולעלות להכשרה לבוא שאיפתם עזה מה כתבו
ישראל.
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 הביתה. ונסעתי חופשה שבועיים קיבלתי בקיבוץ ארוכה תקופה לאחר
 בעיירה שוטטות שבוע לאחר ומשעמם. קטן לי נראה בעיירה הכול
לקיבוץ. שבתי

 היה ההוא בגיל בחיי. ביותר התוכן רבת התקופה זו הייתה כי לי נדמה
 מתמזגים מאוחדים חשים בחיים. המתרחש שינוי לכל רגיש הנוער

 כמו אידאל למען עזה כה בהתלהבות חיו עוד היכן גדולים. ברעיונות
? בקיבוץ

 אחת לא בוויטלוויץ, החיים אחת לא דעתי על עלו בקיבוץ בהיותי
 לחשוב התקשיתי אך הקרובים, לחבריי לאבא־אימא, געגועים בי אחזו

תקווה. וחסר עגום לי נראה הכול בה בעיירה, חיים ועל שיבה על

 להיות לי היא גדולה זכות כי כתבתי בוויסלוויץ לחבריי במכתבים
 היה זרה אדמה במעדר כשעיבדנו כחלוץ. ישראל לארץ ולעלות בקיבוץ

 קרקע על להתיישבות עצמנו את מכינים אנחנו בזה כי ביטחון לנו
 כשלא אפילו היהודי. והסדן הפטיש עם יחד הדהד העברי השיר משלנו.
 פיזיים. כוחות בנו העיר המוסרי הכבוד רעב. חשנו לא לשובע, אכלנו
 ביותר הקשה הסבל את לשאת מוכן נחוש, מתמיד, יותר חזק חשתי
הלאומי. ביתנו בניית למען

 גדולים. למעשים הדינמי במטען חשתי בקיבוץ לביתי. היה הקיבוץ
 שיצא הלהט לי סייע וסכנות, קשיים עם ובהתמודדות הבאים נדודיי ב

 חדורים כאחים, לי היו בקיבוץ החברים הכול. על להתגבר הקיבוץ מן
לעלות. אחת לוהטת ובתשוקה וזהה אחד בחלום

 על וויסלוויץ, אל שובי על הקיבוץ, על לספר לי נותר הרבה עוד
 מן חבריי עם שוב להיפגש כדי אבא־אימא מבית הכואבת עקירתי
 על ביוקר שילמתי עליי. שהוטלו המשימות בעניין בווילנה, הקיבוץ
הקיבוץ. מן חלק כשחשתי מדי גבוה היה לא מחיר שום אך ביצוען,

.226 - 2ו9 ע׳ וארגונים, מפלגות הפרק: מתוך
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שלי חםוליטיות חתחפוכות iw יק ר בו שלמה

 שם הולדתי, עיירת בוויסלוויץ ביליתי חיי מחצית
 .1939 בשנת השנייה העולם מלחמת פרוץ עד חייתי
 בישיבה. [Wtodawa] בוולודבה למדתי 1921 בשנת

 זיידמן, אהרון שטיגליץ, אהרן־יצחק גם למדו שם
]ראב[. ראפ וישראל הוכלרר פייבל

 יעקב-יצחק ר׳ שלנו, הרב שיעור אתי למד לעיירה הישיבה מן בשובי
אז. אתי למד גליק מוטל נם ציטרינבוים. הלוי

 ופעילות רבה יוזמה ישראל. אגודת צעירי ]ארגון[ נוסד ההיא בעת
וולוויש. של חתנו בוים, אברהם הפגין

 למדו גמרא. שיעור יום מדי למדנו שם העיירה, מרכז לנו היה הפלוש
 קליינמינץ, משה השמות: בזיכרוני נותרו בעיירה. הבחורים טובי שם

אוריש. של שמואל דורבן )טננבוים/ בןזײנװל בצלאל

 ציון שיבת על גדולים, אידאלים על חלמנו בזמן בו ולמדנו. ישבנו שנים
 לבית״ר, אחרים רבים עם הצטרפתי זמן כעבור הפלאית. הגאולה ועל

 שאיפה עם התהלכנו אחרים, שידים אחרים, ניגונים לזמר התחלנו
בידינו. גורלנו את ליטול לוהטת

 קורנפלד. שמואל סייקוויץ׳, בונים ודמן, נחום את כללה בית׳יר הנהלת
היהודי. הכוח את לעולם שיראה היהודי העא רעיון אותנו כבש

 הנוער של סניף הקמנו חברים, כמה עם מבית״ר יצאתי קצר זמן כעבור
 הציוני בנוער היפשמן. יעקב טננבוים, יוסף רייז, לייבל שניהלו הציוני
 הציונית, העבודה את עשינו רב בלהט ערנית. חברתית פעילות פיתחנו
לעלייה. והטפנו והרצאות שיעורים ארגנו קיימת, קרן למען כסף אספנו

 ללכת עלינו בה לדרך בבהירות מודעים היינו שהיינו, ככל צעירים
בפנינו. עומדים קשים ניסיונות כי ידענו לשאוף. עלינו שאליה ולמטרה
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 עם לנהל עלינו שיהיה למאבק בעיירה, האישיים לקשיים מודעים היינו
דרכנו. צדקת את להם להסביר הורינו,

 השמים, כיפת תחת להתייעצויות ליער כשיצאנו ההוא הנוער לי זכור
 בקדושת משוכנעים היינו סביב. ציפורים ושירת ריחניים אורן עצי בין

 יוכל יהודי שכל מולדת, ומדינה. יהודית מולדת להקים שלנו, הרעיון
 אדון היהודי יהיה בה מדינה מלא; בחופש חיים ולחיות אליה לשוב

לגורלו.

 באה עיירתנו, שמי את והקדירו עבים שקרבו עד ושאפנו חלמנו כך
.1939 שנת

ישראל אגודת צעירי

 :וויסלוויץ בני בחורים עוד עם בישיבה שם למדתי - מוולודבה בשובי
 - ראב וישראל הוכלרר פייבל זיידמן, אהרן שטיגליץ, אהרן־יצחק

 סוגיה כשהייתה בפלוש. גם למדתי מזה חוץ הרב. אצל זמן־מה למדתי
 ניתן לא קשה, תחילה שנראה מה כל הרב, אל אתה באנו קשה,

ובהיר. ברור לפתע הפך לתירוץ,

 בוויסלוויץ להקים היוזמה את בוים אברהם עצמו על נטל ההיא בעת
 האידאולוגיה על ולדבר להתקבץ נהגנו ישראל. אגודת צעירי של סניף
ובקהילה. בסיים הפוליטיקה על האגודה, של התכנית ועל

 הצעירים, אנחנו התעניינו לאגודה, שהשתייכו המבוגרים מאשר יותר
 את "דגלנו", את לפעם מפעם קראנו עלייה, על חשבנו ישראל, בארץ

 בפולין האדוקים להמונים שקרא פרידמן, אלכסנדר-זישה של מאמריו
ישראל. ארץ בבניין ממשי חלק ולקחת ההתיישבות עבודת את לחזק

 הרעיונות אלינו והגיעו חדשות רוחות לנשב החלו בעיירה חלפו, שנים
 וגם בית״ר ארגון הוקם בעיירה הרוויזיוניסטית. התנועה של החדשים

פעיל. חבר והייתי הצטרפתי אני
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 ממפלגות חברים בין לוהטים ויםחים התהדהדו שלנו השקטה בעיירה
 בעיות על התווכחו הקטן ובפלוש התרחבו האופקים שונים. וארגונים

המפלגה. למועדון ליער, חים הווים את והוציאו גדולות

 החדשה ההשקפה במוחי בצבצה והקונפליקטים, הסותרות הדעות מן
 יעקב טננבוים, יוסף רייז, לייבל ניהלו: אותו הציוני׳ "הנוער שהביא

 למען אספנו בהתלהבות למעשים. ועוררה סחפה התלהבותם היפשמן.
הארץ. וגאולת העם גאולת רעיון על והגנו היסוד קרן קיימת, קרן

 נע הייתי בעולם, לנסוע הרביתי
 בוויסלוויץ, ההן השנים אך ונד.

 האבות של הבהירות הדמויות
 חדלו לא שלנו, החברים שלנו,
 לרגע. לא אף עיניי לנגד לרחף
 סמן הנדל ואיצ׳ה ם י בו בוקס ה ]פיני

 שהדרך מרבים שניים היו בתצלום[
 הוליכה המדרש ומבית החדר מן

 "צעירי אל הנוער, ארגון אל אותם
 אפשר והלאה. ישראל" אגודת
 את הזינו איך הרבה, עליהם לספר

 שכלם את וחידדו בחכמה נעוריהם
 ולאחר ומפרשים, גמרא בפלפולי

 הפגישות פשר את חיפשו מק
 אשמה יושר, בעיות עם הגורליות

 ייאוש ואמונה, ספקות ומצפון,
 בעקשנות שהלכו היו וביטחון.

 חשז אחרים וסבינו. אבותינו בדרכי
העולם. יסודות את להסעיר

 האנדלסמאן איטשע און מקסמים מניע

וחלמו התוסס האומץ את בקרבם

 תמיד הציוני, לנוער עד המדרש מבית היקרים חבריי את רואה אני כך
יותר. ויפה טוב בעולם באדם, רבה אמונה עם
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צדק לינת וײםטוב-שאפר חײקה

 רצון יש העיירה? את זוכרת אני אם אותי שואלים
 לשכוח? אפשר או המותר גטו: שיר בשורת להשיב

 להנציח כדי ולכתוב, לצייר מסוגלת להיות רצון יש
 על נו עיירת של והחמימות היופי את ובכתב בתמונה
ומוסדותיה. אנשיה

 פעילותו צדק. לינת היה בוויסלוויץ, שהיו המופלאים המוסדות אחד
 מתן הצורך ובעת תרופות למרשמי ל״ופא, תשלם לזולים, עזרה כללה
מרק. חמאה, לחמניות, כמו יותר טוב מזון

 שעסק הוא הנוער אך צדק, לינת של בחשיבות הכיר בעיירה יהודי כל
 ]? הידשמן יעקב רייז, לייבל היו: ביותר הפעילים במיוחד. במטלותיו
סייקוויץ׳. שמעון הוברמן, סימה קלייד, פריידל היפשמן[,

 הדבר נחת כזה, בבית מישהו כשחלה בוויסלוויץ. עניים בתי חסרו לא
 בתים היו רופא. להזמין במה בו היה שלא הבית, כל על כבד כאסון

 נאלץ בהם בתים היו כולם. את לרעב דנה אחד של מחלה בהם
 פרנסה להשיג לכפר ללכת כדי לבדו החולה את להשאיר המפרנס
 או והחולה עמוק, בשלג עז, בכפור ללכת נאלצו תכופות למחייה,
 שיגיש מי היה ולא גבוה, כשוזומם מחומם, לא בבית נותרו החולים

לגימה. להם

 לכן עוול. להם גדם שהגורל ולמי לעוול רגיש היה בוויסלווק הנוער
 להקדיש תכופות לנו הזדמן לכן קודש. עבודת צדק לינת בפעילות ראה
 כשהמחלה משפחות. להם שהיו כאלה גס לחולים, ולילות ימים

 את עצמנו על לקחנו לכן הרגליים, מן נפל פשוט הבית בני התמשכה
ל־זם. לעזור המשימה

 סייד[ - !?מאלעד מילר ישראל-שלמה בתים. סייד היה בעיירה לי, זכור
 מעבודתו, דחוקה פרנסה שאב רב בקושי מרוד, עני שמו, היה )שפ]ר[יץ(

 הסייד אצל בתיהן. קירות את בעצמן הבית עקרות סיידו בעיירה כי
 תשושים היו כבר ההורים בהתמדה. החמיר מצבה בשחפת. הבת חלתה
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 הייתה אותה, נטש לא שהחום ואף חמש־עשרה, כבת הייתה הנערה
 עיניה את וכשפקחה לתרופות כוח לה היה לא כבר למצבה. מודעת
 הכר את לתקן הלוהט, מצחה את ללטף אליה שניגשתי בשעה

שיעור. ללא תודה אסיר מבטה היה למראשותיה,

 יצאתי בעיניו. עמדו דמעות לו. סיפרתי אותי, להחליף רייז לייבל כשבא
 למחרת אך להירדם, מסוגלת הייתי ולא שראיתי הייסורים מן מדוכדכת

 לייבל את שם ומצאתי החולה הנערה אל הלכתי שוב בבוקר השכם
 שרשם הרופא, את להביא הספיק כבר הוא מיטתה. ליד יושב רייז

 פניי על בעייפות הבחין לייבל מעט. לה שהוקל היה נראה חדש. מרשם
הביתה. ללכת לי והורה

 כעבור לייבל. את להחליף אותה ושלחתי קלייד דה פריי אל סרתי בדרך
מתה. שהנערה לספר באה אחדות שעות

 לילה, משמרות החלו ושוב מישהו, עוד חלה ומיד לנוח הספקנו לא
 גם היה נחוץ ומרצנו. חושינו על השתלטה העבודה עזרה. לגייס ריצות

 בחתונות בעיירה, שונות בהתכנסויות לגייסו עלינו והיה כסף
 הוקדשו וההכנסות והצגות, אירועים בעצמנו ארגנו גם ובבריתות.
עניים. חולים למען להוצאות
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שלנו הדרמתי החוג חנהשוסל

 כשהנוער [20ה- המאה ]של 30ה- בשנות היה זה
 החברתיים. בחיים רבה פעילת הפגין שלנו בעיירה
 נואמים, של ושיעורים אספות התקיימו תכופות

 התרבות חיי ומלבלין. מחלם ושהובאו שלנו
לתחייה. התעוררו המודרניים

 פעילה והייתי חלק בו נטלתי דרמתי, חוג בעיירה הוקם ההיא בעת
 יידיש תאטרון לשחק התשוקה ושיעורים. חזרות נערכו שלו. בעשייה

 גם קרה בשבת. לא אף החזרות את הפסקנו ולא בלבבות בערה ממש
כיפור. ביום חזרות שעשינו

 היהודים בקרב מרירות ועורר מזעזע רושם כמובן, הדבר, עשה בעיירה
כמרקחה. הייתה העיירה האדוקים.

 הדרמתי בחוג השתתפותי על נודע )צ׳רנלאסר(, שפרן משה לדודי,
 לאמי לקרוא שלז הוא בלילה, כיפור ביום אפילו חזרות המקיים ההוא,

 לו מניחים אין בגללי, ובושות חרפות סובל הוא בטענות: אליה ובא
חטאיי. בגלל סובל שהוא צרות ועוד העמוד אל לגשת

 ולא להפסיק ממני ביקשה דמעות, שטופות בעיניים הביתה שבה אימא
 על להם סיפרתי חבריי, עם כשנפגשתי בערב, בושות. למשפחה לגרום

לזה. צחקו הם אך בבית, המוסרי לסבלי מענה אצלם חיפשתי המקרה,

 לייסורי הנוער גישת הייתה כוזבת מה רואה אני בזה, היזכרי ב עכשיו,
 שהיו הדתיות למסורות רגש ולא לסבלם הבנה לנו הייתה לא הורינו,

 על חסנו שלא בכך שחטאנו רואה אני עכשיו להורינו. מקודשות
 ברוטלים היינו לעצמאות, בדחף הורינו. של ביותר המקודשים הרגשות
 של החלשה כל עמוק כה שחוו ביותר, לנו הקרובים כלפי ואכזרים

 אי-ההבנה על חרטה מלא בלב ראש מרכינה אני עכשיו מסורותיהם.
השם. קידוש על שמתו הוריי של והייסורים המרירות את ההיא
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 חסכניות ממילים רבים היו שלנו, הדרמתי החוג חברי של הישגיהם
 לתרבות נרגע שלא וצמא רבה מסירות בעלי צעירים אלה היו אלה.

יהודית.

 השנייה, העולם מלחמת שלפני בשנים הספיק, בוויסלוויץ שלנו הנוער
 ואת הפוליטיים התרבותיים, החברתיים, הזרמים את ולספוג ללקט

 היה בוויסלוויץ הנוער בפולין. הגדולות בערים היהודי הנוער שאיפות
 הנוער ארגוני של המרכזים ועם הסמוכות בעיירות הנוער עם בקשר

 שלנו. הדרמתי לחוג הרפרטואר את משם והביא למד בוורשה,
 יפה לעתיד וציפייה אמונה חדורה הייתה הדרמתי בחוג שלנו הפעילות

 לספקות תשובות האמת, את חיפשנו כולנו. את שירומם יותר,
 ללמד נחמה, להביא חשבנו ובשירתנו במשחקנו כואבות. ולשאלות

 חלק הייתה הדרמתי בחוג הפעילות ביער. בנהר, בשמש, לשמוח
 עמוקים שורשים שהכו והחברתיים הלאומיים השחרור מרעיונות

 המאבק תוך אל הגוער עצמו הטיל נפש ובמסירות חסידי בלהט אצלנו.
ואדם. יהודי של שנים אלף בני חלומות הגשמת למען

 נשאו בלב אך הרחוק, העולם תוך אל עיירתנו לגדר מעל שקפצו היו
 למניין. עשירי להיות וחזרו וחברים, ידידים אל קרוביהם, אל געגועים

 חוסר עם שלנו, לצעירים אופייניים שהיו והעקשנות הלב טוב עם
 מגוונת, לפעילות עצמם הטילו יוצרת, לפעילות והתשוקה השקט

הדרמתי. החוג לפעילות וגם וארגונית, חברתית

 דורש המאיר זכרם אך הטרגי, מותם על לבי בי בוכה בהם בהיזכרי
 אהבה לבותינו חדורים עליהם, כשמספרים ואמיץ. חזק לב מאתנו

עוד. ואינם שהיו לאלה וגעגועים

המילים. חלשות מה

 עם המלבבת, עיירתנו על קדיש הלבבות; את שיקרע קדיש יוצרים איך
 קדיש, יותר; טובים בזמנים ההיא האמונה על קדיש וילדים, זקנים
לנו. והיקרים הקרובים של העקדות כל על יתגדל
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מקצועיים קורסים \ העירונית ההלוואות קופת

 הפולנים וויסלוויץ. על נם כמובן פסחה לא הפולנית האנטישמיות
 להיפטר ליהודים, צרות לעולל אמצעים וחיפשו אנטישמי בארם נעשו
יהודים. של פרנסות ולחסל מהם

 ובמוסדות היהודים עם בשלום חיו שהפולנים תקופות, זאת עם היו
משותפת. שפה אפילו מצאו מסוימים

 היה ]?.לווסר[ קראפט שמאיר החברתית ההלוואות קופת היה כזה מוסד
 הוא בלבד. ים ע• נו שכללה בהנהלה, היחיד היהודי היה הוא בה. פעיל
 מפני להתגוננות לחיים, וויסלוויץ יהודי של העז רעינם את עמו הביא

העלוב. היהודי החנווני כנגד המרושעות ותכניותיהם הזדוניים הכוחות

הנוצרים הוו וחברי קראפט)משמאל( מאיר

 אשר לאנייה דומה היה בכלל, בפולין כמו בוויסלוויץ, היהודים מצב
 קטנה עיידה בכל כמו מחר. וללא היום ללא אותה, שטפו זדוניים מים
 הזולת, אצל קורה מה וידעו זה את זה הכירו כולם גלוי. הכול היה

 בזיעה ספונה הייתה היהודי החנווני של הפרוטה משמיעה. או מראייה
 מצד ורדיפות מזימות נוספו לכך תמיד, לחץ בכסף המחסור ובדם.

145



 עד היהודי החנווני רגלי את להצר הכול שעשה הפולני, הממשל
לנשימה. אוויר בלי שיישאר

 נם הייתה כזו עזרה, של זעירה קרן לכל מה עש חשיבות הייתה לכן
 עזרו בה, השתתפו וויסלוויץ שיהודי העירונית ההלוואות קופת

בארגונה.

 או לחנווני סייעה לקבל, שהצליחו הלוואה כל בקושי, נשמו חנויותיהם
רגליהם. על לעמוד המלאכה לבעל

מקצועיים קורסים

 את בע»רה ההיא בעת תשו מכל יותר איינהורן. ישראל עומר ברלת ותפירת. לגזירה קורס
 זקופים לעולם ויציאה לחיים הצגורפות של תחושה הענק המקצועי הקורס העבורה. חשיבות

הקומה מלוא

 לא מקצועם. את היטב שידעו יהודים מלאכה בעלי שלנו בעיירה היו
 להם היו אך מיוחדים, בקורסים המקצוע את למדו לא ספר, לבתי הלכו

 יהודים סנדלרים ונוח. היטב תפרו יהודים חייטים ייחודיים. כישורים
 היהודים כמו בדיוק הכפרים, איכרי ונוחים. חזקים מגפיים הכינו

 וגם סולידית ו טובה תהיה שהעבודה העיקר אמון. בהם נתנו בעיירה,
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 החנוונים ושל המלאכה בעלי של יושרם עובדה, אלא גוזמה זו אין
האנטי־יהודי. החרם פעולות את לשאת להם סייע

 שונים, ולרעיונות למפלגות והצטרף ההורים דרכי את שעזב הנוער,
 לעבודה חזק ורגש יותר טובים בימים עמוקה אמונה הבית מן עמו לקח

 לצעיר גם לעתיד הדלת פתוחה המלאכה בבניין כי היה נדמה יצרנית.
במקצוע. לזכות שאפו לכן היהודי,

מקצועיים. קורסים בוויסלוויץ נוצרו כך

.238 - 236 ע׳ וארגונים, מפלגות הפרק: מתוך
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נסגרו מאפיות

חדאשונח חעולם מלחמת סיוטי בוריק מנדל

הראשונה. העולם מלחמת פרצה .1914 הייתה השנה
 בעת הייתה הרוסי, לגבול הסמוכה שלנו, לעיירה

 הראשונים בימים וכבר אסטרטגית חשיבות ההיא
 להשתולל החלו הקוזקים מאוד. סבלה היא למלחמה
 לחנויות פרצו ולא־נשלטים משולהבים בעיירה.
אט-אט. שבקו החיים והכו. שדדו ולבתים, הקטנות

 לצאת יכלו לא ורוכלים סוחרים לעבוד, חדלו אחרים מלאכה בעלי גס
 ואגב שוחות בחפירת לעבודה אנשים נחטפו ובדרכים ברחוב הבית. מן
חדשים. אסונות עמו הביא יום כל קשות. הוכו כך

 שררה בעיירה בוגרות. נערות היו בהם בבתים הדבר פגע במיוחד
 המסויט האירוע רושם תחת העיירה הייתה רב זמן ברוטלית. אכזריות

 דינה הבכורה בוגרות, בנות שתי לו שהיו השוחט, שכנא בשכננו שפגע
 טובות. מידות ובעלות יפות נערות שתיהן שיינדל. ממנה והצעירה

 לידיהם למסור ודרשו בידיהם ונשק הקוזקים לביתם נכנסו ההוא בערב
הנערות. שתי את

 הבתים אל חדרה ברחוב, נישאה הזעקה נוראה, יללה פרצה בבית
 באימה זה, על זה מתרפקים אנשים ישבו שבהם ומסוגרים הסגורים

 לעזור. מוכנים החוצה, שיצאו שכנים נמצאו הכבד הפחד חרף גדולה.
 נורא. מראה נתגלה עיניהם לנגד שכנא, של ביתו אל נכנסו אלה יהודים

 אל וזעק הגדול החלף ובידו השוחט שכנא ניצב הקוזקים מול אל
 את שתאנסו לפני גרוני את תשספו "קודם המשולהבים: הקוזקים

.,בנותיי׳

 צווארו את מושיט התקרה, לעבר מורם ראשו חיוור, עמד הוא
 עמדו הם הברוטלים, הקוזקים על גם כנראה השפיע הדבר לרוצחים.
 הלכו ויצאו, לאחור פנו אליהם, להתחנן החלו כשהשכנים מהססים,

אחרים. בביתם קרבנות לחפש

 לחסדי נתונה ישע, חסרת שלנו, בעיירה המצב אז היה כזה
 הצבא המצב. השתפר לא כשעזבו, קוזקים. של פרועים אינסטינקטים

הבתים. את והצית רבים אנשים עמו לקח האוכלוסייה, את גירש 148



 ובשדה במתבנים לנו בכפרים, אנשים התגוללו אחדים שבועות במשך
הפתוח.

 שוב נאלצו רבים נשרף, הגדול שחלקה לעיירה השיבה החלה אט־אט
בעיירה. הסמוכים הגויים וברחובות השכנים בכפרים לגור ללכת

 היו בעיירה הקשיים מחדש. להתארגנות וסבל רבים מאמצים נדרשו
 בכפרים: זמנית להתיישב שאולצו לאלה היה יותר עוד קשה גדולים.

 ויגנאנייץ [,majdan] מיידאן ?[,kukawka] קיקפקה [,Ostrow] אוסטרוב
[Wygnaniec,] צ׳רנלאס [Czarny Las,] מקור זה ואחרים. רוז׳נצ׳ין 

 משה רוזנצ׳ר, ברל אוסטרוברין, ריווה אוסטרובר, זיינוולה הכינויים:
באלה. וכיוצא מיידאנר יצחק צ׳רנלאסר, אלטה צ׳רנלאסר,

 פרוטה חסכו אנשים ומסחר. עבודה של קרתניים חיים התנהלו שוב
 לשוב החלו השרופים. בתיהם את לבנות החלו ואט־אט לפרוטה

הבנדיטים. התנפלויות רבו בהם בכפרים, שנשארו היהודיות המשפחות

משתוללים פולנים חיילים

 בין המלחמה פרצה עיירתנו. על קשה תקופה באה שוב 1920 בשנת
 בעיירות להשתולל החלו הפולנים החיילים הבולשביקית. לרוסיה פולין

 החיילים מידי והרדיפות הצרות בכל התנסתה וויסלוויץ היהודיות.
הפולנים.

 לא אחרים רבים במקומות כמו אך רב, זמן נמשכה לא אמנם המלחמה
 נאשמו הפעם קשות. ברדיפות שאיימה פרובוקציה בלי הדבר עבר

 של אביהם שטרסברגר, יענקל וגם ]טננבוים[ סולטיס מאיר בריגול
 והפעילו מפשע חפים שהם ידעו בעיירה כולם ויהודית. משה שלמה,

שחרורם. למען גדולים מאמצים

 רקדו וטף, זקנים העיירה, כל ההוא. תורה שמחת חג בזיכרוני נותר
 שזכה כינוי כפר, ]ראש סולטיס מאיר ושר רוקד הלך בראש ברחובות,

 ממוות שניצל מאושר במועצה[, היהודים נציג בהיותו כנראה, בו,
בטוח.
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 תרבותית פעילות

 כלליים, ציונים שונות: מפלגות שלנו בעיירה נתהוו ההיא בעת
 היו הנוער בקרב שונים. דת מוסדות חלוציים, ארגונים רוויזיוניסטים,

 יוסף־ בא שמאל. ציון פועלי לעבר עזה נטייה הייתה בונד. אוהדי גם
 ציון בפועלי פעיל והיה בוורשה מסוים זמן במשך שעבד שופל, הירש

 פועלי של המצע את והסביר עזה תעמולה ניהל לעיירה בשובו שמאל.
הנוער. של גדולים חלקים בקרב עמוק הד שמצא שמאל, ציון

 עיתונים: להתקבל החלו נפרדת. נוער וועדת מפלגה ועד נבחר
 הלכה הפעילות וועלט". ״קינדער ױגנט״ ״פרײע צייטונג", "ארבעטער
 באה לא הפעילות עובד. נוער ועוד עוד והקיפה הסתעפה והתרחבה,

 ביער, או פרטיים בבתים התנהלה העבודה מועדון, היה לא בנקל,
]אחוזה?[. בדברה

 חגיגות רופ. זכריה בבית התקיימה הראשונה החגיגית בורוכוב אספת
 ובילו הזה הפועלים חג חשיבות על דיברו ביער, התקיימו במאי אחד
ובשירה. בוויכוחים ביער היום את

 במלוא עצמו הטיל הנוער ונלהבים. ערים היו בוויסלוויץ החברה חיי
 והגיעו שהתלהטו ויכוחים, ניהלו הארגונית, הפעילות תוך אל הלהט

 הייתה העיירה .1928 בשנת לסיים הבחירות ערב השיא לנקודת
 שם ונערכו לשם הוויכוחים הועברו המדרש, בית חידוש עם כמרקחה.

אחדות. בחירות פגישות אפילו

 בעיירה גם השתקף והוא הכללי המשבר פולין בכל הורגש בעת בה
 בכפרים קואופרטיבים ארגנו האנ-דקים גברה, האנטישמיות שלנו.

 את לעזוב נאלצו רבים צעירים היהודים. כנגד חרם וניהלו השכנים
 בחוץ גם בלוח׳, בוורשה, הגדולות, בערים עבודה ולחפש העיירה
 התחזק השמאלי הרוח הלך נמשכו, החברתיים החיים אך לארץ.

הכללית. היהודית הפועלים תנועת חדשה: תנועה ונתהוותה

.246 - 243 ע׳ היה היה הפרק: מתוך
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יוסל של מאיר של שתרורו זאיונץ שלמה

 שניתכו למיניהן גזרות על לשמוע הרביתי בילדותי
 מכל יותר אך בוויסלוויץ, היהודי היישוב ראש על

 היהודים של העינוי על הסיפורים בזיכרוני נחקקו
 מצאתי לימים להשתמד. עליהם וכפייה בוויסלויץ

 אישור יש יהודים, היסטוריונים בספרי לכך אישור
נכנעו. ולא וייסורים עינויים נשאו וויסלוויץ שיהודי לכך

 בזמני. גם וישרים, אדוקים יהודים בוויסלוויץ, היהודים נשארו כאלה
כולם. את שכילה הנורא לחורבן עד ילחתי משחר אותם הכרתי כאלז

 היה כזה וטובים, נאים יהודים עיניי, לנגד חיים הם הזה היום עצם עד
 תכופות חסרה שבביתו פשוט, עמל איש ]טננבוים[, יוסל של מאיר גם
 שנים לטובה. הכול קיבל התלונן. לא מעולם זאת ובכל להם פת

 מעולם אך והיהודית, הפולנית במועצה חבר סולטיס, שימש ארוכות
 סוס גם ל היו התפרנס. שממנה שלו השדה בחלקת לעבוד חדל לא

 טננבוים מאיר למטה: ]בתצלום חלם. אל נסיעותיו את עשה שעמם ועגלה
המחבר] אם מאוד, של אחותו זאיונץ, סילקה משמאל, דבורה. ובתו

 אל אומלל יהודי עם ללכת זמן תמיד מצא והוא צרה בעת באו אליו
 את או הפליז פמוטי את לעצמו ל־זשיב לו לעזור הפולנית המועצה

מסים. אי-תשלום בשל אצל שעיקל המיטה כלי מעט

 הבולשביקים, עם פעולה שיתף כי מאיר, על פולני הלשין 1921 בשנת
 מוות. בעונש איום ריחף ראשו על לובלין. לכלא והובילו אותו אסרו
לפני היה שחרורו החמורה. ההאשמה מן ניצל ומאיר גדול נס אירע
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 לאחר תורה בשמחת גדולה. שמחה שררה בעיירה תורה, שמחת
 ובוגרים. זאטוטים מוקף השוק, בלב יוטל של מאיר רקד התפילה,

 כך על דיברו רב זמן העיירה. יהודי כל את סחפו הנלהב וריקודו שירתו
היהודים.

 שכבות כל על ביותר האהובים האנשים מן היה יוטל של מאיר
 היו נזקק לכל לעזור ונכונותו הלבבי יחסו בוויסלוויץ. האוכלוסייה

 רדיפות בזמן המלחמה, בשנות גם היה כך עת. בכל לו אופייניים
 מעבר הכול, עשה והוא אליו באו ביותר הקשים במצבים היטלר.

 שהסתירו למי והן אליו שפנו לאלה הן אחד, לכל לעזור כדי לכוחות,
עזרה. הגיש אחד ולכל מקום בכל אדם. מעיני ואסונם מצוקתם את

]רייזבוים[ משה־חיים של ביתו

 וויסלוויץ. יהודי רוב התרוששו הפולנית־בולשביקית, המלחמה לאחר
 לבקש הגדולה לעיר ולנסוע משפחותיהם את לעזוב נאלצו רבים

 משה־ בשם הכירוהו שכולם הפשוט, העממי לאיש גם קרה כך פרנסה.
חיים.

 הוא לכוחותיו. מעבר קשים, בתנאים ועבד לוורשה נסע משה־חיים
לאחרים. עזר ועוד קושי משום נרתע לא זאת למרות חולה, איש היה

 קרה עבודה, לחפש וויסלוויץ בני רבים צעירים לוורשה באו ההיא בעת
 לראשם. גג ובלי עבודה מחוסרי ארוכים חודשים להתהלך שנאלצו

 והרעבים הגלמודים הצעירים לכל הכתובת היה משה־חיים של ביתו
 להיכנס לאן להם היה לא בוורשה, משפחה קרובי להם היו שלא האלה,
 ולא מקצוע להם היה לא הגדולה, העיר אל לבואם הראשונים בימים
 קרוב, אל כמו משה־חיים של ביתו אל נכנסו הנשמה. על פרוטה
 מקום וגם לאכול משהו קיבלו תמיד מיותרים, שם חשו לא מעולם

 ואת במיטתו השכיבם ממיטותיהם, ילדיו את הוציא אחת לא לינה.
הגג. מחוסרי לצעירים מסר המיטות

 לפני התגורר גם שם ,48 פאווה ברחוב נמצאה משה־חיים של סדנתו
 שם ניצב אפלה, מרתף דירת הייתה זו לוורשה. משפחתו את שהעביר
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 עידוד לראשו, גג בה מצא מוויסלוויץ נזקק שכל הכתובת היה זה
עבודה. לקבל וסיכוי בבדידותו

 בעבודה, שונות, בדרכים במשה־חיים נעזרו מוויסלוויץ צעירים עשרות
 עד הזמן כל הנזקק את ליוותה לבו תשומת טובה. במילה בדירה,
הפרנסה. בעיות על לגבור בכוחו והיה רגליו על שעמד

חיה הבת מימין, פייגה. ואשתו רייזבויס משה־חייס

 קשורים חשו וויסלוויץ, מוצאם עיירת את מעולם שכחו לא בוורשה בהיותם
 יימצאו, בו מקום בכל לאנשיעיירתנו, אופייני ולאנשיה. לעיירה נימים באלפי

 משה-חיים כמו אנשים לוה. זה ערבים ישראל כל בבחינת ואחריות, קשר
 וויסלוויץ. אנשי עוד היו בוורשה גם בעולם. שונות בערים מקום, בכל נמצאו

 כאלה ומסירות. לבבית חמימות קרנו מכולם אר ומרץ, יוזמה היו בכולם לא
 פשה, קלוגר; בריש של אשתו אוסטרובר; זיינוול של בתו שיינדל, גם היו

 שהיו דלות, מרתף בדירות דוחק חיי חיו הם קרקוביאק. אהרן של אשתו
 במילת הגוף ואת הנשמה את לחמם היה יכול אחד כל נזקק. לכל פתוחות

 שהקלה עיירתנו, של החמה באווירה חשו אלה בבתים חם. תה ובכוס עידוד
 לעבור סייעה הגדולה; העיר של והזרות הבדידות את רבים וויסלוויץ בני על

 ורשה בהמולת הראשונים צעדיהם של הקשים הימים את קלות ביתר
גדולים. היו לעיירה והגעגועים אליה להסתגל היה קל שלא הרועשת,

 ורשה. את כבשו ההיטלריסטים כשכנופיות ,1939 שנת לי זכורה
 סכנה ומתים. פצועים רבים ביהודים להיתקל היה אפשר ברחובות

 שסיכנו לאלה השתייך משה־חיים פינה. בכל ארב המוות לרחוב. לצאת
 לעגלת רתום פעם אותו פגשתי והמתים. הפצועים באיסוף חייהם את
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 הזה, האמתי והאדם הלבבי היהודי חיי על בלבד אחדים פרטים אלה
 ארז וישלימו אותו שיזכירו סלוויץ ווי ניצולי עוד ודאי יהיו משה-חיים.

השם. קידוש על מת אשר זה, יהודי על התיאור

 גיבורים מנחם

 הסתה הסובבים ובכפרים בעיירה הפולנים ניהלו בסוכות, ,1932 בשנת
 הקתולית. הכנסייה שמש של בנו אותם הנהיג היהודים. כנגד עזה

וויסלוויץ. יהודי כנגד פוגרום שמתוכנן ידיעות הניעו לעיירה

 נמצאו מיד אף העיירה, יהודי על אימה כמובן הסילו אלה ידיעות
 מפוגרום. העיירה את הצילו לכו הודות עצמית, הגנה שארגנו גיבורים

שפרן. משה היה רתע ללא היהודים הגיבורים אחד

 הייתה היא בוכה. אמי את וראיתי הביתה נכנסתי ההוא, היום לי זכור
 בנצ׳ה אצל שהתגוררה שרה לאחותי משהו יקרה שמא אימה מלאת

 להרגיע ניסיתי הפורעים. נרו בו העיר בחלק חלם, רחוב בקצה גלווסר,
 אחותי לגורל וחדדתי ייאושי את הגביר שחלף רגע כל אף אמי, את
 בשוק כשחלפתי חלם. רחוב אער ללכת והתחלתי החוצה אתי צ ה.י שר

 חרדתנו על לו סיפרתי המשמר. על עומד שפרן משה את ראיתי
 שהוא מיד הבהיר הוא לאחותי. משהו חלילה יקרה שמא ודאגתנו,

 ונתן ברזל מוט זווית מקרן שלף אתי, ללכת מוכן
 אל הנענו הברזל במוטות חמושים לי. נם אחד
 הובלנו מאוד, בנו שמחה היא אחותי. דירת
 ורבים שפרן בני היו כאלה ביתנו. אל אותה

על להגן הרגע בבוא אלמונים, גיבורים אחרים,
הפורעים. תקיפת מפני בעיירה היהודים

 מתצלום פרט חמחבר, אחות זאיונץ, שרח בתצלום:
קבוצתי
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המרחץ בית סמטת מיטלמן יחיאל

 המרחץ. בית בסמטת לרוב התגוררו הם עניים, בוויסלוויץ חסרו לא
 קטנות סמטאות שלוש אלא אחת, סמטה זו הייתה לא דבר של לאמתו

 מעוקמים היו הקטנים הבתים המרחץ. לבית עד הכנסת מבית שנמתחו
אותם. תהפוך שהרוח כחוששים זה על זה התרפקו בית, על נשען ובית

 המרחץ, בית חידוש לאחר לקרקע. סמוכים היו אלה בבתים החלונות
אלה. בסמטאות ביותר הגדול הבניין היה הוא

 מדוע עתה מהרהר כשאני העיירה. רב גר הסמטה, מימין הראשון, בבית
 לבית הקרבה בגלל זה שהיה סבור אני ביותר, הדלה בסמטה הרב גר

המדרש. ולבית הכנסת

 אנשים. עשרה עד שמונה התגוררו הללו הקטנים הבתים מן אחד בכל
 דרגש, למעין עץ קורות חיברו לכן המיטות, את להציב מקום היה לא

הילדים. כל יחד ישנו עליו

 עבודה, כלי ומעט פטיש עליו הונחו קטן, שולחן הוצב הקטן החלון ליד
 בדאגות הגדולה אך פרנסה. לספק הייתה שאמורה הסדנה הייתה זו

 כל היה המרחץ בית בסמטת העבודה? תבוא מאין הייתה, אלה בבתים
 שואב יוסלה גר מולם מוקיים. תפרי שני גם כאן גרו סנדלר. שני יהודי

המים.

 שני יום מדי הבית מן שיצאו אחדים, "סוחרים" גם התגוררו בסמטה
 בבתיהם, האיכרים את למצוא הזדרזו, שחר, עם יצאו הכפרים. אל

 ריק, לרוב שק, גבו על נשא שכזה סוחר כל לשדה. צאתם קודם
 יענקל את לנגדי רואה אני כך בשק. שיישא משהו לקנות בתקווה
 שיצליח עולם, לריבון תפילה ממלמלות שפתיו לכפר, בלכתו הסוחר
 לו כוחו. לפיו ולא כבד שהעגל דעתו על עלה לא מעולם רך. עגל לקנות

 גדולה. בשמחה הביתה ומביאו גבו על העגל את נושא היה היה, כך
 להכנת זלוטי כמה של רווח והיה משמחה, רוקדים היו וילדיו אשתו

 והחדש, הישן במיידן הדרכים את זה יענקל "מדד" יום אחר יום השבת.
ריק. והשק מיוגע, הביתה שב אחת לא ובמורד, ההר במעלה
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 מצד שזרם הנחל החלה, כבר השלג הפשרת ,1934 אביב היה זה
 המרחץ בית את המרחץ, בית סמטת את והציף גדותיו על עלה גרבוביץ

 בסמטת הבתים ומצוקת באביב, אחת לא קרה זה סביב. הבתים ואת
יותר. מייסרת והייתה גברה המרחץ בית

 עם יוצאת חמוקיים, תפר של אשתו רויזה, את לנגדי רואה אני הנה
 נראה זה אחדים. ימים לפני מחדש התקין שבעלה הגשרון אל שחר

 הבית לעבר קוראת היא מדרגות. שתי עם כניסה מרפסת כמו כמעט
 יבש כאן חנה, הנה, "בואי הסנדלר: אשת חנה, הופיעה בו השני,

 השיחה חוזרת, לבקשה מחכה לא חנה תענוג". ממש מחממת, והשמש
 הרגיל מן יותר הציף שהשנה הנחל, על מדברות הן בדרך, כבר מתחילה

 הלילה כל שעסקה לה מספרת רויזה המרחץ. לבית גישה אפשרות ואין
 מעל בדיוק מחורר והגג גשם ירד הלילה כל לחלון. מבעד המים בריקון
 ומספרת הדואב לבה את שופכת ויזה ר הילדים. של השינה לדרגש
 בלב מאוד נאה דירה לה הייתה הראשונה העולם מלחמת שלפני

 פולנים חיילים התיזו העיירה, מן הרוסים כשיצאו זוכרת, היא הרחוב.
 עלתה העיירה כל כמעט אותם. והציתו היהודים בתי על נפט אחדים

 עובד ומאז לכאן עקרו הם נותרה. המרחץ בית סמטת רק בלהבות,
להשיג. מצליח אינו אחר בית אך ולילה, יומם בעלה

 והמים ימים כמה יעברו רויזה, ללב, תיקחי "אל אותה: מנחמת חגה
 פנויה". תהיה המרחץ לבית והדרך עץ קורות נניח בוץ, יישאר יפחתו.

 יוכלו והילדים ויתייבש, שוב השמש תאיר מיד ההם, בימים התנחמו כך
מאוחרת. לילה שעת עד לשחק החוצה לצאת

 ולא הגג על קפצה כשעז במיוחד, גדולה השמחה הייתה הילדים אצל
כולה. בסמטה הדהד צחוקם לרדת. מסוגלת הייתה

 תולים דליים ושני כתפיו על האסל המים, שואב יוסלה נראה מרחוק
 צעד. צעד, במים דשדש כך לברכיים, עד מופשלים היו מכנסיו ממנו.
 אחד כינויים. היו בעיירה לכולם צעיר[. ]פר בויאק גם כונה יוסלה
 ]בעל גורבטר אחר ]מצולק[, שצ׳רבטר שני ]שום[, קנובל נקרא

 ועבה, קטן שהיה משום בויאק כונה ה וסל י משומד. אפילו חטוטרת[,
 קיץ מתוכן. צמח כמו עליהן נח והאסל מוגבהות כתפיו גדול, אפו
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 לשובע. אכל לא מעולם הוא מטולאים. ומכנסיים כהה חום בצבע ארון
 כוחו, תש כי שהבחינה בית, כשעקרת אן ונחלש, הלן השנים עם

 "אינני נעלב: יוסלה חש המים, עבור אחדות פרוטות לו לתת הציעה
 באחד מים". עבור כסף לוקח לא אני צורן, אין במים, רוצה אינן קבצן.
 והדליים. האסל ולידו לבאר סמון מוטל יוסלה נמצא הגשומים הימים

גשם. ספוג היה המת גופו

המים שואב יוסלה

 ישראל, לקבר הבאתו עבור שישלם מי היה לא המולה, פרצה בעיירה
 קרא הנחל וליד המרחץ בית סמטת לאורן יוסלה את נשאו למחרת רק

 ידיהם טבלו יהודים כעשרה ממוות!" תציל "צדקה פעמיים: השמש
 מעשיות בפלוש סיפרו רב זמן עוד לביתו. איש איש והתפזרו בנחל

יוסלה. על שונות

.256 - 253 ע׳ היה היה הפרק: מתון
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הולדתי בעיירת ילדות שנות )הוברמן( גלי יו רחל

 חלפו רבות שנים וויסלוויץ. את עזבה כשמשפחתי ילדה הייתי עוד
 הן בזיכרוני. חקוקות בוויסלוויץ ההן הילדות שנות נותרו זאת עם מאז,

 האנשים, ואת העיירה את ההוא, הזמן את לפניי רואה ואני לנגדי צפות
זאת. כל עזבתי קצר זמן לפני אך כמו מכבר, לא זה היה כמו

 היו אתי יחד א׳. לכיתה הספר, לבית הולכת עצמי את רואה אני הנה
 חלונות שני בפינה, חנות לו שהייתה !כץ[ חיים־קלמן של ילדיו שני גם

 אחדות. מדרגות לרדת היה צריך לחנות להיכנס מנת על דלת. ובמרכז
טוב. מכל חנות זו הייתה ההיא, בעת בעיניי,

 לה שנביא ראוי כי הספר בבית המורה לנו רמזה הנוצרים חגי לפני
 לימונים, תפוזים, שולחים לכבודו וכי החג גדול מה הסבירה מתנות.
וכדומה. שוקולד

 קיבלנו המחצית בתום הסמסטרים, שיטת הספר בבתי נהגה ההיא בעת
 הייתה רבה מה המלאה. התעודה את - השנה ובסוף בתעודה, ציונים

 טובים ציונים חיים־קלמן ילדי קיבלו הסמסטר בתום כאשר מרירותי
 אז הבנתי כבר חלשים. תלמידים שהם ידעו שכולם אף מאוד, וטובים

 הכאיב הדבר הטובים. הציונים מתן על שהשפיעו הן למורה, שהמתנות
 ולא טובה תלמידה נחשבתי אני אך רעים, היו לא ציוניי שגם אף לי

 גרועים תלמידים הצדק, חוסר כאב למורה. מתנות לתת לנחוץ מצאתי
 שיעורים. הכינו לא הסמסטר שבמשך אף טובים, ציונים הם אף קיבלו

]חסיה[ חאשה יעה, פ ובנותיו כץ וז»ם-קלמן בתצלומים:
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 בית ודמן. לחיים שייך שהיה אבן מבנה ניצב חיים־קלמן של ביתו מול
 של הגבוה למגדל פרט עשיר. חזק, גדול, ענק, של רושם עליי עשה זה

 לא שאותו הרוזן, ארמון כולה; בסביבה שנראה הקתולית, הכנסייה
 כגדול ורמן חיים של ביתו לי נראה עליו, מדברים שמעתי רק ראיתי,

ביותר. והעשיר

 כשהחל בסתיו, ראב?[. ]הירש המברשות עושה אצל שכורה בדירה גרנו
 בו הספר לבית הכתפיים על אותי נשאו עמוק, היה והבוץ גשם לרדת

נעליים. לי היו לא יכולתי, לא ברגל ללכת למדתי.

 של אח הוברמן, וולוויש דודי, אצל השלישית הסעודה לעיניי ניצבת
 עם להתבדח נהג הוא ]טננבוים[, יוסל של מאיר דוד גם לשם בא אבי.
 השולחן כנפות מצחוק. התפקענו לצון, לחמוד המים, שואב יוסל

 שרו העיירה, מן חסידים התיישבו סביב צדדיו, מארבעת נפתחו הגדול
 לראשה, משי מטפחת כחושה, גבוהה, אישה - מייטה סבתא זמירות.
 דוד של אשתו שיינדל, דודה לשולחן. הגישה - לסנטרה תחת קשורה

 פני את לנגדי רואה אני מטעמים. והכינה במטבח עמדה וולוויש,
שמותיהם. את זוכרת אינני הצער למרבה השרים, המרוצים החסידים

 לעת מעת אריגים. לאיכרים למכור לכפרים, בנסיעה אבי עסק בעיירה
 מזה. לו הייתה לא גדולה הצלחה סחורה. משם להביא לודז׳ אל נסע
 אל עקרנו 1923 בשנת מאוד. גדולים היו הפרנסה שקשיי זמנים היו

לודז׳.

 ר ודמי בל קיבלתי כך על הידיעה את מייטה. סבתא מתה 1937 בשנת
[Wlodzimierz Wolynski] אל נסעתי מיד בקיבוץ, אז שהיתי שם 

 בזיכרוני שחייתה בעיירה, אחדים ימים אז ביליתי להלוויה. וויסלוויץ
הזמן. כל

 חיים־ של העשירה חנותו את ורמן, חיים של הגדול ביתו את זכרתי
 ראיתי הגדולה, בעיר הייתי כבר והתאכזבתי. להביט הלכתי עתה קלמן.
 ועלובים. קטנים עתה לי נראו הקרתניים המבנים ונאים, גבוהים בתים
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 געגועים חשה ואני ילדותי שנות לנגדי לתחייה כשקמות זאת, למרות
 גודלם במלוא אלה מבנים שני עיניי לנגד ניצבים שוב לעיירה, עזים

שהייתי. הילדה בעיני אותם שראיתי כפי ההוא,

 חזק כה ההם הימים נחקקו מדוע עצמי: את שואלת שאני קורה
 ונסחפנו וויסלוויץ את כשעזבנו קטנה ילדה הייתי הרי בזיכרוני?

 החיים אורח נמשך בלוח׳ גם האמת, לוח׳? הגדולה העיר למערבולת
 העיירה, של העניינים במעגל וחיו מאכלים אותם בישלו העיירה. של
 הקרובים עם בקשר עמדו בוויסלוויץ, שהתרחש אירוע כל חיו

בעיירה. שנשארו והמכרים

 חסרה בבית. בה לחוש שנוכל מכדי עבורנו מדי גדולה לנו נראתה לוח׳
 בביתנו האווירה בלבבותינו. אותה ונצרנו העיירה של החמימות לנו

וויסלוויץ. של אווירה הייתה

 כי לי היה נדמה הקרתנית. האווירה מן להתרחק רציתי בהם זמנים היו
 הלך את ביקרתי הגדולה. בעיר להשתרש לי מפריעה הקרתנות
 בהם. דבקו שהוריי הקטנה, העיירה של ההתנהלות ואת המחשבה

 אך עירונית, להיות שטחי רצון שטחי, רעיון אלא זה היה לא כנראה
 ששפעה הלבבית בחמימות בוויסלוויץ, ספוגה הייתי ישותי, בכל בלב,

 כה הזיכרונות נחקקו לכן והידידים, הקרובים מן וויסלוויץ, מאנשי
בזיכרוני. עמוק

 בשנת להכשרה, מכן ולאחר הצעיר השומר לסניף הלכתי בלוח׳, גדלתי
בקיבוץ. שנים וחמש עשרים במשך והיית ישראל לארץ עליתי 1938

וויסלוויץ יוצאי בארגון

 שונות. עיירות של ארגונים להיווצר החלו ישראל מדינת הקמת עם
 רשמים: חלקו ובשובם ארגוניהם למפגשי לנסוע החלו הקיבוץ חברי

 קינאתי וכדומה. באנשים שחלו שינויים שוחחו, מי עם פגשו, מי את
 אני למי להחליט התקשיתי עיר. בני יוצאי לארגון בהשתייכותם בהם,

 חשתי לא אך לעלייה, עד השנים מרבית בלוח׳ חייתי אמנם משתייכת.
את עזבתי לוח׳. יוצאי עם להיפגש דחף חשתי ולא לעיר קשורה
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 אני אם ברור לי היה ולא בילדותי וויסלוויץ
וויסלוויץ. יוצאי לארגון שייכת אמנם

 עם וויסלוויץ, לקדושי לאזכרות לבוא התחלתי
 הפלטה לשארית גובר בקשר חשתי שחלף יום כל
 בלוח', נספו שהוריי אף הולדתי. עיירת של

 וויסלוויץ אל קשורים היו הם ובלבם במחשבתם
 וויסלוויץ. עיירתי של לקדושים משתייכים והם

ברמן הו שמחה אלמנת המחברת, אם בתצלום:

הבדחן חרוזי

 הנה נדירה. בבהירות בוויסלוויץ ילדותי מראות את רואה שאני קורה
הבנתי לא ודאי בזיאלה. כלתו עם דוד אחי של התנאים את רואה אני
 נשאר המראה אך החגיגה. משמעות את עדיין אז

 היפים פניה עיניי לנגר ניצבים בנפשי. עמוק חקוק
 אמה, של הזכים המעודנים ופניה הכלה של הצוחקים

]בתצלום[. קליינמינץ סלווה

 רבים אורחים באו קליינמינץ. בבית נערכו התנאים
 אכלו חמימה. הייתה בבית האווירה הצדדים. משני
 החזיק בראש, שישב המחותנים, מן מישהו ושתו.
 לי ונדמה בעושר ערוך שהיה השולחן, כל את לפניי ראיתי בחיקו. אותי

 לי נזדמן והמרקחת. הקומפוט טעם את שפתיי על חשה אני עדיין כי
 טעם את בהם לחוש רציתי אחת לא שונים, מאכלים לאכול בחיי

הדבר. צלח לא כה עד ההם, המעדנים

 חלק העיירה כל נטלה ברגיל ?רץ. חוה דודניתי של בחתונה אני הנה
 אני בשמחה. נים כמתות חשו והכול יתומה הייתה הכלה בחתונה.

 אך לישון, רציתי אנשים. המון בתוך אבי בזרועות עצמי את זוכרת
 וצחקו, בכו לנוע. החל האנשים והמון לנגן, הכליזמרים החלו לפתע
 רבים החתן־כלה. אל יותר קרוב להיות רצה אחד כל קדימה. נדחקו

 הלילה של העמוקה באפלה ככוכבים שנצצו נרות, בידיהם אחזו
הקטנה. בעיירה
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 וטקסים והשתייה האכילה לאחר חצות. אחרי עד נמשכה החתונה
 וקרא השולחן על עלה הבדחן הדרשה. מתנות בקריאת החלו אחרים

 הזמן כל ניגנה המוזיקה שהעניקו. והמתנות האנשים בשמות רם בקול
 המוזיקה רעמה יותר יקרה המתנה שהייתה ככל הבדחן. חרוזי לקצב
בהדהודה. יותר

 לא הזמן כל במשך אך רבות, בחתונות כבר והייתי חלפו רבות כה שנים
 דומה שאין בעיירה, ההיא בחתונה ההיא, האווירה על לחשוב חדלתי

העיירה. יהודי השמדת עם נעלמו ההן המסורות כי לי נדמה לה.

הנחל ליד

 ודאי הוא שמו. מה ידעתי לא מעולם בוויסלוויץ. הנחל את זוכרת אני
 שילדים השמחות כל על בזיכרוני נותר אך מפה, בשום מצוי לא

 ההם הימים את עמי לקחתי הקיץ. בימי נחל ליד מהן ליהנות מסוגלים
תום. עד נחלמו שלא הילדות חלומות עם יחד

 סבתי, להלוויית ההכשרה מן לשם בבואי בוויסלוויץ, השני בביקורי
 לטייל טננבוים, ודבורה אסתר דודניותיי, עם והלכתי הבית מן חמקתי

 גדול נראה שהייתי הילדה שבעיני הנחל, אל אותי משך לבי בעיירה.
 הוא אחת. בקפיצה הנחל את לחצות מסוגלות היינו ההוא ביום ועמוק.

 לנהר הצר הפלג יגדל הגשם בבוא עצמי, את ניחמתי וצר. מיובש היה
 שהמים קרה גרנו. בו לבית עד והגיע גדותיו על בעבר שעלה רחב,
בזרם. ייסחף שלא בו לאחוז יצאו הבית בני וכל הגשרון את נשאו

 וגם הצרכים לכל מים שאבו ממנו העיירה, בחיי גדול מקום תפס הנחל
ולכביסה. לרחצה

 המולת על והקטנים, הגדולים בתיה על העיירה לי ויקרה אהובה
 לי יקר הפרנסה. אחר המבוגרים של המנוח חסר והמרדף הילדים
 ושאיפותיהם הבטלות שיחותיהם והצעירים, הזקנים והמודרני, המיושן

יותר. טוב לעתיד האידיאליסטיות

.262 - 257 ע׳ היה היה הפרק: מתוך
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המודרני הנוער בקרב חגים שו$ל חנה

 הבילויים את הכנו חג לכל השונים. החגים את קיבלנו אביבית בשמחה
בעיירה. חגים בהם חגגו שהורינו ולמסורות למנהגים תוספת שלנו,

 הגרלת או תאטרון הצגת חג לכל הכנו המודרני, הנוער אנחנו,
 היו הם גדולה. הצלחה תמיד הייתה החגים לטיולי טיול. או משכונות

 חדשות היכרויות נקשרו אחרות. מעיירות נוער עם במפגשים כרוכים
חדשים. בריגושים התעשרנו ו

 לילדים. הצגה אחדים חברים עם ארגנתי סוכות, המועד חול לי זכור
 יכולנו לא בנקל. בא לא כזאת הצגה ארגון "השקרן". המחזה שם

 לנו שיעזור הגדולה, העיר מן מקצועי במאי להזמין לעצמנו להרשות
 ניצלנו לק לנו. היה ולא כך לשם כסף היה נחוץ המחזה. את לבצע

 חברים הזמנו להצלחה. הדבר את הבאנו רב ובמאמץ שלנו כוחות
 בה ההתלהבות למראה שמחתנו הייתה וגדולה שכנות, מעיירות
 להוצאות יועדו וההכנסות כסף הכניסה גם כזו הצגה ההצגה. נתקבלה

 ילדים גם אצלן שהיו עניות במשפחות שתמכנו מקרים, היו הכרחיות.
חולים.

 והבנות הבנים על היה המוקדמות הנעורים משנות שכבר למרות
 הנטייה את איבדו לא השבועי, לקיום הפרנסה בעול לשאת בעיירתנו

עצמם. להציג הזדמנות כל ניצלו ולמשחק, לבמה

 של ביותר המעניין ליום חג כל הפך כך
סיפוק. ומלא עליז השנה,

 מיכל(, )בת ראב־היפשמן ריווה בתצלום:
 חולמות נערות יצחק-אלי. בת זיידמן שיינדל

 זאת עשו הן בקלפים. למנחשות מחופשות
תאטרון. למשחק כמיהה ומתוך בכישרון
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״פרח״

 החתונה את שארגנו קרה הכלה. או החתן בבית התקיימה החתונה
 אף רב, קהל בא לא כי גדולים, באולמות צורך היה לא השכן. אצל

 תהיה אחר או זה שאצל בעיירה כולם ידעו כבר קודם שחודשים
 במשך התכוננו ואלה ביותר, הקרובים את רק הזמינו לחתונה חתונה.

 בגד, לתפור הסנדלר, אצל נעליים להזמין היה נחוץ לחתונה. שבועות
למכירה. מוכנים בגדים בנמצא היו לא כי

 שונים. באופנים בילו זאת בכל מפוארת, הייתה לא עצמה החתונה
 יתומה. הכלה כשהייתה בעיירה, וההמולה הרעש היו במיוחד גדולים

כמחותנים. בעיירה כולם חשו אז

 את בזמר לשבח הבדחן כשהחל הנשים בכי באוזניי מהדהד עדיין
 הרצינו הגברים פני שלו. "המוסר" בחרוזי הקהל את וריגש הכלה,

 העיירה כל הלכה כך המוכנות, בממחטות עיניהן מחו התייבבו, והנשים
 חשו בחופה מוזמן. אורח להיות אדם היה חייב לא כאן החופה. אל

לחופה. הכלה הולכת לפני לישון הלכו לא בית בשום כמחותנים. כולם

 נזדמן שונות. צדקה למטרות כסף אספו "פרח", גם ארגנו חתונה בכל
כזה. "פרח" של בהתרמות חלק ליטול רבות פעמים לי

 ומותשים, עייפים לבתיהם שבו האורחים הלילה. כל נמשכה החתונה
מעניקה. יהודית שחתונה גדולה, חוויה של רגש עם בלב, סיפוק עם אך

 עוד ישובו לא ולעולם עיירתנו את מחה הנורא החורבן חלפו. שנים
 אותן נשכח לא לעולם אך בלבבותינו, עמוק כה שנחקקו ההן החוויות

 שיכירו מנת על ילדיהם, ולילדי לילדיהם הבאים, לדורות אותן ונעביר
 המסורות וסבינו. אבותינו של הגבוה המוסר שלנו, העיירה יפי את

חיינו. כל אותנו מלוות והן חונכנו שעליהן המופלאות

.265 - 263 ע׳ היה היה הפרק: מתוך
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בװדשח וױסלװק תוצאי הנדלר אברהם

 אווירת את נשמתי וויסלוויץ, p הייתי שלא אף
 ולא תעלומה זו אין בוורשה. ודווקא וויסלוויץ,

 מאז היה זה אמתית. מציאות אלא דמיון,
 בוורשה, רייזבוים משפחת אל להיכנס התחלתי

 משה-חיים. של ביתו היה שם .48 פאווה רחוב
 חנה על וויסלוויץ את חשת זה, לבית כשנכנסת

וסעמיה. העיירה של

 דמותו, את לשרטט צורך אין רייזבוים, משה-חיים חותני, את למכירים
 טוב ואדם חם יהודי של הנאה הרמות כחיה וצפה שמו את להזכיר די

 כל את עמו הביא הוא בקשר. עמו כשבאו מיד חשו שבלבביותו זה,
 שבאו מי לכל בית בוורשה ביתו את ועשה הולדתו עיירת של החמימות

כולה. העיירה אבי ה הי כאילו בעיניי נראה תכופות לוורשה. מוויסלוויץ

 נכנסו והמולה. רעש הקטנה המרתף בדירת שררו השבוע כל במשך
 מן שנפרדו הצעירים pכמו תפסו ראשון מקום וזקנים. צעירים לשם

 הראשון עייהמלוך׳ ידעו בבית עוד בוורשה. עבודה לחפש ובאו העיירה
 בראותו משפחה. כבני אותם קיבל הוא משה-חיים. של ביתו יהיה

 לבבית. הבא ברוך בברכת החמה ידו את להם הושיט מיד אותם,
לנפשם. והוקל שלו האבהית בחמימות חשו הצעירים

 קבלה, אזדר שינה מאגף השחר למן הפכה שלו הצרה המרתף דירת
 נוח נעשה התרווח, והמקום המאולתרות המיטות קופלו במהירות

 של כינויו ,”"הסומא אל שלחה פיינה, משה-חיים, של אשתו יותר.
 האורחים לכבוד טוב כל משם והובא המכולת, חנות בעל החנווני

 משה-חיים מציף האוכל בשעת הבוקר. ארוחת בהכנת הוחל החדשים.
 ומיד בעיירה, הנעשה מן פרט כל לרעת רצונו בשאלות. האורחים את
 ללמוד אחד, כל רוצה מה האורחים, של הפרטיות לתכניות עובר הוא

שחורה. או מקצועית בעבודה לעבוד, או

­משה של במצחו הקמטים העמיקו לתשובות לב בתשומת בהאזינו
 ברברים מקרוב זה לבאים לדאוג איך תכניות, על עבר כבר מוחו חיים.
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 דאגות האישיות, דאגותיו שכל ונראה הבאים בצרות בהשתתפות
 הבאים תפסו הראשון המקום ואת הצדה זזו הקשות, הפרנסה

 עשה משה־חיים אך וקשה, זר מנוכר, להם נראה עוד שהכול החדשים,
 השגת בעניין מישהו עם ללכת היה צריך אם הזרות. את לגרש הכול

 חולים, בבית מקום בהשגת השתדלות לעתים קשרים, מציאת עבודה,
 למימוש, קשה למשה־חיים שנראה דבר היה לא חולה. היה הבא אם
 הלצה לו הייתה הזדמנות לכל חפצה. בנפש בחיוך, הכול עשה הוא

 העתיד מפני והחשש השקט חוסר את הקשות, הדאגות את שתניס
הלא־נודע.

 היה אחד ולכל משה־חיים, של "במלון" התקבצה ורה החב כש בערב,
 שמחה שררה הגדולה, בעיר שראה המופלאים הדברים על לספר משהו
 קשה עבודה יום לאחר עצמו, משה־חיים המרתף. בדירת גדולה

 עתה נראה מוויסלוויץ, החדשים הבאים עם ובהתרוצצות בהקצעה
 מן אחד כל של ולחוויותיו לקורותיו הקשיב רב בסיפוק משמחה. קורן
פלוני. של הקרתנית לתמימות לצחוק מקום היה אחת לא שחלף. היום

 החשמלית את לעצור הכרטיסן סירב למה להבין מסוגל היה לא אחד
 לו השיב לא למה התכעס, שילם, הרי הוא לרדת, עליו שהיה במקום

 לרדת? עליו שהיה במקום בפינה, החשמלית את לעצור ממנו כשביקש
כסף? אינו כספו האם

 השיג משה־חיים והמבוכה. הבלבול מן להתאושש מסוגל היה לא אחר
 והורה הסולם בנשיאת אותו כיבד האומן דירות, סייד אצל עבודה לו
 הוא מעיניו, האומן אבד הגדולה העיר בהמולת בעקבותיו, ללכת לו

 והוא, מבט, בו העיף לא הלז בעקבותיו, והלך באחר אותו החליף
 על הזר על והתכעס עוד לשאת מסוגל היה לא אזלו, ממש כוחותיו

הסולם. את קצת ממנו לוקח שאינו

 היה משה־חיים. של בביתו בערבים ביניהם חלקו ואחרות כאלה חוויות
 דבר לכל ומעשייה הלצה לו הייתה מופלא. הומור חוש למשה־חיים

 הוא ורשה, אל לבואם הראשונים בימים אחרים וויסלוויץ לבני שקרה
 לשאת ואומץ עידוד להם הוסיף כך החדשים, לבאים ולספר לחזור נהג
הראשונים. הימים של הקשות החוויות את
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 מקום לחפש מכרים אל ללכת משה־חיים נהג ערבית, פת שסעד לאחר
 המרתף בדירת מקום היה לא כבר שלמענם החדשים, לבאים לינה

 נמתחה פלא, כבדרך ואז, לינה. מקום ללא נותר שפלוני גם קרה הצרה.
הראש. את להניח העיקר משכב, הוצע ומיד והתרחבה המרתף דירת

 זה. לבבי ליהודי שני טבע ממש היו הלב, מעומק באו והיושר הפשטות
 שבא עני בחור עם אחרונה לחם פת לחלוק לו נראה וטבעי פשוט כה
 שבשנות הגדול, בכרך מקומו את מצא וטרם הקטנה העיירה מן

בית. וחסרי מובטלים רחש ההן המשבר

 השבת. בבוא במיוחד אורחים, הכנסת מצוות קיים רבה בעקשנות
 היה הוא ביתו, בני אפילו להתקיים, חדל העולם שכל אז היה נראה
 אצל מקום להם שהשיג ואלה אליו שלקח אלה באורחים, כולו טרוד

אחרים.

 הורגש משה־חיים של כשבביתו ,1939 ספטמבר של העגומים בימים
 אותו משה־חיים נשאר לשתייה, מים מעט וחסרו במזון המחסור מאוד
 נזקק. כל זכר לעצמו, מאשר לאחרים יותר שדאג ומשתתף, לבבי אדם
 לסובלים נחמה להביא ביקש שבאמצעותו ההומור חוש גם בו נותר

 מקום ביתו היה ההם הקשים בימים גם הכבד. הרוח הלך את ולהפיג
בוורשה. אז שהיו וויסלוויץ בני לכל מקלט

 אל אתי שהלכה אשתי, )ראצה(, רניה הבת רק נותרה המשפחה מכל
הרחוקה. בקזחסטן הקשות המלחמה שנות את לשרוד והצלחנו הגבול

 הגדול ולבו הטובים מעשיו על הזיכרונות זה, וישר מסור יהודי של זכרו
 גם ולהוליך ללכת עלינו בה הדרך את לנו ומראים אומץ לנו מעניקים

ילדינו. את
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ומורינו ילדותנו בית ]טורבינר[ ?.רץ רחל

 יערות מוקפת את שלי, יקרה עיירה וויסלוויץ,
 שפריחתס פרי עצי מאות בהם ובוסתנים, אורנים
 שעות היו יפות כולו. האזור את בניחוחה מילאה

 בנתיב כשהתיישבנו מאי, בחודש הערביים בין
 ללטף הקרירה לרוח הנחנו ובוסתן, יער בין הטיול
שיכרו ממש והעסיס האורנים וניחוח אותנו,
מיופיו ליהנות אפשרות ומבטיח יפה כה שהעולם היה נדמה אותנו.

קסמו. מ ו

 רואה אני שלנו. לעיירה סביב הטבע ביפי חשו ונער זקן כי לי נדמה
 הכנסת בבית לתפילה מתון בצעד הולכים המבוגרים האנשים את לפניי

 הבוסתנים ניחוחות על הטוב, האוויר על ומתענגים המדרש בבית או
 השיחות מן נרגז מנחה-מעריב, לאחר הביתה שב שאבא קרה והשדות

 המסחר על פוליטיים, בעניינים התפילה לאחר שם שהתנהלו
 את נטלו ההורים רסן. שלוח והוא עול הפורק הנוער תדרדר,המ

 ובנותיהם לבניהם ומאפשרים דיים תקיפים שאינם עצמם, על האשמה
שונים. ולארגונים למפלגות ללכת

 בערבים ללכת ממני למנוע ניסה שאבא קרה כאלה, שיחות לאחר
 התעקשתי, ולא הרבה ודאגתו צערו את ראיתי התנועה. למועדון
 הדבר אך התנועה. עם קשריי על שוויתרתי פנים העמדתי לו, ויתרתי

 מחדש, ושקל צערי את ללבו לקח הנראה כפי אבא רב, זמן נמשך לא
 קלטתי אחת לא בבית לשבת שנשארת בעיירה היחידה אני אהיה למה
 אוכל וכי ילדיי? של חלקם ייגרע למה” אימא: עם התלחשויותיו את
העולםד׳ את לשנות אני

 אך עלה. שמעו לא אף לן בפו רבים יהודים שלנו. העיירה הייתה קטנה
 מוצפת ממש אני בעבר, עתה נזכרת כשאני ומלואו. עולם הייתה לנו

 ששפעו ההם, האהבה למקורות בלבי,געגועים כוסס חד וכאב זיכרונות
והיקרות הקרובות הדמויות מן

 למן מזיכרוני. יימחו לא שלעולם ביותר, העמוקות החוויות אלה היו
בני ומצד הוריי מצד כמובן זו. באהבה חשתי המוקדמות הילדות שנות 16S



 אותי איחדה הספר בבית וחברותיי חבריי עם גם קרובים. משפחה
לבבית. ידידות

 מיהרתי הספר, לבית ללכת כשנחפזתי ההם, הבקרים את רואה אני
 השמש החגים, לאחר מיד הזמן, הבית. מן ויצאתי בוקר ארוחת לאכול

 רעש נשמע העיירה בדממת קריר. האוויר כך, כל יוקדת אינה כבר
 חולפת אני לחנויות, סמוך האכסדרות, לאורך לי הולכת אני הטחנה.

 רגליהם, על כבר וזקנים צעירים שם האיכרים, בקתות פני על
בכפר. כמו תוססת, והעבודה בחצרות יחפים מתרוצצים

 אומר פראנצקי המורה הביתית, באווירה חשה הספר, לבית נכנסת אני
 להשיג יכולה היית שלך הטוב הראש עם יהודייה. שאת "חבל לי:

הרבה".

 שדבריו השנאה את הבנתי לא לכן וחביבה, לבבית הייתה דבריו נימת
 אוהב, אפילו מאוד, אותי מחבב שהוא לי היה נדמה בה. חדורים היו
 הרי "את לי: אמרו הן הפולניות חברותיי עם כך על כשדיברתי אך

 מאוד. טוב זאת יודע המורה שלנו. ישו את הרגו והיהודים יהודייה,
לפלשתינה". להסתלק עליכם כאן. לעשות מה לכם אין היהודים, אתם

 שהבנתי עד שנים חלפו בטבעיות. בשלווה, אלה דברים אמרו הן גם
 ושל הפולניות חברותיי של בדברים שהייתה הרעל מלאת השנאה את

שלי. המורה

 עוד חשתי ההיא בעת ספר. בית כשסיימתי ארבע־עשרה בת הייתי
 הנוער פעילות החברתיים. לחיים הצטרפתי לעיירה. שלי בקשר יותר

 וארגוני המפלגות כל כולה. בסביבה שמה יצא בוויסלוויץ, היהודי
 וחשנו וויכוחים שיעורים התקיימו בערבים שם. מיוצגים היו הנוער

 זו הייתה אחד לכל להבות. נדלקו כולם בעיני הרחב. לעולם קשורים
 זה רעיון להגשמת ודרכו הצודק הוא שלו שהרעיון לשכנע חיים שאלת

הנכונה. היא

 וראיתי שמאל" ציון "פועלי אל הצטרפתי ביותר הצעירות משנותיי
 לנו מאפשרת אינה אליה, קשורים שנהיה ככל העיירה, כי בבירור
169 לראות התחלתי אז רק ישראל. ארץ האמתי, ביתנו נותר שורש, להכות



 הרוכלים של הקשות הפרנסות את שלנו, העיירה של העגום הצד את
 ישבו לרוב ברווחה. פרנסה הייתה מאוד למעטים החנוונים. ושל

 יום רביעי, ליום חיכו לקונה. מצפים תמימים, ימים בטלים החנוונים
 גם ציפו זה ליום כולו. השבוע למשך פרנסה ממנו לשאוב שציפו השוק,

והפחתים. הסנדלרים הכובעים, עושי החייטים, המלאכה, בעלי

 להם שהשיבו היו האיכרים, עם באחווה חיו מאחרים, יותר הרוכלים,
ליהודים. שנאתם את הפגינו הימים כל שבמשך כאלה היו אך בידידות.

 מכל תורה. שמחת יום הוא נשכח בלתי שלנו. בעיירה החגים היו יפים
 מקום מכל יותר מואר בשמחה. נהרו כולם ופני נרות נצצו החלונות

 אז מותר ההקפות. כשמתחילות גוברת השמחה הכנסת, בית הוא אחר
 לניגונים. ולהקשיב בריקודים להביט הכנסת, בית אל להיכנס לבנות גם
 למחרת גם ואורחים. קרובים הזמינו מתמיד. יותר שמח היה בבתים גם

 בבית היו הריקודים כפיים. מחאו ושרו, רקדו היום, כל במשך שתו
 ומיד בריקוד שיצא אחד שמח בחסיד היה די הרחוב, בלב וגם המדרש
 מלאכה. ובעלי סוחרים ועשירים, עניים וזקנים, צעירים אליו הצטרפו
 הבאה לשנה ואיחלו: דאגה כל שכחו השמים, לב עד הרקיעה השירה

בירושלים.
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ילדות שוות גרץ רחל

 עיירה וגודלתי, נולדתי בה שלי, העיירה על לכתוב מאוד לי קשה קשה,
 לכבוש מסוגלת ואינני בוכה הלב טרגי. כה באורח ונמחתה שנכרתה

 הוריי, לעיניי ניצבים הנייר. על ונושרות מעיניי הזולגות דמעותיי את
 הלב והיקרה. האהובה מעיירתנו הקרובים האנשים וכל אחיותיי אחיי,
הטרגי. אבדנם על דואב

 היו אבא לדוד טורבינר. ואבא אלתר אבי, של אחיו שני גם חיו בעיירה
 ואפרים־מיכל שרה שרדו מכולם ונכדים. חתנים כלות, ילדים, שבעה

 עם דניאל ובעלה חיה, אבא, של אחות גם התגוררו שלנו בבניין ]גרבר[.
שמואלקה. חנהלה, איטה, צביה, ישראל, הילדים:

 רצון מתוך הפרטיזנים אל הצטרף ולבבי, יקר בחור ישראל-דוד, אחי,
 אותו הרגו רוז׳נצ׳ין לכפר סמוך אי־שם הגרמנים. ברוצחים ללחום יוקד

האיכרים.

 גדול, לב בעלת הייתה כך, כל אליה קשורה שהייתי מיכלה, אחותי
 תקווה מלאת ותמיד לב טובת הייתה למשפחה. גדולה מסירות חדור

 חברה שהייתה מס]ט[בוים, וסל י של אחותו חוה, יותר. טובים לימים
 אתה דיברה הוריי, את שהרגו לפני שעה כי לי סיפרה מיכלה, של

 תקוותה ועל ברוסיה השוהים ואחותה אחיה על סיפרה מיכלה,
 מכל ארב שהמוות ברגעים שלי. ויקרה טובה אחות בחיים. שיישארו

 כה הייתי ואני האימים, כל את שאשרוד בתקווה עליי חשבת פינה,
 לב חזק מה דבר. למענכם לעשות מסוגלת לא אונים, וחסרת רחוקה
 עם שהשיחה לי סיפרה חוה וייסורים. מכאב פוקע שאינו האדם,
 אקציה תלויה הייתה באוויר .1942 בשנת ם חל ב התקיימה אחותי
 שהשמידה הנוראה השחיטה התרחשה ביום בו ואכן לה, שציפו חדשה

כולם. את

 חנות לה שהייתה אבא, מצד קרובה פייגה, עיניי: לנגד ניצבים כולם
 ]אשת ברכה ובצניעות; בכבוד משפחתה, עם בשקט וחייתה אריגים

 של אסתר ארליך?[, ישראל, של ]דוד סראיה של דודל טורבינר?[, משה
 אימא; ומצד אבא מצד קרובים ועוד עוד ארליך[, לייב ]אשת קריינדל
171 של לאהקה טירוויצר, הירש של ילדיו המלמד, זיינוול היקרים, השכנים



 של משפחתו כל ]גוטרמן[, יאשה של מנדלה משפחתה, כל עם שרה
 כדי באש ללכת מוכן היה המלחמה שבשנות גראדר, הירש ראב, מיכל

 כולם, את עכשיו, אותם רואה אני בעיירה. ליהודי טובה לעשות
 על העיירה כל קרוב? היה לא מהם ומי והיקרות. הקרובות הדמויות

ובצערו. הזולת בשמחת השתתפו כולם אחת. כמשפחה הייתה יהודיה

פורים שחקני

 היו ועיירתי כשביתי המוקדמות, הילדות שנות של ההם בימים נתחיל
 כוכבים. זרועי ושמים כפור ליל פורים, תקופת ושירה. שחוק מלאים

 בכל כמעשייה. קסם והילך האיר הירח אך חשמל, בעיירה היה לא
 על חם, בבית שהודלקו. הבורקות המנורות מן אור היה החלונות
 טובה עוגה מונחת גדולים. נרות ובהם כסף פמוטי שני ניצבים השולחן

 וכולנו, בראש יושב אבא רבות. פרוטות מוטלות השולחן באמצע ויפה.
 ונכנסים הדלת נפתחת רגע מדי לשולחן. סביב יושבים ואחיות, אחים
 מגיע, אדם ונראה לדלת סמוך רעש נשמע לפתע כסף. לאסוף זוגות
 ראב, מיכל היה זה לבן. סוס על ורוכב לפועל הוצאה כפקיד לבוש
סולטיס. מאיר אותו וליווה טירוויצר, איציק עוזרו, עם שנסע

 ההוצאה ופקיד שמח פורים ברכת בירכו הביתה, ונכנסו הסוס מן ירדו
חייב". שאתה המס את לקבל באנו ברל, "ר׳ ואמר: פתח לפועל

 מאבי, המגיע הסכום את ומצא גדול בספר דפדף לפועל ההוצאה פקיד
 פשוט, רוכל אני כסף, הרבה כך כל לי "אין אליהם: להתחנן שהחל
גדול?' כה סכום אקח מאין קטנים, בילדים מטופל

 לא? או "תשלם וצעק: ברגלו רקע קשוח, היה לפועל ההוצאה פקיד
השלטון". אנחנו מדבר? אתה מי עם אתה היודע

 אמר: הרצינות ובמלוא עוזרו ואל הסולטיס אל פניו את הסב הוא
 וסבור אותנו לרמות רוצה רק הוא הז׳יד, חפצי את לארוז "התחילו

זאת". לעשות לו שנניח

 כי חשבנו לדברים, באימה והקשבנו השולחן ליד ישבנו הילדים, אנחנו
172 נמשך זה בבכי. לפרוץ מוכנים היינו וכבר לפועל הוצאה פקיד אמנם זה



 מן לוקח אתם, ולתת לשאת מתחיל שאבא ראינו מיד קצר. רגע רק
 בצחוק פרצו וכולם פקעה הרצינות להם. ונותן פרוטות מעט השולחן

פורים. שחקני אלה כי הבנו אז רק רועם.

 מחופשים מבתיהם בפורים יצאו חשובים, בעלי־בתים נכבדים, יהודים
 אומללים, ולאנשים לחולים לעניים, שיועד כסף ואספו פורים לשחקני

 עוד להם לדאוג נאלצה והקהילה בביתם, פסח להכין בידם היה שלא
לנזקקים. הכסף באיסוף החלו ובפורים קודם, חודש

 אחדים אנשים לסעודה להזמין חזקה, רבים בבתים הייתה בפורים
 תעלולי את הפגינו הנכנסים פורים שחקני ויי״ש. יין הוגשו ולשולחן
 שתה אכל, הקשיב, הבית וכל חידוד, דברי אמרו שרו, שלהם, המשחק

עצמו. ושימח

 תענוגו חסידית. לשמחה העולם תענוגות כל השתוו לא אבי אצל
מלבבים. ניגונים ולזמר אחד לשולחן חסידים עם לשבת היה הגדול

זכות זמירות

 כשר. לפסח הדאגות שנה, כמדי החלו, פורים שלאחר הראשון בשבוע
 לאחר למצות. לקמח התבואה נטחנה בה הטחנה את הכשירו תחילה

 החומר כל את גירדו הפסח. מצות לאפיית שהוכנו למאפיות נפנו מכן
 יהיה בו בור, חפרו ולמטה שהאדים עד באש אותו ליבנו לתנור, סביב

לתנור. הבצק את ולהגיש לעמוד נוח

 צעירות נשים נערות, מצות. לאפות החלו פסח לפני שבועיים
 עד בוקר לפנות חמש השעה למן בצק כדורי ורידדו עמדו ומבוגרות

 היו הן בהתמדה. התחלפו ראשיות בצק גובלות שתי בלילה. עשר
 לצקת שיש מים של המדויקת המידה את ידעו בדינים, גדולות ידעניות

 שהכול להציץ ביום אחדות פעמים נכנס הרב למצות. בצק פיסת לכל
 והגישו במכשיריהם המצות את ניקבו המצות מנקבי הדין. לפי נעשה
 השגיח כך אגב בזריזות, ועבד לתנור התוחב עמד שם לתנור, אותן
 בעלת או בית בעל כל הייתה חובה ייצרבו. לא שהמצות החדה בעינו

 המצות הוצאת לאחר שלהם. המצות שנאפו שעה נוכחים להיות בית
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 תוחבי באפייה. המועסקים בין סוכריות לחלק היה מקובל התנור, מן
לבתים. סדינים בתוך המצות הבאת בעת בירה דמי קיבלו המצות

 לבדיקת לחם פיסות החלון אדן על יהודי כל הניח פסח ערב של בלילה
 שהגביר חום, נפלט בית ומכל התנורים את ליבו האחרון ביום החמץ.

הקרב. החג שמחת את

 פיסת כך לשם וגידרו הבוקר ארוחת את אכלו בבוקר, פסח בערב
 קולו נשמע האוכל לאחר מקום. בשום פירור יישאר שלא כדי מקום,

 כל אל וניגש נר הדליק הוא !״ החמץ את ״לשרוף השמש: ישראלקה של
 החמץ. לביעור וניגש בירך חמץ, בדיקת של המצווה את לקיים חלון

 תפוחי כללה הארוחה מצות. ולא לחם אכלו לא כבר הצהריים בארוחת
לחם. כמקובל, היה, לא כבר בהן קציצות, עם אדום ובורשט אדמה

 עצמם הלקו המרחץ, לבית יהודים הלכו הצהריים ארוחת לאחר
 ולמזיגת החרוסת להכנת ניגשו מרועננים. הביתה ובאו זרדים באגודות

לבקבוקים. הגדולים הכדים מן היין

 היו האבות הסדר. לליל בציפייה רוח קצרי היינו ונערים, נערות אנחנו,
 לבשו החורף, דאגות את מעצמם השילו השנה, בכל מאשר שונים עתה
 ומי המדרש לבית מי הכנסת, לבית מי לתפילה, והלכו שבת בגדי את

 המבושלים הדגים ניחוח פשט בעיירה סתם. למניין או חסידי לשטיבל
 בגד לבוש אחד כל תתחדש. לזה זה מאחלים ילדים האפויות. והעוגיות

 השולחן הביתה ובבואם לתפילה האבות עם יחד הולכים הנערים חדש.
 הזכוכית וכוסות הכסף גביעי היפה, המצות כיס עליו מונח ערוך,

 מתיישבים בלבן, כולם קיטל, לובשים אדוקים יהודים כבר. מוכנים
 כשורה שהכול לראות אחרון, מבט מעיפים הכרים, על נשענים

ההגדה. לקריאת ומתכוננים

 הקושיות הפסח, שולחן של הזכה השירה אותי ליוותה דרכיי בכל
 ואת האור, מלא הפסח שולחן את ראיתי נדודיי בכל ההגדה. ותשובות

 שטבלו המאירות, עיניה החג; טהרת על ששמרה אימא, של הרכה ידה
 כשפתחו הנביא אליהו לכניסת הרועדת הציפייה ההוא; המאיר בקסם

 אליהו של בכוסו סקרניות בעיניים המבט חמתך", ב״שפוך הדלת את
174 והגישה אותה הרים שהלא־נראה והביטחון השולחן, על שניצבה הנביא



 ממנה. שתה הנביא שאליהו בה, שחסר היה נדמה אפילו לי לפיו.
 את להחמיץ שלא להירדם, לא התאמצתי כוחי בכל אך נעצמו, העיניים
חצות. לאחר עד שנמשך הסדר ליל של הגדולה השמחה

 באו שכנים ידידים, משפחות, ושמחה. ששון היו החג ימי שמונת במשך
 תמיד אך בוויכוחים, בילינו צעירות, נערות אנחנו, גם זה. אל זה

ומאירים. יפים לימים ובתקווה רבה חיים בשמחת

 בכמיהה החיים, בשמחת דומים בעיירה, האחרים החגים גם היו דומים
 חסידית בהתלהבות הזכה, בשירתם יותר; וטובים יפים לחיים

שלנו. בעיירה ותמימים טובים יהודים של ובפשטות

ניגונים של בליל

 שירה. של ולילות ימים באו ההתלהבות. אווירת בעיירה החלה בסוכות
 בבית, בחיפזון סעדו התפילה, לאחר מיד רקדו החסידים של בשטיבלך

 שהייתה החזקה לפי אחר, אל פעם כל הלכו ומשם לעיירה שבו ומיד
 מחצרות חסידים היו בשטיבלך ושירה. ריקודים והיו משנים, לאיש

טריסק. רדזין, פולוב, גור, ניגונים: של בליל והיה מעורבות אדמו״רים

 מן להוציא הבתים, בין ללכת קדמוניות משנים היה נהוג תורה בשמחת
 בו השטיבל, אל ולהביאם המאפים, הצימס, המאכלים, את התנורים

 על מתנפלים בריצה, הביתה נכנסים היו איך לי זכור העולם. את הפכו
 אך הכול, לקחת הרשו לא הבית בעלות האוכל. את ומוציאים התנורים

 התבטל הזמן במרוצת הלאה. ורצו שיכלו ככל לקחו להן? שמע מי
ארץ. דרך ביתר ונהגו "לשדוד" חדלו המנהג.

 לא המשחק אך קלפים, במשחקי החלו חנוכה לפני אחדים שבועות
 הבתים באחד התכנסו שערורייתי. מחפיר, עיקש, אלה, בימים כמו היה

 ארוך זמן שיחקו חנוכה בלילות שעתיים. או שעה קופיקות על ושיחקו
 ומשחק ללמוד לא היה כשהמנהג המולד, בחג שיחקו יותר ועוד יותר,

מצווה. בגדר היה קלפים

.279 - 274 ע׳ היה היה הפרק: מתוך
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אבוד בעומר ל״ג שטרסברגר משה

מאיר?( ]מעער, אוריש של שמואל אצל אז למדתי
ב״חדר".

 להסתפר היה אסור עצוב. קצת היה הספירה בימי
 שהם החדר, לנערי מוסר הטיפו והאבות ולהתרחץ,

 בעומר, לל׳ג רוח בקוצר חיכינו לכן האבל. את ושוכחים לשחק מרבים
 הרבי. של מפרגולו להיפטר - גם שמשמעו חופשי מיום ליהנות שנוכל
 הביתה. והולכים גמרא דף בבוקר לומדים בעומר בל׳ג כי כבר ידענו
 ?[, עמקים ]אחוזות, הדברות אל ליער, לרוץ ויכולים חופשיים אנחנו

 הציפייה מן בעוז הלמו שלנו הילדותיים הלבבות וכישפו. שמשכו
ההוא. היום של ולשמחה לחופש

 באוזן והקשבנו לחדר בבוקר באנו בעומר. ל׳ג המיוחל היום בא לבסוף
 אוריש, של שמואל ר׳ שהרבי, רוח בקוצר מצפים הרבי, לדברי אחת
 התעלם להכעיס, כמו אן* הביתהנ" "לכו הקסם: מילת את כבר יאמר
רגיל. יום זה היה כאילו ללמד המשיר ו בעומר ג מל׳ הרבי

 כי במילה, ולו להזכיר חששנו אר לרגע. מרגע גבר בלבותינו הרוח קוצר
 ועוד שעה חולפת כף מכות. אזטוף ועלולים יותר, רע יהיה יתכעס אם

 במוח קדח נאה כה יום שיאבד החשש עדיין. מתעלם והמלמד אחת
 שפלוני עד לרבי, להזכיר זה את זה מסיתים לזה, זה למלמל והתחלנו

בעומר". ל׳ג הרי היום חרש:"רבי, ורטן אומץ אזר

 ]שובב[ שייגץ שיהיה, שקט "שה, התרתח: לכר, רק חיכה כמו הרבי,
בראשר?׳ בעומר ל׳ג אתה שכמותן*,

 זה על זעמו את שפן* המלמד אף רבים, מילדים למעשה נשמעה הרטינה
 הכה, ולא צעק רק שהמלמד העובדה אחרים. משל רם היה שקולו
 משנים שונה היום למה "רבי, יחד: כולנו לדבר והתחלנו אותנו עודדה
הביתול׳. ללכת מקדימים הרי בעומר ?בל׳ג אחרות

בעומרי" ל׳ג לכם אתן "מיד גאה: הרבי של כעסו
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 בחדר. יושבים ונישאר יאבד שכזה יפה יום לעצמי, לסלוח יכולתי לא
 אליי: כעסו כל את עתה הפנה והמלמד מתחנן בקול משהו מלמלתי

אותו" תבלום לא אם העצמות, ואת הפה את לך אשבור "מיד

 נמרצות מכות להכות עלול שהרבי חששו כולם הנערים. על נפל פחד
 במקומות בהכנעה יושבים נותרו כולם מוות. דממת השתררה ובחדר
האבוד. בעומר ל״ג את בלבם וביכו

 בל״ג הרב. אל לרוץ שעליו המלמד נזכר לפתע השעה. מחצית חלפה כך
 בהכנסה אז זכה המלמד עד. חסר ולעתים תנאים לכתוב נהגו בעומר
 ממקומו בחיפזון קם כשנזכר זאת, שכח כמעט עלינו בכעסו נוספת.

 אפצח לצאת מישהו יעז אם במקומותיכם. לשבת "תישארו לנו: ואמר
ראשו". את

 עוררנו המלמד שיצא וברגע התלבטנו, לא אפילו הגדולה, הסכנה חרף
 כדי מכליה הרבנית את להוציא היה החישוב מהלומות. וחילופי מהומה

 הרעש החלו אך היה. וכך החוצה. החדר מן קצת לצאת אלינו שתתחנן
 אך החוצה. ונצא מנוחה לה שניתן בצעקות, הרבנית פרצה והמהומה,

להסתלק. ולא בחוץ לשחק אתנו התנתה

 התייעצות קיימנו החדר מן שיצאנו ברגע אך חגיגית, זאת לה הבטחנו
 גדול, היה רגע, כל לשוב עלול שהמלמד הפחד, הבריחה. את לארגן איך
 שיחי היו שם העיירה. בפאתי הדשא כרי אל מיד שנלך החלטנו לכן

 לחפש יבוא ומישהו סכנה שתתקרב במקרה להסתתר ואפשר פטל
אחרינו.

 לברוח. שחשש אחד בקרבנו נמצא אלמלא כשורה, מתנהל היה הכול
 החדר. מן יברח ולא חושש הוא בשלו, הוא השידולים, הועילו לא

 רצנו לאן שיספר חששנו אך בלעדיו. ולברוח להשאירו הציע מישהו
 מפני עצמנו את להבטיח איך עצה לטכס רצינו במקום, נשארנו ולרגע

המלשין.
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 וחרמות !שבועות להישבע והחל זה ביזיון לשאת מסוגל היה לא הנער
 לאן הסוד את יסגיר לא ילשין שלא הוריו, ובחיי בחייו למיניהם,

ברחנו.

 מן להסתלק והחלטנו התאפקנו לא בשבועותיו, כך כל בטחנו שלא אף
 בית מאחורי אלא העיירה, דרך רצנו לא האפשר. ככל מהר החדר

הדשא. כרי עד הנחל לאורך המדרש,

 וכמו דרור, ציפורי של שמחה אותנו אפפה העיירה מן יצאנו אך
 וצוהלים, בועטים הדשא כר פני על התפזרנו ששוחררו סוסונים
 לנו ישווה ומי ידמה מי וברעש. עליזה בהמולה האוויר את מילאנו
אלוהים. של הקטן בעולמו

 הוא אם יהיה "מה בקול: הנערים אחד אמר הפרוע המשחק באמצע
'7אנחנו איפה ויגלה לרבי יספר

 נקטעו והבעיטות הקפיצות בהיר. ביום כרעם עלינו השפיעו דבריו
 למכות מחשש לספר, יעז לא כי אמרו אחדים סוער. ויכוח פרץ באחת.
 ויספר. יותר, יחשוש הרבי של המלקות מן כי אמרו אחרים שלנו.

 שמירה להציב ההצעה אלמלא רב, זמן עוד מתמשך היה הוויכוח
 הרבי ייראה אך לדרך, סמוך העבות הגדול האחרון השיח מאחורי
ונסתתר. אות יינתן מרחוק,

 לפתע פרא, כסוסוני ולרוץ לקפץ התחלנו ושוב התחדש המשחק
"’הולך "הוא הצעקה: נשמעה

 את ועצרנו לשיחים בינות הבזק במהירות התפזרנו מבוהלים כעכברים
 [Rejowiec] ברייוויץ כמו הדשא כר פני על השתררה דממה נשמתנו.

 ארוך ומקל ריצה בצעדי המלמד הופיע אחדות דקות כעבור בלילה.
 אראה כבר לכם. אראה כבר אני ממזרים, "חכו, לעברנו: צעק הוא בידו.
זרועי". נחת את לכם

 שאינו היה ברור השיחים. פני על במקל מנופף רץ צועק, בעודו כך,
 למשנהו, אחד משיח רגליים בגרירת חמקנו פחד מרוב אך אותנו, רואה
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 השיחים. בסבך לחפש החל ושוב, הלוך רץ ושוב שיוותר כמי נראה לא
 מתוך קפצנו אחד־אחד חבואינו.ממ אותנו גירש המקל מפני הפחד

הביתה. ונמלטנו השיחים

 לחמוק רציתי סוודר. וסורגת יושבת אמי את ראיתי הביתה בבואי
 שואל: מבט בי תקעה הכבדה, התנשמותי את שמעה היא אך ממנה,

משהקה?׳ קרה "מה

 כל את מספר הייתי אולי לאימא לעשות. מה ידעתי ולא נבוך עמדתי
 גבר לבסוף בי. לקנא אין ואז לאבא, לספר עלולה הרי היא אך האמת,
 לא אימא ליער. בריחתנו על לה וסיפרתי אימא אצל המגן חיפוש
שלי?" תכשיט עכשיו, יהיה מה "נו, מרים: היו דבריה אך הכתה,

 אך אימא, של המוסר דברי את באהבה וקיבלתי מורכן בראש עמדתי
 "אני ברוח: כעלה לרעוד התחלתי "החדר", אל לשוב לי כשהורתה

אותי". יהרוג הרבי מפחד,

 בידו הפרגול עם והמלמד נפתחה הדלת דבריי, את לסיים הספקתי לא
ברחת?" למה שכמותך, "פרחח וצעק: החדר תוך אל קפץ

 לא המלמד השנייה. הכניסה דרך החוצה וקפצתי ברחתי מקשת כחץ
 רב זמן אימא. בפני לבו את שפך בבית, ונשאר אותי להשיג מסוגל היה
 אם לראות נער שלחתי מחבואי ממקום הביתה. להיכנס העזתי לא

 הביתה. חזרתי הלך, שהרבי הבשורה את לי כשהביא רק שם. עוד הרבי
 אני וכי הבריחה מנהיג הייתי שאני לה אמר המלמד כי כעסה, אימא

האחרים. הילדים את ומקלקל צרורות צרות לו גורם חוצפן,

 לבכות כשהתחלתי כך. על לי יסלח לא שהרבי אותי, הזהירה אימא
 הביאה היא זה. ביום לחדר אשוב שלא והסכימה אימא התרככה
כעסו. כל את עליי יפרוק שהרבי הגדולה, הסכנה את בחשבון

 על לספר מה היה אחד לכל חבריי. אל החוצה ורצתי נרגעתי מהרה עד
 כר לאורך שנמתח הנחל אל הלכנו הרבי. של מפרגולו והצלתו בריחתו

 עלינו שעברו הסכנות את שכחנו הקרים, למים וקפצנו הדשא
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 להיפגש נדברנו משהו. לאכול הביתה הלכנו המאוחרות הצהריים
 סמוך הקלויז, ליד לגן, חמקנו שם הרוסית. הכנסייה ליד ערב לפנות
 להיזהר עלינו והיה לסליחות, המעורר היה לייבוש לייבוש. של לביתו

לגינה. חודרים אותנו יראה שלא

 מה במוחי, קדחה הדאגה מעט. ישנתי בעומר ל״ג מוצאי של בלילה
מעיניי. שינה ונטל מענה היה הרבי של הפרגול מפני הפחד מחר. יהיה

 לחדר. ללכת בי והאיצה הרגיל מן מוקדם אימא אותי העירה למחרת
 אימא אותי. יכה הרבי כי לבדי, ללכת חושש אני התעקשתי, אני אך

 להכות לא הרבי מן ולבקש אתי ללכת והבטיחה ארוכות אתי התווכחה
אותי.

 שמים. שם לקדש שהולך מי של בהרגשה בעקבותיה הלכתי בררה בלית
 לשלוח רציתי כבר התכשיט, הוא, "הנה הרבי: אמר לחדר נכנסנו אך

אותך". להביא שליח

 את הרבי מרים שהנה לי היה נדמה אימא. על מתרפק רועד, עמדתי
 מן וביקשה חרדתי את ראתה אימא שכמי. על להצליף ומתחיל הפרגול

 היחיד המגן שאימא, בהרגשה בחדר נשארתי החוצה. אתה לצאת הרבי
 באטיות השטן. להופיע עלול רגע וכל שומם במדבר אותי נטשה שלי,

 לי הועיל לא זה הרבי. של מידו רחוק להיות האחרון, לספסל השתרכתי
 לקנא מה היה לא מקרה, בכל לספר. כדאי לא בהמשך אירע מה הרבה.

 ל״ג נותר שנים, ארבעים לאחר כיום, שגם ביותר, הטובה ההוכחה בי.
בזיכרוני. חקוק ההוא בעומר
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שלי בעיירה ודמע חיוך איינס יהודית

 אני ולילה יומם שלי, העיירה מן הדמויות עיניי לנגד ניצבות תמיד
 והנערות הנערים והן המבוגר הדור הן אותי, שהקיפו אלה על חושבת

 לבית יחד הלכנו יחד, בילינו חברים, היינו ארוכות שנים גילי, בני
 בכל הבשלנו שלנו, הנעורים חלומות את יחד טווינו העממי, הספר

 גדלנו, בחיקה ינקנו, משדיה אשר אם לשכוח הניתן התחומים.
 בנשיקות אותנו כיסו שפתיה ראשונה, שמש קרן ראינו בזרועותיה

 צעדינו את הצבנו אדמתה שעל העיירה, את לשכוח ניתן לא כך חמות?
 בצל ריחניים, אביב ניחוחות רווינו ומגינותיה משדותיה הראשונים,

 שלה הזורם הנחל ליד יוקדת; בשמים עמדה כשהשמש חסינו יערותיה
יותר. טוב עולם על חלמנו

 מיני רב, ביופי ניחן סביב הטבע אך ודלה, קטנה עיירה הייתה וויסלוויץ
 שדה בכל למרחקים. המשתרעים ויערות ידיים רחבי שדות לאלפים, חן

 ואלונים תמירים גבוהים אורנים צומחים וביער אחרים פרחים צומחים
 שטרם מתוקים, חלומות כמה לבנה. ועצי צפצפות מאוד, מסועפים

 מתוקים זיכרונות כמה ההוא! ביער בטיולינו נחלמו כה, עד הושגו
 כשחיים ההם, הימים מן וויסלוויץ בני בנס ניצולים בקרבם נושאים
 ושירת יידיש מילת בית, מכל זהרה יידישקייט פינה, בכל פעמו יהודיים

המאוחרות. הנעורים שנות עד העריסה מן מאתנו אחד כל ליוו יידיש

 בספר מזכירים שאנחנו והטיפוסים הדמויות לנו היו ויקרות קדושות
 הזכרת תוך בחיוך עליהם כותבים שאנחנו אלה אפילו שלנו, הזיכרון

 עצם נותרו זאת ובכל הסובב, מן אותם שהבדילו וייחודם מקוריותם
בלבבותינו. לנצח חקוק זכרם נותר וכך לנו, וקרובים מוכרים מעצמנו,

קיץ אידיליות

 העיירה יהודי להתקבץ נהגו ]שטיין[, משהלה של זישה ליד באכסדרה
 נטל הארוכים, הקיץ ימי של בערבים עולמית. פוליטיקה על ולשוחח

 שטרסברגר, יענקלה אצל לנג, ]יהושע[ שיע הקטנה, הטחנה מן שיע
 את החדשות, את בקול וקרא ״הײנט״ העיתון את זישה, של חתנו

אות. על פסח לא הוא המאמרים.

181



 זו הייתה לעתים הקריאה. באמצע אותו שקטעה תקלה קרתה לפעמים
 וכחושה גבוהה אישה ]דינה[, שיע של אשתו השוחט, שכנא של ]בתו[

 חנות בחנות, לא בעלה כי לפתע שהבחינה לראשה, אדומה ומטפחת
 מיד שייכנס קולות בקולי קוראת בריצה, ובאה להם, שהייתה העור

לחנות.

 העומדים היהודים כל לשוק, שבאה איכרים עגלת הייתה זו אחרת פעם
 העגלה, אל בריצה וניגשו נפוצו שיע, של לקריאה שהקשיבו סביב,
 למושבו מתחת קש אניץ שלפו למכירה, משהו האיכר הביא אם להציץ

 הביטו בידיים, מיששו והשפם, הזקן בין הפה, אל לקחו האיכר, של
 שבא איכר סתם זה היה לרוב אך מילה. ממנו לשמוע ביקשו בעיניו,

 מאוכזבים ערך. קל משהו לעצמו לקנות או במועצה דבר־מה להסדיר
 למאזיניו, בסבלנות וחיכה שיע עדיין ניצב בו למקום היהודים חזרו
ידיעה. אחר ידיעה מאמר, אחר מאמר לקריאתו, הקשיבו ושוב

 זכות לקבל ניסה אחד כל הוויכוחים. החלו כולו העיתון קריאת לאחר
 ניתן תמיד העולמית. הפוליטיקה חדשות על דעתו את להביע דיבור,

 חסר מנדלה של לייבצ׳ה אותו כינו שטיין, לייבצ׳ה את שם לפגוש היה
 של שמעון חלם; אל המוליכה הקטנה, בסמטה שהתגורר חתנו, היד,

 נפטר שטיין, )נחמן הקטן]?[ נחמן ]?[, )ברוך( החייל לייבל־וולף
בישראל(.

 כינו )בעצם יהודי מוטי גם היה באכסדרה, הקבוע העומדים במעגל
 ראו יהודי(. מוטי אותו כינו להעליבו רצה שלא מי אך גוי, מוטי אותו

 ורבים ]נתן[ נטע של דובצ׳ה ואת ]שטרן[ בוצ׳יאן שמעון את גם שם
זוכרת. אינני כבר שמותיהם שאת אחרים

 פרנסה הביא כי השבוע, בימי החשוב והיה רביעי ביום היה היריד
 הכפרים מן האיכרים עסוקים. היו התושבים כל כמעט כולו. לשבוע

 מכן לאחר קנו בכסף למכירה, תוצריהם את והביאו התקבצו השכנים
להם. הנחוץ את בחנויות

 הגדולות החנויות בעלי זה. ליריד ציפו בעיירה היהודים התושבים כל
 וגם הזמנות שקיבלו מלאכה בעלי ליד, מיד שמכרו סוחרים והקטנות,
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 סופו עד מראשיתו בעיתון קורא לשיע להאזין רב פנאי להם היה
 העולמית, בפוליטיקה שונות בעיות בגלל ולהתלהט לשוחח ולהתווכח,

עולם. של ברומו העומדים דברים

אי-שקט של ימים

 שייגץ במשפחה היה איכרים. משפחת התגוררה גרבוביץ רחוב בקצה
 היה בדרך הפריץ. בחצר שהיה הספר לבית הלך הוא עשר. כבן קטן
היהודים. התגוררו בו מקום בשוק, לעבור עליו

 גדותיו על החצר, נהר אותו כינו נהר, נמתח הפריץ וחצר העיירה בין
 לטפס הקטן השייגץ השתוקק הימים באחד גבוהים. צפצפה עצי צמחו

 הביצים את להוציא רצה הוא ציפורים, קיני היו ענפיו שבין עץ, על
הציפורים. שהטילו

 נחבל מטה, צנח והוא ראשו כשהסתחרר למדי רב בגובה היה כבר הוא
 האמת, את להורים לספר מחשש הביתה. השתרך רב ובקושי קשות

 של יהודה בבית למרתף הז׳ידים אותו גררו בעיירה שעבר שעה כי אמר
מידיהם. נחלץ בקושי קשות, אותו והכו ]טוכמן[ וולף

 דבריו של הרושם לחיזוק עשיר, דמיון הנראה כפי היה הקטן לשייגץ
 למיידן בדרכה שלהם הבקתה ליד תמיד החולפת שהיהודייה הוסיף

 לעיירה בבואו כי אחד יום אליו צעקה אבנים, בה מיידה והוא החדש,
 חגה הייתה זו כוונתו, למי במדויק תיאר הוא כגמולו. לו תשלם

החדש. במיידן לסחור ללכת שנהגה זוננשיין[ חוה ]? זוננשטיין

 בפני ותיאר הסיפור את שניפח הקטן, השייגץ של דוד נמצא מיד
 הרוחות דמם. את ומוצצים נוצרים ילדי היהודים מפתים איך האיכרים

בז׳ידים. לנקמה להתכונן החלו והם התלהטו האיכרים בקרב

 הקתולים, אצל העוונות מחילת ]יום לאוךפוסט חיכו ובעיירה קיץ היה
 נהגו כולו האזור מן האיכרים שנה. מדי שנתקיים הילולה[ נערכה בו

 מעיירות יהודים וגם וויסלוויץ יהודי הקימו בה בעיירה, להתכנס
 מאפה, ומיני צבועות עוגיות צבעוניות, סוכריות ובהם דוכנים הסביבה
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 קרוסלה גם באה סרטים. ומיני ססגוניות מחרוזות ילדים, משחקי
להפליא. בילו והילדים התפרנסו היהודים ושמח. עליז היה ובעיירה

 היהודים לבבות מלאו הפעם כתיקונם, בזמנים שנה מדי הדבר נראה כך
 אמרו שהאיכרים המרות, הבשורות אלינו הגיעו ורעדה. פחד אימה,

היהודים. עם חשבון יום יהיה שזה במפורש

 בעיירות הרוחות בפשיטיק, הפוגרום לאחר ,1937 בשנת היה זה
 ם ני ועמל ות אנ-דקים סטודנטים בידי וסתות מ משולהבות, היו ובכפרים

 מתאימה הזדמנות עיניהם לנגד וראו ובעיירות בכפרים שסבבו שונים,
אימה. רבצה בעיירה היהודים. כנגד מהומות לעורר

 מסרו המשטרה, מפקד אל פנו אבודים, מדוכאים, המוטרדים, היהודים
העוונות. מחילת ביום פוגרום מתכננים שהאיכרים הידיעות את לו

 מכבד שהוא לומר נהג אך גדול, יהודים חובב היה לא המשטרה מפקד
 העיקר סדנאות, המנהלים מלאכה בעלי או מסחר המנהלים אנשים

 היהודית המשלחת את מששמע האוויר. מן חיים ואינם מועסקים שהם
 התיישב החדר, מן לצאת לכולם הורה החבול, הנער משפחת אל הלך
 התרחש בדיוק איך אותו לחקור והחל במיטה, ששכב החולה הנער ליד

 השייגץ דבר. לו יאונה ולא אמת כל את לספר אותו הזהיר הוא הדבר.
 המפקד הזהרות לאחר אך הראשונה, בגרסה לתמוך תחילה ניסה הקטן

 שטיפס האמת, את סיפר אמת, יאמר אם דבר לו יקרה שלא והבטחתו
ממנו. ונפל העץ על

 בבקשה המחוז אל מיד המפקד פנה הנער שבדברי באמת משוכנע
 באה המשטרתית התגבורת העוונות. מחילת ביום תגבורת לו לשלוח

 למחרת. גם שנמשך שוטף גשם לרדת החל בזמן בו המועד, לפני יום
 הכחולים הגשם במעילי השוטרים ומשמרות הפוגה ללא ירד הגשם
הזמן. כל ברחוב סבבו ברדס, עם כהים

 מכפריהם; לצאת מסוגלים היו לא והאיכרים הדרכים את שיבש הגשם
 איש המתוגברים, המשטרה משמרות על הידיעה אליהם הגיעה גם

בעיירה. להופיע העז לא מהם
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 העוונות מהילת יום של הפדיון נזקי אמנם נגרמו בעיירה ליהודים
 בשלום. עבר שהיום שמתו כולם מזה, התרגש לא איש אן השנתי,

 גשמו היהודים יי״ש. והגישו לשוטרים סעודה הכינו כסף, מעט אספו
פוגרום. שנמנע - הנס על לאל הודו לרווחה,

ררנם[$1 אסתרל דזדה

 שם היו הצדקה. מעיין היה גדול כן ודלה קטנה עיירתנו שהייתה ככל
 תורה. תלמוד תולים, ביקור צדק, לינת כלה, הכנסת שונות: חברות

 בחלקם המוסד. באחזקת שסייעו אנשים התקבצו חברה כל סביב
 הנשים את גם לשם למשון שהשתדלו מבוגרות, נשים אלה היו הגדול

 החברות זוגות בעיירה. תרומות איסוף היה רווחת תופעה הצעירות.
 המוסד, למען אלא עצמן, למען חלילה זאת עשו לא כלה, בהכנסת

ונפש. בלב לו מסורות שהיו

 ידענו לא מעולם תרומות. לאסוף חברה עם ללכת תכופות נזדמן לי גם
 נסתר. לדלפון לנזקק, מיועד שהוא לדעת לנו היה די הכסף. מי למען

 שבאנו ואלה אותנו. ששלחו המבוגרות בנשים מלא אמון לנו היה
יכולתו. כפי נתן אחד כל סירבו, לא ומעולם בנו אמון להם היה אליהם,

 פרל, של אסתרל הייתה לי, הזכורות ביותר הפעילות העסקניות בין
 אישה הייתה כבר היא משהלה. של זישה סבי, של אחות ברונם,

 משקפים העגולים פניה שמנמנה, נמוכה, וחמש, שישים כבת מבוגרת,
חייכניות. חכמות ועיניה לב טוב

 גר מהם אחד נשואים. בנים ושני בעל כללה הדודה של משפחתה
 מסוגלים היו ולא גבירים היו לא כנראה הם בפריז. והשני בזמושץ׳

לקחה המפרנסת, היא הייתה זוכרת, שאני בזמן כי לאמם, לעזור
 בין למכור לכפרים, והלכה סחורה האריגים מחנויות

 וקפואה מים ספוגת אחת לא בגשם, בקור, האיכרים,
עצמותיה. לשד עד

 כינו בעיירה ]ברונם[, משהל דוד הדודה, של בעלה
 קומה, קטן הוא גם היה !בתצלום[, לובלינר משהל אותו
ישב אלא אצבע, נקף לא מעודן, רן, מגונדר, תמיד 185



הרבי. אל נטע או ולמד המדרש בבית תמימים ימים

 הלובן וצח, נקי שם היה תמיד הראשונה. בקומה גדול בחדר גרו הם
 מן והתפעלתי תמיהתי את הדבר עורר בילדותי אפילו מסנוור. היה

 ומדיף בוהק כך, כל נקי היחיד חדרם את השומרים הזקנים האנשים
ניקיון. ריח

 על ובשמירה הפרנסה למען קשה כה עמלה אסתרל שדודה למרות
 לאסוף זוגות לשלוח בצדקה, לעסוק זמן מצאה תמיד הבית, ניקיון

 מטופלים שהיו לקרובים לעזור חולה, ליד בלילה שעות לשבת תרומות,
 כשהזאטוטים בחורף, מרובה המלאכה הייתה במיוחד קטנים. בילדים

 דודה אתם. להסתדר הצליחו לא והאימהות חום קיבלו הצטננו, חלו,
 עם עצמה להעסיק החלה ומיד משמים כמלאך מופיעה הייתה אסתרל
 נתנה לשני הצוואר, על בבורית מרוח צמר גרב כרכה לאחד הילדים,

 רופא חום. ילד כשקיבל דחופה ראשונה עזרה קיק, שמן או תה כפית
 נדיר היה, ואם רופא, בעיירה היה תמיד לא רחוקות, לעתים רק הזמינו

לו. לשלם הספורים הזלוטי שהיו

 שישי יום מדי ללכת המשימה על אטתרל דודה הקפידה מיוחד באופן
 לה נתנה בית עקרת וכל לבית, מבית הנרות, הדלקת לאחר ערב, לפנות

 קניית של משמעותה ידעו לא בעיירה בעצמה. שאפתה חלה או לחם
כולו. השבוע למשך שישי, ביום וחלות לחם אפתה בית עקרת כל לחם.

 השנה, תקופות בכל גדולה נפש במסירות הדודה ביצעה אלה משימות
 מנע לא דבר וכפור, ברד ושלג, גשם גרוע, אוויר מזג בחשבון הביאה לא

 נקיים, מיוחדים בשקים שהכניסה הלחם, את לאסוף לצאת ממנה
 בדרכה. שפגשה הצעירים החברים מן אחד כל על מכן לאחר ותלתה

 שבה הלחם איסוף את כשסיימה לביתה. הלחם את נשאו הצעירים
הנזקקים. בין לחלקו והחלה הביתה

 אותו לשאת הדודה נאלצה לרוב אך לחם, לקחת לביתה שבאו היו
 יורדים בדלותם, מאוד שהתביישו אנשים אלה היו כי בעצמה,

 כל את איבדו ולפתע אמצעים, בעלי מסודרים, פעם שהיו מנכסיהם,
 כשורה, שהכול פנים העמידו אך לילדיהם, מזון להם היה לא רכושם.
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 מבשלים. שהם יאמינו שהשכנים כדי הכירה, על מים סיר העמידו
לחם. פת להם הייתה לא דבר של לאמתו

 דופן יוצאת במסירות לאות, ללא זו עבודה עשתה אסתרל דודה
 עליון שכוח חובה זו הייתה כאילו מאוחרת, זקנה עד רבה, ובפשטות

עליה. הטיל

 עד אדם, בני כלפי ובטוב עצומה באהבה לבה פעם האחרון יומה עד
העיירה. יהודי כל עם אותה הרגו ההיטלריסטים שהרוצחים

קופפר דוד

 - גדול ואידאליזם חזק רצון תוססת, אנרגיה מעמיקה, אינטליגנציה
 להגיע להתקדם, שאף הרף ללא שלו. העיקריים האופי קווי היו אלה

 כישרונו, בכל לנו לעזור ושאף מאתנו גם דרש זאת יותר. וגבוה רוחק
 גם נותר כמוהו, מת. כעל עליו לכתוב קשה כה לכן וכישוריו. כוחו בכל
ומוערך. אהוב זכרו

 התברכה שהעיירה בחור היה משה, של דודצ׳ה בכינויו או קופפר דוד
הגדולות. מעלותיו בשל בו

 תורה, ולמד ולילה יומם ישב משה, רבי דרדקי, מלמד של בן היה הוא
 בטוחים היו כולם נערה, לעבר מבט העיף לא מעולם ועניו, אדוק היה

גאון. רב, ממנו שיצמח

 ובמרוצת ועברית, יידיש ספרים, לקרוא החל ודודצ׳ה רב זמן חלף לא
 תחילה תורה. ללימוד מאשר יותר רבות שעות לספרים הקדיש הזמן
 בו להביט והחלו בעיירה, הדבר נודע זמן־מה כעבור אך בסתר, קרא
רעה. לתרבות יצא הישר, מדרך שסר במי כמו

 הוא לעיירה. שנוסף גדול בכוח כמו בו שמחו המשכיל הנוער בקרב
 בו וכתב. תמימים ימים הסתגר לכתוב. החל וגם ספרים ועוד עוד בלע

 בעשייה פעיל חלק נטל בעיירה, החברתיים בחיים להתעניין החל בזמן
התרבותית־חברתית.
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 את וייסד צעירים בחורים קבוצת בראש עמד 1931־1930 בשנים
שונים. בנושאים שיחות וניהל הרצאות נשא "החלוץ".

 לוורשה. דודצ׳ה נסע מכן לאחר בלבד. וחצי שנה נמשכה זו פעילות
 רינג", "ארבעטער חוברת בעיירה נתקבלה אחדים חודשים כעבור

 מסייר קופפר שדוד ידיעות בה קראנו שמאל, ציון פועלי מפלגת ביטאון
 הוא דודצ׳ה כי לנו נודע אז ספרות. בנושאי להרצאות שונות בעיירות

 זו הייתה וויסלוויץ שמאל ציון פועלי לחברי שמאל. ציון פועלי חבר
 בחוגי בעיירה. עז רושם עשתה הידיעה ושמחה. עצומה הפתעה
 מסקנות והסיקו שונים באופנים זו עובדה פירשו ובוגרים צעירים

פוליטיות.

 והוא שמאל, ציון פועלי אל הצטרפותו על לנו נודע מאז שנה חלפה
 סניף של לפעילות נקשר הביתה שובו עם מיד בעיירה. לפתע הופיע

 המפלגתיים. בחיים פעיל חלק ליטול והחל רשמים חלק וויסלוויץ,
 בארגון לעזור כדי וכוח מאמץ זמן, חסך לא ומסירות, רב מרץ הפגין

 בתופעות עניינו ו״ױנגבר״. "יוגנט" בקרב ושיחות הרצאות מפגשים,
 תחליף לו שאין לחבר היה הוא אותנו. סחף המפלגה בחיי ובאירועים

שלנו. בארגון

 לחוש מקרוב, להכירו הזדמנות לנו הייתה המפלגתית העבודה עם יחד
 מעניינת בשיחה שפעם, לי זכור הפרטיים. בחיים גם באישיותו
 דרך שמאל. ציון פועלי אל שעשה הדרך על לי סיפר שונים, בנושאים

 עד אידאולוגיים לבטים עליו שעברו עצמאית, מחשבה בעל בחור של
סוציאליסטית. ישראל ארץ למען הנאבקים עם שמקומו למסקנה בואו

 ציון פועלי מועדון היה בו השכן, בבית גבלה דודצ׳ה של הוריו דירת
 המפלגה, במועדון למתרחש תמיד להקשיב דודצ׳ה היה יכול כך שמאל.
 המפלגה, של והבעיות השאלות כל עם חי הוא בביתו. בשבתו אפילו

 בעיקר אך ערב, מדי כמעט התכנסנו שם שלנו, במועדון שהוצגו
 שיח ערבי וויכוחים, הרצאות כשהתקיימו ובשבתות, שבת בלילות
ופוליטיים. ספרותיים תרבותיים־חברתיים, שונים, בנושאים ושיחות
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 לא עצמו כשהוא אפילו זו, בפעילות החיה הרוח תמיד היה דודצ׳ה
 למחשבה חומר עבורו היה הכול אחרים. צעירים לדברי הקשיב הופיע,

בעתיד. לפעילותו ונושאים השכלתו ולבניית

המלמד משה ואביו קופפר דוד

 מן הרבה כר כל להם היה זאת ובכל מזה, זה לכת הרחיקו דורות. שני
 היה לא קריאה, הנערים את לימד המלמד, משה דודצ׳ה, של אביו המשותף.

 תורת הרת ט על אותם חינר בו שלו, ב״חדר" עבר שלא בעיירה, נער כמעט
 כלפיו שגילו הילדים, של הצעירות הנשמות את וביושר בעומק עיצב ישראל,

 שבלמדנותו, דרר מורה דוד, בבנו, כולם ראו כר הבאות. בשנים גם ארץ דיר
 מתפיסת נהנו עמו, בקשר שבאו מי כל על השפיע ביושרו, שלו, באינטליגנציה

נעלים. לרעיונות במסירותו ונדבקו מניסיונו, עולמו,

החול מוכרי

 בעל ושקט, נמוך האב, בוגרים. בנים ושני זוג ובה משפחה הייתה זו
 פניה. על תמידי חיוך ועגלגלה, קומה קטנת פריידה, האם צהוב. זקנקן

 התבואה, לשקי חול מוסיפים שהם ריננו בעיירה בתבואה. סחרו הם
חול. פיאסק, הפולנית המילה מן פיאסקוז׳ס, הכינוי בהם דבק לכן

 היה תענוג וחכמה. מאוד נקייה הייתה למכירה. לחם אפתה האם
 על טרי. מאפה של ניחוחות שם היו פריידה. אצל לחם לקנות להיכנס
רצפה. הייתה לא כי צהוב, חומר פוזר הקרקע

 לסיביר הזוג הוגלה הצאר, בתקופת הכיבוש בעת כי סיפרו בעיירה
 הראשונה. העולם מלחמת לאחר חזרו הם ביי״ש. חוקי לא סחר בגלל

 שהוגלו סיפרו עצמם הם זהב. מטבעות שק משם שהביאו ריננו אנשים
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 של שם לו עשו ומתפלל, בטלית עטוף עומד היהודי את אחד יום ראו
מתנות. לו והעניקו לריפוי חולים אליו להביא החלו קדוש,

 שנידבו נדיר זאת, הפגינו לא אך גבירים, בעיירה נחשבו הם כך או כך
 התרומה הייתה משהו, מהם לקבל לעתים כשהצליחו טובה. למטרה

מאוד. קטנה

 כך לשם ונדרש ליהודי לעזור צורך היה דחוף, מקרה קרה אחד יום
 ובראשם חשובים יהודים אחדים, בעלי־בתים התכנסו ניכר. כטף סכום
 יכולתו כפי נתן אחד כל אמצעים. בעלי יהודים תושבים אל והלכו הרב,
 כי אחד לכל היה ברור לעצמם, להרשות שיכלו למה מעבר שנתנו והיו
ביותר. דחוף המקרה תרומות, לאסוף יוצאים כאלה יהודים אם

 נוטלה הבכור, בבן שם נתקלו החול, מוכרי אל נכנסו אלה יהודים
 היהודים להם. לתת ורצה אחדות פרוטות מכיסו הוציא הוא ]נתן[,
 ביניהם היה זלוטי. חמישה לפחות שיקבלו העריכו הם נדהמים. ניצבו

 בפעם ישלם כבר הוא מכאן, נלך "בואו, בכעס: קרא והוא זישה סבי
אחרת".

 החברה ראש אז היה סבי מת. הזקן הפיאסקוז׳ אחדות. שנים חלפו
 סבא להם אמר הקבורה, את להסדיר המת של בניו וכשבאו קדישא,
 היו הם ראשיהם. את לפתו שהבנים מובן זלוטי. אלף יעלה שהדבר
כך. על לשמוע סירב סבא זלוטי. מאתיים לתת מוכנים

 סבא. עם ולתת לשאת אנשים, שלחו הבנים כמרקחה. הייתה העיירה
 העלמין; לבית גדר עבור לשלם החול מוכרי שעל טען הוא התעקש. בא

מכבר. זה שופץ שלא הכנסת, בית לחידוש לתרום עליהם

ההלוויה. נערכה אז רק זלוטי. מאות שבע על עמם התפשרו לבסוף

רופ זכריה

 העולם מלחמת לאחר דירות. סייד היה אביו ענייה. למשפחה בן
 עוד השרפות, בעקבות אט־אט להשתקם העיירה כשהחלה הראשונה,
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 היו הבתים ולאפייה. לחימום הקמינים בבניית עבודה מעט לו הייתה
 לסייד. מישהו שנזקק נדיר שנה, כעבור יותר, מאוחר מעץ. בנויים

 פרנסה לו הייתה לא מזה שלו, הקמין את לתקן מישהו נזקק לפעמים
עבודה. לחפש לוח׳ אל נסע והוא

 רק יודעת אני שם. הועסק במה ידעתי, לא מעולם אולי זוכרת, אינני
 אחדות לשנים ואחת אחדים זלוטי הביתה שלח חג, לקראת שלעתים,

לפסח. הביתה בא

 הבכורה, הבת תכופות. רעבו הילדים שלושת גדולה. דלות הייתה בבית
 הצעירה שם האמצעי. היה זכריה וכחושה. חיוורת התהלכה בלומה,
 גדולות בכפר. לסחור שהלכה האם, הייתה בפועל המפרנסת ברכה.

 אחדות, ביצים תרנגולת, האיכרים אצל קונה הייתה פעלה. לא ונצורות
אחרים. כפר ותוצרי בצל מעט דבש, סיר

 היה בבית, התמידית המצוקה חרף חייטות. ללמוד הלך זכריה כשגדל
 הפולני הספר בבית בחדר. למד זמן־מה ומאופק. לב טוב בחור דווקא
 היו זה ובגלל פולנית לדבר ידע לא הוא לבקר. הנראה כפי מיעט

רב. זמן לצחוק חומר לעיירה שסיפקו קוריוזים

 היו לא משלו אופניים אופניים. על לרכוב למד שבע־עשרה לו כשמלאו
 ברשותם שהיו בחורים שלושה אולי היו כולה בעיירה כמובן. לו

 אחד יום לרכוב. ללמוד עניים מבחורים מנע לא זה משלהם. אופניים
 החנויות לאחת וסמוך ריק, היה השוק קיץ, ביום החוצה זכריה יצא

 הרע יצר החל עדן, בגן הנחש כמו מובחרים. חדשים אופניים ניצבו
 על לרכוב והחל הרע יצר על לגבור הצליח לא הוא ולפתותו, לו ללחוש

השוק. ברחבי האופניים

 לא יהודי נער וראה החנות מן יצא לו, שייכים היו שהאופניים השייגץ,
בקול: אותו לגדף והחל זכריה אל ניגש הוא אופניו. על לו רוכב מוכר

 את לקחת למה לקח, אותך אלמד אני שכמוך, שחין מוכה "יהודי
שלי?׳ האופניים
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 צעק ורתח, להירגע מסוגל היה לא השייגץ מה? אז נו פשוטה: בלשון
 פשוט המילים. באותן השיב שוב זכריה אעקור". שיניך "את בפראות:

 בפני מתנצל הוא בזה כי וחשב בפולנית נוספות מילים לו היו לא
השייגץ.

 התהלך שם לוח׳, אל ונסע עבודה מצא לא המקצוע את שלמד לאחר
 הוא, המעניין לוורשה, עבר מכן לאחר להסתדר. הצליח ולא רב זמן

 לאורך הלך הוא נסיעה. דמי לו היו לא כי ברגל, לוורשה מלוח׳ שהלך
 וזוג מטולאות חולצות שתי ובו קטן צרור עמו נושא הרכבת, מסילת
תפילין.

 על פרוטה לו הייתה לו כסף. ממנו שדרשו שקצים בשני נתקל בדרך
הצרור. את ממנו ולקחו קשות אותו הכו הם הנשמה,

 למצוא הצליח דווקא שם התפילין. ובלי החולצות בלי לוורשה, בא כך
 במטבח סעד צהריים ארוחות מאורגנים. פועלים בין לבוא והחל עבודה

שמאל. ציון פועלי אל והצטרף הפועלים

 מפלגה לחבר הפך וויסלוויץ, אל הביתה, מסוים זמן כעבור בשובו
 עץ כפיסי להביא נהג גדולה, דלות הייתה שבבית העובדה חרף פעיל.

 את כשהגשגו הקרים. החורף בערבי המפלגה מועדון לחימום אחדים
 בין שמו כיכב ערב, לקורסי החברה חוקיות להסדרת הבקשה

הראשונים.

 את ופיזרה המשטרה באה ביער, לשיחה הנוער התקבץ הימים באחד
 השוטר את שם פגש המשטרה, לתחנת רץ כעס, זכריה הנאספים.
 משובשת בפולנית עליו הצטעק זכריה ישראל. כשונא שנודע שייווסקי,

 בשום הבין לא שהשוטר משהו יצא אך לנוער, מציק שהוא בו וגער
לצחוק. מקור והיה רב זמן במשך בעיירה התפשט הביטוי אופן.

 רשמי, אישור לקיומה שנדרש במאי, אחד של החגיגית האספה בעת
 יידיש. לדבר שהיטיב נוסף, ופולני שוטר רשמיים ממשל כנציגי באו

 זכות את זכריה כשנטל דבריהם. את לחשב הדוברים על שהיה מובן
 אם לדבר, אפשר "איך ואמר: הממשל נציגי לעבר מבטו הפנה הדיבור,

192הפה?" על מנעול לנו תלו



)קרפר( פטיאך יוטל

 לצאת כמתבונן נראה תמיד צהוב, זקנקן בעל וכחוש, גבוה יהודי היה
 והעיניים פרועים והפאות הזקן מתבדרים, חלוקו כנפות למרחקים.

למרחקים. הביטו

 בבית מאחור. קשורה מטפחת לראשה וכחושה, גבוהה היא אף אשתו,
השני. מן חכם אחד רבים, ילדים היו

 משפחתו. שם את מישהו שידע נדיר בכפר. מסחר שאב פרנסתו את
 עם לדבר עמד הפנוי בזמנו ]דלפון?[. פטיאך בכינוי אותו הכירו כולם

לומר: נהג הוא המשיח. שיבוא הזמן על דיבר ותמיד אחדים יהודים

 כשיבוא הדבר ייראה איך לעצמכם מתארים אתם יהודים, יהודים, "הוי,
 בצדי התעלות את אתם רואים מוכנות. חלות יצמחו בשדות המשיח?
ושמנת". חלב יזרמו מקום בכל הדרכים,

 של הזהב תור מתיאור עייף לא והוא לדבריו ברצון הקשיבו יהודים
המשיח: ביאת

 אמנם קיץ. ערב יהיה זה טרשצ׳ינקה, הכפר מן הביתה לו ילך "...יוטל
 כל אכלתי לא הרי רעב, גם הסתם ומן הכתף על הצרור מנשיאת עייף

 השדה, מן טרייה חלה לי אתלוש הקרקע, על הצרור את אניח היום,
נפש". מחייה יהיה וזה השמנת בתעלת אטבול

 מתי גוואלד, יהודים, "אי, בשלו: והוא מצחוק אנשים השתנקו סביבו
מתי?" המשיח, כבר יבוא

]גוטרמן[ יאשה של מנדלה

 הכיר חייו כל מאוד. אדוק כיונה, שקט קומה, נמוך יאשה, של מנדלה ר׳
 ולמד. ישב ולילה יומם ולמקווה. המדרש לבית הבית מן הדרך את רק

 עברה. לעבור מסוגל שיהודי לעצמו לתאר מסוגל היה לא הוא
 או כובע ללא ביער הולך שנראה בחור, על המדרש בבית פעם כשסיפרו
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 אפשרי זה אין אמת, שהדבר ייתכן לא כי אמר בשבת, סיגריה מעשן
 לו והוכיחו אותו ששכנעו מקרה, היה כזאת. יעשה יהודי שבחור
 ליצלן, רחמנא השתגע, שהבחור בטוח היה הוא כזאת, עשה שבחור
הזה. כדבר עושה היה לא אחרת

 מחלה לאחר עצבים, בהתקפי לקה הצעיר ובנו האסון כשקרה רק
 שהוא, הסכים אלא משוגע, שהוא שבת מחלל על עוד אמר לא קשה,

גוי. עלינו, לא

 מנשים נבדלה מאוד. שקטה היא גם ומלאה, גבוהה הייתה פייגה אשתו
הקרובות. שכנותיה עם לא אף לדבר, הרבתה לא בצניעותה, אחרות

 שמרים קנו העיירה נשות כל לאפייה. שמרים ממכירת התפרנסו הם
 לרכישת כסף לה חסר תמיד יאשה. של מנדל אשת פייגה אצל

חסד. גמילות מישהו אצל נטלה שבוע ומדי השמרים,
איינס. זלטה אצל ללוות נהגה האחרונות בשנים
 את החזירה השמרים, מכירת לאחר חמישי, וביום
 אפשרו לא רב, בצמצום כמובן חיו הם החוב.

בשר. פיסת לעצמם

 הם אף שהיו ושמחה, ישראל-דוד בנים, שני להם היו
גוטומן שמחה בתצלום: כהוריהם. ואחקים שקטים

 לאחר במיוחד מאוד, בהם שפגע אף גורלם, על התאננו לא מעולם
 יודעת אינני שיגעון. בהתקפי ולקה קשה במחלה התנסה הצעיר שהבן

 בעיירה הדהד הדבר התקף. בזמן אמו את שהכה בעיירה נודע איך
 מחבריו אחד התאפק לא המדרש, לבית מכן לאחר בבואו נורא. כרעם

 אלה בדברים כי חשב הוא כזאת. לעשות שהעז כך על אותו והוכיח
ויחלים. יתאושש זו ובדרך הגדול, לפשעו מודע להיות עליו ישפיע

להתנצל: וניסה שלו מהתנפלותו מזועזע נראה האומלל הבחור

 דמי הרי היא אימא לאיש. רעה גרמתי לא חלילה הרי חולה, הרי "אני
אותה". להכות התכוונתי שלא מבינה היא ובשרי,
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בתר גר

 וחנות יי׳ש לממכר מונופול חנויות, שתי לו היו אמצעים, בעל יהודי
 שודדים לביתו נכנסו שבת, בליל פעם, גדול. גביר של שם לו היה עור.

 pל דבר. מצאו לא המסופר, ולפי פיו, על הבית את הפכו כסף, וחיפשו
פייוול. הצעיר pה את קשה פצעו

 שותה בתלם באכסניה בו כשפגשו שאמר שלו, חידוד על חזרו אנשים
 באכסניה לגביר. אדם להפוך אישה יכולה איך "ראו אמר: הוא תה, כוס
 אותו מקבלים ובבית תה לכוס בתמורה פרוסות עשרים לשלם יש

ברגר בר בתצלום: חינם".

 סוס עם נסעו מאוד, קשה העיירה מן היציאה הייתה ובחורף בסתיו
סוחרים, חמים. בגדים ללבוש היה צריך למזחלת. או לעגלה רתום

 להם היו סחורה, לקנות תכופות אסוע עליהם שהיה
 מלבושים של שכבות על שלבשו גדולים, מעילים
 תכופות נסע שלא אדם שער. אדרת הייתה זו חמים.

 לנסוע בחורף, דווקא פעם, היה וצריך העיר אל
 הלך אמיד, כבעל-בית להיראות ורצה שידוך, בעניין

 עם לא השער. אדרת את אצלו לשאול ברגר בר אל
כך: אגב אמר למישהו כשסירב ו חסד, עשה כולם

 אדרת את אך אשתי, את אפילו משאיל הייתי לך יקר, ידיד מבין, "אתה
לך". להשאיל יכול אינני השער

להפך׳ ""אולי חוה של דודציה

 איכרים. עם בכפר מסחר התפרנס מאוד, חכם שמים, וירא אדוק יהודי
לכפר. והלך שכמו על השק את נסל התפילה, לאחר מיד בוקר, מדי

 זאת, בכל העיירה, ליהודי רגילים הקסנים הכפריים השקצים שהיו ככל
 זה וגידופים. בצעקות בעקבותיו רצו ופאות, זקן בעל יהודי בראותם

 נם ]היףשמן, דודצ׳ה את הרתיע לא הדבר עליהם. נמאס לא מעולם
ואמר: להם קרא מלכת, עמד לעתים היבשמן[.
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 היום כל במשך אחריי שתרוצו בתנאי פרוטה, מכם אחד לכל "אתן
שחין׳. מוכה יהודי ותקראו:

 חמש דרשו הם בפרוטה, די לא אתו, ולתת לשאת החלו השקצים
זו. טובה לו יעשו לא אחרת פרוטות.

 הם, לו אמרו אמר. לו, אין כסף הרבה כך כל מיואש, פני העמיד דודצה
 נפטר זו בדרך גידופיהם. עם אחריו ירוצו לא ולכן ערמומי יהודי שהוא
רווה דודצ׳השל בתצלום: לבסוף. מהם

 בבית היה כבר מנחה־מעריב ולקראת בזריזות בכפר ענייניו סיים לרוב,
 כל הפוליטיות. החדשות על יהודים שניהלו לויכוחים הקשיב המדרש,

 כל את ששמע לאחר חוה, של דוד^יה רק בדרכו. אותן פירש אחד
אמר: ההשערות

שאתה כפי הוא שהדבר כך כל בטוח אתה "למה
להפך?׳ דווקא זה אולי אומר,

 הנוער, בקרב גם פופולרי נעשה להפך׳ "אולי הביטוי
 הסבר לקבל ויכוח בשעת שסירב בעקשן, וכשנתקלו

להפך?׳ "אולי אותו שאלו הגיוני,

לאהקה בת חיה^ידן של פייוול

 שעברה אריגים, חנות לה הייתה אמידה, בעיירה נחשבה זו משפחה
 ולמדו. ישבו הגברים הנשים. היו המפרנסות דורות. מדורי בירושה
 אלא פרנסה, בבעיות רק לא הדעה בעלות חיל, נשות אמנם היו הנשים

 אלא נותר לא לאב וכדומה. שידוכים כמו אחרים, משפחה בענייני גם
בלימודיו. התקדמותו את לראות החתן, את לבחון

 למדן להיות החתן על היה גדול. ייחוס של שידוכים חיפשו זו במשפחה
 בן עם שידוך לה והוצע לפרקה חיהצה כשהגיעה כי סיפרו ייחוס. ובעל
 החתן רבה. רצון שביעות בבית הייתה [,Jarczew] יאר^׳וו של הרב
אך החתן, לקראת המחותנים יצאו החתונה ביום כולם. בעיני חן מצא
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 מצד המחותנים תעו. והמחותנים החתן כבד, שלג ירד הוחמץ. המפגש
 רעש קם החתן. את פגשו שלא הרעה, הבשורה עם לעיירה שבו הכלה
 מרה לבן. ובצעיף לבנה בשמלה מקושטת הכלה ישבה בו במקום בהלה

 הכלה אבי לשווא. לחתן וחיכו שהתכנסו האורחים על ירדה שחורה
בזעם: וטען התכעס

יארצ׳וו". לכם הרי ביארצ׳וו, נפשה חשקה אשתי דווקא [,Hrubieszów] חרוביישוב עם חלם, עם זמושץ׳, עם משתדכת יהודים מלאה "עיירה

 שמונה בשעה ובמקום גדול, באיחור לבסוף באו החתן עם המחותנים
 פייוול אכן היה המאחר החתן חצות. לאחר החופה נערכה בערב

לאהקה. בת חיהצ׳ה של בעלה שלנו, ]פרויליך[

 גדול למדן היה ואכן עדינים, פנים בעל בלונדי, קומה, קטן היה הוא
 בפעם ללדת חיהצ׳ה כשעמדה בלבד. לבנות מזל היה לזוג מאוד. וחכם

 אותו הקיפו למנחה־מעריב, המדרש לבית בא ופייוול השלישית
׳7לך לתת טוב מזל איזה ״פייוול, ושאלו: הצעירים האנשים

החמישית". לאישה טוב מזל לי "תנו השיב: פייוול

 החדשה הבת ועם אז, חיה עוד חותנתו כוונתו, את מיד הבינו כולם
הדעה. בעלות נשים, חמש לו היו שנולדה,

 כשסבתה, כי עליה סיפרו שנים, שש או חמש השלישית לבת כשמלאו
 לממתקים, אחדות פרוטות לה לתת סירבה הבית, משק את שניהלה

 ההוצאה לפקיד אספר כסף, לי תתני לא "אם הפעוטה: עליה איימה
המוסתרת". הסחורה מונחת איפה לפועל

ברוך־אבא של חיים

 סחר רחב, וזקן סמוקים בריאים פנים בעל כתפיים, רחב גבוה יהודי
 על להטיל מסוגל היה כי ארץ, דרך האיכרים כלפיו גילו שם בכפר,
 לא שמים, וירא אדוק היה הוא לעיירה. ולשאת עגל, תבואה, שק שכמו

המדרש. בבית מנחה־מעריב תפילת החסיר
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 הם סוסים. על פולני פרשים גדוד בעיירה התעכב הקיץ מערבי באחד
 הלכו דרכה ורמן, חיים של ביתו ליד בסמטה והתעכבו מאימונים נסעו

 זו העיירה. ילדי התקבצו הסוסים רוכבי סביב המדרש. לבית היהודים
 כי קלטו מיד למנחה־מעריב. שהלכו ולזקנים לצעירים אטרקציה הייתה
 יהודים, מעגל סביבם ונוצר יהודים, חיילים גם יש הפרשים בקרב

 שסיפר ברוך־אבא, של חיים גם היה ביניהם לאן. מאין ושאלו שוחחו
 שם. שעשו האימונים על הצאר, של הפרשים בחיל שירותו על לכולם

 רכבתי איך לכם אראה "מיד ואמר: התייהדות בדברי השתלהב הוא
 את נטל לאבנטו, תחת חלוקו כנפות את הפשיל סוס". על בעבר

 לחץ למעלה, היה וכבר הסוס על וקפץ רגל הניף החייל, מידי המושכות
 החל נבהל, לא חיים רגליים, שתי על התייצב הסוס הסוס, של בטנו על

 התפעלות ועורר למיניהם בלהטוטים עבר לכל הסוס עם להסתחרר
 ופאותיו זקנו בימים, בא ביהודי שמדובר שכחו הכול הסובבים. מכל

וזריז. מיומן קוזק של מראה לו העניקו

 של כוחו על רבה בהערכה ודיברו רב זמן ההוא הערב את זכרו בעיירה
כפרש. כישוריו ועל ברוך־אבא של חיים

 לו להביא חיים את הזמין הוא פר, בכפר קנה בעיירה קצב זמן־מה, חלף
 הפעם וגם רע היה לא מזה השכר ראשונה. פעם זו הייתה לא הפר. את

 דופן. יוצא משהו בזה לראות בלי השדות, דרך ובטוח שלו הפר עם הלך
 הטיל חיים אל רץ השרשרת, עם מידיו הפר השתחרר מסוים ברגע
קשות. בו והלם בקרניו בו לנגוח החל הקרקע, על אותו

ומת. קצר זמן חולה שכב הוא קשה. פצוע כשהוא הביתה אותו הביאו

כבד. אבל ירד העיירה ועל ילדים, וארבעה אישה הותיר

]צוור[ השחור מאיר

 פאלאץ. בפיצי וילדיו אשתו עם וגר סנדלר במקצועו היה השחור מאיר
 רבים סיפורים לו והיו 1905 במהפכת חלק נטל בהשקפתו, שמאלי היה
בוויסלוויץ. המלאכה בעלי באיגוד פעיל היה אודותיה. על
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 שכל טען הוא והחסידים. האדוקים כלפי לו הייתה עצומה שנאה
 לא זה משורש. אותם לעקר ויש הצבועים האדוקים מן באים האסונות

 גדול בקי אינו כי שאמרו אף יום, מדי להתפלל ללכת ממנו מנע
לומר: נהג טוב רוח במצב הקטנות. באותיות

 עם יותר גרוע איכשהו, להסתדר היה אפשר התורה עם יהודים, "ראו,
הזעירות". האותיות

)גלווסר( קראפט מאיר

 שהיה דקות, ארוכות אצבעות רזה, פניו. על תמידי שחיוך פשוט יהודי
]כוח[. קראפט בכינוי זכה לכן עצום, כוח בהן

 קרה זה ידיו. כוח את בשרו על חש הצעירים הפרחחים מן אחד לא
 והפריעו בקלויז השתובבו כשהפרחחים ובחגים, בשבתות לרוב

 צובט מהם, אחד ותופס בחשאי אליהם מתקרב היה מאיר לתפילה.
הנער. עיני שחשכו כך באחוריו,

 להם שהיו בעיירה הספורים ליהודים והשתייך בנים ושני אישה לו היו
 עמם שהתהלך ופרות, סוסים גם לו היו אמתי. כאיכר בהם ועסק שדות

ידע. ומתוך באהבה

 למצרים מובילים פסח שבערב הסיפור לעיירה בא מאין לדעת קשה
 הוכו מאז במחלה הנגועים כל באים משם כי הספחת, מוכי כל את

 אותם הוביל שהוא קראפט מאיר על אמרו שחין. במכת המצרים
גדולה. מצווה בזה וראה שלו בעגלה־וסוס

 רוצה "אינך האם: איימה שבת, לקראת ראשו לחפיפת ילד כשהתנגד
 לערב להזמין קראפט מאיר אל הולכת אני הנה ספחת, תקבל לחפוף,

למצרים". שלו בעגלה מקום פסח

 במשק לעזור מסוגלת הייתה ולא וחולנית מצומקת הייתה אשתו
 העמידה. בגיל חסונה נוצרייה משרתת, תמיד בביתם הייתה לכן הבית,

הבית. במשק רק לא לו עוזרת שהיא ריננו רעות לשונות
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 שהוריו זכר הוא הוריו. של היארצייט מועד את ידע לא מעולם מאיר
 כולם יחיד, סימן לו היה זה הראשון. השלג כשירד אחד, ביום מתו

 קראפט למאיר יש הראשון השלג כשיורד כי ידעו ילדים, אפילו בעיירה,
 השלג את שראה היה די איחר, או השלג הקדים אם חשוב לא יארצייט.
קדיש. לומר המדרש לבית הלך הוא הראשון,

 המצוות אחת מצוות. עשיית אחר החיפוש נמנה חולשותיו עם
 למענו תפר בעיירה, פלוני מת תכריכים. תפירת הייתה עליו האהובות

 כשהזדקן, מינן. בר לכל תכריכים לתפור שנדר אמרו תכריכים. מאיר
 את לתפור חייטים שולית הושיב בעצמו, לתפור עוד מסוגל היה ולא

חולשתו: על להתלוצץ נהג הוא נפטר. לכל התכריכים

 חלק נוטלים תכריכים תופרים אם יהודי, לקבור מצווה זו "הרי
במצווה".

]שטיין[ פס^ה סבתא

 המשפחה, כל על אהובה וחכמות, טובות עיניים בעלת ועגלגלה, נמוכה
 בה. התגאו כולם ונכדים. כלה חתנים, בנה, בנותיה, בשלוש החל

כולה. בעיירה לשם זכו לבה וטוב חכמתה

 קפדן שתקן. ממוצעת, קומתו ]זישה[, זושה סבא היה לחלוטין שונה
ואדוק. מאוד ישר אך וזרים, קרובים כלפי

לפשרות. הסכים לא משהו על וכשהתעקש עקשן היה

 ושכב לפתע חלה אבי המוקדמות. ילדותי משנות מקרה לי זכור
 ומכרים קרובים ילדים. חמישה כבר היו בבית במיטה. ארוכים שבועות

 רצה לא אופן בשום סבא אך אבי, אצל חולים לביקור תכופות באו
 תחנוניה הועילו לא כיפה. בלי במיטה שכב שאבי שידע משום להיכנס,

בעקשנותו. נותר סבא הבכורה. בתו שהייתה אימא, של ולא סבתא של

 אליה באו וכולם אחד, לכל וחביבה טובה סבתא הייתה זאת לעומת
 וחיוך טובה מילה לה הייתה אחד כל למען צרה. בעת לבם את לשפוך
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 את וניהלה המפרנסת סבתא למעשה הייתה מאוחרת זקנה עד רך.
 הדגים ובאפייה. בבישול חיל אשת הייתה רבה. בחריצות המסעדה

 רבים ומאכלים הפרג עוגיות הצלויים, האווזים שלה, הממולאים
 יום מדי ונוצרים. יהודים בקרב נודעו בעיירה, דבר שם היו אחרים

 פולנים דגים. לאכול שלה למסעדה העיירה מן הנוצרים באו שישי
לבתיהם. שתשלח דגים, מנות אצלה הזמינו רבים

 שבאו אחרות, מערים יערות סוחרי גם התעכבו סבתא של במסעדה
 של במסעדה ביקור החמיצו לא מעולם הם יערות, לרכוש לסביבתנו

הטעימים. ממאכליה ליהנות סבתא,

 היערות קילומטרים. לאורך צפופים יערות השתרעו שלנו לעיירה סביב
 שניהלו הסוחרים, יהודים. עם שסחרו הסביבה לפריצי שייכים היו

 היה לינה למקום וכשנזקקו אחדים, לימים תכופות באו עסקים, אתם
 היה תמיד רב, בטעם אותו שניהלה סבתא, אצל בעיירה היחיד המלון

המסעדה. מן כמו המלון מן מרוצים היו וכולם ונקי, צח שם

 הציב בבוקר משלו. קבועות משימות לו היו ושם, פה לסבתא עזר סבא
 היא גם הייתה הנפט עששיות הכנת היום. כל שרתח הגדול, המחם את

 העמיד מליחים, כבש גם הוא וכדומה. הזגוגיות צחצוח שלו, מלאכה
 במקרה רק כמובן לאורח, משכב וסידר הציע לחורף, מלפפונים חביות

גבר. היה שהאורח

 באו אחרים, נוצריים ובחגים ראשון בימי וגם רביעי ימי של בירידים
 בכוס ולקנח לחמנייה כבוש, מליח סבתא של במסעדה לאכול איכרים

 מפליאה תימהון מוכת הייתי אחת לא לחמנייה. אומרים חם. תה
 לחמניות בעשר ומקנח תה כוסות שבע שותה באיכר כשהתבוננתי

 שכלל היה ונדמה לחמנייה, עם אחת תה בכוס אמנם התחיל זה בערך.
 לו נותר הלחמנייה את שסיים פעם כל אך מזה, יותר על חושב אינו

 הזמין לכן לחמניות. לו נותרו עדיין התה את כשסיים התה. מן משהו
תה. כוס או לחמנייה השניים, מן אחד פעם כל

 האיסור חרף יי״ש, כוסית גם לקבל היה ניתן שלי סבתא של במסעדה
 רישיון לה שהיה בחנות רק נתאפשרה יי״ש קניית החמור. הממשלתי
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 בגנבה מכרו סבתא של ובמסעדה עצה, מצאו היהודים אך עופרת.
 לפיסת טעם היה וכי תה. כוס לשתות האיכר בא לכאורה ירש, כוסית
ירש? כוסית בלי הכבוש המליח

 החזיקה בתוכו תפור, כיס עם רחבה חצאית תמיד סבתא לבשה לכן
 על הלשינו אחד יום הזמנה. לכל מוכנה והייתה הירש בקבוק את

 זכות לו שהייתה ארצי, פנים מכס גובה בא יי״ש. מוכרת שהיא סבתא
 קנס איים כזה מעשה על מיד. הבקבוק את מצא הוא ביקורת, לערוך
מאוד. נבהלו וסבא סבתא גבוה,

 על אליו סמוך הבקבוק את והציב דוח לכתוב התיישב המכס גובה
 קרא כתיבתו את כשסיים ראיה. כמוצג לקחתו בכוונה השולחן,
]הניה[, הנה דודה ניגשה במקומם אזתום, ולסבא, לסבתא לבעלים,

 קבוצוד[. מתצלום פוט ]בתצלום, אימא של צעירה אחות
 לחתום. יודעים אינם הזקן שהזוג לו אמרה היא

 כביכול, בשוגג כך, אגב הפילה המסמך אל כשקרבה
 והירש לרסיסים התנפץ הבקבוק הירש, בקבוק את

 אט־ נורא, זעם נתקף המכס גובה הקרקע. על התפזר
 טובה ערב ובארוחת טובות במלים אותו הרגיעו אט
 היו שבמסעדה ימים היו צרה. ונמנעה יותר עוד

 להסתדר מסוגלת הייתה לא וסבתא רבים אורחים
 בעיקר אך אז, עזרו הבוגרים הנכדים עצמה, בכוחות

 פחות עסוקה הייתה היא גרשון. הדוד של אשתו דינה^ה, דודה עזרה
 באו האורחים, למען אווזים סבתא צלתה בחורף בביתה. הבית במשק

 וסבתא סיר או סל נשאו שתחתיהם בצעיפים, עטופות עניות נשים אז
צלי. מרק מעט אחת לכל מזגה

 גדול אולם שם היה כי חתונות, גם תכופות לעתים התקיימו במסעדה
תשלום. נטל לא וכמובן כלה, הכנסת מצוות לשם מסר שסבא

 כל סבתא־סבא אצל התקבצו אסתר, תענית לאחר מיד פורים, בערב
 קרא שלמה, הבכור אחי הסמטה. מן שכנים גם נכנסו והנכדים. הילדים

 קרא "תחכמוני", הספר בבית ללמוד לוורשה שלמה כשנסע במגילה.
קנה. דודה של בעלה ]אדאמאעוק[, מוטלה המגילה את
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 היין פסח. לכבוד ליין צימוקים הצבת גם הייתה סבא של משימותיו בין
 מוכשר הכול היה כשבמטבח פסח, בערב המשפחה. כל למען היה

 הנכדים התייצבו סביבו הצימוקים, את לסחוט סבא עמד ומוגעל,
 סבא אך הסחוטים, הצימוקים מן משהו לטעום התאוו בעבודה. והביטו

 אל "סבא, אליו: התחננתי טעם. כל בהם נותר ולא תום עד אותם סחט
 והמשיך קפדן היה סבא אך יין". מעט בהם תשאיר כך, כל חזק תסחט
האחרונה. לטיפה עד לסחוט

.315 - 289 ע' ודמויות הווי הפרק: מתוך
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יוזודים וגיבורים גנבים ירידים, איינס דוד

 כל במשך זה ליום התכוננו היהודים בעיירה. השוק יום היה רביעי יום
 הביא מהם אחד וכל מתקבצים היו הסביבה מכל האיכרים השבוע.

להם. שנזקקו חפצים היהודים אצל קנו הפדיון בכספי למכירה, משהו

 שקי הביאו בעגלה־וסוס, האיכרים באו לרוב משנים. נהוג היה היריד
 קבים והביא קודם מקציר תבואה לאיכר כבר הייתה שלא קרה תבואה.
 וצעירים זקנים ואיכרות, איכרים הבאה. הזריעה מן חיטה של אחדים

 על בצל. אגודות ביצים, פח ובכדי בתיקים קלועים, בסלים נשאו
 נראו הם פירות. ומיני תרנגולות אדמה, תפוחי שקי הובילו העגלות

 או איכר נראו לא ברגל. הולכים או נוסעים הדרכים, בכל השחר למן
 הוביל אחד כל ריקות. בעגלות נסעו או ריקות בידיים שהלכו איכרה,
למכירה. משהו נשא אחד כל משהו.

 מאוד סמוך גדול שטח היה היריד, התקיים בו המקום הטךגוביצה,
 עלתה ההמולה החזירים. הפרות, הסוסים, שוק התקיים שם לעיירה.

 עקודים, עגלים זעקו, פרים געו, פרות צהלו, סוסים השמים. לב עד
 היו בעיצומו. היה המסחר ופעו. רטנו שחת, עגלות על מוטלים שהיו

למכירה. מסחר, לצורכי קנו אחרים עצמם, למען שקנו יהודים בעיירה

 פרויליך[, פייוול ]אשת לאהקה בת חיהצ׳ה ציפו רביעי יום של ליריד
 זה ביום שפדו משהלה, של זושה בת הניה האריגים; חנות בעלת

 יחיאל־ המזון: חנויות בעלי ליריד ציפו בד. של אחדים למטרים תמורה
 ]קלמנוביץ׳?[, השוחט פישל אשת ליבצ׳קה איצה־הירש, של שלמה
 וביום לפרנסתם הספיק לא יהודים אצל פדיון שבוע איינהורן. ישראל
 שהיו אחרים ומוצרים נפט לסוכר, בתמורה כסף מעט פדו היריד

במשקיהם. לאיכרים נחוצים

 יהודה־ של מאטס קנובל, לייבוש שפילר, אברהם החייטים: ליריד חיכו
 של איצה של פייפקה ]צוור[, השחור מאיר הסנדלרים: ואחרים; לייב

 הנגר בריש ראב, אברהם הנגרים: נובל; איציק ]שולד?[, רויזה
 גם חיכה האופה פארקה של אשר ואחרים; גלזר האחים ]שטוקהמר[,

 מאפה לאכול לעצמם שהרשו לאיכרים, הטריות לחמניותיו עם הוא
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 היו לא, או כלשהו מסחר עשו אם בין ליריד, שבאו האיכרים רוב כי
כוסית. להרים תמיד חייבים

 מכפר קרובים מכרים, עם להיפגש טובה הזדמנות היה רביעי יום יריד
 זוב עד במכות רבים, במקרים המפגש, את לחגוג למסבאה הלכו אחר.

 סכסוך בגלל קרה זה בירידים. רווחת תופעה היו זה מסוג תגרות דם.
 אך כוסית, על בשיחה להסדירו שיוכלו סברו שדה. גבולות או ירושה
 צעירה[ ]גויה שיקסה בגלל תגרה פרצה אחת לא במכות. נסתיים הדבר

צעירים. איכרים שני עליה שהתחרו

 וויסלוויץ, לתושבי רק לא כלכלי, היה היריד של החשוב תפקידו אך
 את למכור ליריד שבאו השכנות, העיירות מן לאלה גם אלא

 בחורף, שלג סופת פרצה או שוטף גשם לרדת שהחל קרה סחורותיהם.
 שלג, בהררי חסומות או מוצפות היו הדרכים היריד. את מנע והדבר

 נטל היווה היה, שלא היריד לעיירה. לבוא מסוגלים היו לא האיכרים
 מראות כבאלף המלאכה. בעלי ועל הדלים היהודים החנוונים על כבד
 בהן חנויות היו העיירה. יהודי של המר גורלם את אז לראות היה ניתן
 היו למכנסיים, זול בד של מטרים שני קנו בהן חנויות כלה, צורכי קנו

 היו עשירים; איכרים מורים, פקידים, היו שלקוחותיהן מזון, חנויות
 בחמש מליח או פרוטות בשתי ומלח פלפל לממכר קטנות חנויות
 מגפיים עשירים לחתונות שתפרו וסנדלרים חייטים היו פרוטות. עשרה

 ישנות נעליים הטליאו או בגד שחידשו והיו בהזמנה; ונעליים חדשים
בלות.

 עם מי מוכנים, בגדים עם מי השוק, בלב הדוכנים הצבת לי זכורה
 התנהלה גדולה, הייתה הצפיפות וילדים. נשים בגדי כובעים, נעליים,
 לפדיון, עיניים בכיליון שחיכו מלאכה, לבעלי חנוונים בין מרה תחרות

 לפני במיוחד גדולים היו וההמולה הדוחק הכפר. מן שיבואו לרווחים
 על להשגיח גנבים, מפגי להיזהר היה צריך שעה אותה הנוצרים. חגי

יד. כלאחר גנבו והאיכרות, האיכרים

 קרסנוצ׳ין השכנות, בעיירות לירידים גם נסעו וויסלוויץ יהודי
[Krasniczyn,] קרסנוסטב [Krasnystaw,] ,ואחי אני אוחן. גרבוביץ 

 היה זה בעצמנו. שייצרנו מוכנים בגדים למכור לנסוע נהגנו שבתאי
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 מיד הבנו בעגלה. שהייתה מסוימת סחורה של בחסרונה והבחנו
 בעקבותינו נסעה הדרך כל לאורך כי ונזכרנו שחזרנו בדרך. קרה שהדבר

 סמוך שהתגורר וויסלוויץ לתושב השייך שחור לסוס רתומה עגלה
 ליד הסתובבו מסוים וברגע אחדים, היו הם חלם. לרחוב מעבר ליער,

 המחיר. על התפשרו ולא קצר מקטורן לקנות רצו ביריד, שלנו העגלה
הגנבה. על להודיע המשטרה לתחנת הלכנו מיד

 הסוס של הבעלים מיהו מיד והבין נו להסברי הקשיב התורן השוטר
 הם מייקוצ׳וויץ׳, היה שמם בוגרים. בנים שני ולו זוג היה זה השחור.

 אותם חשבנו מופתעים, היינו המשטרה. ברשימת ידועים כגנבים כיכבו
 מיד הבית, אל כניסתנו עם השוטר. עם לשם הלכנו ישרים. לאנשים

תיבה. על מונחים לנו שחסרו הבגדים את ראינו

 משפחת אצל הגנובה הסחורה מציאת על בעיירה כשנודע יותר, מאוחר
 מעירה האם את פעם שמע כי העיירה מיהודי פלוני סיפר מייקוצ׳וויץ׳,

ירח". בליל לישון עברה זו לעבודה, ילדים "קמו במילים: הבנים את

 לכל אם לבדוק המסים לשכת פקידי שבאו תכופות קרה כאלה בירידים
 בתשלום כרוך היה שהדבר מובן מסחר. רישיונות יש בשוק הסוחרים

 חצאיות או ילדים בגדי מעט בעצמן שתפרו עניות, נשים מסים.
 אם המסים. בגלל רישיון לרכוש לעצמן להרשות יכלו לא לאיכרות,

 לקח הוא מסחר, רישיונות ללא חנוונים לפועל ההוצאה פקיד תפס
קנס. לשלם עליהם והיה הסחורה את מהם

 הבחינו אם רפאים. כרוח השפיעה ביריד לפועל ההוצאה פקיד הופעת
 תמיד ולא כולם לא אך סחורתם, את החנוונים הסתירו מועד, בעוד בו

 אישה מרכולתה עם פעם עמדה ביריד לי, זכור זאת. לעשות הספיקו
 למכירה. וסינרים ילדים בגדי לה היו היטר. שמה מגרבוביץ, יהודייה

 הסחורה, את לארוז במקום אימה, מרוב המעקל, בוא על כששמעה
 חיכה ניגש, המעקל בשוק. הסחורה דוכן את ונטשה הסתתרה ברחה,

 סביב, שעמדו האיכרים אל פנה לחכות, משנלאה המוכרת, להופעת
 זלוטי. שני בתמורה ויקבל למשטרה הסחורה את להביא רוצה מי שאל
 תחנת אל המעקל עם והלך הסחורה את ארז איכר, התייצב מיד

 ברגע האירוע. על האיכרים עם ושוחחו עמדו בשוק היהודים המשטרה.
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 את לשאת האיכר עצמו על נטל אלמלא בעיניו, זלוטי. שני להרוויח כזו
ומסתלק. מהמתנה מתעייף המעקל היה הסחורה,

 בשובו כבר האיכר, את פגשנו אוחן. ברחוב למשטרה בדרך אתו הלכתי
 אם אותו ושאל מיד ניגש והוא הירש בפני עליו הצבעתי המשטרה. מן

 אך אותו, רשמו כי השיב האיכר הסחורה. נשיאת על תשלום כבר קיבל
 הירש לך". אשלם אני לך, שילמו לא הם "אם אמר: הירש שילמו. לא

 את לפת האיכר מיד. שצבו האיכר בפני כוחו בכל וחבט ידו את הרים
 ושב בנחת הסתובב מייל הירש בזעקות. למשטרה חזרה ורץ ראשו

לעיירה.

 וכל מכה, לתת שידעו כאלה, גיבורים יהודים עוד בוויסלוויץ אצלנו היו
 איכר - גוי לקונה יהודים חנוונים בין קטטה ביריד שפרצה אימת

 תמיד - נפשו כאוות להם ולעשות ליהודים להציק מותר כי שהאמין
 לגוי אפשרו לא מעולם הם חלשים. למען שהסתכנו מי נמצאו

 כך בשל לחטוף ולא יהודי להכות שמותר להאמין להתפתות בוויסלוויץ
 להחטיף מסוגל היה עוולות, סבל לא מייל, הירש גם היה כזה מכות.
 ויניאז׳ אברהם קנובל, לייבוש בודנר, אהרן גם: היו כאלה מכות.

ללבי. קרובים היו שלנו העיירה מן אלה יהודים גיבורים ואחרים.

הכחול המעיין ליד

 הבתים צדדיות. סמטאות וכמה שוק כלל תנו ר עיי של היהודי האזור
 מדרכות, ללא עץ, ללא עשב, בדל ללא בית, על בית בצפיפות, נבנו

 בריצה, ברחוב שחלף יחף ילד הקיץ, בימי מרוצפים. היו לא הרחובות
 אבק ענני - לסוס רתומה עגלה כשחלפה וחומר קל סמיך. אבק הרים

 את לטאטא החל העיר, מנקה וולוויש, כאשר היה יותר גרוע נישאו.
שלו. הגדול במטאטא הרחובות

 מן בלבד מטרים עשרות כשהתרחקנו האוויר היה לחלוטין שונה
 חיכינו הקיץ בימי ואכן, רבים. עצים עם ירוק, היה האזור העיירה.
 נקודת העיירה. בפאתי לטיול לצאת ערביים, בין לשעת עיניים בכיליון
 מול מימין, העיירה, מן בצאתנו ה״טיילת". הייתה הנוער של המפגש

 היינו בה מטרים, כמאה של דרך השתרעה הקתולית, הכנסייה
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 היו הם וגם קוויאטקובסקי למכונאי שייכים שהיו ירק, גני היו השני
גדר. מוקפים

 היה האוויר לגמרי. שונים ניחוחות לעברנו נישאו ל״טיילת" בצאתנו
 באף חופשית. הייתה הנשימה ופרחים, פירות של בבסומת מטוהר צח,

 ומפיצים בערב הנפתחים קטנים גינה פרחי מנתור, ניחוחות דגדגו
 קרקור נשמע קצור. רענן דשא ניחוח נישא הדשא מכרי עזה. בשומת

 הדרך החלה כך החרקים. וזמזום הציפורים בציוץ שנבלל הצפרדעים,
 בו שהייתה ענק דשא כר השתרע לטיילת מעבר הנוער. של העדן לגן

 לבוסתן שביל הוביל הדשא לכר מעט שמאלה הכחול. המעיין נביעה,
 ערמון עצי צמחו זה, לבוסתן הסמוכה הדרך לאורך הפריץ[. ]של החצר

 שם היה תמיד הגדול, בחום ביום, אפילו מעובה. צל שהטילו גבוהים
 עמק היה זה ?[. ]אחוזה הדברה השתרעה הבוסתן מן במרחק־מה קריר.
 של ולפיקניקים לטיולים נפגשים היו שם צפופים. שיחים מגודל גדול,
 על והשתרעו ספר עמם לקחו לטיול, יצאו מובטלים נוער בני מאי.

 קום, השכימו רבים היפה. הנוף מן הטבע, מן ליהנות לקרוא, הדשא
 הפך שהאירוע קרה בידם. וספר לדברה והלכו ישנו, עוד כשכולם
 בעיות לפתור ניסו עולם, של שברומו בעניינים דנו חברים, למפגש
 הדברה מן הלאה אוהבים. זוגות של לפגישות מקום גם היה שם עולם.

 מאמצ׳ינה אותו כינו הר, על שניצב האורנים יער אל הדרך נמשכה
גורה.

 הנוצריים הרחובות על כולה העיירה את לראות היה ניתן הזה ההר מן
 וכרי השדות הפרבוסלאבית, הכנסייה הקתולית, הכנסייה הצדדיים,

 שם קיימו השמאל ארגוני לבלות. הנוער בא לכאן שסביב. הדשא
 התקיים זה פוליטיות. שיחות תרבות, אירועי ארגנו פוליטיות, עצרות
 המפלגה במועדון לשבת ניתן לא הקיץ בימי ראשית, סיבות: משתי

 שלא אישור מפגש, לכל המשטרה באישור צורך היה שנית, הצפוף;
 בעת שמאל". ציון "פועלי של הנוער היער את ניצל במיוחד ניתן. תמיד
 הנאספים על לשמור היער, עברי מכל משמרות הוצבו העצרות ארגון
 באה לה, נודע המפגש שדבר שהמשטרה, קרה, אחת לא זרה. מעין

ביער. החברה עושים מה לראות
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 למעיין סמוך היוצאת אחרת, בדרך ללכת השתדלו היער מן בחזרה
 כבדולח, הצלולים המים מן לשתות שוב התיישבו הנביעה ליד הכחול.

במשקאות. הטוב של כטעמו היה שטעמם

 באחד חלפה איכרה כי סיפרו אגדות. התהלכו הכחול המעיין אודות על
 האם את במים ראתה ממנו לשתות כשנרכנה המעיין, ליד הקיץ מימי

 היא הגדול. הנס על לו וסיפרה הכומר אל מיד הלכה האיכרה הקדושה.
 לראות להתקבץ, אנשים החלו מקום מכל הסביבה. בכל זאת הפיצה גם

 כמעט ראו כאלה, במקרים כרגיל הקדושה. האם מראה את עיניהם במו
 באו וכמרים התגלגלה השמועה הקדושה. האם את במים כולם

במקום. קפלה בניית על להחליט במטרה ומכפרים סמוכות מעיירות

 ישו. את צלבו שהיהודים להיזכר הנוצרים החלו גם ההתרגשות בקדחת
 יודע מי פחדו. היהודים מאימות. והפכו ליום מיום התלהטו השיחות

 לגלות החל דעת בר שנוצרי המקרה, אלמלא נגרמות היו צרות אילו
 וביקש המים אל רכן הוא באמתותו. להיווכח וביקש הגדול בנס עניין

 ספל המים מן משה דבר של בסופו הקדושה. האם אל ידו להושיט
 המים מן נעלמה מכן לאחר מיד ילדה. של צבעוני ציור ועליו חרס עשוי

 הנוצרים בקרב כך על דיברו עוד קצר זמן במשך הקדושה. האם תמונת
 הקדושה. האם מן ושכחו שקט השתרר ולבסוף ובסביבה, בעיירה
נרגעו. היהודים בקרב הרוחות

שנמנע פוגרום

 היה הנמנע מן תכופות. גנבות בוויסלוויץ להישנות החלו 1929 בקיץ
 נעלם; ומיד פעוט, חפץ החוצה להוציא הספיקו לא מהן, להישמר

 שכחו אם - הגג מעליות לבנים לאוורור, בחוץ שנתלה כיסוי גיגית,
למחרת. נעלמו בלילה, הביתה להכניסם

 בלילות לשבת נהג גנבים, בתפיסת מומחה שהיה השוטר, אדלמן
 לגנבים, ולארוב אחרים מסתור ובמקומות העץ בולי מאחורי האפלים

 שופכין במי השוטר נשטף אחת לא נמשכו. הגנבות תוצאות. ללא אך
 את שפך אחד כל ניקוז, מערכת תיעול, היה לא בוויסלוויץ מזוהמים.

 יראה לא שהשוטר בלבד, בלילה נעשה הדבר דלתו. לפני השופכין מי
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 את באהבה וקיבל הגנב את לתפוס ביקש מחיר בכל אלה. למים קרבן
השופכין. מי

 ישבו פייוול, של רבקה אצל סוכות. כבר הנה החגים, החלו חלף, הקיץ
 אל נפלה לפתע היהודים. כל אצל כמו חג, סעודת ואכלו בסוכה בערב

 מן בריצה יצאו בצעקות, פתחו אנשים בהלה, פרצה אבן. הסוכה תוך
האבן. את שהשליך השייגץ אחר לרדוף והחלו הסוכה

 את לבסוף כשתפסו הגנב. הסתם מן זה כי מילה פלוני זרק לבין, בין
 מתוך המשטרה, תחנת אל כהוגן, שהכוהו לאחר אותו, הובילו השייגץ,
המבוקש. הגנב את שתפסו ביטחון

 סתם לגנבות, קשר כל לו שאין מהרה עד הוברר המשטרה בתחנת
 עובד. הוא שאצלם זרים אצל מתאכסן הורים, ללא מזל, ביש שייגץ

 לגלות והחלו הנוצרית האוכלוסייה בקרב המעשה נפוץ בינתיים
אותו. הכו והז׳ידים המסכן, יתום בסבלו, השתתפות

 צעירים[ ]גויים שקצים מהומה, פרצה בעיירה לבוא. איחרו לא הצרות
לרחוב. לצאת ניתן לא ובערב יהודים בבתי שמשות לנפץ החלו

 מכות להשיב והחל התארגן היהודי כשהנוער התערבה. לא המשטרה
 חלם אל אותם ושלחה דוחות רשמה המשטרה, הגיבה אז רק ואבנים,

 במחוז המיוחדת המחלקה דנה ברגיל מחוז[. ]מושל הסטרוסטה אל
 אחדים. מאסר בימי או קטנים כסף בסכומי וענשה כאלה במקרים
 נציגים באו וויסלוויץ אל במקצת, מוטרדים כנראה היו זה במקרה

 ויהודים, נוצרים צעירים הנצים, הצדדים את למועצה זימנו מיוחדים,
 הצדדים, לשני כסף עונשי פסקו ולבסוף מהם אחד לכל הקשיבו

כאחד. והיהודים הנוצרים לצעירים

 ושוב הצטננו הרוחות בעיירה. כנו על השקט הושב זה משפט לאחר
הגנב. להיות עשוי מי בחידה והתחבטות בשלום דו־קיום חודש

.335 - 324 ע׳ ודמויות הווי הפרק: מתוך
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טהורות דמויות ראב יצחק

 כינו בעיירה אך המלא, שמו היה ראב אברהם־אבא
 בקרב מאוד ידוע היה זה ובשם אבצ׳ה, ר׳ אותו

 טוב הסמוכות. ובעיירות בוויסלוויץ וגדולים קטנים
 היה ביתנו ממנו. קרנו נזקק לכל לעזור ונכונות לב

 בקרב ולזרים. וויסלוויץ לאנשי אחד, לכל פתוח
 אל להיכנס היה יכול אלוהים, בלבו שהיה "מי אמרו: וויסלוויץ אנשי

שלו". כבביתו שם עצמו ולחוש אבצ׳ה

 אוכלוסייה משכבות יהודים התכנסו ההבדלה, לאחר שבתות, במוצאי
 תה כוסות עליו שהוגשו השולחן, ליד ישבו כאחד כולם בעיירה. שונות

 גם שונות, אדמו״רים מחצרות חסידים שם ישבו לקינוח. ורקיקים חם
 שפכו חולין. בענייני ודיברו תורה דברי אמרו יהודים. סתם עם, פשוטי

משפחה. וענייני פרנסה דאגות אישיות, בצרות הלב את

 אבי אל באו יהודים רגיל. חול ביום גם התקיימו כאלה התוועדויות
 חכם במענה מדובר שלא ידע אחד כל עצה. לבקש לבם, את לשפוך
 החיים. וחכמת העשיר חייו ניסיון בגלל ממנו לקבל שציפו בלבד,

 צרותיהם את לצמצם שביכולתו כל יעשה שאבי משוכנעים היו אנשים
החיים. את עליהם ולהקל

ואחיו המחבר אבי משה, ובנו ראב אברהכו־אבא

 של בעזרה חובה ידי לצאת מבקשים שאינם האנשים עם נמנה אבי
 אבי הגיש לא בו אשר תחוס היה לא חסדים. בגמילות או אחדים זלוטי
 אל גישה שהצריך מה דשא, כר או בוסתן בשכירת ליהודי עזר עזרה.

 לשכת של לפועל ההוצאה פקיד אצל היהודי למען הסתכן הפריץ.
מסים. אי־תשלום בשל האחרונים חפציו את לעקל בבואו המסים, 211



 הגדול המסים משלם היה כי גדולה, השפעה לאבי הייתה זה בתחום
 לענייני המשרד מנהלי אצל וסמכותו השפעתו את וניצל בעיירה ביותר
 וסוחרים חנוונים אצל העיקולים ולמניעת המסים להקטנת מסים,

עניים. יהודים

 הרב בין סכסוך העיירה: של שונות בעיות והוסדרו נידונו גם בביתנו
 חדשה גדר הקמת בעניין הכנסת בית לגבאי פרנסים בין לשוחטים,

 צדק" "לינת למען חדשים רפואיים מכשירים רכישת העלמין, לבית
בוויסלוויץ. פעילות שניהלו צדקה מוסדות של אחרות ובעיות

 להיבחר סירב גם בקהילה, רשמית משרה למלא רצה לא מעולם אבי
 מאוד עסוק שהיה לכך פרט המדרש. בבית או הכנסת בבית לגבאי

 למשפחתו, שהבטיח הייתה, העיקרית הסיבה שלו, המסחר בענייני
 חגיגית הבטחה קהילתי. תפקיד שום ימלא לא שלעולם לאמו, ובמיוחד

 את ביכתה שנותיה שכל קריינדל, סבתא הזקנה, אמו ממנו דרשה זו
ימיו. בדמי שמת מיכאל, הבכור בנה

העיירה של חמדה שכיית - מיכל הדוד

 מן היה הבריות כבוד פנים. הדרת בעל קומה, גבה יהודי היה מיכל דוד
 מוכן ותמיד פשוט עגלה בעל אפילו כיבד ביותר. לו החשובים העיקרים

 לביתו חרש נכנס בצרה, פלוני כשנמצא יהודי. לכל טובה לעשות היה
 בא מיד אך תחינה, מלאי בפנים נבוך, עמד תחילה מיכל, דוד של

 של בנכונותו חש אומץ, אזר והיהודי ידידותי, בחיוך הדוד לקראתו
לו. והוקל לו לעזור הדוד

 אנושיות לפי והן הדין לפי הן ליהודי לעזור שחובה לומר נהג דודי
שיכול. ככל בכל עזר אמנם והוא פשוטה,

 אהרן־וולף, של קלמן עם בעיירה, הלומדים גדולי עם התחבר מיכל דוד
 שכיות אחרים, נאים יהודים ועם חוה של שיע עם השוחט, איצ׳ה עם

העיירה. של החמדה

 המוסדות כל בראש מקום מיכל דוד תפס בעיירה, מאוד אהוב בהיותו
212 חרב המדרש בית עמד הראשונה העולם מלחמת לאחר הקהילתיים.



 ובית המקווה הקמת גם לשיקומו. הוא שהתגייס עד רב, זמן ושומם
 ניכרה והשפעתו הקודש כלי לצורכי דאג הוא שלו. יוזמה היו המרחץ
בעיירה. העסיסיים הדתיים בחיים

 מידותיו מיכל. הבכור, אחיו כלפי רבה ארץ דרך תמיד גילה אבי
בדרכיו. ללכת השתדל והוא דוגמה לו שימשו והתנהגותו

 שבועות למשך העיירה מן נעלם היה נלהב. בלז חסיד היה מיכל דוד
 החסידים אחד היה שם בבלז, הרבי אצל בילה אותם ארוכים,

הרבי. בחצר שניכר ידו רוחב ובשל החסידית התלהבותו בשל הנכבדים,

 בילה בלז, אל הרבי אל נסע מיכל דוד ,1927 השנה ראש לפני היה זה
 אחרי אחדים ימים חלפו הסוכות. חג כל ואת הנוראים הימים את שם

 מן שהיה ]קלמן[, הסופר פאליק אפילו שבו, כבר החסידים כל סוכות,
 טרם מיכל דוד רק בעיירה, נראה כבר הרבי, אצל לשהות המאחרים

 אימה. ימי אלה היו מת. מיכל כי בעיירה שמועה הפיץ פלוני שב.
 שבועיים להישאר לו הורה שהרבי וסיפר חזר כך שנסע כשם לפתע,

בבלז. נוספים

 השמים מן כי שאמרו החסידים, בקרב רבות הערות עורר זה מקרה
 לו שהורה בכך אותו הציל הצדיק למיכאל, עמדה גדולה זכות הוא,

השטן. של ברשתו ייפול שלא מנת על להישאר,

עוד. קם ולא למשכב נפל חלה, מיכל ודוד קצר זמן חלף

 מותו. את ביכו השכבות מכל יהודים בעיירה. כבד רושם הותיר מותו
 הילדים ונער. זקן להלוויה, באה העיירה כל בצער. השתתפו הגויים גם

באבל. שקועה הייתה העיירה כל ה״חדרים". מן ההוא ביום שוחררו

 מסוגל היה לא בעיירה איש ארוכים. וחודשים שבועות נמשך האבל
 באכסדרות עוד. איננו הנאה, והיהודי הגביר שמיכאל, לרעיון להתרגל

 על מעשיות לעצמן וסיפרו עמוק בצער להיאנח יהודיות נשים חדלו לא
 הרע עין בגלל מת כי האמינו רבים ראב. מיכל של ואדיקותו לבו טוב
 דודה טירוויצר, הירש אלמנת ששרה, האמינה קריינדל, סבתי קללה. או

השוחט. שיע לחתנה התנגדותו על טינה בלבה לו נטרה אמי, מצד 213



 חזקה לקנות שרצה השורה מן שוחט חכם, תלמיד היה השוחט שיע
 כנגדו. התמודד ]קריגר[, השוחט איצ׳ה מתחרהו, העיר. שוחט ולהיות

 של לצדו התייצב מיכאל צדדים, שני נתהוו בעיירה, מחלוקת נתגלעה
 סמוך במאנצ׳ין, משרה לחפש ונאלץ נכשל השוחט שיע השוחט. איצ׳ה

 כעס בלבה ונשאה קשה זאת חוותה האלמנה, שרה חותנתו, לזמושץ׳.
מיכל. על

קהילתי. עניין בשום לעסוק לא הצעיר מבנה קריינדל סבתא דרשה לכן

 אבי נקשר מותו לאחר חייו. לכל לאבי מופת נותר מיכל, הבכור אחיו
 לו היו הזה, העולם איש שהיה העובדה חרף בלז. בחצר יותר עוד

 מצא למיניהם, ומנהלים בנקים מנהלי עם פולנים, פריצים עם קשרים
 מסור תומך היה חסידים. בענייני ולעסוק הרבי אל לנסוע פנאי תמיד

 את ביקש חשובה עסקה בכל הגדול. בכוחו והאמין מבלז הרבי של
בעסקיו. להצלחתו הסיבה זו כי והאמין הרבי הסכמת

הרבי שולחן ליד

 בעיירה הכבוד. במלוא אבי אותם קיבל מבלז הרבי אחי כשבאו
 אבי כולם. את אפפה לתארה שאין שמחה חסידית, חדווה השתררה

 בשורה רתומים סוסים לארבעה רתומה במרכבה הרבי לקראת נסע
 בכרכרת בעיירה נסעו החסידים נכבדי בפעמונים. עטורים עורפית,
 ובנוצות בסרטים כקוזקים התהדרו היהודים העגלות בעלי פריצים.
 הכרכרות המרכבות, את ליוו סוסיהם, על רכובים המצחה. בכובעי

 עוצר במחזה משתוממים הביטו הגויים בחסידים. הגדושות והעגלות
נוסע". היהודי "הבישוף רבה: בפליאה וקראו הנשימה

 חלם, העיירות מן פשוטים יהודים וסתם ישיבה בחורי חסידים, מאות
 הרבי. אל וויסלוויץ, אל זרמו ואחרות גרבוביץ אוחן, חרוביישוב,

 הרבי את לראות השבת, של הגדול לעונג התכוננה כולה העיירה
 המדרש, בבית השבת טיש את ניהל הרבי מפיו. תורה לדברי ולהקשיב

 חריפים ומשקאות דשנים מאכלים טוב, בכל ערוכים שולחנות היו שם
 קולו תורה. דברי אומר הרבי שמחה, כבוד, הלבבות. את שעינגו

 כולם שוככים. וההמולה הרעש נלהבת. בהתעוררות נישא מהדהד,
דבריו. מחריפות נבוכים משתוממים, למשלים. הרבי, לדברי מקשיבים 214



 במשך התכוננה אמי גדול. אירוע לעיירה הרבי של בואו היה בביתנו
 ממסירות שעשתה במה לה קשה היה לא דבר ואפתה. בישלה שבועות,

 לרגע ציפתה עצורה בנשימה הרבי. מגדולת ומהתלהבות לבעלה
 לאורך בעיירה הדהדה קולה בת אשר ולברכתו, הרבי של הופעתו

שנים.

 החיים חכמת כל עם אבי, נדיר. היה הרבי אל שכזה דופן יוצא קשר
 מפיו הרבי שהוציא מילה בכל האמין פשטות, כולו בזמן בו היה שלו,

 לכן מחסד, בנוי העולם כי חסד, של הגדולה המידה את לעצמו וניכס
 לשמור בזולת, בכבוד לפגוע לא הזולת, עם רכושו את לחלוק האדם על
שלו. כבודו על כמו כבודו על

 שכנינו ולילדיה. לבעלה חייה כל את והקדישה אוהל יושבת הייתה אמי
 בעסקיו. אבי הצליח שבזכותה האמינו הם הצדקת, ברונצ׳ה אותה: כינו

 ערבית, בפת נזקק כל עם תמיד היטיבה אמי עני. לכל פתוח היה ביתנו
 די בה שיהיה אימא הכינה ערב ארוחת כל חם. בבגד נקייה, בחולצה

 באורחים נתברכה וויסלוויץ עני. לאורח גם אלא בלבד, למשפחה לא
 גרשון השכנות. לעיירות מעבר להם שימשה שהעיירה רבים, עניים

 לו היו לא ולינה, מזון לאורחים לספק המשימה הוטלה שעליו השמש,
 יכול תמיד לביתנו. הודות ערב, ארוחת ללא עני כשנותר גדולות דאגות

רעב". תצא לא "משם ולומר: ביתנו על להצביע היה

 להיכנס כבוד ברוב אותו הזמינה הדלת, ליד עומד בעני אמי כשהבחינה
 לא חמה. ערבית פת לו הגישה ומיד השולחן ליד אותו הושיבה הביתה,

 הסתפקה והיא למענה. שנותרה האחרונה, המנה את לעני נתנה אחת
הנשמה. לקיום במשקה

 על עולם לריבון בהודיה באהבה, ידידותי, בחיוך עשתה הכול
 המוצלחים, וילדיה הטוב בעלה על טוב, כה בית לנהל האפשרות

טובים. אנשים להיות אותם שחינכה

.342 - 336 ע׳ ודמויות הווי הפרק: מתוך
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שזנח חרא החלוצה צביהלבר-צלנצוק

 הייתי להכשרה. מוויסלוויץ נסעתי 1932 בשנת
 לקיבוץ. שנסעה בוויסלוויץ הראשונה החלוצה
 אותי וליוו פרדה ערב לכבודי ארגנו החברים

 חצי עד אותי ליוו הס חלם. אל בדרך מכן לאחר
 כמיהה, ומעוררי עליזים שירים שרנו הדרך.

 הלך קטן, כילד ייבב קלנר שלום סבי ולגאולה. לעלייה תקווה חדורים
הצעירים. חבריי עם

 התנסינו המכונה. מן הלוחות באיסוף הועסקתי אני במנסרה. עבדנו
 עז, בקור בחוץ עבדנו לאכול, מה לנו היה שלא ימים היו וברע. בטוב

 הגרוע. המזון בגלל מעיים בעיות סבלו חלו, מאתנו רבים שלג, בסופות
 אחוזת של במנהלה הכביש, ]בסלילת[ לעבוד גס לי נזדמן לימים
הפריץ.

 סרטיפיקט לי שאושר עד בקיבוץ שהיתי חודשים ושניים עשרים
ישראל. לארץ לעלות

 נסעתי המסמכים את כשקיבלתי בוויסלוויץ. שבועיים הייתי שוב
 טריאסטה. אל נוספים חלוצים מאות שלוש עם נסעתי משם לוורשה,

יזרעאל. בעמק גבת לקיבוץ נשלחתי לארץ בבואי

.343 ע׳ ודמויות הווי הפרק: מתוך
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הביתיות והתרופות הרופא פרום לייב

 להתמחות אחי נשלח ורשה באוניברסיטת הרפואה לימודי בתום
 היהודית האוכלוסייה את ריפא שנתיים, כמעט היה שם בוויסלוויץ,
השכנים. הכפרים מן האיכרים את והנוצרית,

 סיפר לוורשה, בשובו הראשונות. [20ה־ המאה ]של 30ה־ בשנות היה זה
 של לבם טוב ועל הדלות על הנידחת, העיירה מן חוויותיו על תכופות

 אדיקותו ועל האידאליסטי הגוער התלהבות על המקומיים, היהודים
 שהתעלפה פלוני, של הזקנה אמו על שסיפר לי זכור המבוגרים. דור של

 לה להסביר ניסה צעיר, בחור הבן, בשבת. כסף עמו נושא בנה למראה
 בשבת, לעבוד לא מנוחה, לאפשר נועד בשבת, כסף להחזיק שהאיסור

 כשאחי דלה. נחמה בזה היה לאם העונג. לשם בכסף החזיק הוא אך
 להשיב אמצעים אין אם אותו שאלה תרופה, החלושה לאם רשם

בנה. את למוטב

 לריפוי בהן שהשתמשו למיניהן, עממיות תרופות היו וויסלוויץ ליהודי
 הקדימה כבר חולה, אל שבבואו קרה, בעיירה. רופא היה כשלא עצמי
 שקיבלה תרופה לחולה נתנה בלבד שבמבט יהודייה אישה אותו

 שהופרשו גבינה מי לשתות מבלז: הרבי מן שמעה שבעצמה מסבתה,
 ולא אוזן אל מאוזן קרים במים המצח את לרחוץ הגבינה; בהרתחת

במגבת. לנגבו

 רגליים להציב המחושים: לכל למיניהן תרופות על אחי סיפר בהומור
 לפני אחדים לילות במשך ואפר; במלח מהולים קרים, מים באמבטיית

 ולהחזיקן העיסה תוך אל לעכוזו עד רגליו להכניס החולה על השינה,
שעה. כחצי במשך כך

 הקדקוד ואת הרקות את לעסות הייתה ראש כאב כנגד התרופה
 את בו ולעסות מנתה שמן המרקחת מבית ליטול או מרור בטיפות
הראש.

 מיוחד, באופן הציקה אם התעלמו. לרוב לרופא. הלכו לא נזלת בגלל
 את ונשמו חומץ עליה יצקו באש, הלהיטו שיש, אבן אי־משם קיבלו
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 תרופות שרשמו גדולים אדמו״רים וויסלוויץ יהודי ציטטו לרוב
 אל גם עברו התרופות החסידים. אליהם פנו שבגינן שונות, למחלות
 הרבי. של בכוחו היהודים, כמו בדיוק שהאמינו, בכפרים, האיכרים

 מי אל ויצק ומלח חומר אמבט לעצמו עשה התנפחו, שרגליו איכר
 להיות היה המים על כאמבטיה. אותו ששימשה הגדולה הגיגית

 שעה באמבט לשבת עליו היה מדי. קרים לא מדי חמים לא פושרים,
ומחצה.

 היו בעיירה. היהודים מן התרופות את שקיבלו הודו האיכרים כל לא
 תרופות קיבלו שיהודים מקרים גם היו משלהם. מכשפות גם בכפרים

 של בדם או ביי״ש ביין, שהרתיחו למיניהם, עשבים גידלו האיכרים. מן
הכאב. מקום על להניח העשבים ואת לשתות היה צריך היין את פרגית.

 כי ובהתמרמרות, בדאגה עליהן דיבר שאחי מחרות, תרופות גם היו
 לא תהילים, אמירת ללבו נגעה זאת לעומת הביניים. ימי את הזכירו
 של עמוקה השתתפות בזה שראה משום אלא מאמין, שהיה משום

 דאגת את כולה העיירה חוותה מסוכן, חולה פלוני כשהיה הסובבים.
 אחת. כמשפחה היו - אחי אמר - בוויסלוויץ היהודים כל המשפחה.

 הלב, את וקרע רקיעים בקע המדרש בבית תהילים אומרי של בכיים
אפיקורסים. ושל אמונה קטני של אפילו

 תרופות של שורה על ופולנים, יהודים רופאים לעמיתיו, סיפר אחי
 התרופות אל שהתייחסו כאלה, ביניהם והיו בוויסלוויץ, שראה

כלשהו. רפואי ערך בהן ראו הרצינות, במלוא העממיות
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וױסלוױץ נוסח אחווה אפריקה דתם קלנר ישראל

 300 חיו מחלכו, ק״מ 20 במרחק השוכנת בוויסלוויץ,
 היהודיים החיים היו דלים יהודיות. משפחות
 בית מדרש, בית היה מאוד. אדוקים אך בעיירה,

 בלז, ,pm טריסק, חסידים: של שטיבלך כנסת,
קוצק. ןלודבה,

 ממכירת פרנסתו את ששאב רב לחיסלחיץ היה
 שהיו שוחטים, שלושה לעיירה שהיו אף משחיטה, גם וניזון שמרים
תפילה. בעלי וגם חכמים תלמידי

 סוחרים חנוונים, היו בפולין: העיירות כבכל היו היהודים פרנסות
 את ומכרו בוסתנים ששכרו בוסתנאים, גם בעיירה היו מלאכה. ובעלי
בסביבה. הפרי

 הראשונה. העולם מלחמת לאחר בעיירה החיים היו ואידיליים שלחים
 השתנו 1918 בשנת ברדיצ׳ב. אל וויסלוויץ יהודי התפנו המלחמה בזמן

 להתעניין החל הנוער חדשות. רוחות לנשוב החלו ממשי. באופן החיים
 שהיו ומפלגות, ארגונים להיווסד החלו ציוני. והפך עולם בבעיות

ורשה. לובלין, חלם, עם בקשר

 לזה זה קשורים שחשו וטובים, לבביים ביהודים הצטיינה וויסלוויץ
 וויסלוויץ יהודי היו כולה השנה במשך מצוקה. בעת לזה זה וסייעו
 לתשלום למשפחותיהם, פרנסה להביא דאגו ומיוגעים, טרדות רדופי
הוא משולח, מגיד, אורח, בעיירה כשנראה תמיד אך לימוד, שכר

הלבביות. במלוא נתקבל

 שלום הגדולים, האורחים ממכניסי אחד ייזכר
 טייבה, ואשתו מימין[ למטה בתצלום הכותב, ]אבי נר קל

 את קיבלו ומשולח. רוכל לכל פתוח היה ביתו
 מקום להם נתנו האורחים, הכנסת במלוא פניהם

וארוחה. לינה
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 בעת תמיד כאלה. ולבביים טובים יהודים היו רבים שלי בעיירה
 הנשמות את וחנון, רחום אל ה/ יזכור שפתותינו: ממלמלות הזכרתם
השם. קידוש על שנהרגו אלה, טובים יהודים של הקדשות

 שעליה התקופה ציון בלי חלם, של הזיכרון בספר מובא וויסלוויץ על זה אזכור
 לקשר כהוכחה קלים[ נוסח ]בשינויי אותו ומדפיסים חוזרים אנו נכתב.

מערכת[ ]הערת חיסלוויץ יהודי כלפי חלם יהודי של החמים ולרגשות

 בוך "יזכור - חלם של הזיכרון מספר הוא אף לקוח קלנר, ישראל של ]תצלומו
[1954 יוהנסבורג, כעלם״
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וױסלוױץ של והרוח הנפש קאנץ שמעון

 בעגלה אחדות נסיעה שעות לאחר חם. היה בוויסלוויץ הראשון יומי
 עם הנמוכים, הקטנים הבתים השוק. לב אל וגע ומי עייף באתי ם, חל מ

 החנויות מן החום. מן וחלושים עייפים כמנמנמים, נראו החנויות,
 אתי יחד שנסעו הנוסעים מן מישהו סקרניים. פנים נראו הקטנות

בא". אוסטרובר זיינוול של "נכדו לספר: הספיק כבר מחלם,

 מן רק אז עד שהכרתי הקטנה, העיירה עם הראשונה פגישתי הייתה זו
 שתיארו היהודים הקלסיקונים ומן ההשכלה מסופרי בעיקר הספרות,

 היהודי החיים לאורח לעגו היהודית, העיירה של התקווה חוסר את
 וויסלוויץ את אני גם ראיתי שלוש־עשרה, בן נער דמיון בדמיוני, הישן.

 במיני כאן להיתקל וציפיתי וכתריאליבקה קבצנסק של כהשתקפות
 המלאכה, את השלים בטרם לרגע, מידו הניחם העולם שריבון ברואים

 אבן לקרבם הכניס בבהילות, בחיפזון, השד, אותם חטף עין וכהרף
 לעולם אותם שחרר וכך אנוש בן נשמת במקום כלב נשמת לב, במקום
לצרות.

 לכן. קודם אותם הכרתי לא שכמעט ובסבתי, בסבי גם הבטתי כך
 אחת פעם חוה סבתי את ראיתי בקרקוב, גרו שהוריי הזמן כל במשך
 את ראיתי הראשונה ובפעם שבע־שמוגה, בן ילד, אז הייתי עוד בלבד.
 ספוג שהיה קטן תהילים ספר עם דמעות, שטופת באה סבתי

 כשקיבלה ביום, בו חולה. בנה, שאבא, לה כשנודע היה זה בדמעותיה.
 שם לובלין, אל ומשם חלם אל מוויסלוויץ לדרך יצאה הידיעה, את

 ולא תהילים, אמרה הלילה כל לקרקוב. הרכבת את לתפוס הספיקה
 אבא, מיטת ליד שישבה השבועות כל במשך מידיה הספרון את הניחה

 שם הכפר, אל מיד עמו נסעה ואז להתהלך. מסוגל והיה שהתאושש עד
 בחמאה אותו ופיטמה פינקה הקיץ, חודשי שני במשך לו הניחה לא

ובתרנגולות. בדבש ובחלב,

 אהבה קטן. כילד שוב עצמו חש הזמן כל שבמשך לימים סיפר אבא
 לכל המשפחה, לכל אופיינית הייתה לילדיהם הורים של זו גבול חסרת

העיירה.
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 הצעיר והרב סבא

 בשלום לברכו הרב, אל סבא אותי הוביל מנחה־מעריב, בזמן בפלוש,
 לובלין, בישיבת לומד שאני הרב כששמע תלמוד. בענייני ולשוחח

 ופתח בידידות פניי את קיבל לביתו, אותי הזמין מאוד, קשוב נעשה
 על סיפר ושיטותיו, הלימוד אופן על חקר בוגר, עם כמו בשיחה עמי

 עמו שהיה שפירא, הרב הישיבה ראש לובלין, של הרב עם היכרותו
בחינות. בוועדת

 המשקפיים ומאחורי כזפת, שחור זקן לו היה צעיר, איש היה עוד הרב
 ובין סבא בין הדדית ארץ דרך ניכרה חכמות. שחורות עיניים זוג הציץ
 לשיחה. בקלות ונסחפו ובאחרונים בראשונים בקיאים היו שניהם הרב.

 והשתלטה הלכה העייפות אחריהם. פיגרתי דווקא זאת לעומת אני
 הדלת נפתחה ההוא ברגע אך עיניי. את שעצמה בשינה נאבקתי עליי,

 מחלם עתה זה בא הוא העגלה, בעל את יקבל הרב אם שאלה והרבנית
אחדות. מילים הרב עם להחליף ומבקש

 גם בזה הבחינה כנראה הרב. פני על שהצטיירה הפליאה את ראיתי
הלב. שעניינו משהו אלא בכסף, מדובר שאין והוסיפה הרבנית

 הרב לי סיפר אלמלא זו, אפיזודה זוכר הייתי לא יצאנו. ואני סבא
 ההוא. בערב העגלה בעל של הלב עניין על אחדים, ימים כעבור עצמו,

 מנסיעתו בשובו לתורה. ארץ דרך ובעל ישר יהודי אך פשוט, עגלה בעל
 מתיישב ואז באורווה, שועל שיבולת מוסיף הסוס, את משקה הוא

 תהילים. לומר ומתחיל מברך ידיו, נוטל הערוך, השולחן אל בעצמו
 אינו שינה, אותו חוטפת האוכל לאחר שמיד בתלונה, בא ההוא בערב

משכבו. על מיד וצונח לברך מספיק

משניות פרק

 השתלט שלי הנער לב על אך לו, השיב מה אותו שאשאל ציפה הרב
 ודאי קשה. עמל היום שכל ההוא, העגלה בעל כלפי השתתפות רגש

 לשכב אלא תהילים, באמירת ראשו את לבלבל לא לו, מייעץ הייתי
 באוזניי הדהדו הרב דברי הרב. של לאדיקותו התנגדות בי הייתה לישון.

בעצמו: המשיך לשאלתי להמתין רוחו שקצרה הרב, מוזרים. 222



 לילה מדי ללמוד לו והוריתי לו אמרתי - ללימוד אלא הלילה נברא ״לא
משניות". פרק

 כן אם איך הארץ. עם הוא שהאיש בעצמו אמר הרי הרב לצחוק. רציתי
 אחד את מינה כי לי הסביר הרב עצמו? בכוחות משניות ללמוד יוכל

 העגלה בעל עם ללמוד המדרש, בבית ההיא בעת למד שעוד הבחורים,
 כחיה, ואוכלים "כשעייפים הוסיף: הוא משניות. פרק בשבוע פעמיים
הקדושה". התורה מן מיהדות, לבריחה הדבר ודומה נרדמים,

 העגלה בעל עם ללמוד עצמו על שנטל הבחור את הכרתי יותר מאוחר
 אף הלימוד בשעת נרדם לא העגלה שבעל הבטיח והוא משניות, פרק

 קמעא־ לטעום אלא מדי, יותר לאכול לא דעתו על עלה אחת. פעם לא
 כשהבחור בערבים, השאר. את אוכל הוא הלימוד לאחר ורק קמעא
הקודם. הערב מן תלמודו את עצמו בכוחות משנן הוא בא, איננו

דאגות

 מן שהכרתי ממה לחלוטין שונה העיירה, תמונת לי התבהרה אט־אט
 לא שכמעט אדם, אל אדם של הלבבית הקרבה את ראיתי הספרות.
הגדולה. בעיר בה נתקלתי

 חנוונים, היום־יום, בדאגות טרודה העיירה הייתה השבוע במשך
 בעלי שנכנס. קונה בכל ושמחו ערב עד מבוקר בחנויות עמדו סוחרים
 חלם, אל אנשים הובילו בדרכים, נסעו עגלות בעלי עבדו, מלאכה

 ימים השתרכו רוכלים סחורות. משם הביאו גרבוביץ, הרוביישוב,
 לכל פרנסה לייצר במאמץ עסוקה הייתה העיירה בכפרים. ושבועות

השבוע. ולכל היום

 ביגיעתם המיוחדים הניואנסים את לקלוט דיו חד היה לא עוד מבטי
 היה הצעירים. את בשקיקה בחנתי זאת לעומת המבוגרים. של הקשה

 לבית או לחדר הלך שלא ילד היה לא וגאה. נאה נוער לוויסלוויץ
 הרוב בלבד. בודדים הלימודים ספסל על נותרו כשגדלו, אך הספר.
 הציוניים, הנוער בארגוני התכנסו בערבים בפרנסה. בבית סייעו

 הייתה שמאל" ציון ל״פועלי שירים. שרו להרצאות, הקשיבו התווכחו,
223 אך הספרים, על ולהסתער לספרייה להיכנס החשק בקרבי בער ספרייה.



 ליהודים כשייוודע בעיירה שתתחולל השערורייה גודל את הערכתי
 האפיקורסים אל הולך הישיבה, בחור זיינוול, ר׳ של שנכדו האדוקים

 שאוכל מישהו חיפשתי לכן הטרפים־פסולים. ספריהם את וקורא
 אותי, יסגיר שלא בטוח ולהיות לספר צימאוני סוד את בידיו להפקיד

 שלא וסבתא, סבא אל חלילה, הדבר, יגיע וכך חבריו בפני יפטפט לא
בבושה. עומדים היו

טננבויס בצלאל

 הערביים בין בשעות ששוטטו הצעירים הבחורים את בחשאי בחנתי
 לחוש היה קשה לא שיחה. לנהל ניסיתי אחדים עם לפלוש. סביב

 והיה עיתונים ספרים, קרא מהם אחד כל הגדול. העולם אל בכמיהתם
 בקיאותי את להסגיר לא נזהרתי עדיין אני אך כך. על לדבר מוכן

 בו זיהיתי אמוני. במלוא שזכה בבחור שנתקלתי עד חיצוניים, בספרים
 חרף ולידידות. לחברות עמוק ורגש חזק אופי

 הבין וכבר אחדות בשנים ממני מבוגר שהיה העובדה
 ממנו ונבעה רב טקט הפגין ממני, יותר הרבה

 והרגש ההבנה במעיין חשתי דופן, יוצאת חמימות
]בתצלום[. טננבוים בצלאל היה זה מלבו. שזרמו

 רחוק שאני הסוד, את לו כשגיליתי נרעש לא הוא
 הוא נראה. שאני כפי האדוק הישיבה בחור מהיות

 משכיל, מעין ובעצמו חברו שהיה חיים-ישראל, אבא, של שאח נזכר
 ראה כשבצלאל לעת. מעת אליו שכתבתי בעברית, מכתבים לו הראה
 לתאר מסוגל היה לא אך ההם, במכתבים נזכר הראשונה בפעם אותי

 מכתבים יכתוב חסידי ומראה ארוכות פאות עם בחורון כי לעצמו
כאלה.

וספקנות התלהבות

 הקושי הספרים. את לקבל לי לעזור מוכן היה הכול, לו כשהוברר עתה,
 מחבריו. אף להיזהר היה צריך תבחין. זרה שעין בלי אליי להעבירם היה

 שנים כעבור בצלאל. של מאיפוקו להתפעל אחת לא לי נזדמן לימים
 והחכמה השלווה לעיניי ניצבו מוויסלוויץ, רחוק הייתי כשכבר רבות,
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 את צינן בהם המדודים, דבריו את שומע אני היום עוד שלווה. נפשו
 המודרני: הידע מן התלהבותי

 מיום ומתעשר מאוד הרבה היום יודע - בצלאל התבטא - ״המדע
 הוא גם לדעת, צריכים עלובים, אנשים שאנחנו, מה דווקא אך ליום,
יודע". אינו

 ספקנותו, את לסתור ניסיתי - היסוד" עד הכול יחקור האנושי "השכל
צד: אל מצד ראשו הניד הוא אך

אלה". דברים לדעת תפקידו כלל זה אין למעשה להאמין, מתקשה "אני

 למפה המדע את להשוות ניתן דבר, של "ביסודו הוסיף: בצלאל
 תוכל להגיע, רצונך אליו מסוים מקום יש אם מפה? מהי גאוגרפית.

 המפה לשם. הנוחה או הקצרה הדרך מהי טובה עצה לתת המפה
 אם לה הוא חד להגיע. עליך אליו המקום מהו לך תאמר לא לעולם

 לך ואין מטבעך עצל אתה אם הצפוני. לקוטב או ישראל לארץ תצא
כזה". חשק בך לעורר המפה עצמה על תיקח לא המקום, מן לזוז חשק

 שנים, כעבור גבאי. מאשר שמש יותר במדע רואה שהוא אותו הוכחתי
 לבסיס זו תזה עשה כי ראיתי ברגסון, של הפילוסופיה את כשהכרתי

 פרויד שיטת גם נבנתה סופי, בחשבון זו, הנחה על שלו. הפילוסופיה
 בהבנתו מצא בצלאל אך אפוא, חדש אינו הרעיון בפסיכולוגיה.

לרעיון. פשוטה ציורית צורה העצמית

גדולים למעשים כמיהה

 והוא וויסלוויץ, בן ההוא הבחור עם פגישתי מאז חלפו שנים ארבעים
 האוצרות אל עיניים לפקוח לי עזר הוא ובנשמה. בזיכרון חקוק נותר

 למעשים וכמיהה הדדי קשר אנושי, טוב של אוצרות בעיירה; הטמונים
גדולים.

 פניי. על רציני יתרון לו העניקו ממני, גדול שהיה הספורות השנים
 ותכופות בזה זה סבוכים למחצה, נבוכים הרעיונות היו עוד אצלי
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 לתפוס מסוגל הייתי לא הנשמה. לתהום ונפלו כעופרת, לתזוזה קשים
 בוויסלוויץ. אז פעילים שהיו הציוניים, הנוער ארגוני בין ההבדל את

 מעשי שינוי על חלמתי הקיים, הסדר כנגד התמרד בקרבי הכול
 ציוני היה זאת, לעומת בצלאל, העולם. של מחדש ובריאה בראשית

 בניית היהודית, המציאות שינוי לרעיון מסור כולו וכל אבריו ברמ״ח
 גורלו את עצמו בכוחות שיעצב עצמאי עם היהודים שיהיו לאומי, בית

משלו. חופשית במדינה ההיסטורי

 לי היה יהודיות. לאומיות בבעיות אחרת להתבונן התחלתי ההם בימים
 להוריו, בעזרה תמימים ימים עסוק היה בצלאל לחשוב. זמן והותר די

 בא ומיד בחטף התרחץ ערב, לעת רק חזר סחורה, עם לכפר הלך
 ממני נטל הוא לדואר. סמוך אוחן, דרך על שנקבע, במקום אתי להיפגש

 שכבר הספר על אתי שוחח חדש, הספרייה מן לי והביא שקראתי ספר
 לא זאת ובכל אחריו, פיגרתי כמה עד הבנתי שנים כעבור רק קראתי.

 בטקט זאת ועשה מתמימותי אותי להוציא השתדל עליונותו, את הפגין
דופן. יוצאי ובתרבותיות

 התברר מהרה עד אך לי, סיפק שבצלאל הספרים את בצמא בלעתי
 בצלאל הגדל. רעבוני את להרגיע שתוכל מכדי דלה וויסלוויץ שספריית

 הנוער עם קשר לו היה מזיכרוני(. פרח משפחתו )שם דוד את לי הכיר
 צרור למעני משם והביא בהרבה, עשירה הייתה שספרייתו גרבוביץ, של

אחד־אחד. אותם לי וסיפק אצלו החזיקם ספרים,

למ״ד־וי״ו-ניקים

 הכפר מן בבואם ההם, בערבים וויסלוויץ יהודי לי נראו מוזרים
 כפריים. נראו זקניהם גם בד, בכותונות בוץ, מרובבי גדולים במגפיים
 בפנים, אדיקות הפלוש. אל נכנסו מנחה, לתפילת מוכנים עגומים,
 בעיניים שתקו בפינות, דבקו להתפלל. עמדו כולו, בגוף בידיים,
 זקניהם, גווני התחלפו הנפט עששיות ובאור המזרח, כותל אל נשואות
 הם שלי, האפיקורסות את שכחתי לפתע אדום־אפרפר. חומר, ברונזה,

 טובים מעשים המפיצים למ״ד־וי״ו־ניקים של לדמויות להידמות החלו
ועייפים. חיוורים רעבים, תמיד הם ובעצמם בסתר,
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 כה בעיניים בי המביטים אלה, יהודים לרמות עליי, כבד היה לבי
 איך הבחינו לא הם חסידי. בחור משלהם, אחד אותי וחושבים אדוקות
 חבריי את לפגוש וחן א ברחוב והלכתי הקלויז מן בחשאי חמקתי

 אבותיהם של אדיקות באותה ספרים למעני שנשאו ממני, המבוגרים
 המשתוקקים הגדולים, הלבבות בעלי הגמרא ויהודי המשניות, נושאי

טובים. למעשים

חלוצים

 הגדולות, הערים אל וויסלוויץ של הנוער נמשך למים, הנמשך כדג
 ולהגיע עבודה לקבל אלא ברומנים, ככתוב לחיות כדי לא ורשה. לודז׳,

 שנתקבלו השלום שפריסות אף נחלצו, שכבר באלה קינאו לתכלית.
 אך וחודשים, שבועות במשך אבטלה על סיפרו עגומות. לרוב היו מהם,

 נדלקו כולם ובעיני ומשתכר, עובד הסתדר, מהם שאחד בידיעה היה די
 את למצוא אחד כל יכול בה גדולה, עיר זאת בכל תקווה: של להבות
העולם. סוף זה אין מקומו.

 להיות הזדרזו ונערות נערים ישראל, ארץ לדם חדרה אחרים אצל
 עצים לחטוב אדמה, עבודת לעבוד למדו להכשרה, יצאו חלוצים,
אליו. להתרגל חייב שחלוץ מה בכל ולעמוד

 קיבלתי, עתה שזה הספרים את קראתי שם ביער, מכונס לי כששכבתי
 גדושים. תרמילים עם הולכות נערות שתי מיידן בדרך אחד יום ראיתי
 לא והליכתם רגיל חול יום היה זה ושרו. ונערות נערים כמה נפגשו

 החם הקיץ ביום אך סקרנותי, את גירו הטיולים גם כטיול. נראתה
 שמחה בצעדיהם, הייתה מוזרה חגיגיות לגמרי, שונה נראה זה ההוא

 כי מיד חשתי ולהטה. הושרה שפתותיהם על ו״התקווה" מרפרפת
 יותר מאוחר אישר דוד לנכר. רחוקה, לדרך הנערות את מלווים

 בעגלה. נסעו ולא ברגל הלכו מדוע תמהתי להכשרה. הלכו שהנערות
 בארץ כי קשה, דרך לעבור לומדות מתחשלות, הן כי לי השיב הוא

קשים. לחיים מוכן להיות צריך ישראל
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 מכתבים

 לתשוקות אדישים נותרו בוויסלוויץ, האדוקים והאימהות האבות
 אפיקורסות שמסוגלת מה "מילא, ובנותיהם. בניהם של הלוהטות
 הצעירים - בפלוש חסידים יהודים בין שיחה פעם שמעתי - להמציא

 עברית, קרויה הקודש לשון במשיח. להאמין חדלו מדעתם. יצאו פשוט
ראש". גלויי האבות לארץ ונוסעים

 לי נזדמן אבא־אימא. לעזוב ילדים מסוגלים כיצד להבין היה ומר קשה
 לקבל הדואר אל אוחן בדרך יום מדי הולכת כזו אדוקה אם לראות
 לקרוא בביישנות, אישה ממני ביקשה פעם מילדה. חיים אות מכתב,

 בשפתיים אחריי מלמלה שקראתי מילה כל מבנה. המכתב את לה
 עבודת לומד אני לדאוג, לכם אל אהובים, "הורים תהילים: כמו רפות,
 ונעליי הכסף לי אזל אימא. תכעסי אל בריא. השם ברוך ואני אדמה
 כסף. מעט מיד לי לשלוח ממך מבקש אני מתוקה, אימא לכן, נקרעו.

 מן מילה לשמוע מצפים כאן לי, שיכתוב מאבא מבקש אני העיקר, אך
הנייר". על ידך כתב את לראות מחכה אני הבית.

 לי היה נדמה הדמעות. חנקו גרוני ואת להתייפח, החלה האישה
לילדיהן. מגעגועים צער אחוזות בעיירה האימהות שכל ההם ברגעים

סודות

 בלבד אשליה זו הייתה כנראה בוויסלוויץ. שהייתי ימי קלחו חרש
 טוב פלוני, בבית משהו אירע אם נכון, לאיש. סודות היו לא שבעיירה

 או נרגע שהעניין עד ממושך זמן כך על ודיברו אחד כל ידע מיד רע, או
 ההתרחשות על לדבר והתחילו אחר יהודי אצל משהו שאירע עד

 סיפרו ולא הסתירו שאנשים סודות היו שלא אומר זה אין החדשה.
 שבצלאל, שלי, והאפיקורסות שלי הספרים קריאת סוד היה כך לאיש.

 בעיני ואפילו היהודים בעיני איש. עם חלקו ולא שמרו ואחיו דוד
 גם לובלין. ישיבת תלמיד חסיד, בחור נחשבתי בעיירה החופשי הנוער

 לא בעיירה מרובה עבודה שמים. וירא עילוי כאל אליי התייחס הרב
 תלמוד. בענייני אתי שוחח תכופות, אליו אותי הזמין לכן לו, הייתה

 גרם דווקא זה חולין. בענייני גם סובבות מחשבותיי כי קלט אפילו פעם
228 תקוע להיות צריך אינו שהאדם אמר בדרכו, זאת פירש הוא הנאה. לו



 שינה, אכילה, למעשה: משמעה תורה עליונים. בעולמות ולילה יומם
 תורה הטוב. חותם את להטיל אפשר חיים בדל כל על עבודה. מטחר,
 מדרך בשמימי. האנושי את להעמיק ומסייעת היום־יום חיי את מקיפה
 לגבול הגיע שכבר ופוסקים, ש״ס דרכי כל את שחרש מי חושב הטבע

 הבאות? בשנים ילמד מה כך, אם הכול? יודע אכן הוא האם האחרון.
הקיף. שטרם חיים שטחי חדר, טרם אליהם נסתרים, עומקים יש תמיד

מידות

 הרב לדברי בעניין הקשבתי בספרים, אז שקוע היה שראשי אף
 בי חש תורה, של מאוהלה כמעט מש שלא ובקי, החריף הוא החכמים.

 שהוא ראיתי שנשאל. מבלי לתרץ השתדל לכן כספקות, שקיבל משהו
 הטריד הדבר אך בזוהר, בקיאותי בהפגנת זאת למחות ורציתי בי, חושד

 בנסתר לעסוק שאין לי להוכיח רצה והוא שלוותו אל יותר עוד
 מנהג מימרה, דין, כל גבולות. לה אין הנגלה שתורת הנעורים, בתקופת

 לא שאיש חידושים למצוא ניתן אות בכל עמוקה. משמעות להם יש
כה. עד בהם הבחין

 ביותר הגבוהה "המידה וויסלוויץ: של הרב דברי אחריי הלכו רב זמן
 את שהבנתי עד שנים חלפו במידותיו". דבקות היא לבורא מסירות של

 של השטחי המובן את המשנות אלה, מילים של העמוקה המשמעות
 הדהדו אז כבר אך המאזניים. כף על הדינים כל את ומניחות אדיקות

דופן. יוצא בחידוש הרב דברי

 כשנשא תשובה, בשבת הגדול המאזינים קהל את לנגדי רואה אני עדיין
 ואצל מהתעוררות סמוקים היו הנאנחים היהודים פני דרשה, הרב

 הטעינו הרב דברי הנפש. השתפכות של דמעות העיניים מלאו חלקם
ומהדהד: רם בקול דיבר הרב תשובה. בהרהורי כולם את

 דומים אנשים הקרב. הדין יום מפני במים כדגים מפרפרים "כולנו
 את ׳איש אבות בפרקי התנא שאומר כפי זה, את זה בולעים לדגים,

 למרות מהם, הקטנים את בולעים גדולים דגים בלעו׳. חיים רעהו
 לכן מים. באותם גדלו ים, באותו נולדו ואחים, אחיות הם שדגים

 אצל אך הדין. יום מפני האנשים, לנו, בדומה הדגים מפרפרים רבותיי,
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 האדם בני אך מרעב, אלא משנאה, לא זה את זה בולעים מצוקה, מתוך
 ׳על לב על ומכים מתפללים אנו לכן ומרשעות. משנאה מרוע, חוטאים

חנם"׳. בשנאת לפניך שחטאנו חטא

 את שקיבל לפני שהתלקחה למחלוקת מתכוון שהרב ברור היה לכולם
 שהתרחשו רבים דברים הרב ידע מזה חוץ בוויטלוויץ, הרבנות כט

 בימים היהודים את עורר ובכוונה חדרים, ובחדרי בגלוי בעיירה
 את הבינו היהודים הדין. ליום ולהתכונן מעשיהם את לתקן הנוראים,

 תשובה לעשות בלבו אחד כל לעצמו הבטיח הנוראים ובימים כוונתו
למקום. אדם ובין לחברו אדם בין חטאיו על

 צפו מתורה, רחוק לעולם נכנסתי העיירה, את שעזבתי לאחר רב זמן
 והארציים, השמימיים מוויסלוויץ, עמי שנטלתי החידושים לעת מעת

 שהועתק "הריהוט והדיבורים, הפשוטות העובדות החלומות, עומק
 שנה של והטוב גדולים למעשים הכמיהה צעירים, בלבבות ממקומו"
 לכל הסבתא ותרופות החיים פילוסופיית והיושר, הבטלנות תמימה,

 קשה שהיה הקיום, למען להיאבק הכוח לכל, מעל אך בעולם, המחלות
סוף. ים כקריעת

 בדם ברשעות, נחתמו גזרות ואבנים. רוחות נשאו במרוצה, באו זמנים
 אנחנו ההיא. בתקופה שהיה כל ואת העיירה את שטפו ובשיגעון,
 מה כל העיירה. של הירושה כל עם חדשה לתקופה באים השורדים,

בעיירה. בתנופה נעשה לנו, שיש

העיירה נשמת

 על מבטי את לחלוטין שינו בוויסלוויץ היותי של הספורים החודשים
 היה נכון, חיי. בהמשך ותמריצים רב דלק חומר גם לי העניקו העיירה,

 אליו וקשר קירב מאחרות, אותה שבידל ייחודי משהו בוויסלוויץ
 את להבין בידי סייע גם בזמן בו אך שם, נולדו שלא מי את אפילו

אחרת. יהודית עיירה כל של הנשמה

 עבורנו; אנתרופולוגית ארכיאולוגיה של חומר סתם אינה העיירה לא!
 העיירה לא, עוד. ואיננו שהיה מה של אובייקטיבי למחקר תוכן לא
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 ובמרצנו, בתנופתנו וברוחנו, בנפשנו בקרבנו, עדיין חיה החרבה
ובמעשים. במחשבות יצירתנו, בכל שלנו, וברעיונות ברגשות בדחפים,

 קמו שוב מוויסלוויץ, אנשים עם שלנו החדשה במדינה כשנפגשתי
 אנושיותם ודוד־ים, בצלאל־ים של הנאות הדמויות לעיניי לתחייה

 רבים יהודים צעירים לימים הכרתי החיים. וחכמת הטקט העמוקה,
 השקטים שהצעירים הרושם בי ונותר בפולין, גדולות מערים

 ולקחו ביותר הנלהבים התוססים, תוכם בתוך היו הנידחת בוויסלוויץ
 היהודית, התרבות ושל היהודית פולין של הגורל את לבם אל מאוד
 אל העולם, אל להגיע הלהט במלוא התאמצו, היהודי. החיים אורח
 הרוח את וויסלוויץ, את עמם נשאו מקום לכל אך הגדולה, העיר

 טובים בימים האמונה הדדית, לעזרה הנכונות עיירתם, של והאווירה
יותר.

 בעיירה, שלמה תקופה מתה עוד. תהיה ולא עוד, איננה עיירתנו אבדה
 כל - לדם שחדר בתרבות, במנהג, באופי, ברוח, שלנו שהוא מה כל אך
 זרעה החומרית, דלותה כל עם הקטנה, וויסלוויץ העיירה. מן לנו בא זה

 שכותבים בדפים זאת קורא אני בקרבנו. חיה והיא עשירה, כה רוח
 שלנו, ובמעשים במחשבות חיה העיירה בהתנהגותם. השורדים,
 שהם רבות כה שנים לאחר פשוטים. יהודים של וברשמים בזיכרונות

 בכולם עוד החיים והרוח הקשר היו עזים מה ניכר העיירה, מן רחוקים
בהמשך. חייהם את ומדרבנים

.361 - 349 ע׳ ודמויות הווי הפרק: מתוך
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פריז אל מוױסלוױץ דרכי קופפר נח( )בן דוד

 להתעמק דעתי על עלה לא מעולם בוויסלוויץ, שחייתי הזמן כל במשך
 שהקשיבו הילדים, ביניהם דיברו ב"חדר" שלנו. העיירה של בגילה

 היה לא אך שנים. מאות לפני משומדים ועל פרנקיסטים על לבוגרים,
 נערי אנחנו זאת, עם התרחש. זה ומתי איך להתעמק, תנאים ולא פנאי

 עיצבו בעיירה דורות על דורות לפנינו, שהרבה בתחושה חיינו החדר,
 בהם הבתים גם וגנים. בוסתנים מעיינות, מדרכות, שבילים, דרכים,

 כי ידוע שהיה אף קדומים, מזמנים בירושה עברו כאילו לנו נראו גרנו
 בוויסלוויץ היו קודמות. ושרפות הגדולה השרפה לאחר נבנו רובם

 מגובננים, ונפוחים, מעוקמים שקירותיהם בתים מזוהמות, סמטאות
חדשים. היו לא מעולם נעורים, ידעו לא מעולם כאילו שנראו בלויים,

 השדות ביופיו. מכשף ממש היה לעיירה מחוץ הטבע זאת, לעומת
 וטורדי מושכים יפות, פלא כמעשיות לבבותינו את שבו והיערות

 ימים לשבת נאלצנו הרבה, מזה ליהנות יכולנו לא אנחנו אך שלווה,
 אף ועוד עוד ללמוד הרבי בידי מדורבנים המעופש, ב״חדר" תמימים

 החופש אל נמשכנו לזה. נתונים היו לא מעט, כה קלטו שהראשים
היער. אל הנחל, אל שבחוץ,

 המלמד. משה ר׳ דודי, היה בזיכרוני, ביותר שנחקק המלמדים אחד
 שהלימוד בשעה ללמוד, רוצים איננו למה להבין מסוגל היה לא הוא
התענגות. היא בתורה מילה וכל גדול כה עונג הוא

 המלמד משה ר׳ אצל למדתי המוקדמות, ילדותי משנות אחדות שנים
 להתפלל אצלו למדתי זאת בכל הלימוד. מן עונג חשתי לא מודה, ואני

גמרא[. ]דף וללמוד

 לגו הייתה זאת בכל נער. אי־פעם הכה המלמד משה ר' כי לי זכור לא
 באמצע שיצוץ היה די קפדן, שהיה לי ונדמה רבה ארץ דרך כלפיו

 לשאת מסוגל הייתי לא אך מיד. אותנו השקיט בלבד מבטו פטפוטינו,
המטבח. מן שבאו והבורשט העובש ריחות את האפל, החדר את

 מה ידעתי לא חצות. תיקון עורך שהרבי לעצמם סיפרו בחדר הילדים
232 חורבן את לשכוח ליהודי שאסור לי השיב הוא אבא. את ושאלתי זה



 הקץ ויושם המשיח יבוא ראויים נהיה אם להתפלל. יש המקדש. בית
היהודים. לצרות

 בלבי עמוק התפללתי התפילה ובעת יבוא שהמשיח רציתי מאוד
 כשאתבגר כי חשבתי היהודי. העם את ויגאל לבן סוס על שיופיע
 שתיים־עשרה לי מלאו בקושי היה. כך לא חצות. תיקון אני אף אקיים
 בבית היו המשפחה. בפרנסת לעזור ת׳חדד", מן אבי אותי הוציא שנים,
 היה קשה שמלות, מכנסיים, נעליים, למענם היו ונחוצים ילדים שישה
 לא אבא ומצוקה. דוחק שררו הרעבים. הפיות את להאכיל אפילו

 הבכור אחי אזלו. כוחותיו הגגות. חיפוי עבודת עם להסתדר הצליח
 מאטס אל נשלחתי לק לבי, את משכה לא זו עבודה לו. עזר שלמה

חייטות. אצלו ללמוד רוזנבוים, ]מתתיהו[

 המקצוע. את אותי ללמד נחפז לא דודי, ים זנבו רו מאטס שהיה אף
 עזרה של הגלגולים כל את לעבור תחילה צריך ששוליה היה מקובל
 הנוטל מתווך נחוץ לא שחורה. עבודה כל עשיית שליחויות, בבית,

השמנת. את לעצמו

 מאיר?[ ]מעער, אוריש של משה\שמואל בן לייבוש היו הקרובים חבריי
 בספרייה, ספרים שאלנו שולד[. גם ]שילד יזה רו של איצ׳ה בן ל לוו וו

 סוף, לדבר אין כי בראותי אך הסבל, כל את באהבה קיבלתי קראנו.
 לו אמרתי שפילר. אברהם אחר, חייט אל ללכת אחד בהיר יום החלטתי

 ללמוד רצוני לתכלית, להגיע בלי בדלות ולחיות להתענות בדעתי שאין
 להשתכר. ולהתחיל המקצוע את

 הרכות עיניו את בי נתן הוא
 חן מוצא "אתה בראשו: והניד

ועבוד/ שב בעיניי,

 וחבריו קופפר דור משמאל, בתצלום:

שילד ולוול מימר, לייבוש

 להשתכר למעשה התחלתי אצלו
 אט-אט הבית. לפרנסת תרמתי ו

 המחט, איגוד חבר עצמאי, הפכתי
וכמה עשרים אז מנה אשר
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 החלו בחשאי אך האיגוד, את שניהל הוא בונד חברים.
 בה נדבקתי אני אף נסתרת, קומוניסטית פעילות לנהל

אט-אט.

 בית בחור !בתצלום[, קורץ שיעלה היה שלנו המזכיר
 אפיקורסיים, ספרים לקרוא שהחל למדן בעברו, מדרש

 לרעיון הקודמת אדיקותו את והעביר השכלה רכש
 אחרים, גם לעניין משך לקומוניסט, היה הוא אותו. שהקסים החדש

 המנצלים בין המתנהל מאבק על דיבר חשאיות, ישיבות קיים
 יחלקו סוציאליסטי, במשטר לפועל יהיה טוב כמה תיאר למנודים;

 נדמה לנו לגלית. בלתי ספרות לנו הגניב צדכיו. לפיו אחד לכל מצרכים
 לובו הפגישות חדשים. עולמות רואים ואנחנו נפקחות שעינינו היה

 יצרו האנטישמיות את כי והוכיח שיעלה בפנינו שנשא בדרשות
 רוצים הציונים המשטר. מן ההמון זעם את להסיט הקפיטליסטים,

 עלינו ריקות. פנטזיות אלה אמנו, רחל קבר אל פלשתינה, אל לרוץ
יותר. טוב מחר למען המדוכאים כל עם ללחום היהודים,

 יהודים בחורים שאנחנו, לחשוב היה טוב אך אז, היינו תמימים מה
 שלטון את ומסלק מתמרד הוא שהנה חזק, מכוח חלק הננו בוויסלוויץ,

 הרי העצמי, המהפכני הלהט כוח את בקרבי חשתי בחדות כך הדודנים.
 המשבר ומן בעיירה ששלטה המשקה מן כלשהו מוצא להיות חייב

הקפיטליסטי. העולם סל את מקיף הוא כי שנראה

 שוטטו צעירים בחורים ליום. מיום יותר קשים נעשו בוויסלוויץ החיים
 כואב לקיצוץ להסכים נאלצו עבודה, מעט שקיבלו ואלה מעש, בחוסר
 שם נרבוביץ, אל ונסעתי קמתי פדקזמןשהתהלכתיבטל, לאחר בשכר.

עבודה. מעט מצאתי

 עד אוחן, אל גרבוביץ, אל מוויסלוויץ כך לנדוד לי נזדמן אחדות פעמים
 העיר אל לנסוע אלא לפניי, מוצא ראיתי ולא המצב הורע שם גם אשר

לוחי. אל נסעתי מזלי. את שם ולחפש הגדולה

 עבודה, חודשי כמה כעבור בקלות. עבודה וקיבלתי בעונה לשם באתי
 המועטים הזלוטי כי ראיתי מובטל, התהלכתי ושוב העונה תמה
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 למשך וויסלוויץ אל לשוב שמוטב והבנתי במהרה יאזלו שחסכתי
בלודז׳. מאשר ערוך לאין זול היה בוויסלוויץ הקיום המתה. העונה

 אל העונה בתום שנה מדי שבתי בלודז׳, שהייתי השנים חמש במשך
הבאה. לעונה אחדים חודשים חיכיתי שם וויסלוויץ,

 בשוק בעבר. מאשר ושוממה שקטה העיירה לי נראתה ההם בחודשים
 הביא פלוני לקונה. עיניים בכיליון האריגים וסוחרי המזון מוכרי ציפו

 צונחות מניות בבורסות, המשבר על בקול וקרא משלשום עיתון מחלם
 הקשיבו ראשיהם, הרכינו יהודים העולם. סוף כזבובים, נופלים ואנשים
ושתקו.

 על לחקור אליי, לבוא נהגו עבודה, מחוסרי ששוטטו צעירים, בחורים
 קראתי פניהם על עבודה. לקבל הסיכויים מה הגדולה, בעיר המתרחש

כלשהי. תעסוקה למצוא העולם, אל לצאת הרעב את

 לא להימאס. לודז׳ החלה עליי אך כיסופים, מחוז להם נראתה לודז׳
 שהכרתי, הנערה תכלית. על לחשוב היה וצריך עתיד, לפניי ראיתי

 משפחה חיי לנהל ולהתחיל בית לבנות סיכוי לנו שאין אתי הסכימה
מפולין. להיפרד והחלטנו בפריז אחות לה הייתה בלודז׳.

 זמן כעבור אחות. שם לה הייתה יותר, קל היה לה היא. נסעה תחילה
 ויזה עם דרכון לנסוע. לומר קל בעקבותיה. לנסוע עליי היה קצר

הגבול. את לגנוב הייתה היחידה הדרך בחשבון. בא לא צרפתית

 זה בחיי. הסוערים הפרקים מן הייתה גרמני, צ׳כי, פולני, הגבול, גנבת
 קפדנית. בחשאיות הכול להכין היה נחוץ סכנות. מלא קשה, עסק היה
 עד עשר להימשך הייתה אמורה שברגיל הנסיעה, מאיש. נפרדתי לא

אחדים. שבועות נמשכה שעות, שתיים־עשרה

 כבר כשהיינו אך הצ׳כי, לצד נוסף וזוג אותי העביר המבריח
 המשטרה הלילה באמצע עלינו פשטה לגבול, הסמוכה בברטיסלווה,

 לוותר, רציתי כבר ורצוץ מיוגע הפולני. הגבול אל חזרה אותנו והובילה
 עצמו על שנטל אחר, מבריח נזדמן [Chorzów] בחוז׳וב כבר כשהיינו אך

235 בואנו עד גרמניה כל את אתו עברנו ובאמת גרמניה. דרך אותנו להוביל



 אסרה הגבול בתחנת אך הגבול, את לחצות הצלחנו הצרפתי. הגבול אל
 הגרמני לצד אותנו להעביר והתכוננה הצרפתית המשטרה אותנו

הגרמני. הגבול משמר לידי אותנו ולמסור

 הגבוהה לדרגתו הייאוש מעפיל כזה ברגע הסוף, להיות היה עלול זה
 לא אף לוותר, לאדם שאסור אותי לימד לנו, שקרה הנס אך ביותר,

מוצא. ממנה שאין שנדמה ביותר, הקשה בסיטואציה

 את רופפו שהז׳נדרמים הבחנו אבוד, נראה כשגורלנו האחרון, ברגע
 בבית חצות. אחרי הרבה הייתה השעה עלינו. המוגברת שמירתם
 לנו ורומז מרחוק ניצב שלנו במבריח הבחנו אפלולית. הייתה הנתיבות
 באה ההוא ברגע לעברו. להתקדם התחלנו לאט־לאט אליו. להתקרב

 כבר שנעלמנו, הז׳נדרמים שקלטו וקודם מץ, אל הנוסעת רכבת לשם
הנוסעת. הרכבת על היינו

 ואשתי אני שהצלחנו עד שבעתי רבים ומרורים שטפו רבים מים
 איכשהו, להסתדר בידנו וכשעלה קשה, שנינו עמלנו רגלינו. על לעמוד
המלחמה. פרצה

 בשבי נפלתי החזית את הגרמנים כשפרצו הצרפתי. לצבא גויסתי
 שנאלצנו מה לעומת ילדים משחק היה זה קשה, תקופה עליי ועברה
הגרמני. הכיבוש בעת לעבור

 רצוני ואצילים. טובים בצרפתים גם נתקלתי ההיא החשוכה בתקופה
 מפעל בעל דניס, הצרפתי, שכני של המוסרית דמותו את להזכיר

 בהרים, העיר, בפאתי לו שהיה הבית את לרשותנו שהעמיד לנעליים,
ראשון. בימי משפחתו עם לבלות נהג שם

 במרפאה תאומים. אשתי ילדה ,1943 שנת של ההם המבעיתים בימים
 המילה, ברית מועד כשקרב אך יהודייה, שהיא לדעת לאיש היה אסור

 כיצד עצתו לבקש התכוונתי יהודים. שאנחנו הראשי לרופא גיליתי
 להקשיב אפילו הסכים לא הרופא הניתוח. את שיבצע כירורג למצוא

 עם החולים מבית תסתלק שאשתי מיד הורה אלא דבריי, תום עד
הילדים.
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 מוויסלוויץ, יהודים עם קשרים לחפש התחלתי המלחמה כשנסתיימה
 שוב אז חשתי ממשפחתי. מישהו נותר אם להיוודע רציתי מחיר בכל
 מן להינצל הצליח לא שאיש לי היה נדמה תנו. ר עיי הייתה קטנה מה

 רוזנבוים, יהודה־לייב דודני, קרן. הבריקה שוב אך האכזרית, ההשמדה
 ברוסיה ניצלה תמה שאחותי לי וכתב יהודי בעיתון להודעה ענה

בגרמניה. יהודי במחנה עתה ושוהה

 ממשפחתי היחידה בחיים, שנותרה היחידה אחותי את מצאתי כך
בוויסלוויץ. היקרה הגדולה

 האחרים היקרים והאחים האחיות לכל להוריי, זיכרון אלה דברים יהיו
 אין ההיטלריסטיים. האימה בימי המעונים לכל הנאצים, בידי שנרצחו

 שילדינו מצבה, אלה מילים ישמשו מצבות. עליהם להציב קברים
 פשוטים יהודים הקודמים, הדורות של ויושרם טובם את ממנה יקראו
וויסלוויץ. שלנו בעיירה שחיו
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בוױסלוױץ היהודית האוכלוסייה אובדן קאנץ[ ]שמעון שמעון ק׳

 במחוז האחרות העיירות כל של לזה דומה גורל חוותה וויסלוויץ
 האחרים הגטאות מנוף נבדל שלא לגטו, הוטבו היהודים בתי לובלין.
 כניסת עם מיד סובייטי. שלטון תחת גם היה קצר זמן שתוך זה באזור

ונגישות. גזרות החלו הגרמנים

 הייתה למחנות. שילחו ועינו, אסרו לעבודה, יהודים בחטיפת הוחל
 בימים במיוחד ברחובות, באנשים ירי זקנים, גזירת ביזות, של שורה
 המת גולגולת סמלי עם היטלריסטים שטורמיסטים בעיירה עברו בהם

אס־אס[. ]אנשי

 התושבים בצו. ההתחלה למן נסגר הוא מגודר, היה לא שהגטו למרות
 גדול, היה הרעב מזון. לקנות לכפרים ללכת בחופשיות, לנוע יכלו לא
בדרכים. ביהודים ירי מקרי היו נפשות. סכנת תוך מסוים זמן הלכו לכן

 זמן בוויסלוויץ הגטו התקיים מראש, נצפו שלא שמסיבות נראה
העיירה. נידחות בגלל כנראה ההיטלריסטים, ו משהעריב ממושך

 מגטו יהודים העברת של רווחת תופעה הייתה בפולין השונים בגטאות
 לחיסול כמכשיר זו במדיניות השתמשו ההיטלריסטים למשנהו. אחד

ופסיביות. אפטיה של למצב להביאה היהודית, האוכלוסייה

 בו חלם. אל היהודים את הובילו ממנה אשר בוויסלוויץ, גם עשו כך
 אל שבאו היהודים את רואים שאינם פנים והעמידו עין העלימו בזמן

 אלא התושבים, של משפחות רק לא באו אחרות. מעיירות וויסלוויץ
 כאן אותם קיבלו כי בוויסלוויץ, התעכבו נדודיהם שבדרך זרים, גם

 לעזור ונכונות זו לבבית חמימות לעזור. ובנכונות יהודית בחמימות
 את שעזבו יהודים היו אך בוויסלוויץ. היהודית לעדה אופיינית הייתה

שם. ונספו אחרות בערים פרנסה לחפש המלחמה, לפני עוד וויסלוויץ

 טיפוס, במגפות בוויסלוויץ היהודים התנסו לא העצומה, המצוקה חרף
 שהשתוללו כפי נוראיים ובמימדים בצורות לא לפחות דיזנטריה,
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 שיהודי ומורלית, פיזית מסוימת, עמידות על מצביע זה אחרות. בערים
בה. הצטיינו וויסלוויץ

 ,8 קופרניק ברחוב בחלם שהתקיימה חברתית, עצמית לעזרה בוועידה
 קריגר[, ]גם קרוגר יצחק מוויסלוויץ: השליחים היו ,1942 בינואר 26־ ב

שלהם. בעיירה חברתית עצמית בעזרה שעסקו סייקוויץ׳, בונים

 1,377 ההיא בעת היו בוויסלוויץ כי לראות ניתן פעילותם מדוח
 שאורגן המיוחד המטבח מן אך .813 היה הנזקקים מספר יהודים.
 הגדול המהגרים במספר בהתחשב אנשים. 340מ־ יותר לא נהנו בעיירה,

 כולם. ולא המטבח, מן שנהנו היחידים היו שהם לשער יש העיירה, אל
 הנכונות את והן וויסלוויץ יהודי של המולד הכבוד את הן מאשר זה

זרים. במצוקת וההשתתפות לעזור

 לכך נוסף צהריים, ארוחות 2,600 המטבח הגיש הדוח שנת במשך
 וגם ולילדים, לנשים לגברים, ונעליים בגדים העצמית העזרה חילקה

תמיכה. כספי

 וויסלוויץ יהודי שתרמו זלוטי, 4,933.60 למספר יש מיוחדת חשיבות
 מתשלומי שהצטבר 3,792.47 הסכום מתווסף לזה העצמית. לעזרה

 מחוז ראש של סובסידיה ויש .6,067.39 הגיבו אחרות הכנסות התמיכה.
זלוטי. 400 של בגובה לובלין

 שלא קשה אחרות, לעיירות המקומיות התרומות סכום את כשמשווים
 אם די וויסלוויץ. יהודי של הכבוד מעוררת ההתנהגות מן להתפעל

 פי גדולה הייתה בה היהודים שאוכלוסיית ולודבה, כמו עיר ניקח
 על עלה לא המקומיות התרומות סכום בוויסלוויץ, מאשר חמישה

 גם בוויסלוויץ. מאשר שלושה פי גדול היה הנזקקים מספר .1,165.50
שלושה. פי גדולות היו עצמית לעזרה היהודית החברה של הסובסידיות

 השאר: בין קוראים אגו הנזכרת, בוועידה הגיש קרוגר שיצחק בדוח
 שום מקבלים איננו היודנרט מן בלבד. עצמיים בכוחות פועלים "אנחנו

 במיוחד ואמצעים, משותפת לפעילות דרך למצוא רצוננו סובסידיה.
 צהריים ארוחת מגישים אנחנו העממי במטבח הסניטרי־היגייני. בתחום
239 200 שישי ביום יום, מדי לחם גרמים עשרות כמה מרק, ליטר הכוללת



 במיוחד המצרכים, כל את להשוות מבקשים אנחנו אחד. לכל גרמים
 העממי המטבח יחדל לא, אם המשלוח, מחירי לפי אדמה, תפוחי

 ש״עמדת לכך הודות ועץ. סוכר מאוד נחוצים בזמן בו להתקיים.
 מזה, יותר היום, עד המטבח קיים מכסות, לנו מספקת החלוקה"

המכסה". מן הכנסות עצמית לעזרה היהודית לחברה יש סיבה מאותה

 ברגר, פייוול וויסלוויץ, יהודי של שלישי נציג כנראה נוסף לוועידה
 עזרה ביקש קרוגר, יצחק של מסקנותיו עם דעים תמים שהיה

 אדמה תפוחי כל וקודם קמח במכסות הנחיצות את הדגיש ותרופות,
 מחירים גובה בעיר המרקחת בית כי סיפר הוא העממי. המטבח למען

 עשרה פי גבוהים המחירים פשוטות. תרופות עבור מאוד גבוהים
בחלם. המרקחת בבתי תרופות אותן מאשר וחמישה־עשר

 כי העריכו הם והכרה. מרץ להט, מתוך עבדו בוויסלוויץ העסקנים
 בעיירות גם אלא בוויסלוויץ, ליהודים רק לא עוזרים הם בפעילותם

 פעולה, לשיתוף קראו גם הם לעזרה דרישותיהם עם יחד השכנות.
לנזקקים. לעזור הנחוצים האמצעים של בצוותא למציאה

 ההרצאה לאחר לילדים, דאגה בעניין היום סדר שעל החמישית בנקודה
 רשות את מוויסלוויץ ברגר פייוול גם נטל אוקס, חיה־רוזה גברת של

 בבגדים, מזון, במכסות מחסור יש דירות, שאין התריע הוא הדיבור.
 סוכר, במיוחד הדגיש אלה חפצים לחלוקת בבקשה בכסף. בנעליים,

לילדים. חשוב כה שהוא

 הייתה לא בוויסלוויץ ילדים מיתת כי לראות ניתן הניצולים מעדויות
 העצמית. העזרה של המסורה לפעילות הודות ודאי יחסי. באופן גבוהה

 הדאגה היא שלהם ביותר החשובות המשימות אחת כי העריכו הם
 לתת־ ,גרועים סניטריים־היגייניים לתנאים הראשון הקרבן שהוא לילד,

 וויסלוויץ נציגי של הקובלנה מן לראות שניתן כפי ורעב. תזונה
 במחסור גדולים, בקשיים בעבודתם נתקלו הם בחלם, בוועידה

 הסקה בעצי מחסור וגם סוכר, הראשון במקום חיוניים, במצרכים
הקפואים. הפעוטות נמצאו בהם הבתים, לחימום

 שהייתה בוויסלוויץ, היודנרט חברי של המוסרית רמתם לציון ראויה
240 היה הגרמנים עם הפעולה שיתוף אחרות, רבות בערים מאשר גבוהה



 חיילים בידי נתפס ]טורבינר[, משה־וולף גרבר, שרה של כשאחיה חלש.
 כי הגסטפו בפני וטען ביצים ומעט תרנגולת הכפר מן בהביאו גרמנים

 נטל והיודנרט הגרמנים לשם צלצלו לקנות, אותו ששלח הוא היודנרט
 זקוקים הם אותו, שלחו אמנם שהם לאשר הסכנה את עצמו על

גרמני. אורח לאירוח למצרכים

 בהצלת לעזור מעמדם את ניצלו היודנרט שחברי מאשרת זו עובדה
 מזון לחבילות בדאגה הפגינו גדולה נפש מסירות היהודית. האוכלוסייה

בחייהם. כך על שילמו מהם אחדים למחנות. לנשלחים

 גבורה. בגדר הייתה היהודים, שניהלו עזרה פעילות כל ההם בתנאים
 הלשנות צוינו לא הדדית. להצלה עצום רצון וויסלוויץ יהודי בקרב חי

 שברח היהודי החייל את אצלם גרבר משפחת בני כשהסתירו מבפנים.
 מן נבע זרה מעין הפחד אחדים. אנשים כך על ידעו הגרמנים, משבי

 היהודית לאוכלוסייה סכנה זו לגרמנים, שייוודע ברגע כי ההערכה
 לשבוי לאפשר לא היודנרט ועמדת העיירה, רב גם סבר כך כולה.

היהודית. העדה לחיי שחשו האחריות מן נבעה בעיירה להישאר הנמלט

 עם רע לא חיו למלחמה שעד וויסלוויץ, שסביב הכפרים איכרי
 גילו בלבד אחדים הכיבוש. בזמן עורם את הפכו היהודית, האוכלוסייה

 היהודים מעשרות העיירה. מן שברחו יהודים להסתיר לעזור, נכונות
 רדפו שלא איכרים אפילו איש. כמעט שרד לא וביערות, בכפרים שתעו

 כך לביתם. להכניסם סירבו לגרמנים, אותם להסגיר או להרוג אחריהם
 אצלם והשאירו אמון בהם נתנו היהודים שהשכנים איכרים גם נהגו
 סף את לחצות איכרים אותם להם הניחו לא לימים, רכושם. כל את

 שנותר לרכוש בתמורה לחם פת לתת אפילו וסירבו אותם גירשו ביתם,
אצלם.

 בלבד ספורים צעירים בוויסלוויץ. היה לא הגרמנים כנגד מאורגן מרד
 רק בחיים נותר אתם. יחד ולחמו הפרטיזנים, אל ליער, להגיע הצליחו

 לצעירי שהייתה במקום כי מאשרת שעדותו קלמנוביץ׳, מוטל
 בגבורה הצטיינו הם ביד, נשק עם ללחום הזדמנות וויסלוויץ

ואיות. ובהר
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וחטװת חייסװים מיא אײדלמן-בלאט חיה

 כולם את אפפה שלנו, לעיירה הגרמנים כשנכנסו
 להיראות וחששו הסתתרו היהודים ואימה. חרדה

 לגיר נכנסו מיד הפקר. היו יהודי ורכוש נכסים ברחוב.
 חנויות לבזוז והחלו השכנים הכפרים מן כנופיות
 היהודים חנויות את פרעי עצמם הגרמנים יהודים.

 בפולנים עולצת בשמחה התבוננו הם הסחורות, את לרחוב והשליכו
היהודים. חפצי על המתנפלים

 באופן לימים נעשתה ליהודים הצרות גרימת ההתחלה. נראתה כך
חדשות. גזרות הגרמנים פרסמו יום מדי יותר. שיטתי

 אס- אנשי של מחלקה רק הייתה בוויסלוויץ בהלם. היה הגסטפו מטה
 מהלם גם אס-אס אנשי באו שבוע מדי הפרק. בחצר שהתאכסנו אס,

 שיקבל יודנרט להקים פקודה יצאה חדשות. גזרות עמם והביאו
בירייה. מוות איים פקודה של מדויק אי-ביצוע על הגסטפו. מן פקודות

 לבנה בד פיסת קלון. סרט יענדו שיהודים הייתה, הראשונה הפקודה
 זרוע על לענוד שיש כחול, דוד מגן ועליה סנטימטרים עשרה של ברוחב

 ביהודי גרמני כשנתקל הקלון. סרט בלי לרחוב לצאת איסור חל ימין.
למוות. בו ירה מיד הסרט, ללא

 על נאסר פרוותיהם. את למסור היהודים שעל הפקודה יצאה מהרה עד
 היודנרט, במשרד רוכזו הפרווה חפצי כל במעיל. לבוש לצאת יהודי

אותם. ולקחו ברכביהם באו אס-אסמחלם ואנשי

 להיות ליהודי היה אסור קדבנות. הותירו בעיירה, נראו שהם פעם כל
 מן רצח. מכות הוכה נורה שלא מי הרוע־זים. כשהופיעו ברחוב
 של חתנה הסנדלר, משה-גרשון, של דל דו היו: הראשונים ת נו הקרב
 ]שרף[, ישראל איצ׳ה-יענקל, של חתנו מגרבובק; מוצאם העמיס, רחל
 ואשתו הקטן נחמן מיטלמן; פייוול מגרבובק; מוצאו מוקיים, תפר

 שני להם היו לילדיהם, מזון להביא לכפר הלכו הם ]שטיין[, פריידל
במקום. ונורו בגרמנים נתקלו בדרך בנים.
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 על איכר אצל עבד ברעפים, הגגות מחפה שאפיר[, ]גם שאפר יוסלה
 להשתעשע, כדי לעברו לצלוף החלו הם גרמנים, לכפר כשבאו הגג.

 והגרמנים כציפור, פרושות בידיים צנח הוא הגג. מן ירוי אותו והפילו
רועם. בקול צחקו

 מראקוליב הוא. גם אז נהרג התופרת, ינטה של בעלה אברהם־הירש,
[Rakotupy]? פו־סיק, משפחת בני גופות את איכרים בעגלת הביאו 

 לבוא זכו עוד אלה קדושים אחת. בת נותרה בנס הרוגים, אחד־עשר
בוויסלוויץ. היהודי העלמין בבית ישראל לקבר

 לעבודה שמות הוגשו יותר. ומחריד קשה הכול נעשה חולף יום כל עם
 הגטאות. בכל ששלטה הבהרות, טיפוס מגפת נוספה לרעב במחנות.

 מבוגרים אנשים ורשה, מגטו שנמלטו יהודים גם וויסלוויץ אל באו
 המחנות מאימת ברחו הם וסטודנטים. פועלים צעירים, ובחורים

 שלנו, בעיירה יותר. בטוחים יהיו הקטנה בעיירה כי האמינו והרעב.
 אל הגדולה. בעיר כמו כך כל נורא הרעב היה לא דבר, של לאמתו

 שרר ההוא בחורף לוח׳. מגטו יהודים מאות כמה גם באו וויסלוויץ
 קטנים ילדים עם השלג, בסופת ברגל השתרכו אלה ויהודים כפור,

 את וקיבלו לב רוחב הפגינו וויסלוויץ יהודי כתפיהם. על וצרורות
 אחדים בעלי־בתים יצאו בערב בו ביותר. גדולה בחמימות היהודים
 חלקם הבית. חסרי היהודים את לשכן הבתים בין והלכו הרב ובראשם

 להמשיך רצו אלא להישאר, התכוונו לא אלה בית חסרי של הגדול
 ליהודים לעזור כדי בעיירה, היהודים בין כסף גם נאסף לרוסיה. הלאה
יכולתו. כפי נתן אחד כל הבית. חסרי

 בן ילד קטנים, ילדים שני עם צעיר זוג משפחות, שתי הוכנסו לביתנו
 של מיופיים להתפעל חדלנו לא לאה. שלוש, בת וילדה שמואליק, שנה,

ייסוריהם. למראה דאב והלב הילדים

 מקום מצאו כולם בנים. ושני אשתו עם רייז לייזר השנייה, המשפחה
 ותקווה עידוד להם להוסיף ייסוריהם, את לשכך והשתדלנו בביתנו
יותר. טובים לימים

 עם ואסתר הינדה רייז, לייבל של אחיותיו גם באו שלנו לעיירה
ומתה. בטיפוס חלתה הינדה בלוח׳. לאחרונה שהתגוררו משפחותיהן, 243



 שלנו משפחה קרובי היו הם משפחתו, עם טננבוים זיינוול גם בא
לודמיר. אל שנסע ברגר, איסר דודני בדירת והשתכנו

 החולים, את להסתיר ונאלצנו הטיפוס פרץ ליום. מיום החמיר המצב
 התהלך ברפואו; מושג לו שהיה וראדר, הירש הגרמנים. בהם יירו שלא

 היה יכולתו. ככל עזר עיסויים, עשה רוח, כוסות הציב החולים, בין
בית. לכל ועזרה נחמה להביא והשתדל גדולה נשמה בעל אדם

מניה ואחותו אדר גר הירש

 כדי משהו לקנות לכפרים הלכו עדיין עדיין. עבדו חייטים ו סנדלרים
 הרתיע לא הדבר אך נורו, הנתפסים מרעב. המשפחות את להציל

ברעב. גוויעה הייתה בעיירה ישיבה כי אחרים,

 שבאו הבחורים שלנו. בעיירה חתונות התקיימו ההם המחרידים בימים
 מתעלפים. נפלו ותכופות רעבו הם מקום. לעצמם מצאו לא מוורשה,

 אמי, של אח שור, לייבל נתקל הבית, מן שחר עם בצאתו הימים, באחד
 מרעב. נפוח היה כבר הוא שלו. הקיר מאחורי מוטל מעולף בבחור
 ואינטליגנטי עדין כבחור נתגלה הוא אותו. והצילו הביתה אותו הכניסו
 סײקװיץ/ גיטל שלו, רודנית עם התחתן הוא גדולה. חיבה ועורר

 רייזל אחרים. בבתים גם התרחשו דומים אירועים
 שלא סטודנט עם התחתנה משמאל[ ]בתצלום הוכלרר
 הגבוה במכון שלו ההנדסה לימודי את לסיים הספיק

 פליט עם התחתנה זיינוול של חנה גם לטכנולוגיה.
מאוד. ומשכיל עדין בחור צעיר,
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 חלם באזור למחנות. ושילוחם יהודים חטיפת וגברה 1941 שנת באה
הנוער. מיטב צעירים, אנשים היו לשם להישלח ראשונים מחנה, הוקם

 ]אברהם, בנים שני היו ]מעער?[, העגלה בעל פישל של אשתו לדבורה,
 דבורה הרב. אצל למדו הבנים ושמונה־עשרה. שש־עשרה בני מנדל?[

 ללכת רוצה שהיא אמרה הבנים, את לקחת כשבאו כתופרת. עבדה
 בעטה היא לקחתם. הניחה ולא ילדיה את חיבקה היא במקומם.

 היא כלות. עד ילדיה על להגן מוכנה פרא, כחית בשיניה נשכה ברגליה,
לקחו. הילדים ואת דם, זוב עד באכזריות, הוכתה

 רע היה במחנה המצב [.Befeec] בלז׳ץ מחנה אל גם הובילו מוויסלוויץ
 שמונה־עשרה בני אוקראינים שקצים לעבודה, הוחשו יהודים ומר.

 בחפירת וברעב בקור שעבדו היהודים את ועינו הכו הם עליהם. שמרו
 רבים נוטפות. קשות ובעבודות רכבת למסילות פסים בהנחת בורות,

במקום. נורו

 חבילות למחנה להוביל הגסטפו מן אישור קיבל בוויסלוויץ היודנרט
 משם ביודנרט. ורוכזו המשפחות אצל נאספו החבילות לחודש. אחת

 ניכר. תשלום בתמורה שדרש פולני, עגלון של עגלה על הועמסו
 מאיר היודנרט, חבר הצטרף אוקראיני. חאווריי, וליק י נסע תכופות

 חייו את סיכן ממש יקר, יהודי סולטיס. מאיר היה שכינויו טננבוים,
 בבית לבדם ילדיו את עזב עצמו, את הפקיר העיירה. ליהודי לעזור
 ליהודים גדולה חשיבות לכך הייתה החבילות. את לחלק למחנה ונסע

 הדבר נקיים. לבנים וזוג מצרכים מעט היו חבילה בכל המעונים.
 הוא החבילות. עם טננבוים מאיר חזר אחד שיום עד זמן־מה, התנהל

 אפשרות עוד ואין המחנה על שומרים גרמנים של גדול מספר כי סיפר
לשם. להיכנס

 נסע היודנרט. חבר הוא גם ארליך, שאולקה יצא אחדים ימים כעבור
 היהודים למען החבילות את להוביל לו לעזור היה שאמור גרמני, אתו

 החבילות הובלת לאפשר כדי עולמות הפך ארליך שאול במחנה.

 אנחנו המעונים, אחינו את לשכוח לנו "אסור זעק: ממש הוא למחנה.
 שב לא אך ונסע, קטנים ילדים ובו בית השאיר להם". לעזור חייבים

 באנשי נתקלו חזרה בדרך החבילות, את לחלק הספיק עוד הוא עוד.
245 אנשי עמו. שנסע הגרמני של התערבותו הועילה לא שיכורים. אס־אס



 בג ירו מכן ולאחר באכזריות הכוהו העגלה, מן אותו גררו האס־אס

 האוקראיני, העגלה בעל שלג תלולית תוך אל הושלך המת גופו
 חייו את סיים כך יותר. מאוחר כך על סיפר החבילות, את אתו שהוביל

 שאולקה העורות מוכר המלבב, והאדם המוסרי היהודי השם קידוש על
ארליך.

 שמצא פולני עגלה בעל עם עגלה היודנרט שלח אחדים ימים כעבור
 ישראל לקבר הובא שם לעיירה, והביאה ארליך שאולקה של גופתו את

וויסלוויין. של העלמין בבית

 נאלצו איינהורן, וישראל שטרסברגר יעקב ביודנרט, וויסלוויץ נציגי
 מדי חייהם וסיכנו הגורל לחסדי נתונים היו תמיד גדולות. צרות לשאת

 לא מעולם הם מוות. איום משום בו היה הגסטפו, של ביקור כל יום.
 אי־ביצוע על באכזריות הוכו אחת לא שכזה. ביקור יסתיים במה ידעו

 רבים נוצרים מכרים שטרסברגר ליעקב היו בדייקנות. גרמנית פקודה
 עסק האחרון לרגע עד זאת. עשה לא הוא אך להסתירו, מוכנים שהיו

 בדרך הלך העיירה יהודי כל ועם משפחתו עם יחד ליהודים. בעזרה
להשמדה. האחרונה

 שטרסברגר יעקב מימין בתצלום
 ]שטיין[. זישה בת שרהלה ואשתו

רן נהו איי ישראל משמאל בתצלום

 זיינוול של מותו גם היה טרגי
 מכונה לו הייתה טננבוים.

 נהג הוא שמן. לייצור קטנה
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 הימים באחד היטב. מוסווה היה עורות, לעיבוד המפעל בגינת לעבוד
 אותו ותפסו עורות לקחת עורות לעיבוד למפעל הגסטפו אנשי באו

 כעבור מת הוא ופצעו, הכו ואותו המכונה את לקחו הם עבודה. בשעת
 שם ונספתה לכן קודם זמן־מה למחנה הובלה שפרינצה בתו יומיים.
מזעזע. באופן

 לומר ניסה הוא הקלון. סרט ללא הולך ברחוב, נתפס אלךהנט חיים
 בדיקה. הגסטפו בו ביצע שם חלם, אל אותו הובילו נוצרי, שהוא

אותו. תלו מכן ולאחר מאוד אותו עינו הרוצחים

 ההיטלריסטית הרצח מכונת האיצה הגרמנית־רוסית המלחמה פרוץ עם
 קומפקטיות. במסות היהודים את לרכז החלו הרוצחים הקצב. את

 חלף לא נוראית. תבהלה פרצה העיירות. אל הכפרים מן יהודים גירשו
 העמיסו עליהן במשאיות, אס־אס אנשי של כנופיה באה לא בו שבוע

 שמורה הייתה העיירה בו. להסתתר מקום היה לא קרבנותיהם. את
 במרתפים, יהודים לעצמם שעשו המסתור מקומות ולילה. יומם

 כל את גילו הרוצחים במבחן. עמדו לא כפולים, בקירות גג, בעליות
 של בכיים המחבוא מקום את הסגיר תכופות המחבוא. מקומות
שרעבו. הקטנים הילדים

 ולא לבסוף יתעורר שהעולם התקווה מן יהודים ניזונו הזמן כל במשך
שתק. העולם אך כך, כל מזעזעות רציחות יאפשר

 היו שלא מי כל והילדים, החולים הזקנים, את הרוצחים הובילו תחילה
 כשהעמיסו אלבוים. דבורה־לאה את גם אז תפסו רשמית. מועסקים

 וקראה: לקרקע אותם השליכה מגפיה, את חלצה המשאית, על אותה
 מהם. מישהו יינצל זאת בכל אולי לילדיי, המגפיים את תנו "יהודים,

להם!" זקוקה לא כבר אני להם, אותם תנו לרוץ, עליהם יהיו

 אישה של מזעזעת כאב זעקת הייתה זו כולה. בעיירה הדהד קולה
 יישאר מילדיה שמישהו בתקווה דבקה ועדיין גורלה, עם שהשלימה

בחיים.

 הם הרוצחים, אותה כשמצאו במרתף הוסתרה המשותקת מנדל רחל
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 מוות. באימת הזמן כל חיה קטנים, ילדים שני עם אמי אצל שגרה
 תפרה ברחובותיהם, הנוצרים לבתי והלכה לתפור ידעה האישה
 עבדה היא כלשהו. מזון בתמורה לה נתנו והם בגדים, תיקנה למענם,

 עם בבית נשאר הבעל לאיש. להיזקק בלי משפחתה לפרנסת קשה
 בעיירה. להשתכר מסוגל היה לא אך סריגה, פועל היה הוא הילדים.

 שני עם הבעל את תפסו הבית, אל נכנסו ההיטלריסטים הרוצחים
 הושלכה עליה אשר המשאית, אל אותם על והשליכו הקטנים הילדים

 נגדשו גדולות משאיות שתי דבורה־לאה. לכן קודם אחדות דקות
 למחרת ידוע. לא ליעד אותם הובילו ההוא, ביום העיירה מן ביהודים

 ביער נורו שבמשאיות היהודים שכל וסיפרו במקום שחלפו גויים באו
 בעלה את מצאה לא כבר בערב, הביתה האישה כשחזרה סטרופין.

 התהלכה תמימים ימים מדעתה. ויצאה נורא ייאוש נתקפה היא וילדיה.
 הביאה אימא שלי, ילדים אתם? היכן לאה, "שמואליק, וקראה: יחפה
 ולילה יומם התהלכה כך למענכם". חלב יש שלי, ילדים בואו, אוכל,

 לילדיה. לקרוא חדלה ולא דלתי מאחורי התייצבה גם היא וקראה.
 גם גאלו והרוצחים רב זמן חלף לא לב. חודרת כקינה הדהד קולה
מסבלה. אותה

 בעיירה יהודים למחנות. יהודים בחטיפת רגיעת־מה חלה 1942 בסוף
 באה לפתע אך יותר, טוב שיהיה להאמין עצמם את לשכנע ניסו

 ארבעים תוך העיירה את לעזוב חייב היודנרט הנוראה: הפקודה
 העיירה. יהודי כל גם לעזוב חייבים היודנרט עם יחד שעות. ושמונה
 השליכו לא אס־אס. אנשי באו לא זו לאקציה חלם. אל ללכת עליהם
 בראשם האחרונה, בדרכם בעצמם הלכו היהודים למשאיות. אנשים

 לשכור התירו אף הרוצחים והיודנרט. ציטרינבוים[ ]יעקב־יצחק הרב
 יובילו שהיהודים רצו החיים עם יחד שברשותם. מה כל ולקחת עגלות

 עוד היה נחוץ לא המוות. ברגעי מהם שנשדד רכושם, שארית את עמם
 אס־אס באנשי מיד כותרו חלם אל בבואם בטורים, היהודים שילכו

בוג. הנהר מימי ליד נרצחו שם ולודבה, אל והובלו חמושים

 של קטן מספר כולו. באזור האחרונות מן הייתה שלגו בעיירה האקציה
 מי כי פקודה הוציאו הגרמנים נהרגו. לימים אך לברוח, הצליחו יהודים

 פושעים הפולנים בקרב היו משפחתו. כל עם יירה יהודי, שיסתיר
 לראש. סוכר קילו שני בתמורה וקיבלו יהודים להרוג לגרמנים שסייעו
 שקיבל אוקראיני יערות שומר קובלסקי, רוצח, היה בוויסלוויץ אצלנו
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 ובכל ביערות, ושוטט ורימונים, ירייה מכונת גישוש, כלב הגרמנים מן
אותו. הרג ביהודי, נתקל בו מקום

 הפריץ, בחצר בבוסתן הסתתרו שלי, דודנית שור, ודבורה טוכמן גרשון
עץ. תחת בבוסתן קבורים הם בהם. וירו אותם תפסו שם

 מוולודבה ברחו שמונה־עשרה, בת יפיפייה חיה, ובתה גראדר הודל
בהן. וירו אותן גם תפסו הפריץ, בחצר בבוסתן והסתתרו

 לשם גדולים. קברים שני יש הרוסית, הכנסייה מאחורי הדשא, כר על
 אחד בקבר במקום. וקברו בהם ירו יהודים, קבוצת הרוצחים קיבצו
 שלי. יוסל גם טמון שם והילדים. הוריו לנג, שמעון משפחת כל טמונה
 בגבורה הצטיין הוא פיש. גרשון של משפחתו כל טמונה השני בקבר
 שוטט הזמן כל במשך מנדל. פייוול היה האחרון הקרבן לב. ובטוב

 אותו הכניסו לא כבר מכן לאחר לו. שעזרו איכרים היו תחילה בכפרים.
 לגנוב ונהג פצעים, מכוסה גופו סמרטוטים, עטוף התהלך הוא הביתה.

 כלפיו גילו שהכלבים נראה לכלבים. שניתן המזון את הכלבים ממלונות
 הסתתר הוא אדם. בני בקרב למצוא הצליח שלא השתתפות רגש

 הרגו השחרור לפני חודשיים השחת. ערמות תחת סוסים, באורוות
עצמם. האיכרים אותו

 שנרצחו הטהורות האצילות הדמויות עיניי, לנגד ניצבות הן כך
 אחד ]ברגר[, בר הדוד את לפניי רואה אני גדולה. כה באכזריות
 שם לעצמו וקנה גדולים מסחר עסקי ניהל בעיירה, והנכבדים העשירים

 גאה יהודי היה הוא נוצרים. בקרב והן יהודים בקרב הן ביושרו,
 גבה היה שנותיו ואחת שבעים למרות החיצוני. במראהו גם והדשים

 ופניו חכמות, שחורות עיניים הציצו הלמדני מצחו תחת וזקוף. קומה
 נזקק כל גדול, צדקה בעל היה ארוך. אפרפר זקן עטורים היו המוארכים

 טובה, נשמה הייתה צביה דודה גם חסדים. גמילות אצלו לקבל יכול
 לא מעולם תמיד, חייכו היפים פניה ועשיר. לעני פתוח היה וביתם

 נשותיהם פייוול, לייזר, איסר, בניהם: שלושת גם איש. על רגזה
 ברגר, איסר של אשתו הזכה, היפה סימהלה בדרכיהם. הלכו וילדיהם,

 אליה באות היו שבורים לבבות בעלות נשים הטוב. התגלמות הייתה
 לכולן, ממשית ועזרה נחמה טובה, מילה לה הייתה לבן, את לשפוך
מסוגלים היו ולא באמריקה קרובים להם שהיו למי מכתבים כתבה 249



 היה נחוץ לא בעצמם. לכתוב
 ירעה היא לכתוב, מה לה לומר

 כל כעל ומצוקתו נפשו פה על
 ובתם סיסחואמרברס• בתצאנו: אחר.

וחלה ש

 היתירה ובתם בעלה עם יחר
שמתה־ בת יפיפייה שרהלה,

 לשם בלורמיר, טרגי באורח נספו באוניברסיטה, סטודנטית עשרה,
עצמם. להציל ברחו

 שלוש עם לאהקה ואשתו ברגר !לייזר[ רני רו גם נספו טרגי באורח
 כעם כי האמינו לאה, כעל הוריה אל לוצק, אל הלם הקטנות. בנותיהם

לוצק. יהורי כעל גורלם את וחלקו מאוברן יינצלו

 הסבל ת רגו ר בכל התנסה בוויסלוויץ, נשאר פייוול, הצעיר הבן
האפרי. למוות ער והימורים

 ±יתו נכנסו אמירים, ראשומתבבתי ת ח יקו ב יצעו כעב פולקס-רויטשה
 הורו מכן לאחר עצומה. בברוטליות הביקורת את עכעו ברגר, פייוול כעל

 משותקת עמדה היא עיחמה, להתפשט פייגה^ה, פייוול, של לאשתו
 אותה הכו הרוצחים, עליה התנפלו כעסם ברוב ממקומה. זזה ולא

 בבכי מיררה הקטנה ברכהלה בגריה. את ממנה ותלשו באכזריות
אותך". יהרגו הם "אימא, האם: אל והתחננה

 החיים". מן יקר להיות לעתים חייב הארם "כבור לה: הכעיבה האם
 צביה, רורה מעט. רגועה במיטה, כעכבה פ»גה לביתם. נכנסתי בערב

 כעל רורל הזקן, אביה הפצוע. נופה על לחות רטיות הניחה חמותה,
 תורה יהוריבן היה הוא תהילים. ואמר ישב ישראל,

פיעלבוס־ אנו: בתצ תרומיות מירות בעל

 נראה פניה על מרגיכעה. היא איך פייגה את כעאלתי
 רק זה הכול. לא עור "זה אמרה: היא עגום. חיוך

תחיל". מ
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 אס־אס, אנשי באו שחלף. יום כל עם החמיר בעיירה היהודים מצב
 דגל הגג על ותלו העורות את החרימו עורות, לעיבוד למפעל מיד נכנסו
 הבית בעלי הם הגרמנים הדבר, משמעות קרס. צלב עם גרמני

המפעל. של הבלעדיים

הנוצרים. ברחובות מכרים גויים אצל להסתתר מיהר שיכול, מי

 גרבר, אפרים הוברמן, וולוויש היו עורות לעיבוד במפעל השותפים
 פולקס־ ,בעיירה העירייה כשראש שלאק. יוסל ובעלי גולדשטיין משה

 אמר אלינו, בא הוא המפעל, את לידיו נטל גרינקה, בשם דויטשה
 הם יתייצבו רע, מכל הבוךסקים את יבטיח הוא טובים: דברים

לעבודה. התייצבו השותפים העבודה. למחנות ישלחו ולא לעבודה,

 אחותי גרה מחלם, רב לא מרחק [,Bialopole] פולה ביאלה בכפר
 להם הייתה ישראליקל. החמש בן ובנם פינחס בעלה עם רחל הבכורה

 כשנכנסו מהוריהם. ירושה יוסל. אחיו עם בשותפות מים טחנת
שם. לעבוד נשאר פינחס גיסי הטחנה, את החרימו הם הגרמנים

 כאיכרה לבושה הייתי אחותי. אל בדרכי יצאתי החורף מימי באחד
 עליי נפלה אחותי אותי כשראתה פולה. ביאלה אל לבוא והצלחתי

 הם מבוגרת. ואישה גברים שני מוורשה, משפחה שם הייתה גדול. בבכי
 אשר בכל לזה זה לעזור חייבים שיהודים אמר פינחס גיסי אך זרים, היו

 להיות "עליך לי: אמרה המבוגרת האישה לביתו. אותם והכניס יוכלו,
צדקת". היא כזו, באחות גאה

 משם. שבו לא הם למחנה, כולם את הרוצחים הובילו קצר זמן כעבור
שלמה. אחי של גורלו גם היה זהה

 עורות, לעיבוד במפעל לעובדים מיוחדים אישורים הנפיקו הגרמנים
 נסעו לרוב העורות. לעיבוד חומרים להביא חלם אל לנסוע שהתירו

 סמוך גר הוא פיש. גרשון יהודי, עגלה בעל גם נסע לעת מעת גויים.
 עמדו מאוחרת, לילה בשעת מחלם גרשון כששב אחת, פעם למפעל.
 סבר הוא העגלה. מן ירד גרשון להמשיך. וסירבו לפתע מלכת הסוסים

 קפואים יהודים בדרכים התגוללו ההיא בעת הדרך, על מוטל מת כי
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 אדם גניחות אוזנו קלטה לפתע איש, ראה לא הוא הערים. מן שברחו
לשלג. מתחת שבאו

 הם אנשים. שני של גופות לפניו ונתגלו השלג את לפנות החל גרשון
 גרשון גרמני. שבויים ממחנה שברחו רוסים יהודים אלה היו עדיין. חיו

בה. אותם ועטף אדרתו את פשט לעגלה, היהודים שני את העלה

 אפרים־ שלי, יוטל הלילה. חצות אחרי הרבה היה כבר למפעל בבואו
 העירו החומרים, את פרקו הם לו. המתינו כבר גולדשטיין ומשה מיכל

 משבי הנמלטים ליהודים אוכל בהכנת מיד שהחלו הנשים, את
 נפט עליהם התיזו הדשא, כר אל נשאו הצבאיים מדיהם את הגרמנים.

 במרתף אותם והסתרנו אזרחיים בבגדים אותם הלבשנו אותם. ושרפו
הקפואות. רגליהם את לרפא לילה מדי בא גראדר הירש המפעל.

 ראינו מאוד. המצב החמיר 1942 בקיץ החורף. כל במשך אצלנו שהו הם
 ובעיירה יהודים, היו לא כבר הסמוכים ובכפרים בעיירות קרב. שהסוף

קרה. לא הנס אך לנס, התפללנו לגו. הצפוי את העריכו שלנו

 העיירה את לעזוב היהודים שעל הארורה הפקודה גם באה הקיץ עם
 נספו רבים ולודבה. אל הרוצחים אותם הובילו משם חלם. אל וללכת

 וילדם אשתו עם הלך אמי, של אח בן שור, הירש בוג. הנהר במי
 רחבה ביד לו ששילם אוחן, מרחוב בויקה גוי, מכר אצל להסתתר
 במשך שם הסתתרו הם לסוסים. תחת באורווה, למחבוא בתמורה

 הם השנה, בן בנם בכי את השכנים שמעו הימים באחד ימים. חודש
 אשתו עם הירש את הוציאו המחבוא, את גילו אשר לגרמנים, הודיעו

 הובלו בויקה, הגוי עם יחד חיה. של אחותה קיילה, את וילדם, חיה
הגסטפו. בהם ירה שם חלם, אל כולם

 ושלוש, חמש בני ובניהם טננבוים בצלאל בעלה קלייד, דה פריי חברתי
 הבטיח ממיידן, שלו פועל יערות, סוחר היה בצלאל טרגי. באורח נספו

 מסר בצלאל מחסורם. לכל ידאג בו טוב, מחבוא המשפחה למען להכין
 חודשיים במשך בבית. שהיה מה וכל ערך וחפצי כסף רכושו, כל את לו

 אותם. ותלה ליער הובילם האפלים הלילות באחד הגוי, אצל הסתתרו
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 ספורים והרצח. השוד מקרי כל את לתאר אפשרי, בלתי ממש קשה,
ליהודים. עזרו ובתמים שבאמת אלה הם

 ובעלה שטיין דינה וילדיה, בעלה עם לודן פייגה גם עברו וייסורים סבל
 פייגה אותה כינו רייז, פייגה וידידתה ]ברגר[ צביה היקרה דודתי גרשון,

 שהן אמרו האחרונה, בדרך ילדיהן עם ללכת סירבו הן החלבן. של
 מעדיפות בדרכים, יתגוללו שגופותיהן רוצות ואינן מדי וחלשות זקנות
 שכבו השוממה, העזובה בעיירה לבדן נשארו הן במקום. למות

 לביתן פרץ ערב לעת כך. שכבו יומיים למוות. וחיכו במיטותיהן
 אל והובילן אותן ופצע הכה גרבוביץ, מרחוב מיטקה, האוקראיני

בהן. שירו הגרמנים,

גרושקובסקי. לי סיפר זה כל

 שני במרחק שגר שלי, נוצרי מכר אצל להסתתר הלכנו אנחנו גם
 אני, אנחנו, וחמש. שישים בן ואדוק הגון איש העיירה, מן קילומטרים

 מאוחרת. לילה בשעת אליו באנו אבא, האח חוה, אחותו והילדה, בעלי
התבואה. אלומות תחת אותנו והסתיר הגורן אל אותנו הוביל הוא

 לנו הביאה ואדוקה, טובה נוצרייה אשתו, שם. ישבנו ימים שלושה
 נוכל שלא ואמר הגוי אלינו נכנס בלילה, השלישי ביום ומשקה. אוכל

 יש בו היחיד המקום שם ביער. בונקר לעשות לגו יעץ הוא עוד, הישאר
להינצל. תקווה עוד

 ולאור לשם אתנו הלכו ובנו הגוי משם. מרוחק היה לא טרשצ׳ינקה יער
 דוקרניים ועשבים צפופים עצים בין הבונקר את לחפור התחלנו הירח

בטוח. נראה המקום הפתח, את שהסוו

 יצא הלילות באחד במזון, המחסור את חשנו בבונקר שבועיים כעבור
 ברגר. איסר דודני בדירת שגר חמייל, גוי, מכר אל הלך הבונקר, מן וסל י
 הבא שבלילה הבטיח חמייל מזון. מעט שיקנה כדי כסף לו נתן וסל י

 והוליכו אס־אס איש לו המתין כבר בבואו מוכן. הכול יהיה כשיבוא,
.1942 בנובמבר 28 של בלילה היה זה להריגה.

253



 עבר אשר את לתאר אפשרי בלתי שנתיים. כמעט בבונקר נשארנו
 מאמינה אינני עצמי אני אמין. לא נשמע זה האלה. השנים בשתי עלינו

זה. כל את שעברנו

 ובתי אני הבונקר, מן ויצאנו האזור את הרוסים כבשו 1944 בסתיו
שלאק. אבא ואחיו חוה, בעלי, של אחותו שרהלה,

 שעזר האציל הנוצרי של טובו אור כקרן האיר ההיא החשוכה בתקופה
 הבונקר את למעננו חפר הוא הזאת. האכזרית התקופה את לעבור לנו

אותו. נשכח לא לעולם מכן. לאחר גם לנו ודאג

 חקוק הוא בלבבותינו אך שמו, את לחשוף לגו אסור מובנות מסיבות
לנצח.

וויסלוויץ. עיירתנו נגדעה כך

 בכאב בפניכם ראש מרכינה אני ולא־נשכחים, יקרים וטהורים, קדושים
בלבי עמוק

רבא. שמי ויתקדש יתגדל

.401 - 385 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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הטוף ראשית וריק ב מנדל

 כשדרכי ההיטלריסטית, התקיפה לאחר בלוח'. הייתי 1939 בשנת
 בבואנו וויסלוויץ. לעבר ברגל אשתי עם יצאתי נותקו, כבר התעבורה

 מאות עוד ועם הגרמנים אותי עצרו [,Zyrardów ’] ז׳ירדוב לעיירה
 חוויתי במחנה, חודשיים במשך הייתי שם לגרמניה, נשלחנו יהודים

וייסורים. סבל

 אחדים, ימים כעבור ומשם, לוח', אל שבתי להימלט. בידי עלה לבסוף
לדרך. שוב יצאתי

 נסענו ויחד פיש מנדל של גרשון את שם פגשתי לובלין אל בבואי
 חלם. אל באנו בעיירה. שקט שרר כה עד כי לי סיפר הוא הביתה.
 מיד גסטפו. אנשי ובה אחרינו נוסעת עגלה ראינו העיר מן בצאתנו

 שלנו העגלה את עצרו הם וויסלוויץ. אל נוסעים שהרוצחים הבנו
׳7 "יודה ושאלו:

 השבנו לא שאלתם. את מבין ואיננו פולני שהוא פנים העמיד גרשון
 ]לנג[ לשיע שייך שהיה עורות צרור מצאו שערכו, הביקורת בעת מילה.

 בקרבת שגר דניאל גם אתנו נסעו אתנו. שנסע הקטנה, הטחנה מן
 "אנחנו הגרמנים: עלינו איימו כשעזבו טירוויצר. הירש ]?[, בוז׳יכה

לסחור". אתכם נלמד

 הם מעריב, מנחה בשעת ערב, לעת בגרמנים. מיד חשנו לעיירה בבואנו
 והכו הנוצרים מרחובות פרחחים חבורת עם הפלוש על פשטו

 העיירה. את אפפה גדולה אימה שם. שנמצאו היהודים את באכזריות
 האור את כיבינו מוגפים, וחלונות דלתות מאחורי בבתים הסתגרנו

החוצה. לצאת העז לא יהודי ושום

 הם שוב, הפרחחים חבורת הופיעה בערך, אחת־עשרה בשעה למחרת,
איש. שם מצאו לא אך הכנסת, לבית והלכו במרכז טיילו

 בית סביב להתקבץ החלו רבים ופולנים נוצרי חג היה ההוא ביום
 לידם. הבא מכל והשליכו חיפשו פנימה, נכנסו הגרמנים הכנסת.
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 פרי. מעט השמש שרולקה הניח הנשים, עזרת מדרגות שליד בקיטון
 לעצמו לקח שרצה, מי ברגליים. ורמסו לרחוב הכול השליכו הפרחחים

 האסון, את ראו ]פסיה[ פשה ואשתו השמש שרולקה פירות. שקיק
 יהרסו שלא הגרמנים מן וביקשו בבכי פרצו לרחוב, ויצאו הסתכנו

 נותר הוא שרוליק, את קשות הכו להם, ולעגו צחקו אלה אך אותם,
זאת. ראיתי בעיניי הכרה. בלי הקרקע על מוטל

העולם אומות חסידי

 אני אחרות. בעיירות להם עד שהייתי כאלה, למראות התרגלתי כבר
 כריסטיאנצ׳יק גברת של האנושי היחס את להדגיש חובה לעצמי רואה
 חנוק רם, בקול זו. לסצנה עדה הייתה היא שוסטקייוויץ׳. ליד שגרה

הפולנים: אל פנתה מדמעות,

 אותם. תחללו אל בקודשיהם, תיגעו אל ביהודים, לרעה תיגעו "אל
 רב במאמץ זאת כל והשיגו שנים מאות כבר אתנו גרים היהודים
 אלוהים, את זה כנסת בבית עובדים הם לילה עד מבוקר וביגיעה.

לאיש". רעה גורמים אינם באיש, לרעה נוגעים ואינם אליו מתחננים

 הביטה היא יהודייה. היא אם ושאלו אליה ניגשו שם שהיו הגרמנים
 עליה פקדו הגרמנים נוצרייה. שהיא השיבו הפולנים ושתקה. בבוז בהם

אותה. יאסרו ולא, במהירות המקום מן להסתלק

 ביכולתם היה שלא הספורים, העולם אומות חסידי עם נמנתה היא
 שנים חיו עמם שחיו היהודים מאות חיי את ולהציל האפלה את לגרש

חיים. והכניסו שורשים הכו בעיירה, רבות כה

 אינם ולמדו. בפלוש מאוחרת לילה שעת עד שישבו היהודים עוד אינם
 שמואלקה ]מסר[, יוז׳ה של לייבלה ]גוטרמן[, יאשה של מנדל עוד

 ורבים לאהקה של חתנה ]פרויליך[ פייוולה חוה, של שיע של ורשוור
 הקיר, על בזבוב פגעו לא גמרא, בניגוני הלב את שחיממו אחרים רבים

 מוות דממת בוויסלוויץ. יהודים עוד אין הבורא. בעבודת הגו רק
הכול. כיסתה אילמת חרדה ואזהרה. אימה מעוררת
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ומוות רעב פחד, )טורבינר( ^רבר שרה

 עבד אפרים הגרמנים. אצל שנשאר הגורל רצה
 אך בשלווה, עברו הראשונים הימים במפעל.

 מילאו והפחד האימה השחורה, והמרה השיממון
 רעהו, את אדם עוצר ובחוץ בבית סביב. האוויר את

עושים? "מה השאלה: זועקת ומפניהם כולם מעיני
 נסים. על לסמוך חייבים לברוח. לאן אין הצלה?" לנו אין האומנם
 עבודה הייתה שלא אף רבים, אנשים הועסקו עורות לעיבוד במפעל
 שהדבר סברנו עובדים; שהם נחשב זה הגרמנים, מבחינת אך לכולם,

שילוחם. את למנוע יעזור

 עזרנו אנחנו גם לזה. זה לעזור ניסו אנשים ליום. מיום החמיר המצב
חיינו. את בכך מסכנים וכסף, מזון במעט לנזקקים

 בחוץ הבורסקי, מן הביתה אפרים בא הימים באחד
 "שרה, בלחישה: היו הראשונות מילותיו כפור. שרר
 מהלם בא הוא יהודי. רוסי, חייל השבי מן ברח
 לו להביא צריך אוריש. של משה אצל מסתתר והוא
נרבר אפרים־מיכל בתצלום: אוכלי. מעט לשם

מסטבוים, יוסל גולדשטיין, פישל עם התכנסנו
 מה ולכל למזון משותפים בכוחות ל לדאוג החלטנו הוברמן. וולוויש
 באחת מאוד. אלינו וקשור קרוב היהודי הפך מהרה עד לו. שיזדקק

 שבת שולחן אל שישב לביתנו, אותו לקחת אפרים החליט השבתות
בביתו. כבעבר,

 הגשתי ואני לחיים שתינו שמחים, פנים להציג השתדלנו השול־זן ליד
 לביתנו, קרב שוטר לזלון מבעד טורבינר[ ]אבא אבי ראה לפתע דגים.

 היהודי. את להסתיר היה מאוחר מאובנים. נותרנו בדלת. דפק אכן מיד
 טוב בוקר בברכת השוטר את וקיבל הדלת את אפרים פתח בררה בלית

 בבית כולם כוסית. לו ומזג השולחן אל אותו הזמין בפולנית, לבבית
 לבל דעתו, את ולהסיח שונים בעניינים השוטר עם לדבר השתדלו

 פולנית. ידע שלא משום מילה לומר מסוגל היה שלא הזר, ביהודי יבחין
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 הזר. היהודי מי לשאול השוטר של דעתו על עלה לא הצלחנו, למזלנו
 אבא כבד. אי־שקט נותר בבית הלך. אחדות, כוסיות ששתה לאחר

 כי הביתה, אותו להכניס ולא במחבוא היהודי את להחזיק אלינו התחנן
גדול. אסון להתרחש עלול

 המצב, על אתנו ודיבר בערבים המפעל אל היהודי התגנב הזמן במרוצת
 לא אותנו, להרוג לגרמנים להניח לא משהו, לעשות שחייבים אמר

 נשק להשיג ליער, ללכת חייבים ככבשים. אותנו לשחוט להניח
ולהילחם.

 השתלטה מוות אימת ברצינות. בהם להרהר וחששנו לדבריו הקשבנו
 רוסי, שבוי מסתירים שאנחנו ליודנרט נודע זמן־מה כעבור כולם. על

 לגרמנים הדבר ייוודע ולא, היהודי. את לשלח ודרשו למפעל באו יהודי.
אבודים. נהיה וכולנו

 אך איש, מסתירים ואיננו דבר יודעים שאיננו טענו להכחיש, ניסינו
 ולא העיירה על שנרחם להתחנן החל הרב, אלינו נכנס יותר מאוחר
 להביא חלילה עלולים אנחנו הכלל. לסבול עלול שבגללו דבר נעשה
זה. בכלל הזר היהודי ועל כולה העיירה על כליה

 מדי רבים אנשים הדברים, מצב על בערב ליהודי הודענו בררה בלית
 בגדים לו נתנו עוד. להישאר לו שאסור הבין הוא עליו. יודעים כבר

לעזיבה. להתכונן החל והוא וכסף

 בקול הדמעות. את לעצור הצליח ולא לפתע היהודי נשבר הפרדה, בעת
דיבר: חנוק

 שדיברתי מה זכרו מכם, לי אכפת אך רב, זמן עוד אשרוד שלא חש "אני
 את והצילו התעשתו היהודים. כל את להרוג רוצים הרוצחים אתכם.

לרוצחים". תחרישו אל הילחמו, עצמכם,

 נמצא אוחן אל בדרך כי גויים לנו סיפרו אחדים ימים כעבור הלך. הוא
 במשך שהסתרנו הרוסי היהודי זה היה התיאור לפי הרוג. יהודי

למוות. הסגרנו ולבסוף רבים חודשים
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 פרסמו הגרמנים יותר. קשים זמנים קרבו והתקררו, הלכו העיירה שמי
 לספק. נדרש שהיודנרט כופר, תשלומי דרשו חדשות, גזרות ועוד עוד

 יהודים אז לקחו יחיאל. אחי את ולקחו לביתנו נכנסו הימים באחד
 רבים ועוד לנג ע שי מוסקאל, ה הל טוב טורבינר, ה מיכל בעיירה, רבים

קשה. לעבודה [Sobibor] סוביבור אל שנשלחו אחרים

 קשה לעבודה הוצב יחיאל כי לנו סיפרה מיכלה חזרו. וטובהלה מיכלה
 אליו, ניגש לא איש בחום. ולקה שחלה עד קשות, כך אגב והוכה ביותר
 לפני האחרונות. לשעותיו עד אתו הייתה מיכלה רק להידבק, חששו
 אני "מיכלה, אמר: המים את לו כשהגישה מים. מעט ממנה ביקש מותו
 לכולם מסרי הביתה, בשובך דבר. עוד אחוש לא טוב. לי יהיה מיד מת.

עוד. אותן פקח ולא עיניו את עצם הוא ממני". אחרונה שלום פריסת

 נפלה אמי מתמוטט. שהעולם התחושה לנו הייתה סיפרה, ה כשמיכל
 אל זה. בקרבן די אולי עולם, של "ריבונו חרש: מלמל אבא למשכב.

יותר". ממני תיקח

 ניסו עוד יהודים מזון. להשיג ניתן ולא אזלו בעיירה הפרנסה מקורות
 אחי גם בדרכים. אותם הרגו עוד, שבו לא רבים אך בכפרים, להתרוצץ

 לחזור. הצליח הוא כלשהו. מזון למעננו להשיג לכפר הלך משה־וולף
 עליו ערכו אותו, עוצרים גרמנים חיילים ראינו לבית, קרוב כבר בהיותו
 הכול ממנו לקחו ביצים. ומעט תרנגולת עמו היו להכותו. והחלו חיפוש

 לקנות לכפר אותו שלח שהיודנרט טען שם הגסטפו. אל והובילוהו
 שלחו אכן הם כי אישרו ושם היודנרט אל התקשרו הגרמנים מזון. מעט

שוחרר. והוא הועיל הדבר גרמני. אורח למען למזון זקוקים הם אותו,

 נפלו אנשים אחרות. ומחלות טיפוס מגפות, להשתולל החלו בעיירה
 אפשר היה לא המוות. את לעצמם ביקשו חיים, שנותרו מי כזבובים.

חלם. אל לברוח והחלטנו עוד לשאת

 של ]שוק[ לטךגוביצה סמוך הסתתרנו ומר. רע המצב היה ם חל ב גם
 היהודים דירות אל אחד־אחד חמקנו בלילות אפל. בחדר חלם,

 הוברר אחדים ימים תוך מים. מעט כלשהו, מזון וחיפשנו המרוקנות
 מותשים היינו האשפה. בפחי לא אף בדירות, דבר עוד נמצא שלא לנו
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 גרמני הקרקע, לפני מתחת כמו לידו, צץ צח, אוויר מעט לנשום לדלת
עמו. אותו והוביל

 ביקש אשתו, עם למות שרצונו לגרמני ואמר הסוף זה כי העריך אפרים
 רואה, שאין עבר, לכל הביט הגרמני גדול, נס קרה לרגע. לשחררו ממנו

 חייך אותך, יתפוס אחר אם זכור, והסתתר. "מהר לו: אמר ובשקט
הישמרי" דבר. שווים אינם

אנושי. מצפון בקרבו היה שעוד ממיליון, אחד היה זה גרמני

 כוחותינו שארית כי חשנו וצמא. רעב פחד, של ימים והלכו באו שוב
 יום היום עוד. לסבול מסוגלת לא "אני אמרה: מאשל אחותי אוזלים.

הכי". בלאו נמות הרי לא אם לאכול. משהו לקנות לשוק אצא שוק,

 איכרות של מטפחות עטו הן אתנו, שהסתתרה מחלם, נערה עם יחד
 הבחינו לא הן מים. מעט לשתות המים משאבת לעבר פנו מיד ויצאו.

 הוא מחלם, הנערה את כנראה שהכיר ארובות מנקה בהן, המביט בגוי
 לפאתי הובילו שתיהן, את ואסרו לגרמנים הודיע בדרך אחריהן. עקב

 שמר פולני שנתפסו. אחרים יהודים עם והעמידו אותן הפשיטו העיר,
בירייה. להריגה אותם שיובילו עד יברחו, שלא

 אל אותך. אציל "בלילה בלחש: לה ואמר הנערה אל ניגש הפולני
 הנערה, את עליה העלה בעגלה, בלילה בא אכן הוא עשתונות". תאבדי

הסתתרנו. בו לחדר אותה והחזיר בשמיכה אותה עטף

 במקום עוד להיות נוכל לא כי הבנו עוד. שבה לא מאטל אחותי
 אל המנסרה, אל הלכנו שם וויסלוויץ, אל לחזור והחלטנו מחבואנו

לביתו. אותנו שהכניס נוצרי

 בור בתוך אצלו הסתתרנו וויסלוויץ. יהודי אבדו איך לנו סיפר הנוצרי
 שנאלצנו קטן, כך כל היה הבור לקמין. תחת במטבח למעננו שחפר
 בא לא לשכב או לשבת הקיר. אל נשענים זה, על זה מתרפקים לעמוד

 קערות לנו הורידה הבית בעל של בתו די. לנו היה אוכל בחשבון.
 להרגיע רצינו הרבה, אכלנו הראשון בזמן לשובע. ולחם תבשיל מלאות
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 חסרו לאכול. מסוגלים היינו לא יותר מאוחר ארוכים. חודשים של רעב
ואור. אוויר לנו

 לחלץ הבור מן זחלנו בלילה לצרות. להתרגל התחלנו חודשים, חלפו כך
 קךפיק, הבית, בעל של ילדיו המטבח. מן יצאנו לא אך עצמות,

 סימן היה מישהו. יבוא שמא והשגיחו, הבית לפני בחוץ הסתובבו
לבור. גלשנו ואז מישהו. יופיע אם החלון בשמשת לגרד עליהם מוסכם,

 רצה הוא ארבע, בן היה הצעיר הילד ילדים. שני היו קרפיק של בביתו
 באצבעותיו וגירד סתם כך לחלון ניגש פחדנו, את הבין ולא לשחק

 מכן לאחר אמר בצחוק, פרץ והוא לבור קפצנו מיד בשמשה. הקטנות
אותנו. להבהיל במכוון, זאת שעשה

 ולרחובות לכותל אוזניים האמרה: נכונה הזהירות, אמצעי למרות
 יהודים מסתיר שלנו הבית בעל כי השכנים קלטו הזמן במרוצת עיניים.

 אנחנו חור. בכל חיפשו ביקורות, ערכו באו, הגרמנים עליו. והלשינו
 את להסגיר עליו צועקים לראשינו, מעל מתרוצצים אותם שמענו בבור

 עצמו על חזר הדבר באורווה. במתבן, הדירה, בכל חיפשו הם היהודים.
אותנו. ימצאו הנה סברנו, אחת לא אחדות, פעמים

 כל נחשוש, שלא אותנו והרגיע לבור הבית בעל אלינו ירד לכתם לאחר
 את שנשרוד אותנו ועודד ניחם הוא דבר. לנו יקרה לא חי הוא עוד

מתקדמים. שהרוסים החזית, מן משמחות ידיעות לנו הביא המלחמה,

 אל הגרמנים התפרצו שוב שלנו. האפל במחבוא ומחצה שנה חלפה כך
 את ולקחו דבר מצאו לא הם רעבים. כזאבים חיטטו חיפשו, הבית, תוך
 משם, ללכת שעלינו אז אמר אפרים הגסטפו. אל שלנו הבית בעל

 הגרמנים אותו ישחררו לא בעינויים, הבית בעל יעמוד אם אפילו
אבודים. אנחנו ואז אותו, ויהרגו

 אותנו אפף דבקנו, כמו אליו אשר הבור, מן וכשהזדחלנו חורף, היה
 רצינו ולא עז כוח יש לחיים אך ללכת, לאן לנו היה לא נורא. קור

 כעבור אוכל. בלי כמעט בשדות שוטטנו אחדים ולילות ימים להיכנע.
 אליו לגשת החליט אפרים שוחרר. שהנוצרי שמענו אחדים ימים
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 היה נדמה בהדרגה בעצמות, הקור דבק תחילה לאפרים. לחכות שומם
נרדמתי. וכך חמה, במיטה שכבתי כאילו יותר, לי וקל שחם לי

 סיפר הוא אותי. והעיר אפרים ששב עד כך ישנתי זמן כמה יודעת אינני
 אפרים משמחה. בכה ממש מאוד, שמח הבית, בעל אותו כשראה כי לי

 אחר בכפר שאנחנו אמר הוא בו, להיות מקום לו שאין לו אמר לא
 ביותר הקשה "בתקופה אפרים: אל להתחנן החל הנוצרי שם. לנו וטוב

 אותי, לעזוב רוצים אתם קרוב, כשהשחרור עכשיו, אתכם, החזקתי
 הוא שונים". בעינויים ועינו אותי הכו הגסטפו הרבה. בגללכם טבלתי
אליו. אותי ויביא לכפר שילך אפרים, אל התחנן

 לאפרים אמרתי עליי. נמאסו והחיים אדישה הייתי נורא. במצב הייתי
 לנצח, להירדם נחושה הייתי הבור. אל לבדו וללכת במקום אותי לעזוב

אותי. נטש החיים רצון עוד. לסבול לא

 המוות. רק לי לתת היה יכול ההם שברגעים למנוחה, כמה המותש גופי
 אותי, נטש לא שלי היקר אפרים ערך. חסרי מטרה, חסרי נראו החיים

הקשה. הזמן את לשרוד שעלינו אמר ועורר, עודד אליי, דיבר

 של האימה כל את מחדש חווה אני ההם ברגעים עתה נזכרת כשאני
 החיים ומרצון אפרים של רוחו מאורך התפעלות מלאה ואני מצבנו
תוכי. אל גם להנשימו התאמץ האחרונים בכוחותיו שלו, החזק

 בחוסר אותי. ועטף שכיסה השלג מן אפרים אותי הוציא בכוח כמעט
לשחרור. עד נשארנו שם מצילנו, אל חזרה בעקבותיו הלכתי רצון

 לא לעולם ההוא. בבור הסתתרנו חודשים ושניים מעשרים למעלה
 כל על עולה למעננו הוא שעשה מה שלנו. הנוצרי המציל את נשכח

מזה. יותר ילדיו למען לעשות מסוגל היה לא אב אפילו המשוער.

 פחד אותנו אפף לעיירה בכניסתנו וויסלוויץ. אל הלכנו השחרור לאחר
 שפעמו יהודיים לחיים ליהודים, זכר היה לא שם. ששרר השיממון מפני
 לביתנו. ניגשתי גויים. גרו היהודים בתי בכל רבה. כה בחמימות כאן
 מבפנים הוריי, בדירת הדלת את לפתוח ניסיתי מאוכלס. היה הוא
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 לא אף שם להישאר לנו אטור כי ברור היה לנו אותי, זיהו כנראה הם
מוות. סכנת ארבה חור מכל לרגע.

 נסיעה על עוד חשבנו לא לובלין. אל נסענו ומשם חלם אל הלכנו שוב
וויסלוויץ. אל

 גדולה ידידות ילדיו. עם אלינו לבוא נהג הסתתרנו, שאצלו הנוצרי
בינינו. נקשרה ונצחית

 קולות אותנו רדפו יותר. רגלינו תחת האדמה בערה שחלף יום כל עם
 את שומעים שאנחנו לנו היה נדמה מזעזע. כה באורח שנספו קרובינו,

 פולין אדמת את עזבו האפשר, ככל מהר מכאן "ברחו קריאתם:
"’הארורה

 זמן וכעבור לגרמניה ונסענו הכול עזבנו [Kielce] קילצה פוגרום לאחר
ישראל. לארץ משם לשוודיה, נסענו קצר

.412 - 405 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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תופת אל מתופת טננבוים-פרומר אסתר

שוויץ או - לוח׳ - וויסלרויץ

 אך וויסלוויץ, את כשעזבתי מאוד צעירה הייתי
 שלנו. לעיירה יינתק בל קשר קשורה חשתי תמיד
 של הנאות הדמויות את עיניי לנגד ראיתי תמיד
הצעירים. וחבריי חברותיי קרובי הוריי

 בוויסלוויץ הייתי 1938 בשנת אך בלוח; גרנו למלחמה שקדמו בשנים
 ידידים הקרובים, משפחתי בני את האחרונה בפעם וראיתי בביקור

 שמח הוא אז, חי עוד חוה, של יהושע אותו כינו יהושע, סבא וחברים.
 שנולד ביילה, של בנה את לראות זכיתי עוד המשפחה. כל כמו בי

 ראיתי לא נשכחים. בלתי הזיכרונות החתונה. לאחר שנים ארבע-עשרה
עוד. אותם

 כל יהודים. 170^00 בתחילה בו היו לוח׳, גטו והוקם המלחמה פרצה
 חנה, ]בצלאל[, צאלה רייזל, ואימא, אבא שם, הייתה משפחתי

 אני וויסלוויץ. אל חזרו ביותר הקרובים מן רבים חוה. עופרינצה,
 המוות למחנות הפינויים הייסורים, בכל והתנסיתי בגטו נשארתי

 לפינוי. המיועדים ברשימת הייתי 1944 בתחילת אושוויץ. חלקנו,
 המפונים. בין שאהיה קבעה הנהלתה חייטות, בסדנת אז עבדתי
 שהיא בתירוץ המכסה מן שמי את ומחק הסדנה מנהל לי עזר במקרה

מלאה. כבר

 מימין, העליון בחלק בתצלום:
 של ואח אחות בצלאל, שפרינצה,
 שיק בח ]הזורבינר[ ברכה המחברת;

 המחברת. של אמה אחות חוה, של
 אשתו לאה, מימי! התחתון: בחלק

 משמאל וילריה; טננבוים ל נר מ של
בצלאל של פ>עלה,אשתו

 אף והצטמק, קטן הגטו
 יהודים בקביעות שנוספו
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 ממספר ערוך לאין גדולים תמיד היו ההמוניים הפינויים אך קטנות,
הנוספים.

 האחרונים, היהודים 70,000 בין נשארתי האחרון, הפינוי יום היה
הגטו. את לנקות בלבד, יהודים 800 הותירו ששולחו.

 כי ידעו הגרמנים הפקר. כמעט בגטו החיים היו האחרונים בשבועות
 המזון חלוקת נפסקה, העבודה הגטו. את לחסל והחלו קרב סופם

 ביום ובשילוחם. יהודים בתפיסת רק עסקו תמימים ימים הופסקה,
 אס־אס איש עלה לפתע בבוידם. הסתתרתי ,1944 אוגוסט סוף האחרון,

 מעל עד מכוסה שכבתי פינה. כל שהאיר ופרוז׳קטור ירייה מכונת עם
 לרדת לכולם האס־אס איש קריאת את ושמעתי בסמרטוטים לראשי

­ה שלוש אנשים, ארבעה־עשר הסתתרו בבוידם לירות. יתחיל ולא, מיד,
 היחידה הייתי אני האס־אס. איש עם וירדו באימה עמדו לא עשר

 )היגרה בגטו אתה גרתי חברה, אליי באה למחרת בבוידם. שנשארתי
 בחדר הסתתרתי אחדים ימים הבוידם. מן אותי והורידה לאמריקה(,

 ומטבל מרעב מאוד חלשה הייתי כבר ומשפחתה. חברתי עם יחד צדדי
 לדבר שהשתדל אס־אס איש נכנס המיטה. מן לרדת מסוגלת הייתי ולא

 אינני בבתים. מוצאים שהם במי מיד יורים "עמיתיי אמר: הוא בנימוס.
 הטרנספורט יוצא משם המפגש, בנקודת להתייצב לכי בך. לירות רוצה

כולו". הגטו את יפוצצו מיד אושוויץ. אל

 שמלות, אריג, פיסת ארזתי בו הצרור את נטלתי עליי. השפיעו דבריו
 אשרוד אולי בתקווה, כוחי בכל דבקתי עוד ההם ברגעים ומחט. חוט

לפרנסתי. לעבוד עליי ויהיה

 לבהמות. קרונות על שהועמסו יהודים, אלפי נאספו המפגש במקום
ונשים. גברים אדם, בני שישים נדחקו קרון בכל

 עמם שהיו אנשים היו לנו. ניתן לא אוכל בקרונות. נסענו יממות שלוש
 שהצליח ומי פתוחות בגטו החנויות היו האחרונים בימים כי מצרכים,
ליד. הבא מכל חטף המחבוא ממקום להתגנב

 נפערו הקרונות דלתות הרמפה. ליד הרכבת נעצרה לאושוויץ בבואה
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 עלינו: וצעקו הקרונות( את שפרקו היהודים את כינו )כך "הקנדים"
 שאליו למקום אתכם ישלחו מיד הרי הצרורות? את גוררים אתם "מה

רומקובסקי". את שלחו

 נראית אני כי הצעירות, הנערות עם להיות לי ואמר אליי ניגש פלוני
הגז. תאי אל ראשונים הלכו חולים היו או רע שנראו מי מאוד. רע

 קבוצה עם הייתה היא ]טננבוים?[. שרה לאה, של בבתה הבחנתי לפתע
 שרציתי משום פשוט אליה, נדחקתי מיד נערות. וחמש ארבעים של

 קבוצה הייתה זו אתן. להישאר לי הניחו לא חברותיה אתה, להיות
 התארגנו קומוניסטיות, היו הן כי לי נודע יותר מאוחר רק סגורה.
 אולם אל אותנו הובילו למחנה. אתן הלכתי התנגדותן חרף יחד. להיות
 עירומות, להתפשט נאלצו כולן קפדנית. סלקציה נערכה שם גדול,

 חלשות רע, מראה בעלות לקבוצות. הנשים את חילקו אס־אס רופאי
 לאולם נשלחו יותר, בריאות אחרות, למשרפה. מיד נשלחו וחולות,

הבריאות. עם היה גורלי אחר.

 סמרטוטים קיבלנו הראשים, את וגילחו שערותינו את גזרו באולם
 החוצה אותנו הובילו הקודם. באולם נשארו בגדינו כל הגוף, לכיסוי

היוקדת. בשמש ברכינו על כורעות היום, כל שם אותנו והשאירו

 ארבע־עשרה לבלוקים, אותנו וחילקו בלוקים מנהלות באו ערב לקראת
 לשישה מקום בקושי בו שהיה אחד, דרגש על נשים חמש־עשרה עד

למפקד. החוצה אותנו גירשו בלילה שלוש בשעה אנשים.

 נשלחו. ביותר והיפות הצעירות הנערות סלקציה. נערכה שוב למחרת
 אל קבוצה עם נשלחתי אני לאה. של בתה שלי, שרה גם הייתה ביניהן
נשים. 10,000 ובו הסגר שם היה ו, נא בירק

 בדקה ערב לפנות וחיכינו. ומשקה אוכל בלי תמים יום ישבנו שוב
 והיא בעיניה חן מצאתי כנראה מצ׳כוסלובקיה. יהודייה רופאה אותי

למשרפה. ההולכות עם שלחה לא אותי, הצילה

 ללא לנו, יקרה מה מושג של שמץ בלי דעת, בלי כך התהלכנו שבועיים
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 תהיה לא הבא בלילה אם בטוחה הייתה לא אחת אף למשרפה. אותם
 שלנו, המחנה ליד שחלפו רוסים שבוים למשרפה. המועמדים בין היא

לקרמטוריום. שילוח גדולה, אקציה לבצע מתכוננים שהגרמנים סיפרו

 שוב נשים, 10,000כ־ בו שהוצבו למפקד נקראנו השנה ראש בבוקר
 היפות בנערות בחרו אס־אס ואנשי גרמנים רופאים הסלקציה. החלה

 היהודייה הרופאה גם הייתה ביניהן בנפרד. אותן והציבו והצעירות
 לעשות רוצה שהיא והבנתי בי מביטה שהיא הבחנתי מצ׳כוסלובקיה.

 להתקרב הצלחתי היא. עמדה בו הצעירות, לצד שאעבור משהו, למעני
 רשמו שם למרכז. אושוויץ, אל שנשלחו הנשים קבוצת אל ההוא, לצד

בלזן. ברגן אל ושלחו בגדים נתנו וגיל, שמות כתבו אותנו,

 בקרון, נשים כשמונים מזעזעים. וייסורים סבל של נסיעה זו הייתה
 שדות פני על חלפנו לנשימה. אוויר ללא מים, ללא מזון, ללא

אליהם? להגיע איך פרי, עצי ראינו הרכבת פסי בצדי גם ובוסתנים.

 עדיין ואנחנו החורף ובא סתיו היה בלזן. בברגן היינו אחדים חודשים
 האוהלים, את ופיזרה שהעיפה סערה פרצה הלילות באחד בד. באוהלי
עץ. לצריפי אותנו העבירו ואז השמים, כיפת תחת נשארנו

 לעבודה אנשים לעצמם ובחרו מברלין "סוחרים" באו החורף באמצע
 שנבחרו הנשים מאתיים בין להיות בגורלי עלה שוב תחמושת. במפעלי

 לתוך והובילו האחרות מכל אותנו הפרידו תחמושת. במפעל לעבוד
 קפאו. הגוף על הבגדים הקרה. הרוח אותנו אפפה בו גדול, בד אוהל

 לבוא היו שאמורים ל״סוחרים" זה באוהל חיכינו שבועת שישה במשך
אותנו. לקבל

 נאלצנו תמים יום ובמשך להתפשט לנו הורו הופיעו, הם אחד בוקר
 נסענו ובלילה בגדים לנו הביאו בערב רק ויחפות, עירומות לעמוד
[.Flossenbürg] פלוסנבורג למחנה
 במחנה היינו לא אכזריים. היותר המחנות כאחד נודע פלוסנבורג מחנה
 שתים־ ,משמרות בשתי עבדו שם במילטואר, צבאי במפעל אלא עצמו,
 בו היה לא שקיבלנו והמזון קשה הייתה העבודה ביממה. שעות עשרה
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 מחשש ומכוסים, הרמטית סגורים היו והדלתות כשהחלונות הלילה,
והתעלפו. במחנק עמדו לא רבים להפצצות.

 כי במפעל, העבודה נעצרה ,1945 מרץ בסוף אחדים, חודשים כעבור
 מסילות בתיקון לעבודה יום מדי אותנו הובילו ניזוק. החשמל זרם

 מעלינו עברו העבודה בזמן נתנו, לא כבר אוכל ההרוסות. הרכבת
 ולרוץ העבודה את לעזוב עלינו היה אותנו. והפציצו מטוסים תכופות

עזבו. המטוסים ש עד הסמוכים, ביערות להסתתר

 כבדה. הפצצה הייתה האחרון בלילה באפריל. 10 עד כך נמשך הדבר
 נעלו ואותנו בבונקרים הסתתרו האס־אס, אנשי שלנו, המשגיחים

 בזמן גדולה כה הייתה היא האימה, נוספה ולתשישות לרעב בצריפים.
 למרחק נשמעו והיללות הייאוש זעקות התעלפו. שאנשים ההפצצה,

סביב. בער הכול קילומטרים. של

 לעבודה. עוד נשלחנו לא באפריל. 16 עד קיים היה שלנו המחנה
 חדלו לא הברית בעלות ומטוסי גדולים צבא מחנות היו סביבנו

 מכאיב סופנו. זה כי בטוחות היינו בצריפים, הנשים אנחנו, להפציץ.
 נמות וייסורים, צרות של רבות כה שנים ששרדנו לאחר כי לחשוב היה

ואמריקאיות. אנגליות מפצצות דווקא

השחרור. ובא האמריקאים נכנסו באפריל 16ב־

 וכל יום כל יודעת: אני אחת כך. על תשובה לי אין זאת? שרדנו איך
 לשאת כדי מברזל חזקה להיות עליי לשרוד, שעליי לעצמי אמרתי לילה

 ולאחיותיי, לאחיי לספר ולימים השונאים, את לשרוד הצרות, כל את
עליי. עבר אשר כל על יקיריי, לכל

 והיקרים הקרובים מן איש האסון. גודל את ראיתי השחרור לאחר רק
נותר. לא - הענפה משפחתי מכל ביותר, לי

אופיר שלמה רשם:

.419 - 413 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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קודרים ולילות ימים )טורבינר( גרץ רחל

 והקטנה הדלה עיירתנו את גם שהרסה המלחמה, פרוץ ,1939 שנת באה
 כבר פנימה, הגרמנים שצעדו קודם עוד מאות. חיי כילתה וויסלוויץ,

 הצלה דרך לחפש החל הנוער פחד. מלא שלנו בעיירה האוויר היה
 בעולם אחר מקום אין כי היה נדמה למבוגרים אך המזרח, לעבר ונמשך

 את לעזוב אליהם התחננתי הוריי, דעת את לשנות ניסיתי למענם.
לי: השיב אבי לרוסיה. כולנו שניסע וויסלוויץ,

 לרוסיה מקום. בכל מצוי אלוהים היהודים. כל את יהרגו לא "הגרמנים
אסע". לא

 ארוכים טורים וחרדה. בהלה עמה הביאה המלחמה .1939 שנת עדיין
 שבלעדיהם אחרים מצרכים נפט, מלח, חסרו החנויות, לפני נתמשכו

 של המערכות בטירוף שלנו בעיירה חשו בהתחלה כבר אפשר. אי
 פחד רדופי היו והלבבות מודאגים התהלכו היהודים והצבא. השלטון

 התרחשה הפולני הצבא מפלת ההיטלריסטים. הרוצחים מפני
 נכבשה לא ממשל, ללא העיירה נותרה אחדים ימים ותוך במהירות,

 כולם. על השתלטה גדולה שמחה הרוסים. בידי ולא הגרמנים בידי
 עד כולו האזור את כובשים שהרוסים שמועות התהלכו נכנסו. הרוסים

[.Wiepsz] וייפש לנהר

 נסוגים. הרוסים נראו אחדים ימים כעבור רב. זמן נמשכה לא השמחה
 עצמם, הרוסים אמרו מהרה עד אך סודות, בסודי הדבר נעשה תחילה

הגבול. יהיה ושם בוג לנהר עד נסוגים שהם

 נוראה, תקופה קרבה כי חשו עצות. אובדי אנשים התהלכו בעיירה
 לנסוע ששידלו רוסים חיילים היו עושים? מה זה: את זה לשאול החלו
 ברעב ולגווע לראשם מעל הגג את לאבד חששו רבים אנשים אך אתם,

 וויסלוויץ את יחד שנעזוב הוריי אל להתחנן התחלתי בנכר. אי־שם
 והגרמנים מקום בכל מצוי אלוהים כי לי השיב אבי הרוסי. לצד ונלך

המוות. מן יימלט לא למות, עליו שנגזר מי כולם. את יהרגו לא

 אתו לדבר כשהתחלתי יהודי. סובייטי, קצין פגשתי ההם המתח בימי
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 שאל הקצין הוריי. את לעזוב לי היה קשה לנסיעה. אותם ליוויתי משה,
 רגע הרהר הוא בביתנו. המתרחש על לו סיפרתי בוכה. אני למה

אמר: ולבסוף

 וללכת המשפחה כל ואת ילדך\תך את לקחת לך מייעץ אני "כיהודי
 לא הגרמנים להינצל. שלכם האחרונה ההזדמנות זו לרוסיה. אלינו
יהודי". שום על יחוסו

 השפיע לא הדבר היהודי. הקצין דברי את להוריי מסרתי הביתה בבואי
 החיים את להתחיל הלא־נודע, אל ללכת רצו לא אופן בשום עליהם.
נסבלים. בלתי להם שנראו בתנאים מחדש,

 ומכל מהוריי נפרדתי אתו. שאלך ודרש אותי לקחת בעלי בא מהרה עד
 תיארתי לא דאגתי כל עם אך מאוד, קשה רגע היה זה המשפחה.

 גורלו, על בכה אבי עוד. אותם אראה ולא לנצח נפרדים שאנחנו לעצמי
 הוא אם ידענו לא בחזית, היה שאול הבן לבד. נותר הוא הבדידות. על
חי.

 שם היינו בוג, הנהר של השני בעברו עיירה ניסטילה, אל נסענו
 בכפור ,1940 ינואר בסוף לרוסיה. בטרנספורט משם ונסענו חודשיים

 [.Furmanov] פורמנוב ממוסקבה, רב לא במרחק עיירה אל באנו עז,
 בפלא. כמו בנו להביט באו רוסים מאות רבה. בחמימות שם נתקבלנו

 בשבועיים טקסטיל. במפעלי לעבוד הבאים יהודים אז עד ראו לא הם
 מן ומשקה מזון לנו נתנו אורחים, אל כמו אלינו התייחסו הראשונים

 תחילה במפעל. לעבוד נכנסתי השבועות שני בתום והמשובח. היפה
 לא כך, כל עז לכפור רגילה הייתי לא מאוד. קשים התנאים לי נראו

 האנשים בין זרה וחשתי העבודה את הכרתי לא השפה, את ידעתי
החדשים.

 קיבלתי עוד הראשון בזמן במקום. לחיים להסתגל התחלתי בהדרגה
 בו הגרמני, השבי מן הביתה שב ישראל־דוד אחי מוויסלוויץ. מכתבים

 מן אותם שאציל תחינה, מלאי היו מכתביו תמימה. שנה הוחזק
 הפורמליים, העניינים להסדרת ניגשתי מיד אליי. ואקחם הגיהינום

 הם לדרישה, השיבו לא הרוצחים לשווא. מאמציי היו הצער למרבה
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 ימים עבורי החלו לרוסיה, פלש ההיטלריסטי כשהצבא ,1941 בשנת
 ילד\ה. עם לבד נותרתי לצבא. הלך משה אחי גם מיד, גויס בעלי קשים.

 היה שם ילדים. בבית לעבוד ועברתי במפעל עבודתי על לוותר נאלצתי
 נשים שם היינו ערוך. לאין קשה הייתה העבודה אך לשובע, אוכל לי

 הקשות העבודות את לבצע נאלצנו בחזית. היו הגברים כל בלבד,
ביותר.

 לי נזדמן שכאלה כפור בימי הנשימה. את עצר והכפור כבד שלג ירד
 עסוקות היינו תמימים ימים הסקה. עצי ולהכין עצים לנסר ליער ללכת

 בשדות, לעבוד נאלצנו עמוק. בשלג דשדשו הרגליים זו. במלאכה
הילדים. למען המזון שקי את ולגרור התבואה את לאסוף

 שוקעת הייתי הקשה, העמל מן כשנחנו בערבים, באהבה. הכול קיבלתי
 אותי אופפים היו עזים געגועים נעקרתי. שממנו ביתי, על בהרהורים

 קרובינו את שם מענים שהגרמנים למחשבה מכאב התכווץ והלב
 מן מישהו לפגוש שלנו, לעיירה הביתה, לשוב חלמתי ויקירינו.
 ולילה יומם בחיי. ביותר הגדול כאושר לי נראה זה ביותר. הקרובים

עיניי. לנגד זו תמונה הייתה

 להתכונן התחלנו משה, אחי גם והילד\ה, בעלי אני, - דרכינו כשנפרדו
 על עלה לא - לנו והיקרים הקרובים מן העיירה, מן נפרדנו לדרך,

 את עוד אראה לא שלעולם האחרונה, בפעם מתראים שאנחנו דעתנו
 הקשה שהזמן עצמי את שכנעתי האלה. והיקרים הטובים האנשים

 חביבים כה שהיו אלה, אנשים עם שוב ניפגש נשוב, ואנחנו יחלוף
לנו. ויקרים

 האנשים את והשארנו נסענו כבד. סיוט כחלום, הכול נראה עכשיו
 עליי שעברה המלחמה, זמן כל למוות. לייסורים, לסבל, האלה הטובים
 הרהרתי שונים, מסוגים בחוויות עשיר שהיה זמן הסובייטית, ברוסיה

 אליהם. להתגעגע חדלתי שלא המשפחה בקרובי בוויסלוויץ, ביהודים
 שעבר מה כל על להם אספר שוב, אתם פגישתי את לעצמי תיארתי

 לכתוב יכולה אני שעליהם אנשים מעניינים, חדשים דברים על עליי,
 מניצולים לימים כששמעתי וייסורים. סבל של שלמה מגילה ספר,

 עלינו שעבר מה כי לי הוברר עליהם, עבר מה הכבושה, בפולין יהודים

271



 הקרובים שטבלו והייסורים הסבל בים טיפה אלא היה לא ברוסיה
בוויסלוויץ. עזבתי אותם לי, והיקרים

 קשה באופן הולדתי. מעיירת הזיכרונות אחריי הלכו ולילה יומם
 השמש, שקיעת בעת בערבים, הגעגועים עליי השתלטו במיוחד

 קינאתי למערב. אי־שם עפות הציפורים את וראיתי בשמים כשהבטתי
 לרחף שאוכל בכנפיים, רצוני היה עז לעוף. מסוגלות שהן בהן

שלנו. בעיירה הנעשה את ולראות למרחקים

 כשעמדה אתם. המפגש תיאור ועם הרעיון עם חייתי הזמן כל במשך
 והחלו משוחררות, היו כבר וויסלוויץ חלם סיומה, בפני המלחמה

 סירבתי עדיין יהודים, מיליוני השמדת על המזעזעות הידיעות להגיע
 להם כתבתי נותר. לא בוויסלוויץ מקרוביי שאיש הרעיון את לעכל

 וויסלוויץ למועצת בפולנית מכתב כתבתי מענה. ללא שנותרו מכתבים,
 אל מכתבי את העבירה המועצה לקרוביי. קרה מה לי לכתוב וביקשתי

 מכל לעצמך, "תארי גלויה: קיבלתי ומשם יהודי, ועד הוקם שם חלם,
 אנשים". משבעה יותר לא נותרו וסביבתה ם חל ב היהודית האוכלוסייה

שחרב. מביתי שקיבלתי הראשונה הידיעה הייתה זו

 פגשתי בדרך פולין. אל לחזור היום ובא המלחמה נסתיימה סוף־סוף
 לי מסרו הם ]?[. הניה של משה־שמואל את שאפר, מנדל של ילדיו את

 אותי אפפה שרדו. גרבר, אפרים ובעלה טורבינר שרה דודי, בת כי
לחבק. לדבר, האפשר, ככל מהר אתם להיפגש עזה תשוקה

 יומם [.Waforzych] ולבז׳יך בעיר והסתדרנו תחתית שלזיה אל באנו
 שאיננו מביתי שלום פריטת לי למסור שיוכל מישהו חיפשתי ולילה

 הן בוולבז׳יך. אז שגרו חוה, גיסתה ועם מסטבוים חיה עם נפגשתי עוד.
 ועל הוריי על לי לספר חוהלה כשהתחילה הגרמני. הגיהינום את עברו

 צורך שאין אמרה לדבר, חיה לה הניחה לא חברתה, שהייתה אחותי,
 בת כי אמרה התעקשה, חוהלה שווא. צרות ולגרום פצעים להחיות

 נפגשת הייתה היא לנצח. זאת ולזכור הוריה על עבר מה לדעת צריכה
 ניתן לא הראשונים בחודשים שכבר אבי, את גם וראתה אחותי עם

 לכן בשר, פיסות עם זקנו מחצית את תלשו הגרמנים להכירו. היה
 היהודים את ו כשגירש זה. בזמן האפירו כולם חבושים. בפנים התהלך
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 של אחות כשחיה, רק מים. ובלי לחם בלי שם רבצו ימים שמונה שחת.
 שהייתה לחם פיסת לאבא נתנה היא במקרה, שם עברה אבא,

ברשותה.

 אחי גם בא לשם חלם, אל הלכו מכן ולאחר בכפרים נדדו רב זמן
 מיכלה הפרטיזנים. אל ליער אתו ללכת ממיקלה ביקש הוא ישראל־דוד.

 כה בתקופה לבדם ההורים את להשאיר יכולה שאינה אמרה סירבה,
לרוז׳נצ׳ין. סמוך נהרג זמן־מה כעבור לבדו. חזר ישראל־דוד קשה.

 אמרה מותם וביום בקביעות, אותי הזכירה שאחותי לי סיפרה חוהלה
המלחמה". את ישרדו שהם בטוחה ואני ברוסיה ואחות אח לי "יש לה:

 את הזכירו ביניהם, לדבר הרבו הם מותם, ערב ההן, האחרונות בשעות
 ההוא ביום נורא. היה המצב וידידים. משפחה בני הקרובים, האנשים
 טוב. מחבוא להם יש כי לחוה אמרה ומיכלה לפשיטה, בעיירה התכוננו

בעיניה. בטוח נראה לא המחבוא כי אותם, שיגלו חששה חוה

 מיהרו והם לרגע מרגע גברה החרדה האחרונה. שיחתן הייתה זו
 לאחר שעות כמה שקט, כשהשתרר הפשיטה, החלה מיד להסתתר.

 בעורקיה. הדם את הקפיא שראתה מה ממחבואה. חוה יצאה מכן,
 אחדות שעות שאך מכרים, של ומעונות ירויות גופות התגוללו בדרכים

 גם היו ההרוגים בין דם. בשלוליות מוטלים היו עתה חיו. לכן קודם
הטרגיים. חייהם תמו כך מיכלה. היקרה ואחותי הוריי

 לא ארוכים ושבועות ימים במשך אותה, עזבתי ושבורה מדוכדכת
 שאני התחושה, אותי עינתה שלי. חיי עליי נמאסו מקום. לי מצאתי
 לקחתם עליי היה להשאירם, לי היה אסור היקרים. הוריי במות אשמה

חיי. כל אותי מלווים האשם רגשי אתם, ולמות להישאר או בכוח אתי

 אדמת כלפינו ועוינת זרה מה החריפות במלוא חשתי ההם בימים
משם. לברוח שעלינו החלטתי כלפינו, הפולנים שנאת רבה מה פולין.

 אחדים. וויסלוויץ בני עם נפגשתי בפולין ההם העגומים הימים באחד
 קשה בלובלין. גרים והם שרדו ואפרים־מיכל שרה כי לי נודע מהם
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 לובלין, אל אליהם נסעתי מיד תחתית, בשלזיה אותנו כשהורידו
 אך וויסלוויץ, אל לנסוע במחשבה חלם אל נסעתי ומיד אתם נפגשתי

 גדולות. בסכנות כרוך הדבר כי זאת, לעשות לא אנשים לי יעצו בדרך
בו. שנתקלו יהודי כל הקטנות בעיירות פולנים הרגו ההיא בעת

 בסיוט. בתוך כמו יהודיים, בעבר שהיו חלם, ברחובות התהלכתי
 פולנים, בידי תפוס היה הכול מחריד. היה והחנויות. הבתים אל הצצתי
 על להישאר לנו שאסור לי היה ברור יהודים. נראו לא מקום בשום
מפשע. חפים יהודים דם הרוויה זו, אדמה

 יקרה שהדבר רציתי מפולין. לצאת נחושה תחתית, שלזיה אל שבתי
 עליי היה שסבורים. כפי קורה אינם דברים אך האפשר. ככל מהר

 והיה הרוסי בצבא היה עוד בעלי לחם. לפת להשתכר לעבוד, להתחיל
 שאתם ובעלה, דודי בת עוד. נסעתי לא וויסלוויץ אל לו. לחכות עליי

 קילצה. פוגרום פרץ לשם. לנסוע לי הרשו לא אופן בשום נפגשתי,
מרוסיה. בעלי בא זמן־מה כעבור

 לא כאב. לי גרם יהודי דם הרוויה פולין אדמת על דרכתי בו יום כל
 ממקומות שבאו הפולנים של הרצחניים בפנים להביט מסוגלת הייתי

יהודי. בדם טבולות ידיהם כי ידעתי שוגים.

 בני גם היו ביניהם מרוסיה. טרנספורטים לבוא החלו בינתיים
 רטט בי עורר ביקור כל לבקר. באו והם כתובתי להם נודעה וויסלוויץ.

 או אח פגשתי כאילו הייתה וויסלוויץ בן עם פגישה כל שמחה. של
שלי. אחות

 לישראל לנסוע בעלי עם התגייסתי יהודית, מדינה הקמת על כשהוכרז
קטן\ה. ילד\ה עם היינו כי אותנו, דחו להגנה,

 לישראל. לצאת אפשרות שקיבלו המאושרים עם נמנינו 1950 בתחילת
שיעור. ללא הייתה השמחה חיפה. נמל חופי אל לבסוף באנו

.427 - 420 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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לחיפוז מוױסלוױץ האימה בדרכי אבני חיים

 במקום ישראל. לארץ לעלות תורי ובא בקיבוץ הייתי 1939 בשנת
 שיוכל אותו, הכשרתי בורנשטיין. פייוול אחר, חבר הוצב כבר עבודתי

 היה כבר שלי המטען לעלייה. בקדחתנות והתכוננתי מקומי, את למלא
 רכבת כרטיסי לי היו כבר כתייר. שאסע נקבע לדרכון. חיכיתי בקיבוץ.

 לארץ באנייה להפליג אמור הייתי משם קונסטנצה. לנמל לרומניה,
ישראל.

 מן דעת. פזורי התהלכנו תכניותינו. כל את שיבש המלחמה פרוץ
 אברהם צוקרמן, אנטק לובטקין, ה צבי החברים לקיבוץ באו המרכז
 יקבל הביתה לנסוע הרוצה כל כי והודיעו אספה זומנה ואחרים. גוולבר

בקיבוץ. להישאר יוכל לנסוע רוצה שאינו מי הדרך. להוצאות

 כנגד להתגונן מוכנים עצמית, הגנה הקמנו אני. גם בהם 20%כ־ נשארו
תוקפים.

 לעשות עלינו מה השאלה: יותר עוד הטרידה הגרמנים, כשקרבו
לבואם? ובהמתנה השהייה בהמשך טעם היש בהמשך?

 מחדש שם ולייסד וילנה אל לצאת עלינו כי הוחלט מיוחדת בישיבת
גרוכוב. קיבוץ את

 בחדר שעה אותה ששכבו חולים, חברים תשעה היוו רצינית בעיה
 בתנאי החולים, להעברת האחריות את עצמי על נטלתי שלנו. החולים
 ד״ר כשקבע הדרך. בתנאי לעמוד יוכלו אם תחילה יבדוק שהרופא

 הטענו הדרך, את לעשות להם שיאפשר במצב שהחולים דוקטורוביץ׳
בשדה. שחררנו הפרות ואת הארנבים את שחטנו מזון, עגלת

 לשתי נחלקנו חפצים. מעט וגם החולים את השכבנו השנייה בעגלה
 את העמסתי למחרת המזון. עם הקבוצה עזבה ראשונה קבוצות.
 ברגל. העגלה אחרי הלכנו הדרך כל בלילה. נסענו העגלה. על החולים

ביערות. להסתתר ונאלצנו הדרכים הופצצו ביום
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 להוריד החלטנו עייפים, הסוסים היו [Szedlice] שדליץ לעיירה בבואנו
 מן יצאנו בלילה שכור. במרתף אותם והנחנו החפצים כל את העגלה מן

 חסרי עומדים ונותרנו אופן נשבר מרחק־מה שעברנו לאחר העיירה.
 מצאתי לעיירה, לשוב נאלצתי בדרה בלית הדרך. באמצע אונים

אותם. וגלגלתי אופנים שני משם הוצאתי נפחייה,

 עצמי להראות לעיירה, לנסוע עליי כי צביה לי אמרה לובלין אל בבואי
 אופניים לרכישת כסף לי נתנה היא מאוד. מודאגים שוודאי הוריי לפני

בקובל. להיפגש נדברנו הביתה. ונסעתי

 בלילה, רק לנסוע היה ניתן ומתישה. קשה הייתה הביתה הנסיעה
כתפיי. על האופניים את לשאת נאלצתי הדרך מרבית

 שלא מותש, כה הייתי לוויסלוויץ, שייך היה שכבר חלם, לרחוב בבואי
 קברות לבית נכנסתי היהודים. לרחובות לעיירה, עד לנסוע כוח לי היה

 ייקחו שלא רגליי, אל האופניים את קשרתי הקברים. בין ושכבתי נוצרי
מעס. והתאוששתי היום שהאיר עד כך שכבתי ממני, אותם

המחבר הורי שטיין, ודינה גרשון

 ההורים שיעור. ללא הייתה כולה המשפחה ושל הוריי של שמחתם
 כבד היה לבי כולם. עם להישאר חייב שאני עתה, לי יניחו שלא אמרו
הקיבוץ מן חברים עם להיפגש שעליי להם לומר מסוגל הייתי לא עליי.
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 אמרתי, לנסוע. נחוש הייתי אן נשבר, הלב בקובל.
 שם. המצב את לראות לודמיר אל באופניים שאסע

 היינו לודמיר. אל אז נסעו רבים לשם. ניסע אולי
 חשש יהיה ולא לרוסים, שייכת לודמיר כי בטוחים

שטרסברגר פדל בתצלום: הגרמנים. של בואם מפני

מבט. להעיף שאסע להסכים הוריי נאלצו בררה בלית
אמורים לכאורה, שטרסברגר. פרל דודתי בת האופניים על אתי נסעה
 לפרל סיפרתי למקום בבואנו לודמיר. נראית איך להחליט שנינו היינו

 לה אמרתי החברים. לי מחכים שם קובל, אל לנסוע שעליי האמת, את
את אשאיר שלא אסע, שלא וביקשה בבכי פרצה היא לבדה. לחזור

 לי חיכו כבר שם לקובל, בבואי ממנה. נפרדתי אני אך לבדם, ההורים
 לחכות והעגלה הסוסים עם נשארנו וחבר אני לווילנה. נסענו החברים,

לווילנה. ניסע מתי לידיעה

 דודתו בת עם בצעירותו אבני חיים בתצלום:
 ומוטל שטיין זישה בת וזנה של בתם רחלה,

אדאמאשקר.

 בני כל כפליים לי יקרו ההם בימים
 מביט כשאני שפגשתי. ילד כל משפחתנו,

 צפות הקטנה, חדתי בת של זו בתמונה עתה
 מתקשה ואני ההוא הזמן תמונות לפניי

הדואב. לבי זעקת את דמעותיי, את לכבוש

 הראה הגבול, ליד שם, [,Lida] לידה אל ונסענו הידיעה נתקבלה לבסוף
 נתקלנו למקום, בבואנו המים. את לעבור נוכל בה הדרך את איכר לנו

 ואת הסוסים את מאתנו לקחו הם הגבול, ממשמר רוסים בחיילים
 מעט התרחקו שהחיילים עד חיכינו כהוגן. אותנו הכו כך ואגב העגלה
הגבול. את וחצינו

 עם יחד גרוכוב. חבורת כל את פגשתי בווילנה
 הפורמליים העניינים להסדרת מיד ניגשתי אחרים
 עם נפגשתי בווילנה ישראל. לארץ עלייה לצורך

 משה קורנפלד, שמואל מוויסלוויץ: אחדים בחורים
]בתצלום[. נאדל לייזר של נכדו שטיין, נחמנלה ראב, 277



 גם בוויטלוויץ. ההורים מן מכתבים וקיבלו הג׳וינט מתמיכת חיו הם
 שלושת כתובות את וציינתי להורים מכתבים משם כתבתי אני

 בשתיהן אחת. עוד ומיד הבית מן גלויה קיבלתי קצר זמן תוך הבחורים.
האפשר. ככל מהר הביתה שאשוב ההורים התחננו

 גרוכוב, קיבוץ חברי אנחנו, קיימנו ברנצ׳וק מולקה של אחיו בדירת
 אל בשליחות אותי לשלוח הוחלט הישיבות באחת חשאיות. ישיבות
 בידי נפל הוא צר, ני מייל צבי הקיבוץ, מזכיר נשלח לפניי ]לבוב[. למברג

 את כשחצה הוא אף שנתפס גרוז, נחמיה הלך אחריו ונאסר. הרוסים
הגבול.

 לשמואל בסוד כך על סיפרתי עליי. שהוטלה האחריות בגודל חשתי לכן
 לשכנע וניסה עליי המאיימת הסכנה גודל את העריך הוא קורנפלד.

 עז מה לי סיפר הוא גדול. כה סיכון עצמי על ליטול אם לשקול אותי
 חווים הם סכנות כמה לווילנה, ההוא הצד מן לבוא אנשים של רצונם
 הגבול. את לחצות יצליחו אם ביטחון ואין הדבר, עולה כסך וכמה

 לי ואיחל שליחותי, את לבצע בהחלטתי נחוש שאני ראה שמואל
הצלחה.

 אותי שהוליכה הקיבוץ, מן חברה אצל גרתי הגבול, על שוטטתי יומיים
 שלג סופות אז היו לידה. אל הגבול את לחצות יותר קל בהם במקומות

 המפגש למקום בואי עד העמוק, בשלג דשדשתי הלכתי, ואני גדולות
שלי. דודן גם פגשתי שם סולובייצ׳יק. של בביתו שהיה המיועד,

 בסכנות. כרוכה הייתה היא גם אך בהרבה, קלה עכשיו הייתה הדרך
 חשתי גם אך מלאה, בהצלחה שליחותי את מילאתי למברג, אל נסעתי

 להם לעזור רציתי שלי, וויסלוויץ בני למען משהו לעשות עליי כי
 נפגשתי ר, ודמי ל אל נסעתי לכן לווילנה. וללכת הגיהינום מן להיחלץ

 [,Skryhiczyn] מסקריצ׳ין הורוביץ חיים דודני ועם ברגר שרהלה עם שם
 עזיבת על לשמוע סירבו הם המלחמה. לפני בגימנסיה יחד למדו הם

 הפעילות על האחראי מן קיבלתי אחדים, ימים חלפו הסובייטי. הצד
 ולהעביר לוורשה הגבול את לחצות משימה, בלמברג הקונספירטיבית

 המשימה. את עצמי על נטלתי הסכנות חרף שנשארו. לחלוצים פקודות
 חזרה, בדרך איש. פגשתי לא כבר המיועד במקום אך הגבול, את חציתי
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 בטירת במנזר אותנו כלאו אחרים עם יחד חרוטים. החיילים בידי
 אוכל וכמרים. בכירים קצינים רבים, פולנים אסירים שם היו זרמבה.

 אסורים במנזר כי נודע בסביבה לאיכרים אך הרוסים, לנו נתנו לא
 הייתה בעיקר לפרצות. מבעד מזון חבילות השליכו והם פולנים,
האסורים. כל עם המזון את חלקו אלה אך לכמרים, נתונה דאגתם

 שם [,Brzesc] בריסק לכלא אותי שהעבירו עד ימים שמונה חלפו
 למען מרגל שאני שאודה כדי אותי ועינו הכו תמים, לילה נחקרתי

ויידיש. פולנית רוסית, אתי דיברו החוקרים הגרמנים.

 עוניתי הקצר הזמן בפרק נוראה. הייתה הכלא בתאי והזוהמה הצפיפות
 גלות שנות שמונה של הדין גזר את רוח בקורת שקיבלתי כך, כל

בסיביר.

 ליד לעבודה הוצבתי שם הנפט, למכרות באתי ממושכות תלאות לאחר
 עדן, גן כאן היה בריסק לכלא בהשוואה המכרות. את ששירתו המכונות

 אנשים. 700 ונקברו קטסטרופה התרחשה במכרות, קצר זמן כעבור אך
 עבדתי שם אחר, למחנה הועברו הניצולים וכל לגמרי הופסקו העבודות

 עשרה עוד עם נשלחתי הפולנים האזרחים חנינת לאחר כמסגר.
 במפעל. לעבוד התחלתי שאחריו חודשים, חמישה בן לקורס בחורים
 להיות רעיון, הגה מחבריי אחד רעבים. התהלכנו קשים. היו התנאים

 שכנים אצל להיוודע משפחה, למצוא היה תפקידי בקלפים. מנחש
 המנחש אצל להיוודע המשפחה את לשדל מכן ולאחר חייה על פרטים

 האישה אליו וכשבאה לחברי, הפרטים את מסרתי גורלם. על בקלפים
 קיבלנו בתמורה וילדיה. בעלה על מעברה, פרטים בידיעת הפליא

רעבוננו. את שהרגיעו מצרכים

 עצרו פנים[, לביטחון ]המשרד לאן־קה־וה־דה נודע רב. זמן נמשך לא זה
 שם סמוך, לכפר נשלחתי אני באזור. שונות לעבודות ונשלחנו אותנו
 כעבור חבריי. את עוד ראיתי לא המים. מן עץ בולי במשיית עבדתי

 של עוזרו הייתי שם כוח, בתחנת לעבוד נשלחתי אחדים שבועות
 שירתה הכוח תחנת מקומו. את מילאתי לחזית בלכתו המכונאי.

 לאכול מה לי היה לא לטחנה, קרוב כה שהייתי למרות וטחנה. מנסרה
רעב. והתהלכתי
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 הטחנה המצויים עכברים, צד שהוא לי סיפר הטוחן, עם בשיחה
 לו המשלמת ממשלתית לחנות פרוותיהם את ומוכר גדול, במספר

 לילה. מדי אותן והצבתי עכברים מלכודות חמש לי בניתי במצרכים.
 אותם, לפתוח עליי היה עכברים. כעשרה אחד בלילה לצוד לי התמזל
 להדק קרשים, על הקטנות הפרוות את ולמתוח הקרביים את להוציא
 וריבות קמח קילו שני סוכר, קילו חצי פרווה תמורת קיבלתי ולייבש.

יי״ש. בקבוק או

 שתיים רק היו הלילה, במשך שלי למלכודות שנפלו העכברים מעשרת
 נזק. וללא שלמה להיות הפרווה על היה כי למכירה, טובות שלוש או

ערכה. את איבדה והיא הפרווה את פסל ראש, זנב, ברגל, ביותר קל נזק

 הרעב אך מעכברים, הגועל על לגבור זו, לעבודה הסתגלתי בנקל לא
 יהודי על הוריי, על לחשוב התחלתי לשובע. לאכול התחלתי ואז ניצח.

שלנו. לעיירה עזים געגועים אותי אפפו וויסלוויץ.

 ידעתי אני בלליקה; על שניגן רוסי מלחמה נכה הכרתי ההיא בעת
 גיטרה. על פרטה הצעירות העובדות אחת מנדולינה; על קצת לפרוט
 הפינה krasny ugol] אגולאק בקראסני ניגנו להקה, שלושתנו הקמנו
 הזמינו כולה. בסביבה נפוץ ושמנו מנגינתנו נהנו הפועלים היפה[.
 מבחינתי משביעה. ערב ארוחת לאכול היה אפשר בהן לחתונות, אותנו

לאחרים. לעזור יכולתי כבר שפע, תקופת הייתה זו

 פינים, מלחמה שבויי למנסרה הביאו מזעזעת: תמונה בזיכרוני נותרה
 מאוד. מותשים אך תמירים, צעירים בחורים סטודנטים, ביניהם היו

 השלכתי ש העכברים בשר את מלקטים אותם ראיתי חדרי לחלון מבעד
 שימורים בקופסאות ומבשלים אש מבעירים הפרוות, ניקוי בעת

לעכל. מסוגלים היו לא אך אכלו, בישלו, חלודות.

 ולהחליף להתרחץ מקום היה לא למכונות, סמוך מיטה כללה דירתי
 אצל מגורים מצאתי הצדדיים בעסקיי להשתכר כשהתחלתי בגדים.

 גובה היה בחורף בלילה. רק לשם הלכתי להתרחץ. יכולתי שם משפחה,
 צרה, מדרכה לעצמם פילסו הטחנה עובדי מטרים. כשלושה שם השלג

 נפלתי האפלים הלילות באחד בלכתי ליישוב. היחידה הדרך שהייתה
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 סכנה הייתה אחדות. שעות שם שוכב ונותרתי כוחותיי שאפסו
 זעקותיי. את שמע לא איש וחשוך. שומם הכול היה סביב שאקפא.

 בוויסלוויץ. קרוביי מכל מהוריי, החיים, מן נפרדתי כבר במחשבתי
השלג. מן חי אצא שלא בטוח הייתי

 את לשאת צרה בעת לו המסייעים נסתרים כוחות באדם כנראה יש
 חלף לבסוף אנוש. בן של לכוחו מעבר הנראים בייסורים, הקשים
 כוחותיי שארית את גייסתי שוב היום להאיר כשהחל האפל, הלילה

 על לוותר החלטתי בי. נפשי עוד כל למכונות חזרתי השלג. מן להיחלץ
ביוקר. לי לעלות עלול התענוג כי רחצה,

 שהחזקתי כלבלב, לי קנתה גרתי, שאצלה הדירה לבעלת הדבר כשנודע
לדירה. דרך כמורה אותי שירת והוא בחבל קשור

 היחיד, היהודי שם הייתי קשות. אותי עינו הביתה והגעגועים הבדידות
 הקרובים האנשים בכל בביתי, להרהר חדלתי לא ההם ובלילות בימים

 מקבלים היו לא אחר למקום לצבא, להתגייס החלטתי לכן בעיירה.
 כל לקחו נמצאתי בו באזור אך בהגליה, זר אזרח הייתי כי אותי,

 אימונים עברתי שם [,Krasnodar] קרסנודר למחוז נשלחתי מתנדב.
לחזית. נשלחתי מכן לאחר טנקיסטים. וקורס צבאיים

 בבית נותחתי שמאל. ביד קשה ונפצעתי שלי הטנק פוצץ עיקש בקרב
 יש כי סברו והרופאים להתייבש החלה ידי בהונגריה. מאולתר חולים
 כשהוכנסתי מקרים. יהודייה רופאה שם הייתה לזרוע. עד אותה לקטוע
 להישאר במקום כי ואמרתי ייאושי ברוב אליה פניתי הניתוח, לחדר

 מי ואין לבד שנותרתי לה סיפרתי למות. מעדיף אני חיי לכל נכה
בזריקה. לנצח אותי תרדים אם תודה אסיר ואהיה בי, שיטפל

 מכן לאחר הניתוח. מחדר אותי להוציא הורתה ומיד בי הביטה הרופאה
 מדרגה חולים לבית קרסנודר, למחוז נוספים פצועים עם אותי שלחה

הוסרה. לא אך פעמים, שלוש ידי נותחה שם ראשונה,

 בחזית. נועזת לחימה על מדליות שתי לי נשלחו החולים בבית בהיותי
 כנהגו לעבוד והתחלתי המלחמה נסתיימה כבר החולים מבית בצאתי
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 למיזם, מכונות שם לקבל למוסקבה, לנסוע הזדמנות וכשהייתה
נוספים. רוסים שני עם נשלחתי

 עם קטנה מזוודה עמי לקחת המנהל לי יעץ לדרך היציאה בעת
 טוב. מחיר תמורתם לקבל ניתן ובמוסקבה אצלנו, זולים שהיו מליחים,

 מאה בשוק הגדולה להפתעתי קיבלתי למוסקבה, בבואי עשיתי. כך
התעשרתי. לפתע למליחים. בתמורה רובלים

 לאומנות. ובגלריות במוזאונים ביקרתי במוסקבה, סיירתי אחדים ימים
 נס פרוטה. חסר ונותרתי המסמכים עם הכסף כל את ממני נגנב לבסוף

המכונות. קבלת עד להתגורר יכולתי בו מלון לי שהוקצה

 ימים כעבור זומנתי הגדולה ולשמחתי למשטרה הגנבה על הודעתי
 את לעצמם נטלו הישרים הגנבים המסמכים. כל לי והוחזרו אחדים

 בעלת יאבדו. שלא זרה, דירה אל אי־שם השליכו המסמכים ואת הכסף
 במוסקבה חודשים שני כעבור למשטרה. מיד אותם הביאה הדירה
לעבודתי. הקודם למקומי חזרתי

 לי, כשנודע רפטריאציה. שמתקיימת ידעתי לא בעבודתי, עסוק בהיותי
 נחוצים שהיו פורמליים עניינים של שורה בהסדרת איחרתי כי נתברר

 את להסדיר אישית שהשתדל שלי, המנהל לעזרתי בא לפולין. ליציאה
 לחזור לא אותי לשדל ניסה הזמן שכל אף אן־קה־וה־דה, אצל ענייניי
שלו. במיזם לעבוד להישאר אלא לפולין,

 דירה. לי והוקצתה ולבז׳יך אל באתי הרפטריאציה, את עברתי לבסוף
 פגשתי ברחוב, בלכתי הימים, באחד מוויסלוויץ. יהודים לחפש יצאתי

 שם דירתה, אל אותי והכניסה מאוד בי ששמחה טורבינר, רחל את
ישראל. לארץ עלייתי עד הייתי

 הלכתי ומיד גרוכוב בשם קיבוץ נוסד ולבז׳יך של בפרוור כי לי נודע
 קיבוץ של לשעבר הגזבר את פגשתי אחדים. ימים שם עבדתי לשם.

 שלחו שם לודז׳, אל אתו אותי לקח והוא מיילניצר, צבי בעבר, גרוכוב
"הבריחה". בארגון לעבוד אותי
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 ומלאת אחראית הייתה העבודה [.Bytom] בביטום בעיקור הועסקתי
 קשה. הייתה הדרך קבועות. בשעות נעשתה הגבול חציית סכנות.

 עם צעירה ביניהם הייתה לצ׳כיה, יהודים קבוצת אחד יום כשהעברתי
 את נאחר אם להזדרז, שעלינו ידעתי בהליכה. שהתקשתה זקנה אם

 העניין כל עלול הגבול, משמר עם עליה שנדברנו היעודה, השעה
 ללא רוצח, שאני ביותר, גרועות במילים אותי ניאצה הצעירה להיכשל.

 ידעתי כוחותיה. בשארית ההולכת זקנה, אישה כלפי רחמים של זיק
 לעשות, יכולתי מה אך אותה, הבנתי לאמה. בדאגתה צודקת שהיא

בחיי. הקשים היו כאלה רגעים הקבוצה. לכל באחריות נשאתי

 חיפשה הפולנית המשטרה כי רגליי, תחת לבעור האדמה כשהחלה
 בארגון פעילותי נסתיימה כך הגבול. את לחצות הוראה קיבלתי אחריי,

 פרק זהו מעניינים, אירועים רבת אך סכנות, מלאה שהייתה "הבריחה",
ועשיר. נפרד

 האלמוני", "המעפיל לאנייה עד צרפת, מרסיי פראג, אל הובילה דרכי
 אותנו הקיפו יפו לנמל בבואנו לישראל, אותנו להביא אמורה שהייתה
 לספינותיהם, לעבור ברמקולים לנו והודיעו אנגליות מלחמה ספינות

מוגדר. יעד אל אותנו שיעבירו

 בכל ילדים. מאות וחמש בוגרים, ממאה יותר לא היו שלנו האנייה על
 עיקש. קרב החל האנגליות. לספינות לעבור נחרצות סירבנו זאת

 עליהם השלכנו אנחנו גומי, מצינורות מים זרמי עלינו התיזו האנגלים
 ציוניים. שירים לשיר חדלנו לא כך אגב שימורים. וקופסאות בקבוקים
 סירחון. פצצות עלינו להטיל והחלו שלנו לאנייה קרבו האנגלים
 מספינות החיילים. לעבר חזרה התפוצצו, שלא פצצות השלכנו

 ניסו הם חיילים. זה אחר בזה שלנו לאנייה קפצו האנגליות המלחמה
 גז עלינו להתיז החלו הם למים. אותם הדפנו אנחנו אך אותנו, לכתר

 להמשיך כשירים בלתי אותנו ועשה העיניים את שצרב מדמיע,
במאבק.

 שבנמל חיפה ליהודי כשנודע חיפה. לנמל אנייתנו את גררו האנגלים
 החנויות, את סגרו הם לחוף, לרדת עליהם שנאסר עולים אניית עוגנת

 מחאתם את בקול הביעו שם לנמל, ונהרו בהמוניהם העבודה את עזבו
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 משא לספינת ואנגלים ערבים שוטרים שדרת בתוך אותנו העבירו
 באוכל, נגע לא הבוגרים מן איש רעב. שביתת על הכרזנו אנגלית,
 הילדים לאכול. סירבו כאחד כולם אך שיאכלו, הילדים לב על דיברנו

 יממות שתי במלאי. לנו שהיו ביסקוויטים מאתנו לקחת סירבו גם
 במשך מזון. כל פיהם אל נטלו ולא הבוגרים עם הזדהות הילדים הביעו

 עד נשארנו שם קפריסין, חופי אל בואנו עד ורקדנו, שרנו הזמן כל
לישראל. לעלייה

.439 - 428 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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נדודים שמאראק-לבר צירל

 הגרמנים, מפחד מוויסלוויץ חנו כשבר ההוא, ביום
 באנו ביתנו. את עוד אראה שלא לעצמי תיארתי לא
 אדיבים רוסיים חיילים בשני ונתקלנו לודמיר אל

 רבים אנשים פגשנו שם המעון, אל אותנו שהוליכו
 מר על בכו נשים עגום. היה המצב שלנו. העיירה מן

לכולם. מאשר יותר רע לי כי לי היה נדמה גורלן.
בחוסר אותו לשכנע כוחי בכל נאבקתי לעיירה. לשוב ורצה נשבר בעלי

הגרמנים. אל שיבה של ההיגיון

 שהיה במעון, חדר קיבלנו לבסוף אתי. הצדק כי והבין התאושש אט-אט
 שני הדיור בקבלת לנו סייעו בעיירה. מדירתנו יותר יפה מרוהט

 עזרו והם לבם אל נגע מצבנו יהודים. הס כי התברר הרוסיים, החיילים
מרוהט. חדר להשיג

 חפצינו, ממכירת וחיינו בנכר, כרכים ומדו מבוישים נוודים בעיר, תעינו
 רוסיה. תוככי אל שילוח על דיבורים החלו רב. זמן נמשך לא זה

 שונה. בשרה התרחשו הדברים אך אח. שם לי היה כי לאודסה, נרשמנו
אחר. יעד אל אותנו שיובילו ידעו הם לנו. לעגו פשוט הרושמים

 שלנו, העיירה מן משפחות כשלושים היו נסענו, בה אשר ברכבת
 שבועות במשך בכבדות התנהלה הרכבת שונים. בקרונות פזורות

אי-שם. קטנה לעיירה בואנו עד בזוהמה, ברעב, בכפור, ארוכים.

 הבאים ובקרב קודם, עוד נותקו רבים שקרונות התברר לעיירה בבואנו
 לייבוש קרובים: ידידים של אחדות מוכרות משפחות רק נותרו

 של מלכה אוריש, של משה של חיים המר, חיים גרץ, ב?צ׳ה וייספוטר,
 סו מרחק מזמושץ׳ביער, אחדות משפחות ועוד אותנו הושיבו עזריאל.

 החיים החלו מהרה עד לנוח, לנו הניחו אחדים ימים העיירה. מן מ ק׳
 ובעלי אני התחלנו שם הטקסטיל, במפעל מכסות אחרי המרדף המרים,
 מניין מצא שלא העובדה מן בעלי סבל לכף נוסף רעב. בשכד לעבוד

אחרות. יהודים משפחות נותרו בו היישוב מן רחוקים היינו לתפילה.
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 דירה כשקיבלנו היה זה משמחים. ימים גם היו ההוא הקשה בזמן
 כשקיבלנו השמחה, הייתה יותר עוד גדולה העיר. אל יותר קרוב חדשה,

 כיוון הרעב. את להרגיע היה שאמור קמח, של אחדים קילוגרמים
מצות. לאפות אלא בקמח, להשתמש לא החלטנו פסח, שקרב

 ואיך היכן הערכנו לא מצות, אופים שאנחנו חגיגית בעלי כשהודיע
הביצוע. לעניין דעתנו נתנו יותר מאוחר רק זאת. נעשה

 בו. השתמשנו שלא אפייה תנור היה רוסייה, אישה אצל גרנו, בו בבית
 איך ידענו לא אך המצות, את בו לאפות היה ניתן ביותר הגרוע במקרה

המצות. אפיית בעת להתנהל ואיך המצווה את לקיים איך להכשיר,

 ממשפחת מישהו היה שם הסמוכה, לעיירה נסענו הימים באחד
 פנים חיפשנו ברחובות, התהלכנו חורף, מנחה, שעת הייתה הוכלרר.

 שנוכל ביהודי פגשנו לא ועדיין הלילה ירד מהרה עד יהודי. של
המצות. בעניין אתו להתייעץ

 לבית בכניסה הנתיבות. לבית חזרנו בהשלמה מאוחרת, הייתה השעה
 אותנו כששמעו אך רוסית. ביניהם דיברו הם זוג. פגשנו הנתיבות
 לדבר הוא אף החל והאיש בשלום, אותנו בירכו יידיש, בינינו מדברים

 הנתיבות. מבית רחוק לא הביתה, אליו אותנו הזמין הוא יידיש. אתנו
 בנות בנות, שתי עוד לו היו במשטרה. קומיסר הוא בנו כי התברר

 שהוא לנו נודע שיחה תוך בנו. שמחו כולם וחמש־עשרה. שתיים־עשרה
 לנו עזר אמנם והוא ישיבה, ראש בעבר שהיה אדוק, יהודי של בנו

לפסח. המצות אפיית את לבצע

 לפולין, לשוב שאפשר העיתונים באחד בעלי קרא הפסח לאחר מיד
 חזרה כי להסבריי להקשיב סירב הוא התנצחויות. אצלנו החלו ושוב

 אותנו גירשו ומיד העבודה מן השתחרר הוא לאסון. התמסרות משמעה
 אלפי פגשנו במוסקבה למוסקבה. כרטיסים אחר מרדף החל הדירה. מן

חזרה. לנסוע בשאיפה שונים מאזורים שבאו אנשים,

 כרטיס שקיבלנו עד במוסקבה, לקייב הנתיבות בבית ישבנו שבועיים
 יום לאחר אופה. אצל שעה לפי לעבוד הלכתי שם לודמיר, אל ובאנו
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 במטרה נאסרנו קצר זמן כעבור לחם. במכירת עסקתי תמים עבודה
רוסיה. תוככי אל אותנו לשלוח

 אל חזרה אלא לגרמניה, לא נרשמנו, שוב צרות. של שטף עלינו ירד
ארוכים. שבועות נמשכה לשם הדרך החמות. לארצות רוסיה, תוככי

 משטרה באה השלישי ביום אך לבוכרה, נסענו ומשם לטשקנט באנו
 עד אחדים ימים שם רבצנו שוב הרכבת. תחנת אל שוב אותנו והובילה

הלאה. אותנו שהובילה רכבת בוא

 זה סלקים, עקרנו בשדות, פשטנו הרכבת כשעצרה רעבנו. הדרך כל
בקיבתו. מבעיות סבל בעלי גם מזה, חלה אהרן בני אך אותנו, קיים

 חולים. לבית בעלי נלקח שם קמישקה, קטנה, עיירה אל באנו לבסוף
 למחרת בקולחוז. ללון נשארנו משפחות מאתיים ועוד והילדים אני

 אותנו להוריד רצו לשדה, אי־שם ונשלחנו עגלות על אותנו העמיסו
 סכנת את ראיתי ודלתות. חלונות ללא וקש חומר בקתת קיביטקה, ליד

 ולא הקיביטקה תוך אל להיכנס הסכמתי לא פנים ובשום האבדון
לקולחוז. חזרנו רבים גלגולים לאחר העגלה. מן לרדת לילדים הרשיתי

 אצלו אבחנו שהרופאים לי נודע בעלי, את לבקר החולים לבית בבואי
 בבית היו לא תרופות הביתה. אותו שאקח התחנן הוא קשה. דיזנטריה

 הביתה, אותו לקחת רציתי עלובה. כרוב חמיצת היה והמזון החולים
 יושב אל הלכתי ללכת. מסוגל היה לא והוא לנסוע במה היה לא אך

 הוא חולים, לבית להובילו וצריך חולה שילדי בתואנה הקולחת, ראש
 בעלי את משם הובלתי החולים, לבית וניגשנו קטנה עגלה לי נתן

הביתה. אותו והבאתי

 אך בעלי, את להציל כדי הכול עשה והוא יהודי רופא בכפר היה
ומת. גווע הוא קצר זמן כעבור לשווא. היו המאמצים

 היהודי היה בעלי יהודי. עלמין לבית שדה חלקת גידרו בכפר היהודים
 הילדים היהודי. הדין לפי נקבר הוא ההוא. בקולחוז שמת השניים־עשר

כולה. השנה ובמשך הקבר ליד קדיש, אמרו
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 לא שלג וסופות עז כפור של ימים .1942 שכת של הקשה החורף היה
 כשהאירה רק תפוחות. ברגליים שכבנו תמימים ימים בגדים, לנו היו

 רציתי ורצוצה. חולה לרחוב יצאתי להתמוסס, החל והשלג השמש
 לאכול ללכת סירבו הם אך יתומים, למען למטבח ילדיי את לרשום

המימי. המרק מעט את להם להביא נאלצתי שם,

 Jalal-J ג׳לאלאבד הגדולה העיר הייתה שלנו הכפר מן ק׳מ 70 במרחק
Abad,] לשם ויצאתי לי היה לא לנסיעה כסף רבים. יהודים שם חיו 
 רגלינו ורצוצים, עייפים באנו יממות. שלוש הלכנו הילדים, עם ברגל

 נתקלתי ילדים. לבית הילדים שלושת את להכניס הצלחתי תפוחות.
ל־ום פת אתי וחלקו לביתם אותי הכניסו מאוד, טובים באנשים שם

אחרונה.

 במרחק קיביטקה, לי שכרתי קצר זמן כעבור
 הפולני. הפטריוטים איגוד ממשרד רב לא

 נעשו והחיים הביתה ילדיי את החזרתי
»ם טל ציי בתצלום: במידת-מה. קלים

הכותבת

 שאין כמה, יודע המי בפעם השתכנעתי,
 על מונחת חדה חרב אפילו להתייאש

 קשות, חלים חוויות לאחר הצוואר.
 שוב לשאתן, ניתן שלא נראו שתכופות

 להיאבק חדשים כוחות עם מחוזקת, חשתי
 של האומץ עם תקווה, של זיק עם ילדיי, חיי למען הקיום, למען

 בימים האמונה את איבדו לא ביותר הקשים שבזמנים שלנו, האימהות
יותר. טובים

 עד המלחמה, בשנות שעברנו הקשה הייסורים במסע קצר פרק רק זה
 עם אני כאן ישראל, לארץ בואנו עד לנדוד התחלנו ושוב שוחררנו אשר
באמריקה. שוהה בתי רק בניי, שני

.444- 440 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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םםרזל חזק קלמנוביץ׳ מרדכי

 למרות הקטנה. בעיירה ביתנו את אהבנו כולנו
 לא היה נדמה שם, ששררה הגדולה הדלות הקשיים,

 העיירה מן וחביב יפה דבר כולו בעולם שאין פעם
 החלו נאה, נוער צמח האחרונות בשנים שלנו.

 אנשים, בין קרבה ונוצרה תרבות חיי להתפתח
 אפשרי שלא כפי בדיוק זאת, לשכוח קשה הדדית. לעזרה נכונות
שלנו. וידידים חברים אחים, אחיות, והאבות, האימהות את לשכוח

 המתח ואימה, פחד היהודים על השתלטו לעיירה, הגרמנים כשנכנסו
 בספטמבר ו של העגום ביום נזכר אני לכן. קודם רב זמן עוד החל
 גיוס על הוכרז פולין. תוך אל פלשו הגרמנים כי הידיעה כשבאה ,1939
 הודעות הודבקו מהרה עד צבאי. לשירות כשירים גברים של כללי

כולם. את אפף ייאוש בעניין.

 נהגתי המלחמה שלפני בתקופה בחנות. להוריי עזרתי ההיא בעת
 נחשבנו בעיירה לודמיר. הרוביישוב, לובלין, חלם, אל אבי עם לנסוע
 נדבה קיבלו אבי אצל בביתנו. דבר חסר לא למעשה, אמידים. אנשים

 היו מזה, חוץ אורח. שולחננו ליד היה שבת מדי צדקה, למטרות נאה
 אל גדול; דלפון שמואלקה, אל שבת מאכלי צרור עם אותי שולחים
לביישם. שלא בחשאי, להם שעזרו נסתרים עניים אחרים, נזקקים

 לאחר בשבת כי ידעו והחסידים רדזין חסידי של בשטיבל התפלל אבי
 יי׳״ש. בקבוק לספק נהג ברגר בר אלינו. לקידוש כולם הולכים התפילה
 חודש, ראש שבת, חג, שונות: בהזדמנויות תכופות, נערכו סעודות
 שלנו האדוקים היהודים אבי. אל הצטרפתי תמיד הרבי. של יארצייט

 לטובה". זו "נם אמרו: שמחים, היו ותמיד אמתיים שמים יראי היו
 פשוטים, יהודים מאוד. לי ויקרים חביבים הם זה, בכל נזכר כשאני
 נשכח לא הניטלים, השורדים, אנחנו בוויסלוויץ, היו והגונים כשרים
לעולם. אותם

 על שמרו נשק, רבים יהודים צעירים נטלו לעיירה, הרוסים כשנכנסו
האוכלוסייה. לחיי עליהם המוטלת באחריות חשו הסדר,
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 לכן הרוסים, עמם שמביאים בישועה בכנות האמינו יהודים צעירים
 ומכוניות עגלות סיפקו הם הרוסים כשיצאו סדר. להשכין להם עזרו

לרוסיה. ולנסוע אליהם להצטרף שרצונם מי כל עמם לקחת והציעו

 והתכוננתי מזוודה ארזתי אני גם לנסיעה. הצטרפו המשפחות מן חלק
 לי ואמר יוסל אחי כשבא ברכב הייתי כבר הרוסי. הצבא עם לנסוע

הרכב. מן ירדתי נסיעתי. על ולקונן לבכות מפסיקה לא שאימא

 מרימון שנגרמה התפוצצות, נשמעה כמרוקנת. נראתה העיירה
העיירה. על נפל פחד שולקה. של לבית השליכו שהפולנים

 ממנו ביקש הכומר, אל נוספים יהודים שני עם הרב הלך בבוקר למחרת
היהודים. על יתנפלו שלא הפולנים על להשפיע

 של זקנים ולגזור לעבודה לחטוף החלו לעיירה, הגרמנים שנכנסו ברגע
יהודים.

 לפי לעבודה נשלחו יהודים השליטה, את רשמית שקיבל יודנרט הוקם
 יישור הכבישים, של ובהרחבה בתיקון עבדו האנשים מן חלק רשימה.
 חלק חשמל. ולכבלי לטלפון עמודים תקיעת העיירה, בפאתי הדרכים

 הצבא, למען צריפים בהקמת אחרים עצים, בחטיבת ביערות עבדו
 לאורווה המדרש בית את הפכו הגרמנים הסוסים. אורוות בניקוי

ותבואה. שחת למחסן הכנסת בית ואת לסוסים

 את הכו כך ואגב לעבודה חטפו אס־אס, אנשי לעיירה באו לעת מעת
באכזריות. היהודים

 מיום אך פרנסה, נו ושאב קצת סחרנו זאת בכל באימה. הזמן כל חיינו
המצב. החמיר ליום

 פרשו התורה, ספרי את הוציאו כלבים, עם אס־אס אנשי באו אחד יום
 תפסו הבוציים, הרחובות פני על שולקה עד מאיליחובסקי היריעות את

 שיסו כך אגב היריעות, גבי על ולזחול לדרוך להם והורו אורח, עוברי
 יום היה זה אותם. ונשכו היהודים על שהתנפלו הכלבים, את בהם
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 מאוד, אותם שהכו די לא שחלף, יהודי כל תפסו האס־אס אנשי נורא.
המוכים. היהודים של וגופם רגליהם את לנשוך הכלבים חדלו לא

 עבדו שם לשניצ׳ובקה, בכביש בנסיעה פעם חלפה אס־אס אנשי קבוצת
 באיצ׳ה למוות וירו ביהודים לירות החלו הגרמנים יהודים. כשלושים

 כל את לאס־אס לספק היודנרט התחייבויות הועילו לא העיוור.
 היודנרט ברחובות. יהודים יחטפו ולא יירו שלא ובלבד דרישותיהם,

 המשיכו האס־אס אנשי אך לעבודה, יהודים עשרות יום מדי סיפק אכן
 שעבדו היו אך חודשיים, שם הייתי אני גם בורות. לחפור [Zmudz]? זמיט אל אותם ושלחו יהודים כחמישים תפסו הימים באחד להשתולל.

 הוביל בשבוע פעמיים בצלאל. אחי גם שם נמצא שנתיים. כמעט שם
המשפחות. מן ומכתבים מזון היודנרט לשם

 דרשו הם והרגו. הכו הגרמנים המשגיחים מזעזע. היה שם המשטר
וממנה. לעבודה ההליכה בעת לשיר

 לא בלז׳ץ. אל ונשלחו הבתים מן נגררו יהודים העיירה, כותרה שוב
 נשלחו הם אנשים, 200 לספק היודנרט נדרש ומיד להתאושש הספקנו

 הנשלחים בין עבודה. מחנה שם היה [,Sawin] סאווין ליד גריחוב אל
 שבמהרה בכך, התנחמנו ביילה. ואחותי ]נתן[ נטע הצעיר אחי היו

 הביתה שובם עד חודשיים חלפו אך הצעיר. גילם בגלל אותם ישחררו
 נורו. אחרים שם, מתו רבים יהודים כי סיפרו הם ורצוצים. חולים

 ]ארליך[, שאולקה הנשלחים. מן 40%מ־ יותר לא אז שבו זה ממחנה
­משה על הלשינו שם. נורה המחנה, אנשי למען המזון את שהוביל

 שנותר עד במקלות אותו הכו קומוניסט, שהוא הטחנה, בעל וסל, י
מת. מוטל

 הם שלמות. במשפחות למוות ירתה אס-אס, אנשי של מיוחדת קבוצה
 ?[Plisków] פלוסקי [,Rakolupy] ראקולופה קומט, בכפרים נסעו

 אנשי הציבו יום מדי בהם. וירו שהסתתרו יהודים משם גררו ואחרים,
 יהודים על פקודה: הוציאו הימים באחד חדשות. דרישות האס־אס

 הייתה זו ולודבה. אל אותם ישלחו משם העירוני, בגן להתייצב זקנים
 כל על מחלם: טלפונית פקודה נתקבלה מכן לאחר מיד האחרונה. דרכם

 את בישרה הפקודה בוולודבה. ולהתייצב בתיהם את לעזוב היהודים
291 היו לא בפקודה השמים. לב עד עלה והבכי יללות, פרצו בעיירה הסוף.



 אצל שהועסקו אלה גם להתייצב נדרשו הכלל. מן יוצאים שום
הגרמנים.

 הדברות אל והלכנו להתייצב לא החלטתי חברים כמה עוד עם יחד
 ירד ההוא בלילה בו. להסתתר מקום לחפש רוגובסקי של ]אחוזות?[

 כל כאבו למחרת הלילה. את העברנו שם למתבן, נכנסנו חזק, גשם
 לרע מוכנים לעיירה, השתרכנו רב בקושי לזוז. כוח לנו היה ולא אברינו

 את שאפפה השמחה את לתאר קשה בטלה. הגזרה כי שמענו אך מכל,
 הגזרה כי התברר רב. זמן ארכה לא השמחה לחיים, שתו היהודים, כל
 להתייצב מוות, בעונש איום תחת נאלצו, היהודים כל בטלה, לא

המפגש. במקום

 רכושו, שארית את הוביל שיכול, מי שיעור. ללא הייתה הבהלה
 תקווה, של זיק הבהב עוד בכולם נוצרים. מכרים אל וחפצים, סחורות

 היה המפגש מקום בחיים. ויישארו להינצל יצליחו זאת בכל אולי
 הזעקות מזעזעת. הייתה התמונה הודל. של למשה הסמוכה בכיכר
 חברי הילדים, עם הרב הלכו: בראש השביעי. לרקיע עד נישאו

 פתוחים, נותרו הבתים כתפיהם, על תרמילים נשאו כולם היודנרט.
הפקר. בבתים, הכול היהודים השאירו לרוב פעורות. הדלתות

 הבתים את לבזוז שקים עם גויים יום מדי באו המרוקנת לעיירה
היהודים. בבתי התיישבו רבים גויים הנטושים. היהודיים

 להסגיר פקודה נתקבלה העיירה, מן היהודים גירוש לאחר ימים עשרה
יירה. יהודי המסתיר כל כי באיום מסתתר, יהודי כל

 פחד עליו נפל הפקודה לאחר נוצרי, מכר אצל הסתתרה משפחתי כל
המחבוא. את לעזוב ונאלצנו

 עוד שם היו חלם. אל בדרך ויצאנו יהודים נותרו עוד בחלם כי שמענו
 גלה של סךקה :מוויסלוויץ אחדות משפחות שם פגשנו רבים. יהודים

 ]טננבוים[, יוטל של מאיר של איצ׳ה המשפחה, עם ראב המשפחה, עם
 ולא לעבודה יום מדי חטפו שם גם ואחרים. הקטנה הטחנה מן שיע
 היה לנו והרגו. הכו ברחובות, הלכו הגרמנים הבית, מן לצאת ניתן
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 נושא ומכרים. חברים עם נפגשתי יום מדי עצמנו. עם לעשות
 למצוא היה החלום אותנו. יובילו מתי לנחש היה היחיד שיחותינו

בחיים. להישאר התקווה מן ולהיזון טוב מחבוא

 בכל חלק ונטלתי הפרטיזנים אל הצטרפתי שם ליער, הגעתי כך
הגרמנים. כנגד הקרבות

.449 - 445 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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ושם ביד עדות קלמנוביץ׳ מרדכי

 ושם פישל אבי שם בוויסלוויץ. נולדתי קלמנוביץ׳. חיים־מרדכי שמי
 אחיות. ושתי אחים שלושה לי היו .1924 בשנת נולדתי ליבה. אמי

 ביילה. מינדל, אחיותיי: שמות ]נתן[. נטע יוסף, בצלאל, האחים: שמות
נספו. כולם נותר. לא מהם איש הצער למרבה

 עבדתי לעבודה. אנשים לקחת החלו מיד הגרמנים, כשנכנסו ,1939־ ב
 שבועות כעבור מדיהם. את מגפיהם, את צחצחתי הגרמנים, אצל

 [Zmudz] ז׳מוח׳ אל יהודים 150כ־ חטפו הגסטפו, אלינו בא אחדים
 כרי של הקרקע בטיוב שם עבדו הם העיירה. מן ק״מ 15 במרחק יישוב

 כעבור במחנה. וגרו שנה שם עבדו הם המים. ניקוז לאפשר הדשא,
 ואלה שם, מתו רבים הביתה. חלקם חזרו העבודה, את כשסיימו שנה,

 אל ושלחו אנשים בוויסלוויץ חטפו השנה במשך חולים. היו שבאו
חזרו. מהם מאוד מעטים איש. 80כ־ בלז׳ץ

 בכבישים, עבדו הזמן. כל הם גם עבדו בעיירה שנשארו היהודים
 בעיירה אצלנו כי הגרמנים, דירות אל הטחנה מן חשמל קווי במתיחת

כבלים. ומתחו עמודים הציבו היהודים חשמל. תאורת הייתה לא

 סוסים בהם החזיקו הם מאתנו. נלקחו המדרש ובית הכנסת בית
לסוסים. מזון ששימש ומספוא

 וכשחלפו אס־אס, אנשי הגסטפו, מן גרמנים ם חל מ באו תכופות
נהרגו. מהם אחדים בדרך. שעבדו יהודים על יורים היו בנסיעה,

 1,200כ־ כלומר יהודים, של משפחות 300 בערך היו שלנו בעיירה
אנשים.

 מה כל בעצמם, דבר שום לקחת לא לגרמנים שאמר יודנרט, הוקם
 באים היו הם כסף. וגם לעבודה אנשים היודנרט, להם יספק שידרשו,

 ובלבד להם, נתנו הכול - מגפיים עורות, למיניהן, סחורות ומזמינים
יירו. ולא יציקו שלא
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 האחרים החברים איינהורן, ישראל היה היודנרט ראש יושב של שמו
 יעקב ארליך, שאולקה וייסטוב[, ]גם וײסטופ משה טננבוים, מאיר היו:

 לחם לשלוח דאגו הם להפך, רעה, גרם לא היודנרט שטרסברגר.
 באחת שלנו. העיירה מן רחוק לא במחנות, שהיו ליהודים וחבילות
 הייתה בדיוק במחנה, ליהודים מזון יודנרט חברי שני הובילו הפעמים

נורה. ארליך, שאולקה השניים, מן ואחד הגסטפו של פשיטה שם

 את לשלוח יש ם: חל ב הגטטפו מן פקודה נתקבלה ,1941 ב־ אחד, יום
 כל את הגינות באחת קיבצו לגטו. ולודבה, אל יותר המבוגרים האנשים
 אל אותם ושלחו אנשים, 60־50 היו וגברים, נשים המבוגרים, האנשים
 את ששורפים ידענו לא שעדיין אף עוד, ישובו לא הם כי ידענו ולודבה.

 לימים משם. רב לא במרחק הייתה טוביבור כי בקרמטוריום, כולם
הדבר. לנו נודע

 בעיירה הנמצאים היהודים כל על פקודה: נתקבלה יותר מאוחר
 רביעי ביום להתאסף הורו .1942 בסוף היה זה ולודבה. בגטו להתייצב

 ולודבה אל ללכת נאלץ עגלה לו הייתה שלא מי עגלות, ניתנו בחוץ,
 הייתה השמחה בגטו. להתייצב חובה אין טלפון, נתקבל לפתע ברגל.
 ערך כל עוד שאין משמעה העיירה מן שיציאה הבינו כי מאוד, גדולה

 אך בטלה. שהגזרה שמחו מכן ולאחר וזעקות, בכיות היו תחילה לחיים.
להתייצב. שחייבים פקודה נתקבלה שישי, ביום יומיים, כעבור

 שלא אלה אלה. גויים אל הלכו גויים, מכרים להם שהיו רבים, אנשים
 סחורות בלילה הובילו חנויות בעלי התייצבו. - גויים מכרים להם היו
 מי אותה. ולקחה סחורה עם אחדות עגלות תפסה המשטרה גויים. אל

גויים. אצל החפצים את הסתיר בידו, שעלה

 והיודנרט הרב וילדיו. אשתו הרב, גם השוק, אל כולם יצאו בבוקר
 נסעו חלק לעשות. שניתן דבר אין בכיכר, להתייצב יש כי אמרו

ברגל. הלכו אנשים( 200־)כ השאר בעגלות,

 4־3 מרחק גוי, אצל היינו הראשון בזמן גויים, אל הלכנו ומשפחתי אני
 שאצלם הגויים שמעו אחדים שבועות כעבור שלנו. העיירה מן ק״מ

 הם יירה. יהודים, אצלו שיחזיק מי הגרמנים: שפרסמו פקודה על היינו,
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 לגטו. חלם, אל הלכנו ללכת, לאן לנו היה לא ללכת. לנו הורו זמן־מה
 מבית רב לא במרחק בגטו, גרנו בחלם. אז הייתה משפחתנו כל

הנוצרי. הקברות

 לא כאן גם כי ידענו והרגו. הכו כך אגב לעבודה, יהודים חטפו בוקר כל
 חוטפים, כשהיו היהודים. את יישלחו מכאן גם כי רב, זמן נהיה

 נכנסים היינו חברים, לי היו יוצאים. היינו ביום במרתפים. הסתתרנו
 חוששים הגויים ללכת. לאן אין לעשות. ניתן מה על ודיברנו קפה לבית

אצלם. אותנו להחזיק

 אמרו מחלם. היהודים של הפינוי אופן ניסוי: נערך חמישי מימי באחד
 היהודים אך זאת, ביטלו מכן לאחר בכיכר. להתייצב היהודים כל שעל

 שהגרמנים סיפרו אחרים. מחבוא ובמקומות במרתפים הסתתרו
 חלה מכן לאחר נהרגו. אנשים וכמה המרתפים אחד אל רימון השליכו

רגיעה. שוב

 היה זה בכיכר. שוב להתייצב כולם שעל הודיעו אחדים ימים כעבור
 הסתתר. כלשהו, מחבוא לו שהיה מי .1943 בתחילת או 1942 בסוף

 ואחיותיי אמי אבי, למרתפים. בכניסות יבחינו שלא כדי ארונות הציבו
 אמרה אמי ממשפחתי. נפרדתי חבריי. עם הלכתי אני בנפרד, הסתתרו

 למרתף, ירדו הם בחיים. אשאר אולי אחר, במקום להסתתר שאלך
 רב לא מרחק אחר, למרתף חברים עם הלכתי ואני גרנו, בו במקום

 40־30 אולי שם היו כבר למרתף, כשירדנו מטרים. 200 אולי מהם,
וילדים. גברים נשים, אנשים,

 ישבנו יודהי" "יודה, גרמנים: של וקריאות יריות שמענו בוקר לפנות
 שרר במרתף כי אוויר, מעט לשאוף יצאנו בלילה היום. כל בשקט
נשמתי. את להשיב פניי, על והנחתי באדמה חפרתי מחנק.

 לשאוף יצאנו בלילה יבש, מזון מעט אתנו היה ימים. שלושה שם ישבנו
הגרמנים. חיפשו לא בלילה כי אוויר,

 זלוטי, 10,000 לו לתת ואמר שלנו המרתף פשפש את יהודי פתח לפתע
 את לו ונתנו לו, שהיה מה הוציא אחד כל לגרמנים. אותנו יסגיר ולא,
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 חששתי לבדי המרתף. מן אתי לצאת נוספים אנשים שלושה עוררתי
 יצאנו. בלילה שתיים־עשרה בשעה הדרכים. את הכרתי לא כי לצאת,

והלכנו. לו, שהיו החפצים ובו תרמיל לקח מאתנו אחד כל

 אתי ללכת להם הצעתי הכפרים. לעבר הנוצרי הקברות בית דרך יצאנו
 לאזור ללכת שרצונם אמרו הם גויים. מכרים שם לי יש כי שלנו, לאזור

 הם הלכו. והם לבד נשארתי גויים. מכרים שם יש להם גם שלהם,
 התחילו יער, ליד הלכתי שלי. לאזור בה ללכת שעליי הדרך את לי הראו

 החל כבר ליער. נכנסתי ואני אותי תפסו לא הם גויים. אחריי לרדוף
 ראו אם אותם שאלתי ביער. עצים שחטבו גויים פגשתי היום. להאיר

 יהודים". ותפגוש קילומטרים, כמה הלאה לך "כן, השיבו: הם יהודים.
 אותם שאלתי גשם, ירד קר, היה יהודים. קבוצת ראיתי ואכן הלכתי,

 הגטאות, כשהוקמו ומוורשה, מלודז׳ שמוצאם לי אמרו הם הם, מאין
 סיפרו הם אוכל. משיגים הם היכן אותם שאלתי לכפרים. מיד עזבו הם

 הגויים. אצל אוכל לקנות לכפרים הולכים הם ובלילה כסף להם יש כי
ליער. נכנסתי ושוב אוכל, לעצמי וקניתי גוי אל אני גם הלכתי

 והביטו גויים שלושה במקום עברו לפתע ביער, מדורה ליד אתם ישבתי
 הם בעיניי, חן מוצאים אינם האלה "הגויים ליהודים: אמרתי בנו.

 לא מאוד מכאן". להסתלק עלינו משהו. בנו לעשות רוצים כנראה
 קר היה בחוץ נעים. לגו והיה מדורה ליד ישבנו כי ללכת, לנו התחשק

 עם הגויים חזרו לעשות, מה וחושבים יושבים בעודנו וכך, מאוד.
 תפסו אותי אך עבר, לכל התפזרנו אותנו. לתפוס ורצו וגרזנים מקלות
 כסף, לי יש אם שאלו הם לי. שהיו החפצים כל את ממגי לקחו הגויים.
 המגפיים את כי אמרתי מגפיי, את לקחת רצו הם לי. אין שכסף אמרתי

 הגרמנים. אל אותי להוביל מתכוונים שהם אמרו הם נותן. לא אני
 ממני שלקחתם אגלה ואני כלום, לכם יהיה לא "אז להם: אמרתי
 בו למקום באתי להתנדף. לי ואמרו הראש על במקל לי נתנו הכול".
 אחד את שתפסו לי שסיפרה אישה שם פגשתי לכן. קודם הייתי

 יהודים כמה שם פגשתי הגרמנים. לידי אותו ומסרו וךשאי, היהודים,
 סיפר מהם אחד גויים. אל הלכו ובלילה ביער רבצו ביום העיירה, מן

 בתמורה רב כסף משלם שהוא גוי, אצל נמצאת משפחתו שכל
 הרגו הגויים כי שמעתי מכן לאחר הפרות. עם ברפת להסתרתם

 שהסתתרו יהודים עוד שם פגשתי אליזוב. היה היער שם זו. משפחה
Armia Krajowa אה־קה של הפרטיזנים נתפסו. הגדול חלקם אך ביער,
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 להרוג הם אף נהגו הגדולה[ הפולנית המחתרת תנועת המולדת, ]צבא
ביער. שמצאו יהודים

 שאחי שמעתי נספתה. במרתף, בחלם שנשארה משפחתי, כי לי נודע
 יהודים. עוד ועם ילדיו ושני אשתו עם במרתף חודשים שישה ישב

 כולם. את והרגו אותם מצאו מכן לאחר יודע. אינני אוכל לקחו מאין
 ירו באבי כולם. את והרגו אני, ישבתי שבו המרתף את גם מצאו

 על למחנה. טרבלינקה, אל ושלחו המרתף מן הוציאו אמי ואת במרתף
 שם גר לגרבוביץ. סמוך טוצ׳פי, לכפר חברה עם שברחה שמעתי אחותי
 את תפס סוסים, לשני רתומה בכרכרה נסע הוא הגסטפו. מן גרמני

 הר, שם היה גרבוביץ. אל אותן והוביל השנייה הנערה ואת אחותי
 לי מסרו שם. ירה באחותי גם שתפס. ביהודים לירות נהג עליו אשר
המלחמה. בזמן וגם המלחמה, לאחר ההיא הסביבה מן הגויים זאת

 לעבודה לנסוע שרצונו לי אמר הוא שלי, העיירה מן אחד ביער פגשתי
 בחיים. זו בדרך יישאר אולי ]גוי[. שייגץ כמו נראה הוא כי בגרמניה,

 ויראו להתפשט לך יורו לרופא, ללכת עליך יהיה "הרי לו: אמרתי
 יחד שנלך לו הצעתי צודק". אתה "כן, אמר: הוא יהודי". שאתה

 נזכר הוא בעיניו. חן מצאה ההצעה ]מחפורת[. בבור ביער, להסתתר
 בישול. כירת אפילו שם יש ביער, כזה בור בעבר הכינה שמשפחתו

 מוכנים שהיו בסירים אוכל לקחת הגויים אל הלכנו בלילה לשם. הלכנו
 העשן את ראו הגויים שלנו. הכירה עשן את שרואים ידענו לא שם.

 אוקראינים, שני שלחו הם שם. יושבים יהודים כי והבינו לעצים מבעד
 בבית יחד למדנו הכפרי, השופט של בנו נוסף, שייגץ עם יער, שומרי
 הבור. מן נצא לא אם שיירו אמרו והם דו־קניים רובים להם היו הספר.

 "כן". אמר: הוא מישהו. עוד שם יש אם אותו שאלו ראשון. יצא הוא
 והובילו אותנו כפתו ויצאתי. "יירו", שמעתי יירו. ולא, לצאת, לי הורו

 אותנו, שהובילו הגויים שלושת בוויסלוויץ. למשטרה הגרמנים, אל
 ליהודי אמרתי עבודה. לנו יתנו אותנו, יהרגו לא נחשוש, שלא אמרו

בנו". יירו לגו, ייתנו לא עבודה לברוח, לנסות "חייבים האחר:

 לאחד אמרתי לשתות. בית לתוך נכנסו הגויים כפר, לתוך אותנו הובילו
 אוכל לצאת, לי ירשה שאם האמנתי משהו. לסדר לצאת שעליי מהם

 עברה בינתיים לברוח. יכולתי ולא עליי ושמרו עמדו הם אך לברוח.
 שהביאה המשטרה, לידי אותנו מסרו ופולנית, אוקראינית משטרה שם
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 יהודים כחמישה־עשר כבר היו בכלא לכלא. וויסלוויץ, אל אותנו
 אצל הייתה ואשתו תפסו, אותו מסטבוים. וסל י מהם, אחד שנתפסו.

 היו זה בכלא בחיפה. ומתגוררת בחיים נשארה היא הילד\ה. עם גויים
 התבואה מכסת את סיפקו שלא משום שנאסרו איכרים פולנים, גם

 אותנו יחזיקו לדעתו זמן כמה מססבוים, וסל י את שאלתי לגרמנים.
 לי יש אחדים, ימים עוד כאן לשבת עשויים "אנחנו השיב: הוא כאן.

 הוא המשטרה, עם טובה היכרות לו הייתה אותי". שישחררו תקווה
אותו. שישחררו סבר לכן וחפצים, סחורה הסתיר היכן להם מסר

 הראשון בחדר מסורגים. חלונות עם חדרים שני היו ישבנו, בו במקום
 אוכל, להם והביאו גויים, ישבו אתנו יחד להיות. לאיש היה אסור

 מסורית לנו שיביא זלוטי, מאות כמה לגוי לתת עלינו כי ליוסל אמרתי
לברוח. ניתן כיצד ובדקתי הראשון לחדר נכנסתי הסורגים. ניסור ל

 ידעו הם מוסתרים. חפצים יש לי גם כי למשטרה אמרתי לכן קודם עוד
 עוד לי שאין ידעתי לי. והאמינו עורות, ברזל, מוצרי חנות לנו שהייתה

 היה ביתנו גג על לברוח. ואוכל אותי שיובילו קיוויתי אבל דבר,
אותי. יתפסו לא כבר הם הגג, על לעלות אוכל שאם האמנתי מחבוא,

 כעשר מביתנו, רחוקה הייתה המועצה כי וסוסים, עגלה הזמינו הם
 סחורה לנו הייתה בעבר שלנו. לחנות נסענו נסיעה. דקות חמש־עשרה

 אמרתי כך, על ידעתי הכול, לקחו כבר הגויים אך בחנות, רבה
 אך לקחו, וכבר חפרו אבל סחורה, הייתה כאן רואים, "אתם למשטרה:

 טיפסתי ואני סולם הציבו סחורה". עדיין להיות אמורה בבוידם
 זאת ששמעו ברגע דבר", כאן "אין להם: ואמרתי שם הצצתי לבוידם.
 לקחו כנראה סחורה, כאן שהייתה יודע "אני אותי. להכות התחילו
לכלא. והוחזרתי ירדתי התגוננתי. אותה"

 והבטתי, השני לחדר נכנסתי לברוח. דרך חיפשתי ורק שם ישבתי
 המנעול, את לעקור לבנה, להוציא הסורגים, את לפרוץ ניתן איך בחנתי

 היה ליוסל לי, היה לא כסף לצאת. אוכל ראשי, את להוציא אצליח אם
 כשבאו זלוטי. 800 והוציא במגף חתך עשה הוא במגפיים. מוסתר כסף

 יוטל מסורית. שיביאו כדי הכסף את להם נתן אוכל, להביא הגויים
 אחריו(. ירו תפיסתו )בעת ברגל פצוע היה כי לברוח, יוכל שלא חשש
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 במועצה(. )פקיד לבלר היה בעלה פודקייבובה, בעבר, שלי מורה
 ופיסת חלב כוס המשרתת עם לי שלחה בכלא, יושב שאני לה כשנודע

לחם.

 לפתע בו(, להיות היה שאסור )זה הראשון בחדר עמדתי אחד יום
 נכנסו, השוטרים הקמין. מאחורי הסתתרתי נפתחת, הדלת את שמעתי

 קראו הם ישבנו. בו אשר השני, לחדר הישר הלכו כי בי, הבחינו לא הם
 לדלת התקרבתי בינתיים המוסתרים, חפציו על אתו ודיברו וסל לי

 הדלת. את לפתוח יכולתי לא צעדים. 6־5 האצבעות, קצות על היציאה
 היציאה דלת הקדמי. לחדר ויצאתי אותה לפתוח הצלחתי לבסוף
 הנעילה את פתחתי המנעול. בחור היה המפתח אך נעולה, הייתה

 הצהריים, אחר ארבע הייתה השעה לרוץ. התחלתי החוצה. וקפצתי
 ושדות. דשא כרי דרך העלמין, בית דרך רצתי בריצתי. הביטו גויים

 לו אמרתי אני. מי ידע הוא אך אותו, הכרתי לא גוי. אל נכנסתי
 לחם אצלו. ללון ורשות לחם ממנו וביקשתי אותי שחררה שהמשטרה

 שחררה והמשטרה בכלא ישבתי "אבל לי. הרשה לא ללון אך לי, נתן
 נכנסתי אותי. להסתיר חשש הוא אך אותו. לשכנע ביקשתי - אותי״

 כי לו אמרתי אותי. מצא הגוי לישון. ושכבתי לאסם עצמי בכוחות
משם. אלך בלילה

 לבוידם. טיפסתי לביתנו, לעיירה, נכנסתי הדשא, כרי דרך הלכתי שוב
 לסדקים מבעד ראיתי לפתע בבוידם. רבצתי יומיים שם. לישון שכבתי

 היהודים את שמובילים הבנתי ז׳ידים. שמובילים וצועקים רצים גויים
 יהודים הוציאו כן גם בעבר, נעליים חנות מתוך בהם. לירות האסורים,

 סמוך בכולם ירו אנשים. כשלושים היו הם הכול סך שהסתתרו.
 מכונת של היריות את הבוידם מן שמעתי הפרבוסלאבית. לכנסייה
מחלם. שבאו הגרמנים בהם ירו הירייה.

 אדמה העשבים בין שם ראיתי דשא. כר דרך והלכתי הבוידם מן ירדתי
 הולכים לאן אותם. וכיסו קברו שם שם, מוטלים היו כולם טרייה.

 מן בלבד ק״מ Sarniak,] 4] סרניאק היה שמו לכפר, הלכתי עכשיו?
 יפה אותי קיבלה הגויה אוכל. וביקשתי איכר אל נכנסתי שלנו. העיירה
 קר היה כי הקמין, על לעלות לי והורתה אוכל לי נתנה היא מאוד.
 אצלם, אותי מחזיקים שהם ראיתי אחדים. ימים אצלם הייתי מאוד.
 אצל מוסתרים רבים חפצים לנו היו משהו. להם לתת חייב והייתי
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 שמלות, סדינים, מעט ממנו ולקחתי מהם אחד אל הלכתי גויים.
 אשרוד ואם רבים, חפצים וקברתי שהסתרתי לה אמרתי להם. והבאתי

 בנה עם בלילה שאלך רצתה היא אך הכול. לה אתן המלחמה, את
 אתו. הלכתי לא סחורה, שאין ידעתי הרי ואני הסחורה. את להוציא

 זעקה, קול הרימה האישה אך חפצים, מהם לקחת גויים אל הלכתי שוב
ברחתי. שודדים, שבאו

 סיפרתי כמוני. כך, שהתגלגל שלנו, העיירה מן מוכר בחור ביער פגשתי
 משהו, לה להביא צריך אך אצלה, אותי להחזיק שמוכנה גויה יש כי לו
 חפצים לו יש כי אמר הוא אוכל. לי לתת ממה לה ואין ענייה היא כי

 החפצים. היו שאצלו הגוי אל הלכנו ממנו. אותם ניקח גוי, אצל רבים
 מכאן, הסתלקו דמנו, את מצצתם "די לצעוק: והתחיל אותנו ראה הגוי
 שהגוי ידע ]הבחור[ הוא אך וברחנו. נבהלנו אתכם!" אהרוג אני ולא,

 בעצמנו. אותם להוציא הלכנו למחרת בבוידם, החפצים את הסתיר
 בפנס לעצמי הארתי למעלה. אתפס ואני למטה, שיעמוד אמר הוא

 לשק. החפצים את להכניס התחלתי החפצים. כל את בבוידם וראיתי
 ישן הוא הבית. בעל של חתנו היה זה שם. יושב מישהו ראיתי לפתע

 מפניו. פחדתי ואני מפניי פחד הוא החפצים. על לשמור כדי בבוידם
 מן וקפצתי השק את חטפתי וצחק. הביט והוא בפנס והחזקתי עמדתי

הבוידם.

 בן רק בעל, לה היה לא החפצים. את והבאנו שלי הגויה אל חזרנו
 הגויה לבן אמר הוא כסף, ברשותו היה רובה. רצה חברי בנות. ושלוש

 רובה, לחפש משפחתו אל הלך השייגץ לרובה. בתמורה כסף לו ייתן כי
 הלך הוא עצמו. בכוחות רובה לעצמו להשיג החליט חברי השיג. לא אך

בו. וירו אה־קה( )אנשי אותו תפסו אך אקדח, שם והשיג לכפר

 אמרה זמן־מה כעבור סרניאק[. ]? סרנאקי בכפר הגויה אצל נשארתי
 מסתירה, שהיא כבר מרננים בכפר אצלה. אותי להחזיק חוששת שהיא

 והבינו חדשה בשמלה פעם מדי אותה שראו משום יהודי, כנראה,
 פרטיזנים קבוצת משוטטת שביער סיפרה היא מיהודי. אותה שקיבלה
ליער. הלכתי פולנים.
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 הגבורה מגילת - הפרטיזנים בצבא

 להתקרב אם ידעתי לא אנשים. שישה של קבוצה ראיתי ליער. נכנסתי
 להרים לי הורו אותי בראותם אליהם. לגשת החלטתי לא. או אליהם

 שאלו בכיסיי. משהו יש אם בדקו והם ידיים הרמתי למעלה. ידיים
 שבאו הגרמנים מפני ברחתי הכפר, מן שאני להם אמרתי אני. מי אותי
 יכול "אני אותי. שאלו - לעשות?׳ רצונך "מה לעבודה. לחטוף לכפר

 בך" נירה אנחנו לשמים, תעוף כבר "עכשיו השבתי. - אליכם" להצטרף
 המפקד, זה כי ידעתי )לא המפקד התערב כאן החבורה. מן אחד אמר -

 "אל מיוחדת(: בחגורה ואקדח רימונים שני לו שהיו משום הבנתי, אך
מבוהל". כבר הוא כך גם אותו, תפחידו

 מן רב לא מרחק לגורן, נכנסנו ק״מ. 5־כ הלכנו אתם. אותי לקחו הם
 הזמן. כל במשך הייתי היכן אותי, חקרו ואז אוכל. לי נתנו הם היער,

 בבית אתו למדתי אותי, זיהה מהם אחד יהודי. שאני הבינו כבר הם
 "התנהגת גנבתי. ואוכל הזמן, כל ביער שהייתי להם סיפרתי הספר.

אמרו. - אלינו״ אותך נקבל אחד, אף הסגרת לא יפה,

 העם, ]צבא Armia Ludowa אה־אל של לפרטיזנים השתייכה הקבוצה
 עם קשרים היו שלהם למקשרים קומוניסטי[. פולני מחתרת ארגון

 בענייני ודיברו תכופות אתם נפגשו הם בכפרים, שונים אנשים
 משתייכים שהם ידעתי אך בדיוק, הבנתי לא דיברו, מה המפלגה.
הקומוניסטית. למפלגה

 להם הצעתי בשבילי. נשק להם היה לא אך לכפר. מכפר אתם הלכתי
 חפצי וגם נשק אצלו וניקח שלנו בעיירה העירייה ראש אל שניסע

 הוא העירייה. ראש אל ונסענו כרכרות לשתי סוסים רתמו הם יהודים.
רע. גוי היה לא הוא הגרמנים. עם פעולה שיתף אך פולני, היה

 יוכל שלא הטלפון, כבלי את חתכנו ביתו. אל באנו בערב בשש
 זה. מי שאלו בדלת. הקשתי הבית. את כיתרנו הגרמנים. אל להתקשר

 רוצה שאני השבתי רצוני, מה שאל הוא פישל. של בנו שאני השבתי
 הרים הוא למעלהי" "ידיים אליו: קראו הדלת, את שפתח ברגע לחם.

 מזון, ודברי חפצים מעט רובה, האקדח, את אצלו לקחנו ידיו. את
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 אותי החזיקו וכבר הצלחה, שהביא למקום אותם שהובלתי ראו הם
 בירי התאמנתי תחילה לירות. אותי לימדו מכן לאחר הזמן. כל אצלם
 והצלחתי. קליעים שלושים יריתי בקבוק, לעבר יותר מאוחר עץ, לעבר

 את ומשליך יורה יהודי יורה: יהודי בה הדרך על לגלגו קצת השקצים
למדתי. אך הרובה.

 את מנשקה לפרוק ללכת שעלינו המפלגה, מן פקודה נתקבלה אחד יום
 לשחרר עלינו היה פולנים, ושני רוסי שם אסורים היו המשטרה. תחנת
 אנשים לנו נתנה המפלגה וויסלוויץ. חלם בין בכפר היה זה אותם.

 ו וכשנזקק בבית, ישבו התגבורת אנשי בלבד. שישה היינו כי נוספים,
 החורף. בתקופת היה זה שמונה־עשר. היינו עכשיו לעזרה. נלקחו להם,

 תחנת אל ניגשנו בלילה אחת. ירייה ומכונת רובים רק לנו היו
 אמרנו שם. היו לא גרמנים אוקראינים. שמונה־עשר שם היו המשטרה.

 כולם. את ונהרוג הבית את נפוצץ ייכנעו, לא שאם שלהם, למשמר
 למעלה מספרנו. מה לדעת יכלו לא הם לבנים, בסדינים עטופים היינו

 הבית את לפוצץ שרוצים שמעו הם משפחתו. עם הכפר לבלר גר
 עמדו כבר פנימה, כשנכנסנו להיכנע. מהם דרשו זעקה, קול והקימו

 שלהם במפקד השולחן. על מונחים היו הרובים למעלה, וידיהם כולם
 לא בהם אך רוביהם, את לקחנו המגפיים, את לכולם חלצנו מיד. ירינו
 סירבנו אך אתנו, ללכת שרצונם האוקראינים, צעקו, הם לרעה. נגענו

 אנחנו כי חפציהם, את לארוז ולמשפחתו ללבלר הורינו אותם. לקחת
 את הפולנים, האסירים שני את הוצאנו הבית. את להצית מתכוונים

 הובלתו בגלל הגסטפו. אל חלם אל אותו הובילו כבר, מצאנו לא הרוסי
ונסענו. הבית את הצתנו האוקראינים. אצבעות את קצצנו

 ישב בזמן בו כי ידענו לא האש. את לכבות הגויים החלו שנסענו לאחר
 מאוחר יורה. מי ידענו ולא יריות שמענו לפתע אה־קה. של אסיר שם

 אה־קה של קבוצה שבאה אתנו, שעבדו המפלגה אנשי לנו סיפרו יותר
 בתחנת האש את שכיבו הגויים על ירו הם האסור. מנהיגם את להוציא

המשטרה.

 [,Krasnystaw] בקרסניסטב אה־קה עם קרב לנו היה הימים באחד
 היו לא יער. לתוך נכנסנו כך: היה זה מאנשינו. שלושה נפלו זה בקרב

 לא והם שעתיים־שלוש חלפו מים. להביא אנשים שגי שלחנו מים, לנו
 מה לראות ללכת אחד ועוד אותי שלחו להם. קרה מה ידענו לא חזרו,

303



 ראינו לפתע להתקרב. בידיים לנו סימנו היער, מן יצאנו אך להם. קרה
 לקבוצה וסיפרנו במהירות נסוגונו הרוגים. מוטלים חברינו שני את

 שלנו הקבוצה מתנגדינו. את ראינו וכי חיים אינם כבר שהשניים שלנו
 עליהם, לירות והתחלנו עמדות תפסנו איש. שמונה־עשר כבר מנתה

 שש־ בן שייגץ היה הנופלים אחד נפלו. מאתנו שניים עוד עלינו. והם
 קברנו גופתו את המת. מן הרובה את לקחת אליי קרא המפקד עשרה.

אחר. יער אל והלכנו היער מן יצאנו שם.

 זמושץ׳, בקרבת מכפר בא הוא מסטלז׳. בשם פולני היה שלנו המפקד
 הקומוניסטית. המפלגה מנהיג היה היטב. מאומן חמישים, כבן היה

 בבית, היה שלא בזמן הימים, באחד הגרמנים. בידי נהרגה משפחתו
 בן עם נותר הוא ילדיו. ואת אשתו את והרגו ביתו את הגרמנים הציתו
 ארגן עצמו הוא בחיים. נשאר כך בחלם, ספר בבית אז למד הבן אחד.

שלנו. המפקד והיה פרטיזנים קבוצת

 קבוצה עם יחד לזמושץ׳, סמוך כפר לתקוף עלינו היה זמן־מה כעבור
 הגרמנים את לתקוף עלינו היה אתם יחד פשפיורקה. בשם נוספת

 באזור ביערות שהתה פשפיורקה קבוצת הנשק. את מהם ולקחת בכפר
 והדליקו אליהם לבוא אמורים שאנחנו ידעו הם לובלין־זמושץ׳.

 כי בידינו, צלחה לא הפעולה בהם. להבחין שנוכל מנת על משואות
 בקבוצה לסגת. ונאלצנו יריות פרצו שמור. שהיה גשר לחצות נאלצנו
אז. נפלו מהם רבים יהודים. היו השנייה

 ליד כן גם [,Borowica] בורוביצה לכפר ללכת עלינו היה מכן לאחר
 משפחותיהם. עם שם גרו הגסטפו אנשי שלושת [,Pañska Dolina] דולינה פנסקה נוסף, כפר שם היה גסטפו. אנשי שם גרו זמושץ׳.
 אז אולי הנשק, את ממנו לקחת מהם, אחד אל תחילה ללכת החלטנו

 לדבר ידעתי כי בחלון, להקיש אותי שלחו קרב. בלי האחרים ייכנעו
 שאנחנו אמרתי רצוני. מה ושאלה פתחה אישה הקשתי. גרמנית.

 בהריון היא להתחנן, החלה היא ובנשק. באספקה ורצוננו פרטיזנים
 ולא לנו הנחוץ את רק ניקח אותנו, שתכניס לה אמרתי חוששת. והיא
 לא בידיים. רימונים שני עם השני בחדר עמד הבעל לרעה. בה ניגע

 שאנחנו ראה הוא השולחן. על הרימונים את להניח עליו פקדנו ירינו,
 לקחנו השולחן. על והניחם הרימונים ]נצרות[ את הבריג יורים, לא

משם. והלכנו ונשק, מזון מדים,
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 אנשים חמישה קיבלנו השני, הגסטפו איש אל הלכנו השני ביום
 שמעו ששמרו, האוקראינים ושלושה. עשרים כבר היינו נוספים,
 כבלי את חתכנו וברחו. בפרטיזנים, מדובר כי הבינו הם באים. שאנחנו
 אל נכנסנו תחילה העיר. מן עזרה להזעיק יוכלו שלא מנת על הטלפון

 לגרמני להודיע לו אמרנו השנייה. בקומה גר הגרמני למטה. שגר הנהג,
 לחלון, מבעד ראינו ונשק. חפצים הדורשים פרטיזנים, מאה שבאו
 לנו. ונכנעו הגרמנים יצאו לבסוף פעל. לא שכבר בטלפון, מחייג שהוא

 מה כל לקחנו מיד. יריתי בשני עור. מכנסי זוג לקחתי מהם אחד אצל
 לא מאתנו איש אך עלינו, ירו משם שנסענו בשעה ונסענו. בבית שהיה

ליער. וחזרנו נפל

 לה הבאנו סרנאקי. בכפר יאנאק, שלי, המכרה הגויה אל באנו תכופות
 ללון. ולעתים לאכול אצלה, להיפגש לנו הרשתה והיא וחפצים, מזון

 חששה היא הפרטיזנים. עם קשרים לה שיש לרנן החלו בכפר הגויים
 והבת הבן עם היא משפחתה, אל הקטנה הבת את שלחה שם, להישאר
ליער. אתנו הלכו הגדולה

 אלינו. אותו וקיבלנו רובה לו היה אייזיק. יהודי, אלינו בא מכן לאחר
 [.Majdanek] ממיידנק שברחו יהודים שני עוד אלינו באו יותר מאוחר

 ארבעה היינו כבר אנשים. שלושים ברחו שדרכה מחילה, חפרו הם
 יהודים כבר יש בקבוצתנו כי אה־קה לאנשי נודע שלנו. בקבוצה יהודים
 ירסקו ביהודים, יירה לא אם שלנו: למפקד מכתב שלחו הם אחדים,

 בכפרים, שישבו המפלגה מנהיגי עם התייעץ המפקד שלנו. הקבוצה את
 יותר כבר בה שיש יותר גדולה לקבוצה שנלך מכתב, לנו לתת הוחלט
 אמרתי לכפר, באנו ונסענו. נפרדנו ועגלות, סוסים לקחנו יהודים.
 מה לי, יש נשק כאן. להישאר רצוני לנסוע, להמשיך רוצה שאינני
 ועוד ואני מהם שניים נסעו לבסוף כאן. להישאר רצוני יהיה, שיהיה

בכפר. נשארנו אחד

 וביקשתי אליהם יצאתי מאוד. רבים רוסים פרטיזנים באו אחד יום
 אותי שלחו נשק. לי ויש יהודי שאני אמרתי אליהם. אותי שיקבלו

 את לקחתי ומעיל, לי שהיו גרמנים מדי לבשתי למטה. אחר, לכפר
 במטה אליזוב. היה המטה, היה בו הכפר שם למטה. והלכתי הרובה
 שם פגשתי ואסילנקה. לאוטריאד אותי ורשמו מאוד יפה אותי קיבלו

 עדיף יהודים, אוהבים לא ואסילנקה באוטריאד כי לי שסיפרו יהודים,
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 קבוצה ]אוטריאד, סטלינגרד או קירובסקי לאוטריאד להירשם לי היה
פרטיזנים[. של משתנה בגודל

 [,Kukawka] קוקווקה לכפר באנו אנשים. 800 של בקבוצה עכשיו הייתי
 ידעו הגרמנים לודובה. ארמיה מאנשי הקודמת קבוצתי עם נפגשתי שם

 מטוסים. עם אחרינו לחפש והחלו רבים פרטיזנים במקום שנמצאים
הסתלק. והוא עליו לירות החלו הרוסים מאוד, נמוך היה אחד מטוס

 הגרמנים שם. היו לא גרמנים זמושץ׳. בקרבת לכפר באנו הלאה. הלכנו
 בערים. רק התרכזו הם הקטנות. העיירות ואת הכפרים את עזבו

 מצויים שבכפר כנראה דיווח מרגל שם. אותנו להפציץ התחילו
 ליער. נכנסנו ואנחנו נשרף, הכפר אז, נהרגו מאתנו רבים פרטיזנים.

 החליטו המפקדים אותנו. כיתרו היער, מן לצאת יכולנו לא כבר
 יהרגו נוסף, יום נשאר אם יותר, גדול ליער מכאן לפרוץ עלינו שבלילה
 פרצנו אך עבר, מכל עלינו ירו וכביש. גשר לחצות עלינו היה אותנו.

 ירינו אנחנו גם אך נפלו, מאתנו אחדים הגדולים. ליערות ונכנסנו
 ביער גם [.Janów Lubelsk]¡ לובלסקי נוב יא ליד היינו רבים. בגרמנים

פגעו. לא אך ממטוסים, עלינו ירו הגדול

 רב, נשק מרוסיה קיבלנו שבועות. משישה למעלה שהינו זה ביער
 הנהר את שתחצה אנשים, שישים של קבוצה הוצבה ורימונים. רובים
 אמר נאום. בפנינו נשא המפקד בקבוצה. יחיד יהודי הייתי ויסלה.

 ששת כנגד לעמוד שנוכל באופן חמושים אך אנשים, שישים שאנחנו
לדרך. ויצאנו הרוסי ההמנון את שרנו לחשוש. לנו אל אנשים, אלפים

 או חמישה־עשר וחצינו, סירות שכרנו [,Annopol] אנופול לעיירה באנו
 באנו ויסלה. הנהר את אותנו העבירו פולנים בסירה. איש עשרים
 [.Starachowice] סטרחוביצה [,Skarzysko] סקרז׳יסקו באזור ליערות

 חיכו הם לכאן, בואנו על נודע אה־קה לאנשי כי לנו מסרו המפלגה מן
 שנאו הם לקומוניסטים, השתייכנו בנו. ולירות לתפוס כדי לנו

 מהם לחמוק השתדלנו לכן אתם, להילחם רצינו לא קומוניסטים.
 בכפר, לרגל נוספים ושניים אותי שלחו מכאן אחר. ליער ונכנסנו
 ביער נתקלנו בשובנו והמשטרה. גרמנים נמצאים היכן להיוודע
 האקדחים את מהם לקחנו ידיים, להרים להם פקדנו שקצים. בשלושה
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 שארי. מפקדם ושם אה־קה מאנשי שהם סיפרו הם שלנו. המפקד
 "רואים, ואמרתי: לעשן להם נתתי עליהם. לשמור הציבו אותי בדיוק

 יהודי, תופסים כשאתם ואתם, לעשן, אפילו לכם נותן ואני יהודי, אני
 כשמורים מיוזמתנו, יורים לא "אנחנו אמרו: הם בו". יורים אתם מיד
 לירות הקומוניסטית, המפלגה מן פקודה קיבלנו אך יורים". אנחנו לנו

 והורה מהם אחד שחרר הוא בהם. לירות רצה לא שלנו המפקד בהם.
 שני אחת, ירייה תישמע "אם שלהם. המפקד עם אותנו לקשר לו

המפקד. לו אמר - יירו" שלך החברים

 שלהם. קצינים שלושים ובה משלחת אלינו באה קצר זמן כעבור
 אמר שארי, שלהם, המפקד אתם. דיבר שלנו שהמפקד לדברים צותתי
 שלנו המפקד בו. מחזיקים והם ממטוס שנפל רוסי טייס אצלם שמצוי

 תנו הגרמנים. את לגרש באנו אתכם. להילחם לכאן באנו "לא לו: אמר
 מסרו הם היה. כך הפולנים". שני את לכם ניתן ואנחנו הרוסי, את לנו
 סיסמה נקבעה הפולנים. שני את להם החזרנו ואנחנו הטייס את לנו

בזה. זה כשניתקל זה על זה לירות לא וסוכם

 אזור [,zagnansk] בזאגאנסק רכבת לפוצץ הלכנו הימים באחד
 אמרנו אנחנו, מי שאלו הם אה־קה. באנשי שם נתקלנו סטרחוביצה.

 אמרתי פולנית. יודע אני מאין אותי שאלו רוסים. פרטיזנים שאנחנו
 להם לספר רציתי )לא והוצנחתי ברוסיה הייתי אך מפולין, שאני להם
 התחמושת מן חלק להם שניתן ביקשו הם הזמן(. כל כאן שוהה שאני
 לגו נתנו הם להם. לתת יכולים ואיננו ספור שהכול אמרנו אך שלנו,

 יעצרו שאם למשימה, הלכתי שאתם הרוסים, לשני אמרתי לעבור.
מרצוני. אכנע לא אותנו

 הגרמנים באו יותר מאוחר מטוסים. חלקי שהובילה רכבת פוצצנו
הרכבת. פיצוץ למקום הסמוך הכפר את ושרפו

 רץ הכפר כל סוכר. בה שהיה סברנו רכבת. עוד פוצצנו זמן־מה כעבור
המפוזר. הסוכר את לחטוף

 לצאת גם נהגנו טלפון. כבלי חתכנו רבים, גשרים ההוא באזור פוצצנו
גרמנים. של חולפים רכבים על ולירות הסוללה מתוך

307



 Narodowe אן־אס־זה של פולנים פרטיזנים כי לנו נודע זמן־מה כעבור
Sily Zbrojne אנטי־נאצי מחתרתי פולני ארגון מזוינים, לאומיים ]כוחות 

 לחסל ורוצים אחרינו מחפשים ־ן'ביק מפקדם עם אנטי־סובייטי[ ולימים
תפסו הם שעה. מחצי יותר אחד במקום נשארנו לא מאז אותנו.

פה־פה־אס של קבוצה Polska Partía Socjalistyczna [המפלגה
 הקבוצה שזו סברו הם בנהר. לרחוץ שהלכו הפולנית[ הסוציאליסטית

שם. שהיו אנשים שלושים בכולם, וירו שלנו

 הצענו הביתה. והלכו החזית מן שברחו גרמנים שני תפסנו אחד יום
 שלנו, באחים להילחם רוצים "איננו סירבו. הם אתנו. להישאר להם

 בהם, לעשות מה המפלגה את שאלנו השיבו. - הביתה" ללכת רוצים
[.Czestochowa] צ׳נסטוחוב ליד היה זה בהם. לירות פקודה קיבלנו

 הוא רוסים. ובהם מחנות שם יש אם גוי שאלנו סקרז׳יסקו, אל בבואנו
 ריבלקו, בשם רוסי שלנו, המפקדים אחד יהודים. מחנה יש כי לנו אמר

 לא זה, ריבלקו שמעתי. בעצמי שם". שישבו יהודי, מחנה זה "אם אמר:
אתו. יחד יילחמו שיהודים אהב

 הוא יהודים. מצויים היכן יודע הוא אולי גוי, ושאלתי קצת התרחקתי
 ביער מצאתי ואכן יהודים. קבוצת שוהה במרחק־מה, שביער, לי אמר
 להם אמרתי אליי. להצטרף יוכלו אם ושאלו בי שמחו הם יהודים. כמה

 להם לעזור אוכל פה שאהיה בזמן אך יהודים, מקבלים לא שאצלנו
 ראשים, בהם: השתמשנו שלא פרה חלקי להם הבאתי ואכן במזון.

 שלי שבקבוצה רציתי לא מסוים. במקום והנחתי בצרור ארזתי רגליים,
 אחדים, יהודים שלנו לקבוצה קיבלנו לימים ליהודים. עוזר שאני ידעו

 ליקטו בישלו, סיוע: בעבודות רק עבדו הם נשק. להם נתנו לא אך
הבגדים. את תיקן חייט המגפיים, את תיקן סנדלר למדורה, עצים

 יכלו לימים, לי שסיפרו כפי רבים. יהודים ברחו לא סקרז׳יסקו ממחנה
 ויסגירו אותם ימצאו שהגויים חששו הם אך יותר, רבים להינצל

לגרמנים.

 לנצ׳נר, רגינה אישה, בהם מהם, אחדים עם נפגשתי המלחמה לאחר
המלחמה. לאחר בלודז' שהיתי שאצלה
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 שלושה היינו לאכילה. חזיר או פרה לקחת גוי אל הלכתי הלילות באחד
 אצל יחד. ופולנים רוסים פרטיזנים, שם ופגשנו הגוי אל נכנסנו אנשים.

 פרות, שתי רק לו יש עני, שהוא לי אמר הוא בעבר, הייתי כבר זה גוי
 בקבוקי שלושה רק לי נתן הוא יותר. עשיר גוי אחר, אל ללכת לי ואמר
 עם ושתינו ליער הבאתי הנותרים ואת אתו שתיתי אחד בקבוק יי״ש.

 קצינים שם מצאתי שוב, אליו כשבאתי עכשיו, בחורף. היה זה המפקד.
 להרים מיד עליי ציוו והם לקצינים משהו אמר הגוי ופולנים. רוסים
 למסור עליי ציוו החוצה. לצאת הורו אתי שהיו האנשים לשני ידיים.

 למפקד לקרוא וביקשתי הנשק את מסרתי בי. יירו ולא, הנשק, את
 המפקד. את להביא הלכו האנשים ושני במתבן אותי הושיבו שלי.

 מה. על יודע ואינני אותי, ואסרו הנשק את ממני שלקחו לו סיפרתי
 פרה לקחת עסק? כאן "עשית אותי: ושאל הדבר את חקר המפקד

 ואספר לי יקראו עסק, שום עשיתי "לא אמרתי: כסף?" לקחת ומכרת?
הכול".

 אותי שלח הוא אחדים, ימים לפני אצלו שהייתי לגוי, והזכרתי נכנסתי
 אך ולקחתי. לשם הלכתי ואכן פרות. יותר לו שיש יותר, עשיר אל

 ושני יחד, ששתינו לו הזכרתי יי״ש. לו יש אם אותו שאלתי תחילה
 המפקד. עם יחד כולנו שתינו שם ליער, הבאתי נוספים ליטרים

 קר, ביער. יושבים הרי הם צודק, "הוא ואמרו: לי הקשיבו הקצינים
 לי היה ללכת. לי והורו הנשק את לי החזירו לבסוף לשתות". ועליהם

 הולך שהוא הלשינו לחם, לבקש נכנס יהודי אם ההיא, בעת כי מזל,
יהודים. בשני כך ירו כפר באותו בו. וירו לשדוד

 קיבלנו החזית, קו את חצינו ורשה, ליד עמדה כשהחזית ,1945־ ב
 הגרמנים, את רואים עדיין אם לרגל אנשים שלושה יצאנו פקודה.
 מי ידעו ולא אותנו ראו הגרמנים השוחות. מן רחוק לא ראינו, ובדיוק
 את כשחצינו ורצנו. הרובה את שמטתי ביד. קליע קיבלתי אנחנו.
 אחד לעברנו. ירו הם גם אנחנו, מי ידעו לא הרוסים גם החזית

 חצו אתנו יחד נפלו. מאתנו אנשים כחמישה־עשר נפל. שלנו המפקדים
 לשוחות נכנסנו אצלנו. שהם עליהם ידעתי לא כלל אחדים, יהודים גם

הפצועה. ידי את חבשו שם [.Sandomierz] לסנדומייז' העיר, אל אותנו העבירו יותר ומאוחר הרוסיות
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 אפרים יהודי, שם פגשתי חלם. אל נסעתי אני לובלין. אל נסענו משם
 חיים נותרו וויסלוויץ מיהודי כי לי סיפר הוא גוי. אצל שהסתתר גרבר,
 נספו, הוריה הוכלרר, ממשפחת שמונה בת ילדה בהם אנשים, שישה

שבע. בבאר מורה כיום

 מחפשים אה־קה מנהיגי כי לי נודע לובלין אל יותר מאוחר בבואי
פולין. את עזבתי מיד אחריי,

עליהם. לדווח ששכחתי דברים ולספר לאחור לחזור רצוני

 שלי המפקד עם דיברתי גוי. אצל שוהה שהוא גרבר אפרים על ידעתי
 ומוכשר, צעיר איש הוא ר גרב כי לו וסיפרתי הפולנים, הפרטיזנים מן

 הסכים המפקד לפרטיזנים. אותו שייקחו רוצה ואני בעברו, צבא איש
 למכירה. יי״ש יש לגוי אם ושאלתי נשק עם לכפר הלכתי אותו. לקבל
 שאני לגוי אמרתי מדבר. אותי ושומע הקמין על יושב שהיהודי ידעתי

 אליי. ירד שהיהודי חיכיתי הוא. היכן ידעתי אילו ליהודי, לעזור יכול
 נפגשתי המלחמה לאחר והלכתי. היי״ש עבור שילמתי הגיב, לא הוא אך

 לעזוב יכול לא אך אתי, ללכת רצה הוא המקרה. את לו והזכרתי אתו
באמריקה. הם והיום שרדו שניהם אשתו. את

 אותי שהסתירה הגויה עם קשר ליצור רציתי בישראל, כבר בהיותי
 אל מכתב כתבתי לה. הודות בחיים נותרתי רבה, במידה בסרנאקי,
 הגויה מתגוררת היכן אותו ושאלתי הכפר[ ]ראש הכפר של הסולטיס

 תשובה קיבלתי בנות. ושתי בן וסוס, פרה היער, ליד בית לה שהיה
 גרה היא ביתה. את שרפו הגרמנים כי שם, נמצאת לא כבר שהיא

 לו ושלחתי לסולטיס הודיתי בחלם. גר ובנה החדשים המערב באזורי
 האחר זה כי סברה היא החדשה. לכתובתה לגויה כתבתי תפוזים. תיבת

 לה הסברתי זמושץ׳. ליד בקרב שנהרגתי האמינה עליי אצלה. שהסתתר
 בכל בדבר. צורך לה שאין כתבה לבבי. מכתב לי כתבה ואז אני, זה כי

 קיבלתי נוספים. וחפצים דולרים כמה תפוזים, תיבת לה שלחתי זאת
 ארמיה־לודובה. בקבוצת בעבר מפקדי מסטלז׳, של כתובתו את ממנה
מכך. להימנע עליי הנוכחי המצב בגלל אך לו, לכתוב רציתי

 באתי 1949-ב שנים, ארבע הייתי שם ו.945ב־ לשוודיה נסעתי מפולין
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ם. חל מ יהודים 1,500 כשהובילו המלחמה, לתחילת שוב לחזור רצוני

 לקנות נסעתי שישי מימי באחד בה. עזרתי ואני חנות לנו הייתה
 שהגרמנים סיפרו הם נמלטים. ביהודים נתקלתי בדרך בחלם. סחורה
 להתייצב חייבים שישים עד שש-עשרה בני היהודים כל פקודה: הוציאו
 לובלסקי. ברחוב לאכסניה חלם, אל ונכנסתי לחזור רציתי לא בכיכר.

 שיהודים ראיתי שלי. העגלה אל וניגשתי משהו לקנות הספקתי עוד
 ומחפשים. כלבים עם מתרוצצים וגרמנים בכיכר להתאסף מתחילים

 לבשתי הבנתי. לא כמו השבתי, לא "יודה?" ושאלו: אליי גם ניגשו
 שם היו כי גוי, שאני חשבו הם העגלה. על וישבתי ארוכה שער אדרת
במקום. נורה האכסניה בעל נוספים. גויים

 להניח החלו הם יהודים. מאות כמה בכיכר ראיתי בשער חריץ דרך
 יצאנו אנחנו גם העיר. מן אותם הובילו מכן לאחר ערך. וחפצי שעונים

 החולים בית ליד העיר, בפאתי היהודים. את הובילו בה בדרך העיר מן
 הגברים אחרי רצו נשים לעצור. נאלצנו לחורשה, הסמוך הצבאי

 מבוגרים. יהודים בחמישה־עשר הגסספו ירה לידנו ירי. החל המובלים,
 ייקחו שמא רעדתי, ההרוגים. את לקבור העגלות מן גויים הורידו הם

 למזלנו ואישה. גברים ארבעה יהודים, חמישה היו שלנו בעגלה אותי.
 היהודים את וקברו אתים לקחו הם מאחורינו. שנסעו גויים הורידו

 אל ובאנו בנסיעה להמשיך לגו הרשו מכן לאחר במקום. שם ההרוגים,
וויסלוויץ.

 יהודים עם ויחד הרוביישוב, אל היהודים את שהובילו שמעתי לימים
 לצד אותם לגרש רצו בוג. הנהר אל אותם גירשו המקום בני רבים

 עליהם ירו כך ירו. הם וגם אותם לקבל רצו לא הרוסים אך הרוסי.
ניצלו. מהם מאוד מעטים אך ברח, שיכול מי הצדדים. משני

פינק אידה העדות: הקלטת

.459 - 450 ע' השואה אימי הפרק: מתוך

311



עיירתי על קדיש !זוסמן[ זיסמן יעקב

 גדולה החביבים. הלב טובי העבר אנשי עוד אינם
 תמיד לעזור נכונותם וצניעותם, פשטותם הייתה
 האבות עוד אינם ביותר. גדולה נפש במסירות לזולת

 קיימו ביותר גדולה שמים שביראת שלנו, האדוקים
האריכו רוחנית ובהתעלות הקדושות, השבתות את

ההבדלה. לאחר רב זמן הלילה, תוך אל עד השלישית בסעודה

 במוצאי אור הדליקו שלא שלנו, המסורות היקרות האימהות עוד אינן
 מלמלו שלא ועד ראשונים כוכבים שלישה בשמים שהיו קודם שבת

 ואלוהי יצחק אלוהי אברהם, "אלוהי התפילה את השמשות בין בשעת
רע..." מכל ישראל החביב עמך על הגן יעקב,

 איננה הזאת. היקרה התפילה מילות את זוכר אני הזה היום עצם עד
 בעלה, למען ילדיה, למען ובנאמנות במסירות לבקש שהרבתה אמי עוד

 עם לכל נתונה הייתה דאגתה כולם. למען ואחיותיה, אחיה למען
אלה? תפילות הגיעו לאן בתפילתה. ישראל

 נשמותיהם את לבכות הלב, את ולשפוך לבכות קבר אפילו אין
 בימים בעבר, שהיה כפי עוד איננו שהעולם להם לספר הטהורות,
 גדולות, מסורות מאותן התרחקו החיים שלנו. בעיירה ההם השקטים

 לקדושה הכמיהה עם זכרם, לנצח יישאר בלב אך ואכזריים, קשים הם
מזעזע. כה באופן ונכרתה שחוללה וטהורה זכה

 עיירתנו חורבות פני על מהלך עצמי את רואה אני שינה חסרי בלילות
 אבא- ביותר, לנו הקרובים דמויות לפניי לתחייה וקמות היהודית,

 של הגדול הצער עם וויסלויץ קדושי כל עמם ואחיות, אחים אימא,
יהודיים. חיים של דורות

 את רואה אני בוויסלוויץ. ^ברי חיי של תמונות לי מזכירות הדמויות
 סביבי, מתרחש את להבין מיעטתי כשעוד אחת-עשרה, בן נער עצמי

 בימי היה זה ולויכוחיהם. המבוגרים לדברי להקשיב אהבתי אך
 העיירה. מן לסגת החל הרוסי הצבא הראשונה, העולם מלחמת

שלנו. העיירה בפאתי החזית הייתה גרבוביץ את הגרמנים כשכבשו 312



 העיירה. את להצית הרוסים איימו הנה ליד. מיד עברה העיירה
 שתמכו היו גדול. ויכוח והתקיים הגדול הכנסת בבית התכנסו היהודים
הגרמני. בצבא הישועה את ראו אחרים ברוסים,

 גרבוביץ אל גורשנו האיומים. נשנו שוב לעיירה, הגרמנים כשנכנסו
התרוקנה. העיירה הכתפיים. על השקים את נטלנו ושוב

 עצמו הפריץ הקשה. הזמן את שם ושהו הפריץ חוות אל שנכנסו היו
 התבואה, את לקצור החלו היהודים סוב. כל עם שדות נטש ברח,

החורף. כל לשובע לחם והיה לטחנה החיטה את הובילו

 הבתים. את מחדש לבנות החלו והאנשים זזה החזית זמן־מה, חלף שוב
 לבניית עץ בהקצבה קיבלו אחרים עץ. לעצמו קנה כסף לו שהיה מי

בתיהם.

 כשהייתה חדשים. חיים הקודמת, צורתה את קיבלה שוב העיירה
 של הספרים את והוציאו חפרו לתרבות. הדעת את לתת החלו פרנסה,

 חנה־רבקה, אצל חדר נשכר באדמה. הוסתרו הבריחה שלפני הספרייה,
הספרייה. הוסדרה ושם שלם, נותר שביתה

 לימד גוטמן מורים, שני הובאו לחינוכם. לדאוג היה וצריך גדלו הילדים
 קטן, חדר היה הספר בית וחשבון. פולנית לימד השני ויידיש, עברית
 אך צפוף, אמנם היה הספרייה. מן רחוק לא קלנג, הירש אצל שנשכר

 ביום ללימודים. הפריע לא זה
הבוגרים. ובערב הילדים למדו

 נטע עיניי: לנגד חיים ניצבים הם
 הוכלרר, לייבל הנדלסמן, ]נתן[
 יותר ומאוחר גולדשטיין, משה

 את ובלעו לספרייה שבאו הנערות
 פייגהצ׳ה הוכלרר, ה צבי הספרים:

 המר, ביילהצ׳ה ארליכגריכט,
 צביה בתצלום: מוסקאל. לאהצ׳ה

וילדיהם הנדלסמן נטע בעלה הוכלרר,
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 צורכי את לספק שתוכל חדשה, ספרייה להקים תכניות ערכנו יחד
הגדל. הנוער

 התלהבות חדורי היו כולם - אינטימיות והתייעצויות אספות ישיבות,
 הבאת על יותר, וטובים יפים חיים על שחלמו צעירים, חולמים של
 ונערות בחורים של הידע והעשרת אופקים הרחבת על לעיירה, אור

שונים. בנושאים והשיעורים ההרצאות את שבלעו מתבגרים

 דיונים מתנהלים לספרייה, חדש ועד בוחרים כללית, באספה אני הנה
 העצומה באחריות לפתע וחש הוועד ראש ליושב נבחר אני סוערים.
 חדשים, אנשים מצורפים אינטנסיבית, פעילות מתנהלת עליי. הרובצת

נלחצו. חבריות ידיים נהרו, פנים חדשים. ספרים מתקבלים

 בא הוא שם. בורוכוב הנוער בארגון חבר היה הוא שופל. מוורשה בא
 בעיירה גם לנהל והחל חברתי־ארגוני ניסיון של מטען עם לעיירה
 חלף דיונים. התנהלו בבית, אצלנו התקיימו האספות ארגונית. פעילות

 צרות והחלו ערב קורסי נתהוו הספרייה. שם את לשנות והחלטנו זמן
 ועל הקורסים על שלנו, המועדון על רעה בעין שהביטה המשטרה, עם

 את לנהל להמשיך כדי להם להתחכם נאלצנו שם. המתנהלים הדיונים
 יהודים גם היו צעירים. ועוד עוד שמשכה התרבותית, פעילותנו
 בעלי אנשים אלה היו לשיחותינו. להקשיב שאהבו יחידים מבוגרים

 בקלות ונדבקו הצעירה התסיסה אל שנמשכו צעירות, נשמות
גדולים. למעשים יפים, לחלומות הצעירה בהתלהבות

 רואה אני לי. מניחות אינן עיניי, לנגד כסרטים הסובבות אלה, תמונות
 לא גדולים. לרעיונות התלהבות אחוזות הדמויות, כל את אותן,

 צער, ובעתות שמחה בעתות שלנו אבא־אימא דמויות גם לי מניחות
 אך ודכדוכם, שלהם בדידותם על רעה, לתרבות היוצאים ילדים על בכי

 עם השפתיים, על נצחי תהילים עם האם, של הגדולה האהבה לכל מעל
בעיניים. זכה ורכות בלב כשרה אמונה

השבת. חגיגיות והצח, הטהור הטוב, נעלם היהודית העיירה עם יחד

 ואחינו אחיותינו הורינו, לזכר נשמה נרות מדליקים אנחנו בשנה שנה
זכרם! יבורך ורחוקים. קרובים וידידים חברים לזכר היקרים, 314



 החלב, טיפות נוטפות אט־אט הנשמה. נרות של הלהבות מהבהבות
 שמות שם, אחר שם כך אגב לוחשות ושפתותינו גדולות, אדם כדמעות

 עם יחד זמן קודם שנגדעו שמות מזיכרוננו, מחה לא שהזמן
 ייסורים לשאת הגדולה עקשנותם עם יחד ותקוותיהם, אמונותיהם

ביותר. האכזריים השונאים את ולשרוד ביותר קשים

 נפט עששית של הצהבהב באור הקטן. ביתנו את לפניי רואה אני הנה
 ביותר. לי הקרובים של כחושים חיוורים פנים משתקפים מפויחת,

 רועדות. בידיים לחם פת לי ופורטת היקרה אמי ניצבת זווית בקרן
 בולע שהייתי לי נדמה החומה, הקטנה הלחם בכיכר משוקעות עיניי

 מאתנו, חוסכת הייתה לא הכול, נותנת הייתה הטובה אימא כולה. את
 מאוחרת לשעה ויישאר לכולם שיהיה קטנות, פיסות לחלק צריך אך

למחר. יותר,

 בעתה ועמו בא, והמחר היום, על כמו המחר על חשבו בבית אצלנו
כך. כל רבים וחרדה

 לי לומר רצית אתך, דיברתי אתמול שאך דומה שלי, יקרה טובה, אימא
 הרוצחים סיימת. לא דיברת, ולא לומר רצית הרבה כך כל דבר־מה,

רבה. כה באכזריות בברוטליות, אותך תלשו

 היקרים האבות שלנו, האדוקות הטובות האימהות נעלמו אינן,
לתהום. הושלכו יחד והרכים. הבוגרים ילדיהם עם יחד הישרים,

 עמוק ובכאב נשמה, נרות אלה לזכרם. נרות מדליקים אנחנו שנה מדי
מלבותינו. יימחה לא שלעולם שם, אחר שם שפתותינו לוחשות

חמות. כדמעות חלב, טיפות אט־אט נוטפות הנרות מן

ויתקדש... יתגדל

.477 - 473 ע׳ השואה אימי הפרק: מתוך
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וױסלװיץ מפת
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עניינים תוכן

7 בוויסלחיץ היהודי היישוב קורות קאנץ שמעון
23 1939־1879 בוויסלוויץ, חיי שנות שישים שאפר מנדל
46 בקהילה[ והחי ]חיים רייז אחה־לייב
79 וזקניי הוריי של בעיירה טנגבוים יעקב
ו 05 הספר בבית שנותיי איינס יהודית

111 חלם במחוז ציון פועלי מבצר - וויסלוויץ בקר יעקב
ו 15 שמאל ציון פועלי ואחרים זוסמן יעקב

122 ההתכנסות נס איי דוד
127 ר ת" בי מאיר־דוד בן שמואל
132 בהכשרה )שטיין( אבני חיים
138 שלי הפוליטיות התהפוכות בוריק שלמה
141 צדק לינת וייסטוב־שאפר חייקה
143 שלנו הדרמתי החוג שופל חנה
145 מקצועיים העירוניתגקורסים ההלוואות קופת
148 הראשונה העולם מלחמת סיוטי בוחק מנדל
151 יוסל של מאיר של שחרורו זאיונץ שלמה
155 המרחץ בית סמטת מיטלמן יחיאל
158 הולדתי בעיירת ילדות שנות )הוברמן( יוגלי רחל
163 המודרני הנוער בקרב חגים שופל חנה
165 בוורשה וויסלוויץ יוצאי הנדלר אברהם
168 ונעורינו ילדותנו בית ]טורביגר[ גרץ רחל
171 ילדות שנות גרץ רחל
176 אבוד בעומר ל׳ג שטרסברגר משה
181 שלי בעיירה ודמע חיוך נס איי יהודית
204 יהודים וגיבורים גנבים ירידים, נס איי דוד
211 טהורות דמויות ראב יצחק
216 הראשונה החלוצה לבר־צלנצ׳וק ה צבי
217 הביתיות והתרופות הרופא פרום לייב
219 חיסלוויץ נוסח אחווה קלנר ישראל
221 וויסלחיץ של והרוח הנפש קאנץ שמעון
232 פחז אל מוויסלוויץ דרכי קופפר נח( )בן דוד

238 בוויסלוויץ היהודית האוכלוסייה אובדן קאנץ[ ]שמעון שמעון ק׳
242 והמוות הייסורים בגיא איידלמן־בלאט חיה

255 הסוף ראשית בוהק מנדל
257 ומוות רעב פחד, גרבר)טורבינר( שרה

264 תופת אל מתופת אסתרטננבוים־פרומר
269 קודרים ולילות ימים )טורבינר( גרץ רחל 319



275 לחיפה מוױסלוױץ האימה בדרכי אבני חיים
285 נדודים שמאראק־לבר צירל
289 מברזל חזק קלמנוביץ׳ מרדכי
294 ושם ביד עדות קלמנוביץ׳ מרדכי
312 עיירתי על קדיש זיסמן יעקב
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יורק בניו הציבורית הספרייה באתר הסרוק הזיכרון לספר קישור

https://digitalcollections.nvpl.org/items/9efl5440-4df7- 0134-0d8b-00505686a51c
הווירטואלי השטעטל באתר לתצלומים קישור

https://sztetl.org.pI/he/towns/w/263-wojslawice
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