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מתולדותיו

 להגאון (1894) תרנ״ה במרחשון בח׳ ליטא, קלם, בעיירה נולד חסמן* רפאל
 ר׳ בשטוצ׳ין רבנותו שם על )ומפורסם ישראל, בקהלות רב חסמן, ליב יהודה ר׳

 ידי על התחנך מקלם. יונה אברהם ר׳ בת ולטויבה־מלכה שטוצ׳ינר(, ליבצ׳יק
 מתוקן" ב״חדר חברון, ובישיבת בליטה בישיבות הדור מחנכי מגדולי שהיה אביו,
 ודקדוקה, עברית לשון אף למד שם בלודבינובה, הראשון רבנותו במקום שיסד

ראדין. בישיבת מכן ולאחר כלליים. לימודים וכן ישראל תולדות
 הדרומית, לרוסיה ליטא, יהודי רבבות עם יחד המשפחה נעקרה 1915 בשנת
 ,1917 המהפכות שנות ובאמנות. בספרות הרוסית בתרבות השתלם שם לוורוניזש,

 שבראשה ובישיבה העממית, באוניברסיטה למד שם ביקטרינוסלב, מצאוהו 1918
 וחדשים מרעישים ספרים )מחבר שבליטה מקופישוק פייבלזון מאיר אליהו ר׳ עמד

 גרודזינסקי עוזר חיים ר׳ הגאון אצל לרוסית מזכיר שימש ואף התקופה(, באותה
 על עברו האזרחים מלחמת אימי פליטים. תורה ולבני לרבנים מרכז שימש שביתו
 לשם )שעברה יורייב באוניברסיטת למד שם לוורוניזש. וחזר זאת, בעיר חסמן

 וחסמן לרוסיה המשפחה חזרה 1920ב־ ופילולוגיה. הטבע, מדעי מאסטוניה(
 שטימע" ב״אידישע בעתונאות עסק 1921 מאז ליטה. בירת בקובנה, השתקע

 ובתוכם שונים, פרסומים ערך עורך, כסגן ואח״כ מערכת כחבר תחילה שבקובנה,
 בארץ "הארץ" עתון של הליטאי סופרם היה "המזרחי". של װארט״ אידישע ״דאס

 הרוסי, ו״סיבודניה" יורק, שבניו ו״פארװערטס״ ״טאג״ העתונים ושל ישראל
 תרפ״ט בשנת העתונאות. תורת על בקובנה, העממית באוניברסיטה הרצה בריגה.

 עלה תרצ״ה, שנת באלול מאמרים. של סדרה עליה ופרסם בארץ בקר (1929)
בה. והשתקע לארץ

 בתחילה אליו, עבר )תרצ״ח( "הצופה" וביסוד "הארץ" במערכת עבד כשנתיים
המערכת. כמזכיר — בתשכ״ח — לגמלאות יציאתו עד חש״ה ומשנת לילה כעורך

 עסק אף ובתוכם וכלליים יהודיים נושאים על כתיבתו, היתה רבת־היקף
 שבועי מדור קבע לגמלאות יציאתו לאחר חוץ. מעתונות מאמרים בתרגום

 אלף" מצדך "יפול האובד» האנס של ספרו את תרגם העולם". "מספרות ב״הצופה"
 שניאורסאון, פישל פרום׳ של והפילוסוף״ ו״הרופא קאטנר״ ״יוהאן ואת

 "יהדות ספר מערכת חבר היה שווארץ. לס״מ המועצות" בברית !"האנטישמיות
 אגודת של הוועד חבר היה חסמן. ערך השני הכרך ואת כרכים( )שלשה ליטא"

 תשל״ב. בשבט ה׳ ו׳ ליום באור נפטר להווסדה. הראשונות בשנים העחונאים
תנצב״ד-

הרוסי. הצאר בימי צבא, עסקי בגלל לחסמן ושונה לייבמן, היה המשפחה שם "



װרונזש

 הבל ומעלה רחבה בעגלת־חורף רתום אביר, סוס רעמת מסנוור. שלג ...לובן
צורב. כפור בחישוקי קפואה־אחוזה עמוקה, שלווה ודממת — לבן

 הרכבת תחנת ממדרגות ברדתי ,1916 בחורף אז, וורונזש לעיני נגלתה כזאת
הקפוא. באוויר שדחף גדול, פיהוק כבולת וכאילו תרדימה אחוזת הגדולה,

 האמיתית, ״אמא־רוסיה״ עם הפנימית, רוסיה עם הראשונה פגישתו היתה זו
 מן משרשו, ונעקר טולטל עתה שזה מישראל, בחור של — והעצובה העצומה
 כאהד והמתוק הצורב הערגון ומן מהישיבה הרב, אבא מבית הליטאית, העיירה

השבת. בצאת האחרונה המוסר שיחת של
 ההמולה מן וזאמוט; ליטה עיירות של והקטנוניות והדחק הצפיפות מן

 בארבעים ישר, — ומינסק ווילנה סימטאות של העצבנית והזריזות וההתרוצצות
 כקצב־חיים והרישול האיטיות והגדלות, הרחבות מלכות לתוך שעות, ושמונה

נסוע". תרחיק — לאט ״סע של להעולם והשקפת־חיים,
 הצמוד חנווני של דומעות פגים עם ומאובקות, עלובות חנויות מטורי
 דלתות־ נוכח — תיכלה לאין הטורד בדלף ומסתכל־בוהה המלוכלכת לזגוגית
 רחב־גרם, )סוחר( ו״קופייץ" הקור, בעצם לרווחה פתוחים אולמי־ענק של שערים

 בפתח עומד חמים, מגפיים ונעול ״כובע־אזנײם״ חבוש וגלוח־עורף, הדור־זקן
 — כחולם ותוהה התועה הפליט הליטאי הבחור אותך, — פניך ומקדם

 לך ליתן ומזומן מוכן והוא הואיל־נא( )בבקשה, ו״איזוולטײה׳ס״ ב״פוז׳אלויטה׳ס״
 על סומך ולכתובתך, ולמולדתך לעמך, לשאול מבלי שתרצה סחורה וכל חפץ כל

 בפרוטה אף המתיר את יפקיע שלא עליו, לסמוך שתוכל כשם שלך, הסוחרי ה״הן"
במשהו. אף אותך ירמה ולא

 וגדוש המלא החנות־האולם בפתח הזה ורחב־הפרצוף האיתן הרוסי הוא, ועומד
 המתחרה, שכנו של בחנות לנעשה סקרנות או תגובה של סימן שום בו תראה ולא

 עז כך כל ורחבות־בסיסו, איתנותו רבה כך כל משם. ויוצאים הנכנסים ללקוחות
והעמוקה. הארוכה הרוסית הנשימה — נשימתו ושקטה בטחונו

 לפתע כאילו דומה, ההווי. ונוף הנפשי האקלים שינוי היה ומזעזע פתאומי כה
 עגול כדור — ודולף־דמע חרוש־קמטים פרצוף במקום העולם, פני קלסתר שונה
 רחב ובפיהוק טוב־לב בעודף לקראתך מחייכות לבנבנות־ערמומיות ועיניים וחלק

ומשובב. מרגיע !״ ״ני־טש־ווא של
*

 מרכז — העיר האופק. קצה עד חמניות של מרבד לה. סביב חמניות — וורונזש
 מרחוק נודף שלו תוצרות־הלווי ושל השמן של וריחו חמניות, שמן של החרושת
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ליטא פרקי ב: שער

 ברובם השמן של הבד בתי־ וכברותיה. וורונזש בחצרות וספוג שלמים ברבעים
 קמח אבקת תמיד מכוסים להם מסביב והרחובות ענקיות, לטחנות־קמח סמוכים
שמן. בכתמי מנומר
 האיכר של והסבל העוני משורר ניקיטין, של הפסל לו עומד ניקיטין בכיכר ...

 הורתו־ וורונזש אדמת אל ניבט בהרהורים, שקוע כשראשו יושב הוא הרוסי.
 האחוז, במאה רוסיה של הגדולה, רוסיה של והלחם האדמה מאזור העיר מולדתו,
 ניקיטין ופסל נודף". רוסיה ריח — כאן מנסרת, רוסיה רוח — ״כאן :נאמר שעליה

 מסורתה, בכל למוסקבה־האם וקשור הנוהה העיר, וורונזש של במרכזה עומד זה
 "בולשאיה :יכונה מוסקבה על בה שני רחוב כל שכמעט העיר, וניביה, זכרונותיה

 השוכנת העיר, סרדנייה־מוסקובסקאיה". "מאלומוסקובסקאיא", מוסקובסקאיה",
 דורות: מדורי והעסיסיות הגרעיניות הרוסיות הלחם" "ערי של הטבעת בטבור

 וואלויקי, בוברוב, זאדונסק, יילץ, בוגוטשאר, אוסטרוגוזשק, קורסק, טאמביב,
...קאלאטש בוטורלינובקה, אוסמאן, בוריסוגלייבסק,

 משמשים והחדש הישן היו ההן בשנים רוסית פלך עיר כבכל בוורונזש,
 חרושת בתי ארמונות, ממש — קולנוע בתי מודרניים, גדולים, רחובות בערבוביה.

 נמוכים, ועץ חומה בתי של מכריע ברוב בטלו אלה כל אבל שחקים, גורדי וטחנות
 של נושנים עץ ועמודי פעמונים מגדלי ירקרקים, כנסיות "בצלי" של ביער

 פנסי־נפט היו עוד צדדיים ברחובות אי־שם והטלפון. הטלגראף חוטי מערבולת
הליל. חשכת את מגיהים
 וארוך גבוה בניין לשעבר. קורפוס" ה״קאדטסקי — האוניברסיטה בית הרי
 שברחוב מוסקבה מאוניברסיטת )העתקה הראשית בחזית עמודים שמונה עם מאוד

 ושלישיים. תחתיים ואולמות וחדרים ומדרגות מסדרונים של מבוך ובו מוחובה(,
 רוסי־ כך כל הוא — בוגויאבלנסקי — ששמו והדור־פנים, זקן .לכימייה ופרופיסור

 לו ונענה בשבת להיבחן רוצה שאינו יהודי, לסטודנט פנים מאיר פראבוסלאבי,
 — והימים ...והתקנות תורים לכל מחוץ — שישי ביום לבחינה ומקבלו ברצון

 מאמונטוב הפורע הגנראל כניסת בין וה״קונטר־ריבולוציה", ה״ריבולוציה" ימי
 בולשביק מוחזק היה יהודי צעיר כשכל קארדאשוב, החבר של שלטונו ותקופת

 קונטר־ שהיה וודאי ההיא, בתקופה הרוסית האינטליגנציה ככל הזקן, והפרופיסור
...מובהק ריבולוציונר

 שטורי רוסית, עיר־פלך שבכל רוסי־טיפוסי םאד״ ״גורודסקאי גן־העיר, והרי
 כשגדודי אגודל בצד עקב בצפיפות בו -מטיילים )בחורות( ״בארישגױת״
 פזורים שפנסי־חשמל אחריהן; נשרכים וסטודנטים סמינאריסטים גימנאזיסטים,

 על הגן, ובירכתי ומרופשים. בודדים בשבילים דוהה עיגולי־אור בו מפיצים
 הגדול, פטר עומד — למטה אי־שם המתפתל הצר, וורונזש נהר של הגבוהה הגדה
 זו, רוסיה אדמת על זועמת־שליטה בעין משקיף־מפקח וכאילו וגבוה שחור פסל
 שם, המרובים, וערוצים בגאיות במורד, שם הירקרקות הכנסיות כיפות על

 הצר של הטאנקים תותחי בהם שרועמים עכשיו, של וורונזש" ב״מבואות
...והאויב
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ש ז נ ו ר ו ו

 של מיטיגג סגריר. יום המפואר. ״אמפיר״ קולנוע בבניין יום — הנה
 גדותיו כל על המלא הענקי, באולם אפלולית המקומי. )המועצה( ה״גורםובײט״

 בלוריות מרופטים, ארוכים סגוסים חיילים. חיילים, — אלפים קהל ויציעיו
 חגורות־ סיגאריות, ועשן וזיעה עטרן ריח ומאובקים, מקומטים מגפיים פרועות,
 בכחול מלחים הרחבים, בכיסים ״נאגאנים״ ואקדחים־ החזה על שלובים כדורים

 היהודי הגיבן, בוגוסלאבסקי והחבר הרוסית", הריבולוציה של וההדר "הפאר —
 וטרוצקי לנין לראשי מתחת — מהבמה זורק אבריו, ורמ״ח העוויותיו בכל מהומל

 ומתיחות־ עשן קטורת המלא החלל לתוך אמרות־פצצות — האדום הבד שעל
 כאן האוקטוברית, הריבולוציה נעשית ולעיניו, לפניך כאן, והרגשת: סערה.

שלה. ובית־היוצר הפאתוס
 רפש מרופש עגול, שוק הלחם(, )כיכר פלושטשאד״ ״חלייבנאיה — והנה

 איכרי של קטנות רוסיות עגלות לעולם. אותו מפנים שאין קדמוני, ריחני וזבל
 )המיחמים( ה״סאמובארים" שהבל לרווחה, פתוחים )״טשאײנייה״( בתי־תה הסביבה.

 כאן, מהם. עולים חמוץ כרוב ושל בירה של וריחות הרותחים והקומקומים
 סרוקות ושערות זקן בעלי וסוחרים איכרים "אמא־רוסיה". יושבת ב״טשאיינייה",

 צווארון מבין הבולטים ומגולחים, אדירים להם וערפים בשמן. ומשוחות
 את ידים בשתי ומחזיקים רגליים בפישוק הם יושבים הנמוך. ה״פודדיובקה"

 עיניים בגילגול הדעת, וביישוב באיטיות לוגמים רותח, תה המלאה התחתית
 את מקנחים הם לפעם ומפעם המיוזעות פניהם את מאדים התה כשהבל חסודות,

 )תה ס׳פולוטנצם״ ״טשאי ככתוב: ממש לכך, המיוחדות במגבות הזיעה זרמי
מגבת(. עם

 לבנים גשרי בדומיה, תמיד ושרוי לבדד השוכן השקט, ווזנסנסקאיה רחוב והנה
 תמיד כאן מרחפים נוגים פעמונים וצלילי ערוצים, פני על בו עוברים אדומות

 מעשרות רחוקים צלצולים הדי עם מתמזגים והצלילים עתיקים, אילנות בצל
 רווי כאילו כולו והחלל ופרבריה בקעותיה גבעותיה, שבכל וורוניזש כנסיות
ושקעו. שעברו מעולמות וגניחות צלילים

 צעיר יהודי קיבוץ יהודים. גם היו הזאת הרוסית־הפראבוסלאבית בוורוניזש
 מלאכה ובעלי סוחרים היו אלה הראשונה. העולמית המלחמה מלפני עוד שם היה

 שהצליחו שונים, ואנשים מדופלמים סוכנים, והשנייה, הראשונה מה״גילדה"
 יהודים הצארית. המושב( )תחום אוסיידלוסטי" ה״טשרטא לחומת מבעד להסתנן

 המשומדים מספר היה מועט כי )אם כמוהם והיו הרוסים בין נטמעו בחלקם אלה
 גדול בית־כנסת ואף וחרדים, ציונים גם מהם נאמנים, יהודים היו וברובם ממש(
 לאנטישמיות זכר כל אז היה לא הראשי. הרחוב בקצה התנוסס לתפארה ובנוי
 בקיומם הרגישו ולא מהו יהודי ידעו לא שבעצם העיר, תושבי הרוסים מצד

 "גירוש בימי היהודים הפלטים זרם בבוא וגם בעירם. היהודים של המיוחד
 לא — המזרחית מפרוסיה הרוסים ונסיגת הבאלטיקום מארצות יאנושקוויטש״
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ליטא פרקי ב: שער

 העיר בחיי התערו הם להיפך: שנאה, גילויי בשום בוורוניזש הפלטים נתקלו
רוסית־טיפוסית. אורחים ובהכנסת יפות פנים בסבר ונתקבלו

 בכל העצומה וההתעוררות הפיווראלית הריבולוציה של הזוהר ימי בוא עם
 יהודיים. קהלה חיי בוורוניזש ומתארגנים מפכים התחילו — הרוסית היהדות רחבי
 התחילו והשומם הגדול בית־הכנסת ומחלונות ואגודות מפלגות והתגבשו צצו

 וורוניזש שבחלל מוזרים, חדשים קולות מוסקובסקאיה״ ״בולשאיה לחלל בוקעים
 בהתרפקות התנגן רבא" אמר הוי, "הוי, : מעודה נשמעו לא הפראבוסלאבית

 וממיר מסלובודוקה שגלו ישראל, בחורי של אחדות עשרות מפי וגעגועים
 ומוסר תורה לשמוע והזרה הרחוקה לוורוניזש מינסק דרך והתגלגלו עירי ומשטוצין

 בוורוניזש, אף עמו. ויראה תורה גלו — שגלה מקום שלכל ז״ל, מורי, אבא מפי
 המוכרת, וחכמתו אישיותו בתוקף מיד, היה מו״ץ, או רב איצטלת לקבל מבלי
 שיתף הזאת. הגויים בעיר הרב־פרצופי היהודי בציבור ומדריך ליועץ החיה, לרוח

 ב״וועד למיניהם והקומוניסטים והבונדאים הציונים עם ורב התווכח אף פעולה,
 ה״קומוניזם של הראשונות הזעם בשנות השליטים־הבולשביקים אף החדש, הקהלת"
לרעה. בו נגעו ולא כיבדוהו הצבאי"
 יהודי ז״ל, שיף, לייב ,ר השו״ב של ביתו גם אז היה בוורוניזש מרכזי יהודי בית

 ודקדקו עסיסית רוסית דיברו ובנותיו שבניו אורח, ומכנים למדן הדור־פנים,
 והיה בדרכיו הלך רוסי, ומשכיל למדן סלאווין, זאב חתנו, כבחמורה. קלה במצווה
 בליטה למולדותיהם הפליטים המוני שיבת עם בוורוגיזש. היחיד החרדי העסקן
 שמתוך וזכורני, בפולין ז״ל, אבא, עם מכתבים בחילופי סלאווין המשיך ופולין

 הגויים בין שנתקל שלם, ירא יהודי של וכמיהה נהי קול תמיד נשמע מכתמיו
וילדיו. משפחתו של היהודי ולעתידם היהודית נשמתו לשלום חרדה ונפשו

 הטלגראמות בלשון לדון", מזרחה החשובה "עיר־הצומת וורוניזש, כזאת־יהיתה
 הרוסית והעסיסית, הדשנה החביבה, וורוניזש עליך, לי צר הטראגיים. ימינו של
 גם הגיעה האנושי, המין של והאוייב הצר יד הטמאה, הטיבטונית שהיד כך, כל

לשעריך.
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