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המתרגמת דברי

 הקיץ בו יום וישניביץ, בגטו הגדולה האקציה יום היה תש״ב, באב כ״ט
הגטו. חיסול עם וישניביץ יהודי על הקץ

 לאור צאתו לאחר שנים וחמש כארבעים אור רואה זה תרגומים קובץ
וישניביץ. לקהילת הזיכרון ספר של

 שנה מדי מתכנסים עדיין בישראל וישניביץ יוצאי של ההמשך דור בני
 בכך הממשיכה רון־סודרי, רעיה הפעילות את מרכזת אזכרה. ומקיימים

התרגום. קובץ את חותם רעיה של אישי אפילוג הוריה. מעשה את

 במיוחד - לאוקראינה נסיעותיי לוצק(. )קוריץ, ווהלין ליוצאי בת אני
 בו בישראל, קוריץ יוצאי ארגון של השגתי במסע 2010 בשנת הנסיעה

 מסע אחר, מסוג למסע אותי שהוליך חותם בי הותירו - חלק נטלתי
 למצוא בתקווה קוריץ, ספר ראשיתו בווהלין. קהילות של זיכרון בספרי

 במטרה נוספים, זיכרון ספרי והמשכו אבי, משפחת על מידע בדל
 עולם קריאה של רגע לעוד ולהחיות יידיש, דוברים שאינם למי לסייע

שחרב.

 המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי זו
.20ה־ במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים - הוריי של

 לו קדמו יידיש. פרקי תרגום של זו בסדרה הארבעה־עשר הוא זה קובץ
של: הזיכרון מספרי תרגומים קובצי

 לודביפול, סארני\רוקיטנה, מלינוב־מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ,
 קמין שומסק, רוז׳ישץ׳, אוסטילה, לובומל, קרמניץ, דומברוביצה,

אוליקה. קושירסקי,

*

 פרק בציון וישניביץ בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 אלא הזיכרון ספר מתוך לקוחים התרגום בקובץ התצלומים ועמודים.

אחרת. צוין אם

 הזיכרון, בספר שמות מפתח בהיעדר שמות, בזיהוי במקצת התקשיתי
הרבה. שגיתי שלא מקווה



התרגום. בגוף מובאות בקובץ הערות

 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 הבהרות ובהן שלי, הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות המערכת.
וקריאה. שאלה סימני וגם קלים תיקונים קצרים, וביאורים

 בהם עניין, לעורר העשויים לאתרים קישורים מובאים הקובץ בסוף
יורק. בניו הציבורית הספרייה באתר הסרוק הזיכרון לספר קישור

ו׳ א׳

ו תשע" באב כ״ט



נשכח בל יורק ניו פישמן מרדכי

 על בלבד זיכרונות לא הזיכרון בספר לכתוב לעצמי חובה רואה אני
 ישכחו ושלא לשכוח, לא בעצמי הפעם, "יזכור", אלא הולדתי, עיירת
הם. באשר וישניביץ יוצאי

 היטלר של הריכוז במחנה שהתנסו הספורים וישניביץ מיוצאי הנני אני
 זאת, בספרי לבבותיכם את לשבור כוונתי אין ובגטאות. בוכנוולד, -

 הכול חווה אשר זה בלבד, אחד להזכיר? יוכל ומי בלבד. להזכיר אלא
 קראתם כאשר כי .1945 מאי עד ריכוז ומחנות אחדים גטאות - בעצמו

 מהם רבים מחוננים, סופרים מאת ריכוז ומחנות גטאות על תיאורים
שונים. באופנים והצרות הסבל את ופירשו ביארו

 חווה אשר וישניביץ בן אחיכם, של למציאות, נאמן תיאור אפוא קבלו
 בוכנוולד הריכוז למחנה עד פיוטרקוב, בגטו 1939 של הגיהינום את

.1945 במאי )צ׳כיה( בטרזינשטט והשחרור

 והנהרות העצים כל היו אילו כי לשבועות, "אקדמות" בפיוט המילים
 התורה מעלת את לתאר בהם היה די לא ולקולמוסים, לדיו הופכים

 אשר כל את לתאר רציתי אילו מידתי, לפי בדיוק נוצקו כמו - הקדושה
חוויתי.

 זה ש״יזכור" מנת על בפניכם, שאחשוף אחדות לעובדות עצמי אגביל
בלבד. אנחה יהיה לא

 בתוך קטנים ילדים 500 הוצתו כיצד ראיתי עיניי במו רואה, עד הנני
 קברים לעצמם לחפור להתפשט, נאלצו חיים אנשים בנזין. חביות

בגטו. היה זה חיים. לתוכם ולהיכנס

 הגרמנים השפילו ,1934 משנת עוד קיים שהיה ריכוז מחנה בבוכנוולד,
 גבוהה, השכלה בעלי שאנשים אירע אנוש. צלם חיללו האדם, את

 כי ידעו לא ואפילו היוולדם, כביום עירומים התהלכו אישית, שהכרתי
עירומים. הם

 חיים. לשרוף היה נחוץ שלא אלה ברעב, יום מדי מתו אנשים 400כ־
 לשחרור סמוך מתים. הרבה כך כל לשרוף מסוגלים היו לא הכבשנים

לשרפה. הובלו מהם 90% אחד, במקום המחנה אסירי כל את קיבצו
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 ב״דיו" כתוב יהיה זה ש״יזכור״ כדי בלבד. אחדות עובדות הן אלה
 מעיר "אחד הפסוק התקיים אחרות בערים אם תימחה. לא שלעולם

 נותר. לא זה אף וישניביץ, מעירנו הרי (,14 ג ]ירמיהו ממשפחה״ ושניים
וישניביץ. יוצאי ארגון בישראל, נאה למשפחה זכינו זאת לעומת

 כל את להמשיך השדרה, עמוד להיות בישראל, וישניביץ יוצאי עליכם,
וישניביץ. האהובה קהילתנו אבק עם והושמד שנגדע והנעלה הטוב

 וישניביץ יוצאי ]ארגון שלנו society-3 הפרוטוקול מזכיר הנני אני
 עליכם שונות. בדרכים יישמרו עמכם שקשריגו משתדל אני באמריקה[,

 מנת על הכול לעשות מוכנים יורק בניו שאחיכם לכך מודעים להיות
הקשר. על לשמור

 יוצא של בית לכל יחדור וישניביץ על הזיכרון ספר כי כולנו נקווה הבה
 עשה אשר את ממנו וילמדו יזכרו דורות לדורי וילדיו שהוא וישניביץ,

וישניביץ. ולעירנו לעמנו עמלק

 את נזכור אנחנו אם האנושות. בקורות עוד וישניביץ חורבן יישנה בל
 והצוואה החובה את ונמלא ילדינו, גם אותו ישכחו לא הזיכרון, ספר
וישניביץ. חורבן שורדי עלינו, המוטלות וישגיביץ קדושי של

וישניביץ שורדי

.297 - 296 ע׳ ואבדן, אימה הפרק: מתוך
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]במצר[( קלעם״ "אין הספר )מתוך אימא לב אברה□

יקרה! אימא עוד, אינך אימא,
אתי. עוד אינך

 יקרא, לי נאים חרוזים מי
דמעתי? את יימחה מי

 האיגרת, זו יקרא מי
 לפנים, שיגרתי לך

 סוחרת, באנייה לים מעבר
שנים? ארבע לפני כבר

 למצער, אליך הגיעה האם
 ביתכם? סף את מצאה האם
 צער, של שנים ארוכות, שנים

מכם. נושבים ומחת קור

קברך? היכן אימא? הוא היכן
 צחורה. יונה טובה, אם
 גופך, נשרף אחרים עם

אפורה. אבקה אבק, לאבק, היה האפר

רוח, לי הבא לפחות
הרצוצה. אמי מגופת אפר קמצוץ

 שכוח- מנדוד תבל, מקצות אתה בא
מצא! אפרה אפרה, בקש

 לי, נותר אשר כל זהו
 אויה. אבוי מאמי,

 עיניה, ברק אראה עוד
מגעה. דומני חש

הרוח עמו יישא אולי
ישית? מגופך אפר

 שכוח, מנדוד אתה בא
החרישית. קריאתי בלילה שמע

.335 ע׳ ואבדן, אימה הפרק: מתוך
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פתר אל וזלכה אמי לב אברהם

 פונה׳ אל הובלה "אמך
הבשורות. הביא לי נעורים חבר

 צער: אז בי ותסס וכסס
בשורות. אמך את החיה למצער,

 וצער, תוגה ני תו פי
­מ רש זאת קולמוסי וכך

 פונר, עד מווילנה אימא של דרכה
אי־שם. עלומים למרומים עד ומפונר

 אל־על, אפרה שנשא הוא הרוח
ירדבממטר? והיכן
 אליי, גם הוא נישא אולי
מטר. בטיפות נופל

 ידי, כף על דמעה כעין הנה,
הבנתי: לא כלל ואני

ארצי־מולדתי אל נדדה כך
שלי... אימא

.352 ע׳ ואבדן, אימה הפרק: מתוך
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1944 ױשניביץ בוטינר שמחה־הירש

 אף אוורבוך. ױסל אצל כזבן עבדתי .17.12.1939־1 אלינו נכנסו הרוסים
 לברכה עד להיות ולא העיירה מן לעקור החלטתי כשר, עובד שהייתי

עמו. מביא החדש שהמשטר

 מועצת ראש ליושב נבחרתי שם בוטין. הכפר אל אחי, אל נסעתי
הכפר.

באזור. הפולנים המתיישבים כל את לסיביר שילחו 2.10.1940־ב

 לנו להיכנס הרבו שהמתיישבים משום שקט, במצפון זאת קיבלתי
הפולנית. בתקופה לעצמות

 רוסיה, תוככי אל והועברתי האדום לצבא אותי גייסו 16.4.1941ב־
 ב־ רוסיה־גרמניה מלחמת פרצה מהרה עד ממוסקבה. ק״מ 300 מרחק

טנקיסטים. כקצין אליה נכנסתי ,22.6.1941

 רוצחים שהגרמנים ידעתי לא בגרמנים לחמתי כאשר כי זאת מספר אני
רוסיה. ולמען שלי הצבא למען לחמתי היהודי. העם את ומשמידים

 בסובייטים לבגוד החזיתות, מן לברוח האוקראינים החלו 1942ב־
 היטלר, של ניצחונותיו על משהו הנראה כפי שמעו הם הביתה. ולשוב

 כולנו אל התייחס סטלין אך יהודים. בשחיטת חלק ליטול רצו הם גם
 אוקראינה, מערב אזרחי כל את החזית מן להוציא והורה חשודים, כאל

בחזית. ונשארתי אמין נחשבתי כנראה אני יהודים. גם

 אין הרוסים אצל טרנופול. בקרבת הרוסים נלחמו 1944 בראשית
 סיפרתי ולא זאת ידעתי מולדתו. לגבול סמוך להילחם לחייל מניחים

 משפחתי, את אולי לראות במחשבה זברז׳, טרנופול אל נסעתי דבר.
ומכריי. קרוביי את

ציטרין. יענקל בשם כובעים עושה יהודי, זיהיתי ברחוב לדובנה, נסעתי

 יהודים, 16,000מ־ נותרו, בדובנה כי לי סיפר אט־אט שיחה, התנהלה
 ומה מזה. פחות עוד בקרמניץ בנס. שניצלו רצוצים, יהודים 30 בקושי

11



 ורק עיירתנו, של האסון על לי לספר לו אסור כי חש הוא בווישניביץ?
אמר:

בדובנה". כאן, שתישאר מוטב י וישניביץ אל תיסע "אל

 וישניביץ. אל ומשם קרמניץ אל נסעתי להתאפק. מסוגל הייתי לא
לשם. בואי עד הדקות את ספרתי

 לעיר נוסעים שממנה הסוללה, אל הלכתי העיר. את הכרתי לא
שלי: למפקד ואמרתי הרכב את עצרתי העתיקה.

 שעות שתיים־עשרה לי תן מבקש, אני זו, בעיר נולדתי מליצייב, "חבר
חופשה".

 ואני נסעו הרכב כלי כל אותו. שכנעתי אך מכך, אותי להניא ניסה הוא
בווישניביץ. נשארתי

 מבוטין גוי פגשתי שמעון, של חיים בן שמעון ליד השוק, אל בצאתי
 בעיר. להישאר אעז שלא לי ואמר אותי זיהה הוא הביתה. בדרכו

 ידעתי לא בוטין. אל עמו אותי לקח הוא אותך". יהרגו גדולה, "הסכנה
בחזית. השהייה מן גדולה עמו הנסיעה סכנת כי

 מאוד נרגש היה עמי, התנשק הוא צ׳רווינסקי. אל הלכתי בכפר
והתחנן:

 מוטלות היכן ידע לא ואיש כאן אותך יהרגו מכאן, ברח "שמחה,
עצמותיך".

 פבל טוב, ידיד לי היה שם סמוך, מקום אל משם והלכתי פחדתי
 גם מזמן, כבר עזבו הם שומם, היה ביתם אנלקה. ואשתו פיינטקובסקי

האוקראינים. מפחד כן

 מחילה לי עשיתי בבית, להישאר רציתי לא הרפת, תוך אל נכנסתי
החוצה. והבטתי בתוכו, הצטנפתי בשחת,

 שיר על אך והשתעשעו. צחקו כך ותוך שירים, בהתלהבות שרו שקצים
וחזרו: שבו אחד
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בפולנים. גם נטפל \ העצים יצמחו \ נטענו ועצים \ הרגנו היהודים את

 את עברתי וישניביץ. אל משם הלכתי בוקר לפנות ארבע בשעה
אימה. מרוב רצתי דקות. בארבעים ק״מ 6 של המרחק

המזמרים. השקצים של בצלם מאשר טוב זאת בכל חשתי בעיר

 הרשל היה זה אותו, זיהיתי ביהודי. ופגשתי וחצי שבע עד שוטטתי
 השבר על שמעתי ממנו אמי. של קרוב העתיקה, העיר מן מרגליות

 מי אשר וצרות, כאב של גשם היו שלו המקוטעות החדשות הגדול.
בהן. לעמוד יוכל

 יחד ]פוצ׳ייב[ פוצ׳יוב אל הדרך על וקברו הרגו, וישניביץ של הרב את
 חפרו בעצמם הרוסים. אצל נציג שימש אשר וולינסקי איוון הגוי עם
קבריהם. את

הגטו. לפני אחד יום מת הדיין

יהודים. 2,500כ־ קבורים בהם בורות ארבעה יש העתיקה בעיר

 הרוסי אותי זיהה למשרד, נכנסתי הצבא. במטה להתייצב עליי היה
 אמתית בשמחה אתי התחבק הוא לחופשה, אז אותי שחרר אשר

ואמר:

עוד". חי היית לא אתה גם אני, אלמלא אתה, מזל בן איזה אתה "רואה

האמת. הייתה זו

 שטרס. בשם גוי וחובש אברהם־יענקל, יהודי, חובש בווישניביץ היה
 הרגו אברהם־יענקל את רופא. וכינוהו חי שטרס אך פגשתי, לא ביהודי

 שאומרים. כפי ביריד" "אחד היה הוא גרינצווייג. ד״ר את וגם
 לשלושים השעות שתיים־עשרה את להאריך המפקד מן כשביקשתי

 בקו אינני ברע, חש אני כי לו ולומר "הרופא" אל ללכת לי הורה ימים,
הבריאות.

 יוסף אל בא היה הוא אותי, זיהה מיד המדומה. הרופא אל נכנסתי
 בריא אני כי ואמר אותי בדק הוא דבר. אמרתי לא יום. מדי אוורבוך

 מאוד. והתכעסתי כוונתו את הבנתי ימים. שלושים צריך ואיני לגמרי
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 והרים מבוהל היה הוא בו. לירות ורציתי אקדחי את שלפתי כעס מרוב
 מן ויצאנו ל״רופא", בעינו קרץ בידי, אחז הוא נכנס. המפקד צעקה. קול

ימים. תשעים על לי חתם מכן לאחר החדר.

אמרתי: צאתי קודם

 אתה איך איננה, משפחתי כל משפחתך. חי, אתה חי, בנך אתה, "רואה
כך?׳ להתנהג מסוגל

 בת יהודייה אישה עמו הייתה מרגליות. הרשל עם פעם עוד נפגשתי
 יש מזעזעות. עובדות לי סיפרו שניהם שמה. את זוכר אינני כפר,

 לקרוא ירצו לא רבים וישניביץ יהודי אך חלחלה. המעוררות עובדות
 מחופשים בישראל מתהלכים הם עתה חלק. בהן שנטלו משום זאת

פורים. כבנשף

 שוקיים ובתי בטנות ראיתי ממצבות. עשויים שערים עמודי גם ראיתי
תורה. ספרי של קלף מיריעות עשויים

 לא והורינו, אחינו עצמות התגוללו הישן, העלמין בבית בבורות,
באדמה. מכוסות

 מכרים יקרים, קרובים, של רבים בשמות נתקלתי הגדול הכנסת בבית
 המוות צעדת לפני לרשום הספיקו שאותם שמות וישניביץ, בני

 לשחיטה הלכו מכאן כי העתיד דורות לפחות שידעו מנת על האחרונה;
האכזרית.

 העיירה חורבן בווישניביץ. וראיתי שמעתי אשר כל את לכתוב אוכל לא
 בעיירה הכול למחות. אפשרות אין ההמוני הרצח עקבות את אך נמחה,
יקירינו. של חלקם מנת שהיה מכל הנורא על מספר

לי: סיפרה היא פיונטקובסקי, של אשתו אנלקה, עם נפגשתי

 של למרתף אותם השליכו יהודים, 70 לקחו הם הגרמנים נכנסו אך
 להרוג להם והורו ואתים גרזנים להם נתנו שמעון, של חיים בן שמעון

 באמצעים בעצמם, אותם הרגו והם רצו, לא היהודים זה. את זה
 אחד מהם נותר ובקליעים. ברזל במוטות באבנים, ביותר: הנוראים

 שם. לשתות נהגו הגויים כל פונדק, לו היה סנדר. של הרשלה בלבד,
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 יצא, בלילה בו. פגעו לא והקליעים והאבנים המתים, עם הושלך הוא
אירע. מה וסיפר שכניו, בדם וטבול פצוע

 ]פוליאני[, פוילן אל אליה בא הוא הראשונים. הקרבנות מן היה אבי
 לפנות שרעבה. משפחתו למען אדמה ותפוחי לחם לבקש לבוטין, סמוך
 יהודים. חוטפים כי בשמחה וסיפרו מווישניביץ אוקראינים באו ערב
והלך. תדאג, שאשתו אמר הוא אצלה. ללון שיישאר מאבי ביקשה היא

עוד. ראה לא ועולמו משפחתו את

 בוטין, הכפר מן מרדכי של אח שמלינה, חיים אותו כינו קורנפלד, חיים
 חותני, למוות. אותו והכו ]מישקיוויץ[ במישקוביץ אותו תפסו הגויים

 שאל משום הקצפ, של היער בפאתי בעמק, אותו קבר רוזנטל, משה
להובילו. הגויים לו הניחו לא העיר

 יהודים. מאות והרג הגרמנים אצל לשוטר היה סנדלר, בדיסיוק, ישקה
 נוכחתי לדין. והביאו משם אותו גררו בבאר, הסתתר שם, שהייתי שעה

 גוי, שום אצל ולא בעולם, גדול כה פשע אינו יהודים רצח כי לדעת
 הרשל רוסים. צנחנים הרג כי בעדותו לומר מרגליות להרשל ואמרתי

ואמר: קפץ והתובע בעצתי, שמע

 ותתענה אותך נתלה לא, אם בך, נירה האמת את תאמר אם "הודה,
הרבה".

 כבר הם רבים, אוקראינים עוד יש כרצונכם, בי "עשו השיב: בדיסיוק
אתכם". נו יתחשב

 לשוב יותר עוד קשה הכול, לזכור קשה זוכר. אני אשר את רשמתי
זאת. ולתאר לשם

.392 - 387 ע׳ ואבדן, אימה הפרק: מתוך
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הזיכרונות אוצר בלום אברהם

תנחומא( )רבי אבותיו אצל הולכת הנפש בספינה, מת אדם אפילו

 אותו מספידים כאשר אדם של שורשיו את לדעת שחשוב כשם בדיוק
 אם במיוחד הולדתו, מחוז קורות את לדעת חשוב כך המוות, ביום

 מאה לאחר לקוות, נוכל לא ולעולם הקדושים; עם יחד חרב המקום
 עם "ושכבתי המסורתית היהודית הדרישה את מילדינו לדרוש שנים,

 האהובים טמונים היכן אבן אין מצבה, אין סימן, אין כי אבותיי",
 למלמל או דמעה להזיל אבות קבר על לעלות ולאן ביותר, לנו והיקרים

 שעיוור כשם בדיוק הקדושות. נשמותיהם על לב, קורע בבכי תפילה
 לראות מסוגל שאינו משום המאורות", "יוצר ברכת לעשות רשאי אינו
 בבית התפילה מצוות את לקיים מסוגלים אנו אין כך היום, אור את

 את המשוסעות עצמותיהם מצאו בהן אשר המערות מול או העלמין
נשמותיהם. אוויר את ולספוג קבריהם את למדוד מנוחתן,

 לו..." ישועתה אין לנפשי אומרים "רבים ]לפי: ישועתה יש לנפשי אך
 נשמות עם יחד נשמותיהם בתיקון להמציא נוכל נחמה [.3 ג' תהילים

 תמיד נר עם לבבותינו את לחבר - השם קידוש על שמתו הדורות כל
 שבאחווה, ואהבה חסדים וגמילות צדקה באמצעות הקדוש, לזכרם
 את ומכניע ל״משבר ורמז "יזכור", של והאציל המוסרי הרעיון שהם
 יוכלו לא הזה, הקדוש היארצייט נר סב[. סימן ישורון, ]מנהגי הלב"
אדם". נשמת - ה׳ "נר לנצח שייך הוא כי לכבותו, והחיים הזמן

 אדם תופסים "אין שלי, באיכה עוד להוסיף יכול ואינני רוצה אינני
 של הטרגי לקץ אנוש בשפת ביטוי לתת המילים עושר לי אין בצערו".
 טריים והפצעים מדי, עמוקות הגדולה אבדתנו של התחושות אהובינו.

 אדם צריך שכזה, נפשות חורבן לתאר מנת על במילים. לנחם מכדי
 של הגדול הדתי הפתוס בו שיהיה האל, במתנת שחונן מקונן להיות

 התהום על לקונן מסוגל שיהיה גבירול, אבן של או עזרא אבן אברהם
 בכל אי-פעם, יהיה אפשר אם להאמין מתקשה ואני צער. עוטי בשירים

 על נחמה מילת למצוא האחרונים, ועד הקדמונים למן הסליחות, פיוטי
 "נחמו, הדורות. כל ושל הזמנים כל של ביותר הגדול היהודי החורבן

 שנשמות מכך ותיקון, נחמה לשאוב הוא לנו שנותר היחיד עמי" נחמו
 בעזרת אשר ישראל, בארץ הקדושה ארצנו של בקדושה חיות אבותינו

ישקר". לא ישראל "נצח של באמונה ולבצר לגאול סייענו ההשגחה
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 אטול שלנו, והמרטירים הקדושים על והטפדי בכיי את משסיימתי
 שבחומר, עניינים אינם הם שאף אחדים, זיכרונות לחלוק רשות לעצמי

בכלל. מווישניביץ הישן, הבית מן בזיכרונות כבוד של מקום התופסים

 האמריקאית הקדחתנית הפעלתנות מן עמי מטיילים זיכרונותיי
נח. סבי ואל וישניביץ אל הגשמי, והטררם

 את עצמם מעל אנשים כשמשילים השמשות, בין מסוים שישי ביום
 אימת כל מלכתא. שבת הקדושה, השבת את לקבל ומוכנים החולין

 הפנטזיה אותי נושאת המכשפת, דודי" "לכה זמרת באוזניי שמהדהדת
 של הנהדרות הדמויות ומרחפות צפות עיניי לנגד וישניביץ. אל שלי

 מבכרך". "הרבי ביצירתו מופתית בצורה תיאר היינה שהיינריך הורינו,
 עיירה מצאתי לא הגדול, העולם ברחבי נדודיי בכל מופלאה, תופעה
 פניהם שעל אנשים ואהבה; עממיים אנשים רב, כה יהודי חן בעלת

 התגלגלו כמו מרע". וסר אלהים וירא וישר "תם של: הסמל חרות היה
 אין דודי". "לכה ומחבר הידוע המקובל אלקבץ, שלמה רבי של מיורשיו

 המוסריות והכוונות הטובות המידות את מהם קיבלו שילדיהם פלא
וחסר׳. צדקה "רודף של הנאות

 לשקוע. ועמדה הדובדבן עצי על השמש נראתה מנחה, תפילת כשסיימו
 בעל החל המכושפת, ביופייה, הנדירה החמה בשקיעת טובל כשהוא

 כדי שבת, לעונג כך כל הנכסף העיירה, מן פשוט לבבי יהודי - התפילה
 "לכה ובשמחה בהתלהבות לשיר - החולין עול את מעצמו להשיל
 וחזרו המילים, מתיקות את המתפללים קלטו געגוע ומלאי דודי",

 שבת לך רב ההפכה, מתוך צאי קומי מלוכה, עיר מלך "מקדש אחריו:
 אותם והביאה אחרים, עולמות אל אותם נשאה והשירה הבכא". בעמק

השבתית. היתרה הנשמה אל

 האוכל, לאחר שבת מזיכרוני: משה אינה אשר אחרת, נהדרת תמונה
 בנוף וחתניהן בעליהן עם לטיול חינניות ונערות יפות נשים יצאו עת

 יהודיים עם שירי ושרו וישניוביצקי, הנסיך טירת של היפה הטבע
 לעצמם הרשו אף הרומנטית, הסביבה מן מושפעים אחדים, מלבבים.

 ומכיוון לרמונטוב. של או פושקין של ברוסית, אהבה שיר לשיר
 עד התאחרו, בשעון, מביטה ואינה מהו, זמן יודעת אינה שהאהבה

 עלם ריבון "יה הדי לכישוף מבעד כמו אוזניהם אל נישאו אשר
 הקריבו אזי השנייה. שבת בסעודת וסביהם אבותיהם ששרו ועלמיא",
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 יער של מבושמת וסביבה כוכבים זרועי שמים תחת הרומנטיקה את
 להרעים שלא לך״ "ויתן לתפילת לפחות לבוא הביתה, ונחפזו ועצים,

אישי. לאושר מעל אף ניצב אב כיבוד כי ההורים, את

 בארכיון למצוא בידי שעלה צער, להביע עליי וישניביץ, את בהזכירי
כדלהלן: שהן העיירה, קורות על אחדות צמוקות עובדות רק הרוסי

 העתיקה הפולנית השושלת על המתייחס וישניוביצקי, מיכאל הנסיך
 שם התיישב הוא העתיקה, הטירה את בירושה קיבל ,13ה־ המאה מן

 על וישניביץ, השם את ליישוב והעניק ,16ה־ במאה בניו שלושת עם
משפחתו. שם

 אוקראינה, של הראשית לעיר והייתה כמעט וישניביץ ,1640 בשנת
 עד וצעדו גדולים אוקראינים צבאות ארגנו בניו ושלושת כשמיכאל
 קייב פולטבה, חרסון, פודוליה, גלילות את כובשים בעודם פטרבורג,
מולדובה. ומחצית

 נערה בשל מדעתו יצא וולוז׳ה, מבניו, אחד הניצחון, ממסע בשובו
 להילחם מיכאל יצא זה, אירוע לאחר מיד מצוין(. אינו )שמה יהודייה

 אל לטירתו כעבדים מהם רבים והביא קראים, כוזרים, בטטרים,
וישניביץ.

 תפילות ונשאו מסוימים יהודיים מנהגים שקיימו הקראים, אל
 והתיר שחרר העדה, חשובי מהם, אחדים ידידותי. אמון גילה בארמית,

 בידידות התייחס אליהם אשר היהודים, בקרב בעיר להתיישב להם
ובכבוד.

 הנראה כפי אך קטנה, הייתה ההיא, בתקופה וישניביץ אוכלוסיית
 משוררים על גם אלא וישניוביצקי משפחת בני על רק לא אהובה
 שלו בפואמה אשר שבצנקו, טרס למשל מסוימים, ואוקראינים פולנים

 לבו אך עמו, צער כל את שנשא משה, בשם צדיק תיאר הדין" "יום
 וישניביץ בן ליהודי הד שנמצא הרעיון, לגאולה. ותקווה נחמה מלא

 לכבוד וזכו בשלווה חיו וישניביץ יהודי כי לכך הוכחה הוא בפזמוניו,
 בחסות ולימים וישניוביצקי שושלת חסות תחת בהיותם ולפרנסה,

אחרים. שליטים
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 סבלו חמלניצקי, בוגדן החשוך, האוקראיני והרוצח העריץ אצל אפילו
 שחברים משום אחרים, אוקראינה חלקי מאשר פחות וישניביץ יהודי

 בהפעלת לסייע מצוקה, בכל מוכנים, היו וישניוביצקי ממשפחת
השפעתם.

 ללא כי אף - וישניביץ אל יהודים של הוודאית ההגירה כי מאמינים
 לאחר מיד אוקראינה, יהודי מרבית של כמו הייתה, - עובדות

 ספרד, לגירוש הכוונה הסתם ]מן (1494) הספרדית האינקוויזיציה
 ומיעוטם ספרד בנוסח התפללו מאבותינו רבים הראייה, [.1492

אשכנזי[. תפילה נוסח הוא אף ספרד ]נוסח אשכנז בנוסח השתמשו

 הייתה יכולה המקום" את מכבד "אדם חז״ל מאמר על בהסתמך
 אברהם רבי המופת ובעל הנודע שהצדיק בעובדה להתגאות וישניביץ

[J ]בוקר מדי לצאת ונהג בעיירה זמן־מה חי טוב שם בעל ישראל 
 תכופות שוקע היה העצים בצל היער. בעומקי שנמצא בנהר לטבול

 הגאולה את לקרב כדי התבודדות וערך קדושות, ובכוונות במחשבות
 עד מכונה שהנהר כפי טוב, שם הבעל מעיין אל המשיח. את ולהביא

 מנת ועל בקשות, עם מווישניביץ אדוקים יהודים תכופות הלכו היום,
 שם הבעל ידי על קודש אשר כבדולח, הצלול המעיין מן מים ללגום

טוב.

 יידיש, תאטרון אבי גולדפדן, אברהם שהורי בעובדה גם גאים אנחנו
 כמעט לבלות נהג לווינזון, יצחק־בר הנודע המשורר וישניביץ. ילידי הם
 הפואטיים שיריו את כתב ושם אחותו, אצל בווישניביץ, קיץ מדי

החול. שירי את או הטהורים

 אם לי לסלוח הנכבדים עירי מבני לבקש רצוני זיכרונותיי, אוצר בסיום
 טהורה, הייתה לבטח כוונתי בפגימה. או באי־דיוק בכתיבתי נכשלתי
 לחוג בעונג למצוא מקווה אני מעמלי שכרי באהבה. נעשתה מלאכתי

 יובל את אי״ה הימים ובאחרית שלכם, הזהב יובל את היום עמכם יחד
 הז׳ורנל. את שערכתי שעה שחשתי השמחה ערך לפי וחמישה, השבעים
 אבי, נשמת את רב זמן חיפשתי אחים ואחוות טוב לב של זו באווירה

לעצמי. תיקון ולקבל לזהותה מנת על
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 לי יתן טוב ושם יד זכר ויגוני. אנחותי מכל ינחמוני הנאמנים "חסדיו
 סלה נצח בני. ולבני לבני ינחיל דרכו ראשית קניין השם. ובקהל בביתו

חכמוני[. ספר דונולו, ]שבתי אמן" ועד

.417 - 413 ע' עיירתנו, הפרק: מתוך
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ױשניביץ טודרוט( )של אװרבוך אברהם

 ניחוחות עם שלווים קיץ ימי של וישניביץ לכם? אזכיר וישניביץ איזו
 אש להבות של עשן לענני מבעד וישניביץ או ערפיליים? וערבים טבע

הכיליון?

 ועיר מבוססים בעלי־בתים כמה עם מושרשים עבר ימי של וישניביץ
גמורים? וקבצנים למחצה קבצנים שכולה

 הש״ס המושחז, ועטו בדורו היחיד ]רוטמן[ שמחה־אייזיק של וישניביץ
 מילה לי "אמרו תלמידיו: אתנו מהמר שהיה ומוח והתנ״ך, כולו

על-פה. כולו הדף את מסיים היה וכבר בגמרא", כלשהו בדף ראשונה

 עצמו להציל המחייך, הגדול העולם אל הנכסף הנוער של וישניביץ או
משמימה. מבטלנות

 על שלו בקלויז בשבתו אשר ]מפתח[, שליסעלע ארקה של וישניביץ
 יהודי של וישניביץ או בעיר, הבנקאית המערכת את ניהל משגיות, פרק
לשבת? פרנסה לוקחים היכן המהרהר: שבת של

 חרדה של וישניביץ או והשוטר, המשטרה מפקד של וישניביץ
 ובחורים והיידמקים; פטליורה[ טמיון ]אנשי פטליורים של מפוגרומים

 עולה דווקא והדבר כיליון, למנוע באמצעים הנוקטים אמיצים צעירים
ההיא. בעת אחרים ובאזורים בעיירות מאשר יותר טובה בצורה בידם

 שלושים הנקודות, ארבע תכנית עם יורק, בניו וישניביץ דווקא ואולי
 society ה־ של סיוע לקרובים, קרובים של סיוע טרומן: לפני שנים

קרובים. להם שאין לאלה באמריקה[ וישניביץ יוצאי ]ארגון

 בצורה שאפיין וישניביץ של הבדחן קדושים, ]?[ רסיווקיר ומרדכי
מאמריקה. הסיוע את קולעת

 של אח משיקגו ששלח בכסף נאה, בית לעצמו בנה מהוטוביצה ישראל
פולניות. באותיות שמו את וחקק אשתו,

 הבנאי הבית, את בנה מי אתם רואים ]?[: כסליווקר מרדכי אמר
ההיא(. בעת )הנשיא קולידג׳
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 הקדוש עשה "צדקה של יורק, בניו אשר וישניביץ על לחשוב ואולי
 במועד, שעזבו המזל בני על ב[, פז ]פסחים שפזרן..." בישראל הוא ברוך

הפלטה. שארית את ולהציל השם, את אי־פעם להזכיר עוד שנוכל

 או התחתית ברכבת היושבים האלמונים, וישניביץ בני על דווקא ואולי
 השתייכותנו על כלל יודעים ואיננו אליי, סמוך בתאטרון או באוטובוס

 כוס שתו או בקלויז, "מפטיר" על התקוטטו שסבינו ייתכן לזה. זה
הרבי? של ביארצייט לחיים

 לתקומה, תקווה ללא משורש נעקרה אשר זו אחשוב: וישניביץ איזו על
 מרחפת לשורש, תקווה בלי המבורכת, באמריקה קמה אשר זו על או

 איזו, רוחני? תיקון ללא לעתיד, שאיפה ללא לעבר, קשר ללא באוויר,
י וישניביץ י וישניביץ הד: רק נותר ברורה תשובה בלא איזו?

.419 - 418 ע׳ עיירתנו, הפרק: מתוך
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וישניביץ עיירתי זייגר יהושע

 בקיץ ומבורך, פורה אזור של טבורו קטנה, עיירה
 מלאים גרנות בסתיו וירקות, פרות מיץ הטיפה

 - וליצוא האוכלוסייה למען לחם - ודגנים גרעינים
 שחלף. החורף של השלג בחממת כראוי שהתחממו

 ביד יד וחיו דורות, מדורי אוהל היהודים נטו כאן
 סחרו תיווכו, - האוקראינית האוכלוסייה עם

 השונים, במקצועות סדנאות הקימו החיים, סטנדרט את ופיתחו
 שירתו להתעשר, שאפו לא כלכליות. למטרות ונחוצים מבוקשים

 בעלי את זוכר אינו מי וכי צנועים. חיים וניהלו הקונים את ביושר
 בילו אשר בכפרים, העוברים הרוכלים ואת שלנו העמלים המלאכה

 וביום ומים, חרבה לחם בפת מסתפקים בכפרים, השבוע כל במשך
 וכך ובקור! בכפור ובחורף בחום בקיץ ברגל, לשבת, הביתה שבו שישי

 לא שאמנם אחדים והיו לשבת, להם שהיה מי היו הקיום. חוטי את טוו
 חינכו ילדים, הולידו משפחות, יהודים הקימו זאת עם להם; היה

 המשפחה את הרחיבו אותם, חיתנו תכלית, עד אותם הביאו אותם,
 בערב היהודים. באוהלי אור והיה שבגרו. משפחה מבני סיוע וקיבלו

 המפה השולחן, על דלקו השבת נרות זמירות, הדי בחלל נישאו שבת
 וכוח אומץ וזוהר, אור הוסיפו הלבנה והחלה כשלג, הצחורה הלבנה,

הבא! בשבוע בתלם ללכת להמשיך

בקצרה: קטנה אפיזודה

 אצלנו חירום, מצב על והכריזו קצר, זמן בעיר שלטו כשהמורדים
 בעיר הרשו ולא קשה, בטיפוס חולים אנשים שלושה שכבו במשפחה

 מאוד נחוצות תרופות לקחת המרקחת, לבית רשובסקי אל לעלות
 ]של למישיס אברהם של לביתו סמוך ניצב הפטרול החולים. למען

 אך לעבור, לי שיניחו התחננתי ,החיילים אל וניגשתי הסתכנתי למיש[.
 "חבר אמרתי: מיואש, כך עומד בעודי אסור." "חזור, - הייתה תשובתם

 - מתנה?״ ״איזו מתנה״. לך נותן הייתי לעבור, לי הנחת אילו מורד,
 ביום היה זה השבתי. - טרייה״ לבנה ״לחמנייה מהם. אחד אותי שאל
 מיד". ושוב מהר עבור יפה, "נו, אמר: הוא הנרות. הדלקת לאחר שישי

 המתנה את לו נתתי הביתה; החייל את עמי ולקחתי חזרתי הלכתי,
 על קיבלת "מתנה למורד: ואמרה בכך הסתפקה לא אמי המובטחת.

 את גם לי כבה בקינמון, בזוק רקיק עוד תקבל שלך, האנושי המעשה
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­וח ר בקורת ואמר זאת, עשה הוא - בבקשה ״בבקשה, המנורה״.
טוב". ה ליל

 במובן בעיר האוקראינית האוכלוסייה התפתחה זאת למרות כן,
 הדי אליו להגיע והחלו יחסית, השכלה רכש הנוער התרבותי.

 עם פוצ׳יוב ממנזר השטנה תעמולת ובמיוחד במדינה, האנטישמיות
הדברים. הגיעו לא חיצוני לביטוי אך וויטל, אוליודור של הפוגרום עלון

 השפל. למצב סייע זה וגם הראשונה, העולם מלחמת פרצה ההיא בעת
 הייתה שפולין בתקופה נחלשה החיצונית החייתית השנאה מקרה, בכל

ראש. להרכנת ולכן מיעוט, של למצב הפולנים את שהביא מה כבושה,

 של הגדל הצורך בשל צמח המסחר בהדרגה. נורמליזציה חלה
התפרנסו. והיהודים האוקראינית, האוכלוסייה

 לשבת ללוות צורך ואין בכיס, מצויה זרה, או עצמית כשהפרוטה,
 שנסעו מהם מי במיוחד, הנוער בתכלית. להרהר היהודים החלו ולדאוג,
 הנשארים גדולות. בערים משרות קיבלו שסתם ומי ולהשכיל, ללמוד

 חברתית־תרבותית פעילות וניהלו הם אף התארגנו בווישניביץ
 ספרייה ציונית, תנועה ייסדו והציוני. הלאומי בתחום משותפת
 תחת הרצאות עצמם בכוחות ניהלו חובבים; שחקנים חבורת ציבורית,

 שחבריה עבר", שפת "חובבי חבורת ייסדו לשבוע", "משבוע השם
 ובפרהסיה. ברחוב - אשכנזית בהברה כמובן - עברית ביניהם דיברו

 הנוצריות המשרתות אל שדיברו אחדים קיצוניים חברים אף היו
 את לתרגם רבות פעמים נאלצו האחרים הבית בני בלבד. עברית

עברית. השיקסות למדו וכך דבריהם

 ללכת שוטר ידי על לפתע נדרשתי מטיול, הביתה בשובי מקרה. לי זכור
 גבוה, בטון אותי קיבל המשטרה מפקד המשטרה. תחנת אל עמו

 המדברת מרד קבוצת של המארגן שאני במדויק לו ידוע כי והסביר
 חוקר שופט בפני אותך אעמיד "אני מרד. של בשפה עצמה לבין בינה

ניקולאי". הצאר כנגד מרד הנהגת של הסעיף לפי

 עוסקים איננו נכון, זה אין - השבתי - המפקד מעלתך, "הוד
 אחדים שפרקים כיוון שלנו. הביבלייה את לומדים אנחנו בפוליטיקה,

 לעמוד שנוכל מנת על זה, את זה בוחנים אנחנו על־פה, יודעים אנחנו
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 לך כך אם לומדים? אתם "ביבלייה המפקד: השיב .”בהצלחה בבחינה
.יוליכם״ בט חבריך עם אותה ולשנן ללמוד והמשך צעיר, איש הביתה,

 דמידוב. טירת ליד ערביים, בין שבת של הטיול את זוכר אינו מאתנו מי
 אולמות עם הענק בנייני ומשמימה. מיותמת אז נראתה הטירה

 הגדול הפארק וחיים; חיות ללא ושוממים, ריקים ניצבו המראות
 והאנחות האקורדים את וברוגז בקנאה הביעו המהודרות שדרותיו ו

 אנוש. בני של צעדים לנוכח ן וגלמודיות בדידותן על שלהן העתיקות
 מנהל של הבניינים מן יום כמדי ירדה ערביים בין שבת של שמש

 ישראל. ובני בנות עם בצוותא לטייל בחגיגיות ובאה והחצר, האורווה
 וצלול, של היה ממול הנהר המתפזר, העקום השביל על כאן, דווקא
 על מימין, הקטנה הכנסייה המטיילים. דמויות את בתוכו ושיקף

 בחן אווששו הצעירים הלבנה ועצי ערך, וחסרת קפואה ניצבה הגבעה,
 המשומד לאלתר, הקשיבו לא ואפילו הירוקים-לבנים, בעליהם ובנועם

 העבודה מן הלך בדיוק אשר העץ, רגל בעל ]זרודניה?[, מזאראדניה
הגולם. בפני וקד הצטלב ו

רמירוב טירת

 גם אלא עצמם, את רק לא בנו שיהודים משום נמשך, הדבר היה דורות
התחומים. בכל לשלב, משלב וקידמו הרימו הגויים, את אותם,
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 את ומקסימיס אינוואניס וולוך, מתוך ושחרר ההיטלריזם בא אשר עד
 החלק להם יש שבאו הרוצחים עם ביד יד המסותרים. והשנאה הרעל

 שרפו כולם, את הרגו הם בדייקנות. בוצעה שלהם האקציה שלהם.
שלנו. ורכוש הנכסים את ובזזו

 פני את לקבל רצנו אליו במקום שם, הדוכס[, ]רחוב בקניאזנה שם,
 את ולרפא לחבוש תחבושות הבאנו האוסטרים, והחיילים הקצינים
 שם, אותם. והאכלנו השקינו ומזון, חלב הבאנו אליו במקום פצעיהם.

 שם - שנאספו ושמיכות כרים תחת אותם השכבנו התפילה, בבתי
 ההרות והנשים התינוקות את לתוכו והשליכו בור כולם חפרו

וישניביץ. העיר את המיתו שם הדקורים.

 יהודי לא אף להסתיר, מנת על נמצא לא ומקסימיס, אולנוס מכם, איש
 בהן אשר היהודיות, הקהילות בתיאורי עתה קוראים שאנו כפי אחד,

מוות. עונש עליהם שאיים אף שלמות משפחות הסתירו נוצרים

 נשמתנו, את ויביאו יעקרו הרעות הרוחות אך יודן־ריין. אתם היום
 החרבים, באוהלינו ישלטו ומכשפות שדים פינה. מכל צעדנו רוחנו,
 מסוגלים תהיו ומשלא בביבים, תתגוללו שיכורים בלילות. ייללו תנים

 חבלה מלאכי זה. את זה תהרגו ז׳יד, המילה את שפתיכם דל על לעלות
 "מנה באדום: יכתבו בדם מגואלים וגרזנים ובסכינים משמים אז ינמיכו

[.26 ה ]דניאל ופרסין" תקל מנה

 שעה, לפי בבור שם בשלום נוחו וישניביץ, בני ואחיות אחים ואתם,
 ושם יד בישראל, מקום והקמנו ייחדנו ישראל. כאזרחי אתכם רשמנו

 עצמותיכם את גם נעביר האפשר, וככל הזמן, יבוא בוא קרוי. הוא
לארצכם. היבשות

 למוזאון והכנסנו קלף על וישניביץ היהודית העיירה את חרתנו
 עם של קניינו חרבות, קהילות מאות בין ישראל, מדינת של הממלכתי

.6.8.1956 עפולה ישראל. ומדינת ישראל

.424 - 420 ע׳ תנו, ר עיי הפרק: מתוך
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שלי ױשױביץ את רואה אני שיקגו כצמן זיידה

ומתגעגע. שלי וישניביץ את רואה אני הגדולה מאמריקה

 את כינו בווישניביץ שיקגו. של בפרוור גר אני וולקה, ארתור כיום שמי
חטיוויץ[. הכפר ]מן חטיוויצר ישראל אבי:

 זוכר אני אך ואחת, עשרים בן בחור יצאתי .1937 משנת באמריקה אני
 וישניביץ אל ובאתי בקרמניץ, רבות שנים שלמדתי אף וישניביץ, את
ול־זופשות. ל־זגים רק

 הפולני הנסיך שבנה הארמון שם על ונקראה קטנה, עיירה זו הייתה
 עצי בשל כך שנקראה אחרת, זאת מבארים אחרים וישניוביצקי.

וישניה. בפולנית: וקרויים העיירה סביב בהמוניהם המצויים הדובדבן

 וישניביץ הייתה ילד, בעודי הראשונה, העולם מלחמת שלאחר בשנים
 כבד. אבק מכוסים מרוצפים, לא רחובותיה מנומנמת, קטנה עיירה
 הייתי אחת לא כילד, לי, זכור בוץ. הרחובות מלאו ובסתיו באביב
 הבוץ, מן אותי לחלץ נאלץ ממני בוגר ונער הסמיך, בבוץ ומפרפר שוקע
המגפיים. את לעתים בו מותיר בעודי

במאי 3 רחוב

 על במזחליתיהם מחליקים היו הנערים ומרבית מאוד קר היה בחורף
 הקפוא הנהר פני על החליקו אחרים המושלגות. הגבעה סמטאות פני
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 לבוא כדי חדשה. ועיר עתיקה עיר לשתיים, וישניביץ את שחילק
 הסוללה. אותו: שכינו גשרון לחצות צורך היה לשנייה אחת מווישניביץ

לרחוץ. הסוללה אל אנשים הלכו בקיץ

)הטירה(. לארמון סמוך ומטה מעלה לטייל אנשים הלכו עצמם לרענן

 - בלבד ולאחד טלפון, היה לשניים־שלושה ורק וישניביץ, הייתה קטנה
לה. הייתה גדולה רוח אך רדיו.

 קיצוני. ימין עד קיצוני משמאל קיימים, שהיו ציונים ארגונים זוכר אני
 הייתה ישראל ארץ אשר רבים, וישניביץ ובני מרוממת, הייתה ציון רוח

החופשית. היהודית ישראל במדינת עתה חיים חלומם,

 אחדים החומרי. במובן דלה הייתה בווישניביץ היהודית האוכלוסייה
 חנויות להם היו אחרים כובעים, עושי סנדלרים, אחדים חייטים, היו

 מכפרי לאוקראינים במיוחד שונות, סחורות מכרו בהן אשר קטנות,
הסביבה.

 את למכור העירה באו האיכרים ליריד. מועד נקבע לשבוע אחת
מכולת. ומוצרי לבגדים אריגים ולקנות אווזים, עופות, פרות, תבואתם,

 שם לוורשה, סיפק שאותם אדומים סלים הגויים מן לקנות נהג אבי
קניות. סלי בתור נשים בהם השתמשו

 בעיירה, אחת בולטת בדמות מהרהר אני תכופות אך למה, יודע אינני
 דיבר הוא העיר. במרכז גר הוא נאה, זקן בעל איש ליפשיץ, שמעון
המקומי. במנהל היהודית האוכלוסייה את ייצג ותמיד פולנית

 הקטנה, בעיירה החיים על בנוסטלגיה כולם מדברים באמריקה, כיום,
הגג". על "כנר כאן הוצג מאז במיוחד

 אם מאוד מפקפק אני אך וישניביץ, של החיים את היטב זוכר אני
 או בישראל שנולדו ידידיי, ילדי או באמריקה, שנולדו ילדיי,

וישניביץ. הקטנה העיירה הייתה מה אי־פעם יבינו בארגנטינה,

.427 - 425 ע׳ תנו, ר עיי הפרק: מתוך
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בוױשניביץ כגסת בתי על ]אוורבוך[ אור מאיר

 את מיד להדגיש יש מדרש, ובתי כנסת בתי על מדברים כאשר
 תפקיד מילאו אשר כמוסדות אלא דתיים כעצמים רק לא חשיבותם

והפרטיים. החברתיים בחיים

 אחוז המסורתיות, לחובות הדוק קשר קשור היה פרט שכל משום
 מדורי הרגילים החיים היו וסבים, הורים של הקבוע החיים באורח
דתי. לסדר מותאמים דורות

 שנים, מאות במשך היחיד המוסד הכנסת בית היה חברתית מבחינה
 בזמנים עוד היהודית. הקהילה של שונות שוטפות בבעיות פסק אשר

 פרלמנט מעין הכנסת בית היה ,20ה־ המאה של הראשון ברבע שלנו,
 שהיה הקהילתיים העניינים במעגל המרכז היה הכנסת בית מיניאטורי.

 נידונו הכלל של ביותר החשובות המשימות חברתי. אופי להם
 או במיוחד שנעשו - התפילה הפסקות בעת וטופלו בחופשיות,

 הדחופה, הבעיה חשיבות בשל - למוסף( שחרית בין כלל )בדרך הוארכו
 הוחלטו רבים במקרים הבתים. בעלי של אחידה דעה לגבש כדי

הכנסת. בית של הדעת על מתקבלת מסקנה לפי העניינים

 מוסד הכנסת בבית הנוצרים ראו בעבר היסטוריים, רישומים לפי
 הנוצרי העולם אליו התייחס לכן בלבד, ודתי מסורתי מקודש, עתיק,

 וגם העיר בעל הפריץ, היה והעיירות הערים במרבית למדי. יפה בעין
 רואים אנחנו כך העיר. במרכז הכנסת לבתי מקום מנדב הממשל, נציג

 בתי לרחוב והופכים זה ליד זה כולם הכנסת בתי מתרכזים לרוב כי
כנסת. בתי חצר או כנסת

 במקום הכנסת בתי מרבית ולפנינו בווישניביץ, גם קרה זה הנראה כפי
אחד.

 הכניסה, לבנים. בנויה גבוהה, בגדר מגודרת הייתה הכנסת בית חצר
 בשער הכניסה עם ברזל. דלתות הצדדים משני גדול, ברזל שער דרך

 החזיק הכנסת בית הגדול. הכנסת בית המלכותית בתפארתו נתגלה
משוררים. עשרות כמה של מקהלה עם חזן לעת מעת
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ותמשורחם ױשמביץ של החזן

 בתי כמה היו אחת, גג קורת תחת כלומר הגדול, הכנסת בית ליד
 של תפילה, בתי שני ועוד קצבים מניין עם ש הפלו קטנים: תפילה
שונים. מלאכה בעלי ושל חייטים

 ארקה. של הקלויז שנקרא נוסף כנסת בית היה הכנסת בית בחצר
 בעל היה ארקה ,שר לומר אפשר ארקה. ,ר גר לקלויז סמוך בפנים,
 מצומצם מספר עם למד אוריין, בר בעצמו הקלויז. של הקבוע הזיכיון

 תורה של המצווה את וקיים עשירים, להורים בנים תלמידים, של
 ארקה אותו כינו פרנסתו. מקור הייתה מלמדות שלא משום ועבודה,

 היה הוא הקטנה. העיירה של הידוע המושג לפי ]מפתח[, שליסעלע
 היה לא בנק שבועי, כסף גם בריבית, כספים בהלוואת מתווך

בווישניביץ.

 אל צרה ביציאה עוברים היו ארקה של והקלויז הגדול הכנסת בית בין
 שם התפללו ז״ל. איצה ר׳ של שמו על איצה, ר׳ של הכנסת בית

 חבריו היו איצה ,ר של הכנסת בבית נאמנים. נוהים שלו, החסידים
 לדור. מדור בירושה שעברו ישיבה מקומות של קבועים בעלים

 סוחרים כלל בדרך במזרח, שונות. אוכלוסייה משכבות היו המתפללים
אמצעים. בעלי ק גם בעיקר והשאר, התורה, כבוד שלמען ומי ונגידים
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 ר׳ של הנכדים שלושת איצה, ר׳ של הכנסת לבית הוסיפו מיוחד זוהר
 להתפלל מוגבלת לא זכות הייתה מהם אחד לכל מברדיטשב. וי-יצחק ל

 בימים משובחים היותר הפיוטים מן וגם מוסף שחרית, העמוד לפני
הנוראים.

 אלה, ]רחמני[ ךךברימדיקר משפחת לבני מאשר פחותה במידה לא
 הצטיין התפילה בעת בקודש. המשמש סגל מטות לר׳ חזקה הייתה
 והנוסח הנאה גישתו אינטימית. ובאינטואיציה בצניעות נשגבה, בכוונה

הבורא. לעבודת אהדה ועוררו השפיעו

 ולמספר לגודלו בהתאם המיוחס, הכנסת בית היה המדרש בית
 מתקדמים, בלבד, צעירים אנשים התפלל בו הפלוש, בצד, המתפללים.

 אחרים, חשובים ועניינים פוליטיקה דיומא, בענייני יותר שוחחו ואולי
משהתפללו. יותר דיברו

 בו שהתפללו בכך הצטיין לייבוש, רבי בהנהלת צ׳ון, של הכנסת בית
 וסיימו שחר עם להתפלל החלו המדרש. בתי בכל מאשר מניינים יותר

 ואלה לעסקיהם הנחפזים התפללו שם הכנסת. בתי משאר יותר מאוחר
לירידים. בדרכם שהיו

 בביקור לכישורים. לידע, לעניין, לרמה, הותאמו הכנסת בבתי החיים
 ר' עם ש״ס חברה השולחן ליד ארקה של בקלויז ראו למעריב מנחה בין

 ש״ס חברה וייסד אביב, בתל גם המשיך אשר זה בראש, זייגר לייב
 על זייגר מפי שמענו לפעם מפעם בוגרשוב. ברחוב נורדאו כנסת בבית

 בבית משניות. חברה איצה, ר׳ של הכנסת בבית הש״ס. סיום חגיגות
 ארליך. יוסלה המורה עם יעקב", "עין חברה המלאכה בעלי של הכנסת
 של התפילה בבית שבת מדי השבוע פרשת לימד גם ארליך יוסלה

 מורה ולאנשים": "לאלוהים שאומרים כפי מאלה היה הוא החייטים.
 לקהל עצמו את שהתאים ודרשן, מצוין פדגוג "תרבות", הספר בבית

שנון. מוח ובעל חריף היה יוסלה ר׳ שונים. צופים של

 ר׳ ושל העיר רב של ייחודי: אופי בעלי כגסת בתי שני עוד היו לכך פרט
 שרה של הכנסת בית אשתו: שם על לרוב שנקרא מרגוליס, יוסלה

 ובר שמים ירא חשוב, איש סגל, חיים־זאב ר׳ של בהשגחתו אוסטרי,
אוריין.
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 חשוך עשיר זוג של פרטית ביזמה נוסד אוסטרר שרה של הכנסת בית
 שתמכו לב טובי אנשים גדולה. אריגים חנות של בעלים ילדים,

 העיר, במרכז היה אוסטרר הכנסת בית רחבה. וביד חם בלב בנזקקים
 של גדול מספר שימש והוא המסחר, של העיקרי המרכז היה בו מקום

 שעלה משום - אחרים כנסת לבתי השתייך אף מהם חלק - מתפללים
 בציבור, לתפילה בחטף להיכנס לעסקיהם, הקרבה בשל בידם,

העסק. לבית סמוך טובה, הזדמנות הצורך. בעת וקדיש "קדושה",

בהלכות ומתקדם בתלמוד

 בהנהגת הישיבה, הייתה ששם בכך התייחד העיר רב של הכנסת בית

 מעמיק ידע בעל היה איציקל ר' ויינגרטן. איציקל ר' הרב, של חתנו

יינגרלייב נחום חאיר ר׳ הרב
רב ווישניוויצער לעצטער דער — וישניביץ של האחרון רבה

 בהשקפותיו פרוגרסיבי היה הוא החיים.
 הרב, של בנותיו שתי לכך והודות
 היו רוחלה, ואחותה אשתו חנהלה

 המשכילה החבורה אחר ונהו חופשיות
בעיר.

 כאשר כי לאוזן מפה סיפרו ה וחל ר על
 רפואית לבדיקה בלמברג, הייתה

 חוגי עם התרועעה ממושכת,
 אורי־ המשורר ועם האינטלקטואליים

 ממוצא היה שבעצמו גרינברג, צבי
 גם השתייך שאליהם יחסנים, רבנים

 מאיר־נחום ר׳ וישניביץ, של הרב
יונגרלייב.

 תלמידי התפללו בלבד. לקבועים פתוח היה לא הרב של הכנסת בית
 ערכאה שנחשב הרב, עם להיות שביקשו מזדמנים ומתפללים הישיבה,

 העתיקה, העיר מן במיוחד וישניביץ, תושבי מספר שמים. כלפי גבוהה
הרב. בחסות הנוראים בימים התפללו

 שייר, ויקה פר שלי, הרבי את להזכיר אני חייב כנסת, בתי על בדברי

היהודית. בהיסטוריה ובקיא תנ״ך חוקר למדן, יהודי

 התפילה אינו הכנסת בתי של תוכנם כי לי שהסביר הוא ויקה פר ר׳
 מקום אספה, של במשמעות גם הוא כנישתא בי הארמית, בשפה בלבד.

הכנסת בבית בגלות. מאוחדת אומה להישאר הייתה המטרה התכנסות.
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 על: הושם והדגש יחד, כולם תורה למדו בציבור, תפילות קיימו
 הכנסת בית שמטרת היא מכך המסקנה תפילה. על מאשר יותר בציבור,
 ולימוד, האל אל תפילה רק לא יחד, ואחיזתם היהודים איחוד הייתה

 התפילה של עיקרה לכן בביתו. לעצמו, לעשות אחד כל יכול זאת
 על לשמור כדי והתלמוד המשנה חכמי של והחלטה הוראה היא בציבור
יחד. כולם היהודי, העם אחדות

 לזירה הכנסת בית הפך מאוחרות בתקופות בהתחלה, שצוין כפי
 של אקטואליות בבעיות החלטות ולקבלת דעות לעיצוב ולתבנית
יחד. כולם עם, בהתאסף הקהילה,

 שיבת של למטרה חברה, עם, לגבש אפשר היה לא הכנסת בית בלא
ציון.

 את אפשרו אשר הכנסת בתי את גם מבכים אנחנו הקהילה, חורבן עם
קיומה.

.432 - 428 ע׳ תנו, ר עיי הפרק: מתוך
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הזיכרון לספר תרומתי ארגנטיני? קורדובה pip מישה

בספר להביאם רצון שיש לב שובי כה הקטעים וישניביץ, לזכר יומן לעצמו כתב מלשה
המערכת המחבר. ברשות הזיכרון

הקדמה כעין

 נהגו יזכור תפילות בעת כאשר הרכות, ילדותנו שנות את זוכרים כולנו
 דלת לפתע וכשנפתחה הפלוש, אל אותנו לשלח הכנסת בבית אבותינו

 אימהות אלה היו - לב קורעות יללות אוזנינו אל נישאו הכנסת, בית
היקרים. המתים קרוביהן לזכר חמות דמעות ששפכו יהודיות

 אותם, זיכה שהגורל ניצולים סגולה, יחידי כאשר לב וקורע מזעזע מה
 של מבעבעים חיים מלאה שלמה, עיירה שלמות, משפחות מבכים
מחתה. האכזרית הרצחנית היד אשר וטף, נשים אנשים,

 באמצעות ביקשו, בחיים, נותרו אשר שהושמדו, ועיירות ערים יוצאי
 מצבת מעין - עירם ובני הולדתם מקום זכר את לאחד זיכרון, ספרי

הולדתם. לעיר קולקטיבית זיכרון

משמאל י^שב קוריו מישה

 מ־ החל תושב אני בה בארגנטינה, אור הרואים העיתונים את בקראי
 זיכרון ספרי שהדפיסו ערים יוצאי של ארגונים מאות על לי נודע ,1922

 בחשיבותה השנייה העיר קורדובה, הוא מגוריי מקום הולדתם. עיר על
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 מפשיט, ישראל בלבד, אחד עיר בן עוד עמי גר זו בעיר בארגנטינה.
 מספר יש איירס נוס בבוא אך פרעסע". "די העיתון של מקומי עיתונאי

 לעצמם להרשות המסוגלים רבים נגידים בהם וישניביץ, יוצאי של גדול
 ואין קול אין רב כה אבוד זמן במשך אבל... זיכרון, ספר לאור להוציא

 למלאכה, בעצמי אגש מה, עליי יעבור אפוא, החלטתי עירנו. מבני עונה
בלבד. לילדיי קריאה חומר יישארו זיכרונותיי אם גם

 שיכול החומר את גם מנצל כשאני זו אחריות רבת למלאכה ניגש אני
 חמש וישניביץ את עזב הוא מפשיט, ישראל הנזכר, עירי בן לי לספק
 תלוי רב, גם אך קצר זמן הן עיירה בחיי שנים חמש אחריי, שנים

מתבוננים. שממנו והמצב המבט בנקודת

הגורל. דרכי לעתים מופלאות מה כאן להדגיש ראוי

 של ברל נוסף, ויהודי הוא ]חוט[, פודים יוטל מפשיט, ישראל של סבו
 בתור כהונתו תקופות שש במשך אהרן־מיכל סבי אצל היו זכריה,

 שנים שמונה־עשרה )במשך וישניביץ של יישוב[ ]ראש סטרוסטה
 למשרת מועמדותו למען כאריות שנלחמו מקורביו, היו הם ברציפות

התלת־שנתיות(. הבחירות מערכות בכל סטרוסטה,

המתגבר. כמעיין ומפכים נערמים הזיכרונות

 תנועות של מנהיגים וישניביץ. כמו צנועה עיירה על לכתוב אפשר מה
 ק״מ, 21כ־ מרחק שלנו, המחוז עיר למשל, קרמניץ לנו. היו לא עממיות

 לנו גם היה זאת עם ברוסיה. ההשכלה אבי לווינזון, יצחק־בר לה היה
 שמחה־אייזיק הגדול )מלמד( הרבי משלנו, תנ״ך ולמדן גמרא ידען

ואחרים. מלמד ויקה פר ]אהרן־מיכל[, הרון־מיכל של יענקל וטמן[, ]ר

 מן זיכרונות בעזרת יהיה לעשות, שאוכל ביותר הטוב כי מאמין אני
הרבה. בו וסיפרו ששמעו בית שנים, לאורך סטרוסטה של כנכד העבר,

 מצועצעת, לא טהורה, עממית ווהלין שפת היא בה שאשתמש השפה
 התיאורים, סלווית. עברית, יידיש, - אצלנו בה שהשתמשו כפי אלא

 החיים שהיו כפי וצער, שמחה וצללים, אורות - והסיפורים האפיזודות
המחבר. וישניביץ. שלנו בעיירה עצמם
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וישניביץ

 האדירה. רוסיה של בקצה ממש או בתחילתה קטנה, יהודית עיירה
 מגבול הראשונה העיירה בעיירה. מביטים גאוגרפית נקודה מאיזו תלוי

 העיירה או הגדולה, רוסיה אל אוקראינה דרך כשפוסעים אוסטריה,
 אמתיות וערים עיירות נמנו לגבול מעבר גבול. לאותו סמוך האחרונה

 כולן זלוצ׳וב, זלוז׳ץ, הגבול: של אחר ובצד טרנופול, זברז׳, גליציה: של
למברג. הכרך אל הדרך במפנה הכביש על

 מתקרבים כאשר מצוירת, תמונה כמו וישניביץ? עיירתנו נראתה איך
 תמונה באותה כשמתבוננים אך בלבד, צבעוניים כתמים רואים אליה

היופי. את רואים מסוים, ממרחק מפרספקטיבה,

 בו וניעורה ביומו, יום מדי הנוף, את הסובב, את ראה וישניביץ בן
 את כשמסננים אך יער; הוא יער נהר; ואיזה נהר, יש לאות: של תחושה
 באמצעות מוגדל מפרספקטיבה, הטבע, מחזה את המראה, את הזיכרון,
הצנועה. לעיירה טבע אימא העניקה חן כמה רואים אז רק המרחק,

 אל עד לאופק. עד משתרעים־חגים ביותר, חשובים לא אפילו הרים,
 המילה )מן ה ודי זר דרך גבעה(, ברוסית, נקה )גורי נקה הורי קרמניץ, דרך

 יערות בכיוון. תלוי ומורדות, מעלות היה הכול קולודנה, דרך זגורודיה(,
 הפארק של המשך מעין שהיה זרודיה, יער בכתר: העיירה את שהקיפו

 ]הורין[ גורין נהר, בידק. של היער לוזי, של היער הטירה; שליד הנהדר
 עשרות כמה העתיקה, העיר את מפריד הבית, כבעל מתפתל שמו,
 )מעין סוללה ביניהן[ ]מחברת העיקרית; וישניביץ העיר מן בלבד, בתים
 הייתה לא )סטטיסטיקה הערכתי לפי מנתה "העיקרית" וישניביץ גשר(.

 משפחות מאות וחמש־שש בתים, מאות שלוש בקושי בווישניביץ(
 חמש גרו נץ יונה של האבן בבית בבית. משפחות שתי גרו )תכופות
 רשובסקי, הרוקח למעט: יהודים, כולם התושבים, ויותר(. משפחות

 הממכר )בית המונופולצ׳יק צ׳כי; בצווסקי, הבירה פונדק בעל פולני;
 אדוקים מאוד לא שיהודים רוסי, תה בית היה רוסי. הממשלתי(, ליי״ש

 חנות אחרון ואחרון לשבת, תה( להכנת רותחים )מים קיפיאטוק בו קנו
רוסית.

 באופן יפה העיירה את לעשות מנת על אפוא חסרו אלמנטים אילו
מפוארים?! פורחים בגנים טובלת וסביבה נהר, יערות, הרים, - ציורי
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 על שהגיב - איירס ס בבואנו ספרדי עיתון השנייה, העולם במלחמת
 השופעת אוקראינה אל כלומר למורה׳/ "הדחף הגרמנית פיקס האידאה

 שלנו, וישניביץ אוקראינית, בעיירה רחוב תמונת דוגמה בתור הביא -
 את שם לזהות תוכלו יריד, של בבוקרו הרחוב מן קטע רק שרואים אף

 בגזוזטרה מאחיט שמואל את שלה; בן עם היטב, לנו המוכרת זיידנוכה
 וחונכתי, נולדתי בו הבית ואחריו פייסלה; של הרצל של ביתו את שלו;

 מצרף )אני העליונה בקומה למעלה, הקבועה, הזכוכית סוכת עם
שנים(. ששמרתי תצלום

 ברשותי, אין ובטוח מוחלט מידע וישניביץ? השם לעיירתנו בא מאין
 שכותב וישניוביצקי, הגרף של שמו הרוסית ההיסטוריה מן לי זכור אן

 את הפן שכזה, אמתי רוסי למה עליו: ומתרעם מתלונן ההיסטוריה
 ההישגים בעל את כרוב, כמו וריסק טהור, פולני לאציל היה עורו,

 ימ"ש. שלו וההיידמקים תמלניצקי בוגדן הטמן - שם נאמר - היחיד
עליו. התרעמגו לא ודאי היהודים, אנחנו

 בגדר הסובב מן מבודלת לעיל, שהוזכרה הטירה נמצאת לעיירה סמוך
 הבית, כשבעל רק שנפתחו ושערים ברזל שבכות עם גבוהה, אבן

 האורוות מנהל המלכות: בחצר הגבוהה הדרגה בעל דמידוב,
שלו. ובפארק בחצרו לבלות החמים הקיץ בחודשי בא המלכותיות,

 נשים גברים, וקהל בואו, שעת על המועצה מן הודיעו בואו בעת
הרכב בפנים. משפחתו ועמו המבריק, השחור רכבו את פגשו וילדים
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 סוסים להבהלת רק ושימש ההיא, בעת אצלנו במינו יחיד היה
 אל בא היה אז שעד - רקוביץ של הגרף החליף מכן לאחר ממקומם.
 סוסים ושישה במדים רכב עם שמעון של חיים p שמעון של האכסניה

 מעלה ברכב הזריזים הסוסים את הוא אף - עורפית בשורה רתומים
 ומחניק. כחול עשן בענן כולנו את עוסף דמידוב, בא כאמור, עשן.

 לו הודו מס( לו ושילמו לו השתייכה העיירה )אדמת המסורים נתיניו
דמידוב. לכבוד הכול ירה, תותח הידד. ובקריאות כפיים במחיאות

 ידידותי מקום לא הפרבוסלבית, הכנסייה נמצאה החצר שמול למרות
 בין המקום על היהודי הנוער השתלט־ ישראל, בני לאחינו במיוחד

 מחייה היה שם האוויר שלו. ושבת שבת ליל לטיולי לכנסייה, החצר
 יצוין המתוקים. ציוציהם את זמירים פלטו ירח בלילות בניחוחו, נפש

מעולם. הופרעו לא שלנו הנוער של הרועשים הטיולים כי

הנוף הטירה, הע»רה,

 רוזנטל משה בשם פלוני סמוך, מכפר גביר יהודי, בא כאשר היה שונה
 שגבולותיה פרנקל, לשעבד, מגבירה נחלה רכש חיניק, דוד חתנו עם

 הכנסייה ומשגיח דמידוב לכנסייה. הכניסה מול והייתה לפארק נשקו
 אדמתו. מחצית היהודי מן גזלו הונאה ובתחבולות זעקה, קול הרימו

 ההיא בעת כי פרשים, של ומשמר המשטרה את שם שיכן דמידוב
איכרים. ממהומות חששו
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]דוכומן[ שמחח-אייזיק אצל ללמוד מתחיל אני

 בו שידברו הגדול הלמדן־המלמד שמחה-אייזיק ראוי
 נערים ללמוד באו שמחה-אייזיק אל מיוחד. בפרק

 עשו הוריי תפילין. הנחת לגיל קרובים בוגרים,
 ללמוד אותי שלחו כאשר מהפכני כמעט מעשה

 צרות לשאת עליי היה והאמת, עשר. בן ואני אצלו
 חוטם. זב אותי שכינו ממני, הבוגרים התלמידים מן

תימן ספר בית לאחר להיכנס כמו היה אצלו ללמוד
 במהות ללמוד התלמיד על היה שונה. היה שם הכול לאוניברסיטה.

 שלו ההוראה בכיתה. לא לבת, הרבי אותו זימן בשבוע פעם ורק עצמו,
 "אור פרק עמו למדנו כאשר נהנינו במיוחד שונה. בסגנון הייתה

 היה הוא מחשבה. זריזות מהירה, תפיסה להפגין היה וצריך החיים",
 שירים. אפילו מליצה, מכתבי העבר, בסגנון וכתב, גדול, הבראיסט

 הצאר אל אלא אחר לא אל כמובן( )בעברית בקשה כתב כי סיפרו
שמחה-א»ז>קרוטמו בתצלום: הבקשה. סיבת ולהלן ובעצמו, בכבות

 לו הייתה קרופניק, ]שואל[ שאול גר האטליז רחוב ליד לכם, כזכור
 המיר שנים לפני שאל[. ]אשת שאלכה קראו לה וחחן. גריסים טחנת

 כאב, גם - המשפחה לכל קשה מכה זו הייתה דתו. את משפחתם בן
 אנשים היו כאלה, במקרים שידוך. עשיית בעת במיוחד בושה, גם

 מן מש אחת פעם .,במשפחת משמד להם "יש בחשאי: מתלחשים
 בנהר כשרוחצים הקיץ, בתקופת רגיל אירוע טבוע, הורין, שלנו, הנהר

 ועל ידיו על לטובע ת רו קש היו ת לו גת שאבנים היה, ההבדל תכופות.
 של המשומד זה הרי "אוי, הקהל: מן אחד קרא בפניו, כשהביטוי רגליו.

 ובממשל יידיש, הבין אשר המשטרה, סמל במקום עמד .,שואלכת
 רב את מיד עצרו דתי, רקע על רצח ואם דתי! רצח - מהומה פרצה
הזקן. העיר

 שלהם הרב - שמה השם חילול לאפשר לא מיד, התגייסו העיר נכבדי
 את משכון נותנים למשפט, עד בערבות אותו הוציאו הכלא! בבית

 לפתע ומת רבות, והצרות היה זקן הרי בדעתו, הרב "נמלך דירותיהם.
 לאבדן, עלולים והם המאזניים, כפות על וכשדירותיהם המשפט. לפני

 שמחה-אייזיק, שלי, הרבי אלא אחר, ולא עצמו. הצאר אל בייאושם פנו
הנאה. המליצית כתיבתו בשל המכתב את לכתוב נבחר
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 דעתי על עלה הנאה. מכתיבתו לדוגמא השתוקקו תלמידיו כל כי מובן
 על כתובת ממנו וביקשתי עבה, מחברת שלי הרבי אל הבאתי רעיון.

בזיכרוני: שנשתמרה כפי הכתובת להלן כריכתה.

המכתבים כל באו נקבצו פה
ומאהבים לי הנעימים

לחברי כותב שאני
לשארי. או לאבי לקרובי׳

 הציץ הוא שלו. בשיר מחברתי את לחדש ממנו ביקשתי מת לאחר
וכתב: סמיך שלג ירד בו מקום החוצה,

והכפור, השלג הררי
 והקור, הקרח ענקי

 הסתו. ירך יוצאי
 מלחמת, גבורי אתם

 נוקמת שבחרה
 רב. באדם נלחמתם
 חילים, ותגברו
חללים להפיל
ועוף. בהמה ועד מאדם

רשת פרשתם
קשת ותדרכו

שב. על גם עולל, על גם

החדר אל

 גמרא. במלמדי וכלה דרדקים במלמדי החל לרוב, אצלנו היו מלמדים
­שר א של משה אשר-יואל, ]שמש[, שאמס מיכל דירוג: לפי אותם אמנה

 של יענקל פרויקה, טארבריךר, נחום פוקס, משה מלמד, יענקל ל, א יו
שמחה-אייזיק. בלמדנות מכולם והגדול שלי; דוד הרון־מיכל,

 הציץ שכבר אשר-יואל של משה אל עברתי שאמס מיכל של החדר מן
 מ׳ מאת ראשון, חלק העברי" "הדיבור את התלמידים עמנו ולמד ונפגע,

 אל בחטף נכנס הוא למעריב מנחה בין כי אפילו התלחשו קרינסקי.
לו. מוכרות שאינן בעברית מילים של שן רו לפי ושואל הקלויז
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 המקומי הרוסי הספר בבית למד אשר שמואל, בנו בעזרת ידע, הוא אך
 כל על היה מאוד, פשוט יותר. מעניין החדר את לנו לעשות שלנו,

 עליהם אשר לוחות להביא אריגים, בחנויות לחנוונים בנים התלמידים,
 חרבות במיומנות מהם גילף שמואל, והוא, הסחורה, מגולגלת הייתה
 הרחוב אל אותנו מוביל היה למותנינו, בהם חגורים קטנים. ורובים
שלוש. שתיים, אחת, - בפיקודו אותנו ומאמן

 למדנו כבר שם מלמד, אברהמצי אל עברתי אשר־יואל של ממשה
 תמיד הילדים את להעסיק ביקשו כמה עד אופייני רש״י. עם חומש

 בשבת אפילו להשתובב. פנאי להם יהיה שלא מנת על בלימודים,
 גם משלי. ובחורף אבות[ ]פרקי פרק בקיץ הרבי, אצל למדו בצהריים

 קטן נפט פנס בלוויית תורה. מלימוד חופשיים היינו לא הערב בשעות
 העמוק בבוץ מדשדשים או העמוק, בשלג נעים הילדים היו נרות, או

 ביד, הקטן הפנס עם כך. כל ארוכים הערבים היו בחורף פסח. שלפני
 הביתה, הזאטוטים הזדרזו צבעוני, בנייר מקושטת הזגוגית לעתים
 בנה, "אל בזיכרוני: נותר במקהלה. שהושר מסוים בשיר עצמם מלווים

פ...ר". ברלה ש...ר, יוסלה בלילה הולך מי תחתיו, ברווזונים בנה, אל

 הצצתי כבר שם הרון־מיכל, של יענקל אל עברתי מלמד מאברהמצי
גמרא. בדף

 קודש היה זה חדר שמחה־אייזיק. אל והביאוני רב זמן חלף לא
בנפרד. כתבתי זה ועל הקודשים,

חתונות

 למחותנים לחתן־כלה, לא שמחה מקור היו החתונות שמחות. חתונות
 באו הערביים בין בשעת בשבת כולה. לעיירה אלא בלבד, ולמוזמנים
 שבת במוצאי שעושים לשמחה המתחתנים, אל כליהם עם הכליזמרים

 אל העיירה ברחבי החתן־כלה את הובילו החתונה ביום החתונה. שלפני
 עוכבו החופה מן בשובם אוזניים. מחרישת במוזיקה הכנסת בית חצר

 - ידען לרוב הכלה, צד או החתן מצד - ילד ידי על בכניסה החתן־כלה
 מקום לתפוס לרוץ נהגו אנשים עברית. או רוסית ביידיש, דרשה עם

 היה אבוי, לעתים, אך בשלום, למברך הדבר עבר לפעמים מראש.
 היה אזי היטב, על-פה אמר שבבית מילים לשכוח או לגמגם מתחיל
 הבחורון את דוחף הזהב, מרק אחר להוט שהיה חמה, מהיר מחותן
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 הללו הברכות אחת לי זכורה לחתן־כלה. הכניסה את ומפנה מעמדתו
ברוסית:

מברכים, אנחנו הטרי הזוג את
מאחלים לב מקרב

 ואהבה, לכם אושר של אוקיינוס
נהדרים. וימים שלמה בריאות

 המתוקה המוזיקה לצלילי מתעוררת העיירה כל הייתה שחר עם
לבתיהם. המחותנים את בה ליוו שהכליזמרים הכוססת,

 בעלות בשבת. הכנסת לבית הכלה הובלת היה כשלעצמו נאה מראה
 או משי של צפוף שחור מאריג כבדות שמלות לבושות אמידות, בית

 תכופות לראשיהן, כובעים ונשרכות; לקרקע עד ארוכות קטיפה,
 היפה מן עדו תכשיטים שיצאה. חדשה אופנה בשל מזו, זו שאולים

 ולא אמתיות פנינים מחרוזות - ברשותן שהיה ביותר והטוב
 שרשראות שעונים, עם זהב שרשראות יהלומים, סיכות מלאכותיות,

 הלכו הן לחגורה. עד והגיעו פעמיים או פעם הצוואר את שחבקו
 צופות, במבטי הגזוזטרות מכל מלוות וממנו, הכנסת בית אל ברחובות

 מטאטאות הרימו, מדי הארוכות שהשמלות אבק ענן אפופות בעצמן
הרחובות. את משים מבלי בהן

 להם והייתה אחים, כמה שכללה משפחה זו הייתה הכליזמרים? היו מי
 זה היה כי ידע לא ואיש הרצקס, להם קראו המקצוע. על חזקה מעין

 האח כאשר רק בום־בום". "הריצם שחוק: בביטוי כנראה שמקורו כינוי,
 במלחמת לגדולה עלה כלים(, בכמה )ניגן שבהם והמוכשר הבכור
 דרגה הענקת תוך נגנים, חבורת למנהל אותו מינו - הראשונה העולם

 לנו נודע אז רק - כבוד לו לתת החיילים על והיה דומני, דגל נושא של
 בפירוש. נאה משפחה שם מנדלבוים, אלא הריצקה דוד שמו אין כי

 עלו אך רעה, לא כלל ההם, במושגים שלו, התזמורת הייתה כאמור
 להביאם ברוסית(, )תיאופיפול צ׳ון של הכליזמרים הטוב בשמם עליהם

 שהיה הפרות, מוכרת פךךלה של בעלה רק לכן, מותרות, בגדר היה
מנגינתם. אצבעות ליקקו לעצמו. הרשה קבלן,
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רבנית חתונה

 רב־ זקן לומר, יש פנים הדרת בעל אריה, גור או יונגרלייב שלנו, הרב
 הנאה היהודי את בצל להעמיד היה יכול הנאה במראהו מידות,

 תעשה "לא משום לצלמו הניח לא מעולם אך רמברנדט, של מהולנד,
 רב של לבן חנהלה, הבכורה, בתו את השיא שלנו הנאה הרב פסל". לך

 לקבל יצא המחותנים פני שאת בכך התייחדה החתונה מברדיטשב.
 עם השבוע כל במשך התהוללו טוס. על רכוב קהקים, בלבוש בחור

 המקומות את ותפסו בהמונים שבאו שטריימלים חובשי יהודים
 "עבור בעת לתורה לעליות הקריאה בזמן הכנסת. בבית החשובים

 של הערה לי זכורה אחת. פרוטה לא אף מהם איש נידב לא שנדר",
 לקחת, תמיד שרגילים "מי הגדול: הכנסת בית של גבאי אז שהיה אבי,

לתת". רגילים אינם

טרגית חתונה

 בחור עם בת חיתנו פוקס, משה המלמד אלמנת אצל כי לי זכור
 של אח בהם החתן, מצד מחותנים מספר ובאו התקבצו מרדזיוויל.

 גורין. שלנו בנהר לרחוץ הלך והילד חם, יום היה עשר. כבן ילד החתן,
 הייתה: התשובה עושים. מה הרב את לשאול הלכו טבוע. אותו משו
בחתונה". להמשיך אך כליזמרים, "בלי

הקטנה הנעל

 הקלויז, אל מתגנבים החדר, נערי אנחנו, היינו הנוראים, הימים לפני
 ותרועות שברים תקיעות, ממנו להפיק לנסות כדי השופר על מתנפלים

 במקום לב. לתשומת הראוי בדבר השופר ליד נתקלנו תמיד צורמניות.
 קטנה ונעל שחורה ראש מטפחת מונחת הייתה מונח, היה שבו הקדוש

 מקלעת וסביבה גרב, כמו עקב, ללא שחור, עור עשויה מוזר, שמראיה
רצועות.

 עד בקלויז, ביותר הקדוש הנסתר, במקום לנעל מה ידענו לא מעולם
חליצה. נעל זו כי לנו סיפרו אשר

 אל מאשר יותר עוד הנעל, אל ארץ בדרך התייחסנו ואילך מכאן
 אסון לקרות עלול הרי זו נעל אלמלא הוא, בכך מה של דבר וכי השופר.

 חלילה. כפולה, להיות שלה הטרגדיה עלולה הנעל בלא לאלמנה,
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 ולבבותינו אי־פעם, שימוש לנעל שיהיה כבר רצינו ילדים, של כדרכם
כזה. לרגע וציפו פעמו הקטנים

קרה. זה אחד ויום

המייסר. בנוהל ראשי תפקיד גילמה כשהנעל עד הייתי בעצמי

בחשכתו. עמי את ראיתי בעצמי

 בתו לכטיצר. נחום גר רשובסקי, של המרקחת בית לפני אחד בית
 הצעיר האיש קרמניץ. דרך על ממקום משה, בשם בחור עם התחתנה

שנה. בן גיס עם ורק ילדים ללא אשתו את והותיר לפתע, מת

 עד שנים שתיים־עשרה להמתין האומללה, נאלצה, הצעירה האלמנה
 שתיים־ לאישה. בה רוצה אינו כי ויאמר אותה ישחרר הצעיר שהגיס
 קשורה באלמנותה, סבלה חבל, מה וגלמודות, משמימות שנים עשרה

 לגדול יכול לא הוא אך הטוב. ברצונו ותלויה פעוט ילד של לקפריזה
להמתין. נאלצה והיא יותר, מהר

 שתיים־ לאחר בחיים ומאסה הזדקנה כבר והיא השם, בעזרת אשר עד
 אותה "לשחרר" היה ויכול מצווה בר היה הצעיר האישון שנים, עשרה

למשחק. נכנסה והנעל חליצה לה נתן הוא גורלה. את ולחרוץ

 היה כמו אני זוכר זוכר, אני אשר את אך מזיכרוני, פרחו רבים פרטים
היום: זה

 את עוצרים אנשים הטקס. את עורך הדיין אנשים. גדוש הקלויז
 להפגין רוצה אחד כל מדברים", לא עכשיו "שא, לוחשים: ורק נשימתם

 מתעתדת חכמה אנשים שעדת אפילו חשים לא בעניין, בקיאותו את
 נודדים שבטים של לצדדים ולהתחבר לאחור, שנים מאות לסגת

 מן במובאה בהיזכרו נהנה אחד כל למחצה. פראיים פרימיטיביים,
 שלא הנאה מתוך פרא, כיצורי מחכים אותה, יודע אינו שהאחר הגמרא,

הדבר. קרה להם

 השחורה, במטפחת הכלל מן האלמנה את מפרידים הרגע. בא
 השחור. הבד "לקיר" מבעד אליה מדבר הדיין למחנה. מחוץ כמצורעת

השחקן הקטן, הגיס החשוכות. הארמיות המילים משמעות את מבין מי
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 לפתע המתרחש. את מכולם פחות מבין המתוחכם, המופע של הראשי
 והנעל האומללה, האלמנה מן יותר עוד להתרחק מורים שקט, משתרר

 הבר ילד של הקטנות מידיו אליה, היישר מושלכת נופלת, הסוד מלאת
חופשייה. והיא מצווה,

בווישניביץ התאטרון ראשית

 שב אשר בויקיס, יוסל היה אצלנו, ביידיש החובבים תאטרון מייסד
 מרשימות הצגות ספג יוסל מסחר. בבית שכיר היה שם מוורשה בדיוק

תפארתה. בשיא כשהייתה נסקה קמי אסתר-רחל של

 דרמתיים מחזות כמה מקומיים, כוחות בעזרת יוסל, ביצע בווישניביץ
רבה. בהצלחה

ם רוח הפט ו הננחם התאטרון, שחקני

 הלומד, הנוער אנחנו, ייסדנו אחריו, התאטרון. אל התרגלת וישניביץ
 שב אשר השוחט, בן פיירמן, ]אברהם[ של ובבימויו חובבים, חוג

 "המלך את שיחקנו הדרמתי. החוט את הלאה משכנו מקישינב, הביתה
ואחרים. הפרא" "איש היהודי", ליד

 טחנת גזוזטרות אל יצאו הנגנים עממי. בנשף תמיד הסתיימו המופעים
 היו העליזים ניגוניהם ובחסות התאטרון, אולם לנו היה שם הכפר,

 שיחקו יהודים. אצל ואשמח אגיל לתחייה. מתעוררים הרחובות
בתאטרון!
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בװישניביץ אנ-סקי או ו״הדיבוק״ הקטן הקברות בית

 וכרכרה רעשני, פעמונים צלצול השוק ברחוב נישא חם קיץ ביום
 אל נטתה ם, וסי ואב מבריקים שחורים, סוסים לשני רתומה גדולה,
 שכמייה לבוש קצר, זקנקן בעל העמידה, בגיל איש ישב בכרכרה השוק.
 בזה, זה הביטו אנשים נחרד, הרחוב לראשו. רך שחור וכובע רחבה
 אולי המסחר, רישיונות על המפקח במקרה זה האין היו, שקט חסרי
 החנות את ולהציג סחורה, מעט מועד בעוד להסתיר היה ראוי

בעליבות.

 כולם שמעון, של חיים בן שמעון של לאכסניה האיש הגיע וכה, כה עד
האכסניה. אל ומיהרו נרגעו

 ושניהם שמעון, של חיים בן שמעון של בונים עם יוצא האיש את ראו
 אל המסתורי הנוסע נכנס משי, בצעדי בנחת, שלנו. החנות לעבר פונים

ואמר: שופע עליכם בשלום אבי את בירך החנות,

 ממך לבקש ורצוני הגדול, הכנסת בית גבאי הנך אתה כי לי "מסרו
 היהודי המוזאון מן בא אני הכנסת. בבית לבקר לי שתאפשר

 אופי בעלי מפתיעים, פריטים המוזאון למען ואוסף הרוכש בפטרבורג,
טהור". יהודי ותוכן

 והלכו הכנסת, בית מפתח עם השמש למיכל לקרוא אותי שלח אבי
 למטה עד מלמעלה המפורזלת הכבדה, הדלת את פתחו הכנסת. לבית

 בראש, החדש הדור ובן הפמליה, וכל עבים, שראשיהם ברזל במסמרי
הכנסת. לבית ונכנסה קראתיך" "ממעמקים של במדרגות ירדה

 היה השולחן על נדהם. עומד ונותר הבימה אל במתינות ניגש האורח
 עור בכריכת שנים, מאות מלפני סידור מין כרס, עב ספר מונח

 וסביב עבה, מקלף כולם הדפים זהב. בחריתת אמן, מעשה מעוטרת,
 בכו שיהודים דורות, לאורך ארוכים, לילות של טיפות נרות, חלב סביב

צרותיהם. ואת כאבם את לתוכו

 מעשה גדולות באותיות היו התחיליות כל ונדהם, בספר דפדף הוא
 העתיק, הפריט אל ורכון נרעש בעולם. יחיד המציאות, יקר ממש אמן.
שסביב: הנוכחים ואל אבא אל האורח פנה
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 מכרו אך הסידור, תמורת שתרצו ככל בקשו אנ-סקי, ש׳ אני "יהודים,
אותו". לי

 מקרה בשום להיפרד, מוכנים אינם כזה מחפץ הסכימו, לא היהודים אך
מחיר. ובשום

 המגולף העמוד לפני התעכב ללכת, המשיך הוא נואש, לא אנ-סקי
 זהב, ידי שתי תלו שמהן בקצהו, זהב שרשראות שתי עם אמן, מעשה

הכוהנים. בברכת כמו פרושות

למכור. הסכימו לא אותו גם העמוד, את לקנות מוכן הוא

סביבו. להביס והמשיך ומופנם, שלו נותר אנ-סקי

 ספור באין סביב מואר קומות. שתי גובהו ויפה. גדול היה הכנסת בית
 ובמרכז אחדות, כיפות היו בתקרה צבעוניות. שזגוגיותיהם חלונות

 אשר עגול, קטן פתח היה כיפה כל במרכז בולטת. יותר, גדולה כיפה
 ענקיות פליז מנורות עבות, מבריקות פליז שרשראות על תלו, ממנו

צנתרים. מרובות

 לו מכרו אך קונה־כל, היה אנ-סקי ענקית. הייתה המרכזית המנורה
 ציצים, בפרחים, מרוקעת אמן, מעשה היא אף בלבד, צדדית מגורה
רצון. שבע היה אנ-סקי בהרבה. ועלובה קטנה אך וכרובים, ורדים

 מן בחלקלקותה מבצבצת אבן לפתע ראה אנ-סקי אך ללכת, כבר ביקשו
 הוא אותה; לבחון ביקש הקיר, מן אותה לחלץ מפלוני ביקש הוא הקיר.
 כי כשהתברר נדהמו וכולם לדרישתו, נענו הקיר. תיקון מחיר את ישלם

 האבן ולתושביה, לעיירה ברכות חקוקות היו עתה שנגלה האבן בצד
 הכתובת. את להסתיר נאלצו מדוע יודע ומי עתיקה, הייתה הנראה כפי

 עם האבן נראתה ואילך מכאן תקנה. לדבר ואין סיפור כאן אבד
 אנ-סקי הבין זה מכל אך לו. מכרו לא כן גם האבן את בחזית. האותיות

 ביקש והוא ורחוק, ארוך היסטורי פרק על בשתיקה עברו זו בעיירה כי
משהו. לו שיספרו

 ניוק, ישראל של לביתו סמוך הכנסת, בית אחורי אל אותו הובילו ואז
 מגודר שהיה - קברותל קבורסל, - הקטן הקברות בית את לו והראו

 דורות במשך כי לו סיפרו והזנחה. צפוף, פרא עשב וסביבו באר, כמו

47



 לפי כי אמתי, עלמין בבית כמו שום, ומשליכות נשים לכאן באות
 דם צמאי העיר אל בדהרה בבואם חמלניצקי, של הכנופיות האגדה,

 החופה. אל צעיר זוג הובילו יהודים חתונה. בתהלוכת נתקלו ופרועים,
הבאר. אל חיים אותם והשליכו החתן־כלה את תפסו הם

 יש אולי אבן, ויוציאו העשב את שינקו הצלחה, ללא הפציר, אנ-סקי
 את משלוותם להחריד סירבה וישניביץ עדות. נותרה אולי כתובת,
המתים.

 נזכר ושם "הדיבוק", הנודע מחזהו את אנ-סקי כתב זה אירוע לאחר אך
 באר תוך אל הושלכו החופה מן בצאתם אשר בזוג, המעשה בהבלטה

חיים. ידעו ולא

שלנו הפרטי טרוצקי

 הממשלתית האוקראינית הגימנסיה מן מקרמניץ, יהודי גימנזיסט בא
 גידל הוא גולדשטיין. משפחתו שם אשר ללימודים חבר הראשונה,

 לעצמו לקרוא והחל יותר, מבוגר להיראות מנת על קצר זקנקן
 חיי אצלנו לארגן שקיבל, הנחיות לפי זאת עשה הוא נוצרי. אורלנקה,

 פולנים להיות היו עלולים אפשריים ששונאים כיוון רשמיים. ממשל
 מסוגל המרכזי הממשל היה לא צבא - בעבר הגבול של השני מעברו
 תוך באמצעותו, הוקמה כן על - גבולות של הרב המספר בגלל לשלוח

 על עין פקחו אשר איכרים של מיליציה חרוצים, תועמלנים ניצול
 צבא של מעלתו נסתיימה. עתה שזה המלחמה מן שנותרו השוחות

 נשק דבר. הממשל לקופת עלה לא לחלוטין שהוא הייתה זה מסוג
 היה לאכול המשמר. על בשוחות מחופר היה האיכר לרוב, היה נטוש
הבית. מן מזון לו הביאו או הקרוב, לביתו קופץ

 מומחי את שלחו שלנו, האזור את לתקוף כבר החליטו אשר הפולנים,
 ההמון, של החשוכה הבערות את ובהכירם ם ובידע שלהם, התעמולה

 כי שמועה בהפיצם תעמולה, כאמצעי היהודי במוטיב להשתמש החלו
הקודש. לחם של שקים ארבעה פוצ׳יוב ממנזר הובילו היהודים

 יהודי עם חשבון לבוא הראשונה כוונתם הייתה כזה, "חטא" על
וישניביץ.
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 שני בין מובל גולדשטיין־אורלנקא, ללימודים, חברי את ראיתי בינתיים
 לקרמניץ. עגלה להשיג אפשר אם שאל אותי בראותו חמושים. איכרים

 באמצעותי להשיג מבקש והשורר, השולט הוא, פנייתו, על התפלאתי
קרמניץ. אל לנסוע אפשרות

 חיים סכנת באיזו וחשבון דין לעצמי מטרתי אלה, אירועים בחלוף רק
אליי. פנייתו בעצם אותי העמיד

 לעיירה, ונכנסו השוחות את הסובבים הכפרים איכרי נטשו כאמור,
 ושמעתי בי שהבחינו בלא הסתפחתי המועצה. בניין ליד מתקבצים

 כפי שהשיב שמאל, איש כמעין אותו שהכירו העיירה, מן איכר פלוני,
קודם: לנואם הנראה

 שנים, מאות כבר בשלום גרים אנחנו שלנו היהודים עם - אמר - ״לא
 השמש, צורבת כשאותם עליהם; גם ניתך הוא גשם ניתך עלינו כאשר

 אחרים, יהודים זאת עשו רע, יהודים עשו אם אותנו. גם צורבת היא
אחרים". במקומות

 מאלה לשנייה, אחת שיקסה אמרה לפתע אך ומקשיב, עומד הייתי עוד
בקרבתי: שעמדו

אתל". של בנה "ראי,

להסתלק. לי עדיף כי הבנתי

 וישניביץ. ביהודי לרעה לגעת לא יעץ אשר לנואם, נשמע הנאסף ההמון
 גולדשטיין[, ’] גלטשטיין את עמם נוטלים קרמניץ, אל צעדו הם

 אותו וקברו הורינקה ביער הצעירים חייו את קיפדו הצער, ולמרבה
שם.

שלו הקיטור וטחנת שאג טוביה

 וסתם שכנים אלינו נכנסים היו הצהריים, אחר בשעות בשבתות,
 על שיחות ניהלו ספוגית. עוגה או סופגגית עם תה לכוס טובים חברים
בכלל. כללית פוליטיקה ועל היהודי המצב
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 את שהדגיש גביר, יהודי שאג, טוביה נמנה הנכנסים הידידים עם
 ובמשקפיים אפודתו, מכיס שולף שהיה שעון גדול, זהב בשעון עושרו

 שיכרסמו לקחת, "רצונם אומר: אותו שמעתי אחת פעם זהב. במסגרת
האבן". בנייני את

 קלטתי שנים כעבור רק המילים. משמעות את הבנתי לא שעה אותה
 שמא חשש שאג טוביה הפוגרומים, לאחר מיד היה זה משמעותן. את

 טחנת הייתה והתוצאה אבן, בניין לבנות החליט והוא רכושו את ישדדו
 הטחנה יקרות. ומכונות ענקיים קיטור דודי ובה חמש־קומתית קיטור
 בשביל מדי טובה היא חיסרון, לה יש כי והתברר לפעול החלה

 האזור כל את בקמח להשביע מסוגלת הייתה אחד בחודש - וישניביץ
 והיה עץ, של עצומה זללנית הייתה זאת ולעומת תמימה, שנה למשך
למענה. פרטי ביער צורך

 לשני הטחנה את השכיר הוא דחי, אל מדחי העסקים הלכו כאשר
 לחידה היו ומיד סלבוטה העיירה מן באו אשר וקרישטל, שפירא גיסים,

 שמה בגילי, בת הייתה לשפירא וילדים. נשים גברים, כולה, בעיירה
 ושבת, שישי כל הספר לבית ממהרת בלבד, רוסית מדברת - גיטאשה

 היה מוצאם - המשמעות לנו נודעה הזמן עם כשר. מטבח מנהלים והם
האמתית. שפירא ממשפחת

וישניביץ. את ועזבו בטחנה ניכר ממון הפסידו וקרישטל שפירא

 גירעונות ועם הטחנה עם שאג טוביה נותר שוב שפירא, נסע כאשר
 הטחנה את וקנו אחים, קצפים שני נזדמנו אשר עד עצומים, חודשיים

 יום־יום, לא אם גם ובטחנה, משלהם, יער היה דווקא להם בפרוטות.
מנכסיו. ירד זאת לעומת שאג טחנו.

משומדים

 הגוי וכרגיל לגוי, נישאה דתה, את המירה בווישניביץ יהודייה אישה
 היא אם ידע לא איש ילדים. של ניכר מספר עם אותה והותיר נעלם

 משני ותלושה כנחותה חייה את חיה היא עגונה. או גרושה אלמנה,
 החברה אל כמיהתה את הפגינה אך החברות, משתי דחויה העולמות,

 היא דולקים. נרות עם הפמוטים את הציבה שבת ליל מדי נטשה. אשר
 אמתי, גויי ברחוב האזורי, החולים לבית הדרך במעלה גבעה, על גרה

האחרון. היהודי הבית בולטר, שמואל של לביתו מעבר שהחל
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 מן הקוראת עוין, גדול ים במרחבי אבודה ספינה של כזרקור היו הנרות
 אחים עם חרישית התקשרות מעין דחופה. ועזרה רחמים ומבקשת הים

גויים. שכניה, קרובים, משונאים גלויה והתנתקות רחוקים,

 האישה של בלבה שהתרחשה הטרגדיה עומק את להעריך יוכל מי
 לב-אל-לב של בקשר די כי בתמימותה שסברה הפשוטה, הפרימיטיבית

עמים. של הדדית שנאה למחות

 עם התחתן הוא אלתר. בשם יהודי עם היה דת המרת של שני מקרה
 שהוא שעה יהודים, בתי בין והלכה יהודים אצל כיבסה חייה שכל גויה

 חזנות פרק לומר החל מיד ביהודי, נתקל כאשר אך בדירתו. נשאר
יהודי. למחזור בדומה משהו מתוך

 בל ילדיי, למען זאת עשיתי והותר, די צער חיי עליי עברו כאומר,
מיהדות. לפחות הם יסבלו

 חברים שכניהם, היהדות. מן סבלו ילדיו דווקא חלף, כי אתמול יום
 כן גם מלאכותיים, גויים מזויפים, נוצרים אחריהם: קראו טובים, גויים

טרגדיה.

אהבה ייקרא לזה גם

 בחור לא שמו. היה מוטל העגלה, בעל מנדל של בן שלנו, שכן היה הוא
 הביתה בבואו הנאה בגבריותו ניכר במיוחד מכוער, לא חושים, קהה

 במזרח ארוכות שנים ארבע במשך שעשה צבאי משירות למנוחה
 של באחות התאהב למנוחה, הביתה בא היה כאשר בינתיים, הרחוק.

)קרמניס(. קורמיניק משפחת בני

 הוריו לבו. בחירת הנערה עם להתחתן ביקש השירות, מן מוטל כששב
 עני, הוא - מעשית מסיבה אלא סיבה, בלי לא לשידוך, התנגדו וקרוביו
 הכפרים באחד מזה, ויותר לרקוד. קבצנים שני ילכו איך ענייה, הנערה

 שלהם, רחוק קרוב קמצנותו(, בשל זכה בו )כינוי אויער הרשל מצוי
 נדוניה. יש בכך, ומה חטטים, בעלת היא אמנם למדי, נבונה בת, לו ויש
 התערבה אותה". אוהב ואני אותי אוהבת "הנערה בשלו: מוטל אך

 רואים, אותה, אוהב שהוא "זה ואמרה: התורכי יוסל של פייגה גיסתו,
 לפניה יביא אותה. ינסה הנערה? באהבת בטוח כך כל הוא מה אך

 השידוך, את מאפשרים שאין וכיוון רעל, זה כי ויאמר מים בקבוק
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 של הרעיון את לפועל הוציא הוא וחסל". קצת, והיא קצת, הוא ישתה
 עצמם להרעיל התכנית את לנערה הציע כאשר הערמומית. גיסתו

 עוד רוצה אני צעירה, אני הרעל. עצמך, את להרעיל "רצונך השיבה:
 יש ביידיש ]אוזן, אויער הרשל של בתו עם התחתן שהוא מובן לחיות".

אהבה. ייקרא לזה גם רע[, אדם על נאמר אוזניים, עם כלב ביטוי:

דיברו כבד מאיר,

 הנוער של במוחו התבצר הוא אך הרעיון, יוזם היה מי זוכר אינני
 העם, חינוך העלאת בעניין מוטרד המרכזי שהשלטון כיוון - הלומד

 התיכון, הספר בית של התלמידים במספר בהתחשב כי למדריך, נציע
 בתור בווישניביץ. מתאים חינוכי מוסד ייסדו משמעותי, שהוא

 המדברים, לראש מונה אוורבוך אוורבוך. ובמאיר בי בחרו שתדלנים
 נואם להיות שאף והוא לדיבורים, מושחזת לשון לו שהייתה משום

 מאיר המדריך. עם לראיון למועצה באתי היעודה בשעה משובח.
 עם שיחתנו רגע קרב כאשר מה. משום בזמן הופיע לא אוורבוך,
 הלומד. הנוער של הפטיציה את לו ומסרתי לבדי אליו נכנסתי המדריך,

 שמעון היה זה לכל עד בעניין. צעדים לנקוט בידידות לי הבטיח הוא
 אמר באיחור בא אותו בראותו אשר אוורבוך, מאיר של דודו ליפשיץ,

דיברו׳" כבר "מאיר, רוח: ובמורת בצער לו

משפחתו בשם בוש הוא

 למשל הפתחים. על המחזרים הקבצנים מן תכופות סבלו העיר חנווני
 החליפו הליכתם, מסלול את ומשסיימו נדבות, לבקש בעיר עוברים היו

 על שיניים, מכאב כסובלים זקנם, על מטפחת קשרו אחרים בגדים,
 זיהו אם הנדבות. קיבוץ את מחדש ולהתחיל מראם את לשנות מנת

וחרמות. בקללות ניאצו או וגידפו תוקפנים נעשו הם אותם,

 על נטלו וגזבר. ראש ליושב נבחר אבי ועדה, ובחרו החנוונים התקבצו
 יוצא היה )קרמניצקי( הארוך איציק מרצון. חודשי חברים מס עצמם

 את שלחו ולשם הגזבר, אל הביאו המס, את לאסוף גדול תיק עם
הקבצנים.

מכולנו". נדבה לכם ייתנו כבר שם הקופה, אל "לכו
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 עני צץ אחת פעם אישי. מסמך להציג עליהם היה הגזבר בפני כי מובן
 לו הסביר כאשר שמו. את לומר אפילו סירב מסמך, להראות סירב אשר
 לא "אבל קודרות: בפנים השיב נדבה, לקבל יוכל לא זו בדרך כי אבי

מתוק[". ]כיסן קרפל זיסה שמי י תצחק?

הכנסת לבית הגבאי את מובילים

 קבוע מקום לנו היה בו הקלויז של גבאי קדנציות שתי במשך היה אבי
 בחירת מועד היה )זה תורה בשמחת אך התפללנו. ושם המזרח, בכותל

 בתואר אבי את לכבד הגדול הכנסת בית מתפללי החליטו הגבאים(
 מלמד אברהמצי ביתנו. את מתפללים המון מילא תורה בשמחת גבאי.
 כששאלתי טסי", טס, "טס, וצעק: כפיים מחא שלנו, התנור אל ניגש
 את שתוציא הפוך, רמז זהו כי לי הסבירה הדבר, למשמעות אמי את

לציבור. כיבוד ותגיש הצלויים האווזים

 שמח עשה הציבור וכל חופה, תחת הכנסת לבית אבי את הובילו
הכנסת. לבית עד לפניו מרקדים תורה, שמחת כמנהג

 נשלחו הסתם מן גויים, צצו יריד בימי כי זוכר אני אבי של גבאותו על
הנוסח: בזה שלהם, יהודי מכר בידי

הסינגוגה?" של הסטרוסטה גר כאן "האם

יש?" מה "כן,

 תרמתי כבר כבשים(, או פרות אלה היו )לפעמים סוסים אצלי "אבדו
 שלנו האלוהים אם כי החלטתי נמצאו, לא והסוסים לכנסייה, נרות
לנרות". כסף הבאתי הנה יעזור, שלכם אולי עוזר, אינו

 אני אלא במישרין, כסף הגוי מן לקחת אבי נהג לא כזה, במקרה
 הגדול, הכנסת בית של הפלוש אל היישר הדבר בעל את הובלתי
 "מתן האבן: בקיר לסדק מעל דפוס באותיות צבוע היה בו למקום
 האמין האיכר הכסף. את השליך לשם [,14 כא ]משלי אף..." יכפה בסתר

 לשליחותן הזהב גריוונות הולכות זו בדרך כי שלמה באמונה אז
האמתית.

.454 - 433 ע׳ תנו, ר עיי הפרק: מתוך
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ױשניביץ של העקומה המראה ]אור[ אוורבוך מאיר

 של הייחודי הפולקלור את זיכרון בספר להגיש פרדוקס זה הרי רצונך
 למבול שקדם הזמן מן קומיים זיכרונות לרענן מגוחך ונדמה העיירה,

 יום־יום מחיי אפיזודות להחיות יזיק לא זאת בכל המר. היטלר
החיים. עם יחד ונעלמו רחוקים, בנעורים עוד שהשתרשו

אז... אירע זה כל

 ושם פה רברבנית, אנרגיה שפעו הילדות ושנות ב״חדר" תלמיד כשהיית
שונים. תעלולים עוללת

 אז, תמים. לב בגילוי שטויות דיברו אשר השפתיים, על הילדות כשטל
 מעשים ועוללת ילדותיות פנטזיות חברים, אותם עם יחד כשטווית,

 תשוקה בך והיו והמבוגרים, ההורים של או המלמד של רוחם למורת
עצמית. רצון ושביעות ושמחה

 בורח ואתה ילד, עוד אינך לפתע והתקדר. העולם הזדקן לפתע
 מבחין אתה ואז סביבך. וקרה שהיה מה כל של הזיכרונות עם ומתייחד
 הומור, גם שמחה, גם פעם היו - ורואה הצעירות, בדרכיך רב ממרחק

הנצח. מן שיישכחו חבל אחיה, כה נעורים... טל גם

 הפרוזאית. האפורה המציאות של תמונות ללא־הרף בתוכך מרפרפות
 בכל קטנונית, כשלעצמה תמונה כל שתהיה וככל גדלת, זו במציאות

היה. זה שכך מפני מפני, לספר, הדחף עז זאת

המרים האגסים בעל העץ

 שמלקה. של ביתו בקרבת לנהר, סמוך גדול עץ בוגר, עץ לפניך ניצב
 על השגיח לא שמלקה כי הוא ודאי שמלקה. של העץ קרוי הוא לכן

 הטבע, מן והתפתח צמח כך סתם השביחו. ולא אותו השקה לא העץ,
 מניב עץ שמלקה. של מגגו חלק אפילו וכיסה ולגובה, לרוחב מסתעף

לאכלם. רעל כמעט מרים, קטנים אגסים פרי,

 מן ליהנות אליו ורצנו רב, חשק החדר, נערי לנו, היה זה עץ אל דווקא
 שכדי משום שמלקה, של ומצעקותיו מרוגזו נחת שבענו גם ההפקר.
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 ולמגינת העליונים, הענפים על אבנים השלכנו המר, הפרי אל להגיע
הגג. רעפי את שברנו שמלקה של לבו

 עם שמלקה של העץ היה החדר, מן הפנויות בשעות לשנה, משנה לנו,
נהדר. נוף - לנהר סמוך - העיניים ולנגד אטרקציה. המרים, האגסים

בעיירה חתונה

 החתן־כלה, למען רק לא הייתה בעיירה חתונה דבר, של לאמתו
 מן גדול שחלק משום העיר, לכל היא חתונה והמוזמנים. המחותנים

 היה הרושם דבר. בכך אין מוזמנים, לא בחתונה. חלק נטל האוכלוסייה
 ידי על רצון ובשביעות בשמחה אומץ הצעיר והזוג מחתנת, העיר שכל

הכלל. מן יוצא ללא כולם

 בעיירה שררה לתורה, החתן של העלייה שבת שלפני חמישי מיום כבר
חתונה. המולת

שלישי. יום של לחתונה כבוד וביראת פנימי במתח התכונן אחד כל

 מן גם ועני, עשיר ונער, זקן קטון, עד מגדול הכול, צעדו שלישי ביום
 לחזות בקבוצות, צעדו כולם הנהר. שעל הגשר על העתיקה, העיר
הגדול. הכנסת לבית בתהלוכה חתן־כלה מובילים כיצד ולראות בפלא

 ההמון בקרב ואלה סבלנות; חסרי ציפו הגדושות, הגזוזטרות על אלה
 לוואי מטעם לחמוק מנת על המתקדמים, המשכילים הגשר; על

 וחוו כולם, עם פסיבי חלק נטלו זאת ועם לצדדים, נדחקו פרובינציאלי,
השמחה. התהלוכה את

 רבה, בסקרנות החתונה בית סביב הצעירים התאספו החופה לאחר
בפנים. בנעשה מתבוננים - סדק וכל לחלונות תחת

 המרכזי, לאקט ובמיוחד דרשה, מתנות להכרזת סבלנות בחוסר המתינו
 אלתר אברהמצ׳יק והבדחן הכליזמר כאשר המרכזית, לאטרקציה

 נגן בעצמו פתוס, ברוב אך במיוחד, מעודן בסגנון לא בחרוזים,
כך: בערך עזה, באינטונציה כתב הוא חצוצרה,
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אברהמצ׳יק של בדחנותו על פרודיה

 הפרודיה להיות יכולה גדולה
 ה, די זרו לוזי שבין במרחב

 שטיינר מרפאל למשל קטנה, או
 אפטייקר. מנדל של האדום האבן בית עד

 הכליזמר, המוכשר, אברהמצ׳יק איך
בזמר. בחגיגיות פוצח
מחוטטים פנים
 מומים, בה שיש ועין

 המוזה, את עושה פואטית באינטימית
קוקורוזה. וסיל של בלשונו

 יחדיו, הכליזמרים אז משתתקים
 כישוריו. מפגין כשאברהמצ׳יק

 רחמנות, החתן־כלה על
 בדחנות. דרשת דורש כשהוא

 בנאמנות, יזיק, לא לשמוע אך
 משורר, כמו ממש אמן, בדחן

 דיבר. במליצה הכלה הושבת על
 למהר בלי ובנחת אט־אט

אומר: הבדחן הכליזמר

 חביבים, ואדונים נכבדות גברות
 חרוזים לכתוב אפשר רוצים אם

 כחוטים, ודקים עדינים
 כחבלים. וגסים עסיסיים או

 גויים חיילים להם יתביישו
 הבדחניים, מחרוזיי

הפנים. וישתלהבו עדשיסמיקו

 חביבים, מחותנים ובכן,
 משוחים, בלכה אשר המגפיים חילצו
 החדשים, הגרביים את הסירו

 בקלרניתות, כשנושפים
 יחפות, ברגליים הפסק בלי ורקדו
 מתוקות. במנגינות מלווה כשאני

 החנויות, את בערב סגרו
 החליליות. שפת את מקרוב לשמוע כדי

56



 וגביעים, כוסות בזריזות מלאו
 אפים, מעקמים החתן כשצד

 רטובים, כבר ת נו הגרו כש ו
 מרעים, בבס לשמלקה הקשיבו

 המגובנן, ולחחדקה
מחונן. מאוד מתופף
 ריצקה דוד בכינור

 מיצקה־פיצקה. סתם לו מנגן
 חמים, עזים ברגשות

 למצטננים, סכנה
 שם, שבשמים כשאלוהים

גם. החירש מאיר את לכליזמר עושה

 קטון, עד מגדול כולם, כולם,
 חלון, לכל סמוך העומדים

 לאברהמצ׳יה, יקשיבו
 בונצ׳יה: היפה של הנאמן בעלה
 שדכן, לא בדאי, אינני

בדחן. רק ומוצלח, הגון בדחן רק

 קלבסה, ויזתא סתם לא גם
 פרנסה. עושה אני מחרוזים

 הנחת, חסרי שונאי אך
 קדחת. יש בדחנות מפרנסת להם

 הדהודים, תשמעו באוזניים
היהודים. כל על כשאשיר

 לכלה: אאחל קודם אך
 המעלה, זו לחתן שתהיה

 שנונים, ודבריו לשון מהיר שהוא אף
 העניינים, כל על יודע הוא כבר הסתם מן

 שיינה־ביילה, המוצלחת, והכלה
ממילא. דבר כבר מבינה

 סוסים, לארבעה רתומה במזחלת
 המבוססים, מן העשיר, המחותן בא

 המוכר, פרייליך אברהם־יעקב
והבר. התלתן תבואת מלך

 וגמישים, נאים לכה של במוקיים
גדושים. בכסף תיקים עם
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 נגיד, גדול, גביר
 תמיד. ועליכם עליי

 ביילה־ינטה, ואשתו
 כמטוטלת. מתנדנדת סתם לא

 תפוח, גדול כפול סנטר
 במפוח. כמו אותו מרעידה
 מטבעות מחלקת

 האצבעות, מבין
 בסתר, מתן גם
בכתר. קיסר אשת כמו אך

 וולקה, ר׳ השני למחותן
 הקרולקה, יד על הגר
פולקה. אנחנו ננגן

 מאיר, ר׳ החתן, של לדודו
 צעיר. יהודי שרלה ננגן

 חביבים, אורחים ועתה
 העזים, הקרה בימי
 החמים, בקן כאן
מטעמים. ואכלו לחיים שתו

 ימים, יבואו כי נקווה
 אנשים, בין שמאחלים כפי

 אודיה־רוזה, שהמחותנת,
 בפוזה. אפה עוד תעקם לא

 בעיניים ודמעות בשמחה
 כמים, עבר לכל הבשורה תפיץ

 בכיכר, כולם אוזן הטו
זכר. בן ילדה השם, בעזרת כלתה,

וישניביץ של הדיסקוטק

 בארצות לא אף דיסקוטק, מהו מושג לאיש היה לא ההם בימים נכון,
 ,20ה־ המאה של הראשונות בשנים בעולם. המתקדמות המודרניות

 בילוי מקום מין בווישניביץ היה כיום, האופנה לפי אך ישמור, אלוהים
ההוא. הדור של לטעמו מותאם
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 ה ויק ר פ "חדר": תלמידי ילדים מאות בו שהמו לבירינט היה זה מוסד
 רחוק ומעט אסני־בייליס, יענקל פוקס, משה טונרידר, נחום מלמד,
קריפקה. לייבוש גם צ׳ון, התפילה לבית סמוך יותר,

 קופ. מטל והיא הקביים עם ולקה ו הוא לזוג: שייך היה "הדיסקוטק"
 לזוז מסוגל היה לא גודלן, רבעים שלושה רגליו וענוש, אומלל וולקה,

 נחת שאב בכניסה, העמודים בין תמיד ישב הקביים. בלא ממקומו
 ילדי מהמולת וגם התכולים, השמים ומן אלוהים של החמימה משמשו
ה״חדר".

 עם ראש כך סתם אלא שכלה, חריפות משום לא ]ראש[, קופ מטל
 הזוג המפרנסת. החיל, אשת את אותה, ללחוץ כדאי לא מעלה.

 ומי סוכריות פלצלך, בייגלך, גרעינים, "מותרות": ממוצרי התפרנס
לבוגרים. ובשבתות לתלמידים חול בימי סודה.

 הצהריים. אחר בשעות וחג שבת מדי "הדיסקוטק" תסס במיוחד
 נחת לשבוע כדי עבודה, שבוע לאחר ונערות בוגרים נערים התאספו
 ירקו גרעינים, פיצחו הסמיקו, נהנו, מילה, החליפו שבת־חג. ממנוחת
 אתה, עומד "היכן לוהטים אהבה שירי שרו סודה. במי קינחו קליפתם,

 או גלות של חן עם עסיסיים, תוגה שירי גם יפיופי", אהובי, חלון, תחת
עוזבת". כבר הרכבת ניפרד, "הבה כמו: עמוקים כיסופים סתם

 פרוטות שש בני ומטבעות קופיקות סופר מי כי חלילה, מזומנים,
 קודש ולכלי הכנסת בית לרחוב סמוך ה"חדרים", של בשטח בשבת,

 קופיקה, שוויו לבן בפתקים: שישי ביום עוד הצטיידו הלקוחות אחרים.
 חמש שוויו אך עשירייה, היה קרוי עשירייה. - אדום שישייה, - ירוק

 הגדול, והמטבע פרוטות, לפי ספרו להתעודד כדי בלבד. קופיקות
 בוטנים גם וקנו היטב, שהשתכרו מקצוע, לבעלי התאים עשירייה,
תורכיים. ואגוזים

 רצפת על קצת רקדו גם אינטימית, חבורה הזמן במרוצת התפתחה כך
 ששרה הזמרת, פייגלה בליווי צהוב, חול המכוסה מטל, של האדמה
 את זה הבינו כי חמימות, שררה בלב כי הפריעה לא התפאורה כקנרית.

רגשות. הייתה והשפה ברמז, זה

 משרתים אינם מהם מעטים היום, של הדיסקוטקים כי לנו ידוע
 לחופה. שיוביל לרומן במישרין ולא שעה לחיי אלא שידוכים, כמרכזי
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 בתוצאות קיומו את הצדיק ההם, בימים וישניביץ של הדיסקוטק אך
 שניים וגיבורי שם, התפתחו רומנים ארבעה בדיוק: יודע אני מזהירות.

 מזכיר אני ונכדים. ילדים עם ובשמחה, באושר לים מעבר פגשתי מהם
 שלהם, הרומנים של הברוכה לאכסניה מיוחד הלל בשיר זאת

וולקה־מטל. של "הדיסקוטק"

המגויסים

 כדי אמצעי בכל נקטו היהודים בברוד, סוד זה היה ולא מוכר, עניין
צבאי. משירות לחמוק

 חסומות להשכלה הרוסי? הצאר את לשרת ולמה מה על ואכן,
 את מסכן אתה אסור. פריץ, אצל טחנה יער, חווה, לחכור הדלתות,

 אחת לא גוי. של בשם חוזה לחתום ונאלץ בפסח, החמץ את כמו ההון,
 כדמי גדול חלק ירש הטוב ובמקרה הרכוש, את בלע הגויי שהשם אירע

ניקולאי? למען הראש את להקריב כך אם למה יחרץ. לא

 בוהן את קטע אמיץ, שהיה מי ננקטו. שונים אמצעים שונות, תקופות
 לאחר לפנינו. דורות שני היה זה שיניו. כל את מועד בעוד עקר ימין, יד

 העיר, של הנכבד הסטרוסטה בוהן: קטועי יהודים בעיירה ראינו מכן
 באצבעות העט את אחז הוא הדבר, הזיק לא למעמדו פודים, יוטל

 על האצבעון את להרכיב היה צריך הרי החייט מנדל אך האמצעיות;
 לעצם, עד מתכת אצבע לעצמו התאים והוא במחט, לדקור כדי האצבע
 חייט אלא מנדל, לו קראו לא הנראה ככל לכן כמדליה. מרחוק שברקה
מדליה.

 פרודיה מעין לעבר, בלבד סמלי שריד כאלה אמצעים נותרו שלנו בדור
 וחמש עשרים למשך יהודים ילדים חטף הצאר כאשר רחוק, לעבר
 אנשים בעצמם הטילו לא בימינו הרחוקה. הקרה בסיביר שירות שנות
 קודם חודשים, כמה במשך מתקדמים. אמצעים ננקטו אכזרי; מום

 לא חריפה, בדיאטה המגויסים התענו הצבאית, הוועדה לפני שהתייצבו
 מאורגנת חיילים כקבוצת צבאי, במצעד לעיר מחוץ הרחק שוטטו ישנו,

 תעלולים, במעשי להתהולל לעצמם הרשו בעיר בהיותם בגאווה.
 ובשירים במצעדים הלילה מנוחת את הפריעו תרעומת מעורר ובאופן

 עד הרף ללא מהומה ועוררו הרעישו רמים; בקולות רוסים־אוקראינים,
לבוקר.
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 קומיים. מעללים גם היו המגויסים, של הקונדס מעשי לכל פרס
 סוחר אוסטרובסקי, של השלט את למשל שלטים. החלפת במיוחד

 קופל; של טנדר של החנות על תלו והמעיים, החזיר ראש עם החזירים,
 מגף עם שוסטר, משה של השלט את תלו מנדל, של המרקחת בית על

נשים. ומוקי גדול שחור

 היה עבורו כי עמוקים, השתתפות רגשי כולם חשו קופל של סנדר כלפי
 מאוד, עד שמים ירא חכם, תלמיד יהודי דם. מהתלת בגדר התעלול

 שהעריכה כולה, לעדה אלא בלבד כלפיו לא עלבון, ממש העיר; בורר
 ובושה. צער לגרום כך הדרך, זו לא הפריזו; המגויסים אותו. וכיבדה

 הפגנת מעין בבוקר. ראשון יום עד תקף שיהיה כדי שבת בליל עשו
 של המרקחת לבית אך י פוי קופל. של טנדר של יתרה לנשמה שבת
 לראות לו לקרוא שלחו אפילו הפלא. את לראות בהמוניהם רצו מנדל

 ומשקפי קצר בז׳קט ופרוגרסיבי, מתקדם הוא, כולם. עם התצוגה את
 המרקחת בית לפני עמד בדק, בא, אנגלי. כלורד לעיניו, מזהב מצבט

 מגדל מתבוננים. של גל כל לפני לבו מר את שפך רבה רוח ובמורת
 הגיב ולא למגויסים. גם מרשמים לו יש כי סבר מקצוע, כאיש הרוקח,

 יחפנים, דבר, "אין וקילל: גידף חכמתו, שהייתה כפי בגדלות, אלא סתם
הצאר". את ישרתו כולם נתעבים, נוכלים,

 לילה מדי לבקרו והחלו בדומה, ומילים איחוליו את שמעו המגויסים
לכת. בשירי הרף ללא הפציינט את העירו שנייה, באשמורת

 לידי נפש כופר רובלים חמישה הרוקח שילם קצר ומתן משא לאחר
היתומים. בית ראש יושב פסי, של יוסל

מקללים. אין מגויסים ודע, לך הרי

הכלל לצורכי והדואגים הקהילה כלפי ארץ דרך מלמדים כיצד

 ממשל התגבש לא עדיין ברוסיה. גדולה אנרכיה של ההם בימים היה זה
 פטרוגרד, במוסקבה, שעה לפי התבססו הבולשביקים קרנסקי. לאחר
 אורגיה והשתוללה שלטה באוקראינה מאתנו. מרוחקים באזורים הכול

 ההטמן עם האוקראינית המועצה בקייב, שונות: כנופיות של
 גויים של מהומות בפרוסקורוב; פטליורה של הפוגרום סקורופדסקי;

]קומוניסטים־אנרכיסטים מכנוביצים בלודמיר, בקרסילוב; מקומיים
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 כנופיות של התארגנויות סתם מכנו[; נסתור בראשות
 צ׳ון פוגרום מאתנו רחוק לא ויניצה; באזור

]תאופיפול[.

 וחרדה, בדאגה מלווה מוקדמת, תחושה הייתה
 חריגים וכי בעיר. אצלנו גם משהו שיקרה וציפייה

יהודים? של בצרות אנחנו

 הגנה התארגנה ובראשותם, רויניק ודוד אייזנברג שמעון ביזמת
 של ויודל וובצ׳יק כמו נמרצים צעירים חבורת בשורותיה עצמית.
 עם ויוקה הצהוב ישראל שנצי, של פריידה בני שני זק, שמחה נפתלי,
 בידיהם שניאור[, ז׳ של ספרו ]גיבור פנדרי של בסגנונו אשר חבריו,

 להתהולל השיכורים העזו אך בירידים. הגויים על חסו לא הכבדות,
 למען הראשים, את הקהו צלעותיהם, את שברו הרפתקאות, וחיפשו

רויניק דוד במרכז אייזנבר^ שמעון למעלה בתצלומים: להבא. יזהרו

 שניהם שניידר, וזיינוול נפתלי של וובצ׳יק בעזרת
 אצל )אפילו צבאי שירות לאחר אמיצים חיילים

 בטחנת התאמנו הצטיינות(, סרטי קיבלו ניקולאי
אייזנברג. של המים

 ההגנה עצמה התאימה נמרצת ובנועזות במסירות
 תבוא שלא הלוואי למצב. העצמית

 ההיא, ובעת באה, השעה אך בניסיון.

 לעמוד יהיה שאפשר השעה,
היחידה השלטונית האוטוריטה

 ממוסדות מנותקים בהיותנו - המועצה - הגמינה הייתה עבורנו
אחרים. בכיר ממשל

 סוסים על רוכבים עשרות כמה פראית בהמולה נכנסו אחד, בהיר בוקר
 מוך, בריפוד ירכיות לובשים יחפים, מהם אחדים - גויים של מקומיים

 בעברו, קצין המפקד, מן חוץ שנוררים, מחנה של רושם עוררו בלויים,
 משה את שלחו מיד המועצה. על והשתלטו - מתאימים צבא במדי
 שליח, בתור במועצה, היחיד היהודי המועסק הארוכות", ה״רגלייס בעל

חשובה. דחופה לישיבה שיתייצבו נכבדים בעלי־בתים חמישה ודרשו

 עשיר איכר של בנו מכן, לאחר שהתברר כפי - המפקד הודיע בישיבה
 כיבוש על מכריז הוא כי נוקשה, בקול - סלווין פטקה ויז׳רודקה, באזור
עד אוקראינים. בולשביקים טרשצ׳נצים, של כמחלקה עצמו הציג העיר,
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 שלו המחלקה תהיה הבכיר, הממשל שליחי ראויים, קומיסרים בוא
 רשות שאין כיוון אז, עד האוכלוסייה. ולרווחת בעיר לסדר אחראית

 קשיי בשל וגם השוטף, לקיום סובסידיה להם המעניקה בכירה
 12,000 של כופר היהודית האוכלוסייה על מטיל הוא תקשורת,
 פעוט: משהו ועוד שעות, ושמונה ארבעים תוך להשיגם שיש קרבונים,

חמות. ירכיות 18ו־ מגפיים זוגות 20

 לאזורים, העיר את לחלק והוחלט כללית, אספה הזעיקו השליחים
 לשלם, אצלו שביקרו אחד כל צריך מס כמה רשימה, עם זוגות לשלוח

הכופר. את לגבות מנת על הנראה, כפי ליכולתו בהתאם

 במורת הציע קרבונים 200 במקום ש'. מ׳ אל נכבדים שליחים שני באו
 נכלמים השליחים, ערעור". בלי "קחו, ברוסית: והוסיף בלבד, 50 רוח

ריקות. בידיים בהפגנתיות עזבו ונעלבים,

 אך לו, נצטרך לא שחלילה במה סחר כאבן. קשה מטבעו היה ש׳ מ׳
 זהב, מכרה - שלו העסק בית מאוד. נחוצים הצער, למרבה במוצרים,

 ידיים אך עמוקים, כיסים בעל "גביר בעוקצנות: עליו אמרו קמצן. והיה
 שרצה מקרה בכל המעושה. הציוני גם: אותו כינו לנתינה". קצרות

 ד״ר של התעודה כאומר: הקולוניאלי, הבנק של מנייה הציג להתפאר
 שונות ציוניות כשמפלגות כבר מציונות, רחוק בעצמו לציונות. הרצל

 בשלוש בלבד, אחת פעם שקל שקנה סברה הילכה בעיר. פעילות היו
 בבחירות בדרך. בהיותו שקל קנה שפעמיים בקיצור, הזדמנויות,

בדרך. קנה שלא השקלים בגלל בחירה, זכות לו אין כי התברר לקונגרס

 בעיר נודעה הכופר משלחת כלפי ש׳ מ' של הטקט חסרת התנהגותו
 להתנהג כך שכזה, בושה חסר הייתכן, מהומה. ברעש מקשת כחץ

 מטה אל המרה הבשורה הגיעה שכאשר אפוא פלא לא גורלי. כה במצב
 לילה בשעת חמורים. אמצעים לנקוט מיד החליטו העצמית, ההגנה

 השני, הצד מן אמיצים. שליחים שני ש' מ׳ של דלתו על דפקו מאוחרת
 רדום מקול בבירור מלנכולית, דאוגה שאלה ]ברוסית[ נשמעה מבפנים,

שם?" "מי רועד:

העצמית". ההגנה מן "מאנשינו, מבחוץ: התשובה

רצונכם?׳ מבפנים:"מה ושוב
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 החיים. ועל רכושכם על נשמור הנשמה. או כסף "או מבחוץ: ותשובה
 לא שלכם. הקמצנות לתעלולי בסבלנות שיתייחסו סתם, שליחים איננו

 תספרו תבכו, ואצלנו ,250מ־ פחות לא אלא מכם רוצים אנחנו 200
בסדר". יהיה והכול ביד, כלומר במזומן, מנו, הדלת את פתחו ותתנו.

 חשים גם ומיואשים, מודאגים כבר השליחים חשודה. חרישית שתיקה
 מתרחש ושם הברנש; את הפחידו שבו הברוטלי הפתוס על רוח מורת
 מסתורית. תנועה מבפנים נשמעת כי גדולה, התרגשות בו שיש משהו

 ממתינים. מתמשכת. חשודה הפסקה רחמנים. בני יהודים זאת בכל
אישה: של קול נשמע דקות כעבור

 מאוד חולה, לאדם כך כל פרועה בדיחה עושים אתם הלילה "באמצע
ביקורת". לכל מתחת אינטליגנטי, לא

 אנושית, להתנהלות מתחת היא ש׳ מ׳ של "ההתנהגות מבחוץ: משיבים
 ברנש עם להיות להתבייש עליך חצוף. עריק לחברה, מזיקה דוגמה הוא
 בבוקר מחר אותו, לשכנע לך מייעצים אנחנו אחת. גג קורת תחת כזה
קרבונים". 250 שצריך כפי להביא עשר השעה עד

לבוקר. במתח והמתינו עזבו הביקור, את סיימו השליחים

 על השליחים של האחרון המונולוג השפעת הייתה מה להדגיש מיותר
 שמונה בשעה עשר, לשעה המתינו לא בבוקר, למחרת ש׳. מ׳ משפחת

קרבונים. 250 הסיוע ועדת אל הביאו

 החברתית לפעילותו לקח ש׳ למ׳ שימשה ההצלה ועדת עם התקרית
 ובתרומה באדיבות כספית, מגבית לכל ש' מ׳ נענה ואילך מאז בעתיד.
 אחת, במילה היתומים, בבית פעיל קיימת, קרן היסוד, קרן ראויה:

להכעיס. משחקי עושים אין הקהילה עם כי מטמורפוזה.

.465 - 455 ע׳ עיירתנו, הפרק: מתוך
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מרה( )בדיחה מטה כלפי הפנים עם אייזנברג ש׳

 את הרוסי הצבא חצה הראשונה, העולם מלחמת כשפרצה ,1914 בשנת
 הם כי היהודים על העלילו זלזיץ. העיירה את וכבש האוסטרי הגבול
 אל אותם ושלחו היהודים כל את אסרו הצבאי. החולים בית את שרפו

 להכיל שיוכלו כזו במידה גדולים כלא בתי היו לא בווישניביץ וישניביץ.
 היהודים הכנסת בתי את החרים הרוסי הממשל יהודים. הרבה כך כל

אותם. כלאו ושם

 היה אפשר אי העסקים. כל נפסקו המלחמה, בראשית ההיא, בעת
 נותרו רבים ויהודים שילם, לא כסף, לפלוני היה שחייב מי כסף, ללוות

 מה בכל זלזיץ יהודי את קיימו וישניביץ יהודי זאת, ובכל פרוטה. ללא
 שלחו אשר עד ובגדים, משקה מזון, להם נתנו שבועות. במשך שניתן,
 עושים היו לא הם ההפך, קרה אילו כי אמרו זלזיץ יהודי לרוסיה. אותם

הרבה. כך כל

 רז׳. זב ודנה קול באזור לעבוד הרוסי הצבא שלח זלזיץ מיהודי אחדים
 ליהודים התיר הרוסי והצבא הנוראים, הימים מועד קרב בינתיים
 בשם יהודי היה אלה יהודים בין וישניביץ. אל לחג לנסוע אחדים
אוסטרר. יוסל אצל שהתאכסן זלזיצר שמואל

 יהודי חזן, בתור שנה, מדי התפלל איצה ר׳ של הקטן התפילה בבית
 אל הרוסי הצבא קרב כאשר שוחט. ישראל בשם מאולכסיניץ
 ובית עמם(, שוחט )ישראל לאוסטריה היהודים ברחו אולכסיניץ,

חזן. ללא נותר איצה ר׳ של התפילה

 ואמר: איצה ר׳ אל זלזיצר שמואל בא השנה ראש לפני אחדים ימים
 רוצה אינני אצלכם, להתפלל רוצה "אני וטען: חזן" להיות יכול "אני
חינם". אוכל להיות רוצה אינני מזון, לי שתתנו רק רוצה אני כסף,

 שולחים איך אספה. מעין קיימו איצה ר׳ של התפילה מבית היהודים
 לשלוח הוחלט אותו! מכירים אין אם הנוראים בימים להתפלל יהודי

 שליח להיות מתאים הוא אם ולגלות עמו לשוחח שמש מטות את
ציבור.

גילית?" "מה אותו: ושאלו שב שמש מטות
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 ישן אותו מצאתי אליו, בבואי אך יהודי, בשום סרה לדבר רוצה "אינני
יהודיתי" מידה זו אין מטה, כלפי ופניו

והיטב. רבה בכנות התפלל והוא חזן, בתור זלזיצר שמואל את לקחו

.470 - 469 ע׳ ואגדות אפיזודות הפרק: מתוך
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)זיכרונות( המשטרה ומפקד הרבי וטמן ר לואיס

 בווישניביץ, ואמינים חשובים מאנשים שמעתי אשר את זוכר אני
 - הפריסטב ועל ה, וסל י ר׳ המפורסם, הרבי על בזיכרוני שנחקק אירוע
ולספרו. לשוב שמתבקש אירוע המשטרה, מפקד

 גרר המשטרה ומפקד הרבי, את אסרו מיד טבוע, בעיירה שמצאו לאחר
הכלא. לבית ברחובות בזקנו אותו

 הוציאו ובתים, אבן בתי בעלי ההיא בעת שהיו אנשים, שנים־עשר
 לא אם הרבי, של לשובו עירבון בתיהם את מפקידים בערבות, אותו

העלילה. מן ישוחרר

 אפשרי מאסר מפני עליו להגן כדי וחולה. חלש הרבי היה נפש מעגמת
 ובבואו הצטנן, בדרך לאוסטריה. להבריחו הטובים האנשים החליטו

מת. לאוסטריה,

בתיהם. את איבדו הטוב ודורשי אבד, כמובן העירבון

 והתרוצץ מדעתו המשטרה מפקד יצא הרבי, מות לאחר קצר זמן
הרבין". בעבור "זה פרא: בקולות צועק ברחובות

 את להציל מנת על בתיהם את איבדו אשר אלה כל פלא, זה וראו
נס. בדרך לימים התעשרו הרבי,

 את אישרו מאמינים, כאנשים שנודעו בעיירה, חשובים תושבים
 הרבין", בעבור "זה וצועק: מתרוצץ המשטרה מפקד את שראו העובדה

לימים. והתעשרו בתיהם את שאיבדו האנשים את אישית והכירו

 כתובה בבקשה הצאר אצל אז השתדל רוטמן[ ]שמחה־אייזיק סבי
 לקרוא התובע שלח הבקשה, את דחה שהצאר למרות נדירה. בעברית

 שהצאר שלו, המופלאה העברית על לו ונשק בירכו משרדו, אל לו
מאוד. שיבח
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הישן( הבית מן קומית )אפיזודה וישניביץ של השדינו שיינגולד יעקב

 - ותל ר קב קבורסל, - הקטן הקברות בית את וזוכרים מכירים כולם
 ולפני החגים לאחר רב בוץ ומוקף בקיץ, ירוק עשב המגודל האבנים תל

 שהכול מקום הגדול, הכנסת בית מאחורי היה הקטן הקברות בית פסח.
 הכנסת בית כי שאמרו משום מאוחרת, לילה בשעת לידו לעבור פחדו

 ובבית להתפלל; אז באים והמתים הלילה, באמצע מואר נעשה הגדול
 ובימי באר, שם הייתה בעבר כי לרקוד, השדים באים הקטן הקברות

 - כליזמרים מחותנים, חתן־כלה, - שלמה חתונה )ימ״ש( צקי ני חמל
 נהגו בוגרים וגם ילדים שם. ונקברו ההיידמקים, ידי על פנימה הושלכו

 לאחר מיד בבוקר, כיפור יום ובערב שום; ולהשליך לשם לבוא
תפילות. ולקרוא לשם לבוא אדוקים יהודים נהגו התפילה,

 כולה שהעיר יהודי קומה, גבה יהודי הארוך(, )איציק קרמניצקי יצחק
 שני, בגוף פנה הדיין ואל הרב אל אפילו כולם, עם התרועע הכירה,
 הוא היה בפשרה, הצורך בעת והבריתות. החתונות לכל כמעט הוזמן
הבוררים. אחד

 בלילה הבדלה, לאחר בשבת רב, היה כשהבוץ החגים, לאחר אחת, פעם
 עמם ולשוחח חברים עם להתראות השוק אל יצחק הלך כזו שבת של
 דרך הביתה בלכתו מאוחרת. לילה שעת עד לשבת והאריך תה, כוס על

 לעבור עליו היה גוי, עגלת בקושי עברה בו מקום הסומא, משה סמטת
 שמע לשם, קרב כאשר הקטן. הקברות בבית הכנסת, בית דרך גם

 מן היה לא הוא כפיים. ומחיאות מוזרה צעקה הקברות בית מכיוון
 תמיד שם מתפלשים )שהיו הסתם מן הוא חזיר כי סבר הנבהלים,

 הצעקות. באו ממנו אשר המקום לעבר והשליך אבן נטל בבוץ(,
 מתרומם שמשהו במדויק לראות החל והוא גברו, והמחיאות הצעקות

 אלא היה שלא לביתו, ורץ כוחותיו כל אזר מבוהל, היה כבר אז ושוכב.
מפחד. התעלף ומיד הביתה נכנס גדול, אמריקאי בלוק במרחק

 עד והשכנים, הילדים ושל אשתו מרים של גדולה, צעקה פרצה
רוחו. את השיבו ובקושי בבהילות אנשים שהתקבצו

 מיד שם. המתרחש את לראות עמו שילכו לבקש החל כשהתאושש
 השדים את לפייס והלכו בידיהם, וציציות נרות עם יהודים מניין נמצא
שלהם. הנצח למנוחת שילכו
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 לראות כבר היה אפשר ממנו מקום לייבל, של יעקל אל סמוך בבואם
 מוזרות וקפיצות מוזרות צעקות כולם שמעו הקטן, הקברות בית את
 "שמע לקרוא החלו בידיים הציציות עם נורא. פחד שהפילו יצור, של

 מסוגל מי כי אחרונים, בכוחות לסגת החלו מהם אחדים ישראל",
פרועים. שדים עם להתמודד

 העיר, מן גוי ומצאו זאת, בכל ניגשו אנשים, נוספו כי בראותם אך
 כיסאות עושה שהיה הנגר יוסקה היה זה בבוץ. מתגולל כלוט, שיכור
 לעתים לשתות; הלך מיד תשלום, שקיבל ברגע וישניביץ. ליהודי וספות
 אותו כשתפסו אחר. ליהודי למכור והלך גנב השגיחו, לא אם בשובו,
 אומר: הוא היה זה", בעד לך שילמת הרי שלי, הרי זה "יוסקה ואמרו:
אותו". לך קח "שלך,
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הולדתי מעיר זיכרונות יורק( )ױשמביץ־מו פישמן מ]רדכי[

 זוכר שאני ואירועים חפצים מבחינתי: יזכור למילה יש משמעויות שתי
 לא וגם לנו אסור מעירנו, הניצולים וכל שאני יזכור, ילדותי; משנות
נשכח.

ילדותי. משנות זוכר שאני מה על אתעכב

 מלמדים אצל ללמוד אותי שלחו אשר עניים הורים אצל התחנכתי
 לא שלאבי כיוון לא. כלל ולעתים רב, כסף להם לשלם צורך היה שלא
 וישניביץ, של התורה תלמוד אל אותי שלח הוא גדלתי, ואני כסף, היה

 שכונו המדרש בבתי התקיימו הלימודים משלו. בניין לו היה שלא
 בית איצה, ר' של הכנסת בית החייטים, של התפילה בית בשמות:
הלאה. וכך צ׳ון הכנסת

 את לחנך וכישוריהם זמנם הקריבו גבוהה, השכלה בעלי יקרים, מורים
 בבית ללמוד האפשרויות להם היו שלא נערים, רובם העניים, הילדים

 גבה הוא משלו, בניין היה "תרבות" הספר לבית "תרבות". השני, הספר
ימינו. במושגי מתקדם ספר בית והיה לימוד, שכר

 יקרים שיהודים מנדבות, הייתה התורה תלמוד לקיום ההכנסה
 עמד אלה בתים בעלי בראש בעיר. בתים בעלי אצל לאסף התמסרו

 לישראל(. ועלה המלחמה את שרד סגל, משה שלו, )בן סגל הירש־מטות
 אנחנו עלינו, תכופות התורה, בתלמוד הגרועים התנאים למרות

נושא. בכל "תרבות" תלמידי על תלמידיו,

 התורה. תלמוד של עצמו משל לבניין לעבור זכינו בו היום בוא עד
 בניין ובנו הנחוץ, הכסף סכום את דרך בכל השיגו לב טובי יהודים

וישניביץ. של התורה לתלמוד

 בתחומים לתורה דעתי נותן אני התורה, תלמוד על כאן כותב כשאני
 הולדתי, מעיר אחרים ולניצולים לי רבות שהעניקה התורה שונים.
 ההוראה שהייתה ככל בחיים. דרכנו את וסימנה הם, באשר

 היא וישניביץ, שלנו, הפרימיטיבית הקטנה בעיירה אז, פרימיטיבית
וכללי. יהודי לידע ומקור יסוד לנו העניקה
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 ושכר הספרים התורה, תלמוד בנטל נשאו רק לא היקרים, היהודים
 מעשרה למעלה שכרם, את למורים לשלם גם דאגו אלא הלימוד,

 ארליך סוס, יששכר כמו מפורסמים מורים בהם ההיא, בעת מורים
 זמנם את שנתנו היקרים היהודים מן אחדים שמות ייזכרו ואחרים.

הבא. עולם למען אלא הפרסום, לשם לא התורה, תלמוד למען וכספם

 השמות: מן חלק הרי חברתית. כפעילות משתמע הדבר היה היום
 שאת ואחרים סגל ]מטות[ מתתיהו אוורבוך, טודרוס ליפשיץ, שמעון

לצערי. כרגע זוכר אינני שמותיהם

 שמדי הי״ד, פישמן אפרים אבי, של המאיר זכרו את אזכיר צניעות, ברב
 התורה. תלמוד למען המס את מהם לקחת הבתים בעלי בין הילך שבוע
הנותנים. ושל העסקנים של המאיר זכרם וייזכר יונצח

 טוב ואת הגבולות חסרת האהבה את לתאר הדל בקולמוסי לי קשה
בווישניביץ. עמלים עניים יהודים של לבם

 ומן היקרים מהוריי נותקתי לחורבן קודם אחדות ששנים הגורל, רצה
אחר. במקום פרנסה לחפש נסיעתי בשל היקרים היהודים

 בעיר להיזכר מנסה כשאני רועדות ידיי הולדתי. עיר של זכרה לי קדוש
 מעיר כשאני בגופי חולפים ורעדה חיל מחנק, עד דמעות הולדתי.

וישניביץ. הקטנה מקהילתנו זיכרונות בקרבי

 זכרם ימוש ולא אוכלו, בה אשר השם קידוש באש נשמותיהם יתקדשו
וישניביץ. של הפלטה שארית של מזיכרונה לעולם המאיר

י דמם ייקום השם
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רדזױױלר מסלה ר' הגדול הצדיק על העלילה חזן מ]וני[

 מרדזיוויל יוסלה ר׳ על העלילו אשר העלילה סיפור את לספר ראוי
 שם בווהלין, וישגיביץ בעיירה לערך[ 1880] שנים ותשע שמונים לפני

]רדיוויל[. רדזיוויל את שעזב לאחר ר׳יוסלה התיישב

 בה בווישניביץ, והתיישבותו רדזיוויל את יוסלה ר׳ של עזיבתו סיבת
 הכהן ספיר ישראל ר׳ אחד, זקן מפי לי נמסרה העלילה, סיפור התרחש

לגבורות: שהגיע יהודי מווישניביץ,

 היה ה, וסל י ר׳ התייחס עליה אשר האדמו"רים בשושלת כי מספרים
 מעשרים יותר אחת בעיר להישאר לא לדור, מדור בקבלה שעבר נוהג

יוסלה. ר' לנהוג ביקש וכך הקדושים, אבותיו נהגו כך שנים.

 ברדזיוויל, התיישב מאז שנים עשרים למלאות המועד כשקרב לכן,
 כמנהג מקום, לשנות כוונתו על חסידיו ולכל הבתים לבעלי הרבי הודיע

אבותיו.

 והיו אצלן, יתיישב שהרבי לכך לזכות רבות קהילות ביקשו כמובן,
 יותר בעיניו חן נשאה וישניביץ כי נראה אך בכבוד. לקבלו מוכנות

בווישניביץ. להתיישב הסכים והוא אחרות, מעיירות

 חסידים לרבי היו שם ופולין, ווהלין ברחבי וישניביץ התפרסמה וכך
גדולה. זכייה בכך ראו וישניביץ יהודי אליו. שנסעו רבים

 היו החסידים תר״ל. בשנת שנים, ושמונה כתשעים לפני קרה זה
 והמרחק קרמניץ למחוז משתייכות ורדזיוויל וישניביץ כי מרוצים

רב. אינו ביניהן

 נאה דירה למענו מוכנה הייתה שכבר לאחר וישניביץ אל בא הרבי
 וארבעה חדרים, ארבעה לקח לעצמו חדרים. שמונה ובה ומרווחת

בווישניביץ. רב מונה קצר זמן כעבור שאכן סנדר־שמואל, לבנו חדרים

 יוסלה ר׳ לכנותו החסידים המשיכו בווישניביץ מרוצה הרבי שהיה ואף
היום. עד נזכר הוא זה ובשם רדזיווילר,
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 יש הרבה אחרים, ובמקומות והלין ו ברחבי לרבי היו חסידים אלפי
 על לכתוב רצוני כאן לעצמו. עניין זה אך החסידית, דרכו על לכתוב

 שנמצא לאחר בכלא אותו הושיבו איך הרבי, על שהעלילו העלילה
 רצח זה שהיה כיוון הפסח. לאחר מיד וישניביץ, של בנהר טבוע משומד

לו. אחראי ברבי ראו דתי,

היה. כך שהיה, ומעשה

 עושה - קרופניק שאול[, של ]בנו שוילס משה פלוני בווישניביץ היה
ואברהם־איצי. שאול וילדיהם ה צבי אשתו שם גריסים,

מלמד. היה "חדר", לו היה אותו, כינו לנוביצר ישעיה אח, היה לצביה

 את ואברהם־איצי. מנדל יתומים, שני והותיר מת צביה של נוסף אח
המלמד. דודו אצל עוזר עשתה אברהם־איצי ואת אליה לקחה מנדל

 לפתע שהמיר אברהם־איצי, בעוזר, כרוך הרבי על העלילה מעשה כל
דתו. את

 אחד, בהיר יום אך שמד, לכדי אותו שהביאה הסיבה במדויק ידועה לא
 וללמוד ילדים להוביל לו די בדעתו, אברהם־איצי, שלנו, העוזר נמלך
 אחריו. לחפש והחלו חשוד היה הדבר מווישניביץ. נעלם ולפתע עמם,
 לא בגינו. מודאגת הייתה המשפחה ממנו, שמעו לא ועדיין זמן־מה חלף
 פוצ׳יוב במנזר שוהה אברהם־איצי כי שמועות ונפוצו רב זמן חלף

דתו. את המיר מזמן וכבר ]פוצ׳ייב[

שש־עשרה. לו מלאו לא עדיין ההיא בעת

 אל המרה הבשורה הגיעה כאשר בווישניביץ התרחש מה לשער ניתן
 ופרנסה, מסחר שכחו כמרקחה. הייתה העיירה הקרובים. ואל המשפחה

 הייתה זו ובושה. רב צער הדבר גרם למשפחה המשומד. על דיברו ורק
וכאב. חרפה

 משם הטומאה. אבות אבי הוא ברוסיה, הגדול פוצ׳יוב, מנזר כי ידעו
 [.19 ב ]משלי ישובון" לא באיה ״כל להינצל, רוצים אם גם להציל, קשה

עצה. מצאו ולא להם היה ומר רע
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 לראות פוצ׳יוב אל ונסעו קמו מנדל, ואחיו ואברהם־איצי, שאול דודניו,
 התאכזבו הם משם. להצילו יהיה אפשר אולי במקום; לעשות ניתן מה

 מגודר שהוא משום המנזר, אל להתקרב אפשרי בלתי כי לשמוע מאוד
 יוצא אין לכך מעבר מיוחד, לאישור נזקק לשם הנכנס וכל גבוהה, בגדר
בא. ואין

 שהטיחו משום יותר, עוד מייסרת התקרית הייתה בווישניביץ למשפחה
 פצעים. על כמלח היה זה עזב. לכן כראוי, אליו התייחסו שלא בהם
 להזדמנות להמתין הייתה ותקוותם רב, לב כאב להם גרמה זו בעיה

ברע. או בטוב המנזר, מן להוציאו

 מן לגמרי מופרד היה שהמנזר אף במקרה. במהרה באה ההזדמנות
יהודים. לסוחרים גם כניסה אישורי ניתנו מסחר עסקי בשל העיירה,

 שהיו בוסתנים, יערות, שדות, רבים, מבנים היו במנזר לדעת, יש
 בוסתן, בחכירה שהחזיק יהודי ליהודים. גם בחכירה ונמסרו לו שייכים
 בת גם לו הייתה מרגוליס. חיים־אנשל בשם יהודי שלו, שומר בו החזיק

בו. לבלות לבוסתן תכופות נכנסת שהייתה יפה

 ראשון יום מדי כי המשומד, את להוציא הזדמנות חיפשו באמצעותה
 עובדה הפרי. מן וליהנות לשחק הבוסתנים אל לצאת למשומדים נתנו

 השומר להוציאו, יהיה אפשר ומשם הצדה, עמו תלך שהנערה תכנית,
סייע. כמובן

 את שהוציאו היא עובדה אך סוד, בגדר נותר המעשה, התרחש כיצד
 הביאו משם; רחוק שאינו האוסטרי הגבול את אותו והעבירו המשומד

אותו. השאירו ושם קרוב, אל סקלה, אל אותו

 תהיה היפה הנערה כי בהבטחה יהדותו, אל לשוב המשומד את שכנעו
כלתו. במהרה

 כך מעשיו. על שהתחרט ונראה מכל, יותר עליו השפיע הנראה כפי זה
 את איבד והבחור רב זמן חלף לא אך זמן־מה. במשך נראה זה לפחות

בוגדני. צעד עשה ושוב שלוותו,

 והביע המעשה, סיפור את לו סיפר סקלה, של הכומר אצל היה כי נודע
דתו. את שוב להמיר רצונו
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 ביקש המשומד, מן לנבוע העלולות לתוצאות מחשש בסקלה, הקרוב
מדי. מאוחר שיהיה קודם לקחתו שיבואו

 כשבאו לכן צרות. יהיו אחר, למקום אותו יעבירו לא שאם היה ברור
 לבקש והחלו וישניביץ, אל כל קודם אותו הובילו הם סקלה, אל דודניו

ממנו. להיפטר אמצעים

 שסייעו בדבר המתעסקים היו ומי קרה, בדיוק מה נודע לא היום עד
 נעלמו לאן ידע לא ואיש סודות, בסודי היה הכול כי העולם, מן לבערו

עצמותיו.

 שזיהו המקרה אלמלא מהר, כה נודע היה לא אולי במשומד המעשה
 לצווארו שנקשר בשק כי הסיקו לצווארו. קשור ושק צף כשגופו אותו

 הגופה צפה כרסמו, שהדגים השק מן האבנים וכשנפלו אבנים, היו
ועלתה.

 הבחינו אחד, שישי יום נמס. כשהקרח פסח, לאחר בדיוק אירע הדבר
 זקן וישניביץ, ברחבי במהירות פשטה הידיעה בנהר. צפה בגופה לפתע
 אחד הגופה. מי של לדעת סקרנים היו אנשים הנהר. אל רצו ונער

 להשיט וידע בדגים, השנים כל שסחר יהודי קוטליאר, איצי הדייגים,
 המשומד, אברהם־איצי זהו כי הבחין כאשר להביאה. בסירה יצא סירה,

הנהר. של השני לעברו אותו הדף הוא

 את להוציא וסייע יידיש, שדיבר ליאבצקי, המשטרה פקיד בא בינתיים
 והתפזרו להתערב, לא עדיף כי מיד חשו בווישניביץ יהודים הגופה.

 זזו לא מוקדם, ה״חדרים" מן שישי ביום שיצאו הילדים, אך אחד־אחד.
אברהם־איצי. למלמד, העוזר את לזהות הראשונים והיו

 אתם הרי מדי. יותר הילדים מן ושאב חקר יידיש, שידע המשטרה פקיד
 אל בא המשטרה מפקד וגם רב זמן חלף לא מפטפטים. ילדים יודעים,

 את לאסור שלח מיד אמתי. ישראל שונא היה הוא ההתרחשות. מקום
אשם. מי שייקבע עד ערובה בן הרבי,

 הוא אך עז, חותם בו הותיר והדבר התפילה, באמצע אז היה הרבי
 הרבי כי היהודים משראו לחקירה. לכלא אותו והובילו התחזק,
 המשטרה מפקד את לשכנע ביקשו נאסר; כי הבינו רב, זמן משתהה
 מדי. רב היה והזעם כך על לדבר הסכים לא הוא אך לשבת, לשחררו
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 מפקד עם מיודד שהיה צמח, אורי את להביא קולודנה אל שלחו
 עד הרבי את לשחרר לשכנעו הצליח מרובים, בקשיים והוא, המשטרה,

הבדלה. לאחר בלילה שבת

 את גם שאסרו משום וישניביץ, יהודי של השבת הופרעה מקרה ובכל
 מקרמניץ באו שבת באותה מנדל. האח את וגם הוריהם את הדודנים,

בחופשה(. אז היה וישניביץ של )החוקר הדין בית וחוקר התובע עוזר

הגופה. את לנתח רופא גם בא

 באו יותר מאוחר חבריו. משומדים, שלושה עם סנדקית באה מפוצ׳יוב
ראשון. ליום שנועד ההלוויה לטקס הכנות לעשות כמרים שלושה משם

 התהלוכה. תתחיל שממנה הכנסייה ליד להתקבץ הגויים בכפרי הודיעו
 בקושי מעיו, בני את הקיא המראה, לנוכח הרבי. את הביאו לנתיחה

 ראשון וביום ההיא בשבת וישניביץ יהודי שחוו מה רוחו. את השיבו
היום. עד לשכוח מסוגלים אינם הטקס, לאחר עד

 הרבי. את להציל אמצעים לבקש החלו ההלוויה תהלוכת בתום רק
 ימים שלושה התפלל לא הרבי כי ונודע ימים, שלושה חלפו בינתיים

 גם וממילא לתפילה, טמא היה והמקום מזוהמים היו שהאסירים משום
הבית. מן לו שהביאו המזון מן טעם לא

 נפרד. חדר לרבי לתת המשטרה מפקד את לשכנע הצליחו בקלות לא
 כמה עד לנוחותו ודאגו ספרים הביאו וכיסא, קטן שולחן מיטה, הכניסו

 של שובו עד לדבר מוכן היה לא בערובה, הוצאתו על אך שאפשר.
 ונטל וישגיביץ של הדין בית חוקר בא כאשר מחופשתו. הדין בית חוקר

 יכול לא כבר הוא קרמניץ, של הדין בית מחוקר המסמכים את לרשותו
 היה שהרצח מהם שהשתמע משום בערובה, השחרור בעניין לעזור

חלק. נטל ושהדבי מתוכנן,

 את לשחרר הדין בית חוקר את שכנעו בקושי השבועות, חג כשקרב
 להחזרתו. עירבון רובל, 2,000 להפקיד צורך היה החג. למשך הרבי

 החג. לאחר לכלא שב הרבי לעולם. עוד ראו לא אותו הכסף את הביאו
 את להוציא חשש עדיין הדין בית וחוקר חודשים, שניים־שלושה עברו
 עצה חיפש ובעצמו גדול, שוחד תאב היה הוא אך בערובה, הרבי

 חשש והוא רובל 2,000 ברשותו נשארו הכול ככלות משהו. לעשות
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 את יוציא רובל 8,000־ ל בתמורה כי הודיע לכן ממנו, אותם ידרשו שמא
למשפט. עד שוחרר והרבי גויס הסכום אלול. במחצית היה זה הרבי.

 ויפה. טוב נראה והכול רבים, חסידים הרבי אל באו הנוראים לימים
 בית חוקר אל נכנס הראשי, התובע מז׳יטומיר בא שטן, מעשה והנה,
 חדשה לחקירה מיד להתייצב עליו יונגרלייב, רבין על ושאל הדין

 אל בחריפות דיבר בערבות, משוחרר הוא כי לו כשנודע בקרמניץ.
קרמניץ. אל האפשר ככל מהר אותו לשלוח לו והורה הדין, בית חוקר

 רצו אך לקרמניץ. לנסוע עליהם כיפור יום למחרת כי הודיע החוקר
 והחלו הראשונים, סוכות ימי לאחר עד בווישניביץ יישאר שהרבי
 להישמע עליו היה לעזור, מסוגל היה לא הוא החוקר. עם ולתת לשאת

 לביצוע. המשטרה למפקד המסמכים את מסר והוא התובע, לפקודת
 חול של הראשון ביום הרבי את לשלוח לשכנע הצליחו אותו דווקא

המועד.

 דאגו קרמניץ ויהודי המועד, חול של הראשון ביום לקרמניץ נסע הרבי
 הדבר סוכה, לצורך בגג פתח לחתוך אפילו התירו נפרד; חדר שיקבל

והותר. די כסף כמובן עלה

 אצל במניין היה ישראל רב וגם להתפלל, מניין הביאו עצרת לשמיני
 שפינו כך על זעם מלאי היו האחרים האסירים כהן. שהוא משום הרב,

כך. כל רב כבוד לו ושנותנים הרבי, למען החולים בית את

 לז׳יטומיר, סנדר־שמואל, בנו, נסע קרמניץ, אל הרבי שנסע בזמן
 ם ובלי הר 8,000ש־ משום בערובה, אביו את פרוטקציות בעזרת לשחרר

 החוקר אל מברק נשלח מיד בידו. עלה הדבר החוקר. אצל נותרו עדיין
 העירבון דמי כנגד להשתחרר יכול יונגרלייב שהרבי וישניביץ, של

 שאביו בטוח היה וישניביץ, אל הרב בן שב כאשר ברשותו. המצויים
 לשלוח יכול אחד כל למברק. האמין לא שהחוקר התברר בבית. כבר
מקרמניץ. הרבי את יחזיר ואז חתום, מסמך לו נחוץ מז׳יטומיר. זאת

 ואז חתום, מסמך ולהביא לז׳יטומיר שוב לנסוע נאלץ סנדר־שמואל ר׳
 פורים. לפני השני לחורף עד חופשי היה הרבי למשפט. עד הרבי שוחרר
 רבין את להציב הודעה החוקר קיבל בצ׳ון הרבי כשהיה דווקא

למשפט. המחוזי הדין בבית בקרמניץ יונגרלייב
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 עניין כי הבין המסמכים, את החוקר, של לבלרו זוורקובסקי, כשקרא
 הרבנית אל ויצא הכובע אל המסמכים את הכניס לרבי, הוא רע

 צ׳ון אל בדרכו ויצא לחסידים הסכנה על הודיע הכול, לה דיווח חנהלה,
]תאופיפול[.

 צ׳ון, אל לנסוע להם והורה שליחים שני לזמן החוקר שלח בינתיים
 אל נסעו הם בקרמניץ. המחוזי הדין בית בפני ולהציבו הרבי את לקחת

 על הרבי של לידיד דיווחה חנהלה הרבנית הרבי. את להביא צ׳ון
מפניה. אותה הזהיר שהלבלר הסכנה ועל שבמסמכים, ההאשמה

 להביא עצמו על נטל הוא נגיד. יהודי בורוביצר, חיים פלוני, היה בצ׳ון
 היה הרבי בעקבותיו. נסעו השליחים ושני בעגלתו, לקרמניץ הרבי את

 למפנה בבואם הצטרפה. היא אף הרבנית לקרמניץ. שנוסעים בטוח
 שני בו שהבחינו קודם וולוצ׳יסק לעבר חיים פנה וולוצ׳יסק, אל הדרך

 מעבר אל הרבי את העבירו קרמגיץ. אל בדרך המשיכו והם השליחים,
 עוד חלתה חנהלה הרבנית לפטירתו. עד נותר שם }לינה, אל לגבול,
ריאות. בדלקת ומתה לכן קודם

 עושה קרופניק, האחרים. של משפטם התקיים הפסח לאחר מיד
 מאסר שנות שתיים־עשרה קיבל שאול[ של ]בנו שוילס משה הגריסים

 פרך, עבודת עם מאסר שנות עשר קיבלה צביה אשתו פרך, עבודת עם
 אירקוצק אל נשלחו השלושה שנים. עשר קיבל לנוביצר ישעיה המלמד
 קיבל חיים־אנשל שוחררו. והם דיים בוגרים היו לא הילדים בסיביר.
 לשבת עליו היה למשפט, עד שנתיים שעברו כיוון אך ומחצה, שנתיים

בלבד. חודשים שישה

 השם את ונשאה התחתנה היא צעירה. שהייתה משום שוחררה הנערה
 אשר הגדול, וסלה י ר' על בעלילה המעשה סיפור נסתיים בזה קארטמן.

 במשך שלנו האזור את במתח והחזיק כולו, החסידי העולם את הסעיר
תמימות. שנתיים

 את קיצר הרבנית של הפתאומי מותה גם הרבי, את התישו הייסורים
ברוך. זכרו יהא תרמ״א. בשנת בגלינה נפטר הוא קצו. את וקירב ימיו

רוטמן[. ולואיס קורן מישה אצל גם זה לסיפור ]הדים

.483 - 476 ע׳ ואגדות אפיזודות הפרק: מתוך
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)אפיזודה( רחמנים בני יהודים פרייליך הם[ ר ]ב א

 רוסיה את לעזוב יהודים נהגו 20ה־ המאה ובראשית 19ה־ המאה בסוף
 את להשאיר נאלצו בכסף, מחסור בשל רבים, לאמריקה. ולרוץ

 ואספו קצת ו כשהסתדר לימים, בגפם. ולנסוע בבית וילדים נשותיהם
משפחותיהם. את להביא שלחו כסף, מעט

 מהגרים של ניכר ומספר האוסטרי לגבול סמוך נמצא שלנו האזור
 בעצה לעזר להם היו רבים וישניביץ ויהודי שלנו, בעיירה לעבור נאלצו

ובמעשה.

 אשר מאושר חוזה באמצעות במישרין, הרוסי הממשל עם סחר אבי
 למשמר מוסכם במחיר מסוימים מצרכים לספק עליו היה במסגרתו

בכירים. ממשל לפקידי וגם הגבול

 אישה האוסטרי, בגבול היא אף שגבלה רדזיוויל, אל באה היום, ויהי
 גבול סוכני עם ולתת לשאת החלה האישה ילדים. חמישה עם

 מוצא לה נותר שדרשו. במחיר לעמוד מסוגלת הייתה ולא מסוימים,
 לא טובים, אנשים אצל מילדיה שניים ואולי אחד להשאיר אחד,

 אל להגיע כסף די לה היה לא כי הגבול, את לגנוב לכולם נתאפשר
יורק. בניו בעלה

 אמי. של ת דודני אפלבוים, חיה בשם אישה ברדזיוויל גרה ההיא בעת
 הנפשות שש את לקחה הרבה, חשבה לא המעשה, סיפור לה כשנודע
לביתנו. לפתע באו השבעה וכל וישניביץ, אל עמן ונסעה

לעניין: ישר שלנו הדודנית ניגשה להתרווח, שהספיקו לפני עוד

 לעזור אתה חייב אתה, מכן ולאחר אלוהים תחילה אבאלה, "הירשניו,
 הרי באמריקה, הבעל עניים, ילדים, חמישה עם אישה אלה, לאנשים

הגבולי" את לגנוב לה לעזור חייבים רחמנים, בגי יהודים אנחנו

 אינם הם אך כאלה, בדברים עוסק שאינו להם להסביר ביקש אבי
מילה. לומר לו מאפשרים

 ועוף כנפיים, להם תן לפחות ומייללים. בוכים והילדים הנשים שתי
 של לבו אל מאוד נגע האישה של בכייה אך לגבול. מעבר אל עמם
אבא.
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 השבת. לאחר עד בביתנו נשארו האנשים שבעת שישי, ביום היה זה
 עם התייעץ )הוא מסוכנת תכנית ואימא אבא עיבדו השבת במשך
 אם לקרות עלול מה שנייה מחשבה חשבו לא אפילו הם בכל(. אימא

תיכשל. התכנית

 עמוקה, בשינה שרויה הייתה כולה כשהעיירה שחר, עם ראשון ביום
 התפקיד בעל אל בא הוא המכס. בית אל ודהר לסוסו צמוד אבא ישב

 לאפשר אישית, טובה ממנו וביקש הגבול, משמר של ביותר הבכיר
 חופשי באורח תשלום, בלא הגבול את לחצות ילדיה ולחמשת לאישה
 בהבדל ממשלתית, מסע תעודת להם הייתה כאילו היום, לאור לגמרי,

הדרכון. את ידרוש לא בגבול שהפקיד אחד,

 בעיניי, חן מצאה חוצפתך "הרשקו, הערל: אמר קצר דעת שיקול לאחר
 עליהם אך לבקשתך, מסכים אני ישר, כאדם אותך מכיר שאני וכיוון
 מוסכמת, בשעה שמחר, אדאג כבר ואני לפריצים, מחופשים לבוא

שאלה. כל ללא לעבור להם וייתנו עליי, נאמן אדם בשער יעמוד

 האישה בגדיהם, במיטב אנשים שישה התהדרו שני, יום למחרת,
 צעירות. כגברות והבנות צעירים, כאדונים הבנים והילדים, כפריצה,

 עברו והם ההסכם, היה זה פעמונים, עם דואר מרכבת למענם שכר אבי
ביותר. בכירים ממשל פקידי היו כאילו הגבול, את בשלום

 לדאוג עסק( בענייני )לכאורה מועד בעוד המכס בבית היה כבר אבי
כשורה. יתנהל שהכול

מפירוד. גדולה משפחה ניצלה וכך

 נותר הוא בעיר בלבד. אנשים של מצומצם למספר ידוע היה הסיפור
רבות. שנים במשך סוד
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)אפיזודה( טובוז כנגד טובה חזן מ]וני[

 חמישים לפני התרחשה עליה, ולספר לשוב רוצה שאני זו, אפיזודה
 וישניביץ אל הסמוך בכפר הראשונה[, העולם מלחמת ]לפני שנים ושש

בווהלין.

 לגבורות. שהגיע יהודי מווישניביץ, ספיר ישראל ר׳ האירוע על לי סיפר
 את לקבל הצליח ומשלא ישראל, בבת שהתאהב נוצרי על דווח באירוע
בלילה. שיברחו היהודייה הנערה עם נדבר והוריו, הוריה הסכמת

 משפחתם, קרוב אל פנו ובייאושם הנערה, בהורי עז חותם הותיר הדבר
 פליאטה פון הברון של אחוזותיו את בחכירה שהחזיק ביסקר, הירש
בווישניביץ. בארמון גר אשר

 אותו רדף הרוסי הממשל אך קרובתו, בהצלת סייע אכן ביסקר הירש
 חמישים של בטווח המושב, בתחום שהיה הכפר מן אותו ושילח

 הן שעשה, והטובות הטוב, לבו הגבול. מן ק״מ[ 53]כ־ ורסטאות
 לאחוזותיו שב והוא מהגליה לבסוף הצילוהו לנוצרים, והן ליהודים
 שעושרו כיוון התקיים. משתלם" "הטוב הביטוי שלו. המסחר ולעסקי

 אפתח פליאטה, פון הברון מן בחכירה ברשותו שהיו מאחוזות בא
הגדול. המלומד בברון,

 לפני הגדולים המלומדים מן היה וישניביץ, בארמון שגר הברון,
ופילוסוף. גדול אסטרונום היה הוא שנים. וחמש כחמישים

 בצארסקה השלישי אלכסנדר הצאר במשפחת כמורה ששימש העובדה
 שפות. ויודע גדול למלומד נחשב הוא ההיא בעת כי מוכיחה סלה,

 ממשפחה מוצאו הברון. אצל בנעוריו למד העצר, יורש השני, ניקולאי
 רבות. ונחלות אחוזות וירש המלכות, אל מקורבת בפולין, מיוחסת
 בילה שבו בווישניביץ, הארמון רובלים. במיליוני הוערכו היערות
 בקיץ לתפארת. ובוסתנים גנים מוקף הר, על ניצב הקיץ, בעונת בעיקר
 של חובב היה הוא כולו. באזור ניחוח והפיצו והבוסתנים, הגנים לבלבו
 גדולי של וציורים אומנות תמונות בארמונו היו לכן אומנות, חפצי

 ויצירות גדולה, ספרייה גם לו הייתה תועפות. הון לו שעלו הציירים,
אצלו. נמצאו הזרים הסופרים כל של בקביעות, שאסף קלסיות,
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 למעלה הטעינו הספרייה, את משם להוביל כשביקשו שנים, כעבור
 סברה בספרייה. היו ספרים כמה לשער ניתן מכאן עגלות. מארבעים

היהודים. של לפליאתם התלמוד, מן תכופות וציטט עברית שידע היא,

 עם הנמנה וישניביץ, של הכנסת בית ליד במקרה פעם עבר כי מספרים
 פנימה. להיכנס משאלה הביע הוא בווישניביץ. העתיקים המבנים
 הוא בסתר, מתן הכתובת: את וקרא הכנסת בית דלת אל כשניגש

הקופסה. אל והטיל זהב, רובל עשרה הוציא

 הכתוב כל את וקרא הכול בדק מורכן, בראש התהלך פנימה בכניסתו
 ואמר ספר כל פתח הוא וחומשים, סידורים היו הבימה על הקירות. על

מהו.

 אם אומנות; וחפצי חידושים משם והביא לארץ לחוץ נסע שנה מדי
ושילם. ממון חסך לא בעיניו חן הדברים מצאו

 צבר כך רכש. והוא אליו, הביאו מציאות יקר דבר וכל בזה, נודע הוא
ואומנות. ערך חפצי של אוצר

 הפולנית, הממשלה בידי המציאות יקר האוסף כל נפל המהפכה לאחר
.1920 בשנת

 המרחק ביסקר. הירש החוכר היה בוטין בכפר בחכירה. נמסרו האחוזות
 ביסקר, הירש על לספר הרבה היה וליהודים רב, היה לא מווישניביץ

 שחלף מי כל ידעו, כבר צדקה. ובעל גדול אורחים מכניס שהיה משום
להמשיך. הניח לא פשוט הוא אצלו, לאכול היה חייב בוטין דרך

 כאשר אורחיו. את בעצמו לכבד אלא יותר, גדולה שמחה לו הייתה לא
 ביד תמך העניים. בין וחילק טוב כל מלאה עגלה עמו הביא העירה נסע

 בהם נוהג הוא כי ידעו בכפר הגויים אפילו קודש. ובכלי ברבנים רחבה
רבות. טובות להם עשה ואכן מאוד, אותו והעריכו היטב

 עוד לו היו הזמן במשך עושרו. גדל כן לחלק, הירש שהרבה ככל
 ביערות; קשורים שהיו מסחר בעסקי שותף היה וגם וטחנות, אחוזות

 כפר בן רק מלימודים, רחוק שהיה אף הצליח. ידו הניח בו מקום בכל
 בני חתנים לבנותיו לקחת הייתה חייו ושאיפת טוב, לב לו היה פשוט,
חכמים. ותלמידי תורה
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 לפני חילק וצדקה אמתי, כגביר הבכורה בתו את השיא ביסקר הירש
 שאיחל כפי בדיוק מאוד, ראוי איש היה החתן ואחריה. החתונה
 בקו, למושל שייך שהיה רקוביץ, הכפר את למענו חכר והוא לעצמו,

 ישב שם מרקוביץ, רחוק לא מישקיוויץ, נוסף, כפר היה למושל רגוף.
מישקיוויצר. יודל כחוכר,

 בן לו שהיה עשיר נוצרי בכפר היה רחל. בשם יפה בת הייתה זה ליודל
יודל. אצל בית לבן והיה היפה, ברחל עיניו נתן זה שייגץ טימקה. בשם

לאישה. רחל היהודייה את לו ייקח טימקה כי לדבר החלו ובכפר

 מן השטות את לעצמו להוציא לו אמרו הם אך להוריו, רמז אפילו הוא
 חשבון. בלי נהג טימקה מרוצים. היו לא רחל של הוריה גם הראש.

הסכימה. והיא עמו, שתעזוב רחל עם נדבר אחת ופעם

 השייגץ עם ברחה רחל כי כשנודע בבוקר, התרחש מה לשער ניתן
טימקה.

 קרובם, היה ביסקר הירש לעשות. מה ידעו ולא מיואשים היו ההורים
עצה. לבקש אליו הלכו והם

 אותה ומכינים כלשהו במנזר נמצאת רחל כי דיבורים החלו בינתיים
דת. המרת לקראת

 וגם אחר, בכפר רב, לא במרחק נמצאת בתו כי ודל לי שדיווח גוי נמצא
שם. מסתתר טימקה השייגץ

 את למצוא לו לעזור בבקשה המשטרה מפקד אל פנה ביסקר הירש
 עלה לא הדבר הוריה. אל הביתה רצה הוא אך נעלמה; אשר היפה רחל

כסף. חסך לא מקום בשום כי בקושי, לו

 הסתתרה בו אשר לכפר הלך המשטרה מפקד רב, זמן חלף לא ואכן
 לידי אותה מסר אשר המחוז, שר אל קרמניץ, אל אותה והביא רחל

 יעבור לא הדבר כי שציפו משום הגבול, את אותה העבירו מיד הוריה.
 לנצר רצו בו אשר המנזר, של הכמרים לעזרת יבאו והממשל בקלות,

 מכתב כתב ישראל, שונא וישניביץ, של הכומר היה, וכך הנערה. את
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 זמן חלף לא חקירה. לנהל לקרמניץ בא והוא ז׳יטומיר, למושל הלשנה
מתפקידו. הודח בקרמניץ המחוז ושר רב

 למשפט, עד ונאסרו הודחו וישניביץ של והסמל המשטרה מפקד גם
במקומם. מונו ואחרים

 מאוסטריה שהוא ביסקר, הירש של חתנו על הכומר הלשין ההיא בעת
 הגבול את לעבור אלא מוצא בידם נותר לא מאוסטריה. יודל גם וכי
המשטרה. בידי ליפול לא כדי

 לא שעה ולפי עונש, בלא לחמוק הוא אף הצליח לא ביסקר הירש
 אל נשלח והוא הגבול, מן ורסטאות חמישים במרחק לשהות לו התירו
אוסטראה. מחוז קוניב,

משפט. איים גם ביסקר הירש ועל לאל, היה רכושם כל

מעונש. לחמוק איך וחשב מיואש היה הירש

טרנטל. קייב, של הכללי המושל אל עד העניין הרחיק בינתיים

 דרך ביקש שהירש מובן טרנטל. של טוב ידיד היה פליאטה פון הברון
הכללי. המושל אצל בעדו שישתדל הברון, מן בטובה לזכות

המושל. אל לקייב, לנסוע והורה מכתב לו נתן הוא

 את למסור הכללי המושל לשכת אל והלך קייב אל נסע ביסקר הירש
הברון. של מכתבו

 שמע בקשתו, עם אותו יקבל הלשכה שלבלר ממתין לב, שבור בשבתו
 הוא כאן?׳ מעשיך מה ביסקר, "אדון אליו: פונה הלשכה לבלר את

הוא. מי יודע ואינו בלבלר מביט

 אצל לבלר שהייתי שעה התזכור, אותי? זיהית "לא הלבלר: אותו שואל
 עשרים לי הלווית משרתי, את ואיבדתי וישניביץ, של המשטרה מפקד

 הביאך מה לי אמור אני? מי רואה אתה ועכשיו רובלים? וחמישה
לכאן".
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 כרטיס "הנה להירש: ואמר אותו קרא הלבלר המכתב, את לו מסר הוא
הצהריים". אחר אליי בוא שלי, הביקור

 איך האורח, מי לאשתו הלבלר סיפר ושם לביתו, בא ביסקר הירש
 דרש לא ואף משרתו, את איבד כאשר רובל, וחמישה עשרים לו הלווה
שטר.

 בערב שיבוא טוב, יהיה הכול כי לו והובטח נאה, פנים לקבלת זכה הוא
 הוא היה, וכך לחלוטין. אותו ישחרר אשר במסמך אותו יצייד כבר והוא

 והירש המושל, של משולחנו המסמכים ואת העניין כל את הוציא
ממשפט. שוחרר

 כסף ממנו לקחת סירב זה אך לו, לגמול ורצה הלבלר מן נפרד הוא
 ואם הגבוהה, למשרה הגעתי רובלים וחמישה עשרים "בעזרת ואמר:

 ודרוש לביתך סע מאוד. מרוצה אני טובה, עתה לך לגמול ביכולתי יש
מכריי". בשלום

 לשוב לו שיתיר בקרמניץ, החדש המחוז שר אל מכתב בידו נתן גם הוא
 בידי טובה בצורה הזמן כל במשך שנוהלו ולעסקיו ן, וטי ב שלו, לכפר
טייטלמן. חתנו

 לקייב, עמו שלקח הכסף את הביתה. ביסקר הירש שב שמח בלב
וישניביץ. בעיירה לצדקה כולו את וחילק הביתה השיב עצמו, לפדות
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חנה־מלכה )אוורבוך( אור מאיר

 כל עם חיינו בווישניביץ, אצלנו גם כך בווהלין, והעיירות הערים כבכל
 פרנסים, הייחודי. החברתי אופיו עם מהם אחד כל האנשים, טיפוסי

 אריגי עשויות בקפוטות בקיץ מיוחסים, גבירים צדקה, בעלי לומדים,
 מעמד והרוב, בואש, ופרוות כבשים מעור במעילים בחורף צמר,

כבשים. ואדרות כבדות שער באדרות הביניים,

 מיוגעים, עמל אנשי מוך, מרופדי גרוע, מאריג במעילים נוסף, ומעמד
 על קשים חלומות בלילה, ובמצוקה. בדלות יומם את המסיימים

 שמים בין אפורים חיים של יום ממשיכים ולמחרת, קיום, מקורות
 מרחפים וביניהן לשיפור. ותקווה ביטחון ללא אומללות, דמויות וארץ.

 שהם )אף הכוכבים רבים לא עננים; בין כוכבים מעין רוחנית באדיקות
חנה־מלכה. מהם: ואחד נחוצים( כה

 ריח בו שדבק באוויר ילד. של חיוך עם אך כסבתא זקנה חנה־מלכה,
 של ניחוח מורגש - שני יום בירידי עגלות של וזפת גויים של ירכיות

נאה. אנושית רוח של באמונה אותך המדביק צוף, מלא פרח
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 ומחממת מצחך, את כביכול מלטפת חולפת, שהיא בעת חנה־מלכה,
 תודה מבטי ותיקים מכרים לעברה מעיפים כשמרחוק בצרי, הלב את

 המחפשים וייסורים, סבל אנשי הם אלה ומכרים ידידותיים, חמים
דחופה. לב רכת תמיכה אימהית, דאגה אצלה

 טוב הוא שמו שלו, האדם נעשה מופיע, הוא שכאשר בעולם דבר יש
 במטפחת המכוסה הראש מן שבלט חנה־מלכה של ממצחה לב.

 מבטה טוב. של סמל בצבץ - משימתה את למלא כשהלכה טורקית,
 הגישה השתתפות ובתחושת באצילות מצוקה. של פינה כל חדר החד
בסתר. מתן במיוחד משי, של בידיים עזרה

 למישהו חסר ממהרת? היא לאן כצבי, רגליים קלת הזקנה, הסבתא
 מעניקה היא לחולה מהירה; עזרה ובצניעות במרץ מגישה היא לשבת,

 אמת; של חסד לעשות בלוויה משתתפת חולים; ביקור של חסד
 שצריך, לאן הולכת משי, במטפחת מתעטפת כלה, הכנסת ולהבדיל,

המשפחה. את לבייש לא הכלה, את להעליב לא חלילה סוד, לוחשת

 ביד מי לתת, חייבים הגדולה. במצווה להשתתף דרשה תבעה, ביקשה,
 כשניצבת בניסיון ולעמוד לסרב יעז מי כי האצבעות, בקצות מי רחבה,
ההדדית. העזרה שליחת חנה־מלכה, לפניו

 אך הלא־מרוצה במבטה להיענש שלא קשה, התחושה אפילו נותנים,
חנה־מלכה. של החביב

 הקודש מכלי מהן אחת לשבת, עניים למען שעושות נוספות נשים יש
 בחיפזון ביד, גדול סל עם שליחותן עושות להתפאר. כדי סתם והשנייה

 כדי הלוקחים, בשמות קוראות קודש, שבת ערב של ובהתהדרות רב
 וכה חלה, )מזה הצנועות בקשותיהן את ומפלפלות ממליחות לעודד,
 הענייה המשפחה על רכילות עם דג(, פיסת - מצווה לשני אחיה,

 לנזקקים, בעלבון השליחות מלווה אחת, לא וכך, נעימים. לא ופרטים
הנותנים. בעיני ביקורת לכל מתחת שהם

 רצון עמוק, אנושי ברגש מלווים שמעשיה משום חנה־מלכה, כך לא
למדוכאים. לעזור אצילית והצעה הלב, מעומק התנדבותי

 ובדרך רב בכבוד המתת את נושאת היא הצעיף, בתוך עמוק מסתתרת
לסובל. ארץ
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 רצוצה במשפחה בעיירה: מקרה על בטוחים, ממקורות שמעתי, בעצמי
 המצווה הוסדרה חנה־מלכה של ליזמה הודות ורק לפרקה. הגיעה בת
וסודי. נהדר באופן כלה הכנסת של

 לגישתה הודות צאריים; רובלים רובלים, מאות גייסה ההם, בימים
 שלמה משפחה גדולים. מיוחסים של לבבות פתחה החיבה, מלאת

 הצליח הצעיר, הזוג הזמן, שבמרוצת משום הרגליים, על העמידה
המיוחסים. למעמד שוב והגיע טוב, קיום להשיג

 המצווה, שליש רק זה לתת כי בחנה־מלכה, קינאו הנותנים מן אחדים
 השליחות את משלימה למכה, תרופה אחד לכל הגישה חנה־מלכה אך
ונותנת. לוקחת תובעת, היא מלא. שכרה תומה. עד

 לא המשי, במטפחת לשליחויותיה באה חנה־מלכה את ראה שלא מי
 בערכה להכרה שחייבו מופלאה, ומסורת זקן חן של חגיגית הפגנה ראה
ארץ. ודרך

 מנהלת שאינה ספק ללא להאמין היה אפשר מצוות, מלאות ידיה
הבא. עולם חשבון על דווקא עולם של ריבונו עם חשבון

 חן עם נגידה, של דמות קרנה ממצחה אך הביניים, מעמד עם נמנתה
 אלא הבמה על לא גורדין[, של מחזהו ]גיבורת אפרת מירלה של צנוע

ונפש. בלב ממש, בחיים

 זכות פנים טובים, למעשים טוב לב מופלאה, ברוח ההתלהבות, במלוא
 החיים בענני הזוהרים הכוכבים מן כאמור: חביב, יופי שרידי עם

]רוזנטל[. חנה־מלכה - וישניביץ של האפורים המונוטוניים

.495 - 493 ע׳ אנשים, טיפוסי הפרק: מתוך
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יחסנים של דורות שלושה אור[ ]מאיר אלף [,]מ

 די "המשפחה" של משמעותה מה אתה יודע הרי וישניביץ בן היית אם
 שרשרת לפניך והייתה הסבא, שם את "משפחה" לביטוי להוסיף היה
 והנכד התפילה דוכן ליד האב הבימה, על הסבא דורות: שלושה של

בצד.

 או תבואה סוחר היה - וכשנתאפשר באריגים, או ת בסדקי סחר האב
 שלו, הפריץ לו היה נכסים, במכירת תיווך עצים, לחטיבת יערות קנה
 יכול לפריץ הודות פריווילגיות, לו היו החצר". "בנקאי היה אצלו אשר

 מוצרי מכירת אליהם: גישה הייתה לגויים שרק לזיכיונות להגיע
חכירה. או מונופול

 או ואבנט, משי בקפוטת אולי ובשבת ופאות, זקן עם יהודי לכך, נוסף
 ובענייני בעסקים מאוד עסוק קצוצה. בקפוטה "מתקדם" כבר להפך

 פעל לרווחה. נפתחו הדלתות בו מקום בממשל, השפעה בעל קהילה.
הכלל. למען גם אך עצמו, למען כל קודם עצמו, לטובת גם

 לשלטון משלטון בעיירה שהתרחשו ההיסטוריות הדרמות בכל
 התגדל היהודים. לצרות מוכתר לא דין עורך היה המעבר, ובתקופות

 ר׳ שלו. בשמחות מלצרים שימשו גבאים אותו. אוהבים שיהודים בכך
 בעצמו. עצמו על סיפר כך ממש. אגדה - לשם פלמוני ר׳ לכאן, פלוני
 הרבי ברכי על ישב שלוש בן ילד בהיותו נלהב; חסיד גדול, למדן יחסן,

 בכוחות לכך, נוסף הגדול. הבניין בעל אצל הוא קנוי חתן מטריסק.
והצלחה. חכמה נגידות, השיג עצמו

 במרחק השמש, תהלוכה: הולכת בביתו, לבקר הולך העיירה רב כאשר
 משי בקפוטת מלכות הוד הרב, עצמו, והוא מאחור, צעדים שני

 כדרך לו הולך שחורות, לכה ונעלי לבנים גרביים חסידית, צבעונית
 והכול גדול, צבעוני דגל כמו היפה, הארוך המרשים הזקן עם פטריארך,

ארץ! דרך אומר:

 בבית גר אשר העיירה, של הבית בעל אל הראש, יושב אל הולך הרב
 גינצבורג הברון היה לא הרי הבית ובעל הרחב. השער עם הגדול האבן

 מעלות לו היו אך הוראה. היתר לו היה לא גם רוטשילד, אנשל או
 יושר, קהילה. בענייני ומתמיד ישר, אדם מיסודו ישר, היה משלו:
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 הכנסת. לבית ההולכים מן קהילה. ובענייני בעסקים ומצפון דייקנות,
 לקראת כיפור ביום הקודש. ארון של נעילה או פתיחה קיבל ימיו כל

 רק לא הקהילה כנציג ניצב נחוש, אך חיוור צם, כשהוא ניצב נעילה,
 בתוך אך בהגדרה, מתקדם אלוהים. לפני גם לכאורה אלא הפריץ לפני

שמים. ירא בתוכו

 גנרל כמו הכנסת, לבית בניו כל עם בעל-בית צועד שבת קבלת לקראת
 לאנשים, - השבוע במשך הבורא. לעבודת המשפחה־הבריגדה, עם

 נשים הביטו נרות, הדלקת לאחר לאלוהים. יתרה, נשמה עם - ובשבת
 חמשת עם ההולך בעל־הבית אחר החלון בעד שבת, שמחת אפופות

 נוסף אלמנה, המביטות בין נאה. מראה שורה, חבורה, לתפילה, הבנים
לבה: מר את ושופכת מקנאה היא בנים, חשוכת אל, ענושת לכך

 ילוו 120 ולאחר לברכה׳, ׳מזומן מאשר יותר לו העניק עולם של ״ריבנו
 והחמישי ידיהם, על אותו יישאו ארבעה האמת. עולם אל אותו

 כזאתי הנשמע ]קדישים?[. קדושים חמישה העדן. לגן היישר לחילופין
 לפחות שיזכו לזה, ראויה אני אין ואם הטוב, אלי בשמים. גדולה זכות

כזה". בגורל ויבורכו בנותיי

 אלא נפתחה, אחד כל בפני כמו לא - הכנסת בית דלת וכשנפתחה
הולכת. התהלוכה כבר, ידעו - לרווחה נפערה

 של במוחם נשבו. חדשות רוחות פרוגרסיווית, התקדמות של ימים באו
 לבית חדשים, רעיונות קדחו המובחרת[ היחידה ]בני נדירים הגר חמשת
 מהם, שניים אבי כיבוד למען לאנשים, אלא לאלוהים לא הלכו הכנסת
 - הרוסית השפה את ואכן חול. לימודי למדו מבריקה, ובמצחה במדים
 קודש. ספרי חיים", "אורח רמב״ם, רש״י, לי מי לאירופה. חלון נפתח

 במו ביאליק, את בעיניו במו ראה אחד חדשה. תרבות באודסה רוו
 נשמה לשם, ולא לכאן לא בעיניים, ריצוד סירוטה. את שמע אוזניו
 אלא בלבד השירים שיר לא השיגו. לא וחדש אבד, ההוא האל - קרועה

 בפני ארץ דרך זאת ועם טולסטוי. טורגניב, לרמונטוב, פושקין, גם
 בלב חשובים מיהודים מוצאו סוחר, יהודי החשוב, בעל־הבית האב,
 הראשים על הרעים חלומותיי כל כנסת. לבתי תורה ספרי שנתנו ונפש,
בהוריהם. בוגדים ילדים כי המציאו אשר
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 רגל על אמנם המתפללים, כל עם לבנים?[ ]כינוי הקדושה מרקדת
 את מנצלת פקוחות, בעיניים שמונה־עשרה בתפילת עומדת אחת,

 חול בדברי הוגה קיפול, מסמנת המזרח, אל פניו עם שהאב ההזדמנות
 וכי לאב. טובה המס, את משלמת זו בדרך המתפללים. כל עם ומסיימת

 מעומק אשר זה הוא ופלוני פלוני, של בנו להיות הוא בכך מה של דבר
 לאחר מיד חסדים. לגמילות רובלים מאות משיג פתוחות ובידיים הלב

 כסף אצלו ללוות ]?[, חיים־הירש - לשליסעלע יקרא מלכה מלווה
 או הכנסת מבית העמלים כשיבואו בבוקר, שלמחרת ובלבד בריבית,
 להעניק יוכל שני, יום של היריד מן החיים אלה המרחץ, בית מרחוב

 החסדים, גמילות את להחזיר קשה רע, היריד ואם חסדים. גמילות להם
 אולי אסון, לא אתכם, ינחם בעל־הבית אתכם; יכלימו לא דאגה, אל

 וישניביץ של רוטשילד ואנשל יותר; מוצלח היריד יהיה הבא בשבוע
 את יחד ולקבל שירחיב, עד להמתין ומוכן וחמישה, עשרים עוד מוסיף

 אבות: פרקי וכמאמר בשמים גדול אלוהים החסדים. גמילויות שתי
חסדים. גמילות הוא מהם ואחד דברים שלושה על עומד העולם

 השלישית הטבעת של תורה בא כנפיים, פרשה והציונות העת, ובבוא
 את מילאה אשר באה, חדשה סערה השלישי. הדור - הנכד - בשרשרת

 קיבלו והחיים תוכן, של אמונה, של חדש להדהוד בשאיפה האופק
 עמוקה, מתרדמה קמו מעמדות בתנועה. וכולם הכול לוואי. וטעם טעם

הנחשק. את לחפש והלכו הקטנה, העיירה של האפורים החיים מן

נותקה. בווישניביץ השרשרת

גוואלד! הדבר, קרה כיצד

 בעצמת משכה המהפכה, את לעשות החלוצית הרוח של בכוחה היה
 בעלי חדשים, לחיים הדרך לעבר עז, ורצון צעיר טמפרמנט עם איתנים,

חשיבות. על חדשים ומושגים חדש תוכן

.498 - 496 ע׳ אנשים, טיפוסי הפרק: מתוך
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בוױשניביץ מברדיטשב לױ-יצחק ר׳ נכד> אװרבוך מאיר

 ר׳ נכדי ]רחמני[, ךךברימדיקר בני שבט בווישניביץ, אצלנו היה שבט
 מוטיה, ר׳ שלושה: היו הם אותם. כינו הנכדים, מברדיטשב. לוי-יצחק

 אחד, למוצא השתייכו אחד, עץ כענפי צמחו משה. ר׳ ישראל, ר׳
 תכונותיו לפי מהם אחד כל אך מברדיטשב; לוי־יצחק ר׳ של צאצאים

 הכנסת בבית מובחרת יחידה - יחד וכולם מיוחד, טיפוס היחידניות,
 לפני ציבור שליחי דרברימדיקר, המשפחה שם עם איצה, ר׳ של

בנפרד: אחד וכל ישראל. כלל בשם אלוהים

 אל קרוב לדלת, סמוך בקיץ, הכנסת, בבית עמדו מקום מוטיה, ר׳
 מנהל הוא ובצנעה מבודל הקמין. מאחורי מושבו מקום בחורף, הפלוש;

 "ממעמקים של בסגנון עולם, של ריבונו עם שלו הדיאלוג את
 ו״שמע ישראל" ל״שמע פרט זכה, תפילה רכה, בתפילה קראתיך",

דעתו. שאבדה כמי ממש לב, וקורע רם בקול זועק שהוא קולנו"

 קול לבימה, סמוך הכנסת, בית במרכז ניצב בשורה, השני ישראל, ר׳
 של האמצעים בכל נוקט הוא עמוקה. פנימית אקסטזה אך רגוע, שקט
 ישראל. וכלל הציבור למען טוב כל טובה ברוח להשיג סולידי; דין עורך

 שמאל יד למחצה, עצומות עיניים האוזן, ליד ימין יד שלו: התנוחה
מלאה. תשוב היד שישיג, בטוח הוא תובע, הוא למרומים. פשוטה

 לעמוד סמוך במזרח, ניצב מרשים, קומה, גבה יהודי השלישי, משה, ר׳
 הכוונה את מותח חם, בלב מתפלל אוריין בר יהודי הקודש. ולארון

 שלו נא" הושיעה "אנא המילים. הוראת לפי בדיוק העליונה, למדרגתה
 עולם, ריבון אל פשוטות ידיו שתי לעתים, בביטחון. בהנמקה, מלווה
 "לכו אומר הוא אחרות תפילות בין שלמה. ישועה ודורש תובע סוער,

 ללא גבוה; ובאינטרמצו כבוד מתוך "קדושה" ואת שבת לקראת נרננה"
 לפקפק, אין הכבוד. כיסא אצל תתקבל ותפילתו רקיעים, יבקעו ספק

 לב הרי ישימו בידיו, יעלו משה ר׳ של הצודקות דרישותיו כאשר
בשליחותו. לבטח הוא כן, מברדיטשב, לוי-יצחק ר׳ של להמלצה

 במקומו, משהו בנפרד הנכדים מן אחד כל עשה רואים, שאנחנו כפי
 בתחינות לכלל, מסורים כנציגים המשמר, על עמדו יחד וכולם

זכות. אינטנסיביות
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 שקיים משום פופולרי היה הוא משה. ר' אל לנו הייתה מיוחדת חיבה
כיצד: ושמעו הסכיתו ציון. שיבת מצוות

 התעלתה כשעירנו בלפור, הצהרת לאחר מיד ההוא, בזמן היה זה
 בחורון עדיין שלמה־זלמן, משה, ר׳ של בנו ישראל. לארץ בהתלהבותה

 בשום משה ר׳ המפרכסת. הציונית התנועה מן הוא אף נדבק צעיר,
 יוכל איך שלמה־זלמן. של עלייתו את להרשות הסכים לא אופן

 ל"תקע להמתין הבטיח ביום פעמים שלוש אם בסבלנות לזה להתייחס
 הבטחת את להמרות אדם לעצמו מרשה איך לחיותנו", גדול בשופר
 המודרניים, החלוצים בשורות להיות חאפ־לאפ וכך עולם של ריבונו

 הוא סבלנות, יש וי-יצחק ל ר' של לנכד יקרה. לא זה לא, הייתכן?"
דשמיא. בסיעתא המיועד ולזמן האמתית לוויזה ימתין

 הוא ישראל. לארץ העלייה רעיון הרף ללא קדח בשלמה־זלמן אך
 דיבוק, זה אין כי בבירור משה ר׳ ראה לשכנע. ביקש התווכח, התעקש,

 משמים, רמז אולי שלמה, אצל חיים שאלת פשוט אלא ליצלן, רחמנא
 שינן הרי הוא באבות. למרד לגרום ועלולה כשורה אינה והתנגדותו

 סתם לא לציון" בשובך עינינו "ותחזינה ביום פעמים שלוש לבנו
 ב״וכשנים וסיים המזרח, אל ופניו כבוד ביראת עמד אלא בעלמא,

 עזרא בתקופת בבל גולי של ציון בשיבת שנזכר ואפשר קדמוניות",
ונחמיה.

 ובכל עת בכל כי כף תקיעת שלמה־זלמן שייתן בתנאי נכנע, משה ר׳
תפילין. והנחת תפילה על בקפידה ישמור מצב, ובכל תנאי

 משפחת של לחלוץ היה ובעלייתו התנאי, את קיבל שלמה־זלמן
 שעם לכך והביא וישניביץ; של הראשונים העולים ולאחד דרברימדיקר,

לירושלים. היישר משה ר׳ של הגדולה משפחתו עלתה הזמן

 הנכדים ומענפי ישראל, ר׳ ושל מוטיה ר׳ של בנותיהם עלו הזמן עם
 דרברימדיקר משפחת של שבט בישראל, תפרחות הסתעפו בווישניביץ
לחיי כה - ומסועף פורה שבט גן. ורמת רחובות אביב, תל בירושלים,
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וישניביץ( בן אהוב פילנתרופ )דיוקן ביסקר הירש ,ר ברל חיים

 משלה, בעלי־בתים משלה, גבירים היו הישנה ברוסיה ועיירה עיר לכל
 בין אך הערים. כשאר הייתה וישגיביץ היפה עירנו עניים. של ושורה

 לבו בשל בווישניביץ כל על ואהוב מפורסם שהיה אחד היה הגבירים
ביסקר. הירש היה שמו רחבה. ביד צדקה ומתן הרחב

 הוא אף נודע ביסקר, אברהם אביו, באוסטראה. נולד ביסקר הירש
 בת מלכה, וישניביץ, בת עם התחתן ביסקר הירש שלו. הצדקה במעשי

 מעשי פנים. הדרת בעל קומה, וגבה נאה היה הירש גרינברג. אריה של
 בפניו הזכיר האיש והחיצוני. הפנימי ו קלסתר את תאמו שלו הצדקה

אבינו. אברהם של לו היה ולב רבנו, משה את

 בכפר הייתה ביותר הגדולה אחוזתו וטחנות. יערות אחוזות, היו עסקיו
 לוזי, קריווצ׳יק, בזוויניאץ׳, אחוזות גם לו היו שונות בתקופות בוטין.

 ימין. מצד קרמניץ, של להר סמוך גר הוא דיווידימקה. מריאנובקה,
 רחל, בנות: ושש ואברהמקה, שלמה בנים: שני היו ולמלכה להירש

 ראובן, טופורוף, בלומה של בנה לאה. בלומה, גיטל, ביילה, שפרינצה,
 באמריקה[. וישניביץ יוצאי ]ארגון שלנו בארגון חברים אסתר, ובתה

בברזיל. גר אברהמקה

 רופא סיפק לחולים והחולים. העניים כל את זכר ביסקר הירש
 ונתן הכפר, מן עצים שלח לעניים אותם. לבקר בעצמו והלך ותרופות,

 בית לחצר שלח פסח בערב שלו. הטחנה מן לקמח אישור פתקי להם
העניים. בין חולק וזה לפסח, הנחוץ מזון של משלוח הכנסת

 אישור פתקי מדי יותר מחלק שהוא פעם לו אמר שלו הטחנה מנהל
 מלכה, אשתו קמח". תן פתק מובא עסקך, זה "אין התכעס: הוא לקמח.

 במידה, אך צדקה, לתת צריך "הירש, פעם: לו אמרה לב, טובת שהייתה
 ואמר: החוצה לצאת לה קרא הוא ילדים". שמונה לנו יש תשכח, אל

 נותנים לא אם - ההקדש ארובת על הצביע - הארובה? את רואה "את
לארובה". תחת שוכבים צדקה,

 נותרו ואם אורח, אתו היה תמיד המדרש, מבית בלכתו בשבת,
המרזח. בית בעל ניטל, אל חשבונו על אותם שלח אורחים,
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 ענייה נערה לחתן כשסייע המילה. מובן במלוא דמוקרט היה הירש
 לשלם להן והורה כסף ארנקיהן את מילא לחתונה, בנותיו את גם שלח

 בעצמו בא קרובות לעתים כולם. עם לרקוד וגם הריקודים כל על
לרקוד. היטיב הירש העניים, המחותנים את לשמח

 והביא וישניביץ, של בכליזמרים הסתפק לא המלך. כיד חיתן ילדיו את
 ושתי אהרן־שלמה, הנודע הנגן עם קרמניץ של הכליזמרים את גם

 שהכין העניים סעודת היה תענוגו עיקר אך ניגנו. המנגנים חבורות
 הכליזמרים, את הביא הוא רחבה. ביד הוכנה הסעודה העיר. עניי למען
נדבות. וחילק העניים האנשים עם רקד

 מי הממשל. על מקובל היה ולכן עניים, לגויים גם חילק ביסקר הירש
 שצריך, מי עם והתראה הלך והוא הירש, אל מיהר צרה, בו שפגעה
עזר. אכן רבות ופעמים

 התאהבה מבנותיו אחת מישקיוויץ, הכפר מן ביודל אסון פגע פעם
 לאן נו, דתה. את להמיר בכנסייה כומר אל אותה הוביל והוא בשייגץ,
 הלך המקל, את נטל הקפוטה, את לבש הירש ביסקר. הירש אל רצים?

 הכנסייה. מן הנערה את להוציא שידאג וביקש המשטרה מפקד אל
 כך בשל קיבל המשטרה מפקד משמד. אותה והצילו הנערה את הוציאו

משפחתו. את פרנס ביסקר והירש מאסר, עונש

בקוניב שנה וגר גירוש צו קיבל

 מיוחד, אישור בלא לגור ליהודי היה אסור בו בוטין, בכפר שגר משום
 ניב בקו והתיישב הגבול, מן ק״מ[ 53] ורסטאות חמישים למרחק גורש

בלבד. אחת שנה למשך

 למושל והמשנה למענו, השתדלו הבכיר, הממשל לו שרחש הכבוד בשל
 אך העסקים באותם ועסק וישניביץ, אל שב הוא הגירוש. צו את ביטל
העתיקה. העיר מן מאוד הגון נוצרי טרמן, יושקה של אחר, בשם

 העיר. כל על אהוב היה ברוח. ועשירים עשירים חיים חי ביסקר הירש
 בעת העיר. כל עליו התאבלה תרס״ה(, שבט )ג׳ 9.1.1905 כשמת,

שלו. הנצח למנוחת ללוותו באה העיר וכל החנויות, כל נסגרו הלווייתו
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(12.3.1926 וישניביץ, מעיתון, )תדפיס כץ אברהנו־יהודוז זוסמן יואל-עקיבא

 ועוסק קבוע מקומי תושב ישראל לארץ נסע ,12.3.1926 שישי, ביום
 שהייתה והנאים הטובים האישים מן כץ אברהם־יהודה האדון ציבור,
 אשר והמחוננים, הנעלים האנשים אחד מקרבה. להוציא מסוגלת עירנו
 הנהלה, מוסד, שום החוגים. כל עם מאוד מוצלחים יחסים תמיד קיימו

 אחד המיומנת. המוכשרת מהשתתפותו עצמם מנעו לא - מכון מועדון,
 מן יוצא ללא העיר של האינטרסים משמר על תמיד שעמדו הספורים

הכלל.

 לנותן והיה לתחייה, כץ י׳ א׳ קם להתארגן, היהדות החלה אך ,1917-ב
פגישה. ובכל התייעצות בכל הטון

 הצגה, כל של המארגן הוא היה תמיד הבמה, את החיה ועדים, ניהל
 חיפש ערב. קורסי ספריות, ספר, בתי ייסד הוא כשחקן. בעצמו והופיע
להתפתחות. השתוקק יצר, עבודה,

 הפך הוא מפלגתיות. מריבות התלקחו מעמדות, מלחמת נתהוותה
לו. צייתו וכולם להבנה הביא הרוחות; את להרגיע איך והבין למגשר

 כליה איימה העיר על שלטו. מהפכות במדינה. אזרחים מלחמת פרצה
 מזון. דרישות כופר, הוטל שונים. פרטיזנים צבאות של מקבוצות
 נוראים לפוגרומים שגרם דבר קטנים, בשטרות מחסור התהווה

זה: באופן הוסדר הכול רבים. במקומות

 כל את לרצות איך גם שידע עצמית, הגנה ועד, ייסדו אחרים עם כץ
 המטות שבכל כזה מוניטין לעצמו ורכש בהן, לנהוג וכיצד הכנופיות

הוועד. כלפי ארץ דרך בהדרגה ורחשו פליאה, הפעילות עוררה

 ספריות, מייסד היה היהודית, הקהילה עם פעולה בשיתוף עבד כץ י׳ א׳
 היסוד וקרן קיימת קרן של ועדות עם עבד הציונית, התנועה ראש יושב
 המקומי, ישראל ארץ במשרד וחבר מייסד היה להן, קבוע תורם והיה

 ארגון ראש ליושב והמשנה מייסד "תרבות", ראש ויושב מייסד
 חבר המקומית, הנוצרית במועצה מועצה חבר המקומי, הסוחרים

­הסניטריות בוועדות חבר בקרמניץ, האזורית[ ]המועצה המחוזי בסיים
 ומוכשר, הגון סוחר המקומיים. הצדקה מוסדות בכל חבר ניות, גיי הי

מלאכה בעל שפות. ארבע-חמש ידע כללי, ידע מלא אינטליגנטי איש
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 ועוד זגגות נגרות, צבעות, כמו עדינות מלאכות בשלוש־ארבע שהצטיין
זה. מסוג ידיעות

 המנגנון על ונכבד הנוצרית האוכלוסייה כל על אהוב היה גם הוא
האדמיניסטרטיבי.

 פרדה, מכתב בקרמניץ הסטרוסטה מן קיבל נסיעתו קודם אחדים ימים
 יפים בצבעים המתארת תעודה מעין הערכה, כתב לכנותו יותר שראוי
 המחוזי; בסיים והנאמנה הישרה המסורה, פעילותו על כץ לאדון ומודה

 ובכל עת בכל האזור, פיתוח למען עבד שתמיד רב, לעזר היותו על
מובן.

 עם כץ, האדון מן פרדה ערב הפקידות במועדון התקיים במרץ 11ב־
רבים. נוצרים מכרים

 תפקידים בעלי האינטליגנציה, כל מאוד, חשובים אורחים באו
 הספר בית מנהל ממשלתיים, ספר בתי של ההוראה סגל למיניהם,
 המשטרה מפקדת בווישניביץ, האזורית המועצה של המקצועי

 המועצה של והנשיאות הפקידות כל האריסטוקרטיה, המקומית.
 וכל כפרים, ושבעה ועשרים העיר את הכוללת הנוצרית, המקומית

הקבועים. הטובים ידידיו

 מכסף כבדה טבק קופסת למזכרת: מתנות נאים, ערך חפצי לו הוגשו
 תצלומים כתובות, עם נאים אלבומים המועצה, של מונוגרמות עם

 את ניתחו דייקנותו, את שהאירו נאומים נישאו הקדשות. עם רבים
 כל, לטובת השנים רבת החברתית פעילותו את וסקרו הייחודי, אופיו

הכלל. מן יוצא ללא

 לחצו כולם, עמו התנשקו מאוחרת, לילה בשעת שהייתה הפרדה, בעת
חבוק. לביתו והובילוהו ידו, את בחום

 עד מבוקר לנסיעתו. שקדם השבוע כל במשך התנהלה דומה פרוצדורה
 תושבי של ארוכים טורים יום מדי נתמשכו מאוחרת ערב שעת

ממנו. להיפרד מין, הבדל ללא ונער, זקן וישניביץ,

 לכבוד גרנדיוזי נשף המקומי הציוני הנוער ארגן במרץ, סו רביעי, ביום
בריליאנט. במלון כץ האדון
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 ארוכים, שבח נאומי לחיים, שתיית איחולים, כוסית, להרמת קריאות
 ומשפחתו כץ של התשובה נאומי והלצות, שירה דקלומים, שעשועים,

 כמה יודע ומי מאוחרת; לילה שעת עד ארוכה, שעה נמשכו אלה כל -
 כי הפתאומית, האזעקה אלמלא הידידותי הבילוי נמשך היה עוד זמן

באש. עולה בעיר, בתים צפוף במרכז פייר, ישראל פלוני, של ביתו

 התפזר המבוהל הציבור מעט, הדבר פגם מיד, הוגבלה שהשרפה אף
האחרון. ליום הותירו הפרדה ואת אחד־אחד,

 בווישניביץ, פוצ׳טובה, - הדואר ברחוב הורגשה במרץ, 12 שישי, ביום
 שבאו אנשים לפתע הוצף הרחוב מוקדמת. בוקר משעת ערה תנועה

 כל שירד השלג חרף אחדים, קילומטרים לפחות כץ את וללוות להיפרד,
ובמטחים. עזה בנשיבה הזמן

 משוחחים לו, ומחוצה בבית צפופות גדולות בקבוצות עמדו הם
 שעשה המועיל כל ואת הטובות מעלותיו את ומונים שבים בערנות,

הארוך. הזמן במשך תמיד

 מידיד הפרדה קשיי ניכרו פניהם ועל רבים נוצרים מכרים גם נכחו
הבאה: הסצנה נראתה השאר בין אהוב.

 אותם מוכר שהיה חבלים, שוזר היכולת, מבעלי לא צעיר, מקומי איכר
 אותו חיבק צער, מלא כץ, של בביתו השחר למן עמד כץ, של לחנותו

מאוד. ובכה לו נשק פעם, מדי

 ואז, וישניביץ, מפאתי הרחק עד הוא אף הלך הארוך המלווים טור עם
 מורכן, בראש הוא הלך עליזים, לאומיים שירים שרו הנוער כשבני
 ולהתנשק נוספת פעם אליו לגשת מעיז ואינו רוצה עגום, רוח במצב
עמו.

 אתה "למה ושאל: האיכר אל קרב הטור, מן יצא הוא בזה, הבחין כץ
 קולני בבכי ופרץ השיב - מאוד" לי קשה "כי אומלקו?" כך כל בוכה
לדבר. להמשיך שיוכל מבלי

.506 - 504 ע׳ אנשים, טיפוסי הפרק: מתוך

98



מוסד של קורותיו בווישמביץ חולינו קופת )פרייר( מאליוו מרים

 דובציה, של אברהם אבי, משיכה. כוח הנראה כפי לה היה וישניביץ,
 ,1917־1914 בשנים בווישניביץ רוסי כחייל שהה רוסיה, מתוככי יהודי

 בכל והשתתף התוסס הציוני הנוער את לאהוב למד בחייה, השתלב
 לעתיד, אמי יתומה, וישניביץ, בת בנערה התאהב אט־אט פעילויותיהם.

לנצח. וישניביץ לבן והיה עמה התחתן

 יחושו לא הגלמודים שהחתן־כלה מנת על הכול עשו וישניביץ יהודי
 ואתל יענקל פלוקן, ורייזל משה לחופה אותם הובילו בדידותם, את

אייזנברג.

 את לקחת )וטניק\רפד]?((, גולד פסח ור׳ ולקט שונה ר׳ באו בשבת
 ר' של התפילה בבית קבע של מקום לו ונתנו הכנסת, לבית החתן
איצה.

 טובים. למעשים ואתגר דוגמה לו שימשה וישניביץ זאת. שכח לא אבי
 משהו, למענה לעשות נדר ונדר האהובה, לעיירה קדוש חוב חש הוא

הדל. לכוחו בהתאם

 מקיים שאינו נפש עגמת לאבי והייתה דחקה, הפרנסה חלפו, השנים
נדרו. את

 לייסד והחליטו כמוהו, מלאכה בעלי חברים, עם נדבר השבתות באחת
משלנו. אנשים יכולת, למעוטי חולים ביקור

 מנדלי חיה־שיינדל, של ישראל שניידר, זלמן השתתפו: בהתייעצות
 ישראל אבי, בלכר, קופל שייקליס, יענקל קופל, של יוסף שניידר,
)?(.וקריפיצר נלקיס

גדול. למדן שאול[, של ]בנו שוילס משה ר' עמד האספה בראש

 בחבורת להעלות בבקשה העובד הנוער אל הוועד פנה ראשית
 זו, למטרה קודש יהיו שהכנסותיה תאטרון, הצגת שלהם החובבים

לקריאה. נענה והנוער

סירב. לא איש בבתים, כרטיסים למכור הלכו הנכבדים החברים כל
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 עתידיות, לפעילויות תעוזה הוסיף זה גדולה. הייתה הכספית ההצלחה
 של אלקה היו: לי כזכור השחקנים אינטנסיבי, באורח בתאטרון שיחקו
 מניס שקולר, אליעזר סניק, של אברהם ובעלה, ציפה של פייגה ציפה,

נודלר. משה ולקר, נצה שפרי אחותו פודים,

 יהודי בחולים. לתמיכה כסף תרומות חודש מדי לאסוף גם התחייבו
 ואחת־עשרה שלם, זלוטי הזלוטי, מחצית תרמו החביבים וישניביץ
בדיבורן. ועמדו חודש, מדי זלוטי לחמישה התחייבו משפחות

 של רחל שאג, אהרולי אצלנו: בהם דיברו רבות אותם, זוכרת אני
 של דבוסיה ליפשיץ, שמעון סופר, ]יששכר[ שכר ]אוורבוך[, טודרוס
 בני שפיגלמן, ה וטי מ גניפ, דוד קליינמן, ה צי מל האמוט, היכל בנימין,

 משום אותם ומזכירה אותם זוכרת אני ומרדר, ביסקר המשפחות
בכך. כורח כשהיה נוסף כסף גם שנתנו

 ללכת נהג והוא שמלס, משה של חתנו הרשל, את גייסו מכן לאחר
שכר. וקיבל בחודשו חודש מדי כסף לאסוף

 יכול אישר, שהוועד מי וכל תורם כל חולים. קופת וצמחה התפתחה
חולים. ביקור חשבון על ותרופות רפואי מטיפול ליהנות

 בעיירתי גאה אני כך ועל הדדית, עזרה של אמתי ביטוי מוסד, היה זה
הקטנה.

 עד נח ולא חולים, לבית זאת לפתח החליט מהצלחה, קורן אבי,
בידו. עלה שהדבר

 שלו העבר דיירי נטוש, הקדש ליפול, ומט עקום מבנה ניצב בעיירה
 אישור ונתקבל הרב, את הפעיל הוועד משלהם. לבתים ועברו עזבוהו

מועיל. חולים לבית השומם ההקדש את להפוך המועצה מן

 פנו כסף? לוקחים היכן ובנה. ולך ריק, היה המקום המבנה, את הרסו
 כסף אלינו שלחו הם באמריקה. וישניביץ יוצאי של הסיוע ועד אל

בבנייה. והוחל

 יוצאי של הסיוע ועד של שליחים נכחו הפינה אבן הנחת בחגיגת
 הסרט. את גזר טודרוס של רחל של בן כי ודומני באמריקה, וישניביץ
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 את במסמרים חיברו מכן לאחר הקירות. צמיחת עם גדלה עוד השמחה
המלאכה. תושלם מסמר, אל מסמר לבנה, אל לבנה כי וקיוו הגג

 את הפכו הם הסובייטים בוא עם החלום. נתגשם לא הצער למרבה
 התקווה ועמו התפורר, המלאכה בעלי איגוד קולנוע. לבית הבניין
גויים. של במדינה מוצלחת יהודית ליזמה

 נזכרת כשאני אך יודעים. אנחנו וישניביץ עם מכן לאחר שאירע מה
 אשתו, אמי, ועמו ומוכשר, חם כיהודי אבי לנגדי צץ זה, מוסד בקורות
 משפחה ושיחות הבית תענוגות על ויתרה אשר בחיים, רעיונית כחברה

 עניים עניים, ולמען הפועלים אחיו למען משהו לעשות לו לאפשר כדי
קבועים. יהודים

לנצח. זכרם יבורך

.509 - 507 ע׳ אנשים, טיפוסי הפרק: מתוך
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פישמן מיכל

 הערכה להלן פישמן. של מותו על הידיעה נתקבלה הספר על העבודה ראשית עם
המערכת העיתונות. מתוך לאישיותו

 ונשיא העם, ובית ]הקולקטיב[ הקואופרטיבה מבוני פישמן, מיכל
 שהם משום כפולות במירכאות שניהם ישראל/ ו"מדינת "פלורטטה"

 הם - ספר מבית ויותר עם, מבית יותר קואופרטיבה, מאשר יותר
 הם חריצות; פרי עקשנות, של תוצאה היהודית, ליצירה הביטוי

למחר. הדאגה יותר, נעלה למשהו השאיפה

 היהודית. לארצנו אהבה ומתוך לילדינו אהבה מתוך נבנה הספר בית
 הספר ולבית העם לבית קודם עוד אשר כיסופים כיסופים, מבטא השם

לישראל. הקבוצתי הטיול לארגון הובילו

 בראש העומד הנשיא, פישמן, מיכל עם ראיון לקיים לדעתנו נחוץ לכן
 תרווה בארץ, תבקר במדינה, ימים חודש חבלת אשר הגדולה המשל־זת

 היהודיות משימותינו עידוד על בשובם לבטח שתשפיע התלהבות,
לאומיות.

 של ההיסטוריה עם היכרות עשיית משמעה פישמן מיכל עם שיחה
 עד החברתית הפעילות בתחום הצנועה ההתחלה למן האזור,
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 גם משמעה פישמן מיכל עם שיחה הנוכחית. הרחבה להסתעפות
יהודי־לאומי. שהוא מה בכל בהתלהבותו, הידבקות

 היה קל קרובים. לעבודה בחברים מוקף עבודתו, בחדר נמצאים אנחנו
 ממתינים אנשים טורי עמו. בשיחה לפתוח קשה אך אליו, להגיע

 משלחת מיד לקבל עליו הנה הקואופרטיבה. ראש יושב אצל להתקבל
 של נציגות לבוא צפויה השעה מחצית כעבור חשוב; צדקה ארגון של

 וחוץ האשראי; מוסד של פעולה שיתוף לבקש יהודית, ספרים הוצאת
 הנשיא אל אישית לפנות הוא החברים של ורצונם טבעם מזה,

 צניעותו אשר פישמן, מיכל עם לדבר אפשרי לא כמעט בבעיותיהם.
העיתון. למען ראיון קיום מלאכת על מקשה הטבעית

 וכך לו, מציגים שאנחנו לשאלות להשיב לסרב מסוגל אינו הוא אך
 חומרי ממעמד לאנשים אורגן לא לישראל הקבוצתי הטיול כי לנו נודע
 עבורם. כספי נטל הוא זה מסוג שדבר לכאלה במיוחד אלא בלבד, איתן

 מאוד זולות הנסיעה, הוצאות את פלורסטה קואופרטיבה מימן לכן
 מאוד. נמוכה בריבית תשלומים, בעשרים נסיעה כרטיסי ונתן אגב,

מציאות. עתה הוא רבים של וחלומם הנסיעה, נתאפשרה זה באופן

 כנשיא, בו מכהן פישמן שמיכל אשראי, למתן פלורסטה קואופרטיבה
 הוא עומד מאז האחרונות, בשנים הכלל מן יוצא באופן התפתח
המוסד. הגה מאחורי

 על סיפוק העניק הכבד המאמץ רבים. קשיים על להתגבר צורך היה
 מפואר, בבניין שוכן הוא כיום ונחוצה. מועילה חברתית פעילות עשיית

 הקואופרטיבה אנשים. עשרים־ושבעה של וצוות חברים 5,800 מונה
 התעשר עמו יחד התקדמותו. מהלכי את עוצר ואינו לשנה, משנה גדל

הריהוט. בענף במיוחד חדשות, תעשיות עסק, בבתי האזור

10.2.1961 איירס, בואנוס צייטונג/ יידישע ״די

 הרוח הוא לחפור, המעמיקים השקטים המים הוא פישמן, מיכל
 האיש והוא ובסביבה, בפלורסטה החברתית הפעילות של והנשמה
 פלורסטה המילה משמעות את ביותר הטובה בצורה המייצג

 הודות בה שזכה בפופולאריות פגמה לא צניעותו היום. של בארגנטינה
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 שלו, האשראי בבנק נראה הוא קרבנות. ואף עקשנות מרץ, למאמץ,
 וארגונים במוסדות גם אך ישראל", "מדינת הספר בבית העם, בבית

 בהנהגת איירס: בואנוס של היישוב כל את בפעילותם המקיפים
ואחרים. חולים ביקור בהנהלת היהודי, החולים בית בהנהלת הקהילה,

 אנחנו סיסמה: הוטלה ורטטה בפל היהודים הציבור וסקי ע במשפחת
 שונות, בתקופות מחדש, פישמן מיכל נבחר לכן לבנות. לבונים מניחים
 של פלורסטה, קואופרטיבה אשראי למתן הבנק של הנשיא לתפקיד

 כך בו. שזכה לאמון אות זהו ישראל". "מדינת הספר בית של העם, בית
 הראש יושב שלהיות מוסד הקואופרטיבה, חברי 6,000 זאת מבינים

 ראש ולשבת תפקיד למלא בלבד, טובות עצות לתת משמעו אין שלו
 למלא משמעו לאשראי, פלורסטה קואופרטיבה נשיא להיות בישיבות;

 לאשראי לדאוג בעיותיו, את ולפתור לקבל בו, יום־יומי תפקיד
 חסכונות במוסד להם שיש אנשים אלפי של כלכליים ולאינטרסים

 לטיפוס תמיכה מרכז פרנסה, מקור כלומר המסחרית, לפעילותם
הכלכלי. הסולם במעלה

 אסון. בעת וחלילה צרה, בעת הקואופרטיבה סייע אנשים לאלפי
 תעשייתית ביזמה ראשון צעד לעשות אפשרות העניק אנשים לאלפי
 לטפס. לצמוח, להתקדם, עזר אנשים לאלפי חדש. עסק בבית חדשה,

 החברתיים במוסדות כיום התומכים לגבירים מעניים הפך אנשים אלפי
 כלל לפעילות ה הקואופרטיב חינך ש האנשים מספר רב ומה שלנו.

יהודית.

ו8.2ו.96ו ארגנטינה, ווארט", אידישע "דאס

 בארגנטינה, וישניביץ יוצאי לארגון הכינוי הוא קואופרטיבה ]להבנתי,
 פלורסטה פלורסטה. ה קואופרטיב בשם ציבורי יהודי בנק הקים הארגון

איירס[. בבואנוס שכונה היא

.512 - 510 ע׳ אנשים, טיפוסי הפרק: מתוך
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שפירא יודל המערכת

 להזכיר ראוי וישניביץ, של החשובות הדמויות בין
 תרבותית-חברתית עשייה של יוזנו שפירא, יודל את

רבה.

לברכה! זיכרונו היטב, אותו זוכרת וישניביץ

שפירא. יודל את בווישניביץ, אותו כינו כך הרבגוני, הנשיא

 נו, וני ש במוסדות הנמרצת פעילותו את וקיבלו העריכו טובה בהכרת
ומוניציפאליינו. סוציאליינו פוליטיינו,

 את סימל אשר קיימת, ולקרן היסוד לקרן טוב נו ותור פעיל עסקן
המעשית. הציונות

 בחדות נבדלו שמפלגות בשעה הכללית, הציונית התנועה ראש כיושב
 הליגה כלפי לויאלית עמדה דופן יוצא באופן שפירא נקט בהשתייכותן,

 אל מסופח שהיה הכשרה, לקיבוץ דאג כך העובדת. ישראל ארץ למען
ובמעשה. בעצה קלוסובה-רוקיטנה,

מוכתר. הבלתי הפטרון היה

 בחדרה, י מפא" כתומך עצמו על שפירא הצהיר לארץ עלייתו לאחר
בשורותיה. פעילותו את והמשיך

.513 ע׳ אנשינו, טיפוסי הפרק: מתוך
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5.4.1926 טאי ״דעי היסוד לקרן מפלשתינה חלוץ עזר כיצד

רויניק בדוד מעשה

 מביאים ואנחנו מאוד מעניין הסיפור המחאה. בתוספת מכתב קיבלנו
להלן: המכתב את

 בלא ומבקש, הנכבד, עיתונכם אל פונה אני מאוד, נכבד עורך
 מכתב מצרף אני דבר. של לעיקרו היישר לגשת הרגילות, ההקדמות

 בשם מחלוץ ישראל מארץ השבוע קיבלתי אשר דולר 7.5 בסך והמחאה
 את בטובכם להעביר מכם ומבקש ווהלין, מחוז מווישניביץ, רויניק דוד

בשמו. היסוד לקרן ההמחאה

כדלקמן: הוא ההמחאה סיפור

 של המאוחד הסיוע ארגון כשליח באירופה, שעברה השנה בקיץ בהיותי
 הנזכר החלוץ עם בוורשה נפגשתי והסביבה, ]תאופיפול[ צ׳ון יוצאי
 משיקגו שלו אחות לו ששלחה דולר חמישים לו ומסרתי לעיל

 לפלשתינה לנסוע לו שהיה אידאל להגשים לו אפשר זה באמצעותי;
 עשויים מכנסיים וזוג מעיל היו אותו כשפגשתי שלבש הבגדים כחלוץ.

 שכנעתי קשים מאמצים לאחר שחורה. בדיו צבוע למלח, עבה שק מבד
 כבר הוא בפלשתינה, חודשים תשעה לאחר עתה, שלי. בגד לקחת אותו
 את לי שלח והוא אותו; לפרנס בה די אך למדי, קשה עבודה, קיבל

 סירב הוא דולר. 7.5ב־ שוויו העריך שחייט בגד, של ערכו דמי הכסף,
 לי לשלם עליו כמה לדעת כדי ערכו, את ידע אשר עד הבגד את לקחת

שיוכל. הראשונה בהזדמנות

 עיתונכם באמצעות אותו שולח ואני זה, בכסף להשתמש רוצה אינני
 אביב, בתל עתה מווישניביץ, רויניק דוד בשמו, היסוד קרן למען

 על הציבור ידע למען לפרסום, ראוי הסיפור כי סבור אני פלשתינה.
חלוצים. של האצילות נשמותיהם

ז׳יטומיר תורה תלמוד מנהל שיינר, ש׳

 בטובכם שלחו הכסף על הקבלה ואת מפלשתינה המכתב את ב' נ׳
למעני. התורה תלמוד לכתובת

.514 ע׳ אנשים, טיפוסי הפרק: מתוך
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)קרמנצקי( ױינמן מכליה אלף מ׳

 נשות בקרב דופן יוצאת תופעה היא מכליה
 גיל עד טובה, שיבה עד חייתה וישניביץ.

 מתה 1872 בשנת נולדה ושלוש. תשעים
 בצלילות תשכ״ה, באב ב כ" ,1965 בשנת
מלאה.

 בת בנים, שני מסועפת. משפחה הותירה
ונכדים.

 חבלי ואת הגלגולים את וחייתה חוותה האחרונים בדורות אחד כל כמו
הראשונה. העולם מלחמת של הייסורים

 נכבד, סוחר ויינמן, יחזקאל עם פרוסקורוב אל וישניביץ את עזבה
נרחבים. עסקים שניהל

 ווהלין־ באזורי במיוחד השתוללה, האוקראינית השחרור שתנועת שעה
 פוגרומים ביצעו וההיידמקים פטליורה של כשהכנופיות פודוליה,

 ולאחר וישניביץ אל התפנתה ויינמן משפחת יהודיות, ובעיירות בערים
פה. בסנטה והסתדרה לארגנטינה היגרה שנים שלוש

 והוא במסחר, ויינמן, יעקב הבנים, אחד של דרכו צלחה בארגנטינה,
 ארגנטינה, שונות: ארצות עם נרחבים עסקים קשרי עתה מנהל

וישראל. אפריקה גואטמלה,

 מכאן, מנהל הוא עסקיו ואת בישראל יעקב התיישב האחרונות בשנים
אינטנסיביים. קשרים לו יש עמן לארצות נוסע פעם ומדי

 שנודע כפי הבכירים. השלטון בחוגי ידוע ויינמן יעקב כי היא, סברה
 חגיגית פנים בקבלת החשובים האורחים מן והיה לאחרונה, הוזמן לנו,
בישראל. גואטמלה קונסול של

 כי בעיקר אלא הקרבה, בשל רק לא המתה, אמו את מכבד ויינמן יעקב
 טיפוסית יהודייה אימא רק לא הייתה הארוכה, בדרכה ויינמן, מכליה
 כלפי האציל האוהב לציון, הראוי ביחסה חיוניות. מעלות בעלת
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 ועזרה השתתפות רגשי ואומללים. לסובלים אם גם הייתה אנשים,
בחייה. תפקיד מילאו לאנשים

 מנת על לא במצוקה, לאנשים רבות פעמים עזרה ובמסירות חם בלב
 אזכרה במאמר אפשרי זה אין מאליה. מובנת כחובה אלא להתפאר,

 אחת: באילוסטרציה נסתפק האצילים. מעשיה כל את להביע קצר
 והבחינה איירס בבואנוס וישניביץ בת אצל במקרה מכליה כשביקרה

 דאגה ממושכת, לתקופה הנערה את אימצה היא הבעייתי, במצבה
רחבה. ביד אותה השיאה מכן ולאחר לקיומה,

 תמיד, בנר זכרה את ומנציח המנוחה, אמו את בזה מכבד ויינמן יעקב
דורות. לדורי וישניביץ, בספר

.516 - 515 ע׳ אנשים, טיפוסי הפרק: מתוך
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 ױשמביץ ױצאי ארגון קורות הירש-ױנטל( של )אברהם פרייליך אברהם
 באמריקה

 ניר אל מפילדלפיה כשעברתי ,1912 ביולי ראשון, מימי אחד זה היה
 וישניביץ שיוצאי לפיקניק קליינברג זיסיה עמו אותי לקח ביום בו יורק.
החירות. בפארק קיימו

 יוצאי ארגון של קיומו על לי נודע שם
תשע־עשרה. בן אז הייתי וישניביץ.

 כפי מלא, חבר הפכתי הבאה לפגישה
 הנשיא, ההשבעה בטקס לי שהבטיח

 הסיסמה: את לי שגילה ברל, מאיר
טוב. לב

 בלבד: נשיאים שני היו ההיא בעת
 נשיא פרנס, ]לואיס[ ולוי ל בר מאיר

 הם שנים. לאורך שלנו הכבוד
שנה. מדי ביניהם התחלפו

 העולם מלחמת פרצה 1914 ביולי
 התעורר היהודי והרחוב הראשונה,

 האומללים ואחינו לאחיותינו לסייע
לים. מעבר

 וישניביץ יוצאי ארגון של הראשון הוועד בתצלום:
פרנס לוי במרכז יושב באמריקה,

 של ועדים .People's Relief הוקם
 פשטו צעירות ונשים צעירים גברים

 תמיכה ואספו בבתים ראשון יום מדי
המלחמה. לנפגעי

 במיוחד עצמית, סיוע קרן לייסוד תנועה הוקמה עירנו יוצאי בקרב
 בניו הצעירים האנשים מרבית השתייכו לא ההיא בעת וישניביץ. למען
באמריקה. וישניביץ יוצאי לארגון יורק

109



 הסיוע תנועת ומנהיגי אחד מצד הארגון מנהיגי בין ומתן, משא לאחר
 לבני לסייע במטרה הארגון, של בפיקוחו כללי, סיוע ועד כונן שני, מצד

 הידידים של הסיוע "קרן הוועד: שם .1916 בשנת היה זה וישניביץ.
 החברים בפיקוח ווהלין", מווישניביץ המלחמה לקרבנות הצעירים

.Vishnevetz Brothers Benevolent Society - װישניביץ יוצאי מארגון

 צעירים חברים באו פגישה לכל הארגון, לפגישות חדרה חיים רוח
 בפגישות הפעילויות כל דווחו תלויה, בלתי הייתה שהקרן אף חדשים.
הארגון.

 בניקלים החל שונים, באופנים כספים גייס מאוד, פעיל היה הוועד
 בדולרים, וכלה סנט[( 5] ההיא בעת כמטבע עדיין שימשו )אשר

שבועי. בסיס על לשלם התחייבו העיר יוצאי שמרבית

 הוצאותיו שילם אלא שכר נטל לא שהוועד בלבד זו לא כי לציין ראוי
מכספו.

 ורבים המלחמה, השדים, מחול תוך אל נגררה שלנו אמריקה .1917
 הסיוע העולמית. הדמוקרטיה את להציל והלכו מדים לבשו מצעירינו

המלחמה. בגלל כמובן נעצר

 הסיוע הביתה. שבו צעירינו מרבית רשמית. נפסקה המלחמה .1919
וישניביץ. עם קשר היה לא עדיין אך התחדש,

 שמם על דולר 300 וישניביץ אל לשלוח תכנית ועובדה התכנס הוועד
 וישניביץ אל יגיע שהכסף בתקווה חשובים, בעלי־בתים שלושה של

בעיר. העניים האנשים של המצוקה בהקלת ויסייע פסח, לפני

 והדבר קבועה, התכתבות החלה במועד, נתקבל הכסף צלח. הדבר
 צלח הדבר יותר, גדולה קרן למען לפעול מחודש מרץ לוועד העניק
 לסכומים נוסף מאוד, ניכר סכום גויס 1920 יוני עד יותר. או פחות

שונות. בהזדמנויות וישניביץ אל שנשלחו חשובים

 משימה עם אישי שליח וישניביץ אל לשלוח מהלך נעשה בעת בה
 כי נזקקים, ליחידים וגם לעיר, כללי סיוע להביא ראשית, כפולה:
 שנית, מהם. נותר מאוד ומעט הדולרים, בערך תמרן הפולני הממשל
 ייפול לא החדש שהמהגר בשבועה ]הצהרה אפידייוויט מסמכי להעביר
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 כספיות אפשרויות די וגם אמריקאים, מקרובים ארה״ב[ על למעמסה
 ולבוא וישניביץ את לעזוב הזדמנות להם שיש שאלה מגת על

זאת. לבצע יוכלו אכן לאמריקה,

 ובסיוע, בארגון הפעילים העסקנים אחד רוטמן, ]לואיס[ לוי החבר
 הארגון משפחתו. את להעביר כדי וישניביץ אל אישית לנסוע החליט

 במידה מזומנים עמו ויביא הארגון, כנציג שינהג להבנות עמו הגיע
שיפנו. אלה של הצרכים לכל להיענות שתאפשר

 וגם לאמריקה, משפחתו את להביא קרסנוב ויליאם גם נסע בזמן בו
ההצלה. בפעולות סייע הוא

 חוקיות הצהרות - מסמכים הביאו עצומה. בהצלחה נסתיימה היזמה
 הוועד, כלומר הסיוע, דולר. 55,000 של סכום ונאסף מזומנים, וגם

גדול. כסף סכום הוא אף העביר

 כסף, בחגורת עצמו ריפד איך אתמול, אך אירע כאילו זאת זוכר אני
 אמריקאים, דולרים אלף של בערך שטר כל כסף, שטרי 55 בה שנמצאו

 במזל לדרכו יצא הוא .1920 ביולי בערך היה זה נוספים. מצרורות חוץ
 פרט אנשים, 262 עמו והביא ,1920 בנובמבר בשלום מדרכו שב טוב,

 עד שונות, מסיבות האנייה ליד תקועים להישאר שנאלצו לאלה
אחדים. שבועות כעבור באו והם הזמן, במשך להם דאגו שקרוביהם

 העניק והדבר בארגון, לחברים היו מקרוב זה הבאים מרבית כמובן,
ותוכן. פעילות של נרחבות אפשריות לארגון

 פעיל שוב היה הסיוע ועד מאוד, אהובות היו ההיא בעת הפגישות
 שיהיו מרכז בווישניביץ לבנות מהלך נעשה חדשות. משימות עם מאוד

נוספים. בילוי ומתקני ספר בית יתומים, בית בו

 יוצאי שאנחנו, בתנאי ג׳וינט, עם יחד הלוואה קופת גם הוקמה
 אולי שיהיו ההפסדים כל את לכסות נתחייב באמריקה, וישניביץ

ההלוואה. לקופת

 כסף סכומי משליחת אותנו הרתיעו לא הגדולות המחוייבויות
 כללית: ממצוקה הסובלים למען בשנה, אחדות פעמים לעיר מסויימים

 לילדים ובגדים נעליים החורף, לפני עניים לאנשים עזרה לפסח, מצות
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 Hebrew] היא״ס לג׳וינט, ניכרים כסף בסכומי גם סייע הארגון ובוגרים.
immigrant Aid Society] הדבר בא לא אמנם אחרים. חברתיים ומוסדות 

 נמצאו לתרומה, בבקשה הארגון אל הוועד שפנה פעם כל בקלות,
 רק זה אך הארגון. של הקופה בקדושת לפגוע הניחו שלא מתנגדים

 הארגון, את להחליש במקום הוועד. הצליח ולרוב לפגישות, צבע הוסיף
ויותר. יותר התחזק הארגון אחדים, שסברו כפי

 התרוששו, מחברינו אחדים נורא. משבר ארצנו את פקד 1930 בשנת
 ועד הוקם למצב. חדשה גישה נדרשה בסביבתנו. נחוצה הייתה העזרה
 בעיות וגם הבעיה, את לפתור הייתה משימתם הארגון. חברי של מייעץ

 אותם נכנסו המייעץ לוועד הזמן. במרוצת יצופו שאולי אחרות
 שלהם הראשון המעשה הכלל. מן יוצאים מעט עם הסיוע, של עסקנים

 המשבר מן שנפגעו שחברים כך הארגון, ליד הלוואות קרן הקמת היה
מאוד. נוחים בתשלומים ריבית, ללא הלוואה לקבל יכלו

 כדי נעזרו, קטנים עסקים בעלי זה. במעשה ניצלו ממש אחדים
 עד נתמכו אחדים הקיר. אל אותם תדחוק לא שלהם האשראי שמצוקת

 לא וישניביץ גם בזמן בו אט־אט. שילמו ואז שוב, לעבוד החלו אשר
שנתית. תמיכה וקיבלה הוזנחה,

 איסור וחל הבנקים, את לסגור הורה רוזוולט הנשיא .1933 השנה באה
 מודאג היה הוועד קרב, הפסח חג לאמריקה. מחוץ כסף שליחת על

 הייתה כבר לפסח. מצות חלילה להם יהיו לא וישניביץ, יהודי מאוד.
 עצה, נמצאה פסח. חג כל לפני דולרים מאות כמה לשלוח מסורת
פסח. לפני במועד, וישניביץ אל הגיע שלנו והכסף

 חברים בקרב מהלך נעשה המוקדמות, 30ה־ בשנות כלומר, ההיא, בעת
 אוטונומיה עם ילדינו, של נוער מועדון לארגן ,Society^ של אחדים
 ובהשגחת האנגלית, בשפה כמובן בסגנונם, ענייניהם את לנהל מלאה

 עצם עד כך על על מצר ואני דבר, מזה יצא לא הלב לדאבון הארגון.
 המחייב וישניביץ, נשות ארגון הוקם נוער מועדון במקום אך הזה. היום

בפעילותן. יותר לבקיאים זאת משאיר ואני לעצמו, תיאור

 מאירופה, מאוד מעציבות שלום פריסות שמענו מלכת. עמד לא הזמן
 באירופה ואחיותינו אחינו מצוקת את להקל שניתן מה כל ועשינו

 העולם, על הגדול האסון כשבא ,1939 שנת עד בפרט. בווישניביץ בכלל
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 גם נותקו. הישן הבית עם הקשרים כל שלנו. ישראל עם על ובמיוחד
 ולא מאתנו, נלקחו ילדינו ועוד. עוד פשטה והאש הותקפה, ארצנו

 את עודדו החזקים שוב. התכנס הוועד תקווה. של קרן נראתה
 בגיוס הוחל שוב התחדש. והסיוע מחודשים, כוחות אזרנו החלשים;

 זוכים. וכשחיים חיים; אות ונשמע נס יתרחש שאולי בתקווה קרן,
 נסתיימה רשמית אך העם, בקרב עישנו עוד אודיה כבתה, האש

 זאת. בכל ניצלו נפשות מאות כמה כי גילינו הזמן במרוצת המלחמה.
 הוועד בידי עלה 1950־1943 ובשנים גברה, הסיוע ועד של פעילותו

שונים. באופנים שלנו לאומללים ועזרנו דולר, 40,000ל־ קרוב לגייס

 הארורה אירופה פינות מכל ישראל. מדינת הקמת על הוכרז .1948
 למרבה הפלטה. שארית האסון, נפגעי ישראל לארץ זרמו ומאפריקה

 מעל גג להם לתת מסוגלת קמה, מקרוב שזה המדינה, הייתה לא הצער
 נדרשו אחרים. צרכים ההם לאנשים לספק היה צריך מזה חוץ לראשם.

אמריקאיים. דולרים במיוחד עצומים, כסף סכומי

 אפשרות אין כאן מהומה, פרצה שלנו בארגון גם סער. היהודי הרחוב
 שאנחנו המאוחדת, היהודית למגבית הרגילה בתרומה חובה ידי לצאת

לחלוטין. שונה גישה נדרשה שנה. מדי משלמים

 פעילי גם הם שחבריה המייעצת, הוועדה התכנסה 1948 במאי 10ב־
 מתחייב וישניביץ יוצאי ארגון כי הוחלט התנגדות כל וללא הסיוע,
 משפחות למספר לדירות לדאוג בו יהיה די אשר כסף סכום לגייס

 פגישה באותה ואכן, ועשינו׳ אמרנו דולר. 2,500 דירה מחיר בישראל.
 קיבלה אחדים ימים וכעבור דולר, 2,000 של סך על המחאה נרשמה

 לתת הבטחה עם דולר, 3,000 של המחאה המאוחדת היהודית המגבית
 הארגון מגייס הדברים[ כתיבת ]מועד הזה היום עצם עד ועוד. עוד

 גם רשאי והוא המאוחדת, היהודית המגבית למען גדולים כסף סכומי
 החדשה מולדתנו למען ניכר בסכום בונדס שרכשנו בעובדה להתגאות

ישראל.

 מביא שלהם שהגיוס ובידיעה כסף, כאן מגייסת שההסתדרות בידיעה
 פגישה, בשנה פעם להקדיש מסורת, בארגון נוצרה טובות, תוצאות

 שנים. כעשר כבר נמשכת זו מסורת דולר. לאלף קרוב מגייסים בה אשר
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 הוזנחו, לא וקטנים, גדולים אחרים, וארגונים united charities גם
לקיומו. הראשונה השנה למן שנתית, בתרומה תמך והארגון

 שנים, ארבעים בו חבר בהיותי לקיומו, חמישים הארגון כשחגג ,1953־ ב
 אבר להיות גאה "אני אמרתי: שנמנו, הפעילויות בכל חלק שנטל וכמי

 אני .Vishnevetz Brothers Benevolent Society הקרויה: המשפחה מן
 החברים וכל שנים, לאורך עוד יתקיים שהארגון ומאחל מקווה

 וחמש שבעים ביובל להשתתף יזכו מקרוב, זה והמצטרפים הנוכחים
ואמן". אמן שנים,
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מאומצת ױשגיביץ ]אור[ מאיר

 והתובע הממשלה של לשעבר המשפטי היועץ האוזנר, גדעון ביזמת
 יהודיות קהילות לאמץ שמטרתה פעילות נתהוותה אייכמן, במשפט

בישראל. ספר בבתי שהושמדו,

 עם במגע באים הקהילה, קורות את לומדים תלמידיו מאמץ, ספר בית
 עברה על ות דוקומנטרי ועובדות פרטים מהם מקבלים זו, קהילה וצאי י

 השורדים, העיר מבני במיוחד היטלר, של הכיבוש לפני הקהילה של
 משטרו בתקופת לאוכלוסייה שקרו המעציבים האירועים את ורושמים

 הנושא על כותבים הדוחות, רושם תחת התלמידים, היטלר. של
 למרטירים חיה מצבה מעין הקהילה, של המנציחים להיות ומתחייבים

 היהודים ואת החרבה העיר את הזוכרים הזיכרון, ושומרי שנרצחו;
שנרצחו. היקרים

שחרבו. קהילות הנציחו ספר בתי 400מ־ למעלה

 בבנימינה, הממלכתי הספר בית ידי על אומצנו וישניביץ, בני אנחנו,
 את שייסד הנודע הפילנתרופ הוא שלנו "המחותן" עשינו. הגון שידוך

 על רוטשילד, )אדמונד( בנימין הברון בישראל, הראשונות המושבות
 (1922 )אוקטובר תרפ״ג בשנת בנימינה המושבה כהנצחה, נוסדה, שמו

אביב. חיפה־תל דרך על שומרון, הרי למרגלות

 נערך ההנצחה, מגילת על החתימה פעולת עם הרשמי, החגיגי האימוץ
 מנהיגים בנוכחות בבנימינה, (15.2.1968) תשכ"ח באדר כ״ד ביום

 האוכלוסייה, כל כמעט התלמידים, המורים, כל מקומיים, חברתיים
 ביד והופקדה נמסרה המגילה בישראל. וישניביץ יוצאי ארגון ונציגי
 יהודיות קהילות על המסמכים כל מופקדים בו בירושלים, ושם

ההיטלריזם. בידי טרגי באורח שהושמדו

 עם התלמידים, בידי שנכתב קונטרס הופיע האימוץ, על ההכרזה ביום
 כולם התלמידים, איך פליאה מעורר וישניביץ. על עשיר רב־צדדי תוכן
 את חווים הם כאילו הנזכר, בנושא מטפלים לעצמו, אחד וכל יחד

 לכך הודות רק וזה חורבנה, עד מראשיתה גווניה, כל על בעבר וישניביץ
 בראיונות אותו והשלימו החומר, את ביסודיות חקרו הרציני שביחסם

וישניביץ. יוצאי עם
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 עירנו, בת של האימוץ למען והפעילות היזמה מיוחד לציון ראויה
 משה של נכדה בריק, וחיים־וולף לאהקה של בתם קלנר, רוחלה המורה

 לעבודה ומאמץ זמן רבה, לב תשומת הוא אף הקדיש בעלה, שפיגלמן.
 והדבר עירנו, של מוגדלים תצלומים של נוצצת גלריה והכין הטכנית,

בחייה. וישניביץ כמו ממש נהדרת, תערוכה של רושם עשה
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ױשניביץ ױצאי של הטוב השבו שצקי ױסף

 וגם החופשית, לאמריקה וישניביץ ױצאי 260 של זרם בא שנים, לפני
בכללם. אני

 והאחיות האחים החדשים, הבאים של הראשון במפגש נזכר אני
 מאיר דודי, יורק. ניו של השני ברחוב הנינגטון, באולם מווישניביץ,
 עדיין עמו. אותי לקח חרוץ, ופעיל הארגון ממייסדי בליישטיין,
 היה חדש מהגר כל באולם. שריחפו והשמחה הרעש באוזניי מהדהדים

 אחד כל בהם; הלבישוהו שקרוביו החדשים בבגדים בחגיגיות מהודר
 שהרגשות אף אמריקה; החופשית, החדשה בארץ להיות מאושר חש
 אך חופשית, בארץ להיות שמחו צער. ושל שמחה של מעורבים, היו

 להם היו ולא לים, מעבר נשארו אשר להם והיקרים האהובים את זכרו
החשוכה. מפולין להשתחרר האפשרויות

 מיד לסדר. המפגש את וקרא בפטיש הכה פרנס, ר׳ ההיא, בעת הנשיא
 קרא הפרוטוקול מזכיר מקומו. את תפס אחד כל באולם, שקט השתרר

מיד. שאושר הדוח, את

 חינם להצטרפות החדשים, למהגרים מנשר הנשיא פרסם יותר מאוחר
 המהגרים הפכו כך מיד, החברים בידי אושר הדבר כחברים. הארגון אל

בכללם. אני וגם הארגון, חברי החדשים

 עבודת של וגדלותה חשיבותה את הבנתי לא מאוד, צעיר אז הייתי
 ורק אסון, אירע אחדות שנים כעבור רבות. מפגישות ונעדרתי הארגון,

 ארגון של והנאמנות המסירות האחווה, את עצמי אני חשתי אז
 פעמים, כמה חולים בבית אותי ביקרו אחדים חברים שלנו. וישניביץ
 בריא עדיין הייתי שלא אף חולים, מבית אז יצאתי ובתמיכתם בעידודם
 הטמונה העצומה האנושית התחושה את להבין התחלתי לחלוטין.
 את יתברך השם לי שישיב ברגע כי אז החלטתי טוב. לב שלנו: בסיסמה
 של האצילה החשובה, הקדושה, לפעילות מיד אצטרף בריאותי,
רבה. בחריצות בפעילות והשתתפתי פגישה בכל ביקרתי ארגוננו.

 בווישניביץ נזקקים לעזרת באנו באמצעותו אשר סיוע, אז קיים היה
כאן. וגם
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 מידלטון, כמו יורק, ניו באזור עיר בני לבקר לצאת בהצעה באתי
 בהן שנמצאו עיירות ועוד לורנס צ׳לסי, בוסטון, הרטפורד, קונטיקט,

 לנסוע חשבוני, על עצמי, על קיבלתי נתקבלה. הצעתי וישניביץ. יוצאי
 יוצאי ביקרנו קופ. אברהמצי הצטרף הראשונה בנסיעתי שלי. ברכב

 בחמימות, ונענו טוב, ובלב באצילות פנינו את קיבלו רבים. וישניביץ
 הפעילות נאה. כסף סכום עמנו הבאנו מסוגלים. וישניביץ בני שרק כפי

 השתתפו אשר אחרים חברים עם אחדות, שנים במשך כך התנהלה
 יחד רץ', ואוי ו נתן וטמן, ר ]לואיס[ לייבל החברים האצילה, בפעילות

רב. בכבוד שנה מדי רב כסף גייסנו אתי

 נחוצה מטרה כל לעזרת תמיד באו הם, באשר שלנו וישניביץ יוצאי כן,
 שלנו. וישניביץ ארגון בגדלות להתגאות אנחנו רשאים כן, ומוסד.
 וחמש שבעים יובל לחוג ונוכל השם בעזרת בריאים כולנו שנהיה
שנים.

אומר: אני בגאווה

 וישניביץ ויוצאי הארגון חברי לכל קריאתי י וישניביץ יוצאי ארגון חברי
 שיש הגדול, הבניין ביסודות לתמוך האצילה, לפעילות להצטרף סתם,

 לעבור שיוכל מנת על שנים, במשך העולם בכל כמעט גדול שם לו
לדור. מדור בירושה
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ובאמריקה בישראל ױשניביץ יוצאי אביב ניויורק-תל אוורבוך אברהם

1969 אביב בתל לכבודי בנשף הרהורים

 שנכתב לאמריקה, יהודית הגירה על רייזין אברהם של בשירו נזכר אני
כך: בערך מסתיים השיר שנים. שישים לפני

אלינו נמשכים הם
אליהם, נמשכים ואנחנו

אנחנו אחים ושוב
עולם. חלקי בשני

 חדשה, לארץ בבואו ההיא, בעת היהודי המהגר של רוחו מצב היה זה
 לקיומו, חדש בסיס מחפש בעודו ומדוכדך; גלמוד בודד, שפה, ללא

 יוצאי בקרב רק אותם מצא הוא ישנים. ומכרים קרובים על התרפק
 הישן. הבית מן הוריו, של או שלו מכרים, ידידים, שכנים, בין עירו,

 של האיגודים הארגון, הוקם אנושי, היתוך מכור שנוצר החדש, בעולם
העיר. יוצאי

 סיוע למען אנושי כוח מהם ליצור כדי העבר קשרי את ניצל הארגון
 אשר החדש, בעולם בודדים לאנשים כתובת יצר הארגון אנושי.

מוכרות. אינן או קיימות אינן בהן להסתייע כתובות

ציון. ושיבת מירכאות( )ללא ציון חיבת תקופת גם הייתה בעת בה

 המגבלות בידי נדחף הגאולה, חלום כנפי על נישא האידיאליסטי הנוער
 ולתמיד אחת הלאומי־האנושי, הרעיון מן נלהב האלימות, ומעשי
ישראל. לארץ ונסע קם והוא הנרדף, לעם בית לבנות

 מה ידעו הם ישראל. לארץ נסעו זה, מסוג וישניביץ בני צעירים גם
 עמידה אבנים, חציבת ביצות, ייבוש של האידיאליזציה בפניהם. עומד

 בארץ מצויים הללו הקשיים כל כי קבעה אוויר, ומזג מחלות בקשיי
 אשר אידאל למען הנעורים, שנות סיכון משמעו אליה ולבוא החלומות,

יתגשם. אם יודע מי

נסעו. זאת ובכל
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 שעה מהותי. קטן, הבדל היה אלה עולם מבקשי סוגי שני בין
 בישראל בבדידות; כך על ושילמו קטן, גליק לחפש באו שלאמריקה

 כולם, אצל שווה הבדידות כי וידעו העם, למען הגדול הגליק את חיפשו
בחשבון. אותה והביאו מראש אותה צפו

 אירועים עצומים. אסונות עתיר יובל מאה. חצי חלפה ובינתיים
 אסון הוא - האנושיים העולמיים האסונות מכל והנורא מדם, עקובים

עקבותיו. יגיעו היכן עד עדיין יודע אינו שהעולם ההיטלריזם,

וישניביץ. של הזיכרון ספר ונכתב

 אלה בין מפגש והישראלים. היטלר, לעינויי ראייה עדי אותו כתבו
 אחים הגאולה. קשיי את חוו אשר אלה ובין לגאולה הדרך את שאיחרו
 אחינו, הורינו, של המרטירולוגיה את יחד כתבו שונים חיים משלבי

 ויחד מוצאם, לעיירת מצבה הציבו יחד ושכנים. חברים אחיותינו,
 המבט עם יחד וההישגים. הקשיים העבודה, המאבק, בדרך המשיכו
 אינם הגדולים, האחים קברי אל מבט גם מפנים הם העתיד, אל קדימה,

 לגאולה הדרך עבורם הופכת בקברים, הטמונים ובשם אותם; שוכחים
 המבקש דור של תוכן קונקרטי, חיים עיסוק אידאל, כורח, בישראל,

הבאים. לדורות יותר טובים אחווה חיי להכין

 וישניביץ יוצאי בין ההבדל בולט לבוא, בושש שכה הספר, לנוכח
שבאמריקה. אלה ובין בישראל

 המוצא - הספר בנושא עמוק עניין ניכר בישראל, שכאן, שעה
 כלפי אדישות ניכרת באמריקה עז, קשר אליו וצומח - מווישניביץ

 באמריקה, בדידותו את קשה שנשא הדור הלידה. מקום אל הרגש
 פיזיקאים, רופאים, דין, עורכי - וילדיהם כלפיו, אדיש הארגון, בעזרת

 לא מיליונרים, כמה בהם מוצלחים, עסקים אנשי גם רבנים, סופרים,
 אלה ילדים - אמריקאי בהיקף דווקא אלא עליכם שלום של בהיקף

 להקל מיהר אלא לדורות, גאולה על חשב לא הזקן הדור כי חשו כמו
 וארגון הדורות; להשתלשלות אדישים הם וגם החיים, את לעצמו

 ישיבות חסדים, גמילות לקופת הופך באמריקה וישניביץ וצאי י
 כלפי אדישות זו אין אולי קץ. אין ואדישות מטרה חסרות ופגישות

 שעברם אנשים אצל שקורה כפי כללית, אדישות זו אולי בלבד, הארגון
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 חיוור, חיוור, לפתע הופך והוא יופי, עתיר דומה, בעבר לפתע משתקף
חיוור.

 בכל משתבחים גאים, האזרחים רב. והעניין הדר, מלא עבר יש בישראל
 פוליטי, צבאי, התחומים, בכל בדם אליהם שהגיעו הישגים התחומים;

 להסביר מסוגל לא משתומם, ניצב העולם לגויים. נס ממש כלכלי,
 כפי ישראל כלפי אדיש אינו העולם ההצלחה. את ההפתעה, את לעצמו

עצמה. כלפי אינה שישראל

 ארגון נעשה באמריקה שאנחנו משהו עושים איך לומר: נפשי את ויש
 ובחוסר שלכם ההתלהבות ברוח אותנו לרומם שתוכלו כאן. אתכם יחד

שלכם. האדישות

רייזין: על ובפרפרזה

אלינו לבכם שיימשך
 אליכם, ולבבנו
 לאחד ונהיה
עולם. חלקי בשני

1.10.1969 עפולה,
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(1961 )פברואר מארגנטינה אחים עם אור[ ]מאיר אלף מ׳

 מארגנטינה האורחים עם להיפגש גדולה שמחה אכן זו גדולה, שמחה
 ולאן, מתי מה, בלי תועות, נשמות היינו אז פרדה. שנות עשרות לאחר

 לעקור מנת על עזים פרכוסים תוך נאבקנו לעתיד. פרספקטיבה בלי
 עיירה של אפורים בחיים בגטו, כמו דבקים, סביבה. מאותה עצמנו
 באמצעים, דלים שחורות. בעדשות בחיים הדרך את ראינו קטנה,

 ודאגה ואפטיה הגדול, העולם אל לפרוץ אפשרויות ללא מיואשים,
 יחד גם אחים לשבת כשזכינו קורנות, פנים כאן רואה וכשאני למחר.
 רצון, משביע למצב הגיע מאתנו אחד כל להתלונן. אין אזי כזה, במצב
 כעצים בוגרים; גדלנו, עתה ניסיון, וחסרי צנועים צעירים בעבר

 לפנינו אנחנו רואים ועתה העולם, ברחבי התפזרנו מרעידים, צעירים
 כשתילים הגדול: היהודי המלך־המשורר שאמר כפי נהדרת. תמונה כאן
 העצים מן [,3 א תהילים מים״, פלגי על שתול ]"כעץ מים פלגי על

 עמנו כבר יושבים מסועפים. אשוח לעצי צמחנו הרועדים, הקטנים
 את מברכים שאנחנו שעה ומרשים, נאה מראה וסבתות, סבים

מארגנטינה. החביבים האורחים

 בני שמונה - מארגנטינה שליחים ושמונה שבעים בקרב פשוט, לא
וישניביץ.

 הכתבה את עמודים, שלושה פני על הארגנטינאי, בעיתון קראתי כאשר
 בני של בפרוטרוט הפעילות תיאור ישראל, לארץ המשלחת על

 אינטימית. לבבית חמימה שמחה אותי אפפה במשלחת, שלנו וישניביץ
 בעיתונים. מטיילים מווישניביץ החברים - הוא בכך מה של דבר וכי

 היהודית האוכלוסייה מנתה 1958 שנת בסוף חשבון. עשיתי מיד
 יהודים, לאלף מעל מייצג שליח שכל עלינו מקובל .400,000 בארגנטינה

 בתור וישניביץ, יהודים. אלף ארבעים מייצגים שלנו השליחים כלומר
 40,000 מול אל נפשות. 3,200 מנתה הגדולה, להגירה קודם שלה, הזהב

]?[. וניכרת גדולה וישניביץ של הנציגות כי אפוא יוצא 3,200 -

 וההווה בווישניביץ העבר בין השוואה אנלוגיה, לעשות רוצה כשאני
 חיים אותך. תוקפת שחורה מרה קודרת; התמונה בעבר, - יחד כאן

 ליד במרכז ממעש. בטלים הצעירים מן רבים משמימים, חיים אפורים,
 בלי שדרה במאי, שלושה המצלצל: השם בעלת וישניביץ, של השדרה

 בלי המועצה, לבית סמוך עץ, כלונסאות של גדרות כמה עם עצים,
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 שני; יום של ויריד זגוגיות, ללא פתוחות ויטרינות עם ביוב, מערכת
 קבצנים, איכרים שני עם נגינה תיבת של בנגינה מלווה התמונה
 שלשלאות, מתוך כמו לפרוץ מתאמצים צעירות, נשמות ואנחנו,
 מראה שולחנות, ליד כאן, היום, אך התכלית. בדבר וייאוש באימה

 מי חשוב לא החוף, אל אחד כל הגיע היום, מרוממת. ואווירה חגיגי
באמריקה. או בארגנטינה שם מי ישראל, בארץ כאן

 ובהכרה, במצב הם מווישניביץ שהארגנטינאים גדולה זכות אכן זו
 ישראל. לארץ טיול לעשות הצעד, את לעשות לעצמם להרשות שיכלו

 אכן מלבבת, כה תמונה לפנינו נראה 1961 בפברואר כי לשער יכולנו וכי
חביבים. אורחים ברוכים היו נפשות. מחיה

 אנחנו שלמה. אינה השמחה כי תשכחו אל אך גדולה. שמחתנו כאמור,
 כי הגורל רצה הצער, למרבה ותוססת. חיה עיירה של פירורים כאן

ממשפחה". ושנים מעיר "אחד האכזרית: התוכחה נבואת תקוים בדורנו

 יהודית למסורת להתחבר זו, מרוממת באווירה דווקא לי, הרשו
 הסבה מיטת על יושב כשיהודי בפסח, כי יודעים הרי אנחנו עתיקה.

 בטעם מרור, פיסת ללעוס מצווה המשובחים, המאכלים עם בחגיגיות,
נשמות. זו בהזדמנות נזכיר כהלל. למקדש זכר של

 אלפי ובהם מיליונים, חיי רבה באכזריות הטביע ר היטל שחולל המבול
 החיים, את לנו נתנו נאמנה ובאהבה בהקרבה אשר ואהובינו, יקירינו

השם. קידוש על לאשמדאי, עולה לקרבן הפכו תהיות ובלי

 יישאו למקומו, אחד כל שהועתקו וישניביץ שבני היחידה, הנחמה
 מסוגלים איננו נשכח, לא לשכוח, לנו אסור הקדושים, זכר את לנצח

יחד. כאן אנחנו לכך הודות לשכוח.

 וישניביץ יוצאי ארגון - שלנו הארגון על החביבים, אורחינו ועתה
 החלו כאשר אחד. בקולקטיב להיות מחויבים אנחנו כי חשנו בישראל.

 החורבן על אישיים פרטים והביאו הריכוז, ממחנות וישניביץ בני לבוא
 יד להציב מחיר בכל - רגשי התוכן היה תחילה בווישניביץ, הגדול

 והצבנו ירושלים, בהרי הקדושים ביער עצים 1,000 נטענו לקדושים.
 אנחנו באב(, )כ״ט בווישניביץ הגדולה האקציה ביום שנה, מדי מצבה.

 כולנו חיה. למצבה להפוך כולנו על בזה. די לא אך לאזכרה. מתכנסים
 את לראשונה שמענו בה העריסה, מאותה המקום, מאותו אחד, ממוצא
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 ושקדים", "צימוקים סיים הקל בשירים אימא של המלבב המתוק קולה
 לחיים, אותנו עוררו אותנו שהרדימו בעת אשר אדומים", "תפוזים

לילדיהם. תכלית על חשבו קמוט במצח ואבותינו

 של חזק דופק בה שפעם עיירתנו, של הרגש את בקרבנו נושאים אנחנו
 הפורה העבודה את זוכרים אנחנו הנוער. שכבות בכל חברתית פעילות

 השומר קן היטב: המאורגנות התנועות היסוד; קרן קיימת, קרן למען
 הליגה העובד, הצעיר, החלוץ החלוץ, טרומפלדור, ברית הצעיר,

 למען גם להתקיים מסוגלים אנחנו העובדת. ישראל ארץ למען הכללית
 פרנס, קופת נוסדה באמריקה העיר יוצאי לארגון הודות החיים.
 לא קונסטרוקטיביות. פרודוקטיביות למטרות הכרחי למוסד שהפכה

 נתקלים אנחנו הפעילות שמסתעפת ככל אונים; חסרי אנחנו אחת
הצרכים. את לספק ביכולתנו במחסומים

 יוצאי של הארגונים את ירכז וישניביץ של שהקולקטיב רצוננו
 כי ישראל, בארץ שמרכזו אחד לארגון שאפשר, הארצות בכל וישניביץ,

איחולים: בשלושה אסיים יהודית. לעצמאות היחידה הארץ זו

תכופות. לעתים בואו באתם,

 ישראל ארץ עם השידוך לוואי. וטעם טעם של מושג נתנה ההיכרות
 בת היהודית, המדינה צעירה, מדינה גדולה. מעלה לו שיש חיסרון הוא

 חלוצים להיות תוכלו לא והתפתחה. צמחה צעירה בעודה מצווה.
 חדשים חיים לעצמו שבנה מי מעמדכם. את בנתה ישראל אגב, מרחוק.

 להרשות ותוכלו שתצליחו לכם מאחל אני המדינה. את גם בנה
 - לשידוך עת באה לא עוד ראוי. באופן ולהסתדר הנה לבוא לעצמכם
שעה. לפי תתארסו

 לבבית שלום פריסת ומסרו שראיתם, ממה נלהבים לארגנטינה בואו
 של בקולקטיב פעילה למחלקה ארגונכם את הפכו מכולנו. חמה

 עם פעולה ושתפו חזק, בקשר עמנו היו ידינו, את חזקו וישניביץ,
 בני למען ופורה בונה פעילות לנהל לנו אפשרו האמריקאי. הארגון

 את ילדותנו, את הותרנו בו המקום - וישניביץ ולמען וישניביץ
המרטירים. עצמות נחות ושם נעורינו,

.533 - 530 ע׳ הארגון, הפרק: מתוך
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ובישראל באמריקה וישניביץ יוצאי של הארגונים אוורבוך מאיר

דבר אחרית

 יוצאי וארגון באמריקה וישניביץ יוצאי והאחיות האחים של הארגון
 כי ביניהם, להבחין שאין סיאמיים תאומים מעין הם בישראל, וישניביץ
 הם החברתי, בתחום ההדדית וההבנה ההדוקה, המשותפת פעילותם

לקיומם. והטעם התוכן

 ביזמת שנוסד משום האמריקאי לארגון מגיעה הבכורה בגלוי, נאמר
 יוצאי שארגון בשעה ,1903 בשנת פרנס, ]לוי[ לואיס בראשם יחידים,

דורות. שני של באיחור ,1949 בשנת בפעילותו החל בישראל וישניביץ

 המטבע של הימני בצדו הארגון את מציב המוקדם התאריך רק לא אך
 לנו שאפשרו המורלית, והתמיכה החומרית התרומה בכלל. ובראש
 ותמיכה פורה סיוע ולהעניק ההלוואות, קופת את להקים

 שהביא המבול לאחר שנותרו משפחות לעשרות קונסטרוקטיבית
 האמריקאי הארגון את מכתירות אלה מעלות לישראל. ובאו היטלר,

 אחים דאגת המשותפת, העבודה של הארוכה בדרך ובכבוד, בהערכה
בישראל. כאן ושלנו באמריקה החברים של הדדית ופעילות

 לארגונים לדוגמה מוסד היא פרנס לואיס שם על חסדים גמילות קופת
 בקרב לאהדה זוכה וישניביץ יוצאי ארגון בישראל. עיירות יוצאי של

 אנחנו חבריו. רווחת למען בפעילותו המבחינים אחרים, ארגונים
 הישנה המסורת של נאמנים ממשיכים להיות רצוננו כי להכריז רשאים

האמריקאי. הארגון של

 על שנטל ,1920 משנת הגדולה הסיוע מגבית לעינינו עדיין עומדת
 אפשרה ואשר רוטמן[, ]לואיס רויטמן לייבלה בהנהגת הארגון עצמו

 עשרה נפשות, 350מ־ למעלה לאמריקה. מווישניביץ המונית הגירה
 וניצלו מווישניביץ יצאו אז, היהודית האוכלוסייה מן אחוזים

באמריקה.

 המהפכה הראשונה, העולם מלחמת הדרמתיות: החוויות לאחר קרה זה
 שונים משטרים מצד דיכוי מעשי באוקראינה, הפוגרומים הרוסית,

 ידי על הושוותה ההמונית, שההגירה זוכר אני האנטישמית. והתעמולה

125



 עזרא לתקופת אלגורי באופן חכם, תלמיד מווישניביץ, הפרנסים אחד
האמריקאי. לארגון הודות רק להתרחש היה יכול וזה ונחמיה,

 את בצניעות נזכיר לא או נמנע אם מתמימות, ויותר אמת, זו תהא לא
 בישראל. וישניביץ יוצאי ידי על שנעשו הרציניות המקומיות היזמות
 חשיבות בעלי אובייקטים עצמאי באופן להקים הצליח בישראל הארגון

החרבה. והעיר הקדושים הנצחת של במובן היסטורית

 והקמנו ירושלים בהרי הקדושים ביער עצים ו,000 נטענו הם: שלושה
 ווהלין במחוז הנצחה לוח ארגנו הקיימת. הקרן בהשגחת מצבה שם

 כך )על בבנימינה הספר בית בידי אומצה וישניביץ השואה. במרתף
 החברתי, בתחום יחד, החיים לנו חשובים לכך נוסף מיוחד/ מאמר

הארגון. במסגרת

הקדושים ביער

 מוסד של הענפה הפעילות את קצרה ברשימה בפרוטרוט לסקור קשה
 הכלל שמשימת באופן והכללי הפרטי את להסדיר כשיש חברתי,
 האמצעים עם תתמודד האישיים צרכיו לפי הפרט את לרצות

 טיפול של בניסיון לעמוד יותר או פחות הצלחנו המוגבלים.
 הביקורת את גם בחשבון הבאנו צורך. ובכל עניין בכל אובייקטיבי

 ואם מלאה. בהכרה עצמם על נוטלים חברתיים שפעילים האפשרית
 ורק אך זה הרי מאוזן, באופן הפעילות את והסדרנו התרחש, הנס

 משום לים, ומעבר כאן הצדדים, שני של ולעשייה לדאגה הודות
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 לבעיות רצינית גישה עם מלאה הבנה שוררת הזמן כל שבמשך
ובמועד. ענייני באופן מוסדרות והן האקטואליות,

 הדוק קשר ליצור רצינית התחלה נעשתה 1965 בשנת כי להזכיר ראוי
 הארגון עם כמו בארגנטינה, וישניביץ יוצאי של הגדולה המושבה עם

 גדולה, תיירים קבוצת של בביקור בטוחים היינו במיוחד האמריקאי.
 למרבה צ׳ייצ׳ינצקי. פישמן, יקירה, בראשם מארגנטינה, וישניביץ בני

 גם צלח. לא המכתבים קשר אפילו המשך, להתחלה היה לא הצער
 אפשרית, הארגנטינאים עם משותפת שפעילות בדעה אנחנו כיום

 בידינו, יעלה אולי הזמן. עם זה בכיוון יזמה לחדש מקווים ואנחנו
הלוואי.

 שיוצאי אווירה יצירת הכללי, החברתי המרכז הוא מכל החשוב לנו,
 והנצחת שנרצחו לקדושים כבוד מתן עם בבד בד - כולם וישניביץ

 שנולדו מי של כמו ומסירות, אינטימית אחווה גם יחוו - החרבה העיר
 כולם אחד, גורל בני כולם ונעורים, ילדות שנות של מקום אחת, בעיר

אחת. משפחה

 בישראל וישניביץ יוצאי של הארגונים על קצרים קווים רישום תוך
 חמים יחסים ישררו שבעתיד - ולקוות לאחל רצוננו לים, ומעבר

 בנפרד פרט כל למען פורה משותפת לפעילות אחווה, של מסורים
סלה. אמן בכלל. הכלל ולמען

.537 - 534 ע׳ הארגון, הפרק: מתוך
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אישי אפילוג רון־סודרי רעיה

2010 בשנת לאוקראינה עופר עמי בת אחותה ושל רעיה של נסיעה רשמי מתוך קטעים

 וישניביץ, השם כתוב עליו השלט את וראינו לגרירה לכניסה ...כשהגענו
 הנוף את לראות לבוא שנים רב חלום הגשמנו רבה. התרגשות בנו אחזה

 מצאו ממנה רבים שלצערנו הענפה, המשפחה וכל הורינו גדלו בו והאזור
 אנשיה, העיירה, על רבות שמענו הורינו חיי בל במהלך במקום. מותם את

מנהגיה... בה, החיים אורח

 כפר של בגודל היא עברנו. בהן העיירות רוב כמו נראית עצמה העיירה
 עץ. תפוחי בעיקר פרי, עצי עם חצר לרובם קומה, נמוכי בתים גדול.

 הרחובות מן חלק מפריע. באין מסתובבים פרות ואף ברווזים תרנגולות,
מהמורות. בו יש כביש וכשיש סלולים, אינם

 רק מאוד. מוזנח ולצערנו גבעה, טל שנמצא היהודי הקברות לבית נסענו
 גבוה. בעשב ומכוסות הקרקע על שכובות רבות מצבות עמדו, מצבות מספר

 ולועסת בשטח ה לאט מסתובבת בחבל, קשורה השכנים, אחד של פרה
 תפילה, נשאנו נר, הדלקנו העבר. עזובת טל זלגו הדמעות נצבט, הלב עשב.

קשה... הייתה התחושה

 העצים... בין סמוך... ביער לבור שנלקחו וישניביץ, יהודי של האחים ...קבר
 להדהד תמשיך יקירינו של נשמעת הבלתי והזעקה ועמוקה, מטלטלת חוויה

 ואנשי משפחתנו קבורת במקום להיות זכינו מעגל, סגירת הרגשנו בלבנו.
לזכרם. להתפלל נשמה, נר להדליק העיירה,

 תהיה אוקראינה, הלין לוו שנסעו מי כל של לב לרחשי ביטוי אלה בדברים יש
 מי עוד יש אור, קרן מפציעה גם העצב בצד ביקרו. בה העיירה תהיה אשר

ומזכירים. שזוכרים
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וישניביץ מפת
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2010 העלמין בית

רון־סודרי רעיה באדיבות
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ההרגה גיא
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נשארו... ױשניביץ מכל

 ראתה האחים קברי ליר רון־סורריבווישנ^יץ. רעיה יקרה ב 2010 בשנת
 ברוסית נכתבו המצבה על הסובייטית התקופה מן הנראה כפי נלער,
 שמאחוריה, לקיר ו למצבה משמאל הפטיש. קרבנות ב±ר: מילים שתי
 נשלחים המוסות תיל, גרר המרמים מתכת מוסות עשויה גרר קסע

 ]להלן האחים קברי ומאחור רבוקים. עמוריבסון שני מתוך כזרועות
ים[. תצלומ
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רון־סודרי רעיה באדיבות
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עניינים תוכן

7 נשכח בל פישמן מרדכי
9 אימא לב אברהם

10 נר פו אל הלכה אמי לב אברהם
11 1944 וישניביץ בוטינר שמחה־הירש
16 הזיכרונות אוצר בלום אברהם
21 וישניביץ אוורבוך אברהם
23 וישניביץ עיירתי זייגר יהושע
27 שלי וישניביץ את רואה אני כצמן זיידה
29 בווישניביץ כנסת בתי על אור מאיר
34 הזיכרון לספר תרומתי קורן מישה
54 וישניביץ של העקומה המראה ]אור[ אוורבוך מאיר
65 מטה כלפי הפנים עם אייזנברג ש׳
67 המשטרה ומפקד הרבי רוטמן לואיס
68 וישניביץ של השדים שיינגולד יעקב
70 הולדתי מעיר זיכרונות שמן פי מ׳
72 רדזיוויל יוסלה ר׳ הגדול הצדיק על העלילה חזן מוני
79 רחמנים בני יהודים א׳פרייליך
81 טובה כנגד טובה חזן מוני
86 חנה־מלכה אור מאיר
89 יחסנים של דורות שלושה אור[ ]מאיר אלף מ׳
92 בווישניביץ מברדיטשב לוי־יצחק ר׳ נכדי אוורבוך מאיר
94 ביסקר הירש ר׳ ברל חיים
96 כץ דה הו אברהם־י זוסמן יואל־עקיבא
99 בווישניביץ חולים קופת )פחיר( מאליוו מרים

102 פישמן מיכל
105 שפירא יודל המערכת
106 היסוד לקרן מפלשתינה חלוץ עזר כיצד
107 )קרמנצקי( ויינמן מכליה אלף מ׳
109 באמחקה וישניביץ יוצאי ארגון קורות פרייליך אברהם
115 מאומצת וישניביץ אור מאיר
117 וישגיביץ יוצאי של הטוב השם שצקי יוסף
119 ובאמריקה בישראל וישניביץ יוצאי אוורבוך אברהם
122 מארגנטינה אחים עם אלף מ׳
125 ובישראל באמריקה וישניביץ יוצאי של הארגונים אוורבוך מאיר
128 אישי אפילוג רון־סודרי רעיה
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יורק בניו הציבורית הספרייה באתר הסרוק וישניביץ לספר קישור

http://yizkor.nypl.org/index.php7id-2777

והאזור וישניביץ למפת קישור

https://www.google.co.iI/maps/@49.9161581,25.7794065,13741m/data=! 
3ml!le3

הווירטואלי השטעטל באתר וישניביץ של העלמין בית לתצלומי קישור

http://www.sztetl.org. pl/he/city/wisniowiec/?view=l

2232 - 2231 בעמוד וישניביץ .1929 פולין עסק, לדפי קישור

http://data.jewishgen.org/jri-pl/1929/1929top2147.htm
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