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אנושהדודיובןחייט.לאהדודתי.בתשלתרומתםאתלציידברצוניבמיוחד

 .סדובסקי

חילקהלחברתי .לכתיבהאותיעודדאשרסדובסקי.אליהו 'פרופ .דודילבןתודה

השואה.בימימשפחתיעלבספרהרביםערביםהקדישהאשר(בורישנסקי)בוסל
 .לאירועיםעדהבהיותה

איש-חוהחברתיואתזמירמיכלהצעירה.קרובתיאתבתודהמזכירההנניכמו-כן

 .אחריותיעלהשגיאותכל .הספרובסיגנוןניערץלישעזרוהורוביץ



 משפחתי עץ
 — ברוסיה

 ישראל וארץ
1840—1990



דברפתח

כרוסיה ,כגולהמשפחתנוקורותעללהםשאספרכקשווקרוביםמשפחהכני

 .וכפולין
המשפחהמכנירכיםעקבותאבדוכאשר ,שורשיםחיפוששלזוכתקופה

יכירושילדינו;עכרודורותזכריאבדשלאלכולנוחשובהגדולה,השואהכמערבולת

כרם.זאתוינכרואבותיהםאכרתשלחייהםאורחותאת

רכותשניםלפנישהתרחשוארועיםוכתערועונדותכמסירתלדייקילקשה
נושאעלאובייקטיביסיפורלכתובקשהותריעוד .השמועהמפירקליידועיםוחלקם

כסיפוררכותלש .החייםןיכעודשאינםלאלהוגעגועיםעזיםרגשותכרשמעורכים

הזכרונותאת .רכיםכפעריםלוקהוהואלסירוגיןאסוציאציותעםהיכרונולוג
 .שיכולתיככללאמתסיתיינשניםעשרותזההרדומים

םיהחיצורתאתקבעוהםכיההיסטורייםוהארועיםהחכרתיהרקעאתהבלטתי

כרהאזורשלהיהודיםתושביושארשלכמומשפחתי'כנישלהמוותצורתואת
 .וגדלתינולדתי
ככוחםשישמשוםשהונאוהריאוטוביוגרפייםפרטיםכסיפורמעורכיםאם

 .השביחהעולםלמלחמתשקדמהכתקופהכגולהיהודיהצעירהשלחייהלתאר

 .אחרותרכותיהודיותצעירותשלסיפורןלהיותכוליהיההספור
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כללירקע

מנהיגיםבההיולאפולין'שלובעיירותבעריםאחרות,כרבותכמוהמשפחתי'
כספרותהמתואריםיהודיםכאותםהיולאהםאכל ,מפורסמיםרוחאנשיאודגולים

גלותיים.כטיפוסיםהתקופהשל

מעשהאנשיגםאך ,חכמיםתלמידיהיויום.קשיגםהיואךעשיריםכיניהםהיו

וכולםוסולידריותקירבהשלרוחפיעמהככולםזאתועם .רוחמענייניהרחוקים

 .וכיהדותםכמשפחתםהתגאו

הצאריתרוסיהכימישכונהאזורמאותוהיהכאחדואמיאבימצדמשפחתנומוצא

 ;להתיישבליהודיםהרוסייםהשלטונותהיושרכרשרק ,המושב""תחוםכשם
 .ורוסיהליטאפולין'שכיןיזרוהא

 .הצאריתרוסיהכרשלטההראשונההעולםמלחמתעד .רכיםאדוניםיעדהמקום

היה 1939עד-1920מ .גרמניכיבוששטחזההיהראשונהעולםמלחמתכתקופת

שלטוןשלוחצישנהעליועכרהמכןלאחר .העצמאיתפוליןממדינתחלקהאיזור
עד' 1944עדכרשלטווהםהנאציתגרמניהצבאותאליופלשו 194ב-ו .סובייטירוסי

הכיילורוסיתהרפובליקהשלהמחוזותאחדהואהיוםהאדום.הצבאכידישחרורו

המועצות.מכריתחלקהלכנה),רוסיה-פירוש(כי·לורוסיה

כתקופת .המערביתורוסיהככיילשוכנתהורי'שלמגוריהםעירכרנוכיץ:
"לא-מרוסיה?""אתבדיוק"."לא- ?"מפולניהאת"נשאלתירכותהפולניהשלטון

פולניםליהודיםלאהמקוםיהודינחשבולאהפלא,למרבה ."?אתמאיפה"אז ."בדיוק
 .שניםמאותכמשךחליפות, ,זהארץכחבלשלטוופוליןרוסיהכיאףלרוסים,ולא

הואלכךוהטעםליטוואקעס""או"ליטאים"דווקאכונוהאיזורתושביהיהודים

שלשמותהותירשלטונם .ליטאיםואציליםנסיכיםבושלטוהכיניםכימי .היסטורי
וילנהשלהעבריהכינויאתאוכדיסק-וליטא)(כעברית.כרסט-ליטוכסק.כמוערים

 ."ליטא"זהארץלחבלקראוהפולניםגםואגב .וליטא""ירושלים-

עירההםבימים .נוכוגרודקלידכפרילידפולין.משורריגדולמיצקביץ.אדם

"ליטא :כותב "טדיאוש"פאןשלו,המפורסמתכפואמה 'כרנוכיץשלהמחוז

"ליטאי".ממוצאהיהפולין'שלהלאומיגיבורהפילסודסקי'וכן ...מולדתי"
קבוצותלשלושהיהודיםנחלקוהעצמאית,כפולין-1920 1939השניםכין

 .הצאריתורוסיהאוסטריהגרמניה,כיןפוליןשלכעברחלוקתהלפי ,עיקריות

האוכלוסיהמרכזי .פוליןמערבתושבי-"פולנים"היהודיםשל-האחת

 '.ולדרגבוורשההיושלהם

כדרוםהשוכנתאוסטריה,כעברגליציה,תושבי"גליצאים"יהודיםשל-השביח

יהודיםוהשלישיתכמערב,וקרקוככמזרח-לכרבהעריםהםומרכזיהפולין

 .אנוהשתייכנולאלה .וכדיסקוילנההואשבמרכזם-"ליטאים"
למבטאנחשבוהואהאזוריםשכשארמזהשונההיההוילנאיתכיידישהמבטא

הספרותשפתוגםעסיסית"עמך"שפתשלנו,כייידשגאיםהיינו .השפהשלהקלאסי

הקלאסית.היידית
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כישראל.ואםעיר .חומל .המזרחיתלורוסיהישככיחומל.העירמןמוצאה-יאמ

לפרעותקרבנותהיוהםה-דוכמאה .יהודיםכההתיישבוו-7ןהו-6הכמאותככר

תקופותומורדות.מעלותחומלשלהיהודייישובהידעומאזחמלניצקישלםיהקוזק
191 , 1906 , 1903 (וחורכןפוגרומיםשל  .ושגשוגשלווהשלכתקופותשנתחלפו ) 3

הוריהתיישבושם .אבישלעירו 'לכרנוכיץחומלןיכהברזלמסךחצה 1920משנת

למכתביםמוגבלהיהכחומל.שנותרהאמי.משפחתעםהקשר .נישואיהםלאחר

שקראנוכפי"הרוסים"וסכתיסכיאתהכרתילא .הצנזורהמחמתומרומזיםזהירים
שם.משפחתיכניאתראיתילאמעולם .שםשנשארוודרדרתידודיאתלאוכןלהם
 .כתצלומיםמאשרלכד

גדלתיהלא .והדוקיםומייםייומקשריהיוככרנוכיץאבימשפחתעם ,זאתלעומת
המוקדמיםילדותיזכרונותקשוריםזווכחצר .סדוכסקימרדכי .סכישלכחצרו

 .כיותרוהעמוקים
 .וחונכהגדלהכההאדירהומןממשפחתההניתוקעםלהשליםהיהקשהלאמי

 .ופסימיותעצבשלחוטעליהנסוךהיההניתוק.מאז
ה-המאהכשלהירקשקמהעיר- "הצעיהר"מכרנוכיץחומלהעירחיתהשונה

על .מוסקבה)יסודלפנישנים(חמשןן-42כנוסדהיחסית.עתיקהעירחומל . 19

ספרים.כהנוכיץג"ל"ישלספריומשניקטעיםמצטטתהנניאמינולדהשכההעיר
 .כרדידהשולה 'הגבמכתושקבלתי

 .תש"חירושלים. .קוקהרבמוסדהוצאת- "חומל" .ו

 .ל"זכהנוכיץג"ל"ישלמריואמלהוצאתועד ,תל-אביב"עדמחומל" . 2

כהנוכיץל"ג"יע"י"חומל"
השפהמרומיעלמשתרעת ,פלךעירהבולשביקיתהמפכהואחרימחוזעירלפנים"

הכביש ,הנהרארגרפייהגמצבהבזכות .פרהדניתוךאלהנופל ,סרזשנהרשלהימנית

פרץבתהמסילותקריושנילארדיסהקייבדרךמפטרסבררג,ועובררהעיאתהחוצה

בחבלגדולהלעירהומרותהיהמרכזיתורוסיהאוקראינהרביןאליטביןמסחרה

 .מערבי-הצפוני

עברורבותותמורותחליפות . 1142משנתמתחילהזרעירשלההיסטוריתהתקופה

הקדמוןמיסדה .התיישבותםבראשיתאליליםעובדי ,פראיםשבטיםשלמידםזועירעל

כותביי"עהעירנזכרתו"הטבמאה ."הומיה"-העירעלנקראושמו "הומי"היה

ובהשפעתהפולניםשלטוןתחתבהיותה ,ז"היבמאהואילו "הומיה"בשםהדורות

שמההיא ,"ל lהומ"לשמהשונה ,הרשמיתהממלכתיתהשפהשהיתה ,הלטיניתהשפה

נזכרתהיאוכך "ומיהה"בשםגיטיןבכתביכיוםגםמשתמשיםהיהודים .הזההיוםעד

 .הנוברנתןלרבי "המצולהיון"בספרגם

 .ליטאלמדינתהעירעברה 1537בשנת

 .הקוזקיםי"ענחרבה 1648בשנת

 .לפוליןהוחזרה 1665בשנת

 .לרוסיהנספחה 1772בשנת

הרביעיהגן ,ץיפסקיבהנסיךשלהנהדרהגןאתבמיוחדלצייןישהעירחמודותמבין
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 "סקריך"גן-העירבמרכזגדולעירוניגןישהזההגןמלבד .רוסיהמדינתבכלביופיו

 .גרגורש"עגןהעירשלבעיבורה .העירוניהתיאטרוןובו

לצמחיםנפלאותחממותישבגן .למיניהםוסוכותביתנים ,גשריםמלאפסקיביץגן

אחדותבשדרות .ופרחיםמיםמזרקות ,למיניהםעוףבניובהןבריבות ,מנהרות ,טרופיים

ודמויותהקדמוניםרומאגדולישלשישאנדרטאותלתפארתמתנוססותהגןשל

אחתמרפסתעל .נהדרארמוןלתפארתמתנוססהגןבתוך .היווניתמהמיתולוגיה

שלהאנדרטהזו .האבירסוסועלרוכבפרששלמברונזהיצוקהאנדרטהעומדתתלולה

השליטיםכשהשלימו 1922בשנתכפולין.שלהלאומיגיבורהפוניאטובסקי,יוסף

 .)לוורשהשהועברהזו,אנדרטהלהםהחזירוהפולניםעםהסובייטים

-העםלהמונילאאבל-ונכבדיםלעשיריםמרשיםהיומיוחדיםבמקריםרק
מהפכתואחרילכלהגןנפתח' 1917פברוארמך;פכתאחריהזה.הנהדרלגןלהיכנס

 .ךסקי'לונצשםעלהגןשםהוסב 1917אוקטובר

 .ליטאלמדינתהלבנהרוסיהסיפוחאחרי' 1537בשנתהחתילומלבההיהודיהישוב

הרוגימספרהגיעח"תבגזרתניכרת.יהודיתעדהבההיתה ) 1648 (הקוזקיםמרדלפני

קידושעלשנהרגו ,אלפיםלכמה "המצולהיון"ב[.הנוברדברילפיבהומהחמילניצקי

 .השם

-מלמעלהביניהם ,תושבים-60.000כבהומלנמנו 1897משנתרשמימפקדלפי

 .)העירמתושבישליש(יהודים. 20.000

כמורבותתעשיותבהרווחו .כנסתבתי 30בהומלהיוהבולשביקיתהמהפכהלפני

בורסקאות ,צבעיםשמניםכוה.ל ,מתכת ,גפרורים ,נייר ,עציםלכסירתחרושתבתי

בקר ,למיניהןתבואותנפטטקסטי,ל ,קנבוס ,פשתן ,בצמרמסחרההיהורבוכדומה

 .ועופות

פקידיכפועליםפרנסתםאתבהשמצאו ,יהודיםצעיריםהמוניבתוכהריכזהומלה

התנועותמצאולפיכך .והשתלמותלימודלשםאליהשבאוצעיריםגםמסחר

בהומלהיהודיברחוב ) l "והססד"ה ,"בונד"ה ,הציונות(והריבולוציונריותהלאומיות

 .לפעולותיהןנרחבכר

היתההבולשתשלנישאועינאההיאבתקופהברוסיהאסורההיתההציונותכיאף

 "סיוניזם"ביןהבחינולאהמקומייםוהשלטונותהריבולוציונריתומלבהניחרדקפדנית

l אלא ,הציוניתהעבודהנפסקהלא ,שווהבמידהשניהםאתורדפו ""סוציאליזם

בפברוארוממשלתוהשניניקולאישלנפילתו .עוזוביתרשאתביתרבמחתרתנמשכה

לחרותמעבדותשיצאו ,רוסיהיהודיבקרבעצומהוהתלהבותרבהשמחהעוררה 1917

לאומייםלחייםושאיפההלאומיהרגשוגברוהלךהתעוררמעתה .גדוללאורומאפלה

 !"ישראלבית-הגוייםככל-המולדתאדמתעלעצמםברשותשלמים

 .תל-אניב"עד"מחומל :נספרוכהנוניץי"ל"גמספרמשפחתוומוצאעצמועל

עיירתי

משפחות .יהודיותמשפחותכמאתייםגרו ,מינסקבפלךהווני,ל ,בעיירתי"

לזרוגםים'הכהנוביצכל( "ניםהכהעירברב"בחינתהעיירה,אתמלאוים'הכהנוביצ

איזהזולעיירהמשנזדמן .)זומעיירהמוצאם ,זהבכלל ,סטאליןשלימינויד ,כהנוביץ
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מחוצהלשםשבארחוקקרובאוחתןאלאהעיירהילידשאיננוסימן "ישראל"או ""לוי

התפרנסה,רובה .ומלאכהמחנוונוח ,יערותמסחרהתפרנסההיהודיתהאוכלוסיה .לה

הבחינהרמתמעלשהפליגוהמשאוספינותהרפסודותמתנועתבעקיפיןאובמישרין

 .הדרומיתשברוסיההדניפרשפלחחופיעד

 ,עזאופרהמשלו,ביתהיה ,לעניאפילואחד,ולכלהיולאבהורבילקבצנים

 .לצרכיהםמספיקההיחההמעטהוהפרנסה .ירקותוגםתרנגולות

השתלמותלשם ,מחוזעירלהומהוהלכתילרצונובניגודאבאביתאחעזבתי

תסיסהימי ,הראשוןהציוניהקונגרסימיהימיםעצמי.ברשותעמידהולתכלית

הציוניתעבודתי .ולגאולהלאומיתלחחיהכמיההימי ,היהודיוב mבוהתעוררות

וחרדשמיםיראשהיה'אבימצדתרעומתעליעוררוברוחההצעיריםאחיעלוהשפעתי

המשיחיתהאמונהרגליאחלדחוקלדעתושבאה ,החדישהלציונותהסכיםולא

 ."ונאמןטובפרקליטלישהיחהאמיכןלא .בישראל

כללייםלימודיםגםיהדותלימודימלבדלמדרשםלחומלעברכהנרביץי"ל"ג

הפסחחגאתלבלותכדילהררביל.חוזרהיהבשנהפעםרק .פנקסיםהנהלתותורת

ורוכליםלארמניםוחסכון"הלראה"בראשיכפנקסןלעבודהתחיל .הרריובבית

צבוריעסקןובתורמומחהקואופרטורבתורפרסומו .ההםבימיםשנוסדהיהודים.

 .וגדלעלה

 .לארץמשפחתוכלעםעלהג"תרפשנתבאביב
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סבאבית-א'חלק

אשרסלוצקלעירהסמוך ,'דוכיץ gכשםקטןכישובנולד ,סדוכסקיימרדכ ,סכי

 "סדוכיצ'ערדעו"קלמןנקראסבא,שלאכירמשפחתו.שםלובאממנו ,ככיילורוסיה

לעצמםלאמץהיהודיםעלהרוסיםהשלטונותציווכאשר .סדוכיץאיש-כלומר
עסקסדוכיצ'ערדעוקלמן .לסדוכסקימסדוכיצ'ערשמואתשינהמשפחה,שמות

כך ,לעגלונים .נדיבכאישנודעהוא .כשפעמצויההיתהפרנסתו .אחוזותכחכירת
שירות.דמיזהברוכללשלשלנוהגהיה ,עליוסופר

כחצרמקווהכנה .תורהספרלכתובהחליטאחדיום .מאודאדוקיהודיהיההוא
כיתרפרנסתאתהזניחונתיכהטבילהמרופ .וכותבטובל ,וכותבכהטובלוהיהכיתר

ולאשתולוהיו .מחדשהכללהתחילצריכיםהיוהם .דברלילדיוהורישלאומשנפטר

הלא-לידועיאחתשלשמהרקשמהןכנותוכמהויעקבמרדכי-כניםשניחסיה
 .(דורושינסקי)לאה""הדודההיא

רוסיהשלהשלטוןכתחום 1920משנתשהיתהכסלוצק.נשארוהאחרותהכנות
לוצק. 9כלאחיותיוולכושמזוןחבילותשולחהיהשסבאשמעתיאמנם .הסובייטית

ועלעליהןידענולא ,הילדיםאנחנו .כלילנפסקהזמןועםרופףהיהאיתןהקשראולם
 .ונשכחהלךהמשפחהשלזהוענףמאומהמשפחותיהן

נוכוגרודק,המחוזלעירהסמוכה 'הורודיץשכעיירהנולדהחנה-פייגהסכתי

 .קפלן(מיר'ל)ומריםיעקבלהוריה
כערךגילוכתהיתהסבתא .עשריםככןסבאכהיותנערךהשנייםכיןהשידוך

שהיאהעובדהואתגילהאתשיזכירואהבהלאהיא .כשנהממנומבוגרתאףואולי

רק .דברהוחלטלאהראשונהכפגישתם .פעמייםנפגשוהמחותנים .מסבאמבוגרת

 .קומהנמוךכיאםנאה,אדםהיהסבא .החופההועמדהואזשובנפגשושנהכעכור

והתחרהשריריםכעל ,חזקגברהיהכצעירותו .בשדיאפושחורות,עיניו ,שחורשערו

וכלתיקשהאישהיהכאופיו .ככדיםעגלותוגלגלימשקולותכהרמתכניועם

לו.נראושלאמדבריםרוחומורתאתמסתירלאמתפשר.
בהיר,היהשערה .כאופיהוגםהחיצוניכמראיהגםלסבאגמורניגודהיתהסבתא

היאהיתהלרגוזנוחהיהשסבאכשעה .שקטךפי }iבעלת .סולדאפהכחולות,עיניה

עםתכונהשלשילובכההיה .טאקטכרובדעותחילוקיומיישבתהניציםכיןמפשרת
 .לכטוב

נולדוושםסבתאשלמולדתהעיירתכהורודישץ',הזוגהתיישבהחתונהלאחר
אחריו . 1887כשנתנולדהואידיעתילמיטב .כבימין 'אביהיההבכורהכן .ילדיהם
שכולםיחידהכתהילדים,כיןהצעירההיתהרבקה .ורבקה(לרכה)אריהחיים,נולדו

 .וקמחתבואהכסוחרסבאעכר 'כהורדישץ .כילדותונפטרכןעוד .ופינקוהאהכוה

-19ההמאהשלהשניכחצי .'לכרנוכיץהמשפחהעכרההעשרים,המאהסףעל

מזנון ,בתיםכמההיוהתחנהביסביערות.כיןרככתתחנתאלאכרנוכיץ'היתהלא

הפכההברזלמסילותהתפתחותעם .לסוחריםמפגשמקוםששימשהארחה,ובית
וחילנבנתהחדשהרככתתחנת .מהירכקצבגלדהואוכלוסיתהדרכיםלצומתהתחנה
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יהודיםלתושבים.תעסוקהסיפקהמצבחילכקסרקטינים.כסמוךהוצברוסימצב

ומהםשירותיםלצבאנתנומהם .החדשההעיראלסמוכותמעיירותנוהריםהחלו

רוסיםכיילורוסים.גויים.וכמחציתםיהודיםהיוהתושביםכמחציתסחורות.סיפקו

סוחרימלאכה,כעליסוחרים.היהודים .צבאואנשיממשלפקידיהיוהגויים .ופולנים

וציבורחינוךמוסדותקמוהיהודיתהאוכלוסיהגידולעםמנסרות.וכעליעצים

 .למיניהןעזרהוקופות "חדרים"ספר,כתיכנסת.כתייהודים.
ביאליקכמוהיהודיםהסופדיםוגדולייהודיםציבוראישיכעירמכקדיםהיו

מסיכהוזאתעליכםשלוםשלביקורוכמיוחדנחרטהעירכניכזיכרון .ושלום-עליכם

חוליו,למיטתמרותקחושייםונשארכעירנוחלההאהובהעממישהסופרמצערת
שכזמןהואהסיפור .בולטפלכדימגדרוויוצאמתרגשהיהודיהישובכשכל

כזמןהתמוטטושם .לכרנוכיץהגיע .-1908כ ,רוסיהועיירותכעריםהרצאותיו

 .כרקוכיץהסופרחתנו. ,בנותיו ,אשתומשפחתו,כל .ריאותכדלקתוחלההרצאה
שעוריםלתתהחלהאף .לולה ,מבנותיואחת .ממושךזמןכהושהולעירהגיעו

 .קיץלחופשתהוריולביתשבאאריההדוד .משנהלמעלהכעירונשארהפרטיים
 .רכותשניםכמשךמכתכיםכקשרנשארבנותיועם .המשפחהכניעםהתיידד

וגעגועיםכאהבהמזכירהיהששלום-עליכםנאמד "כרנוכיץ"זכרוןכספרכמאמר

כרענען(זאלכרנוכיץ(הרככת)תחנתשתשרף" :כשםקצרסיפורכתבואףהעיראת
 .לעיראהדהמשקףדווקאלאוהסיפורשם .)"כרנוכיץסטנציעדי

לאעירכרנוכיץהיתה .היטבליהזכורותשניםהנוכחית.המאהשלנ oה-כשנות
שלשככהכהנצורהלהתפתחותהכמקביל .ומשגשגתתוססתאכלגדולה,

 .יהודיםדיןועורכירוקחיםרופאים.עשרותכההיו .יהודיתאינטלגנציה

כעונישחייהודיפרולטריוןכהןשהיה ,התעשייתיותהגדולותכעריםכמושלא

כןועלחקלאיתהיתההסביבה .ככרנוכיץזהמסוגתופעותליזכורותלאודוחק.

כהנתקיימהעוניאומחלותשלוכמקריםלכושעלרבדגשהושםלא .זולהמזון

 .הדדיתוערכותעזרה

rl /\'J r; ו•
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סבאשלהחצר

 ,הכביש(רחובש;ס;בה.ברחובגדולאדמהשטחרכש .לברנרביץסבאמשהגיע

זההיה .נוסטלמחוזסופחהברנרביץכיבידסק).ט. 9:;גךלרחובהרחובשםשרנהכיום
והישנה.החדשההרכבת.תחנותשתיאתוחיברהעיראתשחצהמאדארוךרחוב

שייכיםכולםחשובים.מפעליםמספרהרחובשללאורכונבנוהשניםבמשך
תחנותשתיליפשיץ>משפחתשלואחתסבאשל(אחתרכבתשלוחותשתי .ליהודים

 .תעשייתירחובזההיהלאכןפיעלאף .לשמןחרושתרביתמנסרותשתירכןקמח.
גם .נויועציערמוניםעצישדרת .פרירגניפרחיםגינות .מגוריםבתיהיוהמפעליםבין
רחובבאותוהיובנותשלוהשביחבניםשלאחת .הממשלתיותהגימנסיותשתי

שוסובה.

אך .צנועהחיתהתחילתו .לידוובארקטןביתסבא.בנהבברנוביץצעדיובראשית

(חומרמעץבתיםערדבנההקטןהביתסביב .בעסקיוברכהראהוכבררבזמןעברלא

שתייםמהםאחדובכלאחתקרמהבניהיוהבתים .זו)מיוערתבסביבהעיקריבנייה

היהאחדביתרק .הבתיםשלוהבנאיהאדריכלהיהעצמוסבא .להשכרהדירותשלרש
 .פריעצישלגןהיההבתיםמאחורי .ומחסניםחנויותברוהיואדומותמלבניםבנוי

חלקותגםובודונמיםפניעלהמשתרעענקגןהיהזה .ודובדבניםאגסים .עץתפרחי

שכננו .עצמיתלתצרוכתחקלאייםגידוליםושארשדהתותירקות.אדמה.תפרחישל

עבודהכליגונבשהואאחת.לאטעןסבא .גדולמנוולפולני.ספרהיההמחסניםמצד

גבוההגדרובנהסבאשעמדעדנמשכוהמריבות .מחצרובית.חיותגםולפעמים

הגבינות.פסקומכןלאחר .עץעשויהנמוכה.שהיתההרגילההגדרתחתמלבנים.
חדרוחלונות .דירותשתישכללמרווחבביתהחצר.במרכזהתגוררווסבתאסבא

והיהמשהזדקן .החלוןדרךלהסתכלאהבהואהראשי.העשרלכיורןפנוסבאשל

מולממשהוצבהמיטתו,כילחצר,ובאהיוצאכלאתלראותהיהיכוללמיטתורתוק

 .המילהשלהמקובלבמרבןלחצרמאשרכפריתלאחוזהיותרדמתההחצרהחלון.

מקרםהיהזה .אחוזהגםאלאחצררקלאמשמערתה"הייף"המילהבייידשאגב
באותההעיקריהתחבורה.אמצעילסוסים.רתומותועגלותאנשים .חייםשרקק

 .השטחאתמלאותקופה,

הראשוןהקטן.בביתומשפחתהשפרה.בתה.עםגרהלאההדודהסבאשלאחותו
חייםהדוד .המרווחותמדירותיובאחתהקדמי.בביתגרנואנחנו .סבאע"ישנבנה

אינסטלציההמשרדים.לביתסמרךהחצר.שבתוךהדירותבאחתהגתוררוומשפחתו
חזקיםהיוהבתיםאבל .המשותפתהבארמןשואביםהיוומיםחיתהלאמודרנית
מתחתמעלותנ oל-(עדהקשהבחורףפנימהחדרולאוהקורהרטיבותרחמים.

שמשואלה .חדריםשניביןשניצברגדוליםתנוריםמספרהיודירהבכל .לאפס)

מלאכהבתיהיוהחצרבקצה .פרקטמעץהיוהרצפות .ואפיהבישול .הביתלחמרם
אצילהסרסהגםבאורוותהיתהלפעמים .ומשאעבודהסרסיובהםסוסיםואורוות

 .מכוניותלתיקוןמלאכהבתישםשרכנוזמןלאחר .אבישלתחביבו .לרכיבה
ומעבריםמסתורמקומרתמלאיקסומים.מקומותוהגןהחצרהיו .הילדיםלנר.
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עלולטפסקרבותלנהל .וכמחבואיםכאינדיאניםלשחקהיהאפשרכהםסודיים

לפעמים..וכגןכחצראיתנולשחקקרובותלעיתיםבאיםהיוהשכניםילדיגם .עצים
מופיעסבאהיה .הכשילושטרםמעציםפריכשקטפנואווגברה.השוככותמשהלכה

 .כולנואתומגרש

הקרונות .לחצרוהתחנהמןרככתיפסשלוחתסבאכנההשלושיםשנותכאמצע

 .לפדותןבאיםהסוחריםהיוומשםמחסניםלתוךסחורותפרקוהמלאים
 .כניהיוכאשר.כאץרכאן .משפחתיתמבדיחהלחלקסבאשלהחצרהפכהלימים

החרושתכביתשםכקרנוהשארכין .לאשקלוןלטילונסענו-5ןו 2כניוחייםגדי

 .פריטכלכסקרנותוכחנוסביבהתרוצצווהכניםכעלי.מתתיהו, ."גדיוכל"לצבורות

אינךלמה" :הילדיםאותישאלו .כצדישבתיהטכניקה.לפלאיאדישה .אני

של"כחצרלהםעניתיכן"" "?חצרכתוךרככתפסיפעםככרראיתהאם .מתעניינת

כדירהגדלוכניפלא.לא .מתלוצצתשאניחשכו .גדולכצחוקפרצוהם ,"שליסבא
מעברזכרונותלהםלספרנהגתילא .אמות ,,על ,,שלחצרעםצנועהתל-אביבית

סופהעלכאביאתלהכיןיכלוולאקטניםעדייןהיוהם .עודשאיננהכגולההמשפחה

אתראתהככר"אמאכצחוקאמרו ,כמיוחדמרשיםמראהשראופעםכלמאז. .המר

 .כזוחצרכאמתוחיתהשיתכןהאמינולאפשוט '.'שלהסבאשלכחצרזה

לחילסחורותסבאסיפק .הצאריתרוסיהכימיהראשונה.העולםמלחמתלפני

 .אחריםמצרכיםגםואוליצנימיםקמח. ,כעירשחנההמצב
 .לימודיםפניעלמעשיתעכורההעדיףתמידאביכעבודתו.לסבאעוזרהיהאבי

התבואהמחסניעלשפשטוהעכבריםמכתעלהגתבראיךסיפררחוקיםימיםמאותם

גיושאלאבא .לסחורהרצינייםנזקיםשעשועדכמחסניםהתרבוהמזיקים .סבאשל

לקח .יפהכעיןלוישלמוחתולים.להםלהביאיוכלאולי .אצלםשעכרסמוך.מכפר
ואמנם .הרככתכתחנתשהיוהמחסניםאלוהביאכשקיםכפרוחתוליכלאתהגוי

הרביצוחתוליםכלישנשארוככפרהגוייםאכלהעכברים.אתהכריחוהחתולים
 .החתולים"של"יעקובכינוהויוםומאותורצחמכותלחברם
שלאעצמיוככורקומהזקיפותכסבאכרחיתהיחסית,הנמוכהקומתואףעל

 .הגלותליהודילפעמיםשמייחסיםכנועההתרפסותאותהכללהזכירו

וכרוסיתבהופעתובכירים.קציניםלפניאוהרשותפקידילפניהתייצבכאשר

שהיהמסחריחודהבכלקושיבליוזכהואמוןכבודמעוררהיהשבפיו,הרהוטה
כראשעמדכיעליוכתבוכרנוכיץ""זכרוןכספר .מעולהסוחרהיההוא .כרמעוניין
שהרוכלכתקופהוזאתרוכליםלמיליוןהגיעהשנתיעסקיהםשמחזורהעיר,סוחרי

 .זהברוכלהיה
השבועכל .סגפניאףצנוע,חייםכאורחדבקהואאבלשגשגו.סבאשלעסקיו

שלהחילוניתמספרותספריםקוראאותורהלומדהיהוכחגיםוכשכתותקשהעכר
 .זמנוכתהרוסיתהספרותמןגםכמוההשכלהתקופת

כעיניונראתהאמי.של.תחביבהנויגינתאפילו.ואותגרתומחייממותרותנרתעהוא

ומגדלתמהולנדובצליםפקעותמזמינההיתההיאפרחים.מאדאהבהאמי . "לוקסוס"כ

גננים .המטופחתגינתהעלהעיריהמטעםבפרסיםזכתהלעתיםכגינתה.אותם
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מותרותזהבתחביבראהסבאאבלצמחים.וזרעיעצותאתהלהחליףנהגרמקצועיים

יותר.יעיליםאדמהותפוחימלפפוניםכמוירקות.גידוללדעתו

מוסדהיההמטבחיים.ביתעירונימטבחייםלביתבדכיוןסבאהחזיקעסקיושארבין
כשרבשראספקתהובטחהבקיומוכיהיהודים.שלמושבםמקוםבכלחשוב

מסיבוחכיאםהפולנים.גםרבענייןגילוהכשרהבשחיטההיהודית.לאוכלוסיה
נגדשיטבחמאמריפעםמדימפרסמיםהיושביניהםהאנטישמיים .מנוגדות

המפוטמיםחזיריהםאתשוחטיםהיוהגויים.הםהיהודים.שבמנהגי"הברבריות"

השחיטהאבללמרחקים.נשמעוהנשחטותהבהמותצווחות .בסכינים .בתיהםבחצרות
ב"סיים"לדיוניםנושאחיתהואףדיההומניתלהםנראתהלאהיהודיתהכשרה

 .הפולני)(הפרלמנט

מזהופקנאהרווח .בעירהיהודיםהקצביםכלמאורגניםהיוהמטבחייםביתסביב

שמשוהפלסטיק.עידןלפניתקופה.אותההבהמות.שלהפנימייםוהחלקיםהקרביים
ניהולאתמסרסבא .להמחוצהואףפוליןרחביבכלונמכרונקניקיםלהכנתאלהחלקים
סבא,שלעסקיובכלמעררהחיתהסבתא .סבתאשללהשגחתהוהכנסותיוהעסק
אתניהלההיא .ופקידיםחייםבדודונעדרתהחשבונותספריאתמנהלתכשהיא

ולעמודעצמאיתלהיותאהבההיאבאדמיניסטרציה.לידהעדרחייםוהדוד .החשבונות

שנהגכפילהחמירמבלינפשהכארותולקרוביהלילדיםולהעניקלתתעצמה.ברשות
סבא.זאתלעשות

לעיתים.לעדרהובקשהסבלבעיניהםשראיתיאנשיםאצלה,פגשתיקרובותלעיתים
הואגםנענהלאשסבאהדברפירושאין .סבאשלידיעתוללאגם ,בסתרצדקהנתנה

חקירהללאכיסואתפתחלאושלומיאליות.בטלנותסבלשלאמכירוןאבללנזקקים.

 .ודרישה

הסולידריותמידתחיתהרבהמהגדול.בכרךחייםבתנאיכיוםלתארקשה
כולם.אתהכירוכולםשבהקטנה.בעיריהודית.בקהילהוהציבוריתהמשפחתית

ופרנסיההעירעשירילעדרה.אגודותעשרותוהקימוולרחוקיםלקרוביםסיועהושיטו

בציפיותעמדלאעשיר.כאשרדופןיצואימקריםגםהיואמנם .דורשלכללסייענדרשו

רביםולערמתםביותר,קטןהיהאלהשלמספרם ."גביר-חדיר"קראוכדהלאיש .הציבור

ישיבה.בניןומייתומיםביתרמיאבותביתמירחבהבידנדבר

 .סבאאצלביומויוםשלדברחיתהקשה.כלכליבמצבעצמםאתשמצאולשכניםעדרה
אתמעקליםהיובתשלומים.האזרחיםפיגרווכאשרכבדהיהבפוליןהמסיםעול

 .לפועלההוצאהשלעגלותעלנלקחוביתרכליסיריםוכסתות,כריםאפילו.הםמטלטלי
 .הדלרכושןעלומתחננותלפניהםבוכותוהנשיםהממשלתייםהפקידיםבאיםכשהיו

שהחרבהאישיתערבותואתנותזארהחובאתבמקרםבופורעלעדרה,נחלץסבאהיה
יהודיהאב. .מולנושגרהשטיינברגלמשפחתפעםלאעדרהואשכנינומבין .ישולם
יפהבחררהשחפת.חולתמהןשהאחתבנות.ובשלושחולניתבאשהמטופלהיה ,חסיד

 .וריפוילטיפוללסנטרירםשחפתחולילשלוחההםבזמניםהיהמקובל .רחלושמה
שהריארצהיעלהכיאתוהיהוגמורמנריזאת.לעשותהשיגהלאהחסידשלידואולם
 .מבריאה"וארץ-ישראל"אויראכיידוע,

13 



נשואהשחיתהחנה,הבכורה,הכתואילוארצהעלהואשתומבנותיושחיםעםדק
 .כשואהמשפחתהעםנספתהלימים .כפוליןנשארהלשניים,ואם

מכין'אחתכדנוכיץכעידיתכפקידהשעכרה ,הי?~הצעידההכתלדדךיצאהתחילה
לעכורסרכההיאחסידיתלמשפחהכתכהיותה .ידהנעישעכרויהודיותפקידות 3או 2

חכרהיהאשדדמן'צוקחייםחמי'שלכהתעדנותולההתאפשרהדברואומנםכשכת
 .העידהנהלתוחכרהעידמועצת

סבאשלכהמלצתו 'כירושליםאדיהדודשלחוליםכביתעכורהמצאהכאץרכאן
אתארצהלהעלותוהצליחהלחיפהלגורעכרהמכןלאחדהשכנים".ל"כתלעזור
כעכורנפטרהוהיאלרחלהועיללאהארץשאוידאלארחל.החולה,אחותהואתהודיה

להםנולדו.צמל'צביהטכניון.בוגדלאדריכלפניהנישאהלימיםאגב. .כצפתקצרזמן
הלאערכים,וקיצונייםהשמאלאנשיכפרקליטתלפרסוםזכתההכת.כתוכןילדים,שני
 .צמללאההיא
שאניקודהמביתנו.דבכמדחקאפילוהרחוב,כאותושגרואנשיםנחשבו"שכנים"ל

גרהאיששכנים",היינוהלא ?אותיזוכרת"את :לישאומדעירימכנימישהופוגשת

מביתנו.קילומטרכמדחק

כניאנו,ואפילוזדיםמעיניהדחקכסתר,לאנשיםלעזורנהגוסבתאהןסבאהן
יוםנקראתיכאשדבדיעבד,ליהכתדרהדברכך.עלידענולאכללכדדךהמשפחה,

 .כהלקרואיעדלאמלכדישאיששפה ,כצרפתיתכתובמכתבקיבלוהם .ביתםאלאחד'
גנזה,כשםמשפחהקרובכידינכתבשהואדואהאניוהנה,לידיהמכתבאתלקחתי

עלשלוהתיזהאתכתבלימודיוסיוםלקראתכצדפת.רפואהללמודלוסייעשסבא
לסבא.נאההקדשהרשומההספדהיתהכפתח .ימיוכלסבאסכלממנהמחלההקצרת,

 .טוביהככאדוהתיישבו 1929כשנתארצהעלוגנזהמשפחתמכניחלק

"פעטערקפלן.משההדודסבתא,שלדודהלושזכההטיפולהיהמאליומוכן
מטופליםונידחות,קטנותכעיירותמפוזריםהיומוישע""פעטעדשלילדיו .מוישע"

כניהגתודדוכרלכדנוכיץהגיעהוא .כרלתמוךידםלאלהיהולאגדולותכמשפחות
 .קפלןויהודהאנקשטיןשדהחנה-פייגה, .אחיו

אחדאתקרא .זמנוכתעבריתכספרותכקיאגםשהיהחכםתלמידהיהמשההדוד
עצמואתומשווהשיריםכותבהיהעצמוהוא .והתחיהההשכלהסופדיושאדהעם

 .וכך"כךכרתכיםשנינו ,ואניביאליקוביאליק."אניאומדהיהלעיתים .לביאליק
הנדיבהתשלוםלמרותאכל .כיתבוכקרבתמשפחהאצלאותושיכנהסבתא
זקנים",כ"מושכמקוםסבתאלוסידרהדברשלופו.כסהזקןעלהכיתבעלתהתלוננה

 .עוגהאומתנותעםלשםאותישולחתחיתהפעםמדיהעיד.כקצהומדווחגדולבית

נאלצתיציבורית.תחבורהאזחיתהשלאכיוון .קילומטריםכמהאדונה.חיתההדרך
מקובלהיהלאאכל"דדושקע"ככרכרהלנסועהיהאפשר ,אמנם .כדגללעשותה
אכלאופניים,עלנסעורכים .אותנופינקולא .כנדנדותלכדיסערנועדכניאושילדים

הדברשמסוכןהחליטוהודי .קצרלזמןזאתוגם 16כגילמאוחד,אופנייםקיבלתיאני
כפעםכשניקדתי .מהביתכשנעדרתיהראשונהכהזדמנותשליהאופנייםאתומכדו

מכיןמיאכלעלי.שמתלונניםיודע"אני :ליאמדמוישע""פעטעדאצלהאחרונה
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 ? 94כןלהיותהדברפירושמהיודעתאת ? 94כןככרהיההמתלוננים

עיוניותעיניו .שקטיםפניו ,כמיטהשככהוא.כזכררניחזקנחרתאחרוןביקוראותר

 .נפטרמכןלאחרמספרשכרעות .פניםהדרתלומקנההארוךהלכןוזקנו

לאההדודהשלביתה

יעקכסדרכסקיראחרתרלאה ,אחיובברנרכיץהשתקעואחריו.קצתארסבא.עםיחד
סיועלהושיטוהוסיףהחדשכמקרםהראשוניםכצעדיהםלהםעזרסבא .דרררשינסקי

 .ככךצררךשהיהעתככל
דאג .הפעוטהרבתהלהלדאוגסבאלעצמוראהחרכה .צעירכגילהתאלמנהלאה

ממנה ,העירשלהמסחרייםמרחובותכאחדגלנטריהחנותלדודהשתהיהלכך

המשיכו ,נאהורשאיכחורר. 1;:~ךאברהםעםהתחנתההכתכאשרגם ,התפרנסה

 .קה)'(ירסיוסףכןלהםנולדלימים.קטןביתבאותולהתגורר
 . 1928ילידיהיושניהם .)ה~pזך( .הדסה ,הקטנהאחותישלגילהכןהיהירס'קה

גדולות.שחורותעינייםולונחמדילד .יחדמשחקיםהיוואחותיקה'יוס

כיתה .מארדוחרוצהצנומה ,קטנהאישההיתההיא .לאההדודהאתמארדהערכתי

עוזרות-גרירת.שכן .המקוםכמנהגעוזרותהחזיקהשלאאףכבקירנוהבהיקהקטן
כיילררוסירתגרירתאלההיו .יהודיםככתיזעוםתשלוםכעדעובדותהיו-כפריות
קטנותקהילותהיו .מוסלמיתטטרית,אשההעוזרותכיןהיתהלפעמים .הסביבהמכפרי

 .הרחוקכעברהמונגוליתהפלישהזכרכאיזרר.מפוזרותטטריםשל
וסבתא ,ימירכערובלמיטהמרותקהיהסבאכאשר .היתהטובהנפשלאהדודה

 .עזרהלאמיואתלאההדודהאתקיםימזעהיוכחולה.הטיפולומןעסקיםמניהולעייפה
ממונההיתהראמיאחיה,עלהאהוביםתבשיליםמכיאהלאהדודההיתהכללכדרך

כאוזניולקרוא .סבאלידלשכתאותיגםמזמיניםהיולעיתים .והרופאיםהתרופותעל
ומאנגינהקצרתמהתקפיסכלהוא .קדרותואתלהפיגכדיאתולשוחחארספרמתוך

 .כרצונועלהשלאדברכלעלנפשייםניסוריםשלוופקטרריס.

עלחוזרהיהסבא .ורחמיםהזדהותרגשיכימעוררהיההמיוסרהקודר,דיבורו

 .נכמרולכילצידויושבתואני .תיככעברמשמעהכיידיששגם ,""יסורים-יסוריםהמלה
תנועהמלאההחצר :לחלוןמכעדהנשקףהמראהאלמכטינודדרגעשכעכוראלא

לשכתשעליכעוד ,ממנונהניםשהםהחופשעלכהםמקנאהואני .משחקיםוילדים
 .החולהסכישללצדו
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אושרוביץ,טייב'ל
 .בערך-1815בנולדה

סבתאשלסבתא
 .חנה-פייגה

קפלן,ל'מיר

 .בערך-1845בנולדה

סבתאשלאמה
 .חנה-פייגה
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 .-1880בנולדה ,אנקשטייןשרה

 .סבתאשלאחותה

דורותשלושה
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קלמןשלאשתו-חטיה

 " lסדוביציעדעו"
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הומר-קגנוביץמשפחת

ואחיואמיסבי ,למעלהמשמאל

ילדעםנשותיהם-למטה
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ביתררבניסבא,שלאחיויענק',לדוד

כתלהםנולדורבנים.למשפחתכתמדגולין'לביתלדבקהנשויהיהיענק·להדוד
 .דקלמןמרדכיאנא,-אחיהושלושתהבכורהחיתהקה 1ז;ז:יהכתכנים.ושלושה

וכןכשריפהנספתהכתכילדותם.שמתוילדיםשניעודסדוכסקיויעקבלדבקההיו

 .הראשונההעולםמלחמתכזמןמת
כבשוכטרםהראשונה.העולםמלחמתכתקופתאלהילדיםעםהיהמיוחדסיפוייד
אתשלחורוסיה.לפניםלכדוחהמשפחההחליטה-1915ככרנוכיץ'אתהגרמנים
אליהםלהצטרףכוונהמתוךהחזית,מןהדחקאחרת,כעירלקרוביםכעגלההילדים
כטרםלכדנוכיץונכנסההודיםאתהקדיםהגרמניהצבאאכלמספר.ימיםכעבוד

 5שנים.שלושמשךמהודיהםהילדיםנותקוכך .לנסיעההכנותיהםאתאלההשלימו

עדארבעכניהקטנים,כאחיהטיפלה 14כתאזחיינק'ה,הבכורה,הכת !לכדםילדים

כאוהמלחמהמשנסתיימהדק .ונפטרהדיזנטריהכמחלתחלההכניםאחדשמונה.

 .לביתםכחזרהולהביאםהילדיםאתלאסוףההודים
כיערות,אביאצלעבדמרדכייענק'ל.הדודשלכניוכלעםידידותיחסיקיימנו

דעותכעלהיה .ומוכשראינטלגנטימאודכחודהיהא:פ'אכפקידות.סכיאצלואנ'א
הקומוניסטית,כמפלגהחכרהיהאםזמןפרקכאותויעדתילאקיצוניות.שמאלניות

 .כפוליןחוקיתכלתיאזשחיתה
יהודיםהקרוב.לגבולמעבד"שכן",מאתנו.דחוקהיהלאהקומוניסטיהמשטר

הסמוכותכעיירותמשפחהקרוביהיו'לרכיםומדיניחכרתילדבריפתרוןבודאורכים
.אלאדופןיוצאותכעינינוהיולאסדוכסקיאכ'אשלהשקפותיולכןצדיו.משגילגבול

אתלהשליםאכ'אהצליח .דחוקהיההכספימצבוכיאם .רכותבמשפחותשקודהדבר
כסידורסבאכשבילעבדכחופשות .וילנהשלכאוניברסיטההמשפטיםלימודי

נוטריוניות.ועבודותהעכרותמסמכים.

ואביסכילכיןשבינוהעולםכהשקפותהקיצונייםההבדליםלמרות
בעתאתו.להתווכחאהבנוואניאמיוקרבה.ידידותביניהםשדדהה"קפיטליסטים",

כשדונותיוחדף .הלאומיתכית"דכתנועתחכרהאזואניכביתנוהתכופיםביקוריו

לימודיו.סיוםלאחדוכישוריו.להשכלתומתאימהעבודהלקבלהצליחלאהבולטים
למשדדבא.היהדיןעורכישללמשדדלהתקבלהצליחאם .אותורדףהפולניהשלטון

החדשהפרקליטכיהמעבידשלאזנואתומגלההפולניתהחשאיתהמשטרהשלסוכן

לפיטוריו.לגדוםכדיככךהיהדיבקומוניזם.חשוד
.כיווןהדומניהגבולעדהודי.בקשתלפיאב'א,אותיליווה-1938כארצהכשעליתי

כאוניברסיטהכקרנו .כעירלטיילשהותלנוחיתהבלכוכ.כדדך.ללוןעלינושהיה
ביתעלאנטישמיות.הפגנותכאוניברסיטההיויוםאותו .שלורכיםמכדיםשםופגשנו

רשמיגיטודורשיםו-"אנוהיהודים""הלאה :כמוכרזותהיוהפולניםהאקדמאים

מצדכ"גיטו",ולהושיבםהיהודיםהסטודנטיםאתלהדחיקביקשובכך.באוניברסיטה"

והאזינוזולהשפלההסכימולאהיהודיםהסטודנטיםההרצאות.חדדשלשמאל
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 .סכיניםדקירותואףמהלומותחילופיפעםמדיהיוזהרקעעל .בעמידהלהרצאות
עדולכרב.וורשהשלבאוניברסיטאותזהמסוגבתקריותנהרגויהודיםסטודנטיםמספר
 :בלביחשבתיבלבוב. .יוםאותו .שםהאנטישמיותהכרזותשלתצלוםאתישמרדהיום

 ."שפטרניברוך.מאחוריהאלההבעיותכלאתועוזבתארצהעולהשאניליטובכמה"

 "הפולניהסטודנטבית" ,ובלבאוניברסיטת' 1938ספטמבר

 ."רשמיגיטודורשיםאנו"ו- "יהודיםבלייום"
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סבתאשלפחתהמש

נובוגרודקשלידהורודישץ'בעייהר.הגתוררוקפלןומריםיעקבסבתא,שלהוריה
השראהכמקורששימשקסוםאגםז: ?,ttקוויבאגםנתפרסםזהמיוערואיזו .מתוגםושם

אחרים.ולרבים 'מיצקביץאדםהפולנילמשורר

 .הקיץבעונת",(נופש)ה'ל"דצונסענולשםיערלחלקתזכיוןלאבישםהיהפעםמדי
מימיידידיוביתאלסריםהיינובחזרהובדרכנוסוסיםלשנירתומהבכרכרהלשםנסענו

יצאושלאאלהזו.קטנהבעיירהנותרומהםמעטיםרק :ץ /oבה;ך;דיאבאשלילדותו
יותר.טובהפרנסהלהשיגאוהשכלהלרכושהגדולותהעריםאל

 .ובןבנותשלושילדים. 4היוקפלןומריםליעקב
הבנות.לברנוביץבחייהםשלבשהואבאיזהועברו 'הורודישץאתעזבוארבעתם

היהנהוגלאשכן .פרטייםמוריםאצלובנעוריהןבילדותןלמדוקפלןמשפחתשל
לצורךוזאתעברית.ואףרוסיתיידיש.וכתובקרואלמדוהן .ל"חדר"תלכנהשבנות
 .חשבונותניהוללכךבנוסףלמדהסבתי .תפילה

נשיםכמושלא .עסקיםומנהלתעובדתסבתא"מדוע :עצמיאתשאלתילעתים

תשובהחייט.לאהסבתא.שלמאחייניתהקבלתיתשובה ?הזמנים"באותםאחרות
 "ביתמשקבעבודותסיפוקמצאהלאהיא" :מודרנית

מאשריותרבריאחלבישאוכלהאמיןסבא .הרבההעסיקוהלאהמטבחענייני
אופעםרקויוגורט.חלבעםולביבותגריסיםמינירובפיעלאכלוהם .בשרמאכלי
עלסמכהלאכיידיהבמועשתהזאת.עוףומרקעוףלבשלסבתאנהגהבשבועפעמיים
כשבאו .כשרותבענייןבחומרההקפידווסבתאסבא .לכשרותבאשרהגוייההעוזרת

עםהגריסיםאתהוריהםעםאכלונימוסמתוךלימודים.בחופשותהוריהםלביתהבנים
 .ענקשניצלאוסטיקואכלולמסעדההלכומכןולאחרוהלביבותהיוגורט

וחיכובביתהשישבוהאנשיםבעיניחןמצאוסבתאשלהחלבמאכליזאתלעומת

מישוביםשבאויהודיםאלההיוועזרה.עצהמתןאועבודהבענייניאותם.יקבלשסבא

עלסמכושלאאובמסעדה,אוכללקנותהשיגהלאשידםישובניקים"מרוחקים"
 .בכפריםבביתםחלבלמאכליה"ישובניקים"היורגיליםמסעדות.שלהכשרות

 "ידייםליטולנא"אומרתסבתאחיתההארוחה,שעתוהגיעהארוכהמדרךמשהגיעו

 .וארוחה.לתפילהלשולחןהזמנהצורתזאתחיתה .הענט)די(וואשט

שקועחכם.תלמידשקולניק.בשםלאדםנישאהלאה.סבתא.שלהבכירההאחות
חיתהשקולניקלאהיום.יוםבעניינימתערבלאפרנסה.מעסקימרוחקבלימודיו.
אותםומוכרתומלחסוכרקרונותמביאהממולחת,עסקיםאשתהמשפחה.אתמפרנסת

מאוד,חביבאישהיהיצחקשקולניק.(איצ'ל)יצחק.בנה.בעבודתהלהעזרלסוחרים.
 .העירשלמרוחקבפוכרשכןביתוכיבלבד.רחוקותלעתיםאותוראינו

 .מאומהעליהםליידועלאאבלילדיםעודואולי .בןעודללאההיה
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(יוד'ל),יהודההדודשלבביתופסחסדר

סבתאשלאחיה

 .תמידומחייךפניםמסבירתואר,יפהכאישליזכורסבתא,שלאחיה .ל'יודהדוד

מתפללהיה ."קוידונוכ"חסיידעםנמנההוא .חייםושמחתלכטובהקרינהאישיותו

נתברכוכיתרכניכל .לכיתרהשמחהאתומעכיראתםורוקדשרשלהם. "שטיכל"כ
אליהםמוזמניםהיינוכאשרפסח,מערכיליזכורהזמרתם .לשירואהבוערבכקול

הסדריםמןכתכליתשונה ,ושמחמשתתפיםרבסדרהיהזה .המסורתי"סדר"ל
מצטרףהיהסכיואילוכהלכתופסחסדרלערוךנטהלאאבישכןשלנו.המשפחתיים

ולעיתיםחולניהיהסבאהאחרונותכשנים .יהודההדודשלפסחלסדררחוקותלעתים

Splendid Isola "מזהיר"כירודכמעיןפסחסדרעורךהיה ,קודררוחכמצבשרוי tion 

זאת,לעומת .הקושיותאתשואלתהנכדים,מכיןהיחידה.המוזמנתואניסבתאהוא,רק
אהבתישירה.קולעליזה,אוירהרכים.קרואיםל,'יודדודשלכמעונוהשמחהשררה
עכריילדיםכגןביקרתיכילדותי .ההגדהכקריאתמתכבדתהייתיגםאז .אליולבוא

הקריאהמרהיטותמתפעליםהיוכולם .תיכעברבסיסיותיידעותלינותרוומאז

משמעותאתהכינולאאולםלקרוא,ידעוהםאףאחריםילדים .הכתובאתומהכנתי
 .הדברים

כקולמכורכיםכולםוכןכנותשלושילדים.ארבעההיוחנהולרעיתויוד'ללדוד
 .נאה

סמיון ,סטולפצההעירמןלרוקחנשואהשיניים.רופאתחיתה .רבקהאחתכת

 .ומירה(אוס'קה)יהושעילדיםשניולהם .קיטייכיץ
נאהאישהחיתההיא.אפשטייןלשמואלנישאה .סימה .ל·יודהדודשלהשניההכת

להרכיבנהגהוא .כימאימהנדסהיה.'ליודשליחידו.כנובנימין .יפהכקולוהצטיינה

גומיכתעשיתעמדהלעצמורכשבנימין .אצילימראהלושהשוו "ה.? 9 ? 1; "משקפי

כעריםפוליןכמערבשהגתוררמפניאותםהכרתישלאאלאילדיםשנילונולדו.כפולין
וכךארצהשעלתההיחידהחיתההשלישיתהבתקפלןקה'אס .וורשהבידגושץ-

 .השואהמןניצלה
עםלגורעכרההיאאף. ןיי~;,ז~ק.?זtלגרשוןנישאהסבתאשלהצעירהאחותה ,שרה

אשהחיתהשרה .וצילוםכתיבהמכשירישלחנותחיתהלמשפחה .לכרנוכיץכעלה

עזרה .רוסית ,המדינהשפתאתגם ,ועבריתליידישכנוסףכנעוריה,למדה .משכילה
תולדותיה .כנותושתיבניםשניילדים,ארבעהנולדולמשפחה .החנותבניהוללכעלה

 .בהמשךמסופרים
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המורחבתהמשפחה

דודיםבנירבים,משפחהקרוביעודבעירנווסבתאלסבאהיוואחיותלאחיםבנוסף

אושורוביץ'למשפחת'צאצאיםקפלןמשפחתבניעםנמנוהם .שונותקרבהבדרגות
בארץגם .משפחנתולביןביניהםהדוקיםקשריםהיובברנוביץ .ולימוןמובשוביץ

הקשרהלךהזמן'עםמותו'אחראולם .הדודניםכלעםקשרעלשמראריההדוד
מבניכמה'וכןמובשוביץמשפחתכלכמוארצה,עלוחלקם .כלילנעלםואףוהתרופף
משפחתוכן .וסרניה)(בנימיןלימוןמשפחת .ויצחק)מיכאל(מינה,קפלןמשפחת

 .ליי~ה
בנימיןביןהשלושים.בשנותובניואשתומשפחתו,עםארצהעלהלימוןבנימין

אישהיהבנימין .בארץוהןבברנוביץבצעירותםהןהדוקיידדותקשרהיהאבילבין
משפחתהעםנשארהאתיה,לימון'משפחתשלאחרתבת .נאמןוידידלבטוב

תולדותכלאתטובהכרתילכןאמי,שלקרובהידידהשיניים,רופאת .בברנוביץ

היה;;נך~אק.בשםאדם 'הראשוןבעלה .פעמייםנשואההיתה_אתיה .המשפחה

 .למוסקווהונסע<רוניה)בנימיןהקטןובנואשתואתעזבהוא .מושבעקומוניסט

עלהרי?~ההבן .שםהקומוניסטיתבמפלגהבכירהלעמדהשהגיעהתהלכהשמועה
רופאעםשניהפעםהתחנתהלימוןאתיההכליות.ממחלתצעירבגילכאןומתארצה
הבנות,גםכן ,חברותהיוואתיהאמישהאמהות,כפי .ברוניהבת,להנולדה .שיניים

בשואה.ניספרכולןהן .טובותחברותהיו ,הדסהואחותיברוניה

סבא.שלדודהבתהיתהשאמו .קר;זד-י~יץמרדכיבחיפהמתגוררסבאשלמקרוביו

כותבמרדכי .משםאותםזוכרתאינניולכןרבותשניםלפניברנוביץאתעזבההמשפחה

 .באץרונ~דיםילדיםלמשפחה .היידישבשפתספרות
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וסבתאסבא

סדובסקיוחנה-פייגהמחכי

 1924הבלטי,היםשפתעלמשפחתימפגש
ברכיועלהנכדאליהואריה,ובנםפלקסרבקההבתלצדםוסבתא.סבאבמרכז:

פלקסיוסףואביה,מירהיוטה.דודהלמעלה;
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יהודיתואשתואריההדוד

ואליהורנה ,ילדיהם

סדובסקיה'חייקואשתוחייםהדוד
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וילדיהםסדובסקיובנימיןמניההורי

 .ונחמהיעקוב ,)באמצע(הדסה

קגנוביץלביתסדובסקימניהאמי
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פלקסיוסף l "דובעלהרבקההדודה

ווהמוסק
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סבאשלבניר

אותםלשלוחהקפידסבא."בחדר"למדוואריהחייםבנימין' ,סבאשלבניושלושת
השבועכלהורודישץ· ,לעיירתםמחוץהיהזהאםגםלפניהם,יצאששמם ""מלמדיםל

יהודיםעגלוניםעםחזרולשבתורקלביתמחוץ 5- 6--7הבניהזאטוטיםשהו
לעיירה.

היהקשההימים,באותם .גדולהבעירבגימנסיותללמודסבאאותםשלחכשגדלו
לגימנסיה 9או 8בגילנשלחאריה .טובהממשלתיתלגימנסיהלהתקבליהודיםלילדי

יחדילמדוילדיושכלסבאדאגמכןלאחרהמדינה.שלהשניבקצה ,נסטוכובה'בצ
במרחקחיתהוילנה .ואוניברסיטאות ,ספרבבתיהידועה ,"וליטאירושלים" ,בוילנה

 .ברכבתמברנוביץ'נסיעהשעות 6--7כשל

אולם ,רבקההדודהאתהכרתילא .מאוחריותראליהםהצטרפהרבקהאחותם
לעתיד .שזרשלחיזוריועלאחר .עליהרומנטייםסיפוריםכמהליזכוריםבמעורפל

 .בפוליןמביקוריואחדבעתסביאצלביקרשזר .ישראלמדינתשליהשלישנשיאה
לאהנערלאריה.בביתםחדרלהקציבשהציעווידידיםקרוביםבוילנהלסבאויה

אשרבכלנוחמאשראינהנוהבנים .קרוביםלהטרידלאזרים,אצללגורהעדיף ,הסכים

דמילהסלהשאירשוכחסבא"שהתלוננוהםאבל ,סבאשלהסוחריםמכריואצליפנו
מסבתא.רחבהבידמקבליםהיו ,הסבאהחסיראשראת "סיכ

 .אבי .סוסיםעלורכיבהסייףכמו .בספורטגםאלאבלבדבלימודיםלאעסקובוילנה
 .ליםומערוכביםהיוםלכווחייםאריה

רפואה.ללמודוהחליטובוילנההתיכוניתהשכלתםאתהשלימוורבקהאריה

נסעוורבקהאריהשניהם .בשפעפרנסהובצדויהודים.אצלמכובדמקצועהיהרפואה
בלימודיהתחילאריהבפיהם.השגורה .רוסיתהיתהשםהלימודשפת(דורפט).יב~ליור

פלקסיוסףבשםצעיררופארבקההכירהלימודיהבעת .שינייםברפואתורבקהרפואה
 .בנותשתילהםנולדושםבמוסקווההתיישבהזוגלימודיםגמרלאחר .לוונישאה
נסעקצרים.וסיפוריםשיריםלכתובאהבאינטלקטואלי.טיפוסשהיהחיים.הדוד

אולם .בההעוסקיםאתתפרנסכתיבהשלצפותאיןהריכי .באודיסהאגרונומיהללמוד
 .שנהכעבורלימודיואתהפסיק

פניעל ,) Forestry (היערנותמקצועאתללמודהעדיףמעשי,טיפוסהיהאבי
 .לרוביערותבעלות.ופוליןרוסיהיהודיביןנפוץמקצועזההיה .אקדמאיםלימודים

בהשגישהגתאה .סבאעינושלבבתהיההוא .ילדהיותומאזבלימודיוהצטייןאריה

לאכלתו.שחיתהאמי.חיתה .אריהאחרילילדיובאהבתוהשניבמקום .בלימודיםבנו
 .זאתהסתירלאכדרכו .האחריםילדיופניעלחסדלהנטהמהמשום .בתו

ר"דידידושלבנולעמנואל.אריההדודסיפר .לימודיובזמןהציוניתפעילותועל

 .ביחובסקי

 tלהתענייהחילותי ,שםרפואהללימודיוהתקבלתי-1910בליורייבכשהגעתי"
 .מה]לאחתלהצטרףמנתעלהסטודנטיםגודותבא

האסטוניתהרפובליקהכיוס(וניה tבאסראוניברסיטאיתעיירה ,דורפטאויורייב
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 .הרוסיתהממלכהשלהבלטיבחבלעיירההבולשביקיתהמהפכהעד .)הסובייטית

 ,אסטונים(הבלטיהחבלבני ;רביםמלארמיםסטודנטיםלמדרבירויישלבאוניברסיטה

 ,רבתיהירוסשלמרוחקיםיותרמחבליםרגםורוסיםגרמנים ,פולנים ,)וליטאיםלטבים

למדר "בירויי"ערךהאנציקלופדיהנתוני'(לפימבוטלהיהלאהיהודיםמספר .קווקזכמר

שר )קררפררציה(באיגודחבריםהיו soכ-שמהםיהודיםסטודנטים-300כ-1392ב

 .אקדמאי)י;נאךיין(היהודיםהסטודנטים

אתעליהםלייחדוכדאיםיהסטודנטשלבהרריחשובחלקהיול"הנהקררפררצירת

 :בהןהשתתפוהרדיםשי'נטיסדראגדררתסטשתיערדהיויהודיה "לפאריין"פרט .הדיבור

השפעהשלטהשבה ,הבלטייםמהחבליםמסטודנטיםבעיקרמורכבתהיתההאחת

הכובדמרכזכאשרהגוייםשלהקררפררצירתאתלחקותהיתהשםהנטיה .גרמנית

 :וכרושחיהבילוישייט,כמרספורטיביותבפעולות

להתקבליכלויהודיםאולם ,ורסיססטודנטיםשלבעיקרההיתההשניההאגודה

סרציאר-( ,.ה-סדמפלגותשלחזקההשפעהעםשמאלניתהיתהשםהנטייה .לתוכה

 .)דמוקרטים

מרבית .תרבותיתפעילותעלהיהוהדגשיהודילארמיגררןבעלתהיתהשלנרהאגודה

שהיחסיםאולילצייןראוי .זרלאגודההצטרפוהיהודיהמושבמתחרםמרוסיההיהודים

התבוללותשלנטיותרקעעלמתוחיםהיוגרמנית-היהודית-הבלטיתהאגודהעם

 .מודגשיהודילארמיאופיהיהשלנרשלאגודהבשעהבה ,שםשהתגלו

 "היהודייןיפאר"הכילעיללנזכרבהמשךלנרמספרתהיהודיתהאנציקלופדיה(

בגררלכךשהומרצוהיהודיםהסטרנדטיסי"ע-1884בנוסדיררייבבאוניברסיטה

המטרהכאשר ,הגוייםשלהלאומיותבקררפררצירתהסטודנטיםשלהאנטישמיות

 .)יהודיתוספררתיהודיתהסטרריהלימוד ;שנוסדהאיגודשלהמוצהרת

 .האקדמאיםהחייםשלחשובחלקהיודותוהאגכאמור

 .לארגוןלהשתייךהמשיכוהאוניברסיטהאתשגמרוהאגודיםשחברילצייןאףכדאי

 .מוזמניםהיואליהםמיוחדיםוכנסיםבחגיגותמשתתפיםוהיו "פיליסטריס"נקראוהם

ומאיראריההאחיםהיומהםשהתרשמתיהראשונים ,"פארייןיידישע"לכשהצטרפתי

אינניאם ,היהביחרבסקיאריה .ביררייבבלימודיםקדימונישה ,וורשהיוצאי ,ביחרבסקי

 .הארגוןראשיושב ,טועה

שבתבמוצאי .דבריםלחלופיםיהצהריבשערתיוםכלכמעטלהפגשנוהגיםהיינו

לרובהיוהמרצים .וספרותייםלארמייםנושאיםעלהרצאותשמיעתלשםהפגשלנהגנו

 .)'וכרריגה ,וורשה ,פטרבררג ,ורהממרסקבאים ,מקרמייםלא

מארדערהיהוהצבורויידישעברית ,גרמנית ,ברוסיתגדולהספריהותינולרשעמדה

עלויכוחלההרצאהאחרירבותשערתלעתיםנשאריםהיינו .בשיחותשהועלולבעירת

 .הרכבתלתחנתהמרצהאתליווינובוקרעם .הלילהכלאףולפעמיםההרצאהנושא

היהודיםהתלמידיםמספראתלהגבילשמגמתוהחינוךמשרדמטעםצריצא-1912ב

כתוצאה.להתקבליכלווכסףזהבמדליותבעלימצטיינים,ורקרוסיהבאוניברסיטאות

רושםעשתהזרפרשה .לאוניברסיטהלהתקבלמנתעלהתנצריהודיםמספרזרמתקנה

אותםלביןניננוהיחסיםאופישלהשאלההועמדההפרקרעלהארגוןחבריעלחזק
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לקייםהאםואפילו "פאריין"הבפגישותלהשתתףלהסלאפשרהאם .מומריםסטודנטים

 'בכלליחסיםעמם

ביחרבסקיידידיכןלא .אלהסטודנטיםכלפיסובלניביחסדגלנואניואףמתוכנורבים

 .רב mבשלרםלהםלומרלאואףעמםלהפגשלאתוקףבכלשדרש

באותובקייבשהתנהל ,המפורסםבייליסמשפט :נוספתהתפתחותלוהיתהזהענין

להתענייןהחתילההרוסיםהסטודנטיםאגודתגם .הסטודנטיםבקרבסהיתסעורר ,זמן

 .היהודיםנגדדםעלילתעלמחאהיגישושהסטודנטיםהצעהעלתה .בפרשה

סטודנטיםאותםהיושחבריה ,משלחתאלינובאההיהודיםהסטודנטיםאגודתמטעם

בכלעמדביחרבסקי .משותפתפעולהוליזוםהענייןעלהסבריםלקבלבמטרה'תנצרושה

לסטודנטיםתשובותינו .בבעיהלטפלזכרתלהםאיןשהתנצרושאלה ,כךעל ,תוקף

לחפיםשנעשהבעווללהלחםהרוסיתהאינטליגנציהבעיית ,בעייתםשזרהיתההרוסים

 .מפשע

שלהתרבותיתהפעולהבמסגרתששמענומההרצאותכמהערדבזכררנינשמרו

והשפההספרותבעירתעלהרצה ,אידיומבקרסופרמחשבות"בעל" ."פאריין"ה

יידישלשפתהיחסעלבריכרחהלילהכלאתבילנרההרצאהלאחר .האידישאית

גלותנושנותושבמשךעתידאיןשליידישוטעןבלהטהתווכחביחרבסקיאריה .וספרותה

שישארמארדשחשובהמרצהטעןלערמתו .זכרלהןנשארשלארבותבשפותהשתמשנו

נמשךהערויכוחה .הדבריםנכתביםשפהבאיזההבדלללאהעםבחייזרלתקופהביטוי

 .הרכבתלתחנתהמרצהאתללוותנסענוואזהבוקראורעד

 "החולבטוביה"שלבנותיונושאעלגולדשטיין .שלאנוספתהרצאהבזכרוניערלה

שללסיפורובקשרתערובתלנישואיהיחס-קרובנושאעלהשרבשהתפתחהובשיחה

 .לגוישנישאהטוביהשלבתועלעליכםשלרם

הבעיה.מחריפותלהקהותניסה ,נודעציוניותעמולןעסקןשהיה ,גולדשטייןהמרצה

אף ,לנומותראםושאלבגוישהתאהבהצעירהאישהשלהתלבטויותיהאתתיארהוא

אריה ,ידידי .אהבהעלולגזוראישייםמרגשותלהתעלם ,אנולארמייםשיהודים

שבעיהלזכורצריך .)דתיהיהלאכיאף(וכלמכלהתערובתנישואיאתשלל'ביחרבסקי

שלמעטיםלאמקריםהיהודיותהסטודנטיותביןקרובאשרלמדיאקטואליתהיתהזו

יהודיםלסטודנטיםמסכותנשףלשנהאחתלקייםנוהגיםהיינו .תערובתנישואי

 .נצרכיםסטודנטיםלעזרתהוקדשווההכנסות

לבואנוהגיםויההפולניםשהקורפורנטיםזהבגללמסוימתלתקופהנפסקזהדבר

 "תטפל"שקבוצהוארגנוהמסורתיהנשףאתשובלקייםהחלטנו .שערוריותולעשות

המתפרעיםלאחרואכןהסדר.משליטיבקבוצתהיינוואנוכיביחרבסקיאריהבמפריעים.

 .להפריעיותרהוסיפולאהדרוש "טיפול"האתשקבלו

לרעידהנסענוואנכיביחובסקיאריהציונית.רעידהבארדיסההתקיימה-1910ב

בכךהיתהלבחירתנוחשובהשסיבהלהודותאניחייב .ביורייבהסטונדטיםכנציגי

מנהיגיעםלהפגשעבורנוהזדמנותהיתהזו .הפרטיחשבוננועללנסועשהתנדבנו

 ."ואחריםארסישקין ,בוטינסקי'ז ,הרוסיתהציונות

סבאליאמר .שלוהחצראתעזבווהוריכארץ-ישראלהתיישבאריההדודכאשר
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הלבנה"וגםלאדיההכוונה- "רחוקהבארץלזרוחשהלכהשמשליהיתה":בגעגועים

 .אלהמעיןבמליצותלעתיםהשתמשהואלאמי.הכוונה- "עודבחצריזורחתלא

וצאהבצבאאבא

אתלשחררהיהודיםהשתדלוכללבדדך .לצבאלגיוסםהעתהגיע .הבניםוכשבגד
וממושךקשההיההשידות .בגופםמומיםהטלתכדיעדלעיתיםהשידות.מןכניהם

ואדיהחיים.אבישלאחיושני .היהדותמןניתוקואףהמשפחהמןלניתוקגדםולעיתים

כןלא .סבאשלקשריובשלשמאאולימודיהםכזכותאוליהצבאיהשידותמןשוחררו
מןלשחררוהשתדללאשסבאדושםליהיה .הצארלצבאגוייסהואהבכור.הכןאבי.

מאותה .וריה'כמנצ .הדחוקכמזרחדתיש 1905שכשנתליידועלקח.מדוללכדיהצבא

 .אידקוצקכעירלאודשיצא "סידור"כידינותרדחוקהתקופה
אשתומדיה.אמו .קולאיינלצאר "שכדךמי"לתיתפמופיעהאלוכתפילות

אביהועבד .פן-רוסיהימלחמתכתום .אלכסנדדוכיץגיאודגיהעצרויורשאלכסנדרה

היות ,השידותמןנהנהתחילהאבי .פרשיםבחילשידתשם .וורשהליד .ה~;לג;:~אל
דרכיםשלחפוהחלהענייןעליונמאסוחצישנהלאחדאולם .תחביבוהיווסוס~ם

ערום.גופוכשחציכשלגומתגלגלהקפואההחצראליוצאהיההשידות.מןלהשתחרר
 .השתעללאואפילוהטובהובבריאותשנותראלא .אותירכדלקתשיחלהכתקווה

רככוסבתאשלכעזרתהאלהמכתכים .אמואל .הביתהיאושמכתכילשגרהחללבסוף

עכורעדך.יקדתמתנה .זהבשעוןעםליבלוננהנסעאחדיום .סבאשללכואת
 .הכיתהוחזרהצבאיהשידותמןאבאשוחררכךאחדקצרזמן .ק;:;נ~יק 7הפו

והבניםסבאיחסי

 .וזועםקודדמאידך .חכמהודבריהומורמלאהיהמחד .מורכבאופיכעלהיהסבא

 .ויעלאהודהיהלאשילמיאואכל .וסבלנותולמסירותוגבולהיהלאמישהוכשאהב

 .וקנאהשנאהגםאךומסירותהערצהמעודדהיה

מקרבהיה .ונוקשהמחמירהיהבניואליחסו .ומאחדיםמעצמוהרכהדרשהוא

 .מענישונשביחמלטףאחתכיד .סירוגיןלאותםומדחיק
ולהקנותהיהודיתוהמסורתהדתבדדךיונכאתלהדריך .לסבאהיומשאלותשתי

היהלאםיהכנמןאחדאף .ככךשנכשלהדגשהלוחיתהומעמיקה.רחבההשכלהלהם
סבאה.יאדהיהכלימודיווהעמיקשהתמידהיחידי .ללימודיםכאשד .מצוותשומר

אהבהואלדעתו. .הצליחלאכזהגם .כמוהולכתשיצניעו .בדרכיושילכומכניודרש
אחדעוקבהיה .פקידיואובניועלסמךלא .האישיתכהשגחתואוידיוכמוהכללעשות
ככדהיה .היטבליהזכורות ,-30כשנותה .לונראתהלאאםעבודתםאתומשליםעובדיו

העסקיםרסןאתהוציאלא .אסטמהלהתקףלכהתקףכיןגםאך .קרובותלעתיםחולה
בעירסוחריםישנםהנה" :לובקהיהאבי.הסמכותיאופיועםהשלימולאבניו .מידיו

היתהשלאמדוע ."ובניוקצב" ,"ובניוגולדין"מתנוססושלטבניהםעםבצוותאשעובדים

היוכאילובבניולנהוגהמשיךהוא.לכךהסכיםלאסבאאכל? "וכניווכסקיסד"פירמה

 .-50ו 40כניכשהיוגםנערים
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למרות .ונאהבהכהתחשבותסבתאכלפינהגכניר,אלהנוקשהליחסוכניגוד
 .כנוכחותהקולראתמריםאותרשמעתילארגזן.היהשמטבעו

דברעשיתזהלמהבריאהלישתהייל,'פייג-חנה"מפטירהיהמרוצה,היהכשלא

סבתאנתנהשנה,כחצילכיתרמחוץושהה-1929נישראללארץסבאכשנסע "כזה?
אלפיםכעשרתשהסתכמוסכומיםללבנים,חרושתביתלכביתחייםלדודרבממון
ואמרהבליגאכלמארד,כעס ,הדברלוונודעסבאכשחזר .ימיםכאותםעתקהרןדולר,

סבתא ."אותילרמותהחתלתזקנהלעתהגונה,אשההייתצעירהכשהיית" :כהומור

 ."שלךלא ,שלילבניםלוקחתאנינכון,"לווענתהצחקה

מעיללכש ,הרשותפקידיעםלדברכשהלךאולםצנועים,היוסבאשלהחולנגדי
שלידיתעםמהודרמקלוכידומשוכח)צמרנחרץנפנים,היתה(הפרווהיקרפרדה

שלאמעמדשלסמלהיההמקלימיםכאותם .למעשנתלוזקוקהיהלאכללהואעצם.
 .כריאותכנעירתקשור

 .מזרחכצדהכנסת,בכיתמכרבדיםמקומרת'יהירולובנימיןחיים,שלכנירדאגסבא
אתפוקדיםהיוהכנים .כחגיםוכמרנןשכתכלהכנסתלביתהלך ,הבריאותנקרהיהאם

דרךרב.מתחבניתמשתררהיהסוכרתארפסחנימיזוכרת,אניכחגים.רקהכנסתבית

שולחתפילות,ספרהאחרמחפשעדייןואניהכנסתלביתנדרכוסבאאתראינוהחלון
אמי ,מצרותשומריהיינושלאלמרות."מחזור"למענולשאולאחיואלכדחיפותאותי

לפסחהמטבחאתכלי .כביתנוולהתארחירכלוסבתאשסבאכדיכשר,מטבחעלשמרה
שכחצר.המשפחהכנילכלמכשיהראמיהיתה

עםתפילותמספרהתפללהאמי .הכנסתלביתהררינועםהלכנוהילדיםאנוגם

ביתהיההתפללנונרהכנסתבית .הכתובאתלהכיןיותרקללההיהכךרוסי.תרגום
"דעולוקראוכיציונים,היוהמתפלליםרובהנראהכפי ."מתנגדים"שלכנסת

נהג .נוריהעלעבריתידעסבאהציוני).המדרש(בית "מעדרעשביתצירנישטישער

ובסירנוכתורהבקיאותוכשל .אירופהמזרחיהודיכמנהגאשכנזית,כהכרהלדבר

דין"-כסכסוכיהםניניהםשיפסוקיהודים.סוחריםלעיתיםאליוכארהרבהמסחרי

 .גוייםשל .ממשלתימשפטבניתהתדיינותפניעלעדיפההיתהזרמעיןבוררות .תורה"

עלהשתרעהחיבור .כחרוזיםכעברית.'השתתףבה .בוררותשלדיןפסקסבאכתבפעם
 .העירלשיחתהיההמעשהסיפור .להפליאיפהידבכתבונרשםרביםדפיםגבי

נכדיםרהסבתא

אנושה ,מירה ,דודיבניהנכדים,היינו .הכנסתלביתבבוקרכשבתסבאכשהלך

רוסיחינהבכינוילהקראנויידיש,אתהדברנוכיאםאתה.לבלותסבתאאלבאיםואני

כפינוהתחלפוהשפותלחליפין'וייידשרוסיתפטפטנו .(סבתא)נושקה""בא
לימדהסבתא .והגימנסיההממשלשפתהרשמית.השפההיתהפולנית .כחופשיות

רכותשניםלפניששררשירים .ורוסיתיידישהשפות,כשתיוחרוזיםשיריםאותנו

השערמאחוריוודקהששתתהקטנהציפור"רעל "שזאביםטרפוהודי"געל :כהרררדישץ

לנרויעוצתמוסרמטיפהואתי,מירהעםמשיחההיתהכךאחררעוד.וערד "והשתכרה

כינינוומחליפותצוחקותהיינווך ' 16כנרתוהיינוכשגלדנו .כבחוריםלנהרגאיך
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סבתאאצלמשחקיםהנכדים

ונחמהאנושהאחיהמירה,

 "בחורים?עלסבתאיודעתכבר"מה :לזוזואומרותכאילומבטים,

נגדים.בכחידתלהועוזרותוהסמיךהארוךשערהאתמסרקותהיינושיחהכדיתוך
הרי ,הנכדיםמכללסבאמקורבתאניהייתיאם .ילדותישלהיפותהשעותהיואלה

במיוחד.מירהאתואהבהקירבהסבתא

בעריםקונהשהיתהויקריםיפיםנגדיםסבתאאהבהלכת,שהצניעלסבא,בניגוד

לקנותנהגה .ושיבהזיקנהעדלנושהעלהקפידההיא .כוורשהאוכוילנההגדולות
כצבעיםהיו'הכדיםגילאותובנותהיוכאילונכדתה,ולמירהלעצמהבדמאותושמלות
 :סבתאלהאמרהלכחידה,בדיםשלדוגמאותאמילהכשהביאהפעםונוצצים.עליזים

 . 70כבתאזחיתההיא ."בשבילילאזה ,זקנותישלבדיםלימביאהאתמה"

מדי .טבעיותפניניםמחרוזותקופסתכמיוחדלי'זכורהערךיקריתכשיטיםלההיו

כ-ארצהעליתיכאשר ,ליואף .לכלותיהמתנההקופסהמןמחרוזתנותנתחיתהפעם

19 3X . פניניםמחרוזתכמתנהנתנה. 
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וחתונהשידוך

שלרצונולשביעותעשהזהצעדדווקא .אשהלושנשאהבניםןביהראשוןהיהיאב
מהומלעציםסוחרברכבתסבאפגשמנסיעותיובאחת ,היהכךשהיהמעשה .סבא

אריה-שלבתוהתחנותבאחתעולהוהנהמשוחחיםעודם.קגנוביץלייב-אריהושמו

לפניהימיםבאותםמקובלמנהגהיהזה .ובעסקיםבביתהנעשהעללולדווחכדילייב.
הבעלאתלראותכדיהרכבתתחנתאלמגיעהיההמשפחהמבנימישהו.הטלפוןעידן

 .בביתהמתרחשעללווספרהאבאו
אביה .נכבדהיהיחוסהגם .מרדכיסבאבעיניחןמצאה .מניהלייב.אריהשלבתו

ומהנדסים.רופאיםולימיםהשכלהבעליכולם . sל-ואבעציםסוחרבעמיו.בעלהיה
 .ברוסיהלאוניברסיטהלהתקבלליהודיםהיהקלשלאבזמנים

בכורו,בנועםהבתאתלהפגישמרדכיסבאהציעהמשותפתנסיעתםבהמשך
גימנסיה.בוגרתכבראבל . 17בתרקואמי 26בןאדהיהאבי .מיןיבנ

 ."בקולרואשמעלאביאצייתהפעם" :אביאמראמיעםהראשונההפגישהלמן

 .הפקוחהעינוותחתסבאשלבחצרו .בברנוביץוהתיישבו 1913בשנתנישאוהורי
 .יעקב .הבכוראחינולד-1914בשנהכעבור

.A :J '~ ~" 
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הראשונה)העולם(מלחמת-חלק['

הפוליטייםהאירועיםשאדכמווזו,הראשונההעולםמלחמתפרצה 1914כשנת
 .משפחתנוחיימהלךעלחותמםאתהטביעוכעקבותיה,שכאו

נשאר .רווקעדייןשהיה ,חייםהדוד .רוסיהתרככיאלמידהתפנווסבתאסבא

כקצין-רופאגוייס .רופאככדשהיהאדיההדוד .והכתיםהחצרעללשמורבבדנרכיץ

בשבינפלקצרזמןותרןלצבאהואאףגרייסאביואילו .הצארבצבאקחקיםלגדוד
נשכרתיצאהאמאדק .רינהלידשבוייםלמחנהוהובלגליציה,בחזיתהאוסטדר-הונגדי

אותוהשאירה .כחומלהודיהאל .יעקב .תינוקהעםנסעההיאזו.קשהמתקופהיחסית

 .שינייםרפואתללמוד .הוולגהשעל .לסדטרבהמשיכהעצמההיא .כהשגחתםשם
וחיתהלימודיהחרקאתסיימהכבדשנים 3- 4כעבודהשבימןאבילכשחזרראמכם

קשיםהיובמחנההחיים .יםיהשבובמחנהאבישההשנים-3מלמעלה .שינייםלרופאת

מזרןחבילותמעט .הצעידהלמשפחההגעגועיםנוספושעליהםומחלותרעבמארד.
המלחמהגמדעם .השביקדרותאתלהפיגבמעטאךעזרומאמא.אליושהגיעו

 .ואחייאמאתלאסוףלחומלאבאהגיעהשבי.מןושחרורו
 .והפרנסההביתכשיקרםוהתחילוץלבדנרביחזרוהם

פולין-רוסיהמלחמת

יןיעדוהשלווהלאיזודנוהגיעטרםהשלוםאך .נסתיימההראשונההעולםמלחמת

 .עוזהבמלואהשתוללההגדולההרוסיתהמהפכה .ממשפחתנוהיתהדחוקה

המהפכנים "אדרמים"הגדודידהרו .הצאריתהאימפריהחלקיביתדכמר .ורוסיהבבייל

שלפיקודותחתהפולניהלגיוןהתארגןובינתיים .הצארנאמני "לבנים"בונלחמו
פרליןגבולותאתולהרחיבבשטחעובדותלקבועוניסהפילסרדסקיירזףהגנרל

 .יי 9כרךשלרםהסכמילפישהרקמההעצמאית
י"עהעידנכבשההמלחמהתהפוכותכדיתוך .לידמידפעמיםכמהעבדהכדנרביץ

 .לכדוחוהרריסביהחליטו .העידתוךאל "ה"אדומיםגדודיככנסרבטרם .האדוםהצבא
העוזרתאתגם .הדיונהשלהאחרוניםכשברעותאמיכאשדואחי.הררי, ,סבתא .סבא
התעכבההרכבת .וורשהלכירוןמערכההנוסעתרכבתעלועלולדדךעמםלקחו

החליטה .אמישלבריאותהכגללאובסביבההקרבותמשוםאם .ככיאליסטוק
מיד .האדוםהצבאמהדע"יחישנכבשההעידזמנית.בביאליסטרקלהתעכבהמשפחה

כפקודתניפנףשיכורדרסיקצין .משפחתישלהארעימעונםאלהמיליציהאנשיהגיעו
אלטעדרעד"סבאשלכינויוהיהזהאכן "הזקן?ובסקיסדפהמי" ;שאל ,מעצר

חולההוא ,הזקןאתצריכיםאתםמהלשם";ואמדאבייצא )"סני;ד"(מעיןסדרכסקי",

אנגינה(לבממחלתאזככדסכלסבאואכן "תחתיךאותיקחו .מעמדיחזיקולאמאוד

שבסופראלא .אחתמשנהיותריחיהשלאהרופאיםאמדר 191 1בשנתרעודפקטרדיס).
 . 1941עדשנה 30ערדימיםהאריךדברשל

תחתאבינעצרכך.אבישלהמדהימההצעתואתוקיבלרגעהדהדשיכורקציןאותו
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נשמעכיוםהדרמטי.האירועאתהיטבזוכרשש.כןילדאזשהיהיעקב.יאח .סכי
 .תל-אביביקבלןמפישמעתי.דופןיוצאהיהלאתקופהכאותהאולם .תמרההסיפור

הקשיש.אכירכמקרםסוהרכביתשניםשבעכרוסיהישבדרדרשכןיצחקי.הויאל

מבוקשפושעהיהלא.הואהכלאחרי .קצרהלחקירהנעצרשאביחשכו .תקופהכאותה
אישכמאהנעצרואביעםיחד .בורגנייהודיהכלכסך .מסוכןקונטר-רכולוציונראו

צעדההעצוריםשיירת .סמולנסקככיוון .מזרחהרגליםכשיירתוהוכלוככיאליסטוק
רחםלפעמיםכשדות.ירקותמלקטיםהיוהםורעב.מחסורכתנאיקילומטריםמאות

 .לחםככרמושיטוהיהמישהועליהם
המחזותעצמםעלחזרושרב .הסוהרכביתשלמהשנהכלואיאבהיהכסמולנסק

משךשרירותיות.להורגמהוצאותופחדטיפוסמגיפת .רעב .השבוייםממחנהשהכיר

 .אמיאותיילדהמאסרולאחררק.כיכןארכתלונולדואםאביידעלאהזמןאותוכל
כשבנימיןאלוקשיםבימים":אמרהואנחמה.השםאתליהעניקהמשפחהכראשסבא
 ."לנחמהמאודאנוזקוקיםאכןעצור

עלהבולשביקיםשלידםכהיותורשה.לעברהתקדםהאדוםהצבאבינתיים

עדירתיע,לאאותנוהיםואזופריזברליןערנרך ,וורשהאתניקח" :שירנוצרהעליונה

קיררהבולשביקיםכלל-עולמית,מהפכהרעיונותשלהימיםכאותם."!נגיע!יורק-לניר

האדום.הצבאלכניסתהתנגדותתהיהולאקומוניסטיתמהפכהתתחוללשכברלין
נס"ההפולניםכפישכרנהמהקרהושםורשה,לפרווריעדרקהגיעהאדוםהצבאאולם
אנשיםאחריו.כמרדףופתחהרוסיהצבאאתלהדוףהצליחהפולניהצבא ."הויסלהער

כלכד.שנים 24שכעכוראזיעדולא- !נגיעלברליןבדיחה,:איזוצחוקפיהםמלאר

 .) 1945 (לברליןוהן ) 1944 (לוורשההןהאדוםהצבאיגיע

-1920בהבולשביקיםידיעלברנוביץכיבוש
 .אדרמים""הי"עהעירכיבושעלהתקופהעלשמעתירכיםסיפורים

מחסידיוהיושלאאלהגםכר.התגאושהיהודיםטררצקילכשלביקורועל

כחסדנואםהיהטררצקי .""לייכעלעלייכע","חיכהכשםלוקראוהם .הפוליטיים

לנאוםמסוגלשהיהסיפרו, .והחייליםהמהפכניםהמוניאתכדבריושהלהיבעליון
כיילרררסיה.שלוכשווקיםכככרותכיממהשערתוארבעעשרים

והןהמהפכהכימיהןכרנרכיץיהודיאתהעסיקוותורתוטררצקילכשלדמותו

מןתזהרו"למקורביומותרלפניאמרלניןכאילוסופרמרוסיה,שגלהלאחר .לאחריה

כעירביקרתישכאשראלהסיפוריםכזכררנינחרטוכךכללסטלין.והכוונה "רוזיניגה

גלותוכעתטררצקיהתגוררכרהכיתאתלכקרהלכתירכות.שניםכעכורמקסיקו

 .סטליןשלוכפקודתושליחיוי"ענרצחגםובוכמקסיקו
הנרדע-ירזףהפולניהמנהיגמחייאפיזודהליזכורהתקופהאותהמסיפורי

כידיעלהולאעצמוהאירועשלהמדרייקלזמןכאשרכטרחהאיננישרב .פילסרדסקי
הפולניםכיןכמלחמהוקשורככררנרכיץהדבראיערשאכןאניכטרחהאכללברר,

 .לרוסים

ה R(פ;לס.ס.פ.ה-פפולנית.ההסוציאליסטיתהמפלגהממיסויאחדהיהקיסורספיל
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לאחר ,דבליןשלהיהודיתבקהילהובמלחבלחםמתקבלפילסודסקייוזףמרשל

 .פרקם .מצלם . 1920באוגוסטהבולשביקיםמידיהעיראתשכבש
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 . 1905בשנתשנוסדה )טי~'~ה 9ס;~~אלי:ה ?t;;נר

 .אותורדפוהרוסים . 19 18 • 19 1 7בשנותהפולני"גירןל"שלמפקדהיותוועדמאד
אחריוחיפשו.הרוסיםבברנוביץהסתתרהימיםבאחד .ממאסרווברחנאסרפעםמדי

דעו"היהוכינויועץחרטדקהיים,בשםיהודיבעירהיה .לביתמביתחיפושיםוערכו
הלבישושהואאומריםישבחצרו.פילסודסקיאתהסתירהואביידיש).(חרט " lטוקע
כפרית.גויהבגדישהלבישוהראומריםיש .תורהללמודוהושיבוישיבהבחורבגדי

משניים(אחד .וסומןאברהםנכדו,אפילו .באסמופרהלחלובוהרוהושיבחרשת.
יודעאינודקהיים).שלנכדיםועשרותילדים 14שלעניפהממשפחההשואהמןששרדו

לדיוקה.האמתאת
ממוות.אףואוליממאסרפילסודסקיאתוהצילעצמואתדקהייםסיכןכךואםכךאם
חסדעללדקהייםלו.גמלהעצמאית.פוליןשלשליטהפילסודסקיכשנעשה .לימים
לוהעניקהממשלתית.לגימנסיהשהושכרגדולבניןלובנה .צרהבעתעמושעשה
עת.בכלאליוחופשיתגישהלוונתןואלכוהול)(טבקשוניםממשלתייםדכיונות

מהמשוםהפולניםחשוב.ו"שתדלן"צבורלאישצנועמלאכהמבעלהפךדקהיים.
טליתעטוףיים"ס"במופיעהיההוא .הרב"אדוני"אליופוניםהיורכךרבשהואהחליטו

דקהייםהחליטאחדיום .הפולניתהאצולהאתשהרשיםדבר .הנבחריםאתומברך
לונתןלאלכךאולם .פילסודסקישלמפלגתובמסגרת "סיים"ללהבחררוצהשהוא

חשבעצמאית.יהודיתרשימהעםלבחירותללכתלויעץאלאתמיכתו.אתפילסודסקי

למרותאולם .בשתדלנותולהםשעדראלהוכעיקרחסותובבןיתמכורביםשיהודים

נבחרולאקולותמספיקאסףלאשבעיר "הגדול"הכנסתבביתבחירותבאספתשהופיע

 .סיים""ל

~ 'j c; ו
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מתחתןחייםהדוד

הכיררוסיה,בפניםמשתההעדייןסבאכאשדהראשונה,העולםמלחמתבשלהי

הוא(הלאילדעםגדושהחיתההיא .היפהפיהיטלד'זה'בחייקוהתאהבחייםהדוד
 .בארגנטינה)וםיכנסקי.יימ'צה'יענקל

שליחיםבדחיפותשלח .חייקהעםלהתחתןעומדיםישח ,שמועותסבאאלהגיעו
 .ה'חייקעםוהתחתןאביולדבריעשהלאחייםהדודאולם .זהצעדיעשהבללהזהירו

הילדים,שנישנולדולאחדגםחייהם,ימיכלשנמשךמתחביניהם.דבלמתחגדםהדבר
ברחהכאשד .לכלתההלבבייחסהאתהפגינההסבתאלסבא,בניגוד .ואנושהמידה

ואשתוחייםהדודנשארלביאליסטוק. 20-19בהבולשביקיתההתקפהבזמןהמשפחה
 ,"וורשהעלמדש"בשםשידכתבשירים,לכתובשאהבחייםהדוד.בבדנוביץבביתם
והפולניםונסוגהאדוםהצבאכשהובסהמתקדם.האדוםלצבאאהדהמידתבושחיתה

לביתונכנסכמעטוהואהשיראת ,חייםלדוד'לושכחושלאאנשים'היולבדנוביץחזרו
 'לךחושבאתהמה" :לומזכירהיה 'אחיואתלהקניטרוצההיהכשאבי .בגללוסוהר

 ?"וורשהעלמרש"שזהוא

קישוטיםעםמהודרתכרכרהיידובמושבנהחיים,הדוד ,אביועלמספראנושה
 .אותהומכדהתפתההואדבכסףעבודהלוהציעו .אמנותמעשהמיוחדוריפוד
מקשיביםכולם .משפחתולבניהקצריםוסיפוריושידיואתלהקריאנהגהוא

~ו ,~ט i 9 "ואומדתתהמגישהה'חייקוהדודהההומוריסטייםהסיפוריםמןוצוחקים

Poetנייטע:כ.א 7ח , A Chleba nyet ")זין)ולחםמשודדt. 

{ :1 ft '(J "" ז->11ז
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אנקשטיין)(לביתייט TJלאהשלסיפורה

התרוששואחריה,שבאההרוסיתוהמהפכההראשונההעולםמלחמתכעקבות

תכננואנקשטייןושרהגרשון ,הורימשפחתנו.גםסכלהרבסכל .ירעכרכותמשפחות
191כשנתישראללארץלעלות ציוניהיהאבא .הראשונההעולםמלחמתלפניעוד ' 3
כשלאולםעליה.כעניךמכת-שלמה .לריטהאניוטהדודה,כתעםהתכתבהוא .נלהב
לעליהרצונםאתביטלולאהורי .לחכותלויעצההיאכארץהקשההכלכלי;רמצכ

כרנוכיץכשחיתה .המלחמהפרצהבינתיים .אחרלזמןאותהדחואך .המכתבכעקבות
היההגרמניהשלטון .ציבוריתלעבודהמזמנוהרכהאבאהקדיש .הגרמניהכיבושתחת

 .ומחסוררעבשררוכעירהוחרםרכושם .כפיהלעבודותנתפשויםשאנ .השק

השלטונות.עםומתןמשאולאחראבאכפישגורהחיתההגרמניתשהשפהמכיון
חלוקתעלחיולהשגהאופים,כיןלחלקו .קמחלקנותהגרמניריהעמושלאותוהסמיך
לאמחסורם.עללספרהתביישורכיםאנשים .התושביםככתיהנפשותמספרלפילחם

שלאכדיכסתר,אלהלאנשיםעזורלהיהצריך .ציבוריתתמיכהלקבלהיהככורםל

אנא.טיפלככך .יפגעו

שכניואנארצהלא .לכרנוכיץלהתקרבהחלהאדוםוהצבאהגרמניםכשעזבו
לארץ-ומרדכיבנימיןאתאותם,ושלחעודחיכהלאסובייטי.שלטוןתחתישארו
כשיטתשהתפרסםפלדנקרייזאותופלדנקרייז,משהעםיחדארצהנסעוהם .ישראל
החלוציםכיןהיוהצעיריםשלושת .הראשעלגוריוןכןאתהעמידכהם .שלוהיוגה

כארץ .שנהחצישלטילטוליםמסעלאחרלתל-אביבהגיעו.הםץימכרנוכהראשונים

כתל-כניןלעבודותקבוצה ,כרנוכיץ"קכוצת"לובנימיןמרדכיהאחיםשניהצטרפו
נשארנוואניצפורההכנות,ושתיהוריהמשפחה,כנייתר. 19- 1אככניאזהיו .אניב

מסחרבית .המשפחתיהמסחרכביתהסחורות .הסובייטיהכיבושתחתככרנוכיץ

נפטראבי .התדרדרהמשפחהשלהכלכלימצבה .הוחרמו .וכתיבהצילוםלמכשירי
 .המשפחהלפרנסתאחריותעםאלמנהצעירכגילנותרהאמאוצער.נפשעגמתמרוב

החרימו .ובכיתכחנותחיפושיםלערוךבאיםהיופעםמדילה.הציקוהכולשיכיקים

כיןוהיוכשכתכשכאופעםושכת.שישיכלילותלבואנהגווכעיקרכהדרגהסחורות
בטיפוסחולהשוכבתבתי ,מתבעלי":להםואמרהאמיהתפרצה .יהודיםגםהשוטרים

שלהמפתחותלכםהרי .בשבתדווקאחיפושיםולערוךלילהציקבאיםיהודים ,ואתם

נערכיםשהחיפושיםלהענהמעמדכאותושהיהגוי,רוסי,קצין ."!הכלאתקחו .החנות

אתכמנוחהלעזובלחייליופקודהונתןרמז "מלשיניםביניכםישנם"כיוזמתו,לא
סוחריםהציעוהתבסס.הפולניוהשלטוןהעיראתעזבוכשהבולשביקים .המשפחה

יחסםדווקאאולם .כמסחרשובשתתחילכדישתצטרך.ככלאשראילאמאיהודים
אשהחיתהאמא .מיוחדתכהתחשבותרצתהלאהיאכה.פגעהסוחריםשלהמיוחד
לישקרהמקרה .הזולתשלורחמיםטובותלקבלמוכנהחיתהולאצמי'עכבודבעלת
אחדיוםהיה.כךשהיההמעשה .ארצהולעלותפוליןאתלעזובהמשפחהדעתאתחיזק

והאשיםאותושהעלבתיטעןזה .פולניפקידאיזהעםדבריםחילופיכעקבותנאסרתי

אחריקצרזמןהימיםכאותםככדהאשמה .כקומוניזםאלא ,יותרולאפחותלאאותי.
לילכל .מידהופיעהואשנאסרתי, .יכסקסדומרדכילדודיהודיעו .הכולשיכיקיםעזיבת
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יממהלאחר .רעכללייאונהשלאלשמורהמשטרהתחנתמדרגותעלישבמאסרי

אז.רבערךבעלתחיתהסדובסקי.(ארון) "פאן"שלערבותו .הכלאמןאותישיחורו
 .כקומוניסטיםסבלנוהפולניםאצל ,כבורגניםסבלנוהקומוניסטיםאצל

המשפחהבניכלנתמלאו ,ארצהלעלותהסופיתהחלטתהעלאמאכשהודיעה
עודביניהןשהצעירהבנותיהושתיבודדהאשה ,וקשהארוכהלדרך ,תצאאיך .חרדה
היויוםמדי?זרועהלאארץ ,בפלסטינה-מדברלהסתדרתוכלואיך .גימנזיסטיתנערה,

 .זהצעדתעשהבלאותהומזהיריםוידידיםמשפחהבנישלמשלחותאליהבאות
'ליודהדודאחיה,נסע'בארץילדיהכלעםיחדולחיותלנסוענחושהדעתהכימשראו
שאיפתהואתשרהשלחייהתקורותאלפניוגולל.מקוידונובהרבישלו'הרביאלקפלן

 ."פאהרןדארףזי" :אמרולבסוףבמחשבותשקעהסיפוראתהרביכששמע .לעליה
 .לנסוע)(עליה

את .והביתהחנותאתלמכורהיהצריךרב.זמןונמשכויגעותהיולעליהההכנות
אחדלילההיום.כמקובלבבנק.ולאבביתשמרוהנכסיםתמורתאמאשקיבלההכסף
הצליחולאהשודדים .לבדןשהגתוררוהנשיםשלוששללביתןלפרוץשודדיםניסו

המשפחהמקרוביגברבאלילהמאותואך ,בריחעלהסגורה ,הכבדההדלתאתלפרוץ
עלתהלבסוף .אחריםאושקולניקל'איצאויוד'ל,הדודזההיהלעיתים .בביתנוללון
 .-1925בזההיההמשפחה,התאחדהכך .לבניהוהצטרפהארצהבנותיהעםאמא

"· 

לברנוביץהביתהבחזרה

ברנוביץנשארה ,וורשהלידהתבוסהבעקבותהאדוםהצבאשלהנסיגהלאחר
קונקראהגבולקו .הגבולקותיחוםעלודיוניםויכוחיםעודהיואמנם .פוליןבתחום
ב-בברסט-ליטובסקהשלוםברעידתראשיושבהאנגלי,קרזוןלורדשלשמו'עלקרזון

 ) 19 20 (מלחמהעודחיתהכןאחריאמנם .טרוצקילבייצגהסובייטיתרוסיהאת . 19 18

 .-1921בבריגהנחתמוהסופייםהשלוםוהסכמי

חוזרתאניכךמשוםבביתנויוםלשיחתהיוהפולניתבהיסטוריההאלההפרקים
הפסקנולא?הסובייטיתרוסיהבגבולותברנוביץנשארהאזאילוהיהמה .זאתומזכירה

 .זובסוגיהלדון

בימים'שדרך.לברנוביץהמשפחהחזרהבביאליסטוק.שנהכחצישלשהותאחרי
ביקשוהסביבהמתושבירבים,פליטים .רבזמןהתמשכה ,יוםחציארכהכתיקונם

 .תבואהסוחרישלנו,שכניםטורצקי.משפחתגםחיתההחוזריםבין .בתיהםאללשוב
ביןהיהגםבן-תור,שמשוןפרופסורלימיםשמשון-טורצקי.-מבני-המשפחהאחד

צובט'היהבטכניוןחברותיבמפגשאוברחוב'אםבארץאותישפגשפעםכל .החוזרים
אשהאלאילדה,כברהייתילא ."בלילותלישרןלינתנההזאתלאהילדה":ואומרבלחיי

 :מוסיףהיהמבוכתיאתכשראה .אותימביךתמידהיהזהומשפטלילדיםואםמבוגרת
 ."בלילותברכיהתינוקתהיתהוהיאפליטיםברכבתהיהזה"

מסך"'מעיןחיץיצרובזמןבו'אבללברנוביץהביתהאותנוהחזירוהשלוםהסכמי
אתולא ,הוריהאתאמייותרראתהלאלעולם .בחומלומשפחתהאמיבין "ברזל

לביןבינויתרהחיבהתהיחלא .מבדחתברוחזאתקיבלדווקאאביאך .ואחיהאחיותיה
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 :ואומרכוסיתמריםהיהעליצות,רוחעליונחהכאשרלפעמים .רחלסבתיחמותו,
 ."חמותילביןביניגבולשעשהטרוצקילייבעלחיי"

ההתחלהמןושוב

הבתים .קשהמצבשםהיה 'לברנוביץסבאשלבראשותוהמשפחהכשחזרה

הרובלים'הצארימישלהרובלים .דוהרתאינפלציה .וביגודבמצרכיםמחסור ,שדודים
 "רנקי.ק"הבולשביקים),י"עשהודח' 7-191בברוסיהזמניתממשלה(ראשקר~t;כקישל

 . . .בערבוביהשימשוהללוהמטבעותכלהפולני,והזלוtכי
מזון'מצרכיתלמקבחיתהכסףבמקום .שינייםכרופאתלעבודהתחילהמידאמי

לכלהתחלקואלהמצרכים .בהםשטיפלהוהחייליםהאכדיםמןוחלבביציםקמח,

כןעל .להניקניחלבדיהיהולאמילאבנמצאהיהלאלתינוקותמזון .שבחצרהמשפחה
הדודהחיתהכשגדלתי .מירהבתה,אתילדהזמןשאותוחייקההדודהאותיהניקה
 . "אותךהינקתיהלאה,'חומל" :ומספרתלימזכירה

מכלאואביאתמחלץאריההדוד

יוםכל.לאביהדאגהנטלהמשפחהעלהעיקואחרות, iכלכליותהדאגות,מכליותר

בביתשהואיעדו ?הביתהיחזורמתיכן'ואם ?בחייםעודנוהאםהשאלהאתשאלו
אחריברוסיהשפשטומגיפותבגללהןמסוכנים,ואףקשיםבתנאיםבסמולנסק.הסוהר

אותו .המהפכניםהדיןבתישללהורגהוצאותבגללוהןהסוהרבבתיובעיקרהמלחמה
 .הסוהרלבתיאחראירופאשלבתפקידועבדבמוסקווהאריההדודהגתוררזמן

 .קוזקיםפרשיםלגדוד ,הצארלצבאכרופאאריהגוייםהעולםמלחמתבתחילת
משתאיםעמדווהחייליםהקצינים .ארטילריתאשתחתניתוחיםוערךבפצועיםטיפל

 "מפחד?לאאתה":שאלוהוהםקשים,קרבבתנאיבמצבהשולטהיהודיהרופאלמראה
הנופליםהפגזיםמןמובטחיםבחפירותהיושביםהאם":עונההיהלי,סיפרכך ,והוא

 ."?צפוייםבלתיבמקומות

לוחםעצמואתמצאוכך"אדומים"הלצדאריהשלגדודועברהמהפכהמשהחלה
אחותוהגתוררהשםלמוסקווה,אריהחזרהמלחמהתוםעם .האדוםהצבאבשורות

 .מירהובתםפלקסד"רבעלהעםרבקה
 .אתהוהתחתןשרשבסקילבית(יהודית)יוטהאתאריהפגשבמוסקווה

גדולהעירשלואלגנציהתרבותאוירת .מוורשההיהשרשבסקימשפחתמוצא
תואריפותהיושרשבסקימשפחתבנות .להשקראנוכפייוטה",ב"דודהנתמזגו
דודהשלאמה .) r(ברוסית-~~יזד;קך1;וב- "היפהפיות"קןהמשפחהכונתהובעטיין

אתלסגורנהגההיאנ. oבשנותה-ממוסקווהארצהעלתהשרשבסקירבקההגב'יוטה,
שלא ,ובתבןנשארובמוסקווה .ברוסיהקורותיהעלשסיפרהלפניוהתריסיםהחלונות

 .להכירםזכינו
כרופאלשם.רשמיתבשליחותיצאבסמולנסק.כלואבנימיןשאחיולאריהכשנודע

סניטריבקרוןלדרךשיצאחיתהבמשפחההגירסה .סוהרבתישל .בריאותמפקח
 :גלויותהסוהרביתלמנהלאמרבוסיורולאחרק 9מ;ל? 9שלהסוהרלביתהגיע .מיוחד
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 ,ניתנההרשות ."חוץלעבודותלצאתלוהרשה .אצלך ,כאן'יושבובסקיסדבנימין'אחי"

הםהכלא.בפניםשישבומאלהערוךלעיןטובהיהלעבודשיצאוהאסיריםשלמצבם
להםהיהאםמזוןמצרכילעצמםלקנותויכלויחסיתנועהוחופשצחמאווירנהנו

זמןלאחר .לזהמעברואףבמלואהשניתנההזכותאתניצלאבי.כמובןכסף.מספיק
בדרכוהמשיךאלאחזר,ולאהכלאמביתיצאאחדיום .גבוללמבריחיקשרמצאקצר

 .ולמשפחתולביתוהגבול'שלהשנישמצדו 'לברנוביץ
הלב,חולהלסבאובעיקרצפויההבלתיבהופעתולמשפחההלםלגרוםלאכדי

'חיהגבוללידאותוראוכיולספרלביתולבוא 'העירבמבואותשפגשמכר'מגויביקש
 .הביתהנכנסשעתייםכעבוררק .וקיים

היהלשכוחיכולשלאדבר .הבחינותמכלירודבמצבהמשפחהאתאבימצאבשובו
 .שלה)הפציינטיםאחדשל(תשלוםגסהצבאיתמשמיכהעשויהחצאיתלבשהשאמי
להתחלתיעדהכסףואתבמגרשיוהטובאתלמכורסבאהחליטלאביתודהכאות

שלפסלשעליההאלמוניהחיילאנדרטתמולהעירבמרכזהיההמגרש .לאבאעסקים
דעו"בצחוקהנשר,אתכינו.היהודיםפוליןשללעצמאותהסמלהגאה,הפולניהנשר
ולאפשוטתרנגול""כהפולניהנשרמוזכרהיהודיתבספרותגם(האפרוח) "העגול

 .העופותמלך .נשר
ומומחהמכונותהביאוכךלשם .לרהיטיםחרושתביתלהקיםתכניתהיתהלאבי
סחרעליו,האהובהמקורי,לעסוקואביפנהואזיפה,עלהלאהדבראולםמגרמניה,

 .במעשיוברכהוראהעצים
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ארצהאריההדודשלעלייתו

ציוניאני"ציוני"?ענהאתה"ממתיאותוכששאלו .מנעוריונלהבציוניהיהאריהדוד

כבדיחההדברנשמעמילדות,חיתההרפואיתהתמחותושתחוםמכיוון.ומלידה"מבטן

 .טובה

כשנתלוכשהציעוכחלקונפלההזדמנות .ארצהעליתןאתאריהתכנןשניםכמשך
 .אליהוהתינוק.כנוואתאשתואתעמולקחהוא.לברליןרפואילקונגרסלנסוע 1924

 "לחזון?מתכווןאתההאם ,ובנךאשתךאתאתךלוקחהנךאס" :שאלשלו 'הפרופ
 .לפלסטינה"מברליןאמשיך ,אחזורלא ,לא" :גלויותענההדבר,גילויסכנתלמרות

לחדורלווהציעלברליןכספיםלושלחסבא .לדרךהצלחהלואיחלהפרופסור
רוצהאתה" :אמרהדודאכלבינתיים.שגדלהכעירפרטיתכעבודהלהתחיללכרנוכיץ

הידועיםהרפואהבמרכזיולהשתלםהרבהללמודעודעליפרטי?קברותביתשאפחת

 ."ווינהברליןכמו

אריההדודנסעהששיםשנותכתחילתשנהכארבעיםכעכור .כשלוםעכרהלבגילוי

לקבל'כרמת-גןהמועצות,כריתלשגיררותהלךהנסיעהלפני .מדעניםלכנסקווהלמרס
 .המועצותכריתאתעזיבתוחטאאתלושיזכרוחששהוא .וידה

פרופסור"השגריר,לוענה "לחזון?וגםלנסועאוכלהאם"השגריראתשאל

מכלחששהתמידפלקסרבקהשהדודהמכיוון .בשלום"וחתזורבשקטסע'סדובסקי

החי ,נרקונסקיאלחנןד"רשלדודו ,נרקונסקייחיאלי"עאליההתקשר ,חו"לעםקשר
 ,לעירמחוץשלהקיט)(ביתדצ'ה""לאריהנסעאחותואתלפגושכדי.כרמת-גןכיום

כאופןנעלמוהנכדיםכמשפחה,הצעירים .מירההכתואתכעלהאתאותה,פגששם

עםהאחרונהפגישתודוחיתה .נפשמפחעםחדרהוא .אתולהפגשהורשוולאמסתורי
לכמהצלצלהוא .אותולפגושכנימוססרבוכמוסקווההימיםמשככרמכריואחותו.

ומצטעריםהעיראתדחוףבאופןעוזביםבבוקר"אבל ,"היטבאותךזוכריםאנוכן" .מהם

 ."לראותךנוכלשלא

החליטחייםשהדודליסופראמנם .ליםמעברשנסעאחיומכיןהיחידיהיהאריה

סבתאאולםהגבול.עדצעיריםקבוצתעםהגיעואףהדרומיתלאפריקהלנסועפעם
 .הגבולמןהכיתהוהחדירוהובהוליםיצאוושליחיםוככיצערנתקפה

 .ככרנוכיץהוריוכביתאריהכיקרשנים 15כמשךפעמייםרקארצהעליתןלאחר
עםיחדהגיעאריה 29-19כלכרנוכיץהראשוןכביקורו . 19 3ךוכשנת 19 29כשנת

היו .יערות)(כתוך~~יה 9לששמוכמקוםכדצ'השהינוואנוכקיץזההיה .יוטההדודה
הכתיםושארבראהלכיתהשהושכרגדולאחדביתלאבי,שייכיםשהיובתיםמספרשם

נופשים.למשפחותשהושכרודירות.שתישלאחדכלהקטנים.
לאה)הדודהשל~ר:;כ.רגכתהשיפרהדודההכתוגםאנוגםהגתוררנוהקטניםכבתים

 .יערוגרגיריפטריותכיערקטפנויערות.מוקףהיההמקום .יוסקההקטןכנהעם

והדודהכערסליםכיערשישכנוליזכור .הדצ'האלאלינוכאוואשתואריההדוד

 .לכרנוכיץכולנוחדרנוהקיץכתום .יפותמפותרוקמתיוטה
אצלשרבינועםמידשפרצההגדולההשריפהכשלכמיוחדליזכורקיץאותו
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וכלכלילנשרפההמשפחהשככעלותהקמחתחנת .כורישנסקימשפחתשכנינו,

עדוהתפשטהשהלכההאש,ככיבויעזרו ,אריההאורח,כולל ,דאזהצעיריםהגברים
 .מסביבכגניםהעציםעלנאפרהתפוחיםאשר

עסקיוכלאתלעזובאביועלאריההדודהשפיעככרנרכיץביקורוכזמןהנראהכפי

אדמה,כארץלקנותכרונהמתוךרבכסףאתרלקח .ועשההסבאהחליט .ארצהולברא
סבתא.סדוכסקימרדכישסיפרכפיכתל-אביב,מלוןביתלכנרתואףעסקיםלעשות

שנותרווכעסקיםכרכושוטיפלההשגיחהובינתייםכעקבותיולבואהיתהאמורה

 .ככרנוכיץ

הנסיעהסבא,כמרחולניאדםכשביל .אריריתתחבורהשלהתפתחותלפניהיההדבר
ולינהרכבותשלהחלפותהיו .רכיםכרכבותקשים,כטלטוליםהיתהכרוכהלארץ
 .קרנסטנצהלכרב,דרךאחרכנתיבאר .רטרייסטרינהוורשה,דרךנסער .שכדרךכערים

תל-נמל .חיפהאו'יפוהארץמנמלילאחדעדכאביהטרייסטמנמלכמומקונסטנצה
 .נכנהטרםאביב

מהזמןהגתוררסבא .לירושליםלגורככרעכראריהכנולתל-אביב,סבאמשהגיע

עודלככיקשרלוהיהעמה 'אנקשטייןשרהסבתא,שלאחותהאצלכתל-אביב
 .כירושליםכנראלעכרמכןלאחר .מכרנרכיץ

מהומותושנתעולמימשכרשנתהיתה 1929קשה.אכזבהלוגרמהכאץרהמציאות

זקן'אלמונייהודיכאןהיהעצמוסבא .קשההיההישובשלהכלכליהמצב.כאץרדמים
הילדים.'כעירוכאחדוגוייםיהודיםכמוכבוד,לוחלקוולאאותוהכירולאכאןוחולה.
ככדה, .אשכנזיתכהכרהעברית .שכפירלעבריתלעגותל-אביבשלימהשפתשעל
שלהתפקיד .וכמכתביוכפירהשגורההעבריתמןהתפעלוכולםכגולהשםכאשר

 .לכרנוכיץחזרשנהחציוכעכורכעיניוחןמצאלאסדוכסקי",ד"רשל"אבאזקן"."
זמןלאחר.ישראללארץכנסיעתועמושלקחכספורובאתלכרנרכיץהחזירכהדרגה

 "לגולהימארץ-ישראלכסףלהחזיר ,כזהדברנשמעאיפה" :ואמרהדודליסיפר

כנהאלונסיעההעליהרעיוןאתנטשהלאסבתאומאוכזב.מדוכא .כשחזרגם
"סרנדרקים"למלאהמשיכההיא .מתמרנותאלאואליהו.רנההניהד.שלאוהנכדים
 ."לפלסטינה"לנסיעההכלעדינים,לכנים .משיכגדי .פשטןכמגברת(ארגזים)

ליחלילה":הסכירהכךשכן .וצרפתיתאנגליתזרות,שפותללמודהתחילהאףהיא
שלידיעהבחוסר )ירושליםבאוניברסיטתמרצהפרופסורלימים(הרופאבניאתלבייש

 .וצרפתית"אנגליתהגדו,להעולםשפות

אותנווראהחייםהדודנכנספעם .בצוותאשערריםמכינרתהיינואתה.יחדלמדתי

 ." 15בתואחת 65בתאחתתלמידות"שתיגדולכצחוקפרץ .כאנגליתשעררמשננות

וציבוריתכלכליתפעילותשללמעגלנכנס .הארץמןחזרתולאחרסבא,ואילו

ביתרכנהתרםכןכמר.חצרולתוךהרככתפסישלוחתאתכנהתקופהכאותהמוגברת.

 ""חסידיםישיבתגםהיתהכי"מתנגדים",ישיבת .וסומןאלחנןהרבלישיבתחדש
מגדוליכאחדהאורתודוקסי.העולםיהודיכיןמפורסםהיהוסומןהרב .ככרנרכיץ

 .הקץאתלדחוקלא" .ישראל""אגודתשלכמרשלילי,היהלעליהיחסר .כעולםהתורה
 .הרבחסידיחרגאלויותריותרהתקרבסבא ."המשיחלבראלחכות
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ג'חלק

העולםמלחמותשתיבין

ושפעהתבססותשנות

המהפכה .הראשונההעולםמלחמת-המלחמותשלהקשההתקופהאחרי
ההורים .ושפעיחסישקטשלשניםהגיעופולין-רוסיה.ומלחמתהגדולההרוסית

יערותבתוךנופשבקיץ .ובילוייםנסיעותלנוציפופגרהובימילמדוהילדים .עבדו

אחדקיץ .אחרבמקוםלדצ"הנסענושנהמדיהקרח.עלוהחלקהסקיובחורףה)"(דצ
משפחתשלאחוזתםחיתהשפתהשעל .יערותבתוךימה ,נר;ץ'לאגםנסענו

חברההייתי .שליכדורגםנמשכהידדותיה .הורישלותיקיםידידים .וביצקיולסט

שלללימודיםחברגםשהואחייםהבןשלוכןושושנהמירההמשפחהבנותשלקרובה

נסעתי .גילינובנישל "חברה"הבחוגנכללולאילדעודהיהמיקיהצעיר.הבן .מתתיהו

נערות .סוסיםעלוברכיבההאגםעלבסירותבחתירהבילינו .יעקבאחיעם 'לכרוץ
העליזים.האירועיםבכלאנתווהשתתפוהםאףהגיעווילנהמכבי""מונערים

עםמירה .השואהמןניצלוגוליהןאביהםעםוחייםמירה .חבריהמלחמהכזמן
עםמיקיוהילדשושנההשכיחהאחותהפרטיזנים.עםהיהוחייםהירוסלפניםגלואביה

 .היוםעדנמשכתהידידות .ארצההניצוליםהגיעוהמלחמהאחרי .ניספראימם

 .וורשההגדולהלעירבנסיעותיהםלהוריםהצטרפנולפעמים
כיאם ,האחרונההאופנהלפישמלות.שלרבמספר-~ךךר;:;נה""שםתפרהאמי

 .ץבברנובייפיםוכדיםתופרותחסרולא
 .ה":צ ?i"נ;ז;כt,ורי!;וישלחוקכפוליןיצאשנה.אותה 1926כשנתלעבודהפסיקהאמא

כרם ivל .מחדשבחינותלעבייהייחייביםייסיות.כוללהזרות.הדיפלומותכעליכל
 .כשנהבוורשהלשבתהיהצריך

למרות .שלמהלשנהוהמשפחההביתאתלעזובלאהחליטהאמאהמשפחהבלחץ

 .מקצועהאתאהבהשמאד

כסאעם ":;ניגט jZ "עבודהחדרנשארבבית .עבודתהעםהקשראתניתקהלאאכל
עזרהקבלת.לאוליעוץהמכריםמביןמיבאלפעמים .עבודהומכשיירשינייםרופא

עבודה .למרפאהאורופאאללהגיעידולאלהיהולאחזקיםכאביםנתקףאםראשונה.
 .בהנתדבותכמובןעשתהזו

 .לעבודשובאמאהתחילה.לברנוביץהסובייטיםנכנסוכאשרן-939בשניםלאחר

בידישחיתהמסאראטוכהדיפלומהאתכיבדוהסובייטים .עירוניתכמרפאההפעם

 .""שלהםדיפלומהאמי.
בלנינגרדורזה. .אמיאחות .המשפחהבנותביןפופולרימקצועהיהשינייםרפואת

קיטייכיץרבקההבת-דודהוכן .שינייםרופאותהיוהןגםבמוסקבה .רבקהאבי.ואחות

 .קפלן)אסקהשל(אחותה
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הלימודיםחוקאתולסייםרחוקהלעירלצאתנחישותההיה.אמילגביהמיוחד
מכלמרוצההיהלאמרדכישסבאלמרותזאתוכללילד.אםכברוחיתהשנישאהלאחר

 .יןהעב
בןפעוטוהואיעקבאחיוהחזקתטיפולע"ילהעזרואמישלהוריהזאתלעומת

 .שנתיים

חיבהבשםלהקראנו .הדסההקטנהאחותיונולדההמשפחהגדלה-1928ב
נשארהעולםעד .שנים s 1ב-אחיומיעקבשנים-8בממניצעירהחיתהושקה. "ה~ /o"ד

 .הקטנה"אחותינו"
בגילפנוואחותוכשאחיו .ויערותעציםבסחראביעסקיחסיתשקטותשניםבאותן

 .היערנותבמקצועמעשיתבעבודההחלאביאקדמיים.ללימודים 18
רב-ענףהיהזה.זהבענףעסקוהונגריה).רוסיה.(פוליןאירופהבמזרחרביםיהודים

שלעיבודואף .הובלהכןכמו .השטחונצולתכנוןהערכה. .מיון .לורבותופניםגווני
בהערכה.העץשלערכואתקבעוהשמאים .היהודיםבידיכללבדרךהיהבמנסרותהעץ

אנשים .בחורףנעשתההכריתהעבודת .שלמהשנהשלרווחהיהתלוינכוןותכנון
הנהרות.לכשהפשירו .האביבבואעם .וממשפחותיהםמבתיהםרביםחודשיםנעדרו
 .ליצואהיםלנמליאומנסרותאל .יערוםלרפסודותעלהעציםנשלחו
כןוכמולהסקתם .בתיםלבביתשמשועצים .העריםבתוךעציםסחרגםהיה

קטניםסוחריםאףהיו."ולץברען-ה"באיידשנקראולהסקההעצים .רהיטיםלתעשיית
מטריםלפילמכרוץ"ברען-חול"שלקטנהכמותאלאלקנותהשיגהלאשידם

 .העץסוגיכלעםגדוליםמגרשיםלהםהיואשראמידים.יותרסוחריםהיו .ללקוחות
בעבודתו .למכירהעציםמלא .לביתוצמודמגרשהיה .סבתאשלאחיה ,ל'יודלדוד
 .אפשטייןשמואלוחתנואסקה.הנמרצתבתוע"ינעזר

הרב-המסחרתחומיבין .עציםבעסקיסבאגםעסקנולדתי.טרםהרחוק.בעבר
 .בריאותובמצבהתדרדרותבשלבכךלעסוקחדלהנראהכפי .שלוגוניים

ועלעגלותעלממושכות.נסיעותניכרפיסימאמץשדרש .גברימקצועהיההיערנות

קילומטריםפניעלברגלהליכהנדרשהלעתים .וביצותיערות-עדבתוךסוסים.גבי
עבות.יערכלומר "ה'פושצ"כונהמהםחלק.אין-סוףיערותשפעוורוסיהפולין .רבים

ענקעצישםניצבו .וורשהלביןביאלוסטוקבין .ה·זי~ג;:;ל 15:;גישל "ה"פושצ'הלימוכרת
גםהיה'פ'ושצ'ה"באותה .הלשטונותע"ימוגנותשהיו .בידחתברחיותוביניהםעתיקים

חשוביםאנשיםלאורחישמשצרפת.נסיכילארמונותבדומהאשר .פוליןנשיאיארמון
 .ולצידלבילויונסיכים.זרותממשלותשרימאד.

בתוקףהיונ oה-בשנות .דורותמדוריהפולניתלאצולהשייכתחיתההיערותאדמת

לכןאחרים.למיעוטיםאוליהודיםויערותקרקעותמכירתהגבילואשרחוקים
פוליןשלהיערותמשטחי 90° ); .היערותועיבודלכריתהזכיוןרקמוכריםהיוהאצילים.

היוהם .במינהמיוחדתשכבהבניהיו"הפריצים"הפולנים.האציליםלהם.שייכיםהיו
עסקיאתלנהלאהבולאהם.ממשלואנשיבכיריםצבאאנשילעתיםאחוזות.בעלי

זמנםרובכשאתיהודים.חוכריםבידירובפיעלהפקידובהםהטיפולאת .אחוזותיהם
לפריזונוסעיםיערלחלקתרןזכימוכריםהיואחרים.ובילוייםשחיה .בצידמבליםהיו
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אזשחיתהצרפתית,דובריהיורוכם .כספםאתשםומבזבזיםצרפתכדרוםלניצהאו

עוד'למכורלפוליןהכיתהחזרוממונםכשכלה .והדיפלומטיםהאצולהכנישלשפתם
פחותהיוכללכדרךהם .לסוגיהםכילוייםעלהכסףאתלבזבזושוביערחלקת

העגהאתדבר .המקומיכנוףהיטבמעורההיהאבא .הפולניםה"עמן"מןאנטישמיים
כמקצועהעוסקיםכלאתהכירהוא .ופולניתרוסיתכןכמוכיאלורוסית,המקומית,

כעליהפולנים,לאציליםועדכפריים,גיויםהעצים,מחוטביהחל ,ליערנותהקשור

נסענולשםמקוםככל .כידידותהיהכולםועםהכריותאתאהבאבי .והיערותהאחוזות
"פריצים"גםנמנויידדיועם .נאמן)ידידכמוכן ,טוב(אחכרודער"גוטעראי"לוהיה

עלומחמאותמתנותומרעיפיםאבא,עםמתחבקיםכביתנו,מכקריםהיוהם .פולנים

היאכן- "רומנטיים"מאדשהםאמרה .מפניהםאותימזהיהרחיתהאמי .ועליאמי

הכתהגברת,יאחרכר-זמניתלחזרמוכןלבית,כשנכנסכזהאציל" .לזאתקראה

 ."והעוזרת

חיקאלכעליהןאתלהשיבככסיוןועזרהעצהלכקשאמיאלנשותיהםכאולפעמים
 .עליהםוהשפעהקשריששלאבאידעו .המשפחה

הנתאיםאת'פוליןמזרחיערותשטחיאת ,כאיזורהשניםרכת ,מעבודתוהכיראבי

עציםלכריתתזכיוןקנהפעםמדי .ומחוזמחוזככלהעציםסוגיואתהטופוגרפיים

אוכיילוכייז'השל ""פושצ'הכמוכיופיומפורסםמקוםזההיהלפעמים .אחרכמחוז
לתקופתקייט)(בית ,ה'דאצשםלנוסידרכסויטז'אביכשעבדסוויטז:אגםאיזור

הולדתוכעיירתמכקריםוכדרךסוסיםלשנירתומהככרכרהלשםנסענו.הגדולהחופש
 .ילדותומימיידידיםלונשארושםהורודישץ' 'אבישל

אויר .פוליסיהביצותשלנידחיםכאיזוריםעבודתוחיתההמקריםכרובאולם
המיםכשקפאוכחורף.רקאפשריתלשםהגישהיתושים,מלאמעופש.היההביצות
וצוותשותפיועםלכדולשםנסע .אותנולקחלאאלהלמקומות .וכנהרותכביצות
כרנוכיץהגדולהכרךאויראתלנשוםאפשראיןדצ'ה.עלויתרנולאאנואולם .עובדים

או .לס~א~ה ,נוכיילניהכמוקיטלעיירת ,שכסביבהליערותנסענו?החמיםהקיץכימי
 . .קריניצהאולזקופנההקופטים,הריעדהרחקנולפעמים .ט'ז,וייצ

גבריםחכורתעםהיערותלתוךהיציאהאתהמרחבים,אתעבודתו,אתאהבאבי

היה ,רוסיהכתחוםחיתהכשכרנוכיץהראשונה,העולםמלחמתלפניושמחים.צעירים

הכספיהיםעללאסטרחאןועדכצפון'הלכןהיםעלמארכנגיילסקכמסעותיומרחיק
וילנהאווורשההגדולותלעריםכנסיעותקשורהגםחיתהעבודתו .רוסיהשלכדרומה

חוזרהיההגדול.העולםשלהמשבמןככןהיה .ושיוכרתוקבלתחוזיםחתימתלשם

 .אלומנסיעותמתנותעמוס
נכנס .כרככתנסיעהכדיתוךעסקאותסגר""לעתים .מפותחמסחריחושלוהיה

זכיוןהמפהעלמהםקונה ,הקרקעותכעלי ,"פריצים"הישבושם ,ראשונהלמחלקה

יהודיםסוחרים ,""עמןנסעושםשלישית,למחלקהעוכריער.שטחעלעציםלכריתת
עונתכתוםאותםשיספקכתנאיהעציםאתלהםומוכרעצים)(מעריך ":;נךאקרים"ו

 .הקרובההכריתה

לידהיערותכה.כרוכותסכנותגםהיו .תענוגותכולהחיתהלאכיערותהעבודה
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 .כנשקתמידמצריידיםהיולעבודההיוצאים.גבולומכריחישודדיםשרצורוסיהגבול
שהעסיקםהיעדושומריהעובדיםכשבילהדרכים .ואקדחדרכים 7-1לושירןהיהלאבי

לכךכנוסף .כביתגםכדרתחתהאקדחעםלישרןמנהגלוהיהעצמו.כשבילוהאקדח
הגנה.לצוניברזלאגרופןתמידלוהיה

דכירןאבאקנה .השניההעולםמלחמתפרוץלפנישניםמספרהשלושים.כשנות
 .קניהלמעשה .שנים-99לחכירהדרהיתהפרלסיה,כאידרדענקיםיעדשטחילעיבוד

העצים.משקשלאדרךלטרוחתכנוןלואיפשדהדברדר.מקניהמאדמרוצההיהאבא
היה .ז;זכ;ך;סט;כ;היההמקוםשם '.וכרכריתהלאחדמחדששתילה ,תעלותחפירת

 .כלכדקילומטר 30הרוסיהגבולמןמדוחק

הראשוןנשיאה .ריצמןחייםשלהולדתומקרםמרטלה.העייהרהיתהואידוכאותו
הכירואבאאצלשעבדוהסביבה.כפריארהעיירהמןגוייםפועלים..ישראלמדינתשל

הואשלנרק; ?r1:ייי" .המפורסםעירםככניגאיםהיוהם .ריצמןחייםשלמשפחתואת
אחד.כעידן .חייםהצעידכניכשנולדהכיילרדרסית.כעגהוחדדוסיפרו "גדולאיש

מתתיהושלאכירע"שחיים.חיים-מרדכיכשםלוקראנו ) 194 7(תל-אביבאחדכעולם

 .סדרכסקי.מרדכיסכיע"שומרדכי

משקלעל ','גדולאישהואשלנר"חיימקר :ככילרדרסיתכצחוקאומדהיהאבי

סבאכלכמר .ישראלמדינתשלהראשוןהנשיאעלהאכדיםמדברילוהזכורהמשפט

 .ונצרדותלגדולותמגיעיםנכדיואתלדאותרצהטוביהודי

לכילוייםדמןמצאגםאכל .כרקדלפנותכארבעלדרכויצאלעתיםקשה,עבדאבא
פטפוןכביתנוהיה .רוסייםנשמהושידיצועניתמרסיקהסוסים.עלרכיכה .ותחביבים

 ·דאזהרוסיתהשידהגדולי .קי 9ררךטי~ל~אפין wשלשיריםהשמענופעםומדיעתיק
מפוטמיםוארוזיםכדוודיםוהאגמיםהיערותמןמביאהיהמשוכח,ארכלשאהבכירון

משוכחתהיתההביאשאבאהסחורהאכלודגהכשדאטליזים.כעירחסדולא.ענקודגי

אהבהלאשאמיערדמה.טעמולפיהמאכליםהכנתעלאישיתהשגיחכבית .עדרךלעין

השגיחהשישיכימידק .המבשלתהגויה,עשתההבישולעיקראת .המטבחעבודתאת

 .חגארשכתלקראתרהאפיההבישולעלאמי
המשכרעםשהתחילכלכלישפלהיה 1929כשנת .שפעימיהיותמידלאאך

אמיהקשים.הזמניםלחץליזכורכילדה, .קשרתנפגעואבאשלעסקיוהכרית.כארצות
 .כביתשהיהוהפסנתרהפרוותאתמכדה

לונתןכעסולמרותאךכעסקים.דירזהירהיהשלאוטעןאבאעלמאדכעססבא

 .המשכרמןלחלצוכדיוערבויותהלוואות

עיקר .הואמניעיומתוךאחדכל ,המשפחהמכניכמהארצהעלוהשלושיםכשנות
ערדאפשטייןשמואלכעלהעםעלתה.ל'ירדהדודשלכתר .סימה .ציונייםהיוהמניעים

וחדדוהארץלתנאיהסגתלולאאולם.רחציכשנהכארץחיוהם. 1925אר 19 26כשנת

 .מארדיפותהיוהכנרתשתי .ה)'(לייקולאהדוחהכנרתשתילהםנולדו.לימיםלכדנרכיץ
עםסימה.אשתוניצלרכךהאדוםכצבאשמואלהיההשניה,העולםמלחמתכשפרצה

דמןכעבוד .המלחמהכתרםארצההגיעשמואל .כדנרכיץכגיטרניספרהכנרתשתי

 .קלישוצפרדהדודההכתעםהתחתן
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ליזכורההיאאסקה.סימה,שלאחותהארצהעלתההשלושיםשגרתבאמצע

סרסעלרוכבתעצים.בסחרלאביהעוזרתשחיתה .מרץמלאתנאה.כאשהמברנרביץ
כברחיתהארצהוכשעלתהבברנרביץזרגבןלהמצאהלאמהמשרם .אופנייםעלרגם

ערלה .קפלןליוסףנישאהמעשית.כאחרתעבדהכאןשלה.השלושיםשגרתבאמצע
מבחינהמקומראתבאץרמצאלארבזמן .עתרנאייוסףהיהבגרמניהמגרמניה.
עבודהיוסףקיבללימיםלהם.היולאילדים .המשפחהמפרנסתחיתהאסקה .מקצועית

 .האוצרבמשרדמכןולאחרהמלחיםבמפעליבכירכפקיד

אנטישמיתתקריתלאחרארצהלעלותהחליטסדרבסקי.מרדכי .אבישלאחרדודבן
שהגתרה"שייגעץ",ידםעלעברחברים.שניעםברחובכשטיילפעם .מעורבהיהבה

עלפצועשרכבוהשאירונאמנותמכרתלוהרביץ .התאפקלאמרדכי .והעליכםבהם
מןמרדכיברחידועה,חיתהזהותוכיאחריו,לחפשהמשטרהכשהתחילההמדרכה.

 .חייםהדודשלללבניםהחרושתבביתוהסתתרהעיר
הציוני"החלוץשלסניףיסדחבריםוועםויחדהעיהרחזרהרוחותכשנרגעו

בשנתארצהרעלהסרטיפיקטקיבלאשרעדבהכשרהמרדכיעשהשניםשלרש .הכללי"

1933 . 

הקופסהנוכחותלמרותציונית.משפחהחיתהלאשמשפחתיהיאהאמת
 .רחבהבידשננתוותרומותביתבכלהקיימתהקרןשלהכחולה

אישהיהאביאף .אריהבנםאתאהבתםבגללהיהוסבתאסבאשללארץהקשר
בפרטמעשית,חייםדרךבציונותראהולאעבדותובעניניימירכלשקרעמעשה.
 .עציםולאיערותלאבמקצועו,תעסוקהשלסכריבאץרהיהשלא

שחיתהיהודית-רוסיתאינטליגנציהשלממשפחההיהמגצאהאמי.ואילו
צרפתיםקלסיקניםעלהיהחינוכהכל .הציונותמןורחוקהביסודהמבתוללת

 .ודומיהם .טולסטוידרסו.ורוסים.
אתמלמדתחיתה ."העםאל"הליכהושלהרוסים"ה~ר;ך~יקים"מרוחבההיה
רקמהבעיקר .ורקמהתפירהוכתוב.קרואבביתנושעבדוהכפריותהגיוות

 .בכךשהצטיינה
של(מטפלת) "א~?א~?"אנירטה.ארתהשרקמהשולחןמפתעמישמורהעדיין
אצלנו.לעבודכשהתחילה 16בתיתומהנערהחיתהאנירטהאמי.בהדרכתאחותי.

לאחר .ל"ניאניא"זקוקהחיתהולאגדלהכשאחותיגםאצלנולעבודהמשיכההיא
עיקר .החיילחכרהלביןבינהשידכהראמילהריוןשנכנסהלאחראותגרעזבהשנים

כךרקכי ,ופרהאדמהחלקתלהשיתנואנירטהשלהאחיםבשכנעוהיוהמאמצים
 .איחהלהתחתןהחיילהסכים

"עמך",מביןחבריםלמצואאמיליעיצההעם"אלהליכה"שלרוחבאותה
היא .לדעתהוהוללים.בטלניםהזהב""נוערבניעםלהתידדולאוישריםעובדים

רכך .עצמי"וביטויבחיהרחופשלילדיםלתתצדיך" ;ליברליתברוחאותגרחינכה
לארמי-ימני.לכירוןואנישמאלנילכורןאחייעקבהלך
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בעיררדיהיההציבורחיי

אני .פוליןשלוהעיירותהעריםככלעצמםעלוחוזריםידועיםהדבריםלמעשה
חייאתכמשפחה,הצעירלדורלהמחישמנתעלכסיפורי. .אותםמספרתזאתככל

שנמחקה.הגולה

 .ישיבותושתיילדיםגני ,"חדרים" .רכיםיהודיםלימודמוסדותכעירנוהיו

הממשלה .עבריתהיתהכגימנסיההלימודשפת ."תרבות"עבריתגימנסיהגםהיתה

תוקףהיהשלאככךהתבטאזה .מלאותזכויותלגימנסיהנתנהלאהפולנית
שהיאכללאוניברסיטהלהכנסמנתעל .שהעניקההבגרותלתעודותממלכתי
שלהבגרותלבחינותכנוסףאקסטרניותבחינותלעשותהיהצריך .כפולין

כמוכן .הפולניתהשפהשלמושלמתידיעהאיכגללנכשליםהיורכים .הגימנסיה

פגםככךראורכיםיהודיםהורים .האקדמאיםהלימודיםלהמשךהפריעזהשדבר

לקשייםהעבריתהגימנסיהכשנקלעה .הפולניותלגימנסיותילדיהםאתושלחו
בעלתתיפולנגימנסיהללהפיכתהלפעולהחליטו(כערך). 1928כשנתכספיים
התלמידיםנאבקוכךועל .ממשלתיותכגרותתעודותלהענקתמלאותזכויות

הגימנסיהשלקיומהוהמשךעברייםכלימודיםרצההצעירהדור .כהוריהם

ממושכתשכיתה .לימודיםשכיתתעלהכריזוהתלמיידם .הקיימתכמתכונת
תודעהכעלישהיואלה ,כשכיתהתמךההוריםמןחלק .פוליןככלשהתפרסמה

הפכהוהגימנסיה "מעשית"שכונתההגישהגברהדברשלכסופואך .ציונית

זוהיתה .אפשטייןכשםיהודימנהלשלככעלותו .דברלכלפולניתלגימנסיה

כלאכל ,פולניתהיתהההוראהשפת .מוילנהאפשטייןגימנסיהשלשלוחה

שארגנוהתלמידים .סמוכותעיירותכנימהםרכיםיהודים.היוהתלמידים
ידידנוהיהכיניהם .שניםלשלושלימודיםכהפסקתנענשוכשכיתהוהשתתפו

 .לוינכוקיצחק .מילדות
 .לכנותהממשלתיתהפולניתלגימנסיהנתקבלתיכגימנסיהללמודתוריכשהגיע

תפילותהתקיימוכיוםפעמיים .שליהספרביתעלריחפההקתוליהצלברוח
הדתכנות .והרוסיות )ו oo/cכ-(היהודיותהתלמידותלרוב.הצטלבויותעםקתוליות

הקתוליותהמתפללותכלעםהתפילהכזמןלעמודחייבות .הרוסית-האורתודוקסית
 .הספרכביתלדיבורחובהשפתוגםהפולניתהיתהכמוכןהלימודשפת .הפולניות

 .ההוריםכיאם .יידישהיתהכביתנוהדיבורשפת .יידישאורוסיתלדברהיהאסור
 .כיילורוסיתדיברנוהעוזרתועםרוסיתגםדברו .כיניהם

ולכן .שפותכלילכראשיהיהוהאנגליתהצרפתיתהעברית.לימודיעםיחד
 .היטבדיברתיכיאם-כיידישוכתיבהקריאהשליסודילימודעלויתרתי

ארגוןושניפולניםצופיםשלאחד .רשמייםנוערארגונישניהיושליכגימנסיה
כמוכן .דתית .קתוליתכשבועהמותנההיהאלהלארגוניםהכניסהתנאי .דתיקתולי

המותרתהיחידההמסגרת .רצואילוגםכזהלארגוןלהתקבליכלולאשהיהודים
 ). P. W ( "גדנע"מעיןטרום-צבאית,מסגרתהיתההיהודיהמיעוטלתלמידי

מכחינה .הספרביתלכתלימחוץלארגוןלהשתייךלנוהיהאסורזאתעםיחד
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שוסובה 'ח lהיימנסגלבדרךתלמידות

 )סדובסקיונחמהיןלדגוסרניה(

אותנוהרתיעלאזהאיסור .כלשהויהודילארגוןלהשתייךמאנתומנעזהרשמית

 .תססהציונים,ולאציוניםהודים.ינוערבארגוניהתלמידיםופעילות
 ."שלנו"נוערבארגוניתלמידיםמפעילותןיעמעלימיםהיואפשטייןבגימנסיה

לבושהבשבתאותיראהאוגרפיהילגומורהאחדיוםקרה .לישבגימנסיהכןלא

אהודהתלמידהשהייתילמרות .צעירבגילהצטרפתיאליה ,"ר"בית"תנועתמדי
בישיבתכךעלמסרהואהיסטוריה)(וכןשלימועדףמקצועוגיאוגרפיהיולע

אחתפעםעודאותייראושאםאותיוהזהיהרהודיעההכיתהלשהמחנכתמורים.

אניזאתעם .כלל-ארציתוקףבעלהיהכזהגירוש .הספרמביתאגורשקלתילבק

למדנואבל .למיניהןהנוערבתנועותמפעילותנרתענואל .ת"ריבבחברהנשארתי
 .נעורתנועותשלבמדיםבעירלהתהלךכדאישלא
 ,"גורדוניה" ,"ביתר" ,"הצעירהשומר"אחרותפוליןבעריכמו ,בעירנוויה
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היהכןכמו .סודייםקומוניסטיםתאיםוכןחזקנדנד"" .ושמאלימיןציוןפועלי
 .מככי""יהודיספורטארגון

 .הפוליטיותכהשקפותיהםמפולגיםהיואחתמשפחהשכניקרהלעיתים
חכרתואנישמאלניהיה .אחייעקב. .כהומורההבדליםאתקבלנוכמשפחתנו

 .קומוניסטשמאלני.אכ'אאחיוכללי,ציוניהיהסרוכסקימרדכי .הימניכיתר""
 .המשפחתייםאוהאישייםכיחסינופגעלאהדבר

פוליטיםאירועיםשמסביבנוכעולםהתרחשוהשלושים.כשנותובינתיים.

 .והמשפחתייםהפרטייםחיינועלגםלבואאיחרהלאשהשפעתם
חסרהלאפעםשאף ,האנטישמיות .השכנהכגרמניהלשלטוןעלההיטלר

אדוםאורהדליקהלאלשלטוןהיטלרשלעלייתוזאתלמרותגברה.כפולין.
שגםהעריכו ,כאנטישמיותוירידותעליותשללתקופותרגילים .היהודיכציבור

שלעםהם"וטוביםחכמיםרכים.כו :uחוכך- "הגרמנים" .יעכורזהגלהפעם

כספרוהתבטאויותיועםומה ."חולפותתופעותהםותורתוהיטלר .ותרבותסדר

ךיאמר(לקח "נושךאינושנוכחכלב .דיבוריםסתם" :התשובה "?קאמףמיין"
 .להשמידנו)שונאינולאיומילהתייחס

 .יפילסודסקיוןףהמרשלשלמותולאחרכפוליןהאנטישמיותגברהכמיוחד
הוא .תקופהאותהשלאירופהמנהיגיכיןדגולמנהיגהיהפילסודסקי . 1935כשנת

המפולגתהחדשההמדינהשללגיבושהרכותופעללעצמאותפוליןאתשהוביל
 .עמואתלאחדכדיאולם .סוציאליסטימנהיגהיהכמקורו .מכפניםומסוכסכת

המחנהאתלסודסקייפעזבהסוציאליסטיות,לתורותעדייןאזמוכןהיהשלא
פלגיכלאתלקרבהיתהשאמורהלאומיאיחודמפלגתמעיןויצרהסוציאליסטי

מותעלהיהודיםהתאכלוכמיוחדאך .פוליןכלעלככדאכלירדמותוכיום .העם

המפלגההתחזקהמותולאחר .אנטישמיותתופעותחזקהכידבלםהואידידם.
אנטי-התפרעויותהתחילוזז?ךקים)- .ו.ב(הנאציונל-דמוקרטים .האנטישמית

הם .הזוהמפלגהמןצעיריםכמהלעירנוגםהגיעואחדיום .רכותכעריםיהודיות
 .התפילהלאחר .ראשוןוםיכהקתוליתהכנסיהמןשתצאתהלוכהשיקיימוהודיעו
 .הפשוטהמשמעותהאכל .וצלביםאיקונותעםה" z9 ~;ר~"כיכרהכזותהלוכה

שלעסקוככתיכבתיםחלונותושכירתכדרךשמזדמניםיהודיםעלהנתפלויות
 .יהודים

יצאהכטרם .אלהכגוןמעשיםעללהבליגנהגולאכעירנו,תקופהכאותה
הפולניתהמשטרהראשאל .כתוכםואבי ,העירמנכבדיכמההלכוהתהלוכה

המסיתים .העירמיןחייםיצאולאוהםכראשםהמסיתיםשלדמםכילוואמרו
 .וכסתרכשקטהעיראתעזבו

 'ברח ,כרחובנו .זהמסוגמעשיםשנמנעואחרונהולאראשונהפעםזוהיתהלא

היהפעםלא .חיילגיבורישרירים,כעליכולםיהודים.סכליםקבוצתגהר ,שוסוכה

אחייעקב .העירשלהיהודיכחלקהשקטעללשמירהכסיוריםאליהםמצטרףאבא
עיר .ז?פ;ך~אןהיההוא .אלר iJכשםפולניגנרלשלחייליועלמקרהליסיפר

תופשיםהיואלה .לאנטישמיםזההכינוי "אלךצ'קי iJ "קראולחייליו .פוליןכמערב

57 



 .ופיאותיהסזקנהסאתגוזריםכהס,ומתעלליםופיארתזקניםכעליאדוקיםיהודים
 .כעירנעשהמהלראותוהלך 8או 7כןאז .יעקבאתאבילקחלעיר,הגיעוכשהס

הכטחוןבוהיההסלאכי,מראיהסכגללאוליהילד,לגורלולאלגורלוחששלא
 .כעירוהולךמהלדעתחייבשהואהרגישאבאזאתעםיחד .כהסיפגעושלא

תוכנית-גדולהיהודיתהגירהשלתכניתעםלפוליןכוטינסקי'זהגיעכאשר

לתכניתשהבתגרוהראשונים .יהודיםמיליוןחציעלדובר ,"ה:~~וק~זt"שניגרה
ישיבתנוכתוקףהןזוכארץזכויותכעלי"אנוחיתהטענתם .היהודיםים i:המנהיהיו
זכויותעללשמורפוליןהתחייבהכהנבה'גאמנתעפ"יוהןשניםמאותכמשךכה

30כ-דאזכפוליןהיו .המיעוטים כמו-כן .ויהודיםאוקראיניםרוסים, ,מיעוטים-91

כראששצעקוהאנטישמיים,לגוייםפהפתחוןלתתאיןהיהודים,מנהיגיטענו

כפניסגוריםארץ-ישראל.פלסטינה,שעריהיוכידועכי ."למדגסקר"יהודיםחוצות

לאןוככן' .ארץ-ישראלעלהמנדטבעלת ,בריטניהמדיניותלפייהודיםכניסת
 ?למדגסקרלאאםהיהודיםשילכו

 .לכאורהכשורההנתהלהכל ,גימנסיהתלמידתשלעולמה ,הפרטיכעולמי
זאתועםורוסיותפולניותתלמידותעםאחדספסלעלישנתיספר,כביתלמדתי
כגלללאוניברסיטהלהתקבלהיהקשה .כפוליןעתיידאתראיתיולאמחנקחשתי
כאוניברסיטאות.היהודיםהתלמידיםמספראתהמגבילקלאוזוס",נומרוס"החוק

 .ואיטליהכוסלובקיה'צצרפת,לארץ'כחוץללמודיצאומחברירכיםכךעקב
או ,כירושליםהעבריתהאוניברסיטהשלסרטיפיקטיםעםארצהעלואחרים

והצטרפוהכשרהתקופתשעכרולאחרסרטיפיקטיםקיבלחלק .כחיפההטכניון
לאחראולם . 1936או 1935כשנתלארץעלהיעקבאחי .כאץרשוניםלקיבוצים

 .גרנוכלכעירחקלאיתהנדסהכצרפתללמודונסעקםכארץשנתייםשלשהות
שאניכביתהודעתיכגימנסיה,שביעיתתלמידתואנילהחליטזמניהגיעכאשר

אלההיו .דאזהארץמנתאיוהןממניהפרידהמןהן ,מאדחששוהורי .ארצהעולה

הנתפלויותעלכעתונותפורסםיוםכל ' 1936- 1939שלהדמיםמאורעותימי
יהודיםעתוניסאלינוהגיעו .ודרכיההארץכעריורציחותהיהודיםנגדשנערכו

{"סקירה ,"ךנ;ל~pז?!ו"גאש ""מומנט ,ה"היינט"כמו ,מוורשהוכפולניתכיידיש

 .היהודיהעולםמןכידיעותהתרכזהזאתעתונות .כפולניתיהודיעתרן- )"שלנו

 .הייידשכשפתככרנוכיץמקומייםעתוניםכמהגםהיו

זאתבסידורים,לךנעזור"לא :אמרוהם 'להיפר .ליהפריעולאהוריזאתעם
סברסכל .תדאגיאלולכסףלךנפריעלאגסאבל ,לנסוערוצהאתאסבעצמךתעשי

שכרשבתיםעכורלשלםהיהצריךהנסיעהלהוצאותכנוסף ."תקבלישתצטרכי
תתחתניאסיהיהומה" :כריחההתהלכהאפילוכירושלים.כאוניברסיטהלימוד
לאיבוד?ילךהשניההשנהשלהלימודשכרהרי ,ראשונהלימודיםבשנתכבר

הןאמרלא .חכמהדברילומרשידעכפי .לשתוקידע .נסיעתיכעניךשתקסבא
 .לאוולא
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בברנוביץאריההדודשלהשניביקורו

כבסיוןלכדו,נאהפעם .אלינולכיקודאריההדורהגיע ' 1937כחורףבינתיים
שללזהדומהגורלאותםשיפקודלחכותולאארצהלעלותהוריואתלשכנענואש

סיפר .מגרמניההמהגירםהיהודיםשלכשכרםכאץרראההוא .כגרמניההיהודים

האשרותאתלהוריולהשיגהצליחהואאךסרטיפיקט.לקבלקשהכמהלנו
רואההואשכןעמושינוארהתחנןהואככיסו'מונחותהיוהן .כךכלהמבוקשות

שישחשב .סבאאתשתשכנעמאמיביקשהואההיטלראית.מגרמניהגדולהסכנה
חיתהשאוליהיחידי .מישהוי"עשיושפעאדםהיהלאסבאאכל .עליוהשפעהלה
שאגודתטעמיםמאותםלעלייההנתגדוזה 'וסומןאלחנןהרבהיה ,השפעהלו

 .לשואאריההדודשלהשכנועמאמציכלהיווכך .הציונילרעיוןהנתגדהישראל
מתכוננתואניכחו"לואחימאחר .עלייהעללחשובאמיאףהתחילהעתכאותה

עזיבתעללחשובנחתילאנחנושגםהעתהגיעהאולי" :אומרתחיתהלדרךלצאת
ולאעציםלאשםאיןישראל?בארץאעשהמה" :כךעלענהאניאכל "פולין?
 ."יערנותמאשראחרמקצועליאיןנתפרנס?איך ,יערות

 .כפולסיהשלוהיערותתמורתכברזיליערותשטחיליהציעאחדפולני
מן .שםשקראנוממההתלהבנולא ."ברזיל"כערךכאינציקלופדיהפתחנו
מן ,אישיתסכללאאני ,האמתלמען .והנחשיםהניצות ,והחםהלחהאקלים

וידידיםאניסלמראהלוהיה .כרגילכעבודתוהמשיךהוא .כפוליןהאנטישמיות
 .יהדותואתהסתירלאפעםשאףלמרות ,רוסיםוהןפולניםהןהגיוים,כיןרכים

אדיה-לייכ ,"הרוסיסכי"כחומלנפטר ' 7-193כעליתילפנישנהשנה,אותה
משפחתהעםחיתהשלאכךועלאביהשלמותועלאמיהצטערהדבצער .קגנוכיץ

אמדה. ! !יהודיגורלאיזהונפרדים,מפוזרים .האכלכימי
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סד~בסקימרדכיסבאי"עךנבנהנתרםהישיבהבנין
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החצראתעוזבאבא

בחצרנושבתהתחילהאחרתדוח .וסומןאלחנן 'ואלסבאשלהתקרבותומאז
לעניינידאגסבא .סבאאלהרבמןבשליחויותויוצאיםבאיםישיבהבחודי .סבא

שלמהשפעתונחתשבעהלאהמשפחה .עתהזההקיםהחדשבנינהשאת ,הישיבה
אבאביןכוחישבואמדהוא .האחרוןהפוסקהרבהיהויכוחבכל .סבאעלהרב

שכדתחילה .החצראתעזבהוא .מעשהועשהאביקםואז .צודקתמידהאב .לבנים

איפה .וגעשהרעשההמשפחה .חדריםחמישהבןקטןביתרכשכךואחדדידה

 .למרחקיםלנסועמנתעלולאאביוחצראתיעזובהבןשסדובסקיכזהדברנשמע

אבל ?צודקמיו ?לאאואבאשלמעשהוהיההנכון .רחובבאותולביתלעבודאלא
ודעת.יננייאמבראשיתוהויכוחהיהמהלע

קהדח .שקטשלזמןזההיהלאמי .גדוללאכיאםונעיםנוחהיההחדשביתנו
 ."מיםככוססעדה"אותהכינתהשאמא .הקטנותהדביליותומןהחצרמהמולת
טיפלהאמא .גדולרותפיגןומאחוריוניוגינתהיתההביתשלהקדמיתבחצר

היתהכהציבורית.לותילפעיותרהתמסדהוכן .שלההתחביב .וכפרחיםכגינה
ועדוכןהנעוד)לבריאותיהודיארגון( "טרד" ,"ויצר" .לכןקודםגםמעורכת

 .ההודים

נדהםשכעצמוליהיהנדמה .המשפחהמחצרהניתוקמןאבאסכללעומתה
 ."חצד"בנשארלבווכיממעשהו

כמהאלינובאההיתהסבתאאבל .דבזמןכעבודאלאלנקדנובאולאכעססבא

היהוחזורהלוך.כדגלהמרחקאתעובדתהיומי.טיולההיהזהבשבוע.פעמים
נכנס ,שבההמדווחותמןשהיתהבחצר.שעזבנוהדידהאל .כרכרהלהמזמיןאבא
נאותלאמצדווהרב .הרבמידידידהשכדלקבלהסכיםלאסבא .אלחנןהרבלגור
הדידהשכדאתכחודשוחודשמדימעבידהיהקבועטכסבמעין .חינםמתתלקבל

שליחאותוכידיהכסףאתמחזירהיהוזהסבאאלהישיבה.מכחודישליחדייב

ומעבידהישיבהשלהחדשהבגיןאתשבנהלכךבנוסף .כתרומההישיבהאלעצמו
בחודילכלכלתהדאגהעולאתעצמועלגםלקח .הרבשלהדידהשכדאתלשם

אבאאתשמעתילפעמים .אחדיםומצרכיםקמחשקילשםומעבידהישיבה
פרוטקציהי"עהבאהעולםאתלעצמולהבטיחרוצהאבינו"חייםאחיועםמתלוצץ

 ."דיקצהאלחנןהרבשל
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l ' המורה ,צוקרמןמתרס)(מתתיהו. 

 .מקוברין
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מתתיהושלמשפחתו

היההוא .המקומיר"ביתבסניףלראשונהנפגשתי .לעתידבעלימתתיהו.עם
בסידורלוולעדורבמזכירותלהיותביבחד .השכבהשלמפקדה-ממנימבוגד

 .חברותנוהתחילהוכךהכרטיסיות
מלחמתאחדי .במקדה 1921בשנתבבדנוביץהתיישבהמתתיהושלמשפחתו

ברכבתשהגיעוהפליטים .לפוליןרוסיהמפניםהמשפחהחדדההראשונההעולם

 .בריאותמטעמי )ה Jד?~י iZ (להסגרהוכנסו
הגיעהלשם .סדטובעל-ידבדיבינסקהמשפחהחיתההמלחמהבשנות
לפוליןשהגיעהרכבתוכלמגפותברוסיהאדהיו .הגרמניהכבושבפניבבדיחתה

 ."ד'יווגו"ד"דבספרהמתוארתדואתמאודהזכירההרכבתקדנטינה.לעבודנאלצה

בתחנותנעצרתכשהרכבתוחודשיםשבועותשלממושכתנסיעהזוכרמתתיהו

תחתיהוישניםהרכבתגלגליביןמשחקיםוהילדיםמשלגמיםמרתיחיםנידחות.
 .מאולתריםערסליםבתוך

במקוםלהשתקעצוקדמןחיים .מתתיהושלאביוהחליטההסגרמןכששוחררו
נולד(מוטקה)מרדכיהצעידהבן .ויצחקמתתיהודודה.וילדיו.בתיהאשתועם

 .בבדנוביץמכןלאחד
איך .הצאריתברוסיהכבוד"אזרחות"תוארלושהיהסבושםאתנושאמתתיהו

אזרחותלתוארסלונים.מחסידיחסידקפוטה.ולובשופיארתזקןעטוריהודימגיע
 ?כבוד

ידיעתאולם .חכם~מיד·תהיה .קובדיןהעידתושב .הסבאצוקדמןמתתיהו
החליט .ילדים-9ןאשה ;העניפהמשפחתואתלפרנסכדיבההיהלאהתודה

באותםנשמעטרםשכמותודברחדרנית.בשפהיהודיותלבנותספדביתלפתוח

 .ימים

 .לתכניתברכתואתוקיבלמסלונים "הדעבע" .ברבולהיוועץנסעלמעשהקודם
שידיעותיוהתבדראד .הודאהושיוןלקבלתממשלתיותבחינותלעבודעליוהיה

התנורעלהחורףכלאיתרוישבפרטימודהלושכדמספיקות.אינןהרוסיתבשפה
 .לבנותספדביתויסדתוכניתואתשהגשיםסופו .הרוסיתהשפהאתולמדהגדול

הראשוניםהספדמבתיהיהשלוהספדבית .-19ההמאהשל soה-בשנותזההיה

 .ברוסיהיהודיותלבנות
 ,"כבודאזרח"שלתוארמהצארקיבל "דוסיפיקציה"שלזהחלוצימעשהעל

רחביבכלהמושב"ל"תחוםמחוץלנועלואיפשדהתואר .בירושההעובדתואר
הגיע.ופטדסבודגלמוסקווהואףרוסיה

שלתלמידותהיוישראלבארץהזמןבמשךשפגשתיהודיבגילמקובדיןנשים
 .המודהמטעסכלומד-לערער"רעד"מטעס

באהספדביתפתיחתלאחדשנהכיסופד .מתתיהושלבמשפחתוסיפורהיה

החדש.הספדבביתלביקורתהרוסיתהחינוךמחלקתמטעםמבקד

העבות.הדקןבעלהמודדהמודהעלוהסתכללרוסיתבשיעורנוכחהיההוא
למזכירותהמבקרהזמינוהשיעוראחרי .לראשווכיפהלקרסוליועדקפוטהלבוש
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הלך !הקפוטהאתלקצרעליך !לבושךמוזרכמהאך 'משעורךנהניתי :לוואמר
צואחרילמלאיש" :הרביאמר .המעשהאתלולספרהרביאלמתתיהוסבא

בקפוטההמורהאתומצאהמבקרשובבאלימים "!הקפוטהאתקצר ,השלטונות
המבקר .לקרסולייםעדממנויצאוהקטןהטליתציציותאךלברכייםעדאמנםקצרה
נאנחלדעתו.ושאלהרביאלמתתיהוהסבאהלךשוב .הציציותאתלקצרדרש
איןאבלהגוייםבדרךוהולכיםרעהלתרבותכשיוצאיםקורהאשרזהו :ואמרהרבי
 !הציציותאתקצר ,ברירהלך

 .שמועלונקראבעלינולדמכןלאחרקצרוזמןו 9ו sב-נפטרמתתיהוסבא
 .סלוניםהעירחיתה ,הראשונההעולםמלחמתעד ,וניםלסחסיידשלמרכזם

 'זצ"ללייבישנוהרביבת .ליצלןרחמנאפורענותקרתהדאזיהגרמנהכיבושבזמן
בחצרפילוגחל .לפגםטעםבכךראוהחסידיםעמו.וברחהגרמניבקציןהתאהבה

אברהם 'והצעיראחיואחרנוהריםוהחלולרבםעורףפנוהחסיידםורובהאדמו'יי\
בברנוביץהתקבצוהחסיידםרובהזמןבמשךבביאליסטוק.התיישבאשרל"זצ

הרביעם ,"סלוניםחסידי"שלמרכזקםוכך .מביאליסטוקהרביגםעברלשם
 .בברנוביץ-מביאליסטוק
והשיגוהחסידיםכלהשתתפורבםצופיעל ,העירשלהקהילהדלרעבבחירות

 .בקהילהשלטוכךי"ע .רובבה
כמנהלבמקצועולעבודמידהחלבברנוביץ,צוקרמןחייםכשהתיישב-1921ב

במרוצת .ציבוריתלעבודההתמסר ,המשפחהלפרנסתלעבודהנוסף .חשבונות

וכן "ישראלאגודת"מטעםהודיתיההקהילהועדשלבפועלליו"רהיההשנים
 .בלבדספוריםיהודיםבהשהיוהפולניתהעירבמועצתחבר

 : ) 439(דףצוקרמןחייםעל "ברנוביץדבררן"מספרממאמרקטעלהלן

צוקרמןחיים 'א

הביביםבתקופתבברנוביץהיהודיתבציבוריותביותרםיהפעילהאישיםאחד"

הנהלתכחברבפוע.להקהילהועדכראשפעולתושדה .העולםמלחמותשתישבין

סטיהמשוםבוהיהלאהחילוניחינוכוומקיף.רחבהיהציבורוכעסקןהעירייה

מתתיהו 'ראביונצטווה ,המושבבתחוםההשכלהתנועתכגבור ,בזמנומהמסורת.

ספרביתומנהלכמורהעצמולהכשירמסלוניםל"זצשמואל 'רהאדמו"רי"עוקרמןצ

ספרביתופתחבבחינותעמד ,רבומצוותאתהחסידקיים .המדינהבשפתלבנות

 .הסתגלותחבליבליאבלאביודרכיהמשיךחייםהבן .בקובריןתיהרוסבשפהלבנות

בפוליןשניםכמהנשארוגםאשהנשאכמורה,לימודיוחוקאתסייםמשנתבגר

השתקעכךאחר .לרוסיהמשפחתועםנחהראשונההעולםמלחמתבימי .בוורשה

 .תקרנומצאכאןחשבונות.כמנהלוהתפרנסבברנוביץ

 .בעיריהנציגםלשמשהחסידיםבובחרולשונותויודעוכמשכילהחברהכאיש

הקהילהועדר"יולסגןהדתיתהיהדותנציגיי"ענבחרזהבתפקידובהצליחו

 .השניההעולםמלחמתפרוץעדבפועלהקהילהכראשתפקידואתמילאולמעשה

 .לעזרתושפנוהרביםדאגותאתדאג .נאמןציבורשליח .ויוזמהמץרבעל ,חרוץעסקן

כמוסד ,ביץוברנקהילתשלהמפוארתבמסורתלהמשיךהשתדלכהונתובתקופת

64 



 .פנימיעצמילשלטוןוכביטוימרכזיציבור

ובעיקרטוביםציבורשרותי ,מסודרתמסיםגבייתיעי,לעבודהארגוןעלשקד

 .לקהילהשמחוץהציבורושרותימוסדותעלציבוריופיקוחמרות

אתלהשליםאנוסוהיהביתובנילפרנסתלדאוגהיהנאלץבמשפחהמטופל

 .בלילההמאוחרותבשעותחשבונותכמנהלעבודתומיכסת

ארץובדרךהחסידיםלוותיקיהתייחסרבבכבוד .בוחריופניעלהתנשאלא

או "מעריב"ל "מנחה"ביןהחסידיםלביתבאכשהיה .שביניהםםיחכמלתלמידי

נטלתחתשכרעומלאכהובעליחנווניםאליופוניםהיו ,בערבהמאוחרותבשעות

הבקשותאתבשבילםוכובתוהדרכהבעצהלהםעוזרהיהוהואהכבדיםהמסים

אצלבשבילםלבדומשתדלאףולפעמיםלמשרדיםהולךהיהרביםעם .והעירעורים

 .השלטונות

 "בשואהאחיועםיחדנפל
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ירשחיים-ה

 .בפינסקבשואהנספרמתתיהו,שלוסבתאסבא
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ררבינשטיין,רחל-פסיה
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ורזהמתתיהואחות

 .בקנדהפרלמן,

מתתיהו :בניהם .בשואהנספוצוקרמןוחייםרובינשטייןלביתבתיהההורים:
 .בישראלויצחק

 .בשואהנספה ,מוטקהבבניםהצעיר
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לעליההכנרת

 ,התורהמלימודינוריהעלעבריתכברידעלעליה.להתכונןמתתיהומשהתחיל

אולם .חיפהשלבטכניוןהנדסהללמודחיתהכוונתו .בית"רבתנועתבהוהשמוש
 .בארץהלימודיםלתקופתמעשימקצועלוהיהחסרלדעתו

משאבותלתקןבעירלבארותידרשלמהשנהשרברבות.ללמודאיפואהחליט

נתןזאתעםיחד .רשמיתותעודהבהסמכהזכהלבסוףהמקצוע.אתללמודכדי
אחותועתבאותהלנסיעה.כסףלחסוךמנתעלבמתמטיקהפרטייםשיעורים

שלמשפחתולמעשה .לשםוהיגרהמקנדהמורהעםהתחתנה ,ורזה ,הבכורה

מקורביךודודותיודודיו .אמריקהשלהבריתלארצותלבואאותוהזמינהמתתיהו

אבל .מכןלאחרמידאוהראשונההעולםמלחמתבימיעודלאמריקההיגרו

 .לארץ-ישראללעלותדעתםחיתהונחושהנלהביםציוניםהיויצחקואחיומתתיהו
מהטכניוןסרטיפיקטשקיבללאחר-1935בארצהעלהמתתיהודברשלבסופו

נשארההוריםעם .";כרי~ה"מעפיליםאדניתסיפוןעל-1939בארצההגיעויצחק

 . 1927ילידמוט'קה. .הבניםצעיררק

- 19 35בשניםארצהעלוהתיכוןהספרבביתמתתיהושלהמחזורמבנירבים

עללהגתברהצליחולאשליהמחזורבנות .חברותי . 3s 19ב-עליתיאני . 1936

 .בפוליןוניספרנשארוורובןעליהושיוכרתקבלתשלביורוקרטיםסידורים
כניסהלאשרתבקשההגישו ,הבגרותתעודתקבלתשלאחרהיההדבריםסדר

הבקשההגשתלאחר .בחיפההטכניוןאובירושליםהעבריתהאוניברסיטהי"ע
בחינותלעבורמכןלאחר .ונו'כרטיסיםשאלונים.למשלוחשנהלחכותהיהצריך

 .מוכרתעבריתבגימנסיה

לימודילסיוםקודםשנההשאלוניםאתביקשתי .לביורוקרטיההתחכמתיאני
משלישמצויינתספרביתתעודתלאוניברסיטהשלחתי . 7-193בעודבגימנסיה,

 .ביוליהבגרותתעודתאתלשלוחהבטחהבתוספתבשמינית.לימודישלראשון

לגימנסיהנסעתיפה.בעלבחינותומועדבכתבהבגרותבחינותמועדבין

הדרושותהתעודותכלהיווכך .בעבריתלבחינותבביאליסטוק."תרבות"העברית

 . 1938בספטמברקלעליהמוכנות

תעודתלקבלתעדהבקשותהגשתעםשהמתינווחברותיחברימחזורי.בני

פרצה 1939לספטמבר-1בהריכי .פוליןאתלצאתהספיקולאכברהבגרות,

מזלםלהםששיחקאלהבחיים.נשארומהםמספרמתירקהשביח.העולםמלחמת

ארצההגיעוהםלפרטיזנים.ליערותיצאואו .הגרמניהכיבושלפנילרוסיהוגלו

 .המלחמהאחרי

מורהבעירנוהיה .פרטימורהאצלאנגליתלמדתילעליה.ההכנותיתרבין

העולםמלחמתבימילברנוביץהגתלגלהואךה-~רt,וינ;.בשםמלטהילידאנגלי.

שהתכוונוהיהודיהנוערמבנירבים .וילדיםפולניהאשהלוחיתה .הראשונה
 .כמרגלידםעלנאסר ,-1939בהרוסיםכשהגיעולימים .אנגליתאצלולמדולעליה,

-ע~א~(היידיששפתאתשאהבתילמרותפרטי.מורהמפילמדתיעבריתגם
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ללימודיישרעכרתידו.כשפהוכתובקרואלמדתילאהיייר,הפוקלורואתלשון)

 .כארץ-ישראלככרהיוולכיראשי ,ואנילגולהשייכתשיידישהרגשתי .עברית

ונישואיןעליה

מכתכים.קשרקיימנוהעתאותהכל .לפנישניםשלושארצהעלהמתתיהו
שלוםחכרו,כנמלליחיכהאותי.לפגושבאלאהואלחיפה,כאביהכשהגעתי

רקויתפנההגנהבקורסהכמרלביערותנמצא"מתתיהו :הודעהוכפיוטירושקין.

 ."שבועייםבעוד

לתל-אביב.שרותכמוניתמהנמלאיפואנסעתיכחיפה,לעשותמהליהיהלא

הדודה ,המשפחהקרוביכלע"יכחמימותנתקבלתישם .אנקשטייןשרההדודהאל

שוטראדהיהמרדכי .סדוכסקיומרדכיקפלןמישהוד"רלאהקפלן'אסקהשרה,
השוטרים.חבריומפניכעיקרעלי,לשמורמחובתוכיוהרגיש

מאודדומההיתהכאץר'הראשוןהשבועאתכיליתישככיתה ,שרההדודה

משקעבודותכלאתעושהאותהלראותנדהמתי .סכתילאחותה,כחיצוניותה

שלי,"כאכושקה"סבתא,אתראיתילאפעםאף .כארץאדהיהכמקובלהכית,
 .המשרתתהגוייהעשתהזאתורצפות,כליםשטיפתכמוביתעבודותעושה

טוביםכנותנשיםככלל.כמשפחה.וטיפלהחשבונותכניהולעבדהסבתא

לרקוםדרות,שפותאותןלימדו .ביתמשקשלהפשוטותכעבודותעבדולאכפולין

שלאצעירה)(גברת "פולניהפניינקההגיעה"צחקוכארץכאןפסנתר.עלולנגן
 .וואסער")קאלטעאיןפינגערקיין"(כייידש. .קריםמיםככוסאצבעלטבוליודעת

לההוצאתי .הכיתמשקמלאכותכלאתעושהשרההדודהאתלראותיכולתילא
 ."צעירהחלוצהאניזאת,אעשהאצלךכשאני" :ואמרתיהידמןהמטאטאאת

ליהיהככיתה.ככרדליתסיריםוצחצוחספונד'ההמלאכה,אתאותילימדההדודה

מרגשותופגישותכילוייםשלשבועלאחר .ישראלנוסחביתכמשקראשוןשיעור

 .כאוניברסיטהוללימודיםאריהדודיביתאללירושליםהמשכתיכתל-אביב,
כמשקשיעוריםשלהמשךקבלתיאריההדודשלליולדותהפרטיהחוליםכבית

בישולוצורתהארץירקותעלממנהלמדתי .צילההמבשלת.מפיישראליבית
 .וכריאהנכונה

 .דוכרוכקיןסימה 'מכרנוכיץחכרהעםכשותפותחדרמצאתיקצרדמןתוך
 .מענייןוגםמעשיגםלישנראהמקצוע .בקטריולוגיהללמודהיתהכוונתי
ראשונהשנהללמודלייעצוהטבע,למדעילפקולטההקבלהקשייכשל

 .הכאההלימודיםכשנתלבקטריולוגיהלהתקבלולנסותהרוחלמדעיכפקולטה
כלימודיםבחרתי .לפנישכעולםהזמןשכלליהיהנראה ' 18כתהייתי

ועדמאדעליהאהוביםהנושאיםהיווהיסטוריהמזרחנותלמזרחנות.כפקולטה

 .עתה

שנהכמשךהכרמל.כיערותהקורסאתסייםכאשרלירושליםהגיעמתתיהו
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אתעובדהיההאוטובוסקווירושלים.בחיפהלסורגיךחופשבימינפגשיםהיינו

 .ערביםטרוריסטיםמצדואבניםידיותשלהתקפותהיויוםומדירמלה

מתתיהו,שלדודהבתשלבביתה ' 1939בעומד,בל"גנישאנו .להתחתןהחלטנו

חיים.נקריתדיסקינ.וחי?קה

קיץלחופשתלפרליןחזרה

קיץחופשתלכיקודהצעיד,הדרגאתאותנו,הזמינו 'בחתונתינכחושלאהודי,
 :אחתובעונהבעתדבריםבשלושהמאודעסוקהיהמתתיהואולם .לבדנוביץ
ממועדנדחובטכניוןהבחינות .לפרנסתוועבודההגנה""בפעילותלימודים.
שנהאותהמאו.דאליהםהגתעגעתי .הודיאתלדאותמאודרציתיאני .למועד

לפוליןאסעשאניהחלטנוכןועלבהריוןוהייתי ,מאודחםקיץהיהבארץראשונה
שסודרמועדחודש.כעבודג'מועדבחינותלאחדאלייצטרףומתתיהולבדי

 . "ההגנה"לחבריבמיוחד
כמהזה .הגרמניםאיומיבגללבאירופהששדדהפוליטיהמתחאותיהרתיעלא

אתוקבלודרשוכךאחדהדוהר,חבלאתוקבלודרשוקודםאיומיהם.נשמעושנים
-1939ב ,ועתה .אוסטריהשל"אנשלוס"היהכמו-כן .בצ'כוסלובקיההסודטיםחבל

 .ולדנציגהמזרחיתלפרוסיהמגרמניהמעבד- "פרוזדור"מפוליןדרשו

במדיניותנהגואירופהמדינות .מלחמהתפרוץ"הפרוזדור"שבגללחשבנולא

 "פדודדוד"הבעייתשגםוחשבנושניםמספרמזהההיטלדיסטיתגרמניהכלפיפיוס
 .הודיבביתביקודעללוותררציתילאאנישהיא.כלבדדךפתרונהאתתמצא
וגאההלךלרומניההגעתיאשדעד .באוגוסט-21ברומניתבאוניההארץאתיצאתי

יפולאיךלדאותכדיברומניהלהשאדהחליטהאניהמנוסעיחלק .הפוליטיהמתח

לדאותחייבתשאניהדגשתי .ביניהםהייתי .לפוליןברכבתהמשיכודובםאך .דבר

 .מלחמהלאאומלחמהמשפחתי,את

הגבולמןדבמדחקפולין'במזרחהיאשבבדנוביץשמכיווןלתומיחשבתי

 .מלחמהתפרוץאםאפילובחדדהלצאתאספיקשבמערבה,הגרמני

 .בדקמלחמת-קדיג"בליץ"המושגאתהיכרנוטרם
והרכבותהתחנה .מלחמהבהלתכבדשםהיתהבלבובהרכבתלתחנתכשהגעתי

מלאומיקיריהםהנפרדותכפדיותנשיםשלוצעקותבכימגוייסים.מחייליםהמו
 .בארץילדיהםאצלהיוהם .הארץמןשחדרוקשישיםדוגאלינתלווה .האוויראת
אחדיםרביםכמוגדושים,בחשבוןלאוכלהקטנה,לדידהלתנאים,הסגתלולאאבל

 .לבדנוביץהסמוכהלעיירתםלחדורהחליטו
 .צפוןלכיווןלרכבתבמעבדמזוודותיהםאתונשאתיבנמצאהיולאכבדסבלים

 .בדנוביץ-ווילנהלקו
בתחנתליחיכהלאאיש .בוקרלפנות 1939בספטמבר-1בלעיריהגעתי

הביאהוא .וותיקמשפחהידידסטולוביצקי.גדליהואתשםפגשתילמזלי .הרכבת

הגבולאתהגרמניםחיילותעבדובדיוקשעהבאותה .הודיביתאלבכרכרהאותי

 !פרצהשנייהעולםמלחמת .פוליןבמערב
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שניהעולםמלחמת :'דפרק

העירעלראשונההפצצה

 .פוליןוחכיככלאנדרלמוסיההשתררההגרמניתהפלישהשלהראשוןהרגעמן
ותקניםצוויםקוץנפירסמה .~י~לי-9ריךז'הגנלרשלכראשותוהפולניתהממשלה

וכךואוצרותזהבמלאהכרככתיצאוהממשלהחכרילספטמבר.ו sכ-ונמלטה

לצאתצבאכגילהגבריםעלכיהיו,שהשאירוההוראות .לרומניהלכרבדרךסופר)

 .הגרמניםנגדלמאבקשםלהתארגןמנתעלהמדינה.למזרחגב.ילקוטיעם
השיירותאתמפציציםהיוהגרמנים .פליטיםשיירותנתמלאומזרחההדרכים

 .ונאלמוכשתחקוהפולניתוהעתונותהרדיו .ופניקהכוזבותידיעותזריעתתוך
 .גבורהקרנותהיוושםפהכיאםוהתפוררות.כלליתכנסיגההיההפולניהצבא
המערביחלקהאתהגרמניםשטפואשרעדימיםחודשכהנתגדותהעמדהוורשה

היהזה .לחםפתולכקשרעביםחייליםלשוטטהחלוכעיראצלנו .המדינהשל
 .כמשמעופשוטוללחםורעביםמבולבליםצעיריםלראותנורא

החייליםכלפינדיביםלהיותויכולנואספקהשלמלאיהיההעירלאנשילנו
 .הרעביםוהפליטים

קורהמהידענולא .כוורשהכניקורהמלחמהפרוץכעתהייתהדודי.כתמירה.

כעכוראולם .הוריהגםכמוכןמאוד.להדאגהכמיוחדאותהשאהבהסבתאאיחה.
פליטים.שיירתעםהכיתהחזרהמירהשכרע

לייכ'לידידנושניםכעכורלנוסיפרהפולניהצבאהתפוררותשלתקופהמאותה
-~ז'מ;טהגנרלשלכפיקודוהפולניכצבאשירתהוא .סיפורואתכףסל(אריה)

 .ככרנוכיץשחנההגדודעלמפקד-ק;tקני~קי 9
גדודוהיההמלחמהכתחילת .הספרכביתאתנולמדודיוליכיהגנרלאתהכרנו

להעצרהגנרלהחליטחפוזהנסיגהלאחר .הגרמניהצבאמול .המערביכגנרלמוצב
הרביעיוכיוםותעלותעמדותחפרוימיםשלושה .הגרמניםעםלקרבולהכנס

"כחורים :וצעקשלופהחרבעםהטנקיםמוליצאהגנרל .גרמניםטנקיםטורהופיע

נשלחוחתילה .הגרמניכשכינפלווכחוריוםיהטנקכאשנקטעשניהתוך .אחרי"
שםללוכלין.ונשלחוהשנוייםמכיןהיהודיםהופרדומהזמןלאחר .לגרמניה
 .יידבקממחנהככביתאותםהעבידו

כוחומוות.ריכוזמחנהלהיותמיועדשהמחנההיהודיםלשנוייםכשהנתור

אולם .להורגוהוצא;הגרמניםי"ענתפשוחלקם .הסכינהיערותאלמהםחלק
הסוציאליסטיהפלגמן .הפולניםהפרטיזניםאלולהגיעלהתחמקהצליחלייכל

 .העם)לודוכה-צכאארמיה( .ל.א
מלאילנוהיה .מאומהלנוחסרלאכביתנו .ככרנוכיץ 1939לספטמברכחזרה
ראשונהעולםמלחמתלקחיאתוזכרהאנשים .מביתנולזוזלאוהחלטנומצרכים

מאלוחלקםשפרכביתםהנשאריםכל .ההיאהמלחמהשלמושגיםלפיוחיו
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כי .רוסיהלפניםלברוחהיהאפשראירצינואילוגםאבל .רוסיהלפניםשברחו

העולםמלחמתיבימרכמשלאלמעברניתןבלתיהיה-רוסייהפולנהגבול

 .הראשונה

עלהראשונההגרמניתזהפצצה 1נחתהאשרעדהחמהקורתנותחתישבנורכך

 .השנהראשחגשלהראשוןביום .המלחמהתחילתאחריכשכרעייםקרהזה .העיר

תהכוסעלאמועםמתתיהושלהוריובביתכשישבנולי>(נדמהבספטמבר 14

ללהטיולוהתחיהעירבשמינרצציםאויררניםשלגליםגליםהופיעולפתע .ועוגה

אמצעיהיהזה .הביתשלידלחפירותנכנסנו .אזעקהנשמעהמכןלאחררק .פצצות

 .אוירהתקפותנגדיחידיהגנה

םשרפה .םיהמטוסאלצידמרובהרירהביתשלגגועלעמדבודדאבירפולני

ראהאוה .הכנסתמביתבריצהחזרמתתיהושלאביר .נפגעוואנשיםדליקותפרצו

יאמ .מגוריושבקרבתהפולניהצבאקסרקטיניעלמתרכזההתקפהשעיקרמרחוק

המלחמהבפרוץאולם .אמיצהאשהתמידהיתהאמי .פצצהמרסיסיקלותנפגעה
מתרחשתאיומהסערה" :ואמרהנכאיםרוח .כדרכהשלא .נתקפההיא ,הזאת

הרגשה ."סופהאראהולאמעמדאחזיקלאשרבבחיי.שלישיתמלחמהזו .עלינו
 ?נבראהאו

העירמןמנוסה

החלטנואחדופההביתהחזרנו .האוירוניםעזבו .הפצצהשערתכמהלאחר

החליטאבי .הבריחהבקדחתנתקפוהתושביםכל .המגןחסרתהעיראתלנטוש

י.הרוסהגבולליד .פולסיהביצרתבמעמקי .שלוהיערביתאלהמשפחהאתלקחת
לחיותונוכלהגרמניםמפציצייגיעולאשלשםחשב .ט;ב; 9חב;ר;ששמובישוב

עללולספרסבאאלשליחגרישאתנוייצטרם .בשקטהמלמהתוםעדשם
 .מדימרוחקלוהיהנראההמקום .סירבסבאאבל .אליולהצטרףוהצעהתוכנירתיר

העיירהלידפ;ג;רלהבשםלאחוזהלבסוףנסערוסבתאסבאוקשה.ממושכתהדרך

 .שכניםעםיחד r~ור~

קרוביהואשרבשכנותשגרה "שנייעדרקעדישושקה"בשםעיליתתופרת

 .אחתלעגלהרקנזקקה .לכפרלקחתםגדולותעגלותשלרשלהשלחומפוגורלה
 .גולוומשפחתבררישנסקילמשפחת .לסבא ;לשכניםהציעההיתראת

בעתאחוזהבאותהסבאעםיחדשהיתהליסיפרהבררישנסקי.חילקה .חברתי
לילהאותרישנוכולם .זובאחוזהמקלטמצארהסביבהמןיהודיםמאות .ההפצצות

ברנרביץלכיורןשטסוגרמניםמטוסים 29נספרובבוקרלמחרת .תבואהשלבאסם
 .האדירןמאותםיראושלאכדיעדיבכולםהסתתרוביום .העיראתלהפציץ
עמוהביא .אופנייםעליהודיבחורלאחוזההגיע .ואימהפחדשליומייםאחרי

עתרןהנה-הוכחהלכםהרי ,באיםהרוסים" :ואמר "פרוורה"הרוסיהעתרןאת

את" :הלאמר .שלוההומורחרשאתאיבדלאעדייןשסבאסיפרהחילקה ."שלהס

אגרשלאהיום ?ושובבהקטנהילדהכשהייתשליהחצרמןאותךשגירשתיזוכרת

 ."פושקיןאתאותךאלמד ,אלינובתואי ,באיםםיהרוס .אותך
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יציאתנוקודם .הראשוןההפצצהלילכחצותארוכהלדרךיצאנואנחנוולואי

נעלםהוא .לשרשראותככולכשהואמרעב,ימותשלאשלנרהדאבכלבאתשחררנו

 .ערדחדרולא

שכנים-משפחותשתיערדאלינוהצטרפו .לסוסיםרתומותעגלותעלעלינו

נפשות. 12מנינוהילדיםעםיחד .קרשנירומשפחת:;נריזpניקמשפחתידידים

כאופנייםמיכרכב'מי .וכהמהמאדםהמרנרביץמכרהדרכים .הלילהכלנסענו
מעוררמחדהזההיה .עגלותעלותינוקותחבילותסחבואנשים .כרגלרמי

לחשובכלייחסיתוכמהירותכנוחיות ,כעגלהנסענו 'המזלשיחקלנר .צמרמורות
ארהסוסיםאתלהשקותכדיפעםמדירקעצרנו .לעגלוניםשמשלמיםהמחירעל

הזדמנותכלמנצליםהיוהכפרייםשכןמסוכנותהפסקותאלההיו .להחליפם

ירסקהאתלחטוףבסירןאפילוהיה .העגלותמןחפציםולגדוללגנובכדיכחשכה

 .לכרנרכיץ)שחדרנולאחרהסיפוראת(שמענולאהדודהשלנכדה ,גרנו

שיירותעלויוריםצוללים ,גרמניםמטוסיםכשמייםהופיעוהיוםכמשך

אלובורחיםהעגלותמןקופציםהיינומנועיהםדמדוםלמשמעפעםכליטים.לפ

וממשיכיםלעגלותחודריםהיינוהאווירוניםשחלפולאחר .הדרךשכצידיהיערות

מכושלארכלנאלאהזמןאותרכלולילות.ימיםחמישהנסענוכך .מזרחהכמנוסה

אגס.ארעץתפרח 'טריופריכשחיההסתפקנו .פינואל

שיפויןשלבאחוזתו

זה ,לרךכיק;כ;כשםלמקרםשיפויןמשפחתלאחודתשהגענועדנמשךהמסע
היהודי,היערותוסוחרהאחודהכעל .הרוסיהגנרלמןקילומטריםכמהכמרחקהיה

אנא.שלמידידיואחדהיהשיפויןמר

ערבשירדכיורןאכל .אנאשלהיערביתהיהמשםמ"ק-30 40שלכמרחק
רעייתועצמו,הוא .שיפויןאצלללוןנשארנו .הדרךמטלטולימאדעייפיםוהיינו

ארכלפינואלנאימיםלאחרולראשונהפתוחותכזרועותאותנוקיבלו ,ואחיינו

 .נקירתכמיטותלישרןשככנרסוףסוף .רחםמכושל

אנאשללאחוזתוניסעכנוקרומחרלטילטרליםץהקנאחשכנו,כך ,עכשיו

התעוררנו ,נוקרלפנותארבעכשעההיה.כךלאאכל .רעמכלבטוחיםנהיהרשם

יללהולותקעלוהסמוךמהכפר .הרוסיהגנרלמצדככדההפצצהרעמילקול
את ?מפציץמי .קררהמהידעלאאישהמלחמה.שלן-7הכיוםזההיהוצעקות.

האם ?מיולעזרתלאןאכל .מערכהלנועהחלהאדוםשהצבאהתכדרכמהרה ?מי

אתשרביחלקוהגרמניםעםחדיאר ?הגרמניםנגדכמלחמתםלפולניםהצטרף

לאכאחודההדה,הנידחכמקרםצעדינואתנכלכלאיך .עצרתיאובדהיינו ?פרלין

חלפוהללוהמחשבותכל ?המתקדםהאדוםהצבאמולוניצרתיערותכין ,לנר

הקצינים .הפולניהגנרלמשמרגדודכמקרםהיה .שחרשעתכאותהכמוחותינו

ולכןרוסיתפלישהשלכמקרהלעשרתמההוראותקיבלושלאלשיפויןסיפרו
לכירוןכרככתיוצאהכרחכשרובשתיים,אראחתפלוגהכמקרםלהשאירהחליטו

 .להוראותשםלחכותכרסט-ליטרכסק
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כרככתהפולניהצבאעםיחדלעזובהחלטותעללווהודיעלאביקראשיפוין

אתלךמוסראני ,לךאומרשליבןוכפיבעיניךכטובתעשה ,בנימיןאתה"הצבאית.

 ."בידךהבחירהבאחוזה,להשאראו ,שתרצהלאןולנסועאותםלרתוםתרכלהסוסים,

לכפרלנסועהחליטמאד,עייפיםוהיינוהיותאךכאחוזה,להשארחששאבא

הוא .דבריפולאיךולראותכוחלהחליף ,לנוחשנוכלמנתעלביתולשכורהסמוך

 .וחיוורעצבניחזרכךאחרקצרזמן .לדרךויצאלעגלהסוסיםרתם
אחוזהבעל ,סדרבסקיזהראמרו ,אותיהכירובכפרהגויים"אמר "בחשבוןבאלא"

 ."האחוזותיבעליכלאתויעצרוהבולשביקיםיבואו .מחבורוסטובו

הםכילנואמרהפולניםהקציניםעםשדיברלאחר .לעזרתנושיפויןנחלץשוב

שמאיידיש.ולאפולניתשנדבר ,אחדכתנאי .כרככתכולנואתלקחתמסכימים

הפעםאך .צריםפסיםעלאטיתרככתזוהייתה .החייליםשלהתנגדותםאתנעורר

בינלאומית.אקספרסרככתשלכמהירותנסעה

כהםהיתהעדייןאכל .האפשרככלמהרהאיזורמןלהסתלקרצוהפולנים
 ."הגדולהפולין"שלכעוצמתההכטחוןעםהמפורסמתהפולניתהגאוה

להתראות"כרעהואתאישכירכוהגבוללידשנשארומחבריהםמשנפרדו

 .לידיהםמחרנופלתברליןכאילוכברלין"

והמוניכאשעוליםואחוזותקסרקטיניםנראוממרחקים .חשכהעםיצאנו

יערותכלבששכנהעיירההנצכיץ.לעיירההגענוכחצותובוזזים.צורחיםאיכרים

 .ויערנותעציםמסחרשנתפרנסורכיםיהודיםרכה

נשאר ,ליטובסק-ברסטעדהפולניהצבאעםבנסיעהלהמשיךטעםאין" :אמראבא

ביתנועדקצרההדרךמפה ,)ברידערגוטע(כאןליישרביםידידים .בהנצביץ

לנומוטבשולט,ומיקורהמהלדעתאיןכאשר ,ובוהותוהושלזובתקופהבברנוביץ.

 . "בדרכיםושוטטנוהתגלגלנומספיק .הביתהלחזור
קבוצתנו.ידרה .הנצכיץלתחנההרככתמשהגיעהואמנם

מכריםסלרצקי.משפחתלביתהלכנו .מפחדהתכווץוהלבואפלהחרשךהיה
איש.-40כהצטופפוחדרים-4 5וכרהקטןכבית .לכדנושםהיינולאאבא.של

עלמדרוניםנפרשו .שינהמקומותמידלנוסידרוהצפיפותלמרות .פליטיםכולם

ככלטיפלורכהכמסירותלאוכל.לכולנודאגוראח"כמיטהנמצאהלאמיהרצפה.
לאצרה.כעתשלהם.האורחיםהכנסתאתלשכוחיכולתילא .לעזרתםהנזקקים

משפחתרובכילינודעשנים?"כעכוראלהטוביםלאנשיםקרה"מהחשכתיפעם

הדורמכניכמה .לסיביראותםגירשוהרוסיםלמזלם.השואה.מןניצלהסלרצקי

 .דודנירלקיבוץארצה.המלחמהלאחרהגיעוהצעיר.

מןברחוהפולניתוהמשטרההצבאאנדרלמוסיה.כהנצכיץשררהעתארתהאכל
עלכששקיםהכתיםכיןסוככואלה .בוזזיםשללכנופיותארתהוהפקירוהעיירה

 .הפקרהיתההעירכתפיהם.

הצבא .לבראבוששוהרוסיםהראשי.הכבישעלשכנהלאשהנצכיץמכיורן

ונוסט-לכיאליסטרקהראשיםככבישיםהנתגדותוללאכמהירותהתקדםהאדום

הפליטים .שלטוןללאנשארוהפנימייםשככבישיםהעיירותאולם .ליטרכסק
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 .רוסיאופולנישהוא,כלחוקשלהגנהללאנותרוהעיירהאתשמילאוהיהודים
היהודיםהיערותסוחריכידישהיההנשקאתנסיגתםלפניהחרימוהפולנים

לשמורויצאוהתארגנוכעיירההיהודיםהגברים .אבישלנשקוגםהוחרםכרשיון'

פולניםפרטיזניםכיןקרבותעלשמועותריחפונאויר .כמקלותמזדייניםכשהם
ולילותימיםכמהעלינועכרוושוב .פוגרומיםשלאפשרותועלכיערותלשודדים

 .וחרדהמתחשל
המקום.כניכחורים.שנייצאו .מגיעלאשהצבאהיהודיםהתושביםכשראו

מישקה .ככרנוכיץמלימודיושהכרחיומהםלאחד .האדוםהצבאאתלחפש
הרוסי.הצבאשלמשמרותשמצאעדמזרחהנסעהוא .מכוניתהיתה .צירינסקי

השלטוןאתלקבלבואו" :וביקשושלטוןחוקללאהמופקרתהעיירהעלסיפר
מאנשי-פוליטי(מדריךפוליטרוקועםאחדחיילעםלעיירהחדר ."לידכם

אתכבשו""אלהשנייםשרוולו.עלכרוךאדוםכשסרטהקומוניסטית)המפלגה
אליהםיצאוהעיירהנציגי ;הטכסכלליפיעללידיהםהועברהשלטון .הנצכיץ

 )יהודים(ידים' Tהכימלחדילנואין" :פלטמהאכדיםמישהוכידיהם.ומלחכשלחם

וחבריםאזרחיםכולם .ידים'זיאין"אצלנו :מידענההפוליטרוק ."אותוהחביאו

אנטישמיים.אינםהבולשביקיםוככן .רוחנואתעודדההתשובה .")י'צ 4Jטו:כ.רי(

 .הגרמניםכמושלא

לסוסים.רתומותעגלותעלעלינושוב .לכרנוכיץהכיתה,לחדוראומרגמרנו
הצבאמשמרותעצרונואחתלאכדרךהיערות.דרךנסעה .עגלותשלוששלשיירה

אתהורדנו .הכפריותכמוהראשעלמטפחותפשוטים.כבגדיםהתלבשנו .האדום

לחפש" :ופקדוראשוןכמבטאותנוזיהוזאתלמרות .הצפורניםמןהלקהשרידי

לנוהניחוחשוד,דברשוםנמצאשלאלאחר ."האלה )אדונים(~אנים {iאצל

רוסיים.אוירוניםאלההיואכלראשינומעלאוירוניםעכרוכדרך .כדרכנולהמשיך

גרמניים.מפציציםלאידידותיים.

הידידרתיםהסובייטים

שלימיםעשרההכיפורים.יוםכערבוחדרנוהשנהכראשכרנוכיץאתעדכנו

כפרית,עודרתאותושרוקנההתברר .וריקפרוץמצאנוביתנואת" .ופחדטלטולים
לסוסיםרתומהעגלהעםבאההיאשעדכנולאחר .שנתייםאצלנושעבדהאולגה

מלאמרתףכולל .הכיתתכולתכלאתעגלהעלהטעינוכפריים.גברתניםועימה

היהכעיר .והסתלקוהכבדיםהרהיטיםמןחוץחירום.לשעתשהכנומצרכים
צוםלקראתמפסקתסעודתלערוךאוכללנוהיהולאמדוןכמצרכיחמורמחסור

עכרנווכךוחלבלחם ;אוכלומעטושמיכותכריםלנושלח'ליודהדוד .כיפוריום
 .הכיפוריםיוםאת

עםשוחחו .מאדידידותייםהיוהם .כאוהרוסים .חדשהמציאותהיתהכעיר

אתכם"שחררנו :אמרוהםרכים.יהודיםקציניםהיוכיניהםלהבתדח.הרבוכולם.
אתאבל .אוכללויחסרלאשיעבודמידאגהאל .הכלישאצלנו ,הפולניםמעול
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 . "מכסיקחובןכמוושוכה
מבןלוקחיםלפיהאשרזותורהשלטבעהמה" :בתמימותאותישאלהסבתא

בליריקותונותרומסחורההתרוקנוחנויותחייו?"עמל-רכושואתהאדם
עדייןבושמכרומקוםבכלהזדנבוארוכיםתורים .המלאיאתלחדשאפשרות
 .מצרכים

פשטומיד .הפולניהנשר- "האלמוניהחייל"אנדרטתאתניפץמישהו

אתלהאשיםהחלוהפולנים .יהודיםפרחחיםזאתעשוכי ,נכונותאולי ,שמועות
למדינתם.נאמנותבחוסרהיהודים

ולאפולניםפטריוטיםהיינולא ,עלינואהודהיהלאהפולניהשלטון .נכןו
היידישעם ,פולניםולאבולשביקיםלא .יהודיםסתםהיינו .חסידי-סובייטים

לאומית.ציוניתהכרהוניצנישלנווהפולקלור
המוניכמושלא ,חיונייםמצרכיםממחסורסבלנולא .המקוםבניאנו.למעשה

ומספיקוביגודבסיסימזוןשלאספקהמקורותלנוהיומהמערב.שהגיעוהפליטים
 .השחורבשוקלקנותכסף

חיתהלאכיבשר,אכלולאמתתיהושלואבאסבאכמואדוקיםיהודיםאמנם
יחדאבל .בחורףבפוליןכרגילרפידות,ירקותאספקתגםחיתהלא .כשרהשחיטה

התשלוםאמצעי .רוסישלטוןשלראשוניתתקופהבאותהרעב.היהלאזאתעם
 .הרוסיהרובלוגםהפולניהזלוטיגםהיו

בבנקיםשתפסומלאילהםוהיהמאחרבזלוטימשלמיםהיועצמםהרוסים
ורקשיחליפוהומבלימבוטלהזלוטיכיהתבשרנואחרבוקראשרער ,הפולנים

גם .תועלתללאלניירשהפךכסףעםנשארוורביםתקףערכוהסובייטיהרובל
מרומיםנשארו .בזלוטיםלכןקורםיוםרקשולמהשמשכורתםממשלתייםעוברים
 .לילהביןוערומים

הנ.ק.וו.דחקירות

הראשונים .חלףהחיוכיםשלהרכשירחהחדש.המשטרהתייצבאט-אט
אותםהאשימו ."בונד"הוחבריהקיצוניהשמאלאנשידווקאהיושסבלו

שלרכושםהוחרםכ"אחעבודה.למחנותאולמאסרנשלחומהםרבים ,בטרוצקיזם
לחזורנרשמוכיבכךשחטאוהפליטיםשלתורםהגיעכןכמו .עסקיםאנשי

ושלחוםרכבותעלאותםהעלולביתםלהחזירםובמקוםהמערביתבפוליןלבתיהם
בפחדחיוכולם .והתארכההלכההרשימה .הציוניםתורהגיעאחריהם .לסיביר

 .).ב.ג.(קד.וו.ק.הנמפני

 Wojenny (צבאיאספקהלבסיסוהפכוהלאימוסבאשלחצרואת

Gorodok (זקיףעמדהראשיבשערהגדולות,רותיבדהגתוררוצבאקציניברוסית

 .לחצרלהכנסמנתעלמיוחדושיוןהיהוצריך
הבתיםבאחדגגלעלייתעברוהם .המרווחתמדירתםגירשווסבתאסבאאת

לאכברעוזרות ,בוטיפלהסבתא .הזמןמרביתלמיטתומרותקהיהסבאבחצר.
שנהגבחצרוהפועליםהשכניםמןתעודההביאחייםהדוד .לכפריהןנעלמוהןהיו,

דד



בתיםשבעליהיחידיהמקרהזההיהלא .בביתולהשאדוהורשהבהגינותכלפיהם

 .במפעלהפועליםמן "ישורתעודת"כשקבלולהשאדהורשומפעליםבעליאו
 .;נךי~~יקמנסרהבעללידידנו,היהדומהמקדה

הבארמןמיםהגתודדובוהגגלעליתמביאהיה ,וסבתאבסבאטיפלחייםהדוד
לעלותלהאפשרושכוחותיהככלבסבאלטפלעזרהלאהדודהגם .להסקהועצים

לעזוריכולנולא ,מקוםבריחוקגרנוואניהודי .הגגעלייתאלהדברתבמדרגות

עלידענואבל .הראשיבשערלחצרלהכנסהורשנולא .כשהגענולעיתים .הרבה
אתלבקרמנתעללהגתנבשצדיךצורב,עלבוןתוךנכנסיםהיינו .סודייםמעבדים

 .מקוםבקרבתשחיתההמרפאהמןבדרכהבאהחיתהאמא .בחצרוסבא

מספיק"כשד"עצמוהדגישלאסוחרבתרדהואבלילה.רקלבקרבאהיהאבי

בכוונה .ד.וו.ק.בנלחקיהרסבאאתהזמנואחדיוםהזקיפים.שלביקורתלעבודכדי
שלדנהמידהבוהייתההמתקדמתמחלתולמרות .ומרופטיםםיישנבגדיםלבש
 .עצמיוכבודריסון

כיזההאין .כספואתצברומהיכןהרברכושוכלאליוהגיעכיצדאותושאלו
השיגלארכושוואתאישניצללאכיהשיבסבא ?הפועליםמעמדאתניצל

מעודןאוכלמותרות,לעצמוהתירלאשמעולםקשה.בעבדוהאלא ,במידמה
 :לוענו .להםאמד "לובששאניהישניםהבגדיםאתדואיםאתם"הנה .יקדולבוש

עוד '."'כשלךרכושצברולאזאתובכלהתלבשוולאאכלולאאנשיםהדנה"
לכםיביאווהמבניםהמחסניםכל .לרשותכםעכשיוהלאשבניתימהכל" :הוסיף
הואמבקששאניכל .לכםאמסוראלהכלואתוכסףזהבלישישנכון .תועלת
 ."בביתיבשקטחייאתלסיים

הערךמדבריחלקזאתבכל .זהבמטבעותשלנכבדהכמותליידהםשמסדסופו
משכורתאישבהיותו .מתתיהושלאביו .צוקדמןחייםאלוהביאבארגזהסתירשלו
גםלזולת,לעזורהיהמוכןתמידוכןהסובייטיםהשלטונותמןחששלאחייוכל
 .בדברסכנהחיתהאם

ד.וו.ק.בנהניקודלאחד .הגגנעליתלהגתודדזמניתהותירווסבתאלסבא
תוכניותשוםלעשותהיהאפשראי .ורפאמידלהזמיןהיהוצדיךברעסבאהדגיש
 .במקוםונשאריםלעשותמהשאיןסופיתהוחלטזהבשלב .אליובקשרבדיחה
ממנו.הדפהלאד.ק.וו.שהנאלא

פורשוהסעיף .סעיף-"פדגדף"שלוהזהותבתעודתקיבל ""טיפולםבהמשך
אלאמחוז,בעירלהגתודדלוואסורנאמןבלתיאלמנטהואהתעודהשבעלהיה

בעיירתלהגתודדוסבתאסבאיצאוכךבשל .מעירוגלותעליונגזרה .כפריבאיזוד
אבלושבודים,חולים . 75מבנילמעלההיוהם .ד)'(מולצט'מייצבסביבה.קייט

לפחות .רוסיהתרככיאלמגירושערוךלאיןטוב .במיעוטוכערלנונדאהזהעונש
 .קיץבימילנופשלשםבאהיהשכן ,בעיירהמכדיםלסבאוהיובמקוםרופאהיה

כבדעתאותה .לבמהתקף 1941בפברואר .גירושובמקוםבמייצ'טשנפטרסופו
הפגנתמאין .בבדנוביץגדולההלוויהלונערכהכיליסופואבל .ברוסיההייתילא

שנשארוהישיבהמתלמייד;ביםבוהשתתפו .החדשהמשטרמנושליעםהזדהות
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מצבותיו ,הגרמניהכיבושבימינהדסאשדהיהודיהקברותבביתנקברסבא .בעיר

 .הביילודוסיםהשכנים"יענשדדו

הסקהעצימשלוח

 .אבישלהיערותגםהולאמוכמובן ,חוסלואוהולאמופרטייםשעסקיםלאחד
מגפייםשלרביםוזוגותפרוותובגדים,אישייםחפציםהיושםהכפריבביתו

 .הרכושיתדכמואבדוגםהם ,בביצותלעבודה

כרופאתעבודהקיבלהאמא .המדינהבשידותלעבודהחלוהעידתושבידוב
 ,אוטומטיובאופןספדבביתלמדה 11בתאז ,אחותי .העירוניתבמרפאהשיניים
 ."קומסומול"שלצעידהשכבה- "פיוניד"להכיתהילדיכלכמו ,רשומהחיתה

לבקששהגיעמקוםכל .מאונסמובטלהיהאביודקנסיעהלתעודותחיכיתיאני

אשדעדעבודהלקבליוכלשלאלוונאמדיערותכסוחראותוהכירותעסוקה,

היהא'אב .סדובסקיאב'אדודובןעםלהתייעץאביהלך .תוםעדיתבדרוענייניו
בעל ,ימחוזשופטנתמנה .החדשבמשטרחלקוששפרהמשפחהבניביןהיחידי
הוכתםשסבאי"אעפ .משפחתולקרוביהתנכרלאזאתלמרותאך ,גבוההעמדה
לעזובמבקשתשאנימשום "נאמנה"לאאניוגם "גדטהנוןפרסונה"ואביבסעיף

לאבינינוהלבבייםהיחסים .שיכולככלאותנועודדא'אב .דודהבן .רוסיהאת
 .לנולעזורבכוחוהיהלאזאתעםיחד .השתנושהזמניםלמרותהשתנו

מעלות-40לעדידדוהטמפרטורות .וקדקשהחורףהיה 1940 .חורףאותו
שהפילההמוחקדוםדלקתהמניגיטיסמגיפתבעיקר ,מגיפותפרצו .לאפסמתחת

תםיבבלהכיןהתושביםנהגוכתיקונםבזמנים .והנעודהילדיםמביןרביםקודבנות
להכיןהספיקולא ,הסתיובתחילתפרצהוהמלחמהמאחדאולם .להסקהעצים
ולשדוףעץגדרותלפרקהחלוואנשיםבנמצאהיהלאפחם .עציםשלמלאי

 .הבתיםלחימוםרהיטים
יעצשלגדולהכמות ,בפוליסיההרכבתמתחנותבאחת .אבאהכיןבקיץעוד
 ,העידבמינהלעציםאספקתעלהממונהאלהלך .החורףלעונתלמכיהרהסקה
כמותלושישאבילואמד .ותיקוקומוניסטממקצועונגדיק.'דובינצבשםיהודי
-המשלוחאתלארגןאיךיודעגם .העידלכלמספקתהסקהעצישל

אחדתנאידאז.הממשלשלהחלשההנקודה-הקסםמילתחיתהזוטרנספורט,
מנתההיתדכלמשפחתו.לשימושלוימסדהסקהעצישלאחדשקרון ,אביהנתה
 .לוניתןמבוקשו .לעיר

ידידיםוכןמתתיהושלהוריוכוללהמשפחה,כלהסקה,עצינתמלאההעיד
 .אבאשלהפרטי""הקרוןמןזו,חורףלעונתהסקהעציקבלו
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בהולהבריחה

שלידידיםמתאספיםהיו .סוףללאויכוחיםבביתנוהנתהלו ' 1940חורףאותו
לוטשעתידםמובטלים,והיוםעציםסוחריפעם .לשלודומהלמצבשנקלעואבא

המלחמהלקחיעלחזרושובהמקום.מןלזוזאפשרותשאיןהסכימוכלום .בערפל
חיתהזודרךלמעשה .רוסיהלפניםברחורביםאזראשונה.עולםמלחמתהקדומת,

אפשראימיוחדיםרשיונותבלי .בתקפונשארפולין-רוסיההקודםהגבול .נעולה

לאוגםבמוסקווהאובחומלקרוביםאצללבקריכולנולאעדיין .אותולחצותהיה
 .אצלנוהם

כבראני .הוריהאצללבקררשותממוסקווהרבקההדודהקיבלהשנהכעבוררק

 .בברנוביץהייתילאאז
אין ,במערב-הגרמניםכך'לזהלקרואאפשר"גיאו-פוליטי"נפשחשבוןושוב

וגםלעבוריכלוכורדיםרק ,בדרוםרומניהאובצפוןליטאגבולדרךלדבר.מהעל
אבלבמלכודת.היינו .סגורהגבוללרוסיהלמזרח .לפליטיםצפוימהידועלאאז
 .מיואשיםהיינולא

הכריזווצרפתבריטניהאירופה,במערב .לאביבבתקוהחיכורביםחורףאותו
עלישיבה)(מלחמת"זיץ-קריג"שכונהמהשםהיהאבלגרמניה,עלמלחמה

בזק).(מלחמת"בליץ-קריג"משקל
ניצחאמנםהיטלרראשוןוכמהלךהתחילהרקשהמלחמהשמכיוןחיתההתקרה

עליוינחיתוהמערביותהמעצמותכרשני,מהלךיבואהאביבעםאבלפולין.את
פולין'כל .מעולםדבריםהיוכבר .הישועהתבואלאיזורנוגםואזניצחתמהלומה

עד"רקבציבורמהלכתאימוחמןחיתה .לאביבחיכויהודיםוגםפולניםגם

 .) byle do wiosny-(בפולנית ""האביב.

הואשמו.בוריסוברוסיפולקובניקממול.בביתשלנו,לרחובלגורבאובינתיים
אפשרהיכןלשאולאלינונכנסהיהפעםמדי .ברוסיהנשארהמשפחתולבדו.בא

אתשםומכירמחומלשהואהבתרר .שהואכלמצרךאומלאכהבעללהשיג

לאכולאותוהזמנו .אבאאתחיבבובמיוחדאתנוהתירוהזמןבמשך .אמימשפחת

היושלאצהובהוגבינהדבשובפרטשלנוהמאכליםאתאהבהוא .איתנוולשתות
כנייתרכי 'לביניבינוובעיקרבינינוהיופוליטיםויכוחיםגם .אזברוסיהבנמצא

הגנרל).שלהמזרחיהצדמן(איש"ווסטוצ'ניק"עםלהתווכחחששוהמשפחה

כאזרחיתאני .משפטיתהשכלהבעל .מאודואינטלגנטיחכםאדםהיהזהכוריסוב
עםחוזהנחתםמדועאותושאלתילב.בגילויאיתרלדברחופשיתהרגשתיזרה

הזמןהגיעלא·עדייןאבלבנושא,מאמרכתבכיליענהוהוא ?פשיסטים'ההגרמנים

זה.להסכםמתנגדשהוארמזלפרסמו,

השולחןלידיושבתהייתיטרוצקי.שלשמואתמלהזכירנזהרנובמיוחד
נושאטרוצקי.לייבעעלבוריסובעםולדברלהתלהביתחיללאשאבאושומרת
לשמעמחוויריםהיואזשהכרנוהסובייטים .ברנוביץיהודיאתמאודשהעסיק

 .בגידהכמעשהנחשבשמואתלומררק .הזההשם
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הבאהאישהואמילנוידועהאםסמוכהמחצרשכניםאותנושאלואחדיום

שהואחשבנוכי .נדהמנו ."והנקורשלהמחוזיהתובעהואכיסיפרו .לביתנוונכנס
שלוםמדרישותלהיזהרלנוכחבהמחומלרחלשסבתאנזכרנולפתעבצבא.קצין

שחזרלאחר .שםהמשפחהמןשלוםדרישתלנושהביאהואבוריסובוהלא
אחדיוםוהנהבערביםלבקרנובאבוריסובהיהכללבדרךהראשונה.מחופשתו

בנימין" :לאביואמרהניחבפחחנעמדפנימה.נכנסלא .יוםבצהריבדלתצלצל
 .והלךאמר ,"העצוריםברשימתשמךאתראיתיהלאואני ?כאןעודאתה ,מרקוביץ

מןהעציםמסוחרירביםלרוסיהוהוגלונעצרושבועאוחוואכן .שקוףהיההרמז
בגדים.מעטגילוח.כליובתוכוגבילקוטהכינהאמאשעהתוךבסביבה.העיירות

יצאשאבאוהוחלטזהב.ומטבעותבדולריםבביתשהיהממהחלקכסףקצח
לחלקההרוסיםכשנכנסו .לוילנהולהגיעליטאגבולאחלעבורוישתדלצפונה

ליטאכלפי ""מחווהעשומהזמןכעבורלוילנה.גםנכנסופולין.שלהמזרחי
העתיקהבירחםהיאשדילגהומתמידמאזטענוהליטאיםכי .העיראתלהומסרו
לאחרשהתבררכפיכולה.ליטאלגבימשלהםתוכניוחהיולרוסים .להםושייכח

 .מכן

כלכי .אפשטייןושמואלסימהאצלאלא .בביתלןלאכבראבאלילהאוחו
פרטכלצלולהבדעהחיכננובלילות.כללבדרךהתרחשווהגירושיםהמעצרים

להגיעאיךושבים.עובריםשללבתשומתלעוררלאאיך"המבצע".שלופרט
ברגלללכתהוחלט .אבאאחילווהמיהרכבת.תחנתאלאפשטייןמשפחחמניח
 .כהרגלינובדרושקהשלושהאוקילומטריםכשנישלהמרחקאחלנסועולא

בעבודהלהיותצריכהאמאלכךבנוסףביחד.אמאעםאבאאחשיראואסור
על .בהתאםונענשהמדינהנגדלחטאנחשבלעבודהאיחור .שמונהבשעהבדיוק

הוטללעבודה.לאחרהיהאסורלושאף .לןאבאשבביתואפשטייןשמואל
בבוקרזאתעשההוא .לגבולהסמוכהלידהלעירנסיעהכרטיסלהכיןהתפקיד

 .המקומיתהרדיובתחנתלעבודהצאתולפניהשכם.
 .הדסהאחותי .לעבודהיצאהאמא .גורלייוםאוחוכרגילהתנהגוהמשפחהבני

אחאלווהשאניהחלטנו .נרדףלפליטלילהביןהפךאביורקהספרלביתהלכה
 .הנוסעשהואירגישושלאכדיאיתיילקוטוכאשר .הרכבתלתחנתאבי

 .נהרסאניבחיישלישיתפעם 'אותירודףהגורל" :בהתמרמרותליאמראבי

כפיצעיראינישובוהפעםנידףעלהכמואותימטלטלותשהמלחמותשלישית

ישבתיבאחרתהאוסטריבשביהייתיאחתבמלחמה .הקודמותבמלחמותשהייתי

 "בעולם?ונדנעאהיהמתיועדלאןועכשיוסובייטיבכלא

לרווחהנשמתי .לגורלנוחששנוולאאבאשללגורלוחיתהחרדתנוכליוםאוחו

הגיעשאבאמוילנהמברקקבלנוימיםמספרכעבורלרכבת.עולהאוחוכשראיתי

 .בשלוםלשם
כשאבא .וידידיםקרוביםבין .היטבמצרייךחםבביתואניאחותיאמא.נשארנו

אנשיםעלידיעותהיו .וסופותשלגיםדצמבר.חודשהיה .נודעתלאלדרךיוצא

יאסרוכהכהבין .להפסידמהלושאיןהרגשהחיתהלאבאאבל .בדרךשקפאו
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להנתןמקצועהחושיה.מלאתהיתהתמידאמא .למחנות ,בסיבירלגלותוישלח

 .ולהתפרנסלעבודתוכלבעולםמקוםשבכלוהרגשהעצמיבטחון
אתתעבורנההדסהעםאמאהשלגיםכשיפשירושבאביב,אבאעםקבענו

 .לוילנהאליוותצטרפנההגבול
אחרוניםהריוןבחודשיהייתיאני .אחותיולגורללגורליוחששהדאגהאמא

 .ארצהולחזורהמועצותבריתאתלצאתויזה)(רשותליתבחןמתידועיולא
לשחררובלבדמתתיהושלהוריואצלשאשארהחלטתי ?אותיתשאירהיאאיך

 ,בגבולתתפסבאם .הדסה ,אחותילגורלאמידאגהיותרעודאבל .לנסיעהאמאאת
שהבעלמקרהעליעדנו .כלבד 12בתוהילדהביניהןלהפרידהשלטונותעשויים
נעכורהאשההשתחררהנאשר .אחרלמקוםאחדכלהוגלוהמשפחהוכנינאסר

בינתייםעברוהילדים .הקטניםילדיהאתלאתררביםמאמציםלאחרהצליחהשנים

 .כהוריהםרילהכמוכניםהיוולא "מחדשחינוך"
לקבוצתלהצטרףלההציעו .הסעיפיםשניעלפסחהעדייןואמאהאביבהגיע
ראיתיאחדיום .החלטתהאתדחתהמהמשום .הגנרלאתלעכורשהתכוננומכרים
ם,יונבוליחפיםכב,דמשמרתחת ,וגבריםנשים ,אסיריםשלשייהרכרחוב

חייקהזוהיתה .בזרועותיהתינוקעםצעירהאשהכיניהם .הגבוללידשנתפשו

האסיריםכין .הקבוצהכמעברשטיפלוהואוילנהבאבאעםהיהשבעלה 'רכינוכיץ
כאותו .ר"כיתחברמאירי)(כיוםקרוליצקייהודההלימודיםלספסלחבריגםהיה
שגירושחשבנואז .ניצלווהדסהשאמאהרגשתי ,האסיריםשיירתאתבראותי ,יום

את .רוסיהבצפוןכמחנותמאסרתושנ g-לנשפטיהודה .כיותרהגרועזהלסיביר

כךאחר .בברנוביץנשארהאיוההתינוקבזנותלשחררהיהורהצליחוחייקה
 ,הפולניםהאסיירםיתרעםשניםמספרנעבורשוחרריהודה .כשואהניספתה

 .רוסיהאתהתקיפושהגרמניםלאחרופוליןרוסיהביןלהסכםבהתאם
קדרות .להרגיענונאהומידאנאשלנסיעתולמחרתשקרהמהשמעהסבתא

עללהגתברלנועזרואנאשלוהאופטימיותההומור .כביתתררושהמיותיופס
 .עודאיתנוהיהלאהואאך ,היוםקשיי

מפוליןיהודיםפליטיםאלף-15נ .רביםוידידיםמכריםאביפגשכוילנה

משה .בגיןמנחםכיניהםרבים,ציוניםמנהיגיםהיוהפליטיםבין .בליטאהתרכזו
מתוךלצאתולאןאיךדרךחיפשונולם .דועוגיורהפטזרח ,ם)וקליינכאאז(סנה

 .המלחמהמלכודת
 .רוסיהלפניםהמונייםרושיםיגהחלוהאביבלקראת 'כברנוכיץבינתיים
צעקותשמענובלילות .מזרחהוהוסעוורכבותלמשאיותבלילותהועלואנשים

ומתיישביםקציניםשלמשפחותגורשו .המשאיותמתוךוילדיםנשיםשלוכני

וכן .כפוליןלכתיהםלחזורשנרשמופוליןממערביהודיםפליטים ,םיפולנ
 .ן"עדייאלמנט"לשנחשנו ,סוחריםשלמשפחות
זמניתלגורעכרנו .דומהגורלמחנהלנושגםפחדנואנאשלבריחתוכשל

כללבדרךנילילהללינתרקלשםבאוואחותיאמי .מתתיהושלויהורכבית
לנפשועזכוהוהמעצרים,כלילתיבכמצאושלאמיאת .ותלבלינתרחשוםיהמעצר
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 .אישייםלאקבוצתיים.היוהמעצרים .חודשכעודאושכרעכעודהנא.לגירושעד

אחת .משדותכשתיעכרהסובייטיהלשטוןתחת .בטוחיםהדגשנוצוקדמןכבית
נערים.שלחוגארגן .הערבועדהצהריםאחדושכיחהצהריםעדככרקד-6מ

אםהזניח.לאהצינוריתעבודתואתגם .רכיעםתודהשילמדו .מוט'קהכנוכיניהם
הוא .הקהילהועדאתכיניהםהיהודיותהעזרהמוסדותאתניטלוהסובייטיםכי

כתובתואתיעדוהמערבמןשהגיעוהפליטים .ועזרהצדקהכעניינילטפלהמשיך
סידרלאחד .עודדכולםאתכל.וחסדיחוליםכיניהםהיו .עדרהלקבלתלפנותולמי

 .לביתנוחדדנו-כשפסקו .הגירושיםנמשכומחודשיותר .כגדלאחדגג.קורת

היההקושיעיקר .המלכודתמןלהחלץאיךחיפשוכולםכיולנהבינתיים
אתפתחובריטניהולאהכריתארצותלאשהיא.ארץלכלכניסהויזתכהשגת

טרדנכנס ,הקונסוליותכיןמתרוצציםכולםוכעוד .היהודיםהפליטיםכפנישעריהן

"ידידותית"כממשלהלכחודלליטאיםדרישהוהוגשהלקרבנהסובייטיםטנקים
ודוקומוניסטידובעםממשלהשםנוסדההטנקיםכלחץ .המועצותכריתכלפי

 .המועצותלכריתליטאאתלצדףככקשהכדה"מממשלתאלפנתה

כלטירתארצותשתיהמועצותכריתאלסופחודומהוכצורהכעדךזמןכאותו
 .ואסטוניהלטביה .נוספות

שלחיבוקוכתוךשובעצמםאתמצאואניוכיניהםכוילנההיהודיםהפליטים

 .הרוסיהרב

אתלעזובהשתדלהואאף .שםהיהגםכדנוכיץישיבתראש .וסומןאלחנןהרב
ויזתקיבלואףלאמריקהלנסוערצההוא .אחדירשהלכומתלמיידורכיםעםליטא
יציאה.ושיוןאופןכשוםלונתנולאשהרוסיםאלא .שםחסידיוכהשתדלותכניסה
דקיציאהושיוכרתנותניםשהםטענוהרוסים .לטביפספודטלושהיהמפניוזאת

כעתשהיא .לטביפספודטלכעליולאפולניפספודטכעליכלומד .מפוליןלפליטים
בימיושרידפליט"כספרוכותבדופרשהעל .המועצותכריתשלהרפובליקותאחת

 .כפוליןהמזרחימראיששהיהודהפטיג.זרחד"ד ) 1984ושםיד(הוצאתשואה"
סתירהדואיםלא"המזרחי"אנשי .תורנייםחוגיםשלעלייתםכארגוןטיפלכוילנה

לאמצווהשכקנאותישראל"אגודת"לכניגוד .המשיחיוהרעיוןהציונותכין

 .הקץ"את"לדחוק
תלונתואתהביאוהואגרודזנסקיחיים-עוזרהרבאלהוזמנתי" :כותבהואוכך

הצעיריםישיבתאתלוהורסיםאנוכי ,ברנוביץישיבתראשוסומן,אלחנןהרבשל

בכפרכינכתבשבומעתוןקטעהוצאתי .הישיבהחמייאותםתוציאארצהועליתם

איפוא.אמרתי .חקלאיתלישיבהגרעיןזמןבאותוהוקםישראלשבאץרה"הרא

למעשה.זרעיםסדרוגםגמראילמדושבההחקלאית,לישיבההנעריםאתשנשלח

ישיבתצעיריאתמהסמינרמידלהוציאממנידרשחיים-עוזר ' l .נתקבלהלאהצעתי

להצלתםדאגתיאני .מאודכךעלוהצטערתידרישתואחרכמובןמלאתי' .ברנוביץ

הציוניםהפליטיםרחוב .הישיבותלהצלתדאגוהישיבותוראשיהישיבותבנישל

יעדויזותנסיעה,תעודותדרכונים,השגת .יציאהבולמוסאחוזוסואן,רועשהיה

ואילושיחסבראשהיוהלטבימהכלוביציאהאפשרויותעלדיונים .מעברויזות
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 .מוסרובשיחותבלימדויםשקועיםהיורגועה,אוירהלכאורהשררההישיבותבעולם

 .דרכוניםלהשגתשהיאכלפעילותעודדולאהישיבותוהנהלתהישיבותראשי

סובייטיתאזרחותבשעתםשקיבלוליחידיםפרטככולםרובם ,מיוישיבתאנשיכל

היתהמיוישיבת .מליטאיצאוהמועצות,מבריתיציאההיתרקיבלולאכךועל

 .מיוישיבתבעקבותהלכולאהגדורותהישיבותיתרבשלמותה.שניצלה .היחידה

ראשיכינוסילפעולה.אותנתןלא ,גרודזינסקי"ע mהרבהישיבות,ועדנשיא

א"הרהגדולותהישיבותראשי .הישיבותבנישליחידיםפעילותעודדולאהישיבות

הרפתקת"[זלזלו(ברנוביץ)וסומןוהר"אקמיניץ)(גרוזובסקיך"הך )קלצק(קוטרו

מפנייהחריפותהסתייגוקוטלא"הר .אלודמהבאשרותתועלתכלראולא ."קורסאו

תרמיתאלאאינוהעניןשכל ,חששהוא .יציאההיתריבדבריטיםיהסובלשלטונות

פעמים ,וצדקיתכן .לסיבירולגרשם "הסובייטיהמשטראוייבי"אתללכודסובייטית

לאהאם .נפשותלהצלתלעשותשניתןכלעשינוהאםלבינקףרבזמןובמשךרבות

 .הזדמנויות"הזנחנו

 .בוילנההישיבותראשיעלהמזרחי""מנהיגדבריהנ"ל

בעינוייםניספרשלוהישיבהובחורימשפחתועםוסומןהרב ,הצערלמרבה

בריחהדרכיכלכמו .ליפןהגיעורהפטיג .הגרמניםע"יליטאשנכבשהלאחר
 ,ריגהבעירהולנדי'בקונסולבמעשהתחילתם .כרוךהדברהיה "ב"ניסיםוהצלה
הקריביביםאשר ,קררסאולאיויזותנתןהוא .ארצוכובשישהיוגרמניםשונא
ארניותאולםקורסאו,חופיעללעלותניסוהגרמניםאמנם .הולנדבשליטתשהיה

היההשניהשלב .הולנדבשליטתהאינשארוכך .אותםהדפווארה"בבריטניה

מעברכבקשתכקרבנההיפניהקונסולאלהגיעולקורסאוחריזותעםהמזלשכעלי
 .יפןדרךטרנזיט

הוראותשקיבללמרותמעברויזותאליולפוניםהעניקשם,היפניהקונסול
וביניהםליפןיהודיםפליטים 6000הגיעוכזוכצורה .לתתןשלאבטוקיוממשלתו

 .ישראלממדינתהוקרהאותמקרבנויפניקונסולקיבלשלימיםשמעתי .אביגםהיה
ומשםלולדיווסטוקמוסקווהדרךנסע ,פליטיםקבוצתעםוילנהאתאביכשיצא

מיחפצם,למחוזלהמשיךהפליטיםהיואמוריםמשם .שכיפן ה~,:;;קלנמל
לי,סיפראבא .כמוסקווההתעכבוקבוצות,קבוצות, .לארץ-ישראלומילאמריקה
שלא ,רבקהאחותואתיראהולאכמוסקווהנמצאהואשהנה ,שישגתעשחשב

יוסףהרופא,בעלהעםהתקשרחולה,פניהעמידהוא .שנה 20זהאיחהנפגש
אינני" :כטלפוןפלקסד"רלוענה .מלונואלחוליםלביקוראותווהזמיןפלקס
 .סדובסקי"בנימיןהואהחולה" :אבאלואמר ."פרטייםביקוריםעורך

לו'סימןהמלוןלחדרמשנכנס ."מידאבוא"חיתההקושלהשנימצדוהתשובה
והורה "חולה"האתכדק .להםמקשיביםשמאהפה,עלכידואותפלקס.ר"דגיסו,

לוחיכתהלמקום,אבאמשהגיע .מסויימתכשעהמסוייםמרקחתלביתלגשתלו
לחצריצאווהאחותהאחהפה,עלאצבעשתיקה,סימןשוב .רבקהאחותושם

 .כחייהםהאחרונהפגישתםזוחיתה .שובונפרדובכוהתחבקו,שםהאחורית,

יהודיםנדודישלמיוחדפרקהיאכיפןהיהודיםהפליטיםקבוצתתולדות
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יפן ,הנאציתגרמניהשלבריתהבעלותדווקא .השניההעולםמלחמתבתקופת
ארצות ;הבריתבנותמאשרהיהודיםהפליטיםאלטוביותרהתייחסוואיטליה,

טוקייר .משלפוגו""תכניתבספרמתוארביפןהפליטיםעלהפרק .ואנגליההברית
) The Fugu Plan (, העולםבמלחמתהרחוקבמזרחארה"בכוחותשלהראשיהרב

 .השניה

יפןהתקיפההנסיעה,ולהמשךלסידוריםומחכיםביפןיושביםהפליטיםבעוד

 .נחסמווהאווירהיםדרכיהתחילה.לארה"ביפןביןהמלחמה .ארב;ר" vרל-. .P "את
אף .שםהיהודיםבעייתאת"לפתור"כלשונםאולגרש.היפניםעללחצוהגרמ(~ם
 . "וורשהשלהקצב"המכונהנאציוביניהםליפןגרמניםקציניםמשלחתהגיעה

 .היהודיםבנושאהגרמניםבריתםבניהמלצותאתקיבלולאיפןשלטונותאולם
עלשיהיוזמןשכלבקובההקבוצהלראשיהודיעודעת.ושיקולבירוריםלאחר

 .רעכללהםיאונהלאיפן.אדמת
הועברוהם ,הפליטיםשלהכלכליתמצוקתםכשגדלהבערךשנהחציכעבור

בהם.שטיפלהועשירהותיקהיהודיתקהילההיתהשםלשנגחאי
עלהארץלכיווןלנועהחלוכךאריה.מאחיוסרטיפיקטאביקיבלזמןבאותו

לארץ .עדן ,ברמנילהונג-קונג.משנגחאי .מלחמהקדחתאחוזתאסיהיבשתפני
 .בברנוביץביתואתיצאמאזטילטוליםשלשנתייםלאחר 1942בשנתהגיע

ומתיאיךהיתהעתבאותהשליהעיקריתהבעיה .בברנוביץיושבתאניבינתיים
 .מארץ-ישראלאנשיםכמהבעירנוהיו .הסובייטיתמרוסיהיציאההיתראקבל

ברמןואיטקה(נדניה)נרקונסקידבביניהם.המלחמה.בגללכמוניבעירשנתקעו
(פלסטינה-המנדט,ממשלתשלבריטייםפספורטיםהיולהםאךתינוקת,עם

חודשיםמספרשלחקירותלאחרכמובןזאתבריטיים,כאזרחיםיצאוא"י),והם
 .הנקוו"דבמשרדי
שהייתיומכיוון .פולניאלאבריטי.פספורטהיהלאלי;משלהםשונההיהמצבי

רוצהאתפתאם"מה .שלהםלנתינהאותיחשבואוטומטיבאופן ,המקוםילידת
זוונידחתקטנהבארץמחפשתאתמה ?לפלסטינהולנסועומולדתךביתךאתלעזוב

רוצהשאנימשפחות,איחודשלהטיעוןגם "אמא-רוסיה?אתלעזוברוצהאתומדוע
 ,הנהיבואשהוא" .דעתםעלנתקבללאלילד,מצפהשאניבפרטבעלי.אללנסוע

ד"הנקוופקידיהיוהכלבסךאולםהעצות,היואלה .אחר"בעלכאןלךתמצאיאו
 .אתיהתבדחוואףיידדותייםדי

ארצהוחזרהלידה

 .בכוריבניגדי,אתילדתי ,"ניירות"לעינייםבכלירןמחכהשאניכדיתוך

הציע .כבדעמוס""שהשםאמרסבאאבלעמוס,לולקרוארציתי . 1940בפברואר
נחמההשםאתלךשנתתיכפי"והוסיף ,"מזלבאגדבאככתוב"-גדלילדשנקרא

עשינוהמילהבריתאת ."מזליביאגדכןנתבהרומכןשלאחרקשים,בזמנים

אדםשגרשומקרים(היו .הסובייטיתברוסיהאזכמקובלסודות,בסודיבמחתרת,
 .אביובהעדר .תינוקהאבי .מתתיהושלבהעדרובנו)אתשמלמפניהמפלגהמן
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למייצ'ט),גירושםלפניזה(היהוסבתאסבא ,אמארקנכחו .עצובטכסזההיה

 .האורחיםכלהיואלה .חייםוהדודמתתיהושלהוריו

בקבלתלילעדורבאץרגדוליםמאמציםומתתיהוהיארהדודעשובינתיים
י"ועפלשתיניתנתינותלקבלמיהרמתתיהו .ארצהשוביאתולזרדבריטיפספורט

היהודיתבסוכנותהשתדלאריההדוד .בריטיתלנתינהלמעשהאניגםהפכתיכך

חיתהבמוסקווההבריטיתהשגרירותאולם .לטובתייפעלוהמנדטששלטונותכדי
ריבנטרופ-הסכםבגלל ,רוסיהעםיחסיהניתקהבריטניה .חודשיםכמהסגורה

סטפורדסירהחדשהשגיררוהגיעהיחסיםאתחדשולבסוףוכאשרמולוטוב
 .י)"א(פלסטינהבריטילפספורטזכאיתשאניהאישורגםהגיע. ,קריפס

 ,ישארהילדאבללנסוע,יכולהשאניבנקוו"דלינאמר .גדיעםהסתבךהעניין
 .ליאמרו "נולשהוא"

הלכהגידשלהלידהתעודתנוספות,ותעודותחדשיםלאישוריםהייתיזקוקה

 .פעמיםשלוש "איבוד"ל
ולנסועהמלחמהלתקופתאמאאצלהילדאתלהשאירילוהציעבמשפחה

כשבימיבמשפחהתקדיםכברהיה ."הילדאתלךנביאהמלחמהאחרי" .לבדי

ונסעההוריהאצלבחומליעקב.אחיאתהשאיהראמי ,הראשונההעולםמלחמת

ליניפשוטו.זלתוכניתאינסטינקיביבאופןהנתגדי .שינייםרפואתבסרטובללמוד
ברנוביץלביןלסרטובחומלביןשונים,שהמרחקים :טענתי .זאתלעשותלינתןלא

 .וגבריםלדיםינשים.יהודיםמיליוניםיספובהושואהעםרצחחדהלאאיש .וחיפה
שנתזאתחיתהאבלדאז,הגרמניםשלהקיצוניתהאנטישמיותעלהיהדועיאמנם
תחדורברנוביץבשבילנו",הטוב"שבמקרהחשבוחמהלהמתוצאותעל . 1940
 .הסובייטיתרוסיהבגבולותתשאר "הרע"ובמקרה .פולניתלהיות

ליעדרהבסוף .ושובבהלוךאותידחוד.וו.ק.בנ .וחדשיםשבועותחיכיתי
 .בביתההרבהמבקרתוהייתישליטובהחברהחיתההיאי.נרקונסקה'רבלחברתי

שלחדשמפקדהגיעמשפחתהי"עשנוהלהארחהביתלשליאמרהאחדיום

 ,ה'רבלאחרימחדרשהיהכיוון .אן'מבירוביחנחמדייהודבחורהמחוזי.ד"הנקוו

לחזוריכולהולאהמלחמהבגללשנתקעהחברתה, .עליחשש.ללאלו.לספריכלה
יציאהושיוןלילהשיגיוכליצרהבאםכי ,באמרומיד,להנענההוא .לארץ-ישראל

מכתביעללווסיפרתיהבחוראתפגשתי ,ה'רבלשללביתהבאתי .יוםבין
לשלוח ;כגוןמעשיותעצותכמהלינתןהוא .במוסקווהלשגיררותבדרךהאובדים

עדשנהגתיכפירשום.כמכתבולאערךחבילתבתורשליוהאשוריםהניירותאת
תעודתאתקבלתיחודרבראוסוףסוף .חיוביותתוצאותהיוומידעשיתיכך .כה
עליהיהבריטניה,משגיררות ) Emergency Certificate ( "פיקטיסרטנסי'אמרג"ה

כמהשנחקרוכפיליהצפויותהחקירותמןמאודפחדתי .ד"הנקוומשרדיאללגשת
והם :וכרוכר'סבאמישלך.אבאואיפהמיי.אותלשאולשיתחילוחששתי .מחברי

 .חשודים"אלמנטים"היו
למישהוטלפוןבנוכחותיהרים .אותיחקרלא .מבירובידד'אןבחוראותואבל
ליאמרכךאחר ."כברשתסערים?זאזרחיםכאןלנומה"בשבילאומראותוושמעתי
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כהתרגשות .כבוקרסוהיתההעשה ."היוםעודמי,דוסעיויזהקבלתעלחתתמי"

יודעאינני ,היוםסעי" :ליענה .המשפחהמןולהיפרדלארוזאספיקשלאלואמדתי
 ."מחריהיהמה

 .בדיצהעשיתילביתיהנקוו"דביןשהפרידווחציקילומטרשלהמרחקאת
מידיצאהאחותיהתינוק.גדיכשביללדדךצנימיםלאפותלעזור,החלוהשכנים

עודלעזובחייכתשאנולהםלהודיעוסבתא,סבאשלמגוריהםעיירתלמייצ'יט.

כתדקשהיתהלמרות.אחותי .ושקה .להיפרדאליהםלבואאספיקולאיוםכאותו
יחדחזרההיא .כרכבתלבדהלשלחההיהואפשרואחראיתזריזהילדההיתה .וו

תחתנמצאשביתנוחששהיה .הכיתהאלינונכנסהלאסבתאאבל ,סבתאעם
מסתתרתליחיכתההיא .המחוזעיר .לבדנוביץלהכנסאסורולה .השגחה""

שלוםדרישתלילמסורוגםממנילהיפרדבאה .הרכבתתחנתמדרגותמאחודי
lפאפי ,ן'פאפיר l'l"פאפיכארץ-ישראלאדיהלכנהבייידשופתק. 'l " (ניידות)

 .לעזרהיאושקריאת

מלחמהבעתותארצהנסיעה

כרככתמקומותולאכרטיסיםהיושלאהתבדרהרככתלתחנתכשהגעתי

 .ישיבהמקוםלמצואלילעזורבבקשההתחנהמנהלאלפנתהאמי .למוסקווה
מאחדהתחנה,מנהל .אנשיםהרשימותמידדיבורהוצורתהרהוטההרוסיתשפתה

העלהכניידותי.שצויינוכפיהבריטי.המנדטעלולא "פלסטינה"עלשמעולא
מיוחסיםשללקרוןאותיהכניס ."לאנגליהנוסעתאשה" :והכריזהרכבתעלאותי

הכין .יהודימהם,אחד .הצטיינותאותותבעליקציניםישבושם ,"י~ 9"א;ך.ךנ;נ;
החייםאיךוהתענייןכרחובותאחותלויששליסיפר .אני"אנגליה"איזומיד

שיתדכדיאוליכעברית.אמד "לחם"המלהאת .לחםמספיקלנוישואם .באץר
 .יכינולאהאנשים
לפניקילומטרכששה .והרפתקאותהפסקותעםארוכההיתהלמוסקווההדרך
אנשים .כדגלהמשיכוורכיםנעצרההרככת .כאשהקרונותאחתעלהמוסקווה

הייתילעומתם. .שנותרהמרחקאתבדגלוללכתלקוםויכלוקטניםתיקיםעםנסעו
לא .תינוקותנושאיםבוהיום.שלהסל-קל .מזוודותושתיהידייםעלתינוקעםאני
הגיעהלמוסקווההרככת .בזדועותיגדיהיהולילהיוםהנסיעה,משך .ידועהיה

להמשיךנאלצתישםכמלוןללוןלילהרשותלבקשתיסירבוו.ד.הנ.קדב.כאיחוד
 .לאודיסהלילהאותו

לכל .לארץ-ישראלשנסעו ,ילדעםנשיםשתיעודאליהצטרפולארוסהברככת
עםליסייעו .יפהאליהתייחסוממשלהפקידיוכןפרטייםאנשיםהדרךאודך

 .במוסקווהד.וו.ק.כנהיהכעגתישלאהיחידהמקרהוכר:המזוודות

כמחלקהנסעתילאיסטנבול. "ה~ t?tכי 9 "קטנהרוסיתבאוניההמשכתימאודיסה
ואוניהברכבותהדרךכלאת .האפשרככלנוחהדדךלישתהיהדאגהאמי .ראשונה
שתאואדםהאוניהסיפוןעלעלה ,כבולגריהכוך~ה.בנמל .ראשונהכמחלקהעשיתי

שהואליהיהנדאה .התינוקגדיעםשיחק .ידידותימאודהיההוא .לשליסמוךהיה
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שאנילוסיפרתי .נוסעתאנילאןאותיכששאל .רהוטהוצרפתיתאנגליתדיבר .בולגרי
יהודיתלאותעלדיברתילבבגילוי .לארץ-ישראלנוסעתמפרלין.פליטהיהודיה,

לפגושבאהבאיסטנבול,מהארניהלרדתתורוכשהגיעה .הגרמניהכיבושתחתפרלין
הוא .גרמנידיפלומטשהואלינודעאזרק .הגרמניתהשגרירותשלתזמורתאותר

מישהוהגיע .הצעתואתקיבלתישלאכמרבן .החרףעללילעזורהציעאפילו

 .למלוןאותיוהעביראותיקיבל .הבריטיתמהשגרירות
טיפלוזקךr;כי~הונמלאינסטנברלבמרסקררה,הבריטיתבשגרירותהדרךכללאורך

שלבסךשליהדרךלהרצאותכספיתערבותבאץרנתןאריהדודי .רבהבאדיבותבי
 .הערבותשלהעתקהיהאלהמשגרירויותאחתבכל .ליס"ט 50

היההים-התיכוןלמלחמה,נכנסהואיטליהמאחר .ימיםחודשישבתיבתורכיה

אז.נפרצההיתהלאאוויריתתחבורה .להפליגהפסיקונוסעיםוארניותממוקש
הצרפתיהגנלרבידיהיתהסוריהכי .נפסקהואאףסוריהדרך .היבשהדרךהמעבר

מהשגרירות .בריטיםלנתיניםמעברנתןולאהגרמניםעםפעולהששיתף .ך~ץ
זההיה .תורכיהכדררםנמלעירלמרסינהמאיסטנבוללעבורלייעצוהבריטית

שקרעהייתימארד.סבלהתינוקגדיגרוע.האוכל ,נשואללאהיההחום~הקיץבאמצע
 .הקשיםבתנאיםהרגשתישלאכךבילדהיום-יומיוהטיפולהנסיעהבבעירת

מלחמהארנייתישראליותכמהרעודאותיאספההבריטיתהשגרירותבהתערבות
למזרחופולניםצ'כיםוקציניםטייסיםהובילהזראוניה .) Warszawa (וורשהפולנית

סודי.היהמזקךr;כי~ההיציאהמועד .בטוברוק)אחר-כךהוטבעההאניה .(אגב .הקרוב

הנוסעותכלזכינובאגיה, .הלילהבחצותבסיהראליההגעתוים.בלבעגנההאניה

"קפיטן"החובלרבשולחןלידוארוחותראשונהמחלקה .מיוחדליחסלארץ-ישראל

היההואמשרנה,מקריםצירוףהיה .בפרליןהמצבעלכולנואתתיחקרהוא .פולני

כלאתהכיר .ברנרביץלידאחוזהלווחיתההפולניהביטחוןמזרועותבאחתקצין
סדובסקיהשםאתששמעלאחר .בירושליםאריההדודעלשמעואףמשפחתי

לטבחהוראותנתןרגילה.אורחיםלהכנסתומעברמעלאלייחסוהיהמברנוביץ
היבשיםהצנימיםלאחרמארד,להןזקוקהיהשאומנםלגדי,דייסותלבשלהארניה

מהמלחמהחזרשכאשר .ליסיפרהקפיטן .הדרךכללאורךלהםשזכהרותחים.במים
רבהשרופהארתהמצא .ברנרביץשלידאחוזתואל .פרליןבמערב ,-1939בהקצרה

עזבהוא .הכפרייםהביילרררסיםשכנירמעשה .בניוושניאישתושלחרוכותגופרת

כשחיההטביעיגונואת .ברומניההפולנילצבאוהצטרףהמקוםאתבמהירות

לשתות.הפסיקלאבנוכחותנוגם .נקמההזיות-וחלומות

 .שעזבתילאחרשנהבדיוק . 1940אוגוסטבסוףארצהחזרתי
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המלחמהבעתהפזורהמשפחתי
ואחישכיפןאביהמשפחה,כניכלעםוהקשרהטיפולאתריכזאריההדוד

המלחמהשנותכלאתעשהיעקב .ללונדוןהכבושהמצרפתשהגיעיעקב.
 .כאנגליהלונדון'עלוה"כליץ"

 :היהלישאמדהראשוןהמשפט ,כשהגיע .מיפןן-942כארצההגיעאבי
זיינעןמיו" :כיידישזאתאמרהוא . "עולםקצריבכלומפוזרתפזורה"משפחתי

 .כאןאתכםאני .הנאציכככושכלכוכ,ושקהעם"אמא ."צושפרייטאוןצוזייט
ולכןעבריתלמדלאהואיידיש.לדברהמשיךאבא ."המופצצתכלונדוןיעקב

 .ולהכינואתולדברשיוכלוכדיייידשילדיאתלימדתי
שלטוןכזמןעודללכוכעבדוואחותיאמי ,וילנהאתעזבשאבילאחדואכן'
כהזדמנותאותולעכורמגתעל 'הדרומילגבוליותרקרובותלהיותכדי ,הסובייטי
וידידיםמכדיםשלקטנהקבוצהעםיחדעכרוהן .לארץולהתקרבהראשונה

אותם,שהכירוכעיר,הנקוו"דשלהצופיההעיןמןלהמלטהםאףשרצו 'מכרנוכיץ
 .הדומנילגבוללהתקרבכדיוכן

אתלעכורכידןעלהוכטרם יק'~?;ל-ה~ינ;:;כ~'כזכשםלכרבשלכפרוורגרוהן
הציעופולנימחתרתמארגון .רומניהאתוגםלכרבאתגםהגרמניםכבשוהגבול'
לדובכמוסלווי'מראהלההיה .וורשהשלהארילצדומעבדארייםניידותלאחותי

החליטהאחותיאכל .בהירושעדישראףתכלת-אפוד'עיני 'סדוכסקימשפחתכני
 .לכדהאותהלעזובולאמאמאלהיפרדלא

כשטחהיווילדיהםשנשותיהםי"אתושביקבוצתשלהתרוצצותהיתהכארץ
 .להצלהדרכיםחיפשוהם .הקבוצהכתוךואבא ,גרמניכיבוש
היהודיתהסוכנותלנציגות ,נבה'כגהבינלאומיהאדוםלצלב .כרומאלותיקןפגו

עלאישוריםהגיעואף .הפעולהלהצלחתתקווהשלזיקהיהמהזמן .כאיסטנבול
עיקר .הבינלאומיהאדוםהצלבדדךגלויותוכןאליהןשנשלחומזוןחבילות
תוחלפנה .ושדונהוילהלמהסגוריםבמחנותשהיוגרמניותשנשיםהיההתקווה

ונשיםילדיםומספרזההסדרפעלכתחילה .הארץתושבישליהודיםוילדיםכנשים
כאירופההמלחמההחריפהכאשדאולם .הועבדולשם .כדגן-כלזןממחנההגיעו
ולאאנטי-נאציותשהן .כאןהגרמניותהנשיםהודיעו ,מפסיהדשגרמניההיהוברור
 .הגרמניכצבאחייליםאו .אס.אסאנשיהיומבעליהןרכים .לגרמניהלנסוערוצות

והאנגלים,האחרונים.מפלתהכשלכילגרמניהלנסועלאלהןהיהנוחאך
שלגודלםנחרץכך .רצונןנגדהארץמןאותןלשלוחלאהחליטוהג'נטלמנים.

 .ואחותיאמיכיניהםלהחלפה,מועמדיםרכים.יהודיםוילדיםנשים
הכאבכגללהקטנהאחותיועל.אמיעללספרמסוגלתהייתילאסיפוריככל
התאוששלאלעולם .ניצחתמכהזוחיתהאבאכשביל .כשואהניספרהן .והצער

אף ,אגשיםעםמדברעוב.דהיההיוםכמשך .ליידכתל-אביבחיהוא .מאכידתו
כבדידותולראותונצבטהלבברבים.צעדואתמראהולאמאופקכהומורמתלוצץ

פתאוםבלבוכ,והןבברנוכיץהןכברהיוהגרמניםארצה,הגיעכשאבא .המעמיקה

 IUכעבור .אומרהיה ,ניצלתי?"מה"בשבילשעשההארוכההדרךבכלטעםראהלא

חיבהמופנם.וצעדיאוששלאווירהבאותה ,כבדממחלתמת 65כןכשהואשנים,
 .והדסהאמאאתכחייםלראותהתקווהאבדהמאז

89 



ה'פרק

השראהשנות

מניהאמי'לזכר

 ?אתחיכך !אמי

היפה,מנשיםאמיאריה

 ;נאהגייר-אתהיכן 'הגידי
ומכראישכלשאלתי 'חפשתי

 .דברמצאתיטרםכהועד

 ?איךעוד'לחפשהיכןאדעאיך

 ?קבורתךמקוםלמצואאדעאיך

שםבלינטמנתבההקודשאדמתאת

 .האליםבבכייממיסהייתי

 'שותלשםהייתילבנהערבה

 ,מחוללבעצבצלהותחת

 ,שוההשםהייתיולילותמיםי

 .מבלהבמקוםחייושארית

מקים,מצבהלפחותהייתי

הבניםבעולםשהפזורים

צרהביוםפעםיוכלו

 .מרהילדדמעת-דמעהלשפוך

אטלס} .ימאתזבלודוב""ספרמתוך(קטעים
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 'ובסקיסדוהדסהמניה ,והאחותהאם

 . 1943 ,לכרבטויבגניספר
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יוס'קהובנהגרבושפרה

דורושינסקילאהדודהשלבתה

 1942 ,ברנוביץבגיטוניספר

אפשטייןולאהרות

אפשטייןושמואלסימהשלהבנות

 ,קפלןיהודההדודשלנכדותיו

 . 1942 ,ברנוביץבגיטוניספר



הגרמניהכיבוש

בתהסובייטית,רוסיהאתבמפתיעהנאציתגרמניההתקיפה ' 1941ליוני-22ב

בדנוביץהעיד .רוסיהלפניםבמהירותהתקדםהגרמניהצבא .מאתמולבריתה

כאשדתושביה,שלמבוהלתבדיחההיתה .המלחמהשלהחמישינירםנכבשה
נהרג ,סדובסקיאבאהשופטדודנו,בן .הבורחיםאחדורודפיםמפציציםהגרמנים

העידמןלכדוחהצליחה ,מידהדודיתב .בדיחתובעתמינסקלידהגרמניםמכדררי
הרדיוכולל ,המשפחהבנייתדכל .המשפחהמןלהיפרדשתספיקמבלי ,הנרעדת

אחדאשד ,סבתאגםביניהםהגרמני,הכיבושתחתבעירנותרומתתיהושלואחיו

 .חייםהדודאצלוהגתודדהלבדנרביץ ,מייצ'טהעיירהמןעבדה ,סבאשלמותר
השראהלערמתוכאפסכאיןוהיוהגתמדושעבדוהמלחמותתלאותסיפוריכל
הגרמניהכיבושבדמןבדנרביץגיטוחיסולעלפרקים .השניההעולםמלחמתשל

עלרבותלספראוכללא .בדנוביץדבררןבספרואחדיםלוינבוקד"דע"יכתובים
 .אחדיםמפיסיפוריםכמהאלאהגרמניהכיבוששלהגיהנום
וחברתי .ארייםניידותהשיגוהואפולניצעירשלמראהלושהיהסדובסקיאנושה
היא .משפחתנובניכלאתמילדותהוהנידהאתנו,כשכנרתגדהשמשפחתהחילקה
חיסול)(פעולת "ה"אקציהובדמןהגיטותוךאלנשקהבדיחהאשדבמחתרתהיתה

 .הפרטיזניםאלליערותויצאההגיטואתעזבההשניה,

ושכנהיידדהחילקהשלסיפורה
העידיהודישכלמאחד .סבאשלחצרועםגבלהבודישנסקימשפחתשלהחצר

תושביםעםמובלעותשתינותרוהרשמי)בגיטולא(עדייןמיוחדברובערוכזו
כמרכזהגרמניםאתששימשהסבא,שלהחצרהאחת .זהלרובעמחוץיהודים

היתהבהבודישנסקי.משפחתשלהחצרהשניה,הרוסים,כבימיצבאיתאספקה
מפעלזההיההשניההעולםמלחמתעד .טחינהלאבניחרושתוביתקמחתחנת

זקוקיםהיושהגרמניםכיוון .פוליןבכלנמכרהותוצרתופועלים-20כשהעסיק
 .בבעליםתחילהפגעולא ,טחינהלאבניוכןהקמחלטחנת

מקוד ,הקמחבתחנתמסויימתתקופהועבדתעסוקהשםמצאאנושהאף

םיספורימים .אמורעםאתוגדההיתהסבתא .למשפחתומביאשהיהמחיהלמצרכי
חייםהדודביניהם ,יהודים 73מבתיהםהוצאו ,לעירהגרמניםשנכנסולאחד

קומוניסטיםהיותםבשללהורגוהוצאו ,לאההדודהשלחתנהגובר,ואברהם
 .כביכול

שנשארההיחידה ,נהרגואוהתפזרוסבתאשלילדיהכשכל ,קשיםזמניםבאותם
 .רבהבמסירותבהשטיפלהכלתה,חייקה,הדודההיתה ,ידהעל

 .מוינהאוסטרי ,א.הסשל~י;ךהגתודד ,בחצרהמרכזיהביתסבא,שלבביתו

 .ברינהנשארהמשפחתו .ומכדקנהשחוד,בשוקעסקהוא .בכלהיתהידוזהמיוד
ולאןבאהמאיפהיודעיםשלאפיה,יפהיהודיהבחודההחזיקבבדנוביץ 'בכיתר
ביניהן .יהודיותנשיםמספרובישלועבדוהמירושלביתובמשק .דמןלאחדנעלמה
היתהאכןכי "היפה"סרזנהלהקראובחצרהגרמנים .שושנה ,חילקהשלאחותה

 .פיהיפה
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 .שמוקרחןליאוןמוורשה,פליט .יהודיבחורע"יהמירונעזרהחצרבתוך

י"עהמירואללהתקרבהצליחהוא .שםביתובןחייםהדודבביתדיירהיהקרחן
ויודעחשמלאישהואואמרובאהחשמלברשתחיבלהכבוש.לאחרמיד .תחבולה

יום .גמאלדו .שוניםלסידוריםבו.ונעזרהמירואותוקרבמאז .התקלהמקוראת

העצורים.אחדאשתאליופנתה .נודעלאוגורלםיהודים 200שנאסרולאחראחד
 .בעלהבגורלעלהמהןיגי;ן iJאצלשיבררלמלאכת-ידמורתישחיתהטורצקיהגב'
אתשקיבללאחר ."אבררואזכסףשועלפרותלישתביא"קרחןאלהמירואמר

כל .החייםבןאינוכברבעלהאבלהנחמדה,האשהעלחבל" :ואמרבירר ,הפרווה

 ."להורגהוצאההקבוצה

להוציאנצטוומכןולאחר .המירושלמביתוידיההחצראנשישמעואחדיום
 .ס.האסשאנשי ,אחת .בנושאהתהלכושונותשמועות .משםקרחןשלגופתואת

ששירתהיהודיאתבהעדרוהרגולאדניהם.הגיעוושחיתותוהמירושלשמעשיו
מןמרוצההיהשלאמפניידיובמו .קרחןאתהרגשהמירו ,אחרתשמועה .אותו

 .שבביתוהיהודיההבחורהלביןקרחןביןששררההקרבה
הועברוהעיריהודישכללאחר .ברנוביץגיטונסגר , 1942לינוארבראשון

עשואשרבורסקאיםמשפחתשרשבסקי.משפחתרקלגיטומחוץנשארו .לתוכו
דברשלבסופו .עניפהמשפחהזוחיתה .משרותםנהנוהגסטפוואנשייפיםמגפים

 .היערותאלברחווחלקםנהרגוחלקם .היהודיםכלגורלפקדהזוהמשפחהאתגם
י"עסודיתהחלטהנתקבלהבהכא?ןהועידתנתקיימה . 1942ינוארחודשאותו

כמכונה ,"הסופי"הפתרון .היהודיהעםשלטוטליתהשמדהעלהנאצית.המנהיגות
מרוכזיםכברהיוהיהודים .ההשמדהשיטותאתגםשכללההחלטה .בפיהם

שיטתיותוהונאותשקריםע"יומרומיםמורעביםמדוכאים. .ריכוזומחנותבגיטאות

עםפעולהומשתפישונאיםגוייםשלעויינתבסביבהחיולכלבנוסף .הגרמניםשל
 .הנרדפיםליהודיםעזרוהסביבהגויימביןשבמיעוטמיעוטרק .הגרמנים

העירשלח"יורענראט"
 .""יודענראטיהודיועד .הכובשיםבפקודת .התארגןהעיר,כיבושלאחרמיד

בואעדהחיים.תחומיבכלומעורהנמרץד"עואיסיקזון.יהושענבחרהועדליו"ר
 .היהודיתהקהילהועדר"יומתתיהושלאביו .דמןצוקחייםהיה ,-1939בסובייטים
בזמןחייםשלתפקידונפסקוכךהיהודייםהמוסדותכלאתביטלוהרוסים

א'אבוסגנו.הוא .הועדשלהסוציאליתלרעדהנבחרהוא ,"ה"יודענראטהתארגנות
 .בגיטולנצרכיםבעזרהליאותללאפעלוז"ל) .זכיןדבכנסתחברשל(אחיוזקין

וכסףאוכלישלמייעדוהם .כסיסמתם-בגיטו"רעביםיהיו"בלדאגובעיקר

כי .אנושהלנוסיפרכמו-כן .להםהיהשלאאלהביןוחילקומהםלקחובגיטו,
 ,במיטתהתישןשהיאסידר .שלנוהסבתאאתלבקרביומויוםמדיבאהיהחיים
מיטתהעמדה .קומותבשתידרגשיםעלרביםאנשיםישנובגיטוחדרבכלכאשר
אינני" :הבתטאחייםכילנוסופר .אחדאףישןלאומעליההחדרבפינתסבתאשל

 ".ישראל"בארץנניסשנייליש .אותיישמידולאהגרמנים .המוותמןמפחד

 .הראשונהב"אקציה"נספההוא
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 . 1942כמרץ .הפודיםחגכיוםהחלהכעירהראשונה"האקציה"

לנותן" :לוואמדו .אידיקסוןד"היואלפנו ,"ה"יודענדאטאלכאוהגרמנים
מכםלמנועביכולתי"אין :להםענה ."יעיליםבלתייהודיםאלפיםשלשתשלרשימה

 ."יעילהואיהודיכלאצליבכך.תהיהלאידי 'אניאבל ,יהודיםלקחת

איסיקדוןכולל .איש 3000והכתיםהרחובותמןהגרמניםאספודותשובהלאחד

 .פסטורלימקום .הידוק"הגשר"ששמולמקוםלעירמחוץאלאותםוהעבידו
 .כולםאתייריהכמכונותלהורגהוציאושםצעירים.זוגותבוטיילושלוםשכזמני

אידיקסוןגם .להורגהוצאוהםאףכקבורתם.שטיפלוהיהודיתהמשטרהאנשי
 .כמקוםנצרחומאן ה;~ J 'הגבומזכירתוהאחדים.כהרגלצפותשהוכרחלאחד
כעדי .יהודיהמוני.אחיםוקברהריגהלכודהגרמנים"יעהפךהידוק""הגשר
ההשמדהמחנותאלרכבותלשלוחהגרמניםנהגולאהכבושיםועיירותיהרוסיה
אתוהורגיםחפוריםכורותאוואדיותלידאישאלפיעשרותמרכזיםהיוהם .ומוות

הואהמפורסםהריגה.כורותהיועיירהוכלכפרכללידיידה.כמכונותהקודכנות

הכיבוששטחיככלספודלאין "יאדים"כאביהיואכלקייב.לידיאד"כאבי"
 .ד;גדמני

המעט .להםעדשהיההזוועותועלדו,איומהתקופהעללספרממעטאנושה
 :כדלקמןהיהמפיולהוציאשהצלחתי

אנושהשלסיפורו
 .וסכתיאמיכיניהן .נפשות 18עםיחדהסתתרתיהראשונהאקציה""הכדמן

שלשעותלאחד .כדנוכיץכגיטובית.שללרצפהמתחתבונקרכתוךחנה-פייגה.
הבונקרפתחאתולטביםכיילודוסיםגרמנים.כיניהםהשוטרים.גילוחיפושים.
הקרבנות.אתככוחוהוציאוהבונקרעלהשתלטו ,"החוצההודים"י :וכצעקות

ושעדייןאמימפיששמעתיהאחרוןהמשפטהיה-י"ילדיאתהצלאלוהים"

לפינהנדחקתי .כחייםלהשדדהעדהנחאתלינתןזהמשפט .כאדנימהדהד
 .יומייםכמשךשככתיושםקדשיםימאחוד .חשוכה

נלקחל."דחייםאבי .משפחתימכלהאחרוןהשרידנשארתיאקציה""הלאחד

כ"אקציה" .יותראותודאינולאומאזיהודים 73עודעםיחדמהביתהגרמניםע"י
עונוילדיהארבעתעםיחד .אמיאחותפסיה.הדודהוסכתי.אמיגםנצרחודו

 .הםאףונרצחו

היא .מרדכיסכיאחות .דודושינסקילאההדודהגםנצרחההאקציהאותהכעת
כראותוולביתשוטרנכנסעתכאותה .חולהכמיטהשככהלבונקר.לרדתיכלהלא

הטובה,הנפשמותהאתמצאהוכך .למוותכהיהד .כמיטהשוככתזקנהאשה
והשקטה.החרוצה

סבא .המלחמהלפניעודנפטרהאלקהסכתי .מעודיהכרתילאמאיד.סכיאת
אחדי .נפשועגמתמצעדונפטרהסובייטיהכיבושכדמןמעמדהחזיקלאמרדכי
 .ואהבהכמסירותכהטיפלהואמיכביתנולגורעבדהחנה-פייגהסבתא ,מותו

0 ( "או-טה"גרמניבנייהכקומנדוכסכלעבדתיהגיטוכתקופת .T (, שעסק
 .גרמניםעבודכתי-עץכבניית
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שהייתיכנין'טכנאייושקכיץ'גירשסרצעיר,פולניהיהככניןהענודהמנהל
 .עימומיודד

קרב,היהודיםכלשלסופם" :אלהכמליםליאמרהואלענודהשחזרתילאחר
 ,שלוהתעודה"אתתמורהללא ,לינתןהוא .מדי"מאוחריהיהפן ,מהרמפה mבת

שהיהככניןללוןנשארתי .גיטולחזרתילאיוםמאותו .אריפולנישלתעודה
העיראתויצאתיהקצרממעיליהצהובהטלאיאתתלשתישחרועםבנייהכשלכי

אתלמצואקיויתילכרבכל.יטר .כרגלהליכהמ"ק 700לכרב,לכיווןדרומהכשפני
 .אותןמצאתילאלדאבוניושקה.כתהואתמניהדודתי

נסעתי .הגדולהכעירומוכרככפריםקונהשהייתיתפוחי-עץמכרתילפרנסתי

ספגתיקרונותולעתיםהפולניםאתשנאוואלהאוקראיניםשוטריםששרצוכרכבות
 .וקללותגידופיםמהם

מישקוכשםככחורכמסעדהכמקרהנתקלתיוחרדה,פחדמלאישבועותלאחר
היההוא .כלכוככרבקה""לשוקולדהבית-חרושתכעלשלכנוהיהאשר ,(כינוי)

כקבוצתחכרהיהמישקוכשפתם.דינרוגםאוקראיניתחזותכעלגבוהכחור

לכןשקודםמאחר .אליהםלהצטרףליהציעהוא .כעירכעיקרשפעלופרטיזנים
ומזג-השלגיםכגללפולין-הונגריה,הגבולכמעברכנסיונותיפעמיםכמהנכשלתי
 .מישקושללקבוצתןלהצטרףשמחתיהסוער,האוויר

זוחיתה .אורקרןהפרטיזנים,כקבוצתהחכרותליחיתהזואפלהכתקופה
ואוכלגגקורתעםלגורלחבריםליהיו .ועוזריהםהנאציםנגדפעולותשלתקופה

 .חם

וינכרג),כשםיהודישוטרשלהלשנה(עקביהודיםנגדפעולהכזמןאחדיום

 .לגיטומחוץנטושיםבתיםשלכאזוריהודים-40כשלמסתורמקוםהגרמניםגילו
השוטריםגילוחיפושיהםכדיותוךמקוםכקרבתכמקרהחיתההפרטיזניםחכורת

 .אותנוגם

כזמןנהרגמישקו .לחוד::זtזריםואתלחודהוציאוהיהודיםאת ,סלקציהנערכה

חקירותלאחר .סוהרלביתהושלחנוארי)(כתורכיניהםואניהנותריםכריחה.כסיון

 .מיידנקהריכוזלמחנההועברנוספור,לאיןועינויים

ככעל s.s .כ-רשוםהייתי .ומכונאיםמסגריםכמחנהחיפשוהימיםכאחד

מנית-רכיםטלטוליםלאחר .כירנקאו-אושוויץריכוזלמחנהאותוהעכירו .מקצוע

פוסקותכלתיהפצצותולאחרהמבורגכרמן' ,נויגמה :כגון 'למשנהואחדחרושת
רינתלמחנהונשלחההקבוצהרוכזהוהאנגלים,האמריקאיםע"יולילהיומם

 .כוכנוולד

ורעבחלוש .האמריקאיהצבאע"ימכוכנוולדשוחררנו 1945לאפריל-11כ

רוסיםפולנים,קבוצתעםיחדהמחנהשלהעשרדרךכוחותכאפיסתיצאתי
 .לפריזהגעתיוכרכבותכרגלוצרפתים.

ניידותילפילפולניאותיחשכוtזז?ט)טינה 9(פל.הארץ-ישראלילמשרדכבואי
כןכמו .לאריס)מאשרשוניםמספריםהיו(ליהודיםידיעשלהקעקעמספרלפיוכן

הנתהגתיכפולני,חייתיאריים,ניירותלישהיוזמןמאותו .יידישולאפולניתרכותי
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היידיש.שפתאתשכחתיואףפולניכמוורכותי

מספיקלא" :ואמדליהביט ,פולניתהדובר .הארץ-ישראליכמשדדהפקיד
דבריו.לסוףידרתילא "לפלסטינה?להמשיךרוצהואתהבפוליןנהרגויהודים
ליהזכורההכתובתלפיסדוכסקיד"דלדודיומכתבמכקדלשלוחממנוכקשתי

 .ירושליםהדסה""חוליםבית
התקשר ,אדיההיקר.דודי.כארץקרוביםליושישזהותיאתשיאשרמדודיכקשתי

 ."בדרךמכתביםבמקום"הסרטיפיקט :מכדקקיבלכפריזוהפקידמיד

תקופהזוחיתה .ליהודישמתחזהפולנישאניכיחשדוכגללכפניהתנצלהפקיד
להגיעדדךכלניצלו ,הקומוניסטיתלפוליןלחזוררצושלארכים.שפולנים

שלראשוןיום . 1945כספטמבר .אגרוסשלהפולנילצבאולהצטרףלפלסטינה
עליהעלילדותיחלומות .בריטיתאביהסיפוןעלחיפהלנמלהגעתי ,השנהראש

לקבלבאהינאיתרחלהגברתעתלית.למחנהאותנוהעבידו .הגתשמוישראללארץ

 .העוליםפניאת
צדימשניעמדנו .פנילקבלבאהנחמהדודיכת .שהגעתילמשפחתיהודעתי

נסעתיעתליתממחנהשוחררתיימיםכמהלאחד .ובכינוהמחנהשלהחיילגדר
 .הכיתההגעתיאכן .כירושליםאדיהדודיאלמכןולאחדנחמהאללתל-אביב

חילקהשלסיפורה(חמשך)
 .הגרמניהאווירחילשלנשקכמחסנילגיטומחוץעבדה , 17כתאזחילקה,

 ,יהודים-120כשםעבדואותו.למייןהיהוצדיךכמחסןהיהדרסינשקשלדבשלל
חילקה .רימוניםכפיצוץמתאמניםהיוהטייסים .רכותכנותכיניהם .הגיטומתושבי

 "אקציה"הלאחד .זאתעושיםאיךמראיהללמודומשתדלתמסתכלתחיתה
לפוצץרימוןעליוהיההלואי ,כךיהרגולאאותי"כעבודהלחבריהאמדההראשונה

 ."פלישתיםעםנפשיתמות .אלישיתקרבגרמניעםעצמיאת

רימוניםשניקחי .בענייןכאןעוסקיםכבר 'כךשחושבתהיחידהלאאת" :להענו

 ."נשקשמארגנתקבוצהשםיש .לגיטוגופךעלותעבירי

 .ההתארגנותעלאיש 15או 10דקידעואיש, 120מתוךשלה,העבודהכקבוצת
ההתארגנותלדבריה .ולפעולהלהגנהשמתארגניםקטניםתאיםעללהנודעכך

 .זאתלהציגשמנסיםכפימפלגתית,השתייכותקשרללאעבודה,מקומותלפיחיתה
לתוךגופןעלאותםהעבידווהכנותתחמושתחלקיהכינוהבחורים ,שלהכקבצוה
ולאמוכרחאוכלכעיקרחיפשוהם .הגיטושעדלידמחפשיםהיוהגרמניםהגיטו
החוזריםאתמזהיריםהיולגיטו.ככניסהעמדוהםשאףהיהודים.השוטרים .נשק

 .כמחתרתחבריםהםאףהיוהיהודיםהשוטריםמןחלק .החיפושיםעללגיטו
המשפחותכעלי .הגרמניםנגדמזדייןלמאבקכהקדםלצאתרצוהצעירים

שפעולהחששוה"יודענדאט"אנשיוהזקנים?"התינוקותעםיהיהמה"היססו,

שהוכנסלאחד .הגיטוולחיסולגתמוללפעולותתואנהלגרמניםתתןמאורגנת

חייםכיניהם .המחתרתחכריי"עכבונקריםנשקאימוניהתקיימו .לגיטוהנשק
 .ועזרוכךעלידעוהיהודיםהשוטרים .טופומשהסטולוכיצקי
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חילקהשלהתא .הגיטולתוךהנשקהכרחתשיטתהשתכללהמהזמןלאחר
ליד 'לעירמחוץאלהגיטומןזבלמוציאשהיה 'ביצקיקודכשםכחורעםהתקשר

למקוםהנשקאתלומכיאיםהיו .הזבלכעגלתכפולמכסהנעשה .הרככתכסי
הכפול.המכסהכתוך .הגיטולתוךמעבידוהיהוהואהזבלפריקת
הולכתאותהראהחילקה,אתוהכירכמחסןשעבדומאלה ,גרמניחייל .אחדיום

 .אותההסגירלאהואלמעילה.מתחתבלוטתרוכהכשכת .חוככתפסיככיוון
 ."בגיטונשקליהודיםשישידועיםאנו" :ואמרלהקץרלמחרת

דוכאההגרמניםהכוחותנגדפעולהכלהכבושהאירופהשככלידועכיום

לאפרטיזניתפעילות ,עוודדנמרקהולנ.ד .כצרפת .איומהשטניתכברוטליות
האלההעמיםכלחיכוהגרמניםמןלשחרור .ממששלתוצאותלשוםאהיהב

 .ואמריקאיםאנגליםהכרית,כנותצבאותלפלישת
 ?משתוללתכחוץ "היכשה"אקציהודיםקומץלעשותיכלומה

בגללאבלאחרים.תאיםהיו .שנהחצינמשכהחילקהשלכתאההתארגנות

האחרים.עלפרטיםיעדהלאהענייןסודיות

אנשיםלאסוףהגרמניםהתחילו ' 1942הכיפוריםיוםלמחרתלאוקטובר'-12כ
חייליםסביכםהופיעו .גדולכמגרשאנשיםמאותשאספולאחר ."לעבודהככיכול"

כיציאהמדוברשלאהאנשיםאזהכינו .להובלהמכוניותוכןידיהמכונותעם
הכדוריםלמרות .האנשיםשורותמכיןקפצהחילקה .אקציה""כלעבודה.אלא

 .לידיעותוחיכוחבריהישבושםלבונקרלהגיעוהצליחהסביבהלשרוקשהתחילו
רופאהתא,למפקדאמרה .לעבודהכיציאהשמדוברכבונקרחשכורגעלאותועד

מולראשונההרבשועומדתוחברתךאקציהזו" :אכרמוכסקיאנושהכשם .צעיר

 .לעשות"מהאתםחתליטו" :לחבריוואמרהתמוטטהוא ."היריהמכונות
קםכחולון>(כיוםזלמנוכיץה'מיישק .חילקהשלכתאהצעיירםהחבריםאחד
 .פרטיזניםלחפשליערותבינתייםאצאואני ,רבןזמתתווכחועודכאןאתם" :ואמר

תוךאחזורלאאםנצליח.לאבגיטוכאן .משהולעשותהיחידההדרךשזורואהאני

מןאנשיםאילהוצאחזורחיאנידעוכל .בחייםשאינניתדעוימים 10עדשבוע

תת-אפילורב.נשקאתםלקחו 'צייטלין ה~;;לכשםכחורעודעםיצאהוא ."הגיטו
 ,התאיםמפקדיאתאסף .משהחזרימיםארבעהאולשושהכעכור .להםהיהמקלע
הנשקרוב .הפרטיזניםאללהגיעאיךוהדריכםכיערותדרכיםמפותלהםצייר

האנשיםויצא .להוציאוכושלניסיוןלאחר .הגיטושלהאטוםכחלקונשארשנאגר
ומשהמאחר .מאוכזביםהיוהגיעואליהםהפרטיזנים .נשקללאכמעטליערות
מןיהודישכלחשכוהם .היטבחמושיםאליהםהגיעוצייטליןוחכרו rזלמנוכ
אמרו .שורותיהםאלאותםלקבלסרבוהיה,כךשלאמאחר .רבנשקעםיגיעהגיטו
קבוצתומצאזלמנוכיץמשהיצאשוב ."נפרדתפרטיזניםקבוצתלכם"תארגנו :להם

כלאתקיבלוהםיהודים.היוהיחברשמחציתקומרוכ.המפקדשלפרטיזנים
אלונחבאצנעוכחורהיהעצמומשה .ותחמושתנשקללאגםהגיטומןהבורחים

לקחלאזאתלמרות .וכיצועההתכניתכלמאחוריהיההואחילקה,לפי .הכלים
"השומרמןמדריך .קופלוכיץמ;זק.הנבחרזהלתפקיד .פיקודיתפקידלעצמו
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 . 17 ' 18בניהיווהאחדיםמשה ' 24בןהצעיד"'

 .חילקהאחת,ונערהבחודים 10 ;איש 11מנתהשיצאההראשונההקבוצה

האחריםכל .זלמנוביץומשהחילקה .שנייםרקבחייםנשארוזוקבוצהמתוך
 .קופלוביץמ;ק.ההמפקדוביניהםהגרמניםנגדבקרבותנפלו
 ,אלפיםבהונספורביםימיםנמשכהברנוביץבגיטוהשניה "אקציה"ה

ואחיואמואביו.מתתיהו.שלמשפחתו . r ~;;בך~הכפרלידנקברוקורבנותיה
ואחותהחילקהשלאמא .הראשונהבאקציה ,הנראהכפי ,נספומדרכי, ,הצעיר
 .בשלישיתאביה ,השניהבאקציהנספושושנה

ועזרהמקלטמקוםרביםבחוריםמצאוהיערות,אלהראשוניםשלבדרכם
הגיטומןיצאואנשים .העירבקצההגתודדאשר ,ה'~אז:rבשםפולנישלבביתו
הובילה'חאצ .היערותאלהמשיכוובלילההיוםבמשךבביתוהסתתרובבוקר,

פעם .במעשיומאודהסתכןהוא .והעירותהשדותשביליביןמהםאחדיםאישית
גםהיו .ושוחררנשברלאאבל ,ידםעלעונהואףהגסטפוע"ילחקירהנלקחאפילו

 ! !כאלהפולנים

אתמימנואף .על-ידושנעזרופרטיזנים,ארצהאותוהזמינוהמלחמהאחרי

ייצואועד .בירושלים "ושםב"ידעולם"אומות"חסידאותקיבלהוא .נסיעתו
הוזמןבאץרבהיותו .מחלתובעת 'לפוליןותרופותמזוןחבילותלושלחבדנוביץ

בנותפלוגתכשראה .הכבודבמתעלישב .צה"לשלהעצמאותמצעדלתהלוכת
צועדותראיתיאלוכמוויפותצעירותיהודיותבנותכמה" :ואמרבבכיפץרצועדות,

 ."המוותאל

ליםייחאלההיו .מאורגןכוחהפרטזיניםהיולאביערותהראשונהתבקופה
 .הסביבהמןקומוניסטיםאו ,רוסיםפטריוטיםאוהקווים,מאחורישנתקעורוסים

ד"רורצח.שודמקריהיו .שולייםואנשיבריוניםביניהםחסרולאאולם
חדשותםימגפיזוגגבללשרצחוהו ,סופר .הפרטיזניםאלבדרכונצרח ,אברמובסקי

להושיטהיהיכולאשררפואיתבעזרהמאשרבמגפיויותרחשקשהואמי .ויפות

שלבפיקודופלוגההיתה .הפרטיזניםביןהיורביםיהודים .ביערותללוחמים

הצטיינואשדיהודים ,מסלוניםפרטזיניםקבוצתהיתה .םייהודכולהביילסקי'
קבוצותביןאנשיהאתלפזרהרוסיםהחליטו .למרחקיםיצאשמם .גבבורתםונודעו
 .חייליכגיבוריהודיםשלשמםשיתפרסםרצושלאסברההיתה .אחרות
להחלץהצליחואשר ,קטניםילדיםעםנשיםביערותהסתובבוזאתעםיחד

לקחתממוסקווהפקודההגיעהאספקה.ללא ,הגנהללא ,האחרוניםברגעיומגיטו
כךלשם .וילדיםםיזקננשים ,ביערותהנמצאיםהנדרפים,כלאתחסותםתחת

לשם ,ויערותביצותבמעמקישהושבו~זקדך)ק.יך~י 9 (- "משפחה"פלוגותאורגנו
היחידותבשבילוכיבסושלויבאלובפלוגותגרמנים.שלפטרוליםהגיעולא

 .רוסיהלפניםבאוירוניםלטיפולנלקחובטרםבפצועיםוטיפלוהקרביות
שלבעלהלימים 'בוסללייבלידידנו .האלוהיחידותלאחתנשלחהחילקה

 .לדבליןלידמיידנקממחנהברחאליהם ,פולניםפרטיזניםבקבוצתהיה .חילקה
 .לודו:;נה)(~ךז;ו~ה ".ל.א" .הסוציאליסטיהפלגמןפולניםבפרטיזניםנתקללמזלו
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הניצוליםהשריירםמסיפורי
לברנוביץלחזורהחלו , 1944בקיץ ,האדוםהצבאי"עהאיזורשחרורעם

רצוולאיכלולאהחוזריםרוב .רוסיהמפניםופליטיםהיערותמןהפרטיזנים
לחפשכרי .ד.וו.ק.לנשהצטרפוהיו .מיהודיםהריקהבעירלהשאררגשיותמסיבות

 .המלחמהבפושעיולנקום
רפטריאציהבדברהמועצותבריתממשלתעםהסכםעלחתמהפוליןממשלת

לעזובברנוביץלבנינתאפשרכך .המזרחייםהמחוזותמןגםלשעבראזרחיהשל

 .המערבלארצותאולישראלמכןולאחרלפוליןולצאתרוסיהאת

רקלא .מאודאנטישמיהיהקןי;;נה)(~ךמ:ה ".א.ק"פולניםפרטיזניםשלאחרפלג
לאחר .אליהםהגיעואשראלהאתהרגואףאלאלשורותיהםיהודיםקיבלושלא
בדגהנהרשלהמזרחילצדוהפרטיזניםמביןיהודיםכמהעםלייבלעברמהזמן

 .רוסיםםיפרטיזנפלוגתאלוהצטרף

העירמעל .ברנוביץשל "הקטן"בגיטוהיהודיםאחרונילהורגהוצאוזמןבאותו

קבריבעירנותרוךען-ןךין).~י(מיהודים"נקיה"שהעירסימן .לבןדגללהתנוסהחל

 .בישראלואםעירשחיתה ,העיריהודילחורבןזוועתיתעדותענקים.אחים
 .היערותמןהפרטיזניםיצאו , 1944בקיץהאדוםהצבאי"עהאיזורשחרורעם

הקמחתחנת .הוריהחצראתלראותהלכה .חבריהעםלברנוביץחזרהחילקה
בעלשלבת"אותההכירהותיקיםהפועליםאחד .ימימהכבימיםלפעולהמשיכה

 '.לאכול'לחםלהיחסרשלא"קמחשקלההביאובלילהלכחובתהשאל ."הבית
 "הירוקהגשר"על .אחיםקבריעלמצבותהקימוהחוזריםהיהודיםהפרטזינים

 ."הנאציםקרבנות ,יהוד'סאלפישלושתקבוריםכאן" :כחובועליהמצבההעמידו

 .והורדההמצבהנותצהמכןלאחר ."להסהגיעכך"הוסיפואלמוניםמהזמןלאחר
גורמיםפעלובסביבה .המנותצתהמצבהשלתמונהישנהברנוביץדבררןבספר
שתיקתואתהפעולהשיתוףואתהיהודיםשואתדבררןאחלהשכיחשצרו

 .היהודיהעםונגדהאנושותנגדפשעיהםאתלשכוחצרו .המקומיתהאוכלוסיה

תשארלאמהזמןבעוד .ידועבלחיליעדוהועברוהעצמותשרידיהוצאולימים
אתלזכורלאמעדיףהעולם .שםשהתרחשההזוועהמכלהיסטוריתעדותשום

 .היהודיהעםהשמדת
קרבנותשלהמוניאחיםקברהיהשם .בגרבוביץגם "הירוקגשר"ברקלא

מחנהנמצאבשטח .המלחמהבחוםשםשהוסבהמצבההורדה .השניהה"אקציה"
 .שםשנקברוהקרבנותלאלפישהואכלסימןאולמצבהזכראין .צבאי

מירה

שםעברה .התיכונהשבאסיה .ה{~ך~לעדהגיעהגרמני.הצבאבפניבבריחתה
אותהלגייסניסו .וו.ד.ק.הנאנשיאולם .לשמןחרושתבביתעבדה .קשיםזמנים

וצעירהיפהבחורה"להאמרו .עבורםשתעבודממנהודרשואותהעצרו .לשרותם
 ,בשבילךקלהיותרעבודהלנויש ,חרושתבביתקשהעבודהלעבודצריכהלאכמוך

למעשה .אופןבשוםהסכימהלאהיא .שלהםהטרדותלמרות ."בשבילנותעבדי
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 .חיתהאתםהפליטיםכקבוצתחבריהעלשתלשיןממנהדרשו

בגדיםוחבילותעידודמכתכיאריההדודלהשלח .הארץעםקשרשיצרהמרגע
 .ומזון

שםלכואנוס-איירס .ימינסקי'ציענקל'ההחורגאחיהאלנסעההמלחמהאחרי
 .כיתהאתכבתה

סדובסקיקלמןשלסיפורו

 .האדוםבצבאמילואיםלשירותנקראתי 1941ביוניהגרמניתההתקפהבטרם"

דאז.הגרמנילגבולקרוב ,ליטרבסק.ברסטלידהוצבגדודי

 ,הגרמניםלצדלעבורהרוסיםהקציניםהתחילו ,הגרמניתההתקפהתחילתעם

 :ואמרנוזהעלזההסתכלנו .ב iמחרקיהודיפוליטרוקעמדלידיאחריהם.והחיילים

היההפוליטרוקשלברשותוהגרמנים?אלשעוברהזהולגדודלנרמה ,יהודיםשנינו

לידעברההדרך .מינסקלכיורןמזרחהבמנוסהוהחתלנופ'הגיעלעלינו .צבאייפ'ג

 .ביתיאלהלכתיואניההפצצותבאשהבוערתלעירמחוץנשארהפוליטרוק .ברנרביץ
חזרתי ,מהביתאישיםחפציםקצתלקחתימוגפים.ותריסיומאדםריקאותרמצאתי

נסרגיםחייליםקבוצתאלהצטרפנוסקי iבר iבליד .בדרכנווהמשכנוהפוליטרוקאל

הרוסיתהפלוגה .בעורף)שהוצנחוחיילים(גרמנים ""דסנטיסעםלקרבונכנסנו

התארגנותהחתילההקרבלאחר .בולסאתוהרגההגרמניםאתהקיפההמאולתרת

ושישיהודישאנילהםכשסיפרתי .באנוומאיפהאנומיחקרו .חמקירותמלווהמחדש

בכפר .בסיבירנידחכפרלאיזהאותישלחו ,צבאיתליחידהבמקרם .בפלסטינהאחלי

אותג ,":גיץ iסטא:;ננ"אותקיבלתיאף .קשהבעבודההמלחמהשנותכלעליעברוזה

 .)בעבודההצטיינות

לא .משפחתימבניאישהחייםביןמצאתילא .עירילברנוביץחזרתיהמלחמהאחרי

בחייםנשארבשואהניספרכולם .אמיולאילדיהעםאחותילא ,התינוקתרבתיאישתי

בריגה.שחימלחמהנכה .מרדכי ,אחותישלהבניםאחדרק

בשימושורהיטיםבגדים .הביתכליאתולראותלביתילהבכםמסרגלהייתילא

בניתיבארץ .ישראל.לאץרויצאתיהעיראתעזבתיקמתי .המשפחהרוצחיאולי ,זרים

 ."הורודישץירהיהעבת .פרלמןבתיהעםהחתתנתי .מחדשחייאת

נרקונסקיא.ד"ר

לה'ריכחכרתישלאחיהשלושתהיוהפולניתכרפטריאציההחוזריםכין
 .כגיטוניספרככרנוכיץשנשארהמשפחתהוכלריבה .רופאיםמהםשנייםנרקונסקי.
העירחורכןאתכראותו .ונסקיברקה)(חוניאלחנןד"ר .החוזריםמאחיהאחד
ךור;~לככעירכפוליןנשארהוא .לנקוםנשבעמשפחתו,וארכוןהיהודית
וכשיתוףועדיםעדויותהביאהואמלחמה.פושעיעלציידניהלשם .(כרסלאו)

 .גורנייכיץיוזףהפושעאתללכודהצליח .הפולניםהביטחוןשירותיעםפעולה
פושעי 11שלומשפטםכלכידתםפעילחלקלקחליוזף.כנוסף .יצחקאחיורוצח

 .כרנוכיץעלסיפוריםכקובץמלחמהפושעיעלכפרקמסופרשלוהסיפור .מלחמה
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צוקרמןהושלשלסיפורו

נשארומעטיםוורשה,קוכרין .כפינסקממתיהןשלהעניפההמשפחהכנימכל
מתתיהו,שלודודורוסיהלפניםגורשהאשרפלדמן.משפחתרקניצלה .כחיים
הפולניהשלטוןכתקופת .לרוסיהוהועברהרוסיםי"ענאסראשר .צוקרמןהושל
נאסר,הואן-939כ ,הסוכיטייםפלישתעם .קוכריןעירייתראשהיהצוקרמןהושל

אחתפעםרק .מינסקלכלאונשלחהפולניכממשלרכיםבכיירםפקידיםכמו

 .ככלאאצלולכקרצוקרמן'חיים ,אחיוהורשה
אולם .לגורלומאודדאגוואחיותיואחיו ,וילדיואשתוהושל.שלמשפחתוכל

והוא,הגרמניםע"ינצרחו ,כשואהניספרלוהדואגיםכל .הגורלשלמרצחוק

כיןהסכםכעיקכותמהכלאשוחררמאסרתקופתלאחר .רוסיהכגלותניצלהושל
פוליטייםואסיריםמלחמהשבויישיחדורכנושאלסוכיטייםהגולהפוליןממשלת

רכיםנדודיםולאחרהפולניתהרפטריאציהזרםעםיצאהמלחמהאחריפולנים.

 .כניו-יורקנפטרואחיותיו,אחיוחמשתאלהצטרףשם ,לארצות-הכריתהגיע

 .כעירשארלהרצוולאיכלולאכרנוכיץ'מכניהחוזריםרוב 'ציינתישככרכפי
כחורףלעירלהסקהעציםאבאהביאשכרשותואדם(אותויק'רוכינצכןלא

 .הסובייטיהמשטרעםגורלואתשקשרמושבע,קומוניסטונשארהיההוא .) 1940

פעםהגיעעצמוהוא .ארצהעלוומשפחתהכשכתוגם 'ככרנוכיץנשארהוא

כמיוחד .כתוגרהשםנקרית-חיים,הפועליםמכתיהתפעלדווקא .כאץרלביקור
 .לכרנוכיץחזרזאתככל .המקומיתמהצרכניהנהנה

 .היהודיםהעירמילידישלושהשנייםרקכעירלגורנשארולישידועכמהעד

לאהם ."חדשים"המלחמה,אחריהגיעוכיוםשםהמגתורריםיהודיםכאלפיים

ואףספרביתלא ,כנסתביתלא .כעיריהודיםחייםשוםואיןיהדותםאתמפגינים

אותםמקבללפסחמצותאויהודישנהכלוחמעונייןמישהואם .קברותביתלא

 .ממינסק

אמיישלמשפחתהגורלוכיניהםהומל'העיריהודיגורלהיהמה
כהנוכיץיל"גכתבהומל""כספרו

 ."הנאציםבציפורניהומל"

 .הכובשמידיהעירשיחוררלאחרמיד' 1944לדצמבר 29מיום "פרוודה"מעתון

 .ונשיםטף ,זקניםבהם ,התושביםאתהמרצחיםשדדוהכיבושחודשי 28במשך

היפההעירהומל .נוראיםבעינוייםהגיסטפובצינוקיאותםועינובהםהתעללו

הוצאו so,oooמ-יותר .מתושביהנתרוקנה , so 1 ,-000להגיעאוכלוסיהשמספר

עינוייםכפייה,לעבודותלגרמניההוגלואיש 30,000 .וניתלונורוושםהעירמאחורי

 .ומוות

ובהנאהבאכזריותהיהודיתהקהילהאתהנאציםהשמידווראשונהבראשאבל

 .יהודיםשםשמצאוהמקומותלבככדרכםסדיסטית

בתיכלוהושמד .ביתאחריתב .רחובאחררחובהחריבוהמטורפיםהפראים
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 .בחללמסילותטכניקום .וליערנותלפדגוגיהאינסטיטוטים .הספרבתיוכלהחולים

הנסיךשלוהמפוארהעתיקההיסטוריהמוזיאוןנשרף .למיניהםחרושתבתי

קבוצתמידיועונשגמולטעםהואאףהאכזריהאויבאמנם .פסקיביץ-עריבנסקי

רכבותהורדו .מילואיםכחילאלפיםועשרותאישאלף-20להגיעשמספרםפרטיזנים

אתמצאוהאויבשלוחייליםקציניםאלפי .וכבישיםגשריםהושמדו ,האויבצבאשל

 .בחזיתהאויבצבאשלעצומותאבדותמלבדפרטיזניםמידימותם

מחומלהדים
עללהמלטהספיקושלאהומליהודיהמוני" : 1944יולימחודשמנתבמותך

שהשליכוםבבורותחייםונקברונצרחו ,הרעהההיטלריסטיתהחיהמצפורנינפשם

ואתהתורהספריעלהכנסיותבתיוכלברובהנהרסההעיר .הטמאיםהרוצחיםשמה

יושבים .הרוסיםבתיהםאתמוצאיםהחוזרים .באשהרוצחיםהעלוהקודשספרי

 .ובוכים"יושבים 'בבלנהרותעלכאילו
בימי .ברנוביץאתעזבתיעת ' 1940מאזשמעתילאבחומלאמימשפחתעל

אתלאידעולאהם .לארץמחוץהתעניינותע"ילהםלהזיקחששתיסטליןמשטר
אוטבעימוותמתוהאםהמשפחהכלבגורלעלהמה .כתובתיאתולאהחדששמי

 .הנאציםי"ענרצחו

הניספיםשלהרשימהארונה .שניצלואלואתהזכרתיבברנוביץמשפחתימבני

ואחיוהוריו .בלבובנרצחוהקטנהואחותיאמי .רביםדודיםובנידודתי ,דודי .סבתי

חיפוש ,אחריםמרביםנמוממני'נמנע .ברנוביץבגיטוניספרמוט'קה.מתתיהו'של

רוסיהשלטונותהרשולאבתחילה .אבותקברעלביקוראוקרוביםאחר
אףהדברהיהבלבוב .בברנוביץלאואףבחומלאובלבובתייריםביקורהסובייטית

מנהיגש"{עבנדרובצי""בשםהידועיםלאומניםאוקראיניםכנופיות .בסננהכרוך
 ,המלחמהאחריגםיהודיםלהרוגהמשיכו:;נ?ךךה)-ואנטישמילאומניאוקראיני

 .אוקראיניםפעולהמשתפיי"עשנרצחוקרוביםאחרלחפששהעיזויהודים
תחילה .גרמניםכיבושבשטחיהנעשהעלהאיובבשורותלהגיעכשהחלו

הוא .אריההדודכךלא .שפויהדעתעלנתקבללאזהפשוט .האמינולאאנשים

נמנעאבלמאוד'מדוכאשהואהרגשנו .היהודיתבסוכנותמידידיופרטיםשמע
(ברשימתניצלהשאמיהיקוותיעלאיתרשוחחתיפעםהנושא.עלמלדבר

בעינייםביהביטהדוד .אחותיאיחהביחדסדובסקה)מריחהשםהופיעניצוליםה

 ."לקוותיכולהעודשאתלךטוב ,המאמין"אשרילומררצהכאילו ,חמלהמלאות

מקרקוב.יהודיהאישהזושחיתההתבררברשימה,לשםבאשר

שירת .יצחק ,שגיסיהיהודית,הבריגדהחייליאלהסוכנותשלשליחהגיעפעם
דגלמתנוסספוליןועידותעריםשעלסיפרהשליחהמלחמה.בימיעודהיהזה .בה

 .יודען-ריין""שהןאות .לבן

שםגם ,בברנוביץהייתי" :חיתההתשובה "בברנוביץ?ומה"יצחקאותושאל

לא"הלילה.כלעייןעצםלאמתתיהוזאתכששמע ."העירמעללבןדגלמתנוסס
היהודיםאלפיעשרותנעלמולאןאבלאיש.מאותכמהנהרגו"אוליליאמר "יתכן

שמועותהפצתעלאותולהענישצריךפניקה,זורעסתםשסיפרהאישעירנו?בני

זוועה".
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 .שקרהמהזהשאכןהתודעהכתוכנוושקעההפרטיםכלנודעולאטלאטאולם
ויזכורזכירישקרובלהשאירמכליועיירותשלמותמשפחותניספר ,נצרחשלםעם

 .אותם

כמצריםטוכרוקלידעמדוהגרמניםכאשראכלניצלנוהארץתושביאנו
כמצבהיולאישראלארץתושבייהודים,כרתים.האיעלו;שתלטושלהםוצנחנים

לאןידענולאהמלחמהסערתכמרכזהיינוכפולין .כאירופהאחיהםשלמזהשונה
 .הסערהתגיע

להםחיתההסכל'כללאחרגיבוריםפרטיזניםוכןהמחנותשרידיהנהכשהגיעו

צאןכמוהלכתםלמה ,התנגדתםלא"למה .קדומותכריעותשנתקבלוהרגשה
 .לדעתי)צודק.וכלתישנוא(ביטוי ?"לטבח

והרמאותהרשעכבסיוןעמדנוולאהארץגבולותעדהגיעולאהגרמניםלמזלנו

אי-שלתעלומה"כמאמרוהשואה,חוקר .צקיידכוזר"דדבריאתאצטט .הנאצית

 . 1979כר-אילןהוצאת ','השראהבתקופתעיונים"ספרמתוך "השראהידיעת

פולניםכמיליוןביניהםאנשים.מיליוןכחמישההיובלב.דבגרמניהכפיהבמחנות"

במחנותהיונוספיםפולניםאלפימאות .המרדניתוברוחםהלאומיתבגאותםדועיםיה

 ,צרפתיםהכפיהומחנותהריכוזבמחנותהיורכןוורשההעירורדימביניהם ,כוזיהר

במחנותלמרותומהמובליםהמומתיםמןחלקרקאיפואהיוהיהודים .והולנדיםדנים

 .עיקריחלקכיאם ,השניההעולםמלחמתיבימ

אתםהייתי .בוילנהבעיןעיןראיתים .הריכוזבמחנותנפלורוסיםמיליוני

אותם .ההשפלהבתכליתומושפליםכמונודוויםהיוהם .באסטוניההריכוזבמחנות

הנאצית?העבדותלתהוםכמונונפלוכיצד .הלוחםהגאה ,הרוסיהעםשלמיליונים

עםיחדבדלפנרגןהייתי .וורשההעירמרדאנשיפולניםעםיחדבטוטהרףהייתי

היינואנחנורקשלאמשמע .כמונומתרוהםהצרפתיתהמחתרתאנשירפתיםצ

שלוענקיתעצומהמכונהארתהלתוךההםבימיםשנפל "מכלאלא ,םימושפל

 ."והושמדהוכרע ,הנאצים

טרגיתכהכצורהאותולסייםככוונתיהיהלאסיפוריאתלכתובכשהתחלתי

וערכיםתוכןעלתוססים,חייםעל .המוותעלולאכגולההחייםעללספררציתי

מכאיביםאירועיםגםכרשקבלנוהיהודיוההומורהצחוקעל .חיינואתשמילאו
השנייה,העולםמלחמתלתקופתמשהגעתיאולם .קשיםזמניםלעכורלנוושעזרו

להמנעיכולתילא .משפחתיואתעמיאתשפקדההאיומהכטרגדיהסיפורינגע

והןלכרתכתהןלכולנו,גורםשהדברהרבוהצערהכאבאףעלכךעלמלספר

 .לקוראים
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