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עלמרנניםשלהבת.נפלהרזיםהאביןגם.וקצףנזירך
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העיירותלשארגםהציונותהתפשטהוממנהלציוןמטיפים

יהודיהפעולה.חיתהקלהלאאבלוהרחוקות.הקרובות

נחשבתחיתהושחיטתםגמוריםלאפיקורסיםנחשבוטוריך

יוצאי"עםעמהםלהשתדךהיהאסור .ממשוטריפהכנבילה
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בסביבה.הדורצדיקינגדהנלחמורבותהאלה".הדופן
(בנםבנש"קטיטלכרםאחרוןר'דאתראהמראהרבובייחוד

מאריחלמשח""ישמחלבעלונכדניןרםמגזעקדושים),של
וחרמותכאיסוריםהופיענמרצות,קללותקיללהואזצ"ל.

האומהבקרקעשורשיםחיכתההציונותהרעיל,ללאזהרכל
ליום.מיוםחיילועשתההצליחה.הציונותלגאולה.הצמאה
העולםמלחמתאחרבאכידועלהצלחתה.הגורמיםהיורבים

אחינוכיןהנצרכיםלעזרתמאמריקההג'רינטהראשונה
המלחמה.נפגעימשפחותלטובתפעלכיחודבני-ישראל.

היהאשר.העיירה,ציונימצדוהשתדלויותפניותלאחר

הנהלתנענתההשכלה,כעליעסקניםשלרבמספרביניהם

גםעזרהלמתןסניףבפתחההסביבהלעזרתלבואהג'וינט
לידיעברההענייניםשהנהלתוכמובןהזה.הבנאבעמק
חיתהדרכםראשיתלמענו.שפעלוציונייםשתדלניםאותם
לפתוחחיתהשנייחופעולההרעבים,לילדיםמטבחלפתוח
חודשיתתמיכהוסידורישראללילדיעבריספרבית

מהמלחמה.הנפגעיםלמשפחות

התגברותאתיפהבעיןראולאהסביבהשרבניכמובן

חילולכעיןבנןראוהםהעברית.השפהוהפצתהציונות
אתבציוניםמצאונצר,ךפשוטיהודיאותואבלהקודש.

אזהרותיועליוחזקוניואםדחקו.בשעתלעזרתוהבאיםאלה
הספרביתעלגזראשרדאתרא,המראהרבשלוחרמותיו
ולתמנעמנגדלעמודיכוליםהיולאכןפיעלאףהעברי,

היהחייבעזרההמקבלשכלוכמובןהעזרה.אתמלקבל
תחילתואיפואזההיההעברי.הספרלביתכניואתלשלוח
כרצון.סופואבלבאונס

 rספררו.משפחותורקודלה.עביהחיתהעצמההעיירה
באחיהםלרובהענייםתלוייםהעולםונדרןלאמידותנחשבו

מצבןאשרהמשפחותאותןשדרקאומניוון"העשירים".

לציונותידבראתנתנואיתןיותרארפחותהיההכלכלי
שהציונותולפיהתחתרנה.עללציונותהמתנגדיםידחיתה
טור•ןזנתהבשנים,עשרותלפנימיםרוויתבקרקענ:זרעה
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שמקהילתההשראהנשנותהמרובותאגירותיהלמררiו
העיירותמכלמאשרלפליטהיותרגדולהשאריתנשארה

בניה.קבלואשרהציונילחינוןהודותזאתרכלשבסביבה.
בשביהלכואשראלהואףהשואהלפנילארץעלור.בים

לציוןאהבתםהלאומית.גאוותםבקרנםפעמההאוייבפניל

אתהחיונראשדהחייםלסםלהםהיועליהוגעגועיהם

l והצטרפוליערותנדחווכי~:וה.ההשמדבמחנותפשרתיהם
 .דאלייישדעלהמלחמהבתוםופרטיזניםל

העיירהייסדו

מופלגתלזיקנהזכתהאשד ,הישישהגרלדההדדוהספרהכה
 :המהוללתטוריךהעיירהבתוכני

אשרהעיירותבאחתהתגוררואחדאבבניאחיםניז'ש

הערש-איציק,השניושםיעקבהאחדשםהמזרחית.בגליציה

ותלדדינצה.יעקבאשתשם .חילרגנרדיאמיציםשיניהם

כארזיםבחוריםכולםבניםחמישהנעלהליעקבדינצה.
הערש-איציקאשתושםפוריות.כגפניםלוילדהובנות
רננות,בניםנעלהיקש-איצלהערהיאאףותלדורזה,

הזה.היוםעד "הרויזאקעס"אםוהיא-היא

גלותםבארץמאסרבעיירתם,הגוייםעולעליהםכנדנאשר

ו'נתןכיוישמעוחדשה.גלותארץלהםלתרדוהחליטו
לקבלהםשמחיםרכיהקיד"הרוזניבעיניבני-ישראלחן·

האחיםויקרמוולאחוזותיהםלארצםישראלבניואחינאת·
הרכיםהילדיםואתהסוסים,עלנשותיהםאתזיונינו
הם.אףהסוסיםגניעלאותםוטענונ"סאקורעס"הכניסו
ולמחרתרכנוהלילהכל .פריסלופףלידהגבולאתויעברו

הם .הדרכיםפרשתעלאחתלחדורהעדהגיעוערבלעת
הסוסים"מטען"אתויורידוש.השמנאכישםללוןזrחליטו
למעןהבעירומדורהרגםהחורבהבירכתיוישנומעליהם

איתם.אשדהצידהנמעטהאכילוהילדיםאתלהם.חם~
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יעקבויוזםעליהם.שמרווהגבריםנרדמווהנשיםהילדים

אליונראהובחלומו ,חלוםויחלוםהואגםקלהלשעה

ויאמר'הנני!'ויאמריעקב!''יעקב :אליוויקראאבין,
הנהגלותהארצותכלהןנדרהתרחיקוכיבצע'מה :אליו

ורביתםופריתםשילח,יבואכיעדהזהבמקוםגורולכם.

בלבן.הדבראתוישמורחלום.והנהיעקבר'ויקץכאן'.
הסביבהאתלתורסוסיהםעלויצאוהאחיםהשכימובבוקר,

וסביבו-מיושבבלתיהרריארץבחבלהםנמצאיםכיויראו

יוצאיםומעינותמיםפלגיארץיערי-ע.דמשתרעיםחיו

אלוישרנואיש.איןרהבהוכהכהויפנו .ובהובבקעה
הדרך.בצידיאשרלחורבהחנייתם,מקום
'שמע-נא :לוויאמרלאחיוויספרנובחלומויעקבויזכו

אבינואליבאבחלומיזהוהנה .חלמתיאשרהחלוםאתאחי
ויעןשילח'.יבואכיעדהזהבמקוםנגורכיליואמר

ל.ךלספראניגםרציתיאשראחיהדברזה' :הערש-איציק

כאןשנשתקעאבינורצוןוזהחלמתיהזהכחלוםאניגם
לתורתביתכאןננבחחזה,במקוםדרכנואתד'יצליחראם

 ,ארעיתלדירהמצאואשרהחורבהאתויתקינוולתפילה'.

 ."אתםאשרולבהמהלאדם

ארוכהאחתנשימהונשמהגולדהחדורהקצתנחהכאן

לספר."המשיכהקצרההפסקהולאחר
יצאטעלעקיגרףהמכונההמפורסםוהגרףהיום"ויהי
איידtהגרףחיהבקופטים.אשרהעדביערותצידלצוד

ולוואחוזותנכסיםבעלוהואהסביבהבכללתהילהידוע

הגרףויראמרוב.יספרלא~רובקרוצאןושדותיערות

ר'אתלגואל.לחםריחיכ-עיניוחןוימצאוהאחיםשניאת

נושאוחראבסביבתואשראחוזותיועללנאמןלושםיעקב
חוטבבהרים.הגריםהאוקראיניםהסביבהאכדיעםרנותן

עבודתוואתלאונגריה.ברפסודותושולחםהיערותעציאת

 .חייליעקבר'ריעשאחבר.והבררןבאמונהערשההוא
ודירלבקרורפתות .חדריםעליהויוסףתיקןהחזרנהאת

פרש.תעלכיופונדק,מרזחביתהבררןלוריקםבנה.לצאן
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בכללוותעזוראשת-חיילחיתהוינצחואשתוביתו.זוכים
האוקרייניםוהאכדיםוראיה.כלבעינידחסןחןןתשא

אתותחנךחוליהם.אתמרפאתחיתהכיוכבדרהאהבוה
והטוב.הישרבדרךילדיה
הברון.מטעםהיערותלשומרשםאחיוהערש-איציקאת

הנקראאחדבגיאמאחיושבתתחומישניבמרחקוישתקע

לבהמותיועשהורפתותביתלוהואגםשםריקם"לפרשנה".

אתומכלכלתחכמת-לבאשהחיתהוויזהאשתורבו.כי
פלך.תמכווכפיהבכישורשלחהידיהבתבונה.ביתה

צאצאיה,לכלמעשיה.בשעריםויהללובהליכותיהותצטייד
ונפוצושםנולדואשרחלציהםיוצאולכלבנותיהבניה
בני"רויזאקעס"שמהעלכךאחרקראוהארץ,כלפניעל

וחכמה.חרוצהאשהאותהשםעלוויזה

אותםויביאולגבול,מעברגדולהמשפחההאחיםלשני

המיםפניעלמנסרההברוןריקםבק,-בם.וישבואליהם

למנסריםויהיוהמשפחהבניבהויעבדולהם.אותהויחכיר
העציםאתבהםויוציאוהפריץלהםמכרסוסיםרגםמנוסים.

ובעקבותבתים.עליהןריבנושדהחלקותזיקנומהיערות

התישבתהפריזאנטים,משפחתשהיאהאחיםשנימשפחת

יעקבוניץ.ושמהומסועפתגדולהאחתמשפחהעודשם
לגבול.מעברקרוביהםאתאליהםלהעבירהםגםויצליחו

טוריך'".בשםלוויקראולתפארתיהודיכפרקםלאטולאט

העיירהמוסדותבנייד

פיגעוהעדינההחשובהלבתוכחתןבחרפריזנטיעקבר'
ושמדבמרמרוש,אשרייניבמהעיירהופיקחחריףאברך

בילדותוהפיקעלים.משפחתאביוהואפיקעלניסןשמחה

איגליהבשםאחתלעיירהדודולקחוולכןהנערנתייתם

המן-סאש).איגליער(דעוהאיגלאייהמןאוזןשמרומכאן

בעדתו.תקיףואישויזמהמרץבעלהיהזהניסןשמחה

עםלדהידקשריםמא.דמאדוהתעשרדרכיובכלהצליח
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לראשהיהוהואהכפר.לשופטהברוןוימנהוהפריצים
 .אליהםהנילוויםולכלהפריזנטיםמשפחתכלשלולדבר
למשפחותהפריזנטיםמשפחתביןנטושהיהתמידי ·וריב

הריבבקהילה.והשלטוןההגמוניהבגללהיעקובוביצים

שכלכךכלהחמירוהואויותר,יותרונתגברנתלקח
ומקרה.כנסתביתלעצמההקימהמשפחה

פשוטבביתהיומתפלליםבעיירה.הקימוטרםכנסתבית
המועדבחולהמתפללים.כלאתמלהכילצרשהיהארעי

ראשבכובדדנורבהלאסיפההעיירהטובינתכנסופסח

גבירקםזובאסיפהומרווח.יפהכנסתביתבנייתבדבר

העצימלכאתאני"מנדב :ואמרניסןשמחהר'העיירה

יבנהבנייןשהאנימתנהתנאיאבלהכנסת.ביתלכנייד
 Jרחותני,עליושהחליטבמקוםלביתי,בסמוךבשכונתי

בחלום".לרנראהשאביולאחרז"ל,יעקב

הם :כלומרלהצעתו.להסכיםרצהלאשכנגדהצדאבל

לאהמקוםבדבראבללכניידהעציםאתלקבלהסכימו
הסכימו.

הנלוויםוכלרצונושיעושלומואנשיאתניסןשמחהר'אסף
אתלהםגילהמשפחתן,מבניושאינםתו-משפחמבניאליהם
יריביו.שלוחמתםאפםעל :לעשרתבדעתועלהאשר
ודווקאשלוומכספרלתפארת,כנסתביתלהקיםהואעומד

כינוי(וה"זאמביצקעס"ה"הוניקעס"בקרבולאבשכונתו

בנאיםהזמיןועשה.אמר .היעקובוניצים)למשפחות
אותםהקציעוהמנסרים .מיערותיוהביאועציםמנוסים,

לכנרת.החלוומוצלחתטובהובשעהלוחותמהםועשוהיטב
ואנשיקלויזלוהקיםהכנסתביתבניידגמרשעדלתקופה

יפה.התקדמההבנייןעבודתנו.התפללוומקורביוביתו

בתישלכתבניתםחיתההחדשהכנסתביתשלתבניתו
אירופה.במזרחאשרעץ,הבנוייםהמפוארים,הכנסיות

העבודהמשלהם.הכנסתביתכבניידהחלשכנגדהצדגם
נסעניסןשמחהר' .רבהחיתהההתחרותבקצב.התנהלה
הנקראתלבימהברזלסורגשםוהזמיןהעירלסיגעט
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ציציםפיתוחיעםמפורסםאמןידימעשה"בלעמער"

אריותנישרעליומפוארקודשארוןעבריים.וסמלים

וכלגביהםעלתורהוכתרהבריתלוחותבשניהמחזיקים

אתכנהרג.מכרוהישיבחמקומרתאתחרט.מעשהזה

שטייט.נהניםברכתואתשטייט)(המזרחהמזרחמקרם

ועזרתוקהל-שטיבעלגדולפלושהכנסתבביתבנוכןכמר
גביהם.עלנשים
בהרבהשונההיהולאהיהיפההואאףהשניהכנסתרבית

אחדקהלקהילות.לשתיבחלקוהעיירהיהודיהראשון.מן

העליוןנחלקומרשכםקהל"-טררענער"אררףבשםנקרא

-טוערנ:ער"ארובנקראהחשביהוהקהילההעיירה,של
השומרי;םוהםהדרומיובחלקההעיירהבמרכזומושבםקהל"
לתבערתהתלקחהשהמחלוקתובימיםהדרכים.פרשתעל

בעיירהבקודשמשמשיםמשותףושוחטדייןהיוגדולה.

והמח-"מריבותבייטרליים.להיותהיהעליהםורקכולה,

מקוואות.שתיבנייתעדהגיעוהדבריםשקטו.לאלוקות

החיצוניתבצורתוונראהליפולנטהכברהישןהמרחץבנייד
 :.מפולתמחששבמקרהלטבולפחדוהנשיםכ"הקדש".
 •טהרומקהרלהקיםוהחליטוהעדותשתיראשיהתאספו
מחציתדמיאתוהבטיחהעיירהגבירקםושובחדשה.

אנשישלן.הכנסתביתעל-ידתיבנההמקורהאםהבניין

שזהזן,קהילהאנשי .כדרכםהתנגדו,העליונההקהילה

ציבורמכספישלהםהכנסתביתבניידאתגמרועתהרק

יכלולאהבנייה,חשבוןעלגדולחרבעליהםרבץזהומלבד
שמחהלו'לוותרגםאולםבניה.שלחדשלערללהכנסבנקל
היוארעי.קטןבנייןלהקיםהחליטולכןהסכימו,לאניסן

בהם.בערההדתקנאתשאשהצדדיםמשניכאלה
שקיימתשבשעהבאמרםמקראותשתיבנייתעלהתריעווהם

אותהאתהןמקיימותאםהנשיםעלבקרותישאחתמקרה
קייםבכפר.מקראותשתיישכאשרכןלאאבלכדתמצרה
יסודשהיאזובמצרהלזלזלתתחלנהשנשיםרציניחשש

לוותר.רצהלאואישבשלהםהעדותראשיאבלהיהדות.
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מיםמרחץ-זיעה,עםלתפארת iבבנייהחלניסןשמחהד'

וכןאמבטיותחדריכאח.דבצינורותזורמיםוחמיםקרים

שאלורביםההיא.העתלפימודרנייםשיכלוליםמיני

והשוחט.הדייןישתמשובאיזההרשמי.יהיהמרחץביתאיזה

נמסרהענייןיפנה.מקרהלאיזולעיירהיבואניוהצדיק
חסידיועלאשרהאדמו"ר,קדושתוכבודשלדעתולחוות
לפסקיחדגםהצדדיםשניחיכועיניםבכלירןנולם.נימנו

חשביההקהילהזנותעלתעלהשזנותםחשבהאחדצדד:ין.
זנותלהםולכןהראשונההמקרהחיתהידםועלהיות

אומרוהואהיותחשבהשניהצדלעומתם,ולהפך,ה:בכורה.
איפרא,לכןספורלאידותיקוניםמודרנייםשיכלוליםלהכניס

לטובתו.הצדיקיפסוק·

בחםנזףדברכלקודםמהצדיק.תשובהקיבלוסוףסוף

שנאתשבגלללהםוהזכירבישראלמחלוקתשמוניםע­ל

ובקשרתבנה.חינםאהבתבזנותווקירושליםחובהח:ינם
והרשמית.הכשרהתהיהזותחילהתגמראשרזולמקווה,
במוץעבדוהבנאיםכקלחת.העיירהחיתהואילךיוםמאותו

והכניסומאבןנבנהניסןשמחהו'שלשהמרחץומניווןרב.
מיניוכללקיטורדוודיםכגוןמודרנייםשכלוליםבר

גדולה.חיתהההתחרותהעבודה.בוארנהאינסטילציות,
לפניהבנייןאתולגמורלהקדיםרצההצדדיםמןאחדכל

העיר.מסיגעטמומחיםוהביאניסןשמחהר'הלךהשני.
אתיגמורשכנגדשהצדהחששקייםהיהואף-על-פי-כן

לעשותמהמרעיובאחוזתשמחהר'נתייעץתחילה.מלאכתו

סתמובלילה,קמוחשביה.המקרהבניידאתלהחריבויחליטו
המוחץבנידלידאשרהשכניםבבתיוהדלתותהחלונותאת

נטלוזן,למטרהשנרואמיציםוגוייםעצים.בגזריהקטן

ובמקוםלגזריםהמקרהבניןאתויגזרווגרזניםמשורים

נסתיימהממילאעצים.גזריתלמצאולראשונההבנייןשהיה

חיתההצדיקזיזפסקולפיתחילההמשוכללהמקרהבניית

בצדקעירערושכנגדהצדאנשיוהרשמית.הכשרההמקרהזו

הצדיקדבריאבלאשמתם.זחיתהולאהיותהדין,פסקעל
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 ·ויהלאאף .אחריהםלערערואיןלשנותםאיוהם.קודש

החמשר'אתולתבעוולמשפטלערכאותלהזקקיכולים
םתבאוכזהמעשהבשנחגדוללחטאכימעשה.עללזיזניסן

תוואגמרולאאבלהבגיןאתלהקיםהחלוושובימים.

הזה.היוםעדבחורבנוונשאר

החמשר'לשהמרחץבביתלהשתמשנאלצוברירהבאיו
 ·קהלהישאנעלבנצחרנםשמחוניסןשמחהאנשיניסן.

המרחץיפה.אורחיםהכנסתמידתבחםנהגואולםהעליון

הכלהעיירה.יהודילכאתאליומשךוהמשוכללהחדש
 ·נועכרוחםובעלהחמרתרהאמבטאותהזיעהממרחץנהנו

םיוהחצותאחריששביוםהדין.אתעליהםוהצדיקואמך
םיהמדברראשדוידס,שהעריוקעלעאתלראותהיהאפשר

זרזיאגודתרבידובנחתלומהלךכשהואהעליון,בקהל
יץשולבדרכויאלסשמללייזעראשרהדמפףמעץאלון
 .םויכלומרזיבעטען,(השביעיהיוםלכבודלהסהרנאד

גווולהנ ,)המרחץבביתשבתהשםאתלבטאאיןכיהשבת

 ,היד )בערערדעו(הבלןויעקבהמפורסם.נשריץגרפואת

 ·לצורךהביאאשרבזרדים,הערוםגרפועלבמחילהמצליף
 ..אחהאחהוקוראיתירההנאהנהנההיהיוקעלעו'זה.

 ,:הרוהגבהמדרגהעלההזעהבחדרעולהאונפש.מחיה

ש,ממןכאקופאיםהרי !אדים !"אדיםמשםוזועקבירתו

 .לרפואה"אדיםאדיםהבר
מתמלחפרצהבינתייםאלאנמשכת.המחלוקתשחיתהאפשר
לשהכנסתביתאתורפשוהקוזאקיםבאוהראשונה.העולם

בידםהתורהספריעםלנפשםברחוהיהודיםהעליון.הקהל
 ·ןזרחוכשלהםאשרוכלםשרכוכלאתאחריהםבהשאירם

יתבבהסתפקואחידה.קהילהקהילתם.אתמחדשהקימו

 ·נסנניצלאשרניסן,שמחהר'שללפליטההנשארהכנסת

דחןמהמהוציאהצבא .צבאיחוליםלביתששימשכיון
שת,תחמומהםעשותלמנתעלהנחושתזרדיאתהמהולל
 Jlסמוואר"גדולמיחםלמרחץהכניסוהמלחמהולאחר

 :עיהכראשר "לישישה"הצדעל-ידילעיירהחזרוהשלום
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וסוכותפסחהמועדבחולבשנהשנהמידיאמנםביניהם.

באסרואבלהשרוף,הכנסתביתאתלהקיםמחדשהחליטו

הכנסתביתבניידואתולפרנסתולעבודתואחדכלחזרחג
שכח.

ארץ-ישראלשלושמהבעיירהמנשברתוהחלותשוחדרוחות

לפניהםאחרחזוןראוהרבההזה.הבכאלעמקעדהגיע

מחלוקת.לשםבגולהכנסיותבתיובנייןאחיםריבמאשר

אותותיה.אתונתנההלבבותאתכובשתהתחילההציונות
כלואתמשוממותה,להחיותהלארץלעלותהחלוחלוצים
עמהם.הביאומאבותיהםירשואשווהמסורתהמרץ

המצבותעלומת·ת

"עץהילדיםבפימכונהשהיהיומין,עתיקאגוזיםע­ץ
הידיעה,בה'בוים)ניסלעךשיכו(דעוהשיכור",האגוזים

גדוליםענפיםולעץבעיירה.אשרהכנסיהבחצרנסועהיה

המובילהלדרךמעבראלמסתעפיםהיואשרזרחבים,

מתחתבלע"ז."סולעקה"דיאהנקראהעיירהשללמרעה

כפופותומצבותיהםיומיןעתיקיקבריםשניהיוזהלעץ
אחתמצבהכאדמה.מחציתןעדושקועותאחותהאלאשה.

נמחקגביהןשעלהכתבאדום.משישוהשגיחאפורמשיש

עדיין"זהב"החרותיםהשמותשניורקמככרונשחק

הגויים.בכתבניכררישומם

כשנהשנהמדיבעונתופירותיונותןהיהזהאילןכאשר

ביומו.יוםמדיללקוסיוצאיםהחדרילדיהיוהפסקללא

כחצרה:-;ניצביםוהצלביםהכנסיהפחדאשרשכהם,העז'ים

רגליהםמשעיניםומשםהגה·עלמטפסיםהיוהבהילום.לא
הכנסיהלחצוזונקיםבאדמה,השקועותהמצבותשתיעל

ולפיופח.דמעצורשוםבלילרובאגוזיםשםדלוקסים

הקדישולאהאגוזיםאחרובהוליםלהוטיםהיושהילדים
מיוחדת.לבתשומתשוםהמצבותלשתי

להםוכשמלאוהנעריםגדלוהחורף.ובאהקיץכלהבינתיים
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אתגםלמדוושםהספרלביתהוריהםהכ.יסוםניםששש
האגוזיםעץהכזיבלאהקיץנבואובושהגויי.הא'-נ'
שנה.נהשכדרכורותיומפיישראלדיליללהניבוהוסיף

ברגליהםכםכדרנשענוהגדר,עלנהםשםיהעזילוהעפנןשו
עלהכנסיהחצרךלתוישרוזינקוהאבןמצבותשתיעל

הקברים.ועלבחצרהפזוריםאגוזיםללקוטמנת
שומתתהאבניםמצבותשתיבהםווררעכנרעתהאולם

עדלהםהספיקהכנרהגויי 'בא'-בדיעתםשיכיווןלב
המצבותגבישעלהשמותאתאוורבדקואותיות.צירוףכדי

השביחועל [ akobovitch ]akobכתובדחהאעלוחנה

ch ] akobne זakobovi ] יץביעקובו-יעקב(יעקובוביץ

אלזההילדיםפנוהראשון.שלתושאכלומריעקובני).

עלהצלבומהיהודיותלמצבותדומותהמצבותבתמיה.זה
בצוינטארנקברוזהלמההםיהודיםמותשהושוב, ?גביהן

וכחץגדולפחדנפלהילדיםעלבקיצור, ?דוקאהנוצרי
פתאוםהופיעכאילולגדרמעבראלהחוצהוקפצמקשת

ברחוהילדיםבמקלך.עליהםואיים"הצערקווניק"רוקהי

בעיניהםהדברויהיהעיירהילדילשארהעבידאתספרו
טשופדברוכלוםעתה.זהאמריקהאתגילוכאילוחדשהל

ר"ל.הגוייםשלהצוינטארעלקבוריםיהודיםשניזה,הוא
הרביורקתשובהקיבלולאההוריםאתכךעלכששאלו

נטפלתםפתאוםמהוצעקבהםגערליינדדור'בחדר,

אחריםפגריםחסריםכלום ?בצווינטארשאלהגוייםשניל

לאשהילדיםכמובן ! ! !ירקברשעיםםש !טפו !טפו ?שם
בדבר.היטבשולדרולחקורוהוסיפובקשיהנוחהסתפקו

הננסיתלחצר(אבלאגוזיםכדרכםקטושלשעהאחהיום

מובילהכהןפאליקהשיער'והנהלהנכם)והעיזלאכנר
הקברים,שניתחתאשרלעץבהתקרבולמרעה.בהמותיואת

לעברוזרקםעפרצרורותלקחאמות,כד'הצידהבטח

דייבבהמותיואתשמסרלאחרבחזרוגםעשהכןהקברים.
 .הרועהסליזעדחיהזריז

פאליקהשיער'אתלו tושזבגודבריםשישיבהבהילדים
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הואשאידלהםהענהכהןישעיהו'הדנו.לפשרהכהן

נהגכןבידיי·אבותיומנהגאבללכןהסיבהאתיודע
וזרוקאמרתד'הזהמהמקוםמתרחקהיההואאףאבירגם

היולתמהונם.תמיהההוסיףזהדברהקברים.לעברעפר
התקרבוולאהזההמקוםמןהתרחקןאשרילדיםביניהם

בהתרחקותהסתפקולאאשרילדיםוהיובכלל.לכנסיהעוד
עפרמצוררות .עפרצרורותזורקיםגםרחיוהמקוםמן

הצלביםאתבהןשברראשרעדממשאבניםלזריקתעבור

הילדיםידיעלשנזרקוהאבניםמרובהמצבות.גבישעל
ענקי.גלהקבריםעלהתהווה
וגםהעיירהכלאתכיסהלבןומעטההחורףבאבינתיים

הואואףהאגוזעץעלינשרוהנ"ל.המצבותשתיאת
שלו.החורףשבתאתוישןהעץנרדםלבנה.בטליתהתעטף

וביעורהושבההלבמןמשתכתתחיתההמצבותפרשת

אגוזיםללקרטהכפרילדיחזורכאשרהבאההאגוזיםבערבת
הקברים.עלעפרצוררותולזרוק
עברמהםוחלקבישיבותללמודויעברוגדלוהילדים
יוסלהגםמונקאטש.בעיראשרהעבריתבגמנסיהללמוד
כלימו-היסבוהשתלמושםלמדרשניםביניהם.היההקטן

רעו.דהורהלרקדוולמדובערולתנועתהשתייכוגםזיהם.
למולדתלהםותהיעליהםנתתבבההיאאףמרנקאטשהעיר
וכלסמטאותיה.אתהיסבוהכיורבבעיותיההתמחושניה.

במלחמתהשתתפולליבם.קרובהיהבעירוהנשמעהנעשה
ב"שבת-שובה"אבניםובזריקתממונקאסש,הרבינגדהמצרה

הלומדיםבמשמורתוגםהעליונה.עלידםהיתההידועה

החסידיםאתזהרגילמעןהגדולהמדרשבביתגמראדף
הרבידרשתבעתסרוחותנציםבזריקתאףהשתתפן.

מקומם.נעדרלאהציונים.אתהתקיףבהאשרממובקאסש,
ובמקוםבכל.חיתהוידםהעירבחיימעורביםהיובקיצור,

ניטזאייהאטמעןרריאאובדכננסראותםזרעושלא

 .גערוקסען)זאייזענעןגעזאייעט
בלע"ז.סנסציהבמובקאסש.חדשהנפלהאחדבהירנירם
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מרוזניאחדשלהיחידהבתו ,הרוסיהבישוףלשכדתונ.

התגיירה.-הנוצריםומפרתמיההעיר

במדינת-ש.אותאהאוניברסיטמןבאחתהדבר.קרהכך<!'

ישראלונאשהכאביהלארשאהבת,אותהלמדהשוויץ,

שקדוהחיתהיאהוטובות,מידותובעלתחןיעלתהיתה
יפהטדנוסטההכירםשולרפואהבפקולטהלמוריהעל

באותהלמדאוהםגרשא ,שמונקאטמעירמראהויפהתואר

התחמץשאאלאלרשבירמהפחהשממוהבחור .פקולטה­
i" קוללעס(שספר-בבתיללמודיםהתמסרותומתוךצת( . 

היא .ושבנפרהנקשהשונפלפניהוחסדחןהבחורנשא
והבחורמעירוירוצהנהכומרנכדתוהיאהנהויהודישדעה'"

איפוא,יטה,לחה .ןינשואבבריתעמהלבואיסכיםלא

התנ"ךעלדהשקאלאולגילתהלאהחלטתהאת .להתגייר
't< ואףבו.לאתושתרככךעל-ידישבחושכהישראלמנהגי

לבועלעלתהלאשאלאבנפשה.בתקשרההבחורנפש
ונכדתוויהגאיוההיותלאשהלואותהלשאתכזוןנ.חשבה

ל.ישראצוררגוישלובתוהבישוףזzזל
ותשלעהיאדתומעשלווספרהלפניולבהאתגילתהפ­עם

בעירהרבנותעםרהשהתקוכבר ,ולהתגיירבחייהנועזצ:עד
עדיין,יהלעדיםימכבהםלכך.בקשרבשוייץאשררצוןל

כלעלהתגברלמקווהוהיאלהתגייררצונהעזאבל

ישראליגמנהלימודעלוקדתשהיאכעת .המכשולים
והבחור, .עבריהובמקורהתנ"ךלימודובפרטמצוותיהו

לאותידואתהלטשויומאדלבושמחזאת,כלאתניזzמעו

כימוריהם,לתאגמרושילאחרשתיכףויחליטוזזסכמה.
ואחר-כךתתגיירהיא ,האחרוןהסימסטרזהלהםהיiז
ההוריםאתערצלאליובכדראל.שוימשהכדתתחתנוי­

אביה(הנוצריףושהביזקנהאביהאתוהיאהוריואתהוא

החלטתםדבראתלפרסםלאהחליטו )בחייםהיהלאכבר'

למוריהםאתניהםשגמרושלאחר .המעשהאחרעדזו

הראשיהרבידילעןלרצובעירהבתהתגיירהבהצטיינות,
 .חתונתםאתםשגוגחוכן ,האורטודוקסי
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הבישוףהעיר.כלותהוםמונקאטשבעירהדברוכשנודע

בכע:סשיניוחרקמבושה,קרירהכשוליפניוהשחירוהרוסי

שוויץבמדינתהדבראירעשכןלהשיב,אידהנעשהאבל
 .דתאףנהניתבהואשרהדתותבשוויוןהמכירההחופשית

מנצר.תהאיש""אותודתנדחתהככהושירידן.מחרותישראל
חדלשהבישוףומכיודמסיני.וישראלמשהדתידיעל

 ·שנתבןמשעוריםהזוגהתפרנס"הסוררת",בנכדתו~לתמוך
מספקת.פרנסתםוחיתהלאחרים
 ·בישראלשמהשנקראגיורת,שאותהכךעלדברוורבות

נזהרתוחיתהובתמיםבאמתישראלבדתדבקהשרה,

 ;חלילהיסטהשאלשמרהבעלהעלוגםכבחמורהבקלה

שנאמרזהומשה.תורתחוקילמדהניהשולחן-ערוך,מחוקי

 ·קבלואשרהמצוותואותןהיותנספחתלישראלגרני
 .שערותאתאףמישראל.יותרבהםהםמדקדקיםעליהם

בישראלצדקניותנשיםכמנהגלגזוזמוכנהחיתהראשה

תוקף.בכללכךשהתנגדבעלהלולא

חינםבנסיעהזכובהצטיינות,למרדיהםאתשגמרווכיון

מפורסםהיההמעשהאותולאמריקה.והגרוקמולאמריקה.
כך.עללכתובהרבוהעתוניםוכל

לעיירתומונקאטשמעירמהגמנסיהיוסלהחזרהחופשבימי

יליד.תחיתההיאשגםלפילסבתן,המעשהאותואתויספר

בשנים.באהוכנרשמההיהחנהסבתהמונקאטש.עיר·

ודורשלשיםדורלראותוזכתהאזחיתהשמוניםכבת
 .התיחסהגדולה.וצדקתחכםתלמידכתחיתההיארבעים.
הסבתאוכששמעהז"ל.עמדידיעקבוו'צביהחכםלצאצאי

קמההבישוףשלכנכדתוקרהאשרהמעשהאותואת

 :!אמתותורתואמת"משהב"הואמרהרגליהעלעומדה

 .יוסלהלהוכשהעיר .מתגייר"אינווגוימשתמדאינויהדוי
הסכתואמדה,אליופנתהכזה.מקרהקרהזאתבכלהרי
 .מחשבותרבותכתובהוא.נוראכיד'מעשהושמעבני

תקום.היאד'עצתואישבלב

והיאאחתמשפחהבעיירהכאןהתגוררהרבוננשניםלפני
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 .התורהולאביריהעולםלעמדו~עדהיחש.רמיניןנמנתה
כעת.כבודםאתעליהםלייחדשאסוראלאיחוסם,הגיע
כבודי.תיחדאלבקהלםשכתובכפי

דוקטורייוילמדההיאבעתמשכילכברהיההמשפחהראש
מתפללתחיתההסתםומןחיתהרגילהאשה·אשתובצעירותו.

משפחת.השבניולפיהחסירה.ולאביוםפעמיםשלוש
בלמדויימשיךשחתנםהתנגדוהיו,מעשהואנשיחסידים

הרמה.משפחתםעלבושהבכןממיטהיהשכןהדוקטוריי

ב"טריפהיוציצובשקרלעסילמדושישראלאזשמעמיכי

כפירהברוחולהרעיללהכניסעלולהיהזהומלבדפוסלס",
"זאיהרופאים,יודעיםמהבאמתכיהמשפחה.בניכלאת

המותלמלאןלומספיקאיןאקרענק".בארפארשטאייען

ואישהדוקטורים.אתלעזרלולקחבעצמוממיתשהוא
 ·הבעש"ט ל.zז•נכדונחמןו'שאמרכפימהםידחקכשריהודי

עלינו.יגןזכותו'זצ"ל,

שלושהלןלו.חסרהלאופרנסהחמין,בביתהאישישב
 .בספר,בפעםפעםמדיעייןואףלבית-הכנסתביוםפעמים

ממנומנעולאחותנוהיהאמידאישכיבחייועולמוראה
טובה.כל

ליהבהנעלהאלחאשהאמרהבנים.מהםמנעד'אולם
אלקים"התחתאישהלההשיבאנוכי.מתחאיןואםבנים
לד'תפילהנשאוהעתכלז"בטןפריממןמנעכיאני
רחםאשרעדהדורלצדיקימנוחנתנולאחסתםומן

הדורצדיקישלתפילתםובזכותשבשמים.אביהםעליהם
ותלדחאשחהרתחרחמים,עליהםמלבקשפסקולאאשר

בעינילפלאהדברויחילחייה.החמישיםלשנתבהגיעהבן
-ןתלדחמשיםהבתהיתכן,הזה.הדבראתהשומעיםכל

היה.וכןעובדה,חיתהזואבל

כלריבוןלאל,ותהילהשבחיתןהזוגשאותוובמקום

בזכותופלאנסעמהםועשהיכולהכלשהואהעולמים
נכנסמחצה,רקולאהכלעשתהתפילתםאשרהדורצדיקי
בנהאתתכניסשבאםלחשובבליעלדברהאסהשלבלבה
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תזבמחהילדתמוי"חעוינאבםהאברשללבריתוהנולד

ראיובהזלבגיאםלדלונהלדשיבהבלבהחשניהמילה.
לשובריתלוסיהכנלחיהרשאפאיובאמתהנחו.לשח

 .שורהדקלשהמלוחסרשכיוןנובזמחע"אבינוהםאבר

היוראלשייבנשלמטריקאותהקסיפנוהזמןותובאו

הרב .דאתראהמראהרבידיעלותהרשםעמטליםחמתנ

השהתעקכאןאבל .טובלמזלדלוהנדליכלרושםהיה
ע"ה.אביבואברהםלשבבריתוניסולהכתהרצלאואםה

באומרובפנקסיוהבןאתוםשלרהצרולארבהגםקשעהת
ניהנהולערוהב"להעבריםדיילרקיםמשרנוסנקבפש

ללאלאבנועםבדרניהאםעלעיפשהלסרניימול.נםרט
בושנירן ,להבעלעהאיומיםכליעופשהאלכןל.עיהו

ולהכניסו ."בוולשתמוהיא"הפרןפןבאווקסהפםייקתה

שאישכיוןיכלולאבנוחע"הבינואאברהםשלתויברב
בכלאותורוגמתהשהאחיתהביתםלרבקמתהיהרשארז
המוחחמומי .ונר'מגהץ ,ברזלרתקדבנסא,בהדליבאה

היתכן :באמרםבעניוהתמהמהלצורלאירהבעאשר
 !בישראלכזונבלהמעהשהנרתם,עייעלוכזרפהחאיבלה

הרשתהלאאמראבלשחלבאמתלדהיהיהועהמשהלפי
גדול.הרוגזהיהולכןר.אותבדוקלתמנלעהמידיואציולה
רעודבנבילהבארםאתוסתמותםיבבותשמהשאתצוניפ

ברורהועיל.ללאאבלנגדםוקטנלהכאחץלעיאמצימינ

עמדבמקרה .הכנסתבביתבקרמללחדהבןביאשומאלי

שעונצפוישהיהכירוןהחרק,העיירבשקיפיםהתןלימי
הבןאתוםשלרלששמתרמילכלהשלמהממצדרחמו
סרבהרבהמטריקארת.בפנקסי ,םימיבועשךתודהנול
 .לבריתהוכנסולאשםניתןלאןייעדדליולתהיווםלרש
בנה.אתלמולבהורבסדהעמהדיצמםוהא

הערביםבאחדהבןילאבירהיעהיונירברבואייםבינת

בשקכיסוחוהעיירהלשותלהאפתראסימטהחתובא

ארבעתכלאתברוקיימומטהפילכופנישכמחילהברהרזהפכ
ערדרבישוקב .מתרשכאתפחשבטעמכודיןיןבתמיתו
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לועהשוהבעלבובערהחמתו .לביתןעדזחלבומתושנ
אוה .תרוידועלבואתוהכבידעליוהנחיתואשרהמכות

וניסהךלה .גז·ולהנקמהבעיירהלהתנקם .תחבולהחיפש
דת.ילבכבןה iהעיישלהנוטריוןאצלבנואתוםשלר

הזהכדברןכיתשלאכיווןאותוקיבללאהנוטריוןאבל
םשולרותחכמיודת.בלינולדרךלרשוםהקידהבמדינת

להםעמדובשונוצרי.נתורולהטבילוהכומראצלאותו

רשאאחרתדתלדולהנילדלרשוםאידנילשטןהחוק

 .אליהנמניםהוריו
יחדיוחםשניחל~רנחם,בערהבעדתםהנקמהשאשומכירון

ופנחם .רכיאזשתיתצילנהשומעוכלאשרמעשהועשר

רוהשונקדתםאתלהמירבהצעהבעיירהרשאהנוצרי iלכומ
ו.דתכנפיתחתויכניסםחסדעמהםשיעשה

לכךהשע .הולגדציאהמכעלהזרהחצעחעל"קפץ"הכומר

ונעצמוובכבודההיפיסקופףאתוהזמיןגדולפירסום

הנולדהרךנםבואתאותםויטבלו .לסנדקלהםישמשש

 .גדוללראישעלוהקצףסטיפאן,נעשושמוויקרא
תותשלנוישףרהחפיסקרפריםשהבלויתהמשומדיםוזוג

לרעונחלרשאהגדולחנצחרןלאחרלנםאתולהיטיב
םשראעלוויעתירלישראל.כביכולהנחילואשרהמפלה

 .והשריםפףוההיפסקהםלנתןרנותשוהנחותחרבהמתנות
יולגהפךיכםהעליוהלחץהחלונותניפוץגםחדלעתה

היהרדףנמוש.קדלהיההגוייםובעיניונוטר.לנרקםו
לראשלירמיצהלוכמאהעדראלשלימיצרהיהלרודף.

הבעיירראשםיוצרנהעדתבניקמו .ראשהשנעירה

 .יתםסבננגנאיוכעיןעליהםשלראאותווימנו
דעולמואש 'זר .מאךועצוםלגדולגויויהילגדהערלבנםו

"עתהאומרההיברחובעוברפעם~ותובראותורויטער

ןסטיפהיהאלמשאלהנורא.ישמעתמוהיםהמינארואה

נגריעתהראמרגהמודלמתוכפוףשכחוהיה ,דיויההז

אנקמחאיוהאנעאצינט( ·"עליאירהלובריא,חסוןהריהו
ענלינעןגןפאשטעדעווואלדםולעשלרנונוזעםאדיף
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גמראדיאויףגעהוקעטעראייןאגעוועיזעררואלדאאיר

אזאמיואדיףגריגזרנטעראייןעהראיזטיעצסארעו

אשרלמרנססירללמודהרריואותרוישלחו .יאר)גרט
ובשנאתכלמדריםחיילריעשמרנקאטשהעידידעל

נתראתלושידכוהשניםובדובמעלות.שרעעלהאלישר
נענבי 3:דגפענניממש .·~נעיאשרהרוסיהבישוףשל

אצלהזרזירהלךלחינםולאטובמצאאשהמצאהגפן.
עליהואמררויחידה.אחתבתלהםנולדהזהגםמזיווהעורב.

שחיתהלאמורמהרריה.הגמורההיפךחיתהשהיאכךאחר
ונפיבאוניברסיטאותללמודהלנהולבסוףישראל.אוהבת

נמהעדבן,התייהדה.המעשהאתנעתשומעתאניש

וגרימשזימראינושיהודיהאומריםרבותינודברינאמנים

 ?מתגייראינו

-הסבתא.אתירסלהשאלהזקנים,והרריהוריהבדבררמה
באחדהסרטןבמחלתשחלהנירןמשונהמיתהמתאביה

אמדרמחלתודבררעלוחתכוהו.וינתחוהוהצנועיםאבריומ

יתכןלאיהודיהפציענטאותוהיהלוהמומחיםהרופאים

נרמיזא".לחנימאודיהמחלה.נאותהשיחלההיה
במגיפהשמתונירןימים,האריכולאזקנים,זרגתרואו

הכנסיהבחצרחמורקבורתריקבררםבנםנשואילאחרנףתי

בעיירה.אשד

בחצראשדהעתיקותהמצבותתעלומתכנראהנתגלתהכך

והנהניםעפרצרודותלערמתןיזרקוכךערלהכנסיה,
המקום.מןאמות ,,יתרחקו
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 "קודש"כלי





הדייןיצחקרבי

ש.החדהדורשלולרוחומביןהישן iוהדמחכםתלמיד
ברבבותפארהבויכבניהרשאבישראלמהרחהממשפבצר

ל.ראישבבקהילות
למודרני-צתקנטהבבגדיוונלהב.חסידורשיוחכםאיש

לנעליודליםרעש.ילבעניבהעםקשהוןוארוצזאציה.
אףזהברתשרשבורשהקזהבשעוןבצבץיוחזייתמכיסן

קטנהתשמבדןכמישוואמדהיטבמסודרותוקנזפיארת .הוא

עלילבשבחורףולסידורו.זקנולתיקוןולחיתהמיוחדת

עורותהמרופדןיולהעהמעילזהעפף"לטי"האתבגדיו
עורהםאףםמצופישרווליווקצורינררצוארארנבות.
זהכחוזרראהויתוהזנבמרובהטריימלשוראשלושועלים

 .סיבירמיערותעתה

בניםלודהלי "ניתייהד"םימראשתוהיה.םיבבנמטופל
האלההטוריםכותבבבואשנהשנה .שראליישבסכמספר

פניעלעובריההשהאוטובוסעהשסוכותהגלחהביתה
ואם .גדלתומרבהשלסוכתואםמסתכלהיה • rהדיבית
אברהםלשתוילברבןיכניסהדייןשאהואותהוא.כן

ע"ה.אבינו

לאחדזכר"לום"שלמסיבתמלבואהקהלוששבדשכאןפעם

וצעראתלרנןנדי .כןלעהצטערמז"טלולודולנשמבניו
עייףנברתומם,תש"למה :פערילבכורההרבתלוענתה

 "!ןלרם-זכר'ש'למסיבותיולאבראלמהציבור

החדרקירות .ספריםהמלאבביתוקייםדינריתבמושבא:ת

רבומצוייר "רח"מזלשלמנמווברתשותבתמונקושטו

תשושלואיובף,וסיםתריעק :ראלישותדתולממונותת
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 .וגליתזריז /ך,ינחתתחתהיושבתהנביאהדבררהועין,

חיים.עץישראל.גדולישלתמונותלוחרעודשלמהמשפט
לידאשרהארגזעלהחסידות.אברתשלהיוחסין.שושלת
בשמיםתוקופסזיתמעץפמוטיםקודש""כלימונחיםהקיר

מאחדמארץ-ישראלאליוחהשלומתנהבצלאל,תוצרת

עלאמהברוחבלחורבןזכרלחזך,לכניסהמעלמתלמידיו.
פעס(קימליולדתשמירהכתביהכתליםארבעתכלעלאמה.

צריכהשכןותבחמידהקירותעלתלויםוהםבריוולען)
עליהם.אשרהכתובתנוסח.וזהתדיר.זוגתומריםלהם

לא.תח~חמכשפהמכשפה.תחיהלאתחיה.לא"מכשפה

מכשפה'.'לאתחיה

בסבראדםכלקיבללמופת.חיתהחבריותעםהתנהגותו

להםהוראההצעירחדורבניאתקרבבמיוחדיפות.פנים

ריננובצדקלציון,רבהאהדהגםוממילאחיבהשליחס
לפים,לדבריהחיזוקמצאואףלציונות.שנתפסעליו

נלהבתומןהיהוגםישראללאחדותהטיףשבדרשותיו
 ,הצ'כוסלובקילפרלמנט 'הבחירותבעתהיהודיתבמפלגה

אליה.השתייכהקרפטורוסיהגםאשר

כיואםהציונות.מתנגדיהרבניםשלברשתםנצודלא
דיכאולאהסתירלאנעימויות.אילוגרמהזוהתנהגותו

ציונ~וכשניסרגלויה.חיתהלציוןואהדתורגשותיו.את

האליקעראתלהםהשכירמיוחדמנייןלהםלסדרהעיירה
הספרביתאתלהקיםשניגשוובשעה .צדדי)חדר(שלו

בכלהראשוןהעבריפר.הסביתשהיהבעיירההעברי

קיבל·ונחלהביתהיסו.דאבניאתהואתרםצ'כוסלובקיה,
קטנהמחצבהחלתו i:.ובזיסנעטעסוועלווילו i:.מחותבירושה
הספ,-.ביתליסודהאבניםאתלקחוומשם
לכןפסח.המעודלחולונקבעהנועדההפנהאבןהנחת

עשווהציוניםימיםלכמהנסעאשרלמקוםונסעהקדים

בעתלציונותההתנגדותלנוכחשלהם.כבתרןבמחצבתו
נועז.צעדמשוםבכןהיהההיא

היתוהתראיסורובשאלותישראלשלממונםעלהיהחס
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בעיירהנוף



וינט'הגמטבחדליירהיהעילד'

קהיהרבנהרוחציםרילדים



שבסביבהביתעקרותצדקניותנשיםוהרבה"הקל. l .נוהג
 rרהדייןלפניולהביאןשאלותיהןאת"לאגור"רג;לרתהיו

ובקשרולהכשיר.להקלהואשנוהגכיוןדווקא,מטוריךצחק.:

הוושטבבדיקתכגוןשחוסותבעופותהמתעוררותלשאלות

לחטטנוהגהיהחמורה,סירנהנעלתשחוסהבבהמהא:ו
כמולהתיר.צדאיזהימצאשמאנספריםשעותעלשעות

להם.לעזורהשתדלהזדמנותובכלעיירתולעניינידאג:כן
 'מביתלפניובאהה~וםחצותאחרהפסחשבערבמעשההיה
בתרנגולשהתגלתהחמורהשאלההעיירהמגביריאחד
אמרהעוףאתובדקוחזרשבדקולאחרושמן. ·מפלסםהודו

הגונהמנה'תפרישואםאבלחמורה"השאלה :הלשוןבזו
מנחועודהמלמדשמואלשלאלמנתויטל.לג "מהנשר
לאכולאתםגםתוכלוהפסח,חג'לכנודאחרתלאלמנה
שלמצוותואתלמלאותבהבטיחוהלןהשאלהבעלממנו".
לאאםיודע"מיואמן,פנהאותוהסובביםואלהרב.

שנה".ועשריםמאחאחרכןעלהאמתבעולםייסרוני

מא.דזעומהחיתהמשכורתוודחקות.צערחייחיימיוכל
למרחקיםלנדודנאלץהיהלכןהארי.אתהקומץהשביעלא

ובכלהגיע,וליפציגהמבורגעדלחמו.ממרחקזלהביא
בנירחמניםואחינוברביםדורשהיהישראלמושבות

לנם.כנדבתלויעניקורחמנים
יחזורארוכiדתקופהבמשךהגדולבעולםסיבובלאחר
לסי-ויחזורמספרחדשיםניניהם ·ישההולקהילתן,לבי~~

כדרכו.בעולםשלול"שסרייזיל"בונו
 ,בכלומכובדעיירתובניכלעלהאהובזהיקר'יהודי

עםהוגלומשפחתווכלהואמרח.חיתהאחריתוהסביבה
לגליציהתש"אשנתבאבבתשעההוגלתה 'אשרהגולה

לברוחבידועלהורעבענוייםשלחודשיםולאחרהמזרחית.
נקורדרךלאנדרןהיערותדרךמשפחתובניכלעםיחד

כלנרצחהעיירתםלמבואותובנואםלביתו.בכיווןזנשלג
בתועםנשארוהואנוראהבאכזריותהבניםעלמשפחתו

מחמתביערותהסתתררבזמןוגלמו.דשכולשפרההיחידה
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שניתנתפסורצוץשבורעת.ללאהלבינושערותיוהמציק.
אשרבמקרםלאושוונציםונשלחהמותלרכבותוהוכנס
המערבתהטהורגדפוה.ובטהרבקדושהנשמתואתהשיב

ההריגה.בגיאהאשבכבשניעולהלקרבןעלהוהמיוסר

טוריך"קדקהשוחטיעקעללייבישראלר'

העיירהזוקולרמיהמסביבותהמזרחיתגליציהיליד
הקדושהבעש"סמימיעודלתחילהוהידועההמפורסמת

 .אמןלינו ;s: ·יגןזכותו
גבוהתקדמהבעלהיהלאטוריך,לק"קהשוחטזה,יהודי

שהשיבהוחדארוןזקנונשר.דלבינוניאדםאלא

ומסתלסלותארוכותלופיארתשתיבר.זורקתהתחילה
עדארוכהקפוטהלובשהיהלסתותיו.עברימשניויורדות
האדומההמטפחתזו"הפיציילה"תבלוסומכיסורגליולכפות

בתלכל.לותשמשאשרהלבנותהנקודותעםוהגדולה
"הזרועאתיצרורובהבאפרתצטבראשרהטבקאאתינקה

הואחלקמהשחיטה.לוהמגיעחלקווהקיבה",והלחיים
אשר"קונצם"השכירותבשטרלוהרשוםממשכורתוזה

זרובמספחתעליו.םחתומיהעיירה)(טובי"הטובים"

לפניהילדאתויקשוריעקודבהמילהבריתבעתישתמש

תשמשהדחקובשעתהוא.העיירהמוהלהריכיהברית

גדוליםמגפייםזוגלרגליולתפילה.לאבנטגםהמטפחתלו
לעקביאשרהברזלמפרסותאחתאחריותסרחותמיד

ונשמעוצלצלהלוךילךהעיירהנחוצותונדרכומגפיו.
שבעלוכשםהכנסת.לביתכלומרהקודש,אלבבראוקולו
פעמוניאתמרחוקיכירלמשללייזערסכאחרוןטובעגלה
ומרחוקמנעליוצלצוללקולהשוחטאתיכירוכןסוסיו,

זו"ביבערהוט",ראשועלהילוכו.פעמיאתישמעוכבר
יחליףלשבתמא.דרחבותשולייםנעלתשחררהמגבעת

השבועימיכלבמשךבהישתמשאשרזרקפרטתראת
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עלרחבאבנטויחגורנוצצתאטלסבקפוטתזיחליפנה
בסנדליםהנתוניםלרגליולבניםפוזמקאותישיםמותניו,

מרוביםזנבותבעלשטרימליחבוש.לראשוזאקאן)(שיך-אין

כאחדיראהואזעליון)מעיל(כעין"ברזבוליה"ויתעטף

בקודששימשהואאדמו"ר).-(צדיקאידען"ה"גוטע

שצורה,לפרשנה,טוריך, :הןואלוקהילותבשבעכשוחט

יבקרקהילותיוואתוליחובץ.נבוסליצהזביקה,פריסלופף,
הסוסעלעלהלרכבשלמדבשעהכימספריםברכיבה.
בלשון"קיץ"בווהאיץהסוסשלזנבולעברכשפניו

התורהאתלמדמהרהעדאבלבעבודתם.שווריםשמאיצים

ממש."קוזאק"מצזייןלרוכבוחיההזו

ותשושהצנוםהסוסזהשליימס,זכריהשלסוסועלהיהרוכב
ושמואלהלבן.לעורומתחתתבלוטנהעצמותיואשרהנח
חראוראו"הביטופסוקואתעליזפוסקהיהרויטערדעו

מענהזהסוסזכריה.שלסוסווצדיקגדולכמהאומר"

ומסמריםילבשלבניםבגדיםלשבת.משבתנפשובצום

מיםמלבדפיואליבואלאמשקהושוםינעל.בנעליו

תלמידיישמשרקימיווכלשלגגילגוליעשהבחורףקרים.

לאחינוכשרבשרויספקירכב"צדיק"אותוועלחכמים".
ארוכהשעהעושהחיהשחיטהכללפניהכפרים.יושבי
נוטלואחר-כךזאיין".מיניך"זיןחולךחיהתחילההכנות.

האבןעלהחלףאתלהשחיזומתחילשעהחציידיואת
אמתעלכךואחרבישירא,עלהחלףאתומנסההמשחזת

אםובודקציפורנואתעליהומעבירסכינואתמנסהידו.

לשונו.קצחעלינסהגםולפעמים"אוגרת"בהאין
מפוטמתתרנגולתלשחיטההביאואםשטן,מעשהזהוהנה

להבטיחותחילהחיהוראויכדאישמן,אווזברארארוזאו
בנמצאהיולאכאלהשחברותוחבלביטוח.בחברת

כשריםיוצאיםחיולאכאלועופותרובפיעלבסביבתנו,
היההשחיטהדיניאתמא.דמחמירחיההואידיר.מתחת

הדין.משורתלפניםעודואולייתירה,בקפדנותמקיים
ואתרגליושתיביןולוחצואותוהופךתופס,חיההעוףאת
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יחזיקהאחתוביד .ניושיבויחזיקנובפיונועץהיההחלף

העוגןנצואררשאהנוצותאתימרוטונשביחהעוףבואש

סכינואתשיניומבידוציאיכךאחרהשחיטה.קוםבמ

החלףאתיחזירהעוף.צווארעלנהנירויעכהלכההמושחזת
אתחזיקיכדת.העוףשלהסמניםאתויבדוקשיניולבין

'לעאשרהאפרלתוךיזרוםודמובידיוקלהשעההעוף
אתויכסהמידיויזדקנואזרקזה.לצורךהמונךהאדמה,

ויברחרגליועליעמודולפעמיםיפרפרהעוףכדת.דמו
פעמיםאחריו.חפשורוץלךועתהבונשמתועודכללנפשו
הספיקשלאאועופותהמרובהבקפדנותוהטריףהרבה
עליומתרעמותהיוהביתבעלותצרכו.דיהעוףאתלשחוט

וטמות.מפבתרנגולותצרהשעינוואומרות

בתפילתוואדםאלוהיםמשמחוהיההיהזמירותנעים

הידד .בחתונותרכלהחתןמשמחהיהובזמירותיוהעריכה,

הדנייםמשפחותבשושלותובקיהישןמהדורנלהבחסיד
הדורמצדיקימעשיותסיפורילספרהיונהבאשרי.דיכיהו
 .יתירהובמתיקותחסידיתבהתלהבותסיפרמעשיותיוואת

אשרכאלהמהםובנות.בניםלן,חיתהגדולהמשפחה

ולאנייטרליהיההציוניתהתנועהלגבי .ונותלצינתפסו
וזוגתעלסמךזהנענייןהפריע.ולאתמךלאהתערב.

זו.למלחמהורונהראשהנכנסהאשרהשוחטתזיסלה
ידושגםולאחרזיסלהזוגתולאנחותאותוהעזבזקנתולעת

הקודשמלאכתהשחיטה,אתלעזובנאלץרועדתהתחילה
לתורה.כולהתמסרכעתשנה.כארבעיםבהעסקאשר

יושבהיוםחצותאחרעדילהבתפימיררובמבלהיהה

התפילה.פסוקיאתולוחשיליוכתפועטורכטליתועטוף
כולםאשרימירשאריתאתולכלותכשלרהלישנחשב
בלבמחשבותדנותאבללד'.קודשלהיותצריכיםהיו
הראשוניםהמגורשיםניןהיההואתקום.היאד'ועצתאיש

זקוניו,בךאהוון,הצעירבנועםחדיהעיירהמןגורשואשר

אשרהארוכותהבלונדניותהפאותבעלהנחמדהנערזה

אותםלקחוהשנתיוםםבעצכתפיו.עדלוהסתלסלו
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 ;בםלילדאבוןפליליים.כפושעיםחוצות.בראשרהעביררם
ער.דחזרולאמשםאשרלמקרםהעיירהתדשניכלשל

אריבירסל

 .•במקצתמאורכיםפניוצררה.ובעלקרמהזקוףיהודי
פיעללויורדוהארוןהלבןזקנוכשלג.לבנותערותיוש

הרוחובנשוב .הפטריארכאליםלפניוהודומוסיףמידותיו

הפרה""קרניכעיןויוצרלשניםמתחלקארוןזקןאותרהיה

רבידתמי.דונקייםהיוארוכיםבגזירהטעמים.בלוחאשר
מקטרתן,אתונשביחבשניםהבאמקלואתהחזיקהאחת

בימימשלאבלעדיהאשרהקנהארוכת"הליליקה"אותה

אמות. ' iאפילוהחול
תביראעליוהסתכלוהגוייםולהבדילהעיירהתושביכל

כולםכברן.האומריםהאציליםפניוהדרתבגללכבוד
יוסלר'לוקראולעיירהומחוץאריבירסללוקוראים

יומסופקנפרידמןהיהמשפחתושםהידיעה.בה'טורענער

יתושבלכלוידועגלויזהזה.בשםהכירוהורביםאם

אחרתחניכהאושםשוםלוואיואריבירסלששמוהעיירה
 ,.אריביוסלאחידשםויצאלירסלהתמזג"רב"התוארבעיירה.

אריבירסלר'לוקוראיםהיוהנוערבנימקרבוניחרדרבים

 .זהמכובדלזקןובפרטלזקןר'להקדיםהנימוסדורששהרי

 .גדולעסקביתמנהלהיהבצעירותוהיה.וישרצדיקאיש
ההימסחרולרגלשבעיירה.הבתיםמבעליאחדשל

מיניכלמביאהיההגיע.העירסיגעטרעדלמרחקיםנוסע
ילפנישראלבתאיזותעמודוכיסידקית.ומיניסחורות

ר'אשרהמסחרביתאלהוריהבלויתובאהחופתה

(בגדים"השטפירונג"כלאתאצלוויזמינומנהלואריביוסל

ובפנקסהכלאתרושםאריביוסלהכלה.של )מטהוכלי
 .סטנדרטיותדוגמאותנברלוישהאיכות.ואתהכמותאת

 .עםמגבעתגםתחסרלאזובדוגמאנפש.לכלהשוות
סת:םאוהמיניםמשבעתקישוטיםאובראשהבוטניתגינה
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פיאהרגםשונים.מצבעיםבצבעיםוסיכותונוצרתותרפי

שלבתסרוקתןהואובקיברשימתו.להכניסישכחלאנכרית
לאחתטעמו.לפילכלהנכריתפאהיבחרהלאנשים.

ולשלישיתמאחוריה,"קוניס"עםלשכיח"מיקאדו"תסרוקת

בהיבוארהמשיחוסיאשר"פריזעט"ולמהדרותתלתלים
סומכיםכולםבאישה"."שערהחששמפניהשערותבמקום

עליו.מערעריםואיןמבינרתרלע
אבלמחסורידעולארבותשניםבאמונהעסקהככ

כאשרהראשונההעולםמלחמתלאחרהרביםבעוונותינו
ביתנסגר"ליורדים"נהירחשוביםבתיםבעליהרבה
היהודייעשהלארמהפרנסה.אללנשארראריביוסלהעסק
במלמדותמזלואתוניסההלךןלביתוטרףלמצואבכדי

העיירהילדיכלכמעטמותר.ליום i זs:עסקזהובמקצוע
הכניסרהוכברארבעלגילילדהגיערכימתלמידיו.היו

גמראלומדהתחילאשרעדישברשםאריבירסלשללחדרו
בידירימסררהראריבירסלשלמחדרויוציארהראזורק

 .אחריםמלמדיiכ

היהאשדאחרותמלאכותהרבהידעהמלמדותמלבד
ספרים.כרוךהיההפנאי.בשערתבחדרלעתיםבהןעוסק

"משנכנסים",מציירציצית,שוזרמסדירת,מתקן ,זגג

יודעהדחק,בשעתסתםסופרליולדות,שמירהלוחות

לביתתפילותלוחות"מדפיס"רככהופרסאותיותלכתוב
וער.דהכל""עלדרבנן","מודיםכגורנא"," ,""הדור :הכנסת
לחכמתו.קדמהחטאויראתאבלהיהלאגורלחכםתלמיד
ופוזמקאותארוכהקפוטההחסידיולבושוהחיצוניתוצורת
האמינוהנשיםשהיה.למהעשרהולרגליווסנדליםלבנים

"בשאלתאליובאותוהיו(אדמו"ר)איועדהגרסעכבאחדבו
היהודים,באחדומעשהחלומות.והסבתנדריםבהתרתחכם"

בתמימותושאללכריכהסידורואתשמסרשצורר,אחרון 'ר
בסידורהלהשתמשהכריכהתגמראשרעדהוארשאיהאם
לאוהאםשלה,"בקרבן-מנחה"לאמוררחלאשתושל

ילבשלאבתורההמפורשהאיסורעלחלילהבכךעברר'י'



 ·בי-ה"אומנעליוסף-אניגדורס,שלוםאר ?אשהשמלתגבר

ל-הנשאבאלוולונה.בקביעותנוסעתהיתהשעגלתונוס"

ןועגלתעלוויזההאשהאתלקחתלומותרהאםכזו.תמה

םשלוהואגרושהשנחכעשריםכברזההיתהוויזההאשה

בתורהאשרהפסוקאםלשאולבאולכןהנהוכהךהעגלהבעל
כמובןןהעגלהעלמתכווןאינויקחלאגרשוהאשה
הוראהמורהולשמשלענותיכולהיהכאלושאלותשעל

בישראל.
לסיואריבאלאמותרוץבעיירההילדיםאחדיחלהוכי

-נאאקפרעכעןשאנ"(לסגולההשוםפלחעללהשילחש
 :הלחשנוסחוזההרע.עיןנגדבעל")
ואליהו.ושלמהדודויעקב,יצחקאברהםאלקי 'אלקים·בשם

ךבדר"בלכתי .בהצלחהיזכנהואלקיםידיאתהנחתי
קהצדייוסףושמוברזלונעליובגדיואשרנזקןפגשתי

לפלוניתאו(פלוניבןלפלוני-חולךאתהלאן :אלתיוש

דולמדהכונניםאתלספוראפשראישכשם )פלוניתבת
בןלפלוניתאונהלאכן-ההריםאתולחנקהיםאת

אתתקפחאלמנהידיעלהרעהעיןבאאם ,.,רעדכלפלוני

תאבד-בתולהידיעלהרעההעיןנאהראייתה.נח
 ·כחל-ימס-ימיםעולידיעלדעההעיןנאהבתוליה.

שמהאתתאבד-שאיאשתידיעלהרעההעיןבאה
ונו:כמלחתמס-נכדיהעל-ידיהדעההעיןנאההטוב.

שלשוראאתבושתמרחלאשהמסוהשוםפלחאותואת

הער".ה-"עיןחולה

 _חכולמזכיר.שמשמאריביוסלחיחהעייהרמבנילרבים
שנתקבלוהמכתביםאתלהםוקוראמכתביהםאתלהם

בעליהןאשרהבוכריותאליונאותחיוכןכמובעבורם.

ותמורתהמכתביםאתלחןשיכתובמנתעלבמרחקיםענדו

בניצים.משלמותהיוזאת

 "צברו.-ו,שליחבעיירה.קורא"בעל"ההיהאדיביוסל·
-תפילתורבות.שניםבמשךהנוראיםבימיםמוספיםלתפילת

יהזדצ'ויבהנוסחעלבקפדנותושמרונעימהעריכהחיתה
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העדינהלתפילתודניםהתגעגעוערדמרתואחרשבים(
עוסקהיההוא .חדש)תפילהלבעללהסתגלהיהוקשה
מרוכזיםהיוכאלהענפיםוהרבההקודשמלאכותבכלבכלל

שמורהלמצהדאגהעייהר.שלהערוביןעלשמרבידו..

רביתהכנסתביתספריכלאתותיקןהעיירה,לכללפסח

סרפדשימשוהואאצלונשמרהיההקהילהפנקסהמדדש,­

שעלהמסה"גאבעלע"תלושיאתהחזיקכןכמרה.הקהיל
חיתהשהכנסתםהקהילהשל~םהשמראתמוכוה.השחיט
תופרגםהיהירסלר'הדיין.הרבשללמשכרתוקודש
והואהבדעםאליובארמישהוימותכי .בעיירהכיםהתכרי

מפניהשתתףלאקדישאבחברההתכריכים.אתמתקין

ביקורמצותעליוקשתהולכןמטבעוהיהגדולפחדןש
תלרוהוהנפטרשלודמותוהחדלהימותשמאמפחדחולים·
בעיירהשמועהרווחתחיתהובאמתושעל.צעדכלעל­

ירתרירדלאירסלר'מצדלביקורנהשזוהחולהשאותו
המות.אתמותפחדפחדהואעליה.עלהאשרממסתו,

כבו.דאמרהשנולהנעלהדמותהיהיביוסל iא

הפוערנותשבאהסדםלמרומיםנשמתואתיבלהשזכה·
קצירה.אתוקצרה:זגדרלה

געצילסזרדיהר'

"תפארת-כוללידעלאשרהנסבעלמאיר 'רתקופג.באי
אשרבצירקען)(גלילות·ה,רעשמרנקאסשעדתשלצבי"·

בעליהודיכי"ו.בבי"אתו"תדצפתירושליםהקרושבעיר:
מסולסלותפיאותיוומחודהלואורךזקןותמיר,.הגברקרמה

ללסתותיו.הודקותומ
פיקעלאוריר'הגבירשלולהגדמשקרמנהל-מלאנתו­
ציידגםדודיהר'רבים.יםונכסתושדריע,-ותלוא-שר·

נאהמראהזההיה .יחטיאולאהשערהאללעויקמצרייך
בגדיםלבשוופיארת,ארוךזקןצורהבעליהודיל­רארת

חגררתואזורשכמרעלרובהבקנהידימצרחסידייםכיםארו:



וימסיודבחרזרוהעירה.בחוצותעוברכשהוא ,כדורים

שועלזהיהאשכמר.עלצידואתלפעמיםכיב iיביערות
זא.תעםויחדיערותשומריהודיזאב.גםולפעמיםבמיהאר

מלבדמצרי.חזרןהיהלאלתרדהעתיםוקובעמצרותשומר

בדגיםהעיירהיהודיאתוזיכהבדייגגםעסקציידהיותר

לתפארת.מעבדהוהיהלוחיתהשדהנחלתהשבת.לכברד
לידמחרקאתשגמרוולאחרועבודהלתורהחינךבניואת

נצילבכורואת .מקצעולמדםובישיבותהספרבביתזיהם
 .מונקאטשבעיראשרהגדולותהקמחבטחנותלטרחןעשה

הצרבבתרלנגר,היהיצחקנהגות.לימדמשהבנראת

בישראל.למורהויהיללימודיםהתמסרושמואללתופרת

דישאתדרה"כלהאימרהעללחזוררגילהיהדודיהר'
חיתהשפרנסתוזאתאףועלבטלה".סופהמלאכהעמה
ייראטוביםבבניםד'אותוזיכהכיבחלקן,שמחהיהקשה

כלפניעלבפוצרבניוומדרים.הוריםבקולושומעיםד'
הביתהחוזריםהיוהחגיםלימיורקעבודתםלרגליהמדינה

ריקם.אביהםפניאת·להראותבאוולאמשפחתםחיקאל

 ·ןבנטוב.מכללוהביאועליוד'כברכתידוכמתנתאיש
-ףכסוצרורקמחשקעבודתומפרילוהביאגצילבכורו
היההואאףויצחקוכסףעבודהכלימשהחסך.אשר

ףמוסיבביתששהההימיםובמשךכסףסכרםלומביא

 ·ההיללימודיםהתמסראשרושמואללבית.רהיטאיזה
ההיאשרכסףבסכוםכןוכמוטובבספראביואתמהנח

ר.צוב .בישיבותבחור""חזרבתוראומשעוריו.חוסך

לובאמתחיתהאשרשרהולזוגתולולמלבושיםדאגה

כנגדו.ולאלעזר,

 ·אשדבעתהחגיםובימיבשבתותלורהשירמילוידמהרמי
תפרשעלעברוויחדבניווסביבוהשלחןבראשישב

 ·חוזריםבביתהיוהחגיםובימיררש"י.חומשתורההשבוע,

תיהבאוליזההיה .היסבבאראותםופרשוהפירטיםעל
גונההעיירהתושבי .לפיוסיםלבשמואשרבעיירההיחיד
.תצרווהיעללהקהמדלגלפיראשר "ויב'זדיצ"כמנהג

45 



46 

בהתלהבותלאמדםהתפילותעליותרםיומקפידיcגדהפירט

דית.סיח

ביתונשרףח.-אשונההעולםובמלחמתדלהחיתהוירתד
הכשירהחראהמחסןאתוהרפת.המחסןלפליטהלוארשנו

אשריחידחדרנאותרדרההמשפחהכל .ארעיתהדירל
היהמסודראבל .בוהלחםלאפייתוהתנורטבחמהגם

המקוםלהםהספיקשלאחפציםחפץ.לכלבוומקום-,החן

וערדהחנוכהומנורותכסאותמספרתלוכןהקיר.עלולתיג
אחר.מתאיםמקוםמחוסרהקירעלםיחפצ
מארגזעשויקסןספריםארוןגםחסרלאהדליםרהיטיוןבי
ספרוגםמשניות"חוקים",כמושוניםספריםובודסשפ

יתרביןלמצואגםחיהרשאפלשם.התגלגלרסיפדןי

אשרעליכםושלוםמנדליוספריביאליקשיריאתהספרים
סתירה.שוםבזהראהלאזרדיהר'ת.ילבבניוהכניסום

החברהאנשיעםיחדוסייםמשניותבחברהחיהחבר

הסדרים.ששתאתבשנהפעמים

ומוריקסביבתהכלזאתהעיירהאתעוברחיהבשנהפעמיים­
אתצרורהנס.בעלמאיררביקופתשלהקופסאותכלאת

רמשםלמרנקאטשהכסףאהומעביראדומה·במטפחתהכסף

לטובתהקודשלארץליםשלירוהשארבידהכסףאתהעבירו
סמוךבירושליםגדולמגרשהכוללשרכו(כוללהיעני
בבתיםגירםכנסת.וביתבתיםמספרובורחביהנתושכל

 .קרפטררוסיח)מיוצאימשפחותכמההלא
להקבילעולהחיההנוראיםולימיםהיהנלהבחסידהידרז 'ר

בררעצקיהיהמשכנואשרמזדיצ'ויבהצדיקרבוינפאת

ובקבלולנובכלישראלארץאתאהב .נמונקאטשכךואחר

מרובעמוורוקדנידומחזיקוהיהישראלמאץרגורתא
עלהלאאבל-ץ-ישראל.לאלעלותהואאףהתכונן .מחהש­
והגלהו.הצוררשקדמומפנימחשבתולפועלהוציאלדוינ
השם.שקידועלםשתמ



הקולאק

 · iאבילאקולאקהכינויופשרידעתילאהפרטיושמאת
כינויירשוכנראהלו,קראוזהבשםכיואזכאחתרק

אעיהדזאתעלוגםזה.בשםנודעאביוגםכימאביו.זה

לך.היהשניחאכנראההקפיהלא"קולאק"השםלשמע
פיעלואףמשפחהרשםפרטישםגםלוהיהספקללא
ותיקו."קולאק,דעולוקראוגן

עםושחורסמיךארוךזקןנעלהיה,בינוניבגרנהיהודי

הרצעוותכמידתמתוחותרת iרישארוכותפיארתשתי

שחררהפעםאולישחיתהקפוטהלבושראש.שלשבתפילין
מגפיםחבוש .וימיםשניםמרובלחוםהפןצנעהאבל

שוליםרחבכובעבראשולתוכם.תחוביםומכבסיוגדולים
מתחתניכר.עדייןמקומרורקמזמןזהנעלםשעליוןהסרס

יחזיקחזייתומכיסיובאחדגדולהחזייהילבשלקפרסתו
 .קטןמפתחעל-ידיעדייךהנמתחנושןישןמטיפוסשערן
נעל.נשרוךיחדלחזייתולוקשוריםהמפתחרגםהשעוןגם

נחלתגםולוהיה,שבסביבההבתיםנעליכשארביתבעל
לנתר.שילוחךיונתךמכרשדהואתועגלה.סוסשוח,

שניםמרובסרסוכוחגםתששבסוףהאש.שרשלטבביתו

במלמדות,עוסקהתחילברירהבאידמנכסיו.נקייצאוהוא

לק"קמלמדנתורעצמו iחשכיבעירונניאשאיןולפי
שלו"החדר"ומקוםזהבמקצועעסקנפשבמסירותtכורין.

זורקחיההואהכנסת.מנתיאחדשלהנשיםנעזרתהיה
רצועתאתעליהםמפעילנפעםפעםומדיבתלמידיומרח
אשרזהיהודיודרך-ארץ.לקחללמדםכדישלמכנסיוהערר
הקפדהחיהמקפידכבטלן,היהנראההחיצוניתצורתולפי

פקוחהחיתהעינו .תלמידיוולבושבגזירבקירןעליתרה
מחוץגם"הזמן"אחריתרעד"הזמך"מראשיתתלמידיועל

הוריה"נעלי-נתים"העריכרחרולכך"החדר",לכותלי

 .התלמידים
צדדיים."מקצועות"כמהבעודעוסקהיההמלמדותמלנד
לציוראמןמצרייךקוראנעלעליוןבחסדתפילהלנעהיה

47 



אחרונה""כרנהלוחאףו"משנננסים". ""מזרחלוחות
מפניכרביםנתפרסםזהלוחידיעלהכנסת.לביתצייר

משוםתורהלדיורפאלסוואלףאתתבעפעםשהיה.מעשה
שעברו.בשניםעודבניובעדלימודשנרשילםשלא

לטעוןאידידעולאחכםתלמידהיהלאזהרפאלסוואלף

 'וכיוםבמקרהבדין.יזכהשלאהיהבטוחהדיין,בפני

הקולאקביןשהתנהלהשיחהאזניוקלטובמקרהכהיותו
 iאמהקולאקהמשפט.בדברששאלואחרביתבעללנין

והואלטובתו.הזיזפסקיצאוכיבצדקתוהואשנסות

אין-לי,הרבבפנייטעןרפאלסוואלףשמאחוששרק
פעםאיממנולהוציאסיכוייםשוםאידכברכזהבמקרה

כעלהאלוהמיליםעלתנפל""הרפאלסוואלףכספו.את
 !לי''איןטענתואתטעןיצחק ,,הדייןלפניבבואומציאה.

שוואלףבדברהרגישהיהפיקחשיהודיהדייןיצחקוו'

מאחריםאותהשמעאלאמדעתוזרטענהטעןלארפאלס
פשראתמביןאינושגםמאדויתכןככה.לטעוןוהרכן

 :הלשוןבזראליוופנההדייןיצחקר'עליוהתחכםהטענה.
תשלישתחילהאולםמצריינת.טענהנאמתהיא'''אין-לי'

אתרפאלסרראלףהוציאומידרתינףהסכום".אתאצלי
חייבאח;-כךהסכום.אתהרבשללידוושילשלאמתחתו

אתעליוקיבלברירהבאיוהחוב.בתשלוםיצחקר'אותו
בוהתנקם .ולקולאקלרבשמרעברתואבלפסק-הזיז

אחרונה.וברנההמזרחלוחמעלשמואתומחקרפאלסוואלף

יותרשדמואריותיו.שניעל"המזרח"שהןלהעידאניומונן
ידיומעשההמחיהעללוחוהןלאריות.מאשרלחתולים

עלאולםבהם.חיבלרפאלסוואלףרקוהיו,הקולאקשל
אשרםשמהיודשלקוצוגםנמחקמחיקהאותהידי

עלהזיזליתדרפאלסוואלףהיהועתידהאחרונהכה iבב

לחילולגרםשרארפאלסוואלףשלהחבלהומעשהכך.

~םרשאקדושיםשמותוביניהםשמותולמחיקתהקודש
שמיםמידילבואהרחיקלאאשרעונשוופרשתנמחקים

רבקהבתומותאתגםהסביבה.בכלומפורסםידועהיה
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ברעואזרק !החטאנאותרתלוימיהבדמישנקטפה

עליונאמרוכברהנהו.פשוטאדםלאשהקולאקברבים
שנשיכתםהחכמיםבתלמידיהזהרולוהדומיםועל

שרף.לחישתולחישתםעקרבנשיכת

עםהתהלךובתמימותהיהשמיםיראהקולאק,זה,יהודי

חובב-ציון.להיותחייבוהישרהגיונוואנשים.אלוקים

וקדושנעלהיותרהרבהאצלוהיהציוןשהשםכמובן
שבסביבההראשוןהחלוץשהיהלייבסיוסףזכריהמאשר

בשםשכינוהועדההכשרהבקיבוצישניםכחמשוהתגלגל
הקולאקאצלחלוץ".אייביגער"דעוהנצחיהחלוץמקורי

חדוהמעבר-ינוקהמערביהכותלוישראל,ואורייתאציון

גםסיבהאותהמתוךהאלה.במושגיםהבדיללאהרא.
שהיהמעשהומפניבשבח.שנחמדיחציוניהשקלאתשקל
לאויבמאוהבשנהפךוכמעטהשקלאתלשקולחדל

לציונות.מושבעולמתנגד
מארץ-ישראלשליחבאהימיםבאחדחיה.כךשהיהומעשה

אשרנידחתעיירהאיזוקיימתשבסביבהשמעחראלמדינה.

הגולה.אדמתעלמארץ-ישראלחלקשהיאעליהאומרים
הואיתרונהאבלשבסביבההעיירותככלעיירהלמעשה

העבריתחשפהרחדארצי-ישראליתרווחאוירהשספוגהבזה

ויונקים.עולליםשפתיעלהיאונשאתחוצותבראשנשמע
עיניובמולראותנידחתפינהארתחאלרבאנחפזלכן

 .הגדולהפלאאותואת
וכמובןלקראתו,יצאורביםכולה.רעשהלעיירהנבואר

בעיירהשחהזהשליחבכך.התכוונוארדישראלשלכבוד

לשמועובארהנוערבניכלסבינונאספוימים.כשנרע
חדשיםשיריםגםמארץ-ישראל.ישירהשלוםדרישתולקבל
משיריו.אחדבזכרונימצלצלועדייןולמזםעמוהביא
מטולה.ועדמרוחמההסגולהאדמתכולהרזכולה"פז

אדמתנו".תפרחבידינואךהשממהמרובהושמחפחרבין

ניסהלייבדודר'ואףנולםעלהחביבלשירחיהזהשיר
בביתחשבתקבלתבעתה"לנח-דודי"אתזהבניגוןלנגן
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הסנדלרשמואליעקבשלכנוהקטןלינלהוגם .הכנסת
"פאסקודה :לומפזםהיהנערישהמוטלהיהשעדיין

מטרדה".להסדוראסקודה
בקעומתוכוהכנסתביתידעלהשליחעבדהימיםבאחד
פרשתהשבעו.פרשתעלחזרוישראלילדיתורה.קול

יא i-הדברים /זענעןדאסואלחמוותרגקראודברים

 /רעדעןגעסעןחאס-דבר /וראס-אשר /די-רישסראף
דיא-ישראלכני /ציא-לא /משהעדו-משה
ביתשלתינוקותמפיותצאושיאלהתודחדברי ./אידען
פנימהלהכנסהשליחאתמשכרלשוןבמתקאמרוונרבן

 "לוונתןלקראתווששקםהרביפנים.אלפניםולראותם
ן"יהודי"מאין :שאלוותיכףשלרם

השליח.ענהאני",~מפתח-תקוה

 "?נמצאתזרפתח-תקוה"ואיפוא

בארץ-ישראל".ח-תקוה"פת :השליחו~ען
מכיראניבארץ-ישראל.כזהמקוםעלשמעתילאעוד"

קרניים,עשתרותטבריה,צפת, ,חברוןירושלים,בשםמקרם

מןשמעתילאמימיפתח-תקוהאיר,-יחוותקדש-ברבע,

מארץ-ישראל".ולאמפלשתינאאתההסתם

ממש".דבראותוהםהיינו-הךוארץ-ישראלפלשתינה"הרי
אליואשרהמקוםזה"איןהמלמ.דענהיתכן"לא"זה

בעיניחןמוצאיםואף-על-פי-כןאים.יריהודיםנוסעים

תאמרהיהדוים.בעבורמדינהלהקיםאומריםאשרהציונים
ואיןיהדויםרקגריםשבפלשתינהאמתזאתהאםבנקשה

שבת-גויבליעושיםנאמתומה"לרפואה".אפילוגוישם

 "?החמץאתשםריםמוכולמי

נשםהגוייםבפינקראתרץ-ישראל"א :השליחענה
גליתיצאמשםאשרהפלישתים,ארץלזכרפלשתינה

ערביםגוייםהרבהגםגריםארץ-ישראלבאותהשתי.הפלי

וישמעאלים".

כמו"ממשהמלמדענה ,"תורכיםהםיםמעאלהיש"והרי

סערקען".-ישמעאליםאותתוהנהיוסףבמכירתשכתוב
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הערבים,אלאהתורניםלאהםשהשימעאליםהשליחענה
המלאכיםאתשחשבע"האבינואברהםאצלשמצאנוכפי

שהשליחומנירןרגליהם.לאבקשמשתחוויםליערניים

הדנריםקצתנכנסוה iהתומןראייההואאףלהניא

 :ואמרללנו
ופלש-וארץ-ישראלאבותינוארץהיאזושפלשתינה"נניח
ומחזיריםהמדינהאתמחייםהציוניםואתםהיאחדתינה

זותלבושתאבלויפה,טובזההכלליושנה.העטרהא.ת

אמריהודית"אינההיאבעיניחןמוצאתאינהלובשיםשאתם

לבוש.היהשהשליחהרקומההחולצהעלבהצניעו

אחדגויואףמארץ-ישראלכעתבא"אני :השליחענה

שם".כזהלובשאינו

לנשרלאאבותינויהודי.לבושאינו"זה :בשלוהמלמד
ליושנההעטרהאתלהחזירים iמתיימאתםואםכזהלבוש
חראשלך.לבושהמסורתי.היהודיללבושגםלחזורעליכם

'חוקות-הגוי'"·

השליח.שאלדווקא?"יהודילבושהוא"ואיזה

צריךשיהודיהתורהמןלךאוכיח"ואם :המלמדאמר
לי?"תודחחגריחוקתלפיולאארוךמסורתיבלבושלילד

השליח.ענהבהחלט

עתיקזוין""ביתחומשספריומבידהמלמדהוציאא:ז

ארוכים.בבגדיםואהווןמשהמצרייריםהשערועליומין

באיםונשאתםמתלבשים.אבותינוהיוכךאתהרואה"נר

העתיק".היהודיהלבושאללשובגםעליכםהריהעברליארץ
ספרלפתוחבטובך"תואיל-השליחענהלי"נא"מחל
רבנומשהאותוממש,רננומשהאותואתתמצאושםאחר

 ."אחרבלבוש
שכתובבמהמאמיןאינךנבראם"נר-המלמדענה

אתהכזהואםאפיקורס,כבראתההריהקדושהבתורה

"המשיכו :פנההילדיםואלעמך".ודבריםזיזליאיןשרב
אל", iישבניאלמשחדבראשרהדבריםואלה .בנילחזור

השקל.אתלשקולחדלהזמןןמאותו
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השנת-גויירוקה

יורקתאותר.גםכאןנזכירלאאםשלמהתהיהלארנההתמ
ובהילוכו.נשיכרותרוהןבלבושוהןהגוייםככלגריזה

צריםנדמכנסיגילו.בניהגוייםכלשארלוארוכותשערות
כפתוריםובהעבהבדכותנתולבשרו.ילבשומהדוקים

בפרחומקושטירוקציידיםכרבעלראשושרבים.מצבעים

פרסטרלעס" Hררחבהעררחגורתהואחגורמניר,כותימלא
יכולהגויים.כשארויורקנאגרלועס .רלבעהואלרגליו

ללעוסושובולירוקללעוסשעותעלתשעולשבתהוא
בככיסואיפואזהלמההגויים,כשארהואגויואםולירוק.

טומאהביןלהבדילזהעיירהשלהקודשכליבידדוקא
תפקידממלאהצרקבניקירוקעהנהויראתםבביתלטהרה

מהםאחדוכשימותאידם.נירםבפעמוניםהמצלצלנככ,ן

יכסוכבדיםרענניםסערהתקרםרכיבפעמונו.קולויתדמיד
בהםויצלצלפעמוניואתיליפעתיכףהעירהשמיאת

בכלזכהבמהאבל .רוחלכלולפזרםכביכול "דם"להפחי
ןדרקאשלנרקודשהכליבידלהמנרתזאת
משפחתווכלאבירואביאביוזה.גריהנהרגדולמיוחסרבכן

תפקידיםוהרבהדורותמזההיוהעיירהשלה"שבת-גריים"

בלילהכנסתבביתהנרותאתמכבה :לוהיו"חשובים"
בביתהתנוריםאתמסיקחורףבימי ;התפילהאחרשבת

מהשול-הנחרשתפמוטיאתדמורי 1העיירהובבתיהכנסת

ובגותיתנשטאשאאשתועוזרותידועלבשבת.חנות

החמץאתהכל""הקרנההיורקהיהזאתמלבדוכלותיה.

מבכירהאיזוהתכוננהוכיהקהל.כלשלפסחבערב
בכורשתמליטשחשוהיהבתיםמחבעליאחדאצללהמליט

במקרהראם .עיןלמראיתהמבכירהאתקונהירוקההיה
שסעתאוההמלטה,לפנימבכירתואתלמכורמישהושכח

זהבבכורזוכהירוקההיההזמן~לפניוהמליטהבחשבון
שלובת-גויים""שהפמליהאתלומארגןהיהבמשיכה.

 .ומצפצףפהפרצהואידמהרפתהבכוראתבלילהומוציא
שםכלדין,הפעםאותרבעויתלאזהמעשהשעליפהידע
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שלמלולהביציםבגבינתכשנתפספטרובניאתשתבער
יתירהטיוחהבליכשרהבמציאהזכהכאןרראלפס.עטיה

פח.דכלובלי

מלילעבודה.עמוסותידירהיווהנוראהקדושיוםזבבוא
לאנעילהתפילתבסוףהשופרתקיעתאחועד~ל-נדרי

שלפניהשולחנותביןעוברהכנסת.ביתכתליאתעזב
הנשמהנרותמאותדולקיםעליהםאשוהמתפלליםקהל

נרותמהםונקובים,ישניםבישולבסיריבחולהתקועים

שומרהיהוירוקהלבנים.פאראפיןנרותומהםשעווה

שהתעקמוהנרותאתמיישרלשויפה.ח"ויגרמושלאעליהם

מיםוממלאוהכיוראתבודקבפעםפעםמידיחום.מרוב

גםועושההנשיםלעזותגםעולהכוהנים.בוכתכללפני
בפינתויתכנסעבודותיואתשגמרולאחרגדול. ·תיקוןשם
וירק.לעוסהנאגראתוילעסקלהלשעהב"פוליש"אשר
במשךהספיקאשרתפילותוקטעיניגוניםכמהידעהוא

יוסלר'אתהעריץומאדמהשמיעהללמודהשניםעשרות

אידישדיברירוקע(קדוש).סוויאטעשהואעליוןאמר

• :s. ושיחותהקודשבלשוןאימרותבהלערבביודעסיסית
; r העםהמוניאשרהמליצותכלאתידעחכמים.למידי

היווהילדיםאהבוהוהעיירהתושביכלבהן.משתמשים

לקרואהילדיםאחדהעיזראםירוקע.ו'לולקרואגיליםו
ירוקערצהלאה-ו'אתלהקדיםמבליבלבדבשמולו

דרךקאייןראנישטשייגץ"הוי :באידישוצעקלולסלוח
עליונקראוכולנושתשתמדסופךמר,יהיהסופךארץ".

 !יאבדו""כן

אתהזהלמהירוקער'השבועמימיבאחדשאלוהופיעם

לתומוענה 1היוםלכםהואחגלאהריבפעמוניםמצלצל
השרצים.עלרחמנותאיזהנתפגרהגויה :באידיש

הריבידי,הקהילהכלרכושכעתמתפאר,היהבפסח
מכירה.)(שטרמחילההשטראקעעלכברחתמתי

גויהשםומצאבתיםהבעליאחדשללביתונכנספיעם
ירוקעפנהזר,ברכושידיהלשלוחרגילהחיתהאשראחת
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דיאאויףיאתו("השגח"הלשוןבזולוואמרהביתלבעל
זיארויללקכענעןארועקניטעפעסזאלזיאערילעסטע

שהיהפיקעלאוריו'עםבדבררופעםידים).לאנגעהאט
יודעאורי 'ר" :לואמרבשנים,ובאוזקןנכבדיהודי
אודותמדברכשהיהכשלך".גילאותובזלהבדילאניאתה

היהלהבדיל.במלהתמידמשתמשהיהכאחדוגוייהודי

שהיהמלבדוזהמהקהילהשנתיתקבועהמשכורתמקבל
מהשול-הפמוטיםאתהסיראשרבעתהביתמבעלותמקבל

היוהביתעקדותהתנורים.אתומסיקבשבתותחברת

 "יד"קאליצלקלועותקטנותחלותששייוםבכללומכינות
יי"ש.כוסיתשגםלהזכירולמותרבעבורו.במיוחדשאפו
כוסותאתכןלאלכותבתומתחתשםהיההחלותאת

שבתנזיריהיהכןרעלגרונולתוךישרהפךאותןהיי"ש, .

 .שבתתחוםעדממנונרדףהיההיי"שוריחמברשםבשבתו
זתויוםשבת"ה"שומרהעיירהנחרצותירוקעישירואז

באגדונאיהם.איןאשטעקעןנעםימים.מכלמכובד
היהלפסחהחמץקניתובעדטובויםפוריםמתנותמלבד
ביןתמידהיהבהאשריהודית,שמחהבכלמתנותמקבל

הראשונים.המחותנים

שלהקדוש"ה"כלירכלנחרבהטוריוהמפוארתהקהילה
קודש"מה"כליהיחידינבראהירוקעוהואוהושמדו.הרגלו
עדייןואםלו.עמדהגויהיותוזנותלפליטה.שנשארושלה

יתכנ.סערבלפנותהשבתותבאחתבוראיאזיהואבחיים
אתמללעוסקטלרגעויפסיקבחצרואשרהפינותבאחת

ויאמרהארונותראשורותשעוביןבפדחתויגרדהנאגר,

סיאאניקדעצ'אססידוברימינ~ליפררפאלר"ארי :לעצמו
לאשלעולםהטוביםהזמניםנגמרוחסל,ורערטארט".נע

כדרכו".ולירוקללעוסויחזורערן.ישובר
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שיםיובאנשים





מרני iהאשמואלו'

באזקןיהודיהיהכבררויטען,זעםשמואלו'אתכשהכרתי

קראוזאתלמרותכשלג.לבןוזקןשיבהשערותבעלבימים
שערותיוהיושבצעירותויתכןרויטער").("דעוהאדוםלו

גםהיהבעיירתנוראייה.אינהזואבלהשם.ומכאןאדמדמות

הוארגםשוררצער)(דעוהשחור""הערשבשםיהודי

שרררצער,דעומכרנההיהכןפיעלואףהיולבנותשערותיו

ולאהקצבקראווועלוויסיעקבשלו'כשםהשחור.כלומר
נבלות.אושחוטותבהמותשלעורותיהןפושטאלאהיה
לפיכךאלה.נזשמותראיהלהביאשאיןמכאןלמדיםאנו

בכיורןזהכינוישלמקורראתלפענחלנסותאנוחייבים
הדעת.·ג;להמתקבלאחר

 ''המרה"הטיפהאתהיהאוהבזהרריטערדעושמואלו'

מוזגהיהלגרונויי"שכוסהופךכשהיהמהיין.התנזרולא

שיי"כרסשלוגמיםמשעה :באמרושכיחכרסמידלעצמו

בכלליי"ש.לכוסיתזקוקהאחרגםוהריאחרלאדםנהפכים
למשלהיין.בשבחחז"לומאמרידרשותמיניכלדורשהיה
אלולתקראואלאלולתיבותראשילי".רדודילדודי"אני
המפורסמתמשה""ישמחהבעלשלעירו"אויהעל"אלא

לומפזםהיההואאףהגר.במדינתאשרהמשובחביינה
 :הייןבשבחהקודשבלשוןפזמונים

ובבוקרבערבתשתהביוקרערלהכשהיין

 .ובחולבשבתתשתהבזולערלהכשהיין

בגבג"בן :לשתותשמצווהאברתבמסכתראייהמצא
הכוונהייןלבקבוקבה",דכרלהבהוהפוךנחהפוךאומר

סמוכיזהאדום.הייןאתמחבבחיהבמיוחדהמאמר.ומכאן
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אתמכרעשיוגם"הרי :בתורהלומצאזודעהלחיזוק
האדוםמןנא"הלעיטני :שנאמרדוקא.אדוםבייןבכורתו
בכורתוימכורכעשיושאדםמסתברוכלוםהזה".האדום

כןועלביין,כשהמדוברהדברכןלאאבל ?עדשיםבנזיד

נקראשאבילמהכבריודעיםאתםועתהאדום.שמונקרא

אתחלילהתקבלואלאולםהאדום.כלומררויטער""דעו
 ,ולאלאלשוכרת.שותההיהרויטערדעוששמואלהרושם

ועתזמןשלכלידעכןוכמוהמידה.עללשמורידעהוא
עובההיהלשתותהעתמתישאלוהויכאשר , 'fחפלכל

דבר.לכלהעתזהוובחורף.בקיץבשנה.פעמיםשרקלתומו

הנכוןשמןאומרהיהחפץ"לכלו"עתהשניהפסוקחציועל
("אגוטעריי"שקטבהחביתתליןבביתואםיזיקלאוגםהוא

אפשראשר yחפלכלמקוםכלומר-בדובפען")אנטאליק

ואדם.אלקיםבולשמח

שמחאדםאשריעליוונאמרהכלעלחביבזקןהיהזהיהודי

כדיהמוות.פחדעליוהיהלאהמופלגגילולמרותתמי.ד
פניהםאתמקבילוהיהלביתומזמינםהיהידידיולבדה
רבות.שניםזהבארגזושמוריםשהיותכריכיולבושכשהוא
הקירעלהתלויהבמראהומציץל"חיים"עמהםהיהשותה
תכריכיו.אותוהולמיםמהעדלראות
דאגותבכבו.דשיבתואתכלכלווהםבאמריקהלוהיובנים

בעיירהלטיילרגילהיהזקנתו.לעתלוהיולאפרנסה
להםולספרקדמוניות,משניםוידידותיוידידיובבתיולבקר

הצועניםמשפחתעללמשלוגוזמאות,זכרונותמיניכל

היהנודהאלהספוריםציהאביו".ה"לופושנעדמלפרשנה,

שפתיו.עלקלחיוולהעלותמבליברצינות,ומספרםמלבן,

עוצרביתו,מרפסתעליושבלראותוהיהאפשרלעתים

ואםבשיחה.עמהםונכנסברחובושביםהעובריםאתנדרכם

"אףאומרהיהלפוסטהמועדותהיופניואשראחדמצא

הפספורטלהארכתבקשההגשתיהןלפרסטה,מחכהאני

שלאומנירוןלעצמן,ועונהמעלהכלפיומסתכלשלי"

ולחכותכשלרהלשנתאנירשאיתשובהכלעדיייקבלתי



חובשהיהבשבתמלבושיי·בקירןעלמקפידהיהכחרק.

שינייו. iדובניהעיירהיהודיכשארקפוטהולובששטרימל

עשרעודחיהשאידעתילו :אומרהיהולכןמזמןנשרונבר
חבל-אחרתתותבות,שינייםלפימכניסהייתישנים

הכסף.על
יצאמכברזההתערב.לאגבאות,נגרןהקהילהבענייני

אחריםבעולמותמרחףהיהנברבמחשבתואלה.מעניינים

שמחוהשקטיםהשלוויםחייואתחירקחלפו.עברושנבר
וצרחו,השמשמחוםנהנההקב"ה.שלמעולמוונהנהבחלקו
 .אחרוןליום

מידידיוולנמהוולניניולנכדיולבנוקראאחד iבהיבבוקר

להםאמרסביבווכשהתכנסוקדישא,בחברהחבריםהותיקים

אתתריולימאויניםשאין'הודעה'הלילהזהקבלתי"
פנ-("אויהרשאהתעודתיותרלינותניםואידהפספררט

ועליעותשוארבעלעשריםאףבמקרםלשהותטהאלט")
יעלשכךעלמצטעראינידברשללאמיתולדרך.להתכונן

אולםאדם.כלשלסופוזהשהריהארץכלבדרןללכת

 ,מילאמותיאחרשיכםאניאמרובוראימצערני,אחדדבר

וכספור iצאתמסרצעיר.יותראדםימותלארקלו
וצירהלכנר,צראררעלשקיתבלותלויהיהאשרהפינטעל)(

אתיוציאואשרבעתםילעניממנוהגרןחלקלחלקעליו

הכריםלרבותלמטלטליולעשרתצידהוכןמהבית.מסתר
צידהחבריוביןנמנואשרקרישההחברהלאנשיוהנסתרת.

יה iאונגמכרמייומיןעתיקמשומרייןבקבוקבצוואתו

הואאףגילואשרשמילסלייזערהצעירבנוהמפורסמים.
ובנקיטתכףבתקיעתלוהבטיחמשבעים,למעלהכברהיה
מכלנפרדשולאחרצוואתו.אתלמלאותהעדיםלעיניחפץ

גופואתישר .האחרונהבפעםהדידויאתקראמקורביו

נשבתונרדםלקירופניאתהסבזקנן,אתתיקןבמיטה,

קונדסמעשה ·שעשהילדכאותושפתיו,עלוחיוךצחוק
ככהשלו.הקונדסשהמעיתגלהמעטשעודומחייוונהנה
 .הממונהלמלאןנשמתואתהחזיר
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עלכינוהושוהממטחוהודידוהוקדישאהחברהרכשאנשי
למראשותיו.ברירתוהדליקוהשחורהנקפוטתוכיסוחוהרצפה,

השאיראשרמשומרייןבקבוקומצאומטלטליובידחיפשו
אותן,למלאיזדרזובוהם.כוסותגםנמצאובצוואתו.לחם

נפניאחדהסתכלוהאחרוןוכשלגם .הןמטעמואחדואחד

הלגתבו'בדהעדןבןכאצחוק.פיהםומלאוחברו

ר 1/מםתואהקשהח.פםהלןמטןקזההוסה
הסכינובכלהיהמפורסםזהמעשהו.עמשמכוטושפ

תהיההיוםששיחתבכדיעשהתזאוכלכך.עלדיברוורבות

ימותואלמיטתואחריגידולאוממילאשההמעמאותו
 .הימנוצעירים

במותו.היהמאהכבן

הכוהנים

הכרתילאהעיירהשלוהבדחןהשדכןכ"ץודדו'את

המלאךשבאטרםעודוצרהלינשמתואתהחזירשכיוון
שמעתיאךלמדני.אשרהתורהכלאתוהשכיחאפיעלוסטר
בעיירהרבותשניםעדוחיזכרוכירבות,ותיואודעל

בחיקויהשמחותבכלמושריםהיורפזמונותיומרתו.אחדי
לארמילמאזינים.מרובההנאהרמיםגווהידאורגינאלי

השולחןעלערלההיהפריליךעקיבאשר'בשעהיהבה
לאפרמקריבכאילותנועהעושהלצן,מגבעתואתומשמיט

אצבעותיואתמכניס ,טבקה""קתאבשלגדושהמנה"קרבן"

וו' .למטהושנעלמעלהחתאוסורקזקנורותשעלביד
לחקותאלאלמטהולאעלהלמלאבזההתכווןלאעקיבא

בגררנוגנחזאתולאחרהבדחן.דודו'שלעותיותנו~ת
שלנושןהישןבפזמונוופתחנקי-נקי-נקימספרפעמים

דיאאחזצינן"אידנמרצתבדייקנותאותווחינהדודר'

האדמיהראיידפייללעשמאלדיאלאנגעדיאהבדלה
שלשבדחנותווכמרבןורעך"אפילעמיטשעקעשענדיא
ו.דדו'שלעלעלתהליךפדיעקיבאו'
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בשדכנותגםעסקמצומצמת,מאדהייתהשפרנסתודרהו'

רריטערדעוושמואלזה.במקצעווגםאחרידרדףמזלואותר
קוטיהזהלמהרבותי"הידעתםפסוקואתעליופוסקהיה

תמצאולאבביתושלמרוזiושניםימיםלאריכותזכההזקן
הואוכמההנהן,שזנןזרדרו'היות-סעדוותשתימזרן

שידוכיךבדברלחתםמהנאוחזורהלוךלהתרוצץצויד
הסכמתואתהואאףנותןשבשמיםזיווגיוהמזווגאשרעד

צעירותנברתהןלסוחרעוברתשסחורהומכיורןזה.לשידוך
כברהןזהמגילולמעלהעשרהשבעעשרהששגילעד

ובמקרהנקברת.בנירשלאדםלוארינאמררעליהןבוגרות

הכלהשלמשנותיהלגרועהיההשדכןשלתפקידוכזה
הורידאשראלו"שנים"לואוגרהיהכזהובאופןהמוצעת
ימיו.אריכותסררדכאן"הזקנות"מהכלות
הראשונההשאלההרישידרומציעשהואבשעהולהפך,

לבתשישהנדוניההיאמהובאמתלכלהןישמההיא
שעצירביעררגלדריסתגג,בליביתעזים,שתיןטוריו
במקרים .חתונהאידכסףבלאהפתגםויזרעמכבר.נכרתו
"משלד"יותרולהוסיףלהבטיחהשדכןנאלץהיהכאלה
ואבירן".עניהראולכןקופתומתרוקנתכךידיועל
היאשמה.זלדהחייהאחתרבנות.בניםהיוזהזרדלו'

ילדיהכלרכןטורטרתעיניםבעלתקטנטונתאשהחיתה
לארץלעלותזכהיענקעלעבנהשערות.ואודמיקרמהנמוכי

קרובכברהיהשגילולמרותהנוערעליתידיעלישראל
ובמכנסיוזקןחתימתבליהיהקרמהנמרךלשלושים.

העליהפקידיעלהעריםכךידירעללילדדמההקצרים
חשביההבת"ליגאלי"·באופןארצהלהכנסוזכההאנגלים

פעםשהיה.מעשהמפנישיורעבשםמכרנהחיתהדודר'של

נרצהעםכרבעחבושהפיקעליוסףו'שללחברתונכנסה
ו'שםישבהשעהובאותהידה.עלהחזיקהמעילהראת

אליהפנהלץ.בתרויזרעהיההראדהרירריטערדעושמואל
 :הבתולהענתהזאתעלןהעלמהבאהמנידבאשכנזית

היןזמן iדמאותוגרמנית.מבינהאינניכי"יורעש"עמידבר
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כנראהחכרתי.לאהשלישיתאת .שיורעםשנלחראיםוק

פאליקישיער'וחראהכרתיהאחדאתבנים.ישנגםלוהיו
היהאבירמשפחתשםטררין.ק"דקקצביעקרנרניץהכהן

חתולהיאבאשכנזיתהוראתוכ"ץהשםשומכיורןכ"ץ
אולם"קוטיה".חניכתוומכאן"קרט"באוקראיניתוחתול
שינוקרטיההשםנעםלאולבניוישיע 'רשלבנוכירון

העיירהמשפחותשרובשםאותרליעקוברביץ,מםשאת
בו.בקראו

קומהנעלעבה,זקןבעליהודיהיהיעקרברניץעשיהור'
מותוולאחרהיהתורהבןוצרוך.דקהיהוקולרבינונית

אתברךשהואפעםושמעתירקורא.לבעלהיהירסל 'רשל

לפנילעמודהדייןיצחקלו'התחשקוכשלאש.החוד

שיעהו'זושבתלקבלתזוכההיהבתשולקבלהתיבה
הכהן.פאליק

הביתובביפטריארנאלישלטוןברשרר ,למרפתהיהניתר
 .לרביםדוגמאלשמשיכוליםוהיוראםאבבכיבודהצטיינו

אתאכלובראשרבעיירההיחידיהביתאוליהיהזה
שלאגערבדיוק.עשרהשתיםבשעההצהריםאורחת

לביתםרוציםאציםהביתיבנהיווממרחקים .צררעלף
אוהטטשראומרשחיהמהרכל .עשרהתיםשההשעהנברא
רתומים.כלאוריםהבניםצייתולדבריהםש,קודהיהר'הממצ

ואםאבכיבודעללהוטיםכךכלהיוהביתשבביומכיוון
להשתיירלהםהפריעוולאבניהםאתםימכבדהאבותהיו

להשתיירואףחיצוניםבספריםולקרואהציוניתלתנועה

חיתהרחלמרתשפחה'המאםכך.חר acהכשרהילקברצ
יוצאתחיתהלאהכנסתלביתומלבדהימיכלחולניתאשה
בעיירהעורכיםהיושהציוניםבשעהלאב .ביתהמפתח
חיתההרצאהסתםארבלע"ז "טעלונגשפור"צגההאיזה

ולפניבביתםתלויהחיתהקק"לקופסתואף .מבקרת
פרוטותכמהמשלשלתחיתהשבתערבלבכהנרותהדלקת

 .לקופסה

לבניוהיובסלובקיההמפורסמותיבותליששלחוםיהבנאת
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רקלאלמדווכנראההתנזרולאחולמלימודיגםתורה.
הןאףמלומדותהיוהבנותלילה.ולאיוםשלאבשעה

הענציהאחתהעברית.בשפההיטבשלטוואףחולבלימודי
המקומיתבמעוצההראשיתלפקידהכשראיהלפניחיתה

היאאףמלומדתחיתהשדויקהשפות.בכמהוכתבנית
לאהיאאףפרידה,השלישית,מונקאטש.לעירונישאה
וסגןמושלםבחורהיהמשהבאגם.קניםקוטלתחיתה
למדתחילהיוסלההזקוניםובןהמקומיתהמועצהיו"ר

לארץועלההכשרהלקבוץנכנסולבסוףסלובקיהבישיבות
הארץ.בדרוםהקבוציםבאחדנמצאהואכעתישראל.

שבאטרםלמרומיםנשמתהאתלהחזירהמשפחהאםזכתה

אתתלשותחילההתעללו.יהושעבר'והגלם.הצוררהצר
ההריגה.לגיאומשםפליליכפושעלגיטווהובילוהוזקנו
פרידהצפורההבתחננו.לאוזקניםנשאולאנהניםפני

ולאחרגלותהממקוםברחההחלוציותברכיעלשחונכה
זרחיתהוהיאישראללארץלעלותזכתהרביםבזרדים
הנאציתההשמדהעלהאידבבשדרתאתהביאהאשר

לארץ.

וועלווילסיעקבו

בעיידער),(דעוהבלןכינויולפיארררעלורילסיעקבו'
אלאנבראולאלעולםשירדווהדלותהעניותכלכאילו

בעבורו.

היה,המרחץביתשבלןתחשבושמאברם,הבלן.לוקראו
היהבהמפרנסותיואחתאתמזכירזהשמוולא.לא

סולדתנפשוחיתהאשרעדלחמו,אתמוצאואינומתעסק
לךישוכלוםאחרת.בפרנסהמזלואתלנסותוהלןהימנה

וכשםאחתןסהנבפררקשיתעסקבעיירתנואחדיהודי

תחשדדהראלאבל .הקצבלוקוראיםכןהבלןלושקוראים
בשרלהכיןובטורחהקודשבמלאכתחלילההואשעוסק
חלילהדעתכםעלתעלואלהשבת.לכבודהעיירהליהודי
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פליקישעיהור'הואהילתנר vש?הקצבהריכזאת.לחשוב

יהודיובפרטגבולואתלהשיגיעזומייעקרברביץ.הכהן
סוףסוףלמהאבלכבחמורה.בקלההנזהריעקבכר'כשר·

ה. iבעייתינוקלכלומרבניםפשוטיםהדבריםןהקצבנקרא

גבמעלהעוררתפשיטתמלאכתאתגםיודעיעקבו'

מידבעיירהנבלהאיזותזדמןאםוהיהוחיות.בהמות
בדחילרלמלאכתויגשוהואוועלווילסיעקבלו'יקראו

בכך.לחשדוחלילהזן,במלאכהביישןהואאידכיורחימו
בשוקנבילה"פשוטהזוהמלאכהעלחז"למאמרילונהירין

פרנסהןמניןיוםבכלנבילותאבללבריות".תצטרךואל
לושרד"הקצב"השםרקזרממלאכהמוציאהואאין

קוברולהבדילעוררת,לעיבודגםהואמומחהלפליטה.
מזלואתמנסההיהבשמשותוגםתכריכיםתופרמתים,

הסנדלר.יעקבר'אחר.קדמהוכברבזהאבל
ביתעלייתחורבה.ספקביתספקבירושה.לונפלבית

אידיאלימשחקיםלמקרםהעיירהלילדימשמשתחיתהזו
הליסטים".עשר"שניםעליהםהחביבהמשחקובפרט

הבית,נעליתלגנזםרגיליםאשרהפסח,וכלירעועהיההגג

בניהגשמים.מיאתלספוגבכדיושםפהמפוזריםהיו
בגדיםלבושיםהיובעצמותיהם,רזוןשולחכיאףביתו
נקייםלהם.חיתהאחתמעלהאבלטלאיגביעלטלאי
אשרחייהר'הביתבעלתטרחהכברזהעלבתכלית.היו

אימוחבעלה.שלהשמותלכלאוטומטיבאופןזכתה
אינןוידינוביוקר"הכל :חייהשלבפיהשגורההיתה

זינסט")אם("וואסרבחינם"ב"ההמיםאבללקנותמשיגות
הסמרטוטיםכלאתומכבסתוחוזרתמכבסתהיתהולכן
חייהאצל :אומריםהיוהעירהרבניבביתה,היואשר
נקיה.דלות

ר'חלילההרהרל~הדחוקמצברלמרותהכל,ולמרות
באהבההכלאתקיבלאלאהקב"השלמעשיואחריעקב

המסולאיםבגדיועלובהסתכלולטובה.זוגםהכלעלואומר

באמונהעובדוואיניד'בעבודתמתרשלשאניכשםאומרהיה



בתשובהלחזורצריכיםכןועלמלנישכי.הואכזובמידה
לטונה.וישתנהמזליגלגלגםיחזורואזשלימה
(גוטעהטוביםהיהודיםאחרוועלווילסיעקבר'היהכרוך

בפיתקאותיולפתחםומעריבומשכיםאזמורי"םאיזען)'

לעבודתבניואתלגדלשמיםליראתובקשותיו(קוויטעלעך)
ואםבצער.ולאברווחטובהלפרנסהאחרוןואחרוןז'

המשיראלאנואשאמרלאלבואאחרההאחרונהזובקשתו
באמונההאמידבהםאשרהדורצדיקידלתותעללדפוק
הו.וכממצוותלתרי"גחרדליהודיכיאהתמה

 :ואומרעליופסוקואתפוסקהיהרויטערזעושמואלר'
ימיכלואביוןעניוועלווילסיעקבר'זהלמה"התדעו

ןרזוןאלאשונעבהאיןמזון,תמצאולאובזירתוחייו
נקוויטלעךימיוכלמשחקזהיעקבשר'מפני :היאהסיבה

התכוון)הדורלצדיקילמסוררגילשהוא(לפתקאות
אתשמפסידסופו )בקלפים(בקוויטלעךהמשחקוכידוע

ממונו".

מנתעלשלאד'ועובדומאמידתמיםיהודיהיהיעקבר'
כאלההיוגםואםחינםממתנתלהבותרצהלאפרס.לקבל
"שונאבאמרועזרהלקבלמסרבהיהלולעזוררצואשר

 .חיחייםאיזהראינווכבריחיה".מתנות

בבואבעיירתנוהיהמנהגאורחים.מכניסגםהיהיעקבר'

סתםאוהפתחיםעלחוזרענייהודיכלומר"אורח"איזה

בוהכירוותיכףהכנסתלביתבאהיהעובר-אורח,יהודי

יהירבתיםהנעליומחשובילשלומו,לשאולבאיםוהיו
משתדליעקבר'היהכןעללאש"ל.לביתםאותומזמינים
יישארשמאחיכההזמןוכלהכנסת .מביתהאחרוןלצאת
ולהזמינרלהקדיםבן,יזכהוהואשיזמינוהומבליענייהודי
 .לקפחרצהשלאמפניהעיזלאאחרשהזמינוסדםלביתו

יקבלהאחריםהבתיםבעלישבניתידעהריכיהעני,את
 ·בביתומאשריותרורכהמוצעתומסהטונתיותרארוחה

 ·לזכותרצההואגםלשבת.לאורחיצאהנפשוגםאבלהדל.

בביתהתאחרכןולהשכינה,פנימהקבלתהגדולהזן,במצרה
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אורחלוהזדמןהסתםומןכזאת,להזדמנותוחינההכנסת

"האורחים".היומעטיםלאשהריכזה,
בווהיוהכליםאלונחבאחסידיהודייעקבר'היהכאמור
בישניםרחמנים,בהן,השתבחוישראלאשרהמידותשלוש
מהכנסותיוצדקהמצוותמקייםהיההואחסדים.וגומלי

כלומרבגופוחסדוגומלהדלעםפיתואתומחלקהמועטות
ליצלןורחמנאיצועם,אתומתקןבלילותחוליםאצלער

ישראל.לקבררמביאםמתיםומטהררוחץ
"רמב"ם".השםגםהיהבהםשתבחהשהשמותשארבין

שהשםםיאומרישאבלתיק''י·הזה,השםלובאומנייד
תשעהצוםחלהשביםבאחתשהיה.מעשהמפנילובא

הכנסתלביתאזמתאספיםוכידועבשבתבאחדבאב

שקשהיעקבר'דווקא.חולבמלבושיאינהמגילתלקריאת
להחליףשנחסתםארהמלכה,משבתהפרידהעליוחיתה
(שחורההירוקהקפוטתולבושהכנסתלביתובאבגדיואת

שטריימלוחבוששבים)מרובהוריקושפניהאלאחיתה
 .ביכרהיהעודהזנבותמקוםורקמזמןזהבשרוששערותיו

גדולצחוקצחקהמעמדבאותושהיההקהלשכלכמובן

הרמב"ם.הנהבאהביטובעלמאקריאההפליטשהוארמי
למצנפתושדמההישןהשטריימלהזהלשםגרםכנראה

התמונות.גביעלהמצוירתהרמב"םשלהמסורתית
שמחאבלומחסורוחקרתחייחייואתיעקבר'לוחיכנה

הרהרולאמעלהכלפיובטרוניותתבטענובאולאבחלקו
הקב"ה.שלמידותיואחרחלילה

לגיאהוגלואשרהגוליםביןהיוביתובניוכלהואאף
הכנסתבביתאותםריכזואשרעתהמר,יוםבאותוההריגה

תשעהחלאזגםהשחור.השבתיוםבאותובעיירהאשר
השטריימלבאותושחבוהיההסתםומןהתאריךבאותוב.אב
לסביבותלטבחןצאכהובלומשםבעדר.לאדברשרםממש,
נודעולאומאזלדניסטר,מעבראלפודולסקקמניץ

עקבותיהם.



אניקהזיני

גידולמקוםמסקערניצה.אשרהמלמדיענקעלשלבנודוידל
 .דיניאניקרעדשמוומכאךלטורדןבאהמשובחת,הדלעת

צאצאיהם.גםבשםזכרנקראו,כךשהאבותלפיך

רמהומלמדבדחןשדכן, :אבירהיההרבהמלאכותבעל
ברכות"ררעניגאובדמלאכות"אסאןןהבריותא:ומרים

חינךבזמנוהעיירהבניככלברכות).מעטמלאכותמאה(
בעבודה,והרבהבתורהקצתבניואתהדיניאניקיענקעלל'

דוידלשאלא .דוידלשלחינוכוהיהכזהוביער.בשדה
לחרשכךאחרויהיהיערבעבודתהתמחההיה,כשרוני

במנסרתהראשילמנסרלעוזרהיהכןוכמומצרייך.עצים
הקראוסיםלמשפחתהשתייכהמנסרהארתההגדולה.העצים
כורתיםהיומחםיערותחרבהבעיירהלחשהיוהיזרע:ך
בנידעצימיניוכלוהקאנטען,הפוסטעךלתעשייתעצים

מאשריותרדוידלהצליחזושבעבודהכנראהלמיניהם.
אםפרנסתואתנחומצאיפהבההתמחההואבלימודים.

ימותכלרדף.לאאחרותפרנסותאחראפיים.בזיעתכי
לפנישבתערבעדקודששבתממוצאיהחלהשבוע

מהעיירה,בתשתחוםבמרחקבמנסרהיושבהיההשקיעה

מצעעלישךהיהגםשםבמשמרות.עבודתואת·שםזעובד

הואהיהלרובאך .ארוחותיואתלוהביאולשםקרשים.
דהיינווקאך","טהיהחד-גורניתפריטואותן.מכיןעצמו

חמוץ.חלבלשמנהעליהשרתהשחיהתירסקמחזיסת
חוקו.לחםחיהזה

האריכולאהםאךזוגתן,גיטלהלוילדהובנותבניםהרבה

ל"גוטעגורמתזוגיטלחחיתהמועטהלאטירדהו"ל.ימים
מכש-מינילכלחיתהנזקקתולהבדיל(אדמר"רים),איועד"

 .הועילללאאבל ,וסגולותקמעותמיניכלמהםושואלתפים
הצדיקמאתלילדים"שמירה"קמיעלקבלזכתהלסוף

ילדיה.אתהצילזהוקמיעובעצמן,בכבדוופזידיצ'ויב
בחייםלהנשארווחנל'הרפאלוצבי,מאירמשה, :לאמור

הקמיע.לאותוהודרתוק
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העיירהתושביכלאתלה.אבדקמיעואותוהיהומעשה

חזרהוכואבקרועובלבבחיפושים.להשיעזרוהזעיקה
היההשניוגםאנושחולההאחדבנהאתומצאהלביתה
הבלנית,בלימצקהאותהלטובוזכורהלגסיסה.קרובכבר
אגירתה.אתלהלהחזיריר iסגחורףבליליחיפהרצהאשר

שניאתגםאלאלה,השיבההקמיעאתרקלאכלומר

קמיעבאותותלוייםהיוחייהםשהריחלו,אשרבניה

פלאים.המחולל
נלדאמותד'ללכתשלאנזהרתחיתהכברזמןומאותו

נשארואשרבניה,לשלוםחרירהמאדחיתהקמיע.אותו

חיתהלאכמעטבחורףקמיע.אותובזכותבחייםלה

בלילההחום,מפניבקיץהצינה,מפניביתהמפתחמוציאתם

ונו'.הרעעיןמפניאידםוביוםהמזיקיםמפני

כלמרדיהםוהצטינוהעבריהספרבביתילדיהנקרולפרקים
בקולחונןאשרלאביהםדמוקולםבחןהערב.בקולםוניחרד
אילובמקהלההמשו,-ריםבידנמניםהיושהםספקואידערב.

בטורדן.כזאתחיתה

נעמודדוידלדבקולכןאפשר,אי·כלוםבלאפטוראולם

שיאותהרבהבולפצורצוידהיהלאהכנסת.בניתהתפילה
בניגוניוהמתפלליםלקהלולהנעיםהתיבהלפנילירז

נגרביםהרבהשלו.ו-"אל-אדון"דודי"ה-"לכהשלהערבים
מנגנםוהיהבעצמוחיבר(וולעכלעך)רועיםניגוניוגםידע

בהקפ;תתורה.בשמחתההקפותבעתובפרטבשמחות,

 ·כלותעדומרקדמנגןוהיהמכליויצאפשוטדלים""עוזר

ניגונ"ימחברהיהבמנסרהעבודתונעתגםנמעט.הנפש

בדוד :עליואומרהיהרויטערדעושמואלחדשים.רועים
חזן.אבדזה

שהיוהנוערבנילכלשואבתלאבןהמנסרהחיתההקיץבימי
הנקראהגדולהסכרידעללהתרחץכדיאליהנוהרים

שבעיירה.החמרמפינותאחתזאתחיתהבלעז.האדי"ט

נהרות.הרואה.לעיןהימנהמתגלההיהנהדרנוףמראה
קרי.םמיםמעינותע,דיעריעמוקים,מיםמקדה ,גשרים



האמידהגויזהל"מורוזיוק",אשר·התפוחיםבוסתןכולםועל
שתיהכדיתוךלעצמומפזםלשכרה,שותהתמידהיהאשר

ובתעלות.בביביםכךאחרומתגוללבאידיששירים
הנועררנניירים,רחבימגרשיםהשתרעוהמנסרהליד

יקראועתומועדים,שנתותנערניספורט.למגרשיהפכום

חבורותלשםנוהריםהיובחדרים,מהלמודיםדרורהמלמדים
עסקושמהבנעימים.היוםרובאתשםומבליםחבורות
אתפשטוננהר.ברחיצהוניחרדבדיגוכדור-רגל,בספורט
כחםאתשםוהראוהצונניםהמיםלתוךוקפצובגדיהם
ובפרטהעמוקים.המיםתוךאלמהסכרובקפיצותכשחיה

החופשלימיהביתהעתהזהשחזרוהנעריםנפלאותהראו
העבריתבגמנסיהחםלומדיםבהאשרמונקאטש,מהעיר
כןכשחיה.שונותדרכיםחבריהםאתהםמלמדיםוכעת
מהםחלקדגים.בהןלדוגחכותמיניבכלמצטיידיםהיו

הנקראסםבמידאותןומערבביםשונותתולעיםאוספים

מהםאוכליםוהדגיםהנהרלתוךאותםזורקים"מסליק",
יאספוםאזוימותן,הנהרחוף·אליתקרבוקלהשעהוכעבור
אתגםלשבחלציידוישעזובות.ביציםכאסוףהנערים
בצהריםשבתערבבכלרגילהיהאשרהדיניאניקזודיל

צדדייםלאפיקיםהמיםזרםאתולהטותהמנסרהאתלהעמיד
עלנחרבה.ממשדגיםלדוגלנעריםאיפשרזהבמעשה

דגי(מיןמרענעסנדארעהעיירהאתמזכההיהכןידי

שבת.לכבודרקק)

כללעבודתוחיהקשורבחייו.זהיהודיראהלאנחתהרבה
לאגםהסתםומןהמיםפניעלבבדידותחיהשבוע,ימי

לאחובבעלהיiראףהואועושר.אושרבהרבהנתברך
בתוךהוגלההואאףמעט.לאעליוהעיקזהודברקטן
בנויותר.חזרולאומשםמשפחתובניעםיחדעירתובני

הישוביםבאחדנמצאזו,ממשפחהשניצלהיחידונשה-מאיר,
 .שבארץ-ישראל
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שמרגילה
שאינםשכניםמוקףהיהודים,מאחיומרוחקהעירה,בקצווי

אהרון-לייזערו'הדלבאוהלובבדידותלוישבברית,מבני

"שמרגילה".המכונה
בלבכםיעלהאלאבלגדול,לאזקנו .היהקומהנמוךיהודי
חלילהבזקנו.ידשולחש"שמרגילה"לחשובבליעלדבר
פיעללוירדשזקנולכךזוכהאדםכללאופשוט, !וחם

שמרגילהאתלכםתתארווכיצדלמשל.יוםלכר'מידותיו
לו,נבראבראשיתימימששתזהזקנוהרי 1אורךבזקן
צבעיו,בשללהואמצטייןלו.נאהוזקנולזקנונאההוא

הואתמידאךבן,זרקהכברשיבהוגםצהבהב,אדמדם,

פרוע.

כנראהילבש,צבאימעיל :"הומגניים"לאבכללמלגרשיו
שתיואתהראשון,ניקולאיהצראונפוליאוןמתקופתעדו

נעליםמיןינעללרגליושרווליו.בתוךויחזיקםידחוףידיו
מגפייםספקוהןמקרסוליולמעלהעדהנשרכותגבוהות

ה-מןכמציצותמתוכןמבצבצותאצבעותיונעלים.ספק

לקראת-פסחבערבבאיטרן,ימשחםבשנהפעמייםחרקים.

יחבושלראשוהחורף.לקראת-סוכותובערבהקיץ,ימי

לשבתות,אפילויחליפנוולאשער),כובע(מין"קיצמה"
בגדיועלילבשמועדובימיבשבתותבחורף.ולאבקיץלא

ה-מהמלחמהלפליטהלושנשארהמטולאתקפוטהכמין
בעםעדאיםט"עס :לומרהואורגילהראשונה.עולמית
מחרדמכוער,טלאי("טובלאך"אשיינערוויפלאטעאמיסע

מפראו").

עסקשוםלושאידוכמעטהבריותעםמעורבשמרגילהאיד
לצופרשאפשרלזהפרטהיהודים.אחיושארעםמשותף
נדחקהואאידבצברו.עמדהשרםיתפוסלאלמבין,כעשירי

יהיהואםהכנסת),בביתהתפילה(עמודל"בריטיל"

ויוותרהתיבהלפניירדלא"יארצייט",בעלכלומר"חיוב",
הואאידלהתפלל.הואשיודעלמרותלאחר,הזההכבודעל

הקטנות".ב"אותיותהואמכירלעם-הארץ,נחשב
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הנדכהצדיקיםמל"ראחדגורל,צדיקשהיהאמרראבירעל
ידעלאשרבמחסנומותרלאחרמצארנסתרתומקרהתרים,

שאנשימבליפעמים,ש"ייוםכלטובלהיהבהביתו,
רדחקרתצערחייחיחייוימיכלבדבר.ירגישוהסביבה

הרואים.מעינידרכיואתוהסתיר

לוהספיקהלאאשרשדהחלקתשמרגילהירשמאביו
רבותשניםלפנישבמועט.במועטהסתפקכיאםלמחיתו,

והלךעזבובנורבת.בןממנהלרובשאורמאשתוהתאלמן

זאלסט"ברריט :בפרידתולרראמושלחואבירהגורל.לעולם'
צרלחם(אכולזאיין".דיאזאלסטאמענטשאיןעסעןדיא

לההיהלו.ועזרהידועלחיתהשרהבתואדם).היהאבל
כאביה.בהפסקותצמהחיתהלאו,ראםטרב,מה-לבשלמה

לרמותורצושהסוחריםמקרהוקרהיצלח,לארמתןלמשא

הרבהאשרלן,אשרהחצירערימתאתידירמתחתולהוציא
בשמשוליבשהלקצרההספיקאשרעדבההשקיעויזעעמל

מחירלווהבטיחוהסוחריםבארוהנההגשמים,מןרלשמרה
כילהםאמרהרבה.טרחתואתכללהולםאינואשרנמרך
אשרדםלמוצצילמוסרהמאשרהחציראתשיציתמוטב
ובמררעשה,אמרהמסכן.העובדשלעמלואתיעריכולא

מכאןלאשה.והתחמםלעיניהם,החצירערמתאתהציתידיר

רמתן.למשאמוצלחהיהכמהעדלהביןניתן
היההקשה.ומצבומזלוורעעלמתארגןהיהלאלעולם
משבתיצרםפעםשלאגלויסרןרזהבחלקן.שמחתמיד
לספורטהצרםחרבים.בתפוחי-אדמהיסתפקובשבתלשבת
אםילך,לאהבעלי-בתיםאצלעבודהלחפשבעיניי·יחשב

תועלתואיזהנחרץהואלמהובכלללביתו.יבוארלויצטרכו
לכל.חראנכרןכלל.איסטניסהואאיד ?להביאחראיכול
נגזרלאאזתזדמן,לאואםיקבלנה.לושתזדמןעבודהרכל

להרהרואיןאויבען)פיןזעםפיןבאשיירט(ניטמiכררם

חלילה.מידותיועל

בביתישראללקברלהביאוויצטרכובעירהתינוקימותכי
ב-יזכרורפיסלוף,הסמוךבכפראשרהמשותףהקברות
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יעטפנוהואהברמינן.אתלידיורומסוילוואיקרגילה,רשמ
אתכךאחר.יתקיןממנואשרעץוחללרנוויקשוליבמע
ויצאעמויקחחפירהכליוגםומכשלעיעמיסנון,ארונ

חרסובכליתהיליםפרקיראיקובדרכ .ףריסלופללדרכו

 .ממות"תציל .צ:דקה" :ויכריזיקשקשניותלמולורהקשו
הבהמותאתלפניושמגר(ר"עיב"טריבתורגםואהמשמש

לחתונותמיםשואב ,)-ה,למכיוקהשםויבםהבתיבעלישל

 .ביבים"גורףלחרפה,כלונסאותןמתקי ,המצרשמחותראשול
הואאבללעשרתהרצולאיםיוהגיפחותאפילווזהעבוד
 .נאהמדלותמאוסהפרנסהיפה :מרולילרגוהוא .רביסלא

ו"להציע"להקניטועמו, "התעסק"לםיוהבאהרהעיאנשי
ש-הגבירים.מבנותאחתאתולעוייצנים.הגוויידוכשלו

"להוטה"פשוטשהיא ,דוייערשאלהכאאוימצרוכברהבעי

אימוןיתדאשרעדמוחואתולבבלויברהריסרבכהאחריו.
 ,בעירהחשבונועלוויתלוצצללושכוהולי.יו ,הםירבדב
ואםהפורים.לימיהעירהיצניללליהיתורחומקיספוככה

רקולאתפתאוםיריםתפקע,תולנוסבוובעללהתלופיוסי
חול-המר-קאייןניט"זאייט !ימעלסורו :יהםפלכויצעק

יילדותוצחוקבחיוךיסייםולאהיםלמהאת ."קעסעדני
 .כלללכעוסיכולואהאיןיכיו,פנלעיראה

יהודילעינייראהולאמספריםשחודלוםאפתםליעשיש
ביותר,והושיחפלאכיגםרלומישתהאמןעלמהעירה.

מאנשילאחדאףחרדהורםגאינוםובמקאוצהמאישכן

בריתאוחתונהמצוה,מחתשלאיזוקרהיתגלאהוהעירה.

הנביא"אליהופוך",ש" ''ףהבאוךבברוהויקדמאובבומילה.
 ,חמתך"ה"שפוךאתאומריםרכאש ,פסחלבליעוכיד(גיע"ה
להבותרצהלאכיואם ; )ביאהנוהילאלהדלתאתםותחיפ

במאכליםלבואתוהיטיב ,ינשא-מצרהדתבסעו ,תמהזול

תעניותיו.בימיחיסררשאאתיקןתכאןעינו.םשסבכרוגם

יוזם,ברשישבבמקרםם,שרפהמיםיכמהבבוסתיאהו

מעינייעלםרשאעדשרב,וזםויומרמקאתהנוישעוררתי

 .האשונכברםרואיה
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ל"זצמקומונהה'יענקל 'ררו"האדמנתותמ

./· 



ר"היב'ומזריצמשח'לח 'רר"האדמותמונת



-בחלקוושמחזה ·יהודילוחי ,ומחסורוחקרת "חיי' ,חייואת
רצהלא~ן 6חיממעותואףמעולםהזדקקלאצדקהלקופת

 ...שהתמהמהפיעלואףהגואללביאתחיכהבתמימותלהבות.
כילשמועזכהלאהגאולהפעמישיבוא.יוםבכללוחיכה
 .ומתחיככהטורון.המפוארתקהילתובניעםיחדניספה
עלאשרלזבובאףהזיקלאאשרופשוט,מוזראלםאותו
הכותל.גבי
נמנו~אביו iאשמאלהאחדהואאףהיהלאאםיודעומי

אחדאףנשארלאכאןהדבר.נודעבמותו .רקואשרעליהם
ולהוכיחהמוזריםחייומעלהלוטאתלהסיריכולהיהאשר
זאת.

 ·עלזוכתובתלחרותצדיוהיהטבעית,מיתהמתהיהולו
מצבתו:

פ"נ

דר.בבדידותבאחלו-וישרתםאיש

מנעוריושמיםיראהיה

 .ימיוכלומרוצהרש

לקחלאודםבשרומתנת

ברחומכבודלבריותנח

לשבתמשבתצוםאשר

מחבתעלוכמנחהלונחשבלקרבן

עבדוובשמחהבוראואתידע

בכבודוהתפרסםולאהיהענו

צדקתואת ' 1לוזכור

 !מנוחתותהאעדןבגן ,נשמתועלרחם

תנצב"ה

גולדההדודה

שלדודתםהדודות;ככלדודהסתםהיתהלאגולדההדודה
אחותכלומרממש,דודהלאחדחיתה.היאהעיירהבניכל

דודתהסבתאאוהסבאאחותלשניאמו,אחותאואביו
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ה(מימזרדהלאחדהאב.מצדאמאדודתארהאם,מצדאנא:
משלדרך ,פיקלאורילו'דודה-סבתה.ולשניבלע"ז),

 .ניסןלשמחהשנישאהפייגהאמואחותישרהדודההחית
ואתהתפיליןאתלהניחזכהלמצוותבהגיעוזהאוריר'

דורולראותלהקיםזכהכךידיועלאחהכיוסהטלית
נחשבתגולדהדודהחיתהממילאריבעים.ודורשיםשיל
בניו.לבנימימע"עלטער"רעלסערלבניוסבתהדהלדו
לראותהואאףזכהיוסף,ר'אורי,ר'שלבכורושננוכיורךומ

עלטערל"עלטערגולדההדודהלהםחיתהלבניו,בנים
 .מימע"עלסער

עמוקים.קמטיםחורשיםהיוופניהחיתהנשניםנאהזקנה

בפניה.אותותיהםחרטורבותשניםרעותומאודאגותסודות,

הטערקעךואת(התתרים)הטוטעריזאתעודזכרההיא

המדינה.עלכארבהפשטואשרבעתורכים)(הת
וחרי-מרצהרעננותה.אתאיבדהלאעדייךזקנתהלמרות

יוקעבר'אביההמופלגת.זקנתהימיעדעזבוהלאצרתה

איפואשימשהגרלדההדודההיה.טורוךהעירהממיסדי
שעההכפר.ענייניבכלבמעלהראשוןאינפורמציהמקרר
העירהובפנקסישעברוהימיםמןדברעלמדוברשהיה

כתשעיםלפניפלונישביוםהעידההיאסמוכיך,לונמצאולא
שניםיובלולפניפלוני.שלסבאסרבלמזלנולדבערךשנה

להםשמשהעצמהוהיאאלמונית,מרתעםפלמוניהתחתן

כינית.שוש

כלועלאביהעלשראהביאהשהכמעטשנהשמוניםלפני
אחתבחתונה :היהכךשהיהומעשהבכלל.העירהתושבי

הפריץבןפניאתריקםהשיבהבוויגוךה,התקימהאשר.

הפריץבןנתכעסעמו.לרקודוסרנהטעלעקיהגרףמשפחתל

אתלגרשזמםהואבלב.דבוולאבאביה,ידלשלוחהורצ

היהודיםבידיעלהרבבעמלאביר.מנחלותהיהודיםכל
במנחה.פניואתלכפר

דובושהיסב.זכרהדרנרשוהיזרעהמפורסםהשודדאתםג

שלברשתונפללבסוףהסביבה.כלעלחיתתואתהפילזה
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מוקש_.לוטמןאשרהחיל,גיבורפריזאנטיוקעבר'אביה
אתהתירליהודילעולםיזיקשלאלושנשבעלאחרורק

כי.הבטחתואתדובושקייםובאמתלחפשי.ושלחוכבליו
עליו.נפלהנוקמת,ידווניחרדיוקעב,ר'האמיץהיהודיפחד

אותהזוחיתהמאביה.שה iיאשרביתבאותוחיתהדרה

בנדודיוהגיעובעתמצאהאביהאשרימיםעתיקתהחורבה

שהוסיפולמרותבו.להשתקעוהחליטההואהמקוםאל
כבנויההבריותבעינינראתהחורבה,לאותהחדשיםאגפים

המומחיםבידינסללהשניםבמרוצתטלאי.גביעלטלאי
לידהעוברהכבישקטעאתהגביהוהםכביש.האיטלקים

מרובהכביש.מגובהבהרבהנמוךהביתהיהוממילאהבית,

היהשאפשרעדבאדמהוקירותיויסודותיושקעושנים

במשחקהביתבעלייתולשחקלגג,הדרךמן iישלעלות
המחבואים.

הדורותבמשךשמשואשרמבנים,לכמההביתהיהמחולק

צדדי)קטןכחדראליקער :כגוןשונים,לתפקידיםשעברו

רפתאףובחלקועצים),(דירקולעשנהאיטליז,חנות,
בשעתואשרצר,בחדרהסתפקההזקנהאולם ..ואורווה
בראשלהשימשזהצרחדרקיץ.למטבחלאביהשימש

הלחם.לאפייתהתנורתפסממחציתוויותרלמטבח,וראשונה

לדלנעידלפריפיציקומתחת(אח)יפיציק iפ .התנורלפני

תפוחיאתבולאגורמרתף(מיןוהסטערץ(אקיצצע)לעופות

החורף).לקראתהאדמה

"נאנקבעטעל.ונאנקמיטהלבישול,תנורבחדרחסרלא
היוובלילהביום,מרווחלספסלמשמשהיהזהבעטעל"
אתומרחיביםהמכסה,כלומרהרחב,העץדףאתמורידים

והיירשבתוכוהקשאתבמקצת .מנעריםמתחתיו,הארגז

יוקעב,בנהישןזהספסלועלממש.מלכיםמיטתלפניך

מ-שחזרלאחרליצלן,רחמנאבדעתושפויהיהלאאשר
מתהלךהיההראשונה.העולםבמלחמתהאיטלקיתהחזית
אמואתרקזר,אדםלשוםרעהגורםשאינובטלכבכור

 ·הגונה.ידבמתנתבפעםפעםמידימכבדהיה
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היסב.סגורהחיתהאשרמגרהעםשולחןגםבביתחסרלא

התנורמולשניוספסלספסל.הקירלצדהשולחןידעל

באחתשופכין).(עביט"ציבער"ולפניומיםדליישניועליו
ונטלתמיםנדובהקערהועליוקטןרחצהשולחןהפינות
הקירעלהרחצהלשולחןמעלידים).לנטילת(כלינחושת

נוצרתאדומיתרנגוליםשנירקומיםועליהמגבתתלתה

סוב.בוקר :כלומר"יררהגלט"הארנגריתבלשוןונתרבת
שבת.:זזלהנחושתפמוטיאתהחזיקהבשקית.למיסה,מתחת

שתיבעלנושן,ישןשעוןתלויהיהלמיטהמעלהקירעל
בקיראשרוועלנחרשת.שרשרותעלהתלויותמשקלות

היהשלאולמרותבנהשלהתפיליןתיקתלויהיההשני

תפילין.הניחבטרםלאכוללונתנהלאבדעתו,שפוי

שימשהאחדשלוחללולחלונות.שימשוקטניםאשנביםשני
מנחה.קרובןסידרו :עמדושברספריםאורןמעידגם

ומחזורים.סליחהוראנה","צאנההנדס.עבחרמשהטייטש
המזרן.לברכתובענצערילצבי""נחלת

היתהלאלעולם :גולדההדודהשלבקדושדרכהזנך
היתהביומויוםמידיביום.התפילותשלושאתמחסירה

כןעליום.אותרשלהמעמדותואתהתהיליםאתמסימת
לאאותררגםלההיהקטןמשקגםכיקרם.משנימההיתה

מתחתשזיפיםועץירקגןעופרת.מספרבמשקההזניחה.

מרקחת-שלא-יזדקקו-לה-מנינההיתההשזיפיםמןלביתה.

חלילה.
בגדלועלהאשראפלפרוזדורדרךחיתהלדירתההכניסה

דרךהיהאליושחדרהיחידיהאורקומגוריה.חדרעל

שתיעמדונרגנזיה.לביתלהשמשזהפרוזדורהדלת.
רהשניהלבגדיםארוןנעידשימשההאחת ;גדולותתנות

לאהפרוזדורכותליהאוכל.צורניאתבולהחזיקלמזווה
שםאיפהאידורות.מעשןהשחירווהעציםמסריחיםהיו

ומאוזניםמאונניםקוריםמיניבכללהבחיןערדהיהאפשר
היוונחול.לבןנגירושרמיםשרביםמעיגוליםועיגולים

בענדעס,הדודנעלה.שלחשבונותיו"פנקס"'שרידיא:לה
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ועדייןבערך,שניםרחצייובללפניעציםמסחרניהלאשר
 .ניכריםר.ישומיו

נדי'רים,עבודהרכליביתכלימיניכלוויםעלתלוייםהיונד·
"אשא-למשללרכשם.לעצמומרשהבעל-ביתכללאאשר

לכבשר),מנתעלהכרובאתברשחותנים(כליסקוניצע"
בתרךהכרובאתבודורכיםאשרעץבול("דוכניה"או

היסב).היטבלהדקומנתעלאותן,שכובשיםבשעההחבית

החלב.אתבהםלהחמיץחרסנדיכתריסרגםחסרולא·

הכביסהעלברשמרביציםכליוחראחסרלא"פראלניק"ראףי

ממנה.הלכלוךאתלהוציאבנדיהנהר,ידעלהרטובה

אתבהלגהץמעגלה(כעין"קאצ'עדלע"לההיהכןכמר

מעלתלוייםהיוכפרתתי.שבעלימראזניםזרגהכביסה).

להםכשהיההבשראתשקלואלובמואזניםהגג.קורת

פירותעליהםושקלוישבערך.שנהכארבעיםלפניא.יטליז,

לבנהאדמהמיןעליהםשקלושניםיובלחציולפניבערבתם..
רבותשניםנבררזהמלח.כשמכרומלחאוהבתים,לסיוד

והיוהגגלקורתמתחתבשרשרתהשתלשלואלושמואזנים
בענדעסהדודבעלהבחיירקניוהשנים,הימיםאבקמכוסים

תפקי.דממלאיםהיו·

שניםיובלולפניהיה,הישןהטיפוסמןיהודיבענעדטה:דוד

כלנשתקעובהאשרהמדינהבאמריקה,היהנברבערן

משםחזרבענדעטהדודיוקעב.בזלאותופרטובנותיובניו
הדבראיסתייעלאאבלזוגתו,אתגםשמהלהעבירכדי
ונחלתם.ביתםאתמנרושכברלמרותבעירהנשארווםה

למכור.פניםבשוםגולדההדודההסכימהלאהכליםאת·
עמהתקחאםלאמריקה,אחריוללנתהסכימהזהבתנאירק

שבאמריקההטענותכלבענדעטלדודהואילולאהכלים.את
נוסעת.אינהאחרתבשלה,והיאכאלח,בכליםצררןאיד
איןגרלדהזוגתושעםידעהואבענדעט,ר'יעשהרמה

תשנה.ולאאמרהאחתלהתרכח.
היהעליהםמועטות.לאטרדותלהגרמההכליםא:ריזת
אשר(הצעלניק),הזקןהמכספקידאלהכליםאתלהוביל
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מתוק,יצאמעזאבלמביתם.ובבמוחקחייעצעאצלגר
כמעטכברשהיואומריםישמהדרך.אותםשהחזירוכירון

רמשם ) Casrle Gare (ב"קעסלגארטען"כלומרבאמריקה,

המדינהשפתאתידעהלאגולדהשהדודהכיוןהחזירום,

לפניה,העמידואשרהשאלותעללהשיבידעהולאהאנגלית

שאובעהשיבהשהדודהמרבן ...לסוסוגליםכמהלמשל,
נחשבותהקדמיותשרגליוכיוןשתיים,להשיבלהוהיה

ב"קעסלגארטען"קרהלאזאתשכלאומריםוישרבו'.לידים,
בפרג.האמריקאיהקונסולאצלאלאממש
ולאמ-לביתםחזרוגולדהוהדודהבענדעטהדודמקוםמכל

ממשהיוהאדניתשכרטיסילמוותיותר.נסערלאריקה

שאינילךאמרתי"בן, :גרלדההדודהאמרהאזווק .בידיהם

בליכעתעושיםהיינוומה !הכליםאתלמכורמסכימה
 "!חינםבחציאותםמוכריםהיינולושלנוהכלים

חילקהאשדפסחשלהחרסכליעלמצטערתהיתהימיהכל
ניחרדלהשיב.אידהנעשהאתאךחינם.שכנותיהבין

תבניותבעלמחבת(מידהגדולה"כרמזלעו"עלהצטערה

הארורה.אמריקהאותהלה'"מה 1גזאתוכלהפסח).ללביבות

להםושלחובכבודשיבתםאתכלכלובאמריקהאשרילדיהם
לדולרים).(כינוילרובלוקשעןבפעםפעםמידי
תרכניתושנתבטלהאחרימיםהאדירלאבענדעטהדוד
כשרה,במקרהטבלוהוטובה.בשיבהונפטרלאמריקה,לחזור

הובאהואהספידוהו.לאהיההשנהשואערבשומכיון
בפויסלוף.אשוהמשותףהעלמיןבביתלמנוחתו

עםגלמודהגולותהדודהנשארהבענדעט,הדודמותאחרי
ישלשיבתהבדעתו.שפויהיהלאכידועאשריוקעכבנה
הדודשלקברועלנהדרתשישמצבתשהציבהלומר

שאומרי:םכפימשניות,שלבחברהאותומהשורבענדעט,

זכרת.שםקנתהלעצמהואףחברה",דיאאין"איינגקריפט
ממניחהוציאואשועלהחברהזקניעלהתאוננהמעטולא
התחייבהמשניותהחברהזכות.ארתהתמורתתועפותהון

ולשמורהשנה,כלבמשךבעלהנשמתלעילויקדישלאמדו
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לימודמלנדנשנה,שנהמידיפקודתםנירםהיארצייט""את
נשמותיהם.לעילוינשמהאותיותמשניות

הפסוקאתקיימהנעלה,מותאחרגלמודהשנשארהמאחר

מעטלאתכריכים.להוהתקינההלכהלנו".אלישים"והחי
פעםמידיעליההיהאלן.תכריכיםלהגרמווטרדותצרות
חמדהשכניםואחדומעשהנחוץ,ולאווררםלהוציאםבפעם

ליבהצרתאתותינתההתהלכהצערמלאתוגננם.לצוןלו
רויטער,דעושמואלזאתכששמעושב.עוברכלבפני
נהםישתמשכך,כליתצטער"אל :להואמרלנחמהנא

מצאהכאשרקץהיהלאלשמחתהולהנאתו".לעצמוהגנב
זוחבילהביתה.לפתחקשורהחבילהננוקרהימיםנאחד
ומתעסקתתשומרחיתהרנותשניםעודתכריכיה.אתהכילה
מותעםהחדשהחייםלאורחהסתגלהגולדההדודהנהם.

לאטלאטוהזדקנה.הלכהוהיאשלהךאתעשוהשניםבעלה.
-נגדיהעלכלומר-החיצוניתצורתהעלאבל ,קומתהשחה

אבלהישנה,האופנהלפיבגדיםאמנםאלההיושמרה.
למות-רחבוסינרכראשה"דליך"מטפחתבנקיונם.הצטיינו

בלעדיסינורה.לחגורתוקשורתקועהמפתחותוצרורניה

תחזיקונובשמלתהלהתפורהיהעמוקכיסתזוז.לאאלה
כשכ-אשרה"חדר"לילדילחלקםמנתעלמתיקהמיניכל

נאיםהיוהשכונהילדיקרוביה.בנירונםנווהילדיםנותח.
לקטניםמחלקתחיתהבשבטבט"ושבת.פירותלקבל
היוהזהבתפוחפלחגםולפעמיםחרוביםצימוקים, :פירות
נפינהיהודילומרשההיהמתיכיבעירה,למאורעהדבר

ושמואלזהבןתפדהלעצמולקנותשבמדינהזונידחת

נק"קביתנעללומרשה"אימתי :אומרהיהרויטערדעו
ונרקב,הולךתפוחשהבשעהרקזהבןתפוחלאכולסוורך

גסיסתו".לפניכלומר,ונרקב,הולךהביתשנעלנשעהאו

פרוסותעמהומביאהלחדרנאהגולדההדודהחיתהלעתים
בקולשיברכובתנאילילדים,ומחלקתבדבש,מרוחותלחם

ונאשמיהיהאאמךושיענורנה.בשקידהוילמדורם
 ..רםבקול
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לחתונותנאההיתהבעיירה.שמחהבכלמשתתפתהיתה

 .עםהחופה.מתחתשיצאובעתוכלה,חתןלפנישםורוקדת
נאתהיתהכןכמובידיה.והקלועותהגדולותהחלותשתי

נשענתמגיעההיתהמקוםלכלברכות.ולשנעלבריתות

קושטער""עדולוקוראתהיתהאשרנושןהישןמקלהעל
ח-לפנינשבתהכנסתלביתנאההיתהמשענת).(מין

האבללביתהולכתהיתהאףלתורה,החתןנעלותחתונה,

הנפטר.אתלנכות

השכונהנשיהיוהמנחהלעתטוניםובימיםבשנתות

ביתהלפניאשרהארוךהספסלעלומתישנותמתאספות
וחיההעיירה.קצווימכלחדשותמיניכללשםומביאות

כשורה,מתנהגתהיאשאידהכפרמבנותאחתעלירננואם
אלהי,"הי, :ואומרתעליהפסוקהאתפוסקתהיאחיתה

איךיותר.טונהחיתהלאסבתהאףילדותי,תתפלאנה
העץ".מןרחוקנופלהתפוח
הנשיםכדרךהצעירלדורמוסרמטיפההיתחלאכללנדרך

בכנודהדברנגעלאאםןאמוריםדבריםנמההצדקניות.
נוקמתהיתהמשפחתה,כנודמשנפגענרם,משפחתה.

סבלתלאאבלהרע.אתלבערעולמותומרעישהונוטרת
לאאשרדבריםמשפחתהעלואומרמתערבהיהזראם

מבנימיבכנודלפגועמישהוחעיזחלילהואםלה.נעמו

לאנשוח,שארשלונכדניןאיזהאפילוזחויהאהמשפחה,

מחשוביהואואפילוודברים,בריבעמולחכנסמהססתהיתה

הקהילה.

ופגעמתחס,ןשלפניםהעמידשוcרהזקנים,באחדמעשה
נגללפיקעל,אוריו'שלבנכדוכלומרפייגע,אחותהבנין

ובצעקותזקןלאותולולסלוחרצתהלאציונות.עסקי
שחזרונעתועדה,קהללעיניעירשלברחובהאותוהעמידה

מןרוצהאתה"מה :כלפיווצעקהנשבת,הכנסתמנית

שעשיתמהכלאתעליךאכריזהרבה,תשתוללאםןהילדים

גדוללצפיקנהיהזקנתולעתראו,נאראו !בחרותךנימי
אותוחעיזלאלילדים!"להםהנחוכעת !גדול)(צדיק
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היאסוףסוף .פניםבבושתוהסתלקדבריהעללהשיבזקן

רריטערדעוושמואלבפניה.ארץדרך-גולדההדודה
הדעה.לו )נים(שהמאהבעל :עליהאומרהיה

לציונות.נסתפחשהצעירהדוראתחיבבהגולדההדודה
 :למשלהצגה,איזומציגיםכשהיוחנונה.אופוריםלכבוד
גט";"דעו ,יט"חי"משהפלאנטע'/"שמחהלעלמל","קרניה
אלוהצגותעלעוו.דרבי",אלסיסטערש"דעותבצע","שרה
ררלררע.והגלילדאתראהמראמטעםמפורשחרםקיםהיה

היהאשרטיטעלבריםיעקילמרהר"רבןאהווןר'מטעם
זאתכלאףעלהחרם.בנשקבסביבההציוניםחייאתממרר

ההצגות.אתולראותמלילךמהססתגולדהזרדההיתהלא

ובאהביותרהטוביםהכרטיסיםאתלעצמהמזמינההיתה
היא .קומדיה)בשםמכנההיתההצגה(כל"בקומדיה"לחזרת

נחת.מרובמלאבפהולצחוקההצגותמןלהברתידעה
אשרעדבה,לבגודהחלזכורנהחוסן.לעולםלאאבל
והדליקהשבתרביעימיוםועשתההיוצרותאתהפנה

באיזהכסףצרורהסתירהגולדהשדודהאומריםישנרות".

מתלהקרהשנפומערגמתהמחבוא,אתזכרהולאמקום

משההצעיראחיהחתןלייזערס,אהווןהעבירהולכןשקרה.

להחזיקהורצהלכיתר.בתר,זיסעלאתנשאאשראברהם,
 .ימיהסוףעדבכבודשם

ולנחלתלביתההתגעגעהכיארכהלאשםישיבתהאבל
ב-התאזרהגדול,וקורשלגשלאחדחורףנירםאבותיה.

הישןלביתהוחזרההבית.מןהתחמקהכוחותיה,שארית

עזובוהואביתהאתכשמצאהעליה.חביבכההיהאשר
שנים,יובלותכשתיוחייתהנולדהבואשרהביתזהומוזנת.
עזברה.וכוחותיהלארץצערמרובצנחה

בןפרומונתןו'שללביתורהכניסרהארתהמצארהשכנים

לאהיאל.אבהמיטהעלהשניברהחיה,הבכירהאחותה

מקרוביהנפרדהגסיסתה.התחילהותינףער,ןמעליהירדה
למרומים;נפשהאתוהשיבהאדמותעליהרבותומשנותיה

לשם.לעלותשהקדימורביםדורותלהשתינולמקרם
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כולה.העיירהכלבמרתהלהעשתהרושםורבתגדולהלוויה
הדייןיצחקרד'האחרון,כבודהאתלחלחלוקבאוהכל

ל-לקבורהרהביארהבהטיפלומשניות""חברההספידה.

מנוחתםאתמצאובואשרהישןהעלמיןלביתפריסלרפף,
שישמצבתהציבוכןנענדעט. ,,הדודובעלה,הוריה

תאריךורקנחייה,ערדלחהכינהאשרקברה,עלענקית
מרתה.לאחרחקקוהסתלקותהיום

בתרנהקיפלהאשרומעניבתנפלאהדמותנסתלקהכמותח
 .דורותארבעהשלת.קופח

מאליעסרריזע

צדוק.ו'שלכגררגרתוצנומהבשרדקתקומח,גבוהת·

דאגות,שלעבצלהמצחרעלמתמיהצערספוגותעיניה
פוסקות.שאינןוחרדותטרדות

לחנשארושכמה.עלמוטלהיההפרנסהרעולחיתהגרושה
שעהלשיגעון.עדחרדהחיתהולשלומםרבתבןח 11מבע

והולךקלהלשעהחביתאתעוזבהיהסררל-יענקענשבנה
החדריםאחדאתלסיידאוהשכן,שלכסרסולטפללעבודתו
רצחואצהמתעטפתהיאחיתההעיירה,מבתישבאחד

את"הראיתם :ותשאלתעמידהדרךעובריכלאתלחפשו.
מאזהביתמןנעלםיודעת,איני ?יענקבסרולאתבני,

 "!לושקרחמהיודערמיהבוקר

היהמרזחביתלשנותה.חיהאפשרראיחאשחהיתחכזאת
שניםבמשךפרנסתההיתהרעליובביתה,לנהרמעברלח

רוחלפימרזחבתיופתחומתחריםלהקמרלסוף .רבות

להסתפקהוצרכהכןעלפרנסתה.וקיפחו"מודרניים'/הזמן,

מרפתי.בניקיוןהצטיידאולםדלהיהביתהשבמועט.כמועט
מוצעת,המיטהובסדר.בטעםמקומרעלחיהבביתהדברכל
וילונות.החלונותרעלמפהפרושההשולחןעל

למוצאההיהאפשראיולעולםוויזהחיתהחרוצהאישה

מטפלתהיתהוהיאביתהלידלחהיהירקגןממעשה.בטילה
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לאהפרנסתהעיקראתהימנומוציאהוחיתהכראוי,בו

ש.החדהמרזחביתידיעלהקודמתמפרנסתהופחהשק
 .מגבההעלתהאשרכפיהמיגיעבמעוטמסתפקתחיתה

 ,לצימעס,קווקעסבפסח.לחמיצהסלקאדמה.תפוחימעט

ירקות.ושארכרוב

לרכייושבותנשיםנידחיתה.ותמימהכשירהישראלבת
 .יושבתחיתההיוםצהרילאחרהשבתבימימקרמה.נפקד

 "וראנהב"צאנהרםבקולוקוראתביתהבפתחהספסלעל
עלחיתהבוכההספר.דפיאתבדמעותיהומרטינהשלה

שלבצערומשתתפתוחיתהמצרים.גלותועליוסףמכירת

הבתיםנאחדאסוןחלילהאירעואםהמקרא.מאישיאחדכל
נידהחומץבקבוקעםמקשתכחץלשםרצהחיתהשבעיירה

הקברות.לביתלעלותנהגהידו.עללהרשיעתוכלשמא
שיבקשועפרשוכנילפניבתחנוניהשחקיםקורעתוחיתה

החיים.על·רחמים

חייה.ימיכלבהוהחזיקהעצמהעלקיבלהנאהמצווה

לאביתהאתיסודיבאופןמנקהשחיתהנעתחג,כללפני
אתמורידההכנסת.לביתנכנסתחיתה '.דביתאתשכחה

פ-שוממנקהחיתההנחושת.ופמוטיהמנורותהנברשות,כל

 .ומבריקיםנוצציםהיואשרעדהיטבאותםוממרקתשפת

כזהב.

רצתהלאשכןהזה,העולםמןפרידתהעליהחיתהקשה

 ..ךככלעליהחנינהשחיתהזומצווהלאחריםלהניח
 ..בהומתממארתבמחלהחלהבנהיענקענשסרולולאחר

להתגברערדיכלהלאחדירה.כהחיתהלשלומואשרזהבנה
ולגידצערשחה.וקומתהעתללאהזדקנההיאצערה.על

בנהמותעלאותותיהם.בהחרתואחריםויסוריםבנים
לקבר.הורידוהויגונהוצערהתנחומיםמצאהלא

וגלוהילדיהםששתוקיקיןאגרוםוחתנהלאההיחידהבתה
 .אבדרםחתנהעלפודולסק.קמניץלסביבותצדיםבידי

 ,לפרטיזניםהצטרףגלותו.ממקוםשברחמספריםקיקין
לסרהשמ.דמצפורנייהודיםהרבהוהצילביערותהתגורר
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מישראל.שלימהמשפחהנכרתהככהעקבותיו.גםנעלמו

זכררנם.אלהפיםדויהיר

לחטיג

אשהחדיניאניק.דרידעלתשאגיטלחאתיכירלאמיר:כי
הצרותכתפיהביןדקה.רהגיזלתבעקרמהוכתנמקטנה

במקצתופוזלותשחוררתעיניםשתירבוקטןראשהזדקף
גדולותשינייםמלארפהבקצהווחדרךמאואףלצדדים.
ובריאות.לבנות

הקידושיןטבעתאתבתכשיטים.להתקשטנוהגתגיטלהאיד

במלחמתהיהבעלהשדוידלבעתמזמןזהמשכנהשלה

ועדייןגואל.וללאעוזרללארהשאנוהיאהראשונההעולם

כךוביןכךביןשהרילפדותה.כדאילאארתה.פדתהלא
ששעלבריבית.מלווהאותרשללידיושובנופלתחיתה
יעקבאשת-יינה.במחמותהקיבלהאשרים.פנינשורות
חדלי.אחרהחבלהלך :נאמרחתונתה.ביוםניקהדיניא

עולהיאחסידהכלוםהטבעת.אחרםהפניניהלכוכלומר.

הואמעטצרארהעלהמעיקהבניםגידולעולצווארה.על
אשרקמיעלשאתהיאהגתנולצווארהענקבמקום 1לה

בר:ואשרמטבעבצורתוובעצמבכבודו·יק rמהצקיבלה
חלפעםיחדקטנהבשקיתהיאתפורהו.;זוקדבפההרבי

דיםשונגדבניםלגידולהסגולבצוארח.ויהותלשרם

זאכען".ראיינע"איםמיניוכלודוחותלציםומזיקים

היאששקועהכיוןסרגותרמאמותפחדמפחדתגיטלה
תקוםרכי .בצלםכגויבקמעותומאמינהתפלותבאמונות

לכללהרעסימןקירבכליפניהתקדיםושכנתחבבוקר
ותקלח.פגעכלבליבשלוםהיוםדויעבוולוואיהיום.

תתלהבעשןיתמלאוחביתבעציםהתנוראתתסיקוכי

הבתים.בארובותהמקנניםובשדיםבכשפיםהקולדאת

פרסת :תעשהוכהבהם.חוםללתנסההמנוסיםבאמצעיהן
סביבפעמיםשבעתעבידנהכךאחדבתנור.תלבןב.רזל
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במיםפעמיםשבעאותהתטבולמכןלאחרהדלת.צירי
הפרסהאתתזרוקכךואחרהכוכביםצאתעםשנשאבו

למקוםנופלתזושפרסה:כשםותאמרהנהרלתוךלגגמעבר
רעתימבקשיכלבשחתיפלוכןתחזורלאמשםאשר
תנסהתעזורנה,אלאלוכשסגולותעו.דיחזרולאואלי

אחרים.בטכסיסים

הסתםמןצרות.רקלהגרמהוהיאלהחיתהאחתפרה
כימתאוננתחיתהלסוףלצום.והרגילתהאותהלימדה
היועדיםהחדר,ובעריכשפים.ידיעלהחלבאתממנהגוזלים

"כשפים"תמצאבוקרכלחייה.אתממרריםהיוזאת,:כל

הודרתרנגולובוצתשביבחוטקשורהאגודהברפת.אחרים

מזדעזעתגיטלההרפת.לדלתקשורזהוכלבאמצע.בעוצה
אגדוההתעלומה,אתלפענחתדעותיכףומקללתצועקתן

שלשותפוהחייטשלמהאשתלאהשכנתהלההניחהזו
שרדאר-דעוהמכובההשחורהערששלהמאומץבבוזכריה
מרבביםגרובע,דיאהמכובהאיטה,אשתועלאשרצער

אתלאהשכבתהקבלהממנהרקבכשפים.להירותשעשר

מילדיההפרהחלבאתלגזולבכוחםאשרהאלה.הכשפים
תמצאושובהזהלנגעתרופהמצאהטרםועודהרכים.
אשהצעדיובאפרהרפת,לידמפוזראפראחדבהירבבוקר

שםהיאומכחיבהמכירהכיצדאצבעות.ששבעלתיחפה
פתרונים.להרקאצבעות,ששבעלתודווקאאשה,צעדי

שלמהאשתלאהשכבתהחשבוןעלשהקללותבקיצור
לאכריהשוםכילים,שתיפולנההלוואיהחייט,בחמבס
כאיןהןהתוכחהקללותבמקצתן,אפילובהןלעמודתוכל

מהשורש,שתעקר :לדוגמאאחדותוהרינגדן.כאפסו

ממעיהמיתריםוששיעמלרבבת,אבןעלתצאנהשעיניה
עשביםשיעלויתומה,בערהשלבחתונהעליהםזיגגנו

קומה,בתיבגובהמקדחתעצמותיהשתרעדנהבלחייה,

הקבר.בחשכתבשרהאתוהתולעתהרימהשתכרסם
יותרישראלעללהעיקהחלהשיעבודכשעולההםבימים

תעניתיוםכעלטבתמימיאחדעלהדורצדיקיגזרויותר,ו
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וחמשאלפיםשבעתכנגדכזהתעניתיוםונחשבדיבור

נפעםלזכותכזרמציאהעליקפוץלאומיצומות.מאות

אפשרכזהתעניותבמטעןהריכזן,כשרהבמציאהאחת

וחמשאלפיםשנעתבנפשכםשעררהעזן,לגןישרלהכנס
 ! !תעניותמאות

חיתההיאאדרבההכלל,מןעצמהאתהוציאהלאגיטלה

התענית.אתעצמךעלקבלואשרהראשונותהנשיםמן

פייגע-באהבינתייםכיהשלימה,לאהיאהיוםשאתכמרבן

שלאשתואדלשגיסתהבארזןלהוגילתהשכנתהמישעלס
הדודהשלביתהעל-ידלתומהנעברהיראלסזכריהשמחה
וועלוועלס,הענצעהספסלעלישנהשםאשרנעתגולזה,
נחמנסשלמהשלאשתולאהשלמפיהדבריםאזניחקלטו

שראהנאמךאישמפיששמעהלהענצהשסיפרההחייט,

היוםהלךלאגיטלהשלנעלהשדרידלנשעהעיניונמר
עליומרנניםומכנרוקצף.נזירןרכזיבמנסרהלעבודתו

הולךשהואאומרהואלהשלמים.ימיםממלאכתונטלשחרא
לאזניםואויהסימטאלאותהסרונאמתלמנסרהלעבודתו

תיכףהפרהאלהדבריםנשמעהוגיטלהשומעות.שככה

אלאהתעניתשלאחרשמינהבסעודהולאתעניתהאת

אינךאשרוטריותנמרצותקללותשלבמערכתהתפרצה

שתקהלאשמעתך.טרםערדאנושוארזןבתורהכתרבות
ולבית-הקברותעולמותממשהפכהוגידפה,חירפהזאת.על

עפר.שוכנינפניצרותיהאתשםלתנותעלתה
להד"ם.טעןשדויזלכמונךהרב,נפניהדבריםוכשהונאו

לאה,עלואזלאדל,עלהכלאתהטילהמישעלספייגע

אזעל,עלרפייגעפייגע,עלשרברהענצההענצה,עלולאה

מוציאאתומצאולךהענצעעלולאהלאה,עלואזעל
להצטדקניסתהמהרבנזיפהמהךאחתוכשקבלההזינה.

הרבענההאשמה.הוכחהולאדופישרםנמצאלא.הרי
דילאכלרםלהתאמתגםצריכיםהדבריםהאםנכעס

שמרננים.

ת iלקללומבכירתובבניותביללותופרצהשתקהלאהיאגם
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ולרבותוללאהלגיטלהיפהבעיןמהןוחילקהכללחסכהדלא
ניסהמישהובאםנוקתה.לאהענצעוגםולפייגעלאדל

 .חלקואתהואגםקיבללהרגיעה
לאהיוםלגיבורבינתייםנעשהגיטלהשלבעלהדוידל

והיאנדיבהביד "ב"כיבודזוגתואתוכיבדמהצדעמד

מפלסלהוחיפשהילדיואתלווהשאירהמביתוברחה

וחזרההימיםשםלהארכוולאדיצ'קעס.הערשאחיהבבית
בעלה.דוידלעםהשלימהברירהובאיןלביתה

סרולאירסעםבעיירהאחרנוראמעשהקרהבינתיים
ותעניתגיטלחמעשה .שנתחלפוחשלהקמחושקיאברומס

תקופחלמשךלשיחותנושאלשמשהספיקשלחהדיבור

~ווים.למשחקחומרממנושאבוהעיירהליצניואףארוכה,

שלבביתהואףהעיירהבתיבכלאותוהציגוהמתחפשים
בלומהעםהשלימהבינתייםשגיטלהומכיווןגיטלה.
שחקניאתוכיבדה ,ההצגהמאותההיאאףנהנתההבלנית

דבש.מיוכוסיותטובותבעוגיותהפורים

יותר.נשמעותאינךוקללותיהגיטלחשלקולחדמםעתה

עדברכותברכות,אלאכללאלחהיוקללותשלאומחזד
אוליאשרוקשת-יוםאומללהאשהמפישיצאוסוףאין
בחייה.אחתאורקרןראתהלא
משפחתהעםהוגלתההיאוגםהגורלפסחלאעליהאף
החריגה.אלגי

הבלניתבלומה

פניהחיים.ורצוןמרץמלאתגרםורחבתגבוההאשה

כלעםלחייה.עללהבולטותויבלותבמקצתמגושמים
בגדיהשכןוראיה,עלרעלארושםהיאמשאירהזאת

"הסב-ינקלמבעלההתאלמנהבטעם.ולבושהתמידנקיים

יתומיםשבעהקטנה,לאירושהלההשאיראשרדלו"
תודח.וללמדםלהלבישםלכלכלם,והדאגהקטנים

לשוםבזהלאעמה.כוחהועודחיתה,חרוצהאשהבלימצה,
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ולהבדי'לבחתונות.ומבשלתעוזרתובשדה.בביתעבודה
נוצות"מורטתלבנים.מכבסתהאבל.בביתמתעלמקוננת

הללוהעבודותכלבלילות.אצלםוערהבחוליםמטפלת
ושומעתרואהוכמובןהעיירה.בבתיונכנסתליוצאתעשאוה

אינפורמציהללשכתביתההפןכןשמה.נעשהאשרכלאת

שלההחשאית"השידור"תחנתידיועלראשוןממקור
פיה.עלכקערההעיירהאתפעםלאהופכתחיתה

שםהיתהמקשתכחץאורח.באביתלאיזהכיתרגישוכי

 ·היאואיןלתפירההחוטיםעתהזהלהש"אזלו"באמתלא
עלבידיהמחתהעםבאהאובעבודתה,להמשיךיכולה
 ..בביתההאשש"כבתה"כיוןלוחשותגחליםקצתלקבלמנת

תינףהכירההאורחפניועל .סביבהמבטחוטפתבינתיים

לראותהבאהואמיועדחתןהאםמלאכתו.רמהטיבומה

אתתפעילותיכףיפה.יעלההשידוךוהאםהבחורה.את
ש'לשבתהותודיעה"חשאית"להאשר"השידור"תחנת

עשיריםקרוביםלואשרבחורעםבקרובמתארשתפלונית
 ,לכלוםבעיניהםנחשבלאכסףאשר·באמריקהכקורח

אףלאמריקהלנסועחתונתואחרתינףהבחורשלובדעתו
בכיסו.האניהכרטיסוכברהוא.

 .באמריקהעשיריםקרוביםלבחורשישזאתכללהומניד
כרטיסילבחור·ישוכברלכלוםבעיניהםנחשבלאכסףאשר
לבושהבחורלכן.מובהקיםסימניםןלאמריקהלנסועאביה
 ·קבלהשהיאוהצבעהאופנהאותהבדיוקעניבהועונבמעיל

ומההפסח.שלאחרבשבועבאמריקה,מקרוביהבחבילה

ישונברלאמריקהלנסועהואגםשעומדתוסיףאםאיכפת
אתחלילהכךידיעלתקלקלכלוםהאניה,כרטיסלו

לוחשתלשניהאחתושכנהפועלת,והתחנהןהשידוך

בעיירה.מזל-טובמתארשת.ראכעלסשמלכה
אמריקהולאחתןלאעורבא-פרח.שהבלמתבררולמחרת

אלאאינוהנ"להבחורוהלאה.ממנוהאניהכרטיסואף
שתבואאתםסבוריםואםפראנק-קפההפירמהשלסוננה

בלוינהטועים.אלאאינכםשלה,השידורבתחנתהכחשה



אלאויציב.אמתדבריהוכלטועהאינה·לעולםהבלנית
עיןבפניולתריסלהסואהרקמשמשפראנק-קפהשענין

לאובאמתגדולותעיניםעםאנשיםהרבהישהריהרע,
קפה.ולאפראנק

הראשוןהרדיומקלטאתפיקעלאידוהגב'משהכניסה

ביתשלהעבריהמורהבעבורהאותורכשאשרלעיירה,

 .שיחהכלקולטזהמשונהשכליבלימצקהפחדההספר,

לעיירהווחה iחיתהולכןחדריםבחדריבביתומדברשאדם
קצרה.לתקופה

לזולת.לעזורטובצון iובעלתטובהאשהחיתההכללאחר
השתדלהובמחסורבעוניעברוימיהכלשכמעטזאתולמרות
לש-לבוארגילהחיתהמלבה.הדבראתולהסיחלהשכיח

בריקודוכיחודבריקודיה,וכלהחתןשםולשמחמחות

עםמתפייסתחיתהוהשמחההחדרהובשעתשלה.הברוגז
מתנשקתחיתההמחותניםכלולעיניריקודמתוךיריבותיה.

 ·לאחרהברוגז.במחולעמהםויוצאתשמחהוב iמובוכה

מעולם"התפייסולאכאילונוהג.כמנהגועולםהחתונה

בדנהבקולותיה.שחקיםקורעתחיתהבלוויה,להבדיל

ומקוננתברכיה,עלידיהבכפותומכהכףסופקתומתייפחת,
מונה !הגדועהעץנמשללכתריקרה,אבןאיזה :מרה

בהם.השתבחלאבחייופעםאףאשרומעלותשבחיםלנפטר

לסעודתודואגתהאבליםאתמנחמתחיתהההלויהולאחר

במשךאםכלומרבעיי·-ה,מגיפהחלילהתפרוץוכיהבראה.

זקניםאפילואלהויהיואנשיםשניימותוקצרהתקופה
בצווחותיהשחקיםותבקעהקברותלביתתעלהמופלגים,

המגיפה.ולעצירתרחמיםלעורר

תנור-;ןאתמסיקהחיתהערבלפנותבשבתשישייוםבכל
וכלהמצותלאפייתהקהילהתנורשימשאשרהגדול,

זאתוכלבו.להטמיןשלהןהחמיןאתמביאותהיושכנותיה

 ,מאחריםלהסקהעציםאפילולקבלרצתהולאחינםעשתה
גוזר:תחיתהכללבדרךלבדה.לזכותרצתהזובמצרה
הגברים.כאחדועובדתבעצמהעציםובוקעת
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עירוניכשעוןמשמשוהיהבביתהתלויהיהגדולקירןשעו
בביתהלימודיםהתחילוזהשעוןלפיהמגדל.בראשאשר
אתהדליקוולפיובערב.ונסתיימובבוקרובחדריםרהספ

פעםשלאהיוםאזכירחטאיואתשבת.ערבבכלהנרות
מחוגיאתומזיזמביתהנעדרהשהיאבעתמתגנבהייתי

החדר.מןמוקדםישחררנורבישחבכדיקדימההשעון

עוון.לכפרתברביםזהוידוינאיהאבזהחטאתיואם

בזיווגנישאהבאלמנותהשנהלעשריםקרובשישבהאחר
מונקאטש.ידעלאשרוויזניצהמהעיירהאמידלאלמןשני
מתוןימיהשאריתאתולבלותבשלווהלישבביקשהשם

י"שהיטלרשלרוגזועליהקפץוהנהושלום.יחסיתהרווחה
יחד .אחיהבצילואמרהאשרהחדשמביתההורחקהחובכו

 .חזרהלאמשםאשרגזירהלארץהוגלתהבעלהעם

עושת-נרותמרים

יוסלהאתאמושלחהמידות,שלש-עשרהשלהסליחותאחר
המרוחקתבשכונהאשרעושת-הנרותמריםשללביתה
הוזמןאשרהנראתמשםלהביאשצורה,שנקראהמביתם

מרוחקמריםשלביתההיהכאמור,הקיץ.באמצעעוד

העיירהארוכה.שעהארכהלשםוההליכההעיירהממרכז

קילומטר.כעשרהלאורןנמשכהולכןצרבגיאחיתהבנויה
ואף-מוקדמתהשעהחיתהעדייןיוסלהלשםהגיעכאשר

תקפה.בכלבהיותההעבודהאתשםמצאכברעל-פי-כן

עושתמריםחיתהבאמונהד'ועובדתוישרת-לבחכמהאשה
לפידותאשתהנביאהכדבורהזכתהזולחניכההנרות.
ומכינהעוסקתחיתההקודשבמלאכתהיאאףבשעתה.

תעשייתסודיום-הנפרדים.נרותונפרטהכנסתלביתנרות
ידיההיולעשורכסהביןשלה.הקונצסיההיההדונגנרות

שבעיירההחשוביםהבתיםבעלישכלמפניעבודהעמוסות

מתוצרתה,דווקאהנפרדיםליוםנשמהנרותמזמיניםהיו

וארוכיםיפיםפרפיןנרותלקבלהיהשאפשרלמרותרזה
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האימות(ומכאן J/חכפוריםיוםכנרותישרים J/וכשלגולבנים

נפש.לכלשוחומחירםלעכט)כיפוראיוםוויאגלייך
ידיח.ממעשהמחשננרותלהזמיןרביםביכרוהכללמרות
לשנותה.שאיןמשפחתיתמסורתבידיהם,אבותיהםמבחג

משערה.נרהנפרדיםליוםלהדליק
אתרודהשצ'ורעריוסעלר'בעלהחיהחשבהראשלפני
טובהלשבחהעיירהיהודיאתברומהנהמהכוורתהדבש

אתמכינההצדקתזוגתומריםחיתההשערהמןומתוקה.

הנשמה.בררת

סינוריםלנושרתנשיםתריסרכחציעמדוהשולחןליד
עוגותכעיןאותורקעוכבצק,הדונגאתבידיהןולשולבנים

שעווהדודעמדחכירהעל .נרלכלמצחעוגתמצות,
מלאכתהחלהמכאןהרגיל.העבודהסדרכאןעדרותחת.

לאירסלהכאלהגבריםכלאתמהביתגרשהמריםהקודש.

מאחוריאלפנתהמריםאז).היהקטןילדשעדייןלבשמו

לה(שקוריםלבנהמצנפתכעיןשםלהוחבשההתנור
עשוכןידיח.אתמחדשוטהרה ) J/חאבעלכיפוריום"אוויס

פתחהכיבושיך,דברילפניהןדרשהאחר-כךהנשים.יתר

בלתהשכברלמרותשמהחיה(כןהחדשהתחינהס J/חשאת

דיומא.בעניניחדשהבאחתחינהלפניהןוקראהמזוקן)

למתוחבצוותאכולןהחלואחר-כךכמים.דמעותחיזילוהזל

נעשהזהשנרהזכירוקודםלנר.פתילהלחכיךבכדיחוטים

אברהם,כנגדןשוראחוטפלוני.בןפלונינשמתלעילוי

האימהותבטים,שהעשרשניםיעקב,יצחק,כנגדשני

מןאוהרועיםמשבעתאחדאףקיפחהלאהקדושות.
וחיש-והחסידיםהצדיקיםוהאחרוניםהראשוניםהנביאים

לכן,בפתילה.אותומזכהחיתהשלאאחדהיהלאוים.

אתלמתוחרושגמלאחרהרוב.עלעביםהנרותהיואיפוא,

אותןוטבלוהשעווהמצרתכאותןאותןעטפוהפתילות,

טבלוושובוהוציאוטבלובדו.דאשררותחתשערהבאותה
הנדבקתהשעווהחיתהלטבילההוצאהניןוהוציאו.
כמהשנעשתהזופעולהעל-ידיונדבקת.נקרשתלפתילות
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איו-יס

פסקולאהיצירהזמןאותולכבמשךהנר.נוצרהיהפעמים

קרובילכלבקשותמיניכלולפלללמלמלשפתותיהן
אדיבילחיילבנים,שלמה,לרפואהלה.מיועדשהנרהנשמה

ובו'.ונו'הגוניםלזיווגיםומזוני,.
 :הקודשמלאכתבסיוםתפילתההיתהוכן
אתמדליקיםשאנונשםםשמיבשאבינומלפניורצוןיהי

הגלותחשכתאתלנרתאירכןאורהמפיציםוהםהנרות

·נסים,ומתפבתורהעוסקיםחייםבניםלנרוחתןהמרה.

נעשואלונרותשונשםרה.הישבדרןוהולכיםבכבוד
רתגאלנועלינותרחםכןרהובטהבקדושהשמןלכבוד

ונוראקדוששהואהדיןיוםקרבהעולםשלרנונובמהרה.
כלוזנותונפרה.פדיוןלנרותןלעוונותינוומחלסלח

 .ראמןאמןתחתמוטוביםולחייםעלינויגנוהצדיקים
נראההיההנשמהנרותחנונים.בהכנעהנאמרהזרתפילה
 .מרהעליומקוננתוהיאה,לפניהמוטלכמת
חייהימיכלער.דאיננהוהצנועההישרהנורתעדשתמרים
הטהורגדפהגםהפןולבסוףנשמרתלעילוינרותהנינה

 .אושדרינציםמכבשניבאחדותבלהברעלהנשמרתלנר

נשרהאשהחיתהיענקעבס,סרדלאברםישראלאשתאיריס,:

יבראניעניבתבונה.ניהלהביתהאתבעלה.רצדןשהווע
כברכתהנדיבהידהמתנתאתלותעניקהענקקורתהבצל

בפרנסהבעלהאברהמסיסררלאתד'חנןעליה.הטובה 'ד
לסוחריסחררהיובילבהםאשרועגלהסוסיםשניולדטובה,

 .וסטהמהעירהעיירה

עםבתשובערבולעבודתולמסעדיצאקודשבמוצאי-שבת

אבלמהקלותהיתהלאפרנסתוניראםמדרכן.יחזורבהיחש

לאהתירסר"לחםבכיסומצריהחיתההפרוטהבצידה.שנרה
רביםאורחים).המכניסביתהמצייד(ביטוימהשולחן"ירד

בינ-"קומבסוסיואתהחליףנאשרובפרטבהצלחתוקינאו
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נוסעיםלהסעתשימשהקדמיחלקואשרהאוטוזה ,""קח
טוב.כיעולמוראהמשארת,להסעתהאחוריזחלקר

בישתואתלשםמסיעלחוסטהעירהנוסעהיהיוםיום
החנויותבעליבעבורסחורותמיניכלמשםומביאהעיירה
ששתכלבסוסיועושההיהבהםהימיםעברובעיירה.אשר
לשבתרקוחוזרבנכרומטלטלמביתוונעדרהמעשהיימי

מיוםעתה,אשתו.אל'לכיתרויגעעיףר"רצוץ""שבור"
נירם.ברזאתכלאתהואערשההקרמבינצקה,אתלושרכש
אשראיריסאשתולידבביתולהיותהואזוכהמכן,י~יותר

איריסשלשמחתהאתלתארצדיואיןמא.ןמכבדההיה
סררל.בעלהבעבודתשחלהטובהשינוילרגלזוגתו
שלמידותיואחרחלילההיוהרהלאלכןקודםגםאבל

חיתהורגילהבאהבה.הכלאתקיבלהאלאהוא,ברוןהקדוש
העליוןלאלוקיםולהלללהודותבפימליםדי"איןלומר
רעדמעזריעמיעשהאשרהחסדכלעללעדוקייםהחי

בעמיובעלבחרובאזהזהבההתייתמתיבנעוריעתה.

מאפילההוציאניכבפיר.אתעליופרשכפרימרפיונהןלקחני

כל.בואחסרלאאשרזמררזחיפהלביתזהכניסנילאזרח
מוצעת".והמיטהדלוקהנרבשפע,מצדיהב"הפרנסתנו

חיתהגדולהצרהבחייה.מאושרתאיריסחיתהלאזאתובכל
בפעםפעםמידיוהיהתולעת.כאותהבליבהמכרסמת
והמרהעמוקהאנחהמתאנחתחיתהלבהבצרתבהיזכרה

זאתזבלהימנה.מרפהולאעליהקופצתחיתהר"לשחזרה
פעמיםקיימא.שלבזרעד'ארתהזיכהלאכיעליהבאה

דחייהבלידתהקשתהבשלישיתילדיה.אתוהפילההרתה
שניםששעברוכברבקיצורהשערה.נחרטתלוייםהיד

ורפאים,בעצתשאלדוכברערירים.מתהלכיםואיריסזסררל
ד"רהמכונההמהוללהרופאאלבעלהסררלעמהנסע

מדלתותרגליהםאתמנערלאוגםבוולזבה.אשרמרטון
לילותושלרשהימיםושלדשהשאלו.בעצתםוגםמכשפים

סגולהלשםאפלבחדר"גררבע"דיאאיטהארתההסגירה
 .העריללאאבל
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העבידלהחרהגולדהחמימהשלבאזניההדבריםוכשבאו
הזוורנהאתעברהובמקלהעצמהאתהטריחהמא.ךעד

ההיאבעתשעלתהיואלסזכריהשלביתולידאשר ,)(ואדי

במקלהואיריס,סרולשלביתםלפתחעדבאהגדותיה.על

המבלי :כלפיהםקולהאתהרימהלהוכשפתחובדלתדפקה
האםןאובבבעלותלשאולתלכדניבישראלאלוקיםאין
נברהקברותביתאתןהייתםנברהזידיצ'ויבעראצל

לפנותאלאאחרתזרןלכםנשארהלאנברכלוםהקפתם,
ןגרובע~יא iאיטהאל

חמימהמפישיצאוהאמתדברימפניואיריססרולנכלמו

פתחאתעזבהנימצאדהלאנברלפייסהוכשניסו .גולדה
אף.ובחריבכעסוהסתלקהביתם

בשעתושימשאשרהיהודיזהסרול,עללהתפלאישובאמת
מייםמקוריעזובכיטוריך,ק"ךקהכנסתבביתראשוןגבאי

ישראלשאריתושלוםחסוהידעונים.האובותאלויפנהחיים
אשרהיהודילאותודומה,הדברלמהאלא ;עוולהתעשהלא

וכשמישהומוצא,דאינובכיסיווממשמששעונואתאיבד

אתבולהחזיקהעולםזרןניחזייתונניסלחפשלומזכיר
כילסוףמניחאניחזייתיכיס"את :היהודייענההשעון

אאבדאזיאמצאהולאשםגםשאםהאחרונה,תקרתיהיא
פעם".אילמוצאותקוהכל
עליהםשנאמרהדור,צדיקישאצלידעוואיריססרדלגם

(קעןהכלאתלהשיגאפשרמקיים"והקב"הגוזר"הצדיק

ופחדובעצמםבטוחיםהיולאפשוטאלאפרילען).אלעסמען
מכאןקרחיםישארוולבסוףבפניהםזכאיםיהיולאשמא

דחולצדיקפנייתםאתצערו.עלנתפסאדםואיןומכאן.
לבוא.אחרהלאוהשעהרצון.ולעתנושרלשעת

ענףקדושים,גזעמבושטיןלייזערילר'והצדיקהיוםויהי
רפואותובוראישועותהפועלהיוחסין,שלשלתאבדת,עץ

שבת.בהלשבותטוריךבק"קאהלואתתקעעקרות,והפוקד
בלבושוהדורנאה,הופעתוהיה,פניםהדרתבעלצדיקא­ותו

רושםעשההואכבו.דאומרדרכיוובכלבהליכותיוונאה
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ינהרוואזנשנהאחתבניקורוהעיירהאתמזכההיהעז.

נרכבמיברית,מבנישאינםולהבדילויהודיות,יהודיםאליו
ישיבלאוהצדיקשונותבבקשותביתועלוצבאונרגלומי

נדינה,נידברכתואתלהםיעניקאלאריקםפניהםאת

שלום.דרכימשוםברית,מבנילשאינםוגם
מיטבאתיפנופרוימסונקהזוגתועםחיימסאברהםר'

כלעלוילווהויסוננוהואשרהגנאיםולפמליתלוחדריהם
סייםשכנרהחסידאותומאידאנעראנרהמציו'ושעל.צ.עד

ו"דנרתהפסוקאתלקייםפעםושתייםארבעיםהש"סאת
מסתופףוהיהלאנחותביתובניאתעוזבהיהבם",

מהוליאטיןהמלז,ג,ןישראלואותוימיו.רובהדורצדיקינצל

ובורחאשהנצורתהסתכללאאשרשוטהחסידאותוהכפר,
שפעםעליומספריםואשר-פרסהת"קאשהשמלתמצל
ונדרךלחפשההלךבניתאשתואתמצאולאהביתהחזר

נעלמאמליםהפליטלעומתוהנעאשהשמלתנצלהרגיש
"כןלעומתוענהוהצלאשתיאתראיתםלאהאםושאל

מהרפת".שנעלמההפרהאתלחפשמתרוצצתואיתיה

שלה.מה"שלמזלניד"לצוןלהשחמדהאלאאשתך,זוחיתה
אחריה.חיפששעותעלושעותהכירהלאהשוטההחסיד
ועודהצדיקנצללהסתופףנאהואאףסרולן'חסידראותו

וכהנה.כהנהחסידיםונשיחסידים

סאיםששהוקחימהריעשי,זאתזוגתולאיריססרולויאמר

נענודהצדיקשלהשנתלסעודתואפיולושיסולתקמח
קיימא.שלנזרעבגללןהצדיקיברכו

רצוןאתלמלאותששהכשירהאישהחיתהאשרואיריס·
בצידה.מצרהאותהששכרונפרטנעלה

שללחנותובמהירותוהלכהבסודרההאשהנתעטפה
החלותאתבולאפותסולתקמחלקנותל·בכמשההערש

"להבנות".חשבהבהןא:שר
נכיהלקול ,,שמעכילכן,כשרההשעהחיתהואמנם

עמדההשנהועודלרווחה,לפניהנפתחוהרחמיםושערי
שגברואלאצדיק,אותושלתפילתובזכותבבניםלהיפקד
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עלובהאותהקיפחהוכן"היוצרות"אתובילבלוהמקטרגים
ובאהחינם.מתנתמאוצרחוננהאשראתידיהבמואיריס

חיתהשלאלמרותיודעים,בלאברכתהאתולקחהאחרת
לכן.זקוקה
 :היהכןשהיהומעשה

מכישעהערששלחנותוהערבים.ביןהחמישי ·יוםהיה

הקדימוזריזותביתעקרותיהודיותלפה.מפה.מלאהלייבם
דגיםלחמין,שעועיתלחלות,קמחהשבתלכבודלקנותלבוא

להמתיקסוכרקצתשבת,לכבודממש,דגיםבמקוםמלוחים,

לבןסלק(מידמקווקעסרובפיעלהמוכןהצימעסאתבו
הנשמהואתהגוףאתבהםלהבותדבריםמיניועודומתוק)

מזומןבכסףהקוניםהםמועטיםהשבת.לכבודהיתירה
ישאירשלאלומרישלייבםמדישההערששללשבחואבל
פתוחהפנקסאלאלחלות.קמחבליזהבגללאחדיהודיאף

ולוקחים"ביטחון"ישישראלבניולאחינורושמתוהיד
האדםשלמזונותיוקצוביםכינאמרכברשהריבהקפה.

המוסיףוכלטובויוםשבתמסעודותחוץהשנהמראשית

חובו.אתלפרועהביתבעלהואונאמןמהשמיםלומוסיפים

הקמחאתלהשקלובחנותלתורהאיריסחיכתהרוחבקוצר .

 .לביתהונחפזהבמזומןשילזכה
היהלפעמיםאש.רוועלבילס,יעקבשלביתופניעלובעברה
(אידאגבבדרןנכנסהכברשבת,לכבודבהמהאיזהשוחט
שר'ומכיוןהשבת.לכבודבשרגםלקנותועגס)~יין

חיתהזוכילאיטליזושיוןלוהיהלא.זהוועלבילסיענקעב

ואבויואויהכהןיעקובוביץיהושוער'שלהיחידההקונצסיה·
לעשותוועלבילסיעקבר'נאלץלכןגבולואתשישיגלמי
ביתו.מרתףנתוןבצינעאזאת

 "."שקורמיץהמכונההקמחעםהניר.שקאתאיריסהניחה

לבחורלמרתףוירדהוועלבילסיעקבר'בביתהשולחןעל
חשבת.לכבודטובבשרנתחלח

היאאףוועלבילסיעקבר'שלזוגתובעדעריןדיאחייה

צרכיעמה~הביאהמהחנותעתהזהוחזרהחיתהחילאשת



שלגכיוםהעיירהמראה

1' 

חעיירחרכ;זנ



הרבעייכפרייםבתים



הנירשקאתכלומרה"שקרמיץ"אתהניחההיאואףהשנת.

שלהקמחשקלידהשלהןעלהמצרכים·ושארהקמחעם
ביתהלבניהערבאורחת .להכנתניגשהובינתייםא.יריס.

קטן.לא"בגזינדעל"הרעעיזבליארתהחנןכ.י
אחדאתחטפההחבהלנזרקומבלימהמרתףאיריסעלתה
הזמן ·הרילביתiד,.רצהואצה.השלהן·עלאשרהקמחזנשקי

 'החלות .אתולהנידללושועליהמרונהוהמלאכהקצר

נחלותהשנה, .עודותפקדינרכנהבעבור. :הצדיק-לסעוז.iר
ועתידה.מזלהכלתלויא.לו

לחלות.השמריםאתלקנותהרב .ביתלעבראיריספנתה
הרבבידיהיתהבעיירהשמריםלמכירתהיחידההזכותו

עליוהיהזהוממסחרשלוב:קונצםוחתוםשכתובפפי

להתפרנס).
ולכןטבילתהלילגםחל.שהלילהאיריסנזכרהבדרןאבל

שללביתהאיריסנכנסהלמקדה.תחילהלסורהחליטה
תמורתנאותחבלניתשלזקונהבזומעכיליהבלניתבלימה

הרבשללביתלרוץמטבע)מידכתר,(חציקרוינע""האלבע

הדרושים.השמריםאתלאיריסולקנות

בלימהשלהשלהןגניעלהקמחשקאתאיריסהניחה
מצאהכנרמהרחצהוכשעלתהלטבול.למקדהוירדההבלנית

עמו ·והביאהרבמביתשחזרהבלניתשלבנהמעכעליאת
בכיסהשמריםאתוטמנהששילמהמהשילמההשמרים.אית

~שריהקמחישקאחד·אתחטפההרבהלבדוקומבליב:גדה
לביתה.ורצההשולחןעלהראשוןלההזדמן
מבלילאהאחותהביתפניעללעבוראפשרשאידמכיוז
הבזאתילדההשבועבזהשהרישלומה,אתולראותלהכנס
הנהניםלמשפחתהנמנהבעלה,ליוקעלעטובלמזלהשנזיני

נשארוהיוםבירושליםבמקדששרתולפניםאשראהרן ינ:~::
 ·קולראתהריםובברכתו .העםאתלנרךהנכבדהתפקידלהם

פרסה.ת"קעלנשמעאישר
אלא'בצלחת'ידהאתטמנהלאאיריסאחותהשלבביתה

 .הילדיםוברחיצתחבליםבשטיפתבמקצתלעזורהשתדלה
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 .האפוניםאתביךןרח ..יואלסזכריהשלהמעייןמןמיםאכח.ש

יתקייםאשרזכר"ח"שלוזבלכבוד 'במיםאדת~כשרתהו

 .זאתכללאחרהבן.הולדתלרגלישבתלבליאיהשי''ת
 .לדונראההשולחןעלשעמדאחדניר .קשאיריסחטפה
המלאכההרילביתהורצהאצההרבהרקלנזומבלילשלה
בעבורהצדיקלכברדהחלותאתלהכיןרעליה ,עליהמררנה

יברכנה.

בנפהותנועהתנועהובכלהקמחאתתהוניפאיריסעמדה
תפילה.מיללרושפתותיה"יהודים"ויחזההכיוונ
המושפלתשיפחתועלרחמיךיכמרוםשל-עולנונו-רהוי-

בזכותזאתעשהלפניוכדאיתאיניאפילוואםוהמדוכאה
 .היתדעניבעבורכיעליהאמרראשדהצדקתסבתי

האחרונה.כותנתהאתמעליההשיטמפ
ויברכנוהצדיקבעיניחיניאתותןעלירחמיונאיגמרו

 .אמןוקיימאחייאבזרעא

אשראתהוסיפההקמחלתוךהשמריםאתאיריסהכניסה

לבנה.במפההעריבהאתוכיסתהלהוסיףעליההיה

החלות.אתללושמשנתהקמההשחרעלותלפניוכשעתיים
עיניה.בדמעותאותוהרטיבהשוממהבצקאתאיריסלשה

צוקוגםהעיסהלתוךוהכניסהביציםאיריסחסכהלא
לברךיהיהשאסורחששהיהכמעטאשרעדוצימוקים

המוציא.ברכתהחלותעל
שהוס,קלתנורהכנסתןולפניהחלותאתשקלעהדולאח

אומרמהבפרג.אותןוייפתהבביצהאותןמרחהכהלכה

לשבתחלותלאפותרגילהחיתהאיריסשמיוםאדברומה
 .ידיהמתחתומתוקנתמשולמתכהעבודהיצאהלאעדיין
תעלינ.הוחלותיהתתקבלשתפילתהאותבכךראתהאיריס
 .לרצון

עלוהתפשטהתנורמןעלהעדןגןריחבהאפרתןוהחלות
השכרנה.כלפני

אתוהעבירמעבודתוהיוםבחצותחזרוהקדיםסרולבעלה

 ,הרבי ·נסן.התאאצלםאשר ,חיימסאגרוס.רבקהאלהחלות
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חיימ'סאבררםרבקחמרתלפניתחינתואתחפילחראאףד
יברכםבעבורהצדיקלשלחןלהגישןחיילאשתחיתחאשר .

 .וקיימאחייאבזרעא
נוכחלאותהזקוקהאניגםחריבלינהרנקחלחחשנח

אותראתממשלחישמשחבניאשתמרבציכלתיהן
מןואמנםחצרחמאותהממשסובלתהיאגםה"פעקעל"

הצדיק.בעבורהחלותאתאופחהיתחמרבצילוהיההראוי

איןסוף"סוףלעצמהוהשיבההתחרטהחרחורכדיתוךאבל
להדילאהאםשלי','כולוהצדיקכלפילטעוןיכולההיא
מתאכסן.בביתהכלומרראשואתהצדיקיניחשעליהנזח

המסכנההעלובהאתלקפחתדרושכיבעיניהחדנוקטןזכי
וממילאלטובח,לנחמשאלותאתוימלאיזכהשד'איריס

 .תחילה"נענחחברובעדהמתפלל
מחועלזחמחלווהוגדהצדיקלפניהחלותהונאווכאשר

כלפיעיניואתויהפוךהחלותעלידיואתהצדיקשםזה.

עמוקיםבהרהוריםושקעגלאדט""פארשאומריםכפישמים
הקמחכדישראלאלקיד'אמר"כהתפילה.דוננוזשפתותיו

בןבעדתפילתונעתהנביאלאליהושענהומי ...יכלהלא
חשאחתאחנעיאוהאצלחהתגורראשרהאישה

ותזכהחאלוהחלותנאפומקמחהאשר

אמן"."וקיימיםחייםזכריםלכנים
כנרוכאילוואיריס,סרולשלבמעונםחיתההשמחה

בזכותבקרבההמתרוצץהילדבתנועותאיריסהרגישה
הצדיק.ברכת

בעיןואחלאחראשקט.לאהגדולנקיטרוגוחס"מאבל

שעשח.מחעשהבתחבולותיוולכןהצדיקברכתאתזכובה

זאתחיתחבשכונהצעקהקולנשמענבוקרששייוםב.אותו

אתשרה.נתחעל.קולהאתהרימהאשרהבלניתכלימה
הערששללחנותו-אמששלחתיךדבר,לשוםיוצלחיתלא

מח !שכמרתךבחמהלחלותקמחלהביאלייבסמוישע

ולמזליליואויאויעיניוהיואיה !תירסןקמח-הבאתן

כזח.כשלמזלאותייסרשד'הרע
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בעתראתהעיניהבמוניהמסכנהשרהאותההצדיקהלשוא

המשקלמןישרלבןקמחלהשקללייבםמרישהשהערש
והוריקההבלניתבלימהחסכהלאסלה.לתוךאותוהכניס

הצטברתאשדהמרירותכלאתהאומללהשרהשלראשהעל
גםאותהכיבדההסתםומןהזה,היוםועדמעודהבלבה

למסננתלההיהשלאלמרותענידאותובעדידבמתנת

בו.חלקכל

לקחתאלאשדהבתהעלהבלניתבלומהסמנהלאנבר
הערשאלורצהבואשרהתירסקמחעםהנירשקאתבכעס
טעותו.עללהעמידולייבםמלישע
שחדרלהוהראההפנקסאתלייבםמדישההערשלהפתח

לתיקהכניסוידיוובמולבןקמחלבתהששקללבןגביעל
ולושיומהריאחרקמחקחיעשיזאתונעתשרה.שלסלה
בלומהלקחההטעות.אתנבררהשבתואחרלשבתחלות

 .לשבתהחלותאתלהנידלביתהונחפזההקמחאתהבלנית
ודעלדדילtכיעקבשללביתוהבלניתבלומהנכנסהבדרן
הסתפקהשבלומהנמוכןשבת.לכבדדבשרחתיכתלקנות

(ריאה).לינגילבקצת

קבלהוועלווילסיעקבר'שלביתודלתאתפתחהונאשר
ואמרהנורא"ב"מעשהבעדערידדיחייהאשתופניהאת

ערבארוחתלהנידנגשתיאמש !לישקרהמהנאשמעי
(דיסת"טוקאן"להכיןהמיםאתהרתחתיוכברביתילבני

הקמח,אתלתוכםלשפוךמתחילהואנירותחיםהמים .תירס)

ששפכתיקמחאיזההיטבהבחנתיולאלחשיבהסמוךזההיה

מתקשה.אינהוהריסהובחשתיהריסהאתבחשתיהסירלתוך

איזהרואותשננהלעיניםאויוהנההסירלתוךהסתכלתי
אתלקחתי"הטוקאן".במקוםהסירבתוךסמיודבקמין

פותחוהואטעותועללהעמידולחנותורצתיהקמחשארית
קמחלישקלשהואלבןגביעלשחורליומראההפנקסלי

עלענתהכאןלציםמעשהזאת.ראיתיאניגםאמנםתירס

הדברוהיהשלההקמחפרשתאתוספרההבלניתבלומהזאת
הנשים.בעינילפלא
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החלותאתלאפותשתספיקלביתההבלניתבלימצקעמהרה
כדייוקעלעסלאהשכנתהלביתנכנסהכןואחרלשבת,
בקימפעטכעתשוכבתהריהשבתבהכנתקצתלהלעזור
שדרכהכיוןלבהמריאתלאהלפניהשפכהיולדת).(היא
חלות,עשרהשתיםהיוםלכבודלאפותבשבתשבתמדי

אצלשכנתהנכנסהבקימפעטשוכבתשהיאכיודהשבוע

ללושעצןנהעלוקבלהיואלסזכריהשמחהשלאשתו
אדללשהממשקמחמאותווהשבועהחלות.אתלהולאפות

וטעימותטובותהחלותאמנםחלות.תשעאלאעלוולא
נשבעתואדלחלות,שלשנעלמולאןיודעתהיאאידאבל
הכילהשלאבניהאתלגדלתזכהשכןלההקדושבכל

עלעונהלציםמעשהושובחלות.תשעמאשריותרהעיסה

מהלןאספראניחלות,אומרת"אתהבלניתבלומהזאת
לספרהבלניתבלומההספיקהטרםחלותי.עםלישקרה

לאהאחותאיריסלביתנכנסהחלותיה,עםלהקרהאשראת
מהעדחלותיה.על-אודותגיסיםמעשהובפיההיולדת

ששרקלאפותבדעתההיהיותר,ועודטפחו.וכמההצליחו
אבלהרבישלהסעודותשלשלכלמשנהלחםבעבורחלות

מאדחלותי"בעלמבצעשהונילהאמרסרדלבעלה

מאוחרת,והשעהנוסףקמחכעתתקחמאידאדלהצטערה
שתים-עשרהממנהויצאוהעיסהשהתברכהזכתהוהנה

המשיח.מלןפניאתבהןלקדםראויממשחלות,

במקדםחלותעשרהשתיםואמרההבלניתבלימצקהפתחה

חלותתשעבמקדםולהעשרהשתיםבמקוםתשעוללאהשש

קמחבעדעריןדיאולחייהתירסקמחשקלאפותשרגילה

לצים".מעשה"פרופלו-סדעזבה",ר"לתירסבמקוםלבן

נא"אמריואמרהאיריסאלהבלניתבלימיצקהפנתהפתאום

לשבת?"בשרקניתאיפאיקירתיאיריסלי

איריס.ענתהוועלווילסיעקבאצל-
- ?פניתלאןכןואחר-
אחותי.לאהלביתפניתיומשםאליונכנסתיכןאחרהרי
"ישקאתהזiלפתאשראיריסאתהתעלומהנפתרהובכן
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א)שדתואב(בסיכלאו

והבאתהתירס'בקמחהקמחאתהחלפתחייהאצלהקמח.

אתהחלפתולבסוףבשליאותרהחלפתושרבאלי.אותו
החלות.עשרהשתיםאתאפיתומקמחהלאהאצלהקמח
הנשים.מפיריאדצחוקפרץולבסוףונבהלהנדהמהאיריס

 .םרביימיםלשיחההדברויהי

לאהתוצא~תאבלומבדחיפההיהאמנםכשלעצמוהעביד
לאהשרבהרתההשנבאותהערדאיריס.אתביותרשימחו
בישראלשמםויקראזכריםבניםשניתאומיםוילדהאחרת
 .השטןניצחערירים.נשארוסררלרואירסוברציב'מי
מיבמלואה,ונתקיימהלשראחיתהלאהצדיקברכתאולם

נאפרמקמחהאשרהאשהאתענההואהנביאלאליהושענה

אחותלאהעלמים.יוקיחייםזכריםלבניםוזכתההחלות
הצדיק.ברכתחלההחלות,נאפומקמחהאשראיריס,
שתחזיראיריסאלבבקשהפעםפנתההבלניתבלומהוכאשר

רויטערדעושמואלזאתעללהענהשהוחלףהקמחאתלה

הקב"חעמךעשהחסדשלךהמעטןתדרשיפיצוייםהערר

היולוכילאחרונה.הקמחאתאיתןהחליפהלאשאיריס

חלהחיתההצדיקברכתחךמקמנאפותהמפורסמותותהחל
תאומים.יולדתהייתאתשאלמנהואף-על-פיעליו

וחשקערמיצעןזהאיריסממעשהועשרהעיירהליצניקמו

העיירהבתיבכלאותרהציגוסרחפארשטעלערשפיעלפורים

 .ושמחה"צהלהטורדןוהעיר

תוצרתהמשובחת 'חברינדזחטעםאתמימיכםהטעמתם

ואםןחטובשמחאתשמעתםלאעדייןשמאארןעירתנר

הגיעלאסאלאשהשםשגםהיאאותטעמתםלאברינדזח
הנאמןכלברואתתדעולאארלכסיאתגםולכןלאזניכם.

בקוליבה .עתםשמלאיבניחרקולואתתכירולאפיצי

תושביהעירוביםאתםןתדעומהובכןנחתם.לאברואי
שכולו 'אחרעלוםשקיים'תדעומהיכן ,הגדוליםהכרכים·
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ולאבכלולטוששלומועליוחופףבראשית .רהודהדר,

 •.טובלוכושלםוע ~ולטשטשולכערו.אנושיד lז·עדיי(הספיקה
הז i:לכםניתןשמעתם,ולאראיתםלאזאתכלעדייןואם

 .סיאולכאתרלהכיותספיקוולפניםלפנילהציץהזדמנות
 .באפכםתעלההמשובחתהברינדזהודייהכלבוואת

 'מבית-הכנסחזרוסלהשינעתאח,דקיץיוםנבוקר
"יוסלה :אמרהואמוו•יאלפנתהותיקיך,שחריתמתפילת

ריו~נדפטרו'נוערת/העונהתקפה,בכלכעתה«ננודה

 ,סוסהאתתוםלרועליוברירה,איןלכןבשדה,עסוקים
בארזיו-רועיםיםהעדרהןהצאן.שלוםאת.לראותוללכת

להביאעליוברכיבה.שעותכשלושלשםהמרחקני~נסק.

-וועלורילסעקביו'שלידיועלרוולעזלרועיםאוכל

 ")המהוללתדזהינהבר(זוהגבינהלתעשיתהכליםבהכשרת
 ."החלבלקבלתתורנו.מתחילמהערבהרי

זהתוקקשהכזהלטיולחן !קץהיהלאיוסלהלשמחת

יוסלהחיכהלא .ממשהדעתנהסהלוהזדמןוכעתמזמן
 .ישררץאלאלך,להגישאמרעמדהאשרהבוקרלארוחת

להאויצמוניטיןשצילה,האסוסתם"פני"אתלהכיןלאורווה,

לתמהונולרכיבה.והןליופיהןכמוהשאיןהסביבהבכל
מוהקדיאבזרילדרך.מוכנה"האצילה"אתמצאכברהגדול
צידיהלשניושם ,הנהדרהעוראוכףבאותולדרךוציידה

כשהן"שקוועס"הנקראהאמתחותשתיבעלשקאותואת
הרועיםבעבוראוכלהאחתבאמתחתטוב.כלממולאות

להיוסעבורוצידהוועלווילסיעקבר'בעבוראוכלונשביח
אתלאמתחתהוסיףשיומלחלהזכירולמותר .ימיםלכמה

שםלויהיהלמעןספוריםספריאיזהועודוסידורותפיליו
הבחטיפאכלהנוקרארוחתאת .הזמןאתלבלותבמה

 .בשבתהחלפסחערבשלהאחרונהחמץארוחתכאותה

שוטבוהצליףלאמושלוםאמרהסוס,עלקפץעיןכהרף

 ·ובדהרההסוסעקביוחלמנאויר.נפלטה ~"ווידאו'וקריאת
אבק.ענןרקמאחוריווהשאיריוסלהנעלם

ש\םפצו. riלמחוזהגיעאחדותשעותשל'רכיבהלאחר
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מנוחתאתנחיםכשהםאנםצעדריעלהרועיםאתמצא
קדמובלע"ז)קרשארהרא(הנקהצאןבמרבץהצהרים.­

אותרפיציילקראתוששכיחודבצהלה.פניואת:זכלבים
ושלשלתורעיםככלבניםשזהבאמונהששרתנאמןכלב

האדוןולאותוהיה,אחדאדוןשלקנינוזהכלבלן.יוחסין

חןהכלבמצאשומרם.היהפיציוהכלבלרובצאןעדרי
מהאדוןבקשכןעלפיקעל,אוריו'ירסלה,שלהסבאבעיני

יקר"אם :באמרוכלבראתלמכורהאדוןמאןלו.למכרו
מאדהסבאבופצר .יים"שבעתבעיניייקרהכלבבעיניך

האדוןלאותופיקעלאוריו'הסבאהציעהפעםגםוכשסרג
שומרם.הכלבעםיחדהעדרים,כלאתלולמכרוהערל

בשרםמסכיםאיברכאילוהערלאותרעצמועשהתחילה
כברדבריומתוןאבלהכלב,עללוותרשבעולםמחיר
 .בקצרוהכל.אתאצלויענהכסףשהלהנידהיהאפשר

ועברהמהוללהכלבעםיחדוהעדריםהמקחעלע­מדר
שמראלהיהעסקאותרועלפיקעל.אוריוישללרשותו

יהודילאותוןדומההדבר"למה :אומררויטערדעו
התחרטלבסוףהנס.בעלרמאיו'לצדקתסוסואתשהקדיש
עלוהרכיבהתחכםןעשהמה !נדרהואנדראבלהיחרדי,

התרנגולאתמידיהקרנהיכל :והכריזתרנגולסרסאותו
 .בלבד'פורטותבחמשבסרסיזכהכתריםמאותבחמשהזה

לטובתלמסרומרבןהיההואפורטותחמששאותןוכמובן

פיקעלאורילוימכראדוןאותרהנס".בעלמאירר'קופת

 ."ב"פררטרתהצאןואתראיינעש"אלפי"במחירכלבראת
קרובות,לעתיםכאלוותמציאאורילו'מזדמנותהיוולו

שנישאהשרהצ'ההיחידהלבתר"סיליקין"יכולהיהלאבוראי
ינקיוצאהיהאלארייני"ש,מלירזחצימקלויזנבורגלרב

 .בירושהניסןחהשמויאביולוהשאיראשרמנכסיו,
בצהלהורץוזנבואזכיראתהגביהביוסלה,הכלבכשהרגיש
זהכלב .ביתמולדתנפשידידעםנפגשכאילולקראתו

בים.הזאמשיניכבשיםפעםלאהציל

לקראתוויצאקםפיצי"מ"הנלהבתהפניםקבלתלאחר
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 ·הורידכבודולאותקלהבקידהקידמוהזקן.הרועהאולכסי

בפניסגולה-עציםושרףבזפתה"מזופת"כרבעואת

 ·מכסההיהכרבעאותרפלדה.ככרבענראהשהיה-הגשם

 .בחמאה,המרוחותאו·וכרתשערותהמגודלהגדולראשואת
דפנותכאותןשחורותעדייןהיוהמבוגרגילושלמרות

אשרומעשן,מפיחהשחורותהרועים)(מלונתה"קוליבה"
הכליםאתלהורידלועזרתחילהיוסלה.אתהכניסלשם
הסוסאת .הקוליבה""אותהלירכתיוהכניסםהסוסמעל

עלירקואחר-כןמים,והשקהואוכללפניוושםלעץקשר
יוסלהלפנירבהבהכנעהועמדבאושובשמאלועלימין
הצאן.עלוחשבוןזיזנעידלוומסר
אושיטקו-הוראסס-בוגרסלבהצעיר),(אדוןפנצוקו"ובכן,

לפניחלתהאשראחתכבשהמלבדבסדר),הכל(ב"ה
שלוםהצאןלכלומבריאה,היאאףהולכתכברוכעתידמים

לרעותהחלוהיוםזההנהרצון.משביעההחלבותנובת
"נופתממששםוהמרעהב"אוזירניאנסק"החדשהבחלקה
 ·שהזאביםהשניהלילהכברזהבהוקוץאליהאבלצופים".
נאמנה,חיהאותהפיצי,ולולאהרועיםמנוחתאתמחרידים

הואורקהזאביםיידעלנטרפתהשחורההכבשהחיתה

משיניהם".הצילה
 ·הכין :בזאביםלהלחםמשלויעיליםאמצעיםלוואף

 .בלילותהמחנהסביבוידליקםעציםבשרףומשחםכלונסאות
האש.אתמותפחדהםפוחדיםכילגשתיראיםהזאבים
 .רועההואמילדותוזאבים.עםכאלובמלחמותהואמנוסה
 ·ערןאושנהשבעיםאוששיםלפניהקוליבותבאחתנולד

תאריוואתשנותיומנידאתבדיוקיודעהואאידיותר,

הקוליבותובאחתנולהשבקוליבהיודע,הואאחתרקלידתו,
פקודתו.יוםכשיבואהעולמיםלאדוןנשמתואתישיב

לאפשוטהולי.דלאובניםלקחלאאשהלו.אידמשפחה
זאתאףעלערירי.נשארוכהאשהאחרלחזרזמןלוהיה

רעכימבדידות,סובלואינוגלמודעצמומרגישהואאיד
 'כשעוליםבפעםפעםמידיזאת,מלבדהנאמן.כלבו-לו
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כי 'פניו,.ואורוכנפשן.יאהבםאשראדוניובניכרונוזב

אדונואתבאמונהלשרתמאשרבחייואחרחזוןלואיןהרי
בלתיכחלק.עצמואתמרגישהואביתו.מבנינחתולראות
לבו,'ריגלהוא .אףישמחבשמחתואדונו.מרכושנפרד

יתפלל.אדונוולהצלחתלבויכאבבצעדו

יי"שובקבוקטבקחבילותכמהמאמתחתויוסלהכשהוציא
בתוךויתקעםובקידהבהודיהקבלםלאולכסי,מסרם.ו

בלשוןהנקראה"לוח"תקועהיהבואשרהרחב.איזורו
מהוקצעמקלכעיןהנהו"לוח"אותו"הוואש".הרועים

מאונכיםקוויםוחצאיקוויםשוניםמסימניםסימניםועליו

מספראת"ירשום"בהםאשרשונותבוופצילותומאוזנים

בערךוקיבולהעץכלימיןהיא"הגעלעטה""הגעלעטעס".

הכבשים.חלבלמדידתככליומשמשתליטרשמונה·
בחש-טעהלאלעולםאךאולכסיידעלאולכתובלקרוא
ורקה"לוח"עלאשרוהסימניםהקוויםסודלוורקבנותיו

לפענחם.יכולהוא·
אתביקשלכןלעבודתולחזורשעליוהצטדקאולכסי·

שמשהאשרהשניהל"קוליבה"נגשכךאחרירסלה.סליחת
הגדולהטרובה" nה-החצוצרהאתמשםןלקחמחסןכעין
לפחותהיהשארנהכירךלקרליבהקשורההיתהאשר

הרועיםואורכה.גדולהתקיעהבהתקעמטר'ים.חמשה

ובעצל-ברשלנותהרועיםקמרהצאן,וגםמשנתםהתעוררו

הצאןאחרוילכוותרמיליהםמקלותיהםאתלקחותיים,

עליהם.מנצחרארלכסילמרעה
יעקבשללעזרתוובאיוסלהנגשקצרהמנוחהאחר

תעשייתלקראתהכליםבהכשרתבעבודתווועלרוילס
הכליםא.תהיטבהיטבומרקוששיפשפולאחרהגבינה.
אבניםלבנומתחתםאשרובאשבזרדים,מיםהרתיחו

לתוכםוהכניסובדודיםאשרהרותחיםהמיםלתוךרזרקום
עשורכןהדודים,שוליאתועברוגאוהמיםהכלים.את

באשואשרפמיםהעבירובמיםבאואשראתהכלים.לשאר
באש.העבירו~
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מיכאילוהצעיריםהרועיםאחדאתאולכסישלחבינתיים
מיכאילרקלףבדרךלדירה.ליוסלהחדשהקוליבההכיןל

ידו.עלעזרוירסלהגגלקורתשתשמשרחבהעץקליפת

יבשיםזרדיםלתוכהמיכאילוהכניסהקוליבהכשנגמרהז

't מנוחהלמקוםלמטה,ישמשולמעןשקיםפרשעליהם
גדולעץבולהכניסלקוליבהבכניסהבלילה.ולמשכבכ.יום

ולהתחמםם·ביועליולבשלבכדיאשמתחתיווהבעיר·
בלילה.זזימנר

ליוסלההביאאולכסיהעדרים.חזרומספרשעותלאחר·

r "לקטאשרעץ)מקליפתעשוי(כליגרגריםמלא'קוזוב

העדריםאתעבודה.עמוסותהיוהרועיםידיהמרעה.בעת·

"כבניהרועיםלפניעברווכולםל"קושארעס"iזכניסו
יוסלהואףהחליבה,התחילהאחת.מהןנעדרהולאמרון",·
הגעלעטעסלתוךסיננוהחלבאתבמלאכה.כוחואתזזראה'
אתשפכווגעלעטה,געלעטהכל"רשם"שאולכסיולאחר·

האש.מדורתידעלרגליםתלתעלהתלוייםלדודיםהחלב
"לוב"שלידועהכמותהחלבלתוךשפךוועלווילסיעקב

קטןעגלבקיבתשנמצאהנקרשהחלבהוא(הלובכשר·
שהחלבלכךגורמתהחלבבתוךזוותמיסההשחיטהאיחר

שעותכמהבמשךנעשהזהתהליךלגבינה).ונהפךמחמיץ
עץ.עשוייםפרימיטיבייםכליםבכמהמשתמשבזהזהמטפל

בדודלכולם.הערבארוחתאתהנידהצעיריםהרועיםאיחד

מלח,בתוספתתירסקמחבהםהכניסמים,הרתיחקטן

המתוקןמקל(מיןב"טוקאניק"היטבהזוהריסהאתבחש.
בלע"ז)"טוקאן"(הנקראתהזאתהריסהוכאשרזה).ל­צורך

נקישקעלבואשרכלעםהדודאתהפךiזתקשתה,

גדולהחתיכההוציאוועלווילסיעקבר'הקולינה.בטבור.
מעךהרועההארוחה.אתהנידאשרלרועהומסרהג.בינה
עלאותהושםמלחבתוספתאותהולשבידיוהיסבאיותה
יעקבהוציאכןכמו"מגש".נעידשמשאשרשנישק

מלאקענדעלהנקראעץכליהקוליבהמירכתיזולווילס

שאולכסיולאחר .הגבינהעל-ידוהניחועזיםמחלבשמנת
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מנתלפניררשםהסרסאתשקהרההכלביםאתהאכיל

כשורה,הכלאתומצאהמחנהסביבעברשרעל,שבלת
 .השקים"שולחן"ע"יוהתישבוהקוליבהךלתוהרועיםבאו

וועלווי.סיעקביגמרואשרעדחיכוובנימוסארץבדרן

בצותאיחדלשבתשיוכלוכדיערבית,תפילתאתרירסלה

כפותשתיאולכסיהוציאבודםלכהערב.אורחתאתלסעוד

ליעקבהאחתאתומסריו,ידבמויצרםאשרמאזורו
בכפות.ירכלושהיהודיםבכדיליוסלהוחשביהוועלרוילס

שיביאנתואמרלושעשההנףבעדלארלכסיהרזהירסלה
 .פסחבערבהחמץלשריפתבהוישתמשואמאלהביתה

 ,בכףלהשתמשמבליהרועיםעםיחדסעדהנימוסולמען

גבינהבחתיכותאותןלשושובטוקאןחתיכותלקחבידיו

ערבתזרוסעודהפיולתוךאחתאחתרזרקןבשמנתוטבלן
בידיוארכלשיוסלהבראותואולכסימלכים.מסעודתלחבר
לוקתאלאבארוחתומתבדלאינווגםבכףמשתמשואינו
שמנתבאותהוטובלשממוהגבינההטוקאןמאותובידיו

מאדמזהנהנהם,שטובליםלםכואשרבקענדעלז~רא

"שפאנסקתאידלהביןיכולהואשאיןאמרזאתעםדיחאבל

פחותי-רועיםעםיחדלאכולמסכיםטובים)בן-(זיטינה"

לכלבים.אירושההיתרואתושבעואכלוזרגה.
אתכיבדואולכסיכולםהתישנוהבוערתהמדורהליד

שתסתיימעדמקטרתו.אתלוהדליקיי"ש.בלגימתהרועים

זמןעודיעבורבדודיםונוצרההלכהאשרהגבינההכנת

איךמזכרונותיו,סיפרהרועהאולנסיושוחחו.בוישרב.

זאביםעלומספורומזאבים.מהזרגהעזריםאתפעםהציל
כיצדוספרהוסיףומכשפים.מזיקיםולסדים,ללציםעבר
מצארובדרןמידןלכפרהיוסלשלהסבאעםפעםנסע
ובעמלכפתוהוהד.-ן.אםעלרובץבעליםליבענקאיל
להכניסוהיהובדעתםםשקיביסוחונהעגלה,עלהוהעלורב

יכלוולאונסעונסעוהםבת.שלכבוזאותרולשחוטלכפר

אתכיסהוהחושךהיוםירדהנכונה.הדרךאתלמצרא

זרשבדרןלמרותמוצא,באיןביערתועיםוהםהארץ
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וצחוקהתרנגולקראופתאוםאותה.הכירולאלנסועהרבו
עזבולמצאוהאילובמקוםהעגלהמירכתיהתפרץאדיר

היה.לץהאילשאותוומובןבשק.עטוף

יעקבו'זאתעלענהלכם,"אספואניאשראתנא"שמער
אםרעלסיניציאלדרךלוישקרבנסעתי"פעםורעלררילס,

שמו.קרפציקוישקובמתושביאחדאדםבבןפגשנוהדרן

עצמו,הואוגםהסביבה.בכלומוכרהיטבידועהיהאשר

 :העגלהעלהעלוהוהיטב.הכירווועלווילס,יעקבו'כלומר

להםנודעלוישקרבהכניסהלפניהדרן.כלעמוושוחחו

ונשמתוהאמתבעולםלשנהקורבכברזהאדםשאותר
 .הזה"בעולםמרחפתעדיין
אותוהאוזירנה.עללספראולכסיהוסיףיוסלהבקשתלפי
 .בסביברתםאשרההריםביןהפלאיםאגם
שליהסבאבימיאוליקדםבימיאחדאדוןהיה"היה

ויהילכן.קררםערדואוליבאוקראינית)(ז"לפררסיצימבע

לאאשרובקרצאןעדריולובנכסיםעשירהזההאורן
 ·יריםרחבתאחתביקעהאדוןאותרלוויבחרמרוב.יספרר

ראהלאאדםעיןאשרארמון,שםלווינןבהוישתקע
ובתיםלבקרורפתותוינןלצאנוגדרותגםויעשכדוגמתו.

לאוצרונווממגוררתומחסניםהרביםומשרתיועבדיולמשכב

מלתתידואתקמץליוםמיוםגדלעשורכיואםתבואותיו.

צירהמשרתיוועלשבסביבה.ואביוניםלענייםונדבהצדקה
 ,פרוסתאונדבהלבקשהבאורשעניכלמתחומולגרש
וגידלפשעעלחטאהוסיףועודנפשו.אתלהשיבלחם

הפר.כגודלכלבכלגודלואכזרים.גדוליםכלביםבחצרו
 ·כלביןלשיניטרףנופלשומריוממקלותשניצלהעניוהיה

עושיםוהיולתחומולהתקרבהענייםנמנעוכןעלהעזים.

ביקעה.אותהלידלעבורמפחדםסחורסחררדרכםאת
וחרבןיתומיםאביכיבמרומיםליושבמאדהדברויחד

רצהולאלבוהכבידאדוןאותורהבהובראותוהוא.דלים
נתמלאiרלאעדייןאבל ,להשמידוחשבדרכן,אתלהיטיב

בתשובה.יחזורשמאלהזהירוהחליטלכןסאתו.
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אליהםקוראקולרועיווישמעואחהלילהבחצותיהיו.

בערדכיהזה.המקוללמהמקוםנפשותיכםאתומלטוהרומ"'
הזהמהעולםואבדתםתחתיכםהארץתשקעימיםתשרשל

ולאלאדונםהדבראתויספרר "! ! !נאחדהנאהעולםמ .
לאהקולואלהרועיםלבאתויחזקהקוראלקוללנרםש

לפניהשלישיביוםהשני.בלילהגםהקולוישנה .עהש'

נבהל.הוינוסוחרשלברוחרועיםשניהחליטוהלילהחצות
עליו.נמצאיםשאנולמקוםעדויגיעוההרהגדולבפחדו

וישבוכיום.שלנוהמרעהמקרםלארזירניאנסק :כלומר

קלטרופתאוםברכיהם.נשלוניממרוצתםדלהנפשנוחל
מיוםנשמעהלאשכמדתהאיומהויללהצעקהקולאזניהם

ויפנובהטנעם.הצאןיללתזוחיתהוארץ.שמיםד'ברוא

אידוהנההנחינוהלבנהולאורהבקעהלעברראשםאת
עלוהאדוןמיםלאגםנהפכההבקעהכל .עדריםואיןבקעה

תהומהצללועשוררכלצאנורועילרבותועדריוארמונו
התהווההימיםברובהמים.פניעלצפוהגעלעטעסורק

מעצמותנוצרזהשאיספרוהכפרוזקניהאגםבאמצעאי

 .חטאו"שלאהצאן.

בשקיםוצרורההוציאוההברינדזה,ונוצרהנגמרהנתייםיב

מהמיןוה"נוץ"המשובחתהגבינהאת .זהלצורךהעשויים
המיןכןונמוגדוליםנכרותבצורתהוציאוהראשון,

וויעלותלוהאותהאףנשקיםהכניסוה"ערדע",-השני·

ירוקיםמיםכעיןרקנשארונדודיםהזרדים.מעלעמודים

אלהשמיםארלכסי,ספר"זענטיצא".הנקראיםמאדושמנים

היהכאלהממיםואמבטאותחוליםלרפאהםגדולהסגולה·
אביוניסן.שמחהו'ירסלה,שלזקנוסבולעשותנוהג

מרחצאותעלבטיבםהםשעוליםנאמרואורי,הסבאלשיי

שבעולם.המפורסמים

אמראליוסלהשבאשרעדהעבודהארכהימיםכשברע

עלהצעירים.הרועיםבליוויסוסתועלרכובהכפרה
המשובחתהברינדזהכיכרותבשקיםטעוניםהיוהסוסה·

הצאן.תוצרתימים.שבעושלענודהפרי
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שלןהצאן,גדריביןירסלהבילהאשרהאלה,הימים

ביןהנהדרהטבעבחיקמתרוצץשהיהוהימיםבקוליבה

שנחלבטריחלבשותהמים,ואגמייערי-עדוגאיות,הרים

שלוהזכיםהצונניםבמימיובוקרכלוטובלורוחץלעיניו
לא-עליולספרהרבהאולכסיאשרהפלאיםאגםאותו

אשרוגילאושרלימילידסלההיואלהימים .לנצחישכחם
אולכסיבאותוגםיזכואשרדישישכחם.ולאיתגעגע,להם

עגלונואלכסי,שלגלגולוהיהספקבליאשרהנאמןהרועה

היהגמליאלרבןשלעבדומטבי,ניצוץוגםהבעש"טשל

היה.כשרהואשאףבן,

ומרובעירתו,יהודיאתהגלואשרבעתחשךעולמוהואזאף

ערירי ;ביערשלוהקוליבהאלוחזרהכפראתעזבצער
צעיריםמקלטמצאוהזורבקרליבהשם.התגוררוגלמוד

שםמסתירםהיהוארלכסיהמציקמחמתברחואשרייהודים

הדברגונבאשרעדמהעיירה.אוכלמצרכילהםזמביא

מחבואם.אתוגילוהנאצים,כלביהאדנגרים,השוטריםלאזני
להזהירהספיקעודמתקרבים,השוטריםאתבראותואדלכסי,

נשארעצמווהואנפשם,אתויצילושימלטוהצעיריםאת

השוטריםוכשהתקרבוהופכין.להשאידכאבןנקוליבה

חיים.רוחבליהארץעלמוטלאדלכסיאתמצאולקדליבה
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שהיהעולם





יוקדתאשבזידיצוב

 )אפאייערברענטזידיצובאיו(

הצדיקלשותיקחסידהשלום,עליופיקעלי iאוו'זכבי,

לחיותזכהלפיכךהיה,חישבהומחגברדיההיה,מקומונה
במלכות.ראשונההיושביםמןביותר,המקורביםבין

ומכאןבניו,ביןאיזיקעל 'והאדמו"רבחצרחונךבילדותו

יענקעלער'ר"חאדמולושהראהיתירהקירבהשליחסאותו

זצ"ל.
רבואלהשבחלראשעולהסביהיהבשנהשנהמדי

זהדברוחיה .טובהבשנהמפיוולהתברךבצלולהסתופף
"הנסיעות"זונסיעהמחשבוןיצאו . iיעבושלאלחוקלו

חיתהעהשהשכתנסיעווסתםהמיוחסות""השנהלשבתות

הארץעלשלגלהורידצורךכשהיהלמשללכך.צריכה
מיערותיו.עציםהאתלהוציאסבייספיקשכדיבחורף

היה .ידןלאלגשועדייושבטוב iפעםשעברהיהמעשה
לספקבהתחייבויותיולעמודיוכללאשהסבאגדולחשש.

שםקומונהלבה.ומרהפסדלפניאזועמדבזמנםהעציםאת
זהב,רייני"שאלףוהניחשבאספרוהחסידיםוזקני .!כעמיו

רבי :בפניווהתחנןהרבישולחןעלממש,רענדליךאלף
שלגיםימיבעשרתתמורתםזכהאוריו'הסבא !הצילה
וחיהסיוןסוףעדעליהורבצוהארץאתכיסואשר
לנס.הדבר

העולםעסקיעלעמולדברהיהאפשראיאלולממחצית

לאותהמוקדשיםהיווהירהוריומחשבותיוכלכיהזה,
עדהימיםאתסופרהיהרוחבקוצרהצדיק.אלהנסיעה

פניאתלהקביללדרךיוצאהיהבורשארשמאויוםאותול
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לרגלכעליהזאתונסיעהצבאות. 'דךלמלאהדומהרבו,
אנישם"רקאומרהיהשלי"הרביאצל"רקלו.חיתה

מרגישיםשםרקעולם.הרתהיוםזהמהשבחומרגיש

יחזורלאומיהדין.יוםואימתהשנהראששלהטעםאת

 ;קודשומפייוצאותהמליםאתישמעעתשלימהבתשובה
ראשמהויודעיםאתםמהנרת'.הזכררבספריכתב'היום

דהצדיקשלבמחיצתותפילהזאתמהןהצדיקבחצרהשנה
זאתכלחופניים"."מלא !חוןובטאמונהשםשואביםהרי
ואףרבותשניםנהגוכןמשם.בחוזרולספרמרבההיה

לשםוהנסיעהבגייסותמשובשותהיויםדרכשהבימים
 ,לשםהלךממשנפשבמסירותשות.נפסכנתבחזקתחיתה

זכהאבלחייואתוסיכןתגבולועברבכפן,נפשרשם
השנה.לראשרבואצללהיות

יאורר'חסידושלדבקותואתלהעריךידעעצמווהצדיק
אשרמשפחתן,בניבגורלומתעניןפניםלומראההיהאליו.

בשמחותבפועלמשתתףחיהכן .בשמםאחדאחדהכירם
פעמיםבצערה.משתתףהיהר"לצרחובעתותהמשפחה,

 .הסבאשללביתומספרעותלשבורחלהתאהצדיקבאהיה
הואמארחכאילוהיהדומהלסבא,אזישווהומיידמהמי

שאדםהזקן,ובעצמה.בכבודההשכינהאתכביכולבביתו
לידשעותעומדוחיהבעצמו,משמשרההיהיה,דמאנכבד

כדישמהשנתקבצוהאנשיםהמוןמפניושומרוהדלת
 .מפיוולהתברךהמאיריםהצדיקפניאתלראות

 .בצהריםהלוהטיםתמוזמימיבאחדחוסן.לעולםלאאבל
מאתרלקחכיסבאשלעולמושךחהצדיק.שלרשמשבא

מצאלאהצדיקמותמעתהנערץ.רבואתעתללאאלוהיו
תנחומים.לקבלוימאןרבועלויתאבל ,נוחמלנפשו

לנהלניסחוגםשלום'קהר'בנרעלההצדיקשלכסאועל
 'ראלנסעלאזקןחסידאותראבלברמה.רבנותואת

ממונקאטש,האדמו"רע"כשמע .•עמווטעמושלום'קה

מאותתאדמוריםשלושהפניולשמשיכבראוריר'שלפי •
 .צעירלרבילהסתגללוהיהקשהוכנראהשושלת



 .אליושיסתפחמיוחדשליחאליוושיגרהצדיק,שלחתנו
רכו 1-לוחיתהזרהכיבצילו,להסתופףסירבהזקןאבל

הנפרזת.קנאותואתסבלולאממונקאטשהאדמו"רשל
באיזוולנחשלהתלחשהחסידיםהחלוקרב.אלולחודש

שאמרוביניהםהיולו.יבחררביואיזההזקןכעתידבקחצר
נמניםחסידיהביןאשרצ'ורטקוב,אתלויבחרבוודאיכי

לושיבחרשאמרווישמעמ.דואנשיעשיריםארץרוזני

בהםגערלאזניוהדבריםוכשבאודווקא.בלזחצראת
לאעדייןליןתציעועודמי"ואת :כלפיהםאומרוהיה

שידד-לילשדךרוציםכברואתםקברועלהאדמהיבשה

דבריםעללדברמוקדםשעדייןהחסידיםהבינו "?כים
דבריפולאידונראהנחכהאמרונכבדות.בוולדברכאלה

אחרירגליםשלשלפחותשיעברויחכהבטחהריכי
כןפיעלאףבדבר.יחשובכךאחרורקרבן,הסתלקות

אותושהזקן,חשבוהשנהוראשהסליחותימיקרבוכאשר

אבריוברמ"חקומונהלחצרקשורכהשהיהנלהבחסיד

זכורשבלילויתכןאותהינטושבנקללאגידיי·ושס"ה
אתעליוולקבללקומונהלנסועויחליטיתחשבברית
שלום'קה.ו'שלמרותו

לאאוריר'גדולה.טעותטעוככהשחשבואלהכלאבל
העריכוכיאםמדעתך,שינהולאשלום'קה.לו'נסע

ממלאובתורקיבללאמרותואתאבלהאהוב,רבובןבתור
שעברהשנהראשואותובך.להכירחפץלארבומקום

אבלהתהלךישראל.שונאיכלשלראשםעלשיחולעליו,
לזרה.לוחיתההסביבהכלמקום.לומצאולאומדוכא
נבכיה.והתיפחבטליתופניואתכיסההתפילותכלבמשך

ולאדאבדידעלחבלאיאיעמוקותאנחותנאנחהיה
מראשבהרבהשונההיהלאהקדושיוםגורלמשתבחין.

אשרהתפילהפרקיבעתוצערוכאבוגדלכיחודהשנה.
זצ"ל.הרבישלקודשומפילשמעםרגילחיה

בלע"ז)(סנסציהבעירהמאורענהיההחג.שלבראשון
שרועתהזהלושנודעלאוזןמהפחלשניאחדחסידומסר
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שר'בעתהחג,שלראשוןבלילבחלום.רבואתראהאורי
יצחקאברהםהאושפיזיןאליובאוניםולאניםשכבאורי
כשהוארבו,אליונראהבלוריתם .השלוםעליהםקבויע

אללנסועעליווציווהבידוצביעטרתהספראתמחזיק

כךעללוענהאוריו' . iמרותאתולקבלמזידיצ'ובדיקהצ

צדק',ה'גואלביאתעדרקאבלבקבלהאזיהיאגזירה"אם

הראשון".רביאלאחזורכךרואח
ר'אבלפרטיםזהנעבידאותולשאולהחסידיםזקניהעיזו
לושגיחהכנראההדבר,אתהכחישולאאישרלאאורי

בענין.מדברשהקהלבעת

ימים,לאורךהעבידאתלהסתירהיהאפשראיסוףסוף

הואבקיצורבה.ילךאשרהנכונההדרךאתלומצאהזקן

לביתהדורצדיקיבצללהסתופףמחצבתו,לצורחזר
דורותזההסביבהכלעלפרושהחיתהרשתםאשרובזידיצ'
בה.בייושכלחרדופיהםצאולמו
נפשופדיון(קויטעל)פיתקאעםמיוחדחשליאוריר'שלח

נטועהיזiאוהלואשרזידיצ'ובערמוישעלער'לצדיקהגון

הואמעידתו.מספרפרסאותשלבמרחקוערצקיבעירהאז

רבותחתעליולהמליכוהחלטתואתזובפיתקאלוהודיע
רקאבלמכבר.לאזהלבולדאבוןהסתלקאשרהנערץ

הקודם.לרבויחזורכךואחרצדקגואלביאתעד
ומאותהלזוזוהיוקרובותזידיצובוחצרקומונהחצר

שושלתמיסדמקומרנעספריןסנדערו'היו.ממשמשפחה

הנסתרהצדיקאותושלבניומחמשתאחדהיהקומונה

הקטנהמהעירההידועהארענדאראותואייזיקעל,יצחקו'
האירואשרמאורותחמשהלעולםלהביאזכהאשרספריך,

עליהםרמזמצאההצדקתואמםהרקיע.כזוהרלישראל
סנדערמשהבערישל :תנותשיראנעלה"כמסלה"בתורה
הערשעלעלו'היההערשעלער'ואותוהערשעלע.ליפא

רעדוושרפיםמלאכיםאשרצביהעטרתבעלבערזידיצ'ו

אייזיקעלו'ובנובזידיצ'ובישבהואאףילבערישו'מפניו.·
משהלהו'זידיצ'וב.שושלתשלוהמרהיבהממשיך,יה 1



וקומרנסענדערללד'חיהסענדערילוו'נסמנור.ישב

לאויחענעירננודומנוחתובקומונהאחלותקערשא

רלעי .משחמחישח,נעלטיטלנוםמזzיחר'הצדיקידעל

חינושנכדינחלמותמנתעלתחילהבמחשבהנסעזו
ונסיעתודבר .ערלאויחעמשה 'רצדיקאותושלנשכנותו
אחרששימרשאלבאוהוקבורתומותוופרשתלאויהעל

כתרניםחםיהרע"זימשהר'לצדיקקבורהלמקוםכך
ךכאחרשירמקומואתקומונה.לחצרהחסידותנספרי

והסתלקותואחרהדורגדולשחיהאייזיקעלר'הצדיקבנו
ומחברגדולקיצד .אליעזרעלר'כנורובנרנסאואתירש

היהאחריו .היהדותלחיזוקומועיליםטוניםספריםחרבה
 .סבאהשלהמובהקרבוצ"לןהידועיענקעלער'

תיהפולנלחסידותמנוגדתחיתהזידיצ'ונביתשלדרכו
 ·ןשנלאלוהיו,לראשמיהאדםאתלהעלותשאפהאשר

ןנזמנודים.יחינחלתרקלחיותחיתהיכולהזוחסידות

האלוהיםאתלהורידלמטרהלחשמהזידיצ'ונשחסידות
זידיצ'ונחסידיהיושבדברפלאואיןהפשוט.האדםאל

תבחסידומצאטושהפשהאדםמפניהארצותבכלפזורים

הרועיםוידעו .ושלנפהיהשדרושומהחיפשאשראתזו
החסראתוטשהפלאדם .לתתזולחסידותאשרהנאמנים

ואתאלוהיואלולקרבכךידיעוליו,לאיוצאולבולו
החסדלאלוהיבעיניהםהיהאשראליו,לקרבהיםוהאל

מחשומהבריותלעוהמרחםלאלפים,חסדהנוצרוהרחמים
קרחיתהפולניתלצדיקיהגישהואםברא.אשרעולמו

היהאפשרלםועלשברומוהעומדיםרוחנייםבעניינים
יוםיוםלחייהנוגעיםשוניםבעניינים iהזדיצ'וינבפנילבוא
ואףם.יהבנדוךשיוןומתמשאפרנסה,ענייני !האדםשל

מצאהחלבהקורמשויבחלתהפרתהאשרהמסכנהחאשח
 ,ממנהמנעלאואוה ,צערהאתלולהשיחהרביאלדרכה

חסידותאותהאל .חלבהרבהלתתתוסיףשפרתהברכתואת
 .תנחומיםנחוימצאהזקןהחסידאורי ,'וכעתפנה
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הרביאל

ישברהביתבנישכלבשעהסוכותהמועדחולמימיבאחד
אלאוריר'הסבאפנההצהרים,ארוחתאתוסעדובסרכה
ומקשיבטובילדתהיהאםירסלה,נרויאמר,ירסלהנכדו

האחרוניםלימיםאיה"שמזידיצ'רבהרביאלעמיאקחך
אהבהקטןיוסלהכיואםלדרך.יוצאיםאנוומחרהחג,של
לקראתשמחניחרדעינים,בכלירןלהםוחיכההחגיםאת

צוהלתחיתההעירהכלשאזתורהושמחתעצרתשמיני
עליועשהזהכללתורה,עליהבדגלים,ההקפותזשמחה.

לפחותיארכואלהשחגיםמסכיםשהיהעדכביררושם
אתרבהבשמחהיוסלהקבלכןפיעלאףמספר.חודשים

הימיםבאותם~ראוטרםארטומוביליםהזר.הבשורה
בעגלה.ההיאהנסיעהאתלעשותנאלצוולכןההיאבמדינה

טוב,יוםמעדנילדרךצידהטובמכלהכינהשתחיהאמר

אפשראשרמטעמיםמיניוכלדגים,חלות,צלויים,כרוזים
תחיהחנהמרתהסבתאשלחהזהמלבדלדרך.לקחתם

לידיהורקאךלמסרהוהתנתההרבילחצרמיוהדתהבילה
אשרמרקחת.מיניכלטובמכלזרובהבילההרבנית.של

ורדים,מידבש,צנצנתבשבט.בט"ועליולברךנוהגים
כללרבנית.ממשיראשומטפחתלשולחןומפיותמגברת

ארגזכןכמרהעגלה.עלהעגלוןיעקבישראלהעמיסזאת

הסבאיחזיקבםאשרעררומזוודתמשקאותמיניכלעם
עגולהפחקופסתלמזורהנוסף .ונו'טליתולבניונגדיר,את
בשבתותהרביבחצראותרחובשהיהאשרהשטרימלעם

טובים.ובימים

לירחההבית.אתעזבוהמזוזהובנשיקתשלוםבאמירת
הבט("איךצלחהובדרךעינהבמבטירסלהשלאמראותם

לייבישראלר'אליהםנלווהגוסס").דעסאלגעפרעלט
ורידר'הסבא.שלביתרנאמןנימןזרדיהרו'השוחט'י'עקל

נלהב..זידיצ'וביחסידואףהיהלברטובפיקחיהודיזה
העיירהאתעברובדרכםמהר.טסווהסוסיםהעירהאתעזבו

לרפואה.הטוביםובמעיינותיהבליצניההמצטיינתביסטרא



בחסידיההמצטיינתהעירהזומידן,פניעלהעגלהנעבור

עגלותמספרעודאליהםהצטרפושנה,החכמיםובתלמידי
הוליאטין,כמומקומותומשארהמקוםמבנייהודיםועליהן

ופניהםצורהואנשיחסידיםכולםועו.זנובוסעליצה
הצדיק.פניאתלהקבילנוסעיםכולםלוערצקי.מועדות

והנוסעיםהעגלותעצרורפיונהסוימיהדרכיםפרשתעל
הסוכרתבאחתהצטופפוהתפילהואחרמנחה.לתפילתירדו

אוריו'הסבאצירההדרך.ידעלמצאואשרהמרווחות

גםוכיבדלטעימהועוגותיי//שבקבוקמאמתחתולהוציא

עליהםלבםוכטובשלואתעשההיי//שהשיירה.אנשיאת
//ונכןלרקודוהחלומעליהןהרגליםהתרוממונשיר.פתחו

יגילו",ברינהםיוחסידיעלוזווישריםוישמחויראוצדיקים
היהודים,העירהבניכלהתאספווהזמרההשירהלקול

ולשאוללראותבאוהםאףבריתמבנישאינםגויםולהבדיל

דיםוהיהשפנילהםהסבירווכאשרעושה.זומהלשמחה
רבינהשויטהוזו//אההה :לעצמםהשיבולורצקימועדות

אותםאףכיבדולרני.הקדושלצדיקלאמוררבינה",דו
רבינה////דוובקריאהראשבתנועתהודווהםבמשקה

"לחיים".כעין
מספרעודוהנהלבםאתומטיביםרוקדיםהיהודיםעוד

וביניהםקוליצאנהמוולובהחסידיםעליהםונוסעיםעגלות

לחתונהדמהבריקודיהםהחסידיםקהלשיר.ובעלימנגנים

אנפין.בזעיר

נמשיויהדוים//די"נווהכריזאוריו'שבחבורההזקןקם

לפנינו.הדרךרנהעוזדרכנו,את

תכניתולפימאורגנתנצורההנסיעהאתהמשיכומעתה
פיוועליסערפיועלהשיירה,ראשנתורמשמשאורירו'

יחנו.

מפנישם,להתעכבמבלירפיזנהאתועברומסוימינסעו
נרכושיזםלשלוחהםשאוהביםהמקוםתושביעלשריננו
העריבכאןקעלעצין.אתויעברודרכםוימשיכוזולתם.
וגםתורהלמקוםנחשבלאוהמקוםוהיותהיוםעליהם
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במקוםהתפללוולאדרכםאתהמשיכובוחסרולאליצים
ישב.לאליציםובמושבשנאמרמהלקייםערבית
להתעכבהשירהראשרצהלא .באיסקיסערביתהתפללו

במקרםשילונובהםהפצירוהעירהתושביאבלרבזמןשם

לתת,מרנניםמהחבורהואחדאחדלכלמוצעותמיטותוגם
נאמרוהתנגדאוריר'אבלנדינה.נידלסוסיםמספואוכן
העוליםאתלאנסןפודובביץאנשישלחזקתםהיאשזו

שהנהיגומנהגלשנותרשותואיןהצדיקפניאתלהקביל
ומתןבמשאיצליחושלאאיסקיסאנשיובראותראשונים.

הורידונ"'שאימקורית.המצאהלידיבאוהישר,בדרך

בך,לנסוע.אפשראיאופניםובליהעגלותמאופנינמה
הגיעוקולותהרמתנדיועדודבוריםויכוחיםהתחילו
האופניםאתוהחזירואיסקיסאנשיויתרוולבסוףהדברים

לשיירה.נוסעיםנמההצטרפומקהילתםואף"הגנובים"
השוחטלייבישראלר'ומוצלחת.טובהבשעהמשםזזו

לעומתו.ענוואחריםבשירפתח

בפרוותונכדואתעטףוהסבאקרירהסתררוחנשנהנחוץ

חשיבההיתהנחוץחמה.שמיכהעודעליהוהוסיףהחמה
המשיכההעגלוניםשהדליקוהאבוקותולאורהחדשכבסוף

זקניספרובדרךועמקים.יערותביןדרכהאתהשיירה

לספרהרבוובפרטעולםיסודימצדיקיםמעשיותהחסידים

הערשעלערד'אייזיקעלר'הצדיקיםשלמפעולותיהם
ספרראייזיקעלר'עלאמן.ישראלכלרעלעלינויגןזכותם
עגונותהתירעקרות,פקדחולים,ריפאמתים,תישהחי
מאכילהיהמפניו,רעדוושרפיםמלאכיםנשמות,רתקן

לאובביתולשבתמשבתצםובעצמורעביםומשביע

פרוטה.לנה

לאותםלהקשיבכוחעודעצרולאלנמנםליהתחיוסלה
נצמא.אותםשותהוהיהליבואתמשכראשרהסיפורים

ונרדם.סברברכיעלראשואתהשעין
ר'האכסניהבעלמפיהיצואיםוהגילהשמחהצעקתלקול

והנהמשנתויוסלההקיץבפודובביץרשאקופלוביץמרתיח
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להסתדר.השיירהלאנשיעוזריםורצים,אציםהביתבני

ר'והשקום.האכילוםולגרנות,לאורווההכניסוהסוסיםאת

לביתידיועלהכניסומהעגלהיוסלהאתהורידדודיה
ר'שלרחלמרתאשרהצדקנית,אשתוהמטהעלוהשכיבו
חלב.כוסאותוהשקתהמרתיח

אורחילאמוראחדבחסידפודובביץמאנשישבעהויחזיקו

בסוכהת .s:מוצ·מיטהגםוהנהתלוןואצליתאכלאצליתהיה,
עלבאוהכלהסידוריםארכוכשעההמלך.כידוארוחה

קורתן,בצלאישכעשריםאיכסןמרתיחר'בשלום.מקומו

דשנהסעודההסעודה,בהכנתטרודהחיתההביתעקרת

גםחסרהלאאדמה.ותפוחירוסע"לגםחסרהלאאשר
ובגליציהפצי"הבמדינתנולהשקוראיםקרושהרגל

בלזאחסידיאתבמדינתנומכניםהיוזה(בשםדרהליע
חטופההיאתפילתםאומרתזאתורועדים,קריםשהיומפני

כלהפסוקאתהמקיימיםזידיצ'ובכחסידיולאוקרה,
הצפיפותהתפילה).בעתבהתלהבותםתאמרנהעצמותי
ליצראדםאמרלאכןפיעלואףגדולהחיתהבסוכה

לייביהודהר'חסר. ~ליזשליבוויץהמשקהגםהמקום.
"עובדות".ספרוהחסידיםוזקניתורהדבריאמרהשוחט

נלהב.חסידיבריקודהחלומלאכוסעלהמזוןברכתאחר
מקום ·ש,חיפוהכלהקהלהתפזרמאוחרת,חיתההשעה

קרבואחריםהתנור,עלעלוחסידיםתריסרכחציללון.
ערמותהכניסולביתלוחכן.ושכבולזוזוהמיטותאת

שמיכותעליהםפרשובלע"ז,'סניפעס'להםשקוראיםקש
קלהשעהוכעבורהרצפהעלהתנחלווהנותריםוכסתות

למרחקים.נשמענחרתםוקולהכלנרדמו
אשרהקטןהכנסתבביתונתקבצוכולםקמובוקרלפנות
היוכברהתפילהמןוכשחזרוהנץעםהתפללובכפר.

אלאבמקוםשחריתפתסעדולאלדרך.מוכנותהעגלות

אותו.חלבועתהזהאשרחם,חלבבשתייתהסתפקו

וולוביץ,לעירההגיעושעותכמהוכעבורהשיירההמשיכה
וקהילהרכבתתחנתגםבהאשרוהיפההקטנההעירהזו
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גריבברג,ישעיהכר'בכבדיםיהודיםוביביהםחשובהיהודית

ועו.דמרמלשטיושטובכן,ר'גוטסמן,משהל'
מאירמשהר'הנגידהחסידשללחצרובכבסההשיירה
בעליהודיועשיר,חכםתלמידצורה,בעליהודיכ.וטסמן

אותושלבתוהיתהבילהמרתזוגתוגדול".אורחמכניס"

גיסווהגליל,נאנשדק"קאב"דהלפרטבבצירןהר'צדיק
הסבתהאחהיהבבצירןר'אותוכלומראורי.ר'הסבאשל

שהקב"המשמחהמכ,~יהםיצאוממשהביתבעליחנה.
בהםלקייםיכוליםוהםכאלהמכובדיםאורחיםלהםזימן

הערלההדרכיםפרשתעלעמדביתםאורחים.הכנסתמצוות
ושב.עוברלכללרווחהפתוחותהיוהביתודלתותלורצקי
היושהםכלומרמוצעת,והמיטהדולקוהנרערוךהשולחן

המצרהארתהלקייםדורש,לכלאש"לליתדעתבכלמרננים
אביבומאברהםשלמדנומההשכיבהפנימהקבלתהגדולה

כלסעדונכבדהמשפחהאותהואצלמחלתו".בעתע"ה
המלך.כידברקוארוחתהחבורהבני

משתרעתקצהו""באפסאשרבהרלעלותהחלוומשם

להקבילמרעדותפניהםהיואליהרערצקי,המהרללהרהיהעי
להקבילאדם"חייבשנאמרמהלקייםהדרו,צדיקפניאת
ברגל".רבופניאת
בהרלהעפילכתהסוסיםעצרולא"נסיעה"שעותאחר

לרדתלנוסעיםמייעציםהעגלוניםהיולפיכןכזה.ב"מטען"

מחמת-ההרובמורדחיים.בעליצערמחמתמהעגלות
ברגללילןלאדםלונוחאומריםהיובמישורוסתם .סכנה
בינייםתחנותכמהולאחרעמוסה."כבידה"עגלהעל-יד
וערעצקי.הקודשלעירורצוציםשבוריםאחר-הצהריםהגיעו

שצדיקילפיבעולםלחיצאומוניטיןוערעצקיהעיירה
חיתהממנהלמושב.להםארתהאיורזידיצ'רבלביתהדור
פרסות.הרבהעלהמשתרעתהסביבהכלעלפרושהרשתם
ממשלתובימיגליציהלגבולקרובשרכנתהיתההעיירה
מגליציהמעברעירבתרוחשובהעמדהלההיתההקיר"ה

הקהילההסוחרים.ואורחותשיירותעכרודרכי::;לאובגריה.
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מנתהאשרמא,ןומכובדתעתיקהלהיקהחיתהבההיהודית

בביתאחתמצבהשםנמצאהשניםלפנימשפחות.מאות
התפילהייסוד"שנתתאריועםכתובתועליהחישןהחי~ם

נוסחאתשינושהחסידיםשנהבאותהכלומרהחדשה"

הגדולהמגידשלבחייוזההיהלספרדי.מאשכנזיהתפילה
הקהילותאחתזרשחיתהלמדיםאנומכאןממזריץ.
במסחר.בעיקרעסקוהיהודיםתושביהזה.באיזורהעתיקות

מרוכזיםהיו ,כזאתשחיתהבמידהוהתעשיה,המסr:זררכל

עגלהאפילובהראולאומועדחגבימי .היהודיםבייד
השתתקה.התנועהכלעוברת,

מרביתהשוק.כנירםבהותנועהושמחהצהלהעיירהואותה

וחבושישחוררתקפוטותשבת,בגדילבושיםהעיירהתושבי'

שלבמרכזהמוע.דכביוםנחרצותומהלכיםשטרימלים,
לעצמו.אכסניהחיפשאישאישהחבילה.החפוזההעיירה
וזהטובהאכסניהמציעזהעבר,מכלאנשים .אותםסבבו

 .הבאיםהיהודיםמקוםמאיזהמתענידסתם

ישראלז"ל.הלפרטפישלר'גיסובניתהתאכסןאוריר'
להורידלועזרדודיוו'הסוסיםאתהתירהעגלוןיעקב
אוריר'אורי.לו'הועידואשרבחדרולסדרםהחפציםאת

מהרהעדהתיידדהקטןויוסלהלנוחושכבבגדיוהחליף
בדרןהעיירה.בחוצותלשוטיצארבליוויתםדודונכדיעם

אורחיםכיניכרשבנקלצורהבעלייהודיםהרבהפגשו
כשהםחבורותחבורותאלהיהודיםהתהלכובמקרם.הם

 ·ובפרטדיומא,מעניביעניביםמיניכלעלביניהםמתווכחים
המקוםאנשיחסידיםנפגשיםהמינים.ארבעתבררנותעל

הלקחתםבפיהםאחתושאלהאלמונימקוםאנשיעםפלוני

היכןן)שלרםגענעמןשרידאיד(האטןמהונישלרםכבר

יאודיר'גםלזה,אומריםאתםמהבוןשלכםהאכסניא

השניעונהמכבר"לכךבכאתי."ואניהנאים.בידפיקעל
ערבהשלו"לאכסניאלחזורהואשעתידידעתיגם"ידעתי

מפידהוררןהרחיקהחסידזהגוטליב,מרדכיר'זאתעל

הרגלושםעלפקפקמרדכיר'בשםגםמכרבההיהאשר
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מגרונו.משונותהברותבפעםפעםמידילהוציאהמשונה

בתורהוגדושמלאהיהזהיהודיחניכתו.ומכאן
רק."ובחסידות

ידוועלהעיירהשלבמרכזהעמדויפהגדולבית-כנסת

עלמכריזיםהענייםוילדיהערבות.שוקעתהזהנפתח

קלועהוכשרהיפהערבהאצלי"רקקולות.בקוליסחורתם

בקרונהכשרותערבותאגודתאצלי".רקלולבבעליוקשורה
וקונים.מזדרזיםויהודיםיהודים.קנובלבהאחת
העיירהשלבמרכזהדירתועל-ידמשלומדרשביתלרבי
דירהשל"נאצאלניק"אלא .המחוז)(מושלה"נאצאלניק"מול

הביתידעלצרה.דירההרביודירתומרווחתיפהגדולה
וברמחצלותמכוסה"אשאטער",ענקי,ארעיצריףהקימו

בביתהמקוםלהםצראשרהחסידיםמאותאותםמתכנסים
 .הצרהמדרש

התפזרהעירוניהכנסתבביתוערביתמנחהתפילתאחר
שעותכעבורהכנסתלביתוחוזריםלמקומותיהםהקהל

לאמירתשלוהנפרדיםיוםנרשרידיעםאישאישמספר

החסידיםמתכנסיםלאטלאטובא.הושענאלילתיקון
תורההמשנהאתגמרותורה.משנהבקריאתומתחילים

הראשונים.מהצדיקיםמעשיותוסיפרונחוהלילה.חצותלפני
דוקאלאובתורהועוסקיםאברכיםיושביםשניהנפינה

תהכוסותלנאספיםמחלקהשמשבתיקון.הסדרלפי

מלקקיםלרסיסים.אותןומשבריםסוכרחתיכותמוציאים
מהתה.ולוגמיםהסוכראת

בחוץתהילים.לאמומתחיליםחצות.אחראחתהשעה
הכנסתביתובפניםלתנורעציםמוסיףהשמשקריר,

ביתבחללמתפשטהתה.מקומקוםנודףוהבלחםהאויר
התהילים.קוראישלפיהםבהבלומתערב:זכנסת
אחרבפסוק.פסוקובהתלהבותבציבורתהיליםקוראה:קהל

ושובבקדיש.ומפטיריםרצוןיהיאומריםתהיליםספרבל

צדיקיםעלמעשיותלסיפוריומקשיביםתהולוגמיםנחים
עולם.יסודי
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ישןניגוןבלחשלולפזםקאלניקערשעיתר'יתחילפתאום
קודשופניאתולשמשלהכירזכהעודזהזקןחסידנושן.

אתרבותיהידעתםמזידיצ'וב.אייזיקעלר'הצדיקשל
זכותוקודשומפישמעתיזהניגון ?זהניגוןשלתולדותיו

הרבהלפניבשנת."בשנת."זההיהההקפותבעתעלינויגן
ז"ל,סביעםלזידיצ'ובהגעתיקטן.נערעדייןואנישנים
יא.יאיאאייהיום,שנהוגכפיולאנסיעהזאתחיתהאיי

מספרשעותוכעבורונוסעעגלהעלאדםלומתיישבהיום

היינושנים.לפניהדברהיהכךלאאבלהרבי,אצלהוא

משפחותברגל.ממשהצדיקפניאתלהקבילעולים
היונשותינוואףובניםאבותחבורות,חבורותמשפחות,

הרכיםהילדיםואתהסוסים.עלרכבוהךרקזה,במעמד

שבועארכההדרךלצדיק.עלינווככהב"סקוועס"הכנסנו
עירשלברחובהלניםהיינוצמאיםוגםרעביםשבועיים,

אמרתוידועההךהשנה.בראשהרביאצלשנהיהובלבד

זיעוכי"א,הבעש"טשלנכדומברסלבנחמךר'הצדיקשל
שתחיהובלבדלאואםאו'התפללתאםאכלת,לאאכלת"כך

השנה".לראשאצלי
היוםישטעםאיזהלרבי,מנסיעההיוםיודעיםאתםזכה

אפתחושלאהרביםבעוונותינוהדורותהתמעטולנסיעה'!

בנסיעההרביאלשיבואוזמניםעודיגיעולשטןפה·
(אוירונים).רצ"ל.באלונעךליפטעםבמוטערס

ניגוןזהחיהיא,יא,אי,הניגון.אתשכחשבינתייםמובך

-שקט-שעאאניגוך-אניגוך.אאנטיקממש,נפשמחיה
סוףונזכרלחזנומתאמץמצחואתמקמט-תפריעואל

בהיכלשורשוהצדיקעדותשלפיהניגוןאתומתחילסוף

אייזיקעלר'שהצדיקבעתרעדוושרפיםמלאכיםהנגינה.
ר'מחותנושלהמדרשבביתאותושרזי"עקאלעווער
 ,,מקומוממלאאצלשמעתיוואניזידצ'ובערהערשעלע
להחזירהזההניגוןשבכוחהצדיקעליוואמרזי"ע.איזיקעל
בתשובהלהחזירמסוגלוחראשבנידחיםהנידחאתלמוטב

ומעשהשובשמים.לאביהםישראלשלהלבבותאתולקרב
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אחתמצרההשאירלאכיעליושאמררמשרמזביהודיהיה
זהמשרמזעברפעםעליה.עברשלאבתורהשנתרבה

שיצאהזההניגוןאתקלטרואוזניוהצדיקשלחצרוידעל

זזשלאעליואמרוחרטה.רוחבונכנסהומידקדשומפי
אתחיסלמכך,יתרגמור.תשובהלבעלשנעשהעדמשם

ואתזקנואתגידלובעצמולצדקהופיזוםבכסירכל
צער.חיירחיהזההעולםתענוגותמכלהתנזרפיארתין,
מחייתהיהלעתיםרוקלשתוקהרבהלשבת.משבתהתענה

בחצרוהסתופףבלחש.אותולוזםומפהזהגוןבנינפשואת
אתז"להצדיקעליודרשובמרתומותר.יוםעדהצדיקשל

גדולאכןמשכנותם.עלירננובכברדחסידיםיעלזופסוקו

ניגון.שלנוחר

שלגילגרלרעלסיפורואתקאלניקערשעיה ' iכשסיים
הידועיםהפסןקיםאתהזקןמרדכיו'לעומתוענהניגון

זידיצ'ובשלזהרהמימיזידיצ'ובחסידיביןסמיםוהמפור
 :בהתלהבותוהמצטייןזידיצ'ובשלהתפילהבנוסחהנאמרים

לזידיצ'רבבמהרהלשםרשתרליכניסערהרוחבואשתארי
לכברתה,יוכללאאישרשוםיוקדתאשבצ'רבזידיכילשבת,

יאמרווהכלישבחוךוהכליודרךהכולהצדיקמפינשמעשם
אוועקמידזאלעסאןאורינטקרמעךזאל(עסכד'.קדושאין

זידיצ'ובאיןווילשבת.אוףזידיצ'ובקאייןגשווינטנעמן
 .לעשעןפארניטעסקעןקאיינעראובדאפאיירטברענ
הכלזאגךרעבעךהייליגעןרעםהערעןמיוררעלעןטעןואו

 .כד')קדושאיןיאמרווהכלישבחרךכלוהיודרך
לאכסטז:המגיעיםורביםהקהלאתאופפתהתלהבותרוח
הפסוקים.אותםאתמרדכיו'אחרםועונישממ

מברכיםשלאחריו,רצון"ה"יהיואתהתהיליםאתמסיימים

העבודהסדראתסיימוובכךטנא""פיתקאבהשניאתאחד

בבי.תהנרותעלה,טרםעדרהשחרובא.ענאהרשלליל
האור.עלמתגבריםהצלליםדועכים,מתחילים י:zהכנס

שמת-האמונהמפניהצלליםעלתכללהסמפחדיםהילדים
הושענאבלילראשוצלאתראהשלאמיכיבעםהלכת



יהודים :ומכריזהשמשנכנסשנתו.אתיוציאלארנה

 • )!האריידמקרהאידאידען( !למקווה

החורףעלהמבשרתסתויתרוחקרירה,רוחנושבתנחרץ

שלהחמיםבמימיהמקלטכזובשעהלמצואונעיםהקרב,
חזרהשחר.האירכברהמקווהאתיצאוכאשרהמקווה.

השחרברכתאתאוריו'נרךלאכסנייתם.נכדועםאוריו'
תרדמהנפלהיוסלהועללנוח,שכנובנכדו.גםוהאיץ

 .ויישןעמוקה
ללכתמוכןהואהיהכברמשנתואוריו'הסבאוכשהעירו
שלהשטריימלוחבושהאטלסקפוטת.לבושלתפילה,
והשנייהלסבאאחתערבה,אגודותושתיבראשוצוינעל
ידיואתנטליוסלה,קםהשולחן.עלמוכנותהיולנכדו
הסבאשלהמחזורואתהטליתאתנטלפניו,אתורחץ

עםהכסףקופסתואתבימינוהלולבאתלקחוהסבא

הרבי.שלהמדרשלביתיחדיושניהםוילכובשמאלוהאתרוג

הצדיקפניקבלת

זיין)שלום(מקבלשלוםלקבלרגילהיהאוריר'הסבא

אלנכנסלאלפיכךבמקורה.שטבללאחרורקאךמהוני
ובאהושענאליוםהשעהאתכירדןאלאבבואותיכףהרבי

לתפילתמביתוהצדיקיצאבטרםהתפילה,לפניבבוקר
הסכיםאוריר'שללכבודומהכלליוצאובאופןשחרית.
התפילה.לפניאותםלקבלהצדיק
עלולפנים.לפניהצדיק,שללמחיצתוכבודביראתב:כנסו

ישבהצדיקעז.רושםהצדיקעםהזוהפגישהעשתהיוסלה

ספריםהרבהפזוריםהיוהשולחןעלבספר.ועייןבכורסתו
ויפהחסוןאדם ,'דמלאךכפניהצדיקפניוקטנים.גדולים
שיבהעטורראשעליהןהנושאותרחבותכתפייםבעל

עיניםשתימידותיו.פיעלהיורדורחבארוךמכסיףזקןן

עמוקעמוקחודרותלהבהאשויוקדותגדולותשחורות
ל.-גליורחב,אבנטחגורנוצצים,אטלסבגדילבושללבך.
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שטריימללראשואנפילרת,לתוךותקווותלבנותפוזמקאות
כבדו.אומרכולואדם,מכלגבוהומעלהמשכמורחב.

אלנדחקהואכאח.דוהערצהפחדביוסלהעוררהדמותו
מידו.הוציאלאוידיואוריו'סבר

וברכווהעדינההלבנהידואתאורילו'הושיטהצדיק

ובגשמיותןברוחניותשלומןמהאורי,ו'הבאברון
שלוםומהגשמיות)אידאוןרוחניותאיןאידמאכט(וואס

"אברת".עץענףופרחכפתורןנכדןהזהןביתכםבני

ואחררגעהיססויוסלהליוסלה.הצדיקאמראלי,נאקרב

קרבקרב,ומפח.דמבושהמורדבראשהצדיקאלקרבכן

לוואמרלצדיקידואתיוסלההושיטתתבייש.ואלבני,

שלוםלוהחזירהרביבידו.נשיקהכלירויתעליכםשלום
עליוסףשמךידעתיאהה,השיב.יוסלהלשמר,ושאלו
ישראלו'הרבבןז"ל,הלפרטיוסףו'זקנןסבאשלשמו

החכםבןעמדיןיעקבו'צדיקאותושלנכדויעקבו'

והואיוסףו'אותוהיהמונקאטשהעירמבניאחד .צבי

בקהילותפארכיהנובניהםאשרבישראלרמהממשפחהנצר

ולמש-ולכרב.אמסטרדםאה"ובקהילתבישראל,מפורסמות

יוסלהזכיע"א.מצאנזחייםר.הצדיקגםהתייחסזופחה

אתהגםתשתדלבישראלגדולשלבשמונקראשמן
שאללומדאתהומהיוסלה.ענהאיה"ש .כמוהוגדוללהיות
יוסלה.ענהמציעאבבאמסכת .הרבי

מהרב"תעודות"פתקיםחבילתמארנקוהוציאאוריו'

עליוסלהאתמשבחהואבואשרטוריךעיירתםשל
"הבחורבקול.בהםוקראהפתקיםאתלקחהרבישקידתו.
ומצטיידבלימודיוושקדןטובתלמידמשהבןיוסףהמופלג

בטנה".לפריאשריזקונה,בבןהאםתגלבידיעותיו.
 1רוהרבבחדרהבחינהחיתהה'ביוםבשבועשבועמדי

פתקאות.מחלקהמצטייניםולילדיםלבחינהבאהיהיצחק
אותםמראהבפעםופעםהפתקאותאתאוגרהיהיוסלה
ומחזיקםכסףבשטריפרדםחיהוהואאורי,ר'לסבא,

פניועלהחליקקריאתן,אתשגמרלאחרהרבי,למשמרת.
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למדלמה :ואמראהבה,לאותלחיועלוצבטיוסלהשל
סחורה.מכליקרההתורהנערי

הגיעוכברהיותהרביאת iיותלהטרידאוריר'רצהלא
וברכםולנכדלסבידואתהרביהושיטושובהתפילה.זמן

בשלום.ונפטרושמחחגבברכת

פיעלואףמקוםאפסעדמלאהיההרבישלמדרשובית
אחריםחסידיםובעזרתדרךונכדואוריר'להםפילסוכן

קלהשעהכעבורהרב.ממושבהרחקלאמקוםלהםתפסו
מקום,פנו !דומוהרבי,שלשמשופייבל, ' iשלקולונשמע

החסידיםנדחקוגאייט).רבידעופלאץ(מאנסהולך."הרבי
ועטוףבקיטללבושהופיעהואלצדיק.דרךופינולצדדים
ומגןציציםפיתוחיקלועהרחבה,כסףעטרתבעלתטליתו

גדורהיהאשרהקבוע,למקומוהרבינגשבאמצע.דוד
בביתהצפיפותהגדול.הדוחקבפניתריסההיא,בעת

בווהדליקוהיותהחוםגדלכןוכמורבהחיתההמדרש
הכיפורים.יוםשלהנרותשרידיהםנשמה,נרותמאות

הניחוהמיניםארבעתואתיימלותיהם iשטתלוהקירותעל
לווהוסיפוהמדרשביתאתקישטווהםהחלונותבחלל

שלהמסורתיבניגוןעולםבאדוןהחלוחגיגית.וצורהנוי
הזידיצ'וביבנוסחהתפילהאתוהמשיכוהנוראיםהימים

הקהלעיניהיוהתפילהזמןכלהלב.אתומושךהמלהיב
תפילתוקולנשמעמשםהרבישלמושבולעברמופנות

רכלקולהרמתכל ..העבריםבכלהמתפשטתהעריבה,

החסידיםשללבםתשומתאתמושכתחיתההרבישלתנועה
עלמבטלחטוףכדירגליהםבהונותעלמתרוממיםוהיו

וידיעה.לימודצריכותהןגםאשרהרבישלתנועותיו
זוסיאר'הקדושהצדיקשלאימרתוזהבעניךומפורסמת
בערדבר'הגדולהמגידשלהמובהקתלמידומהונפולי,
אמרזצ"לזוסיאר'הבעש"ט.שלמקומרממלאממזריטש

וחולץהרבינועלכיצדלראותמנתעלהרביאלבאשהוא
תנעוותיוכלרואיםברבםהדבקיםהחסידיםאנפילותיו.את

מעלותעולהכאןבתפילתווהצדיקרמזים.בהןומוצאים
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כולונהפךהואהעליוניםבעולמותומרחףבהתלהבותרמות
גדולכיעמו.הואאףומתרומםמתלהבהקהללרוחניות.

באמת.בוהדבקיםעדתוקהלאתולרומםלפארהרבינח

הסנראיםוהכבדהקלזינםכליכלעלחייליםכגדוד

הנענועים,ובעתההללבתפילתובאתרוגיהםבלולביהם
עםה"הושענות"בעתבגדר.ןכמלךאועליוןכמפקדוהרבי

לשיאה.ההתלהבותהגיעההערבהוחיבוטההקפות
נול·בסךהקהלעברמוסףותפילתהתורהקריאתלאחר

אתחבשראשן,מעלטליתואתהסירהואהרבי.פני

ברךיפותפניםובסברידואתאחדלכלוהושיטטריימלשה

תפילותיכם.שתתקבלנהרצוןויהיוטוב,שמחבחגהקהלאת
 .קויטעל)אגוט(טנאפיתקא

ביתונאמךנימךדודיהר'נלוויתיוסלההלךהסעודהאחר
הסבתאשלחהאשרהחבילהאתהרבילביתלמסורסבושל
הסבתאעליהםציותה iכאשהרבניתלידינמסרהכל .חנה

הרבהונראתהוחסונהגבוההאשהשחיתההרבניתחנה.

בוושטיךוחרוזיטוביוםבגדילבושהחיתהמהוני,קשישה
בהירה.משימטפחתולראשהצוארהעללהתלוייםגדולים

הרבניתהיקרה.המטפחתעלובפרטהמתנהעלהודתההיא
שיקבעיוסלהוכשאמרויפה.אדוםתפוחליוסלהנתנה
שמחתלכבודהנרמושב iבתושלוהדגלבראשאותו
והזכירהנוסףתפוחהרבניתלוהוסיפהההקפות,בעתתורה

 .עליולברךישכחשאללו

סוכתואליוסלהאתהשמשפייבעלר'קראערבלפנות
יושבכשהואאוריו'סבואתשםמצאלהפתעתוהרבי.של

לידוהיושבוהרביבכימרובאדומותועיניוהרביממול
לאמהיןזונכיההלב.אתהמושכיםבדבריםמעוררו

ןהסבאבוכהזהמהועלזהולמההבכי,רשפיוסלההבין

צבעוניים,שעווהנרותשלשהממגרתוהוציאידיובמובי iה
ההקפות.בעתהדגלבראשלהדליקםמנתעלליוסלהומסרם

עדשמחזומתנהעלשעה.באותהלווחשיומיידמהמי
קץ.איך
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א.:תהושיטממושבו,קםוהרבילהסתלקרשותאוריר'ביקש
 .טוב"יוםהחדר.פתחעראותםולירהשמחבחגוברןידו

 " ...צדקהגואלביאתעדשאמרתיוכפירבי,שמח
 ·בהקפותיולחזותהרבישללביתומיהרוהקהלהיוםירד

ומצוי,-מורםדגלובידוסבוכלירויתיוסלהצעדהראשונות.
הברי.תלוחותשנימעלתורהבכתרהמחזיקיםאריותבשני

שמחאברהםשניובצדיהודהמחנהרגלבצדכתובתעם
בראש ...שמחיעקבתורהבשמחתשמחיצחקתורהבשמחת

למושבהמשמשהרבניתמתנתאדוםתפוחקבועהדגל
-הרבישלקודשומידידיובמויוסלהשקיבלוהצבעונילנר
 .צפיפותבביתהבאים.כלאתמלהכילצרהמדרשבית

 .החוםעלמוסיפיםהדולקיםהנרותגדול.והדוחקמרובה

ממש.המחניק

 .•ארוכההפסקהמנחהתפילתולאחרמנחהבתפילתהחלו
התפללהרבימעריב.לתפילתהרבינכנסההפסקהלאחר

גמרזההנהעליו.הטובהד'כידערבבניגוןחגיגיתתפילה
הוד-לדעת".הראיתב"אתהתיכףומתחילתפילתואתהרבי

כמדור.תמראהקיבלהמדרשוביתהדגליםמעלהנרותלקו

 ·אחריוענהוהקהלהראית"מ"אתהפסוקקראהרביאש.
בנסוע"ויהיהפסוקאתהרביקוראוהנהבפסוק.פסוק

כמההציצווממנוהקודשארוןאתפתחעצמוהואהארון",

קודש.בכלימקושטיםתורהספרי

אתכיבדבראשוןהספרים.אתהוציאהשמשפייבלר'

 ·מורינואדוננובןמשהר'ורבנומורינו"אדונינוהרבי.

אבי-אברהםשלראשונהבהקפהמכובדדביששכרר'ורבנו

החסידיםנכבדיאתבהםוכיבדהספריםיתראתהוציאנו".

 ..טורענרניסנסשמחהאוריר'המפורסםהנגידאתוביניהם
 ·משתל-רוק.דהקהלוהקפההקפהכללאחרההקפות.החלו

ומוחאיםרוקדיםהרגלים,מתרוממותי,ןאלידהזרועותכרת
הרבירוקדהמעגלבמרכזבתורה.היהודיםשמחיםכפים.
 ·ממייסרהמשפחהירושתהעתיק,התורהספרעםיחידי

-הישוביטולהנפשכלותעדומתלהבהרבירוקדהשושלת.
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ידואתהריםהרביאשרעדויותריותרומתלהבשרקהלiז

ההקפות.שבעתאתגמוררכןואשרנה.הקפהכאןעדאומר

הקהלעברושרבלשבח,עלינואמררלהיכל,הספריםהוחזרו
לביתםהתפזרושמח.בחגמפירונתברךיהרבפניעל

הערב.לסעודתולאכסניותיהם
לאולכןעייפותמרובהערבארוחתאתירסלהגמרנקושי,

במיטתו.השכיבואלאהרבישולחןאלעמוסברלקחו

רשמים.מלאיוםלאחרישריםשנתוישןנרדם
הרביהיוםגםשחרית.לתפילתהתאספובערןתשעעהשב

ותפילתעדינהמאדחיתהתפילתוהתיבה.לפניהיורד
היוםוקידושהתפילהאחרתשכח.מהרהעדלאשלוiזגשם
ומכרים.קורניםלנקרהלכונחרצותטוב.יוםשמחתהחלה

אנשיקידוש.לעשרתוהלכוחבורותחבורותחסידיםנפגשו
שרויההיתההשמחהאלמוני.מקרםאנשיאלפלונימקרם

 .במערבם

עלחרבישלמדרשולביתהתכנסושרבהצהריםאחר
נעתנוכחיםולהיותהשולחןלידנכבדמקרםלתפוסמנת

כסףבגביעחירםעלוקידשנכנסהרביהשולחן.ניהול
החסידיםהתלחשורכן.רגלבעללהפליאריפהגדולמוזהב
שקיבלבעתאוריו'החדשחסידולוהביאזהשגביע
עליו.מ<ורתו

וניניהםהנכבדיםוחסידיוחרבימקורניישברהשולחןסביב•
מיםהניאוירסלח.נכדוידורעלטררנערפיקעלאורי ';ן"

בצעוהמוציא,יריםנטילתעלונרךידיראתנטלזהובי
מכןלאחרוטעם,ודבשבמלח"המוציא"אתטבלהחלות.על

הגישושלח.לרבניתואףלשולחןלמסרבין"כזתים"ח:לק

אכלהרביושטרחה.ארוכהגדולהצלחתעלהדגיםא:ת
אחדלכל"שידיים".בתרוחילקהשארואתשאכלכמה

מגורר.מקרםרשםנשמרקראזאח,ן

בקוליוהכריזהשולחןעלייןבקבוקיהשמשפיינל ,,ה:גיש
(שסעלסייןבקבוקימעמידאלמוניתמעירפלוניקולות,

מגוריהםמקרםבלויתחסידיםהרבהשמרתהזכיררכן )ראייןז
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ליינלו'אותנתןהרבייין.בקבוקיהתמלאהשולחןאשרעד
 • 11בחרתנןה"אתהאתשישירטוריךק 11לקהשוחטיעקעל

עלמרומזזהשבחגבדבריווהזכירתורהדבריאמרהרבי

לכם"והדיקותילנוליתדעתידהקב"האשדטוברכלהשובע

שלוםואחרה,לאהבהחסידיואתועוררדי".בליעדברכה
אחדלכלייןחילקהרבימאכלים,מיניכלהגישורועות.
אחרוניםמיםהגישוולשלום.טוביםלחייםוברכושתוואח.ד
בהתלהבותוממושךארוןריקודהמזוןברכתולאחדרבדנו.
עילאית.חסידית

התפזרוהחסידיםהקהל.אתשברןלאחרלחדרוהרבינכנס

ימימשניורצוציםעייפיםשהיומפניהםאףקצתלנוח

הלילות.לרבותקשה"עבודה"
תפילתאחריהרוקאורכההפסקהחיתהמנחהתפילתאחר

והריקודיםההקפותהראית"."אתהאותוושובערבית

קיבלומאוחרת.בשעההתפילהאתסיימואתמול.כבליל
אחדכלויודעהערב.לסעודתלבתיםופרשוהרביברכתאת

מילתאלאותורהשמחתשחגלפניווחשובגדולשיום
ארכהזאתאףועלשחריתלתפילתהקדימוהיא.זוטרתא
ארוכות.שעותלתורההעליותואחריהםוההקפותהתפילה

משקהמחלקיםויהודיםריקודיםשובהחלוהתפילהבגמר
קוגלעןמיניכלהרבישלהמדרשלביתמכניסיםלרוב.

ממולאכרובקדרותבדבש.כצפיחיתוטעמםמטוגנים

מתפרץהקהלנכבדות.ביתעקרותשלחואשדובבשרבאורז
העשירית,בפעםקידושעושיםלבתיםנכנסיםקריה,לחוצות

בכלכמעטמנקריםחבורותוחבורותלידהבאמכלחוטפים
טובבכלערוךולחןשהנכנסיםאליואשרמקוםובכלבית.

עירשללרחובהיוצאיםושובנשרף".הכלעין"וכהרף
םיורוקדלמעגלחסידיםשנינכנסיםזהוהנהורוקדים
בשירםכפיםבמחיאותאותםמלהיבוהקהלנלהב.קוזאק

קריהקוני"אציהאןרצוצה.אוקראיניתבשפההפזמוןאת

טרהלהלהטדהלהלהטרלהלהדדיה,מיחוםאציהנאנקא

לשירומוסיפיםנהניםוהרוקדיםהמסתכליםקהלטרהלהלה"
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עזבוובטרםהמעגל.אתעוזביםהקוזאקיםשביכף.ולמחרת

בכרבעהחליףשנואשוהשטריימלאתלתוכו.אחרנדחקכבר
כךידיעלומשרביםלמגוחכיםהפכופניוקטן,ילדשל

לפניםיקפוץפתאםמרק.ד ~שהבעתמהמחזהבהנהוהקהל
צדוק.ר'שלכגרגרתרהצנוםהיהודיזהוועלויל,ו'המעגל

בראשיתסדרינשתנווכעתקולרישמיעלאהשנהימותשכל

להטוטיכמיןועושההארץעלומתגלגלכתישקופץוהוא
בידיולאבנטוותוחבםקפרטתושוליאתמקפלעיזים.
עמהויעשהאדומה,מטפחתאותההפאצ'אילע,אתיחזיק

"ויהיחדשפזמוןיתחילבינתייםבריקודיו.בפלאות
כתףעלאישוידהרגליםמתרוממותושזבמלך"בישורון

וברי-בשירההרבימשכןלעברומתקדמיםרוקדיםרעהו.

בדרכםבפניהםמעצרוכלואיןמדרשולביתנכנסיםקודים,

מתרוממיםונופלים,נשבריםספסליםשולחנות.עליעלו
פייבעללד'וצירהחדרודלתאתפתחהרבירוקדים.ושוב
פזמונואתאיציקהערשיתחילואזלרוקדיםייןלחלק

נתראה?"כשזבאימתיחביבארבינויקירא"רבינו

איינמוהלבאךזיןמידורעלורעןרביזיסעררבי"טאייהרר

רחייםבריאותאלוקים"יתדהקהלערבהולערמתוזייהז"

ארבדגעזרנטגעיבעןורעטגא-ט"ורעןנתראה"נשובבדודאי

עדרקדוכהזהיין".מהלאייןבאךזיומיוורעלןליבען
החגשכןהחגשלהאחרונההמנחהוהיאהמנחה,זמן

חגהיוםשרקהדעתעללהעלותרוציםאיןלקיצו.קרב
האפוריםהימיםאותם 'ויפתחשרבוכיחול,יוםכברומחר

לכיתר.טרףלהביאבהםובהולטרודמישראלאדםאשר
החוליןלהרהורינותניםאיןמהמוח.אלהמחשבותדוחים

בחללבוקעתושרבורוקדיםשריםלהפךאלאשישתלטו,
לעולםכילנוזכרפלגוי"שכשהמליםשלהעתיקההמנגינה

כיבשרלכללחםנותןחסדולעולםכימצרנוריפרקנרחסדו
חסדו".לעולםכיהשמיםלאלהודרחסדולעולם

תפילתזמןשהגיעאותנתןהצדיקאשרעדורקדורקדוכה

טוב.בחורףזהאתזהירכוחול.שלערבית
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והודיעוהכריזהשולחןעלעלהפאקפאקמרדניר'
החורףלקראתלוינידואחדאחדשכלהרבי"ב."פקרדת

לרובלהסקהעציםקמח,ושקיאדמהתפרחישקינמה

פטור.-לושאידמירכלחמהופרווהטוביםמגפייםזזרג

לביתםרצוהחסידיםלנוח.לחדרוונכנסהבדילהרבי.

וחזרוחולנגדיוללבושחבילותיהםאתלצרוררלאנסניתם
עמופדיוןודמיבקשתווצרורחסידחסידהרב,לבית

רוציםהשמש.פייבלר'בעבורםנתבאשרלפיתקאצמודין
בטרםגעזיגענען)(זיןלחפורבי. iהאצללהתברךה:ם

שעהלפניאךאשרהיהודיםאותםולעבודתם.לביתיחזרו
מסכימיםהיוביכולתםהדברחיהולוהחג,עםשמחרקלה

רוציםוממהריםמבוהליםהםעתהשכיח,עצרתלעשות

מהר.ולהסתלקהצדיקברכתאתלקחת
לקבלחדרודלתאתפותחאינווהרבישעתייםשעהעוברות

אינהוהיאהדלתלידודחוקיםצפופיםעומדיםהקהל.א­ת
אינרהרביומודיעהשמשפייבליוצאזמןלאחרנפתחת..

זאתמההדבר,פשראתיודעיםאידומסתלק.היום.נפרד

לאסוףסוףהריחירם.ברכתואתנרתךאינוחרביא­רמרת

זאתלמהאבלברכתו.אתשיקבלוטרםרוערצקיאתיעזבו·
החסידיםהבינו .הקהלאתויקבלחדרודלתאתיפתחלא

נטרנושיואילאוריבר'עיניהםונתנובגרדבריםש­יש

הדבר.לפשרקודשופיאתולשאוללרבירלהכנסלהעיז

צדדיתדבררךעצמן,עלקיבלכךאחראבלסרבתחילה.

זהמהלהיוודעולפניםלפנינכנסהשמשפייבלר'בלוית
זה.מהרעל·

נולםוהחסידיםהרבימחדראוריר'יצאשעהנ­עבור

אחריו.ונולםאחרתלפינהוברחאוריר'קםאליונהרו
הרביאיןמהרםשעלקודשומפיהדברלונודעבקיצור

היום.החסידיםאתלברךמסכים
שלהאלמנהאשתוחרביאצלצקי iנררעכאןאתנונ.מצאת

לפנינפטרמאנ"ש,שהיהבעלהז"ל.זדעניבערירנטעלר'
אחת.לסעודהמזרןבליכלבחוסרנשארהוהיאהשנהואש
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ויתומיםלהשיאהוצריכיםבביתהלפרקהשהגיעהבתולהגם
ותינתההאלמנהבאהולהלבישם.לחנכםשצריכיםקטנים

עבורעדלחכותעליהצירהוהרביהרבילפניצרותיהכלאת
"מעמד"אמצאשלאעתכלשיחיההרביאמרוכעתהחג.

ולאשביתההואמכריזוליתומיההאלמנהלאשהמכובד
חסידיו.קהלאתיברך

הרבידעתשאתוהבינוהםשביניהאמידיםהחסידיםראו

אתשמרושרבדרישתו.אתיספקולאאשרעדישנולא
באיזהויודעהרביאלשיכנסובקשרהראוריבר'עיניהם

חסידיםמספרכלירויתוכעתאוריר'נכנסהעסק.מרחרחסכרם
כעיןלהיותעצמםעלקיבלואשרמעמדואנשייכולתבעלי
בארהמסכנה.האלמנהלאותהמעמדלמצואמנתעלערדה

מהונשאללאשהנקראהרביאמרהרבי.לפנירהתיצבו
אשדהקשהמהמצבלצאתחושבתהיאצררהובאיזהבפיה

ושאללחדרהאשהאתהכניספייבלר'בו.נתרנההיא
וכעכיםערגותלאפרתהיאשיכולההשיבהוהיאבעניךארתה
קמח.שקיםכמהלהנחוציםאבלנשרקלמכרםכדי

ועשרעניך,יניםומבסוחריםביניהםשהיוהועדה,אנשיעמדו

שקערגות,לאפיתסולתקמחשקילאשהלקנותרשימה
לימדושכררכן,כןהביתתיקוןלביתה,ללחםקמח

נדוניהכתרים.אלפיםששתהכלסךוכןכןומלבושים
נירגלירןהוציאוהרביובמעמדהסכום.אותרכןגםלבת

העירותאמידיהחסידיםשלשמותיהםאתעליורושמו
הסכוםמהקבעוהמכתבולפיהרביאצלכאןנמצאיםאשר

החסי-הרבי.חדראתעזבוהזווברשימהלתת.אחדכלשעל
ולשםמיוחדלחדרנכנסועינים.בכלירןלהםחיכובחוץזים

שעמדוכאלוישאחד.אחדבשםהנקוביםהחסידיםאתקראו

נאסףוהכסףרבזמןארןלאומתןהמשאאבלהמקחעל
שעתיים.תוך

שלושתבתערדתמינהוהרביהרביאלהכסףעםנכנסו

(הקרמיסעסן)האפרסררפסיםכעיןיהירהםאשראנשים

אחדשללידיומסרהכסףאתהענין.אתלפועללהוציא
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דלתאתפתחזהואחרמקום.מאותוהואאףאשרמהםי
ואתובקשותיהםפתקאותיהםעםנכנסווהחסידיםחדרו

ברןמרובהשהותבליהשולחן.עלהניחוהפדיוןדמי

הפרידהבשלום.ופטרובקשתולפיואחדאחדכלאתהרבי

לנרןהצדיקגמרכאשרחצות.אחרשעותארבעעדארכה
ומסרהועדהאנשיואתהאשהאתלהכניסצירההקהלאת
ואמראליהפנהועודלטובתהסדרואשרכלבנוכחותםלה

כלאתלתוכושילשל ' iידבמווהרביבסינרן""החזיקי
נבהלההאשההפדיונות.מרובנערםאשרהכסףערימת

והמקוםבשלום"לכיהתרגשות.מרובלעשותמהידעהולא

וכניררבמעשהזההיהצירן".אבלישארנתורינחמו
לרבים.למופתשימשואףהצדיקעשהאשר
גדולהשמחהושמחרני,עשהאשרהמעשהאתאוריר'ראה
ונסעימיוכלומוקירומכבדרהיההמוצלחת.בחירתועל

בשנה.פעמיםשלשאליו
:i לביתם.ונכדואוריר'חזרוחפצהובנפששמחלנ

תורהזיז

אהווןשלמזרעוהאחדטוריך,בק"קהתגוררויהודיםשני

שלמזרעוהואאףוהשניכ"ץ,הכהןמאירמשהושמרהכהן
משהויהיתלוי.יעקבישראלושמולויבןקהתבןיצהר
ורשעניבאמונה.ד'ועונדוישרתםאישהכהןמאיר

ישראלוגםחמשה.בניםוגםאשהולוחייו,ימיכלהיה
ועייףהואאףהיהבבניםמטופלהיה.פשוטאישיעקב
חלקותשתיולשניהםלביתו.טרףלהביאימיוכלויגע
גובלותהחלקותשתיותהיינהה"קוט",הנקראנהר,שדה

עלעלתההלוייעקבישראלר'חלקתאחותה.אלאשה
באיכותהוהןבגודלההןהכהןמאירמשהר'שלחלקתו

שכנו.שלהקטנהחלקתועלמיצואברזיזטעןיעקבאל i-ויש
בלשוןשכנומאירמשהר'אליעקבישראלר'פנהלימים

שאידאנירואההןמאיר,משהשכני"שמע-נאחלקלקות
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ומתתצליחלאשתעשהמהכלפנים.לךמאירהההצלחה

לכן,שדי.בגבולאשרהקטנהבחלקתךתחזיקניבצע

וייקללנחלתיואצרפנהארתהמכר-נא-לי 'איעצראיפוא,
אבטיחךועודחלקתךידיעלהמפוצלהשדהעיבודעלי

מעמדיתקבלאשרהכסףתמורתכספי.במיטבלךלשלם
עגלתבעללהיותותוסיףהמתתחתאחרסדסלךתקנה

שולחנך".מעליחסרלאהתירסולחםכבראשונה

מאותתאלאשננועםלהיטיביעקבישראלר'התכווןולא
 ...גבולהרחבתידוע,והטעםהסינה
מאיר.משהענהאבותי"נחלתאתלמכורלי"חלילה
כלאבלחלקימנתוהמחסורוהרעבאנוכיורשעני"אמנם

מתמלאהקטנהנחלתיורואהעינילמרוםנושאשאניזמן

ושובלפליטהאברתינחלתלינשארהאכןכיתקוהלני
אלאשררההברכהאיןכישתשרה,במהלברכהמקוםיש

ממש".בושישבדבר

ישראלשלבלנועלהאליושעהולאיוםיוםבוובהפצירו
מחיר.בכלגבולואתלהשיגואמרבליעלדבריעקב
הגבולאתהמסמנותהיתדותאתמעבירחיהבפעםפעםמידי

החלקהחיתהכךידיועלשכנושדהלתוךחלאהחלאה
היהזהומלבדליום.מיוםויותריותרומצטמקתהולכת
רעהו.נקמתאששולחושעל.צעדכלעללוומיצרמציק
ברביםפניואתומלביןגנאינשמותאותומכנהיותרועוד

וישידע.לאהשדהענודתואתהואיוצלח""לאכיבאמרו

וחלקתשכנרתבואתנידברצמחיזרעיויפזריקרםאשר
 .ודרדרקוץתצמיחהמסכן

עמלמינים,ושארגזוכרובירקותהמסכןישתולוכאשר
ואזאדמתובכוריאתלראותיזכהאשרעדישקיעויזע
ישמידוםוהםהירקותעלעדריואתויעלהיעקבישראלילך
חזקתלולהציקשהירכהוככלעמלו.מכלנקיאיצוהוא

הכלאףועלאבותיו.נחלתאתלמכורלושחלילהדעתו

לפניוהתחנןאלאכגמולולשכנוהשיבולאכאבראתנשא
נחלתו.אתממנויגזולואלהרכיםילדיועלשיחוס
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לברעלוידבררברברהתערבוםירחמנבנירחמניםויהודים
מזידיצ'רבהאדמר"רכ"קשלדינותילבהעניואתלמסור

גלילכלעלפרושהוממשלתורערצקיבעיירההחונה

הסביבהתושביכלויחרדוישמעופיוולמוצאמרמרוש-וברג.

דרכוהיתהוכן .בני-בריתאינםאשראלהוהןיהודיםהן

אתוסבבבשנהשנהמדיהלןהאדמו"ר.כ"קשלבקודש
המקומותבכלישראלאתושפטובדגמרמרושגלילכל

אתשפטרשםביתושםכיווערצקיאהותשובתוהאלה.

 .'לדביתשםוינןישראל
אישאיןומבלעדיהםבשדהיחידיםשניהםוהםהיוםויהי

שכנרמאירמשהר'אתלהכותיעקבישראלריקםעמהם.
כיעדהמסכןמאירמשהר'עליעקבישראלידותכבד

וזרםומרהגדולהצעקהצעקאז .הארץעלאוניםאיןנפל
התאספוהצעקותולשמעויתעלף.מגרונוהתפרץדם

וכשפקחרוחן.אתאליווהחזירומהארץהקימרהוהשכנים.

ובקולפיואתפתחעמן,נעשהאשראתנזכרעיניואת

ישראלנא"שמעוהעדההעםכלכלפיואמרהכריזרועד

ומותךמריהיהשסופןוארץשמיםבןמעידהננייעקב,

מצרהוכמתיעטפוןבסדיןולשנינה.למשלעודישמש
שלאומהבארץשופטיםאלקיםישכיוידעתיטלטלרן

אתהגובים".דרךלןאחזירהנעלים.דרךלךהשבתי
נשמתו.יצאהכייסףולאמפיוהוציאאלהדבריו
עםחסדויגמלורחמניםבנירחמניםיהודיםהתאספוושוב
האבליםאתלנחםויבואוהאחרוןכבודואתלוויחלקוהמת

התחמקהשבעהימיונעצםהכינו.ההבראהסעודתוגם

האדמר"רמושבימקוםלורצקיעלהוברגליעקליהבכורהבן
משפחתו.צרתאתלפניולתנות

וצעקמכסאורקםהזדעזעקדשונאוזןהדבריםוכשנאו

 ! ! !בגוואלדוהאריךגדולה.צעקה

האדמו"רהחליטבמקרםרבולעשורכסאניןקרההעביד
ומכתבהענין.אתלבררלשםיסעהחגיםאחרתיכףכי

במשפחהיפהבעיןשיתמכוהעיירהגביריאלשלחהמלצה
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אדלכאןהמעשהלעצםדעתואתלחוותומבלי:דמסננה.
לק"קהסמוכהמידןבק"קאחלואתעשיתקהודיערקלכאן
עדישקוטולאינדהולאהעבידאתלפניויביאוולשםטוריך
הצדק.וכנוגהמשפטכאוריוציאאשר

פסקו.לאוהצעקותוהויכוחיםהמריבותשלום.איןובעיירה
לקבר.ירדנברשהמסכןלאחרהעשוקריבאתלריבנזכרו

במידתנהגרומעושק,מרודפדולהצילולחלשלעזורובמקום.
והוכרחועדרלשתוקהיהאפשראינעתאבל .רבותא:י-התע

בנאורת,נפטושפיכתשמשדתניפרץבקיצוררב.להתע·
היולהיכןיודעדמיידםיוםמעשיהיוסוסיםזנבותקיצוץ·

אתולהוציאלבראהצדיקמיהראילולאמגיעיםה:ענינים
דינר.פסק~

שלהשמשפיכלו'הגיעהראשוניםחשווןמימיב:אחד
ואתיעקבישראלאתתדרהלדיןהזמנהוכידו:דאדמד"ר
ישראלאלכארדוביםהעיירהכלותהוםויתומיה.האלמנה

אבלהאלמנה.אתהטובכרצרנדשיפייסבדוהפצירויעקב
נראיםלהתקיףמרכיםשהםמהכלהתקיפיםשלדרכםזד

ללגלגניסחתחילהויותר.יותרלצודקיםכעיניהםמעשיהם
מפחדזוכעמדהלהחזיקהעזלאאכלהאדמו"רהזמנתעל

מוכניםוהיוכדגלקרעומוכניםשהיונירןעליך,החסידים
דיןכפנילהופיעמסרבהיהלועצמותשלגלממנולעשרת
מאיש.מפחדאיני !צדקתיאתאוכיחדאבי !אלןכןתדרה.
בגבורתם.ולהתפארכיהירותלדברהרגיליםהפראים,נדרן
וגברה.המתיחותהלכהרבשהתקוככלהתקרב,הקבועדהידם

להתאסףהחלווהרחוקותהקרובותהסביבהומעיירות
כעתהצדיקשלכצילרלהסתופףמנתעלמידךלק"קיהודים
למרחקים.הגיעשמעראשרוהנוראהגורלהמשפטאותר

המפורסםהדייןאתואףהסביבהדייניכלאתהזעיקהצדיק

המשפטמקדםרכה.חיתההתנדבההזמין.העירמקדלומאי

רכיםמידן.דק"קהישןהכנסתביתשלהנשיםבעזרתנקבע

כברדאצללשכותמנתעללשכתעודמידךלק"קכאו

תורתו.מדכרי'.ולחתכשםהקדושיםפניומזיולחנותקדושתו
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 ~לבראבוששיעקב,ישראלעצמן,הבעל-דבררקבאן,הכל

הטובברצונובאאלמלאכישיופיע.ספקשוםהיהלאאבל
הצדיקהשפעתהיתהכךכדיעדחי,ארמתאותומביאיםהיו

שלומר.אנשיעל

הצדיקשלבחדרוהדייניםהתאספוהמשפטלפנילילה
רלהטהרולהתקדשבתורהלעסוקעליהםצירהבפ"קוהצדיק
טהרהבמקרהטבלווכולםאורהברק,-משפט.אותולקראת
עלוהקבועהובשעהותחנונים.בבכיבכוונההתפללו
אתלידוומסרהשמשלפייבלקראהצדיקהנשים.לעזרת

 ,ולדפוקשבעיירההקברותלביתלעלותעליווצירהמקלו

עלולהזמיןלויזדמןאשרהראשוןבקברפעמיםשלרש
תורה.לדיןז"להכהןמאירמשחר'שלנשמתואתכךידי

רעדהנשמהבעבורמחיצהכעיןעשוהנשיםעזרתבפינת
הוציאוולאכולםעמדוהקברותמביתיחזורהשליחאשר

על-ידיבפעםפעםמדיהופרעוהשקטמפיהם.הגהאף

בבכי.מתפרציםהיואשדוהיתומיםהאלמנהשלבניותיה

שמילאלאחרהקברותמביתפיבלר'גםחזרנברוהנח
ונעתלבוא.בוששיעקבישראלורקהצדיקפקודתאת

חסהושלךפהאלמפחמלאשחיהלמרותהנשיםבעזרת
גםהזבובים.זמזוםאתלשמועהיהשאפשרכךכדיעד

מיראתבבניותהתפרצהולאצערהאתכבשההאלמנה

עבדאלאחתלנקודהמופנותחיוחעיניםכלהכבו.ד

לנשמה.המיועדתלמחיצההמתוחההיריעה
 .התלונהאתקראמקולמאיוהדייןאותנתןהצדיק

בפנילדין-תודהתובעהכהן,בערלייבבןמאירמשהאני

שבתאיבןיעקבישראלאתמעלהושלמטהשלדיןבית
ידיעלחרכיםמילדילחםפתומניעתגבוליהשגתעלהלוי
לאורלהוציאוהיתומיםהאלמנהתביעתלזהונוסףכך.

מתואביהם '.דיתומיםואביאלמנותדייןכימשפטם
הדיירלבדו.גראלםד'רקוגואל.קרובבלילבדםהםויותרו
בבית.הסהושלךושרבקריאתואתסיים

 ,דקבקולוקראובעצמובכבודוהצדיקקםמהזמןלאחר
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עונה.אין i:ושויעקבישראלי-ע-ק-ב,י_ש_ר-א-לרועןז

משהר'שליתומיובניומהביתלהוציאהצדיקצירה ז.tי~
י-ש-ר-א-לי-ע-ק-בי-ש-ר-א-להקריאהחזרהושובןנ,איר."

מפיוהיוצאיםהצדיקדברימעשיך.עלתודהתןי-ע-ק-ב·

כדיותוךהנאספים.כלעלוחרדהפחדהפילורועדב.קול
כסידחיוורכולוהופיעיעקבוישראלהדלתנפתחהזכור·

אלומליםלי.נאמחלמאירמשהאלול.בחודשכדגו.רועד
עלפרוסהחיתהאשרהיריעהרעדהופתאוםמפיוהוציא·

הנשים.בעזרתנפלהובהלהסערהרוחכמתוךהמחיצה
רחמניםובנירחמניםויהוד~םארצה.מתנפליעקבי­שראל

להביאוהנשיםמעזרתהוציאוהומצרהוכמתבסדיןע­טפוהו
הצדיקצירהמהעלהנאספיםהבינואזרוק .ישראללקבר·

כיוןמאיר,משהו'שליתומיובניראתמהביתלהוציא·
היו.הכהןאהווןשלשמזרעו

oהצדיק,בוהתאכסןאשרהביתידעלהמתמיטתבעבררר
הלוויהבעבורלאמור.הצדיקצירהכןכיחלדיההתעכבה·
שתתעכב.ביתוידעל·

בכףפניואתכיסההמת.מיטתלפניועמדיצא:זצדיק
 :ואמרפתחכךואחרארוכהלשעהבהרהוריוושקעידו·

זזההימים.לקץלגורלךותקרםלשלוםלךהשלימו."כבר
למנוחתו.הובאוהבר-מינןחלדיה

הרבוהחרוץפסק-דיואותוועלזהתורהדיואודותרעל
 .לדבר

המעשה.אותואתסיפרהאשראחתזקנהערדזכרתיאניואף

נאותרחיתהבעצמההיאאםשאלתיהשלאחבלא:בל
השמועה.מפיסיפרהרקהיאשגםאוה:מעמד
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בעיירהחתונה

א'פרק

ריזעלסחייהזריזהערביים.ביןחמישייוםבעירה.דממה
אשרעה iמהמעתהזההשבעדרו,אחרילאיטרמתנהל

פעמוןחיימס.אברהםשלפרתוצועדתבראשנ"סוליקה"
וילדיהיא,אחתקרןבעלתהפרהזובצוארה.להתלויגדול
נהירין(פרו-איינהורן).חן-קרןגברתלהקוראיםהיוהכפר

ת iכמובראשותצעדתעבורבםהעירה,שביליהיסבלה

ועגלותפרותמספרפורשותשערכללידמינה.לבנותדרך
מתמעטת.והשירהלרפתות,

אריב-מהחדרים.חוזריםהילדיםהערב.צלליבוסיםנבר

מנחה.לתפילתהקהלאתומזעיקבפטישודופקיוסל
ול iסשלהקומבינאצקעטירסורהאויראתיפלחלפתע

נוסעיםלהסעתתשמשמחציתואשרהאוטוזהומס. iאב
האוטואתמעמידהנהגגוססילמשאות.השביחזמחציתו
נשמטותהאוסרומןהברזלגשרלידהעירה,שלבמרכזה

הראשונהשלו.הנוסעיםציבוראלהנשים.שלדמויותשתי

לייזערס,אויןשרהנסרחתואחריההשוחטקע,זיסעלעהיא
שכברבשניםבאהבתולה"שמרגילה",שלהיחידהבתוזו

לדודה.ומצפההיאויושבתמכברזהקה iלפהגיעה

שולייםרחבקשכובעולראשהארוךמעילהיאלבושה

שרהאתלכםתארומלאכותיות.דובדבניםקשוסיעם
איןכןפיעלאף !שולייםרחבקשבכובעלייזערסאהוון

זיסעלערגילההרגיל.מגדרהיוצאדברכלזובנסיעה
תשאל.רופאיםובעצתהיאמיחושבעלתבנסיעות.השרחסקע

כזרבנסיעהנפגשהפעםווין.עירעדהגיעהמחלתהועקב

יתר-ילדיםשהעבירבשעה(ביאליק)ביאללערעםברכבת

להמסרובעצמובכבודוהואישראל.ץ iלאמאוקרינהמים
בציו-בהםואיןהואשציוניססלמרותלישיבה.מקומואת

(ב"ציניססים")בהםישהרייתירה,שמיםיראתגיססים

לאנסיעתהבעתעמהשעשהזחוחסדארץ.דרךמידת
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השםאתלתקןשהואמיינסהכאשרתסכיםלאאףתשכח.
ול-אשמרשביאללערבזההיאבטרחהלביאליק,ביאללער

ביאליק.
לייזערס,אחרוןשרהלרריתהולבתלזיסעלעקצתנניחעתה

נסיעהלפשרהבלניתנלימקעשלדעתהחרותאתונשאל
הכלממש,"צפנת-פענח"בבחינתהיאזרנלימצקעזר.

ריפוישלצוניסבורהאינההבלניתבלומהיודעת.
שזיסעלעמאשרתאמנםהיאהפעם.הנסיעהזrיתה

זהכלתשאל.רופאיםונעצתהיאחולניתאשההשרחטקע

עםדווקאלייזערס,אהווןש_רהעםיחדנסיעתהאבלנכרן,
דבראינהביתה.מפתחלצאתכמעטרגילהשאינהזרשרה

שולייםרחבכובעלפתעחבשהולמהבגר.דבריםישפשוט.

פתרונים.הבלניתלבלומהלהדקןדובדבניםעם
עיניה.מנגדנסתראידכיהנסיעה,אתבלומהפתרהוכך

מבניהשלרשהסודרןקהילתשיכלהקצרהתקופהנמשך
לגילוכמעטזיקנהמחמתמתמהםאחדליצלן.רחמנא
חי.לכלחייםושבקהללדתהקשתהחשביההגיע.גבורות

ודקרבות,שניםבהחלהאשרהשחפתממחלת-והשלישי
מיסודיו.גאלוהמות
פרצהמגיפההרביםבעוונותינוהשוחטת.קובעתאחרתאולם

הקהילהסרניהקוצר.לפניכשנוליםנופליםוהאנשיםנעירה
לאאצבע.נוקפיםואינםפהפוציםאינםבראשםוהרב

ביתאתתהילים,באמירתשחקיםיבקעולאתענית,יגזרו

עפרשוכנינעזרתרחמיםלעררופעמים ' Tיקיפולאהקברות

מבטיחהנפרץ.לעמודהיאחשתדלאנשיםשאידובמקום

תפוצותבכלוהמקובלהמנוסהזינהבנליללחוםזיסעלע
חשבוןעליתומהעםיתוםלהשיאומגיפה,צרהנעתישראל

דווקא.הקברותבניתכנהרגלהעמידחופתםואתהצבור
לייזערס.אהווןשרההיתומהזולמטרהנבחרההזאתבפעם

נשארתשלנושרהחיתהלאהזההמקרהאלמלאאםיודע,רמי

קולעתחיתהלאזן,שרהאםבלשוני,אחטאואלבבתוליה,

בעוביזיסעלענכנסהראשה.למטפחתמתחתלבנותצמרת
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אתמתאים,זוגכןמצאהאשרעדויגעהטרחהiזקורה.

וילדיהנפיליםמשרידיאחדכנראהאליהו),(מאירמרילה
מ-גברהומעלהמשכמדחבשן.מלךערגשלנכדוהענק

אופים).כתנורהגחליםאתבהשגורפים(מגרפה"קוצרה"

שנותיהעםיחדחייוושנותהיהלימיםצעירלאהדאג.ם
כקירוב.שנהלמאההסתםמןהגיעוכנרשרהשל

כקולומגרשםענהוקולדהיהרחבותכתפיםנעלזהמרילה
הראשונה,בפעםלייזרסאהווןשרהאתלוכשהציגוהתוף.
במקצתשהיאברמזוהסכמהאילאותחוטמואתעקם

להביאוהבטיחהנואשאמרהלאזיסעלעאבלמבוגרת.
מהולללבחורויאהכנאהממנה,צעירהאחרת,בתולהלפניו

כמרילה.

אתוהלבישההלכהןבראשהשעיניהזיסעלעעשתהמה
דאףהראשעלדדובדבניםמגבעתעםאחריםבגדיםשרה
נשאהזהכבאשרי)ובראיוןהחיורים.פניהאתבמקצתצבעה

 !אחרלגמרידברמבין,אניזאת :ואמרלפניווחסדהן

סוסלולתתמבטיחהשהיאבאזנולולחשהזיסעלעזכאשר

נתןמעמדוכאותולכל.מוכןמרילההיהכנדוניה,ועגלה
לי'זערסאחרוןושרההשוחטקעחזרועתהזהכף.תקיעת

ומוצלחת.טונהונשעהטובלמזליפה,עלהאשרמהראיון
יודעת.הכלשנלימצקהנאמריטעיתיכלוםבן,

שתילייזערס.אחרוןושרההשוחטקעזיסלעאלנחזורזכ"עת

שרההכיתה.נדרכןהכבישלאורךדרכןאתהמשיכוהנשים
 :וגבעותהריםלהומבטיחהלבהעלמדברתוזיסעלעשותקת
מפופלין,וחשביהמקרטיןהאחתנאות,שמלותלהלקנות
ומטבח,ביתכליוכהנה.וכהנהמסאטיןוסינרומוליךמטפחת
לעשותתשתדלהחתונהאתוכסתות.כריםוצפיות,לבנים

תרכזובקרובהאפשרי.בהקדם )'הירצה(אםמירצעשעם

ככתוב.חתונהזוותהיהההוצאותכלאת

דרכההמשיכהלייזערסאהווןושרהלביתהנכנסהזיסעלע
לביתהסרהבדרךהעירה.בקצוויאשרלביתההיאאף

שאלהאשרהמעילאתלהוהחזירהאריביוסלסמריםשל
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א.תלהוהחזירהזכריסחנהאלסרהרכןלנסיעה.מאתה

העירתכלידעהכנרלביתהובבראהדרבדבניו.עלכרבעה

טוב.למזלהתארשהלייזערעסאהווןהששר
שוחחובעירהוהנשיםדמעותזלגולייזעראהווןמעיני
ילייזעראהווןשליענטאחיתהלו !הוי :שןבראוהניעו
 !הזהבמזללראותזוכה

 'בקופ

 .מזל-טובמסיבתאריבירסלאצלזיסעלעסידרהבשבת
למסינו.קראוכן .לייזערסאחרוןשרהעבור"גראטילאצירן",

העירנדלנערותהראשונהבשבתעורכתחיתההכלהאשר

ארוסיה.אחר

ריקרנרניריםולאהעירה.נשיכלכמעטבארזרפניםלקבלת

השרחסקעזיסעלעשרבים.ברשאיםעלושוחחוישבובאו.

אחנרובכפיתמרקחת),(מידאיינגימאכצסצינצנתפתחה

אייר"ארב :אמרההלשוןובזרואשהאשהכלאלנגשה
ונאותרהכפיתובזואברכה".מאכטאיןזיכטפאריאראגיט

שם.המסיבותהנשיםכלאתתכבדהבקשהנוסח

לעררךנקורבהיאשמתכוונתלנשיםזיסלעתודיעבשמחה

חרבתדרושיםאמנםלזהשרה.שלהחתונהאתה'ירצהאם
דערבא-גרריסער(דעוירחםד'דאגה,איןאבלאמצעים

לנשיםרמזהכןכמו !פארלאזען)ניטוועטגאטריקערמד
ליצעבלוריתלבקר,היאשעומדתתרגיש,לאששרהיבכד

בדברבביתןהביתבעלותכלאתקלאיינמס,רעםיוסל

 ;מהלדעתצריכהואחתאחתוכללייזערס,ארןשרהחתונת

להכין.ומהלתת
 :שנעשהמהכלוכאילוושותקת.השולחןלידשרהשבתיו

שלאוכאילולכאןנקלעו. .אליהמכורןלאכאןומדובר
בפניהמהללותשוחקות,פניםלהמראותהנשיםכל .ברצונה

עשריםמאהעדוכבדועושרלהומאחלותלבהבחיראת
אמן.שנה
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ג'קופ

השוחטתזיסעלעמיהרההצהרים,אחראחזראשוןביום

אתלרבותהכלים,אתשטפהבבית,עבודתהאתלסיים

עםהחמיןאתהטמינהבהואשרהשחירוששוליההקדרה
כלי(האיטריותסירואתשבת.לכבודהממולאהקישקע

שלהקוגללטיגוןהמשמשצר)ובסיסורחבפיואשרחרס

בשומןקוגלאותומטוגןמאיטריות.לדובהעשוישבת

ש.בדבכצפיחיתוטעמו ','ולכהןו"מדאה

אותושלהתהיליםפרקיאתהשלימהזן,עבודתהאתסיימה
נכנסהמכןלאחרהמעמדות.אתגםעליהםוהוסיפהיום

ונגשהבידיהמפתחותיהצרורעםצדדי)קטן(חדרלאליקער

לוחותעשויהיהארגז · 1אותבו. iשעמוכבדגדולארגזאל

ברזלחשוקיויסובבוהמחוץ .גלגליםעלועומדאלוןעצי
שמונה"פולי"כומנעוליםמוזהביםםיבמסמרהקבועיםגסים

אריותראשיקבועיםצדדיומשנילשמרו.עליונקבעו

ארגז .ברזלשוקיחהםמחזיקיםובפיותיהםמוזהבתממתכת

ובוותכשיטיה,בגדיהאתתחזיקבוהיה.גנזיחביתזה

הקיץבעונתתנידאשר(איינגעמאכץ)המרקחתאתתסגור

קראכלוהישחדלה".יזדקקו"שלא :תגידמעשהעתשוב
אשרה"קינדלעז"אתגםתחזיקזהבארגזמחלה.בשעת
חו-םשמ .לפורים)מסורתימאפה(מיןפוריםלכבודתכין

והתעטפהאותהלבשהוהשחורה,הארוכהשמלתהאתציאה

אנוושמחהמזוזהאתנשקהלח.אשרהגדולהצמרבסודר

 .לדרךפעמיה

 ..קליינערדעויוקעלעסיוסלליצעאלחיתהדרכהראשית
היאואףלדרךלצאתהיאאףמוכנהחיתהכברשכנתחליצע

בידיהה.שבראדוליומטפחתשחודמשיבסודרעטופה

-שניםלפנימסיגעטיוסעללחשהביאהארנקאתהחזיקה

מ"ארוב-סבונןאתלהתחילהחליטוקצרומתןמשאלאחר

 .העירהשלהדרומימקצהסוריז"
בכללדרכן.אלומצרהשליחותיצאוומוצלחתטובהבשעה

-יפותפניםיtובראותזהיכלו ,בואןמטרתאתידעוכברבית
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מהבעל-היאדורשתבלבהכסףבמתןמסתפקתזיסעלעאין
מיטה,רכליביתכלימגברת,מפיות,כסף,שרוחגםברסטעס

הדבריםשארולגבימין,מקבלתהיאכסףוכדרמה.בגדים

ובחתונהלביתהשיביארםעמהןומתנהבהבטחהמסתפקת:זיא

היאאין .(דריז.tח-געוזLאנג)חתונהמתנתכעלעליהםיוכרז

שמבטיחיםהכליםאתולאמקבלתשהיאהסכוםלאתרושמ
להתזכירזיסעלע,.כח:.zזיתואשר .בזכררנהנרשםהכללתת.
קליינער.וערירקעלעסירסלליצע
ראותלפיאשררביתביתבכלהצדקניותהנשיםבקרר

המקחעלחרבהעמדולאולהצליח.להכנסכדאיעיניהן

מגברת,הבטיחוכןוכמויפהבעיןתרמושהבעלברסטעס~פני
חיתהכברימינהידליצעאלמלאוכלים.מפותסדינים,
הבעלברס-שרובלספרלמותרהמספר.אתשוכחתזיסעלע

רמי(דובשניה)לקח""אגרויסןמילאפרתהבטיחוטעס
לחתונהמאפה),מיןכן(גםפלאדאן"בעקעןסען"אגררי
 .בקרובה'ירצהאםשתהיה

שלהארנקמדרכן.וליצעזיסעלעחזרוהיוםערובעם
יספיקזהוכסף .ממשגדותיועלוערבוכסףמלאליצע
החתונה.צרכיולשארחדשותשמלותכמהלכלהלקנות
לקנותבכדיכסףסכרםביניהםלאסוףהבטיחוהעירהגבירי

מענדילוגיסואריביוסילסמרדכיהנגריםועגלה.סרסלחתן·
וספסלים.ושלחןמטותשתילזרגלעשותהבטיחויוסף,
לזוג.חדשהדירהלכניןעציםהבטיחפיקעלאורי ' iהגביר

ורבי(מבכירה),טעליצהאגיטע-דוידסהערשירקעלער'
בשר-הקהילהשלהקצבשהיההכהן,יעקובוביץישוע

הבטיחוש"ס"ו"חברתמשניות"ה"חברהלחתונה.בשפע
בשעהנקבעההחתונהוקיים,שרירוהכלחלקן.אתהןאף

שיעורלאידלחתונההזמנותמרחשוון.לר"חומוצלחתסירנה
העםאתלהקהילוהרחוקים,הקרוביםלכלזיסעלעשלחה
והדרפארברובתוחגאשרהעירהשלהחתונהלאותה
 .טוריךנ.ק"ק
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ד'קופ

 .מרחשווןחודשראשכלומר,לחתונה,המיועדהיוםובהתקרב

חיתההתכונההעירה.כלעלמרחפתחגרוחחיתהנבר

השר-זיסעלעשלבשכונתההמלאכהרבתהניחרדגדולה.

בתהבידיהמרחץביתאתהפקידההבלניתבלומהחטקע.
חיתהשננסיתאלאבשנים,באהכברחיתההיאאףשרה,

 .למגפהשחיכתה(כנראהזיווגהאתלמצואלההיהוקשה

האידיא-הנבחרתהיאתהיוזואזבלשוני,אחטאשלאשכיח,

נתורתשמשהשרחטקע,בידיכלומר,היוצר,נידוכחומרלית

לשטן,פהאפתחואלליצלן,רחמנאהמגיפהלעצירתסגולה
אותהרבידי .מוצלחת)לאבשעהזאתאתלבטאאפשר
עצמהוהיאהקהילה.שלהמקרהאתבלימצקההפקידהשרה

הקודשלעבודתגידיהדשס"האבריהרמ"חבכלהתמסרה
לקת :נגדןערגותמיניכלאפתההחתונה.צרכיבהכנת

ם. iiבוכיוצאשטרודלשיספרר,פלדדין,

והידעוההמפורסמתואיטהיותר.אדתנוריםבשניאפרחלות
וטלטלהעצמההטריחה(השמנה),גרובע//"דיאבתוארה

סעלי"שמכרמיהבאהגרייןחביתכאותההמלאגופהאת
 ,שחיהלביתמתחתפרגוצרורהגיעה,מדשנה.מלאפישנא

 .)בשאינען"ציאקדילעציןחסנע("דיאהחלותאתבדליפות
ואלמלאלה.נהיריםהחלותקליעתשסודותלפניההלךשמה
המתים.אללדורש·עת 1דויהיאארבשבעלתאחריהריננו

בעירהקולעתן.חיתההקודששברוחאומריםהיובוודאי
להתחרותיכולהחיתהאשראחתביתבעלתאףנמצאהלא

לראשהמורידותהיולמכב'וlיוברכזתזן",מחשבתב//מלאכת

 :ידיהמעשהאתרואותשהיובעתארתהמשבחרתוהיו
להביאושתזכי .כאלובחלותהמשיחמלךאתלקדם"שתזכי
בילה)(לאהלרגילהאותהברכההמקדש",לביתכאלוחלות

ידועהשחיתההנגר,יוסףמענדעלשלאשתואריבירסילס,

 .בעירהדוגמתהאיןשכמעטגדולהלשלומיאליתומזכרת

לתנורהכיכרותאתומכניסהלחםארפהשחיתהקרהפעםלא
עםקלהשיחהלחטוףרקקט,לרגערקנכנסתובינתיים
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עומדתאלאחלילה,מתישבתהיתהלאואףלייצע.כנתהש
והשניהבחדרהאחתהרגלהמנעול,ידיתעלידההדלת,ידל

שיחהבתנור."הכיכרותהריהיא,נחפזתכילסף,מעבר
לשבתתואילכיתבקשנהלייצעושכנתה ,שיחהת iגור

איןלא,לא, .אנידער")איידזעצטיאר,אגיטאיידהאב"(

משוחחתהיאעודלדבר.תוסיףכןפיעלואףפנאי,לה
באפה.עולהכב;נתבררהשרופותהנכרותריחו
תגי.ד ,"נחרךמשהו"

תמהריאםתעשי"היטבלייצה,להתשיב ,"אצלילא"
מהתנוריי.הנכרותאתלהוציא

כברוכנרותיהלי!"ואבוי"אוי :וצועקתהיאנזכרתאזוקר

החלותאפיתבמצוותלזכותרצתהבאמתהמוק.דעלול~
לההיהבר-מיצרהדיוגםלייזר,אהווןשרהשללחתונה

חששהזיסעלעאבלגרה,היאהשוחטקעבשכנותחריש

אתהזמינהולכןנסים,עללסמוךרצתהולאהרעמעין
זן.קודשלמלאכתחשמנהא.יטע

הרבואשרומתנותחפציםמיניכלנתמלאהשוחטקעבית
שלומס,זכריהאףהצעיר.הזוגבעבורלשלוחהעירהתושבי
הבורשטבעבורעץחביתמתנההביאומסכןענייהודישחיה

שלחה(טאליקעלעך)עץקעורתושתילפסחהחמיצה)(
"הצדיקסרסואתלהשאילהבטיחכןכמותח'.עטיהזוגתו
החתן.לקראתעמולצאתמנתעלחלבן"

שבסביבה,הכנסיותבתיבכלזיסעלעפיזרהמודעותאף
חירםלאותועתידיןלחיותועדה,קהללכלבזהלהזכיר
לבית-הספרהתנגדהכייאםבחתונהחלקולסוללבאהקבוע
אתהשולחכלאתנמרצותקללותמקללתוחיתההעברי

שיכיןהעבריחמורהאלפנתה ·"שאעל'עשל"חבריליבנר
הסביבה,בכלארתההפיצהאשרזו,הזמנהליפהנוסחלח
הגיעה.באמריקהאשרהעירהוצאיילידידיםרעד

 :המלאהנוסחזהר.
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ב"ה

מזמינכםהיתומיםאביממרום

בניכם,בשמחתחלקלקחת

בימיכםה'ירצהאםתתקייםאשר

בעירכםלז:כובהעלינוהבאחשווןחודשבראש
להםפתחובהרחבהידיכם
לכם.ישולםידכםומעשה
לנדבותיכם,וזקוקיםבשנותיהםדמים

ברכותיכם.אתלהםתעניקוכןעל
ומוצלחתז:כובהבשעהנקייםהחתונהאת

והקדחת.המגיפהתיעצרובזברתה

פנוהקדושההקהילהלטרריז
חזו.היתומיםובשמחת

עדעדיביתםיבנוענייםיתומים

ע.דהשוכןהנוראובזכות

אליכםאמוראשרהדברהוא
פניכם.אתריקםידאואל

השמיםמטללכםויתד
לחיים.יכתבנרמצרהארתהובזברת

להוציאעצמהעלקיבלהאשרהרעדהבאההחתוםזעל
שבראשותמרבןהצעיר,לזרגולדאוגהחתונהאתלפועל

תחי'.השרחז:כקעזיסעלעהחילאשת
החלולכןקודםיוםרעודשלהםאתעשרלחתונהההזמנות
הסמוכיםמהכפריםבעגלות,רמיברגלמינוהריםיהודים

אישריקם,פניהםאתהראולאובאמתטורון.בגלילאשר
אדמהתפוחישקהביאאחדעליו.ה'כברכתידו,כמתנת
בלע"זמילטערלהשקוראיםעדינהמיתרנגולת,זהשני

הניאהפריסליפערדיאגיצעמטאטא.מידהניאאשרדיש
שנעלהתזכהזאתשנזכרתדקירתהחלבה,מקרריבשאשרעז

אליה.יחזוררבותשניםלפניעזבהאשר
שמחההמפ~רסםהבדחןגםהיההראשוניםהאורחיםניד

זקןנעלזהיהודיהוליאטין.מעידתמאדשעלאקדעומאיד
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וכלה.חתןולשמחזקחל Jאתלנוחובכוחוחיה,וארוךאדום
והנשיםהכלחמעיניכמיםדמעותלהוזילהצורךולפי

לאכברחיו,יתומיםשניחםאוהכלחאווכשהחתןסביבה.

כמיטבמחברשחיהוזיו iחידיעללחרוזים.חומרלוחסר

המתיםהכלחאוהחתןחוריאתמקברם"מעלה"חיהדמיונו,
ו

אותובניהם.בשמחתלהשתתף(בחרוזיו)אותם"ומביא"

ופתחוזהמאירשמחהבאהגליהשכברנושןישןפצע
לאבל,נהפכתחיתההשמחהכלוחרוז.מללבאיזמלמחדש
הדברחיהלעומתן.עונותםוהנשיבבכימתיפחותהכלות

הנשיםואףדבדיחותא.למילילעבורלנכוןשמצאעדנמשך
הכלה.לפניורוקדותדמעותיהןאתמוחותחיו
תשלוםלווהבטיחהזיסעלעהזמינהאמןבדחןאותואת

אשרהמתנותרובאתימנהומיבצידו.מצרהושכרהגון

ב-להשתתףיבואואשרהעירותמנדיבילקבלהואעתיד
זו.מצרהשמחת

ן(חמוזיקאנטען)הכלי-זמרבדברומה :יכחתשוהעיקר

ןזיסעלעתשכחזאתאתוקאשדוחלילהדעתכםסלקאוכי

איבערסיענקעלשללהקתואתהזמינהגדליהבצוםעוד
אותו.והזמינהלכפרירדהאבותמקבריבחזרהמפריסלופף.

בידוסיפקשיהאכדיהגונחמפרעהלונתנהשגםמסתבר

בחדשים.ישניםכליםלהחליף
את :עוזריוועוזריעוזריואתלוריכזזהאיבערסיענקעל
למנגינותגדולמומחההיהאשרהעין,סתוםאיבןהצועני

עלמהאותהקוצערס,זעםחייהחסידיות.ובפרטיהדויות

מענדעלבלהקתו.הראשיתהנגריתחיתהלה,גברידיאשר
ונשביחבתוףיכההאחתבידוחזווף.בעלרייזעלסיהחי

בראשהקבועהנחושתבטסבווידפוקגדולמפתחיחזיק
המפורסמתלהקתוזווחרי-חבאסעםרוניעסאייזיק .התוף

גםוחראמנגןואףהמנצחעצמוהואאיבערס.יענקעלשל
בעד :אומרתזאתוריקו,ןריקודכלבעדהכסףאתמקבל

לבואהקדיםזהיענקעלאףלריקו.דניגוןלנגןהזמנהכל
פמליתו.ואתכליואתלהתקיןשיספיקבכדי
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ה'קופ

לייזערסאהווןשרהאתליווצדקניותונ·~יםהיוםרד

מפהנמסרהדברכנהוג.מצרה,לטבילתהמרחץלביתהכלה

נשארשלאונמעטהעירהבכלנפוץמקשתוכחץלאוזן

חיתהשרההכלה.פניאתלהקבילבאלאאשרבעירהתינוק

כסלק.האדימותמידהחדוריםפניהגדולה.במטפחתעטופה
וחיממהעצים,גזריעלהפעםהבלניתבלימצקהחסהלא
הסמרוארכלומרהדר,ךוהתפוצץשכמעטעדהמקרהאת

המובילההסימטהלידהתאספוהעירהליצניכלהמיהם).(

אהווןשרהשהכלהוכיוןהכלה.אתלראותכדילמקרה,
לאהחבישההזאת,הפנים .לקבלתמוכנההיתהלאלייזער

הפעילוכןעלממש.עשרהששבתכלהכאותהבכךמעט
אתחרזוהואעיר,שלברחובההבדחןמאירשמחהאת

יענקעלבוקינאמצחוק.התמוגגהמסתכליםוקהלחרוזיו

מצבעלבלהקתוהואאףוהוסיףהבדחן,באותואיבערס

שבעירה.המרומםהרוח

בעתלייזעראהווןלשרהלהעשורושםרבת'~"לוויה"
דרךלביתההכלההתחמקהבינתיים"מהרחצה".שעלתה
מאחוריהבהשאירההלילה,בחשכתונעלמהצדדיתסימטה

והחוגג.הצוהלהקהלא.ת

ליוואשרהצדקניותהנשיםכןלאאבללנוחשכבהשרה
אתוהכינווטיגנוובישלוהלילהכלוטרחועמלוהןאותה.

טאג".ביזגעפארעטזיוהאט"מעןהחתונה,סעודת·

כברמשנתה,להתעוררהעירההספיקהטרםעודאור,הבקר

ועטיההבלניתבלומהנלוויתלייזערעסאהווןשרהצאה
הקברותלביתבעבעס,דעומשהגםהמכונהמושיצקעס
אתלהזמיןבכדיבפריסולפף,אשרהעירותלכלהמשותף

אשריהודיםמניןגםלשםעלוכןהכלה.שלהמנוחהא.מה

עפרמשוכנירחמיםלבקשהשוחטקעעל-ידיבמיוחדנשלחו

החיים.עלרחמיםולעורר
רובהריכימהחדריםתלמידיהםאתשיחדרוהמלמדים
והריהובביתוהחתונהנקבעהרביוסלהין.מחותניםהמלמדים
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ארי-בילהלאהשלגיסההמלמהפישלהראשון.המחותן

הואגםכןועלעלה,כיוסףמענדעלשלאחיוהיהביוסל,
ידיעלרקישר,מחותןהיהלאליבזריזר'ורקמחותן,

 tדרדוהערשלבערילהשניבזיווגשנישאהמושקעסרחל
מאןשללביתונקבעהחתןמושבי iוהלאה,אשתואחי

ניסההואראשון.מזיווגמושקעסרחלשלחתנהשמואל

לאאבלתדרה,לביטולשחשכידןהילדיםאתלעצורתחילה

הקדיםולכןכזהדפגראבידמאהילדיםאתלעכבנחעצר
ושחדרם.

ובצדקבתפילה.תחנון""אמדולאהיהחודששראשכיוון

אתשקבעולישראל,מזלאין :וועלווליסיעקבכךעלהעיר

בוארמריםאידכךוביןכךביןאשדדוקא,לר"חהחתונה

 !מתחנוןלהפטרכזדהזדמנות !דאבדידעלוחבלתחנון,

 "!מו-ובהוהמלאכהקצרהיוםןכגולםתעמודזה"למה

יוסףמענדילשלהמתלמדלייבמשהעלהשדחטקעפקדה
ומביאנעריםחבורתאוסףאינך"למההנגרים.ומרדכי

ן"הכנסיותבבתיאשרוהספסליםהשולחנותכלאתלכאן

מאיידשלבביתוונקבעוהובאווהשולחנותועדשהארז.ור

שניבזיווגשנישאהמדשקעס,רחלחייהשלבעלהשמיאל
ראשון,מזיווגלהנולדהזדוחייהדוידס,הערשלבעריל

שלוביתהשני.מזיווגלהשנולדהאלטעמבתהלהבדילה
והספסליםהשולחנותיתרואתהחתן.המושבנקבעזדחיה

הכלה.מוע•במקוםאדיביוסל,שללביתולקחו

פישלציירו iאששלטנקבעהחתןלמושבלכניסהמעל

הבאים".ברוכיםטוב"מזל :לבנהקידושבאותיותהמלמד
 :משובשלועזיבכתבשלטנקבעאריבידסלשללביתומעל

" Volkome ". שמואשרכסאדתעלמושבהכינולכלה
בסדין.ומכוסותלבנותציפיותעטופיםוכסתותכריםעליהם

ה-בשפהכתובתוממעלירקבענפיהמושבקושטכןכמו
11 "אונגרית Elj en a fiatal par מזלכעיןפירושואשר

דוקא,זובשפההכתובתאתכתבולמי .וכלהלחתןטוב

מבנישאינםלאורחיםלהחניףבזהרצוכנראהברור,לא

156 



• 

הוזמנוהםאףאשרהצ'כיםהספרוחיליהשוטריםברית,

נשפהוכלהלחתןקרואיםאידירעדשלאוכיווןלשמחה,
(נשפהנ"גוייש"כתובשזההעיקרנאונגרית,כתנוהצ'כית

איןהאנעןירדנים"אלעןאיכפתמהונאמת,הגויית).

אחידים)."פניםהיוונים(לכלפנים"

ן'קופ

האורחים,לקבלתהבתיםסודרומאזאורכהשעהעברהלא
ככלה.והמקושטהלבןסרסועםהופיעשלרימעסוזכריה

 .סוסתואליוצורפהצואדר.עללדתלויםמצלצליםפעמונים
זה,חמדצמדנאנעס.דעומשהגםהנקראמושיצקעשל

עלעומדתחיתהננסאשרזקנהסוסההיה.מהשמיםזיווג

כדתקושטהאףבעגלה.ומושכתצועדתשכןומכלרגליה
החתן.פניאתלקדםוהתכבדה

הערשנייניש-זלמנס,למשלכמרהעירה,שלחמדבחודי

רעםחייםחיימס,אברהםהערשמשה-שיעס,אריניוסלס,

ירקבענפישקושטהבעגלהוהתישנועלווערהשוחטס

ופל-לק"חארגזעמהםלקחוהבחוריםצבעוניים.ונבירות
החתןולפדיוןהנאיםפניאתלהקבילמשקהמיניוכלזי"ן
לקראתיצאוהמנהג.היהכןכיאריזלאייזען),חתנס(זעם

"ררניעס",זיאלדשקראולמקרםהעידה,לקצוויעדהחתן

הבתולותעםהבחוריםמפגשומקוםהאווזיםמרעהמקום

למעריב.מנחהניןבשבתות

נשמעושמחהוקריאותהעגלות,נפגשוה"ררניס"באותם
בצאתם"שמחים :כגוןשיריםשחקים.נקעהוהשירהמהן

יהודה"בעריישמע"עודצדק",זבחי"זנחובבואם",זששים

לעגלתונגשומעגלתםירדוטרדיןבחוריהושרו.בהםזנירצא

החתןצדביןודבריםדיןקםאליהם.להעבירומנתעלהחתן

קצרומתןמשאאחראבלעליו",לוותרהסכימו"לאאשר
עמהםעמדואסטרונומי".סכוםכופר,תמורתולקבלהסכימו

את :כלומרכסף,שרהלקחתהסכימואשרעדהמקחעל

ובחודיעגלתםאלהענידוהרהםבו.אשדכלעםהארגז
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חם.עגלתתםעלהחתןאתבמקומווחושינוקבלוסרדין

ת iהבשופורסמהבאים!"המחותנים !באים"המחותנים

קפצוהכפרילדיוכללעירהנכנסוהעגלות .העירהבכל

ויקר.ששוןושמחה.אדרהחיתהוליהודיםאחריהןודלגו
הנירסרטיטורדן.כלשללארכהלאיטההתנהלההעגלה

ושללברוחהתנופפובחם.קושטוהסוסיםאשרהצבעוני
הסוסיםשבצדארהפעמוניםיתרה.חגיגיותהוסיףצבעם

הסקרנים. 1קהאתהזעיקודבצילצדלםקולםהשמיעו

הגבירים,בחתונתלאואףסוורןנק"קכזאתנחיתהלאעוד
תושבישכלשלחם,הזקוניםבנדתאתמשיאיךשהיועת
 ,גבירלכלשהריבשמחה.חלקיקחדמעמ,ןהבדלבליח iהעי

לייזערס,ון iאחשרהבחתונתכאןאבלושונאים,אוהבים

דליבא.מעומקאבשמחהומשתתפיםאוהביםנדלם
המחותניםוקהלשמואלמאןשללביתוהכניסוהחתןאת

לרבותהביתאתומלאוהעירהמכלהתאספוהגבריםאחריד.

ל-נגשו .(הפרוזדור)ה"פדדער-האז"ואתה"אליקער"את

אתגעמישט)אדיףמען(האטפתחוולחתןמנחהתפילת

מפניארוכהשעהמרילהאצלארכהאשרחטא,עלתפילת

גמ,-החתןוכאשרלפרטו".המקוםכאןלאאשרידוע.סעם
תפילתאתגםחטפומוצלחת,נשעה"שמדנה-עשרה",את

סובמכלמלאהיהאשרהשולחןסביבהתישנו"עלינו".
אשרמפוגלספירטזהוחסרה.לא"מאנדריגדיליה"ואפילו

מבש-היואשרבעירהמומחיםוהידלבישול.בומשתמשים

טעמושונים.ועולשיtכסוכרבתוספתמחדשאותולים

לעמודהיהאפשרדאיהשתנה.לאריחואבלהשתנה,אמנם

ריחו.בפני

החליטווחשך,הלךשהיוםוכיווןהפנים.קבלתחיתהזו
ערבית.גםלהתפלל
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ז'פרק

ה-הכלותככלוארוכהלבנהשמלהלבושההיתההכלה
ונסרחכולהבוהתעטפהאשרצעיףאשה iעל ;צעירות

מלאכותייםפרחיםזדבראשהאשרהצעיףמעל ;הארץעד

ונושהוחיהלכלחמכלחעוברהיהאשוקוענציל),(ואס
ליזעוסלאוןנישאהאשואברמסמשהזיסעלשלהפרטי

להשאילומנתעל iהזאתקנתהסגולהובתוררחמה.סגרדד'

זוגהכלהה iשנעלהלרגליהממנו.תבנהאולילכלות,

ב-באטי"יאמחנותבמיוחדלהקנואשרמוזהבותנעלים

כסאאותועלהושבחהיאקרונה.ותשעעשריםבעדזולובה
והכסתותהכדיםעםהכורסאותשתיעללהחכינואשרהכבוד

שהיהלרגליה.הדוםקטן.שרפרףהכינוכןכמוהלבנות.
בכך,חנכועצמוהכסאאתצבעוניים.בירותמיניבכלמקושט

(לדאבו-לבניםסגולהויפה,קטןילדתחילהעליושהושיבו

 .הפעם)זוסגולההועילהלאבנו
שלשערותיהמקלעותאתלפזובעירהבחתונותהיהמנהג·

השוחטקע,זיסעלעהחליטההפעםאבלהכסוי.לפניהכלה
שבקלים,קלמנהגכללקייםמקפידהחיתהכללבזרךא:שר
 :והכריזהאמרהלהקל.יו,ןשלקוצועלאפילוויתרהזלא

כאןזוקא .מודרני)(לאמוזערין"ניטשויךאישט"זאס

לחייהיורדתשחיתהלמרותהמודהחובתידילצאתדצתח

היהכמוסוסודהמודה.לפינוהגתחיתהאשדה iנעכלשל
רצתהלאהלבינו.כבושעדותיהחבלהששרהכיוןעמה.

שערה.אתכסותובעתבכךירגיששמוילהזיסעלע

כלה("דיאהכלהלפנילשירהבדחןמאירשמחהר'נכנס
הורידוהנשים .זעקהמקיואבןהכסוי.לפניבזינגען")

מים."כפלגידמעות
במנגינותיהםמאירחהשמלבדחןסייעוחםאףהמנגנים

לבושהחתןאתוהביאמכןלאחר .והנוגותהמסורתיות

לו.אשר iהשחוהחורףלמעילמתחתוארוךלבןקיטעל

התפיליןהנחתכמקוםאפוקצתלשיםשכחושלאזמרכן
מושיצקעויחהחתןחרזהשושביניםהחורבן.לזכרשבואשו
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זוגתועםחיימסאברהםהכלה,ומצדזחי', 1עטיהזוגתועם

ובידיהגכהחתןאתהובילוהשושביניםתחי'.פרוימסרבקה
ישראלר'אותםליוולכסריהבדלה.נרותנשאוהחפשיות

בעתהכלהאתברןהדייןיצחקרו'השוחט,יעקעללייב

ה"דעק-בצעיףפניהאתוכיסההכלהאלניגששהחתן

נידפתיתיומטררבבה".לאלפיהייאת"אחותנו :טיכעל"

החתן.ראשעלניתן(האפען)צבעוניים
 ·תמידשהיואלופניםהכסוי.במטפחתהכלהפניכוסו

הכלות.כלכל"חן-כלה"להוהיההפעםהאדימוחירורים,
ועטיתרבקהוהשושבינותה"שערעלע"אתניגנוהמנגנים
נרותבידיהןמחזיקותהןואףלחרפההכלהאתהובילו

באמצעהעמידוהחופהאתצבעים.בשללקלועיםהבדלה
מצו-טליתפרשוועליהם(טיצ'קעס)כלונסאותעלהרחוב
בקשרקצרויכוחולאחרלחופהמתחתהעמידוהחתןאתיצת.
כירוןשמואל,מאיידשלביתרלצדפניואתהפנומזרח,לצד

וסובבוהכלהאתזזביארהשושבינותחיים.רוחזהשמצד

לסובבובמקרםבחשבונןשטעומרבןהחתן.אתאחיה

איד-בחזרהאבלפעמים".שמונהסובבותפעמים,שבע

מסובבים."

שמרילתומכיורןהדיין.יצחקר'התכבדהקידושיןבסידור
יהדותישראלר'הוכרחב"הרי-את",מאדהתקשההחתן

עלהחתןשםהטבעתאתבמילה.מילהעמולומרהשוחט
וההדטובמזלענהוהקהלהכרסאתשברהכלה,שלאצבעה

הבינולאממילאאןהכתובהאתקראולמרחקים.נישא
הדיין.עםהשוחטהתחלקוהברכותבשבעבה.שכתובמה

טכסברכה"."בלי :להםואמרוניידוהכלההחתןאתכבדו
הזרגאתהנשיקות.פרשתהחלהושובנגמרהקידושין

שטיבעל'/איחרד"איןאריבירסלשלהקטןלחדרהובילו

גגיאצלנחתרובלראות"שתזכוומוצלחת.טובהבשעה
רוקדתשהיאבעתהשמנהאיטהאותםברכה !בניכם"

בידיה.הגדולותהקלועותהחלותשתיעםלפניהם
קפתספלילפניהםהוגשורשםהיחרדלחדרהוכנסהזרג
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לרזוהכלהוהחתןהיהחודשראשכיאםקאקאו.עוגותעם
לשובע.גםאכלולאהתענו,

השלחךידעליושביםוהכלההחתןנמצאוקלהשעהלאחר
 .להםהגישואשרהטובבכללבםאתומטיביםהנשיםבחדר
אשרהזהב)(מרקח"גאלדענע-יאך"לחינםטעםכיחוד
השמנהמהתרנגולתהוכןואשראחתבצלחתלהםהגישו
זה.לצורךפיקעלאיראפר'דישלחהאשר

הגבריםלביתהחתןעברהנשים,בביתקלהישיבהלאחר .
השולחן,בראשישבהחתןלסעודה.ידיהםכולםנטלוושם

 ·המפולפליםהדגיםאתהגישדהשושבינים.ולשמאלולימינו

הדגים.בצירטבלותאשרהגדולההחלהאתבצעוהחתן
עמוסותחיו"המלצרים"וידיארוכהשעהארכההסעודה
המנצחתחיתההשוחטקעזיסעלעהאכל.בהגשתעבודה

חתהלכדדהיא .כחמההפעםזהרוהמצומקיםפניההעבודה.על

נתקפחלאחלילהמישהואםוהתבוננההסתכלהואנה,אנה
 ·ואיןמבחוץשבאוהאורחיםלכללבשמחכיחודבכיבו.ד

חיתההצנועיםהענייםהאורחיםואלבראש.לקפוץדרכם
"אכלוופרא.שדמשופראטוב,מכללהםומגישהמתקרבת

מת-אחתפעםרקיהרכילחתככ,ןהואילורבותי,ושתו

ארתחומברכיםעומדיםכולםוחיושלנו!"שוחחתנת
 ·מא.העדושתזכהישרים,ודורנחתרובמהםלראותשתזנח

אותהובזכותטובים.ובמעשיםבמצוותלעסוקשנחועשרים

המשיח.פניאתלהקבילתזכההמצווה
קוצחבתפניהכשעלזיסעלעענתהאתם'/גםאתם,"גם

אושר.שלוזיו

 "חליפתןאתלחםהגישווהבשר,המרקאתהאורחיםגמרו
אתזיסעלעהפשילהלאיiכה,התנחלהשההגשהומכיוון

הריקותהצלחותאתלחהגישולמגישות.ועזרהשרווליה
המל:אהגדולחסידלתוךידהכףאתשולחתחיתהוהיא

 ,אחתמנה-הידכףמלאואגסים,מתפוחיםהעשויוזיפתן,

.תבכפוכעתלהתעסקזמןאיןשניה.מנה-הידכףמלא
יותר.סומכתהיאהיא,ידהכףעלשאיבה,
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כלםשבולכלהלחתן "ברןש"מיעשההבדחןמאירמחהש
ב"צירהשברד"ה"מיאתוסייםמהאורחיםואחדאחד

במיוחדהכיןאשרהקערהלתוךעפרכסףומטבעותנרכם"ל
 "גענארטניטזיוהאטער"אדבר,רמהאומרמהזה.לצורך

רומה).לאהוא(

אריב-וואסער",אחרוניםמים"הגישולקיצה,קרבההסעודה

בשבע--המלמדלייבוריד 'ווהמזרן,בברכתהתכבדירסל
 .וניצנהנאההיא .לכלהוקראוייןכוסותשתימזגוברכות.

ואחרהסר",ה"דריאתואמרנרךאריניוסלהדלת,ידעל

לברכותאמןענההקהלברכות.השבעאתלייבדוידלו'כך

טעמוהברכותשנעלאחר .ע"ישמה"עודאתלשירלוועזר

וכבדובזוזרמהכוסותהייןאתערבבומהכוסות,םהמברכי

לשתותהתכבדוהאורחיםארשוגםוהכלההחתןאתבר
היין.מאותו

 )לתבואותגדולמחסןמין(ולע"סטודל"הוזמןהקהלכל
 .הריקודיםאולםאתקבעושםרשאשמואלמאייןשל

מאירשמחהוו'עליזיםםניגונימיניכלנגנוהמנגנים

חרוזיםמיניבכלוהזמיןטענצליד"ה"מצוהעלהכריז

הכלה.עםלרק;ןלבאביםהחשוהאורחיםאתהיתוליים

הצטופףאשרהרבהקהלבקרבושמחהצחוקעוררוהכרזותיו .

 .הסטודולהנאותר
צידיבשניאשרהעליותעלותפשוהעפילוהחדרנערי

נשמראשרוהחצירהשחתביןמקומםאתומצאוהסטודולה
קהלעלחצירערימותםזורקיהיונפעםפעםומדישם.

בקולהכךעלאותםהזהירההכלהרהששלאחרהרוקדים.

אם"ילדים, :רםבקולאליהםפנתההועיל'ולאהצרוד
 "ואבוי!אויאזלכםויהיהאליכםאניאטפסתפסיקולא

בכדיהסולםעלוטפסהבההרחשבהלאדיבורכדיותוך
ו'הזמיןבינתייםלקח.הנעריםאתוללמדלעליהלעלות

מובןהכלה,עםלרקודהמכובדיםאחדאתמאירשמחה

 "בעליה.היתההכלהאךממש,ניריםולאחתמטפשעם
שלזהשמעשהמובן .ילדה-הרבהבהשהפצירולאחר
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"רקודרקדו .החתונהשלהרוחמצבעלהדנההוסיףהכלה
::זיאזר"שנת","שנת'/הכריזוושובהכלהעםמצרה"
הירמרלקהלתרדזרמושרבכסףומטבעותתערובת.נגדסגולה

הבדחן.מאירשמחהשל(הכיפה)

 "געשאנג"הדרשהעלנפעםפעםמידימכריזהיהזהמלנד

לזרגשהניאוומתנותכליםמיניכלעלהדרשה),(מתנת
רקומיםרעליהןמגברתשתילהםהניאועתהזההנההצעיר.

 " Jo Reggelt "הארנגריתבשפהומליםאדומיםתרנגלויםשני

הנעלנרססעסאחתרחל-קיבעס,מאתמתנהטוב),(נדקר

בחתונהלהשתתףיכלהלאאשרבעירה,אשרהחשובות

געטאצעטאיוהאטעס(רוילבאצבעה.מוגלהנגלל

רעכעל.בתהעםהמתנהאתשלחהולכןאפינגער).

אגוטעןדרשהמתנתבתרולהםהניאדיניאניקדעודרידל
רטןאגהוסיפהגיטעלעוזוגתושופכין),(עביט"צינער"
לבצק).(מעגילההאלץוואלגער
להם ,והעניקואותםשכחולאןאדבררמהאומרמהבקיצור

סרב.מכל
והלךהתחמק "הצעירה"זדגרגםאחדאחדעזבוהזקנים

אשר ,חיימסזכריהשלהמרווחיםםד,החדרבאחדרןשלי

אחרתכישהתחמק,הזרגעשהרטוב .זרלמטרהשמראהוכן
לשרהאמשעשושכשםובתזמורתבכבודאותםמלוויםחיו

המרחץ.מניתשיצאהבעת

לאוכמובןהבוקראורעדבריקודיםהמשיכוהצעירים

זמריםהכלילחר.דובתולדתלחדדבחוריםאלאכמערוברקדו
"טענץ"הזמינוהרקדניםלריקודים.ביגוניםמיניכלניגנו

 ·" iמודיארחל"שמי ,"צארדש"רמי"רסגיי"מי(ריקודים),

אשדאנצטעפ""רדויקזזשהזמינוגםהיו"רראלצער".רמי
גיטעלעעםרקדההכלביתבלימצקעשמו.אתלבטאקשה

בעדר.לאדברםשרהבררגז),(ויקררטאבץ""אנרריגעס

הסמוכיםלבתיםהחוגגיםשאריתהתפזרוחירםוכשהאיר
 .קצרהשינהלחטוף

 cחמחותניםשרבהתאספו ,הנוקךןאךןחתהתפילהאחרי
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שהחיינושברךלאחרהכנסתמביתחזרהחתןזחשכבים.

התאספוהכנסת,בביתחיההחתןשובזמןהחדשה.טליתועל

ה.שראשעראתלגלחמבתעלהכלהשלבביתהזrנשים

למכובדות.אלאלחכנסבתנוולאבחדרהסתגרוהנשים
כסאעלהושיבוהכלחאת :שוניםריםממספמספריםזזרבאר

הבלניתבלימצקעהחופה.נילפכמוכזרכררסאעלולא
הרטובההכביסהאתברובטיםשח(כליאלניקבפרבפחזפקה

נידחאשרהלכלוך)אתממנהלהוציאכדיהנהר,ידעל
שהורידובעתהכלחשלבכיתהקולאתהחרישוודפיקותיה

לאלשרהאמנםערותיה.שאתתאומרזאתראשה,נזרא­ת

אשרבוכריתפאהקבלההיאלחיפך,להפסי,דמהזזיח

ואעפ"כלח,אשרהשיבהרותשעעלביפיחשבעתייםעלתה

שעראתשגוזזיםכעתכרכותותהכלהמנהג,כןכי ."בכתה
המצרהבאותהאותןמכבדיםמזקינותחןוכאשר .ראשן

בכיתי,אני"גם :אומרותחןהכלותאתלהרגיעיכדובממש.
אסורישראלבתןבתורהכתובכךאםלעשותמה .יבת

אתהכלהמרחהראש!"כקלותגהרלנופרוצהכמרלחיותלה
הרוח.מצבאתמתקניםחםשלזמרבכליוהמנגניםדמעותיה

לומוצאראינומסתובבערלייזאהווןהיההחתונהזמןכל
 !השמחהבעלוהואהנהרהכלהאביסוףסוףהריlכ'קום.

בעבורכלהלוקחתהשוחטקעחיתהמהיכןהוא,אלמלא

בזהעשתהשהשרחטקעמכיןאמנםהואן"שלה"החתונה­
חראגםסוףסוףאכל .כךעלימיהד'יאריךגדול,זבו

נזכרשלו.והכלההחתןדלכברמעשהאיזהלעשרתצ­ריד
אתלביתמכניסהואולכןשרה,לוהיאהזקוניםשבתהוא

המקוםכמנהגכמחול,עמהםויוצאוהאיתיםהמגרפות·
מצטרףכביתנמצאאשררכלזקונים,כתמשיאיםשרכא

קופץורוקהרוקדלייזערואהווןזר.מצרהחתכשמאליו
איןנופלאשרעדקוזאק,רוקדבושוומתעודדומתהפך

ארצה".א:ונים

לאטולאטהאורחים,התפזרוהצהרים.עדנמשכוזזריקודים

חוליןלחייהכללמןיוצאתחגיגיתמאוירתההעיירע-ברה
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רתיככנע-כרכרת"ש"הםלנו 1:3וניםשהראנימיםאפורים.
ר-השעלאסוףקשהכנרהיהלכסוףאכלארי:;ביוסל,לש

חטתשוהסעלעזיתה.שהמיימנעתשעכרוככהלמבין.
 !.נעצרההמגיפהו ,הבטיחהרשאאתהשרוללמרילהסילקה

לרווחה.נשמהטורדן"קקו
 "ידןלערוזערשארכלתיהכלנרנלימצקעוחטתשהזיםעלע

תפקידן.אתסיי:ינר

אסבלשהתפילין

 .,ינלהללשיןלכתפייפיםתפיליןאתגםליתקניתי"מ
תל'ירסנארזיהנרוטוכנטענהן"הכלניתבלומהשלכנה

 ·באחדחריתשתלמתפיהכנסתמביתבחזרואמן,לפני

ןתפיליאתהניחהבלניתשלכנהשלינלהנעתהימים,
 ,שלוהתפיליןיםשוחדיפיםכמהאמאראית"לולר~דעונה.

יאנגם .הרצועותורחבותיפותוכמהומכריקות.חוררתש

אמא".כאלוכתפיליןרוצה

 ."רהשעשלושלךארלמלאעדייןכני,למועדחזרן"עוד
'להתחירשאיבלהלשלמחלקוחלקייגרעאיפואזהולמה"
 "?תפיליןלהניחעתההז

 .תפילין"חתנכההקדיםלכןכניהנהויתוםלינלה"
דיבור.כדיתוךלהיוסענההנני!"יתוםיאנגם"אכל

ילדלינלהלאכ"ו,מאתהנעחנך",יתוםבני,כן,"אמנם

הנהו.""עני

יתו:םןינמכחידאינואלוהיםיתום,זהיתוםנכך,"רמה
נאותר ."תפיליןלהניחזכותיעלמוותראיניורש,עשיר

תבעזרזכותוואת .יתרםלהיותזכרתיוסלהלומצאז.מן

כפנינינכנרצצותדמעותשתילותר.רצחולאמלא,בפח
 :ואמרחפתחהיוסלה,שלאמאשלבעיניהנראו

לחקדי:סחייבחנךהדיןולפיחנך,יתרםכני,כןאמנם"
אחדאתלךכורשאנתשהאחריואיה"ש .תפיליןכהנחת

לין".יתפלהניחשילמדומנתעלהטוביםהמלמדים
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ב iיכלאמוונשקחבקיוסלה.אזהיהמאושרמהעדהוי

ידעהבוקרלארוחתדיו'•אתליטולניגשטרםועודה.חש­מ
תפילין.בהנחתלהתחילבקרוביוסלהעתידשהרחובכלכבר

הבשורהאתובישרהעירהשלולרחבהלארכהרץבשמחה
להניחמתחילהואהריהוא,מאושרכמהועדמחת,שהמ

 !תפיליןלהניחמתחילהואלן,ישווהומילוידמהמיתפילין.

המלמדיםאחדאתליוסלהושכרההבטחתהאתאמאמהיקי
תפילין.הלכותיוסלהאתשילמדשבעירההמצויינים

תפס·ה.מהועדרבה,בשקידההאלוההלכותאתלמדיוסלה
לאותורבהובציפיהעיניםבכלירןוחיכה ,חזוהתורה""את
בשםבנוכחהתפיליןאתלהניחיזנחבואשרמאושריום

יוסלחהיהמתקרב,חיהזהשיוםוככללראשונה.ובמלכות
 .ויותריותרהקץאתדוחק

ואמרתפילין".ליקניתטרםהתפיליןבדברומהאמא"נו
 :ואומרתאותומרגיעהחיתה
עברויוםעברבזמנם".תקבלהתפיליןאתבניתדאג"אל

 :בשלוהתחילויוסלהיומיים
 ")התפיליןבדברמה"אמא
וחנךלמדתתפיליןשהנחתבני"העיקראמוענתהושוב

לנובח iשחומיזו.למצווההשייכיםהדיניםכלאתיודע
בניתדאגאללקיימן.בידינויספיקהואומצוותתודח

 ."בזמנםיחיוהתפילין

אבלנרגע.וחיהאמודבריאתמקבליוסלחהיהממילא
שלבנחליבלתידעלהכנסתבביתנעמדחיהבוקרמידי

בקנאהוהסתכלממנועיניואתהסירולאהבלנית,בלומה

עודיעבורבן, :בלבויוסלהחשבליבל:ז.שלהתפיליןע­ל
ואםכאלו,לתפיליןיזכההואוגםשברעיםעדרשבוע,

שנכדוהואכאלן,לתפיליןזכהעביהאלמנהבןשהואליבלה
מוניטיןיצאולעשוראשרהנהו,אוריר'המפורסםחגביושל

בלבו,יוסלהחשבספק,שוםבלי ?שכןכללאהארץ,בכל

יוכללאאחדאףאשרחידושמיןאיזהבתפיליןשיהיה

יוסלההיהכא:לחובהרהוריםבמחשבותבתפילין.לולהרמות
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לשעהאףהעתידין,מתפיליודעתואתמסיחולאמתהלך
יוסלהשלהקצריםחייובתולדותהמאושרוהיוםקלה.
החנוכה.מימילאחדנקבעתפיליךהנחתהתחלתיוםהגיע.

מונחיםהקטן,הארוןעלמסתן,לידוהנהלקוםיוסלההשכים

הסתכל ."תפילה-יפה"חדשוסידורהתפיליןלוומחכים

גדלרמהנושןישןשהנהרוראההתפיליןתיקעליוסלה
ישניםאותןומצאהתפיליןאתמהתיקשהוציאבעתצערו

שנים.מרובומקומטיםנוקבים

האם ?היתכןדווי,בלבלקונןוהתחילמרבבכייוסלהפרץ
תפיליךעלהאם ?רוחבקוצרחיכההואכאלולתפיליך

וגדולעולמוחשךשעהבאותה ?בהקיץחולםהיהכאלו

אמרקנתהלליבלה !בדשהלאותהאדימנשוא.צערוהיה
לבן-טובים,ולד, ,ותפארתלכבדדתפיליןהמסכנההאלמנה
עליהן.לברךכברשאסורחשששישנושניםישניםתפילין
 ! ?היתכן

ולכןהתפילין,פניאתלראשונהיקבילשכןאמוידעה

ורכותיפותבמליםאליופנתההיאלהרגיעו.ובאההזדרזה

האזןעיני,מחמדבני,שמע"ובכן :הלבאתהמושכות

נראהבגללןאשרהתפיליןאותןבדברלןאגידאשרלדברים
אזרקבני,תגדלכאשראבלאומלל.כהשהנןהיוםלן'

רקאלן,תפיליןשלחשיבותןאתולהעריךלהביןתוכל

היופה,להןניתןלוכיאלו.בתפיליןצפוןמהתדעאז
עמהן,קרואשרובפלאיםנוראיםגדולים,כיסיםמספרות

ובאוהתרגשואשרמפורעניותבגללןבעליהןשניצלוואיד
הםעדיםוסכנות.מלחמותשלעולםהרתבימילעולם

בדברעזהולאמונהעילאיתיהודיתנפשלמסירותהתפילין
חינם.זצ"לזקנןאבאבישלאלהתפילין .ונעלהקדוש

בקדושהבהןולהתפללבדרכיוללכתבניותזכהזלוואי
הםשמוריםע"ה.זצ"לאביבחםשהתפללכשםובטהרה
לאואףהבכורלאחידנתחיםלאשנים.כבראצליהתפילין
זקנןבןיבושולאולוואישמרתיםלןורקהבינונילאחיד
 .לל"'הגד
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התפיליןבגללאמועללושהיוהתרעומותעליוסלההתחרט

והנפלאותהנסיםדברעללשמועחפצוכלהיהרקוכעת
עמהן.שקרו

התפילין,קורותאתולספרלפרסםהדברכדאיבני"אמנם

שקרוהכיסיםהםרביםכהןאסייםובמהאתחילנמהאבל

עמהן".

המרדבימי 1848בשנתזההיה :זצ"לאביליספררנן

ברא~ותואונגריהצבאותמרדובואשרהאונגרי,להגדו
זצ"לאביהקיר"ה.בממשלתלויאושקושוטהמצביאשל

 .אשהנשאשכנרלמרותנערכמעטהיהלימיםצעירעדיין
אותםלקחואלאלצבאהיהודיםגויסוטרםעודההםונימים

 .גשריםולבנייתלסלילתםדרכים,לתיקוןכפיה,לענודות

מפניבעבורוקשהעבדוהזווחיתהנלקח.זצ"לאביאף
אשרלישראלצרהעתזוחיתהמעודו.בעבודההורגלשלא
כדוגמתה.לחזותהיהאפשרבדורנורק
 .שניםשש-עשרהעדייןאזלומלאולאכיאםזצ"ל,אבי
לאשהנעלהיהכנרכלומרצוארו.עלריחייםהיוכנר
בביתומרהגדולהזעקהחיתהשלקחוהוונעתליל.דואב
הפרידהבעתהאמת.לעולםהולןכעלואשתואמועליוובכו

לויהיהלמען"קרבן-מנחה"סידורהאתאמולומסרה
במשךביוםפעמיםשלושהתפללהזהבסידור"לשמירה".

דמעותספוגוהיה ,תפילהמעולםהחסירהלארבות,שנים
עליושמרהאשרענדיל","רזהב.ומטבעלמכביר.יהודיות

עדהגיעויחוסולה,הורישואביהראשעינה,בבתנעל
הקטןהטליתלתוךתפרהאותוממזדיטש,הגדוללהמגיד

המזיקין.מכלהואאףולשמירהלסגולה

בטליתואותםכרןהתפילין,עםהסידוראתהבןלקח
בכללשאתםרגילהיהושםלמעילומתחתבחיקווהניחם
במלחמה.שהיהבעתהימים
הסתםומןעמה,המשפחהכלובכתההמסכנההאםנכתה
עד"הולן".בואיןאשרביתאיןכיהעירה,כלבנתה

רבותעשרותלוחיכוכנרושםאותוליווהעירהלמרכז
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אשרעגלותעלאותםהטעינוכמוהו.מגויסים"הולכים"
 "~ביהודיםוסתםקרוביםיללתולקולהרשות,להםנתנה

הדח;יועבודתםלמקוםהענירוםומשםהעגלות,זזורחמנים

החזית.בקרבתמביתם

תהרקחנוטות,כערנותנראואשרורזיםכחושיםיהודים

שנלעדיהחכנראה .האונגריםשלהמלחמהלמאמץחסרו
תשקלמלחמהנלקחורשאהיוםוהיהמפלה.לנחוליכלולא

 .הלוחותבוברושנשכיוםלישראל

אספבזיעתאלהמסכניםיהודיםענדום:וחדששבועות
שלהמתמרדהצבאלפנידרכיםובסלילתריםשגכתיקון

והלכוכוחותיהםעליהםכנדהעבודהעולכיואםהאונגרים.
דקכלאלאמעלהיפלככטענותלוםשוחסבארלאוכלן,

 .אלקיםאצבעבזהראוועודכאהבה,היסוריןאתעליהם

 :עיהשכימצאוורמזקרבים.המשיחשימותמהשמיםואות
על-העמים."נסוהריממאנןסקלוהמסילהסולו"סולו
עוונותלכפרתיסוריהםאתויחשבולסבולשכמםויטו

רמצאלזהוגם .יחשהמפניאתלהקבילגופםויטהרוויכינו
לעולםנאיםסוריןיומתגברותהצרות"כ~שר :מפורשרמז

הגישואשרמהאבל ."ולחכהאזיכזוזומתגרותומלכויות
הסתפקוולכןרותשהכטהרתעלהוכןלאכינהנולאלהם

כדרכ.םוחמישינישיוםכלצמוממילא .לחץומיםצרבלחם
שכן.כללאוכאןבביתם,בקודש

הקופטיםהרילחזיתהועברהשלהםוהחבורההיום,ויהי

והיוהקרבותהחזיתבהרים.המעבריםבאחדדרךלהתקין

להבחיןהיהרשאפ .האדיראתפלחוהיריותאליהם.קרובים
ילמעאשרוהכידוניםהרמחיםבלטו ;החרבותברקאת
 .קולםאתהשמיעו )ידיה(מכונותרמטררליוזיםהרוביםקני

ודובבשופתותיהםוממוראמפחדרעדוהמסכניםהיהודים

אתעברשלך,כסבאעופרתכדורפגעופתאוםתפילות
 J"קרנך-מנחהובסידורופגעהטליתדרךחדרהעליון,הנגד

"אתהלפסוקהגיעשעדהסידורדפידרךלחדורוהעמיק
חיתהזצ"ללסנן .תקוענשארושםשבתהילים. "ליסתר
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לאהסבתה.שלהסידורע"יבטוחממרתניצלרככהחהוור
ושרבגדולהמפלהנחלהאונגריוהצבארביםימיםעברו·
ושמחה.אורהחיתהוליהודיםבמדינהסדרהקיר"הליטשה·

לעבודתלוקחואשרהיהודיםשארואתרלעירתרהסבאחזר
איש.מהםנעדרלאד'ובעזרתהכפיה
אשרצפת,הקודשמהעיררעותשמועותבאוההםבימים

עליההתנפלואותה.פקדאשרהרעשאחרנוראותסבלה

תעניתגזרולעירוהשמועהבבראכליל.רירוששרהדיםז
טוביפקדורשםעיר,שללרחבההתורהספריאתוהוציאו
ואחדאחדוכלעדיןאתמעליהןשיפרקוהנשיםעלהעירה
אזהקדושה.בארץהישובלחזרקמיכולתולמעלהיוסיף

הטליתלתוךא~רלותפרהאשרה"רענדיל"אתסבךהוציא
פדיוןבתורהקדושה,הארץעניילטובתאותרויתרוםקטן

נפשר.וכופר

פרס-בישיבתבשקידהללמודהוסיףרסנךמאזעברושנים
העירותבאחתולשוחטלרבנתמנהלימים .המפורסמתבורג

הסביבה.לכלצדקמררהוהיהטיסה-בזדיטבשםנאונגריה

הקטנהדירתוולמרותההיא.נעירהלונתנוקטנהדירה
בדירתם,להםהיהשצרפיעלואףהגדולה,ומשפחתווהדלה

ספריםמלאראותולבית-הדיןהחדריםאחדאתסבאהיקצה
בחדרהקיםקטןמרתףאףכמעט.התקרהועדמהרצפה

אותרואףלשולחןמתחתחיתהאליווהכניסהלרצפהמתחת
קלףעלוכתוביםערךיקריידכתבימהםורביםספריםמלא
בתורהועסקוישבספרים.וקנהמפירפיתוחסךימיוכ'י

אהסייםבשנהופעמייםמפנינים,יקריםחידושיםוrךידש

אלירבאוהמדינהומקצוויהסביבהבכלהתפרסםמוש .הזן;"ס

ה~בתורהובקיאותוחכמתוברוביבשהולכולםבשאלות

ליאחסדו.ברובד'עליוהאצילאשרבתבונתווקדושה

-אמווסדורוטליתותפיליואתהחליףולאבלבושוהתהדר·
מגופויותרבעיניויקרוכיבמלחמה,עמוהיורשאאלה
ועליולועשהמעץקטןשולחןמשמר.מכלעליהםושמר

בלב.דהתפילהלצורךאלאהורידםולאמונחיםהיו
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ילדילהםחמדוהלוהטים,הקיץמימיבאחדהיום,דיהי

שערותיואשראחדכלבויקהוביניהם.ואמךלצוןהעירה

הכלבוהתגלגלאוןוו.ויציתונפטעליווישפכוארוכות

ותלךבאש.הקמהותעלהקמהבתרךמכאוביוברובהמסכן
בתיהיוככולםרובםאשרהעידהבבתיותאחזותגדלהאש
בשדה.שעהארתההיוהין,שאכדיםהעירהתושבירובעץ.

האכדיםמהרוגדולהבבהלהמכבה.ואיןוגדלההלכה:זאש
המוע.ןאתאחרוכבראבללעירתםורצומ.השדה,

הכפריםלאחדוהלךהיותבכיתרהיהלאזצ"לסבךגם
כלהברת.ערלהארתהמצאלעירתרמשםובחזרולברית-מילה,

אפשראימביתראבלכולם,בריאיםמצאביתרבניאת
הבית,פינותכארבעאחזהשהאשמפנידברלהצילהיה

הספרים,אתלהציללהכנסהיהאפשראיבית-הדיןז..לחדר
אניזאתוכשראהברזל.סורגע"ימוגןהיההחדרחלוןכי,

 :ומרהגדולהצעקהוצעקקולראתהריםאזרקזצ"ל,
רה-הקדושיםספריעלי,שמרתםאשרותפיליטליתי"'ארי

ן"איכםןאיכםולילה,יומםבכםהרגההייתיאשריקרים

לגמרי.ככתהאשרעדודעכההאשהלכהזאתז.כשאמר
הספריםבםאשרהארונותואףנשרףהביתפלא,זהדואה
מלמעלהנחרכהבלבדכריכתם-הספריםאךכליל,בשרפו

שולחןואותרשלמים.ונשארוסבלולאעצמםהספריםאבל

התיקגםבשרףנשרף,והתפיליןהטליתעמדועליואשר
שלימה.נשארהאכלבמקצתנחרכההטליתואףהטליתשל

כפימהחרםמעטהתעקמורקכלל,נפגעולאהתפיליןאבל

נשארהואאףהמהוללהסידורואותרבנילראותשתוכל
כשלימדתן.

ורקהאשאכלהאשרהרכושכלאבדןעלנעצבוהביתבני
שבחובתןשמחהמרוברקדהואלהיפך,התעצב,לאסבא

מכללוהיקראתלפליטהלוהשאיראשרעללאלותהילה

היקרים.וספריותפיליוטליתו,אתיקר

ביוםאלאזובטליתולהתעטףעודהוסיףלאזצ"לסבא
בית-ראשבתורהתקבלוסבךשניםעברו .בלבדהנפרדים
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שםוהרביץנאונגריהאשרלותהגדוהעריסבאחתדין

עליהםוצירהמקורביואתאסףמותולפנירבות.שניםתורה
אותולעטוףצירהפטירתו.אחריעמולנהוגכיצדוהורם

ואתזקוניו,בןלבנוציווהתפיליואתללת.המהובטליתו
לאמך,צירהקרבן-מנחההסידוראותווביניהםספריורוב

נשמתוותעלימים.ושבעזקןעמואלנאסףכךואחר-

האחרונהבדרכוסיון.ד"יביוםמחצבתהרצואללמרומים
טוביםומעשיםמצוותתורה,עצום.רוחנימטעןעמולקח
ימיו.כלבהםעסקאשר

שמעאתושמעהעיראתמקאלבהצדיקעברההםבימים

הסידוראתלושיתנובמשפחההפצירהמהולל.הסידור
ממר-אחדהיהשסבאוכיוןכראוי.עליוישמורוהואהנ"ל
לו.לסרבהיהקשהמקאלב,הרבישלוממכבדיויוקיר

בקדושתבומתפללהרביוהיהלרביהסידורניתןנכה
חייו.ימיכלובטהרה

מלחמתוהיאונוראהגדולהמלחמהבאהושובשניםעברו

הטכניקההתקדמההרבה . 1914בשנתפרצהאשרהעולם
מכונותהרבהסבך.השתתףבהאשר 1848מלחמתמאז
ולקצרלהרוגאפשרבהםאשרבינתיים,הומצאותשוחדי

 1848במלחמתואםנפשות.מאדהרבהשלחייהםאת

ממש,לצבאגויסוכברעבשי'כפיה,לעבודתיהודיםגוייסו

שלשתבעלהגבוהיםיםהקצינואחדמהם,היוקציניםואף
הפריותחיתהכאןוגםדודך.כלומראחיהיהזהבכוכבי
אתעזנוצעיריםבעליםחסרו.לאויללותבכיותקשה,

הזקנים.הוריהםאתיחידיםבניםהרכים.וילדיהםםיהנשות

-,בעירתנוגםלראותעודתוכלבני,זן,מלחמהתוצאות
לאכמותהאשרזומלחמהבימינוראותסבלאשרבביתנו,

אשרהתפיליןואתלמלחמההלךיעקבדודךעו.דחיתה
הסכנה,מקומותכלעברבםעמו.לקחמאביובירושהקבל
שמרשהואוכשםשמר,יוילתפואתותונהרחרי:געבר

 :בתהיליםכאמורעליו,תשמורנההןאףשבהןבטחעליהן
יסוגננו".חסדבד'"הנוסח
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נחלבהאשרבאיטליה,אשרפירהנהרעלהקשהבמלחמה
ובנסהואאףהשתתףגדולהמפלההאוסטרי-אונגריi'זצבא

נפצע,אחתופעםוניצל.היהמובטח-נגרובקרבותוגםביצל.

אתעמולקחתששכחמפניהזיזאתעצמועלהצדיקאבל
מעילובכיסלהחזיקןעצמועלקבלומאזלחזית,התפילין

הביתה.לוםשבחזרוהואנגמרההמלחמהעמו.תמידןיהיו

דאבדיןעלוחבלד'לקחוכיימיםהאריךלאלדאבוננואבל
 .היהנפשואציליקראדםמשתבחין.ולא

שניםוזההתפיליןאתלקחתיבנים.השאירולאנפטרהוא
בעבורך.אצלישמורותהן

לאמווהבטיחונשקםלפיוקרבםהתפיליןאתיוסלהלקח
 .חייוימיכלולשמרםלכבדם

ב'פרק

שמרתפיליוועלמונקאטשבעירללמודועבריוסלהגדל
אבלבמונקאטשיוסלהלמדמספרשניםעינו.בבתנעל
לארץ-לעלותושנפחשקהכיישיבתושםלוארכהלא

אלהצטרףעפרה.אתולחונןאבניהאתלרצותישראל,
נדת.במדיאשרהכשרהלקבוציעמהםויצאהחלוציםחבריו

לציוןלעלותזכהרהשהכשנתולאחרומעהרין,ובקיהלס

אתעברהקודשלארץבבואוימים.עולנערעדייןוהוא
ושמחרחובות.במושבהוהשתקעולרחבהלארכההארץ

בפרדסיכיהקודש,אדמתמעובדיבהיותוהיהבחלקו

פחתו.שמכלעלתהאחריועב.דהמושבה
שלטוןתחתחיתהוהארץגדולהעליהימיהיוהימיםן

היושביםהערביםשללחינםהדברנעםלאהאנגלי.המנדט
אבותיהם.מארץצעדיהםלהכריתליהודיםויתנכלובארץ,

דםהרגוובמסתריםם,יבדרכארבומהרמות,חוללוכןעל

ליעקב.צרהעתותהישפכורבדםנקי.
הנתוןעמםעללהגןבכפםנפשםושמוישראל,צעיריקמו

לשומרים,להיותבהמוניהםהתנדבוצו,.מידמשיסהל
 .סכנהבחזקתהיוהדרכיםכלכיהשיירות,אתולוו
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לשורותוהצטרףרחובותלמושבתולחזורמהריוסלהגם
אמרמשפחתביתואתחיפההעיראתעזבכןעלהמגיבים.

משפחתובניהמהומות.פרוץבעתהיהשםאשרואחיו

יוסלתאבלסכנה,בעתלנסועלונתנוולאבוהפצירו

למושכתי".לחזורמוכרחאנימנגדלעמודיתכן"לא :נשלו

לביתיצאאח,דלכניםוזוגתפיליואתלקחאחדכבוקר
משפח-כנישללכםתשומתאתלעוררמכליכדרכו,~כנסת

אתהכניסלחפציו,·ה 1מזומשכנולקחהוא.שכורחתו

לרכבת. .ישרהלךהכנסתומניתהלבניםזוגואתתפיליו

הרכנתאתכיתקלותכלבליכשלוםהגיעלתל-אביב

לרחובות.כדרךכךלאאבלחיילים.משמרותמלוויםהיו
פריציקןערכיים,כפריםפניעללעכורצריכיםהיולשם
מכוניתככלוהתנקשוכדרכיםארכושרארעותחיות

יהודית.

מהרגיל,גדולהיותרקצתחיתהיוסלחשלשמזוזתומכיון

יוסלתהתחנךלשואהאוטו.לפניםלהכניסההנהגחסכיםלא

היאמשאכהשאיךכיוןכיחגג,עללהעלותהמפחדשחרא

רצהל~הנהגאכלהנסיעה,כעתמהגג"לעוף"עלולה
הגג.עלאותההעלהכרירהובאיןלותר

נתקליעזור,לשימצח,הידעוהכפרפניעלהמכוניתבעכור

כהקמתהעוסקיםערביםשלגדולהבהתקהלותחאונטונוס

"טסה"הרגילמגדרהיוצאתכמחירותהכביש.עלמחסום

למחסום.מעברככרחיתהעיןוכהרףפניהםעלהמכונית
המכונית,שלהמופרזתהמהירותמחמתנזמן,כדאכל
 .הערכיlכריקה.כמעטשחיתהכירךהגגמעלהמזוזהנפלה

השמים.מןלהםשנפלהמציאהכעלהמזוזהעלהתנפלו
שללנפלהתפיליואתהמכילהשמזוזתויוסלהוכשראה

רצהולאהתעקשאשרהנהגשלבאשמתוהערביםכידי

ידסלההתפרץהפצרתו,למרותהאוטולפניםלהכניסה

האלה!"הטמאיםכידיתפילי"הדי, :ומרהגדולהכצעקה
האחוריתהדלתאתפתחהרבה,ולחשובדברלשאולומכלי
התקהלותלתוךישרהתפרץמתוכן,וקפץהאוטובוסשל
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התעוררובטרםועודהמזוזהאתמידםחטףהערבית,

באוטושוביוסלהכברהיהלעשות,מהוהחליטומתמהונם

לתוכו.ירסלהאתלאסוףמנתעלאחורניתנוסעהחלאשר

לאחרבאוטוירסלהקבלאשר"המנה"עלתשאלואלבן,נו,
אשר·עלשלו,הנחשוניתהקפיצהמאותהבשלוםחזרו
בגללהאחריםהנוסעיםחייואתחייואתכךידיעלזכינך
ראווהנוסעיםהמזוזהאתיוסלהפתחוכאשרמזוזה.אותה

בצחוקרביםפרצותפיליך,זוגרקובתוכהריקהשהיא

רוחך.אומץאתהעריכואשרכאלהגםהיואבללו.ולעגו

נפשואתלהשליךהאומץאותואתלקחמאידזכששאלוהו
להםענהבנפשן,בזההתחייבדיןפיעלגםאשרמנגה

תפיליאתבידיהםשאשאירןרציתם"מה :לתומויוסלח
ניזוקים!"אינםמצרהשליחייקרןמכלליהיקרים

הגליל.במושבותלשמורעברהנוטרים,לחילהתנדבייוסלח

תפיליווהלך'פנהאשרמקוםולכלבדרכיםשיירותליווה
תמוסכנה.ומכלצרהמכליגאלשבגללןחיהובטוחעמוהיד

יוסלהחשביה.העולמיתהמלחמהוהתחילההמהומותשנות
אשרמקוםולכלבגלילהאנגלילצבאדרךמורהשימש

עמו.תפיליוהלך

שלגיוסויוםהשחרור.מלחמתוהתחילההמלחמהבגמרה

יוסלחרצהלאכןפיעלואףחשבתיוםבעצםהיהיוסלה

מה :אמועםכךעלהתיעץבלעדיהן.למלחמהלצאת
לצאתאבללטלטלןואסורהןמוקצותהתפיליןהןלעשרת'?

הרגשהתגברלקחתן.לדיעצהאמויתכן.לאכךגםבלעזך
בודדהיהלאושובהתפיליןאתעמדלקחויוסלההזיזעל

הךויודעותעמו,המלחמהמלומדותהתפיליןארתךבמערכה.
במלחמהכברהןמשרתותכימלחמות,מארבעזכרונותלספר

למלחמהיוסלהשלסברעמהןיצאבה 1848מאזהרביעית

לראשונה.
ארכהלאאבלהמעבר.למחנההקלטומןלקלטיוסלהנלקח

הקשההחזיתזולטורן,לחזיתשנלקחכיוןהישיבהשםלו

ולאגדודם,אתהעבירוכאשרלילההיהירושלים.לשחררו
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תפילהדרומה.בכיווןאותםמוביליםלאןהחייליםידעו
נפשנידואשרעולם,של"ובונו :יוסלההתפללחרישית

עשהמלחמה,באותהלמותחלילהעלינגזראםחי,כל

כאשרשמחתוחיתהוגדולהירושלים".לכבודזהויהיה
כברואזחולדה,נען,לעברפנוומשםבילולסיבובהגיעו

הגיעונעןלחורשתמועדות.פניהםירושליםשלעברידעו

עטוריוסלהאתמצאוכברהיוםהאירוכאשרנוקרלפנות
קבוצתעודהצטרפהאיייתפילתו.אתומתפללבתפיליו
בחטיבתהדתיתהחבורהאתיסדזהומעמדלתפילה,בחורים

חולקוקלהשעהכעבוררבות.עליהםשמענושאחר-כך,ך

המרגמה.אתלראשונהלהםהראורשםלפלוגותהבחורים
שלאימוןולאחרנוריהעלירסלההכירההיוםנאותרערד
מסופרכאשרנפלאות,בהוחוללולקרבלקחוהכנריום

שלבבטארנרשפורסמוההיא,העתשל.המלחמהבקורות
הבחורים.השתייכואליואשרהגדודאותושלהכנסתבית

לטרודבגזרתמכריעלקרבהצבאגדודינערכוההםבימים

ניראםמלחמה.כלישחסרוכיודמאדקשהחיתהוהמלחמה
מנצרנאותרמעמדלהחזיקיכלולאכאריותנלחמובחורינו
לעזרתלבראירסלהשלפלוגתונקראהאחדבלילהלטורן.

הגיעתוכאשרובית-סוסיך.ג'ישביתעלהצריםהלוחמים
עליהםניתכהאשרחזקהבאשנתקלולמקום,פלוגתו
מהמכוניותלקפוץפקודהקבלההפלוגההאויב.מעמדות

המפקדנתןהפעולהאתלהחישובכדימגן.עמדותולתפוס
עלאחדכלשלהאישייםהחפציםאתלהשאירפקודה

רצהירסלהוהתחמושת.הנשקכליאתרקולקחתהמכוניות
זאתלדעתוכיהתפיליןבואשרחצרתרמילאתעמולקחת
התרמיללהשאירפקדמפקדואבלשלן,התחמושתחיתה

פקודההיאפקודהאבללירסלההדברנעםלאבמכונית.

 .להלצייתויש
צערוגדלרמהלמכוניות,וחזרוזרנגזרההאריינאתהדפו

תרמילוורקמקומםעלנמצאוהחפציםכשכליוסלה·ז~ל
חבריואתושאלהמכוניותבתוךחפשנעדר.ותפיליןעם
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אב""ואנאנעלם"התרמילאיננו"."הילדלשוא,אבללנשק
התפיליןימידבריכלעליו.חשךעולמויוסלה.קרא " 1בא

עברולהצילן'כדיבעבורןחייואתשסיכןאידובפרט
לפקודהציותבגללוכעתרגע,באותויוסלהשלבזכרונו
 1אלילחזורמוכרחיםהתפיליןיתכן,לא"הדברןיאבדם

אשרעדאשקוטולאאנוחלאאני,שבחזיתפיעלואף

שאמצאם,זמןשמאותואבטיח,ואחת 1אותןלמצואאזכה
לרגע!"אףאעזבםולאלביללוחקשוריםיהיו
 ·וניתנההחלהחדשהוהתקפהבתפיליןמהרהרהואעוד

הלילהבחשכתהבחוריםהתפזרומחסה.למצואפקודה
והנהקומתם.מלואוהשתטחושלפניהם,בתעלההסתתרו
שמונהביניהם.והתפוצצהלעומתםעפהשרפנליתפצצה

להגישיוסלהקפץעיןכהרףנפצעו.ורביםנהרגובחורים

החללים.אתולאסוףהנפגעיםאתלחבושעזרה,
דעתואתהסיחמזן,גדולהצרהשישיוסלהשראהכיון

רצהויוסלההיוםהאירכאשרורקמהתפילין.קלהלשעה
אעשהמה"ועכשיולהתעצב.התחילשובתפילין,להניח
 " 1איכם 1איכםהיקרים,תפילי 1אתפללובמה

 ·לנוחלבסיסםחזרוחבריועםיוסלההתחלפו.המשמרות

הסתובבאלאמעשהבאפסישבלאיוסלהאבלכוח.ולהחליף
מודעותידיעלברבים,והודיעבסביבההבסיסיםכלבין

חמקן-ובשאר"במקלחת"האוכל","בחדרתלהאשרקטנות
מישכלבהמוניהם,לבואהחייליםרגיליםלשםאשרמות

משפחתיתמזכרתהןאשרתפיליןזוגוברצדתרמילשמצא
ילמוצאפרסובתורלו,להחזירןבטובויואיללבעליה,יקרה

תנ"רבתרמיל,אשרהדבריםשארכלעלמותרהואהישר
זוגותהרבהבתוכו.השמוריםלירותעשרותכמהשלוסכרם
מסכניםחייליםשלתפיליהםאלההיו ;אליוהובאותפילין

הובאו.לאירסלהשלתפיליואבלבקרב.נפלואשר
אלונקאי;םשנחוציםמהחזיתדחופהקריאהבאהבינתיים

הפצועים.ריכוזלמקוםמהשדהפצועיםלהעבירמנתעל
בתקרתאלונקאיבתוריוסלההתנדבהרבהלחשובבלי
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 .האבודיםתפיליושםלויזדמנואולילחזיתקרובכהיותוש
הרופאלקחוכךואחראלונקאי,כתוריוסלהעבדיםיומי

כשמחהקבליוסלה .למבשוכתורלiרובשעוזרכתורלחזית
התבשיליםאתהכיןלטבחשחיהומכיוןהחדש,התפקידאת

אשרחרדים,חייליםחרכהמהנחוהיההכשרותטהרתעל

וזהחם,תכשילמכלכשרותמטעמיאזעדמתנזריםהיו

אףוכשכתתה,ושתייתכצנימיםרקניזוניםהיוכשבועיים

אמרלטובח'/זו"גםכשכת.שבשלוחוכיוןשתולאתה
למחיהודקשונות,בצורותד'אתלעבוד"אפשרח,יוסל
להאכילאומרתזאתרב,עםתלהחיוככדילחזיתד'חנישל

חםכתבשילאותםולחנותכשרותעלהשומריםכחורים

עובדיוסלההיהמספרימיםזה".הואקטןלאדבר .רוכש

ארוחותיו.לוומבשללרופאעוזרכתור
קדחתאחזתחואשראחרחיילמהחזיתהורידואחדיום

אשרהחוליםלביתמידבידולהעצירהוהרופאהמערות,

חמורהכצורהאותומרעידההיתהשהקדחתומכיוןון.כעקר

בואשרמהטנדרליפולהואעלולשמאחששוהיה,ךמא

לעלותהרופאפקודתפיעלהיוסלנאלץכךעלהובילוהו,
אתהחולים.לביתוללוותוכוחוככלולהחזיקונדרלט
החוליםלביתעדמהחזיתעקלקלותכדרכיםהעכירוחולהה

הכניסווכאשרקילומטר.כעשריםארוכהדרך ,בעקרוןאשר

בית-עלהממוניםלידיומסרוחוהחוליםלביתהחולהאת
גדלומההחלונות,לאחדמבטואתיוסלהשלחהחולים,
תפיליו,עםתרמילואתשםמצאכאשרוהפתעתותמחרנו

יםלדוגאכןנעדר.לאדבר-והכסףד"התנרספ

 .ד'עשימ

אתאכללספך,ירסלהידעלאלשם,התרמילהגיעאיד

הבטחתואתיוסלחקייםלספר.חרכההואנוראכיד'המעש

אתהכסף.לרכותכתרמילאשרהחפציםכלאתקוחל
מים,מילאלתרמילקשורהחיתהאשרוהטובההיפהימיההמ
אתורקמהסביבה,זקןערכיפלחאחהלשבויארתהןונת

n. תםואקשרמשמר,מכלאותםרשמומאזלן,השאירפיליר
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וגדולהד'ישמעגדוליםאכןלבר.עלוהחזיקםלצרארובחוט
סימןאבותהשמעו .ומצילהמגינההיאאשרהמצדההיא

בשלוםלביתוהמלחמהמאותהשחזריוסלהוזכה .לבנים
 ~גדולותבסכנותוהיותלמרותברוחו,ושלםבגרפושלם

לו.עמדהתפיליןמצותזכות
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