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זכרונרת
פלד.נבר שמעון אתמ

 ם סם ר ומם מאורעותיו ספורי את כותב שהוא טי קצרה: הקדמה

 גדול אדם שיהיה אם האלה: התנאים משני לאהד נזקק הוא הרי בחייו,

 פשוטים שהם בפרטים ואפילו עליו, שעבר מה לדעת מתאוים שהכל ומפורסם,

 המאורעות שיהיו או — ופעולתו אישיותו להבנת סיוע הוא שזה לפי ביותר,

 אוטו־ביוגרסיה לעצמם. כשהם בידיעתם, תועלת שיש ומרובי-ערך, חשובים

 נמנע הייתי זו הנחה לפי הנשוא. מצד או הנושא מצד אם חשובה היא

 החיים התפתחות להבנת תועלת בהן שיש ראיתי אבל רשימותי. את מלפרסם

 בשאר והן חנוכי, ותחלת גידולי היו שבה מולדתי, בארץ הן בעמנו, התרבותיים

חיי. מאורעות ספורי את לפרסם הניעני זה בהן, ישבתי אשר הארצות

הילדות. ימי א.
 טבת לחודש י״ב שבת, בליל בגליציה ב ו ב ל ס י נ ם ס בעיר נולדתי

תר״כ. שנת

בשווייץ, אשר ברן העיר מן מוצאה• כי משפחתי, בני בידי מסורת

 גרמניה בערי לה. סמוך בכפר אם כי עצמה, העיר בתוך היה לא שישובה אלא

 התירו לא - לגרמניה שווייץ ערי גם נחשבות היו זה בנידון - העליונה

 גדול צורך ליהודי כשהיה הסמוכים. בכפרים כי־אם העיר, בתוך לשבת ליהודים

 בעלבון גם ולפעמים מאד, קשים בתנאים תלוי זה היה העיר, תוך אל להכנם

 בא שהיה משעה היהודי את טלוים היו ג בור רם ט ש בעיר למשל, מרובה.

 טעשה־רמאות. איזה יעשה או העין מן יעלם שמא יציאתו, עד העיר בשער

 מדיני. שחרור היהודים נשתחררו שאז בפרנציה, המרידה ימי עד נוהג היה זה

 כותבים ד,•ו ולפנים ברן, לעיר סמוך בכפר ישובה היה כי • מעיד, משפחתי כנוי

 פעלד. בערן שמעון רשום: היה זקני, קנין שהיה במחזור, מלות. בשתי אותו

 כשישבתי יודע. איני אחת, בטלה כנוי־הטשסחה לכתוב התחילו זמן באיזה

הספרדים שאחינו ראיתי, כי משמי, הע׳ את להשמיט נהגתי ספרדים בתוך

10—ד כרך
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 להם הע' שהרי - קונסוננטיות אותיות שמונה בת מלה בקריאת מתקשים

כן. כותבים אינם משפחתי בני שאר אבל קולית. ולא קונסוננטית אות

 שנות של השניה במחצית רביעי. דור עד לי ידועים משסחתי מקדמוני

 הוא חשוב. ובע״ב אמיד איש לד, נם בר פישל אפרים היה הי״ח המאה

 יוסף הקיסר בנה ובימי תיריזיה מריה הקיסרית בימי הצבא צרכי סיפק

 החילים משרי אחד מרובה. בנאמנות ונותן נושא היה אלה בעסקיו השני.

 המושל, לפני זקני התייצב כאשר השני. יוסף הקיסר לפני במכתב עליו המליץ

 רשות, לו יתנו כי שואל, זקני היה אילו לך? אתן מה שאל, זה: לו אמר

שהיה ודאי מאד, גדול ענין ההם בימים שהיה מה ,ן י ו ו בעיר דירתו לקבוע

עכשו אני הייתי לא זה באופן אבל לגדולה. משפחתו את ומעלה מתעשר

של מבני־בניהם כי יהודי. הייתי עדיין אם בעיני, גדול וספק עברית, כותב

זקני ואולם ביהדותו. אחד אפילו נתקיים לא בווין, ההוא בזמן שנתישבו אלו,

 ובתוך בגליציה, אחוזת־קרקע לי תנתן כי היא, ובקשתי שאלתי להקיסר: אמר

 לממלכת לזה, קודם מעטות שנים נספחה, גליציה לשבת. חפץ אני עמי

 סמוך בכפר אהוזת־־אדמה לו ויתן זקגי בקשת את עשה הקיסר אוסטריה.

 י. צק ושי יד ש ד הגרף של קרקעותיו את חוכר זקני היה זולת־זה לסטניסלבוב.

אבל הסבה. את יודע איני — בני־בניו בידי נתקיימה לא זקני של אחוזתו

תר״ג. שנת עד בידיהם היתד. החכירה

וזר מבוהל אדם הפולנים, האצילים מן כהרבה היה, דשידושיצקי הגרף

 בדיוק, הקצוב בזמן דמיי־החכירה לו ישלם כי זקני, עם התנה הוא במעשיו.

 כן, עושה זקני ואם ומבריקים. חדשים בדונןטים להיות צריכים והתשלומין

 זמן. בכל די־צרכו ממנו לקחת יכול הוא הרי למעות, אחר־כן נצרך והוא

 הוא טרגי־מגוחך. למאורע אחת פעם שגרם מה הזה, התנאי את קיים זקני

 היה חג־משפחה כי קרואים, אורחים מלא הבית כשהיה הגרף ארמון אל נכנס

 אתה הלא להפריעני? בא אתה עכשו בתרעומת: זקני אל האציל ויאמר לו.

 בינינו, התנאי היה כך ויאמר: זקני ויענהו בביתי. האורחים מרובים כי רואה

 הגרף לו ויאר דמי־החכירה. את מביא אני פסיעה; אפילו זז איני זה ומתנאי

 את יודע הלא ואתה — כספי ארגז מפתח לך הא אם־כן, לו: ויאמר סנים

 הקרואים אחד אמר החדר מן זקני כשיצא בארגז. הכסף את הנח ולך — מקומו

מיד הכסף את לקחת מעשיך; מחוכמים ,כמה הגרף: אל בעקימת־שפתים

 כחפצו/ יגנוב שהוא ודאי, כספך. ארגז מפתח לו מסרת ועוד מנין, בלי היהודי

 שאני יהודי, בכבודי. פגיעה היא זו קשות: ויענהו בו הדובר על הגרף ויקצוף

 ואני ישר, איש הוא כספי, ארגז מפתח לו ומוסר מנין בלי ממנו כסף מקבל

 ואחר־כן הכאה, לידי באו דברי־כעס מכלל כי היה, הדברים סוף בו. בוטח

במלחמת״השנים. גלחמו
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 לו ילדה היא וגם שניה, אשד, זקני נשא הראשונה, אשתו מות אחר

 אני ילדותי מימי שני. מזווג ובנותיו בניו ביד רק נתקיים רכושו ובנות. בנים

 בנו אבל לזמן. מזמן אליהן באים והיינו לאבי, עשירות קרובות היו כי זוכר,

 אביו בחיי עוד יצא ברנפלד, שמעון זקני הוא ברנסלד, סישל אפרים של

 הי״ט המאה שנות בתחלת היתד, הזאת הארץ רומניה. לארץ לו והלך מביתו

 מצליחים והיו מהוסרי־פרנסה כל הולכים היו שמה אמריקה. מעין גליציה ליהודי

 רומניה, שבארץ מקרוביהם תמיכה מקבלים היו גליציה מיהודי קצת בעסקיהם.

 היו מולדתם ארץ אל כשחזרו סיוע. מהם לבקש אליהם הולכים שהיו או

 בדוחה, חיים הם איך רומניה; יהודי של הגדול העושר ע״ד לספר מרבים•

 הם, בזה. רגילים היו לא גליציה יהודי כי גסה. אכילה היא שאכילתם ובפרט

 יהודי כי ספרו, ועוד מרובה. בקמצנות נוהגים היו שבהם, האמידים אפילו

 ומדברים בני־גליציה בכבוד מזלזלים מוצאם, מגליציה הם שגם אע״ם רומניה,

העניים. בקרוביהם שמתביישים עשירים, כמנהג — בגנותם

הגון. סכום ברומניה לו ורכש בעסקיו הצליח ברנפלד שמעון זקני גם

 וגסי־רוח. טעוטי״תורה גליציה, פליטי בתוך שם לשבת לו היה קשה אבל

 בטיסטיניץ, אשד, נשא הוא בידו. הכסף וצרור לארץ־מולדתו, הזר לפיכך

 זקני שם. ונתישב הירש, צבי ר׳ בת דיזל מרת את לסטניסלבוב, קרובה עיר

 אבי ביד ספר. ויודע וישר תם איש עם־הארץ, לא אבל פשוט, אדם היה זה

­בספר קורא היה אביו כי אבי, לי סח מאביו. שירש חובות־הלבבות, ם' ראיתי

 היד, הוא תכנו. על המוסריים חייו את והעמיד ולילה יום כמעט הזה ד,מוסר

 באמונה היה אדם בני עם ומתנו משאו כפיו; מיגיע ונהנה במועט מסתפק

 בנה נשואיו אחרי בעסקיו. הצליח לא לרמות חריף היה שלא לפי יבתם־לב.

 ומתמזמזות הולכות מעותיו כי ראה, סוחר. ונעשה טיסמיניץ בעיר בית לו

 החלב ממכירת והתפרנס הולכות פרות קצת הפליטה' ב״יתר לו קנה בידיו,

 היתד. היא מרובה; ובצער בצמצום היתד, זו פרנסה וחמאה. גבינה זמעשית

 הערב, עד הבקר מן עובדים היו וזקנתי זקני הגוף. את מפרכת בעבודה קשורה

 באחד עתו. בלי זקני מת זו עבודה על דחוקה. הפרנסה להם היתד, כל־־זה ועם

 תפוח־אדמה בלעה מפרותיו אחת כי לו, ואמרו באו טבת, בתקופת ן?יםים,

 ידו את ותחב הפרות, רפת אל ורץ מטתו מעל זקני קפץ טתהנקת. והיא

 מפיה; בלעה את הוציא כי הציל, בהמתו את המתחנקת. הפרד, של לגרונה

 נולדתי אני מת. מועטים ימים אחר למשכב. ונפל נצטנן עצמו הוא אבל

בשמו. ונקראתי ההם ביטים

 לא היא גס תר׳ל. שנת בחורף נפטרה כי הכרתי, דיזל מרת זקנתי את

 שלא הירש, צבי ר׳ אביה, בי ומשכלת, חכמה אשד, היתד, היא ימים. האריכה

היא הבכירה. שהיתר, זקנתי את וביחוד תורה, בנותיו את לימד בנים, לו •היו
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 םפעמי כמה הפייטנים. רמזי את הבינה לפיכך במדרשים, מאד בקיאה היתד,

 דבריו.- את הפייטן יסד שעליהם המדרשים, בענין אבי עם מתווכחת שמעתיה

 דמות• חקוקה מכרוני ובשכל. בנחת מדברת חכמה, היתד, במילי־דעלמא גם

 שנית סעם נישאת בעלה מות אחר ויפה. רמת־קומה אשד, היתד, היא דיוקנה.

 בביתו בעירו. ומפורסם חריף תלמודי בתורה, גדול איש היה זה מתתיהו. לר׳

­לו מאד. אותה וכבד וברוח בכבוד פרנסה הוא כי טובים. חיים זקנתי ראתה

 היד לא ובכלל בלמודם, הצליחו שלא לפי אבל הראשונה. מאשתו בנים הט

 לחנוכם. ודאג אשתו בני את מאד אהב במקומם מ,הם. נתרחק על־כן רוחו, לפי

 היו אבל עצמו. ברשות ועומד נשוי היה כבר כי לו, .עוד צריך היה לא אבי

 אייה ר׳ הוא האחד הרבה. מתתיהו ר' טיפל ובחנוכם לזקנתי, בנים שני עוד

 בעיר דיין תחלה היה הוא בגליציה. המפורסמים הגאונים אחד ברנפלר, ליב

 כבר היה המלחמה שהתחילה טרם ברבנות. שם שימש ואחר־כן ק, י ש שט ל ז

ואיני בינינו, יחס כל נפסק ואילך מכאן לי. כותב היה לפעמים שבעי-ם, כבן

 תורה, מתתיהו ר׳ לימד אותו גם יעקב, קטן בן היה עוד לו. היה מה יודע

עכשו. מקומו יודע איני באמריקה. שנד, כארבעים זה נתישב והוא

טיסטיניץ, בעיר תקצ״ה שנת ניסן בי״ח נולד ברנפלד, משה ר׳ אבי,

ווין. בעיר תרנ״ט שנת תמוז לחודש ט' ביום שנה ס״ד בן ונפטר

 היה הוא מאורעותי. בספורי רחב מקום לו אקבע כי אבי, הוא כדאי

 בקרב השכלה ממרבי היה זה זולת גם אבל ממנו. קבלתי והרבה המובהק, רבי

 ההיסטוריה כשתכתב נפשו. את מסר וההשכלה התורה אהבת על גליציה. יהודי

 מיוחד. פרק לאבי יקדישו בגליציה, היהודים של התרבותית ההתקדמות של

 ממש היה הוא נפלא; בכה־זכרון גחן מטבעו נעלים. כשרונות בעל היד, הוא

 היה הוא עצומה. תפיסה לו היתד, לזה ומצורף טסה". מאבד שאינו סיד .בור

 הפלפול את שונא היה זה עם ובעומק. בריקנות הכל לומד והיה חד־השכל,

 תמיד אונאת־אחרים. ובין אונאת־עצמו בין אונאה, מכל מתרחק החדור, ואת

 מתוך כי עצמך, את תטעה אל המוסרי: הלמוד את לי לשנן רגיל היה

 ולא גדול, שקדן אבי היה ועוד אחרים. הטעאת לידי בא אתה עצמך הפעאת

 חדש, ספר לו היה מותו יום עד לשמן. וחכמה תורה באמת — מללמוד פסק

 חודש בביתי נתארח תרנ״ח שנת הקיץ בימי חדש. עולם לידו, בא לא שעדיין

 שקוע היה ימיו כל מקריאתם. זז לא חדשים ספרים בביתי וכשמצא ימים,

את: פתרון. להן מבקש היה תמיד חיי־רוחו. היו שהן היהדות, של בפרובלימות

אפיגרמי. קצר במאמר לברר אחת פעם לו נזדמן ליהדות יחוסו

שעל־אודותיו דשידושיצקי, הגרף המבוהל אותו של בניו מבני אחד

 ומת. 1845 בשנת (נולד רשידושיצקי ט ר ב ל ד א הגרף היה למעלה, דברתי

הורה הוא באוסטריה. הממשלה שר גם שהיה ופיטן, פילוסוף ),1909 בשנת
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 .חבורים כמה זה במקצוע וחבר בלבוב אשר באוניברסיטה הפילוסופיה •חכמת
 ימי־הבינים של היהודית הפילוסופיה את מטנו ולמד לאבי נודע מקרה •על־פי

 הרבה. עמו וטייל בארמונו אבי את מארח היה הקיץ בימי חכטת־הקבלה. זאת
 אבי היה ולפעמים בכפר, היושב היהודי מבית לאבי מביאים היו מאכלו זאת

 כל הגשם ירד כי אירע, אחת פעם שלחנו. על לסעוד היהודי אותו אל הולך
 ללכת היה אי־אפשר ולאבי ;סעודת־הצהרים את לאבי הביאו ולא בזעף, היום

 ולא בחדר־הספרים אבי עם הגרף ישב הנימוס מפני שם. לאכול היהודי •לבית
 אדוני, סלח, לאבי: ואמרה החדר אל הגרף אשת נכנסה לבסוף הוא. גם סעד

 אתה ומבין חכם איש הלא אבי: אל הגרף אמר פת״הצהרים. שעת לנו הגיעה
 זמנם, עבר שכבר דתיים, במנהגים עוד מחזיק שאתה אני, תמה בדעות; זחפשי

 פילוסופיתז הכרה על־־פי ונפש בלב אני יהודי :אבי לו השיב עמנו. וסעד בוא
 של יחוסו באמת היה זה שני. טכע לי שנעשה הרגל, על־פי אני אדוק •יהודי
 של והמוסרית הפילוסופית בשיטתו שקוע היה ימיו בסוף ליהדות. אבי

 מאמשטרדם. הפילוסוף את גינה כי שד״ל, על מתרעם היה והרבה שפינוזה,
כבחמורה. קלה במצוד, זהיר והיה דתי מנהג כל אבי קיים למעשה זה כל ־עם

לבעל־ עדיין מוחזק אבל עני, אביו היה אבי של וחנוכו גידולו בימי
 לשכור כדי כסף להוציא לו היה קשה עניו. את מסתיר שהיה כלומר: — ־הבית
 זקנו, לפני היה אבי של לימודו תחלת תורה. שילמדהו והגון, טוב מלמד לאבי

 עד ליטדהו אשר מלמד, עוד לו שהיה אפשר אחר־כן הירש. צבי ר" אבי־אמו,

 ולמד בעיר־מולדתו בבית־המדרש יושב היה ואילך מכאן שנה. י״א כבן ־היותו
 גדול שקדן שהיה התמים, הנער את אוהבים היו בית־הטדרש באי ־מעצמו.
 למד בעיקר אבל האפשר. בכל לו מסייעים היו ולפיכך התורה. בלמוד זהתיגע

 ,עלוי". בתור בעירו שמו כבר נתפרסם שנה י״ד בן ובהיותו מעצמו, אבי
 לו. להספיק יכולים היו לא לשובע לחם אפילו מאד, רע היה ואמו אביו :מצב

 סת־לחם אפילו אמו ביד היה ולא מבית־המדרש, לעת־ערב חזר כי אירע, •לפעמים
 יקלו כי אותם, מפתים היו ואמו אביו שכני אכילה. בלי ולן לו לפרוס. •יבש

 היה קשה חנות. לאיזו או לבעל־מלאכה בנם את ויתנו המשא, את :מעליהם
 היו וכבר לזה, הסכימו בעגים אבל התורה. מלימוד בנם את להפריש ■להם

מחשבתם. את והסיר המקרה בא אבי. ילמוד אומנות איזו בדעתם, .־מתיישבים

 אחד ביום יום. יום כמנהגו בבית־המדרש וישב שנה מ״ו כבן היה אבי
 שהביאה אווז, ובידה בית־הטדרש אל אשה נכנסה תפלת־שחרית, אחר .בבוקר,

 הרב טרפה. או כשר בשאלה: בבית־המדרש, נמצא היה שעוד דמתא, הרב •לפני
 מרובה". ,הפסד לפניו הנצבת האשד, לגבי בזה ראה כי להכשיר, מאד חוכך ־היה

 אי- חבל, חבל, לפניו: העומדים הבחורים ל לחש וכבר צד־הכשר, מצא לא ■אבל
כבר נשאלה הזאת השאלה אבל ואמר: אבי נענה האווז. את להכשיר :אפשר
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 "נודע בס׳ נדפסה תשובתו להכשיר; פסק והוא לנדא, יחזקאל 'ר הגאון לפני
 .אבי כדברי וימצא בו, לעיין לפניו, הספר את להביא הרב צוה ביהודה".

 אווזך; את בשמחה אכלי לכי, השואלת: האשד. אל ויאמר זה על מאד וישמח
 ביתו, אל לבוא אבי הספיק לא עוד הכשירה. אבי) על (ברמזו הזה הבחור
 להטריף, ואמר בדין טעה הרב העיר: בכל נתפשטה והשמועה פת־שחרית, לאכול

 פניו את ואמו אביו קדמו לביתו כשבא והכשיר. טעותו על העמידו ואבי
 את לקחנו כבר הזה היום עד בשבילך שטרחנו מה כל לו: ויאמרו בעליצות

 אותך להפריד לבנו על מחשבה עוד תעלה לא ואילך היום מן משלם, שכרנו
התורה. מלימוד

 שעדיין כת־החסידים, אל נספח ההם בימים וגדל. הולך היה אבי שם
 ההברה אוהב איש מטבעו היה אבי החשובות. בקהלות תקיפה ידם היתה לא

 היה אביו למרה־שחורה. נטיה בעצמו הרגיש כי הבדידות, מפני היה ומתירא
 בשתי החסידים קבלוהו זה לעומת אותו. קרבו לא העשירים ובני עני, איש
 גדול ושקדן עלוי שהיה זה, בבחור התגאו הם כבוד. בו נוהגים והיו ידים

 שעתו כשהגיעה לאחר־זמן, לו עמד כת־החסידים אל יחוסו מצוה. ושומר
 אלא באוסטריה, נוהג עבודתי־הצבא חוק היה לא עוד הצבא. למפקד לעמוד

 נפשותיה. מספר לפי חיליס מספר לצבא להעמיד וקהלה קהלה כל על הטילו
 פרקו, שהגיע צעיר, מכל גובה היה הקהלה מפרנסי אחד עושים: היו וכך

 לעבודת ומסרום ופוחזים ריקים אנשים להם שוכרים היו זה בכסף סכום. איזה

 מן נתעשרו הפרנסים ורוב והמעילה, הגנבה מן הרבה בזה היה בכלל הצבא.
 שאל זה הפרנס. אל הוא גם הלך אבי של זמנו כשהגיע בידיהם. אשר החמס
 לו השיב כלום. לתת בידו שאין אבי, לו אמר כפר־נפשו. יתן כמה אותו,
 נכבד אחד, זקן אל והלך אבי נבהל לעבודת־הצבא. אמסרך כן אם הפרנס: אותו

 את לקרוא תיכף שלח הזקן קרהו. אשר את לו ויספר החסידים, מכת בעדתו
 הלא הזה? הצעיר את להעליב לבך מלאך איך בנזיפה: בו ויגער הפרנס

 הלא ויאמר: האיש התנצל למדן. והוא עם־הארץ אתה ממתניך, עבה קטנו
 כאלה? בדברים משחקים כלום בו: לנעור ,הוסיף הזקן אבל הייתי. משחק

 ותציגהו עמו תלך למחר כן אם כסיד. חורו הבחור פני כי רואה, אתה הלא
היה. וכך אבקשנו. מידך עליו, לי ערב אתה לשלום. ותחזירהו הקומיסיה לפני

 יצחק בת יחהנ גולדה מרת עם אביו אותו שידך תרי׳ד שנת בחורף
 בית־רחים לו אמיד. איש אז היה אמי מצד זה זקני מטיסמיניץ. שוטנפלר אהרן

 בנו של עתידו את העמיד כי אבא, אבי היה כסבור בעיר. גדול בית וגם
 היתה לא והאלמנה אבי־אמי, זקני נפטר האירוסין ■אחר אבל נכון. בסיס על

 היה חי, בעלי שהיה זמן כל אמרה: היא בעלה. שהבטיח מה לקיים יכולה
עלי עכשו אבל שהבטיח, מה מקיים היה ובודאי הרבה, ומרויח ונותן גושא
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 ויעצו אבי קרובי באו היתומים. שאר עם ולחלק אחריו שנשאר במה להתחשב

 .אשמה לא והיא בת־ישראל, לבייש לזה, סירב אבי אבל השידוך. את לבטל

 רחוקות. לעתים רק אותה שראה אף־על־פי ארוסתו, את כבר אהב גם בדבר,

 בשנת עמד הוא לחופה. אבי נכנס תרי״ד שנת ,נחמו" שבת שלפני בשבוע

שנה. י״ו בת היתד, ואמי לחייו, העשרים

 תחת כשעמדה מזהירים, היו סניה במאד: יפה אמי היתר. כי אבי, לי סח

 עתה. בלי זקנה עליה קפצה וכבר דיוקנה, הקוק בזכרוני הלבנה. כאור החופה,

 ידיעה עברית ידעה היא ההם. הימים מצב לפי ומלומדת, משכלת היתר. אמי

 אברותיה לו כותבת אמי היתד. ברוסיה, מאוחר בזמן דר אבי כשהיה מספקת.

 מכתביה. כל את שרף שניה, אשד. נשא ואבי אמי, מות לאחר כי הכל, בעברית.

 ציור בזכרוני שמור ביחוד מרובה. היתד. עבריים בספרים אמי של בקיאותה

 נמוך ספסל על יושבת אמי היתד, בבוקר, תשעה־באב, ביום הלב. את תוקף

 היתד. הדברים את מבינה שהיתר, ולפי סופן. ועד מתחילתן הקינות את וקראה

 ה״קינות", דפי את ומרטיבות ועוברות שוטפות היו החמות דמעותיה בבכי. ממררת

 אות־זכרון בידי, זה ספר נשתמר לא כי אצטער, מאד דמעות. של נאד שנעשו

 שעשה הרושם, את לצייר לי אי־אפשר עמנו. אבדן על מיללת עברית לאשר,

חיי. ימי כל עלי השפיע במה ועד עלי, הזה המחזה

­נשי ורקמה. בתפירה — אמנת אמי היתד, נשים של במלאכת־יד גם

 אותו רוקמת והיא באויר, פורח עוף רואה גלדה־ניחה מרת אומרות: היו ר,עיר

 מלמדת אמי היתד, דחוקה, הפרנסה לו כשהיתה אבי, נשואי אחר הבד. על

במעשי־ידיה. דבר־מה ונשתכרה ורקמה תפירה מלאכת העיר בנות את

 היה שותפו הנפטר. חותנו של הרחים בעסק אבי נשתתף נשואיו אחר

 לשום מסוגל היה לא ובכלל לזה, מסוגל היה לא אבי אבל אחי־אמי. גיסו,

 היה ולרוב הקור, אכלהו החורף בימי כי עליו, קשה היתד, העבודה מסחר.

 את לקהת ופריקה, בטעינה לסייע צריך היה זה זולת בלילה. ער להיות צריך

 שקי את להוציא נם הרהים, בית אל ולהכניסם העגלות מן התבואה שקי

 והיה גס אדם היה גיסו מכחו. למעלה היה זה העגלות. על ולטעון הקמח

 יצא שנים שתי ולאחר הזה, המשא את לנשוא אבי יכול לא בו. מעליב

 נתן לא ובבית־־הדירה, בביודהרחים המחזיק גיסו, מנכסיו. נקי יצא ונם מעסקיו

 הלך אז לדינא. לציית גיסו אבה ולא לדין־תורה, אבי הזמינו כלום. לאבי

 המשפט בסטניסלבוב. אשר הגלילי בבית־משפט לערכאות הדבר את ומסר אבי

 מתה וכבר סטניסלבוב, בעיר אבי נתישב כבר מרובים. ימים אז, כנהוג נמשך,

 לטובת ונמשך הולך היה אלא הדין, נגמר לא ועדיין תרכ״ז, בשנת אמי

 תרכ״ט. או תרכ״ח בשנת לטובתנו להגמר הדין עמד לבסוף אמי. ילדי היתומים,

דודי לנו. אשר והבית הריחים ונשרפו טיסמיניץ, בעיר דליקה נפלה והנה
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 הדבר את אבי ראה פסות. פסות הקרקע את גם מכר ובעניו מאד נתרושש

 דמי ממנו ותבעו מבית־הדין באו עתה אבל המשפט. מן ידו את ומשך הזה

 שלא מתירא, היה וכבר גדול, סכום אבי, מצב לפי היה, זה המשפט. הוצאות

במוחו. מנקרת היתה דאגה לו. אשר כל את ולמכור אותו למשכן יבואו

 בנהר לרחוץ אבי הלך תרכ״ט, או תרכ״ח שנת של הקיץ מימות באחד

 את שאל והוא גוי, בעל־צורה, אדם עמד הנהר שפת על . א צ י ר ט ס י ב

 —צפרדע. אבי: ויענהו בעברית? שמה מה לפנינו, הקופצת זו קטנה חיה אבי:

 בני הם שרשיה כל בעברית לפי־ידיעתי הלא ושאל, האיש חזר הדבר, פלא

אבי, השיב הוא, כן — כזה? ארוך שם לה בא ואיך אותיות, ג' או ב'

בה נקלטו שרשים שקצת אלא אותיות, ג' או ב' בני הם בעברית השרשים

למשל, ;אותיות ה' או ד' בני נם לפעמים והם בשמות, וביחוד החוץ, מן

ידיעתך כי לאבי, השואל אמר בך, אני רואה - וכדומה. ארגמן או ארנבת

 מחבב אני יודעים. ואינם יודעים שהם אחיך, שאר של כזו אינה בעברית

 שתבקר אפשר לפניך. להציע לי יש שאלות וכמה העברית, השפה את הרבה

 נשיא את ובקר לזה הסכים אבי הגלילי. בית־המשסט נשיא אני - בביתי אותי

 דאגתו את לו סח לעת־מצוא בביתו. סטניסלבוב עיר של הגלילי בית־המשפט

 אל לאבי: האיש ויאמר בית־המשפט. עליו הטילו אשר התשלומין, בדבר

את לך ימחול ובודאי בווין, שר־הממשלה לפני הדבר את אציע אני תירא;

היה. וכן זה. חובך

,ל ו ם ו נ ר ט העיר אל תרי׳ז בשנת הלך מנכסיו נקי אבי שיצא לאחר

 אכסניה ההם בימים היתד, ט״נופול העיר טעמד־פרנסה. שם למצוא חשב כי

 אבי פדל. יוסף ר' יסד אשר בית־הספר, עמד שם עברית. השכלה של

 יהודה שלטה ר׳ הרב םרל,את יוסף אתר' ידעו אשר אנשים, כמה עוד מצא

 מאד נרדף והיה שם ברבנות שנים קצת כנודע, שימש, אשר ,ט ר ו ם א ם ר

 שם ישב זקנתו שלעת , ל ם כ ו ר ק נחמן ר׳ ואת הקנאים, החסידים מצד

 במה מתפארים שהיו קנאים, חסידים המון עוד אבי מצא זולת־זה בבית־חתנו.

 עצמו את חושב היה מהם אחד רדיפות. מיני בכל לרדפו שי״ר להיב שעשו.

 נכנס בטרנופול, שי״ר הרב שישב בימים היה: כך שהיה ומעשה ל״קדוש".

 אחר־זה תיכף טמא. דג בחדר־הבישול והטיל הרב בית אל בחשאי הקנאי זה

 ורמשים. שקצים אוכל הרב קול: והשמיעו בית־הרב אל פנים עזי חסידים פרצו

 מיד עלבונו אח תבע הרב, את אוהב שהיה הגליל, שר בעיר. גדולה מהומה ותהי

 ,קדושתו". היתד, זאת בפומבי. לקה הרעש את שהסב החצוף וזה הקנאים, החסידים

הוא היה עדיין כי המשכילים, אל מעט רק אבי נתקרב ההם בימים

 אותם. שהשתיק אלא הרהורי־ספק, קצת לבו אל נכנסו כבר אמנם חסיד. עצמו

טיסמיניץ. לעיר וחזר מבוקשו את אבי מצא לא במרנופול
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סטניסלבוב, בעיר ישב אשר מופלג, עשיר יהודי, איש נמצא ההם בימים

מורה בקש הזה האיש עורות. בית־עבוד לו היה שם כי העיר, מן הרחק

לקבל הסכים והוא אבי, לפני הזה הדבר את הציעו בביתו. עמו שהיה לנכדו,

דירה שם לו נתן הגביר בסטניסלבוב. דירתו את ולקבוע זו שירות עצמו על

היום (עד גרמני בורסקי, פועל צעיר, גוי ישב אבי בשכונת שכרו. לו ושלם

 הזה הנוי השכן גרמנים). של גדולה קולוניה סטניסלבוב לעיר קרובה נמצאה

 והרבה אבי בית אל תדיר בא היה הוא מאד. אותו אוהב והיה לאבי התקרב

 אחיות. שתי היו כאילו אותה, ואהבה אמי אל התקרבה אשתו גם שיחה. עמו

 —אבי הבורסקי. הפועל אותו ובין אבי בין הגדול ההבדל את לנו לצייר אפשר

 אבל גרמני, בורסקי, פועל ושכנו כללית, השכלה עדיין מחוסר תלמודי, איש

 ביתו אל אבי בא הימים באחר להשכלה. וגם להדת גם קודם שבו האדם

 אליו נכנס בערב לו. אירע מה לאמי, אפילו ספר לא אבל ומיצר, עגום

 אדונו הכלימו כי אבי, לו ספר נעצב? אתה מדוע אותו: וישאל הגוי השכן

 אבי, לו השיב בלמודו? מצליח נכדו אין מפני־מה אותו, שאל הוא הגביר,

 לו משנן הוא פעמים רעים. הרהורים מלא ולבו שובב, נער הוא נכדו כי

 חכמים: דברי בו נתקיימו שלמד. מה שוכח הוא ומיד ותיכף שעורו את

 מלאכתך את עושה אתה ויאמר: הגביר עליו ויקצוף מלבו". ויסירם שישב "עד

 הגוי שכנו וינחמהו מצטער. אבי היה זה על בנכדי. הסרחון את ותולה רמיה

 כמפעלו. לאיש ישלם הוא כי בו, בטח אתה; ירא־אלהים איש הרי לו: ויאמר

 והנה מטתו, על לשכב כבר הלך אבי היה. ומוצאי־שבת מועטים, ימים עברו

 אמד וזה שכנו, את וירא החלון את ויפתח קם אבי ביתו. חלון על דופק קול

 והוא הבית, אל אבי הכניסו בפי. בשורה - הבית את לי פתח בלחש: לו

 בורסקיות, נערות עם לטייל לפנות־ערב היום הלך היקר תלמידך :ספר

 שתה בית״המשתה, אל עטהן נכנס אחר־כן עמהן. והתהולל אצלנו, העובדות

 אל נכנס זה לזקנו. הדבר את והגידו השכנים באו הנערות. עם ורקד לשכרה

 ובכעסו.צעק: קשות, מכות אותו והכה החו״ן אל נכדו את והוציא בית־המשתה

 למחר פנים? לו אשא ואיך תלמיד־חכם, פני הכלמתי בשבילך ומורה, סורר בן

 האלה, הדברים את אבי שמע כאשר סליחה. ממנו ונבקש אליו עמי תלך

 יגמול אלהיט כי לך, אמרתי הלא לו: ואמר הוסיף השכן דעתו. נתקררה

כמפעלו. לאיש

 שבעיר המשכילים מן קצת מרובה. זמן אבי עמד לא הגביר אותו בבית

 הוראה ע״י פרנסה לו ימציאו והם העיר, בתוך דירתו לקבוע יעצוהו, סטניסלבוב

 עוד מתאוה היה לזה גרמנית. ללמוד אבי התחיל תרי״ט בשנת לתלמידים.

 טיסמיניץ בעיר היה מעשה החסידים. את ירא שהיה אלא בבית־אביו, בהיותו

נודע אשכנזי. ותרגום ביאור עם תנ״ך תלמידיו את שלימד המלמדים, באחד
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 מועטים ימים אחר מח העלוב וזה והכוהו, בלילה עליו ויתנפלו לחסידים הדבר

המכות. מן

מובן, ופרנציה. אוסטריה בין המלחמה כנודע, היתה, תרי׳ט שנת בקיץ

 איש ביניהם נמצא המלחמה. במאורעות הרבה עוסקים היו בית־המדרש באי כי

 פעם המלחמה. ד’ע הסוערות בשיחות ,ראש־המדברים' שהיה משכיל, צעיר

 היא שכך חות־דעתו, את וסיים דבר, יפול איך דעתו, את הצעיר זה חוה אחת

 דמתא, המגיד שזהו היה, סבור כי על־זה; אבי נשתומם המגיד. דעת גם

 ’,המגיד ויאמר: הצעיר וישחק .ולעניני־המלחמה? להסגיר לו מה בתמימותו: וישאל

 המדינות ,על שגם אלא והכמה, בדברי־חורה עוסק שבועי, עברי עתון הוא

 השבועון את לו והראה לביתו עמו שהלך עד ממנו, אבי זז ולא יאמר*. בו

 לקרוא אבי כשהתחיל ושבוע. שבוע בכל לו בהשאלה לתתו הבטיחו וגם העברי.

 לא עברית מפה המפה. על המלחמה מקומות את לראות מאד נתאוה ,המגיד', את

 אשר משכילים, נמצאו גרמנית. ללמוד בדעתו, אבי וגמר ההם בימים היתר.

 למד השאר ספרים. איזו לו קנו וגם גרמנית בקריאה ראשי־פרקים לו מסרו

שעדיין אלא באבי, לחשוד והתחילו הזה הדבר את שמעו החסידים מעצמו. אבי

לרעה. בו נגעו לא

מעולמו. אותו והוציאו מאורעות שני באו

 הגבירים אחד יסד אשר החדש, תדיר־בבית־המדרש מתפלל היה אבי

 בעל על מתיהם היה הוא הורוויץ. אלכסנדר ר' והיחס, התורה מגדולי

 הפני־ בעל של מכת״י ספרים קצת שהדפיס לי, וכמדומה והפני־יהושע, השליה

 תכלית החסידים את ושנא חריף מתנגד .היה הורוויץ אלכסנדר ר׳ יהושע.

 העיר, במגרש כי בבית־מדרשו, מתפללים החסידים היו זה כל עם שנאה.

 ובין המתנגד הגביר בין אחרים. בתי־תפלה היו לא בית־המדרש, בו שעמד

 התפללו והם אשכנז, נוסח התפלל הוא חשאית; מלחמה מעין היתד. החסידים

 שאמר', .ברוך רם: בקול ואומר מתחיל הוא היה שחרית בתפילת ספרד. נוסח

 הם היו רם, בקול ,קדיש׳ אומר הוא וכשהיה ,הודו'. בקול: לעומתו ענו והם

 מאד כועס היה הגביר משיחיה'. ויקרב פורקניה "ויצמח דבריו: לתוך מכניסים

 וכובשים רשותו, אל ביתו, תוך אל באים הם איך :שבבית־מדרשו עזי־פנים על

 מנוגה. בעיניו הדבר נראה כי מבית־מדרשו, לגרשם לבו מלאו לא אבל אותו.

שסבל. מה סבל על־כן

 מחבר צבי־הירש, ר׳ מזידיצ׳וב, הרבי אל נוסע אבי היה לראש־השנה

 שדומים היהדות בענין רעיונות קצת נמצאים זה בספר הלולים". קודש .פרי ספר

 ולחזור לראש־השנה אליו לנסוע היה אבי של דרכו גיגר. אברהם — לדעות

 האכסניה, שבאותה אירע, תרכ״ז שנת של בראש־השנה צוסייגדליה. שלאחר ביום

שמא יראים, ובהיותם ואשתו. הוא כפרי, יהודי לדור בא אבי, בה שהתאכסן
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 וישימו כלי־כספם ואת מעותיהם את עמם לקחו ביתם, אל גנבים יפרצו כך בתוך

 הלכו ראש־השנה בליל זידיצ׳וב. של באכסניה בחדרם, העמידו ואותו בארגז,

 להוציא חפץ והכפרי וכשחזרו, הרבי, של בבית״מדרשו להתפלל ואשתו הכפרי

 באכסניה. רעש היה נגנב. הכל והנה — היין על לקדש כדי מארגזו, גביע־כסף

 "פסוקי לומר נוהג היה הרבי מאד. נעצב והוא להתפלל הכפרי הלך בבוקר למחר

 לספר כדי •הכפרי, אליו נגש בית־מדרשו. אל נכנס ואהר־כן בחדרו, דזמרא'

 עכשו. אותי תפריע אל לי, הנח לו: ואמר הרבי בו גער הגנבה. דבר את לו

 הנהר שפת אל הלכו תסלת־מנהה אחרי בפחי־נפש. למקומו העלוב אותו חזר

 לגוי קראו חדשה. חפירה שם יש כי אחד, אדם הכיר ל״תשליך". דניסטר

 החילים אחד כי אחר־כן, נודע דבר. חסר ולא הנגנב; הארגז את ומצאו שם וחסר

 ונתפשטה לעירו, איש החסידים חזרו ראש־השנה אחר שם. וטמנו אותו גנב

 הכפרי: לאותו הצדיק השיב כי אמרו, נורא. מופת הרבי עשה כי השמועה,

 הגנבה הלא הרבי: אמר כי קצתם, הוסיפו לא־דבר? על אותי מפריע אתה מה

 אלו הוסיפו כך בידך. חפציך הרי הרבי: שאמר אחרים, הוסיפו עוד תמצא.

 בית־הטדרש אל בערב ונכנס ביתו אל אבי כשחזר לנס. היה והדבר אלו, על

 אבל חסיד, אתה גם אמנם לו: ואמר הורוויץ אלכסנדר ר' אליו נגש להתפלל,

 ויספר העובדה? היתד. איך לי, ספר אמתן ואוהב אתה תלטיד־חכם כי בך, אני יודע

 האלה, הזייפנים של דרכם כך ואמר: הגביר אותו שהק כהויתם. דברים אבי לו

 לו ונטרו אבי על מאד החסידים כעסו מכיריו. לכל הדברים את ומסר והלך

בו. להתנקם שעת־הכושר בקשו גם איבה;

בהיסח־הדעת. להם באה שעת״הכושר אותה

 משכיל נער בן, ולה אמו. אחות דודה, סטניסלבוב בעיר היתד. לאבי

 גפש אבל תורה. מפיו ללמוד ביתו, אל בא והיה באבי מאד נקשר הוא ומבין.

 מדת שגס אלא יכלתו, כפי לו מסייע היה אבי בהשכלה. נם חשקה הנער

 ולהכנס לטרנופול ללכת עצה, הנער את השיא עדיין. גדולה היתר. לא השכלתו

 יתמכו אשר טובים, אנשים ימצא ודאי פרל. יוסף ר' של מיסודו בית־הספר אל

 בחשאי יצא תרכ״ז שנת הקיץ מיטות באחד אבי. כעצת ועשה הנער הלך בו.

 בא מועטים ימים אחר אבל וטבע. בנהר לרחוץ הלך כי יצא הקול העיר. מן

 מחוץ בדרך, הולך שנעלם, ביום הנער, את ראה כי ולאמו, לאביו וספר איש

 לה יגלה כי לפניו ובכתה אבי אל אמו באד. לשלחו. עטו הולך ואבי לעיר,

 האשד. הלכה שתק. אלא יודע, איני ולומר: לשקר 'אבי אבה לא הסוד. את

 בכו הנשים שתי משם. אבי אם אחותה, את והביאה לטיסמינץ הרגזנית

 עברו אבי. אבה ולא הנער. מקום להן יגלה כי אבי, על דברים והעתירו

 הנער את ראה כי בפשיטות, ויספר מטרנופול איש בא והנה מספר, שבועות

טרגופול. לעיר ותסע אמו התעצלה לא בבית־הספר. לומד והוא שם, הנעלם
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 עסה לקחתו בנה. את ראתה כי עד ועמדה בית־הססר למקום דרשה שם

ביתה. אל והחזירתו

ראשית־ הרדיפות. החלו באמצע. היתה אבי שיד הדבר, נתפרסם עכשו

 עליהם, ואיימו תלמידיו אבות אל הולכים היו לחייו. אבי עם החסידים ירדו כל

 שאינם בתומתם, האנשים אמרו ואם ה.שמד". אל בניהם את אבי יכניס שודאי

 מודע היה לאמי פרנסתם. את גם שיקפחו עליהם, מאיימים היו לזה, חוששים

 והוא אביה, מות אחר אפטרופסה היה הוא עשיר. איש ממשפחתה, קרוב

 היו ובניו וכבוד, בחבה אבי אל מתיהם היה הימים כל לחופה. שהכניסה

 מביתו. אבי את שהוציא עד הקנאים, שקטו ולא נחו לא אבי. לפני לומדים

 ועזי־ עזי-פנים שונאיו, בפני לעמוד לו שאי־אפשר אבי, ראה תרכ״ג שנת בסוף

 משכיל, איש ממכיריו, אהד סטניסלבוב. מעיר דירתו לעקור בדעתו, וגמר נפש,

 הגבירים מאחד אגרת לו באה ברוסיה. סוחרים עם במשא־ובמתן בא היה

 של עצתו על־פי יחידו. לבנו מורה מבקש הוא כי בפודוליה, שווניץ בעירה

 אבי עזב תרכ״ד שנת חג־הסוכות אחר זו. הצעה לקבל אבי הסכים אוהבו

 שם אשר זלישצ׳יק, העיר דרך עבר הוא לשווניץ. והלך סטניסלבוב העיר את

 אל הלך שלא אלא הזאת, בעיר נתעכב אבי אריה־ליב. ר" דורי כבר ישב

 כתב מבית־מלונו בזה. רעה לו יגרום שמא חשש כי בביתו, להתאכסן דודי

 חושש הוא שאם — לו, אמר זו באגרת דודי. אל נער ביד ושלח אגרת לו

 אליו בא דודי אבל למחרת־היום. דרכו יעשה ואבי דבר, יאמר אל לעצמו,

 להתגרות עוד יוסיף לא כי היתה, לאבי עצתו ביתו. אל עמו ולקחו תיכף

על־עצמו ויקבל אליהם יחזור ואחר־כך זמן איזה עוד יחכה אלא בחסידים,

לו. יסלחו שלבסוף ודאי, תשובה.

 הימים לביתו. לחזור אמר לחג־הפסח בשווניץ. וישב לדרכו הלך אבי

 בשנת ברוסיה הפולנים מרידת בסיבת כי בגליציה, המצור מצב ימי היו ההם

 לאבי בגליציה. גם המרידה תתפשט שמא אוסטריה, ממשלת חששה תרכ״ג

 עד זה לו שיספיק חשב והוא חדשים, לששה תעודת־מסע הלוכו בשעת נתנו

 לבנה חדשי ושבעה שנת־עבור, היתד. תרכ״ד שנת כי ששכח, אלא חג־הפסח.

 סדינורה. העיר דרך הגבול את עבר בחזירתו חדשי־חמה. ששה על יתרים

 עכבו לגבול מעבר האוסטרי הפקיד אבל כלום. לו אמר לא הרוסי הסקיד

בטעותו עכשו אבי נזכר זמנה. עבר שבידך תעודת־המסע הלא לו: ואמר

 על־גבי דברים קצת כתב אלא כלום, השיבו לא זה הפקיד. לפני והתנצל

 מה תשמע ושם העיר, בית־פקידות אל תעודתך עם לך לאבי: ואמר התעודה

 סוד אבל גרמנית. מבין אינו שאבי המנוול, אותו היה כסבור לדעת. אתה שצריך

 העביר זו תעודת־מסע .בעל דברי־הפקיד: את בחוץ כשקרא אבי נבהל מאד

ואחר־כן כמותו עוד יאספו אשר עד במשמר ולשימו אותו לתפוש זמנו.
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 העיר, בית־פקידות אל אבי הלך לא עירם". אל שוטרים בלוית אותם ישלחו

 ויחרד לו. שאירע מה האושפיזא לבעל וספר יהודית לאכסניה נכנס אלא

 שוטרים באים בכל־שעה כמעט בביתי. אותך להלין לי אי־אפשר ויאמר: האיש

 משם באים פולניים 'פליטים שקצת שמעו, כי פליטי־־רוסיה, אחר לחפש

 שתמצא ואפשר בית־המדרש, אל תלך כי איעצך, יהודי. מלבוש מלובשים

f והצלה. רוח לך ימציא אשר איש, שם

ערב, לפנות עד ישב שם פחד. מלא בלב בית־המדרש אל אבי הלך

 — בעיר אחד זקן כי לו, ואמר בדברים נחמהו השמש המתפללים. האסף לעת

 כל שבויים. פדיון במצות עוסק — להתפלל בית־המדרש אל בא הוא ובערב

 השמש ננש ערבית, תפלת אחר בערב, הצער. מרוב אבי אבל לא היום

 אבי עם הזקן נכנס אבי. על שבאה הצרה, את לו ויספר הזקן אותו אל

 ביתי אל אתי בוא אתה, תלמיד־חכם כי בך, אני רואה לו: ואמר בדברים

 לאכול, לפניו וישימו ביתו, אל אבי בא לעשות. מה נראה ולמחר שם, ולין

 תלמיד־חכם הלא ויאמר: הזקן בו ויגער בלחם. נגע לא צערו מרוב אבל

 בפדיון־שבויים. אעסוק ומחר שכב, ולך אכול מקטני־אמנה? הנך ואיך אתה

 אי־ בעירנו בדעתי; נמלכתי אבי: אל בעל־הבית אמר בבוקר, המחרת ביום

 תשועה. לך להביא אקוד. ומשם צ״רנוביץ, לעיר נוסע אני ;כלום לעשות אפשר

 היה, טתירא כי היום, כל בביתו אבי ישב חוזר. אני למהר או בערב היום

 לתעודת־ חדשות פנים בעל איש לכל שואלים שהיו בשוטרים, יפגש שמא

 כהרף ,ה תשועת בשמחה: לאבי ואמר מדרכו הזקן חזר השני ביום מסעו.

 נתין כי־אם אוסטרי, נתין עוד אינך באש. אותה ושרוף תעודתך את קח עין.

 הקונסול בידי וחתומה כתובה טורקית תעודת־מסע לך הבאתי אני טורקי.

 אני, אוסטרי נתין הלא ושאל: אבי נשתומם ריעותא. שום בה אין הטורקי.

 איכסת ומה הזקן: לו השיב טורקית? תעודה הטורקי הקונסול לי נתן ואיך

 טורקי, נתין אתה שעה לפי אוסטרי? נתין להיות לך גדול יחוס כלום לך?

 שמכירים ובמקום נגנבה, או תעודתך לך אבדה כי תאמר, לביתך וכשתשוב

 כל עם אבל — אוסטרית. חדשה תעודה לך שיתנו מליצים, לך יעמדו אותך

 האיש תעודה?-וישחק הטורקי הקונסול לי נתן איך לשאול, אבי הוסיף זה,

 במה לו היה לא ובפאות. בזקן כמוך, יהודי הוא זה הטורקי" .הקונסול ויאמר:

 נתת וכמה _ במחיר. תעודות מוכר והוא .כלי־מכשירים" לו והכין להתפרנס

 ולא לידי, באה מצוד. בכובד־ראש: האיש ויען אבי. שאל התעודה? במחיר לו

 אתה ותהיה בכשרות, הפסח את בביתך ותחוג לשלום לך הון. כל בעד אותה אמכור

חסדו. ואיש מיטיבו מאת אבי נפרד כך—.מלכה". ואשתך בהסבתך, .מלך"

הפסח. לאחר עד שם ונתעכב ביתו אל אבי בא מכשול שום בלי

וישב לרוסיה חזר אבי תמימה. לשנה חדשה תעודד. בנקל לו המציאו מכיריו
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 בא ההיא השנה של לראש־־השנה ורק תרב״ה, שנת החורף סוף עד שם

לרוסיה. לחזור תחלה בדעתו היה תרב״ה לחג־הססה ביתו אל כשבא לביתו. *

 היה הוא בטוב. מתנהג הוא שאין וראה, ביתו בהליכות הסתכל הוא אבל

 הילדים אין כי ראה, לצערו הבית. הוצאות די וחדש חדש בכל לאמי שולח

 בבית הרבה. המעט מן לעשות בכך, למודה היתה לא אמי כהוגן. מלובשים

 בהכנסה ביתה את לנהוג ידעה שלא רק לא לפיכך עשירות. ראתה אביה

 אמו, מצד קרובי־אבי באו בחובות. עצמה את השקיעה שעוד אלא מצומצמת,

 ביותר פזרנית היא כי בגנותה, ספרו בדבר. והגזימו לאמי, שונאים שהיו

 שליח בא בבקר שבת־־הגדול וביום השטן, נזדקר ללא־צורך. כסף ומוציאה

 זה מצב ציור לדין. אותה שתבע מבעל־חוב, הזמנה לאמי והביא בית־המשפט

 גער לא — ההזמנה את שראה — ואבי הבית, בפנת ישבה אמי בזכרוני. הקוק

 היתר. אמי והנה. הנה בחדר לבו בסערת הלך אלא עמה, התקוטט ולא בה

 הדבר? בא איך אותה, שואל והתחיל לפניה עמד עכשו בפניו. להסתכל בושה

 ענתה ולא תשוב, כי אחריה, קרא אבי הבית. מן ויצאה ממושבה אמי קמה

 קשה היה זה דבר. דברה לא אבל עמנו, וסעדה הזרה לסעודת־הצהרים לו.

 בחבה משוחחים ואמנו אבינו את לראות רגילים היינו כי הילדים; לנו,

האכילה. בשעת

 למצוא איך ידע, לא שעדיין אלא לרוסיה, לחזור לבלי מעתה חשב אבי

 התפלה אחרי בית־המדרש. אל להתפלל הלך פסח בליל פרנסה. מעמד לו

 מאד קר מטבעו היה הזה האיש בשלום. וברכו הורביץ אלכסנדר ,ר אליו נגש

 בדעתו מה ושאל בשיחה אבי עם נכנס הזאת בפעם אבל בדברים. ומקמץ

 אליו: אמר והוא מבוכתו, את לפניו להציע אבי הספיק טרם עוד לעתיד.

 אתה לאשר. בעל הלא נע־ונד; להיות עושה, אתה טוב לא משה, ר׳ שמע,

 מפני תתירא אל פרנסה. לך להמציא אפשר פה וגם בביתך, שב לבנים. ואב

 להמציא נשתדל וחברי אני ? ורשעים טפשים בידי עלמא אימםר כלום החסידים.

 עבודה־זרה. עובדי הם כי החסידים, מן התרחק אבל בעירנו. מעמד־פרנסה לך

 ספר לב. וטוב שמח ביתו אל ויבוא אלה דברי־נחומים על מאד שמח אבי

 ימים לפני בביתנו שאירע הכל, נשכח ברגע ובו השיחה, דברי את לאמי

 בתוך אימה מעולם הטיל ולא מאד, רך מזג בעל אבי היה בכלל מועטים.

בכעסו. עמד לא אותו, הקניטו אם ואפילו ביתו,

הקטנים. החובות את שילם טעט־טעט אבי. מצב הוטב הפסח חג אחר

 בספרים וקרא השכלה דברי ולימד למד רמה". ,ביד למשכיל היה מעתה

 המשכילים שאר עם להתרועע התחיל’מכיריו. בחוג להשכלה הטיף גם חיצוניים,

 בית־ פלסתר. ותורתם פלסתר הס כי בפומבי, אומר היה החסידים ועל שבעיר,

ואעפ״י וחכמה. תורה ממנו ללמוד שבאו משכילים, לצעירים ועד היה אבי
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 היה אבי אותו. ומכבד מחבב היה ההמון החסידים, בעיני אבי ריח שנבאש

 שמצבם בעלי־מלאכה, אל מתקרב והיה העם את אהב הוא טבע־דימוקרטי. בעל

 את בבית־המדרש מאסף היה בשבתות ההם. בימים מאד נמוך היה החברתי

 היה בזה ואגדה. מדרש ללמדם רגיל היה ביהוד אותם. מלמד והיה המון־העם

 באו אחת סעם כי אני, זוכר לתורה. העם לב את למשוך וידע מאד מוצלח

 העניים במאד. יפה מנורת־נחשת שכר־למוד, מתנה, לאבי והביאו בערב־שבת

 נחשת, צורפי ושני הנחשת, את לקנות כדי פרוטות, פרוטות אספו האלה

 מידם; המתנה את לקחת תחלה אבי סירב מעשה־ידיהם. התנדבו בחברתם, שהיו

 כלי לו נתנו הם משלהם. גדול שלו כי ואמרו, דעתם על עמדו העניים אבל

 כזה, יפה ציור מפנינים". היא ,יקרה אשר תורה, להם ונותן נתן והוא נחשת,

 באה לא כי מאד, מצטער אני מימי. עוד ראיתי לא בזכרוני, חקוק שנשאר

 עולה היתד, עברי, מוזיאום באיזה אותה מעמיד הייתי אילו לידי. זו מנורה

שבו. היקרים החפצים כל על הפנימי בערכה

 נאה באחרת דירתו את החליף מצבו כשהוטב לאבי. היו ימי־שלוה

 הבית את ל:פות התאמצה אמי חדשים. מטלטלין ביתו אל הכנים וגם הימנה,

 שנת סיון הדש בסוף ארכו. לא ימי־השלום אבל לאבי. נהת־רוה ולעשות

 וגם הרופא, בא היה ביום פעמים ליום. מיום גברה מחלתה אמי. חלתה תרכ״ז

 כה תחלים. לומר יום בכל הבהילו הילדים את ,קונסיליום". בפעם כפעם עשו

 בליל לחייה. נואש הרופאים אמרו באב, ט״ו שבת, בערב שבועות. כששה עברו

 מן הילדים את והוציאו השכנות באו גסיסתה. התחילה הנרות, הדלקת אחרי שבת,

 בית אל ונכנס הארוכה בגסיסה לעמוד לבסוף יכול היה לא אבי גם הבית.

 חצות אחר כשעה מעיני. שנה נדדה כי בלילה, ישנתי לא אני השכנים. אחד

 במילואה. עמדה הלבנה הבית. מן ויצאתי בגדי את לבשתי ממטתי, בלט קמתי

 הלבנה. לאור מזהירים היו והמים גדותיה, על מלאה באר היתד, הרחוב בצד

 עדיין אמי. שכבה שבו החדר, אל ובאתי סגור, היה שלא ביתנו, אל נכנסתי

 עמד ולפניהן נשים, שתי ישבו החדר של אחת בסנה נשימתה. את שמעתי

 עניתי באתי? מה על הנשים, אותי שאלו דולקים. נרות ועליו קטן, שלחן

 וישבתי דבר, עוד אמרו לא לביתנו. וחזרתי לישון לי היה אי־אפשר כי להן,

 מטת אל והלכה הנשים אחת קמה קלה שעה אחרי נמוך. ספסל על בצדן

 גבי־המטה על ופרשה לבנה שמיכה לקחה ואחר־כן עליה עצמה הרכינה אמי.

 — אמך. חפצה כך השיבה: עושה? ככה את מדוע שאלתיה: אמי. פני ועל

 למקומה. ותשב אמרה לה, טוב עכשו — לשאול. הוספתי שלומה? ומה

 השיחה של ומלה מלה כל כי בעיני, פלא משיחות. הנשים שתי התחילו

 הלחם; את אופה היא איך לחברתה, ספרה אחת אשד, בזכרוני. נקבעה הפטסוטית

התחילו אחרי־כן הפת. את ללבן כדי בקמודשיפון, קמה־שעורים מערבת היא
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 למשמע גופי כל נזדעזע ומתים. ורוחות בשדים מבהילים מעשים לספר

הדברים.

 דודת החדר, אל זקנה אשה נכנסה בבקר, השמינית בשעה השבת, ביום

 אז בבכי. קולה נתנה עליה פרושה לבנה ושמיכה המסה את כשראתה אבי.

 שמה העיר. בקצה שהיה ביתה, אל אותי לקחה הזקנה אמי. מתה כי ידעתי,

 הלכתי הצהרים אחר בכיתי. היום כל אבי. ונם הילדים שאר אחר־כן באו

 להם: אמרתי עמהם. לשחק אותי קראו הם ילדים. שחקו הבית ולפני החוצה,

לבכות. והוספתי אני, יתום

 היו ופניה נאה, כלה בבית־הכנסת, אמי ישבה תרי״ד שנת .נחמו" בשבת

מטתה. על מתה שכבה תרכ״ז שנת "נחמו" בשבת הלבנה. כאור מזהירים

לקבר. אמי את הביאו הלבנה, לאור במוצאי־שבת,

* *
*

 אבי - תרכ״ד שנת הקיץ, בראשית בילדותי. חנוכי אופן כאן אספר

 העברית. הקריאה ללמוד התחלתי ל״חדר". אותי אמי הכניסה — ברוסיה אז היה

 תלמידיו את מאד ואוהב טוב לב בעל איש היה ישראל, ר' המלמד,

 הילדים היינו, היום כל כמעט קשה. עבודה עלינו העמיס לא גם ותלמידותיו,

 על שגורים שהיו דרדקאים, שירים קצת אזכור עוד בחצר. משחקים והילדות,

 חבה ונהגה מאד טובה אשד, היתד, הרבנית, המלמד, אשת גם כששחקנו. פינו

 הלמוד ואחר ללמוד, אותנו קוראים היו קלה לשעה ובילדות. בילדים גדולה

 הקיץ בימי עוד העברית. הקריאה את למדתי במהירות בחצר. לשחק חזרנו

 ואף־על־פי לקרוא. אני מהיר כי לה, וסיפר אמי אל המלמד נכנס תרכ״ד שנת

 .חומש". גם ללמדנו עצמו על קבל דרדקי, מלמד רק אלא הוא היה שלא

 חזר כאשר תרכ״ה. שנת של והחורף תרכ״ד שנת של הקיץ עלי עברו כה

 לחזור אמר תרכ״ה. שנת הקיץ בראשית סטניסלבוב בעיר מהדש ונתישב אבי

 ההם בימים שאמר צעיר, איש אליו בא מקרא. שילמדני טוב, מלמד אחרי

 על אותי שימסור פיתויים, מיני בכל אבי את פתה הוא חדר". לו .לעשות

 ימצא ודאי נערו, את לו מסר משה ,ר כי הדבר, יודע אם כי אמר, ידו.

 שאינו במלמד הזאת בפעם נכשל אבל לדבריו, אבי נפתה די־צרכו. תלמידים

 מתירא היה כי הכה, לא אותי אותם. ומכה בתלמידיו רודה היה הוא הגון.

 לקוי הזה האיש היה בטובם, מכיר אני שעכשו סימנים, כמה לפי אבי. מפני

 וכמה ההם, בימים היה רווק הסאדיות. במחלת' מאד, מזוהמת סכסואלית במחלה

 הדבר, סיבת ידעתי לא אמנם סופרים". רווק ילמד .לא חכמים: דברי גדולים

 כמה יודע, מי בי. נוגע כשהיה גועל־נפש, מרגיש הייתי הימים כל אבל

בזוהטתון מלוכלכת נשמתי היתר, וכמה הזה, המלמד בחדר עומד הייתי ימים
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 ללמוד התחלתי לא שעוד מצטערת, שהיתר, אמי, לי עמדה הזאת שבסעם אלא
 לאמי, להסביר והתאמץ ומשנה מקרא תחלה שאלמוד חפץ, היד, אבי גמרא.

 שימסור תדיר, אותו והטרידה לדבריו אמי שמעה לא הנכון. הסדר הוא שזה
 לקרוא ושלח לה אבי הסכים לבסוף גמרא. ילמדני אשר אחר, למלמד אותי

 חדרו. אל אכנס תרכ׳ז הקיץ שבראשית לו והבטיח הגמרא ממלמדי אחד את
 אצא מועטים ימים עוד כי לי, וכשנודע שמעתי, ואמי אבי בין השיחה את

 פנים העזתי אלא ברוחי, למשול ידעתי לא המזוהם, המלמד לאותו משעבודי
 אל בבהלה האיש אותו בא מתלמידיך. עוד ואיני מעט, עוד לו: ואמרתי בו

 כבר כי בדעתה, עמדה אמי אבל בדבריו. אותו לפתות הפעם עוד והתחיל אבי
גמרא. ללמוד שעתי הניעה

 איש היה המלמד וגמרא. רש״י עם מקרא למדתי החדש המלמד בהדר
 עצמו הוא כי ממנו, הרבה קבלתי שלא אלא תלמידיו; את מאד וחבב טוב
 מעתה כי ואמר, החדר מן אותי אבי הוציא אמי מות אחר הרבה. ידע לא

 וגם ראשונים נביאים וספרי תורה אותי לימד לסדרו. הזר עצמו. הוא ילמדני
 הפרק שבת. מסכת ללמדני התחיל אחר־כן ברכות, מסכת למדני תחלה משנה.

 אין ובמה מדליקין "במה השני: לפרק כשבאתי אבל בשלום, עבר הראשון
 קולט יכול הייתי לא שתייגומם המוזרים, השמות באותם נכשלתי מדליקין',

 בזכרוני לקבוע יכול שאיני בטבעי, זה מונח היום עד ושכחתי. למדתי מוחי. אל
 לומד הייתי מנהגי: היה כך זרות, שפות כמה בחיי כשלמדתי .נומנקלטורה".

 ותיכף והפעלים, השמות בנטית להכיר כדי השפה, מדקדוק מעט תחלה
 של לסיוע צריך והייתי בקושי, תחלה לי עולה היה המקרא לקרוא. התחלתי

 חזרתי בה, מספקת ידיעה לי וכשהיתה בשפה, הורגלתי לאט לאט אבל מלון;
 למד כזה שבאופן מסמי, מיל סטוארט דז׳ואן כשלימות. דקדוקה את ולמדתי

שנה. ז׳ בן בהיותו יונית

 התחיל אלא ממני, נתיאש לא בלימודי, מצליח שאיני אבי, כשראה
 אהת פרשה יום בכל למדני במקרא מצליח. היית• זת בלימור גמרא. ללמדני

 ראשונים נביאים בספרי קורא הייתי אלא זה, שיעור הספיק• לא לי שתים. או

 וספר ונחמיה עזרא ספרי את קראתי ההיסטורים הספרים את וכשגמרתי בעצמי,
 הילדותי ודמיוני שקוע, הייתי ההיסטוריה בספרי הגדתי. לא לאבי דברי־הימים.

 כשהגעתי שמחתי כמה עד וקצב. שיעור בלי עונג הספורים מן נהנה היה
 .האומה את ורומם ישראל אויבי על שגבר דוד, המלך של המאורעות לספורי

 עמנו של בבנינו שמח שהייתי כשם אבל גבוהה. מדרגה לידי הישראלית

 ירד כי הרעים, המאורעות למק-א נעצבתי מאד בהרבנו♦ אחר־כן מאד מצטער הייתי
 ההיסטורי□ הספרים על חזרתי הקריאה את שגמרתי לאחר למדרגה. ממדרגה עמנו

בכל מתרומם לבי היה הסוף, את עכשו שידעתי ואפילו מספר. אין פעמים

11—ד״ כרך
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 את ידעתי לבסוף דוד. המלך של וגבורתו תקפו למעשה כשהגעתי ,עספ

על־פה. כמעט האלה הספדים

 תורה ללמוד משבילים, קצת בפעם כסעם טתאססים היו אבי בבית

 היה לפעמים למורי. טיול מין אלא למוד, זה היה לא באמת מפיו. והשכלה

 סרטיה. לכל להם אותה ומפרש הנביאים מדברי פרשה לפניהם קורא אבי

 מתווכחים שהיו או תלמידי־הכמים, של בשיחה הערב עבר לפעמים אבל

 ושמעתי אבי על־יד תדיר יושב הייתי אני ובמליצתה. העברית הלשון בדקדוק

 צעיר, אלינו נכנס אחת פעם בשיחתם. מתערב הייתי שלא מובן, דבריהם. את

 בענינים מתווכחים שאתם עד הנאספים: אל אמר לץ. וחציו משכיל חציו

 פסוק, זה אין לו: השיבו עוזר". .מלך המקרא: נמצא היכן לי, אמרו גדולים,

 יודע אבל דברי־תפלה? שאלו יודע, איני כלום להם: אמר דברי־תפלה. אלא

 משכיל, בית בכל הקונקורדנציה היא עכשו — במקרא. גם נמצאים כי אני,

 בימי בקונקורדנציה. מבקש הוא מקומם, היכן דברי־המקרא, יודע שאינו ומי

 כשהייתי הראשונה, בפעם ראיתי הקונקורדנציה את נוהג. זה היה לא ילדותי

 סומכים היו שלא ולפי הזאת. היקרה המלאכה על מאד ונפלאתי שנה, ז’י בן

 לא הצעיר אותו שאלת על במקרא. מאד בקיאים היו הקונקורדנציה על עצמם

 מלך ושנים .שלשים — מלא מקרא זה הלא אמרתי: נמוך בקול להשיב. ידעו

 אתכם בייש הילד זה ויאמר: הצעיר וישחק י״ו>. כ' א", (מלכים אתו" עיזר

 למד היום כי ודאי, מקרה; אלא זה אין אמר: הנמצאים מן אחד הזקנים.

 לשאול הוא ויכול ההיסטוריים, הספרים בכל אני שבקי לו, אמרתי זו. פרשה

 לשאלני. והתחיל בידו התנ״ך ספר הזה האיש לקח חסץ. שהוא מקום בכל אותי

 עומד, אתה ספר באיזה אני, רואה הלא המדה; היא כך לא לו: אמרתי

 על כולם שחקו תשאלני. ואחר־כן הספר, את אראה שלא כדי פניך, הפוך

 שתי רק דוקא — מקראות כמה ושאלני פניו את הפך השואל והאיש עזותי,

אותי הללו השאלות, כל על כהוגן משיב אותי וכשראו יותר. ולא מלות

הזה. הנער על שתשגיח צריך אבי: אל ואמרו

יוצא שהיה אחר, צעיר מרובה. בשקידה אבי אותי לימד ההוא היום מן

 אבי הגרמנית. לשפה לימוד ספרי לקנות מעט, כסף לי נתן בביתנו, ונכנס

 הכללים ראשי־פרקים, שרק אני, זוכר ולטינית. גרמנית והכתיבה הקריאה למדני

 אבי היה אחד בפרט רק בעצמי. הכל למדתי ובעיקר אבי, לי מסר הראשונים,

 שלא מי וכל מאד, יפה כותב היה עצמו הוא ותמה.’יפה כתיבה מאד: מקפיד

 וחתך הניר את לי משרטט היה הוא הישוב. מן בעיניו היה לא בכתיבתו דייק

היו.. לא עדיין קולטסי־מתכת כי - קולמוסים לי

 לא וגם ההם, בימים היו לא בעברית ולנערים לילדים קריאה ספרי

והשגתם; מכחם למעלה בענינים הילדים את מלעיטים היו 'בחסרונם. הרגישו
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 על נכון, יותר או — השכל על הכל והעמידו הרגש את בהם ־המיתו
 בסיומם, הילדים לב ולוקהים כל־כך היפים המקרא, ססורי אפילו קחות. ־הס
 ולהעמיד הטבעית מפשטותם הדברים את להוציא ־י הבל, בסירושי מקלקלים היו

 המקולקל מההנוך הצילני כי לאבי, מכיר אני טובה כמה הידורים. על אותם
 נמצאים השני בחלק לבן־זאב. ,בית־ספד" את למקרא לי נתן בילדותי הזה.

 .ספר־הישר", את אבי ספדי בתוך מצאתי זולת־זה למקרא. ויסיס טובים דברים
 בו, וקראתי מצאתי דוד" .צמה ס׳ גם בו. הקבועים מספורי־אגדות נהניתי ומאד

 ההיסטוריה, ללימוד התשוקה את בלבי עורר כרוניקה רק שהוא ואף־על־פי
 ססורי־ לבני־הנעוריס. יפים ספורים כמה לידי באו בגרמנית מטבעי. בי שהיתר.
 ספורי מרובה. לזהירות זה במקצוע צריכים לפי־דעתי קראתי. לא בדותא

 לבני־ מהם היוצאת לתועלת שיעור ואין נעלות, פיוטיות יצירות הם ן ס דר נ א
 הנאה יל והיתד. בילדותי, אותם שקראתי הוף, ספורי גם כמותם הנעורים.

 שיחות באמת הם גרים, האחים שאספו ספורי־בדותא, אבל מהם. גדולה
 גדול, פולקלורי ערך בהם יש דרדקאי. עם של אלא ילדים, של לא מקוריות
 ראויים אינם אבל האנושית, תרבות של ההיסטוריה מקורי על נחשבים ולפיכך

עבריים. ילדים של ומכל־שכן ילדים, למקרא כלל
המקרא, של ההיסטוריים הספרים בלימוד לו צריך איני כי אבי, ראה

 ישעיה ס' למדני החורף בימי תרכ״ט. שנת בחורף היה זה ישעיה. ס' ללמדני החל
 מה — לאבי וקשים רעים האלה הימים שהיו אף־על־פי סופו, ועד מתחלתו
 מבלי זה. נבואי ספר עלי שעשה העז, הרושם את זוכר עודני להלן. שאספר
 הספר. כאותו לפרשיות מפרשיות העיקרי בהבדל הרגשתי כלום אבי לי שאמר

 בנבואות נפשי. את רוממו ואילך מ׳ מפרשה בנבואות־הנהמה •שירי־גאולה
 בימים שהרגשתי מה עליהן. המרחפת העצבות את כבר הרגשתי האחרונות

 בין להבחין מדעי, ליסוד אהר־כן לי היה הדברים, את מבלי־הבין ההם,

ישעיה. שבס' השונים ־היסודות

* *
*

 היה ואי־אפשר קטנים בילדים מטופל היה הוא אחרת. אשד. נשא אבי
 צעירה, נערה נשא כי לפניו, היתד. שגיאה אבל אשה. בלי שרוי להיות לו

 היתומים, עם כראוי להתנהג ידעה לא היא שנה. י״ח לה מלאו לא שעדיין

 וימי־נעורים ימי־ילדות לי היו שלא לי, נרם זה וקפדנית. רגזנית היתד, ומטבעה
 וצנועה כשרה אשד, היתד. היא אבי. אשת בגנות אדבר לא עם־כל־זה כלל.

 מלומד, ואדם גדול תלמיד־חכם הוא בעלה כי היתה, מתגאה באבי. כבוד יגהגה
 גורלה, את מחלסת היתד. לא עולם, של חללו כל לה גותניס היו ואילו

לנהג ידעה גם המופלגות. העשירות בגורל כזה, חשוב לאדם נשואה ־היותה
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 על ביתנו את העמידה היא הרבה. המעט מן לעשות טוב, בשכל הבית את
 מפורסם ביתנו היה בלבוב, ישיבתו את אבי קבע כאשר הבינונים. מדרגת

 עם התרועעתי אני גם אבי. אל באים היו העיר מחשובי וכמה בהשכלתו,
 אל להכניסם מעולם, מתבייש הייתי ולא עשירים, בני רובם כגילי, נערים

 בצמצום♦ אבי פרנסת כי נראה, היה לא ומעולם בנקיות, מצויין היה כי ביתנו;
 לתורה מתיחסת ההית תמיד כי בנו, נם כבוד נוהגת אם־חורגתי היתר. כשגדלנו
ביראת־הכבוד. והשכלה

 העצומה אהבתו אבל בשלוה, סטניסלבוב בעיר לשבת לאבי היה אפשר
 הזמנים כי הכיר, הוא משלותו. אותו שהטרידה היא לתורת־ישראל, להיהדות,
 ראה הכלליים. לבתי־הספר בניהם את לשלוח קצתם התחילו כבר משתנים.

 גדלים הם ובכל־אופן רעה, לתרבות יוצאים הספר בתי תלמידי רוב כי אבי,
 מנקרת ההית זו דאגה — מישראל שתשתכח תורה עתידה התורה. ידיעת ללא
 -בית עיי השוטף הגל בפני לעמוד אפשר כי היה, כסבור תמיד. אבי במוח
 נפשם את נשאו שאליו האידיאל, זהו כלליים. וללימודים לתורה עברי ספר

 שמשון ר׳ המפורסם הרב של שמעו את שמע אבי הראשונים. המשכילים
 זה — כמותו לעשות שכזה. בית־ספר בפרנקפורט יסד אשר הירש, רפאל

 ולבסוף ומעשיריה, העיר ממשכילי כמה עם דבריו היו שלו. האידיאל היה
 מתנגד. בתורה, גדול איש היה זה הרב. להסכמת עוד היו צריכים לו. הסכימו

 בשבת אבי. להצעת לבסוף הסכים כללית השכלה לו היתד, שלא ואף־על־פי

 בענין גם דבר דרשתו ובסוף בבית־הכנסת, הרב דרש תרכ״ט שנת .שובה"
 התורה את מצרפים היו הראשונים בימים ישראל גדולי תיקון. שצריך התנוך,

 בזמננו גם טוב לפיכך לאפיקורס". להשיב .מה ידעו גם והצליחו; החכמה עם
 ולימודי־הול. לימודי־תורה בו שיהיו בית־ספר, ולןסד דרץ־ארץ עם תורה לאחד

 רעה. לתרבות יצאו ולא הכלליים לבתי־הספר ישראל נערי ילכו לא כן, יהיה ואם־

אם־כן בהלצה: המשכילים אהד אל אבי אמי מבית־הכנסת כשיצאו
להצעתנו. הסכים קדושתו" .הוד — הדבר נגמר

תחלת את אני זוכר בעיר. דליקה נפלה זו השכמה אחר מספר ימים
 הצהרים. לאחר רבעים ושלשה אחת היתד. השעה בדיוק. הזה הקשה המאורע

 החוצה יצאנו והזק. הולך הפעמון קול נשמע והנה סת־הצהרים, לסעוד ישבנו אנו
 דירתנו המזרח; בקצה בעיר נפלה דליקה לנו: אמרו בעיר. אירע' מה לשאול,

 דקייטא. שילהי מאד, חם היה היום לסעודתנו. נחזור אם־כן המערב. בקצה היתה
 מפני להציל התחילו העיר. פגות בכל האש אחזה •שעה ובעוד גשב, חזק רוח

 וחוזר הולך היה ואבי פני־השדה, על וישבנו לעיר חוץ יצאנו אנו הדליקה.
 עד בעירנו. נהוג עדיין היה לא באחריות-זה להבטיח הבית. מטלטלי את להציל

אם־חורגתי הכית. אל השדר. ומן השדה אל הבית מן וחוזר הולך אבי היד. הערב
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 על ישבנו הילדים ואנו הגנבים, טסני המטלטלין את לשמור בבית, *שבה

 על־פני נסל טעמים כמה לצייר. אי־אפשר אבי טורח השדה. על־טני הכלים

 ולהציל להוסיף עצמו את זוקף היה ובכל־טעם היום, מעמל מלוא־קומתו השדה

 הדליקה את ראינו אנו הלילה. חצות עד עבודתו היתה כך כלי־הבית. את

 אל ומתקרבת הולכת היא כי שראינו, אלא הניעה. היכן עד ידענו, ולא מרחוק

 מלבוב מכבים באו שעות איזו אחרי הרוח. הדל לאור־הבוקר דירתנו. רחוב

 בוערת האש היתד. ובחצרות בבתים אבל הבערה. את והשקיעו ומצ׳רנובי״ן

שבועות. כמה עוד

 ימים אחר נזק. שום לנו היה לא עינים לראות נשרף. לא בית־אבי

 כי מובן, ואינם־ניזוקים. ניזוקים קבלו הנשרפים; לתמיכת נדבות באו אחדים

 חולשתו הרבה. הוא ניזוק שבאמת אף־על־טי נדבה. לקבל יד סשט לא אבי

איומה. צרה עליו קמה אלא זו, לצרה היה די לא אבל גדולה; היתד.

 הנשים את ובסרט מרי־נפש, ההמון, את בו הסיתו הקנאים החסידים

 ישראל את להדיח היה חפץ כי זו, לשרפה גרם אבי כי אמרו, הטפשיות.

 הבית מן לצאת לאבי היה אי־אפשר העיר. כל לקתה בעוונו הדת. מאחרי

 השפיע זה כל ובבהלה. בפחד שבועות כמה עלינו עברו כך ההמון. את מיראתו

 יראים, שהיינו כמעט מרובה. היה וצערו שחורה, מרה לתוך נפל לרעה. אבי על

 בשבחה ומספרים ,מליצים" עכשו אלינו באים לדעת. את־עצטו יאבד שמא

 שנת בחורף לאבי אירע אשר המאורע, את ראה שלא מי החסידות. של

 כי ברי, לי שיאמרו, מה יאמרו מימיו. בעמנו מנוול מחזה ראה לא תרכ״ט,
 הרדיפות, ומן העלבון מן כמה לעולמנו. ומכוערה קשה ריאקציה הביאה החסידות

 מ״תורתם"; לנו מספרים הקנאים. החסידים ידי מתגרת משכיל איש כל סבל אשר

 דברי מביאים שהם מה אפילו — וגמגום פטפוט תורת־־שעמום, זוהי אבל

 אבל בספורי־אגדה; מעשיהם את כעסים החסידים. מתורת כביכול, פילוסופיה,

 כל מפשוטם. הדברים את להוציא מספיקות שאינן בטלות, שיחות הן אלו

 ליתן ועתידים ההיסטוריה את מזייפים שבחסידות היופי את המציירים הסופרים

הדין. את

 ולקחו אשתו קרובי באו שבט בחודש לערך וגברה. הלכה מחלת־אבי

 והושיבו — הגופנית בחולשתו היו משתמשים — ורצונו מדעתו שלא אבי, את

 וגס־רוח, עם־הארץ ,רבי" איזה אל טוב", "יהודי אל אותו והוליכו בעגלה אותו

 להוליך כזאת, נבלה מידיהן. פדיונות ולקחת הנשים את לרמות היה עסקו שכל

 הירידה ידיעת בלי להבין אי־אפשר ורמאי, עם־הארץ אל מצויין תלמיד־חכם

 מחלת את הגביר זה מעשה כי מובן, בגליציה. ההוא בני־הדור של המוסרית

 מבהיל, באופן נרעש היה השבת וביום לביתו, חזר בערב־שבת ויותר. יותר אבי

הוא המקטרג; השטן עם הרבי מתאבק עכשו כי ואמרו, אשתו קרובי זאת •ראו



I

רשומות 166

 אבי' היה שנים במה עבור אחר אפיקורסותו. על שבאבי התורה את מרגיז
 היו ודאי שהרי ההם, בימים ממנו מחלתו ניטלה שלא בזה, שמח תמיד

 עברה, עוברי ידי מסייע היה מדעתו ושלא הרבי, מופת הוא זה כי אומרים,
 החסידות ואת החסידים את שונא אבי היה ואילך מכאן עבודה־זרה. עובדי ידי

 הם החסידים גם סוף שסוף מזכירו, אני הייתי שלפעמים עד עצומה, שנאה
 .בעושה ברוגז, וקצת בשחוק קצת דברי, על 'משיב היה הוא בגי־ישראל.

עמך". מעשה
 דרש זה ממכיריו. באחד ונפגש לטייל אבי הלך תרכ״ט חג־הפסח אחר

 שאירע מה אבי, לו סח עצובים. ופניו כך, כל דל הוא על־מה ושאלו, לשלומו
 מחלת־־ אתה חולה כי בך, אני רואה לו; ואמר ידידו נענה החורף. בימי לו

 על־כן להפך. וכן מחלת־הנפש, את מגברת מחלת־הגוף ביחד; ומחלת־הנפש הגוף
 מאכל בערב תאכל שלא במאכל, ובפרט בבריאות־הגוף, תחלה הזהר ידידי,
 אותך. המקללים לחסידים לב תשים ואל מלבך כעס הסר נגס לעיכול. קשה

 לשמים, לבך עושה, שאתה שכל־טה אתה, יודע שהרי תבורך. ואתה הם, יקללו
 וכשבא אבי, לב אל נכנסו אלה דברי־נחומים תורתו. ולקיום לטובת־ישראל

 חג־־ בליל ממנו. מחלתו רפתה מעט־מעט מצבו. הוטב כי בו, הכרנו ביתו אל
 משם כפי־המנהג. בלילה _ער שם להיות ממכיריו, אהד בית אל הלך השבועות

נרפאתי. שמח: בלב אמר ביתו אל וכשחזר בבית־המדרש, להתפלל הלך

 ועל־כן סטניסלבוב, בעיר־ הישיבה עליו נמאסה ההם הימים למן אבל
 המשכילים אחד אחרת. בעיר ישיבתו ולקבוע משם לצאת לבו אל שם

 בית־ספר ההוא בזמן יסד כהנא, הלל הקודם, הדור מבני העברים והסופרים
 בך־ שהיה לי, כמדומה — אבי את הכיר הוא ברומניה. בוטושן בעיר עברי
 אבי, לפני הציע כהנא הלל להשכלה. התשוקה את בלבו שעורר והוא — עירו

 וכבר לזה, הסכים אבי בבית־הספר. מורה שם להיות בוטושן לעיר שיבוא
 יעקור שלא לפניו, והתחננה הזקנה אמו באה עכשו ביניהם. נגמר הדבר היה

 ועד־כמה באמו, רב כבוד נוהג היה י אבי רחוק. במקום להשתקע ללכת דירתו,
 בחורף■ נפטרה זקנתי לדבריה. שמע קשה, סטניסלבוב בעיר הישיבה לו שהיתר.

 בבוטושן,- כהנא הלל־ את שאל לאמו. מחובתו נקי אבי היה זה ועם תר׳ל, שנת
 גמר־ פנוי. המקום: עוד היה לא והנה בית־ספרו, אל לבוא עוד לו אפשר אם
 להיות לפניו, הציעו תר״ל שנת בסוף ברוסיה. פרנסה לו לבקש בדעתו, אבי

 ימי ואחר לזה, הסכים אבי רוסיה. מערי באחת הגבירים אחד בבית מורה
 נשארת?. כי מרובה, הפסד זה גרם לי - לשם. הלך תרל״א שנת הסוכות

מורה. בלי לחינוך, צריך שהייתי בימים דוקא
על־ שקד הוא אהרן.. יצחק הגדול, אחי בידי לימודי עניני את מסר אבי

היה: זה זולת שנה. מ״ר בן נער, עוד היה עצמו הוא אבל בנאמנות. הזה הדבר
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 הנר. לאור עמי ולמד השכם בבוקר משנתי מעורר היה אותי בלימודיו. טרוד
 ,מ. יצחק צעיר, איש אלינו בא היה להצלחתי לנפשי. נעזב הייתי כל־היום

 תרכ״ג בשנת ברח אבי בעצת אשר המשכיל, הנער היה זה אבי. מקרובי אחד
 כבר היה תרל״א שנת בחורף הרבה. אבי סבל הזה המאורע ובסיבת לטרנופול,

 נעים איש כללית; בהשכלה ־ וגם בעברית מרובות ידיעות בעל מלומד. צעיר
 על־עצמו, קבל לאבי אהבתו מרוב הטוב. ובמזגו המחוכמת בשיחתו מאד
 טרוד שהיה •אף־על־פי 'הנערים, למודי על להשגיח יום, בכל ביתנו אל לבוא

 סידר יום בכל אבל זמנו. הספיק לא הרבה, אותי ללמד בפרנסתו. היום כל
 היה בעיקר הקודם. ביום למדתי מה רואה, היה וגם ללמוד, שעלי מה לי,

 בשפה מספקת יריעה לי היתר, שכבר ולפי העברית. השפה בלימוד אותי מזרז
 מגרמנית לתרגם עצמי שארגיל עצתו, היתד, הגרמנית, בשפה וגם העברית

 שלמה ידיעה לידי מביא לשפה משפה התרגום כי אומר, היה הוא לעברית.
 ספורים וסופו קצרים מאמרים תהלתו גרמני, ספר לי הביא הוא השפות. בשתי

 את ומתקן התרגום את רואה היה תמיד כלם. שאתרגטם ל', ואמר שלמים,
מרובה. עונג לי הביא שהלימוד באופן בנעימות, עשה כל־זה הלשון. שבושי

טוב; היותר באופן חנוכי היה שלא ודאי החורף. ימי כל נמשך היה זה
 אם החליפה תרל״א שנת חג־הפסח וכל. מכל מלימוד בטל הייתי לא אבל

 עוד היה אי־אפשר רחוק. במקום העיר, בקצה ונתישבנו דירתנו את חורגתי
 באחד ונתישב מביתנו יצא הגדול אחי גם תדיר. ביתנו אל לבוא לקרובי,

 לעתים רק אלינו בא היה הוא ביחד. למד שעמו מחבריו, אהד בבית הכפרים,
 מעצמי. לומד הייתי השגחה. ובלי מורה בלי הקיץ ימי כל הייתי עכשו רחוקות.

 ס׳ מעצמי למדתי שונים. פירושים עם ססרי־המקרא מצאתי אבי ספרי בתוך
 למדתי לא גמרא לי. מספיק היה לא זה אבל דוד". ,מצדות פירוש עם ירמיה
 והבנים' ,האבות ס׳ מאד: יקרים ספרים שני אבי ספרי בתוך עוד מצאתי כלל.

 והבנים' ,האבות המחבר. לאותו הטבע' ,תולדות וס' אברמוביץ יעקב לשלום

 הרב העונג את לצייר לי ואי־אפשר בחיי, קראתי אשר הראשון, הרומן הוא
 כמעט מספר; אין פעמים עליו וחזרתי בו קראתי הזה. הספור השביעני אשר

 הראשון, בחלק וביחוד הרבה, קראתי הטבע' .תולדות .בספר גם על־פה. שידעתיו

 עלי, הזאת הקריאה השפיעה כל־כך החיות. על מאד יפים ספורים בו שיש

 היחיד — השיר את חיות. משיחות שיר אני גם לחבר בדעתי עלה כי עד

 השורה בלבי קבועה אבל עוד; אזכור לא - הזה היום ועד מעודי שכתבתי
 הרועה בין שיחה ציירתי כי לי, כמדומה השה'. עם הרועה ,הלך הראשונה:

 הוא שירי. את לו והראיתי ביתנו אל הגדול אחי נכנס אחת פעם השה. ובין
 המאיס כל״כך מתום. בו ואין וקלוט' .שרוע הוא השיר כי ואמר, לי שחק

עוד להוסיף שלא גדול, נדר ונדרתי באש שרפתיו כי עד שירי, את עלי
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 אבל בנדרי. עומד הייתי שלא ודאי מטבעי, פייטן הייתי אילו בחרוזים. לחרוז

במשפטו. אחי צדק בי נוכחתי, דעתי-על משעמדתי

 הדתי היסוד את קלקל אשר דבר, לי אירע תרל״א שנת הקיץ בימי

 היו לא המעשיות שהמצוות אלא דתית, התפעלות בעל הייתי מטבעי שבי.

 לטייל הלכתי אחת פעם בהן. נזהר הייתי עם־כל־זה מעולם. רוחי את משביעות

 יהודים צעירים שם מצאתי השדה. על־־פני יצאתי הצהרים. אחר השבת ביום

 היום. שבת כי שכחתי, זה ברגע בקלפים. ומשהקים הדשא מצע על יושבים

 על עמדתי תיכף כי לי, עמדה סקחותי כשהוקם. וראיתי הצעירים. לצד ישבתי

 אמרתי בשהוק? זכה מי ביניהם: תגרה נפלה והנה משחקים, הם עוד זו. .חכמה'

 אתה אם־כן אתה; מבין נער לי: אמרו זכה. הצעיר פלוני כי הוא, שברי אני,

 הדבר נמשך כך שיזכה. למי שתתנהו הכסף, את נפקיד ובידך בינינו, הדיין תהיה

 מטבעות. איזה לי גם נתן הרבה מרויח הצעירים אחד כשהיה אחדות. שעות

 ומה ביתנו. אל והלכתי קמתי אני גס לבתיהם. לחזור הצעירים קמו לפנות־ערב

 ערבית. מתפלת כבר חוזרים היהודים את וראיתי העירה באתי כאשר נבהלתי

 ביתנו אל כשבאתי מידי. המטבעות את השלכתי ובבהלה היום. שבת כי זכרתי,3

 מבית־הכנסת כי ודאי, לי: אמרה והיא הבית, שער לפני אם־חורגתי את מצאתי

 הללתי עברות: שתי על עברתי הבדלה. נשמע ושם אב/ בית אל נלך בא; אתה

 ההוא היום מן רב. זמן במחי מנקר היה זה שקרתי. וגם השבת קדושת את

 שהרי — העבריינים את האלהים מעניש באמת אם מלבי, ההרהורים חדלו לא

העניש. לא אותי

 מרובה השפעה עלי השפיע אשר ספר, הקיץ בימי לידי בא על־פי־מקרה

 לערך עד היצירה מתהלת העולם מאורעות בו מסופרים היסטורי, ספר - מאד

 באוסטריה .הגמנסיה תלמידי בעד נכתב וולטר, הוא מחברו זה, ספר .1850 שנת

 שנאה שום בו אין אבל הקתולית, הדת ברוח הוא בעיקר הגבוהות. במחלקות

 עליה, ואומר המקראית בהיסטוריה רב כבוד נוהג מחברו אדרבא, היהדות. כלפי

 בימים החקירה מצב לפי קדומה. היותר התקופה של החשכה את מאירה שהיא

 זה ספר הכללית. ההיסטוריה ראשית באמת המקראית ההיסטוריה היתד. ההם

 אותם וידעתי פי על שגורים היו המאורעות כל כמעט עצומה. בשקידה קראתי

 ואילך. 1789 משנת בסרנציה המרידה בספודי שקוע הייתי ביחוד רב. בדיוק

 ההיסטוריה לידיעת הנטיה כי ספק, אין תקופה. בהתפתחותי עשה זה מאורע

 בספרים הקריאה על־־ידי בתחלה בי התפתחה זו נסיה אבל מטבעי; בי היתר.

 לידי. בא אשר ההיסטורי, הספר אותו על־ידי ואחר־כן המקרא, של ההיסטוריים

את לקבוע היה ובדעתו ביתו, *ל אבי בא תרל״א שנת הקיץ ימי בסוף

 רו״כ מאות כמה דמי־קדימה, גבירים מאיזה קבל גם רוסיה. מערי באחת ישיבתו

ללכת סירבה אם־חורגתי אבל למקום. ממקום ביתו בעקירת ההוצאה לצורך
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 סטניסלבוב בעיר הניתנים. לידי הכסף את החזיר ואבי שם, להשתקע לרוסיה

 לקתה כי אירע, זה לסני זמן קצת והנה אופן. בשום לשבת אבי חפץ לא

 על מאד חרדה אטה לנטרי. סמויה שהיתר. וכמעט בטחלת־עינים, אם־חורנתי

 מפורסם. רופא־עינים ההם ביטים נמצא ששם לבוב, לעיר עטה ונסעה זה דבר

 לבקר הלכה טאור־עיניה לה שהזר ולאחר ממחלתה, בנקל נרפאה אם־חורגתי

 סטניסלבוב, טעיר צעיר היה מהם אחד הזאת. בעיר לאבי שהיו מכירים, קצת

 עבר אשר את מאב״חורגתי שמע כאשר שם. ונתישב בלבוב שהא נשא אשר

 אותו ירדפו לא זו בעיר לבוב. בעיר אבי יתישב כי עצתו, ההית אבי, על

 לחזור לבלי בדעתו, אבי שנטר עבשו, מעמד־פרנסה. שם ימצא ובודאי החסידים,

 ד־מעמ למצוא יצליח אם לראות, לבוב, לעיר והלך אשתו לעצת עמש לרוסיה,

שם. דירתו את ולקבוע פרנסה

 חג־הפסח ואחר לבוב, העיר אל אבי הלך תרל״ב שנת סוכות בחול־הטועד

בקביעות. שם ונתישב בני־ביתו כל את הביא

הנוער. ימי ב.
 ארץ לבוב. העיר אל באנו השכם בבוקר בערב־שבת, מאי, חודש בתחלת

 קטנה ביטי־ילדותי היתד. מולדתי עיר לעיני. אז נגלו חדשים ושמים חדשה

 אבל השני. העיר בקצה ישבו הם כי גוי, שם ראיתי שלא כמעט יהודים. ורובה

 ומהן נפשות, אלף במאת בה נמצאו וכבר גדולה, אז גם היתד. לבוב העיר

 היסטוריה לה ויש עתיקה, היא בלבוב הישראלית הקהלה מישראל. אלף כשלשים

 קהלות: שתי בה היו הומה, מוקפת העיר שהיתר, בזמן לפנים, חשובה. קדומה,

 אחר־כן .הוץ־לעיר". ונקראת לחומה ומחוץ "תוך־העיר', ונקראת החומה מן לפנים

 היסודות שני בין ניכר הבדל היה נעורי בימי שעוד אלא הקהלות, שתי נתאחדו

 בנאוה: קצת לו אומר היה קטנה, בבן־עיר נפגש כשהיה לבובי, יהודי האלה.

 באחד היושב לבן־עירו, קורא היה העיר בתוך יושב וכשהיה בן־עיר־קטנה.

 לזכות־ד,ישיבה בנוגע מגבילים חוקים נוהגים היו העיר בתוך יהודי־מגרשי. המגרשים:

 רחובות בקצת למשל, שמה. לביאתנו קודם מועט זמן שבטלו אלא היהודים, של

 מותרת הישיבה היתד. בקצתם כלל; בהם לשבת ליהודים התירו לא העיר שבתוך

 לשכור ליהודים התירו רחובות בקצת השני. מצד ואסורה הרחוב של אחד מצד

 בחלק בקרן־זוית. בית כשעמד הדבר, היה מגוחך הדירה. להם ואסרו חנויות

 היה לכל־הפחות או אסורה; השד ובחלק מותרת, הישיבה היתד. הבית של אחד

ההם. בימים בטלו האלה המגבילים החוקים כל זה. לצד חלונות לפתוח אסור

 עדיין היתד. אבי פרנסת דירתנו. אל והלכנו השכם בבוקר באנו אנו

 לא כי בזה, הרגשנו הנערים, אנו, יפה. דירה לקח לא ולפיכך מאד, מצומצמת

אבי, ממכירי אחד בני נערים, שני באו תיכף אבל דחוקה. בדירה רגילים היינו
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 מאד־ גהדר לי נראה שהיה מגני־הטיול, אהד אל ביחד והלכנו אותנו ולקחו

 לבי. את הפליאו הנן, לאותו סביב הגדולים, הבנינים גס האביב. ימי בראשית

 והוא בביתו, נשב הנערים שאנו אבי, לפני המכיר אותו הציע מספר ימים אחר

ביתנו. אל רוחה מעט הביא זה לישון. מיוחד חדר לנו פנהי

בסמניסלבוב. לו אירע אשר את ושכח לבוב בעיר קומתו את ׳זקף אבי

 ניכר היה זה אשכנזית. קהלה מעין ההם בימים היתר, בלבוב הישראלית הקהלה

 בה נכרים היו עדיין היהודים. על־פיות שגורה שהיתר. היהודית בשפה אפילו

 ובמזגם במנהגיהם גם הקודמים. בדורות יהודי־אשכנז של היהודים השפה סימני

 לא אהבת־הבריות; ענוה, מרובה, תמימות האשכנזי: הטיפוס עדיין היה ניכר

 שברובם בגליציה, הקטנות בערים היהודים של השחצנות מאותה כלל בהם היה

 הלבובי היהודי אין עוקצים. בחדורים חבריהם את לצער מאונאת־דברים, נהנים

 הערים בני היו חבריהם, את להונות חריפים ואינם תמימים שהיו ולפי כן. נוהג

 רוב פקחותם. תפקע ולחוץ משערי־העיר כי לבוב, עיר בני על אומרים הקטנות

 כבר אבל מצוה. ושומרי יראי־שטים אורתודוכסים, ההם בימים היו היהודים

 בפרהסיא, לא —המצוות עול מעליהם שפרקו משכילים, יהודים גם בהם נמצאו

 השבת. ביום נסגרו שלא יהודים, של חנויות שמונה אז טונים היו בבתיהם. אלא

 מזלזלים פקידי־המלכות קצת וגם ועורכי־דין רופאים ביחוד היהודים, סן כמה אבל

 איש הכרתי במינו. יחידי מטפוס משכילים, גם ביניהם היו במצוות. כבי' היו

 קרוכמל. נחמן ר׳ מתלמידי אחד הוא כי עליו, שאמרו בן־תורה, ומשכיל, חכם

 בתורה ועוסק. יושב היה היום כל העיר. בקצה וישב מופלג עשיר היה הוא

 הוצאת אם בפוסקים, ומעיי] ומעשן יושב היה בשבת מנהגו: היה וכך ובחכמה.

 ונותן ונושא חמץ ואוכל יושב היה הפסח ובימי לא. או מותרת בשבת מחסה

 גם הייתי מכיר בפסח. קטניות אכילת להתיר אפשר אם האחרונים, כספרי

 היו שבת של בשטריימיל ואפילו יהודי, מלבוש לובשים בעלי־תורה, באנשים

 יהודית מסיבה לבוב קהלת היתד, בכלל חריפים. אפיקורסים היו והם נזהרים,

 מה תורנית. יהודית,. אפיקורסות עם ביחד תמימה אורתודוכסיה מאד: נעימה

 זה מתוכחים היו האלה. היסודות שני שבין היחס היה זה ביותר, נעים שהיה

 היה די דתי. בוכוח הנהוגה הארסית השנאה אותה בהם ראיתי לא אבל זה, עם

 דעתו^ לפי נוהג איש כל היה הדברים ובשאר —חדוד באיזה הלצה, באיזו להם

אחד, .שטיבל' רק היה העיר בתוך מאד. מעטים אז היו מכת־ר,חסידים

 על מתיחסים היו לא אבל ספרד. בנוסח שהתפללו לחסידים, בית״תפלה סתם

 היה משא־ומתן, לשם לווין תדיר נוסעים והיו סוחרים רובם שהיו ולפי .רבי". שום

 אלא בלז, חסידי ולא סדיגורה חסידי לא הם אלו בהלצה: עליהם אומר אבי

 לעיר מחוץ איש. בשום קנאו ולא .לבריות נוחים היו האלה החסידים ווין. חסידי

שבעיקר־ האלה, לה,חסידים גם אבל שנים; אפשר או אחד .שטיבל" גם־כן היה
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 לא סטניסלבוב בעיר גם השפעה. שום היתד. לא מבלז, להרבי .שייכים' היו
 ומנין: כבנין להם הסר שהיה מה אלא בנין, רוב ולא מנין רוב לא החסידים היו

 מטבעם היו לכוב אנשי שהרי בלבוב, בימי־נעורי ראיתי לא זה בעזות. השלימו
 ואפילו־ השכלתו, את להסתיר צריך היה לא אבי לבריות. ונוחים מזג־טוב בעלי

 בספרים הקריאה והשכלתו. תורתו על כבוד הרבה בו נהגו פשוטים בעלי־בתים
לעוון. איש לו השב לא חיצונים

 יוסף ר' הגאון הוא גדול, איש ברבנות בלבוב שימש ההם בימים
 זהו באישיותו. מצויין נם היח בתורה, גדולתו שמלבד נתנזון, שאול

 היה מהם שכל-אהד הקודם, בדור הרבנים גדולי של הטפוס בכלל
 הרב היה האלה הרבנים בתוך לעצמו. מין וקבע מיוחדת אישיות

 גדלו אביו גאון. בן גאון עשיר, בן עשיר היה הוא ביותר. מצויין בלבוב אב״ד
 כאשר ברבנות. ישמש בנו בי דעתו, על עלה ולא טוב, היותר באופן וחנכו
 מפגי־מה יודע, איני אביו: אמר בלבוב, אב״ד לרב נתנזון שאול יוסף ר' את מינו
 שונא היה וגם מימיו, הרב קבל לא שכר־רבנות זה. טורד. על־עצטו בני קבל

 אליו כשבא לתורה. ומקרבן הבריות את אוהב וצנוע, ענו היה מטבעו מתנות.
 ידיעת־התורה היתד. בכלל מאד. שמח היה תורה, שלמד בו, והכיר ל״מבחן׳ נער

 שספרו אחד, בהוד העליב אחת פעם לא־טובות. מדות קצת על גם בעיניו מחפה
 כי אבי, לפני ממש ובכה על־זה הרב נתחרט שעות קצת אחר בגנותו. לפניו
ממנו. סליחה ובקש ההוא הבחור את לקרוא שלח תורה. יודע בחור פני הלבין

 קרא שלא עברי, ספר הניח שלא כמעט מאד. מרובות היו ידיעותיו
 ומכל־שכן שד״ל, שי״ר, בספרי .אפיקורסות' כשמצא ספרי־השכלה. בו-אפילו

 דבר ולא נזדעזע לא אבל דבריהם, על להשיב מתאמץ היה שור, ה. י. בספרי
 נזדמן כי לי, סח דליטש נץ ר פ עליהם. חולק והוא דעתם, היא כך בגנותם.

 הדרת־ בעל גם היה כי גדול, תלמיד־חכם שהוא בו, הכיר בקרלסבד; הרב עם
 כי הרב, כשראה בדברים. עטו ונכנס מגני־הטיול באחד הרב אל נתקרב פנים.

 גיזיניוס שמע את —גיזיניוס הוא אם אותו שאל עברית, יודע הגוי הפרופיסור
 שאינו לו, השיב דליטש עברים. ספרי־חקירה מתוך שמו את וידע שמע כבר

 גדול רושם עליו עשה הרב כי דליטש, אמר לי מתלמידיו. אחד אלא גיזיניוס,

 נתקרב. אבי בגרמנית. בספרי״חקירה קורא אבי כי ידע, הרב קיים. רושם מאד,
 לפעמים ידיעותיו. ושאר תורתו בגלל מאד כבדהו והרב ללבוב, בבואו תיכף אליו
 לו אמר פלוני. או פלוני מחקרי בפרט צונץ דעת היא מה אותו, שואל היה

 בספרי חשובים ענינים מוציא והיה גרמנית, כבודו למד שלא חבל, אבי:
 החסידות את שונא אני בשחוק: הרב לו השיב זו. שבלשון זזכמת־היהדוח

 שאני עלי, לועזים היו גרמנית, קורא הייתי אילו — להקל דבר בכל ונוטה
אפיקורוס.
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הגולה", כני בל של .רבן לו קוראים היו טאד. גדולה היתד, להקל נטיתו
 שאלות, לו מריצים היו ארץ קצוי מכל כמעט באמת. ידוע במוכן שהיה מה

 וערב־ססח אהת, סעם מקיל. היה שאפשר כמה ועד אדם, לכל משיב היה והוא
 באת; כי אשמח לאבי: אמר ביעור־חמץ. אחר תיכף ביתו אל אבי נכנס היה,
 הנשים בפני נעולות חדרי דלתות אין והרי בית־המרהץ אל ללכת אני חפץ

 הדינין♦ לפסוק הזירתי, עד כאן לשב עמי היטיבה שאלותיהן. ומציעות הבאות
 וקצת בענוה קצת אבי לו אמר ללכת, בבר היב קם כאשר לזה. אבי נתרצה

 הרב נתן אטריף. לי, ספק שיהיה מה במעלתו-. בדינים בקי איני רבי, בהלצה:
 שהרי תכשיר. לך, ספק שיהיה מה —וחלילה חלילה בכובד־ראש: ואמר בו .עיניו

האסור. את מלהתיר גדולה יותר עבירה היא המותר את לאסור

 שהיה עד־כמה — החסידים את ושנא לחסידות מתנגד היה נתנזון הרב
 כל החסידות. את אלא שנא, החסידים את לא לשנוא. על־פי־־טבעו לו אפשר

 הרב עליו איים כי לבוב, העיר אל לבוא מעיז מבלז הצדיק היה לא ימיו
 לאסור יפה כח־הרב היה שלא ואף־על־פי העיר. אל להכנס יהין שלא גתנזון,

 להקניטו. שלא כדי בקולו, שומע הצדיק היה ללבוב, הכניסה את מבלז הצדיק על
 יוצאים היו ואנשי־שלומו לעיר, מחוץ יושב היה ללבוב, לבוא נצרך כשהיה
 כשהיו אלא הרב, את מבזה החסידים אחד שהיה מימי, שמעתי לא פניו. לקבל

 היו טבלז, להצדיק להתנגדותו בנוגע שיחיה". ,הרב אומרים היו בו, מדברים
גבוהים. הרים שני בין ראשנו את להכניס לנו אי־אפשר בענוה: אומרים

ר" הרב התורה. את המעיטו שהם החסידות, על קובל הרב היה תמיד
 הלא אבי, אל תדיר אומר שאול יוסף ר' היה גז, ס מ ם שט ר הלב חיים
 אחת פעם תלמודו. את שכח בחסידות וכשדבק מתחלתו, היה התורה מגדולי

 אבי: לו השיב החסידות. אחר נמשכו עמי־הארצות רק לו: ואמר אבי עם טייל
 שאול יוסף ’ר נסתכל היו? עמי־הארץ .ההפלאה' ובעל ,ד,תניא" בעל כלום
 טוענים כלום — כברך תוכך אין שמא אני, חושש משה, ר' לו: ואמר באבי■

למסיתים?
 כמה פה ארשום בהיסח־הדעת. כמעט הרבנות באה נתנזון שאול יוסף לר'

 במחצית הזה. היום עד נתפרסמו לא וברובם הדור, מזקני שקבלתי זכרונות,
 משולם יעקב ר" הגאון בלבוב ברבנות שמש הי״ם המאה שנות של הראשונה

 ויותר, שנה שלשים בלבוב אב״ד רב היה .ישועות־יעקב״)-הוא (בעל אורנשטיין

 יבציורו עליו כתב ארטר יצחק יץ6המ ידוע. הראשונים המשכילים אל ויחוסו
 דברים, גניבת אלא אינו רב־הכמות, יעקב", ,ישועות ספרו כי .מאזני־משקל"),

 אלו שער־הספר. רק הוא שבו החידוש אחרים. ספרים מתוך וקבץ שליקט מה

 לועזים היו לומדים כמה שגם מזקני־הדור, שמעתי אני אבל דברי־מליצה; הם

מדי להמשכילים, יחוסו שלו. שאינם דברים ספריו אל מאסף שהוא הרב, על
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 אשתו השפעת עליו גדלה כי חשבונו, על לזקוף אי־אפשר אותם, רודף שהיה
 מכמה גס החסידים. אל כבר ידו נתן זה מרדכי־זאב. ר׳ יחידה, ובנה הרבנית
 ,כך כל אורנשטיין יעקב ר׳ הרב את מאשים שאינו רואים, אנו שי״ר אגרות

 גם היה כי מאד, גדול היה הרב של תקפו זאב. מרדכי ר' בנו את אלא
 העמידו שהם אנשים, אגודת כידי היתד. הכשר מכס־הבשר חכירת מופלג. עשיר

 מידי העסק את והוציא זאב מרדכי ר' בא פרנסתו. היתד. ומזה לגזבר, שי״ר את
 מרדכי ר' היה ובכלל שי״ר. של פרנסתו את לקפח כדי הראשונים, החוכרים

 הגאון אחריו. מרננים היו הלומדים מן כמה וגם הצבור, על אימה מטיל זה זאב
 לבקש אורנשטיין יעקב ר׳ הגאון לפני עלומיו בימי בא חיות הירש צבי ר׳

 זאב, מרדכי ‘ר בנו, בא הצעיר. הרב בקשת לעשות הסכים וזה .סמיכה", טמנו
 כשראה עוות־הדין. כאן שיש הכיר, אורנשטיין יעקב ר' אבל ידו. על ועכב
 מהר שפתים: בלזות אביו אל אמר הדבר, את לעכב עוד לו אי־אפשי כי בנו,
 ודאי רב, יהיה לא אם כן, אלמלא שהרי ה״סמיכה", את לו ותן הדבר את

 את חיות הירש צבי לד' אורנשטיין יעקב ר' נתן זה כל עם גלח. שיהיה
 שנאת־חנם זאב מרדכי ר׳ נוטר היה נתנזון שאול יוסף לד' נם כתב־הסמיכה.

 גם סייעה הזה נדבר הצעיר. תלמיד־הכם אותו להכלים אביו, על והשפיע
 לשון־הרע כאן. היתד. כי אורנשטיין יעקב לה' אהר־כך הדבר כשנודע הרבנית.

בבנו. וגער ממש על־זה בכה ושנאת־הנם
 ן י ׳ ז ו ר מ ישראל ר׳ הצדיק את אבל החסידים, אל נתקרב זאב מרדכי ר'

 פעם בא הרוז״יגאי הצדיק ביניהם. שאירע מעשה אחד זקן לי סח שונא. היה
 ראובן ר׳ הגאון גס בלבוב נמצא ההם בימים ברופאים. לדרוש ללבוב אחת

 היה מצבו ברפואות. ועוסק חולה אדם אדעססער"), ראוב׳לע (,ר׳ ה ס ודי א ם
 מתנות לו שלחו לכריות, נצרך הגאון כי לבוב, עשירי שמעו וכאשר דחוק,

 יעקב ר' הרב פני את לקבל הלך ללבוב ישראל ר' הצדיק כשבא בדרך־כבוד.
 הרב, בית לפני שומרים העמידה והפוליציה אחריו, נמשך רב המון אורנשטיין.

 אורנשטיין יעקב ר' הרב נמצאים היו שבו החדר, לפני גדול. דחק יהיה .שלא כדי
 מתחכך שהיה משכיל, יהודי • הפוליציה, מפקידי אהד עמד ישראל, ר' ואורחו

 נמצא הצדיק ובין הרב בין השיחה בשעת ומקניטו. אורנשטיין יעקב בר' תדיר
 ראובן ר׳ כי כבודו, היודע מרוזין: ישראל ר' את שאל בחדר. זאב מרדכי ר' גם

 חולה ישהוא ידעתי כך, — מאודיסה ראובן הצדיק: השיבו כאן? נמצא סאודיסה
 נתת בתרעומת; זאב מרדכי ר" אמר מאודיסה, ן ב ו א ר — רו״כ. ק' לו ושלחתי

 כוס. לו ומזגו האורח לכבוד יין הביאו הצדיק. שתק ר'. ממנו ולקחת ק' לו
 מידו הכוס את זה לקח זאב. מרדכי לד' הכוס את ונתן מעט ישראל ר' שתה
 ישראל ר' שם. עומד שהיה פקיד־הפוליציה לאותו היין את ונתן הדלת את וסתת

אביו, בחיי זאב מרדכי ר' ניפטר שנה באותה תיכף. לו והלך מאד נכלם מרוז׳ין
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 תלמידי־חכמים שני אומרים: היו בני־הדור חובת־גלות. גזרו מרוז׳ין ישראל ר' •ועל

גולה/ ואחד מת ,אהד זה, את זה מבזים

זקן. מפי שמעתי אשר אניקדוטה, זוהי הדברים. אמתות בעד אחראי איני
 הצדיק גירוש גם שיהיה צריך זה ולפי תקצ״ז, בשנת נפטר זאב מרדכי ר׳

 איני ולפיכך החסידות, של בהיסטוריה בקי איני בזמן. בו מרוסיה ־הרוז״ינאי

בדבר. מסטיות •קובע
 לבלי חשבו, הדור משכילי תקצ״ט. בשנת נפטר אורנשטיין יעקב ר'

 המשכילים הקימו ת״ר בשנת ומלומד. משכיל איש אלא בלבוב, כמותו רב למנות

 מאד, הפליגו הזה הענין בחשיבות ה,היכל*. את החדש, בית־התפלה את בלבוב

 בסדר ההוא הדור בני השקפת לפי תלוי היה היהדות התחדשות ענין כל ־שהרי

 הרב גם היהדות. עיקר זה היה כאילו הקהלות, בכל נלחמים היו עליו התפלה.

 המאורע את מזכיר המשית) שנה (כרס־המד קרוכמל נחמן ר' על בהספדו שייר

 אילו רנ״ק. השפעת ניכרת בזה כי עליו, ואומר בלבוב, ה,היכל* בנין הזה, הגדול

 החשוב הפרק לאותו ראוי היה שלא ודאי זה, רק מהדש קרוכמל נחמן ר׳ היה

אנשים עסקו איך הדבר, יפלא בעינינו לו. מיחדים שאנו הישראלית, בהיסטוריה
 הישראלית. האומה של העתיד תקות את עליהם והעמידו כאלה דרדקאיים בענינים !דולים

היה הוא הכהן. אברהם ר׳ את ודרשן, מטיף העמידו ד,.היכל" באותו

 במדינת ^שר מס י נא ה הו קטנה בעיר ברבנות שימש והחלה גרמני, יהודי

 שם. יהודים יתישבו שלא טירול, במדינת חמור איסור היה כנודע •טירול.

 טירול למדינת וכשנספחה בווריה, ארץ על תחלה נחשבה הוהנאימס העיר אבל

 ולצר ז שלמה המפורסם הקומפוזיטור החזן• גס הישראלית. הקהלה בה נתקיימה

 כמדומה מצויין. דרשן בימיו היה הכהן אברהם ר' בהוהנאימס. תחלה היה סווין
 עיר משכילי בזמננו. וחליצה יבוס בדיני בגרמנית חבור איזה גס כתב כי ־ל/

 הקהלה. רוב ברצון שלא —אב״ד לרב אותו ומינו הממשלה בסיוע השתמשו לבוב

 וקרוב כך כל קנאים אינם לבוב עיר אנשי עסייכל־זה בעיר. •מאד גברה •המחלוקת

 נמצאת אבל שיהיה. אופן באיזה ומסתלק משתכח הריב היה שלבסוף הדבר,

 איומה. טי־גדיה לידי הדבר את הביאו והם ארסיים קנאים של קטנה' כנופיה .בלבוב

הכנופיה, אותה מצד שכור שהיה מנוול, נכנס תר״ח שנת הקיץ מימות באחד
 תבשילו. לתוך סם־המות והשליך הכהן אברהם ר" הרב של הבישול חרר •אל

 קשים, יסורים אהרי מתו כלם בני־ביתו. ושאר ואשתו הרב זה מתבשיל •אכלו

 הכרתי הזה הבן את מותו. יום עד חלוש שהיה אלא ניצול, אהד נער ורק

 מהומה היתד, הזה, הנורא הרצח שנעשה לאחר עורך־דין. היה הוא -בימי־נעודי.

 שדעתו אלא המות, עם מתאבק והוא הרב, את לחקור הדין חוקר בא בעיר.

 את עשה מי משער, או יודע הוא אם חוקר־הדין, שאלו צלולה. עוד •היתד.

עשה יהודי ודאי לשאול: חוקר־הדין הוסיף יודע. איני הרב: השיב הזאת. :הנבלה



175זכרונות

 שנת יהודי. שאינו ודאי כזה, מעשה שעושה מי הרב: אמר הזה. הדבר «ת
 הגדולות, הערים בכל כמו נוסדה, לבוב בעיר באוסטריה. המרידה שנת היתד. תר״ח

 טעשה־הרצה את הם כששמעו משכילים. יהודים כמה גם היו ובה .,נציונל־גרדי',
 הכינו הם כי חושדים, היו שבהם מסורסמים, אנשים שני בתי אל בהמה הלכו

 מידם החשודים את להציל וכדי אותם, קדמו הצבא חיילי אבל הזה. הרצח את
 החשודים בדבר. ולדרוש לחקור צריך כי באסרם, בית־האסוריס אל אותם הוליכו

לחירות. אחר־כן יצאו
 ,סנהדרי ישבה הכהן אברהם ר' את שרצח• טרם כי לי, סח זקן איש

 שישבו האנשים שמות את יודע (אני סלוני איש בבית ב״ג, של בית־דין קטנה",

 ודנו הספרים פתחו ,)חהפפנם־מש מפני לפרסמם הפץ שאיני אלא הזה, בדבר
 מלאכתו שלצורך צורף־נהושת, שכרו ,חייב', דינו שנגמר לאחר המסית. של דינו
 הרב. של בתבשילו סם־המות את שהשליך והוא ארס, מיני בנקל לוקח היה

 השורים שהיו האנשים, שגי במצרים. שנתישב לי,. אמרו אחר־בן; נמלט הרוצה
 הנרצה של בנו פרסם עם־בל־זה אבל זכאים, אחר״־כן יצאו מעשה־הרצח, בהסתת

 מרוצחי היה שהוא האלה, האנשים אחד את בשם וקרא חוברת תרל״ה בשנת

הזה. היום עד בעיני תמוה דבר זהו אביו. נפש

 הרבנים בשורת ונקברה הישן בית־הקברות אל הובאה הנרצח הרב גוית
 בעל של קברו ובין הט״ז בעל קבר בין נקבר זכרוני לפי —המפורסמים הגאונים

 בדברים חרתו ועליה מצבה העמידו הכהן אברהם ר׳ קבר על ,ישועות־יעקב".
 המליצה: את רק זוכר אני ישר. לאדם שעשו מעשה־הנבלה, את הלב את סולחים

 את להעתיק היה הראוי מן קדוש". מות וימת איש־האלהים בסיר מות ,שטו
הישראלית. בהיסטוריה זכרון ולקבעם המצבה דברי

 המת את והוציאו קנאים הלכו חדשים איזו אחרי כי היה, גלוי סוד אבל
 מצאו הזה המעשה אחר שנה וחמש עשרים לערך כי לדבר, רגלים יש מקברו.
 עצמו שהדבר עד־־כטה הנרצח. הרב גוית זוהי כי רבים, ושיערו איש גוית .בתעלה
 הדבר את לי ספר בלז מחסידי. אחד מזה. מנוול דבר לרשום עוד לי יש מנוול,

בהמה. בנבלת אלא כל־כך, זלזלו בן־אדם בגוית לא כאילו בעליצות, ־הזה

הראשונים". הטובים ,הימים של מאורע זהו

 נקרא היה הדיינים אחד תרי״ז. שנת עד פנוי היה אב״ד הרב מקום
המופלגת, זקנתו מפני הרבנות מן זה שהסתלק לאחר .ראש־בית־דין".

 נתנו ה.דייטשען", המשכילים, אב״ד. רב עליהם למנות אנוסים העדה מנהיגי היו
 לבריות. ונוח סבלן לאדם הכירו אותו כי נתנזון, שאול יוסף בר׳ עיניהם

 איטינגא. זאב מרדכי ר׳ אחי־־אשתו, גיסו, אחר נמשכו והאורתודוכסים החסידים
 באצבע אפילו זז לא לפיכך הכבוד, מפני ובורח צנוע היה בעצמו שאול יוסף ר׳

באנרגיה נלחמה ל, י אד מרת אשתו, אבל הרבנות. את אליו למשוך •קטנה,
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 אניקדוטה תומכיו. החסידים ואת אחיה את נצחה ה״דייטשען' ובסיוע גדולה,
 אמרה אב״ד, לרב שאול יוסף ר׳ שנתמנה לאחר הדור. זקני מסי שמעתי ימה
 מפני אלא לא־כך, רבנית; אני רב, שאתה מפני כי אתה, כסבור אשתו: לו

 מסמניס הס אבל דברי־שיהה; אלא אלו אין כי מובן, רב. אתה רבנית שאני
 כמעט רב אישה נעשה ולפיכך רבנית, להיות חפצה היא המעשה. אמתות .בדיוק
מדעתו. שלא

* *
*

לבוב, בעיר ישיבתו את אבי קבע כאשר תרל״ב, שנת הקיץ בראשית
 כבשנים בתנוכי מטפל היה מעכשו ומחצה. שנה של פירוד אחר לו קרוב הייתי

 כל אותו מטרדת היתד, ודאגת־פרנסה מצומצמת, היתד, פרנסתו אבל הקודמות.
 ממכיריו, אהד אליו בא הקיץ ימי בסיף הרבה. עמי נטפל לא לפיכך הקיץ. ימי

 נער בכורו, לבנו הבר אחרי הזר הוא מאד. רצוי ענין לפניו והציע אמיד, איש
 היה רוצה בלימודי־חול. וגם קדש בלימודי גם לחנכו רוצה שהיה שנה, ט״ו בן

 ביותר, הריף לא אבל מתמיד, היה בנו יחדו. שנלמד בנו, אל אותי לשתף
 אבי ילמד כי היתה, הצעתו למוריו. על אתו יחזור אשר לחבר, היה וצריך
 הוא ישכור וזולת־זה וגמרא, מקרא יום בכל שעות שתי בנו ואת אותי בשכר

 גדולה תועלת זו בהצעה ראה אבי הכלליים. הלימודים אותנו שילמד מורה, לנו
 לי הביאו האלה הימים זה. חברי אל נספח הייתי שנים שתי לה. והסכים לי

 בשתי למדנו עוד. אבי לימדני לא כל־כך תכוף באופן כי מרובה, התקדמות
 הכנים זולת־זה מסכתות. כמה וגם גדול, בדיוק המקרא ספרי כל כמעט השנים

 הלבבות' ,חובות ס' עמנו קרא *למשל, העברית. ספרות־החקירה אל גם אותנו אבי
 הנעלה העברית השירה אל גם נכנסנו ,הכוזרי' ס׳ לימוד מתוך ,הכוזרי'. ום'

 בעיקרה שהיא הזה, הפייטן של הפילוסופית ההשקפה הלוי. יהודה ר׳ של מיסודו
אבי עלי השפיע ביהוד גדול. רושם עלי עשתה לאומית־היסטורית, השקפה
 של ההיסטוריים למאורעות מאד מתפעל היה עצמו הוא כי הספר, בהקראת

 היהדות לימודי מכל בעולם. דוגמתה שאין הטרגדיה, עומק את בהם ומצא עמנו
 המאורעות, סיפורי בתור לא הישראלית, ההיסטוריה את ביותר מכבד אבי היה
 ההשגחה את מוצא היה הישראלית בהיסטוריה עולם". של ,סדרו בתור אלא

 השקפתו את מסמן לעצמו, קטן שהוא אף־על־פי אחד, פרט בעולם. האלהית
 תפש רודולף הקיסר כי קראתי, היסטורי, עברי, ספר באיזה אבי. של ההיסטורית

רב ממון להוציא כדי אנזיסהייס, במגדל והושיבו מרוטנברג מאיר ‘ר הרב את
 שלא צוה, מרוטנברג מאיר ,ר הרב אבל הגדול. הרב כופר־נפש היהודים, מן

 הרב נפטר כאלה. באמצעים הפעם עוד המושל ישתמש שלא כדי לפדותו,
סדר את אז ידעתי לא עדיין שנים. כמה לקבורה אפילו זכה ולא בתפיסתו
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 הלא אבי: לי השיב הזה? הקיסר היה רודולף איזה אבי: את ושאלתי הדורות

 יעלו בני, תראה, ההאבסבורגית. הדינסטיה את שיסד זה מהאבסבורג, רודולף זהו

 ואור־תורתו יסקד, ולא יזכר לא ושמם הזאת, הדינסטיה בני כל בלחיי עשבים

 אבי של נבואתו הדורות. כל סוף עד זורח יהיה מרוטנברג מאיד ר' של

בימינו. נתקיימה

 ממחלקת יהודי סטודנט המורה, משי למדתי העבריים הלימודים זולת

 אומר: אני הכלליים. הלימודים את הלבוכית, באוניברסיטה תורת־המשפטים

 של עבודתו עיקר האלה. בלימודים עטי נצטרף שלא כמעט חברי כי למדתי,

 הנדסה. ללימודי מרובה כשרון סימני בי ראה הזה הטורה בי. היתה המורה

 ה״הנחות". את כנהוג, לסני, הציע הגיאומטריה כללי ראשית ללמדני כשהתחיל

 לשאול כדי גמרא, לומד אתה אין לי: השיב טעם? מה פעם: בכל שאלתיו

 רק ניתנה הטעמים הבנת אני; נס למדתי וכך לומדים כך טעם". ,מה תמיד

 בעצמי למצוא והתאמצתי זו בתשובה דעתי נתקררה לא מובהקים. למהנדסים

 לי אמר מורי, לפני הדברים את כשהצעתי מצאתי. קצתם ההנחות. טעמי את

 שאינם הגמרא, ואת המקרא את הנח - איעצך בקולי, שמע בכובד־ראש: זה

 שמעתי שלא מובן, תורת־חיים. זוהי כי הנדסה, ולמד תיאולוגיים, ענינים אלא

 עצמי את משקיע הייתי ובעיקר תמיד, עלי חביבה היתד. ההנדסה אבל כקולו.

 עד האחרונים, הימים עד ביותר. עלי חביבה שהיתר. צירופי״המספריס, בשיטת

 ועצבון, רעה לעת הנדסיות, בהצעות לעסוק רגיל הייתי כהות, עיני שהחלו

המאורעות. מן דעתי את להסיח כדי עלי, כשנפלה

 היה הוא הגרמני. הסגנון — בלימודי המורה שקד אחד במקצוע עוד

 עליו, שאכתוב מסוים ענין לפני מציע היה לפעמים הרבה. לכתוב אותי מרגיל

 מעצמי. ענין איזה שאכתוב לי, אומר היה פעמים הרבה אבל ;בגימנסיה כנהוג

 נושא־הענין ואת בעצמי, שכתבתי מה כח־היוצר. את בי להגביר רוצה היה

תמיד. אותו מהנה היה מלבי, בדיתי

 סוף עד תרל״ג שנת מתהלת השנים, שתי באותן כי לומיי, אוכל בכלל

הלמודית. להתקדטותי קיים יסוד הנחתי אז בחנוכי. מוצלחים ימים היו תרל״ה, שנת

הילדות. חלום נעים, כחלום עלי עברו תיל״ה שנת הקיץ ימי

צועד היה ובקושי רגליו, את חלה משכיל, אדם אבי, ממכירי אחד

 לו לסייע תדיר, אליו נכנס הייתי ובתו אשתו לבקשת מעטים. צעדים אפילו

 בימי כבר למדתי זה שחוק — השך במשחק עמו לשחק או מכתביו, בעריכת

 תרל״ה הקיץ ימי בראשית הבטלה. מן להוציאו כדי עמו, לשוחח או - נעורי

 מלבוב, ומחצה שעה מהלך רחוק בכפר, דירתה את הזאת המשפחה קבעה

 לדירת־הקיץ, גם אליהם אבוא כי אותי בקשו בעירנו. עדיין היה לא מרמווי

יושב מכירי את מצאתי הראשונה בפעם שם כשבאתי לבקשתם. והסכמתי

12—ד׳ כרך
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היתד. דירתם זולת עצי־מאכל. נטועים ובו גדול, גן היה הבית לפני נאה. בבית

 יהודי, בעל־מלאכה — לימי־הקיץ גם־כן — ישב ובה אחת, דירה עוד הזה בבית

 הולך היה בבוקר ברוח. אותו פרנסה מלאכתו כי אמיד, איש היה הוא מסגי.

 הראשון וביום השבת ביום הכפר. אל חוזר היה ובערב ללבוב למלאכתו

 שנה. י״ד כבת ילדה היחידה, ובתם צעירה, אשתו, ישבה בדירתו בכפר. ישב

 יותר רצוי לבוב בעיר היה יהודים בעלי־מלאכה של והחברתי החמרי המצב

 ידעו אשר בעלי־מלאכה, ובפרט הקטנות, בערים אומנותם בני ממצב הרבה

 איש לתמוך כדי חרוצים', .יד אגודה להם יסדו הם כשלימות. אומנותם את

 שייך היה בלבוב חשוב היותר והאולם בית־ועד, להם היה בשעת־הצורך. ברעהו

 תורה לאנשי יחוס שום כטעם לבעלי־מלאכה היה לא עם־כל־זה להם.

 אוחזים שהיו תלמידי־חכמים, של היהירות אותה שולטת היתד. עדיין והשכלה.

הראשונים. בדורות בני־פולין בה

השכנה, אלינו נגשה הבית שלפני ביציע מכירי משפחת עם כשישבתי

תיכף, נתקרבנו וכנהוג, ;ועליזה יפה היתד. הילדה בתה. עם המסגר, אותו אשת

 מיוחדת. צירימוניה בלי זה אל זה להתקרב בני־הנעורים, של דרכם כך כי

 לחיי הרביעית השנה מן שמעתי אשר שיחה, כל כיי בעיני, פלא בשיחה. נכנסנו

 אותה ובין ביני שהיו השיחות תוכן את זוכר איני אבל בזכרוני. קבועה נתקיימה

 שחוקה לצלצול מאזין והייתי היפים, בפניה תמיד הבטתי הקיץ. ימי כל הילדה

 בא הייתי אני מעצמו. הדבר נעשה בינינו, תנאי איזה שהיה מבלי העלז.

 ביציע; או הבית שלפני. בגן הילדה את מצאתי מכירי. אל יום בכל מעכשו

 ויצאתי. ומחצה כשעה או כשעה בחדרו וישבתי מכירי אל נכנסתי אחריכן

 והיינו ביציע שישבנו או על־פני־השדה, לטייל והלכנו לי חכתה הילדה

 ימי יפה. בעין זה על מביטים היו אלא בגו, מיחו לא ואמה אביה משוחחים. ,

 בלימודי,; עוסק הייתי הצהרים לפני ארוך. טוב כיום לי נדמו תרל״ה הקיץ

 השעות, אותן אל מתגעגע הייתי בכפר. היה ולבי בלבוב, עמדו רגלי אבל

 באויר, פורחים מגדלים בדמיון, עולמות בונה הייתי הנעימה. בחברה שבליתי

 ובניתי הבנוי העולם את החרבתי אחרי־כן עונג. מיני בכל מקשט הייתי ואותם

 שלי. החיים במרכז עומדת הילדה היתה האלה העולמות ובכל הימנו. נאה אחר

 של ואמה אביה פי את לשאול חפצתי וחולפים. הולכים ימי־הקיץ כי ראיתי,

 זו שאלה דחיתי אבל החורף. בימי גם ביתם אל לבוא לי, ירשו אם הילדה,

 בעל־מלאכה. ולבית לי יחס איזה : תמהים יהיו אבי בבית כי ידעתי, הבושה. מפני

לא הדרכים. ונתקלקלו תכופים ימים כמה גשמים ירדו אלול בחורש

 ימי־הגשמים, עברו לשם. אותי מושך לבי שהיה כמה ער לכפר, לצאת יכולתי
 אל ונכנסתי בגן, הילדה את מצאתי לא לשם כשבאתי מכירי. אל הלכתי ואני

ושאלתי ברוחי למשול יכולתי לא לבסוף זמן. איזה שם ושהיתי מכירי דירת
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 מבית־ ללכת יכול היה לא המסגר שכנו כי לי: השיב שכניו. הם היכן ■אותו:
 הגשם בלבוב. ביתם אל המשפחה כל חזרה ולסיכך הכפר, אל ולחזור מלאכתו

מדירת־הקי״ן. אותם ־הטריד
פני. האדימו כי הרגשתי, שלא־מדעתי. כמעט אמרתי מגן־עדני, הטריד ואותי

כלבי חקוק דיוקנה היה רבים ימים אבל עוד, ראיתי לא הילדה את
באזני. מצלצל היה העלז זשחוקה

* *
*

שנים. שתי ביחד עטו למדתי אשר מחברי, נפרדתי תרל״ה שנת בסוף
 ונם ללימודים, עוד פונה היה לא לבו בשידוכים. ועמד י״ח בן כבר היה ־הוא
 הכין הכלליים, הלימודים את אותנו לימד אשר הסטודנט, להם. צריך היה לא
 חברי. אבי לקח לא במקומו אחר מורה שעוריו. את והפסיק לבחינה עצמו את

 בדעתי, נגמר ממנה. ונפרדתי זו בחברות תועלת שום עוד לי אין כי דאיתי,
 בראשית מרובה. במדד. ההם בימים נהוג שהיה מה מורה, בלי מעכשו ללמוד
 אביו מיוחסת. ממשפחה עשיר בן משכיל, לעלם נודעתי תרל״ו שנת החורף

 הלימודים את אותו שילמדו בגימנסיה, מורים שהיו מובהקים, מורים לו לקח
 זה, חברי אל אחת פעם נכנסתי נעורי. בימי עשירים עושים היו כך הנחוצים.

 לאופן גדול יתרון כי ראיתי, שעורו. את לו משנן המורים אחד שהיה בשעה
 בדברים עמי המורה נכנס השעור אחר מעצמי. לומד שאני מה על הזה הלימוד
 יותר אפשר מרובות, ידיעות בך אני רואה לי: אמר לבסוף לידיעותי. זשאלני

 כך נכון. סדר בלי הוא שלמדת מה אבל לפי־שעה. להן צריך שאתה ממה
 נכשלים הם לפעמים יודעים. ואינם יודעים — מעצמם הלומדים של מנהגם
 שלפי אלא בדבריו; צדק כי לו הודיתי אותו. יודע בר־בי־רב שכל קטן, ׳בענין
 חברי, אבי לפני יציע שהוא הטורה, לי אמר אחר. באופן לי אי־אפשר מצבי

 שתהיה ואפשר חסר, לא וזה נהנה זה שהרי הלימודים, אל אותי יספח בי
 חברי ואבי דברו, את קיים הטורה ביחידות. ילמד לא אם לחברי, גם תועלת
 ימי אמצע עד שנים לשתי קרוב לי עברו זו בחברות לעצתו. תיכף הסכים

תרל״ז. שנת הקיץ
 היו רובם בלבובן המשכילים לבני־הנעורים נודעתי החדש הברי על־ידי

 לצייר אי־אפשר כללית. השכלה וגם עברית השכלה גם שלמדו בני־עשירים,

 תכלית איזו לשם לומד צעיר כל עכשו ההם. בימים מצב־הרוחות את בדורנו
 לא הפרנסה כן. נהגנו לא אנו קרוב. בזמן חמרית תועלת לו שיביא מה ברורה,

 היה צעיר כל מעטים. היו שצרכי־החיים אלא בגליציה, כל־כך מצויה היתד.
 הלימוד גם הלימוד. הוא העיקר ;לו שצריך מה ימצא לבסוף כי בנפשו, ■יודע

שקועים לדעת. השאיפה מתוך בא היה אלא ברורה, תכלית לאיזו מכוון היה ילא
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 מרכז היה זה זו. נקודה כלפי מכוון היה שלמדנו מה וכל ביהדות, היינו
 בתיגום ביבליא לנו נזדמנה מקרה על־פי מינות. כבר בנו נצנצה הרוחניים. חיינו
 בקורת־המקרא, ראשית מצאנו בהן ט. ס ר י ם ס ו י ל ו י מאת ■הערות ובה גרמני

 התורה היתר, מעט מעט השיטין. בין קוראים היינו שם כתוב היה שלא ומה
 בימי בבקורת״המקרא, ללכת עבשיו מרחיק שאני עד־כמה בידינו. מתמזמזת

 החקירה ולא לנו היתר. ה״מינות* רק שהרי ויותר. יותר רדיקלי הייתי נעורי
 מחברינו אהד היה מטיילים, כשהיינו ערב, לפנות ויום, יום בכל המדעית.

 היה ביותר ומפליג מגזים שהיה מי וכל בספורי־המקרא, ,חידוש* איזה מציע
 ה״אפיקורוס' היה שהוא י, נ ל ו ו של ספרו את קוראים היינו זולת־זה מאד. משובח
 בספרו מעיין היה ש״נתפקר* מי כל נעורי. בימי מכובד והיותר חביב היותר
 הפליאו והם ר, ט ל ו ו של לספריו באנו וולני של מספרו דבריו. אחר ונמשך
לבנו. את לוקחות היו החיוביות הדתות כלפי העקיצות מרובה. במדה אותנו

 מצד אחר, מצד עלינו השפיעו הם *, בידינו מצויים היו רוסו ספרי גם
 את מתקני־עולם. לפילנתרופים, היו החברים שכל מובן שבהם. המוסרי הפתוס
 עוד להתקיים כדאית היתד, לא הבטול; תכלית בטלנו הקבועה האנושית החברה
 הזמן אל מתגעגע אני בשיחתנו שהיתר, הדרדקאיות כל עם קלה. שעה אפילו
 מה ניטה, של זכרונותיו את תדיר קורא אני ביותר. אידיאלי היה כי ההוא,
 נערים שבין ההבדל עוצם עם נעוריו. בימי הרוחות מצב את מצייר שהוא

 הלבובי, בניטו יהודיים נערים ובין פרנקפורט, שבעיר חשובות ממשפחות גרמניים,
 בני- של האידיאלית השאיפה זוהי ההסכם; מן הרבה גם בזה מוצא אני הרי

הוא. מה יודעים שאינם אלא נעלה, אידיאל איזה אחר הנמשכים הנעורים
 בלי ד,אמתי הוא כי עליו, לומר שאפשר בעולם, אידיאל שום אין סוף סוף
י עצמו. האידיאל מן גדולה האידיאל אל השאיפה פקפוק; שום

 שנהגו מה שאעשה מחברי, קצת לפני הציעו תרל׳ז שנת הקיץ בימי
 את אשלים כי בלבי, כבר הסכמתי אני הצעירים. מן כמה לעשות ההם בימים

 לאוניברסיטה. ולהכנס למבחן שם לעמוד בגרמניה, הערים לאחת אחריכן ואלך לימודי
 למורים ונשברים הכפרים אחד אל הולכים היו עשירים, בני היו שלא צעירים,

 לקנות בגליציה ליהודים שהתירו מזמן למבחן. עצמם את מכינים היו בזמן ובו
 ובהיות קרקעות. חוכרי היו קצתם לבעלי־אחוזות; היהודים מן רבים היו קרקעות

 נהוג היה זה למורים. סטודנטים להם לוקחים היו לבניהם, מורים היו לא כי
 בבית ושהיתי כסר דרך עברתי אחת פעם כי בזכרוני, קבוע וכפר. בסר בכל

 בשאלות אותי והקיפו בעל־הבית, בני נערים, אלי באו שעות. קצת היהודים אחד
 היה הזה הפייטן שילר. בפיוטי קצת.מליצות הבנת על אותם להעמיד שונות

 לרות מאף קרוב היה שבפיוטיו המוסרי הפתוס ישראל. בבתי מאד חביב
ג> נ י ם ל על״שם יהודיות משפחות כמה נקראו בגליציה כי הדבר, נפלא היהודים.
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 נקראו משפחות וקצת ;עליהם סנגוריה ומלמד היהודים את אוהב היותו ידעו ־כי
 הכפר נערי ספריו. על מאד שוקדים בני־הנעורים שהיו לפי שילר, •על־שם

 היה הקושי כי עליהן, להשיב אפשר היה שבנקל שאלות, קצת לפני ־הציעו
 אני הצעתי שאלותיהם קצת אבל הגרמנית; השפה את ידיעתם במיעוט רק

 כי להשיב, מה ידעו ולא גרמניה, מחכמי כמה לפני מאוחר בזמן -בעצמי
 השאלות אותן כי לבסוף, להם לאמור הייתי רגיל סתומים. באמת הם הדברים

גליציה. מיהודי כפריים נערים הימים בשכבר לפני הציעו
 בעירה בשבילי מקום ממכירי אחד מצא תרל״ז שנת הקיץ ימי באמצע .

 ערב, לפנות שמה. ונסעתי לפני נכון הדבר את מצאתי ם. הגביר בבית •ק.,
 לפני, מוכנת שהיתר. העבודה, ק. העירה אל באתי הארוכים הקיץ טיסות באחד
 העבריים הלימודים את שנה ט׳ בן נער ללמד עלי קבלתי כי קלה, היתד.

 קבלני בק. עצמי. לימודי את להשלים פנאי לי יהיה כי ידעתי, •והכלליים.
 ל״ה •כבן צעיר לבריות, וטוב משכיל איש היה הוא בסבר־פנים־יפות. בעל־הבית

 רב ספרים אוצר היה זה ביותר שהנאני ומה מאד, יפה חדר לי נתנו שנה.
 הראשונה, בפעם ראיתי ספרים כמה גרמניים. וגם עבריים בחדרי, שמצאתי

 "מחברות ספר חריזי, יהודה לר" "תחכמוני' ספר למשל, חדשים; לי שהיו
 הספרים אלה זולת מרובים. השכלה ספרי וגם הרומי, לעמנואל עמנואל'

 קבל האלה הספדים כי אהר־־בן, לי נודע בגרמנית. חשובים ספרים עוד :מצאתי
 המצוינים המשכילים של מבית־מדרשם משכיל איש היה זה מחותנו. ירושה ם.

 את לנהל הגדולים, הסוחרים לאהד נשכר עשיר איש היה שלא לפי -בגליציה.

 ונשא אשתו את וגירש הצעיר אותו עמד אדונו, מת שנים קצת אחר עסקיו.
 יחוס היה אדוניו בחיי שעוד ואמרו, זה על מרננים היו אדונו. אלמנת את

 לפי אבל עתו. בלי ומת זה על נצטער אדונו החשובה. האשה ובין בינו קרוב
 כל עם מיטיב שהיה ובעל־טובות, מאד נעים אדם המשכיל הצעיר אותו שהיה
 אחת. ובת בנים לו ילדה השניה )אשתו כבוד. בו ונהגו הדבר נשתכח •אדם,

 ק. בעיר אשר היפה הבית 'אותו וגם היחידה, לבתו עשרו רוב הניח כשמת
 להונות כדי אביה לב את לסתות ידעה כי ואמרו, עליה קובלים היו אחיה

מזויפת. היתד. הצואה .כי אומרים היו לפעמים מירושתם. אותם

 אשב ושם לפני, טוב מקום מצאתי כי דמיתי, ס. בית אל כשבאתי
 הוא בו, יושב שאני הבית, כי הכרתי, מעט מעט אבל ן לגרמניה צאתי ימי ■עד

 לי גרמו כי למטרתי, אגיע לא שם כי ראיתי, מבפנים. ומכוער מחוץ יפה
 את לפניו ציירתי שבו ארוך, מכתב לאבי כתבתי בלימודי. גדול עכוב בני־הבית

 חשיבותו, מפני לא זה, מכתב נתקים שלא מצטער אני והנפשי. החמרי מצבי
 לביתו אחזור כי לי, השיב אבי אנושית. רשימה מעין בו שהיתר. מתוך אלא

תרל״ח שנת הפסח חג ולימי במצותו, עשיתי החורף. ימי מסוף יאוחר ■לא
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 אני אבל ק.; בעיר לי שהיתר. כאותה שרות לפני הציעו ביתו. אל חזרתי
 בלבוב אשב כי בדעתנו, ונגמר השרות, אותה מלקבל מנעוני אם״הורגתי ונם
לגרמניה. שאלך הזמן אותו עד

 ישבתי תר״מ, שנת חג־הפסח אחר עד ח’תרל הקיץ מראשית שנים, שתי
 למשא אבי על אהיה שלא כדי עוד. צריך הייתי לא מורים של לסיוע בלבוב.
 הזמן שאר בשכר. עשירים לבני מורה שהייתי שיעורים, איזו ומצאתי בקשתי

כסדר. לפניו למדתי שלא אף־על־פי הרבה, לי סייע אבי בלימודי. עוסק הייתי
 להן. צריך שהייתי הידיעות את אמצא שבהם הספרים, את לי מסמן היה הוא
 בכל עמי ונותן נושא שהיה בשעת־דטיול, ממנו שלמדתי מה היה העיקר אבל

 בימים אבי לי היה מורה לא כלליים. בענינים וגם היהדות של הפרובלימות
 עמי התהלך לא הוא חקירה. של ומתן במשא אותי מחדד חבר אלא ההם,
 אבל וכוחנו, באופן בינינו תנאי שום היה לא צעיר. חבר כעם אלא בנו, כעם

 לא מעולם דבריו. ולסתור עליו לחלוק רשות לי שהיתר, מעצמו, נעשה הדבר
 על להעמידם מתאמץ היה אלא דבריו, על חולק שהייתי בשעה אבי, הקפיד

 יהודית הן פרובלימה, היתד. שלא כמעט בהם. שטעה מודה שהיה או ראיות,
 שיחה. בדרך והכל הכל - הבנתה אל אותי אבי הכניס שלא • כללית, והן

 לי אמר פעם אחר־כן. ולא מקודם־לכן לי היה לא כזה אידיאלי לימוד אופן
 נמשך היה עצמו הוא הפילוסופיה. אל להכניסני בדבר צורך הוא רואה כי אבי,

 מתוך ידעה אשר ף, ל ו ו ־ ץ י נ ב י ל של הפילוסופית השימה אחר ההם בימים
 האונטולגית ההוכחה באותה נתקלתי תיכף אבל ללמוד. התחלנו מנדלסון. של ספריו

 האסכולסתיקה מן ירושה לו היתד, כי בה, החזיק שאבי אלהים, למציאות המפורסמת

 למציאות ראיה בה רואה שאיני לו, אמרתי אני הכינים. ימי של העברית
 ותומים" .אורים בספר להיכתב לו היה שראוי הגיוני, חידוד מין אלא אלהים,

 ואמרתי, הוספתי הפילוסופיה, היא זו אם אייבשיץ. יונתן לח ופלתי' .כרתי או
ההוכחה את ובטל קנט עמד כבר כי ידעתי, לא עדיין עליה. מוותר אני הרי

הזאת. המפורסמת
 עוד והמדיניות". הדת .על שפינוזה של חבורו לידי בא ההם בימים

 אז בי היתד, ילדות אבל סתירות. בו למצוא במקרא, מנקר הייתי נער בהיותי
 של ספרו בקריאת עיני נפקחו חקירה. ובין ספק בין להבחין, ידעתי ולא

 למורדדדרן לי היה הזה הספר המדעית. בקורת־המקרא את יסד שהוא שפינתה,

 בזמן שהרי הפילוסופית, משיטתו קצת נם זה בספרו מביא שפינתה רב. זמן
 לי* גרם זה ה.אתיקה". מחלקי כמה מסודרים כבר היו זה חבורו את שפרסם

 בימינו גדולה. בהתמדה בו לקרוא והתחלתי הפילוסופי ספרו על" חזרתי כי

 —שפינתה של הפילוסופיה את מבררים מרובים, ומאמרים חבורים כבר נמצאים
גםי נעורי, בימי עוד היו לא האלה החבורים רוב שלמה. ביבליותיקה כמעט
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 שבשיטה עיקריים ענינים בהרבה נתקשיתי לידי. באו לא בבר, שהיו אלה

 היום עד מחוורים בלתי ענינים הם אלה בי ידעתי, ולא הזאת, הפילוסופית

 לצ׳ירינהוז כתב אשר שפינוזה, מאגרות כנראה במחלוקת. שנוי ופירושם הזה,

 מוצא ל ם י ז ג ר ו א י ג ההם. בפרטים נבוך עצמו הפילוסוף היה ימיו, כסוף

 יסודות מכמה משוחרר היה לא הזה הענקי החושב כי טרגדיה, מעין בזה

 ממה יותר לצורך. שלא הפילוסופית השקפתו אל הכניס אשר אסכלוסתיקיים,

 בטבעי המוסרי. ביסודו מרובה עונג לי היה ספרו של המטפיזי ביסוד שנהניתי

 היסוד מן ההם בימים כבר נתרוקן לבי אבל דתית, להתפעלות נוטה הייתי

 אף־על־פי ממני, רחוקות היו המעשיות המצוות רוב וגם שבדת, המיטשיזי

 נפלא. בקסם לבי את לקחה שפינתה של המוסר תורת בהן. נוהג הייתי שעדיין

 שכר־ ליעודי צריך שאינו המוסר, של והמוחלטת הגמורה האבטונומיה אותה

 אותו פנימית; מוסרית הכרה בו הוא הכל אלא היראה, על עומד ואינו ועונש

 חובה; של רגש מתוך אותו מקיים הוא אלא עליו, אדם נצטוה שלא המוסר

 ממש. גלוי־שכינה לי היה זה כל — האדם רוח של השלמה החירות אותה

 על שעמדתי לאחר נפשי. תוך אל אלא למטה, ולא למעלה לא מביט איני

 את הצעתי הרוחני. עולמי נתחדש שפינתה של מיסודו המוסר תורת של הבנתה

 העיוניהחלק  את ה״אתיקה״. בספר להגות התחיל הוא וגם אבי, לפני לבי הרהורי

 הפנתיאיזמוס את וידע הפילוסופית הקבלה בספרי בקי אבי היה כי ממני, יותר הבין

 בתורת־ המדברים הפרקים על גס שקד אחר־כן הזה. הקדום המקור מתוך

 לי אמר ולבסוף הזה. הנעלה הספר על־דבר וכוחינו ארבו חדשים כמה המוסר.

 אשר איש אשרי מאד; נשגבה השקפת־עולם לפנינו כי אני, רואה אבי:

עליה? תהא מה יהדות ה אבל המוסריים. חייו את עליה ויעמיד הבנתה על יעמוד

 לעתיד־לבוא מיטשיזי; יסוד לשום נזקקת היהדות אין לאבי: אמרתי

אחרת. בצורה גם ותתקיים זאת צורתה את תפשוט

 כשנתאכסן תרנ״ח, שנת הקיץ ובימי בלבו, הזה הדבר את שמר אבי

 כבר שבמקצת רואה אני הרי הזאת: השיחה דברי את אותי הזכיר בביתי,

דבריך. נתקיימו

 ואף־על־פי תורניים. משכילים של חבורה מסיבתו, אל אותי הכניס אבי

 החבורה מבני אחד חבה. ברוב אותי קרבו ובשנים, בחכמה ממני גדולים שהיו

 חכמת בספרות גם גדול ובקי ובמדעים בתורה גדול איש מ., מ. ח היה הזאת

 חכמי אל ונתקרב ברסלוי לעיר הלך לזה קודם שנה עשרים בגרמנית. היהדות

 רוב על מאד כבדוהו אשר גרטץ צבי ולר' פרנקל זכריה לר" וביחוד העיר,

 דבר ומביא מספריו באחד אותו מזכיר גרט״ן התרומיות. טדותיו ועל ידיעותיו

 לגליציה שב הוא הזה. האיש עם אחרת רוח היחד. פתאום בשמו. חכמה

ח' .היה אלא קנאי, נעשה ולא התחסד לא פולין. יהודי מלבוש ולבש וחזר
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 טבע היתר, תמימותו ;גדולה בענות גם מצחין היה הוא פשוט. יהודי כאיש
 מתוך בדברים מקמץ היה תלמידי־הכמים של במסיבה יושב כשהיה ילד. של

 מסיח והיה פשוטים בני־אדם של במסיבה פעמים כמה ראיתיו אבל ענותו;
 כל ועם דחוק, היה ההמרי מצבו וביניהם. בינו הבדל שום היה לא כאילו עמם,

 שאין ודבר מזלו, על מתאונן היה כי מעולם, שמעתי לא בחלקו. שטח היה זה
מימיו. מתנה קבל ולא איש משום דרש שלא לומר,

שלשתנו, במתכוון. שלא צער פעם גרמתי הזה והחביב החשוב ,לאיש
 ומביא כבודו את מזכיר גרטץ לו: אמרתי מטיילים. היינו ואני, ם. ם. ור' אבי

 ונשתתק. מאד נעצב הוא אבל בדברי, אותו לשמח חשבתי שמו. על דבר־חרוש
 אבי: לי אמר הזה, התמוה הדבר לסיבת אבי את שאלתי ממנו כשנפרד אחר־זה

 גרטץ שמביא הדברים. אותם כך. כל מצטער שהוא הגדול צערו הוא זה הלא
 שנראים בשמו, דברים נקבעו כי מיצר, הוא מהם; בו חזר עצמו הוא בשמו

טעות. היותם עכשו לו
 חברת את הכירו אשר הקודם, הדוד מזקני כמה עוד מצאתי זו במסיבה

 כמה מפיהם שמעתי ורעיו. שי״ר החכם את — בלבוב הראשונים המשכילים
לזכרון. נקבעות להיות הן ראויות דעתי שלפי שיחות,

 בזה הבשר. מס חכירת בעסק ונאמן גזבר כנודע, היה, שי״ר החכם
 היה היום כל בטרנופול. הרבנות את קבל אשר עד שנה, כ״ה לערך התפרנס

 הטרידו .אשר צעירים, כמה עמדו סכיביו בפנקס. ורושם מטבעות ומונה יושב
 לא ומעולם דבריו, על אדם לכל משיב היה הוא וחכמה. תורה בדברי אותו

 הקהלה לצרכי היה לא הכשר מס־הבשר בחשבונו. זה בגלל טעה כי אירע,
 הנרות, מס גם היה כזה הממשלה. לאוצר אותו טעלים היו אלא הישראלית,

 לכל מחשבים היו לשבת. נרות בעד לשלם מישראל אדם כל חייב שהיה מד.
 המס; את ומבריחים מעלימים היו קצתם כי מובן, הנרות. מספר לפי אדם
 נרות כמה ובדקו, המוכסין שליחי באים לפעמים היו■ שבתות שבלילי אלא

 כשר, מבשר גובים שהיו הטם, מזה. יצאו תקלות וכמה •שבת, •בליל הדליקו
 כשר בשר ומכרו בסתר ושחטו אנשים קצת הערימו ולפיכך מאד; גדול היה

 על בקובלנא באים היו ואלו למוכסין, מרובה הפשר נים 'זה הזול. בשער
 מפורסמים לרבנים קראה הממשלה החכירה. דמי את להמעיט ואמרו המס, מבריחי

 לשקוד רבנים אספת היתד. בלבוב .שחוטי־חוץ". על חמור חרם שינזיו בגליציה,
 האיומים חומר .בכל חרם הכריזו הממשלה ולהצעת הזה, הגדול" ;הדבר על

חתימות עם החרם נוסח הרוח. לשפלות עוד היה •לא שכמוהו והקללות,

בידי. נמצא הרבנים
 החכם את אורנשטיין יעקב ר הגאון שהחרים החרם, ע״ד לי ספרו עוד

גבוהה שרות לו שהיתר, חשוב, גוי ומרחם, אוהב היה לשי״ר וחבריו. שי־ר
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 שום בלי שבאוטות־העולם. חסיד באמת היה הוא בלבוב. הקיסר נציב בלשכת

 הקנאים. רודפיהם מידי עלבונם את ותובע המשכילים את תומך היה עצמית פניה

שי״ר, על מנין שהיה והוא בטרנופול, הגליל לשר אהר־כן נתמנה הפקיד אותו

 בימינו לאדם שאי־אפשר מה הקנאים מידי וסכל ההיא בעיר היותו ימי כל

 מדינית שרות לו היתר, ושם לפרג, הזה השר נקרא מטרנופול במוחו. לצייר

שי״ר, לטובת מאד השתדל הוא ם. ה י ב שבמדינת הקיסר נציב בלשכת חשובה

 ניתן ההם בימים בדבר. היה גדול עכוב אבל בפרג. אב״ד לרב יקבלוהו כי

 הפילוסופיה לימודי שנטר מי אלא לרב, יקבלו שלא אוסטריה, בממלכת החוק

 על תעודה היתד, לא לשי״ר כי מובן, באוניברסיטה. הכלליות החכמות ושאר

 הצבור רוב שאין גזירה, היתד, כי הדבר, על מקפידים היו לא בגליציה זה.

 גדולה השתדלות ע״ם רק הזה. בדבר דייקו בפרג אבל בה. לעמוד יכולים

 בתור נתקבל לא כי אלא שי״רן הרב למנוי הממשלה הסכימה השר אותו של

 נם לו נתנו מאוחר בזמן וראש־בית־דין. ראשון דיין בתור אם כי אב׳ד, רב

אב־בית־דין. רב התואר

 עלבון את לתבוע הפקיד אותו יצא בלבוב שי״ר את שהחרימו בשעה

 הגאון בשם חתום בתי־כנסיות, פתחי על הדביקו החרם נוסח את המשכילים.

 החרם על שובר להכריז הממשלה, בתוקף הרב היה אנוס אודנשטיין. יעקב ר'

 יעקב ר' את אנסו הפקיד. אותו של דעתו בזה נתקררה לא עוד אבל הזה. .

 אלא שמתא, ולא חרם לא כאן שאין הכנסת, בבית וידרוש שילך אורנשטיין,

 על ועלה בית־הכנסת אל הרב הלך וחבריו. בשי״ר כבוד לנהוג צריך אדרבא

 דרושו את קרא הרב משכיל. יהודי פקיד־הפוליציה, עמד על־ידו הבימה.

הרם יעקב, ר' :בפעם כפעם באזניו לחש הפקיד אותו שד. כסאו כאילו בלחש

 יעקב ר" נחלה הצער מרוב כי אמרו, וטלולא. להוכא היה הדבר .קולך. את

אורנשטיין.

 לבקר בא ץ נ ר פ הקיסר מגוחך. דבר עוד אחרת בפעם אירע זה לרב

 שם העיר. בתוך המפואר בית־הכנסת את לראות גם ונכנס לבוב העיר את

 הקיסר את זה כשראה אב־בית־דין. הרב ובראשם הקהלה, מנהיגי לו חכו

 הפרנסים, אחד אל הקיסר פנה מפיו. מלה אף להוציא יכול ולא מפניו נבעת

 בלשון המשכיל אותו אל לדבר הקיסר התחיל שבגסותו אלא משכיל, אדם

 רק אני אבל ;אלהים כבוד אותי מכבד מלכותו הוד :הפרנס לו אמר ה. ת א

 בנימוס. עמו לדבר וחזר הזאת החריפה העקיצה את הקיסר הבין בשר־ודם.

 4ונבעת מבוהל היד, ועדיין מטתו על שכב לביתו, אורנשטין יעקב ר' כשחזר

 הקיסר זה תמוה; הדבר באמת הרב: אמר ולנחמו. לבקרו ד,קהלה חשובי באו

 ואיך רבנן"; מלכי "מאן שהרי מלך, בן מלך ואני גוי בן גוי הוא

מפניו? נבהלתי
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 ושמו מומר, יהודי משכיל, צעיר היה וחבריו שי״ר של במסיבה

 שייכת המרתו סיבת שכחתי). העצמי שמו את משפחתו, שם (זה א ל ר ם

 השובה, ממשפחה ומשכיל, למדן היה מרלא ההם. הימים של הקולטורי לציור

 מות אחר העיר. באותה ישב מה זמן קטנה. מעיר הרבנים אחד בת ונשא

 אחת פעם ההיא. בעיר יושב היה ועדיין אחותה, את נשא הראשונה אשתו

 המשכיל. אותו של חותנו הרב, בבית ונתאכסן מבלז שלום ר׳ הצדיק שמה סר

 כי לו, כתב אחריכן טרפה; הצדיק את והאכיל הצעיר באותו היתה ילדות

 אכל שהרי יאיר, בן פנחס ר' של מחמורו ברוח־הקודש .פחות הצדיק, הוא,

 לו, ואמר הרב אל קשים דברים במכתב הצדיק שלח בזה. הרגיש ולא טרפה

 בעלה, מיד יוציאה לא אם כי בתו, את החצוף אותו יגרש כי תיכף, שישתדל

 במכתבו, הצדיק הוסיף הראשונה, בתך אתו. תמיר ובתו להמיר, סופו הרי

 בעלה, מיד אותה תוציא לא אם השניה, בתך אבל ;לקבר־ישראל והובאה טתה

 טרלא השיב המכתב אותו על בקבר־גויים. עמו ותקבר גויה, להיות סוטה

 הזה המכתב את בכבודו. פגע כי לדין, אותו יתבע כי עליו, ואיים להצדיק

­על מצטער ואני מאד, יפה במליצה כתוב היה. הוא בו. וקריתי בעיני ראיתי

חסידיו: לקהל ואמר עמד הצדיק ליד המכתב כשבא לי. העתקתיו לא כי זה,

 חבית במתנה לו נותן אני החצוף, אותו המיר כי לי, ויבשר שיבוא סי

יין. של

 ומשפט דין היה טרלא, בה שישב בעיר, זה: מעשה אירע זמן אחר

 ונותן נושא היה היהודי הסוחר סולני. אציל עם היהודים הסוחרים לאחד

 יורשו תבע זה של מותו אחרי האציל. אותו של אביו עם גדולים בעסקים

 היא זו כי ידעו, הכל אביו. בפנקס רשום שמצא כסי היהודי, מן גדול סכום

 המת. האציל של שטרי־קבלה אבדו היהודי להסוחר אבל ;רמאות של תביעה

 עשוק להציל רחמנות מתוך רק אלא סניה שום בלי מהיר; סופר היה טרלא

 זמן, אחר נודע הדבר לבן־עירו. אותם והמציא שטרי־קבלה זייף עושקו, מיד

 לרגלי והתנפל הלך החמור העונש את מיראתו בכף. נתפש כי טרלא וראה

 בתנאי, אלא לו, נענה זה למשפט. ימסרהו שלא לפניו, והתחנן הפולני, האציל

 את ועשה הגדולה, מצרתו ומפלט מנוס לטרלא היה לא דתו. את ימיר כי

 את קיים והוא מבלז, שלום ר' להצדיק המאורע את וספרו באו הזה. המעשה

לא כי עמו, המירו ובנותיו בניו טרלא, של אשתו יין. חבית ונדב הבטחתו

הצדיק. נבואת נתקיימה ממנו. להפרד חפצו

נקם הוא גליציה. מדפוסי עבריים ספרים ראשי.על לצנזור נתמנה טרלא

 של לספר הניח לא בידו, מסור הדבר שהיה הימים, וכל בחסידים נקמתו את

 היד• בחוץ, שנדפסו חסידות, של ספרים ואפילו בגליציה. נדפס להיות חסידים

— להחרימם. עליהם שוקד
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 השבת מום נמצא פעם המשכילים. במסיבת ונכנס יוצא היה בגיותו גם

 את פתח לטרלא: לו אמר חתומה. אגרת לשי״ר באה זו ובשעה שי״ר, בבית

נוצרת. לכך :לו אמר ? אני שלך ,שבת־גוי' כלום :זה לו השיב האגרת.

* *
*

 נקראה משכילים, של אגודה בחרותי, בימי ההם, בימים היתד. בלבוב

 הזכיות על להגן :כפולה מטרה לשם נוסדה זה אגודה .’ישראל .שומר בשם

 השתתפו בה ההשכלה. הרחבת על ולשקוד בגליציה היהודים של המדיניות

 אני נם גליציה. ערי ובשאר שבלבוב היהודית האינטיליננציה הקר,לה, חשובי

 טובי כל נאספים היו ושם תמידי, בית־ועד היתד. לה זו. לאגודה נספחתי

 ביבליותיקה להם נמצאה וגם ולועזיים, עבריים עתונים להם באים היו המשכילים.

 אירופיות. ובלשונות בעברית חכמת־היהדות במקצוע המדעית הספרות של חשובה

 שמשון ספרי וגם גרטץ, גייגר, צונץ, ספרי בהתקדמותי. גדול סיוע לי היה זה

 טפוסים ראיתי ישראל" ,שומר האגודה של בבית־ועד לידי. אז באו הירש רפאל

 השכלה של טפוסים — בימינו עוד להם שאי־אפשר גליציה, משכילי של

 סוחרים־ רופאים, עורכי־דין, באים היו ומתמעטת. הולכת היא שלצערנו, עברית,

 מתאספים היו עמם עברית; הרבה נם שלמדו כללית, השכלה בעלי משכילים

 ראשם. על ב״שטריימיל' נכנסים היו ובשבת פולין, יהודי במלבוש תורניים

 בעלי אותם מפי דוקא ששמעתי כזו חריפה אפיקורסות שמעתי לא מימי

 שיחתם של ועוקץ עוקץ ובכל יהודית, היתד. אפיקורסותם אבל ה״שטריימיל".

העברי. הרוח היה

 שאז החסידים, ובין גליציה משכילי בין קשה מלחמה היתד. ההם בימים

 בקהלות רק תקיפה ידם היתד. לפנים הקהלות. את לכבוש והתחילו ראש הרימו

 סיבות המשכילים. משלו לבוב, בעיר וביחוד הגדולות, בקהלות ואולם הקטנות,

 לפני לעמוד יכלה ולא אחורנית בגליציה ההשכלה הלכה כי גרמו, שונות

 הימים עד היתד. גליציה מדינת המדיניים. במאורעות תלוי • היה זה החסידות.

 המשילה אלא להפולנים, לב שמה לא הממשלה כלומר, — גרמנית מדינה ההם

 שאותם היהודים, ובסיוע המעטים הגרמנים בסיוע הגרמניות את בגליציה

 הממשלה התחילה אז .1873 שנת עד נוהג היה זה לגרמנים. לעשות אמרה

 הרחיבו מעט מעט הנחות. קצת להם ולעשות הפולנים אל להתקרב המרכזית

 ודלה. הלוך הלכה בגליציה והגרמניות הפולנים, של המדיניות זכיותיהם את

 גרמנים הכרתי אני פולנים. ונעשו בגרמניותם לבגוד מיהרו עצמם הגרמנים

 גרמנית, בהשכלה גליציה את לזכות מגרמניה באו אלו של שאבותיהם זה, ממין

 לא וגם הגרמנים, את באף ורדפו קנאים פולנים היו כבר - בניהם — והם

הגרמנית, בהשכלה לבם בכל החזיקו היהודים רק כהוגן. גרמנית לדבר ידעו



רשומות188

 הראשונה בפעם המטיף כשדרש אני זוכר יהודית. השכלה מין להם היתד. שכבר

 אלא המשכילים, רק לא — היהודים כל נצטעיו סולנית, ה״היכל״ בבית־הכנסת

 שום מצאו לא גרמנית, רבות שנים דורשים שהיו בזד. סשוטים. בעלי־בתים נם

 להם גרם זה .גויים" בלשון קדוש במקום לדבר כשהתחילו עכשו אכל פסול;

גדול. צער

בגרמניות, בגדו הם לא מתחתם. הקרקע נשמט כי המשכילים, הרגישו

 הלאומיות השקפת מתוך זה במאורע לדין אין בהם. בגרה הגרמניות אלא

 היהודים שיהיה, איך שהרי גרמנית? לטמיעה שאיפה כאן היתד. אם הישראלית:

 העברית. לתרבות חוץ קולטורה לאיזו מתקרבים הם על־כרחם הגולה בארצות

 כהגרמנים, ונאור גדול עם של קולטורה אל להתקי־ב להם מוטב כי מובן,

 ליהודים היתד. הגרמנית ההשכלה קטן. עם של בקולטורה .יטמעו" מאשר

 חכמת במקצוע המדעית הספרות כל כמעט — יהודית השכלה מעין בגליציה

 לירידה גרמו בגליציה המדיניות התמורות כי ספק, אין גרמנית. נכתבה היהדות

היהודים. של תרבותית

 אין לפיכך הכרחיים; גם זה ועם היסטוריים היו האלה המאורעות אבל

 הצעירים המשכילים בתוך גם להבינם. אלא עליהם, לשמוח ואין להצטער

 ואם עצמה, הממשלה אם באמת, הפולניים. אל להתקרב שאיפה, יצאה

 שיהיו מגוחך, הדבר הלא - בגליציה הגרמניות על וותרו עצמם הגרמנים

 ר" .עמד הימים באותם הגרמנית. הקולטורה של דגל' .נושאי היהודים דוקא

 והכניס סופר, משה ר" הגאון של בנו קרקא, בעיר אב״ד רב סופר, שמעון

 הימים עד הקליריקליות. גליציה: יהודי בין הדעות פולמוס אל חדש יסוד

 האורתודוכסים, עם המשכילים וכן המתנגדים, עם נלחמים החסידים היו ההם

 סופר שמעון ר׳ עמד בהם. וכיוצא היהודים ברחוב הקהל, בחדר בבית־־המדרש,

 מבית־הטדרש אותה שהוציא פוליטית, מפלגה קליריקלית, מפלגה מין ויסד

 קליריקלית, אז נעשית אוסטריה ממשלת הגבוהה". □.פוליטיקה מקום לה ופנה

 שבעיקרה הקליריקלית, לממשלה סניף כנסת־ישראל את עשה סופר שמעון ור'

 הממשלה כי מובן, פוליטיים. בענינים איסתניס אין אבל ליהודים. שונאה היתר.

 הנמשכים היהודים, היו בווין יפות. פנים בסבר היהודים הקליריקלים את קבלה

 קליריקלים היו ובגליציה ;יהודים קליריקלים סתם וחבריו, סופר שמעון ר' אחרי

 הימנה. למעלה שאין במדד. להם והחניפו הפולני הקלוב אל נספחו הם פולנים.

האדוקים היהודים את אחד הוא גדול: דבר עוד עשה סופר שמעון ר"

 היו אלא להאדמו״רים, כפופים הרבנים היו לא ההם הימים עד החסידים. עם

 - אחת אגודה והחסידים האדוקים היו מעכשו הורתם. כבוד על חסים תמיד

 שלטונם את קבעו טבלז והצדיק סופר שמעון ר׳ החסידים. דוקא בראש? ומי

לרבנים בית־־מדרש ליסד המשכילים חשבו הימים באותם כי מספרים, בגליציה.
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 ליהודים, שייך שהיה הגון, סכום מונח היה הממשלה באוצר לבוב. בעיר
 הכשר הבשר מס את בטלו המרידה, שנת תר״ח, בשנת הופכין. לה שאץ כאבן
 המלכות פקידי גבו זה כל עם אבל היהודים^ מן גובים שהיו הנרות מס ואת
 האלה, הסכומים את להם להחזיר היהודים, תבעו הרשים. שמונה עוד המס את

 בדעתם היה להחזיר, למי ידעו שלא מאחר אלא לזה. הסכימה והממשלה
 ואמרו, המשכילים באו הרבים. צרכי בו לעשות כדי הרבים', ,גזל להחזיר

 להצעתם. הסכים בלביב הקיסר נציב לרבנים. בית־מדרש זה בסכום ליסד
 ליסד יתן לא אופן בשום כי בגדלות, לו ואמר מבלז הצדיק לפניו התיצב

 כוחו במה הקיסר, נציב שאלו וכאשר גליציה. ליהודי אפיקורסות של בית
 הקיסר לנציב הצדיק: השיב לעשות? הממשלה אומרת אשר את להפר יפה,

 אלף מאות שלש ולי — רצונו עושים הגליל, שרי שמונים יש בגליציה
 מבלז והצדיק גזר, הקיסר נציב ובאמת ובמים. באש למעני שיבואו חסידים,

 תקיפה, החסידים יד באמת כי הממשלה, נוכחה מעט מעט גזירתו. את בטל
 המשכילים עם להיות הדלה זה מטעם ענינים. בכמה להם צריכה היתד. והיא

החסידים. עם והיתד.
 סופר שמעון ר׳ בווין. הממלכה לועד כלליות בחירות היו 1879 בשנת

 היהודים הבוחרים את הפליאו יהודים. שרובה בעיר לבחירה עצמו את העמיד
 החסידים הקץ. את תקרב סופר שמעון ר' בהירת ומופלגות: מוגזמות בהבטחות

 לבסוף — שמים והרקיעו הקברות על פקדו העולם; את ממש הרעישו הקנאים
 ר' וקצב. שעור עוד היה לא החסידים של ליהירות סופר. שמעון ר׳ נבחר

 לא הממלכה; בועד תרמ״ג) שנת החורף (סוף מותו יום עד ישב סופר שטעון
 אלו המשכילים. כהלצת — לשונות בשבעים שותק היה אלא דבר, שום דבר

 בקרקא ט סויפ אהרן הנודע המו׳ס האפשר. בכל להקניטו מתאמצים היו
 ,ר הרב משל דוקא להדפיס הוא מתאוה כי מודעה, העברים בעתונים פרסס

 יקבל כזה לו שימציא מי בויגן. בהצי אפילו לו די דביי־תורהן איזה סופר שמעון
 מימיו כתב לא סופר, משה ר' הגאון של בנו סופר, שמעון ר׳ גדול. שכר

 הרב, של בשמו העברים בעתונים פרסמו תר'מ שנת בחורף אחת. תשובה אפילו

 מציע הוא על־כן ומצומצמת, קשה העניים של הפרנסה העתים שבצוק היות כי
 שהוא ובסרט לעניים. הממון אותו יתנו אלא לפורים, מתנות לו ישלחו שלא
 להתול גרם זה ועד־המטלבה. של חבר בתור שכרו ומקבל בווין תדיר יושב

המשכילים. בחוג מרובה

 אגודה יסדו מבלז, והצדיק סופר שמעון ר׳ בגליציה, היהדות עמודי שני
 בעבריה, עתון יסדו גם הדת"), ,מזיקי לה, קראו (המשכילים הדת" ,מחזיקי בשם

 התאבקות היתר. ההם בימים מאד. נס באופן במשכילים להלחם דרכו שהיה
הלבובית. הקהלה לשלטן בנוגע החסידים ובין ה״דייטשען", המשכילים, בין קשה



שוםות ר190

מידם. לקחתו החסידים התאמצו עכשו המשכילים. בידי השלטן היה רב זמן
 עמדו מבלז, והצדיק סוסו־ שמעון ר' אחרי נמשך ההמון רוב בי המשכילים! ראו

 הועיל לא זה אבל בידם. השלטן את להחזיק כדי .הקהלה, תקנות את ושינו
 סגם איזה בבחירות מצאו המשכילים ואולם החסידים. נצחו בבחירות להם.

 נמצא ישראל' .שומר באגודת מחדש. המלחמה עכשו התחילה אותן. ופסלו
 ועם סילק, יהודי מלבוש לובש היה הזה הצעיר א. ושמו משכיל צעיר איש

 מאיזו והתפרנס עני היה הוא ההשכלה. לשאיפות ונפש בלב מסור היה זה כל
 בית־ היה הזה לאיש מדפיס. יוסף אברהם של בחנותו קטנה שירות

 ש״ס, משניות, מקרא, ספרי נדפסו ובהוצאותיו דפוסו בבית גדול; דפוס
כל את פרנס הוא מרובות. במהדורות שאלות־ותשובות תפלה, ספרי מחזורים,
 בספרי־קודש. וכו' ביסרביה פודוליה, ווהלין, במדינות וגם בגליציה היהודים

 יצאה מחנותיו כלי־בחל. של גדולה חנות עוד לו היתה דפוסו בית זולת
א. של פרנסתו

 קונטרסים חבר הבחירות פולמוס בימי בעברית. מצוין מליץ היה א.
 אשר האחרון, הקונטרס את אני זוכר החסידים. כלפי עוקצות סטירות יפים,
 הסטירה מחבר בריסילוי, מאיר מימות הבחירה. לפני מספר ימים פרסם

 בסגנונה יפה סטירה בעברית נכתבה לא ברית', נקם נוקמת "חרב המפורסמת
 נתפשט הקונטרס מאד. גדול רושם עשתה היא א. של כזו בחידודיה ועוקצת

 אלה, ואפילו עברית; שידעו רב במספר יהודים בלבוב היו עדיין ליד. מיד ועבר
 על והתענגו הדברים את להם יתרגמו כי מבקשים היו עברית, הבינו שלא

 הכל ה״דייטשן'. ונצחו — הבחירה יום הגיע זו. שבסטירה היפים החידודים
א. של האחרון הכרוז לזה גרם הרבה כי ידעו,

 יוסף אברהם אל א., של אדונו אל ובאו זה על מאד כעסו החסידים
 אברהס^יוסף להם השיב האפיקורס. משרתו את יגרש כי ממנו, ודרשו מדפים,
 על ומצטער א. של לדעתו מסכמת דעתו אין הוא גם אמנם כי מדפיס,
 על יהודי של פרנסתו לקפח לו אי־אפשר אבל בבחירות; החסידים מפלת
 הספרים על חרם יגזרו כי החסידים, עליו איימו ארם. של ללבו המסורים דברים

 שאפסיד אפילו — אף־על־פי־כן המדפים: להם אמר דפוסו. מבית היוצאים
 לחייו♦ יהודי עם לרדת הזאת, הגדולה הרעה את אעשה לא רכושי, כל את

לבסוף. נשתתקו החסידים וגם הבטחתו, את קיים מדפיס יוסף אברהם

* * *

 מהרהרים ואני, אבי היינו, בגליציה, שהיתי אשר האחרונות, השנים בשתי
 אבל עשירים. בני היו כי לזה, דואגים היו לא חברי שאר לחיי. המטרה בדבר

בכל בזה יחידי שאני אפשר בחיים. דרכי את לבקש עלי כי ידעתי אני
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 מצא אבי סופר. להיות חנכתי למעשה קודמת במחשבה כי העברים, הסופרים

 הסופד. של מזו חשובה אומנות היתד, לא השקפתו לסי ספרותי, כשרון בי

 העברי סגנונו מרובה; ספרותי כשרון היה לו ימי־נעוריו. אכי נזכר כי אפש־,

 מכל מנוקה סגנון — דברים אריכות ובלי מליצה בלי מאד, ויפה עשיר היה

 מאוחר, בזמן שמו. על דבר לפרסם מתירא היה חנוכו על־פי אלא לשוני. פנס

 בשום אבל ב״המגיר"; דברי־חכטה ופיסס לקולי שמע בגרמניה, כבר כשהייתי

 הוא סופר. להיות הקדיש אותי דבריו. על שמו את לפרסם הסכים לא אופן

 זוכר ולהתקדמותי. להתפתחותי מועילים יהיו שלפי־דעתו ספרים, לי מביא היה

 אחד מאת בהשאלה לקח אשר ברנה, ספרי אחת פעם לי הביא כי אני.

 ובאמת הרבה. תלמד מהם כי האלה, הספרים את תקרא לי: ואמר ממכיריו,

 גדול. רושם שלו המוסרי הפתוס עלי עשה כי הרבה, עלי ברנה ספרי השפיעו

 עלי ברנה של השפעתו לבי. את משכה שבספריו הדימוקרטית ההשקפה גם

בגליציה. בהיותי עוד שפרסמתי הראשונים במאמרים ניכרת

 של תרגום היה בעיקר בעברית; ספור חברתי שנה י״ג בן בהיותי עוד

 היתד, לחברי בו. העושות הנפשות את יהדתי שאני אלא י, שוק ט מספורי אהד

 תגרה נפלה ידו. בכתב אותו יעתיק שהוא ססורי, את לו ומסרתי יפה כתיבה

 שמו את גם לרשום זוכה הוא הרי הכותב, שהוא מאחר כי מען, חברי בינינו.

ססורי. נטרף תגרה באותה הספר. שער על

 את הראיתי לא אני לעברית. מגרמנית רוטן תרגמתי שנה ט״ו בן בהיותי

 לרומן הסגנון. את מאד והלל במקרה אותו ראה הוא אלא לאבי, מעשה־־ידי

 להצלחתי, שכר. איזה לי לתת וגם אותו להדפיס חפץ שהיה מו״ל, לי נמצא זה

 התחלתי אחריכן שנים שתי מחשבתו. הופרה העברית, הספרות להצלחת וגם

 ההיסטורית בתקופה ידיעתי בשרנציה. הטרידה תקופת מימי מקורי רומן לכתוב

 חלק השלמתי היסטורי. רומן היה חבורי נעורי. בימי כבר מרובה היתר, הזאת

 חן, הזה הספרותי הנסיון מצא אחי בעיני העבודה. מן ידי את ומשכתי אחד

בידו. שנתקיים אפשר הכתב־יד. את לו ומסרתי

 גם־כן בגרמנית, ספור כתבתי ק., בעיר כשהייתי תרל״ח, שנת בימי־החורף

 עדיין קבוע הזה הספור תוכן הראשונה. בתקופה המשיחיים מחיי היסטורי ספור

 עמי שמור שבו הרעיון אבל עכשו; אותו מפרסם הייתי שלא וראי בזכרוני.

 ההיסטורית, הכרתי שלפי להטשיחיות, בלבי שיש הניגוד אותו הזה. היום עד

 חבור גס הראשון. הגרמני בספרי בטויו כבר מצא לעולם, חרון־אף עמה ירד

הכתב־יד. את מסרתי ולו אחי, בעיני חן מאד מצא זה

 אחר נדפסו שניהם אשר בעברית, ספורים שני ההם בימים כתבתי עוד

 שמי, נזכר שלא לפי גרמנית. תרגם וגם שטי, בעילום נתפרסם אחד זמן.

מאמר בעברית כתבתי תרל״ח שנת בקיץ הסוד. את עכשו לגלות חסץ איני
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 באמת, ממנו. כבר וגואשתי נדפס שלא ראיתי ל״המגיד". ושלחתיו היסטורי

 תרל״ט, שנת בקיץ דברי. לסרסם ממהר הייתי לא אותי, דוחק אבי היה אלמלא

אותו משנה' .מניד השבועי בעתון נדסס סיון, י״ט של בגליון לי, כמדומה

 עורך גורדון, דוד ל״המגיד". מקודם אחת שנה שלחתי אשר ההיסטורי, המאמר .־

 איזו מתוך הכתב״יד נתגלגל כי במכתבו, לסני התנצל משנה', .מגיד העתון

 בקשני, ונם הפץ, בו מצא הוא רב. זמן אחר לידו ובא חיצוניות סיבות

 גדול יותר רושם אבי על עשה הזה המאורע ידי. מכתבי לו להמציא שאוסיף

 בי מאיץ שהיה אבי, בפני לעמוד עוד יכולתי לא כי גרס, לי עלי. מאשר

ולכתוב. להוסיף

 שנדפס ולתעודה', .לתורה ספרי את כתבתי תרל״ט שנת הקיץ בימי

 הקיץ ימי בתהלת וגם מ’תר שנת החורף ימי כל מרובים בהמשכים ב״המגיר•

 והולכים נדפסים שהיו המאמרים, אלא שמי. את ׳פרסמתי לא שלאחריו.

 רושם עשה זה ספרי "פלאי*. בשם נתפרסמו ראשיים, מאמרים בתור ב.הםגיד'

 העברית בספרות ובקי זקן אדם כתבו כי משערים, היו העברית. בספרות גדול

 מיהסים היו כי הזה, הספר על־שם נקראים היו זקנים סופרים וכמה והכללית,

 אהד, זקן סופר בזה. אירעו מגוחכים ענינים כמה לספר חפץ איני להם. אותו

 להבליג לנו היה קשה המאמרים. אותם מחבר שהוא בבית־אבי, התפאר מפורסם,

הסוד. את לגלות חפצתי לא אופן בשום לשחוק. שלא ברוחנו,

 אותו לקרוא לי נזדמן זמן לאחר בכללו. רק בזכרוני קבוע הספר תוכן

 שהספקתי טרם ללמד יצאתי כי אחר״כן, מצטער הייתי בכלל מזה. ונמנעתי

 ימיו כל מצטער שהיה למעלה, שהזכרתי ם. ם. כר׳ איני כל־לרכי. ללמוד

 יודע מהם. בו חזר ככר עצמו והוא כשמו, גרטץ שפרסם הדברים, אותם על

 עכשו, אתבייש כלום בוסר. בתחלה היה מבושל, שהוא פרי כל כי אני,

 ולפני בעריסה, מוטל תינוק היותי ויותר ישנה ששים לפני כי לעת־זקנתי,

 כי מצטער? אני על־מה אלא נערות? מעשה עושה נער הייתי שנה חמשים

 אחר־כן לי שנתבררה לפי היהדות, בהשקפת לכתוב חפץ שהייתי הספר אותו

 בנידון שכתבתי המאמרים מפני נדחה כי נכתב, לא היסטורית, הכרה מתוך

 זה מהם. בי וחזרתי דברים אמרתי כי בדבר, מתבייש ’איני לזמנם. קודם זה

 או הדעת ממעוטי או הוא הרי קבע העולם, להשקפת בנוגע דבריו, העושה

 כאלה, בענינים הדן לאדם, אי־אפשר האמת. מכבוד עליו חביב שכבודו עקשן,

 באותו ימיו כל שיעמוד בלבד, שקול־הדעת אלא מדעית, הוכחה בהם שאין

 שחדל עצמו, על מעיד הוא הרי כן, עושה הוא אם בו. שהתחיל הרעיון

 מעלים שהוא ובין החושב. כח בו שנפסק בין - זו בפרובלימה עוד מלעסוק

 זו רק כאלו? בסרובלימות האמת היא מה האמת. מן עינו את במתכוון

את לפרסם לאדם אין כזה שבאופן ולומר, לטעון אפשר לאמת. שנראית
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 הושב אבל זמן. לאחר בהם שיחזור ודאי, נכון: יותר או אסשר, שהרי דבריו,

 היותו זטן באותו לו שנראה פה מסרסם אדם כל האמת. פטדת זו אין כי אני,

 בםרסום: לומר מחויב הוא הרי טעותו, על אחר־כן יעמוד ואם להאטת, מסכים

 התביישו. ולא כן עשו ממני וטובים נדולים בידי. היו טעות שאמרתי דברים

 אשר הראשונים, הדברים שדוקא מוצאים, •אנו שלפעמים אלא עוד, ולא

 להביא באתי אם האחרונים. מדבריו להאטת יותר מכוונים אומרם, מהם הזר

 בשאלות ללמד אדם יצא שלא רק, היא תביעתי מספיק. אני אין לזה, ראיה

 לי, נראה מדעית. הכרה מתוך עמקן על שיעמוד עד המוסר, ובשאלות החיים

 כמה אותם. שמפרסמים אלו אלא בדבר, החייב הוא דברי־בוסר הכותב שלא

מרצוני. ושלא מדעתי שלא כמעט נתפרסמו מדברי

 עיר־מגורי את הקיץ בתחלת לעזוב בלבי, גמרתי תר״ם שנת בחורף

 תכלית שום עוד לפני אין כי לי, היה ברור לגרמניה. וללכת גליציה ואת לבוב

 ללמוד אצא. בגרמניה מקום לאיזה לי, הוברר לא עדיין בארץ־מולדתי.

 והנה שלי. בפרוגרמה כלל היה לא זה בדעתי; עלה לא בגרמניה תיאולוגיה

 את פו״ל שהיה זה ראדקינזון, לוי מיכאל ללבוב בא החורף ימי בסוף

 .לתורה המאמרים של המחבר שאני לו, נודע ללבוב כשבא בקיניגסברג. .הקול•

 אותו וגילו הזה הסוד את ידעו מחברי קצת ב״המגיד". אז שנדפסו ולתעודה",

 מאמרים אכתוב כי לפני, והציע אותי לבקר ראדקינזון בא מדעתי. שלא

 שאלן — חדשה בהצעה בא הוא והנה זה, בענין עוסקים עודנו ב.הקול".

 לעריכת מסוגל היה לא עצמו הוא ,הקול". את עורך אהיה ושם לקיניגסברג,

 עברית לכתוב ידע שלא כמעט העברי; בסגנונו לא וגם בידיעותיו לא עתון,

 היה שזה אלא ,הקול", את שערך משכיל, צעיר לו היה שלמה. באורתוגרפיה

 הסוציאליים. לכת נספה כי פרוסיה, ’ מדינת ומכל מקיניגסביג וגרש רוסי נתין

 חתומים לקבל כדי ורומניה, גליציה בעדי לסובב ראדקינזון בדעת היה זה זולת

 כל מהרהר שהייתי מתוך אבל בהתנהגותו. הנאני לא הזה האיש לעתונו.

 אוניברסיטה, של עיר היא קיניגסברג כי ידעתי, וגס לגרמניה ללכת הימים אותם

 אקדיש אם כלום, אפסיד לא בכל־אופן שהרי הצעתו, לקבל לנכון, מצאתי

 הזמן ובשאר ,הקול" לעריכת — צריך הייתי לא ליותר — בשבוע שעות כמה

ללימורי״עצמי. פנוי אהיה

לקיניגסברג. ובאתי מגליציה יצאתי תר״ם שנת הפסח חג אחר

וההשתלמות. הלימוד ימי לי באו ועכשו הנעורים, וימי הילדות ימי לי עברו

13—ד׳ כרך
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