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הסבתאמספורי

בואמ

ואני 1986היאהשנהעכשו-הברוסי 1900בשנתנולדתי

ראשיתהאתבחיי·עברתיובמקוםבזמןארוכהדרךם.יבירושל

חברז"ל,מו"רבעליעםיחדכןואחריז"להוריעםעשיתי

 .שניםושלושחמישיםבמשךחיי

כילינדמהשעשיתיזודרךעלעכשומסתכלתאניכאשר

ומדינות,עריםעלחלפההרכבת .מהירהברכבתאותהעברתי

העצומים,בשינוייוהזאת,המאהשלהעולםותקופות.עידנים

פעמים-שבריםבשברישבתא,קטןלאשנבמבעדאלינגלה

בזכרוני.נשתמרמהםקטןחלקמלטפים.פעמיםדוקרים,

מעולםאךרווחה,שלוזמניםצמצוםשלזמניםהיושלנובתא

שמחיםהיינוהצמצוםבימי .מחסורשלהרגשהלנוהיתהלא

היינוהרווחהובימיזה,עליתברךלה'ומודיםלנושהיהבמעט

 .אתנוחסדיועללהי"תומודיםהשפעעלשמחים

 1ואניז''למו"רבעלייח,דהדרךאתשעשינוהשניםבמשך

חיים.ושמחתתורהאורמלאשלנוהתאהיה

וגדלהגילורביקריםבילדיםאותנוחנןוהי"תהימיםהגיעו

ההורים,אתאתעזבוהם ,הילדיםגדלוהשנים,חלפו .האור

בארץ.לברכהוהיומשלהםבתיםלהםובנולישראלעלו

אךתורה,לימודשלוהשמחההאורפסקולאבגולהבמעוננו

המועדבא .פסקולאלילדינווהגעגועיםלישראלהכמיההגם

ת"ו.עיה"תבירושליםלהתיישבוזכינולישראלאנוגםועלינו

ולנינים,לנכדיםלילדים,קרוביםוהיינועמנובתוךחיינו

בהם.אותנוחנןשהי"ת
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הסבתאמספורי

לפינתבירושליםשלנוהביתהיהשנהשלוש-עשרהבמשך

הארץוחבתישראלאהבתתורה,רביםלמדושבהששון,

שפרנוהרבהרביץתורההרבהורעות.אחווהשלבאווירה

אתלמצואעזרלאr:ידיםשבשמים,לאביהםקירברביםז"ל,

הדת.על-ידיבחייםדרכםואתעצמם

בלונדוןהברוכהפעולתואתשפרנוהרבפעלשנהארבעים

תלמידיםהרבהעמו.אלונאסףבירושליםשנהעשרהושלש

בניהם.אותיוגםהשאיר

 .נסתיימההנסיעהועמדה.הדרךלסוףהגיעהשליהרכבת

אשנביאתסגרתיעו.דלומאירואינובאשנבי,האורכבה

בשניםלהסתכלבהשעברתיהדרךאתלראותלאחוריופניתי

שחלפו.

עלבחיים,חלקיעל .להקב"האנימודהוגעגועיםכאבמתון

ארץ,ודרךשמיםיראתשלבאווירהגדלתיבואבותבית

הצדקניתז"לואמיוהתמיםהישרז"ללאבירבהבאהבה

בלבוצדיקמלומד ,חכםתלמידבבעלהי"תאותישזיכהועל

בצאצאיםאותיוחנןבצלם,שנבראאדםלכלאהבהמלא

שמיםיראתמדע,תורה,שלהמשפחהדרךאתהממשיכים

טובים.ומעשים

תודהשלמי

הטרחהעלשפרנומשההיקרלאישלבימקרבאנימודה

ביררותקן,מחקזרק,-הספרידכתבעלבעברושהשקיע

השמים.מןגמולויהאהסולת.מתוךהפסולת
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ראשוןספר

שורמריםזכרונות

1900-1930 

הילדות

חיתהממניהגדולהחיה'ניאחותילהורי.השניתחבתנולדתי

חיהאחרןנחוםאחרישנולדואחיונבונה.יפהמאודילדה

הצעיראחירבות,שניםבמשךהיחידוחנןחןמלאילד

אחרון.הרביעינולדיוסינקה

"חשובה"פחותאניכיהרגשתיהילדותבימיעודלפיכן

זצ"ל.אבילפניכןעלהתאוננתיואחי.מאחותיאהובהופחות

לןאקראמעתהלנוחשובהכןאת :ואמרז"לאבאצחק

עליותרהתאוננתיולאלילועגז"לאבאכיהבינותימרים.ר'

אםאןחשובה,פחותאניאמנם :החלטתיבלביאןהענין.

להיותוהשתדלתיהרבה.אותיגםיאהבוטובהילדהאהיה

טובה.ילדה

הייתיאםאףוטובהשקטהילדההייתי :ז"לאמאספרה

הייתיאמאעםיחדטיולובשעתקרהדבר.דרשתילאעיפה

בכבדותהולכתשאניומרגישהבידימחזיקהאמאבדר,ןנרדמת

השינה.מתוןללכתממשיכהואנישנרדמתיומגלה

הוצאלעס

 ) 1900(פברוארס 11תרבשנתהעשריםהמאהבתחילתנולדתי

רוסיה.שבדרוםחוסרןבפלךהוצאלעסהקטנהבעיירה

ישראללרביניןמיוחסת,ממשפחהעשירסוחרהיהל llזאבא
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הסבתאמספורי

זיסי,מרדכיר'האדמו"רשלבתוחיתהאמאזצ"ל.מרוזין

מטריסק.הנוגידאברהםלו'נכד

החצרליזכורהזוכרת.שאיניכמעטהוצאלעסהעיירהאת

-ז"לאמאהורישלוהדירהשלנוהדירההיושבההגדולה
בניםארבעהעםגיטעלעחוהוהסבתאזיסימרדכיר'הסבא

אלה-עליחביביםמאודהיווהדודותהדודיםבנות.ושש

ידיהן.וחריצותלבןטובמשוםואלהעליצותם,בגלל

נסעופעםדודיי.הבנים,שובבותעלשמעתיסיפוריםהרבה

הםלבדם,נשארווהבניםמהביתהבנותעםוהסבתאהסבא

ממנולגבןהחליטוחמוץ.חלבהרבהשםומצאולמטבחנכנסו

עדשלםיוםיחכוולאמהרהמלאכהאתיעשואבלגבינה,

החלבאתשמואבן,בחצרמצאו ?עשומההחלב.כלשיסתנן

שמוהשקיתמעלהאבן.עלאותהוהניחוקשווהבשקית,

הבןישבעליושלומוני,הגדולהבןהתיישבועליהאבןעוד

הקטןהאחובחיקולייב'נוהשלישיהבןנרכין,עלל'דודהשני

איצינו.

הגבינהצורתעלמהר.נעשתהאמכםוהגבינהשישבוכמהישבו

מאוד.שמחשהיהאמרואבלסיפון,לאטעמהועל

תורהלימודשלהרבותהשעותאחרמתבדריםהבניםהיוככה

הגמרא.מלמדיואל,ר'עם

שעתייםמהלןרחוקהטיפוסית,יהודיתעיירהחיתההוצאלעס

בימיבה.היולאומדרכותכבישיםרכבת.מתחנתנסיעה

העוברתעגלהכלחיתההקיץובימיעמוק,הבוץהיההגשמים

אבק.שלענןמעלהברחוב

תושבירובירק.ולאעציםלאהיולאוברחובותהבתיםעל-יד

למדושבו"חדר",בעיירההיהאןבדוחק.התפרנסוהעיירה

שאבאיתרה,תבונהבעלתלמיד-חכםרבוהיהתורה,הילדים

מאוד.כיבדוז"ל

משותקתחיתהאשתוייסורים.ידועוהיהבדוחקחיהרב

לפרקןשהגיעובנותשלושלוהיובמיטה.הזמןכלושכבה

היואביה.בביתהקטנהבתהעםגרההיאשגםגרושהובת

מרקחת.וביתרופאזובעיירה

מאחו-העיירה.בקצההיהזצ"להסבאביתושלשלנוהחצר
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שורםימרזכרונות

לטיילשמהללכתאהבנוהבנותאנושדות.משתרעיםהיוויו

מלקטותוהיינוהרב,בתברכהוחברתהע"האמאעםיחד

 .לירקלפרח,היינוצמאותבר.פרחי

לבקשלסבאשבאויהודיםעםעגלותתכופותהגיעושלנולחצר

לחגאולשבתשבאוחסידיםעםועגלותוברכה,עצהממנו

 .הרביעםלהיות

הוצאלעסאתעוזביםאנו

בשנותרב.זמןארכהלאבהוצאלעסשלנוהמגוריםתקופת

מגיעותהיוביומויוםמדי .פרעותברוסיהפרצו 1906-1905

בפוגרוםהמושב.שבתחוםובעירותבעריםפוגרומיםעלידיעות

שלההוריםהשאהביוונהרגו,איוםטבחהיהשבפרוסקורוב

הקטנותבנותיהושתיאמא,שלגיסתהנזלה,הדודה

מפוגרום,ניצלהאמנםהוצאלעסהעיירההי"ד.ואחקהשבעקה

העגלות ;סכנהבחזקתהיולעיירההדרכיםנשאר.הפחדאך

לבוא.חדלו-לסבאבאותשהיויהודיםוסתםחסידיםעם

ולנסוערוסיהאתלצאתשלנווגםהסבאמשפחתהחליטהאז

סבתאוגםטברסקיסבתאשלואחיההוריהגרושםלרומניה,

החורגאביוובעלהז"לצפורהשרההרבניתאבא,שלאמו

זצ"ל.פרידמךמתתיהואברהם 'רהאדמו"ראבא,של

הקטןבנםעםגיטלהחוהוהסבתאזיסימרדכי 'רהסבא

ר'הדמו"רבחצרקצרלזמןוהתיישבולבוהושינסעואיציניו

והבנותהבנים .ז"להסבתאשלאבהי ,זצ"לפרידמאךיצחק

 ,אדז'וד ,מפשקךהאדמו"רים ,סבתאשללאחיהונשלחוחולקו

ורדיקנך.אנטנו 1ויוסל

החורגאביוהאדמו"רלחצרשברומניהלשטפנשטינסענואנו

 'רהסבאקבעבבוהושישהיותשלקצרזמןאחריאבא.של

שבווהבנותוהבנים ,ביאססימושבומקוםאתזיסימרדכי

הורים.לבית

בעצמווהואבשטפנשטילסבתאאבאהביאשלנוהמשפחהאת

יצואךשלמסחרשותףעודעםיחדלוהיהשםלאודסהחזר

תבואה.
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הסבתאמספורי

וסרהשתפרברוסיההמצבוכאשרלערןשנההסבתאאצלשהינו

לרוסיה.אתריחדוחזרנולשטפנשטיאבאבאהפוגרומיםפחד

ששכרלדירהלארדסהנסענואלאלהרצאלעס,חזרנולאברם,

מהוצאלעס.ורהיטינוחפצינואליהוהעביראבא

הרדסא

לפני .שלנולחינוןלדאוגתיכףהתחילווההוריםלארוסהבאנו

ממניהגדולהחיה'ני,אחותיידעהכברלשטפנשטישנסענו

רוסית,ולכתובלקרוארגםבסידורלהתפללרחצי,בשנתיים

ומאודבסידור,להתפללידעתילא .ללמודהתחלתיטרםואני

מהוההרריםבארדסהאכן .שליעם-הארצותבשלהתביישתי

שלשמץברם, .בסידורלהתפללאותישלימדמלמדלימצאו

לעומתובמחזורבסידורלבקיאותבקשרהנחיתותהרגשת

בלבי.נשארהגדולהאחותי

קוראתחיתהשאמאהטייטש-חומש,סיפוריהיוזאתכנגד

היהודיהסבלבלבי.חייםמארדמארדוחג,שבתבכללפנינו

המובאיםחז"לבאגדותשכשתקפוכפיהיהודית,והגבורה

רציתיעמוקה.חוריהליוגרמולביאתשבו ,בטייטש-חומש

כרסםספקאבללעמנו.גדולותולעשרתגיבורהלהיותאניגם

ולעמודגוףייסורילסבולאניגםמסוגלתאהיהאםבלבי

ושבעתחנהעקיבא,כרביהאומה,גיבוריעמדושבהםבכסירנות

 .ספרדושרופיבניה

אםעצמי,אתלבחוןהחלטתיעשראותשעבתכשהייתיאכן,

באשהלבנתיבכסירנות.ולעמודייסוריםלסבולאנימסוגלת

משבעיםיותרעברומאזשלי.לזורעארתהוהזקתינוזלחתיכת

חשבתיבזרועי.ניכרעדייוזרצלקת-כווייהשלורישומהשנה

נודעכיאנירואהעכשווהנה .אתיכמרססודנשארהדברכי

אתשלנוהרופאראהכאשר ,זוכרתחיה'ניאחותיהדבר.

 ?היהודיתאן-דארק'הזלהיותרצית :אליאמרהואהכווייה

חשבתישמחה.הייתיאניאבלמאר,דכאבהכווייהשלהפצע

להיותאניגםאוכלהגרף,ייסוריעללהבליגאניגםשמסוגלת

לגיבור,האדםאתערשהאינובלבדשסבלידעתילאגיבורה.

[6] 



שורמריםזכרונות

הסבללמרותגדוליםמעשיםשערשהמ~רקכיידעתי~לא

הייתימפותח.דמיוןבעלתחולמתילדההייתיגיבור.הוא

הדבראםאףלעםלעזורורציתיעמנו~שלהסבלעםמזדהה

בחלקי.נפלווייסוריםצערהרבה 1ברםבייסורים.לייעלה

גדולותאןפעמים~הרבההנפשוייסוריהגוףכאביעלהבלגתי

הייתי.לאולגיבורהעשיתילא

שלנרבמשפחההחייםאורח

צררןלפיפעמים~שלרשדירותהחלפנובארדסהשגרנובתקופה

ל llזאחדניכחרסואחינואניחיה'ני,אחותישגדלה.המשפחה

ביאססינולדה(מלכה)ליאליאחותי iבהרצאלעסנולדנו

אחותי iזיסימרדכי 1רהסבאאצלשביקרנועתשברומניה~

בארדסה.נולדולחייםשיבדלירסינקהואחיה llעפרלינקה

אתלבנותשנרכלכדיהעליונה~בקרמהתמידגרנובארדסה

שלזמןהיוהחגימיהשמים.כיפתתחתהמרפסתעלהסוכה

מפרו-כמעטהיווהרוחותהשחור~ביםוסערותחזקותרוחות

הסרכה.אתחרת

בשנתארדסהאתשעזבנועדגרנו,שבההאחרונההדירה

ארכלחדראורחים,חדררבהמרווחתחיתה 1 ) 1921 (א 11תרפ

הרביעםלאחיולאחותי~לילהורים-מיטותחדריוכמה

חדרפררזדרהמטבח,שלהם,רהנאניהקטניםולילדיםשלו

ושירותים.והעוזרתלמבשלת

ילדיםולגןלבית-ספרהלכנוולאילדיםשישהשהיינואף-על-פי

אמא.אחריכרוכיםהיינולארגםבבית,רעשנשמעהיהלא

לטייל,שיצאנואר ;שלנרבחדריםהזמןאתמבליםהיינו

הרביעםאהובינחרםאחינוחיה'ני,אחותיעםיחדאניברגיל

אחיאתולימדבביתנוגרהואמפולנית.רבהיההלהשלו.

אתר.ומשוחחתלמידועםמטיילוהיהגמרא,בעיקרתורה,

לביתנושבאוומורותממוריםחוללימודילמדנוואניני lחיה

בית-הספר.שלהתכניתלפיהלימודיםויתרשפרתלמדנו-

משחקותהיופול)(ברכהופולי(מלכה)ליאליהצעירותהבנות

מצטרפתחיתהתכופותיחד.לטיילויוצאותשלהןבחדר
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הסבתאמספורי

(חוהיבוצ'קהאבא,אחותורזה,הדודהשלהבתאליהן

לאקשעך""צוויילהךקראוליאלי.שלגילהבתשחיתהגיטלה),

יחד.תמידשהיומפניאטריות),(שתי

קשורמאודהיהוהואפולניתכאניחיתהיוסינקהלתינוק

שבביתנו,הרוסיתהעוזרתעםהנאניהסתכסכהפעםאליה.

אחרת.במשפחהלעבודועברהאותנולעזובהחליטהוהנאני

נתןהרופאהרבה.ובכהישןלא ,לאכולחדלהואחלה,הילד

פשוטהילדכיהרופא,אמרהועילולאשאלהואחריתרופות

במקומההנאניאתמצאנוברירהבאיןשלו.לכאנימתגעגע

והתינוקאלינוחזרהשקרה,מהשמעההיאוכאשרהחדש

כברעמוקההרגשהבעלהיהזהאחיכינראההבריא.אמנם

תינוק.כהיותו

שגורדברהתפילה.לפניגמראולומדמוקדםקםהיהאבא

אחריהכנה.צריךבמגפיים,להתפללנכנסיםאין ;היהבפיו

אולמשרדוהולןאבאהיההבוקרוארוחתשחריתתפילת

לארוחתהביתהוחוזר-זמןבאותושעסקמהלפי-לחנותו

הצהריים.

בחדרההוריםעםיחדאכלנווהערבהצהרייםארוחותאת

המאכליםבגללרקלא 1עלינונעימותהיואלהארוחותהאוכל.

מפניאלאמכינה,חיתה-שלנוהמבשלת-שתמההטעימים

גםהיולעתיםמספר.שאבאמהלשמועמענייוהיהשתמיד

תמידאבא .אותולשאולשאלותאולאבאלספרדבריםלנו

 .וברוריםמובניםהדבריםנעשוובתשובותיוששאלנולמההאזין

מתיחותשוםחיתהלאואף-על-פי-כןמאו,ןאבאאתכיבדנו

מרחקהיהלאאחרות.במשפחותשראיתיכפיבנוכחותנו,

שהתקן-קרהולאמנומסיםילדיםהיינו .ההוריםוביובינינו

דיברו.ואמאשאבאבשעהשדיברנואוהארוחותבשעתטטנו

מעולםוהואלבנו,עלשעלהמהכללאבאלספרהיינורגילים

שמצאדבראמרנוכאשראותנומשבחהיהאדרבא,ביישנו,לא

ממני;יותריודעיםאתםזהבדבר :אומרהיהפעמים .בעיניוחן

יודע.אינניזה ;אמרפשוטאו

הציבוריתבעבודהרגםבפרנסהעסוקהיהשאבאאף-על-פי

תמידלוהיה-תורה''"שומרישלראשהיושבהיה-שלו
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שורמריםזכרונות

לשאלותינו.אושסיפרנולמהלהאזיןומוכןבשבילכן,גםזמן

לנוולהסביררבה,בבהירותרעיונותיואתלבטאידעאבא

מאו.דברוריםשנעשועדהדבריםאת

אמא

פעםומדיבכליות,מאבניםסבלהחולנית,אשהחיתה .אמא

הרגשנולאזאתבכלובחילה.כאביםשלהתקפותלההיו

תיכףואמאההתקפהחלפהאך.כיחולה,אמאלנושיש

אפשרהיהולאעשויהפיאתהיפה,לבושהחיתההתאוששה,

לההוןחייםוחשקחייםכוחחולה.אשהשהיאבהלהכיר

ז"ל.לאמא

את .המבשלתתמהשלטהבמטבחממש.עבדהלאאמא

התנוריםאתהסיקהגםהיא ,הרוסיתהעוזרתניקתההחדרים

אתהארוחות.אתומגישההשולחןאתעורכתהיתה ,בחורף

מנקי(מעיו''הפולטורים''הרצפותמצחצחיצחצחוהרצפות

פעםבאיםהיואלהרוסייםבחוריםשבאנגליה).החלונות

ונועליםהנעליםאתמסיריםהרצפה,עלמשחהמתיזיםבשבוע,

שהרצפהעד.הפארקטעלבמברשות.''רוקדים"והיומברשות

אתלוקחתשבוע,בכלבאהחיתהכובסתכראי.הבריקה

ומגוהצים.נקייםאותםמחזירהשבועוכעבורהבגדים

עציםחוטבהתנורים.להסקתהעציםאתקוניםהיובקיץ

מידתלפיאותםבוקעהעצים,גזריאתמנסרלחצ,רבא

הואהיהבחורףשבחצר.העציםלמחסןאותםומכניסהתנור

לשבועשיספיקועציםלביתמהמחסןומעלהשבועבכלבא

ימים.

בביתנושלנובמכונת-התפירהתופרתתפרהשלנוהשמלותאת

חיתהשבועבכלבביתו..החייטתפראבאשלבגדיואתאבל

 .אמאשלהפאהאתלעשותפאניתבאה

יוסינקהולתינוקמטפלת,חיתהופולי,ליאליהקטנות,לבנות

כאני.חיתה

ומשגיחהולבריאותנו,שלנולתלבושתדואגתחיתהאמא

הבנותאבלכתיקונם.ייעשובילדיםוהטיפולבביתשהעבודה
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הסבתאוריפמס

צריכיםהיוכאשרהפסח,מלפניחוץהבית,בעבודתעזרולא

ולהכ-אותםלנקותוהמגירותמהארונותהדבריםכללהוציא

חזרה.כיסם

לפניהספריםארונותאתלנקותלאבאלעזורמאודאהבתי

מהחמץ,אותומנעריםוספר,ספרכלמוציאיםהיינוהפסח.

אותו.כתבומיהספרטיבמהלנואומראבאהיהאגבודרך

אופלוניספרשחיברהחכםעלסיפורסיפרגםפעםמדי

לשיעורלפסחהספריםניקוישלהעבודההיתהככהאלמוני.

ל."זחכמינושלבביבליוגרפיה

העבודהבשעתהספריםארוךדלתשלהזכוכיתאתשברתיפעם

הרגיעניאותיולהוכיחבילגעורבמקוםאןנבהלתי,הזאת.

אבא .הדלתאתויתקןזגגיבואמחרתדאגי,אל :ואמראבא

שייגמליודעשאנישטותעלילדמענישאינני :אומר.היה

לזהשק,ךעלמענישאני ;שתעבורזריזותאיעלאוממנה,

מתרגלים.

חגיםה

גםהנפש.ורוממותשמחהשלימיםהיובמשפחתנוהחגים

בגדיםותפירתלחגההכנות-מיוחדיםימיםהיוהחגיםערבי

הפסחחגלפנילחג.ציפייהשלנעימהמתיחותגרמוחדשים

הסוכותחגולפניקיציות,שמלותלנותופריםהיוושבועות

לחורף.ומעיליםחמותשמלותתפרו

אתומוציאיםהגדולהארגזאתפותחיםהיוהפסחחגלפני

הקעריות,עםהמצותקערתהסכו"ם,את-לפסחהכסףכלי

פסח.שלכסףוצלחותגביעיםגםהקערה,עלששמוהכפיות

עםקשוריםהיוככולםרובםאןכסף,כליהרבהלנוהיו

לאתרוגקופסההיתהלסוכות .מצוותסתםאוהחגיםמצוות

גזעעםעץבצורתגדולהחנוכייה-לחנוכה .קליעהמעשה

שבהםפרח,עליבצורתגביעיםעםענפיםשמונהמחוספס,

לבשמיםקופסהמכסף,לתפיליךבתיםהיושמך.אונרותשמו

שלהדיאדמה-אמאשלהרביםהתכשיטיםגםדג.בצוות

הטבעותהסיכות,שלה,הפיאהעלשמהשהיתהיהלומים,
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שורמריסזכרונות

בשבתותבביתרקעונדתהיתהשאותןהטובותהאבניםעם

מראהלשםהיולאהאלההיקריםהדבריםאכן,וחגים.

-והמצוותהחגיםכבודלשםאםכיבהן,להתפארהעוש,ר

 .רוז'יוסגנון
האדמו"ריםבחצרותהמלכותיתההתנהגותעלביקורתשמעתי

שללהתנהגותםחיקויבזהראוהמבקריםרוז'ין.משושלת

שהכניסבמההיההגוייםלאציליחיקוילאלא, .הגוייםאצילי

-הקדמונייםלימיםלהתקרבכמיההאלאמרוז'ין,ישראלר'
הגע-שלביטויהיוהם .המקדשותפארתישראלמלכותימי

ר'שמחה,השםלעבודתהכניסהבעש"ט .המשיחייםגועים

וכרי,יופישלבמסגרתהשםעבודתאתשםמרוז'יוישראל

המקדש.בימישחיתהכפי

ביוםאן ,שרויהמצהאכלנולאהפסחימישבעתבמשך

ליוםמחליפיםוהיומצהמקמחכופתאותעושיםהיוהשמיני

השרויההמצהבשבילמיוחדיםכליםהיו .הכליםכלאתזה

כליביומבדיליםהיולאמעוברתבשנהרק .פסחשלבאחרון

פסח.שלאחרוןוביוהפסחימישבעת

הנוראיםםיהימ

אלול.חודשבכלבמשפחתנוהורגשההנוראיםהימיםקרבת

היינוהילדיםאנוגםלסליחות.ללכתבחצותקמוההורים

 .הדיןיוםשמתקרבבהרגשהכוונהביתומתפללים

בחו"ללקרוביםהחדשהלשנהברכהכרטיסישולחיםהיינל

ולידידים.

היוז"לואמאאבאשהתפללואיפההכנסתבביתהתפילה

השנה.בראשצ 11אחהאובעלשעהקורבנגמרות

מצאנושבאודסהמעניו .היםשפתאלהולכיםהיינולתשליך

הנפרדיםוםיב . 11תשלין"להיםשפתאלשבאואנשיםהרבה

היתהז"לשאמאאע"פהכנסת.בביתהיוםכלההוריםהיו

שזהזוכרתואינניהכפוריםביוםצמההיתההיאחולנית,

שכברהמשפחהלבכימקנאיםהיינוהילדיםאנולה.הזיק
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הסבתאספורימ

שתמהמהאוכלנהנינוזאתלמרותאבל .המצוותלגילהגיעו

 .הצעיריםלילדיםלנוהכינה

ושמחה.אורמלאיםז"לאבאפניהיוהכפוריםיוםבצאת

סוכות

הסוכהאתוהגשום.הקרהסתרבתקופתהיההסוכותחג

ממהריםשהיינותקופותהיוהמרפסת.עלםימקימהיינושלנו

ימיםוהיולגשם.גשםביובסוכההחגסעודתאתלאכול

מהמרפסת.הסוכהאתשהעיפווכמעטחזקיםרוחותשנשבו

 ,הסוכהאתלקשטאהבנוהסוכות.חגאתאהבנוזאתלמרות

שותיםוהיואושפיזיןאתחגגנו .סוכותבימיאורחיםבאיםהיו

יום.באותוהאושפיזכשםהיוששמולמי "לחיים"

הכחנו

(אחיהדודיםאםביחודעליזיםמאודימיםהיוחנוכהימי

היוחנוכהנרותהדלקתאחריאצלנו.זמןאותוהיול)/זואמא

 ~לביבותמגישההיתהתמה lווובקביטלךומשחקיםמתאספים

ומתלוצצים.משחקיםואנוהשלחןעלרתחהמיחם

לאמעולםהוא .בספרומעייןלווזאבאישבהשולחןבראש

שקבלנוחנוכהלדמישמחנואנו ~משחקיםעלזמנואתבזבז

 .מאבא

מקריאזוולאבאהיההמגילהאת .השמחהשיאהיהפורים

ומעוררורומזוחימרתקהיההמגילהוסיפורבביתלפנינו

 .שבימינו 1 /המניםווהלמפלתתקוה

מאתנונשלחותומנותמשלוחי-מנות~באיםהיוהיוםכלבמשך

פושטי-הידלבואשהרבויוםהגםהיהזה .וידידיםלקרובים

 .בצדקהוהרננו

עדנמשכהוהיאמקודםאכוללהתחלנופוריםסעודתאת

אוכלתומשפחתהורזההדודההיתהזובסעודהבלילה~מאוחר

תמידהיולסעודותשלנו(האורחיםאורחיםגםהיואתנו.יחד

שפילערס"הוופוריםבאיםהיוהסעודהבזמן .ים)יענאנשים
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שורמריםרונותזכ

ושיריםאסתרממגילתשריםהיומחופשים,ישיבהבחורי

גםוהולכים.כסףאזני-המן, ,כוסיתמקבליםאחרים.עליזים

לזה.זהמשלוח-מנותהכינונוהביתבניאנו

הנופשימי

קרובהגן,בתוךארעיתדירה-בדצוהלגורעובריםהיינובקיץ

שפתעלמלקטיםיום,יוםביםמתרחציםהיינוהים.לשפת

קישוטיםמהםועושיםצבעוניותאבניםמיניוכלקונכיותהים

העציםביוהתלויותבנדנדותנחנוביםהרחיצהאחרילבית.

וקראנו.בגןישבנואו

מהעיר.ממתקיםלנוומביאה'לדאצמהעירבאאבאהיהבערב

עםנפטמנורתלאורהמרפסת,עלאכלנוהערבארוחתאת

ריח ,במרפסתנשמעהיםגלישלהקצובהרעשירוקה.גולה

 .המנורהלאורנמשכיםפרפרים 1מהגןנודףהיההפרחים

מגישהתמהאבא.עםיחדהמרפסתעלהארוחותאתאהבנו

ממהמספרשאבאלחדשותמאזיניםואנו ,המאכליםאתלנו

בעיר.היוםבמשךשקרה

והסבאבשטפנשטיהסבתאאצללבקרשנסענוקיציםהיו

כימיםבזכרונינשמרובשטפנשטיהביקוריםביאססי.והסבתא

פרידמן,מתתיהואברהםר'הסבאשלהחצר .ואושרתענוגשל

-יני'הרוזהמלכותיבסגנוןהיתהמרוז'ין,ישראללרביניר
בית-כנסתמפוארים,טרקליניםפרי,ועצינויעציובונהדרגן

בית-על-ידנוי.מלאהסבאשלהתפילההיכלעםלתפארת

על-פי-רובבודדים,יהודים- //"היושביםחדרהיההכנסת

 .בחסידותועסקותורהלמדובחצר,שגרוזקנים

כמת ,וכרכרותעגלותלסוסים,אורווהלפרות,רפתבחצרהיו

אמבט-וחזרזיעהחדר ,טהרהמקווהעםבית-מרחץמטבחים,

הסבאשלמהזירהחוץועו,דלעציםמחסן ,למשפחהיות

והסבתא.

חזראורחים,חזרובהבשבילנומיוחדתדירהחיתהבחצר

בדירההיומרפסותשתי .למשמשיםוחדרמיטותחדרי ,אוכל

בית-הכנסת,מולהחצראלוהאחרתהגןאליצאהאחתשלנו
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תאהסביור bמס

לנוהראהאבאהחצר.אלמזוגותהוליכושממנהבמופסת

המעקותעלגולשאלאבמזוגות,יורדהיהלאילדכשהיהאיך

לקבועואמרהזוירידהלדרךהסכימהלאסבתאשבצדדים.

והגלישההמכנסייםנקרעוהמסמרים,נקבעו .במעקהמסמרים

נמשכה.

אתלנוומראהזובחצרילדותוימיעללנומספרהיהאבא

אחיועםבמחבואיםמשחקהיהשםלמזוגות,מתחתהמקום

 .הי"דרייזלהואחותוז"לכחרמוני

בבוקרהשכםני'וחיהאניקמותהיינובשטפנשטיהנופשבימי

שזהטריחלבלשתותלנומביאיםהיולשםהגן,אלויוצאות

מהפרה.חלבועתה

שלנו.האוכלבחדרסבתאעםיחדאוכליםהיינוהארוחותאת

שלוהספריםחדרלחדרן,הארוחותאתמגישיםהיולסבא

וסבתא.סבאשלהגדולשבבניין

פרוט.בנהרלהתרחץהחצרשלבעגלהנסענוהחמיםבימים

משמשעודהפרוט.לשפתאותנומביאהיההבעל-עגלהמשה

אוהל.הנהרשפתעלמקימיםהיווהםאתנונסע

קשורהיההואבאורווה.ואוכלישןהיהעגלה-הבעלמשה

הרבהאותולשדלצריכיםהיוגשוםאווירבמזג .לסוסיםמאוד

מתלוצציםהיולנסיעה.הסוסיםאתלרתוםשהסכיםעד

לסוסים.ערדלייםשיקנוורצההבעל-עגלהמשהכיואומרים,

רצתהלאהיאכאשרחיה'ני.אחותישלטובחברהיהזהמשה

באורווה.משהעםיחדלאכולמסכימהחיתה ,לאכול

סוכות ,יפיםפרחיםערוגותהיובשטפנשטיסבתאשלבגן

קוטפיםהיינופרי.ועצינויעצימטפסים,צמחיםעםרבות

מאודאהבנומרקחת.מהםרקחהוסבתאהדובדבניםאת

בגן.אלאבמטבחלאשנעשתהזן,במלאכתהסבתאאתלראות

ובוגדולנחושתאגןהעמידורגלייםשלושבןברזלמתקןעל

בגן,קיסמיםאוספות.היינווהסוכר.המיםאתהפרי,אתשמו

יושבתסבתאאידומביטותלאגןמתחתאשבהםמציתים

וקיבלנוסמיכהשנעשתהעדהרותחת,התמיסהאתובוחשת

עםיחדבשלחןז"להסבאאכלובחגיםבשבתותממנה.לטעום

כלליה.מאוחרעדנשמעיםוהריקודיםהשיריםוהיוהחסידים
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שורםמריתרונוכז

האדמ"רמשטפנשטיהסבא

זצ"לפרידנוןמתתיהור'

אףאותושראיתיזוכרתאינניבחדרו.היוםכלהיההסבא

בחצרמהלןוחגים)בשבתותהכנסתלביתמהליכה(חוץפעם

בגן.או

בחדרוולהתפללבלמודלהאריךבבוקר,השכםלקוםהיהדרכו

אתהריםכאשרורקהסבתא.לאאףאישאליונכנסולא

ארוחתאתלומביאהגבאיהיהלגן,הפוכהחדרובחלוןהוילון

שהמתינווהנשיםהאנשיםאליוככנסיםהיוזהואחריהבוקר

כתבושהגבאים(פתקאות ,שלהםהקביטליןעםהגבאיםבחדרו,

ונו'),בכיםגדולפרכסה,בריאות,בעניוהבאיםנוצוקותעלבהם

לתתשוניםממקומותשהגיעוהחסידיםגםנכנסואחריהם

הביאוהצהריםארוחתאתאתו.ולהועץלשוחחאולרבישלום

 .בחדרואותהואכללסבאהגבאים

וכאשר ,"הנכיםב"מניוהארוחותאתאוכלתהיתההסבתא

הסבאהיהכאשרובחגיםבשבתותאתנו.יחדאכלהשםהיינו

תורה,דברילאמונהגלאהחסידים,עםלשולחןנוסבז"ל

טועםיושבוהואורקודיםבזמירותמרביםהיוהחסידים

מאצילהונוכחותוהשירים,אתאוכליםוהחסידיםמהאוכל

ישראלזקניוכלאהרן"ויבאמעיוהשולחן.עלמהקדושה

שהנהנהמכאןרש"יומסבירהאלקים".לפכי ...לחםלאכל

השכינהמזיוכהנהכאלובהנוסוביוחכמיםשתלמידימסעודה

השיריםבאכילתגםכיהבינותישניםאחרירק .)ד"כ(ברכות

והזבחים.המנחותשיריאתהנהניםלאכילתזכרישהרבישל

והקרבנותהמזבחלזכרהרבי"שלחן"אתהחסידותהפכהכן

 .שבמקדש

לאאותנומעביריםוביאססיבשטפנשטיהביקוריםהיואכן

לבלותשמחנומאודאחרת.לתקופהאףאלאאחרתלארץרק

באווירהביאססיאובשטפנשטיהאדמו"ריםבחצריהימיםאת

 .החסידית

אןהצדיקהסבאועםהאהובההסבתאעםלהיותהיהטוב

בעובדההיהבשטפנשטיהביקוריםשלוהתענוגהשמחהעיקר
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הסבתאמספורי

שאליהבדציה,כןלאהזמן.כלאתנויחדהחיאבאששם

בעירעסוקהיההואהיוםבמשךבערבים.רקבאאבאהיה

באוטובוסוהנסיעהבתורמהעמידהעייףלדצ'המגיעוהיה

ביםמתרחציםשאנושבזמןמצטעריםהיינוהילדיםאנוהצפוף.

בשטפכשטיאבלהעיר.בחוםנמצאאבאהיהבגןומתפנקים

הטובה,אמוועםאתנושהההיוםכלמהחופשה.נהנהאבאגם

לנוגרםוזהאתנוולשוחחובגןבחצרלטיילזמןדילווהיה

עצום.עונג

ניחרדהמשפחה,לשלוםהדאגותבעוללשאתלועזרההסבתא

כדיתחבולותמיניכלעושהחיתהסבתאאמא.שללשלומה

אמא.שלהבריאותאתלחזק

אמבטיותלאמאסבתאסידרהבשטפנשטיהביקוריםבאחד

בדודרבזמןאותןבישלו .בק,רעצמותקנו . 11בקך//מרקשל

אמורותאלהלאמא.אמבטיותזהממרקעשוכןואחריגדול

כוח.ולהוסיףלחזקהיו

אבא

בהיותוהתייתם .אבאבשטפנשטי.עליועברואבאשלהנעורים

שרההסבתאאמו,שור.אהרןויאביואתזכרשלאוכמעטיל,ד

זצ"ל,פרידמןמתתיהאברה-ם 1לךבשניתנישאהצפורה,

בשטפנשטי.לגורעברהילדיהעםויחדמשטפנשטי,ך 11האדמן

 ,,שלהםמתרביכחרמוניאחיועםיחדתורהאבאלמדכאן
יוסי.ישראל

מיוחדתדרךלושחיתהצדיקהיהמשטפנשטיהאדמו"ר

תורהלמדבתפילה.הרבהמאוידהיההואהבורא.בעבודת

עםמסבשהיהעתתורהדברילומר .נהגלאבהתבודדות,

כילד.תמיםהיההזההעולםובענייניב"שולחן",החסידים

החורג.לאביווכללכללדומההיהלאאבא

דמותואתועיצבשהשפיעזההיהמיחשבתירבותפעמים

האדמו"ראצלבתל-אביבבהיותיפעםוהנהאבא.שלהרוחנית

תפארתתורהכתרבושיששליט"א,פרידמןיצחקו'מבחרשי,
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שור·םימרזכרונות

 :אבאאתיפהשהכורהאדמו"הליאמרופשטות,עכרהרוז'יו
מזכיהבינותיאזפה.עלרמב"םהרבהידעז"לאנידכיתדעי

 .......הגדולהמורההיהאבאשלהרוחניתדמנתואתשעצב
הרמב"ם.

דייקנימאוהבהירהיהאבאשלוהדיבורהמחשבהסגנון

היתהשלוהמצוותשמירתצרופה,היתהאמונתוומצומצם.

באדם,לפגוםושלאהלשוןבשמירתהיהמאודזהירקפדנית,

אףנפגעולאבהי"תובטחונוהשמיםיראתנקם,ולאנטרלא

לעולם.פתוחאאבהיהזהעםיחדרבים.וייסוריםצעראחרי

הספרותאתהכירוגרמנית.רוסיתיפהודיברכתבקרא,

המדויקים,במדעיםהתענייןוהעולמית.הרוסיתהקלאסית

הרפואה.במדעבייחוד

שלהקשההספרבביתאבאלמדהמעשיותהמסחרדרכיאת

שהיוקרהוגםהגוניםשותפיםבעסקיולווהיוקרההחיים.

הילדיםאנורבה.נפשעגמתלווגרמואותושרימושותפים

בשטפנשטיאתנוהיהאבאכאשרשמחנוכהולכןבדברהרגשנו

הטובה.אמואצל

ותפילותיהיוםיוםמתפללתהיתהבביתה.כרבניתנהגהאמא

תחנונים.היו

פתילותונעשיתשעווהנרותשניעשתההכיפוריםיוםלפני

מהמשפחהואחדאחדכלאתבתפילותיהמזכירה.חיתה

לצרכיו.הי"תלפניומתחננת

בבית.ובחגיםבשבתותעונדתאמאהיתההרביםתכשיטיהאת

פשו-נשיםהיוקרובותהכיידידותיהלעניים.פתוחהיהביתה

בעיותיהן,ואתדאגותיהןאתלפניהומתנותבאותשהיוטות

והבנות.הבנים .שלבלמודיםההשגיםאתוגם

בלמודבקריאה,המשפחהבחוגשלנוהילדותשנותעברוכה

הסבתאאצלבשטפנשטיוקיציםבדצ'ה.קיציםובטיולים.

שדותביוהזורםנחלכמימיהחייםלהםשטפו-הטובה

ירוקים.

לבריאותהדאגותעברוילדותינושלהתכלתשמיעלאמנם,

הבית.רופאשלשבועבכלהקבועיםהנקוריםאןאמא..של

בטחוןנטעוהרפואהבתורתאבאשלובקיאותרבינוביץ,ד"ר
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אהסבתררימספ

מחלתהתקפתבשעותגםלשלום,מהריעבורשהכלבלבנו

חולה.היהמהמשפחהשהואשמיבזמןאואמאשלהכליות

תורתואתלעשותרצהלאאבלז'ולאבאלמדתורההרבה

להיותבחרלאבה.להתעטרעטרהולאבולחפורקרדוםלא

-שוראהרןרוכאביוסוחראלארב,ולאאדמו'ורלא
אדוקיםהיוובחברהבביתשלוהחייםואורחבמסחרדרכוברם

 .חז"לולמוסרהתורהלמצוות

הנעורים

מכונסיםהיושלנוהחייםחברות.היולאוליאחותילחיהוני

ההורים.ידידישלהמצומצםוהחוגהקרוביםהמשפחה,בתוך

לביתנוביקרוהןכאשרפעם,מדינפגשנוהידידיםבנותעם

הצעירהלאחותילחברות.לנונהיולאהןאך ,הוריהןעםיחד

בתהגיטעלע)(חוהקה'יבוצחברהחיתה(מלכה)ליאליממני

בתחיתהקה'יבוצאבא.שלהיחידההאחותורזה,דודהשל

יח.דהיותמידוהןליאלי,שוגילה

 .בבית-הספרהמבקרותנבנותמאודמקנאותהיינוואניני'חיה

מורההסבתאלנוהזמינה ,בשטפנשטישלנוהביקוריםבאחד

היוהימיםהמקומי.הספרבביתמלמדתשחיתהלצרפתית,

שתלמדמהמורהביקשנוסגור.היהובית-הספרפגרהימי

 ,והסכימהחייכההיאפר. qבבית-האלאבביתהלאהשיעוראת

 .הריקהלכיתהשלושתנוונכנסנוהמפתחאתמהשוערקיבלה

בבית-ספר.לומדותאנושגםנעימהחוויהלנוחיתה

יחדחוללימודיללמודהתחלתיבאודסההתיישבנוכאשר

בימימרוסיהשנסענולפניממני.הגדולהחיה'ניאחותיעם

טרםאני .רוסיתולכתובלקרואאחותיידעהכבראי-השקט

שבזמןהתבררלרוסיהלכשחזרנו .חוללימודיללמודהתחלתי

קודםשלמדהמהני'חיהשכחההסבתאאצלברומניהשהותנו

בשבילהיח,דללמודהתחלנוככהלהתחיל.צריכההייתיואני

קודםיח,דהמשכנווכההתחלה.ובשביליחזרהחיתהזו

באוניברסיטה.גסובסוףבגימנסיהכןאחריבבית,
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שורמריםזכרונות

חיה'ניבינינו.בלימודיםהתחרותאיזושחיתהזוכרתאינני

יותרתפיסהבעלתגםאלאבגילממניגדולהרקלאחיתה

היהלילהיפן,זאת.מדגישהחיתהלאבצניעותהאןטובה,

כן,אחריוגםלה,מאשרבלימודעצמיבטחוןיותרהרבה

יותרלמדההיאלמעשהשווים.שלנוהציוניםהיובבית-הספר

שאנילדברמודעתהייתילאאןבמאמץ.יותרואניבקלות

אתהמוריםכלהדגישובמתימטיקהרקאחריה."רודפת"

התלמידות.יתרכללגביוגםממניהיתירהוהבנתהתפיסתה,

תמידהייתילדבר,מודעתלהיותמבליכילי,נראהעכשו

היאזרכיייתכןבלימודים.חיה'ניאתלהשיגמאכ<ץעושה

תמידהשתדלתימהי,רחייםקצבבעצמישפיתחתיהסיבה

מהקצבלהשתחררליקשההזההיוםעדהמרובה.אתלתפוס

שלהשורשכימאודייתכןפעולה.כלעושהאנישבוהמהיר

בלימודיםאחותיאתלהשיגבריצהנעוץשליבאופיזותכונה

שלי.המוקדמיםהנעוריםבימי

שלנרחוללימודי

רבהידיעהלוחיתהחול.ללימודיהתנגדלאזצ"לאבא

יפההכירגםהואהרפואה.במדעיבייחודהמדויקים,במדעים

לעצמורכשהואאלהידיעותהקלאסית.היפההספרותאת

ממורהלמדתי"לא :מפיופעםשמעתיעצמי.ולימודבקריאה

מלימודחששושלומנואנשישרובבזמןמתורה".חוץדברשום

יגרוםשמאדארווין),שלהשיטהמפני(אוליהטבעמדעי

הרבההתענייןהואלהיפ,ןלכן.אבאחששלאבאמונה,ספקות

האין-סוףחכמתעללנומספרהיהותכופותהטבעבמדעי

הצמ-ובחייהחיותבאינסטינקטאדם,גוףשלופעולהשבבניין

החכמהאתמגלים-אומרהואהיה-הטבעלימודיחים.

הבורא.שביצירתהנפלאה

מרס-בלתיארדתייםלאחבריםמהשפעתהואחששברם,

קטנות.אנועודכללבית-ספרשנלךהסכיםלאהואלכןריים.

לאשלכן.החברותאתלבחוריכולאניבבית,שאתןזמןכל

למדנוכןמשוםאומר.היהככה- 'לבית-ספרתלכואםכן
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הסבתאמספורי

ומלמדיםהביתהאלינונאיםשהיופרטיים,ומורותממורים

ואחרייסודיבית-ספרתכניתלפיחול,ולימודישפותאותנו

התיכון.תכניתלפיכן

איןזוכרתחיהאחותיעינו.שםאבאהיההקריאהעלגם

ספריםשלרשימהלספרניתונתןלספרייתאתההלןאבא

במשךלקרוא.שעלינווהרוסיתהעולמיתהקלאסיתבספרות

מהספרייה.שקיבלנולועזיותבשפותספרים ..קראנוהשבוע

הולכותהיינולכןלועזית.לקרואאבאעלינואסרבשבתאן

ביידיש,לשבתספרשםומקבלותשרכמןשללחנותשבתלפני

 .חדשספרמקבלותשבועוכעבור

אותנו.עניינוהלימודיםגםהקריאה.אתאהבנוהרבה,קראנו

שיעוריאתלהכירתמריץבשרםצורךהיהלאברצון,למדנו

אותנומכריחיםההרריםהיורבותפעמיםלהיפ,ן .הבית

המאוחרת.השעהמפניהלימודארהקריאהלהפסיק

רקאואr.נאעםיחדבקונצרטיםאובתיאטרוךביקרנותכופות

באופרהבתיאטרון,הביקוריםאתמאודאהבנוואני.אחותי

באופרהשמענוצ'חוב,שלהמחזרתאתראינוובקונצרטים.

ישהאתשמענוומאיטליה,מרוסיההמפורסמיםהזמריםאת

יחדבתיאטרוןבקרנולפעמיםשש.בגילגדולבאולםמנגןחפץ

היינוואני.חיה'נילבדינוהלכנותכופותיותראן ,אמאעם

להצגותכרטיסיםלהשיגכדירבותשעותבתורלעמודמוכנות

 .אותנושעניינו

רב.עונגלנרגרמובתיאטררןאלהבקורים

הסטדניובקה

ללמודנכנסנוכאשראחותי,ושלשלי ,שלנולחייםבאשינוי

לשלוחאבאהסכיםלא ,שהזכרתיכפי ·תרע"יבשנתבגימנסיה

ואבאשגדלנואחריאבלקטנות.אנובערדלבית-הספראותנו

הוא ,הדתיותוההשקפותהאמונהבנוהתגבשוכברכיחשב

הי"הורזההדודהאחותן,שלולבקשתהלבקשותינונענה

ז'בוטינקיה-יבגניבנהתרזהשללבנותבתיכוןללמודונכנסנו

ידועהחיתהזוגימנסיהז'בוטינסקי).זאבשל(אחותוקופ
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שורמריםת.ןנן.זכר

 .הציוניותובמגמותיהשלההגברההמוסריהערכיםבסולם

להציגעלינוהיההגימנסיהשלז'לכיתהלהתקבלשנוכלכדי

נבחנוהקודמות.הכיתותבששהלימודיםאתשסיימנותעודה

תעודהוקיבלנוממשלתימוריםצוותלפניכ"אקסטרניות"

 .לגימנסיהונתקבלנו ,כיתותשששסיימנורשמית

 .בכיתההתלמידותאתהכרנושלאכמעטהראשונההשנהבחצי

 1החדשהבצורתםבלימודיםועסוקותמעוניינותמאודהיינו

התקרבנושלאוכמעטהשנואים,ובמוריםהאהוביםבמורים

אבל .הקודמותמהשניםזואתזוהכירושרובךלתלמידות

התחילובגימנסיה,הלימודיםוסיוםהחורףסוףכשהתקרב

אנוגםלקחנואלהובדיונים ,הסטדניובקהעללדוןהבנות

היאזוימים,מאההוא "''סטדניובקההמלהפירוש .חלק

לפניבתיכון,הלימודיםסוףלפניימיםמאההנהוגהחגיגה

למוסדותבהיכנסךמזוזונפרדותהתלמידותאושהתלמידים

שונים.גבוהחינוך

ישכיהתבר,ךוהתלחשויותשיחותשלמספרימיםאחרי

 .הסטדניובקהחגיגתשללצורהגישותשתיהכיתהתלמידותביו

י·(תלמידגימנסיסטיםגםלחגיגהשנזמיךהרוצותתלמידותיש

קבוצהוישוריקודים.ייןושיהיוערבשמלותשנלבשתיכרך),

(סינוריםהגימנסיהשלהאחידהחגיגיבביגוד .שנבואהמציעה

לא ,ייןלאיהיושלא ,יום)שבכלהשחוריםבמקוםלבנים

דינהאתרקנזמיוומהמוריםגימנסיסטים,ולאריקודים

הוחלטדברשלבסופרישראל.לתולדותהמורה-מויסיבנה

רצונהלפיתחוגקבוצהכל ,תונפרדסטדניובקותשתילערוך

וטעמה.

פקפקאבאהשנייה.לקבוצההצטרפנוואניאחותיכימובן

שםשתהאלוכשנודערק .זובחגיגהלהשתתףלנולהרשותאם

נתןהוא-ועדינהצנועה ,דתיתאשה-מויסיבנהדינהגם

הסכמתו.את

במולדבנקה.התלמידותאחתבביתהתקיימההסטדניובקה

 .הלילהלכללרשותנואותוומסרההביתאתפינתההמשפחה

-החגיגיבית-הספרבביגודכולןהבנותהיטב.ליזכורזהלילה
 .חגיגיתחוויהמביעותכולןפני ,לבניםוסינריםכחולותשמלות
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הסבתאמספררי

אתאכלנוישבנו,אחיהן.אתגםהביאומהתלמידותאחדות

פרוג.שירירובםלאומיים,שיריםושרנותהשתינוהכריכים,

שעה.אותהשעדמויסיבנה,דינהאתהביאוחצותאחרי

חת-מויסיבנהדינהשבאהאחריהמורים.בישיבתהשתתפה

-סברנסקיהסטודנטדבריואתנשאראשוןהנאומים.חילו
הואמאתנו.מבוגרהרבהבחורהתלמידות,אחתשל .אחיה

לחגיגותשגרמוהתלמידותשביןהפרדעלמוסרלנוהטיף

עיניה-לפניהיאעומדתעוד .סירקינהלושיבה rר .נפרדות

סדורותשערותיההסמיקן,החיווריםפניהנוצצות,השחורות

מביעותהעדינותופניהרךקולהמגוהץ,הלבןהסינר ,לה

שאלהלאזוהתלמידות,ביופרדאיוכי ,אמרה .היארצינות.

פונותשלנוהדרכיםשונות.גישותרקישנןאי-חברותיות.של

סירקינה.דבריהאתגמרהכן-נפגשותואינןשוניםלכיוונים

רושם .זוכרתאיננידבריהןאתחברות,עודדיברואחריה

עלדיברההיאמויסיבנה.דינהשלדבריהכולנועלעשוחזק

דבריה .ובעםבמשפחהישראללבתבזמננושישהתפקיד

אבותולנוקרובהיותרעודנעשתהוהיאבלבנועמוקדתו.נח

עצמאייםחייםסףעלעומדותאנוכיפתאוםi'ורגשנוערב.

דיברנובחיינו.לעשותרוצותאנומהעצמנואתלשאולועלינו

בית-מכותליחוץגםולהיפגשלהתארגןעלינוכיוהחלטנו

דיברנו .בחייםדרכהאתואחת,אחתכל ,לעצמכןולגלותהספר

ולאורהעששיותאתכיבינוהשחרוכשהאירהלילה,כלושרנו

ולדבר.לשירהמשכנוהבוקרראשיתשלהחיוור

הפאישאיזובמאוחדותכולנוהיינומהחגיגהכשיצאנו

עודשעלינוהעודיאלהרטמוזיאלהרורבאל

אותה.ולמצואלגלות

החנויותריקים,היוהרחובותבבוקר.השכםהביתההלכנו

לילהבאותוכאילו ,מהרגילשונהנראתההעירנפתחו.טרם

בעולם.התחדשדבר-מה

חוג .בחיינומפנהזהערבהיה-ואניאחותי-בשבילנו

לחברותהרבהאותנוקירבזהלילההתרחב.שלנוהחברות

בסטדניובקה.שהיו
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שורמריםזכרונות

צירןבנות

היכןלהתייעץוהתחלנוהסטדניובקהאחרילגימנסיהחזרנו

שלבסופובהן.לטפלשעלינוהחשובותבבעיותונדוןניפגש

את-בינינוהמבוגרתחיתההיא-דוברינהסידרהדבר

רובלסקי.שלארוסתובביתהראשונההמסיבה

אותושפגשנובזמן .דוברינהשלמכרסטודנטהיהרובלסקי

פעםשהיה''מי :עצמואתוהציגבצבאשרתארוסתובבית

ידענושלאומרבןרוצות,אנומהאותנושאלהואבן-אדם".

אתללמודלנווהציעציוניהיההואזו.שאלהעללענות

בעיותדווקאלמה :הרובטענוזהנגדאןעמנו.שלהבעיות

שחיתהאחותי,העמים.כלשלבעירתבעולם .ישהיהודים,

חייעלשנלמדהציעה ,וטורגנייבטולסטוישלגדולהחסידה

אסתרקה,אמרהבסוציולוגיה,שנעסוקמוטבהרוסי.האיכר

 ,דוברינההחברה.בעיותאתללמודועלינוקטנותאיננוכבראנו

הספרותאתשנלמדמוטב :אמרההיפה,הספרותאתשאהבה

אותהילמדבספרותשמתענייןמי-טענוזהנגדהרוסית.

לאשהאוניברסיטהבשאלותלדוןעלינופהבאוניברסיטה.

עליהן.תשובהתיתן

אחתכלובינתייםשבוע,בעודלהיפגשהוחלטדברשלבסופו

לפגישהותביארוצההיאבמהלעצמהתבררמאתנוואחת

ברורה.הצעההבאה

שאםלנו,אמראבאהבא.בשבועניפגשהיכןהשאלהעמדה

בתנאיהסכמתואתנותןהואזהבחוגלהשתתףרוצותאנו

תהיההבאההפגישהכיקבענולכןבביתנו.תהיינהשהפגישות

בביתנו.

 ,בבית-חרושתפועלאחיה,אתדוברינההביאהזולפגישה

בחדרהתאספנוסוציאליסטים.שניהם-פינקלחברוואת

ובסופםבלילה,מאוחרעדוהתווכחנודיברנושלנו,האורחים

והחלטנוברוריםהדבריםלנוהיולאעדייוהוויכוחיםשל

שנעשהרעדשברעות,כמההפגישותנמשכוככהשרב.להיפגש

הבעיותלימודבעדחיתהאחתמגמרת,שתיישנםכיברור

 .צרה"לארמית"גישהנגדוהשנייההיהודיות,
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תאכהסריוספ.מ

רובלסקיביןאלאהתלמידות,ביולאבעיקרהיוהוויכוחים

כמעטהבנותאנוהסוציאליסטים.ודובריופינקלוביוהציוני

ומד-ב ,""הגדוליםביןלמדוברפה.ינו.האזנאבלונרנו,,דשלא

היוהדברים .ללבנושנגעוהרבותהבעיות .לנוהתבהרוריחם

לאסיפהעינייםבכלירןציפינואסיפהכלואחרימעניינים,

הבאה.

מעשרהיותרשלאסיפותהו.ו ,.הצארבמשטרזן,.בתקופה

בעונשכרוכהחיתהושיוןבליכזאתאסיפה .אסורותאנשים

להמשיךשהסכמנובעינינוחשובכהנראההענייןאןמו-}סר.

הסכנה.למרותבו

 .האורחיםבחדרוהתווכחנוישבנו ,בשבועפעםמנראספותהזינו

מהמשטרה.פתאומיביקורשללמקרהפירותהיוהשולחן .על

היוהאסיפהוכשנגמרהבלילה,מאוחרעדנמשכוהוויכוחים

שוטרשאיןוראוסביבשהתבוננו .אחריאחדאחדיוצאים

 .בסביבה

חנה'להאנשים.כמהעודלחוגנותוספואסיפותכמהאחר

באודסהרב-צעירבישיבתקודםמדלשישה,אחיהאת;הביאה

 .אידליצקישלהיהודיבתיכוןתלמידהיהאסיפרתינוובעת

סטודנטבאועמםוני.יצהואגם ,לוין-שלוחברעםבאישה

אחותואתהביארובלסקיציוני.כןגםסטוץ,-למתימטיקה.

שניםאחריאח.שוכ(היאליוביצ'קהשלה .החברה .עם .פירה

חנה'לה).שלאחיהלישה,

אביב.עד 1916החורףמסוףבביתנוהמסיבותנמשכו.כה

 .ברוסיההמהפיכהפרצה 1917שלבאביב . 1917

המהפכה

שמים-פלאקרהכאילוהרגשנולתאר.קשה.הזההאביב

 .לרגלינומתחתמשתרעתחדשהוארץמעלינונמתחוחדשים

הלמודיםאןלבית-הספר,בוקרבוקרללכת .ממשיכותהיינו

-הפתעותיוםיוםהביאובחוץהחיים .חשיבותםאת•איבדו
תהלוכותנלהבים,נאומיםעםפומביותאסיפותעבולם.חגהזה

המוריםיכלול.אבבית-הספרגם .והתקרהמרסלייזהשיריעם
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שורמריםזכרונות

אוהמתימטיקהשעוריבשעתפוליטיותשיחותבעדלעצור

הפיסיקה.

שלה.החדשהחופשלקראתצהלהרוסיה

היהשוטרשכלהפקרמדבריפתאוםהפכוברוסיההיהודים

היהנדמהזכויות.שוויאזרחים.ל-במגפיובהםלבעוטיכול

הגיע.הזהבתוררוסיה,יהדותבתולדותנפתחחדשדףכי

זמןתוךהשתנוהדבריםפניימים.ארןלאהזההחגאבל

פוגרומים.שלסכנהיששובכישמועותלהגיעהחלומהרקצר.

התחילורוסיםאיכריםשלכפריםהמוקפותבעיירותהיהודים

יצאשלנו,מהחוגסטוץ,הסטודנטעצמית.להגנהלהתארגן

מהחזיתשחזרווהחייליםהאיכריםביןהסברהלשםלכפרים

אבנים,שלבמטראותופגשושהגיעמקוםבכלאןהביתה.

עלשלנובחוגוסיפרחזרהואחייו.אתהצילבנסוהוא

בכלהשוררהפחדועלוכפך,כפרבכלשישליהודיםהשנאה

יהודית.עיירה

היהודיםבעיותאתתפתורלאהמהפכהכיברורנעשהכן

לשעירהיהודיםיהיולפניה,כמוהמהפכה,אחריגםברוסיה.

עלינו-ברוריםיותרנעשושלנובחוגהוויכוחיםלעזאזל.

לרוסיה.אואנולעמנואםלהחליטהיה

להכיןללמודעלינוכיקולות,ברובנפלהוההחלטההצבענו

ברורצרה.בעתלעמנולעזורטוביותרנוכלאידעצמנואת

החליטשלנוהחוג .לעזרהלנויעמודלאאחרעםשוםכיהיה

שהיואלהציון"."בנותלחוגקראנועמנו.בבעיותלעסוק

סירקינה,החוגאתעזבומהחוג.פרשוצרה"לאומית"גישהנגד

ואחיהחנה'להנשארנו .הסוציאליסטיםויתרדובריופינקל,

לרנר,ריבהאייזנברג,יפה ,דוברינהאסתרקה,פריידקה,ישה,

שפרה ,וליובוצ'קהוחברתהפירהאחותרובלסקו,גורלכ,ן

 .ואניחיהאחותילוין,סטוץ,רופינצ,ר

לפעולה.ולאללימודחוגהיהזהבשבוע.פעםמתאספותהיינו

בישראלהשונותהתנועותעלוהרצאותבשיחותהתחילהקורס

עמנו.בעיותלפתרוןודרכיהן

אחד-דובנוביזם,טריטוריאליזם,ה"בונד", :היוהנושאים

שהרצוהרצאותהיוהשונות.מגמותיהעלהציונותהעמיזם,
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סבתאהמספורי

ליזכורה .שלנוהבנותשהכינוהרצאותוהיומבחוץמרצים

ני.'חיהאחותישנתנהבעמנוהמשיחיותהתנועותעלההרצאה

 .מדעיתהרצאהמאשרתעמולהיותרבהםהיהשבאוהמרצים

יפהלהביןשנוכלבכדיכילדעתנוכחנוהרצאותכמהאחרי

למצואהשונותהתנועותמשתדלותשבהןהשונותהדרכיםאת

תולדותאתטוביותרלדעתעלינו ,היהודיםלסבלפתרון

ישראל.

המקראבקורת

זהלקורס .ישראליתהיסטוריהשלקורסלהתחילהחלטנו

יוסףושמולהיסטוריהמהפקולטהסטודנט-מרצההזמונ

טרוצקי.מויסיביץ

לשיחהבמבואך."מהתנבהיסטוריההקורסאתהתחילהוא

סירבהחיה,ניאחותיהמקרא.ביקורתעלדיברהואהתכ"ןעל

 .מהקורסופרשההאפיקורסותדבריאתלשמוע

ידועהחיתהכברבקורס.ולהשתתףלהישאררציתידווקאאני

הכסיוכותכיבטוחההייתישידעתיממה .וולהוזןשלהשיטהלי

ll "אותםולייחסהפסוקיםאתלקרועהתנ",ךאתלתקן

ושלמותון 11התכקדושתעלהתקפההםשונות,לתקופות

שבדבריהם.השקראתלהוכיח ,השםלמעןוצריך~הגויים.מצד

 ,בקורסלהשתתףרוצהאניכילוואמרתיאבאעםדיברתי

לאחריםגםלהוכיחכדיאלא ,המקראביקורתאתללמודלא

אתלשלולובחפץישראלבשנאתיסודהזוחדשה""תורהיכי

בקורסחלקלקחתלהוטהשאניראהאבאשבתכ"ך.הקדושה

כי ,אמרהואשלו.הפיקוחתחתזאתשאעשהשמוטבוחשב

שמדובר.מהעללושאדווחאלאבקורסלהמשיךיכולהאני

ליהראה ,יעבץזאבשלההיסטוריהספראתליכתןגםהוא

הוא .זהבענייוהזכיםאחריםמאמריםוגם ,בןלקרואמה

 .שבמקראברורותהלאבפסקותהדניםחז"לפירושיליהראה

וכבטחוןנעוריםובלהטלתנ",ךבקורסחלקלקחתהמשכתי

להוכיחמשתדלתהייתיזוחייבתקופתבישהיההעצמי

לפגועהגוייםהמציאושאותה ,המקראשבביקורתהשקראת
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שורמריםזכרונות

//האובייקטי-אתלהוכיחהרוציםוהיהודיםהתנ"ך,בקדושת

בעקבותיהם.הולכיםשלהםהמדעית//ביות

קר-ישבכבשקרהחוגבנותאתלשכנעבידיעלהאםיודעתאינני

זאתלעומת .בתנ"ךמלהכלשלוהאמתובקדושההמקרארת

לדעתרוציםשאםלמסקנה,הגעתיוגםבדבראניהשתכנעתי

רב.בידעצורךיש-באמונהדילאלאפיקורסלהשיבמה

בקשייםטיפלוכברל//חזכילישהראהאבאעםהשיחותכותרך

שנמקן-במקורותהתעמקותעל-ידיאותםותירצושבמקרא

שבכתבהתורהאתלהביובכדיכיהבנתי,ך 11בתנשוניםמות

ללמודהחשקביהתעורר .פהשבעלמהתורהיותרלדעתצריך

שלנוהקלאסייםהמפרשיםאתלהכירלהשתדל ,תורהיותר

חז"ל.מדרשיאתוגם

היהלאבקורס,להשתתףאבאעליאסראילוכימאוד,ייתכן

בי.מתעוררזהחשק

בערך,וחציכשנהנמשכובביתנו //ציון//בנותשלהפג?שות

זה,חוגאודסה.אתעזבוורובןהתפזרוכשהבנותונפסקו

המש-עלחותמואתהטביע ,שונהמרקעבנותעל-ידישנוסד

אךברורההאימההתחלהשלהם.העתידאתוקבעתתפות

ר iשתבואחתאחתלכלהטובההדרךהיאאיזולגלותהכנה

עלוכולןכמעטלישראל.אותןשהוליכהלדרךרובןהגיעובה,

חשובה.פעולהבהופעלוארצה

 • 11ציון"בנותעלקצרהרשימהפה

 //ציון//בנותשלהחברות

 1969נפטרה 1900-נולדהחנה'לה

הזמןובמרוצת ,שליהחייםלחברתנעשתהגרצנשטיוחנה

רנה-(איציניו),טברסקייצחקנחוםדודילאחי-אמי,נישאה

אחיות.כשתילזוזוקשורותהיינומהמשפחה.לחלקייתה

חם.ולבאמןראיית ,וחריףצלולשכלבעלתחיתהלה'חבה

עודחלשהיהשלההשדרהחוטחזקה,חיתהלאבגופה

מאמץדרושהיהזקופהעצמהאתלהחזיקכדימילדותה.

רבה.עייפותלהגורםשהיה ,תמידי
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הסבתאמספורי

אלתן-יצחקשללגננותבאינסטיטוטיחדשלמדנועתזמן,היה

מהאינטסטיטוטחזרתנואחרילילהבכלבחדר.יחדשגרנו ,מן

אותהכששאלתיכוחות.באפיסתחנה'להאתרואההייתי

שלם.יוםלחיותקשה :עונההיתהעיפה,כההיאלמה

באינסטיטוטהלימודיםאתחנהסיימהגופהחולשתלמרות

דודהבתמושנזוןמריםעםיחדכןאחריעבדהבהצטיינות,

גםזמןובאותוביאססיבגן-ילדיםה)"ערביןמריםכן(אחר

 .לפילוסופיהתוארוקיבלהשבעירבאוניברסיטהלמדה

לארץ-ישראלעלו ) 1931 (א 11תרצבשנתלאיציניונישואיהאחרי

בעבודהנחשלים.לילדיםמיוחדותבכיתותכמורהונתקבלה

אמרההיאשנים.וחמשעשריםרבהבהצלחההתמודדהזו

ליעלתההאלההמסכניםהילדיםעםהעבודה :פעםלי

הם-מחיראיךלזהאותי,לימדושהםמהאןבבריאותי,

ילד.כללאהובאותילימדו

תש"ב,חשוךה"בכלבמהתקפתימיובדמינפטרשבעלהאחרי

ובפאריס,בארץציורלמדההיא .לציורחנה'לההתמסרה

נעשההציורבמוזיאונים.ביקרהשםאירופה,בבירותסיירה

קונקרטי,קודםשהיה-שלהבציורקודש.עבודתבשבילה

מבטאהחיתההיא-לגמרימופשטובסופוהפשטהכןאחרי

 .עצמהאת

הציורהופעתאתמסבירהאתאיך :מראיינתאותהשאלהפעם

דורהואשלנוהדור :חנה'להענתהןבזמננוהאבסטרקטי

האבסטרקטי.בציורעצמואתמביעהואלכךצנוע,

המפגריםהילדיםעםהעבודהקודם-לעבודתהבהתמסרות

הגוףעייפותעללהתעלותלה'חנההצליחה-לציורכןואחרי

סביבהמשרההיתההיאמנוחה.בנפשהולהשליטהלבוכאב

נפשי.שקטשלאווירה

והיא ,שלנווהבעיותהדאגותעםאליהבאיםהיינוכולנו

עלינו.גםנפשהמשלוותהאצילה

לרובדהיומיומימהרובדמתעליםהענייניםהיואתהבשיחה

יותרבנפשאתהמפגישהיצאנותמידכללי.יותראישיפחות

היפהבחדרהאתהלהיותטובהיהנעימה.ובחוויה ,מלאה

והשקט.
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רושריםוכרונותכז

ומטבחון.חדריםשניבתהיתהבתל-אביבחנה'להשלהדירה

וכורסאות.ישנהשעליהספהובומגוריםחדרהיהאחדחדר

השונים.והאורחיםהחברותבאולשםאתה,ושוחחנוישבנושם

גמורות,תמונותמלא-שלההסטודיוהיההשניהחדר

היתהזהבחדר .צבעשלוריחרביםבדיםמלאגמורות,וחצי

אורח.כשאירחהחנה'להישנהובהמתקפלתמיטהלה'לחנה

כשעלתהלה.'חנהאצלמתארחתהייתילישראלבאהכשהייתי

דירהשמצאהעדחנהילהאצלשהתהלישראלחיהיניאחותי

לעצמה.

היאופרח.עץלכל ,אדםלכלאהבהמלאהיהחנה'להשללבה

גבול.ללאהיתהלילדיםאהבתהאבליצו,רבכליופימצאה

ובשבילבשבילי .ממשסבתאהיתהאביגילבתישללילדים

אנשיםישחנהילה.ללאשחיתהמהאינהתל-אביבז"לבעלי

להישחכהאחריז"לשפרנוהרבאומרתמורה-היהלהםשאיו

נפטרה.ע"ה

 1967נפטרה 1902-נולדהפויידקה

שבליטא.בווילקומירלעבריתמורההיהפריידקהשלאביה

שםלאודסה,המשפחהגלתההראשונההעולםמלחמתבזמן

שלושההילדים,כללמדוהעניותלמרותגדולה.במצוקהגרו

בגימנסיה.בכות,ושלושבנים

מבקרתהיתההיאממשלתית,בגימנסיהקודםלמדהפריידקה

מורהאותהקראפעםבשבת.כתבהלאאןבשבת,בגימנסיה

כילווהסבירהסירבההיא .לכתובעליהוציווהללוחבשבת

בהגערהמורהבשבת.הכתיבהאתאוסרתהיהודיתהדת

פנתה ,ספריהאתאספה ,למקומהפריידקהחזרהבגסות.

 .והסתלקה "שבת"גוטלמורהאמרהצאתהלפניאןהדלתאל

היהודיתלגימנסיהנכנסהאלאזה,לבית-ספרחזרהלאהיא.

בעב-בידיעותיההצטיינההיאבכיתהבוטינסקיה-קופ.יזשל

שבסטדניובקה.הבנותאחתהיתההיאישראל.ותולדותרית

אתשאלתיללימודים.אחדיםימיםפריידקההופיעלאפעם

ליואמרובאה,לאפריידקהלמהיודעותהןאםהתלמידות

לצאתנעליםלהואיןלתיקוןיותרראוייםולאנקרעוכעליהכי
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הסבתארריפמס

וראיתישלינעליםלהוהבאתילביתההלכתיהחוצה.בהן

זו.משפחהגרהדחקותבאיזו

בגרותתעודתוקיבלההתיכוןאתסיימהשפריידקהאחרי

מהראןלחקלאות.לפקולטהלאוניברסיטהנכנסההיא

חלוצית.הכשרהלקבוצתוהתחברההאוניברסיטהאתעזבה

אחריזמן-מה.עבדהושםלצרפתעברההיאזוקבוצהעם

שםועבדהא.לליטחזרהשבינתייםלמשפחתהשבההיאכן

ב"החלוץ".
וכה-בעין-חרודהתיישבה , 1923בשנתארצהעלתהפריידקה 11

במש-קודםעבדהשבקבוצה.החשובותמהחברותאחתייתה

המוניצי-ב"לשכהלעבודעברהקשהמחלהאחרי .ובלולתלה

"החלוץ"מטעםבשליחותיצאההיאעין-חרו.ךשל /1פאלית

פריידקהקפריסין.במחנותשליחותקיימה 1947בשנתלליטא.

הארץלטובתעשתהשהיאמהבכללשלמותלהגיעשאפה

 .המאוחד)הקיבוץעלון(לפי ·הכללי//והעניין

גורלנד

המלאכיםאחדלפנידומיםשהןחנה'לה,אמרהפניהעל

שע-כחולות,עיניים ,ורודותלחיים .מיכלאנג'לושלהטיפשים

שללאמיתורוחניות.מביעהאינה.שיפהבובהפניזהב,רות

וגםבמחשבהלהתעמקידעהעשירה.נפשגורלכןחיתההדבר

בעבריתיפיםשיריםכתבההיאבשירה.עצמהאתלהביע

יפההיהבחרוזיםלרוסיתשלהשיר-השיריםתרגוםוברוסית.

להפליא.

אמה,עםבאודסהגרההיאמוילנה.פליטהחיתהגורלכן

חיתהגורלכןמהבת.מבוגרתיותרוהרבהפשוטהאשהשחיתה

שלאלאאחדדורשללאהפרשישאמילנירביניאומרת

דורות.שני

גדולוארוךמיטותשתיהיובחדרוהנהאצלךפעםביקרתי

לעצמהלייחדגורלכןניסתהככההמיטות.ביומחיצהעושה

מאמה.נפרדתפינה

מבוגרהרבהא.הוגםאח,לגורלנדהיהשםלוילנה,חזרוהך

הי"ד.בשואה.נספתההיאממנה.
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שורמריםזכרונות

(פומרנץ)לרבוריבה

בקהילהחשובחברהיהאביהמוורשה.אדוקהלמשפחהבת

הבול-משטרבזמןלאודסה.גלוהמלחמהבימישם.היהודית

והואהקים,שאבאהדתיתבקהילהחבראביההיהשביקים

הדתית.הקהילהלישיבותלביתנותכופותבאהיה

כאשרבן.וילדהריבההתחתנהשםלוורשה.חזרההמשפחה

נשארוהבןארצהלעלותובעלהריבההחליטובתיכוןהבןהיה

היטלרהתחילבינתייםלמרדיו.אתלסייםהסבאבמשפחת

ארצה.הבןאתלהביאהחליטווההוריםבאירופהלהשתולל

נספווהבןהאבאךהבן,עםלחזורכדילוורשהנסעהאב

הי"ד.בשואה.

שמוממנה.מבוגרלאדםבשניתהתחתנהוריבהשניםעברו

למשיבהיההבןדני.לווקראובןלהםנולדפומרנץ.היה

בצה"ל.השירותאתועשההתיכוןאתסייםהואלהורים,נפש

ההורים . 21בןהיהשלו.ההולדתביוםנפלהואסיניבמלחמת

הבן.מותאחרישנהנפטרהאבלהתנחם.יכלולא

התמסרההיאבנה.דנישםעלנכיםלילדיםספרייהיסדהריבה

לבה.כלאתמסרהלהםהנכים.הילדיםלמעןלעבודהכולה

 .) 1960 (זולמאההשישיםבשנתצעירהנפטרההיא

(אשמן)רופינצרשפרה

מסולסלות,קצרותשערות ,חייכניותעינייםחמודה,גבוהה~

וחמה.ערהאישיותוברור,קצובדיבורה

התחתנה"אהל".התיאטרוןממייסדיוחיתהארצהעלתה

סרטן.ממחלתצעירהנפטרהאשמן.הסופרעם

אייזנברגיפה

הצטיינהאךמבריקה~חיתהלאבבית-הספרשמנמונת.קטנה~

דיברהישר.שכלובעלתענווהשקדנית,חרוצה~כתלמידה

וחברהחםלבבעלתלעניין.תמידתנוהיהשאכווהמהאךמעט

שבועבכלבאהיפהחיתהפומרנץאדוןשנפטראחרינאמנה.

לרואהוחיתהארצהעלתהאחד.ערבאתהלבלותלריבה

לרגללקבוצהמקבוצהנוסעתחיתההקבוצות.שלחשבונות
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הסבתאמספורי

חיתהבארץשביקרתיפעםכל .טובותחברותהיינועבודתה.

ספרותיתעשירה,חיתהשלההעבריתאותי.לראותבאה

 .ומדויקת

בתל-אביב.הששיםבשנותרווקהנפטרה

הלפריויאסתרקה

הרכבת.בתחנתפקידשםוהיהפולנואהבעיירהגראביה

גרששםממקוםבאהשהיאמזכירהתמידהיתהאסתרקה

מפולנואה).יוסף(יעקבגדולצדיקלפניה

והנמושותמסולסלאדוםשערההיטב.בנויהאןגבוההלא

החברותספורטיבי.באופןלבושהתמידחן.לההשוושבפניה

בעלתשלה.התלבושתאופןבגלל "הלפרין"אדוןלהקראו

שלה.בעקרונותמאודודבקהשמאלניותציוניותהשקפות

חברההיתההעבודה".ב"גדודעבדה 1921בשנתארצהעלתה

שניאורסוןשללאשתונהייתה ."הצעיר"השומרבקבוצות

סירבההיאמקומו).אתטרומפלדורמותאחרישמילא(מי

נאמנהבציבורידועהלאשהחיתהדתיים,בנישואיןלהתחתן

הלפרין.שמהעלשמרהאןלבעלה,ומסורה

שלהפועלבוועדוחברההעבודהבמפלגתמאודפעילההיתה

 .ההסתדרות

פעםובכלטובות,חברותנשארנובהשקפותההבדליםלמרות

היינועל-פי-רובלראותי.באהחיתהלתל-אביבבאהשהייתי

לפגועשלאזהירהמאודהיתהאסתרקהחנה'לה.אצלנפגשות

ולאהובלכבדלמדנוציוובנותשלבחוגהדתיים.נרגשותי

שלנו.מאלהשונותהיוהשקפותיהןאםגםהחברותאת

חיה'ניאחותי

בשנתלישראלעלתהברומניה.העולםמלחמתבזמןהתאלמנה

מהןעבודות,מיניבכלהקליטהתהליךאתעברההיא . 1949

 ,הארץלתנאיהסתגלההיאהתאוננה.לאמעולםאךקשות,

בשלמות.מילאהשקיבלהתפקידוכל

מהרישראל.מקרקעיבמינהלעבודהקיבלהקצרזמןכעבור

לעבודה.ובמסירותהשיטתיתלעבודהבכשרונותיההתבלטה
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שורמריםזכרונות

היאזהבתפקידהנטוש.הרכוששלהרישוםאגףנמסרלידיה

מיוסדתהיתהשלאהרכושאתלרשוםחדשהשיטההמציאה

הכניסההיאדומים).ברובםהיוהשמות(כיהבעליםשמותעל

כאשררבה.חיתהבעבודההצלחתהמופתי.סדרלמשרדה

הפצירועבודה,שנותעשריםאחרילגמלאותלפרושהחליטה

בחציחיה'ניעבדהנוספותשניםשבעולהמשיך.להישארבה

עשריםאחריגםאךשלמה.משרהשלעבודהועשתהמשרה

מהעבודה,לפרושסופיתהחליטהכאשרעבודה,שנותושבע

וביקשישראל,מקרקעימינהלמנכ"לזורע,מאיראליהבא

כללמקרהבשבוע.ימיםשלושהרקל~לעבודלהמשיךממנה

בישראל.שכיחלאוכלל

ביתלעצמולבנותבאמיריםאדמהחלקתבנהקיבלכאשר

השטחאתלסקלהבןעםיחדחיה'ניעבדהגינה,שםולנטוע

חננו".יועפרה"ואתבבחינת 1לגינה

רקהייתינהייתי.לאולגיבורהעשיתילאגדולות-ואנוכי

בלבשנטעמעלהמאנשיאישעםהתחתנתיואם.ביתעקרת

שאיפההשבתות,עונגהחגים,שמחתתורה,אהבת.רבים

קודשהיוחייומצוות.תורהשלולחייםלארץ-ישראלואהבה

 .) 1971 (א 11תשלבשנתלישראלעלינוהחשובה.ולעבודתולו
לברכההואמהםואחדאחדוכל 1לפנינולישראלעלוהילדים

החשובה.בפעולתובארץ

... 
שלאתמימותבנותעל-ידישנוסדציון",//בנותשלהחוגאכן

משמ-שתיתןדרךחיפשואלארוצות,הןמהבדיוקידעו

ולהיבנותלבנותלארץ-ישראלכולנואתהוליכהלחייהן,עות

בה.

באוניברסיטההלימודים

אבוניברסיטה.ללמודואנו,חיה'ניאחותינכנסנו, 1917בסתיו

לגבריםמחולקתבארוסההאוניברסיטהחיתהזובתקופה

לנשים.במחלקהלימודינוהתחלנולחוד.ולנשיםלחוד
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הסבתאפורימס

שלנו.החייםבאורחשינויהיולאבאוניברסיטההלימודים

חברותיבאופןבלב.דלימודמקוםלנוחיתההאוניברסיטה

שלמדנוהשניםארבעבמשךהאוניברסיטה.בחייהשתתפנולא

תלמידאותלמידהאףעםבינינוידידותיחסינוצרולאבה

שלהחוגלהיותהמשיכושלנוהחברות .שבאוניברסיטהאחד

הסטודנטיםהסתדרות- 11החברו 1במסשילמנו .ציון~בנותו

היואםשלהם~במסיבותהשתתפנולאפעםאףאבלהציוניים,

כאלה.

הרבהונהנינומאוהאותנועניינובאוניברסיטההלימודים

ההרצאות~בכלביקרנובשקידה~למדנוהראשונהבשנהמהם.

שהיהמהולמדנובכוקצועהספריםאתקראנובמעבדות~עבדנו

שנהשלהקורסיםבכללבחינותעצמנואתהכינונו .לדעתצריך

שלהבניין 1אנאורגניתבכימיהההרצאות .בהןועמדנו 1זו

והבלתיהאחרונותללבניםנחשבושאזמהאטומים,המולקולה

מרהיבות.היו-החומרעולםשלמחולקות

ואהבנו ~אותנוענייו-החיבעולםהיסודאבן-התאגם

הרק-שלהשוניםהתאיםאתולציירבמיקרוסקופבולהתבונן

האהוביםהמרציםאתמקיפותהיינוהרצאהכלאחרימות.

ביןוהיחסיםטובהחיתההאווירה .שאלותושואלותעלינו

 .חופשייםלמרציםהתלמידות

הביאזה .המחלקותשתיהתמזגוהבולשביקיםשלטוןתחת

-ההךחיתהכך ,מקוםמכל .האוניברסיטהשלבאווירהשינוי

 .ושליאחותישל-שלנוגשה

לנוו-גרמההסטודנטיםנוכחות ~חופשיתפחותחיתההאווירה

כמושאלותלשאולמתביישותהיו ,הסטודנטיותביןשנות

הבנים.בעינימגוחכותייראושמאקודם

שינויהבולשביקיםושלטוןהמשטרהכניסלאזאתלעומת

עדייוחדרהלאוסטאליניזם//הלניניזם"תורת .הלימודיםבגוף

נמשכובמעבדותוהעבודהההרצאותהאוניברסיטה.לכותלי

קורסאבאנאורגניתבכימיההקורסאחרי ~וכסדרןכדרכן

אחרילמדנובבוטניקהאנאליטית.וכימיהאורגניתבכימיה

 .הצמחיםשלוהסיסטמטיקההמורפולוגיה

קורסאבהשדרהחוטחסרישלבזואולוגיההקורסאחרי
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שורםימרזכרונות

והפיזיולוגיההאנטומיההשדרה,חוטבעליבעלי-חייםשל

קריסטלוגרפיהבמנרלוגיה,לימודיםהיוהאדם.ושלשלהם

 .וגיאולוגיה
דומליהופובאגדולשינויהביאהמשטרשינויברם,

רקשמענוההרצאות,כלאתלשמועהלכנולאנבר .וכלש

לאלבנואתשמשנובלימודיםואףאותנו.שעניינואלהאת

פהעלוללמודלשנןדקדקנולאהקודם,המרץאתהשקענו

כלעלההרצאותאותנועניינולמשל,כןהפרטים.כלאת

שמותאתפהעללמדנולאאןחייהם,ואופןצמחיםמיני

וסימניהם.הצמחיםשלהשונותהמשפחות

והאדם.בעלי-חייםשלהפיזיולוגיהלימודלנוגרםרבעונג

-פבלובשלתלמידוהיה ,בנקיךפרופסורזה,בקורסהמרצה
המותנאים.הרפלקסיםתורתבעל

החוצהשלוהניבהחצישהוציאוכלב,שלבניתוחנוכחותהיינו

החליםשהכלבאחרי .במקומונשארהשנישהחציבעוד

עלכתגובההקיבהמיציבהפרשתמתבונניםהיינומהניתוח

שניצעד .האכילהבעתההפרשהבאהלכתחילהגרויים.

 .האכולאתראהרקכשהכלבהמיץהפרשת-היה

הארוחה.בעתשצלצלפעמוןשלתרגילבאכןאחרי

הפעמוןצלצולעלבתגובההמיץהפרשתהתחילהנבראז

לכלעינייםבכלירןציפינו .מרתקהיההזההלימודבלב.ד

נעשההלימודלכןחדשים,ותרגיליםלכסירנותחדשה,הרצאה

הבולשבי-שלטוןשלהקשיםבימיםעבודה.מאשרתענוגיותר

 .רוחניבידורשללזמןבאוניברסיטההשעותנעשוקים

המותאניםהרפלקסיםלפעולתייחסוכןאחרינישמעתי

הפסיכולוגיה.רגליאתדחקהנמעטזותורהמיוחדת.חשיבות

פעולותמינילכללדחףסיבהאלהברפלקסיםלראותרצו

הרפלקסיםשלהשפעהעללמדנו .בזמננוכןהיהלאהאדם.

אדם.בחייחשיבותםעלאגבודרךבעלי-חייםשלבחייםהאלה

באוני·שלנוהלימודבאופןהכניסהבולשביקיםשמשטרהשינוי

סיכויכלהעדרבבית,המצב-שונותסיבותלוהיוברסיטה

המעורפל.והעתידבורגניתמשפחהשלבנותבתורעבודהלקבל

ברזלתנורהיהובואחדבחדרצפופיםחיינוקר,היהבבית
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אהסבתיפורמס

התהלכנולתה.המיםואתהאוכלמעטאתאמאבישלהשעליו

שהשגתיממהבאלמשפחהשהגיעהמזון .רעבותקצתתמיד

לדעתאפשרהיהלאהבית.מחפציחפץתמורתהשחורבשוק

זמןלכמהובכללבבית,הנמצאיםהדבריםיספיקוזמןלכמה

ברשותנו.ישארועודהם

במוסדותרקעבודהלקבלאפשרהיהפרטיתתעסוקהכלבאפס

לפרולטריאטרקתעסוקהחיתההאלהבמוסדותהממשלה.

הבורגנים.לבניולאומשפחותיהם,

אבא.אתהשלטוןרדףלאזושבתקופההיה,לטובהשינוי

וכנה,נלהבקומוניסטשהיהלמרותהעיהקומנדנטלהפ,ך

יושרו,אתמאודהעריךהואוהערצה.בכבודאבאאלהתייחס

 :לאבאאמראףהואשלו.הארגוניהכשרוךואתכפיונקיות
אבדוקלאאניבשבילנו.לעבודבואאהרונוביץ,//אביגדור

ולמרות . 11כמוךלאנשיםזקוקיםאנו .שלךודעותבאמונות

אבאשללבקשתוהקומנדנטנענה ,אתןפעולהשיתףלאשאבא

ילדים,בשביל //רדח//שהקימה ,דתיתקהילהלארגןלווהרשה

אוכלייהודיםבשבילהממשלהשלמסעדותכמההכשירה

הכנסתבתיכלאתסגרההממשלהכאשרברבנים.ותמכהכשר

לאבאהקומודנטהודיעהולאם,היהודיתהקהילהורכוש

בבתיםאותםולאנסךהתורהספריאתלהוציאשהצליחז//ל

 .פרטיים

ביוםכיבטחוןשוםהיהלאברוסיהאזששלטבמצבברם,

קומוניסטיבואובמקומוהקומנדנט,אתיחליפולאמהימים

אלהבתנאים . 11בורגנים 11דתייםנגדברדיפותיתחילששוב

לימודלהיותוהפךופרנסה,לעבודההכנהלהיותהלימודחדל

שב-מרציםהיוקר.היהבאוניברסיטהגםאמנםבלבד.לשמו

 .להתחמםחמיםמיםעםגומיבקבוקהחזיקוההרצותשעת

עלהאוניברסיטהצוותביןהשיחותהיוההפסקותבשעת

ארוחהלהכירשהצליחוהדרךעלאומזון,קצתשהשיגוהאופן

ברוסיה,הגדולהרעבתקופתזוחיתהבידם.שהיההדלמהמזון

רוחנחתשלשעותבאוניברסיטהשבילינוהשעותהיוזאתובכל

הרבהרכשנולאזהלימודבאופךאמנם .אינטלקטואליותענוג

צריךשהיהמהכלפהעלשינננולא ,עמלהשקענולאכיידע,
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שורמריםזכרונות

למרותמקצועית.קריאהידיעלבידיעותהתעמקנולאלזכור~

הנפלא.הטבעאתיתרהבנתשלהנעיםהטעםאתטעמנוזאת

האיך- .מחכמתדבר-מהולראותלהציץמצליחותאנוכיידענו

הקבו'ה.שלבריאתסוף

 :מאזשחלפוהרבותהשניםאחרי 1עכשועצמיאתשואלתכשאני
כי 1לינראה ?באוניברסיטההלימודיםמשנותלנונשארמה

פקוחות,יותרבעיניםהטבעעולםאתלראותזאתבכללמדנו

פתוח.יותרבלבגםואוליהבנהיותרבקצת

זאת,ובכלמחרקים. .אינסטיטקטיביתרתיעהאיזובייש

לרמוסיכולהאינניאלהמבריאותבריאהלפניכשנמצאת

העדינותהכנפייםאתבדמיוניאנירואהתיכףכיאותה~

הרגלייםאתהקשות,לכנפייםמתחתהנמצאותוהשקופות

~ראיתיכפיהנפלאים~המשושיםאתהמחוטבות,הדקיקות

בניינו.חכמתלימגלהפרחכל ,עלהכלבמעבדה.אותםוציירתי

מרוסיהמשפחתנושלהבריחה

קשהלרומניה.מרוסיהברחנו ,המצריםנירבימיתרפ"א,בשנת

זובתקופהשהצליחאחריאודסהאתלעזובאבא.עלהיה

לארגןאישיותו~להשפעתהודותורקהקומוניסטים,שלטוןשל

הכשירה ///רדח"פתחההקהילהדתית.יהודיתקהילהבאודסה

בזולכשראוכללקבליכלושבהןממשלתיותמסעדותכמה

כמשרדהוכרבביתנואחדחדר .ורעבמחסורשלזהבזמן

רקזהוכל .לתאורהנפטקיבלנוזהלחדרהדתית.הקהילה

היהאבא.כלפיהעירקומנדנטשלוהערכהכבודיחסיבגלל

ויצרהשיגשהואמהכלהעיראתיעזובאבאשאםברור

נודע ,לגבולכשהגענושבועותכמהאחריואמנםיתמוטט.

נסגרו.כברהדתיתהקהילהשלהמוסדותשכללנו

יחליפולאמהימיםשביוםבטחוןשוםהיהלא ,גיסאמאידך

/ובור-באבאשיראהקומוניסט,יבואובמקומוהקומנדנטאת

הראשונהבתקופהשהיוכמונגדו,רדיפותיתחילוושובגני//

בעיר.שלטונםשל

שאותואחרונינחוםלשלוםוהדאגותהגעגועיםהיהנוסףגורם
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הסבתאימספור

ומאזהגבולמבריחיידיעללרומניהלכןקודםשנהשלחנו

הכריעואלהדבריםלן.קרהמהידענוולאממנן,שמענולא

לרומניה.מאודסההבריחהעלוהחלטנוהכףאת

הואזיסי.מרדכיר'הסבאעל-ידיברומניהסודרההבריחה

הבריחהאופןאתאתםוסידרהגבולמבריחיעםהתקשר

התשלום.ואת

הקטןואחינופולי 1ליאלי ,חיה'ניאחיותיואמאאבאברחנו

יקהבנותיהםושתישבתיבעלהעםורזההדודהיוסינקה,

ארוסתועםאיציניווהדודשורחנההדודהשלגיסתהומקח,

חנה'לה.

שהיהכפישכמועלחבילהעםואחדאחדכלמהבית<צאנו

חוץונפגשנואחררחובדרךאחדכלהלכנולשאת,מסוגל

שונות.בעיירותחניותלאחראיכר.עגלתלנוחכתהשםלעיר.

ביןהגבולדנסטרהנהרשפתעל-עיירהלפסצ'נקה,הגענו

חנה'להשלגרצנשטין-אמהמשפחתגרהשםלרומניה,רוסיה

למב-ימיםכמהשםוחכינוכלנונפגשנובפסצ'נקהומשפחתה.

הגבול.ריחי

תבואה.שדותדרךאותנווהוליכובאוהםאחדירחבליל

היינואדם,צעדיקולהגיעשלאזננופעםוכלהקמהביןהלכנו

אותנו.הסתירווהשבוליםמתכופפים

כמובןהםהגבול.משמרחייליעמדושםהדנסט,ןלשפתהגענו

פנינואתקידמוהםלנו.לעזוראמוריםוהיושוחדקיבלו

אתנושישנםהתכשיטיםכלאתלהםולמסורלהורידבתביעה

אתלהםנתנוהדנסטר.לתוךכולנואתישליכונסרבואם

סדוקהבסירהלנו.הניחווהםוהשרשרותהטבעותהשעונים,

הרומניבצד .הרומנילחלקוהגענושנים.שניםהכההאתחצינו

הרומניבשטחאותנוהוליכווהםאחריםגבולמבריחילנוחכו

שיחיםביןנתיבלנופילסנןגבעות,טיפסנוזרן.לאבדרן

לעיירה,הגענוהחמהובזריחתהלכנו,רבהביגיעהסבוכים,

מלוח.ודגלחםעםתהוקיבלנונכנסנואחדבביתלנו.חיכושם

הדרן.ותלאותבאודסההרעבאחרימלכיםארוחתזו.חיתת

חיפושיםעורכתהמשטרהכילנושהודיעועדלנוחהספקנולא

קשבערימתהגג,בעלייתבמרתף,התחבאנולהסתתר.ועלינו
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שורמריסזכרונות

לבית,וחזרנוהחיפושיםנגמרוכאשרשונים.מקומותובעוד

רומניה.אזרחישלתעודותיהםובידםה"סוחרים"הופיעו

הרכבתעדלנסועצריכיםהיינומשפחתםכבכיאתםיחד

התער-אתובודקיםשוטריםעוליםהיוהדרןבכלכיוברכבת.

דרת.

אזרחשללבן-משפחהכעשהמאתנואחדוכלכעשו "ה"עסקים

'כיחיהאחותיגם 1כאשתובן-אדםאיזהעםנסעהאמארומניה.

שםעםאןכבתואבאעםאנינסעתילמזליבן-זוג.קיבלה

רומניה.כאזרחינסענוכולנווכןאחר,

נסעואיציכיווהדודמשפחתנו .הדרכיםנפרדוהרכבתבתחנת

משפחתהעםרוזההדודהזיסי,מרדכיר'הסבאלביתליאססי

חנה'לההדודה.שלגיסתה ,שורחנהעםיחדלקישינובנסעו

והואאיציניו,שלאחיול'דודהדודגרשםלכחושו,נסעה

החתןבביתתגורשמאורסתייתכןלאכילבחושי,הזמינה

הגענואודסהאתשעזבנואחריאחדיםשבועותהחתונה.לפני

מצאנושםזיסי.מרדכיר'הסבא,בביתוהתיישבנוליאססי

לנו.מחכהאהובינחוםאת

וסאסו

יחדכולנולמדנו .בגישושיםעברוביאססיהראשונותהשכים

שיספקמעמדלאיזהלהגיעהתענייןואבאהרומניתהשפהאת

ודאגותאהובינחוםחלה 1923נשכתכבראןפרנסה.קצת

 .בובטיפולהתרכזוההורים

רצינוביאססי.באוניברסיטהללמודנרשמנוואניחיה'כי

עבודה.למצואלנושתעזורתעודהשנקבלעדבלימודיםלהמשיך

בחודשדישהיהאנטישמית,כהחיתהבאוניברסיטההאווירה

יהודים.שנאתשלזהמרכזלנטוששנחליטימים

שםשבבחושי.דוד'ללדודלבואהוזמנהחיה'ניאחותי

הורוביץ.דבאליעזר Jהראשוןמבעלההרבניתבןעםנפגשה

 1922ובשנתאמת,לאהבתמהרהתפתחהשניהםביוהידידות

הארנו-אתשעזבתיאחריאני .ביאססיוהתיישבוהתחתנוהם

פורטר"דשללמוריםבבית-המדרששנהלמדתיברסיטה
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הסבתאמספורי

שללגננותבאינסטיטוטללמודנכנסתיכןואחריביאססי,

בקישינוב.אלתרמןיצחק

ז"לאהובינחוםאחי

ימיובאובאודסההשתלטושהקומוניסטיםאחרי , 1920בשנת

בנםאתונינחוםאתלהבריחההוריםהחליטווהעוני,הרעב

אחותישברומניה.בשטפנשטילסבתאהשבע-עשרהבןהגדול

היוהילדיםויתרבאוניברסיטה,הלימודיםבאמצעהיינוואני

למדכבראהובינחוםמהבית.אותםלשלוחמדיצעירים

לאוהואלקומוניסטי,הפןבית-הספראןהיהודי,בתיכון

שם.לימודיואתלהמשיךיכולהיה

פיוטיתנפשבעללהפליא,כשרוכותבעלבחורהיהאהובינחום

להורים.מאודוקשורלוהיהאהבהמלאטהורלבעדינה,

כתבובציור,שבשירההיופיאתשבטבע,היופיאתאהב

שלאאף-על-פימאו,ןיפהוכיירציירובעברית.ברוסיתשירים

שלעינםובבתאותושהכירמיכלעלאהובהיהאמנות.למד

דאגוההוריםמאו.דרזהאןגבוה ,יפהבחורהיהההורים.

חלקנומנתשהיווהקו,רמהרעבאותולהצילורצולבריאותו

כדאיהבריחהסכנתלמרותכיחשבוהםבאודסה.ההםמיםיב

 .לצרכיותדאגוהיאבשטפנשטיהסבתאאצליהיה-הדבר

מודיו.יבללהמשיךיוכלגםברומניה

עלהידיעהבחיים.אינהכברהסבתאכילנוידועהיהלא

שנה.חצישלבאיחורסקנדינביהדרךאלינוהגיעהפטירתה

מאתנו.נסעוהואהגבולמבריחיעםהבריחהאתסידרנולפיכך

הואאיפהלן,אירעמהידענולאממנן,שמענוולאשנהעברה

שלומו.ומהנמצא

ר'הסבאבביתאהרכיכחוםאתמצאנוליאססיהגענוכאשר

אמא.אביוזיסימרדכי

אצלוהתיישבלשםבאנפטרה,משטפנשטישהסבתאאחרי

אחותו,בןאאב)שלהחורג(אביומתתיהואברהםר'הסבא

נודעוביאססימשפחתו.עםמוצקןפרידמןנחוםר'האדמו"ר

הביאוהמבריחיםאהובי.נחוםשלהבריחהעלהפרטיםלנו
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t שורמריםכרונות

נאסר.ושםבעירהשאירוהו 1שבבסאראביהלקישינובאותו

ביאססי.לסבאמאסרועללהודיעאחיהצליחמבית-הסוהר

ביאססי.לביתואותווהביאמהכלאהסבאהוציאושוחדעל-ידי

זיסי.מרדכיר'הסבאבביתאהובינחוםגרמאז

החברותאיום.יוםגמראללמודאהובינחוםהוסיףהסבאבבית

חוה'נישל(אביההסבאשלחתנוכחרמוניר'הדודהיהשלו

הקטנהובתואשתועםשגרמופלגחכםתלמיד ,)ל"זבומבן

מהחברותאמאודהתפלאזהותיקחכםתלמידחמיו.בבית

בלימודאהובינחוםהמשיךכןאתו.יחדמלימודונהנההצעיר

מיעםלוהיהלאהחוללימודיאתאןהסבא,בביתגמרא

הרומנית.השפהאתבעצמולמדהואאמנםללמו.ד

תנאיבריאות.לוהוסיפהלאהסבאבביתאחיששהההשנה

בביתומאוד.גדולהחיתהוהצפיפותקליםהיולאהחיים

הגרושההשניתהבתובתם,בעלהעםפייגלההנשואהבתוגרו

נזלהאשתועםשלמה'ניר'הסבאשלהבכורהבן(דבורהלה),

בעיירההנוראהפוגרוםאחרימרוסיהלסבאשהגיעובנם~

הקט-בנותיהןושתינזלההדודההורינהרגושם 1פרוסקורוב

גרהני'שרההשנייההבתגםהי"ד.ולאה'להשבעיקה 1נות

שרויהזמןכל .לאחילוהיהלאנפשישקטהסבא.אביהבבית

באודסה.ההוריםלשלוםודאגותבגעגועיםהיה

רוזההדודההצליחהלרומניה~הגענושאנואחריהשנייהבשנה

לגורוחזרהלרומניהמאודסהאתנויחדשברחה-הי"ד

הרבשלהיהודילתיכוןאהובינחוםאתלרשום-בקישינוב

גםלהמשיךלאפשרותמאודשמחאחי .בקישינובצירלסון

תיכףהואבגימנסיה.ללמודונסע 1שלוהחוללימודיאת

קרובאבלוהתלמידים.המוריםעלוהתחבבבלימודיוהצטייר

דםבשטףלקההוא ~הבחינותלפניהלימודים,שנתלסוף

שמצבומצאמומחהרופא .ליאססילחזורמוכרחוהיהבריאות

להוציאוציווההריאותשחפתאהובילנחוםשישקבעחמור,

ס.ולהכניהאפשרככלמהרהביתומצפיפותהעירמאבקאותו

 1בהבברכוהסניטוריוםעלהמליץהרופא .לסניטוריוםאותו

 .הקופטיםבהרי

רמתעלולעמודהמקוםאתלראותלברנובהתיכףנסעאבא
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הסבתאנ(ספורי

ישאךמפואר,אינושהסניטוריוםמצאאבאשבו.התברואה

הריםאוויר-הריאותחוליזקוקיםשלהםיסו,דתנאיבו

לכדנובה.אהרנינחוםעםנסענוואניאבאמומחה.ורופא

חולהלהשאירשאיו-בודגלשתמידהעקרוןאתקייםאבא

סידרהואלפיכןלבד.זרים,אנשיםביןרקלמשפחהחוץ

הפסקתיהבית.מןיביאובשביליואוכלאחי,עםיחדשאשאר

אהוביכחוםעםוכשארתילגננותבאיכסטיטוטנוכחותיאת

בסכיטוריום.

חולהועודאחישלבחדרמיטהוקיבלתיבסניטוריוםנשארתי

פוריםביןהחורף.כלשםהייתיימים.האריךשלאזקן,יהודי

 ,בהריוןהיתההיא .ני'חיהאחותיאותילהחליףבאהלפסח

לה.התאימולאבשבילהמביאהיהשאבאהשימוריםומאכלי

עםלבדיהייתיכבראז-הפסחלפנילכרכובהחזרתילפיכך

 .בחדראחי

ובמצבתקוותמלאאהובינחוםהיהבסכיטוריוםהראשוןבזמן

הסבירהואתהלים,פרקייחדקראנוהנפש.התרוממותשל

יחדקראנוכאשרחדש.אורעליהןונסךהתהילותאתלי

כה .למרוםעוליםאנוכאילוחוויהנוצרהנשמת,תפילתאת

אתקראנוגםבנפשו.חיווהתפילותהתלהבותמלאאחיהיה

ותרגומולרוסיתאהרנינחוםתרגםמהםשהרבה ,שניאורשירי

נפלא.היה

יצחקשללגננותבבית-המדרשתלמידההייתיההואבזמן

יהייתאן ,בלימודיםלהשתתףיכולתישלאמובןאלתרמן.

השבתעלהחיבוראת .בכתבעבודהפעםמדילשגרצריכה

החבור .אחישלההשראהתחתאןבעצמיאמנםכתבתי

ממניביקשוהוא ,אפשטיןאדוןלספרות,המורהאתהפליא

נחוםשלההשפעהחיתהכזו .למתנההזההחיבוראתלולתת

עלשנמצאמיאתהדביקהשלוהדתיתההתלהבות ,אהובי

 .ידו

סביבוהשרהוהואיצירהכוחותמלאהחיתהשנפשוככלאן

ודלים.הולכיםגופוכוחותהיו ,הנפשרוממותשלאווירה

הלךהתיאבוןלאכול,יכולהיהלאוכבראחדיםחודשיםעברו

הרחמניההאחותראתהכאשריום.מדינחלשהגוףויר,ד
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שורמריסזכרונות

 1יותרלאכולממנוומבקשתהמסכןאחילפנימתחננתשאני

כברהואלאכול,בותפצירואללן,הניחי :ליאמרההיא

המזון.אתלקבלמסרבהגוףיותר,לאכולמסוגלאיננו

אוכלומביאההריםעלעולהרגליו,אתמכתתהיהאבא

כברהואאךאהובי,נחוםבשבילערביםומאכליםבשבילי

שאינומאבאסליחהמבקשוהיהעודלאכולהיהיכוללא

באהיהאבאכאשרגבול.לההיהלאלאבאאהבתואוכל.

ממשפניושמחה.מתמלאהיההואאותו,ראהאהוביוכחום

קרנו.

היהמצבולחג.הביתהאהוביכחוםאתלקחנוהפסחחגלפכי

לאהמצבלסכיטוריום.אתוחזרתיהפסחאחרי.ותיכףחמור

להתהפךכוחבוהיהלאוכברירדוכוחותיובברכובה,השתפר

אותושניקחומוטבתקוהאיוכיאמ,רהרופאצד.אלמצד

מחניקהיהשבעירהאבקאךליאססי,אותולקחנושוב .הביתה

ולקחנוהעיראתלצאתשובהחלטנוהשיעול.אתומגביראותו

ואניאהרכיכחוםאמא,-נסענובבסאראביה.לכפראותו

עדחלשכההיהכבראהוביכחוםאיכר.שלבביתגרנולכפר.

אמא ,לחץפצעישלסככהוחיתהבמיטהלשבתאףיכולשלא

ניסתהעשבים,במיאותוהרחצמשחות,מיניבכלאותומשחה

 .עממיותתרופותגם

ולאהתלונןלאהסוף.עדצלולהחיתהאהרכינחוםשלדעתו

אחדלכלונתןוכיירציירבידיוכוחהיהעודכלדבר.דרש

שאינםטפוסיםשלתמוכהציירלחיה'כילמזכרת.דברמאתנו

בחור-עיתוניםמוכרשלפסלוןנתןלי .בדעתםשפויים

ועלהמדרכהעלשוכבמטולאיםומכנסייםפתוחהבחולצה

לא .רקדניתשלתמונהציירהואלליאלי .עיתוניםערימתידו

התמונהלמזכרת.דברואחדאחדלכלולתתלעשותשכח

שבורות.וכנפיוהארץעלשוכבמלאךחיתהשציירהאחרונה

היהאךהתמרמרות,בונראתהלאמצבו.אתאחדנינחוםידע

כהשהואומכולםמהבללהיפרדלוהיהקשהמאוד.עצוב

חייוברגעיאףאותועזבולאלהוריםודאגותיואהבתואהב.

ואמרלאמאפנההנשמהיציאתלפכיאחדותדקותהאחרונים.

אףניטזיןרעג(מאמניתצטעריואלתתרגשיאל ,אמאלה :לה
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הסבתאמספורי

-למיילדתלקרואצריך :אמר .גםזין).אויףרחמנותאהאב
מהר.ללדתעומדתאחותיחיה'ניכיידע

בעלאהבה~מלאולבטהורהנפשבעל 1אהרנינחוםהיהצעיר

ללאלהתתאונן,מבלינפלאים.יצירהוכוחותתמימהאמונה

במשפחהוהשאירמאתנוהלןהואגדולבעצבאןהתמרמרות~

גדולים.געגועים

ודרוסברכובה

שניםוחמשעשריםעברותרפ"ב.אלולבד'נפטראתונינחום

היהודיבסניטורירםואושפזתיהריאותבשחפתחליתיאנירגם

גדולהבדלהיהלארפואיתמבחינהשבשווייץ.בדרוס//אתנית//

על.מיוסדהיההימיםבאותםהטיפולהמרפא.בתישניביו

המחלה.עלעצמובכוחותלהתגברמסוגלשיהיההגוףחיזוק

אווירשלבמקומרתהחוליםנמצאיםהיוהגוףאת.לחזקכדי

ושפעמנוחהעלמקפידיםוהיואורןיערותביובהריםצח

מזרן.

החלקהוצאתי/'עבריאותהאינפקציההתפשטותלמנוענסוגם

הפלברהביןאווירמכניסיםהיוכןלשםפעולה.מידיהנגוע

-להתכווצותווגרםהנגועהמקוםעללחץהאווירוהריאה,
לאותהאחרתדרךפנימוטורקס.בשםידועהיהזהטפול

 ;הפרניקרסעצבאתחתכואומחצן,-פרכיק-קרשהיהמטרה

החלקלהוצאתגרםזהוגםהנגועבמקוםהריאהאתהמעפ<ל

מפעולה.הזה

חלונותעםשכבואוהמפרסתעלהחוליםשכבוהמקומותבשני

היוםכלששכבוהיוובחורף.בקיץובלילה.ביוםבחדרפתוחים

ובשפע.מזיוהיההאוכלהמחלה.דרגתלפישעותמספראו

ונשכו-והחולותהחוליםביולהפרידהקפידוהמרפאבתיבשני

והצעירות.הצעיריםביןאהבהקשרינוצרוהם

פנימוטורקסשלטיפולהחוליםרובקיבלובדורסכמובברנרבה

 .המקומותשניהיוהחייםתנאיבמובןאכן, .פרניק-קרשאו

החוליםביוששלטהבאווירההיהעצוםהבדלאךדומים.

ביןשחלהשינוי-הזמןהיההעיקריהגורםהמקומות.'בשני
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שורמריםזכרונות

מחלהשחפתחיתההראשוןבתאריך .-1947ו 1925השנים

שמועותבאוויררחפוכברהשניבתאריךנגדה,תרופהשאין

ביתביוגםההבדלהיהואוליהשחפת.נגדתרופהתגליתעל

ןיהודילאמרפאוביתיהודימרפא

לגמרינבדליםמצורעים,מעירעצמםאתהחוליםראובברנובה

דיברונפש,מריהיוהצעיריםהחוליםרובהבריאים.מעולם

שיעשומהםשמעתילאעתיד.להםשאיואנשיםכעלעצמםעל

חיתהלאכאילומהסניטוריום,שיצאואחריהחייםעלכניות.ת

להבריא.תקווהשום

לתה.מיםלעצמילחמםלמטבחלרדתפעםרציתיבכרכובה

וביקשצעירחולהאליניגשלרדת,שליהסיראתלקחתי

 :ליואמרבמטבחמיםלוגםלחמםשלוהסיראתגםשאקח
הסיראתמכירההיאשלי.הבחורהאתבמטבחתראיאולי

למסורדברלןתגידאובשבילי,פתקלןשתיתןיתכןלכךשלי,

עושהשאניתראההבחורהשאםחושבאינן :לואמרתילי.

ןותקנאבינינוקרבהשישתחשובהיאבשבילןדבר

בריאהאתןבינינולהיותיכולהקרבהאיזה :הבחורענה

אחרתפעםתקנא.ולאזאתתחשובלאהיאלא,חולה.ואני

ולבסוףמלחמה,עלביניהםודיברוחוליםשלקבוצהעמדה

נצאאנוהשונאים,יבואואםמלחמה.פחדאיולנו :אמרו

יברחו.תיכףוהםנגדםהניחקערותעםכולנו

אחרתלגמריאווירהבברנובה.החוליםביומצב-הרוחהיהזה

בדרוס.מצאתי

לכשיצאושיעשומהתכניותמתכנניםהחוליםהיובאתנית

חש-לאעדייובדרוסשהייתישבזמןאף-על-פימהסניטוריום.

-בכרכובהשהיהכפיהיההטיפולהשחפת,נגדבתרופהתמשו
אבלפרניק-קרש.ופנימוטורקס,בשפעאוכלמנוחה,טוב,אוויר

וכולםלגלות,שהולכיםהתרופהעלבאווירפרחוכברשמועות

חוליםבהיותםגםאףלהבראה.וקיוועליהודיברולהציפו

הרופאבריאים. iרמעולםכמבודדיםעצמםאתהרגישולא

מדב-כהאינהשהמחלהמדגיש,.תמידהיהגייגרד"רהראשי

סכנתקיימתלאבכללבדרוסכיואמרלחשוב,שנהוגכפיקת

שבאוויר.החיידקיםאתמכלההחזקההשמשכיהדבקה,
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הסבתאיורפמס

לאסניטוריוםוביוכשריהודיסניטוריוםביוהיההשניההבדל

אתמילאווהםדתיים,היוב'/אתניה"החוליםרוביהודי.

הדדית.ובעזרהבקריאהבלימוודהסניטוריוםשבחייהריקנות

בגמרא,שיעוריםלמדויום,יוםתפילותהיובבית-הכנסת

ארץ-עלשיחותובעיקרישראלבמחשבתשיחותהתקיימו

ללמודהתשדלומהמיטהלרדתיכלושלאאלהגםישראל.

ולקרוא.

בעיקרדיברובברנובה,כמובאתנית~דתייםהלאהחוליםברם,

והיאושהמרףתבהןשררולאאבלהמין~עלאוהמחלהעל

בברנובה.כמו

לושישאמריהודי,לאשווייצריגייגר,ד"רהראשיהרופא

סיכוייםיותרישדתייםלחוליםכיהמראהסטטיסטיקה

דתיים.ללאמאשרלהבריא

תרפ"--בתרפ"ה
1922-1925 

שללגננותהאינסטיטוט

אלתרמןיצחקמר

למורותבאינסטיטוטללמודיחזרתינפטראתונישנחוםאחרי

בקישינוב.אלתרמןיצחקשלוגננות

הכניסהבחינותבשעתהראשונהבפעםאלתרמןמרעםנפגשתי

התלמידותשארעםיחדבאולםישבתילאינסטיטוט.שלי

ניגש,הואפתאוםלכתוב.עלישהיהחיבוריאתוכתבתי

הרגשתיכותבת.שאניבמהלהציץוהתחילידיעלהתישב

שלי,הראשונהבכתיבהלהביטבאהואלמהנוח.לאמאוד

חשבתי,ושכתבתימהאתלוואגיששאגמורעדיחכהלאלמה

לבי.לתןלהציץרוצההואכאילואי-צניעות,מעיובדבריש

נגדו.התרעםבתוכידברמה

אותיושאלאליניגששובהואהבחינות,אחריערב,באותו
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שורמריםרונותזכ

לספריםאניזקוקהאםחד,רכברליישאםהסתדרתי,אין

אםלדעתלוישענייןמהחשבתי,לזרא.היואלושאלותגם

בגסות,לועניתילספרים.אניזקוקהאםאין~אוחדרלייש

יסודר.שהבל

הסטן-ביופורמליליחסרגילהוהייתימהאוניברסיטהבאתי

היוהתלמידיםעםדיברושהםהדבריםוהמורים.דנטים

התלמידים.שלהפרטייםהחייםבשטחולאהלמודבענייני

שמת-מורהלגמרי,אחרמסוגמורהעומדשלפניתפסתילא

שלהם,באופיגםאלאלבההתלמידותשלבידעלאענייו

למרחקזקוקהיהשלאמורההיהזהשלהם.החייםבאופן

ומשמעת.כבודשליחסליצורכדי

לפניהכיתות.בשלושתלמידותכשבעיםבאינסטיטוטהיינו

בנגריה,-האינסטיטוסשלהמלאכהבבתיעבדנוהצהריים

העיר-הלימודיםהתקיימוהצהרייםאחריובמתפרה.בכריכיה

מתודיקה,פסיכולוגיה,פדגוגיקה,ספרות,אגדה,תנ",ן-כייס

בבוקרהרומנית.והשפההיסטוריהראשונה,ועזרההיגיינה

תזכורותהתעמלות,צעצועים,עשייתכיור,בציו,רשיעוריםניתנו

בפסנתר.ונגינההקשהכלי

בהנהלתשבאינסטיטוטבגן-ילדיםבגניימיםחודשעבדנו

שב-המשקענפיבכלהשתתפנו"יבנה".ובגןאלתרמןהגברת

לפימאתנו,אחתכלאןמבשלת,חיתהבמטבחאינסטיטוט.

מזון,מצרכילהזמיןהבית,במשקלעבודעליההיההתור,

האוכלבחדרלעבודהכלים,אתלרחוץהתפריט,אתלערוך

חכרהאינסטיטוטבחקלאות.גםעבדנוהפנקסים.ובהנהלת

וירקות.אדמהתפוחיגידלנושםמגרש,לעי,רמחוץשדה

בבית.ותיקוןעיוןשדרשורשימותעשינוההרצאות,אתשמענו

לפסיכולוגיהבספרלעייןהעירוניתלספריהפעםמדיהלכנו

לקרוא.עלינוהיהעבריתספרותגםבאנציקלופדיה.או

לאכילההביתבמשקאובגןמהעבודההמלאכה,מבתימיהרנו

לספריהפעם,מדיומשם,שבאינסטיטוט,במסעדהחטופה

התזמורת,לשיעוריההרצאות,אתלשמועלאינסטיטוטושוב

מהבוקרהלימודיםנמשכוככהולמשחקים.בפסנתרלשיעור

כלקייםהיהכזהעבודהשקצבלהאמיןקשהבלילה.עשרעד
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הסבתאמספורי

רקהיועונשים.ללאציונים~ללאלחץ,כלללאלימודינו,ימי

כזרםאלינוממנושעברואלתרמן,מרשלוההתלהבותהמרץ

מאתנוואתתאחתכלשלפניההיובביתהחופשהבימיחשמלי.

עייפותלאמרגישותהיינולאהלימודיםבימיאןחולה,כפני

מתיחות.ולא

דומהושמחה,התעניינותעירנות,שלחיתהבמוסדהאווירה

הבאהעליזות-משחקיהםבשעתילדיםביוהשרויהלאווירה

ללאכאילוושמחהסקרנותמתוןענייוקטנים,מדברים

סיבה.

-אפשטיואדוןשלבתנ"ןהשיעוריםהיועלינואהוביםמאוד
בזיוגהפרופסורשלבפסיכולוגיההשיעוריםשירה.פרקיהיוהם

הפסנתר,לצליליהריתמיתמההתעמלותנהנינומעניינים.הוי

ההקשה.כליתזמורתאתאהבווכולם

שיחקנואלתרמן.מרשניהלהמשחקיםהיההתענוגשיא

חיטים",נא"קחו ~"ארנבתשדה"בטובה",ילדהלה'ב"חנה

המשחקיםהפכוכיצדועוד.לשבועות""ירקפורים","חג

-מבוגרותלבחורותותענוגשמחהשללמקורהילדותיים
בשמחתו.אותנושהדביק 1אלתרמןמרשלאישיותוסודהיהזה

היום.בתכניתהאחרוןהשיעורתמידהיההמשחקיםשיעור

אחריעייפותהרגשנולאומעולםבלילה,מאוחרהתקייםהוא

אחריהיוככהעוד.לשחקמוכנותתמידהיינו 1להפךזה.שיעור

באותםועודעודלשחקרוציםתמידשלנו""הילדיםגםבגננוכן

המשחקים.

עלעשירות,לאוכללכללברובןהיובאינסטיטוטהתלמידות

אתולתקןלכבס-בחדרהלעצמהלעשותגםהיהאחתכל

אואחדשיעורללמדוגםובוקרערבארוחתלהכיןהבגדים,

קצת.להשתכרכדישניים

שנעשהכדידפגראיומאלקראתשנשמחטבעיהיהכזהבמצב

הדברהיהלאלמעשהאןהללו.המלאכותכלאתונשלים

היינושצריכותמהעושותמוקדם,קמותהיינוכזהכיוסכן.

בסופוהיום.במשךלבלותאיןוחושבותבבוקרמהרלעשות

היינוברגיללאינסטיטוט.להיכנסמחליטותהיינודברשל

אלתרמן.מראתוגםהבנותרובאתשםמוצאות
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שורמריםזכרונות

אישבמינו.מיוחדהיהוהתלמידותאלתרמןמרביןהיחס

יחסשוםהיהלאמהותן.עללעמודלוהיהקשהמבחוץ

להיוועץצריכותשהיינוככלשלוללשכהנכנסותהיינופורמלי.

כמואתודיברנופרטי.בענייואףאועבודהבענייואסאתו,

הכבודהיוזאתולמרותאתונותווכחותהמשפחה,קרובעם

מאוד.עדגדוליםוההערצהאליו

הרבהמאתנודרשהואמוחלטת;חיתהבאינסטיטוטהמשמעת

סדרקריאה,ידיעות,דרשהדיוק,עלמקפידהיהעבודה,

הכליםאתניגבהלאבמטבחשעבדהשתלמידהקרהוכקירך.

לימיםהמסעדהאתלסגורואייםאלתרמךמרזאתראהכהוגן.

אתושהתווכחנווישדרישותיו,אתלמלאקלהיהלאאחדים.

חשובדורששהואמהכיידענוהתמרדנו,לאמעולםאך

האמיןשהואמורהשלדמותלנולהקנותניסההואלחינוך.

שביעות-בעינינוגםהיהשלנוההצלחהשלהמידהקנהבה.

שאנוידענושלנו,מההשגיםרצוןשבעהיהכשהוארצונן.

זהטובות.גננותלהיות-שאפנושאליהלמטרהמתקרבות

הרבה.העבודהשלהגמולהיה

מתפארהיההואבנותיו.אלאבכיחסהיהאלינושלוהיחס

מציוראובגןתלמידהמעבודתומתפעלשאמרנו,ב"חכמות"

יפה,חיבורהקריאהתלמידהכאשרקרנופניותלמידה.של

בגן.עבודתהעלמענייודין-וחשבוןמסרהאו

בנותכשאנובגן.ל"ילדינו"אצלנוכןאחריהיהדומהיחס

עלמדברותהיינולאהפגרא,בימינפגשותהיינוהאינסטיטוט

עללזוזומספרותאלאהגן,ועדשלהיחסועלהמשכורת

אחדיםילדיםעםקשייםעלשלהם,החכמותעלבגן,"ילדינו"

אחרים.שלההתקדמותועל

יבשיםשיעוריםהיולאבמתודיקהאלתרמןמרשלהשיעורים

הםהעבודה.תכניותעלהשעות,סדרעלעבודה,חומריעל

ואהבתו.קנאתופחדיו,נטיותיו,עלהילהעולםעלשיחותהיו

לאםיחסועלשונים,במצביםהילדחייעלתיאוריםהיואלה

הואהגננת.אליחסועלובעיקרהמשפחהבניליתרולאב,

הכרתאתבנולהחדירהילהלעולםאותנולקרבהשתדל

לחש-יכולההגננתשבהךוהדרכיםהילדהבנתשלהחשיבות
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הסבתאימספור

בעבודתוהענייןהעידו,ןהשמחה,הסבלנות,העיקר-פיע

הילד.

לדוגמא"ב"גןמעשיבאופןלמדנובשיעוריםהשיחותאחרי

העבודהואופןהגישהאת-אלתרמןהגברתהנהלתתרות-

אלתרמן.מרשלשיטתולפי

רגליהםקפואים,לגןהגיעוהילדיםוגשום.קריוםליזכור

הצטופפוהילדיםרובבכו.אחדיםוכואבות.וקפואותרטובות

ניסתהומנוזלת,קפואההיאגםהגננת,מעשה.בלילתנורסביב

מרלגןנכנסוהנההצליחה.ולאהבוכיםהילדיםאתלהשקיט

והואשמחיםפניולי,דמילדעברהואהקליםבצעדיואלתרמן.

לשנישבח,שלמלהאומרהואלאחדבחיוך.אחדלכלפונה

לבנותמציעהואלאחדיםהקיר,שעלחדשהתמונהמראההוא

בעבודותשקועיםהילדיםכלהיוומהרמקוביות,רכבתיחד

אתבולהדביקמרץקורןהיההואכזהעניין.מתוךשונות

ושלוםוחסבגן,בעונשיםהשימושאתשללהואסביבו.כולם

דוגמטי.היהלאואף-על-פי-כןליל,דלהרביץ

העבודה.מוסרעלוהקפידהכפייםעבודתאתהחשיבאלתרמן

מומ-היוהמוריםמשוכללים,היובאינסטיטוטהמלאכהבתי

וחשו-זמןתפשהובכריכיהבמתפרה,בנגריה,והעבודהחים,

מרצהוהיהמהנדסהיהבנגריההמורההלמודים.בתכניתבות

המלאכהלימודמשהיהיותרהעץ.שלהטכנולוגיהעלגם

העבודה.ומוסרהמלאכהלכיבודחינוךבהםהיהאלהבשעורים

מפותח.מוסיקליחושבעלושחקן,משורראמן,היהאלתרמן

באינסטיטוט.העבודהשטחיכלאתחודרהיההאסתטיהצד

דרושיםהיוותזמורתשירהריתמיקה,כיור,בציור,ידיעהקצת

-נוסףתפקידלזההיהבאינסטיטוטאבלבגן,לעבודהלנו

השונים.בגילוייוהיופיהבנתוהעמקתהאסתטיהרגשפיתוח

הואאבלמצוות,שומראלתרמןהיהכמהעדיודעתאינני

בתורהתלהבות.מלאולבחיהאמונהבעלדתי,אישהיה

היההואבחינון.הדתשלהחשובבערןהאמיןהואמחנן

ההרגשהשבשמים,אביואלטבעיבאופןכמשךהילד :אומר

הבטחוןרגשאתמחזקתבשמיםאבאישולאמאלאבאגםכי

ועוזרתמזיקיםמהרבהעליושומרתהדתיתהאמונההיל.דשל
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שררםימרזכררנרת

כההם-המלאכיםעללילדיםספר~שלו.הבריאלגידול

מייעץהיהוהמכשפות.המכשפיםעלתספרוואללהם,דומים

אני"מ"מודהחוץבגןהבוקרבתפילתהילדיםעםלאמולנו

היא".טהורהבישנתת"הנשמהגם

בראשבשנתם,הילדיםעלסוככיםמלאכיםשלו,השיריםבספר

אליהוטלולה",שנהגשומה,"לשנהמתפלליםהעציםהשנה

בינינו.מתהלךהנביא

חשיבותבאינסטיטוט.הלמודיםמרכזהיוהיהדותלימודי

וגם 1להםשהוקדשהשעותבמספרהתבטאההאלההלימודים

פיכמןיעקבהתנ",ןללימודיוטולצינסקיאפשטיו-המורים

וספרות.אגדהללימודיוהללס

באינס-מקבלותשאנוהידיעותכיתדי,רהדגישאלתרמןמר

שמורהמהלעומתוכאפסכאיוהןהיהדותבלימודיטיטוט

שעלינועצמיללימודהכשרהרקוהןלדעת~צריכהעבריה

וב-בחשיבותוהאמיראוטודידקטהיהאלתרמןבו.להמשיך

עצמי.לימודשלאפשרות

שלמדתימהאותישאלהואלאינסטיטוטלהתקבלכשבאתי

הטבעלימודיבאוניברסיטהלמדתיכילואמרתי .כהעד

-ושאליהדות,לימודיאחתשנהלמדתילמוריםובבית-מדרש

איננוכיענה,שלי.התעודותאתלראותרוצההואאםתי

מהלואספרטוביותרי,לשהתעודותאתלראותמעונייו

אנומהלדעתמתענייןהיההלימודשנותבמשךגםשקראתי.

קוראות.

הואאלתרמן.מרשלידיומעשהכולוהיההאינסטיטוס

מצאהעבודה,וכליהרהיטיםאתהזמיןהתקציב,אתהשיג

המנהל,היההואהתלמידות.אתובחרובחןהמורים,את

והכוחהחיההרוחהיההוא-הגזברהמדרי,ךהמרצה,

המוסד.אתהמעמיד

העבר-ובדרןהלימודיםבמהלןהשתקפווהשקפותיורעיונותיו

שלהחשובבתפקידהאמיראלתרמןהאינסטיטוס.שלזה

נשיםלהכשרתוכוחוזמנואתהקדישהואבחינון.האשה

במוסקבהקודםלוהיווגננותלמורותבתי-מדרשלחינון.

ובקישינב.בוורשהכןואחרי
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אתסבה ·ירופסנו

 ,חמורהשלהכלליתההשכלהרמתאתמאודהחשיבאלתרמן

שאלתרמךמקרחליזכורהתלמידות.אתבחרלזהובהתאם

 :לואמרחהיא .הכליםבניקוישהתרשלהתלמידההוכיח
משכו-בבנותבוחראתהלמה ,זןעבודהמחשיבכהאתהאם

תרבות :הואהשיב 1פשוטות ""ביתיותבבכותולא.לות

בעלשלבעבודה .האדםשעושהמהבכלמשתקפתאמיתית

-השולבעריכתחבית,בסידוראףלשכלושלתוספתישתרבות

נעשהאםלהכיראפשרהתפריטבסידור .המטבחבכקירך 1חן

 .לאוואתרבותבעלתעל-ידי

מרן-והמנותקתהמלחמהשנותאחריהמדולדלתבבסוניה

מרכזהאינסטיטוסחיהקישינבשלהיהודיתבקהילה 1סיה

לחגיגות .לכתליומחוץאלהתפשטהוהשפעתותוסס~תרבותי

זהחיהושוב .מהעיררביםאנשיםבאוחאינסטיטוטולנשפי

-ובשובשיריווהתלהבות.שמחהשלרוחשהשרהאלתרמךמר

רבות.שעותמשןקהלהאתמרתקהיהחותיו

מלאכותללימודמוסדבקישינבהאינסטיטוסהיהרשמיבאופן

שנסגרעדהמוסדקייםחיהשניםשלושהרומנית.וחשפה

שאדוןהזרעאבלעליו.שהלשינומחמתהשלטונותבפקודת

הגנים .פירותוהצמיחנבטהשניםשלושתבמשךזרעאלתרמן

שלועיירותבעריםועלוצצו ~תלמידותיושפתחוהעבריים

חיהעבריתלדברלמדויהודיםילדיםמאותובסרביה,רומניה

לאהבתמסורתייהודיבהוריונתחבנו ,ועבודהמשחקמתון

על-עבריגןשנפתחמקוםבכל .האבותוארץהאבותמורשת

היהודיהניצוץהתלקחאלתרמן,מרשלהתלמידותאחתידי

וליהדות.לעבריתענייוהתעוררובקהילההדועך

הדריכהבעבודתנו .מצויניםכגניםמוניטיןיצאושלנולגנים

 .הדגולמורנושלדמותואותנו

הקודשבלימודיידיעותי .שבתיםרקבאינסטיטוטלמדתי

(ולאהראשונהלשנהלהתקבלאותיהכשירוהעבריתובשפה

שבי-חודשיםחרבההחסרתיאלהשנתייםתוךאףלמכינה).

נזמןגםאבל .ז"לאחרנינחוםאחישלמיטתועל-ידליתי

שלהאחריותעללילהישהגהעלהרבהלמדתיהזחהקצר

 .בגןהעבודהדרךועלבעבודתוהמחנך
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שורמרים.זכרונות

שלופטירתומחלתובעתחלהבאינסטיטוטלימודיתקופת

העבודהועומסענייוהמל~ההאווירהמאוד.ליהיקראחי

עזרואישי,לענייופנויהשעה .אףהשאירושלאבאינסטיטוט,

קלהשעה.ללהשכיחוהצליחוהלב,כאבעלקצתלהתגברלי

וגעגועים.צעררווייםהמחלהימישלהמריםהזכרונותאת

תרפ"ג-תרפ"ד.ובשנותבאינסטיטוטלמדתי

נקהרומנו

בסוףאלתרמןמרשלבאינסטיטוטלימודיאתשסיימתיאחרי

עיירה-ברומנובקהכגננתעבודהקיבלתי ) 1924 (ד 11תרפשנת

משפחותשלאחדותמאותרקבהשגרובבסוניה,קטנה

מחקלאות.שהתפרנסויהודיות

הבוץ .היהבחורףמדרכות.ולאכבישלאהיולאברומנובקה

גבם.עלהגןאלהילדיםאתמביאיםהיווההוריםעמוק

לישכרתיסוכות,אחריהראשונה,בפעםלמקוםכשהגעתי

נסיעהכשעתייםבמרחקשחיתההרכבת,בתחנתאיכרעגלת

בוץ.מלאיםפניאףהיולחדריכשהגעתימרומנובקה.

 .היחידיהביתזהכילי(אמרוחייטשלבביתוחדרלישכרתי

לאהגבעהראשעלעמדגםהביתאמבטיה).חדרבושוש

מהגן.רחוק

קרואידעושלאפשוטיםאנשים .היוואשתושליהביתבעל

טוביםאנשיםומצוות,בכשרותשדקדקועמי-הארץוכתוב,

אותי.בדו.וכיאותיהוקירובת,כאלאליוהתייחסומאוד.

 .אכלתילאאםמזרן.בשפעאותימפטמתתותההביתבעלת

שהגישההמאכלאםושואלתמצטערתחיתהלישהגישהמהכל

תבשלוהיארוצהאנימהלהגידרקעליבעיני.חןמצאלא

(כןשלנרהשכנה :ואומרבימתגאההיההביתבעלבשבילי.

עיניה,עלחבלמדי.יותרקוראהרקמלומדת,היאלו).קרא

עכשיו.עדשקראהבמהדילאכאילו

המקומי,בבנקועבד"משכיל"היהאחדבנים.שנילהםהיו

אביו,שלהמלאכהבביתכשוליהועבדללמודרצהלאוהשני

עודחיתההבתהמגורים.בכניידלאאןהחצרבאותהשהיה
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הסבתאמספורי

אותהשלחוואחר-כןהמקומיבבית-הספרלמדההיאצעירה.

בתיכון.שםללמודלקישינב

לעזורהביתבעלממניביקשהגדולהבןשלהאירוסיןלחגיגת

וכרן"בתאת"הלאלאורחים,השולחןאתלערוךלהם

היוהעיירהתושביוכלקואופרטיבי,בנקהיהברומנובקה

לתרוםחייבחברכלכיסעיף,היההבנקבתקנוןבו.חברים

טובה.דיספריהלהםוחיתההספרית.להחזקתידועאחוז

לילדים.מיוחדתספריהגםחיתההכלליתמהספריתחוץ

בבית-הספרמוריםלהםוהיולמורים,יפהשילמוזובעיירה

משובחום.כמוריםמוניטיןלהםשיצאווגננותשלהםהיסודי

אתבבית-הספרללמדהתחילועבריילדיםגןשנוסדאחרי

אתהנהיגווגםבעברית,עבריתשלבשיטההקודשלמודי

הספר.בביתדוברת rנכשפההעבריתהשפה

התמצאלאהעולםבענייניאןחכםתלמידהיההמקומיהרב

פעםכיעליוספרוחשבונו.עלהתהלכוהלצותהרבהביותר.

הואמספראיזהאותושאלוערדליים.לקנותלחנותנכנס

שמחירלוענוומספר.מספרכלמחירומה :שאלרוצה.

המספראתאקנהאמר,כ,ךאםהמספרים.לכלהואאחד

ביותר.הגדול

תפרטובשמואותווקראוחשבונועלשהתלוצצואף-על-פי

והתמימותהישרותבגללבחיבהאליוהתייחסומשה-קופל,

פעמיםכספיים.בסכסוכיםגםתורהלדיןאליופוניםוהיושבו,

וברכותתפילותאילווהתענייןבגןאצליהרבביקראחדות

צעצועים.הרבהכןכלצריךלמהשאלוגםהילדיםיודעים

המקומי.השוחטשלבתוחיתהבגןאתייחדשעבדההעוזרת

האםירק.וגינתגדוליםחדריםובויפהביתבביתם.ביקרתי

-ידיהםבמוהמשפחהבנתההזההביתאתכיליספרה
והבנות.האםהאב

בחדרהמצוות.באפייתלעזוראליהםהלכתיהפסחחגלפני

בחלוקהשוחטלפסח.שהכשירוהגדול,התנורלוהטהמגורים

אתורדוהעיסהאתלשולבנותבחולצותגבריםכמהועודלבן

חברותוכמההשוחטבנותעמדולשולחןסביבמהתנור.המצות

אתוניקבוגלגלולבנים,ראשומטפחותבסינריםכולןשלהן,
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שורמריםזכרונות

המאפהריחהלבוש.לובןאתוהבליטהזרחההשמשהמצות.

אווירהוהשרוהתערבוהאביבושמחתהנעורים,עליצותהטרי,

מצווה.שלאחריותוגםשמחהגםבהשהיה

ידידים.שלבמשפחהתכופותמבלההייתיהפנוייםבערבים

הבית,אתלצאתיכלהולאברגלמשחפתסבלההמשפחהאם

חנותחיתההביתלבעללביתם.לבוארגיליםהידידיםהיולכן

ולבית-לגןלבואמתנדבוהיהבכינור,לנגןידעהואנעליים.

בנגינה.הילדיםשירתאתללוותהספר

אללבואממנומבקשתהייתיבקוליהצטיינתישלאמכיוון

הילדיםשילמדוכדיחדש,שירללמדשהתכוונתיפעםבכלהגן

לנגן,באהיהתכופותהבכור.מנגינתהחדשההמנגינהאת

ובית-הספר.הגןשלהמוריםלצוותשייךעצמואתחושבוהיה

ניהלהלמעשהבית-המרקחת.בעלגםהרבהבאזולמשפחה

העבריתבספרותמתענייןהיההואהמרקחת.ביתאתאשתו

שהלךלפניפעמיםפרישמן.מנדלי,ביאליק,עללשוחחואהב

ביאליקעלהיוםשליהשיחה :בלחשליאומרהיההביתה

קצר).(רומן"נובלה"מעיוחיתה

בעבודהאצליחאםוספקותחששותמלאהלרומנובקהבאתי

היתהזוההורים.ועםהגןועדעםלהסתדראוכלאםבגן,

הראשונההפעםוגםבגןשליהעצמאיתהראשונההעבודה

בעצמי.עסקיאתלסדרצריכהוהייתילמשפחהחוץשגרתי

האמיןאלתרמןמצוינת,לתלמידהנחשבתיבאינסטיטוטאמנם

האינסטיטוטתלמידות :מקרהליזכורכמחנכת.בכשרונותי

לעבודנשלחופעםשונים.חינוךבמוסדותלעבודתכופותהלכו

קשה,אשההיאהמוסדשמנהלתסיפרומשחזרובבית-יתומים.

אתה.להסתדרלהםקשההמחנכיםוגםאותהשונאיםהילדים

אניתלכי, :אלתרמןמרליאמר ,שמהללכתתוריבאכאשר

בגללאךמשבועיים,יותרשםלהתמידתוכלילאכייודע

ללכתלךכדאישבועייםבמשךולסדרלעשותיכולהשאתמה

שמה.

 :חשבתיזה.בטחוןחסרהיהליאךבי,האמיראלתרמןאכן
שמחה,הרבהאיווביהשמחה,חשובהילדיםעםלעבודה

שלי.באופיחסרזהו
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הסבתאמספורי

אניכילדעתנוכחתיברומנובקהשעבדתיהשנתייםתוךאן

אותי,.הטרידלאהמשמעתענייוכגננת.בעבודהלהצליחיכולה

שהייתיהשונותבעבודותהילדיםאתלענייותמידהצלחתי

לאממילאאיובעבודהשקועיםשהילדיםובשעהלהם.מכינה

בגן.והשקטמהסדרהתפלאוהאמהותקטטות.ולארעש

והעבודהמהתכנוןתוצאההיוהם-מאליהםבאולאהדברים

שהכינותי.

בזמןכקייםוהילדיםהגןאתלהחזיקהיתהמיוחדתמשימה

השיטהאתכיסיתיבבתים.ברזיםבוואיןבוץשבחוץ

מריהדידקטי.החומרכלאתהזמנתיבכספימוכטסורי.של

-זהבחומרבגנההילדיםאתלהעסיקהצליחהמונטסורי
נוכח-בגנישכים.שלושבמשך-החושיםפיתוחהיהשתפקידו

בחומרלעבודלמדוכברהילדיםםיחודשכמהשאחריתי

לפיהקוביותאתלסדרלהמשיךעודמעונייניםהיוולאזה

אתלסדרהמסגרות,בתוךהטבלאותאתלהכניסהגודל,

בער-מהחומרבכוהם 1זאתלעומתוכן~.זוגותלפיהרעשנים

עזרשלאבוודאיזהחומר .שלהםהדמיוןלפידבריםבוניה

הדמיון,אתלפתחהועילהואאןשלהם,החושיםאתלפתח

פחות.לאהחשובדבר

החת-אחרייפהלעקובויכולתיוילהילדכלעליומןניהלתי

ואח.דאחדכלשלאי-התפתחותאופתחות

בלימודלהמשיךאפשרותלינתנהברומכובקההעבודהאכן~

בעבודה.עצמי,בטחוןלייורכשתמעשי~באופךהגןעבודת

מסומן

שהעבודהגננת-מסומןאתהכרתיברומנובקהשהותיבזמן

שלבאינסטיטוטלמדההיאהחיים.סםבשבילהחיתהבגן

אותה.הכרתישלאכמעטושםאחרת,בכיתהאלתרמןמר

שנו-אחרת~תלמידהעםיחדתמידחיתההיאבאינסטיטוט

תלמידהחיתהשניאורסוןעיירה.באיזונכבדרבבת 1אורסון

הופעתהכחמורה.קלהבמצווהמדקדקתמאוהדתיתמצטיינת,

ובטעם~יפהלבושהתמירה~בחורה-נעימהחיתההחיצונית
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שורמריםזכרונות

הליכות.ונעימתצנועהעשוי,שערהשקט,דיבורה

פרוע,וקצתמסולסלשערה ,שמנמונתקטנטונתחיתהמסומן

שלנחיתותהבלטהחברתהלעומתרגש.ורווימהרדיבורה

 .מסומן

ילידתהיאמסומןכילינודעברומנובקהלעבודהכשבאתי

גננתכאןכשישאותיהזמינומדועשאלתיכאשרהעיירה.

למשפחתכיליענוהמקום,ילידתשהיאמהאינסטיטוט

הילדיםאתשולחיםהיולאההורים iטובשםאיןמסומן

אינניהמשפחהפגםהיהמהזו.ממשפחההיאשהגננתלגן

היום.עדיודעת

וקיבלהלפני,שנהבאינסטיטוטלימודיהאתסיימהמסומן

בעבודתהמאודמצליחהשהיאלינודעברומניה.בעיירהעבודה

מאון.אותהומעריכיםממנהמרוציםושההוריםבגן,

אמרוברומנובקה,השנייהבשנהעבודתיבעתאח,דיוםוהנה

לגשתביקשתי .נפשחולתוהיאמסומןאתהביאוכילי

-לראותהאפשרשאיבמצבעכשיושהיאליואמרואליה,
להעשוהרופאהוראותלפיכיספרושגעון.התקפתלהיש

אותההסובביםאתחיכתהמהאמבטיה,קפצהוהיאאמבטיה

החוצה.וברחה

ולאהנפשבמחלתחלתהאמההאסון.קרהאיןלינודעגם

עללבתהודיעההמשפחה .בביתאותהלהחזיקאפשרהיה

אתולקחהלרומנובקה,עבודתהממקוםבאהוהיאהמחלה,

לדעתנוכחההמקוםאתכשראתה .נפשחולילביתהאם

להרחיקםכדיהחוליםלאשפוזרקאלאלריפוי,מקוםזהשאין

בבית-אמהאתשהשאירהאחרי .לעולםאולי ,השפוייםמן

שמהכאילוהרגישההיאהמצפון.נקיפתלההיתהזהחולים

האםעםיחדולהיותלחזורוהחליטהבבית-הסוהר,האםאת

היאגםוחלתהנפגעהאחדיםימיםואחריכ,ןעשתה .קצת

 .בנפשה

שיהיוסידרווגםברומנובקהחדרשכרוכסף,אספוהחברות

בה.לטפלאנשים

והנהאליה,להיכנסהספקתילאעדייואחדים,ימיםרקעברו

 .להויצאהקצתבוהתהלכה ,בגןהופיעההיאאחדבוקר
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הסבתאמספורי

הדלתנפתחהבחדרייושבתואניהצהרייםאחרילמחרת

אתושמההמנעולעלהדלתאתסגרההיא .נכנסהומסומן

באתיתפחדי,אל :ואמרהדייעלהתיישבהבכיסה,המפתח

חיתהלו .חולהישאניודעתהלאאתעזרתך.אתלבקשאליך

מריםחיילה.מתנגדתהייתילא ,מוותהגורמתמחלהזו

באאינוהמוותאךברצון.המוותאתמקדמתהייתי .ממוות

הדרךממנה.להינצלמוכרחהאנימאו,ןאכזריתהיאוהמחלה

בגן.עבודתיהיאהזאתהנוראההמחלהעללהתגברהיחידה

כסףליאיןאך .בריאהשובאהיהואזיבגןלעבודלשובעלי

אישכסף.יתנולאלי .עבודתילמקוםלנסועכרטיסלקנות

לאפשר ,לילעזורצריכהאת .אליךבאתילכןכסף,לייתרלא

מרשהואממצבאותיתציליכךועל-ידילעבודתילחזורלי

ממוות.

 .בביתכסףשוםליאיו :להאמרתי

 ,כסףלהשיגיכולהאתכסף.ותמצאיתצאידבר,איו :ענתה

 .פהלךאחכהאני ,הכסףאתליוהביאילכי .יתנולך

דים,ילידהלכתי .להלסרבאסורכיידעתיברירה,ליחיתהלא

כסףלהלתתמוכרחיםכיואמרתישקרהמהלהםסיפרתי

שהיאבמקוםכישמעתי .ההעבודלמקוםלנסועלהולאפשר

 .לנכוןשיחשבומהיעשווהםנאמניםידידיםלהישעובדת

שמיצריךאךמפה.פחותלאלהלעזורינסוהם ,מקוםמכל

בדרן.שיקרהמהלדעתאפשראיכיאותה,ילווהשהוא

איש .נסעהולמחרתיצאהיאה ,הכסףאתלההבאתי

הרגישהשהיאנראהאךזאת.תדעשהיאמבליאותהליווה

בתחנהאבל ,לההסמוךבקרוןשביהואמהאיש.וחמקהבדבר

 .שםהיתהלאכברהיאהשנית

להםוסיפרהההוריםאתאספה ,עבודתהלמקוםהגיעההיא

בטחונהועלהמחלהעלסיפרה .דברכיסתהלא .סיפורהאת

לעבודהלשובלהלהרשותבקשהורקתבריא,היאשבעבודה

 .ממוותמרהשהיאממחלהאותהיצילוכךועל-ידיולילדים

לעבו-חזרהוהיאלהלהסכיםההוריםהחליטוהסיכוןלמרות

והיאהלמודיםשנתסוףעדחודשיםהרבהנשארולאזה.

שלהסיוםאחריאבלבגן.התקפהללאהשנהאתסיימה
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שורמריםזכרוכות

שלאהרגישההיא .ארצהלעלותהחליטההיאעבודהשכת

 .במחלהולהילחםבעבודהלהמשיךכוחותיהלהיעמדו

אותהשבדקהרופאכוחות.באפיסתהיתהארצהכשהגיעה

כוחותיה.אתהתישההנפשמחלתשחפת.חולתשהיאמצא

השחפתחייה.עללהילחםכוחבהנשארולאנתדלדלגופה

בארץ.נפטרהוהיאקצרזמןרקעברדוהרת.חיתה

הצעירההנפשעלבכההואאותההספידאלתרמןכשמר

היתהשילדותהנערהחיתהזוחיים.לסםלההיתהשהעבודה

ושמחה.טובהילדותלילדיםלתתלבהבכלרצתהוהיאעצובה

לחיות.כדאילההיהזהבשביל

11-

פטו-אחרינפשבדכדוךשםבאתי .ברומנובקהעבדתישנתיים

הת-והתמימים,הפשוטיםהאנשיםביושם,ז"ל.אחישלותו

ליחסרהיהלאלנשמה.מרגועקצתומצאתילעבודהמסרתי

נפשי.ועםהילדיםעםלבדיהייתיהעיר,שלהבידור

בקישינב,"יבנה"בגןמקוםכשנתפנה ,שנתייםאחריאבל

יכולתישםיפה.מסודרגןהיהזהשם.לעבודלעבורהחלטתי

לב.רחלהטובהחברתיעםיחדלעבוד

נסעה(חוה-גיטל(יבוצ'קהבתה,כיאלי,כתבהרוזההדודה

לגוראוכלבקישינבלעבודאבואואםבאיטליה,רפואהללמוד

מאשרלקישינבלבואטובשיותרבדעההיהז"לאבאגם .אצלה

אתוקיבלתיהכףאתהכריעזהכל .הנידחתבעיירהלשבת

לאברומנובקההשכיחבשנהעבודתיאתב"יבנה".העבודה

השנה.סוףלפניהביתהוחזרתיחולהאבאכילינודעגמרתי.

תרפ"ז-תרפ"ט

יפהמסודרהיההגןמצוינים.היובקישינבשליהעבודהתנאי

שבועבכלבאהופסנתרניתפסנתרבוהיהאףהיטב.ומצויד

באתיכאשרלב.רחלהטובהחברתיעםיחדעבדתילכגן.

חשביהבשנה .ב'בכיתהעבדהורחלא'כיתהאתקיבלתי

החן-הילדיםאתקיבלהורחלב'לכתיהילדיעםאניעברתי

 .א'שבכיתהשים

[ 59] 



הסבתאריומספ

המזכו-עבודתאתגסלינתנושליהמשכורתאתלהגדילכדי

ומביאשבועבכלבאהיההגובהרבה.חיתהלאזועבודהרות.

עניותממשפחותהיו 'יבנה'וובגןוהילדיםשגבהוהכסףאתלי

שללגזברהכסףאתמוסרתהייתיאנילימו.דשכרשילמוולא

ולקנייתוהעוזרתהגננותלתשלוםסכוםממנווקיבלתיהגן,ועד

מהלרשוםרקצריכההייתיבגן.לעבודההנחוציםדברים

בסדר.יהיושהחשבונותולראותשהוצאתיומהשקיבלתי

חיתהבוועדהתווךעמודמצוינים.היוהגןועדעםהיחסים

מרץובעלתצדקניתאשה-חברתירחלשלאמהולבהגברת

ומטפלתילדיםברוכתאםהיותהלמרותזהב.ולבמהכלליוצא

יוםעוסקתחיתהוהבר-מצוותגילעדבמיטהששכבאחדבבן

צדקה.בעניינייום

 .זוולאבאשלהיחידהאחותורוזהוהדודהאצלגרתיבקישינב

אנולרומניה.מרוסיהאתנויחדברחומשפחתהעםהיא

לקו-המשפחהעםנסעהוהיאביאססיהסבאאצלהתיישבנו

בהשהיווחצרגדולביתשור,אהרןוןלחמיתוהיהשםשינבו

כולםשחזרווהמשפחהבניביןחולקוהדירות .דירותהרבה

חדריםשניבתדירהנפלהורזההדודהשלבחלקהמאורסת.

האוכלבחדרמיטות.וחדרקטןאוכלחדר-מטבחללא

שםישנתיובלילההפרימוסועלהארוחותאתהדודהבישלה

היוהדיורקשיי(מקח).מריםהקטנהבתהעםיחדהדרגשעל

והפינוקלידאגותיההדודהושלהחיבהלעומתוכאפסכאין

 .אותישפינקה

להציעיכלהשהעירמהתרבותונהניתיגדולהבעירגרתישוב

לקונצרטיםוולהרצאותהלכנולברחלחברתיעםיחדלי.

קרובים.ביוכמוהרגשתילבבמשפחתגםמעניין.סרטלראות

החייםאחריהרפתקה.מכלטיולומכלונהניתיצעירההייתי

פחדבליחופשלהעריךלמדתיהקומוניסטיםשלטוןתחת

להודותלמדתיקטנים.מתענוגיםאףולהכותקומיסריםמפני

ביקוראומטיולהנאהעלובעבודתהצלחהשליוםעללחווות

 .וקונצרטרוןאטבתי
לפנותוהנהגדול.וקורשלגסופתחיתהבחוץערבוליזכור

מסיבהתתקייםבערב :בפיהובשורהרחל'קההופיעהערב
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שוומריםזכווכות

חן-הדודהובלנה.בואיאותו,לשמועשכדאינואםינאםובה

מרגיעותואנו iכזההקשההאווירבנוזגנצאאםשנצטנןששת

מעורחזיהלנשיתהחורףלמעילמתחתהיטב.שנתלבשאותה

ידיהבמותפרהע"השאמי ,האיכרים)שלובשים(כמוכבשים

הראשאתועטפנוכפוליםגרבייםשתינולבשנולי.ושלחה

שתינויצאנוזהבאופןמזוינותהכובעים.מעלצמרבמטפחות

השלג.סופתלתוךשמחות

הדלתאתלנושפתחהשוערמואר.כולווהבנייןלמקוםהגענו

הצצנוהמעילים.אתלהסירלמלתחה,הדרןאתלנוהראה

ארוכות,ערבבשמלותגברות-ערבבגדילבושהקהל :לאולם

לדודהוחזרנומהאולםחמקנומהרשחורים.בבגדיםהגברים

המצחיקה.מההרפתקהעליזות

מרון-בחדריםלעבודהיהנעיםבקישינב.בגןמהעבודהנהניתי

הזמןכלבגןשנמצאתעוזרתבברזים,מיםעםנקיים,חים,

הטובההחברהעםיחדלעבודהיהטובהעבודה.בשעת

מתרבותה.ולספוגבעירשובלהיותוגםרחל'קה,

מדאי-ידיעותלהגיעהחלומהביתרב.זמןארןלאהתענוגאן

דאגותהאהוב,בנופטירתז"ל.אבאשלבריאותומצבעלגרת

לפנישגםבריאותן,אתהרסוהקשההכלכליוהמצבלפרנסה

ביותר.טובהחיתהלאזה

ברשוב-תרפ"ז

בשנתבקישינבהראשונההעבודהשנתאתסיימתיכאשר

אבאאתמצאתיהקיץ,חופשתלימיליאססיוחזרתי 1927

וכיריאותשחפתמתפתחתכיקבעהרופאומשתעל.קודח

וצפיפותהעירמאבקאותולהוציאהכרחי iטובלאהמצב

ושמש.צחאווירשללמקוםהבית

ב,לבושונסעז"לאמאשלהצעיראחיה 1יצחקנחוםהדוד

 .הקיץלחודשידירהלנולמצואהקופטים,בהרינופשעיר

-צעירהלארווקהאצלבהרים,למעלהדירהמצאהוא
מטבח.עםחדריםשניאותה,ושכרגדול,כלבעםגרמניה

הלכהשהגענואחרילברשוב.תיכףואניאמאאבא,-נסענו
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הסבתאמספורי

איפהלהיוודעזצ"ל,שפרברדודר'החרדית,הקהילהלרבאמא

 .'וכריהודילחםכשהבשרלקנותיכולים

אבא.אתלבקרובאחוליםביקורמצוותלקייםמיהרהרב

בקיץאכן,הדדית.והוקרהידידותביחסיהתקשרותיכףהם

תכופותאלינובאהגאוןהרבהיהבברשוב,ששהינועתזה

הרב,שלהבןאתאבא.עםתורהבשיחותרבותשעותומבלה

לשםברינה.אזהיהכיקיץבאותופגשנולאשפרבר,שמואלר'

שלו.עינייםחולשתעםבקשרמומחהברופאלשאולנסע

ויהודים.רומניםהונגרים,(סקסים),גרמניםגרובברשוב

(ופור-ניאולוגיםהיו-מחולקתחיתההיהודיתהקהילה

שפך-דודר'הגאוןהרבהיהשרבםוחרדיםשלהם,רבעםמים)

הרבהיהבתורה,מגדולתוחוץהעיר.רבניראששהיהל"זצבר

החיים,חכמתישראל.אהבתומלאחםלבבעל ,נפלאהאישיות

 .העירתושביכלכבודלורחשושבווהשלמותנפש,טוהר

נהדריםהיודבריו ,הגרמניתבשפהושלטבחסדנואםהיה

מוסדותהיושבוביתהיההחרדיתלקהילהובתוכן.בצורה

 ,תורההילדיםלמדושבוהמדרשוביתבית-כנסת-הקהילה

 ,השוחטהרב,שלהמגוריםבתיוגם-טהרהמקווהעםמרחץ

והמורה.השמש

רופאאתהרבאלינושלחאצלנוהראשוןביקורואחרימיד

ואחריאאבאתבדקבא,הרופאשלזינגר.ר'ד' ,שלהםהבית

לונאמרנעים.באופןהופתעשהואשלזינגרד"ראמרשיחה

חשבוהואהריאותומשחפתקשהמסכותסובלשוראדוןכי

באופןשהרצהאישלפניווהנה ,ומדוכאשבוראישימצאכי

ממנו.למדממשהרופאשהואמצבן,עלומדעיברורפשוט,

-הניאומהקהילהכהנא,ן 11דהיהבאבאשטיפלהרופאאמנם

בווטיפללאבארבהבידידותמהרהתקשרהואואף ,לוגית

וקפדנות.במסירות

אבאשלהבריאותמצבעללטובההשפיעבברשובהזההקיץ

הסביבהויפיהרופא,שלהטובהטיפולההרים,אוויר-

התאושש.ואבאאותותיהםאתנתנווהמנוחההשקט

החגיםולפניז, 11תןפשנתשלהקיץסוףעדבברשובנשארנו

אתייחדבקישינב.לעבודתיחזרתיואניליאססיההוריםחזרו
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שורמריםזכרונות

שםפול),(ברכהפולינקההצעירהאחותיגםלקישינבנסעה

כולונפלביאססיבאבאהטיפולבתיכון.ללמודהיאנכנסה

 .(מלכה)ליאליאחותישלשכמהעל

ישוהבבםיווההווקבי

האדמו//ריםבבחושי.האדמו//ריםלביתההוריםהוזמנולחגים

לשםלאמריקה,'ל'זצמנדלהו'-מהביתלנסועצריכיםהיו

צוידהיהל//זצדוד'ל 'וו ,שבניו-יורקבחושיחסידיהזמינוהו

ריפוי.לשםלבוקרשטלנסוע

כךומשוםלבדו,בחצרישארהצעירשהדורהרבניםרצולא

-שהלזמןבבחושיבחצרלהתארחיבואוואמאשאבאביקשו

ומתנאיהטובמהאווירייהנוההורים .נעדריםיהיורבנים

והדרכה.מעצהייהנווהצעיריםהטוביםמגורים

ותבדלז''לאמאל,'ז'אבא-ההזמנהאתקיבלוההורים

השנה.ראשלפנילבחושיבאוליאליאחותיארוכיםלחיים

ואמאאבאעםלבחושישנסעה-ליאליאחותישלממכתביה

יחדהחגיםאתלחוגמאודשמחוז''לההוריםכילינודע-

לבחושי.שבאוהרביםהחסידיםועםהאדמו''ריםמשפחותעם

בימיהחסידיםעםיחדורקדהתאושששאבאכתבהאחותי

והרגישבסוכההסעודותכלאתאכלאבאובסוכות.החגים

עזרושכוחהשלוהסביבההמגוריםונוחיותהטובהאוויר .טוב

 .טוברוחלמצבולגרוםאבאשלבריאותואתלחזקיחד

והרבניתמנדלה 'ולדרכם,רים'האדמו'נסעוהחגיםאחרי

רו' ,לניר-יורקנסעוא''טישליצחקו'חתנולחייםוייבדלז''ל

(אשתוגיטלההדודהנשארהבחצר .לבוקרשטנסעזצ''לדוד'ל

מנדלהו'שלובתובנווגם ,שיח'ובנותיהזצ''ל)דוד'ל 1ךשל

ההורים.היובחצרואתם ,ז''ל

המשפחהביקשההאדמו''ריםשלשובםמועדהתקרבעם

שהתחילככלסירב.אבאאבלעו.דלהישארמההוריםבבחושי

עבודהאיזולקבלהשתוקקהואטוביותרקצתלהרגיש

לחזוררוצההואכיכתבבמכתביו .פרנסהקצתשתכניס

ידידים.שלבעסקיםחלקיתעבודהלומציעיםשםליאססי,
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הסבתאמספורי

והכסףלויזיקלאוזהביוםשעותנמהרקלעבודהיוכלהוא

ביאססיהתנאיםליאססי.ההוריםחזרובחורףדרוש.הוא

בעבודהלהתחילוהאפשרותאבאשלבריאותואתמהרהרעו

בחשבון.באהלא

ליאססיבאתיתרפ''ח,בקיץבקישינבהעבודהאתגמרתינאשר

גנגרנההתפתחהברגלוגדולים.בייסוריםאבאאתמצאתי

נדיניבדעהנולםהיוהרופאיםנשוא.ללאהיווהכאבים

רצינולאומיד.תינףהרגלאתלקטועישחייואתלהציל

לבוקרסט.אבאעםונסענוביאססיהרופאיםדעתעלרקלסמוך

אבאעםבבית-החולים.מקוםוהזמיןאיציניוהדודנסעלפנינו

שישהסכימובבוקרסטהרופאים .ואניליאליז"לאמאנסעו

הניתוח .מהברךלמעלהעדנקטעההרגלומי.דתיכףלנתח

מרן-היווהרופאיםפסקוהכאבים ,מהרהגלידהפצעהצליח,

להחלמה.הבראהלמקוםלצאתצריךני ,ברוןהיהאךצים,

ואבא ,פנויההיתההגרמניתאצלהדירה ,לברשובהדודנסעשוב

השנית.בפעםשמהנסענוואניאמא

בברשובהשניהביקור

והוא ,בברשובז"לשפרנושמואלר'הצעירהרבגםהיההפעם

היהשמואל 'ו .לנולעזורהאפשרככלוניסהאלינובאתינף

האיש :ליואמרממנוהתרשםאבא .יוםיוםנמעטאלינובא

 .טובולביתרהתבונהבעלחנם,תלמידהואהזההצעיר

 .אבאשלבריאותועללטובההשפיעבברשובזהביקורגם

נהנהאךבכורסה,יושבוהיהלצאתיכולהיהלאאמנםהוא

משבחהיהתמידאבאאמא.שלוממאכליההטובמהאוויר

בכללטובהנוסףטעםשישאומרוהיהאמא,שלתבשיליהאת

תכופותבאהיהשפרנודוד 'והגאוןהרבעושה.שאמאדבר

הצעירהרב .מהפגישותנהניםהיוושניהםאבאאתלבקר

אלאותיליווהותכופותאבאעםמדברהיהיום,יוםבא

שתןשלדגםיוםיוםלהביאצריכההייתינהנא.ד"רהרופא

 ,יוםלאותוהדיאטהואתהאינסוליןמידתאתלקבוענדי

בעצמו.עשהשהרופאהשתןבדיקתלתוצאותבהתאם
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שוומרים\כוונות

שבתיואניליאססישבוההוריםמברשוב.נסענוהחגיםלפני

שפרנוהרבעםמכתביםהחלפתיפעםמדיבקישינב.לעבודתי

עבודתיאתגמרתיהשניההשנהשלהסיוםאחריהצעיר.

חמור.במצבשובאבאאתמצאתיליאססיובשוביבקישינב,

תנאיכיברורהיהמאו.דנחלשולבוומשתעלקודחהיה

שובלנסועביקשהואלבריאותו.מזיקיםביאססיהחיים

כסף,להשיגהתענייןאיציניווהדודבכסף,צורךהיהלברשוב.

הספיק.ולא

זצ"לאבאפטירת

וזהמהריאותדםשטףאבאקיבלתרפ"טבתמוזי"גבליל

אבאכיקבעהואאך ,הרופאאתוהבאתירצתיהסוף.היה

שבשמים.לאביונפשואתהשיבכברז"ל

דאגותלרומניה.באנומאזז"לאבאשלהחייםהיוקשים

הקשיםהחייםתנאיהאהוב,בנושלופטירתומחלתופרנסה,

כוחותאתהתישהכל-שבביתוהצפיפותהעיראבק ,ביאססי

הצרופה,אמונתו .הסוףעדצלולהנשארהדעתוברם,גופו.

הנפשבשקטוהייסורים.הצערלמרותנפגעולאבהי"תבטחונו

אותנוומנחהמדרידוהיההאחרוןיומועדנהגהלבובתבונת

אליובאיםהיוהמשפחה,בנירקלאידידים,גםבפעולותינו.

הפרטייםבענייניםשלוהדעתחוותאתולשמועאתולהתייעץ

הסוף.עדשלהם

שבו,התורהאהבתשמים,יראתשלחייםהטהורה,נפשו

באדםלפגועשלאזהירותוויושורצדקשלבשאלותקפדנותו

-אותושהכירואחדאחדכלשלוהערצההכבודאתלורכשו
האזיבחצרותחסידים ,ומזרחיתורה"''שומריבתנועתחרדים

כניםקומוניסטיםואףהיהודיתבקהילהחופשייםרים,"מו

המעשיים.וכשרונותיוכפיונקיותיושרו,בפניהתבטלו

נשארשלוהערכיםסולם .למופתנשארהואהילדיםלנו

שישכמהעדמנסיםואנוהיום.עדהמוסרימידהקנהבשבילנו

וזכותותנצב"הלפנינו.iרתווהשהואבדרךללכתלאליידנו

הקדושים.אבותיועםעדןתנוחונפשו 1עלינותגן
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שניספר

שפרברמריםזכרונות

1930-1986 

שלנוהאירוסין

 1רהצעירהרבליאססיאלינובא ) 1931 (א 11תרצשנתבקיץ

ז"ל,דוד ,,מברשוב,הגאוןהרבשלבנוז"ל,שפרנושמואל

לאשה.לולהנשאליוהציע

גרהיהרבינוביץישראל ,,ן 11האדמו :היהכןשהיההמעשה

שבבסוניה.בקישינבאמאאחותאשתו,עםיחד

רבינוביץ,שרההרבניתמאחותה,מכתבאמאקבלהאחדיום

יתעכבהביתהמבוקרסטחזרהבדרכושבעלהמודיעההיאובו

ביאססי.ג/ביום

עצרההרכבתגיסה.פניאתלקבלהרכבתלתחנתאמאהלכה

הלכהראתה.לאגיסהאתאןאנשיםהרבהירדובתחנה,

עדייוהואאולילראותבחלונותוהציצההרכבתלאורןאמא

הרבבןאתאמאראתההחלונותבאחדוהנהבפנים.נמצא

וב.מברש

ולשלוםלשלומהשאלמהרכבת,אליהירדאמא,אתראההוא

ליאססיבאהואואםלנושלוםכיענתהאמאהמשפחה.

בביתנו.לבקראותומזמינההיא

מזמינהשאמאמכיוןאןהשיב,הלאה,לנסועעליולמעשה

יתעכב.אותו

הרבבןעםאםכיגיסה,עםלאהביתהאמאחזרהאכן

וב.מברש
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הסבתאפורימס

עליכיסליחהבקשתיולאחריהצהריםלארוחתאותותזמננו

אותו.ללוותהציעהואשעור.ללמדללכת

למעשהענה, .נסעהואלאןאותושאלתיובדרךיחדיצאנו

והואשידוךלוהציעובבסוניה.עיירהלאיזולנסועצריךהיה

הבחורה.אתלראותבדרךהיה

ושמחלךמחכיםהלאהתעכבת,זהואיד

בא.אינניכי ~מברקאשלחתיכףדב,ראין

ןכךתעשהולמה

מסכימה.רקאתאםשלי,הכלהאתמצאתיכברכי

מדייותרפתאומי,מדייותרהיההעניולענות,מהידעתילא

הנופשבימיזהאתזהחכרנואמנםהחלטה.תיכףלקבלרציני

תכופותיום.יוםכמעטאלינובאהיהאזל. llזאבאעםבברשוב

בקישינבלעבודתיחזרתיכאשר .לרופאאתייחדהולךהיה

פעם.מדימכתביםהחלפנו

מאודואהבובר-דעתחכםכתלמידאותוהעריךאבאכיידעתי

באותואךאתו,משיחהנהניתמאודחייתיאניגםאתו,לשוחח

חשבתיולאאבאשללמצבונתונותמחשבותיכלחיוזמן

שדוניך.על

כלוהתווכחנוהתהלכנוהשיעור.אתלימדתילאיוםבאותו

מאתנואחדכלאיךלזה,זהאנומתאימיםבאמתאםהיום,

 .הנישואיםאחריהחייםאתרואה

וגםכלכליבאופןתלויהבלתילהיותאנירוצהכי ~טענתיאני

 .לעבודלהמשיךשאתחתןאחרי

עצמהאתלהקדישצריכהנשואהאשהכי ,בדעההיההואאך

אנישאותן , 11חמורות 11שאלותעודהיו .למשפחהורקאך

 .ימיםכמהנמשכוהשיחותזוכרת.אינניכבר

וחנן ?חוזראתהמתי ?נשמעמה :מברקיםהגיעומברשוב

מחר.חוזר :ענה

והבןמהשמיםזיווגזהכילמסקנההגענוימיםכמהאחרי

אירוסין.עלשהחליטלהוריםמברקשלח

שלנוהאירוסיןאתוחגגנוליאססיבא 1שפרברדוד 1רחרב

כאשר .ל 11זצטברסקיזיסימרדכיר'ר 11האדמוהסבא,בבית

הי-ב'העצמות' :עליואמרהוא 1סבאאתהכירמברשובהרב
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שפרנומריםזכרונרת

ומאודגבוהמאודהיהסבא- "הןקדושותהאלהשרת

רזה.

חזרוואביוהחתןחודשים.ששהלאחריכקבעהחתוכהזמן

סבוןחתיכת-מתנהמחתכיקיבלתישנסעולפנילברשוב.

יהלן-עםעגיליםהחתןמהוריקיבלתישלנולחתונהטואלט.

מתאו-מתנההיאטואלטסבוןכי ,חשבבעצמוהחתןאןמים,

שעשהמהעשהכיידעתיצחקתי.רקכעסתי,לא !לכלהמה

זו.בתמימותחןהיהמתמימות.רק

 "ב"קוגלמעשה

לאחות-שמחהחיתהבברשובהרבבמשפחתכחודשיים,עברו

במשפחה.הראשונההנכדה-בתנולדההחתן

הרבלביתבאתיהמשפחה.בשמחתולהשתתףלבואהוזמנתי

הלבבימהיחסבמיוחדהתרשמתיבחיבה,אותיוקיבלובברשוב

זצ"ל.שפרנודודר'הגאוןהרבהחתן,אבשל

הקוגל.אתלעשותהכלהאתככבד :הרבניתאמרהשבתבערב

להולתתהקוגלבעשייתאורחתלכבדרגילדברזההיה

ידיה.במעשהלהתפארהזדמנות

קוגלעשיתילאמעולם .חמורהבעיהזוחיתהבשביליאן

תמהלכוכתנהלאבאודסהאותו.עושיםאיןידעתיולא

אותנומשלחתחיתההיאבמטבח,רגלדריסתהמבשלת

גם .בחריכןשלכןהספריםאללכנהבאמרה,מהמטבח

והדירהבחצרלמטהשהיה ,למטבחנכנסותהיינולאביאססי

עוזרותהיווהדודותמבשלתחיתהבמטבחלמעלה.חיתה

ידה.על

תהאקוגללעשותיודעתשאיננילהגידחמורה,חיתההבעיה

דעתוישאינהזו,כלההיאישראלבתמיןאיזובושה,ממש

איןונזכרתי,חשבתיואידאבלשבת.להסכים,צורכילהכין

ואפתהסוכרעםביציםהקציפההיא"סופלי",פעםעשתהאמא

כן.אעשהחשבתי,בתנור.אותם

הסוכרעםהביציםאתהקצפתיולימון.סוכרביצים,בקשתי

אתשמתיכמגדל,ועמדוקשיםשנעשועדלימון,מיץוקצת

[ 69] 



הסבתאמספררי

שיצאוהתפללתילתנוראותוהכנסתימשומן~בפחהמגדל
עגל.ולא 11קוגל 11

מהתנוריצאאלאשקעולאהתמסמסלאשלי 1'מגדל/ lהלמזלי

ועומד.חם

ה"קוגל"תורהגיעכאשרלסעודה,ישבוכולםהשבת,בא

השולחןעלאותושמה 1שליהמגדלאתחתניאחותהביאה

בתמיההביטוסביבכולםהכלה.שעשתההקוגל,זה :באמרה

 1זהקוגלחותכיםאידמבוכה~השתלטההמוזר.הקוגלעל

 1אותומחלקיםאין

ברו-שעושיםקוגלזה :מידואמרבמבוכההגאוןהרבהרגיש

אינהרוסיתהלאהבינו~כולםהמבוכה.כעלמהותיכףסיה.

בההמאכליםוגםמשונהארץזוהיהונגריה,כמורגילהארץ

הרבלחכמתהודותנוצלשליהקולינריוהכבודמשונים,הם

זצ"ל.

אטליזבבעלמעשה

לאחדמעניין.מקרהבברשובהרבבביתקרהשבתבאותה

החרדית,בקהילהחברהיההואאטליז,היההעירמיהודי

מתנותפעםמדיהיבאוגםהרבלביתתכופותבאוהיה

מאטליזו.

כנראההחרדית.הרבנותמטעםוהכשרמשגיחהיהבחנותו

למשגיחנתןהאטליזובעלוהמשגיחיהודיאותוביודברשנפל

פטורים.

המשגיחאתלהחזירעליוכילוואמרהאטליזבבעלהתרההרב

למעשהמהחנות.ההכשריסולקכןיעשהלאואםלחנותו

לקוחותיה.כלאתתאבדהחנותכיהדבריםפירושהיה

שומראישכיויודעאותימכירהרבהלא :ואמרנעלבאיש.ה

לכשרותאחראיאהיהאני 1המשגיחלילמהאני.מצוות

 1מהמשגיחפחותבכשרותאנימביוהאםהאטליז,

המשגיח.עללוותריכולאינועקרוניבאופןכיהרב,לוענה

ולאמשגיחלהיותיכולהאטליזבעסקיחלקלושאיומירק

הבעלים.

[ 70] 



שפרנומריםזכרונות

הרבשלחששייוםבאותו .המשגיחאתלהחזירסירבהאיש

ההכשר.שלטאתמהאטליזלהוריד

חדרשללחלוןאבןהאטליזבעלשלבנוהשליךזהשבתבליל

מיטתמעלהחלוןזכוכיתאתשברההאבן .הרבבביתהמטות

משבריאומהאבןנפגעהלאשהתינוקתנסהיההתינוקת.

הזכוכית.

לידתעלשמחוזן,בשבתהרבבביתהשמחהחיתהגדולה

ולהיותלגדולחיתהשעתידהלתינוקת,שקרההנסועלהנכדה

הטובהשיינדיוזוהיוחס,ןצדקההןמעשיהשכלישראלבת

 .'תח

להקדיש ,רבלהיותכדאיהאם :אביואתחתנישאלבמוצש"ק

 ?בחלוןאנךלקבלכןואחרילקהילהרבותשנים

מחלן-לושאיורב-בנילןדעהדבר.וכדאיכדאי :הרבענה

אדם*.בךאינוללחץשנכנערברב,אינולחץעליושאיןקת,

האהבה,במינה.מיוחדתחיתהבברשובהרבבביתהאווירה

המשפחהראשלגביהמשפחהבניכלשלוההערצההכבוד

המשפחהלבנינחשבלזכותהרגיל.עלעולהחיתההגאוןהרב

הכפורים.ביוםתפילתובשעתהרבבפנילהביט

 :תרצ"בהנפרדיםיוםאחריחתניאלישכתבממכתבקטעהנה
ושעהשעהכל .הנפרדיםיוםערבמאודיפההיהנ"יאבא

ברכתו.לקבלאנשיםבאו .התעלותואתלהרגישהיהאפשר

פיעלאףקודשחיפזוןכולוהיהסוף,בליאהבההיהכולו

שפןאחדכלוכתב.בספריםוהגהשנהוקרא,במנוחהשישב

ככה .הכללתוכושאב ,כספוגכולוהיהוהואשיחומריאת

מעודדת--מילהמצאאחדכלבשבילבלבבו.יהודיצערקבל

אהבהכולוכהאציל,כה ,יפהכההיהאותנוברןכשהוא

זןתפללתיאניברכה.לןגםלהאצילזכראותיבברכתו---

הואנ''יגיסיהטוב,לאלתודה---הרבהעליווחשבתי

אבאאתולהעריךלכבדיודעהואכה---לנואחכה

לספרבהקדמתושפרנ,ושמואל 'רל"זאביכ"משראהזהפוריסעל *

 ,כ"השתירושלים ,א"חשפרנ,ודוד 'רג"הרהאביומאתלדודמכתם

 .) 235עמ'(להלןלמבואוהרביעיהשלישיודמבע
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הסבתאמספורי

לפניעברי"נכשאבאאמשאני---הטובותומדותיונ"י

שאוכלכדילנגדועצמיאתהעמדתיהנעילהלתפילתהתיבה

מחמתייוכללאי"נשגיסיכללהתבוננתילאבפניו,להסתכל

לןשאתןבקשניכןואחריקצת,שהההואאבא.בפנילראות

לאלהודיהמלאלבינ"י,אבאבפנילהסתכלכןגםאפשרות

תמידה.זוהבנהותהי 'דריתךית'

 .והגאוןהקדושאביהםאל.המשפחהיחסהיהכזה

 .במשפחהבפשטותנהגבעצמוהרבאן

הגישללונדוןשנסענולפניבברשובבקרנוכאשרתרצ"בבשנת

אחתפעם .חצותאחריבתמוזבי"זחלבכוסבעצמוהרבלי

בערב.הביתהטיולאחריובעליניאשבנובברשובבנקור

אותנוראההוא-לקראתנוהרבקפץהדלתאתפתחנוכאשר

כילדאותכן,עילהפתהדלתאחורימוהתחבאבחלוןבאים

קדושה,שלנפלאהמזיגההרבהיהכהבמחבואים.המשחק

את .ופשטותותמימותישראלאהבתמלאלבבתורה,גאונות

 .לבנוהנחילגםהואאלהתכונות

שלנוהנשואין

בביתו ) 1931 (תרצ"אמרחשון'ט'ביהתקיימהשלנוהחתונה

ביאססי.זיסיימרדכר'האדמו"רסבא,של

חתונהלסדרכסףהיהלאולאמאבחיים,היהלאכבראבא

הסבאשלהכנסתבביתצנועהחתונהעלהחלטנולכןגדולה,

 .ביאססירוסטישברחוב

משפ·עםופשקןמבוהושירים"האדמוהמשפחהקרוביבאו

בתםעםשבתיהדודורזה,הדודהבאהמקישינב ,חותיהם

מצומצםמספרהיהומיאססילברחלהטובהחברתיוגםמרים

מן-משפחתמוסקוביץ,גלב,ךמשפחות-נאמניםידידיםשל

מהוריחוץמברשובהגיעו .הסבאשלחסידיםועודשינזון,

וגםשליט"אדויטשיהושעהרבבעלהעםאחותוזצ"להחתן

מחבריו.שנים

אני .לברשובהחתןמשפחתזרהחהמשתהיימשבעתאחרי

כמוהמשפחהתוךבווהתישבנוהסבאבביתחדרקבלנוובעלי
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שפרנומריםזכרונות

הורוביץברניובעלהחיה'ניאחותיההם.בימיםנהוגשהיה

חמותשמיכותוגםלחדרההכרחייםהרהיטיםאתלנוקנוז"ל

מהם.קיבלנולמטותוכסרי

בשבתותדורשהיהבעליפרטיים,שעוריםללמדהמשכתיאני

כתלמידבעירהתפרסםמהרוהואהסבאשלהכנסתבבית

שלוהדרשותאתלשמועבאיםהיועצמאי.דעותוהוגהחכם

תלמידיגםאלאהסבאשלהכנסתבביתהמתפלליםרקלא

מהעיר.ומשכיליםחכמים

הכנסתביתמנשיאשהלאמאניגשההדרשותאחתאחריפעם

מאודכדבש,מתוקחתנן,לשהדרשהאתשמעתי :ואמרה

יכולתילא ,עמוקהגרמנית ,יפהגרמניתמדברהוא .נהניתי

מילה.אףלהבין

בטרנ-שדברוזוהיתהשלוהאידישאןבאידיש,דרשז"לבעלי

רומנית.אידישדיברוביאססיגרמנית,אידישסילבניה,

המקדששכבניירהסימבוליקהאתבעליתרגםזובתקופה

נדפסהתרגוםלעברית.מגרכוניתהירשרפאלשמשוןלרבי

והיהלכתובבעליאתמעודדשהיה ,בנימיןרבישל 11ב"ההד

שולחהיההצעירשפרנושהרבמאמרכל "ב"ההדמפרסם

אליו.

שלטובחברזמןבאותוגרבלונדון .משנהפחותביאססיגרנו

שבלונדון.באוניברסיטהמשפטיםשלמדאבן-שמיר,חייםבעלי,

בלונדון.לגורלבואבנוומפציראלינוכותבהיההוא

שאלרחוב,איזהוחיפשנוריבעטיילנוואניבעליכאשרפעם,

 .הרחובנמצאהיכןיודעהואאםידנו,עלשעבראדםבעלי

לנונודעאידיודעתננייא .לחיסטירתבעליקיבלבתשובה

עשהשבעצמו ,ישראלשונאימנהיג-קוזההיהשזהכןאחרי

ההצעהאתלקבלוהחלטנוהכףאתהכריעזהמקרהאן .זאת

אריהיעקב 'רהאדמו"ר ,אמאאחיגרשם ,ללונדוןולנסוע

זצ"ל.טרבסקי

שנינואתרשםוהוא ,החלטתכןעלבלונדוןלחברוהודיעבעלי

יהיהשהואמהדודהצהרהבשבילנוקיבלוגםבאוניברסיטה,

אשרתקיבלנוזהסמךעללימודינו.זמןכללמזונותינואחראי

 .לאנגליהכניסה
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הסבתאמספורי

שאחרינהוגהיההימיםבאותם iעכשונוהגיםאיךיודעתינכי.א

נסעכסףלושהיהמילטייל.נוסעהצעירהזוגהיההחתוכה

לאיזהנוסעהיהכןלעשותביכולתוהיהשלאומילארץ,לחוץ

לכו,יקרמדייותרהיהכזהנופששגםאכן,נפוש.שלמקום

בפשקןהמשפחהבניהאדמו"ריםבחצרותלבקרהחלטנו

ושי.ובבה

רים"האדמובמשפחותמאו.דםינעהיהבבחושיהביקור

מחשבה,ודבריתורהדברילשמועלהוטערכוערהיהבבחושי

שאלבשבת.הכנסתבביתלדרושהחדשמהקרובביקשווהס

לדבריכולהואכיענושידבר.הםרוציםמהעלבעליאותם

הרבהישבבחושיהחרושתבבית .מענייןמוצאשהואמהעל

שישדרשהןילהביכוליםםהוםיסוציאליסטםימשכילפועלים

הכריזהכנסתובבית .לדרושהסכיםבעלימעניינת.מחשבהבה

ל,'דודר'הרביאחותשלחתכה ,שלנוהחשובהאורח :השמש

תפילתלפניהכנסתבביתוידרושבהושילתושבימתנהיתר

 .מנחה

דוקאלאו ,הכנסתלביתלבואהחלובשבתהצהרייםאחריאכן,

בביתשהתפללהקהלאםכי ,הסוציאליסטיםהמשכילים

חותפכ<טהביאוהנשיםמוסר.דרשתלשמועובאבבוקרהכנסת

 .המוסרדברישמיעתבעתדמעהלמחות

שלוהגרנ<ניתביידישודיברהבימהעלעלה "החשובה"אורח

ישראל.שבתולדותוהתכליתיותהסיבתיות :היההדרשהותוכן

הןוכךכןביןכי ,דמעההורידהםיוכבשביןשהיאשמייתכן

בשעתבשקטלצאתהתחילהקהלרובאךמלה.אףהביכולא

בביתנשארודבריואתסייםהחשובהאורחוכאשר ,הדרשה

לומדשכבראחד-סטודנטיםושניהמשפחהבנירקהכנסת

טה.יבאוניברסללמודשנרשםוהשני

אהבתיואני ,שלנוהחתוכהאחרישפרנוהרבהיהותמיםצעיר

מהעלביותרהתעצבלאבעליתמימותו.עליותרעודאותו

והםמאודנהנהבמשפחההנוער .שלןהדרשהבשעתשקרה

וגםהחדש.הקרובמדברישלמדוובמהששמעובמהשמחו

נבחו-זהיריותרבעתידלהיות ,הזהמהמקרהלמדאוליבעלי

 .חדשקהללנאוםאודרשהשלהנושארת
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שפרנומרים.זכרןנןת

ללונדוןהנסיעה

ארזנוב/תרצושנתבקיץמשנה.פחותגרנוביאססיהסבאבבית

נסענוללונדון.ונסענומהמשפחהנפרדנושלנו~החפציםאת

הדודהמשפחתאתלבקרברינהליוםוהתעכבנואוסטריהדרך

הרבהדרךהלאהנסענואבוא).(אחות'ד lהידרטלהויקלה

רצינולאכיוצרפת,שוייץיוגוסלביה, ,הונגריהביניהם ,ארצות

היינומשםלקלה,התקרבנוכאשרגרמניה.אדמתעללדרוך

נותניםאיוכילנונודע ,אנגליהלחוףבאביהלהפליגצריכים

סכוםלושישלמיאםכילאנגליההנוסעתהאניהעללעלות

 .אחרכסףלאוגםשטרלינגיסהיולאלנו .אנגליכסף

 ,בעליבתיאטרון.שחקן ,אנגלייהודיידנועלנסעברכבת

בעייתעללוסיפרוגםהנסיעהבזמןהאישעםדיבר ,כמנהגו

אתלכםאתןאניתדאגו~אל :האישאמרשלנו.השטרלינגים

 .עשהוכן .כןאחריהכסףאתליובחזירוואתםהדרושהסכום

כןואחריהשחקןשלהשטרלינגיםעםבקלההאניהעלנויעל

ועכשויותרפגשנולאהאישאתלבעליו.הכסףאתהחזרנו

 .ג"תרצשלה"רלפניללונדוןהגענושמו.אתשכחתיגם

טברסקיאריהעקבי 'רר"האדמוהדודאותנוקיבלבלונדון

 ,ברםבביתו.אותנולארחמאודשמחהוא .פתוחותבזרועות

הדוד.בביתוגרומפולניתשבאויהודיםמלאהיהביתו

הדודבביתוןדבלונ

שלפניבינויםמאודרעהיהפולניהיהודישלהכלכלימצבם

רגליאתשדחקוחוקיםקוקחיוםמדי .השכיחהעולםמלחמת

מנכסו-ירדובתיםבעלירבההוממלאכות.מהמסחרדיםהוהי

 .הזוהגדולהשבעירמהנדיביםעזרהלבקשללונדוןובאוהם

שעליהםמחקרסמןעלכניסהאשרתבלויקיהודיםהרבה

הבריטיבמוזיאוןיושביםהיוהםהבריטי.במוזיאוןלעשות

ומתאריםלנדיביםמכתביםשםכותביםיוםובכל ,רבותשעות

קיבלכןעזרה.ומבקשיםהכספיתומצוקתםמצבםאת

הרשמי.נותפקידוחשובפחותלאואוליחדשתפקידהמוזיאון
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ן 11האדנוושלנו,הדודבמלון.לגורכסףהיהלאהאלהליהודים

קיבלוושםביתואתלפניהםפתחטברסקי,אריהיעקב 'ר

ואבנוללונדוןהגענוכאשראכן,כיס.דמיגםולפעמיםאש//ל

החדרמפולנית.אורחיםמלאהיההביתכימצאנוהדודלבית

שתיהיוזהבחדרהגג.בעלייתחדרהיהפנוישהיההיחיד

מאודוחםבחורףקרהיהזהבחדרןכסאות.שולחןמיטות,

וחדרבלונדון,להיותשמחנוצעירים,היינואנואבלבקיץ.

אותנו.הדאיגולאלנוהפריעלאטובכל-כךלא

המז-לכןשימשוארוןובמקוםהגג,שבעלייתבחדרהתיישבנו

התחילובעליחינםממתנתליהנותרצינולאשהבאנו.רודות

ללמדהתחלתיאניהדו.דבשבילעבודהאיזולעשרתתיכף

הצעירות.בנותיושתיאתעברית

נהנינו 1ביידישעיתונאי 1רומיניקלאדוןהתוודענוהדודבבית

על-ידי .השנונותומהלצותיושלוהעסיסיתמהיידישמאוד

ביידישמאמרשברעבכללכתוב-עבודהבעליקיבלהמלצתו

כמובן.תשלוםללא , 11טאג//דעובעיתון

מרצהוורטסקי,יצחקאדוןעםאותנוהפגישרומיניקאדון

נעים.מאודואישעבריבלשן ,המזרחללימודיבבית-הספר

שיעורתמורתלאנגליתמורהמהרלימצאוורטסקיאדון

תשלום.ללאלעת-עתהאךעבודה,שנינוקיבלנוככה .בעברית

עםדיברתיבתשלום.עבודהגםלמצואלהתענייןהתחלנו

הכנסת.ביתשלהנשיםבוועדתהיושב-ראשטרלו,הגברת

כימודעההכנסתבביתלתלותכדאיהיהלאאםאותהשאלתי

קודשללימודיפרטייםשיעוריםללמדמעונייניםואשתואיש

כייועיל,לאבהחלטזהכיהסבירההיאהעברית.בשפהאן

יודעיםעבודהמבקשיםהאשהוגםהאיששגםרואיםאם

נימוקלינודעככהלעניין.להיכנסמוכניםואינםגדולשהדחק

גדול.הואשהצורךהוא-מהנצרכיםעבודההמונעחדש

אחתבתשלום.תלמידותשתילינמצאוומהרהתייאשנולא

שהח-לשמונים,קרובבגילתלמידה ,בלומנטלהגברתחיתה

ילדהחיתהוהשכיחעברית,שתלמדהזמןהגיעכברכיליטה

לימדתיבלרמנטללגברת .שלנובסביבהגררשתיהןשמונה.בת

אלי.באהחיתהוהילדהבביתה,השיעוראת
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שפרנומריםזכרונות

הזאת~הגדולההעירשלשוניםבחלקיםשיעוריםנמצאולבעלי

אף-על-פיהתחתית.ברכבתבנסיעותזמןהרבהבילהוהוא

מעייפותהיוהןאלה~בנסיעותדרכואתלמצואמהרשהתרגל

-שוניםתלמידיםהיולוגםעייף.הביתהמגיעוהיהאותו
ילדים.וגםתורהואנשיכללית,תרבותאנשיתלמידיוביןהיו

שלתלמידוהיהסמואל,לורדשלאחיובןסמואל,אדגר

והואצעיר~היותראחיועםיחדתשע,בגילשפרנו,הרב

למטההרבהתפקידהיה"זה :(באנגלית)במכתבוכותב

להעבירבחסדמורהשלהגשרוןבוהיהאך 1הרבשלנוסגולותיו

בלימודגסראהוהואלתלמידיו,לתורהשלוההתלהבותאת

בלימודראהבעליכיסמואלאדוןצודקמצרה".לילדיםתורה

"למטהעבודהבזההרגישלאאבלמצווה,לילדיםהתורה

לימדכאשרנהנהלילדיםהגדולהאהבתוכותרךמסגולותיו".

לנובוגרלהסבירשכהנהכמובדיוקבחומש,שורהלקרואילד

נבוכים.במורההרמב"סשלמאמר

לעצמנולקנותהתחלנובתשלום,שיעוריםללמדהתחלנוכאשר

אכלנוהצהרייםארוחתאתהערב.וארוחתהבוקרארוחתאת

הרבהשעה.נאותהבביתוהיינואםהדו,דמשפחתעםיחד

מהן.מההנאהגרעלאוזההארוחות,עלבזבזנולאכסף

בעלי,שלחברוגסהערבלארוחתאלינומצטרףהיהתכופות

 .שמיראבןחיים

לכווהודיעבידיו,וחבילהבחדרנוהופיעחייםערב.ליזכור

תמורתאנשיםלכמהערבארוחתלקבליכולים-תגליתעל

-ה"תגלית"אתלנוהראהגםדיבורכדיותוךאחד.שילינג
הכרובאתואכלנוהתיישבנותיכףכבוש.כרובשלחבילה

ותג-טובהארוחהבאמתזושחיתהוהסכמנווהלחם,הכבוש

בנוחירדגיםלאכולשאפשרגילינוגםמהרהעדממש.שללית

פכיסשישהבעדלקנותאפשרמעושן)(דגקיפדכידונוה,

) Pennies (. לקבלאפשרשילינגשבעדלנונודעזמן-מהכעבור

הקווים.בכלהיוםכלבמשךבולנסועויכוליםלתחתיתכרטיס

ללאלראותשאפשרמהכללראותזהבכרטיסהשתנושנו

התמזהשפתעלטיילנושבלונדון,הנהדריםלגניםנסענותשלום.

ששם.והאסתטיהתרבותימהשפענהנינובמוזיאונים.וביקרנו
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בעלילקחסברי.במלוןינאםשסוקולובשפרנוהרבשמעפעם

וכאשרגשוםערבהיהוחזור.הלוךלנסועשיספיקשילינג

הראהמאו.דרטוביםהמטריחוגםשלוהמעילהיהלסבריהגיע

למלתחה.נכנסלאהרבאבלהמלתחה,נמצאתהיכןהשוערלו

פניסשישהאלאאיוולושםלשלםצריכיםאוליכיחשבהוא

ונכנסהמעילמתחתהמטריתאתאפואהסתירחזרה.לנסוע

הרטוב.במעיללבושלאולם

הביאווהמלצריםקטניםשולחנותידעלהאנשיםישבובאולם

טיפותכאשרסביבומסתכלעוכודשבעליתוךועוגות.משקאות

אחדעיתונאיבוהרגיששלו~והמטריתמהמעילנוטפותהגשם

הליידיגםישבההשולחןידעל .ידועללשבתלווקראשהכירו

שיחהביניהםהתקשרהומהרידםעלהרבהתיישבודינג.

אמרוהואלבעלי,להביאמהושאלבאהמלצרומעניינת.ערה

אתלאכוליכולהואכש,רשהבללואמרודבר.רוצהאינוכי

כידב,רלהזמיןסירבהואאךקפה.אותהולשתותהעוגות

אתלשמרעליו ,כסףאיוולוכןאחרילשלםיצטרכושנואפחד

חזרה.לנסיעההפניסששה

סירב.שובוהואקר,במשקההרברוצהאוליושאלהמלצרבא

חוששאתהקרבמשקהגם :לוואמרוהנוכחיםהתפעלו

לכשרותו.

חיתההשולחןלידהשיחהאףמעניין,היהסוקולובשלהנאום

צמא.וקצתרעבקצתהיההרבאבלנעימה,

לשלםצוידהיהשלאבעליראהללכת,קמוהכלכאשרלבסוף,

כלום.

פעמיםכןאחריבעלינפגשודינגהליידיועםהעיתונאיעם

רבות.

עםאנגליתקראתיערב,בשיעוריאנגליתללמודהלכתיאני

והכתיבההקריאהאתעברית.לימדתישאותהקורנבליטרחל

חוסרמתוך .עליקשההיההדיבוראןמהר,למדתיבאנגלית

לדבראפשרהיהכאשראנגליתלדברנמנעתהייתיבטחון

שגורהחיתההאנגליתשהשפהעדרבזמןעברלכןאחרת.שפה

בפי.

עםבקביעותנפגשאלאערב,לשיעוריהלךלאהואבעלי.כןלא
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שפוכרםימרזכרונות

ותרהספאתיחדקוראיםהיווהםספרותלרכוןסטודנט

השפהאתמההתחלהלמדהואזובדרךהקלאסית.האנגלית

ועשירה.יפהאנגליתלדברידעמהרהועדהתרבותית~בצורתה

כךכללאבאוניברסיטה,פסיכולוגיהשללקורסנרשמתיאני

הרשיוןתנאיאתלצאתכדיאלאזה,מדעבלימודענייומתון

מפניאןלאוניברסיטה,נרשםבעליגםלאנגליה.כניסהשל

בבחינה .לבגרותלהיבחןעליוהיהבגרותתעודתלוחיתהשלא

ארךלאשליהפסיכולוגיהלימודבמתמטיקה.נכשלהואזו

באוניברסיטה.לבקרוהפסקתיהרהשאניגיליתימהררב.זמן

 .הצעירותהסטודנטיותביוטובהרגשתילא

אחרמעמדלמצואצריךוהיהסטודנטיםמלהיותחדלנואכן

באנגליה.לגורלהמשיךהחוק,מבחינתאותכן,שיזכה

אברםעםהשיעור

חיים ,בעלישלהנאמןשידידואחריהרבהשפרהכלכלימצבנו

ועלההמשפטיםלימודיאתבהצלחהסיים ,ע"השמיראבן

לבעלי.סולטמןבמשפחתשלוהשיעוראתומסרלישראל,

ארבע ,להפליאכשרוניתשע,בןילדאברם,עםשיעורהיהזה

רתע-כספיתמבחינהטובשיעור-הגוןבתשלוםבשבועפעמים

התלמידרגםהנוודהוגםגמרא,אברםאתלימדהרב .לנפשנרג

מהמשפחה.כאחדלנונהיהאברםמהשיעור.הרבהנהנו

אחריאתנו.פוריםסעודתאתאכלאברםפורים.חגליזכור

פוריםמצוותאתלקייםוהתלמידהמורההחליטוהסעודה

ואברם ,קרולהררנוניהמלךוהיההתחפשבעליתחפושת.של

הזההרומןעלליפסקר. 'הגב ,המלךשלהיהודיתאהובתוהיה

 .בעיתוניםהרבהאזכתבוהיהודיתואהובתוקרולהמלךשל

הריקודובשעתאהובתועםבריקודהמלךיצאפוריםבמשחק

ושםהארנקאתנושםהוציא"המלך",בכיסידואתאברםשם

עלהתשעבןאברהםשלהפירושהיהזההוא.בכיסואותו

קרול-ליפסקי.הרומן

מריםהגברתידידות.קשרינוצרוובינינואברםשלהוריובין

היום.עדנאמנהידידהנשארהסולטמן
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ובעליאני

באוניברסיטה,הלימודיםהיומאחוריצעירה,לאהתחתנתי

-העלגננות,באינסטיטוטפורת,ר"דשללמוריםהמדרשבבית

להתקדםושאפתימרץ,בעלתהייתיובקישינב,ברומנובקהבודה

נישואי.עםהשתנהזהכלגדולות"."לעשותובלימו,דבעבודה

עצמיאתשביטלתיכךכדיעדאותוהערצתיבעלי,אתאהבתי

ורקאךוברוחבחומרנוחותיכלאתריכזתילעומתו.לגמרי

אלמהכוחלהוציאלהגיע,מסוגלשהואלמהלהגיעלולעזור

 .הנפלאותסגולותיואתהפועל

אלאבתורהרקלאידיעותיו,ומרוחבשכלומעומקהוקסמתי

שמיםב<יראתבעיקראךהכללית,ובספרותבפילוסופיהאף

קדושה :מפיופעםשמעתי .בוהיהקדושהשלרוח-שלו

חושלהסשישאנשיםישבה.מחונכיםכולםשלאסגולההיא

בעליידע .למוזיקהחושלהםשישאנשיםשישכמולקדושה

ששה.אםכיחושיםחמישהלאז"ללבעליהיושדיבר.מה

קדושתאתחשתורה,שבלימודשבמצוות,הקדושהאתחשהוא

והחגים.השבתות

 :אומרהיהוהוא ,לשבתההכנותאתלגמורמיהרתיואניקרה
בכניסתמרגישהיהכככסה.לאעודהשבת ,כהלמהרצריךלא

ובצאתה.השבת

יום.יוםבלימודדבריםלונתחדשו .חיהיהשלוהתורהלימוד

וסעודתשבתסעודתכלרעננות.בהןחיתהוזמירותיותפילתו

 .שבקדושהשמחהשלתוספתבהןחיתהאתוחג

אתשראיתיככל .שבנפשוהרבבעושראתילהתחלקאהבוהוא

מדר-הייתימזה.ייהנורחביםבחוגיםשגםרציתישבו,השפע

 .להרצותלפרסם, ,לכתובאותרבכת

שלמדתי.דבריםלושאספרמבקשוהיהאדם,מכלללמודאהב

היההעתיקההרוסיתהספרותעללומספרתהייתיכאשר

הרוסיותהאגדותאתשסיפרתיואחרי .עודשאספרמבקש

אתלהעבירכוחבוהיהכי .כחדשיםליכעשוהםהעממיות

 .אליגםתפיסתועומק
הרושםליהיה .כזרהחומרבעולםבעליהרגישזאתלעומת
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שפרנומריםזכררנרת

למעלהקצתעומדותאלאבאדמהנוגעותאינןרגליוכאילו

שסביבו.החומריבעולםבטיחותאיאיזובוהיתהממנה.

ללבוש.מהבגדיו,אתלמצואתה,כוסלעצמולעשותידעלא

חפציו.אתמסדרהיהלאבדרכים.טועההיה

לעשותשמחתישלי.לעזרהזקוקהואהחומריבעולםכיראיתי

היתהואוליסיפוק,לינתןעבורודבריםלעשותבשבילו.הכל

עליו.עולהאנישבהםדבריםשיש-גאווהשמץגםבזאת

שספקופרטייםשעוריםהשיגובעליבלונדוןשהתישבנואחרי

בתנועתלעבודהכולוכלבעליהתכוסרפרנסתנואתלנו

המזרחי.

והרבבראשיתהעדייוהיתהבאנגליההתנועההימיםבאותם

בסוףללונדוןכשהגענו :כדבריוהתנועה,לעצובהרבהתרם

עללאבעולונשאתילמזרחיומידתיכףהצטרפתיתרצ''בשנת

המנהיגיםהחבריםכאחדהתפרסםמהרהואפרס.לקבלמנת

ישראל.אגודתשלהמנהיגאת.נגדוהקיםאףוהדברשבתנועה

שלשניםרקלאבאנגליהשלנוהראשונותהשניםאףהיואכן

בעבודהפוריהתקופהאףאלאבצמצוםוחייםעבודהחפוש

הרב.שלהצבורית

אחריהראשונותבשניםעבודתועלבעצמוהרבשכתבמהזהו

 : 1932שנתבסוףללונדוןשהגענו
נשאתילמזרחי.הצטרפתי 1932שנתבסוףללונדוןכשהגענו

לקחתי 1938-1939בשנותפרס.לקבלולאע"מלאבעול

עקיבא.ובנידתייםחלוציםבריתובארגוןביסודפעילחלק

אליהתורהיי."אורזובישיבהבעצמיולימדתיישיבהארגנתי

הרבהלשמחתי .לתנועתנוהקרוביםאירופהפליטינמשכו

הדתיתבהתישבותהעוליםחבריםב"הישנםאלהמתלמידים

הקבוצים.וניחרד

הסבאפטירת

המחלהזיסי.מרדכי 1רהסבאחלה ) 1932 (ב 11תרצבשנת

נשלחואזבקומה.ושקעההכרהאתאיבדוהואוגברההלכה

באמריקה,יוסףשלוםהבכורלבן-שיבואולבניםמברקים
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בתל-יצחקנחוםהזקוניםולבןשבלונדוןאריהיעקבהשנילבן

אביב.

אריה)(יעקבהדודמלונדון~הבןהיהלבואשיכולהיחיד

אתארזתינףהואהמברקאתקיבלהואכאשרלאבני.

חת-סבאשלומצבואחדיםימיםעברוליאססי.ובאחפציו

יאריךועודשיחליםוקיוודיברשובהואלהשתפר.חיל

לואמראביואבלללונדון~הביתהלחזוררצההבןימים.

הדודנכנסנאשרשישי,ביוםוהנהימים~נמהעכ,רולהשאר.

ומידתינףתיסע :אביולואמרטוב,בבוקרסבאאתלנרן

חזראביואבלוהיוםשישייוםהלא :הבןהתפלאהביתה.

תתעכב.אלתינף,תיסע :עליווציווה

השבתביוםללונדון.בדרנוויצאאביופקודתלפיהבןעשה

לנמהלדו,ןמברקיםשלחוזצ"ל.זיסימרדניר'הסבא,נפטר

המברקיםאחדליאססי.שיחזורלהודיעושבדר,ןמקומות

ללוויה.לבואהספיקעודוהואהדודאתהשיג

ישובתינףשהדודנולונדוןמברקומצאומהלוויהחזרואן

הגרל-ונשברהדרכיםתאונתאירעהלדודהניהתבררהביתה,

שהדודוחיכולנתחתינףצריךניקבעוהרופאיםשלה.גולת

ויחתום.יבוא

ועודהבריאההדודההניתוח,אתעשוללונדון.תינףשבהדוד

שנים.נמהבחייםהיתה

הנפשהשארתעלסיפוריםשני

זיסימרדניר'הסבאשלמפיושמעתיהראשוןהסיפוראת

ל. lזצ'

הקידושאתלשמועהאנשיםיתרעםנכנסהיהילדכשהיה

פעםמטריסק.המגידבןזצ"ל,נחוםרביאביו,שלוההבדלה

השחורותבקפוטותהלבושיםהגבריםקהלביןהילדראהאחת

לבנים.בלבושאנשיםגםשלהם

~נותנות.בבגדיםהאנשיםהםמי :אותוושאללאביופנה

 .)וקליידערהעמדעראיומענשעןדיעזענען(ורעו

לדבר.צריכיםשרואיםמהכלעללא :אביולוענה
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אתלראותהוסיףולאהילדפניעלידואתהעבירהאב

לבנים.לבושיהאנשים

 1ןג 11חןהואבין,הואל. llזצמבעלישמעתיהשניהסיפוראת

אוערבהיהבצוותא.גמראולמדוישבוזצ''לושפרנודוד

חושך.היהכברבחוץלילה,

שחההחלוןואלוניגשהאבקםבחלון.דפיקהנשמעהפתאום

ידעלישבכאשרלשולחן.ושבשהואמיעםודיברקמעהשם

עםושוחחבחוץשעמדזההיהמי :הבןאותושאלהשולחן

ואבא

אינושכברשיהאשםאתואמרופלוניהיהזה :הרבענה

 .בחיים

ואבור-ומה

טוב.לאמאודלווטובלאכי-אמר

 ?לועניתומה-

הבא.עולםשקייםבחייומאמיןהיהאםאותו,שאלתי-

ובחש-בחווותבאמונהתתחזקלואמרתישהאמיןוענהוהוא

 .)והנשמהלעלוי(אוליללמודהמשיכווהםגחתו.

ואמרהאיששבקצרזמןאחריכיוזצ''לבעלילספרוהוסיף

לו.טוביותרשעכשו

אביגיללידת

הזמנתי .'תחיאביגילבתילינולדה ) 6.6.34 (ד 11תרצסיוןז 11בכ

שםנכנסתילונדון.שבמזרחהיהודיהיולדותבביתמקוםלי

תקפוכאשר .לידהבציריהתהפכתיחלילהכללכן.קודםיום

עדייועלילמהוהקב//הרחמיחםאיפה :חשבתיהכאבים

לבואתינוקלידתצריכהלמה ?חוהשלהחטאבעדלסבול

ורבכהבסבל

נתנו ,גדולהחיתההתינוקתבתי.לינולדהבצהרייםלמחרת

גומיבקבוקישניעםבמיטהאותיהשכיבולשתות,דבר-מהלי

ישנתי.זמןכמהיודעתאיננינרדמתי.חמים.מיםעם

מנוחהשלתחושהנעימתועייפותהרגשתיהתעוררתיכאשר

יפהתינוקת-ולבושהרחוצהבתישכבהידיעל .אותיעטפה
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נגמר.הקב"העםשליהוויכוחנפתח.עתהשזהכפרחנזאוד

הכאביםהםוכאפסכאיןחשבתי,הודיה.תפילתבאהבמקומו

בטובתו.הי"תאותיחנןשבוהנפלאהשילעומתהחולפים

והייסוריםהצערכלאולייודע,מי-במוחינצנצהמחשבה

בכורהאב.העולםשללידהצירירקהםהזההעולםשל

ואזהנשמהוגמלהמתפתחתאדמותעליהחייםשלהייסורים

משתחררשהוולדכמובדיוקהחומרי,מהגוףמשתחררתהיא

קוראיםשאנוארוכים,לחייםהשכיחהלידהובאההרחםמכלא

מוות.לה

בהשארתאמתלאמונתזכיתיבתישלהלידהבתהליךאכן

אתי.נשארהוהיאהנפש,

כולן .לונדוןממזרחרובןנשים,כמההיינוהיולדותבחדר

והביאוהבעליםבאוביניהן.ופטפטושוחחושמחות,היו

מרומם.רוחבמצבכולם-פרחיםרות,פיממתקים,

 ?בשבילידבר-מהלךיש :ושאלנכנסדבר.ליהביאלאבעלי

היהאבלשמח,מאודהיהרעב,היהשהואלאלי.היהלא

אותםשומרתתמידהייתיערביםאוכלדבריליהיושאםרגיל

לילהביאצריךהואהיהעכשוכידעתועלעלהלאבשבילו.

 1ילדשלחןוגםילד.שלתמימותבוהיתהעדייו .דבר-מה

דברים.נותנתשאמאהרגיל

אינןאת :ושאלוכמוהןשמחהאינניכילבשמובחדרהשכנות

 ?להםלהגידיכולתימה ?כזויפהפיהבתלןשנולדהשמחה

התיכו-בשבילטובאינוהדודאצלהגגבעלייתהחדרכיידעתי

כאשרכיהחלטתידירה.לנולחפשאניצריכהכיידעתיקת.

דירה.לנואחפשהיולדותמביתאצא

והואשהחלטתימהלוספרתיאותילבקרבעליבאוכאשר

בביתהחדראתולעזובדירהלמצואשעלינואתי,הסכים

הדוד.

לרחוץחמיםקערת-מיםהכינותיבבוקרולמחרתהביתהשבתי

אתהוניגשתיבזרועותילקחתיהבגדיה,אתהפשטתיבתי.את

לפניעמדנוואניבעליבכזים.אותהלשיםפחדתיאןלקערה,

בקערה.אותהלשיםופחדנוהערומההתינוקתעםהקערה

הפעוטונתאתלקחההיאאחות.ונכנסההדלתנפתחהוהנה
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אליאותהוהביאההיטבבהטיפלהאותה,רחצהמידי,

אמבטיהעושיםאידתדעיכברומחראותההיניקי :באמרה

לתינוקת.

נשמעת nurseהאנגלית(המלהנסאנישאלתי. 1אתומי

ללמדהיולדותמביתאותישלחונס),העבריתלמלהבדומה

אמרההנכון.בזמןהגעתיוהנהלבתךאמבטיהלעשותאותך

לה.והלכה

שלנוהראשונההדירה

 .אביגיל-שםלבתיקראנוהדו,דשלהכנסתבביתבשבת,

אביגדור.זצ"לאבישללשמודומההואכיזהבשםבחרכו

מהמצאתימהר .דירהלחפשוהתחלתימספרימיםרקעברו

הדו.דמביתרחוקהלא ,זולהדירה-שחיפשתי

שנירקבההיוגדול.ביתשלקרקעבקומתחיתההדירה

השירותיםגז.ותנורוכיורברזהיהאחדבחדר .גדוליםחדרים

מגן-קרשיםוהרצפהריקיםמוזנחים,היוהחדריםבחצר.היו

קרשיאתבהלכסותושעווניתרהיטיםלמצואהיהצריךלים.

הרצפה.

ליהביאהאחתלעזרתי.באוהדודשלהכנסתמביתהנשים

 .עריסהוהשלישיתעגלההביאההשכיחאביגיל,בשבילסל

להם.זקוקהשחיתההרהיטיםאתמהראביגילקיבלהאכן

אנואיךלראותשבאהאחרתאשה .כןאחריבאשלנוהריהוט

והיאישנהשעווניתבמחסןלהישכיליאמרהמסתדרת,

הכניסוהנהגמוניתבאהיוםבאותועודלי.אותהתשלח

חיתההשעווניתומלוכלכת.מאובקת ,ישנהשעווניתלדירה

 ,הרצפהעלאותהפרשתי .ברירהליחיתהלא .מאודכבדה

וסבון.במיםאותהלנקותוהתחלתיהברכייםעלכרעתי

שלשוניםבחלקיםשיעוריםלימדבעלי .בתיעםלבדיהייתי

לאהיוםכלוכמעטלשיעורמשיעורבתחתיתנסעהואהעיר.

הארוחהאתאכלנוואזעייף,בערבחוזרהיהבבית.היה

 .הדודמביתאלינושכשלחההעיקרית

ולהתאימהאותהלגזור ,הרצפותעלהשעווניתאתלשטוח
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נע-זומלאכה .פשוטלאדברהיההרצפותוצורתלגודל

קשהעבודהזוגברבשבילגםמומחים,על-ידיברגילשית

היתהזובעצמי.הכלעשיתיהלידה.אחריחודשהייתיואני

מהנשיםלבקשיכולתילאברירה.ליהיתהלאאבלפר,ןעבודת

למיולשלםוהמלוכלכה.הקשההעבודהאתשתעשינהשהכרתי

זאתובכלכסף,לנוהיהלאנכון,דעתי.עלעלהלאשהוא

תשלום.בעדזאתשיעשהליוםאישלקחתאפשריבטחהיה

חשבתילאשפשוטבעצמי,הכללעשותרגילהכההייתיאבל

לעשותם.לישאסורדבריםשיש

החך-אתניקיתיהחדרים,בשניהשעווניתאתששטחתיאחרי

אביגילאתושמתיעצמיאתרחצתישנצטבר,מהאבקוים

כילהסיפרתיבלומנטל.לגב'שיעורללמדהלכתי-בעגלה

היאהתמלאהרהיטים.בהאיועדייואןדירהליישכבר

והיא ?כיצדהא !אליאותןשלחוהשמיםמן :ואמרהשמחה

בצפון-מערבלגורועברההתחתנהשבתהאחריכיל,והסבירה

מזרחבצפוןשלהםהדירהאתלמכורההוריםהחליטוהעי,ר

דירהקנינוכבר :הוסיפהוהיאלבת.קרובלגורהםגםולעבור

לקונהאותהלמסורועלינוהזאתהדירהאתמכרנווכברשם

כיהאלה,ברהיטיםלעשותמההיאשלנווהבעיהריקה.

אתוהנהחדשים.רהיטיםקנינוכברהחדשההדירהבשביל

השמיםמןכירואהאתגםעכשושלנו.הבעיהאתופתרתבאת

לנויש-להאמרתי-ךצריכהאתומהאלי.אותןשלחו

הכל.וזהחדריםשני

האוכללחדררהיטיםלךאשלחמחר-השיבה-מצויןזה

המיטות.ולחדר

אלהחדרים.לשנימפוארים""רהיטיםמשאיתהביאהלמחרת

היוהמיטותהקודמת.מהמאהגרמניהתוצרתרהיטיםהיו

המזווגיםגילופים.מיניבכלמגולפותמעץ,וכבדותגדולות

הואגםהארוןוכבד.מוצקהכלקפיצים.עםעץבמסגרת

לקולביםשלהגיעעדגדול,כההיהוהואמגולפותהדלתותגדול,

שלמטה.המגירותבועלהארוןבתוךלעמודצריכההייתי

שולחןענקי,מזנוןסגנון.באותוהיההאוכללחדרהריהוט

קרועים.שמושביהםכסאותושישהגדול
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ולשיםלחדריםהרהיטיםאתלהכניסהתנדבהמשאיתנהג

להפוךלעבו,דהתחלתיתיכףלו.שאמרתיבמקומותאותם

מגורים.לדירתוהמוזנחיםהריקיםהחדריםאת

הכריםהמיטה,כליאתהוצאתימיאססיאתישהבאתימהסל

המיטות,אתהצעתיחיה.מאחותיבמתנהשקיבלתיוהשמיכות

שמתימחנה'לה,שקיבלתיהרקומהבמפההשולחןאתכיסיתי

עץמושביקניתייוםאחריבמזנון.והכליםהספריםאת

רקעברוהקרועים.המושביםבמקוםבכסאותאותםוקבעתי

היההכלמגורים.ביתשלצורהלבשוהמקוםאחדיםימים

ממני.חוץבסדר,

חלתימ

לרופא.קראז"לבעליבשדי.וכאבגבוהחוםקיבלתיחליתי,

וציווהתרופהנתןבש,דופצעריאותדלקתלישישקבעהרופא

לי.שתעזוראחותלשלוחוהבטיחלשכב,

מדדההיא . district nurseהסביבהאחותבאהלמחרתאמנם

היאמהמטה,ארדשלאואמרהתחבושתשמההחום,את

יום.יוםתבוא

צריכההייתיבמיטה.הזמןכללהישאריכולתישלאברור

לכבסגםהחיתולים,אתלהלהחליףאביגיל,אתלהניק

אךמבושלת,צהרייםארוחתלנושלחוהדודמביתאותם.

היהלאבעליהערב.לארוחתדבר-מהלהכיןגםצריךהיה

היום.רובבבית

היאהחיתולים.אתמכבסתאותיומצאההאחותבאהפעם

אתלתלותויצאהמהמיטה,לרדתליאסורכיאמרהבי,גערה

בחצר.החיתולים

לגורועברהבינתייםהתחתנהבורנשטיןרחלשליהתלמידה

מהלראותהלךאחותהאתשלחההיאהעיר.בצפון-מערב

אני.חולהעדייןכיוראתהלבןליהביאהבאה,הלןשלומי.

חולה.עדייוושאנילאחותהוסיפרההביתהחזרה

פישר,ד"רעםקורנבליט)(עכשובורנשטייךרחלבאהלמחרת

אסורכיואמראותיבדקהוא ."ד"חב"שלנוהתנועהחבר
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בישיטפלשהואמישיהאצוידעזרה.בליאותילהשאיר

הבית.לצורכיידאגאחרשהואושמיובתינוקת

עוזרתלי.ישאלי.אותהאקחבסדר, :ואמרהרחלשמעה

 .ועשתהאמרההתינוקת.עלולהשגיחבחולהלטפלונוכלבבית

והבג-החיתוליםאתלקחו ,שלהבסלאביגילאתשמושניהם

ד"רשללמכוניתכולנונכנסנו .להתלבשליועזרושלה,זים

טיקורנבלהגברתשלהחדשלביתםכולנואתהביאוהואפישר,

ובעלה.

הלאצנשארתירחל.אצלתיישהזמןכמהוקיבדזוכרתאינני

 :לביתילשובכבריכולהאניכיאמרפישרן 11וךשהבראתיעד

,ירח'בקרההדבר .שלההחדשבביתגיליובאבביטיפלההיא

 .הצעירקורנבליטהזוגשלהדבש//

אביגיללידתאחריהחיים

שלנו.לדירהבמכוניתופושרן 11ךותנואהחזירשהבראתיאחרי

למדתיבילדהלטפלאיךשלי.ולשיעוריםתיגבלעבודתיחזרתי

"השולחןלספרקראהואלי.קנהשבעלי Our Babyמהספר

 .בוכתובשהוהכפיבדיוקלנהוגהשתדלתייכ ,שלך"ערוך

ולא ,שעותבארבעפעםורקאךבתיאתלהניקעליהיהלפוו

עשיתי.וכך .לסעודהסעודהביובוכההיאאםלבלשים

(סכי ,רחלשלהקטןאחיההחמש,בןסכיגםהיהתלמידיביו

אצלי,משיעורהביתהבחזרופעם .בחיפה)אטריפסיכעכשו

אי~ ,שליאמאתהיהשפוכרשהגברתרוצהיתייהלא :אמר

אתלינותנת ,לבשמהאיננהוהיאבוכהאביגילרחמנות.לה

לבכות.לילדהומניחההשיעור

התרגלההולדהצדק.שלי //הערוך//השולחןכילהגידישאך

קהנייביןמשחקתאוישנהוהיתהשעותבארבעפעםלאכול

ליניקה.

צריכהאת :לאמהאמרה ,שמונהבת ,שליאחרתתלמידה

זהמאו,דמענייו .שליהמורהשלהדורהאתלראותלבוא

מכבסת,מבשלת,גםהיאישניםשהםבחדרקראוון.מעיו

p .גהצת
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שלאמרסרלטמך,הגברתהחדשהבדירהאותילבקרבאה

בבן-בכירפרופסור(עכשיובעלישלהחביבהתלמידאברם,

 :שאלהשלנר,המפואר"הריהוט"אתראתהכאשראילן).
בעצמי.הכלעשיתיכילהעניתי ?הדירהאתלןסידרומי

לישהניחויפהלאכיחושבתאת ?נוראמהאמרה.נורא,זה

אנושי.לאזה-השיבה-יפהלאשזהלא ?לבדיהכללעשות

עללהתגברשמחתיעצמי,ובטחוןמרץמלאהצעירה,הייתי

שרציתי.מהלעשותהצלחתיכאשרונהניתיקשיים

 .רבעונגליגרםבהוהטיפולכשושנהפרחהאביגיל

שלימדנו,משיעוריםוהתפרנסנולונדוןבצפוןבדירהגרנוכשנה

למצבלדאוגהתחלנובינתייםאןבעלי.שלמשיעוריובעיקר

האוניבר-כתלמידיברשיוןבאנובאנגליה.מגורינושלהחוקי

למצואצריךהיה .סטודנטיםמלהיותחדלנווהנהסיטה,

זו.בארץלגוראותנושיזכהאחרמעמד

כרבשםשיתמנהכנסתביתלהשיגלהתענייןהתחילבעלי

ביתהעירבצפון-מערבונמצארבזמןעברלארשמי.באופן

אותולמנותהסכימוהם .בשבתותמניידשםשקיים ,כנסת

ובחגים,בשבתותהתיבהלפנילעבורהיהתפקידו .שלהםלרב

לירהיהיהוהתשלוםשבוע~במשךשיעורוללמדבשבתלדרוש

רבנותוקבללתנאיםהסכיםשפרנוהרב .לשבועאחתשטרלינג

באנגליה.מגורינושלהחוקיתהבעיהנפתרהכןידיועלזו

היו , 9מספרברונדסבריברחובשהיההזההקטןבמניין

ביןמכולת.חנותבעליאחיםושניבקרהסנדלרהגבאים

התפלל .כלליתתרבותאנשיוגםחכמיםתלמידיהיוהמתפללים

 Jews' Collegeלרבניםהמדרשביתשלהמנהלביכלר,ר 11דשם
שבאמריקה~בברנדייספרופסורכןאחרישהיהרבידוביץ,ר"ד

ומה-מהדרשותמאודנהנוהאלההאנשיםתרבות.אנשירעוד

לעומתאותו.המוקיריםלידידיוונעשושפרנוהרבשלשיעור

שלושהגבאים.שללטעםהרבדבריביותרהתאימולאזאת

קיבלהואכןאחריהזה.הכנסתבביתשפרנוהרבכיהןשנים

ביותר.אותנוהדאיגלאאזהדברפיטורין.מכתבמהגבאים

וכאשר .שלנובתקציברבערדהיהלא_לשבועשטרלינגללירה

 .צחקנורקמהגבאיםהפיטוריןמכתבנתקבל
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הדברבאנגליה.לגורהזכותשלהבעיהשובעמדהגיסא~לאידך

ישיבהלפתוחהוחלטשבקריקלבודהכנסתבביתכאשרסודר

םהשלפניתורהקצתשילמדו ,הבגרותמכיתתתיכוןלתלמידי

שם.גמראלהורותקיבלבעליבאוניברסיטה.ללימודיםכנכסים

מערב-בצפוןהשכיההדירה

שב-ברוכדסבריברחובהכנסתבביתלרבנתמכהשבעליאחרי

מהרהעדבסביבה.לגורלעבורצריכיםהיינו ,העירצפון-מערב

היוהחדרים .ומטבחחדריםשכי-מתאימהדירהמצאתי

לשלושומשותףהמדרגותבחדראמכםהיההשימושביתכקיים,

טובה.דירהזוחיתההקודמתהדירהלעומתשבבית.הדירות

שעווניותנמכוסורהרצפות ,בהירבצבעמסוידיםכקיים~חדרים

החדריםכיהיההקושיאך ,לתמורהמאודשמחתי .חדשות

 .שלנו "המפואר"לריהוטמתאימיםבדיוקלא ,קטניםהיו

המיטותחדראתמילאואביגילשלוהעריסההמיטותשתי

שביןבדלתאלאמקוםהיהלאהבגדיםלארוןמקום.אפסעד

צריךהיההאוכללחדרהמיטותמחדרלעבורוכדיהחדרים,

ושישלדירהשמחהמאודהייתיאני .המדרגותחדרדרךללכת

 .מטבחלה

רשוכאהחדשהבדירהאותנולבקרסולטמןהגברתבאהכאשר

אדםראיתילאמעולם" :אמרהבהשמחהאניכמהראתה

החייםשלהספרבביתלמדתי ."מעטבכל-כךהרבהכךכלשמח

טובה.שלפהיוטטיפהכלעללהי"תלהודות

השלישיתהדירה

בהריוןשובהייתי ,) 1937 (ז 11תרצכשכתמכן,לאחרשנתיים

מהרמצאתילמזליגדולה.יותרקצתדירהלחפשוהחלטי

 , 8מספרוויכצסטרברחובגרנו .שביקשתימהרחובבאותו

מטבחעםוחציחדריםשכיבתדירהמצאתי 11ובמספר

אמבטיהחדרבדירההיהלא .הדירהבתוךונוחיותגדול

ומעלוחמיםקריםלמיםברזיםעםאמבטיהחיתהבמטבחאבל
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האמבטיהעללהורידשיכלוקרשבקירקבועהיההאמבטיה

הקרש,אתכשהרימועבודה,שולחןמעיווהיהאותהוכיסה

ונקיים,גדוליםהיוהחדריםלהתרחץ.לאמבטיהלהיכנסיכלו

יפהגןהשתרעהביתמאחורישעווניות.מכוסותהרצפות

והיההנוקצועלפיגנןהיהקרקעבקומתהדייר .ומטופח

שילינג 5רקהיההדירהבשכרההבדל .בגןלטיפולאחראי

בקלות.לשלםביכולתנושהיהסכוםלשבוע,

-באנגליהשלנוהשלישיתהדירה-זודירהלקחתהחלטתי
 ,וגבוהיםגדוליםהיוהחדריםברווחה.ונשמתיאליה.ועברנו

במקומו.ממששםנראהשלנוהמפואר''ו"הריהוט

הטלפון.אתקבענוגםשם .משלהחדרלאביגילהיהזובדירה

נכנסתיואני ,במיטהכבהשכבראביגילכאשר ,בלילהפעם

בתיגםאכן ,שליהחדרזהואבוא, :אביגילאמרהלטלפן,

משלה.פינהלהגםיששעתההרגישה

 .השנייההעולםמלחמתפרוץעדגרנוזובדירה

כןידיעלעברית.רקבינינודיברנועבריתתדעשבתנוכדי

ארצנו,שלשלוחהמעיועבריה,לפינהגםשלנוזודירהנעשתה

כאילומרגישהיהלביתנוונכנסללונדוןמהארץשבאאחדוכל

ישראל.בארץעדייוהוא

אביגיל

בגוףיפההתפתחההיא-כשושנהופרחהגדלהאביגילבתנו

אנגליילדיםלגןאביגילשנכנסהועדעבריתדיברנובבית .ובנפש

לביתנואורחבאכאשררבותפעמיםעברית.רקדיברההיא

 ."עבריתמדבר"האורח :שואלתחיתה

שםוקראתי-נופשעיירת-בנורמותאתהיחדהייתיפעם

 :הרופאאותהשאלבשבילה)אולעצמיזוכרת(איננילרופא

 Are you a Jewish girl :יהודיה)ילדההיא(אם

עבריה).ילדה(אני am a Hebrew girl 1 :אביגילענתה

 1אנגלישםלהכתתםלמהעבריה,ילדההיאאםהרופא,אמר

השםהיההקודמתבמאהכיאביגילליספרהשניםאחרי

זהכיהרופאחשבאכןבאנגליה.מאודנפוץ Abigailאביגיל
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המלה .)ן llבתנביותרבקיהיהלאכנראה(הואאנגלי,שם

abigail המילהעםזההגםאזחיתהmaid בית).(עוזרת

אביגדור

מילההבריתאביגדור.בנילינולדתרצ'נזשנתמנחם-אבבג'

הדוד .היימןארטוררנדנהיההמוiרלאב,מנחם lביהיהשלו

שהדודמכיוןאןהסנדק,להיותצוידהיהטברסקיהאדמו"ר

ז"ל.בורנשטיןאבא 'לוהסנדקאותנמסרהלבואאיחר

ממניהצעירהאחותימרומניהאלינוהגיעההלידהלמחרת

 .בילדילטפללילעזראתילהיות(מלכה)ליאלי

יבעלנסעהיולדות,בביתעודואני ,מילההבריתאחריתיכף

לבקרלברשובנסעהואומשםהציונילקונגרסצירבתורלבזל

 .הוריואת

הביתהאותילקחהקורנבליט)רחלשל(אחותהבורנשטיןהלן

מתמצאתעדייוחיתהלאליאליאחותיכיהיולדות.מבית

אנגלית.דיברהלאוגםבלונדון

-במןעלינו .הביתהוהתינוקהלן ,אנו-ובאנומוניתלקחנו

והלכה ,רגעחכי :אמרההלןאך ,בדלתלצלצלורציתיוגרת

 .לה

התינוקעלהכיכראתשמהלחם.כיכרובידהחזרהמהר

חדשתינוקלהביאאיוכילי,והסבירהנכנס,עכשו :ואמרה

מנהגכנראהזהו .לחםכיכראתומביאהואאםאלא ,לבית

 Every child brings his own :אומרהאנגליהפתגםכי ,אנגלי

1loaf אחותיליחכובבית .כיכרו)אתעמומבאיתינוק(כל

אביגיל.ובתיליאלי

בגןאביגיל-התפתחותה

דורגאביאת :אמרו,בנאתוראההביתהבעליחזרכאשר

תורה.שםשילמדלסבאלברשובנשלח

יוכלהואאיךקטןעודהואאביגדור :ואמרהאביגילשמעה

 1רכבותהרבהבכל-כךלנסוע
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הסבא.אצלגנ<ראללמודצריךאביגדור :בעלילהאמר

 ?הסבאשלבגמראכתובומה

שלי.בגמראשכתובדבראותובדיוקכתובהסבאשלבגמרא

למהשל,ךבגמראשכתובמהכתובסבאשלבגמראאם-

 ?שלךבגמראפהללמודיכולאינו

ישר.בריא,ושכלהגיוןלאביגיללההיהכברשלושבגילאכן,

כמומדברתאביגיל :אומרתחיתהקורנבליטרחלהגברת

 . Alice in Wonderlandהפלאות,בארץאליסה

דים.לילגןאביגילאתלהכניסהחלטתיאביגדורשנולדלפני

היההואמאו.דטובאנגליילדיםגןהיהמאתנורחוקלא

עשריםבגןהיו · Maria Grey Schoolלגננותהמדרשלביתשייך

המדרש.ביתשלגננות-תלמידותשלושבוועבדוילד

שאנילגננתאמרתילגןאביגילאתשלקחתיהראשוןבבוקר

לאאוליעברית.רקמדברתשבתימפכיבגן,להישאררוצה

בה.שמדבריםמהמבינהשאינההזרהבסביבהטובתרגיש

באהואביגילמועטזמןרקעבר .נשארנ:ויואניהסכימההגננת

ולאילדיםרקמלמדיםפה ,הביתהלכיאמא, :ואמרהאלי

אמהות.

אדאג,שלאהגננתליאמרהאותה,לקחתבצהרייםכשבאתי

יפה.בוומתמצאתבגןטובמרגישהבתי

נכנסתיבגן,לבקרהתחילהשאביגילאחרי ,הלילותבאחד

 ,אמא :שאלהאותיכשראתהערה.במיטהשכבההיאלחדרה.

שרוהםהיום :ליהסבירהואזי ,לההשבתי ? mouseזהמה

 Hickery dickery dock, the mouse ran up the clock :בגן
השעון,עללמעלהשהולךזהמה ,חשבתי :המשיכהוהיא

שלושבתילדה ?עכברהיהזהכיחושבתאתידעתי.ולא

ששרושמעהשהיאמהלפענחומשתדלתבמיטהלהשוכבת

הבינה.ולאבגן

שלחוהםמצוין.גןהיה ,לגננותהמדרשביתעל-ידהזההגן

הדוחות .הילדההתפתחותעלדוחותחודשיםשלושהבכללי

-בתישלהיסודייםהאופיקוויבהםבלטואתי.נמצאיםעדייו
גישה ,התבוננותכושר ,החדשהלסביבהההסתגלותכוח
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אטיותהןשלההפעולותהמחשבה,ריכוזשלכוחרצינית,

ומחושבות.

טוב,עובדתאביגילנוהגן.שקבלתיהדוחתוכןבקיצורפה

הידיעותבמעשה.שקועהתמידהיאבאחרים.תלויהובלתי

שקורהבכלמעונינתהיאמאוד.טובותהןשלההכלליות

היאעושים.ואידעושיםמהלראותבשקטמתבוננתסביבה,

במצוקה.הנמצאאחדכלשלבצערונושתתפתלעזוראוהבת

מלחנותפרוץועדתרצ"זמקיץוחציכשנהאביגיללמדהזהבגן

תרצ"ט.בשנתהעולם

אנגליתלדברשםלמדההיאלגן,ללכתמאודאהבההיא

יפים.נימוסיםלעצמהוסגלהטובה

שם.שלמדהמהלימספרתחיתהמהגןחזרהכאשריוםבכל

ז"לופוליאמאביאת

שםהמרווחתלדירהעברנואביגדורלידתלפנישהזכרתי,כפי

ללונדוןבאתרצ"טשנתבקיץ(מלכה).ליאליאחותיגםגרה

עדבביתינוגרהואוגםשפרנומילובעלישלקרובמוינה

אתם.יחדלגורעברוהואמווינהשלוההוריםשבאו

הצעי-ואחותיאמאגםמיאססילונדוןאלהגיעושנהבאותה

ופולימחלהכוסיבתבאהאבואז"ל.פול)(ברכהפולירה

אתה.באה

בהיותהעודבכליות.מאבניםרבותשניםבמשךסבלהאמא

המחלה.החמירההמלחמהלפניבכליות.נותחהבאודסה

אתלבצעהססוהםאבללנתח,שישקבעוביאססיהרופאים

הנתוח.

הרופאיםעםשאתיעץבקשההורוביץחיה-הבכורהאחותי

אתמסרתיהבדיקות.תוצאותאתלישלחההיאבלונדון.

חוליםבביתשעבדהמשפחה,קרובאלברט,לד"רהמסמכים

מוכניםהםכיאמרווהםשםהמומחיםעםהתיעץוהוא

היהודי.החוליםלביתתיכףונתקבלהללונדוןבאהאמאלנתח.

מביתאמאיצאהקצרזמןוכעבורבהצלחהבוצעהנתוח

אריהיעקבהאדמו"ראחיהאצלבתהעםלגורובאההחולים
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שפרנומריםזכרונות

להכיראפשרהיהולאמהרהתאוששהאמאזצ"ל.טברסקי

אזעברה(מלכה)ליאליאחותיגםקשה.כתרחשעברהבה

טברסקי.הרבהדו,דאצלופוליאמאעםיחדלגור

ביאססימשפטיםשלמדהליאלי . iעבודרמהרמצאוהבנות

דין.עורךאצלעבודהקבלהדיןלעריכתוהוסמכה

לתחמושתחרושתבביתעבודהקיבלהאנליטית,כימאיתפולי,

בוקרבכלשמהנוסעתהיתההיאלונדון.י 11ע Sloughבעירת

בלונדון.הדודלביתבערבוחוזרת

אליהלשגרשהתחילוכךכדיעדבעבודתההצליחההיא

נוספת.לבדיקהאחריםחרושתמבתיגםמתכות

שמחוהאחיותוהבכות.אמאיחדכולנושובשהיינונמצא,

ערב,בשעוריאנגליתלמדוהןבאנגליה,ולעבודלחיותמאוד

מהר.בהושלטוהשפהאתקלטו

עלהנוראותהשמועותהעיבובאנגליהלחיותהתענוגעלאבל

המטורףשלההשתוללותעלבאירופה,ליהודיםשקורהמה

שם.ביהודיםהגרכוני

המלחמהפרוץ

"העולםשתקביהודיםהשתוללשמן,ימחשהיטלר,זמןכל

אחרימדינהולכבושלפלושהתחילהואכאשראבלהחופשי"·

ממש-ראשעצמה.הצלתשללפעולהאנגליההתעוררה ,מדינה

במחירארצושלוםאתלקנותניסהכוברלין,'צבריטניה,לת

הימגרמנוחזרהגרכוניהמטורףעםנפגשהואצ'כוסלובקיה.של

מאוד.קצרלזמןשלוםזההיה ."בימינו"שלוםהבשורהובפיו

לתורוהמשיכהלטרוף,להשהניחוהטרףאתבלעההחיה

בראשלאנגליה.וקרבההלכההמלחמהסכנת .נוסףטרףאחרי

מסי-לקבלבאנגליההאוכלוסיהנקראה ) 1938 (תרצ"חהשנה

המרעיל.הגזנגדכרת

הלכנומעריבתפילתאחריזה.השנהראשלילטביהליזכור

היההחלוקהבמקוםהמסיכות.אתלקבלהכנסתמביתישר

לנוואמרוובשביליבעליבשבילמסיכותקיבלנורב.המון

תוךעדייושהןאלאילדים,בשבילגםמסיכותשתהיינה
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הסבתאמספורי

הילדים.לגורלפחדמלאיהביתהחזרנוהתעשייה.

ככב-וצרפתהולנדובלגיה,בימינו""השלוםמימישנהאךעברה

ישמיעמהרכיברדיוהודיעהואשמו.ימחהיטל,רעל-ידישר

צ'מברלין,שלהממשלהנפלהבאנגליהמורסטמינסטר.קולר

לעםקראצ'רצ'ילצ'רצ'יל.עמדשבראשהחדשהמנושלתוכבחרה

המטורףשלהתרענהלשלטוןקץולשיםלמלחמהלקרםהאנגלי

עבדות,לימיהעולםאתומחזירבדםאירופהאתהמציףהגרמני,

שבאדם.אלוקיםצלםוהשפלתאכזריות

לעבודהגויסוהנשיםלחזית,גויסוהגברים-כעכההבריטיהעם

קדחתנית.חיתההתחמושתתעשיית .לחימושהחרושתבבתי

משמרות.בשלושביממהשעות 24בהעבדו

זצ''לבעלי .יםבערשמירהעבודתקיבלולחזיתכשלחושלאאלה

תפקוד-קיבלהואאךבריט,ינתיךהיהלאכילחזיתגויסלא

העיר,למרכזללכתעליוהיהבלילותהפצצות.כגדשמירה

מעלפצצהולכשיראההגדוליםהבתיםאחדגגעלשםלעמוד

דלילתוךאותוולזרוקשיתפוצץלפכיאותולתפוסעליוהגג

הגג.עלהמרכךהחול

מוטבכילואומריםהיואתויחדשםשהיוהשומריםאבל

בעצמם.טוביותרהזאתהעבודהאתיעשוהסלישון.שילך

לו.מתאיםבדיוקלאהזההתפקידכיהחליטוהם

הספר,בתילכלפקודהבאה ) 1939 (ט 11תרצהשנהראשלפכי

לערימלונדוןהמוריםצורתבפיקוחלצאתהתלמידיםכלשעל

תכיניאמא, :ליואמרהמהגןאביגילחזרהיוםבאותוהשדה.

וכמהפיז'מהמגבת,שיניים,מברשתסבוך,בוושימיילקוטלי

ללונדון.חוץהילדיםכלעםיחדייצאהגןמחרכישמלות,

הייתיילקוט.להותפרתיישבתילישוןשכבהשאביגילאחרי

המצביהיהמההדברים,יפלואיךברורליהיהולאמבולבלת

 .לעשרתעלירמה

ישנה.לאשהיאוראיתיאביגילשללחדרהכככסתימאוחריותר

ליתשימיאמא, :אמרה ?ישנהאינךלמה :אותהשאלתי

שליהמורההלאבשר,שלוצלחתחלבשלצלחתגםבילקוט

לבשר.חלבביותיזהרולאכשרותעליודעתואיכהיהודיהלא

לי.תשימילשבתחלהוגםלשבתייןגם
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שפונוםימרזכוונות

נעשוהדבריםמעיני.כיסויאיזההסירוכאילובתישלדבריה

החכמה,בתיצודקתאת :חשבתילי.ברוריםיותרהרבהתיכף

ילדיעםלנסועיכולהאתאיואכןכשרות.עלתדעלאהמורה

יהיהוהכלשתישןלהאמרתישלי,אביגילאתהרגעתיהגן.

מלונדון.הילדיםעםאצאבעצמיאניכיהחלטתיבסדר.

כורמןשלאחותוברנברג,הגברתאתיהכרתאידזוכרתאניאיו

אליהטלפנתיפנימיה.עםספרביתלהישכיידעתי .בנטוויץ

שלה,הספרלביתהילדיםעםלבואיכולהאניאםושאלתי

אןמספר,ךפליטיםילדיםמלאשלנוהבית :ליאמרהוהיא

אביגילשלחפציםבמזוודהארזתי .נסתדרשהואאידבואי,

לואמרתיבאבעליוכאשר ,שלידבריםכמהגםגדו,ריאבושל

 .אתיהסכיםוהואשהחלטתימה

הגב'שלהספרלביתואביגדוראביגילעםנסעתילמחרת

 .נגטון'שבברצברכברג

ינגטון'ברצ

לאםיילדלמספרפנימיהחיתהברכברגהגברתשלהספרבבית

ברובםהיוהילדיםאריסטוקרטי,ספרביתהיהזהגדול.

כנראההיאקיבלההביתאתעשירות,משכילותממשפחות

ממיםריקה ,טהרהמקווהההיתיבב .דתיאישמאביה,ירושה

באתי.שאניבזמן

השכלהבעלתאשהחיתהאוקספור,ךבוגרת ,ברנברגהגברת

לאהיאמאוד.דלותהיוביהדותידיעותיהאן ,רחבהכללית

הספרבבית .יוביחהיההדתאליחסהלחפה iהדתכגדחיתה

הכשרותבעייתקיימים.היולאפשוטיהדותלימודיהזה

 .הצמחונותטהרתעלהתנהלהמוסדכימאליה,נפתרה

דברידעולאהספרביתילדי .השנהראשלפנילמקוםהגעתי

הגברתאתשאלתיהנוראים.הימיםועלהחגעלדברוחצי

ועלהשנהראשעלהילדיםעםלשוחחיכולהאניאםברכברג,

כן.אעשהאםמאודתשמחכיענתההיא .הכיפוריםיום

קובעשלנוהשנהבראשכי ,להסוסיפרתיהילדיםאתאספתי

הבאהלשנהמאתנוואחדאחדכלשלגורלואתבשמיםהשם

[ 97] 



הסבתאמספורי

לנושיסלחלהשםזהביוםמתפלליםאנולכןהתנהגותנו.לפי

לחטאלאמחליטיםגםואנוטובהלשנהויכתבינועוונותינואת

לזהזהלשלוחנוהגיםלפיכךהשם.לחסדראוייםשנהיהכדי

םיהילדכרטיסים,נזשחקעשינוטובה.לשנהאיחוליםכרטיסי

הברכותכרטיסיאתושמנושרצולמיברכותעליהםכתבו

מהתיבההכרטיסיםאתהוציאהואדוור.היהאחדילדבתיבה.

בעיניחןמצאהמשחקהכתובת.לפימהםאחדכלומסר

הילדים.

והיאהגברתעםדיברתיהשופר.עלםילילדסיפרתיכןאחרי

בשופר.ויתקעאדםשיבואסידרה

החג.לקראתעצמםאתלהכיןהחלוהילדים

לפניהםוקראתיתרגמתיהחזנית.אנייהייתהשנהראשבאותו

שהתפללתיהתפילותויהמעטות .מהמחזוראחדותתפילות

הרבההתרשמהברנברגהגברתלבי.אתבהםשמתיאךאתם

התוקעבאכןאחרי .תודתהאתילוהביעהשלימהתפילה

 .בשופרותקע

עשרתעלהילדיםעםלשוחחהספקתיעודהשנהראשיאחר

הכיפורים.יוםועלהתשובהימי

עודואכניסאחדיםימיםעודשאשארביקשהברנברגהגברת

ידיעהבינתייםקיבלתיאניאבלהספר.לביתהיהדותמרוח

בגריךמגרמניהפליטיםילדיםעםעבודהקיבלשהואינזבעל

לפנישמה.הילדיםעםשאבואמחכהוהואשבווילסקסטל

שמה.הילדיםעםנסעתיהכיפוריםיום

 'גביוםינגטון,'בברצהספרבביתהילדיםעםשהייתיבזמן

ותיכףהמלחמה,פרצהכיברדיוהודיעו , 3.12.39דצמברלחודש

עודעמוקמקלטקייםהיההספרבביתהאזעקות.התחילו

 .הראשונהולםהעמלחמתמימי

שמנוותיכףלמקלטירדנוהראשונההאזעקהנשמעהכאשר

(חשמלהנרותלאורההוראות).היוכך(המסיכותאתפנינועל

אביגדורמשונות.בריותכמיוכולנונראינובמקלט)היהלא

ופרץאפל,חצימקוםבאיזהעצמואתמצאסביבו,הביט

המשיךהוא ,אותןלהרגיעיתייסנלשוואפח.דשלבצעקות

להורידדעתיעלעלהולאכולםאתהרגיזזהולבכות.לצעוק

[ 98] 



שפרנומריםזכרונות

לעשות,אסורומהמותרמהידעכולאעדייוהמסיכה.את

(אזעקת all clearה-שכשמעעדהזמןכלובכהצעקהילד

לבית.ועלינוהמסיכותאתהורדנוהארגעה),

פכיועלפכיעלאותןשמתיהמסכות.עםמשחקעשינובבית

עוררולאוהןהתרגלשהילדעדאותןוהורדנושמנוהילדים,

פחד.יותרבו

שימיאמא, :אביגדוראמרהשכיח,בפעםהאזעקהבאהכאשר

שבת.לכרותונרדהמסיכהאת

היאלאביגיל.נעיםהיהבברצ'יכגטוןששהינוהקצרהזמן

הקרן-הילדיםעםהתיידדההחדשה,לסביבההסתגלהתיכף

ושמעההילדיםעםיחדא'לכיתהכככסתחיתהבגיל.אליהבים

 .בחיבהאליההתייחסהברכברגהגברתשלהם.השיעוריםאת

פתאוםעליופשטהפריחהקשים.האלההימיםהיולאביגדור

הרגיעוהואלרופאקראתיבאבעבועות.התכסוגופווכלפניו-

מאכלאיזהשלתוצאהרקהיאהפרחיהכיאמרהואאותי.

יעבור.מהרוזהמידבקאינוזהנגדו,אלרגיהיששלילד

שלההוריםיבואואמרה,היאדאגה.ברכברגהגברתברם,

עםשאצאמוטבמידבקת.הפריחהשמאיחששווהםהילדים

עשתה.וכןבעיירה.חדרליתמצאהיאהבית,אתאביגדור

הייתישבעיירה.בחדרלגוראביגדורעםעברתייוםבאותועוד

לחו,דהאוכלאתמקבליםהיינואןלארוחות.הילדעםבאה

לאהואאביגדו,ראתהרגיזהדבראכלן.שכולםבשולחןלא

אתזרק-להשתוללוהתחילכעסלרע.אותושבידלורגילהיה

ידו.שהגיעהככלמכה-מהשולחןהכלים

ליטפהאליו,דיברההיאאביזרו.אתלהרגיעכיסתהאביגיל

בעיירה,לטיילאתולצאתכיסיתיסבל.באמתהילדאןאותו,

למקלט.אתוורצתיזרועותיעלאותולקחתיהאזעקות,באואן

הרגישהשנתיים,בןהילדבחייטרגדיהמעירהיוהאלההימים

והמפונק.

המל-פרצהבברצ'יכגטוןהספרבביתהילדיםעםשהייתיבזמן

לצאתהחליטהואהמלחמהבפרוץבלונדון.בעליוכשארחמה

שלנוהרהיטיםאתהעבירהואשכורה).(שחיתהמהדירה

ארזהפסחוכליהספריםאתטברסקי.הרבהדודבביתלמוסך
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אסבתהמספורי

הדו.דאצללגורעברעצמווהואםיידידאצלואחסןבארגזים

 ,הדודמשפחתעםיחד ,והוא ,ההפגזותבלונדוןהתחילותיכף

 .פגזיםהתפוצצושבחוץבזמןלמטהבחדריםישבו

על-ידשנפתחההישיבה .עבודהלהשיגלהתענייןהתחילבעלי

כלכי ,נסגרה ,שםמלמדהיהשהואבקריקלבו,ןהכנסתבית

חיפשהואמלונדון.ויצאוספרהביתבגילהיובההתלמידים

אוהמלחמהבמאמץלהשתלבאפשרותוגםשתפרנסעבודה

מספרימיםכעבור .מגרמניהשהגיעוהרביםהפליטיםבשיקום

להגיעהתחילוהימיםבאותם .שחיפשכפיתעסוקהבעלימצא

מהתופתולהציללהוציאשהצליחוילדיםקבוצותלאנגלית

שלאירופה.

בניובנותבנים 150בתקבוצההיתחהפליטיםהילדיםבין

בחייםשרצושלהם,המדריכיםעםדתיותממשפחות 18-14

גריך"בארמוןאכסניהבשבילםמצאהפליטיםועדדתיים.

דונדנל,דהלורד ,הארמוןשבעל ,שבווילסבאברגילי "קסטל

 .פליטיםשםלשכןכדילוועדמסר

אתעצמועללקבלממנווביקשובעלילאפנו "מזרחי"מה

מהבדיוקהזאתבהצעההיההקבוצה.נוןילחהאחריות

הגיעהוא .דאזובנסיבותתקופהבאותהלעשותביקששבעלי

נסעתיהתשובהימיובעשרת ,השנהראשלפני "קסטלגריד"ל

 .אליולהצטרףילדיעם

קסטלגריך

שלארמונותבסגנוןבנוי ,נהדרארמוןמצאתיהחדשבמקום

התנשאהארמוןתצפית,מגדליעםחומהמוקף-הבינייםימי

מטופחיםדשאכריהשתרעוסביבו .האיריהיםמולגבעהעל

ביופיו.מרתקהיההגבעהמפסגתהמראהקטנות.וחורשות

 ,הרצפותרהיטים.חסריואולמותחדרים-לארמוןנכנסתי

 iצבעללאגסיםקרשיםהןהשטיחים,אתמהםשסילקו

החשמל.לרשתחיבורללאהארנ<ון iזורמיםמיםללאברזים

המלחמהבימילארמון.החשמלאתמייצרתחיתהדיזלמכונת

ההסקהפעלהלאגםזומסיבהדלק.מחוסרהמכונהפעלהלא
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שפרנומריםזכררנות

לברזיםהמיםאתמזרימהשחיתההמשאבהגםהמרכזית.

משותקת.חיתה

וילונותבהעדרבלילות.החלונותניסוידרשהההאפלהפקודת

וה-ביום.אףחשנווהחדריםשחור,בצבעהחלונותאתצבעו

במקום ,בקסרקטיןשנמצאממיןומזווגיםמיטות-ריהוט

 .למיטותמתחתמזוודותארונות

חשוכים,אךגדולים,חלונותיו ,מפוארבאולםהיההאוכלחדר

מעץוספסליםשולחנות ,אשללאלתלפיותעשוישישתנור

מטלטליםשהיוקטנים~נפטפנסישימשולתאורהצבוע.לא

 .אפורותאבניםרצפתובמרתף.היההמטבחלמקום.ממקום

הסיקובפחםהמחסרמפני-בפחםלהסקההעשויגדול,תנור

טחבחוש,ךמעשנת.חיתההארובהפיח.מעליםהיווהםבעצים

 .המטבחאתמלאוועשן

ששבתהלורדמשפחתאתמשמשיםשהיוהשימוש~בתי

כשבאותינףנסתמושבארמון~העובדיםעשריםואתנפשות

ריחפהפשוט .ומדריכיהםהצעיריםוחמישיםמאהלמקום

הסתימותאתלפתוחבעליהתירזומצוקהבעת .מגיפהסכנת

-התמתנדבים.על-ידיתיעשהשהעבודהבתנאיהשנה,בראש

והמדריכים.טוביםהכיהבחוריםנדבו

וחמישיםמאהלשקםהמדריכיםצריכיםהיואלהבנסיבות

לתקופתמסודרחייםאורחולכונן 18-14בניובנותבנים

ידועה.בלתיזמן

העבודה,סדרן .הקבוצהדוגמתלפיאורגנוזובחברההחיים

כלאתמפקידהיהה,"עגרניקדודביותרהנשרוניהמדריך

חודשלמשךקבועתפקידעלוהצעירותמהצעיריםואחדאחד

בסביבה.במשקיםחקלאיתעבודהעבדוהמבוגריםהבניםימים.

ביןהיו .לחזיתשגויסוהאיכריםשלמקומםאתמילאוובזה

בעבודותעסקוהבנותהעירית.שלבשירותיםשעבדוהבנים

ובמתפרהבמחסןבמכבסה, ,החדריםבניקוי-במטבח,הבית

 .בגדיםלתיקון

לימודיהיוללימו.דהשניוהחצילעבודההיוםחציהיהנכה

 .כללייםלימודיםוגם ,היסטוריהעברית,קודש,
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הסבתאמספורי

קסטלבגריוהחיים

דתייםאנשיםכללית,השכלהבעליתרבות,אנשיהיוהמדריכים

ארץודרךתורהמסוג-תורהבנילאאךבמצוות,מדקדקים

ראשעברית.דיברולאאךציוניםהיוכולםכמעט .שבגרמניה

נפשבעלמאו,ןעדיןאישהיהזליגמן,ארוויןהמדריכים,צוות

אתמגדירהיההואכללית.תרבותשלואישציירפיוטית,

 .משכילעם-הארץאני :עצמו

יוהוהםמעט,מבוגריםוצעירותצעיריםכמהזובחברההיו

ברוכה.חיתההנוערעלשהשפעתםיקריםאנשיםככולםרובם

דתי~תבעלותהיוהןהבנות.אתיותרהכרתיזומקבוצה

הנוע,רכלפיאחריותהרגשתלהןחיתהגבוהה.ומוסריותכנה

בעלותשהיומהןלצעירים.לדוגמההיהשלהןהעבודהומוסר

דואגתוחיתהמנוסה,אחותחיתהאלתרמןרבקהמקצוע.

מהעובדיםשלמותדרשההיאשבארמון.הנוערלבריאותוחרדה

לוטה .היאבעבודתהשלמותהפגינהכלראשיתאך ,אתה

תכונותבעלתהבית,למשקמומחית-שפירא)(עכשומלגרום

בשלימותשלה,והכנההתמימהבדתיותהיאגםמעולותנפש

נהלי-שעשתה.מהבכלשחיתההאסתטיתבתכונהעבודתה,

זלי .החברהלחייהטובהמרוחהנסכההתרבותיותכותיה

ועודמנוסהמדריכה-גרסוןקרוקנגסהפר,מריםנויפל,ך

 .הצעירלנוערלדוגמהחייהןבאורחהיוועוד

בהםהיתהיקר.אנושיחומרהיההואגםהצעירהנוער

הבנים .שבגרמניההדתיתהיהדותשלוהרצינותמהתמימות

ביניהםהיו .פחותומייותרמיתורה,וידעולהתפללידעו

תרנן-ומגמותאסתטיחושבעלי ,אינטלקטואליכושרבעלי

עבודהמוסראך .הנפשוטהרתנעוריםחןלהםהיהתיות.

לחנךנחוץהיהלהם.להקנותצורךהיהתיחברותואחריות

 .חברהלחייאותם

הכיהעבודותאתמקבליםהיויותרהמבוגריםוהבניםהבנות

ובמת-בסנדלריהבמכבסה,במחסן,במטבח,עבדוהםקשות.

חיתהאלתרמןרבקהאבלמומחהטבחשימשבמטבחפרה.

בטחבבאפלה,נעשיתחיתהבמטבחהעבודה .ידועלעוזרת
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שפרברמריםזכרונות

במיםכיבסו-קלההיתהלאבמכבסההעבודהגםובעשן.

קרים.

חמי-היובארמוןבית.-11אםהיה 11סטל jכ'גרין 1באניתפקידי

ענייוזההיהלאמדרגות.והרבהפרוזדוריםהרבהחדרים,שים

והיובחוץמהעבודהבאוהבניםכאשרהנקיוןעללשמורקל

בוץ.מלאיםבמגפייםנכנסים

ואחתאחתכללהפקידצריכההייתימספר.בנותעמדולעזרתי

אותיאהבושהבנותחושבתאינניקבוע.מקוםלנקותמהן

פעמיםהרבהבעבודתן.מאסושבתחילהביניהןהיווגםביותר,

והבתעשויהבלתיiועבודהמפוזרים,הנקויכליאתמצאתי

בחדריושבתאותהשמצאתיויש·רה rלחהולכתהייתיאיננה.

הניחי :להלאמויעלקלהיהלאמההורים.מכתבוקוראת

יושבתשהייתיקרהעבודתך.אתלעשותולכיהקריאהאת

ההורים,ביתעלדבריהאתלשמועהבת,עםקצתומשוחחת

ועליהחשובתפקידהכילהלהסבירצריכהשהייתיוקרה

עלבעיקרנעשההעבודהלמוסרהרזינוךאבלבזמן.לעשותו

ללביותרנכנסוזהבתחוםאףששיחותיושפרנ,והרבידי

תפקידיםגםלהעריךהנוערלמדהזמןבמשךוהבנות.הבנים

אתמילאוכיראות iלובזוזונ{תחרותוהיוכחשוביםאלה

מצרייך.באופןתפקידן

החובהמוטלתהיתהעליהםתמידי,'.ב"שירותהיובניםשני

-לתאורהאחראיםגםהיוהםדרשה.שהשעהדבריםלעשות
שלאהפתילותאתלתקןנפט,הפנסיםאתלמלאצריכיםהיו

פניהםרופר,ואוידשפלוחייםהאלה,הבניםופיח.עשןיעלו

תלמידעכשוהואשפלוחייםמהפיח.שחוריםקצתברגילהיו

הוארופרואויןקומה,שיעורבעלומתמטיקאימופלגחכם

בישראל.בישיבההלומדיםבניםלשלושהואבחשובסוחר

}זחרילכקירן.אחריותהיהשעיקרומתפקידי,הרבהנהניתילא

עברית.לבנותלימדתיגםזמןובאותובמחסן,עבדתיקצרזמן

יפה,הצלחתיובהההוראהבעבודתלגמריהתרכזתילבסוף

מבוגרתיותרלקבוצהאצלי.ללמודביקשוככולןרובןוהבנות

אלהמהרצאותגםאזלו.שלבפסיכולוגיהקורסגםנתתי

והצעירות.הצעיריםנהנו
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הסבתאמספורי

אחתתמידהשגיחהבארמוןבתפקידעסוקהשהייתיבזמן

ואביגדור.אביגילעלהבנות

ואביגדוראביגיל

בךואביגדורחמשבתאביגילהיתהקסטללגריובאתיכאשר

היובאביגילבר.לטפלונהנואהבוכולםאביגדוראתשנתיים.

פחות.מעוניינותהבנות

ובכך,חמש.מגילבאנגליהחלההספרבביתהלימודיםחרבת

עשריםמהלךשבעיירה,היסודיהספרלביתבתיאתרשמתי

מהארמון.דקרת

רביןבלונדוןהילדיםגןביןמארדגזולהבדלשהיהאף-על-פי

הספרבביתתיכףאביגילהשתלבהווילס,בעיירההספרבית

גםלמדרזהספרבביתאתה.בעירתשרםליהיוולאהחדש

חלהזרשפהלימודחובת . welshררלשהמקום,שפתאת

רקממנו.פטוריםהיוהילדיםויתרהעיירהבניעלרק

לשירמהרלמדהאביגילבורלש.בוקרבכלשרוההימנוןאת

מלהעלבאוזניחוזרתהיתהפעםובכלבוולש,ההימנוןאת

אותה.שעשעוזההמקום,בשפתשקלטה

היחידהקטןהילדהיההואבארמון.הרבהפינקואביגדוראת

יפהעבריתמדברפעוטזהב,תלתליבעלמאודיפהילדבחברה,

השעשועים.ילדוהיהאליונמשכובחברהכולםחך.מלאובכלל

אליו,פניהםאתכולםהפנוהאוכללחדרנכנסכשאביגדור

לחדר.אורקרןחדרהכאילוהכל,פניעל ·נראתהצחוקבת

אומרגדולכשאהיה :אמרהואופעםלוהציקזהלפעמים

אותי.עזבולכםלכולכולם

לאפשוטאדישלאביגילהיחסהיהלאביגדורהיחסלעומת

משוםאך ,נחיתותהרגשתלהגרםשזהלשערישבה.התעניינו

מאוד.אביגדוראתאהבהוהיאקנאה,לאמקום

דרשהלאמעולםשאביגילומכיווןבעבודתו,עסוקההייתיאני

מדייותראוהיובגדיה .אליהלבהרבהשמתילאלב,תשומת

להיותזמןלהישעוד :חשבתיארוכים.מדייותראוקצרים

עכשו.יפהלבושהכךכללאהיאאםלהיזיקלאאלגנטית,

 ] 104נ



שפרנומריםזכרונות

כדייפהולבושהיפהלהיותצריכהילדהמצדי.טעותהיתהזו

סביבה.האנשיםעללהתחבב

רשלניתנעשתהשהיאלהגרמהגםשליהלבאי-תשומת

כבתילדהבלום,מרגוטכשבאהטעותיעלעמדתי .בהופעתה

בפסיכן-מרצהאשתבלונדוןכן(אחריבילדילטפל ,ארבע-עשרה

לאביגיל,לבשמהתיכףהיא .מצרייך)ילדיםגןומנהלתלוגיה

סיפרהאותם,להאריךאולקצרלמתפרהבגדיהאתלקחה

מרגוטבילדתי.לטובהשינויראיתיאחתובבתשערותיהאת

נעשתהבתיעברית.נומנהללמודוניסתהאביגילאלהתקשרה

הדבר .שמחהויותרתיחברותיותר ,בעצמהבטוחהיותרגם

בקשוובעיקר ,בהלהתענייןהחלוהאחרותהבנותשגםגרם

מלהאומריםאיךאותהשואליםהיוהעברית.בשפהעזרתהאת

יותרעצמהאתבתיהרגישהכךעל-ידי .בעבריתאחרתאוזו

עצמאית.ליותראותהעשהגםוזהלבנות,קרובה

עםהאוכלבחדראכלנוהערבוארוחתהצהרייםארוחתאת

תייהיבוקרבכלבחדרנו.אכלנוהבוקרארוחתאתהחברה.כל

נשבו-והדייסההלחםמנותאתמשםומביאהלמטבחיורדת

 .הפרימוסעלשלכרבחדרמבשלתהייתילתההמיםאת .לנו

מביאהאינךאת :ליואמרהמביאהשאנימהאביגילראתה

 .עשתהכך .אוכלדישתקבליואראהארדאנילעצמ,ךאוכלדי

 "המנות"אתמהמטבחומביאהבוקרבכליורדתהיאהתחילה

 .בשביליטובהמנהשתהיהודאגה

יותרבתיאתעשוהחיצוןבמראהוהטיפולהלבתשומתאכן

למרגוטהודותוהכלעצמאית.ויותרחברותיתיותר ,שמחה

 .בלום

קסטלבגריזבעלישלפועלו

ציבור.יחסיוכאישכמדריד ,כמורהכרב,בארמוןשימשבעלי

ולהשיבבהןלעסוקצריךהיהשהרבהלכהשאלותהיויוםיום

היוהאיכריםאצלבחקלאותשעבדוהנכיםלמשל,כ,ךעליהן.

להתפללצריכיםהיוהםבבוקר.השכםלעבודהלצאתצריכים

להתפלליכלולאלעבודה.שיצאולפניהבוקרארוחתולאכול
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בתאסהפורינוס

-באנגליההחורףבימימקדימהשאינה iהחמרזריחתלפני
להםהתיראכןלאכילה.זמןהיהלאכברהתפילהואחרי

עלשיחותהרבנתןבמטבחלבנותהתפילה.לפנילאכולבעלי

לבלשיםעליהןכיהסבירהואשבמחסןלבנותגםהכשרות.

ועו.דועודהכשרבדבריםשיהאשמזמינים,למה

שיעוריםלימדהוא-בהוראההיתההחינוכיתעבודתועיקר

הואבהוראהתמידכדרכוישראל.ומחשבתגמרא,ן"בתנ

החשקאחדיםאצלקודש.בלימודיוסקרנותחשקלעוררהצליח

 .ישיבהדרשוויותר,יותרללמודדרשוהםלהתלהבות,הפן

כעבורלהם.הקצובמהזמןיותרנמשכותמידשלוהשיעורים

חיפשוישיבה"."בארמוןלהקיםבעליהחליטחודשיםכמה

הבנייןחדרים.כמהובוריקבניירעודהארמוןבשטחומצאו

שלטעליוקבועהיההים.אתראושממנהפסגהעלעמד

הישיבה.אתקבעוזהבבנייןעשהו.הואהים,לו :(באנגלית)

כלאתובילועבודהמכלשוחררוצעיריםשלגדוללאמספר

העבודהלסדראלהבניםחזרוחודשאחריגמרא.בלימודהיום

אחת.קבוצתבאהולישיבההרגיל,

סודרהקצרזמןכעבורואכןישיבה,הבנותגםדרשומהרהעד

תנ",ןלמדואבלגכוראלמדולאאמנםהןלבנות.גם "ישיבה"

ונו'.אבותפרקי

ההפ-ואתבתורהקראוהתיבה,לפניהבניםעברוהכנסתבבית

אחדעצמואתהכיןבאבתשעהלפניפעםהתור.לפיטרח

ואמרובחברהזאתשמעואיכה.מגילתאתלקרואהנערים

בעליראה .המגילהאתבעצמוקוראשהרבהואהמנהגכי ,לן

אמריקרא.הנערכימעדיףשהוא ,להםואמרמאוכזבהנערכי

התענוגכלליאבדכברהוויכוחיםכלאחריהרב,יקרא :הלה

איכה.קריאתשל

בארמוןהחברהחיי

בכוש-שיחותהתקיימו-תרבותיתהיתהבארמוןהאווירה

עלהשיחותנסבובעיקרובספרות.בפילוסופיהשונים,אים

ורכושהקיבוץ ,הערביתהבעיה ,בההחייםצורת-ישראלארץ
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שפרנומריםזכרונות

והרריכן-השיחותלקרם.העתידההמדינהזמרתובכללפרטו,

חצות.אחריעדלפעמיםכמשכרחים

כיסדמיפניסשישההפליטיםמורעדקיבלבארמוןהנוער

לנהרגאידהחבריםביןויכוחהתנהלרבזמןבמשךלשבוע.

משחתלעצמויקנהאחדוכלפרטיכרכוש-הכיסבדמי

לקופההכסףאתלהכניסנכוןיותרואוליבול,אושיניים

הנחוצים.הדבריםאתלחבריםשתספקמשותפת

בקבוציםחבריםעכשוהםמשותפתקופהשדרשואלהכייתכן

באמריקה,בלונדון,פקידיםמהםפרטיברכוששרצוואלה

וביני-שונים.במקומותעשיריםסוחריםהםואוליבתל-אביב

ולגולה.לארץתרומההתורמיםנדיבים,אנשיםגםהם

המלחמהבימיהצנע

חלבבקבוקקיבלנוחמור.היההמלחמהבימיבאנגליההצנע

לאכלל.היולאפיררתבצמצום.היוהירקותלשבוע.לאיש

שחלקםוצעירות,צעיריםוחמישיםמאהלהאכילהיהקל

אדמהותפוחילחםרקמצריך.תיאבוןלהםוהיהבחוץעבדו

מהםומכיניםאדמהתפרחישקמבשליםהיולשבתבשפע.היו

ברם,ככנזירת.בכמרירתהסלטאתאכלווהבנותוהבניםסלט

שלמקריםשלנובחברההיושלאכמעטוהצנעהקורלמרות

הבדלון 11דמצוין,רופאבארמוןלנוהיהחמורות.מחלות

כאחות.ידועלשימשההבנותואחתהבדלו),אריהשל(אחיו

במקום.רופאשהיהנוזלנונתמזל

נוהםאחדבארמון.למעלהלמעלההיובהםשגרנוהחדריםשני

באמצעבתקרה.חלוןדרךחדראליווהאורעגולחדרהיה

קפה.אולתהמיםלהרתחתפרימוסועליושולחןעמדהחדר

בחדרעליהםלרכובמאודאהבוהואאופנייםהיולאביגדור

אומרחראהיהבחדרהיהלאאבירכאשרלשולחך.סביב

לאולימפריעלאלןאןומרעיש,נוסעשאנימפריע,,לאבא

בישלתיכאשרפעם, , 11סביבבחדרלרכוביכולאניאזמפריע,

לשולחןסביבאופניועלנסעואביגדורהפרימוסעלדבר-מה

היהאחדוברגעהיל,דראשעלנשפןוהנפטהפרימרסנפל
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הסבתאמספורי

אתוכיביתיראשואתשעטפתיעדאש,להבתשלוהראשכל

טיפלוהואלרופאתיכףאותולקחתיפניו.כלנכווהאש

 .לפתוחיכללאהפהאתמודבקים,היוהעפעפיים- .בכווייה

קשית.באמצעותשתהוהואחבושיםפניוכלהיושבועבמשך

בפחדחייתיהכאבים.להרגעתתרופותקיבלשהילדמובן

שבועותכמהעברוהכריח.מפצעיצלקותושלוםחסישארושלא

שוםנשארולאהשםובחמלת ,מהפצעיםהחליםשהילדעד

סימנים.

צבוריחסיכאישהרב

כולונרתםהאנגליהעםגרמניה.עםמלחמהימיהיוהימים

בעורףולילהיומםועבודתבחזיתלחימה-המלחמהלמאמץ

דובריוצעירותצעיריםהופיעווהנהלתחמושת.חרושתבבתי

תושבימי-יודע-במה.ועוסקיםבארמוןהמתגורריםגרמנית

באיבה.ואףבחשדנותשבארמוןהנועראלהתייחסוהמקום

להםולהראותהדבריםמצבאתבסביבהלהסבירהכרחיהיה

בעיהחיתהאבלבארמון,החברה,שלהאמיתיתדמותהאת

 .זאתלעשותאיד

אתלסלקכדיהמקום.לתושבילהתקרבניסהשפרנוהרב

לקשורוניסהשעותשםישבהמרזח,לביתהואנכנסחשדנותם

זרנשארהואהצלחה.ללאאך-המקוםבאיעםשיחות

מרגל.הואשמאחשדעוררואףלהם,

אנשיאצללבקרהתחילאחרת.בדרךלפעולהרבהחליטאז

יותרמצאהואואצלםאתםמשוחחהיה ,המקומיתהכמורה

הנמצאתהחברהכיהכרהבהםלהחדירבלדרעלההבנה.

בביקוריםהאנגלים.מאשרפחותלאגרמניהנגדהיאבארמון

הכמורה.מאנשיואחדיםהרבביוידידותיחסיגםנוצרוהאלה

בתיאולוגיה.ספרבמתנהלרבנתןאףהקתוליהכומר

הכומרעםהמקרה

 .לרבהכמריםאחדאתמאודשקירבמקרהקרהזובתקופה

 .היהכךשהיההמעשה
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שפרנוםימרת_רר:רכז

ביקש ,וצנועכןאישאח,דכומרשלבביתוהביקוריםבאחד

שלמשפחההםכיסיפרהןאלאשתו.שיעזורמהרבהלה

להתגייסוסירבפציפיסטהואוגםיחידבןולהםפציפיסטים,

באניותהזמןכלנוסעהוא .המסחרילציגויסהואלפיכךלצבא.

באהואבאנגליהשהואפעםכל .לאנגליהחוזרתכופותוגם

לביקורנזצפיםהםמספר.לשעותרקאם ,ההוריםאתלבקר

אתמשאיריםהם ,הביתאתיוצאיםהםכאשריום.יוםשלו

כשיחזרו.בביתםאותושימצאובתקווהבחוץהמפתח

ממנושמעוולאבאלאוהבן ,מהרגיליותרזמןעברכברוהנה

היאדאגות.מרובחלתההאםלן.קרהמהיודעיםהםואין

הכומרביקשלכןלתפקד.יכולתמבליבמיטההיוםכלשוכבת

אותהלהרגיעבידויעלהאולי ,אשתואתויראהשיכנסמבעלי

רוחה.אתולהשיב

אמרתנועה.כלללאשכבההאשההמיטות.לחדרנכנסוהם

העוזרדתיאיש /יהודירבהוא /אלינובאאורח :הכומרלה

מר.בבכיפרצההאשהאתן.לדבררוצההואסובלים,להרבה

לו,שלוםחי,בנן ,תדאגיאל :להואמרבעליאליהפכהאז

האשה .אליאתויחדבואולכשיבוא .אליכםיבואמהרהוא

הדברים .בהשתוממותסביבהביטהבתמיהה,עיניהאתפתחה

ופניהחייםשלזרםבההזרימוכאילוגמורבבטחוןשנאמרו

עוד.לההיולא

דבריםאמרתיליקרהמהיודעאינני :בעליליאמרבשובו

לעשותיכולתילאאן ,השפעתםתהיהמהלדעתאפשרשאי

עלישכןהרגשתי ,ביאושההאשהאתשראיתיברגעאחרת.

 .לדבר

 :ואמרשלנולחדרבאהבניםואחדאחדיםימיםאלאעברולא
עליוכיאומרוהואשלוהמשפחהעםאחדכומרמחכהלמטה

 .הרבאתלראות

מהרכיספרוהם .ובנםאשתוהכומר,אתוראהירדבעלי

להודותבאוהםעכשו .הבןהופיעביתםאתעזבשהרבאחרי

בהםוהפיחבהאותםחנןשהואהנבואית,הבשורהעללרב

חדשה.רוח

אצלראיתידומיםרביםדבריםפלאי.נראההזההענייןכל
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סבתאהבוספורי

שניםעברו .נתקיימווהםדבריםאומרהיהזו'ל.בעלימווור

באמתאישכאשרכימבין,אניעכשיורק :ליאמרוהוארבות

רחמיויהודי~לאאויהודיזהאם ,ה''הקבשלברייהעלמרחם

שללרחמיושותףנעשהוהאישבעולםמתפשטיםהשםשל

פשוט.אישהואאםאף 1תו 1הי

הבדולחליללזכרהטקס

התושביםשלחשדנותםאתלסלקנוספותם· 1דרכעלחשבבעלי

לערוךבעליהחליטהבדולחללילהשנהביוםאותנו.הסובבים

לטקסהזמירהואבגרמניה.הכנסתבתילחורבןאזכרהטקס

בסביבה.השפעהלהםשישהמקוםנכבדיואתהכמריםכלאת

הבטיחוכולם .המוזמניםכלאתלהזמיןאישיתהלךבעלי

ולכןדתישהטקסמחששתחילההיססהקתוליהכומרלבוא.

מסיבתרקזוהיכיליאמרבעליעליו.אסורההשתתפותו

 .לבואלוומותראזכרה

מתאי-ניגוניםשרההנוערמקהלת .לטקסבאוהמוזמניםכל

קראובעליאבללאותהרצפהעלהכלהתיישבוכןואחרי ,מים

הנוראההטרגדיהעלהרבנאםהטקסבסוףאיכה.לתיממגפרק

להםשאבדוהבכותהנכיםעלדיבר /באירופההיהודיהעםשל

במחכותהושמדו,אוחיים~עדייוהוריהםאםיודעומיביתם

ביתו//האנגליבפתגםדבריואתסייםהוא .היטלרשלהמוות

 :והוסיףמבצר)וגם ~ארמון- castle ( 11ארמונוהואאנגלישל
לבית.ארמוןלהפוךקללאאך ~לארמוןביתלהפוךקל

יחס-המטרהאתוהשיגהבאיםעלחזקרושםעשההטקס

 .הקצהאלמהקצההשתנהשלנוהנועראלהמקוםתושבי

דניאלבנילידת

 .'שיחדניאלבננולכונולדקסטלגריךבתקופת

חשבתיכחוטאתהרגשתיהצטערתי,הרהשאניגליתיכאשר

היהודיםהילדיםכאשריהודיילדלעולםלהביאנכוןהאם
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שפרנומריםזכררנרת

הגזרהשלבתקופהנולדרבנומשהשגםשנזכרתיעדנהרגים,

תשליכהו".היארההילודהבן"כל

שחררוכןואחריבהוראהלעבודההמשכתיההריוןבתחילת

לילדי.יותרלהתמסרויכולתיהעבודהמחובתאותי

כאשרהחגצאתאחראבל ,טובוהרגשתיצמתיהכפוריםביום

ד"רשבארמוןהרופא :כאביםאותיתקפומהדברטעמתי

במכוניתאתינסעוהואלידהציריהםשאלהקבעהבדלו

לאבאברגיליכיהחולים,בביתמקוםליהזמנתישםלריסיך

חולים.ביתקייםהיה

בלילהבמטה.אותיוהשכיבוהחוליםלביתכנכסנולריסיך,באנו

הח-החולים.מביתאותישחררוובבוקרהכאביםהסתלקות

ללידה.בריסיךלהמתיןאלאקסטללגריךלשובלאלטתי

שבחדרגזכירתעלמרזח.ביתמעלחדרלישכרתיבריסיו

באהיהז"להרבלתה.המיםואתהארוחותאתלינשלתי

החורפימהנוףוכהכינובשדותיחדטילנואותי.לבקרתכופות

והבעיותמהעבודההרחקקצתלהיותטובהיהגםהיפה,

התחילואותילבקרבאשהרבעתכורחשון,בד'שבחברה.

קסטל.לגריךוחזרחוליםלביתאותיליוההרבהלידה.צירי

וכאשרקלהלידההיתהזוהבן.לכונולדאחדותשעותכעבור

ולחברה.לבעליהפתעהזוהיתהקסטללגריוטלפנו

אונטרמןהרבהיההסנדקקסטל,בגריךהיהמילההברית

לידתאתבשמחהחגגובחברהמליברפול.במיוחדשבאזצ"ל

ורקדו.שרוחגיגיתארוחהעשו-הבן

הנדלראריהשלהחתונה

גרניקדודושל

וסעודהקישוטים ,שמחהמלאותבארמון,חגגנוחתונותשתי

כויפל.דוזליגרנידדודושלוכלתוהבדלואריהשללתפארת,

אתיפהקישטההחברה .הכדלראריהשלהחתונהליזכורה

המפו-המדרגותצדיבשנילחופה.מוכןהיהוהכלהאוכלחדר

בגדילבושותבנותעומדותהארמוןלרחבתהמוליכותארות
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הסבתאריופמס

ומחכההמדרגותבראשיושבתהכלהבידיהן.דולקיםונרותלבן

והואלחתןמחכיםהכלבהינומה.אותהלכסותשיבואלחתן

זההחתן.אתלחפשהבחוריםאחדהולךלבסוףמופיע.אינו

הארמון.מבניאחדעםבשיחהשקועהחדריםבאחדנמצא

שאריהההזדמנותאתלנצלרצהוהואבעיה~היתהזהלבחור

כנראהשלו.בבעיהאתולהתייעץכדיבארמון~נמצאהבדלו

 .לחופהללכתהשעההגיעהכברכישניהםשכחו

זליהחניכהעםגרביךדודהמדריךשלחיתההשכיחהחתונה

נויפלד.

ועיניויפה ,חןמלאבחור ,בחברההעבודהסדרןהיהדוד

חברהחמודה~צעירהבת-זליאותו.אהבווכולםחייכניות

עלואהובהטובהבדתיותה,תמימההליכות,נעימתטובה~

וקנושלהןהמעטיםהכיסמדמיחסכוהחברותהחברות.

 .רבהחיתהוהשמחהורקדושרויפה,מתנהלכלה

בקרבתקטנהבדירהלגורהצעירהזוגעברהחתונהאחרי

 .ביתיתויותראפלהפחותקרה~פחותהיתהזודירה .הארמון

אחדיםחודשיםרקעברו .קצרלזמןרקאךמאוש~רזוגהיהזה

שחפת.שמתפתחתקבע 'הרופא .ומשתעלקודחהתחילודוד

תכופותנוסעתחיתהזלי .בליברפולחוליםלביתהועברדוד

 .דוהרתשחפתהיתהזרשבור.בלבחוזרתותמידהחולים,לבית

 .קרובהיההקץמהר.התדרדרהמצב

הצעירה,לאשתוגטיתרשדודצוידכיהחליטשפרנוהרב

וכפורברוחומושלגקרבלילהלחליצה.זקוקהתהיהשלא

לבותהקסטל)של(האפסנאישמידוהאדוןשפרנוהרבנסעו

דיברהרבמלאה.בהכרהדודאתמצאוהם .בליברפולהחולים

יהיההשםבעזרתיבריאשאםהסביר ,תנאיעלגטשיתךאתן

 .להחלמהסגולהiךואהדברכידעהשישוהוסיףבטל,הגט

זקוקהתהיהשלאלזלילעזורורצהמצבואתידעדודאם

לטובתוזהשאוליחשבהואאםאו ,פטירתןאחרילחליצה

ממנושביקשומהעשההואמכל-מקום,להחלמה~סגולה-

נפשי.בשקט

כיחשבהואאבלרבה,נפשעגמתזונסיעהגרמהלבעלי

 .הצעירההאשהכלפיחובתוזאת

 ] 112נ



שפרנומריםזכרונות

באמתזלישבליברפול.החוליםבביתנפטרודודרבזמןעברלא

שנים.אחרי ,התחתנהשוב

שמידאדון

השכלתולפישמי.דאדוןושמואנגלייהודיהיהקסטלבגריז

סוציאליסטהיהאביודתי.לאמרקעבאהוא .דיןעורןהיה

במרקסהאמיןועדייורבות,שניםלפנימרוסיהלאנגליהשבא

הרקעלמרותשבארמון.האפסנאיהיהשמידאדוןואנגלס.

-שבארמוןבחברהיפההשתלבהואחונ,ןשבודתיהלא
הקניותאתעושההיההואטוב.וחברוישרטובאישהיה

הפלו-ועדעםומתןהמשאאתמנהלהיהוגםהחברהבשביל

כ<צליחוהיהשבאנגליה,ודרכיםבמנהגיםבקיאהיהטיס.

דבריםאוכסףיותרקצתהפליטיםמוועדלהוציאפעםמדי

 .שבארמוןהחברהבשבילנוספים

גרסון,קרועםיחדשלובמכוניתנסעהואהפסחחגלפני

בדרכםהפסח.לחגמזוןמצרכילהזמיןבמחסן,אזשעבדה

אדוןהפנהבעזיםלפגועשלאכדים.יעזעדרהכבישעלעבר

ונפלההתגלגלההמכוניתהכביש.לצדהמכוניתאתשמיד

 .הנוסעיםאתהוציאוכאשר .בוערתוהתחילה ,התהפכהלמור,ד
בליברפול,החוליםלביתאותםוהעבירוהבוערתמהמכונית

אןשבורות,צלעותכמה-קלפצועהחיתהקרוכימצאו

נפטר.הואקצרזמןכעבוראנוש.במצבהיהשמידאדון

הכשרהמרכזי

אתלושיחזירוהלורדדרשתש"אשנתשלהחורףבסוף

החברהכלאתלאנסןשיוכלמקוםנמצאשלאמפניהארמון.

שוניםבמקומותהכשרהגרעינילהקיםהוחלטקסטלשבגריך

המדרו-עםקסטלמגריזהחבריםאתאליהםולהעבירבאנגליה

 ,סףבס"טבקינסל,ובברומסגרוב,נוסדוהכשרהגרעיניכים.

יוםחציהבניםעבדוהאלההמקומותבכלועו.דסטר'מנצע"י

ללמוד.קודשהיהיוםוחציחקלאיתעבודההאיכריםאצל
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אהסבתריוספמ

אחריבלימודים.השתתפוכןוגםהביתמשקאתניהלוהבנות

אסף.בס"טלגורשלנוהמשפחהעברהתש"אשנתהפסחחג

נתן ,למקוםממקוםנסעהרב .הכשרהמרכזהיהשםגם

בלמודיהםהחבריםאתוהדריךיעץשיחות,סדר ,שיעורים

התפתחום.עלוהשגיחלחברכםדאג

סטר•במנצלגורהרבעבראסףט"בסאחדיםחדשיםאחרי

ואניההכשרהגרעיניעםבקשרלהיותכוחיותרולהיהמשם

עםחדריםשנישלדירהלישכרתיאסף.בס"טלגורהמשכתי

בחזיתונמצאמגריסהיהשבעלהאנגליהאשהבביתמטבח

אסף.ט"בסהילדיםעםלגררוהמשכתי

נכון(יותרשבעירהיסודיהספרבביתרשמתיאביגילאת

היוולאהחדשהספרבביתתיכףהשתלבהבתיזו.בעיירה)

עזרושלהוהגמישהצנוע ,השקטהאופיאתה.בעיותשוםלי

שהגיעה.מקוםבכללהתמצאלה

נתקבלכןגםחמש,בןהיהלאשעדייואף-על-פי ,אביגדור

הילדיםאתהשדהבעריקיבלוהמלחמהבימיכיהספר,בבית

פליטיםהיואסףט"בסהספרבבית .יותרהצעיריםגםמלונדון

נגרעיםהיושילדיהמשפחההיתהוביניהם ,ברפולימלהרבה

לילדיםמרשיםהיולאכתיקונןבשניםמידבקת.עורבמחלת

שילדיםמכיווןאבלשיבריאו.עדהספרבביתלבקרכאלה

 .אותםלקבלחייבהספרביתהיה ,פליטיםהיואלה

הושיבההמורהאביגדור.שלבכיתההיהזוממשפחהילד

ולאידועללשבתשלאהילדיםעלופקדהלחודהזההילדאת

ממחלתו.יבריאשהואעדבהפסקותתואלשחק

 ,הבודדהילדעלחמלשלו,והחמלההצדקבחושאביגדור,

שהואהיתההתוצאהאתו.והתיידדהביתהאתויחדהלך

 .דניאלואתאביגילאתגםבהוהדביקבמחלהנדבק

מליברפול.לילדיםיהודיתפרטיתפנימיההיתהאסףבס"ט

 .ה"עורעייתויבלגוטהרבשלהנהלתותחתהיתההפנימייה

שלמהבנותאחתאלתרמן,רבקהבנוטבחעבדהזובפנימייה

עםשגרתיבשנהבשביליטובהשכנותזוהיתהקסטל.גריז

סטר.'במכצהיהה"עובעליאסףבס"טהילדים
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שפרנומריסזכרונות

הפליטיםכרבשפרנוהרבשלהעבודה

תש"א-תש"המנצ~סטר

מגרעיןנסעהואלרב.נסיעותבהרבההיתהכרוכהתש"אשנת

בחורףהאלההנסיעותשיחות.ונתןשיעוריםליכודלגרעין~

והצטנןולטחבלקרררגיששהיהלבעליבריאותהוסיפולא

החורףבסוףפליטים.לילדיםבמוסדבמנצ~סטרגרהואבקלות.

חולים.לביתאותווהעבירוריאותבדלקתולקההצטנןהוא

מיעםלישאיוידעכימחלתו~עללילהודיערצהלאהוא

לעשותארכללאהילדיםעםאבואראםהילדיםאתלהשאיר

רבינו-(מלכהליאלילאחותימצבועלהודיעהואלפיכךדבר.

תיכףנסעהאחותיבבירמינגהם.משפחתהעםאזשגרהביץ),

שאבואהזמןהגיעכיוהחליטההמצבאתראתהלמנצ'סטר,

לכשיצאממשביתלושיהיהבעלי,עללהשגיחוארכלשםלגור

החולים.מבית

עלליוהודיעהאליוטלפנהבמנצסטרדירהלנושכרהאחותי

בש-שכרהשהיאהדירהכתובתאתליומסרההדברים~מצב

למנצ'סטר.הילדיםעםתיכףלנסועהחלטתי .בילנו

אותםושלחתיחפצינואתארזתיתש"אשנתשלהקיץבסוף

לדירהלמנצ'סטרברכבתשלנוהספריםארגזיעםיחד

שבחוץעתהשכם,בבוקרולמחרתבשבילנו.שכרהשאחותי

אתילקחתיבעגלה,ודניאלאביגדוראתשמתיחשוךהיהעוד

אביגילעםויחדלדר,ךוצידהההכרחייםהחפציםעםמזרדהרק

אותנוללוותשהתנדבהההכשרהמגרעיןחברה-ואסתר

הרכבת,לתחנתברגלהלכנו-שנסתדרעדולעזורלמנצ'סטר

לדירה.הגענוובאוטובוסמהרכבתירדנושם .למנצ'סטרונסענו

מקירשטיחיםמכוסותהרצפותמודרני,ביתיפה,היתההדירה

עלתלויהמגוריםבחדר .לנשולחשמליתנורבמטבחלקיר.

שבאנואחרמהר .רהיטיםללאאךיפההדירהיפה.שערןהקיר

מהארגזיםהרצאתי .שלנרהחפציםגםמהרכבתהגיעולעיר

חמה.ארוחהובישלתיבישולכלי

עלמשכבלכולנווסדרתיהמיטהכליאתהוצאתיבלילה

לישון.ושכבנרהרצפה
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תא·הסבירספוונ

שולחך~-הכרחיריהוטלהשיגאיךלחשובהתחלתילמחרת

ומיטות.כסאות

רק .חדשיםרהיטיםלהשיגאפשרהיהלאהמלחמהבימי

אבדושחפציהםלהוכיחשיכלואלההיוהמלחמה,סוףלקראת

 .הכרחיריהוטלקנייתתלושיםמהממשלהמקבליםבהפגזות,

רהיטיםמוכריםשבומקוםלמצואחיתהשליהבעיהאכן,

ברישל(גיסתומנדלהגברתעםבטלפוןהתקשרתיישנים.

ממנהוביקשתימצביאתלהתיארתיהמזרחי),מזכירמנדל,

היא .אותהמכירהשאינניזובעירלהסתדרליולעזורלבוא

משומשיםלרהיטיםחנותעליודעתשהיאליואמרהנאהתיכף

אותםנניאאיד-אותהשאלתי-נקנהואם .שמהאתיותלן

המלחמה.בימימשאיתלמצואאפשראיהלא 1הדירהאל

שבועבכלשבאירקךמכירההיא :טובהעצהלהישלזאתגם

ממנותבקשוהיאבעגלתויבואהואמחרהעירה.ממשקו

לחכות.באוטובוסנסענוזמן.בזבזנולא .ההובלהאתלעשות

עםברזלשלגדולותמיטותשתי-שביקשנומהבחנותמצאנו

ואביגדור.לאביגילקטנותמיטותוגםמזרונים

ארוחהבישלתיהחולים.מביתבעליחזרוהנהלדירהחזרתי

ארגזיועלהגדולה,הספריםתיבתעל 11השולחן 11אתוערכתי

בשעתהצהריים.לסעודתהתיישבנוקטניםהיותרהספרים

וייבדלל llזרוזןקופלהרב-אורחיםאלינוהגיעוהארוחה

הסידוראתראוהם .מנצ'סטרשלרבהאלטמן,ד''רהרבלחיים

שולחןלנוימציאוהם ,נדאגשלאלנוואמרושבדירההמעניין

 .אותוכס

כי 1רעכךכלהיהלא .הרצפהעלישננולילהבאותוגם

מנדלהגברתבאובבוקרלמחרתשטיחים.מכוסהחיתהה pהרצ

הטובהאיש .שקנינוהמיטותאתבעגלתושהביאהירקןעם

 .לדירהאותםלהכניסוהתנדבמעגלתוהמיטותאתהוריד

לפתחאותםוהביאגבועלהמיטותשלהדפנותאתהעמיסהוא

אתדרכולהעבירגדולדיהפתחאין-הפתעהוהכההבית,

שובניסהטרח,הירקןמברזל.והרחבותהגדולותהדפנות

יש-מנדלהגברתאמרה-ברירהאיןלשוא.הכל-ושוב

 .קטנותיותרמיטותשםולחפשלחנותהמיטותאתלהחזיר
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שפרנומריםזכרונות

אותנווהביאשלובעגלההרהיטיםאתשםשובהטובהירקן

ובסופוהישניםהחפציםביוחיטטנולחנות.חזרההמיטותואת

זוגהיולאאמנםהןקטנות.יותרמיטותשתימצאנודברשל

הואהפעםאךהירקן.עםחזרנושובבמידה.שוותהיואבל

קושי.כלללאלדירההפתחדרךהמיטותאתלהעבירהצליח

 . 1971בשנתארצהשעלינועדישננואלהבמיטות
אצלמצארוזןשהרבכסאותושנישולחןגםהגיעויוםבאותו

יש :בפיוובשורהרוזןהרבשובבאלמחרתבשבילנו.שהואמי

רבזמןעברלאחדשים.כמעטוהםכסאותארבעהעודלו

נעים.ביתשלצורהלבשהבמנצ'סטרשלנווהדירה

במנצ'סטרהסדור

ספרלביתנתקבלוואביגדוראביגילמהר.במנצ'סטרהסתדרנו

אביגדורהיהבהתחלהטוב.שםוהרגישוממשלתייסודי

כשהםאנגליתלקרואשאוכלהםרוציםאיך :ואומרמתאונן

ואמרהשלוהמורההתאוננהכךאחרונקודותשמיםאינם

הסברתיכאשר .לשמאלמימיודוקאלכתוברוצהשלךהבן :לי

שילדהתפעלותהתמלאהעברית,לכתוביודעכברהואכילה

במנ-נפתחשנהכעבורשפה.בעודלכתוביודעכברצעירכה

הראשונים.מהתלמידיםבוהיהדנייהודי.ילדיםגןצ'סטר

בתקופהתש"ה.עדתש"אמשנתבמנצ'סטרגרנושניםשלוש

רבינוביץמכל'הר' ,גיסושלבעסקעבודהשפרנוהרבקיבלזו

בימיתעשייתי.מרכזשהיאבבירמינגהםאזשגרלאלישלבעלה

יסדגיסנוחימוש.לתעשייתהמקוםתעשייתהפכההמלחמה

מסמ-ברגים,-תחמושתכליבשביללפרטיםחרושתביתשם

לפריטיםהזמנותלקבלהיהבעלישלתפקידוועוד.וטבעותוים

לקבללמשנהוחרושתומביתלמפעלממפעלהלךוהואאלה,

ההזמנות.את

חיתהובחינו,ךתורהבלימודעסוקהיהשתמידשפרנ,ולרב

הוכשרלאשמעולםעבודהלגמרי,חדשמסוגעבודהזותעסוקה

אםולהחליטמכונותבציורילהסתכלעליוהיהפתאוםלה.

לספקם.ובאפשרותומתאימיםזהמסמרזן,טבעת ,זהבורג
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הסבתאמספורי

כללהביויכולהגמראאתלהביושיכולמיכיאמת,נראה

שבעולם.דבר

בהתנדבותהרבעבודת

החינוכית-תרבותיתבעבודהמאודפעילבעליהיהשניםבאותן

הואבהתנדבות.והכל-מגרמניהפליטיםלכעריםובעזרה

וה-ללאיהודייםבמוסדותוגםיהודייםבמוסדותמבקרהיה

שם.הנמצאהנוערלמעןהרבהועשהדרת,

ובשלוש 16או 15בתצעירהבנערההואפגשאחדילדיםבבית

סבלההנערהדתית.ממשפחהשבאוממנההצעירותאחיותיה

מלבלעקורשניסתהחמוסהמנהלתשלהפרוידיאנימהחינוך

המנהלתמבולבלת.חיתההילדהבהי"ת.האמונהאתהילדות

הנערה,בנפשדתיותספקותלהכניסהספיקה"הנאורה"

חיתהעצמהוהיאהצעירות,האחיותלחינוךאחראיתשהרגישה

חולה.וכמעטנפחדתמבולבלת,

עלהבתלוסיפרההטיולבשעתהילדה.עםלטיוליצאהרב

הואשבלבה.האשמהוהרגשתהפחדועלהספקותהבעיות,

נשמה"אלוקי, :התפילהאתלהוהסביראתהדיברשמע,

התפילה,עלבשיחהזה,בטיולככה ."היאטהורהבישנתת

להלהחזירהצעירה,שבלבהספקותאתליישבהרבהצליח

וה-הפחדהרגשתאתמנפשהלהסירהתמימה,האמונהאת

יותרבריאהיותר,שקטהזהמטיולחזרהוהיא-אשמה

בנפשה.

למוסדהאלההאחיותבהעברתבהצלחהטיפלשהרבמובן

האמונהאתרקלאנערה,לאותהלהחזירהרבהצליחבזהדתי.

נפשה.בריאותאתגםאלאשלה,

החני-רובזהבמוסדלבנות.אחרבמוסדשאירעמעשהוהנה

ותת-נפגשווחברות,חבריםלהםוהיובאנגליההתאקלמוכרת

עמהם.כתבו

ולאביותריפהלאיחסית,מבוגרתאחתנערהחיתהביניהם

לאגםמהחברה,מנותקתחיתהבודדה.שהרגישהחברותית

ובושה.נחיתותהרגשתלהגרםוהדברמכתביםקיבלה
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שפרנומריםזכרונות

אותםושלחהמכתביםלכתובהתחילה-עצמהעללהקלכדי

המכתביםאתקוראתהמוסדמנהלתחיתהכנראהלעצמה.

החליטהשהיאסיבהמאיזוהדבר.אתוגילתהלבנותשהגיעו

הרופאעםוסידרהבדעתה,שפויהאינהשהנערההמנהלת

הכלנפש.חולילביתהזאתהבתאתשיעבירוהפסיכיאטר

לןנודעבמוסדשפרנוהרבשלביקורוובעתלכ,ןכווכןהיה

הדבר.

בנפשה,בריאהשהיאוראהאתהשוחחהנערה,עםדיברהוא

והיאאתהדיברהמנהלת,אלפנההרבובודדה.בישניתרק

מביוכמובןוהואשהחליטהואהפסיכיאטרשהרופאאמרה

יודעאתהומה :אותוושאללרופאבעליהלךאזטוב.יותר

המכתבים.ענייואתמסבירהואאיד ?הזאתהבתשלהרקעעל

כתבאתיבטללאהואשאםלרופא,הרבאמרדברשלבסופו

לביתבריאהנערההעברתעללמשפטאותויתבעהרבהאשפוז

כעבורדתו,למוסדעברההנערהבוטלה.הגזירהנפש.חולי

כותבתוחיתה ,ומאושרהבריאהמשפחהוהקימהנישאהזמן

שפרנו.לרב

ולמרדיוז"להרבשלהחברתיתהעבודה

יםישמללמודיםבמחלקהבאוניברסיטהבעלינרשםבמנצ'סטר

Dept. of Semitic Studies . רב.עונגלוגרמושםהלמודים

והאר-העברייםבמקורותהרבבידעהתבלטתיכףשהואברור

ותענוגתגמולבשבילוהיהאיובאוהושעבספרהמחקרמיים.

החמוש.תעשייתבמרכזיההתרוצצויותאחרי

החינוכית-תרבותיתבעבודתומאודפוריהגםהיתהזותקופה

בהתנדבות.כולהשחיתה

מגרמניההפליטיםלנוערונחתהפוגהלמקוםנעשהש?נוהבית

אחריבשבתותאלינובאיםהיוהםממשפחותיהם.המנותקים

שמי(נראהמחובריםמוסכיםשניהיושלנובדירההצהרים.

שנילאורךהעמדתימכוניות).שתילוהיולפנינובדירהשגר

דבריושמעוישבווהבנותהבניםוספסלים.ארוךשלחןהגרז'ים

תהכוסלהםלהגישהצלחתיהצנעלמרות .הרבמפיתורה
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הסבתאמספורי

השלישיתהסעודהשלהזמירותאתשרושאפיתי.ועוגות

וחמימותהשבתקדושתשלמהאווירהונהנוכמיהההמלאות

ביתית.

נטתהכברהשמשלשולחן,סביבישבוכולםכאשרפעם,

והחברהבמחשבותשקעהרבדמדומים,פשטובגרז'יםלערוב,

מתחתפתאוםנשמעהתורה,דברילהמשךבשקטהמתינה

-לדוד""מזמורשלבלחןלדני""מזמור :דקקוללשולחן
החליטשותקיםכולםראהכאשרהשלש.בןדניאלבניהיהזה

לדני"·"מזמורלשירזמןהגיעשכברלהםלהזכיר

בטוחוהיהבשבתות,בביתנוממסיבותהרבהנהנהבכללדניאל

 .אלינושבעירהיהודיםכלבאיםשלישיתשלסעודה

שישראהשמהבאודניאלעבריגן-ילדיםבעירנפתחכאשר

(עכשושיינוביץ'להחנהאתמהןשתיםאת-גננותשלששם

הכירהוארן-מנץ),יהודית(עכשיוכהןויהודיתירט)חלהילה

לאאת :להואמראליהונגשהכירלאהואהשלישיתאת

לאאת :ואמרהואחזרכ,ןעלמחאההיאכאשר .יהודיה

בשבת.נויאלבאהאינןאתיהודיה

fנ

יסודיספרביתהיהזהשלה.הספרביתאתמאודאהבהאביגיל

ונהנתכלמרדיהוהצליחהיפה,בוהתקדמהוהיאטובממלכתי

טובהתלמידההיאאםאותהשואלתהייתיכאשראןמהם.

טובותתלמידותבכיתהישעונה,היתהבכיתה,ומצטיינת

בתישלהטבעיתהעכרההיתהזו .רגילהתלמידהאניממנו,

הנפש.אצילתהצנועה,

ובאיזהחשקבאיזהראיתימצוינת.תלמידהשהיאידעתיאני

סטר'במנצשהותנובסוףואמנם,שיעוריה.אתמכינההיאדיוק

לתיכון,כניסהלבחינותוניגשה 11-10בתהיתהאביגילכאשר

שקיבלהשלההספרביתתלמידותביוהיחידההיאהיתה

 Manchester Grammar Schoolהמפורסםלתיכוןלכניסהמלגה

for Girls . באותהרגילה.מתלמידהיותרהרבההיתההיא

יכלהלאלכןללונדון,לחזורהחלטנו(תש"ה-תש"ו),שנה,

המליצהאזישבמנצ'סטר.בתיכוןלימודיהאתלהתחילבתי
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שפרנומריםזכרונות

תן-שלפיהמחוזיתהחינוןועדתוגםבעירהתיכוןמנהלת

בלונדוןהדגוללתיכוןלהתקבלאביגילראויההבחינותצאות

North London Oollegiate School . וקבילהנתקבלהאכןהיא

זה.מצרייךספרלביתמלגה

בגילהיסודי.הספרבביתבלימודיומאודהצליחאביגדורגם

כשהלכתיועשירה.יפהאנגליתודיברכתבקרא,כברהואשבע

הואכיהספרניתאמרהלספריה,אותולרשוםזהבגילאתו

אמרהואאזמהספרית.ספריםלשאולבכדיצעירמדייותר

קורא.שאנימהומביןקוראשאניותראיספרליתני :לה

השתכנעה.הספרנית

השואהעלידעהואבעולם.במתרחשהרבההתענייןאביגדור

ישראל.לארץחופשיתכניסהליהודיםלתתהאנגליםסירובועל

ידינועלגרהבמנצ'סטרשלו.המפותחהצדקחושלפיוהגיב

אהבההיאמאירלנד.לילדיםמטפלתלהםשחיתהמשפחה

לגןהמשפחהילדיעםלטיילוכשיצאהאביגדור,אתמאוד

אתה.אביגדוראתגםלקחתביקשההעירוני

במדים.אנגליחיילידםעלעמדבאוטובוס,הביתהכשנסעופעם

נלחםהואאנגלי,חיילזה :רםבקולואמראביגדורעליוהביט

היטלראתננצחכאשראןאתו,יחדנלחמיםואנוהיטלרנגד

נילחםנגדו,נילחםאזהגרמנים,נגדהמלחמהאתונגמור

ישראל.לארץלהיכנסליהודיםנותניםשאינםהאנגליםנגד

נהנההרבולילדינו.לבעליטובותהיובמנצ'סטרמגורינושנות

גםחיתהזו . M.A •תוארוקיבלבאוניברסיטהמלימודיומאוד

ובעבודהמגרמניהלנוערנתןשהואבעזרהמאודפוריהתקופה

העזרהאתהיוםעדזוכריםמהםהרבהביניהם.החינוכית

שפרנו.מהרבשלמדווהתורההרוחנית

בסדור,ולהתפלללקראואביגדוראביגילאתלימדתיאני

מאביהשעורקבלהאביגילמאביהם.תורהלמדוכןואחרי

בבית.שחיתההשניםכל

במנצ'סטראניחיי

אחתהתנדבהלעירכשבאנוקלה.חיתהלאזותקופהבשבילי

אסתרקסטל)בגריזקודם(שהיתהההכשרהממרכזהבנות
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הסבתאמספורי

להס-ליולעזוראתילבוא-זהבלבבעלתנערה-מרגושס

כש-מה.זמןאתנולהשארהסכימההיאהחדש.במקוםתדר

אמרהכמשכורת,קטןדיסכוםוקבעתילה,שאשלםלהאמרתי

עודחיתההיאוכסףהרבהכןבכלאעשהמה :אסתרלי

שבהכשרה.כיסדמיפניסבשישהרגילה

מאו,דטובהבמשפחהעבודהלהוהציעורבזמןעברלאאבל

אחריהשם.לעבודעברהוהיאגדולהיותרהרבהבמשכורת

בבית.אחרתעוזרתליחיתהלא

בבוקראותםלקחתצריכההייתיקטנים.עודהיוהילדים

ולהחזירםלארוחההביתהאותםלהביאבצהרייםהספר,לבית

אתיהודי.לאממשלתיספרביתזההיהכיהספר.לביתשוב

האפלהחיתהבערבכי ,ביוםלסדרצריכההייתיהקניות

בחושן.ללכתמאודקשהוהיה

הגדו-החנויותבאחתלקנותשלושתםעםשהלכתיפעםליזכור

מואפליםהיוהחלונותכיהיום,כלבחנותדלקהחשמללות.

הש-והילדיםבחנותהסתובבתיתקופה.באותהקבעבדרן

כשיצאנוהיום.העריבכיהרגשתיולאהנעותבמדרגותתעשעו

אתלמצואהצלחנוגדולבקושיגמור.חושןכברהיהמהחנות

תורנושהגיעועדרביםאנשיםחיכובתחנהלאוטובוס.דרכנו

הדלת.אתלסגוררצהוהנהגמלאהאוטובוסהיהכברלעלות

כיאמרהנהגאןהילדים,עםאותילהכניסלפניוהתחננתי

כש-מקומם.אתלנוולתתלצאתזוגהתנדבואזאפשר.אי

זוחיתהשובמהאוטובוסלרדתצריכיםשהיינולתחנההגענו

שלנו.הביתעדהדרןאתלמצואקשהמשימה

פעםקרההמלחמה.בימיקליםהיולאבאנגליההחיים

שיתקןשעןהיהולאהתקלקל,פעלשעדייוהיחידשהשעון

היההקיץ(שעוןחושןהיהעודכשבחוץהתחילוהיוםאותן.

לקוםזמןהגיעכבראםיודעתהייתיולאבחורף)גםאזנהוג

היתההיחידההדרןלילה.שעדייואוהילדיםאתולהעיר

באחתכיבעיתון,פעםקראתישעון.היהשם-לרחובלצאת

 1בבוקרהשכםקמתישעונים.מכירתתהיהבעירהחנויות

עדהחנות.לפתיחתהממתיןארוןתורבחוץומצאתיהלכתי

השעונים.מלאיתםכברתורישהגיע
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שפרנומריםזכרונרת

ביצים,חלב,-החיונייםהמצרכיםאתבצנע.היההאוכל

המזון.משרדמטעםתלושיםתמורתקנו-סוכר

ששהינובתקופהאבל ,בצמצוםמאודהמזוןהיההראשוןבזמן

מזון,תוספתהגיעהמאמריקההמצב.השתפרכברבמנצ'סטר,

באבקתמשתמשיםהיוהקיצוב.עלבנוסףלקנותיכלושאותה

היוביציםאבקתבתבשיל.אובקפה ,בתהלשיםשיכלוחלב,

משתמשיםאו 1חביתהממנהומטגניםמיםעםמערבבים

אתמעטלשפרוגםהתפריטאתלגווןיכלוככהלאפיה.

 .התזונה

בצהריים.וארוחהבבוקרחלבכוסהילדיםקיבלוהספרבבית

כשרה.חיתהלאהארוחההממשלתייםהספרבבתיכימובן

פירותצהריים.לארוחתהביתההילדיםאתלוקחתהייתי

 .בשפעהיולאהירקותוגםנמצאושלאכמעט

חריףלאצנוןאומקולףגזרמגישההייתישלילאורחים

שלתקרובתמאשרפחותלאזומתקרובת ,כהנןוהאורחים

והזמן.המקוםלתנאיהחייםאתמתאימיםהיינוככה .פירות

וחברותחבריםהרבהבביתנומארחתהייתיהצנעלמרות

לנוהיוהפסחבחגלסדריםגםבשבתותשלישיתלסעודה

תלושלקבלתתכופותהולכיםהיוהמזוןלמשרד .אורחים

מהבנ,ודניאלאתשאלשהואמיכאשרנוסף.מזוןלאיזה

כמולהיותרוצהאני :ענההואיגדל,כאשרלעשותרוצההוא

מתפללהיהז"לנעלי .המזוןולמשרדלישיבהללכתאבא,

הוא"משרד"כיידעדני .יוםיוםלמשרדווהולןבישיבה

המזון".משרד"

ללונדוןממנצ'סטרחזרה

 11גיסיהעבירהמלחמה,סוףלקראת ,) 1945 (ה 11תשבשנת

ללונדון.מבירמינגהםשלוהחרושתביתאתרבינוביץמכל'ה

כהן-ברהיטיםמרוהטיפה,ביתלונדוןבצפון-מערבקנההוא

פולו,הצעירהואחותיאמיעםיחדרבינוביץ,ומשפחתוים,

לחזוראנוגםהחלטנואז .שקנובביתוהתיישבוללונדוןחזרו

ללונדון.ממנצ'סטר
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הסבתאספורימ

וכלל.כללכסףלישהיהבלי ,דירהלנולקנותללונדוןנסעתי

היתההדירהמתאימה.דירהמצאתירביםחיפושיםאחרי

סדוקים,היוהכתלים-מההפצצותפגועהחיתהכיזולה

דירהלקנותהחלטתישבורים.אוחסריםוהחלונותהדלתות

שנפגעודירותשלהתיקוניםבעדמשלמתחיתההממשלהכי ,זן

 .המלחמהבימימההפגזות

הקרןלתשלוםאחת-משכנתאותשתיהשגתיהדירהלתשלום

הריביתלתשלוםוחשביהשנה,חמש-עשרהבמשךוהריבית

במזומןלשלםצריךהיהאןהכסף.כשיהיהתשולםוהקרןבלבד

ישראל 'רמהדודקיבלתיזהסכום .שטרלינגלירות 100רק

 .שליט"ארבינוביץמכלהר'גיסי,שלאחיוזצ"ל,רבינוניץ

הדרן-והשיפוציםהתיקוניםאתשיעשהקבלןעםהתקשרתי

לאהתיקוניםוענודתנאמןלאזהקבלןהיההרעלמזלנו .שים

חתמנו.ואנוהתיקוניםבעדשילמההממשלהכראוי.נעשתה

אלהבעדנוספים.בתיקוניםצורןוהיההסדקיםנפתחומהר

 .בכספנולשלםצריכיםהיינוכבר

המל-לפנילנושהיוהחפציםממנצ'סטר.רהיטינואתהעברנו

יחדכאבדוטברסקיהדודשלבמחסןאותםושאחסנוחמה

ומהםקרשיםקניתיבהפצצה.כלילשנהרסהדודביתעם

חיתהאכןאתנו.שהבאנולספריםמדפיםבעצמיהתקנתי

מהממ- .לגננותהאינסטיטוטשלבנגריהשלמדתיבמהתועלת

שאבדואלהבמקוםרהיטיםלקנותתלושיםקיבלתישלה

 .חדשיםדבריםגםלקנותפעםמדייכולתיככה .במלחמה

לדודהמאשרטוביותרלנו :אמר ,שמונהבןאזשהיה ,אביגדור

ושמחהיפיםרהיטים ,יפהביתקיבלההיא .(רבינוביץ)ליאלי

שאנופעםכל-פעמיםהרבהשמחיםאנואחת.פעםשמחה

 .חדשיםדבריםקונים

הרבתלמידי

שיעו-ללמדשפרנוהרבשבללונדוןממנצ'סטרחזרנוכאשר

אלכ-ואדוןל 11זבורנשטיןאבא 'ר ,הקודמיםלתלמידיוריס

 .יבל"חמרגוליססנדר
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שפונוםימרווכותכז

ציבוריועסקןנכסיםעתיראישהיהברבים,שנקראכפיאבא, 'ו

בעליהודיציבורימוסדבלונדוןקייםהיהשלאכמעטחשוב.

עומדהיהשפעלמקוםובכל ,בופעילהיהלאאבאשר'ערך

במזרחיבכירחברהיהוזכור.השמורעליעברובלהמשמרעל

היהוביתוחכמיםתלמידיהוקיררדומסק.וחסידשנותיוכל

היההעשירהובספרייתוספריםחובבהיהלנצרכים.פתוח

רב.ערןבעלאוסף

הקיםעצמושבכוחותמחונןסוחרמרגוליס,אלכסנדראדון

לומדהרבה,קוראע,רמוחבעלהעולם,ברחבישעוניםמסחר

ותומךמוקירהעולם.ולבעיותהיהודיםלבעיותערהרבה,

מלומ-חכמים,תלמידי ,רים 11אךמן-הסוגיםמכלרוחבאנשי

ובהם ,עכשיומפורסמיםשהםאנשיםהרבה .ואמניםזים

הודותרקשיתפרסמועדמעמדלהחזיקיכלוידועים,ציירים

הואגםהוסיאטין.חסיד 1מרגוליסאדוןשלהנדיבהלעזרה

מזרחי.חבר

וכלז//לשפרנומהרבתורהמרגוליסאדוןלמדרבותשנים

הולןהיהז//לשהרבזמןהיהנדיבה.בידלנושילםהשנים

וחיתהבביתו,גמראשיעורלוומלמדמרגוליסאדוןשללביתו

במכן-אלינובאהיההידידים)ביונקרא(כןשאלכסתקופה

אושעהשםמבליםוהםבגןלטיולז//להרבאתולוקחניתר

 .בלימודאותורהבשיחותשעתיים

מהרבביקשבדרך,המכוניתאתאלכסהעמידהפעמיםבאחת

לביתקצרלזמןלהכנסעליוכי ,במכוניתקלהשעהלושימתין

ציירגרשבביתוסיפראלכסחזרשעהכחציאחרישלפניהם.

אבל ,לציירלעזוררצההואגדול.עניגםאבלגדולכשרוןבעל

אלאלאלכסברירהלוחיתהלא .חינםכסףלקבלסירבהלז

הציירלפנילשבתפעםמדימוכרחהואאכן,תמונה.להזמין

דיוקנו.אתשמצייר

הרבשלתלמידים-חבריםהיואלכסויבל"חז"לאבא 'ו

החיה,תורתועלרבםאתוכבדוהעריצוהםרבות.שניםבמשך

עמומתייעציםהיושבו.החייםחכמתועלהשמיםיראתעל

תלמידיואתמוקירהיהז"להרבוגםהפרטיים,בענייניהם
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הסבתאספוריונ

נדיבותונפשו,טוהרעלאלכסאתהוקירהואהרבה.ומעריכם

לבו.ורחבתהשכליתוסקרנותוהעדינה

לתל-ניחרדלנצרכיםהרבהעזרתועלבעליהעריךאבאו'את

החייםחכמתעלהענפה,הציבוריתעבודתועלחכמים~מידי

במסחר.מוסרועלובפרטשלן,וזה.העבוכשרוך

עיירהללצ'וורת,מלונדוןיהודיםהרבהברחוהמלחמהבימי

בתיםשלשלםרחובהיהבלצ'וורתללונדון.קרובהקטנה

לפליטיםהבתיםאתהשכירהוא .ז"לאבאלו'שייכיםשהיו

היושהפליטיםאף-על-פי ,הדירותשכראתהעלהולאמלונדון

הרבה*.לשלםומוכניםלדירותזקוקים

גיסישלבעסקבעלישלמעבודתועדייובאהבלונדוןפרנסתנו

רבהאןהפרטיים.מתלמידיוהלימודמשכרוגםמכלה,ו'

מרביץהיהבהתנדבות.ז"להרבשלפעולתוהיתהומסועפת

מדריךמלמן,הכשרה,למרכזינוסעולקבוצות,ליחידיםתורה

 .שבהםהצעיריםהחבריםהתפתחותעלומפקח

 1פינקלשטייוהרבשלבמנייןפעםמדיל''זהרבהתפללבלונדון

 Walmב-לביתנוהקרובהכנסתבביתהיההקבועמקונזואן

Lane . המאוחדיםכנסתלבתישייךהיהזהכנסתבית

United Synagogue מגוון.קהלהיובווהמתפללים

גדולחכםתלמידלא ,לנדיהרבהיההכנסתביתשלהרב

הכנסתבביתלכהונהשהגיעאישרבנים,ממשפחתלאוגם

חכמיםתלמידיהיוזהכנסתבביתעצמו.בכוחותהזההגדול

הרבכןלאאותו.מבטליםוהיולנדי,מהרביותרגדולים

שהיההטובות,כרבותיועללנדיהרבאתהעריךהואשפוכר.

אותםלשאולמתביישהיהולאהחכמיםתלמידיאתמכבד

לעזורבאמונה,תפקידואתלמצותמשתדלשהיהתורהבדברי

מחניךהיהולאהיהשלאבמהלהיראותהתיימרולאלנצרכים

שליט"א.לנדיהרבהואוצנועטובאישהון.לבעלי

כהךאדוןהזההכנסתבבןתהשניםכללימדבתנ"ךהשיעוראת

לב.וטובבודדזקןבתנ",ךובקיהמקצועלפיחשבוןרואה

 ,ל''זוילנסקיאדוןהשניםכלנותךהיהבגמראהשיעוראת

 .).ש .ד( 268עמ'ח, 11תשלירושליםמאמרות,שפרנו,ש'ראה *
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שפונומריםזכוונות

קראוגםגמראהרבהוזכרשידעגדול,חכםתלמידוילנה,איש

תלמידשהיהאף-על-פירחבה.כלליתהשכלהבעלוהיההרבה

רבהיהלא-בקהילהמכובדלמעמדהגיעלאגדול,חכם

 ,ברםפרטיים.משיעוריםמתפרנסהיהישיבה.ראשלאוגם

אישידועים.ומלומדיםאוניברסיטהאנשיהיותלמידיוביו

ואתהכנסתביתשלהרבאתביטלוילנסקי,אדוןהיהנפשמר

 .המאוחדיםהכנסתבתישלהרבניםכל

פעםקרהמכבן.וילנסקיאדוןאףהיהשפרנוהרבאתאן

ל,"זשפרנוהרבוילנסקי.אדוןטעהתורהבדברישיחהשתוך

לוהעירלאאןבטעותוהרגיששיחה,באותהנכחהואשגם

אתמולטעיתיסליחה, :ואמראלינובאלמחרתהדבר.על

אמרת,לאאןבטעותהרגשתאתהכיראיתיגםשאמרתי,במה

נדירדברזההיה .לןלהודותבאתיאותי.לביישרציתלא

 .עצמושלטעותעליעידלנסקיישו

ת tבאנהואוילנסקיהלא :שאמרשפרנומהרבפעםשמעתי

תורהרקלויש-לואיוכבוד ,לןאיוכסףחכם,תלמיד

כאשר :ז"להרבשלדרכוהיתהכזו .ממנולקחתאסוראותה

על ,טעותןעל iברביםאותומשבחהיהטוב,דברבאדםמצא

 ·*בשתיקהעוברהיה-מגונהדבר
כיהרגשהאדםלבנילהקנותמשתדלתמידהיהז"להוא

תמיד ,מהםששמעתורהדבריאתמשבחהיההם,ערןבעלי

ומדברמצניעהיהעצמואתאןאומרו,בשםדברלאמונהג

 ."פשוטאיש"כעלעצמועל

-הכנסתבביתמיוחדתפקידשוםהיהלאאמנםשפרנולרב
היתההכנסתבביתנוכחותואבל-פרנסולאגבאיהיהלא

במסיבתבנאומושליט"א,יעקובוביץהרבשאמרכפי ,מורגשת

מאתנונוסע :לישראלעלייתנולפניהכנסתביתשערןהפרידה

חללתשאירעלייתוהנוער;מנהיגמלומ,דחכם,תלמיד 1צדיק

אצלנו.

היצירהתולדות ,וילנסקי 'משלנספרופונקל,ו'שלבמבואועליוראה *

ואחדותו ,ב"תשכלונדון ,<סורים :חיברעוד .תשכ"ז ,תל-אביב ,הישראלית

 .).ש .(די"בככתביםהונהוהשאירתשכ"דלונדון ,א"חן"התנשל
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הסבתאיורפמס

ילדינושלהלמוד

והמצויןהמפורסםהספרלביתאביגילנתקבלהבלונדון

North London Colllegiate . בביתרשמתיודניאביגדוראת

יהודי.ספרביתהיהלאשלנובסביבהכיממשלתי,יסודיספר

רבינו-מכלהר'גיסיאתמאודהדאיגיהודיספרביתהעדר

לתכנןהחלול"זצמפרמישלןהרביעםיחדוהואשליט"א,ביץ

נכנסבדרכו ,גיסישלנו.בסביבהדתייהודיספרביתהקמת

הרבעםויחדבכין,מצאועדה,הקיםהוארב,במרץלעניו

וגםקודשללימודידתייםמוריםוהזמינומצאוז"לשפרנו

עודהוקם,הספרוביתקצרזמןאלאעברלאחול.ללימודי

בבתיכמוזה,ספרבביתהלימודים.שנתהתחלתלפנינפתח

ארוחתקיבלושבהלילדיםמסעדהחיתההמשלתיים,הספר

זה,ספרתיבבללמודהתחילוודניאלשאביגדורמובךצהרים.

 .צהריםארוחתגםקיבלוושם

היאשלה.החדשהספרבביתמהלימודמאודנהנתהאביגיל

מתחיליםיוםכלכיסיפרההיאהספר.ביתבחייהשתלבהתיכף

לחו.דתפילהישהיהודיותלתלמידותבתפילה.הספרבבית

לבנותהתפילהאתמנהלת ,יהודיהשהיאלצרפתית,המורה

מפרשתדבר-מהלהגידגםעליהשישייוםובכלהיהודיות,

היא ,בדתידיעותשוםאיךזושלמורהמכיווןאןהשבוע.

תפילתאתלההכתיבהאביגיל .להלעזורמאביגילביקשה

השבוע.בפרשתהתורהדבריואתהבוקר

בתכ"ןהשיעוריםאתלימדהאכדרסוך,ד"רהספר,ביתמנהלת

רציני,היהאלהלשיעוריםהיחסכןומשוםבאנגלית)(כמובך

שוחררוהדתיותהבכותלדת.כבודשליחסשםהיהובכלל

כניסתלפכיהביתהלהגיעשתוכלנהכדימוקדם,שישיביום

שביקשואחדות,בכותכיאכדרסוךלד"רשנודעקרההשבת.

 .בשבתונוסעותמצוותשומרותאינךשישי,ביוםמוקדםשחרור

מוקדם.אלהבכותלשחררוחדלהמאודכעסההיאאז

ממשפחותיהודיותבכותכמהישבכיתהכיאביגילגילתהמהר

החליטהוהיא ,האלף-ביתאתאףיודעותשאינךמתבוללות,

הבנותאתאספההיאהצהרים.לארוחתהפסקהבשעתללמדך
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שפרנוםימרזכרונות

ללימודיעברהומהרעבריתלקרואאותןללמדוהתחילההאלה

מרצות.כשיםגםמזמינהאביגילחיתהלפעמים .ממשתורה

שבאהמאמריקה,גברתבירושליםפגשתיאחדותשכיםלפכי

היאבירושלים.בכהשלהבר-מצרהאתלחוגמשפחתהעם

הפרשהאתהכנסתבביתבשבתלקרואהבןאתהכינהעצמה

לימדהשאביגילהתלמידותאחתחיתההיאההפטרה.ואת

הצהרים.לארוחתההפסקהבזמןהספרבבית

בסביבהשנוסדהדתיהיהודיהספרבביתלמדווזכיגדוריאב

וגםדתיתמבחינהגםמא,ןטובספרביתהיהזהשלנו.

וגםתורהבלימודגםמהרהתבלטאביגדורכללית.מבחינה

לומלאושלאאף-על-פיקיבלוזכיאתהכלליים.בלימודים

-הספרבביתלוטובלאכימתאונןהיההואשכים.חמש
והמורהגבוהיםהשולחנותהספסלים,אתלהזיזיכולאיכנו

זכיכיואמרההתאוננההיאגםוהמורהאותו.אוהבתאינה

לימודיהםשנותבמשךכיקרהככהומפריע.מדייותרמפטפט

לתלמידכחשבוזכימצריומידללתאביגדורנחשבזהספרבבית

כחשל.

הוא-המקרהשכים.אבותןלנכיםשקרודבריםשכיליזכורים

לחדריעליתיבערבפעם .המלחמהלסוףקרובאירעשוך

שאך-לפכיהשחוריםבווילונותהחלונותאתלהאפילהמיטות

היהבמטבחבמטבח.למטהכשארווהילדיםהאו,ראתליק

זכינעימה.חמימותהפיצוהגחליםהאש,בערהבאחחם,

גדרעלהתכופףזכי .האחלתוךכפלוהכדורבכדורשיחק

שיוויאתאיבדהכדו,ראתלהוציאכדיהאחשלפכיהברזל

 .האחלתוךוכפלהמשקל

ומצאתיירדתי .נוראצועקוהתחילהמדרגותלחדררץאביגדור

המכנסים-כסקרההבוערים.הגחליםעלבאחשוכבדניאת

 .הי"תחסדיקלה.כווייהרקחיתהובעורכשרפו

ופשטוהשטיחעלהמיטותבחדרהנכיםשכיישבואחרתבפעם

אביג-חשמלי.תנורעמדלידםלישון.לכתםלפכיהבגדיםאת

לתנורמדיקרובהשטיחעלוהניחהכותונתואתפשטדור

המדרגותלחדראביגדוררץ ,בכותונתאחזההאשהחשמלי.

אותהוזרקהבוערתהכותונתאתלקחזכיאבלצועק,והתחיל
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הסבתאמספורי

נפחךשלאלדניהודותככההאש.בובערהשלאהריק,לאח

בבית.שריפהנמנעה

מרזושלהמתנה

ז"ללבעליאחד-מיטותחדריחמישההיובלונדוןבדירתנו

לאורח.נרעדוהחמישיילדלכלאחדולי,

 ,מוינהבחורהיהקסטלשבגריךמבוגריםהיותרהבניםביו

באהיהזהבחורבארמון.לושקראוכפי"מףז'ף"פרידלר,משה

נשארהיהואםקסטל,גריךחיסולאחריללונדוןתכופות

"החדרהחמישיהחדראתקראנואכן, .אצלנוישןהיהללילה

מוז'ו".של

השואה.לשרידימחנותבאירופההג'וינטהקיםהמלחמה,בסוף

עבודהלקבללוכדאיאם ,שפרנוהרבעםלהתיעץבאמוז'ו

במחנותעבודהשקיבלאחדכלבחיוב.השיבוהרבאלהבמחנות

לעשותוגםמרופאבריאותתעודתלהביאצריךהיההג'וינט

 .יורשיוהםמיבהולכתובצוואה

מוכניםאנואםאותנוושאלהעבודהאתלקבלהחליטמוז'ו

הסכמנובחיים.קרוביםלונשארולאכישלן,היורשיםלהיות

שמו-שתי-רכושואלינויעבורימותאםכיכתבובצוואתו

כרת.

היהוהשולחגדולהתיבהבדואראנומקבליםאחדיוםוהנה,

מצולמתבמהדורהוילנהלס"שובההתיבהאתפתחנומוז'ו.

עלז"לשפרנוהרבהביטהאמריקאי.הצבאבשבילשנדפס

מצמיחצדקותהזורע :ואמראליפנהעיניו.ואורוהמתנה

 .ישועות

כמה'ומוזראהקטן.ש"סרק"לזלבעליהיהההואהיוםעד

עלדימכבזהוכמההקטנותבאותיותלקרואהרבמתייגע

שקיבלהיקרההמתנהאתלנוושלחעמדהחלשות,עיניו

הג'וינט.דרךכנראה

בילדותוכאשר .מלידהמארדחלשותהיוז"להרבשלעיניו

אוליפה.עלהרבהאותולימדשלוהמורהלקרואהתקשה

שלו.הנפלאהזכרוןלחזוקהדברעזר
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שפרנומריםזכרונות

עינייםרופאאללאמסטרדם,אתונסעתיהמלחמהאחרי

עיניואתשבדקלאחרשונות.מארצותאליושבאומפורסם

להפסידיכולאינןמעט,כהרואותשלןהעיניים :אמרבעלישל

הרבה.

באותיותועייןקראקודש,בספריהרבלמדשנותיוכלבמשך

הגמרותדפיעלהכתובותזצ"לאביובהערותקראהקטנות,

מאוד,מתייגעהיהכינכוןונפלאות.מאודזעירותבאותיות

למהלהגיעלסיעתאלוחיתהלתורההגדולהאהבתואן

רחוקות.לעתיםאןמגיעיםטובותבעינייםשאף

בביתוהטיפולשליהמחלה

עלי.קשההיתהללונדון,ממנצ'סטרשחזרנואחריזו,תקופה

הרהי-לתיקונים.ושובשובזקוקשהיהרעועבביתהתיישבנו

אותם.וריפדתיתיקנתיצבעת,י-משומשיםהיושהבאנוטיס

שיפור,צריכיםהיובלונדוןשקנינוהמשומשיםהחפציםגם

מאוחר.לישוןוהולכתמוקדםקמההייתיבעצמי.עשיתיהרבה

היאבביתשעשיתיהעבודהכיחושבתאינניזאת,בכל

מסיבתבאההמחלהכילחשובאנינוטהשלי.למחלהשגרמה

השמחהאוחיסוריםעםלהזדהותנטיחשליבאופיישהשואה.

עםתזדהיאל :ליאומרת.תמידחיתהע"החנה'לההזולת.של

לעצמן.מזיקהורקלהםלעזוריכולהאינןאתהצער,

באירופה,ישראלבניאחינועלשעוברמהעלהידיעותאכן,

סרולאחיסוריםוגםמלביסרולאות.הידיערב.סבלליגרמו

לבריאותי.הזיקווכנראהממני,

מנזלתוגםחזקיםראשמכאביסובלתהייתילכןקודםגם

בזהליהיהכאב,וראשימנוזלתחלשה,הרגשתיכאשרכרונית.

עוברתעמנושעלבזמןבטובשרויהאנישאיןסיפוקמעיו

שקורהמהנגדדברעשיתיולאלבשמתילאלכןנוראה.שואה

שלנולרופאללכתרבותפעמיםממניביקשז"לבעליברם,לי.

סבלנותליחיתהלאהדבר,אתדחיתישעול.נגדתרופהלבקש

ומכרז-משתעלתמצוננת,קצתלהיותהייתירגילבעצמי.לטפל

דאגה.נתעוררהלאכןומשוםחדש,דברבזההיהלאלת.
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אתבסהיר-ופסנו

 1טובאיש-שליט//אכיומןיעקבהרבשידידינופעםקרהוהנה

אלינונכנס-המשפחהשלנאמןידידמעשי,אישוגםנפשעדיו

לאשאםלי,ואמראליניגשהואהרבה.משתעלתאותיושמע

דייוויס,ד'נרעםראיוןבשבילייקבעהואשלנולרופאתיכףאלן

 .אותושאראהעדלייניחולאשלו,הרופא

 ,בריטןר//לדאלןשמחרכיומןלרבהבטחתיזהלחץתחת

ואמראותיבדקהרופא ,הלכתילמחרתאכן .שלנוהביתרופא

למח-חוליםבית Jבברומטוןהרופאיםאתלראותללכתשעלי

וקבעלברומטוןהואטלפןבחדרבהיותיועודהריאות,לות

יותרדומהאזהיהזהמפורסםםיחולביתבשבילי.ראיוןשם

חטויחומרישלריחאבן,רצפת ,אפוריםכתליםלקסרקטין.

דכאון.שלאווירהומשרהקלושהאורהיהסגרירוביום

החלן-אדניעלעץ,ספסליעלישבווילדיםנשיםאנשים,המון

בלחש.שיחהמתוןואחדיםשתיקהמתוןאחדיםוחיכו~נות

והלןקםשהואומישםנקראפעםמדידחוס.היהתאויר

התקרב.תורםזזו,הספסליםעלהיושביםהצילום.לחדר

בדלתיצאתיהצילוםאחרי .שמישנקראעדרבזמןחיכיתי

הרופאים.חדרלפניהפעםהמחכים,ביןהתיישבתיושובאחרת

שמי.שנקראעדחיכיתישוב

להגידעליואבלמצטערשהואליואמראותיבדקהרופא

לאלעבו,דלאבמיטה~לנוחיעלבשחפת.חולהאניכילי

נתנההאחותלדאוג.ולאיפהלאכול ,הילדיםעםיחדלהיות

אתתקבלי :ליואמרהיוםבכלחלבבקבוקלקבלתפתקלי

עדייוהיההחלב .לילדיםאותותתניאל 1אותוותשתיהחלב

לשבוע.חלבבקבוקמקבלהיהאדםקצוב,

מהאעשה :חשבתיבבית.היהלאואישמברומטוןחזרתי

ארוחתאתוהכינותיכיבסתי .חוזרשבעלילפנילעשותשצריכים

 .עצבנותולאפחדלאהרגשתילא .הערב

 ,החוליםבביתאמרומהושאלוהביתהכולםחזרוכאשר

ך 11לדמכתבבידיונתנואותיבדקו ,צילוםעשוכילהםאמרתי

דחיתיככה .לעשותעלימהואשמעאליואלןמחר jבריטן

 .יוםלעודמברומטוןהרופאגזירתאת

איןלריאותכיכאבבהשאיומחלההריאות,שחפתמחלת
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שפרברמריםזכרונות

ומלאימארדרעבמצבאפילולהיותיכולותהריאותעצבים.

ונעשההולןוהגרףחולשה,רקכאבמרגישאינווהחולהחורים,

חוליהיועל-פו-ררב.נפגעאיכרהמוחחלש.ויותררזהיותר

החולהמתקדמת,המחלהכאשרחשובות.יצירותשיצרושחפת

שהחולשהעדאבללתפק,דערדמסרגלשאינועדחלשכה

שקרהמהזה .חולהשהואיודעראינומהלןהאיש ,גרברת

לי.גם

שאמרומהלוסיפרתיברוטן,ד"רשלנרלרופאהלכתילמחרת

ואמראותיהרגיעהואהמכתב.אתלוונתתיבברומטוןלי

לאעלי ,לחשובשרגיליםכפימסוכנתכהאינהשהמחלה

להתחילומידתיכףישאבלחיי·אתתקצרלאהיאלדאוג.

מהלבעליויגידאלינויבואכיאמרהואהדרוש.בטיפול

לעשות.שצריכים

בברומ-שמצאומהלבעליוסיפראלינובאהואיוםבאותועוד

אתלהרגיעניסהבריטןר"דאמנםלעשות.שצריכיםומהטון

ליאלילאחותיטלפןומידתונףמאו.דנבהלהואאבלהרב,

אלינו.לבואממנהוביקשרבינוביץ>(מלכה

 ,להיבהלצריךלאכיואמרההכלאתשמעהתונף,באהאחותי

היאאצלה,לגוריעברוהילדים .שצריךמההכללסדראפשר

שאניככה ,הביתהאלינוהאוכלאתותשלחבשביליתבשלגם

יאכלהרבשגםמוטבוהוסיפה,לעבו.דולאבמיטהלשכבאוכל

ברירה.חיתהלא .ממנוידבקהואשמאפחדהבוודאי-אצלה

אחותי.בביתלגורעברוכולםוהםידבקושהילדיםפחדנו

יוםמביאההיתהאחותישלוהמבשלתבמיטההשכיבואותי

בשבילי.אוכליום

לערוך.טרחתישכההביתסדריכלאחתבבתהשתבשוככה

התרוקן.הבית

אצלישנוהילדיםהייתי.לאשקטהאבלבמיטהאמנםשכבתי

צריכיםשהיוחפציהםאתלקחתפעםבכלבאיםוהיואחותי

אתובלבלוהפכולקחת,עליהםשהיהמהמחפשיםהיולהם.

ובאאחותיאצלאוכלהיהז"להרבהמגירות.ואתהארונות

ובלבלסדרלעשותמשתדל ,מסתובבהיה .הביתהכןאחרי

יותר.עודהדבריםאת
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הסבתאמספורי

אתמדדהבוקר,בכלבאההיאאחות.שלחוהחוליםמבית

שקטהלהיותליואומרתאותירוחצתחיתהורשמה,החום

והולכת.

והאחותחשוךקצתהיההחדרסגריר.יוםהיההשבתותבאחת

ופנתהלעשותעליהשהיהמהעשתההחשמל,אתהדליקה

בןאז-דניאלאחריה.הלךהחשמל.אתלכבותבליללכת

אסורלנושבת,היוםהאור.אתלכבותשכחת :להואמר .שש

שבתלשמוררוצהאתאםאבל .מותרלךהאו,ראתלכבות

בניכולנוהיהודיםאנו .כךלעשותיכולהאתלכבות,ולא

השכינהכנפיתחתהאנשיםאתמכניסשהיהאבינו,אברהם

אתכיבתה ,חזרההאחות .המצוותאתלעשותאותםולימד

השש.בןבנילהשאמרמהליוסיפרההאור

יוםבאהחיתההאחותבמיטה,שכבתישבועות,כמהעברו

וקבעאותיובדקתכופותבאשלנוהרופא .ביוטיפלהיום

שובהלכתי .ומשתעלתקודחתייתיה .השתנהלאהמצבכי

אז .הוטבלאהמצבכיקבעושםוגםבנרומטוןלבדיקות

 .קרש""פרניק-ניתוחלעבורעליכיבברומטוןהחליטו

המפעילהפרניקוסעצבאתמוחציםאוחותכיםזהבניתוח

מפעולה,הפגומההריאהאתמוציאיםזהידיועלהריאהאת

להחלמתגורםגםולפעמיםהאינפקציההתפשטותמונעהדבר

הריאה.

 .לניתוחאותיולקחמברומטוןאמבולנסבאאחדיםימיםאחרי

אינושהניתוחאף-על-פי .מקומיתלהרדמהזריקהילהזריקו

לחבילהמגיעיםבצווא,רחתךעושיםרב.זמןנמשךהואמסובך

למחוץאוולחתוךהפרניקוסעצבאתלמצואוצריךעצביםשל

הכל.וזההחתךאתסוגריםכןאחריאותו.

הנפש.כלותעדוגברההלכהההחולשאךכאביםהרגשתילא

שעהכעבור .התאוששותלחדראותיהעבירוהניתוחאחרי

עםיחדהביתהוחזרתילאמבולנסשובאותיהכניסוקלה

הבית.עדאתישנסעההחוליםמניתאחות

אךעברההניתוחחולשתהקודם.למצבמהרחזרתיבבית

לבואהוסיפההאחותניכר.הבדלנראהלאהמחלהבמצב

הלכתי .כקודםלהשתעלוהמשכתיירדלאהחוםיום.יום
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שפוכרמריסזכרונות

נראוולאהטבהנראתהלא jבברומטוןלצילומיםושובשוב

להחלמה.סיכויים

מריאלכסנדראדוןהנאמנים~וידידינול llזבעליהחליטאז

lלואכנסשבשווייץלדורסשאסע 1אלטמןן 11דוהרבגוליס l זתי{-

המקוםנודעתירפואמבחינהשגם 1דתייהודיסניטוריום 111ניה

לתשלום.יאאחרלהיותעצמועלקיבלמרגוליסאדוןלשבח.

אפשריים.ואשפוזינסיעתינעשוזהבאופן

הימיםליהיוזכוריםא.יאברבסניטוריוםכיהאמנתילאאני

ארבעיםלפני 1ל 11זאהובינחוםהמנוח~אחיעםיחדשביליתי

שברומניה.הקרפתיםבהרי 1בברנובהדומהבסנטוריוםשנה

אחישלהמחלהגברהזאתובכלטובסניטוריוםהיההואגם

 .מהירבקצבוקרבהלךוהמוות

למנועכדיבעיקר ~ולידידיםלבעלילצייתהחלטתיאףיעליפייכן

היקראחיחייאידראיתיכאשרעלישעברוחיסוריםאתמילדי

כנר.ודועכיםהולכיםיל

תניהא

לשווייץ.ואניל llזבעלינסענו 1946דצמברבחודשן 11תשבחורף

כמהרכבותהחלפנושבמהלכה ~ומייגעתארוכהנסיעהאחרי

קטנה.תחנהלפניעצרההרכבתלדרוס.סוףסוףהגענו ~פעמים

התחנהפקיד .ריקההיתההתחנהלה.הלכההרכבתירדנו.

הכחשוהחציבתחנהעומדיםנשארנו .לוויצאהאוראתכיבה

משחיריםבאופק .שלגמכוסהשדהממולנו .מזוודותהעםלבדנו

מהיודעיםואיננועומדיםאנו .מאיימיםכענקיםההרים

 .לפנותלמיאיןלעשות~

 ?ודרוםמצפוןאליהשבאיםהמפורסמתדרוסהיאזו :חשבתי

 ?הקסםהריהםאלה

שותק.הכולסביב 1אורבהםאיןשחורים~בתיםנראואיישם

ריק.נראההכלןהאלהבבתיםשהואמיהיש

 :ושאלאלינוניגשהוא .וחזרבנוהרגישכנראההתחנהפקיד
יותר 1לא ?מוניתלקבלהאפשרכן. ?לנולעזורהואהיכול

מאוחר.מדי
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הסבתאמספורי

 .קרבחוץבחושך.לבדנושובאנו .שהואלמילקרואילךהוא

בהירים,השמיםמסביב,חומהםיההרישן,הכלרוח.אין

והזהבשקטהואהקסםאולי .שקט .נוצציםהכוכבים

י.דעגלתלפניודוחףהוא .איטלקיבחורעםחוזרהפקיד

אומרהוא .בעגלהאותןושםשלנוהמזוודותאתנוטלהבחור

הוא .אתנית Etanyaלא :לואומריםאנו . Beau Sejour :לנו

כילבחורמסבירהוא ,מתערבהתחנהפקידמבין.אינו

הוא .מסכיםהבחור . Beau Sejourל-ולאלאתניתלהגיעעלינו

אנוהמזוודות.עםהלהעגאתוסוחבלאטלאטללכתמתחיל

משחי-הצדדיםמשני ,הרחובבאמצעהולכיםאחריו.הולכים

הרגלייםשוקעותפעםמדיעייפים.אנוהחשוכים.הבתיםריס

מכוסיאורןעציעצים.ביובשביל ,עולההבחור .העמוקבשלג

מטפחיםהעציםענפיבקושי.עוליםאנואותנו.סובביםשלג

מבצבץהעציםביןשםאיהכוכבים.נוצציםמלמעלה .פנינועל

ומוותאוחייםושםלימחכהמהאתנית"."קלוש.אור

עייפה.מאודאני

לחדרנכנסיםמסתלק.והואלבחורמשלמיםנכנסים.אנו

בריאים,נראיםאנשים,הרבה .למסעדהדומההואהאוכל.

עליזה.דיאווירה

לחדרי.ללכתכולהיאנימסודר,הכללמשרד.נכנסז"לבעלי

אותילוקחתהיא .אתהללכתליאומרתני,'ז ,אחותבאה

 .והקפואיףיהעלגוףחמהאמבטיהטובה .היהאמבטלחדר

 .ובשלגבקורוהעליהההליכהאחרי.לנוחטוב

הראשונה.בקומה ,לחדריהאחותאותימככיסההרחצהאחרי

דומה-רחצהשולחןארון,מיטות,שתילשתיים,טותימחדר

במלון.לחדר

עשוייםפניה ,מאודרזה ,צעירהאשהשוכבתהשכיחבמיטה

המכורה .סיגריהומעשנתשוכבתהיא .צבועותשפתיהפו,ך

טובה.דילמיטהמעל

מתחתחםפתוחה,למרפסתשהדלתהגם .נוחהשליהמיטה

יהיהפהובנפש,בגוףאנוחפה :במוחיחולפתמחשבהלכסת.

טוב.לי

הבראתילאאמכםוחצי.שכהתניתאבשהיתיטעיתי.וכמה
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רנופשמריםזכרונות

והתחשל.התחזקוהגוףהתפשטהלאהמחלהאבל ,באתכיה

בדי-דאגות,געגועים,-קשהתקופהבאתכיההזמןהיהלנפש

מהעולם.וניתוקמאסרוהרגשתדרת

זאתובכל-טוברפואיטיפולטוב,מזוןצח,אוירטוב,חדר

סוהר.ביתהרגשת

מפלט.ואין-שינויתכליתממכישוכהשככהעםבחדרהייתי

מדברת.היאלקרוארוצהכשאני ,קמההיאלישוןרוצהכשאני

מקנאמדברת.שאנימההכלשומעת ,שליתנועהכלרואההיא

אותה.מרגיזאצליביקורכל ,מקבלתשאנימכתבכלעלבי

דיבורהאתשומעתעושה.שהיאמהבכלאותהרואהאניוגם

יש ,ברירהאיואןמהן.נודףהתאוהשריח.ההלצותאתהגס,

 ?זמןלכמהיודעומייח,דלהיות

בעולםחורף.ושובהסתן,באהקיץ,האביב,החורף,חולף

במיטהשוכבוהחולהמשתניםדבריםאירועים,מתרחשים

שממולו.ההריםאלושובשובומביט

אכי- ,הרחיצהמחזור-המיוחדיםחייואתחיהחוליםבית

שיחות .מנוחהשובאכילהושובהרופאיםביקור ,מנוחה ,לה

 .חשוביםנעשיםבכךמהשלדבריםרכילות. ,בטלות

אשההיתהשליהראשונההשכנהבחדר.נשיםשתיהיינו

היושבקדושהדברבכלזלזולה ,הגסדבורהומפונקת.עשירה

מגרמניה.צעירהלאחולההיתההשניההשכנהעלי.קשים

 ,בגרמניתושלטהמשכילהבחורההיתההיא .הילדההיהשמה

-עשולהוריםיחידהבתהיתהואיטלקית.אנגלית ,צרפתית

אתוחשבובגרמכהגרוהם .לגמרימתבולליםיהודיםוים,

הםכיהודים.אותםקבעהיטלראןזבן,לכללגרמניםעצמם

אתאתםהוציאוהםבשווייץ.לגורועברוגרמניהאתעזבו

הזמןבמשךגרמני.במטבעאותולהחזיקהוסיפואך ,כספם

נפטרהאבפרוטה.בלינשארווהםהגרמניהמטבעשערירד

ייהיהלא .כמתרגמתם"באועבודהקיבלההבחורהמהר.

הדוכנים,שנסגרואחרילשוקהולכתהיתהוהאם ,במשכורתה

חלתההבחורהאותם.ומבשלתהירקותפסולתאתאוספת

כחדואותילשכןשעומדיםשמעהכאשר .באתכיהואושפזה

חושבתאתהאם :ושאלהפחדמלאהאליבאההיאה,אתיחד
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הסבתאספוריונ

דברוחצידבריודעתאינניואנידתיתאתיח,דלהיותשנוכל

יחדלגורנוכללא-אותהשאלתי-כןומשוםדת.על

בחדרן

כידי-ונפרדנוהתידדנושנה,במשךבחדרהילדהעםיחדגרתי

 .דרת

ערהשהייתיהזמןאתמבלההייתיבמיטהששכבתיהזמןכל

מדבריםוהיינולבקרנובאהיההמזרחינוערבקריאה.בעיקר

נסנו-שהיוישראליםחוליםגם .שםוהנעשהישראלארץעל

כיחושבתאני .עבריתבינינומדבריםואנובאיםהיוטוריום

יבוודאאותהעניינושלאוהנושאיםהבינהשלאבשפההשיחות

התרגזנו.ולארבנולאאןלחדר,לחברתישהפריעו

זוגלכאורהשהיונשיםשתישהובסניטוריוםהחדריםבאחד

הונגריתחיתהאחתאךמבוגרות.ושתיהןדתיותשתיהןמצוין,

שבהונגריההדתמנהגיכיחשבהאחת .שווייצריתוהשכיח

היאבשווייצריהשנוהגיםהדרןיכחשבהוהשכיחהנכונים,הם

שהשווייצרית,כןכדיעדומתווכחותרבותהיווהןהנכונה.

בקומהנפלההיא ,החמירהמחלתהבסוכרתגםחולהשחיתה

 .חוליםלביתאותהלהעבירונאלצו

היוםכלששכבולאלהבעיקר-בחדרהשכנותחיתהככה

החולהלשבחייולרעהאולטובהחשובמרכיב-במיטה

בסניטוריום.

באיםהיווהםישראלים,הרבההחוליםביןהיובאתניה

ישראליתעתונותלישולחהיהל"זצר"מובעליאלי.תכופות

אחריהעתוןאתלהםשאתןלבקשאליבאיםהישראליםוהיו

לשמועבאועבריעתרןלקרואידעושלאואלהאותושקראתי

 .בארץנעשהמהבעתרן,כתובמה

 ,ספרהיההואקלנג.היהושמובחורהיההישראליםביו

 .בירושליםמספרהלוחיתה

זכר,לאאמואת .מוינההיהמוצאו .עצובהיהויחיספור

עברהברינהילדותו .שנאאביואת .תינוקעודבהיותומתההיא

לשוחחאליבאהיה .אינטליגנטיבחורהיההרחוב.ילדיבין

 .אנגליאועבריעתרןלבקשאו

לוחיתהלאאןמהל,ןהיה ,מטהשוכביביוהיהלאהוא
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שפרנומריםזכרונות

ולחזורמההלהחליםרצהבסנטוריום.רבזמןלהשארסבלנות

עלכיקרהבתרח,לושיעשומהרופאיםבקשהואלירושלים.

לא-גייגרד"ר-באתניההרופאמהר.יחליםהנתוחידי

לסב-ועבראתניהאתלעזובקלנגהחליטאזלכתרח.הסכים

הנתוח.אתועשואתוהסכימושמהיהודי.לא-אחרטוריום

לבקרבאיםהיומאתניהנסגר.לאהפצעהצליח.לאהנתוח

להגידשלחפעםטובות,לאהיוהידיעותהחדש.במקומואותו

מסכן.מאדנראהאליובאתילראותו.שאבואמבקששהואלי

נסגר.שלאמהפצעהסתנןשכנראהבדם,מוכתםהיהשלוהכר

זמןהרבהעודלואיןכילמצבו,ומודעברורהבהכרההיה

לחיות.

מבקשוהואשלו,ייןבקבוקנשארבאתניהבארונוכיליאמר

בקשכברהואכיליאמרולהבדלה.לקדושזהבייןשישתמשו

באת-הכשרותעלהמשגיח-החוליםאחדמרכוס,מאדוןזאת

שאניממנובקשוהואיעשהשהואבטוחאיננואך-ניה

שלו.הייןבקבוקעלוהבדלהקדושיעשושבאמתאראה

הבקבוקאתומסרתיהייןבקבוקאתומצאתילאתניהחזרתי

אדוןוהבדלה.לקדושבייןשישתמשומנתעלמרכוסלאדון

הבקבוקנסך.הואהייןשמאחוששהואכיליאמרמרכוס

אדוןהחליטולכאךלכאךדעתשקולואחריוחסום,סגורהיה

שליהנקוראחרימהרוהבדלה.לקדושבייןלהשתמשמרכוס

קלנג.נפטר

היהלאוכאלוהפקרותשללחייםשהורגלזהשאישמעניו

לזכותמותולפניזאתבכלרצהמצוות,שמירתעניולואכפת

שלו.הייןידיעלבמצרה

 1יהודיהנפשלהעריךיכולמי

בחדרבמיטהבשכיבהעליעברהב"אתניה"הראשונההשנה

אתהכרתישלאכמעטשנהאותהבמשךהמרפסת.עלאו

וכמעטענןמכוסיםפעמיםממולי,ההריםאתרקראיתידווס.

המוארהשלגבלובןנוצציםפעמיםהערפל,מתוךנראיםשאינם

והציפוריםהמרפסתעלפירוריםלפזררגיליםהיינובשמש.

אתוכיסהשלגבלילהירדכאשראותם.ולרקטותבאותהיו

דלת-החדראלבאותהציפוריםהיושבמרפסת,הפירורים
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הסבתאמספורי

אלהלאורחיםשמחותוהיינו-פתוחהתמידהיתההמרפסת

והכפור.השלגבימישהופיעו

לצאתוגםהאוכללחדרלרדתהורשיתיכאשר 1השניהבשנה

ציפוריםאורנים~ביערטיילתיביופיה.דורסאלינתגלתהלטייל~

שישבתיהספסלעלעמדווגםלעץמעץקפצוסנאיםוגם

מידי.האגוזיםאוהפירוריםאתואכלועליו

וגב-נשים .האורבשפעמאירההשמשהיתההבהיריםבימים

לילותהיושמש.שזופיכולםוהיויםבבגדיהשלגעלגלשוריס

ובבוקר ,רביםעציםהפילהשלגועומסרבשלגירדשבהם

הכורת.עליהםעברכאילוהאדמהעלהעציםשכבו

ביקרואלהגםאלהמהבריאים.בדליםהחוליםהיולאבדרוס

השמשכיבדעה,היוהרופאיםהקולנוע.ובבתיהקפהבבתי

סכנתקיימתואיןשבאווירהחידקיםאתמחסלתהחזקה

החוליםהרגישולאבדרוסמקום~מכלהאוויר.דרךהדבקה

בבר-לכןקודםשניםשראיתיכפי ,מהבריאיםלגמריבדלים

נובה.

 1באתניהלשוהיםהתוודעתיהאוכללחדרלרדתהורשיתיכאשר

תא-וגבריםנשיםרקלאבסניטוריוםישנםכילדעתונוכחתי

הממלאנפלאדתינוערגםאלא ,ביניהןמריבותזקנותוותניים,

 ,טוביםבמעשים ,תורהבלימודהסניטוריוםשבחייהריקנותאת

עתיםקבעוהדתייםוהבחורותהבחורים .הדדיתועזרהשיחות

כמהלאחריםלעזורהשתדלווגםלשיחותנפגשיםהיו ,לתורה

 .שיכלו

 Baslerשלהרופאוגם "אתניה"שלהראשיהרופא ,גייגרד"ר

Heilstate סט-חומרלוישכיאמר ,ישראלואוהבדתיאיש

להבריאסיכוייםיותרישהדתייםלחוליםכיהמראה ,טיסטי

מצוות.שומריםשאינםלאלהמאשר

 .פומביתבהופעהנגןולפעמיםבכינורמנגןגםהיהגייגרד"ר

כמהביקשובקונצרט.שהופיעמגרמניהמנגןלדורסבאפעם

הרופאלהםסירב .לקונצרטללכתרשותםיישראליחולים

למה :הבחוריםטענו .כנאציידועהיהמנגןשאותומפני

לשמועאלךלאאני :גייגרלהםענהובפוליטיקהאמנותלערבב

ארשה.לאלכםוגםנאצישלקונצרט
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שפרנומריםנותוזכר

הורשולאכ<אתניהשוחררומגרמניהאחדיםחוליםכאשר

גייגרד"רכתבלגרמניה.לחזורעליהםוהיהבשווייץלהישאר

להחזיקימשיךהואלהישארלהםירשולאשאםלרשויות

עזר.והדברבסניטוריום.אותם

ולנוערה"אגודה"לנוערמחולקהיהבאתניההדתיהנוער

-הורוביץהרבהיההאגודהצעירישלהמנהיגה''מזרחי"·
פנים,הדרתבעל ,העמידהבשנותאישהחולים,אחדהואגם

נעלה.מוסרבעלאישגםכןאחרילישנודעוכפיחכםתלמיד

לבבעלבחורז"ל,תורןעליהיהה"מזרחי"נוערשלמנהיגם

ושיחותיובשיעוריונלהב.וציוניאידיאליסטטהורה,ונפשחם

ובאמונתושלוהדתיתבהתלהבותשומעיואתמדביקהיה

קשוריםהיוהםגדולה,היתההנוערעלהשפעתוהתכ<ימה.

להם.שיאמרככלאחריוללכתמוכניםוהיוובנפשבלבאליו

משכילה,בחורה-מהולנדפונקקיטיאתהכירהואבאתנית

במח-פעלההיאהנאציםבימינפשית.ותעוזהרוחשארבעלת

 ,יהודילאשםתחתחוליםבביתכאחותעבדהבהולנ.דתרת

ליהודיםאותםומעבירההחוליםמביתתרופותגונבתחיתה

שבמחבואים.חולים

הסניטוריוםאתשעזבוואחריבאתניתהבריאווקיטיעלי

לישראל.ועלולזהזהנישאו

המיסיון,מידייהודיםילדיםלהצילעליהתמסרבישראל

מציפורניאותולהצילוילדילדכלעלנפשואתמסרוממש

דתיים.במוסדותאותוולשקםהגויים

הוא .לוהאופייניםובהתלהבותלבבובכלעסקזובעבודה

שבהם ,"תקוותנו"ומוסדות "ילדנוקרן"מייסדיביוהיה

הפעולותבכלארץ.ודרךתורהשללחייםילדיםמתחנכים

 .לבמהתקפתצעירנפטרל"זעלי .באשתונעזרהוא

והרבגנגראדון-צדיקיםשניהחוליםביןלהכירזכיתי

זוחל.בשיתוקוחולהגרמניהמפליטיהיהגנגראדון .הורוביץ

ריאות.חולההיההורוביץהרב

בשב-התיבהלפניעוברגנגראדוןהיהלאתניההגעתיכאשר

באותם .וכנהברורההיתהותפילתונעיםקוללוהיהתות.

החוליםביובחדריםהתפילהאחרילעבורנוהגהיהימים
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הסבתאימספור

מלהגםולאמושלום"ב"שבתאותםלברך ~מיטהשוכבי

כלעלמאצילהיהפניומאורעצובים.שנראולאלהמעודדת

בגמראשיעוריםנותךהיההשבת.משמחתמאתנוואחדאחד

השייכיםביוהבדיללאהוא . 11אגוןה 11ומה //מ//מזרחילבחורים

למפלגות.

חיתההיאתניהלאשנכנסהבימיםכי 1לחדרשכנתיליסיפרה

הלילהשבאמצעקורההיהסוף.בליומשתעלתנוארךחולה

יתראתלהטיללאךלהואיךמלאהשלההניחקערתחיתה

לחדרה.מעללמעלהבקומהאזהיהגנגראדוןשלהחדרהניח.

אםאותהושואליורדהיההרבהמשתעלתשהיאשמעכאשר

ראיתיושוטפה.הקערהאתמרוקךוהיה 1מהלדברזקוקההיא

התפשטוהשיתוקומידרדרהולךגנגראדוןשלמצבואיך

היוללכת~עודמסוגלהיהכשלאברגליו.פגעתחילהבגופן.

ביןאותומעביריםוגםהכנסתלביתאותומביאיםתלמידיו

כולנואתמברךכמנהגווהואגלגלים.בכסאהחוליםמיטות

חיוךפניועל .טובהמלהואומרלשלומנושואלשלום~בשבת

היהעדייו .בידיוהשיתוקהתפשטכןאחרי .שקטודיבורו

הגמראדפיאתמדפדפיםהיווהתלמידיםשיעורללמדממשיך

לוחץהיה ~מתקראיזהלוהתקינוגםהתלמידיםהלימו.דבשעת

לקרואאוללמודיכולהיהככה .התהפךהספרודףברגלועליו

לבדו.כשהיהגםבספר

 .זוחלשיתוקנגדחדשהתרופהשהמציאובעיתון~פעםקראתי

ואבקשלעיתוןשאכתובכדאיאםגנגהאדוןאתשאלתי

ליענה .בההטיפולועלהזאתהתרופהעלנוספיםפרטים

 iכזאתתרופהמצאובאמתאםאפילוהדבר~כדאילא :בשקט

לאשותקושכברהגוףחלקיאתכיכדאי~לאשליבמקרה

אתלהאריךכדאילאואזילפעולהלהחזירהתרופהתוכל

נפטרגנגראדון .התמרמרותשלצלללאבשקטדיברהחיים.

אתנית.אתשעזבתיאחריקצרזמן

לכתחילה .ישראלאגודתצעירישלהמנהיגהיההורוביץהרב

ורקאךדואגהיההואהורוביץ.הרבאתביותראהבתילא

לצעיריםלעזורמוכךהיהולאהתענייןולאהאגודתילנוער

לאגודה.שייכיםהוןשלא
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שפרנוריםמותונזכר

בשבילעושהשהואמהליכשנודעעליודעתיאתשיניתי

הורוביץהרבקיבלגנגראדוןשלהמחלהכשגברהגנגר.האדון

מאכיל 1אותוומלבישרוחץהיה :בוהטיפולאתועצנועל

ומטפללשירותיםאותולוקחהיההמצבהחמרתועםומשקה~

 .ולילהיומםבו

החליםכברהורוביץשהרבהחליטווהרופאיםהיוםהגיע

לצאתסירבהורוביץהרבאןהסניטוריום.אתלעזובויכול

פטירתואחרירקלו.זקוקהיהגנגרשהאדוןזמןכלמאתניה

לביתו.וחזראתכיהאתהורוביץהרבעזב'ל lזגנגראדוןשל

הרשההראשונהנשכהבאתכיה.הפסחחגאתחגגתיפעמיים

רקהכלליבסדרולהשתתףהאוכללחדרלרדתהרופאלי

אתוהסבירקראהסדר~אתערןמרכוסאדון .הראשוןבלילה

ערכנוהסדרשלהשניהחלקואתאכלנומאוהיפהההגדה

בלילההסדראתבזמן.למיטותלחזורהחוליםשיוכלוכדימהר,

היהשאסורוילדהילדעםיחדהחדריםבאחדעשיתיהשני

אתלנולערוךבאהבחוריםאחד .האוכללחדרלרדתלהם

סדרזהוהיהאליכן,הצטרפההשווייצריתהאשהבחדר.הסדר

הסדריםנשכיהשתתפתיכברהשכיחבשנה .במשפחהכמו

האוכל.בחדר

• 
ח"תשאיירבה'הראשוןהעצמאותיוםאתגםחגגתיבאתניה

הםגדולה,השמחהחיתההמזרחי>(שלשלנובנוער .) 1948 (

 .מבחוץצבעוניותונוריותבדלגיםהאתניהבנייראתקישטו

הארוחהאחריקישוטים.מיניבכלקישטוהאוכלחדראתגם

מהונוה.פרצה_ואז 11nהתקו"שלבלחןהמעלותשיראתשרו

בתהיליםפרקלשיראסוריכ ,באמרםמחאוהאגודהצעירי

איכה"התקרה"כיהמזרחי,בחוריטענולעומתםציוני.בלחן

חיתהההתרגשותהיהודי.העםשלההמנוןאלא ,ציונישיר

ידיים.לתגרתשבאווכמעטהצדדיםמשניגדולה

כי ,מסרושלהםובידיעות 1BBCתחנתאתברדיושמעתי

ליישוביםהקרובותמהשכונותלברוחלערביםיעצוהאנגלים

כעבורכיוהוסיפו ,הארץאתיעזבושהאנגליםאחריהיהודיים
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הסבתאספורימ

ראואכן,לבתיהם.לשרבירכלובטחהםשבועייםארשברע

חולפת.כהרפתקהישראלמדינתתקומתאתהאנגלים

רעד ) 1946(דצמברר 11תשמחורףרחצי,שנהבאתניהשהיתי

המחלהאבלמהשחפת,הבראתילא .) 1948(יוניח 11תשקיץ

התחשל.והגרףהתפשטהלא

דעבידמןכל :פעםאמרבככרדניכיבעלי,כתבממכתביובאחד

כןגםחולהשאמארזה :אחותילואמרהעביד.לטברחמנא

טובזהאולייודע,מיאךבשבילכן,טובלאזה :הילדענהוטוב

טוב.יותריודעהשםאופן.באיזה

באמונתוהילדהיהחכםכמהשראיתיעדרבותשניםעברו

גופי,כתחזקהמחלהמחמתשםשהייתיוחציבשנההתמימה.

התרופהאתשגילועדרקלאמעמדלהחזיקהיהשיכולעד

כאשרגםחלשה,תינוקתנולדתי .היוםעדאלאשחפתכגד

חזקים.ראשוכאביכרוכיתמנזלתהזמןכלסבלתיגדלתי

דעביד"כללאמוישלתפק,דמסוגלתעדייואניעכשוואם

היה.לטובהבאתכיההזמן :עביד"לטברחמנא

תרופהגילויעלהחוליםביוהשמועהפשטהכבר 1948בקיץ

ולאכסירנותשלבעידןעדייוחיתההתרופהאךשחפת.כגד

 .חוליםבבתילשיכורשהותרה

רופא.שלואשתובמקצועהרוקחת ,חולהבאתכיהחיתה

עלהחדשהבתרופהבהלטפלשיתחילובתוקףדרשההיא

להלתתוהתחילולדרישותיהנענוהרופאיםהיא.אחריותה

איבדהוהיאבאוזניהפגעוהזריקותסטרפטרמיצין.שלזריקות

התרופהאכן .בהליכהמתנודדתחיתההמשקל,שירויאת

כללי.לשימושמתוקנתדיחיתהלאבאמת

לאמריקהלהגרהחליטהאחותימשפחתכילינודעח"תשבקיץ

לפכיוגיסיאחותיאתולראותהביתהלנסועבלביגמרתיאז

 .לראותםאוכלמתייודעמי :חשבתי .לונדוןאתעוזביםשהם

כךכלחיכיתאת :אמרוהםלכסיעתי.התנגדוהרופאים

החדשההתרופהאתלקבלסיכוייםשישועתהזמן,הרבה

חיתהלאאך ?מכאןלברוחרוצהאתבריאה,הביתהולחזור

עוד.לחכותסבלנותלי
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שפרנומריםזכרונות

הביתהשוב

והחייםבסדרהביתאתמצאתימדרוסהביתהחזרתיכאשר

איןלראותשמחתיטוב.נראוהילדיםכתיקכם,להםזורמים

כושרהראההואביותר.הטובהצדעלהכלאתסידרז/'לבעלי

בקשרהבעיותלפתורוגםהבית.לסידוראנשיםלמצואנפלא

אישלמצואצורןהיההחופשות.בימיהילדיםסידורעם

אכלו(בצהרייםובוקרערבלארוחותלכביסה,לקניות,שידאג

ביןלחפשז"לשפרברהרבהתחילאןהספר).בביתהילדים

לדבריםולדאוגאצלנולגוררצהיששהואמיהתנועהחברי

מה-היההבעלצעי,רזוגשביקש.מהמצאמהרהואאלה.

סדרשבעליזוגבתנועה,חברההאשהוגסקסטל,בגריךבחורים

ללוב-קצרלזמןלבואמעונייניםהיווהםשלהם.הקידושיןאת

לדבריםולדאוגבביתנולגורהסכימוהםדירה.וחיפשודון

אחריהירשברג,ושרהוולטרהיואלהלהם.זקוקהשהמשפחה

"לביא".בקיבוץחבריםכן

הנאמןידידינולעזרתנובאשלהם,לגרעיןלחזורהחליטוכאשר

שפעםממנצ'סטרחברהאלינושלחהואשליט"א.אלטמןהרב

גרמניה,מפליטיהיאגםשמה,סקולבסקיפרידלבביתם.עבדה

כתבהאליממכתביהבאחדלב.וטובתעדינהמשכילהבחורה

אותהאהבוואביגדורדנימדי.יותרטובהפרידל :אביגיל

מאוד.

מרומניהאלינוהגיעבינתייםלשנה.קרובבביתנוהיתהפרידל

מה,זמןנשארהעודפרידלהורוביץ.חיההבכירה,אחותי

הדבריםאתלסדרמסוגלתשאחותיראתההיאכאשראן

למנצוסטר.פרידלחזרהבעצמה

העולםמלחמתבימיביאססי.משפחתהעםגרההיתהחיה

נשארהואחותיהורוביץ,דובאליעזרר'בעלה,נפטרהשניה

הפוגרוםובימיברומניההנאציםשלטוןבימיבנהעםלבדה

קשהבתקופהמיהודיה.שלישנרצחושבמהלכובעיר,הנורא

יוסלהיחידה,בנהואתעצמהאתלפרנסצריכההיתההיאזו

 .הרוצחיםמפניאותוולהסתירלהסתתריוסף),אהרן(נחום

כניסהאשרתבשבילהלקבלניסינוהמלחמהגמראחרתיכף
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הסבתארימספו

אךחלוץ,בתורלעליהחיכההבןהצלחה.ללאאךלאנגליה,

ונסעתישחליתיאחריסרטיפיקאט.לקבלכדילחכותצריךהיה

לבואושיוןאחותיבשביללקבלשובהמשפחהכיסתהמהבית

ארוךמכתביםחילוףאחרילמשפחתי.לעזורכדילאנגליה

ללוב-באהואחותיהכניסהאשרתאתסוףסוףקיבלנוומייגע

מאודהצליחההיאיותר.עצמאיתמצאתיאביגילאת .דון

תורהבתלמודלימדהגםפרטיים,שיעוריםולימדהבלימודיה

הצליחההיאזובעבודהבשבוע.פעמיים ,הכנסתביתידשעל

מאוד.

לעזורמאביגילביקשהואכיבעלי,אליכתבממכתביובאחד

והתרשםהשיעוראתשמעהואכןאחרישיעוריו.בהכנתלזכי

בחסד.מורהשהיאראההואמאו.ן

בלימודיולטובהוהתבלטהצליח ,יפההתפתחאביגדורגם

וגםממשלתילתיכוןככיסהלבחינותעמדהואהספר.בבית

 Kilburn Grammarהטובבתיכוןמקוםוקיבלהצליחבהם

ביתז"לרוזןהרבפתחשבינתייםאלאמביתנו.רחוקלא

לביתאביגדוראתשישלחווביקשפנימיה,עםתיכוןספר

דגםלפימתוככןהיהזהספרבית ·קולג'""כרמל 1שלוהספר

ספרביתוהיהבאנגליההאצולהשלהמפורסמיםהספרבתי

יהדות.לימודיגםשםשלמדודתי

לתיכוןהמלגהעללוותרלאביגדורלוכדאיכיחשבז"לבעלי

חשקהיהלאלאביגדוררוזן.הרבשלבתיכוןוללמודהאנגלי

-הלימובשנתהסכים.הואבסוףאךלפנימיהמהביתללכת

הואאליבמכתביובכרמל.ללמודעברהוא ) 1947 (ז 11תשוים

מאודמתגעגעשהואברורהיהאךהספ,רביתאתשיבח

הביתה.

ומלמדשבועבכלשמהנוסעבעליהיהבכרמללמדכשאביגדור

ומרגישהביתהמתגעגעאביגדורכמההרגישהואשיעור.שם

שאביגדורעכשיו :בעליאליכתבממכתביובאחדשם.בודד

אביגדורשלתרומתוחיתהגדולהכמהרואיםלכרמל,נסע

הבית.לסידור

מצדמאודהטובוהיחסבלימודיוהרבהההצלחהלמרות

שםהרגיש 1Sparky 11כיצוץ 11לושקראווהחברים,המורים
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ורנפשםירמרוכותכז

ובאביו.בידבוקלמשפחה,מאודקשורהיההואבוד.דאביגדור

עשירות.ממשפחותברובםהיובכרמלהתלמידיםמזה,חוץ

בבגדיהםאביהם,שלרויס-הרולסבמכוניותמתפאריםהיוהם

לואביגדור.שהעריךממהרחוקכההיהזהוכל-היקרים

מהם.שונהערכיםסולםהיה

הביתה.כךגםלשובהואביקשהביתהמדרוסחזרתיכאשרלכך,

הממלכתיהתיכוןהספרלביתהלכתיסובל.הילדכיראיתי

להםשהסברתיולאחרהבחינות,אחרימקוםקיבלהואשם

שמקומואף-על-פילקבלוהסכימוהאירועיםהשתלשלותאת

לרבהדברנודעכאשראן .אחרתלמידידיעלנתפסכבר

להר-לונתךשישאר.אביגדורעלללחוץהתחילהואל, 11זרוזן

שהואהמיוחדתלבתשומתעלתודהלהםחייבשהואגיש

יהיהלאכיחשבלהישאר,הסכיםאביגדורבכרמל.זוכה

רוזן.הרבשלרצונונגדדבריםלעשותמצדונכרך

שחזרתיאחרי .הביתהמתגעגעאביגדורהיהבכרמלהשניםכל

היוםסדראןלבקרן,פעםמדינוסעתהייתימדורסהביתה

ביחד.רבזמןלנוהותירלא

אביגדורביקש ,הבגרותבחינותלפני ,בכרמלהאחרונהבשנה

שיחכהלשכנעואביוהצליחבקושיבישיבה.ללמודוללכתלעזוב

עמד ,) 1953 (ב 11תשיבשנת , 16בגילהבגרות.בחינותאחריעד

ומקוםמלגהוקיבלבהךהצטיירהבגרות,לבחינותאביגדור

וללכתלחכותהחליטהואאןבאוקספור,דוגםבקמברידגגם

בישיבה.ללמודקודם

הספר.בביתנחשלאבלושמחחמודבביתמצאתידניאת

הואהאחרון.היה-בלימודיםהישגיולפי-בכיתהמקומו

ולא-בחשבוןמושגשוםלוהיהולאאנגליתלקרואידעלא

דוקאלאוחברים,הרבהלוהיוהדבר.לושאיכפתניכרהיה

אותו,אהבוכולםבשכנותו, ,החנויותבעלי-הספרמבית

הדאיגלאלפיכן .הספרלביתמחוץדבריםהרבהעצמולימד

במהלולעזוררקצריךכיהבינותי .בכיתהפיגורודבראותי

והואטובמוחלוישכיראיתייסתדר.ואזבכיתהשהזניח

 .חכםילד

באנציקלופדיהתמונותלוהראיתיחולההיהכאשרפעם,
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הסבתאוריב(ספ

איךלפניושאקראוביקשהטלסקופתמונתראהלילדים.

להמשי,ךזמןליהיהולאלקרואהתחלתיטלסקופ.עושים

האנצי-אתדנילקחכן.אחרילקרואשאגמורלוואמרתי

ככהיפה.והביןהסוףעדהמאמראתקראובעצמוקלופדיה

לקרואידעאחדיםשבועותואחריאנגליתלקרואהתחיל

 .שקרהמהיפהרחביוומהריפה

מתקשרוחברותי, .לבטובחכם,ילדהואדניכיראיתיהכלבסך

קשההואאכן,כושמעת.מקבלואינופטפטךאךאיש,לכל

בבית.חןומלאונחמדנעיםאבלהספרבבית

אתלשכנעדניהשתדלאידבעליליסיפרממכתביובאחד

תתרגל.תראה, :דנילואמרקולג"'·ל"כרמללהיכנסאביגדור

(אחדלבקינגהםאתייחדנסעאבא .לישקרהמהלךאספר

בבקינגהם.אותיוהשאירהביתהחזראבאההכשרה).ממרכזי

בבוקרהחלטתיהביתה.לשוברציתילישון,יכולתילאבלילה

הביתה.אותישתיקחאצלנו)פעםשעבדה(חברהלאסתרשאגיד

לעצמי,אמרתיפעםועודלישרןיכולתילאשובהשניבלילהאף

יצאתיבבוקר,קמתיהביתה.אותולקחתמאסתראבקשמחרכי

מת-הביתה.לנסועיותררציתילאוכברטוב,ליוהיהלטייל

רגלים.

פולינקהשלהנשואים

(ברכהפולינקההצעירהאחותינישאהבאתניהשהייתיבזמן

אישליטאי,חכםתלמידל,"זקרייןשלמהלרבבלונדוןפול)

המ-קריינישממשפחת ,רחבהכלליתוהשכלהשנוןשכלבעל

לנדוניהרבינוביץ,נוכלהר'מגיסה,קיבלהאחותיפורסמת.

היגרהרבינוביץשמשפחתאחרי .מביתםרחוקלאגדול,בית

ובעלה.פוליאצללגורז"לאמאעברהלאמריקה

במש-החייםאתומצאתימהסניטוריוםהביתהחזרתיכאשר

אצלנולסירוגיןתגורז"לשאמאהחלטתימסודרים,פחתי

בשבילולבשלהביתעקרתשובלהיותנהניתיהקריינים.ואצל

במש-והעבודהאנגלית,עוזרתבאההחדריםולכקירןהמשפחה,

לקבללהמשיךרציתיזאתבכלכמקודם.אותיעייפהלאפחה
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שפרנומריםזכרונות

שדאגתימפניבאתנית~שקיבלתיהפנימוטורקסטיפולאת

ילדי.אתאדביקשמא

רופאהיהשםהחולים~לבית 1לברומטוןהלכתיבשבועפעמיים

מזרימיםפנימוטורקסשלבטיפולהפנימוטורקס.אתליעושה

החולה~הריאהלנירהריאה)של(הצפיההפלברהביואוויר

האינ-התפשטותמונעהדבר ~לפעולוחודלתמתכווצתהריאה

להחלמה.גורםלעתיםפקציה

נעשההטפולאך .בברומטוןהטיפולאתלקבלהמשכתיאכן

אזבו.להמשיךהרופאסירבמהזמןאחריקשהויותריותר

המשיךאמנםוהואחולים~ביתבאותואחרלרופאפניתי

והנהבטיפולו~שאנולראשוןסיפרכנראהזהרופא .בטיפול

ממנו.חמקתיהדלת.ידעללימחכההראשוןהרופאפעם

הרופ-דעתלמרותהפנימוטורקסבטיפוללהמשיךניסיתיכך

מוצלחלאכסיוןאחרי 1פעםרב.זמרארךלאהדבראך 1אים

זואםזוכרתאינני .מהריאותדםשטףקיבלתיאותי~לנפח

לאתניהחזרתיפניםכלעלגורם~עודהיהאוהסיבהחיתה

ואחריסטרפטומיציןבזריקותשםטופלתי .) 1949 (ט 11תשבשנת

בריאה.והפעםהביתהשבתיחודשיםשישה

לעלותהורוביץחיהאחותיהחליטההביתהבשניתשוביאחרי

חיתההבית.עקרתשובהייתיבנה.להחיכהכברשם ~ארצה

אתלנקותשעותלכמהבשבועפעמייםשבאהאנגליתעוזרתלי

היוםהניקויואתקטנהכביסה ~הקניותהבישול~אתאךהבית~

 .זומעבודהונהניתילבדיעשיתייום

הרבשלהעבודה

lזשפרנוהרבנתמנהישראלמדינתתקומתאחרי l לראשל

נפתחזהבתפקידבאנגליה.הסוכנותשלהתורניתה_מחלקה

דתית.וחינוכיתתרבותיתפעולהשלנרחבכרהרבלפני

מישראלמנוסיםמוריםשנתייםאולשנהלהזמיןהתחילהרב

ידיעלהיהודיים.הספרבבתיועבריתקודשלימודילהורות

ספרבבתיהיהדותלימודירמתאתהרבההעלההואכך

 .אלה
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הסבתאמספורי

הפןוהואהעירבמרכזהיההתורניתהמחלקהשלהמשרד

למש-באנגליה.הדתיתהיהדותשלהתרבותייםחייםלמרכז

 1דתיחינוןבבעיותלהתייעץשונותמעריםפוניםהיוזהרד

ועוד.ועודספריםלקבלמוריםלהזמין

במשרדון 11בתנשיעורמלמדגםהרבהיהאחדותשניםבמשך

באיםהיוהעירבמרכזהיושעסקיהםהאנשיםהיום.באמצע

למסעדהללכתבמקוםהצהרייםבהפסקתהשיעוראתלשמוע

קלה.לארוחה

מתקיימיםהיושברגילשבוע~לסוףסמינריוניםהנהיגגםהרב

הים.שפתעלהנופששבעריהיהודייםהמלוןמבתיבאחד

ובקיץ 1שבתלילסעודתאחריבחורףהיווההרצאותהשיעורים

מיש-מרציםמזמירהיההרבשבת.שלהצהרייםסעודתאחרי

במחשבתוההרצאות,ן 11בתנהיוהשיעוריםומאנגליה.ואל

 .היסטורינושאעלאוישראל

שכולםהשיעוראבלרציניים~ושיעוריםמעניינותהרצאותהיו

בסעודותעצמן.הרבשלהיוביותרהמרתקתוההרצאהלוציפו

השבתמשמחתהאצילהרבתורה.דבריואמרוזמירותשרו

בזמירותפותחהיההואהמשתתפים.עלשבוהתורהומאהבת

ויותריותרנעשווהזמירותשבנפשומההתלהבותבהםונופח

היתירההנשמההיההרבלריקו.דהפכוותכופותמשולהבות

לבלותשבאודתיותמשפחותהיוהבאיםרובהסמינר.של

שבאוגםוהיונעימות~בנסיבותותורהבתפילההשבתאת

חסו-לשבתונקלטוהיםשפתעלבטיולבמנוחה~שבתלבלות

חסידיים.וריקודיםזמירותעםזית

מארגןל/ז/שפרנוהרבהיהשבקיץהארוכההחופשהבימי

באיטליה.אובשווייץשבועייםאושבועלמשךסמינריונים

למרותבאירופה.שונותבוארצותיהודיםבאואלהלסמינריונים

בסמו-כולםהרגישוהשונות~מהארצותהבאיםשבאופיהשוני

סודיחד.גםאחיםשבתנעיםומהטובמהאלהבריונים

הרבשלישראלאהבתהמלאהמאישיותובאוהרעותהאחות

גישתוובחכמתשבנשמתוישראלבאהבתכולםאתשאיחד

שלו.האופילפיהואבאשרואדםאדםלכל
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הרבשלהמיוחדהתפקיד

מטעםמיוחדתפקידהרבקיבלישראלמדינתתקומתאחרי

היהודית.הסוכנות

פרוטסטנ- rכנסיוושלכינוסהתקייםשבהולנדבאמסטרדם

ואמ-אירופהמארצותובישופיםכמריםבושהשתתפוטירת,

יתפוסישראלמדינתהקמתשלהמאורעכיברורהיהריקה.

גורםלהיותיכלווהחלטותיו ,בכנסמרכזיואוליחשובמקום

אפואהיההכווינה.נגדאובעד ,שבעולםבכנסיותתעמולהשל

מדינתכלפישליליתתגובההאפשרבכללמנועלנסותהכרחי

פעולההיתהזו .שפרנולרבמסרוהזההתפקידאתישראל.

שהעניוהיהחשובבשקט.להיעשותצריכהשהיתהדיפלומטית

בביתחדרלעצמוושכרלאמסטרדםהרבנסעלכןיתפרסם.לא

יהודיםעםנפגשולאיהודיתבמסעדהלאכולאףהלךלא ,פרטי

ראשיושבועםבהולנד,הרבניםראששוסטר,מהרבחוץבעיר

המיוח.דותפקידושליחותועלגילהשלהם ,הקהילה

הכוך-החשיבותאתלהםוהסבירכמריםכמהעםנפגשבעלי

כי 1לונודעאלהמשיחות .עמנובשבילישראללמדינתעת

שללדעתומכריעההשפעהתהיההמדינההקמתעלבדיון

רביםספריםשפרסםמאמריקהחשובתיאולוג 1Niebuhrבורינ

ניסהרבזמןוציוני.שראליכידידידועגםוהיהבתיאולוגיה

עסוקשכינורלוהשיבותמיד .הצליחולאאתולהיפגשהרב

 .נוספתלפגישהלהתפנותלואפשרואי

באההיא .לראותןמבקשתאחתגברתכילרבוןואכפעם

 ,אתהדיברהרבהגנה"."היידעללאמסטרדםונשלחהמפריז

לעזורממנהוביקשניכורעםלהיפגשלוחשובכילההסביר

הצליח ,בעזרתהשלאאובעזרתהאםזו.פגישהבסידורלו

 .כמריםשלקבוצהבתוךניכוראת "לתפוס"סוףסוףהרב

לכינורואבורהיהודיםשלכוחםכבאעצמואתהציגהרב

ותומךהיהודיםידידשהואיודעוגםספריואתקראשהוא

אתישמיעזהשבכנסמניכורמבקשהואכךמשוםבציונות.

 .ישראלמדינתשבהקמתהחשיבותעלדעתו

 .המדינההקמתנגדבהחלטהואכי ,היתהכינורשלתשובתו
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הרבלוהסבירלאטלאטשניהם.ביןהשיחההתחילהככה

לעזורקםלאעםשרםכאשרבשואה,לנרשקרהמהאחריכי

הגיעואחר.עםשלבחסרתתלוייםנהיהשלאהזמןהגיעלנר,

גםהמדינהעליהם.ניבאושהנביאיםצירןשיבתשלהימים

דתיאישרכלדשמיא,בסיעתאאלאלקרםיכולההיתהלא

כאיש .שקרהבמהאלוקיםאצבעאתולראותלהכירמוכרח

המדינה.תקומתאתכךלראותצריךהואגםדתי

מסביבהכמרים .ניכורעםלשוחחשפרנוהרבהמשיךזהבאופן

ניכור,אמרהפגישהבסוףכיהיתההתוצאהדרוכים.האזינו

דברילאכימבטיחהואאךהמדינהבעדלדבריכולאיננוכי

 .חשובהישגבזההיהנגן.

שונאממששהואכומרמשתתףבכנסכילרב,נודעכןאחרי

מדינתבעניוליתישללהחלטהפעליבוודאיוהואישראל,

אחרת.דרךנקטכלפיואך ,תואגםנפגשהרבישראל.

בכלשקרהמהאחרילנרהכרחיתשהמדינהלושהסבירלאחר

אם :הרבהוסיףעליה,נוותרלאכיוצייווהשראההגלותשנות

ברירהלנרתהאלא ,הקיראלאותנוותלחצואליהתתנגדו

העולםכיהיטבלךידוע .אחרממקוםתמיכהלבקשאלא

המזרחוביובדתתומכותעדייושהן ,המערבמדינותביומחולק

יהיהלא 1נגדנויהיההמערבאם .הדתנגדשהואהקומוניסטי

הקדושההארץתהפוךואז ,למזרחלפנותאםכימנוסלנר

רוציםאתםהלזה .אסורהבהשהדתסטיתיקומונלמדינה

מדינההיתההקדושהשהארץמסכיםאתהידתכאישןלגרום

ןאסורהבהשהדתקומוניסטית

ידברשלאהואגםהבטיחהשיחהובסוףרושם,עשרהדברים

ישראל.מדינתהקמתנגד

הרילאכמידתה.קבוצהכלעםשרנות,קבוצותעםדיברהרב

עםכשיחתו ,מהנאציםסבלוהםשגםההולנדים,עםשיחתו

ידיועלבארצםשנעשהמהעללכפרהיהשעליהםהגרמנים,

עמם.

נוגדתיהודיתמדינה-שליליתכמרבןהיתההכינוסהחלטת

וההחלטהויכוחיםהרבההיואך ,שלהםהדתעקרונותאת

מתונה.יחסיבאופןהיתה
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שלההכרחעלהבכהשלזרעמהםרביםבלבכזרעזאתבכל

כיבהכרהמהולנדחזרהרבלעמנו.וחשיבותהישראלמדינת

בדבר.להמשיךוכדאישוניםדתאנשיעםלשוחחמקוםיש

מאמו 11חיינן 11המזרחיבעיתוןהרבפרסםלאנגליהשחזראחרי

 • 11לנוצריםלתשובהעת 11

ב"טיימס''הכללית.בעיתונותגםתגובותהיוזהמאמרעל

יהודיםגםכיהיתר,ניר ,נטעןובומאמרנתפרסםהלונדוני

שנדפסמאמרהרבפרסםבתשובההמדינה.נגדהםדתיים

היאהדתיתהסמכותבשבילנוכי ,כתבהואובו l/טיימס"ב

ישראל.במדינתשלמהתמיכהתומכתוהיאהראשיתהרבנות

 1950תש"י

מלאההיתהאביגיל .לסופןהתקרב ) 1950 (י 11תששנתשלהקיץ

להכיר ~החברותעםלהיפגש-שלההספרלביתלחזורציפיה

אביגדור .החדשיםבלימודיםלהתחילהחדשים,המוריםאת

ללאהספרלביתוזכייתירה,שמחהבלי lלכרמל-קולגחזר

שלהתורניתבמחלקהבעבודתועסוקמאודהיההרבחשק.

שעשה.בכלברכהראהוהואבהתנדבותובעבודתוהסוכנות

הואזובתקופהשומעים.ויותריותרבאובביתנולשיעוריו

ישראל.שאברץ 11הצופה 1ב'שנתפרסמומאמריםהרבהכתבגם

פולינקהאחותיואצלאצלילסירוגיוגרהחיתהה 11עאמא

ז"ל.שלמהובעלה

דנישלהכניסהבחינותזמןוהתקרבשנהעודחלפהככה

בבחינותלעמודשיוכלכדיעזרהצריךשהואראיתילתיכון.

מנהלספרדי,יהודי.הזזה,מראל ,המלצהלפי ,פניתיאלה.

ענה 1יודעאינךמה :שאלתועלבגמלאות.ממלכתיספרבית

קצריותר jזמןמדייותריקחיודעשאיננימהלהגיד :זכי

 .יודעשאנימהלהגידיהיה

בהןעמדהואלבחינות.דניאתהזזההכיןכחודשייםבמשך

מאודטובתיכון , Kilburn Grammar &hoolל-ונתקבלבהצלחה

יפהוהתקדםהמוריםעלמהרהתחבבזכילביתכן.וקרוב

 .וציורההיסטוריהד.לימואתאהבבמיוחדבלימודים.מאוד
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זצ"לאמישלופטירתהמחלתה

כנראהאמא.שלהבריאותמצבהידרדר 1952-1951בשנים

לקוםאמתלהמצאהרגעבכלכיישבה,כאשרכאביםלהשהיו

-ידיהאתליטולהלכהבחלוןלהביטניגשה-ממקומה
להנוחשלאלה,כואבאיברשאיזהפעםאףאמרהלאאן

יותרנעשתהההליכהדבר.דרשהולאהתאוננהלאלשבת,

הלכהכיאתה,לטיילזמןליהיהולאעליהקשהויותר

ברגלקודםאתה,מטיילתשחיתהאשהשכרנואזלאט.לאט

גלגלים.כיסאעלכןואחרי

שלתוצאההואהכלכיתמיהעונההיהבהשטיפלהרופא

כלללאברורשהדברתרופה,לזהשאיוהעורקיםהסתיידות

אמאהמשיכהככהרופא.בעודלהיעזרהרעיוןאתודחהספק,

שלאהאפשרככלוניסתהיסוריהאתבשתיקהלשאתז"ל

שהקדושיםמהחומרקרוצהחיתההיאאחרים.עללהכביד

שוםנגדדבראמרהולאהתאוננהלאבשקט,סבלהעשויים.

לה.שהכאיבלמיאףאדם

ברחםהתחילשכנראהסרטן.להשישהתגלהדברשלבסופו

היההרופאיםדעתשלפיהניתוח,אחריהבטן.בכלוהתפשט

לאאןאפשרשהיהכמההוציאכיהמנתח,לכואמרדחוף,

 .כשבועהחוליםבביתחיתהאמאהרבה.התפשטהסרטן ;הכל

תהי iר ,דיברהלאהזמןרובהעת.כלאתההיינוופולינקהאני

היולפעמיםאןהמרדימות.התרופותהשפעתתחתכנראה

רצהשמואלכיפעם,להאמרתי .בהירההכרהשלהברקותלה

 :אמאענתהטוב.מרגישאינוהואאבלאותהלבקרלבוא
לאלבוא.וירצהיצטערפןניתוח,עברתיכילותספרואל

צריך.

אתה 11עאמאהחזירה ) 1952 (ב 11תשימרחשוןח 11כבליל

ויסוריםסבלשלרבזמןאחרישבשמים,לאביהנשמתה

תנצב"ה.בשתיקה.

בשעתהאחרון,בלילה'ל'זאמאידעלהיינוואניפולינקה

הנשמה.יציאת

העצוביםחייהעלהלבוכאבאליההגעגועים.ונפטרה .אמא
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שפרנומריסזכרזנזת

עליה,להקלדיעשיתישלאההרגשההאחרונות,בשנותיה

בנפשי.אוכליםהיו

דבר.בהםחסרהיהלאולכאורהכרגילהחייםנמשכובבית

הך-פתאםשעשיתי.מהבכלהטעםבשביליאבדלמעשהאן

לכלוערןטעםמוסיפההיתהאמאשלנוכחותהכיגשתי

לראותוללכתשעשיתימהמכללחמוקהיהטובשלי.פעולה

בשבילה.דבריםלעשותהיהטובמה.לדברזקוקהאמאאם

כדאיהיההכל .ליזקוקהאמאחיתהמכולםיותר ,סוףסוף

אמאנשאהשבהההכנעהלאמא.תועלתבדברהיהאם

אמאחיתהשפניתיבכל .קדושהמחייבההיתהסבלהאת

גדולים.היואליההגעגועיםלי.חסרה

דוד 'רהגאוןהרבלחמיבמכתביםלביאתשופכתהייתי

ולהך-אותילנחםמשתדלהיהבתשובותיווהואזצ"ל,שפרנו

אביגדור,היהשליהלבבכאבביותרשהרגישמירוחי.אתגיע

לטיולאותימוציאהיהמ"כרמל"הביתהשבאפעםובכל

 .הזמןאתלילהמתיקהאפשרככלמשתדלובכלל

עמנואלבתיה

בתיהאצלנוהתגוררהל"זצאמאשלופטירתהמחלתהבימי

ובעלתדתיתמשפחהסטר,'שבמנצעמנואלממשפחתעמנואל,

 .ארץ"ודרך"תורהבשיטתכלליתתרבות

למדעיהפקולטהאתסטר'במנצבאוניברסיטהסיימהבתיה

במקצועעבודה ,אחתשנהבמשךלעשותעליהוהיההחברה,

עתבאותהעיוורים.עםעבודהבלונדוןקיבלההיאשלמדה.

לעבריתמרצהרבין,חייםלפרופסורמאורסתבתיהחיתה

שנתאתלנצלבתיהרצתה .'בקמברידגבאוניברסיטהוערבית

חיפשההיאאכןהעברית.בשפהגםלהשתלםבלונדוןהעבודה

חיתהשלנובמשפחהכי ,אלינואותההפנו ."עבריתעםחדר"

 .בביתהמדוברתהשפההעבריתהשפה

וחיתההעיווריםעםעבדההשבועבימי .שנהבביתנוגרהבתיה

וחוזרתלקמברידג'נוסעתחיתההשבועלסוףאךאצלכן,גרה

חיתה .ואושרשמחהמלאהמרומם,רוחבמצבתמידמשם
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הסבתאמספורי.

משפיעהוחיתהאהבהשלומהאושרים.נעורשלמהרעננותבה

חברההמשפחה,כאחתחיתהלבה.ומטובמשמחתהסביבה

ואחריאמאמחלתשלהקשים,בימיםלי.ואףלאביגילטובה

הדכאוןאתמקלהבביתנובתיהשלנוכחותהחיתהפטירתה

שבנפשי.

ופרסילין

ליןחיתהבתיהלפנישנהבביתנושהתגוררהאחרתדיירת

גלייזר).(עכשוכהן

שלרהעצמה,לתוךמכונסתחיתהלין .מבתיהליןחיתהשונה

ובטחוןנפשישקטאיזהמפיצהחיתהבאהבתה,ובטוחה

גלייגר.לפרסישלההאירוסיןבימיבביתנוגרהליןסביבה.

שעשתהומההביתבעבודתלילעזורמוכנהתמידהיתהליו

בשלמות.תמידעשתה

אךשונה,מרקעבאמהםאחדכלנפלא.זוגהיוופרסילין

האהבהאתוהגדילהגבירלהפ,ךביניהם.הפרידלאהזההשוני

ההדדית.וההערצה

הספרתי i:מבאחדלמדההיאמיוחסת.במשפחהגדלהלין

ובאותוהתיכוןאתסיימה ,האנגליתהאצולהשלהיקרים

שסיימהואחרי ,מזכירותשלקורסללמוד.המשיכהספרבית

לורד.איזהאצלכמזכירהעבדההקורסאת

מש-אתבדוחקשפרנסלונדון,במזרחחייטשלבןהיהפרסי

יסודיספרבביתלמדפרסיובת.בניםשישההגדלה,פחתו

הגדוליםהמסחרמבתיבאחדשליחכנערלעבודיצאכןואחרי

חמישייוםבכללשבוע.שילינגעשרהחיתהמשכורתובסיטי.

אתמפרסילקבלכדיהמסחר,ביתלידמחכהאמוחיתה

שבת.צורכילקנותמשכורתו

וכש-בנאמנותוהטובה,בעבודתופרסיהתבלטהשניםבמשך

לאחרשנתמנהעדהעבודהבסולםמעלהמעלהועלהרונותיו,

שליח.כנערהתחילשבוהמסחרבביתהמנהליםלאחדשנים

 ,עצמובכוחותשהגיעלמהשהגיעמפרסימתפעלתחיתהלין

הע-בבעיות .להתמודדמכשרוכו ,בעבודתומהתמדתוהתפעלה
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שפרנוםימרנותורכז

ולהתאיםלהביובכושרוהרחוק,במזרחברובהשחיתהבודה~

רחוקות.ארצותאנשישלהשוניםולגישהלאופיעצמואת

הישרמשכלהלין~שלמההשכלההתפעלותמלאהיהפרסי

שבה.הרצוןוכוחומהשלמות

ממשפחהבאפרסי ;יהדותללאאצולהשלממשפחהבאהליו

והאםהאב-זובמשפחהחיתהלאתורהמסורתית.יהודית

נטעהשהתורההמשובחותהמידותאן ,וכתובקרואידעולא

לתל-כבודלאם,והערצהאהבההאב,כלפיארץדרך-בעמנו

לביתודבקותכולםהמשפחהבניביוהדוקקשרחכמים,מידי

בביתתפילהאףמחסירהיהלאהאבבה.היו-הכנסת

טרחההאםלבימה.ומפההקודשלארוןפרוכתתרםהכנסת~

הכניסהואףולחגיםלשבתותטובותסעודותלהכיןהכסףבמעט

לסעודות.אורחים

ליןנכנסהמסורתיהיהודיהחייםאורחבעלתזולמשפחה

הגדולהאהבתהבזהנגלתה .בהשנולדהכאילובהוהשתלבה

עושהשהיאמההכללעשותשלההאופיותכונתלפרסי~

היושלההמצוותושמירתשבההככההדתיותגםבשלמות.

לנוהיושהתחתנוואחריופרסי~ליןהתקשרואלינובקפדנות.

המשפחה.כבני

אביגיל

בבחינותעמדה , 19s2בשנת N.L.c.s .התיכוןאתסיימהאביגיל

יכולהחיתההבחינותתוצאותלפי .בהןוהצטיינההבגרות

אובאוקספורדהמפורסמותהאוניברסיטאותבאחתלהתקבל

הבינייםימישלהיסטוריהללמודהחליטההיאאך 1בקמברידג'

 • Bedford Collegeשבלונדוןלבנותבאוניברסיטהוהרנסנס

שהארנו-הפרסיםכלאתוקיבלהמלימודיהמאודנהנתההיא

בפירנצהחודשהיהשלההפרסיםאחדנותנת.חיתהזוברסיטה

לראותויכלההרנסנסימיעלהרצאותשמעהשםשבאיטליה,

אביגיל .זותקופהשלהנפלאההאמנותאתולהעריךבעיניה

האיטל-מהשפההוקסמה ,בפירנצהמהביקורמאודהתרשמה

הנפלאהומהאמנותהאיטלקיהעםשלהחייםמאורח 1קית
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אתהסבריוספונ

ומהפרסיםהמלגהמכסףתמידחוסכתיתהחאביגילשלו.

 ,אירלנד-שונותלארצותהחופשבימילנסיעותסכוםשקיבלה

לישראל.וכמובן ,וצרפתשווייץ ,סקנדינביה

אביגדורלשהבר-מצרה

לא .אביגדורשלהבר-מצרהאתחגגנו ) 1950 (י"תשבשנת

חגיגתאתלערוךוהחלטנואולםלשכורכסףלבזבזרצינו

לנוניתןהאולםקריקלווד.הכנסתביתשלבאולםהבר-מצרה

לעצמיתיאותילא-מצדיטעותחיתהוזו ,מספולשעותרק

 .הדבריםיפלואיך

בית,נואפתםיהתופינאתהםיעלהנחתי ,השולחנותאתערכתי

והת-האורחיםבאו .התקרובתויתרהכריכיםחפירות,את

נוכרמלחבריועםוישבשהכירהדרשהאתאמראביגדור .יישבו

האורחים .הנאומיםוהתחילו ,סטן'ממנצאלטמןהרבבא.'קולג

 .האזיןוהקהלותשבחותתהילותעלינוהמטירוהמכובדים

האורחיםהאולם.אתלפנותהשעהוהגיעההנאומיםנגמרואך

חמשן-תקרובתהמלטעוםאףהספיקוולאתהיהבוהלכוקמו

 .שהכינותיבחת

למחרת ,אמנם .הביתההאוכלכלאתלהחזירצריכיםהיינו

יותרנוצותחיתהשזואפשר .אבותלביתהכלאתשלחנו

בעריכתטירוניתהייתיאכזבה.שלרגשנשארבלביאךגדולה,

 ,בישראלבביקורחיתהאביגיל-לבדיהייתיוגםחגיגה

אוכלכיחשבתי .לאמריקהגרהיהרבינוביץאחותימשפחת

 .נכשלתי-מידידיםעזרהביקשתיולאלבדיהכללעשות

 .ל"זבאמאלטפלצריכהוהייתיהכנסתמביתהביתהחזרתי

שהואונמצאסטר'למנצלחזורצריךאלטמןהרבהיהבינתים

 .תהכוסאפילולשתותבליהביתהנסע

שיבחומתנות,הביאו ,אבוהאורחים-גדולהבושההרגשתי

נכ-הביתה.ונשלחוהמקוםאתלפנותצריכיםוהיואותנו

הבן-חגיגתהשאירהאביגדוראצלגםכיאניחושבת !שלתי

לעשותיכולהשאנישחשבתימפניהכל .טובלאטעםשלומצרה

למדתי.לאאך ,נפשניסורינענשתי .עזרהבקשתיולאבעצמי
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שפרנומריםררכרתזכ

בארוזההביקור

לארוזהטיוללאביגדורלערוךהמתנותבכסףלהשתמשהחלטנו

נסענואכןאתו.יחדיסעדניגםכידרשאביגדורשבשווייץ.

הוצאנושבועיים,בארוזהשהינולארוזה.ואנידניאביגדור,

הרבהנהנוהבניםכיחושבתואינניהמתנותשלהכסףכלאת

טיולאיזהבשעתבמדורהצלוייםאדמהתפוחיהזה.מהטיול

מאשרתענוגיותרלבניםגורמיםבטחהיוילדים,קבוצהעם

העשירים.האורחיםביוהיקר,במלוןהשמנותהסעודות

כדאיכיחשבתילדורס,מאודקרובהארוזהכילינודעכאשר

טלפנתיגייגר.ר"דאתולראתאתניהלסניטוריוםלסורלי

הדבר.כדאיכיהיתהדעתווגםז"ללבעלי

והיאללונדוןלנסועצריכהשחיתהבחורהפגשתיבארוזה

לדרוס.נסעתיואניהביתה,הבניםאתללוותעצמהעלקיבלה

ושבתיוהבדיקותהצילומיםאתעשושבועיים,שםשהיתי

נסעהלשםבישראלמביקוראביגילגםחזרהכןאחריהביתה.

 .) Study Group (לויהרולדמרשללימודחוגעם

החליטהכיוסיפרהמהארץ.התפעלותמלאההיתהאביגיל

אחיאבלארצה,תעלההיאהבגרותבחינותאחרישתיכף

החייםתנאיאתיפהכיריםמה ,דבורה'להוגיסתייוסינקה

שתסייםאחריארצהותבאשתחכהמוטבכילהאמרובארץ

עבודהקלותביתרלהשיגתוכלאז .באוניברסיטהלימודיהאת

תועלת.יותרתביאוגםמתאימה

אביגדור

מאושרהיהלאהוא 'קולגבכרמללמדשאביגדורהשניםכל

והישגיוכשרונותיואתמאודהעריכושהבלפיעלאף ,שם

הביתהבאהואכאשר .הביתהמתגעגעהיההוא .בלימודים

ללכתאלאלכרמל,לחזוררצהלאהוא 1953בשנתלסוכות

ותיכףלכרמלשישובלשכנעולבסוףהצליחאביו .לישיבה

והצטייןבגרותלבחינותאביגדורעמדעשרהששבגילכאמור

ראיוןלוקבעו .המתאימותהתעודותאתוקיבלמאודבהן
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אתבסהיוופסמ·

אביגדורהצליחבזאתגםלאוניברסיטה.מלגהוקבלתלכניסה

 St. Jolm's Oollegeב-קלסייםללימודיםלמחלקהונתקבל

הספרבתיתלמידירקאוקספורד. Balliol Oollegeאוקמברידג'

יווניתמלמדיםהיושבהם 1Harrowאו Etonב-המפורסמים

לזה.מגיעיםהיוהראשונה,מהכיתהכברורומית

יכול 'קולגכרמלכילהוכיחמעונייוהיהזצ"לרוזןהרבאבל

הואכךמשוםאלו.מפורסמיםספרבתיעםגםלהתחרות

הקלסיתבמחלקהמקוםיקבלמכרמלשתלמיד .להוטהיה

בקמברידג'.ללמודאביגדורבחרואנו

בכרמללימודיואתאביגדורסייםהאלההבחינותכלאחרי

החיים""עץלישיבתונתקבלהביתהחזר , 1953בשנת 1קולג

פרטישיעורגםוקיבלבוקרבכללישיבהנסעהואשבלונדון.

אחרירקהביתהוחזרז"ל*גרינשפןהרבהישיבהראשעם

עדולפעמיםגמרא,ללמודהמשיךהואבביתגםהצהריים.

בלילה.מאוחר

לגייטסהדנסעהואאלולולחודשכשנההחיים//ב,,עץלמדהוא

שם.ללמודשישארעליולהשפיעורצוממנומאודהתרשמושם

למונטרינסעהחגיםואחריהביתהחזרהסכים,לאאביגדור

שםלוהתאימהלאכנראהקן. 1בןצהרבשללישיבהונכנס

כאשרלבדו.רקכמעטלמדהואבמונטרישהיהובזמןהחברה,

עםללמודנסההואהביתהשבהואבמונטריקצרזמןאחרי

ללמודאביגדורהתחילאכןהסתדר.לאהענייןאןאביו,

זהסגנון .כלליהמאוחרעדולפעמיםהיוםכללמדבעצמן,

לימודאתהפסיקהואאז . 1955חנוכהעדנמשךבניבחיי

ובמיוחד-לאוניברסיטהלכניסהלהתכונןוהתחילהגמרא

ולטינית.יווניתלמד

באוניברסיטה,הלימודיםהתחלתלפנישנה,אותהשלבקיץ

אתסיירוהםבאופנים.חברעודעםיחדטיולאביגדורעשה

ניזונוהםהטיולזמןכלמשךאנגליה.שלהדרומי-מערביהחוף

שלפלפולה ;תר"ץלונדוןהגבול,קדשיבעמ"סגרינשפן,שלמהנחמןו' *

 .).ש .ד(תש"וירושלים ,הארץעםמשפטתרצ"ה;לונדוןתורה,
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שפרנומריםרונותכז

לאאףמסעדה~בשוםאכלולארפידות.סרדיניםמלחם~

לחסוךכדיגםואוליהכשרותמסיבותצמחונית~במסעדה

נראההואנפחדתי.ממשמהטיולאביגדורשבכאשר .כסף

זוג-מתנההביאליאן ,המזוןמןכסףקמץהוארזה.כה

בני.הואכזהויקרים.יפיםסנדלים

לקולגוהגיעהוא . 1לקמברידגאביגדורנסעסוכותהמועדבחול

מברקקיבלנושםעישהגאחריתיכףהמינים.ארבעתכשבידיו

מזוזה.לולשלוח

בתחנתאותיפגשהואאותו.לבקרנסעתיקצרזמןאחרי

לעצמולוהיוהופתעתי. .~'שלןלמעון 11אותיוהביאהרכבת

וחדרעבודהחדרמיטות,חדר-חדריםשלושהבקולג'

עזבשאביגדוראחרי(שהתמוטטמגדלמעיובתוךוהכללמשרת~

במנזר/לתאיםודומיםקטניםהיוהחדרים .) lקיימברידגאת

השונמית.בביתאלישעשלבחדרולזהדומההיתוהריהוט

ה-עלשלהםהעתיקותבאוניברסיטאותהאנגליםשמרוככה

מדשאות .בסביבהלטיילאביגדורעםיצאתיהיומין.עתיקסגנון

לושוטףביניהםלבניינים~סביבמשתרעותמטופחותירוקות

בסירה.לשוטאותילקחאביגדורבשקט.מפכיםומימיוהנהר

קסםהמים.אלראשיהןאתהערבותהרכינוהנהרצדימשני

הדשאהעתיקים~האפוריםהבניינים-המקוםעלנסוךהיה

מאגדהדףכאילו-סביבטקש .הנחלשלהכסףמימיהמוריק,

עתיקה.

הואמחייו.מרוצהאביגדורנראהדג'יבקמברהראשונהבשנה

בביתשביקרפעםובכל ~היהודיםהסטודנטיםביןפעילהיה

שרמתאמררקברידלאלימודיועל .ושמחלבטובנראההיה

איךאותושאלווכאשרמאוהגבוהההיאהקלסייםהלימודים

מצליחשאינוהרושםליהיהבזה.לדבררצהלאמצליחהוא

הקודמים.לימודיובמקומותרגילשהיהכפישם

אתלבקרנסעבעליכאשרפעםמאו.דקשורהיהלמשפחה

לשבתאלאלנושלוםכילאביגדורכתבתי ~ישראלבארץהוריו

נרותהדלקתלפניממש 1שבתבערב .היתירההנשמהחסרה

כןלאוניברסיטה.חזרההבדלהאחריותיכףאביגדור~הופיע

השבת.אתלילהמתיקניסההוא
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אתהסביספורמ

הגיעהואלראותו.תיכףאביגדורבאמהארץבעליחזרכאשר

לפכותחמשבשעהלקכוברידג'וחזרחצותאחריבלילההביתה

רשות.לקבלמבלימהקולג'יצאכיבוקר,

אביגדורבאהשניההשנהשלהראשוןהסמסטרגמרלפני

לימודיואתלהפסיקהחליטהואכי 1לכווהודיעהביתה

הוא .זןלהפסקהמסכיםשאביולמכתבזקוקוהואבקמברידג'

המכתבלויהיהאםאןהחלטתו,אתישנהלאכילנוהסביר

אתיעזוב-לאוואםירצה,אסילקולגלחזוריוכלמאביו,

ואביגדורהדרושהמכתבאתכתןאביודלת.בטרי;ןתהמוסד

אחריבדואר,עבדהוא .הביתהחזרלאאךקמברידג'אתעזב

מוגן-משפחתשלהשעוניםבמסחר- 11ב"אלקןעבודהקיבלכן

ידידמרגוליס,ואדוןהעבודהמאופןהתרשמותיכףשםליס.

בהשימשיךמעבודתו,מאודכורוצהשהואלואמרשלכן,נאמן

דיהיהבזה .מעלהמעלההעבודהבסולםיעלהמהרוהוא

פרוטקציה.שלחשדשישבמקוםישארולאשיעזובלאביגדור

כשומרלאופנועים,כמכונאי ,משאיתכנהג ,בכייןכפועלעבדהוא

היתהמאביו.כסףלקבלרצהולאבביתגרלאחולים.בבית

החיים.שלבאוניברסיטהלנוודשכתזו

ללכוודועברלקמברידג',לחזורהחליטואביגדורשכהעברה

הרושםהיהככה ,רבענייומצאהואזהבלימודפילוסופיה.

שלי.

הביתהחזרלפילוסופיה,א 11מתואראביגדורקיבל 1962נשכת

והסכהן,ישראלהטובחברועםיחדחדרלושכרקצ,רלזמן

אלובעבודותהימיםארכולא .עבודותמינימכלהתפרנסו

-טלפוניסטבתורקודםרויט,ראצלעבודהקיבלואביגדור
המש-המחיריםעלומדווחהטלפוןידעלהזמןכליושבהיה

לעבודהמסוגלשאביגדורהרגישומהראך .ועודקפהשלתכים

התחילהככה .מחשביםשללקורסאותוושלחואינטלקטואלית

 .בלונדוןבמחשביםשלוהעבודה

וביקשאביגדוראלינובאהימיםששתמלחמתפרצהכאשר

אניגם :ואמרדנישמע .לישראללנסיעהכסףלושילוהמאביו

סכנתהחלהכאשר :ואמראביגדוראלינופכה .לנסוערוצה

קשהיהיההדברכיפחדתיאן ,שמהלנסוערציתיהמלחמה
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שפרנומריםזכרונות

הבניםלנסוע,צריךאנימלחמהיששבאמתעכשואבלעליכם,

שם.כחוציםהצעירים

חכה, :דניאמרלצאת,פנהוהואכסףלאביגדורנתןבעלי

ממהר,אני :ואמרלחכות,רצהלאאביגדוראבלהולך.אניגם

 .כרטיסלקנותממהראניהמטוס,אתלהפסידרוצהאינני

חפציםאי-אלואסףהואהנסיעה,להוצאותכסףקיבלדניגם

ורצתילדרךצידהחבילתלוארזתי .ויצאמאתנונפרדשלו,

החבילהכיראיתיהביתהשבתיכאשרלאוטובוס.אחריו

בידי.נשארה

להי"תהתפללנוחרדה.מלאינשארנוובעליואניהלכוהבנים

ית'שחסדיועלבפינוהודיהתפילתוגםהבנים,עלשישמור

הישרה.בדרךהולכיםשהבנים

הםהיה.לאלישראלמטוסאךהאחים,נפגשוהתעופהבשדה

לישראל.למטוסהלילהכלחיכושםלשווייץ.מטוסלקחו

לידייםהשדותחיכושםורבורג,לכפרתיכףשלחואביגדוראת

נשאחולים,בביתעבדשם ,לירושליםשלחודניאתעובדות.

שהואמינכנסשםשעבדבשעהפצועים.והאכילאלונקות

איךוראהלכותלדנירץוראה.לךבידינו,הכותל :ואמר

אתשכבשוהחייליםידיאתנשקוממאה-שעריםהנשים

ובעכרהאמתבאמונתונזכההלואיהגדול.הנסקרההכותל.

השםאותנוחנןשבהציוןשיבתועלארצנועללשמורוחרדה

הדבר.יצאמהשםכיואמונהשמיםראתימתוךית'

ללו-וזכילעבודתואביגדור-חזרוהבנים .נגמרההמלחמה

מרדיו.

היופעםומדישניםכמהרויטראצלבמחשביםעבדאביגדור

אביגדורנסעזובתקופה .להשתלמותלקורסיםאותושולחים

לישראל.פעמיםכמה

במחשבים,עבודהוקיבלישראללארץאביגדורעלה 1968בשנת

ב"אלביט".

התיישבהשרותובגמרלצה"לאביגדורהתגייס 1969בשנת

הואמחשבים.כאישהחשמלבחברתלעבודוהתחיל ,בחיפה

מידיעותיו.למעלההיאשקיבלהעבודהכימתאונן,היהאמנם

מעבו-מרוציםהיוושםאחרתחשבוהחשמלבחברתכינראה
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סבתאהרינוספו

אתלאשהנשאהואבאנגליהלאנגליה.באהיהפעםמדידתו.

הואזובתקופהשנתיים,בלונדוןנשארהחתונהואחריג'~ן

שםנשארלאאןבלונדון,ביתוקנהכסףחסןבמחשביםעבד

בלוב-נשארהג'וןהחשמל.בחברתולעבודתולחיפהחזראלא

שנתשלניסןבחודשלישראל.פעםמדיבאהחיתהאןדון

דניאל.הבןלהםנולדתשכ"ט

עלייתהלפניאביגיל

 .ב"אבתוארקולג'בדפורדאתאביגילסיימהתשט"ובשנת

היאאבלאח,.והלשנילתוארלימודיהאתלהמשיךלההציעו

וגםלהשתכרלהשיאפשרבמקצועמעוניינתהיאכיהחליטה

לחינוןספרבביתללמודנכנסההיאלפיכן .נפשסיפוקיתן

 .בהיסטוריהלהוראהעצמהאתלהכין

מרחבישםלמדוומהתלמידים.מהלימודיםהרבהנהנתההיא

מאפריקה, ,מהודותלמידיםהגדולההבריטיתהאימפריה

טובהרגישהאביגילועוד.מניו-זילנד /מאוסטרליה /מקנדה

-מליהביתהשבהיוםבכלתלמידים.שלזהבבלילמאוד

בהם,שנפגשההשוניםהטיפוסיםעללימספרתוחיתהמרדיה

כלשלהמיוחדתוהתפיסההגישהעל ,השוניםמנהגיהםעל

מהם.ואחדאחד

להיסטוריה.מורהלהיותאביגילהוכשרהלימודשלשנהאחרי

היאדעתשיקולאחריאבל ,ארצהלעלותתיכףרצתההיא

לימודיהבעדששלימהזולמדינהחייבתהיאכילהכרה,הגיעה

שנה.הפחותלכלבהולעבודהשניםכלבמשך

 .סקול""אביגדורשיינפל,ךהרבשלהספרבביתשנהעבדההיא

מנהליותמסיבותשנה,באותהמאודקשהחיתהשםהעבודה

אתלהכיןשהצליחההיחידהחיתהאביגילבהנהלה.ואישיות

קצרלזמןעבודהאביגילקיבלהכןאחרילבחינות.תלמידיה

מורהשלמקוםממלאתבתורעוני,בשכונתאנגליספרבבית

ארצה.עלייתהלפנימעטעודלהשתכרכדי ,אחר

ירודה,ומוסריתאישיתוברמהמוזנחיםברובםהיושםהילדים

השכילהאלהילדיםאצלגםוהנה .מזהזהגונביםהיוואף
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שפרנוםימרזכרונות

התענגההיאזהספרבביתגם .בעבודתהברכהוראתהאביגיל

המורהחזרכאשר .שלה 11לן 1הגנכימ"עלמספרתהיתה.ו

שלה 11הגנבימילן 11להקנו ~הספרביתאתעזבהוהיאהקבוע

 .שמחהמלאההיתהוהיאמתנה

קצתלנוחלהשכדאיחשבתיהקשההעבודהשנתלאחר

לחופהלאיטליהלנסועהסכימהאביגילארצה.עלייתהלפני

כאשרלישראל.כןואחרילאיטליהכרטיסלקנותהלכהקצרה.

לאיטליה,כרטיסיםשניקניתי 1אמא :אמרההביתהחזרה

 .בשבילןגםטוביהיהנופששלשבוע 1אתיתיסעיאתגם

ונציהשליומן

אביגילעםיחדשביליתיהשבועעלשעשיתיהרשימותאלה

בונציה.

אותהאנירואה ~בעצמהשהיאאידונציהאתלראותליקשה

עםיחדשםששהיתיוהמיוחדהיחידשבועאותושלכרקע

תח~.אביגיל

שעות. 28שלנסיעהאחריבצהריםחמישיביוםלונציהבאנו

ונעימה.נוחההיתההנסיעהכישמחות~גםאןעייפותהיינו

בכלעניולמצואמסוגלתשהיאכפימהנסיעהנהנתהאביגיל

אנגליותנשיםשתיהיושלנובקרון .ממנווליהנותחדשדבר

שנרגישמבליהשעותחלפווככהאתםשיחהקשרהואביגיל

 .מה

לשאולוהלכנומהרכבתירדנו .אורמלאהמצאנוונציהאת

שלהגדולותהמזוזותשתי-שלנוהמטעןהגיעכבראם

הגיע.לאעדייוהמטעןכילנואמרושםאביגיל.

הסבירהאביגיחדר.עללהתענייןהתיירותלמשרדנכנסנו

העירבמרכז 1זולחדרצותוראנוכיהתיירותבמשרדלפקיד

םיבתנאחדרלהשיגקשהכיענההפקיד .בוקרארוחתעםורק

פהכי ,אמרהואאוכל.ובליהעירובמרכזזולגםשיהיהאלה

לואמרהאז .מזוןעםגםחדרלהשכירמעונייניםהאנשים

הכרחיםהםהאלהמהתנאיםאחדכלכיבפשטות~אביגיל

למצוא.צריך ~ברירהאיו .עליהםלותרים.יכולאנוואיןעבורנו
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הסבתאמספורי

שבקשנו.מהמצאובסוףמקומותלכמהוטלפןטלפןהפקיד

לקחתאיפהבדיוקלנווהראההעירשלמפהלנונתןהוא

למקום.להגיעואידופ~רטה

הופרך-לתחנתהלכנואתנן,שהיוהקטנותהמזוזותאתלקחנו

הגדול.בקבלוהפלגנוטות

הגדולהקבל

רגיעיםכמהובכלהקבללאורןלאטלאטלהגולשתהופורטה

הופורטהאתמניעיםהקבלגליהתחנות.אחתידעלעוצרת

 .הנפשעלמרגועהנוסכתבתנועה
יתרביוהקבלשלהשחוריםהמיםעלגולשתשלנוהופורטה

עיפותפחותמרגישותשלנולתחנהמגיעותואנו .השיטכלי

ושאלסבלאלינונגשהופורטותבתחנת .המרגעתהנסיעהאחרי

המזוזותאתלוקחהואשלנו.המזוזותאתשיקחרוצותאנואם

מהלכותואנוהולןהואהכתובות.אתלואומרותואנחנו

למלון.הגענווהנהצריםרחובותדרךעובריםאנואחריו.

לנוומסבירה .בידידותאותנופוגשתהמלוןשלהביתבעלת

אנושלנו."הרףמה"החדרהואאיזה "איטלקיתבאנגלית"

ונעים.קרירנק,יהחדראן ,לחדרמדרגותהרבהעולות

ט-מרקו"ס

הקסיםתיכףהואמרקו.לס"טכברהלכנוהערבבאותועוד

 .שבוהמיוחדתהחגיגיתובאוירהביופיואותנו

לידיהםהבאמכלוהביאורחוקותארצותשדדוונציהבני

הקדוששלמהגופההחלגנבוהםהכלשלהם.לכנסיהמתנות

הכנסיה.לפניהנמצאיםהנחושתבסוסיוגומרמרקוט"ס

חנויותשלוארהחלונותומאחוריהשישעמודישלאכסדרה

כסף,כליונציאנית,זכוכית-ונציהמתוצרתלעיןהמגישות

ותוצרתונציאניתרקמהזולים,ותכשיטיםיקריםתכשיטים

 .עור

העדיןמהיופישבעהלאוהעיןהאכסדרה,לאורןהתהלכנו
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שפרנומריםזכרונות

ונציהתוצרתהםכפלאיםדבריםזו.עירתוצרתשלוהעושר

 .ככוךוהדבר .אביגילאמרה-מותרות"שלדבריםרקאך"

פלוריך.שלהמפורסםהקפהביתגםישהחנויותבין

הכמ-היוניםמאותביוהמוכיםהמונים,מטייליםברחבה

 .תמידשםצאים

אומכוניתשלרעשבןשאיוהשמש,אורהשטוףזהככר

השראהמשרההיוניםככפיומשקהתזמורתצלילירק ,אוטובוס

בה.המטייליםעלחגשלמכוחהשל

השולחנותאחדידלעאנוגםכשבאחדשערבהחליטהאביגיל

 .פלוריךאצל

המסעדה

היתהלאביגיל .הצמחוניתהמסעדהאתלחפשהלכנובערב

ואחריהמפהלפי .ונציהשלהמפהוגםהמסעדהשלהכתובת

המסעדה.אתמצאנורבותשאלות

חנויותבהםצרים,רחובותהרבהעברנואליהשהגענועד

בתריסיםמוגפיםשחלונותיהםגבוהיםבתיםעםרחובות ,יפות

גרל-ותחתיהםרביםבגשריםעברנולרחובמרחובצבעוניים.

וסירות.ופורטותגונדולות,שרת

מיוחדת.שמחהבהישהאם-וקפהביצה ,ירקותמרקלאכול

 ,לגמריאחרעניוזהואביגילעםיחדבוכציהארוחהלאכולאך

מאוד.ויפהמאודנעיםמהדברזה

המיוחדאתהרגישהתיכףאביגילהאוכל,אתלכושהגישמלצר

בשבילהלבן.כלאתבהושםשלומהעבודהכהנההואאידשבו,

שהז-מהאתומביאהזמנההמקבל ,רובוטאינוהואהמלצר

ומשתדלעבודההעושה ,חיאישהואהמלצרבשבילהמינו,

 .משתדלאינואויפה,לעשותה

עצובהואןשלנולמלצרקרהמה :אמרהאביגילאחדיום

ומשתדלמתרוצץאיכרבאמתשהואוראיתיבוהתבוננתיהיום.

קודם.שעשהכפי

אליושמתייחסיםחי,אדםבךשהואהרגישהואגםהמלצר

פניו.אורוככנסותאותנוראהוכאשראנושייחס
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הסבתאמספורי

לעצ-הזמינההיא .האיטלקימהאוכלונהנתההתענגהאביגיל

האיטל-שאוכליםבאופןאותםלאכולוהשתדלהאטריותמה

בכסירנותיה.הצליחהכאשרושמחהקים

שונהכהשהותהבמסעדההאוירהאתלראותהיהמענייו

ידעלאנשיםשנייושביםבאנגליהברגילבאנגליה.מהמסעדה

אחדכלביניהם,מילהאףמחליפיםואינםאוכליםשולחן,

בעתרן.ומביטאוכלאובשתיקה,אוכל

בשיחהמתחיליםאנשיםשניכולם.משוחחיםמידבונציה

מקיפההשיחהובסוףמתערביםהשולחנותמכלהאנשיםותיכף

שהיהאלאומעניין,חדשרקלאהיהזההשולחנות.כלאת

נהנתהלבביתכהשהיאאביגיל, .לבבישהואמהגםבדבר

הרגישוגיסאמאידןהזו.הידידותיתחפשית,מאווירהמאוד

הידידותבדרן ,זןשבנערההמיוחדתבלבביותהאנשיםגם

נענולדברמודעיםשיהיומבליוהםאדםלבניפונההיתהבה

פניהם.באורלה

אחר,אוזהרחובאיפהושאלהשהואלמיפנתהאביגילכאשר

פנופעמים,והרבהברצוןענותמידאנשיםשמה,מגיעיםאין

צ-הככההמקום.אתלמצואלנולעזוראותנווהלכומדרכם

שרצתה.מהלקבלתמידאביגיליחה

ולבבייםידידותייםיותרפשוטים,יותרהםהאנשיםבאיטליה

תיכףהיא ,בתישללאופיהתאיםכןכלוזהבאנגליהמאשר

 .רבזמןכאןגרהכברכאילוכאן,זרהלאהיאכאלוהרגישה

שני-הגטוביום

לקחנובבוקר,הששיביוםז.א. ,לונציהשבאנואחרישניביום

המטעןהגיעכבראםלראותהרכבתלתחנתונסענוופורטה

אביגיל.של

חטאאיזהבעדקנסלשלםושעלינוהגיעהמטעןכימצאנו

המכס.לאולםהמזוזותאתוהעבירושלמנולנו.ידועשלא

אבלהמזוזות,אתלבדוקישכיהפקידאמרהמכסבאולם

להביטאפילומבליהואאחתהמזוזפתחהשאביגילאחרי

אתגמרנובזהיותר,לפתוחצריךלאדי,זהכיאמרבה
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שפוכרמריםזכרונות

לחפשוהלכנובתחנהלשמירההמזוזותאתמסרנוהמכס,

הגטו.את

החלטנוואנומהתחנהרחוקלאהגטוכיבמפהמצאהאביגיל

רחובותדרךעברנושובברגל.שמהללכתאלאסירהלקחתלא

הואהגטולגטו.שהגענועדמספראיווגשריםרביםצרים

בהם.שעברנומגרשיםעםרחובותהרבהכמוומגרש,רחוב

רבותקומותבעליבתיםהםיפיםאינםהגטובתימבחוץ

החדריםשבפניםלנואמרואןתריסים.מוגפיחלונותעם

ויפים.מרווחים

שישעמודיעםמאודיפיםכולםבתי-כנסת, 3בגטומצאנו

מאו,דגדולותמנורותמופזים,הקודשארונותרבים,וציורים

ישבשבתבו.משתמשיםשאירמקוםשלאוירהבתוכםאן

בחגיםזעיר.הואהמכיןשםוגםאחדכנסתבביתרקתפילה

בית-רקהואהשלישיהכנסתוביתכנסתבתיבשנימתפללים

תורהספרישנימרוקמות,אחדותפרוכותבוישארכאות.

בעירהיהודיתהקהילהדברים.כמהועודכסףבתיקיעתיקים

משפחות. 1500בסך-הכלשםוישספרדיתברובההיא

החדרים .ויפהגדולהואהזקניםביתזקנים.מושבישבגטו

מודרני.מטבחזהוונקי,גדולהמטבחיפה.הואוהרהוטנקיים

גברים. 10רקשםישנשים,הןהביתתושבירוב

מודרניתחדשה,היאהזקניםמושבשלהעליונההקומה

הנוחיות.כלעםמלוןביתכמובנויה

החזקתם,בעדבעצמםמשלמיםזובקומההגריםהזקנים

נעימה.תרבותיתאשההיאאם-הבית

ארוחהשםלהזמיןשיכוליםכשרהמסעדהזקניםבמושביש

קנינו ,מאם-הביתנפרדנולשבת,ארוחהלעצמנוהזמנולשבת.

שלנו.למלוןושבנושבתללילמזוןלנו

שבת

שחככנו.מהאתבחדראכלנושלכן,בחדרהתפללנושבתבליל

עליהם.שברכנוהנרותלאורואכלנוהחשמלאתהדלקנולא

קצת.לטייליצאנושובהארוחהאחרי
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הסבתאמספורי

בצדישבוהגבריםהכנסת.בביתלהתפללהלכנובבוקרבשבת

זקניםהיוהקהלרובהשני.בצדוהנשיםהחדרשלאחד

הגברים.מספרעלעלההנשיםמספרוזקנות.

הנשיםרובדלה.בתורההקריאהמאו,דעלובההיתההתפילה

הספרעםעברוכאשרביניהן.דברורקהןהתפללן,לאכלל

רו.דבהגבריםגםהפה.אלכןואחריהעיכיםעלהידאתשמוהן

שיצאואחריתיכףהןתיירות.כמהגםהיוהתפילה.בשעת

היהעודהתפילהכגמרהכאשראותו.צלמומבית-הכנסת

לסעודתלגטווחזרנוטיולעשינואכן ,לאכולללכתמוקדם

השבת.

כאשר ,בטעםערוכיםהיוהשולחנותנעימה,בגטוהמסעדה

ושרוהסעודהבאמצעהיושכברבחוריםשכימצאנוככנסכו

מאמסטרדם,היוהבחוריםצעיר.זוגבאכןאחרישבת.זמירות

לזמי-כולםהצטרפותיכףאנשים.כמהעודהיומצרפת,הזוג

כהלכה.שנתיתבאוירהעברהוהסעודהרות

לטייליצאנושובשנחנואחרי .לנוחוהלכנוהביתהחזרנו

בחדרשאכלנוקרהסעודה ,שלישיתלסעודהלמלוןוחזרנו

שבת.לפנישקנינוממה

ללכתוהחלטנוהבדלנומעריב,תפילתאחריבמוצש"ק,

לצאתאפשראיאביגילשלדעתהלפיפלורין.אצלתהלשתות

הקפה-פלוריןאצלמהדברלשתותמבליבונציהבקורידי

-אבוהחליטה-זולהזדמנות .מרקוס"טשבככרהמפורסם

 .מאודיפהולהתקשטלהתלבשיש ,גיל

ידעלישבנו ,מרקוט"סלככרוירדנווהתקשטנוהתלבשנו

לארגיל,היההתה .תהוהזמכנוהתזמורתמולקטן,שולחן

לאהשולחןידעלהישיבהגםמיוח,דטעםשוםבוהיה

בזהרקהיהההבדלבמקום.כהעדשראינומהעלהוסיפה

 ,שמחהמאודהיתהאביקואבל .לשלםעלינוהיהשהפעם

כברעכשיו ,בצחוקאמרההיא ,עליהמבודחתהיתהדעתה

 .פלוריןאצלהשתיהמצוותאתגםקיימנו

הכוכבים .בלילהפלוריןאצללשבתמאודנעים ,זאתבכל

לבושיםמהלכיםהמטייליםמנגנת,התזמורת ,מלמעלהנוצצים

אם ,ברם .נעימהבאוירהומתנוכןיושבואתהחגיגיתבאופן
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שפרברמריםזכרוכות

בשבילספסליםאיובככרכי ,הזמןכללהתהלךעליךיושב,אינן

לשלםכדאיפלורין,אצללשבתטקסרקזהאיולכןהקהל.

 .הזמןכללהתהלךולאבמנוחהולשבת

 1איום

 'אביוםכיהיום,להזדרזישאמרה,ואביקובבוקרקמנו

לראותלהשתדלישאכןתשלום.ללאהיאלגלריותהכניסה

האוכללחדרוירדנוהתפללנוהתלבשכן,יותר.שאפשרכמה

מהחדריצאנוכאשרשאכלנו,אחריהבוקר.ארוחתאתלאכול

באיזהושאלההביתבעלתאותנועכבההחוצה,לצאתורצינו

נשארעדיין.נוסעותאנואיוכי ,להענינונוסעות.אנחנושעה

שאמרנומכיוןכיהבית,בעלתלנוהודיעהאזהשבוע.סוףעד

החדראתהשכירההיא .ימיםשנירקפהשנהיהבאנוכאשר

 .באנוכאשרשבוענהיהכילהאמרנולאכיהיאהאמתשלנו.

כלאתשרצתהתייריםשלגדולהקבוצהבאהכאשרלכן

 ,נבהלותהיינורגעשלנו.החדראתגםהשכירההיאהחדרים

שתוכלידידהלהישרוצותאנואםכיאמרההביתבעלתאך

תיכףהיאמסכימותאנושאםהוסיפהוהיא .חדרלנולהשכיר

 .יסודרוהדברשלהלידידהתטלפן

ונסענובופורטהישבנו ,שלנוהחפציםאתארזנוקלהשעהתוך

החדש.החדרשנמצאאפואלתחנה

 ,המלוןבעלתשלהידידהלנוחכתהכברהופורטהבתחנת

לביתה.אותנווהביאהאחדותמזוזותמאתנולקחההיא

ביתלהכירהזדמנותלנותהיהבשמחה,אביגילאמרהעכשיו,

לטובה.הכל .פרטיביתאלאמלוןלאשזהטובמבפנים,ונציאני

נעימים.מאודהיוהביתבעלתוגםהבית-היהוכך

קומותבעלגדולאבניםביתזהגםהיהונציהבתיכדרך

אבן.מדרגותהרבהעםאחדות

ואבמצעאבניםמרוצפת ,סגורהבחצרחיתההקרקעקומת

השן-לדירותמהחצרהובילוומדרגותאבןעמודיבאר.החצר

 .שלהלדירהאותנוהכניסההידידהכרת
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הסבתאמספורי

עשויותהרצפותוקרירים.גבוהיםגדולים~היובביתהחדרים

מופזות,כורסאות-הישןמהסוגהריהוט .מבריקותוהןאבן

גלובוסברזל~פסיעםעץשלגדוליםארגזיםשניגדול~פסנתר

התריסים .קטניםשטיחיםטויח~מכשירהרצפה~עלעומדגדול

גדולות.תמונותהכתליםעלאפלולי.ובחדריםמוגפים

וצרפתית.רהוטהאנגליתמדברתמשכילהאשההביתבעלת

שקטותהיוהנשיםשתיצרפתית.וגםאנגליתמדברתאמהגם

נוחהבביתםשתותינואתלעשותוהשתדלו .וחביבותטובות

אצלן.שבלינוהימיםלנונעמוובאמתונעימה.

משעה.יותרלקחולאהחדשבמקוםוהסידורההעברהענייוכל

בביתגריםשאנוושמחהמבדחהענייןכלאתמצאהואביגיל

באר.בושיש

אמנישלתמונותאוסףזהו-באקדמיההיינוכברשעהאחר

אתראינו ~ונציהאמניתמונותשםהיו .המפורסמיםאיטליה

נסנו 1ורונזה ,יןוקרפצ ~בלינייאובני'דזטינטורטושלהתמונות

 .ועודטיציאןלן,ומיכל-אנגרפאל~-איטליהגדוליתמונותוגם

הטילהבתמונותההסתכלותשעות. 3באקדמיההסתובבתי

אן .מאודעייפהכברהייתיואניהעינייםעלרבהמתיחות

חת-כאשרבתמונות.בהסתכלותשקועהכולהחיתהאביגיל

נכנעהולאאביכעסה-לסגירהסימן-השריקותחילו

כאשרורקשנילחדרהלכנואחהמחדראותנוגרשובקלות.

אתשינעלולפניללכתמוכרחותוהיינוברירהחיתהלאכבר

הרבהישעוד ,לאקדמיהנשובעוד 1אביקואמרה ,הדלתות

קשהוהיההתמונותרושםתחתכולהחיתההיאלראות.

מהן.להיפרדעליה

דומההיאבזה .עייפהמאודמאודחיתהובתיהביתהחזרנואן

ולהמשיךלהמשיךמוכנההיאבעיניהחןמוצאדבראםלאביה~

 .הזמןעםולאהעייפותעםלאמתחשבתואינה

ידעלבפנים.מרקוט'וסאתלראותהלכנוהצהריםאחרי

שחן-גוביםשחורות,בסנדליםבר-נשעומדלכנסיההכניסה

צוארוןעםשחורמעיל ~מהודקותמכנסים ~הברכייםעדרות

 .ארוןמקלובידולבנהמלמלהשל
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ונשפריםרמתנוזכרו

להכנסרוצהגדולבדקולטהאושרוולים,ללאבשמלהאשהאם

אמרה ,"קרתאנטוויאיש"במקלו.אותהעוצרהואלכנסיה

אביגיל.

מדייותר ,דבריםמדיותרי-יפהאינובפניםמרקוט 11ס

דבריםוהרבהרבעושרבוישאןסגנונים,מדייותר ,קשוטים

מוזאיקותגםבויש .וזהבשישכולוהואעשוי .מאודיפים

מדי.יותריחדהכלאן-נפלאיםוציורים .נהדרות

שלועושרהגדולתהעלהמספרמרקוס"טהואפתוחספר

שלהם.לכנסיהתושביהשלהאהבהועלונציה

התקרה.שלהמוזאיקותאתוראינובפרוזדורישבנוזמןהרבה

ספוריאתומתארותהשתים-עשרההמאהשלהךהמוזאיקות

 .יצחקעקדתהכובול, ,דעתהעץ ,הבריאהספורי-ן"התנ

אביקוילדות.שלופשטותרעננותישהאלהבכווזאיקות

המוזאי-שלצלומיםלקנותרצינומהך.עיניהלהשביעיכלהלא

 .מוצלחיםצלומיםמצאנולאאןקרת

מרקוט"ס .מוזאיקותעשויה "קופולה"ההכנסיהבתוךגם

-התשעהמאהעדוקשוטיםבנייניםנוספואן , 832בשנתנבנה

 .עשרה

הערב.ארוחתלאכולזמןהיהכברמרקוס'/טעםכשגמרנו

הממושכתמההבטהעליהסחרחרהיהאביקושלראשה

לשעהקרובהיהכבר ,הערבארוחתאתשגמרנואחרי .בתקרה

ים'הדוזארמוןבחצרלקונצרטהלכנוואזתשע

במידהאןמרקוט"סככרשלבדמותועשויההארמוןחצר

ובצדצדדיםמשלשהעמודיםעםאכסדרה-קטנהיותר

חנויותאיושפהמובןבפניו).אול(מצדומרקוט"סהרביעי

עשוייםכאילונראיםהלילהשלבתאורההאכסדרהעמודיאן

 .-בארהחצרבאמצעשן

האפשרככלוהתקשטנויפההתלבשנואביקושלההחלטהלפי

 .לקונצרטלהאזיןהדוז'יםלחצרוהלכנו

קלושהחיתההקונצרטבשעתהזוזיםארמוןבחצרהתאורה

 .שןעשויכאילונראהוהארמון

קוסמתהמוזיקהחיתההארמוןחצרשלהנהדרתבמסגרת

השחורההדמות .רבקשבוהקשיבחגיגיהיההקהלבמיוח.ד
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אהסבתריופמס

חיתההמקומיתבאפלוליותהרתנ<יותבתנועותיההמנצחשל

מתאריו.הצליליםאתדולהכאילו

היושעדייורחובותדרךמהקונצרטחזרנומרומםרוחבמצב

שהשעהלמרותעודפתוחותבהםוהחנויותמאנשיםהומים

לחצות.קרובהחיתה

רננה

הששית.מהמאההמוזאיקותאתלראותלרננהנסענושניביום

 ,פרטי""קרוןאביגילדברילפילנווהיהלרכבתמוקדםיצאנו

בשלשנובנהבקרנומהנסיעה.נהנינו ,בקרוןלבדינוהיינוכי

כנסיות.

לשערקשהנפלאות.הןהאלההמקומותבכלהמוזאיקות

בעליחייםפניםליצורקטנטנותאבניםמהרכבותיכלואין

דקההיאהצבעיםוהרכבתשוניםמצבעיםהןהאבניםהבעה.

הקלסיותהמוזאיקותורענן.ילדותיהואהציוריםתוכן .ועדינה

היותרמהתקופההציוריםעלשעוריואעדעולותהאלה

מאוחרת.

אתגמרנוכאשר .שמחהומלאההתפעלותנולאהחיתהאביגיל

עדזמןלנונשארשעודראתהקויואבהכנסיותבכלהסיורים

במוזאי-ולהתבונןלחזורשנוכלמאודשמחההרכבתביאת

פעם.עודקרת

הרכבתלתחנתכשבאנו 7בשעה .היוםכלברננהבלינוככה

תאחרשהרכבתלנונודעבתחנה .ורעבותמאודעייפותהיינו

הרכבתובתחנתעיפותמאודשהיינומפנייותר.אושעהבחצי

המטען.אתבהשמעביריםהעגלהעללנוחישבנוספסלאיו

 .צלוםלעשותמאודטובמקוםשזההחליטהתיכףאביקו

ואניהיאישבהכןאחרי ,אותיצלמהוהיאאניישבתיאכן

בההרגישומשמחה.ב"הקרנוממשאביגיפניאותה.צלמתי

אותנויצלמווהםנשבששתינווהציעובתחנהשעבדוהפועלים

עשו.ככהיח.ד

קופסת ,לחם-אתנושהבאנוהאוכלאתהוצאנו ,רעבותהיינו

אביגי .ערבארוחתלנווסדרנו ,עגבניותמהבית),(שהבאנובשר
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שפרנומריםתכרוכוז

נגשלראותה.עונגהיהממשרבהבהנאהזוארוחהאכלה

עשההואעגבניות.עודבמתנהלנולתתובקשהפועליםאחד

את .ותתענגעודתאכלשאביקורצהפשטות,מתוךזאת

וספרידינועלעמדהבחוראבלקבלנו.שלאכמובן,המתנה,

עלאביקואתגסושאלשלוהעבודהועלחייועללאביגיל

 .היאעבודתה

ואיךלאנשיםנגשתאביקוקלותבאיזהלראותיפההיה

שדוקאהיאואישאישכללגבישבההלבביותלה.נעניםהס

ז"ל.לאביהבזההיאדומהבה.מרגישתיכףפשוטאיש

חת-היאמאושרת,מאודאביקוהייתהלונציהחזרנוכאשר

ברבבה.מהביקורונהנתהמהמוזאיקותהרבהרשמה

 1גיום

לביה.ארמוןואת Cote d'Oroאתלראותהלכנושלישיביום

רובםהעיר.אבות-ונציהעשירישלהבתיםסגנוןראינובזה

מוצקיםגבוהיםאבןבתיהםהקבלשבצדיהארמונותשל

ומרפסותגזוזטראותעםלמעלהמעוגליםגותייםחלונותעם

נפלאה.הרמוניהבהםוישנוחוטבות

ציוריםנמצאיםבהסכי ,למוזיאוניםעכשיוהפכוהללוהבתים

הנפלאההתמוכהנמצאת Cote d'Oroב- .איטליהאמניגדולישל

קטןלחדרמובילוהואבפרוזדורהלכנוסבסטיאן.ט"סשל

שלהמפליאההתמונהנשקפתומהכותלצהוב-ורודשישכולו

חצים.נעוצותובגופוועדיןצעירבחור-סבסטיאןס"ט

עהיהופשבהסהארמונותממראהמאודהתרשמהאביגיל

שהרי-וידועהקרובהכהלהשהיא ,הרחוקההתקופהלפנינו

בתקופתוהתמחתההבינייםימישלההיסטוריהאתלמדה

 .הרנסנס

העושרשיאים'הדוזארמוןאתגםראינובערביוםבאותו

מקוםוגם ,הממשלהמושבמקוםהיהזהארמוןוהיופי.

בכתליםמאו,דגדוליםהםהאולמותהדוז'ים.שלהמגורים

התוכןועוד.ועודטיאפולוטציאן, ,טיכטורטושלציורים

וכצחונותיה,מלחמותיה ,העירמחייהואהציוריםרובשל

[ 175] 



הסבתאמספורי

לפניכורעהדוז'ה-אלגוריותתמונותדתיות,תהלוכות

כורעהדוז'ה(טיציאן),ה"גורל"לפניכורעהדוז'ה"הצדק",

חיישלהספוריםאתמספריםהאלההציורים .הקדושהלפני

ברפוב-ששלטוהמשפטהחוקעלמספריםהפוליטיים,העיר

היושלהם,והעושרהנחלמרותה.דוז'ים,זו.נפלאהליקה

החוק.לפנימעשיהםבכלנכנעים

המקבלתונציהאתהמתארותאחדותגםישהתמונותביו

עושרהמביאנפטףןאתוגםלההנכנעותמהעריםמתנות

אבותומחייהח.דשהמהבריתמהתנ"ךתמונותגםישלונציה.

הואזהארמוןשלוהתפארתההדרהעושר,בכלל,הכנסייה.

המועצהחדרהעשרה,ח.דוהסנט,חדר :הםהח.דויםעצום.

והצדק.המשפטח.דוהגדולה,

האנחות""גשרמרקו,ס"טלננסיתמחוברהדוז'יםארמון

מביתישרעובריםהיוהפושעיםהסוהר.ביתעםאותוקושר

האנחות""גשרעםקשורותאגדותהרבההסוהר,לביתהמשפט

חזה.

מרקו.ס"טשבמגרשהשעוןמגדלאתמאודאהבהאביקו

התאריךהשעות,מסומניםשבובשעוןלהביטאהבההיא

המזלות.וגם

ולהסתכלהפעמוניםלמגדל-למעלהלעלותרצי.נוהזמןכל

לסיירגמרנוכאשרוהנההספקנו.ולאהעירמראהאלמשם

החלטנוהמגדל,סגירתעדשעהרבעעו.דוחיהה.דוז'יםבארמון

זה,מגדלעםמזללנוהיהלאאןלמגדל.לעלותזהזמןלנצל

אפשרשאיחזקכההרוחהיהלמעלהורוח.גשםהיהכשעלינו

לנולמצואמוכרחותהיינולמטה.ולהביטלמעקהלגשתהיה

הפנורמהאתלראותיכולנושלאככהמהרוח.מקלטפנת

זוהרפתקהאתאביקומצאההכללמרותאךשצפינו.כפי

מהעניין.ונהנתהמבדחת

פחדה 12שעהוכשהגיעההפעמוניםתחתממשלמעלהעמ.דנו

הצלצולאןמ.די.חזקשיהיההפעמונים,מצלצולמאודאביקו

בראשהעמי.דהשלהעניווכללנו.הזיקלאהרעשבחס,ךעבר

שלבזכרונהנשארבטחובגשםברוחהפעמוניםתחתהמגדל,

נעימה.כהרפתקהאביקו
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שפוכרמריםרונותזכ

 1דיום

בורנומורנו~-הלג~ןשלהאייםאתלראותנסענוזהביום

כמקוםבורנו 1שבההזכוכיתבתעשייתידועהמורנווטורצ'לו.

טורצ'לו 1Venetian laceהונציאנית,המלמלהאתשםשעושים

דייגים.שלאיהוא

הפרימיטיבייםהחייםצורתהאלה-זהובאייםהמענייןהדבר

שבהם.

מלאכהשלהשוניםבשלביםהזכוכיתתעשייתאתראינוכמורנו

ארוכותשפופרותעםערומיםחציאנשיםעומדיםאחדבשלבזן.

שבקצהוהרכההלוהטתהזכוכיתצרוריאתומנפחיםבפיהם

נוספים.שלביםבאיםכןאחריהשפופרת,

והקרירותהצרותבסמטאותנשיםקבוצותיושבותבבורנו

יושבותמאודצעירותילדותגםשלהן.הרקמהאתועושות

הריקמותלבת.מהאםהמלאכהנמסרתככהורוקמות.שם

ועדינות.דקותהן

שונים.צבעיםשלהקטניםבבתיההלבאתמושכתטורצ'לו

והנשיםבאר,ישהרחובבאמצעפרימיטיביים,מאודבההחיים

אתשגמרואחריהבאר.ידעלברחובשלהםהכביסהעושות

ילדיםגםהלגון.לתוךהכבסיםמיאתשופכותהןהכביסה

לומדיםהתינוקותכילנואמרוהלגון.במישוחיםקטנים

בחוףסירות,הרבההאיידעלללכת.יודעיםשהםלפנילשחות

הדייגים.רשתותתלויות

קיטורבסירותנסענוכשעה.ארכההלגוןלאיימונציההנסיעה

הטלגרףעמודי-רחובמעיוהואהיםאן 1ביםממשנוסעים

הדרןאתהמאיריםפנסיםעםעמודיםגםביםהתקועים

הים.ברחוב

ואניהרבההתנודדההסירהגלי,היםהיהחזרהבנסיעה

הביתהבקבלאותהשהביאהבופורטההים.חולתנעשיתי

הקאתי.

מרגישהלאשאניהביתלבעלתספרהואביקההביתהבאנו

בים.מהנסיעהבחילהליישטוב,
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הסבתאמספורי

בקבוקלמוך,עםתהליהביאההביתובעלתבמטהשכבתי

אתלימון,עםמהתהנהנינוחמה.שמיכהוגםחםגומי

כמהלראותמאודנעיםהיהאךרצינולאוהבקבוקהשמיכה

לכו.ודואגתטובההאשה

שלאאביקוהחליטהונציהאתשעזבנולפכיהאחרוןביום

זהולידו . Lidoהלידואתלראותולאבוכציהלהיותיכולים

התייריםמתארחיםבהםמפואריםמלוניםהרבהיששבואי

העשירים.

ופורטהולקחנוהערבארוחתאתאכלנומאוחר.דיהיהכבר

הלידו.אתלראותונסענו

רחובותריח.ולאטעםלאבוואיןהלידווהכהשככהבאנו

דבריםעםחנויותמלון,ובתיקפהבתיעצים,שדרותעם

עיראובורנמותכמועירסוף,איןמכוניותבכבישלתיירים.

צריךאביגיל,אמרהכזה,מקוםבשבילבאירופה.אחרתנופש

האנשיםעלחמלנו ?ברליןאופריזמלונדון,לאיטליהלבוא

מקוםוביושכדאיהמקוםביולבחוריודעיםשאינםהעשירים

רגיל.

לפניהאחרוןבערבללידו.דומהשאינהושמחנולונציהחזרנו

ישרתסעילאאתאמא :אביקוליאמרהלישוןשהלכנו

בישראל)אזהיה(בעליבביתלאאבאלמהרמהאיןהביתה,

באיטליהנמצאתכבראתאםשבוע.עודתשאריבביתאינודני

שלהיצירותאתתראישםפלורנץ.אתגםלראותלךכדאי

חדרשםלךשכרתיכברתתענגי.ליאונרדו-דה-וינצ',ירפאל,

הכתובת.הנהצמחוני,במלוןלשבוע

לחזורעלייהיהקשהכמהידעהבתי ?להגידעליהיהמה

והלכנולבתינשקתיעלי.להקלמכסהוהיאבלעדיההביתה

לישון.

נסעכילה,ואמרנוהביתלבעלתשלמנולישוןשהלכנולפני

נשתהמוקדם,במיוחדלקוםלהכדאיולאהשכםבבוקר

קפה.בביתתה

אכ-התהלכווברחובבחלוןהבטנוהרבה,ישננולאזהבלילה

קריםמשקאותעםבדוכניםגםהלילה.כלבמשךכמעטשים

הלילה.במשךמוכריםהיואבטיחופלחי
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רנושפיםמרזכרונות

לנווהביאההביתבעלתבאהבבקרוהתלבשנוקמנוכאשר

כסף.שלגדולמגשעלולימוןסוכהעםתה

לקחנוומרבציה.הביתמבעלתבתודהונפרדנוהתהאתשתינו

כרטיסים, 2קנתהאביקו .הרכבתלתחנתונסענוופורטה

אביקושלהמטעןאתקבלנו .לפלורנץולילנאפולי,לעצמה

ופתאםונציהעלהזמןכלודברנויחדנסענולרכבת.ונכנסנו

לנאפולירכבתלקחתלרדתעליזובתחנה :אביקואמרה

 .ארצה)באביהנסעה(מנפוליפלורנץ.עדתמשיכיאמאואת

להחליףצריכהאביקוהיתהשבהלתחנההגענועמדה~הרכבת

שזהוהרגשנושתינו .בבכיופרצהאותיחנקההיאהרכבת.את

הגדולילעולםהוריםמביתיוצאתשהיאהרגעזהו ,הפרדהרגע

אביקואחדות.דקותרקעמדההרכבתזמן~היהלא .לבדה

היאשלה.המזוזותאתולקחבאהואלסבל,וקראהירדה

הרכבתירדה.והיאמעיניהזלגודמעות 1חזקאותיחבקה

התחנה-נעלםוהכלמתרחקתשהיאאיןהבטתיזזה,

שלרנונו :בלביחיתהותפילה ,געגועיםמלאהיההלבובתי.

שמור ,סוףבליוהטובההצנועההתמימה,בתיעלשמורעולם,

וטובהצניעותאת ,התמימותאתלנצלשירצומאנשיםעליה

 .היעלשמורכברם,תוכםשאיומאנשיםעליהשמורלבה,

חןסביבהמצהילהחיתההיאבביתחיתהשאביקוהזמןכל

צחקהוהיאשמחהלהגרםקטןדברנעורים.שלורעננות

שלהרתחנותלאבההיהלאכישמחתיקטנה.ילדהכמו

האפוק,אלא ,הסלביםשלהסנטימנטליותולאההונגרים

היאחםלבבעלתהאנגלי.חנוןהשלההומורוחושהרצינות

אהבה.מלאהואהאחיםואלאביהאלאלו,יחסהבתי.

שמלהלבשתיאניכאשרושמחהמכספהמתנותלנוקונהחיתה

חיתהלעצמה.שמלהקנתהכשהיאמאשריותרהרבהחדשה

והשגיחהואביתבשביליולקונצרטיםלתיאטרוןכרטיסיםקונה

 .נאחרשלאוטרחה

םישכיחלאפשוטשבהוהכנותהצניעותהעכרה,התמימות,

עצמו.אתיטללהבמשתדלאחדכלכאשרבימינו~

כנחמן-קלהבמצותמדקדקתא.תיוכנה,תמימההיאאמונתה

נמצאת.שהיאמקוםבכלרה
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הסבתאמספורי

לעזור.מוכנהחיתהותמידשלהלחברותגםחיתהמסורה

אושקבלה,קטןו.דבכלעל.תודהמלאהחיתהזאתלעומת

בשבילה.שעשו

-עמוקההרגשהשלהצירוףהואבהביותרהמפליאהדבר
ורעננותתמימותזהעםויחדאנשיםאהבתבהיר, לכ/!\חם,לב

והפרסיםהמלגותמכסףוגםשהשתכרהמהכסף .ילדותיתממש

הוצאותאתמשלמתלעצמה,שמלותקונהחיתהשקבלה

מכספהחסכהשגםמובןולבית.לנומתנותקונהוגםהנסיעות

הנופש.ימיבמשךלארץבחוץהטיוליםלהוצאותזה

פחדגםאליההגדולההאהבהעםיחדתמידחיתהבלבי

לעצמהתפנהאיךכנה,צנועה,תמימה,כהבת .לגורלהוכאב

לנצל.לקבל,מנסיםרקהאנשיםשרובבעולםדרך

אהבורבין,בתיהפרידמן,ך 11ךכמועדינהנפשבעליאנשים

הרואהאתה :עולםשללדברנוהתפללתי .אביקואתוהעריכו

להעריךמסוגלשיהיהזווגלהוהזמןבתיעלשמורהאדםלנפש

לה.ראוישיהיהשבנפשה,האצילותאת

חזרההדרך

שכרהבוהצמחונילמלוןישרנסעתירים. iבצולפלורנץהגעתי

הדלתאתליפתחהבמלוךימים.לשבועבשביליחדראביקו

האוכל.לחדראותיהזמינההיא .גרמניתרקשדברהאשה

השלחןעלראיתיהצהרים.לארוחתבשביליערוךהיההשולחן

חיתהבעתרןההודעההלאןכיצדהאשאלתיכאשר .בשרגם

לאכוליכולהאתרוצהאתאם :ליענתהןצמחונימלוןזהוכי

אםושאלתיאוכלכלרוצהאינניכילה,אמרתי .צמחונימזון

הסכימה. 1אוכלללאהחדראתרקלקבלאנייכולה

בביתתהשתיתיויצאתי.בחדרשליהמזוזהאתשמתי ,אכן

חזרתינייר.וצלחותוסרדיניםירקותלחם,ליוקניתיקפה

 .שקניתיממהואכלתילחדר

 /והגברתמגרשו'ב ,בעירקצתלטייליצאתיהארוחהאחרי

Piazza della Signora . מפורס-פסליםשלאנדרטותהרבההיו

ואחתאחתבכל-לביאתמשכולאשהואאידוהםמים,
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שפרנומריםזכרונות

אותי.שדחהמהדברפסול~איזהמצאתי

עםמוצקבאופךבנוייםהבתיםבהךבסמטאותהסתובבתי

סמטאותגםחשבתימצודה.מעיוואחדאחדכל-ברזלדלתות

אתיאביקוחיתהלוהעיר~מחייספורמספרותבטחאלה

ולאלנחשמנסהאניעכשוספררם~אתלפנימפענחתחיתה

בידי.ערלה

משיריבחדרערבארוחתאכלתיערב,לפנותלחדריחזרתי

לישון.והלכתיבבוקרשקניתיהמזון

המפורסמתבגלריההייתיבגלריות.לבקרהתחלתיבבוקר

אךהמפורסמיםאיטליהאמנישלהתמונותהיושםארפיצי

היובונציהגםאמנם~החדשה.מהבריתתוכנםכולםכמעט

עלתמונותהרבהכןכלהיושםאבלנוצרי,בתוכךתמונות

לדלגהיהשאפשרונציהמחייתמונותוגםתנו'כיים,נושאים

היורובםפההאחרות.אתולראותהנוצריותהתמונותאת

אותי.דחהוזהישומחיי

לאהגרמניתהאשהאתאותי~אכזבהמלוןדברשלכללו

ענייוהעירסגנוןנוצריות,מדייותרהיוהתמונותאהבתי,

מאודשהתגעגעתיחיתהוהאמתאותוהבינותילאאןאותי

לאלפיכןליחסרההיאחיתהושעלצעדכלעללאביקו.

ראיתישמחתי.לעזובהזמךוכשהגיעבפלורנץ.מהימיםנהניתי

ליאונרדושל llהאחרונה//הסעודהרפאל,שלהתמונותאת

נמחקוכולםאןמפורסמות,תמונותהרבהראיתידה-וינצוי,

אנג'לו.מיכאלשלמזוחוץמזכרוני

אתתראישםלאקדמיה,תלכי 1אביקוליאמרהשנסעהלפני

לפלורנץ.לנסועכדאיכברבלבדבשבולואנג'לן,מיכאלשלדוד

רואהזהדודאתאביקו.צדקהכיוראיתילאקדמיההלכתיאכן

כברבלבדזהדודבשבילכיהואנכוןהיום.עדעינילפניאני

יופי-נפלאההרמוניהבויש-לפלורניץלבואכדאיהיה

הרועהשלמזיגהאיזוואצילות,פשטותנעורים,כה 1טבעי

והמלך.

הביתהכברלחזוררציתיהביתה.לשובעליהיהחמישיביום

אביקו-ריקוהביתהביתהאשוב-פחדתיגםקצתאך

מוטבחשבתיבבית.איננודניגםבביתאינושמואלנסעה,
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הסבתאמספורי

לי.יחכהשלאלאביגדורוכתבתיישבתיבפריז.לשבתשאשאר

בפריז.השבתאתואשבותאתעכבאולי

כרטיס,לילקנותוהלכתיהרכבתלתחנתבאתיכאשראך

לילחפשואצטרךלפריזאבואוחשבתיעייפהכההרגשתי

הביתה.ישרכרטיסקניתי .לכךכוחליאיולשבת,מקום

אביגדוראתראיתיויקטוריהבתחנתמהרכבתירדתיכאשר

מוכןהכל :ליאמרוהואלראותושמחתימאוד .ילמחכה

הזמנתיהכינותי,לשבתאורחגםהכל,והכינותינשלתילשבת,

 .לשבתאלינושליאחדחבר

קשהכמה ,לןשאגידמבלי ,ידעהואהנפש.עדיואביגדורזהו

שיהיהריקיהיהלאשהביתלסדרוניסהמאביקוהפרידהעלי

אתו.טובארגישאנישגםשהואמי

הוא . 11שבתי 11היההחברוגםלשבתמוכןבאמתהיההבית

בנעימים.עברווהסעודותיפהשבתזמירותשרחייועלקדש

ארצה.לעלותשלוהתוכניתעלספרגםהזההחבר

חזרל 11זשבעליעדאתינשארואביגדורנסעהחברשבתאחרי

החברעםיחדלגורוחזרהביתאתאביגדורעזבאזהביתה.

 .כהןישראלשלו

ניסן /ובילישראל.אביקועלתהז) 11(תשי 1957שנתבקיץאכן

אתהקימהא.,,שליטנדביוסףר,לחרבנשאה ) 1958 (ח,,תשי

 .בישראלולאםחיללאשתחיתה-אביב,לבתביתה

דניאל

זוחגיגהגםדני.שלהבר-מצרהאתחגגנו ) 1953 (ג 11תשיבשנת

אורחיםהרבהתזמננולאהפעםאבל ,הכנסתביתבאולםעשינו

כיצנועה,בחגיגהרציתימפוארת.תקרובתהכינותילאוגם

ליעזרוהפעםיל. 1זאמיפטירתאחריהאבלבשנתהייתיעדייו

אביגיל,-האורחיםאתלקבלוגםהשולחנותאתלערוך

 .ה 11עופרסיליןוגםאביגדור

אתאהבמכלויותרבתיכון,לימודיובכליפההצליחדני

הרבהלעצמורכשדניזובתקופה .והציורההיסטוריהלימודי
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פרנו-שמריםכרונותז

הבריטילמוזיאוןתכופותהלןהואהספר.לביתחוץידיעות

עתיקותכתובותהעתיקהואהיסטוריה.עלהרבהשםולמד

פרופסורכאשר . 11אלפבתים llמיניכלעצמואתולימדשונות

להסבירמדניביקשהוא ,אלפבתיםשלתערוכהערןדירינגר

לבאים.התערוכהאת

ציור.ללמודלהמשיךמאודורצההבגרותבבחינותהצטייןדני

טובהאינהאמנותאנשישלשהסביבהחשבנוהתנגדנו,אנו

עצמםאתלחשובנטיה//האמנים//ביןישצעיר.לבחורביותר

לידיבאנועליהם.חליםאינםהמוסרשחוקינעלותלבריות

כןלפניאןציו,רשלהיסטוריהבאוניברסיטהילמד-פשרה

 ) 1958 (ח 11תשיבקיץבישיבה.שםללמודלירושליםלשנהיסע

בישיבהגרהואבירושלים.תורה////קוללישיבתדנינתקבל

להת-וזכה ,ל"זצשפרנודוד 'רהגאוןסבואתתכופותוביקר

הצדיק.שלוהקדושהמהתורהבסם

ראשבישיבה.הלימודאתלהמשיךהחליטודנישנהעברה

לישיבתעברוהוא ,גדולהבישיבהללמודלעבורלויעץהישיבה

פעםומדיבהמהלימודמאודנהנהדני .שבירושלים 11//חברון

 .אחרתבישיבהגםשיעורשמע

לצאתלוכדאיכיהחליטופתאוםחברון////בדנילמדשנה

להודולנסועשהחליטגרםמההגדול.העולםאתולראות

םלמעוהוא .סיפוראולי ,הודועלספראולי-יודעתאינני

 .שאלתילאואניסיפרלא

בעדו.עיכבהלאהכסףשאלתאן ,לןהיהלאלנסיעהכסף

עללפרוטקצרזמןרקלמדהואמוסיקה,מאודאהבדני

לידידונעשהפסנתרהשדיהיהבזהכינראה · rאפסנתר,

תכופות.מנגןוהיה-נפשוחוויותאתבולהביעלווהמאפשר

אנגןמה ,אמא :ושואלאליפונהתמידהיהשבתבמוצאי

והיתהעלי.האהובותהמנגינותאתשינגןמבקשתוהייתי ?לן

להרגישונהניתילשמוענהניתי-לימיוחדתתענוגשעתזו

 .קצתאותילפנקובחפצוהבןבאהבת

כסףלוונתנולפסנתרשיתגעגעידענו ,לישיבהדנינסעכאשר

הגיטרה,ובידול//קול-תורה//כשהגיע .גיטרהלעצמולקנות

כליעלינגנושהבחוריםנהוגלאאצלנו :הישיבהראשלואמר
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הסבתאימספור

ביתנואלבואבנגינהנפשךחשקהאםאבלבישיבה,נגינה

הרבנית.שלהפסנתרעלתנגןושם

וגםהגיטרהאתמכרהואלהודו,לנסועבלבוגמרדניכאשר

שהההואלטורקיה.נסיעהכרטיסוקנהשלוחפציםאלואי

עלנסעהוא .להודוהמשיךפרסדרךומשם ,מהזמןבה

עגלות,עלצבאי,רכבנפט,מכליות ,סחורהטעונותמשאיות

מהריהודואתעברהואאלהבנסיעותחמורים.גמלים,

 .הרכבתבתחנותוישןהטרופי,הדרוםועדשבצפוןההימליה

וה-הרעב ,העוניואתהטג'-מאהאלשלהאגדיהיופיאתראה

ספריםמתוךלאלמ,ךהואובני-בלי-כת.םיהצרוע ,מחלות

בנישלהמעודניםהתענוגיםחייאתראהמהחיים.אלא

בנו-ושלהמצורעיםשללתת-אדםעדוההתנוונותהאצולה

בלי-כת.

שעברעירמכלאליכותבוהיהלודואגתאניכמהיפהידעדני

המכת-את .הבאהתחנתותהיהמהילכתבמכתבובכלבה,

שמההולךהיהוהואהעירלדוארשמועלשולחתהייתיבים

 .המכתביםאתלקבל

וגברההלכהאיד ,ומתבגרהולךהילדאיךראיתיממכתביו

ערךאתשביטלה ,שבתורההעליונההחכמהעלההכרהבו

שלהבדלבליאדםשבכלאלוקיםצלםעלולימדההמעמדות

האורעלההכרהבווהתחזקהגמלהאיךיראית .ומעמדעדה

חיזקהמוסרדרשותמכליותרלעולם.הביאהשהיהדות

בני.שלהאמונהכוחאתלהודוהנסיעה

בהןהכרוכותהסכנותכלעםדנישלהללוהנסיעותכיברור

מעבירההייתיועליוגלובוסבביתנוהיה .מאודאותיהדאיגו

-מסעואחריעוקבתהייתיוכךדני,נמצאשבהלעירמעירקו

 .צעדיואתושומרתתיו

איךזן,בהרפתקאהדניעמדאיךלהביויכולהאינניהיוםעד

 ,עליושמרות l 'הייחסדרק .התפרנסאידהסכנות,מכלניצל

וכיבודלבוטובגםלוועמדושליהתפילותגםעזרוואולי

עדבטרמפיםדניעשהמהודוחזרההדרךאתגםואם.אב

מנהגבהשאיו ,באביהלשוטעליוהיהמשם .לקפריסיןשהגיע

בעיר ?עשהמה .לדנילוהיהלאלכרטיסכסף ."טרמפ"של
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שפרנוםימרזכרונות

הואגםעמדכסף.בעדדםלתרוםבתורמחכיםאנשיםראה

כרטיסלעצמוקנהשקיבלהכסףובעדמדמותרםבתור,

 .לישראל

שלבחדרהשישבזצ"ל,מטריסקהרביליינני,הדודליסיפר

בבגדיםאדםבךונכנסהדלתפתאוםנפתחה .(חברתי)ע"החנה

והואפרועזקנו ,שזופיםהאישפנידרכים.אבקמלאיונעלים

האורחעלהדודהביט .גבושעלענקישקתחתכפוףכולו

לזהותויכוללאאןהאיש,בפנימוכרמהדברשישוראה

 :וקוראתאותוומחבקתהבאאלרצהחנה'לה,קמהוהנה
בא.דני

 :הישיבהראשעםודיברתיבירושליםביקרתישנהבאותה
העולם.אתלראותונסעהלימודיםבאמצעהפסיקשדניחבל

נראהמצוין.תלמידהואחז,רוגםנסעהואדבר,איך :ליענה

היתהאלאלן,הזיקהלאהנסיעהכיהרגישהישיבהראששגם

בלימודיםעניינוהתלמי.דשלוהתבגרותלהתפתחותלתועלת

גדלו.ושקידתו

למדשנה .שניםארבעבהונשארלשנהלירושליםנסעדני

"חברון".בישיבתשניםושלושתורה""קולבישיבת

אינס~קורטולד 11בכסטודנטלהתקבלדניביקש 1962בשנת

זהוהאמנות.תולדותורקאןלומדיםשבוקולג' ,"טיטוט

העולם.מכלתמונותשלשקופיותספרייתובומפורסם 'קולג

אינוהמוסדכי ,האצולהמבניהיו 'שבקולגהתלמידיםרוב

בו.להתקבלקלהיהלאוגםלפרנסהסיכוייםהרבהנותן

שבכאשרבישיבה.עדייוכשהיהלראיוןלבואנתבקשדני

בחוץ,ובציציותבכיפהלראיוןיכנסאםאביו,אתשאלהביתה

אתהההלכהאתא.הל :אביולוענה .לאאורגיל,שהואכפי

לשנותחושבאינני :ואמררגעחשבדניבעצמן.תחליטיודע,

לקבלעליהם ,אותייקבלואם ,'בקולגשליהחייםאורחאת

שכרלתשלוםמלגהוגםמקוםשםקיבלדנישאני.כמואותי

בחוץ.והציציותתכפהעםלשנהט 11ליש 215כיסודמילימוד

מהלימודיםמאודנהנהשנים,שלושבקורטולדלמדהוא

נכש-חלקלקחהמוס.דשלהחברתייםבחייםמעורהוהיהשם

וכוסמזוןצלחותובידיהםמסתובביםהיוהכלובמסיבות.פיס

[ 185] 



הסבתאמספורי

התלמידיםעםמשוחחמיםכוסעםמהלןהואהיה 1ייו

בחברתמקובלמאודהיההואהאורחים.ויתרוהפרופסורים

והתלמידים.המורים

ב'~קורט-האמנותתולדותלימודיאתדניסיים 1965בשנת

לתאריםשםללמודשימשיךרצוובקולג/ב"א,בתוארולד"

כנושך ,האמנותתולדותשבלימודהתענוגלמרותאךהבאים.

במשךיוםיוםל"זאביועםשלמדהגמרא,אלדנישללבו

 .באוניברסיטהלימודושנותכל

במחלקה 'קולגבאוניברסיטהלימודיואתלהמשיךהחליטדני

למדרשיוחזרוהפסליםהתמונותאתזכינטשעברית.ללימודי

התלנוידיםביןמהרהתבלטהואישראל.ולמחשבתחז//ל

ופרופ-ויזנברגפרופסורשטיין,פרופסור-המוריםעלונתחבב

אתסייםהוא 1968בשנת .לידידיונעשומומיליאנוסור

דוקטור.בתוארלימודיו

עודבהביקרוהואהזאתהארץאתעליוחיבבבהודוהטיול

נסעהואפעם .באוניברסיטהלימודיובתקופתפעמיםכמה

השניהובפעםהלכהבעיותשםלפתורסוויפטדיירעםיחד

עלולדווחלחקורבאנגליההיהודיתהקהילהמטעםנסעהוא

בהודו.היהודיתהקהילהמצב

אתשסייםאחרי .דנישלמסעותיונסתיימולאבהודובביקוריו

אתלהכירלוכדאיכיהחליטהואבאוניברסיטהלימודיו

אותושזיכהנסיעהכרטיסבלונדוןלעצמוקנההואאמריקה.

במשךולילהיומםהבריתשבארצותהאוטובוסיםבכללנסוע

קבוע.זמן

ומצויד ,רבינוביץמשפחתאצלביקרלכיו-יורק,נסעהוא

לאור-אמריקהאתלסיירהואהתחילבלונדוןשקנהבכרטיס

באוטובוסישן ,בלילותלמקוםממקוםנסעהואולרוחבה.כה

השונות.בעריםמסיירהיהובימים

בך-באוניברסיטתלתלמודכמרצהדנינתמנה 1968שנתבקיץ

ק. 11עיהבירושליםמושבומקוםאתוקבעלישראלעלה ,אילן

אזשלמדהמאמריקהמגנוסחנהאתדניהכיר 1970בשנת

מש-שלבביתםנפגשוהםשני.לתוארבאוניברסיטהבירושלים

 .השמיםמןזיווגשזהוהחליטוהתידדותיכף 1וויסליצקיפחת
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שפרנומריםזכרונות

והברכהההסכמהאתלקבלללונדוןאלינוחנהעםבאדני

חנהאתהביאהואבלונדוןמגנוס.לחנהשלולנישואיושלנו

ברכתו.אתגםלקבלפינקלשטיולרבגם

זהכיהסכמנואנווגםלחנההתקשרנותיכףואניז"לבעלי

כפיונאמנה,טובהלבתלנותהאושחנההשמיםמןזווגהוא

היום.עדהי"תבחסדילנושהיא

אלול 'בושבירושליםוייןבפנסיוןהתקיימהשלהםהחתונה

 .) 7.9.70 (תש"ל
בביתשהיהדנישלבחדרלגורהצעירהזוגעברהחתונהאחרי

באבר-תור.אבו-חלילבביתערבי

מדברנראוהחדרמגזוזטרתאן ,בחדרהיולאוארוןשולחן

המערבי.והכותליהודה

האר"י.ברח'קטנהדירהלהםשמצאועדזהבחדרגרוהם

בבן-ללמדלמרמת-גןשבועבכלנוסעודניבירושליםגריםהם

 .אילן

שפרנוהרבשלהפעילות

רבנית-במשפחהוגדללרבנותמוסמךהיהז"לר"מובעלי

רבילהיותנישואינואחרי ,חשק,לווהיה ,מובהקהחסידית

ביןגדלתיזה.רעיוןנגדהייתיאניבקהילה.רבולאחסידי

אחדלאףדומהז"לשבעלימצאתיולאאדמו"ריםמשפחות

כלכליבאופןתלויהלהיות ""וביצרלהיותרציתילאגםמהם.

בחסידים.

לסכםמנסהואני ,שנהמחמישיםיותרכעבורעכשיו,והנה

שחש-ההשפעהאת ,ז"למו"רהרבשעשההמעשהאתלעצמי

פעילותוכיאנירואה-סביבוהשרהשהואהאוירהאתפיע

 .חסידיאדמו"רשללזומרובהבמידהדומיםוהשפעתו

 .שלולחסידיםנעשוותלמידיוברביםתורההרביץשפרנוהרב

 ;וברכהעצהממנולבקשוגםתורהללמודאליובאיםהיוהם

בענייניהםאתולהיוועץשוניםמחוגיםונשיםאנשיםאליובאו

אמונהבספקות ,משפחהבבעיותעצהלבקשבאוהפרטיים.

תמידכמעטהצליחהוא-לישידועכמהועדחנו,ךובשאלות
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הסבתאמספורי

שלבטחוןאדםבניבלבלנטועהשכילהואהבעיות.אתלפתור

חייםואורחנפששלוותתורה,ללמודוחשקתורהכבודאמונה,

דתי.

שבו,החייםחכמתשלן,והכנההתמימההשמיםיראתכיברור

תרמולעזורוהחפץהבריותאהבתאדם,לכלהרצינייחסו

מזה.יותרבדברהיהאךשלו.וההצעותהעצותלהצלחת

לומזמיניםהיולאדם,לעזורדרךמחפשהיהשהרבפעםבכל

דשמיא.סיעתאלוחיתההדרוש.אתהמבוקש,אתהשמיםמן

ונשארנוקסטלגריךחוסלכאשר .הבאהמעשהלדוגמה,כ,ך

חרושתבביתכמשגיחעבודהשפרנולרבהציעופרנסה,ללא

מצותשמוציאהטכניים,בשכלוליוהידוע-נוןשללמצות

שאינוידעהואזו.עבודהלקבלסירבהרב .למהדריןכשרות

הואלהצעהייענהשאםוחששחומריים,בענייניםמתמצא

ראהלאשמא ,מהדברהזניחשמאבחששותשרויתמידיהיה

מה.דבר

קודםקצרזמןשבאפינקלשטיך,הרבבאנגליהשההזמןבאותו

שפרנו,הרבחשבפרנסה.וחיפשמשפחתועםמפולניתלכך

פינקל-הרבשלהפרנסהנעליתאתתפתורכמשגיחהעבודהכי

ההצעה,אתקיבלפינקלשטיוהרב .לואותהוהציעשט<יך,

 .שניםכמהבמשךכמשגיחשםוענד

לקנותכסף,לחסוךפינקלשטיוהרבהצליחשםעבודתובשנות

הרבהשהיהמהאך .נתראתלשדךוגםבלונדוןביתלעצמו

מצויהפרנסתוכאשר ,זןשקטהבפינהכי ,הואחשוביותר

פינקלשטייוהרבלמדתורה,ללמודזמןלומותירהועבודתו

שניםאחרימעלה.מעלהרוחניתהבקומתוועלההרבהתורה

בביתוהקים ,ללונדוןמשפחתועםפינקלשטייוהרבחזרמספר

הרביאתבוראואצלוהמתפלליםובחגים.בשבתותמנייר

שלוהכנההשמיםמיראתמתורתו,נתבסמובן,נדבקושלהם,

 .הנאמניםלחסידיוונעשו ,העדינהמאישיותווהוקסמו

פינקלשטיךהרבגםבו.הדבקיםהחסידיםביוהיהדניאלבני

ארצהדניעלהכאשר .נפשאהבתאותוואהבלבניהתקשר

להכירהרבידעכיבדרשותיו,אותומזכירפינקלשטירהרבהיה

אדם.שבנפשהטובואתהטהוראת
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שפוכרםימררונותזכ

בערבשלישיבימי ,בעלישלהקבועלשיעוראחר.ומעשה

בביתבאמריקהלמדזהבחור .אמריקאיבחורבא ,שלים_בירו

שלהםבמוסדשנהללמודונשלחקונסרבטיבייםלרבניםמדרש

שלישיבלילהשיעוראלאותוהביאשהואמי .בירושלים

לבעליוהתקשרבשיעורשלמדממההושפעהבחור .בביתנו

יהודישלחייםולחיותבמצוותלדקדקהתחילובנפש,בלב

 :עצהלבקששפוכרהרבאלבאהואהשנהבסוףחרדי.
 ,קונסרבטיבירבבתורמשרהולקבללאמריקהלחזורעליו

איךיודעאינוגיסא,מאידךשלו.המצפוןנגדזהעכשראבל

אחשוב ,תדאגאל :ז"להרבלואמראחר.באופןפרנסהימצא

 .הי"תבעזרתדר,ךשתמצאותראההדברעל

מאמריקה,פלדמןהרבלביקוראלינובאשבועבאותווהנה

התאונןבעליעםבשיחה .ספריםפרסםשכברחכםתלמיד

שנקהלתןהנוערעםבעבודתומארדעסוקהואכי ,פלדמןהרב

 .תורהללמודזמןדילוואין

העבודהאתשיעשהשהואמילקבללךכדאי :בעלילואמר

ולעבודתןתורהללמודלהתפנותתוכלשאתהכדיהנוער,עם

אתימצאהיכןתההאך ,פלדמןהרבהסכיםהספרותית.

הבקיבחורמכיראניזצ"ל,הרבלואמרהמתאים.האיש

העבודהאתלעשותשירכלנוערעםהחינוכיתבעבודה

לבחורשתלמד :אחדתנאיליישאךשל,ךבקהילההזאת

אתקיבלהבחורנעשה.העסקהיה.רכךבגמרא.קבועשיעור

פרנסהקבלהחרדית,יהלהקביפההשתלב ,הנוערעםהעבודה

ולעבודתותורהללמודהתפנהוהרבבגמראקבועושיעור

 .הספרותית

בעלי,אצלראי(ויהחסידייםהצדיקיםמרפתימסוגמופתיםגם

 .מהםאחדעלאספר .רביםהיווהם

בשבועפעםשיעורמלמדשפרנוהרבהיהבלונדוןבהיותנוערד

ארגןהזההשיעוראתמביתנו.הרחוקיםלונדוןמחלקיבאחד

 ,ביתנואלשברעבכלבאהיההואשם.גרשהיה 1פרימןד"ר

הביתה.אותרומחזירלשיעורשפרנוהרבאתבמכוניתומסיע

 .החמודהואשתופרימןד"רעםהתיידדנוהזמןבמשך

קרובת ,בחררהגרהבביתםכי ,פרימןד"רסיפרהפעמיםבאחת
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הסבתאמספורי

שידוךלמצואנועונייניםוהסלפרקההגיעהשכברמשפחה~

יוצאתאינהצנועה,בחררההיאקל,לאהדברבשבילה.הגרך

השבועבסוף :שפרנוהרבלואמרבחברה.נמצאתולאהרבה

עשתה.וכךשמה.הבחורהתבואסמינ,רלנויש

הואשגס ,בחורעםשפרנולרבהבחורהניגשהבשבתוהנה

בפעםפהפגשתיהזההאדוןאת :ואמרה ,בסמינרהשתתף

להת-והחלטנוזהאתזהלהכירכברהספקנואךהראשונה,

אתלבקשובאנוהשמיםמןזיווגזהכיאנובטוחיםחתך.

הרב.ברכת

חסידי.רבילהיותמתאיםבעלישאיוחשבתיכאשרטעיתיאכן

תאמו-הצדיקיםשלכזוחיתההאנשיםעלהשפעתולמעשה,

עדתם.רועיתיים

צעירהבחורהז''לחרבשלהמשרדאלבאחפעםמעשה.ועוד

כנראההונגרי,ממוצאשנושפחתהלו,וסיפרהמישראלויפה

אתללמודלשכהלאנגליהאותהושלחומתבוללת,משפחה

להםאיועדייומקררכיאמרה,אגבובדרךהאנגלית.השפה

בשבילה.מצאוהםלאנגליהלנסיעהכסףאבלבישראל,בביתם

שתוכללעברית,שיעוריםלהלמצואמהרבוביקשהנאההיא

 .באנגליהשהותהבזמןלהתפרנס

חרב,שלוידידמכר"מזרחי",חבריהודילרבבאכןלפכייום

שתגורמישראלבחורהעללפניולהמליץיכולהואאםושאל

גםבערביםותוכלבביתתעזורהילדים,עלתשגיחבביתם,

 .אנגליתללמוד

לךאציעלא :להואמרהבחורהשלבקשתהאתהרבשמע

 .טובהלאשלךהעברית ,כלראשיתעברית.ללמדעבודהלקבל

במשפחהלגורתלכיזרה.בעירלבדךלגורלךכדאילאשנית,

כיאנגלית,תלמדיהזחבביתוגםשםתגורי ,טובהיהודית

ללמודבערביםללכתתוכליוגםבביתהמדוברתחשפההיא

יהודיתבמשפחהלגורלךכדאימזה,חוץערב.בשיעוריאנגלית

 .יהדותעלמהדברגםאגבדרךתלמדי .דתית

 ;דתיתיהודיתבמשפחהשכהשהתההבחורהנעשה,העסק

משפחהחייהםמהראתהאךדתית,נעשתהכמהיודעתאינני

 .מאודנהנתההיאוגםממנהמרוציםהיובמשפחה .דתית
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פוכרשמריםתוכוכרז

עלאלינווכתבהדתיבחורעםהתחתנהלישראלשחזרהלאחר

העזרהעלתודהמלאשהיהמאמה,מכתבגםקיבלנו .הדבר

אבואכאשר :והוסיפה ,באנגליהבחייהלבתהשעזרנו

 .הרבשלוםבעדאתפלליהודיכנסתלבית

לבקששבאורביהיה ,מפיותורהלשמועשבאוהרבהיההוא

בחייםדרכםאתלכוצואלאחדיםעזרהוא ,וברכהעצהממנו

פעולתוהמצוות.ושמירתתורהליכוודבעזרתלנפשםומנוחה

ללאורביקהילהללארבהיה .ותושיהברכההביאההענפה

 .וגבאיםחצר

במח-הארגוניתבעבודתוהרבהלעשותהצליחגםשפוכרהרב

לימודירמתאתהעלההוא .הסוכנותשלתורנילחינוןלקה

היהבאנגליה.היהודייםספרבבתיהעבריתוהשפההקודש

מארצותבחוריםשהכשיר ,'"קולג"מונטיפיורימייסדיביו

המזרח.בעדותולהוראהלרבנותערב

בתחומיואחדאחדלכללעזורכווכןתנוידהיהשפרנוהרב

לתוארבמחקרעזרהלבקשבאשהואמיאםותרבות.תורה

המקורותאתמצאתיכףהמתגבר.כמעייןהיהאוניברסיטאי,

בהם.לעייןהחוקרשעלובמדרשיםובגמרא,ן"בתכ

לשאתשעליובדרשהלתת,שעליובהרצאהלהתייעץאישבא

תמידהואחז"ל.מאמרי,ך"תנפסוקיעליוממטירוהרב-

שלוהידיעותבעושרשביקש,מיכלעםלהתחלק,מוכןהיה

ותרבות.תורהבתחוכ<יהמחשבותובשפע

לבקשמהססהיהולאמתמצאהיהלאשבהםתחומיםהיואן

 ,היהוהמסיםהמשכורתבענייניהחשבונותאתמידידים.עזרה

כורמןאדוןבשבילומסדר ,בלונדוןשגרנוהשניםכלבמשך

נאמןידידהלב,וטוהרכפייםנקיאיש ,חשבונותרואה-כהן

בהתנדבות.שפרנוהרבבשבילזועבודהשעשה

בענייוהדפיםמהסוככותמגיעיםהיוכאשרבירושליםוכאן

קרוב-בורנשטיומשמואללבקשמהססהיהלאהפנסיה,

למלא ,ישרואישטובידיד ,בסוכנותלעבודהחברהמשפחה,

במקומו.הדפיםאת

מלתתידואתקמץלא-שפוכרהרבשלטיבוהיהכן

שלאבתחומיםעזרהלבקשהתביישלאגםאןהרוחני,מעושרו
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הסבתאימספור

שעזרואלהוגםידועלשנעזרוהאנשיםגםבהם.מתמצאהיה

 .ואהבהידידותבקשריאליוהתקשרוכולםלו,

לא-הי"תבהשגחתאמונתושפרנ,והרבשלהשמיםיראת

הייתימאוד.חיהתחושהאלאמלומדהאנשיםמצותחיתה

קרוביותרהיה ,צעירהיהכאשראףשנותיו,כלכיאומרת

היא-תחנוניםחיתהלאתפילתולאדמה.מאשרלשמים

 .חיהחוויהחיתהמצרהכלעשייתהי"ת.לפנישיחהחיתה

בוחיתהמאו,דוחברותיפעילתמידשהיהפיעלאףוהנה,

בוחיתההחייםקוצרשלההרגשה .הזהלעולםזרותאיזו

 .ללוןשנטהכאורחהזהבעולםהרגישצעיר,בהיותועוד

 .חיינושללזמניותערתמידהיההרב

לוגרמולאיעוףוכחלוםעוברכצלהםשחיינוזוהרגשה

חיים.שליוםכלעללהי"תהודיההרגשתאםכינפש,דכאוך

אתאומרהיה ,שהחיינו""ברכתאתמברךשהיהפעםכל

החייםמתנתעלת"להיהודיהשלעמוקהחוויהמתוךהברכה

יום.יום

גרמואחרתתחושהאובעולםהזרותתחושתאםיודעתאינני

 .עמושיהאקרובלאישזקוקשהיהלבדן,להיותסבלשלאלו

נסעואביגדורלישיבהנסעדניאל ,ארצהעלתהאביגילכאשר

לומדשהואבזמןידועלשאשבהרבביקש ,•בקמברידגללמוד

עליקשהשהיהומכיווןללימודונהיומאזיושבתהייתי .תורה

אזבידיים.עבודהעושהאניאםליקליותרכימצאתיהדב,ר

באותך .ומאזינהיושבתשהייתיבשעותרוקמתהתחלתי

 .הכסאותחמשהאתרקמתישלוגמראללמודשהאזנתיהשעות

לבדן,נשארוהואמהביתשנסעתיסבלארצהשעלינואחריגם

אליו,נכנסיםהיוותמידממולנוגריםוחנהשדניפיעלאף

 .לארוחהאליהםאותולוקחיםרובפיועל

עמנו .השניםכללושציפיתידברבשביליחיתהארצהעלייתנו

ל"משיחמצפהואחדאחדכלאבללמשיחמצפההשניםכל

שלו. ''הקטן

הטלפוןשפופרתאתלהריםיכולהוהייתילישראלעלינוכאשר

ומיוחד.יחידעונגבזההיה ,אביגילשלקולהאתולשמוע

כלאנינהניתאליהמאהבתיכי ,חשבתי .תענוגליגרםקולה
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שפרנוםימררונותכז

 1בורנשטייוהגברתליאמרהפעםאך .שלההקולמצליליכך

כזה.תרבותיקולשמעתילאמעולם :לאביגילשטלפנהאחרי

בתי.שלהקולבצלילמיוחדמהדברבאמתהיהאכן

אביגילמחלת

אביגילשלקולהאתששמעתיפעםבכלהרגשתיוחרדהשמחה

שישיקרהשמיםמתנתזוחיתהכאילובטלפון,אובבית

באהאביגילהיתהארצהעליתנואחרישנים .עליהלחרוד

חיתההגדולהחופשבזמןבקיץ .םיבירושלאותנולבקרתכופות

שבהבירושליםהחםהחודשאתלבלותהמשפחהכלעםבאה

 .-אביבלבתמאשרחםופחותטוביותרהאוויר

איננילי,אמרה 1979שנתבתחילתאצלנובקרהכאשראבל

שמשמעותםמספריםאופשוטותומליםיש 1ליקרהמהיודעת

ברורהיהעשרים.או 1שבעזהמהמבינהאינניממני.נאלמת

עלותמההלדברערהחיתההיאאךבסדרלאמהדברכי

לה.שקרהמה

 1במחגדוללהשישוגלוקותיבדעשוחולים~לביתנכנסההיא

 .בתרחודרוש

התורהוגדולירופאיםעםהתיעץשליט''אנדביוסףהרבבעלה

גריינמןחייםהרבלאמריקה.לנסועמוטבכיחיתהכולםודעת

לנתחשישימצאושמהשגםבמקרהמנתחרופאעלהמליץגם

 .שםהנתוחאתשיבצעווכדאי

שליט"אבעלהעםאביגילנסעו 1979שנתבהתחלתאכן

לניר-יורק.

הגיבההדבריםמצבאתבדיוקשידעהאףאביגילכימעניו

 .נפשיובטחוןבשקט

נפרדה 1לנוונפנפהחייכהואביגילהתעופהלשדהאותםלווינו

להםלעזורבנידניאלאליהםכלרהפזיזות.אופחדללאמאתנו

 .באמריקהלהתמצא

רבינו-ומכלהמלכהוגיסיאחותילביתישרבאוהםבניו-יורק

החולים.לביתנכנסואביגילברופאיםהתיעצותיכף .ביץ
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הסבתאירופמס

וצריךגדולבמוחשישלמסקנההגיעושםוגםבדיקותעשו

דחוף.והואכתרח

שמחהבירושליםפהחיתהבניו-יורקהנתוחיוםשלבלילה

בחורעםהתחתנהאילהבתוא//שליטנדבציוןהרבתיבב

מאמריקה.ישיבה

להצלחתוהתפללתיובכיתיבביתישבתי-לחתונההלכתילא

תח.'לאביגילוישועהלרפואההנתוח,

שלשמחההיאהחתונהכיאמרהואל, 11זהרבר 11מוכןלא

החתןאתושמחרקדבהלחתונה,הלן .בהלהשתתףוישמצרה

והכלה.

נמצאתנחהסכנהאתממניפחותלאהרגיששהואאניבטוחה

העצבותעלגברובושהיווהאמונההבטחוןכחאןבתנו.

הי//תאתעבדל//זהרבשלבקודשדרכוחיתהכןוהפחד.

דבראין ~עצובלהיותאסור :ליאמרתכופות .שמחהמתון

 .כעצבותלבוראואדםביןהחוצץ

היה .הגדולאתוסלקוהנתוחאתעשו 1979שנתבפברואר

הםמהנתוחאביגילה rשהחליבואחריהצליחשהנתוחנראה

בביתלחזורכסתהוהיאטובנראתהאביגילהביתה.חזרו

הרגילים.לחיים

מדאיגים.סמפטומיםהופיעוושובאחדיםחדשיםרקעברו

הנתוחאתשעשהמיכיברורהיה ~לאמריקהלחזורהחליטו

בה.לטפללהמשיךעליומבפניםהמצבאתוראה

א 11שליטובעלהאביגילחזרו 1980שנתפברוארבחודש

הבדיקותהחולים,לביתנתקבלהתיכףאביגיל .לאמריקה

כיומצאונתחוכתרח.שובוצריךבמחלחץישכיהראו

 .במוחשנצטברונוזליםי//ענגרםהלחץ

רצתההיאמאו,דרעאביגילהרגישההשניהנתוחאחרי

אם//בואי :לבתואמרהטלפנההיאאליה.תבאשושנהשבתה

עלשעברהרבהסבלאתלתארקשה . 11אמןתאניתבואילא

הזאת.הנפלאההצעירההאשה

דרכוןלבתסודר 1מזרחיחברבורג,השרשלהנדיבהבעזרתו

לכיו-יורק.נסעהתיכףוהיארבהבמהירות

עלועמדההחוליםלביתכככסההיאכאשרכיליספרההיא
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שפרנומריסזכרונות

צורןהיהכןאחריאותה.הכירהלאהיאאמה,מטתיד

צדקותהובזכותהי"תבחמלתהנתוחאחרושלישו.בכתרח

ומהמחלהמהנתוחיםבתיהחלימההטוביםילדיהובזכות

הביתה.וחזרה

קולהקטן,דברבכלהשמחההאשהלאחזרהאביגילאן

מסוגלתאינהללכתגם ,מדברתשאינהכמעטנדם,הנפלא

הסבלנותסביבה,מקרינהשהיאהאהבהלבה,טובאןיותר,

צערהרבהבה..ישנםעדייו ,וקשייםיסוריםמקבלתהיאבה

שמחהרקישלטושמעתהרצוןיהיבתנו,עלעברוויסורים

זו.יקרהבמשפחהואושר

הרביח,דנוסעיםהיינוארצה,שעלינואחריהראשונותבשנים

מהססהרבהיהתחילה .אביגילאצללבקרלתל-אביבואני,ז"ל

בשבילומדייותרהיה .אותומעייףהיההנסיעהטלטוללנסוע.

לאויוסףאביגילשלבביתםוללוןיום,באותוולחזורלנסוע

אצלם,שנתארחחסדיאלמשפחתהציעהכאשראן .לונוחהיה

ומש-אביגילאתלראותתענוג-כפולתענוגנסיעהבכלהיה

חוטהיהחסדיאלמשפחתשלבבית .שבאכסניהוהתענוגפחתה

תחושתאסתטית.הנאהשגרםסביבהדבריםכלעלשזורחןשל

לנו,יבשבהכינהשהגברתהדבריםמסידורבאוונוחיותמנוחה

בדב- .חסדיאלוהגברתהאדוןעםלהפגשנעיםהיהבעיקראן

שלהמצרהושמחתהנפשאצילותהשתקפוומעשיהםריחם

תורה.אנשי

הרבהרגישמהר .ןר!)<לאלתל-אביביחדנוסעיםשהיינוהזמן

מעייףמדייותרהואהנסיעהטלטולכי ,אניגםוהרגשתיז"ל

הייתיהנסיעהלפניתמידלבדי.לנסועהתחלתיאז .בשבילו

מדנימבקשתוגםזצ"ל,הרבבשבילהארוחהאתמכינה

 .אלהנסיעותינגדהיהזאתבכלוהוא ,אליולהיכנסוחנה

לאוזהלבדו.אותובהשאירירעדבראנישעושהחשבהוא

כמעטהאחרונהבשנה iחולהשהואידענוכברכאשרקרה

-בריאלאישאותוחשבנוכאשרהשניםבמשךאן .נסעתישלא
שהיהבזמן-חזקגופוהיהלאתמידכיאמנםחזקלא

אצללבקראוספרלקנותהעירלמרכזלבדונוסעתכופות

לתל-שנסעתיסבללאאזגםבסוכנות,דבריםלסדראחותו,
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הסבתאמספורי

שאסענכרךלאמדועהבנתילאאניאותר.והשארתיאביב

כיאףאביגילאתלראותנוסעתהייתיכןומשרםמהבית~

רצונו.לפיאינושהדברידעתי

אף 1נפשעגמתלולגרוםנכרךהיהלאכיחושבת,אניעכשר

נפש.עגמתלגרימתסיבהבדברנראהלאשבעיניפיעל

הואולבדרלהשארפחדהאםךנסיעתיקשהעליוחיתהולמה

 .וכללכללפחדךהיהלא

באמצעופרץהכניסהדלתאתשברשגנב 1בלרנדרךפעםקרה

עומדהמיטותבחדרוהנההתעוררנובלונדון.לביתנוהלילה

קםוכלל,כללנבהללאהרבאןמאר,דנבהלתיזר.איש

ונשתהלמטבחנרדברא 1כאותעמודלמה :לגנבואמרמהמיטה

התגובה.מןהופתעהאיש .תהכרס

לטלפךבעבריתהרב 1ליאמרשירדוולפנילרדת,פנוהם

ומתחתהטלפוןאתלקחתיואנייחדירדוהםלמשטרה.

הפורץשמאפח,ןמלאההייתי .למשטרהטלפנתילשמיכה

חיתהרגלוכיבקרשי,מהלןעדייווהרב ,ברב'ש'חריפגע

אביושלללוויההרבנסעכאשרבלודשנשברהאחריבגבס

ל. 11זצ

לשפותהאשעלהקומקוםאתשםהרבכיראיתילמטבחירדתי

כלב.עםשוטרהגיעהקומקוםשרתחלפניערד .לתהנוים

 .הגנבאתואסרגדול

קרראתאיבדלאהרבאידבעיתונות,נתפרסםהזההמאורע

עשרתממנוומנעההגנבעלאףהשפיעהוהתנהגותו 1רוחו

 .רעדבר

תסנכהתיבול 11זרברפשברה

קריקלווד.ברחובלביתנו~הקרובהכנסתבביתהתפללנובלונדון

 .המאוחדות"הקהילות"שלכנסתביתזההיה

שרםלוהיהלא ,המתפלליםאחדרקשםהיהשפרנוהרב

מורגשת.נוכחותוחיתהזאתובכלמיוח,דתפקיד

שבאיםמקוםרקלאהכנסתביתהיהשפרנוהרבבשביל

אחדבשבילוהיההכנסתבית .הביתהוהולכיםמתפללים ,שם
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שפרנומריםזכרוכות

צריךבובתפילה.יהודיםשלמפגשמקום-אל"מ"מועדי

ביניהםישאולילראותאותם,להכיריהודיםעםלהיפגשיהודי

שלדרכוהיתהוכהלעצה.אולעידודלעזרה,הזקוקמישהו

האחרוןיצאתמידוהואהתפילה,אחריהאנשיםעםלדברהרב,

הכנסת.מבית

אינוואישהכנסת,ביתבפינתלוהיושבזקןרואההואהנה

הלה,לומספראתו.לשוחחומתחילהרבאליוניגשעמו.מדבר

קיבללאועדייוהכנסתבביתמתפללשניםשלושכברהואכי

פליטשהאישומתבררביניהםשיחהנקשרהלתורה.עליה

אישהיההאשכנזית.הקהילהראשיושבהיהשםמקהיר,

מדינתתקומתעםשפות.כמהמדבר ,דיןעורךועשיר,מכובד

השאירהזקןמשם.ברחוויהודיםבקהירפרעותפרצוישראל

הביתהאותוהזמירהרבוזר.עניהואופהרכושו,כלאתשם

הרבעםדברשפרנוהרבכןאחריאתו.והתיידדלקידוש

אדוןאדם,אותושלהסיפוראתספרהכנסת,ביתרבלנדי,

חדלהאישכבוד.קצתלוולתתאותולקרב _ובקשוויינשטין

הכנסת.בביתזרלהיות

סידרשפרנווהרבלישראלעליהעלהחלטנוקצרזמןכעבור

יקבלרוזנברג,אדוןשלישי,יוםשלבשיעורמתלמידיושאחד

לשיםזהמתלמידוביקשוגםהשיעוראתלהמשיךעצמועל

ויינשטין.אדוןעלעין

הזההיוםעדבתנ"ךהשיעוראתמלמדרוזנברגאדוןדבר,סוף

חלההזקןכאשר .שנסענואחריויינשטיןלאדוןדאגגםוהוא

עדשםוהיהלביתורוזנברגאדוןאותולקחחוליםמביתוחזר

במצוותותמשיךרוזנברגמשפחתעלברכהתבואשנפטר.

בהן.אותםהכניסשפרנושהרב

שיחותהיולאהכנסתבביתשפרנוהרבשלהשיחותאכן

פרידהמסיבתהכנסתביתסידרמלונדוןשנסענולפניבטלות.

ד"רהרבלאנגליההראשיהרבבאוזולמסיבהשפרנו.לרב

שלהרבברודי,ד"רהרבהקודם,הראשיהרביעקובוביץ,

הרבתיארזובמסיבהפישר.והרבגאון,ד"רהספרדיתהקהילה

תלמידמאתנונוסע :אלהבמליםשפרנוהרבאתיעקובוביץ

כיואמרוהוסיףלנוער,רוחניומנהיגדעותהוגה ,צדיקחכם,
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אנגליה.ביהדותחללתשאירלישראלשפרנוהרבשלעלייתו

הםכאשראלינוהאביםהכנסתביתאנשיגםאומריםכה

בישראל.מבקרים

במחלקהעבודתואתשפרנוהרבהפסיק ) 1971 (ל 11תשבשנת

יותראוליהחלטנו,אזלגמלאות.ויצאהסוכנותשלהתורנית

הארץ,תושביכברהיותםמשום ,שלנוהילדיםהחליטונכון

לישראל.שנעלההזמןשהגיע

הציעזמןבאותובישראל.חדשיםששהשהינוכןלפניכשנה

בביתכמרצהעבודהלקבלשפרנולרבכהןישובשארהרב

מכוןידעלבירושליםלהקיםמתכנןשהואלרבניםהמדרש

לעלותהחלטנויותרמאוחרכאשרהסכים.והרבפישלהרי

הכנסהקצת'?'תתןתעסוקהשפרנולרבהיהכיידענו ,ארצה

 .נפשיספוקוגםלפנסיהבנוסף

בשבילנולחפשומידתיכףהתחילה ,דניאלבננושלאשתוחנה,

שונות.מדירותדירותוראתהכוחחשכהלאבירושלים,דירה

לדירות,עולה ,במדרגותמטפסתחיתהבהריוןהיותהלמרות

עליותובתוכהלהסביבשהריםהקודשבעירלדירותיורדת

 .והמחירהסגנוןלפימתאימהדירהמצאהלבסוףוירידות.

לקונהאותולמסורצריכיםוהיינובלונדוןביתנואתמכרנו

שאפשראלהשבדירתנומהרהיטיםבחרתי .השנהראשלפני

שנשארומהלידידיםחילקנוהדבריםיתרלישראל.לקחת

ועדהשנהראשביוהמגוריםשאלתחיתה .צדקהלמקוםעבר

 .בביתםלגוראותנוהזמינוגלייזרוליןפרסיהעליה.לזמן

פרסיאצלזמניתלגורועברנולישראלשלנוהחפציםאתשלחנו

שהותנוזמןאתלנולהנעיםהאפשרככלהשתדלוהם .ולין

בשבי-אחד-מיטותחדרישנילרשותנודויהעמהםבביתם.

הזיזושלהםהמגוריםובחדרישלנוהמזוודותבשבילואחדלנו

אתלתתלרבנוחשיהיההחדריםאתוסדרוהרהיטיםאת

שלישי.בלילהשיעור

האצילכדרכווהרברעיםבשיחותיחדבילינוהערביםאת

החם.לבוומאורהפוריהמחשבתומעומקהשיחותעל

תיכףשנכתב ,ע"הגלייזרמפרסישקיבלנוממכתבקטעוהנה

 .משלי)לעברית(התרגוםמהםשנסענואחרי
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מיוחדתוזכותתענוגרקלאהיהזהכי ,לכםלהגידאני"רוצה

שבעזרתמקוים,ואנולביתנו.גדולכבודגםאלאאתנן,שהייתם

שורהלתתבשבילאולי-הקרובבעתידהזדמנותתהיההשם

שתוכלובלונדון,שתבקרו-אחרדברלשםאוהרצאותשל

ואתיחדהשבתותאתנשכחלאלעולםשוב.שולחננואתלכבד

 .אתכםיחדבסוכהלשבתבגב)קרלישהיהפ 11(אעהתענוג

מביתנןשלכםהנסיעהעלמגיבהשליןהרגשתם,בטחאתם

והבת)לין(פרסי,שלושתנוכללשער.יכוליםמאשריותר

לכם.הרבהכךכלחייבים

בכאבכךכללאסיבתה ,לישוןיכולהאינהשהיאהעובדה

אתמול,אתנו.תהיולאמהרכיבמחשבהאלאשלה,הגב

חיתההתמוטטהממשהיא ,התעופהמשדהחזרההיאכאשר

 ."כזהבמצבאותהראיתילאשמעולםבמצב

וקשהתירהינשמהלביתהכניסההרבשלנוכחותוכיברור

סוכותאחריזו.יתירהמנשמההפרידההמשפחהעלהיה

 .ארצהובאנואנגליהאתעזבנו

ארצההעליה

טרם 1בשבילנוקנווחנהשדניבדירהוהשפוציםלירושליםהגענו

שיהיהעדשםוחכינומקוםבקרבתחדרלנושכרנונסתיימו.

הערביםהפועליםבעודאחדיוםוהנה .לדירהלעבוראפשר

הטלפוןמצלצלומלטחולמלאיםוהחדריםבדירהעובדים

לירושליםישרונשלחומלונדוןהגיעושלנושהחפציםומודיעים

המטבחחלוןודרךהחפציםעםהמשאיתמגיעהגםותיכף

ואניוחבילות.כלים ,ספריםתיבותכסאות,גולשיםמתחילים

 .עצותאובדתאוניםאיןעומדת

אמרההיא ,בירושליםבמקרהשנמצאהלין,מופיעהופתאום

ומההגיעמהואבדוקשנשלחוהדבריםרשימתאת ,ליתנולי

חשבתי .להסתדרליןליעזרהנפשושלותובמנוחההגיע.לא

הכנהללאהדרושובמקוםהדרושבזמןשנגלתכזוידידות

 .בזהשזוכהמיאשרי .היאהשםמתנתקודמת
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נגמרה,בדירהוהשיפוציםהתיקוניםועבודתרבזמןעברלא

הספ-קיר,לארונותהוכנסווהבגדיםהכליםסודרו,הרהיטים

הדירההקירות.לאורןקבעבנישדניאלבמדפיםסודרווים

ונוחה.יפהנראתה

מאודשמחנוארצה.עלייתנולכבודמסיבהסידרוב"מזרחי"

ההתקדמותעלשאר-ישובמהרבלשמועוחיכינובירושליםלגור

לרבנים.המדרשביתהקמתשל

מסוגידיעותלהגיעהחלושאר-ישובמהרבידיעהבמקוםאך

דניאל,ואלאלינומכתביםוגםטלפוןצלצוליבאולגמרי.אחר

ביתלהקמתידיתןשפרנוהרבשאםהכותביםהודיעושבהם

אףאלאבנפשורקלאישלםהואבירושליםלרבניםהמדרש

וברכושו.בגופו

המדרשביתבהקמתרצולאהחרדיתבקהילהכיהתברר

הדבראתלבטלהחליטוזושבקהילהוהקיצונייםלרבנים,

איומיםהחלונות.נופצופישלהריבמכוןאלימות.ידיעל

קרהשפרנו.הרבעלוגםשאר-ישובהרבעלהומטרווהפחדות

בוידוהמכון,ידעלמהמכוניתשפרנוהרביצאכאשרשפעם,

מדרשביתוהקמתהצליחההאלימותהדברסוףאבנים.

בוטלה.בירושליםלרבנים

לאמעולםהואברם,לרב.נפשעגמתגרםבוודאיזהענייו

היהזהמעולם.הדברהיהלאכאילוזה,בישעסקהזכיר

ולאנטרלאיפים.לאדבריםלגמרילשכוחז"להרבבאופי

שעזרמיאתתמידזכראךיסורים,אוצערלושגרםלמישנא

לעולם.שכחולאהנאהטובתאותושההנהומילו

יתחילותיכףישמחשבעליציפיתיבדירתנו,שהתיישבנולאחר

הכתבעלאותםלעלותהספיקשלאדבריםובכתיבתבלימוד

לחינוךהמחלקהובעבודתשבמשרדובטרדותעסוקשהיהבעת

ועוב,דמתיישבאינוז"למו"רשהרבלראותהופתעתיתורני.

חסריםכישהבינותיעדלו.חסרמהשדברמדוכא,נראהשהוא

בוד.דמרגישהואהתלמידיםבלעדיהתלמידים.לו

 ,ישראליםלבואהתחילומהררב.זמןארכהלאבדידותו

והםהרב,שלבשיעוריםמשתתפיםהיובלונדוןשבהיותם

בירושלים.אותםולהמשיךהשיעוריםאתלחדשביקשו
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מהרורבו,הלכוהתלמידיםשלישי,בלילפהגםחודשהשיעור

שלנובדירההיהלאמתקפלים.כסאותלקנותצריכההייתי

בשיעורהשתתפו .לשיעורדרושיםשהיוהכסאותלכלמקוםדי

בעליואנשיםחכמיםתלנזידיומבוגרים,צעיריםונשים,גברים

ביןאפס.כמעטחיתהביהדותשידיעותיהםכלליתתרבות

היההרברצויים.שהםהרגישוכולםזוגות.גםהיוהבאים

בדבר.הרגישווהםלתלמידיוונפשבלבמתקשר

מתבייש"אינני :מתלמידיואחדמיזל,דודשכותבמההנה

אותישמשכוהאישיותהסיבותאחת ,הפחותלכלכילהגי,ד

כיהרגשתיחיבתו.מחוםליהנותהחשקהיהלשיעור,לבוא

לחוויהתורהלימודאתהפךזהוגםאישיבאופןאוהביםאנו

חיה".

ולמדוהתרגלוחסוםספרקודםלהםהיהשהתנ"ךתלמידים

אתמוצאיםוהיולבני-ביתבושנעשועדועו,דעודבולדפדף

 .מהירותויתרקלותביתרהפסוקים

לעונתאוהשבוע,לפרשתבקשרלפעמיםהיההשיעורנושא

 .בנביאאווכדו')תשובהימיעשרתהמצרים,ביו(ימיהשנה

החג,משמעות-לחגבקשרברגילהשיעורהיההחגיםלפני

אתמסבירהיהשהרבבאופןהחג.מצוותשבו,ההיסטוריהפן

ולפ-רעננותחיות,נוספת,משמעותמקבליםהיוהםהדברים

אקטואליות.גםעמים

קוראהיהתורה.בלימודשפרנולרבלוחיתהמיוחדתדרך

אחרינושא,לאותוהשייכיםבנביאלפסוקיםעוברבחוכוש,פרק

המג-פרקים-ונחמיהבעזראאוראשוניםבנביאיםקוראכן

ו.אברמב"םלמאמרעובר ,שבענייןההיסטוריהפןאתלים

להבנתמיתווספתחדשהומשמעותהחסידותמפנינימצטטאף

מתרחבים.האופקים ,מתעמקיםהדבריםהדברים.

-לשיעורבאאדם" :אלובדבריםהשיעוראתמתארמיזלדוד
הפ-שלאולמרחקים,הליכהשל'---בהרגשהאומרשאניכפי

אדםמעולםידעתילא .החובלכרבהרב)(עםאתוביםלגה

תורה".ללימודכזווחיותשמחהכזהרוחבלתתשמסוגל

האיןשבמלכותהשוניםלהיכליםאשנביםפותחהרבהיהככה

סקרנותמעוררוהיהפה,שבעלוהתורהשבכתבהתורהשלסוף
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ועוד.עודללמודחשקיותר,לראותבתלמידים

שתרגםמירחבה,תרבותבעלויק,רעדיןאיש-דסטברגד"ר

כיזה,לשיעורבא"אני :פעםאמר-להולנדיתהסידוראת

תורה".שבלימודהקדושהאתמרגישאניפה

נוסעיםשאנופעם"בכל :מלונדוןאליכתבוקופווגברתאדון

ויותריותרלנושיהאהזמןאתמתכנניםאנובישראל,לבקר

 ."בירושליםשלישילילי

נתתי"כאשר :כותבהרב)מתלמידי(אחדמגנוטיונתןוד"ר

ליל-בשבוערביעיללילהזמןאתקבעתיבהיידלברג,שיעור

לירושלים".קודשנשארשלישי

וה- ,מיהדותרחוקיםשהיותלמידיםלשיעורהבאיםביןהיו

 .אמיתייםתשובהלבעלינעשוהם-בחייהםלמפכהגרםשיעור

והיה ,ובבלגיהבאנגליהמשפטיםשלמדדיועורןלזב,ןדוגמה

לאנגליה,חזרבשיעור,שהשתתףאחריומצוות.מתורהרחוק

עםהתחתןבישיבה.שםללמודוהתחיללגייטסהדנסע

בגייסט-לגורכשאראבלדיוכעורןלעבודתוחזרדתית,בחורה

תורה.ללימודאקדמאיםחוגשםוארגןהד

שכברבזמןשפרנוהרבאת"פגשתי :כותבמגנוטיונתןד"ר

אותופגשתילוהקונסרבטיבית.לרבנותבדרןקרובהייתי

דרך-אחרתלדרךפוניםבטחחייהיוכןלפניאחדותשכים

אחד"כל :מוסיףוהוא .בירושלים"חרדיתליהדותהישיבה

בכלומתקבללורצויהיהשפרנוהרבשלבשיעורפעםשביקר

רבות,שניםאחריהתלמידאתלהכירתכונהבווחיתהזמן,

עיניו".חולשתלמרות

אחריבשבתאותולבקרבאתיפעם" :לספרהואומוסיף

לאלמה :תיכףאותישאלנכנסתיכשרק .בירושליםהצהרים

הואאידהייתי).לאשבאמת(כפי 1בבוקרהכנסתבביתהיית

ישהכנסתבביתהייתאתהכאשר-אמר-מפכי 1ידע

מאמיןאניאבל ,ראההואמהיודעאיננימיוחד.אורבפניך

ראה".שהוא

בחורהשפרנו.הרבשלהשפעתודרךאתהנ<אפייןאחרמקרה

כככסהפעםבקביעות.לאפעם,מדילשיעורבאהחיתהאחת

השיעורכילהאמרתיהרב.עםלדבריכולההיאאםושאלה
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לראותיכולההיאפרטיעניךלהישאםאבלשלישי,בלילהוא

עכשו.הרבאת

הנוראיםהימיםוקרביםהולכים :לוואמרהלרבנכנסההיא

 .הכיפוריםביוםהכנסתלביתללכתאוכללאכימרגישהאני

בנפשישקרלעשותאוכלולאאמונהבלביאיו ,דתיתאיננה

 .בדברמאמינהאינניכאשרלהתפלל

-ירמיה)(בספרכתוב :בנחתלהואמרדבריהאתהרבשמע
אתמטהרתמקרהמה :עקיבארביואמרהשםישראלמקרה

 .החוטאיםאתמטהרהשםאףהטמאים

לטבולאדםבאכאשרולטהרהמקרהכוחבמה :הוסיףוהוא

דברכלמעצמומסירבגדיו,כלמעליופושטהואבמקרה

המקרה.במימיורובוראשוושוקעהמיםונירבינוהחוצץ

אתמלבוומסירהכנסתלביתהכיפוריםביוםשבאמי :ואמר

עצמואתומשקיעשבשמיםאביוונירבינוהחוצציםהספקות

להתפלללומסייעהי"תהכנסת,שבביתהתפילהבאריות

לתפילתו.ושומע

ההיסוסיםאתשכחיהכנסת,לביתבתילכי :ואמראליהפנה

ולכתובהכנסתביתלאריותלבךאתתנישבנפש,ךהספקותואת

יפה.להתפללותוכלילןיסייעוהי"תבבוחזור,

עשורחמיםמלאומלבתמימהאמונהמתוןשנאמרוהדברים

 .רושם

הלכהשהיאוסיפרהלביתנוהבחורהבאההכיפוריםיוםאחרי

-פלאוהנההרב,להשיעץכפילנהוגהשתדלה ,הכנסתלבית
להת-מסוגלתחיתהוהיאנעלמוהבעיותהסתלקן,הספקות

שהשתלטהנפשיהשקטעללרבלהודותבאההיאטוב.פלל

הנה.ועדהכנסתבביתהתפילהאחריבלבה

נראה :לוואמרתי ,לאוןאדוןשלנוהטובהשכןעםדיברתי

בכו-עלז"לשפרנולרבלושחיתההנפלאהההשפעהכילי

ושאו-כנהאהבהשבנפשן,הבריותמאהבתנובעתחיתה ,אדם

הבריותאהבת :לאוןאדוןליענה .לאנשיםלעזורחזקהפה

האלו-צלםאתאהבהוא ,פשוטהאהבההיתהלאז"להרבשל

התמימהבדתיותוהיההזאתהאהבהיסודאדם.בןשבכלקים

 .ועשהפעלשהואמהבכלמשתקפתשתיתה
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הסבתאמספורי

אדם,בכלמעונייוהיהז''למו''רהרבלאון.אדוןצודקחשבתי~

נעדרשבנוהאנגליהכומרעםבמקרהונזכרתייהודי,בלאאף

לישאמרובדבריםלעיל)הסיפוראת(הבאתימהביתרבזמן

הרב,אמרעכשו,//רק :פטירתולפניאחדיםחודשיםל llזהרב

שלבצערמשתתףאדםאםהכומר.עםהענייןאתמביואני

 ,הקב"השליצורכלעלמתפשטתשלווהחמלהלבובכלהזולת

והאדםבעולםמתפשטיםת"השישלרחמיויהודי,לאאויהודי

 • 11פשןטאישהואאםאףהי"תלרחמישותףנעשה

אהבתובצלם.שנבראואחדאחדלכלפתוחהיההרבשללבו

אותועשואדם,בנישלסבלםעללהקלוהשאיפהאדםלכל

והצליחדשמיאלסיעתאזכהוהואה 11הקבחסדישללשותף

הפחדיםאתלסלקשלהם~הבעיותאתלפתור ,אדםלבנילעזור

שלהם.

תדאגואל :אמרוהואאליופוניםהיוכאשרפעמיםהרבה

יודעשאנימאמינהלאאת :ואומראליפונההיה 1טוביהיה

כןאמרשהואוכפי 1ידעבאמתהואיודע.באמתאניאבל

כיאמר,והואעניין,באיזהברכהממנושביקשווקרהקרה.

נכון.יהאשהדברחושבלאהואברכה,לתתיכולאינו

שקט,ולאנחלאחילוניספרבביתלומדילדכישמעכאשר

וגםדתי.ספרלביתאותושיעבירומההוריםלבקשלילדאמר

הילדיםעלחמלהמלאהיההרבשללבו .ההוריםעםדיבר

גונבים-גנינהמעיובזהראההואדתי.חינוןמהםשמונעים

אתשבכלהיקראתממנוגונביםלן,שמגיעמהמהילד

שהואמקריםוהיולו.איכפתהיהיהודיילדכלתורה.לימוד

לילדיהם.דתיחינוןלתתההוריםאתלשכנעהצליח

אדםכלעםהבנאי,ועםהחשמלאיועםהשרברבעםדיברהוא

 .לילדיםדתיבחינוןהצורןעל ,לןשהזדמן

הסדעתם,אתשינוולאאתוהסכימולאהאנשיםכאשרגס

וקבעחשמלאילביתנובאפעםשלו.מהשיחהנהנואופןבכל

כןואחרי-שעותשלוששתיארן.הזמןלפיהעבודהמחיראת

השיחה.-טובתשלוםקיבלכברכיאמרבתשלום.רצהלא

הרבן 11מןשלהרוחנידיוקנואתלתארמתיימרתאניאיו

עודלהזכיראנירוצהאבלידי.מהשגתיותרזה ;זצ//לשפרנו
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רכופשםימרזכרונות

 .אופיועלאורהנוסכיםשלו,החייםבאורחאחדותעובדות

 .כולוכלאותומילאותורהשדבריחכם,תלמידהיהז"להרב

היה ,תורהבתחוםעזרהממנוביקשמישהושאםהזכרתיכבר

פסוקיהשואלעלמנוטירהיהומידתיכףהמתגבר.כמעיין

היההכל-חסידותפתגמי ,רמב"םמאמריחז"ל,דבריתורה,

שעורמכיןהיהכאשראבלשופע.כזרםממנוובאומזומןמוכן

נמקו-מעייןהיה iזכרונועלסומךהיהלאמאמר,כותבאו

ומתייגעעובדבאריכות,ומצטטמדקדקנוסחאות,משווהרות

הולךאוהכתב,עלאותושמעלהלפניבמקורודברכלקורא

העכין.עללהרצאות

מחדשיםהיו ,הכנסתבביתהתורהקריאתבשעתבשבתות,

 .חדשפירוש ,נוספתהבנה ,חדשהראיהששמע,במהדבריםלו

כדי ,לושנתחדשמהלימספרהיההכנסתמביתשבכאשר

סימוכיןחז"לבדבריישאםלבדוקשבתאחרילושאזכיר

אלה.לחידושים

ישאםלראותל"חזבדבריומחפשבודקהיהשבתאחרי

אמתישאם :אומרהיהכי .לושנתגלולחידושיםשורשים

 .זאתראוכבר'ל'זחכמינונדב,ך

לקרואמרבההיהל."זהרבשלללבוקרובהחיתההחסידות

שייךהיההראי"ה.בספרימתעמקהיה ,החסידיתבספרות

ה."הראיתורתאתוהבינושידעולמעטים

בלאיוםעברשלאכמעטל."זהצדיקאביושלהיהחסיד

שולחננוהתורה.על "לדוד"מכתםאביושלבספרושעיין

גם ."לדודמכתב"עליומונחהיהלאאםערוךהיהלאבשבת

להניחשיש ,לשבתשולחננואתלפעמיםכשערכו ,ידעוהנכדות

 .זצ"לסבאשלספרואתהשלחןעל

 .ערהחוויהמתוךחיתהתפילתואךבתפילה,מאריוהיהלא

עמוקה.והרגשהחיותבההיושעשהמצרהכלגם

יהייתכאשר ,פעמים .השבתוצאתהשבתכניסתאתחשהיה

שבת,לאעדייו" :אומרהיהשבת,בערבבעבודהממהרת

בשעוןהבטתיבמוש"קוכאשר !השבת'אתחשאניאיועדייו

השבת ,יודעאניצרי,ךלא" :אומרהיהיצא,כברהשבתאם

 .ובצאתההשבתבביאתמרגישהיה .יצאה"כבר
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סבתאהיורספמ

יכולהיהאיבריוובכלנפשובכלשבשבתבקדושהשחשמירק

ירושליםשפרנו,ש.מאת(מאמרותהשבת""פרקיאתלכתוב

 .ואילן) 37דףח, 11תשל

אזגםפה.עלתהליםפרקיאומרהיהבלילהשכתונדדהאם

לומתחדשיםהיובהגםמכנית,התהליםאמירתחיתהלא

 .דברים

מסדיגורהשלמהר'

לפניאחדותשניםבלונדוןפגשנומסדיגורהשלמה'ניו'את

 .לישראלעליתנו

אבלשלמה'ני, 'ואתלבקרז"להרבהלןלארץשבאאחרי

כשבועהיההביקורהאחרונה,במחלתוחולההיהכברהואאז

כי.'שלמהר'שלפטירתולפכי

 .ז"לני'שלמהמר'ששמעתיספוריםשנילספררוצהאני

סיפוריםשני

ביקרכאשרעצמוני'שלמה 'מרשמעתיהראשוןהסיפוראת

לנוספרהשניהסיפוראת .לישראלשעלהלפניבלונדוןבביתנו

מסדיגורה.שלמה'ניו'שלחסידיהודיבתל-אביב

דברשהשםזמניםהיו-אומרים :זצ"לשלמה'ני 'רלנואמר

השםמדברעכשוגםנכוןלאוהדבר .בזמננוכןלאאדם,בכיעם

 .לשמועלדעתרקצריכיםאלינו,

לאוטו-וחניתיעמדתיפעם,לי.שקרהמהלכםאספרוהוסיף,

 .הקשבתי .ביניהםודברויהודיםשניעודעמדוידיועלבוס

 ?מפולניתלבחורהקרהומה :השניאתשואלאחדוהכה

הסכוםאתלהשיגאפשראי ,דברקרהלא :נושיבוהשני

 .לפולניתלשובהחליטהכברוהיאדורשתשהיא

בו.מדבריםשהםהענייןהואמהלושיספרוני'שלמהר'בקש

תינוקתעםיהודיהאשהפרצההשואהבימיכי ,ספרןוהם

הם :ואמרההתינוקתאתהניחההפולנית,השכנהלבית

עליהשמריאותה,הציליבת,יעלחמליאותי,להרוגהולכים

[ 206,] 



שפרברםימרתזכרונו

התינוקת.אתוהשאירהויצאהאמרה

בהטפלההיאהתינוקת.עללשמורהחליטההפולניתהאשה

בביתהאותהגדלהאותה,והלבישההאכילהבתה,חיתהכאילו

כברהיאעכשו .כךאחריוגסוהמלחמהשואהשנותבמשך

היאלכסףעתהזקוקההפולניתאשה iשרומכיון .גדולהכערה

אתלהשישלמוולדרושליהודיםהבתאתלמסורהחליטה

 .הנערהכלכלתעלהשכיםבמשךשהוציאההכסף

שהאשההסכוםעדייואיןוע"כרבזמןכאןכמצאתכברהיא

לפולניתתחזורהיאמהרהכסףאתישיגולאואסדורשת

שלוהכתובתהשםאתכי'שלמהר'בקשהבת.אתותאמץ

וכככסלטיילאתולצאתאותהוהזמיראליההלךהאשה,

יוםיוםקפהבביתשלמה'כי 'ריושבהיהכה .קפהלביתאתה

עדהביתהתחזורשלאבטוחלהיותכדיהפולניתהאשהעם

הכסף.אתשישיגו

וו'אחדעשיריהודיאצלבר-מצרהחגיגתחיתהבינתיים

שללכאומיםהזמןהגיעכאשרלבר-מצרה.הוזמןכי'שלמה

 .אדבראניידבר,לאאיש :ואמרשלמה'כיר'קםהאורחים

להוציאהדרושהכסףאתלמצואהמקוםוזהוהזמןזהוואמר,

ספרוהואלעמנו.אותהולהחזירהגוייםמביתיהודיהנערה

תרמוהמקוםעל .הפולניתאצלהנמצאתהנערהשלהספוראת

קבלכי'שלמה 'ווהבתאתהחזירההאשההכסףוהושגכולם

אבידהשלמה'כי 'רהחזירוכה .לשקומהלדאוגהנערהאת

ישראל.לעםיהודיהכערהלבעליה,

חלתהפעם .כי'שלמה 'רשלאחדחסידלכוספרהשניהספור

יםילקהחליטכי'שלמה 'רשמע .חוליםבביתואושפזהאשתו

הנקוראתלעשותהספיקשלאמכיון .חוליםבקורמצות

אתלנקרהחוליםלביתנערבמאוחרנכנסהיוםבמשך

 .ההאש

כיאשתוספרההחוליםלביתהאשהבעלבאכאשרבבוקר

אוליהחסידחשב .חוליםלביתאליהשלמהר'באבלילה

האחותאתושאלהדבר.אתחלמההיאאוליטעתה,אשתו

 .בלילהאשתואתלנקרשהואמיבאאם

בערב.מאוחרשהואמיבאבאמתכי ,האחותלוהשיבה
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הסבתאמספררי

מןכמלאךהיהמראהואךהיהזהמייודעתאיכנההיא

השמים.

למהלן,אמר 1שלמה'כיר'אתכןאחריהחסידפגשכאשר

החוליםבביתאשתיאתלבקרובאעצמואתהרביהטריח

ןבלילה

אעשההמחנכחלעשותיכלושההוריםמהכו,'שלמהר'ענה

ברגלים.הפחותלכלאני

האחרונההשנה

השיעוראתללמדשפרנוהרבהפסיקתשמ"דהשנהראשלפכי

התל-החגים.אחריבוולהמשיךלחזורכוונהמתוךהשבועי~

 .התשובהימיבעשרתגםהשיעוראתשילמדביקשומידים

אךלחג.טעםבנותןמוסיףתמידהיההחגיםשלפכיהשיעור

ביולכוחלוכדאיכיוחושבעייפותחשהואכיאמרהרב

החגים.

קראתימאוד.חלשמרגיששהואהרבאמרהשנהראשאחרי

לרירוד"ר .יסודיומאודרצינירופאלרירו,ד"רשלכר,לרופא

ומסורכאמןידידגםאלאשלן,לחוליםרופארקלאהוא

גםשהיהכפימאו,דוהעריץאהבשפרנוהרבאת .שלהם

אמרהואהרב.שלוחסידידיד ,ליבוד"רבלונדון,שלנוהרופא

דם.בדיקותלעשות

החליטמאו,ןגבוהותשקיעותשהראודם,בדיקותשתילאחר

נוספות,לבדיקותחוליםלביתלהיכנסצריךהרבכיהרופא

הואצדק"."שעריהחוליםלביתשפרנוהרבככנסואכן

 .והרופאיםהחוליםעםומדברמהלךהיהבריא,לגמריאזנראה

במחלהחולההואכיגילוובסוף ,שבועותכמהשםהיההרב

בחוליםהטיפול .נגדהתרופהעתהלעתשאיןממארת,קשה

לכמהלהתאוששתגורםרובפישעל ,דםעירויהואזובמחלה

השבתאחרילשבת.הביתהאותושלחומרפא.אינואךימים

חיתההתגובהאךדם.עירויוקיבלהחוליםלביתהרבחזר

הרבאחדים,ימיםעברושלם.יוםוישןנחלשהואשלילית,

הביתה.שובאותוושלחוהתחזק
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שפרברמריםזכרונות

שבן-בכלדםעירוילרבלתתהחליטוצדק"ב"שעריהרופאים

קטנות.יותרבכמויות 1עיים

אךבשקטהידיעהאתקיבלמחלתועללרבנודעכאשר

לעולם.חיאינואדםשוםסוףסוף :ואמרצלולהדעהמתוך

אלוקיםלגזירתונכנעמהשמיםגזירהבדברראההזמן.הגיע

התמרמר.לאהתאונן~לאהעולם.מלךחיים

בית 11תמר/יד 11בהתפללנוד llתשמהכיפוריםוביוםהשנהבראש

עלינומאזבחגיםהתפללנוושבוהרבהואשלנודניאלשםהכנסת

שעהכרבערחוקהואזהכנסתביתבירושלים.בנווהתישלישראל

שברחובהכנסתבביתמתפלליםהיינובשבתותמביתנו.הליכה

ולמחרתכיפוריםבלילהכנסתלביתיחדהלכנוהפורצים.

ושתינובביתיחדישבנו :לצום(ועלי)עליואסרהרופאביום.

המים.כוססוףעדדקותעשרכלמיםכפותשתי 11לשיעורים 11

שגמרנואחרממש.נפשלעינויוחיתהרבזמןארכהזושתיה

בשיעוריכם~~.נפשותיכםאת//ועניתם :הרבאמרהשתיהאת

איזהגדול~אוראיזההביטי ll :ואמראליפנההואותיכף

ששמעתיבדברנזכרתיאבלראיתילאהאוראתאני 111אור

אור.רואיםהאחרונהחייהםשבשנתצדיקיםישכימפיו~פעם

מנפשן-שקורןאורזהואבלמבחוץ~באהאורכיחושביםהם

הם.תיחם

אורהקורנתהיאנפשוכיידעולאהאוראתראההואוהנה

בגודלפשוט.לאישעצמואתחשבובענוותוהיהעניוזה.

ענוותו.גודלהיהנשמתו

למנחה~מוסףביוהפסקההכנסתבביתהיתההכיפוריםביום

להתפללרוצהשהואל llזהרבאמרלמנחהלנוח.הביתההלכנו

יד llלאלךאניאבלאמרתי~שבפורצים.הקרובהכנסתבבית

אניגםאז : iאמלשבת.מקוםלייהיהלאבפורציםכי lתמר•

אניזהועלטרחה~לוגרמתיחמורה.שגיאהעשיתיאלך.

היום.עדמצטערת

יצאהחגבצאתלמנחה.בדיוקוהגענויחד lתמר•ל"ידהלכנו

בכלבדרכוהמתפלליםקהלאתוהרקידברקודזצוולהרב

הקדוש.היוםבסוףהשנה
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הסבתאמספורי

כלאתבהואכלנושלנוהסוכהאתדניהקיםהסוכותלחג

בעת .ורוכומותשמחהמלארוחבמצבהיהוהרבהסעודות.

המיניםארבעתועלהסוכהעל"שהחיינו"ברכתאתשברן

להי"ת.הודיהשלעמוקהחוויהמתוןהברכהאתאמר

"שערי-צדק"חוליםלביתשובל"זצהרבנכנסהסוכותחגאחרי

הביתה.וחזרקצרזמןרקשםכשארהואדם.לעירוי

ברורהבהכרהחיוהרבתשמ"דשכתשלהנוראיםהימיםעברו

מוע.דבערדלעשרתםשצריךדבריםשישוהחליטמצברעל

מנסהוהיהזצ"לאבירשלכתבי-ידאתשידפיסורצהמארד

לראותשבהםהמקומותמראהאתבדקהדברים.אתלהכיר

בספריםהרבהלקרואכחלוהיהלאאןמדויקים.הםאם

התחילהואלכןוגברה.שהלכההראיהחולשתמפניובכתבי-יד

בעבודתליעוזרהיהלעשרתם.מסרגלהיהשעדייודבריםלעשרת

מינכנסאםהמטבח.אתמטאטא ,הרצפהאתשוטףהבית,

וגסהעבודהאתהפסיקלאהבית,בכקרישעסקבזמןשהוא

טבעיכאילושגמר,עדשעשהבמההמשיךנבו,ןנראהלא

הבית.בנקרייעסוקשהוא

פועלהואמשיבהיהעוסק,הואבמהאדםאותרשאלאם

חשבלאבעצמוהואאן ,מתלוצץשהואחשבהשואלכקירן.

עתהכיברצינות,חשבהואהלצה.היאאמרשהואמהכי

איזובדברישכיחשבלאגםתפקידו,היאהביתעבודת

ספוקלוגרמהוהיאבשמחהבביתהעבודהאתעשהפחיתות.

התמימה,אמונתוגילויהיתההיא .כנההיתהשלוהעכרהנפש.

השמיםחסדילעשרתמסרגלעדייושהואמעשהבכלראה

הדברים.אתלעשותנחמתןעלה1ולהקבמרדהוהיה

יהודהלידתחנה,מחלת

שחיתהחנה,הרגישהבוקרלפנותשבתביוםתשמ"דבכסלו

הקרובהחוליםלביתאותהלקחוזכיבבטןחזקכאבבהריון,

בפורצים.הכנסתבביתהיינוואניז"להרבלדן"."משגב

אמהכיליואמרהדנישלהבנותאחתבאההתפילהבאמצע

הכנסתמביתתיכףיצאתי . 11לךןמשגב /lחוליםבביתנמצאת
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שפרנומריםזכרונות

ביתי"עמוניתעצרהכיראיתילדן//ל"משגבקרבתיוכאשר

נכנסתיהחולים.לביתמהמכוניתרציםואחותורופאהחולים

והיהחזקפנימידםשטףהיהלחנהכיליספרודנישמה

החוליםמביתרופאומיד.תיכףהמקוםעלנתוחלעשותהכרח

ועוד.מרדימיםמנתחים~נשים~רופאירופאים 8הזעיק

דםלשטףוגרםהתפוצץהטחולכיהתבררהניתוחבשעת

הוולהאתלהוציאהטחול~אתלנתחצריכיםהיועצום.פנימי

אתכמעטחנהאיבדההפנימידםבשטףכי 1דםעירוילתת

האםחייעין.כהרףלעשותצריכיםהיווהכלשלה.הדםכל

אתשהוציאואחרימידהשערה.חוטעלתלוייםהיווהוולד

הצופים.שבהר''הדסה//החוליםלביתאותוהריצוהוולד

חנהאתלקחשדניכסהיהנסים.נסישלמקרהזההיה

הזמינהחנהשםצדק",ל"שעריולאהקרובלדן"ל'!משגב

ללידה.מקוםלעצמה

חיכהלאהמצב,חומרתעלתיכףעמדבמקוםשהרופאנסהיה

שב-נסהיההרופאים.שמונתאתלמקוםהזעיקתיכףאך

הכללמןיוצאבאופןוהשתדלוחנהאתהכירולדן""משגב

היהחשובה.חיתהדקהכלכיומהירות,בזריזותהכלועשו

האנשיםוברחמיהי"תובחסדיבמישריםעברהכלשבניתוחכס

והילד.האםניצלו

בלילותבאהשחיתהמהזמןחכהאתהכירולדן"ב"משגב

אתלמה ;להאומרתהייתיאניהיולדות.במחלקתלעזור

ילדיםלהןשאיוהנשיםתבאנהזן,עבודהעצמןעלמעמיסה

לעזרהזקוקיםכמהראיתי :לימשיבהחכהחיתהפעוטים.

בביתבלילותאיכןהאחיותורובללדתכשיםבאותבלילה,

ישנים.כברוהילדיםקרובגרהואניהחולים,

שהגדירכפיישועות",מצמיחצדקות"זורעשלמקרהשוב

שלושההחוליםבביתשכבהחנהדומה.מקרההרבפעם

חנהבשלוםלשאוליוםיוםשמההולןהיהוהרבשבועות

ולראותה.

וחנה.דנישלבביתםטבתחודשבראשנתקיימההמילהברית

בחרהחכהאביגיל.אתגםוהביאוהמשפחה~כלבאהלברית
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הסבתאמספורי

אתשמזכיריםפעםבכללהי"תלהודותיהודה,השםאתלתינוק

אתו.מדבריםאוהילדשם

האחרוןהחורף

ז"ל.לרבדםבדיקותפעםמדיעושיםהיוהחורףחודשיבמשך

הולךהיהוהרבהחולים,קופתבמרפאתעשוהבדיקותאת

תוצאותשהגיעואחריהביתה.ברגלוחוזרהדםאתלתתברגל

לראותצדק""שעריהחוליםלביתנוסעהרבהיההבדיקות

היהברגיללעשות.מההוראותממנוולקבלזוננבליקד"ראת

הרבאתולוקחבאז"ל,הרבאתומוקירידידאורינגר,אדון

הראיוןאחריהביתהאותוומחזירהחוליםלביתבמכוניתו

הרופא.עם

דםעירוישובלקבלכדאיכיאומרזוננבליקד"רהיהלפעמים

שםונשארדםעירוימקבלצדק",ל"שערינכנסהרבהיהואז

הביתה.וחוזראחדיםימים

שלנוהחייםהיובבית,היההרבכאשרהחורף,חודשיבמשך

הרגיל.באופךכמעטמתנהלים

יחדנוסעיםהיינוהעי,רבמרכזדברלסדרצורןהיהאם

שהיהמהומסדריםהולכיםיפו,ברחוביורדיםבאוטובוס,

לאט,לאטהולןהיההרבלדואר.אולבנקנכנסיםלסדר,

לקפההולכיםהיינומה,דברלטעוםהשעההגיעהוכאשר

מציץז"להרבעוגה,ואוכליםקפהכוסשותיםטעם","טוב

"טובלקפההכניסההבתיה.לשובקמיםואנוקצתונחבעתרן

בשעתפעםובכלסטימצקי,שלהספריםחנותדרךהיאטעם"

לקנותספרומחפשבחנותמתעכבהרבהיהמהקפההיציאה

ממנו.ספריםכמהזובדרךקיבלתיבמתנה.לי

צורןמרגיששהיהעדאתו,שיצאתיעלתודהמלאכההיה

ודברדברמכלנהנההיהנוסף.תענוגלילגרוםמתנה,לילתת

בעיר,בטיולבבית,שעשהבעבודהשמחהיהלעשות,שהצליח

יכולתבכלכילקב"ה.מודההיהשלנוברחובקצרטיולעלאף

כוחלוהיהלאכברכאשרהי"ת.מתנתראהדברעשייתשל

שלנוברחובקצתלטייללצאתרצהיפה,יוםוהיהלעירלנסוע
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שפרנוםימרזכרוכות

אתו.שאצאממנימבקשהיהלבדוללכתבטוחהרגישלאאן

בטיוליםגם .הביתהוחוזריםקצרהדרךכברתהולכיםהיינו

גםואומרהחסהעלהטובלאלמודהוהיהשמחאלהקצרים

אתו.שיצאתיתודהלי

שברחובהכנסתבביתבשבתותמתפלליםהיינוהחורףבמשך

לזכילקידושנכנסיםהיינובחזרתנו .לביתנוהקרוב ,הפורצים

מהנכדיםשהואשמימבקשהיהמקדששהיהלפניוחנה.

תמידלקדשדרכוחיתהככה .בקידושלהיזכרלויעזור

יוםשלהקידושאתהילדיםלמדוזובדרןהנכדים.עםיחד

פה.עלהשבת

רקמתאונן,היהלאוגםהמחלהעלמדברהיהלאבבית

חודשיעברוככהלעשות.באפשרותושהיהמהלעשותהשתדל

אןמנוחות.מיעליותראופחותהתנהלווהחייםהחורף

ונחלש.הלןגופו ,ומידרדרתהולכתבריאותוחיתהלמעשה

קצרים.יותרהטיולים ,אטיתויותריותרנעשתהההליכה

מהביתלנסועוהחלטנוודליםהולכיםכוחותיוכיראיתי

לנוהזמנוהחג.שלפניהטרדותאתממנולמנועכדילפסח,

הצטרפומשפחתועםדני .הפסחימילכלאתריבישיבתמקומות

יוסינקהשמעולאתרי.לבואהסכימהאחותיחיה'ניגםאלינו.

והחליטובישיבההפסחאתנחוגשאנודבורה'להוגיסתיאחי

 .שמהלבואהםגם

מש-ל"סדרוצפיתיבפסחיחדהמשפחהכלשנהיהשמחתי

 .בצוותאהחגולשמחת "פחתי

קרהיההאוירמזג .ז"ללרבקשיםהפסחימיהיולמעשהאן

בשטחלעבורצריכיםהיוהאוכלחדרעדשלנומהחדרוגשום.

בלילרקהאוכלבחדרל"זהרבאכללכןוגשם.ברוחפתוח

אבל .לחדרהארוחותאתלומביאיםהיינוכןאחריהסדר,

קר.היהבחדרגם

שובהרבנכנסולמחרתהביתהחזרנוהחגמוצאישלבלילה

ח"בביהמתהלךהיהלאכבראן ,דםעירוילועשו ."צדקשערי"ל

קצרזמןאחרי .במיטהשכבהזמןשלרובוברובאלאכמקודם,

היהולארגליועללעמודכוחלוהיהלאכברבביתהביתה.חזר

אחותטובה,שכנהמה.דברעלנשעןאםאלאללכתמסוגל
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מתהלךז//להרבהיהבעזרתוהליכון.לנוהשאילה 1קרולה

ההליכון.עלנשעןשהואתוךדבריםלעשותמשתדלוגםבבית

בפמו-הנרותאתשםהשולחן~עלהמפהאתפרששישיביום

לסדרממנווביקשהשכןבדלתודפקהמדרגותלחדריצאטיס,

להגיעיכולהואינניגבוהמותקןהשעוןכיהשבת,שעוןאתלנו

הכפתורעלללחוץהמדרגותלחדריוצאהיהקובמוצשואליו.

נעשוהאלהההליכותוכל-השבתשעוןפעולתאתלהפסיק

ההליכון.עלנשעןכשהוא

 ,ההליכוןבעזרתבהליכהדרוששהיההמאמץלמרות ,ככה

בכוחועדייושהיהמהכללעשותמשתדלהיה ,החולשהלמרות

זהעםיחדאןלעשותו.שהצליחדברבכלשמחוהיהלעשות

וקן-הולכיםאדמותעליחייוכיידעלמצבו,היטבמודעהוא

פח,ךולאעצבותלאבונראהלא ,שקטהיהאךלסופם.בים

המחשבה.וריכוזרצינותשלהבעהאיזורק

שמתכונןלאישבדומהמוע,דבעודבביתהדבריםאתלסדרדאג

הכלבביתשישאירבטוחלהיותורוצהלמרחקיםלנסיעה

לתתימיםלחודשהבריתלארצותדנינסעסיוןבחודשבסדר.

החליטנסעשדניאחריבישיבה-אוניברסיטה.הרצאותשלשורה

מאירעורך-הדיואתהזמירהואצוואה.לעשותלוכדאיכיהרב

לאחריעדהצוואהעשייתאתלדחותשהציעסילברסטון,

 .הסכיםל'/זר"מובעלי .ישובשדני

אדמהחלקתלקנותקדישאלחברהללכתממניביקשכןאחרי

מקוםלקנותרוצהאניאךשאל,ןלואמרתיבשבילו.לקבר

חלקתקניתיתשמ"דסיוןא"בי 1אכן .כמובן :ענה .בשביליגם

 .ובשבילובשביליקבריםלשניאדמה

מזרחילבנקללכתצריך .לסדרדברעודישכיליאמרלמחרת

וכתבבשניהםחתימהזכותליישאםלבררדיסקונטולבנק

והכלפעםשאלתישכברלואמרתישם.לפקידיםמכתביםשני

לברר,ישזאתבכל :בשקטהשיבולעשותישעודומהבסדר,

אוצערסימניפניועלנראוולאבמנוחהדיבר .בטוחלהיות

חולה.איששהואלהכיראפשרהיהלאבפניובכללהתרגשות.

שק-היופניו-קמטיםנראולא ,כרגילורודהיההעורצבע

הסוף.עדויפותטות
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שפרנומריסזכרונות

לידי-מאודשמחחנה.אוהילדיםאליובאוכאשרשמחהיה

הלךשהאורחאחרימאו.דהתרגששרגאי,אדוןבאכאשרזים.

הלאפלא,ומה :והוסיף !נאמןידידאיזה !ידידאיזה :אמר

כללאורךיחדהולכיםאנושלכר.התנועהלמייסדישייךהוא

הדרך.

יוםדם.עירוילקבלהחוליםלביתלהיכנסעליוהיהבתמוזבז'

כיהזכירה,שהלכהולפניחנהאלינונכנסהבשבת,כן,לפני

דם.עירוילקבלעליולמחרת

דני,פהיהיהכברבכ,'ט :אמרועוד .' 1ט 1בכ'"לא, :הרבענה

למילו-ללכתצריךהיהאביגדוראביגדור.פהיהיהכברט 1בכ'

ימים.לחודשאים

סוףעדלחכותולאהביתהלשובלדניחנהטלפנהבמרצש"ק

הביתה.דניחזרה'ביוםהחודש.

תסיסהבאיזול lז'הרבהיהבתמוז,בי"דזה,אחריבשבת

עםדברבמוצש"קשקט.היהלא 1דניעםהרבהדיברנפשית.

ההליכוןבעזרתמתהלךהיהישן,לאבלילההצוואה.עלדני

בכ"ט.בכ"ט, :חוזרוהיהבחדרים,

והואלויררלד"רטלפנתיטוב.הרגישלאבערבראשוןביום

צריךמהיהמארדהואהדופקכיואמרהרבאתבדקבא,תיכף

לשערי-ובאנומוניתהזמנתיצדק".ל"שעריתיכףאותרלקחת

צדק.

ובאאביו,שלחוליומפניהמילואים,משירותשוחרראביגדור

בלילות.החוליםבביתאביועלשומרהיההואלירושלים.

שהלכתילפכידני.באהיהובצהרייםבאה,אניהייתיבבוקר

אלךשאניואומרבאדני :לוואומרתאליוניגשתברגילהייתי

היהשלוהמבטאךעונה,היהלא ?האלךלאכול,הביתה

פיעלאףממנולהיפרדליהיהמאודוקשהאותי,מרתק

בימאיץשהיהדני,לולאכייתכןדבר.שלאכמעטשאתי

לביתחוזרתהייתירבותפעמיםממכר.הולכתהייתילאללכת,

חצות.אחריעדשםונשארתבלילההחולים

חנהאביגדור,אודניבאיםהיוכאשרשמחתמידהיההרב

הנכדותעםהרבהדיברהילדים,עםמדברהיההילדים.או

שאיננימפניאוליןאתידיברלאלמה(אלישבע).ושבעיאסתי
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הסבתאמספורי.

מסיבהואוליקולו,אתלהגביהכוחלוהיהולאשומעת

יודעת.אינני 1נפשית

למעלההייתיכבר" :החוליםבביתבהיותולדני,אמרפעם

שלי"·שאינובתחוםנכנסתיכיאמרוחזרה,אותיושלחו

שלו".שאינובתחוםלהכנסלאישלו"אין :והוסיף

המיטהדפנותאתסגרהחולים,מביתהלןשדנילפניפעם,

הרבראהפתוחות.היוהדפנותכיראהחזר,כאשראביו.של

אדם"צריך :ואמרפתוחות,שהדפנותלדברלבשםדניכי

אליו".נמשןוהעולםלעולם,פתוחלהיות

להודותצריכיםכמהיודעיםאנו"אין :אמראחרתבפעם

קשים".הםאםאפילוחיים,שלורגערגעכלעללהי"ת

איןאםלהם.שמייחסיםבערןתלוייםוסבל"כאב :אמרועוד

מפריעים".אינםהםער,ןלהםמייחסים

תכניתאיזועלאתוודיברהחנהבאהכאשראחרת,בפעם

המצב".אתמבינהאינן"עדייו :אמרבשבילו,להשיש

הגוף.יסוריאוכאבעלהתאונןלאהחוליםבביתהזמןכל

כאשרשמחשקט,היהכאב.שלסימניםנכרולאבפניוגם

כאביםישזובמחלהכיאמרוהרופאיםאותן.לבקרבאו

הפריעוולאערןלהםיחסלאאוכאב,הרגישלאאםחזקים.

ןיודע-מילו

מאוד,שמחהחולים.בביתאותולבקרשפילמןצביבאפעם

הביאצבילו.ונשקצביאתחיבקאןלדב,רקשהלוהיהכבר

הספראתלקחהרבהרצי"ה"."שיחותהספראתבמתנהלו

מהידעהואאכן,אותו.ליטףשכאילובאופןאותווהחזיק

בו.ושמחהספר

אןלה,לאמוהרבהלוישכילהאמרחסדיאל.הגברתבאה

לתל-לשובעודעליהכיהואיודעאותה,לעכברוצהאינו

אביב.

חולים,לביתשנכנסלפניגםאביגדו,רבאכאשרשמחתמיד

בבית.עודכשהיה

בלימודאתווהתחלקדיבראתווחבר.תלמידלואהיהדני

הכנסתבביתדנישאמרהתורהדבריאתמאודהעריךהתורה,

שבתבלילאלינואביםהיווילדיודניכאשרשבת.בלילותשלו
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שפרנוםימרזכרונות

מהלולאמומהילדיםמבקשהיהשלום~בשבתאותנולברך

צריךזכיהיהידעולאהילדיםאםהכנסת.בביתדנישאמר

שאמר.מהעללחזור

מפנההיהלמעשההלכהבשאלתהרבאלפוניםהיוכאשר

דני.אתשישאלו ~לדניאותם

עלסמןמאשריותרכפוסקדניעלסמןאםיודעתאיננישוב

חיתההסיבהכיויתכן 1במצוהדניאתלזכותשרצהאו ,עצמו

להתרגלערוך///ושולחןובלעייןנוספתהזדמנותלדנילתת

למעשה.הלכהלפסוקיותר

ועמדמהביתיצאהאחרונה,בפעםהחוליםלביתנסעכאשר

קשה" :להענה .מחכההמכונית :חנהלואמרה ~השבילעל

 ."מהביתלהיפרד

בפעםצדק"שעריוובל"זשפרנוהרבשכבשבועותשישה

האחרוניםהשבועייםעד .באבכ"טועדבתמוזמט"והאחרונה

לבאיםמאודושמחסביבולדבריםערהיהצלולה,דעתוחיתה

 .אותולבקר

בעיותתהיינהשלאבסדר~יהיושהדבריםדאגבעיקראן

חיתהצלולהכמהאנירואהעכשיורקפטירתו.אחריוקשיים

להוותשיכוליםהקשייםאתבבהירותראההואאיןדעתו,

התרגשותללא ,בשקטהיהשדיברמהכלאותם.למנועוניסה

מלאלבומתוןברורהראיהמתוןהכלאתראה .עצבנותובלי

לו.ליקריםודאגהאהבה

מי ,לאאובהכרההיהאם .דיברלאהאחרוניםבשבועיים

לאבפניו .האףדרךצינורבעזרתאותומאכיליםהיו 1יודע

הסוף.עדויפותשקטותיוהפניויסורים.אוכאבסימנינראו

מחשבה.וריכוזרצינותהביעו

קיבלרחמים,ביקשלא ,התאונןלאמהשמים.שנגזרלמהנכנע

שלובטחוןאמונהמתון-הטובאתשקיבלכמוהרעאת

האחיותאיש.עלהטריחולאדברדרשלאתמימה.שמיםיראת

וברצון.בעדינותבוטיפלוצדקבשערי

נכנסהיההרופאידו.עלואנידניהיינומכחם-אבכ"טבליל

אתמפסיקהלבכישהראהלקרדיוגרףמחוברהיה .ויוצא

 .לגמרישהפסיקעדפעםמדיפעולתו

[ 217] 



הסבתאמספורי

שדיברתאריך-בכ''טנגמרוז"להרבשלאדמותעליחייו

פטירתו.לפניחודשייםעליו

ז"לדודבןשמואלהרבהשיביסורים,שלסימןללאבשקט,

נשמתותנוחעמיו.אלונאסףשבשמיםלאביונשמתואת

עלינו.מגןזכותותהאהקדושים.אבותיועםיחדעדן

• 
תלמידתו,וגםאשתוגםהייתייחדשהיינוהשניםכלבמשך

יוםיוםממנוולמדתישלימד.השעוריםבכלמשתתפתהייתי

האחרונהבשנההזה.בעולםלהתנהגצדיךמאמיןיהודיאין

אתעוזבמאנ<יריהודיאיןאותילימדאדמותעליחייושל

הזה.העולם

אנידעת,קוצרמתוןחובתיידייצאתילאאשתובתוראם

להיותפכפרה.ייסוריויהיוומחילה,סליחהממנומבקשת

למו"רראויהתלמידהלהיותונחדעתלישיתךלהקב"האני

והעבר.החכםהצדיק

שמיארחמישלימוולאשליםשלים
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נספחים

ז"לשפרברשמואלהרבשלכתביומתוך

 ]א [

לדבר"עלישכן"הרגשתי

 *א 11תובבירושלםק 11עיהמ 11תשוירא 'פג'יוםד"בס

 .א"שליטנ 11מוהריחביבארביקיריידידי

הבושהגםבאהעליךהמחשבהשבאהפעםוכלבןהגיתירבות

אלין.ולכתובכרצונילעשותיכולתיולאלעשותמהאלא .עמה

טובות.בשורותלןלבשרשאוכלוהלואיקשיםימיםעלינועברו

הושעכאבלילחלהמטריסקהרביהדודכישמעתבטח

והשכםהלילהבתחלתעמווהייתילבקרונסעתיעודאנירבה.

צעררגזשבעגםאמנם ,ימיםשבעאמנם 'היהוא .נפטרבבקר

לןאספרדוגמתו.מאיוחזקרצוןבעל 'שהיאלאויסורים.

אשכול.ברמתאשררחלבתובביתושכבחלהבקיץ ,משהו

ומצאתילבקרווהלכתילישנודעאלאכללזהעלליהודיעולא

מטושטששהואאמרווכולםהגדולבחדרהיוובתובניושכל

ימיםד'כבר .אליוליכנסאפילוכדאיואיוגדולים,ובכאבים

שנושט,מכאבלבלועיכולאיננוכי ,ולשתותלאכוליכולשאינו

בכאביםהיההואכככסתי.אני .לעשותמהשאיןאמרוהרופא

ששתהעדבווהפצרתיהפצרתי ,לשתותביקשתיו .ר"לגדולים

 .) 204 , 109 'עמלעילראה(שפרנוהרבמאתאחדמכתבמתון ,,
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הסבתאמספורי

אישאלמליסוף.עדכברהגיעאםעליו,דעתימהשאלקצת.

אומרהייתימשיב,הייתיואלמליזאתשואלחי'במצבואחר

שאליתגבר.כיתשובתילואשראמנםצדק.כימאודיתןכי

ונחלץדומיםבמצביםראיתיוכיאמרתיכן.חושבאניכיצד

בכןהייתיבטוחואנימא,ךחזקחייםרצוןלושישמפנימהם

יכנסמאומה,אומרלא :אמרמומחה,לרופאקראושיתגבר.

ולבסוף-התגברואמנםונראה.בדיקותנעשהחולים,לבית

שנישלבחתונהלהשתתףללונדוןלנסועיוכלהאםשאלני

ברםאיננירופאוגםאנכינביאבןולאנביאלאעניתי .נינים

לעצמילעשותאוכלסימןאיזהשאללעמו.דיוכלכיחושבני

יהי'לנסוערצונךאםאמרתי ?בזהלעמודאוכלבאמתאם

קראולנסוע.גםתוכלכיסימןלנסועשלאתוכלשלאחזקכה

החוליםביתשלהדו"חותאתראהאותובדקגדול,למומחה

ולאלעשותשאפשרמההכלעשו .להוסיףמהליאיןואמר

יוכלהאםהדודשאלתרופות.עלבתרופותלהוסיףכדאי

השתומם .לנסועחפץהואלמהלווהסבירללונדון,לנסוע

שםנוכחלהיותהעונגלנסוע,יוכלכןואמר,קלהשעהוהמiוין

כישמועההתפשטהבלונדוןהסיכונים.עללהתגברלויעזור

ממוש,ךזמןשםישבוהבניםהריהעוה"ז,מןלצאתעומדהרבי

האמינולאהבא.שלישיביוםלהגיעעומדהרביכינשמעהוהנה

והיוללונדוןטסשלאחריושלישיוביוםחמישי,ביוםחי'זה

רקדובחתונהאותולראותהעירברחובותהומיםאנשיםמאות

כמהראיתיוואניהחתונה,מןחזרובשמחה.בהתלהבות

אמוניםשומרישלהרבי.שלכאורחובירושליםגםהי'פעמים.

הכנסתפלא,זהגםוהנהאהרלי.ר'חסידישקוראיםמה

מל,ךחי'כאילולתאר,קשהכזוובהרחבהבכבודאורחים

מניןלוסידרובבנם,מטפליםהוריםמאשריותרבוטיפלו

יושביםהםהםוהיושבתשלשולחןלערוךביקשוהובביתם,

דרךכלועלמנהגיהםעלויתרושלו,כאורחיםהשולחןידעל

כעמןמיאמרתי .'מריקמיכעבדאלפניוועמדושלהםהעבודה

השקפותיהםמקבלואיניבמנהגיהםרגילאיניאני .ישראל

יכולאינךוחסידותמוסרשלזוהתנהגותרואהכשאתהאלא

ביוםוהנהאלה.אדםלבניואהבההתפעלותמלאלהיותשלא
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נספחים

הכללמןיוצאבמאמץהמצבה.גילויכבריהי'הבאראשון

בערבעודידפיסוהושאוליהצופהבשבילמאמרוכתבתיישבתי

נכתב.שמשהוטובאלאהרבהלכתובהספקתילאזה.שבת

 ]ב [

תפילה*שלכוחה

בס"ד

קאפילרבירחימאיוירחמךויחזקךירפאךהרפואותאל-חי

שליט"א.

אמתבשורתזאתחיתהאלי.וזברתשטלפנתעלאודךמאד

כשהיאהאמונהשלכנפיהמשקממשהרגשתיבשבילי.ואמונה

כדיבהשישאמתאמונתשלכוחהוגדולובנשמתךבךפועמת

בתאתבנפשיעמוקעמוקשמעתיונפלאות.גדולותלחולל

ותחי-תהליםבפרקיקריאתךאתאתה,תפלותיךשלקולה

אמונהשלליכולתשזכיתבמהשניתן,במהשמחתינפשי.

מפניאלאהשמיםמןזומתנהלךנתנהלחנםלאותפלה.

תפלהניתנהמהמפניוכיובתפלותיך.בךרוציםהשמיםשמן

שאתהלךמאדטובסימןתפלתך.ותתקבלשיתפללכדילאדםז

שהרופאיםמהאלאובערתך.צלותךתתקבללהתפלל.יודע

שאינםמדמיםשהםהרגעמןההכרעה.מןבזהאיוואומרים

איןכירופאיםבעצםלהיותחדליםהםהרילעשות,יכולים

ורבימוריומפיחו"ש.להיפךולאהרפואהע"שאלארופאים

רשותשניתנהמכאןחז"לאמרושמעתי,שליט"אאבאמר

ולא ,רשותלהםניתנהלרפאותאומרתזאתלרפאות.לרופאים

הםמהיכןוכי ,קדושאחדבשםהואואומרחו"ש.להיפך

השםרפאנומעולםאמרווכיויודעיםשאנומהלדעתיכולים

אותו ?עליהיודעיםשאנוהחיותבאותההכרנהבאותהונרפא

מחוללשהואנפש,נחותשלעולםאותואמת,תפלתשלעולם

ונפשראתהלאעיר-נסתרנסכולושהואעולםאותופלאות

:jt קופללרב , 1961בדצמבר-27מ ,לייזשפרנוהרבמאתאחדמכתבמתון

 .) 146 , 117יעמלעיל(ראהרוזן.הרבשלהממארתמחלתועבתרוזן
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אבתהסנוספורי

ידידינאושמעדוקא.לולמחכיםיעשהאלקיםאותוידעהלא

בשבילאם ?רפואותבוראה llלהקבמכניםאנומהמפניוכי

בורא~לומכניםהיינולאעולםשלבנהגופשוטותשהןרפואות

כ 11ואעפוהמצויהרגילמןלמעלהשהןרפואותשישאלא

ויופאךיוחמךרפואותבוראלו.למיחליםאותןשלחה 11הקב

וארץ.שמיםנבראושבהןאותיותשהןי-המעשיותספר

 ]ג [

כנסת*ביתיסודהפשוט-היהודי

גלזו]יואלב."ופסחלו'נשמה[נו

כשהואלימזכירהזהידידישלעתללאהפתאומיתפטירתו

ל llזצהגאוןהרבאבאמראתלבקרביקשתיולירושליםעלה

מןהוא :וכתבתיל 11זצאבאלנורכךעלהודעתי .מבואשוב

נהנהל llזצאבאמרבישראל.כמותוירבוהפשוטים~האנשים

שיחתיאתאפרשבישראל.כמותוירבושלזומתוספתהרבה

למאה.נרלאחדנר :משום 1זהנשמהבנר ~בכןויהא

 :הכותרתועליוסיפורמביאשלוהחסידותבספרכהנאאברהם
אתמעתיקאניהכ'נסת.בית~להיסודהםפשוטיםמתפללים

היה.כךשהיהומעשה .ובקיצורוהסגנוןבשינויהסיפור

ב 11בעהשלבביתוהתאכסן 1אנאפולילעירנזדמןט 11הבעש

ומת-מסתכלבחלוןעמדהתפילהולפניבבוקרהשכיםאחד.

יהודיראהוהנהתפילתו.לפנימכווןשהואמהומכווןבונן~

והילוכוהאישפנימראהבידו.ותפיליןוטליתוהולךנחפזאחד

שלטיבומה :ב 11הבעהאתשאל 1ט 11הבעשאתהתמיההחפוז

לבואלותקראאוליבהליכתו.מוזרקצת 1אלנוןהלהוהאיש

לביתהליכתואתיפסיקלאהוא ~יועיללאענההלה ?אלי

לישיביאהימנותבקשכןאםפוזמקאות.עושההואהכנסת~

זוגות lדט 11לבעשוהביאהאישנענהפוזמקאות.זוגות lד

 156-עמ'לעיל(ראה . 6.1.1984ד 11תשמבשבטב'ו'יוםהצופה :מתון ,,
157 , 199-198 (. 
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פוזמקאותזוגט"הבעשאותושאלהאישמשבאפוזמקאות.

רציתיאילו :ענה 1מזהבפחותשמא .וחציזהוב ,ענה :בכמה

שעמדאחראדם .מלכתחילהכןאומרהייתיבפחותלמכור

 .לועלתהולאנוקחואתלהוזילומןאהאתלשדלניסהשם

ואיניפוזמקאותעושהאני :ענהלמעשהו,הבעש"טשאל

עושהאתהומההכנסת.לביתבהליכתיאלאמעבודתימפסיק

ותהליםפוזמקאות.עושהאני 1התפילהולאחרהתפילהלפני

אונור.אני ,בע"פיודעשאנימה :ענה 1אומראינן

האביזריםושארהצמרמןלקנותשעליךמהקונהאתהוכיצד

בני 1שלךהסחורהאתמוכראתהוכיצדלמעשי,ךהשייכים

זוקפיםוכיו"בהצמראתלימביאיםהם ,לביתיבאיםהעיר

הם.גםוירוויחומרוויחאנימתמקח.איניהמחיר,אתעלי

פוזמקאותזוגותחמישיםאוהארבעיםאתהימניקוניםגםוהם

בתאובןלנישואיואפי'הבית,צרכילכלמספיקוזהשבועכלכל

יסודהוא :ט"הבעשעליואמרזן.מעבודהלימזמירהקב"ה

אמן.בימינובמהרההגואלביאתעדהכנסתבית

התורהמידותתנוצית

אלהומידותיומידותיואתהבעל-שם-טובמיצהזהבסיפור

מגלםזהפשוטפוזמקאותעושה ,התורהמידותשלתמציתןהם

טובוכאמן.ישרלהיותלאדם,מלמדתשהתורהאתבחייו

ואינובדיבוריםממעטבאמונהעובדלאחרים,וטובלעצמו

 ,משכהואינובדיבורועומדבכ,ןמהשלבדבריםזמנונובטל

מכשירמאשריותרהרבההיאהעבודהבעבודה.מתמיד

בעבודהנפשיסיפוקומוצאבמועטמסתפקהואכספים,לאגירת

מפסיקואינושמיםבמלאכתהעוסקכאדםלעצמה.כשהיא

הגמורהדביקותוותוךהאלוקיםלביתבהליכהאלאהימנה

התורהשלהלימודערןאתמדגישההיהדותובציבור.בתפילה

אתשקיפחהישזויתירההדגשההעיונית.ההשתלמותואת

חיתהאומנותותורתועשהשלאאע"פהלההפשוט.האיש

התורהאתהייחיולמעשהלבן.לוחעלוחרותהכתובהתורתו

מורשההתורההרי .שבקודשעבודהמעיואומנותוגםשהיתהעד
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לשעתהשקידשהראשונהקדושהאומרת,זאתיעקב,לקהלת

המ-לקהילהולאיעקבלקהלתמורשהלבא,לעתידוקידשה

זלזלהלאהחסידותהמדרש.ביתיושבישלבהכרחצוחצחת

הנצחיותובמושכלותבאמיתותובעיוןתורהבלימודחו"ש

גילוילידיהבאהשבלבהתורהאתגםלהעריךשהבינהאלא

הפשוט,לאישגםומעמדמקרםומקנהלההמיוחדתבצורה

כוחההתגלותבעצםוזהוהכנסת.ביתיסודשהואעדכביכול,

להעמידיכולהשהיאהטבעיתהשרשיתהיהדותשלהחיוני

שהםבשעהגםהתורהאתהעושיםיהודיםביהדותם,יהודים

עסוקםכדיתוךהכנסתובביתבתורהדבקיםפוזמקאות,עושים

בישראל.כמותםוירבוהלוואיבמלאכתם.

בעצםזהוכיאמרנו ?ישראלבארץהיוםגםהדבראפשריהאם

מזרחיהדותכדוגמתטבעית,שרשיתיהדותשלהרוחניכוחה

עדייוזוטבעיתשרשיותאםבלבנומכרסםהספקאירופה.

חילוניותעםתדירבמאבקנמצאיםאנובארץ.אתנומצויה

התגו-דרכילמצואאותנוהמחייבתומדיניתתרבותיתאלימה

התורה.שלבחרמותיהומתחזקיםמתבצריםואנויעיליםנכות

העצמיתוהבטיחותהנפשיתהרווחהאתחסריםאנוברם,

לכלכולושהעולםעדובטחההשקטרוחהאדםעלהמשרה

רוחותלכנ~הומתענפתחמורההבעייהלו.הואכדאיגילויו

הפשוטהאישעלבאומרנועליה,לרמזאלאבאנוולאוקצוות

בישראל.כמותווירבו :הכנסתבביתבדרן

מאונסשבתמחללי

בסוףללונדוןאירופהממזרחהיהודיתההגירהמשהגיעה

תורה,בנייהודיםבאוהזאת,המאהובתחילהשעברההמאה

בלע"זוייטשפלהעירשלמזרחהפשוטיםיהודיםהרבהוגם

שלהאריחלקשבלונדון.לגרשןלהםהי'סמוכיםרפרברים

בעלימינירכלרצעניםחייטים,פועלי-מחט,היוהמהגרים

סתם.ופועליםרוכליםזעירים,סוחריםוכןקטניםאומניות

עובדיםהיועבודהמשמצאומרובה.ועמלםמועטהפרנסתם

פשוטוויבזעעבמלהטף,לפילחםלהמציאכדיסוףלאיושעות
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לעמודהיהמאדשקשהמצווהחיתההשבתשמירתכמשמעו.

יהודיםזכורנימרובים.והנופליםגדולהחיתהוהנשירה-בה

שבמזרחמאילנךברחובדוכןלעצמםלהעמידשזכוויהודיות

לממכרסחורותעםעומדיםהדוכניםהיושורותשורותהעי,ר

הפועליםשיבואו.ללקוחותמצפיםעליהםעומדיםובעליהם

ביום .השבתביוםבשוק~הפדיון 'וחיבשבתשכרםמקבליםהיו

ומצפיםעומדיםויהודיותיהודיםראיתי ,~צ'אחהבעובריהשבת

 :אחדשאלניהשבת.לצאתומצפיםומסתכלים-ללקוחות
הרי :ואמרתישהוספתיאלא 1לועניתי ,השבתצאתזמןמתי

שאין '?)אלהדברנכון ,ענה 1שעותכמהכברכאןעומדאתה

זההלחץמפני ,האונסמפניאלאלתיאבוןשבתמחללאני

מלאכהכלומלעשות~לעשןנמנעאנילביתי.טרףלתתהדחק

עברתי .השבתצאתעד-הימנהימנעזהלהימנע 1לישאפשר

ללוקותעירלוטשתהדלילהמרכולתהעלעומדתיהודיהפניעל

אלאועניתיהשבתיוצאתמתי :שאלהשיצאו,בכוכביםוחוזה

 :לבכותהתחילהשעות.כאןעומדתאתהרי :שאלהשהוספתי
כללתתועליליישבת .האונסמפניאלאזאתעושהאניאין

רעהלתרבותלצאתש"חוהיאעלולה .הימנישמבוקשמה

עלבבכימרבהוחיתההטומאהממקומותסיפוקהולמצוא

כשרה.ישראלבתשלזהבצערהדמעזלגועיניוגסגורלהרוע

ברם 1בולעמודמאודקשה 'היהשבתשמירתכסיוןכאמו,ר

ומח-עונישסבלו ~ופועליםחייטיםהרבההרבהלראותזכיתי

בפסוקדנושחז"לנזכרתי .השבתאתחיללוולא 1ממשסור

לשמועדברועושיכוחגיבורימלאכיו 'הברכו :ק"פבתהילים

והכריעו ,טיבםומההסמיאלומלאכיםושאלו ,דברוקול

שביעיתשומריהםאלואמריצחקורביאדםבניבעצםשהם

הםהםהשמיטה~בשנתגםארכונאמשלמיםשהםפ lאע'

משימהאינהשבתשמירתואילוהגיבורים.הםהם ,המלאכים

הםאלו :פירשתיאניברם .בשבועאחדיוםרקזההריקשה

חגבו-והםהמלאכיםהסהסשבלונדון,שבתשומריהפועלים

וראהבאאמכםאלה.גבוריםבפניהכבודיראתוהרגשתיריס.

ובתעלועלושגדלוחילאנשיקמוהאלההמרודיםהענייםמתוך

מכוב.דוכלכליחברתילמעמדגם
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הפשוטהיהודי :המונחשלבהגדרתוולדוןלחזוראנוחייבים

הידיעהלמיעוטדתיתמבחינהאותווהגדרנויפהראינוהושלא

שלאכשםהזההמהגרהיהודיברם,בה.ההיגויאובתורה

שלאכשםובלשון-עמים,בכתבבקיהיהלאכךבגפ"תבקיהי'

מכללה,תיכון,ספרלביתנכנסלאכךבית-המדרש,ספסליחבש

ככה .אוניברסיטהבכתליהתחנךשלאוקו"חטכנולוגימכון

ולסחרוהתעשיההמסחרלעולםחדירהיכולתגילהשהוא,כמו

הי'הוא ,יהודיפלאבעצםהי'הפשוטהאיש :הבין-לאומי

כושרומעשיים,שכלייםכוחותשלפוטנציאליות,שלבלוםאוצר

תנאיעםונפתוליםהתמודדותכדיתוךהחיים,מתוךלמידה

וכיצדלו.לאבעולםומחסורעוניהזרה,סביב ,חמוריםחיים

תוךדווקאשמא ?ותומןעוזרללאהיהבודדהריזאת,עשה

מוסדותהיושלא ,אחריםשלשלחנםעלסמוךהיהשלא

להישען,מיעללוהיהשלאמתוךממלכתיים,ושירותי-רווחה

 :ועצמאותבעצמיותשהתבטאההפנימיתהעוצמהנתגלתה
פרצההפוטנציאלית,היכולתשלהכבושה,עוצמתשלהאוצר

הבוכריעולםשללחללונכנסהפשוטהאישוהואהסוגר,את

לשוןשלידעללאאותן,להביולמדלבן-בית,בושנעשהעד

שנעשהוישולרזיו.ללחישותיואינטימיתהבנהפיתחזרים,

שונהתרבותבעלותרחוקותלארצותאוחרת-ימיםלעובר

לוחיתהכאילוזרים,כואודומשפטיםנימוסיםעםומשונה

העולםבהוויותבינהאותומלמדשחיתהמסתוריתתחושה

הת-ללאכניעהללאביהדותועמדהכולועללו.והזרהגדול

בעצמיותוהואהבוכרי.העולםבפניהתבטלותוללאופסות

ובפשטותו.ביהדותוונשמרבין-לאומיותעמדותכבשניצח,

הכנסתבביתדבקים

אומ-בעליחייטיםיהודים,מהגריםקלטלונדוני,פרנוקרוידן,

ביתובנולעצמםקהילההיווהללוזעירים.וסוחריםכוירת

שפר-חייטגלז,ריואלהיהוביהכ"נהקהילהמבוניהכנסת.

בהחלטנוחהובלתימצומצמת,מאדדירתומועטה,כסתו

שקועיםהיויואלר'שלולבוראשווגדלה.הלכהומשפחתו
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מביאיםוכיצדמפאריםוכיצדמרחיביםכיצדהכנסת,בבית

בנ"אמטרידהיההנצחי,הגבאיהיהכאילולביהכ"נ,בנ"א

למכין.עשירימחוסריםיהיושלאכדילתפילהלבואומכנסם

כניעהיודעואינו-ולגעורלכעוסונוחסברחמורקשוח,היה

שלאהבניםעליתירהבקפידהומקפידבביתושתלטןופשרה.

עליהםמלהטילנרתעואינורוחולפישאינודברחו"שיעשו

מפרוטותוכבדוחו,התמרדולאגילם,למרותוהם-עונשים

בהםשהיודבריםוקונהנוטלהיההמשפחהכלכלתשלהדלות

הבניםוהיוהכנסתביתשלועיטורותורהשלכבודהמשום

לצרכיוהביתמכלכלתגוזלכאילושהואעל-עליומקטרגים

דבקיםנשארוהמקטרגיםוהבנים :ישיבנוומיבאחדוהואהוא.

חסדחןכולהואשתוהדיומידתכולוהואהכנסת.בבית

וקוראיםבהמסתכליםהיוברחובעוברתכשחיתהורחמים,

משחזרוהכנסת,לביתסמוךביתםהיהקרוידן.שלהמלבהזו

קידוש,לעשותלביתםנכנסיםהיוובחגבשבתהכנסתמבית

נקי,הביתוהיההקהילה.ריבותלריבאוויעיםשיחתלשוחח

נודףשבתמאכליוריחשבתורוחפרושההמפהערו,ךהשלחן

הצעיר ,פרסיהקהילה.עקרתהבית,עקרתשלמכוחהוהכל

והדביקותוהרצון,הנפשעז ,ההוריםשלבדפוסםעוצבשבבנים,

פטרונםהטובה,האםשלהטובוהלבהאבשלהכנסתבבית

שלבשבחומדברכשהיה .לפרסיאופיינירבניםשלומגינם

והיהטובה)(נשמהנשמהגוטע·~ואומרמסכםהיהטובאדם

בסיטי,לעבודהתחילביה"סמשגמרומיוח.דמלאצליללזה

-לשבועשילינגעשרהוהרוויח-היהמהימןכ"שליח"פתח
עשרה .לונדוןאוףבסיטיהגדוליםלאחדונעשהשעלהעד

צרכיו.אתמספקתחיתהוהיאלאמומביאהיהשלושיליגנ

אתלקבלכדיברחובעיניםבכלירןלוממתינהשחיתהויש

ולת-קרוידןזכתהשבת.לצוניעודלקנותשתוכלהשילינגים

אדםביימן,יעקבדובהיקרידידיכרבבהכיהןמסויימתקופה

לרוחםלהלוךויודעבדעותיומתוןבדעתו,שקולטוב-הלבב

פתוחביתווהיה-להכאיבבלי-לעודדלעזורבנ"א,של

שוקדהיהפרסיכביתם.ביתואתשראוצעיריםאליומושן

שנתקיימהאמתלידידותזוכההשפעה,מקבל ,דלתותיועל
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הביון,בשירותדומניאפריקהבצפוןבצבאשרתפרסיתמיי·

האזן-לחייםמשחזרנירנברג.במשפטימסוייםתפקידומלא

שנעשהעדוהצמיגיםהגומיבסחרעסקלסיטי,נכנסחיים

-הגומיתעשייתלפתחעזרבזהלאומי.הנירהסחרעלחולש
אניות-גומיהעבירישראלמלחמתבשנותבישראל.הצמיגים

ביש-ליעדםשהגיעועדעקלקלותבנתיבותימיםאוחרתדרך

לאניותיוקורהמהשידעעדלצפותעליוהיהזמןהרבהואל.

שםאיתקועהנשארהאחתאביהכיודומני-ומטעניהם

זכה .ישראללארץאהבתועםמסחרואתקשר .הזההיוםעד

בכשרותהקודש,טהרתעלביתייסדו .חילאשתעםלהתחתן

ולביתישראללארץובאהבהכהלכתה,שבתובשמירתלמהדריו

שלהנכדיםוילדיהלארץעלתהדבורההיחידהבתם .הכנסת

קנהבנתניה.דתיספרבביתעכשיולומדיםולאה,ליופרסי

פניםבמאורבאהטלפונים.בספרשמוונכנסבנתניהביתלו

להזדהותוסימןאותכלומר ,פרסיולאפסחעכשיושמי :ואמר

מדברהיהמטריסקהרבי .לוייהיגלכלהמסורתעםגמורה

כשהיהשיחה,אוהבהיהוצורותיה, ,וחזוןחלוםהרואהכאדם

החסדאישמטריסקהרבישלהקורנתדמותושלבשבחומספר

במלואליןושלשלולידידותזכינואנו .בפניוהזדרחהוהטוב,

גדולדבר,כללעשותהתדירותהנכונותוהעיקרנחת,חופניים

תפשוטתאיששמח.בלבנחת-רוחולגרוםלעזורזכרו .קטןאו

המדרש.לביתב.יתואתעושת

אתלפנותנאלצנו ,שלנועליהלפניבלונדוןביתנואתמכרנו

דווקאנעשהמה .תשריסוףעדנתעכבהועלייתנובאלולביתנו

נענוזה,עלוליןפרסימששמעומשלנו.ביתללאתשריבחודש

 .ביתכםביתנוויהיהאתנותעשוהריהבעיה,מהלהתבקש,בלי

ונדיריםיקריםכליםמלאומעוטר,מקושט ,מרוהטהיהביתם

וממוןכוחהרבההשקיעוהם .בהםנגעהלאידשבירים,גם

 'שישמשכדיאותווסידרוהגדולהחדראתפינוהזה.בבית

נהוגשהיהבשיעורלהמשיךשאוכלמקוםהמדרש,ביתמעיו

חששוולאוהשביריםהיקריםהכליםאתהוציאולאבביתי.

חת-לאמרובההפסדשגרמהתקלהפעםחיתהואםלתקלה

 .היהכלאוהיהכללאליהייחסו
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ביהדותו,הדבקהפשוטהיהודישלמתולדותיומקצתאלה

עליווהשיחהאישעת.ללאדרכוונגמרה-ארוכהדרךשעשה

לרבים.טעםבנותךבהםשישודוגמהסמלהוא

לזאבהנוסיףולאעולםועדמעתהמבורן 'השםיהיהכלועל

עו.ד

 ]ד [

טברסקיחנהעלשפרברש'הרבשכתבדברים

 * ] 3.4.74תשל"ה,סןי[ני

אמנן-ביצירהולהגשיםצוריל ,להביעהמתמידיםבכסירנותיה

לומרמעזוהייתי ,הפשוטאתלמצואתמידחותרתחיתהתית

דברבכליהמצוהפשוטהרוחניאתלתפוסמנסהחיתה

שבעולם.

עלשיעמודהואמחויבהכרונולוגיבסדרםבציוריההמתבונן

סתי-וללאסטיותללאועקיבהישירההתפתחותכאךשישכן

אתהפיגורטיבית,פחותהזמךכלונעשיתהיאהולכתרות.

ואבסטרק-מעודנתיותר ,פשוטהיותרנעשיתהיאכיצדמנחיו

לאהיאהרמוניה.יצירתלקראתחותרתהיאהזמךכלטית.

 ,מתוקךדברידהמתחתשיצאלכןאלאלשלימותהתיימרה

היהולאסרקסלסולימכלסולדתחיתהנפשה .הרמונידבר

שאפהשבאמנותכשם .תיאטרליותשלאבקוביצירתהבה

ערכיהאתיוםהיוםבחיימגשימהחיתהכן ,ולאמתלפשטות

בכנותשעשתהמעשהכללעשותנפשהמוסרתוחיתהאלה

 .בכןוהצליחהובאמת

מצאהפרנסתהאתבו.לחפורקרדוםהציוראתעשתהלאהיא

עסקהבכןגםאןחינו,ן-קשיילדיםשלבחינוכםבהוראה,

הללושהילדיםמה :אומרתחיתהאחתלא .לשמהכבעבודה

הוצאת ,אישיומןי-טבוסקיחנהופיסול",מ"ציוותדפיסמתון *

למעלה(ראה . 46 'עמ ,ו"תשלפתח-תקוהעירית ,לבנים""ידמוזיאון

 .) 29-27עמ'
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ילד.כללאהובכיצדלימדוניהם :שיעורלואיןלינתנו

האהבהמכוחעמדהובכולםבחייהעברהקשיםגלגוליםהרבה

תופעותשבכלהמעמידלדבריוצרת,לאהבהלהנעשתהשבה

לשושלתבןלבה,בבחירהתקשרהנאמנהבאהבההחיים.

וקדושתמיםצדיקאדמו''ר,שלבנוהיהבעלהגדולים.דיםיחס

מרוסיה,ויצאההוריהביתאתעזבההיאהליכותיו.בכל

 .לרומניהבעלהמשפחתעםללכת ,משפחתהמגורימקום

שלאומנהגיםחייםדפוסילהשהיוזן,למשפחהכולהנכנסה

בעולמהכולהשקועהאזחיתהכברחנהבהם.רגילההיתה

הצדיק.שבחצרדבריםכמהלההיווזריםהפילוסופיהשל

עללוותרבליזהעולםלתוךמלאךכניסהנכנסהזאתועם

לאיפה.עלתהזהבעולםהשתלבותההרוחנית.עצמאותה

כיצדזרה.כאילושהיאאישהרגישולאזרותכלהרגישה

אלבהסתכלותפרקאותהלמדהשבהאהבהוזאתעשתה

היולאהחיצוניותוהצורותהלבושיםהדברים,שלפנימם

שבאנשיםזה,שבעולםהפנימיתהנקודהאתראתההיאחוצצים.

סביבתו,וכלוהתמיםהזקןהצדיקאתלהוקירוידעהאלה,

עליה.חביביםנעשווגילוייהצורותיה

היצירהכסירנותעםאחדבקובעצםעלהשבחייההזהההישג

החייםלפרגודשמעברמהאתלגלותששאפההאמנותית

התרבותמעשישכלבטהרתה,ההויהאמיתותאתולראות

החייםאמיתותאתלגלותזן,שאיפהלה.לבושיםאאלאינם

כביצירתה.בחייהאותהשהנחתההיאיוםיוםעמהםולחיות

ביניהםראיתישונים.מאנשיםלאשיםועדמקוםהיהחדרה

וכולםאמניםופרחיחסידיםפרחי ,מסורתייםולאמסורתיים

והכיצד :אחתחבורההםכאילובכוחהרגישו ,בטובהרגישו

ובזכותהנפרדים.אתהמאחדרבימעיוהמרכז,שהיתהכושרם

מעלהמגשרתשבהבאמתהרגישושכולםזהבזכותומה

ובאמוןבאמונהאליהלפנותשאפשרידעוכולםההבדלים.לכל

רבה,הלאנשיםלעזורוידעהלהבין,חיתהמשתדלתוהיאמלא.

ובשתיקה.בצנעהבעדינות,
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זצ"ל*שפרברדודר'הרה"גשלהנפשיתלדמותו

התשכ"הסיוןכ"בבס",ך

התרג·מלאלביוביתך.אתהתמידתהיהוברוךאתהברון

האן·והטרדותהמעצוריםלמרותאמנםכיבראותיוגילשרת

חלקגמרעלהברכהראשונהברכהלברךזכיתאותךפפות

רחשימלאולביעה"תזצוולאבינומרןשלמספרוראשון

בלילהמשיךתזכהראשונהברכהלברךשזכיתכשםכיתפלה

טוביםכידבריךראיתיואמנםממש.גמרשלבברכההפסקה

בקצרהפנימיות.מדותיולמצותנסיתבהםההקדמהבדברי

ראהעיראשרדבריםהעליתהראויהכבודוביראתאמרים

אתשמשתהריוישר.טובכיבהםהאמוראתותכירתבחן

רוחומאורותיוונפשךלתוךוספגתתדירישימושאבינומרן

תבקשניבענותךואתהגרונך.מתוךמדברתרוחווכאילווריחוו

לדמותוקויםולשרטוטלתאורמליםולהוסיףתולדותיולכתוב

הבןאיןכךבנוועלמעידהאבשאיןכשםאחילךדעהנפשית.

אמתצורתשלאיקוניןועיצובאופיתיאוראבין.עלמעיד

והקו·הרחוקאחתובבתושימושןהפניותמזותבשתיתלויה

מבחינתורחוקיםובהערצתנובהרגשתנוקרוביםבווהואנורוב.

במרתהפליגזצוולאבאשמרןאלאעודולאהרוחנית.היבלת

בשבחיו.להפליגשלאלומרהימנושמעתיפעמיםוהרבההאמת

מכניםשבנוואאנייודע :אמרהואכך.עלדיברובחרדהברטט

איןושלוםחסגאון.לישקוראיםוישמופלגיםבתאריםאותי

באדמימותכוסוופניוכךעלכשדיברמרתתוהיהזאת.לומר

רצונועזלעבורשלאלהזהרעלינוובכןילדותית.ביישנותשל

לומרמהוישישאמנםבדיבורים.להרבותולאכבודושזהו

כמוהו.ונאמןאמתרועהשלדמותועליבאולדורותולספר

ע"ישנכתב ,תשכ"הירושלים ,איקחללדודמכתםלספרוהמבואמתון *

ברו.ן 'ראחיואלמכתבבצורת ,המחברשלבנו ,שפרנושמואלהרב

 ).ש ד.( '.ונו 71-69 , 62 'עמלעילעיין .הספראתלאורשהוציא
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שלבצערןמשתתףהייתיכיולספרלומרתוכלאבל :אמרהוא

נקודתאללהגיעשהשתדלתידבר,ועודאמת.צערישראל

דהילכתא.אליבאשמעתתאלאסוקישאפתיבלימודי,האמת

מצותולקייםהדיבורלהאריךאפשרהיהאלהנקודותועל

כידוע.ה/עבדיהללונבחו/ובמעשיהםבצדיקיםהסיפור

ויתירהגדולהמזהחיתהישראלשלבצערןזוהשתתפות

מלהשתתףוחשובספוןראהרשלאמישראלאדםלךואיןבו

מצאתיבמדברכענבים /נבחולוהיהויחידיחידכלבצערו~

בצערומתעדןנפשוממשכןוהיהממש.מציאהבחינתישראל

למעלהוהרבהיכלתוככלולסייעולעזרולמעשהומשתדל

התמימותמדתעלומשתומםתמהממשהייתיהרבהמיכלתו.

נשארהשבווהפקחותהחכמהכלועםגבולידעהשלאשבו

ניכרתבכךדוקאכיהדברדומהילדותית.תמימותשלזומזה

בלינפשיתאורוחניתאמתגדולתאיןאדם.בנישלגדולתם

הרבווכבראלך.בתומיואני :בפרמיההרהמרגלאתמימות.

חברועלרחמיםלבקשבידושישמישלבחומרתול l /זחכמינו

זכיתייאמרמיוכיאומרל 11זצאבינומרןוהיהמבקש.ואינו

היאהבחינהל lז/הואואמרולכךראוימיאיפאיודעובמהלבי

ומחויביכולגםהואחברושלבצערושמרגישמיפשוטה.

גלותועלישראלשלגלותןעלמיצרוהיהעליו.רחמיםלבקש

ושא-שלריסישבוישראלשבניבשעהכתקרכןבשנים ~השכינה

בלתיהגלותתחושתחיתהואצלומושבותיהםבמקומותכנים

שלו.הנפשצפורחיתההמשיחואמונתואישיתאמצעית

בקומתהואחלקובניומישראלאדםכלשלבעבודתוהואוראה

אתשפירשכמוא 11בביעלינושיגלהצדקנומשיחשלהקדושה

פעולהוכליבין.והמביןבן.מלךותרועת :ותרגומוהפסוק

קומתבבניוואריחלבנהבהראה ~קטנהאוגדולהופעולה,

האומה~שללגאולתהנתונהנפשושחיתהוכלוגאולתו.המשיח

כביכולקטניםומאנשיםקטניםמדבריםדעתומסיחהיהלא

למחסו-דאגקהלתולבניופטרוןאבהיההפעוטים.וצרכיהם

ריחם.

כלומרי 11ורשחומשששיבלילללמדרגילל 11זצאבאמרןהיה

מכשירתורתואתעשההחרףימותקרובועםבהם.דורשהיה
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הקדושיםושמותי'התורהכלכאילולעניים.עצםלהספקת

לתורהלהבאוחדשותופניםלענייםעציםתנוצווחוכולם

פרצההראשונהעולםמלחמתולאחרידקדושה.עציםפכי

צעיריםאנשיםמסביבואסףמיד 1ל 11וןל"עמידבקתמחלה

יוצאל//זהואוהיה .מס"נתוךהחוליםבבתימסייעיםשהיו

ומעודדמסייעלשני.אחדחולהמביתהיוםכלומחזרבבקר

בלילהחוזרוהי'נ•ובמסממשהמחסוריםאתלמלאודאג

מתחככתא 11שליטאמאוהיתהמצמרמורתרעדשהואואומר

ידכלאחרהדברמבטלוהיהעצמוויסכןיצאשלאלפניו

יאונהלאכלל,לפחודלכםאיןאלאחובתיזוהרי :ואומר

נכחישכיוחקירהשכלפיעללהסבירוהתחילרעכללי

בטלזמןבאותומידבקות.מחלותנגדאפילולהתגונןהרצון

למדגמראשלאחדשעוררקושהותפנאומחוסרשעוריוכל

וכימזה.גםלהמנעשעליואמרזמןאחריאבלבבקרלעצמו

יתרחשמהבהרגשהלונגלהלומדשהואובשעהיעשהמה

בכך.לעמודיכולהואואיויוםבאותו

מאנשיםותבעודרשעמדלמעריבמנחהביןזההיהזכורנ,ו

רעה,ביוםדלאלמשכילאשרי :ואמרלעזורשיתנדבוצעירים

ויצילהוימלטהו 1לווסכנהרעהביוםגםמשכילאדםאם

וביןהחייםביוהעומדכלמאןלפעולבידועלהוכךהשם.

מהומותוכשפרצוקשות.בשעותשעיוכפרהולהביאהמתים

מאיימיםהנכריםוהיוהראשונהעולםמלחמתאחריומרידות

והיהמלחמהלמפקדעצמועשהמידדמיםבשפיכותעלינו

כללאסיפהוקראהיהשבתמוצאיהראשית.למפקדהביתנו

נתארגנוערבבאותו .זייןכללשאתבידושישמיוכלבחור

עמדאבינוומרןחירוםלשעתועדהיסדואיש,כשלשים

חריפיםמשקאותלמכורשלאחמורותתקנותתיקנובראשה,

זייןכלישלמחסןבביתנווהיהנענש.העוברוכללגייסות

לידוהגיעווכיצדבביתנו.בלילותמתחלפותהמשמרותוהיו

אבלכןעללדברהמקוםכאןאיןעצמו.בפניספורזהונשק

תכסיסילמדשלא-חסידרבידיעלכעשוהדבריםכלהעיקר,

והכרתאמתתמימותנכחןמהונכחארגון.ודרכימלחמה

הואומיין.עליהדמתאמיליכלשבעירמובנןשצורבאחובה
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מחוייבהואהכלכישהרגישהישן,הטיפוסמןממשרב,היה

אדםשמולאמעולם :ליאמרזכורנילעשות.יכוליםהכלואת

בו.לעמודיכולואינולוראוישאינוובמצבבמקוםהשמיםמן

יכולשאתהלןדעקשים,שכסירנותיובמקוםאתהנמצא

 .בהםלעמוד

לשמועלפניוישבתיבנעוריממש.יגיעהבתורהיגעהיה

ביהיתהילדותזמן.הרבהושוההומתיגעמעייןוהיהשעוריו

להתייגעשישהעיקן, :אמרןמזהלומדאנימהוכי :ואמרתי

היהבעצםהנושרין.מפירותליהנותולאממששלביגיעה

בהרבהכבשהפלפול,ומןהחריפותמןעצמושהדיראלאחריף

הנקודהאללהגיעהחפץמפניולמהכןוכלהחידושים.יצראת

לגדוליםכשידייםעצמועשהבטהרתה.ההלכהאלהאמתית,

מדייקהיההרוחני,מקחםלבררמשתדלוהיהולאחרונים

אותםונומצהבהםמתלבטמא,ןהרבהבלשונותיהםהרבה

מרובותהקדמותמקדיםהיהאגדהבדבריאפילוגמירא.עד

עלהיהרגיל .בהרחבהאותםשמצטטאלאבלב,ךזוולא

היההואתורה,אינהאבביתלהשאיןתורהכל :לשונו

לדוחקיםנכנסוהיהבחדש.תשמעבישןשמעתאם :אומר

 :אומרהיההוא .שקדמותןחכמיםדבריוליישבלתרץובלבד
מתוןדוקא.שקיימתחכמים,דברישקיימתאתהגדולחכם

ונעשהזכהאמתושאיפתבמרצהשקידהמתוןזהלימודדרך

והלואיהתקבלו.ופסיקותיווהלכותיוולגדולים.לרביםלמשיב

מיכלבטוחניעולם.לאורתצאנהםיבכתובאשרותשובותיו

מתקבלתושמאולעולם.לעצמוברכהיביאכזהדברשיעשה

מדתכן.הדבראיוולרכותןלחסדכולוהנתוןאדםשלתמונה

היה .הצורןלעתכברזלקשהשהי'בוחיתהחכמיםתלמידי

אותומזמיניםוהיוממונות.ודיניצבורבענינימומחהדייר

מסובכיםבעניניםדיןביתכראשאוכבוררדיובביתלשבת

אתמסעיריםהיוהללודיונים .יחידיםשלאוקהלתיים

לקבלשלאאושונותבצורותעליולהשפיעשניסווישהרוחות

בעניופס"דשהוציאאחריזההיה :זכורנידינו.פסקאת

בכמהנגדולעמודוניסועצוםבסכוםדממונאדרראבושהיה

דיןבראשלשבתביבחרומהמפנילכאורה :אמר .דרכים
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כספחים

ממניגדוליםשישבודאיהתורהידיעתמפניאם ?זהתורה

בקיאיםשישבודאיהעולםבהוויותבקיאותמפניאםבתורה,

תגורולאבנפשימקייםשאניביישאחתמזהאלאממנו,

מלקבלוהמסרביקבלהפס"דאתלקבלהרוצהאיש.מפכי

לאבזה.לספרישוהרבהסירוב.כתבעליולכתובאניעתיד

תלה.עלהדתלהעמידצוידכשחי'אחריםועלעצמועלחס

בעלאםואפילומשגיחיעמידאטליזשכלתיקןאבינומרן

עליומלקבלשסירבאחדבקצבומעשהכחסי.דידועהאטליז

לילהבאותוכטריפה.שלוהאטליזעלוהכריזוהגזירהאת

שלערשהוךעלהאבןוכפלהבחלוןאבןזרקוההכרזהשלאחר

כששאלוונזק.תקלהארעהשלאכסוהיההראשונההנכדה

עלשמקבלמיכל :אמרבכן.מחויביםוכי :המשפחהבכי

מינילכלומזומןמוכןלהיותמחויבברבנותלשמשעצבון

מןשיתפטרלומוטבבכןלעמודיכולאינוואםכסירנות,

הכשרלושיתנושביקשאחדביתבבעלהיהומעשההרבנות.

שלחלככוך.זהאתז"להואראהולאידועים,מוצריםעל

ופיוסיםשידוליםמיניבכלהתחילהאחנכנסלשדל.אחיואת

שליט"א.אמנוכלפיחירופיודברילומרהתחילנענהוכשלא

הרגישלהתפרץ.ורוצהמורתחוהייתימעמדבאותושםישבתי

עצור.בכעסהתאפקתימידמבטו,ביונתןבדברז"להוא

אתמשגמרשאמר.מהלומרלוונתןוהקשיבישבאבינומרן

עשהלאשדברמהשכלוידועגלויהרי :ואמרכעכהדבריו

ואעפ"כמפיו.שהוציאבמהבעצמומאמירואינולפניםאלא

לאדםלואפשראםבתשובהלשובעלילקבלמחויבאני

ימלןמידמביתילכשיצאאניבטוחזו.בצורהלדברמישראל

לצאתהספיקלאדבריו.עלגמורהחרטהויתחרטבדעתו

לאחרדבריו.ועלחלומותיועלשיסלחוביקשומידתיכףוכבר

 :ואמרבביתלומתהלךאבאמרןהיההביתמןהאיששיצא
עוברתאשכאילודומהעצמועלחורפיודברישומעאדם

כדאיהאדם.אתהיאומזככתמצרפתזואשבו.ומחלחלת

לאדםלוהיאמשמשתדברשלובסופובה.לעמודלאדםלו

מריבהחיתהבנפשנועצרנואלמליתועלתית.מבחינהגם

מקומועלהכלשהבלגנועכשיווגדלה,מתפשטתומחלוקת
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הסבתאמספורי

עוב,דבבחינתהיהז"לאבינוכילךודעובשלוח.בשלוםיבא

אתמזכךעצמועלעובדתמידהיהוקניך.הישגהיומדותיו

בהצנענעשהשהבלדמילתאועיקראלבו.אתומטהרנפשו

הרבולאארץ~דרךועלמוסרעלהתפלספוולאדברולאלכת.

וגדולתתוהמזתפארתעלאוהישביטולעלגדולותלדבר

פשוטהבאמונהישרה,ובהליכהבפשטותחיואלאהאדם

ובתמימות.

עצמוהדירולאמחקרבספריעוסקהיההוא 1פלאזהוראה

רקלאחיתהשבואמןאמונתוכוואעפוהעיוןהמחשבהמן

חיתההסתכלותו .הפשטותבתכליתפשוטהגםאלאאיתנה

זמניםחילוקי ///לשיטתו//שלדרךאתגרסולאהכלכוללת

שלווהט 11בעשםורמבוראבוועהמחשבה.בעולםרשויותוחילוקי

מןכרוכיםאצלוירדוהחסידותגדוליוכלנחלערביהקדוש

ונרקמויחדהשתלבוובעיקרהבמורההדקהעיון .השמים

רים. 11אדמןשלנפלאותספוריעםביחד

נפלאההיתהישראלוארץישראלשלבקדושתןהאמונה

ההריםהיו :איתאה/פרשהיתרובמכילתאבתמימותה.

ועל 1אלהיםמביתתבורובאמתמוטטותוהגבעותמתועשים

 11אלקיםביתנקראישראלארץדכלאומרתזאת"רשוםגלוונו

מהוכלאלקיםכביתהארץאתחבתןחיתהממשוכךל. 1עכ'

זהוהי/כאבואתהגדילוההתפרצותעולהפריקתמןשראה

מתחבולותאלאהללוהתופעותאיןכיהאמיןאבל 1ממשכאב

הטובהאתלאחרואומרתבנפשוהמתנקשתאחראהסטרא

בטוחוהיהאחרים.אלחיםעלל/חזוכדרשתלעולםמלבוא

שללבןאתלהחזירשאפשרוהאמירישראלשלבתשובתן

הבאהתוכחהשלנכחההאמין .שבשמיםלאביהןישראל

והיהריקםשבשאינוהדיבורבנחהאמיר ,מסותרתמאהבה

כשופרלהריםישראלבערילסובביכולשאינועלומצטערמיצר

יתכןלאהרי ~חטאתםיעקבלביתפשעםלעמולהגידקולו

 ?חסרהעולםמהכןאםלשמע.ולבקשבתאזןיתנושלא

לא.ותוונאמניםגדוליםאוהביםאמתמוכיחיידיעלתוכחה

הימנה.להתייאששאיןהאמונההיאדכולאושדשאעיקרא

אבינומרןאמר-וראהבא .לבאההישועקרובהכיהאמונה
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םינספח

 ,ישראלשלבלבםייאושלהכניסאמרהקוסםבלעם-ע"נ

אמכםאלמשומריחיהמיארי-עתהולאאשררנו :אמר

יעמודרמיישררנהמירחוקאבלשתבאטובהעתידהכן

אוהבןהאמתנביאלערמתולוענהמהלבא.הקודמותבצרות

עלעליובאיםכשכסירנות !יחיהבאמונתווצדיק 1ישראלשל

הכרמלהרעלישראלשלמנסיובםיותרחשרביוויהיוהאדם

 .השמיםמןששלוחיוכסירןהםחיסוריםכיבאמונתויתחזק

מלןפניבאורערמדיואנוההסתרבעצםכיאומרתזאת

חיים.

הוא,ברםהבריות.מןמרוחקנעשהוהואיש ,בקדושהחיאדם

ידיעלומתחיהחי ,ומקרבקרובקרוב,ויותריותרנעשה

 .מהשתרעהמצעשקצראלאלהשיחישדבריםוהרבה ,צררתא

בכילקבלוחפשיפנויתמידוהיהבשקדנותתמידלומדהיה

ולחיות-ולהגיגםלשיחםלהקשיבבנ"אעםלשוחחאדם

מעוריםהיונשמתונימיכלכאילוחברתםאתממשחיות

חייםתוספתהוסיפההתחברותרכלישראלשלבנפשותיהם

הראשונההמלחמהבשנות .עובדא .וברוחניותבגשמיותממש

בשבת.זההיהלעיירה.הרוסיםשלופלישהמצורסכנתחיתה

הואוהיהוביתםהםהעיירהאתיוצאיםהביתבעליהתחילו

נכנסזהאתזהותכפוהיוצאיםמשנתונוורואה.יושבל"ז

לקח .נדהם .וכאנזיםהולכיםשהמוחיןמרגישהתחילהביתה

ליקראואמרמידבית.אלףבצורתלהבחיןידעולאספר

כלשלכניסתועםנכנסו. .אותםואראהשיכנסוליהודים

שבמיד .לאיתנוששבעדחיותלוכתוספהויהודייהודי

הרגשתילהםיוצאיםעיריבכיכשראיתי :מסבירלעבודתו.

לחיות ,לשאתיכולתילאזהואתלבדי.ונשארמתבודדשאני

בלבדמשברבשעותלאאמנםאפשרי.בלתיהואיהודיםבלי

חייואלאהבריותאתואהבתוישראלבכנסתהתערותונגלתה

בבחינתוחי'ורעותאחרהאהבהשלמשבצתהיויומייםהיום

מאדהיהנעם.דרכימתוןלתורהומקרבןהבריותאתאוהב

ולקטנים.לגדוליםפניםומאורנאהשיחהומצאאדםלכלנוח

ושעשו-נעוריםבחדותומכיריודעחייםחדותומלאעיוניהיה

שמחוהיהבחייםולחדותלשמחאותםומרענןומעודדעיהם
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תאסבהריונוספ

ורוחולהםיבשוגופווכלעצמותיו .בצהלתםומשתתףעמהם

היהדחוכמתא.בלישנאסחהיההוא .וצעירהרעננהנשארה

כאפרכסתאזנוועשהשהתבונןמי .דבריםואיששיחהאיש

לכמהומשתמעידשקוליםדבריוהיוכמהכןעלעומדהיה

בירושליםבישיבהלמדשליטו'אדניאלר'חמודיבניאנפין.

ובדרכיובהליכותיומתבונןל."זצהגדולסבואצלרגילוהיה

 :תיכףמעשהלאחרשנכתבומדבריווהנהעליהםליוכותב
בדבריומשיחיםזצ"למרןשלבביתומסוביןח"תזקניהיו

שחיתהמי ,אשהנכנסה .זהאלמזהנזרקיןניצוציווהיותורה

אאמו"רלהרמזלצאת.רצתה ,נקהלתןנכבדהביתבעלתפעם

כי iסבוררוחיתהבשיחהל"זהואהתחילמידוישבה.לשבת

הדיבורהיהאליהםכיהרגישות"חוזקניהדבור,היהאליה

האורחיםכשנפטרולכל.נחתשלבאוירההשיחהונמשכה

אחתבבתדיברהריסבא :ואמרשליט"אבניפנה ,מלפניו

 .הדברהיהשכןבוראי ,ואמרענה 1כיצדהא .ולרבניםלאורחת

שלאעצמואתללמדחייבברבנותשמשמשמיכללןודע

עמוומסיחיםיושביםשגדוליםבשעההקטניםמןדעתולהסיח

אחדדיבורשיהאדבריואתלשכלעצמואתללמדוחייב

בעניוקטנהעובדאועודפנים.ולכמהניצוצותלכמהמתחלק

לתתבוומפצירהמבקשתחיתהה"עהצדקתחמותיהדיבור.

 :ואמרהוסיףמלפניוכשנפטרה .שענהמהענה ,שמירהלה
והסבירמעמדבאותוהייתי .טובההכיהשמירההיאהדעת

היהלבועי"ש.אדם.ד"הע"בד"בב"קי"לרשרמזשזהולי

דעתומישראל,אדםכלמקיף 'והיאולםשלכפתחורחב

מצמצםרקלאהיהנויהלכליתירהומחיבהעמוקהחיתה

וענגנחתמוצאהיהאלאשהואמהכפיאחדלכללדברעצמו

 :מצותהליכותיוובכלעשיותיובכלבעצמוקייםהואבכן.
וצהלתיתירהרצינות .פנימיתוחדוהענגשלחיות ,בהםוחי

 .כחדאובחרותזקנה ,נעוריםעלנפש

 1העומקנקודתאלבאתיולאדבריםהרביתייקיריאחיוהנה

למשיבלנויהיההדבריםזכרוןאמנם .היאוהלאהכ<מניאשר

ושימשעמדכאןמהובודאירחמיםמלאגדוללאבשזכינונפש

בתפלהומשמשעומדלמעלהכןולמכריולצאצאיובאהבה
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וכלכולםצאצאיוושלום 'שתחיהצדקתאמנושלוםלשלומנו

אכי"ר.הטוביםידידינו

ונזכהערןיכפררחוםוהואמשוגתיתליןאתיבדברישגיתיאם

וללכתש"חומפריעיםבלישלימהבבריאותוללמדללכווד

נחתולראותזצ"ל,אבינומרןבאדםהישרישרים,בדרך

אכי"ר.בצאצאינו

וביתךאתהובכוורןברוךהי'

אחידלבבכל

שמואל

 ]ו [

ז"ל*שפרברשמואלר'שלוהסבאהאמאעל

הרוחניתלדמותהוציוניםקווים

ביתהועלע"ההיקרהאמנושל

ועומדיםזצ"לאבינומרןשלספרוספ,ןבסיוםאנועומדים

פטירתהעלאכילותשלבתוקפהגםנפשנוולמרתלדאבוננואנו

שלהטהוריםהחייםספרסיוםז"ל,הצדקתאכזבורת iכשל

מןיותרבזהיששמאובחסידותה.בצניעותהדגולהאשה

הללובימיםחלוסיומולדודמכתםשלהשנישהחלקהמקרה

לנשמהזכרוןאדם,תולדותלספרגםחתימהאיפואונושמש

במותםאח,דשהםהשניםטובים .לשמיםשבתעלתהטהורה

אחדותו.ועלשלימותועלאדם ,אדםתולדותספרזהנפרדו.לא

במחיצתהשבאמיכלמספיקים.אנואיוצדקתהלספרבאנואם

וטהרתלבטהרתשלקדששפעלקבלפתוחהנפשווחיתה

בהשאיראמונהשלבאורהעצמוליזוןשידעמיכל ,מזות

מטוהרמשהוושימו,מעיובוונשארהימנהקיבלפגימה,

אצילה.נשמהשלויופיהלבב

שהגיעולאלווגדולהיקרלתתיודעיםשהםבנ"אשלמדרכם

 ,ל"זצשפרנודוד 'וג"הרהמאתלדודמכתבםלספרההקדמהמתון ,,

ז."תשכירושלים ,ב"ח
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אהסבתכוספורי

אובחכמההשגותוהשיגושעסקואדםלבנישבגלוי,לגדולות

רואיםאינםבנ"אשלכדרכםברם .עולםשלביישובוהישגים

השגותלהעריךלהםקשהכךמתוךשבלב,לנסתרותללבב,

תמימהאמונהשלהפנימיתהגדולהאתהלב,שבבינתוהישגים

מתוךהעין.מןהסמויההחייםעלוהשפעתהבטמוןשהיא

אדם.תולדותבספרמקופחהאשהשלחלקהמוצאאתהכך

עלעומדיםואינםוצדיקיםגדוליםשלתולדותיהםמספרים

מתגלהגדולתןעצםשכלוצדקניותגדולותנשיםשלגדולתן

דווגאי.גוואיבבתיפנימה,מלךבתכבודהכלשלבבחינה

ומעשיהםהתמימהאמונתםהטובהרוחםהרידברשללאמתו

הגדוליםאתשמגדלותהןהןצדקניותנשיםשלהטובים

החכמיםהסמעטים .תורהשלבאחלהלעמודנחבהםונותנות

שלמדרכהעושר.שלגדולהמתוךתורהשללכתרהשזכו

העונימתוךלאאםמחסורמתוךכפורחתעולהשהיאתורה

להשהיולבחקריגדוליםישראללכנסתלהעמדואםהגמור.

נשיםשלחשבונןעלזוזכותלזקוףישהריהקיום,לעמודי

במועטוההסתפקותהצמצוםבסודלבאשידעוצדקניות,

ומעשיםתורההםהחייםתכליתכיהתמימהבאמונתןדמועט,

טובים.

מסתפקתכלום.ולאהחייםמןלעצמהתבעהלאז/'לאמנומרת

ועדכזיתעדולברךעצמהעללהחמירוידעהבמועטחיתה

שהםכפיעצמםהחייםמןליהנותכיצדלימדההיאכביצה.

החייםמןחיתהנהניתעצמההיאמקריהם.אלהתייחסותבלי

תענוגותלמקורלהחיתהבעלהשלתורתומליאה.הנאה

אס .חייהותפלתתאותהיובכיםובניבכיםשלותורתןואושר

אדם,בתפארתבדומיהנושאתחיתהיסוריםעליהעברו

להיותמשתדלתוחיתהשלימה.אמונהתוךאומן,באמונת

שאפשרכמהעדוכמנעהיכולתהמסתכפיהביתבתוךעושה

בעולםכשמתהתהיחוחטובהחצובהאדם.בנימלהטריד

שלגד~להחיתהגדולהוחזון.הרוךוהעדינות,האצילות

דיבורהבטוהרחיתהגדולההמידות.בעולםאמתית,ממש

מכלנקיותטהורותהיוזברותיהגבוהה.למדרגהבזהוהגיעה
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נספחים

בעלתחיתהכיבהשהכרנואע"פראוי.בלתיאופסולשמץ

בדיבורים.מאדחיתהממעטתהדיבור,מחפץבהוהיההבעה

שלהתגלות-וגילוימבעשימשוא,.דוקהמרובהשתיקתה

חש·מעלותלכוחיתהמשככתכמהזכורניכשמתית.אצילות

שנונותבאמרותההסתפקותמעלתלנוששיככהכשםתיקה

התבוננות.מתוךשתיקהחיתהשתיקתהקצרים.ובפתגמים

אדםבניישלשתוק.וידעה-והבינההתבוננההסתכלה

ולבריותיו.לעולםזעםשלופכיםכעסאומרתששתיקתם

בעליוחס.דחןשליפותפניםסברמתוךחיתההיאשתיקתה

שהרגישווהתמימותהנפששלותכיעליהאמרושראותנפש

הנאהלהםונותנתרוחקורתעליהםמשרהחיתהבקרבתה

טהורה.אסתתית

בעולםוגכזםעמד 1הקב"השבראוריעותאחרהאהבהאותה

הורינובביתמאיריםאותםוראינוזכינואנולצדיקים.הזה

אמתיוכבודארץדרךשלבנעימההרגשנומזהיתירהז"ל.

הצדקניתאמנואלאבאמרןשלבהתייחסותומצויהשחיתה

המופלגתצדקנותההתמימה,אמונתהשבנפש,זוגדולה .ל"ז

ומדותיהמעלותיהיוחסין.במגילתלהשרשיםנשמתהואצילות

אבאביתתפיסתהבית,מתפיסתלההיומוחזקותהטובות

משפחתכהונהממיוחסיחיתההאםמצדאמה.ביתותפיסת

הספיקותקונטרסבעללביתובגדולהבתורההמפורסמתכהנא

שהי'זצ"לשטרןמשחרביהרבהיהאמאאביבקדש.ולמעלה

בצדקתומפורסםוהיהריסקוואפאליעןבק"קברבנותמשמש

משמ·שדבריהםבלבדזולאהצדיקיםוראה,בואובחסידותו.

וזכרשםבדבריהםעושיםשהםאלאלעצמםלהםזכרוןשים

חותנושלשתורתול"זצאבאמרןראה .בהםכיוצאלאחרים

הכהמפוזריםהגליוכותבשוליוציוניםהערותעשויההצדיק

 :אמרלקיום.להכניסןכדיכתביולתוךוניכססעמד ,והכה
צדיקאותושלבדבריוגםשיזכההואעתידבי,שיזכהמי

המסומנותהקצרותההבאותאותןמכאןעולם.לאורלהוציאם

אבאנמרןבוחיתהיתירהמזהאמנם .מו"חמציוניבשם

ורחוקותקרובותיקרותלנפשותציוןלעשותאוהבשהיה

בעהי''תאנועתידיםזהדברעל .בספרולטובהומזכירן
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אהסבתירספומ

ל 11זצהסבאאתמכנהל 11זצאבאמרןבמיוח.דעודלעמוד

lהגהבשם l הואהדגשאמנםנוספ~ם.בכבוייםאוצ 11הרהאוצ

צדיקאמנםכישבו.האופיינישהואשבוהצדיקעלתמיד

 .להפליאחיתהותמימותוהאישהיהמופלג

סמוךכפרשםעל 1מפערבעניעקבנימיורבילאביונולדהוא

בעלבעמיובעלהיה 1דנןמיויבנ lרבו.גרשהיהלאויהעל

להכנסביומויוםמדיהיהנוהג .חכםותלמידגדולותאחוזות

שהיההרבשלשיעורואתהצהריםלפנילשמועכדיהעיראל

בישראלשמוונקראר"תבשנתנולדל llזהסבאבישיבה.ניתן

נערבעודנושנה.באותהשכפטרס 11ת rהושלשמועלמשה

 ..מטבעוהיהמתמידמיוחדים.טהרהסימניבוהיוניכרים

אםלמכה~מנהשביובהפסקותהצהריםבסעודתנשתהואם

חסללימודיו.ופונההחדרמןנעלםהיהלסעודהבהכנותשהו

וקשהנעלםפעם .לבטלהלותצאשלאקלהשעהעלאףהיה

לויושבהואוהנהומצאוהושביקשוהועדאותולמצואהיה

מעתההגמרא.עלרכוןואהכשביתםשנעליתחבויהבפינה

היההואהתורה.מןיתבטלשלאכדיכמנהגיו~לנהוגלוהניחו

lכתבעלשלתלמידם l שלרבהשהיהירמיהדבריבעלושלס

לביתכמשתייךעצמואתרואההיהימיוכל .אויהעלקהילת

בכלדעתואחריבהוראותיונמשךוהיהס llהחתשלמדרשו

בטופסדלהלן.עובדאתעידס l 'החתאתהערצתומידתעל .עניך

הגליונותשוליהיוסבאבביתמצוישהיהס 11חתתשובות

לפשרכששאלתי .בהםלשלוטשהתחילהלאשסימן ~חרוכים

להיותסבאהיהנוהגהדברים.ואתיוניקרוכיצדליהוגדדבר

מוקדמתבשעהלישוןהולךהיהבתורה.ועוסקבלילותניעור

בשינה.כשהואחצותעליותעבורשלאכדילילהחצותעםוקם

הלילהכלבמשךמסוים.לזמןלונחשובהיהבוקרלפנות

שללאורובהםמעייןכשהואספריםגביעלמתכופףעומדהיה

עיונוכדיתוךשנתנמנםקרהאחתפעםבידו.מחזיקשהיהנר

צדיקאותווהיההספר.בשוליהאורשאחזהעדס 11בחת

שראהמשוםלושנתגלגלהתקלהאותהעלהרבהמצטער

עלובתפלהבתעניתיושבוהיהרבובכבודפגיעהמעיובזה

היהולאדריערשעלמוטלסבאהיההאחרונותבשנותיוכך.
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םינספח

היהלילחצותשלזושעהוהנהממטתו.ולעמודלקוםנחבו

זובשעההבוראלעבודתשההתעוררותמפנישמירהטעון

איבריואתלהפעילכדיבהוהיהבנפשו.וקיימתקבועהחיתה

קרואונים.ונטוליתשושיםהיושהללואעפ"ימדעתושלא

עלעומדכשהואאותומוצאיםוהיוהדעתהיסחשלמקרים

 ?צריךהואלמהששאלוהוכידו.עלרגילשהיהשלחנויד

ללמוד.ובתמחרן~בתוםענה

ביטולעלאלאעליהםקובלהיהולאהרבהיסוריםהיהסובל

עצמו~עלוקובלמצטעקהיהלפעמיםשבהם.ותפלהתורה

חוטאאתה :עצמואלכמדברהשפלותמיניבכלעצמומשפיל

קובלנותוהיו '.וכר 'וכרהתפלהומןהתורהמןבטלופושע

היסו-בעונזקשהרגישומפניהשומעבלבחרדהמעוררותהללו

בזהיכולאדםהיהולא .התורבביטוללושישוהצערריס

המביאהכפשחשבוןשלהרהוריםבושיתעוררובלילעמוד

בדעתושכמלךכןכדיעדנפשויסוריהגיעותשובה.רצוןלידי

זושתפלתוהיהמובטחהזה.עולםמחיישיפטרוהולהתפלל

לאדםלומותראםושואלמפקפקשהיהעקאדאאלאתתקבל

ר"ל.לדעתעצמואיבודשלריחבזהיששמאכךעללהתפלל

לבקשל lז/אבינולמוךונטפללעצמוהלכהלפסוקרצהלא

משתמטאבאמרןוחי .למעשההלכהלוויפסוקשיבררהימנו

אליוככנסיואדםבניהיו .שניהםצערהיהדולגו-הימנו

מסרבהיהבתחילהולישועות.לרפואותעליהםשיתפלללבקש

לבסוףהימנו.פורשירהיוולאכולםעליוחברואבלבכלל

עושהוהוואפילופתקאותשיקבלהצדיקיםגדוליאליושלחו

משהרביך 11אדמוהיה .הדורלצדיקיהפדיונותאתומשלחזאת

עהרליכעןאן 1כשררבלהכיראדםרוצה :אומרזצ//למקאסוב

מוטלהואהיה .דשםהרבאתויכירריסקוואלפאליערילך 1רב

וכיוצאחוליהםעלשיתפללאליובאיםאדםובנידריערשעל

הלא ?כחיומהאנימיואומרמתמרמרהואוהיהבזה.

זזיםבנ'ואהיוולא ?לעשותיכולאנימה !אניופושעחוטא

אחתפעם .לעשותיכולרבינובודאיאומריםוהיוביתומפתח

המבקשכאדםואמראליפנהמעשה~בשעתלפניוישבתי

חושביםועלוביםמסכניםהםרואהאתהעצמועלרחמים
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הסבתאמספורי

אניאףואמרתי,לונעניתישהוא.מהלעשותבידייששאני

בינעץלטובתם.ולעשותלהשתדלסבאשלנכחושישחושב

תהליםספוליהבאכןאם ,ואמוחיבהספקכעסספקעיניו

הספרמתוךקוראהיהאחד.פרקבוואקראגדולותמקראות

בדמעותבוכההיהמימי,וחטאטעםטעםשלאהזהכתינוק

לישועהאולרפואהברכהאומרהיהלקואוכשגמרשליש

רחבכשלבםמלפניונפטריןאדםבניוהיוהענין.כפיהכל

צדיק.שלבתפלתוובטחוןתקוהמתוןעליהם

מכלותשהיונוראותמחלותפרצוהשביחעולםמלחמתלאחר

סבאלביתמתפרציםהעירבניהיו .ל''ררחםללאבבנ''אבהם

לבומנהמותצועקוהיההחולים,עלשיתפללגדולותבבכיות

מןבטלהואשהויולהושיעלעזוריכולתוואפסעצמועל

לבבכשברוןקוראוהי'שבשמיםאביורצוןעושהואינוהתורה

לפניומספריוהיולאאדםאיזהנפטראם .עצומותובכיות

לבניקוראווהושהואמיל''עכשנעדרמרגישהיההואאבל

פעםלאהדין.בעלמאאיננוכברפב"פ :להםואומרהבית,

אחתפעם .הנעשהעלשידעבביתהיחידיהיהשהואקרה

מהיכןוסבאלואמרתיאיננו.פלונילווסיפולפניוישבתי

לא.ותויודעיםכלומר 1 "וייס"מו :ואמרביגער ~זאתיודע

הרעההשמועהעלובאנחותבבכיפורציםהביתבניכשהיו

צווךואיולבכותפנאיאיו :אומו .אותםמשתקהואהיה

היהולפלאהחיים.עללהתפללישאינם,שכבולאלובזה

עלומתפללבבכיהתיפחעתהזהרקאשרהאישאתלראות

כאילול"עחילכלחייםששבקעכשיווהנהשנעדרזהפלוני

אלהיושפניומפנילובאזהוכל .וכללכלללונוגעהדבראיו

ולאבעדםבתפלהעומדעצמווידעוהרגישוצרכיהםהחיים

משוםדומהאבל.אוצערמפניהדעתהיסחכללעצמוהתיר

כלמגי.דנאירמעוה"זאדםבנישלבפטירתםהרגישגםכך

בראשוהםכאילובתפלתובהםמרגישהי'בחייםשהיוזמן

כיוידעהחייםבנטלהרגישלאשובלהםשנסתלקומכיון

הצדיקשללבודרךמקשקשתהקדשרוחחיתהכךאינם.

 .ישראלשלצערןעלנפשוהממשכן

המזידיםהעברייניםכלאתראהלהפליא.חיתהתמימותו
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נספחים

זההיהלאפשוטופתוייו.היצרבעצתאנוסיםאוכשוגגים

רצוןעליעברובדעתםשפוייםשבנ"אבשבילווסבירהגיוני

עלאמתשלסניגוראהיההואובזדון.נפשבשאטקונס

נפוצההיה.כןשהיהמעשהשכשמים.אביהםלפניישראל

אלאלדבר,רגליםוחי'שנעשהמכוערמעשהעלבעיירהשמועה

עלשמועותועלוצצוכךמשוםהעושה,היהמינודעשלא

הואאמרועבר.צדלכלובעקיצותברמיזותפורחותשמועות

בעבירהשנכשלאותולזרזהכנסתבביתמודעות.להדביקז"ל

ירוחם.ועוזבומודהתשובהתיקונילו'?'יסדרהרבאללבא

 ,לאאומודעותנדבקואם 1בדיוקליידועלאהסיפורשלסופו

צרךשאירבידוספקהיהלא ,הואדמילתאעיקראהך.היינו

 .חטאועלויודהיבאומידלחוטאפתחבפתיחתאלא

ניכרחלקבצדקה.מרבההיהבחוסר-עושרמופלגשהיהאע"פ

לנצרכים.מחלקשהיהלשבתנרותעלמוציאהיהממשכורתו

להכנסנוהגהיהרביעיביום .גדולהעבודהמשוםבזהוהיה

בערבהשונים.והגוזליםהנרותסוג ,מקחואתלבררלחנות

אותםוכורךמגלגלאותם,ומהבהבעומדהיהבבקרשבת

לנרותזקוקפלוניאומרוהיהלחוד.חבילהחבילהבנייר

ישוהריבלילהתורהלומדהיהאלמוניאבלהיוםלמצות

עסוקאותושראהמישבת.ללילגדוליםנרותלולשלוח

שבמקדש.עבודהמעירהנרותבעריכתהרגישהללובעשיות

ובתפלהבתורהשםושוההשחריתהמדרשלביתנכנסהיה

אופהחיתה)(חורגתל"זהסבתאוחיתה .היוםחצותעד

 .בביהמ"דעודקלהעוגיהשיטעוםלוונותנתבשבילוכעכים

נפלאהבמהירותומתחסליםהולכיםשלהוכעכיםסבתאראתה

שתיקמצאהאחתשפעםעד ,הדבריםלתפוסיכולהחיתהולא

מביאםהואשהיה ,כעכיםוממולאנפוחהיהשלוהטלית

ומעשהתפליוטליתשלזהצירוףלעניים.ומחלקםלביהמ"ד

כשהואלראותוהיהיפהלו.אופיינימאדהיהלענייםמאפה

 ,ואיתנהמיושרתעמידהעומד ,מאופקכולו ,בתפלתועומד

פתאוםלפתעוהנה .בנפשועוברותסערותכלהרגישלאכאילו

רעםכקולכולו.המדרשביתעלינושרעשעדברגלורוקעהיה

בגלגל.
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הסבתאמספורי

חיתהליאותללאבמסירותאשרול lזהסבתאלטובוזכורה

בהתרג-להטובהמחזיקזוולהואוהיהצדיקבאותומטפלת

כללקובלתהיאחיתהולאהטהור.לבוחוםבכליתרהשרת

שראהמילברכה.זכורנהממנו.להבנותזכתהשלאעלאלא

lזאמנומרתאת l הנפשמטוהרמאירהאספקלריאבהראהל

זצ'ול.הסבאשלוחמדות

מששלאצדיקאותושלבשבחוהדיבוראתשייחדנומכיון

להזכירעלינו 1ז"להסבאיששכ,רבחינתתורהשלמאוהלה

עוסקשהיהזבלון,בבחינתשהיההצדיק .נכדואתלברכה

האחרונות.בשנותיוזוולהסבאשלצרכיוכלומספקבפרקמטיא

מעירז'ולאליהורביאוצרוה/יראתהמופלגהחסידהואהלא

עלממונהז''לפרוכטרחה 1שמרביבאדםהיקרוהי'סיגוט.

והיהמחסוריוכלאתומכלכליתירהבחיבהבומטפלהבית

הביתוהיהההוצאות.כלאתומשלםמסדרגיסואליהורבי

אליהו.רבישלהטובהנדיבותוכידובהרחבהבכבודמתנהל

וסופגתורההימנולומדהסבא~תיבבעשהבבחרותוהלה

אתלאשהכשנשאהגדולה.וצדקתוומקדושתונשמתולתוך

ונתעלהעלהפריזיצחקרביבתבילאשרהמרתהצדקנית

נדיבותובישראל.פזרונובצדקתגדולמפורסםונעשהבעושר

שחת-הנפשגאונותמיוזוהיתההרגילמגדריוצאתחיתה

יתירהנשמהאותהכאילוהדבריםהיווכראיו ~בצדקהבטאה

בפועלסיפוקהעלובאהנתגלגלההסבשלשנכחנדיבותאותה

עלהשואהקץכשהקיץוהנה .הגדולהנכדשלרונוזפבצדקת

ואשתוהואהשםקידושעלומתונספואירופהבארצותאחב"י

והצדקניות.הצדיקיםכלשלדמםעםשניהםדםגםיקוםהשם

יוסףרבייקירהבןיםבמצולותטבעוהיגוןהצערולמרבית

ישראל.בארץולשכוןלעלותביםכשהפליגווילדיוואשתוהוא

נפטרההניצולותמןשהיוהבנותאחתשגםאלאעודולא

וה.ועהינדאמרתתשכ''ה)טבת 'י(עתללאונקטפהפתאום

ולבנילבניםאבותזכותיזכורוהרחמןברכיה~אניאלהעל

העליון.מאוצרוחסדיםשפעתעליהםוישפיעבנים

עלעמדנוראשוןלחלקבפתיחהכלומרדברינובתחילתכבר

היקראחימרטעםוטובאמריםבקוצרכןעלוהצביעכן
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נספחים

ובייחודבחסידותדבוקאבינומרןהי'כמהעדשליט"א

מקא-מוהר"מבאדמו"רלראשונהקאסוב.לביתלאדמו"רים

ולאחריווביתו,רוחונאמןוהיהספריואתוסידרשערןסוב

ובקי,חריףבתורהגדולשהיההי"דחייםרביהרבבאדמו"ר

האיומההשואהבאהוהנההליכותיו.בכלוישרתמיםחסיד

שמותועשתהצדיקים,בתיהחריבהמישראל,ארזיםועקרה

ופליט,שרידושדיג,ענףוהשאירהישאמנםישראל.ביתבכל

נספההנהכיקאסובביתאתפקדאשרליוםאריהאבל

ומתיחדיוביתווכלהואזצ"לחייםרביהאחרוןהאדמו"ר

ר"ל.איומהרכבתאותהשלבקרונהממשצמאוןמתוןהוא

ושםפההפזוריםאנ"ששכלליגוןסוףואיןלצערקץואין

יקרהקאסובשלזכרוןוכלשמועהכלוהנהבהם.עטופים

שלדמהימנותאבגושפנקאחתומהכשהיאבייחודכמאדלנו

שמועותלכמהאכסניאנעשהוספרוזכינווהנהזצ"ל.אבינומרן

חסידות.שלוטעםריחבושישמילכללענגשיהי'ועובדות

דבריםהרבהמוסיףהייתימהשתרעהיריעהקצרהאלמלי

מאמרלכתובזכיתיבחרותיבימיוכברהאישיים,מזכרונותי

ונדפסזצ"למשהרביהאדמו"רשלאישיותועלועיוניביוגרפי

פטירתולאחרימיד(רומניא)בדעוואלאורשיצאהחייםבאוצר

רננן.וקלסוהוזצ"להאדמוו'רשל

קאסוב.שללדרכהאפיוןמשוםבהםשישבגרגריםנסתפק

ולשו-הבית.במשקמשרתיםכמהמוהר"מלאדמוו'רלוהיה

היהכבודופחיתותזלזולמשוםבהםשראהידועיםרותים

אישוכמובןכמעט~דעתללאגסבורשהיהמשרתלובוחר

מפקחאדמוו'רוהיהבהנהגתולפעמיםבעיותיוצרזהמסוג

אםאותומייסרוהי'המוסרמשורתיצאשלאעליוומשגיח

פסולתהאדמו"רלובוררלמהתמיהאבינומרןהיהסרח.

וכילוז'אדמןו'רלונענהכך.עלושאלו ?למשרתיוהאכלמן

מןזובהשקפהבהיש ?בבר-דעתלהשתמשאנייכולכיצד

מספיקהבלבדשהיאשבאדםדעתלבחינתהעמוקהההערכה

לשירו-בולהשתמשהראוימןשאיןעדהכזולמדריגלהעלותו

אבינומרןכשעשההאדם.בכבודמזלזליםשכאילואישייםתים

לקטהספרסידורעםבקשרשבועותכמההאדמוו'רבביתז"ל
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הסבתאמספורי

שרשם.עלמתחקהוהיהומנהגיוהליכותיובכלהתגונןעני

ממושכתבשיחהעומדל llזן 11אדמןכיוראההסתכלוהנה

זולשיחהזמןלקבועהואונוהגעליו~שדיברנומשרתאותועם

מבלהשהואז''לן 11לאדמןלומהז"לאבאמרןתמהיום.יום

זאתיעשהמיוכיאדמו"רלוענהןזהמשרתעםבשיחהזמן

אישעםבדבריםלבאחפץתמצאולאבוראיאתםואנילאאם

זקוקתפקידה,מבקשתעלובהבדיהזאתבכלוהריכזה~פשוט

הואהיהזאת.לעשותעליולכןויערתלשיחתאדםככלהוא

היהלאואעפ"כוהשכלהדעתמעלתאתומשבחמייקרז"ל

מחסוריה.במלויוהשתדלבדיהכלשלוצרכיהערכהמקפח

שלגצרכיהםלהרגישיודעיםשהםלצדיקיםגדולהמעלהוזו

גםאםלעמודוישבהמתן.נפשצדיקיודעכדיעדהבריותכל

עלעמדנוז"ל.ן 11אדמןשבשיטתערכיומסכתעלנמרץבקיצור

אמנםובריח.בריחכלשלבצרכיהםוההרגשההדעתבחינת

במערכתלחבירואדםשביןמצוותשלמקומןעללהוסיףראוי

מוקדםתנאיהןהריר 11אדמןשללדעתווהמצוות.התורה

מקבלשאינומיכללמקום.אדםשביןמצוותשלהדתילערכן

האדם.בגדרבללנכסנאינולחביוןאדםשביןמצוותעולעליו

שמאספרים.נושאלחמורהואדומהלומדכשהואכזהאדם

בנטילתהואעסוקלמשלואםןלמדןלולקראהדעתעליעלה

שבשעתלולביםטעוןלחמוראלאדומהאינומיניםארבעה

מספרולקוחיםהללוחריפיםניביםנענועים.נעשיםהילוכו

יתי-בבהירותעמדתואתהםמאפייניםובקיצוניותםעני,לקט

תנאיקדימתלתורהקדמהשבתורהארץהדרךכיללמדךרה,

דנתיאחתפעםאחריו.הצדיקבנוגםנקטזובשיטהוערך.

עדיפהחשיבותןדוקאשבאל"מהמצוותכיואמרתילפניו

משא"ככנס"ישלהייחודאתלהעמידכדיבהםשישמשום

זצ"ל.אביודבריוהעמידהסביראמנםהוא .שבאל"חבמצוות

ספרבתייסודלעניועמדתולדורותלרשוםכאןהראוימן

ז"לחירשהברוןכשאמר .יסודיתולהשכלהולמלאכהלתורה

הדעותנחלקו 1בגליציהאשר'י lלאחבאלהבתיו'סלהתקין

ברעיוןהתומכיםמןהיההזקןהאדמו"ר .לרחקאולקרבאם

ולביסוסהכלכלייםהחייםלתיקוןחיוניצורךבזהראההוא .זה
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נספחים

מנוולתהעניותתהאשלאאיתנים,יסודותעלהחברהחיי

בגוףניווןאחרניווןאותםמנוונתתהאושלאבבנ"י,בהם

הדנייםמגדולילאחדכשנודע ,ל''זאבינומרןליסחובנפש.

כדבריםלומראליושיגרמקאסוב,הרבישלזוגישתומפולין

הייתיחשבתי"סליסודמסכימיםשאתםכששמעתי :האלה

אלאליאיוא"כ :מקסובהרבילושלחבראשי.ימיםשלשה

משנהאיניהעניולעצםאמנםשלימה~רפואהלכםלאחל

כלום.ולאמדעתי

להוטהיהכךולקדושיםלגדוליםזכראבאמרןשעשהכשם

מוצאאתהכךוטובים.יקריםבנ''אלסתםושאריתשםלתת

עעבנשטיובנימיורביהמובהקב"השובשםדבריםמזכירהוא

כפיאייכענשטיוולאדוקא(עבענשטיוריסקוואפאליעןק"מק

~כנסגמופלגחסידהיהזהבנימיורביבספר).במק''אשנדפס

מוצאוהי'ישראלשלממונןלהפסידשלאכדידחוקהבפרצה

זכורניולפשטן.להרחיבםידעזעירותןכלשעםהיתרפתחי

בנימיורביכשהיהיוםלמדתנהפכתלילהמדתהיתהכיצד

בידו.גדולהכשריאהומועדותשבתותבערביאבאלביתנכנס

בריאותונופחוחוזרנופחבנימיןרביוטווחיך,יושביוהיו

כשעיניהםהביתעלוצובאיםויוצאיןככנסיו'א'בנומעיינים.

שלאכדיבדימוסבהמהשלדינהגזרשיצאומיחלותכלות

אותו 'היולא .בשרכזיתבאפסמבוישיםוהחגהשבתיהיו

מוצאאתהוכן .לאיסורולאלהיתרשפסקועדיוצאלילה

ביעדרמובנימיורביוהצנע,היקרבשםדברמזכירשהוא

עםתמיםוהיהבחייוטובההרבהראהשלאאדםמבראשאו,

ולומדבקרעםמשכיםבגופוהחלושזהבנימיורביהיה .אלקיו

חיותויונק 'והיחירשן 11ןששלפירושועםתהליםיוםיום

הנכסזהתהליםספרוהיה .ל 11זחירששלזהממעיוהדתית

שלו.ביותרהיקר

הזההגודש .ובהקדמותבהבאותגדושאבינומרןשלספרו

אתמידלראותולהוטיםבחפזון,חייםבנ"א .במקצתמכביד

 .אמתבתורתאלאבחידושמעוניוהיהלאז"להוא .החידוש

להאפשראידוקא.שלהאבבביתנבחנתתורהשלאמתה

והדברים .ההקדמותמרובותלכןאבבלישתבאלתולדה
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משמשותהללוהבאותמזהיתירהאמנםוארוכים.עתיקים

נטילתבלינהנהאדםאיךהמחבר.שלהמוסרילאופיועדות

הדבריםהםמשלילאאומרותהללוהאבותוברכה.רשות

מוסריתקפדנותמשלו.הךשהיסודותלמיטובהמחזיקיםואנו

שוב :ומוסיףפסוקמפרששהואישקיצונית.היתהאצלוזו

ברשותי,המצויישךבכת"יראיתיהללודבריםשכעירנזכרתי

 .אחריםמשלוהנהשלאמחשש

 :לדוגמאפעמים.הרבהבפירושיוגםמשתקףהמוסריהאופי
דוקאמעט :מציירהואאכלמעטלנושברושובוהפסוקעל

חלקםמנתמאחריםמחסרלעצמוהמרבהכלרעבוןנעתכי

מלחמתבימיכלומרעכשיו.רואיםשאנוכפילחיותיהופסקיה

בהקדמותעיוניםמלאהספרהרבה.וכיוב"זהראשונה.עולם

בלשונםהזוהרדבריוזכרביותרברבקיאשהיההזרה"קמן

מתקןתיכףהיהקלבשינוידברלפניוכשאמרונמרץ.בדיוק

סעודתעשההזוה"קאתללמודכשגמרעובדא.הרהובדידי

ומגלהדבריםשלעומקםהואממצה .תורהשללגמרהסיום

הקדשאלעדייובאלאאפילודעתברלכללשבחטעמיםבהם

ממש.פנימה

שיטות ,מקצועותבכלהואשבלולבבליבחינתהואזהספרו

עשרותבמשךרשימותרשימותעשוישבתורה.הואוזרמים

יונתך.בתרגוםהעיוניםבומרוביםבייחודהכל.וכוללבשנים

אותםורושםקטנים,פניועלדבר,כלעלאמנםהואחס

באילנהוצמחשבאמהכלטבין.דאורייתאופטפוטיאומוסיף

 .טובמהבעתודברידועה,חשיבותלומתייחסתתורהשל

הואעוסקלפסוקיםוביאוריםהערותעשוישהספראע"פ

יסודייםעיוניםבהךימצאוהמעייןדתיתמחשבהשלבסוגיות

שאינםאלהאתלדחקארלקרבחשובות.לבעיותותגובות

היכןעד :ביותראותוהמעסיקהבעיההיאהנכונהבדרן

ישראלאהבתהתלבטויותיו.במרכזעומדתשובהתוכחהמצות

תנועת .היסודעדהנוקביםדבריםלוישבזה-הדתיוערכה

המצפיםמןשהיהמשוםהרבהאותוהעסיקהציוןשיבת

פעמיםכמהבאהשראהזכררךישראל.שללישועתןוהצופים

שבדברים.יסרריםשלבעומקןירגישלבבבררכלבספר
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נספחים

שזכינועללהי"תלהודותעלינושארכן,הדבריםשלבסיומן

הידכתבישארלפרסוםולהתפללספרשלבגמרולראות

במהרהוישועותרפואותשלחהשםאנאובאגדה.שבהלכה

והטהוריםהקדושיםאבותינובזכותבנינוולבניולבנינולנו

עולם.עדישריםבדרכיללכתונזכהוצדקתםתורתםובזכות

ולכלוהרחוקיםהקרוביםידידינועלחסדןהופעהשםאנא

יהיוברוכיםזה.ספרלהדפסתומזמנםמכספםנדבואשראלה

תמיד.הרחבהמתוןמצוותלעשותויזכו

 ]ז [

אלישפרברמהרבמכתב

 *דנישללידתולאחוחוילםבביתבשחייתיתש"א,חשון·מ

ב"ה

 1שליוטובהיקרהמניצקה

אפשרלי.תדאגיאלמאד.היקרמכתבןבעדלןתודותרבי

יותרמלאים~יותרחייםאמנםעכשיוחיאניקצת.עיףאני

והתביעהבחברהב"ההרבהנותןאניעניך.יותרעבודה,

בזה.ליישנפשספוקכמהלשערקשהוהולכת.מתרבה

בחדרנו.ב/'כוזרי"אתמוללפועלי-חוץשיעורלתתהתחלתי

בחייעמדהכבשהה"ישיבה"וריקוד.זמירותהשיעוראחרי

התנדבושוניםשבחוריםבערכהמכיריםכןכדיעדהחברה.

בשבילבעתידהישיבהקיוםאתלאפשרבכדיהיוםכללעבוד

העבודה""סידורלקיומה.ישגדולחששזאתובכלאחרים.

צודקיםנאמתאפשרהענודה.נחותעללותריכולשאינו

צרותליעושההמטבחהישיבה.קיוםעללהלחםאמנםהנער

בחסר-הדברים~לסדרהנניוחסר-אוניםהכשרות.נשאלתועג'/נ

המדריכות.מצדתמיכה

בהרבה.עלימשפיעשזהחושבאנינוחים.אינם'כ 1גהחדרים

טוב.לאזהמלמ.דרקלומ,דאיניבעבודתי.בעיקרחיאני

 . 111-110עמ'לעילראה *
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הסבתאמספררי

אורחיםכשישרקובחדרי ,בעבודהרקחיאניכךמתוך ...

ליאיןב"ה .כךעלמצטערשאניליהאמיניהרבה.ישוב"ה

ועודהישיבהובניהבוגריםהמדריכיםכלבאובליל-שבתפנאי.

חיתהזווממתקים.עוגותעםפניםקבלתסדרוהםחברים.

זו.אנושיתלנימהשמחתיב"ה.ושמחנוישבנונעימה.הפתעה

עלזהזוקףאני .מדייותרמעשךשהנניאניומתודהמודה

הייתילאנרותיוכשהייתירע.שזהכמובךהעצבנות.חשבון

חובתיכלעושהשאניההרגשהאותירודפתעצבני.רקמדוכא

הוספיטלמזהחוץ .נכוןגםשזהוחושבניהתלמידיםכלפי

אני .בשביליטובהלאאתמוספירהתמידאנשיםעודבושיש

הייתי.שמחכמהלשבתאותךכשבקרתיזוכרתאת .אתךשמח

תדאגיאלשפוי.יותרבדעתימיושביותרלהיותאשתדלאני

להכנסאוחדרשתקחירוצההייתיכילךדואגאניבאמת. ,לי

היולדות.מביתשתצאיאחריימים 'לילכה"פלבית-הבראה

החלטתלומנוחה.לינותךלאהזההרעיון .הכרחלינדמהזה

בחפזון.הכלמכיו.אני . . .שקטיותרהייתיככהלעשות

בו.חפזוןחותם ,מרוצהלאאניממכתביגם

 ]ח [

לארץ//*מאשרלשמיםקרוביותרווהיה

ליהיההעולםכלאחת.בבתעולמותבשניוחייתיזמןהיה

לביואנילמדברותיהםושמעתיאדםבניעםזברתי .ומשלרמז

משמעותדברולכלדברושומעדבראומרהייתיאחר.בעולם

אוכלהעולםשבתוךהעולםוהיה .ליואחתלשומעאחתכפולה

כתנהאחתבבתכפוליםחייםשלזודרך .החיצוניהעולםאת

השגתיתפילותישלבכחןרקןאניומהאניומיהנשמה.לגדולי

ובזהלעמודיכולמיאבל ,מהדברלפעמים

לבנול 11זשפרנוהרבשלמכתבומתוןבאהקטע . 19Z 'עמלעילראה *

 .ן"תששנתמ ,דניאל

 ] 252נ



נספחים

 ]ט [

התמימה*בדתיותוהאהבהיסוד

חביבידניאל

כשקראתיכלל.נכוןלאנטויזהואולירב.בעניומכתבךקראתי

נזכרתיוכתפעמתי.פעםעודקראתימא.דכזהמתיראשונהפעם

בארצותמראות-א-לוראיתיאניעיניכפקחועתמקדםימים

והדברשירה.לומרפיפתחתיולמלואו.לעולםלבייצאהחיים,

רואה.בעיראותךחכןהאלקיםיותר,רואהאתהבפי.היהלא

והתבגרותולהתפתחותהכפשלפתיחתסימןאמכםזוראייה

אתהנמצאיחד.גםויצריהכחותיהכלעלכולההאישיות

ברוךשהואהצעירהאדםאתהפוקדתוהלחץהסערבתקופת

לושתהיינההא-לשלבברכותיוליזהראדםוצריך .הנשמה

ועלהקבעעללשמורצריךדוקאזובתקופהבאמת.לברכה

הדפוסאתמהריםהם .שבכווהמשמריםהמייצביםהנחות

דומהזההריוחוקים.הקבעמןמדייותרתחרוגשלאלנפש

למקורכעשיםהמיםהרימסביבוסכרבוכהאתהמים.מפל'ל

 .ושלוםחסהורסלנחולאיוצרנחשל

ידעתאמכםהחזון.מןבהשישבודאילרווחהנפתחתכשהנפש

הפסולת.מןהאוכלואתהתבןמןהבראתלבררישבחזוןשגם

ופייואמתלחזוןלעשותלדעתשצריךאלאהואשםהחזון

טהור.

החומרהיאופרטפרטשבכלזושראייהאומראתהאםצדקת

כלהאליליותזוהריהאליליות.גםינקהממנההרוחאו

מאחהואינההעולםמראהאתמפוררתשהיאבזהאסונה

הואשנאהבודאינאהאילןשרואהאדםהאח.דבסודאותו

נמהרתריצהלרוץהנפשצריכההאילןמןאלאהאילן,

זה ,זהאילןנאהמהלומרלאהזה.היופיאתהבוראאל

לעילראה .ן"תשמשנתדניאלבכולאל"זשפרנוהרבשלמכתבו *

 .).ש ד.( 204 'עמ
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הסבתאוריפמס

אילנותרואיםשאנולזמןברכהתיקנוחכמיםבלבן.הפרטי,

אותהומחיההפרטיתהראייהאתמעלההברכהמלבלניך.

מראותמשמעו,זהבתהליםק"דמזמורהריאמת.באלקים

וברכהמלפניהםברכהשלבמשבצתנתוניםוהםעוזנהדריטבע

לאחריהם.

הריהראות.ממתנתגדולהמתנהלךאיועינים.מראהטוב

אדםכללאהריוהכרה.הודאהברכתמחייבתבעצמהזומתנה

שביןההבדלעלצדקתשרה.במזהלאהפחותלכללהזוכה

מיאמכםהנראה.אתהרואיםוביונראההאינואתהרואים

דבוקואינוחייםאלחיםשלכגלויהפרטיהיופיאתשרואה

רואים.הכללאהרינראה.האינואתרואהבאמתבלבדבפרט

שוות.הראיותכלולא

הטהרהעלמאדלשמורצריךבראייותמסוערתשהנפשבזכור

וכדאיאותה.מחסןזה .דוקאיתיריםבסייגיםלהסתייגוצריך

קודש.בסערותזאתתהלים,במזמורילנפשפהלהלתתמאד

לךדעוקדושים.טהוריםלכליםהסתערותואתשופךאדם

אדםכשזוכהשאפילוהאמתייםהנפשחכמיאמרוגדולדבר

להתפרקהנפשאזעלולהודביקותאהבהשלגדולהלמדרגה

הדבקותשלהחויה .המזהמןיותרולחוץלצדקצתולנטות

בקלותמקבלתואינההכפשאתומרחיבהמפשטתבהגמרה

להן-יכולשהואלונדמה .וקימיםהקבועיםהדבריםעולאת

הנפילות.חו"שמכאן .ובדיברןבמעשהחופשיותרלעצמושרת

ולשמורבהםלהסתתרשבתורהחדריםחדריאללרוץצריךלכן

 .האורותעל

שמירה.ליותרזקוקפתוחהיותרשנפשוכל .שמירהצריכיןהכל

נפשךאתתתןואללטובה.בחלקךזכהתירא.ואלתנהלאל

לךיוסיפואותךיפריחווהלחץהסערמדי.יותרלהמשך

טובהכל.היצרבעזרתיצירהבנחותויעשירוךהנפשבגרות

תכתובאתך.חייםיחדאנולנו.וטובלךטוב .לנושכתבתמאד

ויפה.טובזה .לבבבגילויעושהשאתהכפי

רבהובאהבהרבבשלום

בא.א
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םינספח

 ]י [
אמונים"מסורתהמוסר"אשרי

בות.המחשלבנהמאתדבראחירת

פרסמתי , 7עמ'תשמ"ה,מנחם-אבכ"טשבת,ערבשלבחצופה

בשנתשנכתבזה,מכתבכידומהל. 11זמוריאבימאתמכתב

מבטאתחי'~הורוביץחיה 'הגבאמי,אחותדודתי,אלן, 11תשל

ודונויםתח'אמישלזהספרשלחשיבותואתנולאהבצורה

 :ל 11ןזלו.
שפרסםהגרברוןבשםסופרעלקראתיבימיםהטובה,חייביו

טובההיאהביקורתהחסידות.גדוליעלהרבהבושישספר

האםומשכיל.מביוכאדםהביקורתכותבאתמעריךואנימאד

למשפחתבןשהואספקאיןהוא,מיהאישעלשמעת

שמאחסידות.שלאמיתיניצוץבוישהנראהוכפיאדמו"רים,

עלפרקבוישספרן.ועלהאישעליודעתשאתמהתכתבי

זהפרקהמשיח.ביאתאתלהחישחפצוועלמלובליןהחוזה

עלשמעתילאזצ//לאבאבביתהוא.וסתוםחתוםבשבילי

מהםשנייםראיתילי.גלוייםאינםהחוזהשלספריווגםזה,

אםלןטובהומכירשמחהייתי .הימנינסתרזהסגנוןאבל

בחסידותרוחניתתנועהאותהעלשמעתשאתמהליתספרי

מזכרן-לרשוםלןכדאיהיהבכללהגאולה.אתלקרבשאמרה

 .ואיננושהלןזהעולםעלנותין

בחינתשהםיחידיםוישעובריםעולמותבהםזמניםפרקייש

לאלשמרם,עליהםממוניםוהםזכרונותגנוזיםבהםאוצרות

איולדורות.אותםלמסורבכדיאלאעמהםשישתכחולמען

שיישארוובלבדאותםמנציחיםאופןובאיזהכיצדמשנהזה

וחשבתיזהבדברהרהרתיהשואהשלהזכרוןביום .עולםלזכר

להצטרףדבריודעיאדםבניעלשהוטלהמשימהזוהיכי

עלאחרוןלדורלספרהמסורתבעלישלהגדולהשלשלתאל

לדורותהמוסרהסיפורשלסודוזהועוד.ואיננושהיהמה

 .המסורתמןמשהומחדשיוצרהואכןידיעלדווקאכיבאים
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הסבתאמספורי

האדםאתהמדרבנתוהנשיתהאבדוןמןהחרדהאותהכלומר

לדורותחדשותפניםיוצרתבאמתהיאאחרוןלדורלספר

ובדמותבצלםמתעצבאח,רמשהונעשההאחרוןהדורהבאים.

ממש,מתיםמחיהאתהונמצאלעולמםשהלכוהראשוניםשל

באופןאולגמריאםלתחיהחוזריםהראשוניםהמתיםשהרי

שהםכאלהטיפוסיםיששלנובאגדההבאים.בדורותחלקי

 ;הדורותאתחורזיםכאילווהםמאדארוכיםלחייםזוכים
בבחינהגםאםמוצאאתהבזהכיוצאאשר.בתסרחלמשל

והסיפורהמסירהודומיהם.אליהוהכהן,פנחסאתאחרת

אחרותבתרבויותוגם .היהדותבהשקפתעצוםתפקידהיא

זן.מעיוסיפוריתמסורתישלהבדיל

התהליםמשוררבדבריברורותבמליםזומסורתהדשומעאני

אשרקדם,מניחידותאביעהפיבמשל"אפתח :האומר

---מבניהםנכחדלאלנו.ספרוואבותינוונזעםשמענו
לבניהםויספרויקומויולדובניםאחרוןדורידעולמען

קורחבנישלקדםבניבפרקיגם .ע"ח)(תהלים "אחריהם

"אלקים :דבריםסיפורע"יהחיההמסורתמוצאיםאנו

שלאעד .)ד"מ(תהליםלנו"ספרואבותינושמענובאזנינו

חולמיםהיווכברכןעלמספריםהיודודלביתמלןמלן

---ביתיבאחלאבאאם" ,'להביתבנייןעלומספרים
באפ-שמעברההנהיעקב.לאבירמשכנות 'להמקוםאמצאעד

הלבעדנוגעוזהקל"ב).(תהליםיער"בשדהמצאנוהרתח

בחזוןאוהביתבכניירלתחיהקםאבינויעקבאתלראות

לאבירנדע 'להנשבע"אשרנאמ,ןמהוראהבא .בנינוובחלום

אביר .יעקב"לאבירמשכנות 'להמקוםאמצאעד''וכן "יעקב

אותוזהו ~'לה"מקוםאמצא"עדשנאמרמשום ?למהיעקב

כ"ח.פרקבראשיתבספריעקבאצלבופוגשיםשאנוהמקום

שוכבהמקום,מאבנילוקחבמקום,פוגשהארץמןיוצאויעקב

וראשוארצהמוצבסולםעלחלוםרואההואההוא.במקום

 .הארץעלההבטחהלוניתנתזהבחלומו-השמימהמגיע

כיזהאיוהזה,המקוםנורא"מהואמרמשנתוהקיץיעקב

הזאתהאבןכינודרהוא-שמים"שערהוזהאלקיםיבתאם

לביתתהיהלשםמצבהאותהשםואשרמראשותיושםאשר
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נספחים

ארצההמוצבהסולםחלוםאתפותרהואכלרמה .אלקים

הסולםהואהואיבנהאשרחביתהשמימה.מגיעוראשו

לדן-ישראלשבטיבזכרוןחיפתרוןואותוחלוםאותובאמת.

עתידאשרהביתעליספרובניםאלאבותמנילדור,דוררות,

שמעברהאשרעדהשמיםושערלסולםיהיהואשרלהיבנות

אביובביתילדבהיותוהסיפוראתשמעהרועהדוד .באפותה

להםמעניקהשהאגדההטיפוסיםמןהואגםישיוהריישי.

החלוםאתבלבושומרדור !שנים 'ת ,חייםושנותימיםאורן

שיעקבכשםיעקב,לאבירנודרהואהעתובבואפתרונוואת

הביתהוא-ביתולעשותו 'להמקוםלבנותנדרנדרבעצמו

לאאבינו"יעקבכיהאומרתאגדהיש .לומייחליםונאאשר

דורותלחלוםנעשהשחלומו-חזונוזהאדםכיבוודאי-מת"

לווספדוהחונטיםחנטואםגםהוא,קייםהוא,חיעולמים

וישמצריםיציאתאתלזכורמצרהישוראה,בוא .הסופדים
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זכרונותיח.בסדרתהשנישהואזה,ספרלכתוב 'תחיאמי
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