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ווהלין קהילות בני הנספים לזכר



הקדמה

 נכתב רובו .20ה־ המאה של 60ה־ בשנות אור וראה נערך ומסק ש ספר
 השנייה העולם מלחמת לפני לארץ שעלו שומסק יוצאי בידי בעברית

 נכתבו הזיכרון בספר עמודים 100-כ אחריה. שבאו ניצולים ובידי
 ומסק ש יוצאי בידי וחלקם לארץ שעלו ניצולים בידי חלקם ביידיש.
 כיום אין הצער למרבה .20ה־ המאה בראשית הברית לארצות שהיגרו
יידיש. לקרוא המסוגלים ההמשך דורות בני כמעט

 לעברית התרגום פרויקט על וים נשלב וי לאסתר תודה אסירי אנחנו לכן
 והנגשתם בווהלין קהילות של זיכרון מספרי ביידיש מאמרים של

 ובאתר בארץ ספריות באמצעות באינטרנט, דיגיטליים בקבצים
JewishGen אלה. תרגומים בעניין יקראו שומסק יוצאי

 אותה תעודד מיידיש תרגומיה על לאסתר ההערכה כי מקווה אני
הזה. הנהדר ההתנדבותי בפרויקט להמשיך

 יוצאי "ארגון שומסק: קרמניץ יוצאי של ,1980 מאז המשותף, הארגון
 מהם, ל־ססו קרוב חברים. 200ל־ מעל מונה בישראל" ושומסק קרמניץ

 מקיימים שאנו השנתיות באזכרות משתתפים דורות, ארבעה בני
וההשמדה. הטבח ביום אוגוסט, בחודש אביב בתל הקיבוצים בסמינר

 ושומסק, קרמניץ ומראות אנשים תצלומי ליקוט הארגון: מפעולות
דיגיטלי. לאוסף והפיכתם חברים, לנו ששלחו

 בראשות מקבוצה כחלק מחברינו אחדים פועלים האחרונות בשנים
 רשימות למסמכים: גישה ולאפשר להשיג מטרתם דוקטור. רון ר״ר

 רישומי מפקדים, מסים, משלמי ספר, בתי פטירה, נישואין, לידה,
 Kremenets District הקבוצה: שם איילנד. אליס של מהגרים

Research Group. הקובץ. בסוף קישור ראו לפרטים

 לקבלת לפנות בישראל, לארגון להצטרף מוזמנים זאת, עשו שטרם מי
קשר. עמנו צרו תצלומים. אלינו להעביר מידע,

rakarni@netvison.net קרני רחל

בישראל ושומסק קרמניץ יוצאי ארגון
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המתרגמת דברי

 עם שאבדה שומסק קהילת על הקץ הקיץ ו942 תש״ב אלול בתחילת
שגה. 73 חלפו בווהלין, היהודים קהילות כל

 רואה ועתה שנה. 47כ־ לפני אור ראה לקהילה, הזיכרון ספד "שומסק",
הזיכרון. ספר מתוך יידיש פרקי תרגום ובו זה קובץ אור

 במיוחד - לאוקראינה נסיעותיי לוצק(. )קוריץ, ווהלין ליוצאי בת אני
 בו בישראל קוריץ יוצאי ארגון של השנתי במסע 2010 בשנת הנסיעה

 מסע אחר, מסוג למסע אותי שהוליך חותם בי הותירו - חלק נטלתי
 למצוא בתקווה קוריץ, ספר ראשיתו בווהלין. קהילות של זיכרון בספרי

 במטרה נוספים, זיכרון ספרי והמשכו אבי, משפחת על מידע בדל
 מצאתי, לא שאני מה אולי, למצוא, יידיש דוברים שאינם למי לסייע

שחרב. עולם קריאה של לרגע ולהחיות

 המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי
.20ה־ במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים - הוריי של

 לו קדמו יידיש. פרקי תרגום של זו בסדרה האחד־עשר הוא זה קובץ
של: הזיכרון מספרי תרגומים קובצי

 לודביפול, סארגי\רוקיטנה, מלינוב־מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ,
רוז׳ישץ׳. אוסטילה, לובומל, קרמניץ, דומברוביצה,

*

 בציון שומסק בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 אם אלא הזיכרון ספר מתוך הם התרגום בקובץ התצלומים העמודים.

 ]ולהלן: שומסק קהילת של התצלומים מאוסף מקצתם אחרת, צוין
שורשים. מסע שעשו חברים ומתצלומי אוסף[

 לכבד בחרתי סגנונו. זה חזרות, של מקומן נפקד לא חזן מוגי בסיפורי
להשמיטן. ולא סיפורים, קספר דרך דרכו, את

שגיתי. שלא מקווה אני ומקומות, אנשים לזהות יכולתי כמיטב עשיתי

 יוצאי ארגון מזכירת קרני, רחל של הדופן יוצאת נכונותה לציון ראויה
 לתרגם והציעה קשר עמי שיצרה זו היא - בישראל ושומסק קרמניץ



 בתצלומים, במידע, לסייע - הזיכרון שבספר היידיש פרקי את
 ובלא חפצה בנפש נענה הארגון, ראש יושב בהט, שמשון בהצעות;

תודתי. להם נתונה אלה כל על שלי; לבקשה שהיות

התרגום. בגוף מובאות בקובץ הערות

 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 הבהרות בהן הבאתי שלי; הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות המערכת.
וקריאה. שאלה סימני וגם קלים תיקונים קצרים, וביאורים

הקובץ. בסוף מועילים קישורים למעוניינים,

קרמניץ ליוצאי מילה

 הקדמתי בדברי לקרמניץ. הוקדש זו בסדרה השביעי התרגום קובץ
 ממני ונבצר קרמניץ, לקהילת פעיל ועד כיום "אין כתבתי: לקובץ
 נוצר התרגום קובץ פרסום בעקבות ברכתם". את ולקבל אותם לשתף

 הקהילות כי לשמחתי לי והוברר קרמניץ־שומסק וצאי י עם קשר
 זאת ידעתי שלא כך על מצרה אני במשותף. שנים זה ופועלות קיימות

שגוי. מידע בשל מועד בעוד

 גם שומסק קובץ בסוף לשלב הוחלט קרני רחל עם אחת בעצה
הזיכרון. ואתר העלמין בית מקרמגיץ: תצלומים

 ו׳ א׳

תשע״ו חשוון



הזיכרון בספר היידיש לחלק המערכת הקדמת מתוך

 לנו היקרים של שפתם היידיש, את אנו זוכרים שומסק את בזוכרנו
 יהודי וכל שכנינו ידידינו, אחיותינו, אחינו, הורינו, נספו: אשר לעד

 לשמר הגנה כבאמצעי בשפה נאחזו הם כי אנו יודעים היקרים. שומסק
 את לאסו חשבו, דיברו, זו בשפה לטובה. ייחודם את יהדותם, את

 ישראל למדינת השיבה את שהביא השנה אלפיים בן ההיסטורי סודם
 שלהם, החן מלאות היהודיות בהלצות התחנחנו שרו, יצרו, בה שלנו;

ואבדן. ייאוש בעתות ובכו

 של האינטואיציה צו שלפי אף - ליידיש הספר מן חלק הוקדש לפיכך
 - שלנו העתיד שפת צלילי תוך אל להתמזג הכול חייב היהודי, העתיד
באהבה. זאת אנו עושים

 שהספר כשם הכותבים. של היצירה שפת זו תרגום, אינו היידיש חלק
 יצירת הוא בספר היידיש חלק כך לכתוב, שניסו מעטים בידי נוצר כולו

 שומסק של מקבילה כמעט השתקפות זו במקרה, הכותבים. של שפתם
שבעברית. בחלק משתקפת שהיא כפי

 הסבל על היקרה, העיירה של לעברה געגועים נוסטלגי, חלק יש
 של רוחו יסודות על שנבנתה - שלה החברה תמונת יש בה. והשמחה

 הנוער כיסופי יש בה. אשר והאור הצל דמויות על - מוסרי וחוק קוד
 של תיאור לכל, ומעל בטוחים. יהודיים ולחיים משלהם למדינה שלה

ממות. ניצולים עדים שלושה בידי כתוב שומסק, חורבן

 ויומנה חזן מוני של בפרקים שומסק של הפולקלור אוצר לציון: ראויים
 ]של 30ה־ בשנות שנכתב הירש־נטע, בן אליה בת רויכמן, ציפורה של

 בלתי נוסעת הייתה כאשר ומים, שמים בין ימים, בלב [20ה־ המאה
 הגעגוע ובין לישראל להגיע הדחף בין נקרע הלב לישראל. לגלית

 הגלים בהולם שלו האימים בשורת את תופף והמוות לשומסק; הביתה,
להטביעה. - הדלה האפסית האגוז ספינת לעבר המתפרצים

 וביידיש, בעברית שהספר, מנת כל הכול עשו בישראל שומסק יוצאי
 תוכחה שלנו, והיקרים הקדושים שומסק ליהודי נאותה מצבה יהיה

 של מדויקת ותמונה דורות, ולאורך שונות בארצות היהודים לרוצחי
עיירתנו...
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 הולדתי עיר ]פוקס[ ברנשטיין־פיקס שרהקה
פרט[ ]אוסף, פייוול ואחיה שרהקה בתצלום: ומסק ש

 הוסיף שומסק, את הקיף ויליה הנהר של שטף
 לנוחות פרט עמה. והיטיב לעיירה חן לוויית

 גם בנהר היו ובגלישה, בסירות בשייט שברחצה,
 עצביהם את מרגיעים היו ואנשים רבים, דגים
 נחה עבודה, יום המולת לאחר ערב, לעת בדיג.
 בקרניה והאירה הנהר על גדולה ערבית שמש

 הצפרדעים קונצרט בא מכן לאחר כולה. העיירה את היוקדות האדומות
אדם. כל של בזיכרונו שנותרו ומתיקות רב חן בקרקוריהן היו העליז,

 הדוכס אחים: חמישה פריצים, - הסביבה בדוכסי מלאה הייתה ומסק ש
 השתייכה ומסק ש לידאחובסקי. הדוכס צקי, ני וגל מ הדוכס שטסנובסקי,

 אצל הסתתר הפולני, המרד בעת ,1863 בשנת אשר מז׳ינסקי, ל]דוכס[
 את הקמח, טחנות את בשומסק בנה ליברל, טוב, אדם היה הוא סבי.

המסחר. את פיתח וגם הבירה, מפעל ואת היי״ש משרפת

 הקמח טחנת את הרוסים העניקו [1795] השלישית פולין חלוקת לאחר
 השנייה הטחנה ומתודיוס". קיריל של הקדוש "הסינוד לכמרי הגדולה
 מסרו מכן לאחר איוושצ׳נקו. זכויות, עתיר ]אל״מ[ ולקובניקלפ הוענקה
 התיישבו שבה הגדולה האחוזה את שובלובה, הצאר, בן של למינקת

והבוסתן. האדמה על וברנשטיין ממוט
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 פני על יתרון לעיירה היה אך העיירות, ככל עיירה היא שומטק כי נדמה
 כי לי זכור ופוליטית. תרבותית מתקדמים היו הנוער בני האחרות.

 ארץ על דיברו כבר [,1911־13] בייליס משפט כשהתנהל ]י[ 1910 בשנת
ישראל.

 לעיירות היו גבוהה, ברמה דו־כיתתי רוסי ספר בית היה שאצלנו בשעה
 בחורים הושיבו כבר 1905ב־ בקושי. אחת כיתה בהם ספר בתי אחרות
 קנפר, ]יחיאל[ ייחיל קרייזלמן, יונה מהפכנית: פעילות על בכלא אחדים
ויגודה. טרוז׳ה לנדאו, קיצה של בנו ברנשטיין, פייוול

 ילדי כמה למען הראשונה המעלה מן לעברית מורה הובא 1907ב־
 הקלויז מן דתיים בעלי־בתים שהקימו הזעקה היטב לי זכורה גבירים.

 גדולה אף הייתה הזעקה הרוסי, הספר בבית ללמוד אחיי כשהחלו שלנו
 זה גורדון; ל׳ י׳ שירי את הילדים למען רכש אבי כי להם משנודע יותר
מחזיר. גרוע ההיא, בעת טרפה בגדר היה

 אייזיק אצל לגלית בלתי ספרייה נפתחה 1907 בשנת
 מוטיה אותה ניהלו הפיסחת. מלכה מול שגר מילר

 בריק חנה עוזרים: מארדר. בנימין ברנשטיין, דוד שמיס,
 מירמלשטיין, טוכה( )בת נדל שיי גיליכן, בלימה )גלדי(,

 מורדיש, לאזיל שמיס, פסח חזן, מוני חזן, בריינדל
 מונחים הטפרים היו כולו היום במשך ליזק. מוני קנפר, יחיאל

באו הערב בשעות הכביסה. בגיגית לחם, במשארות בחביות, מוסתרים
של משמר תמיד ניצב בחוץ חדשים. ולקחת ספרים "להחליף" אנשים

מירמלשטיין וצבי שיינדל בתצלום:שומר. יצוץ פן אמון, אנשי

שמר במלאכה, סייע הנוער מצות. לאפיית מכונה הוצבה ההיא בעת
 חסר. משקל גנבות, מפני
 מצות לעניים להביא דאגו

 יהודי ספר בית נוסד לביתם.
 חוג נוסד לגלי. בלתי עברי

 בזה. וכיוצא דרמתי חובבים
 ספרייה נוסדו 1917 בשנת

 ספר ובית רשמית עברית
 מגפת בעת המדינה. ברשות

 ,1920־1918 בשנים הטיפוס,
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החולים. מיטות ליד תורנויות קוימו

 עם הציונות. את אלינו הביא הרבי( של )קרוב ורטהיים אברהם
 גולדשטיין אחד, נציגים: שני לשומסק באו הרוסי לפרלמנט הבחירות

 את המייצג ,8 המספר כי הסביר ורטהיים ציוני. השני הסוחרים, מן
 לסחור, רוצים איננו להם, זקוקים "איננו "חרם". הוא גולדשטיין,

ארצנו". את לבנות רצוננו

 כמה גם לנו היו התעצם. המאבק רוויזיוניסטי. ארגון נוסד 1936 בשנת
בעיירה. השפעה כל ללא אך אחדים, וקומוניסטים ם סטי ונדי ב

 את זוכר אינו מי ושקטים. יקרים יהודים הם בעיירה המלאכה בעלי
 שוסטר יצחק־ברוך ]חייט[, שניידר חיים־יידל ]נפח[, קובל מאטי

 - טנדטניקים כולם ]פרוון[. קירז׳נר לייזר ]חייט[, שניידר חיים ]סנדלר[,
 אימפולסיביים אמנם היו מהם אחדים ירודה. באיכות מלאכות עושי

 מדאגות קשים, סוציאליים מתנאים נבע זה שקצים. אותם כינו מאוד,
 לאיש. רעה גרם לא מלשין, היה לא מהם איש אך קשות, פרנסה

חזנות. או גבאות למעט ברצון התבטאה שלהם המהפכנות

 משלח בעלי ולא למדנים לא בעלי־בתים, פסבדו כמה היו יותר גרועים
מה. ידעו ולא משהו רצו הם ממנו, להתפרנס יד

 כאחד ודתיים חילונים האינטליגנציה. כל את סחפה הציונית הפעילות
 של קשים יריד ימי לאחר עליהם. שהוטלה העבודה בעול בגאווה נשאו

 את גלדי[ ]נחום־אשר גלעדי א׳ נ׳ נטש תחרות, וצרות פרנסה דאגות
 פסח עמו היסוד. קרן למען להתרים והלך ]קונים?[ והסוחרים החנות

 מוטי וילסקר, ב׳ מילמן, הרץ סגל, מוטל יוקלסון, אלתר ]בהט[, בט
 תושבי למרבית לא? ומי גרשמן מ׳ י׳ קורין, לייב שטיינמן, ]מרדכי[
עמם. להתאחד התכוננו בארץ, ילדים האחרונות בשנים היו העיירה

*

 גולדנברג אפרים את בביתנו אני זוכרת המוקדמות ילדותי משנות
 המה ההורים בית וילסקר. חיים ואת שכוור יצחק את )מביאלוזורקה(,

 בלא בוררים אנשים, בין בפישור עסקו אלה אנשים אך נתיבות, כבית
 רב עניין בי עורר במיוחד בציונות. עסקו מכן לאחר כי מובן שכר.

11 מסוגל, משמעות, וכך, כך הבנתי: שבקושי יידיש דיבר הוא אפרים,



 מזכה, אחריות, התלהבות, מקובלים, לן, קיימא ובוהו, תוהו טעות,
 יקר, יהודי עברית. ממנה 90% אשר יידיש הלאה. וכך מסתמא ממש,
 מילה נאצה, מילת מפיו שמעתי לא מימי בקריאה. מרבה וישר, עדין
ובמסחר. בחיים הגון רעה.

 וידיעתו הדתי חינוכו חרף רייך. אברהם היה ומעניין אציל נאה, אדם
 טוב. יהודי לב רחב, לב בעל אך גדול אפיקורס היה זה, בתחום הרבה
 )בעת צלחה לא 1906 שמהפכת משום בעצמו ירה מוני, האהוב, כשבנו
 הדבר את כאב הצאר( לב את לשבור כדי מתאבדים אגודת קמה ההיא

 נאה, דבר טוב, לרעיון התכוון "מוני לי: סיפר שמרנותו למרות מאוד.
 עשה ולפתע לאוניברסיטה. ונכנס זהב במדליית זכה מחונן, תלמיד היה

עליו". מצר אני עתה גם שכזה. שטות מעשה

 לקניית חסדים גמילות לבקש ישראל־משה בא אחד ערב כי לי זכור
 רייך לכל. נוסף חולים ועוד ילדים מלא ביתו התפגרה. האחרת כי פרה

 כי אתה סבור החוב, גדל לשנה משנה והותר, די לי חב "אתה הצטעק:
 בערך עשר בשעה והלך. עיניו השפיל ישראל-משה מעיין?׳ יש אצלי
 "נו הביתה. הולך והוא מאוחרת כבר השעה כי ישראל, שלו, האיש אמר

 ודאי כבר "הוא לישראל־משה". והבא זלוטי 50 קח אך לשלום, לך
 לך מותר כך לשם נורא, "לא ישראל. אומר - לישון״ ללכת מתכונן

להעירו".

 לגלג: הקיימת, קרן קופסאות כספי את לאסוף שלנו החלוצים כשהלכו
הערבות". מן חטיפה על עדיף זה - הוסיף ומיד - זוג שם הולך "הנה,

*

 לגרש הרוסי הצאר גזרת ברנשטיין. יעקב אבי, על אחדות מילים ועתה
 הכפרים יהודי בביתנו. ביטויה מצאה הכפרים מן היהודים כל את

 פיקולסקי־ קוטי, חודקי, קראפיליווקי, בורוביצה, סורז׳, הסמוכים:
 קורדישוב, אוליביס, בולוז׳יווקה, מארינק, דרגאניס, אטיסקא,

 וצנום, גבוה שחום יהודי מדרגאניס, שמואל מדוכדכים. היו נובוסטאוו,
 נאה, יהודי ישב לידו התרגשות. מרוב המקורזל, זקנו שער את תלש
 הביט הוא וינוקור, ראובן סמוקות, לו־ױים בעל וחסון, גרם רחב

 פנים יחזקאל, ממארינק: אחים שני ישבו לידו אבי. בעיני בהכנעה
 יושב הנה מחודד. וזקנו ירוקים צנומים פניו השני, עדינים; שקטים
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 )גורשטיין(. מבולוז׳יווקה מאיר ורחב, שחור זקנו גבוה, נאה, יהודי
 שני למלמד, הפך אחד התייעצות. קיימו במחיצתם, והלילה היום לאחר
לסנדלר. ושלישי לנפח

 להמשיך להם אפשר זה מלאכה. לבעלי הפכו הכפרים יהודי כל
 שהיה קלטנברג, המשטרה, מפקד רבות בזה סייע בכפרים. להתגורר

אוביץ׳[. ]? אובישץ׳ את לעזוב נאלץ סבי אך אבי. עם מיודד

 גז על שפעלה למנורה הראשונים הרובלים 20 את העניק זה קלטנברג
 סייע הוא ועברית. תלמוד למד גם הוא בקלויז. שנקנתה סינטטי,
 אשתו בוזי, גוי. בהריגת שהואשם )קופיקה( ההר מן צלי את לשחרר

 לה יש בעלה, את אבי ישחרר שלא עד הביתה תלך שלא אמרה צלי, של
 הדבר כי לה להסביר הצליחו רב במאמץ ענייה. היא ילדים, חמישה

מפקד זאת אמר ונתיחה, בירור לבצע תחילה נחוץ יום, להימשך חייב
 החליטו )זבודניק(, שכוור ליצחק קרא אבי המשטרה.

 הכול. והסדירו לקרמניץ שניהם נסעו ובלילה משהו,
 פקע מרובה יי״ש משתיית כי קבע מקרמגיץ הרופא

עורק. הגוי[ ]אצל

 מוכר שהוא )רויכמן( הירש־נטע בן אליהו על הלשינו
 דיבר כאשר תאורה(. )מס מס ללא בכנסיות נרות

 על הלז הצביע העניין, על המשטרה מפקד עם קובקה
ײיכמן אליהו מום הטיל שבמכוון פלץ: פיניה על נוספת, הלשנה

אבי. הסדיר והכול עניינים. ועוד ועוד, לצבא, להתגייס לא כדי ברגלו

 הבכור, ילדים. וארבעה חולה אישה הותיר הוא מת. רויך יחזקאל
 ושמואל-לייב אבי אשר הקמח בחנות לאם לסייע החל ,14 בן שמעון,
 לאיש לימים הפך ושמעון התחתנו הבנות שלוש למענה. הסדירו ויגודה
למדי. אמיד

 העץ, רגל בעלת הפיסחת, מלכה האוכל, בחדר דפיקה נשמעת הנה
 היא פרנסה. עוד לה ואין התקלקל שלה האפייה תנור מר, בכי בוכה
 שלה המאפים מן כי לומר נהג זק דל יי מהם. ומתפרנסת חג מאפי אופה

רב. כסף מבזבזים הילדים ההורים, ם וששי תר מ

 אחדות דירות של רישום להעביר עלינו היה כי התברר אבי מות לאחר
13 קוטיק; שמואל של הדירה שונים. מקנסות לחמוק לבעליהן סייע שאבי



 שהיגר מיכל בנו על קנס ממנו שדרשו רויכמן, הירש של הדירה
שוחט. בנימין ושל גנגן חנה של הדירות לאמריקה;

 למען לא חי ברנשטיין קובקה הוא: החשוב הכול. למנות קשה
 הוכיח 1933־ ב הכלא מן בשובי היהודים. כל למען אלא בלבד משפחתו

 שוחררו כולם "הם ליהודים: לעזור הלכתי אשר על פייוול אחי אותי
 אותנו לימד ע״ה "אבינו קצרה: הייתה תשובתי לשבת?׳ נאלצת ואת

יהודי". כל למען נפשנו למסור

*

 הגבאית בסי־רייזי בזיכרוני. שנחרתו אחדות נשים שלנו בעיירה היו
 ניגשה חשוב. כמנהל העלמין בבית התהלכה היא בצדקה[. ]עוסקת
 הקדושה, לנשמתך "שלום הארוך: במקלה בה הקישה אבא, של למצבה
 נשאה שמותיהם, את מנתה - ילדיך״ ניצבים כאן למנוחתך, שלווה
 לפתוח מסוגלים לא בלעדיה לה, מחכים הרי אותנו, ועזבה ארוך נאום
 מזילה הייתה פרל, ודינה נו, כמובן. ממנה חוץ איש מכירים לא ספר.

 היה זה הפולני. לפרלמנט להצביע אותה כשהובלתי דמעה לעתים
 "אמרי ואמרה: בידה, הארוך והמקל פסעה היא במקצת, בוצי בסתיו,

עכשיו?׳ להצביע ללכת שעליי ניתכה גזרה איזו לי,

 שני עם מאוד, ושחוחה כפופה הגבאית. רייזי גם הייתה מאוד נאה אדם
 אספה הנותר את בית, בעלות אצל מלקטת שהייתה לשבת חלות סלי
 אחד, לכל והביאה בקושי, עצמה גררה עמוסה, כשהיא וכך, סינורה; אל

 הייתה שוסטר, חיים של אשתו רבקה, הביתה. בסתר מתן בחשאי,
14 אדמה תפוחי עוף, כמרק בעיניה היה אדמה תפוחי מרק שמחה. אישה



 הייתה מת, בטהרת כשעסקה אך שמחה. תמיד כקציצות. היו קלויים
 לב מלאה השמחות. מעיניה דמעה התגלגלה תכופות ומרוכזת. רצינית
 הייתי תכופות ילדים. חמישה עם ונותרה צעיר בגיל התאלמנה ונשמה.
ושקטים. מאוד ישרים היו הילדים אליה. קופצת

*

 אחת, כמשפחה מיודדים, כולם ובשלווה. בשקט חיה שלנו העיירה
 לא ילדים גדול. גביר עצמו החשיב רויזן, מנדל כאחד. ובסבל בשמחה

 צריך הרי משהו יהודי, של נפשו חשקה היה. לא למדן גם לו, היו
 להיות לרנר, מרדכילה שלנו, לרב הציע הוא למחלוקת: וגרם לעשות,

הרב. יהיה ברלה ובנו התבודדות, לערוך בקשה, פתקי לקבל רבי, סתם

 סירב ]ברניו[ ברלה הבן אך לו. השיב לא וכלל להכלימו רצה לא הרב
 רב הביא שכינוהו, כפי הרחבים", המכנסיים "בעל רויזן מנדל לאלתר.

 לא וחכם, למדן יהודי צ׳רוויץ, אברהם שוחט, הביא ישן; מקונסטנטין
שלהם. הרב חסרונות על שחיפה ריב, איש

 הקצבים את השוחטים, את לרדוף הייתה מנדל של הקודש" "עבודת
 הכנסת בבית ראשי לגבאי הפך הוא באמצעים. בחל ולא השני, הצד של

 והביא הכנסת בית את שבנה בט, מ' הגדול הנדבן בידי שנוהל הגדול,
 הגדול, הגביר שגיסו, משום מרדזיווילוב, מרדכילה הרב את בשעתו

מרדכילה. ר׳ של אביו ה, וסל י הרב של נלהב תומך היה מס,

 הנוראים, בימים "שמנות" תפילות כמה שם להתפלל נהג מרדכי ר׳ הרב
 להתפלל הרב כשבא אחת פעם בשופר. לתקוע בא היה ולנעילה
 עם היו לבימה. לגשת מנדל לו הניח לא ממעש", העני "הנני תפילת:

 קלויזמן ברל שוחט, יצחק אינגרלייב, פינחסל אחדים: מלווים הרב
 לא ועתה שפתיו, על אצבע תמיד גדול, שתקן היה פינחסל ואחרים.

 רב, להכלים מעז אתה "איך מנדל: את ושאל להתאפק מסוגל היה
 רב זמן חלף לא לכולכם". לכם צוחק "אני תשובתו: כיפור?" ביום היום,

הועיל. ללא גדולים, לרופאים לווינה נסע הוא עליו, תולים החלו ובגדיו

*

 ברג שמעון האחד, מלמדים. שני בזיכרוני נחרתו ב״חדר" משנותיי
15 תמיד, חייך הליכות, נעים שקט, היום. כאור טוב היה הוא ואשתו.



 ניקיון שרר בבית שיר. לעצמה ופיזמה תפרה אשתו הכול. אצלנו והשיג
 הורה האוכל לפגי בחורף. מעיל בלא לצאת לנו הגיחה לא מעולם רב.
 הוא שמש. כאור טוב אך צהוב, היה בני, השני, הרבי ידיים. ליטול לנו

 בל״ג באביב. השמש אל לצאת לנו התיר לב ובחפץ הטבע, את אהב
 רעו שם רייך, של הקמח טחנת מאחורי לשדה, אתנו הולך היה בעומר

 ובחשאי צהוב, פרח לקטוף נבחין, שלא כך השתדל, הוא הפרות. גם
 מפרש היה בחומש נאה לא מעשה כל אפו. אל פעם מדי הגישו

 לו היה חברתית. כהפרעה מבאר היה רע מעשה כל מקרית, כתופעה
מובן. ובאופן היטב הכול להעביר כישרון

 יוטלה ר' אצל הייתי פעם המלמד? פרויקה את זוכר אינו מאתנו מי
 פרויקה ר׳ נכנס לפתע שצ׳בלי. ושלמה הזקן יוקלסון שם ישבו שלנו,
 הוא בעדנו. עיכב שלמה לצאת, רצינו לקריאתך". באתי "רבי, ואמר:
 רגליו את לנשק החל בעיניו ובדמעות פרויקה ר׳ לרגלי ליפול מיהר

 הטרי, כשלג חיוור עמד פרויקה לו. שגרם הייסורים על מחילה וביקש
 מה מילה. לומר מסוגל היה ולא מעיניו, זלגו כשעועית גדולות דמעות

 כי בחשד הרב אל ויקה פר את שלמה זימן אחדות שנים לפני כאן? קרה
 להכחיש גיסה לא פרויקה דולר. 300 מביתו גנב ילדיו את שלימד שעה
 וכך לו. ויחזיר הכסף את ישיג והוא אחדים ימים להמתין ביקשו אלא

 את ושילמו אותה מכרו בשוק, חנות הייתה הבכורה לבתו עשה. אמנם
 300 ממנו גנב כי לו וסיפר שלמה של שותפו חלה אחד בהיר יום החוב.

 החטא. על מחילתו את מבקש הוא למות נוטה שהוא כיוון דולר,
 הכול על למחול לו, לסלוח הרבי מן מבקש הוא עתה התעלף. שלמה
 300 לו החזיר כך תוך לו. שגרם הבושה חלף מבקש הוא מה ולומר

 לספר לא מבקש אך הכול לו מוחל הוא מתייפח, בוכה, ויקה ר פ דולר.
 לרעה. לפרש עלולים ואנשים לשדך, ילדים לו יש המקרה, על לאיש

 למה מיד? הכחשת לא למה "רבי, וטוען: הרבי את מנשק בוכה, שלמה
 את לפדות במה לי אמרו - זועק הוא - יהודים החנות? את מכרת
המלמד. ויקה פר ר' היה כזה והישר?" היקר הרבי כלפי חטאיי

*

 רחיווילוב, העיירות מן רבים פליטים מצויים בשומסק .1915 שנת
 מהם רבים בלבביות, נתקבלו כולם ברסטצ׳קה. קוזין, ורבה, קרמניץ,
 אלינו הביאה ועברית ציונות הרבה השני. כביתם שומסק את החשיבו
16 השוחט היה דגול, תלמוד למדן היה הוא ]ספיר[, ספרים טנדר משפחת



 הרמה את העניק רוזנברג )הרמן( צבי ורבה. של
הספר. בבית עברית של ביותר הגבוהה

 ראוי שנה, 50 אצלנו שהתגורר יעקבסון, ד״ר
 כשבנה שלנו. החולים ריפוי על רבה להערכה

 תורה, ספר שלנו בקלויז לקח דירה, לעצמו
 זו בהזדמנות למניין. אליו הציבור את והזמין
 קורלנד מישיבת לרבנות סמיכה לו יש כי הראה

 העלמין. בבית ביקרתי בשומסק בהיותי הגדולה.
 את רק לרחמנוב. הדרך את ריצפו המצבות מן

 הוונדלים הצליחו לא יעקבסון ד״ר של המצבה
אותה.

ז״ל יעקובסון דע

ניתצו לכן לעקור,

 רבים במאמצים בשומסק. הייתי ,1956 שנת סוכות, המועד בחול
 היסוד. מן השתנתה היא כפר. לא אפילו היא העיירה ביתי. את מצאתי
 הנהר חשמל, ללא חשוכה, חווה[, ]מעין חוטור כמו נראית העיירה

 תצחקו אל הצפרדעים. של המתוקה הסימפוניה נעלמה איננו, העליז
 את גם אמת, ביותר. היפה המוזיקה הצפרדעים קרקורי היו לדידי לי,

 היו הילדים טובים. שקטים, כולם אהבתי, ומסק ש של הכליזמרים
 אותנו הביאו וכינורו בוכמן אותנו. גירשו לא והם אותם, מקיפים
 עם דודי שלו, הגדול הנרתיק עם הבס יענקל אך דמעות, עד תכופות
 שמחה לנו גרמו - בקלרינט ינקובסקי שלו, המבריקה הפליז חצוצרת

 סחיז׳, הכבודים המחותנים כץ, פרומה של החתונה לי זכורה בלבד.
 דמעות גרם בנגינתו נדרי". "כל לנגן מבוכמן ביקשו מרקוס פרילוצקי,

 הרחבה, הריקה השוק לכיכר החוצה, לצאת להם הציע בוכמן לכולם.
 צהרי עד רקדו ולכיים. וניגונים שמחה ניגוני - פריילכס לנגן והחל
 שלהם. הלינה למקומות יפה לכת שיר בנגינת אותם ליווה והוא היום
י זו? ומסק ש היום היא היכן

 והיקרים האהובים שומסק יהודי זכר קדוש יישאר כולנו. נתנחם הבה
והאוקראינים. הגרמנים הרוצחים בידי שנרצחו

.355 - 347 ע׳
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גוועת ומסק ש מדניק ויוסף פייגה

חזן מוני מפיהם סיפר

 לאחר ו.941ב־ המועצות לברית משומסק נמלטו מדניק ויוסף גלדי, וחנה נחוכו־אשר בת ]פייגה,
 שליקטו עדויות על מבוסס שלהלן התיאור לארה״ב. היגרו 1949-2 גרמניה, בווצלר שהו המלחמה

 לאנגלית המאמר לתרגום קרני רחל של ההקדמה מתוך המלחמה. לאחר שפגשו ניצולים מפי
ג׳ואישק[. באתר הזיכרון ספרי במדור

 לעולם וכיליון מוות של שחורה בעננה המלחמה החלה 1941 ביוני 22־ ב
בפרט. היהודים, ולנו, כולו

 לשומסק. ההיטלריסטים כנופיית נכנסה בערב, שש בשעה ביולי, 5ב־
 לקצוץ החלו בעיירה. היהודים את ולענות להכות החלו כניסתם, עם

 ימים כעבור יהודי. ורכוש נכסים ולשדוד קשישים יהודים של זקנים
 על ומלפנים, הגב על צהוב טלאי לתפור היהודים על ציוו אחדים
 יהודים זוהו כך ימין; שרוול על מגן־דוד ועליו לבן סרט ולענוד החזה,

 רבועים, ס״מ 20 של בגודל להיות היה חייב הטלאי מיל. של ממרחק
 כזה בעונש מוות. עד רצח מכות הכו יותר, קטנה המידה הייתה אם
 בורדמן, בן־ציון של חתנו ללקס, ברל בשומסק: הראשון הקרבן נפל

 הריצו מאוחרת, לילה שעת עד השחר למן יום, מדי רייזל. של בעלה
 העיירה. מן קילומטרים עשרות מרחק ביערות, לעבודה הגברים את

 להרים אי־יכולת על לשאת. אנוש בן של מיכולתו קשה הייתה העבודה
כמובן. ניתן לא מזון עילפון. עד הכו באחת, כבד עץ בול

 נושא שנתפס יהודי ביער, תמים יום לאחר העבודה, מן חזרה בדרך
 לזה, בדומה משהו או בצל גזר, סלק, אדמה, תפוח לחם, פרוסת עמו

נתלה. - המתעלפת נפשם את להשיב הילדים, למען

 לחם, לפיסת בתמורה גויים. אצל מזון בגנבה, לקנות, החלו יהודים
 הטובה את מסרו זהב; במטבע לשלם נאלצו אדמה, תפוחי או כרוב

הגטו. להקמת עד היה כך ללחם. בתמורה בחליפות

 כדי גדר, בהקמת לעבודה להתייצב פקודה יצאה [1942] במרץ 12־ב
 לגדר גומות לחפור העיירה יהודי את קיבצו בגטו. היהודים את לבודד

 בית עד שפרכר ]גדל?[ ברוך־גודל של מביתו והלאה, הסכר מן שנמשכה
 שמעון של בתיהם עד מכאן הפולנית. לכנסייה עד ברנשטיין, יעקבקה

 את הרכיבו כאן לדרך. מעבר קרייזלמן מאטס עד כץ נחום דוחובנה,
18 של ביתו ללקס, שלום זקס, יודל אינגרלייב, ינטה של בתיהם עד הגדר



 אל מכאן כץ. זיידה של ביתו אל דוחובנה, זליג עד שניידר אברמקה
 השכר מבשלת עד לייב־שמעון, בית באיורקי, בית טובר, מנדל של ביתו

 בית יוסלה, ר׳ הרבי של ביתו נכללו השני העבר מן ריקה. ]טחנת?[ אל
 במרכז לנהר. הסמוכים הבתים וכל קנפר משפחת של בתיה המרחץ,

 שנה. למאתיים קרוב היה שגילו הגדול, הכנסת ובית המדרש בתי היו
 מטר. שלושה היה הגדר גובה גטו. לשמש גבוהה, גדר הוקף זה כל

 ניתן שלא מנת על כקיר, לזו, זו צמודות בצפיפות, הוצבו העץ קורות
החוצה. להציץ יהיה

 כמו שם, היה צפוף להם. שהיה מה כל על לגטו היהודים את גירשו ואז
 שוטרים הוצבו הגטו סביב בבית. אחדות משפחות בחבית, מליחים

 מן יציאה למנוע הסמוכים, הכפרים מן פשוטים רוצחים אוקראינים,
 ולא לא, ותו ליום לחם גרם 100 מבתחילה. מרים חיים החלו הגטו.

 פנימה והשליך נוצרי ריחם כאשר רק דבר. שום לגטו להביא אפשרו
 היה הרעב מאושר. היה - הלחם את לתפוס שזכה מזל בר לחם, כיכר
 אנשים לחם. פרוסת על דם זוב עד אנשים התכתשו תכופות כבד,

 האסון מימי באחד ברעב. מתו פעוטים, גוזלים ילדים, מרעב. התנפחו
 והנערות, הנערים והנשים, הגברים את קיבצו לגטו, הבלייעל בני נכנסו
 הגזוז בשער שקים מילאו הזקנים, ואת הראש שער את במגזזיים קצצו

משם. והובילו

 מנהל - לנדווירט רק ונותרו רבים גרמנים נסעו זו מלאכה לאחר
גסטפו. שוטרי עם החקלאי המשק

 לגבות בגטו יודנרט הקימו זו למטרה כופר. הגטו על הטילו לעת מעת
 שעוני 500 להם לספק הימים באחד דרשו למשל כך הכופר. את למענם

 אולטימטום: הציבו וצמידים. מזהב נשים ענקי זהב, שרשרות עם זהב
 שבע, בשעה מסוים יום עד הנדרשת בכמות החפצים יסופקו לא אם

בהם. ויירו גברים 100 הגטו מן יילקחו

 תפירה, מכונות פרוות, זהב, טבעות יהלומים, דרשו מכן לאחר
 איכותיות, חליפות כתיבה, מכונות גרמופונים, אופנועים, אופניים,
 יוצאו הדרישות ימולאו לא שאם באיום נוספים, וחפצים זהב מטבעות

 עם רוצחים נוספים, באוקראינים אז כותר הגטו בהם. ויירו אנשים 600
 זה של צווארו על זה נפלו להם, שנותר מה כל נשאו אנשים מקלעים.

19



 אם קרבן ייפול מי יודע ואלוהים זאת, לקבץ נצליח אם יודע מי ונפרדו:
הדרישות. את לספק נצליח לא

 ובחציבת ביער קשה לעבודה הגטו מן הגברים את הריצו יום מדי
 היציאה בשעת הגטו, שערי ליד בדיקות נערכו דרכים. לסלילת אבנים
לחם. פיסת פלוני עמו הביא שמא העבודה, מן בחזרה ובכניסה ממנו

 ראו כי זה את זה לנחם ביקשו בכלוב. כאווזים בגטו שהו אנשים
 קרובה שהישועה אבות, בזכות נאחזו אבותיהם, אבות את בחלומם

 כה מדי, צפוף היה בפנים וישנו, דירותיהם לפני ישבו אגשים לבוא.
 הטיפוס. מגפת הסתננה והצפיפות הרעב בשל נחנקו. שכמעט צפוף
 טיפסו ובשינה רעב, שרר צפוף, היה קטנים. ילדים במיוחד מתו, רבים

הראש. על לזה זה

 על ונפלו ועייפים, רעבים מותשים, העבודה מן שבים היו הגברים
 אם משהו?" הבאת "אבא שואלים: היו והילדים הנשים לנוח. הקרקע

 זאת חילקו קטן, סלק או אדמה תפוחי כמה להביא מזלו לו שיחק
 אבא־אימא חשו אומללים מבושלים. לא אותם אכלו והם לילדים

 בידו. עלה ולא משהו, שיביא לאב ציפייה של תמים יום לאחר וילדיהם
אותן. ואוכלים אדמה תפוחי של קליפות מלקטים הילדים היו אזי

 לגטו נכנסו בגטו. חזירים מגדלים שהם היהודים על העלילו לעתים
 גברים, הכו בידיהם, אקדחים אופנועים, על גסטפו ואנשי המשק מנהל
 אנשים החזירים. את שימסרו כדי בידיהם, שנפל מי כל וילדים, נשים

המתרחש. את להבין מסוגלים ]י[ היינו לא מאימה. התעלפו

 באנטישמיות. שהצטיין קצ׳נובסקי, ויקטור פולני, בשומסק אצלנו היה
 פרצה, ודרך הלנדווירט, ועם אחרים בנדיטים עם בדברים בא הוא

 את ומצא למקום בא היודנרט חזיר. הבריח השכר, למבשלת סמוך
 בתור מכן, לאחר בגטו. בתהלוכה החזיר את להוביל נאלצו החזיר.
 לחלל כדי הלנדווירט אל אותן ולקחו היפות הנערות את הוציאו עונש,

בהן. ירו לכן לאונס, התנגדו הן תומתן. את

 היה הגטו לעבודה. אנשים לקחת חדלו .1942 באב בט״ו החל מכל הרע
 ניתנה ליום. מיום הורע המצב עוד. חילקו לא לחם לחלוטין. מנותק
 וילדים נשים לחוד, גברים הגטו. אנשי כל את מחדש לרשום פקודה
20 מוכשרים הם משמע עבודה, כרטיסי הנפיקו העובדים לכל לחוד.



 מן לצאת אפשרות תהיה בשמחה, עמם אותם נשאו אנשים לעבודה.
 אין שעה לפי אך לבאות. ציפו הרישום משנסתיים לעבודה. הגטו

 משמרתו על אחד רוצח ניצב בו במקום להפך, הגטו. שערי את פותחים
 את לראות ולילה יומם הגג מעליות הציצו אנשים שניים. הציבו

 ונשים, גברים גויים, מריצים הגרמנים כי הבחינו לגטו. מחוץ המתרחש
טוב. לא המצב כי הבינו בידיהם. ומעדרים קריליץ הכפר מן

 בא בחצות, בערך שבת, במוצאי היה זה באב, בכ״ו אחדים, ימים כעבור
 של במרווחים רוצחים של זוגות ניצבו וכך הגטו, את וכיתר נאצי גדוד
 לעבר מופנים רובים עם ימים שלושה במשך ניצבו הם צעדים. שני

 אחד מבית עבר או מביתו פלוני יצא ממקומו. איש יזוז בל ופקדו הגטו,
 בט שעיה ]?[, ?ה׳ה די וליה מתים נפלו הקליעים מן גורה. מיד - לשני

אחדים. ועוד ביקוביצר דודי ]בהט[,

 לצאת חשש היה כי מוטלים נותרו הקרבנות
 עלתה המתים ומן כבד היה החום אותם. לקבור
 שם חזן מוטל לנשום. היה אפשר אי עזה, צחנה
 שוטרים ושני היודנרט ראש יושב ועם בכפו נפשו

 הגדר, לעבר מורמות בידיים פנו הגטו, מן יהודים
 המשק. מנהל אל ללכת רשות הרוצחים מן לבקש

 הרגו ומדוע הגטו כותר מדוע אותו שאלו הם
 וחוששים ברחוב, עתה המתגוללים רבים, אנשים

 לפרוץ עלולה צחנה, מעלים כבר המתים כבד, החום אותם. לקבור
 )שקר מתוכו יריות שנשמעו משום כותר הגטו כי השיב הוא מגפה.
 ימצא לא אם נשק. אחר בחיפוש בגטו ביקורת לבצע עליו לפיכך וכזב(,

 בתוך שעה לפי אותם ויקברו שיאספו למתים, אשר המשמר. יוסד דבר,
 של בגנו המתים את קברו הגטו. מן יציאה על איסור חל כי הגטו,

 על נפלה מוות אימת בגטו. שרר רב דכדוך של רוח הלך שמעון־לייב.
כי באוויר לחוש היה ניתן הוסרה. לא הגטו על שהשמירה משום כולם
 חששו אך היהודים, על לבוא מתרגש נורא משהו
 טוטל בתצלום: לבאות. בדאגה ציפו הבית. מן לצאת

פרט( ]אוסף, חזן

 היה זה בא. הגטו של המוחלטת ההשמדה מועד
 בשעה .1942 אלול חודש ראש ערב רביעי ביום

 בתצלום[ ]רבין יוסלה ר׳ הרב יצא בוקר לפנות ארבע
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 באותו הרוצחים. מן ונינצל שניוושע לנס, ולהתפלל לצום לכולם והורה
 כרטיסי שקיבלו מי כי ליודנרט ואמרו הרוצחים לגטו נכנסו רביעי יום

 שאין מי לעבודה. ייקחו אותם בכיכר, ולהסתדר לצאת רשאים עבודה
 רשאים לעבודה ההולכים ריכוז. למחנה יובילו אותם אישורים, להם

 רצו הרוב רבים, אנשים יצאו כך משפחותיהם. בני את עמם לקחת
הסגור־ומסוגר. הגטו מן להינצל

 הקרקע על להתיישב להם והורו אותם כיתרו בכיכר, נמצאו אלה כשכל
 הורו מכן לאחר המתרחש. את הבינו עתה ממקומם. לזוז ולא

 הילדים את לעזוב נשותיהם, עם בשורות להסתדר לעבודה למוכשרים
 בית שליד בכיכר התרחש זה ברוצחים. מוקפים הגטו מן ולצאת

הכנסת.

 שניידר אברמקה של בתיהם שבין השער מן יצאה הראשונה הקבוצה
 קבוצת את הובילו אלול. חודש של השני ביום קרה זה דוחובנה. ושעיה

 בט, פסח של ביתו ליד הקבוצה כשהייתה החדשה. העיר אל היהודים
 הובילו כך רצח. מכות אותם והכו שם שהוצבו בנדיטים עליהם התנפלו

 שלושה מוכנים היו שם הנוצרי. הקברות לבית מעבר עד היהודים את
 לאנשים הורו בור. לכל מעל מונחת הייתה גדולה קורה גדולים. בורות

 ירו גסטפו אנשי שני הקורה. גבי על פעם, כל עשרה ולעלות, להתפשט
לבור. היישר נפלו והקדושים בראשיהם

מטר. שמונה ועומקם שלושה אורכם מטר, שישה היה הבורות רוחב

 לרדת האוקראינים לרוצחים הגרמנים הורו ירויים, עשרות 4־3 לאחר
 את רצחו כך כלור. עליהם ולפזר ההרוגים את לצופף הבור, אל

קדושים. 1,500כ־ אחד, בבור הראשונה הקבוצה

 את להביא הלכו הראשונה, היהודים קבוצת את הגרמנים כשחיסלו
 שלא פעוטות והילדים. הנשים הזקנים, את יותר, החלשים היהודים

 בברזנטים אותן כיסו משאיות, לתוך הושלכו ללכת מסוגלים היו
 אל במקלעים וירו הבור אל חיים אותם השליכו הבורות. אל והובילו

 הילדים את מתוכה הוציאו השנייה, הקבוצה כשבאה הבור. תוך
 השני. הבור היה זה הפעוטות. קבר את בהם ומילאו יותר, הגדולים
 כלור. עליהם ופוזר השלישי בבור זהה באופן נרצחו הנותרים היהודים
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 שלושה נותרו יהודים 4,500מ־ הבורות. את הגויים כיסו מכן לאחר
גדולים. קברים

 אלה הבורות, מן לברוח האחרון, ברגע הצליחו, אחדים שומסק בני
 של במותם נכחו הם בעל-עגלה. יוסקה רפזון, אברהם סגל, ברל הם:

 מזלם להם שיחק אך אחריהם, ירו שנמלטו שעה שלנו. שומסק קדושי
 להם סייעו אחדים גויים התבואה. בתוך בשדה הסתתרו הם להינצל.

להסתתר.

 כשעייפו המכוסים; הבורות זעו ימים שלושה במשך כי סיפרו הגויים
חיים. בעודם הבורות לתוך הקרבנות את דחפו מירי, הרוצחים

 גם גילו אך אחדות, משפחות בבונקרים עוד נותרו ההשמדה לאחר
 בנות, שש עם הקצב סגל קופל ואשתו; סוסנה נחמן והרגום: אותם

 ושלושה אשתו דוחובנה, זליג נכדים; ותשעה אחד בן חתנים, שני
 ילדים; ארבעה עם ]יאויפה[ אויפיר אברהם של אשתו ילדים;

 נקל ע י של בן ובעלה, סוסנה שלום של בתו ומשפחתו; ]?[ גולד]נ[ברג
ואחרים. השחור הירש של בת ]אפרות[; אפרת

 יודל מרתף בתוך הסתתרו עדיין האחרונה השחיטה לאחר השישי ביום
 שני חתנים, וחמישה בנות חמש ואשתו, יודל ומשפחתו: דוד־שלמה של

 וכבר במרתף קיר מאחורי היו הם נכדים. שמונה כלות, ושתי בנים
 אותם לקבור נאלצו בצמא, מתו פעוטות שני והמים. המזון אזלו

 בו הבחינו מים. מעט לחפש ויצא הסתכן דוד, הבכור, הבן במרתף.
 הוציאו שלהם. המסתור מקום על לגרמנים דיווחו אחריו. ועקבו
 בקבר טמונים הם וכך בכולם. וירו ההם, הקברים ליד בור חפרו אותם,

נפרד.

 נותרו המדווח לפי
 שניצלו אחרים עוד

 אך בישראל, וחיים
מאוד. מעטים הם

שומסק העיירה קבורה כאן

.364 - 358 ע׳
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ובני אני ניצלנו איך גלר חיים

 אני ביניהם שומסק, מכל בלבד איש 15 נותרנו
 ניקינו אותם, שירתנו הגרמנים, אצל עבדנו ובני.

ללינה. בגטו הכנסת לבית חזרנו ובלילה אצלם,

 לא ימאי, היה הוא הגרמני, אל בבואי אחת פעם
לי: אמרה רוסיה, אשתו, בבית. האיש היה

 שונאת אני עצמכם, את הצילו האחרונים. היהודים 15 בכם, יירו ״מחר
הכנסת". בבית הלילה תלונו אל הגרמנים. את

 בבית ההוא בלילה לנו ולא בכפרים ,15ה־ כל התפזרנו, לכולם, דיווחתי
הכנסת.

 ]ולניק[. אוונגליסט השטונדיסטים, מכת גוי אל הלכנו יענקל ובני אני
 הגרמנים אצל לעבודה בדרכי בי שנתקל אימת כל שלי. שכן היה הוא
 סכנה כי לו אומר הייתי בני. ואת אותי להציל רצונו כי לומר נהג

 יעשה הכול. וסיפרתי אליו הלכתי ההוא בלילה אך אצלו. אותי להסתיר
אמרתי. עיניו, כראות

 תפוחי לגרמנים הביא כי ואמר הכפרים מאחד גוי נכנס מדברים עודנו
 מכרי: אמר האדמה. תפוחי עם לביתו לשוב ועליו סגור המחסן אדמה,

אצלך". אותם והסתר אלה שני את אתך "קח

 הוא שטונדיסט. היה שלא נוסף גוי עם בא הוא, אף שטונדיסט זה, גוי
 הביתה שייסע לו אמור לך "אתה לו: אמרתי מפניו. חושש הוא כי אמר

אליך". אותנו תיקח ובלילה לבדו,

יחד. נלך משם לנו. ולהמתין העיר לפאתי לצאת לו אמרתי

 כל את בשלום עברנו אך נפשות, סכנת בחזקת הייתה העיר מן היציאה
 50 הלך הוא איננו, והגוי למקום באנו כבדה. הייתה העלטה הסמטאות.

 שלי. המכר אל אפוא חזרנו בחשכה. זה את זה מצאנו ולא קדימה מטר
שלו. לכפר שלושתנו והלכנו הוא, אף חזר הגוי
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 רטובים היו בגדינו לביתו. עד ק״מ 30 הלכנו כבדה, הייתה העלטה
ונרדמנו. כהרוגים נפלנו לבוידם. אותנו העלה הוא מזיעה.

 אותנו. לאכטץ מאוד חוששת אשתו כי ואמר אלינו עלה בבוקר
 יביא הוא אחר, גוי אל לעבור עלינו יום. מדי לכפר באים הגרמנים

 אוונגליסט, הוא אף גוי, שמצא עד חלפו ימים תשעה אליו. אותנו
 שמצאתי אמרו אצלי. שהייתם תאמרו "אל אמר: בדרך אליו. והלכנו
אתכם". לאכסן להמשיך לי יאמר הוא ולא, ביער, אתכם

 להכין שיש הערכתי בגטו, איש 15 רק כשנותרנו השבועות, בחמשת
 תיבות, שתי שלנו פולני מכר אצל לי היו שנינצל. למקרה מחיה, אמצעי
 אתגמל ואני אותנו "תאכסן לגוי: אמרתי אחרים. וחפצים בגדים

 למכור חפצים, אצלו לקחת הפולני, אל ללכת מוולניק ביקשתי אותך".
שלנו. הנוכחי הגוי למען מזון מצרכי ולקנות אותם

 היה זה אותו. ולבש חדש ז׳קט ראה הוא אך בסדר, הכול חזר, הוא
 בחייו. אותו למדוד הספיק לא אפילו הוא הבכור, בני של הז׳קט

 הוא בזה. הבחין והגוי ברע חשתי חולשה, בי אחזה הז׳קט את בראותי
לקחתי. לא שם". קר לבוידם אתך אותו "קח ואמר: הז׳קט את פשט

 הלילות באחד מאוד. קר היה למעלה כי בבית, אותנו מחזיק היה בלילה
 אלה כי הבנתי "פתח". ברוסית: וקריאה בדלת חזקות דפיקות שמעתי

 לבוידם. מועד בעוד ויצאנו משנתו בני את הערתי אוקראינים. בנדיטים
והלכו. יהודים אין כי ראו הבלייעל בני

 במרתף הקור פסח. עד במרתף שהינו בבית, להיות חששנו ואילך מכאן
המוות. פני על הקור עדיף אך עז, היה

 ראה הוא השטונדיסטים, זקן עם למרתף הבית בעל אלינו בא פעם
 טרפה, הם תפילין אצלנו כי לך "דע ואמר: בתפילין מתפללים אותנו
 ליענקלה אמרתי בביתנו". להחזיקם אסור אותם, שתשרוף רצוני

שישרפו. "הבתים", ואת אותן, ולשמור הפרשיות את להוציא

 הסתפקנו חמץ, לאכול רצינו לא בפסח הפרשיות. עם יום מדי התפללנו
 והגוי טעמנו, לא מעולם טרפה ליום. אדמה תפוחי בשלושה־ארבעה

עלינו. להשגיח היטיב
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 פולנים לחפש נכנסו האוקראינים השודדים בהלה. פרצה הימים באחד
 פולנים, אשתו, הורי שלנו הבית בעל אל באו אותם. להרוג במטרה

 ואתם אשתי, הורי את להציל עליי "מצטער, אמר: הוא להסתתר.
אחר". אל ללכת חייבים

 ונערה. נער אחרים, יהודים מסתתרים בכפר כי לנו נודע בינתיים
 הללו". השניים בעד גם לו ואשלם זה גוי אל אותנו "הבא לו: אמרתי

 אליו "לך בני: את שלחתי מסכים. אינו ההוא כי ואמר חזר הלך, הוא
הרבה". לו והבטח

 מפוחדים ונערה נער שם ישבו שלו, לבוידם באנו והסכים. הגוי שמע
 משלם אני כי ואמרתי אותם הרגעתי אותנו. ויאכסן אותם יישלח שמא

ארבעתנו. שם נותרנו וכך עבורם גם

 חפרנו לארבעתנו. בור לחפור לנו ירשה כי זה שטונדיסט עם סיכמתי
 שלא כדי עשב שתלנו מעל ואדמה, עץ בלוחות הבור את כיסינו בלילה,
 מים, אדמה, תפוחי לחם, מזון, לנו והגישו במרתף גבל הבור יבחינו.

פשפש. דרך

שפכנו. ובלילה בסיר עשינו צרכינו את הבור. מן יצאנו לא

 אינו כי שנצא כאן, כבר הרוסים כי ואמר הגוי בא מרץ בחודש בערך
עוד. אותנו להחזיק רוצה

 אחד, במקום ממושכת משכיבה מטר. בגובה ושלג עז כפור קר, היה
אותנו. גירש פשוט הוא אך רגליי, התעקמו

 שכן אצל שהיו יהודים שני עוד עמנו לקחנו יצאנו, הלילה בחצות
 אנחנו כי התברר בנו. הבחינו הפרטיזנים השלג. ובסופת בכפור והלכנו
 פרטיזן לנו שנזדמן עד נשארנו גרמנים. עדיין יש ושם לשומסק הולכים

 הלכנו זדולבונוב. ובנה, ר ב מתקבצים יהודים כי לנו סיפר והוא יהודי
לישראל. באנו נוספים נדודים ולאחר לקייב ומשם לזדולבונוב בעזרתו

לאלי השבח

.368 - 365 ע׳
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דבורהלוז של מותוז חודוקר זיידה

התחנכתי. שם גדלתי, שם שומסק. של הרגילים לקבצנים השתייכתי

 עביט את נשאתי והרבנית, הרבי עם הנודע היהודי "החדר" את סיימתי
 בחנות קניות למענה ערכתי הרבנית, לילדי אומנת שימשתי השופכין,

 גידופים סבלתי הרבי, מן מכות חטפתי הגבעות, על חיים־אהרן אצל
 רוסי, ספר בית גם סיימתי דבש. ליקקתי לא כן גם - בבית וביזיונות.

 או - שטות כל על הידיים, כפות על בסרגל להכות המורה נהנה שם
 בלשון בספרים או יהודית מקראה מתוך ביידיש בשירים נתקל כאשר

היהודים. הילדים את במיוחד - הקודש

 אותי השכיר אבי "הראייה", שלמה, שהשכלתו איש הייתי כבר 15 בן
 25 בשכר לילדיה מורה להיות לשומסק, הסמוך אוביץ' הכפר מן לגולדה

 יידיש, הילדים עם למדתי מודרני. למורה, ממש הפכתי לזמן, רובל
 קריאת ברכות, אמירת תפילה, תנ״ך, רש״י, עם וחומש רוסית עברית,

 מזה חוץ ידע. בהם חסר עצמי לי אשר זה, מסוג לימודים ועוד שמע
 את ולגרור מזונה את לפרה להכין השופכין, עביט את לרוקן עליי היה

 אחרים ומצרכים ביצים ולקנות סל עם בכפר ללכת הדיר, אל הכבש
 .1917 בשנת המהפכה כשפרצה שמחתי הייתה רבה לכן מסחר. לצרכי

משמחה. מתוכי פרח כמעט עלץ, הלב

 בעלי עוד אין - אמרו - שווה באופן האדם בני לכל לעם* שייך הכול
 על ללא-יהודים, יהודים בין הבדל עוד אין ’שווים כולם יתר, זכויות
ואושר. שמחה של נאור יפה עולם יחד ולבנות ביד יד ללכת כולם

 מאושר אדומים, דגלים עם גדולה בהפגנה בקצב פסעתי ביד, יד וכך,
הגרון. שניחר עד רם בקול כולם עם המרסייז את ושרתי וקורן,

 אין לגויים, יהודים בין הבדל אין עבדים, אין אדונים, אין ’צאר עוד אין
 לי אסור כי הבנתי מיד חופשיים! כולם שווים! כולם מצורע". עוד"ז׳יד

 עצמי מצאתי ונלהב נרגש המהפכני. בצבא מקומי כי מנגד, לעמוד
 שפת שעל סרטוב הגדולה המסחר בעיר רוסיה, בתוככי כמתנדב
עצום. מהפכני צבא בשורות הוולגה,
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 פוגרומים החלו בינתיים הביתה. לנטוע לי הרשו משפחתי מקרה בשל
בשומסק. ונשארתי ביהודים

 טנדר עמד בראש וחלשה, קטנה עצמית הגנה בקבוצת חבר הייתי
 משהו עושה העצמית ההגנה הייתה ביותר חמורות לא בנסיבות מילמן.

 ביד. רובה לאחוז שידעו בחורים עשרות כמה מתקבצים, היינו לעתים.
 יואל־זליג, של בנו אברהם משפחתי, קרוב בית ליד פעם כשחלפתי

 על להגן הסכר לעבר היישר ורץ למחצה עירום הבית מן יוצא ראיתיו
 רצה ,18 כבת חיננית שחרחורת יפיפייה, נערה דבורה, בתו יהודים.

 אל אליך מתחננת אני אבאלה! י חזור "אבא׳ בצער: וקראה בעקבותיו
 נתן ולא אנשים להציל רץ יואל־זליג בן אברהם אך "’אותנו תאמלל

הסכנה. את שיער ולא דעתו,

 רוכב קוטלר, אברהם־ישראל בית ליד הרחוב, מן הופיע שעה אותה
 בקול לה והורה הרובה את אליה כיוון הוא מוזר. פרווה כובע ולראשו

יהודייה". "שתקי שיכורים:

 התנודדה, היא השתתקה. אכן היא הבלייעל, לבן לו, נשמעה דבורהלה
לקרקע. נשמטה ואט־אט בדלת נאחזה

 בי הביטה היא דם. שלולית סביבה ראיתי אליה, לגשת כשמיהרתי
 אשכח שלא זה, היה מוזר מבט מין גדולות. חומות בעיניים שותקת

לעד.

 כשנשאתי ומאפה. מפיה פרצו דם קרישי ביקשה. - לקום״ לי ״עזור
 שאת ביתר הדם זרם במיטה, אותה והשכבתי הביתה ידיי על אותה
 לרופא בדם. ספוגה הייתה כולה המיטה גופה. כל על ומפיה מאפה
 השד את חורר הקליע כי לאשר אלא נותר לא יעקבטון, ד״ר הזקן,

דבר. לעשות ידו לאל ואין הגב, מן ויצא השמאלי

 חדלה לא החולה האם משפחתי. קרוב בבית שהתרחש את לתאר קשה
 תיקח אל ’הטוב אלי ’גוואלד ילדתי! את לי "הצילו וזעקה: להתעלף

 לה השיבה דבורהלה שליי" דבורהלה את ממני תיקח אל דבורהלה, את
 לעצמכם תארו אותי• שכחי "אימא! מאמה: וביקשה חלוש בקול

דבורה!" בת לכם הייתה לא שמעולם
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 חבט הוא המראה. את וראה האב כשחזר התרחש ביותר הטרגי הרגע
וזעק: בראשו החזקים באגרופיו

 ביללות מיטתה ליד כרע הוא "’ילדתי של הרוצח אני עולם׳ של "ריבונו
 על ליצור מסוגל אינו ביותר, הטוב הטרגדיות שחקן אמן, שום אימים.
שכזה. טרגי רגע הבמה

 של מצבה וליללותיו. לזעקותיו שעה ולא שמע לא אלוהים אך
 אביה, ראש על חיוורת יד הניחה היא קריטי. והפך החמיר דבורהלה

 ישכח אותה, לשכוח בהצעה אביה את גם ניחמה ונחלש שהלך ובקול
 במוות, אחדות פעמים נאבקה עוד היא דבורה! בשם בת לו הייתה כי

 מפיה זרמו חמים גדולים דם גושי אך להתיישב, וביקשה התרוממה
 עזה גניחה בדם. המגואל הכר על נפלה אונים חסרת גרונה. את וחנקו
 נפקחו היפות החומות עיניה אחדות, פעמים נרעדה היא מחזה, פרצה

עוד. זעו ולא מקומן על עמדו לרווחה,

זרחה. השמש השחר. האיר בחוץ

.371 - 369 ע׳
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חזן[ מוני ]סיפורי בשומסק אירע זוז

 הדמויות מן באמריקה, שומסק יוצאי איגוד מזכיר חזן, מוני
]המערבת[. שומסק של העמקניות

בנערותו מתפלל רוזנבלט יוסלה חזן מוני
בשומסק

 מפורסם היה באמריקה כאן רק לא כולנו. יודעים יוסלה ר׳ היה מי
 יוסלה ר׳ של שמו כי ידוע לכולם לא אך כולו. בעולם הדהד שמו וידוע,

 התעכב בהן ועיירה עיר ובכל נער, בעודו ובווהלין פולין ברחבי נודע
 הכנסת בבתי שירתו מתיקות על התענגו בשבת לתפילה אביו עם

המדרש. ובבתי

 היה שאביו מוויז׳ניץ, הרבי של הטיש ליד תכופות שר בילדותו עוד
 מסמך ממנו קיבל ואביו מאוד עד הרבי בעיני חן נשא הוא שלו. חסיד

 ואז העמוד. לפני להתפלל רשאי הקטן יוסלה כי המאשרת הסכמה ובו
ואוקראינה. פולין ברחבי ובעיירות בערים לסיור אביו אותו לקח

 אחרת. בעיירה התפלל שבת ומדי ואביו, הוא נסעו משנתיים למעלה
ה. וסל י הקטן החזן את לשבח חדלו לא העיירה מן נסיעתם לאחר

 בא מצווה, בר נער יוסלה, [,1896] שנה משישים למעלה לפני והגה,
תמימות. שבתות שתי בה והתפלל בשומסק, אצלנו להתארח

 היה לא חזן של בואו על בעיירה מודעות תולים כשהיו ההן, בשנים
 בעיירות, הופעות סבבי עשו החזנים שמרבית משום חדשה, בזה

 היו אז נחמו, שבת עד שבועות ולאחר העומר ספירת בימי במיוחד
 החזן כי הודיעו במודעות העיירות. אל יוצאים המשוררים עם החזנים
 בבית בבוקר ובשבת הגדול המדרש בבית שבת קבלת בעת יתפלל

הגדול. הכנסת

 והיו בברכה, נתקבלה החזנים שורת שנתי, חזן היה לא בעיירה אצלנו
מאוד. מרוצים שלנו העיירה את עוזבים
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 משורר עם חזן של בואו על מודעות נתלו העיירה וברחבי היום, ויהי
 בבית יעשה שבת קבלת מברכים". "שבת חודש ראש שלפני בשבת

 חזנים. אהבתי כנער הגדול. הכנסת בבית יתפלל ובבוקר הגדול, המדרש
 הראשונים מן הייתי המזרח, כותל ליד קבוע מקום היה ולאבי היות
המדרש. בבית

 כי סברו משורר. עם בא אשר לחזן פנים קבלת ערך שהתקבץ, הציבור
 נרננה" "לכו לקראת המשורר. יהיה והנער העמוד לפני יתפלל החזן

 זה העמוד, לפני והתייצב בטלית התעטף והנער שרפרף, הגישו
 לפני יתפלל שנער אצלנו עוד קרה לא לפלא, היה כבר כשלעצמו

 שלנו לרב האב שהציג לאחר אך שבת. קבלת בעת לא במיוחד העמוד,
 וביקש לציבור כך על הרב הודיע הרבי, מן ההסכמה עם המסמך את

שקט.

 עד בשירתו. כולם על יוסלה אז שעשה הרושם את בעצמכם תבינו
 "רזא השבת", ליום מזמור "שיר ",1לדוד "מזמור את אני זוכר היום

 אחוז היה הציבור "ושמרו", "השכיבנו", עולם", "אהבת דשבת",
התלהבות.

 אחרים קלויזים מתפללי טובים. ם חזני ב מבינים היו ומסק ש יהודי
החלונות. ליד בחוץ אנשים עמדו כי עד גברה והצפיפות התקבצו

 התפילה שלאחר רב כה הגדול הכנסת בבית הדוחק היה בבוקר בשבת
 את לראות ביקש אחד כל דרך. לעצמם לפלס מסוגלים אנשים היו לא
 על הקטן החזן את להוציא נאלצו לעברו, נהר הקהל כל הפלא, ילד

כפיים.

 אבי את שכנעתי לשבת, כאורח החזן את להזמין אצלנו היה נהוג
לשבת. לביתנו הקטן החזן עם האב את להזמין

 דודי, כששמע בבוקר, בשבת אך השבת, במשך אצלנו יישאר כי סברתי
 כי לאבי אמר יוסלה, של תפילתו את לעיר, מחוץ שהתגורר הירש־גדל

 היה לא מדודי, רבות בשנים צעיר שהיה אבי, אליו. החזן את רוצה הוא
 בית גבאי וגם העיירה גבירי גדול היה הוא מזה חוץ לו. לסרב מסוגל

 מרוחק שהיה לביתו עמו האורחים את נטל התפילה לאחר הכנסת.
 ההצלחה אך בזה לזכות ביקשו רבים קופצים העיירה. מן רב מרחק
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 כל נשכחו התפילה. לאחר הכנסת בבית התרחש אשר את לתאר אין
 איחלו נשים יוסלה. הנער, החזן על דיברו מקום בכל הפרנסה. דאגות
 יופיו, את להלל חדלו ולא יוסלה כמו מוצלחים יהיו שילדיהן לעצמן

 ולהקשיב היום כל עמו להיות מוכנות היו הן להירגע. מסוגלות היו לא
לשירתו.

 ראשון ביום האנשים התקבצו יוסלה, של ניגון עוד לשמוע בתקווה
 ה וסל י כי משגילו התאכזבו הם ואביו. הוא התאכסנו בו לבית סמוך
 בשבת הוזמנו לשם הירש־גדל, הגביר בבית שוהים עדיין ואביו

לסעודה.

 הנגיד. אצל יוסלה ועדיין רביעי, שלישי, שני, ביום חיכו רוח בקוצר
 סעודת לאחר שמיד משום מרוצה הייתי אני אך מרד. ופרץ כמעט
 והיה חדרים, עשרה בן בארמון התגורר הוא דודי. לבית הלכתי השבת
בו. להישאר ולאביו ליוסלה מקום

 בבית אחת שנה התפלל ואפילו וזמר. נגינה יודע היה הוא אף דודי
 מדי נהג כך כלה. להכנסת נתן התפילה שכר את אך באודסה. הכנסת

 מן רב לא במרחק הגדולות בערים להתפלל הנוראים, בימים שנה,
 שהוגו גביר היה בעצמו כלה. להכנסת מסר הכסף ואת שלגו, העיירה

 ואחוזות. קמח טחנות שדות, יערות, לו היו לכך נוסף רובל, אלף מאה
 מוכן היה לא הוא השולחן, ליד הנאות הזמירות לאחר כי אתם מבינים
 מן חפציהם את להביא הרכב את שלח ההבדלה, לאחר להם. להניח

 להם שסיפקו מאליו מובן חדרים, בשני אצלו התיישבו והם האכסניה
והמשובח. המובחר מן ומשקה מזון

 בני שהיו נכדיו בשל אלא שלו הנאתו לשם כך כל לא זאת עשה דודי
 משכילים, היו הם יוסלה. של מזמרתו התלהבו הנכדים יוסלה. של גילו
 הוא הבדלה. לאחר אליהם יוסלה את והזמינו ובכינור בפסנתר ניגנו

 הזמן. כל ושרו ניגנו יוסלה, עם יחד וכך, בפסנתר. ניגנו והם למענם שר
 זוכר עודני היום עד תמימים. ימים שם ורבצתי מרובה הנאה נהניתי

 במשך מכן לאחר אותו ניגנו והם יוסלה, אותם שלימד הזמר את
ממושכת. תקופה

 עיכב שדודי בעיירה האנשים ראה שלישי, שני, ראשון, יום משחלפו
דודי. על גדולה תרעומת בלבם והייתה אביו, ואת יוסלה את
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 דודי פעל הציבור את לפייט מנת ועל הכול, יענה הכסף כי ידע דודי אך
 שדודי היה התנאי חודש. ראש שהייתה נוספת, שבת יתפלל ה וסל שי

 שאסף הוועד הקודמת. בשבת שהייתה ההכנסה כפי מכיסו להם ישלם
 לקיים ייאלץ שהנגיד כדי האפשר ככל גדול סכום לאסוף דאג הכסף את
הקהילה. אנשי נרגעו אז רק הבטחתו. את

 ניגנו נכדיו דודי. אצל שרו הבא, רביעי יום עד כולו, השבוע במשך
ושמחה. ששון וזמרה רינה והיו ובכינור בפסנתר

 שמחה הייתה נוטפת שבת להתפלל נשאר יוסלה כי בעיירה כשהודיעו
כל. בלב

 הסוסים את לרתום לרכב דודי הורה הצהריים אחר חמישי ביום
 פנים לקבלת זכה שם לעיירה, אביו ואת יוסלה את ולהוביל לכרכרה

נאה.

 הייתה האכסניה החודש. ראש תפילת את ובנו האב שיננו באכסניה
לשירתם. להאזין שבאו אנשים אדם, מרב במצור נתונה

 זכורות היום עד הגדול. הכנסת בבית שנייה שבת אפוא התפלל ה וסל י
 היה הכנסת בית השער". "זה זכרנו", "ה׳ ישראל", "בצאת תפילות: לי

למדי. גדולה שהייתה הנשים עזרת על צרו ונערות נשים אדם. גדוש

 ה״הלל" קטעי באוזניי מהדהדים עדיין רבות, כה שנים שחלפו אף
לעולם. אשכחם ולא שר, שהוא

 של החולין בגדי את מעליהם שהשילו שומטק יהודי את גם אשכח לא
ונשמה. צליל של רמות לטפרות והתעלו הארציות, הדאגות

 את מזכירים שומסק, יהודי של המדרגה רוזנבלט, וסלה י של כוחו
בשומסק. אצלנו רוזנבלט יוסלה של הביקור

.379 - 376 ע׳
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מרחץ בית לבעל שחיה הנגיד חזן מוני

 התיישב יהודים. ללא כפר שומטק, עיירתנו הייתה 18ה־ המאה באמצע
 יהודי יישוב שם התפתח וממנו משפחתו, עם דוד בשם פלוני במקום
לעיירה. מכפר אט־אט שהפך

 מאבותיהם אנשים שקיבלו מטורת לפי - זה ]בט[ שומסקר דוד ר׳
 משלו. לבנים משרפות ברשותו והיו גדול גביר היה - ומסביהם
 ולהבדיל, כנטת בית לבנות דאג בעיירה, היהודית האוכלוסייה כשגדלה

 שעברו חנויות שורות שתי בשוק לבנות דאג גם הוא מרחץ. בית
לצאצאיו. בירושה

 אותו סגר הממשל הימים. ברבות נסגר דוד, ר׳ שבנה הישן, המרחץ בית
 עם חדש מבנה להקים הורו בו. ולרחוץ לטבול סכנה שהייתה משום

רובל. אלפי כמה המשוערת שעלותם חדשים מתקנים

 אף אולם הנדרש. הסכום להשגת דרכים חיפשו אספות, נערכו כנהוג
אלפים. לגייס הצליחו לא נגידים, בעיירה שהיו

 קיימו כך יותר. לא אך אחד, כל רובל מאה לתת שהבטיחו כאלה נמצאו
 עצה: מצאו האמידים המקוות. התוצאות ללא אך אספות, שבוע מדי

 המים לחימום דוודים או גדולים וסמוברים אמבטיות לעצמם רכשו
בבית. טבלו או והתרחצו

 מילא המשפחה. טהרת נוסף, עניין יש ואגב, העניים? על מה אך
 בהוצאות. עמדו לא העניים אך לטבול, אחרת לעיר נסעו הם העשירים,

 ובבית המדרש בבתי להתפלל התירו ולא הקריאה את אפוא עיכבו
 הייתה כך מרחץ. בית בניית לאפשר עצה וביקשו בשבת, הגדול הכנסת
 הבנה. לכלל להגיע הצליחו ולא חודשים במשך כמרקחה שומסק
ובייטוריהם. בצערם לראותם היה מייסר מעליהם, עורם תלשו העניים

 ששם אחים שלושה אלה היו "חזנים", משפחת בעיירתנו הייתה
החזנים. אותם: כינו חזן, משפחתם

 האחרים, האחים שני הירש־גדל, היה שמו גדול, גביר אכן היה הבכור
כהירש־גדל. עשירים לא אך אמידים הם אף היו ויעקב, יצחק
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 בעל היה הוא רובל. אלף ממאה בלמעלה ההן בשנים הונו את העריכו
ואחוזות. קמח טחנות יערות, שדות,

 לא הוא אך העיר, לעזרת ויבוא גבוה בסכום ייענה שהוא אפוא קיוו
 מרחץ. לבית סיכוי היה לא ועדיין זמן־מה חלף בינתיים זאת. עשה

 אחיו את לשכנע מצליחים שאין יצחק, יותר, הצעיר האח כשראה
 למען מרחץ לבית לדאוג עצמו על נטל ניכר, סכום לתרום העשיר
העיר.

 הכול מכר הוא ניידי, דלא נכסי מעט לו היו היה. לא הוא גביר כאמור,
 אחדים חודשים כעבור הקהילה. שגייסה למה החסר הסכום את והשיג

 כי קיווה הוא נפשה. חייתה שומסק, מתקניו. כל על מרחץ בית לנו היה
 עד בעצמו, השגיח שעה לפי שהשקיע. הכסף את לו תשיב הקהילה

 אחרים. כבעלי־בתים בעל-בית להיות ישוב והוא כספו לו יוחזר אשר
 מקווה יש, מרחץ בית להם. אכפת מה הזדרזו, לא אופן בכל בקהילה

כך. שיהיה כן. גם יש עליו שמשגיח מי כן. גם

 אותו הובילו מוכן, המרחץ בית כשהיה גדול. כבוד לו רחשה אכן העיר
 הייתה המרחץ. לבית עד העיר ברחבי כליזמרים בלוויית אשתו ואת
 להעביר במחשבה שעה, לפי השתכן בה חדרים, ארבעה ובה דירה שם
 מי שווא, תקוות זו הייתה הכסף. את לו להחזיר שיוכל למי העסק את

 בתקווה בינתיים חי הוא לבלן? ולהפוך רבים אלפים להשקיע ירצה
 בבית שהשקיע כיוון כספו. את לו שישיב מי את ישלח שהאלוהים

 המסכן, נאלץ, הוא אחר, פרנסה מקור לו היה לא הונו כל את המרחץ
חייו. כל במשך המרחץ מבית להתפרנס

.381 - 380 ע׳
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העלמין בבית חופה חזן מוני

 ה ר הכול מגפת גבתה ?[20ה־ המאה סף ]על שנה 70־ מ למעלה לפני
 גם והגיעה אדם, בני ]?[ מיליון 20 של חייהם באירופה שהשתוללה

שומסק. לעיירתנו

 בבטנם, לחוש אנשים החלו לפתע אך המגפה באה מאין נודע לא
כזבובים. מתים ונפלו אחדים ימים התענו

 משום עצות אובדי היו הם אך חובשים. ושני רופא שלנו בעיירה היו
 שהיה העירוני החולים לבית חולים גויים הובילו השכנים הכפרים שמן
 חולים, להציל האמצעים בכל נקטו הם מקום. אפס עד חולים מלא

 מתו החולים רוב אך להחלים, פלוני של מזלו התמזל ספורים במקרים
כולם. על נפל פחד בעיירה, בהלה פרצה בייסורים.

 מי את המחר, יביא מה ידעו לא בחייו. בטוח היה לא איש זקן, או צעיר
 חשו אנשים חדשים. קרבנות נוספו יום מדי כקרבן. ה ר הכול מחפשת

 נפלו הראויה העזרה שבאה וקודם בטן כאב נתקפו ברע, לפתע
קרבנות.

 החדיר הייאוש ליום. מיום ותכפו ועשירים עניים בקרב נפלו קרבנות
בלבבות. בהלה

 הסניטריים התנאים אלול. עד ונתמשכה הקיץ בתחילת פרצה המגפה
 גדולות. בערים משהיו גרועים ומתמיד מאז היו הקטנות בעיירות

 ותרופות אמצעים חסרו גם יותר. רבה אצלנו החרדה הייתה לפיכך
המגפה. את לבלום

כאש. פשטה שהמגפה לכך וגרם תפקיד הוא אף מילא הכלכלי המצב

 הנחיות נתקבלו המגפה. לעצירת האמצעים בכל נקט הרוסי הממשל
 והתרו ובקלויזים, המדרש בבתי נתלו הן לנהוג. כיצד בכירות מרשויות

ניקיון. על לשמור

 למלא האמצעים היו לא אצלנו האנשים לרוב אם התועלת, מה אך
 הנהר מי תיעול, הקטנות בעיירות היה לא הסניטריות. ההוראות אחר
היו. לא אחרים שתייה ומי ופסולת, בצואה מזוהמים היו
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 ד״ר את הניע הדבר במהירות. המגפה התפשטה המזוהמים המים בשל
 לזמן ממשלתי, במימון שהיה העירוני, החולים בית מנהל יעקבטון,

הכרחיות. התנהגות הנחיות להם ולתת הבתים בעלי של אספה

 אסר הורתחו. אם אלא הנהר, מי את לשתות אסר ובראשונה בראש
 במים היטב לשטוף הורה ירקות מבושלים. רק טריים, פרות אכילת

 לילדים שניתן לפני להרתיח פרות חלב אכילתם. קודם רתוחים
 כל ולאחר אכילה לפני ידיים רחיצת אישי. ניקיון על שמירה לשתות.
 זבובים ינוחו שלא והקפדה מזוהמים במקומות קרבול התזת עבודה.

מים. או מזון על

 הוזמנו רתוחים, מים לשתות יוכל אחד שכל ולאפשר להקל, מנת על
 חולקו והם המים, להרתחת גדולים דוודים שני הפחח שלמה אצל

חינם.

 הדוודים את הציבו שם בט. שלמה של ביתו בשוק נשכר זו למטרה
 מאוחרת ערב שעת עד הבוקר למן היום. כל במשך מים בהם והרתיחו
 בחדר רתוחים. מים לקחת בידיהם, וקומקומים כלים אנשים, התרוצצו

 להם לתת ברע, שחשו אנשים למען אחדות מיטות הציבו גם הקדמי
ראשונה. עזרה

 סוכריות. גבי על שחולקו טיפות מיני כל המרקחת מבית הזמין הרופא
 היו והם לבנים, בחלוקים כסניטרים, שהולבשו חסונים בחורים נשכרו

 הביאו יום מדי בטן. כאבי על שהתלונן מי כל של לעזרתו לבוא מוכנים
 את עיסו החולה, את השכיבו המיטות. היו בו הבית אל שכאלה חולים
 לנוח. לו והניחו הזמין שהרופא בטיפות אותו השקו בספירט, איבריו

 לבית אותו הובילו לא, אם לביתו, אותו הובילו לחולה הוטב אם
החובשים. ושני יעקבסון ד״ר בו טיפלו שם העירוני, החולים

 יוצאים המשטרה ומפקד הרופא היו השבוע במהלך אחדות פעמים
בעיירה. הניקיון מצב את לבדוק

 קרבול. והתיזו סיד פיזרו לנקות, הורו מזוהמים, ומקומות שימוש בתי
 של ניקיונם על לשמור יהיה שאפשר כדי בחינם קרבול חילק הרוקח

אלה. מקומות
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 היה המלמד נאסר. ב״חדרים" הלימוד בפיקניק. זכינו הנוער בני אנחנו
 העירוני לוועד הלכנו העסק. מן ונפטרנו שעה למדנו בבית. ללמד בא
 את וחילקנו בעיירה פשטנו מנטול. טיפות עם סוכריות חילקו שם

 קטנה עגלה גם הייתה לוועד. דיווחנו מיד חולה נתגלה אם הסוכריות.
לוועד. הובל והחולה מוכנה,

 ונשמר יותר נזהר הציבור המצב. את שיפרו אלה אמצעים כי ייתכן
 יום כל המגפה. השתוללה זאת ובכל הרופא. להוראות בהתאם לנפשו
 נעשו המזל לרוע מיואש. היה הקהילה ועד חדשים. קרבנות עמו הביא

 התכנסו האנשים. את החליש החום תמוז. חודש היה חמים, הימים
 שעה ולפי ותחבולה. עצה לטכס בקלויז ]לרנר[ ו ברני ר׳ הרבי אצל

והתפללו. תהילים פרקי קראו יום ומדי למניינים נחלקו

אבות. זכות ולבקש קברים לבקע העלמין לבית מיהרו הנשים

 בכל להכריז יעקבסון, ד״ר בעצת ברניו, ר׳ הרבי הורה באב תשעה לפני
 אך חולשה. שחשים למי חובה אינו באב בתשעה הצום כי הקלויזים

להתפלל. העלמין לבית ללכת לכולם הורה כך בשל

 הם בקלויז. הרבי אצל הקהילה ועד התכנס שוב חזון שבת במוצאי
מאוחרת. לילה שעת עד שם התעכבו

 חופה לערוך רק נחוץ המגפה. לעצירת סגולה אולי יש כי נודע למחרת
 גדולה מצווה יתומה, יחתן הקהילה ועד אומר, הווה העלמין, בבית
תיפסק. והמגפה כליזמרים, עם העלמין, בבית חופה יערכו יהודים. אצל

 הסכים כי היה ברור אך בטוח, אינני זו, סגולה הציע ברניו ר׳ הרבי אם
לכך.

 ומועמדת לחתן מועמד לחפש בעיירה השדכנים פשטו בבוקר השכם
לכלה.

 עיוור הלא־יוצלח. פרץ היה זה אלוהים, לנו סיפק אותו חתן, מילא
 בן היה כבר הוא מגמגם. לכך ונוסף אחת ברגל צולע אחת, בעין

 שישי יום מדי לפרנס. עליו שהיה חולה אם לו הייתה ומעלה. שלושים
 גם לו נתנו כולו. לשבוע ולחם חלה לאסוף תיק עם בעיירה סבב

השבוע. כל חיו מזה לאמו, מביא היה הכול דג. או בשר פיסת מטבע,
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 התרצה "פרץ אותו: לשאול נערות נהגו חלה לבקש לבית בבואו
 כן". "כן, ומשיב: שמחה של בצחוק פורץ היה הוא לכלה?" לקחתני
 לרוץ החלה הנערה לנערה. לנשק וביקש ביטחון התמלא גם תכופות
התיק. עם אחריה מדדה והוא בצווחה

 השוטה פרץ כשבא היה שמח בית. בכל כמעט התרחש זה מעין מחזה
שישי. ביום חלה פיסות לאסוף

 היכן היא השאלה חתן. להיות מתאים מועמד היה זה ברנש בקיצור,
זה? לחתן שתתאים מלכה בת לוקחים

יפיפייה. שלח הזיווגים מזווג ואכן, ומצאת, יגעת נאמר: איך

 משותקת, הייתה הימנית ידה השמאלית, ברגלה מעט צלעה היא
אדומות. עיניים זוג ובעלת קמעה, חירשת

 שאמו אלא את..." "הרי לומר: מוכן והיה מיד בה התאהב החתן
 רוצה "אם נדוניה. בלי חתן יהיה שלה שהבן־יחיד התירה ולא התערבה
 לא הוא לחתן? עוול לגרום צריך וכי - טענה - יתומה להשיא הקהילה

קבועים". ומזונות נדוניה, במזומן רובל 100 יקבל אם אלא לחופה ילך

 יהודים כמה פשטו בטענותיה. צודקת היא כי הבין הקהילה ועד
החתונה. ציוד וכל לחתן־כלה בגדים וגם רובל 100 אספו בעיירה,

 מה לשער תוכלו נחמו. שבת ערב בצהריים, שישי ליום נקבעה החתונה
 עסקו צדקניות ונשים אדוקים גברים ההוא. שישי ביום התרחש
 זרם ויי״ש טוב, מכל הכינו כשורה. יתנהל שהכול ובדאגה בהכנות

 העולם ריבון ידי על תתקבל ה הסגול ש לעצמם איחלו הכול כמים.
תיפסק. והמגפה

 נערות החתונה. נתקיימה בו הבית מול השוק, בכיכר התקבץ הציבור
בנגינה. החלו שהכליזמרים ברגע ובאו התהדרו צעירות

 נערכה בו אשר הבית ליד העיירה כל הייתה כבר בערך שתיים בשעה
 הוצרכו רב זמן לא הקהל. ולראשי לרבנים רק המתינו החתונה.
 וההצגה ויי״ש ספוגית[ ]עוגה לייקח עוגת אחד לכל חילקו להמתין.

נפשן. כאוות בכו שהנשים ולאחר הכלה הושבת לאחר החלה
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 אחריהם העלמין, לבית דהדר לכ וניגנה הכליזמרים חבורת הלכה בראש
 הכלה שושביניו, עם החתן אחריהם הקהל, וראשי הקודש כלי הרבנים,

העלמין. לבית כולם הלכו קטן עד מגדול העיירה. וכל ה גותי ושבי וש

 בשער שהועמדה החופה העלמין. בבית התרחש אשר את לתאר קשה
 החתן פעמים, שבע החתן את שסבבו ושושבינותיה הכלה העלמין, בית

משמחה. העת כל שעלץ התיש, זקנקן בעל המהודר

 הכליזמרים נרות. הדלקת לפני שעה עד התמשך הטקס כי לי זכור
 נרות, להדלקת נחפזו הנשים אמו. לדירת החתן־כלה את הובילו

שבת. לקבל ובקלויזים המדרש בבתי התכנסו והגברים

 בוודאות זוכר ואינני הוכרע, לא המגפה, להפסקת זו סגולה הועילה אם
 המגפה. קטנה יותר קריר משנעשה כי רק זוכר אני המגפה. נעצרה מתי
לזכור. מחזה זה היה מקרה בכל

 אתם יודעים רב. זמן נמשך לא הזוג בין הבית שלום כי רק לי צר
החמות. בגלל - מדוע?

 במגפת מדובר הנראה ככל כי מעידים הזיכרון בספר אחרים ]אזכורים
 השתוללה זו בתקופה הראשונה. העולם מלחמת בסוף שפרצה טיפוס
מיליון[. 20מ־ למעלה חיי שגבתה הספרדית השפעת מגפת בעולם

.386 - 382 ע׳
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הראת אתה חזן מוני

 יכול ואם בו. להתפאר כדי עד גדול מטבע אינם דולר 50 באמריקה,
 ל"אתה בתמורה דולר 50 הכנסת בבית לשלם לעצמו להרשות יהודי

 קטנה בעיירה אך פליאה. כל העניין יעורר לא תורה, בשמחת הראת"
 מספר שאת עיירה [,19ה־ המאה ]בסוף שנה 80־70 לפגי באוקראינה,

 המוכן נגיד נמצא אם יד, כף אצבעות על למנות ניתן בה הגבירים
 נלאה לא הבה אך פלא. זה הרי הראת", ל"אתה בתמורה רובל 50 לשלם

המעשה. לסיפור היישר וניגש הקורא את

 היו הבכור, הירש־גדל, שמו אחד ממנו. מבוגרים אחים, שני היו לאבי
 מדי אדיר. לגביר אותו החשיבו אחוזות. קמח, טחנות שדות, יערות, לו

 אחרים מסחר ובענפי בשדותיו שעבדו האנשים נהגו שבת מוצאי
 וכל בצד, ניצב הסמובר השבועי. הפדיון כספי את למסור להתאסף

תקרובת. עם תה בכוס כובד אחד

 את בחכירה החזיק אך הירש־גדל, כמו עשיר היה לא יצחק, השני, האח
 ייצור בתהליך שנותר בלתת שהאכילם שוורים וגידל היי״ש משרפת
 לכך נוסף אחרות. ובערים ביאליסטוק בוורשה, אותם מכר הוא היי״ש.

 המים, את ששחררו בעת הנהר, את שנים לשלוש אחת שוכר היה
 גדולות. לערים ושלחו קרח עם בחביות הדגים את ארזו דיג. למטרת
 מקרמניץ. ברכבת ושלחו דגים לקנות באים היו מוורשה סוחרים
 בית לנהל לעצמו להרשות היה יכול יצחק הדוד גם הרואות, עיניכם

רחבה. ביד

 עסק והוא המפעל, את לידיו נטל כשהממשל יותר, מאוחרות בשנים
 בידי נסגר שהישן לאחר חדש, מרחץ בית בבניית החל אחר, במסחר
 אחרים וקבצנים המלאכה בעלי את לראות היה נורא הצאר. ממשל

 לנסוע נאלצו נשים בנהר. לרחוץ יכלו כשלא בחורף נואשות מתגרדים
 ברוגז שרוי היה הירש־גדל דודי המשפחה. ת טהר בשל אחרות לערים

 לבנות יצחק דודי עצמו על נטל לכיסו, יד להכניס וסירב העיירה עם
 הקים הוא בתשלומים. חובה את לו תפרע שהעיירה בתנאי מרחץ בית

 שמח, הקהילה ועד רובל. אלפי 8־7 והשקיע נוחות מתקני עם בניין
 לכך. מעבר לא אך המרחץ, בית לפתיחת כליזמרים בליווי אותו הובילו

המושקע. הכסף את עוד ראה לא דודי אך החדש, המרחץ מבית נהנו
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 בערב כי שנים זה היה נהוג האחים שלושת התפללו בו המדרש בבית
 ובבוקר הראת", "אתה פסוקי את הירש־גדל דודי קרא תורה שמחת

 סיפר, אבי שנים. במשך חזקה הייתה זו יצחק. דודי הראת" "אתה קרא
 להתחרות שביקשו קופצים נמצאו בבוקר, תורה בשמחת אחת, פעם כי

 החלו רובל, עשרה לשלם נהג דודי הראת". "אתה על ולהתמקח בדודי
 15 דודי: אומר רובל. 12 נותן פלוני מכריז: השמש מחיר. מעלים הם

 שביקש השני, הצד רובל. 20 - ודודי רובל. 16 הלה: אומר רובל.
 מעבר שהיה אף לוותר שהתביישו בעלי־בתים שלושה כלל להתחרות,
 עמדו הם רובל. 25 - דודי אמר רובל. 21 ואמרו: התאמצו ליכולתם,

רובל. 50 וקרא: סבלנות חסר היה דודי ביניהם. והתייעצו תמהים

 כזה. דבר לעצמם לתאר יכלו לא אנשים המולה, - המדרש בבית
 סוחרים שכזה; כסף בסכום לעשות היו יכולים מה הרהרו: קבצנים
 התרוצצות מהם חוסך שהיה שכזה, כסף סכום לעצמם איחלו זעירים

 ולא בעלמא כך אומר דודי כי שסברו מי גם היו חסדים. גמילות אחר
 ספק מטילים כי לדודי כשנודע המתחרים. את להרתיע רק רצונו ישלם,

 והבא הביתה "לך ישראל: לבנו ואמר התלבט לא הבטחתו, ברצינות
 תחת בחזקה בחומש אחוז אותו, לפתוח לא היזהר אך בראשית, חומש

זרועך".

 הדוד. אל המדרש לבית בראשית חומש את והביא הביתה ישראל מיהר
 מונח היה שם יצחק", תולדות "ואלה בפרשת החומש את פתח הוא

 כמלך בחומש המונח בשטר להביט מיהרו הכול רובל. 50 של שטר
 יישר לדודי לומר באו ואנשים אחרים בקלויזים פשטה החדשה בגדוד.

 להם רבים, ידידים לו היו ובכבוד; בעושר ימים אריכות לו ולאחל כוח
 גאים היו הם במפעל, אצלו שעבדו ליהודים נוסף תכופות, סייע

 "אתה דודי שקרא לאחר בהגינות. תמיד אליהם שהתייחס במעבידם,
 הנוכחים, לציבור כיבוד להכין לבנו הורה ההקפות, ולאחר הראת"

 מעשהו על כהוקרה ביי״ש, הקהל לב וכטוב רחבה. ביד שחולק כיבוד
 והתכבדו לביתו הלכו התפילה לאחר תורה". ב"חתן כיבדוהו הטוב

 שם וגם אבי לבית הלכו מכן לאחר בתנור. שהיו הצלויים בברווזים
 עצמם ושימחו השוק, אל לרחוב, יצאו ובריקודים בשירה הילולה. עשו

 והם קדשים" "צאן הילדים: אל קרא השמש מנחה. תפילת זמן עד
"מה־ה־ה". השיבו:

.389 - 387 ע׳
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עירוב בשל עלילה חזן מוני

 הייתה הראשונה העולם מלחמת כאשר ,1916 בשנת קרה הדבר
 מעיירתנו רחוק שאינו הרוסי-אוסטרי, לגבול עד והגיעה בעיצומה
 נדבות לקבץ נהג וכך שבצדקה, לעניינים התמסר יואל־זליג שומסק.

 להן היה שלא עניות למשפחות הכסף את ולחלק חמישי יום מדי
השבת. לצורכי

 ולעתים נפשה, את בו להשיב עוף ליולדת שיהיה השגיח גם הוא
להינשא. הצליחה שלא ענייה כלה למען כסף אסף למדי תכופות

 וזאת לעצמו. פרנסה יואל־זליג חיפש רביעי שלישי, שני, ראשון, בימים
 בצעירותו אולי עני. יהודי היה במחילה, עצמו, הוא לדעת, עליכם

 ביום כי הוא זוכר אני אשר כל כבר, זוכר אינני זאת משהו, השתכר
 להם היה שלא נצרכים למען כסף ואסף בעיירה התהלך ושישי חמישי

 את לתקן צורך שהיה אימת כל כסף אסף גם הוא השבת. לעשיית
בעיירה. העירוב

 מותר כי בטוחים להיות יוכלו יהודים גדולה, מצווה אצלו נחשב זה
 גויים זאת עשו ולעתים העירוב, נקרע חלילה אם בשבת. לשאת להם

 הודיע אשר עד לשאת, ואסור קרוע העירוב כי הכריזו מיד במכוון,
 על להשגיח היה חייב ואשר לעירוב, בשכנות שגר לגוי יואל־זליג
 לאסוף יואל־זליג של המצווה זו והייתה תשלום, קיבל הגוי שלמותו.

ההשגחה. על לגוי לשלם כסף

 ושקה. פטר צלי של לביתו סמוך ו, ני ר ב ר׳ שתיקן נוסף, עירוב היה
 יד על נעולה בבודקה מונח והיה מתקפל, קיר בצורת עשוי היה העירוב

 את לבדוק יואל־זליג על היה שישי יום מדי פטרושקה. צלי של ביתו
מצבו. על לרבי ולדווח העירוב של תקינותו

 חיילים, המוני הוצף האזור שומסק, לעיירתנו קרבה כשהחזית ,1915ב־
 הבית לבעל בהם, והתיישבו שלמים בתים תפסו הם גנרלים. קצינים,
 נסוגו הרוסים מזהיר, היה לא המלחמה מהלך שניים. או חדר הותירו

גבוהים. הרים מצויים בו מקום קרמניץ, ליד והתעכבו ]לבוב[ מלמברג

 ליהודים, התאגו הרוסים, המפקדים שנחלו המפלות את להצדיק כדי
ואם רוסיה. תוככי אל ושילחו ממקומותיהם אותם פינו אותם, רדפו 43



 סודות מעבירים מרגלים, הם היהודים כי עלילות העלילו בכך, די לא
וכדומה. לאויב, להודיע נסתרים טלפונים להם יש לגרמנים,

 קפצו העיר, בקצה לעמוד מעמוד מתוח בתיל רוסים חיילים כשהבחינו
 חקירה החלה חשאי. טלפון חשפו הנה רב, שלל כמוצאי המציאה על

 הביאו אשר עד הסבריהם הועילו לא בעלי־בתים, כמה זימנו ודרישה.
 אמת עירוב, על היהודים דברי כי העיד עצמו והוא השומר, הגוי את
 נאלצו העירוב את אך בלבד, בחרדה הסתיים העניין לאל, השבח הם.

להסירו. פקודה קיבלו החיילים יותר, נכון לפרק,

 ייסוריו היו גדולים העירוב, מצוות את לקיים עוד יכול לא יואל־זליג
 שבתוך בעירוב מעט התנחם הוא עברה. לידי כך בשל באים שיהודים
ברניו. ר׳ שהתקין זה לו, נותר שעוד הבודקה

 מרוצה העירוב. את ובחן הבודקה את שישי יום מדי פתח רבה בכוונה
 שהחיילים וקרה מקום, בכל היו חיילים אך נותר. זה שעירוב היה

 פנו הם חשוד. להם נראה שם המצוי והחפץ לסדק, מבעד פנימה הציצו
 שם. יש מה ולומר הבודקה את לפתוח בדרישה פטרושקה צלי אל

 שם מצוי מה עילגת ברוסית להם והסביר נבהל חיילים, לפניו בראותו
לרבי. שייך זה וכי

 כדי המפתח את דרשו והם חשדם גבר לרבי שייך המתקן כי מששמעו
 את צלי אפוא שלח יואל־זליג, אצל היה המפתח הבודקה. את לפתוח

 הם מחכים, החיילים כי המפתח עם שיבוא יואל־זליג, אל מילדיו אחד
 עם הבודקה את ופתח יואל־זליג כשבא שם. יש מה לראות רוצים

 היו לא וכלל מתקפל קיר אלא זה אין כי החיילים ראו העירוב,
 ובשל שמירה, עליו ויש לרבי שייך זה כי מצלי שהוציאו זה אך חושדים,

 לכך נוסף בעיניהם. חידה היה זה כל בשבת, לשאת ליהודים מותר כך
 הוא מה ידעו לא עדיין שהחיילים משובשת כה צלי בפי הרוסית הייתה
 אותם אסרו יואל־זליג, ואת צלי את לקחו להם. להסביר מנסה

למפקדם. והובילום

 בחרדה, הלכו, מיד בעיירה. "שמח" נעשה קרה, מה משנודע בינתיים,
 כמרקחה. הייתה העיירה המתרחש. על לו לדווח ברניו, ר׳ הרבי אל

 עלולים מה יודע מי מר. בכי ובכו ידיים פכרו וילדיו צלי של אשתו
 הייתה יואל־זליג של בביתו גם מלחמה. זמן זה הרי להם? לעשות
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 כה זמן תוך פה התרחש מה לעצמם לסבר הצליחו לא רבה, מהומה
 שני עם יקרה מה יודע אלוהים לעשות? מה לפנות? מי אל קצר.

הזקנים. היהודים

 ברנשטיין יעקבקה לר׳ לקרוא ברניו ר׳ שלח געשו, שהכול בשעה
 בחוגים שתדלנותם בשל בעיירה רב לאמון זכו אשר שכוור ולאיציק
 מה עמם התייעץ הוא צרה. עת בכל היהודית הקהילה לטובת הגבוהים

 סכנה גם הייתה יהודים, שני של ההצלה משאלת לבד עתה. לעשות
לרבי. שייך העירוב כי אמר צלי הרי בעלילה, הרבי את שיערבו

 המפקד עם ייפגש שכוור שאיציק והוחלט זמן לאבד היה אסור בקיצור,
לשווא. נאסרו היהודים שני כי לו להסביר עליו היה בביתו. שהתאכסן

 עמו שילך עדיף כי הבהיר אך המשימה את עצמו על נטל שכוור איציק
 ללכת סירב לא סכנה שארבה אימת כל שמו, לטוב ייזכר מישהו. עוד

 בעניין המפקד אל לפנות כשנזקקו ועתה מסוכנים. שהיו למקומות
האסורים. למען לבקש ללכת חשש שלא היחיד הוא היה העלילה,

 המורה מן לבקש הרעיון דעתו על עלה פחדנים, כולם כי בראותו
 לימין יעמוד נוצרי אם לו. עדיף אף הסביר, זה, עמו. ללכת קוסטיוק
 קוסטיוק את ישכנע כי בטוח הוא יותר. גדול הרושם יהיה היהודים,

 אצלו מצוקה. בעת ליהודים עזר שתמיד משום המפקד אל עמו ללכת
 יהודים כששני ועתה, אמתי. ליברל לנוצרי, יהודי בין הבדל היה לא

יסרב. לא לבטח שווא, בחשד אסורים זקנים

 דבר וביקש הכול לו סיפר קוסטיוק, אל הלך שכוור איציק היה. וכך
 קיבל רב בעונג הכול. יתברר ושם המפקד אל עמו שייגש פעוט:

המפקד. אל הלכו והם ההזמנה את קוסטיוק

 במה לו הסבירו והם נאה, פנים בסבר אותם קיבל המפקד, אל בבואם
 אם אחריותם. על הזקנים, שני את לשחרר היא: בקשתם וכי מדובר
 יהודים, אצל עירוב של משמעותו מה עיניו במו לראות המפקד רוצה
מיד. אליו העירוב את יביאו

 שמן משום המתקן, את לו שיביאו מכך נוחה דעתו כי השיב המפקד
 זה היהודים. שני נאסרו בגינו אשר הפשע מה לו נהיר לא שקיבל הדוח
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 הכול, הסבירו שהם כיוון העניין, את לבדוק ועדה לשלוח התכוון עתה
המתקן. את אכן לו יביאו

 של מביתו רחוק לא יואל־זליג, של בנו אברהם, נמצא שעה אותה
 את לבשר יוכל והוא לו, יזדקקו כי לבו לו אמר כמו שכוור, איציק

 כי לו מסר שכוור איציק צלי. ושל אביו של שחרורם על הבשורה
 את ירתום הביתה, אפוא ימהר העירוב; את לו שיביאו רוצה המפקד

המפקד. אל העירוב את ויביא לעגלה הסוס

 את העמיס לעגלה, הסוס את רתם הביתה, מיהר יואל־זליג של אברהם
למפקד. והביאו העירוב

 "המכונה את לבחון יצא והמפקד העירוב, בהורדת סייעו החיילים
 של עבר מכל בדיקה תוך היהודים. אצל כביכול שנתגלתה הסודית"

 הוא למדי, חלוד היה שכבר מתקן הקרקע, על פרשו שהחיילים המתקן
היהודים. שני במאסר קמעה נחפזו שלו החיילים כי השתכנע

 להביא להם הורה והוא העגלה, על העירוב את החיילים העמיסו מיד
נפרד. בחדר אסורים שהיו היהודים שני את

 קוסטיוק כך. על לו הודו והם הביתה, ללכת חופשיים הם כי אמר הוא
 מלאה והעיירה לבתיהם. והלכו הם אף למפקד הודו שכוור ואיציק

משוחררים. ויואל־זליג צלי כי כשנודע ושמחה ששון

זה. אירוע על ממושך זמן סיפרו עוד שומסק יהודי

.393 - 390 ע׳
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קצפ של בתחפושת חזן מוני

 מחצית כמעט תבואה. העיקרי: המסחר היה שומסק, בעיירה אצלנו,
 מים טחנות כמה אצלנו היו תבואה. סוחרי היו העיירה מתושבי
 להכנת אחרת ותבואה שיפון מביאים הגויים היו לשם שיפון, לטחינת

מתבואתם. חלק השאירו ובתמורה וגריסים. קמח

בכסף. שילמו אך לצורכיהם, וחיטה שיפון הם אף שם טחנו יהודים

 גדולות קמח מטחנות אותם הביאו יותר, טובים קמח בסוגי רצו אם
 הקמח סוגי כל שם לקנות נהגו קמח סוחרי שומסק. באזור שהיו יותר

בעיירה. למכירה והביאו

 גדולות קמח לטחנות תבואותיהם את מוכרים היו התבואה סוחרי
 עד ממושך, זמן במשך והתבואה הקמח סחר התנהל כך אחרות. בערים

 לו בחכירה. המים טחנת את מקרמניץ, טייך פינחס פלוני, קיבל אשר
 הקטנה הטחנה את מסר הוא אחרים, מסחר עסקי בקרמניץ היו עצמו

רייך. אברהם לחתנו

גדולות. אמביציות בעל מאוד משכיל צעיר היה זה, רייך אברהם

 חז״ל, דברי לשבץ נהג בדבריו ובעברית, בתלמוד גדול ידען היה גם הוא
 שהיה משום משיחו" ועל השם "על לדבר מסוגל היה הוא זוהר. מדרש,

ישיבה. בחור שהיה עליו שאמרו אף בעיקר, כופר

 צעיר איש בא [20ה־ המאה ]בתחילת שגה 50 לפני לעצמכם, תארו
 מדרש, תלמוד, על ומדבר בפרהסיה, שבת ומחלל מגולח קטנה, לעיירה

 שיצא כמי ביטול, של בנימה - נוטריקון רמזים, גימטריות, זוהר,
רעה. לתרבות

 ולקלס. ללעג אותם ושם שרדף משום ממנו צרורות צרות היו לחסידים
 הצדקה במעשי העיירה על אהוב להיות הפך קצר זמן תוך זאת, ובכל
 את שלח חג לכל לנוצרים. והן ליהודים הן שעשה הרבות והטובות שלו

 השנה. כל במשך תמיכה לכספי נוסף לרבנים, ביותר האיכותי הקמח
 כאשר רק בעיירה, חילק אלא מכר לא הוא שלו, בנהר דגים כשדגו
 שהיו הדגים את ברשתות ותפסו שנים, לשלוש אחת המים פני הורדו
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 לרבים בחינם. דגים ומסק ש יהודי נתנו המים פני הורדת תקופת לפני
 אריזתם דגים, בתפיסת סיוע על חודשים כמה במשך פרנסה הייתה

לקרמניץ. הסמוכה הברזל למסילת והובלה

 אך אחדות. שנים במשך הקטנה המים טחנת את רייך אברהם ניהל כך
 גדולה טחנה להקים תכנית לו הייתה פעל: הראש בזה, הסתפק לא הוא
 את להפוך רצה מודרניות מכונות בעזרת מודרניות. מכונות ובה יותר
כולה. העיירה את ויאיר הגדולה הטחנה את שיפעיל לחשמל המים כוח

 נשאה והתכנית למדי עשיר היה שחותנו משום בעיה היווה לא הכסף
 עם ונתן נשא שבחשאי משום קצת התמשך העניין אך בעיניו. גם חן

 שהייתה באוסטראה האזורית המקומית הרשות הנדרשות: הרשויות
זיכיון. להעניק הסמכות לה

 בנחיצות הרשות בהנהלת הביורוקרטים את לשכנע בידו עלה בנקל לא
 אך גבוה, במחיר רישיון, קיבל אשר עד הרפה לא הוא אך הדבר.

 אלף 50 תועפות, הון בהשקעת היה מדובר מועד. ארוך היה הרישיון
 שקיבל היא סברה ארוך. זמן לפרק עצמו את להבטיח ביקש והוא רובל,
שנים. 99ל־ חוזה

 תכניות עיבדו מהנדסים קצפים. בנאים הביאו בעבודה: הוחל מיד
 המים. פני על לקום היה שאמור קומות חמש בן בניין של ליסודות

 חוד עם שהוקצעו טלגרף, כעמודי גדולים, עמודים הביאו תחילה
 מועסקים. היו נוצרים והן יהודים הן לתחייה, התעוררה העיירה בקצה.
 רעש־מהומה אחרים. וחומרים סיד טיט, חול, לבנים, משלוחי הובאו
 ]?[ סליוז׳ אל הוטה המים זרם לגמרי, נוקזו הנהר מי ולילה. יומם

העבודה. במהלך

 עליהם אשר מוטות לתקוע היכן התכנית את המהנדסים הציגו תחילה
 ברומם גבוהים, עמודים כמה הציבו זו למטרה הכבד. הבניין יעמוד

 את למעלה שמשך עבה חבל שלשלו דרכו היטב, מחוזק חישוק התקינו
 המוטות לתקיעת שימש אשר בברזל, מפורזל כבד עץ בול הבטיש,

 ארבעים שנדרשו משום מאוד כבדה החבטה הייתה כנראה הגדולים.
 המוטות את לתקוע וכך הבטיש את מעלה למשוך מנת על עובדים

 שבועות חלפו אחד. כמטר של גובה מהם הציץ אשר עד עמוק־עמוק
הלבנים. בהנחת להתחיל הבנאים יכלו אשר עד אחדים
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 מיום צמח החמש־קומתי והבניין יותר, מהר התנהלה כבר זו עבודה
 החשמל, בעזרת האופנים, מוכן. הכול היה חודשים ארבעה תוך ליום.
 זקפה וכך כולו. באזור נודע ששמו קמח מלאות עגלות לפלוט החלו

 טחנת למדי. נאה שכר השתכרו ואנשים והתחזקה, קומה עיירתנו
 קמח. לקנות באו הסביבה מערי וסוחרים ולילה יומם פעלה הקמח

 חשבון את שניהלו יהודים חמישה עבדו כבר אברהם של במשרד
 שנים כעבור גולדנברג, ואפרים גיליכן יעקל היו החמישה בין הקמח.
ברייך. והתחרו צילינדרית קמח טחנת בעצמם הקימו

 ואפרים גיליכן שיעקל לכך הסיבה את במדויק להסביר יודע אינני
 על נודע מהרה עד רייך. אברהם אצל משרותיהם את עזבו גולדנברג

 מודרניות, מכונות בעלת נוספת גלילית קמח טחנת להקים הכוונה
 שנים מזה שם הייתה לפסיווקה. אל הסמוכה ריקה טחנת של במקום

 למהנדסים הייתה בעיירה, שזרם זה היה שהנהר וכיוון קטנה, טחנה
 לא רייך אצל שקיבלו השכר מן גדולה. קמח טחנת שם להקים תכנית
 הנגיד ואל ברנשטיין יעקבקה הגביר אל אפוא פנו רב. הון כנראה חסכו

 של בביתו בילו אחד ערב לא המזומנים. את שישקיעו וילסקר אברהם
 סמובר לא ואחוזים. חלקים בדבר נדברו אשר עד ברנשטיין יעקבקה

 באו אשר עד ברנשטיין של הגדול השולחן ליד שתו תה של אחד
 זיכיון לקבל הזמן הגיע כאשר אך התפשרו, האחוזים על מילא, להבנות.
 חוזה לקבל כדי כי התברר הבית. בעל את בחשבון הביאו לא כי התברר

 יש וכי עושים? מה הבעלים. שוהה שם למוסקבה, לבוא חייבים כזה
 של בואו למוסקבה? להיכנס רשות ניקולאי הצאר בתקופת ליהודי

 במוסקבה, בכיר פקיד היה הוא הפרק. על עמד לא כלל אליהם הבעלים
 למוסקבה? לבוא ליהודי אסור החוזה. על לחתום אליו שיבואו ודרש

יודע. איננו למוסקבה נכנסים איך במוסקבה, עליו יגונן כבר הוא

 וילסקר, אברהם גיליכן, יעקב ברנשטיין, יעקבקה השותפים: ארבעת
 דרך לעצמו יפלס מהם שאחד תכנית לעבד החלו גולדנברג אפרים

 החוזה. לחתימת עד החשוב האיש עליו יגן כבר ושם למוסקבה
 ובדרך נוצרית, תעודה עם לנוצרי, יתחפש מהם שאחד הייתה תכניתם

 עד הבכיר הפקיד אצל הגנה ימצא עצמה במוסקבה למוסקבה. יגיע זו
הכול. יסדיר אשר

 יעקבקה של הגדול השולחן ליד שנערכו ממושכים, דיונים לאחר
49 ויבצע לנוצרי יתחפש הוא גולדנברג. אפרים על הפור נפל ברנשטיין,



 לגשת ניתן לא שבלעדיו החתום, החוזה קבלת של המשימה את
למלאכה.

 טיפוס היה הוא אדרבה, כנוצרי, אולי שנראה משום לא עליו נפל הפור
 שהיה משום זה הרי העניין הסדרת את בידיו נתנו אם חסיד. של אמתי
הדבר. את יבצע הוא כי בטוחים והיו ונבון, חכם פיקח,

 בררה הייתה לא אך נוצרי, בגדי ללבוש חסיד ליהודי היה נעים לא
 שנהגו קצרה פרווה אדרת לעצמו רכש גולדנברג אפרים אחרת.

 אז היה ערדליים, חורפי, פרווה כובע ירוק, אבנט ללבוש, הקצפים
 לדרך, ויצא קטן בתרמיל כשר ומזון ותפילין טלית ארז הוא חורף.

 היו שהקצפים משום זה לקצפ, התחפש מדוע אולי תתפלאו למוסקבה.
 האוזניים מאחורי אל להסיטן אפשר בעיה, אין הפאות עם זקנים, בעלי

האוזניים. את יסתיר הפרווה וכובע

 את לבצע קצפ, בתור למוסקבה, בדרך גולדנברג אפרים יצא כך
בהצלחה. שהוכתרה המשימה,

 עליו עבר הרבה יממות. שלוש בלבד, ברכבת ארכה, למוסקבה הנסיעה
 הטלית ולבישת תפילין הנחת עם רבים קשיים לו היו במיוחד זה, בזמן
 בילה בו מקום הבכיר, הפקיד של בביתו גם לו היה קל לא יום. מדי

 זה קצפ, מגלם בעודו חזרה, המסע החוזה. נחתם אשר עד אחדים ימים
 קשה מה לחשוף רק רציתי כאן שלם. לסיפור חומר לשמש יכול בלבד

 נאלצו כך ובשל למוסקבה. לנסוע ניקולאי בתקופת ליהודים היה
קצפ. של תחפושת כמו באמצעי להשתמש

.397 - 394 ע׳
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וזמװת לאחר לא אך - מחוכם גביר חזן מוני

 בעל גדול, גביר בעיירה אצלנו היה שמות. אזכיר לא מובנים, מטעמים
קמח. וטחנות אחוזות שדות, יערות,

­ב־ססו [,20ה־ המאה ]ראשית שנה 50 לפני ההיא, בעת הונו את העריכו
 קהילתיים בעניינים דבר, לעשות מוכן היה לא העיירה למען רובל. אלף

 לקבל הצליחו רבים בקשיים לחלוטין. מבודל חי חלק, לקחת רצה לא
רובלים. כמה פעם מדי ממנו

 הייתה גדול כסף סכום צייקן מגביר לקבל היחידה הדרך הישן, בבית
 חסד עמם לעשות סירבו קדישא והחברה אמו או אביו נפטרו כאשר

 עתה ממנו. שנדרש הסכום את הגביר מן קיבלו אשר עד אמת של
 חולה הגביר אם כי לחברה משנודע הזדמנות. קדישא לחברה הייתה
 למעלה בת הייתה שכבר משום תקווה איבד הרופא וכי מאוד

הגביר. חשבון על לשתות החלו משמונים,

 להרים לעצמה להרשות יכלו קדישא החברה פסח, בתקופת היה זה
פסח. של בשביעי נפטרה אכן היא יום. מדי משקה כוסות

 שלו ההקפה רבה מה ידע לא וכלל לעיר מחוץ בארמונו לו ישב הגביר
 היה השנה כל במשך לפסח. כשר יי״ש שמכר זיידל, של לייבצי אצל

 למען יי״ש שייצר מפעל אצלנו שהיה משום בעיירה יי״ש די אצלנו
 שהביא לפסח כשר יי״ש שמכר היחיד לייבצי היה לפסח, אך האזור,

רובנה. של הרב בהכשר חתומים, בבקבוקים מרובנה

 סומך לייבצי היה לא כך, סתם לשתות החברה אנשי ביקשו אילו
 לדעת היטיב מהם, אחד שהיה משום דווקא אותם. הכיר הוא עליהם,

 חשבון על אך לו, שיש ממה יותר קרבם אל להערות מסוגלים הם כי
אחר. משהו כבר זה הגביר,

 על עמדו בקושי הם לשתות. החברה אנשי חדלו לא ההוא, בפסח וכך,
 הגבאי בבית התכנסו הגביר, של אמו מתה פסח של בשביעי רגליהם.

 מן אלא זה אין שבורה, הישן העלמין בבית שהגדר כיוון להתייעצות:
 עתה לא אם כי חדשה. גדר להתקנת רובל 2,000 הגביר שייתן הצדק

 אשר עד והמתן שב נו עצמו? הוא ימות אשר עד להמתין אולי אימתי?
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 היום עולם/ הרת ׳היום - החברה אנשי אומרים - לדחות אין ״לאי
 בלבד, אחת פעם מתה אימא הגביר. מן משהו לקבל ניתן בו היום הוא
ההזדמנות". את לנצל יש

 אמת, של חסד עמה שיעשו מנת על אמו עבור שעה לפי הגביר "ישלם
ועשרים". מאה עד לו ויחיה

הגביר?׳ בעניין להתלבט מה יש "וכי

 בבוא אשתו, בדבר ומה במאוחר... או במוקדם שלנו, הוא הכי "בלאו
לשמרה?׳ במלח אותה יטבול וכי יומה

המרה. בטיפה וקינחו לבם את קדישא החברה שפכו כך

 העלמין בבית הישנה והגדר "היות כדלקמן: היה לגביר האולטימטום
 קדישא החברה כל וגמרו נמנו רובל, 2,000 ועלותה והיות שבורה, הישן

רובל". 2,000 של סכום גדר עבור ישלם שהגביר הגבאי בהסכמת

והתווכחו. המו כולם לגביר. האולטימטום את למסור רצו שליחים

המזומנים: עם ממהר אינו והגביר ושוב הלוך רצו השליחים

 המסוגל נוסף אח יש שנית, בחג? מזומן משלם זה ומי חג, הרי ראשית,
 מי על אז הצעיר, האח אצל אלא בביתו איננו הרי המת שלישית, לתת.

גדר? להקמת רובל 300־ ב די לא ?2,000 ולמה מאיימים?

 הנשמע זעקה, קול קדישא החברה הרימו הגביר שהשיב הדברים לשמע
 לכיסוי בדוחק אך יספיקו אלה רובל. 300־ ב להיפטר לגביר לתת כזאת?

 ביזיון כי יתעקש לבל הגביר אל שליחים שלחו שוב היי״ש. הוצאות
מציאה. מחיר רובל, 1,500 ייתן הוא, המת

 תרומה רובל 300 לתת אומר גמר כי והשיב לשליחים האזין הגביר
 תרומה להרים מחויב אחד כל כולה. העיירה בשביל ישלם לא אך לגדר,

גדולה. תרומה מצדו זו רובל 300 נותן הוא ואם זו, למטרה

 - ט[ כא ]שמות כסף״ אין חנם ויצאה לה יעשה לא אלה שלש ״ואם
 החובה אחים, שלושה יש דבר. ייתן לא רובל, 300ב־ להם די לא אם
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 מחוץ בכלל והוא בביתו לא המת אפשר, אי לאלצו שלו. כולה אינה
לעיר.

 לא אחד צד צדדים. שני נתהוו נבוכים. החברה היו זו, תשובה לשמע
 רובל ומאה רובל 300 הגביר מן לקבל הסכים השני והצד להיכנע רצה
רובל. 500 ויהיו האחרים האחים מן אחד כל אצל

 חכם, ברנש היה הוא החברה, מן אחד זיידל של לייבצי היה כאמור,
 בעת זרועו נחת את להראות מסוגל היה שגם משום נחשבה דעתו

 לקבל יצליח שלא חשש פשוט הוא השני. הצד עם נמנה הוא הצורך;
 אחרי כבר רץ, הזמן קץ, לעניין לשים הסכים ולכן ליי״ש, התמורה את

מחכים? למה הלילה, חצות

 עוד עם הלך דבר, השיכורים חבורת עם לעשות מסוגל אינו כי בראותו
 השאר את האחרים האחים מן קיבל רובל, 300 קיבל הגביר, אל אחדים
 הבר־מיגן את נטל כבר וכה כה עד בטהרה. לעסוק לנשים והודיע

הלילה. בחשכת נעלמו אחדים עוד ובעזרת

 למסור דיו הגון היה לייבצי אך בלילה, התרחש אשר על נודע בבוקר
היי״ש. על לו המגיע את ממנו שניכה לאחר לגבאי הכסף את

 להם, שעולל מה על ללייבצי למחול מסוגלים היו לא קדישא החברה
 נותרה בפרוטות, שנפטר לגביר, בלבם השנאה חששו. עמו להתעמת אך

עמוקה.

 עם החברה התדיינו כבר מת, עצמו הגביר כאשר שנים, עשר כעבור
 גדר בשביל רובל 2,000 ממנו קיבלו במברק, מקייב שהביאוהו חתנו,
 שהחברה יי״ש בעד שילם גם הוא הכנסת. בית סביב וגדר העלמין לבית
 הייתה הרובלים 3,000ל־ הודות הגביר. חשבון על זו בפעם שתו,

 בית סביב אבן גדר ולבנות העלמין לבית גדר לעשות מסוגלת הקהילה
הכנסת.

.400 - 398 ע׳

53



אחד אב - חברים שני חזן מוני

מלמד. שמחה היה מכולם הנודע אך מלמדים, כמה היו בעיירה אצלנו

 רבים בעלי־בתים לימד. ועדיין משבעים למעלה בן היה כבר הוא
 לכנותו ונהגו תלמידיו בעבר היו עצמם הם אצלו, למדו שילדיהם

 מחצית כמעט כי גוזמה ללא לומר ניתן רבי. כינוהו בעיירה כולם "רבי".
רבי. וכינוהו בעבר תלמידיו היו בעיירה הגברים מן

זמן. בכל מלא מלמד שמחה של "החדר" היה ואמנם

 נזקק והוא ברווחה פרנסתו הייתה לא מלא מחדר גם הנראה כפי אך
 תפילה מלא, אל תפילות קדיש, אמירת כגון: צדדיים הכנסה למקורות

 אליו פנו הדור מזקני שהיה מכיוון שבעה. שישבו אבלים בבתי במניין
 ניהל גם הוא אצלו. רשומים היו שמועדיהם יארצייט בענייני כולם

 וגם התקדם אשר עד יארצייט, או שבעה בזמן משניות שלמדה חבורה
 ועוד חסר לא יי״ש האזכרות. כל נערכו בו אשר בקלויז גבאי היה

מטבעות. כמה של תוספת

 בן שהיה מלמד זוסיה חברו עם בשותפות ניהל הצדדיות ההכנסות את
 ברגיו, ר׳ הרבי של בקלויז תורה תלמוד ילדי לימד מלמד זוסיה גילו.

בצלחת. קדחת היה ושכרו

 באבלות, והן בשמחות הן בזה זה וזוסיה, שמחה החברים, שני דבקו כך
"הזוג". או והנעימים" "הנאהבים אחים", "שני אותם: כינו לכן

 בחתונה, הראשונים מן הם היו תמיד בלעדיהם. נערכה לא שמחה שום
 היה אפשר בו מקום בכל הלאה. וכך בית חנוכת הבן, פדיון ברית,

 זה את זה כיבדו בעצמם יחדיו, האחים" "שני ישבו כוסית להרים
 בשומסק שמחה הייתה לא ובאמת "לחיים". ובשתיית יי״ש בכוסית

 מן היו שלא בפרט העיירה, זקני בתור זה זוג הוזמן לא אליה
 כוסית, עם מחותנים להיות שלהם חזקה הייתה זו להזמנה. הממתינים

 עצמם השמחה בעלי היו תכופות השמחה. עורך מי הבחנה בלי
 לחיים. "הרבי" עם לשתות מצווה זו והרי תלמידים, הורי או תלמידיהם

אמתי. יי״ש בכוסיות אותם כיבדו
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 יצאו אז רק השתלהבו. והלחיים השתכרו אשר עד עצמו שימח "הזוג"
 "ארבע לאחר היו כבר כאשר תכופות, זרוע. שלובי הביתה, בדרכם

 היה מסוגל שעדיין זה המלמדות. - גורלם על מתלוננים היו כוסות",
 בעל חסון יהודי מלמד, שמחה היה כך כל מרובה שתייה לאחר לדבר
מתחיל: היה וכך פנים. הדרת

 מלמדים? אומר, אתה מה אה, אנחנו? מה לבי, אהוב זוסיה לי "אמור
 כשכרם, שכרנו היה הלוואי מה, אתה יודע אנחנו. עצים חוטבי לאי

 וכשאין כולו השבוע במשך עצים חוטבים אנחנו אך ביום. בו ומשולם
 קיבה, יש לרבי גם כי שכחו שהמעבידים משום השבת לצורכי לאשתי

 לפחות היה אז כי עצים, חוטב והיית ׳הלוואי מתלוננת: אמנם היא
 מה לי יש וכי אדבר? ומה אומר מה להתחמם'. ובמה שבת לעשות במה

 אחד אם יודע, אתה הרי והמעבידים, עמה? הצדק אין וכי לה? להשיב
 תועיל מה קבצן עצמו הוא ואם לבקש, נעים לא לימוד, לשכר טוב

 אתה הנה במשורה', ומים במלח 'פת עמלנו: מכל לנו יש מה הבקשה?
 לסעודה אך מטעמים׳ וכל ודגים ׳בשר שבת: זמירות לזמר הביתה הולך
השולחן". על מליח יניחו

 להסכמה ראשו והניד שמחה חברו של למונולוג האזין מלמד זוסיה
כאומר:

 מילה הוציא לא אך אתך". שהצדק כשם טובה שנה לנו תהיה "שכה
נאלמה. הייתה, בגלות לשונו מפיו.

 לפטפט הרבה לשתות שהרבה ככל שמחה חברו. של היפוכו היה הוא
 אות בראשו, הגיד ורק כחתלתול, בשקט, ישב זוסיה אך וללהג.

להסכמה.

 בני אך המרה. בטיפה הטביעו צרותיהם ואת גורלו, על הזוג התלונן כך
לשובע. לא מאכילה וכחשו התענו ביתם

 חיוור היה הוא בנימין. היה שמו שמחה, של היחיד בנו את זוכר עודני
 העולם מן הסתלק ואכן דם. טיפת לא אף בפניו נראתה שלא במידה

 עדיין אך קדיש. בלא שנותר על מדוכא היה שלנו שמחה ימיו. בדמי
 זאת, לעומת אשתו קשות. עליו השפיעה לא המכה חושיו. במלוא היה

 היא הייסורים. את לשאת כוחה לה עמד לא כלי, שבר הייתה כך שגם
55 אחד ובוקר חולה הייתה זמן־מה ליום. מיום ודעכה מלנכולית הפכה



 ללכת רשאים הם כי שכנה להם אמרה ללמוד לחדר התלמידים בבוא
בלילה. נפטרה לאה הרבנית הביתה,

 תארו מלמד. זוסיה של השגחתו תחת אותם נתנו בטל ילכו שלא כדי
 בלא "כצאן ימים שבוע החבורה הייתה אילו קורה היה מה לעצמכם

רועה".

 ערבה השובבים חבורת השיגה ההלוויה מן הרבי ששב קודם עוד
 והערבה המשא כבד אשר עד במורד להחליק והחלו חלה, בצק ללישת

 מה מאוד. מעט אותם הדאיג הדבר התפזרה. החבורה התבקעה,
 לשרוף נדברו לרבי? ייוודע לא שהדבר עושים מה הוא אותם שהדאיג

 על ובירכו התנור מן אחדים זרדים הציתו ועשו, אמרו הערבה. את
וחסל. האש", מאורי "בורא הערבה:

 לבתיהם. והלכו בסוד יישאר העניין כי נשבעו הערבה, מן משנפטרו
 שחשו משום בחריצות ללמוד החבורה שבה השבעה ימי כשעברו
ומנומסים. טובים תלמידים להיות וביקשו הרבי כלפי אשמים

 בבדידותו עתה שחש משום אליהם טוב הוא אף היה שמחה, הרבי
 מסוגל היה לא זאת בכל בנים". קרואים "תלמידים שגם בכך והתנחם
 הלך החדר תלמידי את ששחרר לאחר ומיד ממושך זמן בבית להישאר

 )זוסיה בצערו המשתתף מסור כחבר זוסיה אותו ניחם שם לקלויז
האחרונות(. בשנים אלמן היה עצמו

 ארבעה בין חיים של זה לסוג הסתגל אשר עד אחדים חודשים חלפו
 נוח חש שם לקלויז, והלך קם השחר, בעלות בוקר, מדי אך כתלים,
 לו הציע אשר השדכן שמעיה עם לדבר לו נעם במיוחד בביתו. מאשר
בקירוב. שלושים בת בתולה הסמוכה, העיירה מן יתומה עם שידוך

 בדבר, שקל כאשר אך שידוך. על לשמוע מוכן היה לא אף תחילה
 ואמר התרצה שנה, 120 לאחר קדיש שישאיר הוא השמים מן שאולי
 דור. לעולם להביא עוד יוכל השם בעזרת בעדו. להשתדל לשדכן
 לו ונתן זקנו את ליטף להרחה, טבק קמצוץ ממנו נטל השדכן שמעיה
טוב. בכי יסתיים העניין כי תקווה

 היה זאת בכל וגבעות. הרים לה הבטיח היתומה, אל הלך ההוא ביום
56 לא שמחה שמה. על הבית את שירשום עצמה: את להבטיח שכל די לה



 כמרקחה העיירה הייתה לכן בטור, נעשה העניין כל והסכים. התלבט
שלו. הפלונית עם שמחה הרבי בא אחד בהיר ביום כאשר

 כולם רב. בכבוד וקיבלוהו גדולה פנים קבלת לשמחה ערכו בקלויז
 כך על ברית", שנה "למועד איחלו אפילו בדחנים טוב". "מזל לו איחלו
השם". ירצה "אם השיב:

 לדעת, עליכם זאת כי כהלצה, אלא ברצינות הדבר נאמר לא כמובן
 ביטחון היה דווקא עצמו לו אך לגבורות, קרוב היה כבר שלנו שמחה

 למועד קרה. הנס פלאים, ופלא השם". "בעזרת לכולם: השיב והוא גדול
בעיירה. אז התרחש אשר את לתאר אין זכר. בן היתומה לו ילדה שנה

 שהיו בעלי-בתים הכנסת. בבית רושם רב בטקס נערכה המילה ברית
 כמובן. לייקח ועוגת יי״ש כהלכתה, תהיה שהברית לכך דאגו תלמידיו,

 בעונג יותר, צעיר הוא אף עצמו שחש זוסיה חברו שמח מכולם יותר
האל. שחולל הפלא על לומר ליהודים יש מה שמע מיוחד

 "לחיים" כוסות לאחר קצת. והסמיק מאושר זהר עצמו הברית בעל
 יעקבסון ד״ר זוסיה. חברו עם התנשק וממש לב וטוב שמח היה אחדות

 עיניו. למראה האמין שלא משום הרפואית עזרתו את נידב שלנו
בשלום. עבר הכול נחוצה. הייתה לא עזרתו אך אמר. הוא, האל מפלאי

 את מתארים עיתונים כתבי היו גדולה, בעיר כזה דבר התרחש אילו
 היום גיבור הופך היה השמונים בן שלנו המלמד לפרטיה. הסנסציה
 אירע שהדבר כיוון אך הראשי. בעמוד מתנוססת הייתה ותמונתו

נסתיים. ובכך טררם קצת היה קטנה, בעיירה

 בדלקת לקה הצטננות, בגלל לפתע מלמד שמחה חלה זמן־מה כעבר
 סנסציה, זו הייתה לא לעולמו. והלך שבוע במשך התענה ריאות,
 לפני כי לשמוע מופתעים היו הכול אך כמרקחה. תהיה שוב שהעיר

 ואת אותה לפרנס כדי אלמנתו עם להתחתן זוסיה לחברו אמר מותו
 כי מובן תמימה. שנה במשך קדיש עליו לומר ממנו ביקש גם הוא הילד.
הנאמן. חברו בקשת את מילא זוסיה

.404 - 401 ע׳
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כפול נס חזן מוני

 ברוסיה והשלטון נפלה קרנסקי ממשלח כאשר ,1917 מהפכה לאחר
 רוסיה פני על פשטה האנרכיה איומים. זמנים הארץ חוותה התפצל,

אסון. רדף אסון לגזרים, נקרע הגדול" ש״הדוב היה ונראה כולה

 מרוסיה, נתחים ותלשו ברסט־ליטובסק שלום את הגרמנים כפו ראשית
לכל. ונכנעו חלשים עדיין היו הבולשביקים

 בבת אחדות אלא אחת לא פנימית, מלחמה ברוסיה פרצה בינתיים
צאריים. גנרלים בהנהגת אחת,

 רוסיה את תקפה התראה ללא ההזדמנות. את היא גם ניצלה פולין
 הרוסים שהצבאות קודם עוד הרוסית הטריטוריה לתוך עמוק וחדרה

החזיתות. את לארגן הספיקו

 מידי אוקראינה את לשחרר שביקש פטליורה קם ובאוקראינה
 אליהם - החזיתות מן שברחו חיילים המוני קיבץ הוא הבולשביקים.

 הגרמנים בידי ושוכנע - בנשק חימש שהוא רוצחים כנופיות חברו
בבולשביקים. להילחם

 חמתם את הפטליורים שפכו האדום הצבא עם להתמודד ידם משקצרה
ועיירה. עיר בכל ורצחו שדדו היהודים, על

 עיירות כמים. נשפך יהודי ודם חורבן, הותירו חלפו בהן העיירות בכל
לכנופיות. עזה התנגדות וגילו עצמית הגנה ארגנו רבות

 לפוגרומים האיכרים את והסיתו בכפרים התפזרו המוכים השרידים
ביהודים.

 חשה נס, בדרך מפוגרום ניצלה ההיא העת עד אשר שומסק, עיירתנו
המאיימת. הסכנה מפני בהלה פרצה הקרבה, בסכנה

 ומסק ש בעיירה אצלנו פשטו המולד, חג לפני היה זה היום, ויהי
 היה היריד. ביום פוגרום לעשות מתכוננים בסביבה איכרים כי שמועות

 של כישלונו על ביהודים לנקום הוסתו סביב שהגויים זמן פרק אז
מפני להציל כביכול ביקש אותה עצמאית, אוקראינה להקים פטליורה
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 את הסיתו והם השכנים, בכפרים חסרו לא פרובוקטורים הבולשביקים.
לפוגרום. הרף ללא האיכרים

 חיו בעיירה היהודים כי להם הייתה לא בהסתה רבה הצלחה אמנם
 שעלול דבר מכל נזהרו עתה, ובמיוחד סביב, הגויים עם בשלום תמיד

 אצל לקנות בכפרים לנסוע נהגו יהודים לאי־הבנה. לגרום היה
 להם. הנחוץ את בעיירה קנו והגויים ומוצריהם, תבואתם את האיכרים

 עם ובמיוחד עצמם, לבין בינם בשלום תמיד והגויים היהודים חיו כך
העיירה. בקצה הגויים השכנים

 לפוגרום. כולם את והסיתו בכפרים מדי יותר פשטו הפרובוקטורים אך
 הידיעות לאוזניהם כשהגיעו היהודית האוכלוסייה על נפל פחד

פוגרומים. על המחרידות

 מכל רעדו יודע? מי שמא... חשד עורר איכר כל בחשד, גוי בכל הביטו
 רבו כך בו, 15־ב חודש מדי שהתקיים היריד מועד שקרב ככל רחש.

ליום. מיום גברה והאימה השמועות

 בשוק בקבוצות התקהלו זה. זמן במשך האנשים חוו מה לשער ניתן
 שדיווחו כאלה ונמצאו לעיירתנו, הקרבה הסכנה בגלל המדרש ובבתי

 התחילו בכפרים. התכונה על יודעים הם אשר ואת שמעו אשר על
 התבצר לא עדיין הבולשביקי הממשל האסון. את למנוע עצה לבקש

אחדים. ושוטרים קומיסר כלל בעיירה המשמר הקטנות. בעיירות

 אנדריי בשם ליברלי נוצרי קומיסר שלנו בעיירה היה ההיא בעת
 מחסידי הוא כי ידעו היהודים ספר. בבית מורה היה כן לפני קוסטיוק.

 היותו בתקופת העיירה למען רבות שעשה משום העולם אומות
 ממנהיגני אחדים עם מאוד טובים ביחסים הוא כי גם ידעו קומיסר.

כפיים. נקי הוא וכי העיר

 מה כל לעשות שידאג אליו לפנות אחת, תקווה אפוא נותרה
 הלכה משלחת היריד. ביום מפוגרום עלינו להגן מנת על שבסמכותו

 כל לעשות והבטיח למדי נאה באופן אותם קיבל הוא הבקשה. עם אליו
 הממשל מן שם ולבקש לקרמניץ לנסוע עצה: נתן וגם ידו, לאל אשר
 יהודים חיילים 30 ולחמש ותחמושת, רובים 30 העיירה למען לתת

 של העצמית ההגנה למען אותם לארגן לסייע מוכן הוא חוזרים,
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 על להגן נכונים והיו בנשק לאחוז שידעו חיילים כבר היו בעיירה
וילדיהם. נשותיהם

 לקבל לקרמניץ שנסעה שלושה של למשלחת ומסר מסמך כתב הוא
רובים.

 שהועמסו ותחמושת, רובים 30 להם מסרו קושי. בשום נתקלו לא הם
 יעצרו שטן, מעשה בדרך, שמא - עמם נסע חמוש שוטר עגלה. על

 יצאו הם שומר. היהודים עם שלחו מובילים, הם מה ויבדקו אותם
 לשומסק, באו יום בטרם הלילה. כל ונסעו ערב לפנות מקרמניץ
 של הסקה עצי מחסן היה שם הכנסת, בית במרתף הנשק את הסתירו

 לקח אחד וכל היהודים לחיילים הרובים את חילקו משם זקס. יודל
היריד. ליום מוכן להיות אצלו, והחזיקו רובה לביתו

 עם היריד ליום התכונן ובעצמו זה, על רק סמך לא קוסטיוק הקומיסר
המיליציה.

 אחדים, שוטרים היו שלו לעוזר גם אחדים, שוטרים סביבו קיבץ הוא
 אותם שלח היריד ביום משהו. יקרה אם לנהוג כיצד הנחיות להם ונתן
 הדרך, מן בעגלות הבאים האיכרים נכנסים בו מקום העיירה, צדי לשני

 כלי או נשק מובילים הם אין אם ולבדוק עגלה כל לעצור להם והורה
 בשוק עבר שלו השוטרים מחלקת עם עצמו הוא אחרים. משחית
 על רכבו כך לתגרה. להוביל העלולות תקריות יתרחשו שלא והשגיח
הכנסייה. מאחורי בסוסים הסחר במקום וגם השוק פני על סוסים

 את פתחו היהודים התקבצו. הסביבה מן והאיכרים נאה, יום היה
בשלום. הכול ושיעבור שיגונן לאל והתחננו חרד בלב חנויותיהם

 לפי ראו רעות, כוונות בעלי גויים היו אם ואף כשורה התנהל הכול
המתאים. הזמן זה אין כי עגלותיהם, את כשבדקו זכו לה הפנים קבלת

 אלא מבתיהם, לזוז עליהם נאסר רובים, ברשותם שהיו הצעירים 30
 ככל היריד, התנהל וכך מהומה. ותיווצר משהו יקרה חלילה אם

 ולכולם היום חצות לאחר היה כבר בקנייה־מכירה. כסדרו, הירידים,
 בשוק, עוברים השוטרים עם הקומיסר את שראו אימת כל מעט. הוקל
 על המגן נוצרי - נאמן כה אמת ידיד שיש חסדו, על לאל הודו
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 בשל רובה יריית בשלום. לגמרי יעבור שהיום היה הנמנע מן זאת ובכל
 מבקשים היהודים כי ומשטברו האיכרים, בקרב בהלה עוררה טעות

 לקנות הטפיקו שכבר וחפציהם צרורותיהם את חטפו עליהם, להתנפל
 זה שאלו מתרחש. מה איש ידע לא במהומה היריד. מן לברוח ונחפזו

 אינו איש מי? מתי, מה, איפה, "יורים". אמרו: רבים רצים. מדוע זה את
 רבים האפשר. ככל מוקדם לברוח העגלות בעלי הזדרזו בינתיים יודע.
 לא ואיש "’באים "הגרמנים צעקו: מנגד אחרים שרפה, פרצה כי חשבו

 המולה, הרף. ללא העיירה את עוזבים האיכרים קרה. באמת מה ידע
ליריד. זכר עוד אין דקות 20־15 ותוך נטגרות החנויות התרוצצות.

 בלא "כצאן שלו השוטרים עם נשאר הקומיטר - הכול שחלף לאחר רק
 היהודים אירע; מה ידע שלא משום צאן בלא כרועה להפך: או רועה",
 שכזה: סיפור התברר - קרה מה להיוודע בשוק והתקבצו קמעה נרגעו
 התאפק. לא בבית, לשהות היה שאמור הצעירים, החיילים מן פלוני,
 המלכות" וב״בגדי שלו הרובה עם יצא הצהריים אחר שלוש בשעה

השוק. אל החזית, מן שהביא

 אין העגלות. בין התהלך כך גבו. על אותו והטיל הרובה את טען הוא
 את עורר וזה לפתע ירה שלו הרובה אך התרחש, מה במדויק לדעת

 משמעותה. ומה הירייה באה מאין ידעו שלא האיכרים בקרב הבהלה
 הבהלה ואת הירייה את מששמעו בבתיהם, ששהו היהודים החיילים
 שמתקבצים האיכרים כשהבחינו ברובים. חמושים לשוק יצאו שנוצרה,

 יתנפלו ודאי שהיהודים אלא חשבו לא רובים, עם יהודים חיילים
ורץ. צרורו את איכר כל חטף בנשק. עליהם

 חייל של גבורתו גודל את הבין הקומיסר, שערך ודרישה חקירה לאחר
 מן היריד. מן האיכרים עם העגלות כל את הניס אחת שבירייה יהודי,
 עליו התכעס שהקומיסר דבר של סופו פרס. לו להעניק היה היושר
הציבור. שלוות הפרעת על הכלא לבית להובילו והורה

קרה: מה עוד אפוא שמעו הכול? נסתיים בזה כי ודאי תחשבו

 היהודים וכי התרחש, אשר על העיירה בקצה הגרים לנוצרים כשנודע
 אין חמושים? יהודים מה, בעיניהם. חן הדבר מצא לא בנשק, חמושים
היהודים• מן הנשק את לקחת חייבים זאתי להרשות
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 ודרשו בשוק הנוצרים התכנסו לדירתו, הקומיסר שהלך לאחר רב זמן
 בית בכל ביקורות לערוך החלו הם הנשק. את להם למסור היהודים מן

 בשוק קיבצו כך לשוק. הובילו הבעלים ואת הרובים, את לקחו יהודי,
 אשר עד לעמוד להם והניחו הרובים, עם היהודים החיילים כל את

ובחיילים. בנשק לעשות מה יתייעצו

ובחיילים. בנשק לעשות מה השופט, להיות לבוא לקומיסר הודיעו הם

 כעל עליהם ושומרים בשורה בזוגות היהודים החיילים ניצבים בינתיים
 לרחוב לצאת חוששים והיהודים מנגד, מוצבים הרובים אסירים.
 באותן עברו מה לשער ניתן יקרה. מה לראות החלונות בעד ומביטים

 את כשראו עצמו. הקומיסר בא השם בעזרת אשר עד ספורות, שעות
תמיד. היהודים אל טוב היה הרי הוא במקצת, נרגעו הקומיסר,

 העניינים השתלשלות את הסיטואציה, את לנוצרים הבהיר הוא
 מתוך חלילה ולא עצמית, להגנה היהודים החיילים לחימוש שהביאה

 להתגונן היהודים שיוכלו כדי הסכמתו, את לכך נתן הוא רעות. כוונות
 אינה היהודי החייל של הירייה כנופיות. לעשות שעלולות מפוגרום

ייענש. והוא טעות אלא

 מסכנה. אחד, ביום בשנית, שומסק יהודי ניצלו לקומיסר הודות ואכן,
 את כי הוחלט קצר ומתן משא לאחר כפול. נס היה לומר, אפשר זה,

 ויש אשם בהם אין היהודים החיילים הממשל, אל לקחת יש הרובים
 כל בעיירה ישרור ולא ותקרובת יי״ש יביאו היהודים לבתיהם, לשחררם

בשלום. תמיד שחיו והנוצרים היהודים בין רוגז

.409 - 405 ע׳
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הרבי קללת חזן מוני

 שמוצאו לרנר[ ]ישראל־דב ברניו ר׳ הרבי כרב אז שימש בעיירה אצלנו
 היה ביתו לבו, טוב על ומכובד אהוב היה עצמו הוא צדיקים. מגזע
 אורחים הכנסת מצוות - ויכל" תא יי דכפין ו״כל לחכמים, ועד בית

מאוד. לו יקרה הייתה

 למרבה לימים, אשר קללה בשוגג, מפיו, הרבי פלט ,1912 בשנת ופעם,
נתקיימה. הצער,

 ומשום המדרש, בבית למדתי עמו אשר שלי, בידיד אירע זה מעשה
 לשכוח מסוגל ואינני בזיכרוני, ונחרת עז רושם בי הותיר בו שנכחתי

הערות. בלא אותו מוסר אני רבות. כה שנים כבר שחלפו אף אותו

 ברניו ר׳ אחד צד צדדים: שני היו בעיירה אצלנו
 בעלי־בתים שהביאו החדש הרב השני והצד

כרב. לשמש צריך אינו רבי כי שטענו

 עצמם הם הביאו כספית, ברניו בר׳ שתמכו אף
צדדים. שני נתהוו כך אותו. ופרנסו רב

 ווסקובויניק, עקיבא פלוני, שלנו בעיירה היה
 היה כי מובן השני. בצד היה הוא נגיד, שנחשב
 הדעה בעל היה הוא ברניו. ר׳ הרבי של מתנגדו

זצ״ד בעריניו ר׳

 כוורות, דבש וקנה האזור ברחבי נסע הוא דבש. היה מסחרו השני. בצד
העירה. הדבש את מביאים היו סחר עמם אשר והאיכרים

 פשוט איש היה עצמו שהוא אף יפיפיות. לא ודווקא בנות חמש לו היו
 את להשיא שאף לבנותיו. בנוגע גדולות השגות לו היו דעת, ללא

 חתנים להשיג מנת על ממון חסך לא חכמים. ותלמידי ללמדנים בנותיו
האחוזים. במאת בידיו צלח והדבר ומלומדים, הגונים

 השני החתן גדול. וסוחר למדן יהודי הלפרין, מוטי ר' היה הבכור חתנו
 השלישי החתן גדול. וסוחר המעלות כליל הוא אף וקסלר, שמעון היה
 להיותו נוסף כולם. על ועלה דבר שם היה הוא שקוויץ. יוסף ר׳ היה

 להתייעץ, אליו באו אנשים מוכשר. סוחר והיה בחכמה גם ניחן למדן,
ראש היה כהן, בהיותו הבריות. עם ומעורב כולם על אהוב שהיה ומובן
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 גם החזיק הוא ממנו. מבוגרים שהיו אף המדרש, בבית הכוהנים
האחרון. יומו עד גבאי במשרת

ברניו. ר׳ הרבי מתנגדי כולם היו חותנם, כמו שהחתנים, מאליו מובן

 לחתנו הדבש סחר ואת ביתו את הותיר ווסקובויניק, עקיבא ר׳ כשמת
הכהן. יוסף ר׳

 כי ודונג דבש אכן היו העיקר אך אחר, במסחר גם עסק הכהן יוסף ר׳
לביתם. כמו אליו באים היו הסביבה ואיכרי שנים זה נודע הבית

שלווים. חיים וניהל גמרא דף יוסף ר׳ למד מנחה תפילת לאחר יום מדי

 בן, היה השביעי היילוד בנות. כולן ילדים, כמה לו ילדה מייטה, אשתו
 גדולה הייתה יוסף ר׳ בבית השמחה אבי. לזכר יעקב, השם לו והוענק

זקוניו. בן של המילה בברית המלך כיד סעודה ערך והוא

 ובעלת שכל חריפת אחת, בת ללמוד. להן הניח הבנות כשגדלו
שלנו. בעיירה שהיה הרוסי הספר לבית שלח גדולים, כישרונות

 להימנע בזכות היהודים הילדים השתמשו ארוכות שנים במשך
 בכמה אחד לכל הדבר עלה אם ובחג. בשבת הספר בבית מנוכחות

 ובלבד מרוצים, היו כולם נורא, לא הספר, בית למנהל ששולמו רובלים
שבת. לחלל הילדים ייאלצו שלא

 אפילו ממושך. זמן במשך הרוסי הספר בבית הלימוד הסדר היה כך
 לבית ילדיהם את לשלוח לעצמם הרשו אדוקים יהודים וסתם חסידים

הרוסי. הספר

 השכלה לתת צריך הרי אך הסכמתו, נתן לא אמנם ברניו ר׳ הרבי
ושלווה. שלום ושרדו שנים, לאורך שלנו בעיירה נמשך הדבר לילדים,

 ילדים המחייב בכירה מרשות צו קיבל הספר בית מנהל היום, ויהי
 ללא ובחג, בשבת ללמוד לבוא הרוסי, הספר בבית הלומדים יהודים,

 נסעו אפילו הגזרה, את לבטל ביקשו רעשה, העיירה הכלל. מן יוצא
הועילה. לא שתדלנות שום אך להשתדל, קרמניץ, הראשית לעיר
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 את שלחו לא מאוד אדוקים כמרקחה. הייתה והעיירה רתחו, החסידים
הוצאו. והם הספר לבית ילדיהם

 לבית ילדיהם את ישלחו הם לפשרה: הסכימו מבעלי־הבתים חלק
לשחד. היה נחוץ כרגיל, לכתוב. אותם יכריחו שלא בתנאי בשבת הספר

 ולהודיע להכריז והורה זה מסוג פשרה נגד בחריפות יצא ברניו ר׳ הרבי
 להיגרם עלול כי בלבד, לימוד לשם לא אפילו ילדיו, את איש ישלח בל

 ילדיהם, על אחראים הם כי ההורים את הזהיר הוא שבת. חילול
עונשין. בני שאינם

 וניהלו הספר לבית ילדיהם את לשלוח סירבו לרבי, נשמעו החסידים
כמותם. לעשות אחרים על להשפיע כדי גדולה תעמולה

 הרבי מדברי הוטרדו לא כמעט הם להפך, השני, הצד מן בעלי־בתים
 את הכריחו ומשלא הספר. לבית בשבת ילדיהם את ושלחו והחסידים,

 על הקפידו כך כל לא לנלמד, ולהקשיב ללמוד רק אלא לכתוב הילדים
הרבי. של לכרוז נשמעו ולא העניין

הצדדים. שני בין המשבר החריף וכך

 היה ממנה, הוטרדו ולא הרבי, להתראת להישמע שסירבו ההורים בין
הספר. לבית הלכה הקטנה בתו אשר נכבד יהודי גם

 בהם הספר, לבית בשבת ילדיהם את שולחים רבים יהודים כי כשנודע
 כי והחליטו הקריאה את עיכבו הרבי, של הקלויז רעש הקטנה, הבת גם

 יכריז ושוב חסידים מניין עם השני הצד של המדרש לבית יבוא הרבי
שבת. חילול דבר על ויודיע

 תלמיד היה שהאיש לדעת עליכם יהודי. אותו על הוטל כולו האשם
 ילדתו כאשר לדוכן לעלות יוכל איך כהן ובהיותו שמים, וירא גדול חכם

שבת? מחללת

 בשבת והתכוננו בהתקפה היו החסידים וליהודים... התרחש בקיצור,
השני. הצד של מבצרו את להבקיע ההיא
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 בבית גמרא לפני היהודי ישב ערב, לפנות השבתות באחת היום, ויהי
 נכנסו המדרש, בית דלת נפתחת לפתע שבת. מדי כמנהגו ולמד המדרש

 התחיל והרבי הבימה. אל היישר ופנו שלו חסידים ומניין ו ברני ר'
שבת. חילול בדבר לציבור מוסר להטיף

 על קמו המדרש, לבית בא שלראשונה לרבי, כבוד נתנו האנשים מרבית
לדבריו. והקשיבו רגליהם

 הפסיק לא הוא ולמד. השולחן ליד שישב זה, יהודי של נוהגו היה שונה
הרבי. מדברי והתעלם תלמודו את

 הנכבד ליהודי מוסר להטיף החל והוא מאוד הרבי את הכעיס כנראה זה
 ט[ כא ]ויקרא תחל..." כי כהן "ובת הפסוק: את לפרש החל כעסו וברוב

 אך שרפה, דינה כי התורה אומרת קודש, שבת מחללת כהן בת אם
אביה. על האשמה נופלת עדיין, עונשין בת שאינה כיוון

 הציבור חסידיו. עם המדרש בית את ועזב דבריו את ברניו ר׳ הרבי אמר
 משום אני נדהמתי מכולם יותר לפסוק. הפירוש מן משותק נותר

 מילה מפיו נפלטה זה כיצד להבין יכולתי ולא טוב, מזג בעל היה שהרבי
קללה. כמעט שהיא

 היו במיוחד המדרש, בבית הנוכחים כל על עז רושם הותיר זה אירוע
נשכח. והעניין הציבור נרגע הזמן עם מאוד. מוטרדים היהודי של ידידיו

 חדשות צרות אלינו, קרבה החזית המלחמה, פרצה אחדות שנים כעבור
 לא רבים מוצרים עלו, המחירים גבר, היוקר וגירושים, גזרות מיני באו:

 היה להשיג שניתן המעט נפט. וחסר בצמצום היה המזון בנמצא, היו
שבדבר. הסכנה את לדעת בלי שהוסיפו בבנזין, מחציתו מעורב

 ישבו אנשים השמשות, בין שעת ,1918 או 1917 קיץ היה זה לי, זכור
 בהילות לפתע המחייה. יוקר על המלחמה, על ודיברו הבתים לפני

 עץ מעין מרחוק נראה ואכן בלהבות". עולה "אדם וצעקה: וריצה
 הבוער. הוא היהודי כי צעקות נשמעו וכבר התקבצו אנשים מתלקח.

לגמרי. התלקח לבושו

 מלאה שהייתה העששית את להדליק ביקש ערב לפנות הדבר: קרה כך
 רצה והוא הנראה, כפי ישנו כבר וילדיו אשתו בבנזין. מעורב נפט
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 הלהבות הרצפה. על נדלק והנפט מידיו המנורה נשמטה בספר. להציץ
 הלהבות. את שהגביר מה מדונג, משומנים שהיו בגדיו את הציתו

 ועד לאבוקה, הפך והוא רגע חלף לא לעזרה. וזעק לרחוב יצא במהירות
 האש את כיבו מדי. מאוחר היה כבר לעזרתו אנשים נקבצו אשר

 נתן לא הרופא הרופא. את והביאו למיטה אותו הכניסו בשמיכות,
 הייתה העיר בבוקר. ומת הלילה כל התייסר כך לתקווה, רב מקום
 אותו ליוותה העיירה וכל להלווייתו עד סגורות היו החנויות באבל,
הרבי. קללת העיניים לנגד ריחפה מדוכדכים, היו ידידיו העלמין. לבית

.414- 410ע'
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אביב תל עד משומסק )גולדנברג( ארליך רבקה

 זו אין כי לי נדמה תכופות בהן. שליטה לזמן שאין חיים חוויות יש
 גם מכבר. זה שאירעו דברים ומוחה הזיכרון את מעמעם שהזמן אמת
 את עזבתי מאז משלושים למעלה [,20ה־ המאה של 60ה־ ]שנות כיום

 אני זאת עם ונעוריי. ילדותי משנות חוויות בלבי רעננות עדיין שומסק,
 שעם מפני דווקא אולי הכול, לתאר מסוגלת אהיה שלא מעריכה
 על ההוא, הזמן מן זיכרונות עבר מכל אותי מציפים הראשון ההרהור
 ושבתות פשוטים חול ימי על שם, ביליתי אשר והחורפים הקיצים
עבר. שנות של וכישוף חן מלאות חגיגיות, קדושות

 מה זהב. וזיכרונות מתוקים חלומות ונעוריי, ילדותי עיירת שומסק,
 את אני רואה מכולם וברור ההם, הכבודים היהודים דמויות ברורות

 בוררות. חשבונות, קמח, טחנת בעסקים: הטרוד גולדנברג[ ]אפרים אבי
 הגויים שהשכנים שלנו; איננו היפה האוקראיני האזור כי ראה אז כבר

 את לבזוז רגע בכל מוכנים לנצח. שונאינו הם והפולנים ]האוקראינים[
ורכוש. הנכסים שארית

 יפים וערבים בקרים זוהרים, תכולים ימים כך, כל רבים יפים אביבים
 סורז׳. ליער גורקה, - הגבעה אל המרוצף, הכביש על לטיול משכו אשר

 עם יחד וחרב הרוס הכול כיום בקיץ. הנהר על הזיכרונות אהובים מה
חורבות. עיי בתוך מוטל הכול כיום שם. ולבלב שחי היפה כל

 רדת של הקדושים הרגעים הישן הבית מן בזיכרוני חרותים מכל יותר
 פניה את מכסה הגרות, על בירכה האהובה אימנו כאשר השבת,

 תכופות ביתה; בני על חרישית תפילה נושאת העדינות, בידיה הקורנות
 חשה היא הלבנה. המפה על ונפלה האצבעות בעד דמעה זלגה

 מהם ויש באמריקה, היו כבר אחדים הבית, את יעזבו שהילדים
 לשמוע הרבתה אודותיה שעל היהודית, המדינה בבניית שיסייעו
המלבב. אבינו הטוב, מבעלה

 על שכרו זה היה סרטיפיקט, למעננו כשנתקבל מאוד מרוצה היה אבינו
 לנסוע. בת־שבע אחותנו של בגורלה עלה היסוד. קרן למען פעילותו

 זה איך תוגה: ללב התגנבה מיד אך שיעור, ללא השמחה הייתה תחילה
 כך הסרטיפיקט תוקף פג ובינתיים היססה ]בת־שבע אימא? את תעזוב

עצמה[. הכותבת של לעברית השכתוב מן שנעשה לאנגלית בתרגום
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 פעם כולנו אצל אך אחיות, שש בבית אז היינו עוד הילדים משנים־עשר
החי. הגוף מן איבר לתלוש כמו היה המשפחה מן להינתק עז, הדדי רגש

 על דיבר אבינו ישראל. לארץ טיול "היינט" מערכת ארגנה ההיא בעת
 תוכל הזמן שעם ואפשר דרך, פריצת תהיה שזו ידע כי בהתלהבות כך
 למשך טיול זאת כינו הממשלה כלפי ישראל. לארץ להגר המשפחה כל

לשוב. חשבנו לא אנחנו אך שבועות, שישה

 בשקט דיבר כמנהגו ביותר, שלו בחיוך אבי פני הוארו הימים באחד
הדעת: וביישוב

 לבי גדולה, הייתה השמחה ורבקה". חוה בשביל טיול דמי "שילמתי
 בנו הביטה אשר אימא של הלחות בעיניה נתקלתי והנה, בקרבי. הלם

 מסוגלת שאינה התביישה היא מסוימת, ובבושה עמוק בגעגוע חרש,
הגדולה. בשמחה חלק ליטול

 שטף את לעצור מסוגלת הייתי ולא אחותי בעיני הדמעות את ראיתי
מעיניי. לזרום שהחלו הדמעות

 הביתה לשוב תהססו אל שם, לכן שקשה תראו אם "בנות, אמר: אבא
 כשהמשיך וסבל נשא מה בלבו, המאבק קשה מה ידעתי רעד, קולו -

 מיד כתבו שנעלה, ביותר, הקלוש גם סיכוי, יש כי תראו אם - בדבריו
מכתב".

 היו ההיא שבעת למרות היום. גיבורות היינו כמרקחה, הייתה העיירה
 העיירה מן נסיעה כל ישראל, בארץ שומסק בני רבים צעירים כבר

 פלאים על דיברו ונאנחו, התווכחו וקינאו, שמחו חשוב. אירוע הייתה
בגלות. קשים ימים וחזו גדולים חלוציים

 על מונח היה עוד השלג קפוא, היה עוד הנהר החורף, סוף היה כבר
 כל הייתה כבר בבוקר מהשכם ביתנו. עד באה המזחלת העיירה.

 בעלה עם מייקה אחותי משפחתו, כל עם הרשל אחי בביתנו, המשפחה
 כולם המה, הבית להיפרד. מביאלוזורקה באה בריינה אחותנו וילדיה,
 ושתקו. דמעה ניגבו קיר, אל מקיר התהלכו מבכי. אדומות עיניהם

 חרישי בכי אפופים היו צעדיה אפילו אך רכות, לחייך גיסתה אימא
תפילה. הייתה שלה פשוטה מילה וכל אדוק,
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 הייתה מאמריקה, לביקור ההיא בעת אלינו שבאה שרהקה, אחותנו
 כי וידעה הפרדה ייסורי את פעם חוותה כבר היא הפעלתנית. עכשיו
המזחלת. אל אותנו לזרז והחלה שפתיים נשכה היא להיכנע. אסור

]אוסף[ גולדנברג נצה וקרי אפרים

 נותרו לקרמניץ. אותנו ליווה אבא מאימא. נפרדנו עצור ובבכי בדמעות
 לוורשה, ברכבת כבר ישבנו אבא, של החרישיים דבריו בזיכרוני
 צאת לפני הספורות בדקות לוורשה. אותנו ליוותה בלבד היא שרהקה,
 כי הטוב, אבינו בטוח, היה הוא מילה. אמר ולא אבא בנו הביט הרכבת

 בכוחה ויש אלינו עוברת בפניו, משתקפת בה אפוף שהיה החגיגיות
 ומכל הבית מן הניתוק ייסורי את עלינו להקל לפחות או לגרש

הקרובים.
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 על רוכנת היא הנה כי לי היה נדמה אותנו, ליוו אימא של מבטיה
הגדולה. אהבתה בנשימות אותן ומחממת הקפואות ידיי אצבעות

 ייסורים, אכולי - פניו אך הדרך, תפילת מלמלו השמים, ירא אבי שפתי
­אי ורכות בהירות הביטו הלחות ועיניו חייכו, - אצילה וחכמה אהבה

פדויה. יהודית מדינה של החלום אל למרחקים שם

 עם לבוא שאיפתו אפופה הייתה בה הקדושה את חשתי ההם ברגעים
 אותי, ירתיע לא קושי שום כי בלבי נשבעתי ישראל. לארץ משפחתו

 כדי הכול ולעשות ישראל בארץ להישאר ממני ימנע לא כוח ושום
אימא. ואת אבא את והאחים, האחיות את אליי להעביר

 הדהדה בקולי הפרדה. בשעת לאבא אמרתי - שנתראה" מקווה "אני
 בקול קרנו. אבי עיני כי בלבי, שהצטברו והעקשנות ההחלטיות ודאי

 יחד כולנו נהיה בקרוב כי מקווה אני קינדרלך, "ודאי, אמר: בו שתפילה
ישראל". בארץ

 אותי ליוו אימא של האחרונות ודמעותיה אבא של בו שתפילה הקול
אביב. תל ברחובות ובלכתנו בנמל, שירדנו לאחר חוה אחותי ואת

 שמחים, מכתבים נשלחו הביתה כתבנו, לא מצבנו על האמת את
שלי. היא רגליי תחת האדמה כי רק כתבתי

 זיאמה אחי אחיות. שלוש היינו שלנו. מלכה באה שנה כעבור
 מיד ישראל. בארץ להתיישב כוונה מתוך מאמריקה באו ומשפחתו

 ההיא בשנה ולאה. צ׳רנה והתאומות ההורים להבאת לפעול התחיל
בת־שבע. רק באה

 היהודית המשפחה שכל זכינו לא הצלחנו, לא והדאבה הצער למרבה
 היישוב כל עם גורלם את חלקו הם כאן, אתנו תהיה שלנו הטובה
בפולין. היהודי

 ילדיה משנים־עשר וארבעה קרינצה ו,937ב־ נפטר גולדנברג ]אפרים
שומסק[. של התצלומים אוסף מתוך המידע נספו.

.418 - 415 ע׳
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 ברולוס״ לאימא איגרת )רױכמן( וייסמן ציפורה
לגלית בלתי עולה של יומנה

30.7.1934 [30.8]?

 לבית אותנו מובילה מונית לוורשה. באנו בבוקר
 על רעה השפעה למלון עצוב. לעיר. מחוץ המלון

 כולם קרובים. בחברים מתנחמים הנשמה.
 גורל. שותפות הלא־מוכרים, אפילו קרובים,

בחורות. חמש עם בחדר אני למידע. ממתינים
רויכמן )ויסמן( צפורה

 בבית, מחלה לאחר מאוד חלשה אני הרפואית. לביקורת הולכת אני
 אין מיואשת, אני מאוד. נחלש הלב כי אומר הרופא הדרך. מן מותשת
מרשימה. היא ורשה. את לראות הולכים בינתיים לחזור. ברצוני

[?31.8] 31.7.1934

 חברי גדלה. המשפחה ומלטוויה. מליטא חברים באים .9 השעה
 יציאה לפקודת לידיעה, ממתינים חפצים. לארוז מורים המזכירות

 עצבנית אני העירה. הולכים כולם איננה, הידיעה ,12 השעה לדרך.
לישון. שוכבת אני הביתה, מגעגועים

1.9.1934

 מדברים אותנו, מכנסים המזכירות חברי לדרך. יציאה בדבר ידיעה אין
 הבלתי להיות הזכות לנו יש כי אומרים הם לגלית. בלתי עלייה על

 שכזו, בזכות רוצים הם אין למה שואלים כשאנחנו הראשונים. לגלים
משיבים. אינם רבות שאלות על משיבים. אינם הם

3.9.1934

 אנחנו עוד. מאמינים איננו נוסעים. שמועות: מהלכות הבוקר מאז
 לרכבת. כרטיסים עם המזכירות חברי באים זאת עם מיואשים.
 את בזבזו החברה ]?[. 750 עוד להוסיף צריך כי מודיעים הם התכנסות,

 כי צועקים כסף להם שיש מי והמולה, רעש יותר. להם אין בעיר, הכסף
לדבר". וסוף לעלות "צריך לתת, יש
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 משליכים מסתפקים, אינם הם אך אותו. מוסרת אני אחד, דולר לי יש
החדר. מן אותי

נותר. "הגוש" רק הסדירו, כולם הרכבת. יוצאת 2 בשעה קצר, הזמן

 חבר בא לנסוע. צריך באות, המוניות תגרה. כמעט רעש, פורץ
לרכבת. נוסעים הכול. מסדיר מזכירות,

כולם. של הלב שימת את מעוררים רעש, מכוניות, שורת

 לא במהירות. לעלות רוצה אחד כל בהולה, ריצה מתחילה הרכבת ליד
 הישנות. החיים חוויות העבר, את מאחור להשאיר רוצים מאמינים,

לבביים. באיחולים אותנו מלווים המרכז מן חברים

 מצב מקומו. אחד לכל מורדים, הוילונות הדלתות, נסגרות ברכבת.
 על חטאיה, על מדברים המזכירות, את מבקרים שרים, משתפר, הרוח

 יזרעאלי, שוורצברט, יהודה שוורץ, ]לוי[ נוסעים אתנו הפריבילגיות.
באצילות. מתנהגים משכילים, אנשים ברנד, ד״ר

כסף. ואין חשבוננו, על הוא ברכבת המזון

 נתיבות בית גדולה, עיר צ׳נסטוחוב, היא ורשה אחרי הראשון המקום
 פולין פני על חולפים ועכשיו הביתה. נכסף לבי אך יפה, נאה.

 בסגנון בתים קטוביץ, מהבהבים. אורות פחם, מכרות הקונגרסאית.
ביעף. חולפות ועיירות ערים אצה, הרכבת יפים. לבנים, גרמני,

 אחרת. לרכבת עוברים הצ׳כי. הגבול ליד אנחנו בלילה. 11 השעה
 חסרי דלים, של חברה כסף. יש בפולין. חפצים לעצמם קונים חברים

 מגליציה, חברים נוספים לאוכל. כסף אין לאחדים שבעים. ושל כסף,
לצ׳כיה. יחד נוסעים

4.9.34

 מרשים לא ענבים. תירס, שדות גשם. יורד עולה, השחר חלף, הלילה
 בצורה לבושים בצ׳כיה האנשים ערים. שדות, רואים לא במיוחד.

מאוד. יפה ומתייחסים "תלמידים" אנחנו כי יודעים הם למדי. נאותה
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 לגבול מגיעים אנחנו בצהריים. 12 השעה מצ׳כיה. גם עולים נוספים
 באים אנחנו בצ׳כיה. כמו הגופים גשם, יורד כאן גם ההונגרי.

 חשמלית רכבת ענקית. נראית היא העיר, את חוצה הרכבת לבודפשט,
 כאן הכול קצת. לראות רוצים לרחוב, רצים חברים ושוב. הלוך נוסעת
אתם. לדבר מסוגלים איננו וינאים. גם מהונגריה, חברים נוספים שונה.

 מחופרים גבוהים, הרים נמתחים הדנובה לאורך בנסיעה. ממשיכים
 עם לחלוק רוצה אני לי. חדש הכול ברשמים. מלאה אני בעננים.
זר. סביבי הכול מי, עם אין אך מישהו,

 גידולי מלאה התחנה דרכונים. בודקים היוגוסלבי. הגבול ערביים. בין
 הבירה, עיר בלגרד, מענגת. חמימות ניחוחו, את מפיץ הקיץ פרחים.

 הלאה רצה הרכבת הנתיבות. בתי כבכל רעש בדנובה, יפה משתקפת
 אוכלים פולני, לחם עוד אין ערבית. פת אוכלים יוגוסלביה. פני על

 עייפים אנחנו רע. לא ענבים. עץ, תפוחי סרדינים, מחלקים תירס. לחם
וישנים. תחתינו נופלים מאוד,

5.9.1934

 הייתה בלילה כי לי נודע הבולגרי. הגבול ליד אנחנו שוב מעירים, שחר.
 גו, קרבנות. אין לאל השבח הקרונות, מאחד התנתק גלגל קטסטרופה,

 להמשיך לא מברק נתקבל נוסעים. לא אך הנסיעה, להמשך ממתינים
 פנים לשטוף לשתות, רצים מים, ברז חברים ראו בינתיים ליוון. הלאה

יומיים. בן מלכלוך

 יותר מושכים הקטן, הרציף על אנשים 37 אנחנו, שרפה. מכבים מרחוק
 האנשים אנחנו. מי שואלים אלינו, לגשת ממהרים לב. תשומת מדי

 לקרקע. עד ארוכות צמות בעלות נשים דל, לבושם שחומים, שזופים
חולף. הזמן תה. קונים חברים ידידותיים.

 ומיוער. הררי הכול עדן, גן - האזור בנסיעה. להמשיך מורים לבסוף
 ההר. בטן את חוצה הדרך לשמים. נושקות נראות, אינן ההרים פסגות

חלף. יום עוד שמחים, החברה מסביב, חשכה מנהרות, 23

 רדיו. תחנת הנתיבות מבית רחוק לא פרחונית, עיר סופיה, .2 השעה
לדרכן. ואצות באות רכבות
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 הנתיבות בבית מיפה, יפה יותר הסביבה ורנה. לנמל נוסעים אנחנו
 חברים פולני. כסף מקבלים ואבטיחים, ענבים עם אנשים עומדים
ורנה. אחת תחנה עוד שמחה, המולה, וקנו. פולניות פרוטות "גירדו"

 רק לדבר לא התנהגות, כללי מלמדים להתכונן, מורים המזכירות חברי
אי־לגליות. כבר חשים שקטים. רגועים, להיות פולנית,

 רכבת. עובדי בידי נישאות המזוודות בעשיריות. הרכבת מן יוצאים
דבר. כמעט פותחים לא לביקורת, הולכים

 בנמל. העוגנות האוניות את לראות בינתיים הולכים מחכים. אנחנו
 את מקבלים אנחנו ובהמשך בהתחלה עצום. רושם עושה הים דירת

 לסיפון אותו מעלים למרתף, נפל אחד חבר לאנייה. עולים הדרכונים.
 מדוכדכים. כולם להכרתו שובו עד נורא, איבריו, מכל זב דם חבול,

הראשון. הקרבן

6.9.1934

 אנייה תה. לשתות מעירים 7 בשעה האנייה. לתקנון להסתגל חייבים
 המהפכה מן פליט מאוד, זקן מהם אחד אותם? מבין מי יוונית.

הכול. משיגים אנחנו אתו רוסית, מדבר הרוסית,

 ערוך האוכל חדר יפה. אלינו מתייחסים בתא. בחורות ארבע אנחנו
 ברכבות, אותנו ליוו אשר החברים זזה. האנייה ,11 השעה מרשים. יפה,

 לקרובים שלום פריסות למסור מהם מבקשים בחמימות, נפרדים
צער. דמעות, בפולין,

 האנייה. את התירו - אומרים - בלילה הסיפון. על לעמוד איסור חל
 יובילו הם מישראל, חדשים חברים שלושה נוספו ביקורת. מתנהלת

לארץ. אותנו

 ומביטים עומדים ומכושף. רגוע השחור הים אדמה. אין ומים, שמים
 אני לכידות. על שומרות חבורות דבר־מה. מספר הוא עומקיו. אל

משחקים. שרים, שמחים, כולם עגומה,

 הדרדנלים. במצרי לעבור עומדים בלילה, 3 בשעה לקום נדברים
 לשתיים, נחלקת היא קונסטנטינופול. - מגדלור נראה המולה, נשמעת

75



 צר. מים מעבר הדרדנלים, אנשים. עשרות באסיה ואסיה. אירופה
 אניית באה הסיפון. על יושבים אנחנו מסביב, שלווה השיש. בים אנחנו
 נוחת. מסוס בנימוס. ברכות מחליפים עולמות שני אמריקאית. פאר,

בים. אנחנו כי שוכחים

 ספסלים, מסדרים הערב בארוחת שבת. ליל לכבוד נשף מכינים חברים
שמח. בלט, קונצרט, דקלומים, מתחיל, הנשף במה.

8.9.1934

 לא סחרחר, הראש מתקדרים, אנשים סוער, הים האגאי. לים עברנו
 סביבנו הכול הסיפון. על שוכבים עוד, לשבת מסוגלים לא לאכול, טוב
 להגיע העיקר כדאי, אך מאוד קשה נתענה. כאלה יומיים מתעלפים. חג,
המטרה. אל

9.9.1934

 מתי אחת: בעיה חולים, כולם להושיע, במה אין מתרבים. החולים
לעכלו. שאפשר אוכלים ומה יורדים

10.9.1934

 הרים רואים טוב, האוויר מזג רגוע, הים תענוג, התיכון. לים נכנסנו
 בלילה נרעד. הלב הכרמל. הר זהו כי אומר מישראל חבר מרחוק.

 אנחנו אך חיפה, אורות את רואים הארץ. גבולות ליד משייטים
לפיקוד. מחכים קרב, בשדה אנחנו פקודה. אין ממנה, מתרחקים

11.9.1934

 לא קטנים, צרורות להכין מורים הישראלים המנהיגים אספה. מכנסים
 יפות, חדשות מזוודות לאיבוד, הולכים רבים חפצים מזוודות. לקחת

לארץ. לבוא העיקר ננטשות,

 הם מזכירות. חברי לבוא צפויים מתוחים. סכנה, מאיימת כי חשים
מתעורר. החברים של רוגזם ולחם. מים חסרים בינתיים מחכים. אינם.
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12.9.1934

 מים. המקבלות בחורות יש למה ברור: לא משהו לגמרי. אזלו המים
 האנייה, סגל עם היכרויות יש כיאות, מתנהגות אינן אחדות נערות
בחורות. בבעיה: דנה אספה כל כמעט

 לצאת מתכוננים הם ערביים, בין שעת סירה. מכינים הארץ מן החברים
 הכרמל, הדר חיפה, את רואים שוב לחופים, סמוך שוב שטים לדרך.

בים. משתקפים האורות

ישובו. מחר לארץ. נוסעים חברים שני הסירה. את מורידים

13.9.1934

 חסרי אנחנו חזרו. לא עדיין החברים שני בצהריים. 12 כבר השעה
 שחורה נקודה נראית לפתע מים. לטיפת צמאים רעב, חשים סבלנות,
 החברים. 12 את בחמימות מברכים אנחנו שמחה. בלב אלינו. הקרבה

 הנחיות. צרורות, שוב מתכוננים, שוב לארץ. אותנו לקחת באו הם
 יציאת ממש ביד, התרמילים מתלבשים, ערב, ארוחת לאכול מקדימים

 כל חולצות. שמלות, מכנסיים, זוגות כמה לובש אחד כל מצרים.
 אינו איש רחש, נשמע לא חשוכה, האנייה לה. המיועד במקום קבוצה

 יושבים "החלוץ"[, ]של הכללי" "הגוש מן איש 90 אנחנו, זולתו. על יודע
 אנחות, נשמעות מתנדנדת, האנייה סוער, הים מחנק, אחד. בחדר

 לנשום לפרוזדור אותי מוליכים מאוד, חלשה אני מתעלפים. מקיאים,
 מתעוררת איננו, הרופא המתעלפים, את לאושש מים טיפת אין אוויר.
התרוצצות. בהלה,

 סירות, באות החוף. מן רחוקים אנחנו שוב איש, עוד ירד לא שעה לפי
 הם מיד חברים. שוחים הסירה צדי משני מפלגה, אנשי 30 לוקחים

 סוער, הים בחורות. שמונה קבוצה בכל אנשים, לוקחים שוב שבים.
 בקוצר מחכים מחר. אחרות קבוצות להוריד מחליטים נפשות. סכנת

בינתיים. לישון לשכב אפשר כי מודיע חבר, בא לתור. רוח

נרדמים. תחתיו, אחד כל נופל ונשמה, בגוף רצוצים
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14.9.1934

 לא אין, בוקר ארוחת מתרחקים. לאן, יודעים איננו נעה, האנייה
 רצו כי מספרים לפצעים. גורמים מאוד, מלוחים הים מי התרחצנו,

 הוא נוסף, ערב כאן שיישאר לירות 1,000 עוד האנייה לקברניט להוסיף
לאנייה. פחם לקנות נוסע הוא הסכים. לא

 כולם, מאוכלסים הלבנון הרי לחרמון. סמוך סוריה, ליד חולפים אנחנו
 משטרה. .9 השעה בטריפולי. כבר אנחנו ביירות. פני על חולפים
ברעב. וגוועים עייפים לישון שוכבים עדיין. לנו אין לחם ביקורת.

במיטתה. נרדמת אני חום. לה יש חולה. בבחורה מטפלת אני

15.9.1934

 הם גזוז. עגבניות, ענבים, יבשים, כעכים מביאים בסירות, ערבים באים
 אנחנו אך לו. שיש מי קונים, דולרים, ממירים החברים צועקים.
 ארוחת ועגבניות. לחם מביאים היום בשעות מחכים. רעבים, נשארים

 בקופסה. שהביאו מים לקבל בתור עומדים יחד, גם בוקר־צהריים־ערב
 שחבר כך לידי הדברים מגיעים ממש, קרבנות נופלים נדחקים, חברים
 חברים נמצאים נעליים. חולצות, מביאים למישהו. סוטר ישראל מארץ

בזויה. ופוחזים ריקים עדת קצת, הגונבים

16.9.1934

 חברים ליוון. לשוב צריך מים, ואין פחם אין כי שומעים בינתיים
בענבים. מזוודות ממלאים

18.9.1934

 ]רודוס[, איטלקית מושבה קפריסין, אנטוליה, בחופי מתחככת האנייה
שם. כל על אדמה, פיסת כל על שואלים מעניין, הכול

 אינם הם בסבלם. בהורים, נזכרים נדרי". "כל ליל כיפור, יום ערב
 לצום. רוצה מי רושמים רבים. דתיים בקרבנו יש דבר. עלינו יודעים
 מתחילים הם נדרי. כל לפני מיוחדת ערב ארוחת למענם מכינים

 שאפנו. יחדיו, סבלנו בו מקום הביתה, אותנו מחזיר זה להתפלל.
משפט עושים צמים שאינם חברים תלושים. גלמודים, אנחנו עכשיו
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 מבקשים צמים גם חלשים. כאחד, והקטגוריה הסנגוריה דת. בנושא
הדין. פסק את דוחים נדרי, כל תפילת לאחר חלק ליטול

כיפור יום - 19.9.1934

 לרדת אפשרות אין מאוד, ומטלטל סוער הוא האגאי, בים אנחנו שוב
כולם. כורחם על צמים עכשיו הכול. מקיאים היצוע, מן

 מישראל חברים רגוע. יותר מעט הרים. סביבנו הצהריים. אחר 3
 אומר הצוות יישוב. מקום נראה מרחוק הדרכונים. את מחלקים
 אחד כל אותם. ישלחו מכתבים, לכתוב לנו מורים לשם. שטים שאנחנו

דולר. לה יש עוד בול, לי מנדבת החולה הבחורה לכתוב, נדחק ממהר,

 חיים. מלאת אך קטנה הרים, שני על בנויה העיר בנמל. כבר אנחנו
 הארץ מן החברים לעיר. לרדת מתירים הדרכונים, את בודקת המשטרה

לבלות. ונוסעים אחדות בחורות לוקחים

20.9.1934

 הנותרים המכתבים, את לשלוח העירה נוסעים כסף להם שיש מי
 תחת האדמה תחושת העירה. כולם הולכים לבסוף רשימה. עושים

 לבוא רוצים היוונים סביב, משוטטים אנחנו שמחה. גורמת הרגליים
מסוגלים. ואינם בדברים אתנו

21.9.1934

 שלא ייתכן כיצד זאת, לשאת אין למה? מים. חסרים שוב בנמל. חונים
 דורשים: צועקים, הצוואר. על מגבות עם הפגנה מתחוללת מים? יהיו

 להירגע, מאתנו מבקש האנייה בעל מתוחים, העצבים מים". "מים,
 סוערים, להישמע, מסרבים המשטרה. של הפקוחה עינה תחת אנחנו

 השפעה, לכך הייתה מישראל. החברים עם בקשר שתהיה ועדה בוחרים
חפצנו. אשר ככל ומים מזון קיבלנו מיד

22.9.1934

 אך סבלנו, על שמע הוא חשובות. ידיעות עם מוורשה חבר בא בלילה
 מוכנים להיות צריכים חלוצים, "אנחנו, בנושא: ארוכה בהרצאה פותח
סרטיפיקטים. דורשים החברים לכל",
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23.9.1934

 מבלים העירה, הולכים הים, ממחלת המנוחה מן נהנים שינוי. אין
יהיה? מה לעלייה, ממתינים זאת ובכל קצת,

ימים. לשמונה ופחם מים מכינים בינתיים

28.9.1934

 בתכונה חש הים ו... בוקר ארוחת אוכלים נוכחים, כולם אם בודקים
 אין חולים, סחרחר. שוב הראש הפרועים. בגליו מזנק והוא לתזוזה,

 בכל למיטה, מרותקים בתאים, תקועים הכול הרגליים, על עומדים עוד
 אינו איש כואב, הכול גדולה, הצרה עצות, אובד הרופא זוהמה. מקום
חדש. כיפור יום לשולחן, ניגש

29.9.1934

 סביב קטן, כפר ליד מתעכבת האנייה החוף. אל לשוט מדי מוקדם
 אנחנו אבנים. ]בסיקול[ עובדים איכרים להפליא. יפה אזור הרים,

 רגוע, הים חדש. מקום מביטים, שטים, תיירים, אנחנו בינתיים שלווים,
בהמשך. גם רגועים ימים מבטיח הצוות כחולים, המים

1.10.1934

 קבוצה. ראש לבחור צריך נרד, מחר אספה. מכנסים הארץ מן החברים
 מקבלים אנחנו נוספים. חברים אלינו באים בערך 12 בשעה למחרת

 עבודה בנושא הרצאה ערב, בצרות". "ותיקים בשלווה, הכול כבר
 אותנו. עוזב הצוות מן אחד נפרדים, וקונצרט. חי עיתון עברית,

 "להתראות במילים: נפרד הוא עברית. מעט למד הזמן במרוצת
הדמוקרטית". בפלשתינה

הערב. את מסיימת נלהבת הידד קריאת

2.10.1934

 את אורזים לא. הוא הצער למרבה עבורנו, היסטורי יום להיות אמור
 חופי את רואים הנחיות, נותנים הקבוצות ראשי העלובים, הצרורות

משיגים משוטטים, הקבוצות ראשי באו. לא החברים אך... הארץ,
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 במרתף, שוכבים ערב, ארוחת לאכול מקדימים ולריאן, טיפות
אבל... לקבוצות, מחולקים

 "החברים" מעלה־מטה. אותה מטלטלים הגלים מפרשים, ספינת רואים
 את נושאים אנחנו טוב. סימן שבטירה, אלה אל יורדים שלנו

 אך הים, מחלת בגלל ברע חשים שוב הרוב גבנו. על צרורותינו
 פוקעים. העצבים נדלק, החשמל להתפזר. לנו מורים לפתע מתחזקים.

 על לשמור להתחזק, מורים הארץ מן החברים סבלנו? די לא שוב? מה
 לסיים מתחיל אחר ימים. כמה עוד יימשך זה להוראה, לחכות משמעת,

לאוהלו. איש מתפזרים אנחנו אך ההרצאה, את

4.10.1934

 נכספים כהוגן, מציק הרעב אמון, נעדרי תנועה, חסרי עגום, רוח מצב
 ימים על קבוצות מדברות בפינות עובש, העלה הלחם בשר, לפיסת
 רודפים הם הארץ־ישראלים, אשמים במיוחד הדדיות, האשמות שהיו.
 רע, מתייחס הצוות מתפקידם. דעתם את ומסיתים בחורות אחר

 לכל, מוכנים שאנחנו לומר רצוננו גוש. אספת מכנסים עליהם. נמאסנו
 בטוב חיים הארץ מן החברים שעות, נמשכת האספה עכו. לכלא אפילו
מסתיימת. והאספה כעוסים הם בצערנו, משתתפים ואינם

5.10.1934

 נסבל. בלתי כבר המצב מתכוננים. אנחנו שוב מאמינים, שאיננו אף
 כל ומתולעים. מועטים הצנימים אזל. הוא אף ומצחין, ירוק הלחם,

 נחבאים, בארץ". "להתראות נפרדים: שוב מקווים. אך נצח, היא שעה
 קרבים אנחנו חיפה, אורות נראים מרחוק מוכנה. הראשונה העזרה

 את לחוש רוצים אנחנו נכספים־מתפרצים, האיברים כל חשכה. ליבשה.
לזרא. לגו היה הים לרגליים. תחת הקרקע

 במתח, לבשורה מחכים החוף. אל בסירה יורדים הארץ מן חברים שני
 שם אולי אביב, לתל לשוט צריך כאן, לא פתק: מתקבל נצח. - רגע

 אנחנו ועייפים מאוכזבים שעתיים. של נסיעה ירידה, תתאפשר
 היא הקטנה, פריז - אביב תל אורות, שוב השרון, לאורך משתרכים

שם! נהיה וכבר ייתן מי אלוהים, נהדרת. ומתנדנדת, נעה
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 לא רגלנו אך נראה בעינינו אומר: מאתנו אחד טובה. לא התחושה
שקט. על לשמור במקומות, להישאר פקודה מתקבלת שם. תדרוך

 לפתע קטנטונת. בסירה איש 30 לסירה, לירידה בתור ראשונים אנחנו
 אתם?" "מי שאלנו: אלינו. הגיעה סירה כי אומר חבר האנייה. מוארת

 האירה ומיד שלנו האנייה שם מה שאלו בערבית, הייתה התשובה אך
 לסגת מתחילה והאנייה מפחד רועדים אנחנו האנייה. את רקטה

רקטות. באורות מלווה במהירות, הארץ מן ומתרחקת

 מסביר הצוות והמולה. רעש פורצים מסכנה הרחק כבר כשהאנייה
במעצר. מושמת הייתה והאנייה קרבנות, היו אז כי לסירה ירדנו שאילו

6.10.1934

 אולי, חושבים עמם, מתנשקים מישראל. החברים מאתנו נפרדים שוב
 הם מישראל החברים ומים. צנימים מכינים נצליח. עכשיו אולי

תקוותנו.

7.10.1934

 מה הארץ, מן החברים לגורל דואגים אנחנו דרוכה, ציפייה של יום
 ספינת זו ולבסוף תקווה. מתעוררת ניצוץ, נראה מרחוק להם. קורה
לאלכסנדריה. בדרכה משא

8.10.1934

 מן אחדים חברים עוד לשלוח מחליטים ישיבה, היום. גם באו לא הם
 בעל קונקרטית. ידיעה עם שיבואו כדי צוות איש בלוויית הארץ

 בין תגרה לפתע החוף. אל מתקרבת שוב האנייה מסכים. האנייה
 אנחנו נוסעים. ואיננו חוששים, לנסוע, מסרבים הם המלחים,
 מאתנו האנייה בעל חמק זו בדרך לנו: נודע יותר מאוחר מבוהלים.

ומהחלטתנו.

9.10.1934

 אחד גובר. הייאוש למרתפים, רצים רטובים, הסיפון על החברים גשם.
 דבר: אותנו מעניין לא כבר, נמאס לים. עצמו ישליך כי ברצינות אומר

לכולם. כמו סרטיפיקטים החלוצית, לחוצפה הקץ סרטיפיקטים׳ רק
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10.10.1934

 אחד בלשונו, משותק הופך אחד עולה. החולים מספר מאוד, סוער הים
 רעבים כולם אוזניהם, בשתי חירשים אחדים דופק, ללא מתעלף

 למחצה, עירומים חברים, איש. 400 למען לחם של אחד שק וצמאים.
 בהשתתפות הלילה באמצע אספה לחם. לגנוב בלילה למטבח נכנסו

 נכמרים הבית, בעל סרטיפיקטים. דורשים ועדה, בוחרים חברים, 320
 מוליכים כבשים, אנחנו קטן. בנמל לחם לקנות נוסע הוא עלינו, רחמיו
שרוצים. לאן אותנו

11.10.1934

 לחם מקבלים אנחנו פורח. הכול קטנים, בתים עצים, יפה, מקום בוקר.
 פחם מטעינה האנייה יבשה. למראה לנשמה הוקל בוקר. לארוחת

 בפעולתה. להביט יפה תיל, חוטי על כננת באמצעות המכרה מן היישר
גמלים. עם קרוון מרחוק

12.10.1934

 רוצים נמאס, ים, שוב שלם. ארכיפלג יוון, ליד חולפים נעה, האנייה
הרגליים. תחת קרקע לחוש

13.10.1934

 שוב להתנהג. צריך איך מכן לאחר מדווחים קבוצות, ראשי ישיבת שוב
 העוגן מתנופף, היווני הדגל כתיירים, מתלבשים הצרורות, את אורזים

 העירה. הולכים איש 320 המדרכה, על אנחנו - המדרגות לים, מוטל
 טובלת יפה, העיר הרחוב. של לבו תשומת את אלינו מושכים אנחנו
 בלבוש האנשים מוניות, חשמליות, סואנים, רחובות ההר על בירק,

אירופי.

 כולם אם בדאגה ושואל זיעה מוחה מוורשה, חבר אלינו לגשת ממהר
 צריך ונסע, אותנו לקבל היה אמור העיר מושל קרבנות. אין אם חיים,

 מכנס הוא אבודים, כבילדים בנו שמח הוא נוסף, חבר ניגש לחכות.
 אותם. הרווחנו ביושר סרטיפיקטים. לנו לתת הוחלט כי מודיע אספה,

 הידיעות את מספר כשהוא מתקדר שוב אך מרומם, הרוח מצב
 ההורים ממחלות. מתנו נאסרנו, טבענו, אודותינו: על המהלכות
ילדיהם. את שולל מוליכים כי במרכז התלוננו תזזית, אחוזי התרוצצו 83



 נוכל חודש בעוד מתנחמים, אנחנו אך היקרים, הורינו על דואב הלב
לגלי. באורח ישראל לארץ לבוא

14.9.1934

 טוב, הכול המולה, הביתה. לכתוב שנוכל כדי נייר לנו מביאים חברים
 כאן לשהות גם עלות ויש לירות, שתי מחירה לארץ הנסיעה אך

 הכסף את לדרוש נוכל איך הנשמה, על פרוטה אין ולנו במקום,
המסכנים. מהורינו

15.9.1934

 שלילית, תשובה ובפיהם הארץ מן חברים באים לירידה. מתכוננים
 לחם שיש העיקר שלווים, אנחנו זאת עם לרדת. מתיר אינו המושל
מעמד. להחזיק אפשר חוששים, ואיננו

16.10.1934

 בעננים נעלמת היא והנה השמש זורחת הנה בלבנו. אביב תחושת
 אין גם הסרטיפיקטים. בדבר בלב ספק ומחדיר חבר בא סופה. ופורצת

 היה חדרנו לקונסטנצה. לשוט עלינו יהיה ביוון. להישאר אפשרות
 צועק אחד רעש-מהומה, שמענו לפתע הבחורים, של הכללי לחדר סמוך
 המיטות, מן קופצים כולם כנראה, בלילה 2 השעה השני. מן חזק

 מתוחים, אנחנו להיכנס. נותנים לא החלונות, על צרים ועדה. ישיבת
 ייגררו לא הם למנהיגים, מאמינה תמיד כמו אני ההחלטה. תהיה מה

אחריות. בחוסר אתנו

17.10.1934

 מייסר הקור קיץ. בגדי לבושים אנחנו בנשמה. ועגום גשם יורד
 לשביתת לנו קוראים החלטתה. על מדווחת הוועדה אספה. ומבהיל.

 לא - בוקר ארוחת הסרטיפיקטים. עם מה במדויק נדע אשר עד רעב
 מתחננים הארץ מן החברים שופכים. - צהריים ארוחת אוכלים,
השביתה. מה על לדעת רוצה הוא כועס. האנייה קברניט שנאכל,

 מובטחים. הסרטיפיקטים כי מדווחים אספה. יש חבר, בא 3 בשעה
מסתיימת. השביתה - 5 בשעה רועשים. מאמינים, אינם החברים
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18.10.1934

 כולם בוקרשט. אולי סלוניקי, על עוד מדברים לא טובות. בשורות אין
 חדשות. יהיו הנה כי מאמינים הטירה, את רואים לנציגים. מצפים

פוקעים. העצבים

22.10.1934

 הדבר משמעות כי לחשוב מתחילים בוקרשט על שוב שומעים כאשר
 את מעבירים התעמלות, הבחורות את מלמדים עצוב. לפולין. שיבה
 חם. לחם כיכר גונב בחור מכוער: מקרה מתרחש ביום בספורט. הזמן

 התנהגות על מדברים המעשה, את מגנים אספה. בכך. מבחין שוטר
נאותה.

23.10.1934

 לרדת לנו מתירים בשורה. קורנות. פניו מנהיג, החברים, אחד בא
 התנהגות, כללי על מדברים שוב הנחיות, מקבלת הוועדה בסלוניקי.

 שני נשכרים זה. בעניין מתקדמים אינם היוונים ובחורה. בחור במיוחד
 יותר מאוחר בלבד, על־פה הוא המושל של ההיתר נפרדים. מלון בתי

 כבר רוצים עליז, הורה ריקוד רוקדים לתחייה, שבנו בכתב. אישור יבוא
מפולין. ורחוקים לים, מחוץ להיות

24.10.1934

 אתונה קודרים־מדוכדכים. חברים באים בערב לירידה. ממתינים עדיין
 היהודים בין היחסים מסכימה. אינה סלוניקי אך הירידה את אישרה
 לנו מייעצים חוששים. והם פוגרום פרוץ עלול מתוחים. כאן לגויים
גורלנו. מר על מקוננים אנחנו לבוקרשט. לנסוע

25.10.1934

 כי ידיעה מתקבלת יהיה. מה זה את זה שואלים גוברת, הסקרנות
 לשתי נתפצל מדי. קטנה היא אך אנייה כבר נשכרה לנסוע, חייבים

 אחדים, ימים כעבור השנייה מחר. לדרך תצא ראשונה קבוצה קבוצות.
 החברים של המזוודות את לשאת ניאלץ אספה. ניפגש. בבוקרשט

למטרה. להגיע העיקר מסכימים אנחנו שנסעו.
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26.10.1934

 היא 2 בשעה הרומנית. האנייה ניצבת מרחוק ממושמע. עדר אנחנו
 לנו יביאו בקונסטנטינופול כי שמועות מהלכות אותנו. לאסוף אמורה
ויזות. ממשל פקידי

מחכים. אנחנו נאה, האוויר מזג

 אלינו. באה לא הצער למרבה אך זזה, האנייה הצהריים, אחר 2 השעה
מדוע. יודעים איננו

 הרחמים נכמרו כי אומרים הארץ, מן חברים באים התרוצצות, לפתע
 לא אנחנו אחדים. ימים שם נהיה באתונה, נשארים אנחנו עלינו,

שותקים. הם ואף שתיקתנו פשר את היטב מבינים הם עוד. מאמינים

27.10.1934

 מקבלים אנחנו המקום. מן זזים ואנחנו שני ליום באתונה ההיתר אושר
הדוודים. את מסיקים שמח, באנייה באתונה. למקום כרטיסים

28.10.1934

 זוגות יוצרים גורלנו. תלוי בכך באתונה. התנהגות כללי על מדברים
 הנעורים בלב. שמחה זוגם. בני את בעצמם בוחרים אחדים פיקטיביים,

המרכזי. עיסוקנו הוא והספורט בדיחות מספרים מלבלבים,

29.10.1934

 הצרורות, את ארזנו כבר מורם. העוגן לאתונה. לנסיעה מוכן הכול
 נוסעים, שאינם החברים את לקחת באה המשטרה מוסק. הדוד

 אינם פניו מרחוק, ידיו מניף חוזר, החבר אחדות. דקות כבר עומדים
 מטילים שוב לזוז". "לא פקודה: עם עולה הוא בנו. אוחז ספק שמחים.

 משפחות 15 עם רוסית אנייה חולפת שיניים, חורקים אנחנו עוגן.
נשארים. אנחנו מאתנו, נפרדים הם לארץ, בדרכה

30.10.1934

 קוראים חבר. בא באנייה. כאן עצורים אנחנו למה יודעים איננו עדיין
אותנו תקף סורי עיתון כפולה: הסיבה כי מודיעים לקבוצות, 86



 הם אף הרומנים לרדת. מתיר אינו האנגלי הקונסול בקומוניסטים,
 לדאוג חייבים אנחנו לייאוש. קרוב מצבנו קומוניסטים. מפני חוששים
 בדבריו. להמשיך מסוגל אינו החבר מתפוצץ. הכול לגורלנו, בעצמנו

 מפי במדויק הדברים את ולשמוע בעצמנו לראות דורשים זעם, סערת
 יש להבא. גם לדאוג וימשיכו עתה עד דאגו אותנו. מרגיע הוא החבר.

 - ביותר הגרוע במקרה עבורנו. מקום אי-שם יימצא הממשל, עם קשר
 פולין, על לשמוע מוכנים איננו סערה, פורצת פולין. יש - אומר הוא

לבירוביג׳ן. לנסוע - לו אומרים - עדיף שרופים. הגשרים כל

 אגב גדודינו. בשל נרעש היהודי העולם ימים. 8 עוד להמתין מבקש הוא
 הטובים בתנאים אותנו לסדר המוכנה מחברה מברק קורא הוא כך

 יורד בחוץ מדוכדכים. לתאים מתפזרים אנחנו ברזילאית. בחברה ביותר
עכור. גשם

31.10.1934

 מחברינו, לאחד הארץ מן חבר סטר ובינתיים חדשים. לשקרים מחכים
 את להחליף גוש באספת דורשים אנחנו השני. היום זה רעב שובת הוא

 מלאה כולה האנייה בזה. תומכת לא אני חטאיו. את מונים שלנו, הנציג
ממנו. טוב יהיה לא איש פריווילגיות. פרוטקציות,

2.11.1934

 לשלוח רוצים ומהומה, רעש מקימים אנחנו עצורה. האנייה כי שמועה
 שלו, הרעב שביתת את החבר סיים בינתיים תבל. קצווי לכל מברקים

 אספות הלילה, כל ישנים אינם חברים פולין. על דיבורים יש שוב
וייאוש. וסערות

3.11.1934

 יובילו אם כי להם אומרים לאספה, הארץ מן החברים את מזמנים
 אחדים לפולין. לא רק מקום, לכל - התאבדויות יהיו לפולין אותנו
 הולכות אחדות בחורות מצבנו, חומרת את מבינים אינם מאתנו

עגבניות. עליהן משליכים נרגזים, החברים להתעמל,
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4.11.1934

 פלוני מקום. מכל מכתבים מקבלים אנחנו מצבנו. בדבר רוגש העולם
 לנסוע שתרצה בחורה להציל מוכן הוא בהומור: כותב מצ׳כוסלובקיה

לאמריקה. אתו

 מודאגים, אחרים אך מזל, בני אחדים מקבלים. איננו הבית מן מכתבים
לנו. הקורה על להם כשייוודע ההורים יאמרו מה

 אצלנו. ביקורו על מאמר יצחקי, של כתבה מצורפת המכתבים לאחד
 מחייכים, אנחנו ושמחים. הורה רוקדים ערניים, אנחנו כי כותב הוא

ההורים. זאת שידעו לפחות הלוואי

 מתי עד נסערים: איש, 320 כולנו, סערה. פורצת ערב לפנות באספה אך
כך? אותנו יטלטלו עוד

9.11.1934

 אתנו. מדברים אינם כבר החברים אך התייעצויות, מתקיימות שוב
 אכזבה, שוב לפתע אותנו. לקבל היא תסתכן אולי איטליה, על מדברים

מסרבת. היא גם

 מתכוננים אנחנו בנובמבר, 11 הלאומי, הפולני החג מועד קרב בינתיים
לפולין. קשורים עדיין הכול ככלות למסיבה,

12.11.1934

 השמחה, ההמולה, .9 בשעה נוסעים ידיעה: עם חבר בא בבוקר
 החלוצים מן להיפרד באים העיר אנשי יתוארו. לא - האכזבה

 מאחלים לגלים. לבלתי עצמם הפכו החופשי מרצונם אשר המיטלטלים
 לנו שהבטיחה סלוניקי, את עוזבים אנחנו כך הלב. מכל צלחה דרך

מכוערת. בצורה אותנו והונתה ואכזבה הרבה

13.11.1934

 ומחלה. בחילה עד אותנו מטלטל הוא לזרא. היינו לו גם זועף, הים
 בנו. בגד הבית בעל בגידה. אלא אינה הנסיעה כי לנו נודע ערב לפנות
 לנו. חסר זה עוד אחר. בכיוון נוסע אך פחם צריך הוא כי לכאורה אומר
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14.11.1934

 משום ״ולוס״ האנייה מן אנחנו כי ידעו שלא מנת על ים בלב שוהים
לפולין. אותנו ישלחו והאנגלים אסון לקרות עלול ששוב

 מאוד. מתוח רוח הלך באנייה. האחרון היום זה כי מקווים אנחנו
 האנייה צוות על כבר נמאסנו נוספות. אפיזודות מתרחשות בינתיים

 נכווה אחר קשות, בידיהם מוכה משלנו אחד עלינו. נמאסו שהם כשם
 שנגנבו. דולר, 94 זאת בכל היו עוד מאתנו אחד אצל תה, ממגש

 טבעית תעלה זו כלשהו, למקום מגיעים אנחנו הלילה, ירד בינתיים
 כי נדמה טרשיים, גבוהים הרים שני הים מן צצים צדדיה משני ים, בלב
 הוא מדוע ולשאול אליו לבוא רצון אז והיה לאלוהים. מגיעים הם הנה

האנייה. באה לא האלוהית לחלקה כך. כל ממושך זמן אותנו מענה

 אוכל(, היה לא )שוב רעבים עייפים, המתנה, של תמים לילה לאחר
 נוצרו וביוון באיטליה הרבים האיים אחר. לנמל שבים אנחנו כעוסים,

פעם. מדי לעצור שנוכל כדי למעננו, רק

15.11.1934

 בכלל. אין אוכל באה. לא שהאנייה לכך הסיבה את יודעים איננו
 מרמים, כמובן. תולעים מלאות אטריות, במעט נזכר הקברניט
ומקיאים. אוכלים רעב בשעת אך שוחות. התולעים

 שמא חוששת האוכלוסייה כי הזה הקטן האי מן לזוז חייבים אנחנו
לאן? השאלה נשאלת אותם. נכבוש

 כאן אולי מאושרים, אנחנו לפיראוס. חוזרים מברק: מתקבל בצהריים
 את לבייש שלא הטרגי קהלה ואת האנייה את מכינים הישועה. תבוא
ביניהן. ואנחנו אניות 200 הענק, הים ואת היפה הנמל

16.11.1934

 לראות אצים האניות מכל פופולרים. והופכים בפיראוס חונים אנחנו
 היא שלנו האנייה אך אנשים, וסתם צלמים רבים, עיתונאים הפלא. את

 ומכתבים, אוכל שהביא שלנו, השליח אפילו בא. ואין יוצא אין טאבו,
 אתנו, נמצא אשר הארץ מן השליח צוויק, ]אריה[ לרדת. לו מתירים אין
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17.11.1934

 האנייה ליד רואים בינתיים לרדת. יכול אינו ואיש עצורים אנחנו עדיין
 עתה מבקשים רבים הארץ. מן מגורשים אלה היו יהודים, 200 שלנו

 חדלנו זהה. גורלנו אולי נרעד, הלב הביתה. לנסוע - ואחרים לשוב,
 משערים אפשרו, לא האנגלים האנייה. באה לא לכן אנונימיים, להיות

לרומניה. ניסע כי כותבים בעיתונים לנו, הזיקו שלנו שהמכתבים

18.11.1934

 את לעזוב עלינו אך עזרנו, יבוא מאין יודעים איננו מעורפל. גורלנו
 בכוחות נחלשים, ועצבינו בריאותנו רחצה. מי ללא המזוהמת, האנייה

מורל. על שומרים אחרונים

19.11.1934

 מובילים "קרול". רומנית, לאנייה נעבור אכן כי ודאי כבר ם צהריי ב
 לגופינו קר, נעשה ערביים, בין שעת הסיפון. על מקומנו בסירות. אותנו

 מובילה סדין, אתי יש בחצאית. מי מכנסיים, בזוג מי בלבד, חולצות
 המקקים במרתף. מיטות שתי נתנו אחדות לבנות כדלפונית. אותו

המקקים. מן שלי הסדין הציל שוב אותי ומתחתיגו. מעלינו עופפו

20.11.1934

 הסיפון. על לידיים, מזון מעט קיבלנו בבוקר וקר, קשה לילה עלינו עבר
 ליד כבר אנחנו הנה אותנו. מלווים התורכיים והערים הכפרים

 הראשונה, העולם מלחמת מימי הירייה מכונות נראות הדרדנלים,
 המלחמה". חללי נחים כאן 18.3.1915" כתובת: וגם הרוסים מבנים

 ספינתנו את ולוקחים תורכים שוטרים עולים נעצרת, האנייה
לקונסטנטינופול.

21.11.1934

 אומרים סוער, השחור הים העיר. את עוזבים אנחנו בצהריים 12 בשעה
 קר ברע. חשה ואני ים איש אינני עדיין אני נקיא, שלא כדי לאכול, לנו

 הנוסעים כל בקונסטנצה. כבר אנחנו בלילה מרומם. איננו הרוח ומצב
מנהיגינו. עם להיפגש בעיר היה צוויק נשארים. אנחנו רק יורדים,
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 החלטה לאיזו ידענו לא מאוד, קשה עדיין גורלנו כי לחוש ניתן באוויר
לצפות. יש

22.11.1934

 האיש עם העירה הולך הוא האנייה. מן נרד 12 בשעה כי מודיע צוויק
 מסכימים. איננו אותנו, לצלם ומבקשים צלמים באים ]?[. א׳ פ' של

 במטוס מאמריקה במיוחד בא הוא כי מברק לנו מראה מהם אחד
 לנו: אומרים הם להצטלם. מסכמים איננו אך סרט. עלינו לעשות

 המחשבה איננו. וצוויק רע הרוח מצב ׳ולוס׳?׳ זו גם כי אתם "סבורים
 ומבחינים נכנסת רכבת רואים לפולין. שבים אנחנו כי היא חבר כל בלב

 היא הרכבת כנראה כי ביניהם מדברים החברים פולניים. הקרונות כי
 לטוויה, פולין, ואומר: אדם עולה 2 בשעה חלילה. טעינו לא למעננו.

 וברכבת - וצ׳כיה אוסטריה הונגריה, לפולין, ונוסעים מיד עולים ליטא
הנמל. ליד משוטט צוויק לביתם. שנייה

 מחליטים אנחנו מאוד. רע הרוח מצב לרכבת. ללכת מסרבים אנחנו
 עולה צוויק לנסוע. לנו יורו שלנו שהמנהיגים רצוננו כי ואומרים

 מצפים וכי הוא היכן יודעים ואין איננו נישט ]ברוך[ חבר כי לנו ומדווח
 כל באנייה. מחר עד להישאר הרשה בינתיים מבוקרשט. ידיעה לקבלת

 של בדל אין להתחמם, היכן אין קר, ופיזית. נפשית שבור מאתנו אחד
קפואים. כך נמנמנו נשענים השני. על אחד במרתף, כולם תקווה.

 אחדים תאים לינה. מקומות לנו נותנים "חברה, קריאה: נשמעת לפתע
 אחד כל הראשונה". המחלקה של האוכל בחדר ולבחורים לבחורות,

 הרצפה. על מי השולחנות, על מי ספסל, על מי מקום, לעצמו עושה
 כן, בגלות. אנחנו דבר, לדרוש אפשר אי גדולה. תוגה בלב מנגן, הרדיו
ישנו. שלא הלילות על פיצוי נח, אחד כל כאן. לישון תענוג

23.11.1934

 לנו שיאמר איש ואין אוכל אין קר, מאוד. רע בבוקר השכם הרוח מצב
 שעון של בדייקנות לידיעה. סבלנות חסרי ומחכים יושבים טובה. מילה

 האיש לאנייה. הורידו לא אך המזון את העלו אוכל. לנו ומביא אדם בא
 2 בשעה כי לנו מדווח האיש מתיר. והוא אחדות פרוטות לשוטר נותן

 אדם אותו שוב עולה 2 בשעה לבוקרשט. או לפולין ניסע: לאן יתברר
91 דורשים אנחנו כי השבנו לרכבת. מיד לעלות לנו ואומר אתמול שבא



 כשורה: הכול כי ואומר א׳ פ׳ מטעם האיש עולה שלנו. המנהיגים את
 כל לארץ". תיסעו אשר עד יחד, כולכם תהיו לפולין. נוסעים "כולכם

 לרכבת. והולך הראשונה הפלוגה מן שלו המזוודה את נוטל אחד
 כרטיסים בלי נוסעים אנחנו הרוח. מצב את לשער יקשה לקרון. נכנסנו
 ירכוש כסף, לקבל אמור הוא נשאר, צוויק החבר כסף. היה שלא משום

 אחדות שעות כעבור לדרך. יצאנו מהירה. ברכבת אותנו וישיג כרטיסים
 אנחנו כרטיסים. והביא עלה הוא התחנות. באחת צוויק לנו המתין כבר

 את בודק אחד כל לנו? מצפה מה יודע מי מאוד. ממורמרים נוסעים,
 יימצאו שלא הראשונה, הפלוגה מן עמו מוביל שהוא שלו, המזוודה

נחוצים. שאינם חפצים

24.11.1934

 דרכונים. ומציגים מזוודות ביקורת נערכת הפולני. לגבול קרבים אנחנו
 עליהם שיש אנשים שמות של שורה קורא משטרה, סמל עולה מיד

 וכבר הלב, כבד כך גם נוסעים. הם עיר לאיזו ושואל צבאי שירות חובת
הצרות. מתחילות

 שיצאו המרכז מן אנשינו עם נפגשנו בפולין הראשונה לתחנה בבואנו
 לרכבת נעבור אנחנו כשורה: הכול כי לנו מדווחים הם לקראתנו.

 קיבלנו קצר. זמן תוך לעלייתנו עד נהיה שם לזלשצ׳יקי. וניסע אחרת
 ורשה אשר עד מתעכבים נישט. החבר עמו שהביא מסלוניקי מכתבים

 קוראים אנחנו בפולין. להישאר שיוכלו כדי חו״ל לתושבי ויזות תסדיר
 בשעה נכון. הדבר שאין מובן חתומים, בקרונות נסיעתנו על בעיתונים

 חיכינו כאן בערך. 2 בשעה לקולומיאה ובאים נוסעים, אנחנו בלילה 11
 אתנו יחד הנוסעים שלנו, המזכירות חברי באו בבוקר. 5 השעה עד

 אחים, הורים, היו כבר בתחנה, בלילה, עניינינו. את להסדיר לזלשצ׳יקי
 וקרוביהם ילדיהם עם להתראות הסמוכים האזורים מן שבאו אחיות
 במילים לתאר קשה פסי. אחותי באה אליי לבתיהם. שבו מכן ולאחר

 שתי בין פגישה כולה. במשפחתי אותותיהם נתנו קורותיי הפגישה. את
אי־פעם. עוד להיפגש תקווה להן הייתה שלא אחיות

25.11.1934

 לחברי מספרים אנחנו קולומיאה. את עוזבים בבוקר 6 בשעה
 על לנו מספרים מצדם הם שלנו. מצרים" "יציאת על המזכירות
92 הייתה כולה העיר בזלשצ׳יקי. אנחנו בבוקר 9 בשעה בפולין. המתרחש



 חולים, אנשים מביאה שהרכבת שיערו כי הרופא, אפילו בתחנה,
 להם גרם וזה המורל על שמרנו אנחנו אך בלבד. ומותשים מורעבים

 ושמחתנו תחושותינו משובח. ואוכל נאים חדרים למעננו הוכנו אושר.
 כי הבטיחו הם השתפר. מנהיגינו של יחסם אדמה. על שוב לדרוך עזים,

סרטיפיקטים. נקבל זאת בכל

 המכוסים הירוקים העצים את שבענו לא מאוד. נאותים בתנאים חיינו
שלג.

 קיבלו אשר ראשונים זוגות משישה אחת אני דווקא הייתי כאן
 לגלי באופן לנסוע כדי פיקטיביים נישואים ערכנו הרי סרטיפיקטים.

 שלנו הדרכונים היו להתגרש הספקנו שלא כיוון סרטיפיקטים, עם
מוכנים.

 לגמרי. שונים בתנאים כמובן "פולוניה", באנייה, היינו שוב 23.12ב־
בגו. להתבונן ההזדמנות על ויתר לא איש האנייה, של הפלא היינו

ישראל. לארץ עלייתי פרשת נסתיימה כך

 "ההגנה", של יזמה הראשונה. המעפילים ספינת הייתה ]"ולוט"
 הרשמיים. המוסדות גיבוי בלי פולין, ו״החלוץ" המאוחד׳ "הקיבוץ
 השנייה ההפלגה צלחה. א׳, ולוט ,1934 ביולי הראשונה ההפלגה

 פרשת על מידע שלעיל. ביומן מתוארת ב׳, ולוס ,1934 בספטמבר
 .33־21 ע׳ תשמ״ה, אביב: תל עד״טאורוס", מ"ולוס״ ל׳, אריה אבנח, ״ולוט״:

.[174־171 ע׳ תשנ״ד, אביב: תל הדרכים, בכל לעלות אשר, דוד שפירא,

.439 - 419 ע׳
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סילברברג )הרי( אברהם־דוד ,בר מאיר-צבי ר׳

ויניפג( ווארט", יידישע "דאס )מתוך:

 פשטו כאשר ,14.8.1967 ערב, לעת שני ביום הזדעזעה כולה ויניפג
 אחד סילברברג, הרי כי - נכונות היו האסון ולמרבה - השמועות

 7 בשעה בערך לפתע, מת ופ, נטר ופיל ביותר הפעילים הציבור מעוסקי

 הקרובים למעט ידע, לא בעיר איש בוניפס. טנט החולים בבית בערב,
 שישי ביום למוות. חיים בין הלב טוב הרי ריחף יומיים במשך כי ביותר,

 נשמתו את השיב שני וביום במשרדו אותו ראו עוד באוגוסט 12־ב
לבורא.

 כמה עליו עברו .1929ב־ לוויניפג ובא ווהלין, אזור בשומסק, נולד הרי
 ה־ המאה ]של 20ה־ בשנות המהגרים כל על כמו בהתחלה, קשות שנים

 שם לעצמו רכש קצר זמן ותוך מהרה עד לו האירה השמש אך [.20
 לאיש מניח אינו לצדקה, הרבה הנותן אמצעים בעל איש של נכבד

 המרות השנים את זוכר כולם, עם מיודד ריקות, בידיים ממשרדו לצאת
 בפי נותר שבחו - רחבה ביד צדקה לתת ביכולתו שיש לאל ומודה שלו

עתה. עד כל

 לכל כתורם אלא כחבר לא הארגונים, לכל השתייך סילברברג הרי
 המוסדות לכל רחבה ביד נתן ישראלית. יהודית, אנושית, מטרה

 היה ובסתר. בגלוי יחידים, למאות סייע בעיר, והמקומיים הלאומיים
 לבנייה הפעילות התארגנה בביתו - פינה״ ״ראש הכנסת בית ממייסדי

 למען הבונדס מפעל משהחל נשיאו. אחדות שנים במשך ושימש -
 יושב היה בתפוצות[ ישראל מדינת של חוב אגרות ]מכירת ישראל
 חבר באמריקה, היהודי התאולוגי הסמינר מנהל היה הראשון. הראש

 המנהלים במועצת חייו לכל חבר העברית, האוניברסיטה מועצת
 חייו לכל חבר ?[,Winnipeg minor hockey association] וומה״א

 הלאומית בוועידה מועצה חבר הזקנים, מושב של המנהלים במועצת
 "הלל". נשיא היכטות, מועדון של בעבר קברניט ויהודים, נוצרים של

 של חברתיות פעילויות על לאומי הצטיינות אות קיבל 1962 בשנת
 "נגב לכבודו נערך האחרונה בשנה באמריקה. היהודי התאולוגי הסמינר

כולם. על ונכבד אהוב היה הוא הנגב. לטובת חגיגית סעודה - דינר״
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 )נורה( דייוויד גברת בנות: שתי סילביה, אשתו את עמוק באבל הותיר
 סול אחים: שלושה נכדים, ארבעה ריידי, )אוולין( ארנסט וגברת קופמן

 דודנים של מסועפת משפחה במונטריאול, פרד יורק, בניו סם בוויניפג,
 כולם שהיו ובישראל, יורק ניו טורונטו, רג׳יינה, ויניפג, בערים ודודניות

מחייו. חלק

 פינה" "ראש הכנסת מבית באוגוסט, 17 רביעי, ביום יצאה ההלוויה
 כל כי וניכר באולם, בכו ונשים רבים גברים בעיר. הגדולות מן והייתה

 כל על לו להודות בהם, התומך את לבכות דואבים בלבבות באו אלה
 עסקים, אנשי רבים, לא־יהודים גם באולם היו למענם. עשה אשר

 שוורצמן מאיר הרבנים אחרון. כבוד לו לחלוק שבאו אישיים ידידים
 אומרים אלא חודש, בראש הספד עושים )אין בנאומיהם הדגישו וויטי

 היחיד, לטובת המסורה עבודתו הנפטר, של הטובות המעלות את שבח(
 החזן רב. זמן תזכור ויניפג אשר הטוב היהודי ולבו האציל אופיו

 - גדול וציבור רחמים", מלא "אל ואמר תהילים פרק קרא ורול אברהם
צדק". "שערי העלמין בבית נצח למנוחת אותו ליוו - מאות

 בשנות מלכת עמד גדול יהודי לב היהודית, לוויניפג גדולה אבדה
 הרי היה ואיננו. איש היה ,60 לו במלאות בדיוק שלו, הפריחה

 הרבה, כך כל לעשות היה יכול שעוד ומלבב, טוב יהודי סילברברג,
דאבדיןי על חבל מאתנו. ונלקח

 ראשון, ביום 1:30 עד 1 משעה כולה, התרבותית השעה מחצית - נ״ב
סילברברג. הרי של לזכרו תוקדש היהודי, ברדיו

.441 - 440 ע׳
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תמונה מדרש קליינשטיין אתל

 מה היטב: מחושב כספי מאמץ אירוע, בגדר היה תצלום בשומסק,
אחד? בהיר ביום כך טתם להצטלם פתאום

 על חולמות עיניים בעלות נאיביות, נערות שמונה של תמונה והנה
יותר. יפה ועתיד טובים חיים יותר, טוב מצב

 השאר? היכן ארגון? של הוא התצלום האם השמונה? הצטלמו זה כיצד
הסביבה? הרקע, מה אירוע, שמחה, של תמונה זו האם

 הן היכן המרכזית: השאלה ואלמלא להבינו, שאין משהו בתמונה יש
 אותי מביאה האחרונה השאלה אך כך, על כותבת הייתי לא כלל עתה?

 שעלול מחריד למשהו סמל בתמונה ושנראה כולן, על שאשיב לכך
התמונה. של חשיבותה גדולה לפיכך לשוב, חלילה

 בילו אמהותינו בשומסק. בסמטה זו ליד זו גרנו הבנות, שמונה כולנו,
 אוחזות אודותינו, על כלומר להן, המשותף על ארוכות בשיחות יחדיו
 הלוך כחשמל זרמו אושר וקילוחי בזרועותיהן, מעשה בשעת אותנו
 והיקרה המוצלחת היפה, את בנו ראתה אם כל ולהפך. אלינו מהן ושוב

הפעוטה. בתה למען הטוב כל את חלמה הפתיה והאם ביותר, 96



 הלכו יחד האימהות; בלי יחד, שיחקו במשותף, שצמחו הילדות כשגדלו
 והחלו הצעיר" ל"החלוץ הלכו 12 ובנות הספר, לבית הילדים, לגן

אחרים. חיים על ישראל, ארץ על לחשוב

 שם היה אחת לכל אך "החברות", מקום ובכל הספר בבית אותנו כינו
 ]הופנגנדלר[, אופנגנדלר שרה לידי קליינשטיין, אתל - אני משלה:

 זילבר, זלדה גלדי, סוסיה קרמר, שרה שטיינברג, ה וסי ל קוציק, ה חסי
סגל. ויטל

 זילבר וזלדה קרמר שרה אתי, יחד להכשרה. יצאנו הצעיר" "החלוץ מן
 משך, והבית פרצה המלחמה אך אחר, יהודי לעתיד בדרך היינו -

 את תמיד פותרים הורים וסברנו: לשומסק שבנו האימהות. ההורים,
אתם. נהיה ילדיהם, בעיות

 בעיות את לפתור היה בכוחכם[ ]ולא לכם לא יקרים, יהודים הורים
הצער. למרבה אליו. השתייכו שילדיכם הדור

 יחידה, נותרתי המאמינות, הנאיביות, הנערות משמונה אחת אני,
 גבעות על כולם עם יחד המזל, לרוע כוסו, האחרות כל במקרה.
 בהן. ולבלות רבות כה פעמים לטייל נהגנו אליהן אשר גבעות קריליץ,
חברותיי. שבע של לקברן היו אלה גבעות

בלב. כאב - תמונה אזהרה, - תמונה

.443 - 442 ע׳
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אוסף[1 אקרמן גרישה של המרקחת בית
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בעיירה. רחוב

 השואה(, לפני ]נפטר בט פסח מימין:
 מאוסף המידע ]נספה[. וילסקר טוביה

התצלומים
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שומסק של העלמין בית

בהט שמשון באדיבות 2003 משנת תצלומים
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גוטליב חנה באדיבות 2009 משנת תצלומים

המגודר העלמין בית משמאל:

העלמין בית את המקיפה הגדר מן קטע
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ק שומם - ההדגה גיא

האחים קבר ליד

 שרהקהברנשסיין- קרקוביאק, ריבו! קרקוביאק, שמם שפיר, אורה שפיר, שמואל לשמאל: מימין
 ק, יא רקוב ק אורה הילרים בחוית: משה. סשה, ר, חסי רה קל תסיר, אברהם פולני, קצין פיקס,

קרקוביאק-בלסן אורה המצולמים: זיהוי .1956 משנת התצלום נ חסיר שמ׳עון 108



1991 בשנת הוקם הזיכרון אתר

בהט שמשון באדיבות 2003 משנת תצלומים

הסובייטית התקופה מן הנראה ככל הוא באתר זה חלק
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בישראל ושומסק קרמניץ יוצאי ארגון באדיבות 2006 משנת תצלומינו
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גוטאב חנה באדיבות 2009 משנת תצלומים

112



HIMEUbKMMH 0AUHCTAMH 

P03CTPIJ1HH0 2432 rPQMAflHH 
GBPEÚCbKOI HAUIOHAJIbHOCTI...

cxuniMo roñosa b 3aaymi 

HE AAI4MO nOBTOPHTWCH Elfll

 שומסק בני יהודים 2432 טמונים בא!
 I ועוזריהם הנאצים ידי על שנרצחו

 1942 אוגוסט תש׳ב, אלול כחודש
 בשומסק להתיישב באו אבותיהם
 עשרה - התשע המאה בראשית

1 ישראל לבני הירא זה אחים קבר
ן ישראל בארץ למולדתם לשוב

1 החיים בצרור צרורה נשמתם תהא
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קרמניץ של העלמין בית

גוטליב חנה באדיבות 2009 משנת תצלומים

114ההר במעלה העלמין בית
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הדזדשה המצבה נראית מימין, התחתון התצלום ברקע הסובייטית. התקופה מן הישנה, המצבה

הזיכרון אתר
 2009 משנת תצלומים

גוטליב חנה באדיבות
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1992 משנת הנראה ככל התדשה, המצבה

118



עניינים תוכן

קליינשטיין אתל

הזיכרון בספר היידיש לחלק המערכת הקדמת מתוך

שומסק הולדתי עיר ברנשטיין־פיקס שרהקה

גוועת שומסק מדניק ויוסף פייגה

ובני אני ניצלנו איך גלר חיים

דבורהלה של מותה

בשומסק אירע זה

חודוקר זיידה

בשומסק בנערותו מתפלל רוזנבלט יוסלה חזן מוני

מרחץ בית לבעל שהיה הנגיד חזן מוני

העלמין בבית חופה חזן מוני

הראת אתה חזן מוני

עירוב בשל עלילה חזן מוני

קצפ של בתחפושת חזן מוני

המוות לאחר לא אך - מחוכם גביר חזן מוני

אחד אב - חברים שני חזן מוני

כפול נס חזן מוני

הרבי קללת חזן מוני

אביב תל עד ומסק מש )גולדנברג( ארליך רבקה

מ״ולוס" לאימא איגרת

סילברברג )הרי( אברהם־דוד בר׳ מאיר־צבי ר'

)רויכמן( וייסמן ציפורה

תבטנה מדרש

8

9

18

24

27

30

34

36

41

43

47

51

54

58

63

68

72

94

96



http://yizkor.nvpl.org/index.php7ich2301יורק: ו ני של הציבורית הספרייה באתר הסרוק ומסק ש לספר קישור
http://kehilalinks.jewishgen.org/shumskoye/shumsk.htmlבג׳ואישגן: שומסק לאתר קישור
Kremenets של לקונקורדנציה המפנה בג׳ואישגן קרמניץ לאתר קישור :District Research Grouphttp://kehilalinks.jewishgen.org/Kremenets/web- pages/index.html
https://www.google.co.iI/maps/@50.1141815,26.1145315,1Ozלמפה: קישור

http://yizkor.nvpl.org/index.php7ich2301
http://kehilalinks.jewishgen.org/shumskoye/shumsk.html
http://kehilalinks.jewishgen.org/Kremenets/web-pages/index.html
https://www.google.co.iI/maps/@50.1141815,26.1145315,1

	Shumsk2015H 001
	Shumsk2015H 002
	Shumsk2015H 003
	Shumsk2015H 004
	Shumsk2015H 005
	Shumsk2015H 006
	Shumsk2015H 007
	Shumsk2015H 008
	Shumsk2015H 009
	Shumsk2015H 010
	Shumsk2015H 011
	Shumsk2015H 012
	Shumsk2015H 013
	Shumsk2015H 014
	Shumsk2015H 015
	Shumsk2015H 016
	Shumsk2015H 017
	Shumsk2015H 018
	Shumsk2015H 019
	Shumsk2015H 020
	Shumsk2015H 021
	Shumsk2015H 022
	Shumsk2015H 023
	Shumsk2015H 024
	Shumsk2015H 025
	Shumsk2015H 026
	Shumsk2015H 027
	Shumsk2015H 028
	Shumsk2015H 029
	Shumsk2015H 030
	Shumsk2015H 031
	Shumsk2015H 032
	Shumsk2015H 033
	Shumsk2015H 034
	Shumsk2015H 035
	Shumsk2015H 036
	Shumsk2015H 037
	Shumsk2015H 038
	Shumsk2015H 039
	Shumsk2015H 040
	Shumsk2015H 041
	Shumsk2015H 042
	Shumsk2015H 043
	Shumsk2015H 044
	Shumsk2015H 045
	Shumsk2015H 046
	Shumsk2015H 047
	Shumsk2015H 048
	Shumsk2015H 049
	Shumsk2015H 050
	Shumsk2015H 051
	Shumsk2015H 052
	Shumsk2015H 053
	Shumsk2015H 054
	Shumsk2015H 055
	Shumsk2015H 056
	Shumsk2015H 057
	Shumsk2015H 058
	Shumsk2015H 059
	Shumsk2015H 060
	Shumsk2015H 061
	Shumsk2015H 062
	Shumsk2015H 063
	Shumsk2015H 064
	Shumsk2015H 065
	Shumsk2015H 066
	Shumsk2015H 067
	Shumsk2015H 068
	Shumsk2015H 069
	Shumsk2015H 070
	Shumsk2015H 071
	Shumsk2015H 072
	Shumsk2015H 073
	Shumsk2015H 074
	Shumsk2015H 075
	Shumsk2015H 076
	Shumsk2015H 077
	Shumsk2015H 078
	Shumsk2015H 079
	Shumsk2015H 080
	Shumsk2015H 081
	Shumsk2015H 082
	Shumsk2015H 083
	Shumsk2015H 084
	Shumsk2015H 085
	Shumsk2015H 086
	Shumsk2015H 087
	Shumsk2015H 088
	Shumsk2015H 089
	Shumsk2015H 090
	Shumsk2015H 091
	Shumsk2015H 092
	Shumsk2015H 093
	Shumsk2015H 094
	Shumsk2015H 095
	Shumsk2015H 096
	Shumsk2015H 097
	Shumsk2015H 098
	Shumsk2015H 099
	Shumsk2015H 100
	Shumsk2015H 101
	Shumsk2015H 102
	Shumsk2015H 103
	Shumsk2015H 104
	Shumsk2015H 105
	Shumsk2015H 106
	Shumsk2015H 107
	Shumsk2015H 108
	Shumsk2015H 109
	Shumsk2015H 110
	Shumsk2015H 111
	Shumsk2015H 112
	Shumsk2015H 113
	Shumsk2015H 114
	Shumsk2015H 115
	Shumsk2015H 116
	Shumsk2015H 117
	Shumsk2015H 118
	Shumsk2015H 119
	Shumsk2015H 120

