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מבוא

ז"לאנידכישמעתי :רוחשארבעלתאשהפעםאותישאלה

מביתזכרוכותרושמתאתוכיברמב"םובקיחכםתלמידהיה

ומפיוששמעתתורהדברירושמתאתהאםאבא,

בלמודהבכותאותנושתףלאל"זאבאשכן ,בשלילהעניתי

 .שלוהתורה

עשהלאנפשומשאתחיתהוהיאהבהרתורהשלמדפ"אע

הואבה.להתגדלעטרהולאבהלחפורקרדוםלאתורתואבא

ועםרבועםל,"זכחום-אתוניהמנוחאחיעםמשוחחהיה

לאאןתורהבדבריומתוכחלביתנושבאוחכמיםתלמידי

בחידושיו.הבכותינו,נבפלהתפארדרכוחיתה

הייתיאםוגםאבאשללמרדובדרכיבקיאהאינניכ,ןמשום

 ,להזכירםמעיזההייתילא ,מפיוששמעתיתורהבדברינזכרת

 .לדעתוכיוונתילאשמאנכון,אותםהבינותילאשמא

לחתורהאדםאתמלמד-אבאפעםאמר-הגמראלמוד

קלהבמצותדקדקהואאמת.חייויהחייולאמת.להגיע

שביןבמצותוביולמקוםאדםשביובמצרהביוכבחמורה,

פעולותיוכליום-יום.התורהאתחיל"זאבא .לחברואדם

 .ובהלכהבתורהיסודםובביתבמסחר ,בחברהוהליכותיו

בלנינואבאהשרישומצוותתורהלחייואהבההאמונהאת

אנו.

תפילותיה ,תמימהחיתהאמונתה-צדקניתחיתהל"זאמא

פתוחהיהניתכוובגופה.כממוכהצדקהועשתהתחנוניםהיו

שלוםרודפתחיתההיאבביתנו.וגרושולחננועלשאכלולעניים

בה.שעלבלמיאףוסלחה
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םיירושלעדב'מברדיצ

יסוריהאתנשאהאןמא,דחולהאמאהיתהשנותיהרב

להלקרוביםגםגלתה,לאהאחרוניםבימיהאףבשתיקה.

מכאן-אתנשאההיא-עליהשעוברהנוראהסבלאת ,ביותר

 .אישהאשימהולאהתאוננהלאבשתיקה,בית

היאהזאתהאהבהואתגבול,ללאחיתהלמשפחתהאהבתה

לשוןאוקנאהללאבזהזההקשורים·לילדיהלנוהנחילה

הרע.

כמואןהאחרונות.בשנותיהםהורינושלחייהםהיועצובים

האצילוויסוריםסבלשלהרזותנשכיםגםהטובות,בשנים

סביבם.עלוקדושיםטהוריםחייםשלאור

יגונבזהמאורשמץכיתקוהמתוןאילוזכרונותאנירושמת

 .לצאצאיהםגם

מ"תשסיוןק,"עהירושלים

התאפשרה 'תחאמאשלזהספרהוצאת

המשפחהמבניאחדיםשללאדיבותםהודות

 :לטוביזכרוביניהםיקרים.ידידיםשלוכן
מלכה 'הגבדודתיהורוביץ,חיה 'הגבדודתי

רבינוביץ>(לביתואביגילאלן ,יץברבינו

 ,שפרנואביגדוראחימאנגליה,וודרקוף

ידיד ,לאוןיעקבמרחביבאחרוןואחרון

לאנשינתונהתודתינוכ"כח.ורליואצנפש

 .אנמנהמלאכתםשעשו "דף-חן"סודפ

שפרברדניאלא 11תשמירושלים
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ברדיצ'ב

1894-1870 

בשנותבברדיצ'בנולדשור,אהרןבר'אביגדורר'ז"לאבא

שהיהשור,אהרןר'לאבירעשרה,התשעהמאהשלהשבעים

שרה-צפרותולאמומיוחסתחסידיתממשפחהעשירסוחר

אביגדורר'סבומרוז'ין.ישראלרביבתגיטלהשלבתהשחיתה

המקורביםמחסידיוהיההגדול""אביגדורבמקומוהמכונה

שעהעמומשפחהבקשריובאמרוז'ירישראלר'שלביותר

אביגדורר'בהיותהרבי.נכדתשרה'להאתנשאאהרן,שנכדו,

שרה'להאתבשלוםלברךלבאבוקרמדינהגשבעים,כבן

הרבי.לילדתכבודחולקאני :באומרו

שברוסיהלרוז'ירתחילה 1לרביתכופותנוסעהיהאביגדורר'

לסדיגורה,ואח"כהמחוז,עירשל(מושל)מהגוברנטורבדרכון

ממאסרו.שחרורואחריהרבישלמגוררמקום

צורךישלאוסטריהמרוסיהנסיעהשבכלגזירהנגזרהפעם

שיחדוהחסידיםרובהמחוז.עירשל(מושל)מהגוברנטורברשיון

אן .דרכוןללא ,בגנבההגבולאתועברוהגבולשומריאת

שהיהאביגדורר'שלכוחותיולפיחיתהלאכזוהרפתקה

לבקשאביולואמרלסדיגררהנחוםר'בנוכשנסעוחלש.זקן

אתלראותנפשי"כלתה :הגזירהנטולעלשיתפללמחרבי

הגבול".בגנבתלהסתכןכחביאיואןהרבי,

 :ישראלר'לואמרלרבו,שלוםונתןלסדיגורהנחוםר'.כשבא
השיבהרבי"·אללבאחדליםשבזקנותםלחסידיםשייו"אביך

לסדיגורה,לבאיכולשאינומאדמצטער"אבי :נחוםר'לו

לפניממניבקשוהואהרביפניאתלראותמשתוקקהוא
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ירושליםעדמברדיצ'ב

נפשכלתההדרכון.גזירתנטולעלשיתפללמהונילבקשכסיעתי

 .הגבול"בגנבתלהסתכןיכולאיננואןהרביפכיאתלראותאבי

אלי'~.שיבאלאביך"תאמר :ישראלרבילוענה

הרבי.דבריאתוילאבומסרלברדיצ'בכחום 'רחזר

 1לסדיגורהנסעאביגדורוו'הגזירהאמכםבוטלהקצרזמןלאחר

עמווהתיחדלחדרושהכניסורבו-מחותנוע"יבשכוחהוהתקבל

לדעתהחסידיםבקשוהרבימחדראביגדור 'רלכשיצארב.זמן

ספר"הרבי :אביגדורר'להםאמרהרבי.אתושוחחמהעל

ואילןמכאןהאחרון'~.יומיעדחייספורובהמעשיהלי

היהלרופא,לקרארצומשפחתוובכיאביגדור 1ךחלהכאשר

הרבי"·ספורתםלאעודברופא.צורן//איו :אומר

שהונישאחריחסידים"יש :ישראלר'לואמרלביתוששבלפכי

ממשי-ואיכםכרבי"עוד"איןאומריםהםהזההעולםמןכפטר

דורדור 1ודורשיודורדור :ככוךלאזהליורשו.לכסעכים

ומנהיגיו~~.

אביור'נסעלאושובנפטריו'מרוזישראלוו'הימיםארכולא

כרבי"·עוד"אין :ואמרלסדיגורהדור

לקרארצולמשכב,אביגדור 'רכפלשרה'לה,ככדתוהרתהכאשר

ספוריעזו~רלאכברהואלרופא,תקראו//אל :אמרלרופא~

ושמובן"תלדי :להואמרלנכדתוקראוכשלם".הולןהרבי

אביגדור".יהיה

בשמר.ונקראז'/לאבאנולדלעולמואביגדורו'שהלןלאחר

שמיםיראמופלג~חכםתלמידהיהאבאשלאביואהרן 1ן

 1ךאביועםיחדועסקובגרמניתברוסיתשלטהואומשכיל.

ללייפציג.תכופותנסעמסחרוולרגלינרחב~בהיקףבמסחרנחום

ורייזלהכחרמוניאביגדור, :ובתבניםשנילסבתאנולדוב'בברדיצ

ושנירביםכסףכליהיובאודיסהבביתנועשיר.בביתשגדלו

מאביו.אבאשירשקדש,בספריעמוסיםגדוליםארוכות

לפניהקודמיםבדורותשנהגוהחומרותעלאבאכשדברפעם

באפעםבכפר.שגראחהיהנחרםו'//לסבא :ספרהפסח

מילמלבחדריםמהלןשהיהושעהבברדיצ'ב.אחיואצללבקר

מצטער~אתה//למה :נחום 1ןאותושאל .בגלותא'~שכינתא 11

אנובכפר//בביתנו :אחיוענה 117כהלכהשלאכאןראיתמה

 ] 12נ



ברדיצ'ב

עלמקצועהמעביריםאנוהפסחלפניעץ.ספסליעליושבים

מרופ-כסאותעלשיושביםאתםלפסח.כשריםוהםהספסלים

 '' 1לפסחאותםמכשיריםאתםאיך ,זים

העתוןעורך-קליינמךמשהאתבלונדוןפגשתי 1939בשנת

יפה"הכרתי ;אמראנימיבתשמעכאשר"העולם".הציוני

משפחתאתהכרתישםכמוני.בברדיצ'בנולדהוא,ןיאבאת

אביאהרןר'ואתבנונחוםר'אתהזקן,אביגדורר'אתשור,

אופךעללךלספראוכלאולילביתם.תכופותבאיהייתאביך.

שלמשפחהחיתהזויודעת.אתשאיוההם,בימיםהעסקים

בנו.אהרןור'נחוםר'נהלוהעסקיםאתעשירים.סוחרים

המסחרביתמפקידיאחדנכנסבביתם,שישבתישעהפעם

גדול.בסכוםסחורהבהקפהלקנותורוצהפלוניבא ;ואמר

אתוהסביררב,כהבסכוםסחורהלולמכורנחוםר'סרב

 .גאותבעלשהואוראיתיבמרחץזהאישפגשתי ;כךעצמו

ו7 0%לשלםדויבכשיהיהרגללפשוטשייתבהואגאותובגלל

בידויהיהלאכשכברהרגלאתיפשוטובסופולהמתיןינסה

סחורהבהקפהלתתכדאי.לאכזהלאיש . 2ס 01o אל'/}לשלם

גדול.בסכום

צורןיש ;ואמרהזבניםאחדנכנסבביתם,בהיותיאחרתפעם

לקוחותשברעים.לפניעודאזלשלהשהמלאיסחורהלהזמין

כסף.מפסידיםואנוזוסחורהעלושואליםיוםבכלבאים

אותה".להעריךוידעויחכודבראין ;הביתבעלענה

ר'הסבאוהיהבחדר.כחרמוניואחיואבאלמדוב'בברדיצ

אתםהתנהגילדי,אתתלקה"אל ;שלהםלרביאומראהרן

ביותפלהאל"נא, :אומרתחיתההסבתאאךבעדינות".

התלמידים".שארעםכמנהגךבילדיתנהגהילדים,

סימה,ושמהמטפלתבברדיצ'בחיתהרייזלהאבאשללאחותו

שללמטפלתוחיתהלאודיסהרבותשניםאחרישהתגלגלה

עלרביםדבריםשמעתיוממנהפולינקה(ברכה-פול)אחותי

ב.'בברדיצמשפחתנוחיי

להוהוסיפובילדותהקשהחלתהפעםרייזלהכיספרההיא

וברן-בנצי""מימעבאידישלהקוראים.היינווכה '·"בנצי'שם

מלכותי.ייופבעלתליפהפיה,נחיתההילדהורזה"."דודהסית
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םילשןי-ידעב 1צידובמ

הבתלבלומה-רייזלההתארסכאשראבאהיהשניםעשרבן

מטריסק-טולנא.מרדכי-זיסיו'.האדמו"רשלבתו ,שבע

מבחושי,יצחקו'האדמו"רשלנכדתוהכלהחיתהאמהמצד

ין.'מרוזישראללרבינכדהואגם

משלנו" :ואמרהלשדוןמאדשמחההסבתאכיסימה,ספרה

 .רוזין"מביתהיא

בשנותצעיר,בגילשנפטראביו,אתזכרשלאכמעטז"לאבא

לסדי-שרה-צפרותהסבתאחזרהפטירתואחרילחייו.השלושים

 ·*בברדיצ'במהזמןעודנשארווהילדיםגורה
ו'הסבאשלאמו-מרים-פייגההסבתאכיסימה,ספרה

בדמעותיה,השלחןאתשוטפתבנהפטירתאחריחיתהאהרן,

 .יוםיוםתפילותיהבשעות

עמהנסעווהילדיםשרה-צפורההסבתאחזרהקצרזמןלאחר

לעולמה.מרים-פייגההסבתאהלכהמידלסדיגורה.ב'מברדיצ

ארכולאפרטי.במורה "ה"חדראתהבניםהחליפובסדיגורה

היההשניבעלהבשנית.התחתנהשרה-צפורהוהסבתאהימים

ר'נכדהואגם-משטפנשטיפרידמןמתתיהור'ר"האדמו

 .לדיםימחסר ,גרוש ,ין'מרוזישראל

נחו-ויאחאבא,שלנעוריהםעברובשטפנשטיהרביבחצרשם

רייזלה-בבצי.ואחותומוני

נעשהמרוז'יו.ישראל •רשלבנודוד-משה 'רורטקוב,'מצר"האדמו *

 .לילדיםאפוטרופוס
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שטפנשטי

1886-1869 

והסבתאהסבאשלהחצרשטפנשטי

הראהבשטפנשטי,הסבתאאצללבקרכשבאנורבותשניםכעבור

כיוספרלחצרמהביתהמוליכותבמדרגותעץמעקהאבאלנו

במדרגות.לרדתבמקוםזהמעקהעלמחליקהיהבצעירותו

מסמריםלקבעצרתהבעיניה,חןמצאהלאזוירידהשדרןאמו,

נמשכה.הגלישהאןהמכנסים,נקרעוהמסמרים,נקבעו .במעקה

במח-משחקהיהשבהןהחבויותהפנותאתלנוהראהגםאבא

ואחותו.אחיועםנראים

פלאים.כארץקסמים,כפינתבזכרונינשארהבשטפנשטיהחצר

המכן-סוכותיועלשבן,הפרחיםערוגותעלהגדולהגןליקסם

העץליזכוריםבעיקר iשבווהנויהפריעציועל ,טפסניםסות

עציהםבזכרוניאןשמם,אתיודעתשאיניהכחולוהעץהורוד

אהבנוכחולים.השניושלורודיםהאחדשלשמחטיומחט

שמעליהםסבא,שלחדרולחלונותמתחתורדיםפרחיללקט

מרקחת.סבתאעשתה

לנוהיהאסורשאליובורהיהחבויהעצים,ביוהגן,בקצה

נחש.גרלנו,אמרו ,שםכילהתקרב,

הווילונותבגללבמקצת,וחשוכיםגדוליםהיובביתהחדרים

הסבתא.שלרקמהמעשה-הכבדים

תמידמלאשהיההגבאיםחדראלנכנסושבחצרהמרפסתדרך

ממתי~היווהםבקשותיהםאתלהםכותבהיההגבאי .בפונים

ברכהממנוולקבלצרותיהםאתלתנותלרבי,להכנסלתורםנים

בשלום.לברכואןועצה,
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ירושליםעדב'מברדיצ

ארונותהיומכוסיםשקירותיוגדולחדרהיההסבאשלחדרו

היינוזהלחדרהחלון.לידהיהניצבהעבודהשולחןספרים.

לנשכוכאשרפעםבכלגםקדוש.לשמועשבתבלילותככנסים

כששמלתהפעםלסבא.להראותןכככסותהיינוחדשות,שמלות

השמלותאיןלמהסבאשאלמשלייפהחיתהיאחותחיה'נישל

ומה-המטות.לחדרסבאשלמחדרוהוליךקטןפרוזדורשוות.

צדיהומשכיהגןאלשפנתהקטנהלמרפסתדלתכפתחהפרוזדור

ירוקיםבקניםמסוככתסבאשלהאחתסוכות-שתיהיו

הסוכותבחגצבעוניים.בקניםמסוככתהסבתאשלוהאחרת

החסידים.עבורגדולהסוכהגםמקימיםהיו

ו~אחרהכחול","החדרהטרקליניםאלעברוהמטותמחדר

ll "גדוליםאולמותהיואלוחדרים .עץ"ה"לחדרוממנולאדום

מרופדותשהיוכבדותכורסאות :כהדריםברהיטיםםימרוהט

 11האדןםחדר llבאדומהבקטיפה , 11הכחןלחדר llבכחולבמשי

כאילומצויריםםיהכתלהיושבו ,"העץחדר llבצבעוניוברפוד

עציציםרכים,שטיחיםהשלימוהרהוטאתעץ.קרשיעשויים

היוהעביםהווילונותמפכיזהב.במסגרותומראות ,סיניים

עוברתהייתיתמידם.ימפחידוקצתחשוכיםקצתהטרקלינים

 .בריצהאותם

מרווחבית ·''הילדיםבית llהיהוסבתאסבאשלביתםמול

המשמשים.וחדרמטותחדריאוכל,חדר ,םיאורחחדרובו

בשטפנשטי.לבקרבאיםכשהיינוגרנוזהבכית

חדרהיההאנשיםעזרתידעלובו,הכנסתביתהיהמולו

בהיכלבתפילה.מאדלהאריךנוהגשהיההסבאשלהתפילה

ארוןשעלופרוכתשלוהכורסהחיתההסבאשלהתפילה

מעוןהיההכנסתביתע"י .בנציהדודהרקמהשאותההקדש

בחסי-ועסקותורהלמדושם,גרורביםזקנים-ה"יושבים"

דרת.

ומטבחחלבימטבחבשרי~מטבח-בחצר .היורביםמטבחים

לפסח.שומןלהכיןמנתעלבחנוכהגםכפתחשהיהלפסח,

וחדרהזעהחדר ,טהרהמקרהובומרחץביתגםהיהבחצר

למשפחה.אמבטיות

חנושבצדהלסוסיםואורווהלפרותרפתהיוהחצרבקצה
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שטפנשטי

היהבעל-עגלה'' 11המשהבשלג.לנסיעותומזחלתכרכרהעגלה~

היהקשהלסוסים.מאדקשורהיההואבאורווה.ואוכלישן

-גשוםאוירבמזגלנסיעההסוסיםאתלרתוםאותולש'זל
היהעגלה///בעל 11המשהכיואומריםמתלוצציםהיוהאנשים

לסוסים.עווליםשיקנורוצה

בבקורינורבות,פעמיםחיה'ני.אחותישלטובידידהיהמשה

ה"בעל-משהעםרקלאכולמסכימהחיה/ניהיתההסבתא~אצל

שמהישבהוהיאלאורווההאוכלאתלהמביאיםהיועגלה~'.

והסוסים.משהבחברתואכלההספסלעל

הכנסת.ביתיישעלבחדרהסבאבחצרגרו//יושבים//הרבה

ימיכמובהזדמנויותהכנסת.בביתתורהלמדו-הםהיוםכל

הסבתא.שלהאוכלבחדרמסוביםהיוחדשראשאוי}!'הרצייט,

שב-הצדיקיםלספוריוהאזינהועוגותיי/'שלהםהגישההיא

פיהם.

שתמיד 1דובריששרהליזכורהמהן/'יושבות~'.גםבחצרהיו

 .' lה"יושביםגרביאתמתקנתאווסורגתיושבתחיתה

האוכלאתמביאיםהחדרים~אתמנקיםהיומשמשיםשני

אחדשליחויות.מיניכלועושיםלשולחןומגישיםמהמטבח

באריגיםצורןכשהיהושתקן.גבוהרווק~-יוסילהיהמהם

שללחנותהולןיוסילהיהשמלות,אולבניםלתפירתשונים

לפי 1צמראובהשל//בלונים"משםמביאגרינשפןבלומה

בחרוואמאהסבתאשונות.ודוגמאותשוניםמצבעיםהצורן

ושםלחנותהסחורהאתמחזירהיהוסילי ~המתאיםנארגלהן

שנבחר.האריגשלהדרושההמידהאתלוגזרו

מנכסיה.שירדהאמידהלמשפחהיחידבןהיהיוסילכיספרו

והיהעניותועללאנשיםלספרהתבישהואהוריו,שמתולאחר

אותוהביאומרעב.מתעלףפעםאותושמצאועדרעב,מתהלך

בנאמנותמשמשוהיהנשארומאזהתרפאשםהרבי~לחצר

הסבתא.את

לסבא.הארוחותאתהגישהואישראל-יעקב.משמשהיהלסבא

המשמשים,עלוהשגיחההחצרוהוצאותבהכנסותטפלהסבתא

מנהל- 11'בעל-הבית 1החייםר'עםיחד .' 1וה"יושביםהטבחות

החשנו-עלועוברתהחצרצורכיאתמזמינההיתההחצר,משק
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ירושליםעדנ'מנרדיצ

דאגן-אתלהשחרהםכאמא.הסבתאחיתהל"ירשבים"כרת.

שביניהם.ומריבותבריכרחיםשתפשראליהובארתיחם,

ולמרדבתפילהמאריך-מתבודדאישהיהמתתיהור'הסבא

עדאישאליונכנסהיהולאלחדרווהולןמשכיםהיהתורה.

ארוחתאתאליומכניסיםהיואזחדרו.ווילונותאתשפתח

ה"קווי-עםלפתחוהמשחריםאתמקבלהיהכןאחריהבקר.

מספרימיםלבלותארלחגלשבת,שבאוהחסידיםואתטלען"

לבד.בחדרואוכלהסבאהיההצהריםארוחתאתגםבחצרו.

היהלאאןהחסידיםעם"שולחן"לערוךנהגובחגיםבשבתות

האזין.והואשרוהחסידיםתורה.דבריאומר

עדנמשכווהרקודיםוהזמירותרביםחסידיםבאולחגים

בלילה.מאוחר

הספוראתשור)(יוסףיוסינקהאחיספרמשטפנשטיהסבאעל

ואני )?מאבא(אוליאותושמעממיבדיוקזוכרשאינוהבא,

שמסרם.כפיהדבריםאתמביאה

באותםופיח.עשןשלבריחוהרגשתיהתעוררתיבלילהפעם

כראוי,בהןהשגיחולאשאםנפט,במנורותמשתמשיםהיוימים

לחפשהלכתילילה.באותושקרהמהוזהופיח.עשןמעלותהיו

ראיתיהרבי,שלחדרודלתאתכשפתחתיוהנההעשןמקוראת

שעלהגדולהמהמנורהשהתפשטמפיחלגמרישחורשהחדר

שקרהבמהכללהשגיחשלאהרביישבהשלחןידעלהשלחן.

פיח.מכוסיםהיוהספרודפיוזקנופניובלמודן.והמשיך

בקל-שנתפסעלכמתבישונראההזדעזעוזברתיאליוכשנגשתי

"זריאל-המלאן".ספרזההיה iבספרהבטתיקלתו.

 :החורגאביועלאמרז"לשאבאשמעפעםכיאחי,אמרעוד
גדולמאמירהואאןגדולחכםתלמידהואאםיודע"אינני

גדול".ומקובל

אבאשלהנעורים

שמיםיראתשלאוירהרוז'ין,שלמההודבהשהיהזובסביבה

אחיועםתורהלמדשםאבא.שלנעוריועברוחסידית,ושמחה

בניכמוהילדיםגדלושם iישראל-יוסיר'מחרביבחרמוניו

 r 1sנ



שטפנשטי

הכבודויראתעליהםסוככתהאוהבתהאםכשדאגתמלכים

אותם.ממלאההחורגלאביהם

בדבריהשומעיםקהלאתאבאהפליאשלוהבר-מצרהבדרשת

נפלאה.ובהירותרבהבקיאותבהםשחיתההתורה

 ] 19ו



טריסק

1820 ! 1891-

היהאביהמטריסק.המגידאברהםר'שלבחצרוגדלהאמא

המגי.דשלבנובןמרדכי-זיסיר'

אןרבים,ניםיבנבההיוועשירה.גדולההיתהבטריסקהחצר

מעץ.עשוייםהיוכולם

הרביםבניניהכלעלוהחצרדליקהפרצה 12בתאמאכשחיתה

כליל.נשרפה

אתהבוערמהביתלהוציאבאווכאשרבלילהפרצההדלקה

לזוזסרבהמרדכי-זיסי,הסבאשלאמו-חיה'לההסבתא

רובשכןמיםלמצאהיהקללאידיה.אתשתטולעדמהמטה

לההביאוזאת,בכלהשריפה.אתלכבותעל-מנתנשפכוהמים

קמהאזורקהשחרברכתאתאמרהידיה,אתנטלהמים,

הבוער.מהביתלצאת

דודילרושלבתושחיתהחיה'לההסבתאכיאמא,ספרה

המגידאברהםרוהיחידבנומנחם-נחוםרושלואשתומטולנא

אביהאצלמתחננתוחיתהרבותשכיםילדהלא 1ריסקמט

והמגידלמגידאביהאותהשלחשתל.דעליהשיתפללווחמיה

חמיהאואביה,להאמרשנה 13כעבורלאביה.לפנותלהיעץ

תשובהבעליהיהוהואבן//תלדי :מהם)מיזוכרת(אינני

גדולו~.

חוטא,חווושיהיה//האם :בפחדושאלהחיה,לההסבתאחרדה

ישובהואושלום,/חס 1 :הצדיקלהענה 117לתשובהשיצטרך

אתמול".שעשהמהעליוםיוםבתשובה

ואנימאמא.אותוששמעשור)(יוסףיוסינקהאחיספרזהספור

הוא.בלשונוהספוראתמביאה
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טריסק

הסבאשלאביום-נחום, .rמנר'יחידבןהיהמטריסקלמגיד

גדולהלעירונשלחקשהבמחלהחלההואמרדכי-זיסי. ',ר

אנשיםפוזרוטריסקלביןהעירשביןהדרךכללאורךלרפוי.

לאהרפויהחולה.מצבעלידיעותביוםפעמיםכמהשהעבירו

החזירוגופתואתבעיר.נפטרהמגידשלהיחידובנועזר

הביאוכיבשמעםבחצרנתאספוהמקוםאנשיוכללטריסק,

מקורביו .בנומותעלידעלאבעצמוהמגידאך .הבןגופתאת

המרה.הבשורהאתלולספרהעיזולא

מותעלאברהם 'לרלהודיעמשוגע-העיראתלשלוחהחליטואז

שמעהואפתאם .והתפללבחדרוהמגידהיהשעהאותהבנו.

והן-מצטופפיםאנשיםהמוןוראהלחלוןנגשהוא ,בחצררעש

אותושאלהמשוגע.ונכנסהדלתנפתחהרגעבאותומים.

ה-לואמר 1בחצרוההתכנסותהמהומההרעש,מההמגי,ד

 ."נפטריחידךבנךהלארבי,יודעאינך" :משוגע

נפטר.יחידי"בני :וקראידיושתיאתאברהם 'רהריםאז

 .ל"אשריכלשלכפרתםיהיהעולם,שלרנונו

אברךאזוהואמעמדבאותונוכחהיהמרדכי-זיסי 'רהסבא

 .בימיםצעיר

אותהמגנוניאניאףראיתי ,רבותשניםכעבור :מוסיףואחי

 .ביאססיסבאהשלבחצרוגםגדלות

אחדבןורקהגדולבעולםהתפזרובניושכלאחריהיהזה

 'רזההיההבנים.מיתריותרבדרכיושהלךוהואבמדינהנשאר

חולהועניו,תלמיד-חכםירא-שמים, ,ישראיש .מכתושיל'דוד

לקחאנושה,במחלהל'דוד 'רכשחלה .נפשיסודיובעלבגוף

גדולים.ניסוריםאביובזרועותמתל'דוד 'ר ·.לביתוהסבאאותו

שנהלאסבי .החשכהעםשבתערבהיתההנשמהציאתי

ושתהאכלזמירות,שרדש,ק ,התפלל :ממנהגושבתלילבאותה

 ...מלזעוקהיאשבתכימפיואנחההוציאלאלמחרתוגם
והתעלף.נפלהבדלהלאחר

-מרדנור'הסבאחוהזמן,כעבור ,מטריסקהמגידכשנפטר

בענוותנותואך .מקומואתלרשתצריךהמגי,דשלבן-בנוזיסי,

ולהיותצדיקאותושלנסאןעללשבתראויעצמואתראהלא

אדמו"ר.
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ירושליםעדב'מבודיצ

והנהחרושת.ביתאיזהלעצמוהקיםוגםנגרלהיותרצההוא

קומץהםכיוספרוהוצאלעסמהעירהאנשיםואבומקרהקרה

אלפישלכפריםהצדדיםמכלהמוקפתקטנהבעירהיהודים

הסובביםהגוייםמפחדמנגדלהםתלוייםחייהםרוסים.אברים

תנצלובזכותובתוכםלגורצדיקשיאבלבקשבאווהםאותם.

פוגרום.מסכנתהעירה

אתלכם"אשלח :ואמרהדבריהםאתחיה'לההסבתאשמעה

ר'הסבאהסכיםבהשפעתהאתכם".לגורהמגידשלבנובן

בהוצאלעס.לגורלעברמרדכי-זיסי

התקיימההחתונהלאשה.-17הבתאמאאתאבאנשא 20בגיל

לביתהאדמו"ריםמשפחותבניבאופאר.ברבבהוצאלעס

עלרכוביםאברכיםוחסידיהם.טריסק-טולנאולביתרוז'יו

האורפניאתלקבלהרכבתלתחנתרכבומקושטיםסוסים

חים.

מביתהמשתהימישבעתבמשךעובריםהיוה"כליזמרים"

"שבע-ולסעודתשחריתלתפילתהמחותניםאתלהביאלבית

העיירהוכללרחובותכשתפכווהקרודיםהשיריםבערב.ברכות"

חגגה.

הנפלאההחתונהעלספוריםשמעתיעודרבותשניםכעבור

הזאת.
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הוצאלעס

1907-1896 

לעסהוצא

גםאלאישראל-יוסירורבואתרקלאאבאהביאלהוצאלעס

-ההסנימיםרבהון-רובל 100ו 000-מאביוהירושהאת
כסף.כליוהרבהאביוספריאת

שוכבתאניבנק,ןהשכם :הוצאלעסמתקופתשליראשוןזכרון

המקובל.בנגרןגמראלומדאבאשלקולואתושומעתבמטה

ם.יישנכולםבביתהאוכל.לחדרונכנסתמהמטהיורדתאני

חלב.עםתהוספלגדולהגמראהשלחןעלולרמהיושבאנא

לשתותלינותןזרועותיוועלאותילוקחאותיורואהאנא

במטה.שובאותיומשכיבשלומהתה

הקטןונחום-איציניו-אחיהאני :הואנזכרתשאניהשניהדבר

ממולנוהרחוב.אלטיםיומבהחצרבשערעומדים-אמאשל

למטה.מתחתומתחבאיםהביתהבורחיםאנושוטר.עובר

והסבתאמרדכי-זיסירוסבאשלהזקוניםבןנחום-איצינווו

אחותיושלשליהמשחקיםוחברגיליבןהיהחיה-גיטלה

אומרים~היוגיליבןשהיהמפניחיתוני.-ממניהגדולה

חתני.יהיההואכי

נהוצאלעסהחצר

וזושלנוזוהשע,רצדימשנידירותשתיהיובהוצאלעסבחצר

ובנותיהם.בניהםוסבתאוסבאשל

הדודח-ההשניהבתמשפחתשלדירתהגםחיתהבחצר
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ירושליםעדב'מברדיצ

אתזוכרתאינניואורווה.מטבחכנסת,ביתגםוהיופייגלה

אבאשלבחדר :שלנוהדירהמלבדשבחצרהדירותפנים

מזכוכיתהזזהדלתותעםאחדספריםארונותשניהיו(הקבינט)

ושלחןעליה,לרקודשאהבנועור,שלספהמדפים,עםואחד

אבאשללחדרונכנסותהיינוואניני'חיהאבא.שלהכתיבה

חסן-סוכריה.מאבאומקבלותהצהריםארוחתאחרייוםיום

גיישהאופושקיןשלתמונהועליובניירעטופותהיוכריות

אתומיפושקיןאתקבלהמילראותבינינומשוותהיינוואנו

גיישה.

הדן-ההורים,מסוביםלשלחןסביבהיטב.ליזכורהאוכלחדר

ומציירהקטןאחירנינחום-אחיושבגבוהכסאעלוהדודות.זים

ואוכליםתהשותיםוכולםרותחהמיחםצבעונים.בעפרונות

נו.יעלנעימותהיוערבלפנותהתהת.שעוועוגות.מרקח.ת

אבאיושבהשלחןבראש :חנוכהלילותהיוביותריפיםאך

והדן-הדודיםהילדים,אנואמא,יושביםמסביבבספר.ומעיר

ומתבדחים.מתלוצציםב"קבוטליק",משחקיםכולם-דרת

הפסידמאתנומיאותנושואלאבאהיההכ<שחקשלבסופו

ההפס.דאתממלאהיהואבאשלוהחנוכהיזמדכ

בשבועפעמיםאופעםחזאו.ביתמולהיההמטותחדרחלון

יוצאהיהוהדוורנפתחת,חיתההדלתקהל.לידומתאסףהיה

הקהל.אלוזורקםהמכתבים,מקבלישמותאתומכריז

למלאגדולראיירוקה,קטיפהשלכורסאותהיוהאורחיםבחדר

חברתהעםתכופותזהבחדריושבתחיתהאמאהקיר.גובה

עומדתאמאחיתהלפעמיםבספר.אוגעתוןקוראותוהןברכה

אתוהניחהזכוכיתעלחתולציירהפעםומציירת.הכנהמול

עומדשבוע"זה :התפעלוהעובריםהחלון.עלליבושהתמונה

 1זז"ואינוהחלוןעלחתול

שנים-רקזוכרתאניבהוצאלעסלביתנובאיםשהיומהאורחים

קריס.שעיהואתברכהאת

בתהעםוהתגוררהגרושהחיתההיאהרב.שלבתוחיתהברכה

מלבדבדוחק.התפרנסההרבמשפחתאביה.בביתהקטנה

גרן-אחריחייהכימשערתואנימבוגרות.בנותעודויהברכה

ומשכילה,חכמתאשהשחיתהברכה,קלים.היולאשיה,
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לעסהוצא

יח.דוטיילוקראושוחחווהןלאמאתכופותבאההיתה

בקצהניצב(הביתביתינושאחריבשדותטיילווברכהאמא

בר.פרחימלקטותאחריהן,הלכנוני'וחיהואניהעירה)

ולולא-גבוהאישהיההקמח~טחנתבעלשהיהקריסשעית

והטחנהביתרפקחיות.ועיניוכהיםפניוקמעה,פרועחרם,זקן

בעצמובטוחאישהיהשעית .לכפרסמוךהעיירהבקצהנצנו

עםעסקיומחמתהרב.נגדבמחלוקתמעורבוהיהותקיף

 .שהיוודבריםדיוומחמתבטחנתותבואתםאתשטחנוהאברים

 .הגוייםבריפגעושלאמשפחתובנידאגו 1לאכריםבינותמיד

ל,ךהדואגתרעה,משפחה''לך :לאבאאומראותושמעתיפעם

שלי''·ושעלצעדכלעלחרדיםהם ,רעהיותרעודמשפחה .לי

רגליו.עלאותוהעמידאבאכימשעיה,שמעתירבותפעמים

וחלץכסףלוהלוחואבאכספיתבמצוקהפעםהיהכנראה

 .יודעתאיננימדובר~היההמבממצוקתו.אותר

 1905פרעות

חת-תקופהבאותההעשרים.המאהלתיבתחבהרצאלעסגרנו

הצאר.משטרנגדמרדוהתרחשרוסיה-יפןמלחמתנהלה

 .ופוגרומיםלרדיפותגרםשנכשלהמרד

 .השמועהמפיי·לידועיםוכמה ,זוכרתאנימהמאורעותכמה

הצארמשטרהשתמשבאכזריות~שדוכאה 1905מהפכתלאחר

היהודים.נגדההמוניםומרירותכעסהבדוקה-הפניתבתרופה

המושב.שבתחוםוהעיירותהעריםבכלפרץפוגרומיםשלגל

כפריםמוקפתחיתהשבה,היהודיםקומץעל 1לעסאהרצהעיירה

לאוב-נשקפתחיתהגדולהסכנהרוסים.אכויסאלפיובהם

ארגוןאתיזםמייודעתאינני .הגוייםיםביוהיהודיתלוסיה

 .אבאנתןהכסףאתכישמעתיאךהעצמיתההגנה

במש-התארגנווהיהודים ,נשקוקנהלאודיסהנסעקריסתישע

ולילה.יומם-בתורנותהעיירהעלששמרומזוינים,מרות

עגלתו.ת.אהמשמרבדקעגלתן,עלאיכרלעיירהבאכאשר
היה .בעגלתווחיפשאחרמשמרבופגעשובלשוקלכשהגיע

יהודיםמאותישנםשבהרצאלעסומספרלכפרוחוזרהאיכר
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ירושליםעדמברדיצ'ב

ניצלה.והעיירההכפריםביונפוצההשמועהבכלי-נשק.מזוינים

המיחםרתחהשולחןעלוגשום.קראחדלילהליזכורזאת,בכל

ויצא.תהכוסשתהלהתחמם,שהואמינכנספעםומדי

אמאאךלישון,ללכתורצינומאדעיפותהיינוואניחיה'ני

ע"יבישיבהנרדמנוהאוכל.בחדרלהשארעלינוכיאמרה

מהרוכולםהתעוררנו.מבחוץ.צעקותנשמעוופתאוםהשולחן

לעכבכסתהאמאלצאת.ופנהאקדחואתלקחואבאהחוצה

נשארהסאב-הגבריםעםלצאת"עלי :השיבאבאאךבידו

יכלהולאמפחדוקפאהידיהלטוללכיורנגשהחיה'ניבבית".

להכניסניסההסבאמהמקום.לזוזואףמהברז,ידיהאתלהסיר

ארוךהיההסולםאךנעלית-הגג.שנתחבאעל-מנתלדירהסולם

בחדר.להעמידוהיהניתןולאמדי

הרוצחיםנהדפה,ההתקפההגברים,חזרוקלהשעהכעבור

לישון.הלכנוואנוגורשו

השולחןסביביושביםשאנושעהחורף,יוםצהריזוכרתאנישוב

ואנייוצאיםכולםבחוץ.רעשלפתענשמעהצהריםלארוחת

דם.מלאיםופניוזקןיהודיובהעגלהעומדתבחצר .לחלוןנגשת

לביתינואותוהכניסומידאותו.ופצעואיכריםבופגעובדרכו

בו.וטפלו

אמאשלהאלמות

השמן-מפירקאךרבות,פעמיםשמעתיאמאשלאלמותהעל

מה-ברחווהסוסיםשבחצרבאורווהדליקהפרצהפעםעה.

ותינוקהדלתלידשעמדהאמא,בחצר.להשתוללוהחלואורווה

האחרוניםובכוחותיהפחדנתקפהאני),(כנראהבזרועותיה

-התינוקאתמידהולקחוכשנכנסואךהתינוק.אתהחזיקה
לדבר-נחיכלהלאמעלפונהשהתעוררהלאחרהתעלפה.

עברו-תרופותמיניכלנסולרופא,קראוממנה.נלקחהדבור

נשארהאמאהועילו.לאהתרופותאךשבועות,עברוימים,

מת.אל

התיעצוברופאים,לשאוללאודיסהנסעווהסבאואמאאבא

חיתהדבר-מהלומראמאכשרצתהעזר.לאמאוםאךבמומחים
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הוצאלעס

מכתבאמאכתבהיאוששלזהבמצבוהנהפתק.עלאותוכותבת

ואבאומרחוקמקרובלאאבאנשים"באים :כתבהובולאביה

עדהדברן.כחאלישיחזורליגםעזורעלי,חמולנאלהם,עוזר

ו"אלמתאהיהמתי

עשהאמא,שללחדרהמרדכי-זיסיר'הסבאנכנסאחדיוםוהנה

לדבר.התחילהואמאשעשהמה

ואישהחדרבפינתישבהקטנהילדהאזשחיתהאחותיחיה'ני

 .שהתרחשמהכלראתהוהיאבה,הבחיןלא

שראתה,מהלאישתגלהשלאלהאמרהסבאאותהכשראה

לאמא.הדבריזיק-אמר-תספרואם

בעולםכברואמאהסבאשנה.משבעיםלמעלהעברויוםמאותו

עלשומרתאךהכל,אתעדייוזוכרתשתחי'חיה'ניהאמת.

שראתה.אתלספרשלאהבטחתה

אבא

ישראל-ר'רבועםגמראיום-יוםללמדאבאהמשיךבהוצאלעס

הואהידיעותיתרכלאתממורה,אבאלמדתורהרקאך .יוסי

בעצמו.למדיידישולכתובלקראאפילועצמו.בכוחותרכש

אתוהכירצחהגרמניתוכתבודברהרוסיתבשפהט'שלהוא

באודיסהכיזוכרת,חיה'ניהשפות.בשתיהקלסיתהספרות

רשימהלהונתן''הפריקש-צ'יקים"שללספריהאבאאתההלך

שעליהוהרוסיתהעולמיתהקלאסיתהספרותמןספריםשל

אותועניוניחרד ,במדעיםאבאהתעניןיפהמספרותחוץ .לקרא

אתלהביוכדימספיקלטיניתגםידעהואהרפואה.מדע

ספרישלארונותשנימלבדהרפואה.שבספריהטרמינולוגיה

ספרירובם-חולספרישלגדולארוןגםבביתנוהיהקדש

מדיצינה.

הרפואהתורת-אבאשלתחביבו

בספרות-וקריאה-יסדויבאופןהרפואהתורתאתלמדאבא

פיזיולוגיה 1אנאטומיהידעהואשלו.התחביבחיתהרפואה
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ירושליםעדב'מברדיצ

מחלותשפקדופעםבכלאלובספריםעייןכימובן,ותראפיה.

להתעניןאבאהתחילואידמתיהמשפחה.בניאתשונות

שחלהכחרמוניוושמוצעיראחהיהלאבאןהרפואהבחכמת

ושםלרינה,אתונסעווהסבתאאבא . 22-20בגילבשחפת,

ואבאהביתהחזרההסבתאשחפת.לחולילסנטוריוםנכנסהוא

שמחלתמשערתאנישנפטר.עדמחלתוימיכלאחיועםנשאר

בתורתהעניואתבאבאעוררוצעיר,בגילאביוומותאחיו

השפהאתגםאבאלמדבספרי-רפואהקריאהואגבהרפואה

הגרמנית.

ועםהחולהבנהעםברינהשחיתהבזמןכימהסבתא,שמעתי

ללמדהבכורלבנך"תני :בחוליםשטפלהפרופסורלהאמראבא,

שנהשתוךלךמבטיחואניהשגחתיתחתילמדהוארפואה,

ואבאהסכימה,לאכמובןהסבתארופא".תעודתלקבליוכל

התוכח.לא

עושההייתישלא"ברור :אבאמפישמעתירבותשניםאחרי

רפואה".למדתילויותר,טובהיהשמאאךאמי,רצוןנגדדבר

אבאשלעסקיו

כמוסוחרלהיותרצההוא-אדמו"רלהיותרצהלאז"לאבא

יכוללאושטפנשטיסדיגורהבחצרותאךלן,היהכסףאבותיו.

אבאכשהחליטחתונתן,לאחרובכן,במסחר.כסיוןלרכושהיה

בעסקים.בקישיהיהשותףלוחיפשבמסחרלעסוקז"ל

גרשקובגדליהר'

ר'היהושותפונסיכה,מאיזוקרקעותאבאחכרתקופת-מה

כלשוקלשהיהשמים,ויראתמיםיהודי-גרשקובגדליה

"ישוב-היהגדליהר'כפיס.ונקיטובאיש-מפיושהוציאמלה

משגיחהיההואהאיכרים.ביובכפרהגריהודיכלומר,-ניק"

התבן-במכירתומטפללפועליםמשלםהחקלאית,העבודהעל

אבאעםהחשבונותאתומסדראלינובאהיהפעםמדיאח.

החכירה.דמיאתלשלםהנסיכהאליחדשנסעוויש
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הוצאלעס

חיתההנסיכהאצלמהנקורחוזריםגדליהוו'אבאכשהיו

ידעולאושניהם 117לבושההנסיכהחיתה''אידשואלת,אמא

לספר.

האלםהבחור

בידאורחיםמכניסהיההרוסים,האיכריםביו .שגרגדליה,ר'

גדליהר'שלבביתומצאהכפראתשעבריהודיכלרחבה.

 :גדליהר'שלמפיושמעתיהזההספוראתאש"ל.
מהחבילההוציאכבן-כפר,לבושאילם,בחורלביתונכנספעם

גדליה,ר'אותוהזמיןהתפילהאחריוהתפלל.תפיליןשלו

להוציארצוהמזוןברכתלפניהסעודה,בגמרלארוחה.כדרכו,

הבחור.להםהניחולאבכפ,ךכנהוג-בחדרשרבץהכלבאת

הספ-לארוןהבחורנגשבחדר,להשארהכלבצריךלמהכשנשאל

גלגוללפעמיםשישהכתוב,אתוהראהבודפדףספ,רהוציאריס,

ברכתאחריתורה.בןהואהבחורכיגדליהר'הביןבבהמה.

להוציאמבלי-לוואמרהצדהגדליהאתר'הבחורלקחהמזון

לגורולעבורהכפראתלעזובעליוכי-ברמזיםרקמפיו,מלה

הבחורלקחכןאחרילחייו.סכנהנשקפתבכפרכייהודיםביו

והביטגדליהנגשר'והסתלק.גדליה 'מרנפרדשלו,החבילהאת

לגשרהגיעהבחורכיוראה 1הבחוריפנהלאןלראותבחלון

אכזרכאישבכפרידועשהיהגויבאולקראתולנחלשמעלהצר

שהבחורגדליהר'ציפהמפניו.פחדוהכפראיכרישכלומסוכן

צועדהבחורכיראההנהאךהגשראתלעבורלגויריתךימתין

אתהגויישליךשמאגדליהרחרדלקראתו.-והגויבגשר

באמצענפגשושניהםכיראה,ולתמהונוהנחללתוךהבחור

היהלדרכו.אחדכלהמשיך.כןואחריושוחחועמדוהגשר,

אתלהחזירהחוצהמהרהואגדליה,ר'בעיניתמוההדבר

נעלמו.הבחורעקבותאךבביתו.שילוןממנוולבקשהבחור

הוא"מי :אותושאלוהלזההואבגויגדליהר'פגשלמחרת

שאיןדבריםליאמרהוא ?אתמולפה,שעברהנפלאהבחור

שלאביהזהירגםהואממני.חוץעליהםיודעבעולםאיש

לרעה".בךאפגע
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ירושליםעדב'מברדיצ

 ."ואלםהוא"הלאגדליה,ר'שאלאתן?"דברהוא"ואיד

אתהבינותי"אן-הגויהשיב-אתי"דברבסימנים"רק

הדברתמוהבאמתכיגדליה, 'רשלבדעתועלהאז ."הכל

שיוציאמבליהאילם,הבחורלושאמרכלאתהביןהואגםאין

מפיו.הגה

ר'עםהשותפותונגמרההחכירהעסקנפסקשניםכמהאחרי

המהפכהבימירק .דברממנושמענוולאשניםעברוגדליה.

בכפרו.נרצחגדליה 'רכילנונודע 1917-19בשנים

 .במ.עםהעסק

היההפעםמ.ב"עםבשותפותאבאנכנסהקרקעותעסקאחרי

לארץ.לחוץמרוסיהתבואהיצואזה

בונתןואבאכביכול,דתימכוב,דאיש ,בעמיובעלהיהב.מ.

התבואהנשלחהשמשםעיר-הנמל ,באודיסההיהמשרדםאמון.

עדייוגריםהיינוהתבואהבעסקאבאכשהתחילארץ.'ללחוץ

צפינוואנולאודיסהתכופותאבאנסעעסקיובגללבהוצאעלס.

 .לחזרתועינייםבכלירןתמיד

אבאשלחשבונולפיבאודיסה.לגוראנוגםעברנוזמןלאחר

להגיעהחלוזאתלמרותכראוי,להתנהלהעסקיםהיוצריכים

שלחשבונותיושלפישעה ,גרעוןעלדוישהעדיווחיםמהבנק

החשבונותאתאבאכשבדקיתרה.להיותהיתהצריכהאבא

לחשבונוהשותפותמכספיהעבירשותפוכינתבררוהפנקסים

היואבאידידיהקבלות.אתוסלףהפנקסיםאתזייףהפרטי,

שלתשובתואןלדין.הגנבאתלתבועישכי ,אחתבדעתכולם

בבית-סוהר".יהודילכליאתאגרוםלא"אני :היתהאבא

נסגר,המשרדבוטלה,השותפותיצוא-התבואה.עסקנגמרבזה

שנהבמשךהחובות.עםנשארל"זואבאהכסףעםנשארהגנב

החובות.אתלפרועיוכלשאבאעל-מנתרבבצמצוםחיינווחצי

הסכות,במחלתלקהאזרבה.נפשעגמתלאבאגרםזהעניך

ימיו.כלממנהשסבל
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אודיסה

1909 ! 1914-

הוצאלעסאתעוזבתהמשפחה

ממשלת . 1905מהפכתכשלרןאחריגםנמשךברוסיהאי-השקט

פרצופעםמדיוברדיפות.היהודיםנגדבהסתההמשיכההצאר

בעיירותסכנה.בחזקתהיוהמושבבתחוםהיהודיםוחייפרעות

-המרצחיםקבוצותהשתוללוועבריםפוגרומיםשלבפחדחיו
אנרכיס-אושודדים-טרוריסטיםוסתם 11השחורה/'המאה

טיס.

בשטפנשטישחיתנו

מושבומקוםאתזצוולמרדכי-זיסי lרהסבאהעתיקזובתקופה

-הוריה :הסבתאמשפחתגרהברומניהשברומניה.ליאססי
בבוהושיגרושיינה-רחל~ואשתופרידמןיצחק lרר lהאדמו'

מרס-והאדמוו'רמאדזוודר 11האדמןמפשקן~ר 11האדמן-ואחיה

הוצאלעס.אתאנוגםעזבנוימיםבאותםברומניה.כולםגרולוי

חזרומשםשבשטפנשטיהסבתאאלאותנוהביאל lז'אבא

 1אמא-ואנו 1מ.ב.עםעסקיומרכזעדייוהיהשבה 1לאודיסה

הסבתא.אצלנשארנו-אחינוונחום-אהרניאני 1ני 1חיה

-בשטפנשטיהסבתאאצלשהינוזמןכמהבדיוקזוכרתאינני
להתפללני lחיהידעהכברזמןבאותויותר.ואולישנהאולי

היוש· llמאחדבקשההסבתאלקרא.ידעתילאעדייוואניבסדור

 • 11אשה 11ללמדסרבהואאךבסדורלהתפללאותישילמד llבים
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ירושליםעדב'מברדיצ

נבזבזשלאכדירוזנהמר ,לגרמניתמורהלנומצאההסבתא

בדאגהחיינו-קשיםזמניםאלוהיוזאתובכלהזמן.את

מןארוךזמןובמשךקרהפעםאבא.לשלו~ובפחדמתמדת

הסבתאוגםמאדדאגהל l/זאמאמאבא.מכתבהגיעלאהרגיל

ושפכהבעלה,-לסבאהסבתאנכנסהאזפח.דמלאהתהיח

יעזורהשם ,תדאגשלאסבאלהאמרודאגותיה.לבהתאוילפנ

הסבאמחדרהסבתאיצאה .יבאמכתב-בסדריהיהוהכל

11יושבי llלונתנה 11משקה"הוציאהשמחים.ופניה שתווכלס 0

הסבתאשלאמונתהיתהחדולהגהטובה.הבשורהעל "לחיים"

כעלהסבתאשמרה ,אמאעלהסבא.שלוברכתולתויתפבנח

בריאותה.אתלחזקדרכיםמיניבכלוהשתדלהעינהבבת

תמידחיתהבושה'ולשקטדיבורה ,נינוחההסבתאחיתהברגיל

עםלדברזמןמוצאת , 11"החצרהליכותצופיהחיתה .היטב

כאם.חיתה " Dייושב 11ולואח,דאחדכל

אותנוולקחלשטפנשטיאבאבאהיברוסהמצבהשתפרכאשר

באן-לגורעברנו-להוצאלעסחזרנולאלרוסיה.חזרהאתו

דיסה.

העיראודיסה

כעירידועהחיתה-השחורהיםשפתעלעיר-הנמל-אודיסה

סביבפרסאותשבע 1/אמרביידישהפתגם .דעתוקלתזהיעל

11הגהינולוהטלאודיסה אמא 1/להוקראואהבותתושביהאך . 0

אודיסה".

הפורייםהשדותתבואת ,לארץלחוץשווקהאודיסהמנמל

יינות,אליהאותימבויהואניותונובורוסיהאוקראינהשל

העירברחובות .הים-התיכוןמארצות-אלמוגיםיטיותכשפירות

נשמעוובחוצותיהשונותמארצותומלחיםסוחריםטיילוובגניה

רבות.שפות

-ב"לימאלהתרחץומרחוקמקרובאנשיםלאודיסהונהרבקיץ

להםשנודעהנראלי)ימטיוטמיםהמכיליםצריםםי(אגמ "נים

 .מרפאסגולת

 .יהודים-200,000כמהם ,איש-600,000כמנתההעיראנכלוסית
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אודיסה

שמכרו-טרטריםגםבאודיסהגרווהיהודיםהרוסיםומלבד

 .וארמניםויוונים-םיוסנדלספוגים

הצדקהבמוסדותידועהחיתהשבאודיסההיהודיתלהיהקה

אנוגרנושבהבתקופהומלומדיה.בחכמיהבסופריה, ,שלה

ם,יספרמוכרמנדלי ,טשרניחובסקיביאליק,בהגרובאודיסה

ואחרים.נרזקלוירבניצק,י

למעןהאודיסאיהועד'/בראשהציונות.ערשחיתהאודיסה

מנחםאזעמד 111-ציןןיחןבב 11תנועתידיעלשנוסד //ארץ-ישראל

אוסיש-ואחריוביאליקנאםשבהבהימסליזכורהן.יסישקוא

שכןראשונה,לוהגיעהזכות-הדיבורכיואמר,שפתחקיו

כנסהסהיאודיהדות 1ברםונות.ילצקדמהוווןי-ציחובב 1/ועת;ת

אלאם-נדבנים~יריעשוסוחריםרוחי-אנש ,סופריםרקלאבתוכה

מול-משכונתעניים 1 ' 1אלטע-זאכען 11מוכרים~יסבלם,יפועלגם

 '.'נלאטשיקים'/-ופורציםכייסיםוגנבים~בנקהדו

חולים.הרבהעודעםרופאשלנהתמההרבחדאמאישבהפעם

גבעלהניחהשאותויקרמלמלהסודרולהאשהשבהימולה

לאטלאטמשךאחריה~שעמדהממתיניםמביובחורהכסא.

ויצא.בכיסואותושםהסודראת

 :ענתהוהיאהנעשהעללאשהזהמרלאלמהאאמאתשאלתי
מפחד".קפואהוהייתיממנימבטואתהסירלא/'הבחור

הרגשתי'/שעולהתקפתלהחיתה-אמאספרה-יצאכשהוא

בפשעו~.חלקליגםחיתהכאילו

באן-כשעמדפעםכיספר-אמאשלאחיה-שלומוניהדוד

ואמרהאישבידאחזהואבכיסו~המחטטתבידהרגישטובוס,

 • 11כסףשםאין 1אחאלשוא, 1/ :לו

רגליואתכשהריםאחרת.הרפתקהחיתהלודןדלדוד

זרו-ובכןמרגליו.הערדליםאתאישהסירמהאוטובוס~לרדת

רקהיוהםאבלהיהודים~והכייסיםהגנביםהיוומנוסיםזים

כווהנלאטשי- //'פורציםוההיושבחבורההלויתניםהרקק.דגי

/'עסקים//ועשומקצועית//בו'אגודהמאורגניםשהיו ) 11קים

מכתביםלשלוחנוהגיםהיוהשארביןבהרבה.רחבמידהבקנה

בצירוףגדולים,כסףסכומידרשוובהםגדוליםעסקיםלבעלי

אוהקבוע,ובמקוםהקבועבזמןיהיהלאהכסףשאםאזהרה,
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ניתןרובפיעל .בסכנהחייהםיהיו-למשטרההדבריוודעאם

בעלמא,דבראינובמכתבהאיוםכיידועהיהשכןהכסף,

ממש.בהשישסכנהאלא

העירעלמגיביםהנלאטשיקים

וה-האדומיםביןכשהקרבותהמהפכה,אחריהמעברבתקופת

בשלטון,התחלףושלטוןלידמידעברהסהיואודנמשכולבנים

נסוגאחדצד-שלטוןללאנשארהשהעירקצרהתקופהחיתה

שחששוהיהודיםעלנפלהפוגרוםפחדנכנס.טרםהשניוהצד

ר.יבעמרוביםשהיו l/השחורההמאה 1/אנשימפני

אחראיםיהיוהם-ידאגושלא , 110הנלאטשיקי 11הודיעואזי

נאקך-חמושיםיהודיםבחוריםהופיעוברחובותבעיר.לסדר

הפוג-אתומנעוולילהיומםבעירשפטרלוברזלומוטותםיח

רום.

דלקה.ופרצההכנסתביתעלפגזנפל ,קשההפגזהבשעתפעם

המוניםמהבנין.תמרוועשןאשולהבותבספסליםאחזההאש

 , 11נלאטשיקים 11ההופיעווהנהאין-אונים.בהרגשתברחובעמדו

זה.אחרבזההתורהספריכלאתוהוציאוהבוערלבניוקפצו

כרימון.מצוותמלאיםהיושבאודיסה l/נלאטשיקים l/הגםובכן,

באודיסהמגורינושלהראשונההתקופה

-תקופותלשתיבזכרונימתחלקבאודיסהותינושהמשן
 ) 1914 (הראשונההעולםמלחמתועדלעירבאנומאזהראשונה
 . 1921בשנתמרוסיהבריחתנועד-1914מוהשכיח
מנורותחשמל.שלנובדירותהיהלאעודהראשונהבתקופה

הודלקוברחובותהגזפנסיבלילות.החדריםאתהאירונפט

הפנסיםאתומדליקארוןכלונסעםבערבעוברשהיהאישי l/ע

קראו-לסוסיםרתומיםהיובעירהאוטובוסים iזהאחרבזה

התקיימהעתבאותהסוס).- 11קון 11(מהמלהקונקילהם

אותילקחוההוריםהעולמית.התערוכהבאודיסה,בפארק

מהנסיעהמאדהתרשמנוהתערוכה.אתלראותחיה'ניואת
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במוניתישבנוילדיםכמהועודאנחנוסוסים".ללא"בעגלה

חכושםלמקוםשחזרהעדהתערוכהסביבאותנושהסיעה

וחרדה.התפעלותמביעיםופניהםההורים

בצורתגדולמגדלהיהבתערוכהבנקורבזכרונישנחרטשנידבר

קומקוםסביבהמיחםבראשוהתישבנובמדרגותעלינומיחס.

והים.העירמראהולפנינותהושתינוישבנוענקי.

רומנוב.לביתהיובלחגיגתליזכורהזן,תקופהשלמהמאורעות

משפחתשללמלוכהלעליתה 300יובלרוסיהחגגה-1912ב

הוכתר-אלקסי-בניהשראשוןרומנוב,משפחת-הצארים

לאודיסההמלכותיתהמשפחהנזדמנהשנהבאותה .-1612ב

המש-קרובהרומני-שהיההמלךאצלבבוקרשטמבקורבדרכה

שרקדומני-ואניחיה'ניפטרסבורג.המלוכהעיראל-פחה

ומשפחתוהצארירידתאתלראותהלכנו-המשפחהמבניאנו

שתביאהרכבתאלמקונסטנצהאותםשהביאההספינהמן

שצפוהמוניםצפופיםעמדוהרציפיםעללפטרסבורג.אותם

שאן-צבעוניםבפנסיםקושטובנמלהרבותהספינותבדריכות.

תרועותנשמעופתאוםהים.במירוטטיםהשתקפורותיהם

מהלןלרכבת,מתאניההשטיחגביעלעברההמשפחה-שמחה

"הנההמלך","הנה :קריאותנשמעוהקהלמןמספר.דקותשל

החת-חיתהגדולההעצר".יורש"הנהטטיינה","הנההמלכה",

הוא.גםהתפזרההמוןזזה.הרכבתהידד.וקריאותרגשות

הסרט,חתיכת-למזכרתמהדברעמולקחתנסהאחדכל

דגלון.אופרח

ביןאםיודעומירומנוב.משפחתכלנרצחהשניםששכעבור

 .-1912בלהשהריעוכאלוגםהיולאהרוצחים

תמה

שלנוהמבשלתשחיתהתמהגםעמנועברהלאודיסהכשעברנו

שניהיוצווארהועלבצעירותהשהתאלמנהתמהבהוצאלעס.

בטריסקתמהגרהלהוצאעלסקודםמכובדת.אשהחיתהילדים,

שבאוהחסידיםהתארחובוהארחהמביתבכבודהתפרנסהשם

"המבין-בביתהמנירהחזיקההיאהרבי.אתלראותלטריסק
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חדלוהרבי~חצרכלילנשרפהשבההדליקה~אחרי .~ותמהשל

לכשהגיעהפרנסה.ללאתמהונשארהלטריסקלבאהחסידים

-עגלהשכרה 1טריסקאתלעזובתמההחליטהלחםלפת
מרדנו-רוהסבאאלנסעהמצבהחומרתעללאיששיודעומבלי

//השארי :סבאלהאמרמצבה.עללווספרהלהוצאלעסזיסי

כטבחיתבהוצאלעסתמהנשארהולנו'~.לחסידיםותבשליכאן

והסבתא.הסבאבבית

שבע-בתהיתהאמאשכן 1תמהאלינועברההתחתנהכשאמא

עברהלאודיסהוכשעברנובבישול~בקיאההיתהולאעשרה

אתנו.תמהכאמור

חיתהאשתומשלו.משקלושהיה 1בהוצאלעסבןהיהלתמה

 1סהיבאודבשוקציםיובעופותלמכורעל-מנתתכופותבאה

תינוקבביתנוילדהמביקוריהבאחדבביתנן.מתגוררתוהיתה

צרורותהרבהמביאהגדולה~במטפחתעטופההיתהתמידמת.

לא.ומתיהרההיתהמתילהבחיןהיהניתןולאוסלים

ן'אצללגורשתבאמאמוהואבקש 1הבןמשפחתשגדלהאחרי

בסוףאןהססהתמהשק.מהובאחזקתהילדיםבטפולותסייע

חדשיםרקחלפואחרת.מבשלתקבלנושעברהלאחרמה.יהסכ

שהתגעגעתימפניחזרתי// :ואמרהשובהופיעהותמהמספר

11שלוילדים/ל האמתית~הסיבהחיתהזוכילחשוב~נוטהאני . 1

אצלנוחיתהתמהכלתה.עםהסתדרהלאכי 1גםיתכןכ' lא

חוזרתכשחיתהתמהונוו.גםלהוקראנוהמשפחהכאחת

לקחתלקראתהרציםהיינוכל-טובמלאיסליםשניעםמהשוק

שליצפורים//בואו :אומרתחיתההיאהסלים.אתממנה

 .~'עליותקלוהסליםאתממניוקחו

ואספר/אלן 1 :אומרתהייתי 1ביגועריםהיואבאאוכשאמא

מקוםלא//פה-למטבחלהכנסלנונתנהלאהיא . 11לתמה

ללמודיכם'ו./'לכואומרת~היתה /בשבילכם//

מהיותרהיהולאאודיסהעלהשתלטושהקומוניסטיםלאחר

להוצאלעס.בנהאלתמהחזרהלאכול
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ארדיסה

הראשונההעולםמלחמתעדאודיסה

ש-באושבהוצאלעסמאלומאדשוניםהיוסהיבאודהחיים

באודו-החייםהצטמצמוםיוהמרחבהחצרלעומתשטפנשטי.

יפיםהעיר.עלינונתחבבהמהרהעדאןהדירה.כותליביוסה

עלםיהמראההיהבימרה ,ובפארקבבולוורהטיוליםהיו

חלונות-הוארהגםהיוהעיןאתומושכיםנפלאיםשבן,האניות

הראשיים.אודיסהברחובותהחנויותשל

בתוךץיקמעון-ה"''דצ'ב ,אחדיםחדשיםמשן 1גרנובקיץ

בנך-התנדנדנו ,המרפסתעלאכלנוהים.שפתעליפהגן

בערב .ביםלהתרחץלכנוהיוםובכלם,יהעצעלתלויותנדות

מגישהחיתהותמהמעדניםלנוומביאמהעירבאאבאהיה

נפטבמנורתמוארתשחיתההמרפסתעלהערבארוחתאת

אצללנקורנסענודצ'ה""לקחתשבמקוםשניםוהיוירוקה.

 .יביאססהסבאואצלפנשטיטבשהסבתא

 .ובינבקישהזורההדודלצאנקורהאתגםזוכרתאניזומתקופה

בקישי-גרוהםשור,אישבתהדודעםהתחתנהשהדודהאחרי

תהיחפעםמדיאןשוך,משפחתכלשלמגוריהעירכרב,

 .ורקלנסהיודאלבאההדודה

אליהלבאהדודהאותיההזמינבביתנושבקרהשעהפעם,

ששנויהדודהחשבהואולילשהחילדהיהיית-ובנלקישי

 .אותייבראתיחזקוביבההסותאוירמזג

כשרצהגדולה.ובובהמזוודותכמהועמנובכרכרהלרכבתנסענו

החלוןלידלמושבשמעלהמדףעלהמזוודותאתלשיםהסבל

מקוםבאותורוצההואשגםסבלעודבתאעומדשלידוראה

נושא.שהואהמזוודותבשביל

עללשבתרוצהאיוהגנרלתשאהיאגברתי" :השנילהסבאמר

 ."החלוןיד

היאוגםרומניגנרלאשתהיאוגברתי" :הדודהשלהסבלהשיב

החלון".ידעלבמושברוצה

אתקבלההדודהשכןיותרחשובהיההרומנישהגנרלכנראה

המקום.
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ירושליםעדמנרדיצ'נ

טוב.בטעםוסדורהמאדנוחהחיתהבקישינובהדודהדירת

הרהיטים.כצבעהיההפרקטשצבעזכורני

ועם(חוה-גיטעלע)יבוצ'קה-הקטנההבתעםיחדישנתי

יעוואצקה,יצאנו-הניאני,בוקרבכלהילדים.בחדרשלההניאני

אותילוקחתהדודהחיתההצהריםואחריהעירבגןלטיילואני

אח-שבועותכעבורוממתקים.מתנותליוקונההעירהאתה

לה-תהתחלתי-הדודהאותישפנקהתפנוקכללמרות-זים

הביתה,לשוברוצהשאנילדודהלומרבמקוםהביתה.געגע

בערןהיהשתוכנו-רוסישירובולהוריטפשימכתבכתבתי

ולהשארפהלחיותאךז,ךבמקוםלבלותלהתפנק,טוב"פה :כך

יכולה".ואינירוצהאיני

אמרתלא"ולמה :ליואמרהחייכההמכתב,אתקראההדודה

 "?הביתהלשובורוצהמתגעגעתאתכילי

מגעגועים".בלילותבוכה"הייתי :להעניתי

לאודיסה.הביתהאותיהחזירהולמחרתאותיהרגיעההדודה
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לפניברומניתהבקורים
הראשונההעולםמלחמת

שטפנשטי

נפלאה.להרפתקההילדיםלנוהיוברומניהלבקרוהקיץנסיעות

הגבולאתשעברנואחרייאססי,עדמאודיסהברכבתנסענו

והמזוזות.הדרכוניםבדיקותאתעשושם ,בארגני

הרכבתתחנת-טרוששטיעדאחרתברכבתנסענומיאססי

הסבתא.לנוחכתהשם-משטפנשטישעתיםבמרחקשחיתה

וצעצועים.ממתקיםקבלנוהסבתאשללכרכרהשנכנסנומיד

מסודרתדירהעגורינומרככההיתהכברשבשטפכשטיבחצר

טעם.ובטובבנוחיות

פותחתשלנו,לחדרהילדים,אתאותנו,מביאההסבתאהיתה

בידיה.םירקומולנכיםשמלותמלאהואוהכההארוןאת

שם,שבילינוהקיץחדשיקסמים.פכתעבורנוחיתהשטפכשטי

בנהרהרחצההמצוין,האוכלהיפה,הסביבהעדן.כבגןעברו

לכל-מלתחהאוהלפעםבכלהקימושפתושעל-הפרוט

החופש.אתלכולהנעיםדאגההסבתאמיוח.דטעםהיהזה

כןלא-הזמןכלאתנוהיהשאבאבכךהיההתענוגעיקראך

גםשכאןהרגשהליוחיתה-בערברקבאהיהשאליהבדצ'ה

ונושאתהעוזרתאמאלוישכאןדאגה.חסר"ילד",הואאבא

השונות.הדאגותבעולאתנויחד

שרה-צפורההסבתא

יפהחיתה ,הביתעניכיכלאתוסדרהשהתהלכההסבתא

פצעיםלהישהיפיםלבגדיהמתחתכיידע,לאואישושקטה

 .פתוחים
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ירושליםעדמברדיצ'ב

שנסעהעדאותה.שעינתהעורממחלתהסבתאסבלהרבזמן

 1הועילולאתרופותהשכלולאחרלגרמניהורזההדודהעםיחד

ההקרנהרנטגן.בקרני(אז)החדישלטפולהסבתאהסכימה

מדרגהלכריותגרמהגםמקומותבכמהאןהעו,ראתהבריאה

משתיליםהיוםמגולה.היההחיוהבשרנשרףהעורכל-ג'

וחובשיםמשחהמורחיםרקהיואז,אולםכאלה.במקריםעור

הפצע.את

שגרמווהסבלהכאבהיהניכרלאהסבתאשלבהתנהגותה

אןבכל,ומטפלתכמלכהמתהלכתהיתההיאהגויות.לה

מחליפהוהייתילחדרהליקוראתחיתההכאבשגברברגעים

תחבושתה.אתלה

ביאססיהסבאבית

מרדנו-ר'הסבאאצלגםמבקריםהיינולרומניההקיץבנסיעות

ביאססי.חוה-גיטלהוהסבתאזיסי

ובהצנועהדירהרקלוהיתה"חצר".היתהלאביאססילסבא

שלהודהלעומתהמשפחה.לבניםימגורוחדריבית-כנסת

הסבאשלוהפשטותהצניעותהקדושה,כאןחיתהשטפנשטי

בבית-הקטנה".ה"סבתאשלוחכמת-החייםוטוב-הלבזצ"ל

גמרא.ולומדיהגבאהושלר'ברגיל,יושבהיההכנסת

ארון.לבןזקןולוהדרת-פניםבעלגבוה,אישהיההושלר'

ככב-היוודאגותיהם,הםיבקשותעםלסבאשבאוונשיםאנשים

ואחדאחדלכלכותבהיההושלוו'הכנסתלביתישרסים

ובקשותיו.שמועם"פתק"

עומדהיההדלתידעלהסבא.לחדרנכנסיםהיומבית-הכנסת

סבא.שללחדרוהבאיםאתומכניסחיים-ברון

בית-אתמנקההיההסבא.שלהמשמששהיהחיים-ברון

ומקוםמקוםלכלאותוומלוחסבא,שלחדרוואתהכנסת

אותישילוואניצריך"למה :אומרהסבאהיההולן.שהיה

לושכדאיאלא 1עליושישמרושצריךאניתינוקוכי ?תמיד

עליו".פקוחהעירישתמידכישידעאדםלבן

מסכיםהיהלאהסבאשכן-הארץ""עםהיהחיים-ברון
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הראשונהמלה"עלפניברומניההנקורים

היהטפוסי "הארץכ"עםוחיים-ברוןחכם.בתלמידלהשתמש

כאשרגוזמאות.ואוהבמשובשיםבפסוקיםדבריואתמתבל

במדליותהתיכוןאתסיימנוואניחיה'ניכילחיים-ברוןנודע

היה-בתעודהרשומותרקהיוהמלחמהמיישב-כסףשל

כסףשלהמדליותאת"הראיתם :ואומרכולםלפנימתפאר

כסף"חתיכות-בידיוומראה 1ן/אביגדור'לשלהבנותשקבלו

כאלה".

מרדכי-זיסיר'הסבא

לומדהיההזמןויתרלהיבתפומאריךבחדרומתפללהיההסבא

היההשבועכלבקשותיהם.עםשבאוהחסידיםאתמקבלאו

הסבתאעםאוכליםוהבנותוהבניםלבדבחדרואוכלהסבא

בחדרוהסבאעםמסוביםהבניםהיובשבתהאוכל.בחדר

הסבתא.עםוהבנות

יוםמדיהמאכליםאותםאתאוכלהסבאהיההשבועימיכל

קרהאםאןקבועים,וסדרםהמאכליםהיובשבתגסביומו.

קבע.השנוינעשההסעודה,בסדריישנואיזהוחלהמקרה

במגפיו.נעוצותהיוומכנסיוארו,ןשחורמעיללבושהיהסאב

הסבאשלהליכותיוגםושטריימל.שחורמעיל-משילבשבשבת

בפשטות.היואנשיםעם

היהרבותופעמיםבחיבהמדברהסבאהיההנכדות,אתנו,

ריחוק.בנונהגשלאעלאותואהבנומאדלימודינו.עלשואל

חגיםה

משעתיםלמעלההסאבשלהעמידהתפילתנמשכהבראש-השנה

נגמרתחיתהכולההתפילהשיסיים.עדלוהמתירוהקהל

הסבאפניהיוביום-הכפוריםצ."אחהחמשאוארבעבשעה

בשנהימיםשני"ישנם :אומרהיההואמיוח.דבאופןמאירים

תשעההנפרדים.ויוםבאבט'-לאוכלזקוקהאישאיןשבהם

ויום-הכפורים 1ברלאכוליכולמי-שחורכהיוםהואבאב

 117לאכילהבוזקוקמי-אורמלאכהיוםהוא
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ירושליםעדמבודיצ'ב

וגדושמלאדוישלוהמרפסתבית-הכנסתהיהבשמחת-תורה

הסאבשביאססי.הכנסתבתימכלשבאווטףנשיםבאנשים,

טליתמכוסהוראשובזרועותיוקטןתורהספרעםרוקדהיה

וקודים.עשרההסבארקדהכלבסךכבדה.עטרת-כסףעם

מזמרהמחושמלוהקהלהסובביםאתהדביקההתלהבותו

חצות.אחרינגמרותהיוההקפותסביבו.ומרקד

מעוצ-הכנסתשבביתהגבוההלבניםתנורנהרסושנהשנהבכל

ואתלהתמוטטהמרפסתגםהחלהלפעמים ;הרקודיםמת

היההאנשיםשהסתלקולאחרהחג.אחרימחזקיםהיושניהם

קלהשעהנחעה,ימזרטובהשהיתההטליתאתמסירהסבא

והעיפותמאיריםכשפניולסעודהומיסבמקדשהיהומיד

ותורתו,בהי"תסבאשלדבקותוהיתהגדולהבו.ניכרתאינה

ברקן-שנתגלההעצוםהנחאתהזההחלשלאיששנתנהוהיא

דיו.

הסבאשלמפיודברים

 :הבאהספוראתזצ"להסבאלנוספרביאססיבהיותנו
פלוניאישעלשמו)את(שכחתיאחדלצדיקספרו"פעם

אותועלהצדיקשאלבשבתות.מלבד.הימיםכלבתעניתהיושב

ומפניבביתוכלואהואכילוספרומתנהג.הואכיצדאדם

בערברקכיוהוסיפו,במטה.הימיםכלשוכבהואחולשתו

במקרהלטבולאותוונושאיםמהביתאותומוציאיםשבת

השבת.לכבוד

ולמקרהמובאשהואבזמןקורהומה :הצדיק.שאל

עסקיהםאתהאנשיםכלעוזביםבשוקעוברהואכאשר :אמרו

ממנו.במבטולזכותב"קדוש"להסתכלורצים

הכבודהנאתבנחאלאמתקייםהזההאישאיו :הצדיקאמר

בשוק.עוברשהואבשעהלושחולקים

היההשוקחג.שליוםהיהחששיויוםמקרה,קרהוהנה

-מהמקרההאישאתשהעבירוובשעהסגורותהחנויותריק,
מיטתו.אלאדםבניבאולא

מת".מאצוהוהביתה,אותוהביאוכאשר
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הראשונהע"מלהלפניברומניההנקורים

דברשכלעולם,של"מנהגו :זצ"למהסבאששמענודברשוב

שהיארחמנות,מלבזוגזל,הולךהזמןובמרוצתקטןנולד

הזמן".עםופוחתתוהולכתמתחילה,גדולה

מצרהעברה".גוררתעברהמצרה,גוררת"מצרה :פירושוהנה

גוררתעברהמצרה.היאגםמצרה")שלעפענדיקה א"(גוררת

עברה.היאגםעברה")שלעפענדיקע א"(

החשמלאיסיפור

לפניכילישספרבחשמלאיאביבבתלפגשתי ) 1978 (אלובימים

כשהתקיןבחשמלאות.ועסקביאססיגרהיהשנהכארבעים

המונה,זרךהחשמלמחוטיחלקרקמעבירהיהבדירותחשמל

קרהוהנהשנצרכה.החשמלמכמותחלקמתשלוםפטרובכך

עושהמהחמור.לעונשצפויהיהוהאישנתגלתה.הגנבה ,מקרה

האישבאלרבי.הולךוצרותעליוכשבאיםברומניה,יהודי

לו.קרהאשראתוספרל"זצלסבא

כלצריךשכןלארץ-ישראל,תעלהפעםהלא'' :הסבאלואמר

לאישראלבארץכיליתבטיחאםארצה.פעםלעלותיהודי

היה,וכךבמשפט"שתזכהאותךאברך ,זהמעיועסקיםתעשה

בתל-אביבגרהואעכשיוה,ארצועלהחמורמעונשנפטרהאיש

הבטחתואתשומרשהואמקווהאניבחשמלאות.עדייוועוסק

זצ"ל.לסבא

ממנ,ייותרהרבהמרדכי-זיסי 'רהסבאאתזוכראחייוסינקה

והנההאחרון.יומועדל"זצהסבאעםביאססיהיההואשכן

 :בלשונוזכרונותיו
 .בביתוהזכריםכאחרוןנשארתיכיהיטב,הכרתיהסבאאת

חידודדברימטולנא,המגידסבובשםסבאספרהאחרוןבפסח

אביו,בשםספרמטריסקהמגידכהלל".למקדש"זכרעל

"מלמד .בניולשמונהמלמדיםבחירתעל ,מטשרנובלמוטלתר'

להיותצריךופוסקיםגמראמלמדחסי,דלהיותצריךדרדקי

חסידותומלמדחריפים,הםכימתנג,דואפילו(ליטאי)ליטבק

מצותשתי :ה'כורך'סודזהוחסי,דלהיותשובצריךוקבלה

 ."מרורובאמצע
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רושליםיעדב'מברדיצ

אתיהפכו/אם/ :דרשמים//אגםהצור"ההופכיהפסוקעל

לפניוהרצוןיבאאם .~•הצור''המילהיקבלו"הצור"המילה

גוים"אבדותיבותראשישהםם"מיאג"םיתגשםיתבר,ך

אךבדברים,מיעטל"זצהסבא . 11מלכוישועות"מגדולמארצו"

אתיפהמדגימיםאלופתגמיםוהומור.חךמלאהיהשאמרמה

טהרתבהםיש-זצ"לסיימרדכי-ז 'רהסבאשלמחשבתודרך

וחך.פשטות ,נפש

איציניוהיוכשעלנפש,אהבתאהב ,הזקוניםבך-איציניואת

לא"זה :הסבאאמרבתל-אביב~מושבומקוםאתוקבעארצה

תל-אביו//זהתל-אביב,

הפסק,בלימלמלאךהכרה~מחוסרהיההאחרונותבשעותיו

דזמרא.פסוקיאלההיו-לפיואזניהטיתי

רומניהיהודי

בהםחיתהאבל ~התורהבלמודהצטיינולארומניהיהודי

בהםחיתהוחזקהחכמיםתלמידיכבדוהם ;תמימהאמונה

צדיקים.אמונת

ביתבדלתשהואמידפקביאססיהסבאאצלמביקורינובאחד

והנההדלתאתפתחהגבאיהושל 1ן .הלילהבאמצעהכנסת

תיכףהרביאתלהעירנא" :שאמרהמאפיהבעליצחקר'לפניו

וגםבמאפיהגםדליקהפרצהבוער,הכל ,גדולהצרהומי.ד

זמן".איךהרבי.אתלהעירנאהחרושת.תיבב

לאעוד 1לא" :ענההאש?"למכביכבר"קראת :אותושאלו

הנהו~.ישררצתי ~הספקתי

שלתפילתונכחהזההפשוטהאיששלאמונתוחיתהגדולה

זצ"ל.סבא

"שערילבית-החוליםוהלכתירגליאתפצעתיקצרזמןלפני

ארצהעלהימתיאותושאלנואותיבדקשהרופאאחריצדק'.'

אמנםהואמרומניה,לכןקודםשבתיםשעלהסיפר 1ומהיכן

עשהוהאוניברסיטההתיכוןלימודיאתאךשטפנשטי,יליד

רוהקדושהרביאתלהכירזכיתי"עוד :והוסיףבבוקרשט,

משטפנשטי"·מתתיהו
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הראשונהמלה"עלפניברומניההנקורים

אתליוהראהארנקואתהוציאנכדתושאנילוכשסיפרתי

נושאאניהזאתהתמונה''את :והוסיףזצ"ל.הסבאתמונת

קברועללהתפלללתל-אביבנוסעאנישנהובכלאתי.תמיד

לישראל).הועלוהסבאשל(עצמותיוהיאהרצייטביום

שמורההקומוניסטיתברומניהולמדשגדלהזההאישבלבובכן,

רומניה.יהדותשלהצדיקיםאמונתעדייו

בברמיםעדייוביאססיהיולאהראשונההעולםמלחמתלפני

וואסער-טרעגער).(דעומשואב-המיםקוניםהיומיםזים.

והיהלסוסרתומהבעגלהגדולהחבית-מיםמוליךהיההאיש

והביאכתפיועלבמוטנשאשאותםדלייםשניממנהממלא

לדירות.אותם

זוגורקאחדבגדרקהיהבנותיושלשלושתעניכההיההאיש

וממלאהסבאלביתיוםיוםבאהיהזהנושא-מיםאחד.נעלים

אתומילאעלהכןאחריהמטבח.ידשעלהמיםחביתאת

אתהכנסת.ביתשלהחביתואתבחדרים,לרחצההמיםחבית

סירבהואאךשמלא,החביותמספרעל-פיהאישקיבלשכרו

לבית-הכנסת.שהביאהמיםתמורתתשלוםלקבל

רומניה.יהודישלחסדיםגמילותמדתתהיחכזו

מלחמתפרוץעםנפסקוויאססילשטפנשטישלנוהקיץנסיעות

הראשונה.העולם

(ליאלי)מלכהאחותינולדהביאססישלנוהקיץמבקוריבאחד

חוה-גיטלרוזהלדודהבתבשטפנשטינולדהקיץובאותו

(יבוצ'קה).
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אודיסה

1917-1914 

מאלא-ארנאוטס-ברוחבחדשהבדירהלגורעברנו 1914בשנת

למשפחתנווהתאימהנוחהויותרמרווחתיותרשתיתהקיה

בעירהופיעותקופהבאותהחשמל.היהכברזובדירהשגדלה.

(מן-"הקונקי"במקום(אלקטריצקי)הראשונותהחשמליותגם

היהאודיסה""חדשותהיומיבעתרןלסוסים).רתומותכבות

ה-התהפכהפעם-ת"יהחשמלשל"ההשתובבויותיומיטור

העגלוןונהרגעגלהעלעלתהפעםכלב,דרסהפעםחשמלית,

ונו'.

נץוולףר'

תוכניתעל-פיחוללמודיאחותי,וחיה'ניאניאז,למדנוכאמור

היאאברהמובנה.קרולינההמורהאצלתיכוןבית-ספרשל

יחדוגרהגרושההיתהאמה ;אמידהדתיתלמשפחהבתהיתה

ובגמילותבמצוותמדקדקשהיהנץוולףר'אביהאצלבתהעם

חמשבגילהחטופים.-מהקנטוניסטיםהיהוולףר'חסדים.

המרלרוסיההועבריהודיםילדיםעודעםויחדמביתולוקח

האיכררוסי.לאיכריהודיםילדיםשניעודעםנמסרשםכזית,

תמונתלפניברןלכרועבוקרמדיהילדיםאתמכריחהיה

התמר-לפניברצפהמסמריםקבעו 1הילדיםעשומהה"מדונה".

עלהאיכרשחמלעדשכרעופעםבכלדםשתתווברכיהםכה

אתכשהכרנולצלם.לכרועלהכריחםוחדלהקטנים""היהודים

גבוהיםכולם-בנים 3לוהיומופלג.זקןכברהיהוולף,ר'

וכיצדהאהצבא.מעבודתשוחררווכולםכארזים,וחסונים
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אודיסה

לו'וולףר'אתונסעלצבא,להתיצבצריךהבכורהבןכשהיה

שהונילבקשאמא)של(הסאבמבהושיהאדמו"רפרידמןיצחק

הבחוראתהאדמו"רברךהצבא.מעבודתבנושחרורעליתפלל

 1אתה"חגרהלאאות,ךיקחו"לא :ואמר

דבר.אמרלאאךהרבידבריעלהבחורהתפלא

לצעו,דלואמרובצבא,רפואיתלבדיקההבןהתייצבכאשר

הרצפה.עלמתגלגלהרביאתרוחובעיניראהצוע,דכשהחל

אתהרופאיםראוהרבי.עלידרוךשלאכדיולפסוחלדלגנסה

הצבא.מעבודתנחגראותוופסלוהמשונהחלונו

מרדכי-זיסי. 'רלסבאוולף 'ראתונסעהשניהבןשלתורוכשבא

ממנה.יפרזולאעליהשישמורמטבעלוונתןהסבאאותוברך

ולהכנסערוםלהתפשטלואמרולבדיקההבחורכשבא

שםמהמטבעיפרזשלאוכדיהבחורהתפשטהרופאים.לחדר

לעשותלושאמרוכלועשההרופאיםלחדרנכנסבפיו.אותה

מחמתמשונהדבורוהיהשאלותאותולשאולכשהתחילואך

לעבו-אותוופסלוהוא","עילג :הרופאיםאמרו .שבפיוהמטבע

הצאב.דת

ושליחיה'נישלהחוללמודי

-התיכוןלימודיכלאתאותנולמדהאברהמובנהקרולינה
גרמניתמלבדונו'גאוגרפיהמתימטיקה, ,היסטוריהספרות,

מיוחדות.מורותלנוהיולהןוצרפתית

רוסיתלקראחיה'ניכברידעהלשטפנשטישנסענולפניעוד

חיה'נישכחהבשטפנשטישהותנובזמןאןבסדור),להתפלל(וגם

לחזורצריכהני'היחהיתהלרוסיהרנוזכשחמלמודה.הרבה

ללמודהתחלנוככהלהתחיל.צריכההייתיואנישלמדהמהעל

 .באוניברסיטהגםולבסוףבגימנסיהכןואחריבביתיחד

השניהבתקופהבאודיסההחיים

"רדפתי"ואניבקלותיותרהדבריםאתתפסהחיה'ניברם,

הכנושםהאורחים,חדרלידמשותףחדרהיהלשתינו .אחריה
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ירושליםעדמברדיצ'ב

מטיי-היינוהספרים.אותםאתקראנושםהשעורים,אתיחד

לתיאטרון.בצוותאוהולכותביחדלות

כוסתהבחורףעניין.מלאיהיועתבאותהבאודיסההחיים

מראההיהמקסיםהלבין.הכלחדשים.למשךשלגמעטההעיר

הע-אתוהעוטףהגגותאתהמכסהבשמש,הנוצץהלבן,השלג

רתומותנמוכות,מזחלותגלשוהלבניםהכבישיםעלצים.

נעיםמצלצלים.פעמוניםעםצבעונייםרשתותמכוסילסוסים

פרווהבשמיכתומכוסיםחםבמעילעטופיםבמזחלתלגלושהיה

מסביב.נוצץכשהבל

ואנוחיה'ניוהקונצרטים.הבלטהאופרה,עונתהיההחורף

לאופרהכרטיסלהשיגעל-מנתבתורשעותלעמודמוכנותהיינו

שהוצגוצ'חובשלהמחזותמרתקותהיומפורסם.זמרלשמועאו

בקורחפץ.יישהאתשמענו 8בגילמקייב.תיאטרוןעל-ידי

עבורינו.חגיוםהיהבלטבהופעותאובאופרה

האחמוללשבתהיהנעיםבחורף.נעיםהיהבביתגםאן

בעלתשחיתהלחיה'ניבספר.ולקרואבוערותגחליםהרוחש

ספריםכשקראהגםעמוקה.חויהבתיאטרוןהנקורהיהדמיון

הצליחהממני,יותרקראהחיה'ניגבוריהם.עםמזדההחיתה

מהירהבתפיסהנחרנההיאבקלות.והתקדמהבלמודיםמאד

-בבכיתתהביותרהטובההתלמידהוחיתה-נפלאובהגיון

מתימטיקה.

השבתספר

היהשאסורבשבתאןברוסית,ספריםקראנוהשבועבמשך

הולכותהיינוששייוםבכלאידיש.ספריקראנורוסית,לקרא

שוכבאובספרומעיויושבשהיהשיכמןשלהספריםלחנות

בחנותמבצבצות.ציציותעםמקטורןבליהעץספסלעלומנמנם

באידיש.חולספרישלאחדארוןהיההקודשספריארונותביו

שקראנוהספראתלשבת.ספרלנומחפשותהיינוזהבארון

ששיביוםמחזירותהיינושאלחריההשבועאוהשבתבמשך

חדש.ספרולוקחותהבא
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אודיסה

פרידמןשרה'ניהרבניתשלהזכרונות

ה 11עמזנקובני 1שרהאתפגשתי )-1978(במעטותשניםלפני

בהיר.היהשכלהאןתשושכברהיהגופהלמותה.סמוך

העולםמלחמתבזמןבביתנושהתארחהמיםיבנזכרההיא

עללבושה.היתהוכיצדאמאהיתהיפהכמהזכרה iהראשונה

בחיי,צדיקיםהרבה''ראיתי :אמיתיצדיקשהיהאמרהאבא

אבאכששמעשפעםנזכרהעוו . 11אמיתיצדיקהיההואאן

מדבריםלאשבת,//היום :לנואמרבשבת,רוסיתשדברנו

אידיש.לדברכףיתועברנורוסית//

וכשנכנסנובספרועייןאבאישבאח,דשבתשבמוצאינזכרהועוד

לדברוהמשיךלשאל",רציתםמה''אמרו :ואמרהגמראאתסגר

אתנו.

לשבתאהבנוחברות.וליני'לחיההיולאלגימנסיהשנכנסנועד

 • 11דןמוסדקי 11-בית"''יושבות-לנוקראו iולקראבבית

נולדהליאלינקהבהוצאלעס,נולדנוונחום-אהוביאני 1חיה'ני

ויוסינקהבאודיסההראשונהבדירהנולדהפולינקה 1ביאססי

השניה.בדירהנולד

שוראהרןר'משפחת

להכנסז//לאבאהחליטמ.ב.עםהכושלתהשותפותאחרי

ר'שלמשפחתוגרהבקישינובמשפחתו.בניעםרקבשותפות

אהרןלו'יודעת.אינניאלינוהמדויקתקרבתהשאתשוראהרן

שלבעלההיההבנים,אחדשבתאי,בנות.ושתיבניםששההיו

-רברכושהיהזולמשפחהאבא.שלגיסו-ורזההדודה
משפחהתהיהזובבסארביה.קמחטחנתואפילובתיםחנויות,

שלאשתו-שוררחלהגב'ובצדקתה.בעושרהשנודעהמכובדת

לבניםלתפורתופרתולהושיבבדלקנותנוהגתהיתהאהווןר'

עניות.לכלותובגדים
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ירושליםעדביברדיצמ

חכותה

חכותשםולפתוחלאודיסהלעבורשורמשפחתלכשהחליטו

החכותוסדורהכבירתכנוןכשותף.להצטרףאבאהחליט ,אריגים

כלולכן,באודיסה,לגורעברושהמשפחותלפכיעודהתחילו

 .ל"זאבאיידעלנעשתההמלאכה

בקן-קומות.ג'היושבעירוהיפותהגדולותאחתשחיתהבחכות

וכלי ,שמיכות ,ציפיותסדינים,-מיטהילכהיוהמרתףמת

-אריגיםהיוהקרקעבקומתונו'.מגבות ,מפות-שולחן
אריגיםהיוהשניהובקומה ,תיקמעונלמכירהוכותנהשימ,רמצ

נהלהההמשרדיהיוגםשםטונאית.יסלמכירהניםיהממכל

 .והלבלרים

מיוחדתפקידמהשותפיםדחאלכלהיההחנותכשכפתחה

-60כעבדובחכות-לעובדיםרתוהמשכאתאך ,העסקבבהול

היושהמשכורותפ"אע .אחרשותףחדשבכלשילם-איש

אבאשלתורויהיהשבולחודשמצפיםכולםויהקבועות

 .בחנותשעבדהסימהשלמנכדתהשמעתיזאת iלשלם

התכתן-אתמנהלשהיהמדופלםלבלרהועסקשבחנותלמרות

אותם.ומתקןמסגנןם,יכתבמהעלעובראבאהיה ,בת

הקומוניס-ידיעלנכבשהשהעירעדוהתקיימהפרחההחכות

טיס.

ומדותיואבא

 .כמשמעופשוטו-תרחק"שקרדברמ"מקייםהיהל"זאבא

שלוםלהםשנתןבאישופגשוברחובואמאאבאהלכופעם

שדברמהדבר .אבאעםודברהאישעמדשלום.לווהחזירו

 ?הגדולה"החנותבעלשוראדוןהואאתהובכן,":אמרולבסוף

 ."זובחכותהשותפיםאחדאני ,''לא :אבאלוהשיב

שאתהלהדגישצריךהיית"למה :אמאשאלה ,הביתהכשחזרו

אומריםאםרקלאזהרקש" :אבאענה 1השותפים"אחדרק

לפישלאלהתפרששיכולדבורגםואהשקראמת.שאינודבר

 ."האמת
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ארדיסה

ובכחתבשקטתמידהיודבריובכו.גוערהיהשאבאזוכרתאינני

אחותי .לכומגיעשזהפהיידעכו 1אותנוועכשאותנווכשהוכיח

 1פעםאבא.לההרביץפעמייםרקכיליסיפרה(מלכה)ה'ליאל

אבאכככסלבקבוק.מבקבוקתרופהדתהיועבתרופותשחקה

מסוכןדברהואשעשתהמהכילזכורעליהכיואמרלההרביץ

 .ואסור

ואמראותההיכהכשבעת.אבאאותהשמעאחרת,פעם

 .תאמדברעלאפילולהשבעשאסורלה

מפיו.ונהגמלהימלהוציאשלאנזהרהיהאבא

לואמרמה.דברעוללקטן)ילדעוד(שהיהכחום-אחרוניפעם

 .חכם"ילדאתה" :בגערהאבא

הביןלאשעדייוכחום-אתוניהשיב-חכם"בעצמן"אתה

יפה-אתה 11 • 1פקח'בעצמן"אתה-פקח""אתה iתיעבר

פה-פהי(עץיסאוואקר"אתהיפה-פה".בעצמן"אתה-פה"

(איושחור"צועני-יככחום-אהרענה-"ואתה" ")תיברוס

רוסיתהביןכברלדיהשכןגאכער)".יצצעררשוואאביסטדו

במשפחה.המדוברתהשפהשחיתהאידיש,גםוכמובן

שלנוהקודשלימודי

פרטימורההיהלכחום-אחרוני .תורהאותנולמדלאל"זאבא

קודש,למודיאותוולמדבביתנוגרשהיהתימפולנרב-

אתוומשוחחכחום-אחרוניעםמטיילהיההואגמרא.ובעיקר

בדברייחדמשוחחיםוהרבינחום-אחרוני ,אבאהיוובשבתות

תורה.

עדייוהיה-הקומוניסטיהשלטוןראשית-תקופהבאותה

באודיסה.אבאשיסדבחדרלמדהואקצרזמןקטן.ילדכקהסייו

-שמויקותיאל-פרטימורהעםתחילהלמדהואביאססי
למדכןאחרימא.דאותואהבבאא .בצעירותואבאאתשלמד

בתיכוןללמודשעברעדאססייבבתלמוד-תורהגמרא ·יוסיבקה

תורה.גםלמדוששם 1בקישינובצירלסוןהרבשל

כןואחריבסדורלהתפללמלמדיםהיו-הבכותאת-אותנו
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ירושליםעדמנרדיצינ

והדו-המצוותאת iלמדנולאדיניםלעברית.מוריםלנוהביאו

אמאאבא,איתנואמרוהברכותאתהבית,מאוירתספגנונים

אבא.אותנולמדה"שמע"ואתותמה,

אמא

הסעודהאחרישבתבכלז"ל.אמאמפילמדנוהחומשספוריאת

קוראתחיתהוהיאבמטתה,אזשנחהאמאאלבאותהיינו

ה"טאטש-חומש".מתוךמדרשיםעםהשבועפרשתאתלפנינו

מכירתהאבות,ספוריאמא.שלבקריאתהלחייםהתעוררהכל

השבועכלבמדבר.כהיוההלמצריםשעבוד ,לגדולהועליתןיוסף

בזכרונינו.נשמרווהספוריםהאהבלשבתוחכינ

היאתפילהכילמדנווממנהיוםבכלמתפללתיתהחאמא

מעולםהיאממנה.למדנוהרחמיםמידתאתגםם.יתחנונ

מקריםהיובוכה.ילדעולשמהלכיולאבנוההרביצלא

חיתהתינוק.מכהאשהוראתהברחובעברהשאמא

היתכן 1גנובתינוקזהילאו" :מותיבתמושואלתעומדת

ילד,מכהמבוגרכשראתהםילפעמ "?תינוקהאתהתכשאם

תכופותכיברורליל.דלהניחשימהאומבקשתמתערבתתהיח

לאמא.המכהביוקשיםדבריםבחליפתהענייןהסתיים

אבאתורת

מתנהגכיצדלמדנו .חייםתורתלמדנוממנו ?מאבאלמדנוומה

פגעיאתמקבלהואצדיכובחברה. ,במסחר ,בביתמאמיןיהודי

ועלדעתולותיצלעלושומרהאמונה,אתלאבדיבלמהזמן

להתעלותיכולאמונהבעלייהודכיממנוראינומידותיו.הרוט

לחשבולאועל-ידי-כךהנצחערכיעלולשמורלצרות-השעהמעל

ברוחו.

המצוותאתמקייםהיההוא ,חייםתורתחיתהאבאשלתורתו

במש--החייםתחומיבכללחברואדםוביולמקוםאדםבין

ובחברה.במסחרפחה,

המהותעללעמודאוליאפשרכי ,ז"לאבאליהסבירפעם
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סחיאוד

להתחסדאישיכוללדיו.יחיידרךהאדםנפששלהאמתית

איןאםאךוחסי.דקיכצדסביבתוובעיניעצמובעיניולהראות

בחיייתגלהתירהסשמהוכלויילדבזהירגישו ,כבררתוכר

אלהסגולותיעבירבאמתבדרכיותמיםשהואאישאןילדיו.

אתישמרומדרכו~שונהבדרןיבחרוילדיואםרגםלבניו.גם

האב.שלהיקרותהסגולות

שלנרהחוללמרדי

 ,שפותידעהואכאמרה .חולללמודיהתנגדלאזוולאבא

הסכיםלאכלליחנוךלנושנתןלמרותאמנםבמדעים.והתעניין

דעתםעלשיעמדו''עד :אמרהוא .הספרלביתאותנולשלח

 • 11הספרביתולאחברותיהם,אתאנישאבחרמוטב

דתיתהשקפת-עולםבנוהתגבשהכי ,חשבואבאכשגדלנורק

אותנולשלוחאחותו~שתקולבלבקשותינוהסכיםכנה,ואמונה

(אחותו'בוטינסקיה-קןפזשלהיהודיבבית-הספרהבגרותלכתת

נו-ילאונגםאותנולשלחםיהסכ ,כןואחריבוטינסקי)'זזאבשל

 .סיטה

[ 53] 

ציוןבנות

שלהספרבבית 1זלכתהואני,ני 1חיהנכנסנו, 1916בשנת

החברהרתיבעללמודחוגהתארגןהתלמידותביוה.ז'ברטינסקי

ודית.ההי

אתשהתנהמאבארשותשאלנו .לחוגלהצטרףרצינואנוגם

הדברהיה ,כאמור .תנויבבתהיינהשהאספותבתנאיהסכמתן,

אסר-היואנשים lמ-סלמעלהשלואספות 1917מהפכתלפני

רות.

-וצעירותצעיריםערדבחוגהשתתפוכתתנודותיתלממלבד
התלמידות.שלוחברותחבריםאחים,

התנועותעלולמדנושבביתנוהאורחיםבחדרשבועמדינאספנו

היהודית.בחברההשונות

תעמולה-עשונכוןיותראושהרצו~הםסטודנטיםכללבדרך



ירושליםעד'במברדיצ

טרטוריאליזםדובנוביזם,בונ,ךסוציאליזם, :זרמיםמינילכל

קבוצות,לשתימתחילהכברהתפלגוהחברותציוניות.או

לציונות.-והאחרתלשמאלנטתההאחת

מדב-ה"מרצים"היועפ"רמאוחרות.שעותעדנמשכוהאספות

בדיוקלנוברורהיהלאדברשללאמיתושכןמאזינות.ואנוריס,

יוצאותהמשתתפותהיוהשיחותכשנגמרומבקשות.אנומה

וצעירותצעיריםכמהכיאהשירשוטרמפניונזהרותאחתאחת

פרצההחוגשנוסדלאחראחדיםחודשיםהבית.באותוהתאספו

פניהשתנוובבת-אחת 1917שנתשלפברוארמהפכתברוסיה

ההגבלותכלשווי-זכויות,אזרחיםנעשוהיהודים-הדברים

(שבהןברסיטאותיוהאונהודיםיהלפנינפתחהרוסיההוסרו,

לפנינפתחוהממשלהומשרדיקלאוזןסו')"נומרוtוקודםשלט

-גדולהחיתההיהודיםיםירהצעביןההתפעלותהיהודים.
צורךכללואיונפתרורוסיהיהדותשלבעיותיהכיהיהדומה

יעסוקהחוגכידרשולשמאלשנטואלויהודית.בתנועה

-סועריםכוחיםיוהחלוהשונות.מגמותיועלבסוציאליזם
רוסיהאתלקומםלעזורשעליוהדורבניאנולטענתם,שכן

המתחדשת~הארץבבניוחלקנויהיהמהלבררעלינוהחדשה,

/ l ."ארצינו

חך-פניםלגלותהחלה 1ה"חדשה/ורוסיהמספרחדשיםחלפו

כנגדפוגרומיםפרצוובעיירותבערים-נעימותולאשרת-ישנות

 ~למתמטיקהסטודנטשהיההחוגמחבריאחד 11סטרץהיהודים.

ברובאךהאיכרים,ביןהסברהלשםלכפריםלנסועהתנדב

חייו..אתהצילבקושיורקאבניםשלבמטרהתקבלהכפרים

היהודיםבעיותאתתפתורלאכלליתתנועהשוםכיהיהברור

נעשושלנובחוגהויכוחים .החדשהברוסיהגםזריםשנשארו

שבן-כמהלאחר .בלילהמאוחרעדונמשכוסוערים,ויותריותר

לתנועהלהצטרףברו-בקולותהחלטנואין-סופייםוויכוחיםערת

"בנים")כמהגםשהיו(על-אףציוו""בנותלחוגקראנוהציונית.

הת-החוגמטרתשנקבעהלאחר .פרשולשמאלשנטווהחברות

להכיןהוטלהחברותועלהציוניותתולדותאתללמודחלנו

נושאיםועלציוןחיבתעלהמשיחיות~התנועותעלהרצאות

לאחרהמשיחיות.התנועותעלהרצתהני'חיהאחותידומים.
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אודיסה

מספיקידעלנואיוכיהסתברלהרצות,החברותשהתחילו

החלטנוואזהשונות,התנועותאתלהביןעל-מנתעמינובתולדות

בהיס-הקורסאתהיהודית.ההיסטוריהאתתחילהללמוד

טרוצקי.בשםסטודנטלימדיהודיתטוריה

המקראבקורת

הראשונההרצאתוואתמהתנ"ךטרוצקיהתחילהרצאותיו.את

-חיה'ניאחותיאתשהביאדברהמקרא.לבקרותהקדיש
רציתיזאת,לעומתאני~הקורס.מןלפרוש-והכנההישרה

שיטהכיולהוכיחלהווכחעל-מנתהמקראבקורתאתלהכיר

נכונה.אינהזו

אךיסודה~בשקרהמקראבקורתכיבטוחהשאנילאבא,אמרתי

בבחינת-לאחריםגםזאתלהוכיחמסוגלתלהיותאנירוצה

לכטחוןאופיניתחיתהזוגישתי '. lלאפיקורוסשתשיבמה"דע

בסקר-הרגישז"לאבאזה.צעירבגילבישהיההמופרזהעצמי

אבאובכן,השגחתו.תחתזאתשאעשהשמוטבוהחליטזוכרתי

הקן-עםאליולפנותליואמרבחוגלהשתתףרשותלינתןז"ל

ההיס-ספראתלינתןהואהלמודים.במהלךלישיהיושיות

בכלטפלוז"לחכמינוכיליוהראהיעבץז.שלהיהודיתטוריה

הואאותן.ותרצולישבכביכול,באה,המקראשבקורתהבעיות

ש-וולהויזן,שבשיטתהאנ1.ךישמיהיסודאתבפניהדגישגם

היהודים".את"לסדררצה

אתלהוכיחפניתינעוריםובהתלהבותבחוגלהשתתףיהמשכת

ז"לשאבאומאמריםספריםקראתיהמקרא.שבנקורתהשקר

וכתוצאהלישהציקווהשאלותהבעיותעלעמושוחחתילי,נתן

ביוגברשבתנ"ךמלהכלבקדושתהאמונהביהתחשלהמכך

אתהמכירזהרקכילדעת,נוכחתיהיטב.אותוללמדהחשק

הגויים.שבפרושיהשקראתלהוכיחיכולז"לחכמינו'פרושי

גרמו~המקראבקורתנגדוהמאבקאבאעםהשיחותכיחושבנ,ו

אחזכךלהתבגרותי.גםאלא 1שליהאמונהלהתבססותרקלא

האמונה.שבמסלולהחתחתיםבדרךאותיוהנחהבידיאבא
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ירושליםעדב'מברדיצ

האוניברסיטהפתיחתלרגלאבאשלהנאום

העברית

האוכיבר-פתיחתלרגלשכערכהבחגיגהזוולאבאשנשאבכאום

 :היתרןיבאמרהצופיםהרעלהעבריתסיטה
מוצאשאינוהיהודיהנועראתתקלוטהעברית'והאוניברסיטה

העבריתבאוניברסיטההאומות.שלבאוניברסיטאותמקום

יהודים.בין-התבגרותושנותאתהיהודיהסטודנטיבלה

הגוייםמידיהיהדותמדעאתתוציאהעבריתהאוניברסיטה

ישראל".לחכמיאותוותחזיר

השלטוןבתקופתגםפגישותיואתהמשיך //ציון/'בנותחוג

ואנישבוע,כלבביתנולהאסףהמשיכוהחברותהקומוניסטי.

לעיר.מחוץלחברותאותםושולחתדוווחותרושמתהייתי

ומה-הטהורהמהאוירההתרשמובחוגשבקרואורחיםהרבה

השקפותיהןויצובלגסוסהביאהחוגכילינראה .שבחוגרצינות

חייהן.מהלךעלוהשפיעהחברות,של

 11ןויצתוכב 11לשתורבח

 :היוהחוגחברותבין
פקידהוהיתהארצהשעלתה 1כי) 1חיה(אחותיהורוביץחיה . 1

שיטההמציאההיא , 11ישראל/'מקרקעיבמינהלבכירה

מופקדת.היתהושומושעלהנטושהרכושלרשוםחדשה

מורהרבותשכיםבמשךהיתה-(חכה'לה)טברסקיחנה . 2

בעלתציירתכןואחרי:ובהבהצלחהמיוחדות//בו'כתות

בארץ.שם

הסטטיסטיקהלמכוןראש(אבן-טוב)מוטוליאנסקיחנה . 3

בארץ.

ווהס-שלהפועל~נועדחברה-(שכיאורסון)הלפריואסתר . 4

 • 11העובדיםתדרות

חרו.דעיןממיסדי-ז'רנובסקיה(שולמית)פריידקה . 5

הקבוצות.שלחשבונותרואה-אייזכברגיפה . 6

זאתובעקבותסיניבמלחמתכפלהיחידבכהפומרכץ.ריבה . 7
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אודיסת

ויסדהוככיםמשותקיםבילדיםלטפולחייהאתהקדישה

אלו.ילדיםעבורבכה ""דנישםעלספריה

 ·אוהל'''ה'ממיסדי(רפיכיצר)אשמןשפרה . 8

האק-וחברלמתימטיקהפסור.פרושהיה-שטרץפרופסור . 9

בארץ.והתישבעלהכןואחריבמדרידדמיה

בשואה.וכיספתהלליטהשחזרהבחסהמשוררת-גורלכן . 10

אמוןבכונתןאבא

בו.מעלנולאואנואמוןבנונתןל"זאבא

ליאליאחותיעמדהברומניה,גרנושכברשעהרבות,שכיםלאחר

סוד-ששםבקישיכוב,שלה,הבגרותבחינותאתלעבור(מלכה)

היתהאמורההבחינותאחת .מרוסיההפליטיםעבורבחינותרו

שבעקבותלמרותלבחינההופיעהלאוליאליבשבתלהתקיים

הבחינות.בכלשובלהבחןכאלצהזה

עדאיתה(ששמורמכתבלהכתבביאססי,אזשגרז"ל,אבא

 :כתבהיתרביוהשבת.אתחללהשלאעללהוהודההיום)
את,אן .הדתבכסירנותלעמודקלתורהשלמדולגבריםלכו,!'

גדולדבר-הכףאתשתכריעתורהבידךשאיוצעירהבחורה

עללךמודהאניהשבת.אתחללתולאבכסיוןשעמדתעשית

כך".

בביתנוהחייםסגנון

שלגלימהאבאלבשבשבתותחסידי.היהבביתנוהחייםסגנון

הלא ,שור/אדון/ :אבאאתמאן-דהושאלפעםושטריימל.משי

חובשאתהאם-כןלמהבשטריימל,קדושהכלאיוכיאתהיודע

 " 1אותו

השט-עםאביואת 1מילדיאחדפעםיזכור"אולי :אבאלוענה

שטות".דברמלעשותכןבשלוימנעריימל

נאמרובהםמצרהסעודותבביתנוהתקיימוה',יאהרצייט"בימי

וזמירות.תורהדברי
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ירושלים.עדמברדיצ'ב

בביתנוהחגים

קדושה.שלתפארתמלאביתנוהיהבחגים,

בראשישבאבא .הכסףמכלינוצץהשולחןהיהבליל-הסדר

חבושתישבה,אמאעטרת-כסף.עםבקיטללבושהשולחן,

בבגדינוכולנואנוהפאה-הבוכרית.עלםייהלומשל ""דיאדמה

שנאמרוההגדהדבריחדשה.מטפחת-משיעםותמההחדשים

החגזמירותאתנן,שהסבוםיהאורח ,אבאשלהערותיובלווי

ש-בשמחהשלאוירההשרורבה,בכוונהשנאמרוהללודברי

דרשנומהזוכרתאינניהפסח.למאכליהיהמיוחדטעםקדושה.

רב.שכרלדרושהעזנוכיחושבתאינני-אפיקומן""התמורת

 ."ה"סדרסוףעדנרדמנולאפעםאף

התפללהלילה,כלערשהיהאבא, .בירקהביתקושטבשבועות

השכםהחלב,ארוחתאתאכלנוהכנסתמביתוכשחזרבהשכמה

בצהרים.אכלנוהבשרסעודתאתבבקר.

כיצדלראותעל-מנתבלילה,ערותלהיותאנוגםרצינולעיתים

שתתקיים.-בק\!(תינואתבמהירותאזולאמוהשמיםנבקעים

נפתחיםהשמיםשכןלבקש,מהבינינומתדיינותהיינותחילה

בסוףכידומניאחת.מלהרקלאמווישאחתלשניתרק

המשיח.שיבואלבקש ,הואטובהכיכילמסקנההגענו

כשאנונרדמנוכרגילואנוהגיעהלאהמשיחביאתשעתאך

שמים.כלפיופנינוהמרפסתעלשוכבות

אחדלכלמתנותלקנותהיהךיצרוצפיות.הכנותקדמולפורים

צריכיםהפתעה,היההעיקרהאלושבמתנותכיווןאןואח.ד

אבאלנוהקריאהמגילהאת .בסודיותלהעשרתהדבריםהיו

בבית.

ונשלחו.הגיעומנונ:ימשלוחימוקדם.סעדנוסעודת-פוריםאת

 .ורזההדודהשלזההיהבסקרנותצפינושלומשלוח-המנות

סלוהביאולסעודת-פוריםאלינובאיםהיווהבנותהדודהדודה,

אחדכלצפיותינו.כלעלתמידשעלהמנות""משלוחמלא

השתוקק.שאליוהדבראתקבל

בחוריםשפילערס",פורים"הבאיםברגיל,היוהסעודהבשעת

עלאואסתר,ממגילתשירים-הצגהמיושעשוםימחופש
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ת-סיאון

שהתחיליוסףמכירתעלהשיראתזוכרתאנייוסף.מכירת

כן-קבלושרן, 11שפילערס 11ה . 11ברודער 12זענען"מיובמילים

ניתנוענייםמתנותגםאחר.לביתועברווכסףתופיניםסית,

בשפע.בפורים

אמאל-שהנרות

תיוגשגבתםשערה,נרותשניאמאהכינההכפרריםיוםלפנ~

נר-הנשמות.-והשנינר-החייםהיההאחד-כמטר

 :הנרותמעשההיהוכן
החוטקצוותבשניואוחזותזומולזועומדותהיוותמהאמא

מתפללתאמאחיתההמשפחה.מבניאחדשלעל-שמוהקרוי

עלנוסףחרטומותחתמשפחהבןאותרשללצרכיוומתחננת

הולכיםהיווככהעליו.גםומתפללתאחרמשפחהבןשם

חול-והפתילהלאמאומתמהלתמהמאמאהחוטיםונמתחים

אתהפתילהבחרטימשחילהאמאחיתהזובדרןרעבה.כת

הדר-ואתואחיותיההיאחהרריהאנiובנותיה,בניהאתאבא,

תפילותהצטרפווחוטחרטלכלאחד.נעדרלא-והדודותזים

לזהבריאות,לזה-משפחהבןאותושללצרכיוותחנונים
נעשתהככהוכר'.וכו'רבותשניםחיים,בניםהגון,שדוןפרנסה,

נר-החיים.פתילת

נר-הנשמרת.פתילתמלאכתהחלהכןאחרי

ואחריהםוהאמהות,האבותעל-שםהחוטיםנקראוזובפתילה

והצדקניותהצדיקיםוכלוהדודותהדודיםוהסבתות,הסבים

הקדושותלנשמותאמאהתחננהבתפילותיההאמת.שבעולם

ול-לרפואותלישועות,צאצאיהם,עלבשמיםרחמיםשיבקשו

צדקנו.גואל-המשיחביאת

שדלקונרותשניעשומהןבשערה.עוטפיםהיוהפתילותאת

ערשהתמהחיתהמהםשנטפהומהשערהיום-הכפוריםכל

בדלות"."ה

ואחרייוםשלרובוהכנסתבביתראמאאבאהיוהכפוריםביום

שמחה.מלאיםהיוסיומו
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ירושליםעדמברדיצ'ב

מהמאכליםגםנהנינוזאתועםבצמיםמאדקנאנוהילדיםאנו

החג.ליוםתמהלנושהכינה

כיפו,ריוםל''תפריט''שייךשהיהאבטיח,מאכילתנהנינוניחרד

שתית.וגםאכילהגםבושישאמרושכן

עלתמידנבנתההסוכהבמיוח.דאהבנולאהסוכותחגאת

תמידחלהחגדירותינו.נמצאוששםהעליונההקומהמרפסת

מןהסוכהאתוהעיפוכמעטלעיתים,והרוחות,הגשמים,בעונת

המרפסת.

הרצפהעל-ואורחותתמהאנו,-הבנותכלישבנובאבבט'

אגדותואתאיכהמגילתאתלפנינוקראהוהיאלאמאסביב

בכינוואנומרתקתחיתהאמאשלקריאתהבאידיש.החורבן

הרעב.יסוריועלהביתחורבןעלמרה

בביתנוחייםאורחות

תל--פינקלהרב :בביתנותכופותשבקרואודיסהמרבניהיו

הל-והרבמשפחה,וקרובחסידפרידמן-הרבגדול,חכםמיד

באודיסה.הרבניםזקןשהיהפריו

התפללנווחיה'ניאניחסידים.שלבמכיןהתפללוואמאאבא

מינקוב-שלתפילתואתאהבנוהברודאי.בבית-הכנסתתחילה

לבית-עוגבמשהכניסואךנובקובסקי.שלהמקהלהואתסקי

לבית-הולכותהיינומאזשמה.ללכתאבאעלינואסרזה,כנסת

שלתפילתואתלשמוע(סלשני)לביתנוסמוךשהיההכנסת

רויטמן.החזן

בכפתן-כילונודעפעםכבחמורה.קלהבמצרהמדקדקהיהאבא

וריגלההואהלכואזיופשתן.צמרישהגבריםבגדישלוים

שפתחאישומצאופחם),מכרותבעלועשירחרדי(יהודיגרינברג

כשרים".ל"כפתוריםמלאכהבית

אבאשלהחברתיתהפעילות

המה-אחריתורה"."שומריחברתשליושב-הראשהיהאבא
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אודיסה

לעצמם.במועצההעיריהודיבחרוקרנסקי,שלטוןבימיפכה,

ייצגאוסישקיןהחרדים,מטעםהמועצהלנשיאותנבחראבא

ה"פולקס-מטעםלי)נדמה(כךכיהןוגרוזנברגם,יהציונאת

 ·פארטאי"

שהשמצותשעההמאבק,שלבעיצומולמועצה,הבחירותבשעת

חציו-הפעיליםעלאוסישקיןפקדלמפלגה,ממפלגההופרחו

במשיחי",תגעו"אל :כתובשהרי ,אבאאתלהשמיץשלאכייס

בהשגםדמוקרטית(דומה)עיריתבאודיסהנבחרה 1917בשנת

מאוב-כשלישהיהודיםהוועתבאותהכחבר.ז"לאבאכיהן

העיר.לוסית

להצביע//באתי :אמרהלקלפיסימהכשבאההבחירות,בזמן

אביגדור'ל".בעד

שבתבכלכמשמעו.פשוטוביתך"בניעניים"והיוקייםאבא

עניים.יהודיםאורחיםלשולחנינוהסבווחג

שלמדויבלהאצלינוהתארחובחגיםיוקל,אצלנואכלחדשבראש

אחרובפסח,שלנו.הקבועהאורחוהיהבסדורלהתפללאותי

לתתתמוךשמחתייואנבביתנוללוןנשארויבלההיההסדר,

 .בהלהתכסותשליהכסתאתלו

הסנדלרזייליגבביתנוגרוהראשונהמלחמת-העולםבמשך

ת.ימפולנ-הסבאשלהגבאיהושלר'בת-ובתיהמבחושי

שבולאהמלחמהומחמתב"לימן"להתרחץלאודיסהבאוהם

בביתנו.והתגוררולארצם

וקרוביאבאשלשותפיושור,משפחותהיואלינומהבאים

אמי-סוחריםהםגםשהיווהלפריןדוליצקיומשפחותמשפחה,

מלמדהיהובביתוליובביץחסידהיהדוליצקיוקרובים.זים

"הנה :התפלאובביתנו .גמראהבניםאתולמדבביתשגרחב"די

מגולח".-ואף-על-פי-כןבמצוותמדקדקחכם,תלמידבחור

היהשמובביתם.שגרמורההיההלפריןמשפחתאצלגם

הלמודיםולבנות.לבניםהלפרין,לגברתתורהלמדוהואסנדלר

המשרתתכיסיפרובבית.הדיבורשפתשחיתהבעברות,התנהלו

עברית.היאגםהבינההלפריןבביתהרוסית
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ירושליםעזמברזיצ'ב

ורזההדודה

בש-חיתה- )יבנצמימע(אורוזההדודה-אנאשלאחותו

נפשאהבתאבאאתאהבההיאוהאהבה.היופי.סמלנילי

בנותיהאתכמואהבהאותנו ;מסורהאחותלאמאוהיתה

שלה.

עלנסוכיםהיווחןואצילותמלכותייופיבמיןניחונההדודה

אידיש,וכמובךרוסיתגרמנית,היטבדברההיאשעשתה.מהכל

ההן-חיתהרקשזו(ואפשרכולךאתמיוחדובחךנכוןוהגתה

הרבכשבאשפעםעדמרשיםכךכלהיהיופיה .)ישלגשה

וראהשלנו,לחתונהרבות,שניםאחריזצ"ל),(חמימברשוב

 " 1הזאתהאשההיא"מי :ושאלנבהלורזה,הדודהאת

חיתהתינוקת,הדודההיתהכאשרכי ,סימהליספרהפעם

יענקענירייזעלע,שלאף"שלאף, :להושרהאותהמרדימההיא

יהיהיעקונ'נירייזלה,תשני("תשני,חתך"דיירזייןוועט

חתכן").

כשושנהופרחהבשטפנשטיהרביבחצרמלןכבתגדלההדודה

כלס.עלואהובהחביבהוחיתה

גםשהיהמבויאךהאדמו"רשלכנויעקעני,עםהתחתנההדודה

וזמןיפהעלהלאהשידוך,אךמרוז'ין.ישראלר'שלנכדוהוא

-התגרשומדועיודעתנייאהתגרשו.החתונה,לאחרקצר
לשטפנשטיהדודהשחזרהלאחרמעולם.על-כןדוברלאבביתנו

יחסנית,יפה-פיה,כאמורחיתהשכןרבים,שדרכיםלההוצעו

-אנאשלאחיו-בחומרנישדודי(אחריועשירה.משכילה
לדודההירושהאתהעבירהואאךליורש,אבאהיהנפטר,

הרעיוןאתאבאהעלהואזהשדוניםכלאתדחתההיאורזה).

חששהאמאשור.אהרןר'שלבנושבתאיעלהדודהעםלדבר

שניתאדום,שערלוישראשית, :עמהונימוקיהזהשדוןלהציע

שמושלישיתתינוק),כשהיהנפצע(כנראהבמצחצלקתלויש

אתשיעכבכמכשולאמאבעינינראואלוחסרונותשבתאי.

השידוך.
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אודיסח

הפגישהואחרנפגשוהצעיריםהשדו,ןאתזאתבכלהציעאבא,

מרחוכאילוהנראיםשערותלו"יש :בצחוקהדודהאמרה

זהמידנמשכוהםכינראהזאת,למרותבחלמון".אותם

החתן-לאחרבסמוך.התקיימהוהחתונהנעשה,השידוךלזאת,

ושווייץ.אוסטריהבגרמניה,בטיול"ירח-הדבש"אתבלוהםנח

עריעלהאלפים,שליופיםעללספרהדודההרבתהוכשחזרו

וכו'.שווייץ

שררהובביתםזן,אתזהאהבובאמתהם :מוצלחהיההשדון

לאאוקטוברמהפכתשלהקשיםבימיםגםנעימה.אוירה

בעלה.עלתתאונןשהדודהשמעתי

חדריםשניבדירתשםוגרולקישינובברחוהסהמהפכהבזמן

טובהיהוהדודבביתהלגוראותיהזמינההדודהמטבח.ללא

עליהם.מכבידהשאנילהרגישפעםאףלינתןולאאלי

גיסתהעםהדודהגרהבאודיסה,לגורעברהשורכשמשפחת

בווגרוהעירבבתימהיפיםהיההביתהעירונו.הפארקמול

לביקורכשבאנואח.דוברוןחריהבנקאיהאנגלי,הקונסולגס

ומעלהעמוקהבהשתחוויההמעליתנעראותנומקבלהיה

מאושרתלהיותהתנאיםכללדודההיולכאורהבמעלית.אותנו

אךוכבו.דעושרנהדרת,דירהחמודות,בנותאוהב,בעל-

שלרוחהזאתהיפההאשהעלנסוכהתדירחיתהזאתלמרות

עצבות.

כללהןשהיונשיםשתיפגשהבחייהכיאמרה,חיה'ניאחותי

עצובות.היולמעשהאךומאושרות,שמחותלהיותהנתונים

והשנית-במרומנוהרבנית-מלכה'להחמותהחיתההאחת

תחושהאיזוחיתהלשתיהןכיחושבת,חיה'נירוזה.הדודה

נכדותיהושלשמלכה'לההרבניתהטרגי.סופןעלמסתורית

הדודהגם jההשמדהלמחנותמרימנובהנאציםידיעלגורשו

שלובעלהומקחיקההבנותשבתאי,הדוד-ומשפחתהורזה

נראהזאת,ובכלוהרוחדרךיודעמיבשואה.כולםנספו-יקה

רוחהלמצבכיהדודה,מפיששמעתיאחדים.דבריםלפילו,

מציאותי.רקעגםהיההדודהשל ,תעגן~

התמרדתיצעירה"כשהייתי :אומרתהדודהאתשמעתיפעם
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ירושליםעדמברדיצ'נ

לומדיםהם 1עושרלהםמגיעלמהחשבתי~רות". 11אךמו 11הנגד

מקבליםהםזאתעם 1בזהחייביהודיכל 1ומתפלליםנךורה

הוסיפה-עכשיו//עושר.חייוחייםענייםמחסידיםגםכסף

לאאישטהור~מכלטהורהיההכסףכייודעת//אני-הדודה

סכוםמהםדרשולאמעולםלתרום~החסידיםאתהכריח

הםושמחה.רצוןמתוןשתרמומהתרמוהחסידיםקבוע.

עצהברכה~וקבלו-פרוטותרקלפעמים-כחםלפינתנו

העו-:גשלהזולהמעבודתםהמתעשריםכסוחריםשלאותושיה.

היהלהתפרנסעל:..מנתזעוםבשכראףלעבודהנאלציםזים,
 • 11טהןרהכיהכסףרים 11האדמןשלכספם-

רזואדמןווראשתלהיותרצתהל'אהצעירההנערהכייתכן~
הגררשין.סיבתחיתה

משט-הסבאהחורג~(אביה//הזרד :הדודהאמרהאחרתפעם

אמי.שלראשהעלרובצותהדאגותוכלבהתבודדותחיפנשטי)

כמה ///רצחה//הוצאותעםבקשרלאמילהישדאגותכמה

דואגתהיאכמההחוברת~כלאתמסלקתשהיאעדראשכאב

 , 11בחצרהחייםה//ירשבים//להמון

שלמדאגותהחופשייםהחייםקסמוהצעירהלאשהכייתכן~

שנשארוגםיתכן"חצרו~.לנהלרצתהלאאוליסרחהאשת

חיתהגירושיהלאחרוהנהבברדיצוב.לחייםגעגועיםבלבה

עםלטיילחפשיהתקציב~שלדאגותללא ~עשירסוחרלאשת

אן 1שלההחלומותהתגשמולכאורה~לארץ.בחוץבעלה

רה-הצעירההאשהשלמחלומותיהשוניםהחייםהיולמעשה

מפונקת.

סוחריםמשפחתחיתהלתוכה~נכנסהשהדודהשורבושפחת

שותפיםהיווהבניםשהאבמלוכדתמשפחהזוחיתהאופינית.

המס-היההחייםבמרכזבר.והצליחושיסדרבבית-המסחריחד

חשבו.ועליודברועליועסקו~בו-חר

להעריךידעוקמצנים~ולאעשיריםהיושררמשפחתשבנילמרות

הגנוממונם~~.עליהםחביב//צדיקים-בבחינתהפרוטהאת

שלנו//הרכוש :אומרתחיתההדודה~שלחמותהשור~רחל

 , 11שהרורחנןהפרוטותמןאלאשירשנו~האלפיםמןבאלא
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אודיסה

ב"מצי-מתפארותהיוהכלותגםאםכיהמשפחה,בנירקלא

ביתן.בהנהלתשחסכוובחסכונותשקנוות".א

שונהעולםזההיה iהדודהשללרוחהזרכןכלהיההכל

ה"חצר".מעולםלחלוטין

כותליביןוקראןבמסחרעסקאבאאןסוחר.היהאבאגם

מיניכלעלדברוהמסחר.עלדברולאבביתאצלנוהחנות.

מסחר.עללאאן-דברים

לנולתפורצריכיםשהיובשעהרקהיההחנותעםשלנוהקשר

הולכתאמאחיתהאזלבית.לבניםלהוסיףאוחדשות,שמלות

מאבאמבקשתאוצריכה,יאשההאריגיםאתלהובוחרתלחנות

בבית.להשזקוקיםהסחורהאתלהביא

הדודהלגביהיההפרוטה,נחשבהבוזהעולםכילינדמה

נפשה,בתכונתגםאלאפניה,ביופירקלאנסיכהשחיתהה,זור

חולשללעולםשבתשלמעולםכאילונכנסההיאזר.עולם

עמדחייהשבמרכזוהמלוכדתהטובהפחהבמשזרנטעתהיוח

האדמה.עלרגליהבשתישעמדהמשפחה-המסחר

במשפחתנוו.ינאלקשורהכהורזההדודהחיתהכ,ןמשוםיאול

הגדולאחיהרקהיהלאאבאשכןלה,חסרשהיהמfומצאה

התגשמותגםראתהובואבבמקוםגםלההיההואוהיחידי,

גםוהדת.המוסרערכישבמרכזםוחייםעליוניםערכיםשל

בספרותובעניבה ,ופיילבאהבתההעמוקה,ותהיבדת-אמא

"מצו-אחרירדפהלאאמאגםלדודה.קרובהחיתה-וציור

הקניות.אתלעשותלתמההשאירההיאאות".

בנותיה.היינוכאילוממשעליהאהובותהיינוהילדותואנו

ג{לבנותהיו(חוה-גיטלה)יקהובתה(מלכה)ליאליאחותי

("צווייאטריות""שתילהןקראובזו.זודבוקותויוהאחד

(מרים)מקהיחד.וטיילויחדשחקויח,דלמדוהןלאקשען").

אחי.וסינקהילבגילקרובהחיתההדודהשלהשניתהבת

קטנים.ילדיםעודשניהםהיורוסיהאתכשעזבנו

בקו--הדודהומשפחתביאססישלנוהמשפחהגרהברומניה

ולמשפחתלאבאהמשותפתהחנותביאססיכשנפתחהשיבוב.

באחתליאססי.שינובךמקתכופותנוסעשבתאיהדודהיהשור,

אותהיקחשאביה-ששכבתתהשהי-מקהבקשההנסיעות
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ירושליםעדמברדיצ'ב

ששן-ואחרייוסינקהעםדברהאלינו,באההיאליאססי.אתו

אניאךשל,ךהכלהאהיהאניכי"אומרים, :לואמרהחחו

אחריעליזונת".עליזונת,ואנירציניכהאתהכך.חושבתאינני

לקישינוב.אביהעםחזרהכן

אמאשלהחברות

ברכה

מהן-הרבבתברכהחיתהבאודיסהאמאשלהטובהחברתה

שמצי-השדוניםעלומספרתבאהחיתהנישואיהלפניצאלעס.

אבאלמן,עםהתחתנהלבסוףאמא.עםומתיעצתלהעים

החתונהאחריתיכףואושר.מנוחהבביתוומצאהילדים,להרבה

החורגים.ולילדיםלעצמהבגדיםוקנתהבעלהעםאלינובאה

אהבובעלהאםממשלהםחיתההיאאליה,התקשרוהילדים

לילדיו.וכאםכאשתואותה,והעריך

ולאחרצרותיהאתלתנותמנתעלאמאאלבאהחיתהתחילה

הטובים.חייהעללספרמנתעלנשואיה

חייקה

חייקה.חיתהבאודיסה,אמאשלאחרתחברה

אחותישלהמטפלתשהייתהסימהשלבתהחיתהחייקה

רבותשניםלפניגרהששםמברדיצ'ב,באהסימהפולינקה.

התגלגלהאיןיודעתאינני .רוזההדודהשלהמטפלתוחיתה

לאודיסה.זוסימה

בכבו.דשהתפרנסאופה,עםהתחתנהחייקה,-היחידהבתה

בלמודים.והצטיינולמדוובתהבניהשני

לאומאזביתםואתהמאפיהאתהרוצחיםשרפובפרעות

שכירכפועלעבדהבעלטובה.ולדירההגונהלפרנסהשובהגיעו

בחדרגרוהםזעומה.חיתהומשכורתואחריםשלבמאפיה

שעוריהם,אתשםלהכירצריכיםשהיווהבתהבניםעםאחד
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העבודהכיהיום,במשךהאבישןושםאכלוהםהזהבחדר

-כסידלבניםופניוהאישאתראיתיבלילה.תהיהבמאפיה
בריאות.לוהוסיפולאבמאפיההעבודהשתנאיכנראה

םישעורונתןבתיכוןלמדהגדולהבן ,םיינוכשרהיוםיהילד

היהמתלמידיואחדהלמוד.שכראתלשלםכדיהאנגליתבשפה

בנק.מנהל

ןילהזממתביישיםילדיםהשומספרת,אלינובאהתהיהקהיחי

היום.כלהאבישןששם ,לביתםת-הספרימבחבריהםאת

 ,ולפרנסהטובהלדירההמשפחההגיעהלאהמהפכהאחריגם

ת.יהקומוניסטלמפלגההצטרפושלאמשום

שלנו.בחנותאותההעסיקואבאהתיכוןאתגמרההבת

רופאהבנשכשיהיהקוותהוחייקהרפואהלמדהבכורהבן

לגור ,סימהאותהעברהרוסיהאתונשעזבלפנימצבם.שתפרי

 .הצרתיהבדייריעלונוספהבשתוקולקתההבתאצל

מהביתברחה,המשפחבצערלראותהיהכולישלא ,שניהןבה

אלינובאהחיתהחייקה .נודדתתיאטרוןתקללהוהתחבר

שעהיותרטובלעתידתקוותיהואתהצרותיתאאלאמומתנה

שעותבמשךאתהשוחחהואמא .למרדיואתגדולהבנהשיסיים

לנחום-געגועיהעלהבעיות,עלהילדים,עלהיאגםוסיפרה

שברחנואחריהמעורפל.העתידועללרומניהשנשלחתוניא

אתגמרהבכורשהבןשמענו ,היברומנכברונוהיימרוסיה

חולים.בביתעבודהוקבלטהיהאוניברס

נפטרההאם .ומתמסוכנתבמחלההבןנדבקכרופאבעבודתו

ואביההתחתנההבתבנה.מותלאחרקצרזמןמהתקף-לב

אתה.גר

בביתאבא

הקהילה,אנשימסחר,אנשי-םימכרשלגדולחוגהיהלאבא

 .משפחהוקרוביתורה"שומרי"אנשי

עצמועלסמךלא ,הרפואהבחכמתבקיל"זאבאיההשאףעל

רבינו-ר"דבביתנומבקרהיהבשבועפעםמחלות.שלקרהמב
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ירושליםעדמברדיצ'ב

בטוב.חששלאהמשפחהמבניאחדובכלבאמאומטפלביץ

ום.ילקונסילנוסף,מומחהמזמיניםהיוחמוריםבמקרים

סקול--ההםהימיםשלהילדותמחלותכלנויעלשעברואע"פ

הרגשנו iמחלהמפניחששנו-לא'וכוטיפוסדיפתריה,טינה,

אבאובאמתהמחלה.עללהתגברבכדילעשותמהיודעאבאכי

ושלאלכקירןכמובןודאגהרופאהוראותאתקיובדשיבצעודאג

הבית.מבניאחדשלמחלהבזמןבביתהחייםסדרישובש

היההארוחהבשעתבריאים.כשהיינוגםלבריאותנודאגאבא

ואח,דאחדלכלולחסוןלחזוקתרופההתרופותמארוןמוציא

טרםעוד(ויטמיניםוכר'ברזללזה ,פספטיןלזהקלציום,לזה

כשמרש).היו

אמא

ותיכלממחלתסבלההיאהשניםכלחולנית.אשהחיתהאמא

היההכליותמצבאךלאנוא,לההיואחריםמיחושיםגםקשה.

עדאותה,מרעילהחיתהתאוריהבפעם,פעםמדימחמיר

השגיחואבאהכליותאתלרפאהיהניתןלאבקונות.שנפלה

לה.ודאגדההתמבשלההדיאטהעל

יהרפואהתיקאתאתווהביאלפרופסוראבאאותהלקחפעם

בתיקהרופאט~הבהבדיקות.ותוצאותתצלומיםכלעםשלה

לאשהשייךזהתיקכילהאמיןאפשר"אי :ואמרבאמא,והביט

כהבאופןבךמטפליםאנשיםאוכ,ךכלעליךשומרה'האםזו.

תרםהזהלפלאאךהזמן,כללאמאשדאגאבאזההיהנפלא"?

קשההתקפהלאחרמידאמא.שלואהבת-החייםון-הרצנחגם

ובילדים.תיבמשק-הבלטפלומתחילהמתאוששתאמאחיתה

יסוריםלש!יי}נJנפשינחבההיוהבטעםולבושהיפהחיתההיא

ספרה ,אמאשלדותיהיבלנוכחתחיתהשתכוידתמה,בשתיקה.

הלידה.בעתצעקההשמיעהלאמעולםשאמא

חגלפנייפה.לבושיםנהיההילדיםשאנודאגהתמידאמא

קיץ,לשמלותסחורהולוקחתלחנותאתנוהולכתחיתההפסח

חורף.ומעילילשמלותהסוכותחגולפני
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הלסאוד

ע"הרוזההדודהזוהיתהדברים.קונההיתהלאלעצמה

עבורחדשהלשמלהבדלהביאשצריךלאבא,אומרתשחיתה

אמא.

לכולנו.מתנותמביאהיהתמידאחרת,לעירנוסעהיהכשאבא

התמצא.לאאבאנשים,_יבבגדתכשיטים.עפ"רמביאהיהלאמא

וירחוניםספריםקוראתתהיוחיוםבכלמתפללתהיתהאמא

רוזההדודהעםלמדהוזמן-מהמציירתהיתההיארוסיים.

זרות).שפותשלעצמיללמוד(ספרמ"טוסן-לנגנשייד"צרפתית

לילדיםהרוסית.העוזרתכקתההביתואתתמהשלטהבמטבח

ניאני-וליוסינקהסימה,-לפולינקה :מטפלותהיוהקטנים

הילדיםלצונידאגהכולם,עבודתעלהשגיחהאמאאןפולנית.

הבית.אתוכהלה

-חולניתאשהשהיאאמאשלבפניהלהכירהיהאפשראי
סבלהכאבים,סבלהאםיפה.לבושהותמידיפהחיתההיא

אםעצבנות.גילתהםילקרובבדאגותיהרקבשתיקה.אותם

אמאחיתהמכתב,ממנועיהגולאמהמשפחהשהואמינסע

להלבשרנולנורצנו ,המכתבהגיעכאשרולכןחולה.ממש

בשתי-יסוריהאתנשאהאבללנולם,חרדההיאהבשורה.את

קח.
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בתקופתאודיסה

הקומוניסטיהשלטון

1921-1917 

קרנסקיממשלתהקומוניסטים.גברו 1917שנתבאוקטובר

שלהדקטאטורהמשטרהתחילוברוסיהנפלההדמוקרטית

בבת-הקומוניסטיהשלטוןהתבססהארץבכללאהפרולטריון.

נגדהמאבקנמשןשבהםאודיסה,גםובהםמקומות,היואחת.

הלבניםהרוסיםפטליורהההטמןורנגל,ע"יהבולשביקים

נגדלהלחםהמשיכווהרומניםהגרמנים,האנגלים,גםואחרים.

מידפעםמדיעברהעירהחוף--ואודיסה ,החדשהמשטר

ליד.

פטל-שלוההידמקיםמהיםפלשווהרומניםהגרמניםהאנגלים,

השני.הצדנסוגאחדצדכשגברמהיבשה.תקפויורה

בני-אתםלקחומהעירלסגתהקומוניסטיםנאלצוכאשר

בני-הערובה.מתיברשאבאשלשמוגםהופיעפעםערובה.

אתעזבאבאמועד.בעודלנושהודיעלגרוזנברגנודעהדבר

ידידים.בביתלגורועברהבית

החשאית(המשטרהצ'יקהאנשישלנולדירהפרצולילהבאותו

אינואבאכיונוכחוהביתבכלשחפשולאחרהקומוניסטית)

אתאמאשמעהכשרקבמקומו.אמאאתלקחתרצובבית,

לשוטריםנגשההנעשה,אתחיה'ניכשראתההתעלפה.דבריהם

עלחולה".אשהאמאאותי,קחוהגדולה,הבת"אני :ואמרה

אתעזבוהםלפתערואפים".לנוישתדאגי,"אל :השיבוזה

הבית.

אתכאןמעתיקהואניהזה.הלילהאתהיטבזוכראחייוסינקה

הוא.בלשונוזכרונותיו
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הקומוניסטיהשלטוןבתקופתאודיסה

אמאשבע.כבןאזהייתי .היוםעדזוכראניהזההלילה"את

מסתובביםחמושיםקה'צאנשיתפילות,ממלמלתבמטה,

אתלהמציאהתחייבותעללחתוםמאמאדורשיםהםבחדר.

מפציריםכולנו .לחתוםמסרבתהיאמסוים.תאריךעדאבא

זו.מהתחייבותהעתקלנומשאיריםהםחותמת.והיאבה

מוצו-הםהמשפחתי.התמונותאלבוםאתדורשיםהםכןאחרי

הוא"עכשיו :ואומריםבהןמביטיםאבא,תמונתאתממנואים

ומסתלקיםהתמונותאתלוקחיםהםיותר".זקןנראהודאי

השאירו.שהםההתחייבותהעתקאתקוראיםאנוכןאחרי

אבאאתלהמציאאמאשעלבו,כתובנמצאהתמחורלמרבה

נס.זההיהבעינינו .תאריךשלציוןללאישובכאשר

בחייהראשונההפעםזוחיתה ,להודםיכולתילאזהכלאחרי

החמה".זריחתאתשראיתי

והתפזרנוהביתאתהמשפחה,בניכלעזבנו,הבקרהאיררק

הקרובים.לבתי

קיץבמעוךאבאנחבאהקומוניסטיםשלטוןשלזובתקופה

ריק.נראהוהביתמוגפיםהיוהתריסיםהים.שפתעל(דצ'ה)

הגב'שלקרובהשהיהשיינברג,פישלמשפחתגרההדצ'הליד

 .ארוחותיואתקבלאבאשם .ורזה)הדודהשל(חמותהשוררחל

ברחוםיוהקומוניסטמהים,קשההפגזהכשהתחילהפעם

הים.שפתעלה'בדצאבאשללגורלוחששנומהעי,רבבהלה

אתרילהחזהפגזיםמטרתחתהלכוה"עונחום-אהרניני'חיה

בחוץ.מתרחשמהדעילאוהואבספר,מעייןאותוומצאואבא,

באודיסההקומוניסטיהמשטר

סופיתאודיסהנכבשהפעמים,מספרידיםשהחליפהלאחר

סך-בהלהנהיגהחלושלטונםתחילתעם .הקומוניסטיםבידי

והסחורההוחרמו,שלנוהחנות ;שיטתםעל-פיחדשיםוים

 .כלבחוסרנשארנואנו .הממשלהבמחסניוהונחההוצאה

אנשים 3היוירושלים,עלהמצורבימיכימספרת,האגדה

ועצים.שמךבחטה,העיראתשפרנסו

ועציםמזוןואניחיה'ניספקנו,הקומוניסטיהשלטוןבתקופת
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ובידיהשחורלשוקיוצאתהייתיבוקרמדי 1כיצדהאלבית.

תמורתצורכי-אוכל.מקבלתהייתישתמורתוהביתמחפציחפץ

תפוחי-קצת-מגבתתמורת iככר-לחםלקבלהיהניתןויסד

הבאתיכן .'וכרקמחסכו''ם-שקיתתמורת iגריסיואואדמה

מזון.קצתלבית

שלמשפחתו 1אותםהשיגהכיצדיום.יוםעציםהביאהחיה'ני

הת-הבניםאחדהחנות.מעלשחיתהבדירהגרהשוראהרן 'ר

הסגורה,לחנותיורדהיהודרכהארון-הקירברצפתדלתקיו

העציםאת .להסקהעץגזרימהםומכיומדףאוכסאשובר

מבי--החיתוחיה'ניבסמרטוטאותםעוטף ,בחבילהמסדרהיה

למה'' :מקוננתשוררחלהגב'וחיתה .לביתנויוםמדיאותםאה

אתקים.מסיהיינואלובעצים 1לגנוב"צריכיםהילדיםןהגענו

לבישולהתה,לחליטתושמשהמגוריםבחדרשהיההברזלתנור

החדר.ולחימוםהאוכל

הקומוניסטיםבימיאבאשלהפעולה

בתי-כלבאודיסהנסגרוהסובייטיהשלטוןלתחילתוךמס

העירשלהקומנדנט .היהודיתהקהילהרכושוהולאםהכנסת

וכשסגרווכנה,ישראישאןנלהב,קומוניסטהיההימיםבאותם

אתמידיוציאולאשאםלאבאלהודיעשלח ,בתי-הכנסתאת

להע-מידדאגז"לאבאסוליות.-מהקלףיעשוספרי-התורה

אנשיםהיושלומנואנשיביןהתורה.ספריאתולאחסןניר

ירצושאםחשבוהם iהספריםאתאילהוצצריךשלאשאמרו

נגדהעולםבכליתקוממותורההספרי-אתלחללהשלטונות

ב"עולם".שהאמינוםיתמימאנשיםהיועודאז iזונבלה

הדתיתהקהילה

ז"לואבאדתיים,אנשיםקבוצתהחליטושנוצר,המצבבעקבות

הדת.לצורכישתדאגלהיקהוליסדלהתארגןבראשם,

לאנשיםרשותנתןוהואהקומנדנט,עםומתןבמשאבאאבא

ואכן,בכן.המעונייניםלאלודתלצורכיולדאוגלהתארגןדתיים
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ושוח-ברבניםתמךמס,עצמועל'הטילהתארגן,הדתיהצבור

נענה.כןכמןהעיר.מתמחוישלישלהכשיררשותוקבלטיס,

העיר,ראשהקומנדנט,ל"חדרים".הסקהלספקהקומנדנט

הארגוני.וכשרונומיושרואבא,עםמ"המובמהלךמאדהתרשם

זקוקיםאנואתנן.לעבודבא ~אהרונוביץדורג"אבי :לאבא .ואמר

ודי·באמונותנבדוקלאאנוומעשיים.ישרים-כמוךלאנשים

הr.נשיךלצרכיו,אבאאתלרכוש.הצליחשלאלמרותשלך".ערת

הקהילה.בעניניאבאלבקשותונענהאותולכבדזאתבכל

לישי-נאספיםהיושם ,הקהילהכמשרדהוכרבביתנואחדחדר

 ·-הקהילה.ימסמכנשמרוושםבות
אבאהקהילה.חדראתלהאירעל-מנת.נפטנתנוהשלטונות

עבורעבדאם-כןאלאהנפטמנורתאתמדליקהיהלאז"ל

 .שדלקהפתילהלאורבלילותעובדיםהיינוברגילהקהילה.

עבדשאבאבלילהשמן.וחציהמיםשחציהבכוס,

לאורלעבודתוכלוהלילה" :לנואומרהיההקהילהעבור

לכתובכשגמר .הקהילה"עבורדבריםלכתובעלי-המנורה

הפתילה.לאורלעבודחזרנוואנוהמנורהאתמכבההיה

קמח-להיהקהעבור-לאבאהממשלהנתנההפסחחגלפני

ואפתהאותההכשירה ,יהפמאקבלהלהיהקהמצות.לאפיית

וחילקוםיהערובעדכמעטאבאעמדפסחבערבמצות.בה

האנשים.יתרככלמצותקיבלנואנומצות.

תמהשלפסח

ומעטהסדריםלצורךלאאמצותבביתנוהיולאהפסחבאותו

משארוהןמחמץהןריקהיהתיהבהחג.לצורךתפוחי-אדמה

שנוובידיהתמהעהיופהערב-פסח,בצהריפתע,למזון.ניימ

הכל-וסלקשומןתפוחי-אדמה,ם,יביצעופות,ובהםסלים,

מן,לנובאכאילובהרחבה,פסחהאתנוגחגבנה.שלמהמשק

שללחייםשבנוואנולבנהתמההחזר ,הפסחלאחר .השמיםמן

הכסףפמוטיאת ,במתנהאמאלהנהנתתמה,כשהלכה .רזון

בעל ,כריסשעיהמה,זמןבביתנוגרתקופהבאותהשלה.

הגו-מפחדבביתנולגורשבאוואשתווצאלעסהמהקמחטחנת
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להוריהםוהביאוהטחנהאתאזנהלובנותיושבכפרו.יים

היהיכוללאקטן,ילדאזשהיהיוסינקה,מהכפר.מזוןבשפע

הגריסיםאתאווקש,סוביןחציושנאפההלחםאתלאכול

לאכולהילדאתשעיההזמיןשבהם.הפסולתעלאכלנושאנו

שפעםעדשעיהשלשולחנועליוסינקהאכלאחדיםימיםאתו.

וסירבהילדהתבייש-הארוחהבשעתמאן-דהואכככסאחת

שולחנם.עללאכולוהלאה,מכאן

ב'הרבעניו

באודו-הדתיתהקהילהבראשז"לאבאכשעמדתקופה,לאותה

 .'בהרבפרשתשייכתסה

אתהאצרממשלתגירשההראשונה,העולםמלחמתבימי

כעררביםפליטיםלחזית.הקרוביםוהעירות,מהעריםהיהודים

היהביניהםלאודיסה.גםהגיעומהםורביםודרומה,מזרחה

וממהלעירהגיעבדיוקמתייודעתאינני iומשפחתוב'הרבגם

הבולשביקי.השלטוןלפכיהתפרנס

ביקשהעיר,ברבנישתמכההדתית,הקהילהאתאבאכשיסד

התמיכה,מקבליהרבנים,ברשימתאותוגםשיכניסוב'הרב

יאלצונוספיםרבניםיכניסושאםאמרהוא iסירבז"לאבאאן

הכי.בלאוגםהזעומההוותיקים,הרבניםמשכורתאתלהפחית

הקהי-למזכירנתמנהוהואב'לרבעבודהאבאמצאברם

לרשימתאותוהכניסושלאב'הרבנעלבזאתלמרותלה.

יוםדבר.ממנושמעכולאושובמאודיסהמהרוברחהרבנים

אנטי-דתיעתרןמצורףואליומוורשהמכתבאלינוהגיעאחד

פעולהמשתף-הנאמרעל-פי-שהיהאבאכגדהשמצהובו

 .'בהרבהיההמאמרמחברעצמו.לטובתהקומוניסטיםעם

מידשיכתובמאבאביקשהאיש,ואתאבאאתשהכירהשולח

שבמאמר.וההשמצותהשקריםאתיפריךובולעתורמכתב

תשובה.לכתובמאבאאנוגםוביקשנומהכתובהזדעזענוכולנו

הבהירובסגנונומכתב,וערןאבאישבערבבאותועודואמנם,

סילוף-דבריםהרצוףבמאמ,ראמתשלשמץאףאיוכיהוכיח

השמצה.לשם
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ושאלנונדהמנואותו.וקערשכבת,המכתבאתאבאלקחבבוקר

אבאולהתקיים"לשקרלתת"למהוזאתעשהלמהאבאאת

אתהביאמהיודע"אינני :ואמרכדרכו~בשקט~לנוהסביר

הואוממהמצבומהגםיודעאיננישעשה.מהלעשותהאיש

שקרים,שפרסםיוודעשאםבמשרהמכהןשהואיתכןמתפרנס.

בדעתישאיודברפרנסה,בלאישארוהואממשרתואותויפטרו

לכתוביאמיןלאאותישמכיר"מיאבא,הוסיףמזה",חוץלגרום.

 !בדעתו//שעולהמהכלשיחשובאותי~מכירשאיננוומיבמאמר,

יוםהאמת.בעולםהיהכבראבא ;ביאססיגרנואנושנים.עברו

שאבאהתחנןובו ,'במהרבמארצות-הבריתמכתבהגיעאחד

לאחרכיטען,הואעליו.שהוציאהדיבהעללווימחליסלח

לפרנסממהלוהיהולאכלבחוסרלוורשההגיעמאודיסהשברח

לכתובלוהציעוהאנטי-דתיהעתוןעורכיוהנהמשפחתו.את

תקומו-השלטוןתחתהדתייםהיהודיםחייעלהעתוןברוח

עלאותוהעבירההעניותהגון.תשלוםלווהבטיחוניסטי,

ממנו.שדרשומהכתבפת-לחםותמורתדעתו

אןפרנסה,לווישבאמריקהגרהוא-כתבהואכן-עתה

ועדייוקץלאיןויסוריםצרותאותופקדולאמריקההגיעמאז

באלאהזההסבלכלכי-כתבכן-הואיודעסבלו.נמשן

ובכןוישר.צדיקאישעלשהוציאהדיבהעלכעונשאלאלן,

הרעעלקשהנענשכברכילן,וימחלשיסלחמאבאהואמבקש

מבקשהואהזה,בעולםאיננוכבראבאשאםוהוסיף,שעשה.

בשמו~ולבקשאבאשלקברואליהודיםמניןעםלעלותמאמא

לאמאמשגרב'הרבהיהימיוסוףעדמאבא.וסליחהמחילה

כסף-כפרה.

הבולשביקים,בימיבאודיסהאבאשהקיםהדתיתהקהילה

אתכשעזבנואבא.שלהאישיתהשפעתונכחורקאןהתקיימה

הקהילהכילנושסיפרואנשיםלגבולסמוךפגשנואודיסה,

חוסלה.כברמוסדותיה,כלעלהדתית,

שקטההתקוממות

תקופה.לאותההשייךסיפורעוד
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צלחות,ספלים~סכוו'ם,-כלי-כסףמאודהרבההיובביתנו

מאבותיו.ירששאבאועוד~קערה ,המנורת-חנוכ

ווסטניע),(מירנויעהשקטה""ההתקוממותבעירכשהתחילה

ומחרימיםתילבמביתםינרגהבות.בשכונועובריםויהו"חברים"

מביתנוכלי-הכסףאתלהעבירהתחלנובבית,שמצאומהכל

וידידים.םיקרובלבתי

כףעםהלכו-הקטנותאחיותי-ופולישליאלידיא 1רניזכו

אותםוהעבירולשמלותיהןמתחתלהןתלוייםגדולים,ומזלג

החפציםאתמאתנויקחושמאפחדנולאידידים.לבתיבהסתר

יוםיוםהימיםבאותםהחפצים.בעלאתאסרוישפחדנו-

שחסלן,"בורגנים"שלרשימותהממשלתיבעתרןמופיעיםהיו

מטמון-כסף.ולזהתכשיטיםויהשלזהחיתהאשמתםוכל

בביתשהוסתרוהכסףכלירובאתמהביתלהוציאהצלחנוככה

ויקראחרים.ידידיםובבתי ,שורמשפחותבבתיורזה,הדודה

ה"חברים"ערכוהכלים,אתשהסתרנוהבתיםובכלהמקרה,

פסחו.-שלנורהיהדעלורקהכליםאתוהחרימוחיפושים

למקהלתמגויסשהיהאיציניוהדודאזגרובביתנו 1כיצדהא

קליימן,משהשלחתנוהאנדלסמן,והאדוןהאדום","הצבא

הממ-מבתי-החרושתבאחדשעבדמהנדסשהיה ,"עולם"העורן

אליהםיצאולביתנו,המחפשיםהגיעוכאשרוהנה,שלתיים.

עםהאנדלסמןוהאדוןהאדום""הצבאבמדינחום-יצחקהדוד

והס-הבאיםראובית-חרושת.עובדשהואשהעידותעודות

הפרוליטרית".מ"הדירהתלקו

ענקי,ומגשפסחשלסכו"םרקבביתנונשארוכלי-הכסףמכל

אתוהסתרנושברנוהמגשאתאחר.למקוםלהגניביכולנושלא

כשברחנו.איתנולקחנוהסכו"םואתהביתשבגגבחולשבריו

שהסתירלעגלוןהחבילהאתומסרנובסמרטוטיםאותועטפנו

הודיענקה'לפסצענוגהכאשרהסוסים.שלהמספואבשקאותה

שהעגלוןאונגנבה,היאאכןאםנגנבה.החבילהכיהעגלוןלנו

שיקחעל-מנתבדרןאותהשהטמיןאושהואלמיאותהמסר

 .יודעתאינני-בדרכואותה

//הלוא :ז"לאבאלנואמרביאססי,כברכשהיינואחדיום

אלאנשארולאלנושהיוהרביםהכסףכלישמכלהדברתמוה
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שבשטפנשטי.מהסבאבמתנהקיבלתישאותםדברים,שלשה

דבר".נשארלאמברדיצ'ב,בירושהשקיבלתיהדבריםיתרמכל

כלי-כחובבידועהיהמברדיצ'ב''הסבא :ואמראבאוהוסיף

הרואיםבימינוהעשיריםכדרךחיתהלאדרכואךכסף.

ידעוצ'ביברדסוחריאותו.וקוניםבעיניהםחןהמוצאדבר

בזול.אותםלהשיגשאפשרכסףי-בכלמעוניוהסבאיכ

לסבאאותהמביאיםהיו"מציאה"להםכשנזדמנהלכן,

רוב,פיעלהיו,כאלו ''"מציאותאךקונה.היהוהוא

בידו,היהולאלכסףמאודזקוקשהיהאדם ;דוחקשלתוצאה

ומכירתולויקרהיההכליאםאף-ביתוימכלכלימוכרהיה

כליםכייתכןלו.שנזקקהכסףאתשישיגובלבדצערלוגרמה

קיום".להםאיו-אחריםשליסוריהםבעקבותשנרכשואלן,

מוסרי.רקעעלהמתרחש,כלאתז"לאבאראהכך

שלנוהבריחהועד 1917שלהרוסיתהמהפכהשמןהתקופה

תקופתקרנסקי,-תקופותלשלושבזכרונימתחלקת ,-1921ב

הקומוניסטי.השלטוןותקופתהמעבר

קרנסקיתקופת

כלותקוות.התלהבותמלאיכולנוהיינוקרנסקיממשלתימיב

מועצהנוסדה ,התארגנההיהודיתהקהילה .חדשותהביאיום

אונינו-ונפתחהדמוקרטיתריה)י(עדומה""נוסדהיהודית,

וקלויזנ,רטשרניחובסקי ,ביאליקהרצושבהעבריתענומיתסיטה

ועוד.

בתואריהודיםמרציםשלושההוכתרובאודיסהבאוניברסיטה

שטנובסקיפרופ' :אסור)תיההצארשבימי(דברפרופסור

להיס-קלויזנרופרופ'למיקרוביולוגיהברדךפרופ' ,למתמטיקה

יהודיםסטודנטיםבאוקלויזנרפרופסורשללהרצאותיוטוריה.

הפקולטות.מכל

הכחול-לבןהדגלעםהיהודיםהופיעואזשהתקיימובתהלוכות

יהודיבתולדותנפתחריומזהחדשדףכיהיהדומהשלהם.

רוסיה.

פרצושסיפרתי,כפיבמהרה,רבים.ימיםארכהלאהשמחה
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קיבלוהדמוקרטיהמשטרתחתהאשליות.ונגמרוהפוגרומים

באוקראינההשלטוןבראשאוטונומיה.שברוסיההעמיםכל

לפרגון-הביאשלוההיידמקיםעםשיחדפטליורהההטמןעמד

אוקראינה.ועיירותעריכלעל-פנישהתפשטוושחיטותמים

שלטונםאתיצבוהקומוניסטיםכאשראוקטוברמהפכתאחרי

ו"האדן-//הלבנים"ניןהמלחמהעדייונמשכהבמרכז-רוסיה

כפעםשלטוןהחליפהאודיסה .ובדרום-רוסיהבאוקראינהמים"

מנג.דלנותלוייםהזההזמןכלהיווחיינובפעם

המעברתקופת

האוקראינים.ההיידמקים-הקוזקיםבידיהעירנתפסהפעם

הרוביםאתוכיוונובשורהאותנוהעמידולביתנו,פרצוחיילים

חיה'ניהתינוקתעםלהה'דבורהדודהואלנויאלישר

ועמדממקומואבאיצא .ע"ה)נומכן(חוהבידיה

נתנום.יהתכשיטושארהטבעות ,השעוניםאתדרשוהםלפניה.

ושהינולמרתףירדנומידהשכיח.לדירהלעבורמהרווהםלהם

כשמ-הקוזקיםשלהכבדיםהמגפיםצעדיכשקולהלילה,כלבו

 .ראשינומעלעים
הזההלילהאתיפהזוכר ,שלשבןאזשהיהיוסינקה,אחי

חנית.איזהעלדלקקטןנרצפופים,כולנו"ישבנובמרתף.

ישראל :הקדושיםשמותאתלחשהאמאם.יתהלאמראבא

דפיקותנשמעולפתעפול.בןפנחסחוה,בןישראל ,שרהבן

ידענולאויצא.המרתףאתפתאםעזבז"לדוד'להדודבשער.

יצא.ולמהלאן

בקתותבווהרביצוהדודאתתפסוההיידמקיםנפרץ.השער

ולכןאותנוהצילכנראהזהבמעשהשהתעלף.עדרוביהם,

המרתף.אתבצאתוהתכוון

הסתלקו.שהרוצחיםוהודיעבזחילהאלינוחזרבוקרלפנות

הקדוש".דוד'להדוד-כאביםחייוימיכלסבלמאז

הצ'קאידיעל(נחום-יצחק)איציניוהדודנאסרתקופהבאותה

ממלשינות.כתוצאה

במקומו.רבמעיוששמשתומים,בשםיהודיהיהברומניה
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אתיפהוהכירמרדכי-זיסי. 1ךהסבאלביתבאהיהפעםומדי

הדודהלןלאודיסהפלשושהרומניםבעתפעם .המשפחהכל

הצלב-שלסמלעםרומניקציןאליונגשופתאםברחובאיציניו

אלאתומיםזההיה 111אותימכיר/'איכן :לוואמרהאדום

מגולחהיההואכלא-היו.כעלמושלווהקפוטההפאות ~שהזקן

הצלב-שלמפקחהואכילדו,דספרהואקצין.ובמדילמשעי

צורןישואםמשרדלוישבאודיסה.הרומניבצבאהאדום

לעזור.מוכןהואדומה~דברכלאובתרופות

שלולתמהוכוהעירעלהגרמניםהשתלטוקצר,זמןכעבור

ועלי- ,הגרמניהצבאבמדיהפעם ,תומיםאותוהופיעשובדודי

והקומוניסטיםגורשושהגרמניםלאחר .הצלב-האדוםסמלהם

בצבאוהפעםהצלב-האדוםכמפקדשובתומיםהופיערוזח

חשובתפקידלוישעכשיוכילן,אמרבדודי,כשפגשהאדום.

סיכרטאתילדודנתןהוא .האדוםהצלבמטעםהאדוםבצבא

הבכיניםבאחדשהיהבמשרדן,לבקראותווהזמיןשלוהנקור

תמידתוכל 1אמר ,זהכרטיסעם .העירבמרכז ,המפוארים

מוכןהואכיריהזכוכבעברמיוח,דושיוןללאלמשרדילהכנס

 .הצורןבמקרהלעזור
אןהאיש.עםמלהפגשכמנעוהואדודיבעיניתמוההיההעניין

ערובה,כבןאבאלקחתקה'מהצשבאוהלילהאותואחרי

 .עזרתואתולבקשלתומים,זאת,למרותלגשתו,יאיצינהחליט

לוקרהכיהבנו ,שבשלאומאחרבבוקר,לדרכויצאאיציניו

הדלתליד ;תומיםשללמשרדואניהלכתילמחרת .מהדבר

לראותעליכילוכשאמרתיכתפו.עלורובהצעירחיילעמד

שכןתכנסי,"אל :ליולחשראשואתחרכיותומים,אדוןאת

שבועבמשך . 11מכאןשתלכימוטבלצאת~לאאןלהכנסתוכלי

רצנובוקרבכל ;איציכיושללגורלוחרדהיאחוזהיינוימים

לאאםלראות ~הקירותעלשהודבקהרשמיהעתוןאתלקרוא

ומסרתילצ~קההלכתיאניאיציניו.שלחיסולועלבוכמסר

כמסרו.הןאםיודעתאיניאןעבורו~חבילות

נאסרתומיםכילנונודעומפיואיציניוחזרימיםשבועכעבור

כשבועארןהמשפטלמשרדו.שבאמיכלנאסרועמוכמרגל

תומיםעםוקשריומעשיועלאיציכיואתחקרויוםבכל ;ימים
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עורר,אתלהצילכדיתומים,"שונא-המהפכה".עםקשריורעל

ועקבהקומוניסטיםלטובתריגלכיטעןאך ,מרגלהיהכיהודה,

אבאעלהלשיןהואהסובייטי.למשטרעויניםאלמנטיםאחרי

פעםזה.בקשרשתיורןאיצינירועלהאנגליםעםבקשרעמדכי

בפניושהעידתומיםמולפניםאלפניםויאיצינאתהעמידו·

לספינותואותתהחוף)(מולבבולוראיציניועמדפלוניוםיבכי·

והוצאתומיםהורשעובסופוכשבועארךהמשפטבים.תגליוהאנ

שוח--איציניוובכללם-הלשיןעליהםוהאנשים ,להורג

רוו.

הבולשביקיםשלטוןתקופת

החומ-התנאיםלטובה.אצליזכורההבולשביקיהשלטוןתקופת

חשמלהיהלאמקו,רוקפאנוקשים-רעבנואמנםהיודיים

והילדיםאמאשלבריאותםגיסא,מאידךמים.היולאובברזים

ואף-על-פיהדתית,הקהילהעבורעבדאבארצון.עיימשבהיו

שאבאשמחנואנונפשי.פוקיסהיההנאה,טובתלוחיתהשלא

בלהטן-אמאעשתהשהיההמזוןממעטו.ילחיחוששולאאתנו

היוהאדמהתפוחיבישלושבהםהמיםשבת.כלימאטיח

וכךאדמהמתפוחיצותיקצאכלנודגיםבמקום"מרק",·

נוימלמרדנהנינוואניחיה'נישבת.עונגחוויתלנוחיתה

חת-מרציםוהרבהקראמנםהיהבאוניברסיטהבאוניברסיטה.

הלימודיםאןמים-חמים,בקבוקבעזרתההרצאות,בשעתחממו

הושמעוובעירטובותהצגותנערכובתיאטרוןמענינים.היו

קונצרטאומעניניתהצגהאףעלויתרנושלאלמרותקונצרטים.

םיונעלישניםבגדיםלבשנולתיאטרוןשהלכנופעםבכלהרי ,טוב

איזהלפגושהייתעלולמהתיאטרוןחזרהבדרך.כיקרועות, .

 .והנעליםהמעילאתממךשיקח"חבר"
האנשיםראשיעלליפוללפתעהחלבאופרהכשצפינופעם

הסירוביציעשישבו"החברים"כיהסתברכסאות.רפודבאולם

באולם.היושביםעלוזרקומהכסאותוהופרדהקטיפהאת

היובביתהחלונותכלמאו.דקרהשלנוהדירהחיתהבחורף

באוכאשרשער-הביתאתהצ'קהאנשיפוצצומאזמנופצים

אבא.אתלאסור
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שעליוהברזלתנורהיהשםהחלונות.אתתקנואחדבחדררק

הזהבחדר .החדראתחינזםואשרהאוכלאתאמאבישלה

כדיוהערדליםהמעיליםאתשמרנוגםשם .ועבדנואכלנו,ישנו,

הקרים.בחדריםולהתפשטלהתלבשנצטרךשלא

בחדרהבארוךהיובגזית iהרגילהסדרעלשמרהלבדהחיה'ני

אתהחליפהלחדרה,נכנסההביתה,ששבהפעםובכלהקר,

בארון.בקפדנותאותםדרהיוסבגדיה

החומ-קשייהעלזו,תקופהליזכורהלאהקשייםכללמרות

באשראי-וודאותתחושתבנוקיננהסא,יגמאידךלרעה.ריים,

הרגשנוהמשפחה.ומקרובימהעולםנתוקוהרגשתמחרליום

מאחור.נשאריםואנוועצומיםגדוליםדבריםםינעשבעולםכי

וכי llהוכחשהניוטוןשיטת llכיבמעורפלשמענובאוניברסיטה

הבסיסאתעודמהווהאינהמנדלייבשלהמחזוריתהמערכת

לכימיה.

פיזי--לסטוץתיכףכתבתילרומניההגעתישכאשר 1זכורני

בבסארביה,זאושגר , 11ציוןבנות 11בחברפעםשהיה-קאי

הוכחשה.ניוטוןשלשיטתוכיהדברנכוןאםאותוושאלתי

איינשטיין.טתישעלפופולריספרלישלחכתשובה

והגעגועיםהדאגותהניתוק,היוהעיקריותמצוקותינואך

לנחום-אהרני.

ולאשמענולאומאזלרומניהאותוברחנוהמאזשנהכברעברה

 .שלומועלדברידענו
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1921 

זצ"למרדני-זיסי 1ךהסבאניהידיעה~אלינוהגיעה 1921בקיץ

לרומניה.הברחתינואתגבול~מבריחיעםארגן,

אתולנטושלברוחראויאםהסתפקהואהיסס.ז"לאבא

רבים.בקשייםעצמובנוחותשהקיםהקהילה

אבאהיהלא 1לנחום-אהרניוהגעגועיםהדאגותשלולאדומני

בעירלפעולאפשרותהיתהעודכלאודיסהאתלעזובמחליט

לרן-נחום-אהוביאתלהבריחהחליטוההוריםהקהילה.למען

בלימודיו.להמשיךלוולאפשרמהרעבאותולהצילנדימניה

שתרבשטפנשטיהסבתאאצללגוראמורהיההתונניתעל-פי

נברהסבתאניידענו~טרםאזלצרכיו.-חשבנוכן-אג

דרךאלינוהגיעההסבתאפטירתעלהידיעהבחיים.איננה

מותה.אחרישנהחצירקסקנדינביה

נמצא~הואוהיכןלשלוםהגיעאםידענולאהזמן~אותוכל

אינההסבתאניידענונברואזהבריחה~הצעתלכשהגיעהאן

הדאגותהכריעובשטפנשטקגרלאושנחום-אהרניבחיים

לבריחה.הסכיםז"לואבאהנףאתוהגעגועים

חפציםחבילתאחדכלכשעםמביתנו~יצאנוהמצריםביובימי

רחובותדרךיצאנויחההלכנולאלשאת.היהשיכולככלגדולה

ששכרנו.איכרעגלתלנוחנתהשםלעי,רמחוץונפגשנושונים

לעיל~שספרתינפימסרנן,לנושנשארוהכסףכליחבילתאת

המספוא.בשקשישיםלעגלון,

שם 1הדנייסטרשפתעלעיירה 1נקה 1לפסצלנסועעלינוהיה

הדנייסט,ראתאותנושיעבירובמבריחיםלפגושהיינואמורים
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בפסצ'נקהליאtוסי.אותנוויביאוהרומני,לצדהרוסימהצד

ולכןאיציניו,דודיוארוסתחברתיחנה'להשלמשפחתהגרה

איציניואתאותנו,שיעבירוהגבולמבריחיעםזצ"להסבאסידר

לרומניה.מפסצ'נקהארוסתו,חנה'להואתזקוניובן

מאיתנולחפוזבאושםבהוצאלעס.חנינולפסצ'נקהבדרן

ממשפחתנו,כאחתשחיתההמבשלת,תמהביניהםידידים,

שניםבמשךמרדכי-זיסי 'רהסבאשלהמשמששהיהוחיים-ברו,ן

 :אומרהיההואלמשפחה.שייןעצמוהרגישהואשגםרבות,
נאמן".ככלבהרביעלשומר"הייתי

קומן-הואבעיירההקומיסרכילנו,נמסרלהוצאלעסכשבאנו

שהותינועללושיוודעאסורנפשות.הורגממשאכזרי,סטינ

המקוםאתעזבנובוקרולפנותהתמהמהנולאובכן,בעיירה.

לקרא-באוהקומיסרהעיירהאתיצאנורקבנסיעה.והמשכנו

אלניגששיעצור,שלנולעגלוןרמזממרכבתו,ירדהואתנו.

אתםלאןיודעגםאניאתה.מייודע"אני :לוואמראבא

והמשיךלמרכבתוחזראמר,לרעה".בןאגעלאאןנוסעים

בדרכינו.המשכנוואנובדרכו

בידיואיוהאישעםוהאחרונההראשונהפגישתינוחיתהזו

המעשה.פשראתלהסביר

שלפרטיהאןימים,כמהארכהלפסצינקהמהוצאלעסהנסיעה

מזכרוני.נמחקוזונסיעה

אתכאןמעתיקהאניהיטב.זונסיעהזכורהחיה'נילאחותי

לעברית.מאידישבתרגוםזכרונותיה

בדרןבעגלה.הוצאלעסאתיצאנובלילהמאוחרחמישי"ביום

בעצרן,העגלוניםושניירדשלנוהעגלוןאחרת.בעגלהפגשנו

לדרכוהשניהעגלוןנסעכןאחרימהזמןוהסתודדו.עמדו

כיהעגלוןלפתעלנוהודיעזמןכעבורבדרכינו.המשכנוואנו

אלהשתקנו.נעלמה.המספואבשקלהסתירשמסרנוהחבילה

לנסוע.המשכנולכן.שנותרוהאחרוניםהכסףכליהיו

שבהלעיירה,עדוהדרןשישי.יוםשלהבוקרהחלעלה.השחר

אחדותשעותכעבורארוכה.עודהשבת,אתלבלותהיינואמורים

להמשיךהיהניתןלאהעגלה.מגלגליגלגלנשברנסיעהשל

בקרבתכפרכלהיהולאויערותשדותביועברההדרןבנסיעה.
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שנראהמה,זמןכעבורמלאכה.בעללמצאהיהניתןשבומקום

בכן-הגלגלאתלתקןהעגלוןהצליחהגלות,כאורךארוךלנו

לצדינו.וחבילותינולעגלהשבנואנוב"ה,עצמו.חות

היהועלינווהתקרבההלכההשבתלמערב,ונטתההלכההשמש

שודדים.בושנמצאיםעליושספרויע,רלעבורעוד

בשלום,היעראתולכשעברנונחובכלבסוסיםמצליףהעגלון

שוקעת.השמשכיראינו

אמא,רקנשארובעגלהמהעגלה.לרדתלנוהורהז"לאבא

קטן.ילדשהיהויוסינקהקשה,כליהנתוחאחרישחיתה

שעותכמהכעבורכשהגענוברגל.ללכתוהמשכנומהעגלהירדנו

היינושאצלההמשפחההעיירה.תושביכלכברישנו ,הליכה

לרגלינווכתננוהרצפהעלנשכבנולנו.המתינהלהתארחאמורים

חיה'ני.שלזכרונותיהכאןעדלנוח".העייפות

הפרטיםאתאךיהודית.עיירהבאיזובדרךחנינובאבבט'

מאזעייפיםהגענודברשלסופוזוכרת.אינניזהיוםשל

ו,יאיצינהואהלואנחום-יצחק,הדודלנוחיכושנוחלפסצ'נקה.

הטובה.יחברתחנה'להוארוסתו

'להחנה

שםז'בוטינסקיה,שלבגימנסיהחנה'להאתהכרנוואניחיה'ני

אמידסוחרחוהבפסצ'נקהשגראביה, .'זיתהבכלמדההיא

העיירהואנשיחיל-וחכמהכאשתידועהחיתהרבצ'יק ,ואמה

וציונית.משכילהמשפחהזוחיתהבעניניהם.עמהמתיעציםהיו

הגדולוהאחלגימנסיהחנה'להבאודיסה.ללמדנשלחוהילדים

ואחריבאודיסה''ר-בצעיר"שלבישיבתוקודםלמד-ישה-

אידיליצקי.שלהיהודיבתיכוןזמן

בגימנסיהיחדשהיינולמרותעלי,האהובהחברתיחיתהחנה'לה

למדעילפקולטה ,ני'וחיהאני ,נכנסנו 1917בסתיואחת.שנהרק

מתמטיקהללמדשרצתהחנה'להאודיסה.באוניברסיטתהטבע

באהשנהבאותהתיכון.שלנוספתשנהללמדחיתהצריכה

תכופות.בביתנווביקרה"בנות-ציון"לישיבות

"העומ-דבריםעלארוכותשעותומשוחחותיחדמטיילותהיינו
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איציניו.אתחנה'לההכירהבביתנועולם".שלברומוזים

חם.ולבחידמיוןצלול,שכלשלהאנפלמזיגההיתהחנה'לה

היופיואתהאדםשבנפשהיופישבטבע,ופייהאתאהבההיא

גבול.ללאנאמנההיתהכידידההטהורה.שבמחשבה

מתמטיקה,ללמודילאוניברסיטהלה 1חנהנרשמה 1919בשנת

וסבהביהאנהרגושנהשבאותהמשוםללמודים,הופיעהלאאך

למרדיהאתלממןהייתהיכלהלאהאםהבולשביקים.ידיעל

ובקשתיולפרופסורהלכתיהשנהבסוףבאודיסה.חנה'להשל

הוא .'בלשנהלהמשיךלהולאפשרלהבחןלחנה'להלהרשות

להוסיףצריךלאשפחהוהכאתשפקדבאסון"די :ואמרסירב

הפרן-כיברור,שלה".החנוןמהלןאתגםולקלקלאסוןעוד

ויכול-בכשרונותיההאמנתיאחרת.חשבתיאניאבלצדק,פסור

החומרכלאתללמדשתוכלבטוחהוהייתיחנה'להשלתה

בהרצאות.הופעהללאגםספרים,מתוך

-~חנהשל(משפחתהגרצנשטייןמשפחתהחליטהשנוצר,במצב

שתחליףמוטבם,ימודיל-שנתכברהפסידהחנה'להאםכילה),

רשמתי"תכלית".יותרבושישמקצוע-רפואהותלמדמקצוע

שוב,אן . 1920הלמודיםלשנתלרפואהלפקולטהלה 1חנהאת

גםלאודיסה,לבואלה'חנהיכלהלאבמשפחה,המצבבגלל

 .זובשנה

לחנה'להלהאסורבמשפחה,שנוצרהקשהבמצבכי ,חשבתי

תוכלכיצד 1לעשותמהאןברסיטה.יונאבהלימודיםעללוותר

תחבולה.יבלתיוחחשבתי ?נקה'בפסצולגורסהיבאודללמוד

ואח-לרפואה,לטהובפקולמעבדותלהרצאותבמקומהאלןאני

עבדתילהרצאות,הופעתיתי.יועשהחלטתישמה.אתתום

היהלאהדברגרצנשטיין.חנה :חתמתימקוםובכלבמעבדות

אותםאתבערןהשכיחבשנהלמדנושליבפקולטהשכןקשה,

פיזיקה,-לרפואהבפקולטההראשונהבשנהשלמדוהדברים

 .ונו'סטולוגיהיה ,היקבוטנכימיה,

ובשעות ,שמיאתוחמתישליבפקולטההופעתיידועותבשעות

חנה~-שלשמהאתוחתמתילרפואהבפקולטהנוכחתיאחרות

הדרושיםהספריםכלאתלחנה'להשלחתיזאתעםיחדלה.

השנהבסוףשקיבלתילאחרלבחינות.להתכונןמנתעללה
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הענן-כלאתעשתהגרצנשטייןשחנהמהלבורנטיםאישורים

 .'בלשנהאותהרשמתיהדרושות,דרת

החלטתי ?יהיהמהלהופיע.לה'חנהיכלהלאזובשנהגםאן

כברהיהצריךזובשנהאןשלי,הנפלאה"ב"המצאהלהמשיך

הניתן-ל"תיאטרוןנכנסתיהאנאטומיה.לצורךמתיםלנתח

שולחןלכלמסביבגופות. 13םימונחויהשולחנות 13על . 11חים

וכר'.לרגהשניי,ןהאחדניתחשמהםסטודנטיםכמהעמדו

הרגשתיעלי,סחרחרהיהראשימזעזע,המראהנורא,היההריח

לעמודיכולתילאשובאךנוספת,פעםניסיתי .וברחתיבחילה

 .וברחתיבמראה

הרפואהלימודינסתיימווככהלהמשי,ךז"לאבאעליאסראז

חנה'לה.ושלשלי

באונינו-היפילוסופללמודלה'חנההחלהאחדות,םישנכעבור

 .זהבמקצועתוארוקיבלהיאססישלסיטה

עבדהלה'חנהלארץ.ויניציואלה'חנהעלואחדותשניםכעבור

בעבודתה.והצטיינהנחשליםםילילדכמורה

כציירתבארץונודעהלציורעצמהאתהקדישהזמןלאחר

רמה.בעלת

איציניו

בןאמא-היהשלהצעירהיטברסקי-אחנחום-יצחקאיציניו,

היההואחוה-גיטלה.והסבתאמרדכי-זיסיו'סבאשלהזקונים

באודיסהאצלנולבקרבאהיההואחנה'לה.שלגילהובןגיליבן

חוה'ניהתינוקתעםדבורה'להאמא-הדודהמשפחתעםיחד

שהתחילועדועו,דז"לדוד'להדודפייגלה),הדודהשל(בתה

רוסיהנגדלהלחם-רומניהגםביניהם-אירופהארצות

הקומוניסטית.

והאורחיםלרומניהרוסיהביןהגבולנסגרהמלחמה,מסיבת

 .אצלנוונשארולביתםלשוביכלולא

הומור.וחושישרשכלבעלחן,מלאיפה,בחורהיהאיציניו

מש-עבורשוניםעניניםסידרהואמעשי.כשרוןלוהיה

כלס.עלחביבוהיהלעזורמוכןהיהותמידוחבריופחתו
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למדהכלליתהשכלתואתגמרא.איציניולמדהסבאבבית

וכתבודברנלהבציוניהיההואעצמי.ולימודקריאהמתוך

צחה.עברית

שלמזמרלמדבאודיסהאצלינוובהיותוערבקוללוהיה

חברתי.חנה'להאתהכירבביתנותווים.פיעללשירהאופרה

לפסצ'נקהחכה'להכשחזרהוהתאהבו.לזהזההתקשרוהם

איציניוהתנדבבמשפחתה,שאירעוהטרגייםהאירועיםבגלל

יהודיםהבחוריםכלהיוזוהאדום-במקהלההצבאלמקהלת

שלשלצדוהצבאבמחכותתהיינההמקהלהשהופעותוסידר-

משפחתשלמגוריהמקום-לפסצ'נקהקרובהרומני,הגבול

שלמשפחתהאצלתכופותלבקראיציניוהיהיכולכךגןצכשטיין.

המשפחה.כלעלבמהרהוהתחבבחנה'לה

הסכימהחנה'לה,שלאמהגרצנשטיין,והגב'הימיםארכולא

מש-אתלעזובהחליטהוחנה'להואיציניו,חנה'להביןלשידוך

לרומניה.איציניואחריוללכתרוסיהואתפחתה

איציניוגםיעברואתנושיחדסידרזצ"למרדכי-זיסיר'הסבא

לרומניה.ויבואוהגבולאתארוסתווחנה'לה

עבוריכוששכרהדירה,שםלנוהמתיכהלפסצ'נקההגענוכאשר

הגבוללמבריחיחכינושם'לה.חנהשלאמה-גרצנשטייוהגב'

רב.זמןבפסצ'נקהחכינולא .לרומניהאותנוויעבירושיבואו

דנייס-הנהראל-לדרךויצאנוהמבריחיםבאואחדירחבליל

כרענוצעדיםששמענופעםובכלתבואהשדותדרךהלכנוטר.

עדהלכנוככההעוברים.מעיניאותנושהסתירההקמהבתוך

משמר-הגבולשלחייליםעמדוהגדהעלהנהר.לגדתשהגענו

לנו.לעזורעליהםוהיהשוחדכמובן,קבלן,הםנשקם.על

נסרבשאםואיימושעלינוהתכשיטיםאתתבעוהםזאתלמרות

ושר-שעוניםטבעות,להםכתננוהדנייסטר.אלאותנוישליכו

לנו.הניחווהםשרות

העבירוזובסירהסדוקה.סירהגבוועלאישהופיעבחצות

הרומנילחוףהסירהשהגיעהעדשנים.שנים,הנהראתאותנו

שפןהרומנילחוףבהגיעונרטבו.ובגדינומיםחציההתמלאה

חרדהרגעינוספים.שניםלקחתוחזרמהסירההמיםאתהאיש

שלהזהמעברעדייוהיהמהמשפחהשחלקשעהעלינועברו
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ארכה,לאהנהרחצייתכידומניהשני.מעברואחרוחלקהנהר

סוף.ללאארוךהזמןהיהנראהבחוףהממתיניםלנואך

חנהי- ,הויוסינקהבנותאנו ,אאמ ,אבא-השתתפוזובבריחה

חוה-בנותיהם,ושתישבתאיהדודורזה,הדודהציניו,יואלה

שור.חנהורזה,הדודהשלוגיסתה ,ומרים-מקהגיטל-יקה

אותנושהוליכואחריםמבריחיםלנוהמתינוהרומניבצד

היהצריךקשה,היתהההליכהארוכות.שעותבדרך-לא-דרך

האיצוהמבריחיםשיחים.סבךבתוךדרךולפלסגבעותעללטפס

מאדהיינוחושך.בעודלעיירהלהגיעעלינוהיהשכןלמהרבנו

לפתעאבאנעמדהדרךבאמצעבכבדות.התנשפנועייפים,

אילוואיתפיליןטליתו,היושבה-שבידוהחבילהאתוהוריד

אתזרקתילשאתה.נחלוהיהולא-אישייםוחפציםספרים

אבא.שלזואתולקחתישליהחבילה

לחםתה,לנונתנובולביתונכנסנולעיירההגענובוקרלפנות

באודיסה.הרעבימיאחריטובהארוחהזוהיתהמלוח.ודג

המשטרהכילכן,הודיעוולפתעהארוחהאתלסייםהספקנולא

הת-ורזהוהדודהאמאלהתחבא.ועלינובעיירהחיפושעורכת

נתקעה(שםקשבערמתהסתירוחיה'ניאתבמרתף,חבאו

שםוהתערבבולגינההובאוהקטניםוהילדיםבעינה),שבולת

חת-ואניאבאהיכןזוכרתאינניהמשחקים.העיירהבילדי

 .חבאכו

כעבורלבית.כולנווחזרנוהחפושיםהסתיימוקלהשעהכעבור

אזר-תעודותלנו"למכור"שבאום"יה"סוחרהופיעוקצרזמן

סוחריםוברכבת.הרכבתע~הנסיעהאתלכושיאפשרוחים

(שתסעאשהלולבחורהיהצריךמהםאחדשכלאלו,

ובדודהבאמארצוכולםהיפות.בכשיםרקרצוכאשתו),אתו

קמוטות.היושפכיההדודה,שלבגיסתהלאאךורזה

גםכבעלה.בן-זוגצורףאשהולכל ,העסקנעשהדברשלבסופו

אבאעםונסעתימזלהיהליבן-זוג.קבלהחיה'כיאחותי

 :הזמןכללההזכיראמאשלה"בעל"אחר.שםתחתאךכבתן,
זה"כיאמאהשיבה-אשכח""לאוייזל".שמךכי"תזכרי

הנסיעה.כלמשךהדבראתלהזכירהוסיףהואאךשמי"·באמת

שונים.שמותתחת"משפחתיות"בקבוצותהדרךאתעשינו
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הזוג"בני llעםברכבתוהמשכנוהרכבתתחנתעדבעגלותנסענו

התעודות.אתובדקושוטריםעלומקוםבכלשלנו.

נחום-וצחקהדודעםתינו-משפחדרכינונפרדוהרכבתבתחנת

לה 1וחנה 1לקישינובנסעוומשפחתהורזההדודה 1ליאססינסעו

ייתכןלאשהרי 1איציניושלאחיודוד/להדודאללבחושינסעו

החתונה.לפניהחתןבביתתגורמאורסתשנערה
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יאססי

1925-1921 

נחום-אתוניאחילנוחיכהביאססימרדכי-זיסיר'הסבאבבית

הגבולאתשעברלאחרלפנינו.שנהלרומניההגיעהואז"ל.

הצליחהסוהרמביתהמשטרה.ע"ינאסרלקישינובוהגיעבגנבה

שוחדבעזרתוהסבאמרדכי-זיסי, 'רלסבאמאסרועללהודיע

הסבא.שלבביתוגרומאז .מהמאסראותוהוציא

מלבדביותר.נוחיםהיולאזצ"להסבאאצלהמגוריםתנאי

הפנויה,ושרה'ניהגרושהלה'דבורהבנותיו,שתיבביתגרוהסבא

חוה'ני.ובתםנחום'לר'בעלהעםפייגלההנשואהוהבת

הסאבשלהבכורבנו 1שלומוניהדודגםשםנמצאוכשבאנו

אחרילסבאעויהגהם .דודיהקטןובנםבאזעלעאשתועם

זובשחיטה .פרוסקרובמגוריהםבעיירתמהשחיטהשנצלו

שבעיקההדודשלהקטנותהבנותשתיאתפטליורהאנשיהרגו

 .באזעלעהדודהשלההוריםואתהי"דולאה'קה

וחמימותאהבהשלאוירהסבאבביתחיתההצפיפות,למרות

 .משפחתית

מנחום-אהוביאחדיםמכתביםמצאתיה"עלה'חנהשלבעזבונה

אלהמכתבים .ליאססישהגענו,אחריתיכףאליהשכתבםה,"ע

 .מיםיהבאותםהחייםתנאיואתהמשפחהמצבאתמשקפים

טובנחום-אחרוני,שלאישיותוגםבהםמתגליתבעיקראן

 .אותולתארמסוגלתאניהייתימאשריותר

עמדי,השמוריםהאלוהמעטיםהמכתביםאתכאןמביאהאני

 .לעבריתמרוסיתמתורגמים
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יססאי

א'מכתב

לחנה.

לראותךרוצההייתימאודמאודלבואך.בלי-סוףשמחאני

במהרה,חדשות.איוכאןאחיה].נ-יישהעליותרולשמוע

אודיסהערביאתשובנחדשואזאתנואתגםתהייאמכם,

כולםלכתוב,עודמהיודעיאיננבאמתוהנעימים.החביבים

לקחתמחכההאישכילמהר,עליזאתמלבד .הכלעלכתבוכבר

 .טובכללךולאחלידךאתללחוץרקליכשארהמכתב.את

אהוון.נחום

 'במכתב

העתכלהתכוונתיעתה.עדמכתבךעלעניתישלאעלסליחה

מתיש-כולם-אצלנוהמנהגכך .הספקתילאאךאליךלכתוב

 .תגמרלאשלעולםודומהנמשכתוהכתיבהאליךלכתובבים

המכתבכימגלהאניולפתעודאהאלעשותמתפניםבינתיים

שאתהעניועלחנה,מאו,ןלךמודהאנינשלח.כבראלי,ך

לפכילעת-עתה,רואה,אינניי,לדאבונאךלמודי.בהמשךמגלה

 ,'זלכתהלהתקבלאוכללאבחינהללא .זהבשטחטובדברכל

מןתעודהרקבידיישהדרושים.המסמכיםבידישאיןמשום

שלקורסשעברתיהבולשביקים,בזמןלישניתנההגימנסיה,

על-מנתערך.כללהאיוובכןבתעודהציוניםאין .כיתותשש

הכוונו- .אתלשכן-הלימודיםכלעללחזוריש ,שניתבחןלה

מעין"צמוקים"ועוד Bב-הכתובותהמיליםאתללמודלוגית,

אותםשהגו E ,'bאותיותשתיהיוהרוסית(בשפהאילו.

שכותביםהמליםאתפהעללומדיםהיוהספרובביתכסגול,

איךלכך .) D'-:האתלכתובנוהגיםאיןעכשיו . Eב-ולאב-מאותם

ספריםבידיהיולומקום,מכלסבלנות.ולאנחלארצון,לאל,י

הררמ-השפהאת .'זתהיכשלהתוככיתעללעבורמנסההייתי

מכירהלבטחשאתשטפנסקרשלספררמתוךבעצמילמדתינית

איוזה,ספרשגמרתילאחרגםאמנם,סמרטוטי.דיספר-

היינוומריםאניחופשי.באופןרומניספרלקרואעדייובידי
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ירושליםעדב'מברדיצ

ישזהלכלהשגנו.טרםלע''עאן ,פרטימורהיחדלקחתרוצים

רעשקטן,חדרללמוד.נוחהלאמאודשלנו,הסביבהכילהוסיף

 ,מובןם.ימרהדודהכמולהתנדנ,דנטיחבעלעגולושולחןנורא

נושא,שהואבאיזהלהתרכזפשראאי-פשוטכאלובתנאיםכי

לחת-ואסורלהתאונןאסורזאת,ובכללחשוב.קשהפשוט

המל-הארוכיםהערביםעםשעב,רבחורףנזכראניכאשרעצבן.

לידיבאאניהקרובים,לשלוםודאגותבדידות ,געגועיםאים

לטובה.יסתדרהכלכילקוותצריךלהתאונן.איןכימסקנה

ומאושרת.בריאההיי

 .אחרוןנחום

ג'מכתב

לבוהושי.מקישינובנשלחכברזהמכתב 24.8 1דיום

היקרה.קה'חנוצ

מש-אודותבפרוטרוטוזברתיבזכרלמשפחתבקישינובנכנסתי

 .שבועות 'גנקה'בפסצשהוהן .זולישלוהאםהאחותעם .פחתן

הם .אמןאתתכופותראושםוגםבקמינקההיוכןאחרי

קהווליובוצישההשם.ברון ,שלוםהמשפחהלכלכימוסרות

עובדישהיפה.שתכריםמולחודגריםחנה)שלוגיסתה(אחיה

מקבליםהםהתשלוםואת ,באחתקהווליובוצמשרותבשתי

בשבילן.חדשלאוזהקשהעובדתאמןכיאומריםהםבתבואה.

המסחרהרחבתשבגללמפנימעטמשתכריםאילובמקומות

במקומותהמסחרנפגעלסחר-חוץ,הנמליםופתיחתמייהפנ

םיבקורסולמדהבבושןוחציחודשחיתה~מה .לגבולהקרובים

היאבפסצונקה.כמורהעובדתהיאעכשיו , 11אדומים//למורים

החצי(ואתההכנסהחציאתתקבלשממנהוקרקעדירהקיבלה

 ,קרקעדונםישמןאלגםהקרקע).אתשמעבדזהיקבלהשני

מגדליםאלובשטחיםשלה.התנאיםהםמהיודעאיניאן

בביתבלההיבול.סיכוייהםמהיודעיםאינםהםאןדורה

 ?חנהאצלןנשמעמה .לישנודעמהכלזה-לומדיםוהקטנים

 .באידיש)(נוסףושלומןמה

איופריוועןזיןמוזערמעןוועט ,אפאיחרמעןזאגטטאמער
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סיאסי

גריססעןהערצליכענייעס.קייןהאבוייטעובוקארעשט.

אוןשלומוני 1מענדעלעדודיל, 1גיטעלעמימע 1רייזעלעמימע

דודני.איבעראויפטקליינווארקזעםגריסעןפיעלעבאזעלע.

אחרון.נחום

נראהאןהאחרונות.בשורותמדוברובמיבמהיודעתאינני

גםבאעתבאותהבבוהושי.כשחיתהלחנה'להנשלחשהמכתב

לפני 1בבוהושידוד'לבנםעםבאזעלעוהדודהשלומוניהדוד

לאמריקה.מיאססישנסעו

ביאססי.לליאלימקישינוב, 1דבתכמ

הרב-משפחתשבונופש(מקוםלבלציטשטלחנה 1הבתכמ

וילה).שכרהמבחושינית

קרה.י iרליאל'ינקה

אודותיךדיברההיאעיניים.בכלירןלןמצפהכבר(ורזה)הדודה

בשפהלבחינותתתכונניאםאותן.לקבלמוכנהוזוגולדברגעם

לגולך-תאמרי .'ולכתהלהתקבלתוכליובמתמטיקההרומנית

אלגברההיטבללמודעליךוכןכיתות,ה'באודיסהגמרתכיברג

שכןאילו,במקצועותלהבחןתצטרכילאאםגםוהיסטוריה

ההיסטוריהאתללמודיתחילוו'בכתהכיאותם.לדעתצריך

ללמדאניאוכלהרומניתהשפהאתהחדשה.התקופהשל

תוכליתתייאשי,ואלתדאגיאלבכללמורה.לןשניקחאואות,ן

הואאניהרימאו,ןחבללן.משעמםכיכותבתאתללמו.ד

 1משעמםיותרעודשבלעדיאפשרהאםמכולם.משועמםהכי

בזה.הרגשתילאואנימשעמםקודםגםהיהואולי

אחרון.נחוםלן.נושקאני

לחנה.

שדותהרים,כבראיןהאםרע.וזהמאו,דמשעמםכיכותבתאת

בבלציטשט,ימיםכמהעודרקלןנשארו 1בבלציטשטוחורשות

אליןמצטרףהייתילמשל,אניכהוגן.ותטייליאותםתנצלי
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ירושליםעדב'מברדיצ

תמידהייאמא.שלממכתבההכלאתתדעיעסקיעלברצון.

 .ומאושרתבריאה·

 .אחרוןכחום

כיהשםיתן 1לןלאחלמהמכתבן.אתקראתי ,חכה :בנוסף

יפסקו.לאהאביבי,רוחןומצבמכוכביםהסתיולילות

ושמחה.יפהאשהשלתמוכהעםהיולג

 :כתובהגלויהעל
תרפ"באלולט"כיקירתי,חכה

תמונהלןשולחאני .טובהשנהברכתהעמוקה,ברכתיעםיחד

 ,חייםאוהבתתמידהיי .יותראושרתמוהזיעלייהשתכדיזו

ם.ירעננרוח-במצבילאהמו

 .אחרוןכחום

את ,המשפחהמצבאתיפהמשקפים ,אלהמעטיםמכתבים

כלשלהלימודיםולהמשךלעתידהחרדהואתהנפש,דכאון

מאיתנו.ואחדאחד

םיהילדחינוןבעית

וללאמסמכיםללאכסף,ללא-כלבחוסרלרומניההגענו

הרומנית.השפהידיעת

-שלנוהגואלהמלאך-רוזההדודהדאגהדברשלבסופו
כןאחרישיכוב.יבקבגימנסיה 'זלכתהנחום-אהרנילקבלת

בקישינובשנערכוהבגרותבבחינותתעמודשליאליגםסידרה

 ,בעזרתהפולינקהגםנתקבלהזמןלאחררוסיה.פליטיעבור

צירל-הרבשלמנסיהילגהתקבלנקהיויוס ,כרב.בקישילגימניה

במאמצים ,רוזההדודהפתרהכן .בקישינובהיאגםשחיתהסוך

במשפחתיכו.ילדיםחיכוךבעיותאת ,כספהובעזרתרבים

פרנסהדאגות

מרוסיהכשברחנוהפרנסה.בעיותגםהיוהחינוןבעיותמלבד
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סיאסי

סכוםלוימצאברומניהכיאבאחשבממון,אורכושכלללא·

דאג-מהסבתאהרבהמבוגרשהיה-משטפנשטיסבאכסף.

הביטוחתעודתאתנתנהוהסבתאהסבתאלטובתלביטוח-חיים

אתהפחות,לכללקבל,בידושיעלהקיווהאבאבמתנה.לאבא

כש-ממנו.חלקלפחות,אוהרבה,שכיםבמשךששולםהכסף

כגבה.כברהכסףכינתבררלרומניהבאנו

שישקיעעל-מכתכסףסכוםלאוסישקיואבאמסרזהמלבד

אתלהשקיעאבאהתכונןאופןבאיזהיודעת(אינני .בארץ

אבאכתבליאססיכשהגענובמניות).אובקרקעאםהכסף,

שלתשובתולו.שמסרהכסף .עלאותוושאל.לאוסישקין

לארץהכסףהגיעלאהמהפכהבגללכיהיתה,אוסישקין

ואב.ד

שלובגדיהתכשיטיההיוברומניהשקיבלנוהיחידי.הדבר

אמאביוחולקההזאתהירושהע"ה.משטפכשטיהסבתא

שבאכן,אחריתיכףאנא,התחילאלובתנאיםורזה.והדודה

אבא,כיסהאיציכיו,הדודשלהצעתולפיפרכסה.מקורלחפש

כערכוספרים.הוצאתליסדמשכילים,אנשיםקבוצת,עודעם

לפניהציעכשאבאפעםכיזוכרתואניבבית,ישיבותכמה

לא"מעולם :המשתתפיםאחדאמרהעסק,תוכניתאתהנאום

לאהרעיוןאןמעניין".כהלהיותיכולמסחריעסקכיחשבתי

לפועל.יצא
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חנותה

(יאססיאריגיםחנותלפתוחשורמשפחתהחליטההזמןבאותו

כפתחה.החכותהסכים.ואבאבחנותלהשתתףלאבאוהציעו

כעיררקאלאבאודיסה,כחנותזוחנותחיתהלאשובאן·

ואתסבתאירושת-מהתכשיטיםחלקמכראבאזו.שלבבנאה

בסיטו-רקהמכירההיתהשבההחדשהבחנותהשקיעהכסף

פרכסה.קצתהחכותלכוהביאההראשונותבשניםכרת.

ביגו,דלצורןלכסףנזקקנואןהסבא,אצללגורהמשכנואמכם

החייםבנסיבותקשים,ימיםבאותםולרפואה.הילדיםתיבוך·

מנסתמאיתנואחדכלהיהכסף,ובליזרהבארץהחדשים,



ירושליםעדמברדיצ'ב

לעמודעצמו .אתולחכיוחינוכואתלהמשיךדןדולולמצוא

ברן-הראשונהבתקופההיחידההאורנקודתהוא.רגליועל

חיה'ני.שלחתונתהחיתהמניה

בחושי

בבחושי.גרהיהאמאשלאחיהז"ל,דוד'להדוד

לשושלתנצרפרידמן,ישראלר'מבחושי,האחרוןלאדמו''ר

אחריוגיטלה.רייזלהבנות,שתיכי-אםבניםהיולארוז'ין,

שלבעלהמנדליר' 1חרנניולשניהאדמו''רותכסעברפטירתו

הםיחדהחצר.אתיחדיושניהלוגיטלהשלבעלהל'ודודרייזלה,

אתערכוהםיחדבקשותיהם,עםחסידיהםאתקיבלו

ימים.האריכהשלאישיבה,בחצרניהלוויחדה''שולחן''

האדמו"ריםחצר

בההיוהמלכותי.הרוז'יניבסגנוןהתנהלהבבחושיה''חצר''

בית-מרחץ,בית-כנסת,המשפחה,לבניויפיםרביםבנינים

ו"יושבות"."יושבים''הרבההתגוררוובחצרוכר',אורווה

חולהשהייתהובתהאלמנהאשהליזכורותה''יושבות''מן

אחרת"יושבת''רע.דאחוזתתמידוחיתהסנט-ויטהבמחלת

ליבשה.היתההרומנטי,סיפורהבגלללי,שזכורה

היבשל

הדבריםומטבעאמידה,חסידיתלמשפחהבתחיתהליבשה.

עמדמשלאכולם.אתדחתההיאאךרבים,שידוכיםלההוצעו

לאחרמידאךלהתחתן,הסכימהלהוריה),(לסרבכוחהבה

 :ואמרההכלולותשמלתאתפשטההוריה,לביתברחהחופתה
ובשוםנערה")שובכלה,יותר אל''(מויד"אוידעוכלה,"אריס

בעלה.אחרללכתמה.חסכילאאופן

כילרביסיפרהשםבבחושיהרבילביתההוריםאותההביאו

חתן.להשישמשוםלהתחתןיכולהאינה
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סיאסי

-l l 111אותופגשתואיפההחתןהואמי 

-l l בבית-ישבתיפעםאך 1יודעת//אינני-אמרה-הוא"מי

בוהסתכלתיואניביהסתכלהחלון~על-ידעברוהואהכנסת

שיבוא~~.לומחכהואניחתניהואכייודעתאניומאז

בבהושי.הרביבחצרונשארההביתה,לשובסירבהליבשה

מתחת ;זקנהכברהיתה 1בבהושילראשונהאותהכשראיתי

וחיוךחלקיםהיוהיפנאך ~הלבנותשערותיהבצבצולמטפחתה

פניה.עלנסוךהיה

על" :אותוכששאלו .ושתקןמטומטםקצתמשרתהיהיבבהוש

שחשברופאיההלחשוב~אסור'/ :עונההיהו 11חושבתהאמה

 .'~והשתגעהרבה

קלךיעקב

אדוקהלמשפחהבןשהיהקלךיעקבההילודםקשהמשרת

בתיאטרון.נפשוחשקהבתורהחשוקלבמקוםאךואמידה

שניםכמהעבדשם .מנובירמו"רמהאדלחצרתוימבברחהוא

 .הביתבניאתשירתשםוגם 1ילבוהושנסעומשםכמשרת

ועזבלתיאטרוןרףטשהצסופו iירבהבחצרשההימיםלאורךלא

שםוהתפרסםלאמריקהגרהיאחדותשניםכעבור .בהושיאת

הקטנטונתהרקדניתאתלאשהנשאהוא .מעולהכשחקן

הבמהעלרבהבהצלחהעויהופויחד 1ון pפימלי ,והיפהפיה
הבד.ועל

פעםחשוב.תפקידמלישיחקהשבהםמחזותגםכתביעקב

לפנימשפחתו.ובניהרבילחצרלבהושיבאוברומניהקרויכשב

הייתיכשאני'/ :המטומטםלמשרתיעקבאמרהחצראתעזבו.ש

 .~'יותרהבריקוהןאלהרצפותמצחצח

אלמנתוגםבחצרגרול'דוד 'וומנדליר'שלמשפחותיהםמלבד.

 ,הראשוןמבעלהבנהיעזר-דב)ל(אברניעםזצ"לישראל lרשל

וו'מנדליר'שלובנותיהםםהבנייקוב.'מזאשר 'רהאדמו"ר

קידמובבהושישהתגוררואחריםמשפחהקרוביוצעיריםל'דוד

 ,מפשקןלבקרשבאוהמשפחהמבניצעיריםשלביקוריםבברכה

 .ויאססיוי.וסלאדז'ו,ן
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אצלוהתגוררהלבחושיישרנסעההיאלרומניהבאהכשחנה'לה

יצחקמרשללגננותהמכוןבקישינובשנפתחעדדוד'להדוד

תרמך.אל

דוד'להדוד

חיהוניאצלן.לבקרחיה'ניאחותיאתגםהזמירדוד'להדוד

לאודיסהאלינואבשהיההזמןמןעודיפה,הדודאתהכירה

בזרועותחיה'ניאחותיאתקבלווהדודההדודבלימן.לרחוץ

פתוחות.

 1זצ"למרדכי-זיסיר'הסבאלאביומאדדמהז"לדוד'לר'הדוד

היהדמההבריות.ואהבתהי"תאהבתמלאהיהכמוהו

חדרושעונים.תקרןהיהתחביבוהטכני.בכשרוןגםזצ"ללסבא

ליבהלעגמת-ומשפץמתקןשהיהשבוריםשעוניםמלאהיה

הדודה.של

הישיבהאתיואלרורבועםיחדוניהלתלמיד-חכםהיההוא

המר-עלפעםעמדנובאודיסה,אצלנושהתארחבזמןשבחצר.

כב,דשקגבועלונושאברחובעובראותוראינוולפתעפסת

ואחריומשאונטלתחתכפוףללכתוממשיךהביתפניעלחולף

ולידהכורעתזקנהאשהראהכיסיפראח"כ .קנהזנגררת

אותווהביאהשקאתממנהלקחלהרימו.נחבהואיןשק

מהל-חיתההיוםכל"טובה"כשמהחיתהגיטלההדודהלביתה.

מבשלת,הטרי~הקפהאתטוחנת ,בידיהקפהטחנתעםכת

וסתםליושבים,לחסידים,-לכולםריחניקפההישומגמסננת

היהלביתהשבאהאורחאםלהאכפתהיהלא .שנכנסלמי

הקפהאתמגישהחיתהכלענילעשיר iבוץמלאיםבמגפים

בושל.עתהשזההריחני

שלבנההורוביץ),(אליעזרדבברניאתחיה'ניהכירהבבחושי

האדמו"רהורוביץאשרר'הראשון,מבעלההאלמנהתיהרבנ

חיהונוחזרהקצרבקוראחרילזה.זההתקשרווהםוב,'יקמז

לאהבההפכהוידידותםברניעםלהתכתבהוסיפהאךליאססי,

קיימא.בת

נופש~למקוםמבחושיהאדמו"ריםמשפחותנסעו 1925בקיץ
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וחנה'להאיציניואנווגםוהבנותהבניםכלבאועמםבלציטשט.

באותוהצח.באריוששכרובוילההקיץאתאתםלבלותהזמנו

-פייגנישלמשולשיםאירוסיואחדביוםבבלציטשטחגגוקיץ
של ;משפיקובדוד'לדודהבןעם-מנדליר'שלבתו

שחיתהבחגיגהואיציניו.חנה'להושלברני,עםני'חיהאחותי

הצעי-פניגדולה.השמחהחיתההמשפחהשלהמצומצםבחוג

פסקה:-ברנישלאמו-מלכה'להוהרבניתמאושרקרנווים

ינתק".במהרהלאהמשולש"החוט

בחצרובפשקן,התקיימהע"הברניעםחיה'נישלהחתונה

זוהיתהאמא.שלדודשהיהפרידמן,משה'להר'האדמו"רשל

והקרן-המשפחהבניבההשתתפורב.קהלללאצנועה,חתונה

עםהמטפחתרקודאתרוקדז"לאבאאתאניזוכרתבים.

חיה'ניכךאחרבמעגל.סביבםרוקדיםהרבניםוכלה'נייח

כולם.עםורוקדתבמעגללשנימאחדהמטפחתאתמעבירה

רוק.דז"לאבאאתלראותשזכיתיהאחרונההפעםזוהיתה

קטנהבדירהביאססי,וברניחיה'ניהתישנוהחתונהאחרי

מ-שהקריןמאושרזוגזההיהסבא.מביתהרחקלאששכרו

בוהאוירהחמהפנתהיההקטןביתםסביבתן.עלאושרו

גבול.היהלאברנישללבולטובוחמימות.אהבהספוגהחיתה

לכולנו.ואחלהוריםנוסףלבןוהיהבמשפחהמהרהשתלבהוא

והדרכתובעצתוונעזרבמסחרלעסוקברניהחלהחתונהאחרי

שותפיםעםמסחרסוגיבכלידואתניסההואז"ל.אבאשל

בקשוהםאחרים.אצלמנהל-חשבונותגםהיהמהזמןשונים.

ואע"פבחלקם.שמחיםוהיובצמצוםחיועשירות.ולאפרנסה

לאחריםלעזורמוכניםתמידהיורב,כסףלהםהיהלאשמעולם

רחבה.ביד

בעולםהיהלאכברז"לשאבאשעהכשהתחתנתי,שנים,אחרי

חיה'ניזוחיתהרהיטים,לנולקנותאמאיבידהיהולאהזה,

ביאססי.לחדרנוורהיטיםשולחןוכלימטהכלילנושקנתה

i כנגדהברניטעןצמר,שלשמיכותעבורנוהזמינהכשחיה'ני

משי.שלשמיכותהזמינהשלאעל

אתהאירולמשפחהברנישלוהצטרפותוחיה'נישלחתונתה

ביאססי.חיינושלזוראשונהבתקופההסגריריםחיינו
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נחום-אחרוני

לפניעודאןבהצטיינות,הגימנסיהאתגמרנחום-אחרוני

השח-במחלתלקהכיוהסתברחריףדימוםבליקהגמרבחינת

אבא.במשפחתכבדקצירכברשקצרההראהנופת

הישר,שכלואתמאבאירשהואנפלא.נערהיהנחום-אחרוני

לבירשמאמאשלו.התורהאהבתואתמידותיוטוהראת

בסקרלטינהחלה 10כבןבהיותולאמנות.וכשרוןוחםרגיש

זתימארלבנותהשכילמחלתובזמןמדבקת. ,כידועהיא,ש

אתהיטבטאנויא,חישהברלאחררהיטיו.כלעליתבהתרופות

שבנה.הביתאתושרפנותיהב

דברישורפים"איד :ואמרמאודכעסלרופאן,הדברכשנודע

בעשןהחפציםאתמחטאהייתילינתתםלו ?כאלואמנות

 ."םיהעלושומר

-{רבעספרותאהבהואכתיבה.בכשרוןגםחרךיננינחום-אהרו

שניאורריימשרביםותרגםיפיםשיריםכתבהואירה.שקר

מרשלבעצתו-ויתרגומאתכששלחתית.ילרוסמעברית

םימצויינאכןהתרגומיםכיהשיב}ון,ןלשני-אלתרמןיצחק

ז'בוטינסקי.תרגםכברשיריו,אתאןלפרסום,וראויים

גםאמנות.מעולםלמדשלאפאע"היטבוכיירציירהוא

ששההבשנההגמרא.בלימודהצליחקריובעהצטיין.מודיםיבל

ולומדבוקרמדימשכיםהיההמשפחה,בואלפנייביאסס

ה)"ענומכןי'נחוהשלהי(אבז"ל'לנחומהדודעםגמרא

החברותאעםודיממהלרבההנאהנהנההותיקוהתלמיד-חכם

רה.יהמהמתפיסתומאודוהתפעלהצעיר

לכתה.חבריואהבתאתורכשיודמובליהצטייןסיהימנבגגם

כשהח-וענוותנותו.עותויצנתהחיוכשרונותיוחכמתוכגודל

מרעבלהצילועל-מנתלרומניה,אותוחילהברההוריםליטר

אתאותו,להצילהתכוונוהםבלימודיו,יךלהמשלוולאפשר

אתראהכןלאאןיקר.מכללהםריקהאתנפשם,מחמד

נחום-אהרוני.המצב

ל-ברוצהאתה"האם :אותושאלתיהבריחהעלכשהוחלט

המשאכלאתממנהכיםימשלטובעת"כשאניח :ענה "?רוח

[ 100] 



סיאסי

לביתהבאתיאניכמיותר.עצמואתראההואהמיותר''·

להסקה,עציםהביאהחיה'ניהשחור",מ"השוקמזוןמצרכי

שפחה.המעלליקו ,אם-כןעיס .לביתדברמוסיףאינוהוא

אילומשועמם".הכיאני"הלא :כתבלחנה'להבמכתביוגם

עצמו.אתראהכךאלא~חמאה,לקבלדבריםאינם

אזי, .ילדכמעטהיההואציוו""בנותחוגאתיסדנוכאשר

השיראתוכתבנלהבנייוצנעשהחיה'ניהשפעתתחתכנראה

 Te6e cecז pa :לחיה'ניהקדיששאותוהבא

Tb1 HaBeJia 

pory סHa BepHy10 A זsMeH 

Tb1 no6yAHJia 
sce CHJibI זsMeH 

• AY סAaTb espeiicKoMy Hap זO 
ex nop SI CBOH זc 

ii סAH סHapoA p 

BCIOAY 11סxax n זB c 

ת spocnasnז 10

I1 nepBbIH llJIOA 
 l\1!011x pa6oז

p11Hy10 זTe6e cec 

• 111a10 זsSI nocs 

ודיו,ימללנחום-אחרוניחזרהדמיםהתקפתשעברהאחרי

בהצ-הבגרותותבחינאתולעבורהתיכוןאתיםילסהספיק

מומ-רופאע"יוכשנבדק ,ליאססישבהבחינותאחרי .טיינות

כףיתלקחתויעץהרופאהשחפת.מחלתאובחנהלריאותחה

אבאהקרפתים.ריהשבבהכובברוםיבסנטורולאשפזומהעיר

וםיבסנטורהתנאיםאמרכשחזר .הסנטוריוםאתלבדוקנסעז"ל

הרריאויר-דומיםהיסודתנאיאךבוינה,כמונוחיםאינם

מומחה.רופאשלוטפולצח

נשארתיאנילברנובה.ואנינחום-אחרוניאבא,נסענוובכן

לפסחפוריםביוהחורף.כלבמשךאתוגרתיבסנטוריום.אתו

אותי.להחליףחיה'ניבאה

ומביאובשלגבגשםההריםעלרגליואתמכתתהיהז"לאבא

כשהגיע,אךכוחות,באפיסתמגיעהיההואכשר.אוכללנו

ולאמאלאבאשאהבתו 1נחום-אהרונישלפניותמידהאירו
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קשההיהבסנטוריוםחיתהשחיה'ניהחודשגבול.ללאהיו

המאכליםאתלאכוליכלהלאהריונהמחמתשכןביותר,עליה

מביא.היהשאבא

מרץמלאנחום-אחרוניהיהשבסנטוריוםהראשוניםבחדשים

ובעיקרך 11בתנפרקיםשניאו,רשיריאתיחדקראנוותקוה.

 • 11נשמת 11תפילתאתפעםליהסבירכיצדזוכרתאני iבתהלים

מיוםממשונחלשרזההואבמהירות,התקדמההמחלהאבל

לקלוטמסוגלגופוהיהלאכברהחורףבסוףכנר.ודעךליום,

ליאמרהשיאכל,הפצרותיאתהאחותכששמעההאוכל.את

האוכלעםאבאכשהגיעזאת.לעשותיכולשאינולן,להניח

אוכל.שאיננועללויסלחשאבאביקש

נחום-אחרוניאתלהחזיריעץתקוה,שאפסההרופאכשראה

-בשניתהעיראתיצאנומידאךליאססי,חזרנולפסחהביתה.
נחום-אחרוני.אתהחניקהעיראבק

הואבבסארביה,לכפר-ואניאמאנחום-אחרוני,-כשיצאנו

סכנתוהתעוררהלצדמצדלהתהפךהיהיכוללאכמעטכבר

בשרואתומרחהאותורחצהאמאהשכיבה.עקבפצעי-לחץ,

עממיותתרופותגםניסתהיאושומתוךתרופות,מיניבכל

שונות.

חפ-ויצרכיירנחום-אחרוני,ציירבידיוכוחוהיהשעודזמןכל

דמן-ציירה'נילחי .למזכרתמאיתנואחדלכלהעניקאותםצים

מפלס-פסלוןנתןוליבדעתם,שפוייםשאינםאנשיםשליות

לצדמדרכהעלשוכבבלויים,בבגדיםעתוניםמוכר-טלינה

בתמונהמיצירותיו.עניקהולפולילליאליגםעתונים.ערימת

שבורות.וכנפיוהקרקעעלמוטלמלאךציירהאחרונה

תרעומת,וללאכעסללאברורה,בידיעהלקיצווקרבהלןהוא
אהבשכהמההוריםלהיפרדלוהיהקשהעמוק.בעצברק

בהן.עצמואתוהביעחישאותםוהאמנותומהספרות

 :להואמרלאמאפנהידו,עלכשישבנוהאחרון,בלילה
חרדהוא-תתרגשי//ואלתעצביאל ) 11מאמעניו 11 (//אמא'לה

פתאםלרגע,נרדםכאילוכןאחרי .לכשימותאמאשללבריאותה

(חיה'נילמילדת//לקרואללכת//צריך :ואמרעיניואתפקח

אתוהשיבעיניואתסגרהואלהריונה).השמיניבחודשחיתה
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צעיר,מאיתנוהלךהואתרפ"דאלולבד'היהזהלבוראו.נפשו

חלמתיחלומות"כמהוחיים.יופיאדם,אוהב-יצירהנחמלא

אמא.אמרה-בו"קשותיתקוותכמהעליו,

חיה'נישלהבןלידת

בדיוקדסוכות.א'וביוםאלולבד'כאמו,רנפטר,נחום-אחרוני

בישראלשמוונקרא 1ני 1לחיהבןנולד-מותואחרייום 40

איזהשלשמועלהוסיפויוסףהשםאתיוסף.נחום-אהוון

בספריםכיאבאסיפרהתינוקמשנולדימים.שהאריךסבא

לגוףהנשמהנכנסתהלידהלפנייום 40כינאמרהקדושים

הוול.ד

שלהסתלקותועלהעמוקבצעושקועיםהיינושבהבתקופה

לחיה'נישנולדהתינוקהופיעחיינו,אתשהחשיכהנr:וום-אהרוני

ביתהלכולנו.נפשולמשיבשעשועיםלבןהיההואאור.ככוכב

להשתעשעלשםרבו.מיהכולנושואבת.לאבןלנוהיהחיה'נישל

היום-יומיוהצערהמתחאתלהפיגעל-מנתהתינוקעם

שמחה.קצתולספוג

חיה'ני

בהוצאלעס,לפחדנית.הילדים,ניננונחשבת,חיתהתחיחיה'ני

היהניתןולאמפחדחיה'ניקפאההמרצחים,התקפתבליל

אסיפהאובהצגהשהיינובעתפעםממקומה.אותהלהזיז

מהאולםבורחשהחלבקהלפאניקהפתאוםפרצהבאודיסה

בהפגנהוצפינוברחובכשעמדנואחרת,ופעםחיה'ני.והתעלפה

ורקהנמלטההמוןברגליחיה'ניונדרסהיריותלפתענשמעו

סכנתבשעת-גורלייםברגעיםאןחמורות.מפגיעותנצלהבנס

כשאנשישניננו.הלבאמיצתחיה'ני,חיתה-והכרעהחיים

אותומצאוולאאבאאתלאסורכדילביתנובלילהפרצוהצ'קה

במקוםעצמהאתוהציעהחיה'נינגשהאמא.אתלקחתרצו

אחרתפעםאמא''·במקוםאותיקחוהבכורה,הבת"אני :אמא

בדצ'האבאאתלהשאירמסוכןוהיההיםמןאודיסהכשהופגזה
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ירושליםעדב'דיצרמב

הפגזים,מטרתחתונחום-אחרוני,חיה'ניהלכוהים,שפתשעל

הביתה.אבאאתלהביא

למשפחהאך-חיה'נישלבחלקהנפלוויסוריםסבלהרבה

ואפילה.צערבעתאורהביאהולסביבתה

וכלמצוקה,שנותכזכורשהיוברומניה,הראשונותבשנותינו

חתונתהלנוחיתההזרה,בארץדרכואתששיגמאיתנואחד

שליסוד-חדשביתהוקםחדשים.חייםכבשורתחיה'נישל

שלביתםזרה.כההיתהלאכברזאתשבעקבותבארץקבע

הסתל-אחריואושר.אהבהשהקרירחןפינתהיהוברניחיה'ני

למשפחה.תנחומיםני'חיהשלבנההביאנחום-אחרונישלקרתו

נמשכיםהחיים

וכלשלהםאתתבעוהחייםאךמאיתנוהלךנחום-אהרוני

לקישינובחזרתיאניבדרכו.להמשיךשובפנהמאיתנואחד

כגננתעבדתישסיימתיואחרילגננותבמכוןלימודיאתלסיים

בקישינוב.כןואחריברומנובקהתחילה

עצמהאתלהכירלמדהליאליללימודיהם.חזרוהםגםדיםהיל

היהודיהספרבביתללמדהמשיכהפולינקההבגרות.לבחינות

היהפרטיומורהבתלמוד-תורהגמראלמדיוסינקה"כוכב".

הממשלתי.התיכון·-נציונל"ל"ליציאוםלבחינותאותוכיווכ
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יאססי

1929-1925 

פטירתושלאחרמהתקופה 1929-1924מהשניםושימרתי

אינןז"למוריאבישלהסתלקותוועדל"זנחום-אחרונישל

הורימכתביעלאלאהאישיים,זכרונרתיעלברובםמבוססות

ספרריהןועלרלקישינוב,לררמנרבקהאלישנשלחוואחיותי

רתי.יאחשל

בדוחק.אותנופרנסהביאססיפתחוואבאשררשמשפחתהחנות

אןזצ"ל,מרדכי-זיסי ,,הסבאבביתלגורהוסיפההמשפחה

מותולרפואה.קריובעלביגודהילדים,לחינוןבכסףצורןהיה

הכליותמחלתאמא.שלבבריאותהקשהפגענחום-אחרונישל

שלממכתביואחדבכלכמעטהחמירו.מהרחםוהדימוםשלה

רופאאצלאמאעםשערןביקורעלסיפרלרומנובקהאליאבא

ד"וסביבי,פרופסורעםהתיעץכי ,כתבהואאחר.אוזה

תעבורשאמאהציעוכולםואחרים.קזק-אורבוןד"ראקרמן,

מא,דזהירהיהאבארנטגן.בקרניוהקרנהבדיאתרמיתטיפול

שאמאשהוחלטעדםישונבמומחיםושרבשובוהתיעץהיסס

ההקרנה.אתתקבל

אלאבטפול,להתחילשישבדעהכולםכיאבאכתבאחרתפעם

להוצאותלגרוםרוצהשאינהמפנימסכימה,אינהשאמא

וקבלהאמאהסכימהדב,רשלסופוזה.ברפויהכרוכותהרבות

בהקרנה.הטיפולאת

משקהנהלתאתעצמהעלאמאקבלההרעועהבריאותהלמרות

לנזמןמשהר'לאדמו"רנשאהדבררה'להשהדודהאחרי ,הבית

גדלה(שהיאאחותהבתחוה'ני,עםבבנדרלגורועברהמבנדר

אותה).
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ירושליםדעניצימנרד

עבדתיוהלכה.עזבההמבשלת" :אמאכותבתממכתביהבאחד

לחשובוו.זמןפחותליישאךעייפהאניבמטבח.היוםכל

 .בביתיסודיניקיוןערכו//היום :כותבתהיאאחרובמכתב

ותפרהסרגהאמא ."המזרוכיםאתלהטליאהיוםכלעבדתי

 .לרומנובקהליושלחהבגדים

לזו.זושהכינוהמתכותעלהאחיותכתבוםיפורמלפכיבמכתב

זריזותידיים ;מהדברתפרהאואמאסרגהאחדלכלכמעט

ע"ה.לאמאלההיו

"משפטואתלשמועהיום"הלכתי :אמאכותבתנוסףבמכתב

ללכת.רציתילא .אש)שלוםשלסיפורו(על-פיגנב"מוטקעשל

חשקכלליאיואיתנו,איכנוכחום-אחרוני]נ-שארציכימזמן

[-אחו-ני'ששרהכדיהלכתי .יותראותימושךלאזהלצאת.

כולםמדבריםששםמשוםללכת,רצתהלאהיאתלך.תת]

הס-ולכןעמיללכתותרילהקל .בודדהמרגישהוהיאעברית

קצתיוצאיםכשהילדיםשמחהמאודמאודאני .ללכתכמתי

בדקניתיששלחת"בכסף :אמאכותבתאחרבמכתב ."לבלות

אתאםממ,ךטוביודעתהרייאנלבנים.לךלתפורעל-מכת

 .לא"או ,ללבניםזקוקה

השניכחוטעוברמהאחיותוביומההוריםביוהמכתבים,בכל

חיה'ני.שלבכהשלהנפלאהוההתפתחותהחכמה ,החןתארו

במכת-הוסיפהכי'וחיהברוסיתקצרמכתבאליכתבארבעבגיל

לדיה ."רוסיתלכתובגםעצמואתלימדבני ,רואהאת" :תב

המשפחה.בכילכלוכחמהלתענוגמקור ,שעשועיםילדהיה

המסכותנשף

לערוךבעיר,הציוניתההסתדרותתכננה"פעם :ליאליליספרה

ה-לקראתמאודשמחוופולינקהליאלימסכות.נשףבפורים

וחת-סבתאשלהבגדיםמארגזישנותשמלותהוציאוהן .כשף

לבילוירצפיהבביתרבהפעילותחיתהלעצמן.אותןאימו

מסכיםאיכנוהואכי ,והודיעאבאלהןקראוהכהבכשף.בנעימים

שגרמהלבכותקשהאכזבהזוחיתההמסכות.בכשףשתשתתפנה

"אני :ואמראליהןניגשבדבר,הרגישל"זאבאלמרירות.אצלן
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סיאסי

שתלכנהמתנגדהייתילאסתםחגיגהזוהיתהלושתבינו.רוצה

אדם-המסכותבנשףהדברשונהאן .ותשמחנהיפהותבלו

עושההיהשלאדבריםלעשותלעצמומרשהבמסיכההמחופש

 ."םיגלויבפנים

כלאחתבבת-ליאלילדברי-הסתלקהאבאשלדבריואחרי

אבא.עםהסכימווהבנותהתרעומת,

פרנסהדאגות

-כאמור-הביאהביאססישורשפחת.ומאבאשפתחוהחנות
המצגהתחיללאחריהןאןבדוחק,פרנסההראשונותבשנתיים

נמכרההסחורהקטנה,סיטונאיתחנותזוהיתהלהתדרדר.

ולאהצטברובבנקיםהחובותלפגר,החלווהתשלומיםבהקפה

אתפשטהשהחנותעדוהחמירהלןהמצב .לשלםבמההיה

הראשונה,העולםמלחמתשאחרבתקופהאירעהדבר .הרגל

כולה.אירופהאתפקדחמורכלכלישמשברשעה

 .והסוחריםהבנקיםעםלהשתוותולגלץלבוקרשטנסעז"לאבא

הבנהמגליםכולםכיאבא,כותבהימיםמאותםבמכתביו

הבנקים.רובעםלהשתוותדויבעלהוכילעזורטובורצון

אמא .פרנסהללאנשארנוואנוהחנותפרשתנסתיימהכן

ישניםמבגדים .שמלותלבנותתפרהלמצב,להסתגלשכסתה

מבגדתיחזלעשותהצליחההיאלאבאהסבתא,בארגזשהיו

סוודרים.סרגהולנו ,ישן

נשארהלאאםאמאאתאבאשאלהתמוטטה,שהחנותאחרי

ישכילן,וכשהשיבהות.נחהמסחורהשהיאאיזובביתנו

מכנסייםממנולתפורמנתעלמהחנותשלקחהארגשלשרידלה

לאכברהואלהחזיר,ישהזההארג//את :אבאאמרליוסינקה

 .עשהוכן ·'לנו'שיין

עבודהלאבאהוצעהנסגרה,שהחנותשאחרילי,ספרהליאלי

וסיפרלליאליקראאבא .ביאססיהיהודיתהקהילהכמזכיר

חושבאני" :והוסיףלהיבקהמזכירמשרתלושהציעולה

אניאןבפרנסה,צורןישסוףסוףזו.עבודהלקבלעליכי

סוח,רבנותהיינה.תלאכבר .לשידוךהדברלכןקייזשמאחושש
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רושליםיעדב'צימברד

סליחתכן".אתמבקשאניכןעל .בקהילהפקידשלנכותיואלא

מחלתו,שגברהלפניועודבקהילההמשרהאתקבלאבאואמנם

תכנוןלערוךהספיק ,עבודתןאתלהפסיקאותושאילצה

לה.ילקה

בתה-יבוצ'קהבאהחולההיהכברכשאבא ,הימיםבאותם

אבא,ביאססי.באוניברסיטהרפואהללמד-ורזההדודהשל

מאודהיההנוע,רעל / lה"חבריםשללהשפעתםמודעהישה

הואיבוצוקה.עלהסטודנטיםחברתהשפעתלגבימודאג

עםיחדאותולבקרשתבאקהוליבוצלאמומליאליבקש

טיבם.עללעמודשרצהמשוםוחברותיה~חבריה

אבאוחברותיה.מחבריההכמיבוטשקהאהיהבאחדיום

מאדשהתרשמולליאליאמרוהםולכשיצאומהזמןאתםשוחח

נה.ימרנבהרגשהויצאוהרבהממנולמדוהםאבא.אצלמהנקור

lזאבא l כאח.דםיולמבוגרלצעיריםקרובהיהל

כעבור .ביאססיבאוניברסיטהרבזמןנשארהלאקה'יבוצ

שבאוניברסיטההאנטישמיתרהיהאועליהנמאסהקצרזמן

 .דוקטורתארוקבלהלמדהשםלאיטליהנסעהוהיאהרומנית~

האחרוןבקיץזוולאבאעםלושחיתהשיחהזוכריוסיכקה

שלחבריוהםמילדעתהתענייןאבאאדמות.עלילחייו

אמרהשיחהבסוףחבריו.לעלולספרממכרובקשיוסיכקה

אוכלשלאחבל .שלןחברלהיותיכולננייאשאניחבל// :אבא

 • 1 'גמראללמדןעוד

שלמודהדעהרווחהשבצבורהימים,באותםכי ,הדברמעניך

שלשיטתויסודעל(לבטחלדתסככהמהוויםהטבעמדעי

במדעיהתעכיןהואאלו.מלימודיםחששלאל"זאבא ,דרווין)

אילו.םיבלמודעניועוררבנווגסהרפואהבמדעניחרד ,הטבע

ההודואתשבטבעהמפליאאתהדגישתמידאתנובשיחותיו

שבבריאה.

שזע-הצעירים,על 1ה"חברים/מהשפעתחששהואזאתלעומת

דיה.התחשלהטרםואמונתםהתישבהלאעדייותם

התערערהכן~לפניגםטובהחיתהשלא 1אבאשלבריאותו

החנות.שלהרגלופשיטתנחום-אחרונישלהסתלקותועקב

בריאותואתהרסוהנפש,ועגמתהחובותאתלהסדירהטרחה

 ] 108נ



סיאסי

הכלליבריאותוומצבהחמירהשלוהסכותמחלת .לחלוטין

שלשכמהשלהחולהבאבאתטפולכלנפלהזבמצבהורע.

ברן-הייתיאני ,ובתינוקבביתהעסוקהחיתהני'חיהליאלי.

טרחהאמאמא,ךצעיריםעודהיוויוסינקהפולינקהמכרבקה,

הבית.במשקגםהרבהעסוקההיתהאךהדיאטה,ילפלבנשו

 .אליילעלםימוטלוהטיפולהדאגותרובויהוכן

תוצ-אתקבלתי"שלשום :ליאליכותבתאליממכתביהבאחד

אתמוליותר.טובותלהי"ת,תודה ,שהיו ,השתןבדיקתאות

מסרתי-כפולהבבדיקהירציתהפעם ,לבדיקהשתןשובמסרנו

מנתעלשלנולמעבדהוחלקזה)מייודעת(איניברילקולחלק

החליטוהרופאיםיותר.בטוחיםולהיותאותםלהשוותשנוכל

הרדיו-אםאבא.שלמשקלואתלבדוקוגםגרפיהורדילעשות

להקטיןאוליינסויר,דלאהמשקלוגםטובהתהיהגרפיה

הפחמימות.כמותאתלהגדילאוהאינסוליןמידתאת

הרדיוגרפיהואתביובל""פעםבא ,הבטחותיולמרותהרופא

עכשיוהואתאוירמזג .עשולאעדייואתמול,לעשותחוישהבט

כלהצילוםאתלעשותהיהוכדאי ,לצאתלאבאיותרקל ,טוב

ואוכליבאשהואשמימחכהאנים.ילסיעלי .בחוץחםעוד

טובותותהיינההלוואיקות.יהבדתוצאותאתלקבללצאת

משתפר".שהמצבלךלהודיעואוכל

לינודעשכןגמרתי,לאברומנובקההשכיחהעבודהשנתאת

קודחאבאאתומצאתיליאססיחזרתימאו.דחולהאבאכי

שניםסבלשממנהלסכות,נוסףדם.ויורקמשתעל ,טתןיבמ

הריאות.שחפתגםאובחנהרבות,

לברשובהנסיעה

ההריםנאוירשיהיהמנתעל ,להריםלנסועהמליצוהרופאים

הצח.

שם,לנוומצא-הקרפתיםבהרי-בלבושונסעאיציניוהדוד

ואבא, ,גדולגןבתוךםיחדרשניבתדירהגרמניה,אשהאצל

לברשוב.נסענוואניאמא

ניתןהיכןלבררהמקוםלרבאמאהלכהלעירכשהגענומיד
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ירושליםעדמברדיצ'ב

הקהילהשלרבהל, 11זצשפרנולרבכשנודעכשר.אוכללקנות

לקייםאלינובאבברשוב,נמצאשאבאבעיר,האורתודוקסית

והרבידידותבקשרישניהםנקשרומידחולים.ביקורמצוות

ל, 11זצאבאעםבשיחהשעותומבלהתכופותאלינובאהיה

 .תורהבדברי

בקהילהחברשהיהשלזינגר,ך 11דאתאבאאלשלחהרב

הןפ- 11 :ואמראיתרשוחחאבא,אתבדקהואהאורתודוקסית.

חולהלבדוקלבואשעליליכשאמרומאו.דנעיםבאופןתעתי

למצואחשבתיחלש,ולבריאותמחלתחמורה,מסכותהסובל

הרצאהממשלפנישהרצהאישלפניוהנהומדוכא.רצוץאיש

-ובתבונהבשקטהמצבאתוניתחהמחלהמהלךעלמדעית
 • 11ממנןלמדתיממש

התקשר ,בברשובשהותנובמשךבאבאשטיפלכהנהך 11דגם

שהציעפעםבכלאתונ<תיעץוהיהוהערצהדותידיבאבאאל

בריפוי.שינוי

השפיעומסור,רופאשלהטובוהטיפולברשובשלהצחתאויר

לינוישבז 11תךפבקיץ-ומצבולטובהאבאשלבריאותועל

ליאססי.חזרנוואזהחגיםעדשםשהינוהשתפר.-בברשוב

הילדיםלגןלקישינוב,הפעם-לעבודהחזרתיהחגיםאחרי

עםשלמהובהרמוניהפעולהכשתוףעבדתישם , 11יבנה 11העברי

צנועה.וצדקניתמעולהמורהשחיתהלברחלחברתי

מתיעצתחיתההיאליאלי.שלשכמהעלבאבאהטיפולנפלשוב

תמידמשתדלתחיתהואמאלבדיקותדואגתהרופאים,עם

אוהגדילההיאהבדיקות.תוצאותלפיהדיאטהאתלהתאים

מידתאתושינתההפחמימותאוהחלמוניםכמותאתמיעטה

הקלוריות.

בבחושיהביקור

לנסועמבחושירים 11האדמונאלצו 1928-1927שלבחורף

אשתומנדלי,וו'ריפוילשםלבוקרשטנסעדוד'להדודמביתם.

בארצותדיםיהחסע"יהוזמנואיציניו,וחתנםרייזלההרבנית

ואמאמאבאמבחושיהקרוביםביקשואזשם.לבקרהברית
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החצאוירהיהיה 1טענויסא,.גמחד .שםהזמןאתולבלותלבא.

אבאשללבריאותםטוב-יערותביןהנמצאת-בחושישל

אאב .""בחצרלבדםהצעיריםישארולאגיסאומאידךואמא,

לבחושי.ליאליעםנסעו 1927ובסתיוההזמנהאתקיבלוואמא

לצרכייותרהרבהמויהתאב"חצר",החייםותנאיהטובהאויר

באחדביאססי.החייםתנאימאשרההוריםשלבריאותם

שעהיוםבכלמטיילאבא" :ליאליכותבתמבחושיממכתביה

המרפסת".עלוחציכשעהנחכןואחריבחצראחת

 .שמחהשלבאוירהעברוהחגים" :כותבתהיאאחרבמכתב

הרבניםעםיחדרוקדאבא'להאתכשראינורבתענוגהתענגנו

 ."לוהזיקלאוזהבסוכהאבאאכלהסוכותימיכלוהחסידים.

לרגלילחצרשבאו ,והחסידיםנסעורים"האדמוהחגים,עברו

םיהימבאותםשקטה.והחצר ,לבתיהםלשובהתחילו ,החגים

ל)'דודר'הדודשל(אשתוגיטלה"הדודה :אמאאליכתבה

ועלי"·אבאעלותריולהשגיחלהתפנותתוכלעכשיוכיאומרת

ממשיך ,נסעושכולםאחרי ,עתה"גם :אמאכותבתאחרבמכתב

אם .המרפסתעללנוחכןואחריבחוץכשחםבחצרלטיילאבא

למרותיפה.מכוסהוהואפתוחיםכשהחלונותבחדרנחהואקר

המכ-אתמקבלהוא . 11חצר 11העסקיכלאתאבאמנהלמחלתו

 .לענותיכולשהואמכתביםעלועונהשמגיעיםוהכספיםתנים

החשבונות,עלשעובראבא,בידינמצאהביתלהוצאותהכסף

והמכתביםהכסףיתרואתחובותאילויאומסלקמשלם

 ."שליט"אדוד'לר'לאחילבוקרשטאבאמעביר

משאירההיאאךוכחזמן"דורשתאמאכותבת "זו"עבודה

לדאגות".זמןפחות

יוסינקהאתגםלהביאההוריםהחליטוקצ,רזמןאrגרי

בקישינוב).אתייחדאזחיתהכבר(פולינקהלבחושי

אתמבזבזאינויוסינקהבבחושי"פה :אבאכותבמאוחריותר

גמראלומדהואאחה"צאחתעדבבקרמעשריוםבכלזמנו.

איוכילומדאינוחוללימודי .אחרתמסכתלומדהואובערב

מאדהייתיהצהרים.אחריזמןישליוסינקהשילמדו.מיכאך

עדיין,יודעשאינועלכואבלביעברית.לכתובשילמדרוצה

סובלחלש,ילדהואשכן ,הדבראתעליולכפותרוצהאינניאך
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באופןהפנאישעותאתשיבלהומוטבראשמכאביתכופות

אינוזהשבילויחבלאמנםשח-מט.במשחק-עליוהחביב

הלימודשעותאחרילטייללבריאותוהיהיותרטובהגיוני.

נאויר".

ליאליוגםאמאההורים.שלבריאותםמאדהשתפרהיבבחוש

ג'רקנשארוליאססי.לשובשעליהםהזמןמתקרבכיכתבו·

לבריאותוטובהדברשכןיותרלהשארמאדרצויוהיהבועות.ש

אבא.של

גורםההוריםשלהכספימצבםהיהבבחושישהותםבעתגס

ממכתביובאחדרב.בכסףתרופותלקנותצורןהיהשכן ,לדאגות

החורג)(אביומשטפנשטיהרה"צדודיאמנם" :אבאכותב.

מספיקהזההכסףאךבחדשו,חדשמדיכסףסכוםלנושולח

נוספות".בתרופותצורךשיואינסוליןלקנותרק

מהסב-שנשארההפורה,את"נתתי :מבחושיליכתבהאמאגס

בידינואיובבוקרשט.אותהלמכוריוכליאולל'דודלאחי ,תא

למכוררציתיביאססיעודההוצאות.אתלכסותכסףמספיק

טובמחירלקבליהיהניתןבבוקרשטכיחשבתיאך ,הפורהאת

יותר".עודזולמחירשםםימציעוהנהיותר.

התחילטוב,יותרקצתהרגישרקכאשרבבחושי,בהיותועוד

ובכןלן.זקוקשהואהכסףאתשתכניסעבודהלחפשאבא

חלקיתעבודהלולמצואממנוובקשאיציניולגיסוכתבהוא

בכסף.המחסוראתלמלאשתוכל ,ביאסtוי

עוליםהתרופותויתראבא-"האינסוליןדחוק"-כותב"המצב

פרנסה".מקורלמצואולהתחילאססייללחזורהחלטתירב,כסף

עבודהלקבלשאפשרענהציניויאכי ,אבאכותבאחרבמכתב

אךקטנה,תהיהההכנסהאמנם .ץימוסקובאוגלבואצל

-אבאכותב-בריאותי""במצבכוחו.כפילעבודיוכלשם
אחתלקבלהחלטתיובכןשלס,יוםלעבודלהתחייביכול"אינני

בכוחיויהיהת"בעהיאתחזקואםמציעשאיציניומהעבודות

יותר'.'להרויחאוכליותרלעבוד

אבאהסכיםלאהכרחיים,לצרכיםולהשתכרלעבודהדחףבגלל

בבהושי.יותרלהשאר

ידידיםהיועבודהלאבאשהציעוומוסקוביץ,גלבומשפחת'
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אמי-בתיםבעליהיוגלבוישראלוו'חייםר'האחיםנאמנים.

ויראי-תלמידי-חכמיםהיוהםמפשקן.הרבישלחסידיוזים,

וציוניםמשכיליםהיוחיים.וחכמתאצילות-נפשבעלישמים,

ז"לאבאשלנפשווטוהרגודלאתלהעריךידעוהםנלהבים.

רב.וכבודבהערצהאליווהתיחסו

במעשי-הצדקהנודעהואגדולה,חנותהיתהמוסקוביץלאדון

שלמסורחסידהיהסוציאליסטיות.ותינטבעלוהיהשלן,

ומוקירוחנה'להאיציניושלטובחברמרדכי-זיסי,ר'הסבא

ז"ל.אבאאת

מנתעלשלהםבעסקיםעבודהלאבאלתתרצוהאלוהידידים

להםשיביאאבאשלהמעשיהכשרוןעלגםוידעולנולעזור

 .יליאססלחזורהחליטאבאלכןממשית.תועלת

מבחושיבאו ,ליאססיחזרושההוריםאחריאחדיםחדשים

 .איציניוהצעיראחיהעםפייגענימנדליר'האדמו"רשלבתו

בחדשתהיההיאמא.דגימדאהיהפייגענישלבריאותהמצב

פייגענישלהוריהמת.הולדכיכברוידעולהריונהשמיניה

לבאפייגעניהחליטהזהבמצב .באמריקהעדייושהוובעלה

מבוגרים.קרוביםובחברתרפואיפקוחתחתלהיותאססייל

אחריעדביאססינשארההיארות.יבמסבהטפלוואמאאבא

פסקולאואמאאבאבהם ,ימים 3נמשכוהלידהציריהלידה.

הרופ-קודחת,פייגענילהיהתחהלידהאחריתהלים.מלאמו

בבחושי.הטובבאריומהריותרתחליםכיבדעה,היואים

הפצירושנסעו,לפניובעלה.הוריהגםהביתהחזרובינתיים

ואמרסירבאבאאךאליהם.להצטרףואמאבאבאהאורחים

אןהחנות.לחובותבקשרלסדרשעליודבריםנשארושעדייו

פרנסה.מקורלמצואחשבבעיקרכידומני

ארן.לאבבחושי,בהיותושנתרחשאבא,שלבבריאותוהשפור

התפתחהוברגלווהשחפתהסכותהחמירוליאססי,משחזר

מאוד.חולהאבאאתימצאתליאססיבקיץכשחזרתיגנגרנה.

בזיעהכולםהיווהרופאיםמנשואקשיםהיוברגלוםיהכאב

לאהרגל.אתלקטועהיאחייואתלהצילהיחידההדרןכי

לבן-לנסועוהחלטנויאססירופאידעתעלרקלסמוךרצינו

קושט.
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מרמחיםרופאיםעםהראיוןאתסידרלבוקרשט~נסעאיציניר

אבא~-נסענוח 11תפךבאבנטובבית-החולים.למקרםודאג

ישכיהרופאיםקבעושםגם-לבוקרשט.רליאליאני 1אמא

להשחיר.התחילההרגלשכןבמהירותהרגלאתלקטוע

לאחרהברך.מעלעדנקטעהאבאשלורגלונעשההניתוח

רב.לזמןלאאןליאססקחזרנולהגליהוהחלנסגרשהפצע

שאבאמנתעלטובאוירשברלמקוםלנסועדחוףצורןהיה

לברשרבלנסועשובהחלטנו .מהניתוחולהחליםלהתחזקיוכל

 .בהריםלמעלההגרמנית,ביתאל

בברשרבהשניהביקור

הצליחהניתוחכיאמרהואבאבא.טיפלשובכהנאר"ד

יוםיום .במהרהישתפראבאשלשמצבותקוהבנוועורר

תוצאותפיועלשתן,שלדגםהמסורכהנאר"לדמביאההייתי

תכופות .והדיאטההאינסוליןמידתאתקבעהואהבדיקה

שעזרושמואל 1ךובנול"זצשפרנודודהרבאלינובאיםהיו

ולמרותאבאעלשעברוחיסוריםלמרותוברוח.בחומרלנו

צלולהאבאשלדעתוהיתה ~עליודוישהכבוהדאגותהצער

תורה.בדבריארוכות,שעות ,יםלמבהיוואורחיוואבא

פיקוחוותחתההריםנאויראבאשלמצבוהשתפרהפעםגם

הכלליומצבוהחלים~הניתוחפצעכהנא.ד"רשלהקפדני

שונים.בנושאיםמשוחחוהיה ,קראלמה .התאוששוהואהוטב

 .ליאססיחזרנוהחגים~לקראתאלול,חודששלבסופו

נהיהזמשם .בגןבעבודתילהמשיךלקישינובשבתיהחגיםלאחר

(חוה-גיטלה)קה'יבוצבתה .אצלהלגורהזרוהדודהאותי

"יש-הדודהכתבה- ""ובכן ,רפואהללמודלאיטליהנסעה

 .~'בשבילןמקוםבביתיעכשיו

 1ןשלבניויתרגםכמו .פארבדירתהדודההתגוררהבאודיסה

שור.אהוון

ומשפחן-בניו ,שוראהרן 1ןכשחזרו ~מרוסיההבריחהאחרי

רכושושחיתההגדולהבחצרכולםהתמקמו 1כלבחוסרתיהם

שנסעולפני-שוראהוון 1ךגרזובחצרהמשפחה.אבשל
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משפ-כשחזרוובתו.הצעיריםבניושניאשתו,עם-לאודיסה

בחצרויסדוביניהםהחצרבניניאתחלקולקישינובשורחרת

לבדים.בית-חרושתגם

מטבח.ללאחדריםשניבתדירהנפלהורזההדודהשלבחלקה

המטותבחדרשהוצבפרימוסעלהדודהבשלההארוחותאת

בלילה.הבנותישנוהדרגש,עלשבו,הקטן,האוכלבחדראו

הדודה.אותיהזמינהלשם

בתה(מרים)מקחעםיחדהדרגשעלהאוכלבחדרישנתי

הדודה,רקלאצרכי.לכלדאגהוהדודההדודה,שלהקטנה

ליהראהשבתאיהדודגםאלאבת,אלכמואלישהתיחסה

עליהם.מכבידהאניכישילהרגלינתןלאומעולםחיבה

תכשיטמוכרתהדודהחיתהבכסף,דחוףצורןשהיהפעםבכל

לאבא.הכסףאתוממציאהכסףכליאו

עבודה,לקבלסכריכלחסר ,קיטע-ביאססישובאבאוהכה

למרותהמשפחה.לעתידדאגותואפוףושחפתסכרתחולה

בכורסתויושבהיההואהתלונן.ולאשליו,נראההיהזאת,

וחיסוריםהסבלמשוחח.אוקוראולומ,דבמיטתושוכבאן

 .הצלולהודעתוהשלמהאמונתועללהעיבחויהצללא

לו,ורע"צדיקשאלתדידי"לגבי :מפיושמעתיתינויםבאותם

הצדיקחויותאתיודעמיחמורה.כהאיכהלו"וטוברשע

חייובשעותהרשעעלעוברומהחייושלההתרוממותבשעות

האחרונות".

ספרועלבהתלהבותואני,חיה'כידברנו,פעםכיזוכרת,ליאלי

אינו"זה :ואמראבאשמעועונשו"."החטאדוסטויבסקישל

הואהחטאעלהעונשהזההספרילפאמתי.אינוגםגדול,ספר

שאישאפשראיכליות.מוסרהואהעונשלמעשהאןפח,ך

יסבלולא-מפשעחףלגמרימהםאחד-אנשיםשנייהרוג

כליות".מוסרשליסורים

הגמרא"רק :אומראבאאתפעםשמערניהתקופהבאותה

לאמתה".לאמתלשאוףהאדםאתשמרגילהאיה

קבעווהרופאיםחלה,הימיםבאותםכיספרהי"דגלבוחייםר'

להועץלרינה,לנסועטיהחלהוארציני.כתרחלעבורעליוכי

כתרח,צריךכיבדעהיהיוברינההרופאיםואםשםברופאים
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רצהתיסופיחליטבטרםאךשם.הניתוחאתיעבוראז

עליוהיהקשהאולםז"ל.אבאשלדעתוחוותאתלשמוע

יוכלאיד ?לויגיד iמוטע.יהקאבאאתלראותלבוא

בסופו 1אבאשלסבלולנוכחבעיותיוועלעצמועללדבר

ומצאתי"נכנסתי :ספרכןואחרילאבאבאדברשל

פניובשמיכה~מכוסותוירגלבכורסה~יושבאביגדור'לאת

והתעניןלשלומישאלהואבספר.נינוחמעייןוהואםישקט

שבדעתיומההרופאיםדבריאתלווכשספרתימצביבפרטי

רפואהליואיחללרינה,לנסועטתילבהחאותיעודדלעשות,

מצבייותר.רגועהייתיאביגדור'ל,מר'שנפרדתיאחרישלמה.

 ."מפחדעליוהוקלליהוברר

 :פעםאמרהמשפחהשלנאמןידידשהיהע"הגלבוישראלרו
מרגישהייתיאביגדור'לר'עםמפגישהיוצאשהייתיפעם"כל

הרגשתי-אמבטיהאחריבגופומרגיששאדםכפי ,בנפשי

מטוהר".

תות-רגללאבאלהמציא ,רביםםימאמצלאחרהצליחה,אמא

גם iבהלהשתמשהיהיכוללאואבאכבדהחיתההרגלבת.

 .כוחולועמדלאםילקבי

 .אנושחולהאבאאתמצאתי , 1929בקיץליאססיישבתכאשר

בריאותומצבנחלש.ולבולוהציקהשעולגבוה,היהחומו

ומחניקיםחמיםקיץימיהיוהימיםליום.מיוםוהתדרדרהלך

מאדהשתוקקאבאלהרים.ריהעאתלצאתישכיברורוהיה

למצאהשתדלאיציניוכסף.היהלאאךלברשובשובלנסע

איחר.אךכסף

קראהאמאבמיטה,אבאשכבתרפ"טבתמוזי"גלילבמוצש"ק

שמעקראהואהערות.והעירהאזיןאבאהעתון.אתלפניו

כיואמרהאמאאותיהעירההלילהבאמצעלישון.הלכנווכולנו

קזק-אורנוךד"ראתהזעקתימהריאות.דםשטףישלאבא

לבוראו.נשמתואתהחזיראבאכילקבועאלאלונותרשלא

ובכה.זצ"ל-זיסיימרדכןוהסבאעמדאבאשלמיטתודיעל

והנהאחריכסאיעלישב"שהוא-הסבאאמר- ll"קוויתי

 .~'לפניהלךהוא

לחיזוקהרבהעשההקצריםבחייואךצעיר.נפטרז"לאבא
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סיאסי

בקהי-כןאחריתורה",//שומרישלכיושב-ראשתחילה-הדת

הקומוניסטיהשלטוןבימיואףהחרדית,היהדותאתצגיכמלה

רביםלאנשיםעזראבאדתית.הילקהלארגןהצליחבאודיסה

מאותםשמענוזאתאתהם.ירגלעלאחדיםדיוהעמהדחקבשעת

אלו.דבריםהזכירלאמעולםאבאידו.עלשנעזרוהאנשים

הטהורה,בנפשובאישיותו,היהל//זאבאשלהעיקריכוחואן

מייבאףנפגעהשלאהאמונה,בשלמותנפשן,משאתבתורתו

שלאובזהירותווהאמתהצדקאתבאהבתו ,ויסוריםצער

ולמדעלחכמהפתוחהיהלבולו.הכאיבאםאףבאישלפגוע

מע-בפשטות.רעיונותיולבטאובכשרוןבהירבשכלניחרךוהוא

שהאיראור,כמגדלהיהלמשפחהכפיים.בניקיוןכולםהיושיו

לצדקהשאיפהאתבלבנונטעחייואורחחשוכים.בימיםלנו

ואהבתאמונהשלדרךאלהחייםבשביליאותנווהנחהויושר

המצוות.

באוניברסיטהללמדכתנאיבנותיו,לעתידמאדדאגל llזאבא

אקדמאי.עםדוקאתתחתןשלאהבטחה 1מחיה'נידרשהוא

לאוניברסיטה.לחרשםאבאלנוהרשהשהבטיחהאחרירק

אתהעריךאןיוסינקה,שלוחינוכולבריאותומאדחרדהוא

בבחינותעמדוסינקהי// :אבאכתבממכתביובאחדכשרונותיו.

תורהבתלמודגםיצליח.כיפקפקתילא . 11ונלינצל//לציאום

 • 11ממנןמרוצהוהרבי ,מצליחהוא

חכמיםלתלמידינשאנווכולנו ,לנועמדהל llזאבאשלזכותו

חשובה.ותממשפראשהנשאוסינקהיגםמיוחסות.ממשפחות

החתונותשלושת

ובמשפחהלמרום,עלתהז//לאבאשלשנשמתומאזשנהעברה

ניה'שרהדודההתחתנהתחילהזו.אחרבזוחתונות 'גחגגו

סקולי.מך 11האדמןשלבנוזצ//לרבינוביץישראל 'רעם 'תחי

שלחתונתםאתבבחושיםיר"האדמובחצרחגגנולאחריה,מיד

שלבנושמואל~לרבאנינישאתי 1931-ב .לה 1וחנהאיציניו

בביתהתקיימהחתונתיזצו'ל.מברשובשפרנודודר'צ 11הךה

ביאססי.-זיסיימרדכר'הסבא
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ירושליםעדב'מברדיצ

 'רבעלהעםנסעהשרה'ניהדודההתרוקן.הסבאשלביתו

כאדמןו'ןישראלןוהדודהתקבלשםשינוב,ילקרבינוביץישראל

לרבים.שמיםויראתתורהשםוהרביץרביםלחסידים

וכעבורללונדוןבעליושמואלאנינסענונישואי,אחריכשנה

הכלכליהמצבלמרותלישראל.וחנה'להאיציניועלוקצרזמן

ביבתל-אבליסדאיציניוהדודהצליחבישראלאזששררהקשה

המשפחה.ובניחבריוגםהתפרנסושממנופורחבית-מסחר

ויוסינקה.פולינקהליאלי,עםאמארקנשארוסבאשלבביתו

-למשהפקולטהאתוגמרהביאססיטהיברסילאוננכנסהליאלי

ליאליעבדהלימודיהזמןכל .עורן-דיןשלתוארוקיבלהפטים,

באוניברסיטהכימיהלמדהפולינקהלמחיתה.והשתכרהבבנק

להן-מעטוהרויחהוסקוביץ,מהאדוןשלבבית-המסחרועבדה

-צירלהרבשל"מגן-דוד"היהגימנסשסייםיוסינקה,ה.יצאות

הנדסה.ולמדביאססילאוניברסיטהנכנסבקישינוב,סוך

שלה.ביתהגםעכשיושהיהסבא,שלביתואתהלהינאמא

 ,סבתאשחיתהבדרןהסבאביתאתניהלהכולידה,כרבנית

אמאשללליבהקרוביםויההאדמו'וןביתסדרי .נוהגתאמה,

 .כולםעלונערצתמכובדתביתבעלתחיתהוהיא

מרדכי-זיסיר'סבאשלהסתלקותו

הסתלקותולפניוכשנהסיי-זימרדכ 1רהסבאנפטר 1936בשנת

מאז .שבתבערבנרותלהדלקתשמןלושיניומהגבאיביקש

להדליקנוהגהסבאהיה ,חוה-גיטלההסבתאאשתן,נפטרה

לשנותרוצההואלמהיהגבאאותושאלשבת.בערבבעצמונרות

הסבאלוהשיברגילים.נרותבמקוםשמןולהדליקמהמנהג

שמןמדליקהיה-פטירתולפנישנה-אביוגםכי ,ל'זצ,

הרגילים.הנרותבמקום

סכוםביאססימהקהילהמקבלהיהסיימרדכי-זר'הסבא

נפסקהקהילהשלמחדשאירגוןשבעקבותעדקבוע,חודשי

שפרנודודןוהגאוןהרבח"מואלבשאלהפנההסבא .המענק

 .בתשלוםלהמשיךחייבתהקהילהאם ,ברשובדק"קאב"ד

למו"ח 1דעניה//אפןקסתא 1בשוו'תנדפסההחיוביתהתשובה
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סיאסי

לסבאלשלםהקהילההמשיכהזההלכהפסקיסודעלזצ"ל.

הגדילההסבאלביתמאודיסהמשפחתנוומשהגיעהכמקודם.

 .שרבוהביתלהוצאותבהתאםהסכוםאתהקהילה

כסאעלהמשפחהמקרוביאישהתישבסבאשלמותואחרי

סכוםכלאתאליולהעבירמהקהילהותבעביאססירות 11אדמו

כיל/ז/אמאבקשהזאתלעומתמקבל.הסבאשהיההכסף

/ר/שהאדמוכיווןלה.ינתןבואנועםהקהילהשהוסיפההסכום

אמאהלכהואזמחלוקת.פרצההסכוםכלאתדרשההוא

רק ~בינינומריבהתהיה//אל-ממנווביקשהר 11אדמולאותו

עללהבליגיכלה 1כאמאצדקניתרק .~מחלוקת~תהיהשלא

השלום.עלממנההצעירהאישמןולבקשהמשוועהעוול
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לונדון

1952-1932 

ביאססיהסבאביתאתואני,שפרנושמואלהרבבעליעזבנו,

 . 1932בשנתבלונדוןוהתישבנו
ללוב-אלינובאהאביגדור,בנישנולדאחרייומיים , 1937בשנת

הלידה.אחרירבלעזרליוחיתהאחותיליאליגםדון

החמירההסבאשלהסתלקותואחריקצרזמן 1938בשנת

ברו-ומצבקשיםכאביםסבלההיאאמא.שלהכליותמחלת

האבןאתולהוציאלנתחישכיטענוהרופאיםורע.הלןאותה

ביאססיהרופאיםחששוהכלליבריאותהמצבבגללאןשבכליה,

הנתוח.אתלבצע

הרפואייםהמסמכיםכלאתללונדוןאלינושלחהחיה'ניאחותי

הצורןעלדעתםאתולשמועאנגלייםבמומחיםלהועץובקשה

לאחרהניתוח.אתלבצעאפשרידעתםלפיאםולבררתוחיבנ

באולנתח,נכונותםאתהביעווהםבלונדוןברופאיםשהתיעצנו

אחי-אמאשללביתובאוהןללונדון.אחותיופולינקהאמא

לביתוהאבותאתשקבלטברסקייעקב-אריה 'רהאדמו"ר

באהבה.

ונותחהחוליםלביתאמאנכנסהוהתיעצויותבדיקותאחרי

אחיהלביתאמאחזרהחוליםמביתלכששוחררהבהצלחה.

חת-בריאה,שובנראתהעתהמהניתוח.במהירותוהחלימה

אנשים.עםונפגשהברחוב,טיילהבבית,הלכה

אמאאחישלביתו

פתוחהיהבלונדוןטברסקייעקב-אריהר'האדמו"רשלביתו
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לונדון

אשל,בלונדוןשנטעהראשוןהאדמו"רהיההדודדכפין.לכל

אוירהגםאלאולינהשתיהאכילה,רקלאאנשיםמצאושבצלו

חסידית.ושמחהביתית

יוכלאםהדודאתושאלאורחהופיעהפסחחגלפניפעם

סירובועלהאישתמהבשלילה.הדודענהבחג.אצלולהיות

אמר "?הימיםכללאורחיםפתוחביתוכי"שמעת :הרבישל

ועניתיבחגאצלילהיותתוכלאםשאלת"אתה ;הדודלו

בביתהחגאתלחוגתוכלכימובן,אןלהיות.תוכללאאצליכי

היה.אמנםכןהי"ת".שלאורחיוכולנואנוכולנו.עםיחדהזה

ונהנההביתמבניאחדהואכיהדודבביתהרגישאדםכל

הבית.בעלשלמחסדוולאהי"תמחסדי

שנה,חמישיםבלונדוןגרטברסקייעקב-אריההדוד-האדמו"ר

שגרהארוןהזמןאףעלבבני-ברק.והתישבארצהשעלהלפני

בריטית,נתינותלולהעניקהבריטימשרד-הפניםסרבבלונדון

משלםאינווהואהארחהביתבבעלותוישכישטענומשום

שה-דעתם,עללהעלותיכלולאהאנגליםמהכנסותיו.מסים

הבית,לבעלשלמושלארקלא"בית-הארחה"באותואורחים

האורחיםרובממנו.דמי-כיסקיבלוגםקרובותלעתיםאלא

להשיאכסףקצתלקבץשבאומרוסיהאומפולניתיהודיםהיו

במקומם,פרנסהחסריענייםיהודיםסתםאוחוב,לשלםבת,

כספית.עזרהלמצואללונדוןבאווהם

התחילוהגרמניםהשנית,העולםמלחמתפרצה 1939בשנת

מהעיר.הילדיםאתלהוציאהוראהונתנהלונדוןאתלהפגיז

כילי;ואמרהמהגןבאהחמש,בתאזשחיתהאביגילבתי

חבילהלהושאכיןמלונדוןהילדיםכלעםהגננתתצאמחר

לפנילחדרהכשנכנסתיאןאתה.לקחתולבניםבגדיםשל

בשרשלצלחתגםליתשימי"אמא :ליאמרהשנרדמה

תדעולאיהודיהלאהגננתכילשבת,לקדושייןוגםחלבושל

עםבעצמילצאתהחלטתיוהחלב".הבשרשלכליביולהבדיל

העיר.את-שבתיםבןואביגדורחמשבתאביגיל-ילדישני

בלונדון.נשארעודובעלילברצ'ינגטוןאתםנסעתי

מגרמניה.ונוערילדיםקבוצותלאנגליהלהגיעהחלועתבאותו

הציעבווילס,חדרים 50בןארמוןלושהיהדונןנלד,הלורד
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ירושליםעדמבודיצ'ב

הפליטיםועדהפליטים.למגוריקסטל"''גריךהארמון,את

שמואלהרבבעלי . 18-14בגילובנותבנים 150לארמוןשלח

ובאתיבירצ'ינגטוןאתעזבתיכמחנן.עבודהשםקיבלשפרנו

קסטל".ל"גרידילדיעם

קבלהליאליהדוד.בביתלגורהוסיפווליאליפולינקהאמא,

חרא-משכורתהאתולכשקיבלהדיועורןאיזהאצלעבודה

ולעצמה.לפולינקהלי,-מעיליםג'קנתהשונה

לתחמו-חרושתבביתככימאיתעבודהפולינקהגםמצאהמהר

ממשיכהחיתהותכופותההפגזותתחתנוסעתחיתהלשםשת.

 .פצצותנפלוכשבחוץגםשלהבמעבדהלעבוד

שלבנו-רבינוביץמכלה 1לרליאליאחותינשאה-1940ב

רבינוביץ,ישראלר'הדודשלהצעירואחיומסקוליהאדמו"ר

לגורעברהצעירהזוגאמא.אחותשרה'ניהדודהשלבעלה

כלילחלקיחרושתביתמכלהר'הקיםשםב"ברמינהגם",

המלחמה.לצוניהכלליבמאמץוהשתלבנשק

הדודבביתגםפגעפגזלונדון.עלההפגזהגברההימיםבאותם

כמ-ההפגזההכפורים.ביוםקרההדברבנס.ניצלהוהמשפחה

שלהגדוללמרתףשהועברהדו,דשלהכנסתביתהיום.כלשכה

החגבצאתוגםהפסקהבלאנמשכההתפילהמלא.היהביתו,

עדוהמתינומהדברטעמוהכנסת.בביתהמתפלליםנשארו

 :ושאלוהג"אאנשינכנסובבוקרההפגזות.להפסקתהבקר
הביתכלאתהרסהפצצהכאן?"חיעודשהואמייש"האם

בדבר.שויירגשהמתפלליםמבלילמרתףמעל

מחוץלגורעברההדודמשפחתלונדון.אתלעזובהיההכרחי

קסטל".ל"גרידאלינובאוופולינקהואבואללונדון,

 50עודנוספוהזמן(בהמשךמקוםדיהיהשבארמוןלמרות
בכימיהשעוריםבהתנדבותנתנהפולינקהשאחותיולמרותילד)

אתלאנסןהפליטים""ועדהסכיםלאשבארמון,לצעירים

מגרמניה.פליטיםהיושלאמשוםבארמון,ופולינקהאמא

לארמוןבאותוהיובעיירהחדרופולינקהאמאלהןשכרולכן

דניאל.בנינולדקסטל"ב"גריןצהרים.לאכל

אתשיפנוהארמון,בעלדונדנל,ךהלורדדרש 1941בשנת

הבדלו,אריתשלביוזמתובעיקרהוחלט,אזקסטל"."גריך
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אליהםולהעביראנגליה~ברחביבכפריםהכשרה////קבוציליסד

 • 11קסטלגריד lמ•הנועראת

 1ויריתאסף 1סטקינסל,ו 1ברומסגרוב :בכפריםבתיםכשכרו

הנועראתשיקמוובהםבתקסטד,גדולהחוהנקנתהועוד

ב-האבריםכשכירייוםחציעבדוהבחוריםקסטל".מ"גרין

האב-למשפחותלסייעכדיהממשלהשהקימהעבודה""מחנות

ישראל.ארץמודייולעברית ~תורהלמדויוםוחצי ,המגויסיםריס

מרכזיהיואלובלמודים.והשתתפוהביתבמשקעבדוהבחורות

חיתההצלחתםישראל.לארץהעליהלקראתהכשרה-דתית

הנדלראריהשלהברוכההארגוניתלפעילותוהודותרבה

 .ואתראתרבכלוהמדריכיםבעלישלנפשבמסירותוהעבודה

החבריםעםמשוחח 1מיעץמלמ,דלקבוץמקבוץנוסעהיהבעלי

חייהםלקראתאותםומנחהבעיותיהם,אתלפתורלהםועוזר

בעתיד.

אסף,בסט'לגורקסטל","גריךסגירתאחריעברה,משפחתנו

מלמדבעליהיהקצרזמןהכשרה.מקבוציאחדהיהשםשגם

לפליטיםכמחכןסטר~במכצעבודהקיבלמהראןשם,ומדריך

ובסביבה.בעיר

ברמינגהם.ידעלקטנהבעירהלגורעברוופולינקהאמא

בעלה.עםליאליאחותיאזגרובברמינגהם

וגרבמנצ'סטרעבדבעליאסף,בסט'כשנההילדיםעםגרתי

הרבהונסעקשהעבדהואדתיים.פליטיםלבחוריםבפנימיה

הילדיםעםובאתיאסףסט'אתעזבתיאז .שחלהעדבחורף

סטר 1במנצ . 1945עדזובעירוגרנודירהשםשכרנוסטר. 1למנצ

מהםולבנותלבניםפנימיותויוהמגרמניה,פליטיםהרבההיו

וגםהכשרהקבוץפעלהעיר"יעאנטי-דתיות.מהםדתיות

יהדות.ללמודי-עממיתאוניברסיטהמעיו-לימוד//"מרכז

-ש(ה 11עהייכמךיוסףאלטמך,הרבמרציםהיולימוד//ב"מרכז

מוסדועו.דבעליהעברית),באוניברסיטהפרופסורכןאחריהיה

דתי.לנוערמפגשמקוםשמשגםזה

מהנועררביםוחברותחבריםשבתבכלבאיםהיולביתנוגם

עברי.ילדיםגןסטר 1במנצנפתח-1944בהפליטים.שלהדתי

 ..אנגליהילידתואחתגרמניהמפליטיגננותשתיעבדוזהבגן
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 :מאנגליהלגננתאמרוהואלגןבאשלשבןדניאלבניכשהיה

אניבודאי" :ואמרהמחתההגננת ·''הודיהיאינך"את

ביתנואלבאהאינךאתיהודיה,לא"את :דניענהיהודיה".

 ."בשבת

עםיחדומשפחתהליאליחזרוהמלחמה,סוףלקראת ,-1945ב

גדולביתרכשרבינוביץמכלה 'רגיסי .ללונדוןופולינקהאמא

אתם.גרוופולינקהואמאטהרה)מקרהגםבנההוא(שבוויפה

בסלאו,החרושתבביתאנליטיתככימאיתעבדהשובפולינקה

וחוזרתבוקרבכלנוסעתחיתהלשם .ללונדוןהסמוכהעיירה

מעביריםוהיובעבודתה.מאודפולינקההצליחההפעםגםבערב.

לשםשבמקוםאחריםחרושתמבתיהבדיקותתוצאותאליה

ממנצ'סטרשלנוהמשפחהגםחזרהשנהבאותהנוספת.בדיקה

 .ללונדון

לאשהילדיםעל-מנת .שחפתמחלתיאצלנתגלתה-1945ב

אחותיבבית .לביתהליאליאחותיאותםלקחהבמחלתיידבקו

הקטנותבנותיהושתיבעלההיא,-משפחתהמלבדאזנמצאו

ז'יטוואביגדורטושה :פליטיםילדיושניופולינקהאמאגם-

יידעלשהואבומפוליןילדיםאילוהיו .ליאליי"עשאומצו

גרמהמחלתי .יהודיותלמשפחותוחולקוללונדוןשיינפלדהרב

שגםאלאיילדאתאצלהשהחזיקהידלא .לליאלירבהטרחה

לביתנו.אותםושלחהבעליועבורעבוריארוחותבשלה

בעצתהוחלטהשתפר,לאבריאותיומצבחדשיםשעברולאחר

שאסעמרגוליסאלכסנדרואדוןאלטמןהרבידידינוובעזרת

"את-שחפתלחוליהיהודילסנטוריוםואכנסשבשווייץלדורס

מיותם.נשארוביתנולשווייץנסעתי 1946בסוף . 11ניה

תלמידקריין,שלמההרבעםפולינקהאחותיהתחתנה-1947ב

משפחתהמיוחסת,קריינישממשפחתרחבההשכלהובעלחכם

עבדהואבחס.דמורההיהל"זקרייןשלמההרבגיסימתנגדים.

נתןובנוסף .אנגליתלספרותכמורהאנגליתיכוןספרבבית

תורהלאהבתעליהםוהשפעתורביםלתלמידיםפרטייםשעורים

אליוקשוריםנשארותלמידיוכל .גדולהחיתהשמיםויראת

חייהם.ימיכלז"ללפולינקהואף

כמעפילישראללארץיוסינקההצעיראחיעלה 1939שנתבסוף
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כרוכהוהיתהרבזמןנמשכהמקונסטנצההנסיעה .'בבעליה

בזרועותנתקבלארצהבהגיעורבות.וסכנותספוראיובתלאות

נשאקצרזמןכעבורואיציניו.חנה'להשלבביתםפתוחות

מגליציה.יחסניתלמשפחהבתלאשהיוסינקה

לתלמידי-נשואותבנותיהאתלראותבחייהאמאזכתהובכן,

ישראל,בארץגרהיחידהבנהואתוחסותימממשפחותחכמים

בת-טובים.כשרוניתלאשהונשוינפשה,משאת

שואלהיהלסבתארוחנחתלעשותהקטן,בנידניאל,כשרצה

לי''צייר :עונהאמאהיתה 117לןאציירתמונהאיזו ll :אותה

 • 11ישראללארץוסינקה,יילבנאסעשבהסירה

שללאשרםהיוולילהיומםשתפילותיה-אמאשמחהאכן,

למסורתנאמניםבתיםמקימותבנותיהאתלראות-ילדיה

בישראל.ביתלובונההאהובהנבואתאבות

אןוגברההלכהחולשתהלהדרדר.התחילשלהבריאותהמצב

למעמסה,להיותלאהאפשרככלוהשתדלהמעמדהחזיקההיא

לעזר.אףאלא

הייתיבמטה.לשכבעליוהיהתייחל 1947בשנת 11 :ליאליספרה

שאזאמא,נכנסהוהנהולילדיםלביתדאגתימדוכאת,מאד

שאיש(מבליחייהאתשקצרההממאירהמהמחלהסבלהכבר

והרגיעהאלידברהאותי,ליטפה ,ידיעלהתישבהכן)עלידע

הדואגתאמאיש-קטנהילדהשובאניכאילוהרגשתיאותי.

 • 11ירתרקלליונעשהלי

לנופש.לבורנמותהמשפחהכלנסעה 1ליאלימספרת , 1947בקיץ

ראשכאבליאליקיבלההצוםמחמתבאב.בט'שםשהוהם

תחבושתלהוהניחהידהעלישבהואמאבמטהשכבההיא .חזק

אמאזזהלאהתעניתסוףעדהיוםכלבמשךהראש.עלקרה

אמא.התעלפההצוםבצאתבלילהממטתה.

שגםליאלקעלהמשפחהערלכלנפללדורסשנסעתיאחרי

עםממשפחתהחוץשכלל,ביתמשקלנהללההיההכיבלאו

אמאואתהמאומציםהילדיםשניאתהקטנים,ילדיהשלשת

ופולינקה.

חיה'ניאחותיאתלהביאלנסותהמשפחההחליטהזהבמצב

עםיחדותהיהבמשפחתישתטפלמנתעלללונדוןמרומניה
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משפחתנושכלאחריוביאססיבודדהתשארולאואחיותיהאמא

ללונדון.עקרה

שלהמרצחיםביאססיהשתוללוהשכיחהעולםמלחמתבשנות

מהאוכלוסיהשישלהושמדביאססישנערךבפוגרוםקוזה.

בעיר.היהודית

הוניחישלבעלה-הורוביץעזר-דביאלנפטרהשניםבאותם

והסכנהבימיביאססיבנהעםלבדהנשארהניוחיה .ותחו

שלוחנונוולבטחונוסתםנלפרדאגהלבדהוהמחסור.המצוק

לאלפרנסוהצליחההאלההמשימותבכלעמדהניוחיהבנה.

ושאותםנשרףשביתםיםנלשכלסייעגםאלאמשפחתהואתרק

להמוטבכיהמשפחהחשבהאלובנסיבותבביתה.אכסנה

לשיטפבמי-שהואהצורך .ללונדוןולבארומניהאתלעזובלחיהוני

ושיוןוחיהוניעבורהכניסהושיוןלבקשתהעילההיהבמשפחתי

קצהזמןכעבורהמלחמה.שלאחרםיבימלקבלהיהשקשה

 .לאנגליהכניסההיתרני'היחקבלהרבותוהשתדלויותאחרי

 iלאנגליהצרפתדרךונסעהיאססיאתעזבהאהי 1947באביב

ברומניה.נשאריוסלה __.,.:.ףסוינחום-אהרןבנה

בידיהלקחההיאגואל.כמלאךתנויבבניוחיההופיעהאכןו

תחושתאתולילדילבעליוהחזירהלדיילדאגהוחביתמשקאת

 .הבית

ועזרהלליאליהקלהגםהביאהוביתנואתששקמהחיהוני

היהקשהוהלכהוגדלהאמאשלחולשתה .לאמאגםהרבה

גרמוהשוניםמנהגיהעםהזרההארץותיחבאתלצאתעליה

פולינקהבדידות.הרגשת-מטיבהחברותיתשחיתה-לאמא

להקדישיכלהלאליאליגםהחדש.בביתההיתהעסוקה

הקטניםבילדיהותטפולהגדולביתהמשקלאמא.זמןהרבה

 .זמנהאתתפשו

ערבבשעוריולמדהתייבבעסוקהשהותהלמרותחיה'ניאך

ולהקלאמאעםשעותכמהלבלותיוםכלהצליחהאנגלית

 .שלההבדידותהרגשתעל

להגררבינוביץמכלהורובעלהאליילאחותיהחליטו-1948ב

לגורעברהואמאנמכרוהיפההגדולביתםהברית.לארצות

פולינקה.אצל
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מדורסחזרתילאמריקה,הפליגוומשפחתהשליאלילפכייומיים

ביכולתישיששהיהרגוחיה'כיהביתהשחזרתיאחריללונדון.

קרובהולהיותלישראללעלותהחליטההיאבלעדיהלהסתדר

הרגשתגדלהלונדוןאתעזבהשחיה'כיאחרייחידה.לבנה

פוליכקה.ואצלאצלילסירוגיווהתגוררהאמאשלהבדידות

היהלאבאמאתטפולבמשפחה.ופוליכקהאניהיינועסוקות

אמאעםלשוחחלשבתכדיזמןלמצואלכוהיהוקשהקל

בחדרה.לבדהבשבתההסבלשעותאתלהלהמתיק

מיחושיהכלכיאמרבהשטפלהרופאוגזלן,הלכומחושיה

תרופה.כלאיושכגדההעורקיםהסתיידותשלתוצאההם

בשנתרקבשתיקה.יסוריהונשאההרופאפסקאתקיבלהאמא

לביתכככסההיאהסרטן.ממחלתסובלתשהיאהתברר 1952

שיכלו,ככלכגועיםחלקיםהסירוהרופאיםנותחה,חולים,

התפשטכברהסרטןכיהמנתחלכואמרהניתוחאחריאבל

בליל ,הניתוחאחריכשבועכליל.להרחיקויותרניתןולא

לאביהנשמתהאתז"לאמאהשיבהתשי"במר-חשוךכ"ח

שבשמים.

ז"לאבאשללקבריהםעוליםביאססיכשהיינואני,זוכרת

היהוקשההיאהרצייטנוייבאואלולבחדשל"זוכחום-אחרוני

מוטשעטפיעלוויעאו" :אומרתז"לאמאחיתה ,בגבעהלטפס

שמגי-עדסובליםכמה(או !אהער"צוקומטמעןביזזי,ןמען

לכאן).עים

רבות.מבחינותקשההיההאחרונותחייהבשנותבאמאתטפול

 .יכולתיכפילעשותכסיתיאנילסירוגין.בהטפלנוואניפולינקה

והילדיםהמשפחהאךהחמריים,צרכיהלכלשדאגתימובן

עםלשבתונחזכוןלמצואליאפשרוולאשלהםאתתבעו

שעשתהכפיסתם,בשיחהקלהשעהיוםבכלאתהלבלותאמא

 .חיה'ני

אתלאמאלהראותהצליחהתמידהיאפוליכקה,כןלא

שחזרהפעםבכלקטנים.בדבריםאותהלשמחאליה,אהבתה

בושם,קצתממחטה,לאמאאהימבחיתהמהרחובפוליכקה

אמאשלברגליהנחהיהלאכברכאשרשוקולדה.אופרח

שלעולמואתלראותהרצוןבה:נשארעדייואךלטיילללכת
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אשהומצאהגלגליםכסאלאמאפולינקהקנתההקב"ה,

יום.יוםלטיילאותהשתוציא

ממנוחומרמאותועשויההיתההיאז"ל.אמאהיתהצדקנית

למרותחייה.ימירובהיתהחוליידועתהקדושים.עשויים

מרו-בההיתהלאאדם,בניאתאהבההחיים,אתאהבהזאת

להכאיבשלאכדיצער.להשגרםלמיאףטינהשמרהלארות,

גופהיסודיאת-הסוףעדמאיתנוגופהכאבאתהסתירהלנו

 .בשתיקהנשאהלבהוכאב

אביהאתהנפלא,אישהאת ,האהובבנהאתשאבדהאחרי

שלה.בצעראישעלדהימכבהיתהולאהתאוננהלא ,הצדיק

לשוחחועברההבליגהמהראןמפיה,אנחהנמלטהפעםמדי

בתפילותיה.שפכהלבהכאבאתבכן.מהשלדבריםעל

מספרתמעולםאותהעתיבושלאבלונדוןכןואחרייביאסס

אתהמהפכה.לפניבאודיסהחייהעלשבעב,רעושרהעל

ועלמאישדברדרשהלאבהכנעה.בלהיקהגורלתהפוכות

תודה.אסירתהיתהשקיבלהמה

בחייהמאיתנו.הלכהובשתיקהסבלהאתאמאנשאהבשתיקה

ידייצאתילאגםואוליל"זאו"מאתדילהעריךידעתילא

ולא ,הדומםשבסבלהקדושהאתהבינותילאכלפיה.חובתי

לכשישבהוהכאבהבדידותשעותאתלהלהמתיקדיעשיתי

העדינהחיבתהאתלהפגיןיותרהצליחהפולינקהבחדרה.לבדה

אמא.כלפי

למרוםבעלותההנשמהיציאתבשעתמטתהידעלעמדנושתינו

אבותיה.אללהאסף
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1976-1949 

באודו-מגורינובתקופתוניתיהצבתנועהחברהיהלאז"לאבא

עםדברנורבותופעמיםנלהבותציוניותהיינוהבנות 1אנוסה.

בנו~מחהשלאפ 11-אעואבאבציון.העםתקומתעלאבא

דרכואינההציוניםע"יהארץנבניתשבההדרןכיאומר,היה

הוא.

בארץ~בנעשהבקיוהיההציוניתהעתונותאתשקראאבא

ציונייםומוסדות 11הרצלוה 11בגימנסיההחינוןשיטותעלידע

הצעיר/!"השומרבקבוציהחייםעלידעגםהואבא"י.אחרים

רוחו.למורתהיהזהוכל

תפשההקודש,ארץהאבות~ארץארץ-ישראל~ ,זאתלמרותאן

מאיר- 'ר"קופסתמשפחתנו.שלובלבהבמחשבהמרכזימקום

המגיעאתקבלול 11הקקשלהכחולה"הקופסה lו' llבעל-הנס

שבוע.מדילהם

עלינויהיהכילכשהתבררהקומוניסטיהשלטוןעליתעם ,אכן

לארץ-ישראל.לבנופנהרוסיה~אתלעזוב

ביא-אוסישקין,-הציונייםהמנהיגיםאתיפההכיר'ל lזאבא

כאשרלכן~האישיים.מכריועלשנמנווערהקליימןמשהליק,

לארץ-ישראל,מאודיסהלהפליגלאניהרשותתנתןכיהיהנראה

וקיבלהנוסעים,ברשימתאותנוגםשיכניסוממכריואבאבקש

יעשו.שכןהבטחה

-רפפורטפנחסר'עםסדרואבאלנסיעהלהתכונןהתחלנו
אבאשנסע.אחריבביתנושיתגורר-המשפחהשלרחוקקרוב

מכליותרהעריךשאותהספריתועלישמורהואכיקרה~

הבית.חפצי
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ירושליםעדמברדיצ'ב

האחרוןברגעונוסעיה.תאניהאתלמעשהאירגןמייודעתאיני

זהכיברור.באביה.מקוםלמשפחתינושאיןידיעהקבלנו

מהמפ-נוסףחברבהלהכניסהעדיףהנוסעיםרשימתאתשקבע

בהשנסעו 1האניהובכן~ . 11תוןה/'שומריאישבמקוםלגה

בלעדינו.הפליגהשוניםציונייםמנהיגים

סדרזצ"למרדכי-זיסי 1ןשהסבאעדבאודיסהנשארנואנו

 . 1921בשנתלרומניההברחתנואת
המזרחי.לתנועתז"לאבאהתקרבביאססישתותינובזמן

ועו,דדוףמשה 'רגלבו,משפחות 1ביאססיהקרוביםידידינו

מזרחי.אנשיכולםהיו

//חיתה :ואמראישאליונגש ~ברחובל/ז/אבאעםהלכתיפעם

ליושב-אחדפה 1אביגדור'ל 1ןב,ךובחרנוההנהלהישיבתלנו

ביאססי".המזרחיראש

ז"לאבאאמר- 117אותילשאלמבליכזהדברתםיעש"איך

ליאיואוליזמן,ליאיואולי .אחריותשלעניךזה/'הלא

 • 11כח

אבי-ג 1לןמכובדפחותתפקידלתתיכולנו//לא :האישענה

 ."דור'ל

אךהמכובד"ה/ותפקידאתלקבלהסכיםשאבאחושבתאינני

המזרחי.לתנועתלעזורנחוככלהשתדל

התנ-גרמואךלארץ-ישראל~לעלותהיוהורינושלמאוויהםכל

עלינובזכותםלעלות.זכולאוהםהדברהסתייעולאאים,

לישראל.צאצאיהם~אנו,

ישראל.לארץשהגיעמאיתנוהראשוןהיהאחייוסינקה

 :בישראלוחייועליתןעללספרלונותנתאני

לירושליםאני,דרכי

האחרוןהגברהייתי 1ה 11עמרדכי-זיסירביבבית-סבא, ...

ענייני-עלהרבה ·אתישוחחהואימיו.סוףעדידועלשנשאר­

ישראל.לארץעליהעלוגםדיומא

מקב-לעיר~מלךבא//כאשר :במשלביטאהואכךעלדעתואת

התזמורת,ולפניודגלים.ותזמורתבחייליםעם,ברובאותולים
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הציוניםאתםהחיילים.אתבלכתםומחקיםקטניםילדיםרצים

בואולפניהתזמורת,לפניהרציםהילדיםכאותםבעינינראים

 "· ..צדקנומשיחהגדול,המלךשל
כבושלאחר , 1939בחורףהיהזה ...תזמורתבליעליתיאני

הצטרפותסףעלהיתהרומניהגרמניה.צבאותע"יפולין

הבנתיהרומני.לצבאצו-גיוסקבלתיכברואניהגרמני,למחנה

נתקבלהואזולעלות.רומניהאתלעזובהאחרוןהרגעשזה

הונגריה,מצ'כיה,ם;פליטשלגדולמשלוחשמתארגןהידיעה

לינודערומניה.דרךלא"י,לעלותםבמטרהופולין,אוסטריה

גםיוקצבועולים,-2000כשלהזההגדולהטרנספורטשבתוך

חשובותסיבותלהםשישרומניה,בית"רלאנשימקומותמספר

"סקריה".עולין;בלהיותאושרתיוכךארצם.לעזיבת

לפיהכרחיים,חפציםבמספרשליהגבתרמילאתי r1ארז

גםלתוכוהגנבתיאךהמארגנים,שבפקודתהדלההרשימה

ל."זנחום-אהרוניוחנהמאחילשויליתפ 1ליןיתפזוג

ליםהדנובהבשפךדייגים,שלדחינכפר ,נאילסולהגעתי

כבישולאברזלמסילתלאהובילו,לאהזה,הכפראלהשחור.

שעשתהספינת-נהר,עללעלותצורךהיהאליולהגיעוכדי

זובדרךבאתיגלאצי.מהעירלסולינא,דרכהאתביוםפעם

עלובחדרביחדשכרנומיאססי.חבריםשלזוגעודעםלשם

מש-ע"ינבדקנוהנהרמספינתברדתנו .שבכפרהיחידיבמלון

מצר-להספקתלדאוגכדילכאן,שבאנווהצהרנוהגבולותטרת

בעקבותנו.לבאםישצריכטיםיהפלעבורכים

אחריהשסחבהקטנה,קטרואוניתהגיעהלמחרתוהנה

הנגררתשלסיפונהועלפחמים.להובלתמיועדצףברזלמחסן

שאח"כמשונים,מבני-עץכמההיובלע"ז,"שלעפער" ,הזאת

המוזרכלי-השיטשלובית-השמושהמטבחשהםליהתברר

"ספירולה".היההנגררתשםהזה.

היתהמכוסהכולהוהנגררתומושלגקרחורפיבבוקרקרהזה

שלאדירהושירההפתחיםמכסותנפתחותאם·ופושלג.קרח

וביזעבדםועפר,וקברן"מגב :מקרבהבוקעתבית"רהימנון

בית"רשרידישלמסדר-בוקרהיהזהונו'.ונו' ...גזעלנויוקם

 .הנגררתבבטןשהצטופפובמספר,מאותשמונהצ'כו-סלובקיה,
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הדג.שלמבטנוהמתפללהנביאיונהשלזכרועלהבלבי

שהיותהחליטווהםה"ספירולנים"ראשיאתהכרתייוםבאותו

יגניבושלהם~לזורומניתמטריטוריהלעבורושיוןליואיו

ספירולהעלמעליםשהיושלהם,הסבליםאחדבתורלשם,אותי

בית''ריתתלבושתליהביאוכןלשםופחם.אדמהתפוחישקי

באב-פרצופימרחתימצחיה.עםוכובעחוםעורמעיל ,משלהם

עליתיוכןראשיעלישועותכובעחבשתילמשעי~פחםקת

דרגאבתורהספירולהעלפחםקילוגרםחמשיםשלשקעם

לארץ.העליהבסולםאחת

והיומברזלתהישחבזהנחשלבתויתעלעלתההספירלה

היובתוכה llה''חיותוכל ,שלשולאקומותארבעבתוכה

מקופתן-הונגריתדוברישונים~ממניםאמנםהיוהםןים. lובית

מקרלסבאד.וגרמניתמפרגצ'כיתמברטיסלבה,סלובקיתרוס,

נפלאקהלהיהזהאידיש.עםהסתדרואןידעולאעברית

בשםדנציג,בית"ימפקדאחד ;דגוליםמנהיגיםשניובראשם

הראשוןכיה.'צנציב-בית"רפלטיואמילוהשניגל-עזראליהו

המעשה.אישהשניהרוח,ואישבחסדנואם

תקיניםבאחדוניזכבלו'תיבהוושעלומהאחרוניםוהיירניהיות

בדיריעתפרושהחיתהומעליהברזלתקרתידעלהעליונים,

בכפורמכוסההברזלתקרתחיתההיום,במשךלמים.אטומה

מכסותאתסוגריםהיוכאשרבלילהאןלהפלי}ז'.יפהלבן

היהלוהטים,בפחמיםהברזלתנוריאתומסיקיםלעפער""שה

מים.מתבולאתחיתהשמעליוהיריעהנמסהכפור

בעזרתבלילה,פעמיםשלשהמיםאתלרוקן ,היהתפקידי

הספוןעלאתולעלותהתנור~עלהדליאתלחמםודלי,קלחת

כדיהשמוש,ביתשלהמרזבלתוךהחמיםהמיםאתולשפוך

היההכלשם.שהצטברהקפואהלכלוךאתכןידיעללנקות

להפליא.מתוכנןשם

היותיום,מעבודתפטורהייתיזהמכובדתפקידבזכות

צפורי-בתורמכוניםהיינוושכמותיאני .ותילבלישנתיולא

נוסףבתוארזכיתיהימיםבאחדאןנאכט-פויגל.אולילה

בערב.מקבליםהיינוהארוחהעיקראת :הישהמעשהבגלל

נקניקפרוסותעםושמןסמיךגולשמרקהיהזהכללבדרן
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כוסיתעםמתוקתהשלגדולוספלשחורלחםחציבתוכו~

אותישחבבהטבחיםאחדאותיכבדאחתפעםבתוכו.רום

מתוקהנהיבששנרדמתיהיתההתוצאהרום.שלמשולשתבכוכה

ואזבתוכו.שהצטברומהמים~הברזנטאתלרוקןקמתיולא

קבלתיוהחום~השמששטופתהאבותארץעלהחלוםבאמצע

בשטיפהוזיכועהיהירגדותעלשעברוהקרחממיקרהמקלחת

לבסוףאןמהומה~קמהמטה.ודרימעלהדריכלאתהגונה

כלהברזללתנורבימסבחברהכעשרהוישבנוהרוחותנרגעו

הכבודבתוארתייזכואזלייבוש.שניתןמהליבשכדי ,הלילה

 .' 1באדע-מייסטען"יטשיבעברי-טאווב-הבלניםשל

צלב-הקרסדגליעםות-נהריאונשתיהגיעו ~מספוימיםכעבור

פליטים.מלאותדפשטומבוהשכיחמווינהאחת 1יהןנתרעל

ת-ימיםיאב 1נופולינטטמקונסהדנובה~לשפןעיהגהזמןבאותו

מיועדתשחיתהפחםלהובלתאניחהיתהזוסקריה.בשםגדולה

הנגריםכלויסוגידמ .נהיולסבשהתרכזוהפליטיםאתלקלוט

שלפניםכלותיאדרבעבודתלויוהתחהפליטיםןיבשנמצאו

מפקדנצחהעבודהעל .שיא 2300טתיקללאפשריכד ~סקריה

איפהמחשבת.מלאכתתההיזאת .יז'בוטינסקאריהטרנספורט

כנראה ?הזאתכהאהמלאתופרגמונקטשסיגט,כגוילמדו

מלאכתאתמהוםידמולבולהמרבקמתכאשר ,נחבימישכמו

אםיכ 1כחאצלכמו ~יםנשכ 11קהמלאכהארכהולאההצלה.

ות-הנהויאנשייטיכלבואויוהעבודהותושלםמספר.רעות.שב

ומתיפוליןפליטיגםםליהעוספונוהגדולהאבית-היםאל

רומניה.מבית"רמספו

הימית~',הודהי"יאנששלמיוחדצוותהתארגןהאניהעל

להש-היהפקידםתש ~טיותלהבובארצותהיטליבאשהוכשרו

 .חפצםלמחוזסקריהאתטיולהשהטורקייםהימאיםעלתלט

מול 1לדודנליםתאניהעהגיבכי ~הופעללאהזההצוותאך

//נהגי-הפרדות//אתפלדורמטרויוסףגיהנהבומקום 1יגליפול

מלכן-הוד//שלמשחתתשםהופיעה ~הראשונההעולםבמלחמת

לחיפה.ישרכבודלאחראותנווהובילה 11תן

פשוטיואילועכולכלאהועברוהמנהיגים ~מתאניההורדנו

ושםחדשיםששהישבנובמחכהשםעתלית.למחנההעם

[ 133] 



ירושליםעדב'נוברדיצ

המבול,מארצותהמרותה"חדשות"אתלילהמדישמענו

זאבהמנהיגמותעלהבשורההגיענוגםושםמבול-דם-ואש.

 ,נבואתןהתאמתותעלבשמועבקרבונשברשלבובוטינסקי,'ז

אירופה.יהדותשלהגדולההשריפהעל

והעירר,"ראש-ביתמותלאחרימיםמספרמעתלית,שוחררנו

האש".עמודכבה"אבלמודעותמלאהתל-אביב

ושםבראשון-לציוןבית"רבפלוגתעבדתינוספיםחדשיםששה

בפרדסיהטוריתמלאכתאתלמדנו"לדברים-אחרים"מחוץ

הכותל.ידעלםיבירושלביליתית"שראש-השנהאת"ר,אשון".

יוםבמוצאיהתקיעה-האסורה""אתלתקועצריךהיהשם

 .פלוגתימאנשיאחדהנפרדים

ז"ל,נחום-איצינידודי,אצללגורעברתימהפלוגה,שוחררתי

לפרסומים,חברה"פלס"שלו,בעסקלעבודוהתחלתיבתל-אביב

אתלעתידאשתיאתהכרתישםכתיבה.למכשיריבמחלקה

תש"ב.בחשוךבכ"הלבמהתקפתנפטרדודיהטובה.דבורה'לי

ידישלחתילאשה.דבורהאתנשאתיץיובק"פלס"אתעזבתי

ואזרבה.הצלחהבליאךשותףעםכתיבהמכשיריבמסחר

מקצועיים.ספרבבתימורהבתורלעבודהתחלתיאשתיבעצת

שהוגלווהמסגר,החרשאתמחדשלהכשירייערהבזהכוצאתי

ביוםליהודה.תקוכוהתהיהשלאיכדנבוכדנאצרידיעלבזמנם

בתשי"ביפו.בכבושהשתתפתיישראללמדינתהעצמאותהכרזת

תימקצועלהכשרההמרכזשלבהקנותויופעלתיהלנתכעברתי

למפעלשכיםבמשךנהפךהזההמוסדבמקום."אורט"של

וחש-מסגריםנגריםאלפיבישראל."אורט"שלביותרהגדול

לירושלים.דיתמהיהלביאךידי.מתחתיצאומלאים

ז"ליוסלה

יוסףחיה'ני-כחום-אהרןאחותישלבכהלישראלעלה-1948ב

לסייעללונדוןחיה'נילכשנסעהיוסלה.בפינוהנקראהורוביץ

הקרובים.ויתרמאמורחוק-ברומניהבכהנשארלמשפחתי,

יוסלההצטרף , 1948בקיץישראל,מדינתתקומתלאחרמיד

כשהגיעהלישראל.עליהלקראתשהתארגנהפליטים,לקבוצת
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תבטיחי''אםכתב:ובולאמומכתביוסלהשלחלפריז,הקבוצה

עליתי"·לפכילראותןאבאלישראל,לעלותליתפריעישלאלי

ממכרומבקשתהתנאיאתמקבלתשהיאמי,ןלוהשיבהחיה'כי

פשוט,היהלאהדברלבואו.עיכיםבכלירןלצפותוהחלהלברא,

מערב-אירופהארצותכלויההשכיחהעולםמלחמתאחרישכן

להתיישבשרצומזרח-אירופהמארצותבעיקרבפליטיםמלאות

 ,בריטניהובכללםאלו,ארצותיהודי.דםכשפןלאשבהבארץ

בארצם.להתיישבפליטיםהמזרםלמנועעל-מכתהכלאתעשו

המש-התחילהמבכההמכתבאתקיבלהשחיה'כילאחרמיד

עםומתןשא iהכ .עבורוככיסהאשרתבהשגתלהשתדלפחה

מייגע.היההפכיםמשרד

שייכפלוהרבשערןבמסיבהנוכחתליאליחיתהאחדיוםוהכה

שלהסבלעלדברהשרה.יאנגלשלהפכיםשרגםכאם'ובה

חזרהליאלילהם.לעזורהצורןועלבאירופההחרבפל~טי

הקשה,המצבאתתיארהבו ,לשרמכתבהריצהותיכףהביתה

קרוביווכלשאמושעהברומניהלבדושכשאר ,אחותהבןשל

הצורןעלדבריותאלורהיבהזכ-מהשרובקשה ,באנגליההיו

 .לאמולהגיעאחותהלבןלעזור-לפליטיםלעזור

כי'חיהיוסף.לכחום-אהרןככיסהאשרתהשראישרבתשובתו

אתהכיןוהואלאנגליהככיסהאשרתעבורושישלנכההודיעה

אנגליהאתומשפחתהליאליעזבובינתייםללונדון.לבואעצמו

מנעולדוברבהגיעואןלדרך.יצאיוסלה .לאמריקהרוגוה

הודיעהואלקלה.לחזור ,כאלץוהואלרדתהגבולפקידיממנו

הקוכ-עםהתקשרהאלייללליאלי.טלפנההיא ,לאמןהמצבעל

משר-הפכים.המכתבתאלווהראתהבכיו-יורקטייהברסול

ובסופוהפכיםלמשרדהמשפחהביומכתביםחליפתהחלהשוב

נגליתאלהודותע"ה,קרייןשלמההרבגיסי~הצליחדברשל

לקייםשעליהםהפכים,משרדפקידיאתלשכנעשלו,הטובה

 .לאנגליהלבואיוסףלנחום-אהרןולהתירהשרהבטחתאת

 .רבזמןבהכשארלאהואאך ,ללונדוןיוסלההגיעסוףסוף

הת-ארצהבהגיעולישראל.הולנדדרך.עלהחדשיםמספרכעבור

לעבודיוסלההתחילהצבאיהשירותובגמרבצה"ללשירותנדב

קודשעבודתלוחיתהבישראלאדמהעבודתבחקלאות. .כחלוץ
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משממתה.הארץאתולפדותהארץעפראתלחונןבאהוא-

לנפשןזועבודההתאימההארץ,גאולתשללרעיוןבנוסף

הואעץ,כלשלוצמיחההפריחהעלשמחהוא-הפיוטית

ארצינו.שלהתכלתשמיועלוהשקיעותהזריחותעלהתענג

שירה.נפשואתמלארשבלילותהמכונניםהשמים

הבהירהשכליופייוסלה,שלליבואלדברהטבעיפירקלא

יוסלהלימדרבותשניםלבו.אתשבוהםגםהישרוהגיון

עברכןואחרישמונהנקריתהתיכוןבבית-הספרמתמטיקה

בצפת.ללמד

מתמטיקהללמודהקדישנוספתושנהשלוהשבתוןשנתאת

בהצטיינותהבחינותאתעברהואבר-אילן.באוניברסיטתגבוהה

לשמו.המדעאותוענייותואר.לקבלמעונייוהיהלאאן

אדמהחלקתקיבלהואחלוציתעבודהשלשניםכמהלאחר

הקראתסקלהואאמועםיחדאמירים.-הצמחוניםבכפר

בית.לעצמוובנהפריעציבהנטעקע

גרהיהבשבועימיםגו-זמנואתמחלקאחותיבןהיהכן

ואת 1דעתשלזרעהילדיםבליבותונוטעקרית-שמונהאובצפת

לעבו-אובאמיריםבגנופריעצילנטיעתמקדישהיההימיםיתר

הכפר.בשדותזה

בקיץוישןקשהמאסתמהסבל(הואהלקויהבריאותולמרות

לכללהתנדבהראשוןתמידהיההשמים),כיפתתחתובחורף

אמיריםאנשיעלהיהאהובהכפר.בחיינדרשתשתיתהמשימה

אהרלה.בפיהםונקרא

שנא.השקראתהורוביץ.יוסףנחום-אהרןהיהוטובישראיש

שבהםספר,בתיבכמהשפשטההמרמהברביםשנודעהלפניעוד

ואפשרויבחנושעליהםהשאלותאתלתלמידיםהמוריםהודיעו

והרגילוהנדרשותהידיעותללאבבחינותלהצליחבזאתלהם

התחיללבן-אחותי.הענייןנגלהלמרמה,הילדיםאת

אחותיבידיזו.בדרןלחינוךהנגרםהעוולנגדבמלחמת-יחיד

המדינה,ולמבקרהחינוןלמשרדשכתבמכתביםחבילתנמצאת

מאבקזההיהזו.שבדרךוהקלקולהסילוףעלהתריעבהם

החינוך.שבמערכתהשחיתותנגדיחידשל

מכלודחיתןמבית-הספרפיטוריו-היתהממאבקוהתוצאה
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העוולנגדבמלחמתוקרבןנפלהואכךאחר.ספרלביתמועמדות

לכךנתןהואאךאחרים,המשיכושנכשלמאבקואתבחינוך.

הראשונה.הדחיפהאת

מהחדר""הסודאתגילהלאבאמירים,שנקראכפיאהרלה,

לה,אמרהואשנכשל.מאבקועלספרלאהואלאמואףלאיש.

החק-לעבודהזמנוכלולהקדישההוראהאתלנטושהחליטכי

עליו.האהובהלאית

לעבודהוהתמסרביתואתשפץלאמירים,חזרצפת,אתעזבהוא

בגנו,הגדליםהתפוחעציעלהתענגהואהכפר.ובשדהבגנו

אדמתאתאמועםיחדשסקלאחרייזין,במונטעשאותם

בכפר.שקיבלהטרשים

ביניהםאמירים,חבריבחורים 9יצאותשל"ז,תמוזי"גבבקר

מראש-פינה.הרחקלאמטעיםחלקתלהשקותאהרלה,גם

נפצעובתאונהבההפגעהרכבהרכב.הגהנשברחזרהבדרכם

שב-השדרהוחוליותבצוארנחבלאהרלהבחורים.שניקל

למ-בצפת.לבית-החוליםאותוהעבירוהחבריםנשברו.צווארו

עללאמולהודיעשלאאהרלהבקשהקשההפציעהרות

התאונה.

כשהיה.בהירנותרשכלואךשותק,שגופוהסתברהחוליםבבית

לבית-החוליםאחותיעםבאוהואלאחיהתאונהעלכשהודיעו

אתשהפעילולצבורותכולומחובראהרלהאתמצאוהםבצפת,

דודתו-אמו,עמדהמטתולידאנוש.היהמצבווהלב.הריאות

ממטתו.זזושלאמאמיריםוחבריו-אחיאשת

אותוושאלהבנהמטתידעלחיה'ניישבהתמוז,י"טשבתבליל

ענהאותו.גםלצרףרםבקולליל-שבתתפילתאתתתפללאם

ליל-תפילתאתוהתפללהאחותיישבהתעשה.שכןברמזלה

שתפסיק.להשרמזעדרםבקולשבת

אליעזר-בןיוסףנחום-אהרןבן-אחותיהחזירשבתבאותה

חיתהמיתתושבשמים.לאביוהטהורהנשמתואתהורוביץדב

ובדעהכולן,משותקשהיההגוףכאבללאנשיקה""מיתת

צלולה.

היהשלוהערכיםסולםשקר.שונאבן-אחותי,היהישראיש

חי.פיוועלהאמירבובימינו.מהמקובלגבוה
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אחריבישראלבקרתיכאשראתן,ששוחחתישיחהליזכורה

לער- .שנאההעדרעלבהתלהבותוזברתיתינויםששתr.נלחןכת

אומה,עודתמצא"היכן :ואמרתיהיהודיתבאוכלוסיהבים

אתתשכחהישוב,השמדתחיתהשמטרתהמלחמה, .שאחוו

 ''?לשונאיםתטווולאתקוםולאהאכזריות
בארץהערביםמספיק.לאזהאןהדבר,"נכון :ליענהזהעל

דרגה.ממכאזרחיםעצמםמרגישיםעדייווהםנגדנולחמולא

כןהמדינה".אזרחילכלשרו.יוןשיהיהצריךאסור.וזהשנית

נהג.וכךחשב

האמתדרךהמיוחדת,בדרכוהלןהוא .בן-אחותיהיהשתקן

היהלאמו .האמוןשבהםהערכיםשלההגשמהדרךוהצדק,

חג.ליוםלההיהאצלה,שבקר.ביקורכל .שבחייההאוריוסלה

זאת.הבלוטולהשהביאמתנותיועדינה,היתהלאמואהבתו

להגביהשניתןכסאלההביאפעם ..לההביאהרבהספרים

לתל-אביבבא"כשאני :אמר ..המתנהעלאחותיתמההאותו.

בעירעניניאתלסדרהולןאניכןואחריאליןכלקודםבאאני

אתהזמןכלכייודעאני .לאמיריםשובילפניאליןחוזרנאני

ישהנהאלין.חוזראותילראותוממתינההחלוןלידעומדת

 ."בישיבהלילחכותותוכליכסאלן

זמןלוהיהשלאמפניאםתכופות,בקרלאהקרוביםיתראצל

בלונדון,-אנוממנומנותקיםהיינורבותשניםעניך.אוליאו

יקרילדכדמותבזכרוננונשארודיוקנוהברית.בארצותליאלי

כראוי.אותולהכירהשכלנולאבבגרותווחמו.ד

נפש ,מעמיקהמחשבהבעלכאישלנונתגלהמותואחרירק

ממאהיותרנמצאושלוהפרטיתבספריהחזק.ורצוןפיוטית

פרי.שיריםוהרבהומתמטיקהפילוסופיהספרישירה,ספרי

הרפויה.בריאותולמרותפורייםהיוחייועטו.

--.במשפחהשנקראכפייוסלהבאמירים,שנקראכפיאהרלה,
אתבצפת.תשל"זתמוזבי"טנפטרהורוביץ,יוסףנחום-אחרון

כלאתבאמירים,שמועללספריהאמונידבההפרטיתספריתו

ואתחסכונותיואתשלן,החייםבטוחדמיאתירושתן,כסף

ולמוסדותלישיבותאמונידבה ,שנמכןבאמיריםביתותמורת

פטירתו.אחריגםלאחריםלעזוריוסלההוסיףככה .צדקה
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'ניחיה

תהליךאתעברההיאלישראל.אחותיחיה'ניעלתה-1949ב

לא'ניחיה ןא--:-קשותמהן-עבודותמיניבכלטהיהקל

שקיב-תפקידכלומלאההארץלתנאיהסתגלההיאהתאוננה.

בשלמות.לה

מהרישראל.מקרקעי .במינהלעבודהקיבלהקצרזמןכעבור

לעבודה.ובמסירותהסיסטמתיתלעבודהבכשרונותיההתבלטה

היא .זהבתפקידהנטוש.הרכוששלהרשוםאגףנמסרלידיה

עלמיוסדהיהשלאהרכוש,לרשוםחדשהשיטההמציאה

הצלחתהמו~תי.סדרלמשרדההכניסההיאהבעלים.שמות

 20אחרילגמלאותלפרושהחליטהכאשררבה.היתהבעבודה
משרה.לחצילכה''פולהמשיךלהשארבההפצירועבודהשנות

משרהשלעבודהועשתהמשרהבחציחיה'ניעבדהשנים 6

לפרושסופיתכשהחליטהעבודה,שנות 26אחריגםאןשלמה.

ישראל,מקרקעימינהלמנכ''לזורע,מאיראליהבאמהעבודה

וכללכללמקרהבשבוע,ימים 3רקלעבודלהמשיךממנהוביקש

בישראל.שכיחלא

ע"הפולינקה

קרייןשלמההרבבעלהעםע"הפולינקהאחותיעלתה-1957ב

לישראל.ז"ל

שבוהספרבביתיבנה","קבוץהיהבישראלמגוריהםראשית

אתהעתיקוהםקצר,זמןאחרילאנגלית.מורהל"זגיסיהיה

בתו-הוראהעבודתקיבלקרייושלמההרבלתל-אביב.מושבם

ווייצמןבמכוןעבודהמהרמצאהופולינקהלאנגליתכמורהכוך

לעבוד .עברהכןואחרילכימיהבספריהעבדהתחילהשברחובות.

במכוןחשובהעבודהועשתהאנליטיתככימאיתבמקצועה

רבות.שניםבמשך

וסכרת,קשהכליותממחלתוסבלחלש,אדם·שהיהז"לגוסי

בריאותומפניהספרבביתהעבודהאתמהזמןאחריהפסיק

וגםקודשלימודילהוראתעצמואתהקדישהואהלקויה.
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ביש-גםכןבאנגליה,כמופרטיים.לתלמידיםאנגליתספרות

ואהבתשמיםיראתלתלמידיולהחדירקרייןהרבהצליחואל,

אליוהתקשרווהתלמידיםאבהיהיהתלמידיואליחסותורה.

בת-לאקרייןמשפחתמהמשפחה.כחלקונעשולאחותיואף

כלועלהתלמידיםעלמאהבתםהאצילווהםבילדיםברכה

אליהם.הבא

נסעההיאבוקרבוקרז"ל.פולינקהשלחייההיוקליםלא

הבית.עבודתלהחכתההביתהלכשחזרהברחובות.לעבודתה

והדאגותבביתהעבודהבמכון,האחראיתהמאומצתהעבודה

פולינקההיוזאת,למרותכוחותיה.אתהתישובעלהלבריאות

חמימותשלאוירהאורחים.לקבלתמידשמחיםע"הובעלה

היאהר-בימילכולנו.מפגשמקוםהיתהדירתםבביתם.שלטה

השולחןפולינקה.אצלמתאספיםהיינואחרותובנסיבותצייט

מחיבתהכולנועלהעתירהפולינקהטעם,בטובתמידערוךהיה

שנונה.ואימוחלבביתבבת-צחוקלנופניוהסבירגיסיוגם

וכ-הגמלאות,לגילכשהגיעהבמכוןמעבודתהפרשהפולינקה

היום,כלבביתנוכחותהאתדרשהבעלהשלבריאותואשר

המסורהטפוללמרותבן.ולטפללדאוגכולההתמסרההיא

תשל"זאדרבי"אונחלש.בעלההלןמומחים,רופאיםושלשלה

הואהרופאיםדעתלפילעולמו.קרייןשלמההרבז"לגיסיהלן

כליות.לוהיולאשכברכמעט :בנסהאחרונותהשניםבמשךחי

החייםשמחתבעלה.פטירתאחרילהתאוששיכלהלאפולינקה

גברו.ומיחושהחולשתהאותו.עזבוהחייםרצוןגםואולי

פטירתאחריפעם,נטשה.לאאדםלבניהעדיןיחסהאתאן

שאלתיביצים.הרבהקונההיאשעדייווראיתיאליהבאתיגיסי

עביה"אשה :ענתה " 1ביציםהרבהכןכללן"למה :אותה

ממנהעכשואקנהאםלקוחות,לכמהביציםמהמשקמביאה

הכסףאתלה"תני :להאמרתימפרנסתה".אפחיתביציםפחות

לא"היא :אמרהזקוקה".שאתהביציםכמותאתרקוקחי

חינם".כסףתקבל

לפולינ-עוזריםוהיולביתלבואהוסיפוז"לגיסישלתלמידיו

וחגים.לשבתובהכנותבקניותקה

אתלבדחומנסיםאליהבאיםהיוהמשפחהובניהחברות
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ישראלארץ

מעטהאךאותהלבקרשבאאחדכלעלשמחההיאדעתה.

ילדיםבראותה .ילדיםמאודאהבהפולינקה .ביתהאתלצאת

צעי-היופניה .שלההחינניתבבת-צחוקפניההאירותמיד

שהיאלהאמיןהיהוקשהגופהחולשתלמרותויפיםוים

 .חולהבאמת

ארתההעביראחיירסינקה .במחדםשטףפרלינקהקבלהבשבט

היהשכלהאך 1משותקהיהגרפהחצי .""הדסההחוליםלבית

םיהחוללביתהסוציאליתהעובדתלכשבאהתקין.וזכורנהריבה

הפרטיםאתפולינקהלהנתנהחייה,עלפרטיםלדעתורצתה

קווינו .ורייצמןובמכרןבאנגליהעבודתהשנותשלהמדרייקים

אחריאךלשקרם.במוסדמקוםבשבילהלסדרונסינושתחלים

לבוראה.נשמתהאתוהחזירהנוספתהתקפההבליקשברע

עלייתי

השתקעולפנינו,עלונויילד .-1971בשראלילעלינוואניבעלי

 .לארצנוברכההםהפרריהובעבודתםבארץ

מרגישיםכולםובביתנוולרחוקיםלקרוביםתורהרביץונבעלי

יח.דגםאחיםשבת-ונעיםטוב

לארץ.בחוץגריםעדייוובעלהנקהיאלילרק

חיתההאבותשארץא,מואאבאבביתשקבלנונוךיהחאכן

לישראללעלותהצאצאים,את ~אותנוהנחהנפשם,משאת

וברוח.בחומרבבניינהולהשתתף
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דברסוף

שיסודוערכיםסולםרקוזהב,כסףלנוישו.חורלא .הורינו

ואמנות.ספרותלמדעפתוחולבמצרה,ונרנךורהבאור

הכנההיא"חיה'ני :אמרילדיושבחיאתמנהז"לכשאבאפעם

(כךלמסיביטובה,יותרתפיסהיש"לחיה'ני :וגםשבילדינו",

טוב".יותרזכרוןישלי)קרא

האמתבדרןבחייםלהמהלכתחיה'ניל."זאבאדבריצדקו

 ,לחברואדםוישבבמצוותוגםלמקוםאדםשביןבמצוותגם

כבחמורה,קלהבמצרהמדקדקתחיה'נישלה.בעבודהואף

לתפיסתההודותז"ל.ואמאאבאבביתנהוגשהיה.כפובדיוק

-מוקדמתהכנהללא-השכילההיאוהמעמיקה,הטובה
 .בעבודתהלשלמותלהגיע

חשובעסקמפקידהייתי"בידיה :ז"לאבאאמרליאליעל

אחריות".ורגשמהירהתפיסהמסחרי,כשרוןלהישומסובן.'

לבעלהעזרההיאליאלי.לגביגםנכוניםז"לאבאשלדבריו

היחידהגםהיאהמשתנים.ומקומותובתנאיםהשוניםבעסקיו

היאצבורית.לעבודההגשרוןאתז"למאבאשירשהבינינו

צדקהעושההיא .בפרהסיהולרביםבצנעהליחידיםעוזרת

ובגופה.בממונה

כשבקרתי"פעם :בתל-אביבמבחושיז"לפייגניהרבניתליספרה

לדירהלכשחזרתימה.זמןמדירתיונעדרתיחליתיבניו-יורק

ומסודרת.נקיהמצאתיה

מייודעת"אינני :להאמרתיאותילבקרליאליבאהכאשר

אותם".מוצאתואיננידולרמאההשארתיהדירה,אתסדר

לקחתי"·לא"אני :ליאליאמרה
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דגוסוף

האח-בפרוטתההזולתעםלהתחלקמוכנההיתהתמידליאלי

רונה.

ממנהירשה 1ל 11זאמאעלהאהובה//הילדה"ע"ה,פולינקה

אדם,כלעםבפשטותהליכותיהאתהתמימה,·האמונהאת

דברהלאווייצמןבמכוןהחשובהעבודתהעלשלה.העכרהאת

ולאאקדמאיותנשיםהיולאחברותיהמעולם,פולינקה

ביתהסובלות.נשיםעפ"רפשוטות~נשיםאלאפרופסורים

פולינקהלטרדנים,נחשבואםואףלאורחים,תמידפתוחהיה

כזו-אמתיתנפשבאצילותניחונההיאפנים.להםהסבירה

לה.קראו"הנסיכה" :ז"לאמאשל

ללמודהשכילהוכמוהובמדע,פולינקהגםהתענינהז"ל,כאבא

למדהאמנם,היא,עצמה.בכוחותבמדעולהתקדםהרבה

בהןהחדישותהשיטותאתאך 1ביאססיבאוניברסיטהכימיה

באוניברסיטה,הלימודאחרירבותשניםייייצמןבמכוןעבדה

עצמי.בלימודלעצמהלסגלהשכילה

אתהמידות,טוהראתז"למאבאירשבינינו,הצעיריוסינקה,

אהבתואתבעבודהונאמנותמסירותהלשון,שמירתהישרות,

השמים.ויראתהתורה

פרנסתואת-ז"לאבאשהתווהבדרךבחייוהולךיוסינקה

וכש-במסירותעשהעבודתואתכמורה-מהנדס~בהוראה~מצא

לעזורהשתדל-תלמידיולעתידגםדאגהואוכמחנךרון.

לשמה.לומדהואתורההספר.ביתאתשסיימואחריגםלהם

לכתו-כשרון-לאמנותהנטיהאתיוסינקהקיבלז"למאמא

וציור.שירה 1בה

נגדשליבמאבקז"למאבאשקיבלתילעזרההודותואני~

ליועזרלקראלישנתןםיבספר 1עמובשיחותיהמקרא~בקורת

סקרנותתורה~ללימודחשקז"לאבאביהעיר-להבינם

בעלישלנאמנהתלמידהגםונעשיתיהתנ"ךאתלדעת

כמשמעו.פשוטוולילה"יומםבו"והגיתהמקייםשליט"א,

הברכה.ולוהתודהלותורהשלריחאלובזכרונותיישואם

חייהםעלוהניניםהנכדיםידעולמעןזכרונותיאתרשמתי

האבות.שלומעשיהם

כתבתיאכןברבים.ותוהרשיבאתלפרסםדעתיעלעלהלא
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ירושליםעדמברדיצ'ב

אתרקלכתובוהשתדלתישזכרתיוכפישזכרתימההכל

האמת.

לפרסוםהדבריםראוייםכיחשבשי"חדניאלהיקרבכיוהכה

-בהדפסההכרוךהטורחכלאתעצמועלשקבלואחרי
 .לונעניתי
לאושחוושהם ..דבריםהזכרתישמאבלביספקמכרסםברם~

דבר.בחקורכבודוישדברבהסתרכבודישכיההורים.לכבוד

עתומתילדברעתמתילעתיםביכהמיודעיואינניבינתי~קצרה

הכנהוכוונתישכתבתיבמהפגםימצאשלאתפילה .ואנילחשות.

ותרצה.תכפר
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כושטפנשטיפרידו:כןאברהם-מתתיהור'הסבאטברסקיכורדכי-זיסיר'הסבא

אברהםרביהאדמו"ר

מטריסקהמגיד

מבהושהאדמו"ראמא,שלאחיה ,הדוד

(דוד'ל)טברסקידודרבי



 ,טברסקייעקב-אריה 'ר ,מטריסקהרבלימין:משמאלאמא,אחי ,האחים

שלום-יוסףר'(איציניו);טברסקינחום-יצחקר'לונדון-בני-ברק;

(שולומוניו).מפרוסקורובטברסקי



משפןטברסקימשפחת

מטריסקאברהם 'רהמגיד

(תקס"ו-תרמ"ט)
מטולנאל'דודר'

ב)"(תקס"ח-תרמ

-ך

שלום-יוסף 'ר

מנחושקיצח 'רחיילהמנחם-נחום 'ר

ביטלה-חוה------------מרדכי·זיסיר'

(אמא)בלומה-וייזל

-פייגעה"ענחום-אהרן(אני>מרים 'תחחיה'ני

)• 

ע"היוסףנחום-אהרן

'(וסלה)



'י

מרוזייןישראל

י"א)-תרקכ"ז

(מכזרן)גיטל

רהשרה-צפו

שורמשפחת

הגזולאביגדוריו

תקמייד-תרמ"ד)(בערן:

1 
שורכחוםיו

שוראהרןיו

ומוכינח(אבא)~אביגדור

ע"ה-פולרכהביו

(פוליכקה)

יחים-יוסףשלו

נקה)(יוסי

בנציהכי-וייזל

ורזה)(דודה

חוה-ניטל

(יבוציקה)

מרים

(מרוציקה)

המשפחהשלהיוחסיןשלשלת



שוראהרןב"ראביגדורר'מור,יאביסיימרדכי-זב"רבלומה-וייזלאמא,

איציניו ;חיה'ניאחותיעםהורוביץבוניו :לימיןמשמאלהמשולשים,האירוסין

טברסקי.איציניועםגרצנשטייןה'לחנה ;פרידמןפייגיניארוסתועםפרידמן



שורנחום-אהרןהמנוחאחי(יוסלה)ע"היוסףנחום-אהרן

שוראהרןבתוייזל ,אמאאחותע"הקרייןברכה-פולן-~חכתי,

רוזה)הדודה(



פייגע-מלכה ;הוווביץיוסףהרןאנחום- :לימיןמשמאלביאסס.יהמשפחה

 .נקהיסויחיה'ני;פוידמן;פייגעהובנית ;פולינקה)(בוכה-פול ;אמא ;(ליאלי)

הרבי ,ץ'רבינובישראלרביהאדמור

סרדיני)(דודהשרהוהרבנית ,מקשניב

אמאאחות

מנושו~שפרנודוד ~הרה·~

שרה-הדסוהרבנית





 עשר לתשעה וסבתא ילדים, לשלשה אם שפרבר, שמואל הרב של אשתו שור-שפרבר, מרים
 ״רבײם״ של למשפחה ועשיר אציל בבית המאה, בראשית הצארית ברוסיה נולדה נכדים,
 האינטליגנציה אנשי וגם גדול, וסוחר חכם תלמיד היה אביגדור, ר׳ אביה, רוז׳ין. מבית

 הקהילה כראש כיהן אף הוא ביתו. מבאי היו ואוסישקין, ביאליק כגון דאז, היהודית
 המהפכה תלאות המשפחה על עברו אולם המהפכה. שלאחר באודסה האורתודוקסית

 לארץ מארץ ונדדה ברחה המשפחה חלקה. מנת להיות הפך והחולי והסבל העולם, ומלחמות
 ולהתיישב חלום להגשים זכתה שמקצתה עד הדרך היתה ארוכה תבל. קצווי בכל והתפזרה

ישראל. בארץ

 משפחה ותקותיה, אכזבותיה ושמחתה, סבלה על משפחה, אותה על זכרונות זה בספר
 במבחן מעמד שהחזיקה משפחה והאכזריים, המודרניים החיים עם במפגש חרדית חסידית
ותורתו. ישראל בעם העמוקה אמונתה מכח הזמנים
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