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Ce volume était prét pour aller aux presses en 1937. Les deux autres
qui lui font suite et le complétent étaient achevés en 1940, lorsque la
catastrophe déchainée par le paranoiaque de Berchtesgaden s’abattit sur
Phumanité, entrainant, avec I'anéantissement de six millions de Juifs, la
destruction de la communauté séfaradie salonicienne. De pressantes amitiés
ont fait a lauteur un devoir de ne pas laisser se perdre le manuscrit de cet
ouvrage, fruit de trés longues années de recherches et de labeur, échappé
par miracle au vandalisme vigilant des Nazis, et qui prend désormais la
valeur d'un pieux souvenir. Le concours de la «Conference on Jewish Ma-
terial Claims against Germany> et 'aimable appui de la «Fédération Sephar-
dite. Mondiale> nous permettent aujourd’hui de publier ce volume. Nous
remercions sincérement ces organisations. Nous devons un tribut de vive
obligation a M Michaél Molho, I'érudit hébraisant et historien, et a feu le
Rév. Pinhas Barzilai qui a présidé avec éclat, de longues années durant,
avant la deuxiéme guerre mondiale, le Beth D ine de Salonique. Nous
leur sommes en grande partie redevable d'avoir pu dépouiller la vaste littéra-
ture des r e s p o nsa rabbiniques de Salonique, source primordiale de
notre documentation. Nous présentons également nos remerciments a M Isaac
R. Molho, de ]érusalem, qui s'est prété avec un affectueux empressement
vour aider a une mise au point bibliographique de ce travail, ainsi qu'a
M Ovadia Camhy, Secrétaire général de la Fédération Sephardite Mondiale,
qui a bien voulu assumer avec nous le lourd souci de cette publication.

J. N.
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INTRODUCTION

A la faveur de la paix turque et sous impulsion vigoureuse des Mar-
ranes, la petite cité juive qui s’était organisée & Salonique avait pu at-
teindre, & la fin du seiziéme siécle, 4 un haut degré de prospérité écono-
mique et spirituelle. Vivant en marge de la politique guerriére des maitres
osmanlis, elle ignore les turpitudes et les stupres qui affligent les ri-
ves du Bosphore. L’dge d'or passé, pendant un demi-siécle encore,
bénéficiant de la force acquise, elle continue & se livrer avec avantage an
commerce et & l'industrie et elle cultive les sciences religieuses avec un
certain éclat. Elle tire richesse et prestige de ses rapports journaliers avec
la République de Saint-Marc qui régne sur les eaux orientales, sur de
nombreux relais ou font halte et se ravitaillent ses flottes marchandes et ses
galéres. Grace aux Juifs, le port salonicien est devenu un vaste comptoir de
Venise au seuil des Balkans.

Mais Venise fléchit. En 1669, aprés vingt-cing ans de siége, les Turcs
lui arrachent Candie, la perle de ses possessions méditerranéennes. Dés
lors, ses jours sont comptés et elle s’achemine vers une irrémédiable
déchéance. En méme temps qu’elle décline lentement, la métropole macé-
donienne va a sa perte. Elle n’a plus aucun stimulant. Les Marranes ne
viennent plus en flots serrés, comme jadis, emplir ses quartiers d’affaires et
ses écoles d’'une animation de bon aloi. Déja, & partir de 1593, ils sont attirés
par Livourne et Amsterdam, et ils ne sg’infiltrent plus ici que par unités
furtives qui restent sans influence appréciable.

Parallelement, le pouvoir des Sultans se relache. La soldatesque, en
perpétuelle rébellion, harcele I’habitant que pressurent, d’autre part, la
terrible caste féodale des beys et les fonctionnaires voraces.

Dans le fracas des guerres dirigées contre la Perse, contre Ia
Hongrie ou contre Venise, au milieu de la débauche et de I’anarchie, sept
sultans se succédent sur le trone d’Osman pendant les trois quarts de
siécle qui s’étendent de 1593 & 1669. Et ces sultans sont perdus de tares
et de vices. Ils sont, pour la plupart, des dégénérés, des faibles d’esprit,
des ivrognes, de pauvres étres ignorants, paresseux et incapables que la
camarilla tient, le plus souvent, relégués au sérail, a I’écart du pouvoir,
et qu’elle dépose, exile ou étrangle avec désinvolture. Les femmes régnent
et le harem commande. Tour & tour imposent leur volonté l’aieule, la
meére ou la favorite du souverain. Les luttes du palais annihilent tout
gouvernement régulier. Il n’y a plus que séditions prétoriennes, abus et
prévarications. Tout est & vendre, les dignités religieuses, la justice, les
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fonctions civiles et militaires. Les lois de I’Etat sont foulées aux pieds;
les finances en déroute sont laissées en proie au pillage.

Un seul sultan, Murad IV (1623—1640), fait exception. Quand, sorti
de l'enfance, il prend les rénes du pouvoir perscnnel, il appesantit sa
poigne de fer sur les rayas qu’il traite avec une férocité inouie. Juifs et
Chrétiens crient leur détresse pendant la maudite période de douze ans
(1628—1640) ou gouverne effectivement ce prince sans entrailles.

En vain une dynastie de grands vizirs, celle des Kuprulu, qui, & partir
de 1656, dirige pendant cinquante—quatre ans les affaires de I’Etat, essaye
de galvaniser ’Empire mourant. Les Turcs sont dénués désormais de tout
ressort. Leur faiblesse- s’accentue sur mer et sur terre, et, bientdt, leurs
Fadichahs subiront I’'humiliante tutelle d’'une Europe dévorée de convoitise.

Délaissé par les hommes d’action et par les intellectuels d’Occident,
privé de toute sécurité dans son arriere-pays,- amputé de plus en
plus de ses relations avec I'Etranger, Salonique commence 2 se replier
sur soi. Sa population juive ne trouve plus en elle-méme assez de
nerf pour résister & l'envahissement d’'un messianisme morbide. Oubliant
ses traditions de savoir et de claire raison, elle s’abandonne aux réveries
mystiques qui la troublent, I’enivrent et risquent de I’émasculer. Et ainsi,
le vivant . peuple séfaradi de la métropole macédonienne plonge, par
degrés, dans une léthargie voisine de la mort.



CHAPITRE PREMIER
SALONIQUE, VILLE DE REFUGE

SOMMAIRE: I. Les Marranes—Haine qu'on leur voue-Ils sont
accueillis & Venise— & Bordeaux,— & Rouen,— a Livourne,— & Florence,— a
Amsterdam,—-& Hambourg.—II. Agents de prospérité.—Leur perpétuel qui-vive.
Leur circonspection.— Leur opulence et leur golit pour l'ostentation.— Leur
piété. — Ceux qui viennent & Salonique. — Exode de 1620 & 1634. III. Salo-
nique les recoit avec bonté. — Leur justification. — Ambiguité religieuse. —
Litiges. — Nostalgie du catholicisme. — IV. Autres immigrants. — Massacres
de Pologne. — Solidarité juive. — La population de la ville. — Salonique colo-
nise Smyrne.

gl

Les Marranes continuent & errer sur les routes du monde. Dans les
contrées ibériques ou ils foisonnent, la meute des alguazils et des mouchards
les traque a toute heure. Un rien les trahit. Comment ne pas reconnaitre
en eux des clandestins quand on les voit accomplir ces rites bizarres que
chacun sait étre caractéristiquement judaiques; quand, par exemple, ils
embrassent avec componction le bout de pain qui git a4 terre et le rangent
sur le bord du chemin, pour le soustraire & I'outrage des passants; quand
ils versent précipitamment ies eaux des maisons que vient de toucher la
mort et des maisons voisines; quand, au retour d'un enterrement, ils
offrent un repas aux parents et aux amis ¢t s’assoient sur des siéges bas
pour observer le deuil? Méme sans ces indices suspects, ils restent en butte
aux vexations. N’ont-ils pas I'hérésie dans le sang? Le baptéme n’a pu les
purger de la tare hébraique. Le péché des ancétres subsiste en eux. Le préju-
gé de la Limpieza de la Sangre lesécarte souvent des fonctions publiques et
du clergé, et 'on va fouiller dans le secret des familles pour exhumer
contre eux des preuves d’'impureté atavique. Sans tréve ni répit, le danger
plane sur les Marranes. Aussi sentent-ils constamment le cercle de haine
se rétrécir alentour, et chaque jour, par toutes les issues du pays, ils
s’échappent, nombreux, pour mettre leur vie & l’'abri.(1)

Cent villes diverses les attirent. Elles leur présentent l'appat d’une
activité économique rémunératrice, et souvent aussi celui de la protection
de quelque souverain ami des Juifs, avec la certitude de la pleine liberté
de conscience. Ces fugitifs n’accourent plus volontiers vers les terres
turques et Salonique a cessé d’étre pour eux la ville de refuge par excellence,
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Ils vont maintenant & Venise, 4 Bordeaux, a Rouen, & Livourne, & Ams-

terdam; ils vont & Hambourg, & Londres et dans plus d’'un autre centre
d’Occident.

A Venise, le Sénat fait tout pour conserver ses résidents juifs de
peur de les voir porter la prospérité dans I’empire du Grand Turc. I met
toutes sortes d’entraves aux poursuites contre les relaps, les renégats et
les faux catholiques. L’'immigration marrane dans le port est a4 tel point
importante que, en 1625, on la signale comme I'une des causes essentielles
de l'accroissement de la population urbaine. La colonie portugaise, dite la
Ponentine, de formation récente, prend résoliment le pas sur les deux
autres groupes juifs, I’achkenazi et le levantin, et parvient a4 imposer son
hégémonie 4 toute la Diaspora. Son idiome péneétre dans les foyers et dans
les officines commerciales et il refoule le castillan qui est seulement
employé comme langue officielle, pour les actes administratifs de la com-
munauté. Son organisation, ses statuts et réglements servent de modeéles
aux agglomérations de Marranes qui se concentrent & Livourne, & Amster-
dam et & Londres.(2)

Bordeaux occupe une place curieuse dans les annales du séfaradisme.
Deux siécles durant, cette ville est la citadelle des crypto—Juifs. Sous le
nom de «marchands portugais», de nombreux Marranes s’y installent en
1550, munis de lettres patentes du roi de France, Henri II, lettres qu’ils
se font confirmer par Henri IIT en 1574, par Louis XIV en 1656, et par
Louis XV en 1723, et en vertu desquelles ils jouissent des privileges des
Francais de naissance. Ils ont le droit de trafiquer, de posséder des biens
meubles et immeubles, et, en surcroit, bénéficient du titre de bourgeois
de Bordeaux qui leur confére des droits spéciaux en matiére de succession,
de commerce, d’impéts, de proceés, et les autorise a porter la dague et
I’épée dans l’enceinte de la cité. En haut lieu, on les assimileaux protes-
tants et aux Maures et on les tient pour des sujets du roi d’Espagne.
Les pouvoirs municipaux attachent un grand prix & leurs talents de com-
mercants et interdisent de les molester, de «médire ou de méfaire» contre
eux. Ils interviennent méme en leur faveur auprés du gouvernement cen-
tral quand quelque menace d’expulsion s’annonce & l’horizon.

Les Marranes bordelais s’appliquent, il est vrai, & ne susciter aucun
mécontentement. Ils dissimulent leur vraie foi, se marient devant le
curé, présentent leurs enfants aux fonts baptismaux, font enterrer chré-
tiennement leurs morts dans leur cimetiére particulier et, tant au spiri-
tuel qu'au temporel, ils se conduisent avec régularité et exactitude. Ils ne
reprennent leur figure de Juifs qu’au cours de leurs déplacements, quand,
loin de leur résidence, ils sont assurés de ne pas étre reconnus. Les plus
timorés d’entre eux préféerent aller se réfugier en Hollande aux périodes
de recrudescence du fanatisme, comme en 1684, lorsque se prépare la révo-
cation de I’Edit de Nantes.

Leurs familles vivent étroitement unies et ne se mélent pas au reste
de la population. Pendant trés longtemps, ils continuent a parler espagnol
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dans leurs foyers et dans leurs temples. (3) Entre 1690 et 1700 ils s’enhar-
dissent, ils commencent & se dispenser de faire baptiser leurs nouveaux—
nés, se relachent de plus en plus de leurs pratiques chrétiennes et ne
tardent pas & s’en affranchir aux yeux de tous. Ils ferment leurs boutiques
le sabbat et entretiennent sept oratoires. Grace au progrés des idées et des
meeurs, on ne s’en scandalise guére dans leur entourage et l'on s’accoutume
& voir en eux des Juifs, si bien que les lettres patentes qu’ils obtiennent
en 1723 peuvent les désigner pour la premiére fois comme tels. Un docu
ment officiel convient méme, vers cette époque, quils n’ont jamais été
chrétiens et que, si on les avait présentés sous cet aspect, c’était, d’une
part, dans le dessein de ne point heurter 'opinion et, de l'autre, d’encou-
rager le peuple & commercer avec eux.

De longues années encore, cependant, ils vivent dans lincertitude;
leur situation manque de netteté et les pouvoirs publics ont & leur égard
une attitude pleine de contradictions. Ce n’est qu’en 1760, et surtout en
1776 que leur religion est reconnue sans restriction. Ils frayent alors
ostensiblement avec les tudesques ou Juifs Achkénazis qui résident 2a
Bordeaux. La Révolution frangaise proclame leur compléte émancipation
le 28 Janvier 1790. Ils conquiérent définitivement toutes les libertés ci-
viles et religieuses sous le régime napoléonien qui brise, d’ailleurs, dans
presque toute I'Europe, les portes surannées et vermoulues des ghettos
médiévaux. (4)

D’autres villes francaises avaient été aussi tolérantes que Bordeaux. A
la faveur des lettres patentes de 1550, des communautés secrétes s’étaient
formées, au seizieme siécle,a Nantes, a Lyon, & Montpellier, & Marseille,
a Nice, & Toulouse, & la Rochelle, et surtout & Rouen. En raison de sa
proximité avec la Hollande et I’Angleterre, cette dernieére ville avait pris
une importance considérable au point de vue marrane.. Elle tirait en grande
partie sa prospérité des relations que les Juifs déguisés qui y résidaient en-
tretenaient avec la péninsule ibérique et les colonies sud-américaines. Elle
offrait, certes, un «havre sur, un refuge sauveur aux naufragés» et consti-
tuait une «escale sur le chemin de la libération».(5)

Mais les Marranes préféraient ne pas s’y éterniser. Aprés fortune fai-
te, ils s’empressaient d’aller s’établir &4 Hambourg ou & Amsterdam ou ils
se dépouillaient de leur vernis catholique. Ce sont les fugitifs de Rouen
qui ont fondé, en 1633, la communauté juive quasi—clandestine de Londres,
grossie plus tard par un contingent venu d’Amsterdam, et a laquelle Ma-
nassé ben Israél sut gagner, quelques années plus tard, la bienveillance de
Cromwell. (6)

A partir de 1593, Livourne devient le paradis des Marranes. La Charte si-
gnée cette année-la par le duc de Toscane appelle avec insistance, dans
le petit port livournais, les persécutés de toutes les religions, leur assurant
complete impunité pour le crime d’hérésie et leur permettant de vivre a
leur guise, dégagés de toute contrainte et de toute servitude humiliante.
Les fugitifs des pays ibériques viennent par milliers, donnent a la ville
naissante un merveilleux essor économique et y constituent bientét une
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riche communauté de langue espagnole, dotée de yechivoth, de bibliothe-
ques, d’'une académie littéraire et d’'un faisceau d’ceuvres de philanthropie
et de solidarité. Ils sont seuls a diriger ce magnifique ensemble d’institutions
jusqu’au jour ou, en 1715, ils consentent & partagerles honneurs adminis-
tratifs avec leurs coreligionnaires venus des pays du nord de d’Europe qui
avaient fini par adopter le castillan et le rite séfaradi. Les Juifs livournais
portent épée et roulent carrosse & deux chevaux. Ils tiennent dans leurs
mains la meilleure partie du commerce du port, vite dégagé des alluvions
pestilentielles de I’Arno. (7)

Les Juifs sont moins libres a Florence, la capitale de la Toscane. Ceux
d'entre eux qui s’y fixent a demeure préferent souvent conserver leur
déguisement catholique, et il en est qui occupent des postes élevés comme
professeurs et magistrats ecclésiastiques. Les dignités auxquelles ils attei-
gnent ne suffisent pas toujours & les retenir dans une foi qu’ils ne profes-
sent que du bout des lévres.: Plus d’'un abandonne inopinément la somptu-
euse cité pour aller finir ses joursdans le ghettode Venise ot 'on coudo:e
parfois des Juifs qui avaient neguére été prétres au Portugal ou avaient
rempli les fonctions les plus éminentes aupres des princes de la chrétienté,
tel ce Rodrigue Mendés Silva (1607-1670),le plus grand généalogiste et
historien quel’Espagne ait eu au dix-septiéme siecle et qui avait été, pendant
longtemps, ’historiographe officiel de la Cour de Castille.

Malgré les dissensions religieuses qui l’agitent, ’opulente communau-
té hispano—portugaise d’Amsterdam, dont la génése remonte a 1593, est
la. reine de la Diaspora, avec ses superbes synagogues, ses imprimeries ri-
vales de celles de Venise, ses légions d’hommes d’affaires, de savants et
de littérateurs. Ce sont des financiers marranes, au nombre d'une quaran-
taine, qui fondent, dés 1609, la Banque d’Amsterdam, et,dix ans plus tard,
celle de Hambourg. L’élite intellectuelle des Juifs de Hollande se groupe,
2 partir de 1685, dans 1’Académie de los Floridos qui se glorifie de ses pré-
sidents successifs, Don Baltazar, professeur aux universités d’Alcala de
Henares et de Toulouse, Don Manuel de Belmonte, agent du roi d’Es-
pagne a Amsterdam, et Joseph Athias, imprimeur fameux qui édita la
Bible anglaise. (8)

A Hambourg quelques familles marranes se fixent en 1579 et pratiquent
officiellement le catholicisme. La population protestante, aussi hostile
aux Juifs qu’aux Catholiques, exigeleur expulsion, mais le Sénat, qui voit
en ces hotes d’excellents contribuables et d'utiles commergants, deman-
de, dans son désir de les garder, un parere aux universités luthériennes de
Francfort et d’Iéna qui,habilement, conseillent de les laisser dans la con-
trée, dans l’espoir de les amener un jour a I’Evangile. Le séjour des Juifs
est alors autorisé officiellement et Hambourg devient un centre important
du séfaradisme. Des contingents de Rouen et d’Amsterdam viennent se
joindre & la colonie, suivis bientét par des fugitifs d’Espagne et du Portu-
gal qui y trouvent refuge. Au dix-huitiéme siécle, la communauté comptera
prés de trente mille Ames et elle atteindra un rare degré de prospérité. Elle
favorisera méme I’établissement des Achkénazis dans le port, en se portant
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arante, vis—a-vis des autorités locales, pour I'horinéteté et la régularité de
leur conduite.

II

Ainsi, partout ou on leur fait accueil, les Marranes payent largement
I’hospitalité qu’on leur offre en donnant un bel essor a toutes les forces
productrices, en fouettant toutes les énergies économiques. Plus que les
Juifs de I'Exil de 1492, Juifs purs, attachés sans aucune défaillance a la
foi de leurs peres, les Marranes ont été des ouvriers de prospérité dans les
cités de la Diaspore ibérique. Car, en somme, le nombre des Juifs qui avaient
abandonné la Péninsule en 1492 avait été relativement restreint. Sur le
million de Juifs qui vivaient peut-étre en Espagne, moins de deux cent
mille s’étaient résignés a l'exil, et bien plus de la moitié de ces exilés étaient
passés au Portugal et y étaient demeurés. Ceux qui étaient partis a l'aven-
ture n’étaient probablement pas plus de quatre-vingt mille et beaucoup
d’entre eux avaient péri en route.

C’est par suite d’une vision superficielle des faits qu’on leur attribue
le mérite du développement magnifique de tant de villes que des Marranes
ont peuplées au cours de plusieurs générations. Par une infiltration plus
ou moins visible qui a duré plus de deux siécles, les fugitifs d’Espagne et
surtout ceux du Portugal sont venus alimenter l'activité des foyers que
leurs pionniers de 1492 avaient allumés, au lendemain de I’Exode, sur le
littoral de la Méditerranée et sur le pourtour occidental et septentrional de
I'Europe. Tels ces astéroides qui, sans arrét, accourent des profondeurs de
J’espace et réchauffent la terre mourante, ils surviennent, de temps en
temps, dans les diverses agglomérations juives, en ravivent l’'ardeur au
travail, l'initiative éclairée, I’esprit de mondialisme commercial et, paralle-
iement, ils stimulent les dispositions & I’étude et les appétits intellectuels.

Continuellement, ces crypto—Juifs s’évadent des contrées ou sévit I'In-
quisition. Ils sont sur le qui-vive tous les jours de leur existence. Le moindre
événement déclenche des départs. Dés que souffle le vent de l'intolérance,
ils s’échappent par masses. En 1569, I’Eglise s’en prend aux Morisques d’Es-
pagne, et, apres un soulévement soutenu par les montagnards musulmans
de Grenade, suscite parmi eux un horrible massacre. Les Marranes prennent
peur. Ils fuient par dizaines de milliers. En 1609, on décréte I’expulsion des
Morisques qui doivent vider le pays, par étapes, jusqu’en 1614. Un demi-
million de Morisques s’en vont, entrainant un véritable désastre pour toute
la Péninsule. Les terres se dépeuplent; les champs de riz, richesse de I'Es-
pagne, sont abandonnés; l'industrie tombe dans le marasme et bientét dans
une complete déchéance. Les Marranes tremblent & leur tour pour leur vie.
Ils voient se renouveler les scénes de cruauté qui s’étaient déroulées en
1492, et dont le souvenir, entretenu avec horreur de généraiton en géné-
ration, assombrit les veillées dans leurs familles. Ils s’eloignent eux aussi,
en foules serrées, sur les pas des Morisques.

Il en est de méme & tous les ages. Ces malheureux se sentent traqués
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sans repit et ils vivent dans une perpétuelle alarme. Le prétexte le pius
insignifiant en apparence les détermine a l’exil volontaire. Le nombre de
ceux qui ont fui 'Espagne et le Portugal n’a jamais pu étre précisé, mais
on peut affirmer qu’il est tres considérable et certainement de beaucoup
supérieur, dans son ensemble, & celui des exilés de Ferdinand et Isabelle,
2 la fin du quinziéme siecle. Ils vont partout, et partout ils établissent leur
maitrise, partout ils tiennent vite en main le commerce, ia banque et la
navigation. (9)

Aussi bien ne sont-ils pas démunis de moyens quand ils abordent
dans les villes de refuge. Quoique forcés de céder leurs propriétés a vil
prix, ils apportent de l'or, de I'argent, des bijoux, des traites surtout, dont
la contrevaleur leur est ponctuellement versée & Lyon ou a Venise. En
s'installant dans leurs nouvelles résidences, ils peuvent ainsi garder leur
ancien train de vie, et, d’emblée, ils s’imposent comme marchands de gran-
de classe et comme des bourgeois cossus. Ils ne consentent pas toujours
a se méler, dés l'abord, & leur coreligionnaires déclarés; ils conservent
pendant quelque temps leurs apparences chrétiennes, tant par prudence
que par habitude, car il leur est difficile de rompre, du jour au lende-
main, avec les pratiques du passé et de se libérer de leurs attaches cathoii-
gues. Ils restent volontiers parés des noms sonores que leur avait valus
I’'apparent reniement des ancétres, portent épée et perruque et sont en-
chantés d’étaler leur opulence. Le gout de l'ostentation les suit jusqu'a
leur derniére demeure. Dans les cimetiéres juifs ou ils se font inhumer,
ces hidalgos s’accompagent du faste et de l'apparat qui les avaient e
tourés durant leur vie. A coté de leurs épitaphes rédigées en castillan, ap-
paraissent des armoiries attestant leur extraction nobiliaire. Quand ils
consentent & revenir au giron du judaisme, ils le font avec une supé-
riorité condescendante. Ils exigent que ce retour leur soit facilité, que
I'on fasse effort pour les accueillir, qu'on leur aplanisse la route. Et les
Juifs, sentant tout le prix de ces recrues, s'en formalisent rarement. C’est
ainsi qu’a Venise, & Ferrare, a Livourne, & Amsterdam, on imprime &
l'usage de ces enfants prodigues, pour qui I’hébreu est lettre morte, des
rituels et des ouvrages de piété, toute une littérature d’essence profondé-
ment religieuse, en langue castillane et en caractéres latins. Les tenta-
tives de les éclairer sur leur dévoiement ne manquent pas. A Salonique pa-
rait, vers la fin du seiziéme siécle, un ouvrage de polémique contre lo
christianisme intitulé Fuente Clara, imprimé en caractéres rachi (10) a-
vec lesquels ces repentants sont vite familiarisés,

Il est juste de convenir cependant que lorsqu’ils reviennent & la foi
des ancétres, ils s’y attachent, en général, de tout leur cceur. Les réfugiés
qui s’abritent en Orient, et surtout a Salonique, cité juive par excellen-
ce, manifestent les sentiments les plus sincéres et les plus intenses a
I’égard du cher culte retrouvé. Ils se mortifient pour se faire pardonner
leurs transgressions anciennes et revétent le sac sur leur chair, en guise
de haire. (11) A la mort de leurs proches restés en terre de Portugal, ils
observent le deuil more judaico: ils lacérent leurs vétements, comme le
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veut la coutume (Keria) et observent les jours de deuil réglementaires.
(12) Un ardent amour de prosélytisme entraine méme certains d’entre
eux qui, faisant fi des risques, vont au Portugal catéchiser leurs fréres.
Vers 1608, un faible adolescent, Daniel Franco, alias Fernando Gomez,
qui avait été élevé i Salonique et y avait appris le portugais, aprés avoir
visité Venise et Livourne, s’en va & Evora, dans le secret dessein d’initier
les Marranes a la religion de Moise. Dénoncé par un misérable, le nommé
Bortolomé Diaz Rabasco, il est appréhendé par les sbires inquisitoriaux,
soumis & la torture, jugé et bralé comme «hérétique dogmatisanty, sous
Pinculpation précise d’étre venu dans la contrée pour détourner les nou-
veaux Chrétiens de leur soumission au christianisme en les instruisant
dans les pratiques de leur croyance de jadis.

Il n’est pas rare aussi de voir des Marranes accourir des pays les
plus lointains pour se retremper & cette source de foi qu’est Salonique, tel ce
Jorge Jacinto Bazan, dit Baca, qui, convaincu de judaisme et ayan,:c fait
pénitence, avait été gracié en 1648 par I'Inquisition du Brésil, non sans
avoir été cruellement: torturé. Il vient vivre parmi les pieux Juifs saloni-
ciens, aprés avoir été faire ses dévotions dans les synagogues des villes qu’il
traverse au cours de son long voyage.

L’immigration massive a cessé a Salonique. On n’y vient plus que
d'une facon sporadique. Ceux qui s’y fixent sont surtout les Marranes de
Venise qui, ayant vécu hors du ghetto, sous des apparences catholiques,
préferent, aprés avoir fait fortune, rompre avec la dissimulation religieuse.
Les Marranes de Rouen qui se rendent & Amsterdam et & Hambourg et, par la
suite, & Londres, suivent souvent leur exemple. Venise foisonne en effet de
crypto—Juifs qui, débarqués & des époques récentes du Portugal et d’Es-
pbagne, ne rentrent pas de suite dans le judaisme. Ils séjournent hors du
ghetto, mélés aux Catholiques, et sont exposés a toute heure & des ennuis.
Grand serait le scandale si, aprés s'étre affichés comme des adeptes du
christianisme, ils allaient se joindre ouvertement 3 leurs coreligionnaires
vénitiens. Le chatiment réservé aux relaps risquerait de les atteindre. Aussi,
quand ils décident de revenir ouvertement au judaisme, n’hésitent—ils pas
& se diriger vers Salonique, sous le prétexte plausible de s'y liver aux af-
faires, et ils affirment leur pleine qualité de Juifs en commencant par se
soumettre & la circoncision, comme le veulent les usages consacrés. (13)

A certains moments, cependant, des afflux de quelque importance
sont signalés. En 1597, on circoncit en grand apparat un groupe de Max-
ranes qui avaient fui le Portugal. Sous le régne de Philippe III le Pieux
(1598-1621), I’Espagne se vide de beaucoup des dissidents suspectés d’héré-
sie. Ce souverain promulgue, en 1599, un édit étendant la peine de mort
et de confiscation & tout Juif ‘qui se trouverait dans le pays, méme s'il
se réclame d’une sujétion autre que I’espagnole. Dix ans plus tard, c’est
lui qui expulse un demi-million de Morisques, et, par surcroit, met en fuite
des nuées de suspects. A la faveur de I’énorme mouvement que ’exode des
Morisques occasionne pendant cing ou ‘six ans, dans tous les ports de la
Péninsule, des masses de Marranes sévadent. Salonique en recoit un bon
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contingent. En 1612, toute la ville est conviée & une curieuse cérémonie: un
couple de Juifs portugais, qui vient d’arriver avec une smala abondante
ou prédominent les enfants males, régularise sa situation religieuse. Les
deux conjoints, mariés en chrétienté et réputés, pour ce motif, vivre en état
de concubinage d’aprés la jurisprudence qui prévaut a Salonique, célébrent
leurs noces conformément aux rites consacrés, en présence des dix témoins
requis par la coutume. De leur coté, leurs enfants, tenus jusque-la pour des
non-Juifs et des batards, régularisent leur situation religieuse: les gargons
sont circoncis, les filles pubéres sont soumises & l’immersion rituelle (la
tevila) et le couple, uni désormais selon la loi de Moise, reconnait officielle-
ment toute sa progéniture. Ces cérémonies accomplies, toute la famille est
intégrée dans l'assemblée d’Israél, au milieu d’'un peuple en liesse.

Une dizaine d’années plus tard, des groupes de familles crypto-—juives
commencent a se donner rendez-vous dans le port et y abordent avec quel-
que fréquence. A cette époque, et a partir de 1620, I'Inquisition redouble de
rigueur au Portugal. Pour échapper & sa terrible étreinte, les nouveaux
Chrétiens passent en foule dans les provinces espagnoles ou ils ont chance
de ne pas étre repérés, et, de 1a, ils gagnent les Flandres, I'Italie, la France,
I’Angleterre et la Turquie. Les déplacements a travers toute la Péninsule sont
aisés, car, durant soixante ans, de 1580 & 1640, les frontiéres sont suppri-
mées entre le Portugal et I’Espagne qui vivent pendant cette période sous
le méme sceptre. A 'avéenement de Philippe IV, en 1621, la débandade se pré-
cipite. Un ciboire contenant des hosties avait été dérobé dans une église
et 'on accuse les Marranes d’avoir commis ce vol sacrilege. La fureur po-
pulaire se déchaine contre eux. On les proclame tous relaps et on les pour-
chasse sans pitié. Leur vie devient bien misérable. Ils sont épiés, cernés
traqués, soumis a la torture. Leurs démonstrations de piété chrétienne ne
les sauvent pas des griffes du Saint-Office. C’est en vain que, pour faire
du zéle, ils entretiennent de leurs deniers le personnel des tribunaux in-
quisitoriaux. Rien ne peut leur assurer les bonnes graces de I'Eglise qui voit
en eux de haissables hérétiques.

Pendant qu’il s’épuise dans sa frénésie de prosélytisme et que les Hol-
landais, en le dépouillant de ses colonies d’Afrique et d’Asie, consomment
sa déchéance économique, le Portugal se vide de la plupart de ses riches
agglomeérations néo—chrétiennes, gages importants de prospérité. Les pro-
vinces espagnoles sont, elles aussi, en proie aux sévérités dominicaines.
On y effectue tous les jours des rafles de suspects. Une quinzaine d’an-
nées durant, de 1620 & 1634, dans toutes les terres soumises a la domina-
tion espagnole, dans la Péninsule aussi bien que dans les possessions européen-
nes et d’outremer, les inquisiteurs travaillent & rendement forcé. Les pri-
sons regorgent d’accusés. Les lueurs sinistres des guemaderes flamboient
partcut dans le pays et des massacres sontperpétrés par une populace fa-
natisée. Les Marranes perdent la téte. Ils n'ont plus cet admirable contro-
le de soi qui leur avait permis de s’envelopper d’un impénétrable myste-
re. Beaucoup se trahissent, s’avouent Juifs et demandent, comme tels, @
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émigrer en groupe, promettant au Trésor des redevances énormes, 4 con-
dition qu’on les autorise & emporter leur fortune.

De toutes parts on fuit en hate, sans pouvoir toujours emmener les
femmes et les enfants. On emporte ce qu’on peut, abandornant maisons,
affaires, richesses. A travers toutes les provinces d’Espagne et du Portu-
gal, de Sicile et de Calabre, c’est un sauve—qui-peut indomptable dans les
juiveries clandestines qui avaient pu se maintenir depuis de longues géné-
rations. Et c’est 4 coup sir 4 cette époque que se produit le vrai grand exode
séfaradi, celui qui contribua puissamment & faire perdre aux Ibériques leur
éphémeére maitrise des mers au profit ‘des ports de I'Europe septentrio-
nale. Cet exode, pour étre presque invisible, n’en était pas moins, par le
nombre et la valeur humaine des fugitifs, d’une ampleur plus considéra-
ble que celui qu’avait ordonné I'Edit de ’Alhambra du 31 mars 1492. (14) Au
cours de cette triste période, les commercants, les banquiers, les arma-
teurs peuvent s’évader avec moins de sacrifices, sous le couvert des transac-
tions habituelles de leurs professions. Bon nombre de ces hombres de ne-
gocio viennent & Salonique et tiennent en haleine son actif marché au-
quel ils conférent un regain passager grace a leur expérience du grand
trafic international.

L’Espagne ne manque pas de regretter ameérement le départ des plus
actifs de ses enfants. Un homme d’Etat d’une clairvoyance exceptionnelle,
Gaspar Gusman, comte-duc de Olivares, favori de Philippe IV, qui
avait gouverné le Royaume pendant vingt—deux ans, s’était rendu net-
tement compte, vers la fin de sa carriere, de l'intérét qu’il y aurait pour
le commerce et l'industrie de son pays a rapatrier les fugitifs, el particu-
lierement ceux d’entre eux qui avaient émigré a Salonique et dans les au-
tres localités du Levant. Dans l’ensemble des réformes qu’il entreprend,
a4 partir de 1636, pour effacer les fueros, contra—fueros et priviléeges de
tout ordre, en vue de fortifier le pouvoir central, il inclut résoltment l’abo-
lition du Saint—Office, avec I'assentiment de son souverain qui, malgré sa
futilité et son amour des plaisirs, était imbu d’idées libérales. Mais sa poli-
tique par trop brutale et son caractére altier et dur lui suscitent des op-
positions irréductibles. Il est renversé en janvier 1643 sans avoir réussi &
mettre & exécution son projet en faveur des Juifs a qui 'accés de I'Espa-
gne reste pratiquement fermé jusqu’a l'aube du vingtiéme siécle.

11T

Dans les agglomérations purement juives d'une certaine densité, les
Marranes revenus au judaisme n’étaient pas vus d’un bon ceil. On y était
trop porté & les considérer comme des malsins, des détracteurs de I’élé-
ment juif.(15) On s’en méfiait. On était en outre choqué par leur ignorance
des usages et des traditions. Il en était ainsi & Constantinople, par exemple,
ol les Juifs vivaient dans des quartiers bien délimités, dans de vrais cantons
géographiques nettement distincts des secteurs turcs, grecs et autres. Tout
non—conformiste qui y survenait était montré du doigt et inspirait un éton-

2
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nement mélé de crainte et de quelque répulsion. Mais il en allait tout
autrement dans les villes de refuge, comme & Salonique, ol les Marranes
débarquaient continuellement et en assez grand nombre.

Il n’était pas rare de coudoyer, & Salonique, des particuliers qui, vivant
comme de trés pieux fidéles, avaient eu, enchrétienté, des enfants incirconcis.
(16) Le populaire salonicien était parfois, il est vrai, défavorable aux re-
pentis. Il se méfiait de ces nouveaux venus d’allure exotique, quelque peu
bizarres et mystérieux. Il les tenait & I’écart. Il les traitait souvent avec
mépris et ironie. Mais la bourgeoisie, qui connaissait le passé du judaisme,
était portée & la tolérance et elle accueillait avec bonté ces brebis d’Israél
dévoyées par l'adversité et revenues volontairement au bercail. De leur coté,
les casuistes faisaient tout pour innocenter les Marranes. Complaisamment,
usant de tous les artifices de la dialectique, ils échafaudaient une -argu-
mentation de circonstance: Certes, ce n’est pas de gaité de cceur que ces
infortunés étaient restés dans une situation religieuse équivoque. Ils étaient
nés dans la dissimulation. Depuis des générations, ils avaient vécu dans le
mensonge. Ils avaient rongé leur frein dans le mystére par une prédesti-
nation fatale, comme leurs péres, comme leurs aieux. Leurs lointains ancétres,
jadis, avaient dii prendre le masque du goi sous la contrainte et la terreur
pour échapper & la mort. Mais d’age en age, dans leurs familles, les pratiques
juives s’étaient conservées dans la mesure ou les terribles conditions de leur
vie misérable 'avaient permis. Ils avaient, au milieu de dangers sans nom-
bre, entretenu la flamme sacrée du culte et le souvenir des saintes tradi-
tions. Etait-on en droit de leur tenir rigueur si, au fil des ans, ils avaient
laissé s’¢vanouir une partie de leur partimoine spirituel et rituel, s’ils
avaient oublié ou négligé, au cours des générations, une partie des antiques
observances? On ne pouvait leur dénier leur qualité de Juifs que si, d’eux-
mémes, de propos délibéré, ils avaient renié les coutumes juives et que,
dans le secret de leur foyer, a I'abri des regards indiscrets, ils avaient pra-
tiqué les rites des goim. Les Juifs de cette catégorie, s’il en existe, doivent
&tre écartés résoliment de la communauté d’Israél, car qui oserait tenir
pour Juif celui qui, sans y étre obligé, garde, par exemple, chez lui, le cru-
cifix et adore ce symbole de l’autre foi toutes portes closes?

On doit aussi rejeter de I’assemblée des croyants ceux qui, en ayant
la possibilité, n’ont pas déserté la contrée ou il ne leur est pas permis
de prier Dieu & leur guise, & la face du monde. Si dans ces conditions ils
sont quand méme demeurés en terre de persécution, persistant dans le
mal, c’est que leur cceur est endurci, et ils se sont retranchés volontaire-
ment du tronc de Juda.

Mais s’ils ont fui l'opprobre, s’ils sont venus & résipiscence, qui peut
oser leur refuser l'accés de la famille juive?

Certains docteurs, renchérissant d’indulgence, n’hésitent pas & procla-
mer ces repentis comme meilleurs Juifs que les plus pieux des Juifs, que
les tsadikim, les justes, d’'une réputation établie et consacrée. Et ils vont se
répandant en imprécations contre tous ceux qui ont I’impudence et la
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¢ruauté d’insulter ces pauvres Marranes revenus & la synagogue; ils mau-
dissent les mauvais Juifs qui, dans le dessein d’humilier les Marranes, de
les honnir, leur jettent leur passé & la face.

Ils s’expriment avec le plus grand éloge sur le compte de ces enfants
retrouvés toutes les fois qu’ils en saisissent l'occasion. Ecoutons, par exem-
ple, Salomon ben Hasson, rabbin fameux pour sa science et sa dévotion:
Deux Marranes, un pére et son fils, arrivés en droite ligne du Portugal
4 Salonique avec la fournée de 1597, vivent en bons Juifs dans la ville de-
puis une vingtaine d’années. Comme ils appartiennent a la dynastie ces
Kohanim, ils ne manquent jamais, au Jour de I’An et & Kipour, postés
devant l’arche sainte du temple auquel ils se rattachent, de remplir, avec
I’élan mystique qui convient, les offices sacerdotaux, tout & la fois charge
et privilege de leur caste. Un jour, le fils se prend de querelle avec un Juif
qui lui lance insolemment & la figure: Kistiano, hijo de Kistiano(17) y
todos los Portugueses son Kistianos! Chrétien, fils de Chrétien, tous les
Portugais sont des Chrétiens! Le brave homme se sent mortellement
outragé. Il en réfere a Salomon ben Hasson.

«L’insulteur est trés repréhensible, opine le savant docteur, et ’on devrait
lui infliger une dure punition. C’est pécher gravement que de rappeler
4 un repenti ses erreurs passées pour lui en faire grief. Et c’est un tort
plus grand que de qualifier de Chrétiens tous ceux qui viennent du Portugal.
Les Marranes qui ont repris ostensiblement la foi juive sont nombreux
parmi nous. Il existe dansleurs rangs beaucoup d’hommes de grand savoir
et de haute piété. Nul n’est autorisé & douter de la sincérité de leurs sen-
timents religieux. Les Marranes n’ont jamais été de vrais Chrétiens. Dans
le chapitre 87 de son Ilkhot Techouva, Maimonide enseigne que ceux qui
se convertissent par contrainte ne peuvent pas étre tenus responsables de
leur apostasie. Leurs péchés leur sont pardonnés. De plus, leur mérite est
grand d’avoir réagi contre la force captivante de l’assimilation.» (18)

Il n’en reste pas moins que Salonique fourmille de familles d’une si-
tuation religieuse imprécise, mi-chrétienne, mi-juive, dont certains mem-
bres sont des Catholiques simulés ou méme avérés en pays chrétien, et
d’autres sont, ici, de vrais Juifs. Des parents trés proches, des neveux, des
cousins, des freres, appartiennent & des fois différentes. Un nombre considé-
rable de personnes flottent, dans une perplexité pénible, entre le catho-
licisme et le judaisme. Elles ignorent si elles sont juives ou chrétiennes,
pratiquent alternativement l'un et l’autre culte, d’aprés le lieu ou elles se
trouvent, d’aprés linspiration ou l'impulsion du moment. Il en est qui,
issus d’'unions mixtes, sont dénués de toute conviction ferme, de toute cro-
yance, et se complaisent dans un doux scepticisme. Mais il en est aussi
qui, assoiffés de croire et ne sachant ce qu’ils sont faute d’avoir pu s’in-
cruster 4 une doctrine dés ’enfance, vont errant d’une foi & l’autre, ’ame
meurtrie et la conscience bourrelée de remords. Il est aussi des imposteurs qui
mettent & profit leur connaissance des usages et des langues. Apostats, relaps
récidivistes, ils vont d’un lieu & ’autre, changeant de nom, de véture, de mé-
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tier. A Salonique, ils troquent leutr judaisme contre l'islamismie. A Veni-
se, a Bologne, & Rome, ils se font baptiser, méme plusieurs fois, pour tou-
cher primes et dons. Ils se marient par surprise, sont bigames, trigames. (19)

Cette confusion suscite mille problémes inextricables et donne sur-
tout lieu & d’interminables litiges dans les cas de succesion (20). D’une fa-
con constante, dans les successions ouvertes 4 Salonique, on continue & é-
carter rigoureusement du bénéfice de tout partage les Marranes restés en
chrétienté. (21)

Il est méme des Marranes qui, aprés avoir fait retour a la religion
ancestrale, sont repris de nostalgie pour le catholicisme et y reviennent.
D’autres restent Juifs, mais ne parviennent pasa étouffer dans leur coeur
le germe chrétien enraciné au cours de plusieurs générations, et ils con-
servent un regret profond des séductions mystiques de I’Eglise auxquel-
les ils avaient goGté dans leur enfance. Ce regret se transmet parfois d’un
age & l'autre et finit par s’enfler jusqu’a devenir agissant et efficient. Un
Isaac Ibn Nahmias, qui avait mené une vie trés chrétienne au Portugal,
vient se fixer & Salonique et s’efforce de pratiquer le judaisme. I1 se dis-
tingue méme, bientot, autant par sa piété que par sa science théologique.
Voulant bien marquer son repentir, il intitule un de ses écrits Baal Te-
chouva, le Repentant, le Pénitent. Mais ses souvenirs chrétiens ne s’étei-
gnent guére. Ils se perpétuent méme dans le mystére, au sein de sa famille,
malgré I'ambiance profondément juive de cette trés dévotieuse cité saloni-
cienne et, 4 la troisiéme génération, ils finissent par se manifester avec
éclat et scandale. En effet, en 1649, les deux petits—fils de ce pieux repentant,
Samuel et Joseph, ainsi que son arriére—petit—fils David, fils de Samuel,
quittent Salonique pour aller se faire baptiser & Venise. Samuel, prenant
le nom de Giulio Morosini (1612-1687), acquiert vite un haut rang dans
IEglise, grace & la science qu’il avait puisée dans les séminaires de sa ville
natale et qu’il avait approfondie, soit auprés de Léon de Modéne dont il
avait suivi quelque temps les enseignements, soit par ses recherches person-
nelles. Nommé bibliothécaire au Vatican, puis lecteur au Collegium pre-
paganda fidae, séminaire créé 4 cette époque pour former des missionnaires
destinés & répandre le catholicisme en Orient, il se livre & des prédications
contre ses anciens coreligionnaires et il compose un ouvrage dont le forid
est plutét indigent, le Dereh Emouna (Rome 1683), traduit en italien sous
le titre Via della fede demonstrata, ou il attaque le judaisme.

Iv

Les fugitifs des contrées ibériques ne sont pas les seuls & chercher un
refuge & Salonique. De temps & autre, on signale quelques fournées plus
ou moins abondantes d’immigrés venus des cotes africaines et des pays
d’au-dela du Denube, particuliérement de Hongrie, en 1617, et de Pologne,
vers le milieu du siécle.

Un important groupe de familles, habitant depuis longtemps les cétes
barbaresques, ou transplantées 14 peut-étre d’Espagne et du Portugal,
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fuit devant les persécutions sauvages dirigées contre les Juifs par les po-
pulations fanatiques musulmanes, et vient, aprés une halte en Italie, trouver
abri a Salonique. Ces immigrants s’assemblent en une modeste commu-
nauté, celle des Mograbis, qui se grossit d’éléments divers provenant des
synagogues italiennes et autres. Cet afflux & di se produire au cours du
premier quart du dix-—septiéme siécle. (22) Quelques familles séfaradies,
qui avaient séjourné sur les rives dalmates, & Spalato notamment, viennent
aussi vivre & Salonique. (23)

La Hongrie appartenait & la Turquie depuis 1529 et elle reste sous cette
domination jusqu’en 1686. Pendant cette longue période, les Hongrois
tentent & plusieurs reprises de s’insurger contre l’envahisseur ottoman. Au
moindre succes, ils s’empressent de donner la chasse aux minorités qu’ils
considérent comme favorables & leurs ennemis. Les Juifs, qui avaieni
toujours été traités avec indulgence par les Turcs, sont les premiers a étre
molestés. En 1617, lors d’une insurrection hongroise partiellement victo-
rieuse, ils sont fort éprouvés et ils demandent & quitter le pays en masse. Le
sultan Ahmed I les autorise & sétablir dans son empire. Un certain nom-
bre de familles prennent pied dans diverses villes balkaniques et en par-
ticulier a Salonique.

Un afflux de Juifs de Pologne de quelque importance est signalé entre
1648 et 1658. Les Cosaques et les paysans de I'Ukraine et de la Petite Russie,
excédés par les persécutions dont ils sont I’objet de la part des magnats po-
lonais et desJésuites, se révoltent au début de 1648 et, profitant de I’anar-
chie ou se trouve la contrée & la mort du roi Ladislas, ils commettent de fer-
ribles déprédations. Ils égorgent les magnats et s’acharnent surtout con-
tre les Juifs qu’ils considérent comme les alliés et les agents de leurs op-
presseurs. Conduits par I’'Hetman Bogdan Chmielnitzki, ils battent ’armée
polonaise, se répandent en ouragan & traversvilles et villages et assouvissent
leur haine en se livrant & d’abominables massacres. Ils anéantissent ainsi
trois cents communautés et tuent deux cent cinquante mille Juifs. La dé-
vastation se poursuit pendant dix longues années, atteignant une recru-
descence sauvage en 1656. Aux hordes d’assassins cosaques qui sévissent
pendant six mois, succédent la soldatesque russe, puis les armeées d’invasion
suédoises de Charles X qui viennent s’immiscer dans le drame polonais.
Toute la Pologne est ravagée, morcelée, accablée d’impdts et réduite av
dernier degré de la misére.Expulsés de leur foyers par les Russes, mis en
coupe réglée par les maltotiers, décimés, les Juifs polonais, épaves pito-
vables des riches agglomérations du Dnieper et de la Vistule, haves, dé-
charnés, errent sans asile & travers le monde, comme les Séfaradis au len-
demain de I’expulsion d’Espagne. Les Cosaques en captivent des milliers et
les emmeénent en troupeaux en Crimée, pour les vendre aux Juifs de Turquie,
accourus en hate en vue de porter secours a leurs fréres infortuneés.

Un admirable courant de sympathie et de dévouement se déclenche alors
dans toutes les juiveries, des mers septentrionales de I’Europe jusqu’ aux
pays barbaresques. On fait tout pour sauver ces malheureux et l'on
s'impose les plus durs sacrifices pour délivrer les milliers de captifs.
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Toutes les communautés levantines sont emportées par un élan magnifique
de solidarité, par un irrésistible sentiment de commisération. On voit méme
dans ces persécutions un signe précurseur des derniers jours, ce qui avi-
ve les espoirs messianiques qui aboutissent & la déplorable épopée sabba-
téenne. ;

Prés de vingt mille rescapés viennent se réfugier en Turquie. Trois
mille d’entre eux avaient été rachetés a leurs ravisseurs par les soins de la
communauté de Constantinople, grace & une grande souscription a la-
quelle avait participé tout le judaisme séfaradi d’Orient, de Venise et d’Am-
sterdam, et dont I’artisan principal avait été David de Carcassone,
résident de la capitale turque, qui avait fait une longue tournée en Hol-
lande et en Italie, pour se procurer des fonds de rachat.

Malgré sa propre misere, Salonique fait largement son devoir pen-
dant ces tristes années. Il contribue pour sa part a la libération des cap-
tifs, soit en donnant & I’ceuvre constantinopolitaine du Pidion Chevouyim des
sommes importantes, soit, surtout, en rachetant, directement, de s»s pro-
pres deniers, un grand nombre de prisonniers. (24) Pour se procurer des
ressources, les dirigeants n’hésitent pas, & I’occasion, & détourner certains
legs de leur destination originelle. (25) Ils taxent aussi, par dérogation a une
coutume constante, les étrangers qui résident temporairement dans la ville.
(26) Ils s’efforcent de recueillir le plus possible de réfugiés. les nourris-
sent, les soignent et font de leur mieux pour leur permettre de se fixer et
de s’acclimater. Bref, ils se montrent tout a fait & la hauteur des tragiques
circonstances de l’heure.

Comme l'attestent de nombreuses épitaphes relevées dans la nécro-
pole salonicienne, (27) un contingent non négligeable de Juifs polonnais et
ukraniens venus par familles ou par unités de cent lieux divers, s’installe
dans la ville. Ces rescapés ne tardent pas & se méler au reste de la popula-
tion dont ils adoptent la langue, les moeurs et les rites. Ils laissent une tra-
ce dans 'onomastique locale oui 'on constate, depuis lors, la forme achké-
nazie Chlomo pour Salomon. (28) Ainsi, la grande famille séfaradie, qui
avait absorbé les antiques romaniotes, les italiotes, les germaniques, se mé-
lange encore davantage, intégrant des juiveries polonaises et ukrani-
ennes. Le creuset salonicien, une fois de plus, fait fondre cet apport hété-
rogéne, l'allie & la masse et, effacant toute trace de provenance et d’origine,
parachéve la formation d’un peuple beau, robuste et endurant, en dépit des
conditions d’insalubrité climatérique de la région.

D’zprés les renseignements d'un voyageur sagace qui visite alors la
ville, la population salonicienne atteignait vers cette époque soixante mille
ames. Les Juifs y comptaient pour moitié. (29) Ils n’étaient que vingt
mille, un siécle auparavant, en 1553, d’aprés l'estimation d’un voyageur
allemand, Dernschwam. (30) Les Grecs étaient & peine au nombre de dix
mille et les Turcs au nombre de vingt mille. C’était une agglomération trop
dense pour le faible espace enserré entre les remparts millénaires qui étri-
qusient la cité. De plus, ces gens ne parvenaient pas & gagner leur subsis-
tance dans une région qui s’émaciait un peu plus tous les jours, Aussi une
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émigration sensible se dessine-t—elle dés le début du siécle. On va cher-
cher fortune vers des rives plus prospéres.lLes rabbins sont les plus prompts
a partir. Les Yechivoth en produisent des fournées et il y en a pléthore.
On va en Palestine quand on est imbu du révemystique, et I’on s’y résigne
4 une existence misérable de grippe-sou, dans le merveilleux espoir d’étre
des premiers a saluer le Messie & son avénement, ou dans la pieuse inten-
tion de se faire inhumer & proximité des ruines du Temple. Quand on est
épris d’action, on se rend & Constantinople, ou les possibilités sont illimi-
tées; on se rend surtout & Smyrne qui s’ouvre chaque jour un peu mieux
au commerce.

Pendant tout le seiziéme siécle, Smyrne n’avait recu que fort peu de
fugitifs ibériques, si peu que pendant longtemps il ne put s’y former une
communauté organisée. Le premier groupe de quelque importance s’y con-
centre en 1610. I est constitué par des Juifs des environs, auxquels se joignent
de nouveaux venus d’origine diverse et dont la plupart dérivent de Salo-
nique. (31) Pendant tout le premier quart du dix—septiéme siécle, beaucoup
de Saloniciens viennent se joindre & ce noyau de population. L’affluence des
immigrants est telle qu'un organisme communal se constitue vers 1620, en-
globant six synagogues différentes placées sous la conduite de rabbins pres-
que tous saloniciens. Parmi ces rabbins se distinguent avec éclat Joseph
Escapa et son collegue Azaria Josué Echkénazi, divisés pendant longtemps
ou sujet de la néfiha (32) qui finit par s’imposer dans la ville, en 1638, d’a-
prés la coutume en vigueur chez les Castillans. (33)

Un deuxiéme exode se produit & Salonique entre 1640 et 1665 qui pro-
fite surtout & la communauté smyrniote. Un va—et—vient constant s’établit
entre les deux ports, par suite surtout de I’éclosion du mouvement sab-
batéen. A mesure que Smyrne gagne en richesse et en prospérité, Salo-
nique s’appauvrit et déchoit.
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CHAPITRE 1I
ORGANISATION SYNAGOGALE

SOMMAIRE: I. Rites d’abattage— La Néfiha.— II. Autonomie syna-
gogale— Temples italiotes,—apuliens,—siciliens,—espagnols,— portugais,— roma-
niotes. — Temples de Provence. — des Mograbis. — III. Onomastique. — Ef-
fectifs synagogaux.— Edifices sacrés— Oratoires.

I

Les efforts de concentration déployés & partir de 1564 sous l'impul-
sion d’Almosnino, de Medina et d’Adrabi, (1) avaient donné les meilleurs
résultats. L’'union s’opérait de plus en plus entre les groupes régionaux et
l’esprit de collaboration intercommunale pénétrait dans les moceurs. Les
nécessités de la vie journaliére y avaient, du reste, beaucoup contribue. Le
tribut annuel a verser & I’Etat, 'entretien du Talmud Tora, le rachat des
captifs rendaient l’entente fédérale indispensable, comme nous le verrons
au chapitre suivant. Mais ce qui, par dessus tout, rapprocha les commu-
nautés et cimenta leur agglutination fut le désir de tous les péres de fa-
mille de s’approvisionner aisément en viande cacher. Comme partout en
Israél, un ritualisme sévére présidait &4 Salonique au commerce de la bou-
cherie. Fidéle observateur de la Loi, le Juif ne consomme les plats carnés
que s’ils sont préparés avec la chair des bétes soigneusement triées et im-
molées d’apres des régles précises qui paraissent s’inspirer d'un grand souci
de prophylaxie. Le beceuf, le veau et le mouton qui ne remplissent pas les
conditions de pureté requises par les normes bibliques et talmudiques sont
réputés taref et rejetés avec horreur et répulsion. Pour rien au monde la
ménagére avertie ne les admettrait dans sa cuisine.

Au début de l'installation, chaque groupe synagogal avait son boucher
attitré. Mais, bientot, certains groupes perdirent leur importance et ne
purent plus avoir chacun son étal particulier. Force fut de s’unir pour
entretenir de grandes boucheries communes largement pourvues et offrant, a
toute heure, un choix varié et abondant. Le pouvoir fédéral avait d’ail-
leurs tout intérét a favoriser ces fusions pour briser la tendance au par-
ticularisme, et surtout pour percevoir, avec plus de facilité, la gabelle sur
la viande destinée, de bonne heure, & fournir des ressources au Talmud
Tora, 'ceuvre qui concrétisait le mieux le principe de l'unité congrégative.

Les rites de l'abatage, d’abord divergents, avaient été harmonisés au
siécle précédent. (2) Au dix-septiéme siécle, ils sont revisés et minutieu-
sement mis au point par le soin de Haim Sabétay, de Salomon ha—Cohen
et surtout de Joseph Pichon et de son gendre David Florentin. Ces doc-
teurs fixent d'une facon définitive les pratiques de la boucherie et pré-
cisent les régles locales de la pureté en cette matiere,



Le procédé de la néfiha triomphe complétement. Désormais ce mode
JYexploration des poumons est accepté par toutes les synagogues. On sait
qu’il constitue un trés notable allégement rituel. Pour reconnaitre si une
béte abattue est ou non propre & la consommation, le bodek, ou vérifica-
teur, doit rechercher, entre autres indices, ceux qui lui sont fournis par les
poumons. Ces organes doivent étre indemnes de toute lésion, de toute
peguima ou particularité suspecte. Il est deux moyens de s’en assurer:l’s-
xamen visuel et I'insufflation du viscére. Le bodek qui s’en tient & I’examen
visuel rejette impitoyablement toute béte dont le poumon présente la
moindre défaillance, le moindre signe anormal. La cuisine juive refuse
avec vigueur toute viande de cette provenance. Le boucher n’a, dans ce
tas, qu’une ressource: vendre la béte écartée aux non-Juifs, et, s’il ne
trouve pas d’amateurs, la détruire. Le nombre d’animaux proclamés taref
par ce procédé est considérable. Il s’ensuit que si I’on accepie I'examen vi-
suel, on est contraint de payer les viandes pures fort cher, et méme de se
priver fort souvent de plats carnés, au grand détriment, tout & la fois, des
bouchers et des consommateurs.

L’insufflation ou néfiha est plus accommeodante. On insuffle des bouf-
fées d’air par la section de la trachée. Si le poumon se gonfle réguliére-
ment, sans aucune déperdition d’air, si aucun sifflement ne vient déceler
I'existence d’une fissure, d’'une déchirure quelconque de la plévre, c’est que
la béte était indemne de toute maladie pulmonaire grave, et elle est décla-
rée bonne pour la consommation. L’insufflation n’éloigne de I’étal cacher que
les bétes les plus atteintes; elle en retient le plus possible et laisse peu de
rebuts dépréciés.

L’inspection (ou bedika) visuelle—celle des rigoristes—prévaut partout
ou les Juifs constituent une petite minorité plongée dans une grande masse
non-juive, chrétienne ou musulmane, c’est—a—dire 14 ou il est aisé d’écou-
ler, parmi une large clientéle, les viandes qu’ils n’admettent pas dans leur
propre cuisine. Mais dans les localités ou ils ne peuvent pas vendre & des
voisins les produits rejetés par le bodek (inspecteur) force est de se montrer
moins rigoureux et de recourir & 'insufflation. En somme le réalisme triom-
phe. On est sévere quand on peut 1’étre sans dommage grave ni incon-
vénient majeur.

A Salonique, ou I’¢lément juif prédominait et ot la clientéle chré-
tienne et musulmane était plutot restreinte, il était naturel que le procédé
libéral et le dessus, Mais l’accroissement de la population, la prospérité
du commerce, la richesse de larriére-pays de mieux en mniieux exploitée
ne manquerent pas d’attirer dans la ville un nombre de Turcs de plus en
plus élevé. Salonique devenait aussi un centre stratégique important dans
les luttes contre Venise, et sa garnison s’augmentait tous les jours. Deés le
début du dix-septiéme siécle, fonctionnaires, soldats, rentiers, remplissent
la cité. Ils achetent volontiers chez les Juifs, s’approvisionnent chez le ma-
raicher juif, chez le boucher juif. La vente des viandes réputées taref en
devient singuliérement plus aisée. Les rigoristes en prennent prétexte pour
réclamer la suppression de la néfiha, désormais, d’aprés eux, sans justifica-
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tion suffisante, et ils exigent le retour & la bedika directe des poumons, en
usage dans la contrée & 1’époque romaniote. Leur camp s’enhardit et meéne
grand bruit. A eux se joignent beaucoup de fanatiques et des fideéles des anti-
ques congrégations italiotes et achkénazies. Le souffle libéral de la grande
époque ne s’est cependant pas encore totalement  arrété. Des dirigeants
éclairés veillent. Ils réagissent contre les tenants d’'un passé aboli. La né-
fiha est maintenant entrée dans les moceurs. Castille a imposé sa loi et ses
coutumes. Sefarad a vaincu par une supériorité que nul ne lui conteste.
Aprés une vaine campagne de criailleries, les extrémistes, déboutés, sont
réduits au silence. Les Achkénazis eux-mémes, qui avaient été longtemps
irréductibles sur ce point, renoncent & leur rite particulier pour l'aba-
tage et se rallient & I’ensemble des communautés saloniciennes; ils con-
somment, sans regimber, les viandes provenant de la néfiha. (5)

Drailleurs au début du dix—septiéme siécle, le groupe achkénazi, bien
appauvri, perd pied. Ce ne sont pas les lamentables rescapés de Hongrie ou
de Pologne qui viennent chercher individuellement refuge dans la ville qui
peuvent lui apporter du renfort. II n’a plus le moyen d’entretenir son
Beth Dine ni son école primaire. Il n’a plus sa yechiva que par intermit-
tences. Les Achkénazis se résignent & l’assimilation avec leurs concitoyens
les Séfaradis. Ils abandonnent leur vieille prononciation de I’hébreu pour
se ranger & celle de I'Espagne. Ils n’ont plus ni Marbitzé Tora ni institu-
teurs sortis de leurs rangs. Entre eux et les Séfaradis toute distinction
s’efface et I'on ne considére plus comme une mésalliance, méme dans les
plus fieres familles espagnoles, les unions avec les filles d’extraction judéo-
germanique. (6) Il ne subsiste, de leurs contrées d’origine, que leur rituel
particulier auquel ils restent indéfectiblement attachés jusqu’a l'extermi-
nation de la communauté salonicienne, en 1943.

II

La concentration fédérale n’entraine pas nécessairement la suppression
de I'autonomie particuliére des synagogues. Chaque petite congrégation re-
gionale continue & graviter autour de sa synagogue, & la fois temple de
la divinité et maison du peuple, centre de ralliement pour tous les fidéles.
Chaque synagogue constitue une entité bien vivante, une réalité concrete.
On l'aime a 1’égale d’une petite patrie. On y a ses parentés, ses amitiés, au
sein desquelles on conclut, de préférence, des affaires, des associations, des
ccmbinaisons de travail, des alliances matrimoniales. Et c’est tout na-
turel, car avec les gens de son groupe on se découvre mille affinités. On
est avec eux en confiance, en communion de pensée et de sentiment. Avec
eux on peut se chamailler, se brouiller, mais les rancunes s’effacent vite
et les conciliations sont promptes, comme entre des fréres et des cama-
rades.

On se réclame en toute circonstance de sa synagogue. On lui demande
protection, aide et secours, car elle est une famille agrandie avec les mille
liens visibles du sang, des coutumes, des habitudes communes, des inté-
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réts. On en reléve particulierement pour la pecha, (imp6t) méme quand on
habite & I’Etranger. Vers 1640, la communauté constantinopolitaine ayant
émis la prétention de se méler du statut fiscal des résidents récemment
établis dans la capitale turque, les Saloniciens se défendent avec ténacité.
Ils rétorquent que, en matiére d’impoéts, ils ne sont justiciables que du
Beth Dine de leur synagogue natale tant qu’ils n’en ont pas regu quitus.
De son coOté, le conseil synagogal lui-méme ne perd pas ses droits sur le
contribuable qui abandonne la ville. On ne lui échappe pas facilement.
Il suit ses ressortissants dans leurs pérégrinations et, au besoin, les fait
relancer, pour obtenir son da, jusque dans les localités ou ils vont se
fixer, par les dirigeants mémes de ces localités & qui il confere, & cet
effet, bonne et valable délégation.

Quelques synagogues, tout en conservant leur pleine indépendance
dans le domaine du culte, et tout en gérant elles—-mémes les fonds affectés
aux services funébres et aux autres ceuvres pieuses et charitables, renon-
cent de leur gré, en raison de l’exiguité de leurs ressources, & leur école, a
leur Beth Dine et méme 2 leur caisse fiscale particuliére. Elles envoient
leurs enfants au Talmud Tora, font juger leurs litiges par le tribunal
des organismes plus puissants et se déchargent sur les fonctionnaires fé-
déraux, tous les jours plus experts et mieux surveillés, du soin de la per-
ception des impots.

Les grandes congrégations comme celles du Portugal, d’Evora, d’Italie,
les Sept Synagogues surtout, Catalogne, Guérouch—Sefarad, Majorque,
Castille, Aragon, Sicile et Calabre (Ismaél), formées au lendemain de le-
xode ibérique, (7) et dont la suprématie se maintient, mettent encore leur
point d’honneur & garder chacune leur juridiction propre. Les cadres
judiciaires de la Vieille Castille, de la Vieille Catalogne restent longtemps
intacts. (8) Ceux de la Vieille Lisbonne subsistent encore en 1659 (9)
et ils ne disparaissent qu’une vingtaine d’années plus tard. La plus vivace
et la derniére & capituler est la communauté d’Italie, formée d’éléments
italiotes arrivés dans la ville avant les Ibériques. (10) Avec ses trois sec-
tions, elle est I’'une des plus populeuses et des mieux rentées. Elle est fiere
de sa primauté historique qui la décore d’un titre de quasi-doyenneté 2t
elle tient 4 honneur de conserver son caractére sui generis. C’est tard dans
le siécle, vers 1690, que, comme & regret, elle consent enfin & supprimer son
tribunal rabbinique. Elle abdique ainsi le dernier vestige de sa souveraineté
aprés avoir, jadis, baissé pavillon avec déchirement, devant les Espagnols
et les Portugais, pour la langue et les coutumes.

Cependant, comme nous le verrons au prochain chapitre, I'ceuvre de
l'unification avance et renverse irrésistiblement les barrieres des amours-—
propres régionalistes. Déja, vers le milieu du siécle, cent cinquante ans de
vie commune ont resserré les rangs et bien des institutions d’entr’aide et
de philanthropie ont fusionné, étendant l’activité de leurs institutions 2
tous les quartiers.

Dans les premiéres années du dix—septiéme siécle, presque toutes les
synagogues sont constituées et elles revétent désormais un caractére de
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stabilité qui se conservera jusqu'a nos jours. Les agrégats de Castille, du
Portugal et d’Italie s’affirment comme les plus puissants, aussi bien par le
nombre de leurs membres que par leur richesse. Ceux d’Aragon et d’Ach-
kénaz sont les plus démunis de ressources. La période d’'ébuliif:on est pas-
sée. Il n’arrive plus de ces flots compacts d'immigrants qui enflaient les
effeciifs de certains groupes d’'une facon démesurée, entrainant des rup-
tures d’équilibre, des luttes et des scissions. Les origines territoriales mémes,
si importantes au début, et dont on avait été si jaloux, s’estompent et en-
trent insensiblement dans les limbes des légendes. L’unification du rituel
a effacé jusqu’au souvenir des liturgies régionales et ’adoption de l’espa-
2nol comme langue commune & tous les Juifs de Salonique, qui s’était ré-
alisée tres rapidement, a relégué dans 1’oubli les chants, les contes, les pro-
verbes apportés par chaque petite «nation» de son pays de provenance, et
qui avaient longtemps perpétué, dans l'ame des simples, d’invincibles in-
stincts de particularisme. Le nivellement linguistique a aidé tous les élé-
ments folkloriques 4 se fondre et, insensiblement, il s’est créé une littéra-
ture populaire locale ou s’harmonisent, autour du noyau castillan, les
chants, les fables et les dictons de vingt contrées diverses.

Le cloisonnement en synagogues, subsistant pour les besoins du culte,
s’exprime par des dénominations de pays et de villes qui sont vides de tout
sens géographique pour la majorité des fideles. Pour la commodité du clas-
sement, on peut ranger les synagogues en quatre grands groupes, dont les
trois, l'italien, I’espagnol et le portugais, correspondent & des régions dé-
terminées d’oul chacun d’eux dérive, et le quatriéme comprend les petites
congrégations d’extractions territoriales variées. (11)

Le groupe italien est le plus nombreux. Il compte quatorze synagogues
qui se distribuent en quatre subdivisions: Italie proprement dite, Sicile,
Calabre et Pouille.

L’antique synagogue d’Italie se scinde, dés avant le début du dix-—sep-
tieme siecle, en trois sections: Vieille Italie, (12) Nouvelle Italie et Italie
Chalom. (13) Toutes les trois sections comprennent un grand nombre d’As-
kénazis venus dans la péninsule a diverses époques, au gré des persécu-
tions, des bords du Rhin et du Danube, ainsi que des plaines russes du
Dnieper et de la Vistule.

La synagogue sicilienne se divise, elle aussi, en trois branches: Vi-
eille Sicile, (14) Nouvelle Sicile (15) désignée sous le sobriquet de Madero
(solive), en raison d’un détail de son architecture, (1a poutre maitresse de
son plafond était trés apparente), et, enfin, le Beth Aaron, (16), la derniére
venue des trois. Elle groupe surtout les familles siciliennes, notamment
les syracusaines, faussement assimilées aux Saragossains par une con-
fusion homonymique, (Cassuto, Avayou, Mocatta), ainsi que des familles
italiotes (Salmona, Israél), aragonaises (Franco), castillanes (Razon,
Léon, Hasson) et autres. On trouve mention pour la premiéere fois, de cette
synagogue, dans un auteur du temps qui s’est éteint vers la fin du siécle.
(18) Elle parait, cependant, remonter & trois quarts de siécle auparavant.

La synagogue de Calabre, dite Ismagl, située au Quartier Franc, a
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donné naissance, aprés la catastrophe de 1545, 4 la synagogue de la Kia-
na (20) qui s’est constituée dans le méme quartier.

Enfin les synagogues apuliennes, étroitement apparentées aux cala-
braises, forment le faisceau le plus considérable, sinon par le nombre de
leurs fideles, du moins par celui de leurs maisons de priere dont on ne
compte pas moins de six. La synagogue de Pouille proprement dite (21),
celles de Nevé Chalom, (22) et de Nevé Tsédek, (23) dite del Cuerno (de la
Corne) qui recueille tous les nouveaux venus de Pouille et les dissidents de
la Kiana, celle d’Otrante (24) et de sa filiale Astruc ou Estrugo (85). et en-
fin celle d’Ar Gavoa: Cette derniére apparait vers le milieu du dix-—sep-
tiéme siécle et son nom commence & étre cité & partir de 1663. (26) On ne
sait rien de ses origines ni des dissensions qui lui ont donné naissance. On
ne sait méme pas de quel tronc elle s’est détachéz. Peut-étre a—t—elle éte
constituée par un noyau de dissidents de Provence. Les familles qui en re-
levent sont bien, pour la plupart, de provenance italienne comme le déno-
tent des particularités onomastiques: Bar Eliézer, Bar David, Bar Abra-
ham, qui se signalent caractéristiquement comme provenant de la pénin-
sule voisine ou la filiation de stricte patronymie est en usage. A coté, de
ces familles figurent les Benavida, les Zafaran, les Pinhas, les Pichon etc.
de provenance sicilienne, provencale, espagnole ou marocaine, qui ont da,
dans leur déplacements, faire une halte en territoire apulien avant d’abor-
der dans les Balkans.

Les fideles des dix synagogues siciliennes, calabraises et apuliennes
viennent des possesions espagnoles de I'Italie. Il y a parmi eux, certes, d’an-
ciens habitants de Salonique dont beaucoup sont venus primitivement
de Palestine et d’Alexandrie. Une partie d’entre eux a été gagnée & l'origine,
dans le pays méme, par voie de prosélytisme. Mais la plupart, surtout
parmi les Calabrais et les Apuliens, sont des fugitifs d’Espagne et du Por-
tugal qui, dans leur marche vers l’est, ont commencé par faire un séjour
en Italie. Dans leur ensemble, les ressortissants de toutes ces synagogues
doivent étre considérés comme des Séfaradis, soit en raison de la prove-
nance de la plupart d’entre eux, soit aussi par l'influence de la longue do-
mination espagnole dans les régions ou ils ont vécu. La synagogue d’Ar
Gavoa doit étre considérée cependant comme mixte, mi—partie séfaradie et
mi-partie achkénazie, en raison de la provenance purement italiote, c’est—
a—dire achkénazie, d’'une partie de son effectif.

Le deuxiénie groupe, ’espagnol, comprend six synagogues qui sont les
plus importantes par le nombre de leurs fidéles et par l'influence décisive
qu’eiles ont exercée dans la communauté. Ce sont: le Guerouch—Sefarad
(27), I’Aragon (28), les deux divisions de Catalogne, la Vieille (29) et ia
Nouvelle, (30) Majorque, (31) et enfin Castille. (32)

Le troisiéme groupe, le portugais, trés important lui aussi par le nombre
de ses fideles, comprend cing synagogues: Portugal, (33) Vieille Lisbonne,
(34) Nouvelle Lisbonne, (35) Evora, (36) et enfin Liviath Hen ou Yahia. (37)

Le quatriéme groupe comprend six synagogues. Il faut citer d’abord les
deux vraies doyennes de la ville, Ets Haim et Ets ha-Daath, des Romanio-
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tes autochtones, (38) qui paraissent s'étre unies d’une facon indissoluble
vers 1622, (39) Une entente définitive amalgame leurs effectifs et leur per-
met de donner a leur congrégation déclinante et déprimée une vitalité nou-
velle. De son coté, le fameux Salomon Halévy qui succeéde & son peére Isaac
dans le poste de Marbitz Tora, donne une splendeur extraordinaire & leur
yechiva dont il reste le recteur jusqu’a sa mort prématurée survenue en
1633. A coté de la communauté romaniote se place la communauté ach-
kénazie avec sa vieille et vénérable synagogue. (40)

Trois autres synagogues, Provence, Chalom et Mograbis, qui ne trou
vent pas place dans les groupes précédents, sont jointes & ce quatriéeme
groupe. Nous avons vu comment s’était constituée la modeste synagogue
de Provence et dans quelles circonstances elle avait vu accroitre ses rangs.
(41) Les Provencaux présentent de profondes affinités avec les Catalans
ainsi qu’avec les Aragonais et les Majorquais. Leur dialecte ressemble
beaucoup & ceux de ces voisins. Ils s’en rapprochent, d’ailleurs, par des tra-
ditions et des destinées politiques et intellectuelles communes durant la
longue période ou la Provence a été unie & I’Espagne. Aussi se confondent—
ils de bonne heure avec les Espagnols, quoique quelques dissidents aillent
se rallier aux Apuliens pour former I’Ar Gavoa. Leur communauté com-
prend les familles Mallah, Naqui, Roubissa, Catan, Eskénazi, Hazan, Haim,
Cutela qui paraissent venir en droite ligne du Midi de la France, et, en
outre, d’autres familles comme Paladino, Israél, Ménahem, Benjamin,
Sabétay, Baroukh etc. qui se retrouvent dans les concentrations italiotes,
calabraises et apuliennes.

La synagogue hétérogéne de Chalom avait surgi au lendemain de l'in-
cendie de 1545. Elle avait plutét le caractére, non d’'une congrégation régio-
nale, mais d'un simple groupement de quartier, rapprochant accidentel-
lement de nombreuses familles qui avaient afflué de tous les points de
I’horizon. (42)

La synagogue des Mograbis est d’origine africaine et plus spéciale-
ment tunisienne. On la désigne souvent sous le nom de Caal de la Silla
(Temple de la Chaise), parce qu’a Simhat Tora, le Hatan est porté en
triomphe dans un grand fauteuil qui reste toute I’année suspendu au pla-
fond du temple. Les familles qui y sont affiliées sont venues pour la plu-
part des cotes africaines & des époques mal déterminées, probablement
vers le premier quart du dix—septiéme siécle. (43) On remarqgue parmi elles
les Cabili, les Hiskia, les Escayos, les Seror, les Toledano qui ont da habiter
plus ou moins longtemps dans les terres du Maghzen, (44) trop fréquemment
éprouvées par de terribles persécutions religieuses. De nombreux transfuges
d’autres synagogues se sont joints & ce noyau africain, comme des membres
des familles Joseph, Pinhas, Nehama, Nissim, Uziel, Ovadia, sortis des for-
mations italiotes ou des dissensions éclataient souvent. Quelques Aragonais
(des Benrubi) et quelques Catalans (des Esformés) sont aussi passés & cette
synagogue dont la création parait devoir étre placée aprés le grand incendie
de’ 1620.

Il existait aussi 4 Salonique une synagogue particuliére ayant appar-
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teriu a une colonie corfiote qui a disparu sans laisser de traces. Deux ¢oii-
trats (45) de 1637 en font mention et parlent méme d'un fonds de secours
destiné aux orphelins de cette petite congrégation dans laquelle se distin-
guaient les familles Ishaki et Bensoa.

III

Les indices onomastiques avaient souvent précisé, surtout aux premi#-
res décades apreés I’exode d’Espagne, 'apparentement des familles, au fur
et & mesure qu’elles débarquaient dans la cité hospitaliere. Cela aidait
a4 une distribution satisfaisante des immigrants. C’est parce que ces in-
dices conféraient, en général, a chacun, un véritable certificat d’origine
et comme des lettres de naturalité. Les Juifs ont volontiers adopté, en
effet, comme patronymiques distinctifs, des noms et des qualificatifs géo-
graphiques tirés des villes et des régions ou ils ont vécu: Alcalai et Calhi
(calha, mot d’origine arabe qui signifie forteresse. I1 y a en Espagne de
nombreuses Alacala: de Henares, de Guardaria, la Real del Rio, de Chis-
vert, etc. Au Maroc aussi il y a plusieurs Calha, telle Calha Ibn Hammad,
prés de Fez), Astruc, Estrugo, Estrugano (d’Asturga, prov. de Léon), Avla
(d’Avila, Vieille Castille), Baena (prov. de Cordoue), Benforado (de Bel-
forado, en Vieille Castille), Bejar (province de Salamangque, lire Behar,
h aspiré), Calahorra et Horra (Vieille Castille), Canete (a4 l’est de Cuen-
ca), Carmona (prov. de Séville), Castro del Rio (prov. de Cordoue), Cases
(bourg des Pyrénées Orientales), Catalano (de Catalogne), Cazorla, Ca-
sorla (bourg de la prov. de Jaén), Cordovero (de Cordoue), Cuenca (Nou-
velle Castille), Escaloni (de Escalona,prov. de Toléde), Gallego, (de la Ga-
lice), Giahon (de Gijon, port dans les Asturies, prov. d’Oviedo), Gormezano
(de Gormez, en Nouvelle Castille), Herrera (villes multiples de ce nom,
pres de Séville, dans I'Estramadure, etc.), Léon (capitale de la prov. de ce nom)
Mazzarano, Massarano, (de Mazarron, province de Murcie, prés de Cartha-
géne, ou de Mazzara, port de Sicile, ou de Mazzarino, ville sicilienne), Ma-
yor donne Ben-Mayor (de Majorque), Medina del Campo (prés de Valla-
dolid), Merida (prov. de Badajoz), Miranda (multiples localités de ce nom)
Najari (de Najéra, en Vieille Castille), Navarro (capitale de la Navarre),
Pardo (province de Madrid), Pinto (Vieille Castille), Rosas (port catalan),
Rubi et Benrubi (de Rubi, en Catalogne) Segura (prov.de Jaén), Sevillano
(de Séville), Soria, Soriano (Soria, en Vieille Castille), Tarragano (de Tar-
ragona, en Calalogne), Toledo, Toledano (de Tolede), Torrés (multiples
localités de ce nom), Zamora (prov. de Léon), Zaragusi, Saragusi, (de Sa-
ragosse, province du méme nom et aussi de Syracuse, en Sicile). Algava
(de Algarve, petite province au S.0. du Portugal), Bayona (dans la Galice
portugaise), Beja et Ferreira (villes du Portugal).— Agostari (de Agosta,
port de Sicile), Capuano (de Capoue, au N. de Naples), Covo (prov. de Ber-
game, en Lombardie), Cunio (de Cuneo, dans le Piémont), Florentin (de
Florence), Massa, Maissa (plusieurs localités de ce nom, en Toscane, prées
de Carrara, en Lombardie, prés de Ravenne, dans les Abruzzes, dans I’'Om-
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brie, en Vénétie, etc.), Massarano (voir plus haut), Matalon (de Maddalo-
ni, pres de Caserte, ou mieux de Mataloni, prés de Naples), Mitrani (mi-
particule hébraique qui correspond & la préposition de, de Trani, prov. de Ba-
ri), Modiano, Modigliano, Modellano, de Modigliana, en Toscane, et peut—
étre aussi, par confusion, de Mediolanum, nom latin de Milan) Recanati
(au S. d’Ancone, prés de I’Adriatique), Romano (de Rome), Salmona (de
Sulmona, dans les Abruzzes), Saragussi (voir plus haut), Shunina (de
Sonnino ou Sonino, province de Rome), Tiano (Teano, prés de Caserte),
Termine (de Termini prés de Palerme), Varsano (de Conver-
sano, en Pouille), Venezia (Venise), Zara (port de 1’Adriatique, en Dalma-
tie), Bedresi (de Béziers, en France, au S.0. de Montpellier), Francés et
Sarfati (de France et de Sarfat, en hébreu, France), Alfasi, Passi, Fassi
{de Fez, confondu qulquefois, par fausse assimilation, avec Hassid, Alhas-
sid).

D’autres noms rappellent les fastes héraldiques d’Espagne et du Por-
tugal: Albo, Angel, Asséo, Benveniste, Botton, Bueno, Calderon, Cam-
pellas, Castro, Cassuto, Conorté, Ergas, Fernandez, Franco, Fresco, Hen-
riquez, Machorro, Paz (Chalom), Perez, Pinto, Presente, Razon, Sapor-
ta, Serrano, Sion, Soto, Sulema, Torrés, Ventura. La plupart en ont été
portés par des familles marranes qui les avaient recus, lors de leur entrée
dans le catholicisme, des grands personnages qui leur servaient de parrains
et qui procédaient ainsi & une adoption fictive de ces nouveaux adeptes
de I'Eglise. (46) Les néophytes devenaient, pour ainsi dire, comme des pa-
rents de second ordre de ceux qui les avaient tenus sur les fonts baptismaux.
Ils constituaient une sorte de clientéle & la romaine pour les familles
qui leur avaient ouvert l'accés de la nouvelle foi, autour desquelles ils
gravitaient et dont ils sollicitaient protection et conseils. A la longue, plus
d’'un se mélait & la noblesse par les liens des intéréts et des mariages, ac-
quérait des droits dans les maisons les: plus aristocratiques et des titres
authentiques qu’il arborait avec orgueil. Quand un Marrane de cette ca-
tégorie revient au judaisme, il conserve naturellement son nom et souvent
son blason. Aussi n’est—il pas rare de relever des armoiries sur les tombes
des Marranes, comme les «six portes» des Saporta (Seisportas), 3 Borde-
aux, ou la couronne comtale des Ergas et des Miranda, & Livourne.

A cOté de ces noms,il en est qui rappellent le métier de I'ancétre qui a
été pris comme point de départ pour la famille: Hayat ou tailleur, Nagiar
ou charpentier, Tabah ou cuisinier, Halfon ou changeur, Solal ou ingé-
nieur, Caplan ou entrepreneur, Hazan ou officiant, Sofer ou scribe. D’au-
tres noms se référent a quelque particularité physique, morale ou sutre:
Arouh et Longo (portugais), le long; Catan et Chico, le petit; Cholal, le
dépouillé; Habib, 'aimé; Harari, équivalent de Serrano, le. montagnard;
Hassid, le pieux; Hayon, le vivant; Matsliah, le chancard; Yacar, le pré-
cieux, etc.

Les vrais Calabrais, ceux qui avaient habité la Calabre depuis des
siecles, et les Italiotes autochtones ou d’origine achkénazie (47) n’ont pas,
& travers tout I’Orient, adopté des noms de famille. Ils avaient coutume

3
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de compléter leur nom par celui de leur pére: Joseph fils d’Abraham, ou
simplement Joseph Abraham. Le fils de Joseph, Isaac, par exemple, se
nommera Isaac Joseph. Parfois on se résout a faire comme un arrét et
l'on adopte, comme nom patronymique définitif pour la descendence, le
nom de I'ascendant immédiat. Dans notre exemple, si J oseph adopte le nom
de son peére comme nom patronymique définitif, comme alcunia, (48), il
se nommera Joseph Abraham, comme précédemment, mais son fils Isaac,
sera Isaac Abraham, Abraham étant désormais conservé comme nom de fa-
mille. Un usage analogue a prévalu chez les Grecs modernes qui n’avaient
pas, en général, des noms patronymiques permanents dans la méme lignée.

Comme tous leurs congénéres, les Achkénazis de Salonique n’avaient
pas, eux non plus, de nom de famille. A I'imitation de leurs concitoyens séfa-
radis, ils en adoptérent petit & petit, en s’adjoignant soit le nom d'un as-
cendant, soit une épithéte caractéristique ou un appellatif professionnel.
Les Achkénazis d’Autriche et d’Allemagne n’ont pris leurs noms germa-
niques actuels que vers la fin du dix—huitiéme siécle, aprds le partage de
la Pologne, et ceux de France, que sous Napoléon, en 1808, pour les besoins
de la conscription. ;

Si les prénoms masculins sont tous bibliques, les prénoms féminins
constituent, pour la plupart, de curieuses ressouvenances d’Espagne :
Buena, Paciencia, Dona, Senora, Vida, Estrella, Sol, Luna, Flor, Rosa, Joya,
Oro, Plata, Perla, Diamante, Esmeralda, etc.

Depuis longtemps, l'onomastique avait cessé de servir d’indice pour fi-
xer l’allégeance synagogale des nouveaux venus qu’on maintient désormais
comme un contingent flottant de fideéles. Non seulement les immigrants ne
forment plus de nouvelles communautés, mais on s’arrange de facon & ne
pas les laisser se répartir a leur guise entre les synagogues existantes et
ce afin de maintenir 1’équilibre auquel on était parvenu. Au début du dix—
huitiéme siécle, le Leviath-Hen, qu’Almosnino avait fair édifier, en 1560,
aux frais de Dona Gracia Mendecia (49) pour recueillir les fugitifs du Por-
tugal, ne recoit plus de fideles d’arrivee récente. Ses roles se ferment: Elle
avait fini par devenir piéthorique et il n’était guere équitable de lui con-
server, &4 perpétuité, le privilege de s’enrichir des alluvions migratrices dé-
rivées des pays chrétiens. :

On ne distribue méme plus, & titre définitif, parmi les sept synagogues,
les réfugiés qui s’installent dans la ville, comme on I’avait fait. pendant
longtemps, & la suite d’une décision prise & I’époque de linstallation, aprés
Iexode. (50) Ces hotes sont inscrits, au fur et & mesure qu'ils viennent,
dans un registre soigneusement tenu & jour par les dirigeants fédéraux. Ils
sont partagés en groupes qui vont, par roulement, faire leurs dévotions
dans les divers grands temples. Sous la désignation d’Orehim ou Foraste-
ros (étrangers), ils constituent une masse mouvante qui ne se rattache &
aucune congrégation. Ils vont d’'une synagogue & l'autre, d’aprés un ordre
établi et strictement réglementé. Leur nombre va grossissant continuelle-
ment, car Salonique reste toujours largement ouvert aux errants en quéte
d’un lieu de refuge. Mais on ne leur donne plus droit de cité. Ils sont tou-
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jours réputés étrangers et restent en permanence sans domociliation sy-
nagogale, si bien que cette situation indécise de pelegrine sine civitate en ma-
tiére religeuse s’était perpétuée jusqu’a nos jours. Parmi ces Forasteros, 1l
y a les familles Alcalai, Alfandari, Arari, Bahar, Bosniak, Bourla, Capsu-
to, Confortés, Guédalia, Hagher, Hakim, Ishaki, Misrachi, Mosseri, Moulia,
Negrin, Ruben et Serero, ainsi qu’une partie des familles Amar, Amon,
Assaél, Assayas Benforado, Chibi, Chaqui, Faraggi, Ménaché, Ovadia, Sa-
fan, Salmona, Saporta, Sidés, Sulam, Toledano, Yacar et Yahiel, dont
les premiers de leurs patronymes, qui étaient arrivés bien longtemps au-
paravant, avaient pu se faire admettre un peu partout dans les synago-

gues.
On est contraint de prendre cette mesure non seulement pour sau-
vegarder les droits des organismes communaux, pour ne pas briser 1’état
d’équilibre démographique auquel on était arrivé au bout de cent cinquante
ans de luttes, mais aussi, surtout, parce qu’il n’est plus permis de construire de
nouveaux temples. L’autorité turque s’y oppose avec rigueur. Indifférente
a I'égard de tout ce qui touche a la vie des «infidélesy habitant ’Empire,
elle est fort peu accommodante pour tout ce qui touche aux manifesta-
tions extérieures des cultes non-musulmans. Les maisons de priére des Chré-
tiens et des Juifs doivent étre trés modestes. Le maitre ne tolére les temples
non dédiés & Allah et a son Prophéte que s’ils shumilient et se'terrent:.
Aussi les synagogues ont-elles, extérieurement, un aspect de grande mi-
sére. Elles sont souvent trapues, tassées et disgracieuses comme & dessein,
pour se faire pardonner leur existence. Pour les batir, on choisit, de préfé-
rence, quelque poche de terrain, quelque enfoncement, afin que, vues du
dehors, elles apparaissent trés basses et comme désireuses de ne pas s’éle-
ver au—dessus de la surface du sol.
Et T'on pense si les fidéles ont envie d’embellir les édifices consacrés
a leur Dieu, de les faire grands, hauts, riches. Mais ils savent contenir
leurs golits et réprimer leur ambition de faste. Ils se rattrapent dans les
ornements des Rouleaux de la Loi, de I’Arche Sainte, de la chaire; ils mul-
tiplient capesde velours, tentures brodées d’or et de soie et serties de pier-
reries, rimonin, chandeliers, punteros, (51) en métaux précieux, filigranés,
ouvragés avec art et ornés avec amour. Quand, & force de démarches et
de sacrifices, on obtient la permission de rebatir ou de restaurer une syna-
gogue, les offrandes abondent. Certaines familles se distinguent, dans de
tels cas, par leur munificence. Suivant 'usage du temps, le donateur con-
serve un droit de propriété sur I’édifice construit avec ses deniers. D’ail-
leurs, les synagogues ne sont pas enregistrées comme biens collectifs et de
main-morte, le régime foncier turc ne comportant d’autres appropriations
immobiliéres que celles qui sont nettement individualisées. Elles sont ca-
dastrées au nom des dirigeants et sont souvent, effectivement, des biens
appartenant & certaines familles qui en ont fait les frais et qui peuvent
les revendiquer comme leurs, les vendre, les donner. (52) :
Une trentaine d’unités communales, groupées autour d'autant de sy-
nagogues, se partagent toute la population juive salonicienne vers le mi-
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lieu du dix—septiéme siecle. Certaines d’entre elles sont, comme dans 1&
passé, tout agitées de querelles, mais les scissions, les schismes qui S’y
produisent restent intérieurs et ne se traduisent plus par la création
d'unités communales nouvelles. Dans le méme temple de la Nouvelle Italie
coexistent deux sections, la Nouvelle Italie et son turbulent rejeton, Italie
Chalom, qui occupent chacune la moitié de I’enceinte sacrée et qui se gé-
nent beaucoup l'une autre. Le local de la doyenne des synagogues ibéri-
ques, le Guérouch—Séfarad, est coupé en deux troncons: le Gadol, le grand
auquel la majorité reste attachée, et le Catan, le petit, qui enrégimente les
dissidents. Le temple n’est pas assez vaste pour étre divisé par un mur.
Chaque section décide d’y prier & des heures différentes. De 1a des compe-
titions, des conflits de priorité qui se poursuivent le long des générations.
Méme situation a Otrante ou deux sections adverses se disputent long-
temps au sujet de I’horaire des prieres, jusquwau jour ou, Vers 1630, l’édi-
fice synagogal s’étant écroulé a la suite d’un tremblement de terre, les fi-
deles croient y voir un signe de mécontentement céleste et demandent a
leur Marbitz Tora, Haim Sabétay, de les réconcilier et de cimenter & nou-
veau leur union. Dés lors, ils s’attellent avec un zeéle louable & la réfection
de leur temple. De plus, se souvenant avec & propos que leur ville d’ori-
gine avait été, au Moyen Age, un foyer fameux d’études hébraiques, ils don-
nent tous leurs soins & leur séminaire qui ne tarde pas & devenir 'un des
plus prospéres de Salonique.

Indépendamment de ces synagogues auxquelles il convient de joindre
le Talmud Tora et son annexe le Michné Tora (53), il existait & travers
les quartiers une profusion d’oratoires entretenus par des familles for-
tunées. Quelques-uns atteignaient a l'importance des meilleurs temples,
tant par l'affluence des fidéles que par l'ordre et la solennité des offices.
Les Yechivoth ou séminaires servent aussi de lieu de dévotion aux heures
matinales et vespérales. Déja vers 1551, Nicolas de Nicolay, voyageur fran-
cais qui accompagnait M. d’Aramon, ambassadeur de France auprés de 1a
Porte, mentionne quatre-vingts maisons de priére dans la ville. (54) Leur
nombre n’a fait quaugmenter jusqu’au milieu du dix—septiéme siecle, si
l'on tient compte des oratoires, trés communs dans les demeures privées.
Il semble que la discipline religieuse n’est pas toujours et partout satis-
faisante dans ces oratoires plus ou moins improvisés. On y prie sans la
componction qui convient, on y récite les offices d’une maniére hative et
sommaire, ce qui Suscite des critiques et des murmures et provoque la fré-
quente intervention et les sévéres admonestations des dirigeants, soucieux
de maintenir la population dans ses antiques mceurs de piété.
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CHAPITRE 1II
CONCENTRATION COMMUNALE

SOMMAIRE: I. Vers l'unité.— Fonctions fédérales— Role des rabbins.—
Autonomie réduite des synagogues.— Beth Dine.— II. Impots—Pidion Che-
vouyim.— Bikour Holim.— Le Talmud Tora, Son importance— Il brile en
1620.— Son administration.— Compétitions.— III.— Le Talmud Tora est une
bourse de travail— Albacha.— Sa chambre forte.— Ses ressources.— Son role
éducatif— IV. Méthode d’enseignement.— Horaire— Chéatiments.— Program-
mes.— Annexe— Les nurseries.— Les écoles de quartier— Les promenades.

I

Du consentement unanime, le conseil fédéral devient de plus en plus
un gouvernement régulier. Divers événements y contribuent: un incendie
gui ruine la Communauté en 1620, '’exode des contribuables qui veulent
échapper a l'étreinte fiscale et les exigences immodérées du Fisc. Vers
1637 ce pouvoir central acquiert un caractére de nécessité et de permanence
qui s’affirme avec netteté vers 1640 ou les temples apparaissent comme ré-
soliment unifiés. I1 est renforcé a l’occasion des troubles sabbatéens et
se réunit, avec assiduité et fréquence, & partir de 1657, et notamment a l'au-
tomne 1666 ol, comme on le verra plus loin, I’apostasie de Cevi et de sa
clique secoue sur ses fondements le judaisme ottoman. Les dirigeants
laiques les plus en vue tiennent séance avec les rabbins des synagogues
les plus considérables pour décider sur toutes les questions d’intérét com-
mun, (1) et méme sur des litiges importants qui divisent les particuliers
et qui risquent de semer le désordre dans la population. (2) Ils élaborent
des ordonnances, des reglements, des statuts pour résoudre les problemes
multiples et variés qui se posent a l’ensemble de la collectivité juive de la
ville et ils soumettent ensuite leurs décisions & ’approbation de leurs collé-
gues qui, en général, s’empressent de les entériner.

De bonne heure le Conseil a & sa téte les trois sommités rabbiniques
les plus respectées qui composent une sorte de directoire, un triumvirat. Par
déférence, le membre de ce triumvirat qui vient & mourir n’est pas rempla-
cé: on attend le décésde tous les trois membres pour désigner un nouveau
triumvirat. (3) Ce systéme de gouvernement parait se régulariser en 1657.
11 faut alors s’organiser fortement, unir en un faisceau serré toutes les forces
communales, pour faire front & la tourmente et barrer la voie & la vague
du mysticisme dissolvant et perturbateur. Le souci du salut public fait
alors aux plus clairvoyants l’obligation de tenir les Juifs d’une main de fer,
de sévir avec courage contre les dévoyés, surtout contre certains dirigeants
spirituels qui, se laissant gagner par la folie messianique, risquent d’en-
trainer avec eux les communautés minuscules qu’ils régentent ou, tout au
moins, d’y susciter de graves schismes. La centralisation des rouages com-
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munaux s'opére & cette époque. Pour parer au danger, on limite les attri-
butions des chefs synagogaux, on réduit leurs pouvoirs au minimum. Le gou-
vernement effectif appartient au directoire. Et c’est 14 un bien, le seul d’ail-
leurs qui ait résulté de l’agitation sabbatéenne, source, pour deux siécles,
d’une triste décadence. Le salutaire groupement des capacités et des énergies
efface les autonomies particuliéres, qui disparaissent en fait, et ne se main-
tiennent, jusqu’a une époque récente, que sous forme de vagues souveni~s
régionaux et de vestiges d'un particularisme strictement liturgique.

Le directoire n’a pas d’assises solennelles et il ne dépend pas d’un mo-
de électoral précis. Les rabbins dont l'autorité et le prestige sont hors de
toute conteste en raison de leur science, de leur indépendance de fortune,
des services qu’ils ont rendus dans le passé, ceux qui se font respecter et
savent se faire obéir, font la loi. Avec tact, souplesse et fermeté, ils parvien-
nent & s’imposer. Ils ménagent les amours—propres et les susceptibilités
qui pourraient géner ou encombrer et neutralisent les compétitions et les
hostilités par une sage distribution des charges et des honneurs. Ils pour-
voient habilement a toutes les vacances dans le sein des comités, s’adjoignent
les personnalités qui peuvent étre utiles a un titre quelconque ou qui pour-
raient étre nuisibles si elles restaient dans l'opposition ou dans une atti-
tude boudeuse et dépitée parce qu’on aurait négligé de les convier aux
jouissances de l'autorité. Il n’y a pas une décision nette, semble-t—il, pri-
se un jour donné, un fiat, pour la constitution du gouvernement fédé-
ral. L’organisation unitaire tout entiére provient d’'un processus lent et in-
sensible d’une génération spontanée. Elle est entrée graduellement dans
les meeurs.

La fonction avait faconné l'organe. Les relations avec la Porte, la fixa-
tion et la répartition des charges fiscales entre toutes les synagogues,
le douloureux marchandage pour établir avec l'Intendance les prix des
draps militaires, la liquidation des comptes avec le defterdar (receveur gé-
néral) exigeatut une continuité d’administration, une unité de vues que seul
pouvait posséder un conseil de caractére permanent. L’entretien du Talmud
Tora et de I'ceuvre du Pidion Chevouyim, la concentration progressive des
caisses de secours, linstallation des réfugiés et leur répartition entre les
temples, la solution des problémes des hazakoth locatives et de l'usufruit
foncier, le réglement des litiges successoraux et matrimoniaux surgis & pro-
pos de la situation équivoque des Marranes (4) fournissent un aliment quo-
tidien & ’activité du conseil fédéral et fortifient, dans ’esprit de tous, 'idée
et la nécessité de l'union.

A y regarder de prés, on se rend compte que, comme chez les Ortho-
doxes et les Musulmans de Turquie, comme dans tous les groupes commu-
naux juifs de la Diaspora, c’est une théocratie qui regne, ou, plus exacte-
ment, une aristocratie de culture, une oligarchie de l'’esprit. Les plus ins-
truits se croient seuls aptes & diriger le Kahal. Ils s’arrogent le role de gui-
des exclusifs en vertu de leur formation intellectuelle. La masse des igno-
rants n’a qu’a obéir. Elle ne compte pas. Et elle accepte cette soumission
sans se plaindreni récriminer, car elle est animée d’'une grande ferveur re-



41

iigieuse. Ce qu’elle honore en ses chefs c’est leur science, la connaissance
de la sainte Loi dont ils sont les dépositaires et les interpretes attitrés. Et
c’est aussi et surtout leur probité, leur intégrité, leur impartialité. l'indé-
pendance de leur caractére. Les rabbins ont l'orgueil académique, afin
de mieux s’imposer au respect du vulgaire, ils s’enveloppent dans une toge
ample et flottante dont les manches sont d’autant plus larges qu’ils sont
élevés en dignité. On se range avec vénération sur leur passage, et, hum-
blement, on sollicite leur bénédiction en leur embrassant la main avec
vénération.

Les possédants, les riches, en général eux aussi cultivés, participent
également & la direction des affaires, majis ils s’inclinent volontiers de-
vant les plus savants et font chorus avec les hommes qui ont puisé beau-
coup de lumieéres dans les livres. La loi de la majorité joue de moins en
moins dans les assemblées. Medina avait jadis bien élucidé la question. en
précisant que la majorité n’est pas affaire de nombre, mais de qualité, et
que le droit de décision appartient aux plus instruits et aux gros contri-
buables. (5)

En définitive, les rabbins sont les maitres. Ils gouvernent au nom du
Talmud vu & travers le Michné Tora de Maimonide, du Chulhan Aroukh
de Caro (surtout) et de cet ensemble complexe de prescriptions séculaires,
accumulées autour de ces Pandectes par des siécles d’expérience sociale et
économique. Ils ne constituent pas d’ailleurs une classe sociale fermée, une
dynastie, une tribu sacerdotale. Chez ce peuple €pris d’égalité il n’y a point
de barrieres entre les familles. Pleine liberté est laissée aux initiatives.
Comme la fortune, comme le savoir, le sacerdoce est accessible a tous. Y
atteint qui s'en montre digne. Le pouvoir n’est pas un domaine réservé a
quelques privilégiés de la naissance. Nul n’en défend les abords. Il ne pro-
cure, d’ailleurs, aucun bien temporel, le désintéressement étant la régle
des dirigeants. Il ne tourne jamais au bénéfice d’une caste, comme dans
les societés régies par une poignée de féodaux ou d’aristocrates héréditaires.
Tout clere, tout homme instruit peut prétendre au titre de rabbin. Tout
bien pesé, c’est la science, c’est la théologie qui est souveraine. Et cette
théologie n’est pas figée en des dogmes rigides. Ceux qui I'abordent et
en explorent les arcanes sont en contact permanent avec les réalités de
la vie. Ils sont eux—mémes commercants, armateurs, financiers, artisans
parfois. La plupart sont sortis du peuple par I'étude tenace et intelligente.
Ils doivent leur ascendant & leur savoir, & leur vertu, & leur énergie.

Aussi sont—ils tout puissants. Ils interviennent dans tous les domaines
de lactivité. L’arme de l’'anathéme est presque l'unique sanction dont ils
disposent. Une admonestation, une menace suffisent souvent pour rappe-
ler le délinquant & l'ordre. L’anathéme comporte des degrés, des nuances,
d’apres la gravité de la faute quwil faut réprimer. Pour les cas exception-
nels, il est lancé du haut de la tribune du Talmud Tora. Parfois, pour un
mangquement important, les rabbins condamnent le coupable & un demi-
exil, & une maniére de proscription, comme ils le font, par exemple, pour
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certains foulons récalcitrants qu’ils obligent & aller séjourner a Verria pour
y accomplir leur travail. (6)

Malgré la concetration des forces, chaque communauté continue 4 cons-
tituer un organisme bien ordonné autour de son temple, avec ses finances
propres bien gérées et son comité particulier, d’essence élective ici, de na-
ture plus ou moins aristocratique ailleurs, mais composé toujours de mem-
bres —au nombre de sept d’ordinaire— d'un dévouement indéfectible, et &
la téte duquel se trouvent le Marbitz Tora, le Gabbai (président), premier
des Parnassim (administrateurs) et le Guizbar (le trésorier) qui tient la
caisse et exerce, en fait, le pouvoir effectif. Chaque synagogue continue a
conserver sa confrérie mortuaire qui veille les malades, lave les morts,
s’occupe de leur inhumation et prend soin de la famille en deuil. Elle pos-
sede sa ferramenta ou outillage mortuaire, son jeu complet de pioches et
de pelles pour les fossoyeurs. Le Comité régle toutes les questions financie-
res, organise la boucherie rituélique dont le service est facilité par les Mu-
sulmans qui n’éprouvent aucune répugnance a acheter les viandes écartées
de I’étal juif comme entachées de terefa. Il percoit la gabelle sur les vian-
des, les vins, les fromages, recueille les offrandes, paye l'officiant et ses ai-
des, ainsi que le bedeau ou chamach, factotum de la congrégation. Il dis-
pose de revenus spéciaux, loyers de boutiques, de maisons, de moulins &
foulon, bénéficie des telares qu’il exploite pour compte de la synagogue.
Lors de la Paque il fabrique des pains azymes, du harosset, ébouillante 1a
vaisselle devant servir pendant la féte. Le comité assure la discipline 2
I'intérieur de la maison sacrée, tient la main au bon ordonnancement des
offices, empéche les empietements sur le droit des fidéles, dont chacun
posséde son siégle ad vitam et a devant soi, trés souvent, son propre lutrin
pour suivre commodément la récitation des priéres. D’aprés le mérite, il
attribue les places devenues vacantes, surtout celles qui avoisinent l’arche
sainte ou l'on serre les rouleaux de la Loi. Cette faveur est trés convoitée et
donne parfois lieu & des compétitions orageuses.

Si la Communauté en a le moyen, elle continue & entretenir son propre
Beth-Dine qui conserve toute indépendance dans ses jugements et qui.
pour mieux expédier les affaires, se divise en trois sections: litiges succes-
soraux, droit civil et matrimonial et dommages de mitoyenneté ou ques-
tions fonciéres et locatives. Le chef spirituel intervient dans tous les do-
maines de 'activité de ses ouailles, méme en matiére commerciale. Les que-
relles les plus insignifiantes comme les plus grosses questions d’intérét lui
sont soumises. S’il parvient & quelque renommée, il n’est pas rare qu’on
réfere & son tribunal, comme & une véritable cour d’appel, des cas litigieux
des villes balkaniques qui n’ont pas pu étre résolus sur place. Il y a mieux:
Venise ou, pendant quelque temps, il est interdit aux Juifs d’avoir
leurs juges propres, recourt pour ses proces, aux rabbins de Salonique qui
les réglent par correspondance. (7)

Le Beth-Dine n’a pas un caractére purement arbitral; son pouvoir ne
découle pas seulement du libre assentiment des parties. Il est investi de
ses droits et prérogatives par la coutume turque. Il a le moyen d’imposer
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ses décisions et peut, au besoin, ordonner I'incarcération des récalcitrants.
Salomon Hasson rapporte dans son Beth Chelomo que son oncle, ayant été
traité irrévérencieusement de batard, le malotru qui avait lancé cette in-
fame accusation recut la bastonnade, coram populo, de la main du bedeau.

Les mceurs du prétoire n'ont pas varié. La méme simplicité de jadis
préside aux audiences. Les procés ne trainent pas. On les vide promptement,
3 toute vitesse. Demandeurs et ‘défendeurs viennent avec le ferme pro-
pos d’en finir. Ils veulent sincérement étre départagés. Ils n'ont pas de
temps & perdre et ne recherchent ni ajournements ni échappatoires.
Atermoyer et temporiser n’est pas leur fait. Il n’existe ici rien de sembla-
ble a4 cette engeance avocassiére d’avoués, de procureurs et huissiers, a
cette armée d’intermédiaires et de basochiens qui infeste, & la méme épo-
que, les tribunaux d’Occident et qui gruge sans pitié les malheureux plai-
deurs. Il n’y a point de frais de justice, point de formalités complexes ni de
paperasserie. Bien que beaucoup de rabbins excluent maintenant de leurs
occupations lecommerce et les métiers manuels et se consacrent uniquement
a leurs fonctions, la judicature n’est pas profession lucrative. Le dayan ou
juge n’a aucun intérét & perpétuer les débats, a les prolonger. En dehors du
modeste salaire que lui verse sa communauté, —quand il ne remplit pas son
office pour I'amour de Dieu,— il ne touche ni vacations ni honoraires. Ainsi,
la chicane est bannie du Beth Dine. On ne voit pas ici de ces gens processifs
qui se complaisent dans les interminables débats. Résoliment, le magistrat
démasque la mauvaise foi et la stigmatise, sans macher ses mots. Il expulse
de sa barre intrigants et aigrefins. Il sait aller au fond des choses sans s’em-
barrasser des apparences, de la lettre fallacieuse des écrits et des contrats.
Il connait ceux qui comparaissent devant lui, et eux ont confiance dans son
impartialité, dans son intégrité absolue. Quand il a entendu les parties,
il disseque l'affaire, la clarifie et la ventile par quelques questions rapides
et bréves. Il ne se perd pas en interrogatoires formels, en enquétes, contre—
enquétes et expertises, en réquisitoires et en plaidoiries. C’est un homme
averti, au courant de la vie et de ses détours. La lettre de la loi n’abolit
pas le bon sens et 1’équité triomphe.

Aussi chacun accepte les sentences du Beth-Dine sans murmurer, avec
un parfait esprit de soumission. La bonne grace est la régle. Point de grin-
cement de dents ni de récriminations vaines. Point de recours, d’appels ni
de pourvois. La raison parle avec autorité par la bouche du dayan et plie
tout le monde & sa loi. Le dayan est I’arbitre, le conciliateur, I’amiable com-
positeur. La seule menace du herem lui suffirait, en cas de besoin, pour
réduire & merci celui qui, d’aventure, serait tenté de regimber.

Le Beth-Dine ne se réunit en séance pléniére que pour les affaires im-
portantes. Le rabbin communal liquide lui-méme les menus litiges. Juge
de paix dans ’entiére acception du terme, il se tient de préférence dans sa
bibliothéque, a la Yechiva, et 13 sans aucun apparat, sans souci des for-
mes, il fait avancer plaignants et prévenus, s’enquiert avec bonhomie de ce
qui les divise, les admoneste, les rapproche, les accorde, puis, pour conclu-
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re, il formule sa sentence, et les adversaires, apaiseés, réconciliés, se retirent
satisfaits, la main dans la main. (8)

II

C’est le Conseil fédéral qui assure les rapports avec les représentants
du pouvoir. Il s’entend avec eux sur le montant global de I'impot qui est fixé
pour une période de trois 4 dix ans et il répartit ce montant parmi toutes
les synagogues, en tenant compte du pouvoir contributif de chacune d’elles.
Chaque comité synagogal répartit & son tour, entre ses ressortissants,
la charge qui incombe & son groupe et dresse la liste de ses contribuables
en y indiquant la quotité d’impét fixée pour chacun d’eux. Tous les males,
de douze & soixante ans, sont taxés. Les scribes, les maitres d’école, les im-
primeurs, les orphelins, les aveugles et les paralytiques sont exemptés. Le
sont aussi les rabbins, les officiants, ceux qui ont rendu des services re-
connus & la Communauté, les ouvriers des salines. (9) Le maximum taxable
est fixé & 400.000 aspres. On peut se libérer ad vitam de I'impot en versant
une somme convenue, & fortait. Quand on abandonne le pays sans espoir
de retour, on obtient quitus par le versement d’une contribution équivalente,
au début, & trois, puis, aux premiéres années du dix-septiéme siécle, 3 cing
annuités fiscales. Le contribuable qui va s'établir en Palestine paye inva-
riablement trois années fiscales.

Les gabelles sur la viande, le vin, I'eau-de-vie et le fromage qui sont
les plus importantes et les plus scrupuleusement acquittées, en raison de
leur ancienneté qui remonte & I’Espagne, servent & l’entretien du Talmud
Tera. A certaines époques, on lévera une gabelle sur I’huile, 1a halva , le
poisson salé, les fruits et les laines, en faveur des ceuvres religieuses et
philanthropiques. Toutes les gabelles sont affermées au plus offrant. On
fait toutes les facilités aux affermataires pour le réglement de leurs det-
tes et méme, en cas de force majeure, on leur accorde d’importantes réduc-
tions. Ainsi, en 1666, 1a vendange ayant été tres mauvaise, on les dispense de
payer une taxe de 70 réaux pour 1400 mesures de vin qu’ils étaient obligés
de payer. (10)

Aprés les épouvantables massacres de Pologne et d’Ukraine, de 1648 2
1658, la caisse du Pidion Chevouyim avait pris une vitalité nouvelle pour
suffire au rachat des captifs, vendus par troupeaux dans la Russie meéri-
dionale. Pour enrichir cette caisse, on va jusqwa y verser les dons et les
legs ayant une autre destination. On fait des efforts admirables pour ac-
complir le devoir de solidarité envers les milliers de malheureux trai-
tés comme un vil bétail par les bandes de Cosaques.

On ne néglige pas les pauvres de passage, les errants, les pélerins, tou-
jours nombreux dans une ville maritime comme Salonique, véritable rond—
point d’'un monde. Conformément 3 la pieuse coutume pratiquée dans tou-
tes les communautés juives, on les héberge. on les nourrit, on les entoure
de soins, puis, on les munit d’une somme d’argent et de vivres, pour leur
permettre de poursuivre leur route, Chaque synagogue a son ceuvre de
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chatrité, son Guemilout Hassadim ou senrolent, bénévolement, sous ser-
ment, de braves gens, pour visiter les pauvres et les personnes en deuil,
afin de leur préter secours et leur porter réconfort. (11) Ces ceuvres se
coalisent et s’associent pour rendre leur action plus suivie et plus efficace.
L’ensemble des synagogues entretient un dispensaire pour maladies infec-
tieuses et notamment le «mal frances» (la syphilis). (12)

L’assistance aux malades constitue une obligation traditionnelle et
sacrée qu’aucune communauté ne saurait oublier. C’est en effet ceuvre
pie, suivant le Talmud, que de visiter ceux qui sont alités, de les réconfor-
ter, de les veiller, de leur procurer remedes et aliments de régime quand
ils sont pauvres. Les médecins s’'acquittent de leur tache avec un louable
désintéressement. Ils savent agir avec tact et discrétion pour éviter toute
géne dans les familles qui n’ont pas le moyen de leur payer un salaire. De
bonne heure, dés que les exilés s’installent, au lendemain de I’Exode d’Es-
pagne, les synagogues se préoccupent d’organiser le service médical des
indigents. Chacune d’elles crée son Bikour Holim, avec ses revenus propres,
ses hommes de bonne volonté, qui se distribuent en équipes. (13) Les com-
munautés faibles se groupent, font caisse commune, unissent leurs efforts
pour secourir efficacement les malades. Les diverses institutions d’assis-
tance médicale collaborent, se rapprochent, se concentrent et fusionnent.
Vers la fin du dix—huitiéme siécle, nous les verrons se constituer en un orga-
nisme autonome, judicieusement systématisé, sous I’énergique impulsion
de Josué Perahia, un homme de cceur qui saura étre un homme d’action.

Le Talmud Tora continue & étre I’ceuvre de prédilection de toutes les sy-
nagogues. En lui se résument toutes les aspirations, toutes les tendances,
toutes les traditions de la juiverie salonicienne: piété, science et solidarité
étroite. Il est situé au coceur méme des quartiers habités par les Juifs, dans
la partie la plus riche de la ville, au milieu d’une multitude de temples,
d’oratoires, de séminaires. Les demeures des rabbins et des principaux no-
tables l'entourent, I’enveloppent, le couvent et le couvrent de leur filiale et
tendre protection.

Il est toujours le grand centre de ralliement des communautés, leur
agora et leur forum, la basilique du peuple. Il est le vivant symbole du
veeu unanime d’union et d’amour, le tabernacle par excellence. La se tien-
nent les séances fédérables, les assises publiques et solennelles; la se céle-
brent les grandes réjouissances et les actions de grace et se commeémorent
les deuils et les calamités du passé ou ce peuple, fidéle & ses souvenirs, ai-
me & retremper son ame; la on invoque le Tout—Puissant aux heures d’ex-
ceptionnelle détresse. Quand le Sultan déclare la guerre ou la subit, c’est
du haut de la chaire du Talmud Tora que sont récitées les prieres collecti-
ves pour le triomphe des armes impériales. De cette chaire sont promul-
guées les ordonnances proposées au respect de tous, les mesures de salut
public. De 13 tombent menaces et malédictions contre ceux qui enfreignent
les décrets fédéraux et de 14 fulminent les anathémes horrifiants qui frap-
pent récalcitrans et impies.

Les volontés fédérales et les fastes communaux sont consignés en for-
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mules lapidaires signées des plus grands noms, dans un régistre vénérable,
pour que les générations successives y trouvent expérience et enseigne-
ment. =

Lors du désastreux incendie qui, le 8 Aout 1620, détruisit la plus granda
partie du quartier juif (14), I’édifice du Talmud Tora, qui avait été recons-
truit en dernier lieu en 1585 (15) et avait été souvent réparé depuis, est
la proie des flammes. On le rebatit de fond en comble, en augmentant sen-
siblement ses dimensions, grace aux libérabilités d’'un généreux philan-
thrope de Bude, Noah Cohen Eskénazi, dont une belle inscription, gravée
en 1624 et conservée intacte jusqu’a ces derniéres années, rappelait le geste
magnifique, en affirmant qu’il avait donné, non par piéces de monnaie
comptées une & une, mais par poignées pesées dans une balance. Etant
donné la misére du temps, on ne serait guére venu & bout de relever cet
établissement si ce pieux donateur n’avait prété un si large concours. On
ne mit pas moins de trois ans pour achever les travaux. La cérémonie d’inau-
guration eut lieu en trés grande pompe, et ce fut, pour toute la popula-
tion juive, trés éprouvée par de multiples adversités a cette époque, une
rare occasion de détente. On en profita pour abolir une ordonnance édic-
tant la commémoration annuelle du deuil et du jetine collectifs, instituée
en 1617, aprés un massacre de commercants juifs revenant de la foire de
Dolia. (16)

L’administration de I’ceuvre est confiée & un comité de sept parnassim
appartenant a diverses synagogues. I.e mandat de ce Comité dure un an,
d’'une Paque .a l'autre. Suivant un vieil usage, chaque membre sortant dé-
signe son propre successeur. C’est un honneur trés prisé que celui de par-
nasse du Talmud Tora. Aussi ne revient—il, d’ordinaire, qu’aux plus estimés
et aux plus fortunés des notables. L'installation des élus se fait avec beau-
coup d’apparat. Toute la ville, sans distinction d’age ni de rang, leur fait
visite, le samedi qui suit leur élection. Si un parnasse vient 2 décéder pen-
dant la durée de son mandat, ses funérailles revétent le caractére d’un
grand événement. Tous les rabbins précédent son convoi et tous les adultes
l’accompagnent avec respect jusqu’a sa derniére demeure.

On comprend aisément que les plus grands briguent ces fonctions. A
Uapproche du mois de nissan, chaque année, la population est en efferves-
cence. On se livre & mille intrigues, & mille manceuvres de coulisse pour
faire agréer celui—ci, échouer celui-la. On assiége les membres sortants,
on les talonne pour les décider en faveur de I'un ou contre I’autre. Com-
pétitions, convoitises et jalousies se donnent libre carriére. En tous lieux,
ce ne sont que discussions, débats orageux, disputes et brouilles. On fait
jouer des influences, on exerce toutes sortes de pressions et d’intimida-
tions. La campagne atteint au paroxysme pendant les demi—fétes de la
Paque ou la désignation des titulaires doit avoir lieu. (17)

La lutte avait été particuliérement acharnée en avril 1623 ou le Tal-
mud Tora, renconstruit de fond en comble aprés lincendie, venait d’étre
remis en fonctionnement. La splendeur des nouveaux locaux excitait toutes
les envies. Tout le mois de nissan avait été marqué de facheux incidents. Les
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bons esprits en étaient outrés. Cette course effrénée aux honneurs les cha-
grinait et les indignait tout & la fois. Le scandale avait été trés grand pen-
dant toute la Paque. Le spectacle des candidats, de leurs proches et de
leurs amis, se livrant & des démarches ici humiliées, 12 menacantes, se mul-
tipliant en manifestations bruyantes et haineuses avait mécontenté tout
le monde. Des scénes de désordre sétaient produites jusquau dernier
jour de la féte ou avait lieu l'installation des élus. Pour mettre le hola &
de telles pratiques, le conseil fédéral décide, au lendemain de la Paque, le
mardi 25 nissan 5383 (25 avril 1623), qu’il n’est plus permis, a I’avenir de faire
de la propagande pour la désignation aux fonctions de parnasse du Talmud
Tora. L’ascama promulguée a cet effet interdit toute démarche, toute vi-
site, toute tentative de pression. Prohibition formelle est faite de parler
du choix des titulaires avant les demi-fétes de Paque, afin d’abréger la pé-
riode des discussions. Tout candidat surpris & faire son propre éloge, a
plaider pro domo sua, en vue de s’assurer les suffragesdes sortants, serait
disqualifié et ne pourrait, en aucune fagon, étre élu, cette année-la, a ce
poste.

La lecon porta. On ne fit plus désormais de propagande pour les fonc-
tions de parnasse qu'avec pudeur et discrétion.

III

Les attributions diverses du Talmud Tora vont se précisant et se com-
plétant. L’institution a sans doute pour but essentiel de répandre la con-
naissance de la Tora, mais ses fonctions subsidiaires sont nombreuses et
variées. Le Talmud Tora est la grande maison du peuple, la basilique ou
s'assemble l'universalité des fidéles pour les grandes solennités; il est le
temple central, une sorte de cathédrale juive ol se célebrent tous les offi-
ces liturgiques et ou chacun peut trouver, aux heures matinales et vespé-
rales, de multiples quorums pour la récitation des priéres. (18) Mais il est
aussi un lieu de refuge pour les errants et pour les ouvriers en quéte de tra-
vail; il fabrique, dans son telar, les tissus destinés aux enfants pauvres;
plus tard, il imprimera des livres de classe et toutes sortes d’ceuvres d’édi-
fication. Les services multiples qu’il rend accroissent son prestige et lui
valent la plus grande considération.

C’est le Talmud Tora qui accueille la majeure partie des voyageurs et
des étrangers. Sa vieille fonction hospitaliére s’est perfectionnée. Les hotes
qui y sont admis n’y couchent plus au petit bonheur, dans un coin quel-
conque. Une piéce leur est réservée. Mais ils n’y peuvent séjourner plus de
huit jours. Les femmes qui se trouvent parmi ces pensionaires de fortune
sont veillées par les étudiants les plus sirs et les plus dévoues, qui se re-
layent pendant la nuit et assurent la décence et la bonne tenue.

A l'entrée de I’établissement, il s’est organisé un marché, une sorte de
foire permanente de la main-d’ceuvre. Magons, peintres, badigeonneurs,
tous ceux qui se louent & la tache ou & la journée s’y tiennent pour atten-
dre l’embauche. C’est une véritable bourse du travail, un authentique
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bureau de placement, ol 'on peut recruter des ouvriers & toute heure du
jour. Pour rétribuer l'administration de cette hospitalité, tous les vendre-
dis, un de ces artisans visite avec attention les locaux du Talmud Tora et
procede, a titre gracieux, aux réparations nécessaires; un autre se rend au
cimetiére pour restaurer les tombes.

Le telar créé en 1564 pour tisser les vétements hivernaux des éléves est
en continuelle progression. La laine brute ou filée qu’on y emploie provient
des dons apportés spontanément par le public. L’albacha, ou distribution
de costumes, donne lieu & la plus grande féte annuelle de la. Communauté.
Elle attire l’attention de tout étranger de passage par la solennité avec
laquelle on la célébre. Toute la population s’y donne rendez—vous. Il est
de tradition, comme un peu partout dans les agglomérations séfaradies et
comme l'usage s’en établira vers le milieu du siécle 4 Amsterdam, d’y fai-
re jouer aux enfants un petit drame biblique: Joseph vendu par ses fréres
et retrouvé par eux sur le Trone du vice-roi d’Egypte. Longtemps cette cou-
tume se conserve & Salonique et elle ne tombera en oubli auw’a une épogue
récente.

Depuis la fin du seiziéme siécle, & I'imitation du Temple de Jérusalem,
on avait aménagé dans le sous-sol de I’établissement une vaste casemate
souterraine, sorte d’hypogée servant, dans l'idée primitive des administra-
teurs, & serrer les laines et les tissus de I’albacha. Apres l'incendie de 1620
on reconstruit ce caveau en l’agrandissant considérablement. Il ne remplit
plus seulement le role de magasin et de dépot, en annexe du telar. Il de-
vient comme la chambre forte, la hazné, le trésor, dont tous les Juifs peu-
vent faire usage. On y garde les objets de valeur de toutes sortes appar-
tenant aux Communautés et aux particuliers, comme dans un garde-meu-
bles public. Mais cette pratique, instaurée pour la sécurité de tous, donne
lieu & des abus, & des détournements, & des vols de laine et de tissus.Pour
y remédier, les parnassim instituent le systéme de la double clef. Rien ne
peut entrer dans le caveau ni en sortir qu’en présence d’un secrétaire et d’un
membre élu de 'administration tenant chacun l'une des clefs.

Comme par le passé, le Talmud Tora est entretenu & frais communs
par toutes les synagogues avec le produit des principales gabelles. Les of-
frandes volontaires Iui viennent de toutes parts, des lieux les plus loin-
tains, de Bude, d’Angora. Les amendes et pénalités pécuniaires auxquelles
les fidéles sont condamnés pour divers délits, les indemnités percues a ti-
tre exceptionnel lui sont réguliérement attribuées. (19) Souvent, un vieil-
lard ou une veuve, voulant se mettre & I’abri du besoin, cédent la totalité
de leurs biens au Talmud Tora qui leur sert, en échange, une rente via-
geére de 5 ou 6% sur le capital versé. (20) Le vendredi et la veille des fétes,
on organise des quétes ol l'on sollicite surtout des denrées, du pain, des
aliments. La cueillette va aux éléves indigents et aux orphelins dont on
s’efforce, par ce moyen, d’assurer la nourriture. L’institution tire, par ail-
leurs, d’importants revenus de ses propriétés et de ses hazakoth foncieres,
maisons, boutiques, terrains, groupes d’immeubles et cortijos (21), prove-
nant des dons et des legs. Il est interdit aux parnassim d’acquérir une de
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tes propriétés, mémes en la payant manifestement au-dessus de son prix.
Toute transaction de ce genre est, de jure, frappée de nullité.

Une ressource considérable pour la caisse du Talmud Tora est tirée
d’'une taxe spéciale acquittée par les teinturiers juifs dont la corporation
était, & cette époque, I'une des plus puissantes et des plus riches de la ville.
Cette taxe qui, semble—t—il, donnait droit & l'utilisation d’une teinturerie
perfectionée entrentenue dans l’établissement du Talmud Tora, s’applique
seulement aux ceintures amples et confortables de lainage dont presque
tous les adultes s’enveloppent I'abdomen et dont le coloris bigarré fait 1'ad-
miration des connaisseurs. La corporation elle-méme en assume la
ferme et paye a forfait, pendant longtemps, une somme de 1500 aspres, ou
quinze ducats, par semaine. En surplus, elle contracte l’engagement de
teindre gratis les costumes destinés a l’albacha.

Dans le cas ol ces multiples recettes sont insuffisantes pour couvrir
les frais du Talmud Tora, les synagogues sont invitées a fournir chacune
sa quote—part pour couvrir le déficit.

Le Talmud Tora a pour role primordial de diffuser la connaissance de
la Loi. Il est le grand centre d’instruction, la havra grande, le lieu ou se tient
la grande assemblée studieuse de la ville, par opposition aux modestes écoles
de quartier ou hébroth (22) que les Communautés fortunées entretiennent
pour l'usage exclusif de leurs orphelins et de leurs enfants indigents, et aux
établissements scolaires privés, destinés aux enfants des familles riches, et
dont les maitres sont rétribués directement par les parents.

Le Talmud Tora enseigne les rudiments de la religion et de la langue
hébraique. L’enfant est envoyé en classe a ’age de trois ou quatre ans et
il y reste jusqu’a treize et méme jusqu’a quinze ans, & moins qu’on ne le
destine & un meétiér manuel. Dans ce cas, il abandonne ses études a neuf
ou dix ans.

Les illettrés sont rares; ils sont ’exception. L’opprobre enveloppe ’homme
qui ne sait pas lire. Les bienfaits du savoir vont aux seuls garcons. Comme
dans tout Israél, on juge ici que les filles n’en sauraient que faire. La femme
juive, mariée tres jeune, n’a guere le temps de palir sur les livres. Les soins
du ménage et les fréquentes maternités la happent de bonne heure. Elle est
d’ailleurs, au logis, la fidéle gardienne des traditions qu’elle s’assimile aupres
de sa meére, et elle est toujours parfaitement familiarisée avec I’ensemble des
prescriptions d’origine biblique, talmudique et rabbinique. Cependant, bien
des femmes meublent leur esprit de ‘mille connaissances, grace aux doctes
entretiens auxquels, discretement, elies assistent dans leurs demeures, au
cours des veillées et des jours fériés, mais rarement elles savent lire et sur-
tout écrire.

Tout enfant male doit acquérir la connaissance de la Tora et, s’il le peut,
si ses parents sont aisés, s’ils veulent le pousser dans 1’élite, il devra, plus
tard, se familiariser avec la Halaka, la partie juridique et dogmatique du
Talmud. Les derniéres classes préparent a la Yechiva. Elles sont l'objet de
la sollicitude toute particuliéere des fideles qui leur attribuent des dons et
des legs, avec une affectation expresse.



50

Pour chaquée groupe de vingt-cing éléves ily a un maitre & qui il est
adjoint un moniteur qualifié, un assistant, quand l'effectif atteint trente—
cing ou quarante éléves. Le maitre est toujours marié. Son métier n’est guere
reluisant et ne jouit d’aucun prestige. C’est, d’ordinaire, un bien pauvre
homme, souvent un déclassé, un raté, un commergant ruiné et déchu. Il
n’est pas toujours payé par I'administration. Parfois, les éléves eux—meémes
le rétribuent, d’aprés la situation de fortune de leur famille. Un usage veut
que, le vendredi, chaque enfant commis & ses soins lui apporte un ou deux
ceufs durs, quelqu’une de ces mille friandises, comme un de ces pains de fantai-
sie qu’on appréte dans tous les ménages en ’honneur du sabbat—un morceau
de paté, un pastel—un bollo, un rosca, un taral, une pita, ou, plus simple-
ment, un chanteau de pain blanc, une merenda de pan. Une fiole de raki
(eau—de-vie) était agréée avec empressement.

Les maitres sont placés sous le controle des panassim qui peuvent visiter
les classes & toute heure et faire des observations sur la tenue des éleves,
la propreté des locaux, les méthodes d’enseignement, etc.

Iv

Les écoliers sont terriblement absorbés. On est, pour eux, impitoyable,
comme le veulent les meceurs du temps. On les emmure depuis les premieres
lueurs du jour jusqu’a la nuit. Il n’y a point d’heures réglementaires pour le
travail scolaire. Tant que la lumiére du soleil luit au ciel, ces pauvres petits
restent prisonniers. Ils crévent d’ennui et tombent de sommeil. Ils ne con-
coivent souvent qu’horreur et répulsion pour les gedles studieuses. Ils par-
tagent, d’ailleurs, en cela, le sort commun a tous les enfants de cette triste
époque, qu’ils soient chrétiens, musulmans ou juifs, car, en tous pays, toutes
les écoles suivent les mémes méthodes et pratiquent les mémes funestes
errements.

A l'aube, mal éveillés, ils courent au Talmud Tora pour la priére mati-
nale qui est récitée sous la surveillance des maitres. Ils rentrent ensuite
pour leur petit déjeuner et reviennent au galop pour la longue classe du
matin. Courte halte pour le repas de midi. Nouvelle séance jusqu’au déclin
du jour, priére vespérale, retour au logis oil, sous le double regard du pere
et de la mere, ils doivent faire d’interminables pages d’écriture, puis lecture
a haute voix de quelque ceuvre pieuse, que toute la famille écoute avec re-
cueillement. Les promenades, les jeux, sont exclus de leur misérable exis-
tence de forcats. On ne joue jamais & I’école. Ce serait futilité et criminelle
perte de temps. Il n’y a pas de récréation. Il n’y a pas de cour. En revanche,
il leur est administré, pour les menus manquements, pour les peccadilles,
quelques coups de palmatoria (férule) sur la paume des mains. Pour les cas
plus sérieux la palmatoria joue sur les fesses. C’est la fameuse haftona
(de havoth, battre, secouer). Et quand le crime est d’importance, on recourt
au grand chatiment. Le coupable recoit la bastonnade sacramentelle sur la
plante des pieds (23) en grande solennité, au milieu du checeur des éleves
qui chantent, & tue-téte, des versets appropriés, destinés & couvrir les cris
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de douleur du patient. Les chatiments corporels sont unanimement admis,
approuvés, recommandés. Cependant les maitres reconnus comme impulsifs
et trop violents sont révoques.

Les salles ou se distribue l’enseignement sont vastes, mais souvent mal
éclairées, ce qui ne géne pas outre mesure, car la lecon est plutét orale.
Deux ou trois classes, ayant chacune son maitre et ses moniteurs choisis
parmi les meilleurs éléves, se tiennent simultanément dans la méme en-
ceinte. Aucune cloison ne les sépare. C’est & qui vociférera le plus fort. Et vive
le vacarme! Le mobilier est rudimentaire. Une table pour le maitre, quel-
ques bancs sans dossier. Le livre, quand on en a un, se tient 4 la main. Il sert
4 deux, & trois éléves, & celui qui le tient, au camarade de droite et auca-
marade de gauche. Il n’est pas indispensable d’y recourir.La science s'infil-
tre par l'ouie plutéot que par la vue.

Le plus souvent les bancs manquent. Les enfants sont assis & méme le
sol, dans la poussiére, & moins que l’on ne se soit pourvu d'un coussin, d’'un
bout de tapis. Il n’est pas rare de voir une souris, un rat sortir étourdiment
de son trou et se démener, affolé, & travers les jambes des bambins.

La lecon est débitée verset par verset. Le maitre énonce le verset et le
fait réciter en cheeur, sur un mode de cantiléne rigoureusement tradition-
nel qui est particulier & chacune des sections de la Bible, & chaque caté-
gorie de priéres ou de bénédictions. La legon achevée, la classe se scinde en
couples. Le plus fort enseigne au moins fort. C’est I'enseignement mutuel.
Au milieu du tumulte, le magister, calé dans un fauteuil, convoque les
¢léves aupres de lui, I'un aprés 'autre, pour s’assurer que chacun a profité
du cours. Il fournit, au besoin, un complément d’explication ou il renvoie
I’éleve déficient au moniteur. Puis, la lecon dans son ensemble est encore
reprise en checeur, & satiété, jusqu'a ce qu’elle s’ancre bien dans les mé-
moires. La mélodie qui soutient chaque lecon aide d’ailleurs puissamment
a la mémorisation.

Les divers degrés de I’enseignement sont échelonnés en trois degrés et
peuvent se répartir en six classes.

Au premier degré, I’alphabet, les points-voyelles, la lecture courante,
les berakhot ou bénédictions usuelles pour les circonstances de la vie pra-
tique, les priéres journaliéres qui doivent étre sues parfaitement, sans
aucune défaillance de mémoire; le Pentateuque, avec son ladino tradi-
tionnel ou pas un mot ne doit changer, avec sa cantilation, étudié par sec-
tions hebdomadaires ou perachioth; les commentaires de Rachi; 1’étude
approfondie des priéres saisonniéres et les rites des fétes; lecture et écriture
courante.

Au deuxieme degré, les Prophétes et les Hagiographes avec cantilation
et Ladino, la grammaire hébraique et les éléments du calcul.

Au troisiéme degré, rites festivaux aux approches des grandes solen-
nités annuelles; Talmud avec les commentaires de Rachi et les Tosafoth.
On a coutume d’étudier chaque jour une halaka, avec ses gloses et éclair-
cissements accompagnés d’'une comparaison attentive avec le Michné Tora
de Maimonide, les Tourim d’Achéri et le Chulhan Aroukh de Caro. Quand
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Uenfant atteint sa treizieme année, on linitie a4 l'usage et aux lois des
Téfillin dont les fideles ceignent leur téte et serrent leur bras, tous les
matins des jours ouvrables, en récitant leurs prieres.

Les véritables études commencent & cing ans. L’apprentissage de l'al-
phabet absorbe un mois; autant celui des points-voyelles; trois mois celui
de la syllabation. La lecture courante commence dans le Lévitique, puis
on s'exerce sur I’ensemble des cing livres du Pentateuque qu'on lit section
par section. A l'achévement de ses cing ans I'enfant lit couramment. Bien-
tot il apprend par cceur la version en ladino, un verset aprés l'autre, puis
le Targoum du Pentnteuque. A dix ans, on entr’ouvre timidement la Mich-
na et, paralléelement, on le familiarise avec les regles de la grammaire et
de la syntaxe en méme temps qu’on lui montre les procédés du calcul usuel
et on ’exerce laborieusement & additionner, & soustraire, & multiplier, avec
ie concours de ses six doigts. A treize ans, il a lu les petits traités talmu-
diques, Berakhoth, Moéd. La caractéristique de la méthode consiste dans une
révision fréquente. La didactique juive sait fort bien que la répétition est
lame de l’enseignement, comme le formulera par la suite l’abbé de I’Epée.

Les privilégiés poussent jusqu’a la classe préparatoire aux yechihveoth.
Ils ont la bonne fortune d’y suivre les legons de maitres souvent illustres,
habiles & mettre la science talmudiquea la portée des jeunes intelligences,
avec une abnégation sans pareille et un succés qui vaut au Talmud Tora
I’admiration de tout le judaisme séfaradi.

Au sortir de ce cours préparatoire, les étudiants qui se destinent au
rabbinat consacrent une moyenne de sept ans aux divers traités talmudi-
ques et aux plus importants de leurs commentaires.

L’affluence des éléves, I’envahissement des locaux, d'une part, par les
maitres des petites communautés trop pauvres pour entretenir leur propre
école, et de l’autre, par de nombreux instituteurs privés qui recrutent leur
clienteéle dans les couches de la petite bourgeoisie et dont on tolére la pré-
sence, mettent I’administration du Talmud Tora dans l'obligation de créer
une vaste annexe i laquelle on donne le nom de Michné Tora. Cet établis-
sement auxiliaire existe dés la fin du seiziéme siécle. Il suit les mémes
programmes et les mémes méthodes que ’école principale. Une ordonnance
du 8 juillet 1595 porte qu’il ne peut pas recevoir plus de cinquante éléves
par classe.

Le Talmud Tora sert de modéle aux communautés de la Diaspora.
Amsterdam, qui a a sa téte des guides spirituels formés pour la plupart &
Salonique, s’inspire, entre autres, de son exemple, pour organiser 1’établis-
sement similaire, fondé en 1640. Mais la culturg, ordonnée et d’essence
humaniste des universités ibériques, francaises, italiennes et autres dont
sont imbus les dirigeants de la Jérusalem du Nord corrige et compléte les
programmes, strictement confessionnels, qui sont en honneur dans les villes
turques, et ouvre l'accés des classes supérieures, dans la nouvelle école, aux
belles—lettres, a 1’éloquence, & la poésie et a la littérature néo—hébraique,
toutes notions dont sont sevrés les étudiants saloniciens.

Chaque quartier, presque chaque rue a sa nursery, sa garderie. Les bam-
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bins y sont amenés le matin. On leur y apporte leur déjeuner & midi, et au
coucher du soleil on les raméne au logis. Toute la sainte journée, ils se
vautrent dans la poussiére d’une cour ou d’un sous—sol, avec la volaille,
une chévre, les chats, sous la garde de quelque mégere, la mestra qui, tout
en saffairant & sa lessive et en veillant sur la marmite ou bout le repas
des siens, les suit du coin de I’ceil, les remet rapidement sur pieds quand
ils tombent, leur torche le nez quand les mouches s’acharnent sur les pau
vres petits visages, les corrige d’'une taloche.

Dans chaque rue on trouve une école, une havra, une geodle semblable
aux classes du Talmud Tora avec aussi peu de confort et avec des procédés
d’enseignement identiques.

Enfants et adultes sont privés de tout sport. On a un mépris souverain
pour les exercices physiques, pour le développement du muscle. Les jeux
des enfants sont paisibles. On se promeéne avec prudence, sans oser s’€loi-
gner des portes des remparts qui enserrent la ville. On va en bande a une
petite distance, hors des murs, & l'ouest, au lieudit Bech Tchinar, les Cing
Chénes; au nord, au monastére des derviches tourneurs, dit Mevlivi-hané
(Mevlané), ou, non loin de 12, sur une colline, au Molinico del Ayre, con-
tinuellement battu par les vents. On va, par une trouée de la muraille, an
Buraco, au nord-est, dans un vallon boisé; ou 'on grimpe, par un sentier,
au Cheih Souyou, & la Source du Cheih, sous la chénaie, oti 'on se régale
d’'une eau limpide, délicieuse de fraicheur. Grande débauche: les séminaris-
tes qui achévent une section du Talmud fétent ’événement hors des portes
de la ville, dans quelque clairiére, & coté d’'une source ou ils piqueniquent
et font bombance. Cette jeunesse est si peu coutumieére de telles escapades
qu’il lui arrive d’étre surprise par la tombée du jour et elle trouve les portes
closes. Les gardiens sont inexorables. La yechiva en goguette, qui a ainsi
oublié I'heure, est obligée de camper la nuit & la belle étoile.

NOTES

1— Baroukh Angel, Responsa § 34.

2.— Idem, ibidem, § 30, pp. 44 et suivantes.

3.— David Pipano, Chalcheleth Rabbané Saloniki, p. I (publié en anne
xe du Hagor ha—Efod, du méme auteur (Sofia 1925)

4~ David Pipano, Avné ha-Efod,page 125b (Sofia 1912)

5~ Medina, Orah Haim, § 37.

6.-- Aaron ha-Cohen Perahia, Parah Maté Aaron, IT § 62

7— Daniel Estrossa, Maguen Guiborim, § 5.

8.— Voir notre Tome II. 52 et notre Tome III. 74.

9~ Abraham de Botton, Lehem Rab, § 79.

10.— Moise Benveniste, Pené Moché, III § 62 (Constantinople 1719).

11— Salomon Is. Halévy, Responsa, Yoré Déa § 3 p. 21.

12— Ce détail, a ce que rapporte Isaac R. Molho (loc. cit. p. 4) était
mentionné dans la Pinkes du Talmud Tora, précieux recueil des Ascamoth
de Salonique édictées depuis le début du seizieme siécle jusqu'aux premieres
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années du vingtiéme. Ce Pinkes, que nous avons recopie nous-meéme et que
nous avons abondamment utilisé, a brilé dans le désastreux incendie du
17 aout 1917. Notre copie aussi y a péri avec notre bibliothéque et notre pro-
pre demeure. L’ascama relative au dispensaire en question portait, entre
autres, la signature d’Almosnino.

13— Adrabi, Divré Riboth, p. 115, col. 2

14— Voir le chapitre suivant, § V.

15— Voir notre Tome III, 107.

16— Voir le chapitre suivant, § V.

17— Voir notre Tome II, 109-110 et III 103-107.

18— Sabétay Yona, Chai La Moré § 9.

19— Aaron Perahia ha-Cohen, Parah Maté Aaron § 62

20— Joseph Mitrani, Responsa I § 116 (Constantinople 1641).

21—~ Ensemble de pauvres habitations disposées autour d’une cour.

22—~ On prononce, par corruption, havra, au pluriel havras. Heder est
d’'un emploi rare, savant, précieux. Meldar en ce sens, est inconnu.

23— Ce chatiment porte le nom de Falaca.
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CHAPITRE IV
TEMPS D' AFFLICTION

SOMMAIRE: I. Pessimisme des chroniqueurs— Tribulations diverses.
II. Juda de Medina.— Son caractére— Une affaire de détournement.—
Arbitrage de Juda.— Menaces.— III. Deux camps.— Juda assassiné.— Lyn-
chage de l'assassin— Exil de Chemaya de Medina.— IV. Insécurité.— Foire
de Dolia.— Massacre de 1617— V. Les victimes.— Deuil général— Epidé-
mies.— Incendie de 1620.—

I

Les chroniqueurs ont la facheuse tendance de ne voir que les événements
malheureux. La suite des jours qui s’écoulent dans laisance et la douce
joie, dans le travail et '’étude, ne les impressionne pas. Ils ne 'apercoivent
que lorsgu’elle est révolue, & distance respectable et, ’ils y font allusion,
c’est seulement pour l'opposer avec amertume aux maux exceptionnels
qui, de temps & autre, viennent accabler les pauvres humains. Quand on
lit les écrits de ’importe quelle époque, lettres, mémoires, dissertations
de tout ordre ou transparaissent les faits contemporains,on se laisse gagner
par le pessimisme —qui, chez les autres, est réellement passager et acci-
dentel, et I’on est tenté de s’écrier: Comme cette €époque a souffert! L’his-
torien qui veut rester objectif est tenu de se dégager de cette atmosphére
de désespérance et de se souvenir que les ombres sont voisines des faisceaux
de lumiére.

Si 'on s’en tenait a certains textes, le dix—septiéme siécle n’aurait éte,
pour les Juifs de Salonique qu'une triste succession de calamites. (1) Mais
ce n’est qu'un leurre. La longue période de prospérité qu’avait connue la
ville ne séteint pas brusquement en 1593. Le commerce continue avec
intensité, les telares, par milliers, poursuivent leur laborieux affairement
dans toutes les maisons; les métiers manuels procurent une pitance satis-
faisante a un monde de modestes travailleurs; une légion de savants
fouille dans les yechivoth et les bibliothéques les arcanes sacrés et se repait
de grisantes spéculations sur l'essence de l'univers et des étres, sur Tori-
gine et la fin des choses. On nait, on grandit, on se marie, on procrée a son
tour, on jouit de tous les biens qu'une contrée généreuse offre &4 ceux qui
I’habitent. Un bonheur moyen est I’hote de la grande majorité des foyers.
Qunad on compare la vie du Juif salonicien, & cette époque, a celle des
bourgeois de I’Occident, on est en droit d’affirmer que le dix—septiéme siécle
fut, pour Salonique, plein de charme et de satisfactions matérielles et spi-
rituelles. Et si 'on n’insiste pas davantage sur ces années normales, remplies
par la routine coutumiére et le train-train de l'existence fait de labeur
pacifique et de tranquilles satisfactions, c’est que rien d’extraordinaire ne
retient I’attention du chroniqueur et que, comme le veut I’adage, les peuples
heureux n’ont pas d’histoire.
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Quelques faits néfastes viennent, cependant, ponctuer cette existence
relativement paisible. Ils jettent. dans les cours calme des ans, une houle de
consternation et de deuil. Puis tout se tasse, les contrariétés s’estompent
et entrent insensiblement dans l'oubli, ce baume sans lequel les fils d’Adam
ne sauraient jouir de leur carriére sur ce globe terraqué. Ces faits, qu’il faut
se garder de considérer comme une chaine ininterrompue de calamités,
parce qu’ils marquent simplement les étapes douloureuses et inévitables
sur la voie tranquille de la vie, jalonnent la période qui va de 1593 & 1669.
Enumérons—en rapidement les plus notables dans les pages qui suivent,
pour permettre au lecteur d’en saisir la succession chronologique.

Des dissensions intestines qui aboutissent & un affreux homicide, celui
de Juda de Medina, ébranlent 'organisme communal en 1614 et mettent en
question le principe de l'indépendance de la justice, comme trois quarts de
siécle auparavant, aux jours de Baroukh. (2) Mais bien que graves, elles
s’apaisent spontanément et l'union sacrée se reforme devant les coups
de l’'adversité: massacre d’une nombreuse caravane salonicienne en 1617,
désastreuse épidémie de peste en 1618, incendie de 1620 qui atteint les pro-
portions d’une catastrophe; avanies, tracasseries fiscales qui entrainent
de véritables exodes en 1628 et 1640 et sont l'occasion d’une dramatique
aventure: le meurtre juridique de Juda Covo, en 1637. Ce sont 13, en somme,
de gros faits divers, comme on en trouve aisément, a la méme époque, chez
toutes les collectivités. Certes ils ont causé bien des malheurs, mais le
temps en a vite effacé la trace.

Néanmoins, il est des maux d’une autre nature qui, & partir du milieu
du siecle, s’abattent sur la communauté salonicienne et influent profon-
dément sur son existence: la déchéance de Venise et le mouvement sabba-
téen. En perdant Candie, sa grande escale de I’Est, Venise se dépouille de sa
royauté maritime. Salonique, son heureux vassal jusque-la, sombre avec
elle et, pour deux siécles, il croupira dans le marasme économique. Le vent
de folie messianique souffle avec violence sur le chéne de la juiverie salo-
nicienne, lui arrache brutalement quelques-uns de ses rameaux les plus
vigoureux, et desseche dans son tronc, pour plusieurs générations, la seve
de toute virilité spirituelle.

II

Moise de Medina, digne fils de Samuel de Medina, était un savant tres
estimé. Tout en se livrant au commerce, il marche avec joie sur les brisées
paternelles. Il dirige un important séminaire, encourage libéralement d’ex-
cellents travaux d’impression et consacre une bonne partie de ses revenus
& aider les étudiants et les rabbins nécessiteux. En mourant, en 1608, il
laisse une imposante fortune a ses deux fils: Juda, dit Comprado, homme
droit et intégre, ami des lettres, mais qu’une mystérieuse fatalité semble
poursuivre, et Chemaya, trés versé dans les sciences profanes et religieuses.

Vers le début du siécle, aucune personnalité de premier plan ne dirige
les destinées de la communauté. Quelques notables peu soucieux d’har-
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monie et de concorde sont les maitres de la chose publique et essayent,
en toute circonstance, de faire prévaloir, colite que coute, leur volonté. Les
chefs spirituels perdent pied. Ils ne se sentent pas toujours les plus forts.
Leur troupeau leur échappe et, de plus en plus, ils sont contraints de
composer avec les notables, de compter avec eux, de plier devant leur autorité.
Il en est méme qui font preuve de quelque pusillanimité et tremblent devant
les riches. Parfois, avant de prendre position dans un débat, avant de se
prononcer dans un procés soumis & leur jugement, certains rabbins cher-
chent, a s’orienter, de facon & ne pas s’attirer la colére insolente des hommes
du jour. La belle indépendance de la magistrature semble quelque peu com-
promise dans le tumulte des intéréts et des passions.

Juda Comprado de Medina, dayan a la synagogue du Portugal, ne sa-
crifie en aucune maniére a la veulerie ambiante. Il porte haut le drapeau
de la fierté familiale et ne s’en laisse imposer par personne. Sa situation de
fortune le met hors d’atteinte, et, quoi qu’il arrive, il est prét & tenir téte
aux plus arrogants. Il ne craint pas de braver les plus insolents et il sait
obliger les plus forts & s’incliner devant les décisions de son tribunal. Toute
la population admire son intrépidité et ’'on vante partout son noble désin-
téressement. Son nom est cité avec respect dans tous les milieux et il est
surtout honoré parmi les savants. Il partage son temps entre la pratique
de la médecine, les travaux du prétoire et ses études personnelles. Comme
son pere Moise, il prodigue des subsides aux rabbins indigents, et, comme
lui, il finance l'impression de divers ouvrages, parmi lesquels le Chéérith
Yehouda, de Juda Taitacak. (Salonique 1599) Rare parmi ses pairs, il ose
soutenir ses opinions en toute liberté, n’obéissant qu’aux injonctions de sa
conscience. Aussi les plaideurs s’adressent-ils volontiers & lui, comme & une
haute juridiction. Cette préférence marquée lui sera funeste dans une
grave affaire de captation d’héritage qu’il est appelé & arbitrer.

Un Juif de Verria avait accumulé une grosse fortune. Craignant la cu-
pidité des fonctionnaires, et surtout la détestable vigilance des pisteurs
et des aigrefins qui servaient de rabatteurs a l'aga et au cadi, il faisait
tout son possible pour ne pas attirer l'attention, s’appliquant a dissimuler
ses biens et, au besoin, distribuant habilement des pots—de—vin pour s’éviter
des chantages et des vexations. Sentant sa mort prochaine, il dresse un
inventaire de son avoir et le fait consigner dans un registre par son secré-
taire, puis il conveque chez lui un groupe de personnes de sa confiance et
leur révéle, avec détails & I’appui, qu’il est & la téte de 80 & 90 pesos, dont
onze environ doivent revenir aux enfants de son frére défunt, et le reste
a son propre enfant, fils unique. Ses neveux et son fils étant tous mineurs,
il désigne un tuteur pour gérer sa fortune. Il signe ensuite son testament
en présence de tous et fait préter serment & chacun de garder le secret le
plus absolu sur les chiffres dont il leur avait donné connaissance. Il s’éteint
quelque temps aprés, satisfait d’avoir remis entre des mains, qu’il croit
stres, le soit de son fils et des orphelins de son frere.

Or, tuteur et secrétaire, éblouis par ces trésors d’Ali-Baba, ne tardent
pas 2 sentendre pour dépouiller les héritiers. Les biens commis & leur
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garde ont, en effet, de quoi les tenter. Qu'on pense donc. Un peso vaut
alors. 2.000 ducats de francs or 7,47 chacun, et les 80 & 90 pesos qu’ils dé-
tiennent représentent de 1.200.000 & 1.350.000 francs or, avec un pouvoir
d’achat trois ou quatre fois plus grand que celui de nos jours, soit quelque
chose de lordre de cent—cinquante & deux cent mille livres sterling or de
1959. Quand arrive le moment de remettre des comptes, nos indélicats fi-
duciaires escamotent la plus grande partie de cette fortune, mais ils
prennent soin de se faire délivrer, par les ayants—droit, décharge et quitus
en bonne et due forme.

Les héritiers, jeunes et inexpérimentés, gaspillent et dilapident le peu
qu’ils ont recu. Bientdét méme ils restent sans ressources et presque dans
la misére. Ils provoquent la pitié. Les amis & qui le défunt avait naguere
révélé le chiffre de sa fortune sont profondément surpris de la détresse de
ces malheureux. Ils s’en inquiétent, se renseignent. Pas de doute. Ils sont
en présence d'une malversation manifeste, d’'un vol indubitable. Ils de-
mandent le controle de la gestion d’hoirie. Le rabbin de Verria est saisi de
l’affaire. Mais tuteur et secrétaire sont maintenant des personnages influ-
ents. Ils ont pour eux les fonctionnaires turcs dont ils se sont assuré, a
prix d’argent, la protection. Mal en prendrait & l'audacieux qui voudrait
s’attaquer a eux.

Aussi le pauvre rabbin de Verria est atterré. Le controle qu’on exige de
lui peut causer sa perte. Il s’abstient. Son autorité est d’ailleurs trés limitée,
presque illusoire. Il compte si peu, lui, ’humble pasteur, devant nos deux
puissants compeéres! Quel moyen a-t-il pour les contraindre & comparai-
tre devant lui, & rendre des comptes et surtout a se soumettre a une dé-
cision de son modeste tribunal? Ii conseille aux héritiers frustrés de leurs
biens de s’adresser au rabbinat de Salonique, seul capable de faire respecter
les lois.

Voici l'affaire berrhéenne & Salonique ou elle vient semer la zizanie.
Nos malandrins se pressent sur les pas de leurs accusateurs et se pré-
sentent devant les rabbins de la grande ville. Ils parlent haut. Ils sont strs
d’eux-mémes. Ils exhibent leur quittance. Que leur demande-t—-on? Les si-
gnatures apposées au bas de l'acte sont authentiques. L’acte est donc bon
et valable. Ils requierent une ordonance de non-lieu, mieux encore, une
reconnaissance solennelle d’innocence.

Cependant le rabbinat de la grande cité hésite. Non, cette affaire n’est
pas claire. Elle mérite enquéte, examen attentif, longue réflexion. Le pro-
ces traine, s’éternise. Les parties veulent en finir. Indécisions et lenteurs
leur pésent. Les plaignants proposent la médiation arbitrale de Juda Com-
prado. Strs de leur position, les deux acolytes donnent leur agrément. Mais
le perspicace magistrat ne tarde pas & percer a jour leur imposture. Les
témoins qu’il a interrogés l'ont édifié. Maintenant il s’agit d’établir les
preuves irréfutables de la forfaiture, de confondre ces bandits et de les
amener & rende gorge. Il exige la production du testament, du registre
d’inventaire, des comptes de gestion. Nos deux filous parient de sommes
fantastiques quw’ils auraient dépensées pour élever les pupilles confiés A
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leurs soins. Ils produisent leur quittance. Pourquoi faudrait-il encore d’au
tres comptes, d’autres piéces justificatives? Dr’ailleurs ils n’ont pas le vieux
registre d’inventaire, il n’ont plus de comptes. Ils ont tout perdu, ils one
tout détruit. Cette paperasserie était sans utilité du moment qu’ils avaient
bonne et valable décharge.

IIs sentent cependant que le terrain commence & se dérober sous leurs
pas. Ils se savent démasqués et ils charchent le moyen de se soustraire au
génant abritrage de Medina. Ils quittent Salonique, ils s’échappent. A
Verria, ou ils se rendent, ils reprennent confiance. Pleins d’arrogance, ils
passent & l'offensive. Ils usent de toutes sortes d’intimiidations contre le
principal héritier. Ils menacent de le dénoncer aux autorités, de le faire
chatier pour des abus qu’aurait commis son défunt pere. Par des procédés
analogues, ils effrayent tous les témoins et les découragent.

La querelle est d’importance. Le tuteur et son complice sont riches, ils
ont des relations, des amitiés. Plusieurs notables saloniciens prennent fait
et cause pour eux, se solidarisent avec eux, les soutiennent et vont criant
partout que Medina exagére, qu’il n’a pas le droit de révoquer en doute, et
encore moins de rejeter un acte formel. La quittance est de pleine dé-
charge. Elle fait loi. Que deviendraient les rapports sociaux, les transactions
d’intéréts, les contrats, si les écrits étaient réputés sans valeur quand ils
sont signés de facon authentique et en toute liberté? Le groupe hostile a
Medina gagne du terrain. Chacun, prudemment, se réserve. Des intéréts
considérables sont en jeu, et les appétits démesurés. La cabale est bien
montée et elle se renforce tous les jours. La foule des gens timoreés, lassée
par ce tintamarre, désapprouve nettement Medina. Pourquoi s’obstine—t—
i1? Qu’il passe outre. A vouloir étre trop juste on tombe dans l'iniquité.

Le hardi magistrat est lui-méme l'objet des pires menaces. On lui fait
savoir, entre autres, que s’il persévére dans son attitude, on ameutera con-
tre lui les fonctionnaires. Mais Juda 2 le caractére bien trempé. Il va droit
son chemin. Comme les défendeurs n’ont pas produit les piéces requises
par lui dans le délai imparti, il les condamne sans ambages et rend un
arrét par lequel il leur ordonne de restituer promptement les biens volés.

III

La rage est dans le camp de nos deux comperes. Ils invoquent l'avis
de divers rabbins qui ont la coupable complaisance d’absoudre les condam-
nés; ils tentent par tous les moyens d’infirmer l'arrét, de I’entacher de
nullité. On agite toutes les synagogues, on manifeste bruyamment contre
Medina, l'accusant ouvertement d’incompréhension, d’entétement, d’exces
de pouvoir. La calomnie et la violence se donnent libre cours. On cherche
3 le dessaisir de ’affaire et 2 le déclarer déchu de ses droits d’arbitre. Juda
est tenace. I1 maintient sa sentence. Il est fort du compromis que les deux
larrons ont spontanément signé. Ce compromis ne laisse aucune place au
doute, Il linvestit irrévocablement de sa fonction d’arbitre et crée, pour
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les parties, l'obligation irréfragable de se soumettre & sa décision qui est
sans appel ni recours.

Le bruit n’en continue pas moins. Les bons esprits assistent, indignés,
& cette lutte qui fait rougir de honte la majorité de la classe dirigeante. Des
murmures s’élevent contre les tenants des vils exploiteurs. Peu & peu, un
parti de l'ordre se dessine. Il se rassemble. En face de la tourbe des agita-
teurs intéressés, la phalange des honnétes gens s’érige. On est pour Medina
ou contre lui. La collectivité se divise, les passions s’attisent. I1 n’y a plus
partout que discussions et querelles.

Le parti de l'ordre a pour lui l'autorité de la chose jugée. Juda est
homme de volonté. Il saura faire respecter son arrét. L’opinion publique
le soutient de plus en plus et les dirigeants commencent & reprendre con-
science de leur devoir; ils comprennent qu’ils se doivent de faire respecter
la justice. Un gros appui leur vient du dehors: Mitrani, grand rabbin de
Constantinople, ayant étudié le litige dans ses détails, confirme la condam-
nation.

Toute procédure de cassation ou de révision est ainsi fermée. Nos deux
spoliateurs savent désormais qu’ils n’auront pas gain de cause par le moyen
du chantage et des intrigues. Il leur faut, des menaces, passer aux actes.
Qu’a cela ne tienne! Des fiers—-a—bras, stipendiés par eux, surprennent Juda
dans la rue, I'assaillent, le rouent sauvagement de coups et le laissent pour
mort sur la chaussée. Le pauvre homme est ramené chez lui dans un état
désespéré. A force de soins, il se remet, il reprend des forces. Sa vaillance
n’est pas abattue. Il ne lachera pas pied. Ce n’est pas lui qui reculera devant
la brutalité. I1 entreprend les formalités pour faire exécuter sa sentence.
De leur co6té, ses ennemis agissent. Ils mettent en branle la meute de leurs
partisans. Il leur faut perdre Juda de réputation, il faut le noircir auprés
des fonctionnaires dont ils s’assurent le concours par des bakchichs habile-
ment distribués. Ils organisent une campagne sournoise d’insinuations.
A les entendre, Juda est une sorte de révolté, un adversaire juré de l’ordre,
un perturbateur dangereux pour la paix de I'Etat. Ils sont sur le point
d’obtenir son incarcération et méme la confiscation de ses biens.

Le parti de Juda ne se croise pas les bras. Lui aussi achéte appuis et
protections. La famille de Medina est riche. Elle donne sans compter et
parvient & contrecarrer les efforts des adversaires. Emargeant de deux
cotés, les fonctionnaires restent dans une neutralité amusée. Que ces
mécréants s’entre-dévorent, que leur importe? Querelles de ghiaours et de
tsifouts sont, pour les fonctionnaires musulmans, source de profits et de
jouissance.

Nos coquins sont impatients d’en finir. Cet indomptable justicier ne
veut pas capituler. Les mesures radicales s’imposent! Il faut le supprimer.
Morte la béte, mort le venin. Un non-Juif, individu de la pire espéce, connu
pour ses méfaits, demeure dans le voisinage des Medina dont il connait
les faits et gestes et les moindres habitudes. Voila 'nomme qu’il leur faut.
Ils le soudoient et lui donnent l’ordre d’assassiner Juda. Le sicaire se met
aux aguets, attendant I’heure propice. Le jeudi 2 janvier 1614, au moment
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ol notre dayan sort de chez lui, il se précipite 4 sa rencontre et le larde
de coups de poignard. Le malheureux expire sur-le-champ, au seuil de sa
propre maison.

De nombreux passants ont assisté a cette scéne sauvage. Ils s’élancent,
indignés, se saisissent du meurtrier, le garrottent et, prestement, lui ap-
pliquent le chatiment supréme. En quelques instants, ils improvisent un
gibet & la porte de Juda, & l'endroit méme qui est encore ruisselant du
sang de la victime. Cent mains vengeresses se tendent. La corde au cou,
I’assassin est hissé et pendu haut et court. Son cadavre se balance bientot
au linteau.

Assassinat et lynchage n’avaient pas duré plus de quelques minutes.
La foule, ahurie, atterrée, se disperse aussitét. L’autorité n’était pas inter-
venue. Elle n’avait que faire en l'occurrence. C’était une querelle entre par-
ticuliers, entre meécréants, querelle bien vidée, en somme, puisqu’elle avait
eu le dénouement qu’il fallait.

Les esprits n’en sont pas calmés cependant. La surexcitation est 4 son
comble, les passions sont chauffées & blanc. Chemaya, le frere cadet de
Juda, veut se venger de l'assassinat sur les instigateurs eux—meémes. Il
remue ciel et terre pour réunir contre eux des preuves flagrantes afin de
les atteindre et les frapper a la téte. Un parti imposant le soutient et
I’encourage.

Les vrais coupables et leurs amis se défendent comme ils peuvent. Ils
redoublent leurs manceuvres. Ils signalent Chemaya a l'autorité comme un
révolutionnaire, comme un vrai malfaiteur qui n’hésiterait pas devant les
pires exces. Ils le pourchassent de toutes les maniéres, lui suscitent mille
difficultés dans ses affaires, lui font la vie ameére et intenable. Pendant
deux longues années Chemaya se démeéne. Il bataille d’arrache-pied pour
obtenir justice, mais ses partisans sont las, ils se relachent, ne le sou-
tiennent plus que mollement, tandis que ses adversaires, qui ont en jeu
d’immenses intéréts, ne désarment pas. Juda est mort et enterré. Main-
tenant, il s’agit de se débarrasser de ce trouble—féte de Chemaya. Ils ont
beau jeu devant l'indifférence des dirigeants qui, aprés tout, ne demandent
qu’une chose: que le calme revienne.

Au debut de 1616, sur leurs instances, l'autorité expulse Chemaya qui,
se sentant abandonné, se décourage et n’oppose plus de résistance. Il s’éloigne
et va s’établir & Venise, pour le salut de son ame, comme il le dit lui-méme
dans la préface du recueil de discours de son cousin, Samuel Hayoun,
le Ben Chemouel, qu’il imprime & Mantoue en 1622. Dans cette trés in-
téressante préface, il narre ces dramatiques événements en couvrant ses
ennemis d’imprécations. Il ajoute, en guise de consolation, que le chatiment
divin s’est appesanti sur les auteurs du crime, la plupart d’entre eux ayant
trouvé une mort prématurée au cours des huit années qui s’étaient écoulées
depuis le meurtre de son frere.

Chemaya sut acquérir une place d’honneur dans sa nouvelle résidence.
Il se fit estimer comme membre du rabbinat et se distingua comme poéte
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liturgique. comme commentateur ainsi qué comine orateur de la chaire.
On lui attribue un commentaire sur la Michna.

Il mourut & Venise le 3 juin 1648, entouré de la considération générale.
Ce furent pour lui trente-deux années de paix et de quiétude. Il laissait
deux fils, Moise et Samuel, qui continuerent les traditions de science et
de philanthropie de leur illustre lignée.

IV.

Les dissensions intérieures causées par la criminelle conduite des usur-
pateurs de Verria et par l'assassinat de Juda étaient oubliées. Bientot un
magssacre épouvantable de voyageurs saloniciens vient jeter la désolation
dans la ville.

A mesure que le pouvoir des Sultans se relache et que l’esprit d’in-
discipline envahit les casernes, le désordre et l’anarchie gagnent les pro-
vinces. Les fonctionnaires ne sont plus surveillés et ils agissent & leur fan-
taisie. Sous les prétextes les plus futiles, ils prennent des otages, emprison-
nent les dirigeants et exigent des rangons arbitraires pour les libérer.(3)
La calomnie et les faux témoignages leur fournissent de fructueuses occa-
sions d’intervenir dans les affaires des Juifs. Rares sont les cas ou l'on
se résigne & recourir au tribunal turc (4) et plus rares encore ceux ou l'on
voit le meurtrier d’'un Juif recevoir un juste chatiment. (5) A ’instar de Salo-
nique, toutes les communautés de la province interdisent a leurs membres de
s’adresser au cadi pour leurs litiges et de se prévaloir de leurs relations
avec les fonctionnaires ou les Janissaires pour faire pression sur leurs
coreligionnaires. Ainsi, Siderocapso, ou les gisements auriféres et argentiféres
retiennent toujours une importante population juive qui se groupe autour
de deux synagogues séfaradies et d’une synagogue achkénazie, institue, le
2 aolt 1632, un jury d’honneur pour veiller & la stricte observance de cette
interdiction et voue & la malédiction éternelle tous les contrevenants. (6)
Drailleurs, une régle constante veut que celui qui a causé un tort & son
prochain, par son appel au bras séculier, paye de ses deniers tout le dom-
mage qu’il a causé. (7)

La désorganisation est & son comble. La population traverse des heures
d’indicible angoisse quand les troupes doivent séjourner dans la place ou dans
la région avoisinante. En 1644, au début de la guerre contre Venise, qui devait
durer vingt—cing ans et qui devait aboutir &4 la prise de Candie, la flotte
turque se concentre dans les eaux de Salonique, tandis que les beys aménent
leurs hordes bruyantes et voraces dans l’enceinte urbaine. Durant trois
longs mois, marins, Janissaires et Spahis vivent sur ’habitant, perpétrant
mille déprédations. Le départ de ces indésirables hétes fut salué comme
une véritable délivrance. !

Les routes ne présentent plus aucune sécurité. De tout temps, les con-
ducteurs des caravanes eux—mémes ne se font pas faute de dépouiller et
d’exterminer les voyageurs qui utilisent leurs services. Il n’est jusqu’aux
gardes, préposés a la surveillance des campagnes et des foréts, qui ne



63

deviennent, & I’occasion, de féroces bandits. De leur coté, les Janissaires se
livrent & toutes sortes d’exactions et vont jusqu’a violer les femmes des
rayas sur la place publique, sous I'ceil goguenard de la maréchaussée qui
n’hésite pas & protéger, a main armée, leurs exploits révoltants. Toute
impunité teur est assurée, car ils sont justiciables de leurs propres chefs,
aux yeux de qui dépouiller ou exterminer un mécréant est péché véniel
et peccadille négligeable.

Ces méfaits sont de tous les jours. En 1631, les fréres Samuel et Moise
de Léon et leurs femmes sont assassinées par leurs guides dans les environs
de Tricala. En 1638, de paisibles commercants qui se rendent &4 Dolia sont
pourchassés et impitoyablement massacres. Cent récits de crimes de ce
genre, accompagnés de témoignages circonstanciés, encombrent les ouvrages
rabbiniques de 1’époque.

Toute la Macédoine est infestée de bandes d’Albanais. renforcées de
Janissaires et suivies d’'une nuée de pillards, pauvres diables de paysans,
chassés de leurs terres par les beys ou par les brigands. En 1639, des rebelles
albanais battent le pays par tribus entiéres et sément la dévastation et la
mort, depuis Uskub jusqu’aux portes de Salonique.

On ne va plus aux foires qu’en tremblant. Pour se préserver des entre-
prises des chenapans que rien n’effraie, et qu’aucun chatiment d’ailleurs
ne manace, les marchands saloniciens se déplacent par imposantes cara-
vanes. Ils vont sur leurs coursiers, dans leur accoutrement de Musulmans(8),
armés jusqu’aux dents, l'air farouche, jurant et pestant souvent en turc, pour
mieux donner le change. Au surplus, ils ne manquent pas de se faire escorter
solidement par un détachement de soldats qu’ils nourrissent et qu’ils payent
grassement, comme c’est alors la coutume en tous pays, méme dans les Etats
les plus policés de I’Occident, car partout la protection des gendarmes n’est
acquise qu’a ceux qui 'acheétent & bons deniers et a prix débattu. (9)

Ils n’ont pas tort d’exagérer leurs précautions, ces marchands saloni-
ciens.Ils représentent une proie tentante pour les coupe-jarrets qui infestent
les routes. Au sortir de leur ville, ils convoient des ballots de tissus de Venise
et d’Ancone, des barils de sucre, des sacs de café et d’épices, des caisses
remplies des produits variés que fournit I'industrie de cent peuples ingénieux.
Au retour, charrettes, mulets, anes s’en reviennent chargés de tous les
présents de la terre macédonienne et, de plus, les larges ceintures des
marchands sont abondamment garnies de piéces d’or.

Les malandrins les guettent, attendant de pouvoir faire quelque coup
de main. Il y a souvent des rencontres, des escarmouches et, par—ci, par-la,
un rapt, et méme un assassinat ou un massacre, comme en 1598, ou deux
commercants, Menahem Assaél et Jacob Menache, sont taillés en piéces
dans une embuscade, aux environs de Strumitsa, et sont précipités dans
le Vardar. (10) En général, cependant, force reste aux marchands.

Vers l'automne 1617, qui marque l'agonie du triste regne d’Ahmed I,
l'audace des brigands ne connait plus de bornes. Le pays n’est plus gou-
verné. Cadis et agas des provinces, vrais satrapes, n'ont qu'une pensée,
s’enrichir, et s’enrichir promptement; ils n’ont souci que de leurs propres
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affaires. Il n’y a plus aucune autorité. Les batteurs d’estrade ravagent le
pays. C’est & ce moment que se place 'abominable massacre d’'une caravane,
retour de Dolia, et ce lugubre événement plonge pour longtemps dans le
deuil toute la population juive de la ville.

Dolia ou Tolia, aujourd’hui bulgare, était, a ce temps-1a, une trés impor-
tante bourgade ou se tenait la plus grosse foire de la contrée. Située a pres
de vingt—cing lieues & vol d’oiseau de Salonique, dans la direction du Nord,
aux environs de Pétrich qui a absorbé, a une époque récente, toute ’activité
économique de la région, dans une plaine légérement ondulée qu’abritent
des vents les hauteurs du Rhodope et que le Strymon et ses affluents
arrosent admirablement, cette localité est entourée d’une quinzaine de villa-
ges et constitue le point de ralliement d’un des plus riches cantons des
Balkans. On y concentre les magnifiques moissons d’'un sol qui est d’une
fécondité remarquable. Le blé surtout y vient abondant et dru. Les plus riches
négociants de Vidin, de Nicopolis, de Sofia s’y donnent rendez—vous et, de
la, vont continuer leurs transactions a4 Strumitsa et & Dubnitsa. Malgré les
efforts de la Porte, toute la région est en proie & un brigandage effréné.

Il se traite, & Dolia, des affaires de grande envergure. De toutes les loca-
lités bulgares que baigne le cours supérieur du Strymon, on vient s’y appro-
visionner, pour toute l’année, en tissus et autres articles manufacturés, tirés
des entrepots vénitiens du grand port thermaique. Bientot méme Dolia
acquiert une prospérité extréme, grace au développement croissant de la
culture du tabac. Il devient le grand marché, la vraie bourse des tabacs
de Macédoine. Producteurs et exportateurs de la précieuse plante s’y réunis-
sent au moment de la foire, en septembre d’abord, au XVIIe siécle, puis,
par la suite, au XVIIIe siecle, en octobre, quand la dessiccation des tabacs
est achevée, et y fixent en commun le prix de la récolte, sous la direction
d’'un haut fonctionnaire venu tout exprés de Salonique.(11)

Comme le climat est exceptionnellement doux, les Saloniciens accourent
volontiers 4 Dolia, méme avant I'ouverture de la foire, afin d’échapper aux
chaleurs torrides de I'été. Le trajet s’étend sur un ruban de 165 kilométres
environ et ne dure pas moins de trois ou quatre jours, avec les haltes aux
points de relai. Au sortir de Salonique il suit la route de Kilkich, puis,
passant 4 I’Est du lac de Doiran, il monte vers les sommités du Kerkinion
dont il traverse les défilés, se dirige d’habitude un peu & gauche, vers
Strumitsa, et de 14, longeant un affluent du Strymon, il atteint la plaine
bulgare de Pétrich, riche en chataigniers séculaires, et touche enfin la
bourdonnante agglomération de Dolia. Le retour s’effectue, d’ordinaire, par
la méme voie en sens inverse. Les escarpements du Kerkinion, que l’'on
gravit en venant, aprés Doiran, et en rentrant a Salonique, aprés Stru-
mitsa, sont particulierement dangereux. Ils donnent alors asile 8 des bandes
de brigands qui peuvent accomplir leurs terribles exploits sans aucune
crainte.

En aoGt 1617, les marchands saloniciens se rendent, comme tous les
ans, tres nombreux & Dolia. Les affaires sont trés actives cette année-la.
Un groupe d’entre eux, ayant liquidé ses marchandises et terminé ses
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achats, prend le chemin du retour, dés la deuxiéme semaine de septembre.
Ils sont au nombre de quatre-vingts environ. Impatients de rejoindre
leurs familles pour se préparer aux grandes fétes de Tishri qui commencent
quinze jours apres, ils négligent, dans leur hate, de s’assurer la protection
d’une escorte suffisante et, une fois sur la route, ils n’avancent pas en une
file bien liée, en ordre de défense, pour parer a toute éventualité d’agres-
sion, comme le commande la prudence la plus élémentaire. Le mardi
12 septembre, leur colonne s’ébranle et, vers le soir, elle arrive & I’étape
de Strumitsa d’ou elle repart le lendemain, au matin, avec l’espoir d’étre
rendue & destination le jeudi au soir et d’avoir ainsi toute la journée du
vendredi pour reprendre contact avec le marché, avant le repos du sabbat.

Quittant le cours de la riviere de Strumitsa, nos voyageurs s’engagent
dans les défilés montagneux pour arriver dans la région de Doiran. Ils se
pressent dans les gorges sauvages, afin de toucher au plus vite le premier
relai hors des monts. Soudain une bande d’Albanais féroces, soutenue par
quelques Janissaires, tombe sur eux, dévalant des hauteurs derriere les-
quelles elle se tenait embusquée. La fuite est impossible. Nos marchands
piquent des deux pour déboucher dans la plaine et certains méme peuvent
atteindre les abords de quelques villages de la région. Ils s’égaillent ainsi,
cessent de présenter une masse cohérente et perdent toute chance de rési-
stance. Les bandits connaissent les moindres détours de ces passes dangereu-
ses. Leur assaut est foudroyant. Ils pourchassent les malheureux comme du
gibier, les happent tous, jusqu’au dernier, jusqu’a ceux qui paraissent
toucher au salut dans les hameaux voisins, les taillent en piéces & 'arme
blanche, les piétinent sous les sabots de leurs montures et les dispersent
dans la boue du chemin comme de viles ordures (12) puis ils font main
basse sur tous les biens et se retirent.

Ce jeudi 14 septembre, attirés par les restes du butin encore trés riches
que la bande avait dédaignés dans sa précipitation, des pillards surgissent de
tous les coins du pays et envahissent les sentiers jonchés de cadavres et
de blessés. Leur tourbe immonde et inhumaine achéve la boucherie et rafle
les vétements des morts, les harnais des bétes crevées, tout ce qui peut
représenter la moindre valeur. Cadavres et charognes trainent dans les
sentiers ou se perdent dans les précipices.

V.

La tragique nouvelle de cet événement se répand & Salonique dans la
journée de vendredi. Tout le monde en est atterré. Il y a encore, peut—étre,
des survivants, des blessés que l’on pourrait sauver. Mais comment s’aven-
turer loin de la ville? Les bandits tiennent la campagne. Les autorités,
elles, ne s’en émeuvent guere. Les méfaits des bandits ne les intéressent
pas. Que chacun se gare comme il peut. On sait dans le public qu’il est
illusoire de compter sur elles. Le sentiment de piété envers les morts l’em-
porte sur la peur. Une poignée d’hommes résolus et hardis sort sur la route
et, & marches forcées, se rend sur le théatre du massacre. Les cadavres nus,

)
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défigurés et déchiquetés pour la plupart par les vautours, les 1oups, les
chacals et les chiens errants, sont en pleine décomposition sous les ardeurs
du soleil de septembre, le plus étouffant des mois d’été en Macédoine.

On recueille comme on peut les lamentables dépouiles et on les trans-
porte péniblement & Salonique. Toute la ville suit I’énorme convoi, derriére
la foule compacte des parents touchés par le malheur. Dans la grande né-
cropole de la cité, devant les multiples fosses béantes, une cérémonie
impressionnante se déroule, au milieu du troupeau éploré des orphelins
qui ne savent sur quels cercueils ils doivent porter leurs gémissements et
leurs priéres, tant les restes ramassés dans la fange des sentiers sont mécon-
naissables. Celles, peu nombreuses, des victimes qu’on peut & grand’peine
identifier, sont couchées dans des tombeaux individuels; les autres, des
membres épars et des chairs putrides sur quoi aucun nom ne peut étre
placé, sont déposées dans une fosse commune.

Le désastre a frappé toutes les classes de la population. Il n’y a point
de rue qui ne pleure et ne se lamente. La communauté perd un grand
nombre de ses bons serviteurs, des notables appartenant aux meilleures
familles, connus pour leur générosité ou leur érudition. De pieux et patients
chercheurs (13) ont arraché & 'oubli des tombes les noms de quelques-unes
des victimes. En voici une funébre liste: Moise Haim Aboutsahak, Abraham
Bahar, Juda d’Alba, Hiya Asséo, Moise Asséo, Moise Haim Ben Baroukh,
Mordehai Bessallel, Benjamin Caro, Isaac Ephraim, Matatia Frances, So-
lomon ben Gabirol, Hiya Gualtel, le chantre Isaac Hanini, Israél de Léon,
Isaac Mandel, Joseph de Medina, Abraham Romano, Yomtov de la Rou-
bissa, Joseph Saruk, Haim Sasson, Daniel Teva, Samuel Tira, Juda Trana,
Mahel Yacoél, etc.

Les fétes de Tishri sont célébrées dans la désolation. Le deuil susbsiste
encore longtemps aprés dans les cceurs. Obéissant & limpulsion de toute
la ville, le conseil fédéral décide que l’ensemble de la communauté saloni-
cienne doit commémorer ce lugubre événement par une contrition annuelle.
Le 27 novembre 1617 (29 Hesvan 5378), dix semaines aprés les funérailles,
par une ascama promulguée au Talmud Tora et soigneusement enregistrée
en caractéres carrés dans le livre des proces-verbaux de l'institution, il
ordonne que le 14 Elloul de chaque année soit consacré au deuil et & I’afflic-
tion. Dans cette journée, le souvenir des victimes sera évoqué dans l’enceinte
du Talmud Tora, au cours d’'une solennité appropriée. Le texte de cette
ascama est un vrai morceau d’éloquence. (14) En voici une libre version:

«O terre, écoute la voix de Dieu! La ville jusqu’ici débordante d’allé-
gresse retentit d’'une clameur de souffrance et de deuil. La colére divine,
s’appesantissant sur elle, extermine des étres d’élite qui, semblables a des
gemmes serties dans l'or des vertus, étaient parmi les plus estimables en-
fants de peuple. Elle voue & la cruauté implacable de l’ennemi d’Israél
le pére et ses fils, 'oncle et ses neveux, qui, tous, péle-meéle, se vautrent
dans leur sang, griffent la poussiére, noircissent dans la mort et deviennent
méconnaissables. :

«Le malheur qui nous accable est la conséquence de nos fautes. Nous
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avons peché contre Dieu et Dieu nous a chatiés. Pour édifier les généra-
tions futures, nous décidons que cet événement sera inscrit dans ce livre
avec une plume de fer trempée dans nos larmes.

«Le 14 Elloul 5377 notre ame s’est repue d’amertume. Que ce jour soit
jour de téneébres et qu’il ne soit plus compté dans les jours de l’année. Car
jeunes et vieux, riches et pauvres ont péri. Les forts de notre peuple, des
hommes de vertu, de vigueur et de science, ceux que comblaient la richesse
et les honneurs ont été abattus quand, courant sur leurs montures, ils
s’en revenaient de Dolia. Saisis de terreur devant la menace des bandits,
ils ont imploré le Ciel, mais aucun secours ne leur est venu. Rien ne put
fléchir leurs bourreaux. Ils furent égorgés comme des moutons. Aucune
punition ne fut infligée aux bandits. Nos coeurs en restent meurtris et
nos pleurs ne tarissent plus. Que Dieu veuille nous prendre en pitié et con-
sole les familles qui sont dans l’affliction!

«Nous ordonnons que le 14 Elloul de chaque année, ce massacre soit
commeémoré; que ce jour soit consacré aux lamentations et au jeline et que
toutes les paupieres ruissellent de larmes ameéres. Ainsi Dieu voudra nous
abriter sous l’aile de sa miséricorde.

«Ce jour de deuil national devra étre observé par les générations futu-
res, dans les communautés de cette ville, assemblées dans l’enceinte méme
du Talmud Tora.

Rendu & Salonique le 29 Hesvan 5378. Signé par Joseph Halévy, Isaac
Salomon Halévy, Acher ha—Cohen Benardout, Salomon ben Hasson, Haim
Sabétay et Guédalia Rossano.»

Cette ascama fut observée pendant quelque temps, mais la douleur
et le deuil ne sont pas éternels et ne sauraient, en permanence, assombrir
la vie des communautés. Six années plus tard, lors de 'inauguration solen-
nelle du Talmud Tora qui, ayant bralé en 1620, avait été, comme nous
l'avons vu, rebati et agrandi, le conseil fédéral rapporte cette décision et
abolit le jeine annuel du 14 Elloul.

L’été de 1617 s’était cloturé par le massacre de la caravane de Dolia.
L’été de 1618 s’ouvre par une terrible épidémie de peste, qui se renouvelle,
un peu atténuée, l’année suivante et reprend avec une virulence extréme,
dés le mois de juin 1620. ‘

La peste était presque endémique dans la ville. Il n’y avait pas de saison
chaude qui ne la vit réapparaitre, avec son hideux cortége d’épouvante et
de mort. Elle avait fauché les quartiers en 1594 et en 1598. Les années les plus
terribles, depuis le début du siécle, avaient été celles de 1604, 1609 et 1613. Les
années 1630, 1635, 1640, 1648, 1660, 1662, 1667 & 1669(15), et plus tard, jusquau
déclin du siecle, les années 1679 et 1697 laisseront derriére elles une trainée
d’horreurs. Quand souffle la rafale de dévastation, les gens fuient en toute
héate et vont se réfugier dans les villages proches ou lointains ot ils sont assu-
rés de recevoir un accueil bienveillant de la part de leurs coreligionnaires qui
y sont établis, ainsi que de la part des paysans avec qui ils vivent sur un pied
de pleine cordialité. Hortiath, Livadia, Gravanitsa, Plistiria, Doiran, Dolia,
Strumitsa recoivent, dans ces occasions, de forts contingents de fugitifs
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que le mal n’épargne pas toujours dans leurs lieux d’asile puisqu'il court
parfois sur leurs pas, les atteint et les terrasse avec acharnement.

Pour bien longtemps, la peste de 1618 et surtout celle de 1620, qui se
maintient aussi en 1621, laissent le souvenir le plus affreux dans la popu-
lation. En 1618, la mortalité est foudroyante. Les gens tombent jusque
dans la rue. En 1620 et 1621, c’est encore pire. Le deuil frappe surtcut la
demeure des riches et des puissants et la communauté perd alors, en
nombre imposant, ses dirigeants laiques et spirituels. (16) On fuit sans
chercher & emporter méme ses biens les plus précieux. Dans la précipita-
tion, on néglige d’accomplir les devoirs tenus pour les plus sacrés,on laisse
les morts sans sépulture; on abandonne, ouverts & tout venant, oratoires
et synagogues, et 'on ne prend méme pas la précaution de mettre a l'abri
les rouleaux de la Tora et leurs ornements de valeur. Tous les trésors des
familles et des communautés restent & la merci des maraudeurs et des
pillards dont l’engeance malfaisante grouille toujours pendant les temps
troublés.

Le 9 Ab (8 aott) de l’an 1620, pendant que la mort assiége les Saloni-
ciens, un incendie qui rappelle par ses proportions celui de 1545, éclate
dans le quartier juif. La dépression morale est telle qu'on lutte & peine
contre le fléau. A quoi bon? N’est—ce pas en vertu d’'un décret de la Provi-
dence que le malheur vient, ce jour—la, accabler la ville? Le 9 Ab est la
date néfaste entre toutes. Elle marque la destruction du Premier et du
Second Temples, la dispersion de la Nation juive, I’Exil de I’Espagne, et
elle est vouée a une malédiction éternelle. Tout le mois d’Ab, & tous les
ages, dans le long martyrologe d’Israél, est touché par le doigt de la fatalité.
Oscillant, dans le calendrier solaire, entre juillet et aoQit, mois de grande
sécheresse, Ab le redoutable est, & Salonique, oui, comme dans tout I’Orient,
les constructions sont toutes en bois et en torchis, la période propice par
excellence aux embrasements. Ab séme ruines et dévastations. En Ab 6370
(1610) un grand nombre de rues habitées par les Juifs avaient brulé. Cette
fois, & dix ans d’intervalle, le désastre est bien plus considérable. Une
terreur superstitieuse prive les malheureux sinistrés de tout ressort. Iis
sont convaincus que la colére divine s’abat sur eux et que tout effort pour
circonscrire les ravages doit rester vain. D’ailleurs beaucoup de ces demeu-
res qui flambent sont vides, leurs habitants ayant succombé & la peste ou
les ayant abandonnées depuis des semaines, pour échapper, par la fuite,
aux coups de l'inexorable faucheuse. Aussi des fortunes immenses sont
englouties par Iincendie sans que nul tente rien pour les en arracher. De
nombreux malades, des vieillards, des enfants périssent dans leurs lits. Des
milliers de maisons et de boutiques, vingt—huit synagogues, le Taimud Tora
et son -annexe (17), une centaine d’oratoires, de précieuses bibliotheques
avec  leurs trésors d’imprimés et de manuscrits sont la proie des flam-
mes. (18) .

Le désarroi est indescriptibles. Le brigandage sévit avec férocité et achéeve
la ruine générale. Une nuée de malandrins, & laquelle se joint la soldates-
que,-s’abat sur les maisons que le fléau a respectées, pille et massacre a
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cceur—joie la population désemparée. Mais vite on s’organise pour la dé-
fense avec I'autorisation du cadi qui se sent lui-méme impuissant a freiner
la pagaille. Une poignée de jeunes, Juifs et Grecs, unis devant le danger
commun, fait hardiment face & la racaille, tue & tour de bras Spahis
déchainés et autres chapardeurs, et finit par rétablir I’ordre. (19)

On s’entasse comme on peut dans des campements de fortune, aux
abords de la ville, dans les rues, et jusque sur les décombres fumants. On a
trainé hors des logis en feu, quand on !’a pu, les pestiférés, les mourants
qui gisent cote-a—cote avec les sinistrés. Dans cette promiscuité meurtriére,
toute prophylaxie, toute précaution d’hygiéne est illusoire. La peste prend
une recrudescence inouie. Les rescapés fuient vers les villages, & la déban-
dade. C’est un sauve—qui—peut général. Pour comble de malheur, ’hiver
qui suit est des plus rigoureux. Une vague de froid désole tous les Balkans
et s’acharne sur les campagnes macédoniennes avec une rare violence,
entrainant & sa suite une cruelle disette. Les milliers de Saloniciens qui
campent encore dans les villages connaissent les affres des plus cruelles
privations.

Un des regrets les plus cuisants des fugitifs et des sinistrés, éparpil-
1és dans des refuges d’occasion, est de ne pouvoir célébrer les offices re-
ligieux avec tous les soins accoutumés. Certains dirigeants spirituels, sou-
cieux des choses de la piété, instituent un rituel sabbatique simplifié a
l'usage de ces scrupuleux fidéles chassés de leurs foyers. En ces heures de
supréme détresse, un tel souci est touchant: il témoigne de la profondeur
de la foi et de l'indéfectible attachement aux vieux rites chez ce peuple
de dévotieux, plus préoccupé des besoins de l'ame que des exigences du
corps périssable.

On a mis des années & relever les ruines, et longtemps on a pleuré
les morts de cette année funeste entre toutes. Les rabbins du temps l'ont
flétrie sous la désignation d’«année de désolationy, d’aprés la valeur nu-
mérique des lettres de ce mot qui représente le millésime de 5380 de la
création, soit 1620 de l’ére vulgaire. (20).

NOTES

1— Voir, par exemple, Haim Sabétay, Torath Haim, Even ha-Ezer,

pp. 115b et 123b, Salomon Halévy, apud Méir Melamed. Michpat Sedek II,
p. 28 a.

2~ Voir notre Tome III, pp. 125 & 139.

3.~ Salomon Halévy Responsa, Hochen Michpat § 26 pp. 49b et suiv.

4— Aaron Sasson, Torath Emeth §§ 35, 47.

5~ Une exception: L’assassin d’'un Juif est pendu & Tricala: Voir Sa-
lomon Halévy, Responsa, Even ha-Ezer § 3 p, 52b.

6— Salomon Halévy, Responsa, Yoré Déa § 7.

7— Idem, ibid. Hochen Michpat § 16 p. 23b.

8.— Haim Sabétay, Torath Haim, Even ha-Ezer p. 162 a.
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11— Félix-Beaujour, Tableau du Commerce de la Gréce, Tome I p. 95
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lonique 1911.

13— Baroukh b. Jacob, op. cit— Michaél Molho, «Contribucion a la
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1932-1933).
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16— Haim Sabétay, Torath Haim, Even ha-Ezer, § 25.

17— David Conforte, Koré ha-Doroth, p. 45 a.
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CHAPITRE VA
LE DRAME DES IMPOTS

SOMMAIRE: I. Impdts et maltotes— Dénonciations.— Le drap fiscal.—
Périodes fiscales— Tribulations.— Conversions.— Evasions de 1628.— II. Exi-
gences de la Porte— Murad IV. Sa cruauté.— Misere croissante— Malfa-
con— Enquéte officielle— La délégation.— Ses pouvoirs— Ses démarches.—
Déni de justice— Supplice de Covo.— III. Réclamation de sa veuve— Son
fils Elie—~ Consternation et deuil— Déchéance des telares.— IV. Evasions
de 1640.— Poursuite des évadés— Arrangements amiables.

E

Pour cet age comme pour le précédent, les impdts sont un fléau. Ils
soulévent de toutes parts un concert de lamentations. On les compare
volontiers a la servitude d’Egypte. Ils constituent, pour l’ensemble des
communautés, une source inépuisable de cauchemars et d’angoisses. L'im-
pbét de capitation, le haradj, est acquitté par tous les rayas (non-Musul-
mans). Les contribuables se répartissent en trois classes: Les pauvres, les
moyens et les riches. Ces derniers payent, en général, le double des moyens
et le quadruple des pauvres. La Porte fixe le quantum dont est taxée la
ville dans son ensemble et ce quantum est supporté & raison dune part
(25%) par les Musulmans, d’une part et demie (37,5%) par les Grecs et
d’'une part et demi (37,5%) par les Juifs, en tout quatre parts égales. (1).

En dehors des impots réguliers, les fonctionnaires exigent, & tout pro-
pos, des taxes extraordinaires, des maltotes, levées particulierement toutes
les fois que les beys sont conviés par le Sultan & participer, avec leurs
hommes, & quelque campagne militaire. Sous Murad IV (1623-1640), il est
institué une taxe sur les fortunes destinée & combler le déficit du Trésor,
et qui frappe avec beaucoup d’arbitraire et une grande dureté un petit
nombre de riches désignés au hasard. En général, chaque fois que la
guerre se prolonge, tous les rayas de 'Empire sont astreints & payer une
contribution spéciale de tant par téte.

Au moindre retard, & la moindre hésitation de la part des contribu-
ables, les sbires du roi viennent faire des perquisitions dans les maisons,
das les boutiques, dans les caveaux souterrains, jusque dans les plus secre-
tes cachettes, et ils font main basse sur tous les biens qu’ils découvrent. De
temps a autre, les rabatteurs des fonctionnaires lancent une calomnie
contre un riche, une imputation de meurtre, de vol, de contrebande, de
blasphéme contre I’Islam, pures inventions, machinations odieuses, our-
dies de toutes piéces, pour fournir prétexte a des menaces, a des
brutalités, & des arrestations qui permettent d’extorquer impunément de
largent aux «infidéles». Ce sont 1a les fameuses avanies contre quoi s’in-
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dignent les étrangers qui visitent le pays. Contre ces faits, qui sont cou-
rants, il n’existe aucun recours.

Ce n’est pas que le Turc s’en prenne surtout au Juif. Comme en tout
mécréant, il ne voit en la personne du Juif qu'un contribuable, un sujet,
un serf taillable et corvéable & merci. Il le traite avec indifférence, et par-
fois, aussi, avec une nuance de hautaine faveur. Ahmed I (1603-1617), par
exemple, témoigne méme des le début de son régne, quelque bienveillance
au judaisme de ses Etats. Il dépéche aux gouverneurs des provinces un
ordre rappelant & tous les fonctionnaires que les Juifs ne doivent
pas étre molestés, quon ne doit pas toucher a leurs synagogues, qu’ils
peuvent lire la Tora, faire leurs prieres et reconstruire leurs anciens tem-
ples brilés. L'opinion domine chez les Turcs que les enfants d’Israél se
garent de tout désordre politique. On sait qu’ils se tiennent & I’écart du
pouvoir, pratiquent un prudent opportunisme, observent un loyalisme
constant et s’abstiennent de toute discussion sur le régime et les faits du
prince. Jamais ils ne s’immiscent dans les affaires publiques. Ils les igno-
rent. Ils se procurent volontiers la tranquillité et s’assurent le patronage
et la protection des grands par des services divers, en prétant leurs offices
appréciés pour la gestion des fortunes, en prodiguant conseils et soins mé-
dicaux. Et puis, ils s’arrangent de fagon & ne pas trop éveiller les convoi-
tises, en masquant leurs richesses. Ils se tassent et se tapissent dans leurs
quartiers, s’abritent derriére les murailles de leurs logis qui, & l’extérieur,
revétent un aspect de misére et d’humilité.

Le Juif a pourtant des adversaires: les autres assujettis, quelques or-
thodoxes, certains catholiques du cru, rivés avec lui &4 la méme chaine de
servitude, mais qui sont parfois jaloux de sa prospérité et tentent de dimi-
nuer la quote-part fiscale qui leur incombe. Il lui advient de se heurter a
l’animosité de certains intrigants, & l'afftit de ce qui peut le desservir au-
prés du maitre et accroitre ses charges. La moindre incartade de sa part
ouvre la voie & des médisances et donne lieu a4 des pressions fiscales. Un
Juif construit-il une maison plus haute que les autres, une Juive exhibe-t-
elle des bijoux trop somptueux, vite, voici les intrigants & I'ceuvre: Tous
les Juifs sont riches et il convient que I'Etat profite de leurs richesses. (2)
Sur leur intervention, Iimpdt sur les fortunes s’étend, vers 1635, 4 une
masse énorme de contribuables juifs qui sont scandaleusement grevés. Si
on laissait faire, il n’y aurait plus personne, dans la Communauté, qui ne
serait grevé de cet impot qui fait d’ailleurs double emploi avec le haradj.
Les plus miséreux y seraient astreints. Il faut d’énormes efforts pour li-
miter le mal, et surtout pour amener le préposé au Fisc 4 une juste appli-
cation de la loi qui n’était déstinée, dans l'esprit du législateur, qu'a at-
teindre les grosses fortunes.

Ces manceuvres sont heureusement rares et leurs effets passagers.
Elles sont désavouées tout haut et avec courage par les notables grecs.
Juifs et Orthodoxes vivent en harmonie. La bonne entente régne entre
eux, grace surtout au clergé qui, franchement sympathique aux Juifs,
préche, en toute circonstance, I'esprit de concorde et de fraternite,
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Les hédiyés, bakchichs et pots-de-vin, opportunément distribués, con-
cilient aux Juifs, comme & tous les rayas, I'indulgence et les bonnes gra-
ces du pacha, du cadi, de I’aga des J anissaires et de leurs suppots. La char-
ge est répartie avec équité parmi toutes les synagogues, qui, &4 leur tour,
les répartissent parmi leurs membres. Chacun acquitte sa part suivant ses
moyens, comme une sorte de prime d’assurance, pour la sauvegarde indivi-
duelle et collective. (3)

Mais le gros de leffort fiscal est fait, depuis 1568, sous forme de four-
niture de textiles destinés & l’équipement de l'armée et, en particulier, a
la confection des justaucorps des Janissaires. C’est I’ensemble de la Com-
munauté, le millet, la Nation juive de la ville qui est responsable vis-a-vis
du fisc pour le payement de I'impoét sous forme de fourniture de drap mili-
taire. Elle ne s’en considére comme quitte que lorsque le chargement an-
nuel arrive dans la capitale. Aussi salue-t-on avec joie, & Salonique, la nou-
velle que le convoi des galéres portant les draps dits abbas est parvenu 2
bon port. (4) Le nombre des piéces livrées varie avec les époques. Au dé-
but, il est de 1200. Vers 1620, il va & 4000, puis baisse graduellement & 3500
vers le milieu du siécle ou lon doit habiller, au dire d’un historien turc,
40.000 Janissaires, (5); & 2400 vers 1670 (6), et se réduit a 1200 & la fin du
dix-huitieme siécle. (7) Ces pieces sont teintes en bleu, & I'indigo; une pe-
tite partie, le sixiéme environ, a une belle coloration rouge, obtenue avec
le kermés ou cochenille du chéne, que l'on fixe en se servant de l'urine
comme mordant. Les années de guerre, 'armée fait une plus grande con-
sommation de draps, payant le surplus au comptant. Les temps d’accal-
mie militaire marquent une baisse dans la fourniture et entrainent le
chomage dans la main-d’ceuvre de la tisseranderie salonicienne.

Longtemps la taxation s'effectue pour une période de cing ans pen-
dant laguelle le montant & payer pour toute la collectivité juive de la vil-
le reste invariable. Décés, départs, faillites, ne sont consignés dans le re-
gistre censier qu’au bout de cette période. Pendant ces cing années, le
quantum & payer par chaque synagogue reste le méme, et chacune d’elles
doit s’ingénier pour pourvoir aux défections qui se produisent dans ses
rangs. (8) La charge fiscale est collective. Le defterdar ignore le contri-
buable. C’est I’ensemble de la communauté juive qui est responsable, vis-
a-vis de lui, pour la totalité de I'impdt.

Il est vrai que si, pendant cette période quinquennale, la population
augmente, le Fisc n’a pas coutume d’élever le quantum déja fixé. La con-
vention est bilatérale. Elle est favorable en temps de prospérité mais de-
sastreuse en temps de crise.

Tous les résidents, domiciliés en permanence & Salonique et ayant
quelque fortune, sont imposés par la synagogue. L’hote, le résident de
passage, est exempté de toute redevance directe, méme s'il se livre au
commerce et s’il travaille en boutique. Il n’est inscrit sur le registre cen-
sier qu’a partir du moment ou il améne sa famille dans la localité et y
établit un foyer,



74

L’'impo6t drapier est lourd aux épaules saloniciennes. Il ne représente
pas moins de six a sept ducats en moyenne par habitant male, soit envi-
ron une cinquantaine de francs or, et, en tenant compte du pouvoir d’a-
chat de I’époque, non moins de cent cinquante francs or. Circonstance ag-
gravante: l’ambardji, réceptionnaire des draps, est peu accommodant et
désireux, en outre, comme tout fonctionnaire d’alors, de tirer de sa char-
ge un profit personnel, direct et immédiat. Il multiplie les difficultés pour
trouver l'occasion de se faire accorder des pots-de-vin. Avec beaucoup de
peine, les dirigeants ont réussi 2 lui adjoindre un comptable—pointeur juif
qui tempére quelque peu son apreté au gain et freine son arbitraire et ses
exactions. Sur chaque piéce de drap on marque le métrage d’une facon os-
tensible. I’ambardji ne les contréle pas chacune & part. (9) Il se contente
d’en mesurer quelques-unes, en guise de sondage, un peu au hasard. Quant
& la qualité, il la vérifie rarement au moment de la réception. Il dépéche
au domicile des tisserands un expert de son choix qui passe les laines en
revue en plein travail et, s’il les juge peu satisfaisantes, il les confisque
pour un motif quelconque (qualité, teinte, filage, tissage, etc.), sans autre
forme de proces, et il les livre aux flammes. (10)

«Pour le travail des draps, dit un contemporain, pour filer la laine et
la tisser, nous sommes les esclaves des esclaves du Roi». Par un amer jeu
de mots qu’autorise ’homonymie hébraique (beghed, signifie & la fois vé-
tement et trahison), la fourniture des draps devient la trahison des trai-
tres, le beghed boghedim.»

Le Fisc pousse aux pires extrémités. Pour échapper & la rigueur des
impots, des contribuables prennent le turban. D’autres, et le cas est fort
commun surtout aux abords de 1628, s’évadent de Salonique. A tout mo-
ment des départs ont lieu, sans que les arrivées qu’on enregistre de temps
4 autre parviennent a les compenser. On fuit & Serreés, & Uskub, & Sofia, &
Belgrade, & Sarajevo, dans les localités de la Thessalie, &4 Constantinople,
& Smyrne, en Palestine. Il en est qui se dirigent vers Livourne ol ils sont
accueillis avec une faveur marquée par les autorités, un rescrit de Ferdi-
nand I de Toscane, daté du 28 octobre 1595, invitant spécialement les Juifs
saloniciens & venir s’établir dans le port et & Pise, et leur octroyant, & ti-
tre d’encouragement, priviléges et immunités. (11)

Les plus riches s’en vont car ils sont les plus exposés. Les synagogues
mettent en gage les ornements sacrés en or et en argent pour satisfaire
aux exigences du Fisc. (12) Quand la Communauté tarde & payer son tri-
but, I'autorité s’en prend & eux, les appréhende, les incarcére, les garde
comme otages jusqu’a compléte extinction de la dette. Entre 1628 et 1640,
I’exode vers lintérieur de la province est tel que plusieurs petites villes
maceédoniennes se peuplent de Juifs et peuvent organiser leurs cadres
communaux avec leur temple et leur rabbin attitré. La population juive de
Salonique diminue, les effectifs synagogaux fondent, les ressources se ré-
duisent et I'on est amené & exiger de ceux qui restent une quote-part plus
¢levée pour compenser les fuites. Et ce n’est pas tout. Les tisserands s’en
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vont et I'on éprouve bien du mal A assurer la confection des draps militai-
res. La main-d’ceuvre enchérit de plus en plus. Il en résulte, somme toute,
une véritable augmentation du haradj qui pese durement sur chaque
membre de la collectivité au point de devenir intolérable. On n’exonere
plus personne, méme les rabbins. On supprime les dispenses qui avaient
été accordées pour des catégories entiéres de contribuables, pour tout un
métier. Chaque exemption est maintenant strictement individuelle; elle
n’est octroyée qu’a titre temporaire et aprés un examen minutieux. Les di-
rigeants ont des peines infinies pour se mettre en regle avec le Fisc. Ils
ont toujours I’épée dans les reins et ils cherchent a faire argent de tout.
En vue de se procurer des rentrées massives, ils décident qu'un contribu-
able peut se libérer de I'imp6t ad vitam, méme s’il reste dans la ville, en
versant un montant forfaitaire dont le revenu est jugé suffisant pour
compenser sa contribution annuelle.

Ce n'est pas parce qu'on quitte la ville quon échappe & l'impodt. La
créance fiscale de la Communauté jouit d’un privilege imprescriptible et
d’'une priorité incontestée sur les créances de toute nature. D’apres les ca-
nons communaux, on ne peut s‘expatrier qu’aprés avoir payé ses impOts
arriérés et avoir, en outre, acquitté, pour l'avenir, I’équivalent de trois &
cinq annuités de contributions. C’est & ce prix, nous l'avons vu, qu’on ob-
tient quitus. Pour s’épargner toute complication future, la plupart, au mo-
ment de s’embarquer, transigent sur la base d'une importante ascama ren-
due en 1627 (13) qui statue avec précision sur les conditions auxquelles
ceux qui abandonnent la ville, peuvent recevoir des lettres libératoires.
Ceux qui passent outre et s’en vont, sans s’arranger au préalable avec
l’administration synagogale dont ils relévent, sont pourchassés par leur
guizbar qui ne lachera pas aisément prise et harcelera les contribuables
en rupture de ban jusqu’a leurs derniers retranchements.

.

Un terrible drame fiscal vient marquer une date sinistre entre toutes
dans les annales des tribulations de cette époque.

La Communauté subit, dans son ensemble, un appauvrissement pro-
gressif dont il faut chercher la source premiére dans l'incendie de 1620
et dans celui, d’'une envergure moindre, qui eut lieu en 1623. Cet appauvris-
sement se poursuit, s’accentue, s’aggrave et prend des allures de catastro-
phe en 1628, avec I’exode de groupes compacts de familles qui ne trouvent
plus & gagner leur subsistance sur place ou qui veulent se soustraire & la
voracité croissante du Fisc. La population est trés déprimée. Tout lui est
prétexte 4 découragement. Les présages les plus lugubres s’accréditent et
l'on croit que I’avenir économique est & jamais compromis. Vers fin 1631,
& ce que raconte le chroniqueur David Conforte d’aprés ses souvenirs d’en-
fance quelque peu brouillés, (14) le jour de la mort d'un trés vénérable
rabbin de la famille Espagna, une pluie de poussieres et de cendres, prove-
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nant sans doute d’une violente éruption du Vésuve, s’abat sur Salonique
et jette ’épouvante dans les cceurs. La populace, consternée, en ramasse
des poignées qui sont conservées superstitieusement dans tous les ména-
ges comme souvenir d'un fait miraculeux. Chacun voit, dans ce curieux
phénomeéne, un signe manifeste de la colére divine. Immédiatement apres,
une série d’années funestes commence. La misére touche & son comble.

Les exigences du Fisc la précipitent; tous les jours elles deviennent
plus torturantes. Murad IV, monté & douze ans sur le tréne, en 1623, a pris,
depuis 1627, les rénes effectives du gouvernement. Ce jeune souverain s’af-
firme bientét par son intelligence précoce et par une énergie et une in-
trépidité indomptables. Son regard clairvoyant découvre sans retard 1’état
lamentable du pays. Sa décision est rapide et ferme: Il se met réloliment
en devoir d’introduire l'ordre et ’6économie dans le chaos de l’administra-
tion. Il réprime les abus et inspire une crainte salutaire & tous les agents
de l'autorité. Mais le mérite de ses indéniables capacités s’efface devant
les terribles tares de son caractére, complexe de rapacité, de violence et de
luxure. Ce monstre couronné laisse, dans l’histoire des Ottomans, une
trace sinistre d’horreur et de sang. Il est avide de jouir, cupide et sans au-
cun scrupule. Il entend emplir ses caisses sans retard. Il fait main basse,
sous les prétextes les plus fantaisistes, sur les biens de ses sujets, et un
jour méme il rangonne les consuls des puissances étrangéres résidant 2
Constantinople. En 1636, il confisque les bijoux de tous les Israélites de
la capitale. Les impodts ne rentrent jamais assez promptement & son gré.
Il prescrit, en des circulaires comminatoires, qu’on fasse diligence et qu’on
presse les contribuables. Le pays est alors dans un grand état d’épuise-
ment par suite d’'un constant effort guerrier, d’'une part, et, de I'autre, des
dilapidations et des concussions. Depuis 1627, les charges fiscales ont été
doublées, triplées, quadruplées et méme, pour certains cas, décuplées, et ce-
pendant elles ne rapportent que fort peu de chose au Trésor, car la meil-
leure partie des recettes passe dans la poche des fonctionnaires. Dés son
accession au pouvoir, Murad taxe lourdement Chrétiens et Juifs et il est
sans pitié pour les retardataires. En mars 1632, aprés avoir étouffé dans
le carnage une sédition militaire, voulant avoir sous la main d’abondan-
tes ressources pour faire face a toute nouvelle rébellion, il réitére ses ins-
tructions d’accélérer la rentrée des impodts et il mande que tous les mon-
tants recouvrés soient vite concentrés & Constantinople. Soupconné de
négligence, le defterdar d’Andrinople lui est amené et il le fait périr sans
pitié, au début de l’année 1637. Nous verrons tout & I’heure que le defter-
dar de Salonique, Couleli Safer, eut le méme sort & la méme époque.

Ce souverain, si hardi devant les hommes, est hanté par des craintes
chimériques et par d’étranges superstitions. Il tremble devant une éclipse.
Son esprit est troublé par I’étude des sciences occultes et il se consume sur
des grimoires sibyllins. Pour échapper & ses obsessions, il se vautre dans
les plaisirs et se gorge de boissons fortes. Il s’irrite contre I’abstinence musul-
mane qui est comme un perpétuel reproche & son ivrognerie, et il ordonne
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gue le vin soit librement vendu dans le pays, en dépit de la sévere inter-
diction du Coran. Seule une réprobation unanime de l'opinion l'oblige &
rapporter cette mesure considérée comme une impiété insolente et supre-
me par tous les Croyants. En 1636, il chasse de sa Cour les médecins—des
Juifs, le Salonicien Moise Amaraggi, entre autres—qui, timidement, lui
conseillent de modérer ses orgies. Ses exces, sa débauche hatent sa fin,
(15) Il séteindra a vingt-neuf ans, en 1640, en d’affreuses transes, apres
avoir menacé les médecins qui entourent son lit d’agonie de les faire périr
en d’ignominieux supplices s’ils ne le guérissent pas de suite.

Ii vit dans une irritation perpétuelle avivée par les fumées de l'alcool
et par ses hantises de cauchemar. Sa férocité est redoutable. Une fiévre
de mort emporte la capitale, et 'Empire tout entier plie sous un vent d’é-
pouvante. Il n’hésite pas & immoler de sa main quiconque lui porte om-
brage. Pour des vétilles, il fait tomber des milliers de tétes. On estime a
925.000, & 50.000 et méme & 100.000, le nombre de ses victimes. Le parjure lui
est indifférent. Il fait massacrer & Bagdad trente mille Persans & qui, lors
d’une rébellion, il avait promis la vie sauve pour les amener & se rendre.
Nul n’est & I’abri de ses emportements. Sa fureur s’abat sur les plus
grands et sur les plus respectés, sur ses propres fréres et sur d’autres prin-
ces du sang, sur les vizirs, les généraux, les prélats, sur les derviches, les
poétes, les délégués des nations étrangéres. Elle ne distingue pas entre les
adeptes des confessions diverses, entre les étrangers et ses propres sujets,
infideles et croyants. Grecs, Arméniens, Juifs et Musulmans patissent de
son insigne férocité. Le Cheih-ul-Islam, substitut de Mahomet sur terre,
vénéré comme le dignitaire supréme de la religion par presque tous les
peuples qui obéissent & la loi coranique, est impitoyablement sacrifié en
1634. Le 5 septembre 1537, il envoie au gibet un vénérable rabbin, Juda Co-
vo, le héros infortuné du récit qui va suivre, et moins d’une année plus
tard, il n’hésite pas a faire donner la mort, coup sur coup, & deux hauts
prélats, 'un musulman, l’autre chrétien: le 6 juin 1638, il ordonnera froi-
dement l’exécution du vénéré cheih de Sakaria et, un mois aprés, il fera
étrangler et précipiter & la mer lillustre patriarche Cyrille Lucario, hon-
neur de l'orthodoxie.

Tel est le tyran qui préside 4 ce moment-la aux destinées de la Tur-
quie. A Salonique, la foule des contribuables impuissants & s’acquitter des
impodts augmente de plus en plus. On fait appel aux plus aisés pour leur
demander un surcroit d’efforts. Malgré la bonne volonté de tous, les diri-
geants ne parviennent pas & équilibrer le budget communal. Le déficit s’ag-
grave d’année en année. On n’est plus en mesure de livrer la quantité
exacte de draps convenue par contrat pour le payement du haradj. Il est
impossible de régler les comptes en fin d’exercice. Les arriérés s’accumu-
lent & la grande impatience du defterdar. En 1634, la dette de la Commu-
nauté est importante; elle grossit en 1635 et plus encore en 1636. L'am-
bardji proteste avec véhémence. Les altercations entre les services de I'In-
tendance et les notables se multiplient. Tout le monde, dans les milieux
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juifs saloniciens, est informé des incidents qui surgissent journellement et
I'on redoute les sanctions.

Décimée, opprimée, pressurée, traquée, la Communauté gémit lamen-
tablement sous le faix des impots.

Vers la fin de 1636, la detresse financiére a atteint son point culmi-
nant. L’administration communale n’a point de quoi payer les tisserands
qui travaillent pour son compte. Depuis plusieurs jours, ces malheureux
ne touchent plus leurs salaires. Ils ont faim, ils ont froid. L’hiver est rude.
Ils viennent assiéger les dirigeants de leurs clameurs. Ils galvaudent la be-
sogne. Le ccoeur n’y est plus. Les tissus qui sortent de leurs telares sont
souvent mauvais. On ne met plus son orgueil, comme jadis, a fabriquer du
soigné, du fini.

Et ce n’est pas le seul mal. Les draps sont loin d’étre uniformes. En
dehors des produits confectionnés directement par ces ouvriers, il en est
d’autres: ceux qui sont fournis par les contribuables eux-mémes, car cha-
cun, a cette époque, est autorisé & payer sa contribution en nature et pius
d’un use de cette faculté. En outre, les dirigeants ne se font pas faute d’a-
cheter a vil prix, sur le marché, tous les rebuts, tous les laissés-pour-compte
de la clientéle des tisserands professionels et amateurs. Dans d’innom-
brables familles, les lisses des métiers marchent, en semaine, & toutes les
heures de loisir. On tisse pour soi-méme et pour payer son haradj, et
quand on a du reste, on le vend aux connaissances, aux marchands. Les
pieces les meilleures sont vite enlevées. Les autres sont d’ordinaire aché-
tées par l'administration communale qui essaye ainsi de compléter cahin-
caha ses besoins. Les tissus fiscaux sont donc préparés sans aucun esprit
d’unité, sans ordre ni méthode. La qualité des fournitures s’en ressent.
De la des récriminations sans fin qui s'‘ajoutent aux griefs nés de l'insuf-
fisance des quantités livrées, des retards. Chaque livraison souléve des
tempétes. L’ambardji ne décolére pas contre les Juifs. On est & couteaux
tirés avec tous les commis de I'Intendance, depuis le chef jusqu’aux moin-
dres subalternes. Devant la malfagcon et les continuels atermoiements,
tous les fonctionnaires donnent libre cours & leur mauvaise humeur et
redoublent de tracasseries. Ils craignent pour eux-mémes, car le maitre du
Bab-Ali peut-étre informé de ces anomalies. Ils envoient en haut lieu des
rapports qui provoquent contre les Juifs de Salonique un vif mécontente-
ment dans les spheéres de la capitale. Des ordres draconiens sont transmis
pour que la Communauté se mette en régle au plus vite, & savoir qu’elle
acquitte les arriérés ainsi qu’une indemnité pour la malfacon des étoffes
livrées.

Les dirigeants sont dans la situation la plus pénible. Les caisses sont
a sec. Il leur est impossible de satisfaire aux exigencesde la Porte. Ils ten-
tent de louvoyer, de gagner du temps. Ils n’osent plus acheter l'indulgence
des grands. Le Sultan a des argousins partout et son courroux pourrait
entrainer l'anéantissement du judaisme salonicien. Le defterdar, (percep-
teur général) de la ville, Couleli Safer, avait été longtemps plein de man-
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sustude & l'egard des contribuables. Il s'était montré accommodant, leur
avait consenti des délais. Mais depuis quelque temps il est lui-méme étroi-
tement surveillé. Un nouveau cadi, 'Egyptien Arab Chehab, théologien en
faveur a la Cour, transféré de Gumuldjina, vrai Cerbére, exact a son de-
voir, ferme et impitoyable, le harcele, lui reproche durement son incurie
et sa mollesse et, finalement, le dénonce au Sultan. Mal en prend au def
terdar.

Au printemps 1637, il est conduit dans la capitale et la sanction s’a-
bat sur lui, terrible. Malgré une fervente supplique des Saloniciens qui im-
plorent sa grace, il est mandé devant le sanguinaire Padichah qui, séance
tenante, lui fait trancher la téte.

L’orage s’accumule sur la Communauté. On comprend que la Porte ne
souffrira plus aucun retard, qu’elle veuille en finir. On ne badine plus avec
les gens de la capitale. Le maitre est inexorable. Il ne permet pas les vai-
nes tergiversations. Avec lui les choses ne trainent pas. Il tient person-
nellement la main a la rentrée des impots et il ne se laisse émouvoir par
aucun argument. Les fonctionnaires savent ce qu’il en colte de lanterner.
Ils tremblent pour leur vie et ils veulent étre en régle. Les explications
qui sont fournies de loin ne satisfont pas l'autorité centrale. Pour elle,
une chose est patente: L’armée ne trouve plus les draps saloniciens a son
got parce quils sont manifestement de qualité inférieure. Elle décide
d’examiner l'affaire sans intermédiaires et de facon prompte. Elle convie
donc les dirigeants juifs, par firman impérial, & venir se justifier 4 Con-
stantinople. C’est & Constantinople méme, avec les plus hauts dignitaires
de I’Etat, que seront étudiées toutes les questions pendantes, et c’est 12
que ces questions devront étre résolues, liquidées, vidées.

Une délégation doit se rendre dans la capitale pour justifier la Com-
munauté. Telle est la volonté souveraine.

La convocation, transmise par l'autorité locale, est formelle et pres-
sante. Le conseil fédéral se réunit en assemblée pléniere. Tous les rabbins,
tous les notables y siegent, la mort dans ’ame, car on sent bien que, en
haut lieu, le vent souffle en tempéte contre la Communauté tout entiére.
Toute la population juive est bouleversée. Jamais le malheur n’avait pla-
né sur toutes les tétes avec autant de furie. On est accablé. Trois mois on
hésite, on cherche, on délibére. Qui osera affronter la colere du Sultan?
Enfin, le vendredi 20 février 1637, les délibérations sont condensées dans
une ascama par laquelle il est décidé d’envoyer & Constantinople une dé-
légation de six membres, au nom de I’ensemble des Juifs de Salonique,
tous dommages qui pourraient résulter pour les délégués du fait de leur
mission devant tomber a la charge de la collectivité juive salonicienne.
Les délégués auront a fournir les explications et justifications requises;
ils s’emploieront & apaiser les fonctionnaires et feront tout leur possible
pour obtenir un allégement des impdts. Ils sont autorisés & dépenser jus-
qu’a trente charges pour mener leur tache & bien. Voici le texte de cette
ascama, tel qu’il nous a été conservé par un auteur contemporain (16), co-
signataire du document: '
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«Les soussignés, demeurant & Salonique, éprouvés par une adversité
comme nous n’en avons pas connue de semblable jusqu’a nos jours, obli-
gés, par firman, d’envoyer une délégation a Constantinople pour le litige
relatif & la confection des tissus militaires, décidons de confier cette mis-
sion & Juda Covo, Isaac ben Nahmias, Joseph Aaron Cohen Naar, Samuel
Melamed, Zacharie Sullam et Joseph Lobel, avec mandat de régler les
questions en suspens avec la Porte, et leur donnons plein pouvoir de faire
tous frais pour compte de notre. Communauté, jusqu’a concurrence de
trente charges de monnaie, la charge étant la torva ou bourse de mille
aspres ou 20 ducats, ou 600 ducats en tout (17), sans que nous puissions
leur faire aucune observation. Nous nous engageons, en outfre, a les in-
demniser de tout dommage et de toute dépense qu’ils auraient & faire
pour compte de la Communauté, jusqu’a concurrence de la somme de tren-
te torvas, et leur souhaitons succés et faveur dans leurs démarches.»

Les délégués s’embarquent. Leur chef, Juda Covo, est accompagné de
son fils Elie, alors agé de dix-sept ans, qui veut profiter de cette occasion
pour visiter la capitale des Sultans. Ils ne savent pas au juste ce qu'on
leur demandera & Constantinople, mais ils mettent leur confiance en
Dieu. Ils transportent avec eux un gros lot de bons draps—plusieurs bal-
lots—qu’ils se proposent de livrer directement pour compte de l'’exercice en
cours. Ils arrivent a destination vers le milieu du printemps et, sans re-
tard, ils font déposer leurs ballots a I’Intendance des Janissaires. L’ouver-
ture en est faite un samedi, jour ou tout travail est interdit aux Juifs.
Les délégués n’y assistent pas. La commission de fonctionnaires qui exa-
mine les draps ne s’inquiéte pas de l’absence des intéressés. Ceux-ci ne
sont méme pas convoqués, d’ailleurs, ce qui dénote a quel point les experts
sont, & priori, défavorables &4 la Communauté saloniciénne. L’expertise a
lieu sans aucune contradiction. Elle est unilatérale. Elle conclut a la mal-
facon. Comme I'Intendance a besoin d’argent liquide, elle procéde hative-
ment, pour compte de la Communauté de Salonique, & la vente des draps,
par voie d’enchéres et, comme il y a peu de concurrents en présence, l’ad-
judication a lieu au plus bas prix.

De propos délibéré les experts de la capitale se prononcent donc con-
tre la Communauté. Les draps, sentencient-ils sans appel, n’ont pas la va-
leur requise. Il en faut une plus grande quantité pour parfaire le montant
des impots. Pour faire le complément ils exigent trente charges en espe-
ces. Ils tranchent péremptoirement et ils arrétent, & leur dire unique et
de facon tout arbitraire, ce qui est dii pour l’exercice en cours comme
complément et indemnité.

Covo et ses compagnons sont ahuris. Les draps qu’ils ont apportés de
Salonique sont excellents. On les a triés avec soin au départ. Ils se ren-
dent compte qu’ils se heurtent & un parti pris résolu. Ils sont convaincus
que I'examen qui a servi de base & la condamnation a été mal fait. Ils en
sollicitent un autre qui soit fait en leur présence et ou il soit tenu compte,
d’une maniére détaillée et analytique, du prix des laines, des teintures, des
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salaires des tisserands. Ce qu'ils redoutent par dessus tout c’est que I'Inten-
dance ne réclame, par rétroactivité, des indemnités et des compléments pour
les exercices antérieurs, car une telle exigence entrainerait la ruine de leurs
coreligionnaires de Salonique.

Les mandataires saloniciens sont instruits de la séverité du Sultan.
Au surplus, ils connaissent la fin terrible que Couleli Safer avait eue
quelques semaines auparavant. Cependant les intéréts qu’ils défendent
sont trés importants et ils veulent s’acquitter avec honneur de leur mis-
sion. Ils ne perdent pas courage. Leur héroisme est admirable. Durant de
longs mois, ils se multiplient en démarches, ils font diverses tentatives
pour négocier et arriver 4 un compromis. La crainte d’'un rappel pour les
années précédentes les domine. Ils font tout pour éluder le principe d’une
indemnité pour malfagon. Covo se passionne. Il veut réussir. I1 y met son
point d’honneur. On est déja en aout. Voila de longs mois qu’il se con-
sume en efforts. Mais il ne lache pas pied. Les draps incriminés sont
vendus, mais ils ne sont pas livrés. Les ballots, entr'ouverts, sont encore
3 l'Intendance. Pourvu quon admette de les examiner & nouveau et la
cause est gagnée. Il lui faut des amitiés, des intelligences dans la place
pour que sa demande soit bien accueillie. Il tente de s’acquérir ces ami-
tiés, d’en payer le prix. Le procédé est alors correct, et il est universel. On
le juge partout comme fort légitime. Mais ses efforts n’ont aucune chance
de sucecés. Tout le monde, dans les cercles officiels, sait que le procés des
draps est perdu d’avance et quiconque, en l'occurrence, esquisserait une
démarche en faveur des Juifs risquerait sa position.

Les compagnons de Covo finissent par voir clairement que toute in-
sistance est inutile. Ils engagent leur président & céder, & renoncer & des
démarches qu’ils sentent vouées & l'insuccés. Pourquoi s’entéter? Pourquoi
tant tirer la corde? Il faut payer ce que demande la Porte. Les dirigeants
qui les ont mandatés ne leur ont pas enjoint, au départ, de résister coflite
que cofite. Explicitement, ils leur ont recommandé de ne pas 1ésiner. Ils
ont toute latitude d’appréciation et ils penchent pour la conciliation. Mais
telle n’est pas l'opinion de Covo. Il lui est impossible de s’incliner devant
le résultat d’une expertise faite en dehors de lui, sans les garanties les
plus élémentaires de controle et d’impartialité. Consentir 4 payer un mon-
tant équitable, établi aprés un débat circonstancié, volontiers; mais se re-
soudre a l'arbitraire, non! I1 redoute que le complément fixé pour l’exerci-
ce en cours ne soit exigé aussi, par rétroactivité, pour les livraisons ancien-
nes. Gare & un tel rappel! Ce serait la catastrophe pour sa communauté.
Il remue ciel et terre. Il met tout en oeuvre pour triompher des apathies,
du parti pris et de la mauvaise volonté qu’il constate autour de lui. Il s’a-
gite et se démeéne. Son zéle inspire de l'inquiétude aux personnes de la
Cour qui ont eu l'occasion de s’aboucher avec lui. Il devient génant. On
est las de le voir aller et venir. Il finit par étre tenu pour suspect. Ne
chercherait-it pas, par hasard, 4 se concilier, par la corruption, les gens
bien en cour? Il ne sest certes pas fait faute de promettre une juste ré-
compense & qui 'aidera. Ceux qu’il approche commencent & prendre peur.

6
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Ils craignent de se compromettre, d’étre soupconnés de collusion au dé-
triment du Trésor. I1 vaut mieux l’éviter; il convient méme de se débar-
rasser de lui. Ses propos les plus innocents sont exagérés et dénaturés a
dessein, comme des invites & de coupables connivences. Ces gens de la
Cour, pourris en réalité de prévarication, se voilent pudiquement la face
et, pour écarter d’eux tout soupcon, ils crient vertueusement au scandale.
Pitoyable hypocrisie & une époque et en un lieu ou rien ne se fait sans
pots-de-vin, ou tout est vénalité et concussion! Le chef de la délégation
finit par étre dénoncé pour tentative de corruption.

Le Sultan n’est pas hostile & Israél. Il avait eu l'occasion d’infliger la
peine capitale & deux Janissaires qui avaient lancé une accusation de meur-
tre rituel. Mais il est impitoyable pour tout écart et sa colere est redou-
table. D’ordre souverain, tous les délégués sont appréhendés vers la fin
d’aotit et, chargés de chaines, fers aux pieds, menottes aux poignets, comme
des criminels, ils sont envoyés au cachot. Le samedi, par dérision, ils sont
promenés sous escorte, a travers les rues de Constantinople. A leur dé-
sarroi, & leur épouvante, a leur honte s’ajoute le cuisant remords de violer
le sabbat. C’est, pour eux tous, le comble de la désolation, la fin de tout.

Les Juifs constantinopolitains ne peuvent rien pour eux. Ils sont alors
bien déchus. Le temps des Amon, des Nacy, des Eskénazis est bien passé
et les médecins Juifs de la Cour sont tombés en disgrace parce qu’ils ont
eu l'audace de déconseiller au Padichah, perclus de goutte, I’abus des bois-
sons fortes. Ils n’ont aucune influence aupres des grands et ne jouissent
d’aucune considération auprés des hauts dignitaires. Leur intervention
est de nul effet.

Une sinistre parodie judiciaire a lieu. Nos pauvres délégués sont trai-
nés devant un simulacre de tribunal. D’avance les juges ont arrété leur
sentence. Ils ne font méme pas mine d’écouter les accusés. Covo est con-
damné & mort pour avoir livré des draps falsifiés. Tout autre prétexte est
abandonné par l’accusation. Tous les efforts faits pour le sauver restent
vains. Le souverain est inaccessible a la miséricorde. I1 est inexorable.
La vie d'un homme compte si peu pour lui!

Le samedi 5 septembre 1637, jour fixé pour I’exécution, arrive. Les bras
liés, les malheureux délégués s’acheminent, en une procession lugubre,
vers le lieu du supplice. Juda, la poitrine dénudée, s’avance a leur téte.
Un héraut le précede et, a haute et intelligible voix, il crie: kalb tchoha
eden bou dir! Voici 'nomme qui a confectionné de faux draps!

Sous les yeux consternés de ses collaborateurs, le pauvre Covo est his-
sé sur l’escabeau fatal. Un rude lacet qui pend du gibet lui est passé au-
tour du cou. Le bourreau lui bande les yeux, puis, d’'un choe, il renverse
I’escabeau. Ainsi expire, martyr et héros, cet homme de bien, dont la mé-
moire devrait rester & jamais ‘vénérée dans les annales du judaisme
oriental.

Quant &4 ses compagnons, c’est par miracle qu’ils échappent & leurs
persécuteurs. Ils assistent, horrifiés, au drame épouvantable de la pendai-
son. Puis, sans explication, ils sont débarrassés de leurs chaines et ils sont
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iibérés. Iis s'attendaient au pire. Surpris, hébétés, n'y comprenant rien, ils
se hatent de décamper.

Le surlendemain, & peine remis de leurs effroyables émotions, ils s’em-
pressent de faire, sous serment, par devant les autorités rabbiniques de la
capitale, une relation détaillée des événements dont ils avaient été a la
fois les victimes et les témoins. Pris de terreur devant le sort qui avait
frappé le meilleur d’entre eux, ils payent tout ce que la Porte exige et ils
rejoignent, le plus vite qu’ils peuvent, leurs familles & Salonique ou ils ne
tarissent pas de détails sur les tragiques circonstances de leur mission.

III.

La veuve de Juda Covo réclame une indemnité. Elle prétend a une
pension ad vitam. Plus d’un rabbin opine en sa faveur, mais les di-
rigeants ne sont pas, dés l'abord, de cet avis. Le rabbinat de la capitale
sintéresse a laffaire. Il se défend d’intervenir dans le débat. Le principe
de non immixtion est souverain, affirme-t-il et, au reste, Salonique est cé-
lebre par ses juristes et se suffit & lui-méme. Mais il consent tout de'méme
4 se prononcer, pour complaire aux notables constantinopolitains qui sol-
licitent son parere. Aprés muir examen, il se range a2 la these suivante:
Pour les Bigdé ha-Meleh, (les draps du Roi) la population juive salonicien-
ne doit étre considérée comme une vaste association dont tous les mem-
bres sont solidaires. Tout dommage survenu & l'un des membres du fait
des actes de I'association doit étre supporté par tous. L’accusation de mal-
facon, de contrefacon, de Kalb, a laquelle est due le meurtre juridique de
Covo, retombe sur toute la population qui doit en assumer la responsabi-
lité et les conséquences. Il rend donc une sentence favorable & la deman-
deresse, sans manguer de relever que, si Covo avait pu étre intransigeant,
il n’avait, somme toute, commis aucune imprudence. Seul l'intérét collectif
avait guidé ses pas. Salonique est donc tenu de payer une pension a sa
veuve.

Les dirigeants de Salonique se rendent & ces arguments et ratifient 1a
décision des rabbins de Constantinople. La veuve recoit satisfaction. Cet
acte d’élémentaire justice reconnait solennellement que Covo avait été
immolé comme victime expiatoire pour une inculpation imputée a l’en-
semble de la population juive de Salonique. (18)

Le fils de Juda Covo, Elie, qui avait accompagné la délégation, ne
pouvait se consoler du désastre qui l'avait accablé. Il refuse de suivre les
délégués sur le chemin du retour. Il veut veiller sur la dépouille de son
malheureux pére, s’occuper de la sépulture. Les dirigeants de la capitale
le prennent en pitié, lui prodiguent encouragements et secours. Leur in-
tervention avait eu pour effet d’accélérer l'allocation d’une pension & sa
famille. Ils prennent & leur charge son entretien pendant qu’il compléte
son instruction dans les yechivoth. Le jeune Elie, énergique et trées doué,
se fixe & Constantinople, suit les lecons des meilleurs maitres, devient un
talmudiste de valeur et est bientot appelé & préter ses offices comme rab-
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bin. Entouré d’affection et d’estime, il se plait dans ce milieu constaii-
tinopolitain ou aboutissent les nouvelles de 'Empire et du monde entier.
De cet observatoire incomparable, il suivra, le cceur angoissé, toutes les
péripéties de la tourmente sabbatéenne. En 1670, alors qu’il aura atteint &
la pleine maturité, il jugera que sa place est désormais dans sa ville na-
tale, déplorablement ébranlée par l’agitation burlesque de Cevi et scs par-
tisans. Il rentrera & Salonique & l’age de cinquante ans, aprés trente-trois
ans d’absence, s’y fixera 4 demeure, s’y illustrera et fournira une magnifi-
que carriére de chef spirituel, aimé et respecté entre tous.

La douleur et le deuil causés par la mort de Covo sont immenses. Dé-
sormais on s’attache a prévenir tout motif de reproche dans la livraison
de tissus. Afin de pouvoir fabriquer une qualité uniforme et contrélée, la
Communauté décide, & partir de septembre 1637, qu'on ne recevra plus de
tissus préparés par les contribuables eux-mémes. Le haradj devra étre
payé par tous en espéces. L’administration communale centralise et unifie
désormais la totalité de l'entreprise drapieére fiscale. Elle se charge elle-
méme d’engager tous les ouvriers, d’acheter la laine brute, de la filer, la
tisser, la teindre et de procéder a tout le travail de fabrication et de li-
vraison. C’est le régime du monopole.

Ce régime assene un coup fatal aux milliers de telares de la ville,
source importante de prospérité commune. Quand l’industrie lainiére
était libre, chaque tisserand produisait & sa guise. Aucune limite n’entra-
vait son activité. Il ne redoudait pas la mévente. Il commencait par ven-
dre sur le marché, au meilleur prix. Les soldes, il était assuré de les placer
aupres de l'administration communale qui achetait tout ce qu’on lui of-
frait. La production marchait ainsi & un rythme régulier et sur une gran-
de échelle, car elle n’entrainait jamais la formation d’un stock encom-
brant. Il y avait toujours convenance & tisser. Le preneur ne faisait ja-
mais défaut. Il n’en est plus de méme & partir du jour ot 'administration
communale fabrique elleméme juste la quantité requise par l’ambar, (le
dépoét de 'Intendance) et emploie, & cet effet, une main-d’oeuvre directe-
ment et strictement salariée par elle. La centralisation est la loi. Les ouvriers
ne travaillent plus pour leur compte propre. Ils perdent toute initiative.
Ils doivent attendre d’étre embauchés. Ils avaient été, jusque-la, de libres
artisans, de petits bourgeois, vivant dans l'indépendance, jouissant sou-
vent d’'une large aisance. Ils sont tous maintenant des salariés, des asser-
vis, & la remorque d’'une Communauté pauvre et insuffisamment préparée
a4 la tache industrielle de grande envergure qu’elle avait assumée. Ces
malheureux ouvriers geignent aprés leurs salaires qui leur sont versés
comme des aumones, par maigres acomptes et avec des retards considé-
rables.

Une foule de particuliers, nous I'avons vu, avaient coutume, nagueére,
de joindre a leurs occupations habituelles le métier auxiliaire de tisseurs
quils pratiquaient & leurs moments de loisir ou pendant les journées creu-
ses. L’industrie drapiére était cotée si haut que les gens les plus huppés
ne croyaient pas déroger en s’y livrant. Des magistrats, des professeurs,
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des médecins avaient chez eux des telares auxquels ils ne dédaignaient
pas de travailler. Nul n’y voyait une incompatibilité, une déchéance ou un
amoindrissement. Au contraire, on louait fort cette pratique qui était con-
forme aux plus nobles traditions. On n’était guére en peine pour écouler
ces produits d’amateur. On s’en servait, comme nous l'avons dit, pour ac-
quitter son haradj, puis le haradj de ses proches ou de ses voisins qui en
payaient volontiers le juste prix. Pour le reliquat, on trouvait toujours un
marché qui achetait avec empressement toutes les quantités offertes pour
satisfaire aux besoins d’une abondante clientéle de la ville, de la province
et de I'Etranger.Il n’y avait pas de déchet. Une partie des pieces défec-
tueuses, les moins réussies, étaient réservées a la réfection de la garde-
robe familiale. Retapées, raccommodées, elles pouvaient toujours faire un
bon usage. Ce qui ne trouvait pas rapidement acquéreur était offert a l'ad-
ministration communale qui absorbait tout ce qui lui était offert. Ainsi
chacun pouvait filer et tisser en toute sécurité, sans crainte de voir des
stocks s’accumuler, sans mévente possible. Le Salonicien était essentielle-
ment un tisserand et il en était fier. Salonique était alors la grande cité dra-
piere de I’Orient.

Maintenant que le débouché le plus important, la Communauté, fait
défaut, on n’a plus le méme intérét & confectionner des draps. On n’ose
pas tisser sans limite. Le drap risque de rester pour compte. On travaille
a faible rendement. On s’abstient méme de ce travail d’amateur qui pré-
sente des aléas dangereux. Beaucoup de telares choment, s’arrétent defi-
nitivement; ils sont jetés au rencart, avec les vieux effets et les meubles
dépareillés qui pourrissent dans les caves et dans les galetas. On ne pro-
duit presque plus que pour l’armée qui, elle, recoit les tissus avec un non-
chaloir manifeste et ne consent & en reconnaitre que le plus bas prix. On
ne travaille presque plus pour son propre approvisionnement, et encore
moins pour le marché, pour les abadjis (marchands de drap indigéne)
exportateurs. Naguére encore, chague famille trouvait son avantage 2
s’employer toute au travail drapier. Toute piéce confectionnée était placée
4 coup str. Pour qui produire maintenant? Pour ’hnumble besoin du ména-
ge? Vaut-il la peine de sacrifier 1’étroit espace dont on dispose dans le lo-
gis & un telar encombrant, bruyant, salissant, pour appréter quelques au-
nes de drap quon peut se procurer a4 bon compte chez le premier mar-
chand venu? Tisser pour les abadjis exigeants, rétifs, malcomplaisants,
c’est s’exposer a de gros risques. Ainsi l'industrie drapiere, gloire de Sa-
lonique et source primordiale de richesse, va en déclinant. La sauvage ri-
gueur de Murad IV lui avait porté un coup fatal.

Mais d’autres causes accélérent ce déclin. La dévaluation monétaire,
commencée en 1584, avait déja compromis toute lactivité textile. Elle
avait eu, comme rapide conséquence, la hausse des laines brutes en mon-
naie intérieure et cette hausse va en s’accentuant & mesure que la déva-
luation s’aggrave.

En effet, les représentants des tisseurs de Venise raflaient la meilleure
partie de la tonte et la payaient en bons ducats, sans tenir compte de la
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dépréciation du grouch, et en exportaient des chargements entiers, en dé-
pit des ordonnances prohibitives édictées jadis par Selim I et Suleyman le
Magnifique. Le paysan exigeait donc, pour ses laines, la méme quantité de
monnaie d’or qu’avant 1584, c’est-a-dire beaucoup plus d’aspres. Comme
il était difficile de vendre le drap plus cher, les maitres drapiers cher-
chaient & se rattraper en rognant sur les salaires des ouvriers. Vers 1628,
les tisserands—qui constituent la grande masse artisane de la population
juive—sont en décadence. La navette ne les nourrit plus. Elle les proléta-
rise et les avilit méme, les ravale au rang de parias et de meurt-de-faim
et les induit 4 mettre peu de cceur & une tache ingrate, asservissante et
dégradante. Le telar n’est plus qu'un triste pis-aller. Les plus indolents
seuls: se résignent a lui demander une ma;gi‘e pitance. Dés qu’on peut s’en
affranchir, on le déserte avec empressement pour faire n’importe quel
autre travail. On préfére émigrer. On va a Verria, & Larissa, & Uskub, &
Rhodes, 4 Smyrne, ou la main-d’ccuvre est mieux rémunérée. D’autres,
plus nombreux, s’ingénient & toutes sortes de bricolages et occupations de
fortune. L’artisan se transforme et se diversifie. La routine régne dans les
telares qui tissent pour la Communauté. La technique reste toute primiti-
ve. Rien n’est tenté pour 'améliorer. La malfacon est partout. Les fraudes,
les substitutions et les abus se multiplient. En vain on redouble de sur-
veillance; & partir de 1650, on marque d’'un signe spécial chaque piéce li-
vrée au lavage pour que son livreur puisse la reconnaitre (19); on
désigne avec plus de soin le commissaire juif—une sorte de pointeur offi-
ciel,—placé lui-méme sous les ordres d'un délégué de l'armée, le Tchaouch
Tchohassi, pour controler la qualité des tissus et aider & l'achat des laines.

Les draps saloniciens ne supportent pas la comparaison avec ceux
qui, depuis 1606, par exemple, viennent d’Angleterre, avec ceux qui, tous
les- jours plus soignés, plus finis, sont importés de France. En Occident, on
emploie un outillage perfectionné et l'on travaille d’aprés des méthodes
constamment renouvelées. La faveur va a ces tissus excellents que vend
IEtranger et contre lesquels tout effort de concurrence reste vain et il-
lusoire.

v

Aprés la condamnation de Covo, I’atmospheére reste viciée dans les mi-
lieux gouvernementaux. On tient les Juifs en suspicion et ’on redouble de
sévérité a leur égard. Les hauts fonctionnaires ont pris ’habitude de les
presser, de les harceler et ils ne souffrent plus aucun retard dans la ren-
trée des impdts. Le Fisc est & sec & la fin du régne de Murad IV, vers
1640, et il s’acharne contre les rayas pour tirer d’eux le plus possible. Le
defterdar et ses auxiliaires font preuve d’une rigueur sans pareille. Ils
sont sans pitié et n’accordent ni répit ni délai. Leur brutalité est une
cause de détresse générale dans la population.

«La ville de Salonique, grande dans les sciences et souveraine dans la
Loi, écrit Haim Sabétay, (20) se trouve, & I’heure actuelle, dans une situa-
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tion trés malheureuse & cause des lourds impéts que I'Etat fait peser sur
les Juifs et auxquels ils sont astreints sous la menace du glaive. Les Juifs
qui habitent Salonique doivent, en effet, confectionner les vétements de
Parmée. Ils sont obligés de travailler de leurs mains et d’y consacrer leurs
fortunes, sans réussir cependant & parfaire la quantité des tissus qui est exigée
d’eux par l'administration fiscale. Du fait de la loi de I'imp0t, le peuple
endure les plus cruelles souffrances.» Et encore: «La ville se débat dans
une grande détresse, par suite de l'obligation ou elle est de payer I'impot
des Habits du Roi. La population est incapable de supporter cette lourde
charge. Il faut voir la situation de ses yeux pour se convaincre de la mi-
sére générale. Salonique est enveloppé de deuil par suite du malheur qui
I’accable sans tréve. Si I'on ne vient pas & son secours, il y a & craindre
qu’il ne soit déserté par les Juifs, s’abimant ainsi dans un irrémédiable
désastre, au grand dam des synagogues et des Yechivoth qui y sont nom-
breuses et prospéres. Le Talmud Tora lui-méme est en ruines et toute la
ville sera désolée comme Jérusalem si I'on n’accourt pas & son aide.n (21)
«Et dire, ajoute-t-il plus loin avec amertume, que, sans la charge des uni-
formes impériaux, cette ville, qui reste toujours un vrai refuge de repos et
de quiétude, sans pareille dans toute la judaité, pourrait toujours meériter,
comme sous les précédentes générations, le surnom de Petite Jérusalem!»

Par surcroit d’infortune, l’exode des contribuables recommence avec
plus d’intensité qu’en 1628. En 1640, les évasions se multiplient d’'une facon
inquiétante. De guerre lasse, en effet, les familles s’expatrient, (22) lais
sant ceux qui restent & leur mauvais sort. On fuit presque furtivement,
pour éviter d’acquitter les arriérés et l'indemnité forfaitaire prévue par
I’ascama de 1628. On va un peu partout, surtout & Smyrne, 4 Constan-
tinople, et & Belgrade. (23) Les fugitifs ne désertent pas tous pour aller &
la recherche de leur subsistance. La grande majorité abandonne ses foyers
parce qu’elle ne peut plus supporter les charges fiscales. Les partants sont
souvent les gens les plus fortunés. C’est la partie la plus & l'aise de la
Communauté. Les dirigeants en sont trés alarmés. Il ne leur restera plus
bientdét sur les bras qu’une masse d’indigents sans capacités contributives
et qu’il faut encore secourir. Ils jugent qu’il est de leur devoir de récupérer
le dit des émigrants et d’enrayer l’exode en montrant qu’il ne suffit pas
de s’échapper de la ville pour se soustraire & ses charges. Ils traitent toute
défaillance fiscale avec rigueur. Ils font toute sorte de difficultés & ceux
qui s’en vont et n’acceptent I'indemnité forfaitaire libératoire que lorsqu’ils
acquiérent la conviction que tout effort pour les dissuader de partir res-
tera vain. Ils dépéchent dans ce dessein une délégation & Constantinople
avec une note détaillée des créances dont l'acquittement est exigé.

Les délégués relancent les fugitifs et demandent le concours des auto-
rités rabbiniques de la capitale pour faire valoir les droits de Salonique.
Ils n’obtiennent pas facilement gain de cause, car la question est épi-
neuse. Tous les arguments dont ils se servent sont condensés dans un mé
moire lumineux, rédigé par Haim Sabétay, qui, entouré de prestige et de
gloire, est, & ce moment-13, la plus haute autorité spirituelle salonicienne,
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et dont les avis sont suivis avec le plus grand respect, non seulement par
ses concitoyens, mais aussi par toutes les communautés d’Orient ou il
compte de nombreux disciples.

Ce mémoire est confié & un rabbin trés influent, Salomon ben Moha-
var qui est sollicité de s’employer & faire rentrer, dans leur ville d’origine,
les fugitifs établis dans la capitale, ou, tout au moins, & les amener & rem-
bourser les dommages causés par leur départ, tant pour la période déja
passée que pour l'avenir, conformément & la note dont les délégués sont
porteurs. Le vieux docteur, plus qu’octogénaire, débile, égrotant, a été
éprouvé par un rude hiver et par des déhoires personnels. Il écrit avec dif-
ficulté. «Les dirigeants de cette ville, relate-t-il, sont venus me voir et me
demandent de les éclairer sur les obligations des Juifs qui ont quitté Sa-
lonique pour échapper a limpét. Dans l'immense détresse qui régne ici,
il ne peut étre question de droit pur, de justice absolue, et il convient de
découvrir & tout prix un remeéde pour soulager tant de souffrance. On doit
exiger des déserteurs de venir reprendre leur place dans la ville, ou, s'il
leur est impossible de rentrer, de trouver le moyen d’acquitter leur part
d’impo6t. On est en droit de les y forcer en ayant recours & I’Etat, et nul
n’aurait 2 redire contre une telle procédure. Mais on préfere s’en abs-
tenir.» C RN

«Les fugitifs, dit ce document, n’ont pas de lettres libératoires, comme
ils y sont obligés. Cet impot des tissus ne ressemble pas aux impdts sur
les habitations ou sur les terrains. Il est collectif, les autres sont indivi-
duels. Tel qui n’acquitte pas ses taxes immobilieres risque de perdre, tout
au plus par voie de saisie ou de vente forcée, sa maison ou son champ.
Ses coreligionnaires n’en subissent pas de tort. Il n’en est pas de méme
de I'impo6t drapier qui incombe 3 l'universalité des Juifs de la ville, tenus
solidairement responsables, eux et leurs descendants, dans leurs biens pro-
pres et dans leurs héritages, jusqu'a la fin des générations. (24) Les Juifs
de Salonique I'ont eux-mémes demandé, jadis, de leur plein gré, et le Sul-
tan y a consenti, a leur requéte expresse, le leur accordant comme une
faveur impériale authentique, en vue de leur faciliter le payement de la
majeure partie de leurs redevances qui étaient remplacées par cet impot
unique. Si l'on en exempte quelques contribuables, il faut bien que les au-
tres payent pour les exemptés. A aucun prix on ne saurait considérer quel-
qu'un comme libéré de sa part, car ce serait augmenter la part des autres,
ce que nul n’a le droit de faire. Les Juifs sont, pour cette taxe d’airain com-
me les vrais esclaves du Roi que personne ne saurait faire fléchir. Ils doi-
vent tondre la laine, la filer, la tisser, confectionner les tissus pour les cos-
tumes d’uniforme. L’ordre impérial est que chacun paye de sa personne,
et sans lambiner, vivement, pour que la quantité exigée soit préte en
temps d(. Chacun méme doit aider son voisin pour accélérer la tache. On
ne peut pas remplacer cet impot par un versement en espéces, car les tis-
sus sont exigés, année par année, en une quantité déterminée». «Rabbins,
notables et dirigeants de Constantinople», s’écrie le vénérable docteury,
«usez de tout votre pouvoir pour sauver les captifs de Salonique!» Puis,
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s’adressant aux fugitifs eux-mémes, il les exhorte & s’acquitter de leurs
obligations en disant: «Je vous écris ces mots, les yeux chargés de larmes
devant le malheur de Salonique.»

Malgré I'appui de Salomon ben Mohavar on n’obtient aucun résultat
concret. Les évadés de Salonique sont pour la plupart a la fois riches et
influents. Ils mettent tout en ceuvre pour empécher le rabbinat constan-
tinopolitain de se prononcer dans le débat. Tout moyen leur est bon qui
empéche de rendre la sentence.

Mais le temps passe. Voila bientdot deux ans que les délégués ont quitté
Salonique. Les dirigeants commencent & perdre patience. La question est,
pour eux, trés importante. Ils désirent la régler sans plus d’atermoiements.
Ils se demandent s’ils ne doivent pas requérir le concours de l'autorité
turque afin de contraindre les récalcitrants a réintégrer leur ville natale,
pour qu’ils s’y acquittent de leur obligation de fabriquer leur quote-part
de draps militaires, et cela jusqu’a l’expiration de la période quinquennale
ou ils pourront étre biffés des roéles censiers. Ils ne seront tenus pour libres
de s’en aller que lorsque les préposés au recouvrement de l'impdt drapier,
chargés de leur mandat par la volonté du Sultan, reconnaitront explici-
tement & la Communauté le droit de diminuer les livraisons de la quote-
part des partants. On n’ose pas, néanmoins, faire intervenir les fonction-
naires, méme pour un motif si grave. On hésite. On tergiverse. On doit ou
renoncer a faire rentrer des recettes considérables, perpétuant, par ce dé-
sistement, la détresse commune, ou faire appel au bras séculier et se ré-
signer & ses dangereux empiétements. Le dilemme préoccupe les dirigeants
et les tenaille. g

En définitive, ils préféerent user de persuasion et de logique et ils or-
donnent aux délégués de se montrer conciliants. D’ailleurs, le rabbinat de
Constantinople avait pris sérieusement I’affaire en main. Salomon ben Mova-
har, le correspondant de Haim Sabétay, ayant approfondi ses recherches
dans les archives ottomanes, confirme, avec une abondante documenta-
tion & l'appui, que I'impdt des tissus avait été jadis assumé librement et
spontanément par les Juifs et que le payement en avait été assumé col-
lectivement et solidairement par tous les membres de la communauté sa-
lonicienne qui, de ce fait, ont parfaitement le droit d’exiger leur quote-
part des partants. Il en porte témoignage devant le rabbinat de la capi-
tale, et cet argument, tiré directement des chartes officielles, corrobore la
thése des dirigeants saloniciens.

Les fugitifs essayent de se défendre par correspondance. Pied & pied,
Haim Sabétay réfute leurs allégations. Bravement il se tient sur la bréche,
décoche une satire cuisante & un jeune rabbin qui se méle de soutenir les
récalcitrants (25), et aprés avoir rabroué ces guibirim qui veulent éluder
leurs obligations et leur avoir fait honte de leur égoisme, il change de ton
et il fait un pressant appel & Iesprit de solidarité et de compassion cou-
tumier au peuple du Livre. «Si vous laissez dépérir Salonique, leur dit-il,
vous laisserez du méme coup dépérir notre Talmud Tora qui est l'un des
piliers du monde.» Il invoque aussi la légion des docteurs qui, vivant de
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privations au milieu d’'une misere indicible, continuent a sanctifier la ville
en étudiant la Loi. «Ne cherchez pas & vous dérober par des arguties, leur
mande-t-il. Soyez généreux et pitoyables.n»

Pour gagner du temps, les fugitifs demandent a étre jugés, non par le
rabbinat de la capitale qu'ils sentent défavorable & leur cause, mais par
le Beth-Dine de leurs synagogues originelles respectives. Ils esperent ainsi
égarer l'affaire dans le maquis d’'une procédure inextricable dont les ré-
sultats, éventuellement contradictoires, pourraient ne pas étre tenus pour
concluants. Mais, en fin de compte, Constantinople se prononce contre
eux, et les délégués, aprés leurs longs et pénibles efforts, arrangent le con-
flit par voie de transactions individuelles.

Ainsi toute cette population ahane et se tourmente sans pouvoir apai-
ser la voracité du Moloch fiscal qui tient sous une perpétuelle menace tra-
vailleurs, marchands et dirigeants.

NOTES

1,— Jean Vasdravelli, ISTOPIKA APXEIA MAKEAONTAZY, Tome I pages
108 et 109 (Salonique 1952).

2.— Baroukh Angel, Responsa § 51.

3— Joseph Benezra, Massa Meleh, § 24 (Salonique 1601)-Hasday ha
Cohen Perahia, Torath Hassed, § 264 (Salonique 1733).

4 C. Mertzio,b, MNHMEIA pp. 158, 160, 170, 171, 187 etc. (Salonique
1947).

5— Evliya Tchélébi qui visite la ville vers 1650, Extraits de Seyyahat, in
EIIETHPIY ETAIPEIAY MAKEAONIKQN ISITOTAQN, ETH IE, page 359
(Athénes 1940). La piéce d’abbas (drap indigéne) devait mesurer 35 & 40
pics, soit 25 meétres environ.

6— Moise Haim Sabétay, Torath Moché, Hochen Michpat, § 22.

7.— Félix-Beaujour, Tableau du Commerce de la Gréce, IT 150-151.

8~ Haim Sabétay, loc. cit. § 64.

9.— Barukh Angel, Responsa § 1.

10— Hasday ha-Cohen Perahia, Torath Hassed, § 142.

11— Alfredo S. Toaff. Cenni storici sulla Communita Ebraica e sulla
sinagoga di Livorno, pp. 10 et 11 (Rome 1955).

12~ Baroukh Angel, Responsa § 36.

13— Haim Sabétay, loc. cit. I § 64.

14— Voir Koré ha-Doroth, page 44a.

15— Ricaut, Histoire des trois empereurs turcs I p. 273 (Paris 1682).

16— Haim Sabétay, Torath Haim I § 94. p. 140.

17— Le ducat vaut francs or 7,47. Le pouvoir d’achat de l'or était & cette
époque trois & quatre fois plus fort que de nos jours.

18— Haim Sabétay, Torath Haim I § 94.

19—~ Aaron ha-Cohen Perahia, Parah Maté Aaron, I § 31-Baroukh An-
gel, Responsa § I. ‘

20— Haim Sabétay, Torath Haim, I § 63,



91

21—~ Idem loc. cit. I § 95.

22— Samuel Gaon, Michpatim Yecharim I § 32.

23— Idem ibid., § 42.

24— Sur cette solidarité collective, conférer encore Aaron Amarillo, qui
vécut au siécle suivant. «<Pené Aaron», § 35, p. 127b.

25— Aaron Amarillo, loc. cit,, I § 65 p. 91 c.
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CHAPITRE VI
LA TOURMENTE SABBATEENNE

LES DEBUTS

SOMMAIRE: I. La Guécula.— Espoirs pour 1666.— La Cabbale— Le Zo-
har, leurs ravages— Salonique sous la rafale— II. Sabbatai Cevi,— son en-
fance,— ses études,— ses réves,— III. Sa folie en actes.— Son exil— Son séjour
a Salonique.— Sa fuite.

I

Le régne des charlatans, des thaumaturges et des possédés commence.
Toute la population juive salonicienne parait comme. entrainée par une
véritable folie mystique. Certes les espoirs messianiques ne s’étaient jamais
éteints, mais ils n’avaient exercé jusque-la qu'une influence mitigée sur la
vie de la Communauté. Maintainant ils s’intronisent, conditionnent les
actes de la vie de chacun et bouleversent la vie de tous.

A toutes les époques de son histoire, Israél ne cesse d’aspirer & sa déli-
vrance. Expulsé de son territoire ancestral, il ne s’est jamais resigné & I'exil
définitif. Sur les routes de son errance bimillénaire, il a toujours nourri
l'ardent espoir du Retour, I'oreille au guet, pour entendre résonner les trom-
pettes annociatrices du Sauveur, I’Oint du Seigneur. Tout est prétexte a sup-
positions extravagantes tendant a4 déterminer la date du Grand Jour et de
la fin du monde. Ces recherches chronologiques bizarres n’ont méme pas
rebuté les hommes les plus éminents de I’époque arabe et espagnole, tels que
Saadia, Gabirol, Juda Halévy, Abraham Aben-Ezra. Elles constituent la pré-
occupation cardinale des cabbalistes et s’exercent sur les prophéties de Da-
niel, sur les visions d’Isaie et sur divers textes du Talmud. On avait souvent
cru toucher au but, mais & I’étape assignée, I’événement décisif ne s’était
pas produit. Jamais découragé, on avait attendu l’étape suivante. Vers le
milieu du dix-septiéme siécle on croyait I’heure supréme prochaine. Une in-
terprétation du Zohar annoncait la Guéoula pour I'année 1648. La clameur
de désolation monte, en ces temps-la, de la pauvre Europe ravagée par les
abominables excés de la guerre de Trente Ans. Plus d’un réveur penche 2
croire que les maux présents sont les présages des félicités promises par le
Livre de Daniel et les Apocalypses. Manassé ben Israél (1604-1657), le fou-
gueux rabbin d’Amsterdam, plaidant ’admission des Juifs en Angleterre,
pour que s’acheéve la dispersion compléte du peuple élu—condition essentiel-
le pour l'avénement du Messie—ne craint pas d’annoncer avec gravité, a
Cromwell et au Parlement Anglais qui lui prétent une oreille crédule, I'im-
minente délivrance d’Isragl. Une rumeur persistante court & travers le
monde chrétien: Bientét sonnera la trompette du Jugement dernier et, entre
autres conséquences, les Juifs, réunis & Jérusalem, se convertiront au chris-
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tianisme et verront la fin de leurs miséres. En effet le regne de mille ans (1)
prédit par I’Apocalypse de Saint-Jean doit expirer en 1666, un plein millé-
naire apres la date marquée par le nombre énigmatique (2) de 666, obtenu,

certes, par le chiffrage des lettres WO P "1"13 (3), Neron César, la Béte,

’Antéchrist de Jean de Patmos. Le jour ne devait plus tarder ou, le régne
du mal ayant cessé, 'esprit serait maitre du monde et la nouvelle Jérusa-
lem resplendirait dans sa gloire; ou toute larme serait essuyée, ou celui qui
est I’Alpha et ’Omega abolirait tout deuil, tout cri, tout travail et abreu-
verait & la source d’eau vive tous ceux qui sont altérés. (4) Cette conformité
des prédictions chez Juifs et Chrétiens n’était-elle pas impressionnante? Le
Messie prépare sa domination. Il s’agit de ne pas contrarier son avénement,
de l'accélérer, au contraire, par les saintes pratiques, par la méditation et
I’étude, les jetines prolongés, les flagellations expiatoires. On se jette & corps
perdu dans la Cabbale. De chaque phrase de la Bible nait un commentaire,
et de chaque commentaire d’autres commentaires encore. Une science gi-
gantesque, inaccessible & la plupart des intelligences, s’amoncelle sur la
Tora dont on triture les versets par les procédés de la guématria, ou chif-
frage; du notaricon ou acrologie et de la temoura ou permutation (5), par
des artifices d’exégese qui permettent de tirer de chaque mot tout ce que
peut concevoir I'imagination la plus délirante. On divague sans frein, quoi-
que d’aprés des régles établies, centrées sur l’alphabet que l'on tient com-
me chargé de mystéres et qu'on soumet & toutes les combinations, a toutes
les torsions, & toutes les tortures, & toutes les triturations pour extraire le
sens caché des Ecritures. Plus encore, on prétend que, par l'intuition et l'ex-
tase, on peut entrer en communion intime avec la divinité et les puissances
occultes. Et 'on se livre & des débauches d’ascétisme au milieu des jetnes
et des macérations. Ici et 1a, plus d'un accéde a des états d’hypnose et de-
vient la proie d’hallucinations visuelles et auditives. On voit des anges, on
entend des voix, on prophétise. La Cabbale, qui déja imprégne le Chulhan
Aroukh de Caro, cette Somme du rabbinisme oriental trés vénérée des Sé-
faradis, envahit sans rival tout le domaine spirituel et toute la vie fami-
liale et sociale. Plus que jamais le Zohar, qui la condense, est & I’honneur.

Le Zohar est, & cette triste époque, la boite de Pandore du judaisme.
La légende l'attribue & Simon ben Yohai et & son fils qui l'auraient compo-
sé au moment des persécutions romaines du deuxieme siecle, lorsqu’ils fu-
rent obligés de se tenir cachés pendant treize ans dans une grotte. Perdu
pendant onze siécles, il aurait été retrouvé par le cabbaliste espagnol, Moise
de Léon. Il parait certain que ce Moise de Léon est lui-méme le compila-
teur plutét que le simple éditeur du Zohar. I1 a ramassé les traditions ora-
les qui constituent l’enseignement ésotérique du judaisme et que l'on fait
remonter & Akiba et & Simon ben Yohai. Cet ouvrage est un recueil de frang-
ments disparates, écrits en araméen, sans commencement ni fin, avec deux
annexes intitulées «La Grande Assemblée» et «La Petite Assembléen. Il ren-
ferme l'ensemble des doctrines mystiques juives du moyen age. Le contenu
en est indéfinissable. I1 offre, sans aucune coordination, un commentaire
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mystique du Pentateuque, uh manuel de théosophie, dés sefmons et des dig-
logues cabbalistiques. Pour le Zohar, les récits de la Tora n’ont aucun in-
térét par eux-mémes. Ils doivent étre pris pour des allégories révélatrices
des mysteres divins. Ils sont comme le vétement qui couvre le corps, comme
le flacon qui contient le vin. Les sots, les ignorants s’arrétent a la surface,
tandis que I’'nomme qui sait va au-dela. Dans un fouillis inextricable de ti-
rades obscures, le Zohar expose que Dieu a créé le monde avec des émana-
tions issues de lui, les Dix Sephiroth, en quoi résident toutes les virtuali-
tés spirituelles et par quoi Dieu lui-méme se révéle aux hommes. L’ame, ré-
sumé du Cosmos, est le lien entre Dieu et ’homme. Elle descend du ciel. A
la mort, elle retourne au ciel, 2 moins qu’elle ne s’incarne en un autre étre
ou en des étres successifs. Des anges purs évoluent dans les régions célestes
tandis que des démons s’agitent sur la terre et incitent au mal, au péché.
Chaque étre doit chercher & se préserver des démons et de leurs méfaits.

Les concepts les plus hétérogénes sont accueillis dans le Zohar. La
Bible, la partie légendaire du Talmud, le mazdéisme, la philosophie grecque
et alexandrine, la scolastique arabe et chrétienne y confluent avec les su-
perstitions populaires, I'angéologie, I’astrologie, ’alchimie, la physiognomo-
nie, la divination, l'art d’exorciser les esprits, les démons et les revenants,
de fabriquer des amulettes ou d’interpréter des songes. La loi sexuelle, par-
tout présente, y est en quelque sorte divinisée. Dans un fatras brumeux, la
pensée la plus profonde y coOtoie des inventions baroques, des divagations
nuageuses, des bévues, des erreurs grossiéres. Il faut se garder d’y chercher
un ordre quelconque, un systéme, une méthode, une idée maitresse. Tout
est brouillé, tout est confus dans ce curieux salmigondis.

Le Zohar, jadis apanage d’'une poignée d’initiés, se répand et se vulga-
rise & travers tout le judaisme qui lui reconnait un caractére de sainteté
égal & celui de la Bible. Louria (1534-1572) en avait été le plus prestigieux
commentateur. (6) La renommeée de ce visionnaire avait dépassé le cadre
de la Terre Sainte et avait gagné toute la Diaspora, particuliérement la
Hollande et I'Italie ou les divagations louriaques sur les ames, leurs ori-
gines, leurs étranges associations, leurs métempsychoses, trouvaient la
plus étonnante créance. Le Calabrais Haim Vital (1543-1620), disciple de
Louria, entretient l'agitation mystique la plus néfaste pendant prés dun
demi-siecle. La foule des femmes, des simples et des fanatiques lui fait
constamment une escorte enthousiaste. On dit qu’une auréole lui entoure
la téte, et l'on vient de fort loin contempler sa face et lui apporter des
présents. D’Italie, de Pologne, d’Allemagne, les rabbins accourent, s’impre-
gnent de ses lubies et vont ensuite les propager aux quatre vents du monde.
Bientot, sous I'influence de la misére générale qui est la conséquence de la
guerre de Trente ans (1618-1648), les communautés épuisées n’espérent plus,
dans l’exces de leurs souffrances, que dans I'avénement du Messie. Elles de-
viennet la proie des illuminés et des charlatans et se laissent emporter par
le torrent du mysticisme.

La doctrine ésotérique, on le sait, a toujours été en faveur chez tous les
peuples civilisés (orphisme, mystéres d’Eleusis, de Samothrace; culte de



95

Dionysos, d’Hecate, de Cybele, d’Adonis, d’Isis, de Mithra; Roses-Croix,
Franc-maconnerie, théosophie etc.). Elle a été passionnément cultivée par
une légion d’intelligences d’élite, éprises de vérité totale, sous le nom de
gnose, de pythagorisme, de platonisme, de néo-platonisme, depuis Philon
jusqu’a Swedenberg, en passant par Eckart, Reuchlin, Pic de la Mirandole,
Paracelse, Jacoob Beehme, les deux Van Helmont, Spinoza et cent autres.
Elle ne demeure pas toujours dans les sphéres de la transcendance. Il lui
arrive de s’abaisser & une vaine théurgie, de se confondre avec les pratiques
de l'alchimie, de 'astrologie, de 'occultisme, de la magie noire et de la plus
dégradante sorcellerie. Pareille aventure lui survient chez les Juifs au Moyen
Age. A partir du seiziéme siecle, entre les mains de Louria, de Haim Vital
et de leurs disciples, 1a doctrine ésotérique dégénére et tombe au rang d'une
thaumaturgie extravagante qui trouve volontiers son expression en des con-
jurations, des exorcismes, des évocations, des recettes et des formules magi-
ques, des amulettes et des talismans et autres puérilités. Elle exerce, durant
plus des deux siécles, une action désastreuse sur la synagogue et le foyer.
Le Zohar prime le Talmud et prévaut méme sur la Tora. On répeéte avec
complaisance qu’au Paradis, les docteurs de la Michna, transformes en oies,
barbotent dans une mare, tandis que les Cabbalistes, admis autour du trone
de I’Eternel, s’occupent d’approfondir les mystéres ineffables. Pour les ini-
tiés, les préceptes de la morale courante, les principes usuels, sur quoi re-
posent les rapports des hommes vivant en société, sont abolis; les plus
simples jugements sont altérés. Les vérités de tous les jours sont des erreurs,
des mensonges aux yeux de ceux qui ont pénétré les secrets du Zohar:
Ainsi il n’y a ni bien ni mal, ni juste ni injuste, ni vrai ni faux, ni beau ni
laid. Dieu seul donne un sens aux actes, aux pensées, aux intentions. La
créature ne posséde aucun critérium de discernement, & moins que Dieu ne
veuille lui découvrir ses normes.

Bon sens, expérience, raison, science, ce sont 14 balivernes, bonnes pour
les demi-voyants. Par des formules magiques, par des incantations, les cab-
balistes devinent les événements, prédisent les déces, les coups du hasard,
les pertes, les gains, les accidents et jusqu’aux incidents les plus infimes.
Ils peuvent, 4 leur guise, jeter le mauvais sort, infliger la maladie, les mal-
heurs, la mort, comme ils peuvent rétablir la santé, faire régner la paix,
créer I’'abondance et la prospérité, susciter I’affection et I'amour. C’est pour
eux jeux d’enfant que de se transporter, avec la vitesse de I’éclair, d’'un lieu
a un autre; de fabriquer de l'or; de batir, en un clin d’ceil, un palais et de
le démolir de méme. Il s’agit de connaitre les mots qui régentent les forces
supraterrestres et de les formuler congriment. Certains initiés s’imaginent
qu’ils peuvent dominer les esprits et les anges. Ils savent évoquer les ames
‘errantes, en décélent le sexe, les origines, le passé, les turpitudes, les migra-
tions. Ils les concilient, les accouplent, les dissocient comme bon leur sem-
ble. Ils possédent la clef du salut, savent se diriger dans le sentier des mé-
tempsychoses, et, s’égalant méme & Dieu, ils ne reculent pas devant la tache
de réformer les mondes et de les recréer.

Avec les naifs adeptes de la Cabbale, la majeure partie des masses juives
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vit dans une atmosphere de miracle. De nombreux rabbins suivent le ¢ou-
rant et perdent eux aussi le sens des réalités: Nourries de guématria, dres-
sées a4 une dialectique excessive, leurs cervelles trop raisonneuses déraillent
et versent souvent dans la déraison. Ils admettent comme une vérité pre-
miére que toutes les parties de la Bible offrent deux significations, I’'une ap-
parente, bonne pour les gens du commun, l'autre cachée, accessible aux
seuls initiés. A force de tourner et de retourner en tous sens les textes sa-
crés, de jongler avec eux, ils finissent par n’y plus voir clair. Leurs idées se
brouillent. Chaque mot de la Tora a soixante-dix et méme jusqu’a six cent
mille explications. On veut deviner des mystéres dans les phrases les plus
simples. Tout est sujet & arguties. Cette rage d’interprétation laisse libre
cours aux débordements des imaginations les plus fantasmagoriques. La
science occulte acquiert un caractére auguste de sainteté. Elle baigne toute
la pensée, toute l’ame. Savants, philosophes, prédicateurs, casuistes ne
voient plus qu’a travers la loupe déformante du mysticisme. Les imprimeurs
ne reproduisent plus que des ceuvres toutes suintantes de Cabbale. Et c’est
14 un grand malheur pour tout le judaisme d’Orient.

A Salonique la Cabbale est reine. A aucun moment on n’y avait cessé
de I’étudier. Le flambeau mystique allumé par le vieux Samuel Franco, au
lendemain de 'exode espagnol, avait été entretenu par les ardeurs des pré-
dications du visionnaire Salomon Molho et des enseignements de la cohorte
sacrée ou se distinguent successivement Joseph Taitacak, Salomon Halévy
I, Salomon Halévy II, Aaron Sasson, Samuel Gaon, Lévy Cosine, Mardo-
chée Calhi, Acher Cohen Benardout et vingt autres maitres aimés de la
jeunesse. Certaines yechivoth se glorifient de faire la place la plus grande
a la doctrine ésotérique. Et ce n’est guére 14 une vue de l’esprit, une concep-
tion particuliére de la Loi, sans résonance dans la vie pratique. Beaucoup
d’initiés nourrissent la conviction inébranlable que I’heure du salut est
proche et qu’il convient d’accélérer I'avénement du Messie par un redouble-
ment de ferveur et de sacrifice. Mais on n’aime guére faire ostentation de
foi ni étalage d’ascétisme. Dans le silence et le mystére, les zélateurs s’as-
treignent & une discipline, & un régime des plus austéres. Ils s’infligent des
macérations, des mortifications corporelles: bains glacés en hiver, flagel-
lation (malkout), jelines prolongés pendant toute la semaine.

Les initiateurs locaux ne sont pas les seuls maitres de Cabbale. La ville
regoit la visite des mystagogues de Palestine ou de Syrie, de ces compa-
gnons de Haim Vital, comme ce Yofeth Misri de Damas qui, vers 1637, avait
fait école & Salonique. (7) Recus & bras ouverts, ils sont défrayés libérale-
ment, pendant tout leur séjour, par les notables, heureux et fiers de contri-
buer & la diffusion des connaissances secrétes et d’accélérer ainsi la déli-
vrance de leur peuple. Le Zohar devient le livre de chevet dans tous les
foyers. On s’y adonne partout avec passion. Dans chaque famille, & la veil-
lée, on en lit journellement un long passage pour sanctifier le logis. On y
va chercher conseil aux heures de désarroi, consolation aux jours de
deuil. En général, on ne cherche pas 4 en pénétrer le sens. C’est 14 un pri-
vilége de clerc. Il faut étre en effet trés cultivé pour saisir cet araméen arti-
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ficiel, ce style docte et contorsionné qui témoigne d'un grand savoir philo-
logique chez l'auteur,—ou les auteurs—du recueil zoharique. Les lettrés
saloniciens sont cependant nombreux qui peuvent savourer les controverses
que Simon, fils de Yohai, et ses disciples soutiennent dans les colloques de
la Grande et de la Petite Assemblées. Ils prennent un plaisir délicat a sui-
vre ces personnages légendaires dans leur cadre épique, & interpréter leurs
propos sur les problémes les plus profonds de la divinité, de 'ame et du
Cosmos.

Les espérances messianiques couvent dans toutes les couches du peuple.
On avait attendu le Rédempteur en 1568, mais apres cette date, la déception
n’avait pas tué l'espérance. On continue encore d’avoir foi dans les antiques
promesses de régénération et de salut, dans le rétablissement de la justice
sur terre, dans le retour a Jérusalem. Chaque événement heureux ou mal-
heureux vient ranimer les réves de la Guéoula. A partir de 1620, 'incendie
désastreux qui avait ravagé la ville ouvre une ére de géne et de pessimisme.
Chacun s’échappe des souffrances présentes et se réfugie par la pensée
dans un au-dela meilleur, dans l’envolée vers un avenir proche de bonheur
parfait, dans l'attente d’'un renouveau merveilleux. On multiplie les dons
en faveur des fondations pieuses de Safed et de Tibériade. La vogue de la
Cabbale est plus irrésistible que jamais. Un vent de folie souffle sur les es-
prits. Les prédicateurs prennent le Zohar pour théme dans leurs sermons.
Les idées mystiques dominent partout, au prétoire, au temple, dans les sé-
minaires. La brume enveloppe les intelligence et les obscurcit. Personne ne
révoque en doute la sainteté de la doctrine ésotérique. On navigue a pleines
voiles dans un océan de songes et d’illusions.

Les Marranes, dont le flot continu inonde, pendant de longues généra-
tions, toutes les agglomérations de la Diaspora séfaradie, contribuent, pour
une large part, & entretenir le mouvement mystique. Ils sont tenaillés, dans
les provinces d’Espagne et du Portugal, par la crainte et l'inquiétude. Quoi
qu’ils fassent, ils restent mal assimilés au milieu catholique. Les plus cul-
tivés d’entre eux se laissent gagner par l'illuminisme, aspect particulier que
l’esprit érasmien—tout de libre critique et d’indépendance spirituelle—re-
vét dans les hautes couches des populations ibériques. Comme tous les
alumbrados, 1a plupart des Marranes, répudiant le dogmatisme et le forma-
lisme de I’Eglise, recherchent, dans l’extase et ’oubli de soi, une communion
directe avec l’essence divine. Les spéculations transcendantales sont d’ail-
leures un moyen de se soustraire aux malheurs et & la tyrannie du présent.
Par la Cabbale, elles permettent de remonter & la sagesse pure et consolante
que Dieu a transmise & Adam, a 'aurore des temps, et qui s’est perpétuée
dans le mystére par la tradition. Elles ouvrent la voie a une fuite, devant
les soucis et les tourments de I’heure, et par le mirage de la rédemption, du
salut, elles représentent une compensation, une revanche, a quoi on ajoute
par la méditation et la pénitence. (8) Ces tendances, apportées par les Mar-
ranes dans le sein des communautés qui les accueillent, renforcent les
croyances des adeptes de la Cabbale et aident a la propagation des prati-
ques de l’ascétisme.

-1
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Vers le milieu du siécle la faveur pour le mysticisme s'exaspere. De plug
en plus nombreux, on s’abandonne avec ardeur aux jeunes, aux ablutions,
aux flagellations, & l’étude des arcanes cabbalistiques. Chaque homme cul-
tivé se fait, pour son usage personnel, une anthologie, une selecta de théo-
sophie et de théurgie, avec des morceaux grappillés dans les lectures, qu’il
copie de sa main et auxquels il entreméle des commentaires, des réflexions
de son cru. Dans les yechivoth, comme dans les foyers, on se complait dans
d’interminables entretiens sur les textes sacrés, et 'on cherche, a I’infini,
un sens allégorique & tous les passages de la Bible. Les signes alphabéti-
ques eux-mémes, nous l'avons vu, ont une valeur symbolique et receélent des
mystéres et c’est une offense, un péché que de mal former les lettres en
écrivant. On scrute I’essence et la quintessence, on donne la chasse aux pen-
sées secretes cachées derriére les mots des Ecritures Saintes. A perte de vue,
l'on raisonne, et surtout l’on déraisonne.

Les dirigeants spirituels qui ont résisté & l'ouragan n’osent rien pour
retenir leurs ouailles, pour les arréter dans la course vers l’abime. Ils hési-
tent & compromettre leur prestige et ils laissent s’accréditer les ceuvres té-
nébreuses et malsaines qui surgissent de toutes parts, et ou l’ésotérisme
niais donne la main au charlatanisme pour accumuler & plaisir futilités,
obscurités, non-sens et absurdités. La faveur des fideéles, leur respect et leur
obéissance vont d’ailleurs aux Mekoubalim, maitres des noms et faiseurs de
prodiges. Le populaire est saisi de terreur devant ces hommes austeres et
impénétrables qui, au milieu d’'un appareil de précautions bien fait pour
frapper les imaginations, interrogent la Cabbale et l'approfondissent. Et
I’on voit souvent alors, & 'imitation de ces hiérophantes, les humbles et les
ignorants qui avaient été jusque-la de minutieux observateurs de la Loi, des
rigoristes farouches, se détacher des pratiques traditionnelles pour n’accor-
der créance qu’aux rites propitiatoires et aux exercices préconisés par les
initiés.

Le vieil édifice des meceurs talmudiques recoit ainsi de rudes assauts et
risque de s’effondrer. 5

Comme tout 'Orient juif, comme tout le judaisme, Salonique est sus-
pendu & l'attente du Roi-Messie. L’esprit souffle de Safed. Une mort pré-
maturée avait seule empéché Louria d’étre proclamé comme le Sauveur. S’il
avait pu paraitre & Salonique, la masse 'aurait sacré Messie. Car il devait
se manifester, il devait venir sur terre, le descendant de David, le Ré-
dempteur, 1’'Oint du Seigneur. C’était une question d’années, de mois, de
jours peut-étre. Il devait venir. C’était fatal. La volonté du peuple en avait
ainsi décidé. Vox populi, vox dei. Et il vint, et il s’appela Sabbatai Cevi. (9)
I1 fut I’'aboutissement de cette longue période d’incubation messianique. En
lui se résument toutes les aspirations obscures et chimériques d’un peuple
inquiet. Et ces aspirations, ramassées dans une seule personnalité qui ne
tarde pas & se muer en un mythe, acquierent une cohésion, une unité et une
force qui leur avaient fait défaut jusque-la. 2

Le terrain est labouré 4 Salonique. Il est prét pour les _sémailles et la ger-
mination. Le grain n’y mourra pas. De lui-méme il levera, mais hélas! ce sera
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de Tivraie. Quand Cevi abordera pour la premiére fois, en 1651, dans la gran-
de métropole juive, les foules, dévotes et frémissantes d’espoir, sont mures
pour tous les entrainements, pour toutes les aberrations.

II.

Sabbatai Cevi, qui devait semer le trouble dans les agglomeérations juives
pour trés longtemps, est né & Smyrne le samedi 9 Av de l'année juive 5386
(ler Aolt 1626). A cette époque Smyrne n’avait encore qu'une faible popula-
tion juive, distribuée entre six synagogues et constituée, pour une petite par-
tie, d’éléments romaniotes provenant des environs de la ville et de quelques
localités de Gréce, et, pour sa majorité, de Séfaradis émigrés de Salonique.
Le rabbin Joseph Escapa, salonicien de bonne souche, né en 1569, qui avait
grandi dans sa ville natale et y avait tenu école avec un rare succes, était
venu s’établir & Smyrne en 1620, & la demande de la colonie salonicienne qui
lavait mis & la téte de trois synagogues, tandis que les trois autres synago-
gues de la ville, entretenues par les fideéles de diverses provenances, étaient
dirigées par son compatriote, le rabbin Josué Azaria Achkenazi, autre Salo-
nicien qui remplagait Méir Lévi, frappé de cécité. La communauté avait com-
mencé & prendre corps vers 1605. Quarante années auparavant, on n’y pou-
vait pas recruter le quorum rituel de dix personnes pour célébrer les offices.
Elle ne fut dotée de cadres organiques et d’'une sorte de statut fédéral qu’en
1631 ou son effectif atteint déja 7000 Ames. La question de la néfiha divisa,
pendant de longues années, les deux chefs spirituels. En 1633 I’antagonisme
prit une telle acuité que Romaniotes et Séfaradis se partagerent en deux
camps. Malgré l'intervention des docteurs les plus éminents de Salonique,
comme Haim Sabétay, Mardochée Calhi, Daniel Estrossa, Baroukh Angel, la
lutte ne cessa qu’avec la mort d’Azaria, en 1638. Joseph Escapa, resté seul
maitre du terrain, unifia définitivement les forces locales. Contrairement a
la theése qu’il avait soutenue pendant des années, il laissa se généraliser 1'u-
sage de la néfiha, & Iinstar de la métropole salonicienne, pour ne pas heurter
la coutume chére a la majorité de ses ouailles. Le vénérable pasteur s’imposa
3 'estime et & ’affection de sa communauté, tant par sa fermeté et ses ver-
tus que par la solidité de son savoir. Il s’éteint le 17 janvier 1662. Il laisse des
commentaires trés estimés sur les Tourim, avec le titre de Roch Yosef (Smyr-
ne, 2 vol.,, 1658 et 1659) et un recueil de consultations (Smyrne 1709).

Vers 1640, & la suite des guerres continuelles entre la Turquie et Venise,
les transactions deviennent de plus en plus malaisées dans les eaux égéennes,
sous la constante menace des galéres vénitiennes qui s’embusquent souvent
dans les Dardanelles et rendent trés périlleux l'accés de Constantinople,
grand entrepot de I’Orient. Le Sultan Ibrahim, qui succéde & son frere, 'éner-
gique Murat IV, est un étre débile et malingre, vieilli & vingt-cing ans par les
abus du harem. Venise vient d’attaquer Patras dont la population juive est
emmenée en esclavage. Les navires de la République de Saint-Marc battent
la mer aux endroits les plus fréquentés de 1'Egée.

De nombreux banquiers et négociants anglais et hollandais, qui avaient
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leur centre d’affaires dans la capitale turque, trouvent avantage a se trans-
férer & Smyrne. Grace a leur initiative et & leurs capitaux, le port se trans-
forme en un emporium cosmopolite et prend, dés lors, une importance qui va
en grandissant. Point d’aboutissement des grandes caravanes qui apportent
les trésors mirifiques de I’Inde, de la Perse, de 1’Arabie, et débouché naturel
d’une contrée prodigieusement fertile ou céréales, figues, raisins viennent &
profusion, Smyrne tend & se substituer & Salonique et méme & Constanti-
nople. Jusque-la, les Juifs y avaient vécu exclusivement de la pratique d’hum-
bles métiers. A partir du moment ou l’essor commercial s’affirme, beaucoup
d’entre eux peuvent trouver des situations privilégiées dans les comptoirs
étrangers qui les emploient comme courtiers attitrés et hommes de confian-
ce. Certains méme s’essayent a travailler pour leur compte. Mais il faut at-
tendre plus d’'un sieécle pour voir & Smyrne de grandes maisons juives.

Le pere de Sabbatai, Mardochée, est originaire de la Morée. Il avait quit-
té son pays natal, désolé par les guerres turco—vénitiennes, et était venu se
réfugier & Smyrne, dans un état de grand déntment. Dans sa nouvelle rési-
dence, il débute modestement comme marchand de volaille. I1 ne tarde pas
a troquer ce métier contre celui de telal (crieur public). Les Turcs le pren-
nent en sympathie et le désignent sous le nom de Kara Mentech. (10) Peu
apres, il se met épicier et voit bientoét son petit commerce prospérer tous les
jours. Il entre en contact avec les négociants de la place et avec les paysans
de la contrée et se familiarise avec toutes sortes de produits indigénes et
étrangers. La naissance de Sabbatai, qui est son deuxiéme fils, coincide pour
lui avec une ére de progrés décisif. La fortune lui sourit de plus en plus. Lors-
que les riches trafiquants de Constantinople commencent & s’établir dans le
port, il est I'un des premiers & étre sollicité comme courtier. On apprécie vite
ses connaissances et il se révele comme un excellent intermédiaire. Une im-
portante maison anglaise se l'attache & titre définitif et lui témoigne beau-
coup de faveur, ce qui se traduit bientot, pour lui, par une large aisance. Le
pauvre homme ne manque pas d’attribuer son succés en affaires 4 une béné-
diction divine due & Sabbatai. Aussi ’entoure-t-il d’'une sollicitude et d’une
affection toute particuliére.

Le jeune Sabbatai est d’'une complexion délicate. Il se signale de bonne
heure par une nervosité excessive. Il est taciturne, renfermé, sauvage et por-
té 4 la mélancolie.Il fuit la société des enfants de son age et a horreur des
jeux et des distractions puériles. I1 s’attelle & ’étude dés 'age de six ans et
apprend vite les éléments de I’hébreu, le rituel, 1a Bible. Il a une véritable
passion pour la lecture. Souvent, pendant la nuit, quant tout dort, il se léve
pour achever le livre commencé dans la journée. A douze ans, il a emmaga-
siné une masse imposante des notions rabbiniques. Deux ans plus tard, sous
la conduite d’'un savant maitre d’origine salonicienne, Isaac d’Alba, alors agé
de quarante ans, et qui fut longtemps juge au Beth Dine de Smyrne, il fait
de trés remarquables progrés dans la jurisprudence, la casuistique et la théo-
logie. Dans son entourage, on fonde de grands espoirs sur sa science et sa
piété et on lui témoigne beaucoup de déférence. A quinze ans, il est en pos-
session d’une instruction considérée comme trés compléte par les habitués
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des yechivoth. Il a sans doute une mémoire d’'une promptitude et d’une fi-
délité étonnantes, une imagination ardente et vive, mais il manque de sa-
gacité et de pénétration. Ses capacités logiques sont de qualité bien médiocre.
Incapable de discernement et dépourvu de tout esprit critique, il accueille
péle-méle les idées les plus disparates, les plus baroques, les plus grotesques
qu’il happe dans ses lectures désordonnées. I1 se voue a la Cabbale dés 1’age
de seize ans. Les divagations sur les Sépiroth, sur les ames errantes, sur la
Guéoula et le Messie, ne contribuent guére, comme bien l’on pense, & discipli-
ner sa faible raison. Elles achévent au contraire de la troubler, jettent le dé-
sarroi dans son jugement déja fort mal assuré et le rendent inapte & distin-
guer le réel du chimérique.

L’atmosphere qu’il respire dans sa famille est peu faite pour redresser
les égarements de sa pensée incohérente et vagabonde. Mardochée, qui tra-
vaille depuis quelques mois chez les négociants anglais, colporte, & la veillée,
des rumeurs extravagantes. Il raconte que ses maitres protestants, gens sa-
vants et pieux, parlent avec conviction du prochain avénement de I’Anté-
christ, de la destruction du monde, des prophéties tirées de leurs livres sacrés
sur le retour d’Israél dans la terre des ancétres. Il ajoute que les Musulmans
qui entendent ces propos ne manquent pas d’y préter foi, car I’Islam attend
toujours le Mahdi, le Bien Dirigé, qu’Allah doit envoyer pour compléter
I’ceuvre de Mahomet par la conversion des infidéles et par l’extermination
des derniers mécréants. Ces récits tournent la téte a notre adolescent. En lui
couvent les songes les plus absurdes. Ainsi, nul doute, le Sauveur d’Israél, le
Rédempteur du monde arrive. C’est imminent. La Cabbale l'affirme et les
écrits des Goim le confirment. L’émissaire de I’Etre Supréme, que tous les
peuples attendent, est né déja, & coup siir, puisqu’il doit se manifester & bref
délai. Il vit. Il va et il vient parmi les hommes, sans se connaitre, sans se re-
connaitre. Il est peut-étre tout proche, & Smyrne méme, dans le quartier,
dans le propre cortijo ou il habite lui, Sabbatai. Au fait, pourquoi ne serait-il
pas lui-méme cet envoyé providentiel? Pourquoi? Ah, si cela pouvait étre! Il
le souhaite dans son cceur. Ses nuits en sont hantées. Sans doute, ce sont 13
flottements et ombres sans contours, mirages vagues, fugaces, inconsistants.
Mais & force d’y revenir sans cesse, & force de ruminer ces songeries, de les
reméacher tous les jours, il les sent s’animer en lui, prendre corps, se préciser.
Veeux et désirs prennent des linéaments et une figure de réalité. Il fait des
réves fous, traversés de visions de flammes et d’embrasements, tout peuplés
de bétes étranges, de revenants, de fantomes qui I’épouvantent et le laissent
pantelant et prostré. Tout éveillé méme, il a des hallucinations, croit enten-
dre des voix célestes et reste souvent aux écoutes, en arrét, pour mieux les
recueillir. Un jour, dans une cérémonie de circoncision, il a la certitude de
voir le Prophéte Elie & la place d’honneur. Il raconte que les trois patriarches,
Abraham, Isaac et Jacob lui sont apparus pour lui annoncer qu’il est destiné
& jouer un grand role. Insensiblement la manie des grandeurs l’envahit. Il
imagine qu’il se rendra sur les rives du fleuve Sabbation, derriére les Monta-
gnes Noires, chez les rejetons miraculeux du grand Moise, et qu’il épousera
méme la fille de ce prophéte, agée de treize ans. Avec précaution, avec mys-
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tere, il fait part de ces visions a quelques camarades; il leur décrit les appa-
ritions de son sommeil, leur expose ses songes grandioses et se vante aupres
d’eux de ses accointances avec les esprits. Il tente de leur faire accroire qu’il
posséde la clef des médications magiques et qu’il a le pouvoir d’accomplir
des miracles. Certains le tiennent pour un menteur, le tournent en ridicule,
le chansonnent, le battent et le poursuivent en criant: le fou! le fou! Mais
bien d’autres le prennent au sérieux et le considérent comme un étre sur-
naturel. Il étonne tous ceux qui le connaissent par ses étrangetés et ses sin-
gularités.

Notre jeune Cabbaliste s’attache de plus belle au Zohar et aux autres
ceuvres mystiques. Il les médite, s’y plonge et s’y abime avec une ardeur ma-
ladive. Parallélement, il se livre & toutes les pratiques de I’ascétisme, aux
jetines, aux macérations, aux ablutions nocturnes. Il affirme un mépris tres
marqué pour les biens de ce monde, mange tres peu. Il vit dans l'isolement,
ne parle guére. Il fuit méme ses propres fréres, Elie et Joseph. Il ne sort presque
pas de la demeure de ses parents, se réfugie dans une chambre sombre. Par-
fois il s’éloigne et va dans les montagnes, dans les carriéres abandonnées.
Mais il lui arrive aussi d’étre brusquement saisi d'une exaltation délirante,
d’une joie exubérante qui contraste d’'une facon étrange avec ses crises de dé-
pression. Dans sa famille, on s’attriste sur son état, on est navré de le voir
mener cette existence bizarre. On le tient néanmoins pour un étre exception-
nel. On l'entoure de déférence, on lui témoigne du respect.

A dix-huit ans il recoit la semikha ou ordination rabbinique qui consacre
12 fin de ses études et lui confére la licence d’exercer le rabbinat. Mais com-
me son pére pourvoit & tous ses besoins et ne lui refuse rien, il n’adopte au-
cune profession et continue son existence méditative. Ses cheveux et sa barbe,
d’un noir d’ébéne, se détachent sur sa peau trés blanche. C’est un bel homme,
de haute taille et de grande allure. Sa mise est soignée et impeccable. Il a une
voix mélodieuse, au timbre sympathique et chaud. Jeunes et vieux sont cap-
tivés par l'art avec lequel il déclame les poémes de Louria. I1 chante des
hymnes, des romances érotiques espagnoles, des airs mélancoligues et pleins
d’une nostalgie mystérieuse ou, en des couplets tantot guerriers, tantot las-
cifs, sont évoqués les vieux paladins, les prisonniers, les princesses, Melicelda
surtout, «la fille des rois.»

11 est sujet & une inhibition virile bien caractérisée. Les femmes lui font
peur. Il en réve cependant, il en est posséde. Sa continence impressionne et
lui vaut un grand renom de sainteté. Sur le conseil de son maitre, ses pa-
rents 'avaient marié fort jeune avec Rachel, la fille d'un riche notable, mais
il s’abstient de tout contact avec elle, si bien que, & la priére de son beau-
pére et de son épouse, le divorce est prononce.

Son golt pour la solitude s’accentue avec les années. Il prie seul, s’absor-
be en d’interminables oraisons, se recueille, dans l'oubli total de soi, dans
une sorte de léthargie euphorique, de nirvana, concentre sa pensée sur quel-
que mystére et s’y applique profondément. Durant des heures le monde ex-
térieur s’abolit complétement pour lui. I1 a l’obsession de la propreté cor-
porelle, la phobie de I'impureté. Eté comme hiver, il se baigne dans les eaux
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du golfe, nuitamment, loin des yeux indiscrets. La juderia, quartier ou il
habite et qui est situé sur la pente de la colline, est bien eloignee du rivage.
Il n’en a cure et il s'impose le long trajet, tous les jours, au coucher du
soleil, pour aller faire, dans la mer, ses ablutions rituelles.

Dans son voisinage, on admire de plus en plus ce beau jeune homme, si
austére et de si majestueuse prestance, qui se cloitre pendant de longues
journées pour sonder les secrets de la Cabbale, vit volontairement de priva-
tions et se soumet aux exercices les plus durs. On est unanime & louer sa
science et ses vertus. Malgré son désir de tenir le monde & distance, Sabba-
tai ne peut empécher les hommages de venir & lui. Des disciples enthousias-
tes, en foule compacte, I’assiégent, lui font une escorte permanente, le sui-
vent en silence dans ses fugues & travers champs. Aupres de lui, loin de toute
habitation, ils passent, & prier, des jours et des nuits et se montrent avides de
ses enseignements. Ses paroles sont enregistrées comme des oracles et des
révélations. Au charme de sa voix, ses auditeurs tombent en extase. A vingt
ans il est sacré maitre és sciences occultes et tient école de mysticisme
au milieu d'une affluence débordante de dévotion et de délire.
Nulle intimité entre cet initiateur auguste et le troupeau de ses fidéles. I1
reste réservé et lointain. La propagande en sa faveur s’organise, en dehors de
sa volonté, spontanée et active. Elle est menée, entre autres, par Isaac Sil-
veira, Moise Piniero, Moise Calamari, Samuel Finzi, qui sont parmi ses
adeptes les plus fervents. On lui attribue des pouvoirs miraculeux. On va ré-
pétant qu'un parfum suave émane de son corps et embaume l'air autour de
lui. La légende se saisit du jeune rabbin, vole de bouche en bouche, de quar-
tier en quartier. On ’adule, on I’adore. On se prosterne sur son chemin. Bien-
tot toute la population sait qu'un homme extraordinaire vit & Smyrne, qu’il
sera l'agent divin de la Guéoula. Et plus d’'un murmure avec ravissement:
Le Messie nous est né!

III.

A l'approche de 1648, se fondant sur un passage de la Bible interprété
par la guématria, Sabbatai s’attend & la fin du monde. A ce moment, I'Eu-
rope vient &4 peine de sortir d’'une période de guerres et d’abominations qui
ont duré trente mortelles années. Des rumeurs sinistres arrivent des terres
septentrionales. La Pologne et 'Ukraine, en proie & la guerre civile, voient se
perpétrer d’effroyables massacres dans leurs populeuses juiveries. Déja les
premiers fugitifs de ces régions affluent dans toute la Turquie et font des ré-
cits terrifiants sur les horreurs dont ils ont été les témoins. Sabbatai en est
informé. Son ceeur en est endolori et son imagination ardente bouillonne. La
voila bien, I'heure fatidique! Il faut sauver Israél des mains de ses bour-
reaux! Détaché de tous les plaisirs, abimé dans ses pratiques d’ascéte, il est
emporté dans une frénésie sacrée. La fibre prophétique frémit en lui. Ivre
des visions de Louria, il se croit investi du role de Rédempteur. Il est chargé
de rétablir la pureté des ames, de remettre le Créateur en communion directe
avec les créatures. Dans un accés de mégalomanie, il laisse entendre & quel-
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ques initiés qu’il est I’Oint en personne. La confidence transpire et met en
émoi les gens restés sages qui sont scandalisés et s’agitent. Sabbatai redouble
d’audace. Il groupe une poignée de ses sectateurs dans une synagogue et,
aprés une retentissante sonnerie de chofar, il prononce le tétragramme yah-
véique, le Nom Ineffable, que seul pouvait jadis proférer le Grand Prétre, en
plein exercice de ses fonctions, dans l’enceinte du Saint des Saints, au
Temple de Jérusalem. Il était interdit & quiconque, sous peine de mort, d’en
énoncer les syllabes redoutables, chargées des attributs du Trés-Haut. Depuis
seize siécles, 'auguste appellatif n’avait jamais vibré sur des lévres juives.
D’aprés la tradition ésotérique, il sera permis de l'articuler lorsque le mon-
de cessera d’étre dans le désarroi pour regagner son équilibre et qu’Israél
sera reconnu digne d’étre libéré de l'exil. Par son acte mystique, Sabbatai
annonce donc que ’heure supréme a sonné. Il promulgue, en quelque sorte, le
décret de la Rédemption finale. Il abolit le régne du Talmud et s’éleve au-
dessus des lois. Il se met ainsi en contradiction flagrante avec l'orthodoxie
rabbinique et entre en révolte ouverte contre les représentants de cette or-
thodoxie. Enhardi par le succés qui parait le porter, il s’abuse et s’illusionne
sur son pouvoir. Il annonce que, & 'instar de Josué, il arrétera le soleil dans
sa marche. Suivi de ses adeptes et d’une masse compacte de badauds, un jour,
sur le coup de midi, il se rend en procession sur une colline proche de la ville
et, aprés avoir proféré des formules mystérieuses, levant sa dextre au ciel, il
crie: Soleil, arréte-toi! Mais dédaignant cet ordre, I'astre du jour poursuit
majestueusement sa course devant le thaumaturge ahuri, tandis que la foule
narquoise le larde de lazzis.

C’en est trop. Le sacrilége souléve d’indignation toute la communauté.
Le vénérable Grand rabbin Joseph Escapa est outré. Il convoque d’urgence
le collége rabbinique. L’imprudent agitateur est mandé séance tenante. Mais
il refuse de comparaitre. Il est excommunié, appréhendé au corps, fustigé
sans retard et déclaré passible de mort. Le rabbinat laisse entendre que celui
qui supprimera l'impie aura bien meérité de la religion et sera digne de ré-
compense. I1 ne se trouve pourtant personne d’assez hardi pour porter la
main sur Sabbatai dont chacun redoute la mystérieuse puissance. Tous ses
sectateurs sont aussifrappésd’anathéme. Les plus en vue d’entre eux sont
d’ailleurs connus pour la faiblesse de leur esprit et leur sottise. Couverts
d’opprobre, ceux qui sont les plus compromis s’empressent de quitter Smyrne
et vont se réfugier en Italie et particuliéerement dans ’accueillante cité de Li-
vourne.

Longtemps encore Sabbatai poursuit son action. L’anathéme et les ver-
ges n’ont pas eu raison de son audace. Le nombre de ses admirateurs s’ac-
croit et semble lui assurer une compléte impunité. Mais le moment vient ou
il indispose tout le monde par ses incongruités. Ceux qui s’étaient laissé éga-
rer se ressaisissent. Le prétendu Messie est désavoué dans tous les milieux.
Ses disciples méme le renient. I’opinion générale lui devient franchement
hostile. On juge avec raison que ses menées impies nuisent a la tranquillité
publique et aux bonnes mceurs. Les notables s’inquiétent sérieusement et se
résolvent & faire appel & l'autorité qui, d’ailleurs, alertée par ses agents, se
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préparait 4 intervenir d’elleméme en vue de se débarrasser de cet encom-
brant personnage en l'obligeant & se rendre & Constantinople. Notre agita-
teur prend les devants, car il se rend compte des coléres qu’il provoque. Il
sait surtout’ qu’il est & la merci d'un mauvais coup. Au début de I’année
1651, il s’éloigne de Smyrne, mais pour prévenir les querelles et les compli-
cations et se faire momentanément oublier, il évite la capitale et se rend a
Salonique, emportant avec lui assez d’argent pour vivre dans 'indépendance.

11 arrive dans la métropole macédonienne en modeste équipage. On ne 'y
connait guére. On ignore tout de ses antécédents, de ses prétentions. Nul ne
sait que I’excommunication pése sur lui.

Les premiers temps il se garde de souffler mot de ses lubies. Mais dans
lombre et le silence propices, ses ambitions grandissent et se fortifient. La
population juive salonicienne est tout enfiévrée de messianisme. Chacun ne
songe, en effet, qu’au rachat de ses péchés et au salut de son ame. Nulle part
au monde on ne connait plus de quiétude et plus d’indépendance. Un notable,
Isaac Stanabine, qui avait naguére suggéré & la Porte la prise de Candie en
mettant en évidence le role stratégique que pouvait jouer cette place, réside
a Salonique et assure discrétement & ses coreligionnaires la haute faveur des
grands personnages turcs. Oubliée des pouvoirs publics, la Communauté
meéne une vie paisible et prospére. Elle forme un véritable Etat dans I’'Etat.
Les Juifs peuvent se livrer en toute liberté & leurs penchants dévotieux sans
s’exposer & aucune suspicion ni & aucune tracasserie.

Sabbatai ne tarde pas a se faire apprécier par sa piété, par l'austérité de
ses maniéres et par I’étendue de ses connaissances. Bientot, I'estime qu’il
inspire dans le milieu ou il vit s’accroit et devient de 'admiration. Sa renom-
mée de savant, de cabbaliste, se fonde, s’affermit. On l’entoure de respect.
On l’écoute avec recueillement. Ses moindres propos sont des ordres. On les
retient, on les répéte, on les commente. Un cercle de disciples l’assiége, le
suit partout avec ferveur et vénération. Entre initiés, dans les cénacles ou il
évolue, on vante la profondeur de ses réflexions, I'ingéniosité de ses trouvail-
les, la luminosité, la fulgurance de ses enseignements. Chacun aspire & l'avoir
comme convive et comme hote pour sanctifier sa table et sa demeure. Mais il
ne consent & gratifier de ces faveurs que ses intimes. Combien on est heureux
et fier de pouvoir se targuer d’avoir rompu le pain avec lui et de lui avoir
jonné I’hospitalilé, ne ft-ce que pour une nuit! Car il est la parure des mai-
sons ou il fréquente. Tout ce qu’il effleure de ses mains, tout ce a4 quoi se
frottent ses vétements s’imprégne de sainteté et il séme la bénédiction et la
paix sur son passage. Partout on lui fait féte.

Le rabbin Joseph Florentin, un de ses plus fervents adeptes, I’abrite dans
sa maison et veille & son entretien et & son bien-étre. (11) Un autre vieux
rabbin, le cabbaliste Schomiel Terodi, lui donne sa fille Léa en mariage. Mais
Sabbatai se tient éloigné de sa nouvelle épouse et lorsque, avec déférence,
celle-ci lui en fait la remarque, il allégue ses habitudes de chasteté et ne fait
aucune difficulté pour la répudier.

Les mois passent et les années. Il se tient coi, se montre trés modéré et
ne dit rien qui puisse effaroucher les plus timorés ni provoquer la moindre
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défiance, le moindre murmure. Longtemps il observe cette attitude pleine de
sagesse. Il se surveille. La lecon de Smyrne parait avoir porté ses fruits. Il
est circonspect dans sa tenue et dans ses discours. Muni de lettres de recom-
mandation de ses amis saloniciens, il rayonne en Macédoine, visite les peti-
tes communautés et ne manque pas de se faire connaitre et aimer partout ou,
dans la région, ses coreligionnaires vivent groupés autour d’une synagogue.

Malgré 'engouement qu’il provoque, il ne se départ pas de sa réserve et
de sa modestie. Son maintien reste simple. Il est affable, prévenant. Il a la
réputation d'un saint homme, d'un pieux disciple de la Loi, sobre, chaste,
discret et s’effacant volontiers. Son physique fascine et sa voix opére son en-
voutement habituel.” La foule recueillie s’assemble autour des lieux qu’il
hante, avide d’entendre les mélodies angéliques qui entrecoupent ses oraisons
et ses méditations et dont il agrémente ses cours et ses conférences. On ad-
mire sa sobriété, sa dévotion profonde. On est en extase devant l'austérité
qui enveloppe tous les actes de son existence.

‘Durant son séjour 2 Salonique, il entend encore parler des horreurs qui
endeuillent le judaisme de Pologne et de I’'Ukraine. I1 est témoin du merveil:
leux élan de solidarité qui se déclenche en faveur des victimes, des prodiges
accomplis dans tout Israél pour le rachat des captifs vendus par les Cosa-
ques sur tous les marchés d’esclaves. Au récit des scénes sauvages que rap-
portent les rescapés rédimés par le Pidion Chevouyim salonicien et amenés
ici, il frémit de compassion. Les ignominies qu’il entend narrer sur les atro-
cités parpétrées, dans trois cents communautés, par les hordes du Hatman
Chmielnitzki le remplissent d’un saint courroux et lui semblent étre les ulti-
mes épreuves que Dieu fait subir au peuple élu. Son zéle pour la Guéoula se
rallume et le confirme dans sa secréte ambition de devenir I'instrument du
salut, I'agent du grand ceuvre de la délivrance définitive. Il attend, pour. se
manifester, que se réveéle a lui le divin message, le signal décisif.

Cependant il continue sans arrét & professer des lecons sur le Zohar dans
un cercle qui va en s’élargissant. Sa vaste érudition en matiére ésotérique im-
pressionne et inspire un sentiment d’admiration respectueuse. Nul ne com-
mente comme lui les propos sibyllins de Simon ben Yohai, nul ne manie avec
autant de dextérité les lettres et les chiffres, d’aprés les régles cabbalistiques;
nul ne sait ouvrir, comme il le fait avec une parfaite aisance, des échappées
sur les forces occultes et les mondes cachés. Il fournit des lumiéres éclatan-
tes sur les virtualités des mots et'léve le voile du passé et de ’'avenir comme
en se jouant. Il étonne, il éblouit, il terrifie. Ce détraqué fait figure d’Inspiré
et de Voyant. La jeunesse accourt & lui pour se faire instruire dans la Cab-
bale; des hommes murs et respectables se mélent 4 son auditoire. On boit ses
paroles. Bientot il compte jusqu’a trois mille disciples. Toute la population
est & son école. Il se sent tous les jours un peu plus en confiance. La faveur
publique I’enhardit, le porte & s’épancher, & se faire connaitre sous son aspect
vrai, avec les attributs, les dons divins dont il se ‘croit paré. Par degrés, il
retourne & ses extravagances de Smyrne. La folie des grandeurs, longtemps
refoulée et freinée, le ressaisit. Il ne se contréle plus. Il révéle & quelques no-
tables que les jours actuels sont les plus terribles que le monde ait jamais
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connus; que I'on viten pleine période messianique et que I'ceuvre de la Guéou-
la est en train de s’accomplir sous leurs yeux. Il en vient 4 confier & un trés
petit nombre d’amis éprouvés que c’est lui, Sabbatai, qui est le Messie atten-
du de la lignée de David, fils de Yichai; qu’il est le propre Dieu d’Israél in-
carné. Tl est explicite, mais il exige la diserétion, le silence absolu. Le moment
n’est pas encore venu, affirme-t-il, de se dévoiler au grand jour, dans la pléni-
tude de sa splendeur. Il faut patienter.

Les rares élus, dépositaires de ses confidences, nagent dans l’orgueil et
dans la jubilation. Mais le grand secret, sourdement, chemine. I1 se colporte
de bouche en bouche. Ceux qui le détiennent se gardent bien de le livrer tout
entier. Ils le laissent deviner avec des réticences, des demi-mots, des sous-
entendus, des allusions. C’est une rumeur imprécise, mais délicieuse qui ré-
chauffe les coeurs et suscite mille espoirs. La populace est déja tout acquise
aux idées messianiques et, parmi 1’élite, les cabbalistes sont légion. L’atmo-
sphére est imprégnée de mysticisme. Nous sommes en 1656. Cette année est
marquée par de terribles émois. Les Vénitiens qui, depuis le début de la
guerre de Candie, exercent leurs déprédations dans 1’Archipel, ont mis la
main sur Volo. Leur flotte fait d’incessantes embardées dans le Golfe Ther-
maique et menace sans tréve Salonique qui est incapable d'une résistance sé-
rieuse. La population vit dans un état de perpétuelle alarme. C’est apres de
longs mois d’épreuves que le Grand Vizir Mohammed Kuprulu est parvenu &
conjurer le danger en mobilisant toutes ses forces navales pour contraindre
lennemi & lacher prise et & reculer. De plus, on vient de sortir d’'un des plus
terribles hivers que 'on ait connus dans la ville. Le froid a été si rigoureux
que les pauvres gens sont morts gelés dans leurs lits. On a da arracher aux
maisons une partie de leur charpente pour alimenter le feu tant le combusti-
ble a été rare. D’aucuns voient dans cette épreuve un signe annonciateur, un
prodrome de quelque événement mystérieux, de la fin du monde. Les parti-
sans de Cevi exploitent & merveille la situation. Ils se livrent & des pratiques
de dévotion inspirées du plus fol ascétisme et ils trouvent, autour d’eux, des
émules sans nombre. Partout on se jette & corps perdu dans la pénitence, on
s’abime dans les priéres, on passe des veilles en implorations et 'on s’impose
des jefines prolongés, des ablutions dans l’eau glacée. Les plus fanatiques des
partisans de Sabbatai se recrutent dans les rangs de la synagogue Chalom,
de formation hétérogéne. A eux se joignent beaucoup de Marranes infestés
d’illuminisme.

Pour célébrer comme il convient I’heureuse nouvelle de la proche déli-
vrance, les confidents organisent un grand banquet dans la cour de la syna-
gogue Chalom, pour la Pentecote de l'an 5417 (18 mai 1657) et ils y convient
rabbins et notables. Sabbatai y déploie une audace effrontée. Vers la fin des
agapes, au son des tambours de basque, il se léve, pénétre dans le temple et
prend, dans l’armoire sainte, un rouleau de la Loi richement paré de ses
atours précieux, l’enlace avec transport dans ses bras et, devant la foule,
médusée, il se livre & une danse exaltée. Il va ensuite se placer sous un beau
dais qu’il avait fait préparer tout expres. Dans un acces délirant, il déclare
quil vient d’accomplir son union immeédiate et charnelle, son mariage .indis-
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soluble avec la Tora, fille de Dieu. Cet acte d’érotisme mystique revét un
sens bien clair pour la plupart de ses auditeurs, habitués a accueillir le
sabbat par la charmante allégorie du Leha Dodiou I’ensemble du peuple juif
figure le fiancé, la Tora, la fiancée et les strophes du poéme, le contrat nup-
tial, la Ketouba. (12) Les passants, attirés par le bruit, envahissent ’enceinte
ou a lieu le festin et suivent avec étonnement les péripéties de ces étranges
épousailles, toute cette curieuse cérémonie de sexualisme sacré bien faite
pour éveiller les plus obscurs instincts. Dans la cour de la synagogue Chalom,
une masse houleuse frémit d’allégresse et trépigne de concupiscence.

Cevi ne s’en tient pas & 1’accomplissement de ce bizarre rite de fétichisme
érotique. Il ne se commande plus. L’heure est arrivée pour lui de se dévoiler
complétement. D’'un geste, il impose le silence, puis, avec solennité, il
articule distinctement le tétragramme divin. Mais des voix de mécontente-
ment s'élévent, plusieurs convives se fachent. Dans le tumulte et le brouha-
ha, 'assistance se divise; les plus nombreux exultent. Ne sont-ils pas les té-
moins privilégiés de faits uniques, augustes et redoutables qui annoncent le
plus grand événement attendu par Israél? Ils acclament avec une joie en-
flammée I’'homme surnaturel qui est instrument de la miséricorde céleste.
Beaucoup d’autres, quoique sympathiques 4 I'Illuminé, sont choqués par ce
blasphéme, mais ils n’osent pas protester. Cependant, quelques-uns, une poi-
gnée, sont au paroxysme de la colére. C’est une mascarade impie, une pro-
fanation infame. Ils crient au charlatan, & 'imposteur et & I’hérétique. Ils
huent Cevi et veulent le mettre & la raison. Mais la multitude les maitrise et
les fait taire. La scéne s’achéve dans la confusion et la mélée et dégénere en
une rixe générale. On se sépare dans la perplexité.

Pendant plusieurs jours, les commentaires vont leur train dans les foyers,
dans les boutiques et sur les places. On discute dans la fieévre. La démence
messianique progresse 4 grands pas. Elle monte de couche en couche, passe
des cortijos aux demeures fastueuses, de la sentine des rues aux graves assi-
ses des yechivoth. Les familles les plus riches que Sabbatai honore et sancti-
fie en acceptant chez elles la table et le couvert sont parmi les plus enthou-
siastes. La rafale entraine les notables par centaines. Ce ne sont que ban-
quets et que festivités. Tous les quartiers sont en perpétuelle liesse. La crise
de folie fait bruyamment explosion et s’étale & la lumiére. Toute la popula-
tion semble contaminée et donne dans la chimére avec un parfait ensemble.
Le délire extatique éclate ici et 13, et des voyants improvisés annoncent, au
milieu de spasmes convulsifs, 1a venue du Messie, fils de David. On guette
Cevi & sa porte, on le salue avec dévotion, on se prosterne trés bas devant lui.
La cohue des pénitents lui fait escorte, marche en procession derriere lui et
entonne des hosannas sur son passage.

Ivre de certitude, la majorité de la ville espére fermement la Guéoula
toute proche. Pour ’accélérer, il est nécessaire que les enveloppes corporelles,
ies Kelipot, créées des Porigine des choses, soient épuisées, car tant qu’elles
restent inutilisées, tant qu’elles n’ont pas été habitées par les ames, elles
constituent une entrave au salut final. Dans ce dessein on marie en hate
sept cents enfants de dix & douze ans, Ainsi naitront les derniers étres hu-
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mains, fils de la chair impure et il n'y aura plus d’obstacle & 'avénement du
Messie. Israél pourra étre sauvé et le ciel et la terre pourront enfin se renou-
veler d’apres les antiques promesses.

Le courant populaire est irrésistible et rien ne retient plus Cevi. Le jeudi
9 Av 5417 (19 juillet 1657), anniversaire de sa naissance, il décréte des ré-
jouissances publiques. Ce jour-l1a, rares sont les Juifs saloniciens qui obser-
vent le jetine traditionnel par lequel sont commémorées la destruction du
Temple et cent autres calamités. On fait partout ripaille. De nombreux rab-
bins, imitant le populaire, mangent et festinent. (13)

Les chefs des synagogues, Hasday Perahia et son proche parent Haim
Abraham Perahia, Baroukh Angel, Moise Haim Sabétay, Jacob Abraham de
Botton et bien d’autres gardent leur bon sens et leur sang-froid. Cette fréné-
sie et ces déréglements les affligent (14) et ils ne se font pas faute de protes-
ter. Ils se contiennent cependant, ils rongent leur frein. Ils ne veulent pas
contrarier violemment la masse des ignorants et des fanatiques. Mais le vase
déborde bientot. Quelques mois apres la comédie burlesque de la synagogue
Chalom, lors des grandes fétes de Tichri 5418 (septembre 1657), Cevi & qui
tous ces succes font perdre totalement la raison, prononce, une fois de plus.
en plein temple, le tétragramme ineffable, au milieu d’un grand apparat.
avec accompagnement de chofar et d’hymnes. Quand ses disciples, étonnés,
s’en plaignent a lui, il leur dit que, comme il est le Messie, cette licence lui
est permise.

Le blasphéme, aux yeux de tous, est patent et il est impardonnable. La
désapprobation est unanime. Le grand nombre cesse de le suivre. Qu’il soit
un grand cabbaliste, un nouveau prophéte, un précurseur du Sauveur, on le
croit volontiers, mais qu’il se dise Messie, fils de David, non, on ne peut tolé-
rer une telle prétention. On le lui dit nettement et beaucoup de ses amis se
détachent de lui avec éclat.

Le conseil rabbinique fédéral n’en peut plus. Il est au comble de I'indi-
gnation et il juge qu’il faut, sans plus de retard, mettre un terme & ces dé-
bordements. Devant le danger, il se ressaisit, raffermit son pouvoir, s’impose
au respect et se fait craindre. Confiants dans le savoir-faire des dirigeants,
tous les temples, pour faire face & la gravité de la situation, abdiquent im-
plicitement leurs droits entre les mains d’un petit nombre de chefs qui for-
ment un comité de salut public et s’en remettent entiérement & la ferme vi-
gilance de ce comité. En fait, les trois rabbins les plus respectés dans la ville
décident pour tous, sous I'implusion discréte, mais trés vigoureuse, de Hasday
Perahia dont la puissante personnalité domine les événements. Ils font la loi,
ordonnent, tranchent, sévissent. Ils instaurent, dés lors, d’une maniére mé-
thodique et cohérente, un vrai directoire, un triumvirat, une sorte de dicta-
ture spirituelle & trois qui met fin, une fois pour toutes, & ’émiettement ad-
ministratif et & I'autonomie quelque peu anarchique des synagogues, pour
faire place & une communauté unitaire solidement coordonnée. Et ce sera 1a,
désormais, la forme définitive de gouvernement que la communauté adopte-
ra et qu'elle conservera sans défaillance jusquau déclin du dix-neuvieme
siécle.
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Baroukh Angel également se distingue comme tres énergique dans ce di-
rectoire. Grace a son courageux exemple, notables et rabbins agissent. On
commence par lancer contre Cevi I’anathéme majeur. Voulant éviter tout
scandale et toute surexcitation de l’opinion, le conseil dépéche deux émis-
saires aupres du perturbateur pour linviter, sous menace de mort, a quitter
la ville.

Sabbatai prend peur. Il craint pour sa vie et il s’éloigne sans cérémonie,
presque furtivement, le désespoir au cceur. Voila plus de dix ans qu’il tente
de faire connaitre au monde la mission dont il se croit investi et nul ne veut
le prendre au sérieux, méme dans cette trés pieuse cité qui lui avait marqué
un si cordial attachement. Pour lui c’est la déchéance, la chute. Tristement,
il ressaisit dans sa main le baton de l'exilé et se livre & de nouvelles errances.

NOTES

1— Apocalypse XX

2.~ Idem, XIII-18

3.— (50+200+6-+50+100+60--200) = 666,

4— Apocalypse XXI-2 2 6.

5. GUEMATRIA: Le mot est considéré comme un nombre, d’aprés la
valeur numérique de ses lettres, et 'on peut y substituer tout autre mot, ou
groupe de mots, ayant, dans l’ensemble, la méme valeur numérique.— NOTA-
RICON : chaque mot peut étre considéré comme la réunion des initiales de
divers mots, de maniére qu’on peut y substituer une phrase, une multitude de
phrases— TEMOURA : admettant que le mot a été écrit au moyen de quelque
alphabet conventionnel dont on peut combiner une grande variété de types,
et ou.chaque lettre de I’alphabet correspondrait &4 une autre lettre (par ex.

W:.Jlkﬁ ) on peut traduire ce mot par un autre, établi avec ses lettres

véritables, & 1’aide de la clef alphabétique.

6.— Voir notre Tome, IV p. 21.

7~ David Conforte, Koré ha Doroth, p. 42b.

8.~ G.G. Scholem, Les grands courants de la Mystique juive, pp. 33 et
suivantes (traduit de 'anglais par M. Davy, Paris 1950).

9. Voir notre étude sur Sabbatai Cevi et les Sabbatéens de Salonique
(Revue des Ecoles de I’Alliance Israélite, No 5, avril-juin 1902, pages 289 &
323, Durlacher, Paris).— La bibliographie pour la vie de Cevi est trés abon-
dante. Voici les principales sources: John Ricaut «History of the Ottoman
Empire» (Londres 1677), oi1 'on a la génése du mouvement sabbatéen. Com-
te Walter Leslie, «<Etat présent de ’'Empire ottomany, II, 163. L’auteur, ambas-
sadeur britannique auprés de la Porte, a résidé &4 Constantinople en 1665 et
1666.— Le recueil «Theatrum Europaeum», de Wolfang Jacob Geiger, Tome
X438, reproduit des renseignements envoyés par un négociant hollandais de
Smyrne & son correspondant d’Amsterdam, sur les événements du début de
1666.— Thomas Coenen, Idele verwachting der Joden, getoont in de persoon
van S. Zevi, exposé des événements de Smyrne, écrit par un pasteur protes-
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tant en mai 1667.— Beschrivinge van Leven en bedruf mitsgadets hat Turk
warden von den gepreteend Joodsen Messias (1667), exposé d’un écrivain ano-
nyme'qui résidait & Galata.— Pétis de la Croix, Mémoires contenant diverses
relations tres curieuses de ’Empire Othoman (Paris 1684) Tome II, Chap. V,
ceuvre d'un secrétaire d’Ambassade 2 Constantinople— Abr. Galante, Nou-
veanx documents sur Sabbatai Sevi, organisation, us et coutumes de ses
adeptes, Istanbul, Fratelli Haim, 1935.— Shabbetai Sevi, Uma carta em portu-
gues do seculo XVII em que se testemunham, factos relativos a sua vida. In-
quarto de VII-4 pages, avec une reproduction hors-texte. Lisbonne 1925 (Edi-

tée} par. Moses Amzalak).— Jacob Sasportas, =y 1"37] ﬂ}j"B '115"\7

source- de premier ordre (Odessa 1867).— Voir surtout I’édition cri-
tique de cet ouvrage publiée par Yeshayaou Tishby, avec une savante intro-
duction (Jérus. 5716) et la critique de cette édition, de Rivka Shatz in Behi-

noth No 10 (Jérus. 5716).— Emm. Francés, 3718 22X (1883), poéme en pro-

se rythmée sur Cevi.— Jacob ben Cévi D"TWT')’Z JTTY 17 030

recueil de témoignages divers imprimés dans le D‘X}QJP‘Q ﬂ‘)jn — Ano-

nyme 73X NIVHIND (Lemberg 1804)~ Salomon Corfou DLZ M

Y“’)D) nj'\'zz'(n (Vilna 1879)-D. Ganz T\ 7 )Y (Varsoviel849)

—Galante, Un poéme arménien sur Sabbatai Sevi (Istanbul 1934). Abr. Danon,
Une secte judéo—musulmane en Turquie (REJ, Tome XXXVII). Voir aussi
la bibliographie de S. Dubnov, in Histoire Universelle du Peuple Juif (tra-
duction hébraique) Tome VII, 249 et 308-309.— Pour la partie générale voir
Heinrich Graetz, Histoire des Juifs, Tome V (traduction francaise) Paris
1897.— Salomon Rosaneés, Koroth ha-Yehoudim be Turquia, Tome IV.— Jewish
Encyclopaedia p. 466 et suiv., Article Cabale, de Louis Ginsberg— Henri Se-
rouya, La Kabbale, Paris 1947.— Ad. Franck, La Kabbale (Paris 1843).— S.
Karppe, Le Zohar (Paris 1901).— Pauly, Le Livre du Zohar (Paris 1927).— Vul-
liaud, La Kabbale juive, 2 vol. (Paris Ed. Emile Norry 1923).— Ariel Bension,
El Zohar en la Espana musulmana y cristiana (Madrid 1934) — G.G. Scho-
lem, Les Grands courants de la Mystique juive, traduit de I’anglais par M.
Davy (Paris 1950).— Voir la bibliographie pp. 430 -432.— Voir du méme auteur

ass Y3 MY FXNICD IDUNN 1Y hwRn M

Du méme auteur, voir le récent et maitre ouvrage: Sabbetai Cévi et le mou-
vement sabbatéen a son époque (en hébreu, Tel Aviv 1957) en deux volumes
I pp. 1-376; II pp. 377-842— Vladimir Mirmiroglou, OI AEPBIZSAI (Athénes
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1940).— Joseph Kastein, El faiso Mesias (Histoire romancée—Buenos Aires

1942).- Moché Attias, gaRNIW T W NMAWN MW DD

Les chants sont traduits par Attias et commentés par G. Scholem.
L’introduction est de Ishak Ben Z’vi) Tel Aviv 1946.

10— Vladimir Mirmiroglou, OI AEPBIXSAI, p. 330.— Mordehai devient Men-
tech, dans le language familier des Juifs d’Orient.

11— Ishak Molho, Rechoumoth, Tome VI pp. 537-543.

12— La tradition deunmé place & tort cette scéne a la synagogue de Vieil-
le Sicile.

13— Jacob Abraham de Botton, Edouth le-Yaacob, § 57 (Salonique 1720).

14— Moise Haim Sabétay,Torath Haim, Hochen Michpat § 14-Baroukh
Angel, Responsa, passim.
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CHAPITRE VII

LA TOURMENTE SABBATEENNE
EN PLEINE TEMPETE

SOMMAIRE: I. Le Prophéte errant.— Séjour en Egypte,— a Jérusalem.—
Libéralités de Raphaél Joseph Tchélébi— Sara.— Nathan de Gaza.— Ses révé-
lations.— Départ de Palestine— II. A Smyrne.— Apothéose.— Le drame messia-
nique.— Répercussion dans la Diaspora.— III. Cevi maitre de Smyrne:= Réac-
tion des rabbins.—Ordre d’exil.

I.

Apres la quiétude de Salonique, voici que commence pour Sabbatai une
vie d’errant. La trés modeste communauté d’Athénes, ou il compte quelques
parents originaires de Patras et ou il va d’abord chercher refuge, le recoit
fort mal. Elle sait ses antécédents et elle se méfie. Il visite certainement Pa-
tras, ol une Communauté s’est reconstituée apres 1640, ¢t d’autres localités du
Péloponnése ou résident de modestes agglomérations juives. Un besoin mor-
bide de mouvement le porte a errer un peu 2 I'aventure. C’est un dromomane.
On perd un peu ses traces pendant quelque temps. On lentrevoit & Andrinople
ou il tient des conciliabules. En 1658 il est & Constantinople. Il y séjourne
pendant huit mois. Aux disciples qui I'avaient suivi s’en ajoutent encore bien
d’autres qui viennent écouter ses enseignements dans le plus grand secret.
Déja le role obscur d’initiateur ne le satisfait plus. Ses hésitations sont ba-
layées par l'adhésion spontanée et frénétique d’Abraham Yakhini, rabbin
constantinopolitain, toujours impécunieux et famélique, mais qui jouissait
d’'un grand prestige, grace a son talent de prédicateur et d’écrivain abondant,
au style chatié et poétique et & un art accompli de calligraphe. Cet encoura-
gement inespéré lui donne une confiance nouvelle. Un homme de la valeur
de Yakhini ne peut s’étre décidé & la légere. Des preuves éclatantes ont da
entrainer une conviction de ce poids. Dieu commence & se révéler, pense Sab-
batai; Dieu le pousse en avant, lui ordonne de s’affirmer. Il reprend ouverte-
ment sa propagande. Il préche souvent devant un auditoire recueilli, dans
I’antique et vénérable synagogue d’Ochrida, de Balat. La populace, crédule
comme toujours, lui préte une oreille complaisante. Il se livre 4 des actes in-
cohérents et burlesques. Un jour, devant une foule ébahie, il achéte céré-
monieusement un poisson de grande taille et le place sur un berceau, comme
un bébé. C’est un symbole emprunté au zodiaque, ou peut-étre aux débuts du
christianisme, qui, confusément, annonce le salut, la délivrance d’Israél, com-
me devant se réaliser dans un trés proche avenir.

Le rabbinat ne sait qué penser de cette manifestation bizarre. Il est outré
de ces extravagances. Le vieil Escapa de Smyrne ne manque pas d’en étre
informé. Vite, il écrit aux rabbins de Constantinople pour les mettre en
garde. Les dirigeants de la communauté de la capitale sont déja importunés

8
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par tout le tumulte soulevé par le cabbaliste smyrniote. L’heure est peu indi-
quée pour de tels ébats. Les Vénitiens menacent VEmpire et Mohammed Ku-
prulu, récemment nommeé grand vizir et qui a toute la responsabilité du pou-
voir comme régent de son maitre, le Sultan Mohammed IV, & peine sorti de
I’enfance, fait sentir durement sa poigne et étouffe dans le sang la moindre
tentative de trouble. Aussi s’empresse-t-on de faire savoir & Sabbatai qu’il en
a trop dit et trop fait et qu’on est résolu & en finir avec ses calembredaines.
Il lui est signifié sans ambages qu’il doit porter ailleurs ses prédications et
ses exaltations §’il ne veut pas étre dénoncé comme perturbateur de ’ordre.

Devant cette menace, il prend peur et il quitte précipitamment la capi-
tale. Il fait une longue halte dans sa ville natale. Il y séjourne de 1659 &
1662, se tient coi dans la maison familiale et s’abstient de toute manifesta-
tion suspecte. Il fréquente assidiment la yechiva, mais il se garde de se ris-
quer dans des discussions téméraires ou aventureuses. 11 est surtout soucieux
de ne donner lieu & aucun incident. Mais la claustration et la vie sédentaire
lui pésent. Il ne peut fixer sa tente nulle part sous la coupole du ciel. Il est
fait pour les fugues continues, pour un constant nomadisme. De plus, il ne
peut se résigner a4 ombre et & la médiocrité. Il lui faut de I’éclat, des para-
des, du lustre, des ovations, de la gloire, des triomphes.

Reprenant ses vagabondages, il va & Rhodes ou il est 'hote, pendant un
mois, du Grand Rabbin Moise de Bousso, avec qui il approfondit le Zohar.
Puis il visite Tripoli de Syrie et aborde enfin en Egypte, suscitant ici des ad-
mirations ferventes, 14 des fureurs indignées. Longtemps il traine ainsi ses
espoirs et ses désillusions, pourchassé, honni, méprisé, redoutant, a toute
heure, d’étre livré aux autorités.

Au cours de ses pérégrinations, il apprend que son pere est mort le 2 mai
1663. I1 n’a plus aucun soutien. Ses fréres le négligent. Ils ne se montrent gue-
re disposés & I'entretenir dans son existence d’errant et de paresseux. Ils ne
prennent plus aucun soin de lui et le laissent sans ressources. Mais une haute
protection vient le tirer de la géne. A Alexandrie vit alors un riche financier,
Raphaél Joseph Tchélébi, originaire d’Alep, homme de bien, trés attaché aux
croyances et aux pratiques de la Cabbale et qui, sous la direction du propre fils
de Haim Vital, Samuel, tente d’atteindre & la perfection et & la puret€, par
les jelines, les souffrances volontaires et les larges aumomes. I1 porte le cilice
sous ses vétements fastueux et entretient en permanence, dans son entourage,
cinquante rabbins qui mangent & sa table. Sabbatai capte vite sa confiance.
Il lui narre ses tribulations, lui révele le sens caché des écritures et parvient
a lintéresser & son sort, en se faisant passer & ses yeux comme un person-
nage divin. Dés lors les richesses de Tchélébi sont & sa discrétion. Il en use
sans cupidité ni exagération et fait preuve d'un véritable désintéressement.
Il est désormais & I’abri du besoin. On est en 1664. L’année 1666. année fatidi-
que, promise & la Rédemption, n’est pas loin. C’est le lundi, 25 octobre de
cette année de lumiére que, d’aprés des calculs cabbalistiques, la Guéoula
doit avoir lieu. Il veut se trouver au plus vite dans la cité de David, fertile
en miracles et propice & 1’éclosion des événements grandioses. La, certaine-
ment, Dieu se manifestera & lui par quelque signe sfir et fera connaitre au
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inonde que lui, Cevi, est le Messie attendu. Suivi comme une ombre par Sa-
muel Primo, jeune rabbin marié & I'une de ses sceurs, qu’il avait trouvé a Ale-
xandrie et qui, ayant pour lui une vénération sans bornes, devient son facto-
tum, il se dirige vers la Palestine, arrive a Gaza, grande halte des caravanes,

puis gagne Hébron et entre enfin a Jérusalem.
La ville sainte est plongée dans une misere indescriptible. Sept cents fa-

milles juives, dont beaucoup venues récemment de Pologne et de I’'Ukraine
dans un dentiment affreux, y sont en butte aux exactions et aux extorsions
des fonctionnaires ottomans. Les notables avaient dépéché des émissaires
dans les grandes juiveries pour recueillir des fonds, mais ces émissaires sont
déloyaux et fourbes. Ils dilapident effrontément le produit de leurs collectes.
Pour ne pas étre dépouillés par les fonctionnaires, la plupart des notables
prennent la fuite. La communauté reste aux mains de guelques rabbins fa-
natiques, acquis, pour la plupart, aux réves de Louria et de Haim Vital et in-
capables d’apporter le moindre soulagement 2 la détresse ambiante. La plus
grande partie des Juifs hiérosolymites avaient vécu jusque-la des aumomes
de la Diaspora. Ces aumémes vont maintenant aux victimes des Cosaques.
Tout effort d’Israél se concentre et se tend en vue de sauver les milliers de
captifs qui sont vendus comme du bétail en Crimee. La Palestine est laissée
au second plan, elle est oubliée. Les pauvres de Jérusalem meurent de faim,
tandis que 'autorité les harasse sous l'aiguillon fiscal. Dans cette angoisse,
les esprits s’échauffent, bouillonnent. A tout moment, on croit entendre la
foudre du jugement dernier. On voit partout 'annonce des prodiges, prodro-
mes de la Guéoula. Un imposteur, Baroukh de Gad, avait troublé les cer-
veaux quelque temps auparavant. Rééditant la vieille légende mise jadis en
circulation par Eldad le Danite, il avait raconté un prétendu voyage chez les
Dix Tribus et chez les descendants de Moise et il avait prédit 'imminente
venue du Messie. Pour ces malheureux vivant dans la terreur et torturés par
les affres de leur estomac, la Guéoula est une question de jours. Sabbatail
vient. Il exploite ce terrain si bien préparé. Au début, il se contente de hanter
le cimetiére en compagnie de son inséparable beau-frére, Samuel Primo. Il
prie, se lamente et chante des hymnes et des romances parmi les tombes, &
la lueur des chandelles. I1 appelle de ses cris I'inspiration divine et s’imagine
souvent entendre des voix qui le confirment dans sa mission. Un groupe de
rabbins, bientot, I'entoure, 'admire. I1 gagne & sa cause Jacob Semach, du
Portugal, Abram Amigo, Jacob Hagueés et surtout David Capua qui le comble
de ses bienfaits, lui offre I’hospitalité dans sa propre maison, en une cham-
brette qu’il fait batir tout expres, & I’écart de tout bruit. Sabbatai s’isole dans
cette retraite, 8’y livre & de profondes méditations sur le Zohar et les écrits
des cabbalistes, jetine parfois toute la semaine et n’en sort que le vendredi,
pour faire quelque repas d’ascéte.

Le silence cependant lui pése. Il abandonne enfin sa réserve. Il distribue
quelques offrandes parmi les plus miséreux et répand libéralement dans les
quartiers de menus présehts, des poignées de douceurs, des bonbons. Fem-
mes et enfants, en bandes, le suivent et crient: Rabbi! Padre Santo! Sa po-
pularité monte, s'impose. Un jour, on apprend qu’il est tout puissant aupres
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d’un opulent financier d’Alexandrie et qu'un mot de lui peut faire pleuvoir
l'or sur Jérusalem. Rabbins et dirigeants lui font la cour. A ce moment-l1a,
précisément, les exigences du fisc se traduisent par les pires menaces. On
I'implore 4 genoux: Qu’il se rende auprés de son ami d’Alexandrie et qu’il
en rapporte quelque large donation. Il sera le Sauveur.

Cet encens le flatte. Suivi d’une escorte, il part sans retard. L’amkassade
dont on l'investit est une preuve de la confiance divine. Précédé d’'un cour-
rier qui annonce son passage, il fait le trajet en triomphe. Hébron, Gaza,
réservent & sa caravane une réception enthousiaste. Les maisons ou il fait
halte sont veillées par des foules en délire. De Gaza, longeant la cote a tra-
vers la région désertique, il parvient en Egypte. A Alexandrie Raphaél Joseph
Tchélébi ne lésine pas. I1 lui ouvre sa bourse et lui verse une subvention mu-
nificente pour les faméliques de Jérusalem.

Mais notre émissaire ne s’en retourne pas immeédiatement. Quand il dé-
barque en Egypte, cette fois, il entend raconter I’histoire d’'une étrange hé-
roine, Sara, une belle Polonaise, dont la vie d’orgies scandalise les commu-
nautés. C’est une aventuriére atteinte d’hystérie et de déséquilibre mental.
Son pere et sa mere avaient péri lors des massacres de 1648. Agée de six ans,
elle avait échappé & la mort comme par miracle. Les Cosaques l’avaient lais-
sée dans un couvent ou elle recoit une éducation chrétienne et monastique
qui I'imprégne de mysticisme et acheéve de déranger sa raison, déja émbralée
par la commotion que lui avaient imprimée les visions de carnage de son
enfance. Elle reste cependant fidele aux premiéres impressions religieuses du
foyer paternel et elle revit constamment, en imagination, les scénes d’horreur
ou elle avait perdu ses parents. A seize ans, sujette & des hallucinations, elle
croit, un soir, suivre le fantome de son pére, s’évade du couvent et se rend,
demi-nue, dans le cimetiére juif. Elle y est recueillie par ses anciens coreli-
gionnaires qui la dépéchent & Amsterdam. Dans cette ville elle découvre un
frére. Sa beauté saisissante la signale a l'attention. A Livourne, ou elle se
rend ensuite, en compagnie d’'un pieux homme trés riche qui, n’ayant pas
d’enfants, I'avait adoptée, elle refuse les meilleurs partis, méne une vie de
désordre et fait commerce de ses charmes. Elle affirme qu’elle est réservée au
Messie et que, pour accomplir la loi divine, elle doit laisser libre cours a ses
insticts, méme les plus dépravés.

Au récit de ces extravagances que lui envoie un de ses partisans, Moise
Peniero, Smyrniote exilé & Livourne, Sabbatal se souvient d’une prophétie
d’Osée: «Va et unis-toi & une prostituée... Et il prit Gomer, fille de Diblayim»
(I, 2-3). Voulant accomplir 'ordre céleste, il déclare que la pécheresse lui est
destinée de toute éternité. I1 la mande auprés de lui, par envoyé spécial, et
célebre brillamment ses noces avec elle. Raphaél Joseph Tchélébi fait tous
les frais des réjouissances nuptiales. Il est le plus fervent adepte de Cévi et
il le comble de présents. Sara a alors vingt-deux ans et son époux en a
trente-huit. ‘

Vers la fin de 'automne 1664, muni des présents du financier et de la
beauté de Sara, deux talismans irrésistibles, Sabbatai reprend, par terre, le
chemin du retour vers Jérusalem. La foule des spectateurs ’assaille et I’adu-
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le. Son succés est prodigieux. La lascivité de sa compagne, la séduction étu-
diée qu’elle dégage attirent & lui, subjugués et fascinés, de nombreux jouven-
ceaux; la manne de ses dons fait le reste. Il entre dans la Ville Sainte vers
la mi-novembre 1664 et il y séjourne neuf longs mois, jusqu’a la mi-aott 1665.
Sur ces entrefaites, & la nouvelle de ses exploits, ses adeptes macédoniens
sont accourus en foule en Palestine pour recueillir sur place le bénéfice de la
Guéoula. Ils apportent au Messie le concours de leurs suffrages et de leurs
biens et augmentent son prestige par leurs démonstrations enthousiastes de
fidélité, de confiance et de ferveur.

A Gaza, dés son arrivée, il s'était acquis un nouvel atout qui raffermit sa
marche au triomphe. II avait fait la connaissance d’un jeune fou, Abraham
Benjamin Nathan Eskénazi, fils d’'un collecteur d’aumoénes pour les pauvres
de Palestine nommé Elichah Eskénazi. Cet adolescent de dix-neuf ans se met
& son entiére disposition, s’attache obstinément & lui, 'accompagne & Jérusa-
lem, avec Samuel Primo, et devient son auxiliaire le plus précieux. Longtemps
il avait vécu dans la miseére la plus noire. C’était un pauvre étre souffreteux,
rachitique, scrofuleux, sujet & des attaques d’épilepsie, & des hallucinations
auditives et, par surcroit, laid et chauve. Dans son enfance, il avait été hanté
par des réves extravagants de mégalomanie. Esprit médiocre, sans frein ni
mesure, il avait recu une éducation trés négligée et n’avait fait que des étu-
des sommaires de Talmud et de Cabbale, mais, en revanche, il s’était appro-
prié le style pompeux et le beau langage, savait manier ’hébreu avec dex-
térité et se. complaisait dans la grandiloquence et le pathos, ce qui ne man-
quait pas de faire impression, dans son entourage, sur les intelligences des-
séchées, dénuées detout enjouement. Il avait fait la connaissance d’Abraham
Yakhini, I’habile calligraphe, dépéché en Palestine par la Communauté de
Constantinople, avec mandat de procéder, avec beaucoup de discrétion, & une
enquéte sur l'authenticité de la mission de Sabbatai qu’il connaissait bien
déja et en qui il avait vite flairé une dupe facile. La faconde de ce beau par-
leur, ses révélations intéressées sur l'illuminé smyrniote le conquidrent. Il
Padmire, s’affectionne & lui, devient méme son gendre, mais bientoét, il perd sa
jeune femme (1663). Il vit dans I’'abandon et dans un dénuement extréme.
Son maitre, le rabbin Hadjés de Jérusalem, I'avait pris en pitié et en grande
sympathie et l’avait remarié avec la fille du riche Portugais, Samuel Lis-
bona, venu jadis de Damas ou on avait voulu le surcharger d’impéts. La
jouvencelle, qui était devenue borgne par suite d’un accident de voiture, ra-
chetait largement son infirmité par les avantages matériels qu’elle assu-
rait & son mari. Elle lui apportait en dot, indépendamment d’une riche biblio-
théque, une fortune considérable. Cette opuience inespérée avait gonflé de
vanité le petit rabbin palestinien et lui avait donné de grandes ambitions.
Sabbatai I'avait ébloui, d’emblée, par ses airs d’ascéte et d’inspiré, tandis que
Sara l’avait ensorcelé par son charme provocateur. Le malheureux détraqué
s’empresse autour de l’excentrique ménage, fait valoir son talent de rhéteur
et est agréé sans peine comme secrétaire. Il parvient méme trés aisément 2
circonvenir le crédule Cevi. Il lui montre en grand mystére un précieux
manuscrit en caracteres archaiques intitulé la «Grande Sagesse de Salo-
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mony, qui était l'ceuvre apocryphe de son premier beau-pére, Abraham
Yakhini, ce pauvre diable toujours impécuieux et dépourvu de tout scrupu-
le. I1 prétend que Yakhini avait trouvé cet écrit dans une fosse du cime-
tiere et il le fait remonter & un auteur fort ancien. Il attire particuliére-
ment lattention de Cevi sur un passage de ce manuscrit habilement tru-
qué par lui ou par Yakhini. «Moi, Abraham, y lit-on, j’ai vécu quarante ans
dans une caverne, livré a des méditations. M’étant demandé: Quand ar-
rivera enfin le temps des miracles? j'entendis une voix me répondre: En
I’'an 5386 (1626) il naitra a Mordéhai Cevi un fils qui aura nom Sabbatai et
qui sauvera Israél en mettant & mort le Dragon, sans faire usage des ar-
mes». (1)

Les derniers doutes qui pouvaient encore subsister dans lesprit du Rab-
bi smyrniote sont balayés par cette prophétie si nette et si explicite. Il sait
un gré infini & son nouveau collaborateur de l'avoir découverte. I1 le chérit
désormais comme la prunelle de ses yeux et lui accorde son entiere con-
fiance. Mais les humbles fonctions de scribe ne suffisent plus a ce pauvre
raté. Il s’attribue lui-méme le role d’Annonciateur et affirme qu’il incarne
I’ame du prophéte Elie, réalisant ainsi le réve quil avait caressé dans son
enfance. Il devient dés lors I'animateur du mouvement messianique. Il se
met & 'ceuvre sans retard et, de son calame pompeus, il trace des messages
enflammés pour inviter tout Israel & la pénitence finale. Il signe: Nathan,
de 'un de ses noms, le seul qu’il emploie désormais. Paraphrasant le gri-
moire, il proclame, dans son style ampoulé, débordant de métaphores sau-
grenues et fourmillant de réminiscences bibliques et talmudiques, la réveé-
lation auguste qu'une voix céleste, & ce quil dit, lui a faite: Le Messie doit
arriver vers l'automne de l'année suivante; dés son avénement, il fera le
Sultan prisonnier, restaurera le peuple élu dans la terre des ancétres et
soumettra toutes les puissances du monde par des moyens pacifiques. Une
seule nation, la Germanie, éternelle ennemie des enfants de Juda, sera ré-
calcitrante. Seule elle aura & subir une guerre gui sera sanglante. Quand
I'univers entier aura été ainsi maitrisé, le Messie {raversera le fleuve Sab-
bation, ira derriére ‘les montagnes, et, chevauchant un lion, il rameénera
en Palestine les descendants de Moise et des Dix Tribus.

Nathan promulgue les bonnes nouvelles 4 Safed, au son des trompettes,
les communique & Raphaél Joseph Tchélébi et les dépéche, par circulaire,
aux communautés lointaines. Il délégue méme en Egypte et en Europe,
avec la charge de répandre le nouvel évangile dans les masses juives, deux
apotres, le cabbaliste allemand Matatia Bloch et un jeune Juif de la Mo-
rée, Sabbatai Raphaél. Ce dernier, né en 1640, avait rivalisé d’abord avec
Nathan et en était devenu jaloux au point d’étre tenté de le supprimer.
Accoutré pompeusement a lorientale, il ira précher en faveur du Messie en
Italie, en Allemagne, en Hollande, en Pologne, menant une vie d’imposture
et de fraudes et se faisant passer tantét comme médecin, tanté6t comme
prophéte. Souvent démasqué et honni au cours de ses pérégrinations, il se
fera emprisonner & Smyrne en 1672, 4 la requéte des rabbins, et mourra
obscurément,
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Les munificences que Sabbatai prodigue & Jérusalem corroborent, aux
yeux des simples, les vaticinations de Nathan. En quelques jours, il distri-
bue parmi les pauvres quatre mille thalers. Cette pluie d’or suscite un en-
gouement qui, dés le 19 novembre 1664, lui permet, en toute impunité, de
se dévoiler publiquement comme le Sauveur promis d’Isra€l. Quinze jours
aprés, Nathan fait savoir que des voix célestes lui ont confirmé que son
maitre ceindra bientot la couronne. Ces précisions volent de bouche en
bouche. On ne parle plus que du Messie et de sa puissance invincible. On
s'extasie sur les miracles que I'imagination populaire lui a fait accomplir:
La mer était déchainée: il 'a apaisée en mettant le pied sur un navire.
Son seul aspect a mis en fuite une bande de pirates farouches, etc. Toute
la Palestine juive croit que I’heure de la rédemption a sonné. Elle délire.
La rage du prophétisme sévit. Il surgit partout des voyants, méme parmi
les esclaves, et mille témoignages certifient ’avénement du Messie dont on
chante 1’éloge dans les synagogues et en I'honneur de qui on récite des
prieres.

Nathan ne se borne pas 2 des prophéties. Il passe aux actes. Son maitre
devient un instrument docile entre ses mains. Le dimanche 31 mars 1665,
par une joeurnée radieuse, il le hisse sur un beau coursier et lui fait par-
courir solennellement les rues de Gaza, précédé d’un héros qui crie: Voici
le Roi d’Israél! La foule, éberluée d’abord, se laisse entrainer et clame vien-
tot: Vive le Roi d’Israél!

Et ce n’est pas une farce. Sabbatai est comme un halluciné. Il se laisse
faire. Ce pauvre paranoiaque est passif. I1 est en plein mirage. Il croit fer-
mement obéir & la volonté du Trés-Haut dont il est I'Elu et I’Oint.

Il n’y a plus lieu de rien dissimuler. Les prophéties sont accomplies.
Aux grandes solennités, dans la formule de kénédiction au souverain du
pays, prononcé du haut de la chaire, le nom de Sabbatai Cevi se substitue a
celui du Sultan.

Les temps sont révolus. Voici resplendir la Guéoula. Seuls les indignes,
frappés de cécité, ne la voient pas; les rechahim, les méchants endurcis et
impénitents, frappés de surdité, n’ont pas entendu I’heure fatidique sonner
4 ’horloge du destin. Et c’est 12, précisément leur chatiment. Aussi fait-on
un mauvais parti & tous les incrédules. La folie collective emporte la masse
fourmillante des humbles qui vivent des aumones recueillies dans toute la
Diaspora par les Chilouhim; elle s’'empare de tout ce peuple de vieilles gens,
venus de tous les coins de l'univers, pour étre enterrés sur cette terre, sainte
entre toutes qui, la premiére, au son de la trompette annonciatrice du Mes-
sie, restituera & la vie, rajeunis et resplendissants, les morts qui lui ont été
confiés. Jérusalem délire.

Les rabbins hiérosolymites sont débordés. Ils ne savent comment con-
tenir la foule. Plus d’un d’entre eux, d’ailleurs, en veut a Sabbatai pour avoir
été mal partagé dans la distribution des aumoénes de Raphaél Joseph Tché-
1ébi. Ils menacent l’agitateur du herem, le dénoncent aux dirigeants com-
munaux de Constantinopie comme coupable de blasphéme et proclament sans
barguigner qu’il est passible de mort. Mais la masse et ses meneurs se rient
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d’eux et de leurs foudres. Nathan les nargue, les brave et, pour neutraliser
leur hostilité, il annonce, dans un acces spasmodique, que la ville de Jéru-
salem, déshonorée par la résistance criminelle de certains de ses dirigeants,
souillée par des propos impies qui y ont été tenus contre le Messie, est de-
venue impure. La sainteté s'est retirée &4 Gaza, sa ville natale. Il éleve pro-
visoirement Gaza au role de capitale du judaisme universel. S’engluant &
ses propres pipeaux, I’Annonciateur exulte. Les événements le happent et
I’empoignent. Il oublie que I’épopée est née de ses lubies. Sa mégalomanie le
posséde et obnubile chez lui tout discernement. Pour que le succeés soit si
foudroyant, il faut bien que Dieu le guide et I'inspire.

Suivi d’un imposant cortége, Sabbatai abandonne Jérusalem vers la
mi-aott 1665 et rejoint sa nouvellecapitale. De Gaza il envoie des messagers
pour accélérer la propagation de la bonne nouvelle & travers toutes les com-
munautés. Des volontaires s’offrent a lui et vont jeter, aux quatre vents de
la terre, la semence messianique qui léve instantanément. Mais le théatre
palestinien lui semble trop étriqué pour ses exploits. Il veut gagner a sa
cause les grandes villes turques. Pour commencer, il lui tarde de se mani-
fester & Smyrne, auréolé d’omnipotence.

Nathan a rejoint Gaza d’ou il ne bougera pas pendant deux ans. Il veil-
lera & la publicité et multipliera ses encycliques. Samuel Primo, lui, se révele
excellent appariteur et maitre de cérémonies consommeé. Il est expert en l'art
scénique et habile & organiser des réceptions grandioses. Il escorte son
maitre.

Au milieu d’un faste magnifique, Sabbatai entreprend, sans s’attarder
davantage, le retour dans la cité rebelle qui I’avait vu naitre et qui avait osé
le renier. Le vieux Joseph Escapa, dont la main de fer avait tenu fermement
la Communauté smyrniote dans les chaines de la tradition, est mort, chargé
de jours et de gloire, depuis plus de trois longues années (17 janvier 1662).
Sa succession, insuffisamment assurée, se partage depuis peu de temps entre
deux rabbins rivaux, Haim Benveniste, originaire de Constantinople, chef du
tribunal des affaires rituelles, et Aaron Lapapa, de Magnésie, chef du tribu-
nal des affaires civiles. La querelle des deux magistrats, candidats tous deux
au premier poste du rabbinat, est parfois tellement acerbe qu’elle nécessite
I'intervention de I’autorité turque. Il arrive méme qu’un jour, le vali, prenant
position, condamne Benveniste & la prison et I’oblige & parcourir les rues de
la ville en tenant la queue d’un ane sur lequel est assis son adversaire. Le
prestige du rabbinat souffre de cette mascarade. Notre Messie ne redoute
plus aucune opposition sérieuse. Il se met donc en marche, traverse Alep qui
le féte comme un empereur de féerie et, par bonnes étapes, se dirige vers
Smyrne.

II.
Parents et amis préparent de longue main les esprits & Smyrne en ré-

pandant habilement aumoénes et présents. Ils ont surtout acquis la faveur
de la racaille, de ces cabbadahis prompts & jouer du couteau, professionnels
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de la fanfaronnade, qui jettent la terreur dans les quartiers. Des agents di-
serts, au nombre desquels se distinguent quarante rabbins venus d’Alep, cir-
culent parmi les demi-lettrés, & qui ils prouvent, par des textes bien choisis,
que le Messie est venu. Une légion d’apotres bénévoles se faufile dans la
masse simpliste, se prodigue en récits fantastiques, allume les espoirs et fait
luire, aux imaginations fascinées, le mirage de la Guéoula.

Les Smyrniotes attendent avec impatience leur fameux concitoyen. Le
voici qui arrive. On est & la fin de I'année juive 5426, & la veille des grandes
fétes de Tishri, vers le début de septembre 1665. La mise en scene est réglée
avec soin. La foule enthousiaste se porte a4 sa rencontre, au-deld des portes
de la ville. Encadrée de meneurs bien stylés par ’habile ordonnateur Sa-
muel Primo, toute la populace, épiciers, ambulants, marchands de marée et
débitants de volaille en téte, marche au-devant de lui, au son du chofar et
se livre & des ovations frénétiques. C’est une apothéose.

En vain, les premiers jours, Sabbatai se réserve. Il se refuse aux accla-
mations. Il est assiégé d’hommages. Il se tient tapi dans la maison de ses
fréres, essayant de se dérober aux manifestations bruyantes de la plébe aux
aguets. Il ne sait pas nettement ce qu’il veut ni ce qu’il doit faire. Ses idées
sont confuses. Il hésite. Il n’a aucun plan. Cependant les flots tumultueux de
la multitude exaltée déferlent dans les rues, clapotant sous ses fenétres.
L’engouement ne connait pas de bornes. L’'ardente imagination des humbles
devance ses intentions encore informes et le pousse en avant. La clameur
populaire le sacre Messie.

Il ne peut résister davantage. Plus de doute. Dieu a parlé. Il se décide.
Le deuxiéme jour de Roch-ha-Chana (11 septembre 1665), il se rend & la sy-
nagogue et, au milieu d’'une assistance énorme, il se proclame Messie, fils de
David. Oubliant l’origine de l’enfant du pays, le peuple crie avec des trépi-
gnements de joie: Vive notre Roi-Messie! Grisé par ’enthousiasme délirant
qui le porte, Sabbatai saisit le chofar et exécute, devant les fideéles ravis, les
appels cabbalistiques aux anges.

La passion se déchaine dans la ville. C’est la fureur messianique, un em-
brasement général des ames. On s’attend & voir des cataclysmes et des pro-
diges. Smyrne présente ’aspect d'une ville en pleine folie.

Tout a la fois navrés et épouvantés, les chefs spirituels tentent d’endi-
guer le courant. Assemblés, le lendemain de la féte de Roch-ha-Chana, chez
Juda Morteira, ils délibérent dans la consternation. Haim Benveniste, le tres
érudit et tres respecté auteur du Kenesset ha-Guedola, leur donne lecture
d’une lettre de Yomtov ben Yacar, Grand Rabbin de Constantinople, qu’il
venait de recevoir et dans laquelle, & propos de l'agitation messianique de
Palestine, Cevi est dénoncé comme un imposteur et signalé & la vindicte
publique. On décide de sévir. On rappelle au peuple que 'anathéme majeur,
lancé dix-sept ans auparavant, pése encore sur le blasphémateur. Le rabbinat
proteste de toutes ses forces contre le fol agitateur et le voue aux supplices
de 'enfer. La foule reste sourde & toutes les objurgations de ses chefs.

Mais Cevi, informé des dispositions des dirigeants, s’effare. Ainsi donc,
sa mission n’éclate pas encore & tous les yeux. Le consentement n’est pas
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encore unanime. Le doute, de nouveau, le frole. Il s’éclipse, s’isole, s’abstient
de se produire en public. Il s’éloigne méme de la ville, se tapit et se terre
dans les environs et ne se montre plus que furtivement et par intermittences
pendant une dizaine de semaines. Vers la mi-novmbre, le démon le reprend.
Il pense d’ailleurs que l'apaisement s’est fait parmi les rabbins. Il rentre
pour de bon, s’installe de nouveau dans la maison de ses fréres, mais se tient
coi pendant une quinzaine de jours, se cachant, presque, pour n’offusquer
personne. S'il est sorti de sa retraite, c’est simplement, prétend-il, qu’il veut
célébrer en famille les réjouissances de Hanouca. Sa longue claustration ce-
pendant n’a guére calmé les esprits. L’effervescence est entretenue dans les
quartiers. Ses propagandistes sont & I'ceuvre. Ils ont pu gagner a la cause
une poignée de rabbins. Plus de cing cents partisans s’agitent et meénent
résoliiment campagne. Les trois mois de 'automne se passent dans une sorte
de délire.

Le bruit se répand vite que le Messie est revenu dans la ville aprés son
long isolement. Le peuple est en démence. Hommes, femmes et enfants tom-
"bent en extase, prophétisent & tous les carrefours et entrainent les plus ré-
tifs et les plus endurcis. Beaucoup de Musulmans parlent avec faveur du
santon juif et suivent d’un ceil ami les scénes de fureur sacrée qui s’étalent
au plein jour. Il est question, parmi eux, du retour imminent de Mahomet
sur terre et les événement prodigieux auxquels ils assistent sont, & leurs
yeux, comme un signe précurseur, comme une confirmation de cette pro-
phétie. Des femmes chrétiennes se laissent aussi séduire par toutes ces dé-
monstrations extatiques et se joignent & la foule exaltée. Dans les maisons
juives, on s’appréte avec ferveur au grand miracle par des macérations, des
jelilnes expiatoires, des veillées de prieres. On se soumet volontairement a
des tortures. Des journées épiques se déroulent dans une surexcitation im-
mense. Le 27 Kislev (5 décembre 1665), samedi de Hanouca, Sabbatai s’en-
hardit jusqu’a vouloir réduire par la force ceux qui osent encore s’opposer
a son influence. Quelques-uns de ses adversaires, effrayés par les menaces
des énergumeénes, se barricadent dans la grande synagogue dite du Portugal.
Sabbatai les y assiége et, en dépit de la sainteté du sabbat, fait démolir les
portes & coups de hache, pénétre dans ’enceinte sacrée et en expulse ses en-
nemis avec des huées.

Le samedi suivant, 12 décembre, il se rend dans la méme synagogue et
répéte, avec un grand déploiement de faste, la comédie du deuxiéme jour de
Roch-ha-Chana. Il apparait & la chaire vétu comme un roi. Son audace ne
connait plus de limites. Dans un grand élan oratoire, tout vibrant d’indigna-
tion, il invective contre tous ceux qui le renient, compare les rabbins a des
bétes immondes, exalte Jésus et, & nouveau, se proclame Messie, fils de Da-
vid. Il invite les femmes a la Tora, articule d’'une voix tonnante le tétragram-
me sacré et le fait prononcer par toute I’assistance. Il accomplit encore une
série d’actes désordonnés et incohérents: Il frappe sept fois sur l'armoire
sacrée, siffle d’'une maniére étrange pour exorciser les ames errantes et chan-
te, avec des intentions cabbalistiques, des chants d’amour et des romances
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espagnoles. A cette heure, il est sans contredit, un fou caractérisé, un aliéné
authentique.

Dans l'entretemps, Haim Benveniste qui, au début, avait été le plus
acharné de ses adversaires et qui avait provoqué la sentence d’excommunica-
tion, au lendemain de Roch-ha—Chana, est subitement touché par la grace.
Il professe sa soumission avec humilité. Cevi I’en récompense sans retard. Le
lundi 14 décembre, il ’éléve a la dignité de Grand Rabbin, apres avoir destitué
son concurrent Aaron Lapapa qui a osé formuler tout haut des critiques. Il
signifie méme & Lapapa un ukase de bannissement et le relegue a Magnésie.
(2) Dans la méme journée il fait promulguer par ses hérauts, dans la syna-
gogue du Portugal, que quiconque veut assurer le salut de son ame doit aller
présenter ses hommages au nouveau chef de la communauté. Chacun s’em-
presse de lui obéir. La conviction meéne les uns; I’entrainement et surtout la
terreur poussent les autres. On comble le Messie de dons; les femmes lui
apportent leurs bijoux.

Le mardi, Sabbatai parcourt les rues, suivi de ses sectateurs parés de
fleurs. Il distribue des douceurs aux passants et, rentré chez lui, en signe de
supréme allégresse, pour la premieére fois depuis longtemps, il rompt solen-
nellement sa sévére continence sexuelle. Le lendemain mercredi 16 décem-
bre, il siége & la synagogue du Portugal, au milieu d'une assemblée compacte
de ses partisans, commente le Cantique des cantiques, entonne encore des
romances, sonne du chofar, renouvelle ses pitreries et ses jongleries magi-
ques, exécute des gestes bizarres, des incantations, pousse des cris étranges
et annonce, coram populo, que I’heure est venue pour lui d’imposer son pou-
voir aux autorités turques. Sans délai il se met en devoir de réaliser son pro-
jet. I1 part avec sa suite, emplissant les rues d’hosannas et d’hymnes joyeux
et il fait irruption dans le conak. Surpris, le cadi le laisse venir devant lui,
il g'informe du but de la démarche et du motif de tout ce tintamarre. Sab-
batai perd contenance. Il ne sait plus pourquoi il est la. Il bafouille, se
trouble. Par ’entremise de son frére qui lui sert d’interpréte, il essaye de
dénigrer ceux qui restent encore réfractaires & son action, les dénonce com-
me ayant médit du roi, puis, tout aussitét, dans son mauvais ture, s’empé-
trant en des propos confus, se trahissant, il se désigne lui-méme comme le
roi. Le cadi se convainc quil est en présence d'un fou. Les cadeaux des amis
de Sabbatai 'ont depuis quelque temps, disposé & une attitude bienveillante.
11 se contente de le condamner & l'amende et il le congédie, avec cette indul-
gence apitoyée de tout Oriental pour les pauvres d’esprit.

A travers Smyrne, la psychose collective est déchainée et fait rage. On
redouble de pénitence et de mortifications. Il en est qui prennent des bains
glacés, s'enterrent dans la neige. D’autres marchent sur des épines. On se
prodigue en auménes, on distribue des fortunes aux indigents. Marchands,
artisans, employés se préparent & I’exode. Nul ne prend plus soin de ses af-
faires. On les abandonne & la dérive, sans aucun souci des faillites qui se
multiplient. A quoi peuvent servir les biens périssables maintenant que le
Messie est venu et que tout Israél retournera en Palestine? La Providence
ne saura-t-elle pas pourvoir & tous les besoins de son peuple aime?
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Le grand jour ne saurait tarder. On marie les enfants en hate. En des
processions furibondes, semblables aux dionysies antiques, hommes et fem-
mes mélés dans une promiscuité scandaleuse, suivent Sabbatai, vociférant
des psaumes. De temps & autre, dans la clameur de cette masse, une phrase
passionnée se détache avec netteté: Yémine Adonai romema! Yémine Ado-
nai ossa hail! La droite du Seigneur est triomphante! la dreite du Seigneur
mene le combat! (Psaume CXVIII-16). Et encore: Vive notre Roi! Vive
notre Messie! Et tandis qu’on se livre & des embrassements publics, lui, le
Mage, le Sauveur, il va, grave, I’eeil fixe, au centre de la cohue qui, tout en
avancant, ménage tout autour de lui un large cercle bien dégagé, pour lui
laisser I’espace libre. Il tient & la main un éventail d’argent, l'ouvre et le
referme d’'un mouvement mécanique et I’étend- tantét a droite, tantot & gau-
che, pour en toucher ses adeptes et leur assurer, par cet effleurement, féli-
cité et béatitude éternelles. Chacun de ses propos est répété, commenté, dis-
cuté, mille fois amplifié.

Smyrne est sens dessus dessous. L’extase est générale. Des vieillards, 1’é-
cume aux lévres, proclament que le Messie est venu. Des enfants au berceau
balbutient le nom Sabbatai. De chastes jouvencelles, appartenant aux meil-
leures familles, sont saisies du dibbouk et s’agitent en des convulsions étran-
ges, vaticinant méme contre leurs proches rétifs 2 la croyance nouvelle. Plus
de quatre cents personnes, hommes et femmes, prophétisent. Les plus récal-
citrants, les plus hostiles finissent par se joindre a la foule en délire et font
chorus avec les plus forcenés.

Au milieu de ces débordements, Sabbatal conserve une attitude de ré-
serve et des airs lointains, comme il convient 4 un Messie. Sara, au contraire,
meéne la danse au rythme de la gigue et de la tarentelle et donne le ton &
I'impudeur et & la débauche! Ses instincts dépravés se donnent libre cours.
Les horreurs, les meurtres, les viols auxquels toute fillette, elle avait assisté
et la vie de cloitre & laquelle elle avait été soumise pendant de longues an-
nées avaient détraqué son systéme nerveux. I’atmosphére de miracles qu’elle
avait respirée par la suite, dans les juiveries d’Amsterdam et de Livour-
ne, les orgies auxquelles elle s’était livrée avant son mariage avaient acheveé
de la pervertir et lui avaient enlevé tout sens des convenances. Du yiddisch
de sa prime enfance, un seul mot lui restait: Mechiah! Messie! et, considé-
rant sa situation présente, elle se voit, elle, Sara, I’épouse du Mechiah! Et
cela parce qu’elle a été la femme impure, ainsi que le veulent les mystéres
recelés dans le verbe prophétique. Eblouissante de beauté, splendide, elle ex-
cite les sensualités et les concupiscences. Dans ces moments de surexcitation
supréme pour tout un peuple, les meeurs se relachent. On n’cbserve plus au-
cune retenue. Des excés se produisent & tous les carrefours et des scénes d’un
dévergondage effréné s'étalent au grand jour. En des ripailles, en des danses
voluptueuses, on oublie les traditions de décence et de chasteté, honneur de
la race. Bientot Sabbatai lui-méme se laisse entrainer, s’affranchit des régles
de la morale commune: Il fait venir auprés de lui 'une des femmes qu’il avait
jadis répudiées, 'asseoit 4 sa droite, s’entoure d’une troupe de sept vierges et
entonne de sa voix ensorcelante, le psaume XLV: «Des filles de rois sont
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entre tes dames d’honneur. Ta femme est & ta droite, parée d’or d’Ophiry.
Lui, qui avait vécu jusque-ld dans la continence, il se méle désormais aux
femmes, les charme par des romances, et surtout par ses mélodieux soupirs
a l’adresse de la légendaire Melicelda, «la princesse aux longues tressesy, et il
se laisse aller, pendant quelques jours, & des transports de volupté.

De toutes parts et surtout de Macédoine affluent les messages, les pré-
sents, les promesses de subsides et de concours. Des délégations débarquent
des contrées lointaines. On veut contempler la face du Messie, on veut s’a-
genouiller devant lui. Des cohortes de rabbins viennent des vallées du Li-
ban et de la colline de Sion pour apporter leur tribut d’allégeance. Des péle-
rins en foule assiégent la demeure du Messie et, de longues journées durant,
attendent patiemment leur tour d’audience. De nombreux cabbalistes renom-
més reconnaissent que Sabbatai est l'ultime incarnation de David et I’éma-
nation directe de I’Etre infini, de ’En—Sof.

La nouvelle de ces événements se répand & travers le monde et gagne tout
Israél. Elle est portée aux quatre vents par des hérauts et des apétres sti-
pendiés ou bénévoles, par les messages des particuliers, juifs et étrangers
qui en sont les témoins, par les rapports consulaires.

On apprend partout que les Juifs de Turquie ont parmi eux un person-
nage miraculeux qui se donne pour le Rédempteur. Dans la Communauté
séfaradie d’Amsterdam, la nouvelle annoncée dans les synagogues ou l’on
lit en public les missives de Turquie, provoque une indicible joie. Malgré les
objurgations des bons esprits tels que I’éminent Jacob Sasportas, qui es-
sayent de montrer le danger de ce fol emballement, un grand nombre de fidéles
se livrent & des manifestations désordonnées. Revétus de leurs habits neufs,
ils s’en vont en procession par les rues, portant les livres de la Loi, avec ac-
compagnement de violons et de tambourins. Certains vendent leurs maisons
ou méme les démolissent, liquident leurs biens. Il en est de méme & Venise
qui est en contact plus direct avec les villes turques, et & Livourne, (3) cita-
delle du messianisme. Un rabbin livournais affirme que tout Juif est obligé
de croire en Sabbatai comme en Dieu lui-méme. Londres, ou les Juifs vien-
nent seulement d’étre admis & pratiquer leur religion; Avignon, la cité pa-
pale, ou la communauté est fort ancienne, se laissent emporter par 1’alle-
gresse enivrante de la Guéoula. Les juiveries de Pologne, meurtries et dé-
chiquetées, relévent 1a téte quand elles prennent connaissance du programme
grandiose de Cevi. Elles attendent, dans les jeGnes et les priéres, que les
chars célestes viennent les chercher pour les transporter en bloc en Palesti-
ne. Devancant cette heure solennelle, des rabbins se mettent en route pour
arriver en Terre Sainte avant leurs ouailles. La synagogue de Hambourg et
cent autres synagogues a travers toute la Diaspora bénissent le Scigneur—
Roi, le Juste, le bon Sauveur Sabbatai Cevi, Dieu de Jacob. Les Juifs de
Perse eux-mémes, informés de l'arrivée imminente de 1’0Oint, cessent tout
travail. Bref, a partir de l'automne 1665, tout Israél entre en délire et dé-
raisonne.
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L’affluence des hommages raffermit Sabbatai dans sa mission. Cette
adulation universelle que les délégués de tous les centres du judaisme vien-
nent mettre a ses pieds, avec des fortunes, avec la vie de ses adeptes, cette
dévotion intempérante qui 'entoure ne lui permettent plus aucun doute. Il
est 'Elu de Dieu. Se fondant sur les idées de Louria, qui renouvelle en ce
point les gnostiques d’Alexandrie, il nourrit la conviction que, par suite de
la négligence de I’Archange Métatron, démiurge du globe terraqué et prépo-
sé jusqu’ici & la direction des affaires de ’humanité, les voies divines, par
lesquelles le bien arrive au monde, sont détériorées et que, cessant d’étre ca-
nalisés & part, le péché et I'innocence se confondent et se meélent. I1 faut ré-
parer ces voies pour séparer & nouveau le péché d’avec l'innocence. A cet
effet, il intervient, écarte I’Archange infidele et il assume lui-méme ses
fonctions. C’est lui, Sabbatai, qui est désormais le Roi d’Israél et le Maitre
du Monde. L’étre primordial, ’Ancien des Jours, ’Adam Kadmon, qui est la
Divinité Omnipotente, s’est retiré du gouvernement de la terre et lui a cédé
sa place. A lui, Sabbatai, incombe maintenant la tache de rétablir sur cette
terre dégénérée le régne du hien et du juste, 'empire de I'innocence contre le
crime, contre le mal et le péché qui 'ont emporté jusqu’ici.

Primo, entreprenant et audacieux, signe des masses de circulaires au
nom de son maitre et annonce au monde la grande nouvelle. Force est a
Sabbatai de prendre son role au sérieux. Mais il est trop mou. Il ne sait tou-
jours pas ce qu’il doit faire. Il se sent tout & fait incapable de diriger, et sur-
tout de mettre a profit le formidable mouvement d’enthousiasme qu’il a dé-
clenché. Il se croit, certes, ’'agent de la Providence, mais il attend l'interven-
tion ’En Haut pour savoir a quoi il doit s’'employer. En toute bonne foi, il
compte sur un miracle qui réalisera ses réves messianiques. S’il n’avait pas
eu des auxiliaires agissants comme Nathan et Primo il serait resté dans une
expectative sans fin et, aprés d’inoffensives incartades, il se serait replongé
dans la médiation et la priére. Autour de lui, les zeéles se seraient usés, les
dévouements se seraient attiédis et tout, par degrés, serait rentré dans l'or-
dre. Mais il n’est pas seul. Ses acolytes le dominent et le tiennent ferme.
Ils parlent pour lui, tranchent, décident, sentencient &4 sa place et en son
nom. Qu’il le veuille ou non, il est porté en avant. Il ne réagit pas. Se rend-il
seulement compte de ce qu’on lui fait dire et de ce qu'on I'améne & faire?
A-t-il le loisir de s’interroger? Le courant 'emporte et il se laisse faire.

Tout plie d’ailleurs devant le fantéome de son autorité. Quiconque fait
mine de résister est abreuvé d’injures; tout contradicteur est menacé de
mort, lapidé, lynché par une plébe irritée. Il vitupére les adversaires, desti-
tue qui lui plait, méme les chefs, proscrit, éléve et abaisse, & sa fantaisie.
Dans Smyrne qu’il tient sous le joug, il fait la loi. Un rabbin, Salomon Al-
gazi, qui regimbe ouvertement, pris de terreur, est contraint de fuir avec
une troupe de récalcitrants et va se réfugier dans un village. Cevi est tout
puissant grace & la canaille qui le soutient de ses vociférations. Les diri-
geants qui ne l'ont pas suivi perdent tout ascendant. La Communauté est en
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révolte ouverte contre eux et les flétrit, eux et la horde des réfractaires, de
I’épithéte de Koferim, de mécréants. Les séides du Messie décrétent qu’on ne
doit point faire de quartier aux incrédules. «Tuez-les, méme un samediy, or-
donnent-ils aux énerguménes.» Et ils ajoutent: «Méme s’ils sont investis du
titre de rabbins, ils ne doivent pas trouver grace devant vous.»

Notre Messie, constatant son omnipotence, perd toute notion des réali-
tés. I1 se croit étre Roi des Rois et il s’imagine que tout 'univers lui obéit.
Aussi le gouvernement du monde le préoccupe. Il établit la liste des vingt-
huit royaumes qui, & ce qu’l croit, couvrent la surface de la terre, et il pro-
céde & une distribution de domaines parmi ses féaux. Chacun en a sa belle
part: ses deux fréres, Elie et Joseph, sa mere, ses séides, Abraham Yakhini,
Samuel Primo, Nathan, son bienfaiteur Raphaél Joseph Tchélébi et bien
d’autres. Un pauvre hére, Abraham Rubio, est particulierement bien loti.
Abraham Cardoso, médecin marrane, a le libre choix entre la couronne du
Portugal et la tiare du Grand Prétre dans le Temple restauré. Il octroie li-
béralement attestations écrites et brevets pour témoigner de ces investitures.
Smyrne est, pour I’heure, la capitale du globe, en attendant que le sceptre
de la souveraineté universelle se transfére, comme il convient, a Jérusalem,
siége de sa supréme apothéose.

Toute cette ville, qui I’avait renié une quinzaine d’années auparavant,
qui I'avait honni et acculé & la fuite, est aujourd’hui sous sa férule. Ses thu-
riféraires veulent le voir agir. On lui fait accroire que I’heure est venue de
procéder aux grandes réformes. D’aprés le Zohar, & I'avenement du Messie,
les pratiques et les rites deviennent superflus. L’ancien ordre doit disparal-
tre. En véritable animateur qu’il est, Samuel Primo se met en devoir de
prendre des mesures radicales. Depuis quelque temps il ambitionne de mo-
difier le judaisme traditionnel. Dans son ardeur juvénile, il entreprend de
détruire les prescriptions talmudiques enserrées dans la trame étroite et gé-
nante du Chulhan Aroukh. Il abolit bon nombre de coutumes religieuses et
substitue des réjouissances au jetine du 10 Tevet qui tombe, cette année-1a,
le 18 décembre. «Moi, le fils unique de Dieu, Sabbatai Cevi, qui suis votre
Rédempteur, je vous dis: Remplacez vos mortifications et vos deuils par des
démonstrations de joie, 6 vous qui avez été jugés dignes de voir le grand
jour!» fait-il dire & son maitre dans un message.

Les rabbins, d’abord médusés, reprennent cependant courage. Cette fou-
gue réformatrice est, & leurs yeux, le comble de I'impiété, la plus grave me-
nace pour la religion. Leur devoir est de barrer la route & tant de hardiesse.
La résistance se dessine. Elle s’accroit vite, s’organise. Les oppositions, ti-
morées jusqu’alors, se consolident. Ce ne sont plus les seuls sectateurs du
Messie qui ont voix au chapitre. Ils cessent d’étre seuls & crier et & imposer
silence autour d’eux. Toutes les couches bourgeoises, profondément conser-
vatrices, s’insurgent contre la prétention sacrilege de porter la hache au
chéne millénaire de la tradition et elles bravent la plébe ignorante et fana-
tisée. La population se divise nettement en deux camps.

L’ceuvre de Primo fait d’ailleurs éclater au grand jour la supréme con-
tradiction entre la Michna et le Zohar et aide puissamment & dessiller tous
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les yeux. Talmudistes et cabbalistes avaient vécu dans un accord tacite.
Leurs doctrines respectives, leurs méthodes ne s’affrontaient gueére et se
développaient, en quelque sorte, sur deux plans différents, sans intersection
entre eux. Il existait entre ces doctrines de bons rapports de voisinage. Leur
hostilité fondamentale restait latente. On la tenait cachée pour les profanes.
Le fidele moyen ne s’en apercevait guere. Seuls les plus lucides, les plus péné-
trés des lecons des Sages pouvaient mesurer la profondeur de I’abime qui sé-
parait le domaine de la tradition rationaliste et aristotélique de la région
indécise du mysticisme oui s’agitent les brumes pythagoriciennes et neo-
platoniciennes.

Avec les réformes rituéliques c’est la rupture. L’entente cesse et le bon
accord est définitivement dénoncé. La Cabbale se rebelle ouvertement con-
tre le Talmud. Les rabbins les plus clairvoyants redoutent de voir jeter & bas
tout l’édifice traditionnel et, en dépit des apaisements de certains de leurs
collégues, épris de la discipline zoharique, qui affirment que le désordre ac-
tuel est dii & la mauvaise interprétation des sains enseignements pronée par
Cevi et ses sectateurs, et non &4 une incompatibilité fonciere entre le Zohar
et le Talmud, ils s’élévent contre 'influence de la Cabbale et invitent les fi-
déles & s’en méfier. Un groupe compact d’adeptes de Sabbatai se rend & l'ap-
pel des traditionalistes, se tourne avec indignation contre Primo et en con-
trecarre franchement l'action. La confusion en est augmentée. Elle s’accroit
tous les jours.

Le cadi de Smyrne et les fonctionnaires civils et militaires, gagnés a prix
d’or, avaient jusque-la laissé faire. Ils avaient suivi en spectateurs amuses,
mais plutdt bienveillants, la folle équipée de ce peuple exultant autour de
son Messie de mascarade. Ils étaient bien aises de pouvoir soutirer de l'ar-
gent & cette masse de naifs qu’ils trouvaient tout & la fois ridicules et pi-
toyables. Mais le tumulte que suscitent les fureurs déchainées des partis les
effraie. Le cadi est las de tant d’extravagances. Il ne veut plus en porter la
responsabilité. Ahmed Kuprulu, le terrible grand vizir, a d’ailleurs été aler-
té. Des rapports sont partis pour la capitale, narrant les excentricités dont
Smyrne est le théatre. Impossible de dissimuler davantage ces troubles en
haut lieu. D’ailleurs, les commercants étrangers se plaignent: Sous prétexte
qu’avec 'avénement du Messie toutes les transactions commerciales doivent
s’arréter et les dettes s’abolir, les débiteurs juifs, si ponctuels d’ordinaire, ne
s’acquittent plus de leurs obligations. Ces commercants accusent Sabbatai
d’étre le fauteur, 'instigateur direct de ces défaillances.

Le cadi est donc résolu a en finir avec toute cette agitation. Quelques
jours apres la visite burlesque du mercredi 16 décembre, * il mande le Messie.
Il n’a qu’une bien piétre estime pour ce nabi local, ce tantoche qu’il avait
confondu peu de jours auparavant. C’est un sceptique, un incrédule. Toute
cette fievre ambiante le laisse parfaitement froid. Il se divertit de la sottise
populaire, il y trouve matiére a rire. Sabbatai se rend & la convocation, mais
il n’est pas seul. La racaille lui fait un trés imposant cortéege. Tandis que le

*Voir supra, paage 123
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magistrat le soumet a un interrogatoire serré et 'embarrasse par cent ques-
tions ironiques, un brouhaha s’éleve. Toutes les rues qui avoisinent le conak
se remplissent de monde. Soudain une clameur immense retentit: Messie!
Messie! Saisie par une hallucination collective, la foule croit voir surgir une
colonne de feu qui monte vers le ciel et illumine le conak de sa lumiére ful-
gurante. Femmes et enfants tombent en convulsions, délirent et s’exclament
que Sabbatai est le Sauveur. Des voix grondent dans cette mélée épilepti-
que. Elles vaticinent avec frénésie. Et c’est un foisonnement de prophetes.

Redoutant une émeute, le haut fonctionnaire préfére renvoyer le pré-
venu. Il 'avisera au plus to6t de sa décision.

Sabbatai est reconduit en triomphe.

La nouvelle de ce miracle vole & travers les rues, pénétre dans tous les
foyers. La voila la preuve irréfutable! Tout Smyrne s’appréte a l’exode en
Terre Sainte. I’heure décisive est maintenant sonnée. On part. C’est sérieux.
Les mécréants les plus endurcis n’ont plus le moyen de douter.

Cependant, vers la fin du mois de décembre, le cadi a terminé son en-
quéte. Pour couper court a ces folies qui bouleversent la ville depuis bientot
quatre mois, il comprend qu’il est urgent d’éloigner l’encombrant prophéte.
Le 27 décembre, il le fait venir au conak et lui intime l’'ordre de se rendre 3
Constantinople pour se justifier devant l'autorité centrale. Il lui impartit
trois jours pour s’embarquer. De peur d’étre desservi auprés de la Porte, il
prend les devants et va lui-méme faire & Kuprulu la relation exacte des évé-
nements dont sa circonscription venait d’étre le théatre.

L’effervescence messianique continue encore dans la ville. Elle est sur-
tout entretenue par le partisan Abraham Miguel Cardoso, (1636-1707) le
futur Grand Prétre. Ce jeune médecin marrane gradué de I’Université de
Madrid, aprés avoir mené une vie aventureuse de Don Juan, residé 2
Venise, & Livourne, a Tripoli ou il avait été médecin & la Cour du
Bey, en Egypte, était venu & Smyrne, aprés le départ de Sabbatai,
pour satisfaire sa soif de mysticisme. Gagné aux idées illuministes qui
étaient alors en faveur dans les hautes classes espagnoles, initié & la Cabba-
le et aux mystéres sabbatéens, pendant son séjour & Livourne, par Moise
Peniero, le trés influent adepte de Cevi, il préche avec une faconde exubé-
rante les doctrines les plus étranges, enseigne que l'idolatrie et la débauche
sont les sentiers qui acheminent vers la rédemption. Il exerce une grande in-
fluence sur les Juifs de Smyrne et de plusieurs communautés de Turquie
quwil visite successivement, liant partie avec Nathan de Gaza, Primo et
Yakhini et avec tous les pertubateurs qu’il rencontre sur sa route. Sans
s’inféoder entiérement au groupe sabbatéen, cet apotre fantasque, qui ré-
pand en libéralités fastueuses les ressources abondantes que lui procure son
art de médecin errant, poursuivra sa mission bénévole de prophéte et d’agi-
tateur jusqu’au jour ou il succombera, en Egypte, sous le poignard d’un de
ses neveux. (1707) Ses theéories, renforcées par la lecture du «Guide Spiri-
tuely» du mystique aragonais Miguel Molinos, dont il avait eu connaissance
en Italie, ont beaucoup contribué a la formation de la doctrine délétére, en-

9
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tachée fortement de rurruption sexuelle, qui prévaudra bientét parmi les d1s
ciples résolus de Cevi.

NOTES

1— Voir Salomon Rosanes, Koroth ha-Yehoudim be Turguia, IV, 410,
411. -
b— A propos d’Aaron Lapapa, ainsi que de Joseph Escapa, Azaria Josué
et Isaac d’Alba, cf Matcevoth Rabbané Izmir, dans Inyané Shabetay Zevi,
de A. Freimann (Berlin 1912), d’aprés un ms de I'A.IU., IT 117.A.

3~ Cf. Cecil Roth, The History of the Jews of Italy pp. 405 et suiv. (Phi-
ladelphie 1950).



131

CHAPITRE VIII

LA TOURMENTE SABBATEENNE
LA FIN DE LA TEMPETE

BOMMAIRE: 1. Vers la capitale.— Sabbatai incarcéré.— Transfert & Gal-
lipoli—~ Une prison qui devient palais.— Réformes religieuses.— II. Néhémia
Cohen.— Sabbatai devant le Sultan.— L’'apostasie— Nathan & I'ceuvre.— III.
La Guéoula & Salonique— Echos du Migdal Oz.— Sabbatai visite la ville.—-
Luttes et déchirements.— IV. Apostasies.— Manceuvres de Sabbatai— Son
exil— Fin de Nathan,— de Primo.— Influence sur le judaisme.— V. Psycholo-
gie de Sabbatai.

1

Sabbatai n’accueille pas trop mal I'invitation qui lui est faite de quitter
Smyrne. Cette ville lui est toute acquise. Il n’a plus qu’y faire. Il lui faut
maintenant une scéne plus vaste d’ou sera divulguée au monde, avec tout
I’éclat souhaitable, la vérité auguste dont il est le dépositaire. Il lui faut
aussi étre a4 proximité du Grand Turc et de sa Cour, car il aura a traiter
avec les grands de la terre. Il s'imagine méme maintenant qu’il doit détre-
ner le souverain ottoman pour prendre sa place. Mieux encore: le Sultan,
de lui-méme, lui livrera la couronne. Mais avant que ces faits surprenants
surviennent, le miracle attendu doit se produire. Et il se produira. Sabbatai
en a la conviction ferme et inébranlable. Dieu fera tout. Dans sa sagesse, il
réglera, comme il convient, la marche des événements et il lui permettra, &
lui, son Elu, de remporter la victoire sur les plus forts, par la vertu des
chants et des psaumes.

Notre héros n’est ni un roublard ni un chariatan. Il est encore moins
un homme d’action. Il est absolument incapable de mettre en ceuvre les for-
ces qu’il a déchainées, d’utiliser, avec quelque méthode et quelque art de I’or-
ganisation, I'immense enthousiasme des masses. C’est un simple d’esprit,
un halluciné. I1 espére a tout moment que le doigt puissant des Archanges
viendra transformer la face du monde et l'installera sur le tréne divin qui
lui a été donné en partage, d’apres les prophéties. Ses auxiliaires non plus
ne sont pas des constructeurs. Nathan reste enfoui dans Gaza, sa bourgade
natale, et se contente d’inonder la Diaspora de ses encycliques. C’est un pau-
vre réveur qui ignore tout de la réalité. Primo n’a qu'un talent scénique. Il
peut fort bien appréter une manifestation, une cérémonie. Mais il est sans
souffle ni envolée, inapte & concevoir un plan de longue portée. La création
est hors de ses ressources. Il est bon pour le bluff et le camouflage et c’est
tout. Chacun de ces pitoyables bonshommes va 3, l'aventure, ballotté par le
cours inexorable des choses.

Sabbatai et Primo considérent donc que leur voyage vers la capitale
turque est voulu par Dieu. Ils se disposent au départ, pleins de confiance.
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Escorté par ses plus fidéles disciples, notre propheéte s’arrache done aux
douceurs de sa ville natale.. Mais avant de partir, il confirme la distribution
de couronnes qu’il avait faite parmi ses féaux, désormais ducs, princes et
rois. Son frere Elie s’enorgueillit de son titre de Roi des Rois tandis que son
autre frere, Joseph, plus modeste, n’est que Roi d’Israél. Sa meére Esther
régne sur I’Allemagne, la Pologne, les Etats baltes et I’'Ukraine, empire im-
mense dont 1a succession doit rester dans la famille et se perpétuer dans la
ligne féminine. Son ex-beau-pére Schlomiel Torido aura la Grande Tartarie
en partage tandis qu'Abraham Yakhini se substituera simplement au Sul-
tan des Turcs. Tous les cantons de la terre sont pourvus et lui, le Messie,
dominera sur tous les princes.

Sabbatai s'embarque sur un navire le mercredi, 30 décembre 1665. Une
tempéte l'oblige & séjourner plusieurs semaines dans les iles de I’'Egée. Il
aborde enfin aux Dardanelles et descend & terre. D’ordre supérieur, un
Tchaouch vient l’arréter, lui passé les fers aux poignets et le couvre de chai-
nes. I1 doit se rendre & pied & la capitale.C’esl vendredi soir. Pour de sab-
bat, on fait halte & Kioutchouk Thekmedjé. Ses adeptes accourent et com-
blent le tchaouch de présents pour qu’il le traite avec bonté. Le dimanche,
7 février, on le fait monter sur un voilier pour lui épargner les fatigues de
la route. A Constantinople, &4 'annonce de son arrivée, des milliers de per-
sonnes se pressent sur le rivage et cent caiques sortent & sa rencontre.
Quelle déception pour ses partisans de le voir dans les fers! A grand’peine
ses gardes parviennent & larracher & la curiosité de la foule. Le Sultan re-
side alors & Andrinople. Le préfet de la capitale, devant qui il est amené, lui
souhaite la bienvenue en lui appliquant sur la joue une giffle retentissante,
mais notre homme, instruit par ’exemple de Jésus, tend I'autre joue. Il perd
cependant déja de sa belle confiance. A la demande qui lui est faite d’expo-
ser ses projets et d’expliquer pourquoi il est suivi par tant de monde, il ré-
pond qu’il est un chaliah, un collecteur d’aumoénes pour les pauvres de Jéru-
salem, et quil ignore le motif de I’engouement qu’il suscite.

Le ministre turc Ahmed Kuprulu ne badine pas quand il s’agit du bon
ordre dans ’'Empire. Conscients du danger que court le judaisme de tout
I’Orient, les dirigeants des communautés constantinopolitaines ont pris soin
de prévenir sa colére et ils 'ont informé eux-mémes de I’approche de l’agi-
tateur. Son premier mouvement est de se débarrasser de l'importun et il
penche pour le faire empaler vif. Mais il se ravise et le fait comparaitre de-
vant lui. Le physique du santon juif, sa belle apparence et sa réputation de
savant versé dans I’exercice de la magie lui en imposent. Il commue la peine
en détention. Peut-étre obéit-il aussi & des considérations politiques. Con-
vient-il de soulever le mécontentement d’une partie de la population par un
exces de sévérité? Toute son attention est retenue par la guerre contre Ve-
nise, car le siége de Candie dure toujours, et il convient de ne pas augmen-
ter les difficultés du gouvernement par l'effet de mesures impopulaires.
L’entourage direct du ministre se laisse aussi convaincre par d’autres argu-
ments. Au dire de Ballarino, diplomate vénitien qui réside alors a Constan-
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tinople, de riches cadeaux habilement répandus font fléchir & propos la sé-
vérité du grand vizir. (1).

Sabbatai est d’abord envoyé dans la prison pour dettes, peuplée, & ce
moment-la, de Juifs qui, ici comme & Smyrne, refusent d’acquitter leurs
échéances, sous prétexte qu’avec la venue du Messie toutes les obligations
pécuniaires sont abolies. Pour se faire rembourser, les créanciers étrangers
le prient d’intervenir aupres des débiteurs qui sont enfermés avec lui. Les
abords de la prison sont envahis constamment par des curieux et des fide-
les et présentent, & certaines heures, un aspect d’émeute. De temps & autre,
des rixes éclatent. Des bandes de voyous musulmans poursuivent les Juifs
de leurs sarcasmes. Gueldimi? est-il venu? demandent-ils en raillant. L’épi-
démie de prophéties, qui avait sévi & Smyrne, reprend ici de plus belle. Un
derviche méme se joint aux adeptes les plus fervents et parcourt les rues,
annongant que le Messie est arrivé. Des Turcs le suivent, parlent avec sym-
pathie du rabbin thaumaturge, criant qu’il est injustement persécuté. En
province, dans les communautés lointaines, la nouvelle de l’incarcération
parvient étrangement déformée. On affirme que le Sultan a reconnu l’en-
voyé de Dieu, qu’il I'a accueilli en grande pompe et qu’il lui a offert ’hospi-
talité dans son palais. Tous les enfants qui naissent recoivent le nom de
Sabbatai. Musulmans et Chrétiens, dans la capitale comme dans les gran-
des villes de ’'Empire, se renseignent avec intérét sur les faits et gestes du
Messie, et beaucoup parmi eux ne sont pas €éloignés de croire que d’im-
portants événements se préparent pour le monde et surtout pour le peuple
d’Israél.

Le 16 mars, excédé de ces rumeurs, et pour y infliger un démenti, Ah-
med Kuprulu fait transférer le prisonnier dans un cachot fort incommode.
Un mois plus tard, sur de nombreuses interventions, il consent & l’en retirer
pour I’envoyer loin de la capitale, dans la forteresse ou chateau de Gallipoli
ol la Turquie enfermait ses condamnés politiques. Il donne ainsi satisfac-
tion aux amis du rabbin smyrniote, en méme temps qu’il supprime tout pré-
texte de trouble dans les rues de Constantinople au moment ou la guerre
contre Venise lui donne le plus grand souci. Sabbatai arrive & Gallipoli le
18 avril 1666, deux jours avant la Paque juive. L’ordre du grand vizir est
qu’il y soit bien traité.

D’abord les disciples sont consternés. Ils ne s’attendaient pas & cette
incarcération. Ils espéraient qu’un miracle abattrait les murs du cachot ol
il avait été enfermé dans la capitale et porterait leur maitre sur le trone.
Mais ils ne se laissent pas décourager. Ils en viennent vite & penser que
cette épreuve est une nouvelle confirmation de la mission divine de Sabba-
tai. Dans leur imagination, sous le prisme déformant de la psychose collec-
tive, la forteresse de Gallipoli devient vite une authentique résidence prin-
ciére, et ils la décorent du nom mirifique de Migdal Oz, le «Chaleau de la
Puissance». A la vérité les Turcs témoignent tant d’égards au prisonnier
que le chatiment a plutdt I’allure d’une distinction honorifique. Le chef des
gardiens lui attribue les piéces-les plus spacieuses du Chateau pour qu’il y
loge a 'aise avec vingt personnes de sa suite composant une sorte de Cour
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et de garde d’honneur. Grassement rétribué, &4 tant par téte, comme dans
une opulente auberge, il permet & ses hotes de se conduire comme des pa-
chas en villégiature. L’enceinte du Chateau prend l’aspect d’'un palais en-
chanté. Les fideles y transportent des meubles somptueux et Sabbatai siége
dans un décor impérial rougeoyant de pourpre. Des musiciens emplissent ce
lieu d’accords harmonieux et accompagnent en sourdine les mélodies et
les hymnes qu’il chante volontiers & diverses heures du jour. Il donne au-
dience, assis sur un tréne écarlate, tenant de sa droite un sceptre couronné
d’un oripeau rutilant, et de sa gauche un éventail d’argent qu’il agite en ca-
dence. (2).

La foule des adorateurs accourt de toutes parts dans la bourgade de
Gallipoli dont les habitants font des affaires magnifiques et s’enrichissent
en vendant des victuailles et en louant des refuges & prix d’or. On voit
méme des Turcs dans l'affluence, et un jour, un derviche prophétise dans
son délire que les heures de la puissance du Sultan sont comptées et que
I’'avéenement de Sabbatai 4 la téte de I'Empire de la Turquie et du monde
est proche. (3) Les courriers arrivent de partout, porteurs d’adresses, de sup-
pliques, de présents. C’est un va-et-vient ininterrompu de pélerins dont le
nombre, 3 certains jours, est estimé & 7.000 et méme & 10.000 Ames. On est
avide de le voir, de I’entendre, de sentir ley de su boca. Lui tenir compagnie
est un honneur supréme auquel sont admis quelques-uns de ses fideles de
Salonique. Les délégations attendent longtemps leur tour d’étre recues.
Tout visiteur acquitte un coquet droit d’entrée, ce qui rapporte des sommes
fantastiques aux gedliers. On paye des prix exorbitants pour avoir le bon-
heur de contempler, de la mer, la face du saint homme. Les barques assiée-
gent jour et nuit les abords maritimes du Chateau.

Dans l’entretemps, Sara, elle, fait des conquétes. Elle attire et retient
des milliers de fideles. Elle vient méme, pendant quelque temps, tenir com-
pagnie a4 son époux et elle est accueillie, dans la munificente résidence du
Migdal Oz, avec des honneurs souverains. (4) Cependant, foulant aux pieds
toute pudeur, Sabbatai se livre sans vergogne a des actes d’homosexualité
qui, désormais, finissent par lui devenir habituels et qu’il prone comme
conformes a sa doctrine et & ses enseignements. (5) Abraham Yakhini et
Primo font les honneurs de la Cour, le premier avec son expérience de vieux
routier, expert au maniement de la parole dont il use sans scrupule ni ver-
gogne pour se procurer quelques ressources; le second, avec sa faconde et
sa fougue juvéniles, servies par une érudition acquise de fraiche date. Ils
organisent habilement les cérémonies pour faire bonne impression sur les
émissaires venus de tous les points de la Diaspora. Captant les lettres par
lesquelles les communautés les plus importantes, comme celle de Venise,
sollicitent des informations, des fanatiques y font réponse de fagon sibyl-
line, pour surprendre la bonne foi des gens crédules et ils n’hésitent pas &
fausser des signatures, en vue de donner autorité & leurs messages. Les rab-
bins de la capitale sont eux-mémes dans le désarroi. Ils n’osent pas se décla-
rer formellement contre le Messie. Ils doutent, ils hésitent et sont pres de
croire. Vers le mois de mai 1666, ils ordonnent une nouvelle enquéte en Pa-
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lestine, auprés de Nathan, mais il n’en résulte aucune lumiére. Iis plongent
dans la confusion et l'angoisse les tient a la gorge. Ils évitent de se pro-
noncer.

Impassible et serein, Sabbatai laisse faire autour de lui! Il prie et mé-
dite. Il se cherche encore. Il attend le miracle. Il s’inflige des mortifica-
tions, jeine souvent trois jours de suite et implore la révélation d’En Haut.
Dieu finira par manifester sa volonté et lui indiquera la voie a suivre.
Moyennant d’énormes redevances, ses sectateurs ont obtenu l'auto-
risation de se purifier dans le coin de mer ou il s'immerge tous les jours,
et, aprés chacune de ses ablutions, la cohue des baigneurs avides de plon-
ger dans les eaux sanctifiées par lui, est telle que de nombreux
soldats suffisent avec peine & maintenir I'ordre. Des spectateurs,

-toutes les nuits, stationnent devant ses fenétres et ils y voient
des lueurs radieuses, signe évident de la gloire et de la majesté
divines qui habitent en ce lieu. La confiance emplit tous les cceurs. On vient
un jour dire & Sabbatai que, moyennant cent mille ducats que ses adeptes
sont préts & payer, le grand vizir consent & le relacher. Tl s’indigne d’une
telle proposition. Qu’a-t-il besoin de la bienveillance intéressée d’un grand
de la terre? Bientot, a la stupéfaction du monde entier, les forces surnatu-
relles viendront ouvrir toutes grandes les portes de sa prison. (6)

Au milieu du groupe de ses disciples, parmi lesquels se sont glissés quel-
ques flatteurs et quelques profiteurs, il voit couler les jours sans jamais per-
dre la foi dans sa mission. A des délégués des juiveries ravagées par les
troupes de Chmielnitzki, & qui il prodigue ses consolations, il déclare que
I’heure est proche oti Dieu délivrera son peuple et le vengera de ses souf-
frances. I1 garde une attitude imperturbable et hautaine, toute de digniteé.

Ses amis n’imitent pas sa réserve. Autant il est concentré et austere,
autant Sara et les gens qui lui tiennent compagnie multiplient réjouissan-
ces et ripailles. Le village est dans une féte perpétuelle et, 4 Migdal Oz,
avec la complicité des gardiens, c’est une succession ininterrompue de fes-
tins et de réceptions fastueuses qui se déroulent pendant de longs mois.

Sous l'inspiration de Primo, Sabbatai réforme les rites, abolit les obser-
vances et modifie profondément le texte et I'ordonnance des offices sy-
nagogaux. Dés qu’il s’installe au Chateau, le 19 avril, qui est la veille de
la Paque, il égorge l'agneau traditionnel, comme & I’époque ou existait le
Temple de Jérusalem, et il donne I’exemple du mépris des prescriptions
alimentaires en mangeant les parties prohibées de la béte sacrifiée. I1 se
met en devoir de bouleverser les solennités religieuses et porte méme
une main hardie & la sainteté millénaire du sabbat. Le lundi 26 juillet,
mettant en application un mandement émis & Smyrne, il ordonne de ces-
ser tout travail, car, désormais, il entend que le repos hebdomadaire soif
transféré pour toujours au lundi, afin que sa soctrine se distingue nette-
ment des trois autres religions monothéistes existantes. Il féte ce jour-1a
le nouveau sabbat de la nouvelle eére, avec les quatre mille sectateurs pré-
sents dans les abords de Migdal Oz Les messages qui partent du Cha-
teau pour toutes les communautés suppriment les grands jetnes de l’an-
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née. Le 17 Tammouz, jour ou il s’est proclamé Messie; le 9 Ab, jour de sa
naissance, le Yom Kipour, doivent étre consacrés aux banquets et aux
libations. Il projette sérieusement de grouper, en une festivité unique
les trois grandes fétes saisonniéres: Paque, Chevouoth et Soucoth.

Le 9 Ab, qui tombe cette année-la le 10 Aolit, pour célébrer le qua-
rantieme anniversaire de sa naissance, il réunit autour de lui, au milieu
d'un décor royal, un grand nombre de ses adeptes et, solennellement, il
redistribue provinces et empires, d’aprés des conceptions géographiques
nées de sa fantaisie. Les titulaires doivent entrer en fonction en 1671,
aprés cing ans de guerre. Pour ajouter aux plaisirs de cet anniversaire
mémorable, il se livre & des jongleries de saltimbanque et & des danses
mystiques, tandis que l'assistance délire dans des transports d’allégresse.
L’adoration dont on l’entoure l’encourage et fait avancer sa folie. I1 n’est
plus le Messie, mais Dieu lui-méme, et il signe hardiment: Moi, Adonai
votre Dieu, Sabbatai Cevi.

Aux applaudissements de Yassemblée, il proclame qu’'une religion
nouvelle est définitivement née. C’est ce judaisme simplifié, attiédi, al-
légé de diverses prescriptions fondamentales et accru de mille fantaisies
cabbalistiques, né dans la burlesqie Cour de Gallipoli, qu’observeront
jusqu’a nos jours, dans un impénétrable mystere, les sectes de Turquie et
de Pologne, ralliées pour la forme & l'Islam ou a I’Eglise catholique. Sur-
enchérissant, Primo se flatte méme d’insérer dans les dogmes juifs la no-
tion de la trinité. D’autre part il prédit que le Sultan octroiera, pour com-
mencer, le gouvernement de la Palestine au Rédempteur. Il expédie des
circulaires aux quatre vents de la terre pour enjoindre aux Juifs de faire
pénitence et pour faire savoir au monde que les épreuves que vient d’en-
durer son maitre sont destinées & purifier Israél de ses péchés.

II.

Sur ces entrefaites, Sabbatai apprend qu'une sorte de voyant, Néhe-
mia Cohen, parcourt la Pologne, annoncant larrivée du Messie. Vers la
fin de l’été, il le mande & Migdal Oz, confére longuement avec lui, mais
ne parvient pas & le convaincre. Le prophete polonais est un vulgaire am-
bitieux. Il veut se tailler une part dans le mouvement; il veut, a tout le
moins, s’arroger le titre de Précurseur. Le Messie smyrniote manque de
souplesse. Il ne sait pas se le gagner. Au contraire, il le mécontente méme
gravement. Les deux augures se chamaillent. Sabbatai ne souffre pas de
concurrence. Il n’entend pas abdiquer méme une parcelle de son autorité.
N’est-il pas ’Elu, le substitut méme du Dieu omnipotent? Cet intrus ose exi-
ger presque un partage avec lui. Il veut lui ravir une partie de son
autorité messianique. Entre eux deux s’engage un conflit, une lutte fé-
roce. Trois jours durant, ils se bravent, se défient, s’assailient & coups de
noms d’anges et de formules cabbalistiques. La controverse s’échauffe en-
tre ces deux pauvres fous, courant chacun aprés sa chimere. Néhémia sent
vite que la partie est perdue pour lui. Il veut démasquer Sabbatai. Dans
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des éclats de colére, il lui crie 'accusation de ruiner le judaisme, d’en étre
le bourreau a force de mensonges et d’impostures. Mais le Messie smyr-
niote est sar de soi. Il écarte le Polonais avec dédain et l'expulse de sa
présence.

Néhémia ne cache pas sa déception. Il est désabusé. Non, décidément,
Sabbatai ne présente pas les signes auxquels on reconnait I’Oint du Sei-
gneur. Il ne se géne pas de le proclamer. Il ne méache pas ses mots: Ce
Sabbatai est un imposteur. Il constitue un danger pour la tranquillité des
Juifs. Ce qu’entendant, les adeptes réunis & Migdal Oz deviennent furieux.
Ils songent & faire disparaitre ce blasphémateur dont l'audace devient in-
quiétante. Craignant pour sa vie, Néhémia préfére s’échapper de Gallipoli.
Sans désemparer, il court & Andrinople, se convertit au mahcomeétisme, deé-
nonce Sabbatal au K_a’imakam Mustafa Pacha comme un imposteur et l'ac-
cuse de vouloir détacher la Palestine des Etats de I’Empire et d’aspirer &
poser sur sa téte la couronne du Sultan. Puis, aprés avoir gofité aux vo-
luptés d’un harem ot il avait hativement groupé cing ou six houris, il
s’empresse de regagner la Pologne, revient au judaisme et s'éclipse. Il s%-
teindra sans gloire & Amsterdam en 1690.

La Porte est maintenant avertie des événements de Gallipoli. Le mufti
de la Cour, Venhy effendi, se saisit de l’affaire sur l'ordre de son souve-
rain Mahomet IV (1648-1687). Le 11 septembre 1666, un tchaouch, dépéché
4 Gallipoli, donne la chasse aux pelerins et appréhende ’hdte du Chéteau,
au grand désappointement des gedliers mis en grand appétit par cing mois
de magnifiques profits. Le 13 septembre, menottes aux poignets, Sabbatai
est conduit 4 Andrinople. Un voyageur francais, I’Abbé Robert de Dreux,
qui se trouve alors dans la ville, voit quantité de Juifs partir & la rencon-
tre du prisonnier, avec des pioches, des hoyaux et des pelles, pour aplanir
la route ou il doit passer. Ces gens sont convaincus que leur Messie vient
en triomphateur devant le Sultan. (7)

Mahomet IV redoute réellement une rébellion. Il convoque un Divan
le 16 septembre. Le perturbateur est amené devant ce haut aréopage. On
l'interroge. La présence d’'un vrai monarque siégeant dans la plénitude de
la majesté le trouble et ’ahurit. I1 ne trouve plus ses mots. Il connait d’ail-
leurs trés mal le turc, s’embrouille, balbutie confusément, s’accuse, s’excu-
se, prétend que les Israélites ont voulu lui donner le titre de roi. Il est gau-
che, timide. Il tremble pour sa vie. Le Sultan lui fait observer ironique-
ment que, comme prophéte, il aurait da savoir parler fort bien toutes les
langues, et il s’étonne que l’accusé s’exprime si imparfaitement. I1 lui de-
mande, & brile-pourpoint, s'il peut faire des miracles. Comme I'infortuné
bredouille, hésite, il le fait dépouiller de ses vétements pour I’exposer aux
fleches de ses pages, en ajoutant: «Si tu es un prophéte, tu dois savoir te
tirer de ce pas.»

C’est alors, peut-étre, que Cevi a un moment d’entiére lucidité. Le ciel
n’est pas avec lui. Le prodige quwil a toujours imploré ne s’est pas produit
et ne se produira pas. Les archers sont préts & tirer. Bientot il sera trans-
percé de leurs fleches et Dieu ne se manifeste pas. Le signe quil attend, le
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miracle décisif ne viendra jamais! Il n’est pas I'Elu. De plus, ses formules
magiques, sa science des mystéres ne lui sont d’aucun secours. Il va suc-
comber. Le désespoir le saisit et ’étreint.

Un Juif converti, Moise Raphaél Abravanel, de son nom turc Hayat Za-
dé, médecin & la Cour, qui I’assiste comme interprete, suit le drame, I'an-
goisse au cceur. Vaguement il s’attend 3 quelque événement surnaturel, &
quelque phénomene miraculeux provoqué par le rabbi. Avec une sympa-
thie profonde, avec une ferveur sincere, il encourage le supplicié, lui par-
lant en castillan, et il l’exhorte & manifester sa puissance. C’est le mo-
ment ou jamais. Rien ne vient, pourtant. Mais Sabbatai aussi voit clair, il
est désappointé. Il n’est rien qu’un mortel, un pitoyable dévoyé, un
bien pauvre homme. Pour ajouter a la déception, l'infortuné Messie de co-
médie, voulant se disculper, cherche & accuser bassement ses coreligion-
naires, a les compromettre, en montrant une liasse de lettres d’adulation
qu’il avait regues d’eux. Pris de compassion, Hayat Zadé ’engage & se faire
Musulman pour avoir la vie sauve. Le malheureux acquiesce. Il se pros-
terne au pied du tréne avec humilité, jette son bonnet et demande le
caouk.

Le Sultan est fort satisfait de ce dénouement. Certes, avec ses imper-
fections, ses défaillances et sa veulerie, cet homme vient de lui donner un
bien risible spectacle. Il ne peut cependant pas s’empécher de le considé-
rer comme un santon et il lui en coliterait de sévir contre lui.

Une effusion de sang érigerait, d’ailleurs, la victime en martyr, aide-
rait & propager I’hérésie et attiserait peut-étre I'’émeute. Il charge, séance
tenante, Vanhy effendi de préparer I'abjuration. Huit jours plus tard, le
24 septembre 1666, Sabbatai, qui recoit le nom de Mehmet effendi, s’af-
fuble du manteau vert et du turban. Il lui est octroyé, en cadeau, une im-
portante somme d’argent. La Cour lui décerne le titre de Capoudji bachi
outourak, Concierge Permanent, qui lui donne droit & une pension de 150
aspres par jour. Ces libéralités lui sont consenties en récompense des con-
versions qu’il promet d’opérer. Dans son inconscience d’halluciné il oublie
vite les transes qui viennent de l’agiter. Il se complait et s’admire dans
son nouvel attifement et il en est fier. Dix jours seulement aprés son apos-
tasie, il écrit & I'un de ses fréres pour lui annoncer sa qualité de Musul-
man et I'informe de la haute dignité a laquelle il a été promu.

Sara elleméme, devenue musulmane sous le nom de Fatmé Kadine,
est comblée de présents par la Sultane. Elle ne s’offusque guére de voir en-
vahir son foyer par tout un harem: une esclave musulmane, ancienne
chrétienne, pour commencer, et, aussitét apreés, six concubines, choisies
parmi les jeunes juives fraichement recues dans le giron de I'Islam. Son
imagination accoutumée aux étrangetés lui fait accepter avatars et pro-
miscuités sans étonnement ni colére. Elle s'éteint d’ailleurs peu de temps
apres, en 1668, en plein épanouissement de jeunesse, apreés quatre rapides
années d'union conjugale, tour & tour traversées d’apothéoses et d’humi-
liations, et sans assister & la décéhance compléte de 1’époux en qui elle ne
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cessa jamais de voir un étre providentiel, marqué pour la destinée mes-
sianique.

La scéne de l'interrogatoire avait été cause de trés cruelles alarmes
pour tout le judaisme ottoman. Mahomet IV avait été vivement impres-
sionné en entendant affirmer que les Juifs avaient osé prétendre faire de
Sabbatai un roi, c’est-a-dire un usurpateur qui essayerait de lui ravir une
partie du pouvoir impérial. L’affaire du santon réglée, il pense a chatier
les Juifs eux-mémes. Il envisage d’abord d’ordonner la conversion forcée
de tous ceux d’entre eux ayant moins de sept ans et l'extermination de
tous les autres. Puis, atténuant sa sévérité sur d’instantes interventions, il
est sur le point de décréter la mise & mort de cinquante personnalités jui-
ves,—rabbins et notables,—pour faire un exemple. C’est & trés grand’peine,
a force de supplications, que la Validé, priée d’intercéder, parvient a le
fléchir et obtient un pardon général. Les communautés d’Andrinople et
de Constantinople respirent enfin apres avoir traversé, de la mi-septembre
3 la mi-décembre 1666, une période de véritable terreur. Pour faire I'oubli
sur ces pénibles événements, les rabbins recommandent par circulaire, &
tous les Juifs de ’Empire, de se tenir sur la plus grande réserve, de ne pas
molester les dévoyés, de les laisser revenir d’eux-mémes sur leur erreur.
Les nouvelles qui leur parviennent de Smyrne ne manquent pas de les
alarmer. La populace de cette ville ne s’est guére apaisée aprées le départ
du Messie, & la fin décembre 1665. Elle s’agite et délire. Tout Smyrne ne
parle que de prodiges. Le prophéte Elie surtout y fait de fréquentes appa-
ritions. Une femme 1’a rencontré, I’a vu en chair et en os et lui a parlé.
Dans un banquet les convives ont vu ses traits se détacher nettement sur
la muraille. 1

Le rabbinat de la capitale estime qu’il faut mettre le hola & ces bille-
vesées. Le 19 décembre, il prescrit aux autorités religieuses de Smyrne de
purger la ville de tout souvenir de Sabbatai, de ne plus laisser mentionner
son nom dans les priéres et d’abolir toutes les réformes récentes. Cepen-
dant, dans toutes les provinces turques, I’exemple du Messie renégat est
suivi. En quelques mois, deux mille Juifs, dont beaucoup & Salonique, bou-
levard du messianisme, deviennent musulmans. En général, on croit obéir
ainsi au veeu du Maitre qu’on continue a vénérer, et accomplir ses des-
seins secrets. Plus d'un déserte la synagogue pour échapper-aux sarcas-
mes de l’entourage, par dépit, pour braver l'opprobre et se cabrer devant
I’humiliation. D’aucuns, ruinés par les folles libéralités des heures d’en-
thusiasme, espérent trouver, auprés des Turcs, de fructueuses compensa-
tions. L’entrainement, la cupidité, la lacheté guident le grand nombre.

Sabbatai s’essaye & apprendre le turc et I'arabe et & s’initier au Coran.
Le chef des Bektachis, Mehmet Niazi, poéte, musicien et philosophe & in-
clinations panthéistes, I'attire et le retient. Sabbatai se complait dans la
société de ce grave personnage, se livre avec lui a4 des entretiens sans fin
qui se prolongent tard dans la nuit. Il assiste &4 des cérémonies occultes et
participe aux dévotions des derviches initiés aux grades supérieurs. (8)

L’ambiance mystique, le golit de I'ascése dominent son ame tourmen-
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tée d’apostat. Plus encore peut-étre agissent sur lui cette sorte de désagré-
gation évhémeérienne des croyances systématisées, ce syncrétisme meélé d’'un
scepticisme désabusé et indulgent ou versent souvent les hauts grades
monastiques de I'Islam. Il sent confusément la parenté du doute qui le
tourmente, du néant qu’il cotoie, avec les tendances négatrices qui se dis-
simulent derriere certaines autorités solennelles. Mais il suit surtout, de
longs mois durant, les enseignements de Vanhy effendi. Il reste, soi-disant,
aux ordres de ce dignitaire pour l'aider & faire du prosélytisme parmi les
Juifs dont un tres grand nombre embrassent alors lislamisme. Mais sa
nouvelle foi est toute de surface et sa conduite pleine d’ambiguité. En
vue de sa propagande islamique, il est autorisé & faire des préches dans
les synagogues d’Andrinople. Il fraye ainsi couramment avec ses anciens
coreligionnaires, se méle 3 leurs assemblées, prie en leur compagnie, chan-
te avec eux des psaumes, leur explique le Zchar et va disant que Dieu lui
a ordonné de se faire Musulman pour convertir plus aisément Israél a la
vraie foi. On le surprend fort souvent en flagrant délit. Excédée, l'auto-
rité turque lui supprime la pension et le 9 juillet 1668, ’exile & Constanti-
nople. La, il recommence ses manigances. D’abord, en arrivant, pour don-
ner le change, il fait savoir aux Juifs qu’il désire ne pas étre importuné
par eux et il prend méme & ses cotés deux Janissaires pour empécher ses
anciens coreligionnaires de lui faire visite. I1 ne marche dans les rues
qu’escorté par une trentaine de convertis qui lui font une sorte degarde du
corps, (9) mais d’'un autre co6té et simultanément, comme on est au mois
d’Ab de I'année hébraique, il fait effort pour détourner les Juifs du jeline
traditionnel qui tombe le 9 de ce mois et qui commémore la destruction du
Temple. Il finit par mettre tout le monde & ses trousses, Turcs, Juifs et
convertis. :

Ses deux séides, Primo et Nathan, n’ont plus de contact avec lui. Ils
n’ont pourtant pas désarmé. Ils continuent chacun de son coté leur tra-
vail de sape contre les coutumes et les pratiques traditionnelles. Primo,
qui s’était converti & I’islamisme en méme temps que son Maitre, reste
d’abord tapi & Sofia, une des citadelles du messianisme. Il vient ensuite &
Andrinople et manceuvre pour se rapprocher de Sabbatai qui se réserve et
I’évite. I1 ne se décourage pas. A mi-mots, il continue ses prédications et
ses exhortations pendant quelque temps, puis se relache, s’arréte, essaye
de faire retour au judaisme et cherche & se faire pardonner ses sottes il-
lusions.

Nathan, lui, n’a pas bougé de Gaza pendant que s’est déroulé le dra-
me sur les scénes de Smyrne, de Constantinople, de Gallipoli et d’Andri-
nople. I1 a poursuivi sa campagne de propagande par la voie de messages
épistolaires ou il excelle. Maintenant il donne libre cours & ses extrava-
gances. Il est loin d’admettre que sa tache de précurseur est terminée.
Apres la conversion du Maitre, il continue 3 précher 1’évangile sabbatéen.
Au moment de la burlesque comparution du Messie devant le Sultan, a
Andrinople, il se rend & Damas. L’épée au co6té, il chevauche sur un su-
perbe palefroi, au milieu d’'une troupe de trente cavaliers parmi lesquels
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de distingue un beau Turc de taille imposante. Cette escorte vit a ses ero-
chets. Sa vanité n’a d’égale que sa sottise et sa sottise est sans bornes.
Falot, invertébré, il va, semant la parole messianique, multipliant les pre-
dictions. On se moque ouvertement de lui, on le berne de toutes les manie-
res. Il est bafoué, houspillé, mais c’est un inconscient. Il ne s’apercoit pas
quil est la risée de tous. Il écceure toutes les personnes sensées qui l'en-
tendent et ne recueille de suffrages que des imbéciles, et de louanges que
des habiles et des aigrefins, attirés par le flot d’or qui coule de son es-
carcelle.

Il est nettement informé de l'apostasie de Sabbatai et n’en parait pas
beaucoup géné. Il se prépare & se rapprocher du théatre des opérations
et se dispose & se rendre & Smyrne, mais on lui fait savoir & temps que les
dirigeants communaux lui feront un mauvais parti s’il s’avise d’aborder
dans la ville. Il juge prudent de briler cette étape. D’Alexandrette, il vient
a Salonique avec toute sa suite, vers décembre 1666, tient école d’ésoté-
risme cabbalistique et séduit, par sa faconde, une pléiade de rabbins par-
mi lesquels Joseph Pelossof et Salomon Florentin. (10) Il n’y séjourne pas
longtemps. A la demande des rabbins, il se dépéche de quitter la métro-
pole macédonienne apres y avoir enterré son beau-pere, Samuel Lisbona,
qu’il trainait dans son sillage et qui vient d’expirer, ruiné et dégu. Les clas-
ses commerciales et possédantes étaient furieuses contre lui. C’est bien 2
cet écervelé qu’était due leur ruine. Ne sont-ce pas ses circulaires affolan-
tes qui leur avaient donné comme certain l'avénement imminent du Mes-
sie? N’est-ce pas lui qui les avait induits & liquider leurs affaires et leurs
biens? N’est-ce pas lui qui leur avait enjoint de se tenir préts et de se dé-
tacher de tout intérét matériel, de tout souci d’affaires, pour étre libres de
prendre le départ a I’heure supréme qui, & l’en croire, était si proche? On
était porté & le considérer comme le mauvais génie de Sabbatai. Nathan,
Satan, chuchotait-on sur son passage.

Partout ou il se rend, il sent désormais la colere du peuple et des chefs
gronder contre lui. A Brousse, qu’il gagne par Moudania, il est excommu-
nié et 'on interdit a tout enfant d’Israél de lui fournir le pain et l'eau. Il
essaye de trouver un refuge dans la région d’Andrinople, auprés de son
Maitre. Mais son Maitre le renie. On le pourchasse. Il annonce encore de
grands événements pour la Pentecote de 1667 (29 et 30 mai). Convaincu
d’erreur et de mensonge, il est obligé de se rétracter par écrit et de pren-
dre I’engagement de s’éloigner d’Andrinople pour dix ans, de ne plus cher-
cher & entrer en relations avec Sabbatai, de ne plus convoquer aucune as-
semblée et de renoncer & jamais & ses prophéties.

Mais il ne tient pas parole. Il se met en devoir de reprendre l’ceuvre
de démolition cultuelle intiée & Migdal Oz par Primo. Il rappelle que le jeu-
ne de Tammouz est aboli. En aolt, de Gumuldjina ou il séjourne quelque
temps, il continue & inonder les communautés de ses messages qu’il dit ré-
diger par ordre de son Maitre. Voulant donner un terme & cette activité
impie, les rabbins interpellent vertement Sabbatai qui jure d’y étre totale-
ment étranger et profite des admonestations qui lui sont faites pour char-
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ger son ancien secrétaire de tous ses propres péchés. Le Messie apostat ae-
cuse méme Nathan de lui avoir tourné la téte par l'invention du fameux
manuscrit et par ses prophéties; de I’avoir réduit, par ses folles initiatives,
a la triste situation ou il se débat & I’heure présente. Il le désavoue méme,
d’'une facon formelle, par des circulaires adressées & toutes les communautés.

Nathan poursuit néanmoins ses agissements et ses prédictions, ren-
voyant la Guéoula de mois en mois. Il ne tient plus en place. Il lui faut
bouger. Il parcourt I'Italie, préchant toujours ses chiméres et affirmant
que Sabbatai, le vrai Messie, doit bient6ét sauver Israél. Le 31 mars 1668, il
est démasqué par le rabbinat de Venise. Comme il suscite les coléres dans
le ghetto et que les troubles risquent de déborder les rues juives et de pro-
voquer la suspicion de la police si ombrageuse de la cité des Doges, on es-
saye d’é¢touffer les mécontentements et les indignations. On cache le ma-
lencontreux et sot parturbateur, puis on l'embarque clandestinement. On
ne daigne pas le frapper d’anathéme. On I’a auné, on l’a jaugé. On s’est
rendu compte qu’on a & faire & un pauvre fou. Mais malgré le meépris qu’il
inspire, on estime utile de lui faire signer une rétractation solennelle o il
convient sans ambages que toutes ses vaticinations sont fausses et qu’il en
a menti.

III.

Revenons a Salonique. L’expulsion de Sabbatai, vers la fin de 1657, n’a-
vait pas suffi pour apaiser les esprits. La populace rongeait son frein. La
sévérité des rabbins, la guerre sans merci faite aux idées messianiques
avaient fait mettre une sourdine & I’enthousiasme des classes pauvres, mais
le feu couvait sous la cendre. Les nouvelles qui venaient d’Egypte et de Pa-
lestine, les récits sur la marche triomphale de Cevi ravivaient les espoirs.

Pendant que I’épopée se déroule 3 Smyrne et que Juifs, Chrétiens et Mu-
sulmans vivent dans la conviction du cataclysme prochain, & Salonique,
les partisans du Messie relévent la téte. Ils exultent. Ils ne prennent aucun
soin pour se dissimuler. Chaque jour de courrier est un jour de féte parce
que les relations qui parviennent de Smyrne apportent de nouveaux détails
sur les progrés de la Guéoula. On est stir du salut.Ce n’est plus qu’une ques-
tion de jours. D’aucuns, compatissants, s’inquietent méme du sort du chris-
tianisme et de I'Islam. Ces deux religions vont-elles disparaitre irrémédia-
blement? Qu’en deviendront les adeptes?

Bientoét, il n’y a plus d’incrédules, de sceptiques avoués. Cevi est le
Messie, la propre incarnation de 1a divinité. Quiconque ose exprimer le moin-
dre doute est cruellement maltraité et court les pires risques, car on con-
nait ici les ordres formels du Messie: Tout Kofer est passible de mort, et
celui qui tue un mécréant, méme un samedi, s’assure une place au Paradis.
Dans les lieux de priéres, trois fois par semaine on récite des bénédictions
en I’honneur de Sabbatai, on entonne des actions de graces et, parfois, on
se livre & des tournoiements chorégraphiques désordonnés. On se répand en
aumones et 1'on offre des festins & tout venant. On se consacre, tour 2 tour,
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é des réjouissances agrémentées de chants et danses et a deg éxercices ex-
tatiques, des jetiies, de longues veillées emplies de litanies et d’implora-
tions, des flagellations, des bains froids. On va d’un ascétisme extréme 3
la dépravation et au libertinage le plus effréné. On évite d’entreprendre des
affaires. A quoi bon? On n’aurait guére le loisir de les mener a terme. Les
temps sont si courts! On liquide. Comme partout ot les Juifs prédominent,
comme & Livourne, & Venise, a Amsterdam, & Hambourg, le marché, a Sa-
lonique, languit dans une inaction compléte. C’est la stagnation et le ma-
rasme, aggravés d’ailleurs par les randonnées constantes de la flotte véni-
tienne qui écume les mers et rend tout voyage sur l'eau extrémement péril-
leux. On n’attache aucune importance au labeur quotidien. Tout chome.
Le commerce de gros ne va plus du tout. Dans le port, les navires restent a
l'ancre. Aucun armateur ne consent 2 charger.

Avec le petit peuple des rues miséreuses s’égarent tous les lecteurs ha-
bituels du Zohar qui sont légion dans les classes moyennes. La bourgeoisie
tout entiere se contamine sérieusement et se laisse emporter par l’aberra-
tion mystique. Au surplus, ’exemple lui vient de certains rabbins aveuglés
par les réveries de la Cabbale ou ils s’abiment pour y découvrir des preuves
complémentaires de la mission de Cevi. Le nom de Sabbatai est donné a
une profusion de nouveaux-nés. Les mariages précoces se multiplient.

Les passions s'exaltent pendant la captivité de Migdal Oz. Cent témoins
oculaires narrent le faste, 'impériale somptuosité des réceptions et des ban-
quets qui ont lieu au Chateau et auxquelles ils ont assisté. Qui osera pré-
tendre que le Messie est prisonnier? Traite-t-on un prisonnier avec de tels
honneurs? Qui parle de prison? Le Migdal Oz est une résidence princieére,
un palais fortifié. Le Messie est I’hote respecté du Sultan. Il est redouté
des puissants de la terre. Les plus grands lui rendent hommage.

Quel terrible coup de foudre quand éclate la nouvelle de la conversion !
Un instant la masse reste frappée de stupeur et chacun est dans le désar-
roi. Musulmans et Chrétiens pousuivent les Juifs de leurs railleries. Ceux
qui sont restés fidéles au Talmud ne meénagent pas leurs sarcasmes aux
adeptes du Messie. Et cela d’autant plus que le fameux lundi aprés Soucoth
de ’an 5427 (25 octobre 1666), fixé pour l'accomplissement du miracle gran-
diose, a passé comme un jour quelconque. Ces adeptes en ont guetté I’ap-
proche avec ferveur, ils en ont suivi, le cceur étreint d’angoisse et d’espoir,
l'aube, 'aurore et toutes les heures, épiant le ciel et scrutant I’horizon: Ce
lundi de gloire a touché platement au soir, au crépuscule et & la nuit noire,
sans que le moindre événement, le moindre signe vint apporter ’ombre d’une
confirmation aux prophéties de radicale transformation de la Terre et de
la destinée d’Israél et de 'hnumanité. Dans la déconcertante déconvenue, on
ergote, on discutaille. Les sectaires, impénitents, tentent d’expliquer la ca-
rence, de l’excuser, biaisant, se dérobant, tandis que les sceptiques les
narguent, les bafouent et les ridiculisent. Les querelles s’enveni-
ment et risquent de devenir funestes sans la prompte et trés énergique in-
tervention des dirigeants.

Néanmoins beaucoup de dévoyés se ressaisissent. Oui, c’est une indi-
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gnité. On a été trompé grossierement par le plus vil des imposteurs. On
fait son mea culpa et l'on revient, avec une ferveur plus ardente que ja-
mais aux dogmes et aux ritestraditionnels. Dés octobre 1666, & peine on ap-
prend que Cevi a pris le turban, on organise une cérémonie d’expiation
publique au Talmud Tora afin d’implorer la miséricorde divine sur la mul-
titude déplorabiement entrainée dans la voie de l'erreur et du péché. Au
nom de tout le peuple, Hasday ha-Cohen Perahia, unanimement respecté,
invoque les foudres du Ciel sur Sabbatai. Pendant plusieurs jours, des sce-
nes de contrition se déroulent, on se livre au jelne, aux macérations, aux
flagellations. C’est un grand engouement de pénitence. (11) La synagogue
de Chalom, qui avait été jadis déshonorée par la scéne burlesque d’érotisme
mystique, est exorcisée et purifiée dans une cérémonie expiatoire qui a lieu
avec une solennité imposante. Une plaque de marbre, apposée sur un mur
de la cour, de fagon bien visible, déplore I'événement et en stigmatise
l'auteur.

Mais on ne renonce pas de gaieté de coeur & des espoirs mirifiques, on
ne peut pas se résigner, du jour au lendemain, & abandonner les illusions
charmeresses. Divers émissaires viennent dans la ville et raniment les cou-
rages. Ils propagent sous le manteau un opuscule, écrit dans le langage ima-
gé du Zohar, le Raza Demehemnouta le Amira, «le Secret de la Croyance
du Chefy, ot Sabbatai fait sa propre apologie: S’il s’est converti, c’est uni-
quement dans le dessein d’épargner & Israél les affres du messianisme. Son
but, d’ailleurs, est d’amener les Turcs eux-mémes au salut. Les émissaires
vont plus loin. Ils racontent que seule 'ombre du Messie avait adopté l'isla-
misme, et cela pour jeter de la poudre aux yeux des Turcs. Le Messie lui-
méme est monté au Ciel. Il avait déja accompli son ceuvre et il n’avait plus
rien & faire sur terre. Son ceuvre? Bon pour les ignorants de penser gu’elle
avait pour but d’installer Israél en Palestine. En réalité, elle tendait & la dé-
livrance spirituelle d’Israél, la seule qui importe. Et cela, il I’a fait, Israél
est spirituellement délivré. Cevi est monté au Ciel pour sauver les ames qui
gémissaient encore dans les tortures infernales, dans le Gué-Hinam. Il s’est
définitivement intronisé au Paradis en maitre souverain. Il n’a méme pas
résidé a Migdal Oz. C’est son double qui avait déployé le faste royal pen-
dant la période de détention, et cela pour donner le change.

La réaction de la majorité des rabbins est cependant victorieuse. Ceux
des apodtres qui s’étaient trop affichés ne peuvent pas tous supporter la ré-
probation qui les environne. Ils se sentent méprisés, hais. Ils craignent d’étre
exposés & la vindicte publique, de se voir livrer & l’arbitraire de l’autorité
sous quelque futile prétexte, de devenir la cible des avanies, des persécu-
tions, d’étre méme expulsés de la ville. Ils se cachent, essayent de se faire
oublier. Plus d’'un d’entre eux se décide a prendre le turban. Ils imitent le
Messie: c’est leur excuse et leur justification. On se convertit par familles,
puis par groupes de plus en plus compacts, au grand effroi des dirigeants.

Sur ces entrefaites, Sabbatai quitte momentanément Andrinople, théa-
tre de ses exploits, pour venir passer quelque temps & Salonique. Au début
de 1667, il débarque dans la ville. I1 se présente dans toute la pompe de sa
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nouvelle condition, fierement drapé dans sa levite verte et 1’épée au coté.
Dans l'intimité, quand il se trouve parmi ses sectateurs, il se dépouille de
ses faux airs de Musulman et reprend ses allures de Messie. Il préside de
pieuses réunions, lit la Bible, explique la Tora, chante des hymnes hébrai-
ques, récite les psaumes avec componction. Il est surtout fété par le disciple
et propre gendre de Baroukh Angel, Joseph Pelossof, (12) rabbin estimé,
talmudiste subtil’ dont les avis sont recus avec faveur par ses collégues.
(13 et 14) et il convole méme avec Yokhabed, fille de Joseph Pelossof. Ce der-
neir est aussitot mis en interdit par le collége rabbinique, pour avoir con-
senti & ce mariage de sa fille avec un excommunié et un renégat, un enne-
mi juré de la foi traditionnelle.

Les amis de Sabbatai, prostrés d’abord, regagnent leur assurance. La
présence de leur Maitre dans la ville leur donne réconfort et courage. Leurs
rangs se repeuplent. Ils vont pronant les vertus du rabbin smyrniote. Les
plus modérés tiennent Sabbatai pour un cabbaliste puissant et redoutable,
détenteur de secrets divins, un des élus de Dieu, un saint, un grand savant.
On ne peut pas nier qu’il ait accompli des miracles partout ou il a passé. Ef,
I'on répete ses hauts faits, on les commente, on les enrichit de belles 1é-
gendes: Il lit & livre ouvert dans les ames et aucune pensée ne lui reste se-
créte. Il a marché sur les flots de la mer, comme si c’était la terre ferme;
il a guéri des malades, ressuscité des morts; il a transformé en champs
moissonneux les déserts arides. En 'absence de tout vent, du moindre souf-
fle, & son ordre, le navire ou il s’embargue enfle ses voiles et file & toute
vitesse. Le feu ne le brile pas; ni le fusil ni ’épée ne sauraient le blesser, et
aucun instrument de torture ne saurait avoir prise sur lui. Il frappe de
stupéfaction et de mort ses ennemis, méme les plus lointains. Il ouvre les
portes des prisons, délie les chaines et les brise par la puissance de sa seule
volonté. Sur les eaux comme sur les routes, une colonne de nuée !’a toujours
précédé, mettant en fuite ses ennemis terrifiés. Des légions innombrables
d’anges ’entourent quand il rompt le pain rituel dans les agapes pascales.
(15) I1 s’est fait musulman pour un temps seulement, afin de libérer aussi
d’autres peuples, car son role ne se limite pas a sauver Israél. Le Messie ap-
partient & toute ’humanité.

Et la folie collective prend corps, s’organise et se développe.

On est pour Sabbatai ou contre lui. Deux factions s’affrontent et se
livrent une guerre sans merci. Le quartier juif, d’ordinaire si paisible, est
agité de luttes sanglantes. De part et d’autre, les fanatiques dégainent des
poignards et s’entretuent en pleine rue. Tout le monde s’affaire et la ville
est en ébullition. Joseph Pelossof lui-méme prend le turban, & la grande
consternation de son pauvre beau-pére Baroukh Angel que le mariage de sa
petite-fille Yokhabed avec le renégat smyrniote avait déja profondément
affligé et qui meurt, peu apres, de chagrin et de honte. Bientét, des dizai-
nes, des vingtaines de Juifs de Salonique ont déja adopté I'islamisme. Parmi
eux il y a de gros bourgeois, des notables, des savants, des gens disposant de
beaucoup d’influence. Les Turcs accueillent ces recrues avec faveur et ils
leur accordent toute leur protection. Ces nouveaux Musulmans vont avec

10
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arrogance, paradant dans leurs attifements éclatants, faisant sonner leurs
éperons de cavaliers, trainant leurs épées, car ils peuvent maintenant faire
étalage de ces attributs de la puissance, permis aux seuls Mahométans.

Une sceur, un frére et un neveu de Sabbatai, ainsi que les membres de
la famille Pelossof constituent le vrai ciment, le soutien des traditions nou-
velles, 'ossature autour de laquelle se formera lentement la petite commu:
nauté judéo—-musulmane des Deunmés qui subsistera jusqu’a nos jours. (16)

Malgré la bourrasque, la plupart des rabbins saloniciens ne perdent pas
la téte. Ils déploient des efforts désespérés pour calmer les exaltés et sur
tout ils s’ingénient pour cacher les homicides, de peur de voir les fonction-
naires intervenir et décupler la détresse générale. Ils font jeter les cadavres
dans des puits qui sont ensuite bouchés en grand secret, et ils demandent
a tous, amis et adversaires, de faire le silence autour de ces meurtres. La
consigne est suivie, car il n’est personne qui ne soit conscient du danger des
immixtions des Turcs dans les affaires juives. Puis ils exercent une pression
sur Sabbatai pour qu’il vide les lieux. Ils n’hésitent pas & lui faire savoir
qu’ils le dénonceront comme un relaps, qu’ils dévoileront aux autorités qu’il
a fait tout le temps acte de Juif, qu’il a prié avec les Juifs et leur a enseigné
la Tora et le Zohar, en dépit de sa qualité de Musulman. Sabbatai prend
peur et se décide a abandonner Salonique.

Le perturbateur est parti mais le calme ne revient pas. Beaucoup de
ceux qui avaient cru en lui, il est vrai, voient clair maintenant et finissent
par se convaincre de leur erreur. Ici et la, dans la population, on se rend
compte du grotesque du mouvement et de l'inanité de tout espoir messiani
que. Mais la majorité des sectateurs reste encore dans l’aveuglement. A
chaque heure du jour, a tous les coins de rue, dans toutes les boutiques, les
querelles s’allument. Les rapports s’enveniment. Les familles sont divisées.
On s’entre-déchire. Si certains, par terreur du qu’en-dira-t-on et de ’animad
version publique, ont embrassé l'islamisme, la masse des adeptes est restée
dans le giron de la synagogue, ostensiblement attachée au vieux tronc des
traditions. Ces gens se meélent aux autres Juifs, participent aux pratiques
journaliere du culte et accomplissent leurs devoirs de piété suivant les régles
usuelles, se contentant de garder in-petto leurs convictions et leurs croyan
ces nouvelles. De temps & autre, cependant, ils se trahissent par des gestes
imprudents, par la récitation de formules cabbalistiques, de priéres spécia-
les qu'ils intercalent dans le rituel. Pour eux, Cevi ne s’est pas converti. Ils
se répetent la rengaine: Son double, seul, a comparu devant le Sultan et a
fait mine d’adopter le caouk. Lui-méme s’est retiré au Ciel et de 13, il con-
temple les faits et gestes de son double. Il reviendra d’ailleurs. Ils ’atten:
dent. Il redescendra du Paradis dans un char de splendeur et il sauvera le
monde.

Ils s’entretiennent dans ces pensées et ils nourrissent la confiance que
le Messie apparaitra un jour brusquement, pour accomplir les saintes pro
messes. Dans les réunions secrétes ou ils s’assemblent nuitamment, ils croient
parfois entendre sa voix redoutable dans le souffle du vent, dans les bruits
amplifiées par le silence des quartiers. La scéne évangélique des pelerins
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d’Emmatis des débuts du christianisme se renouvelle cent fois parmi ces
hallucinés saisis d’anxiété et affolés d’espérance. Il leur arrive fréquemment
d’en parler dans leur entourage, d’en discuter avec véhémence, avec passion.

La Communauté salonicienne est maintenant un abominable enfer. La
vie y est intenable entre les convertis, les adeptes du Messie plus ou moins
dissimulés et les Juifs restés fideles & la foi traditionnelle. (17)

Tous ces événements coincident avec 'appauvrissement général, consé-
quence de la guerre implacable qui endeuille & la fois la Turquie et la Ré-
publique de Saint-Marc. Salonique ne travaille plus avec le port vénitien;
il ne s’y approvisionne plus, n’y vend plus les produits des riches campa-
gnes de son arriére-pays. Il se replie sur lui-méme, entre en stagnation et en
sommeil, oublie les routes du monde et ne connait plus, comme grand em-
porium, que la place de Constantinople ou de rares négociants se rendent
de temps & autre pour effectuer leurs achats. Les Juifs saloniciens perdent
courage. Ils n’espérent plus en la Guéoula. Une morne résignation enve-
loppe la ville dont l’existence sans joie est maintenant dépourvue d’hori-
zon. L’heure du déclin a sonné. Le séfaradisme de Salonique, le judaisme
turc tout entier plonge dans la nuit. Le vrai Moyen age commence pour lui,
le recouvre et étend sur les esprits le noir manteau de misere, d’ignorance
et de fanatisme.

L’exemple de Sabbatai a de funestes effets & travers les communautés
turques de I’Empire. Plus de neuf cents Juifs abandonnent la Synagogue dans
I'intervalle de quelques semaines. Le mouvement de conversion s’étend &
Andrinople, & Constantinople, a4 Smyrne et jusque dans les moindres cen-
tres, comme Castoria, Serrés, Sofia. Les sectateurs de Cevi se réfugient dans
I’Islam pour échapper 4 la honte et au ridicule. Les isolés se fondent dans la
masse musulmane, se perdent et 'on oubie vite leur origine. Ceux qui vi-
vent en groupe restent solidaires et fortement unis. Ils forment, pendant
quelque temps, des congrégations mystérieuses, hésitantes et indécises, a
mi-cote entre la foi d’hier et celle d’aujourd’hui, pratiquant dans ’ombre le
culte de Sabbatai. Mais montrés du doigt, tenus en méfiance et par les
Turcs et par les Juifs, 1a plupart préférent quitter subrepticement les lieux
qu’ils habitent pour aller s’établir en des localités ol on ne les connait pas
et ou ils reprennent sans grand risque, la vie juive.

Suivant les sages directives des rabbins de la capitale, leurs coreligion-
naires restés attachés au Talmud, quand ils les reperent, ne se montrent pas
particulierement séveres pour leur égarement passager. Loin de les conda-
mner, de les heurter, ils les prennent en pitié, les tolérent, les aident a se
cacher, & se soustraire a la terrible vengeance des plus rigorists parmi les
Turcs qui, s’ils soupconnaient leur qualité de relaps, pourraient les livrer
au bourreau pour leur faire trancher la téte avec une scie, comme le veut
la loi du Coran. Ils les excusent, en alléguant I’exemple du grand Akiba .
lui-méme qui se laissa jadis induire en erreur par Bar-Coheba, et ils tentent
méme de régulariser leur situation religieuse, s’ingénient pour confirmer les
unions conjugales qu’ils ont contractées au moment ou ils vivaient sous la
loi de I'Islam. (18) Les malheureux apostats, tout bourrelés de remords,
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meénent cependant une existence de réprouveés. Ils se tiennent en marge des
autres Juifs, en repentants, en perpétuels pénitents. Ceux qui, & Andrinople,
a4 Smyrne et ailleurs, avaient affiché trop bruyamment leur qualité de Mu-
sulmans, et qui ne peuvent pas reculer sans danger, viennent joindre les
adeptes saloniciens.

La congrégation néo-—islamique de la métropole macédonienne est diri-
gée entre autres par Joseph Pelosof officiellement converti et par Salomon
Florentin qui hésite encore & prendre le turban. Elle forme un petit noyau
qui tend a s’organiser sur le modéle des synagogues saloniciennes et devient
d’emblée le centre du sabbataisme. Elle se constitue en une secte & part; es-
sentiellement religieuse et dogmatique, répudiant toute visée politique et
territoriale, reniant la velléité d’'un retour en Terre Sainte, but primordial,
mission divine, dont se croyait investi Sabbatai. Cependant la cohésion
manque & cette secte. Les adeptes ne sont pas d’extraction homogéne. Ils
viennent d’un peu partout, de tous les points de I’'Empire turc et appar-
tiennent souvent & des classes différentes. Ils ne sont pas unis par des liens
bien serrés. La conversion de chacun d’eux n’est pas, d’ailleurs, un fait pa-
tent. Elle s’est opérée ici ou 1a, sans cérémonie, sans apparat. Elle a été un
aveu d’islamisme, prononcé, un jour de terreur ou de dépit, sans conviction,
du bout des lévres. On peut en faire impunément absraction. Aussi beau-
coup ne se génent pas. Ils se détachent du petit groupe dissident, sans es-
clandre, insensiblement, et ils retournent & la synagogue, sans attirer 1’at-
tention. Nul ne songe & les en empécher, nul ne les dénonce comme relaps.
Chacun ferme les yeux. L’indifférence et le dédain des vrais Musulmans ai-
dent & ces fugues et favorisent la complicité indulgente de tous. La petite
communauté crypto-sabbatéenne va ainsi s’effritant et se désagrégeant,
jusqu’au jour proche oul une masse considérable de familles juives adoptera
solennellement la religion mahométane et coupera pour toujours les ponts
entre le judaisme et la secte sabbatéenne de Salonique.

Cependant certains de ces convertis bravent les rabbins. Ils s’escriment
4 parler turc dans la rue et dévisagent avec impudence les Juifs. Ils encou-
ragent les apostasies isolées qui se renouvellent dans la ville sans étonner
plus personne, qui s’é¢talent avec une fréquence et un sans-géne trés inquié-
tants pour l’existence de la Communauté juive tout entiére. Pour refréner
un peu cette débandade, les dirigeants spirituels jettent l’anathéme sur
tout le parti sabbataite et le déclarent, en bloc, hors, la loi.Ils édictent des
conditions de pénitence draconiennes pour la réadmission au judaisme de
tout converti repentant. (19) La lutte se prolongera encore pendant un
quart de siecle et aboutira & un véritable schisme qui plongera les Juifs sa-
loniciens dans une pénible médiocrité pour une période de prés de deux
cents ans.

Les Judéo-musulmans s’intitulent eux-mémes Maaminim, croyants. Les
Tures les désignent sous l’appellatif méprisant de Deunmés, apostats. Les
Juifs les flétrissent de ’épithéte injurieuse de Minim, mécréants, empruntée
a la littérature talmudique des premiers siécles, et qui servait & stigmatiser
les sectes gnostiques, Ophites, Thérapeutes, Saducéens, Judéo—chrétiens,
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tous échappés jadis & l'orthodoxie et considérés comme un ramassis d’hé-
rétiques, tous admettant, au-dessus du démiurge qui est l'auteur du
monde sublunaire, une divinité supérieure, maitresse supréme de la totalité
des mondes et des déités particuliéres.

I¥;

Sabbatai regagne Andrinople mais ne s’y plait pas longtemps. Il se rend
a4 Constantinople et y séjourne. Il n’a pas désarmé. Son démon le tient tou-
jours. Il oscille entre sa religion d’hier et sa religion d’aujourd’hui, ou plu-
tot, il reste lui-méme, en proie & son délire messianique, flottant dans ses
espoirs de révélation divine, caressant sa chimeére et s’abandonnant & ses
mouvements irréfléchis et incontrolés. Certains jours, il se donne des airs
d’'uléma, de profond savant coranique; il veut se faire passer pour un prédi-
cateur islamique, se proclamant 1’éléve fervent et '’émule de Vanhy effendi.
Il presse ses coreligionnaires de prendre le turban, menacant les récalci-
trants de les signaler & I'autorité comme des contempteurs de la foi musul-
mane. (20) D’autres jours il s’affirme comme un Juif pur, prie avec ses an-
ciens coreligionnaires et méle sa voix aux leurs pour chanter les psaumes
et les cantiques. Il lui arrive de se montrer trés fier de sa nouvelle foi et il
affirme qu’'elle est la seule vraie, ce qui ne ’empéche guére, par moments, de
se lamenter sur la fatalité qui 1’a acculé & son simulacre de conversion, et il
couvre d’imprécations les Yakhini, les Nathan et les Primo, ces malfaiteurs
qui 'ont induit en erreur et 'ont jeté dans l'apostasie et la perdition. Tan-
tot il outrage la Tora et les croyances traditionnelles, tantot il préside de
pieuses assemblées au cours desquelles il lit 1a Bible et la commente. Ses
actes trahissent son désordre mental. Il est fou plus qu’a moitié.

Ahmed Kuprulu, le grand Vizir, débarrassé du souci de la guerre avec
Venise, suit de plus prés les affaires intérieures, Il le fait soigneusement fi-
ler et se tient au courant de tous ses faits et gestes. Il n’ignore guére la
duplicité de son attitude. Il est pertinemment informé des troubles dange-
reux pour la paix du pays que Sabbatai suscite dans les communautés ol
les uns le considérent comme un saint et les autres comme un hérétique et
un déséquilibré. Aussi ordonne-t-il une enquéte minutieuse contre lui, le fait
surprendre dans la synagogue, couvert du taleth et des tefillin, par I'aga
des Janissaires lui-méme, (21) le convainc d’avoir usé de boissons alcooli-
ques, en contravention avec les loisde I’Islam, (22) et il n’hésite guére & le
faire arréter &4 la premiére demande que lui en font les rabbins de la ca-
pitale. Sabbatai est d’abord conduit & Andrinople avec quelques-uns de ses
acolytes et détenu dans la prison d’Orta Capu pendant qu’on interroge les
témoins & charge, (23) puis transféré a Constantinople. Dans la nouvelle
prison ou on l'’enferme, il enseigne la Cabbale & une troupe de disciples qui
sont incarcérés avec lui. Des pélerins viennent le voir en théories bruyantes
et fastueuses, malgré les soixante-cing Janissaires qui gardent les abords
de la gedle et malgré les cinquante coups de baton dont on menace tout
Juif qui tente d’approcher le prisonnier, Le scandale de Migdal Oz risque
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de se renouveler. On y fait vite mettre bon ordre en donnant des instruc-
tions sévéres aux gardiens. Remis en liberté, notre homme ne s’amende
guére. Il continue quelque temps encore ses manceuvres équivoques, par in-
conscience, par laisser-aller et entrainement plutét que de propos délibéré
et d’une facon concertée et voulue. Il n’est plus maitre des ses actes. Il ne
se posséde plus. Il est I'incohérence méme. Chacun finit par s’en apercevoir,
et on le tient pour un écervelé, pour un risible, un pitoyable radoteur. (24)

Ce détraqué met en péril tout le judaisme de I’Empire. Le conseil rabbi-
nique de Constantinople n’en peut plus. Il est a bout de patience et juge in-
dispensable de le mettre hors d’état de nuire. En juin 1670, il porte plainte
contre lui. Aucun sacrifice n’est épargné pour l’éloignement définitif de cet
éternel trouble-féte. La requéte est congriment appuyée par un pechkech
de douze bourses de 500 piastres chacune. Mais on hésite, on tergiverse, on
atermoie. Des influences occultes prolongent les louvoiements. Vers la mi-
janvier 1673, le Divan décide enfin de reléguer Sabbatai en une contrée ou
il n’existe aucune agglomération juive importante et lui enjoint de se ren-
dre en Albanie, sans toutefois donner & cet ordre l'apparence d’un chati-
ment, pour éviter toute surexcitation des esprits.

Le Messie part pour Elbassan avec Yokhabd, sa nouvelle épouse salo-
nicienne, son beau-pére Joseph Pelossof, l'’excellent talmudiste salonicien
Salomon Florentin et un certain nombre de convertis, qui lui font une es-
corte d’honneur. Il ne semble pas trés affecté de son bannissement. Il va
dans un équipage de grand seigneur, par petites étapes, pour s’épargner
toute fatigue exagérée. En passant, il fait une halte & Salonique et il y
abandonne son épée & ses sectateurs qui en recoivent le dépdt comme un
trophée précieux. A Elbassan, il ne fait qu’'un bref séjour, puis il joint Bé-
rat, dit Arnaoud-Bengrade, ville fortifiée ou il s’installe. La garnison turque
I’y accueille avec des égards spéciaux, mais, sans le laisser paraitre, le sur-
veille et le fait garder & vue pour éviter une évasion. De nombreux visiteurs
viennent le voir en pélerins dévotieux. En général, il refuse de les admettre
en sa présence. Il se claustre dans un isolement obstiné, prostré et comme
hébhété, abimé en une morne mélancolie, en une misanthropie invincible,
parlant peu et passant son temps dans la méditation. Une petite commu- .
nauté, oul se rassemblent ses plus fideles adeptes, convertis de la premiére
heure, se groupe autour de lui. Chacun respecte sa retraite. On se contente
de l’adorer a distance.

Au bout de gquetre ans environ, il s’éteint & ’age de cinquante ans, & la
suite d’une dysenterie, dans la tristesse d'une soirée de Kipour (jeudi 17
septembre 1676), plein de contrition, rongé par les regrets cuisants d’une
vie manquée, dans le misérable écroulement des réves grandioses dont s’était
nourrie son orageuse carriére. En voyant leur chef mourir comme un simple
mortel, d’'une maladie vulgaire et laide, les plus fermes des adeptes sont
décus et désemparés. Tous leurs beaux espoirs s’évanouissent et beaucoup
s’empressent de revenir au judaisme.

Et cependant que, en plein bled albanais, cet anathéme expire dans la
puanteur d’'une forteresse sordide, au milieu de ses transes nauséeuses et de
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ses cauchemars cabbalistiques, léguant & son peuple un souvenir maudit, &
l'autre extrémité de I’'Europe, en un coin riant de l'industrieuse Hollande,
Bénédict Spinoza, autre réveur de la race et lui aussi anatheme, juché dans
sa mansarde, les doigts occupés d'une humble besogne d’artisan et le cer-
veau absorbé par les plus pures, les plus transcendantes conceptions, se pré-
pare & la mort dans la fiévre lente de la consomption, (25) léguant a toute
I’élite pensante des ages, la plus fiére, la plus sereine vision du Cosmos éter-
nel. L’'un et l'autre, le Mage et le Sage, avaient bu & grands traits le vin de
la vieille jarre hébraique. L’ivresse de l'un, dégénérée en démence, causait
des ravages dans la tente d’Israél, tandis que l'ivresse de l'autre, douce et
pacifique, élucidait son entendement et lui ouvrait l'accés de cet empyrée
de la pensée qui élargit les horizons de l'ensemble de la grande famille
humaine.

Suivant le désir qu’il avait exprimé avant de mourir, Sabbatai fut en-
terré par les Turcs sur le bord de 1’Osme, affluent de Semeni qui passe &
proximité de Bérat, dans un cimetiére qui a été, depuis, désaffecté pour lais-
ser le passage libre & une rue. Sa tombe a disparu sans laisser de trace.
Yokhabed, sa veuve, Joseph Pelossof, son beau-pére et le talmudiste Salo-
mon Florentin se retirent & Smyrne en 1680 et viennent, par la suite, a
Salonique.

En quelques bréves années, les Sabbatéens de Bérat avaient su créer
dans la région une remarquable prospérité commerciale. Ils se massent ou-
vertement autour de deux synagogues auxquelles, en 1691, s’en ajoute une
troisieme formée par les Juifs qui, trois années auparavant, avaient di quit-
ter Vallona férocement bombardée par les Vénitiens qui venaient d’étre
obligés d’évacuer la ville sous la pression des forces turques. (26) Vers I'été
de cette méme année 1691, peu de mois apres l'arrivée des rescapés vallo-
niens, la peste éclate & Bérat. Afin de venir en aide aux habitants, les Turcs
taxent lourdement les Juifs qui payent en maugréant. Mais le pacha, reve-
nant & la charge, réclame une deuxiéme contribution. Les nouveaux immi-
grés réussissent, pour leur part, & se soustraire a cette exigence en excipant
de leur qualité de réfugiés. Tout le poids de I'imposition retombe sur les an-
ciens occupants sabbatéens. C’est un rude coup pour la minuscule Commu-
nauté qui, décimée par I’épidémie, se désagrege et se disperse en grande
partie. On en reléve encore les vestiges en 1740. (27) Les derniers survivants
vont, plus tard, s’établir dans les localités les plus proches, & Janina, 4 Mo-
nastir et surtout & Castoria ou se consevait encore, trés vivace, dans cer-
taines familles, le souvenir de leur participation & 1’épopée messianique.

Triste épave du sabbataisme, Nathan rode encore a travers les commu-
nautés apreés sa rétractation et sa fuite de Venise. Il va errant, comme une
ame en peine, de Sofia a Constantinople, de Gumuldjina a Castoria, de
Vallona a Bérat, sollicitant une entrevue de son Maitre qui est excédé de
ses audaces et de ses importunités et qui le tient résoltment & I’écart, I’ac-
cusant toujours d’avoir été la cause de ses malheurs. Il submerge encore le
judaisme de sa prose délirante, de ses admonestations, de ses vaticinations
et de ses palinodies, suscite des enthousiasmes, entraine des conversions,
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multiplie les dupes. (28) Aprés la mort de Sabbatai, il va s’échouer a Uskup
ou il expire a ’dge de trente six ans (12 janvier 1680). Il fut enterré dans
cette ville. Une épitaphe élogieuse gravée sur sa tombe tente de lui donner
I’absoute, en affirmant complaisamment, in fine, «Tes péchés, 0 fille de
Sion, te sont pardonnés». C’est a la funeste influence de cet épileptique,
mauvais génie de son époque, imposteur et mythomane, qu’est due l'inva-
sion du rituel par l’esprit sabbataite, et cela, en dépit des efforts désespérés
des rabbins restés attachés & la saine orthodoxie. Il est connu. sous le nom
de Hemdat Yamim, titre de son ouvrage le plus important dont certains
passages ont une indéniable valeur littéraire. Sous ce nom, Nathan est con-
sidéré comme un des saints du judaisme par les gens pieux de tout ’Orient
qui le tiennent encore de nos jours en grande vénération. (29) Son tombeau
fut pendant longtemps un lieu de pélerinage pour les Deunmés ainsi que
pour beaucoup de Juifs orthodoxes.

Son acolyte Samuel Primo a un sort bien différent. Aprés ’apostasie de
son maitre, il s’était agité encore pendant quelque temps. Mais touché par
le doute, apreés une derniére entrevue avec son maitre 4 Bérat ou il était
allé le relancer, il avait fait vite tréve de propagande, s’était recueilli et il
avait attendu encore le miracle durant quelques mois. Enfin ses yeux se
dessillent. I1 comprend son erreur, I'abjure, se réforme et, plein de remords,
cherche a faire pardonner sa folle équipée que l'on met volontiers sur le
compte de sa jeunesse. Bénéficiant de l'indulgence des dirigeants, il obtient
un poste de juge dans le Beth-Dine d’Andrinople. Par la suite, il devient
méme le président de ce tribunal. Il meéne une vie partagée entre l’exercice
de ses fonctions, la piété et I’étude. On l’estime pour sa science talmudique,
on le consulte souvent de tous cotés. Les savants de Salonique, Aaron ha—
Cochen Perahia et Salomon Amarillo, entre autres, entretiennent avec lui
une correspondance sur les questions de jurisprudence et de casuistique. Il
est l'auteur d’'un grand nombre de décisions rabbiniques dont la plupart ont
bralé dans un incendie de 1704. Il meurt en 1708, & Andrinople, & ’Age de
soixante-huit ans, entouré de la considération de ses concitoyens. Une belle
épitaphe exalte sa mémoire. (30) Aaron ha-Cohen Perahia parle de lui avec
beaucoup d’éloges (31) et lui décerne les titres les plus flatteurs.

Malgré sa lacheté et son apostasie, Sabbatai n’est pas aboli dans les
imaginations populaires. Il n’a pas innové, certes, il n’a fondé aucune doc-
trine. Il a abrogé des fétes, des jetines, de vieux usages. Le Raza Demehem-
nouta le-Amira, «Le secret de la Croyance du Chef», déja cité, qui lui est
attribué, est un maigre opuscule, brumeux et incohérent ou il présente sa
propre apologie dans un fatras inextricable. Tout ce que, par la suite, on a
enseigné en son nom, appartient a ses disciples. Mais I'importance des per-
sonnages historiques se mesure a l'influence qu’ils ont exercée sur les ames
par leur prestige propre. Et le prestige de Cevi fut immense. Le judaisme
tout entier avait frémi d’enthousiasme, dés 1648, & l’annonce des premiéres
manifestations de Smyrne. Tour & tour tourmentées d’anxiété devant les
horreurs de I'Ukraine et de la Pologne et charmées par le mirage de la
Guéoula imminente, les communautés avaient suivi le Messie & travers les
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péripéties prestigieuses de sa longue odyssée. L’apostasie n’avait pas été
connue tout de suite, car Turcs et Vénitiens en guerre interceptaient les
courriers. Le bruit en avait percé par bribes, mélé de contradictions, de
récits de miracles. Quand on apprend enfin la vérité, la stupeur est d’abord
immense dans le troupeau des croyants. Comment? le Messie renie Israél
et sa Loi? Mais l'esprit des simples est opiniatre et tenace et l’illusion a un
pouvoir sans limites. Cette conversion n’a rien d’incompréhensible et d’in-
justifiable. Moise n’a-t-il pas vécu pendant longtemps dans la Cour des
Pharaons avant de sauver le peuple de Dieu? Sabbatai ne s’était méme pas
converti. Les fables qui avaient consolé les adeptes de Salonique reprennent
le vol parmi les foules naives. Seule I'image de ’Oint avait fait le geste de
I’apostasie. Sabbatai n’est méme pas mort, car il est immortel. Il s’est trans-
porté chez les Dix Tribus. Il n’est pas seulement le Messie, mais il participe
a la divinité, et s’il n’est pas identique & Dieu lui-méme, il est un demi-Dieu
et il reste tout-puissant. Il est plein de sollicitude pour ceux qui I’invoquent.

Aussi Cevi conserve-t-il de nombreux fidéles, non seulement dans plu-
sieurs localités de Turquie, mais aussi en Allemagne, en Pologne, en Italie,
en Afrique, et, en particulier, en Egypte ou presque tout le rabbinat reste
gagné longtemps & sa cause. Dans mainte synagogue, on continue & citer son
nom dans les prieres, sans égard pour le herem majeur prononcé contre lui
par toutes les sommités rabbiniques. Dés les derniers mois de 1666, des lé-
gendes merveilleuses sur les hauts faits de Cevi circulent d’un bout & I’autre
de la Diaspora. Ecrivains, savants, médecins, négociants, banquiers adhérent
au mouvement.

Une liesse délirante emporte toutes les communautés: Danses et chants
alternent avec jelines et priéres. Les presses impriment nuit et jour des
ouvrages de piété mystique et des rituels ayant en frontispice le portrait de
Cevi, en hébreu, en espagnol, en portugais. C’est une agitation de convul-
sionnaires et de démoniaques. Les plus prudents se laissent entrainer. Des
apoétres vont propager la foi en Sabbatai. Abraham (dit Miguel) Cardoso, ce
débauché de la pire espéce, préche la nouvelle croyance qui va jusqu’au Maroc.
Bossuet rapporte qu’il a vu les Juifs messins se préparer & tout vendre et a
tout quitter pour suivre Cevi. Les Juifs d’Avignon, traités durement par les
fonctionnaires du pape, décident de partir pour Jérusalem. Il en est de
méme un peu partout. En Hongrie, on s’appréte & l’exode et I’on démolit
méme les toits des habitations. Amsterdam concentre les nouvelles mes-
sianiques et les diffuse & travers toutes les agglomérations juives. On y est
dans le délire. Il en est de méme & Hambourg et méme dans la Communauté
de Londres récemment formée. Dans les juiveries de Pologne et de 1’'Ukraine,
décimées par la sauvagerie des Cosaques, les récits sur Cevi viennent ré-
chauffer les coceurs meurtris. En Roumanie, en Russie, il y a des adeptes de
Cevi, méme parmi les Caraites. Mais tous les membres des communautés
ne donnent pas dans la chimére. Des esprits éclairés, comme 1’Oranais Ja-
cob Sasporta, crient & I’aberration et démasquent véhémentement l'impos-
ture. L’opposition est partout violente, et partout éclate la division, Tout
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Israél, au Nord et au Midi, au Couchant comme au Levant est déchiré par
des dissensions horribles.

L’avalanche messianique dévaste le monde juif. Les vieilles espérances
d’un peuple qui a été sur le qui-vive des siecles durant paraissent & beau-
coup sur le point de se réaliser. Ambassadeurs, correspondants commerciaux,
missionnaires évangéliques rendent compte, a I'Europe entiére, de 1’évé-
nement qui s'accomplit et décrivent la frénésie qui emporte le judaisme
turc. Et quel événement pouvait étre plus digne d’attention, a cette époque?
Voici: la nation honnie par deux mille ans d’opprobre se prépare & rentrer,
en toute dignité, dans le glorieux patrimoine des ancétres.

La foi est contagieuse. Elle se répand méme parmi les Chrétiens. De
graves théologiens sont consultés, & travers toutes les contrées catholiques,
sur l'authenticité du Messie juif. Qu’y aurait-il d’étonnant si, au jour du
jugement dernier, Israél était réintégré dans son foyer ancestral? Ce jour-
la il n’y aura plus de races. Toutes les distinctions seront abolies. D’Ecosse,
on annonce qu’un navire monté par un équipage parlant hébreu vogue vers
le Sud, avec des voiles et des cordages en soie, et & Londres, vers 1666, on
parie & dix contre un que Sabbatai serait roi de Jérusalem dans le délai de
deux ans.

Charlatans et thaumaturges, issus du sabbataisme, ravagent, pendant
cent-cinquante ans, la vigne d’Israél. Deunmés, Hassidim, Trinitaires, Fran-
kistes, Néo—Hassidim, vingt sectes bizarres, dont les adeptes se comptaient
encore hier par milliers, naissent en Turquie et ‘en Pologne. Sous les
coups de la tourmente, le vieux chéne juif s’ébranle sur ses fortes racines et
reste pour longtemps mutilé et lamentable.

v

Avec Sabbatai, nous ne sommes pas en présence d'un mythe. Cet hom-
me est tout proche de nous. La légende n’a pas obscurci ses traits. Certes on
a ajouté & sa vie beaucoup de surnaturel, mais les faits réels restent faciles
4 discerner dans la masse des récits apocryphes enfantés par la fantaisie
populaire ou mis en circulation par des partisans intéressés. Le personnage
ne cesse guére d’étre parfaitement historique. Il n’est pas enveloppé dans
les brumes du passé. Est-il un imposteur ou une victime des aberrations de
son temps? un dupeur ou une dupe? Disons-le: I1 est une dupe et une victi-
me, une victime de ses réves, de son amour des grandeurs; une victime de
sa complexion, de ses nerfs qui le prédestinent aux plus étranges aventures;
une victime de son milieu, des billevesées et des lubies qui troublent les cer-
veaux de ses contemporains, Juifs et Chrétiens. La mystique du messianisme
flottait dans l'air & cette époque. Elle emportait en particulier les foules
juives, plus avides de certitude consolante que de vérité. Cevi concentre en
lui cette mystique. I1 la résume et la reflete puissamment, I'entretient, I’en-
richit d’illusion et d’espoir et aide & la propager -dans toutes les couches du
peuple. Il est le triste produit d’un temps de misére et de souffrance. C’est
un pitoyable halluciné, un paranoiaque, aux nerfs détraqués, frappé de dés-
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équilibre mental.. Il est ballotté dans les alternances d’euphorie délirante et
du morose abattement d’une incurable cyclothymie. (32) Il est mQ par ’ame
ardente et navrée d’'un peuple d’isolés et d’inquiets, qui se surprend un beau
jour & espérer le miracle grandiose du supréme salut. Cevi n’est pas l'au-
teur de la grande tragédie messianique dont il a eté le centre. Il n’en est
que l’acteur, le protagoniste scénique. Et il paye ce rble de son existence
méme.

Sans aucun doute, il est de bonne foi. Sa piété est sincére et profonde;
il se livre avec conviction et ferveur a ses exercices de dur ascétisme. Trop
confiant, trop naif, croyant & la toute puissance de ses secrets et de ses for-
mules cabbalistigues, il secoue de bonne heure le joug des rabbins, car il les
considére, dans le tréfond de sa conscience, comme frappés d’aveuglement,
tandis que lui, Sabbatai possede la vérité et la lumiere.

Les foules 'y encouragent. Elles se laissent séduire par sa beauté phy-
sique, par le charme de sa voix, et elles restent ébahies au récit de ses prati-
ques austéres, de sa rigoureuse continence, de ses hauts faits. Crédules et
moutonniéres, elles deviennent agissantes, elles poussent & l'action. Sous
leur choc irrésistible, Sabbatai fait successivement des pas en avant. Il est
mis dans l'impossibilité de s’arréter. Il faut qu’il marche! Le succes le porte
malgré lui. Ses disciples lui attribuent des pouvoirs prodigieux. Il est grisé
par la popularité qu’ils lui font, et il n’ose pas les détromper. Il n’a pas
d’ailleurs le temps de réfléchir, de se reprendre. A partir de 1648, & Smyrne,
les événements ont l’air de se produire comme en dehors de lui, sans sa
volonté propre. Il n’est que complice, et complice presque inconscient. Il se
laisse faire, sans s’apercevoir que l'individualité qu’on lui préte déborde sin-
gulierement sa chétive personne.

Il ne se ressaisit & aucun moment, ni & Smyrne, ni & Constantinople ni
3 Jérusalem, ni & Salonique pendant sa folle équippée. En Palestine, Nathan
et la bande des illuminés l’encensent. Le role de sauveur qu’il veut jouer
grace 4 Raphaél Joseph Tchélébi raffermit ses ambitions encore imprécises
et obscures. La Ville Sainte et Alep I’exaltent et Smyrne encore l'affole tout
a fait avec ses apothéoses. La détention douce et quasi-honorable de Migdal
Oz ajoute a ses audaces et le porte &4 réformer le culte de la vieille religion
de ses péres et méme le gouvernemnt du monde. La lumiére se fait peut-
étre dans son esprit lorsque le Sultan le rappelle brutalement & son origine
terrestre. Peut-étre alors, pour un fugitif instant, voit-il clair. Sa conversion
marque ’effondrement de ses réves. Il comprend a4 ce moment qu’il est allé
trop loin pour pouvoir revenir sur ses pas. La plupart de ses coreligionnai-
res, restés rebelles & ses prédications dés la premiére heure, le méprisent, le
repoussent et le maudissent. Quel sera, a son égard, le sentiment de ses
adeptes quand il avouera son impuissance et qu’il confessera son erreur?
Il ne récoltera auprés d’eux que haine et malédiction. Il sera un objet d’uni-
verselle dérision. Il n’y a pour lui que deux issues: la mort qui est la ressour-
ce des hraves, et l’apostasie, ressource des pusillanimes. Obéissant aux
exhortations du converti Hayat Zadé, il opte pour l’apostasie. Mais on ne
golite pas aux gloires de ce monde pour y renoncer a jamais. De brusques
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bouffées messianiques I’assaillent encore, des retours sur son passe le ra-
meénent & ses tentatives de prosélytisme. Mais c’est bien fini: L’homme de
foi est mort en lui. Il comprend, par échappées, qu’il a été le jouet d’un leur-
re et d’'un mirage.

Mais serrons de plus prés notre héros et essayons de lire dans son ame
tourmentée.

Sous linfluence des opinions ambiantes, vagues fantomes et ombres
incosistantes, & travers quoi Juifs et Chrétiens croient apercevoir la promes-
se du jugement dernier, le petit Sabbatai, proné, par un peére superstitieux,
comme ’enfant de la chance béni de Dieu, est assiégé par une obsession: la
venue imminente du Messie. Dés ses premiers balbutiements, on s’en entre-
tient dans son entourage, on lui en rebat les oreilles. On le choie, on l'ad-
mire, on lui attribue le bonheur dont jouit sa famille; puis on I'admire da-
vantage pour ses progrés dans la sainte Tora, pour I'étendue de son savoir.
Il a des réves qu’il remache, qu’il amplifie, qu’il se complait & raconter, et il
a des visions, il entend des voix. Son systéme nerveux n’est pas bien solide.
Il aime la solitude, la méditation, I’étude des choses abstruses. Il est assoif-
fé de connaissance. Il se voit, il se sait différent des bambins de son age.
On lui ressasse quil leur est supérieur, qu’il est un étre & part, une intelli-
gence d’élite. Puisque le Messie doit venir et qu’il doit surgir de parmi les
hommes, pourquoi ne serait-il pas lui, le Messie? Songe enfantin, innocente
ambition, velléité sans contours, désir informulé, idée qui chemine, se dé-
gage des limbes, se dessine, se fortifie, et, par degrés, se transforme en con-
viction, en certitude, descend dans son subconscient, s’y implante, s’y rami-
fie, se développe, puis émerge, vivante, vigoureuse, bien nourrie de mille as-
sociations mystérieuses, et s’empare, triomphante et sans partage, de son
esprit inapte & la critique, conditionne ses pensées, détermine ses actes. Dés
lors, pour toute sa vie, le malheureux cotoiera la folie. Quand il dépasse son
adolescence toute livrée & la méditation, des ardeurs viriles refoulées le
poussent & se dépenser. La contemplation ne le satisfait plus. Il est dévoré
du besoin d’agir. Du plan de la réverie, il passe au plan de ’action et, dans
une série d’improvisations, il entreprend de réaliser sa chimeére. Il obéit a
une force impulsive, & un automatisme irrésistible qui trouve des auxiliai-
res dans l’audace irréfléchie de Primo, dans la folie manifeste de Nathan,
dans l'’enthousiasme imbécile des plébes fanatiques. Il est dénué de tout
frein, de toute puissance d’arrét. Il se laisse porter par les événements. Il n’a
aucune volonté précise, aucun plan d’action. C’est sans le savoir qu’il en-
traine les masses, sans s’en rendre compte, et comme malgré lui. Il n’orga-
nise rien. Il improvise. Plutot, le mouvement dont il est le prétexte s’orga-
nise en dehors de lui. Il ne méne pas; il est mené. Il n’agit pas; il est agi.

Il ne se sent jamais écrasé par le sentiment de la mission dont il se
croit investi. Il I’accepte d’un coeur léger. Cette mission ne saurait étre lour-
de & ses épaules, car le Trés—Haut l’aidera, s’occupera de ses affaires et
pourvoira & tout, en assumera le fardeau et combattra le grand combat. Et
lui, Sabbatai, il se contentera d'un role de spectateur, La volonté divine
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inettra en branle les forces occultes et merveilleuses qui vaincront tous les
obstacles et dénoueront les situations les plus inextricables.

Il se fait ainsi a I'idée que Dieu I’a élu entre tous pour sauver Israél.
Il est 1’Oint, le Fils de David. Il en a I'indéracinable intuition. Sur ce pivot,
toute sa vie se concentre et se pose et elle acquiert une unité remarquable.
Sa voie est tracée et elle ne variera plus. Il la suivra jusqu’a sa mort. Il est
donc le Messie. Cette croyance prend corps, grandit, s’étend, se coordonne,
devient de plus en plus cohérente, s’arrange comme un beau roman et se
systématise. Tout concourt & renforcer l'infortuné dans sa chimeére. Les
jetnes, les mortifications et les souffrances volontaires anémient son orga-
nisme, tandis que les priéres, ’extase, la recherche constante d’'une com-
munion avec la divinité surchauffent dangereusement son cerveau, y abol-
lissent le régne précaire des facultés logiques et favorisent I’éclosion des
réves, tourments de ses nuits, ou apparaissent des flammes, des monstres.

Ses instincts érotiques en émeute le harcelent et le torturent a partir de
son accession & la puberté. Ils ne le conduisent cependant qu’a des hymé-
nées symboliques et & des pratiques de basse homosexualité et le laissent
insatisfait. Point d’assouvissement réel. Par suite d’une inhibition sexuelle
fonciére ou, tout au moins, d’une curieuse phobie de la femme qui refoule
ses impulsions charnelles, il persiste, en général, dans un état de chasteté
effective, & travers les unions variées qui marquent les diverses étapes de
sa carriere. Et cette chasteté morbide, qui le conserve dans un état de pu-
reté mystique, corrobore dans son ame la ferme conviction de son réle
auguste.

L’encens, les ovations, les apothéoses le confirment dans sa manie des
grandeurs, dans ce haut concept qu’il s’est forgé de sa personne, de ses ver-
tus, de sa destinée miraculeuse. La persécution des rabbins, sa perpétuelle
inquiétude, son incapacité d’adaptation lui font croire qu’il est soumis &
des épreuves providentielles.

Une crainte, une angoisse enchaine cependant son idée fixe et le bride
dans ses propos et dans ses actes. Dieu voudra-t-il le soutenir jusqu’au bout
et couronner sa mission? Certes cette puissante intuition qui émane de son
étre intime ne peut mentir. Elle vient de Dieu lui-méme. Mais il faut que
Dieu manifeste clairement, de l'extérieur, ce choix, qu’il le promulgue a la
face des nations et des princes, qu’il 'impose aux éléments eux-mémes. Il
faut que Dieu ordonne que, & son appel & lui, Sabbatai, les phénomeénes se
détournent de leur cours naturel; il faut que, subjugués par quelque sai-
sissant prodige, par quelque signe éclatant et irréfragable, les grands de la
terre viennent d’eux-mémes mettre leurs richesses et leur pouvoir aux pieds
du Messie, lui rendre hommage et se plier & sa loi.

Que Dieu le fera & I’heure marquée, point de doute. Mais quelle est cette
heure? Et par quel miracle le manifestera-t-il, par quel signe? Il est attentif
4 guetter le geste révélateur. Il reste rivé & une expectative de touts les heu-
res. Il espére dans le divin message. Il est suspendu au fiat supréme qui doit
déclencher les virtualités redoutables cachées a tous les yeux, & tous les en-
tendements. Et, dans une tension de tous ses nerfs, dans l’exaltation de
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toutes ses facultés, il attend que retentissent les voix d’En-Haut; il attend
que, de sa droite, le Seigneur lui remette la clef magique de la toute puis-
sance. Un continuel pressentiment le soutient et il tressaille d'un espoir in-
fini. Il attend que Dieu lui fournisse une preuve éblouissante d’élection. Ce
don miraculeux que Dieu lui fera, il en a la perpétuelle hantise; il I'implore
en ses jours d’allégresse et en ses jours de prostration. Parfois il croit en
percevoir 'annonce dans les alléluias populaires, et il s’installe dans la quie-
tude pour un temps. Mais quand grondent les foudres rabbiniques, quand
il est appréhendé brutalement par les tchaouchs, quand il se voit & deux
doigts de la mort, il sent que la certitude déserte son ame et, dans une lueur
de raison, il se découvre pauvre et nu, et il lui semble entendre dans un
murmure chuchoté dans son oreille: Non, tu ne peux pas! Alors, il retourne
3 son attente. L’anxiété le tenaille, il frissonne d'une horreur sacrée, d’une
souffrance indicible et il s’abime dans le mutisme d’une inconsolable mé-
lancolie.

Sa fievre le balance ainsi en des intermittences de foi et de décourage-
ment, il est battu en des alternances d’espoir et de doute. Mais le doute ne
s’ancre pas dans son ame. Il reste fugace et furtif, il ne dure pas. L’espoir
I’emporte. Le signe éclatera. I1 l'attend, enfant, dans la maison paternelle,
au cours des nuits silencieuses; il I’attend, adolescent, dans la yechiva, dans
la synagogue, sur la plage solitaire ou il fait ses ablutions, et plus tard,
dans les cimetiéres ou il promeéne ses plaintes et ses supplications; il I'at-
tend quand il est au comble de la félicité, au Caire, a Gaza, & Alep, & Smyr-
ne, & Salonique, et quand il erre sur les routes, en fugitif traqué, dans ses
exils, dans ses prisons, quand on le répudie, qu’on le maudit, qu’'on les voue
au feu de IEnfer; il l'attend & la minute tragique, quand les archers du
Sultan s’apprétent & le transpercer de leurs fleches; il 'attend sous 'ample
et fastueuse tunique de I'uléma. Et il ne cesse d’attendre que dans son ulti-
me claustration de Bérat, dans ’horizon rétréci de la forteresse, sous l’ceil
vigilant de la chiourme. Il cesse surtout d’attendre quand, aux lueurs du
soleil couchant, dans cette journée de Kipour, consacrée par tout Israél &
la ferveur et 3 la sainteté, il se sent entrer en agonie, en un recoin de I'Al-
banie, aux confins du monde habité. Alors le voile se déchire, ses yeux s’ou-
vrent tout & fait et toute son illusion se dissipe. A cette heure-la il comprend
que les choses qu’il avait attendues depuis son enfance ne viendraient ja-
mais et, dans I’'amertume, il sort d’une existence vouée tout entiére a la du-
perie et au mirage. ;

Sabbatai est trop prés de nous; il est trop mélé & I’histoire d’hier. On
dirait qu’on connait cet homme, qu’on I’a coudoyé. On peut sonder son ca-
ractére et lire dans son faible esprit. On sait la fausseté des idées qui le
meénent. On sait quels sont ces sots et ces intrigants qui s’agitent a coté de
lui, qui parlent en son nom. Sabbatai veut devenir roi, il se croit & la veille
de ceindre la couronne du roi des rois. Il n’ose pas faire le don de sa per-
sonne. Pour échapper au supplice, il se refugie dans ’apostasie, il renie tout
son passé. Combien il et gagné & succomber sous les fleches des archers!
Il ne serait pas un Dieu pour quelques seuls groupes restreints d’égarés. Du
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éoup, apitoyées, les foules juives ’eussent peut-étre suivi avec fanatisme. Le
sang et cimenté son ceuvre et scellé, a jamais, son église; ia passion el
fait son triomphe. Il ett ressuscité dans les imaginations et dans les coeurs
d’une grande partie d’Israél. Sa pusillanimité le perd. Et il n’aura été qu'un
personnage malfaisant, méprisé et maudit de tous ceux qui, & travers les
juiveries de tous les pays, et au long des générations, auront erré 4 cause de
lui et auront souffert par lui.
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CHAPITRE 1X

ARTISANAT et COMMERCE

SOMMAIRE: I. Industrie drapiére.— Son déclin— Le chaatnez.— In-
dustrie séricicole.~ Artisanat.— Potiers.— Marbriers.— Symboles funéraires.—
Fromagiers.— Droguistes.— Culture du tabac— II. Commerce— Ordonnan-
ces commerciales.— Valeur des biens fonds.— Prodromes de décadence.—
Douaniers.— Fermiers d’impots— Le grand négoce— Les foires— Les né-
gociants étrangers.— Les courtiers— III. Fluctuations monétaires.— Leur
jurisprudence— IV. Fattori— Role de la spéculation— Balance commerciale.
— Rapports avec Venise,—~ Amsterdam,~ Marseille—~ Raguse— Le crédit.—
Son inflation.— V. Chute de Candie.— Piraterie.— Brigandage.— Ruine éco-

nomique.

Quoique en recul, l'industrie drapiére occupe encore, dans toute la
ville, un grand nombre d’ouvriers, et rares sont les foyers ou les bois des
telares ne soient agités, & toute heure, de leur alléegre danse de va-et-vient.
Le marché de l'indigo et celui de l'alun, mordant pour la teinture, restent
entre les mains juives. (1) Les foulons vont faire leur travail & Verria (2)
ou les eaux ont des vertus spéciales trés estimées. Des ballots d’abas au vif
coloris sont embarqués encore journellement pour Venise qui, en échange
de ces produits bon marché, fournit a Salonique des tissus de bonne qua-
lité destinée & garnir la garde-robe de la bourgeoisie et des familles aisées.

Mais les draps saloniciens perdent de plus en plus leur réputation de
jadis. Ceux qu’on fabrique vers le milieu du seiziéme siécle sont de qualité
secondaire et souvent franchement mauvaise. On ne met plus le méme
amour 2 les confectionner et c’est sans aucun entrain que 'on appréte les
piéces destinées aux Janissaires. L’impéot des habits, si sympathique du
temps d’Almosnino, est désormais & charge pour tous. Il est, pour l’en-
semble de la Communauté, une source d’ennuis et de tracas. Les artisans
qui consentent & s’occuper encore de tissage sont les plus paresseux et les
plus turbulents. Vrais mauvais sujets, ils causent aux dirigeants des soucis
et des désagréments continuels. Certes, il existe encore, & travers tous les
quartiers, une foule énorme d’ouvriers qui vivent de la manipulation des
laines. Laveurs, tisserands, foulons, teinturiers, geignant sur les pagnos et
les mantas, draps et gros tapis, devant leurs archaiques telares. Cette in-
dustrie entretient une armée de commis qui transportent les piéces, notent
le métrage de chacune d’elles une fois sorties des mains des foulons, (3)
les rangent, les emballent, les livrent. Les entrepreneurs du tissage ont
un droit de hazaka sur la production de tout paysan & qui ils ont cou-
tume de consentir des avances avant la campagne, (4) et peuvent ainsi
trouver aisément a s’approvisionner et & alimenter leur monde de tra-

1l
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vailleurs et d’employés. Comme par le passé, la jurisprudence locale leur
permet de conserver & proximité des habitations les cuves remplies d'urine
servant au mordancage des tissus, (5) en dépit de la puanteur intolérable
qui s'en dégage. Draps et tapis sont l'objet d’'un commerce important avec
Venise, Constantinople, Bucarest, Smyrne, Alexandrie, centres considé-
rables d’approvisionnement pour les textiles. On en vend & Larissa, & Tri-
cala, & Monastir, & Uskub, & Sofia, & Tokat, 4 Amassia. On en écoule des
lots considérables dans toutes les foires de Macédoine, de Thessalie, d’Al-
banie, d’Epire, de Bulgarie et de Thrace et, entre autres, & Moschopolis, &
Janina, & Zeitoun, & Moscoulouri, a Dolia, & Serrés, & Novibazar.

La teinture est un monopole juif. Les teinturiers sont groupés en une
tres riche corporation qui tire surtout de gros profits de la préparation de
ces larges ceintures de laine, apanage de l'aisance matérielle dans toutes
les classes de la société. Pour s’assurer l’exclusivité de cette industrie si
lucrative, la corporation paye une redevance hebdomadaire de mille cing
cents aspres, et teint en outre gratuitement les draps sobremanos ou sa-
framanes dont a besoin le Talmud Tora, pour la distribution des vétements
aux éleves nécessiteux. (6)

On fabrique toutes sortes de tapis aux coloris variés, ceuvre de magi-
ciens, au dire d’'un célébre voyageur turc. (7)

Mais la fierté et la connaissance professionnelles se perdent chez les
tisserands. (8) On n’a guere plus le gott du fini. Cette loyauté, ce scrupule
qui caractérisent les artisans passionnés pour l’ceuvre de leurs mains n’est
plus qu'un souvenir regretté. Fraudes, contrefagons et malfacons se mul-
tiplient, et l'acheteur est contraint & des précautions minutieuses, a des
controles serrés. Le décri frappe le métier qui déchoit et tend & étre délais-
sé. Combien on est loin de I’époque de Medina ou tout Salonicien avait
I’ambition de devenir un parfait trapero. (9) Le trafic des laines est de
plus en plus monopolisé par des capitalistes qui acquiérent les tontes au
rabais en faisant des avances aux paysans, en dépit des vieilles ordonnan-
ces interdisant cette pratique qui enraye toute libre concurrence. (10)

La tannerie compte parmi les métiers les plus actifs. Les tanneurs et
les corroyeurs juifs connaissent les procédés les plus perfectionnés pour
donner aux cuirs leur luisant et la belle homogénéité du grain ainsi que
leurs qualités d’imperméabilité, d’incorruptibilité et de souplesse. Les tis-
seurs de tapis, les manteros, continuent & jouir de quelque vogue. Leurs
produits sont recherchés pour la vivacité de leurs nuances dans toutes les
localités d’Orient et d’Italie. Ils savent aussi fabriquer des descentes de lit
et des carpettes de couleurs variées. Difficilement on en trouve ailleurs
d’aussi belles.

Les Juifs saloniciens évitent le travail et le commerce du lin. En vertu
de I'antique prescription du Chaatnez (11) qui interdit d’unir dans le méme
vétement la laine et le lin, les docteurs de la Loi, voyant que les étoffes
légéres en linge fin commencent & étre d’'un usage courant en Turquie,
font défense de s’en occuper, de peur que, soit par inadvertance, soit par
intérét, on ne méle les fils de lin & ceux de la laine qui abondent dans
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toutes les maisons. L'interdiction n’est pas toujours observée avec scru-
pule, et tel notable de la synagogue du Portugal qui I'enfreint et qui em-
magasine un gros lot de lin dans un hypogée, en méme temps que des ob-
jets précieux du culte commis & sa garde, voit, & la suite d’'un accident ba-
nal, bruler sa marchandise et les biens du temple, ce qui lui inflige une
perte considérable, et, par surcroit, la réprobation unanime, car le feu qui
le ruine est considéré comme un juste chatiment divin. (12)

En revanche, l'industrie soyeuse est en faveur. Les magnaneries abon-
dent et des légions d’ouvriers s’emploient & 1’éléve du ver-a-soie, favori-
sée par la profusion des mduriers; ils dévident les cocons, filent la soie, la
mettent en écheveaux, la tissent et la teignent avec habileté. (13) Ils tor-
dent le fil au tour pour fabriquer des cordons, des galons. (14) Des tailleurs
experts savent utiliser les tissus soyeux pour la confection des vétements
féminins, de paletots brodés, etc. (15), qui alimentent des entreprises im-
portantes travaillant pour l’exportation.

Comme aux époques antérieures, on pratique tous les métiers manuels
et l'on s’y consacre méme tous les jours davantage, & mesure que les tran-
sactions diminuent dans le port par suite du relachement des relations
avec Venise. Souvent, tel Maitre Jacques de Moliére, la méme personne
exerce, en méme temps, de multiples professions. On en voit qui sont a la
fois tagnedores, manteros y barberos, (musiciens, tisseurs de tapis et bar-
biers). (16) Cependant la spécialisation est la régle. On n’est nullement en
peine de trouver des ouvriers du bois, du métal, du cuir, fort experts dans
la technique. (17) On trouve également des carriers, des charpentiers, des
magons, des peintres. Tout un quartier, celui des Cantareros, est accaparé
par les potiers qui s’affairent auprés de leurs tours et de leurs fours et qui
modelent des cruchons, des gargoulettes, des coupes, des assiettes, des mar-
mites, des plats et des pots vernissés et vitrés, & la mode de Messine, (ollas
de Mesina), grace a des recettes techniques apportées jadis par les immi-
grants venus de Sicile ou les Juifs étaient passés maitres dans tous les arts
industriels. (18)

Engeance bruyante et mal embouchée que ces potiers, dépourvus de ma-
nieres, grossiers et frustes, toujours prompts & en venir aux insultes et aux
coups, si bien que le nom de Cantarero, (potier), devient, & Salonique, sy-
nonyme d’impoli et de populacier.

Les cordiers sont nombreux. On en voit dans toutes les rues qui, sans
souci des passants, tendent leur fil d’étoupe le long d’'un mur, puis déambu-
lant sans hate, en un interminable aller et retour, le tordent a l’aide de leur
rouet qui, gaiement, crisse et chantonne. Il en est qui se confinent dans la
préparation des galons et des cordonnets de soie, trés recherchés pour les
passementeries, qui ornent particuliérement les costumes des Turcs.

L’art du marbrier se perfectionne. On s’applique & la gravure sur pierre.
Les inscriptions tombales font l'objet d’un soin spécial. D’une lisibilité
parfaite, elles sont caractérisées par une ornementation délicate qui en fait
parfois de vrais bijoux épigraphiques. Elles s'accompagnent d’emblemes
d’'une facture achevée, chandeliers & sept branches, chofar ou cor dont
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I’appel réveillera les morfs; 1ampe ou vase a huile, image de l’immortaiité;
couronne, symbole de la béatitude éternelle; loulab et etrog (palme et cé-
drat), feuillage, corbeilles et vases a fleurs, feuille bourgeonnante, fruit
rond dont il surgit un épi a trois folioles, autant de promesses de résurrec-
tion et de rajeunissement; un oiseau, une ruche, un livre ouvert, une
aiguiére a double anse, etc. ;

Quelques artisans gagnent leur vie en fabriquant des chandelles. Une
folérance rabbinique leur permet d’utiliser, en guise de matiére premiére,
le suif, réputé impur par ailleurs. La puanteur qui se dégage de leurs chau-
diéres incommode le voisinage qui ne se fait pas faute de protester en toute
occasion, (19) surtout parce que ’emploi du suif scandalise.

Les fromagiers juifs savent préparer des fromages succulents, (20)
entre autres, la ricota, le queso fresco et le cachcaval, qui est une variété
de fromage cuit fort estimé dans les Balkans. Le lait est recueilli par leurs
soins diligents dans les bergeries de la région et transformé sur place.
Cette industrie se conforme strictement aux conditions délicates requises
par le souci de pureté rituelle. Elle est réglementée avec minutie par des
ordonnances rabbiniques qui préviennent l’accaparement du lait, les frau-
des, l'avilissement des prix, et conférent, en revanche, aux fromagiers, un
droit de hazaka, véritable privilege d’exclusivité sur les bergeries avec les-
quelles ils ont passé un marché de fourniture, (21) Les procédés de la tech-
nique laitiére sont imités de Sofia ou les Juifs sont depuis longtemps, 2
cette époque, tres experts dans l’art de fabriquer les fromages. C’est d’ail-
leurs également & Sofia que les rabbins empruntent ’ensemble des dispo-
sitions législatives régissant la fabrication de cette denrée.

La meilleure partie du sel destinée a la ville et & la province est tirée
des eaux du golfe. Ce sont les sauniers juifs qui travaillent dans les sali-
nes, sur la berge, a une faible distance des remparts, du coté du sud—est.
Leur métier est trés dur et il est séveérement controlé par I’Etat. Il consti-
tue une vraie corvée, une servitude. Pour encourager les sauniers et les dé-
dommager en quelque mesure, la Communauté les dispense de tout impét.

Droguerie et médecine sont des spécialités qui échoient en partage aux
Juifs, & Salonique comme partout, dans les Balkans, & cette époque. Que
I'on croie a la Bible ou qu’on ne jure que par le Coran, dés quon se sent
malade, on ne veut se faire soigner et droguer que par des praticiens juifs,
maitres incontestés des arcanes galéniques et des secretes vertus des sim-
ples et des topiques. Les drcguistes sont abondamment pourvus d’épices,
de plantes médicinales, de pommades, d’onguents, de henné, de mastic, de
colophane, de garance, d’indigo, etc.

Les premiers essais des plantations de tabac datent de 1572 et sont
dus & deux commercants francais qui avaient fait des ensemencements
dans les environs immédiats de Salonique. Les résultats en sont d’emblée
satisfaisants. Tres vite, cette culture importée d’Amérique se répand dans
toute la région avoisinante, gagne la rive gauche du Vardar et ne tarde
pas & prendre un développement considérable, surtout dans le district de
Yénidjé. (22) Sous le régne d’Ahmed I (1603-1617), elle gagne encore du
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terrain. Elle s’acclimate en Bulgarie, descend vers la Thrace. Les vallonne-
ments sablonneux, exposés tout le long du réseau cotier de ’Egée, lui con-
viennent admirablement. Nulle part au monde la délicate plante ne trouve
d’ailleurs des soins aussi minutieux et aussi assidus que dans ces provinces
turques ou le paysan, avec une patience que rien ne lasse, procéde avec
sollicitude au choix des feuilles et aux multiples manipulations que né-
cessite ce produit de luxe. Le tabac turc commence 3 acquérir une réputa-
tion qui va en croissant. Il s’en exporte de bonne heure des quantités con-
sidérables dans toute I’Europe centrale et occidentale. Le succes en est da
aux négociants juifs qui en encouragent la production en consentant, avant
la récolte, des avances aux cultivateurs et qui font connaitre et apprécier
ce produit & I’Etranger, en lintroduisant, grace & leurs multiples corres-
pondants, sur les grands marchés internationaux. La pénétration sopére
par lintermédiaire de Venise ou les négociants saloniciens occupent une
place prépondérante avec leur colonie dite levantine. Vers 1657, le mono-
pole des tabacs, dans les territoires vénitiens, se trouve entiérement entre
les mains des Marranes revenus au judaisme. Il donne lieu 3 de grosses
transactions et il constitue une importante source de bénéfices pour la
République de Saint-Mare. (23)

Des cultivateurs juifs font valoir des terres & proximité de la ville. Ils
passent toute la semaine dans les villages et ne rentrent chez eux que pour
la sainte journée du sabbat. Ils cultivent surtout les légumes, d’aprées les
excellentes méthodes andalouses.

Les femmes ne restent pas inactives. Dans les classes nécessiteuses et
moyennes et méme, souvent, dans les familles qui jouissent d’une honnéte
aisance, elles ajoutent aux soins variés et abondants du ménage une occu-
pation lucrative, un métier. Elles sont filandiéres, brodeuses, dentelliéres,
tricoteuses. Une légion de couturiéres en chambre confectionnent des vé-
tements pour hommes: bragas, poutoures, zivres (diverses sortes de chaus-
ses); mentanes (gilets), capitanas (pourpoints), antaris (robes masculi-
nes), libadés (douillettes), etc. Il y a des tagnederas (musiciennes) profes-
sionnelles qui s’accompagnent du pandero (tambour de basque) en chan-
tant, et leur concours est de rigueur dans toutes les réjouissances. Les cu-
madres juives (sages-femmes) sont réputées pour leur savoir-faire. On
paye cher les mystérieux offices des carmaderas, des endulcaderas (fai-
seuses d’incantations et de charmes, magiciennes).

Tout le monde travaille. On est loin des premiers temps ou les immi-
grants venaient par masses compactes et restaient longtemps dans un
déntiment profond, constituant une charge considérable pour les commu-
nautés. Il n’y a plus de grandes disproportions de fortune. Le nivellement
s’est fait avec l’adaptation progressive au milieu. Chacun gagne sa vie et
il y a une occupation lucrative pour quiconque veut faire usage de ses dix
doigts. Il n’y a presque pas d’indigents, trés peu de mendiants. Les veuves
avancées en age, les infirmes sont l'objet de la plus grande sollicitude:
L’esprit de solidarité est tel qu’on leur vient en aide assez efficacement,
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pour leur éviter souffrances, humiliations et trop grandes rancceurs. Il y a
plus ou moins de bien-étre pour tous.

Ik

Le trafic local conserve encore quelque prospérité. Aucune restriction
ne l'arréte. Il n’existe pas ici de ces guildes puissantes et tyranniques qui,
en Occident, opposent une barriere infranchissable & toute initiative. Le
Turc ignore le commerce et dédaigne le commercant. Il se borne a prélever
une taxe sur le mouvement du port et il laisse faire. A Salonique comme
partout, par ses attaches avec les marchés mondiaux, le Juif est au cou-
rant de toutes les innovations. C’est un moderne, toujours & la page. Du
coté gouvernemental, aucune réglementation ne limite ni le volume de ses af-
faires, ni la qualité des marchandises, ni les prix des mercuriales. Les asca-
moth rabbiniques sont édictées au profit exclusif de I’économie locale, et
en abstraction compléte de toute considération étrangeére aux intéréts de
la collectivité pour laquelle elles sont élaborées. Elles forment un systeme
cohérent d’auto—défense, circonscrivant, par de sages prescriptions, le
champ des libres transactions et de la libre concurrence, sans cependant
river les activités & des spécialisations obligatoires, & des séparations nettes
entre les professions, & 'interdiction de sortir du métier étroit dans lequel
on sest mis dés le début, comme corporations et guildes le pratiquent en
Europe ol mille liens garrottent l'artisanat et le négoce. Un droit de haza-
ka interdisant toute tentative d’éviction et de concurrence protége les af-
fermataires des impdts, des péages et des taxes douaniéres. La méme Ero-
tection s'étend aux fournisseurs de l’armée, des beys et, en général, & tous
ceux qui, les premiers, ont exploité une source de bénéfice de n’importe
quelle nature. Le hazaka assure lapprovisionnement en laines brutes au
tisserand, en lait au fromagier. (24) Elle garantit son gagne-pain au musi-
cien professionnel. Elle couvre de sa protection jusqu’au privilege du men-
diant. En vertu du principe de hazaka, on est assuré de garder le poste, la
prébende, I'immeuble qu'on a eu chance de dénicher avant autrui. La ha-
zaka est, en fait,imprescriptible, et les rivaux, les jaloux ne se hasarderont
guére a la battre en bréche. La coutume a une force invincible et ’opinion
publique flétrirait d’une réprobation indignée toute infraction & cette régle
immuable. C’est un droit de priorité et d’exclusivité qu’on peut vendre, ga-
ger, transmettre par voie de donation entre vifs, de legs; qu’on peut donner
en dot & sa fille, ete.

Le prix des locaux destinés au commerce est un indice de l'aisance gé-
nérale. Une boutique moyenne, avec sa hazné, son hypogée solidement ma-
conné, se vend, au milieu du siécle, pour cinquante grouches de 80 aspres,
soit 600 francs or, ou deux mille francs or de nos jours, compte tenu du
pouvoir d’achat de la monnaie. Cent ans plus tard, quand la place se sera
appauvrie, cette méme boutique trouvera difficilement acquéreur au tiers
de ce prix.

La plupart des marchands tiennent leurs éventaires a ciel ouvert, dans
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les alentours du bazar, transféré, depuis la conquéte turque, des parages de
I’Arc de Triomphe de Galére et de I'Hippodrome, au cceur méme de la
ville, & une faible distance du Quartier Franc. Vers.1650, on construit sur
I'emplacement ou il se tient, un hall encerclé de fortes murailles et cou-
vert par des coupoles, édifiées d’aprés les meilleurs principes de l’art archi-
tectonique. C’est le Bezisten qui s’est maintenu jusqu’a nos jours a peu
prés dans sa forme médiévale primitive et dont le prototype avait été bati
a4 Constantinople, sous le régne de Mahomet II. Un firman impérial fait
obligation & tous les débitants d’alentour de se concentrer dans cette en-
ceinte ol les marchandises sont & I’abri des incendies et des coups de main
des malandrins.

Pourtant le commerce va vers son déclin. L’anarchie dont sont cause
les Janissaires, les exactions des chefs féodaux, les désordres constants
empéchent tout trafic régulier sur les routes et entravent gravement les
transactions avec lintérieur de la province. Les produits des riches val-
lées macédoniennes parviennent malaisément jusqu’au port. Pressuré par
les beys voraces, surtaxé, rangonné, dépossédé de ses biens, dépouillé de
ses enfants méales par la loi du Devchourmé, le paysan perd tout espoir et
tout courage et s’abstient d’un effort prolongé. Pour offrir moins de prise 2
la cupidité, il se contente de cultiver juste la parcelle qui lui fournira sa
subsistance parcimonieuse. Smyrne attire, tous les jours davantage, les na-
vires qui abordaient naguere & Salonique; Moschopolis, & 1’Ouest, vers ’Al-
banie; Serrés & I'Est, vers la Thrace, dans la plaine du Strymon, accapa-
rent la meilleure partie de la vitalité économique de la contrée. On vient
de moins en moins s’approvisionner dans la ville. On commence & délaisser
les voies qui y conduisent. Beaucoup de négociants en sont réduits a se
rendre dans ces nouveaux centres d’activité, & Serrés, en particulier, pour
pouvoir écouler leurs stocks.

Grace aux termes d’excellent voisinage dans lesquels ils continuent &
vivre avec les Turcs, qui voient d’un bon ceuil le développement de la Com-
munauté, les Juifs se maintiennent, nous l’avons vu, dans les postes de
commis et de pointeurs auprés des douanes. Ils afferment les impots et les
taxes gouvernementales, ainsi que la récolte des produits forestiers, com-
me le mastic, (25) sans en tirer pourtant de gros revenus, car 1’habitant
n’a plus que des ressources précaires et la misére, dans la province, s’ac-
centue. Le métier de fermier d’imp6ts conduit rarement & la richesse & Sa-
lonique. Il est souvent méme absolument ruineux et les banquiers & l'aise
ne s’y résignent que sous la pression, sous la menace des fonctionnaires et
des beys, (26) qui sont incapables de s’occuper eux-mémes de la gérance
fiscale. L’'on ne trouve pas ici, par conséquent, de ces prébendiers, de ces
traitants sans scrupule qui, dans la capitale, et encore mieux dans le pays
d’Occident, amassent, en quelques années, des fortunes insolentes. En com-
paraison de ces seigneurs de la gabelle, les fermiers d’ici sont de pauvres
héres. Aussi n’est-il pas surprenant quils implorent la protection tuté-
laire des ordonnances rabbiniques pour éviter les compétitions et les sur-
enchéres, Des décisions précises assurent spécialement un privilege de ha-
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zaka sur l'affermage de certaines taxes, consacrent les droits acquis et
permettent de perpétuer lexclusivité des charges, dans la méme famille,
durant plusieurs générations. Cela constitue, parfois, d’injustes préroga-
tives héréditaires.

Plusieurs Juifs sont les hommes de confiance des notables turcs. Ils
sont recherchés comme intendants, interprétes et conseillers, par les riches
propriétaires musulmans, inaptes a administrer eux-mémes leurs domaines.
Quiconque a une fois chance d’atteindre a4 une bonne place ne la lache
plus. Il s’y accroche, s’y incruste, et nul ne tentera de l’en déloger, car la
hazaka garantit contre toute intrusion.

Le commerce de gros avec les divers pays reste encore, en grande par-
tie, entre les mains des Juifs. Il porte sur les produits agricoles, céréales,
tabacs, cuirs et peaux, et bientot, sur les cotons. On exporte de la cire, de
la laine de mouton et de chévre, des tissus grossiers, des tapis, de lourdes
couvertures de laine & haut poil. Le vaste terroir qui sert d’arriere-pays au
port est d’une richesse inouie. Il déverse d’'une fagon continue des flots de
biens sur la ville. Contre ses expéditions, Salonique regoit des denrées co-
loniales, épices, café, sucre; des tissus de soie, du papier, des articles en mé-
tal, des draps fins. (27) Venise, entrep6t mondial pour les produits exoti-
ques, reste sans conteste le grand centre des affaires et comme la métro-
pole économique du marché salonicien. Mais on entretient aussi des rela-
tions suivies avec Alexandrie, Raguse, Livourne, etc. Jusqu'a la fin du dix-
septiéme siécle il y a encore ici de riches armateurs qui affrétent des navi-
res pour leur propre compte, les chargent et les assurent & Venise contre
tous risques. Salonique est une place importante et s’impose encore a l'at-
tention. A la fin du dix-septiéme siécle, quand déja 1'étoile de sa prospérité
palit, il compte encore, et on le mentionne parmi les trois ports qui dé-
tiennent la suprématie commerciale, a coOté d’Amsterdam et de Venise.
Dans un rapport daté de 1698, 'ambassadeur de France a4 la Haye fera
ressortir que le marché juif de Salonique concentre toutes les informations
utiles aux négociants, grace & des émissaires qui circulent dun bout a
l'autre du monde commercial. Ses courtiers, dit-il, sont réputés comme les
plus habiles. Ils se déplacent avec une étonnante rapidité Ils n’hésitent
guére a s’embarquer sur les navires, convoient les cargaisons, les débar-
quent, s’installent provisoirement, les débitent et, négociant au fur et a
mesure les traites de leurs clients, ils acquiérent des produits locaux pour
leur fret de retour. (28) ;

Des caravanes, pourvues de toutes sortes de marchandises, et particu-
lierement de draps de fabrication salonicienne ou d’importation italienne,
s’engagent sur les routes périlleuses et vont dans les foires proches et loin-
taines, & Serrés, & Strumitsa, a Dolia, (29) 4 Dubnitsa, & Nevrokop, a I’Est
et au Nord; & Moscoulouri la pharsalienne, 4 Elassona, & Ostrovo, & Mos-
chopolis, vers le Midi et vers I’Ouest, et il ne se tient guere de grand pa-
néghir (foire) & travers les Balkans sans que les négociants juifs de Salo-
nique y participent. On s’ingénie & échelonner congriment les foires, &
calculer les intervalles de temps qui les séparent, de fagon & permettre &
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chacun de les suivre toutes, 'une aprés l'autre, en s’y préparant a téte re-
posée. On se concerte pour fixer la date d’ouverture et la durée de chacune
d’elles. Les grosses échéances du marché salonicien coincident avec ces
brillantes manifestations économiques régionnales dont certaines se dé-
veloppent au point de conférer a la locallité ou elles ont lieu une impor-
tance de premier plan. Ainsi, Serrés draine tout le trafic de la Thrace oc-
cidentale et porte sérieusement ombrage aux négociants saloniciens qui,
pour ne pas perdre pied et ne pas se laisser enlever la clintéle, y accourent
en grande affluence avec leurs meilleurs assortiments. La foire serriote est
la plus courue par les Saloniciens qui y débitent tous les articles d’impor-
tation. Dolia ou Tolia est aussi un centre forain tres important. On y vient
de Vidin, de Nicopolis, de Sofia. Les caravanes saloniciennes l'atteignent
par Kilkich, Dorian et Strumitsa au bout de trois et méme de deux jours de
trajet.

Uskub est le grand relai sur la route terrestre allant vers Belgrade,
vers Raguse, vers Bude. Une riche colonie de Marranes y est établie, ren-
forcée de Saloniciens et surtout de consuls ou fattori de la place saloni-
cienne. Beaucoup de marchandises de valeur prennent cette voie pour ga-
gner Vienne et I’Europe, notamment aux périodes de grande insécurité mari-
time. Les négociants de Salonique concentrent a Uskub les achats qu’ils
font dans la partie occidentale de la péninsule, & destination de I’Autriche
et de I’Allemagne. (30)

On se livre & un grand trafic avec Constantinople, (31) avec I'Egypte,
(32) dont on régle les achats par de l'argent fin, (33) avec I'Espagne d’ol
l'on essaye de faire sortir les capitaux des parents marranes qui y résident.
(34) Les achats a I'Etranger se concluent sous la clause de «porto franco»
i.e. CIF. (35)

Mais le négoce de Salonique rencontre, dés la fin du seizieme siecle, de
sérieux concurrents. Quelques étrangers, des Occidentaux, Anglais, Hol-
landais, Vénitiens, Francais surtout, ont implanté leurs factoreries dans
la ville, & l'abri des capitulations de 1535 que chaque Sultan renouvelle
lors de son avénement au trone. Ils jouissent d’avantageuses immunités
fiscales et échappent aux mille vexations auxquelles sont journellement ex-
posés les rayas. Le Turc hait ces étrangers et ne leur épargne guére son
mépris souverain. Il ne leur adresse la parole qu’'avec des injures et des
imprécations, mais, en fait il les laisse libres de trafiquer & leur guise et
les protége contre I’habitant, contre le Grec et contre le Juif, qu’il met
encore plus bas que le Frenk. Et ce Frenk, ce ghiaour, hai et cependant
redouté, qui vit entouré d’'un luxe ostentatoire et impertinent, se croit tout
permis. Il traite I’indigéne comme un vilain et un paria dont la fonction
est de le servir. Il se conduit comme en pays conquis. Il fait la loi, se crée
des droits qui lui permettent de s’enrichir en dépouillant la contrée. Son
domaine est le commerce avec I’Europe. Mais il a beau faire, il ne peut se
dispenser des Juifs, intermédiaires nécessaires, experts en toutes branches,
parlant toutes les langues, et il prise hautement leurs diligents services.
Sous peine de boycottage, il doit accepter le ministére des courtiers juifs,
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faute de quoi il resterait sans contact avec la place. Il n’ose pas s’eventu-
rer lui-méme & lintérieur d’un pays dont il ignore les meceurs et les langues.
Force lui est d’utiliser les facteurs et commissionnaires juifs qui vont dans
les foires, y vendent les produits de 'Occident et des Indes et y acquiérent
blés, cuirs, fourrures, et bientdt, tabacs et cotons.

Quelques Juifs récemment arrivés de Hollande, de France ou de Ve-
nise, participent, dans une certaine mesure, aux avantages reconnus a
leurs conationaux chrétiens. D’autres acheétent les bonnes graces des re-
présentants des puissances étrangeres, se soustrayant ainsi, sous l’égide
des capitulations, aux exactions et aux avanies des fonctionnaires, ainsi
guaux constantes menaces de la soldatesque.

Signe des temps, déja l'office de courtier auprés des comptoirs francs
est considéré comme trés avantageux. Les Juifs ne remplissent plus, tou-
jours, le tout premier role et certains se résignent & I’emploi d’auxiliaires
et de subalternes, confondus dans l’escorte des négociants chrétiens venus
des terres européennes. Et 'on n’accéde pas, d’emblée, & un tel poste. I1 y
faut de puissantes recommandations, qu’on paye fort cher, en versant & l'in-
troducteur de lourdes redevances sous forme de participation aux bénéfi-
ces. La coutume, corroborée par des ordonnances rabbiniques, protege le
droit de priorité des courtiers et légitime, méme avec une certaine exagé-
ration, la hazaka, le privilege de l'introducteur et de ses héritiers. Le pro-
cédé est tellement constant qu’il ne vient & 1'idée de personne de le trouver
excessif. (36)

16 iy

Banquiers et changeurs de la ville sont tous juifs. Il font des avances
aux exportateurs et aux armateurs. S’il leur arrive de préter aux Turcs,
gens imprévoyants et dépensiers qui se livrent souvent aux plus folles dis-
sipations, ils empruntent & leur tour a certains d’entre eux, de gros capi-
taux, & intérét fixe, pour le besoin des affaires, surtout au moment ou ils
sont appelés a financer les expéditions des peaux pour Ancoéone, Raguse et
autres ports. (37) Le taux annuel qui variecentre 20 et 256% n’est nullement
exagéré, car I’Europe préte & la méme époque & 40 et 45%. Les risques du
préteur sont énormes et justifient ce loyer de l’argent. Hasday ha-Cohen
Perahia, auteur contemporain trés exactement renseigné, nous apprend
que si le créancier ou le débiteur viennent & mourir, la somme prétée est
souvent perdue. Les héritiers du débiteur sont fort rarement enclins &
payer la dette du défunt. Par ailleurs, le débiteur lui-méme ne se fait pas
faute de contester les titres de créance détenus par les ayants-droit du
banquier décédé.

Ruines, faillites et déconfitures sont tellement fréquentes que, vers
1660, les affaires de banque sont jugées comme trés hasardeuses et ’on ne
consent plus volontiers & y engager des capitaux. Les campagnes sont dé-
solées par les rapines des batteurs d’estrade; la peste fait des hécatombes.
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Paysans et citadins fuient & la débandade, disparaissent, et leurs créan-
ciers perdent tout espoir de remboursement, (38).

La crise, appauvrissement général, la misére endémique, voila le sem-
piternel leitmotiv des écrits du temps. «Que faire? s'écrie mélancolique-
ment un contemporain. Dans sa colére, Dieu a décrété que cette ville doit
étre accablée par le malheur. Toute la population gémit sous le fardeau
des dettes et des impots. L’adversité nous poursuit. Nous n’en pouvons
plus tant est grande la detresse publique. Pour échapper & leurs crean-
ciers, les jeunes et les vieux, et méme les notables se cachent.» (39) Pour
comble d’infortune, les fonctionnaires turcs ne se font pas faute d’inter-
venir; ils protégent les faux créanciers, couvrent de leur autorité les deé-
biteurs de mauvaise foi, contraignent les banquiers 3 faire des avances et
4 participer a des opérations manifestement préjudiciables. En ce domaine
délicat, ou tout est & base de confiance, leur ingérence, toujours néfaste,
est particulierement redoutée. (40) Les tribunaux ne donnet guere un con-
cours efficace aux créanciers. Ils se bornent & ordonner I'incarcération
temporaire du débiteur, quwil soit insolvable ou récalcitrant. Ils ne cher-
chent pas & faire pression sur lui, & exercer une coercition pour l'obliger
3 s’acquitter. Dans la pratique, quiconque veut se libérer d’'une dette sans
bourse délier n’a qu’a faire trois mois de prison, aprés quoi il est, en géné-
ral, tenu quitte de son obligation. (41)

Autre risque pour les préteurs: la dépréciation constante des mon-
naies. (42) Déja en 1582 et en 1590, l’aloi du grouch avait été altéré a la
frappe, au profit du Trésor impérial. En 1603, la Porte avait trouvé un sou-
lagement pour ses finances en diminuant encore la valeur du grouch. (43)
Nouvelle dévaluation en 1610, o le grouch est amputé d'un cinquieme de
son contenu en métal fin. (44) En 1620, on frappe des monnaies déficien-
tes et I'on met en circulation, sous le nom de grouch, des pieces sensible-
ment inférieures & celles de 1610. Une nouvelle amputation de la monnaie
a lieu, au début du régne de Murat IV, quatre ans plus tard.

Les effets de ces dévaluations se répercutent lourdement dans les
transactions intérieures. Ils sont moins visibles dans les échanges avec
I'Etranger. La, en effet, les prix sont libellés toujours en or et les pieces
de monnaie sont considérées comme des lingots, d’aprés leur teneur en me-
tal fin. On ne les accepte que la balance & la main. On en évalue le poids
en mitikals d’'une drame et demie, en drames de 400 & 'oke (gr. 1282), en
tenks de quatre & la drame, en carats de quatre au tenk.

Le millésime, la légende, I'arabesque du tougra qui dessine la signature
du Sultan sous la vague forme d’une main, importent peu. Le poids et le
titre sont tout. On pése les piéces, on les fait sonner, on les vérifie a la
pierre de touche. On ne se fait pas faute, au besoin, de fabriquer et de
mettre en circulation des piéces d’or du poids et fin requis, pour suppléer
a la pénurie de numéraire. (46)

Il en va tout autrement sur le marché intérieur, pour les achats et les
ventes de la vie courante, ol inexorable, la loi d’incidence vient niveler
les prix et les ramener a la parité des nouveaux poids et fin des monnaies
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altérées. La, pendant un temps assez long, la piastre faussée est imposée
par la volonté impériale. Elle posséde force libératoire. Quiconque la con-
teste s’expose a étre dénoncé a l'autorité, qui sévit durement. Cependant on
ne se résigne guere a étre payé en piéces déficientes lorsqu’on a vendu a
crédit, a la clientele locale, une marchandise achetée en or, également 2
crédit, a I’Etranger, (45) ou lorsqu’il s’agit de gros montants comme, par
.exemple, dans la liquidation des sociétés ou des participations pour les
expéditions a Venise, dans les opérations a terme, dans la restitution des
douaires. La dépréciation monétaire entraine des conséquences graves, et
pour ne pas se laisser dépouiller, on en appelle au Beth-Dine. Dans les
conflits de cette nature, la jurisprudence rabbinique ne varie guére. Elle
admet, en principe, que la monnaie est une marchandise. Le nom qu’on
lui donne par ordre régalien n’en peut changer la valeur intrinséque. La
piéce vaut ce que vaut la quantité de métal fin qu’elle contient. Elle ne
peut pas prétendre & étre un signe, une valeur figurée et imposée. Comme
dans les échanges avec I’Etranger, dans les réglements entre particuliers
de la méme place, en toute justice, elle doit rester un lingot dont la valeur
inérinséque dépend du poids et du titre. Tout échange doit s’effectuer sur ba-
se de la valeur intrinseque des éléments troqués, et non sur base d’une fiction.
On énonce les prix en monnaie pour signifier qu’ils correspondent & telle quan-
tité d’argent ou d’or fin, et, lors du réglement, quel que soit le sort des mon-
naies, on doit s’acquitter mutuellement en tenant compte de la quantité
convenue de métal précieux, indépendamment des variations des mon-
naies et de la valeur que peut conférer a ces derniéres ’arbitraire d’'un pou-
voir qui n’a que faire entre négociants loyaux.

Telle est, & Salonique, la théorie en cette matiére, et tous ceux qui
veulent rester dans les voies de la stricte équité s’y conforment. (47) La
régle constante est, par exemple, qu’a la liquidation d’une société, la mise
de chaque associé doit étre comptée sur le pied de l'or. On doit d’abord
dégager ces mises. Seul le solde est réputé bénéfice et est partagé suivant
les clauses du contrat social. (48) Les associés respectent cette regle im-
muable, méme quand le grouch a perdu jusqu’au tiers de sa valeur depuis
le moment de l'apuration des comptes. Si 'on agissait différemment, on
aboutirait & la spoliation inique de l'un des associés par l'autre et l’'on
porterait atteinte aux fondements méme du commerce et des transactions
économiques de toute nature. (49) Les opérations a terme doivent-elles
étre réglées en monnaie dépréciée ou en monnaie droite? En monnaie
droite, répond la jurisprudence salonicienne. (50) Idem pour le retour des
dots stipulées dans la Ketouba ou contrat de mariage. (51) Tel est I’avis
de tous les jurisconsultes de la ville. Qui profite de la dépréciation des
monnaies est tenu & restitution.

Sur le terrain pratique, on est souvent moins rigoureux. On se montre
plus accommodant, plus coulant, plus expéditif, et il arrive de compter en
fixant & la monnaie un prix moyen entre l'or et la valeur courante. (52)
Quand, par suite de dépréciations successtives, le grouch qui valait 120
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bons aspres n'en vaut plus que 80, les décisions des plus grands maitres,
Mardoché Calhi, Daniel Estrossa, Salomon ben Hasson portent que les
obligations contractées avant les bouleversements monétaires soient ac-
quittées en comptant le grouch pour 100 bons aspres. L’arrangement trans-
actionnel partage ainsi la perte entre les deux contractants et il n’inter-
vient que lorsque, comme c’est le cas normal, il est malaisé d’acquérir la
certitude que le débiteur a bénéficié de la dévaluation.

Il ne s’en €léve pas moins, & toute heure, une foule de litiges. Pour
faciliter les ententes amiables en ce domaine épineux, un rabbin estimé
de I’époque, Josué Joseph Handali, descendant d’'une vieille famille de sa-
vants et de médecins, compulse toutes les décisions sur les conflits moné-
taires et compose, sur cette matiére, au début du siécle, un excellent com-
pendium, longtemps trés consulté en manuscrit. Cet opuscule fut annexé,
sous le numéro 31, au Péné Yeochouah, recueil de Responsa du méme au-
teur, qui fut publié bien plus tard, en 1739, joint & un ouvrage d’Elie Juda
Covo, ’Aderet Eliaou, sous le titre d’ensemble de Chené ha—Mehoroth ha-—
Guedolim. Répondant a une question qui lui est probablement posée en
1613, le savant jurisconsulte écrit en téte de son mémoire: «Le moment est
venu de faire la lumieére sur les conflits provenant de la dépréciation, dé-
valuation et abandon des monnaies. Je me suis mis a l'ceuvre avec beau-
coup de zéle pour rédiger une étude sur cette question.n

Il réussit parfaitement dans sa tache. Son oceuvre, qui condense sa
propre expérience en cette matiere et le résultat de ses réflexions, consti-
tue une sorte de codification des dispositions rabbiniques dans les proble-
mes des variations monétaires. Elle fit longtemps autorité & Salonique.

Disons en passant que Josué Handali acheva ses jours en Palestine
ou il se rendit en 1621. On doit déplorer que cet esprit, qui s’était révélé
d’'une lucidité remarquable en un domaine aussi abstrus, se soit enlisé
dans le mysticisme et les puérilités de la cabbale et y ait méme sombré.

Vs

Le marché salonicien a certes une tendance a décliner, mais il mani-
feste encore en partie son activité de jadis. Comme & Venise, & Amsterdam
et &4 Hambourg, on continue & y traiter de grosses affaires. Dans la pla-
cette étriquée et minuscule de la ville, & mi-chemin entre le Bezesten et le
Quartier Franc, régne un grouillement de fourmiliére. Le port est encore
le grand entrepdt de I'Egée et les Juifs de Salonique sont les intermédiai-
res indispensables entre I’Europe et la Turquie.

L&, avec les marchands et les courtiers locaux, se coudoient des trafi-
quants et des aventuriers venus de tous pays. On y peut tenter les opéra-
tions les plus hardies, les combinaisons les plus hasardeuses, car, grace &
I’étroite union avec Venise, on ne craint pas de voir grand. On commerce
beaucoup avec I'Egypte ou les transactions sont fructueuses, et c’est sou-
vent a cet effet que 'on forme des associations de personnes et de capi-
taux. Une partie du personnel social se rend a Alexandrie, 'autre reste
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sur place. On crée ainsi, entre les deux ports, un mouvement intense de
spéculation sur les épices, les denrées coloniales et meéme sur les devises.

Deés 1618, on commence a entretenir des relations suivies avec la place
de Smyrne qui se développe rapidement. (53)

Les négociants saloniciens sont puissamment secondés par les fattori
ou consuls, recrutés toujours & Vallona, (54) ou s’opére une bonne partie du
transit entre la Turquie et I’Italie, (55) et ou I'on acquiert rapidement la
pratique des méthodes commerciales. Beaucoup de ces Juifs valloniens des-
cendent des fugitifs qui avaient deserté Ancone au moment de 'autodafé
de 1556. Leur connaissance des langues d’une part, et la facilité avec la-
quelle ils peuvent atteindre les cotes italiennes situées en face de I’Alba-
nie, de l'autre, contribuent & faire d’eux des agents de liaison précieux. Ils
vivent dans l'orbite et sous la dépendance économique directe de la métro-
pole macédonienne. Vers la fin du dix-septiéme siécle, une série de cala-
mités,—déprédations des Vénitiens, fiévres paludéennes, épidémies de pes-
te,—anéantit leur communauté. La plupart des survivants iront se réfu-
gier & Bérat, y séjourneront quelque temps, mélés a une poignée de secta-
teurs fanatiques de Cevi et s’établiront ensuite définitivement & Janina, &
Monastir et Castoria. Vers 1737, Salonique, ayant perdu son importance
commerciale, n’aura plus l'occasion d’utiliser de fattori et Vallona ne con-
servera plus qu’'une population juive clairsemée et misérable.

Au siecle précédent, le commerce avait été strictement conditionné par
les besoins réels. Il naissait d’'une maniére directe des nécessités économi-
ques. Les négociants avaient & remplir un role précis: Ils achetaient les
produits des provinces balkaniques et, aprés avoir satisfait aux besoins lo-
caux, ils en écoulaient le trop-plein vers I’Etranger. Parallélement, ils pour-
voyaient a I’'approvisionnement de I’habitant en denrées exotiques et en
articles industriels d’'une facture riche et soignée. Les regles du trafic in-
ternational d’alors étaient dictée par des réalités immédiates et concrétes.
Le génie commercial de la race secondait sans doute la nature, mais se
laissait aussi seconder par elle. On pouvait, au seiziéme siécle, circuler
partout avec une sécurité satisfaisante. Sélim, et surtout Suleyman, sa-
vaient imposer a tout ’Empire le respect des lois et avaient maintenu la
paix intérieure. I1 en va tout autrement pendant le dix-septiéme siécle. La
soldatesque sévit; les fonctionnaires en font a leur téte et se comportent
comme des satrapes. Aussi le paysan cultive-t-il le sol avec moins d’entrain.
Les routes sont peu praticables. On assiste & des tueries que rien ne répri-
me. Cependant, les négociants, miiris par ’expérience de pusieurs généra-
tions de prospérité, sont maintenant maitres des méthodes savantes et
des techniques perfectionnées. Il faut, & leur désir d’action, un autre ali-
ment que celui que leur fournit la place, avec ses ressocurces en voie de
continuelle décroissance. Ils se livrent volontiers aux transactions loin-
taines, au jeu des arbitrages, aux combinaisons complexes et habilement
calculées. Par des voies mystérieuses, ils restent méme en contact cam-
biaire étroit avec les contrées ibériques. (56) Moyennant un ordre laconi-
que, porté par quelque furtif émissaire, ils savent déclencher le va—et-
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Vient des biens, ils savent faire voguer les opulentes cargaisons de la con-
trée ou la pléthore est une géne vers celle qui souffre de pénurie, dégor-
geant ainsi les terres trop fécondes de leurs excédents, au profit des terres
plus pauvres. A la spontanéité de nagueére succede lingéniosité créatrice,
la spéculation. Car Salonique spécule dans le grand sens du mot; il a l’es-
prit d’initiative, le gout de l'aventure, la rapidité du coup d’ceil et la har-
diesse des décisions, et il assaye de voir de loin, devine et, par la pré-
voyance, prépare de quoi satisfaire des besoins futurs, aidant ainsi & la
bonne répartition des produits & travers les pays.

Par l'entremise de leurs commettants et amis de I'Etranger, les négo-
ciants de Salonique sont & méme de participer aux vastes entreprises spé-
culatives. Ils peuvent acheter des chargements de blé dans tous les gre-
niers du monde, en Crimée, dans la Pouille, en Sicile, & Tunis; des mon-
ceaux de sel dans DIstrie, d’incalculables barils de poisson salé et fumeé a
Azov et dans les pécheries des mers occidentales. Ils sont assurés de placer
avantageusement ces acquisitions dans les contrées que visitent assida-
ment les trois mille vaisseaux de la République de Saint Marc et la flotte
rapide des Ragusains. Les nouvelles ne leur manquent pas. En tout temps,
en dépit des guerres constantes, les courriers sont fréquents ét réguliers
entre la métropole adriatique et sa factorerie des cotes thermaiques. Re-
marque digne d’étrenotée: tandis que les négociants de Venise s’enrichis-
sent par la contrebande, en dissimulant les quatre cinquiémes de leurs
importations et de leurs exportations, et cela & la barble des commis pré-
posés aux douanes par le Conseil des Dix, les négociants juifs s’abstien-
nent de toute fraude, méme dans le port franc de Spalato ouvert de plain-
pied sur les terres des Sultans, et cette loyauté leur vaut considération,
estime et surtout confiance. On travaille avec eux en pleine sécurité.

Dans le port méme, les exportations dépassent de beaucoup les im-
portations. La province a une consommation restreinte en articles manu-
facturés et lindustrie locale y suffit en grande partie. La balance com-
merciale reste largement active. Il y a constamment un afflux d’or dans
la région, ce qui entraine une thésaurisation sur une large échelle. Cette
situation privilégiée se maintiendra pendant longtemps, jusqu'au jour ou
les marchands anglais qui s’établissent dans le pays, vers le milieu du dix-
septiéme siécle, inaugureront le trafic basé sur la compensation cambiaire,
équilibrant soigneusement les échanges et évitant tout mouvement de
fonds. Pendant la période ol le commerce ignore encore ces restrictions
volontaires, l’or, I’argent, les pierreries, les perles fines, les bijoux de toute
sorte, les étoffes précieuses viennent se ranger dans les forceles et les haz-
nés des riches marchands de Salonique. C’est la période des vaches gras-
ses. Les vaches maigres viendront bientot et les réserves seront consumeées.

Venise, maitresse des marchés du Levant, est reine dans le port salo-
nicien. Ses entrepots déversent ici quelques-unes des richesses dont ils
sont bondés. Les Juifs orientaux et les Marranes établis dans la cité qui
régit I’Adriatique, envoient & profusion des ballots de draps moyens, et
méme inférieurs, bien meilleurs pourtant que ceux que l'on fabrique dans
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le telares de nos tisserands; ils envoient aussi des étoffes de soie, des bro-
carts de velours, des armes, des verres a filigrane ouvragés et colorés, des
miroirs, des perles de Murano, des armes. Ces féeries sont confiées en con-
signation aux correspondants saloniciens qui n’ont que I’engagement d’en
remettre le produit, au fur et a mesure des ventes, sous déduction d’une
honnéte commission pour leurs offices d’intermédiaires. Les magasins du
port macédonien regorgent ainsi de bien belles choses, et les foires des
Balkans peuvent étre alimentées en articles de haut luxe que seule est
capable de produire une civilisation aristocratique.

Par Venise, Salonique atteint souvent aussi la place d’Amsterdam,
et méme celles de Rouen et de Hambourg.

Les relations commerciales avec Livourne sont actives et profitables.
(57) Cette ville est entre les mains des anciens Marranes et, sans qu’elle
puisse prétendre a la prééminence sur Venise, elle monte & I’horizon éco-
nomique de la Méditerranée et domine, pour les cotes occidentales de I’'Eu-
rope, 'acces des ports du Proche-Orient.

Il n’y a pas de Juifs déclarés a Marseille, mais quelques négociants de
cette ville qui résident & Salonique sont & la téte de gros comptoirs qu’ils
administrent fort bien avec l'aide de commis presque tous juifs, soigneuse-
ment dressés a leur besogne. Quoique fort peu de navires marseillais vi-
sitent le port salonicien—sur les 150 navires qui quittent annuellement
Marseille, 32 seulement touchent les échelles du Levant,—le commerce
francais,bien que d’un volume presque insignifiant, représente une force,parce
qu’il porte généralement sur des objets de luxe d’'un haut prix et il procure
d’énormes bénéfices auxquels, plus ou moins ouvertement, les Juifs salo-
niciens prennent leur large part, en parfait accord avec les commercants
francais. Marseille n’a pas encore dit son dernier mot. Son heure viendra
quand la République de Saint-Marc aura abattu pavillon. Alors
Salonique passera sous son hégémonie économique.

En revanche, Raguse, tributaire du Grand Seigneur, en connexion
étroite avec son alliée Ancone, qui la seconde et la compléte, reste I'une
des places les mieux rattachées 4 Salonique. A mesure que Venise décline,
I’aristocratie marchande du port ragusain raffermit sa position, grace a
sa flotte de premier ordre. Depuis 1624, elle accapare tout le trafic des
régions illyriennes et des contrées sub-danubiennes. Elle établit solide-
ment sa maitrise sur Belgrade ol elle commande sans partage, vendant
ses draps, achetant cuirs, laines, cires que ses vaisseaux transportent &
Ancone, pour étre distribués, de 13, dans toute I’Italie. (58). Belle couple
d’associées que Raguse et Ancoéne. Les Ragusains raflent les produits
bruts des Balkans et les refoulent en Italie par l’entremise d’Ancéne qui,
elle, pourvoit Raguse de ces étoffes trés recherchées que fabriquent les
fameuses tisseranderies de la péninsule italique. (59) Ici et la, le Juif de
Salonique est commodément installé, & lintérieur méme des enceintes for-
tifiées qui les abritent l'une et Pautre, et il contribue & l'activité intense
qui y régne. Directement entre Salonique et Raguse, le mouvement com-
mercial est ininterrompu, soit par les routes que sillonnent les caravanes
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macédoniennes, soit par les mers. Le pavillon ragusain flotte presque en
permanence dans les eaux du Golfe Thermaique.

Et cependant les voyages maritimes ne sont pas sans danger. La pira-
terie s’exerce sans tréve contre les navires de toutes les nationalités. Les
pilleurs des mers,—les Maltais surtout,—ne craignent pas de faire des in-
cursions dans le port méme, de débarquer inopinément pour opérer leurs
hardis coups de main. Un aventurier espagnol, Alonso de Contreros (1582—
1633), raconte dans ses mémoires qu’il avait capturé a Salonique, au cours
d’un raid, un des principaux fermiers des taxes de la cité. Les vaisseaux
qui vont dans les eaux de I’Adriatique sont souvent assaillis par les flotil-
les légéres et rapides de ces bandits claves, les Uscoques, chassés de leurs
foyers par la conquéte ottomane et embusqués, en territoire vénitien,
dans les mille anfractiosités des cotes dalmates. Ces redoutables corsaires,
animés d’une haine inextinguible contre les Turcs, sont célébrés comme
des héros, & 1’égal des Haidouks, par les lieds populaires serbes. Ils sont les en-
fants chéris de Venise. Ils constituent un vrai fléau pour la navigation
jusquen 1615 ou ils sont enfin exterminés. Les Juifs constituent pour eux
une capture de choix. Ils les pourchassent méme sur les navires vénitiens,
confisquent leurs marchandises et les emmeénent comme esclaves. (60)

Ainsi, en dépit de tous les obstacles, les négociants de Salonique tra-
fiquent a la fois avec de multiples places. Ils savent mobiliser le crédit,
linternationalisent par des traites au trimestre doiniciliées surtout & Ve-
nise. Mais le succés ne couronne pas toujours leurs efforts. Les guerres
continuelles, I’appauvrissement des débouchés, le dépérissement de la pro-
vince raréfient les capitaux. Quoique certaines fortunes se signalent encore
a l'attention, comme celle de cet Isaac ben Habib, richissime lettré qui vi-
vait vers le milieu du siécle, on ne dispose plus de fonds de roulement de
grande envergure. On recourt de plus en plus aux cachettes ou l'on avait
entassé les piéces d’or, les lingots et les joyaux ancestraux, accumulés en
des jours d’abondance, au cours des générations prospéres; on entame le
trésor de famille enfermé dans les forceles (bahuts) aux solides ferrures,
serré dans les cryptes ou casemates souterraines dont sont pourvues la
plupart des maisons. On y puise a regret. Ce sont 14 biens sacrés, réserves
pour les heures de nécessité impérieuse et représentés par des valeurs ma-
niables et réelles, car au jugement de ces gens précautionneux, la vraie
fortune est faite de gemmes et de métaux précieux, toujours échangeables
et d’un transport facile. Quand la géne commence & talonner les Juifs de
Salonique, vers le milieu du siécle, on vend ces vieilles pieces d’or, on gage
ces bijoux vénérables pour se procurer des fonds de roulement. Il faut bien
que le commerce marche.

On a besoin de crédit. On le recherche, on le sollicite. Pour garantir
les emprunts, on céde sa maison en hypothéque, ou plutét on la vend a
réméré. L’hypothéque, telle que nous la concevons de nos jours, est incon-
nue. On se déposséde de sa maison momentanément, en faveur du préteur
qui en garde la jouissance jusqu’au remboursement. de son prét. (61) Com-
me la demande de crédit est trés importante, les préteurs deviennent exi-
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geants. Ils ne sont pas toujours juifs. Loin de la. Les gros bailleurs de fonds
sont les Musulmans, maitres des grandes fortunes qui, de tout temps,. fi-
nancent les Juifs. (62) Si certains de ces nababs poussent parfois leur mu-
nificence jusqu’da ne réclamer aucun loyer pour les sommes qu’ils laissent
en dépdt entre les mains juives qu’ils savent intégres et sures, la plupart ne
consentent leurs avances qu’a des taux élevés et contre des gages solides et
controlés.

On n’a pas toujours de telles garanties & offrir aux préteurs. Sous la
poussée du besoin, on trouve des combinaisons ingénieuses, on imagine des
subterfuges. Plusieurs, qui travaillent au dela de leurs moyens, se pro-
curent artificieusement des ressources en se prétant mutuellement des
signatures sous la forme trompeuse de traites de complaisance. Le mar-
ché cesse d’étre sain. L’usage de ces traites devient fort commun. Il tend
4 se généraliser, au grand scandale des négociants restés fideles aux tra-
ditions de loyauté, aux antiques coutumes de modération et de prudence.
Quelques débacles dénoncent le systéme, condamnent cette facheuse in-
flation fiduciaire et invitent & plus de sagesse. La confiance n’est pas
ébranlée cependant. Elle résistera, sur le marché de Salonique, & toutes les
tourmentes parce que la moralité y reste fonciérement bonne. On continue
3 conclure des contrats sur parole. Tout au plus, dans certaines circonstan-
ces, on les fortifie et les corrobore par un serment prononcé sur les tefillin
que l'on tient & la main, conférant ainsi aux conventions arrétées une in-
tangibilité solennelle, un caractére d’inviolabilité sacro—sainte. De méme,
sans s’encombrer d’écrits. on opére en grand, on forme des associations
pour mener 4 bien de grosses entreprises, pour financer, par exemple,
quelque important lot d’indigo, de draperies ou de soieries.

V.

La destinée économique de Salonique est liée & celle de Venise. Gra-
duellement, la Reine de I’Adriatique est dépouillée de sa suprématie mari-
time par la Hollande et I’Angleterre. Un instant, en 1571, la victoire de
Lépante parait lui imprimer un nouvel essor, mais bientot les galéres
turques conquiérent Chypre, une de ses meilleures escales, et lui barrent
le facile acces des cOtes syriennes et des contrées asiatiques. La chute de
Candie marquera son déclin irrémeédiable.

La vie s’éloigne tous les jours davantage des Echelles du Levant et
abandonne les routes orientales de la Méditerranée. Les Hollandais, héri-
tiers du trafic qui avait appartenu jusque-la aux Hanséates d’abord, aux
Portugais, ensuite, atteignent, au dix-septiéme siécle, le point culminant
de l'activité commerciale qui trouve chez eux une base solide dans la ri-
chesse agricole de leur sol, dans leur esprit d’entreprise et d’industrie ainsi
que dans le libéralisme éclairé avec lequel ils traitent les réfugiés israéli-
tes, agents de fécondité et de prospérité. Ainsi le centre de gravité du com-
merce mondial se déplace. Le role principal, détenu longtemps par les na-
tions sud-européennes, se transfére en méme temps que les Juifs, au Nord—
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Ouest de 'Europe. Il va a la Hollande et a la Belgique d’abord, et bientot
a la France, 2 ’Angleterre, a2 I’Allemagne et 'on peut penser, sans exagérer,
que les Juifs ne sont pas étrangers a ce déplacement des forces économi-
ques, leurs capitaux ayant largement contribué, ainsi que leur esprit d’in-
vention, & créer les grandes compagnies et les grandes banques. Le com-
merce levantin et méditerranéen, dans ce qu’il y a de plus riche: bijoute-
rie, pierres précieuses, soie et étoffes de soie, passe comme un monopole,
aux mains des Juifs de Hambourg, d’Amsterdam, de Londres, de Lyon et,
plus tard, de Berlin. Il en est de méme du sucre et du tabac, produits nou-
vellement jetés dans le torrent de la circulation et des échanges. Bientot
Marseille et Trieste ne connaitront que les Juifs pour leurs relations avec
I’Orient. Les Juifs joueront un roéle prépondérant dans l'importation du
coton et des cotonnades. L’indigo devra sa propagation rapide & Moise
Lindo qui, de 1756 & 1776, sera le roi de cet article sur le marché interna-
tional, grace aux usines qu’il crée de toutes pieces dans la Caroline méri-
dionale, en Ameérique du Nord.

Parallelement, Salonique commence a entrer dans le sommeil. Il se re-
croqueville et s’endort, et le sceptre du commerce du Levant échappe &
la fois & Venise et & son brillant second thermaique. Les Saloniciens ne
trouvent plus, en leurs parents et leurs correspondants vénitiens, les pro-
tecteurs puissants de jadis. Leur activité baisse. Elle dépérit méme et
s’éteint presque completement dans le domaine international, lorsque la
flotte de Venise ne peut plus utiliser l’escale de Candie.

Au treizieme siécle, 1a Créte avait été achetée par les Vénitiens a Bo-
niface de Montferrat qui 'avait enlevée & la domination languissante de
PEmpire d’Orient. A l'abri des ailes du Lion de Saint-Marc, I'ile montait
la garde dans les eaux turques. Elle offrait aux bateaux de pélerins, aux
galéasses des marchands, aux galéres des princes et des corsaires catho-
liques, des ports bien abrités, des approvisionnements, un refuge, une rela-
che. Mais elle ne supporte que malaisément le joug vénitien. Secondée
par Génes, rivale de Venise, elle est en état de constante rébellion.

Un fait d’audacieuse piraterie sert de prétexte & la chute de Candie. En
1644, un galion magnifique, propriété du Sultan Ibrahim (1640-1648), ayant
a son bord, avec un équipage de six-cents hommes, de trés hauts personna-
ges,—le Cadi de la Mecque, le Mollah de Brousse, le Kislar Aga ou chef
des ennuques, une grande dame de la Cour, favorite d’Ibrahim, un jeune
enfant, fils du Sultan,—était pris & ’abordage par les galeres maltaises.
C’était un butin inestimable. Indigné de cette désinvolture, le Sultan dé-
clare la guerre aux Chevaliers. Malte se rend. Mais comme, apres leur ex-
ploit, les galeres des redoutables corsaires avaient fait escale & Candie et
y avaient trouvé aide et appui, le Sultan proclame aussitét que la Ré-
publique de Venise avait violé la neutralité, et il ouvre les hostilités con-
tre elle. La flotte turque, ralliée promptement a Salonique, appareille et
va attaquer la grande ile, la seule de I’Archipel qui n’était pas encore sou-
mise au Croissant. Cent mille hommes de troupe débarquent & la Canée
qui se rend. Réthymno tombe. Les Vénitiens fortifient Candie et, avec le
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concours des vaisseaux maltais et pontificaux, résistent et gardent long-
temps encore la maitrise des mers, d’autant plus facilement que I’Empire
des Osmanlis est en pleine anarchie. Ibrahim, faible, délicat, de moceurs
dissolues, est déposé en 1648, et Mahomet IV (1648-1687), 4gé de sept ans,
monte sur le trone. Pendant huit ans encore, la Turquie est en proie aux
luttes du harem, aux insurrections fréquentes et a des continuels change-
ments de ministres, jusqu’a ce qu’enfin, en 1656, aprés la destruction de la
flotte turque aux Dardanelles, Mahomet Kuprulu, vieillard énergique et
avisé, prend en mains, comme vizir, les rénes du pouvoir et met, en cing
années de vizirat, 'ordre et la discipline dans tous les rouages de I'Etat.
Son fils Ahmet, qui lui succéde, marche sur ses traces et imprime une im-
pulsion nouvelle & la marine et & I'armée.

Mais Candie oppose une résistance héroique. En mai 1666, Francesco
Morosini est chargé d’en organiser la défense. Il soutient un siége mémo-
rable, repousse soixante-neuf assauts, opére quatre-vingts sorties. Trente
mille assiégés et cent dix mille assiégeants périssent. Le 27 septembre 1669,
aprés vingt-cinq ans de combats homériques, la place capitule enfin. Il n’y
reste plus que quelques milliers d’habitants. Venise céde dés lors toute la
Créte, sauf trois ports insignifiants qu’elle perd, d’ailleurs, en 1692 et 1715.
Moins de vingt ans aprés la reddition de Candie, Morosini prendra sa re-
vanche. Il battra les Turcs aux Dardanelles et s’emparera d’Athénes et de
presque toute la Morée, ce qui lui vaudra le nom de Péloponnésiaque et les
honneurs d’'une statue érigée de son vivant méme. En 1688, il viendra, avec
sa flotte, menacer Salonique.

Venise entre dans sa période de définitive décadence. Les Turcs lui enle-
vent, une 3 une, toutes ses colonies. Elle en est réduite bientdét a acheter a
I’Europe les produits de I’Asie qu’elle lui avait elle-eméme fournis durant
des siécles. Les pavillons d’autres puissances maritimes triomphent dans
les mers orientales. I’Egée n’est plus un lac vénitien.

Dés 1644, a I’annonce des hostilités, les vaisseaux de course de Venise
livrent une chasse sans merci aux sujets du Sultan, les arrétent sur mer et
les gardent prisonniers, qu’ils soient musulmans, orthodoxes ou juifs. Le
13 novembre 1644, ils capturent tous les navires turcs qui sortent d’Ancoéne
et des autres ports italiens. Beaucoup de Juifs saloniciens sont saisis dans
la rafle et ne peuvent regagner leurs foyers qu’au bout de neuf mois d’exil,
aprés de pénibles négociations. (63) De tels événements se renouvellent
souvent dans le quart de siécle que dure le siege de Candie. Pendant ce
temps, la ville traverse parfois des jours d’angoisse. En 1655, les Vénitiens,
maitres de Volo, s’avancent rapidement dans les eaux du Golfe Thermai-
que et menacent le port, jetant l'alarme dans la population. L’attitude
énergique du nouveau grand vizir Mahomet Kuprulu, qui déchaine une
prompte contre-attaque, conjure le péril en repoussant l'ennemi et tran-
quillise la métrcpole macédonienne.

La guerre éprouve cruellement le marché. Entre autres maux, elle avait
imposé souvent & la ville, devenue le centre de ralliement de la flotte et
de troupes de débarquement, les déprédations de la soldatesque, particu-
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lierement terribles dés l'ouverture des hostilités en 1644, et, par la suite, en
1654 et en 1664. On prend patience & Salonique, cependant, On espére que,
comme toujours, les choses finiront par s’arranger et que, & I’issue de cette
lutte gigantesque, les adversaires ne manqueront pas de se réconcilier. La
Porte parait stire de la victoire. Entouré de sa cour, le Sultan Mahomet
IV se livre aux plaisirs de la chasse dans les foréts de Livadia, sur les pen-
tes giboyeuses de ’Olympe, quand il recoit la nouvelle de la chute de Can-
die. Il transfére immédiatement son camp d’honneur & Salonique et il
prescrit trois jours de fétes et d’illuminations. La population s’abandonne
a la joie avec enthousiasme, & la grande satisfaction du Padichah qui dis-
tribue avec munificience distinctions et récompenses parmi ceux ‘qui
avaient contribué au triomphe de ses armes. Au début de mai 1670, apres
sept mois d’un séjour qui avait été marqué par les exactions des troupes
contre Grecs et Israélites, il quitte la ville avec sa suite et se rend, en chas-
sant, & Andrinople. C’est alors que les rayas saloniciens respirent. Mais ils
ne tardent pas a s’apercevoir que la déchéance de Venise signifie I’arrét
de mort de leur prospérité d’antan. Pour comble d’infortune, Raguse, dont
les caravanes et les vaisseaux avaient contribué & donner quelque anima-
tion au marché, est brusquement arrétée dans son activité par un épou-
vantable tremblement de terre qui détruit la ville en 1667. Quoique relevée
de ses ruines par la générosité du pape et les libéralités des pays d’Occi-
dent, elle se traine désormais dans une vie languissante qui s’achévera
presque complétement en 1774, a la suite de la capture de sa flotte par le
général russe Orlof. L’industrieuse république qui avait été, cent cinquante
ans durant, 'une des places les plus importantes pour les commercants
saloniciens, est contrainte de se désintéresser des échanges avec les Echel-
les du Levant.

Dés lors, les armateurs renoncent & leurs entreprises maritimes et &
tout trafic avec les contrées lointaines. C’en est fini avec le long espoir et
les vastes pensées. Le commerce rétrécit son cercle d’action. Il prend de
plus en plus le caractére régional et local. Il perd ses attaches avec I'E-
tranger. Il ne s’approvisionne plus qu’a Constantinople, ne conservant que
des relations sporadiques avec Livourne, Venise et Marseille. A Salonique
comme & Venise, les affaires diminuent et un grand nombre de maisons
sont condamnées & la ruine. C’est le déclin, précurseur de la chute.

Vers 1669, I'industrie textile recule. Salonique a perdu son monopole
lainier en Orient. Dans la ville méme, on s’habille surtout de draps im-
portés de I’Etranger. Les milliers d’artisans, qui avaient pendant si long-
temps tiré leur subsistance de leurs telares, sont réduits au chomage. Leurs
engins rudimentaires et archaiques, la pénurie de leurs moyens financiers
ne leur permettent pas de tenir téte & l'invasion du marché par les tissus
d’Occident. Ils s’appauvrissent et vont vers d’autres métiers, plus humbles
et plus précaires. Toute la Turquie d’Europe entre dans une période de
marasme et l'activité économique de I'Empire se transfére sur la cote de
I’Asie Mineure, particulierement & Smyrne, qui recueille I’héritage com-
mercial de Salonique, et ou vont s’établir tous les jours des familles salo-
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niciennes, désespérant de trouver a gagner leur vie chez elles. La misere
met I’habitant en fuite. Les épidémies et les rigueurs fiscales ne contri-
buent pas peu, pour leur part, a accentuer le courant d’exode.

Diverses calamités précipitent cette déchéance. En dehors des incen-
dies et des rafales de peste qui font leur ceuvre de destruction et de mort,
d’autres malédictions accablent la cité. L’hiver 1657-1658, entre autres, se
signale par un terrible froid. Le combustible manque 2 tel point qu’on se
met & démolir les parties les moins utiles des maisons pour se procurer du
bois. Des gens font fortune en vendant les vieilles pieces de charpente de
leurs habitations qu’ils trouvent avantage & abattre.

Des bruits sinistres viennent de Pologne et d’Ukraine ou l'on massacre
les Juifs par foules. Toute la Turquie fourmille de rescapés venus de ces
malheureuses juiveries du Nord et l'on fait un effort énorme de solidarité
pour racheter les troupeaux des captifs parqués en Crimée par les Cosa-
ques. Dans le pays méme, le doigt du malheur semble s’appesentir sur les
Juifs. Au cours de l’année 1660, les Arabes détruisent Safed et en extermi-
nent la population juive, tandis qu'a Constantinople un immense incendie
anéantit presque entiérement le quartier juif. Bientot la folie sabbatéenne
emporte les communautés turques et en ébranle dangeureusement les as-
sises.

Des épreuves plus directes affectent le commerce dans ses oceuvres vi-
ves. Sans parler des naufrages qui abondent, (64) et contre quoi on s’as-
sure auprés de riches particuliers, (65) les mers n’étant plus surveillées,
la piraterie prend une recrudescence considérable. Les risques maritimes
deviennent énormes. Pendant quelque temps, pour un navire qui parvient
a4 bon port, deux restent en route. Les voyages sont si périlleux que le com-
mercant qui s’appréte & entreprendre une traversée lointaine prend la pré-
caution de répudier conditionnellement son épouse, pour ne pas lexposer
au triste sort de yebbema ou de haggouna, (66) au cas ou il périrait en
route. Il stipule dans un ghet ou lettre libératoire qu’on doit considérer
son épouse comme réguliérement divorcée, et délivrée, par conséquent, de
tout lien matrimonial s’il s’absente au dela de trois ans sans donner signe
de vie. (67)

Le brigandage sévit comme aux pires jours de l’anarchie ottomane.
Derriére chaque récif se niche un pirate et chaque buisson recele un ban-
dit. On voit de pieuses personnes renoncer, la mort dans I’ame, a leur veeu
de visiter la Terre Sainte, par peur des corsaires. (68) Des rapts ont lieu
dans les maisons, sous les yeux des proches. Un jeune homme de bonne
naissance est capturé, ligotté, entrainé loin de la ville, et on ne le relache
que contre bonne rancon: quinze mille aspres, soit trois cents ducats d’or.

Il y a peu de foyers ou 'on ne pleure quelque parent massacré ou re-
tenu prisonnier par les écumeurs des mers ou les batteurs d’estrade. Ces
misérables se précipitent sur toutes les proies faciles, se partagent le butin
et le gaspillent en de bruyantes orgies, sans qu’aucune autorité tente d’en-
rayer leurs abominables exploits. Les Barbaresques eux-mémes qui, en prin-
cipe, doivent respecter les sujets du Sultan, leur maitre et souverain, ne
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se font aucun scrupule de faire main basse sur tous les non-Musulmans de
Turquie qu’ils trouvent sur leur route. Leurs rapines sont innombrables.
Rien qu’a Alger, en 1634, ils avaient entassé 25.000 esclaves, sans compter
8.000 autres qui s’étaient libérés en prenant le turban.

Partout, vers 1669, s’étalent la désolation et la ruine. Les campagnes
sont laissées & l’abandon. Les paysans ne peuvent plus payer les avances
quon leur a faites, les bourgeois sont décimés; les commercants et les
banquiers de la ville sont acculés a la faillite. (69) Il est commun de faire
de la prison pour dettes. (70) Des familles naguére opulentes tombent dans
le plus lamentable dénuement. I1 y a des déclassés dans toutes les couches
de la population et leur nombre est en constante croissance. Pour assurer
leur subsistance, les anciens commercants s’adonnent de plus en plus aux
professions manuelles, parfois les plus humbles. C’est une bien triste épo-
que que celle qui suit immédiatement cette guerre d’'un quart de siécle et
I’épouvantable tourmente sabbatéenne. Comme partout dans la Diaspora,
les fortunes manquent de stabilité, faute d’étre assises sur la propriété
agraire et urbaine, faute de racines profondes dans le sol. A cette époque,
le Juif salonicien perd pied. Le découragement l’envahit. Le pessimisme
enléve & chacun tout gotit de l'effort, toute ambition terrestre et temporel-
le. L’empire des chimeres messianiques grandit. On ne compte plus sur soi-
méme pour sortir de la géne. On attend l'avénement du Rédempteur, la
Guéoula. On n’espére rien que du miracle.
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CHAPITRE X
LE FOYER ET LA FAMILLE

SOMMAIRE: I. Un royaume juif.— Les propriétaires— Hazakoth fon-
cieres.— Confort ménager.— Ameublement.— Les esclaves.— Pureté rituelle—
Le vin cacher— Art culinaire— II. Vertus talmudiques.— Urbanité.— Educa-
tion vénitienne.— Amour de Sion.— Propreté du foyer.— La rue.— Le quartier
juif et la ville—~ Le cloaque.— Surpeuplement.— III. Les costumes— Le luxe.
— Restrictions somptuaires.— Les mariages.— Rites conjugaux.— Prolificité.—
Répudiation.— Mceurs familiales.

Bien que la ville aille vers son déclin, si 'on fait abstraction de l'in-
commodité de I'impot, les Juifs vivent ici heureux et tranquilles. Comme
le constate Haim Sabétay, Salonique mérite d’étre nommé la Petite Jéru-
salem. Les tracas et les ennuis, dont le récit occupe une grande partie des
pages qui précedent, sont le lot de toutes les villes, & cette époque, et I’'on
n’a guere sujet de se plaindre, ici, plus qu’'on ne se plaint ailleurs, dans les
lieux les plus fortunés, les plus favorisés par le sort. On ne se soucie guere,
dans les provinces turques, de ces mille ordonnances de la Porte, de ces
firmans vexatoires et tracassiers visant & ravaler les rayas, & entraver leurs
mouvements, leurs transactions commerciales, leurs gotuts et fantaisies ves-
timentaires. Ce sont 14 caprices du prince, un instant respectés dans la
capitale mais que le pays ignore. (1)

La population méne son existence journaliere dans une quiétude rela-
tive et, & I’écart des frontiéres ou se livrent les batailles, & ’abri des dé-
prédations guerriéres et des incursions ennemies,.elle connait, en général,
laisance et méme l'abondance. On trouve au marché tous les vivres & bon
compte, et copieusement. Par surcroit, on entretient dans les cours des
habitations de la volaille, (2) et une profusion d’arbres fruitiers que l'on
sait congriiment soigner. Chacun gémit et se lamente, peut-étre, mais
chacun parvient, bon an mal an, & joindre les deux bouts. Il y a du pain
pour tous et le bien-étre a gagné de proche en proche, jusque dans les
couches sociales inférieures.

Le Juif regne et domine a Salonique. Il est dans son royaume. Quand
il chéme, le sabbat ou a ses grandes fétes saisonniéres, le marché est si-
lencieux et désert. Le voyageur Evliya Tchélébi, auteur du Seyyahat, qui
visite Salonique au milieu du dix-septiéme siécle, est impressionné par l'at-
mospheére juive qu’on y respire et il affirme naivement que la ville a été
fondée par les Juifs a I’époque de Salomon. Aucun complexe d’infériorité
n’afflige le Juif salonicien. Il est le maitre incontesté. I1 fraye amicale-
ment avec le voisin grec qui habite aux confins et méme dans des encla-
ves de sa mahalé, (quartier), mais il a peu d’occasions de se frotter au
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Turc altier et lointain, qui campe sur la colline. Le monde d’alentour ne le
préoccupe pas. Il vit isolé du gol, comme dans une autre planéte. Et il est
confiant et str de lui-méme. Le Juif du Trastevere romain, de I’East-End
de Londres, du Marais parisien, de Brooklyn, celui de jadis ou de naguére
de la Calatayud aragonaise, ou de Francfort—sur—Mein avait tout de
méme conscience que son ilot était battu de toutes parts par les flots de
l'océan hostile. Le Juif salonicien, lui, se croit souverain dans sa républi-
que qu’aucun lien bien visible ne rattache au reste du monde.

Beaucoup de Juifs sont devenus les propriétaires des habitations et des
boutiques qu’ils occupent. D’autres ont pu acheter des cortijos qu’ils louent
au pauvre monde. D’ordinaire on s’associe pour de tels achats. Cette pro-
priété en commun donne lieu souvent & des litiges en cas de partage ou de
licitation, surtout si le cortijo n’a qu’une issue, qu'un unique puits pour
l'usage de tous les locataires. On peut devenir propriétaire & des condi-
tions peu onéreuses. Les biens fonds ne coltent pas cher, trois, ou, au plus,
quatre fois le loyer d’'une année. Une boutique avec sa cave se vend, comme
nous l'avons vu, cinquante piastres, (3) et un cortijo, avec ses multiples
piéces a l'usage des indigents, ne se loue que dix piastres par an. (4) Les
biens fonciers valent & Salonique, comme d’ailleurs dans toutes les gran-
des agglomérations d’Occident, le quart & peine de ce qu’ils représentent
de nos jours. Car on met rarement sa fortune en immeubles urbains. On
redoute les multiples servitudes qu’ils entrainent, les hazakoth sans nom-
bre,—droits acquis, plus ou moins tacites sur portes, fenétres, saillies, fosse
d’aisance, dépotoir commun, écoulement des eaux pluviales, cheminées, pas-
sage, puisage etc.—qu’aucun titre ne sanctionne—-mais auxquelles ils sont
assujettis si le propriétaire est juif, par suite de la complexité infinie de la
législation et de la jurisprudence rabbiniques en cette matiére. Ces con-
traintes limitent la propriété, la diminuent. Mais elles tombent, s’effacent
et s’annihilent dés que limmeuble est acquis par un non-Juif qui ignore
les entraves nées du Talmud et de la coutume juive locale. Aussi, le pas-
sage d'un bien fonds des mains juives en des mains non—juives constitue-t-
il un désastre pour les bénéficiaires des hazakoth.

On ne recherche guére non plus les propriétés agraires. L’insécurité et
linstabilité sont intolérables dans les campagnes. On y est a la merci des
beys féodaux contre les entreprises de qui nul ne peut rien. On y est aussi
désarmé devant la soldatesque et les bachi-bouzouks, brigands et pillards
qui désolent les routes, dévalisent les voyageurs et les ranconnent, et met-
tent en coupe réglée toute la population rurale. Champs et vignes sont
presque sans valeur. On en peut avoir tant qu'on veut pour bien peu de
chose. Le pays est en friche. I’Aga, maitre du canton, 1éve pour son compte
de forts tributs sur les manants sans défense et abandonnés, pieds et
poings liés, & son caprice. La terre ne rapporte que peu de chose a qui la
possede. La récolte qu’elle donne se partage entre ’Aga et le laboureur, et
ce n’est guére ce dernier qui a la meilleure part.

La richesse consiste en biens mobiliers, faciles & dissimuler et & trans-
porter: marchandises, ou mieux or, argent, pierreries, soieries, vétements
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de prix. On a une prédilection pour les hazakoth fonciéres. Elles ne com-
portent ni taxes ni charges de réparations. Elles sont garanties par les lois
rabbiniques qui proscrivent les évictions arbitraires et soudaines du fait de
concurrents jaloux ou des propriétaires musulmans eux-mémes. Ces pro-
priétaires n’attachent qu'une importance bien médiocre aux biens fonciers
qu’ils n’occupent pas personnellement et qu’ils laissent al’usage des infidéles
pour quelque maigre redevance. Que leur importent ces biens qui sont réputés
leur appartenir? Ils leur sont échus par voie d’hoirie et ils proviennent de
quelque antique munificence impériale en faveur d’un ancétre a la lance
hardie. Le plus souvent ils ne les connaissent pas; ils n’ont presque jamais
eu la curiosité de savoir ce qu’ils sont et ou ils sont. Dans leur nonchalance,
ils les dédaignent et les oublient. Telle est partout, d’ailleurs, la propriété
féodale. Le vrai propriétaire est pratiquement l'occuprant.

On acquiert donc volontiers ces hazahoth. Il s’en fait un grand trafic.
Les litiges qui en naissent sont trés fréquents. Ils sont arbitrés par des ju-
ges spécialisés, rompus & tous les problémes de location, d’usufruit, de ser-
vitudes, de mitoyenneté, d’hypothéques, etc. D’abord, chague grande syna-
gogue dispose d’un des ces juges. Par la suite, quand d’unité se fait, vers le
milieu du dix-septiéme siécle, il est créé un tribunal a part pour les conflits
locatifs et immobiliers. Pour éviter les fraudes et les surprises en cette ma-
tiere, surtout de la part des tuteurs, on annonce les ventes, au moins quinze
jours avant leur exécution, par voie de proclamation, dans I’enceinte des
temples.

La hazaka locative est loin d’étre exclusive & Salonique. On la retrou-
ve dans tous les ghettos d’Occident. Elle acquiert méme I’approbation pon-
tificale et passe dans la loi coutumiére des pays catholiques sous le nom de
jus cazaca. Elle confére au locataire juif d’'un immeuble situé dans le
ghetto un bail transférable quasi-perpétuel. C’est, avant la lettre, le mora-
toire des loyers que la pénurie du logement, due & la désertion des campa-
gnes et & I’excessif entassement dans les villes, impose au législateur, apres
la guerre de 1914. (5)

Les maisons sont aussi confortables que l’exigent les conceptions de
I’époque. Elles sont, pour la bourgeoisie, vastes et bien aérées. Un hall don-
ne acces, d’'un coté aux piéces d’habitation et ouvre, de 'autre, sur un patio
ou cour intérieure. Cette cour est spacieuse. On y cultive les arbres frui-
tiers. La treille (la parra) y pousse en espalier et des figuiers, des mariers,
des jujubiers (azufaifos) y mettent une ombre reposante.

L’ameublement est sommaire, dans le goit du temps, ni plus riche ni
plus modeste que dans les demeures bourgeoises d’Occident. Toute la mai-
sonnée couche dans une piéce, sur un large sofa ou, la nuit venue, l'on
étend des matelas et des couvertures. On prend ses repas sur une table
basse, assis & méme le sol, ou sur des tapis, sur des coussins. Rarement
I’homme s’assied sur le banc. Un banc est un siége pour les femmes. L’hom-
me préfére se mettre & croupetons sur le sofa, ou méme par terre. En hi-
ver, on se chauffe autour d’'un brasero en cuivre ou brile un feu vif de
charbon de bois. Dans quelques familles, on pose le brasero dans un cadre
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tnonté sur pieds, confectionné en bois précieux, ou en cuivre. Le meuble
essentiel est le forcel, le coffre, simple ou agrémenté d’ornements en bron-
ze, festons, moulures et appliques variées. A la fin du siécle, dans certaines
maisons aristocratiques, on commence & voir déja, comme une grande nou-
veauté, des coffres juchés sur des supports, prenant allure de bahuts et
méme de commodes & tiroirs et, plus rarement, d’armoires & portiéres.

Malgré l'interdiction du Sultan, on continue a avoir des esclaves et,
pour empécher toute compétition facheuse, les intéressés s’empressent de
racheter a4 prix d'or, afin de les détruire, les firmans portant cette inter-
diction que détiennent parfois les Turcs. (6) Ces esclaves sont, pour la plu-
part, des prisonniers de guerre, (7) capturés par les corsaires qui sillonnent
les mers pendant la guerre de Trente ans (1618-1648). Quelques-uns sont
tsiganes. Les autorités turques sont trés tolérantes sur ce chapitre, au dix-
septieme siécle. Elles permettent le commerce des esclaves, (8) mais s’op-
posent cependant 4 I’achat, par les rayas, de jeunes filles et surtout de
Musulmans des deux sexes. (9) Haim Sabétay nous apprend que, de son
temps, pour pouvoir posséder des esclaves, on acquitte communément un
impot et l'on se fait délivrer, pour chacun d’eux, un acte de propriété en
regle dit pendjik, (10) qui accompagne l’esclave chez ses maitres successifs.
Le trafic des esclaves donne lieu, parfois, & des graves mécomptes. Samuel
Gaon nous rapporte qu'un particulier avait acheté un esclave dont on lui
avait affirmé qu’il était goi, et qui, vérification faite, se trouve étre Juif.
I1 est obligé de lui donner la liberté, puisqu’il n’est pas permis de mainte-
nir un Juif en esclavage, (11) et il supporte & lui tout seul le poids de I'a-
chat de ce malheureux coreligionnaire. En général, on convertit les escla-
ves au judaisme et, sans leur conférer la compléte manumission, on conti-
nue a les garder dans le foyer, dans la situation de serviteurs & peu prés
libres. Les hommes sont circoncis et les femmes soumises & une baignade
ou tevila. Souvent méme, surtout quand on est a I’article de la mort, (12)
on les affranchit totalement, en récompense de leur bonne conduite, en
les munissant du ghet de libération, diument revétu de la signature du
maitre et de celles des témoins. Un document de 1641 porte: «Je, soussigné,
demeurant & Salonique, de mon propre mouvement, te confére, & toi, une
telle, mon esclave, pleine liberté de disposer de ta porsonne et je renonce
4 tous mes droits de maitre sur toi. Désormais tu es libre de vivre et de te
marier 4 ton gré. Rien ne t’empéche d’étre franche et indépendante, le pré-
sent en constituant preuve et document.» (13) Il n’est pas rare que ces
pauvres femmes affranchies trouvent a se marier dans la communauté et
qu’elles deviennent de pieuses épouses et des meéres modéles. (14)

Les esclaves ménent une vie douce et tranquille. Leur role est simple.
Ils font les commissions, les gros travaux. Jamais ils ne touchent aux
choses de la cuisine. Le souci de pureté rituelle, constant chez toute bonne
meénagere, les en éloigne avec rigueur. Car aucune main non—juive ne doit
toucher aux plats, ni méme aux ustensiles culinaires. Il est des rigoristes
qui jettent, qui cassent toute assiette, tout pot, toute marmite qui a subi
le contact d’'une main impure.
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Le vin, qui est excellent dans toutes les maisons, est préparé par les
soins du chef de la famille qui, lors des vendanges, choisit lui-méme son
raisin avec amour et le fait fouler, sous ses yeux, par tous ses enfants, ses
proches et ses serviteurs juifs ou, plus rarement, par des vignerons juifs,
loués a cet effet. Il évite ainsi toute souillure. Ce breuvage n’est pas seule-
ment destiné aux besoins de la table ot 'on en use, d’ailleurs, avec une ex-
tréme modération et presque a titre exceptionnel. Il sert surtout pour
sanctifier le sabbat et les grandes solennités qui commencent toujours par
un repas vespéral, ou le pater familiae, prétre officiant pour la circonstan-
ce, fait les libations, au milieu du silence recueilli de I’épouse, des enfants
et de la domesticité, réunis autour de la lampe des fétes, (15) un pot en
verre plein d’huile pure, (la carraya), suspendu au plafond par une chaine
en bronze, et ou plonge une meéche d’étoupe.

La fabrication du vin n’est pas toujours librement permise, car les lois
de I'Etat, & cette époque, répriment trés séverement la consommation des
boissons alcooliques. Les Juifs sont obligés de dissimuler leurs cuves de fer-
mentation, d’aménager des portes secrétes pour cacher l’entrée de leurs
celliers, de crainte de perquisitions domiciliaires qui sont particuliérement
inquiétantes en 1669 et 1670, ou Mahomet IV réside, comme nous l'avons
vu, de longs mois & Salonique. (16)

L’art culinaire conserve encore une prédilection marquée pour les vieux
plats importés d’Espagne. Toute ménagere est un cordon bleu et sait pré-
parer et faire cuire & souhait les légumes farcis, rellenados de tomates, de
berengena, de lechuga, de pimenton; los frijones (fijones, par corruption,
haricots), con cebolla moradeada, (oignons roussis dans l’huile); las al-
bondigas, (les boulettes), el meollo y rignon, (cervelas et rognon); las ce-
bollas con prunas, los garbanzos, (pois chiches); les ragolits au mem-
brillo, (coing) aux pruneaux, aux marrons, au blé, & la noix (nogada); la
agrestada, (ceufs brouillts au citron); el arroz con espinaca, (le riz aux épi-
nards); el peche, (pour pez, pescado), el fegado en salsa, (le poisson, le foie
macérés dans une marinade au vinaigre); les diverses variétés de peche
salado (de poisson salé). On cuisine & l’huile d’olive ou de jugeoline, ja-
mais au beurre ou & la graisse. On a, jusque dans les ménages les plus
pauvres, une loza, (une vaisselle), pour le gras et une autre pour le maigre,
(de carne, de queso). On a également un double jeu de vaisselle, I'un pour
toute I’'année, 'autre spécialement réservé & la Paque, soigneusement gar-
dé en des cachettes inaccessibles, de peur que, par inadvertance, les usten-
siles destinés & servir pendant la période pascale ne subissent le contact
de quelque denrée fermentée ou fermentescible (hametz). La veille de la
Paque, toutes les piéces de la batterie de cuisine, qu’on ne possede pas en
double sont ébouillantées. Un grand chaudron bout dans la cour de chaque
synagogue et l’on y porte en procession marmites, poéles, pots, bassines,
mortiers, pour que toute trace de levain en soit enlevée par la trempe dans
l’eau & haute température.

Les lois de la pureté alimentaire sont souvent interprétées avec une
minutie tatillonne: On se demande, par exemple, si des dragées (confites)
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tabriquées par des mains arméniennes peuvent étre consommeées librement
par les Juifs. (17)

II.

Le bourgeois juif de Salonique se distingue par sa culture intellectuelle
développée, par le sérieux de son esprit, la maturité dans la réflexion et la
dignité des moeeurs. Toutes les situations s’acquiérent par le mérite person-
nel. Ici ne joue pas la faveur des grands, le prestige des titres ou le féti-
chisme des noms nobiliaires comme c’est le cas dans toute I’Europe chré-
tienne ou chez les Musulmans.

Au foyer, dans la société, les vertus talmudiques sont en honneur. C’est
ici que régnent en vérité les valeurs juives par excellence: la fierté, le cou-
rage, la solidarité et la fidélité & I'idéal. La religion imprégne toute la vie;
elle controle et freine tous les actes usuels. Tout est zakhut (ceuvre méri-
toire) ou pecado (ceuvre condamnable, péché). On n’envisage l’existence
que sous l'angle de la Loi et 'on est constamment dominé par le désir d’ac-
complir des mitsvoth, des actes agréables 3 Dieu. On pratique ’amabilité,
I’'amour fraternel, la bienveillance. On travaille avec zele & apaiser les
querelles et & rapprocher les amis brouillés. On offre asile et aide aux
voyageurs. Aux morts, on témoigne respect et, si nécessaire, pardon, en
accompagnant leur convoi avec recueillement, en prétant son concours pour
les enterrer, en leur fournissant suaires et cercueils. On visite les person-
nes en deuil et on les console. On visite aussi les malades, on les réconforte,
on les veille. On travaille de toutes ses forces pour réunir la dot de I’orphe-
line, car il n’y a point de vieilles filles en Israél. On se voue aux ceuvres de
charité qu’on adopte aprés examen et avec discernement avant de s’y at-
tacher, et 'on considére comme un péché de les négliger une fois qu’on s’y
est intéressé. Si I'on juge qu'une ceuvre est peu digne de son effort, il faut,
pour avoir le droit de ne plus s’en occuper, étre dégagé par le rabbin du
quasi-contrat qu’on avait conclu en quelque sorte, en s’y consacrant. (18)
On considere comme un devoir de piété d’assister aux fétes et cérémonies
familiales, circoncisions et mariages. On est aussi assidu aux offices. On
fuit les propos futiles et l’on se livre, en toute occasion, & la lecture des
psaumes et des ceuvres édifiantes. On va volontiers écouter les sermons et,
quand on est de loisir, on suit avec délices les débats des yechivoth. Rien,
aux yeux du fidele, n’équivaut a I’étude de la Loi, et 'on est heureux d’y
consacrer ses veilles, ses jours de féte et méme les heures de répit que lais-
sent les affaires. On lit jusque dans sa boutique et, si un client survient,
d’'un geste amical, on I'invite & attendre qu’on ait fini le chapitre, car ’hom-
me pieux ne tronque pas sa lecture. On récite les psaumes sans tréve, au
marché, en route, & la maison. On se nourrit constamment de Tora. Un
sentiment de dévotion profonde et sincére entoure de gravité actes, propos
et gestes; les exercices de la religion et I'étude de la Loi occupent tous les
instants qui ne sont pas pris par le travail et le sommeil.

Un saint homme, 1’abbé Robert de Dreux, aumoénier de I’ambassadeur
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de France & Constantinople, qui visite la ville vers 1665, se plait & recon:
naitre la courtoisie des Juifs, leurs coutumes hospitaliéres, leur désintéres-
sement. Ayant eu & utiliser les services de l'un d’entre eux, et voulant les
rétribuer, il essuie un refus aimable mais énergique. Ce cicerone bénévole
ne consent & recevoir la somme qu’il lui offre que pour la distribuet parmi
les pauvres. (19)

Cette atmosphére de douce piété conquiert les cceurs et gagne méme
des adeptes au judaisme. Le catholique, Conrad Victor, professeur de lan-
gues classiques, qui vivait & Marbourg, en Prusse, (Hesse Cassel) ayant
congu des doutes sur le dogme de la trinité et la divinité de Jésus, vient
vivre & Salonique en 1607 et, séduit par les vertus patriarcales de 'ambian-
ce, il adopte la foi mosaique sous le nom de Moise Pardo. Aprés avoir sé-
journé sept années dans cette ville, il demande au margrave de Hesse 'au-
torisation de rentrer & Marbourg oul il avait laissé sa femme. Il expose ses
vues dans une série de lettres adressées & son ami, un nommé Hartmann.
La vérité du judaisme, assure-t-il, est incontestable puisque I'Islam et le
christianisme l’acceptent. Il prie le margrave de se montrer aussi tolérant
que le. Sultan. L’autorisation qu’il sollicite lui est refusée. Il reste a Sa-
lonique jusqu’a sa mort. (20)

Dans certains milieux les rites particuliers de l’étiquette importés de
Castille commencent & s’oublier. En revanche, dés le début du dix-septieme
siecle, des moeurs raffinées, et quelque peu obséquieuses, s’instaurent dans
les hautes couches de la bourgeoisie, grace au contact fréquent avec la
colonie ponentine de Venise. Les anciens Marranes qui composent cette
colonie conservent, en effet, les traditions exquises d’urbanité espagnole,
renforcées par les belles maniéres apprises dans la société choisie de la
cité des Doges ol se coudoient les plus riches marchands de I’Europe. Les
parents aisés, ne pouvant plus trouver de bonnes écoles & Salonique, pren-
nent ’habitude, surtout dés la fin du dix-septiéme siecle, d’envoyer leurs
enfants & Venise pour leur faire apprendre les langues et les méthodes du
commerce. On sonsidére comme une bonne ceuvre, comme un zakhut, de
défrayer le séjour et les études & Venise de certainsjeunes hommes pauvres
qui paraissent promis & quelque avenir. (21) On met ces jeunes gens en
pension auprés des correspondants ou des proches qui résident dans cette
ville. L’'usage—et la mode—s’en établissent de plus en plus, & mesure qu’on
ne trouve plus, sur place, des maitres capables d’inculquer les connaissan-
ces profanes. Au dix-hutiéme, et méme jusqu’'au déclin du dix-neuviéme
siécle, on continuera & faire instruire la jeunesse de l'aristocratie 2 Venise
qui restera ainsi, trois siécles durant, comme la Ville-Lumiére pour Salo-
nique. On s’y abreuve de savoir moderne en méme temps qu’on s’y assouplit
aux pratiques du commerce. C’est aux abords de 1875 qu’on commencera a
diriger les jeunes gens des grandes familles vers la Suisse et la France et
que Paris exercera séduction et attrait sur I'élite salonicienne

Empressons-nous de préciser que les privilégiés qui, au dix-septiéme
siécle, bénéficient de I’éducation dispensée & Venise sont peu nombreux.
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Ils. se comptent sur les doigts et ils n’ont, sur leur entourage, qu’'une action
intellectuelle trés modérée.

Cependant, quoique rares, ces quelques unités créent, autour d’elles, un
désir de luxe et entretiennent dans la classe riche des gouts fastueux, I'imi-
tation étant toujours infiniment plus séduisante, en méme temps que plus
facile, dans le domaine de la mode et de l'ostentation que dans le champ
de la pensée et dans les habitudes mentales. Aprés un séjour plus ou moins
prolongé & Venise, plus préoccupés d’études profanes et de plaisirs que d’é-
dification morale et religieuse, ces jeunes gens frottés de modernisme res-
tent pieux, sans doute, mais d’une piété qu’aucune notion systématique des
choses du judaisme n’éclaire ni ne vivifie et qui ne tire sa substance que
des traditions apprises au foyer. Ils cessent de sacrifier au conformisme
ambiant, se singularisent en adoptant le chapeau comme couvre-chef, en
affichant des maniéres différentes de celles de leur milieu. Dans la deuxie-
me moitié du siécle, quand les puissances européennes inaugurent une
politique d’influence active, ils sont les premiers & s’assurer la protection
consulaire francaise, hollandaise, autrichienne, italienne, anglaise etc. Au
gré des rigoristes saloniciens, ils sentent un peu le fagot. On n’est pas loin
méme de les tenir pour des mécréants, pour des keferim et il n’est pas rare
que la considération et le respect qu’on leur témoigne en raison de leur
fortune et de leurs manieéres distinguées, soient quelque peu teintés de
crainte et d’une certaine horreur sacrée. On aime mieux se tenir a I'écart
de ces suspects a4 qui seule la puissance de l'argent permet de conserver
une place prépondérante dans le gouvernement de la Communauté.

Car, dans son ensemble, la population est fortement attachée aux usa-
ges et aux observances bibliques et rabbiniques. Comme a toutes les épo-
ques, 'amour de Sion est vivace et agissant. On va & Jérusalem pour ac-
complir 'ordre divin de repeupler la Palestine. De temps a autre, quelque
famille, dont le chef se retire des affaires, fait ses bagages pour la Terre-
Sainte.

A tous les degrés de la ‘société, on estime comme trés agréable a
Dieu un pélerinage au Kotel Maharavi, ce mur dit «des Lamentations» qui
est le dernier vestige du Temple. Dans toutes circonstances ou ’on implore
la miséricorde du Treés-Haut, pour échapper a une malédiction grave par
exemple, on fait le veeu d’accomplir ce lointain voyage, et l'on n’y manqgue
jamais si I'on est exaucé. On affronte tous les aléas des traversées mariti-
mes pour se rendre & Jérusalem, pour aller & ziara, en pieuse visite & la
terre des ancétres. (22) Bien des vieilles gens considérent comme une fé-
licité supréme d’aller achever leurs jours au pied de la montagne de Sion et
dormir leur ultime sommeil aux alentours de la Ville de David, dans cette
vallée de Josaphat oil, au dire du Propheéte, aura lieu le jugement dernier
(23) et la résurrection des morts.

Autant par scrupule religieux que par inclination atavique, on a le
souci, on peut méme dire la hantise, de la proprété sur soi et autour de soi.
Pour les hommes et plus encore pour les femmes, l'usage périodique et
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fréquent des bains est obligatoire. On lave & tour de bras les planchers des
habitations, le dallage des cours. Tout sent la lessive et le savon.

Mais si les demeures sont propres, les rues sont laissées dans un déplo-
rable état d’abandon. Les immondices s’y accumulent souvent. En hiver,
certaines rues sont transformées en bourbiers. Le quartier juif git au pied
de la colline sur laguelle s’étage Salonique, prés du rivage dont l'isole le
rempart maritime. Les eaux des hauteurs s’y précipitent en torrents et s’y
amassent en une fondriére d’'une pestilence endémique. (24) Aucun service
de voirie ne la draine ni l’asseche. Ce secteur urbain offre un contraste
frappant avec le reste de la ville. Les rues dévalent en pente. Elles sont
larges, bien alignées. La moindre ondée les lave et les rince, emportant
poussieres et détritus ménagers vers le bas-fond ou s’enchevétrent les cin-
quante-six venelles des Juifs. (25) Beaucoup d’animation, une liesse constan-
te y régnent. Soixante-quatre fontaines susurrent gaiment nuit et jour et
dispensent & la population une eau potable, fraiche, limpide, excellente qui
descend du Hortiath par une canalisation soigneusement entretenue. Cing
cents boutiques débitent tous les produits indigenes et importés; des dizai-
nes de débits de boissons et de boza, biere de millet permise au Musulman,
répandent 'euphorie; dix-sept cafés réputés accueillent des milliers de con-
sommateurs qui se délectent de moca et de rahat-loucoums, (26) en écou-
tant les meddahs, (27) et en se gorgeant de mékams et de tchalgui. (28)
Les habitations sont vastes, bien aérées, chacune pourvue d’un puits, (29)
avec des cours, des jardins égayés de jets d’eau, de roseraies, de treilles, de
jujubiers et de toutes sortes d’arbres fruitiers. Les toits sont couronnés de
terrasses, les facades s’épanchent en des encorbellements vitrés formant
belvédeéres (sahni-seirs) et le ciel est peuplé de sombres cypres et de mina-
rets éblouissants de blancheur. (30)

Bien qu’il existe un abattoir public réservé aux Juifs depuis le milieu
du seiziéne siécle, (31) il arrive parfois que, suivant la mode orientale et
musulmane, on abatte les bétes & proximité des maisons, répandant sur le
sol sang et déchets que se disputent des bandes de chiens errants. Comme
d’ailleurs dans toutes les villes d’Orient et d’Occident a la méme époque,
on est envahi par les miasmes, la puanteur, les mouches et les moustiques.
L’abattoir aux volailles, exclusivement réservé aux Juifs, reste, pendant des
siécles, en plein centre urbain, entretenant en permanence, cent metres &
la ronde, des mares de sang immondes et des bourbiers nauséabonds,
sans qu’aucune autorité s’en inquiete et sans que nul préte la moindre at-
tention &4 ce foyer de pourriture et de fétidité. Souvent on ne va pas blen
loin pour jeter les ordures ménageéres. On organise un. dépotoir commun
dans un coin isolé de chaque cortijo populeux, dans une partie de la cour
des demeures particuliéres et I'on n’en semble pas étre incommodé outre
mesure. Le souci de I’hygiéne n’a pas encore pénétré dans les moeurs et les
citadins sont loin d’avoir la sensibilité olfactive de nos jours.

Une exception pourtant est faite pour les moulins 4 foulon qui déga-
gent une pestilence par trop intolérable et sont cause d’une humidité
constante. On les relegue, en général, hors de la ville. Le bruit assourdis-
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sant que font les maillets en tapant sur les draps troublent trop le repos
des rues paisibles pour que de tels voisins puissent étre autorisés a se main-
tenir dans les lieux habités.

Dans les quartiers juifs, surtout au bazar aux victuailles et dans les
venelles qui y conduisent, 'affluence est grande et la rumeur ahurissante
tout le long du jour et les premiéres heures de la nuit ou les marchands,
désireux de se défaire de leurs denrées périssables, crient & tue-téte et pa-
raissent pris de frénésie. Le brouhaha de la foule grouillante monte et en-
vahit toute la ville, jusqhe dans les zones qui grimpent sur le coteau. Le
tumulte de cette humanité ne s’apaise que le sabbat et les jours de féte.
Les quartiers juifs sont alors des paradis de quiétude et de silence.

Les ruelles juives sont étroites et surpeuplées. Quoique aucune inter-
diction ne vienne entraver ’expansion des Juifs a travers la ville, on aime
mieux vivre entre soi. On nait, on grandit et I'on meurt dans le méme
quartier. Aussi est-on entassé, manquant d’air et d’espace. Les mariages ne
dispersent pas la famille. Les enfants males qui prennent femme ne quit-
tent pas la couvée. Ils restent auprés de leurs parents. Pour loger les nou-
veaux ménages, quand on se sent trop serrés, on ajoute des dépendances &
la maison, un étage, une saillie, une chambre mansardée. On approfondit
la cave pour y mettre du monde. On gagne sur la cour, on gagne sur la
rue. On mure les balcons, on construit sur les toits, sur les terrasses. Ces
excroissances se rejoignent d’une batisse a l’autre, s’adossent 'une a l’au-
tre, se soutiennent, se repoussent. On édifie des pavillons, des réduits sur
des maisons appartenant & autrui, vraies verrues qui poussent ici et 1a,
accrochées d'une facon désordonnée et grotesque, & l’aventure, au petit
bonheur. Au bout de deux ou trois générations, telle maison exigug, ayant
jeté en tous sens, en hauteur, en largeur, en profondeur, des appendices de
hasard, abrite toute une tribu. Aucun sens, aucun souci de plan, d’harmo-
nie architecturale. Afin d’agrandir les maisons, d’en augmenter la surface
habitable, on les entoure d’encorbellements trapus que l’on cloisonne avec
des planches et ou l'on perce, tant bien que mal, des ouvertures en guise de
fenétres. Les voisins d’en face en font autant, et ceux d’a coté. Les rues
prennent ainsi I'aspect de tunnels sombres, de passages obscurs et humi-
des ou stagnent les eaux vannes. Les rez-de-chaussées des habitations se
muent en cavernes sans air ni jour. Il résulte de ces fantaisies architecto-
niques des avantages et des priviléges pour les uns, des dommages, des obli-
gations et des servitudes pour les autres, avec des litiges de caractére im-
prévu, des copropriétés bizarres chargées de complexités inextricables, car
des droits ainsi surgis sont reconnus ou déniés tour & tour, suivant que
la propriété appartient & un Juif ou passe des mains de celui-ci entre celles
d’'un non-Juif. Ce sont 1a vrais écheveaux brouillés, sources d’inépuisables
problémes de servitude et de mitoyenneté qui aiguisent la jurisprudence
fonciére et qu’essayent de mettre au clair des magistrats & I’esprit prag-
matique et loyal, rompus & la dialectique, en méme temps qu’habiles a
imaginer des solutions transactionnelles destinées & ménager a chacun le
droit de respirer et de recevoir un peu de lumiére et de soleil. (32) Ainsi,
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par exemple, les copropriétaires utilisent alternativinent chacun des éta-
ges d’une maison, a raison de deux ans chacun. (33)

Ecrasée dans l’étau de ses remparts millénaires, la ville se développe
comme elle peut dans l’étroite enceinte de ses quartiers bien délimités,
nettement distincts les uns des autres et séparés comme par des murailles
infranchissables. Pour éviter les discussions avec les fonctionnaires, on
construit souvent de nuit, & la dérobée. Nulle autorité, d’ailleurs, n’y prend
garde. Seuls les voisins, plus ou moins lésés, tentent d’obtenir des com-
pensations. Les rues serpentent, zigzaguent, tournent, dévient, s’élargissent,
se rétrécissent, s'arrétent en quelque brusque cul-de-sac, allant comme elles
peuvent, sans plan, sans alignement. Tout Salonique est en venelles, en
passages, en impasses, comme, au reste, toutes les cités d’origine byzantine,
et méme toutes les cités de I’Europe médiévale ol les municipes ne se pré-
occupent guére d’hygiéne et ne soupgonnent point encore les regles de l'ur-
banisme.

Chaque citadin vit incrusté dans son quartier, & son coin de rue. Nul
n’ose aller habiter hors des murs. Les malandrins sévissent. Seuls les Mu-
sulmans trés riches, trés puissants, qui ont le moyen d’entretenir une garde
colteuse d’hommes en armes, peuvent se hasarder & se faire élever des
villas & la campagne, et encore ne s’aventure-t-on guére bien loin. On reste
tout prés des remparts pour recevoir du renfort en cas d’agression.

III.

Les gens qui déambulent dans les rues juives portent des costumes
trés bizarres.L’uniformité vestimentaire ne se fait pas, de longtemps, dans la
ville. Des siécles durant, chacun reste fidele aux vieilles modes des con-
trées d’origine. Vers 1608, on signale qu’une partie de la population pauvre
porte des braies bouffantes, un pourpoint & manches longues et serrées,
une ample ceinture en cotonnade de couleur voyante (couchak de Tara-
boulous, de Tripoli) ou l'on serre l’escarcelle, un couteau, une tabatiere,
ete. Vers 1626, certains hommes du bas peuple portent des chausses en gros
drap, (34) un manteau et deux grands mouchoirs, dont I'un en maniére de
ceinture et ’autre, fixé a la taille et pendant le long de la cuisse (tumanes
de pagno, sayo, dos risas, etc,),des chaussons en cuir souple, des babouches,
dont le contrefort au-dessus du talon est souvent replié (coundourias
escachadas). Le bourgeois de toutes les classes s’enveloppe dans les pans
d’une vaste robe en forme de soutane (antari). Seul le tissu differe suivant
1a classe. Il est de bure grossiére pour le pauvre monde; il se hisse jusqu’a
la soie de choix, pour les gens cossus; un pourpoint (capitana), bordé de
zibeline (samour) pour les riches, couvre le dos du torse et les bras. Des
ordonnances impériales précisent la forme des chaussures et leur couleur.
Les Juifs les portent noires ou violettes. Leurs vétements sont aussi som-
bres, unis, comme dans tous les pays de I’Europe. Point d’étoffes voyantes,
de soutaches, de galons, de chamarrures, de broderies compliquées d’orne-
ments, de parures en perles, en or, en argent, en pierres précieuses, comme
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les Musulmans riches. La coiffure est d’'un jaune safrané et se distingue de
celle des Grecs qui est bleue ou d'un jaune commun, et surtout de celle
des Turcs, seuls autorisés a porter des turbans verts et surtout blancs, cou-
leur qui leur est spécialement réservée. (35) Les bonnets des rayas doivent
étre en drap indigene.

Les chrétiens se reconnaissent & ce qu’ils se chaussent de cuir rouge ou
jaune. Les couleurs claires sont toujours le privilege des Musulmans. Les
firmans visent a refréner le luxe des rayas et a laisser aux Musulmans
seuls 'usage des tissus de valeur dont le législateur veut, par cette évic-
tion, faire baisser le prix. Le résultat, dans la pratique, est tout contraire.
Ces tissus, étant de placement peu courant, sont rares. On en importe de
toutes petites quantités et I'on en fabrique sur place moins encore. Par-
tant, ils enchérissent, ils sont hors de prix et ne sont accessibles qu’aux
personnes trés riches. Seules les femmes de la haute bourgeoisie possédent
des firadjés en tissu fin de Venise. (36)

Les fonctionnaires sont chargés de veiller sur I’habillement des Juifs et
autres infideles pour les empécher d’user des draps fins, des turbans de
choix et des chaussures qui sont I'apanage des Croyants mais, en général,
les décrets somptuaires ne sont appliqués que dans la capitale. Il faut des
circonstances exceptionnelles pour qu’ils percent jusqu’en province et qu’ils
parviennent a la connaissance des cadis et des agas, et surtout pour qu’on
tienne la main & leur observation. Par a-coups ons’en souvient & Salonique.
Ce sont souvent les Juifs eux-mémes qui, informés avant les autorités lo-
cales des ordres promulgués & Constantinople, désireux de s’épargner des
ennuis, prennent sagement les devants en édictant, a titre préventif, par
des ascamoth, des mesures conformes & la volonté passagére des Sultans.
(37) On évite ainsi les dénonciations intéressées et les excés de zeéle subits
et dangereux des fonctionnaires.

Les femmes s’habillent avec beaucoup de recherche, sans cependant
modifier la forme traditionnelle des diverses piéces qui composent leurs
vétements: el antari, el devantal, la capitana, el sayo. El antari tient lieu
de robe, de tunique, de peplum. Sans manches, muni d’épauliéres, il laisse
la poitrine entierement découverte et descend jusqu’aux pieds. Il n’est pas
cousu par devant. On l’endosse comme un manteau et 'on croise les deux
larges pans sur le ventre en les retenant & la taille. Une guipure, une 1é-
gére dentelle voile & peine les seins.— El devantal est un tablier en tissu de
prix. Il drape les pans de l'antari qui se superposent sur le ventre.— La
capitana est un pourpoint ou mieux un boléro. L’encolure et le devant sont
bordés de fourrure— El sayo est un surtout en soie— La coiffure est un
monument fort complexe. C’est la cofia, el tocado. Elle est constituée par
une sorte de coiffe ou de calotte qui se prolonge par une gaine, un fourreau
qui descend sur le dos. La calotte est formée par des bandes de tulle et de
taffetas de diverses couleurs rigoureusement fixées par la tradition et ajus-
tées avec des épingles, d’aprés des régles invariables qui ne laissent aucune
place & la fantaisie. Une touche de colle forte la retient fermement sur le
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front. Le fourreau dorsal renferme les nattes. Il est recouvert & sa partie
inférieure par un carré rigide serti de perles.

En hiver, elles se revétent d’'une pelisse de fourrure, de richesse varia-
ble, suivant les préférences et les possibilités. Elles portent obligatoirement le
voile quand elles sortent dans la rue. Les golits fastueux se maintiennent,
comme de juste, dans 1’élément féminin. On aime & étaler luxe et apparat
et, parfois, on va jusqu’a emprunter, moyennant loyer, de beaux atours et
de fastueux bijoux. Seule la misére, quand elle s’est intronisée dans lc
foyer, peut réagir efficacement contre l'appétit d’ostentation. Malgré les
avertissements séveres des rabbins, on passe outre aux restrictions, on les
tourne, on s'ingénie a les interpréter avec des artifices pour les rendre
inopérantes.

Pour mettre une barriére au gaspillage et & la dissipation des richesses,
enrayer le relachement des moeurs, et surtout enlever aux non-Juifs ’occa-
sion de devenir jaloux, les ordonnances, renouvelées de temps a autre, régle-
mentent la mise extérieure, et refrénent le luxe. Par ailleurs, chacun sent
la nécessité de s'imposer une dure servitude, d’observer des mesures restric-
tives rigoureuses dans le domaine somptuaire, afin de dissimuler les biens
et les indices qui les décelent, et de se soustraire ainsi & la cupidité du Fisc et
aux exactions des fonctionnaires. (38) Le luxe trouve aussi un frein dans
les croyances populaires qui, aux heures de revers et de calamité publique,
ne manquent pas d’attribuer la colere divine au dévergondage des moeurs
et aux habitudes insolentes d’ostentation. Aussi, en général, les dirigeants
rencontrent-ils I’approbation unanime quand ils sévissent avec force con-
tre les exceés et les extravagances vestimentaires.

Entre soi, toutes portes closes, dans les solennités religieuses et fami-
liales, on use volontiers d’opulentes vétures: tissus moirés, festons (sind-
jefes) étoffes damassées (cham-aladjas), damas (damascos), velours (ca-
tifés), cachemires, étoffes rares et précieuses, parures en filigrane abon-
dent dans les ménages fortunés. Ce sont 13 biens inusables qu’on accroit
avec délices par de nouvelles acquisitions. On les entasse dans des coffres.
On en posséde parfois des caisses rebondies. On se les légue avec orgueil
de pére en fils, de génération en génération. On aime aussi les riches tapis,
les couvre-lits en clavedon, en sirma (fils d’or). Il n’est famille aisée qui ne
conserve quelques-uns de ces riches trésors. On les serre précieusement en
des cachettes casematées pour les préserver du feu et du vol.

On les sort avec joie, surtout pour les mariages. On en pare la mariée;
on en revét les siéges, les lits, les tables, les murs; on en couvre les coffres
et les bahuts. On va souvent remuer cette féérique et radieuse chevance,
car il y a des mariages fréquents dans les tribus patriarcales qui vivent
dans chacune des maisons saloniciennes. Ici, comme dans tout le monde
juif, et aussi comme dans toute I'Europe chrétienne, on se marie jeune. A
dix-huit ans, décide un aphorisme talmudique, le jouvenceau est mir pour
prendre femme. Dans toutes les classes de la société, sans distinction de
fortune, on se conforme & cette recommandation considérée comme sainte.
II n’y a point de célibataire, ni dans I'un ni dans l'autre sexe. Les veufs
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doivent se remarier au plus vite, surtout §’ils occupent un rang dans la
société, s’ils sont des rabbins, des notables, sans quoi c’est le scandale.
Vivre seul est, en effet, une indécence et donne lieu aux suppositions les

plus honteuses.
Pour les filles, ’'heure de I’hyménée sonne & douze ans et méme

avant. On se presse de leur donner un mari, c’est-a-dire un protecteur. Les
fiancailles sont trés précoces. A huit ans, avant méme, on doit avoir son
futur. Parfois, dés le berceau, les bébés de sexe différent sont promis I'un
a l'autre. On reste fiancés de trés longues années, durant cing, huit, dix
ans et plus. Les parents décident les alliances selon les convenances des
familles. Le fiancé ignore qui on lui destine, et plus encore que lui, la fian-
cée. On dispose des jeunes gens sans les consulter, sans les prévenir et c’est
& peine si on les informe, comme en passant, négligemment, des engage-
ments matrimoniaux pris pour leur compte. On célébre méme les kidouchin
par procuration, en I’absence de l'un ou l'autre des conjoints, afin de pré-
venir toute difficulté. (39)

Les deux futurs ne se rencontrent guére. Toute rencontre est jugée
comme une impudeur. Le jeune homme s’abstient de franchir la rue ou
habite sa future. Aux grandes fétes, & Paque, & Soucoth, il accompagne
son pére, son oncle, et toute la parenté in corpore, pour aller faire la visite
sacramentelle 4 la famille & laquelle on I’a allié. Il peut alors entrevoir,
dans la foule des femmes et des jeunes filles, celle qu’on lui destine et que
lui designe furtivement quelque ami complaisant. I’honnéteté veut qu’il ne
lui adresse pas la parole. Il la regarde & la dérobée et c’est tout. La se
hornent les entrevues amoureuses.

Pour la moyenne bourgeoisie, les dots s’élévent, en général, vers 1670, &
une centaine de ducats, et pour la bonne bourgeoisie, & cing cents piastres,
soit quatre cents ducats environ. (40) On en verse le montant aux parents
du fiancé au moment des accordailles, et I’on fait figurer dans la Ketouba,
lors du mariage, le capital et les intéréts. (41) Le trousseau s’ajoute a la
dot. Huit jours avant la noce on I’expose, on I’étale. Les membres des deux
familles viennent le passer en revue, le palpent, le scrutent, examinent
avec minutie chaque piéce & part, dénombrent attentivement ces piéces
pour se convaincre que rien n'y manque. Des experts officiels désignés par
la Communauté, los preciadores attitrés, analysent sa composition, inspec-
tent les vétements, revisent les tissus et fixent détaillément une estimation
qui sera inscrite dans le contrat de mariage. Parfois le trousseau est d’une
somptuosité tapageuse et représente, 4 lui seul, prés de trois fois la dot,
125.000 aspres, par exemple, pour 40.000 aspres de dot. (42) Dans ce cas, on
ne tient pas compte, dans le contrat de mariage, de la valeur vraie du
trousseau, et on l'estime & un chiffre-limite, dont le quantum est fixé par
les ordonnances rabbiniques.

Les Kidouchin (épousailles) sont célébrés le soir. La bénédiction nuptia-
le prononcée, les invités font quelques tours de danse, puis a lieu le ban-
quet, el pranzo, o1 assistent parents, proches et amis. Le samedi qui suit la
cérémonie, des priéres spéciales sont dites a la synagogue en I’honneur des
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jeunes époux, des hymnes sont chantés. Aprés quoi, chacune des deux fa-
milles recoit les visiteurs, ici le marié ayant a4 ses coOtés son pere et son
beau-pére; 1a la mariée flanquée de sa mere et de sa belle-mére. Tant pour
les accordailles officielles que pour les noces, on attend toujours la nouvelle
lune.

On considére comme une pieuse obligation d’avoir des enfants, et d’en
avoir beaucoup. La prolificité est un don du Ciel, et le Ciel pourvoit 4 la
subsistance de la progéniture qu’il a envoyée. La femme stérile est une
malheureuse, presque une réprouvée. La stérilité est d’ailleurs un motif
essentiel de divorce. C’est une honte que de ne pas donner la vie & des en-
fants. Le mari s'empresse de répudier I’épouse dont les entrailles ne sont
pas bénies par I'Eternel.

En dehors de ce cas, la répudiation est fort rare, presque inexistante.
On s’affectionne a sa femme, et la douceur des meceurs veut qu’on lui reste
attaché toute sa vie. On peut cependant, en principe, la renvoyer et rompre
les liens conjugaux sous les prétextes les plus futiles, sans que l’épouse
donne lieu a aucun reproche sérieux. Seul le mari peut divorcer. La femme,
en ce point, n’a aucune initiative. Sollicité pour un divorce, le tribunal
rabbinique, dans une pensée de mansuétude envers la femme, temporise,
admoneste, conseille, exhorte & l'union, fait appel a l'affection, & l'intérét
des enfants, mais, en définitive, il est tenu de ratifier la volonté du mari,
qui est souveraine. Il ne peut que constater cette volonté et s’incliner.

La fidélité et la vertu de la femme salonicienne sont proverbiales; ses
qualités de bonne épouse, de meére dévouée et de parfaite ménagere sont
vantées dans toute la Diaspora. Elle s'impose par ses qualités. C’est elle
qui calcule, qui régente le foyer, serre jalousement les économies qui consti-
tuent la réserve pourles mauvais jours. Elle est la dispensatrice des secours
et des aumones. On vante avec raison ses habitudes de libéralité opportune
et judicieuse. Elle est la zahoutiera, pieuse et charitable. C’est avec convic-
tion que le vendredi soir, avant la bénédiction du vin (kidouch) qui précede
le repas, I'époux entonne l'éloge de la femme forte, vertueuse, dont les
ceuvres sont justement célébrées en public.» (43)

Aussi voit-on, a Salonique, des jeunes hommes venus des centres séfa-
radis les plus lointains, en quéte d’une compagne. Les parents se séparent
cependant & contre-coeur de leurs filles et ils ne se résignent & un tel sacri-
fice que lorsqu’ils s’assurent un bon parti contre une dot réduite.

NOTES

1.~ Voir Abraham Galante, Histoire des Israélites d’Istanbul depuis
1453 jusqu’a nos jours. (Istanbul 1942). Les maisons des Juifs ne doivent
pas dépasser une hauteur de 9 pics; il est défendu aux Juifs de vendre
du café; ils ne doivent pas aller & cheval, ni utiliser, en mer, des barques &
trois paires de rames. Il leur est défendu d’user de pagnes et de socques au
hammam, etc.

2~ Aaron ha-Cohen Perahia, Parah Maté Aaron II, 78,
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CHAPITRE XI

ACTIVITE INTELLECTUELLE
THEOLOGIENS ET MEDECINS

SOMMAIRE:— I. Les yechivoth.— Gout de I’étude.—~ Un centre univer-
sitaire—~ Les professeurs.— Haim Sabétay.— II. Salomon Lebeth Halévy.—
Samuel Gaon.— Mardochée Calhi— III. Acher Cohen Benardout.— Abram
Moutal.— Sabétay Yona.— Daniel Estrossa.— Baroukh Angel.— David Con-
forté.— IV.— Autres talmudistes.— Les médecins.— La science a I’honneur.

11

La vitalité intellectuelle de ’age d’or se maintient encore dans une lar-
ge mesure pendant la premiére partie du dix-septiéme siécle. Les yechivoth
continuent a briller d’'un vif éclat. La prospérité économique de la popula-
tion permet de les doter richement. Elles sont en état de pensionner de
nombreux étudiants et elles donnent des fournées d’excellents rabbins, de
directeurs spirituels, qui vont porter la parole de foi et les sages régles d’ad-
ministration dans toutes les communautés de I’Orient et méme & Venise et
4 Amsterdam, grands centres du judaisme séfaradi. Salonique reste la
vraie cité universitaire, toute préoccupée de science religieuse, absorbée
dans I’étude de la Loi et justement renommeée & travers le monde, comme
l'affirme avec fierté un contemporain, (1) pour ses docteurs, arbitres en
matiére de doctrine. Les yechivoth produisent une profusion de juristes,
de juges au temporel et au spirituel, de sermonnaires, de catéchistes, de
casuistes, d’exégetes et de commentateurs. Les jurisconsultes de Salonique
jugent et arbitrent les litiges de cent juiveries diverses. Il arrive & la colo-
nie juive de Venise de ne pas avoir un Beth Dine: Les plaideurs recourent
alors a la juridiction des rabbins de Salonique. (2)

Les enfants de la haute bourgeoisie et des classes moyennes passent
toujours par la yechiva ou ils font un stage plus ou moins prolongé. L’usage
veut méme que toute personne aisée qui s’occupe de négoce tienne & hon-
neur de cultiver son esprit et de continuer & s’instruire, non seulement
en se livrant & I’étude et a la méditation, dans le repos de son logis, mais’
aussi en assistant assidiment, 4 ses moments de loisir, aux débats des ye-
chivoth, tout comme, au temps jadis, la société choisie de Paris, par
exemple, se complaisait aux disputes des licenciés en théologie de la vieille
Sorbonne, se délectant aux subtiles logomachies de la scolastique. On suit
les cours en auditeur libre, on se méle aux controverses, on participe aux
recherches des étudiants; on les aide & cueillir chez les maitres de tous
les temps, des textes, des arguments pour corroborer une thése donnée ou
pour la combattre et la réfuter; on s’associe & eux pour dépouiller les vo-
lumineux in-folio et in-quarto qui garnissent les rayons des locaux scolai-
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res. Il est de bon ton, dans le monde des affaires, d’étaler son savoir et de
faire montre de cette sagacité qu’engendre I’habitude de l'analyse et de la
dialectique. Entre deux transactions commerciales, il n’est pas rare que de
graves marchands se livrent & quelque joute talmudique, qu’ils se posent
mutuellement quelque probléme curieux de casuistique et qu’ils examinent
avec attention les solutions proposées au pied levé. A certains moments,
telle humble échoppe ou tel opulent office des mieux achalandés, abandon-
nent leur caractére mercantile et utilitaire et prennent inopinément allure
de cénacle et d’académie. Chacun des assistants, oubliant les soucis d’affai-
res et les intéréts d’argent, se jette & corps perdu dans la controverse, lance
comme 2 pleines mains principes, textes apodictiques ou objections, dis-
serte, réplique, rétorque, ratiocine, ergote, déduit, conclut. Le client non-
Juif qui survient n’en éprouve aucun étonnement. Il est habitué & ces
batailles verbales et, patiemment, il attend, pour étre servi, que la dis-
cussion s’achéve et que les disputailleurs, satisfaits, mettent bas les
armes.

L’étude, loin de dégoliter de la vie pratique, y prépare car elle fournit
4 l’esprit la substance d’une expérience millénaire. En méme temps qu'un
ornement et un luxe, elle constitue une nécessité. Nul ne saurait faire fi-
gure dans la société, en effet, sans avoir recu une teinte plus ou moins
appuyée de culture hébraique. La yechiva est une forte école de logique:
Si la théologie y est la maitresse-science, la logique, elle, y est la maitresse-
forme de la théologie elleméme. Elle est la directrise, la régente dans les
écoles et elle fait tout plier & son empire. Le savoir n’est pas exclusivement
une affaire de clerc. I1 n’est pas I'apanage exclusif de ceux qui se destinent
au sacerdoce et & la magistrature; il n’est pas le dépot et le privilege des
rabbins. II est le bien commun de tous les enfants d’Israél. Les lettres re-
haussent le prestige de ceux qui les cultivent. Celui qui ne posséde pas un
minimum de bagage talmudique est amoindri parmi ses pairs. Aussi les
séminaires mettent-ils en circulation une foule d’hommes instruits qui
n’ont aucun dessein de cléricature. Ils propagent dans le public les idées,
les connaissances, les habitudes intellectuelles, le gout de raisonner juste,
Chacun lit, étudie & ses heures de liberté. Toutes les heures qui ne sont
pas dévolues au travail utilitaire sont absorbées par les livres et par les
doctes entretiens.

On comprend donc sans peine que la diffusion de l’enseignement se-
condaire soit considérée comme une entreprise tout & la fois de portée
pratique et de haute piété. I’opinion, & travers le judaisme, a toujours été
trés favorable au savoir, et elle a toujours placé le savant au premier rang
des valeurs sociales. Pour ce motif, les yechivoth bénéficient toujours de
riches dotations, legs munificents d’opulents mécénes ou offrandes mo-
destes d’humbles fideéles. Chacun est convaincu qu’en contribuant & la pé-
rennité de la connaissance sacrée, on accomplit une ceuvre de grand meé-
rite, infiniment agréable & Dieu.

L’encouragement donné & I’étude n’est pas graine jetée au vent. Il
fait pousser dru la plante de la science. Les éléves des séminaires sont de
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Vrais eétudiants, surtout les pensionnés, les boursiers. Ils piochent de tout
coeur, avec un zele excessif. Ils vont jusqu’a coucher la nuit dans la yechiva
pour se trouver le matin, de bonne heure, 4 pied d’ceuvre.

Aux jeunes gens et aux auditeurs d’age mur de la ville viennent se
joindre en foule des étudiants du dehors qui peuvent trouver ici des sa-
vants d’envergure, des bibliothéques, un milieu d’élite, un public de con-
naisseurs, des stimulants, des sujet de recherche. On accourt d’Arta, de
Corfou, de tous les coins de 'Empire turc. Des terres lointaines du Nord,
de Pologne, on continue & venir chercher ici la science du Talmud, on
s’assimile les doctrines, les usages, les chants, et jusqu’a la prononciation
des Séfaradis que 'on tente ensuite d’acclimater dans le pays natal, quand
on y est de retour.

La yechiva de la synagogue Vieille Sicile est 1la plus fameuse de 1’épo-
que. (2) Celle d’Evora aussi connait encore des jours d’éclat. Elle conserve le
lustre que lui avaient conféré, jadis et naguere, Abraham Seralvo et Sa-
lomon Lebeth Halévy. (3). Aux abords de 1640, elle est dirigée par Salo-
mon Hodara qui se distingue par la clarté de son enseignement. Les sé-
minaires des synagogues d’Otrante et d’Italie jouissent d’une longue pé-
riode de prospérité. Celui de David ben Yahia, qui avait eu successivement
comme maitres Medina et Salomon ha-Cohen (Mouarchah), continue sa
carriére sous le rectorat d’Aaron Salomon Hasson (mort en 1614), une des
lumiéres universitaires au début du dix-septiéme siécle, habile & éveiller les
intelligences et & les guider dans le sentier ardu des recherches talmudi-
ques. Le séminaire de la synagogue du Portugal a, tour & tour, comme rec-
teurs, Mardochée Calhi (mort en 1646) et Daniel Estrossa (mort en 1654),
tous deux parmi les plus illustres maitres dont se glorifient les annales
pédagogiques du séfaradisme salonicien.

Talmudistes et professeurs de Talmud abondent. Jamais la ville n’en
avait connu une telle floraison. C’est ’époque bénie de la théologie, de la
haute casuistique et de lajurisprudence. Voici d’abord les grands protago-
nistes, les coryphées qui laissent un nom dans la science talmudique.

Le plus grand d’entre eux, celui qui affirme sa supériorité pendant plus
d’'un demi-siécle, et qui, véritable excitateur de l’esprit de son temps, regle
Pactivité studieuse et insuffle de la vigueur spirituelle & l’élite, est, sans

conteste, Haim Sabétay, connu sous ’abréviation de Mouarhach wn-)nn

mot qui, d’aprés l'usage rabbinique donne, dans ses deux derniéres lettres,
les initiales de son nom. Né vers 1557, il suit les cours de divers maitres, en
particulier ceux d’'un excellent professeur, Aaron Sasson I, et acquiert une
érudition précoce d’'une étendue surprenante. De bonne heure, il est investi
de la charge de Marbitz dans la synagogue de Chalom, & la yechiva de la-
quelle il confére vite une splendeur sans pareille, aussi bien par la valeur de
ses méthodes didactiques que par la richesse et la solidité de son savoir.
Presque tous les maitres qui honorent son siécle sont ses disciples directs ou
indirects et s’abreuvent & la source féconde de ses lecons. On vient de fort
loin pour se mettre & son école. Beaucoup des éléves qu’il a formés diffusent
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dans les grandes communautés de Turquie les disciplines qu’ils ont puisées
aupreés de lui et atteignent & la célébrité, tels Aaron Cupino qui fonde &
Constantinople une brillante école rabbinique ou Azaria Josué Eskénazi qui
prsofesse la théologie & Smyrne avec un grand succes.

Pendant quarante années consécutives, Haim Sabétay conserve ses hau-
tes fonctions & la synagogue Chalom, l'une des plus importantes, & cette
époque par le nombre de ses fideles. Ses qualités d’orateur sont trés prisées.
11 est précis, sobre et élégant et il nourrit ses sermons d’une infinie variété
d’idées et de faits qu'il sait amener avec a-propos et agrément. Sa santé est
débile et chancelante. Dés 1612, il commence & se plaindre d’une maladie
nerveuse qui met un constant tremblement dans ses membres. En 1618, 4 la
suite d’'une épidémie de peste, son mal s’aggrave. Il perd alors la vieille com-
pagne de sa vie et le veuvage le désempare dans son intérieur. Aprés un court
répit, il parait jouir d’un regain de forces, lorsque, en 1620, il est pris de maux
d’estomac, de rhumatismes en hiver, de suffocations pendant les chaleurs de
I’été. Cachectique, souffreteux, malingre, (4) il méne pourtant de front, avec
intrépidité, sa double activitéd’homme public et de savant. Il est doué d’une
puissance de travail prodigieuse. Les taches qu’il assume bénévolement sont
innombrables. Il participe & toutes les ceuvres d’intérét collectif, payant de sa
personne et donnant, en toute occasion, l’'exemple d’'un dévouement inlassable.
Il est toujours absorbé, pensif. Les soucis, les adversités qui s’abattent sur
ses concitoyens retentissent douloureusement dans tout son étre. Il en a le
cceur brisé et il en est si déprimé qu’il lui arrive souvent d’étre comme absent,
distrait de tout, «comme s’il n’avait plus la téte a lui.» L’assassinat juridique
de Covo, cette tragique aventure qui endeuille Salonique, l'affecte au-dela
de toute mesure et il en reste longtemps inconsolable.

On affirme avec conviction, dans sa génération, qu’il «émane de lui une
source de vie qui ranime tout le peupler. Tout se vivifie & son contact. Il
est I'animateur, 'inspirateur des volontés et des intelligences. De ce vieillard
chétif, fragile et moribond, il rayonne un entrain, un allant, une invitation
au travail qui font merveille. I1 communique autour de lui courage, confian-
ce et optimisme, malgré ce qu’il y a de sombre dans son caractére. On a foi
dans la rectitude de son jugement, dans la solidité de ses avis, dans l’éten-
due et 'excellence de son information ainsi que dans I'indépendance de son
esprit. Son arbitrage est sollicité de cent lieux divers; 'on recourt d’un peu
partout & lui pour trancher les différends les plus graves. Il est, dans son
siécle, surtout apres la catastrophe de 1620, 'autorité rabbinique la plus en
vue. On le consulte de partout, ce qui I’entraine & une énorme correspondan-
ce avec ses contemporains les plus éminents. Jusqu’a sa plus haute vieillesse,
il conserve des qualités combatives trés vivaces. C’est un grand batailleur,
ardent dans la controverse, tenace dans ses opinions. il se distingue par un
rigorisme sévere en matiére de mariage, de divorce, de halitsa. Jamais ce-
pendant, il ne se départ d’une modestie profonde; il se fait humble dans
ses réponses, s’excuse presque d’avoir raison, et il aime & répéter qu’il y a,
autour de lui, des savants et des jurisconsultes dont les opinions ont plus
de poids que les siennes. Il entretient des rapports trés cordiaux avec tous
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les talmudistes et surtout le tres érudit Issac Lebeth Halévy. (mort en 1623)
avec Juda Benveniste (mort en 1647), Joseph Lebeth Halévy et Ruben Ho-
dara, qui ont tous laissé un renom de casuistes sagaces.

Malgré ses occupations écrasantes et le soin qu’exige sa complexion dé-.
bile, il trouve le temps de se consacrer a ’étude et aux doctes investigations.
On lui doit un manuel sur les régles de 'abatage, le Torath Zevah, publié
de son vivant (Salonique 1640), et une profusion de consultations d’un trés
haut intérét, recueillies dans ses Responsa (Salonique 1651) et dans les
quatre volumes de son Torath Haim (Salonique 1713-1722). Ses discours, ain-
si que diverses ceuvres talmudiques, sont pour la plupart perdus. Ils avaient
longtemps circulé en des manuscrits reproduits avec amour en plusieurs
exemplaires par ses propres scins, car il était un véritable artiste dans I’art
de manier le calame et, jusqu’au jour ou la débilité de la sénescene I’'obligea
& recourir aux offices d'un secrétaire, il prenait un plaisir non dissimulé a
recopier ses compositions en belle écriture carrée.

Haim Sabétay reste la figure la plus attachante de son époque. Il est
peut-étre le dernier des grands docteurs saloniciens. Il appartient encore a
I’age d’or dont il est I'un des plus brillants spécimens, tant par la formation
de son esprit que par ses méthodes et la clarté de son exposition. Il s’éteint
trés vieux, & quatre-vingt-dix ans, en 1647, entouré d’estime et d’affection.

Son fils Moise lui succéde a la synagogue Chalom. Il distribue, dans le
séminaire annexé a ce temple, un enseignement remarquable de netteté dont
il recueille les lecons dans son Torath Moché (Salonique 1797), qui constitue
un bon commentaire & quelques traités talmudiques et une utile introduction
aux quatre Tourim d’Acheri, ouvrage servant de base aux études dans toutes
les Yechivoth. Il est 1'un des dirigeants de la collectivité juive salonicienne
pendant la période troublée qui va de 1650 & 1685, date de sa mort. Clest 3
Moise Sabétay que l'on doit la publication de la meilleure partie des «Con-
sultationsy paternelles.

Tk

Haim Sabétay avait formé dans sa yechiva de Chalom, avec une particu-
liere sollicitude, le jeune Salomon Lebeth Halévi, fils de son tres cher ami,
Isaac Lebeth Halévi, homme d'une grande érudition. Salomon est le plus
éminent de ses disciples. Il est le troisiéme de ce nom qui se soit illustreé, de-
puis ’Exode d’Espagne, dans cette superbe lignée des Halévi qui a doté Sa-
lonique d’une multitude de savants, de théologiens, de juristes et de poétes.
Né en 1581, il disparait en 1634, & I’Age de cinquante-deux ans, précédant
d’'une quinzaine d’années son maitre dans la tombe. Pendant sa breve car-
riere, il tient école dans la yechiva de la synagogue romaniote d’Ets—Haim
dont il est le chef trés aimé et ou il instruit des disciples comme Samuel
Florentin, Juda David Gerassi, Joseph Pichon, Joseph Sarfati, qui se dis-
tinguent dans les milieux cultivés. Il vécut quelque temps & Venise. Il se
signale par 'originalité et la profondeur de ses idées. Esprit précoce, il est
aussi bien versé dans I’érudition profane que dans les sciences religieuses.
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Il est considéré de bonne heure comme une autorité et ses consulitations sont
souvent offertes comme le vrai modele du genre. Ses sermons sont particu-
lierement estimés.

L’ceuvre de Salomon Lebeth Halévi consiste en un grand nombre de
responsa dont une partie a été réunie en deux volumes publiés apreés sa
mort. (Salonique 1652). En 130 dissertations, il embrasse toute la matiere
talmudique. La maitrise absolue avec laquelle il domine son sujet confére a
son ceuvre une trés haute valeur, si bien que les juristes et les théologiens
juifs y recourent encore trés volontiers de nos jours. Diverses consultations
dues & sa plume élégante et experte sont dispersées dans les recueils de ses
contemporains et de ses successeurs. On en trouve de tres intréressantes
dans les Hidouchim de Yomtov Achbili (Salonique 1758). Il est particuliere-
ment porté vers la mystique, mais il ne se laisse pas entrainer dans les fan-
tasmagories familiéres aux visionnaires de son temps. Ses écrits se ressentent
fortement cependant du commerce des cabbalistes. Dés son adolescence, il se
livre & une existence d’ascéte, toute d’étude, de méditation, de jetnes et de
pratiques austeres, et il y perséveére jusqu’a son dernier jour. S’inspirant de
curieuses croyances, chéres aux familiers du Zohar, il recommande & sa
femme, & son lit de mort, de s’abstenir de tout deuil. Il exige que le banc
dont il faisait son siége ordinaire et sa table de travail, transformés en biére,
soient placés dans sa fosse, avec de la chaux vive et des rameaux de treille
et quaucun titre, aucun éloge ne lui soient décernés dans l’achkava ou prieé-
re mortuaire qui serait prononcée a son enterrement. Il avait entretenu les
rapports les plus affectueux avec tous ses collégues et surtout avec Abraham
Serrano, Moise Alphandary (mort en 1668) et Abraham Pachariel. Ce der-
nier avait été le tendre ami de toutes ses heures. Passant outre 4 sa recom-
mandation, les personnalités les plus marquantes de son temps, Haim Sa-
bétay, Mardochée Calhi, Abraham Moutal, Jacob Rubio tinrent & honneur,
devant sa tombe, d’exprimer la douleur générale pour la perte énorme que
la communauté faisait, prématurément, en la personne de ce grand savant
qui avait été un véritable saint.

Aprés la mort de Salomon Lebeth Halévi, le sceptre de la cabbale et des
sciences occultes, 2 Salonique, revient & Samuel Gaon, éléve d’'un talmudiste
de renom, Jacob ha-Cohen (mort en 1621) et d’Abraham Moutal. Intelligence
précoce, commentateur perspicace et profond, en dépit d’'une modestie fon-
ciére qui le porte & un effacement volontaire, il s’affirme, dés 1’age de vingt-
trois ans, comme le maitre le plus en vue, le représentant le plus autorisé
du spiritualisme transcendant et de la philosophie religieuse, et il est una-
nimement: reconnu comme tel jusqu’a sa mort, survenue en 1667. Il parait
avoir succombé 3 la peste, en méme temps que son peére, dans le village de
Livadia, en Chalcidique, ou il s’était réfugié avec tous les siens, ainsi qu'un
grand nombre d’autres familles. I’épidémie avait suivi les fugitifs dans leur
lieu d’asile. L’éloge de Samuel Gaon a été prononcé & Livadia méme par
Salomon Amarillo, (5) vers la méme époque ou cet auteur pleure son propre
pére Joseph, victime de la peste.

Les responsa de Samuel Gaon, recueillis en deux volumes sous le titre
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de Michpatim Yecharim (Salonique 1732), avec les consultations de Salomon
Hasson, constituent une faible partie de ses ceuvres, pour la plupart perdues
ou éparpillées dans les écrits de ses contemporains. Ce qui nous en reste se
ressent de la tournure toute symbolique et mystique de son esprit. Il con-
tribue pour beaucoup & imprégner la jeunesse qui se presse en foule aux
legons de sa yechiva, de ces idées allégoriques, de ces facheuses méthodes
d’exégese et d’interprétation biblique qui ont facilité I’action des charlatans
et des dévoyés et qui ont égaré tant de gens & cette triste époque. Toute sa
génération le tient en grande estime et subit son influence indélébile. D’a-
prés ses principes, les prescriptions talmudiques n’ont qu'un caractére pro-
visoire et précaire; elles doivent étre abolies pour faire place aux vérités
sublimes et ineffables, tirant leur source de la contemplation, de l’extase, et
de la révélation. Aussi est-il opposé a tout rigorisme en matiére religieuse
et préche-t-il invariablement I'indulgence pour la transgression des pratiques
de la piété habituelle. Il est un de ceux qui, les premiers, passant outre aux
vieux préjugés, prend femme parmi les Achkénazies de la ville. (6) Sa fille
devient I’épouse d’un talmudiste connu, Hanania Taitacak, et son fils Jo-
seph, mort en 1680, se distingue comme un casuiste de valeur, nourri tout a
la fois des ceuvres rabbiniques et profanes.

Mardochée Salomon Calhi est le véritable professeur-né, porté vers l’en-
seignement, non par nécessité matérielle, mais uniquement par gout et
amour de I'apostolat. Il voit le jour & Salonique, vers 1556, dans une famille
opulente et il se livre & I’étude, sans étre arrété par aucune entrave. Il s’at-
tarde a faire son apprentissage dans les sciences sacrées et le droit, sous la
conduite d’Isaac Franco, considéré comme un puits d’érudition, ainsi que
sous celle d’Aaron Lebeth Hazan et d’Aaron Sasson, tous deux talmudistes
réputeés.

En méme temps qu’homme excellent, Mardochée Calhi est un passionné,
un violent. I1 est tout en contrastes et ne sait pas toujours observer la juste
mesure. En 1588, alors qu’il est 4gé de trente-deux ans, il apporte la fougue
d’'une ardente juvénilité dans un litige successoral o il est intéressé et o1 1a
raison ne parait pas étre de son coté. Mais il rachéte largement la brusque-
rie et la spontanéité de ses manieéres par une foule de vertus qui lui font
pardonner ses sautes d’humeur: une modestie sincére, une piété profonde,
une simplicité charmante auxquelles s’ajoutent une bonté et une bienveil-
lance dans l’accueil qui lui gagnent le coeur des humbles et des déshérités.
Il dispense une assistance discréte, aussi efficace qu’assidue, aux séminaris-
tes et aux nécessiteux en général. Ii méne un train de vie fastueux dans
une entiére indépendance de fortune. C’est le grand seigneur qui se complait
dans la société des étudiants et des savants par amour des livres. I1 affec-
tionne répandre les lumiéres, dissiper les idées fausses et les superstitions
et il s'impose bénévolement comme mission de propager la science. I’élite
de son temps I’entoure, fréquente son logis hospitalier, et plus d’un bénéficie
de ses libéralités opportunément distribuées. I’amitié d’Abraham Hiya de
Botton, qui était de dix ans plus jeune que lui, lui fut chére entre toutes.
Cet esprit d’une rare séduction exercait sur lui un grand attrait et ne man-

14
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qua pas d’avoir la plus heureuse influence sur sa formation intellectuelle.
Quand il perd ce compagnon d’études, en 1609, il est inconsolable et il le
pleure longtemps.

A ses qualités de savant, Mardochée Calhi joint les virtualités de ’'hom-
me d’action. Il est la cheville ouvriére de l'ceuvre du Pidion Chevouyim et
des Coupoth Yetomoth qui ont pour but de doter les orphelines & leur mariage.
11 remplit les fonctions de Marbitz Tora dans la riche Communauté du Por-
tugal et, a l'instar de beaucoup de docteurs juifs de tous les temps qui,
quoique fortunés, s’astreignent, dans leur ardeur pour le culte de la con-
naissance désintéressée, aux fatigues de I’enseignement, il professe gratis
pro Deo, dans la yechiva du Talmud Tora, ol une pléiade de jouvenceaux
gassimilent, d’une maniére méthodique et ordonnée, les rudiments du droit
et de la théologie. Ses legons sont offertes en exemple pour leur ordonnance-
ment harmonieux et leur limpidité. Il sait dégager, avec un rare bonheur, de
Iimmense littérature rabbinique, les principes essentiels et les éléments de
base, et, grace a son génie didactique, il met ces matériaux & la portée des
jeunes intelligences, opérant ainsi, parmi les classes dirigeantes, une utile
diffusion de la haute culture juridique: Il sait inculquer le gout des choses
de lesprit et I’habitude de manier correctement les régles du bon sens et
de la saine logique pour la bonne conduite du raisonnement. Au nombre de
ses éleves il convient de citer le fameux chroniqueur David Conforté, le
talmudiste Daniel Estrossa, le savant et penseur Juda Handali, I'orateur et
philosophe Moise Taitagak, etc. Sa réputation de professeur se répand au
loin et les disciples accourent & lui de tous les points de 'Empire'Ottoman,’par-
ticulierement de la Morée et de la Créte. Talmudiste tres érudit, casuiste
subtil et ingénieu:, il répond avec ponctualité a lafflux des consultations
qui lui arrivent de toutes les contrées de la Diaspora. Il a beaucoup écrit,
mais la plupart de ses ceuvres ont brailé dans Iincendie du 9 Av 1620. Quel-
ques-unes de ses consultations ont été insérées dans le Mekor Baroukh
(Smyrne 1654-1659), recueil de 61 responsa de son frére Baroukh qui fut un
écrivain rabbinique connu.

Mardochée Calhi avait la mémoire du cceur et le culte de la gratitude.
1l avait nourri un sentiment de profonde affection pour les guides qui
avaient dirigé ses premiers pas dansle sentier du savoir. Son fidele et tendre
souvenir se reporte souvent vers Isaac Franco, maitre de sa jeunesse dont il
aime & évoquer, jusqu'a son dernier jour, la sympathique image, dans ses
entretiens avec ses intimes. Il atteint & une haute vieillesse. A sa mort, le
23 novembre 1646, sa famille veille & ’inhumer aupres de la tombe de ce bon
docteur, accomplissant ainsi la pieuse et touchante volonté qu’il avait ex-
primée in extremis.

3 3 8
Aussi bien favorisé par la fortune et non moins bienfaisant que Mar-

dochée Calhi est le docteur de la Tora Acher Cohen Benardout, qui fut Mar-
pitz de la Communauté aragonaise. Il avait suivi jadis, dans son adolescence
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dorée, les cours de David Bensussan et d’Acher Broudo I’Aveugle et avait
acquis, & cette école, une large connaissance des sciences profanes et reli-
gieuses. Il est & la fois un érudit et un savant, digne émule des hommes de Ia
grande époque salonicienne. Jacob de Botton et Baroukh Angel sont parmi
ses disciples. Sa vie est assombrie par la perte prématurée d’un fils en 1634.
Il tente de calmer sa douleur en s’adonnant & la philanthropie. Il se répand
en bienfaits en faveur de ses collegues, des étudiants nécessiteux et des
pauvres de la ville. Ses ceuvres sont éparpillées dans les écrits des auteurs de
son temps. Doué d’une vive imagination, il puise dans le commerce des chan-
tres de la synagogue un golt exquis pour la poésie, et il lui arrive parfois
d’exhaler sa peine et ses espoirs en des vers bien rythmés dont ses contem-
porains parlent avec admiration. Il s’éteint & un age avancé, en avril 1645.
Un des maitres qui ont eu le plus prodigieux ascendant sur les jeunes
générations du dix-septieme siécle est Abraham Moutal, éléve lui-méme de
Samuel Isaac Hayoun qui était petit-fils, par sa meére, de Samuel de Medi-
na. Né vers 1570, il meurt en 1658, chargé d’années et entouré du respect una-
nime. Il occupe pendant longtemps le poste envié de recteur dans la yechiva
de Lisbonne, I'une des meilleures de la ville. Citons, parmi ses disciples, qui
sont légion, Abraham Lapapa, qui fut grand rabbin de Smyrne a l’époque
de la propagande de Cevi; Abraham Melamed qui s’illustre doublement
comme rabbin et comme médecin; Salomon Franceés, connu comme philo-
sophe; Abraham Samuel, prédicateur et érudit qui fut grand rabbin d’Istip;
Abraham Nahmias, Israél Nahmias, Isaac Alcabets Halévi, Abraham Ga-
lante, Benjamin Melamed, Abraham Pardo, Menahem Chalom, Samuel
Adrabi, Haim Amigo, qui jouissent d’une réputation de bons talmudistes. Ses
collégues et ses disciples ne tarissent pas d’éloges sur son compte et ils té-
moignent, & son égard, d’'un grand attachement et d'une infinie gratitude.
Treés versé dans les choses bibliques. il a un solide renom d’exégéte. Il ac-
quiert aussi une place importante parmi les casuistes. Ses opinions sont te-
nues en grande faveur. Elles sont sollicitées par les dirigeants spirituels de
toutes les communautés d’Orient. Encore de nos jours, ses décisions en ma-
tiére juridique et talmudique font autorité. Ses responsa sont dispersés dans
les ceuvres de ses contemporains, surtout dans celles de Haim Sabétay. Une
de ses ceuvres, le Maghen Abraham, consacrée & la question du divorce, cir-
cula longtemps en manuscrit. Une autre, Torath ha-Nazir, traitant surtout
de la morphologie onomastique, fut publiée plus d’un siécle et demi aprés sa
mort, conjointement avec des Hidouchim d’'un de ses descendants (Smyrne
1821), aux frais d’'un pieux admirateur smyrniote, Raphaél Gerson Saiil.
Disons, pour finir, que Moutal fut un passionné de I’art graphique. Il aimait
a copier de sa propre main, sur du parchemin trés soigné et dune écriture
carrée qui était trés admirée, ses propres compositions et celles d’autrui.
Sabétay Yona fait figure de grand maitre parmi les hommes de son
temps. Né vers 1560, il parcourt une longue carriére qui s’achéve au milieu
du dix-septiéme siécle. 11 se forme dans les meilleures yechivoth et instruit
a4 son tour un nombre considérable de disciples. Il jouit, dans sa vieillesse,
des libéralités du savant médecin Moise Amaraggi qui, 'ayant pris en sym-
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pathie, I’avait mis a l'abri du besoin. La plupart de ses ceuvres sont perdues.
On cite de lui, en particulier, un écrit, Maguid la Adam ou Maguid Mecharim
commentant un livre de ses prédécesseurs sur Adam et Eve. Il se signale
comme un écrivain aussi érudit que talentueux, comme un exégéte trés sa-
gace et surtout comme un jurisconsulte et un théoricien du droit de grande
valeur. Cent trente-deux de ses consultations ont été publiées, peu de temps
apres sa mort, sous le titre de Chai La Mora, Présent au Redoutable, (Salo-
nique 1653) aux frais du médecin Joseph Amaraggi. Celui-ci, suivant
I’exemple de son pére, le Mécene Moise Amaraggi, avait pris soin de David
Yona, fils de Sebétay Yona, I’avait fait élever par les meilleurs professeurs de
I’époque et avait pourvu largement & son entretien. Le recueil en question a
surtout trait aux sections Even ha-Ezer (statut familial) et Hochen Michpat
(lois civiles et commerciales) du Tour d’Achéri. I1 renferme des addenda
dus & la plume de son fils David Yona, décédé en 1663,qui fut lui aussi un
talmudiste distingué.

Le compagnon le plus assidu de David, le fils de Sabétay Yona, était Da-
niel Estrossa qui mourut en 1653. Eléve de Mardochée Calhi, recteur & la
yechiva portugaise de Yahia, Daniel fut 'un des professeurs les plus fé-
conds de son temps. D’'un physique trés avenant, il retenait son auditoire
par l'agrément de son exposition. I1 eut parmi ses éléves, Gerson, fils du
maitre Abraham Moutal, son propre proche parent, David Estrossa, éminent
talmudiste décédé en 1662, et surtout le chroniqueur David Conforté. Son
livre Maguen Guiborim, I’Egide des héros, (Salonique 1754) renferme quatre-
vingt-treize consultations consacrées aux régles du Talmud et constitue un
commentaire aux sections Yoré Déa et Orah Haim (abatage rituel et fétes)
du Tour d’Achéri. Un addendum de son fils David, publié seulement en
1884, donne diverses consultations sur le Chulhan Aroukh de Caro ainsi que
sur les deux autres sections du Tour d’Achéri, Even ha-Ezer (lois matrimo-
niales) et Hochen Michpat (lois civiles et commerciales), ce qui fait de ce
livre un précis talmudique complet, utile 2 consulter par les séminaristes.
Une grande partie de ses autres ceuvres se trouve jointe a celle de ses con-
temporains et de ses successeurs. C’est ainsi que le Yerah Abraham, de Haim
Abraham Estrossa (Salonique 1815) contient de lui un traité sur la morpho-

* logie onomastique, le Chemoth ha-Guitin, et que quelques unes de ses con-
sultations sont insérées dans le Beth Chelomo (Salonique 1720), de Salomon
Aaron Hasson, autre casuiste renommé de la premiére partie du dix-septié-
me siécle. Daniel Estrossa fut un jurisconsulte et un prédicateur estimé. Il
était trés aimé dans son entourage. On vante sa modestie charmante qui
le portait & s’effacer en toute occasion pour laisser ses collégues au premier
plan. Ses trois fils Joseph, David et Isaac se signalent comme casuistes et
jurisconsultes.

La chaire de la yechiva du Talmud Tora, qui avait connu des jours de
splendeur avec Mardochée Calhi, fut aussi honorée, de 1631 & 1633 (8) par
Baroukh Angel, formé 4 la forte école de Haim Sabétay dont il fut l'un des
plus jeunes disciples. C’est un des rares esprits puissamment encyclopédi-
ques de son siécle. Né en 1600, il bénéficie encore des fortes traditions de la
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grande époque et approfondit, indépendamment des sciences sacrées et ju-
ridiques, la physique, la botanique, les mathématiques, ’astronomie et 1a
médecine. Bien que porté par son tempérament & une humilité naturelle,
il s’impose au respect des communautés de la ville par la fermeté de son
caractére et par son esprit de décision. Lors de I’effervescence sabbatéenne,
il est appelé a jouer un réle éminent au sein du conseil fédéral reconstitué
solidement,‘etil contribue trés efficacemant a résoudre les problémes épineux,
tant d’ordre religieux qu’administratif, surgis dans la tourmente, qui ris-
quaient d’anéantir complétement la congrégation salonicienne, si grave-
ment déchirée par les dissensions intestines. Ses derniéres années sont mar-
quées par des adversités qui I’accablent, par des soucis qui I'abattent, (9) et le
conduisent au tombeau en janvier 1670. Il avait eu I'immense douleur de
voir mourir sous se yeux son fils unique, espoir de ses vieux jours et, en
outre, il avait bu jusqu’a la lie le calice d’amertume lorsque son gendre et
éléve, Joseph Pelossof, s'était inféodé a Cevi et n’avait pas reculé devant
I'opprobre de marier sa fille Yokhabed avec le perturbateur messianique
smyrniote. Une autre de ses filles était mariée avec le trés savant Juda Pas-
Sy qui avait également été son éléve. (10)

Au cours de sa carriére de professeur, il avait formé un grand nombre de
disciples. I1 a beaucoup écrit. La plus grande partie de ses travaux ont circu-
1é longtemps en manuscrit et sont aujourd’hui perdus. Il reste de lui soi-
xante-et-une consultations fortement charpentées (Salonique 1717), publiées
en un volume par son petit-fils sous le titre générique de Cheeloth u Tchou-
voth, ainsi qu'un recueil de considérations (Hidouchim) sur divers traités
talmudiques (Salonique 1717). I1 a inséré de son vivant un fragment de ses
commentaires sur les lois civiles et commerciales (Hochen Michpat) dans
le Dorech Michpat de Salomon Samuel Florentin (Salonique 1655). Ses ser-
mons sont cités comme des modéles du genre.

Pendant son bref passage a la chaire du cours supérieur du Talmud
Tora, Baroukh Angel avait eu I’occasion d’inculquer les premiers éléments
du droit et de la théologie & un jeune éléve, David Conforté, qui mérite une
place & part comme bibliographe et chroniqueur dans les annales de la lit-
térature rabbinique et dont I’ccuvre maitresse, le Koré ha-Doroth, (Venise
1746) constitue, avec la chronique de Sambari, la mine la plus précieuse de
documents que nous possédions sur la série des rabbins qui, depuis I’exode
jusqu’ad son temps, ont illustré le judaisme d’Orient.

Conforte est le type achevé de I'errant et de Iinquiet. C’est un pérégri-
nant incorrigible, curieux de tout, chercheur, observateur, notant sans cesse
tout ce qui lui parait digne d’intérét au cours de ses interminables déplace-
ments. Né en 1618 dans une famille de rabbins, devenu orphelin de bonne
heure, il grandit sur les genoux de son grand’pére. A treize ans il suit les
lecons de Baroukh Angel, de Mardochée Calhi et de Daniel Estrossa. C’est
un éternel étudiant. Jeune encore, il a acquis de vastes connaissances sur
P'ensemble de la science juive et de I’histoire du peuple d’Israél. En 1637, il
obtient d’étre initié & la cabbale par Yofeth Misri, collegue et compagnon
assidu de Haim Vital qui, venant en droite ligne de Damas, faisait un séjour
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4 Salonique. Sous la direction de ce mystagogue, il lit le Zohar, se penetre
des doctrines louriaques et se laisse gagner aux excentricités du transcen-
dantalisme théosophique.

Son grand’pére, qui avait été jusque-la sa providence, meurt dans cette
méme année 1637. Resté sans ressources, il a toutes les peines'du monde a
suffire a ses besions. Il n’a plus aucun proche parent qui puisse le soutenir.
Aucun lien ne le retient plus dans la ville. Prenant alors le baton de l'exil, il
se jette dans une vie d’aventure, s’embarque pour Smyrne ou il continue a
ginstruire auprés du vénérable talmudiste Joseph Escapa, puis, en 1643, il
se rend en Egypte et se met a I'école des meilleures maitres de ce pays. De
1a, en 1644, il va & Gaza, puis & Jérusalem ou il séjourne quelgques mois et
rentre encore en Egypte pour peu de temps. En 1645, il apprend que son beau-
frére Salomon Perez, qui n’était 4gé que de vingt-huit ans, est mort a Con-
stantinople ou il avait émigré. Sa pauvre sceur reste sans aucun appui. Il la
rejoint & Salonique en 1646, la recueille elle et sa ribambelle d’orphelins. Le
voici fixé dans sa ville natale pour quelques années. Il se marie avec la fille
ainée de Menahem de Lonsano et a des enfants. En 1648, fuyant une épidé-
mie de peste, il se réfugie dans le village de Plistiria avec Lévy Pachariel,
son fidele compagnon d’études avec qui, mettant 4 profit cet isolement force,
il approfondit dans le Moré Neboukhim Ia philosophie de Maimonide. (11) I1
demeure 3 Salonique jusqu’en 1652, puis avec sa nouvelle famille et celle de
sa sceur, il s’embarque pour ’Egypte, habite an au Caire, se rend encore
3 Jérusalem (1653), ou il continue & étudier le Talmud et la Cabbale et y
fonde une yechiva qui n’a qu'une durée éphémere. En 1671, il retourne en
Egypte ou il est nommé dayan. On suit ses traces jusqu’en 1681. I1 finit ses
jours au Caire, vers la fin de l'année 1684.

Au long de ses pérégrinations, tout en s’instruisant et enseignant tour &
tour, il entretient une importante correspondance. Il lui arrive souvent d’étre
sollicité pour des questions de rite et de droit et il s’empresse de donner son
avis accueilli partout avec faveur. Quelques-unes de ces consultations sont
dispersées dans les écrits du temps, mais la plupart sont perdues. Son occu-
pation principale est le commerce des livres et des manuscrits, ce qui 'ame-
ne & se déplacer souvent. Il s’y consacre autant par gott que par intérét. Il
a la passion des livres et des vieux parchemins et il est, tout & la fois, un
bibliophile, un bouquiniste et un antiquaire. Nul autant que lui n’est infor-
mé des auteurs de tous les temps et des ceuvres qu’ils ont produites. Partout
ou il passe il se fait une joie de visiter les rabbins, les interroge sur leurs
travaux, leurs études, leurs recherches. Il fréquente toutes les bibliothéques,
tous les dépots de livres. A I'affat de tout I'imprimé, de tous les écrits, il est
admirablement renseigné sur les sources et les éditions.

Entre les années 1675 et 1683, il rédige les notes et souvenirs historiques
et bibliographiques qu’il avait consignées de tout temps dans ses calepins,
particulitrement entre les années 1660 et 1674. I1 compose ainsi son Koré
ha-Doroth qui projette des flots de lumiére sur la vie intellectuelle de tout
I'Orient juif, de Salonique, surtout. Cet ouvrage n’a été imprimé que plus de
soixante ans apres sa mort. Il parait d’abord & Venige, en 1746, sans nom
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d’auteur, par les soins du hiérosolymite David Eskénazi. Il a été réimprimé
par la suite & Lemberg et & Berlin. L’édition berlinoise due & Cassel (1845),
d’un maniement commode, grace & un triple index par noms d’auteurs,
d’ceuvres et de localités, rend de grands services aux chercheurs.

Comme tous les chroniqueurs de son temps en teut pays, Conforte man-
que d’ordre. Le Koré est une chronique sans plan précis et sans grand souci
chronologique, offrant une accummulation de faits et de noms de savants et
de rabbins, sans art ni style. II n’a guére l’aspect ni I'allure d’un ouvrage
historique. C’est presque uniformément une nomenclature seche et rebu-
tante. Il est cependant précieux pour la connaissance du judaisme turc et
meéditerranéen, car il contient les noms de tous les maitres, depuis les Se-
boraim 2 la clottire du Talmud, jusqu’a ses jours. Des trois sections qui le
constituent, les deux premiéres, fort courtes, sont dédiées & la période an-
térieure & 1492, et la troisiéme & celle qui s’étend de 1492 & 1675.

Il est & remarquer que, malgré ses habitudes de fureteur, Conforte ne
connait pas en Egypte ou il fait des séjours si prolongés, I’excellent chroni
queur Joseph Sambari, son contemporain, auteur d’un ouvrage en deux vo-
lumes intitulés le premier Divré Hahamim et le deuxiéme Divré Yoseph,
analogue au Koré ha-Doroth par le contenu, mais d’une composition plus
ordonnée et d’'une information plus large. (12)

IV.

A coté de ces coryphées de la science et de l’enseignement, les rabbins
qui laissent un souvenir honorable dans les fastes du rabbinisme salonicien
foisonnent. Nous n’en citerons que les plus marquants.

Samuel Isaac Hayoun, décédé au début de 1608, petit-fils par sa mere
de Samuel de Medina, éléve d’Abraham Hiya de Botton et I'un des maitres
d’Abraham Moutal, est I'auteur de Béné Chemeouél (Salonique 1613), en deux
volumes, imprimé par ses cousins Juda et Chemaya de Medina et renfer-
mant 63 consultations, commentaires appréciés des Tourim d’Achéri.—Abra-
ham Lebet Hazan, petit-fils du premier écrivain de ce nom, fleurit entre
1600 et 1613, s’intéresse & la pensée philosophique et supporte avec rési-
gnation et courage de multiples adversités qui I'assaillent dans sa vie pri-
vée.— Joseph Isaac Ibn Ezra, né en 1560 & Constantinople, vient & Salonique
(13) & dix-sept ans, aprés un séjour 3 Serrés et suit les cours de Medina.
Dans la yechiva portugaise de Yahia dont il est le recteur, il forme une
belle pléiade de disciples parmi lesquels se distinguent Sabétay Yona et Meir
Melamed. Il écrit le Roch Yosef et ’Atsmoth Yosef. Le premier est un re-
recueil de responsa et de commentaires talmudiques. Une importante sec-
tion de cet ouvrage, le Massa Meleh (Charge Royale), contient des renseigne-
ments de grande valeur sur la nature et la répartition des impositions fis-
cales & Salonique. Le second est consacré aux treize principes talmudiques
et & un commentaire sur le traité de Kideuchim. Cés deux ouvrages, paginés
4 part, ont été imprimés en 1601. L’Atsmoth Yosef jouit d’'une grande vogue
parmi les rabbins, surtout parmi les Achkénazis. Il a été réimprimé trois
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fois en divers pays, en 1767, 1799 et 1836. Accablé de misere, Joseph ben Ezra
meéne une vie errante, occupe le poste de chef spirituel & Larissa, puis & So-
fia. Vers la fin de ses jours, il rentre a4 Constantinople et s’y consacre & l’en-
seignement. Il meurt en 1620.— Salomon Samuel Florentin est 'auteur du
Dorech Michpat (Salonique 1655), recueil de consultations ou furent anne-
xés des écrits talmudiques de Baroukh Angel.— Aaron Joseph Sasson, décé-
dé en 1626, éleve de Mardochée Matalon, (14) et lui-méme maitre de Haim
Sabétay, est fortement nourri de cabbale et imprégné de mysticisme. Il a
beaucoup écrit. Un recueil de 232 responsa de lui a été publié un siécle aprés
sa mort (Venise 1725), sous le titre de Torath Emeth, la Vraie Loi; il com-
posa aussi des commentaires qui restent en manuscrit sur le Yad Hazaka
de Maimonide et sur les Tourim d’Achéri. Son fils, Joseph Sasson, laisse un
nom comme talmudiste.

Isaac Franco, décédé en 1621, maitre bien-aimé de sa génération, qui for-
ma, entre 8utre: Mardochée Calhi, jouit d’'une mémoire prodigieuse dont ses
contemporains parlent avec admiration.— Lévi Cosine qui, aprés avoir exer-
cé a Venise les fonctions de prédicateur, vient, en 1625, a Salonique ou il
avait séjourné longtemps auparavant, (15) y marie une de ses filles avec
Lévi Pachariel, y réside quelque temps et va finir ses jours & Constantino-
ple. Il avait fait souche & Salonique ol nous voyons, en 1700, un homonyme,
son petit-fils certainement, commémoré au temple d’Evora, par Benveniste
Gattégno. Les sermons de Lévy Cosine, publiés sous le titre curieux d’Aliath
Kir Ketana, «Petite chambre mansardéey» (II Rois, IV-10), forment un excel-
lent recueil d’homélies sur le Pentateuque (Venise 1625-1633; et Constanti-
nople 1743). On connait également de lui un recueil de consultations et d’é-
crits édifiants, publié 4 Salonique en trois volumes, sous le titre de Totsaoth
Haim, (Produits de Vie).

Le gendre de Lévi Cosine, Lévi Pachraiel, le condisciple de Conforte, est
un érudit et un penseur, versé dans la philosophie et rompu particuliere-
ment & la connaissance de Maimonide dont il posséde le Moré de mémoire
(16)— David Benmayor se distingue comme professeur et forme une foule
de brillants disciples parmi lesquels nous citerons: le talmudiste Sabétay
Yona, le médecin Moise Amaraggi, Salomon ben Aaron Hasson, mort de la
peste en 1621, auteur du Beth Chelomo (Salonique 1719) et des Michpatim
Yecharim (Salonique 1732) ouvrage qui renferme des consultations de Sa-
muel Gaon, et d’ Abraham Falcon mort en 1657.

Menahem Soulam, érudit estimé, succéde & Abraham Moutal & la téte
de la yechiva lisbonnine et a également Sabétay Yona au nombre de ses
disciples. Meir Escapa forme aussi beaucoup de rabbins parmi lesquels le
talmudiste Yedidia Caro, mort en 1659.—Jacob Rubio, mort en 1639 & un
age avancé, avait été le condisciple de Haim Sabétay et 1’éleve d’Aaron Sas-
son. Epris de mysticisme, il se livre a 1’étude de la cabbale, mais il se dis-
tingue par son érudition, sa science talmudique et son talent d’orateur.—
Abraham Uri Achkénazi, autre contemporain de Haim Sabétay, est un mai-
tre réputé; son enseignement s'inspire de la Cabbale.— Hasday ha-Cohen
Perahia, né vers la fin du seiziéme siécle et décédé en 1678, fils du poete Sa-
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muel ha-Cohen Perahia et petit-fils de Perahia I’Italien, est formé a l’école
de Haim'Sabétay. Ecrivain sobre, bon prédicateur et casuiste profond, il
instruit une multitude d’éléves qui essaiment au loin. Il est 'auteur tres
estimé du Torath Hassed (Salonique 1733). C’est un vrai chef, un homme
d’action doué d’'une volonté de fer et d'un admirable sens pratique. La recti-
tude de son jugement, sa clairvoyance et la fermeté de son caractére le met-
tent au tout premier plan dans la lutte gigantesque que le rabbinat dut
mener au paroxysme de la tourmente sabbatéenne. Il galvanise ses collégues
par son courage et son esprit de décision et, balayant leur perplexité et leur
indécision, il les organise pour le dur combat contre la folie collective sus-
citée par l'agitation messianique.— Moise Taitacak, éléve de Mardochée
Calhi et de Meir Escapa, orateur et philosophe, exerce aussi le professorat et
attire a4 lui une foule détudiants dont beaucoup viennent de Morée.— Jo-
seph Pitchon, chef des bodekim ou sacrificateurs consacrés, éléve du fameux
Salomon Halévi IIT qui est lui-méme 1'éléve de Haim Sabétay, est considéré
de son temps comme ’autorité la plus incontestable en matiére d’abatage
rituel. Codifiant les avis et décisions de ses prédécesseurs, surtout de Haim
Sabétay (Torath Zevah) et le résultat de ses propres recherches, il compose
I'Hilkot Chehita u Bedika et les Minhagué ha-Bediha, (Lois d’Abatage et
d’Exploration, Usages d’Exploration), qui renferment les régles, particulié-
res & Salonique, pour 'abatage et I'examen des viscéres et qui, restés en
grande partie en manuscrits, sont souvent consultés par les spécialistes, grace
aux nombreuses copies qui ont longtemps circulé. Son Diné Bedikoth ha-
Réa (régles pour 'examen des poumons) a été seul imprimé en 1652 a Salo-
nique. A un age avancé, Joseph Pitchon va s’établir 3 Constantinonle ot il
acheve ses jours. (17)

Salomon Frances, décédé en 1658, éléve d’Abraham Moutal, se distinguz
comme talmudiste et est trés versé dans la philosophie aristotélienne— Ju-
da Handali, décédé vers 1660, éléve de Mardochée Calhi et de Meir Escapa,
est connu comme érudit, philosophe, médecin et talmudiste. C’est un esprit
encyclopédique, versé surtout dans les sciences profanes fort négligées de
son temps.— Haim Abraham Cohen Perahia, mort en 1667, forme beaucoup
d’éléves parmi lesquels Isaac Joseph Sarfati, d’Andrinople.— Jacob Abraham
de Botton, éléve de Menahem Soulam, condisciple de Sabétay Yona et collé-
gue de Moise Sabétay, laisse d’intéressantes consultations qui sont publiées
aprés sa mort, sous le titre d’Edouth be—Yaacob, (Témoignage en Jacob),
(Salonique 1720).

Citons, enfin, Abraham ben Azouz, éleve de Samuel de Medina,— Abra-
ham Toledano, Moise ben Yaégis (mort en 1671),— Daniel Gerassi, auteur
d’0Odé Adonai, (Venise 1682),— Abraham Joseph Lebeth Halévi, éléve de Da-
vid Nahmias (décédé en 1620), auteur de I'’En Michpat, consultations clas-
sées d’aprés les quatre Tourim (Salonique 1897), etc.

La pléthore universitaire est telle que beaucoup de docteurs de la Loi,
nés et élevés 3 Salonique, sont obligés d’émigrer. Aussi voit-on fleurir, & cette
époque, une catégorie de rabbins itinérants qui vont offrir leurs services
comme précepteurs, de ville en ville, & travers tout PEmpire ottoman. Ces
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savants se déplacent volontiers avec leurs familles et ils trouvent bon ac-
cueil partout ou il se rendent. Une premiére émigration se produit entre 1620
et 1630 et une deuxiéme, plus importante encore, entre les ‘années 1640 et
1665, sous la pression de la misere ambiante. Les savants en surnombre se
dirigent vers Constantinople, Smyrne et la Palestine.

A travers toute la Diaspora, Salonigue est considéré comme le principal
foyer du savoir, comme le centre régulateur des études juives. Grands ba-
tailleurs devant I'Eternel, les rabbins de tous lieux prennent les maitres sa-
loniciens comme juges et arbitres dans leurs débats sur les points controver-
sés du droit et de la casuistique.

Dans toutes les villes de Turquie, comme aussi & Venise, a Amsterdam,
des rabbins formés a Salonique exercent honorablement la haute magistra-
ture et tiennent école avec faveur. Certains d’entre ces rabbins méritent
d’étre mentionnés.

Meir, fils d’Abraham Hiya de Botton, I'un des derniers éléves du grand
Medina, est rabbbin &4 Gallipoli ou il se fixe a demeure et ou ses fils ont
l'occasion de se distinguer par la suite— Azaria Josué Achkénazi, excellent
maitre de sciences religieuses, et Joseph Escapa dirigent concurremment
les deux fractions de la Communauté smyrniote jusqu'en 1638, aprés quoi,
Azaria étant mort, Joseph Escapa seul assume le rabbinat pour I’ensemble
des synagogues de Smyrne, tous les jours plus populeuses et plus prosperes.
Cet éminent docteur, qui avait été colléegue de Haim Sabétay, avait été pro-
fesseur & Salonique et y avait formé un grand nombre d’éleves. Il avait émi-
gré 4 Smyrne en 1620 et s’y était fait aimer et estimer. Il avait été longtemps
en conflit avec son collégue Azaria pour des questions d’abatage rituel et
avait eu, par la suite, & combattre de toutes ses forces Sabétay Cevi, lors des
manifestations impies de 1648. Il meurt en 1662, 4 1’age de quatre-vingt-treize
ans. Joseph Escapa a écrit des commentaires talmudiques publiés en deux
volumes sous le titre de Roch Yesef (Smyrne 1658 et 1659) et diverses autres
ceuvres et consultations restées en grande partie inédites— Abraham Lapa-
pa, originaire de Magnésie, qui, comme collegue et successeur d’Escapa au
poste de grand rabbin de Smyrne, joue un role prépondérant dans la réac-
tion contre la poussée sabbatéenne, avait fait ses études & Salonique, au-
prés d’Abraham Moutal— Semtov Attias, natif d’Andrinople qui se distingue
comme grand rabbin de sa ville d’origine, est un éléeve de Medina. Il est le
fils de Salomon Attias, dont les commentaires sur les Psaumes (Venise
1549) sont précédés d’une préface qui nous apporte des renseignements pré-
cieux sur les rabbins ayant vécu & Salonique dans la premiére moitié¢ du
seizieme siécle— Isaac Joseph Sarfati exerce également les fonctions de
grand rabbin & Andrinople, sa ville natale.— Isaac Moise Begia, décédé en
1646, se fait connaitre comme chef spirituel de la Communauté de Nicopo-
li.— Isaac Nataniel Pardo, autre éléve d’Abraham Moutal, dirige d’abord le
Talmud Tora de Salonique oul il se distingue autant par sa piété que par
ses talents pédagogiques, et va passer ses derniers jours & Uskup.— Abra-
ham Melamed, également redevable & Abraham Moutal de sa formation tal-
mudique, exerce & Uskup la profession de médecin et s’attire I'estime de ses
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pairs par ses connaissances en histoire naturelle aussi bien que par ses qua-
lités de talmudiste et de jurisconsulte— Abraham Samuel, formé successive-
ment par Moutal et par Daniel Estrossa, remplit les offices de grand rabbin
‘4 Istip— Meir ben Sanche et Joseph ben Ezra déja cité, tous deux de for-
mation salonicienne, dirigent 4 Sofia 'un la congrégation séfaradie, l'autre
la congrégation romaniote— Benjamin Melamed est recteur de yechiva &
Smyrne et meurt & Magnésie.— Joseph Perez, éléve de Calhi, occupe le méme
poste & Larissa, ou passe aussi Joseph ben Ezra, avant de se renre 4 Sofia.—
Moise Cohen, éléve de Haim Sabétay, qui dirigea la Communauté de Rho-
des, puis celle de Chio, (18) et son successeur a Rhodes, Jacob Tarsa, d'une
famille qui ne parait pas avoir laissé de traces & Salonique.— Joseph Pardo,
né a Salonique, se rend 4 Amsterdam en 1597 et dirige la Communauté de
Beth Jacob a la téte de laquelle il reste jusqus sa mort survenue en 1619.
Il judaise les Marranes, leur enseigne la religion et écrit & leur intention, en
castillan, une ceuvre d’édification et des chants liturgiques. Il instruit beau-
coup de disciples, crée diverses sociétés charitables et, en particulier, une
institution pour doter les jeunes filles nécessiteuses. Il est poéte & ses heu-
res. Ses écrits ont paru sous le titre d’Imré Noam (Amsterdam 1628). Son
fils David, natif Ilui aussi de Salonique, qui 'accompagne & Amsterdam, est
chargé, a partir de 1618, de la synagogue de Beth Israél, fondée la méme
année. En 1625, suivant l’exemple paternel, il crée & son tour une société
philanthropique qu’il administre avec succes. En 1619, il édite & Amsterdam
une transcription, en caractéres latins, de la traduction en ladino du fameux
ouvrage de Bahya, les Devoirs des Ceeurs, faite quelque temps auparavant,
en caractéres rabbinicues, par Tsadik ben Joseph Formon. Les deux Pardo
appartiennent & une célébre lignée de docteurs originaires de Pardo, en
Castille, petite ville de la province de Madrid, sur le Manzanares, lignée qui
a fourni au judaisme des écrivains, des talmudistes et des administrateurs.
Les membres de la famille Pardo se sont éparpillés a travers tout le monde
séfaradi, en Turquie, en Hollande, en Italie et en Angleterre.

La spécialisation des taches ne s’est guére effectuée & Salonique dans
les professions libérales. La méme personne est 2 la fois versée dans les
sciences sacrées, dans le droit et dans la médecine. Il n’est point de rabbin
qui ne soit expert dans I'art galénique et qui, & I'occasion, ne manque d’exer-
cer cet art avec plus ou moins de succes. Plus d’un ancien séminariste s’y
livre méme 3 titre professionnel. On recherche les médecins juifs dans tous
les milieux. Les Turcs ne peuvent pas se passer d’eux. Parmi les Marranes
qui continuent 2 débarquer sporadiquement dans la ville, il en est qui ont
gagneé le titre de maestro &4 Salamanque ou de mestre 4 Coimbre, et qui pra-
tiquent la médecine, tant parmi les Juifs que parmi les Musulmans et les
Chrétiens. La médecine reste leur métier de prédilection. Ils apportent avec
eux des ouvrages de valeur, reflétant les derniéres découvertes et les métho-
des les plus récentes de la thérapeutique. Ls noms de quelques praticiens dis-
tingués sont dignes d’étre arrachés & 'oubli. Le plus important d’entre eux
est le trés érudit Moise Amaraggi, décédé en 1648. Médecin & la cour de Mu-
rad IV, & Constantinople, il vient passer les derniers jours de sa vie a Salo-
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nique pour fuir probablement la colére de l'irascible Sultan a qui il avait eu
l’'audace d’interdire le vin. Il se répand en bienfaits parmi la population né-
cessiteuse, tout en accordant, avec délicatesse et discrétion, un large appui
et de judicieux subsides aux étudiants et aux savants qui lui en conservent
la plus vive gratitude. A ses connaissances médicales, il joignait un savoir
talmudique trés solide qu’il avait puisé auprés du maitre éminent David
Benmayor. Sa culture profane était trés étendue. Il avait approfondi les
sciences naturelles, 'astronomie et la philosophie. Dans sa retraite saloni-
cienne, tout en s’occupant encore de médecine, il réserve le meilleur de son
temps a I’étude et & la méditation. La large aisance qu’il avait acquise en
exercant son art, tant & la Cour qu’aupres des hautes classes de la capitale,
lui confere une compleéte indépendance. En raison des services qu’il avait
jadis rendus au Sultan, il jouit d'une exemption d’impéts qui s’étend & ses
descendants, durant plusieurs générations. Elle est maintenue méme & 1’é-
pogue ou Salonique traverse des heures de détresse. Car, comme opinera
bien plus tard un fameux casuiste salonicien, Joseph David, consulté sur
ia légitimité de ce privilege héréditaire dont continue & bénéficier un cer-
tain Abraham Faraggi, «la faveur impériale fait loi, méme quand elle lése
les intéréts de la collectivitén. Ses deux fils, Menahem et Joseph, exercent
également la médecine a4 Salonique et continuent avec bonheur les traditions
paternelles.

Parmi les autres médecins connus, il convient de mentionner: Moise ha-
Cohen, Marrane calabrais, fugitif de Catanzaro, revenu au judaisme apres
de multiples vicissitudes et décédé en 1638; Joseph Ami, décédé en 1629;
Haim Abraham ha-Cohen Perahia, décédé en 1667, qui fut longtemps parmi
les dirigeants rabbiniques de la ville; Joseph Moise Maya, décédé en 1677;
Josué ha-Cohen Perahia, décédé en 1695. On cite encore: David Soulam, don
Isaac ben Eliaou, Abraham Gaguine, Samuel ha-Cohen, Joseph Tamrari,
Juda Uziel, Abraham Melamed, Juda Handali. La plupart d’entre eux, par-
ticulierement les membres de la famille Perahia et de Juda Handali se signa-
lent comme talmudistes et philosophes et sont comme les représentants at-
tardés de la haute culture dont s’était glorifiée la Communauté salonicienne
a I’époque de son apogée.

Plus que jamais, la science—le mandarinisme de la yechiva—est & ’hon-
neur. Elle ennoblit plus que la richesse et confére prestige et distinction. Le
savant a le pas sur le banquier et le négociant. Plus on s’éléve dans la sphé-
re du spirituel et plus on est admiré et respecté. Toute famille aisée aspire
4 avoir son savant en un fils, en un gendre & qui on s’ingénie & assurer une
vie indépendante, exempte de souci matériel. On ne vit pas de l'autel. Quel-
que absorbantes qu’elles soient, les fonctions rabbiniques sont gratuites.
On n’accepte pas de salaire. Ainsi on a le verbe haut avec les plus cossus,
on dit vertement son fait aux plus grands. On perd la face quand on est ré-
tribué. Le maitre d’école, le rubi, qui enseigne contre des gages est au der-
nier rang de I’échelle sociale. On n’a pour lui que pitié et dédain. On dit
rubi pour «pauvre hére», «quémandeur». Le honadji, qui se tient aux abords
du cimetiére, un parapluie sous le bras pour s'abriter contre les ardeurs du
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soleli ou les averses, et qui a pour méetier d’indiquer I'emplacement des tom-
bes & ceux qui vont & ziara, (4 la visite des morts) pour prier sur leurs morts,
est logé & la méme enseigne. Il est méme encore plus bas que le rubi. Ce
sont les parias de la classe des rabbins. Ils tiennent le milieu entre les men-
diants et les domestiques. Ils accompagnent les pieux pelerins, disent hati-
vement les prieres, bredouillent le kadich et s’empressent de tendre la main;
& moins que, précautionneux et méfiants, ils ne se soient fait payer d’avance.

Le vrai savant, lui, est placé trés haut. Il est entouré de prestige et de
gloire. Point de féte ni de banquet sans sa présence. Dans la rue, il va,
conscient de sa valeur, déambulant avec gravité, dans sa pompeuse soutane
—son béniche aux manches démesurément amples.— Il est arrété 3 chaque
pas par les adulfes, les enfants, qui, suspendant occupations et jeux, s’ap-
prochent avec respect pour lui embrasser la main et recevoir sa bénédiction,
puis se rangent contre le mur, pleins de componction. Son mécontentement
est redouté. Sa colére et sa malédiction jettent le feu, la maladie et la
mort.

De vraies dynasties de savants se prolongent sans discontinuité durant
des générations, telles les dynasties des Amarillo, Covo, Molho, Nahmias,
Perahia, Saporta. C’est principalement dans leurs rangs que se recrutent,
en tout temps, les dirigeants, ceux qui tiennent, dans la communauteé, le
sceptre du pouvoir.

La profusion de lettrés de cette époque ne doit pas faire illusion. Cette
science de mandarins, nous le verrons au chapitre suivant, est d’une affli-
geante indigence. Elle est encerclée dans un horizon étriqué dont on ne
songe pas a s’évader. Elle tourne en rond, indéfiniment, dans son infranchis-
sable et sempiternel maneége.

NOTES

1—- Haim Sabétay, Torath Haim, I § 95, p. 141.

2.~ Moise Salomon Amarillo, Divré Moché, I § 24.
3.— Voir notre Tome IV, 171.

4~ Haim Sabétay, Torath Haim, IT § 61.

5.— Salomon Amarillo, Pené Chelomo, ler sermon. .
6.— David Conforté, Koré ha-Doroth, p. 3b.

7.— Voir notre Tome IV, 171.

8~ Baroukh Angel, Responsa, page 50b.

9.~ Idem, ibidem, § § 30, 32, etc.
10— Idem, ibidem, § § 2, 25, 36, etc.
11— David Conforté, Koré ha-Doroth, p. 45b (Venise 1746).

12—~ Rosanes IV, p. 378.—Cf. Salomon Zalman Roubashov (Shazar), Baal
Koré hadoroth ve Koroth Doro, Hagoren (Howdetsky) Vol. X (1928).

13—~ Joseph ben Ezra, Massa Meleh, p. 28a, 57a.
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CHAPITRE XII
ACTIVITE; INTELLECTUELLE
ARTS et IMPRIMEPIE — CONCLUSION

SOMAIRE: I. Contraste affligeant— Chants liturgiques— Leurs origi-
nes.— Influences étrangeéres.— II. Mélodie élégiaque.— Chantres saloniciens.—
Musique populaire.— Romances.— Le parler castillan.— Appauvrissement lin-
guistique.— Le portugais.— Langage féminin.— ITI. Les imprimeries.— Editions
vénitiennes,— smyrniotes.— Les manuscrits— La calligraphie—~ La gueniza.—
IV. Crépuscule littéraire— Les emmurés.— Pilpoul et casuistique.—Un peuple
de clercs.— Coup d’ceil sur la période 1593-1669.

I.

Le cénacle de Yahia est vite oublié au dix-septiéme siecle. Son influence
se dissipe et disparait aussitot que se cloture 1'age d’or, dont Samuel ha-Co-
hen Perahia, mort vers 1614, reste, en sa haute vieillesse, comme un spécimen
astardé.

Le grand poéte du cru, Saadia Longo, mort en 1597, et I'incomparable
chantre Israél Najara, mort en 1620, ne sont certes pas ici des inconnus. On
lit leurs vers, on les apprend par cceur, on les chante avec amour et admira-
tion, on les copie et on les recopie. Mais on ne sait plus s’en inspirer. On
comprend le beau langage, mais on ne sait plus l'employer. Peu de noms
émergent de ce naufrage de la poésie. Rappelons toutefois ceux de Chemaya
de Medina, frere de l'infortuné Juda, et de Chalom Gallego, officiant a
Amsterdam pendant quatorze ans (mort en 1624) qui composérent des chants
liturgiques; de David Conforté, grand-pére du chroniqueur, qui écrivit des
sermons en vers, d’Abraham Samuel, disciple d’Abraham Moutal, qui met
les Michnayot en vers. Ce sont 13 de bien malingres nourrissons des Muses.
Les temps ne sont plus propices aux choses de l’art. Les esprits, happés par
les soucis de la vie matérielle, ne trouvent quelque répit que dans les prati-
ques de piété. Tous les loisirs sont consacrés aux lectures édifiantes et a la
meéditation. Les hommes d’étude ne cultivent ‘les sciences profanes que
par exception; les lettres pures ne les intéressent gueére. En dehors
de la médecine et des rudiments astronomiques indispensables pour le com-
put du calendrier et la fixation des fétes, les rabbins et les personnes instrui-
tes n’abordent que la Tora. Méme la grammaire et la lexicologie hébraiques,
trés en honneur a Amsterdam et & Hambourg, ou fleurissent d’opulentes
communautés séfaradies, les laissent quelque peu indifférents. Les moeurs
sont de plus en plus austéres. Un manteau de rigorisme enveloppe étres et
demeures. Aux yeux des gens de cette époque, la poésie ne répond & aucun be-
soin et s’y livrer c’est faire ceuvre futile et presque repréhensible. On la
délaisse et on la méprise. Nul ne s’en occupe plus.
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Quel contraste avec 1’Eur0pe! Dans tout 1’Occident, le judai’sme est fé-
condé par un souffle vivifiant. Livourne, Venise et surtout Amsterdam avec
son Parnasse des «Sept Montagnes Sacréesy et son Académie, fondée en
1630, a l'imitation des centres intellectuels d’Espagne, sont des foyers ar-
dents d’altiére philosophie et de littérature raffinée. Ces vivantes cités, fa-
vorisées par leur prospérité économique, sont en relations permanentes avec
les milieux ou la pensée se régénere; elles recoivent, entre autres, une im-
pulsion directe de la Péninsule ibérique qui, au contact avec le Nouveau
Monde, mue son ame et renouvelle sa littérature. Savants et écrivains s’y
rassemblent en de brillantes sociétés et, hardiment, s’entretiennent de toutes
les sciences et devisent, en pleine liberté, de tous les sujets. Rien de ce qui
est humain ne leur est étranger. Uriel da Costa (1591-1640), abreuvé a la
source antique et chrétienne, s’insurge contre le formalisme étouffant;
Léon de Modéne (1571-1649), Manassé ben Israél (1604-1654), Delmedigo
(1591-1655), Simha Luzzato (1590-1663), parfaits humanistes, férus de grec,
de latin et de philosophie, enthousiasmés par les découvertes de Copernic,
de Galilée, de Paraceise, nourris de mathématiques et de science concrete.
allant et venant, pour la plupart, de contrée en contrée, pour semer sur
leur route le germe de l'indépendance intellectuelle et du libre examen,
rénovent, avec une belle témeérité, les vieilles notions traditionnelles et ré-
agissent vigoureusement contre le ritualisme étriqué. Dans le voisinage du
grand Baroukh Spinoza, qui polit en méme temps des verres de lunettes
et ces théorémes métaphysiques générateurs d’une révolution de la pensée
humaine, s’illustrent dans la poésie les Marranes Isaac de Rocamora, En-
rique Paz, Joseph Penso, Manuel Belmonte, Isaac Gomez de Sosa,
Nicolas de Oliver y Fullano, Joseph Semah Arias, Balthazar Orobio de
Castro, et méme des poétesses comme Isabelle Correa. En de magnifiques
compagnies de beaux esprits, toutes frémissantes de gongorisme, se dis-
tinguent de fins poétes comme Joseph Bueno, Abraham Pinto, Emmanuel
Néhémia, Daniel Abudiente, Moseh de Pinto, David Senior Enriquez,
Ephraim Bueno, Raphaél Levi, Jonas Abarbanel et cent autres.

Et pendant que s’épanouit cette riche floraison, le judaisme turc reste
figé dans une vaine scolastique et, affligé d’ceilléres, il tourne en rond dans
son manege. S'il évolue, si, d’aventure, il s’évade de la haie rabbinique qui
encercle tous les actes de la vie, c’est pour s’égarer dans la nuée de l'illu-
minisme, pour se plonger dans les mares stagnantes du mysticisme: Dans
tout I'Orient, & Salonique en particulier, ’esprit juif sombre dans la cab-
bale et dans la folie sabbatéenne. Le monde ambiant ne lui offre aucun
renseignement utile. Chaque groupe ethnique de Turquie, isolé comme en
vase clos, reste confit dans l’exercice de son culte, sans écoles vivantes,
sans vrais écrivains, sans théologiens originaux, sans penseurs d’envergu-
re, et n’a aucune influence sur les voisins. Car il n’y a pas de fusion pos-
sible entre les peuples qui n’ont pas d’élites. Le trait d’union entre les
peuples, ce sont les savants, les grands penseurs. Seuls les concepts supé-
rieurs, les hauts dogmes sublimes, les théodicées sont de caractére osmoti-
que et, par I'’6tude comparative, peuvent se déverser d’une religion dans
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l'autre, fortifiant, uniformisant et nivelant les croyances des hommes. Les
adeptes des diverses confessions qui vivent cote & cote se font rarement
des emprunts de détail. Les rites des uns sont frappés de tabou pour les
autres. C’est par le haut que les credos se rapprochent; par les bas ils se
repoussent. Les coteries qui n’'ont pas de guides trés éclairés s’enfoncent
dans leurs rivalités réciproques et se consument en des haines éternelles.

La poésie est donc presque totalement absente des écoles saloniciennes.
C’est & peine, nous l'avons vu, si quelques lettrés s’essayent en d’étiques et
rachitiques versiculets, aux maigres assonances, sans rythme ni grace.
Les pizmonim, hymnes et refrains, que l'on entonne apres le repas, & la
réception ou & la cloture du sabbat ainsi quaux jours de féte, sont tous
d’essence religieuse et proviennent, pour la plupart, de la belle époque de
Guedalia Yahia.

L’amour de la mélodie ne s’éteint pourtant pas. Ce peuple aime le
chant. Il chante en priant, tant &4 la synagogue qu’au foyer; il chante en
lisant la Tora, et c’est sur un ton de cantiléne, soumis a un rythme tradi-
tionnel que, dans les yechivoth, maitres et éléves se livrent aux joutes passion-
nées sur les textes du Talmud. Dans le sein de la famille, le pére, interpréte
attitré des coutumes, accomplit un sacerdoce a l'occasion de toutes les fétes
et de tous les deuils nationaux, en célébrant les diverses cérémonies ri-
tuelles—sabbat, Paque, Roch-ha-Chana, Pourim, 9 Av,—par des chants bibli-
ques, des priéres, des cantiques, que toute la famille reprend souvent en
cheeur. La fantaisie novatrice est inopérante sur ces mélodies domestiques
qui se conservent intactes a4 travers les générations, car ce serait sacrilége
que d’y apporter le moindre changement.

Les airs des priéres sont aussi conservés avec sollicitude par la tradi-
tion orale. Ils constituent une musique fonciérement juive, avec des soli
pour le hazan ou ministre officiant, et des tutti pour I’assemblée des fide-
les. Un systéme de notation spéciale, les taamim ou neguinoth, aide, depuis
de longs siécles, dans toute la Diaspora, au rappel des airs. Ces taamim
présentent une analogie avec les neumes qui sont les ancétres de la nota-
tion musicale moderne et qui ont commencé a étre en usage, dans ’église
chrétienne, plus tard, vers le sixiéme ou septiéme siécle. Ils sont employés
surtout dans la Bible. Véritables gruppetti, fragments de mélodie, qui ne
désignent avec précision ni le ton ni la duree, ces signes mnémoniques se
placent au-dessus et au-dessous des lettres et indiquent la cantiléne qui
doit accompagner et soutenir le texte biblique. Ils laissent place a des va-
riantes et permettent & chaque officiant d’apporter son cachet personnel,
sa propre broderie d’interpréte. Mais pour rien au monde on ne consenti-
rait & introduire des modifications profondes dans les airs traditionnels.
Ce serait une profanation intolérable. Il faut, aux amis de la nouveauté, des
précautions infinies, un tact, un doigté admirables pour raviver un peu,
les chants de la synagogue, par de timides emprunts au répertoire folklo-
rique des minorités ambiantes. Et Dieu sait, cependant, si la liturgie juive
fait des emprunts dans I’entourage non-juif!

Existe-t-il, d’ailleurs, chez un seul peuple sur terre, une musique abso-
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lument originale, indemne de tout larcin, genuine? La caractéristique de
tout folklore qui se maintient et prospére est de s’enrichir de toutes sortes
de rapines. L’originalité—qui, ici, est trés grande,—éclate dans la mesure
oul les éléments hétérogénes sont assimilés.

La musique sacrée juive remonte a l'époque du Second Temple, mais
elle a subi des influences multiples & travers les siécles et les contrées. L’in-
fluence la plus marquée doit étre cherchée dans les chants espagnols,
«murmures du vent dans I'Estramadure» qui, au dire de Blasco Ibanez,
«sont embués de deuil, secoués de plaintes et de malédictions, chants de
prisonniers d’une poésie lugubre et patibulaire, chants d'une nation triste;
chants qui pleurent et qui menacent, pleins de soupirs, de hoquets doulou-
reux et de rales d’agonie. La gaieté, quand, par hasard, elle y apparait, est
une gaieté de moine». Dans ses accords simples et monotones, dans ses
sanglots, ses plaintes et sa langueur, la liturgie juive décele tres visible-
ment l'ascendant de la muse andalouse et maure, grave, trainante, poi-
gnante. Elle offre des analogies avec le chant chrétien mosarabe qui avait
fleuri & proximité des aljamas de I'Espagne méridionale. On ne peut gueére
penser, cependant, que le culte juif ait imité la liturgie chrétienne ou musul-
mane. Le contraire est plus vraisemblable. La cantilation synagogale, faite
du développement meélodique d'un petit nombre de motifs traditionnels,
parait remonter aux cheeurs des lévites formés dés époques de David et de
Solomon. Aussi, le récitatif du Coran et celui des Evangiles rappellent-ils
celui du Patatateuque. Néanmoins, les hymnes composés du douzieme au
quinziéme siécles sont soutenus par des mélodies empruntées a la musique
populaire d’Espagne.

Lors de I’Exode ibérique, c’est I’Orient qui envahit la liturgie et lui ap-
porte, lui aussi, sa part de mélancolie. Les chants turcs, que les Juifs imi-
tent, ne sont, le plus souvent, que des plaintes voluptueuses. Dans leur nou-
velle patrie, les exilés trouvent une matiere mélodique ample et riche ou
ils puisent & pleines mains. Ils adaptent les airs du pays aux poemes, aux
pioutim, composés par les artistes du verbe, si nombreux dans leurs rangs.
Les Najara, les Longo, les Abtalion, les habitués et les correspondants de
I’Académie Yahia s’appliquent, vers la fin du seizieme siecle, & capter ces
airs avec beaucoup de fidélité, & en retenir la cadence, pour I'insérer dans
la trame de la poésie hébraique qui, rompant avec le parallélisme cher aux
lyriques de la Bible, s'arrange, & la nouvelle mode, en des vers bien mesures,
bien coupés, d’un sens complet, enrichis d’assonances ou de rimes.

Mais 'adaptation s’opére avec discrétion, sans aucun exces, aucune af-
fectation, aucun esprit de révolution radicale. Elle est lente et comme im-
perceptible. Elle ne heurte pas. C’est d’abord quelque douce mélodie de ro-
mance sévillane ou aragonaise qui se coule dens le rituel et se berce dans
une priére. C’est, par-ci, par-la, un petit air qui s’infiltre, un de ces airs que
I'on est accoutumé d’entendre tous les jours, sur les lévres des voisins grecs,
bulgares, valaques, turcs, arabes et méme persans; sur celles de tous les
Balkaniques, de tous les Orientaux, et que l'on se fredonne volontiers a
soi-méme, pour les avoir chantés avec les musiciens préfanes, avec le tchal-
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gui, dans les fétes du foyer. Ils ont un aspect. familier, semblent étre con-
nus depuis toujours et etre spécifiquement juifs. Le public ignore géné-
ralement qu’ils viennent du dehors. Il les croit siens puisqu’ils volent de
bouche en bouche, dans les carrefours et dans les demeures, avec la favéur
des antiennes sympathiques. Ces chants populaires rodent autour de l’ora-
toire et, un beau jour, un peu par surprise, 'un d’entre eux, en franchit le
seuil. Hardiesse légere dont on s’apercoit & peine, innovation anodine qui
ne choque guére. Ainsi ils pénétrent alléegrement dans la liturgie, s’implan-
tent sans causer de scandale et, dans la pieuse assemblée, ils se trouvent
comme chez eux, comme s’ils y avaient toujours joui du droit de cité. Ils
acquiérent & leur tour le privilege d’étre tenus pour traditionnels puisqu’ils
s’incorporent, sans attirer l’attention, au répertoire des officiants. Chacun
y trouve facilement une valeur religieuse, sans guére se souvenir de leur

ascendance profane.
I,

Ainsi, & coté du vieux fonds mélodique, propre aux proscrits de la Ter-
re Sainte, les priéres ramassent en tous lieux mille mélopées et cantilénes
d’'une vigueur, d’une puissance merveilleuse, expression de lI’aAme blessée
d’'un peuple d’insatisfaits qui, confusément, aspire a4 un mieux-étre. Sou-
~ vent ces prieres, cris de détresse, lamenti nostalgiques, sont une réminiscen-
ce des jotas aragonaises, des canzoni populaires napolitaines, des mekams
turcs et arabes. Elles évoquent toutes les mélancolies, toutes les tristesses,
tout le vague & I’ame des steppes et des déserts, et condensent, dans leurs
paroles et leurs airs, toute l'inquiétude de 1’Orient, avec son accompagne-
ment de passion et de frénésie, de pleurs déchirants, de désespoirs sou-
dains. Israél, race malheureuse, mais tenace, se raccroche & la vie dans ses
temples, en clamant sa peine et sa misére et en mettant son sort entre les
mains de la divinité qu’il implore. Il se complait, avec des regrets cuisants,
dans le souvenir d’'un lointain et mystique bonheur du pays des ancétres,
ainsi que dans un futur salut messianique en quoi il met sa foi indomptable
et jamais domptée. (1)

Qu’ils soient de provenance ancestrale ou d’acquisition récente, les airs
liturgiques paraissent, pour la plupart, surgis du fond des siécles. Ce peuple
en ¢ternel exil y a attaché des lambeaux de son ame dolente. Ses cantiques
sont des Kinoth, des élégies, des thrénes, de funébres lamentations. Il vy
pleure sur ses blessures, crie ses souffrances, vocifére ses imprécations.

Et c’est ainsi que la musique synagogale peut constituer I'un des liens
les plus tendres entre les divers rameaux de la famille juive, épars sur tou-
te la surface du globe. Ses angoisses réveillent dans les coeurs tout le passé
d’errance et de martyre.

Mais il s’en faut que tout soit tristesse et langueur. Il est des heures
ou le bonheur de vivre, I’euphorie, la belle humeur s’épanchent en chants
d'allégresse, en radieux alléluias, ou en cris de joie, en ariettes entrainan-
tes ou folatres. Le pétulant Lekha Dodi accueille le sabbat et ses douceurs;
la Hagada,le Had Gadya mettent leur enjouement dans la cérémonie pascale;



228

la majesté, tantét sereine, tantot fougueuse des psaumes ennoblit toutes
les grandes festivités de l'année, la Paque, la Pentecodte, Soucoth; les mé-
lodieux piyutim colorent ‘de poésie les divertissements de Simhat Tora,
tahdis que couplets 2t refrains animent les batifolages et les franches lip-
pées de Pourim, de Hanouca, de Lag la-Omer, de Tou Bichvat, ainsi que
des mariages et des circoncisions. Ce peuple, si meurtri, sait aussi sa-
vourer intensément les délices de l’existence.

Avec tous ces apports, la vieille liturgie constitue un vrai trésor d’har-
monie, d’'une unité parfaite d’inspiration. Les chantres juifs, nombreux au
dix-septiéme siécle, comme Meir Chimchon Achkénazi (mort en 1616), Juda
Lebeth Hazan (m. en 1652), Jacob Acher (m. en 1667), Vidal Angel (m. en
1682), dont les inscriptions tombales rappellent le talent, (2) savent assai-
sonner les emprunts profanes de fantaisies vocales qui les acclimatent dans
le répertoire juif; ils savent styliser les cris de détresse des rayas persécu-
tés, amenuiser les appels de volupté des beys jouisseurs, pour les plier aux
besoins de la synagogue et leur imprimer cette physionomie coutumiére
qui leur donne un aspect traditionnel. Ces chantres sont tres appréciés dans
le public. On les désigne sous le nom de paytanim, proprement, poetes,
bien que fort peu d’entre eux chantent des compositions de leur cru. Ils
s’accompagnent souvent d’instruments a cordes, comme au siécle préce-
dent. (3)

La musique profane est fort riche & Salonique. Elle s'augmente de tous
les airs du voisinage et comprend des berceuses, des danses, des chansons
2 boire, des chansons d’amour, des complaintes, des chants humoristiques,
le tout fourmillant de réminiscences religieuses d’allusions au culte, &
I’histoire, aux croyances. En dépit des remontrances des rabbins, et quoique
l'ivrognerie ait presque toujours été ignorée, les chansons & boire sont nom-
breuses et on les chante volontiers. Elles sont adaptées des . airs maures-
ques et sont importées d’Espagne. Le vendredi soir et la veille des fétes
on s'attarde complaisamment & table, le repas terminé, et a coté des
hymnes, on entonne d’autres chants, tour & tour sérieux et amusants.

Mais le legs le plus touchant de la patrie d’autrefois réside dans les ro-
mances que 'on murmure en sourdineaupres du berceau, aupres du lit de 'as-
couchée, dans les cérémonies des fiancailles et des épousailles, comme aussi
bien au cours des travaux les plus humbles du ménage. Mélodies mélan:
coliques, poignantes de la nostalgie incurable des exils et des captivités
dont le souvenir fouaille le subconscient, elles sont, pour la plupart, de
provenance espagnole et representent des fragments, des bribes, de glo-
rieux vestigés de cette poésie héroique primitive, fraiche, spontanée, drue
et concise, d’'une cadence naturelle, d’'une simplicité harmonieuse, avec
I’'expression nette, telle qu’elle est surgie de la bouche du peuple, et que
n’altérent aucune préciosité, aucun souci de la rime ni du meétre, aucune ri-
gidité prosodique. Elles chantent la geste du Duc d’Amadis ou de Gandia,
de Tarquin; elles célebrent Lucrece, les Infantes de Lara et tous les pres-
tigieux exploits des siécles révolus. La plupart en sont perdues de nos
jours. Au dix-septiéme siécle, elles chantent encore avec délices dans tou-
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tes les mémoires. Chacun encore les fredonne, et les airs en sont tellement
familiers, qu’il suffit d’en évoquer le premier vers pour que, sur les lévres
dociles de chacun, les notes de la mélodie se précipitent et s’égrénent sans
effort. Ce sont surtout des chants d’amour. Beaucoup sont destinés & égayer
les novias, fiancées ou mariées. Quelques-uns magnifient les héros des
temps chevaleresques et leurs hauts faits. Il en est de champétres, de bu-
coliques. Centains exaltent les joies de la famille.

I1 y a aussi des romances de source purement juive qui, composées sur
le méme patron que les ballades de la chevalerie, évoquent des anecdotes
bibliques, (4) ou des scénes du galouth. Elles remontent en général a la
vieille époque, souvent au treizieme siécle. Certaines, purement espagnoles
celles-1a, sont du seizieme et du dix-septiéme, et méme du dix-huitiéme
siécles et ont été importées par les Marranes. A partir du dix-septiéme
siecle, il circulait, dans toutes les foires d’Espagne, des romances impri-
mées sur des feuilles détachées. On en trouvait aussides recueils maniables
et commodes que paysans, soldats et marchands achetaient volontiers pour
agrémenter soit les longues veillées, soit les claires et calmes matinées ou
I’on aime & devancer le soleil et ses ardeurs.

Aujourd’hui les Espagnols des grandes villes, sauf dans les Asturies et
en Andalousie, ne connaissent plus que peu de ces romances que les poétes
et les érudits de la fin du Moyen Age ont dédaignées. On peut en entendre
chanter beaucoup dans les villages reculés, distants de toutes les grandes
voies. Il était réservé & la Diaspora séfaradie d’en conserver une trés riche
collection.

Poeémes épisodiques et narratifs, les romances étaient jadis chantées
sur la guitare. Comparables aux ballades anglaises et écossaises, aux pes-
mas héroiques serbes et bulgares et aux canzoni populaires italiennes, elles
sont peut-étre imitées ellessmémes de 1’épopée francaise telle que les jong-
leurs médiévaux l'avaient mise en vogue. Nées en Castille, elles se propa-
gent au Portugal et en Catalogne. Elles paraissent é&tre issues du cceur
méme du peuple d’Espagne. Elles plongent, & coup sir, dans le lointain de
I’ame arabe. Les Juifs expulsés ou en fuite les importent & I’Est, dans les
terres turques, et & I’Ouest, dans les contrées américaines. On en trouve un
grand nombre & Salonique ou elles forment la tradition la plus honorable
de la langue espagnole. Les poétes locaux n’y ont presque rien ajouté. Ce
trésor populaire s’est conservé avec beaucoup de fidélité. Cependant certai-
nes contractions, certaines amputations sont caractéristiques. Les lévres
séfaradies se ‘refusent & prononcer les noms de leurs persécuteurs qui
émaillent les chants, comme elles en écartent aussi tous les propos qui
rappellent la mort, car I’évocation de la mort serait de mauvais augure, et
une sorte de tabou veut qu’on n’en parle guére, ou qu’on n’en parle qu’en
cas d’extréme nécessité et avec des périphrases précautionneuses.

Ces romances perpétuent, dans une pureté remarquable, les antiques
formes verbales des provinces ibériques et constituent, au dire des philo-
logues et des historiens, (6) une source de premier ordre pour l’étude du
lexique du vieux castillan, de la métrique primitive et du folklore médié-
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val. Nulle part on n’a recueilli autant de romances qu’a Salonique pour la
composition du romancero général ibérique. (7) A coté des consejas ou con-
tes de fées, que l'on répéte dans le peuple avec le souci du mot-a-mot, a
coté des refranes ou proverbes, mine inépuisable de sagesse pour tout bon
Espagnol, (8) augmentés d'un nombre considérable d’adages tirés du Tal-
mud, auxquels les exilés annexent vite la riche moisson de darb messil ou
proverbes tures, les romances constituent véritablement un trés vieux folk-
lore fossilisé. Ces émouvantes mélodies du temps jadis, qui ont bercé
jusqu’a nos jours l'enfance des Saloniciens juifs, résonnent tendrement
aux oreilles de tout Séfaradi et sont un lambeau de I'ame de ses ancétres
espagnols. Avec Blasco Ibanez, on ne peut s’empécher de voir, en ces
chants caducs et délicieux qui, dans tout le Levant susurrent dans les
vieux foyers israélites, comme «un souffle venu des ages lointains, une voix
inspirée qui, volant & travers les cimes des siécles, a surmonté la ruine de
toutes choses.»

Comme tous ses concitoyens, le Juif d’Orient parle couramment le ture, le
grec et le bulgare.(9)Mais le castillan est son parler maternel. Il fait partie de
son patrimoine espagnol et il en est méme I’élément le plus important. Il
avait été d’abord d’'une grande pureté lexique et syntactique, car les Juifs
parlaient en Espagne la bonne langue commune et ne se distinguaient par
aucune particularité dialectale de leurs concitoyens catholiques, sauf qu’ils
avaient tendance a se servir de certains archaismes, de certaines locutions
tombées en désuétude. Car, en général, les minorités qui vivent plus ou
moins isolées sont en retard de deux ou trois générations pour se confor-
mer & la mode, pour suivre I’évolution ambiante pour le costume, la cuisine,
les rites de l’étiquette et surtout pour le vocabulaire et les tournures de la
langue courante. Les plus lettrés maniaient méme le castillan avec une
grande correction et une certaine coquetterie d’archaisme. La raison doit
en étre cherchée dans leur usage de traduire la Bible suivant un texte an-
cien, auquel on attachait une valeur traditionnelle. On s’efforcait de con-
server, sous une forme invariable et comme stéréotypée, la version remon-
tant a la fin du quatorziéme et au début du quinziéme siécle. De 1a la net-
teté toute latine avec laquelle les premiers arrivants savent formuler leurs
idées, le gotit et la recherche qui se manifestent dans leur élocution. Les
Marranes récemment arrivés de I'Tbérie contribuent & conserver la cor-
rection syntactique et la pureté lexique. Les textes rédigés par eux sont
des modeles de clarté. (10)

Les différences d’origine sont parfois marquées dans les quartiers. Il
subsiste, en effet, parmi les familles groupées autour de la méme synago-
gue, des provincialismes, des idiomatismes qui décélent la provenance re-
gionale. A certaines facons de parler, mots, locutions, intonations, on re-
connait distinctement des gens dont les ascendants venaient du meéme
coin de terre. Car en dépit des incendies qui, en 1545 et 1620, bouleversent
la physionomie démographique de la cité et mélangent les habitants d’ori-
gines diverses, chacun reste de préférence dans sa rue. Ici la synagogue
Aragon concentre les Gattegno, les Benrubi, les Attas, les Benosiglio, les
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Tchenio, les Arama; la synagogue Majorque retient étroitement fixés dans
la méme zone, les Torres, les Basso, le Ben-Yaeis, les Ben-Mayor, les Fran-
cés. Cette ségrégation volontaire favorise un conservatisme linguistique qui
donne un goUt de terroir trés savoureux & certaines. synagogues peu po-
puleuses, exclusivistes et- jalouses de leur originalité.

La prononciation ne change pas. (11) Pour le moment, et pendant tout
le dix-septiéme siécle, elle ne subit point de corruption ni d’altération ap-
préciables. Elle reste agréablement archaique. La graphie hébraique qui ne
sait pas distinguer entre les voyelles et est impropre 4 rendre certains sons,
ne I'a pas encore déformée. Il n’y a presque pas de livres en espagnol. Pour
leurs ceuvres, leurs missives, leurs annotations, les lettrés n’utilisent que
I’hébreu. C’est en hébreu qu’on rédige d’ordinaire ordonnances et décisions
officielles. La langue de la Bible est & la portée du grand nombre et seule
elle est jugée digne de traduire la pensée. Le castillan, travesti en caracte-
res rachi ou carrés, est tenu pour trop vulgaire. Il n’apparait encore que
dans un nombre infime d’ouvrages. A coté de la Bible de 1547 imprimée a
Constantinople, et qui est trés répandue & Salonique, les lecteurs de la
ville ont entre leurs mains quelques rares livres sortis des presses locales:
le Regimiento de la Vida, d’Almosnino (1564); une version des derniers pro-
phétes, Isaie, Jérémie, Ezéchiel, etc. (1568); un compendium des regles
journaliéres du culte de Joseph Caro, intitulé le Chulhan ha Panim ou
Chulhan ha-Nefech, Mesa de la Alma (1568) et enfin une traduction
ponctuée des Hoveth ha Levavoth de Bahya, Obligo de los Corazones, due
3 Tsadik, fils de Joseph Formon (1593). La langue y est pure et ne trahit
encore aucune infiltration balkanique. (12) Elle est méme assez élégante
et peut affronter avec honneur la translittération latine, comme on le voit
pour 1’Obligo de los Corazones et le Regimiento de la Vida, réimprimés a
Amsterdam, en caractéres latins, le premier en 1619 et le second en 1729. Il
s’ajoute, & ces travaux, 'ceuvre apologétique d’un anonyme, Fuente Clara,
dont nous avons parlé, et surtout des écrits de nécessité courante: régles
de l'abatage, recueils d’oraisons, de priéres pénitentielles (selihoth), de ser-
mons, destinés aux femmes et aux personnes peu familiarisées avec
I’hébreu.

Le dix-septieme siecle n’imprime, a Salonique, aucun ouvrage en ca-
ractéres latins. Il est tout absorbé dans le ritualisme et féru d’'un mandari-
nisme compassé. Nul ne se préoccupe d’éclairer les couches peu cultivées.
Le parler maternel se conserve seulement pour l'usage courant. Il s’aba-
tardira de plus en plus, & mesure gu’on s’éloignera de I’époque primitive et
qu l'on cessera de s’alimenter a la source de l’ancienne patrie. Faute d’étre
employés, beaucoup de mots tombent en désuétude et sont méme totale-
mnet oubliés. Le vocabulaire se simplifie, se dépouille, s’anémi:. Son indi-
gence lexique s’accentue et il perd sa souplesse grammaticale. Il n’aura
plus bientot cette variété de vocables, cette richesse de tournures qui per-
mettent de formuler les sentiments, les idées, les nuances de la pensée, et
il devient graduellement incapable de servir d’organe a la haute culture.
La ou il défaille, on le compléte par les emprunts & ’hébreu. Grace aux éco-
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les oul passent presque tous les enfants de la Communauté, la langue
usuelle s’émaille d’une multitude d’hébraismes, d’expressions araméennes
grappillées dans le Talmud et exprimant surtout les rites, les notions abstrai-
tes, religieuses, ju'ridiques, et philosophiques. D’autre part, les mceurs et
les institutions ambiantes s’imposent avec leurs appellations turques et

grecques.

Cet idiome jargonné, produit du confinement, s’écrit en cursive rachi
et, plus rarement, en caractéres carrés, pour les besoins de la vie journa-
liere. Il se met ainsi résoliment & l’écart de la famille latine, se sépare ir-
réparablement de la culture occidentale, se retranche du nombre des vi-
vants et, de propos délibéré, se rapetisse, s’étrique, se desséche et se momi-
fie. On sait que cette facheuse pratique a été rendue obligatoire depuis le
herem de Barcelone, en 1304, ou les rabbins avaient voulu, par ce moyen,
couper tout lien avec la littérature profane condamnée comme contraire
a lorthod-xie. Elle constitue le legs d’'une triste période d’obscurantisme
ou des esprits rétrogrades avaient déclaré une guerre sans merci a l'intel-
ligence et & la libre investigation, et avaient lancé l’anathéme contre qui-
conque lirait, avant 'dge de vingt-cing ans, un ouvrage scientifique, soit
dans le texte original, soit méme dans une traduction hébraique.

A coté du castillan, le portugais continue d’étre d'un emploi fréquent.
Il déteint sur la langue commune, celle des petites gens, des rues popula-
ciéres, la désosse, raccourcit et ampute les vocables, les contracte et les
mutile. Chez le bas peuple, accent et prononciation se rapprochent plus
du portugais que du castillan. Le j, par exemple, a le méme son qu’en
francais et non le son guttural du jota castillan. Le Salonicien qui s’aven-
ture au Portugal sous le manteau du catholicisme s’y adapte sans effort,
grace & son vocabulaire, & sa cantilation, a son intonation. Pendant deux
siécles consécutifs, les Marranes du Portugal viennent plus ou moins nom-
breux, d’aprés les époques et, par eux, une profusion de mots portugais
pénétrent dans le langage familier et acquiérent définitivement des lettres
de naturalité: acamarse (s’aliter); acamado (valétudinaire); adiar (ajour-
ner); adolentar (adoentar, rendre malade); agro (aigre) pour agrio; ainda
(encore) pour aun, todavia; albircoque (abricot) pour albaricoque; alcun-
ha, alcunia (nom de famille) pour aleurnia; alfavaca (basilic) pour alba-
haca; alfinete (épingle) pour alfiler; alforria (liberté); aparar (un lapiz
—tailler un crayon); aplainar (raboter); apentado (remarqué); arrastar
(trainer) pour arrastrar; arrebentar (éclater) pour reventar; arrematar
(donner le coup de grace) pour rematar; avaliar (mettre en valeur, priser,
estimer); bafo, baforada, atabafar, desbafar, desabafar (haleine, bouffée,
étouffer et emmitouler, se soulager en confiant a autrui ses peines et ses
secrets): bespa (guépe, abeille) pour avispa, et abeja; baina, abainar (our-
let, ourler); buraco (trou); carapuca (bonnet); carpir (pleurer, se lamen-
ter); carrear (transporter des meubles); casal (hameau); colchete (agra-
fe); concho (fier, sir de soi, venir concho concho); copo (verre 4 boire);
xammarada, xaimarada (flambée); chapeo (chapeau); chiar, chio (crier,
cri strident); chocar, choca (couver, couvée); devisar (apercevoir); entre-
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mentes (entretemps) pour mientres, entretanto; enforcar (pendre) pour
ahorcar; escarvar (gratter, fouiller); escola (école) pour escuela; escuma
(écume) pour espuma; esnoga (synagogue et particulierement partie gril-
lagée de la synagogue réservée aux femmes); fadario (sort, vie laborieuse);
fato (layette) pour canastilla; fedor (puanteur) pour hedor: flama (flam-
me) pour llama; fogareiro (brasier); formoso (beau) pour hermoso; fron-
ha, fronia (housse) pour funda; idad, idade (age) pour edad; lamber (lé-
cher) pour lamer; lingua (langue) pour lengua; leviano (léger) pour le-
gero; lombo (dos, filet de viande) pour lomo; longe (loin) pour lejos; mes-
tre, mestro, mestra (maitre, maitresse) pour maestro, maestra; mexerico,
mexeriquero, (13) (cancan, cancanier) pour chisme, chismoso; mofina
(malheur, tristesse); mumia (momie) pour memia; mungir (traire); na-
morado (amoureux) pour enamorado; negro (mauvais) pour malo, odioso;
onde (o) pour adonde; peixe, (13) peise (poisson) pour pez; preto (noir)
pour negro; racha (crevasse); resgate (rachat) pour rescate; sarjar (égra-
tigner, gratter); siso, sisudo (bon sens, sensé); somenes, someno (infé-
rieur); tose (toux) pour tos; tugir (ne souffler mot); tutano (mcelle) pour
tuetano; vagado (vertige) pour vahido; vagaroso (lent) pour lento; verga
(verge) pour vara; vidro (verre) pour vidrio; vitello, vitella (veau, génis-
se); zinco (zinc) pour zine, cinc; zunido (bourdonnement) pour zumbido,
ete.

Malgré tout, le castillan prédomine d’'une fagon incontestable. Il s’im-
pose au commerce, & I'administration, aux relations sociales entre person-
nes des classes élevées. I1 est d’idiome male et noble. L’esprit d’imitation, la
tendance au conformisme effacent les distinctions provinciales et origi-
nelles et il finit par s’établir une langue uniforme oti, sur un fond castil-
lan, émergent, concurremment avec le portugais, quelques vocables gali-
ciens (ginollo--genou, perchil=persil), aragonais (lonso=ours), catalans
(cale—il faut) etc. avec un accent chantonnant commun & toutes les cou-
ches de la population et & tous les quartiers.

Les femmes, comme les gens du peuple, conservent cependant des for-
mes verbales particuliéres. Tenues a 1’écart de la synagogue et de 1’école,—
comme en Espagne—ne participant jamais au gouvernement de la Commu-
nauté ni a la direction des ceuvres philanthropiques,—domaines réservés
a l'activité .masculine,—gardant le gynécée, vivant strictement entre elles,
loin de la société des hommes, incultes, peu soucieuses de belles maniéres,
elles conservent un parler qui s’apparente au portugais, avec ses idiotis-
mes, ses tournures propres, son intonation sui generis. Encore de nos jours,
cette discrimination est trés visible, méme chez les rares rescapées des
camps de la mort. Autre particularité: L’épouse du vieux temps, et jusqu'a
I’émancipation par 1’école vers la fin du dix-neuviéme siecle, interpellera
I’époux a la troisieme personne: Es a (n) el (c’est & usted que je m’adres-
se). Et I'époux, a son tour, parlera a la deuxiéme personne du pluriel &
I’épouse: Es a vos (c’est & vous que je m’adresse). On ne dérogera jamais,
en public, méme devant les enfants, & ce rite linguistique. Les époux se
tutoient seulement dans la stricte intimiteé, ‘ .
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Les hommes cultivés, ceux qui prétendent aux maniéres distinguées,
prononceront, par exemple, azer (hacer), ijo (hijo), avlar (hablar), ambre
(hambre), tandis que les femmes, mettant devant ces mots un f, comme
dans le portugais et le castillan archaique et désuet que Cervantés aime a
évoquer, prononceront: fazer, fijo, favlar, fambre. Jamais une femme,
méme si elle appartient & la meilleure société, ne supprimera cette initia-
le labiale. I1 y a la, pour elle, un rite linguistique qu’elle n’enfreint pas sans
ridicule.

Les petites colonies séfaradies de lintérieur de la Macédoine ont gar-
dé plus fidélement, méme de nos jours, l'accent portugais avec le f ini-
tial dans les mots commencant par un h. Signe caractéristique: la voyelle
o, & la fin des mots, est prononcée comme un u (ou), tout comme en portu-
gais. De méme le a final s’affaiblit souvent en e et le e en i, comme
en Galice. Le d et le g n’affectent guére le son doux du delta et du
gamma grecs; ils restent toujours durs. Il en résulte que le parler des
Juifs balkaniques parait, aux oreilles saloniciennes tout émaillé de d de
gué et d& i. De la le sobriquet plaisant de Digui-digui par lequel, & Salo-
nique, le populaire désignait parfois les gens de la province.

III.

Les imprimeries ne sont pas fort actives au dix-septiéme siécle. L’ex-
cellent atelier fondé en 1592 par les deux fils de Matatia Bath-Chevah,
Abraham et Joseph, ne fonctionne que par intermittences. Les deux freres
ne parviennent pas toujours a vivre en bonne intelligence. Les produits
qui sortent de leurs presses sont cependant trés soignés et tres dignes d’es-
time. Les Bath Chevah mettent leur point d’honneur & n’employer que du
beau papier et des caractéres parfaits. Vers les dernieres années du sei-
ziéme siécle, la technique typographique prend un élan remarquable a Sa-
lonique, grace & la conscience de ces excellents ouvriers. On sait apprécier
le beau travail dans le monde de la bonne bourgeoisie, et les maitres-impri-
meurs s’efforcent de satisfaire le désir du public. Ils font de I'art, ils aiment
le fini. On n’hésite pas a faire venir, & grands frais, des spécialistes, méme
chrétiens, des grands centres d’impression européens; on importe de Ve-
nise du matériel de précision «plus précieux que l'or fin et que les riches
bijoux», comme s’exprime avec complaisance, dans la préfacé’ d’'un livre
posthume de son pére Samuel, Moise de Medina qui fut un mécéne éclairé
pour les écrivains et les imprimeurs de son temps.

Les fils Bath-Chevah ne s’attardent cependant pas longtemps & Salo-
nique. Vers I’an 1600, ils émigrent 4 Damas, emportant une partie de leur
matériel. Une imprimerie, appartenant & un certain Ben Aaron, leur suc-
cede et fonctionne ensuite, de temps a autre.

Sans le secours efficace et large des lettrés favorisés par la fortune les
imprimeurs n’auraient pas pu se maintenir, car le métier est loin d’étre
rémunérateur. La famille Medina, Moise d’abord, puis son fils Juda qui
continue la tradition des siens, leur fournissent des fonds. Mais les ateliers
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ne prospérent guére. Ils sont méme obligés souvent de s’arreter, faute de
travail suffisamment rémunéré, ou par suite des épidémies qui désolent la
ville et mettent momentanément en fuite une grande partie de la popula-
tion. Aprés avoir eu des péricdes d’activité spéciales, comme de 1592 a 1593,
en 1599, de 1601 & 1604, ils ne donnent signe de vie que de loin en loin, vé-
gétent encore pendant un quart de siécle pour disparaitre enfin vers 1628.

C’est Venise qui accapare le travail de I’édition. On y imprime une
vingtaine d’ceuvres dues & des auteurs saloniciens. Les maitres—imprimeurs
de la riche cité adriatique avaient d’ailleurs attiré la clientele de Saloni-
que depuis 1549 et ils gardent ce privilege, qui devient presque une exclusi-
vité, pendant pres de trois quarts de siécle, jusqu’en 1621. Par la suite, avec
Iabaissement intellectuel et I’appauvrissement économique, on écrit, en
général, de moins en moins. On perd surtout le gott des beaux travaux ty-
pographiques et l'on n’a plus recours aux ateliers de Venise qu’a titre tout
4 fait exceptionnel. La Communauté se débat dans la géne et la misere.
Nul n’a plus le cceur & patronner et & subventionner les entreprises d’ordre
scientifique et artistique. Pendant une longue période, aucune publication
ne voit le jour dans la ville. Il faut attendre. le milieu du sieécle pour voir
surgir une méchante imprimerie ou la partie technique est confiée & un
ouvrier chrétien, obscur tacheron venu d’Italie, qui ne tarde pas a se
convertir et a prendre, comme d’usage, le nom d’Abraham ha Gher (le
prosélyte). Des écrits de Haim Sabétay, de Sabétay Hasson, de Salomon
Isaac Halévi, de Sabétay Yona, de Salomon Florentin, de Michagl ha-Cohen,
de Salomon Algazi y paraissent au cours de la maigre décade ou l'impri-
merie vivote misérablement. Pour les produits soignés, on s’adresse & Smyr-
ne dont la prospérité se raffermit & vue d’ceil, et qui déploie une excellente
activité typographique pendant un quart de siécle, & partir de 1650, grace
a4 un maitre-imprimeur livournais. (15) C’est 1& que s’impriment le Mekor
Baroukh (1659), responsa de Baroukh Calhi, renfermant, entre autres, des
décisions de Mardochée Calhi et le Lehem Rab (1660), important recueil de
responsa d’Abraham de Botton.

Si I'on néglige la tentative dérisoire d’Abraham ha-Gher et d’autres
encore dues & de bien humbles artisans, lesquels n’aboutissent & aucun ré-
sultat digne de mention, on peut dire que Salonique est dépourvu de toute
installation typographique pendant la plus grande partie du dix-septieéme
siécle. Cinquante ans durant méme, de 1655 & 1705, les presses s’arrétent
presque complétement. Un pauvre matériel de barbouilleur, enfoui dans
quelque cave ou relégué dans quelque mansarde, fait parfois une furtive
apparition pour reproduire, sous une forme rachitique, un rituel aragonais
ou castillan ou un traité talmudique. On ne sent guére le besoin d’impri-
mer. Le peu d’ouvrages qu’on livre aux presses ont trait exclusivement a la
piété, a 1’édification, & la théologie et a la casuistique. On vit sur les vieil-
les réserves. Pourquoi les renouveler? Les mémes textes, dans les mémes
volumes précieusement conservés sont lus, relus, appris par cceur, et sans
cesse ressassés. Ce siécle consomme quinze fois moins de papier & écrire et
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a4 imprimer que de papier pour envelopper le sucre, denrée de haut luxe,
pourtant alors, & la portée des seuls riches.

I’art du scribe reste en honneur. Les Juifs espagnols ont toujours prisé
la belle écriture. Ils ont été des dilettanti de la graphie harmonieuse et soi-
gnée. Ils s’appliquent méme a bien mouler chaque caractére dans la cor-
respondance privée, et c’est presque faire injure a quelquun que de lui
dépécher une lettre mal écrite. Jusqu’a la fin du dix-septiéme siécle, on con-
fectionne & Salonique beaucoup de manuscrits: rouleaux de la Tora, livre
d’Esther, Lamentations de Jérémie, etc. On emploie du parchemin de choix,
le guévil, comme on le désigne d’une facon toute spéciale, c’est-a-dire le
parchemin par excellence, préparé avec une attention minutieuse, légere-
ment teinté et tirant sur le brun, lisse et d’une souplesse parfaite. Vers la
fin du siécle, quand tous les arts manuels tomberont au rang de meétiers
grossiers et négligés, on oubliera les méthodes suivies naguére pour la fabri-
cation du guévil, et 'on ne saura plus appréter que du parchemin rugueux,
dur et cassant.

Le public, ou les lettrés abondent, témoigne une grande faveur pour
les livres et s’affectionne aux beaux manuscrits. L'imprimeur n’a pas encore
tué le calligraphe. Le scribe conserve une pratique riche et qui le paye. Il
s’applique et s’efforce & obtenir la perfection. Il cherche & former les lettres
avec une netteté irréprochable et leur donne un dessin sir, un tour élégant.
Les livres sont rares et chers. On n’en tire, & l'impression, que cent cin-
quante, cent exemplaires. On garde ses livres avec amour, comme des objets
précieux. On les préte volontiers, cependant, pour faire ceuvre pieuse, pour
en propager les utiles enseignements. Un livre prété n’est pas un livre per-
du. L’emprunteur lui voue des soins scrupuleux, le recouvre d’étoffe, l’en-
veloppe pour le préserver des souris et souvent, avant de le rendre, il trans-
crit les passages qui ’ont le plus frappé.

Ce qu’on copie ou qu’on imprime répond & un besoin immédiat. On se
contente de faire clair, lisible, durable. Pas de luxe ni de superfluité col-
teuse, hors 1a belle écriture et I’emploi du guévil qui se justifie par une lisi-
bilité remarquable et des qualités particulieres de conservation. On ignore
ici les enluminures, les miniatures, les vignettes, les rubriques, les lettres
fleuries, perlées, brodées, filigranées, dont les bibliophiles de 1'Occident sont
si friands a cette époque. On va au plus pressé. C’est & peine si quelques
rares manuscrits présentent, sur les marges, une timide ébauche de déco-
ration végétale. On ne peut gueére considérer comme des ceuvres artisti-
ques quelques ketouboth dans lesquelles le scribe, ou guelque malhabile des-
sinateur, esquisse le soleil et la lune, ou s’escrime a représenter, par des
images naives, les deux conjoints. (16) Cet usage est d’ailleurs sévérement
blamé par les rabbins comme contraire aux antiques prescriptions qui in-
terdisent la reproduction de la figure humaine.

Livres et. manuscrits sont presque tous consacrés aux choses saintes.
De 12 un immense respect pour tout écrit, pour tout imprimé. On ne foule
jamais sous son pas un papier, un parchemin ou apparaissent des lettres
hébraiques. $’il traine sur le sol le moindre feuillet, on se baisse avec com-
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ponction, on le ramasse, on 'embrasse avec ferveur et on le dépose dans
un coin, & I’écart, pour le dérober aux outrages des passants, aux souillures
de la rue. Mieux encore, on le met en poche et on le porte a la synagogue la
plus proche. Dans toutes les synagogues il existe une guemiza, un récepta-
cle aménagé pour recevoir les vieux papiers. Quand la gueniza est pleine
a déborder, le contenu en est mis dans des sacs et, au milieu d'un accom-
pagnement de danses, aux accords des tambours de basque, un groupe de
pieux fideles se rend au cimetiére et l’enterre dans une fosse, creusée &
proximité de la tombe de quelque saint docteur.

TV

La collectivité juive salonicienne n’est plus fécondée par les effluves
de lintellectualité occidentale. Pendant tout le seiziéme siécle, les Marra-
nes avaient été les grands artisans de tous les progreés. Dans les rangs ser-
rés des immigrants qui descendaient & Salonique, les hommes de valeur
étaient nombreux. Ils conservaient des manieres courtoises et des gotits
raffinés. Plus d’'un était gradué des universités d’Espagne et de Portugal.
Beaucoup avaient appartenu 2 la société élégante de leur pays. Il y avait
parmi eux des chevaliers, des militaires, des ecclésiastiques. Leur exemple
et leurs lecons exercaient la plus heureuse influence sur une élite qui s’a-
donnait 3 I’étude des sciences et de la philosophie, et conservait le gott des
lettres. Mais ils ne viennent plus maintenant que par unités fortuites, et
ce sont les moins cultivés, les moins riches, car ceux d’entre eux qui ont de
la fortune, ceux qui ont été mélés aux familles de la bonne bourgeoisie,
ceux qui se sont abreuvés de haute culture, les grands seigneurs, maitres
en tous arts, préferent se diriger vers Livourne l’accueillante, vers Amster-
dam, la Jérusalem nouvelle. Rien ne les attire plus dans cette ville qui,
aprés un temps d’activité intense, parait se replonger dans le sommeil.

Ainsi I’'Espagne qui, & ce moment-13, renait grace & I’Amérique, et at-
teint & 1’apogée de sa gloire littéraire, n’exerce aucune influence sur les
écoles de Salonique. La langue courante s’étiole dans son isolement. Les
rares et furtifs contacts avec les peuples latins ne lui permettent pas de
se renouveler. Elle se différencie- tous les jours du castillan qui, de son
coté, juste & ce moment, subit une évolution profonde. On n’a d’ailleurs,
nous l'avons vu, que mépris et dédain pour le parler populaire. Qui daigne
s'intéresser au troupeau du vulgaire? Il n’y a point de littérature de laics.
Tout par les clercs et pour les clercs qui, eux, comprennent I’hébreu, et sur-
tout I’hébreu rabbinique, a livre ouvert.

Les Marranes sont vite absorbés par le milieu, hostile & toute préoccu-
pation étrangere & la foi. Le monde civilisé se ferme juste au moment ou
la Renaissance s’affirme, ol ’humanisme triomphant s’épanouit dans ses
plus beaux fruits. Le bel essor du seiziéme siécle s’arréte. On est loin de
leffervescence intellectuelle de I’époque des Almosnino, des Afia, des Ma-
talon, dont I'esprit était ouvert a tous les vents de la pensée. Les rabbins,
consumeés par leur tache de juges et de professeurs, se bornent & résoudre
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Jes problémes au fur et 4 mesure qu'ils se présentent. Tis n'ont pas le loisir
d’approfondir les questions d’ordre général et théorique. Ils ne se préoc-
cupent guére de philosophie ou de théologie. Quand il leur arrive de s’éva-
der du train quotidien, ils s’égarent dans les sombres sentiers de la cab-
bale

Les précisiosités et ’narmonie savante des cénacles d’Italie, en hon-
neur & la fin du seiziéme siécle, & I’Académie Yahia qui avait fleuri & Sa-
lonique jusquwau début du dix-septiéme siécle sont bien oubliées. La lyre
est brisée et les chants de la pléiade yahienne se sont tus pour toujours.

Et pendant ce temps I'Europe avance a grands pas. Les découvertes
maritimes ont élargi l'univers; Bacon a montré & la science la route su-
perbe de l'observation méthodique; Descartes a doucement déchiré les vieil-
les langes scolastiques qui retenaient l'intelligence prisonniére et a ensei-
gné les régles précises de 'examen et de la saine critique, tandis que son
émule, Baroukh Spinoza réédifie le Cosmos en conduisant son esprit con-
formément aux austéres principes de la déduction mathématique. Aprés
Copernie, voici Galilée et Kepler qui préparent la voie & Newton en établissant
la loi des astres, introduisent l'ordre dans le chaos des spheres ptoléméen-
nes et révélent a l'élite humaine I'immensité de l'univers. Le souffle de la
Renaissance a balayé les école depuis deux siécles et a ramené sur terre
le culte du vrai et du beau. Et c’est & ce moment, ou le libre examen, la
science, l'expérience font irruption dans les vieilles facultés européennes,
que les yechivoth s’immobilisent dans une syllogistique étriquée, s’hypnoti-
sent dans le respect immodéré du magister dixit et se cantonnent dans un
vain formalisme intellectuel. On cesse ici de se tourner vers l'antiquité.
Nul ne va demander des lumiéres aux maitres de la Greéce et de Rome; on
ignore le latin ainsi que les langues des peuples jeunes qui, alors, accedent,
avec une magnifique ardeur, & la vie scientifique, littéraire et philosophique.
Chose plus étonnante encore: Y a-t—il un Juif tant soit peu lettré, y a—t-il
un pieux fidéle en Israél a qui la Bible ou les Sionides ne soient fami-
lieres? Et pourtant, on ne tire aucune inspiration du grandiose, de la
majesté des Psaumes ou des fulgurantes beautés des Prophétes; on ne met
pas & profit les trésors munificents de I’age d’or espagnol ou les suavités
du verbe et la magie des suprémes harmonies traduisent le sublime de la
pensée et I’élévation du sentimet, aussi bien que la briilante nostalgie de Sion.

Hors du Talmud, point de salut. Le monde extérieur est suspect. Il y a
crime & pratiquer les maitres de la libre philosophie. On ne se doute méme
pas de l’existence d’Uriel da Costa, de Manassé ben Israél, de Léon de Mo-
dene, de Simon Luzzato, de Joseph Dal Medigo qui, ivres d’humanisme, et
fouillant le champ de la science juive, avec des succes divers, sont en train
de rénover les idées traditionnelles en Hollande et en Italie. Comme dans
les juiveries de Pologne, on s’est replié sur soi, on s’est claquemuré dans un
verbalisme infécond et 'on se perd dans le détail des observances et dans
le dédale des rites. On ne se complait que dans les minuties casuistiques,
dans les Hidouchim et les Pessakim. Toutes portes et fenétres sont fer-
mées 2 la latinité si proche par les sons de la parole dont on use tous les
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jours, et si lointaine, & cause du carcan du rachi, de la lettre moulée. L’écri-
ture rabbinique appliquée au castillan,—répétons-le,—porte, en grande par-
tie la responsabilité de ce déplorable confinement. Elle n’avait guere géné
tant que l'on avait vécu en terre ibérique, car on jouissait alors du contact
immeédiat de l’ambiance; la symbiose permettait une imprégnation intel-
lectuelle réciproque, un échange de pensée direct et constant, aussi béné-
fique a la minorité juive qu’aux élites de ’entourage, comme cela avait été
le cas a toutes les époques et notamment sous les Arabes. Mais, maintenant
qu’il est extirpé de son milieu et relégué en une contrée étrangere, I'exilé
de Turquie est mis en vase clos et sa graphie particuliére lui interdit l'ac-
cés de plain-pied dans la littérature espagnole qui avait pris un splendide
essor aprés son expulsion. Elle éléve un mur impénétrable & toute intrusion
du dehors et perpétue la ségrégation en lui ravissant la clef d’or des litté-
ratures occidentales. Ce peuple d’expression latine ne soupgonne plus la
latinité. Il s’est orientalisé et s’est enfermé hermétiquement dans son ghetto
scripturaire. Les savants tournent dans un cercle restreint et s’abiment
dans un sombre Moyen Age. Les cervelles saloniciennes n’ont plus l’occa-
sion de «se frotter et de se limer contre les cervelles d’autrui», comme ve-
nait de le préconiser Montaigne, un enfant de la race.

A qui, d’ailleurs, peut-on emprunter des doctrines vivantes et vivifian-
tes désormais ou l'on est isolé de la culture espagnole par la barriere de
lécriture? Le Juif vaut par le sol ou il puise sa séve nourriciére; son intel-
ligence, aiguisée par des siécles d’activité, est une machine admirable, mais
la matiére & ceuvrer doit lui venir de 'ambiance. Il ne donne sa pleine me-
sure que dans les milieux de haute civilisation. Il refléte, comme dans un
clair et puissant miroir, la pensée dominante du pays cu il vit, pourvu que
ce pays l'accueille et lui permette de se développer sans entraves ni con-
traintes, pourvu qu’'on le laisse prendre une place de convive—meéme humble
—au festin de l’esprit, comme en Hollande, comme & Livourne, & Venise,
dans toute I’Italie que laboure profondement le soc de 'humanisme.

Ici, autour de lui, il ne trouve qu’indigence et stérilité. C’est le vide in-
tellectuel. L’Empire des Sultans croule - dans le stupre et l'anarchie. Les
Grecs ne se sont pas encore réveillés de la léthargie ou les a plongés le
terrible choc de la conquéte ottomane. C’est & peine si quelques rares pri-
vilégiés d’entre eux, au prix parfois d’'une apostasie simulée, peuvent s’ini-
tier aux lettres antiques dans le collége catholique, fondé ici vers la fin du
seiziéme siécle, sur l'initiative du pape Grégoire XIII. Les Turcs ne se sou-
cient aucunement de sciences ni d’arts. Leurs rares medressés anonnent
les sourates coraniques avec la servilité du mot-a-mot, réservant & un petit
nombre d’élus quelques notions sommaires de droit musulman.

Il y a bien, dans la ville, quelques étrangers, vénitiens, génois, francais,
hollandais, anglais qui se sont assuré de grasses prébendes dans le négoce.
La plupart sont des aventuriers, rongés de rapacité, dévorés du désir de
,s’enrichir. Mais il en est qui, au cours de leurs avatars, ont traversé les
zones intellectuelles des contrées d’Occident. Quelque absorbés qu’ils soient
par leur trafic fiévreux, ils ne restent pas toujours indifférents aux choses
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de lesprit. Il en est qui recoivent les nouveaux livres qui se publient en
Europe et ont, dans leurs maisons somptueuses, de riches bibliotheques.
Mais ils n’entretiennent pas de rapports sociaux avec les gens du pays
dont un monde—-langue, meceurs, religion—les sépare. Ils se complaisent
dans leur opulence de proconsuls, traitent de trés haut les aborigenes et
les jugent indignes de toute fréquentation. Ils se gardent bien d’éveiller
leur esprit. Les lumieéres que, d’occasion, ils possédent, ils les gardent soi-
gneusement sous le boisseau. Pourquoi dessiller les yeux de ces gens? Aus-
si, étrangers et autochtones ne se meélent-ils pas; ils ne peuvent pas frayer
ensemble. Entre eux il n’y a qu’incompréhension et mutuel mépris. Quand
ils ne se haissent pas d’une haine tenace,ils s’ignorent. Grecs, Turcs, Juifs,
Occidentaux vivent en groupes distincts. Chaque collectivité, nous I’avons
vu, fait bande & part, se tient jalousement & 1’écart, toutes portes et fenétres
closes sur les voisins et vit comme entre des parois étanches. Pour chacune
d’elles le monde ambiant est aboli.

Le Juif ne trouve donc aucun aliment substantiel dans le terroir sa-
lonicien. Rien ne vient du dehors stimuler sa pensée. Force lui est de s’en-
fermer dans ses vieux livres talmudiques. Les rabbins, ses guides, ses légis-
lateurs, d’ailleurs, 'y contraignent. Comme les prétres orthodoxes, comme
les mollahs musulmans, ils ont constitué a Salonique une république d’es-
sence nettement théocratique et ils empoignent, d’une main de fer, les
rénes du gouvernement. Ils veillent a empécher tout écart des normes an-
cestraies, s’opposent a toute réforme, & tout changement, et donnent la
chasse a tout élément étranger et perturbateur. Pour de longues généra-
tions, ils conservent & la Communauté salonicienne un caractére médiéval
et un exclusivisme trés prononcés. Leur prestige est immense. Nul ne con-
teste sérieusement leur autorité. Leurs administrés, qu’ils soient Juifs purs
ou Marranes teintés de christianisme, sont toujours des hommes pieux et
dévots, dont les péres se sont laissé expulser de leur patrie ou eux-mémes
se sont volontairement exilés, parce que, de toute la force de leur ame, ils
avaient voulu rester fideles a leur foi et & leur culture.

Le crépuscule enveloppe de plus en plus les écoles & mesure que triom-
phent les tendances cabbalistiques. L’atmosphére s’alourdit des vapeurs
louriaques, et c’est de Safed, nid de mystiques, que souffle désormais le vent
de la foi. Les études profanes reculent. Astronomie, philosophie, médecine,
sciences naturelles, langues sont abanéonnées et, comme dans tout le Proche-
Orient, I’horizon du savoir se rétrécit tous les jours. Les esprits les plus
éminents, les Moutal et les Haim Sabétay, se bornent & un rabbinisme sec
et creusent en profondeur le sillon du talmudisme et de la casuistique. Ce
que l'on poursuit c’est de répondre aux problémes, aux litiges du moment.
On ne se préoccupe que d’actualité, de thémes qu’imposent les nécessités
immeédiates. On cherche des solutions pratiques qu’il faut appliquer d’ur-
gence. La pensée reste encore claire, directe, I’expression ne manque enco-
re ni de: correction ni de pureté, car on continue a lire les ceuvres traditic-
nelles, on se penche avec soin sur la Bible, sur le Moré Nevouhim de Maimo-
nide, mais on n’a plus guére de souffle pour s’élever aux sphéres d’une cul-
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ture désintéressée, d’'un vivifiant humanisme, & moins que l'on ne s’égare

dans les sentiers ténébreux du mysticisme.

Dans les basses couches du peuple, les pratiques de la magie, les naives
superstitions gagnent rapidement. De proche en proche, la connaissance
sans valeur pratique est dédaignée et la culture humaniste n’est pas loin d’étre
tenue pour vaine et presque pour impie. Vers 1670, quand le sabbataisme
a obscurci le ciel de ses ténébres, toute activité sérieuse de l’esprit est ar-
rétée. Nul n’ose plus innover, nul ne se doute plus qu’on peut innover. On
vit sur le passé. On va dans les sentiers battus, sans aucune velléité de s’en
écarter. Quiconque se glisse hors des cadres est un hérétique abominable,
un maudit. Et qui d’ailleurs voudrait se glisser hors des cadres? Rien n’ai-
guillonne plus la pensée ni ne la fouette. On est d’une incuriosité insigne
pour tout ce qui n’est pas culte et rite. L'Islam désormais sans vitalite,
épanche son irrémédiable aridité sur ce peuple qui paraissait plein de séve.
C’est la stagnation.

Les ceuvres ne présentent plus aucune originalité. Elles sont d'une
sécheresse voulue. La précarité et les tribulations de I’heure veulent que
I’on ne se préoccupe plus que de I'immeédiat. La spéculation philosophique,
le souci fécond de linactuel, et méme tout agrément d’art, tout rappel
joyeux des choses familiéres sont bannis des écrits, des discours, des ser-
mons. Toute littérature est d’école, et les ceuvres sont de pure scolastique.
Nul contact avec la vie, nulle fraicheur. On cite les prédécesseurs, on fouille
les vieux livres, on se repait de textes, on se livre & des rapprochements in-
génieux et l'on tente d’éclairer les questions étudiées en accumulant des
analogies. Le mépris de tout art est la régle. Aucun souci esthétique ne te-
naille plus celui qui tient une plume. Casuistes et légistes, les rabbins n’ont
qu’une ambition, fournir des solutions pratiques aux problémes du jour,
décider, trancher, sans s’embarrasser d’aucune grace de style, d’aucune
recherche de forme, d’aucun soupcgon d’élégance, et ils y parviennent. Il
n’est jusqu'au texte des épitaphes qui ne se ressente de cette insouciance
littéraire. Il n’a plus cette mdile concision, cette noble simplicité du seizie-
me siécle. A partir de 1650, la langue en est ampoulée, prolixe, malhabile et
entortillée.

Avec les émigrés de Pologne échappés & la sauvagerie des bandes co-
saques, une lueur blafarde vient se projeter dans les yechivoth salonicien-
nes, comme dans toutes les écoles des communautés orientales et occiden-
tales. Le pilpoul des Achkénazis envahit 'enseignement et la jurisprudence
et imprégne les doctrines religieuses et les méthodes dialectiques. Une lé-
gion de rabbins comme Chalom Chachna, Salomon Louria de Lublin,
Moise Isserlés de Cracovie avaient fondé les études talmudiques dans les
juiveries polonaises et leur avaient imprimé une tendance & la subtilité.
Leurs disciples, Josué Falk, Kohan, Meir Lublin, Samuel Eldés, Sabétay
Cohen avaient exagéré les habitudes de finasserie et de raffinement, la
tendance & subtiliser. Dans leur respect outré des traditions ils avaient fini
par faire accroire, autour d’eux, que le Talmud seul a droit de cité dans le
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royaume du: savoir et que la science et la philosophie ménent tout droit &
I’hérésie. (17)

Les livres de ces maitres sont scrutés avec passion. Ils déteignent sur
les cerveaux. On ne raisonne plus qu’en serrant de prés les textes sacrés.
Le pilpoul régente les yechivoth et bientot il est assez fort pour contre-
balancer les hardiesses et les fantaisies du mysticisme qui ne se géne plus
et prend toutes les libertés avec la Bible et le Talmud. Le reméde cepen-
dant ne vaut guére plus que le mal. Du comble de la déraison, il méne 2
un paroxysme de ratiocinement. Toutes les couches sociales s’éprennent de
pilpoul. Comme l'instruction théologique est trés répandue, on entend dis-
serter &4 l'infini, partout et & toute heure, sur les points les plus. délicats
de la casuistique. On a perdu toute habitude d’indépendance et de libre
critique. Comme arguments, on se borne & reproduire les affirmations des
devanciers; on ne dispute plus qu’a coups de citations. On cesse de sonder
les principes fondamentaux de la foi et de la morale juive, d’aprés la le-
con de Maimonide. Acheri et Caro dominent. On suit leurs traces et, avec
eux, on s’en tient aux pratiques, aux observances, aux cérémonies religieu-
ses, aux rites, prescriptions et coutumes. Les auteurs se cantonnent dans
I’exégese, la scholie, la glose, dans une tache de juristes, de casuistes et de
professeurs qui se contentent d’interpréter la pensée des autres, de la trans-
mettre, en l'amenuisant, la fossilisant, en I’entourant de bandelettes de
momie. Il y a abondance d’érudits, mais ils sont sans imagination ni har-
diesse. Perdant de vue ’ampleur des problémes, ils s’attachent tous au dé-
tail, commentant les commentaires et les commentaires des commentaires,
s’agrippant aux livres des siécles périmés, les découpant, les dépecant et les
rapiécant a l'infini.

Les ceuvres rabbiniques, comme partout ailleurs, revétent un aspect
uniforme. Ce sont presque uniquement des recueils de consultations, de com-
mentaires, de discussions sur divers points du Talmud; ce sont des consi-
dérations sur des détails infimes, des «nouveautésy (Hidouchim) sur le
Michné Tora de Maimonide. Les Chééloth ou Techouvoth, les Choutim,
comme on dit pour abréger, les Responsa, viennent au premier rang. On
les classe invariablement sous les quatre rubriques des Tourim d’Acheri, re-
montant au milieu du quatorziéme siécle:Le Orah Haim consacré aux of-
fices, aux priéres, au sabbat, aux fétes; le Yoré Déa consacré au pur et a
l'impur, & 'abatage rituel, & 'hygiéne, aux serments, aux deuils; ’Even ha-
Ezer consacré a la vie familiale, au mariage et au divorce et le Hochen
Michpat consacré aux lois civiles et pénales, aux usages commerciaux, aux
régles régissant la propriété, les successions, les indemnisations, etc. Cet or-
donnancement que Joseph Caro avait suivi dans son fameux code le Chul-
han Aroukh, pour la commodité de son exposition, sert de norme a toute
la littérature juridique et casuistique. La pensée s’élague et s’étrique pour
pouvoir tenir dans ces cadres rigides. On ressasse constamment les
mémes idées, les mémes thémes. On répéte autrui. On se répéte. On tourne
sans tréve autour des mémes faits, des mémes notions religieuses. Le mon-
de s’est arrété. ;
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6n §'exprime, en général, en dépit d’une volonté de concision, avec une
prolixité facheuse, faute de savoir discipliner le verbe. Bien souvent on fait
un étalage intempestif d’érudition, on se livre & des digressions fatigan-
tes. Ces auteurs ont tout lu de la littérature rabbinique. Leur information
est trés vaste dans le domaine étroit ou ils évoluent. Mais les idées géné-
rales leur font défaut et ils n’ont pas le sens de l’ordre ni celui des pro-
portions. Ils n’ont ni le secret ni le gott de la composition.

Le systéme d’éducation suit les antiques routines et reste immuable.
Les vieilles méthodes didactiques toutes formelles entrainent sans doute les
cerveaux, les éveillent, les affirment, mais les font travailler & vide, comme
des moulins qui tournent activement, mais ou I’on aurait oublié¢ de mettre
du grain. -

Les instincts studieux ne se sont nullement atrophiés. Bien au con-
traire. Jamais on n’avait autant pali sur les livres. Le savoir n’est pas l'a-
panage d’une minorité. Le plus humble peut rompre le pain a la table de la
science, mais d’une science de mandarins, emmaillotée, serrée dans les
bandelettes du Talmud. Les yechivoth sont ouvertes & tous. L’enseigne-
ment y est gratuit. Les livres ne sont pas la propriété des seuls riches. Ils
emplissent les bibliotheéques des synagogues. Ils sont a la disposition de tous
ceux qui veulent s’instruire. Le soleil luit pour tout le monde. Aussi régne-t-
il & Salonique une activité spirituelle intense qui tourne en rond dans un
cercle minuscule. Le désir d’apprendre est général et la diffusion des con-
naissances religieuses remarquable. L’immense majorité de la population
passe par l’école et les illettrés sont fort rares. Les séminaires annexés &
presque tous les temples forment une trés large élite de mandarins. On
vit ici dans une république de clercs, de théologiens habiles & disserter sur
le Talmud et & couper les cheveux en quatre, d’aprés les régles de la plus
subtile syllogistique. Le dix-septiéme siécle est une époque de mandarinis-
me. On piétine une aire étroitement encerclée. Médecins, jurisconsultes,
exégetes, commentateurs, cabbalistes foisonnent. Les professeurs surtout
sont légion. I1 y en a pléthore et la jeunesse n’est pas en peine pour s’abreu-
ver de la parole talmudique, dispensée en de multiples écoles avec une
érudition éprouvée. On ne trouve pas des personnalités de la valeur de
Medina et d’Almosnino. Rares sont les esprits de quelques envergure qui
émergent. I1 y en a, cependant, qui rappellent ’age d’or, dans une certain
mesure. Haim Sabétay par ses vastes connaissances; Salomon Lebeth Ha-
lévy, par sa profondeur; Sabétay Yona, par son talent d’écrivain se pla-
cent & un rang honorable et sont les dignes continuateurs de 1’age précé-
dent. A leurs cotés grouille la cohorte nombreuse des érudits, des juristes,
des médecins, parmi lesquels on doit retenir les noms de Samuel Hayoun,
Abraham Salomon Hazan, Juda de Medina, Salomon Samuel Florentin,
Joseph Isaac Benezra, David Nahmias, Ruben Hodara, David ben Mayor,
Isaac Franco, Salomon Abraham Hasson, Aaron Sasson, Lévy Cosine, Ja-
cob Rubio, Acher Cohen Benardout, Mardochée Calhi, Moché Amaraggi,
Joseph Pichon, Daniel Estrossa, Abraham Moutal, Juda Handali, Abra-
ham Cohen Perahia, Samuel Gaon, Lévy Pachariel, Baroukh Angel, Hasday
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Samuel Perahis, David Conforté, Moise Haim Sabétay etc., qui, commé
nous l’avons vu, s’échelonnent au fil des ans et s’imposent & leurs contem-
porains. Chacun d’eux, avec des résultats divers, a exercé une influence sur
les esprits d’alentour, influence de magisters sur des écoliers respectueux
des enseignements recus et ne révant guére d’aller au-dela. Certains de
leurs écrits ont pu échapper a l'oubli par l’intérét pratique qu’ils présen-
tent, par leur caractére épitomique. Les spécialistes des choses rabbiniques
y recouraient encore de nos jours, et non sans profit.

Vue de haut, la période qui va de 1593 & 1669, malgré les adversités de
toutes sortes qui la traversent, n’est pas plus malheureuse que la précéden-
te. Les gens se plaignent sans doute, et les écrits du temps laissent appa-
raitre bien des souffrances. Mais quand les fils d’Adam ont-ils cessé de se
plaindre? C’est une tendance naturelle & ’'nomme de trouver que I’heure
présente est plus chargée d’ennuis que les jours de jadis. Chacun de nous
pare volontiers les années révolues de quiétude, de charme et de poésie. Les
horreurs de la guerre, les massacres, les destructions qui ont endeuillé la
plus grande partie de I’Europe durant la premiére moitié du dix-septiéme
siécle ont été épargnées & Salonique qui ne connait que des épidémies, des
incendies et des tribulations fiscales, lot régulier de toutes les populations,
a cette époque. Ici les gens se livrent en paix a l'artisanat et au commerce.
En général, ils gagnent leur subsistance sans trop de peine. Certains attei-
gnent & la fortune et peuvent golter au luxe. Beaucoup vivent dans I’a-
bondance ou, tout au moins, dans une honnéte aisance. Jusqu’au milieu
du siecle, avec des arréts momentanés, le bien-étre s’accroit et s’étend
méme au grand nombre. L’industrie se généralise et gagne les couches les
plus profondes du peuple. En méme temps, le vin capiteux de la mystique
et de ’érudition livresque coule & pleins bords et invite les plus humbles au
réve enivrant d’'une imminente rénovation de la terre et des cieux.

Mais & mesure que Venise décline, que ’Empire turc se désagrége, que
les Marranes riches et cultivés évitent les terres du Levant, Salonique entre
dans l'ombre. Smyrne s’é¢léve & I’horizon et lui ravit en partie sa prospéri-
‘té. Les marchés intérieurs se ferment et leSalonicien désapprend les rou-
tes internationales. Désormais il ira en s’appauvrissant. Il se recroquevil-
lera sur lui-méme, se calfeutrera, raccourcira tous les jours davantage le
rayon de son activité économique et spirituelle. Il se confinera dans les
humbles métiers, dans le réle d’auxiliaire commercial, de courtier, de sous-
ordre. “Les écoles fourmillent de disciples, mais aucun souffle fécond ne
les anime. Elles sont secouées de discussions de théologie et de casuistique
et tout embuées de la brume messianique. Elles s’immobilisent dans un
médiévalisme léthargique et restent inaccessibles aux courants de la pen-
sée d’Occident. ;

Rabbinisme et mysticisme paradoxalement ligués veillent & conserver
intactes les assises traditionnelles. Prisonniers d’une dialectique étroite,
les esprits ne s’évadent de leur gedle que pour se jeter dans I'extravagance
cabbalistique. I1 n’y a plus de vrais savants, mais des érudits et des cabba-
listes. C’est le siecle de I'érudition pédantesque, mesquine et rabougrie ou
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triomphent les clercs, divorcés, pour la plupart, d’avec la vie belle et joyeu-
se. La Cabbale fond en tempéte sur les communautés. La tourmente visi-
blement amoncelle ses nuées, puis, brutale, se déchaine et ravage tout. La
folle équipée sabbatéenne laissera la collectivité juive ébranlée et pante-
lante. Les années et les générations passeront et les funestes effets de ce
fatal engouement ne s’effaceront guére. A mesure que, d’'une part, le trafic
avec 'Etranger reculera et que, de l'autre, 'obscurantisme s’appesentira sur
les cerveaux, I’habitude de l’initiative s’atrophiera. On se trouvera désar-
més devant les imposteurs et les détraqués. Les fantasmagories et les lubies
feront la conquéte des Juifs saloniciens dont la congrégation sera mutilée,
amputée de ses membres les plus vigoureux et les plus actifs.

Ainsi donc l'avénement de Cevi cloture une époque de florescence et de
brio. La funeste agitation sabbatéenne marque une transition entre l'age
d’or et une période de décadence et d’obscurantisme.

NOTES

1— Voir notre Tome III, 190 & 195.

9. Ces noms avec les dates de déces, ont été relevés par M. Michagl
Molho dans le cimetiére de Salonique.

3.— Voir notre Tome IV. 173.

4~ Y apparaissent Moise, David, Absalon, Tovia et Judith.

5 Cf. Rodolfo Gil, Remancero judéo-espagnol p. 55, Madrid 1911.

6.— Rudolfo Gil, loc. cit. page 56.

7— Indépendamment des répertoires généraux, comme le Romancero
Général de Espana, de Duran, ’Antologia de poetas liricos Castillanos (To-
mes X et XI) de Menendez Pelayo, on peut consulter le Recueil de roman-
ces judéo—espagnoles (REJ 1896) d’Abraham Danon, le Catalogo del Ro-
mancero judeo—espagnol (Cultura Espanola, nov. 1906 et février 1907) Ro-
mancero Espanoi, 2 vol. (Madrid 1953) et Los Romances de America y otros
estudios, 5¢ éd. (Buenos Aires 1948) de Ramon Menendez Pidal; le Roman-
cero judeo—espagnol (Madrid 1911) de Rodolfo Gil; El Boqueto de Roman-
ces (Constantinople 1926), en caractéres rabbiniques, de Benjamin ben Yo-
sef; le Judische—Spanische Chrestomatie (Francfort) de M. Grumbaum;
le Livrico de romances importantes (Sofia), en caractéres rabbiniques de
J. Yona et surtout les excellentes notations musicales Coplas sefaraditas,
du compositeur Albert Hemsi, Alexandrie, 1934-1937. Voir surtout I’excellent
recueil, Romancero Séfaradi, de Moché Attias dont I'introduction présente
une étude substantielle et exhaustive de la matiére (Jérusalem 1956). Pour
les origines lointaines des romances voir les curieuses données que Mair
José Benardete fournit dans lintroduction de son Hispanic Culture and
Character of the Sephardic Jews (New York 1952).— pages 1 & 25, ou il fait
un curieux rapprochement entre la romance et la Muwassaba mauresque.—
Luis Santillano, Romancero Espanol 5e éd. pp. 1035-1050 et Prologue pp. 17
et 18 (Madrid 1946).— Isaac R. Molho, OSSEF, ha romancero shel Yehoudé
Séfarad, in Mahbéret (Jérusalem, Adar 5715/1955) — Baroukh Uziel, Reshou-
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moth (Tel Aviv 5690/1930) Vol. IT numéros 1 & 5 et Yeda Am (Tel Aviv
5717/1957) Vol. IV. numéros 1 et 2 Léon Algazi, Chants Séfaradis, Lon-
dres 1958.

8.— Voir le recueil de proverbes donné par Kayserling, en appendice a
sa Biblioteca espagnola portuguesa—judaica (Budapest 1896), les Proverbes
judéo—espagnols de Turquie (Zeitschrift flir Romanische Philologia, 1903)
d’Abraham Danon, le Michlé Israélith Yeudah (Jérusalem 1927), de Y.Y.
Yehuda, la Colleccion de proverbios espancles (Revue Hispanique 1902
d’Abraham Galante— A further contribuction to the Refranero judéo—
espagnol (Bulletin Hispanique 1935), d’Henri Besso.— Michaél Molho Usos
y costumbres de los Sefaradies de Salonica, Madrid 1950, Proverbios, refra-
nes y dichos, deEnrique Saporta y Beja (Paris 1953).— Mosco Galimir, Pro-
verbios (1951).— José Estrugo, Los Sefaradies. (La Havane 1958). C’est le
recueil le plus riche en renseignements linguistiques et folkloriques enre-
gistrés directement auprés de Séfaradis d’Orient.

9~ Evliya Tchélébi, (Voir extraits des Seyyahat in EIIETIIPIZ ETAI-
PEIAY BTZANTINQN X2IIOTAQN, "Etoc IX’. p. 170 (Athénes 1940).

10— Voir par exemple, in Aaron Sasson, Torath Emeth § 165, le testa-
ment d’'un médecin marrane, daté de novembre 1599, con¢cu en un castillan
impeccable.

11— Cependant, sous l'influence du portugais les voyelles suivies d’une
nasale sont nasalisées (manto, banco, nunca, on n’appuie pas sur te n).
De méme les gutturales (gu, jota) s’affaiblissent et les lettres s, z, ch, j se
prononcent comme en francais, ce qui rend le parler moins rude, plus doux.

12.— Voir S. Rosanes, Koroth ha-Yehoudim be-Tourkia, V. 368 et suivan-
tes. ‘

13— Prononcer le x comme le sh anglais.

14— Responsa de Samuel de Medina, préface de Hochen Michpat.

15.— Journal d’Antoine Galland, pendant son séjour a Constantinople,
1672-1673 (Paris 1881), II, 217.

16— Abraham Moise de Botton, Lehem Rab, § 15.

17— Cf. Graetz, Histoire des Juifs (trad. Bloch), V 118-120; Dubnov, Pré-
cis d’Histoire juive, page 227 (Paris 1936).

Fin du Tome V.
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LEXIQUE

abbas, drap grossier de fabrication indigéne.
Aga, chef, officier supérieur, chef des Janissaires.
albacha, distribution de vétements aux enfants nécessiteux; la céré-

monie au cours de laquelle on procede a cette distribution.

fut

nes

aljama, en Espagne, communauté juive, quartier juif.

Alumbrado, en Espagne, membre d’'une secte mystique chrétienne qui
persécutée par 'Inquisition.

ambar, Dépot de I'Intendance militaire.

ambardji, officier préposé & ’ambar.

ascama, décision, ordonnance rabbinique.

Bachi-bouzouk, soldat irrégulier, indiscipliné.

bakchich, pot-de-vin.

bedika, examen rituélique des bétes destinées & 1’abattoir.

beniche, toge, soutane.

Beth-Dine, Tribunal rabbinique.

Bikour Holim, ceuvre de secours aux malades.

bodek, rabbin qui procéde & la bedika (voir ce mot).

cabbadahi, fier-a-bras, bravache.

cantarero, potier.

cacher, pur, propre & la consommation.

caouk, bonnet haut en poil que portaient les Musulmans de Turquie.
chamach, bedeau.

chofar, corne de bélier évidée dont on se sert comme cor dans certai-
cérémonies & la synagogue.

conak, palais, particuliérement palais du gouverneur.

cortijo, cour autour de laquelle se rangent de pauvres habitations
Coupath Yetoumoth, caisse de secours pour doter les orphelines.

dayan, juge au Beth Dine.

Defterdar, fonctionnaire supérieur préposé a la perception des impdts.
Devchourmé, loi ottomane en vertu de laquelle I'ainé des familles chré-

tiennes était enrolé de force dans l’armée des Janissaires.

des

Gabai, président, chef de la commission synagogale.

galouth, exil, état des Juifs qui vivent hors de Palestine, surtout dans
pays ou ils sont persécutés.

ghet, divorce, répudiation.

ghiaour, nom sous lequel les Turcs désignent par mépris tous les chré-

tiens.

guemara, recueil des procés-verbaux des enseignements des universités
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hébraiques de Babylonie et de Palestine offrant un ample commentaire de
la Michna.

Guemilouth hassadim, ceuvre de secours aux indigents.

gueniza, dépot de vieux papiers portant des écritures hébraiques, des
textes religieux.

guévil, parchemin, particuliérement de qualité supérieure.

Guizbar, trésorier de la commission synagogale.

haftona, bastonnade.

Hagada, récit de la sortie d’Egypte et autres chants, poémes et psaumes
pour la nuit de Paque; partie légendaire du Talmud.

Halakha, partie juridique du Talmud.

halva, nougat turc fait avec du sucre et le résidu du sésame dont on a
extrait ’huile.

haradj, impot que payaient tous les adultes males non-musulmans.

harosset, pate faite de toutes espéce de fruits, dattes, raisins secs, mar-
rons, oranges, qui rappelle par son aspect le mortier dont se servaient les
Hébreux quand ils étaient esclaves en Egypte et dont on enduit des feuilles
de laitue que ’on mange dans la cérémonie de la nuit de Paque.

hatan, adulte désigné pour lire & la synagogue le dernier—ou le premier
——chapitre de la Tora, lors de la féte de la Tora, ou Simhat Tora, célébrée
le dernier jour de Soucoth.

hazaka, droit de priorité, privilege du premier occupant, du premier
qui a exercé un métier, exclusivité.

hazan, celui qui officie dans la récitation des prieres, & la synagogue
ou ailleurs.

hazné, dépot, coffre—fort souterrain.

hédiyé, cadeau.

herem, excommunication.

honadji, guide au cimetiére qui officie aussi pour les priéres sur les
tombes.

Jjuderia, quartier juif.

Kaal, synagogue, assemblée des fideles.

kadich, priere finale.

ketouba, contrat de mariage.

kidouch, priére pour sanctifier l’entrée du sabbat ou autres grandes
fétes et apres laquelle tous les présents trempent leurs lévres dans un verre
de vin.

- kidouchim, priére que l'on prononce pour unir symboliquement les

époux lors de la célébration du mariage.

kofer, mécréant, hérétique.

Marbitz tora, chef de Yechiva, recteur, professeur de Tora et de Talmud

medressé, école religieuse musulmane.

mekam, air, mélodie.

mekoubal, cabbaliste.

mezamer, aide, suppléant du hazan.
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Michna, codification des lois et prescriptions bibliques. La guemara en
est le commentaire. La Michna et la guemara forment le Talmud.

millet, nation.

mitsva, bonne action, acte pieux.

Pidion Chevouyim, ceuvre pour le rachat des prisonniers, des esclaves
Juifs.

rachi, écriture cursive hébraique.

raya, tous les sujets non-musulmans du Sultan.

rimonim, ornement en forme de grenade, en métal précieux, dont on
surmonte les deux batons du rouleau de la Tora.

talet, voile dont on se couvre la téte et les épaules pour prier.

taref, non cacher, impropre & étre consommeé.

tchalgui, orchestre turc.

tchaouch, gendarme.

tchifout, nom sous lequel les Turcs désignent par mépris les Israé-
lites.

teifilin, phylactéres, courroies dont on s’entoure la téte et le bras gau-
che quand on récite, en semaine, la priére du matin.

telar, métier & tisser.

terefa, état de ce qui est taref, impropre a étre consommeé.

tevila, immersion rituelle.

trapero, tisserand.

Yechiva, école, séminaire rabbinique.

zahoutiera, femme qui se répand en bonnes ceuvres.

zehout, bonne action.

ziara, visite aux morts, pélerinage sur les tombes des proches.
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