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ברוז׳ישץ' ושלוחותיה מלוצק ליבריק משפחת בני ולזכר



לשכוח ולא לזכור

 הספר את לאור רוז׳ישץ יוצאי ארגון הוציא מאז חלפו שנים 39
 חברים, מפי ותיאורים סיפורים בתוכו המאגד עיירתי" "רוז׳ישץ'
ועדויות. שסופרו זיכרונות

 שבה השנייה, העולם מלחמת תום אחרי שנים 3ו לאור יצא הספר
בעיירה. יקירינו מרבית נספו

 יקירינו בפי השגורה השפה שהייתה ביידיש נכתב הספר מן נכבד חלק
ומתמעטים. הולכים זו בשפה הקוראים לצערנו, העיירה. תושבי

 אשר ם וי נשלב וי אסתר מאת פנייה ולאשר לקבל הזכות לידינו נפלה
 היידיש בשפת כתובים זיכרונות תרגום של קדושה למשימה נרתמה

העברית. לשפה

 "ספר את ,2009 בשנת לאור, להוציא ההמשך, דור בני תמנו, נר ש כשם
 יקירינו סיפרו בו בעברית, שני, זיכרונות ספר מרוז׳ישץ׳", זכרונות
 יד עתה אנו נותנים כך והמשפחתי, האישי סיפורם את גיבורינו
 לשפה ביידיש, במקור שנכתבו לנו, היקרים של זיכרונותיהם לתרגום

 גם אותם ולשמר מאתנו אחד לכל נגישים אותם להפוך כדי העברית,
הבאים. לדורות

 אני בישראל, והסביבה רוז׳ישץ יוצאי ארגון חברי כל ובשם הוועד בשם

 התרגום ועל הזיכרון, את לשמר פועלה על לאסתר לב מקרב מודה

 "רוז׳ישץ בספר ביידיש כתובים מאמרים של בהתנדבות, לעברית,

עיירתי".

 גוטליב אהרן

2015 אוגוסט



המתרגמת דברי

 בכל שהכה בסער רוז׳ישץ׳ קהילת חרבה בו היום ,1942 תש״ב באלול י׳
שנה. 73 כבר חלפו בווהלין, היהודים קהילות

 שנים לאחר 1976־ ב אור ראה לקהילה, הזיכרון ספר עיירתי", "רוז׳ישץ׳
לספר: ההקדמה בדברי שרון אבנר כתב כך מאומצת. עבודה של

 ברחוב מטייל עצמך אח וחראה לעיניך לתחייה העיירה תקום אם הקורא, ואתה ...
 חלו□. אלא זה אין □י וידעת הצוחקים, עם וצוחק משוחח ידידים, עם ונפגש

 שנתך תידד ואם הלאה, קרא עוד. איננה - המציאות בספר, דק קיימת העיירה
 שניתן טוב המרה... האמת זוהי בי וידעת רבים, לילות שנתי שנדדה בשם מהזוועות,

הבאים. הדודות ואל העולם אל לדבר אלה לדפים

 יידיש פרקי תרגום ובו זה קובץ אור רואה שנה, 40 כמעט לאחר עתה,
הזיכרון. ספר מתוך

 במיוחד - לאוקראינה נסיעותיי לוצק(. )קוריץ, ווהלין ליוצאי בת אני
 בו בישראל קוריץ יוצאי ארגון של השנתי במסע 2010 בשנת הנסיעה

 מסע אחר, מסוג למסע אותי שהוליך חותם בי הותירו - חלק נטלתי
 למצוא בתקווה קוריץ, ספר ראשיתו בווהלין. קהילות של זיכרון בספרי

 במטרה נוספים, זיכרון ספרי והמשכו אבי, משפחת על מידע בדל
 מצאתי, לא שאני מה אולי, למצוא, יידיש דוברים שאינם למי לסייע

שחרב. עולם קריאה של לרגע ולהחיות

 המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי
 משפחתי־אישי ]אפילוג ברוז׳ישץ׳ שחיו משפחה בני גם בהם הוריי, של

.20ה־ במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים - הקובץ[ בסוף

 קובצי לו קדמו יידיש. פרקי תרגום של זו בסדרה עשירי הוא זה קובץ
של: הזיכרון מספרי תרגומים

 לודביפול, סארניגרוקיטנה, מלינוב־מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ,
אוסטילה. לובומל, קרמניץ, דומברוביצה,

*



 עיירתי" "רוז׳ישץ׳ בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 הם התרגום בקובץ המשולבים והמפה התצלומים ועמודים. פרק בציון
 מאתר - התצלומים מקצת אחרת. צוין אם אלא הזיכרון, ספר מתוך

 ואני ומקומות אנשים לזהות יכולתי כמיטב עשיתי רוז׳ישץ׳. קהילת
שגיתי. שלא מקווה

התרגום. בגוף מובאות בקובץ הערות

 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 הבהרות בהן הבאתי שלי; הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות המערכת.
וקריאה. שאלה סימני וגם קלים תיקונים קצרים, וביאורים

ו׳ א׳

תשע״ה אלול



ברוז׳ישץ' היהודים קורות רחמיאלי אבנר

 התהוות על לספר שידע אחד בארץ הוותיקים חברינו בקרב מצאנו לא
 בשנת כי אנציקלופדיה בייוורייסקיה מצאנו ברוז׳ישץ׳. היהודי היישוב

 3,169 בה חיו כבר 1897 ובשנת נפש 702 היהודית הקהילה מנתה 1847

יהודים.

 היהודים בקורות אורגני קשר קשורים ברוז׳ישץ׳ היהודים קורות
 רוסיה, בין פולין חלוקת בעת לרוסיה סופח אשר מחוז בכללה. בווהלין

.1793 בשנת פרוסיה אוסטריה,

 הייתה היהודית והקהילה לרוסיה, העיר השתייכה שנה 122 במשך
 סנט מוסקבה, קייב, אודסה, גדולים: יהודים תרבות למרכזי קשורה

 היהודי העם רוב יהודים, מיליון משני חלק היו רוז׳ישץ' יהודי פטרבורג.
 לסוף כנראה מתייחס ]המספר הצארית ברוסיה שחיו ההיא, בעת

 מיליון. 10כ־ בעולם היהודים מספר היה 19ה־ המאה בסוף .18ה־ המאה
יהודים[. מיליון 6־ כ חיו אירופה במזרח

 בתחום במיוחד שונים, בתחומים פעילים היו בווהלין היהודים
 מלחמת עד התוססת, רוסיה יהדות של אינטגרלי כחלק התרבותי,

 נותר המזרחי חלקה ווהלין. פוצלה המלחמה בתום הראשונה. העולם
המתחדשת. הפולנית למדינה סופח המערבי וחלקה המועצות בברית

 פעמים העיר עברה ,1920 בשנת הסובייטית־פולנית, המלחמה בזמן
 מרכזי עם הקשרים הפולני. בצד נותרה לבסוף ליד. מיד אחדות

 ועם ורשה עם חדשים קשרים נפתחו נותקו. ברוסיה היהודים התרבות
בלבד. שנה עשרים נמשך זה אך המערב

 המועצות לברית כולה, ווהלין כמו רוז׳ישץ', סופחה 1939 בשנת
 לברית ההיטלריסטית גרמניה פלישת עם מולוטוב־ריבנטרופ. בהסכם

 הוכחדה היהודית והקהילה רוז׳ישץ׳ נכבשה ,22.6.1941ב־ המועצות,
 העיר שייכת [1976] עתה הגטו(. חיסול )יום 1942 תש״ב באלול י׳ ביום

יהודים. עוד בה אין אך המועצות לברית

 מקומי ניב להם היה אפילו ייחודיים, חיים פיתחו בווהלין היהודים
 לבשו ווהלין יהודי ובעברית. ביידיש השפות: בשתי מיוחד, ווהלינאי

 החסידות בפולין. המקובל מן לחלוטין שונים מסורתיים, בגדים
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 המוסר שיטת לפי היה בישיבות הלימוד קיצונית. הייתה לא בווהלין
 בפשטותם, הצטיינו ווהלין אנשי ]נובהרדוק[. יוסף" "בית הנודעת
 החיים ענפי בכל פעילים היו ווהלין יהודי ובחריצותם. ביושרם

 שהובילו והזרמים התנועות בכל חלק ונטלו היהודיים החברתיים
.20-19ה- במאות הגדול החברתי לזעזוע

 - לז׳יטומיר סמוך מכפר ווהלין, יליד - ביאליק נ׳ ח׳ של ביצירותיו
 גלות בפינת היהודים של והסבל החיים אורח הנוף, הטבע, משתקפים

ווהלין. יהודי של לאומי לשחרור השאיפות ביצירותיו משתקפות כן זו;

 ]סמוליאר[, סיקילר אברהם ר׳ של בנו רוז׳ישץ׳, יליד שמאלי, אליעזר
 מנופי הושפעו הנראה שכפי תיאורים יצרניים. טבע אנשי בספריו תיאר
המוקדמים. ילדותו בימי חי שבו הטבע

 אוליקה טריסק, חסידי וברב-צדדיות. ברב-גוניות הצטיינו ווהלין יהודי
 "תרבות" הספר בית שני; מצד במהפכה נלהבים ותומכים - אחד מצד

 שני; מצד קיצונים יידישיסטים - אחד מצד הנלהבים העברית ודוברי
 - מטרה לעצמה שהציבה והחלוצית הציונית התנועה לכולם, ומעל

 החל העליות, בכל חלק לרוז׳ישץ׳ היה לכך הודות ישראל. לארץ עלייה
 רוז׳ישץ׳ יוצאי השואה. שלאחר ובעליות בהעפלה וכלה השנייה בעלייה

 ההגנה, שורות את מילאו הם ובעיר. בקיבוץ בכפר, הארץ, ברחבי חיים
 חופש, למען חייהם את והקריבו המלחמות בכל לחמו הלח״י, האצ״ל,

וביטחון. עצמאות

הם[. חד שקורניק פייוול רחמיאלי, אבנר שרון, ]אבנר

.66 - 65 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך

 בעברית גם נדפס הוא הזיכרון שבספר אף - זה בקובץ ונכלל תורגם ]המאמר
בהמשך[. המתורגמים למאמרים מבוא מעין שיהווה מנת על -
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שלנו נשמות הזכרת 1970 יוני ורשה, גלה ופרידה הרשל

 באשר מכאב לב צובטי זיכרונות על בהרהורים אנו שוקעים אחת לא
אופן... ובאיזה מאתנו, רחק אשר לכל

 קרוביו על לפרסם מאתנו אחד כל היה יכול זיכרונות ספר זיכרונות,
 גילמנו רוז׳ישץ׳, כמו קטנה עיירה תושבי אנחנו, בלבד. ויקיריו

 שמות את להזכיר היה די תרבותיים. יהודיים חיים של נתח בהווייתנו
 כל לא וחכמה. לב כבוד, בעלי יהודים שלנו, והיקרים הטובים היהודים

 יונה ר׳ כמו ואחרים פפר אליהו למשל כמו חכמים, שנקראו אלה שכן
 מן אחד לא רב. ידע בעל קומה קטן יהודי שלי, החביב הרבי ]בלכר[

שלו. הידע מן רבות ונהנה אותו זוכר הניצולים

 המורה את יזכור לא מי ומוריו. מנהלו שלנו, היידישיסטי הספר ובית
עליהם. ולכתוב לכתוב היה אפשר הרי ואחרים. פיש המורה את יורמן,

 כמו עגלות בעלי סתם. יהודים העם, בפשוטי אחת לא נזכרים אנחנו
 למען נשמתם את לתת מסוגלים שהיו בנצי ]גרוור[, ברוך־גדליה פישל,

לבם. טוב על דיבר לא כלל מעולם ואיש אחרים;

 איגוד מלאכה, בעלי איגוד ומוסדותיהם: שלנו המלאכה ובעלי
 העיירה את אחת לא שזעזע שלנו המקצועי והאיגוד הזעירים הסוחרים
 של שלנו התיאור לכם נחוץ וכי והתרבותית. המהפכנית בפעילותו

 העיירה הלווייתו, את להזכיר די ]קוס[, וסטר ש אברהם־יצחק כמו יהודי
 יוסי אחר, חברתי פעיל למשל קחו עולם; למנוחת אותו ליוותה כולה

פיזנהולץ.

 ואת החבלים, שוזר משה, חותני את לתאר הראוי מן כי דומני
 תמיד טוב, רוחו מצב היה תמיד אך באופה, קינא תמיד משפחתו;

 חייהם את שהקריבו וסנדר דוד שניאור, בניו: ושלושת מזג. וטוב צוחק
אחרים. עמים וכבוד העם כבוד למען השנייה העולם במלחמת

 אנחנו לכך. ואנרגיה כוח עוד אין פצעים? לפתוח מה לשם אך
קשר. על ולשמור אתכם להתכתב לפחות ביכולתנו שיש מאושרים

 פשוט רבים. רבים, בדברים נזכרים קרובים עם כשנפגשים אחת לא
נשמות. מזכירים
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 היה שאפשר בעיירה אצלנו היה מה
 את למשל קחו אודותיו? על לכתוב

 אברהם ומנהלה היפה פרץ ספריית
 פעיל היה הוא ]פישפיידר[, פישפדר
 עממיים פתגמים ושפע גדול תרבות

 שלנו הדרמתיים החוגים חכמים;
 היה יכול מהם אחד לא ושחקניהם,

 למשל מקצועיים, בשחקנים להתחרות
 ררן, וולף סוסנה, פרידקה ליברמן, גיטל

ואחרים. שמס אלתר

 של מספקת קבוצה יש כי לנו נדמה
 המוכשרים מעיירתנו, מחוננים אנשים
 נכבדה שעבודה משאלתנו, זאת. לעשות

בהצלחה. תבוצע זו

 שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
.70 - 69 ע׳ צד[ ]טור

11



משפחה על עגום סיכום פאולו סן ווליק־שווץ גולדה

 ויונצח ייתן מי רוז׳ישץ׳. הולדתי עיר על דבר־מה לכתוב חובה חשה אני
 רוז׳ישץ׳ בני של צאצאים וידידינו. קרובינו של וזכרם שמם בשורותיי

 - בנס שניצלו אלה של או המלחמה פרוץ לפני הרחב לעולם שנסעו
 אחרות, יהודיות בערים כמו כי שידעו הוריהם. של העיירה על יקראו

 קלחו שלגו בעיר גם - היטלר שעולל בחורבן האדמה פני מעל שנמחו
 איגודים, מועדונים, תאטראות, ספר, בתי יהודית: ויצירה חיים

יהודים. אדמה בעלי אפילו אצלנו היו חנויות; סדנאות,

 ובית "תרבות" עברי ספר בית יהודים: ספר בתי שני היו ברוז׳ישץ'
 בית גם בעיר היה דתיים ל״חדרים" נוסף ציש״א. של היידישיסטי הספר

יהודים ילדים בו למדו כיתות, שבע ובו )פובשכנה( פולני ממשלתי ספר
 למדתי תחילה בכללם. ואני אחדים

 מכן ולאחר ציש״א של הספר בבית
הפולני. הספר בבית

ספר פייוול ווליק, גולדה סמוליאר, יענקל בתצלום:

אבי

הגויים בקרב רבים ידידים לאבי היו
סיקילה, טופילנה, רידקה, בכפרים:

 ובכפרים ברישץ׳ אומלנו, טריסציאנקה,
 הנוצרי, ברחוב שמותיהם. את זוכרת אינני בסביבה, נוספים רבים

 מהם רבים אוקראינים. התושבים כל היו ז׳ליבוב, כפר כינינו שאנחנו
 כינו הם שעות. אבי עם ולדבר לביתנו לבוא נהגו הם יידיש. דיברו אף

 כל מדברים הם מה על הבנתי לא ההיא בעת פטפוטים. - בלקטי זאת:
לביתנו. באות שהיו חברות ועם הבית בשיעורי עסוקה הייתי הרבה. כך

 רב כה זמן מקדיש שהוא על אבא על רוגזת אימא הייתה לפעמים
 תושביה על רוז׳ישץ׳ את מעט הזוכרים אלה, שורות קוראי לגויים.

 נהגו בהמות. ומכר קנה ווליק יצחק־יעקב אבי כי יודעים הוותיקים,
בנתחים". סוחר "הוא לומר:
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רוז׳ישץ׳ את עוזבים אנחנו

 בנובמבר ומליה, שרה אחיותיי, ושתי הוריי עם רוז׳ישץ׳ את עזבתי
 האח ;1929־30־ב עוד לברזיל נסעו ומוטל, וולף אחיי, שני .1933

 בריינדל אשתו את העביר לימים ,1935ב־ לברזיל נסע מנדל, השלישי,
 מוטל )אביה, הגדולה ממשפחתה יחידה נותרה היא גרינברג. לבית

אדמות(. בעל טריסציאנקה, הכפר מן גרינברג

 בפולין, הכלכלי-פוליטי במצב כרוכה הייתה הישן הבית את עזיבתנו
 הגורל מן ניצלנו לכך והודות מזלנו, היה זה כלפינו. אוהדת הייתה שלא

בפולין. שנותרו היהודים של הנורא

 שש עם לייטר אברהם־יצחק של משפחתו גם לברזיל נסעה ההיא בעת
 שני עם רויז וראציה בזי בנים, שישה עם כץ שיינדל האלמנה בנות,

 לינדברג וייסברג, משפחת כץ, משפחת וישראליק. מינדל ילדים,
ישראל. לארץ נסעו אחרים אידאליסטים וצעירים

 פעם מדי אותה מזכירה ואני בזיכרוני נחקקו הקטנה בעיירה החיים
 יימחו ולא עיניי לנגד עומדים בית, כל סמטה, כל כבוד. וברחשי באהבה
 בגיל קשור זה אולי זאת, לחוש יוכל אחד כל אם יודעת אינני לעולם.
הישן. הבית של העזיבה

שלי הספר בתי

 למדתי בהם הספר בתי משני הזיכרונות .17 בת בהיותי לברזיל נסעתי
 ]היידישיסטי[ העממי הספר בבית למדתי בהן השנים חיי. כל בי יישארו

 הלימודים שנת בסוף הזדמנות: בכל הצגות עם מאוד, מלבבות היו
 השירים המורים, עם והמשחקים הטיולים את תמיד גם אזכור ובחגים;
 היה מהם אחד כל למורים; רב כבוד רחשו הילדים יחד. ששרנו

עבורם. אוטוריטה

 מעטים היהודים. הילדים בין מאוד הדוק קשר היה הפולני הספר בבית
 אסתר מכיתתי, התלמידות אחת המלחמה. לאחר בחיים נותרו מהם

בפולין. חיה דולגופוליוק

 טרגי: מקרה אירע הספר, בבית לימודינו לסיום שקדם האחרון, בקיץ
 הנהר של השנייה )בגדה הגשר של השני בצדו לטרניבוליה, טיול בשעת
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 ששטו שעה השביעית, הכיתה תלמידי שלנו, חברים שני טבעו קוטיר(,
 בישראל(. חי קופלמן של )אחיו קגן וז׳ קופלמן מ' אלה היו בסירה.
הצעירים. הקרבנות שני את וביכתה התאבלה כולה העיירה

שלנו הרחוב

 עמוק נשאר ברוז׳ישץ׳ שלנו האחרונות בשנים חיינו בו הקטן הרחוב
 הרשמי שמו לנחל\אגם[. ]מעבר סטאװאק״ "אונטערן בתור בזיכרוני

 הגשרון את החוצה הכנסייה[. ]רחוב קושצ׳לנה היה הרחוב של הפולני
 שר; פיווין, ציטרין, בראקר, מימין: יהודים. בבתי נתקל הנחל שעל

 פופ, פפר, שקורניק, היו: שכנינו מרמור. רוזנפלד, משמאל:
 אלה משפחות מבני אחדים הוכמן. קמין, בוקסר, ויינר, פינקלשטיין,

בברזיל. אחדים בישראל, מצויים

 בדליים שנשאנו צלולים מעיין מי היו בנחל, הגשרון תחת שזרמו המים
השנה. במהלך ושתינו הביתה

 נחוץ וזורמים, צלולים נותרו המים אך סביב, קפוא המעיין היה בחורף
 משפחת של הבד בתי היו למעיין סמוך בידיים. ולשאוב לרכון רק

 אפף הטרי והשמן סוס, בעזרת האופן את סובבו השמן מייצרי וידרה.
בניחוחו. הרחוב את

 סמוך גבוה, יותר מעט שכן ]ההר[, בארג" "דער כונה: אשר האזור
הבוק. הוצב מתי זוכרת אינני היהודים. בפי בוק הקדוש, ין למצבת

 זפולסקי. של הברכה פני על מחליקים היינו הבהירים, בלילות בחורף,
 בהם זמנים היו הפריץ. כלומר העיירה, של האחוזה בעל היה זפולסקי

 לשסות נהג ואף הכניסה את חסם לימים הגדול, בגנו מטיילים היינו
היהודים. בילדים כלביו את

השוק

 של החנויות כל היו כאן השוק. בכיכר היה בעיירה הגדול המסחר מרכז
 חנויות מרקחת, בתי אריגים, חנויות מזון, לממכר חנויות יהודים:

 קיוסקים עשרה ניצבו השוק מול אטליזים. נעליים, חנויות ברזל,
 היהודים העצמית. תוצרתם ונקניק, חזיר בשר בהם שמכרו גרמנים

 יריד. היה שני יום מדי חזירים[. ]סוחרי חזירניקים אותם: כינו
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 תוצרתם: את והביאו בעגלותיהם באו השכנים הכפרים מן האיכרים
 מהם וקנו לקוחותיהם היו היהודים ביצים. תרנגולות, פרי, תבואה,

 האיכרים שפדו כסף לעיירה. ופרנסה חיים רוח הכניס זה יום הכול.
 לעצמם הרשו תחילה היהודים. בחנויות הוציאו לתוצרתם בתמורה

 אחד לא ביי״ש. נתנו מכספם ניכר וחלק היהודיות במסעדות להתהולל
 מקנטרים גם היו לעתים ביניהם, מתכתשים והיו בשתייה הפריז מהם

היהודים. הנערים את

שלנו הטיולים

 יפה הייתה שתאורתו הנתיבות לבית מטיילים היינו תכופות לעתים
 וערים ביאליסטוק קובל, לוורשה, המהירות ברכבות הצפייה מאוד.

 קטנה. בעיירה נוער אצל מקובלת בילוי צורת הייתה אחרות חשובות
 ולניאנקה, ]בפרוור[ לגשר מעבר ואל הגשר על מטיילים היינו בקיץ

 באווירו הצטיין המקום רבים. גרמנים גם היהודים בצד חיו בו מקום
 אורנים יער היה משם רחוק לא שם. שהיו הרבות הגינות בשל הרענן

 בני נאה, גרמנית כנסייה גם שם הייתה הסביבה. את מילא שניחוחם
 להביט המולד בחג בהירים חורף בלילות לשם הלכו היהודי הנוער

לשירתם. ולהקשיב בהצגותיהם

עגום סיכום

 שאבא המדרש בית כנסת: בתי ארבעה ניצבו השוק מן רב לא במרחק
 בית טריסק, חסידי של הכנסת בית הגדול, הכנסת בית בו, התפלל
 השבוע במשך מתפללים מלאים היו הכנסת בתי אוליקה. של הכנסת

 בשבת דתיים. מיהודים מורכבת הייתה ברובה שהעיירה משום כולו
להתפלל. הכנסת לבית שהלכו יהודים הרחובות מלאו

 רק נותרו ברוז׳ישץ׳ ויצרו שחיו יהודים אלפים 6,000מ־ העגום: הסיכום
עוד. שאינם - ובתים רחובות אנשים, על זיכרונות

 למלחמה סמוך לי ששלחה שר, איטה היקרה, חברתי את להזכיר רצוני
 לי נותר אשר כל הוא זה תצלום תאומים. בנים, שני עם שלה תמונה
ומילדיה. ממנה

 היהודי העם על שבאה הנוראה הטרגדיה את שרדו ספורים אנשים
 לחמו אחדים לרוסיה, בבריחה ניצלו חלק השנייה. העולם במלחמת
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 בנס. ניצלו אלה כל וביערות, בבורות הסתתרו אחרים כפרטיזנים,
 לברזיל אלינו לקנדה. או לאמריקה לישראל, נסעו הם המלחמה לאחר
 ופיפה פסיה של אמן ברוינשטיין, האלמנה המלחמה לאחר באה

 היא מכבר. זה לכאן שבא לינדנברג, אחיה, אל באה היא ברוינשטיין.
נספו. ילדיה כל לבדה, באה

 ואברהם גיטל גלוז, וטייוול נוימה גם לברזיל באו המלחמה לאחר
שקורניק. וגיטל ניומה לכטר,

 יענקל אברהם, והאחים שקורניק ומוטל משה האחים גם חיים ו ברי
מאומלנו. בליאק ויוסל

 יוסל בשואה: שנספו ודודניי דודותיי דודיי, שמות את עוד אזכיר
 תום לפני קצר זמן )נהרג שיפריס קס והילדים; טריינה אשתו שיפריס,

 בכפר תחילה )חי ווליק ישראליק ואברהם; הינדה המלחמה(,
 דובה הקרובות: חברותיי את גם אזכיר בלוצק(. מכן ולאחר קופצ׳ווקה

 )חיה קיבריק ביילה סורוקה, ברכה שר, זלטה דיכטר, אתיה לווינגר,
קמין. הניך חייט, לייזר בישראל(,

הקדושים• ההרוגים של לזכרם כבוד

הם. באשר עירנו יוצאי לחברינו, נצח ידידות

.77 - 74 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ' הפרק: מתוך
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זיכרונות צרור רוזן )ברנרד( דב

 והם הראשונה העולם מלחמת מלפני בעיקר הם מרוז׳ישץ׳ זיכרונותיי
שלי. במלמדים קשורים

 - לנחל\אגם[ ]מעבר סטאוואק" מ״אונטערן לוזר, של משה של יוטל
 דומני. מרחיווילוב מודרני, רבי - שטוף אייזיק משובח; תנ״ך מפרש

 עצם עד בזיכרוני שמורה ירמיהו או ישעיהו הוראת בעת התלהבותו
 היה רבי, משהיה יותר במינו, מיוחד איש - פרשטיי משה הזה; היום

 מבין בלוצק. קרונשטיין בבנק חשבונות מנהל היה באחרונה מורה;
 ואת מלסקי( של )חתנו סלוצקר את להזכיר עליי שלי המורים

 חצי במשך למדתי שם ברוסית. מיוחדים קורסים אלה היו צ׳רקווסקי.
לאודסה. נסיעתי קודם שנה

טריטק חסידי של הקטן הכנסת בית

 שלא משובחים ובהיגוי בנגינה מנוחה, של איציק מפי התורה קריאת
 מהדהדת ויושיע" ויגן "יעזור הפתיחה: חיי. כל להם דומה מצאתי
 "ובכן בהתלהבות הנוראים בימים שלו שחרית תפילת היום. עד באוזניי
 נהג מעריב תפילת לאחר השנה ראש בערב מלכנו". לעד שמך ישתבח

 טובה לשנה שמח, "חג המצלצל: בקולו ולאחל מתפלל כל אל לגשת
לחיים. - על בהדגשה לחיים", לאלתר ותחתמו תכתבו

 היה מאוד טוב וחנון". רחום השם "השם, הסליחות: ותפילות חזן ברל
 ברכת לפני וכקרבן" כמנחה עתירתנו לפניך "ותערב בשעת: נוסחו

 עם בעזרה", העומדים ם ני הכה "ו כיפור: יום לפני והתפילה הכוהנים,
ויענקל. מטיס שמואליק, שלו: המשוררים

 כי בביטחון לומר שאפשר תוקע, הבעל ]פטרושקה[, שוחט זכריה
כלשהו. מאמץ ללא תמיד היו שלו השופר תקיעות

 פעמיים הכרזותיו לי זכורות עדיין בעל־שם. הרשל בכינוי נודע השמש
 בתפילת מוסף לפני בבימה עזות חבטות שתי ובסוכות: בפסח בשנה,
הגשם". ומוריד הרוח "משיב הטל", "מוריד וקריאה: עשרה שמונה

 של המערבי בצדו עצמו. הכנסת ובבית הקהילה, מן "דירה" קיבל הוא
לקרוא נהגו תורה שבשמחת קטן[ תפילה ]בית שטיבל היה הכנסת בית
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 לבוא למאחרים מיוחדים מניינים שם עשו תכופות התורה. את בו
 הזה השטיבל מן בציבור. להתפלל זאת בכל שביקשו הכנסת לבית

 הייתה בחדר שם גודלו. אמות דל״ת על דל״ת לחדר, קטנה דלת נפתחה
 כיפור ביום באו זה לחדר שלנו. בעל־שם הרשל של הפרטית" "הדירה

מעט. ולנוח אמוניאק בהרחת להתאושש שנחלשו, מתפללים

 היה ממש. של הנאה נהניתי מתפילותיו שוחט, ברל החזן גם לי זכור
 אפשר המגילה את קרא כאשר עליון. בחסד קורא ובעל תפילה בעל
ובעצמה. בכבודה המלכה אסתר של הישיר השליח הוא כי לחשוב היה

 שונות דמויות

 וחתנו הכליזמר משה עדיין לי זכורים רוז׳ישץ׳ של המוזיקלי העולם מן
תווים. לקרוא ידע שלא אף לנגן שהיטיב ברל

 שלו, הכלות הושבת טקס שפתיו. על הנצחי והחיוך )קנטור( בדחן מנדל
 הוא הוא, נהפוך שלו; להומור הפריע לא וקרוביה, הכלה בכי בחרוזים.

 היה פרויקה, לבנו, הראוי. האפקט את עוררה שאומנותו מרוצה היה
לתרופות. ממכר בית

 מן לגברים חייט לוקש, ברל החייט את זוכר אני המלאכה מבעלי
העשירים. עם כבר שנמנה שוסטר יענקלה ואת הראשונה, המעלה

 ר׳ אחיו ואת ]פריגל[ טנרידר משה את היטב זוכר אני האדמה מעובדי
 מהם אחד לכל טנרידר. ישראל
 מן ק״מ 6־5 במרחק נחלה הייתה

 האדמה את עיבדו הם העיירה.
 היו המשפחה. בעזרת בעצמם
אמתיים. איכרים חסונים, אנשים

 בנו בנותיו, טנרידר־פריול, ישראל בתצלום:
טנריתז בכפר ביתו ליד ונכדיו

 הייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
.76 - 75 ע׳ צד[ ]טור
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עבר זיכרונות יורק ניו קריווט יוסף

 דרך כברת מבינים שאתם כפי עברתי .1911 בשנת לאמריקה באתי
העבר. מן משהו לי זכור זאת בכל - ״קצרה״

הכלכליים החיים

 בתי היו עשיר. יהודי יישוב רוז׳ישץ׳ הייתה 20ה־ המאה בראשית
 אטינגר של הגדול החרושת בית כמו גדולים כלכליים ומיזמים חרושת

 לקחו שחר, עם לבוא נהגו יהודיות נערות וינאי. בסגנון לכיסאות
 את ומעטרות מעבדות היו הן רואה. באין אותה והחזירו הביתה עבודה

 נאלצו לא כך היטב, והשתכרו הכיסאות את עשו שמהם החלקים
 כך ועל הבית בני כל בזה עבדו תכופות משרתות. נערות עוד להיות
פרנסתם. הייתה

 )בראקר(, זיסה של אלתר בעליו צמר, למוצרי חרושת בית היה
צמר. אריגי גוזרי - רבים עובדים שהעסיק

 מפעלי שני היו עובדים. מאות כמה העסיק טון של החרושת בית
גדולים. עסק ובתי מיטות

 הנחשלים, הגויים הכלכליים. בחיים חשובה עמדה תפסו היהודית
 תלויים היו כולם - והגרמנים הפולנים וגם האוקראינים האיכרים
ביהודים.

 ואלמלא היהודי, היזם בלי להסתדר מסוגל היה לא הרוסי הצאר אפילו
 ויחפים. עירומים מתהלכים והיו רעב חרפת סובלים החיילים היו הוא,

הצאר. לצבא בשר סיפקה משפחתנו

 חיו בעיירה והיהודים הגדול, העולם עם רוז׳ישץ׳ את קישרה הרכבת
ובליטא. בווהלין אחרים רבים במקומות מאשר טוב

"תהילים" החברה

 לעבודת נא, התייצבו נא, "קומו שירה: נשמעת שחר, עם בשבת
 הלחם על "לא המתוק: בקולו ומזמר בתריסים מקיש גרשון ר׳ הבורא".
"תהילים". החברה הייתה זו לבדו..."
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 לשהות אדם לילה מדי בא פלוני, חלה צדק". "לינת חברה גם הייתה
מיטתו. ליד

מוזנח. ישן בבית תורה ותלמוד זקנים מושב קדישא, חברה היו

 מודפס היה בו חדש קונטרס עם התורה תלמוד אל באתי אחד יום
 לגזרים. אותו קרע הרבי שברך". גדול מה אלוהינו, עיר ציון, "ציון, שיר:

הפוכה. השפעה לכך הייתה העת". באה לא עוד "אפיקורסים,

 היו כבר המשכילים חבריו עם וקסמן לייבל שניהל התורה בתלמוד
 יהודית היסטוריה אלגברה, לימדו הם יותר. מודרניים הלימודים
אחרים. ונושאים

העצמית ההגנה

רוסיה. ברחבי היהודים חיי את הקדיר שחור ענן

 והאינטליגנציה הפרולטריון הקונסטיטוציה. - 1905 באוקטובר 5
 בני כל ברחובות. ורוקדים המרסייז את שרים העבודה. את נוטשים

שווים. כולם אחים, האדם

 היהודים. על מתנפלים הקונסטיטוציה. בטלה - ימים שלושה כעבור
 הכומר לרוז׳ישץ׳ בא אחרות. בערים קרמנצ׳וג, בקישינב, פוגרומים
פוגרום. מתוכנן כי מודיעים הגונים נוצרים ]?[. פוגרומשצ׳יק המשוגע

 ובחשאי במהירות יהודים צעירים מכינים הנפח איציק של בנפחייה
 אל משלחת עם נוסע בורושק יצחק הרוצחים. מפני להתגונן נשק כלי

 את למנוע לרוז׳ישץ׳ באה חיילים ופלוגת רב, כסף משלם לוצק, מושל
הפוגרום.

 בשוק שהתפרע פולני לקח לימדו היהודים האש כבאי אחרת, פעם
וצעק:

 קווס בקבוק קנה הוא - "’ביהודים הכו אותנו, להרעיל רוצים "יהודים
בעיניו. חן מצא לא והקווס
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ברוךבקרמן בתצלום: מאם. יתום שהיה ברלה, העגלה, בעל של בנו את

 נגרים, סנדלרים, חייטים, יהודים: בחורים
 ולא האש כבאי חבורת אל כמתנדבים הצטרפו

 לשלם שמסוגל מי יש כי לגויים הוכיחו אחת
כגמולם. להם

הכליזמרים

 ב״פארווערטס", שהודפסה בתמונה בהביטי כן,
 ברוך ילדותי. שנות של במוזיקאים נזכר אני

 הבס עם גצל והנה ותזמורתו, כליזמר )בקרמן(
הכינור. עם ומשה

 אך מוצלחות, רבות, בבנות בורך משה ר׳
 אליו קירב הוא למענן. לו הייתה לא נדוניה

 משה, ר׳ של בתו עם יתחתן כי הרב בפני נשבע ,13 בן ברלה כשהיה
 וברלה מיטתו ליד חופה העמידו מאוד, חולה היה משה ר׳ דבורהלה.

החזקה. את ירש

 הוא משכילים. צעירים רבים, ידידים לו היו נאים, היו ברלה של מנהגיו
 ההיא, בעת לאור שיצאו היהודיים העיתונים כל את בדואר להזמין נהג
 היה יכול מי כי העיתונים, את אצלו קראו חבריו "השילוח". את גם

עיתון. על מנוי להיות לעצמו להרשות

הראשונה בשורה כליזמר ברל מסיבה.
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 מתלוצץ. והיה יד, בכתב ישן, ספר מוציא היה הנגנים בחבורת הבדחן
 ראש" ירים כן על ישתה, בדרך "מנחל הפסוק את פירש כך למשל:

 ז[: קי ]תהילים

מנחל. בשם יהודי היה - מנחל
 לדרך, בצאתו - בדרך

 אשתו, את עמו נטל - ישתה
 לה זקוק שהיה - כן על

ראשו. את עליה להשעין - ראש ירים

 שניצר ופייסי האבוב, עם ברוך, של בנו בקרמן, מוטל יושב והנה
שמחה. להרבות חלקו תרם נגן כל הכנר. )קולקר(

 אברהם־משה של הכתיבה ומכשירי הספרים חנות לי זכורה עדיין
דבר־מה. שקנה מי לכל חינם עט להוסיף נהג הוא שקורניק.

ואחרים הבס עם ררן גצל )שניצר(, קולקר פייסי

 נדרי" "כל וניגן גורנשטיין של באולם קונצרט נתן מצוין, כנר היה פייסי
 נכדו, שפיגל, שלמה גבו. מאחורי כשהכינור נגינה כגון בכינור, מלהטט כשהוא

 בבתי קונצרטים לעת מעת נתן לכך נוסף בהם. והתפאר בלהטוטיו גאה היה
 ]של 20ה־ בשנות ״פארװערטס״ של האומנות במוסף הופיע התצלום הספר.
[.20ה־ המאה

.80 - 78 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ' הפרק: מתוך

22



הפצצה מביני מילד( )בן מלמד בונים

 מוכר שהיה מלמד, מאיר לאבי הייתה רוז׳ישץ', בני ודאי, לכם כידוע
 שכנא עם בשותפות בניין חומרי חנות מוטל, של מאיר בכינוי: יותר

 לתנורים, שרופות קטנות לבנים לבנים, מלט, גבס, מכרנו קרקוביאק.
כבוי. לא סיד כלומר - סיד

 היה מאוד, גדולה הייתה החצר הבד. בתי מרחוב הייתה לחנות הכניסה
 היה החצר של במערבה לחנות. עד שערים שלושה פני על לחלוף צורך

 למעלה, ולייזר. חיים שכנא, של בניו לשני שייך שהיה תבואה, מחסן
 ולוול התגוררו מעליו, בקומה
ומשפחתו. ]ויינר[ שוחט

 החצר הייתה ציינתי שכבר כפי
 מטר 500 אולי מאוד, גדולה

 היה פינחס, הבכור, אחי אורכה.
 סייע צעיר כבחור אשר הראשון

 אחריו סיד. במכירת בעסק, לאבי
תורי. בא ואחריו שלמה, אחי בא

 העיסוק את עליי קיבלתי ו5 בן
 הפסקתי כאשר היה זה בחנות.

 רצה אבי בישיבה. לימודיי את
 בישיבה ללמוד אותי לשלוח
 לא אמי אך רחוקה, בעיר אחרת,

 בן כי אמרה היא זאת. הרשתה
שולחן על סמוך יהיה לא שלה

נשארתי שלה. את השיגה כמובן היא זרים. בבתי ישרת ולא אחרים
מלמד מוטל של החנות בתצלום: סיד. במכירת לעבוד והתחלתי בבית

 שהיו משום ראשית סיד. לקנות בתור אגשים עמדו לא לכם, כידוע
 חברה של והשנייה פרבר הרשל של אחת זה: מסוג נוספות חנויות שתי

 תעלולים, על לחשוב בשפע פנוי זמן אפוא לי היה ימ״ש. גרמנית
"פצצה". להכין והחלטתי
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 בסיד ממלאים בקבוק, לוקחים איך? פירוש מה פצצה? מכינים איך
 דקות כעבור הרמטית, הבקבוק את פוקקים מים. לתוכו ושופכים

מוכנה. והפצצה מתבקע תופח, זה אחדות

 כזה במקרה אצלנו. בנמצא היה תמיד שלא בקבוק, כן אם נחוץ
 שכנא של ובחצרו אלוהים עזר לבקבוק. דומה אחר, חפץ לוקחים

 צוואר למכל יש לכם כידוע נפט. עששיות של זכוכית מכלי התגוללו
בו. לשמש יוכל לא ופקק רחב

 ברגע צלח. לא זה רב. בנייר המכלים את סותם הייתי עושים? מה
 הנייר. פקק את קל, בלחץ החוצה, דחק הוא גזים לייצר הסיד שהחל
הכול. וזה - קל ״פוף״ רק נשמע

 הביתה שב שוחט, ולוול של בנו ויינר, מאיר הטוב וחברי היום, ויהי
 צריך כי החלטנו שיחה ותוך בחנות אצלי ביקר הוא הישיבה. מן לחג

טובה. והפעם - פצצה להכין לנסות

 גם עמנו היה הפעם למלאכה. ניגשנו צהריים, אחר אחד, בהיר יום
 היה הפקק. עם הבקבוק את לנו סיפק מי זוכר אינני שקורניק. ה הל מש
 אנחנו הנפץ. חומרי את סיפקתי ואני פקק, עם גדול בקבוק לנו

 מים לתוכו שופכים קטנות, סיד בפיסות הבקבוק את ממלאים
 קדימה, וצווארו הבקבוק את מניחים ומאיר. בונים משה, כדת ופוקקים

 30כ־ מרחוק, מתייצבים באוויר, השברים יתעופפו הפיצוץ שעם כדי

להתפוצצות. ומחכים הבקבוק, מן מטר

 מתחיל הבקבוק כי מרחוק ורואים ידיים חוככים עומדים, אנחנו
 אד מתכסה הוא ומיד בועות מתמלא הבקבוק דוד. כמו ולרתוח לבעבע

 סבלנות, חסרי עומדים אנחנו בתוכו. המתחולל את רואים ואיננו לבן
 עשר דקות, חמש חולפות "הפצצה". התפוצצות את לשמוע רוצים
 רואים. ולא שומעים לא יער, ולא דובים לא - דקות חמש־עשרה דקות,

 כי החלטתי עששיות מכלי עם שצברתי הניסיון מן שם? קרה מה
מים. די בבקבוק היו לא כנראה

 הבקבוק, אל קרבים אנחנו מים. ולהוסיף הבקבוק את לפתוח מחליטים
 סבלנות בחוסר מחכים לגעת. אפשר אי אש, גוש בו, נוגע אני

 לגמרי, שיצטנן עד לחכות סבלנות לנו הייתה לא יצטנן. שהבקבוק
הבקבוק. את לפתוח והחלטנו סמרטוט הבאנו
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 לפתוח לא אותנו הזהיר שקורניק משהלה אם זוכר אינני האמת,
 התרחק כי זוכר אני אך דבר. לנו אמר לא או הקשבנו לא ואנחנו
למלאכה. ניגשנו ויינר ומאיר ואני מאתנו

 פקק לנו היה שלא משום הבקבוק לתוך הפקק את לדחוק רציתי לא
 את לשלוף אפוא נחוץ המים. הוספת לאחר הבקבוק לפקיקת אחר

 בבקבוק תקוע היה הפקק שנית. בו להשתמש יהיה שניתן באופן הפקק
לחלצו. כדי רב כוח להפעיל עלינו שהיה חזק כך כל

 אותו והצבתי שמאל ביד הבקבוק את לקחתי שמאל, ברך על התייצבתי
 גדול מסמר תחבתי ימין ביד הבקבוק, על כוחי בכל לחצתי הקרקע. על

 עמד ויינר מאיר הבקבוק. מן בשלמותו אותו לשלוף כדי הפקק בצד
שיצא. הפקק אל רבים לתחנונים נזקקתי לא לבקבוק. מעל רכון

 הוא הבקבוק. מן הסיד, דיוק ליתר הפקק, פרץ המסמר, את תחבתי אך
 מעל רכון שעמד מאיר, ימין. עין ואת פניי של הימני צדם את כיסה

 כובעו במצחת פגע הסיד העיניים, ושתי כוסו פניו כל לבקבוק,
למרחקים. שהתעופף

 רואים אין סיד, גוש פניו חושכות: ועיניי שמאל בעין במאיר מביט אני
 אני "פניי, זועק ומאיר "העין", צועק: אני פה. ולא אף לא עיניים, לא

בוער".

 לנקות החלטנו הלאה? מה בידינו. אט־אט הסיד את הסרנו עושים? מה
 מחליטים כזה. במצב ללכת נוכל לא הביתה מפנינו, הסיד את תחילה

 המים אל יורדים אנחנו איש. אותנו יראה לא שם המעיין, אל ללכת
 ימין עין הסיד. את כיבו עתה זה המים מתרחצים, לכאורה ומתרחצים,

 ושתי צורבים פניו כל שבעתיים, רע מאיר של מצבו אך צורבת, שלי
אותן. לפקוח מסוגל לא הוא - העיניים

 הולכים דבר. לספר לא מחליטים הביתה. ללכת חייבים יורד, הלילה
מיד: אימא אותי שואלת בכניסתי הביתה.

אדומה?" כה שלך שהעין זה "מה

משיב. אני - הסיד" מאבק דומעות "עיניי
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כאב. מרוב להירדם יכולתי לא אך שכבתי האוכל לאחר

 בתוך ושכב שלהם הגג לעליית עלה הוא בבית. להיראות חשש מאיר
 אלינו באה זו בשעה בלילה. עשר בשעה רק גיליתי זה את השחת.
במילים: אמי אל ופנתה אחותו אסתר

שלך?"׳ בונים של עינו על מניחה את מה "רוחצ׳ה,

 לפקוח מסוגל היה לא והוא צרבו מאיר של פניו הסוד. נתגלה כך
הסוד. את וסיפר הבוידם מן זחל הוא עיניים.

 יותר, הרבה סבל מאיר בשיפור. חשתי אשר עד התייסרתי ימים עשרה
בעיניו. לראות החל אשר עד אחדים שבועות חלפו

 הנוראים. בימים אביו של במקהלה כמשורר, חלק, נטל לא היא בשנה
 ושלחו חולות, עיניים שתי עם לרכבת, אותו ליוו החגים לאחר מיד

ברובנה. לישיבה אותו

ומשפחתו מלמד מאיר

 .87 - 85 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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]מלמד[ מוטל של מאיר בן בונים רחמיאלי[ אבנר ] ר׳ א׳

 הומור מלא תמיד הישיבה. מן מוטל של מאיר בן בונים את זוכר אני
 הדלים האפורים היום־יום בחיי שמחה להכניס איך מקוריות, והמצאות

בחדר.

 הרואי קצרות עיניו ואת ראשו את תקע ]בלכר[, יונה ר׳ כשהרבי,
 תקופת החורף, בערבי בחדר והתאורה מציעא, בבא מסכת בגמרא
 נייר הצית חזירון, החלב מן בונים יצר אחדים, חלב נרות הייתה חנוכה,

 את עוררו וריחו העשן להיחרך. לחזירון והניח השולחן־ספסל במגירת
הגמרא. של מציאות" מ״אלו יותר התלמידים של עניינם

 מי חכם. ילד שהיה משום שלו, הקונדס מעשי למרות אותו אהב הרבי
 ״בנדיטל״ בכינוי: אותו כיבד הוא מלהטוטיו? הרבי גם נהנה אולי יודע,

זה. בכינוי מוכר הוא היום עד ]שובב[.

 זלמן תלמידים: שלושה השיעור, באמצע מאחרים נכנסו הימים באחד
 יונה ר׳ קרא בדיוק רופא(. טוביה את כינו )כך תוהו בונים, )גלר(,

 וביה: מניה יונה ר׳ אז אמר ודבש". חלב זבת "ארץ הפסוק את בחומש
תוהו". בונים, זלמן, תיבות ראשי הם - ת׳ ב׳ "ז׳

 סצנות להציג ממנו מבקשים הם בונים, עם חברים נפגשים כ היום, עד
 וכיוצא תלמידים מעניש הציקוריה, מכוס לוגם הוא איך יונה: ר׳ על

 והתלמידים טוב, שחקן של בכישרון יונה ר׳ את מחקה בונים באלה.
נהנים. לשעבר

 בשנת לישראל ועלה בפולטוסק הכשרה עבר "החלוץ", חבר היה בונים
 בכפר הזמני במקומו נען קיבוץ חבר היה .1933
 בונים היה לימים אדמתו. על שעלה קודם יונה,
 טרום של הקשים בימים במולדת־חולון־אזור נוטר

 היה המדינה של הראשונות בשנותיה מדינה.
 רצה לקנדה, משפחתו עם היגר 1952 בשנת שוטר.
מלמד(. )שלמה מילר סול אחיו אל קרוב להיות

 ע׳ צד[ ]טור שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
86.
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ליקיריי מצבה חיל ברור )קוגוט( שפירא יהודית

 אברהם היקרים, להוריי מצבה אלה שורות יהיו
 ריבה אשתו זכריה, הבכור לאחי קוגוט, ולאה

 מאירקה; יידל, שמואליק, לאחיי ילדיהם; וחמשת
 בידי שנהרגו ומכרים דודנים ודודותיי, דודיי

עצמותיהם. היכן אפילו יודעים ואיננו הנאצים

סבי

 היה משפחתו שם סילצר, יוסי סבי את זוכרת אני ילדותי משנות
 קיבץ סילצס, לכפר הראשונה העולם מלחמת לאחר כשחזרנו קוגוט.

רש״י. עם וחומש האל״ף־בי״ת את ללמדם והחל נכדיו כל את סבי

 הוא רב. כבוד לו ורחשתי אהבתי שמאוד שלי, הראשון הרבי היה סבא
 וחמישי שני כל צם הוא לבן. ארוך זקן ובעל צנום גבוה, יהודי היה

לקיים. הקפדנו שכולנו התעניות על נוסף

 ובנות, בנים - מסועף דור אחריו מותיר מופלגת, בזקנה נפטר סבא
 רוז׳ישץ׳, לוצק, רובנה, פני על שהתפרשו ונינים נכדים וכלות, חתנים
 משפחת מבני חלק וישראל. ארגנטינה ברזיל, באמריקה, וגם קולקי
לקולקר. שמם את החליפו קוגוט

 אבא: של אחיו יהודים. משפחות שתי עוד בקולוניה גרו הורינו עם יחד
 פסיה, אשתו יענקל, האחת; ובתם בניהם ארבעת בתיה, אשתו חנא,

בנותיהם. ושלוש בניהם ארבעת

חיים ניהלו המשפחות כל בנות. ושתי בנים שבעה כללה משפחתנו
 טובים במעשים מלאים וחסכנים, חרוציםהיו ומהוגנים, נאים

חסדים. ובגמילות

קוגוט שמואל בתצלום:

וסילצס אומלנו בין השותפות

 מן בליאק דוד ר׳ עם יחד קוגוט, המשפחות
 את שלימד מורה החזיקו אומלנו, השכן הכפר
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 נישאו הילדים של המצלצלים הקולות גמרא. ודף תפילה הילדים
הכפר. ברחבי

 חומש דף הנערים עם רם בקול למדתי כנערה, כשאני, מקרה לי זכור
לאבי: העיר הוא מקולקי, שוחט מוטל אצלנו היה בדיוק רש״י, עם

ד שכזה רם בקול ועוד תורה, תלמד שנערה מרשה אתה "איך

בחיים". לה יועיל זה מוטל, דאגה "אל לו: השיב אבי

 הפכו המשותפים והמניין החדר עם
 אחת. מסורה משפחה ואומלנו סילצס

 וחסיד, נבון חכם תלמיד נר, ומל א דוד
 אדם בו־זמנית היה שמים, ירא יהודי

 שבחולין: לעניינים גם ומסור מודרני
 ולא בפוליטיקה התמצא עיתון, קרא
 נאה כותונת שבת לקבלת ללבוש שכח
 בני כשאנחנו, בשבת, ומגוהצת. לבנה

 ביחד, לבלות מתקבצים היינו הנוער,
 אותנו בלמדו אומלנר דוד אותנו שעשע

 ואיך קרנות, כגון שונים משחקים
ומועיל. נבון באופן לפדותן

 הלכו הורינו דוד. של בביתו היה המניין
 בימים בציבור. להתפלל שבת מדי

 או לאומלנו הולכים היינו הנוראים
 יוסף של אברהם מקולקי, חזן מזמנים

מיכל. של

 לנגד חיים תמיד ניצבים הנוראים לימים בתכונה והמורא הראש כובד
עיניי.

 שמדדו החוטים ]מן הנרות לשני הפתילים הכנת מנהג כיפור, יום ולפני
 של והתחינות הבכי המתים. למען אחד החיים למען אחד קברים[, בהם
זאת. לשכוח אוכל לא הדודות, ושל לאה אמנו
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 התפללו הגדול בחדר בביתנו: היה המניין כיפור, יום ערב והנה
 לבנות, מפות מכוסים השולחנות הנשים. - קטן היותר בחדר הגברים,

 הנשמה גרות לבנים. וגרביים לבנים קיטלים לבושים המתפללים
 לרגע יוצאת אני הפנים. על ויראה רצינות החדרים. את מאירים
 ענן ורואה לשמים עיניי נושאת נדרי", "כל צלילי את שומעת לרחוב,
 שלח אלוהים כי בטוחה אני הילדותי בדמיוני עלומה. דמות בצורת
שלנו. המתפללים תפילות את לאסוף מלאך

 רעה מילה לומר לא רכיל, ללכת לא הילדים, אותנו, לימדה היקרה אמי
 כזו, להיות צריכה "את בשבועה: להשתמש לא ולעולם איש על

לומר. נהגה - שלך״ צדק להן שיאמינו

 שחר, עם האח את להסיק העזים, הקרה בימי בחורף, נהג היקר אבי
 ניגון לעצמו זימר כך תוך המיטות, מן לצאת קר לנו יהיה שלא

 ולהאזין במיטה לשכב היה נעים מה שחרית. מתפילת או מתהילים
לזמרתו.

 מן סיפורים לי ולספר מיטתו אל אותי לקחת נהג זכריה, היקר אחי
 שפכתי דמעות כמה ועשו, יעקב על וישמעאל, יצחק על החומש:
יוסף. מכירת סיפור למשמע

 כל עם בבית למדתי הצהריים ואחר הפולני הספר לבית הלכתי בבוקר
 בשבת אך מאוד, התיידדנו פולנים, וחברות חברים לי היו הילדים.

יחד. היהודים, הילדים אנחנו, בילינו

אנטישמיות סימני

 יכולה אינני שונים, חפצים של חנות לנו הייתה משובשת[. ]פסקה
 יחד וחיינו אותנו כיבדו כולם שבת. מוצאי עד שבת ...ובליל להיזכר
מבודלים. זאת ועם בשלום

 עד לו; סולחת הייתי לא פולני, על רעה מילה מישהו אז אמר אילו
 עם וודקה לו להגיש והורה פולני שוטר אלינו נכנס אחד יום אשר

 לאבי והורה הספה על משכב לו להציע הורה מכן לאחר תקרובת.
 נאלץ ואבא ברובה, איים סירב, כשאבא המגפיים. את מרגליו לו לחלוץ

 כי אז נשבעתי אותי, במיוחד מאוד, אותנו השפיל הדבר לו. להישמע
בפולין. אשאר לא
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ברוז׳ישץ׳

 בת הייתה ריבה גיסתי ומשפחתו. זכריה אחי חיו שם לרוז׳ישץ׳, עברתי
 בליל ובפסח, השבת שולחן ליד זמירותיה מקולקי. חייצ׳וק למשפחת

בלבבות. וגאווה חגיגיות חן, הוסיפו הסדר,

 ההיא בעת "תרבות". הספר בבית קצר זמן ולמדתי בביתם הייתי
הקומוניסטים. והיהודים הציונים בין עז מאבק התנהל

 "טוביה ביידיש: בתאטרון שיחקו ברוז׳ישץ׳, השמאל ממפלגות חובבים
 לתאטרון. ללכת והחלטנו ברוז׳ישץ׳ אז שהה בליאק יענקל החולב".

 אז שלמד בליאק, של דודנו רחמיאלי(, )אבנר שקורניק פייוול כשמע
 באיסור עלינו אסר באנטי־ציונים, "לתמוך" רוצים שאנחנו בוורשה,

והלכנו. ההזהרה על גבר החולב" "טוביה את לראות הרצון ללכת; חמור

 הטובים אבותינו את בטוביה ראינו עז. רושם בנו הותירה ההצגה
 של לבתו שקרה מה לנו יקרה אם כי החלטנו זאת עם הוותרנים.

להורינו. צרורות צרות נגרום ולא אנחנו נסבול מוטב טוביה,

 פגש כי בהתלהבות וסיפר מקולקי אבא בא ערב, לעת הימים, באחד
 לשדות שיצאו בקולקי, העשירים הבתים מן ונערות, נערים קבוצת
 ישראל. לארץ לעלות ומתכוננים חלוצים הם אדמה. עבודת ללמוד

 מצויים והם זה לאידאל הודות ניצלו אכן החלוצי הנוער מבני רבים
נאים. תרבותיים חיים ומנהלים ישראל בארץ

וישראל ברזיל

 ברל בעלה סוסל, הבכורה אחותי עם יחד לברזיל הגורל הביא אותי
נקל. ע וי הרשל משה, אחיי: ושלושת ילדים שלושה בלדובסקי,

מאוד. עד קשה לי היה החיים אורח שינוי אך דבר, לי חסר לא חומרית

 שחיו בנינו שלושת אל לישראל שפירא, שלמה בעלי, עם עליתי ו962ב־
 שילדינו ומאושרים מרוצים אנחנו חיל. ברור בקיבוץ משפחותיהם עם

ולמדינה. לעם תועלת מביאים ונכדינו היקרים

.92 - 90 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ' הפרק: מתוך
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העיירה ילדי אנחנו ר׳ א׳

 רוז׳ישץ׳ בסמטאות וגדלנו. חונכנו נולדנו, שם העיירה, ילדי אנחנו
 אוויר את ספגנו ילדותנו משחר היהודים. הילדים שאר עם שיחקנו
 מן חלק היא העיירה בכביש אבן כל המקום. מי את ושתינו המקום
 מחיינו פיסה הם ועץ, גינה גדר, בית, כל שלנו. הילדותי הדמיון

מאחורינו. שהותרנו

 אחיותינו ואמהותינו, אבותינו דמויות עוד ניבטות לא לחלונות מבעד
 המלאכה, בעלי היהודים, הפועלים של העליז השאון נעלם ואחינו.

 הכול שמילאו העליזים היהודים הילדים נעלמו והקונים. החנוונים
בהמולתם.

 בדלתות, הישנות הדמויות יתייצבו הנה כי נדמה בעיירה הביקור בעת
 נראות במקומם אך לעוברים. ויחייכו - בחלונות המוכרים הפנים

ודוקרני. רע במבט המביטות קרות, קודרות, אחרות, דמויות

 בשמחה משלהם, חיים באורח עצמם, משל חיים חיו רוז׳ישץ׳ יהודי
 שלהם, מחלוקות ניהלו שלהם. ושמחות בדאגות שלהם, וסבל

 בענייני - הצעירים אדמו"רים, שוחטים, רבנים, בענייני - המבוגרים
 וחיפשו בגאווה החיים את ניהלו עולמי. צדק עולם, השקפות מפלגות,

הזולת. למען גם צדק

 קופת ומוסדות: ארגונים של רשת הייתה המלחמה שלפני בתקופה
 העממי הספר בית גדול, "תרבות" הספר בית חסדים, גמילות

 שמאל: עד מימין שונות, בתנועות הסתופף הנוער היידישיסטי.
 "השומר "החלוץ", רוויזיוניסטים, ציון", "פועלי "המזרחי", "אגודה",
 ספריות, משלהם, מפגש מקומות עם שמאל, וקבוצות בית״ר הצעיר",
וגאווה. תודעה בעל נוער - חרוצה תרבותית פעילות

 האוויר את ומילא חיים, ומלא תוסס אידאליסטי, זה, היה מפואר נוער
ושירה. אקסטזה

 של הישגים ועמה - נכחדה היא ברוז׳ישץ׳, יהודית קהילה עוד אין
דורות.
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 שלה, המוקדמת ההיסטוריה מן ואגדות מעשיות שיספר מי אפילו אין
 לדורות שהעבירו החביבים הזקנים עוד אינם לדור. מדור שעברו אגדות
 איש - וסביהם מאבותיהם ששמעו ומה ילדותם זיכרונות את הבאים

איש. מפי

 נרות עם להלך אלא נותר לא ולנו המצבות. העלמין, בית אפילו נכחד
עוד. ואיננו בעבר היה לאשר זכר ולחפש ביד נשמה

.92 - 91 ע׳ צד[ ]טור שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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מלוצק זיכרונות צרור טורונטו סגינהור נתן

 יוצאי לארגון וחבר לטורונטו היגר לוצק, בעירו ערה פוליטית פעילות ניהל הכותב
]המערכת[. רוז׳ישץ" של פרוור הרי היא "לוצק כי בטענה רוז׳ישץ׳

 גם אי־פעם. להידפס הערך או הזכות אלה לשורות יהיו אם יודע אינני
 קיום זה היה הן רחוק>אוב. עבר בהזכרת יש תועלת מה יודע אינני
 לשכוח. ניתן לא זאת למרות לנצח. שנעלם חיים אורח ועגום, קשה

 ממש המקובל, מן אף רחוק הרחוק, העבר מן ואירועים זיכרונות
כליל. יישכחו לא האבודים שהדורות תובעים

 כינו אחרים מדרש, בבתי המזרח כותל את שתפסו מי על נכתב רבות
 הוזכרו מיובלות, שידיהם אלה העם, פשוטי הטקסא". "בעלי אותם:

 בחלקה שהתגוררו יהודים על אחדות אפיזודות אביא מאוד. מעט
לוצק. של המזרחי

 רובנה, הדרך על הקברות, לבית מעבר והלאה, סטרויינייה נובה וילקה,
 לבית מעבר הרחק בפיתולים שנמשך סטיו־ הנהר הגדול, האחו דובנה.

 תעלות עד ]ג[נידוו־קרסנה את והפריד הטוהר לבית מעבר עד הקברות
 בעלי יהודים: עמל אנשי גרו ההם באזורים ]?[. בניס של הקמח טחנת

 בטל. הולכי לא יצרניים, אנשים - נגרים אופנים, עושי נפחים, מלאכה,
 וחולשותיהם מעלותיהם את במיוחד אלה, דמויות לתאר קשה

אחדות. אפיזודות אזכיר טרגי. כה באופן שנכרת דור האנושיות,

חיים־ברוך של הכנסת בית

 הכנסת בבית ראשים מבקעים היו בתורה, הקריאה לאחר שבת, מדי
 בעלי קיפוח על הטענות בשל שפרצו בהתכתשויות חיים־ברוך של

 לא המזרח מכותל הנכבדים היהודים לתורה. העליות בחלוקת העגלות
 בית של פליז פמוט לקחת יהודי מסוגל כיצד להבין מסוגלים היו

 של בראשו בו ולחבוט בטלית לכסות השרוול, לתוך להכניסו הכנסת
פלוני.

"להבה" משהלה

 קבצן הקברות. לבית מעבר הרחק התגורר סטרויינייה, נובה תושב
נוסעים. שהובילו המיוחסים מן דווקא לאו עגלה, בעל כשכניו. גדול,
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 קמח שק סחורה: הוביל אחד, לסוט העגלות מבעלי היה משהלה
 חבית או אדמה תפוחי שק פינצ׳וק, או פרידמן של הקמח מטחנת
 אף התלונן; לא מעולם משהלה אך קשה, פרנסה מיוניש. מליחים

 על מונח היה נצחי חיוך שמח. היה תמיד עבר, מכל שרקה שהדלות
עת. בכל חייכניות ולחיים עגול קטן זקן המכוסים פניו

 כותל ליד לא הקברות, בית של הקטן התפילה בבית התפלל הוא
 באצבע להכות להזדמנות ציפה תמיד לדלת. סמוך תמיד אלא המזרח
 לאחר רב זמן עוד באודם להטה שהאוזן כך פלוני, של באוזנו צרדה

התפילה.

 בבית ודווקא אמי, על קדיש אמרתי עדיין, ילד )הייתי לערך 1916 בשנת
 לסוס עגלות לבעלי "שגשוג" מעין היה הקברות(, בית של התפילה

 בלוצק כי העיר דרך הלוויות מעבר אסר האוסטרי הממשל אחד.
האחו. דרך הבר־מינן את להוביל אפוא נאלצו הטיפוס, השתולל

 צריך זה מרחוב הגרעינים. מוכר יחיאל גר בו הרחוב שם את זוכר אינני
 הימים, באחד הקברות. לבית בדרך האחו אל שהוליך גשרון לחצות היה
 אותו לקבור היה ההכרח שמן ולבר־מינן למשה חיכו למעריב, מנחה בין
 ומשה - ירד הלילה נסתיימה, מעריב תפילת איננו. והוא - ביום בו

 מחויבים שהיו הקברנים, להתפזר. החלו הקדיש אומרי איננו. עדיין
 היה אמור שממנה הדרך אל יצאו ביום, בו לקבורה המת את להביא
המצב: בזה אותו מצאו לבסוף לו. אירע מה לראות לבוא,

 שהוליכה גבעה הייתה לאחו, בדרך הקטן הנחל שעל הגשרון בחציית
 והתחכך קדימה הבר־מינן זז במורד, שנסע שעה הקברות. לבית במורד

 ופגע לזוז המשיך והמת העגלה מן ירד משהלה משה. של באחוריו
 ליד עמד משהלה העגלה. את והפך התפרע הסוס באחוריו. בסוס

תהילים. ואמר למזרח פניו הגופה,

 מאלתר רחוק לא וילקה, בפרוור "להבה": משהלה של אחר תעלול
 עור את לפשוט הייתה משהלה של מפרנסותיו אחת עגל. התפגר פרס,
 הוא גדולה. למהתלה המקרה את ניצל משהלה סילוקו. בטרם הפגר
 כשהוא קפא וכך הצדה, ראשו את סובב המת, העגל רגלי את יישר
רגליו. על ניצב
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 ללכת נהג - למדן יהודי - סטרויינייה ה נוב ב נכבד תושב גותיס, חיים
 הקברות. בית בצד עברה הדרך לפדאייץ, לכפר, שחר עם יום מדי

 לא הדרך תפילת חיים. של בדרכו שיעמוד כך העגל את הציב משהלה
 עליו קיבל - הוא( כלב כי חשב )הוא הדרך מן הכלב לסילוק הועילה

 שומעי כל ההוא. ביום ללכת עליו שאסור הוא, השמים מן כי חיים
לבם. עומקי מ צחקו בתוכם, ואני המהתלה,

נטרתי לא שלי כרמי

 לאסירים מזון חבילות שבוע מדי מספק הייתי בערך, 1925־1924 בשנים
 הייתי וצק מל פוליטיים אסירים למשפחות הכלא. בבית הפוליטיים

 אז ישבו אך הכלא. לבית בעצמם והביאו מזון קנו והם כסף סכום נותן
 הגיעו )אחדים ברסטצ׳קה לודמיר, מהורוכוב, חברים לוצק בכלא

 זרמבה עליי הניח אשר עד לדאוג, צריך אני הייתי להם לישראל(,
כפו. את החשאי[ ]הסוכן

 לי סייעו אחדים סטרויינייה; ה נוב מ העגלונים של מסירותם לי זכורה
עבורם. מאוד מסוכן שהיה מה לכלא, החבילות בהעברת אחרים בכסף,

 ה נוב ב ביותר, חשוב לא תושב, אל ללכת עליי ציוו ,1925 בחורף
 כי לי דיווח הוא פוליטי. כאסיר לא הכלא, מן שוחרר אשר סטרויינייה,

 כאשר הסובייטי לצד לברוח מתכננים אחדים פוליטיים אסירים
 פסח של בשמיני חצתה ראשונה קבוצה ואכן, בערבות. אותם ישחררו

 מכל אפל, רבקה צילר, טניה היו: בקבוצה הסובייטי. הגבול את 1925
 אחדים. ועוד סגינהור מאיר אחי גסקה, מאיר שניידר, הרשקה וואל,

 לא שלי כרמי הכרמים את נטרה "שמני יודע. איש אין להם אירע מה
ו[. א השירים ]שיר נטרתי"

ואחרים קוריצר נחסל פי ר׳ הרבי

 הוא פוקס. אהרן מול שגר ]?[, קוריצר נחסל פי ר׳ הרבי את עוד אזכיר
 מכל את אזכיר עוד בשתיקה. כך על ועבר - התרועעתי מי עם ידע

 פייסי אלוהים, רבע כונה: אשר קרופניאר חיים סטלמך, אנדזה קולקר,
 לב טובי אנשים של נשכחת בלתי גלריה השירים. לשיר ופירושיו ציבק

ושמחים.

.95 - 93 ע' שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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רחוקות ילדות שנות יורק ביו גלרשטיין ברל

 ואת פצצות רק זוכר אני במעט. אך לי זכורה הראשונה העולם מלחמת
לקלוון. ברחנו מכן לאחר בהן. להסתתר רצה שהמשפחה השוחות

בחדר

 הרבי בחדר. תלמיד הייתי כבר רוז׳ישץ׳, אל בשובנו המלחמה, לאחר
 שלי השני הרבי בומבה, ברחוב קוזק הירש־לייבניו ר' היה שלי הראשון

 מיטיב אני אותו פישביין, משה של אביו )פישביין(, מלמד לוי ר׳ היה
ענו. יהודי היה לזכור,

 למדתי לו, תודה אסיר אני וישינקר, יצחק ר׳ היה שלי השלישי הרבי
 מכן ולאחר ז׳ליבוב הכנסת בית של הנשים בעזרת תחילה הרבה, ממנו

היסודות. את לי הקנה הוא ההר", "על וייסברג מוטל של בביתו

 כשהיינו הפנים, כל את שכיסתה הנטויה, הארוכה ידו את זוכר אני
ביובל. פעם קרה זה אך לכך, ראויים

 ר' אצל ביותר הגבוהה ובכיתה מלמד יונה ר׳ אצל בישיבה - לימים
 וייסברג, מוטל שפיטלניק, קופל שקורניק, פייוול עם יחד ז״ץ, שלמה

גמרא. למדנו - מוכשרים ילדים כמה ועוד יוקלזון משה קגן, משהלה

ובנה בר בישיבה

 הנודע, הלמדן היה הישיבה ראש ברובנה. לישיבה נסעתי מכן לאחר
 הייתי - ימים" ״אכלתי השבוע במשך שורין. יואל ר׳ מפולטבה העילוי

אחר. אצל יום כל בעלי-בתים, של שולחנם על סמוך

 בהם המקומות אך הבאר, - לוודו-קצ׳קה סמוכה הייתה הישיבה
לקסרקטינים. עד קווקז מרחוב כולה. רובנה פני על אותי נשאו אכלתי

 לכך ציפינו בישיבה, אכלנו ובשבת שישי ביום גדולה. עיר הייתה רובנה
 חסידי היו במספר, מאות ארבע הישיבה, בחורי כל השבוע. כל

ודוק(. ה־הור נוב - דוק הר נוב בישיבת שנהגה המוסר )שיטת נובהרדוק

 במשך למדנו משמר: לנו היה בלילה חמישי יום מדי ולילה. יומם למדנו
שחרית. עד הפסקה ללא הלילה כל
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 היינו בצהרײם 12 משעה הישיבה. על השכינה נחה שישי ביום
הגדול. האוכל בחדר קידוש עשה העילוי לשבת. מתכוננים

 כפעמון הדהד קולו אך בית, ונעלי לבנות בגרביים נמוך, היה הוא
 אך "המוציא", לברכת חלה בפיסת מתחלקים היינו האולם. ברחבי
 הבניין, זע ומנוחה" ו״שמחה מקדש" "כל בשעת העיקר. היה לא האוכל
 אחת נושא העילוי היה מכן לאחר בזיכרוני. שמור עדיין הניגון

השבת. הלכות על המפורסמות מדרשותיו

 קרובים ידידים היו חיים", ו״החפץ מפולטבה העילוי הדור, גדולי שני
בתורה. כגדולים בפולין וידועים

 דרשת את העילוי כשנשא השלישית, הסעודה את אשכח לא לעולם
 גבוה כיסא על עמד הוא לו. להאזין באה רובנה חצי המרכזית. השבת

 מכן, לאחר פנינים. מפיו נבעו שעה ובמשך לראותו, שיוכלו מנת על
מלכה". "מלווה בשעת לתלמידים יותר קסנה דרשה

 התלמידים את מעשירות אלה רוחניות אצילות, מעמיקות, אפיזודות
חייהם. לכל

נערה. של אמות בדל״ת עמדתי לא נלהב. חסיד הייתי לרוז׳ישץ׳ בשובי

חדשות רוחות

 הפאות נשרו שלי, המורה היה דיאמנטשטיין הדבר. נמשך רב זמן לא
חכם[. ד תלמי ]שב נוספים דברים שבעה ועמן

 ישראל-חיים בינדר, שמעון למורים הודות כבר. נשבו חדשות רוחות
 התרבותי. לביתי "תרבות" הספר בית היה דיכטר, ויצחק[ ]גרשון זיניוק,
 ובזמרה בשירה בבית. וקסמן בריינדל אצל שהקמנו המקהלה לי זכורה

בציון. אמונתנו את חיזקנו

 זמן כעבור "החלוץ". הוקם אותנו, לארגן אברך, ]יוסף[ מקובל כשבא
 להכשרה, לנסוע מתנדבים חלוצים וביקש לרוז׳ישץ׳ אברך שב קצר

הראשון. הייתי
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בדומברוביץ ההכשרה

 בווהלין[, אך לפולסיה ]סמוכה בפולסיה סארני ליד לדומברוביץ, באתי
 ושבעה בחורות שש פניי את קיבלו .1928 בדצמבר קר חורף בליל

גויי. בבית חדרים בשני יחד כולנו גרנו בחורים.

 הקיבוץ דגם )לפי מהרש״ק בהנהגת וטוב מקל חדשה פלוגה היה הקיבוץ
 לדומברוביץ באו והבחורות הבחורים 13 ישראל(. בארץ המאוחד
 היו וכבר אבנים בחציבת עבדו הם מקלוטוב. לכן, קודם שבועיים
בהכשרה. רבים חודשים

 )נסעתי גורפינקל החבר עמד בראש
 בישראל הראשון בביקורי לבקרו
 החדש החבר הייתי (.1961 בשנת

 במנסרה עבדנו שם. הראשון
 מדומברוביץ. מייל 2.5 במרחק

 ליהודים שייכת הייתה המנסרה
 כלפינו ידידותיים שהיו גרמנים

 כ־ שם עבדו שלנו. הרעיון וכלפי
 ביממה, משמרות שלוש איש, 1000
 הייתה משימתנו ולילה. יומם

 ומשמעות הקיבוץ, את להגדיל
 מן עבודה מקומות נטילת הדבר

 ויזע. בדם עלה הדבר הגויים,
 זיניוק, נפתלי בעדר, אהרן חזן, שושנה תצלום:

1929 ץ, ובי מבר n הכשרה קיבוץ גלרשטיין. ברל

 כשוליה בלבד שבוע שעבדתי לאחר בדרכי. עמד לא דבר ,18.5 בן הייתי
המכונה. על השתלטתי ובמהרה בעבודתו התבוננתי מכונה, ליד גוי של

 מקומות תפסנו זו בדרך המלאכה. את ללמדו חדש בחור לקחתי מיד
 כמה שם היינו 1930 ביוני הקיבוץ מן כשנסעתי יותר. רבים עבודה
ופולסיה. בווהלין הגדול הקיבוץ ובחורות, בחורים מאות

 יחד, לחיות הצעירים, אותנו, לימדו אך וקשים דלים היו היום־יום חיי
 חוויות לתיאור נדרש היה רב זמן עצמאים. ולהיות לחמנו את לחלוק

בקיבוץ. ומחצה שנה של חיים
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 וזו מאוד נמוך היה השכר לכוחות. ומעבר מונוטונית הייתה העבודה
 שכרנו לעבודתנו. התנגדו לא המנטרה שבעלי לכך העיקרית הטיבה

אחרים. עובדים של מזה נמוך היה

 ביום בשבוע, ופעם אדמה, תפוחי מליחים, לחם, בצמצום: היה המזון
 לו שציפינו מאכל מעדן, היה זה בשומן. מטוגן בצל בבוקר, ראשון
כולו. השבוע במשך

 ואקצנטים מנהגים שונים, בתים פולין. מרחבי ילדים של מקבץ היינו
 שונות: אידאולוגיות היו בעיקרה. עברית הלשון הייתה לכן שונים,

 ציון" "פועלי וגם הצעיר" "השומר ציון", "פועלי "גורדוניה", "החלוץ",
שמאל.

 במיוחד הבעיות, בכל דנים היינו מעניינים. היו והאספות התרבות חיי
ועד. בחרנו שנה מדי ישראל. לארץ לעלייה סרטיפיקטים בנושא

 והורה שירה הקשיים. כל על גברו נערים ולהט נלהב אידאליזם
האוכל. את השכיחו

 ווהלין קיבוצי כל של פגישה בקיבוץ אצלנו הייתה ו930 באביב
 ההסתדרות מנהיגי וגם בפולין הקיבוצים מכל משלחות באו ופולסיה,

 ובראשם פינסקי לוויטן, לוויט, צמח, באו גוריון. לבן פרט ישראל בארץ
אחת. במיטה עמי שישן טבנקין,

 הפגישה המיטות. את עמם לחלוק לאורחים, מקום לפנות נאלצנו
 מאוד. מעניין אירוע דיונים. שיעורים, הרצאות, ימים. חמישה נמשכה

גדולה. הצלחה הייתה נהנו. כולם

בעיירה שוב

 ישראל. לארץ שלי לסרטיפיקט להמתין הביתה נסעתי מכן לאחר
 את לפגוש מוכן ועצמאות, רב ניסיון עם גבר ושבתי נער לקיבוץ נסעתי
 היו כבר ברוז׳ישץ׳ לחיים אך יהיה. אשר יהיה פנים, אל פנים החיים

לדידי. אחרות פנים
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 בירכתי גר, של בביתו ההיא בעת היה ברוז׳ישץ׳ "החלוץ" מועדון
 וסייעתי הצעיר" "החלוץ את אז הקמתי אני רבים. חברים היו החנות.
הצעיר". ו"השומר ציון" "פועלי בהקמת

 וידרה, שימשל קיבריק, הרשל עומדים: מימין. ברוז׳ישץ׳. ציון" הנהגת"פועלי
בקר מניה גלרשט״ן, ברל נקל, רפי גו יושבים: ריגל. פ הרשל אקבר, שמואל־יוסל

 סייעתי לנסוע. התכוננו ורבים בהכשרה אז היו כבר היו רבים חברים
 היתומים בבית הרכבת, למעבר מעל ברוז׳ישץ׳ הכשרה קיבוץ בהקמת

הישן.

 וכדומה. עצים חטיבת העבודה: על בהם התחרינו כמונו, עשו בית״ר
 כמו להם הועיל הדבר אך חסונים, ]בחורים[ מלוצק הביאו אפילו הם

למת. רוח כוסות

 בבנייתו, עזרו ויוסל נחום ואחיי שאבי "תרבות", של החדש הבניין
 שיעורים שם קיימו הציוניות, לתנועות הסתופפות מקום שימש

מתנגדים. של הרצאות ושיבושו והרצאות,

 לנסוע לחברים עזרתי שיכולתי. ככל עזרתי ונפש. בלב פעיל הייתי
בזה. וכיוצא הקיבוץ על להגן עצים, לחטוב להכשרה,

 "החלוץ" של נציגים לקיבוץ אליי באו בדומברוביץ בהכשרה בהיותי
בישראל. חיים הם בינדר, אהרן זיניוק, נפתלי חזן, שושנה ברוז׳ישץ':
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 של הנאצים דגם לפי ראש הרימו ישראל שונאי החמיר. בפולין המצב
 על: ברחובות ונאמו כיסאות על התייצבו הם הגדולות בערים היטלר.
 חנויות נפתחו לפלשתינה". "יהודים משלנו", לאנשים "שלנו

ביהודים. להתחרות כדי אנטישמיות

 סכנה הייתה כבר הרייך, של לקנצלר היטלר כשנבחר ,1933 בשנת
 של כשהתאורה חצות, לאחר בלילה לבדו ברחוב להלך בעיירה ליהודי

כבתה. דקלבוים

 אני חובתנו, זו הייתה יהודים. על להגן כדי גויים ראשי לנפץ נאלצנו
 העבים דכדוך, - היהודים בקרב הרוח הלך פעיל. חלק בה נטלתי כמובן

 דלת הייתה בו מקום לכל ברח שיכול מי לראשינו. מעל היו כבר
אמריקה. ארגנטינה, ברזיל, קנדה, ישראל, ארץ פתוחה:

לאמריקה בא אני

 נערה ביקרה 1933 בשנת לאמריקה. הביאם שהגורל מאלה אחד הייתי
 ישעיהו ר׳ דודה אצל דורה, האהובה אשתי כיום יורק, מניו אמריקאית

ונישאנו. זה בעיני זה חן מצאנו הכרנו, קורן.

 גלר, משה עומדים: לשמאל מימין לאמריקה. נסיעתו לפני גלרשטיין מברל נפרדים חברים
 קנדל, יהודית יושבים: זיסקינד. יצחק גלרשטיין, ברל שמויש, פופה שפיגל, שלמה
בירמן שושנה פלש, משה
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 לפני בדיוק כיפור, יום בערב ,1934 בספטמבר 11ב־ לאמריקה באתי
 אשתי של אחיה אצל לעבוד התחלתי זרה. שפה זרה, ארץ כפרות.
משלי. עסק פתחתי שנים חמש כעבור מתכת. גרוטאות בעסקי

 טוב היה אלוהים תלונות. לי אין לאל תודה מפרכת. הייתה העבודה
מעניינים. חיים חי אני הצלחה. לי הייתה אליי,

 שייכים לעבר העמוקים רגשותיי אך באמריקה חייתי מחיי שליש שני
לישראל. שייכים לעתיד העזים רגשותיי האבודה. ולמשפחה לעיירה

גלרשטיין. צבי־בייניש ר׳ בן דוד ר׳ בן דב נאום

.101 - 96 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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עײרתנו על זיכרונות פיזנהולץ־טורקלטאוב שרה

 העשירה למסורת היהודי, ליופי הלל שיר שרה היהודית הספרות
הקטנה. העיירה של הנהדרות ולדמויות

 זה הכירו כולם משפחתית. חמימות מעין אפופים היו בעיירה החיים
הזולת. של בסירו מתבשל מה ידעו ממש ולפנים, לפניי זה את

 ידעו לא כן לא שאם סתמי, בכינוי או אביו שם בתוספת לזה זה פנו
 מוטל של מאיר של איצי למשל: שונים, היו הכינויים הכוונה. למי

 ]קגן[, נר רדי רחל ם[, וי וזנב ]ר פודאוואי ישקה התוף, עם זיזי ]מלמד[,
 הבובקס, עם איציק טסלר[, ]פייסי החצוצרה עם פטקה השחורה, רחל

 רבים וכינויים העיירה, לץ - ]פישפדר[ )הכובען( קולצ׳ק אברהם
אחרים.

 רחובות מוקף והיה לארבע אותה חילק הוא העיר, בלב היה השוק
 לבית שהוליך הבוק( )עם "ההר" היה השוק של האחד מצדו צדדיים.
 הרכבת; ותחנת ז׳ליבוב רובע היו השני בצדו טופילנה; ולכפר הקברות

 לגשר, ]מעבר בריק" ל״אונטערן הדרך הובילה )למזרח( לשוק מימין
 ולחצר לנחל\אגם[ ]מעבר סטאוואק" ל״אונטערן - ומשמאל ולניאנקה[

זפולסקי(. של )חצרו הפריץ

 וסנדלרים חייטים עבדו בו מקום בומבה, רחוב את כילדה, זוכרת, אני
 כנראה המיוחדים. בשיריהם עצמם מלווים מאוחרת, לילה שעת עד

הקשים. חייהם צער את בניגונים לבטא הזפות החוט חילי מש ביקשו

 חנויותיהם מדרגות על חכמים, תלמידי לא כלל יהודים, ישבו בשוק
 קצת מזוהים אחרים, יהודים היום־יום. חיי של באירועים ודנו

 תוך ניסו חולין, בעסקי שם ודנו המדרש לבית מהודרים באו כחסידים,
פרנסה. על היום־יומי המאבק דאגות את להשליך כך

 גזרות פחחות, כובענות, שענות, ממסחר, התפרנסו היהודים מן חלק
נוספות. מלאכות של ושורה נעליים,

 רעיונות למען בפעילות סיפוק שחיפש הנהדר הנוער את זוכרת אני
 גאולת על המאבק לתוך עצמם הטילו אחרים צעירים לאומיים. ציוניים
שמאל. ארגוני והקימו העולם
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 זאת עם מר, היה המאבק בזה. וכיוצא דרמתיים חוגים תרבות, חוגי היו
 השקפות למרות המעמדות כל של המשותפים בחיים הרמוניה שררה

שלהם. השונות העולם

 היידישיסטי העממי הספר בית לייסוד בעיירה נודעה רבה חשיבות
 "פועלי פעיל חלק נטלו זה ספר בבית הראשונה. העולם מלחמת לאחר
ובונד. שמאל ציון"

 המורה, רחל, אשתו עם יחד סוסל. נחמן היה העממי הספר בית מייסד
בעיירה. היהודי הנוער את ובהבנה באהבה חינך

 של התרבותית הרמה בהתפתחות חלק הוא אף נטל הדרמתי החוג
יהודית. דרמה יצירות רבה בהצלחה ביצע החוג בעיירה. הנוער

 הספר בבית הן פעיל היה פיזנהולץ, יוסף אחי,
 שקט איש היה הוא הדרמתי. בחוג והן העממי
 הפנוי זמנו ואת אידאליסט היה חייו כל וצנוע.
 פעיל היה במיוחד החברתיים. לחיים הקדיש
פיזנהולץ יוסף שלו. והבנק המלאכה בעלי באיגוד

 נספה הוא לחבריו. מסור וידיד עממי איש היה
הגרמני. לכיבוש הראשונים בימים טרגי באורח

ע׳ צד[ ]טור שהייתה, עיר רוז׳ישץ' הפרק: מתוך
.101 -100
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עגלות בעלי שמס מירלה

הבוץ מן יצא העגלה בעל מכל

 הגלגלים ושני בבוץ, העגלה, בעל קמפר מכל שכני, שקע הימים באחד
נשברו. הקדמיים

 אילו שידעו כדי חדשים. גלגלים לו להביא הביתה קצר מכתב שלח הוא
 ה הל מש ר׳ הרב אל אשתו הלכה חמסנו". "שני כתב: נחוצים, גלגלים

 זדנו "אם משהלה: ר׳ פירש המכתב. את לה שיקרא ]ספקטור[ סוויניחר
 גלגלים שני הביאו היה. וכך הקדמיים". הם חמסנו הרי האחוריים הם

תחנון(. מתפילת מילים הן חמסנו )זדנו, הבוץ מן יצא ומכל קדמיים

הבחישה וכף מפולטבה העגלה בעל

 ברגלו. לחץ וחש היום כל במשך התהלך ]זינגר[ מפולטבה העגלה בעל
 בייטש: שלמה לו אמר רגלו. כף לפתע גדלה מה משום כי בשוק התלונן
 של הבחישה כף את בו ומצא המגף את חלץ ונראה". המגף את "חלוץ
אשתו.

ו.02 ע׳ צד[ ]טור שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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קלימבורד שלמוז ר׳ שוחט )טוביה( טייוול

קלימבורד ואיטה שלמה ר׳

 קטן מפעל לו היה ומהוגן. נכבד כיהודי מוכר היה קלימבורד שלמה ר׳
עגלות. לגלגלי עץ חישוקי לאופנים,

 את שחישלו ההר", "על לנפחים אופנים שסיפק היחיד היה הוא
 הוא איכרים. לאלפי העגלות הכנת מלאכת את והשלימו הברזל חישוקי

אחרות. לערים אופנים עמוסות עגלות גם שלח

 "תרבות", הספר בית מאחורי היה הוא יד. עבודת על התבסס המפעל
קלימבורד. סמטת כונתה: אכן הסמטה הנחל. גדת על

 היהודי. בתאטרון ם ופופולרי מוכשרים שחקנים היו ה, ולוב פייסי בניו,
הספר. ולבתי לעניים המשחק מן הכנסותיהם את הקדישו הם

אחד. לכל טובה מילה ובפיה שמחים פניה צדקת, הייתה האם

אחד. כל עם לשוחח אהב עממי, איש הומור, מלא תמיד היה שלמה ר׳

 שונים כפתורים בכיסו החזיק מיוחד. מקורי תעלול לו שהיה זוכר אני
 של ובמעשה זהה, כפתור מכיסו שלף במעילך, הכפתורים את ובראותו

 ואתה הכפתור. את תלש כאילו לך, והראה במעיל מרט עיניים אחיזת
זהים. כפתורים שני באים ומאין פעל בה הזריזות מן מופתע
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 שישי. יום מדי המרחץ לבית הזקן אביו את מוליך היה כיצד לי זכור
לי: השיב אביך?" עם כך מתנהל אתה מה אותו:"שלמה, כששאלתי

 הם אף שיקיימו מנת על לילדיי, דוגמה לשמש כדי זאת עושה "אני
ואם". אב כיבוד מצוות

 לאחר ומיד לרוסיה שברח משה בנו ניצל הגדולה המשפחה מן
לישראל. בא המלחמה

ומשפחתו קלימבורד פייסי

.104 - 103 ע׳ צד[ ]טור שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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דיאמנטשטיין שמואל נױױיק רוזן ברוך

 האמת אך דיאמנטשטיין. שמואל מיהו ידעו ונער, זקן וגדולים, קטנים
 ידעו לא ברוז׳ישץ׳, נולד שלא ידעו כי אף רוז׳ישץ׳, יהודי רוב כי היא

לרוז׳ישץ׳. דיאמנטשטיין שמואל בא מה ולשם מאין מתי, מעולם

 חש אני אלה, שאלות על להשיב המסוגל הוותיקים, מתלמידיו כאחד
מחייו. נודע לא פרק ולחשוף זאת לעשות מוסרית חובה

נסק מפי בית חסרי

 ו,7ה־ השיירה המכונה שלנו, הרכבת עצרה ,1916 במרץ עכור, בבוקר
 העיירה שם הקונגרסאית, בפולין בעיירה מפינסק, בית חסרי 900 ובה

 אל ברגל אותנו הוליכו גרמנים חיילים נרוו. הנהר על אוסטרולנקה
שם. אותנו והושיבו ישנים, רוסיים קסרקטינים

 ללכת עלינו לפסח במצות רצוננו אם כי לנו הודיעו אחדים ימים כעבור
היהודי. הסיוע בוועד שם ולהירשם וסטרולנקה לא ק״מ 3 מרחק

 לבקרנו מיד בא והוא הסיוע ועד מזכיר עם אבי התיידד ההרשמה בעת
 החדש הידיד שם בעיירה. הפרטית בדירתנו מכן ולאחר בקסרקטינים

 ק״מ 35 מרחק לומז׳ה, - מוצאו דיאמנטשטיין. שמואל היה
הגרלות. גובה דיאמנטשטיין, לייזר ר׳ של בנו מאוסטרולנקה.

 יערות, כמומחה אבי את בפולין הגרמני הממשל שכר 1917 באביב
 דיאמנטשטיין שמואל עם הידידות שדלץ. ליד ללוקוב אותו ושלח

בהתכתבות. נמשכה

לו מסייע אבי

 פוזר. הסיוע שוועד משום משרתו את דיאמנטשטיין איבד 1917 בקיץ
 לבוא לו הורה אבי אצלו. עבודה אפשרות על ושאל לאבי כתב הוא

לוקוב. אל אלינו

 פרוונים, שענים, )שחקנים, בית חסרי יהודים לשכור החליט אבי
יער. ועובדי ם חי גי כמש מורים(
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 שלו הפנאי בשעות אצלנו. התגורר הוא למשגיח, היה דיאמנטשטיין
 ולמורה ביתנו לידיד היה וכך פרטי. באופן מרדכי אחי ואת אותי לימד
שלי.

לרוז׳ישץ׳ באים אנחנו

 לגרמניה. מפולין לסגת החלו והגרמנים בעצמאותה פולין זכתה 1918־ ב
פולין. את לעזוב אבי גם החליט לפיכך

 לרוז׳ישץ׳ נסענו משם בהולוב, הגרמני־אוקראיני הגבול אל נסענו
 התיישבנו סקורופדסקי. ההטמן בשליטת אז שהייתה באוקראינה,

אמי. משפחת של מוצאה עיר ברוז׳ישץ׳,

 לשם בואו עם לומז׳ה. לביתו, ההיא בעת שב דיאמנטשטיין שמואל
עמנואל. בן, ילדה אשתו ולמשפחתו. לעצמו בית לבנות והחל התחתן

משפחתית טרגדיה

 התייצב דיאמנטשטיין לאוקראינה. פולין בין המלחמה פרצה בינתיים
 פילסודסקי. הגנרל של פיקודו תחת ולחם הפולני ללגיון מרצונו, מיד,

שוחרר. דיאמנטשטיין המלחמה, נסתיימה 1921 בראשית

 התחתנה שעמו אחר, גבר בביתו כשמצא הפתעתו הייתה רבה מה
 כוזבת הודעה לאשתו הודיע הפולני הממשל כי התברר אשתו. בינתיים

הקרבות. באחד נפל שמואל בעלה כי

 לומז׳ה את הלגיון, במדי עוד דיאמנטשטיין, עזב הרבה, לחשוב מבלי
 גרנו )אבי(. רוזן יוסף שלו, הוותיק האמת ידיד את לחפש לדרך, ויצא

בקובל. אבי ניהל שלו היערות סחר עסקי את אך ברוז׳ישץ׳, אז

אלינו בא הוא

 בבית הלגיון במדי דיאמנטשטיין את אבי זיהה קר ינואר בבוקר
 דיאמנטשטיין ברוז׳ישץ׳. לביתנו מיד הביאו אבי קובל. של הנתיבות

משנה. למעלה בביתנו ונשאר אותי ללמד המשיך
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העיר ראש סגן

 דיאמנטשטיין קובל. אל מגוריה את משפחתנו העתיקה 1922 בראשית
 מפקד העיר, ראש סגן מטעם, רב זמן־מה שימש בה ברוז׳ישץ׳, נשאר
בלטרמן. רחל רוז׳ישץ׳, בת עם התחתן הוא החייל". "ברית

 ולא־ יהודי רוז׳ישץ׳ בן כל היטב יודע ברוז׳ישץ׳ דיאמנטשטיין פעל מה
יהודי.

:דיאמנטשטיין לשמואל מאוד אופיינית נוספת, עובדה אציין

 בפולין, החייל׳ "ברית של הראשית המפקדה בשם באתי, 1937ב־
 החייל׳ "ברית מפקד אז היה דיאמנטשטיין ברוז׳ישץ׳. לביקור

 "ברית במדי שלו תצלום דיאמנטשטיין הוציא הפרדה בעת ברוז׳ישץ׳.
 שתעזוב לאחר הכתוב את "קרא ואמר: לי נתן משהו, עליו רשם החייל׳

 בהווה, ומפקדי האהוב "לתלמידי קראתי: ברכבת בשבתי רוז׳ישץ"׳. את
והפקול׳. בעבר המורה מן

משתכחין! ולא דאבדין על חבל

 דיאמנטשטיין שמואל
רבין מ׳ קלימבורד, ל׳ שנייה: שורה דקלבוים. י' זייקובסקי, ר׳ רוזן, ב׳ לידו מימין, שני
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מלאכה בעלי איגוד שוחט טייוול

 השתייכו לאיגוד האש. כבאי לבית מקום בקרבת שכן שלנו האיגוד
 יושב ואחרים. בונדיסטים ציונים, הפוליטיות: המפלגות מכל חברים
 ניטל טורק, מני גם: היו בהנהלה שוטטר־קוס. אברהם־יצחק היה הראש

 קמינר, אפרים ביקמן, שלמה טוליפ, יצחק טויבר, יצחק ליברמן,
 למען רבות פעל האיגוד אחרים. ועוד אני ]פרימק[, ניפומנישצ׳י אברהם
הצדדים. בין מפשר היה טכטוך של ובמקרה דין בית לאיגוד היה חבריו.

 במצב ודנו אחדים חברים ישבנו טוכות, לפני אחד ערב מקרה: לי זכור
 חסדים גמילות קופת להקים חלטנו בעיר. המלאכה בעלי של הקשה

 קרב, תורה שמחת חג יבוא? מאין והכסף לנזקקים. לסייע האיגוד ליד
 לתרום החברים חויבו לכך נוסף לקופה. יהיו הנדרים כספי כי החלטנו
 על קוס, אברהם־יצחק הראש, ליושב הודענו יכולתו. כפי איש לאלתר

 זלוטי, 30 אספנו מיד התכנית. במימוש התחלנו הסכים. והוא תכניתנו
 הון זלוטי 50 בקופה לנו היו זלוטי. 20 של הכנסות היו הנדרים ומן

 אחד זלוטי של בהחזר זלוטי, 10 של הלוואות להעניק התחלנו יסוד.
 ההכנסה את להגדיל החלטנו הזמן במרוצת ריבית. ללא לשבוע,
 לטובת והתרמה[ לבגד תכול-לבן סרט־פרח ]הצמדת "פרחים" במכירת
 נתאפשרה כך וכדומה. חתונות תנאים, שונים: שמחה באירועי הקופה
.50־ל אף אחד ובמקרה זלוטי 30ל־ ההלוואה סכומי הגדלת

 היה ההיא, בעת כולה בפולין כמו בעיירה, המלאכה בעל של גורלו
 עצים לקנות במה היה לא הגדולים, הקרה בימי בחורף, מאוד. קשה

 הקופה הצילה כזה במצב בצמצום. והפרנסה קשים היו חייהם להסקה.
מרעב. אנשים אחת לא

 שיתפתי שעמם היקרים החברים שמות את זיכרוני, כמיטב אזכיר,
 ביקמן שלמה )סנדלר(, אזריל מנדל המלאכה: בעלי באיגוד פעולה

 וגר אלתר )נגר(, גלרשטיין דוד )פחח(, טייטלבוים יענקל )כובען(,
 )חייט(, טוליפ יצחק )חייט(, טורק מני )פרוון(, ווליק יענקל )סנדלר(,

 )תפר ניפומנישצ׳י אברהם )שען(, ליברמן ניסל )חייט(, טויבר יצחק
 נר קמי אפרים )סנדלר(, קוס אברהם־יצחק )נגר(, סוסנה אלתר נעליים(,

)נגר(. שוחט טייוול )שען(, שמס אלתר )נגר(, ריווץ דוד )חייט(,

.109 - 108 ע׳ צד[ ]טור שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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הײדישיסטי העממי הספר בית סוסל נחמן

 היהודי במכון לימודיי את סיימתי שם מווילנה, הביתה בשובי
 חייב משהו כי חשתי המלחמה, שנות את שעברתי ולאחר הממשלתי,

 מוטלת עלינו וכי ונערות, נערים הצעיר, הדור למען להיעשות
 לא השנים את להעביר ילדים יוכלו בו אשר ספר בית לייסד האחריות
חמה. אווירה גם ימצאו אלא בלבד, בלימודים

 האמצעית: בשורה משמאל ראשון סוסל. נחמן והמנהל המייסד במרכז העממי. הספר בית ידידי
קלצ׳וק אברהם מימין: שלישי שוסטד. אברהם־יצחק

 ]ארגון ציש״א בוורשה נוסד ההיא בעת למנהל. הפכתי סוסל, נחמן אני,
 גם שכרנו מתאימים. מורים לנו שלחו הם ביידיש[, ספר בתי של מרכזי
 מעיר שבאה קגן( )לבית רחל אשתי גם בהם מעירנו, אחדים מורים
ויידיש. בעברית פדגוגית והתמחות הכשרה עם אחרת

 מדור גם נוסד הספר בית ליד ובמסירות. באהבה למלאכה ניגשנו
הגירעון. לכיסוי שונות הצגות תכופות שם הועלו דרמתי,

 הפעילות את במסירות ניהלו והמנהלים המורים ערה. עבודה התנהלה
 עשייתנו כלפי ההורים של והאמון היחס בו. הקשור ובכל הספר בבית

כוח. לנו והעניקו אותנו עודדו דתית( ברוח הייתה שלא )אף
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 ההישגים מן ששאבנו הנחת אך צרורות, בצרות היינו כספית נכון,
כולו. באזור שם לעצמו רכש הספר בית אותנו. חיזקו

מורתה עכו העממי הספר בבית כיתה

 של רחש לכולם. שגשוג של פרק אז היה אינטנסיבי. באורח עבדנו
התעמלות. שיעורי גם הוסדרו ריקודים. משחקים, שירה, לימודים,

 עזבנו ואני שאשתי עד ,1925־1918 לשנים אחדים קווים בקצרה אלה
 להמשיך לאחרים והשארנו הברית, לארצות נסענו רוז׳ישץ', את

יודע. אינני הלאה היה מה במלאכה.
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סוסל נחמן

 ברוז׳ישץ׳. 1895 בדצמבר 21ב־ נולד סוסל נחמן
 ה־ בן נחמן עזב התיכון הספר בית סיום לאחר

 ירושלים לווילנה, ונסע רוז׳ישץ׳ עירו את 19
 עניים להורים כבן בלימודים. להמשיך דליטא,

 לתת ונאלץ הבית מן עזרה לקבל יכול לא
 בלחם הסתפק תכופות לפרנסתו. שיעורים
 חרוץ תלמיד בהיותו ערב. לארוחת עץ ובתפוח

 למורים לסמינר שנתקבלו היהודים הבחורים 13 עם להימנות זכה
ממשלתי. כמוסד שנודע בווילנה,

 פעילותו על נידון שמאל, ציון" "פועלי חבר מנעוריו סוסל,
 לאחר כי העובדה אופיינית מאסר. חודשי לחמישה הסוציאליסטית

 לגימנסיה לכניסה והכינו התובע, בן של למורה היה הכלא מן שחרורו
שנתית. השמונה

 הביתה, שב קרנסקי, בצבא כקצין קצר צבאי שירות לאחר ,1918 בשנת
 ברוז׳ישץ׳ כשנוסד ,1919 בשנת מטעם. כרב הקהילה ידי על נבחר שם
 התפתחה בהשראתו הספר. בית למנהל סוסל הפך ציש״א, של ספר בית
 וחברתו לעתיד אשתו את פגש הספר בבית ערה. תרבותית פעילות שם

 משותפת עבודה שנות שש לאחר כמורה. שם שעבדה קגן, רחל לחיים,
יורק. ו לני הקטנה ובתם סוסל הזוג באו

 הספר לבתי מיד סוסל נשכר ומחונן, מנוסה מורה בהיותו יורק, בניו
 צעירים של דורות חינך שם הפועלים[, ]חוג רינג ארבעטער של

 המורשת על היום עד תודה אסירי הרבים תלמידיו וצעירות.
 איש ואל מעולם כי נזכרת, יהודית בתו סוסל. להם שהנחיל התרבותית

בכיתה. אביה כלפי שחשה כפי ארץ ודרך כבוד חשה לא

 התרבות. חיי בתחום בפעילותה סוסל משפחת המשיכה יורק בניו
 זכה זו במלאכה גם לאנגלית, מרוסית למתרגם סוסל היה לימים

הישגיו. על מאוד מוערך והיה להכרה

לזכרו׳ כבוד .1970 במרץ 14ב־ יורק בניו נפטר
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העובד הנוער גרברסקי משה

 ועיירות בערים כמו ,20ה־ המאה בראשית ברוז׳ישץ׳ היהודים חיי
 שלטו הם הדתיים. של מלאה השפעה תחת היו ובאזור, בווהלין אחרות

ובמלאכה. במסחר המדרש, בבית ברחוב, בבית,

 שיפור בדבר ומעבידים, עובדים ביחסי שינויים בדבר חדשים רעיונות
 עניים לילדי ופר ומש מתקדם חינוך בדבר והעניים, המלאכה בעלי חיי
 הגדולות. בערים שלמדו סטודנטים באמצעות לעיירה אט־אט חדרו -

 זרמים אל האינטליגנציה ואת הנוער את לזמן מזמן עמם סחפו הם
 העשורים בשני פולין ועל רוסיה על שהשתלטו פוליטיים ומאבקים

.20ה־ המאה של הראשונים

 היו הכנסת בבתי רב. שינוי עצמה בעיירה שינו לא שסערו, הרוחות אך
 וכיוצא שוחטים רבנים, כבוד, על בעלי-בתים וסתם גבאים בין מריבות
באלה.

 בהם הוענקה ומיושן, מסורתי היה התורה ובתלמוד בחדר החינוך
מועטה. כללית השכלה

 היו יותר עוד מעטים לישיבות. ילדיהם את לשלוח זכו ספורים הורים
 כרוך היה הדבר לעיר. מחוץ לגימנסיה ילדים את לשלוח מסוגלים
לעצמם. להרשות יכלו בלבד שבודדים בהוצאות

 מקצוע. ללמוד הצעירים ילדיהם את לשלוח נהגו אמצעים חסרי הורים
 בושה כמעט מלאכה בעל היה ההיא העת של הקרתנית באווירה

 ללמוד - נגר סנדלר, חייט, אל בצער הלך 13־12ה־ בן הנער למשפחה.
מקצוע.

שליח. לנער ולהפוך לזכות היה קשה מה עדיין זוכרים מאתנו רבים

 למעט שכר, ללא אחדות שנים מעבידים אצל עבדו הנערה או הנער
למעביד: אומרים היו ההורים ולינה. מזון

 אתה אדם. בן ממנו לעשות עליך בידיך. אצלך, הילד ואילך זה "מיום
אמו". היא ואשתך אביו,
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 תינוק, לנענע רבות: בית מלאכות לעשות נאלצו הנערה או הנער
 מאוחרת, לילה שעת עד החדשים "ההורים" את לשרת רצפה, לשטוף

שליש. בדמעות בחשאי בבכי למרר או ולהירדם מעייפות ליפול ואז

 הנערות נגר. סנדלר, חייט, - מקצוע לבעל היה אחדות שנים כעבור
תפירה. למדו

 בשכר מאוחרת לילה שעת עד מוקדמת בוקר משעת אז עבד הפועל
 בעזרת הפועלים, החלו הזמן עם סוציאליים. תנאים וללא נמוך

 יום בשכר, שיפור לדרוש - הסברה פעולות לקיים האינטליגנציה,
ועוד. שעות 8 בן עבודה

 לאוריינטציה היידישיסטי העממי הספר בית נטה בערך 1925 בשנת
 ליד "תרבות". הספר בית את ייסדו הציונים הבונד. אל יותר, שמאלית

 פרץ, מועדון ותרבותיים: חברתיים חוגים הוקמו העממי הספר בית
)קולצ׳ק(. פישפדר אברהם של בניהולו ביידיש הספרייה

 את ועודדו ערה תרבותית פעילות ניהלו ומסורים אידאליסטים מורים
 מלאכה בעלי פועלים, היו שהוריהם עניים, מבתים רובם הילדים,

וחנוונים.

 סוסל, נחמן כמו: חברתיים עסקנים פעילים היו הספר בית בהנהלת
 גון, שמואל קפוסטה, משה־פרץ קופלמן, יקותיאל ורקוביצקי, שמואל

 ופרידה גרשון אזריל, מנדל פישפדר, ואברהם ישראליק שמס, אלתר
 בזפלצ׳יק, אברהם קנדל, ומאיר מוטל פיזנהולץ, וגיטל יוסי שפירא,
ואחרים. ]קורן[ קוס ברוך כץ, שמואליק מלמד, שלמה

 ההכנסות את הקדיש שמס, אלתר בהנהלת היטב, המוכר הדרמתי החוג
 ששילמו הנמוך הלימוד ששכר משום הספר לבית התאטרון מהצגות
ההוצאות. את כיסה לא הילדים

 המקצועות בכל העובדים את שהקיף מקצועי איגוד התארגן ההיא בעת
האיגוד. מזכיר היה אייזנברג אברהם בעיירה.

 האיגוד בדרישות אף לפעם מפעם שלחם מלאכה, בעלי איגוד גם נוסד
 עסקן )שוסטר(, קוס אברהם־יצחק היה המלאכה בעלי מזכיר המקצועי.
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 לאיגוד השתייכו ואחרים לבר ניסל שוחט, טייוול טורק, מני מוכר.
המלאכה. בעלי

פישפדר. ושרוליק קופלמן יקותיאל היו: העיר במועצת נציגיהם

 הקבוצות מן באחת ומאורגן פוליטית השכלה בעל היה בעיירה הנוער
 ברחוב, לוהטים ויכוחים התקיימו השמאל. במפלגות או הציוניות

 בה המפלגות שמספר עצמה, המשפחה בקרב בבית, ולעתים באולם
הילדים. כמספר היה

 הפולני הממשל מצד קשות הגבלות של המצב מן מרוצה היה לא הנוער
 בפני נעולים היו ישראל ארץ שערי בפולין. עתיד לעצמו ראה ולא

 הברית, ארצות כמו: רחוקות לארצות הגירה אפשרויות צעירים. המוני
מועטות. היו ברזיל, קנדה,

 קשה תקופה עליה ועברה לרוסיה קבוצה נמלטה המלחמה כשפרצה
 ישראל. לארץ בואם עד למוות, חיים בין ובמאבק ברגל נדודים של

 משה בירמן, אליהו סוסנה(, )אלתר אורן צבי קלימבורד, משה בהם:
 יצחק וידרה, דוד בקרינג, הרשל סגל, אברהם שטרקר, שמואל גייז,

 משה ואני )מסיקילה( שפיץ ישראל סכור, שמעון הוכברג, משה ויינר,
רסקי. גרב

 דוד בכלא(, כנראה )מת זילברשטיין חיים נותרו: המועצות בברית
 גלייזל יוטל שמס, גדליה קרומירס, אברהם בקרינג, מוטל סרצ׳וק,
ואחרים.

לעצמו. פרק הם הפולני, בצבא ותינו וקור רוסיה ברחבי נו נדודי

.114 - 112 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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בעיירה שמאל זרמי אודווק )צבי( הרשל

]המערכת[. 1975 בינואר נפטר חרוץ, רוז׳ישץ׳ יוצאי ארגון חבר אודווק, הרשל

 ולא חרושת בתי ברוז׳ישץ' היו לא הראשונה העולם מלחמת לאחר
 טחנות ועוד קובל של הקמח טחנת המנטרה, גדולים. כלכליים מיזמים
 רובם עובדים, של זעום מספר שהעסיקו היחידים כמעט היו אחדות

ם. ודי ה לא-י

 שקנו סוחרים מסחר: היה היהודים האוכלוסייה של עיסוקה עיקר
 מלאכה, ובעלי חנוונים אחרים; חקלאיים ומוצרים בהמות, תבואה,
 ועבודות נגרים חייטים, כללו עובדים התארגנויות שכירים. בכללם

אחרות. בנייה

יהודים כנגד חרם

 יהודים עוד לשנה משנה דחקה האנטישמית הפולנית האדמיניסטרציה
 גם יהודים, מידי הוצא מונופול במוצרי הסחר הכלכליות. מעמדותיהם

 ליהודים אפשרו לא פולני. הוכנס ללוצק אוטובוסים חברת אל
 רפואית או חינוכית לעבודה מוניציפאליות, מנהליות למשרות להתקבל
 - Swój do swego הסיסמה: לפי הייתה מדיניותם אחיות(. )רופאים,

משלנו". לאנשים "שלנו

 מקרב בצעירים הייאוש אחז במיוחד התרוששה, היהודית האוכלוסייה
בפניהם. נטרקו הדלתות שכל הזעירים והסוחרים המלאכה בעלי

 שהצליח ומי ברזיל; קנדה, אמריקה, הגדול: העולם אל לברוח שיכול מי
 קינאו בעיירה וחבריו מאושר, היה - ישראל לארץ סרטיפיקט להשיג

להגר. יכלו בלבד מעטים אך בו,

הקומוניסטית המפלגה

 מסיסמאות בקלות הושפעו נסערים, צעירים מרוצים, הבלתי מן חלק
 במיוחד היידישיסטי, העממי הספר בבית שהסתופפו שמאל ארגוני של

 תחת 1924־1923 בשנים בעיירה שהתארגנה הקומוניסטית המפלגה
אוקראינה. מערב של הקומוניסטית המפלגה השם:
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 היו: הראשונים המנהיגים בעליל. לגלית בלתי כמובן הייתה המפלגה
 בוקסר אשר אייזנברג, אברהם רויטר, משה בורושק, רחל ורבה, רחל

 אחריהם לסחוף שהצליחו ומסורים שרופים אידאליסטים ואחרים,
היהודי. הנוער מן ניכר חלק

 הספר לבית והתמסרו הקומוניסטית המפלגה מן התבדלו הפולקיסטים
 הפרוגרסיבי. העובד האדם ברוח הילדים את חינך אשר בלבד, העממי

 אברהם־איציק ויסוצקי, דוקטור בזפלצ׳יק, לווינגר, נותרו: הפעילים בין
ואחרים. וסטר ש

 שהשתייך המחט איגוד בומבה ברחוב התארגן 1927־1926 בשנים
 פעילים וחברים אייזנברג אברהם היה המזכיר הקומוניסטית. למפלגה

 לאיגוד היו ואחרים. ווליק שרה גורן, מנחם ]י[, ניפומיישצ׳י בני היו:
 במיוחד אך השכר. והגדלת העבודה יום קיצור כמו: רבים הישגים

 לוהטים ויכוחים ניהלו הקומוניסטית, האידאולוגיה להפצת התמסרו
והציונים. הדתיים כנגד

 הוקמה מכן לאחר .1930 בשנת האיגוד נסגר אחדים מאסרים לאחר
 יהודים עובדים מפלגת - פארטיי ארבעטער ײדישע )אלגעמײנע איאפ

 ,1930־1926 בשנים המאסרים, רב. זמן נמשכה לא ותה שחוקי כללית(

 את החלישו לא משפחותיהם, ובני בקומוניזם חשודים כנגד והרדיפות
 משפחות סבלו במיוחד היהודי. ברחוב הקומוניסטי הרעיון השפעת

ואחרות. חייט פרלמוטר, ורבה,

 את )גנבו המועצות לברית להימלט הצליחו אחדים אקטיביסטים
 ממכתביהם אותם. לאסור ביקשה הפולנית שהמשטרה משום הגבול(

 מיחס מיואשים מסורים, מפלגה חברי הם, כי היה ברור הראשונה בעת
הסובייטי. הממשל

 מה יודע איש אין היום עד מתו. והם קשים כפייה למחנות אותם הגלו
חייט. לייזר גורן, לזיסקינד, קרה

המרה האכזבה

 זכויות שוויון עמים, אחוות הסיסמאות: כי הוכיחה המרה המציאות
מתוכן. ריקות יפות מילים אלא אינן - העמים לכל
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 תפסו מקומם ואת היהודים השוטרים הורחקו הסובייטים בוא עם מיד
 הכפר מן אוקראיני טופילנה. ז׳ליבוב, הכפרים מן אוקראינים שוטרים
העיר. מועצת ראש יושב מונה טיחוטין

 רבות סבלה משפחתו מסורים, היותר האקטיביסטים מן - ורבה מוטל
 קואופרטיב ראש כיושב מתפקידו הורחק - הפולנית המשטרה מן

 שתיין, אנטישמי, אוקראיני, הוצב במקומו הקים. אשר הנכים
הקואופרטיב. של היהודית ההנהגה כנגד בגלוי שהתבטא

 על כביכול קומוניסטים, מפלגה חברי כנגד האשמות גל החל 1940ב־
כלכלי. רקע

 ומשפחות רבים, יהודים שכירים כנגד משפטיים הליכים נוהלו בעת בה
 חיים בעברם. קפיטליסטים היותם של הידועה באשמה הוגלו אחדות
 מסורים אידאליסטים בעברם - ואחרים טפר וולף גרינבוים, ומוטל

ברוסיה. הקומוניסטי הממשל מן התאכזבו - הקומוניסטית למפלגה

 כנגד הרדיפות הפולנית, המשטרה לעשות הצליחו שלא מה
 - ברזה קרטוז הכפייה מחנה בכלא, הארוכות השנים משפחותינו,

 בלבד אחת דרך יש כי שכנעה המועצות: בברית המציאות עשתה
 אין "אם כי ידיהם, במו ההיסטורי ביתם את לעצמם לבנות - ליהודים

לי?" מי לי, אני

 את המלחמה לאחר מיד מצאו אכן המועצות ברית ברחבי שנדדו ואלה
ישראל. לארץ הדרך

.116 - 115 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך

61



הלץ - קולצ׳ק אברהם קנדה שמס מנדל

 קולצ׳ק אותו כינו אך ]פישפיידר[, פישפדר אברהם היה האמתי שמו
 הרוסי הגנרל כמו תמיד, בידו שאחז והמקל שלו הענק מראה בשל

קולצ׳ק.

 הומור מלא עליז; תמיד אך בצלחת, קדחת והשתכר כובען היה הוא
בעיירה. כל על ואהוב

עליהם: ולאיים העיירה גבירי את להקניט נהג הוא

 לרוסים התכוון בזה ׳שלנו"׳, יבואו שרק יבוא, בוא יומכם גבירים, "זכרו
ולקומוניסטים.

 אמתי. חורבן ועוללו לרוז׳ישץ׳ באו הרוסים חלומו. התגשם לבסוף
 חנות את לקחו ומאברהם שלהם, העסק בתי את הסוחרים מן נטלו

שלו. הכובעים

 הוא ומר. רע היה לו, אך טובות, במשרות מיד זכו לשעבר, הגבירים
 להשתכר והמשיך כובעים, בקואופרטיב קשה לעבוד להמשיך נאלץ

בצלחת. קדחת

אותו: להקניט הגבירים כשהחלו

׳שלנו׳?׳ הם היכן אברהמלה, "נו,

 ברגל באים 'שלנו׳ בטנקים, באו אלה רוסים קצת, "חכו להם: השיב
ממוסקבה".

.118 ע׳ צד[ ]טור שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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הדרמתי החוג קנדה שמס מנדל

 ללוצק, קובל בין במפה, מסומנת לא אף בווהלין, קטנה עיירה רוז׳ישץ/
רוז׳ישץ/ אל דרך הוליכה ממנה בתווך, קופצ׳ווקה

 בני התהפכו בעגלה כשנסעו גדולות. אבנים מרוצף היה הכביש
 הקדוש[. ין ]מצבת לבוק סמוך "להר", עד נמשכה הדרך המעיים.

ובוץ. מהמורות מלאות היו הצדדיות הסמטאות

 ויופי. חיים מלאת בפנים אך ובודדה, אפורה רוז׳ישץ׳ נראתה מבחוץ
חברתית־תרבותית. ופעילות אדם רחשה

 העממי הספר בית ומוסדות: ספר בתי מלאה הייתה רוז׳ישץ׳
 פולנים, ספר בתי ילדים, גן יעקב", "בית ישיבת "תרבות", היידישיסטי,

 ציונים, פולקיסטים, רבים: וארגונים ועברית יידיש ספריות מועדון,
 בפולין; מוכרים שהיו האחרים וכל "המזרחי" בונדיסטים, קומוניסטים,

ואחרים. הסוחרים איגוד זעירים, סוחרים איגוד מלאכה, בעלי איגוד

 שליד הדרמתי החוג כבוד של מקום תפס והאיגודים הארגונים כל בין
 ושמחה. תרבות חיי לעיירה הביא הוא היידישיסטי. העממי הספר בית

 "בובה הייתה הראשונה ההצגה שמס. אלתר דודי, היה החוג מארגן
 יוסל קלימבורד, פייסי השחקנים: גולדפדן[ מאת ]"המכשפה" יכנה"

 קלרה רוטנשטיין, רוניה גון, שמיליק פלדמן, ראובן שמס, אלתר לינדר,
ואחרים. פוטשניק פרידה קצובסקי,

 להיות כולם רצו ההצגה לאחר
 ההצגה לחוג. ולהשתייך שחקנים
 השחקנים: ילדיי?" הם "היכן השנייה:

 שצ׳וגל, פיזנהולץ, יוסי שמס, אלתר
 משה אייזנברג, ליברמן, כץ, שמואליק
 פוטשניק, פישפדר, אברהם שרפנקר,

 ווליק, מוטל קנדל, מאיר קוס, ברוך
 קופיט, ורבר, רוניה בוקסר, מאיר

ואחרים. ווליק מליה פוטשניק, פרידה

1920 לינדן, יוסף קלימבורד, פסח שמס, אלתר
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1924 ילדיי", הם "היכן בהצגה העממי הספר בית שליד הדרמתי החוג

 יותר. פעיל להיות הפך החוג גדולה. להצלחה היא אף זכתה זו הצגה
 אדם "אלוהים, ייד", "פינטעלע חדשה: הצגה שבועות שישה מדי

החולב". "טוביה ושטן",

 התעוררה והעיירה חדשים כוחות לחוג משך הבמאי, שמס, אלתר
 החוג עם לשחק אלינו באו מפולין גדולים יהודים שחקנים לחיים.

העממי. הספר בבית לתמיכה קודש היו ההכנסות שלנו. הדרמתי

 להקה וייסד היידישיסטי החוג מן קלימבורד פייסי התנתק ההיא בעת
 הראשונה ההצגה האש. מכבי באולם שיחקו הם לעת מעת נפרדת.
 לובה קלימבורד, פייסי היו: השחקנים התלויים". "שבעת הייתה

 קלרה פלצמן, אברהם קלימבורד, מוניה קלימבורד, משה קלימבורד,
 הוקדשו ההכנסות ואחרים. פן מנשה רוטנשטיין, ה רוני קוצובסקי,

היתומים. לבית

 לשחק העממי, הספר בית ליד נוער חוג שמס, גדליה אחי, ייסד לימים
 בסיה לנגר, אלקה שמס, הניה בוים, )בתיה( בסיה תאטרון: בהצגות
 בונים סוקונה, אלתר קפוסטה, חנה קפוסטה, צ׳רנה דיכטר, )בתיה(
 ההצגה ריווץ. אהרן גרברסקי, משה שמס, מנדל קוס, נח פיווין,

 מאוד יפה הייתה התפאורה ]בידרמן[. בשמים" "יריד הראשונה:
רבה. וההצלחה
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 "הדיבוק", אחים", "שני "המשפט", ואחד", "הארבעים את: הציג החוג
 נצ׳יץ׳, זבורשווסקי, שמיליק פיזנהולץ, יוסי שמס, אלתר השתתפו:

 קוס, נח שמס, מנדל סוסנה, אלתר שמס, גדליה קפוסטה, חנה שפירא,
 לנגר, אלקה בוים, בתיה פיזנהולץ, גיטל קופיט, ריבה פיווין, בונים
 סוניה מלמד, שלמה פישמן, מנדל לחוג: השתייכו עוד שמס. הניה

סוסנה. פרידקה קנדל, מוטל דיכטר, בתיה פישמן,

שמס. וגדליה שמס אלתר בהנהגת רבות שנים לפני החוגים פעלו כך

1934 "המשפט״, בהצגה הדרמתי החוג

 שאליו המלאכה, בעלי איגוד ליד נוער חוג אני ייסדתי מכן לאחר
הספר. מבית וחברותיי חבריי כל השתייכו

מלאכה. בעלי איגוד של באולם ושיחקנו תאטרון הצגת חיברנו

 תרגמתי גורנשטיין. בתאטרון להציג החלטנו הרבה להצלחה הודות
 הראשי התפקיד את שמו, היה צוענים" "אהבת ליידיש, ת ני מפול מחזה
רבה. הייתה ההצלחה קלימבורד. ה סי זי גילם

 אבוד. חש הנוער לרוז׳ישץ׳. נכנסו הרוסים המלחמה, פרצה לפתע
היהודית. התרבות את לקיים להמשיך כדי מעשה לעשות החלטתי
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 גדולה. יהודית מקהלה ארגנו טורק, הרשל קוט, נח שמט, מנדל אני
 הארגונים, מכל הצעירים למקהלה השתייכו פלדמן. ראובן היה המנצח

 מן לשבח ציון קיבלנו בווהלין, הטובה למקהלה הייתה היא איש. 120
בלוצק. ווהלין של המוזיקלי המכון

 פרצה הצער למרבה שם, ולהופיע לקייב לנטוע נבחרה המקהלה
נתממש. לא והדבר המלחמה

העולם. ברחבי התפזרו והנותרים נספה הנוער מרבית

 פרק מחדש, אתי יחד יחיו ספרנו, את ויקראו בחיים שנותרו אלה
הזהב. ימי נעוריהם, בימי וייזכרו רוז׳ישץ' של מקורותיה

 אידאליסטים יהודי נוער בני לשמם, מצבה זו תהא - עוד שאינם לאלה
 יפה לעולם ונכספו חלמו הם היום־יום. בחיי יופי מעט להחדיר שניסו
 ביותר האפלה התקופה של קצה את ולראות לשרוד זכו ולא יותר,
ותינו. בקור

.121 - 119 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ' הפרק: מתוך
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יקירײ לזכר נױױרק גלרשטיין ]ברל[ בוב

והרהוריי. זיכרונותיי את הנייר על להעלות אנסה ,1975 בינואר 8 היום,

 הייתי אילו ענפה? ממשפחה ויחיד אחד אדם כשנותר עבר לתאר כיצד
 משלי לבנה להוסיף אמי, בשפת אנסה, ספרים. כותב הייתי העט, אמן

רוז׳ישץ'. ספר הקרוי: לבניין

 בייסוד וסייעתי ייסדתי למדתי, ילדותי, את ביליתי בה העיירה
 לקיבוץ ולימים ברובנה לישיבה נסעתי ממנה אשר עיירה ארגונים,
שנה. ארבעים כבר חלפו לאמריקה. כך ואחר בדומברוביץ הכשרה

 אותם ולבטא מאוד כואבים זיכרונות ממעמקים לדלות הדבר קל לא
 חבריי כי בטוחני אך בה. להשתמש ממעט אני הצער שלמרבה בשפה

בכתיבתי. סדר ישליטו רוז׳ישץ' ספר לעריכת המתמסרים

 מאשר יותר וחוויתי אחד, רגיל חיים ממסלול יותר דומני עליי עבר
גילי. בני אחרים אנשים

 אחיותיי והאהובים, היקרים אבא־אימא את במיוחד כאן להנציח רצוני
 הם להכיר. זכיתי לא שאותן ומשפחותיהם אחיי ומשפחותיהן,

שלי. היום־יום בחיי תמיד במחשבותיי

ומשפחתו גלרשטיין דוד ר׳

67



שלנו הייחוס

 נמשכה שלו היוחסין מגילת מבריסק. צבי־בייניש בן דוד ר׳ היה אבי
 הלר, ליפמן טוב יום הרב טוב", יום תוספות ה" אל לאחור שנים מאות
 רב היה 1643־1634 ובשנים דליטא, בבריסק רב מסוימת תקופה שהיה

 יום "תוספות למשנה: פירוש כתב הוא לודמיר. - וולינסק ולדימיר של
 הלר בשם אולי מקורו גלרשטיין השם גדול. חכם תלמיד היה טוב".

גלר(. )ברוסית:

 וגם כץ פליק ר׳ כמו טריסק, חסידי של הכנסת מבית למדנים יהודים
זאת. לשכוח לי הניחו לא אבי,

 העולם מלחמת בזמן שנכחדה קלף על יוחסין מגילת סבי אצל הייתה
 נהג בצהריים, בשבת אותי בוחן כשהיה פפר, אליהו ר׳ הראשונה.

 כבוד על לשמור עליי כי מאוד, להשתדל עליי שחובה אותי להזהיר
שלי. הייחוס

מצ׳רטוריסק. ואול שלמה ר׳ בת רבקה הייתה אמי

 עמה להתייעץ היה תענוג נבונה. נערה הייתה דבוסקה, הבכורה, אחותי
מקיוורץ. ריווץ מוטל עם חתונתה לאחר אפילו סוד, לה לגלות או

ומשפחותיהם: אחיי

 שיפריס, קוס ולחבריו לו הודות אשר בחור היה נחום, הבכור, אחי
 ליהודי. להציק רשאי גוי היה לא - גרופרמן שלוימקה צוקרמן, וולודיה
 שכיבדתי מנחומקה רבות למדתי בסכנה. חייהם היו רבות פעמים
 היה שם בדומברוביץ, להכשרה בבואי במיוחד לי הועיל הדבר מאוד.
וכחלוצים. כיהודים קיומנו על להגן כדי יום מדי כמעט להיאבק עלינו

מפלגות חמש - אחים חמישה

 מפלגות". שלוש יש - יהודים שני יש בו "מקום ברוז׳ישץ׳: היה פתגם
 אני החייל", "ברית חבר היה שלי נחום הדבר. התגשם בבית אצלנו
 מנהל ביתרי, היה וסל י אחי ציון", "פועלי ולימים "החלוץ" חבר הייתי
 השתייך הרשל השלישי אחי הרגיל. מגדר יוצאת ואישיות בית״ר קיבוץ

 אחי המשותף. מן הרבה לנו היה ל"חלוץ". מכן ולאחר הצעיר" ל"חלוץ
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 המשפחה. של עינה בבת והיה הצעיר" ל״שומר השתייך לייבלה, הצעיר,
היה. טוב שעשה ומה רע, דבר עשה לא מעולם בעינינו

 מסורים להיות אישית, בדוגמה הורינו, אותנו לימדו ילדותנו משחר
 אחד כל ידע שונות, למפלגות שהשתייכנו אף לזה. זה ונאמנים

בכולם. פגעת אחד, בגלרשטיין פגעת ברוז׳ישץ׳:

יחד. ודיממה יחד שחיה מאוד, מלוכדת משפחה היינו

 אני ומשפחותיהם, חיי ולא לאחיותיי נשכחים, הבלתי להוריי להם,
קץ. אין ובכאב בדמעות אלה שורות מקדיש

.123 - 122 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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להרכיבו. מסוגל

בעיירה ודמע חוק1ע מירלהשמס

 יהודים פיהוק. כגודל גודלה קטנה, עיירה
 אחד כל תמימים. אנשים עמל, אנשי פשוטים,

 לעתים מקצועו, לפי לעתים הקומי: כינויו עם
 סתם לעתים בא, מהם אשר כפר או עיר שם על
בתצלום:מירלהשמס ולמה. מה על יודע מי כך,

סנדלר. - ]קוס[ וסטר ש אברהם־איציק

 היה ולא תנור הימים באחד פירק טוחן, - המפרק

הצאר. בתקופת העיר ראש - ]גלר[ וסטה סטר איציק

סנדלר. - שוסטר יענקלה

ספר. - שרר ציון( )בן בנצי

אופה. - בקר אלי

 סטולר נקרא אחר ספר. והיה ]סנדלר[ וסטר ש אדם כונה להפך, לעתים
חייט. במקצועו והיה ]נגר[

רצען. היה בעלה - הרצענית

סלבוצ׳יץ/ הכפר מן - סלבוצ׳יצ׳ר בנצי

אוליקה. העיירה מן - אוליקר בנצי

אומן העיר מן - נוי[ ]פורט ומני הא החייט

פוז׳רק הכפר מן - פוז׳רקר מוטל

ורשה. העיר מן - הוורשאי משה

קולקי. העיירה מן - )קצן( קולקר פינקה

המתופף. הכליזמרים, עם בתוף ניגן - התוף עם זייזי
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לגרשם. נהג לילדיו, רע היה קצב, - המן

גללים. כמו הצוואר, על שומות שתי לו היו - הבובקס עם איציק

 לקחת אתה יכול לומר: נהגה שידוך כשהציעה - השדכנית ריבה־לאה
אעשה. אני השאר את שתרצה, מי את

קופיקה. להגות: מסוגל היה לא - ]פרלמוטר[ הטופיטה אברהם

החוקים. כל את ידע גולדברג?[ חוק, - ]זקון - זקונצ׳יק

הסבון. הכנת סוד את ידע - ]גרשטנפלד[ הסבון מייצר ה ולי א

 שמרים. ולמכור להלך נהג שנה. 105 בן - ]רובינשטיין[ שם בעל הרשל
בפניו. מתנצל היה בעמוד וכשנתקל לראות, היטיב לא כבר

לפיצוח. גרעינים מכרה שחורה, אישה - השחורה חנהצ׳קה

 אסל לשאת נהגה מרודה, ענייה המסכנה, נכה, - העקומה בריינדל
מים. דליי ושני

 עץ, תפוחי קווס הכינה המסכנה, אלמנה, - חנה־ביילה של הקווס
בשוק. שני ביום ומכרה

.127 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ׳ הפרק: מתוך
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עץ על ביער ניויורק קליינבורד יוסף

 אוכל, לא אותך לשכוח
 נגזל. הולדת מקום רוז׳ישץ׳,

 היה, לי הכול שם
וכלה. אבד לי הכול שם

אל מתגעגע
 ושקטים, טובים יהודים

התקוטטו תכופות
ושמחים. צנועים חיים חיו אך

 כבדולח, צלול לנהר מתגעגע
 ונמשך התפתל צר ארוך כסרט
והברזל. העץ לגשרי תחת
ולהלל. הטבע בפלאי להביט ילדים רצו לשם

 נבלע, הגאה, הצעיר צעדי שם
 יישמע. בקושי אך מרחוק
 כבוי, זקן עץ על וביער
תלוי. שלי ילדות חלום נשאר

.128 ע׳ שהייתה, עיר רוז׳ישץ' הפרק: מתוך
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מקשיווקה הרבי בזכות קנדה מלמד־יעקבי צלי

 נקראנו בעיירה, אחיות ושתי אחים ארבעה היינו
מטיל. של הילדים אמנו: שם על

 להתייצב הלה חייב מטיל, של שלמה הבכור, אחי
 מועד בלוצק. המועצה בלשכת צבאי לשירות

 שבועות. שבת ,1912 ביוני 16ב־ חל ההתייצבות
שישי. ביום במרכבה נסע הוא

 הכירו אשר טובים מכרים לה היו בלוצק. גרה קולינר, ברכה אחותי,
לא. ולפעמים לפעמים, עוזר היה רובל 100 לו נתנו כאשר המפקד, את

באב. לתשעה השבועות חג היה אצלנו

 "על קשיווקה של התפילה לבית והלכנו אמי אותי לקחה הצהריים אחר
 בבכי ופרצה הפרוכת את הסיטה הקודש, ארון את פתחה אמי ההר".

 גויים!" לידיי הולך בני לי, עזרו קדושים "ספרים ובזעקות: מר

 אמי: אל וקרא קשיווקה חסידי של הרבי נכנס לפתע

לבכות". אסור בשבת בוכה, את מה "מטיל,

 נא!" הושע גויים, לידי הולך בני קדוש, "צדיק אצבעות: פכרה אימא

 בנך כי מברק תמצאי הביתה, ולכי ילדך את קחי "מטיל, הרבי: לה אמר
לשנה". דחייה קיבל

 נושא אלינו נכנס הביתה בבואנו היה. וכך
הטובה. הבשורה את והביא המכתבים

קשיווקה של האחרון הרבי שפירא, לייזרקה ר׳ בתצלום:

 ע׳ צד[ ]טור בעיר, הדתיים החיים הפרק: מתוך
137 - 138.
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החדר מן סודות ארגנטינה פפר חיים

 דתית ברוז׳ישץ׳ האוכלוסייה הייתה הראשונה העולם מלחמת לפני
ובישיבה. בחדרים חינוכו את קיבל היהודי והנוער מאוד

מלמדים

 וחומש. קריאה למדו בהם הראשונה, המעלה מן חדרים ברוז׳ישץ' היו
 הם לשמה, כמעט הכול למעשה שעשו מלבבים יהודים מלמדים, והיו
לשבעה. אכלו לא אולי

 אחד לכל ואלקנה. שמעון שמרל, חיים־לוזר, את להזכיר רצוני מביניהם
 לב בעל יהודי היה חיים־לוזר שלי הרבי למשל משלו. מעלות היו מהם
 הייתה בפרגול לעתים כשהשתמש לבן־כסוף. נאה, זקן ובעל גבוה טוב,

חיוך. בלוויית ניתנה כי בה, חשנו שלא קלה כה המכה

 ר׳ והמלמד כאב, ביתר הורגש מלמד שמעיה של הפרגול זאת, לעומת
 היה לא כלל שלו הפרגול אך בצרידות דיבר זועף, יהודי היה שמעון
מאוד. והכאיבה הדהדה שלו מכה צרוד,

 יונה גמרא. דף למדנו המלמד הניך אצל יונה. ור׳ הניך המלמדים והיו
 משפחתו. אל אף אלא בלבד התלמידים אל לא מאוד, טוב היה המלמד

יושר. למליצת והייתה אשתו התערבה בתלמיד חטא הרבי וכשמצא

 הילדים מרבית תורה בתלמוד למדו כנהוג, וישיבה. תורה תלמוד היו
עשירים. היותר למדו ובישיבה העניים

 האהוב מורי אצל למדתי תנ״ך ולגמרא. לתנ״ך טובים מורים גם היו
 אך ]סופיובקה[, טרוכנברוד קטנה, מעיירה בא הוא שוסטר, אליהו־דוד

הרבה. ידע

 מומחה להיות היה צריך לחלוטין. שונה טיפוס היה אידסס משה רבי
צדיקים. מלמ״ד־ווי״ו הוא כי עליו אמרו הרבה. ולבקיאותו למנהגיו

 השעה עד זו משעה בוקר. לפנות ארבע בשעה קום, להשכים נהג
בקבלה. בקיא הוא כי אמרו והתפלל. למד שמונה
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 היה אתנו. ללמוד ישב שוב באים, היינו כשאנחנו שמונה, בשעה
 מוסר לנו הטיף תמיד כולו. הש״ס את פה על ידע גדול, חכם תלמיד
 שלי לרבי הקשבתי אני אתם, רואים תדעו, אז בהתמדה "לימדו ואמר:

משהו". יודע ואני

 לארוחת הפסקה עם בערב שמונה עד בבוקר משמונה אתנו למד כך
 תלמיד לגשת הורשה העמוד אל במניין. בחדר התפללנו מנחה צהריים.
צלול. היה דיבורו שחיתוך

 וגם לעצמו למד, שם הכנסת, לבית הולך שלנו הרבי היה בערב בשמונה
 שעות 20 לומד אדם אם בלילה. שתיים השעה עד אחדים, זקנים בפני

צדיקים. מלמ״ד־ווי״ו להיות הוא חייב הרי ביממה

 צברו העיקר את צדקה. איסוף על התקיימו והישיבה התורה תלמוד
 גבאי פלצמן[, ]דוור, רוזנושצי׳ק חיים ר׳ היה רבות שנים בפורים.
 בקרב מכתבים חילק שבעבר משום בכינוי זכה הוא התורה. תלמוד
היהודי. הציבור

 - הדבר נכון אולי - רגזנים הם כוהנים כי שאומרים ואף כהן, היה הוא
ומסור. טוב היה התורה לתלמוד הנוגע בכל

 בתענית עוד בפורים. התורה תלמוד למען עשה רוזגושצ׳יק חיים ר׳
 נוער, בני של רב ומספר נוספים חברים עם יחד התחפש בלילה אסתר
 עמד הוא התורה. תלמוד למען ומתנות כסף לאסוף הבתים בין ועבר

חדל. לא פורים בשושן ואף כולו היום במשך המשמר על

 משפחותיהם עם שמחו האנשים וכל בבתיהם ישבו כשבעלי־הבתים
התורה. לתלמוד כסף לאסוף מחופש הולך הוא דווקא היה

וחזנים כנסת בתי

 הגדול, הכנסת בית למשל, משלו. ואופי מיוחד שם היה כנסת בית לכל
 הם שיהודים משום ומקהלה, משובח שנתי חזן לו היה תמיד המרכזי,
בחזנות. גדולים מבינים

 ובית החייטים של התפילה בית צדדיים, תפילה בתי שני שם היו
 טריסק, של הכנסת בבית התפללו טריסק חסידי הקצבים. של התפילה
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 הפריע לא הדבר אוליקה. של הכנסת בבית התפללו אוליקה וחסידי
ולהפך. בבואו, מטריסק הרבי של הטיש אל לבוא אוליקה לחסידי

 תפילה, בעלי שני משם זוכר אני ניטרלי. כנסת בית היה המדרש בית
משלו. מעלות מהם אחד ולכל

 המילות פירוש היחיד. עיסוקו היה זה במקצועו, חזן היה דוד, ר׳ החזן
 והנגינה. הנוסח את ובמסירות ברגש התפלל הוא לחזן. כיאה היה שלו,

 או כיפור ביום או השנה בראש עשרה שמונה תפילת את כשסיים
 כותונתו את להחליף שנאלץ עד ברגש, הדבר נעשה נדרי, כל בתפילת

 כמספר לקיטלים זקוק החזן כי אמרו הזיעה. ספוגי הקיטל ואת
הכותונות.

 רבה. שירה עם חזן היה הוא ]פליישר[. קצב שמריה ר׳ היה השני החזן
רובנר. זיידל כמו גדולים לחזנים אותו השוו כאשר נהנה רבה הנאה

 התפלל הוא שכר, קיבל לא המילות. פירוש את גם ידע לשירה נוסף
שמים. לשם

 אך ועדין, נאה בחור היה ברוך וברוך. חיים בנים: שני היו קצב לשמריה
 מת הוא מוות. דין גזר זה היה ההיא בעת ריאות. במחלת חולה היה

ימיו. בדמי

 והבעל נחמץ. ממש הלב תוגה, שמריה של תפילתו מלאה מותו לאחר
התוגה. לחזן היה הטוב, החזן מנגן,

 מיעט לכן חלש, לב בעל ]ויינר[, שוחט ולוול נוסף, תפילה בעל היה
 שעון תיקן כאשר שען, גם היה הוא חרישית. הייתה ותפילתו להתפלל
 אצל תמיד מונח היה ושעונו אצלו, קבוע לקוח האיש הפך לפלוני,

 מסוגלת הייתה לא שחיטה לאחר שבהמה כשם )שען(. שוחט ולוול
פעל. לא תיקונו לאחר השעון כך ללכת,

 ומייקה אולי דוד

 מכנה אני ]גרשטנפלד[, אולי דוד את גם אזכיר
 הוא שלי. משפחה קרוב היה שלא אף דוד אותו
 מתוך אולי דוד אותו כינו הכול העיר. דוד היה

אולי חד בתצלום:
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 סבון, לייצור מפעל לו היה כיתום. גדול ויקר. טוב יהודי היה הוא כבוד.
מומחה. היה

 את עושה הוא איך לאיש מגלה ואינו בסוד שומר הוא כי עליו אמרו
המשובח. הלבן־כחול הפסים סבון

 וחלפה ברחוב פעם עמד כי סיפרו משוגע. היה הוא מייקה, היה בנו שם
 עמו נסעו מדעתו. ויצא נבהל הוא חדה, צפירה השמיעה היא רכבת.

הועיל. ללא שונים, לרופאים

 נאה לבן זקן בעל יהודי האב, על רחמנות העיר. משוגע היה מייקה
פנים והדרת

.146 - 144 ע׳ בעיר, הדתיים החיים הפרק: מתוך
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פר פ חײם

 בפברואר 5ב־ נולד פפר, חיים התרבות, ופעיל החשוב החברתי העסקן
גלר. לבית ותמה אליהו מסורתיים, להורים ברוז׳ישץ׳ 1900

 עם יחד חשבונות. מנהל היה "המזרחי", חבר פפר, אליהו ר׳ האב,
 בשם מוכרת שהייתה סיטונית מכולת חנות ניהל שותפים שלושה

 "המרתף"

 חיים בנים, ושני בנות ארבע - ילדים שישה היו פפר משפחת בבית
 נרצחו הבנות וארבע האב .1927 בשנת נפטרה האם .16 בן שנפטר וזליג
 הם הישן. בבית ווהלין יהודי כל עם 1942 בשנת נאצים מרצחים בידי

השם. לקידוש האחרונה הייסורים בדרך הלכו

 ובישיבה בחדר למד פפר חיים
 העולם מלחמת פרוץ עד

 מן היה כשהתבגר ]הראשונה[.
 בית של המסורים הפעילים

 תפקיד ומילא "תרבות", הספר
 הספר. בית בהנהלת חשוב
 ההיא בעת למדו הספר בבית

 ותלמידות. תלמידים 700כ־
 העיר, למועצת נבחר הוא

הפולני הצבא במדי פפר ת׳ היתומים. בית מנהל שנים שש במשך ושימש

 בעלייה ישראל לארץ חייקה ואשתו פפר חיים עלו 1926 בשנת
 על שסופק סרטיפיקט בלוצק פלשתינה בלשכת קיבל פפר הרביעית.

 בתנ״ך ידע שהפגין משום ציון", "פועלי ממנהיגי מלכין, דב־בר ידי
העברית. בשפה בשטף ושלט ובתלמוד

 תמה אמו כי ידיעה קיבל ישראל בארץ ומחצה שנה של שהות לאחר
 אשתו עם ושב הכול עזב הוא מיד. הביתה לשוב עליו וכי אנושה חולה

לרוז׳ישץ'.

 ישראל. מארץ שובו לאחר בפולין פפר חיים היה שנים עשר כמעט
 עוד אפשר היה ולא האנטישמיות, ועמו הכלכלי המשבר כשהחריף

 לנסוע במאמצים פתח פולין, אדמת על המורעל האוויר את לנשום

78



 קיבל לא כי עוד לשוב יכול לא ישראל שלארץ משום אמריקה לדרום
 ואשתו פפר חיים באו ו,936 באוגוסט 25ב־ חדש. סרטיפיקט

לארגנטינה.

 שנה 12 במשך בארגנטינה. פולין יהודי נשיא לסגן נבחר ,1937 בשנת
 היה שם ארגנטינה, באווז׳נרו ביאליק הספר בית נשיא תפקיד את מילא

תושב.

 במוסדות והשתתף "עזרה" המקומית הקהילה נשיא היה בזמן בו
שונים. חברתיים־תרבותיים

 יהודים שם אנשי של הזהב בספר להירשם ביושר זכה הישגיו על
 בצורכי כעוסק בארגנטינה,

באמונה. ציבור

 בוך "גאלדענער מתוך: קטע
 ]ספר ארגענטינע" יידישן פון

 יהודים שם אנשי של הזהב
בארגנטינה[.

 הפנים קבלת על מודה פר פ ח׳ בתצלום:
בישראל ביקורו בעת רה׳ישץ׳ בבית

.151 - 150 ע׳ צד[ ]טור בעיר, הדתיים החיים הפרק: מתוך
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בעיירה דמויות ארגנטינה פפר חיים

]רובינשטיין[ שם בעל הרשל

 מפיו הגה לא ימיו שכל משום אותו, כינו כך
 אדם. לכל ברכות תמיד היו שפתיו על רעה. מילה

 ואמר: לברך לביתו בא היה לפלוני, ילד כשנולד
 מספר יהיה כן הגג, על הרעפים "כמספר

המשמר". על אצלך שיעמדו המלאכים

 כי מספרים טריסק. וחסיד טריסק, חסידי של הכנסת בבית השמש היה
 אחז בידיו, מישש אנשים, כמעט זיהה ולא נחלשה כשראייתו בזקנותו,

שס בעל הרשל בתצלום: טוב. כל לו ואיחל ידו את לחץ אחד, בכל

לברכו. חדל ולא חשמל עמוד מישש הימים, באחד

דקלבוים יוסף

 כל ואריסטוקרט. מאוד נאה איש החשמל, תחנת בעל דקלבוים, יוסף
 להיות זכה האציל ומראהו יופיו בשל בפטרבורג. בעיקר שהה חייו

 תחת אותו נטלו הגבירות כי מספרים ניקולאי. הצאר בחצר מקורב
ברוז׳ישץ׳. החשמל תחנת על הזיכיון את קיבל ובזכותן חסותן

 תקלה אירעה תכופות רוז׳ישץ׳; רחובות את האירה החשמל תחנת
 לאפו זבוב נכנס "שוב מתבדחים: היו לצים כבה. או להבהב החל והאור

 עששיות בעיקר האחרונות, בשנים עוד דלקו, בבתים דקלבוים". של
נפט.

 היהודים. בחיים פעילים היו לא מישה, ישה, גרישה, דקלבוים: של בניו
 אליה התייחסו לא שיהודים רוסית, לדבר אהבו אש, כבאי היו הם

דקלבוים". של "הבטלנים לכנותם: נהגו בסובלנות.

בעיירה. מיוחדת חשיבות הייתה דקלבוים לשם

.152 ע׳ בעיר, הדתיים החיים הפרק: מתוך
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 ,1"התקווה שירת ישראל )פיישטה גוטליב רחל
הרכבת ליד

 משנות זיכרונות במחשבתי עולים תכופות
 היינו עוד ועשירות. יפות כה שהיו ילדות

 משהו היה אך החיים. את הבנו ולא תמימים
 חש היהודי הנוער מקרב אחד כל שלא באוויר

גוטליב רחל בתצלום: בו.

 המורה, היידישיסטי. העממי הספר בבית למדתי ראשונות כיתות ארבע
 ואני נאסר, קצר זמן כעבור השמאל. מן נלהב יידישיסט היה יורמן,
 גם עברה עמי יחד לגשרון. סמוך הפולני, העממי הספר לבית עברתי
יוז. איטה

 הילדים את הכה שטות כל ועל אנטישמי היה הספר בית מנהל
 על לדבר והחלו בינדר, המורה לעיר בא ההיא בעת ידיהם. על היהודים
 ארץ לקראת הנוער את יכינו שם "תרבות׳/ עברי ספר בית פתיחת
 בבית בינדר אצל עברית ללמוד התחלנו זויברמן וסוניה אני ישראל.

"תרבות". הספר לבית נכנסתי מכן ולאחר גולדפדר,

 בית תומכי ובין היידישיסטי העממי הספר בית תומכי בין המאבק
 "תרבות" הספר בית התפתח זאת למרות חריף. היה "תרבות" הספר
 מסורים. לחלוצים אלה תלמידים הפכו לימים רבים. תלמידים ומשך
 שנודע הספר בבית שקיבלתי החינוך אלמלא היום אני הייתי היכן

ובעסקניו? במוריו

 לרכבת "החלוץ", חברי אנחנו הלכנו, להכשרה, זיניוק נפתלי כשנסע
 בין הסתתרתי בפומבי. עבריים שירים לשיר היה אסור ללוותו.

 התחלתי לקרון, נכנס גלרשטיין וברל הרכבת, באה וכאשר הקרונות,
רם. בקול "התקווה" שירת את הנאספים, החברים כל ובעקבותיי לשיר,

 באה המשטרה עליי. הלשין אחד גוי[ ]נער ושייגץ התכעסו השוטרים
 לבסוף אותי. להעניש ודרשה המנהל אל פנתה "תרבות", הספר לבית

 העניין את מאבי, משהו וקיבל שלנו בסמטה שגר הולץ, השוטר החליק
בשלום. עבר והכול

.186 ע׳ הציונית, התנועה הפרק: מתוך
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בראקר אליעזר סולומון דולניק

 בראקר מרגוליס, עזר של בדירתו במוסקבה בראקר אליעזר את הכרתי
 ההיכרות נוצרה ההיא בעת .1961 בשנת היה זה בה. קבוע מבקר היה
 במוסקבה, לנין שם על בספרייה ומרגוליס, בראקר הידידים, שני בין
 ובעיקר מחו״ל, יהודים וז׳ורנלים עיתונים לקרוא היה אפשר שם

השמאל(. מחנה של )כמובן בעברית מישראל עיתונים

 שניהם ביניהם: קישר משותף רעיון והלבביים, היקרים האנשים שני
 התעניינו במיוחד הסטליניססים. המחנות את חוו ושניהם ציונים היו

 אשר כל שלא למרות בישראל. לאור שיצאו תקופתיים בפרסומים
 ממנו היחיד המקור היו הם אותם, שימח הישראליים בעיתונים נדפס
בארץ. החיים על משהו ללמוד ניתן

 בשפה היטב שלט הוא ישראל. בארץ זמן־מה חי כי לי סיפר בראקר
 בחשבון מביאים אם זו, בשפה לקרוא עניין לו שהיה פלא ואין העברית

 לקרוא אפשרות ואין העברית, השפה אסורה המועצות בברית כי
בעברית. קומוניסטית, לא אפילו יצירה,

השלטון בידי נרדף

 לפי רבות מאסר לשנות הציונית פעילותו על נידון בראקר אליעזר
 מסוים זמן חי כי העובדה את גם כללה "אשמתו" .58ה־ הפוליטי הסעיף

 אן־קה־וה־דה חוקרי הכוהו בלילות הממושכות בחקירות לארץ. בחוץ
 כלפיו, שהפעילו אחרים ועינויים המכות מן כתוצאה נמרצות. מכות

ימין. באוזן השמיעה את ואיבד פיזית שבור אדם נותר הוא

 בבתי חייו ועל בחקירות קורותיו על מלספר נמנע מובנים מטעמים
 עליו עבר כי להבחין כדי באיש להביט היה די אך ובמחנות, הכלא
בחייו. הרבה

אמנית בת

 דירתו במוסקבה. לנין בספריית מדעי כחוקר בראקר עבד מאסרו קודם
 בוגרת ובתו, אשתו עם חי הוא במוסקבה. בבושקינה בפרוור הייתה

 מחוננת כנרת הייתה היא כינור. בכיתת במוסקבה הקונסרבטוריון
 בתפקידי אחדות פעמים נשלחה אביה של מאסרו למרות ומוכשרת.
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 בשעתו בראקר מאוד. יקר בכינור ניגנה היא בחו״ל. לקונצרטים אורח
גדול. כטף סכום עבורו שילם

 ביקשה קונצרט לאחר התאטרון מן יציאה בעת גדול, אסון פעם אירע
 עם התעכבה עצמה היא הביתה. הכינור את להוביל בתו ממנו

 שכח התחתית ברכבת שנטע שעה התאטרון. ליד אחדים מוזיקאים
 ספסל על הכינור את שכח כי קלט כאשר ברכבת. הכינור את בראקר
 התרוצצויותיו הועילו לא נסעה. כבר הרכבת המועד, את אחר בקרון,

 בא למחרת הכינור. את השיב לא איש במוסקבה, המטרו תחנות בכל
 לאחר מפיו. הגה להוציא מסוגל היה לא מאוד, נסער בראקר אליי

 הכלי את איבד רבה: נפש עגמת לבתו גרם כי לי סיפר אותו שהרגעתי
 מאמצים עשה הוא .1963 בחורף קרה זה הנדיר. הכינור שלה, היקר

אחר. יקר כינור לבתו וקנה גדולים

מחתרתית ספרות

 הוא בביתי. תכוף למבקר בראקר היה מרגוליס, ידידו מות לאחר
 שעה עצמיות. הוצאות - בסמאיזדט שנדפס ובמידע בחדשות התעניין

משלו. הערות בראקר העיר מחו״ל המידע את שקרא

 בעלי אנשים בהן שכתבו העצמיות, בהוצאות שנכתבו המאמרים
 אסורים מאמרים אלה היו ליד. מיד עברו דמוקרטיות, השקפות
 בהפצת רבה זהירות כמובן נדרשה הסובייטי. השלטון את שביקרו
 קה־גה־בה. סוכני עקבו ושעל צעד כל שעל משום זו אסורה ספרות
 יבחין, לא שאיש כדי בערבים. במיוחד אליי בא היה בראקר אליעזר

במסדרון. היתקלויות מ להימנע האחורית, בדלת נכנס

 היו שלנו. העצמית להוצאה מאמר לכתוב הוא אף רצה עצמו בראקר
 יזהו פן להסתכן חשש אך טוב, מאמר לכתוב והכישרון הסגולות כל לו

 אמר רבות פעמים היטב. המוכר סגנונו את בכתיבתו קה־גה־בה סוכני
חי. מהם יצא לא כבר קה־גה־בה בידי שוב ייפול אם כי לי

היהודית המסורת טיפוח

 מסורת לערבי בראקר את הזמינה תמיד במוסקבה שלנו הקבוצה
 פוליטיות בעיות במיוחד שונות, בעיות תה, כוס על בהם, נידונו בביתי.

 את היטב הבין בראקר ישראל. ובמדינת היהודי בעם קשורות שהיו
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 והתרבות היהודית המסורת היהודית, הרוח טיפוח של החשיבות
 הנותר. את להציל היה נחוץ ברוסיה. המדרגה לשפל שהגיעה היהודית

 משורש בכוח נעקרת היהודית התרבות כי העובדה את מאוד כאב הוא
ברוסיה.

 היהודית בספרות בקי גבוהה, השכלה בעל אדם של רושם עורר בראקר
 בעולם בודד כאי ישראל מדינת של בבעיות התעניין במיוחד והכללית.

 תנאי את להכיר שהיטיב כאדם בביקורתיות ניתח אלה בעיות הערבי.
בארץ. זמן פרק חי ובעצמו היות ישראל, בארץ היהודי היישוב

ישראל שונאי עם ויכוח

 ומצבה ישראל "מדינת פוליטי פלסתר כתב למקרא אחת, פעם
 הדבר הוציא ושיינין, איוונוב בידי הרוסית בעיתונות שנכתב הפוליטי"

 על שהסתמכו למחברים חריפה תשובה כתב הוא משלוותו. בראקר את
 כמובן היה אפשר הלאומית. השאלה על אנגלס של והניתוח המסקנות

 חוקית. בלתי עצמית בהוצאה רק בראקר שכתב התשובה את לפרסם
 יצירה זו הייתה כתיבה. במכונת להדפסה מאמרו את לי מסר הוא

 ועל בגלות היהודי העם של החברתי־כלכלי המצב על ושקולה חשובה
 היד כתב את מסרתי הריבונית. במדינתו היהודי העם של האמתי המצב

 למקרה כתובתה את בפניו וציינתי להדפסה, ת ני לכתב בראקר של
היד. כתב מצוי היכן שידע כדי שאיאסר,

 חמישה להדפיס הספיקה כבר ת ני הכתב נאסרתי. מכן לאחר קצר זמן
 ישראלי לאזרח אחד עותק להעביר אפשרות לבראקר והייתה עותקים
לישראל. אותו שיעביר מנת על במוסקבה, אז ששהה מסוים

 בגן שניפגש והציע לפתע בראקר אליי צלצל 1966 במאי 26 בבוקר
 שלי הטלפון כי אז ידענו לא מיישצ׳נסקה. ברחוב במוסקבה, הבוטני

קה־גה־בה. סוכני בידי בביתי בחשאי שהותקן האזנה למכשיר חובר

 כה בשעה להיפגש בראקר של הזמנתו בערך, בבוקר שבע הייתה השעה
 לתחנת בבואי עניין. גם אך מסוים חשד כמובן בי עוררה מוקדמת

 ומועקה. חרדה הביעו עיניו סבלנות. בחוסר לי המתין כבר הוא המטרו
 בעצבנותו. מבחין שאינני פנים העמדתי משהו, קרה כי הבנתי

 לגן הלכנו היציאה. לעבר הרכבת מן שזרם הצפוף הקהל מן השתחררנו
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 בבוקר לטייל היה נעים מאדם. ריק היה הבוקר שבשעות הבוטני
הקריר.

במוסקבה הישראלי היריד

 בעצבנות בראקר. של לסיפורו המתנתי סבלנות ובחוסר רבה בסקרנות
 החקלאית בתערוכה ביקור בעת לו אירע אשר את סיפר מסוימת

 ההישגים אותו עניינו נלהב, ישראלי כפטריוט במוסקבה. הישראלית
 הישגי שמחה אותו מילאו במיוחד ישראל. ארץ את שעזב הזמן למן

והמושבים. הקיבוצים

 החל בקיבוץ, וחי חקלאי פועל היה ישראל, בארץ זמן־מה שחי בראקר,
אנשים. לקבוצת שונים הסברים לתת

 המבקרים בין כי וחשבון דין לעצמו נתן לא ההסברים את שנתן שעה
 קבוצת על הסוכן ציווה רב זמן להמתין בלא קה־גה־בה. סוכן גם מצוי

בעקבותיו. ללכת לבראקר והורה להתפזר המבקרים

 נמרצת, בחקירה מיד שפתח קה־גה־בה למטה בראקר את הוביל הסוכן
 אותו האשימו בישראל. התנאים את להכיר מיטיב הוא וכיצד הוא מי
 ובעיקר, התערוכה, מבקרי בקרב אנטי-סובייטית בתעמולה עסק כי

בישראל. הקפיטליסטי החיים אורח את ששיבח

 עליו ציוו שעה, שנמשכה נוספת חקירה ולאחר מסמכיו בדיקת לאחר
 הביתה בבואו במקום. עוד תדרוך לא ושרגלו התערוכה את מיד לעזוב

נפש. עגמת להן ולגרום אותן לצער שלא דבר, ולבתו לאשתו סיפר לא

 אנשים שני לידנו חלפו קה־גה־בה, חקירת על בראקר לי שסיפר שעה
 בפינה המוקדמות הבוקר בשעות השניים הופעת אלגנטי. אזרחי בלבוש
 והיינו אחרינו, עוקבים כי חשדנו את עוררה מיד הגן של נידחת

קה־גה־בה. אנשי הם הברנשים שני כי משוכנעים

מאסרי

 נוב ר סמי השופט-חוקר לי הציג לפרטוב, בכלא כששהיתי מאסרי, לאחר
הבאה: השאלה את
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ההוא?׳ בבוקר הבוטני בגן בראקר עם שוחחת מה "על

 מסוגל מי ובכלל בסופרים, שקראנו, בספרים עסקה שיחתנו כי השבתי
אדם? עם שוחח מה על עכשיו לזכור

 בתערוכה מעצרו על לך סיפר הוא - החוקר אמר - לך אזכיר כך "אם
ידינו". על הוקלט השיחה תוכן מישראל, החקלאית

 בפרטים להיזכר ניסיתי בררה לי אין כי ובראותי אבוד, כמובן חשתי
 כי השתכנעתי יותר מאוחר לחוקר. אותם ולמסור משיחתנו אחדים
 וגם בראקר עם היכרותי בדבר מוחשיות הוכחות הוצגו חקירתי במהלך

 בראקר של מחקירתו קטעים אלה היו הבוטני. בגן שיחתנו תוכן בדבר
בנושא.

 מיוחד אינטרס הבוטני בגן בראקר עם בפגישתי היה לא בפועל
 אותי, ולא אותו לא להאשים, היה ניתן לא הפגישה סמך ועל לחקירה,

 החוקר המועצות. ברית וכמתנגדי אזרחית פוליטית נאמנות בחוסר
 של מתמיד מעקב תחת היינו ובראקר אני כי להוכיח רק ביקש יורקביץ׳

קה־גה־בה. סוכני

 הזמן וכשנתמשך הבוטני, בגן ממושכת שיחה בראקר עם אז שוחחתי
 בצהריים, אחת הייתה השעה נפרדנו. אנשים להתמלא החל והמקום

 לא שלי. הכימית במעבדה בעבודתי לעסוק והתחלתי לביתי נסעתי
 עצמם הציגו אזרחי, בלבוש אנשים שני אצלי והופיעו דקות עשר חלפו

בדירתי. חיפוש לעריכת צו בפניי והציגו קה־גה־בה כסוכני

 בתום בלילה. 11 בשעה ונסתיים בצהריים 13:30 בשעה החל החיפוש
 קה־גה־בה ביצע בערב בו .1966 במאי 26־ ב היה זה נאסרתי, החיפוש

 יסודי חיפוש סמאיזדט. פעילי אצל וחיפושים מאסרים של רב מספר
בראקר. אליעזר אצל גם נערך

בחיי. אז נפתח חדש דף

.225 - 219 ע׳ צד[ ]טור הסובייטי, השלטון תחת הפרק: מתוך
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 הסובייטים אצל סוקנה( )אלתר אורן צבי
המלחמה בזמן

 ,1939 ספטמבר גרמניה־פולין, מלחמת כשפרצה

 שהנה ציפו בעיירה. דכדוך של רוח הלך שרר
 ראש לפגי היה זה הגרמנים. אותנו יפציצו
 את עזב הזדמנות לו שהייתה מי וכל השנה
אורן צבי בתצלום: העיר.

מתפרעים גרמנים תושבים

 משפחתה מרוז׳ישץ׳. ק״מ 7 מרחק רוקין, גרמנית, בקולוניה גרה אחותי
 עדיין המבוגרים הנוער, מבני במיוחד הגרמנים, מן רבות צרות סבלה

 בוצרו הדלתות קרס; בצלבי בלילה עוטרו ביתם קירות התביישו.
 חרדה גבר, פחדם הבית. מן לצאת יכלו לא בבוקר ולמחרת מבחוץ,

 הכפר את עזבו הם בשנתם. בלילה חיים אותם ישרפו שמא בהם אחזה
אלינו. ובאו

 טייבל אחיותיי את הושבתי השנה ראש בערב ועגלה. סוס היו לגיסי
 שיכנתי שם לסיקילה. אותם והובלתי וילדי אשתי את וילדיהן, וזלטה
 אשר, של אחות טייבל, אחותי[ ]? דודתי של גיסתה אצל אותם

גדולה. הייתה שדירתה

רוז׳ישץ׳ מעל מטוסים

 מה לשמוע העירה באתי השנה, ראש של ראשון יום בבוקר, למחרת
 לדודי הנחתי לא להפצצה. התכוננו מטוסים, רעש נשמע באוויר חדש.

 הכנסת לבית הלכתי חולשה. שחש משום הכנסת לבית ללכת שמואל
 שמעתי והמחזור, הטלית עם לרחוב בצאתי שלו. הטלית את להביא

 המטוסים הרכבת. תחנת ליד שנפלו פצצות של ראשונות התפוצצויות
הביתה. דרכי עשיתי הבתים לקירות צמוד לעיר. מעל הרף ללא חגו

 סוס לו שהיו מי ז׳ליבוב. תושבי אצל במיוחד גדולה, בהלה פרצה בעיר
 מי ברגל. הלכו אחרים השנה. ראש למרות מיד, העיר את עזב ועגלה

בז׳ליבוב. מאשר יותר בטוח היה שם "להר", עלו בעיר שנשארו
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 ואת ילדיה, ואת שלי דקה פרי את הושבתי לעגלה, סוס תמתי ר שוב
 דודי לסיקילה. שוב הלכנו ברגל, הלכו המבוגרים טייבל; ]?[ דודה ילדי

 שהרוסים כך על דיברו הבהלה, שקטה אחדים ימים כעבור בבית. נשאר
 בין פולין לחלוקת ההסכם על כבר ידענו שעה אותה שלנו. לאזור באים

 לנהר עד פולין במזרח הרוסים יחזיקו ההסכם לפי לרוסים, הגרמנים
בוג.

 שכוונה ההפצצה בעת העירה. חזרנו השנה ראש לאחר אחדים ימים
 כמו הבניין וכל המלאכה בעלי באיגוד פצצה פגעה שלנו, הגשר אל

 לחזות הלכו הכול לגמרי. נעלם הגג מעל, נשארה הרצפה באדמה. שקע
הרוסים. לבוא בציפייה נרגעו הרוחות קרב, כיפור יום בפלא.

 ידע לא איש יריות, לפתע פרצו נדרי", "כל לאחר בלילה, כיפור ביום
 כוח על שירו הם הפולני הצבא שרידי כי שמועות היו הסיבה. מה

 שהלכו יהודים קרבנות שני נפלו היריות בעת הבא. הרוסי החלוץ
שוחט. יחיאל של ואשתו שוורצבלט שמואליק נדרי: כל מתפילת

הסובייטים אצל

 לעיסוקינו שבנו השלטון. את הרוסים קיבלו כיפור יום לאחר
 משום במהירות התרוקנו החנויות למסחר. מי למלאכה מי הקודמים,
 היא אף הצטיידה היהודית האוכלוסייה מחיר; בכל הכול, קנו שהרוסים

 במסחר קשים ימים קרבים כי תחושה שהייתה משום במלאי
 והמסחר עבודה ללא המלאכה בעלי נשארו קצר זמן כעבור ובמלאכה.

 למוצרים בתמורה כסף לקבל סירבו הסביבה איכרי בהדרגה. נבלם
מלח. נפט, בגדים, נעליים, ודרשו העירה שהביאו

 פי על שיתופית. אגודה - ארטל במסגרת התארגנו העיר, נגרי אנחנו,
 את לעזוב הרוסי בתחום הגרמנים כל נאלצו הגרמני־רוסי ההסכם

 את עזבו ובסביבה בעירנו הגרמנים גם לגרמניה, ולעבור מקומותיהם
 המסגר ברטל של ההר", "על גרמנים של בתים שני לנו נמסרו בתיהם.

 שם גלייזל, עוזר של ביתו את גם קיבלנו ממני. נשכח ששמו שכנו ושל
"חרושצ׳וב". היה השיתופית האגודה שם קלאר. של הביצים מחסן היה

 חומרי מלאי עדיין שהיה משום למכביר עבודה הייתה הראשון בזמן
 רק עבדנו הייתה, לא פרטית עבודה ליום. מיום החמיר המצב אך גלם,

 כתיבה, שולחנות שולחנות, כיסאות, רהיטים, בעיקר הממשל, למען
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 ווליק, אליה היה האחראי גלה, הרשל היה הארטל מנהל ארונות.
 וקטנו הלכו ההכנסות שניאור. שרוליה של אביו שניאור, היה מחסנאי

 עבודה, כל שווי בהערכת מאוד זהירים שהיינו משום הסתדרנו אך
 המכסות. שיטת את הנהיגו לימים ראוי. רווח בידינו שיישאר במטרה
 גובה את העלו מיד המכסה את צוות השלים אם לצוותים, חולקנו
 שלחו תמיד בעבודה. אחרים צוותים תמיד פיגרו וכך ,10%ב־ המכסה

 שעה גדל, החינם אוכלי ומספר חדשים ומשגיחים פקידים לגו
הרוסית. השיטה לפי - פחתו שההכנסות

ביצורים בונים

 למשך העובד, הנוער מן ניכר חלק לצבא גייסו 1940 מאי בתחילת
 אמון היה לא לממשל כי עובד" "גוער אומר אני עבודה. חודשי שלושה

 לתנועות השתייכו המלחמה שלפני מי או סוחרים של ממוצא בצעירים
 היו הנבחרים בין לגיוס. הנבחרים על להימנות הכבוד היה לי ציוניות.

ואחרים. ויינר יצחק בוקסר, בוקי גלוז, הרשל שוחט, טייוול גם

 הלכנו קובל עד הגרמני. הגבול על הבוג, שליד לאוסטילה אותנו שלחו
 לאוסטילה. ברגל הלכנו שוב וממנה ללודמיר ברכבת נסענו משם ברגל,
 רובנה לוצק, קובל, ווהלין: מרחבי צעירים אלפי במקום פגשנו

 בנינו קשה. בעבודה חודשים שלושה שם בילינו יותר. קטנות ומעיירות
ורצוצים. עייפים לרוז׳ישץ׳ חזרנו ובטון. ברזל ביצורי

 מיד ,1941 מאי בתחילת בעבודה. והמשכנו הארטל אל חזרנו ברוז׳ישץ׳
 היה הפעם עבודה. חודשי לשלושה אותנו גייסו שוב הפסח, לאחר
 לשלוש אותנו חילקו הסובייטים. למטוסים תעופה שדות לבנות עלינו

 שלנו. העיר מן ק״מ 8-כ אוז׳ובו, לכפר נשלחה שלנו הקבוצה קבוצות.
 את ניצל ארליך, אשר גיסי, שם. אותנו לבקר יכלו משפחותינו
בלינצ׳ס. לי והביא השבועות בחג אותי וביקר ההזדמנות

 לשוב התגעגענו הימים, את לספור התחלנו שבועות שישה משחלפו
ולהתאושש. כוחות לאגור ובעיקר בעיר יקירינו אל
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1941 ביוני 22

 שש בשעה לרוסיה. גרמניה בין המלחמה במפתיע פרצה ביוני 22־ ב
 אינם "אלה אמר: שלנו המפקד המטוסים. ראשוני את ראינו בבוקר
שלנו".

 המטוסים אוויר. קרב פרץ כנגדם, יוצאים רוסים מטוסים ראינו
 זמן כעבור מאתנו. רב לא במרחק שנפל גרמני מטוס יירטו הרוסים

 עדיין אנחנו אם לראות אופניים על רכוב קלימבורד לובה בא קצר
 היו שלי בקבוצה אותנו. שהפציצו שמועה פשטה שבעיר משום חיים

 ויינר, יצחק גייז, משה גרברסקי, משה בירמן, אלי קלימבורד, משה גם
 טויכר לייקך, ניטל שניידר, הרשל שטרקר, שמואליק סגל, מנדל

ואחרים. מפרספה

 הכריזו הגרמנים כי וליטרוקהפ לנו הודיע הבוקר ארוחת בשעת
 בינינו. וחילקו רובים ארגז הביאו מיד הרוסי. הגבול את וחצו מלחמה

 פירקנו חסר. כבר וליהודים האוקראינים היו רובים לקבל הראשונים
לעבודה. לשדה והלכנו האוהלים את

 עלינו. לירות והחלו מטוסים שישה ובאו קרבו מכן לאחר קצר זמן
 באו ושוב לעבודה. חזרנו רגיעה וכשחלה שסביב בגנים התפזרנו
 לעינינו נגלה רגיעה חלה שוב כאשר נתחדשה. וההפצצה מטוסים

 גופת וביניהם קולחוזניקים של שסועות גופות עשרות נורא: מחזה
 מן לחלוטין מעוקם היה שלו הרובה המטוסים. אל לירות שניסה מפקד

 סרניק, לכפר הלכנו נפילתו. במקום אותו קברנו בו. שפגעו הכדורים
תעופה. שדה לבנות התחלנו שם גם לוצק, ליד

 לנסוע פקודה וקיבלנו אותנו הפציצו שוב ,1941 ביוני 25 רביעי, ביום
 ללכת נאלצו הרוס, היה כבר בלוצק קרסנה גשר הישן. הרוסי לגבול

 לא אך ברוז׳ישץ׳ חלפנו ההוא בלילה קלפוצ׳ב. יערות דרך רוז׳ישץ׳, דרך
 יושב אקבר שלום]י[־יוסף את פגשנו לרגע. לא אף להתעכב לנו התירו

 שלום פריסות מסרנו אקבר. משה־יחיאל של החנות מדרגות על
ברחוב. חולף איש נראה לא ושוממה, ריקה הייתה העיר למשפחותינו.

 הסיע רכב הקשה. הדרך מן נחנו שם לרובנה, קרבנו בבוקר למחרת
 ושם קוריץ לעיירה באנו העיר. בערה ברובנה כשחלפנו הלאה. אותנו
 שהאוקראינים משום ליום מיום פחת מספרנו אחדים. ימים חנינו
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 וערים קייב )זוויהיל(, וולינטק ד וגר נוב פני על חלפנו לבתיהם. ברחו
 אך תעופה. שדות בבניית והמשכנו עצרנו פולטבה במחוז אחרות.

 אותנו חילקו שוב אותנו. הפציצו שוב העבודה את לסיים כשעמדנו
 טופחו הזמן, כל במשך יחד שדבקה שלנו, הקבוצה אל לקבוצות.

 וטופחנו לעורף נשלחנו מפקד, לנו מינו מסטניסלב. אחדים צעירים
עבודה. לבטליון

העבודה בטליון

 במקומו. שלנו הבטליון את עוד מצאנו לא ברגל ממושכת הליכה לאחר
 בחור שלנו, המפקד סגן התלונן חרקוב בפאתי ללכת. המשכנו

 שיכור היה המפקד לו. לציית סירב כי טפר אברהם על מסטניטלב,
 משמר והעמידו בתא טפר את נעלו אותו. לאסור וציווה שעה אותה

 הלך פצוע אותו. ופצע בו ירה טפר, אל המפקד נכנס בערב הדלת. לפני
 מיד עליו. שהעלילו העלילה סיפור את לו וסיפר ראש היושב אל טפר

 האן־קה־ מפקד מיד. המפקד את אסר אן־קה־וה־דה רפואית. עזרה קיבל
'1 יהודית ״חבורה קרא: אותנו ובראותו אותנו כינס וה־דה

 טפר ואברהם למטה, אותנו הובילו יהודי. היה עצמו הוא כי התברר
חולים. לבית הועבר

 נוסף קטן לא ושתיין נשים, מאוד שאהב פוליטרוק אחר, מפקד קיבלנו
 היה וניתן סימפטי, איש היה דווקא הוא עמו. הדרך את המשכנו לכך.

לחייו. לרדת החלו סטניטלב אנשי אך אתו, להסתדר

 מקום מטטישצ׳בו, רחוק לא עבודה לבטליון אותנו מסר סרטוב בעיר
 הסביבה. איכרי אצל אותנו אכסנו שיקורטקי. של צבאו התארגן בו

 חלק היה. לא ואוכל עז היה הקור לעבודה. נלקחנו אחדים ימים כעבור
 גנרל של לצבאו והצטרפו לטטישצ׳בו הלכו הקבוצה מן גדול

 משום כלל העניין על ידענו לא ואני לייקך שניידר, שיקורטקי.
 שיקורטקי, לצבא הצטרפו כולם שכמעט לגו כשנודע בכפר. שהתאכסנו

 חזר הוא לצבא. אותנו גם יקבלו אם להיוודע לייקך ניטל את שלחנו
אמר: שניידר אך לבוא, לנו הורו כי הבשורה עם

ניסע". ואז שלנו, הסמרטוטים מעט את אמכור תחילה הבהילות? "מה
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אסיה במרכז

 לא כבר הוועדה טטישצ׳בו אל לבסוף כשבאנו אחדים, ימים חלפו
 אסיה. למרכז הצבא עם ונסענו הכינוס בנקודת נשארנו שם. הייתה

 200כ־ אותנו, דחו ועדה, בפני אותנו הציבו לג׳לאל־אבד, בבואנו
קיבלו. הפולנים את רק יהודים,

 מיד. משם ברחו רובם בטשקמיר. פחם למכרה נשלחו שנדחו היהודים
 שעבד טרגר, קלמן את שם פגשתי קצר. זמן שם נשארנו ולייקך אני

 היו הם שלמה, בנו ואת אקבר שמואל־יוסל את גם שם פגשתי ברכבת.
 קירגיזי, ריחם שלמה על קצר, זמן תוך מת שמואל־יוסל נורא. במצב

 המזון את לעכל מסוגל היה לא הוא אך אותו. והאכיל לביתו הכניסו
מת. ובמהרה

 ופתחנו לברוח, החלטנו הפחם במכרה קצרה עבודה תקופת לאחר
 הגשר את חצינו אחד בוקר שלנו. לקבוצה הצטרף קלמן לכך. בהכנות
 נערכו בה אשר ברכבת לנסוע חששנו ברגל, יומיים הלכנו לדרך. ויצאנו

תכופים. מצודים

 הנציגות בעזרת עבודה קיבלנו שם נמנגן, אל באנו אחדים ימים לאחר
 משם. הלך הוא עבודה, קיבל ולא מסמכים חסר היה קלמן הפולנית.

עוד. אותו ראיתי לא

 שעה אותה קוניאך. מלכה ואת שקורניק גיטל את פגשתי בשוק בלכתי
 אשר מנמנגן רב לא במרחק התגוררו הן יותר. אנושי מראה לי היה כבר
 עליי לו נודע וידרה; דוד אליי בא אחדים ימים כעבור התגוררתי. בה

התגורר. שאתן ומלכה גיטל באמצעות

 התחלתי רוז׳ישץ׳, את וכבשו להתקדם הרוסים כשהחלו ו, 945־ ב
 הפולני הנפח מן בלבד, אחת תשובה קיבלתי לרוז׳ישץ׳. מכתבים לכתוב

 הוא - הרכבת למעבר מעבר גר אחותי, של שכן היה הוא - קובלסקי
 ושני טייבל ודודניתי ארליך, וישראל יעקב אחותי, בני שני כי לי כתב

 את בלודז׳ פגש כי מיעקב גלויה קיבלתי קצר זמן כעבור ניצלו. ילדיה
 את לעזוב בחרתי אחרים, פולנים אזרחים עם ,1946 בשנת ישראל.
רוסיה.

92



ישראל לארץ בדרך

 כמה כבר היו שם ורוצלב. ליד עיר לז׳רה, אותנו הביאו לפולין בבואי
 "גורדוניה". בית״ר, ״דרור״, הצעיר״, ״השומר ציוניים: ארגונים

 עברנו קצר זמן כעבור ישראל. לארץ לנסוע כדי ל״גורדוניה" הצטרפתי
 לשם הביאו ילדים. במחנה הועסקנו שם מרייכנבך, רחוק לא לניימצה,

 את הוציאו אשר עד ולילה יומם שמרנו שאותרו. יהודים יתומים
ישראל. לארץ בדרך הילדים

 עשבים לנכש לוורשה בחורות, ושתי בחורים עשרה אותנו, שלחו ואז
 עברנו לוורשה בדרך הארגונים. כל השתתפו זו בעבודה החורבות. מן

 נעליים כותונות, חדשות, חליפות קיבלנו שלנו. המרכז היה שם בלודז׳,
 נאה פנים לקבלת זכינו בוורשה המרכזי בוועד טוב. רושם שנעשה כדי

 לפני הייתה שם בגרוכוב, צריף קיבלנו צרכינו. את וסיפקו מאוד
 היה ושכרנו בעבודה להסתדר לנו סייעו ידועה. חלוצית חווה המלחמה

טוב.

 חודשים שם נשארתי ללודז', נסעתי ואני הקבוצה את שחררו בוורשה
 מפולאוו, לקבוצה אותי סיפחו בנסיעה להמשיך תורי כשבא אחדים.
 מרוז׳ישץ׳, זוג שם פגשתי חבר. של הורים גם ובהם חברים 40 שמנתה

לחיפה. הדרך כל את עשיתי אתם לנגר, ולאה מישה

 מן חששנו הלאה. ללכת לנו והורו הגבול אל אותנו הובילו חשוך בלילה
 בטוחים חשנו הראשון הצ׳כי בחייל שנתקלנו ברגע הפולני. המשמר

ד אתם "כמה אותנו: ששאל הראשונה השאלה לי זכורה יותר.

 בא ואז שטחית, ביקורת עברנו הגבול. משמר אל אותנו הוביל החייל
 באו למחרת אחד. יום שם היינו הראשונה, לנקודה אותנו והוביל רכב
 פלוני פנינו את קיבל שם ברטיסלבה, אל אותנו והובילו שוטרים שני

 והובילו שוטרים שני בבוקר באו שוב לילה לינת לאחר פרידמן. בשם
 שהעביר אחר רכב לנו חיכה הגשר של השני בצדו לגשר. ברכב אותנו
רוטשילד. החולים לבית לווינה, אותנו

 לחלק והתכוננו קצר, זמן שם שהינו משלו. אתר ארגון לכל היה בווינה
 הובילו ישראל. לארץ בדרכנו שעמד הרוסי האזור חציית במסע, הקשה
 אותנו הוביל מיוחד מבריח הרוסי. לגבול למדי, גדולה קבוצה אותנו,

 חודשים שם נשארנו הפרדה. לנקודת באנו בבוקר למחרת הלילה. כל
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 לאמריקה. לנסוע לתורו המתין הוא חייט, משה את שם פגשתי אחדים.
 מלכה קוניאך, יצחק את פגשתי בינדר־מיכל הדרכים מצומת רחוק לא

 נמצאו מהם רחוק לא יעקב. ואחיו אשתו גון, אנשל דיכטר, ושיקה
לראותם. קוניאך יצחק עם נסעתי וידרה. ודוד משה

 לפני האחרונה בנקודה והתעכבנו הלאה נסענו אחדים חודשים כעבור
 שיכולנו עד זמן־מה התעכבנו שם גם גננדנוולד, האיטלקי, הגבול

 והצביעו האיטלקי הגבול אל אותנו הובילו אחד ערב בדרכנו. להמשיך
 בשלג שוקעים האלפים, בהרי הלילה כל הלכנו ההליכה. כיוון על

 זקנים אנשים בקרבנו שהיו משום קשה דרך עלינו עברה העמוק.
 להם עזרנו ומקלות חבלים בעזרת לעזרתנו. שנזקקו בהריון ונשים
 למרנו באנו בבוקר למחרת בהרים. החלקלקים המקומות את לעבור

 לאוניות שחיכו אנשים מאות פגשנו שם במילנו. היינו יום וכעבור
ישראל. לארץ אותם שייקחו

 נשק. אימוני עברנו שם לבוגליאסקו, עברנו במילנו קצרה שהות לאחר
 מאוד מסורים היו "הבריחה", בארגון שעבדו הבחורים כי להוסיף עליי

שלם. ובלב בשלמות שליחותם את ומילאו

 עלינו המדינה, הקמת על גוריון בן כשהכריז ,1948 במאי 15 שישי, ביום
 הובילו במאי. 22 שישי ביום לחיפה שהגיעה ״קמפידוליו״, לאוניה
 רוז׳ישץ׳ בן פגשתי ושם שבת, עונג לנו ארגנו לנו. שם לטכניון, אותנו
 הסיעו שבת, למחרת, שניידר. גבריאל של בנו חיים, בארץ, ראשון
לצבא. אותנו גייסו שם ליד, לבית ומשם אביב לתל אותנו

 שוחררתי המלחמה לאחר בצה״ל, כחייל השחרור מלחמת את עברתי
ישראל. מצבא

 סוסנה, אלתר הגלותי, שמי את שיניתי מיד מאוד. קלה הייתה קליטתי
החדשים׳ העולים כל על הלוואי חדשים, בחיים והתחלתי אורן לצבי

.243 - 237 ע׳ הסובייטי, השלטון תחת הפרק: מתוך
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דמנו תכסי אל ארץ )חייט( שמס מירלה

 סבלנו על ילדותנו, נטוותה בה חונכנו; גדלנו, נולדנו, בה אשר עיירתנו
טהור. כה וקרוב, אהוב כה טבעי, היה הכול בו מקום ושמחותינו;

 עליה והגנו באמונתם, כסלע איתנים היהודים ניצבו שהיה, בעבר
 לספר, נצמדו האחרונים חייהם רגעי עד נפש. ובמסירות בעיקשות

ובתקווה. בביטחון הנצח, מעיין

 ומן החדר מן הרוחניים כוחותיהם את ינקו והמורעבים, המותשים הם,
 הרוחניים המנהיגים ומן הנביאים מן התלמוד, ומן התנ״ך מן הישיבה,
 יחד צללה בעצמם, שחפרו בבורות מוטלים הדורות. כל של הגדולים

פרץ. ושל ישעיהו של מילה הנשמה עם

שרו: המרתפים מן גדול, היה הביטחון

מאירה, אינה כאשר גם בשמש, מאמין אני
 רגשות, אין כאשר גם באהבה, מאמין אני
שותק. הוא כאשר גם באל, מאמין אני

 בדרכם עמד השטן להם. נותר לא וזכר זה, עולם על ירדה דממה
החרב. הישן מביתנו אלינו זועקים והבדידות הדממה אש. בלהבות

 אחר רחוב בית, אחר בית העיר, בערה איכה עשן, ותמרות ואש דם
 ושל טריסק של התפילה בתי המדרש, בית הגדול, הכנסת בית רחוב,

צחקו. והרוצחים - הקודש ארון אוליקה,

 ברגעי ודאי היו בודדים מה רוצחים, המוני מוקפים ביותר, לנו היקרים
האחרונים. חייהם

 בהבלטה עינינו לנגד כשעומדים האלה, הימים את אנו שונאים כן על
 בזעקות, מתעוררים אנו בחלומותינו בלילות המחרידים. המראות

 הנותנת באם נזכרים אנו כאשר בגרוננו נתקע בלענו זיעה. שטופי
 וכיכר יום יבוא אולי כי חולמת בעודה האחרונה הלחם פת את לילדה

השולחן. על מונחת תהיה שלמה לחם
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 יהודי דם ורואים בטלאי, נזכרים אנו בגדינו, את פושטים אנו וכאשר
גרמנים. מסכיני ברחובות זורם

 לשחיטה: קדושינו את מובילים איך רואים אנו הארוכים הקיץ בימי
קופצ׳ווקה. דרך על לבורות אותם מובילים בעגלות, במשאיות, ברגל,

 באוויר. נבלעות האחרונות וקריאותיהם דמעות, מוצפים האופקים כל
’זוכרים אנחנו

 הדורות ידעו ואש. דם דמעות, של דור נהיה שאנחנו הגורל רצה
 העם כל עם יחד ושלהם; שלנו לחופש דרך טללנו אנחנו גם כי הבאים
 - הישן־חדש הבית בהקמת גו וסייע יד הושטנו הבערה מן ששרד

ישראל.

.249 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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קהילה של השמדתה )מלמד( דיכטר פולה

 בנאי היה האב פפי. כונתה מלמד, מוטיה של בתו פולה,
 )שם ההורים ]ולניאנקה[. לגשר מעבר גרו הם במקצועו.

 כל עם באכזריות נרצחו ואח אחיות חמש קיילה(, האם
 בכתב תיארה בישראל רוז׳ישץ׳ ועד לבקשת העיירה. יהודי

 ביד עדות למסור הספיקה גם היא המחרידה. התקופה את
 מן אחת היא רוז׳ישץ/ בספר מביאים שאנחנו ושם,

 למען וסיפרו המוראות את ששרדו המעטים הניצולים
 חדשים בחיים פולה החלה בישראל הבאים. הדורות

 הלא־אנושיות, החוויות מן מוחלשת מעט. והתאוששה
 יצחק בעל, הותירה .1969 תש״ל תשרי ג׳ בחיפה, נפטרה
דיכטר פולה בתצלום:]המערכת[. בנות ושתי דיכטר,

 "שמח". כמובן היה זברוץ'. הנהר חציית לאחר מיד אלינו נכנסו הרוסים
הרוסים. של לבואם שמחנו אנחנו אך הרוסי, הצבא על ירו הפולנים

 היו לתחייה. התעורר היהודי הנוער טוב. היה היהודים אל יחסם
 אל הוגלו יהודיות משפחות ושלוש יהודי רכוש חיסול של מקרים
טוב. הרבה לנו הביאו הרוסי השלטון שנות שתי אך רוסיה, תוככי

 הייתי לעבוד. והפסקתי תיכון ספר לבית הלכתי ללמוד, התחלתי
.1941ב־ המלחמה פרצה הצער למרבה אך בלימודי ממשיכה

 החיים ממשלתיות. במשרות עבדו רבים יהודים במקצועו. עבד אבי
 בית ציונית. פעילות כל נאסרה כמובן. חוסלו היהודים של החברתיים

אוקראיני. ספר לבית הפך היידישיסטי הספר בית נסגר. "תרבות" הספר

 לחסל. הרוסים הספיקו לא היהודים הקודש כלי ואת המדרש בתי את
 בתורים כמובן עמדנו קואופרטיבים. אורגנו דעך. הפרטי המסחר

 רגיל באופן החיים התנהלו כך "מכור". במקום ״תן״ לומר: והתרגלנו
כמעט.

גרמניה־רוסיה מלחמת

 טובה. בשינה שקועה העיר ,1941 ביוני 22 של הלילה נאה, קיץ ליל
 בהתמדה, קרב הרעש ממרחקים. הנשמע רעש בשל מתעוררים לפתע

 מלמעלה. בא הרעש החוצה. ויוצאים המיטות מן קופצים אנשים
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 עז, פיצוץ נשמע כבדים. מפציצים מטוסים, אלה בברור, כבר שומעים
הופצצה. הרכבת תחנת

 פרצה כי מבינים אנחנו גרמנים. מטוסים אלה כי כבר יודעים עתה
 הדבר. נכון כי בטוחים איננו עדיין אך לרוסיה, גרמניה בין מלחמה
 בקצרה: משיבים הם קרה, מה שואלים אנחנו רוסים, חיילים חולפים

"מלחמה".

קודר. ענן היהודים, עלינו, נחת שוב ברור, לכל

מופצצים אנחנו

 את מפציצים הם כמובן. גרמנים בא, מטוסים וענן רב זמן חולף לא
 מנמיכים הם להסתתר. היכן יודעים לא כמשוגעים, רצים הכול העיר.

 מהתנגדות חוששים אינם הבתים. תוך אל החלונות דרך ויורים טוס
 הריגול סוכנות מכורה. האוקראינית החזית כי יודעים הם רוסית.

 כזבובים נופלים הם נסוג. הרוסי הצבא לעבוד. מיטיבה הגרמנית
ביערות. בשדות, בדרכים,

 אינם הם כבד. ונשק טנקים רוסי, צבא גדודי עוברים רוז׳ישץ׳ דרך
 לצעוד לגרמנים מניחים הם נסוגים. הם אחת. ירייה לא אף יורים

 בין המפריד העץ גשר את לחצות הרוסי הצבא על מפריע. באין קדימה
 בכיר רוסי קצין בא לפתע הגשר, על עולים הם לרוז׳ישץ׳. ולניאנקה

 עם נופלים חיילים ומאות מפוצץ הגשר הגשר. את לפוצץ ומצווה
גרמני. מרגל זה היה כי נודע יותר מאוחר וטובעים. הקטיר אל סוסיהם

 נותן אינו איש דם, שותתי רוסים חיילים מוטלים ושעל צעד כל על
עליהם. דעתו

רח׳ישץ׳ את כובשים הגרמנים

 המטה מן ולניאנקה. אל נכנסו לא עדיין רוז׳ישץ׳, את כובשים הגרמנים
 של האחד מצדו הרוסים קשה. קרב נפתח להתנגד. הפקודה: בא הרוסי
 אש גוש היא העיר הרף. ללא יורים השני. מצדו והגרמנים סטיר הנהר
 עם בורחים היהודים מן קטן אחוז לכפרים. בורחים אנשים גדול.

צעירים. בעיקר לרוסיה, הרוסים
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 המבצע הוועד ראש יושב קומסומול, חברת הייתה הצעירה אחותי
 אימא בתו. של חברה שהייתה משום עמו אותה לקחת רצה האזורי,

נשארו... כולם לנסוע. לה הרשתה לא שלי

 הם באש. פותחים ומיד רפלקטורים מטה הגרמנים משגרים בלילה
 לבסוף תמים, שבוע נמשך הגיהינום האזור. כל את ציציםומפ יורים

ולניאנקה. תוך אל צועדים הגרמנים לסגת. הרוסים נאלצים

 הביתה. ולשוב המסתור ממקומות להזדחל אט־אט מתחילים רגיעה.
 ומיד אותנו עוצרים הם הראשונים. בגרמנים נתקלים אנחנו בדרך

אומרים:

"’המלחמה היהודים בגלל ’ארורים יהודים "יהודים!

 של בחצר להתכנס ולניאנקה, יהודי כל לנו, מורים הם שותקים. אנחנו
 פטרול מתהלך סביבנו במעגל. לשבת היא הפקודה קרוכמל. נוסיה
 אימה רוצחים. אצל כמו בורקות עיניהם חמה, מלאי פניהם גרמני.
בהם. ההבטה מעצם כולם על נופלת

 על וסוטר גרמני אליו ניגש כמצופה, יושב אינו החלב מחלק אברהם
 הגרמנים מאימה. בבכי פורצים הילדים מפיו, לזרום מתחיל דם פניו.

בכולנו. יירו - ולא הילדים, את להשקיט מורים

 הולך אחד כל לבתינו. ללכת לנו הורו למחרת ולילה. יום עברו כך
 נשרפו. בתיהם ללכת, לאן היה לא כבר רבים ליהודים אחר. לכיוון
נשרף. שביתה נוספת, משפחה אלינו קיבלנו שלם. נותר שלנו הבית

 הנהר של האחר שבעברו המשפחה על לחשוב מתחילם אנחנו עכשיו
 איננו קטן. ילד עם אחת אחות גם שם, שלנו המשפחה כל סטיר.

שרוף. שהגשר משום קשה לרוז׳ישץ׳ לבוא להם. קרה מה יודעים

ראשונים יהודים קרבנות

 האחות את רואים אנחנו אחד בוקר מתח. תוך חולפים אחדים ימים
 אותה שישיט כדי אוקראיני לשכן שילמה כי מספרת היא אלינו. באה

 קרבנות עשרה כבר נפלו רבות: חדשות עמה הביאה היא לוולניאנקה.
 גרברסקי. מנדל של ביתו ליד מת נמצא גרמני חייל הסיבה: יהודים.
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 למרתף ירדו הם שם. היה לא איש אך הבית תוך אל נכנסו הגרמנים
 היהודים, כל את הוציאו הקרב. בזמן שהסתתרו רבים יהודים בו ומצאו

 אחת בשורה ירו הם לירות. והחלו שורות בשתי להסתדר להם הורו
הרצח. את להפסיק והורה קצין בא בשנייה. לירות והחלו

 זיסיה פישפדר, שרוליק היו ביניהם נפלו. ראשונים יהודים עשרה
 של )בעלה גרברסקי מנדל של בנו קלימבורד(, שלמה של )בנו קלימבורד

 זוכרת. אינני שמותיהם שאת יהודים שבעה ועוד לווינגר( דובה
הם. מי לחוש לנו מניחים כבר הגרמנים

 שהיו היהודים הבחורים מגיעה: נוספת בשורה רב, זמן חולף לא
 הם חזרה. דרכם ועשו יחידתם את איבדו הרוסי, לצבא מגויסים
 יצא פוז׳רק. בכפר ועברו ריקות בידיים שבו בדרך, הנשק את השליכו
 כולם ההולכים. הם קומוניסטים כי לגרמנים ואמר גוי הקמח מטחנת

 בנו מוניה ביניהם העירה. החדשים הקרבנות את הביאו במקום. נורו
 טפר פייסי בוימל, אברהם פליישר, שיקה קלימבורד, שלמה של השני

הנופלים. על מתאבלת כולה העיר צעירים. בחורים כולם - ואחרים

 נעלמה אחת בבת גוועו. החיים אך מתרחקת, החזית רגיעה. חלה
 יהודים חיילים הרגו הגרמנים כי ידיעות מגיעות לזמן מזמן השמחה.

לרר. ולאייזיק שרמן לברל גם קרה כך הביתה. לשוב בדרכם שהיו

מתפרעים האוקראינים

 ורכוש נכסים לבזוז מתחילים הם לתחייה. מתעוררים האוקראינים
 ובתים, חנויות פורצים לעיר, הכפרים מן בהמוניהם באים הם יהודי.

ליד. הבא מכל הכול, מתוכם מרוקנים

 - הבנדיטים אליה משתייכים אוקראינית, משטרה מקימים הגרמנים
 הביזה. מעשי על מנצחת המשטרה ביותר. הגדולים הבלייעל, בני

 הכפר מן זנץ האחים חמשת הרצחניים במעשיהם מצטיינים במיוחד
רודנייה.

 ההר", "על להתכנס היהודית לאוכלוסייה פקודה מוציאים הגרמנים
 הם הבוק(. אותה: כינינו היהודים )אנחנו הקדוש ין למצבת סמוך

 הממשל מול היהודים האינטרסים את ייצג אשר יודנרט לבחור רוצים
 מועמדים. להציג ליהודים מורים הגרמנים הגברים. מתקבצים הגרמני.
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 ה סי זי ראש(, היושב )לימים ר גל אברהם ספקטור, מאיר נבחרים
זוכרת. אינני משפחתו שם שאת וחמישי קלימבורד דוד קלימבורד,

הצהוב הטלאי

 יקל היודנרט בעזרת כי יודעים הם מוכשרים. רוצחים הם הגרמנים
 פקודות להוציא מתחילים הם הרצחניות. תכניותיהם את לבצע עליהם
 מגן־דוד עם לבן סרט זרועו על לענוד יהודי כל על הראשונה, שונות.
 על ולענוד הלבן הסרט את להסיר חייבים רב, זמן חולף לא כחול.
 להמיר חייבים אחדים שבועות כעבור צהוב. מגן־דוד הגב ועל החזה

עגול. צהוב בטלאי המגן־דוד את

 ליהודי אסור מרחוק. אותו שיזהו מנת על זאת לשאת חייב יהודי כל
 אסור אחת: במילה ברכבת. לנסוע ליהודי אסור המדרכה. על ללכת

 מתחילים כסף. לקחת לגוי דבר־מה המוכר ליהודי אסור לחיות. ליהודי
 החליפות היפים, הרהיטים את מוסרים חליפין. סחר של חיים

 תפוחי מעט קמח, של אחדים קילוגרמים ללחם, בתמורה - המשובחות
אדמה.

האוקראינים הרוצחים

 יהודי כל עם מתחשבנים היהודים. עם מתחשבנים האוקראינים
 גרמני. אפילו או פולני כלשהו, אוקראיני כנגד הטובים בימים ש״חטא"

 הנעליים בחנות שעבד לוטקה, מגרמניה בא למשטיין. לרופא קרה כך
 אחריו. הלך הרופא מביתו. סמשטיין דוקטור את הוציא הוא "באטא".

 לרופא הורה שם קופצ׳ווקה. דרך אל והובילו למונית אותו הכניס הוא
 קש, במעט הגופה את כיסה הוא בו. וירה עירום, המונית מן לצאת
 עם התחשבן כי לה ואמר סמשטיין של לאשתו הבגדים את הביא

מדעתה. יצאה האישה בעבר. כביכול לו שגרם עוול על הרופא

הצלם. קופלמן ל]יקותיאל[ גם קרה כך לרוב. היו כאלה מקרים

 פוצץ אחד ערב סובייטי. נשק מלאה עפר בקתת ניצבה ז׳ליבוב בכפר
 לחפש החלו הגרמנים באש. עלה הכול הבקתה, את האוקראינים מן מי

 דינו הגרמנית. למפקדה אותו הביאו קופלמן. על הצביעו האשמים. את
 ופתח הסוס על התיישב אס־אס איש סוס, לרגלי אותו קשרו נגזר. כבר
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 האומלל, קופלמן של גופו את אחריו גורר בפראות קפץ הסוס בדהרה.
בדמו. רווי היה רוז׳ישץ׳ של הכביש כל לגזרים. שנקרע

 כי בתואנה יהודים חוטפים הגרמנים יהודים. כנגד אקציות מתחילות
 האמת אך צעירים. אנשים נחטפים במיוחד לעבודה. להם נזקקים הם
 רבים גברים נורים. הם ושם העיר לפאתי אותם מובילים כי היא

 בבתים. למיניהם מסתור מקומות מתקינים ואחרים לכפרים בורחים
זקנים. רק ברחוב, צעיר יהודי גבר רואים אין

 עם מתהלכים הם חדש. שעשוע המציאה האוקראינית המשטרה
 הם אך רב הכאב קשישים. יהודים של זקנים וחותכים קהים סכינים

ושותקים. שפתיים נושכים לגויים. נחת לגרום שלא צועקים אינם

יהודים. כנגד אקציות

 את מובילים כי לומר ממשיכים הגרמנים גדולות. אקציות שלוש נערכו
 באים הנוראה. האמת את יודעים אנחנו אך לעבודה, היהודים

 החטופים, היהודים של נעליים תצלומים, בגדים, ומביאים אוקראינים
 במו ראו כי מספרים האוקראינים שנורו. קודם להשליך שהספיקו

מאמינים. אינם רבים יהודים היהודים. רצח את עיניהם

 ודרשו וקסמן קוקל של לביתה הגרמנים נכנסו האקציות אחת בעת
 לקחו הוא, היכן יודעת אינה כי הטענה לשמע בעלה. את להסגיר ממנה
ברחובות. נשפך יהודי דם הגברים. עם יחד בה ירו קוקל. את עמם

 לחיילים לחזית הנשלחים צמר ובגדי פרוות היהודים מן לוקחים
 את היהודים מן לקחת פקודה קיבל היודנרט שם. הקופאים הגרמנים

 בין מתרוצצים היודנרט עובדי פרווה. צווארוני אפילו הפרוות, כל
 אדרות. מעילים, צווארונים, פרווה: שעשוי מה כל ואוספים הבתים

לקחת. הגרמנים על משם היודנרט, אל מובא הכול

 לפדות יכול כסף בידו שיש מי קשה. לעבודה יהודיות נערות גוררים
 המפקד כי לעבודה, יום מדי גוררים אותי האוקראינית. במשטרה עצמו
 לנו גורם הוא אבא. את מסתירים שאנחנו כך על עלינו כועס שלנו
צרורות. צרות
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 נותנים הם הנוצרים. אצל עובד הוא שם בכפרים, הזמן כל שוהה אבא
 גוי כשבא למפקד. נודע הדבר הביתה. שולח שהוא מצרכים בתמורה לו

 שוטר, יום מדי שולח הוא אליי המפקד. אותם לקח מצרכים, לנו והביא
לעבודה. אותי לקחת הספר, מבית חבר

אוקראיני שוטר מכים אנחנו

 רגליים. לגרור מסוגלת הייתי לא העבודה, מן מאוד מותשת הייתי כבר
 אימא עמדה לעבודה, אותי לקחת שישי מימי באחד השוטר בא כאשר

׳7פולה ״איפה שאל: השוטר במרדה. לחם ורדתה התנור ליד

 הוא לעבודה". היום תלך לא - אני כלומר - "פולה השיבה: אימא
 את חטפה התלבטה, לא אימא ראשה. על והנחיתו הפרגול את הרים

 מיהרתי הרעש, לשמע השני, בחדר הייתי אני להכותו. והחלה המרדה
 מכות אותו הכנו לברוח. כדי לסגת החל השוטר לה. ועזרתי אימא אל

המפקד. אל מיהר הוא לו. והנחנו נאמנות

 מתחיל בא, והמפקד רב זמן חולף לא בשלום. יעבור לא הדבר כי ידענו
 אני בקיר. ראשה את וחובט בשערותיה אוחז ואז אימא, את להכות

 קומיסר בעיר יש כי נזכרתי מוצא. ומחפשת אימא את יהרוג כי רואה
 אל רצה אני כי למפקד אמרתי טובים. היהודים עם שיחסיו גרמני

כך. על למחול לא החלטנו אך לאימא, הניח זאת שמע כאשר הקומיסר.

 את לו סיפרנו נאה. פגים בסבר אותנו קיבל הוא הקומיסר. אל הלכנו
 אחדות חבטות בו וחבט למפקד לקרוא שלח הקומיסר הסיפור. כל

 נשאר לא זה קומיסר אך המעשה. מהישנות אותו הזהיר הוא בפרגול.
רב. זמן אצלנו

 מכינים כי חשבנו חולף, גרמני רכב בראותנו מתמדת. בחרדה חיינו
 זחל אחד כל יהודים. מגברים רוז׳ישץ׳ התרוקנה מיד חדשה. אקציה

 נשמנו שקט. שרר אחדים שבועות במשך להסתתר. כלשהי למאורה
לרווחה. קצת

עצמו את מציל אבינו

 אנחנו לוולניאנקה. באות גרמניות משאיות שלוש שישי. יום בוקר
 ולגיאנקה. תושבי כנגד תהיה זו אקציה אקציה. מכינים כי מבינים
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 אך בכפר, הוא כרגיל איננו, אבי העירה. לברוח מתחילים הגברים
 בחרדה שרויים אנחנו לשבת. הביתה לבוא צפוי הוא כי יודעים אנחנו
גדולה.

 הביתה יבוא שלא לאבא להגיד לכפר הקטנה אחותי הלכה 12 בשעה
 עמו והולכת העבודה את שיסיים עד מחכה היא בעיר. יישאר אלא

 אבא כי זיהתה מיד נוצרייה. באה קופצ׳ווקה. בדרך הולכים הם העירה.
 נשפך העיר ברחובות כי מיד, לכפר לחזור לו ואמרה אליו ניגשה יהודי,

 ובוכה מתחננת לרגליו, נופלת היא לה. מאמין לא אבא יהודי. דם
 הליכה לאחר ללכת. וממשיך לה מאמין לא עדיין אבא לכפר. שיחזור

 לבור לקפוץ הספיק אבא משוריין, רכב בא ספורים, מטרים של
לכפר. חזר ואז יהודים, מובילים כי ראה משם ולהסתתר.

אותו. ראינו לא ארוכים שבועות במשך

 הן לא לוולניאנקה, שבאו המשאיות כי בראותנו הפתעתנו הייתה רבה
 כיוון בעיר. יהודים לחטוף הגסטפו על הקלו הן אך יהודים, שחטפו
 וכך העירה. מוולניאנקה היהודים כל ברחו בוולניאנקה, לאקציה שציפו

הנפשעת. מלאכתם את לבצע לגרמנים היה קל

 תכנית לפי הנפשעת מלאכתם את מנהלים הגרמנים כי למסקנה הגענו
 לא כי ידענו אך אחדים, שבועות במשך רגיעה השתררה שוב שיטתית.

 שונות. פקודות הגרמנים מפרסמים השקטה בתקופה רב. זמן תימשך
 אחרים. ערך וחפצי כסף זהב, תפירה, מכונות היהודים מן דורשים

 באין להכות יכול קטן אוקראיני נער ושעל. צעד כל על יהודים מכים
 ליהודים יורקים אסורה. ההתנגדות היהודים. הגיבורים גדול את מפריע

 חסומות היו הדרכים בכבישים. לעבודה יהודים מוליכים בפניהם.
הדרך. מן לפנותם עליהם והיה לטנקים יהודים רתמו רוסיים, בטנקים

אכזריות מעשי

 לחרוש נאלצו והם למחרשה יהודים שני רתמו כיצד ראיתי עיניי במו
 נחוצים כי פקודה יצאה המקרים: באחד נזכרת אני גויים. של שדות

 יהודים. לחטוף יצאה האוקראינית המשטרה בגרמניה. לעבודה יהודים
 זקנים. אנשים מעט נשארו בבתים במקום. היו לא היהודים הצעירים

 לחייו. התשעים בשנות ודאי ישיש, יהודי התגורר ברז ולוול של בביתו
 האיסוף. לנקודת אותו והוביל הבית מן היהודי את הוציא אוקראיני
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 בו הכה הוא מהר, שילך רצה הרוצח ללכת. היה מסוגל בקושי היהודי,
 מסוגל היה ולא היהודי נפל לפתע וראיתי. החלון ליד עמדתי ברובה.

ללכת. להמשיך לו והורה אותו הקים הרוצח לקום. עוד

 גלמן. חיים בשם מלוצק ונער אסיקמכר זלמן הסתתרו בבוידם אצלנו
 לפתע כך. וישב הפתח דרך רגליו את שלשל זלמן רב. חום שרר בבוידם
 למטה אותו גרר היהודי את בראותו אוקראיני. ונכנס התא דלת נפתחה
הגג. בעליית נשאר הנער מכות. ברד תחת אותו והוביל

 רדת עד בגורן אותם החזיקו זקנים, יהודים 300 תפסו ההוא ביום
 אמר הוא משוחררים. היהודים כי והודיע גרמני קצין בא בערב הלילה.
 תעלול היה זה גם ביהודים. צורך אין שעה לפי כי מגבוה פקודה שקיבל
יותר. צעירים אנשים מכן, לאחר שולל, להוליך מנת על גרמני,

 הזמן נספו. העיר של בניה מיטב אקציות, שלוש עברנו הגטו הקמת עד
מרץ. חודש שבא עד לאטו, חלף

הגטו

 עצי העיר. אל כלשהו דבר להביא חששו הנוצרים מאוד. קר היה החורף
מקור. אנשים התנפחו רבים בבתים מאוד. יקרים היו הסקה

 סוודרים לסרוג לכפר שאסע וביקש פולני אלינו בא החורף מימי באחד
 הבטיח. הוא קמח. דרשתי היטב. לי לשלם הבטיח הוא למשפחתו.

 לי. לעזור שתבוא לאחותי וכתבתי רבה עבודה לי הייתה אתו. נסעתי
 באה. לא והיא חלף חמישי יום חמישי. ביום לבוא אמורה הייתה היא

משהו. קרה כי מיד הבנתי

 מנסה הוא הביתה. לנסוע רצוני כי הבית לבעל אמרתי שישי ביום
 מעמיס לי, נענה הוא הביתה. לנסוע רוצה אני בשלי, ואני אותי להניא
ואמר: פולני בא מחצרו יצאנו אך לדרך. יוצאים ואנחנו במצרכים עגלה

 כי אצלך אותה השאר היהודייה? את מוביל אתה לאן "מרקובסקי,
לגטו". היהודים את מגרשים בעיר
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 להאיץ לו ומורה לשמוע מסרבת אני אך אצלו שאשאר רוצה הנוצרי
 בשדות. עודם ולניאנקה יהודי כי לי נאמר לוולניאנקה. באנו בסוסים.

הביתה. ממהרת אני

 ממתינים ציור, עם עומד אחד כל בוכים. כולם כיפור. יום בבית
כולם. עם ומחכה צרור בזריזות לעצמי מכינה אני לפקודה.

 את כמובן, אחד. מצרור יותר לקחת שאין הייתה הגרמנית הפקודה
הנוצרים. השכנים בין חילקנו החפצים מרבית

יהודי ורכוש נכסים בוזזים

 מאוד: עצוב מחזה רואים ומחכים. החלון ליד עומדים אנחנו
 נכסים עמוסים בעגלה, מי ברגל מי - ונער זקן - ופולנים אוקראינים

אלינו: וקוראים חולפים הם המחזה. למראה נקרע הלב יהודי. ורכוש

 שנים דמנו את מצצו היהודים ’ביהודים לנקום זכינו רואים, "אתם
בחזרה". הכול מהם לוקחים אנחנו עכשיו רבות,

 לגרש מתחילים האוקראינית. המשטרה מופיעה רב, זמן חולף לא
 את מנשקים משתנקים. הבית. את לעזוב קשה הבתים. מן אותנו

הבית. את לעזוב אותנו מאלצים הרצפה, את הקירות,

 את חוצים אנחנו ולניאנקה. יהודי כל את פוגשים בדרך יוצאים. אנחנו
 שייבקע נס, שיתרחש לאל, תחינה ממלמלות השפתיים הקפוא. הנהר

 לעבר לאטנו הולכים אנחנו התרחש. לא הנס אותנו. ויבלע הקרח
הגטו. את להקים הוחלט שם "ההר".

 את לפתוח לנו המורה משמר שם עומד הגשרון, אל מגיעים אנחנו
 חבטות ומוסיפים בעיניהם חן שמוצא מה כל לוקחים הם הצרורות.

אחדות. פרגול

 אחדים. חודשים בן פעוט ובה עגלה גוררת צעירה, אישה אתנו הולכת
 השעון, את מוציאים הם קטן. זהב שעון ומוצאים בעגלה מחפשים הם

למטה. הגשרון מן משליכים העגלה עם התינוק ואת
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 לילדים קרה לא בנס אחרים. ילדים ובעשרות אחותי של בילד עשו כך
החול. על נפלו והילדים למטה חול שהיה משום דבר,

 שלוש־ גרו אחד בחדר גדולה. הייתה הצפיפות עבר. מכל הגטו את סגרו
בקומות. מאורות עץ מלוחות לעצמם עשו אנשים משפחות. ארבע

 מנינו בו. גרה משפחתנו ורק מטבחון תפסנו מאושרת, משפחה היינו
איש. 11

 בצפיפות ניקיון על לשמור קשה הזוהמה. ראשית, חדשות. צרות החלו
כינים. צצו זאת ולעומת הרעב. שנית, שכזו;
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 לא התקוטטו, רבו, אנשים בשלום. לחיות כמובן קשה אלה בתנאים
זה. את זה לשאת מסוגלים היו

 הייתה אחת כניסה דוקרני. תיל מוקף כלומר ומסוגר, סגור היה הגטו
משמר. תמיד ניצב שם הגשרון, דרך לגטו,

יהודית משטרה

 כי ידעו הם יהודית. משטרה הגרמנים הקימו לגטו הגירוש לאחר מיד
פשעיהם. את לבצע עליהם יקל היהודית המשטרה בעזרת

 השתייכו לי הזכור לפי בלבד. צעירים בחורים נתקבלו למשטרה
 פליט זלץ, יענקל מרמור, מישקה וקסמן, יענקל שפירא, זלמן למשטרה:

 המשטרה למפקד אחדים. ועוד ארליכגרכט יוסף קייזמן, בשם מפולין
 להכות נהג הוא שלגו. טוב מכר שהיה ברונר, בשם צ׳כי יהודי נבחר

גרמני. אס־אס כאיש נראה האוקראינים. מן פחות לא יהודים

 מרק כף ביום ופעם ליום לחם גרם 100 קיבלנו כללי. מטבח הוקם
 אפשר אי כזה ממזון כי מובן אדמה. תפוחי וקליפות מים מעט שכלל

 לא בגטו היהודים ברזל". מנתצת "מצוקה אומר: הפתגם להתקיים. היה
 אל לכפרים ויוצאים הדוקרני התיל את חותכים היו ברעב. למות רצו

 בתפוחי או בלחם נותרו שעוד הבגדים מעט את להמיר נוצרים מכרים
אחדים. אדמה

חי בעודו נקבר

 דודי, לחיות. קשה מלח ובלי מלח, אין כי הבנו לגטו הכניסה לאחר מיד
 היה ביתו מלח. שק בבית השאיר כי נזכר יידלכה(, )של מלמד שלמה

 את שידל הוא המחלבה. מול בדיוק לגטו, מחוץ מטר 100 במרחק
 התפתו הם מלח. מעט ויביאו שיתגנבו שוורץ משה שכנו ואת אשתו
 הגרמני. המפקד ברכב למחלבה בא הגשרון, את שחצו ברגע והלכו.

 לקח הוא להם. הניח לא כבר לשוב הגטו. מן ביציאתם הבחין הוא
 לדבר ציפו רק אלה האוקראינית. המשטרה לידי ומסרם עמו אותם
שכזה.

 במשטרה אז עבדו רבים יהודים אותם. ועינו חשוך לתא אותם השליכו
 חיים עדים היו הם שירותים. בניקוי במטבח, שונות: בעבודות
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 שלמה, שעברו העינויים על העובדים סיפרו לגטו בבואם לעינויים.
 האומללים שלושת רחמים. מתעוררים היו באבן אף ומשה. אשתו

 הרוצחים, של לדידם אך מייסוריהם, אותם ויגאלו בהם שיירו התחננו
בהם. וירו אותם הוציאו ימים שלושה כעבור מדי. קל היה בירייה מוות

 אצל להכירם. היה ניתן לא מזחלת, על הגטו דרך אותם הובילו כאשר
 ניתן לא משה את גם עקורות, היו אשתו עיני הקרקפת, הוסרה שלמה
 אותם הובילו חי. עדיין היה שלמה הבגדים. לפי רק אותם זיהו להכיר.

 לו הגיש אוקראיני מים, וביקש פיו את פתח שלמה הקברות. לבית
שתה. והוא מים מעט

 וכיסו. לבורות אותם השליכו למענם. מוכנים היו כבר בורות שלושה
חי. בעודו נקבר שלמה

יהודיות נשים רצח

 גם לגטו. מחוץ נשים 12 תפסו זה. מסוג רבים קרבנות היו מכן לאחר
 הם אותם, ועינו ניירמן ואת ורבה מוטל את הבית מן גררו ירו. בהן

 עד קרבנותיהם את עינו האוקראינים הבלייעל בני בהם. שיירו התחננו
לזהותם. ניתן לא מותם לאחר כי

 בדרכים, בשדות, שונות: היו העבודות לעבודה. אנשים הוליכו יום מדי
 היהודים היו מאושרים יהודים. בתי בפירוק ותעלות, בורות בחפירת

במזון. שונים חפצים הנוצרים אצל המירו שם בכפרים, שעבדו

 היו בו בכפר לעבודה הובילו כאשר יהודים. שוטרים הובילו לעבודה
 השוטר מן אחרים יהודים ביקשו נוצרים, טובים, מכרים לאנשים

 הרשו; לא אופן שבשום והיו שהרשו שוטרים היו להצטרף. להם שיניח
הגרמנים. הבלייעל בני את בנאמנות שירתו הם

מקור קופאים אנחנו

 לחימום הסקה עצי נסבל. בלתי היה הקור חורף. היה לגטו כשנכנסנו
 ואבי אני עצים. לכרות העלמין לבית הלכו רבים יהודים היו. לא הבית
 מעט לחטוב העלמין לבית הלכנו עקיפין ובדרכי קום משכימים היינו

 וקשים קפואים היו העצים קלה. הייתה לא המלאכה הסקה. עצי
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 חטבתי גונחים. המתים כי לי היה נדמה עץ של חריקה כל עם לחטיבה.
 הגענו• אליו המצב על מכאב והן מפחד הן ובכיתי,

 קרה לגטו. השדות דרך השתרכנו עצים, שלושה שניים של ניסור לאחר
 ולרוץ הכול להניח ונאלצנו בנו הבחינו מאומצת עבודה שלאחר גם

 העץ. כל את מאתנו לקחת היה עלול קטן שייגץ אפילו לגטו. במהירות
אחד. עץ ללא העלמין בית גם נותר קצר זמן כעבור

אבי רצח

 טופילנה, לכפר בדרכו הגטו מן אבי התגנב שחר, עם הימים, באחד
 לו הייתה בכפר למחייה. משהו וישתכר עבודה מעט שם ישיג אולי

 ובו טנק בא משהו, לתקן לשני אחד מאוקראיני בלכתו רבה. עבודה
 לירות לקופץ' וגררו הטנק אל אותו קשרו מיד. אותו זיהו הם גרמנים.

בו.

 לשחרר וביקש הגרמנים אל מיהר הוא טופילנה. הכפר לזקן נודע הדבר
אבי. את ושחררו המצפון פעל משום־מה הפעם ה״יודה". את

 בדבר פקודה יצאה פסח לפני שבועיים שמחתנו. ארכה רב זמן לא
 לא בגטו, כלואים בהיותנו חטיפות. החלו לעבודה. יהודים 150־ ב הצורך

בבית. מחבוא מקום לעצמו אלתר אחד כל לברוח. לאן היה

 יהודים והוציאו גישוש כלבי עם הלכו האוקראינים הבלייעל בני
 ללוצק היהודים את הוליכו אבי. נתפס זו באקציה שונים. מחורים
 בעקבות רצו וילדים רבות נשים אותם. הובילו אס־אס אנשי לעבודה.
 נראה שלא ידענו כי בכינו, ביניהם. הייתי אני גם החטופים, היהודים

עוד. אותם

 בוכים. שאנחנו חן מצא לא סוס על שרכב גרמני אס־אס איש בעיני
 לברוח. התחלנו אלינו. היישר לדהור והחל לאחור סוסו את הפנה הוא

 בקולות צרחנו הסוס. עם הבית לתוך דהר הוא בית. לתוך נכנסנו
 המשחק והסתלק. בפראות צחק הוא התעלפה. אחת אישה אימים.

בעיניו. חן מצא

 ודרש המפקד אל ללוצק יום מדי נסע ברונר, היהודית, המשטרה מפקד
אחדים. שבועות חלפו כך לו. הבטיחו אבי. של שחרורו את
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 אבי. את יביא למחרת כי ואמר מלוצק ברונר בא חמישי מימי באחד
 הנוראה הבשורה את הביא זאת תחת אך להביאו. נסע אכן שישי ביום

 אבי בהם. וירו ומטה 16 ובני ומעלה 50 בני נבחרו היהודים 150 מבין כי
ביניהם. היה הוא אף

יהודי זהב דורשים

 מן פקודה נתקבלה הדבר: אירע כך לכולם. קודם ברונר את רצחו
 זהב. קילוגרם כופר, כספי לתת היהודים על כי הגרמנית המפקדה
 לקחו הגרמנים זהב. עוד אין בגטו ליהודים כי ואמר התנגד היודנרט
 הזהב. יימסר לא אם בהם יירו כי והודיעו יהודים ערובה בני חמישה

 יהודים ושני שוטר ברונר, המפקד ספקטור, מאיר היה החמישה בין
בחדר. אותם כלאו נוספים.

 כי התברר זהב. לאסוף הבתים בין להתרוצץ החלה היהודית המשטרה
 את הביאו זהב. ק״ג 2־ מ למעלה אספו רב. זהב היהודים בידי היה עוד

 להוביל הורה זאת ובכל הזהב את לקח הוא הגרמני. למפקד הזהב כל
אותו. שרימו משום בהם ולירות היהודים חמשת את

אכזריות של מקרים

 מקרה יהודים. נפלו יום ומדי חדשות גזרות הגרמנים המציאו יום מדי
 "תרבות" הספר בבית מורה פינקלשטיין, בשם באישה אירע עגום

 לאן לדעת בלא הגטו מן האישה ברחה ברובנה האקציה בעת ברובנה.
 כיוון את לדעת בלי ונסעה עליה עלתה נוסעים, רכבת ראתה רצה. היא

 גשר על הרכבת כשעלתה לרוז׳ישץ׳. באה כך הרכבת. של הנסיעה
סטיר. הנהר אל הרכבת מן אותה והשליכו הגרמנים אותה זיהו הברזל,

 צף קרח שבר על נפלה האישה להיסדק. החל הקרח פסח, לפני היה זה
 אותה ראה כאן ולניאנקה. עד הגיעה היא העיר. לעבר בזרם ונישאה

 אישה זו כי הבין הוא לגטו. מחוץ ההיא בעת שעבד זילברברג איציק
 שונות באמצעים העץ. גשר ליד שעבדו היהודים אל הלך מיד יהודייה.

 מתה שהייתה האישה את ממנו והורידו הגדה אל הקרח את גררו
שבורה. הייתה האחת ידה למחצה.

 אך והתאוששה. רפואית עזרה קיבלה שם לגטו, האישה את הביאו
 רק דיברה לא היא חשוך. בתא אותה סגרו מדעתה. יצאה אימה מרוב
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 לגטו הגרמנים כשבאו מזדעזע. היה הגטו כל פרא; בקולות זעקה
בה. וירו אותה הוציאו הפרא, צרחות את ושמעו

מברזולופ הרוצחים

 מן רוצחים גם לגו היו מרוז׳ישץ׳, משלנו, רוצחים לנו שהיו די לא
 שני. היטלר - מפקד שם היה שלו. ברוצחים הצטיין ברזולופ הסביבה.

 אותם: כינינו יבורסקי, בשם ופולני רוסים שבויים שני לו היו
התליינים.

 העבודה בעת מת. הגטו היה בגטו, בנסיעה עוברים "התליינים" כשהיו
 סתם, כך חלפו לא מעולם תכופות. חולפים אותם ראו קופצ׳ווקה בדרך

אותנו. שכינו כפי המכונמים" ב״יהודים להשתעשע היו חייבים

 חלף בקופצ׳ווקה, יהודים בתי בפירוק העבודה בעת אחת, פעם
 היהודים. עובדים איך לראות וירד שלו הכרכרה את עצר הוא יבורסקי,
 לא הלב לדאבון אליהן, לברוח מאורות לחפש התחלנו אותו בראותנו

לברוח. לאן היה

 ניגש הוא שנאה. יקדה בעיניו .28־27 בן וחסון גבוה בלייעל בן היה הוא
 איש שהיה העגלה(, בעל ]גרוור[ גדליה־ברוך את כינו )כך קתדרה אל
 יבורסקי מיד. נפל היהודי סטירה. לו החטיף יבורסקי ומותש. זקן

מתפלץ. לבי כי חשתי גופו. על לרקוד התחיל

 ונכנסנו הדרך את חצינו בעקבותיי, רצה גיבר אדל לרוץ, התחלתי
 אותנו בראותו יהודים. שנא מאוד שלא גרמני קומיסר שם גר לחצר

 לגו הורה הוא אוכל. לגו לתת יהודייה, נערה לטבחית, הורה מיד
 היו כאלה מקרים העבודה. את היהודים יסיימו אשר עד אצלו להישאר

לרוב.

 שני שם עברו בטופילנה, הדרך על יהודים כשעבדו אחת, פעם
 נודע הדבר ובנו. אב שם עבדו שעה אותה הרוסים. "התליינים"

 בו. לאחוז לאב והורו הבן את תפסו להשתעשע. החליטו והם לרוצחים
 חזרו רוחו, את שהשיבו לאחר מתעלף. נפל אשר עד הבן את הכו הם
עילפון. עד שהוכה באב לאחוז הבן על היה במהופך: אך המשחק על
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 הגטו להתנגד. ניטה לא איש רוחם, על העולה ככל לעשות יכלו הם
לקצם. בו ממתינים למוות שנידונים כלא כבית היה

 בו קינאו בגטו, אדם מת ורעב. זוהמה נשוא, ללא הייתה הצפיפות
.1942 אוגוסט עד הדבר נמשך כך כולם.

קרב החיסול

 המועד כי ידענו היהודים. את חיסלו הסמוכות בעיירות כי שמענו כבר
ליערות. לברוח ניסה לא איש וחיכינו. בגטו ישבנו קרב.

 פולנייה אישה החיסול. לפני ומחצה שבוע במקרה, הגטו מן יצאתי אני
 לא סוודרים. למענה שאסרוג כדי הגטו מן אותי הוציאה מוולריאנובקה

 בחוץ שהותי בעת כי ידעתי אותי. דרבן בבית הרעב הלכתי, מרצוני
רב. זמן הדבר נמשך לא הצער למרבה מצרכים. למשפחה לשלוח אוכל

 הגטו כי האיומה הבשורה את לי הביאו שבת, בליל וחצי, שבוע כעבור
 היודנרט, ליד רוכזו היהודים אוקראינים. ושוטרים אס־אס אנשי מוקף

יומיים. שנמשך החיסול החל בשבת, למחרת, תמים. לילה ישבו שם

יקירי השמדת

 שמעתי קטיר. הנהר של השני בעברו השיחים, בין ישבתי ההיא בעת
 שם, כי ידעתי היריות. ואת הילדים צעקות את המשאיות, רעש את

 הזלתי לא ביותר. לי והיקרים הקרובים נופלים הסטיר, של השני בעברו
לבי. התאבן כאב מרוב דמעה.

הנדודים. פרק החל ואצלי רוז׳ישץ׳ פרק נסתיים בזה

נדודיי

 יקובובסקה, נוצרייה, אצל הייתי ,1942 באוגוסט הגטו, שחוסל בשעה
בסריגה. אצלה שאעבוד כדי הגטו מן אותי שהוציאה

 משום ביתה את לעזוב לי הורתה הגטו חיסול לאחר שבועות שלושה
 ערמת שיח, יער, אין לנדוד. והתחלתי משם הלכתי לחייה. שחששה

 לכפר, מכפר נדדתי לבד. לגמרי בהם, שהיתי שלא שלנו, בסביבה שחת
מרעב. התנפחתי אוכל. בלי ליער, מיער
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 שנה במשך בקבוצה. ולא בודד לא יהודי, בשום נתקלתי לא נדודיי ב
 פרטיזנים יש כי לי אמרו פולנים עיניי. לנגד יהודי ראיתי לא וחצי

 ללכת רציתי אותם. ראיתי לא אני אך לכפרים, הבאים נשק עם יהודים
 היערות בעבי לבדי ללכת אותם. למצוא יכולתי לא אך הפרטיזנים אל

פחדתי.

 גברת אותי כשגירשה אחיד. היה לא אליי הטביבה תושבי יחס
 עוקרת לגינה, נכנסת הייתי לכן רעבתי. לנדוד, והתחלתי יקובובסקה

 פחדתי הבית אל בלילה, רק הלכתי עצמי. את הזנתי ובהם סלק, גזר,
חבריי. היו עכברים השיחים. בין או ביער שכבתי ביום להיכנס.

לחם פרוסת למען הפתחים על מחזרת אני

 אפוא התחלתי מרעב, נפוחה ואני עוד לסבול מסוגלת שאינני ראיתי
 ומיד לחם פרוסת לי נותנים היו לחם. פת ולבקש הפתחים על לחזר
חששו. כי ללכת לי הורו

 היו הם לי. מוכרים היו לא שבעליו לבית נכנסתי הימים באחד
 פתחתי אותי. להרוג ורצו המגפיים את מרגליי הסירו מיד אוקראינים.

וברחתי. הדלת את

 התגנבתי פולנים. שם עבדו שמן, לייצור מפעל היה משם רחוק לא
לי. הציקו לא שם המכונות. בין והסתתרתי

 הבחנתי לפתע ביער. זמן־מה שהיתי ,1942 דצמבר עז, קור כשהשתרר
 לי שיניחו וביקשתי הבית אל נכנסתי ישן. בית ובת ר מא מיתמר בעשן

להתחמם.

 זו חמה. דייסה מיד למעני בישלה ז׳ימובסקה, גברת הבית, בעלת
 גרו כולם וסבתא. נכד בנות, שתי אישה, בעל, פולנית: משפחה הייתה
 והחלה אותי קיבלה האישה נוראים. היו והזוהמה העוני אחד. בחדר

 יש אצלה. להישאר לי אמרה היא בחיים. נשארתי איך אני, מי לשאול
אצלה. נשארתי לבתה. סוודר שאסרוג רוצה והיא צמר לה

 פולני. כפר סידורובקה, היה הכפר שם חודשים. שלושה שם נשארתי
משם. ללכת ונאלצתי השכנים אותי גילו הימים באחד
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חדשים מסתור מקומות

 בתים וביניהם כרותים עצים גזעי היו הרכבת מסילת של השני בצדה
 אחת, פולנייה וביקש לשם הלך ז׳ימובסקי, שלי, הבית בעל אחדים.

אליה. שאבוא הסכימה היא לביתה. אותי לקבל ליאחובה, גברת

 בא כאשר זמני. באורח שם נשארתי לשם. ז׳ימובסקי אותי הביא בלילה
הבית. את לעזוב עליי וציווה לחם פרוסת לי נתן האישה, של בעלה

 בשבילי תעשה כי ואמרה ז׳ימובסקי אל ליאחובה גברת באה בבוקר
 שניהם היו בעצם בעלה. ידיעת בלא הגג, בעליית מחבוא מקום

 לי זקוקה הייתה היא מקלץ. והוא מפוזנן באה היא אנטישמים,
 מחבוא עבורי הכינה היא בחיים. להישאר גורלי זה היה ואולי לעבודה.
 וסרגתי. ידיי על וכפפות ישבתי חודשים. חמישה שם נשארתי בבוידם.

 של התנפלות בעת כי לו אמרתי בבוידם. בעלה אותי מצא פעם
 במשך שאשאר הסכים הוא להסתתר. ובאתי ברחתי באזור בנדרובצים

 לי הכינה הבית בעלת הבטחתי. בבוקר. למחרת שאעזוב ודרש הלילה
הלאה. גם נשארתי בו אחר, מקום

 יום במשמרת עבד ימים שמונה ברכבת. עבד שלי החדש הבית בעל
 למיטה, תחת בביתו הסתתרתי ביום כשעבד לילה. במשמרת ושמונה
דומים. ובמקומות הארון מאחורי

 היה לא כבר החלון בעד אותו כשראיתי במפתיע. האיש בא אחת לא
 חזירים. החזיקו בו למרתף נכנסת הייתי הבית. מן לרוץ בידי סיפק

לבוידם. ולעלות לחזור שיכולתי עד החזירים בין נשארתי

 לא ומעולם עליי ריחמו הם קטן. ואחד גדולים ילדים שני היו בבית
 הם אצלם שהותי זמן כל להתרחץ. ואפשרות אוכל לי נתנו לי. הציקו
לנדוד. להמשיך נאלצתי אך עליי. שמרו

הגרמנים עם פנים אל פנים

 לא הבית באזור. מוקשים והגיחו רוסים פרטיזנים באו הימים באחד
 גירשו הגרמנים המוקשים. הונחו שתחתיהם הרכבת מפסי מרוחק היה
 את שרפו מכן לאחר באזור. מצוד וערכו הבתים מן התושבים את

לברוח. נאלצו והתושבים הבתים
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 גברת סיפרה אותו, לשרוף הפקודה עם הבית אל הגרמנים כשנכנסו
 היא וכי גרמנית( לדבר היטיבה )היא רכבת עובד בעלה כי ליאחובה

 את ישרפו ולא עליה שירחמו ביקשה היא קטנים. ילדים עם לבדה
 ונשק שעמדו הגרמנים עם פנים אל פנים ניצבתי מעשה בשעת הבית.

 שחיפשו משום בעיקר חשד, עוררה לא האמיצה התנהגותי בידיהם.
 ראיתי פרטיזנים. שלושה מסתתרים באזור כי להם דיווחו גברים.
אותם. למצוא הצליחו לא אחת. פעם אותם

 יכולתי שלא משום במתבן נשארתי ואני הבית את עזבו הבית בעלי
 שכרגיל משום משם הלכתי מאוחרת לילה בשעת אליהם. להצטרף

 הראשונה, הפולנייה אל הלכתי פינה. בכל לחטט ועדה באה הייתה
הגטו. מן בצאתי הייתי שאצלה

 והפולנים ההם, באזורים השתוללו ם ובצי נדר הב .1943 הייתה השנה
יקובובסקה: גברת לי אמרה בבואי היהודים. כמו מפניהם הסתתרו

 אנחנו גם היהודים, כמו סובלים הפולנים, אנחנו, עכשיו רואה, "את
להסתתר". נאלצים

לך. קורה שכך טוב הזמן, הגיע הרהרתי: בלבי אך השבתי, לא

 תקופה אצלה נשארתי נאה. פנים בסבר אותי קיבלה דווקא היא
 עד הזמן חלף כך שם. נשארתי חודשים כמה זוכרת אינני ממושכת.

למקום. ממקום ונודדת מיטלטלת בעודי ,1944

 לי היה אך ידע, לא לכאורה בעלה ליאחובה, גברת אצל שהיתי כאשר
 משמרת כשעבד בבית ישנתי יודע. כלא פנים והעמיד שידע הרושם

בי. הבחין שלא ייתכן לא לילה,

 בי חשו מיד עכשיו, הסתתרתי שאצלה יקובובסקה, גברת של שכניה
 לי הביאה יקובובסקה גברת הסתתרתי. ושם לשדה ללכת ונאלצתי

גדול. והפחד מסוכן היה המצב אך לשדה. אוכל

 משוטטים יהודים תופסת המקומית האוכלוסייה כי שמעתי אחת לא
 שלי הבית בעלי סיפרו פעם מדי המשטרה. לידי אותם ומסגירה בגפם

 שהובילה האוקראינית המשטרה לידי ונמסרו רבים יהודים נתפסו כי
 שלי ת דודני על שלום" "פריסת קיבלתי אפילו בירייה. להריגה אותם
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 עד למוות. אותה שדנו הבנדרובצים בידי נפלה היא ביער. שהסתתרה
קשות. אותה עינו להורג אותה הוציאו אשר

השחרור

 כי שבועיים עוד הסתתרתי השחרור לאחר השחרור. בא 1944 בפברואר
לו: אמרו הרוסים שהחיילים סיפר הבית בעלת של בנה

אותו". הרוג ביהודי, תיתקל "אם

 היא אף נתקלה הבית, בעלת פחדתי. אני אך בנדרובצים, אלה היו אולי
 אפוא נשארתי לי. לספר מיד באה היא מילים. אותן לה שאמרו ברוסים
 היא אני. מי ושאלו שם אותי ראו הם נוסף. רוסי צבא בוא עד במחבוא

בעלה. אחות אני כי השיבה

 לי שהיה. כפי הכול כי אמרו הם ברוסיה. המצב על אותם חקרתי אני
 יהודים וכי לסיביר, הוגלו היהודים כל וכי כבר איננו ססלין כי נאמר
 נכון אם החיילים את כששאלתי אחראיות. במשרות עובדים אינם

שהיה. כפי שם והכול הדבר, שקר כי ואמרו צחקו הם הדבר,

יהודי". חייל - מהם אחד אמר - לפניך "הנה

 הכיבוש בתקופת הסתתרתי וכי יהודייה אני כי סיפרתי לכך בתגובה
הגרמני.

 החייל מאשר יותר בי התעניינו הרוסים אך היהודי, החייל עם דיברתי
היהודי.

 הגרמנים לשכרה. הרוסים שתו האדום, הצבא בחג בפברואר, 22־ ב
 החיילים אחד לברוח. החלו הרוסים עזה. באש ופתחו זאת ניצלו

אותך". יהרגו הגרמנים, בידי עכשיו תפלי "אם אותי: הזהיר הרוסים

לרוסיה בורחת אני

 מן נסוגו הם הרוסים. עם ברחתי מאוד. מזה חששתי עצמי אני אף
 הניצולים את פגשתי שם קיוורץ, עד בחפזה דרכנו עשינו ההוא. האזור

 של )בתו הופמן שרה חברתי בהם שלנו, העיירה מן הראשונים היהודים
 הסתתרו הם אביה. עם שם שהייתה רובינשטיין, לימים הופמן( חיים
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 ניצלו. מעיירתנו אנשים מעט אני. חוויתי אשר את וחוו הזמן כל במשך
בישראל. נמצאים רובם

 דרכנו את המשכנו הגרמנים מן האפשר ככל להתרחק שרצינו כיוון
 בשם ואישה שלושתנו, מרוז׳ישץ׳. אותנו שהוציאה המשא ברכבת
לקייב. באנו בקר, טייבל

 למפקדה הלכנו לנו. היה לא מזון בלילה. קייב של הנתיבות לבית באנו
 הפינוי מן שחזרה יהודית משפחה אל אותנו שלחו לינה. מקום וביקשנו
 את לעבור לנו הניחו לא הם שמם. את זוכרת אינני רוסיה. לתוככי

 הועילו לא לישון. היכן אין להם וגם חזרו עתה זה כי ואמרו טפם
 היכן לנו שיהיה ובלבד הרצפה, על לישון מוכנים שאנחנו תחנונינו

הרצפה. על ישנו ושם המפקדה, אל לשוב נאלצנו הראש. את להניח

 כאילו ונעלמו משהו לקנות והאישה חברתי של אביה הלכו למחרת
 ללא זרה, בעיר צעירות בחורות שתי נשארנו האדמה. אותם בלעה

 במועצת כי לנו אמרו עבודה. לחפש הלכנו מחייה. אמצעי ללא מכרים,
עובדים. מחפשים העיר

 לבניית מפעל היה זה צבאי. במפעל לעבוד אותנו שלחו לשם, הלכנו
פשוטות. כפועלות לעבודה נתקבלנו אוניות.

 לתת תבונה בנו הייתה לא מוצאנו. ומה אנחנו מי אותנו חקרו שם
 הייתה זו אנחנו. ומאין שמותינו מה בדיוק סיפרנו מזויפים, שמות
 לברוח ונאלצנו אותנו לשחרר רצו לא מכן לאחר כי גדולה, טעות
משם.

 מגויסת היא אף רוסית, אישה במקום נכחה לעבודה, קבלתנו בשעת
 אופן ועל קורותיי על סיפרתי לאשר צותתה היא במפעל. לעבודה
 לאכול מה לי יש אם אותי שאלה מיור, של אשתו האישה, הצלתי.

 אותי הזמינה מחייה, אמצעי לי ואין לבד אני כי מששמעה לישון. והיכן
 היא סנייגיריובה. ז׳ניה היה שמה לאכול. לגו ונתנה אליה חברתי ואת

 אותה, שכינינו כפי ז׳ניה, לדודה הודות אצלה. להישאר אותנו הכריחה
בקייב. שנה חצי במשך מעמד החזקנו

 עזרתה ואלמלא מועט, היה המזון אך משותפים, במגורים דיור קיבלנו
ברעב. גוועות היינו ז׳ניה דודה של
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 בעלה היה המלחמה לפני במפעל. אתי עבדה אחת ישראל בת רק
 לקייב. חזרה היא לבד. נותרה והיא בסיביר מת הוא זה. במפעל מהנדס
 בדירה יחד גרנו בידידות. חיינו זוכרת. איני שמה את לה. היו לא ילדים

המשותפת.

 היא בקורוסטן. נמצא אביה כי לחברתי נודע חודשים שלושה כעבור
 שנות לחמש נשפטה היא אותה, תפסו אביה. אל רשות, בלא נסעה,
בדונבס. כפייה עבודת

 לראות הביתה לנסוע לי להרשות רבות בקשות הגשתי זאת לעומת אני
 זאת ובכל מאחרים רבה עבודה ביצעתי שרד. ממשפחתי מישהו אם

לעבוד. רוצים אינם יהודים כי טענו

ברוסיה אנטישמיות

 קצין צבא. אנשי בקרב אפילו מאוד, נפוצה הייתה בקייב האנטישמיות
 לה. לשלם וסירב חלב לקנות בבזר יהודייה אישה אל ניגש פצוע רוסי
 היה הקצין ראשה. על החלב בקבוק את ניפץ והוא לצעוק החלה היא

 סירבה יהודייה אישה הייתכן, סערה. כולה קייב המועצות. ברית גיבור
המולדת. למען דמו את ששפך פצוע לגיבור חלב מעט לתת

יהודים. על התנפלו היהודי בבזר כי קרה תכופות

 יהודייה. אני כי ידעו הן בלבד. נוצריות עם המשותפים במגורים חייתי
 למעני עשתה ז׳ניה דודה בשלום, אתן חייתי מוצאי. את הכחשתי לא

הביתה. רציתי הכול, לי נמאס זאת בכל הרבה,

 אפילו בקשותיי את גדול. אנטישמי היה שלנו במפעל העבודה מנהל
 לי שירשו הגשתי בקשות ארבע מיד. אותן קרע אלא למנהל, העביר לא

 על ידעתי לא כולן. את השמיד והוא קרוביי, את לחפש הביתה לנסוע
 להיזכר לצערי יכולה אינני יהודי, עבודה מנהל במקומו שבא עד כך

 אני הבקשה: עם אישית אליו פניתי מיד הפינוי. מן שב הוא בשמו,
 מישהו אם לראות הביתה, לחופשה לנסוע ומבקשת אוקראינה ממערב

 אותי זימן מכן לאחר למנהל. בקשתי את העביר הוא ניצל. ממשפחתי
ואמר:
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 ולא, לחזור, ממך דורש אני אך הביתה, לנסוע לך מאפשר אני "הקשיבי,
צרורות". צרות לי יהיו

 עוד. שבתי ולא נסעתי אך צרות, לאיש גרמתי אולי שטות, עשיתי אולי
שם. הייתי לא כבר אני אך שלנו ובעיר בקייב אותי חיפשו

ברוז׳ישץ' שוב

 איש. מצאתי לא ממשפחתנו אחדים. יהודים מכרים פגשתי ברוז׳ישץ׳
 הנתיבות בבית עשיתי ברוז׳ישץ׳ הראשון הלילה את הרוס. היה ביתנו

 יקובובסקה גברת אל הלכתי מכן לאחר להיכנס. לאן לי היה לא כי
אחדים. חודשים אצלה ושהיתי

 עם חדר שכרתי סריגה. - שלי במקצוע לעבוד התחלתי מכן לאחר
 גויים אצל הסתתרה היא לבדה. שנותרה טסלר, אסתר יהודייה, בחורה

פופ. שמה כיום ניצלה; וכך

 הזמן כל וישבתי משרה לקבל חששתי בעיירה. הפולנים למען סרגתי
 בשם גם חייתי אחריי. שחיפשה המשטרה בידי להיאסר שלא בבית,
בדוי.

ישראל. לארץ מכן ולאחר לגרמניה משם לפולין יצאנו לימים

.268 - 250 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך

120



רוז׳ישץ״ בגטו גורלניק שמואל

 נכנס גרמניה־רוסיה, מלחמת פרוץ לאחר ימים שלושה ,1941 ביוני 24ב־
 בעברו הרוסי הצבא היה עוד שעה אותה שלנו. לעיירה הגרמני הצבא
 רבים ברוז׳ישץ׳. שהיו הגרמנים החיילים על וירה ר סטי הנהר של השני
 הבתים. מן היורים הם יהודים כי טענו הגרמנים זה. מירי נפלו מהם

 וירו יהודים כמה משם הוציאו קלימבורד, שלמה של לביתו נכנסו הם
 ולהסתדר המרתף מן לצאת עלינו וציוו לביתנו ניגשו מכן לאחר בהם.

 כך ברחו. והגרמנים הסטיר של השני מעברו אש נפתחה לפתע בשורה.
בטוח. ממוות ניצלנו

 עלינו שמו בשוק. להתכנס היהודים כל שעל פקודה יצאה מכן לאחר
 לאחר חמור. עונש ייענש הטלאי ללא שייתפס מי כי ואיימו צהוב טלאי

היהודית. באוכלוסייה להתנקם "שלנו" האוקראינים החלו מכן

הראשון הקרבן

 קשרו הגרמנים קופלמן. ]יקותיאל[ היה בעירנו הראשון היהודי הקרבן
 נקרע האומלל הקרבן הקברות. לבית עד העיר ברחבי שדהר לסוס אותו

המרוצף. ברחוב הסוס של הפראית דהרתו בעת חי, בעודו לגזרים,

 חטפו הגרמנים. שעשו התכופות האקציות מפני אימה חיי החלו
 בחרו ומהם הכנסת בבתי היהודים התאספו יותר מאוחר לעבודה.
לעבודה. אנשים הגרמנים

 נלקח הנחוץ המספר לעבודה. יהודים 300 הגרמנים דרשו הימים באחד
 העיר לפאתי היהודים 300 את הובילו הכנסת. בבתי הנוכחים מקרב
 המזעזע הרצח לעבודה. נלקחו הם כי הודיעו הגרמנים בהם. ירו ושם

 300 בין היה דוברוביטקר אפרים שחתנו פפר, טנדר במקרה. נחשף

 ירויים. מוטלים 300ה־ כל את שם ומצא לשדה בלילה יצא המובלים,
 הכנסת לבתי מהליכה נמנעו היהודים גדולה. זעקה פרצה בעיר

שונים. במקומות והסתתרו

הגטו הקמת

 הקציר עת בבוא שונות. בעבודות הגרמנים אצל עבדנו ומשפחתי אני
 הלכנו ואחיי ואני העבודה מן אותנו שחררו שדות. לנו יש כי הודענו
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 והיינו היהודים שדות כל את גזלו הגרמנים שלנו. השדה לעבודת
הגזולים. בשדותינו הגרמנים של עובדים

 יצאה מכן לאחר מיד יהודית. ומשטרה יודנרט בעיר הוקמו בינתיים
 שנקבע בגטו - נפרד יהודי ברובע להתרכז היהודים על כי פקודה
 בחודש קשה חורף יום היה הגטו אל המעבר יום ההר". "על להיות
 עברה לגטו הדרך לשחיטה. המובלות כבהמות לגטו אותנו הוליכו שבט.

 המאורע את והנציחו ואוקראינים גרמנים ניצבו שעליו גשרון פני על
 יהודי. מדם האדים השלג רחם, ללא אותנו הכו במצלמות. הברברי

מאימה. רבים יהודים מתו ההוא ביום

 קופצ׳ווקה, סיקילה, כולו: האזור מן יהודים לגטו הובאו ההוא ביום
 כל נתפסו שקובצו, היהודים לכל מקום היה לא בגטו ברזולופ. פוז׳רק,

הגטו. בשטח ובמרתפים הגג בעליות הפנויים המקומות

בגטו אקציות

 האמתית שמשמעותה לעבודה יהודים ונחטפו אקציות נערכו בגטו גם
 משום עונשין, גטו להיות יועד שלנו הגטו מוות. - הייתה

 הגטו קומוניסטים. הם היהודים כל כי טענו המקומיים שהאוקראינים
 נזקק אחד כל המשטרה. בידי בקפידה ונשמר דוקרני בתיל גודר

למיתה. למעשה נידון עבודה כרטיס ללא יהודי עבודה. לכרטיס

 על לבכות יקירינו, קברי על לעלות אפילו העולם. מן מנותקים היינו
 אנחנו כי לגרמנים הסבירו האוקראינים לנו. הותר לא גורלנו, מר

מפלתם. על לבקש הקברות לבית הולכים

ביום. לחם גרם 100 קיבלו בו אשר לילדים ומטבח חולים בית בגטו היו

המל אקציות

 הפליז הזהב, כל את למסור היהודים על הגרמנים פקדו הימים באחד
 היהודים בדירות עברו היהודים השוטרים שברשותם. והתכשיטים

 אל היהודי הרכוש כל את הביאו "’ממות תציל צדקה "יהודים, וקראו:
 וישעיהו קלימבורד ה סי זי והחברים ר, גל אברהם הראש, יושב היודנרט.

עוד. שבו לא הם הגרמנים, אל והתכשיטים הפליז הזהב, עם הלכו גלר,

122



ההשמדה

 באו כאשר לגטו. באתי לא ההם בימים גדולה. בהלה פרצה בגטו
 ברחתי. - בחווה שעבדו היהודים את לקחת והאוקראינים הגרמנים

 שמעתי למחרת לגטו בבואי ידיעתו. בלא שם ולנתי איכר אל נכנסתי
החולים. על החולים בית את שרפו הגרמנים כי התברר אימים. זעקות

 כל נורו בלילה בשבת כי סיפרו הם שניצלו, יהודים שלושה פגשתי
קופצ׳ווקה. דרך על קוןטש הגרמני[ ]חצר יד על היהודים

 חדשים, "חיים" אצלנו החלו שם ליער, ברחנו אלה איוב בשורות לשמע
 הגרמנים של פתע תקיפות נערכו תכופות וסכנות. חדשות צרות

ביער. המסתתרים מן רבים יהודים נפלו בהן אשר והאוקראינים

 בקור קפאו מאתנו רבים החורף, בבוא יותר הרבה טרגי היה המצב
 הפרטיזנים את ולחפש לנדוד התחלנו קטנות. לקבוצות התפצלנו העז.

אותם. למצוא קשה היה אך

.259 - 257 ע׳ צד[ ]טור קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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משהלה ואחי אמי טננבוים־וילנסקי גיטלה

 איש. 40כ־ הגטו, שם שהוקם בעת גרו, ההר" "על הקטן בביתנו
 אחרים. עיר מחלקי לגטו שגורשו ומכרים קרובים באו ראשונים
מקרוב. זה לבאים החדרים על ויתרנו גדולה. הייתה הצפיפות

 ]מפרספה[ פרספר טנדר לגטו. הם אף הובאו פרספה הכפר מן היהודים
 החדר את אימא לו פינתה לשבוע לחם לכיכר ובתמורה אלינו בא

 לעצמו לתאר יוכל מי לשבוע׳ לחם בכניסה. הקרקע על ישנו ואנחנו
 "שכר טנדר שילם רב זמן לא אך הגטו. בתנאי הדבר משמעות את

עצמו. בשביל לו היה שלא שעה לחם, לקבל היה יכול היכן וכי דירה",

 ולהציל הרע הזמן את לעבור דרכים מאמציה בכל חיפשה המסכנה אמי
 הזמנים את נשרוד ברעב נמות לא שאם האמינה היא ילדיה. את

 בילדים מטופלת ומסכנה ענייה אלמנה לה, יעשו מה כי - הקשים
קטנים?

ואמר: רוסי לויטננט לביתנו נכנס הסובייטים, נסוגו כאשר כי לי זכור

רע". לכם יהיה הגרמנים אצל אתנו, בואו "אימאלה,

 לאיש מציקה לא אני ענייה. אלמנה לי, יעשו כבר "מה אמרה: אימא
ילדיי". את להזין קשה ועובדת

 את - לעצמו לתאר היה מסוגל ומי - המסכנה לעצמה, תיארה לא
 רוז׳ישץ' יהודי כל עם לכתה עד לשאת עליה שיהיה והייסורים הסבל

 משהלה. החולה, זקוניה בן את בזרועותיה נושאת האחרונה, בדרכה
.11 בן אז היה משהלה אחי

 זה לגדר. מעבר פטל ממנו שהציץ ולד, יוסקה של לגנו התגנב אחד, יום
 את ופצע נפל משהלה אחריו, רדף אוקראיני שוטר הגטו. גבול על היה

 מנפט. קומפרסים הכינו רפואי, סיוע ולא תרופות היו לא בגטו הברך.
וגסס. חום קיבל מאוד, חלה משהלה אך

 הוא לחם, פיסת הבאתי בכבול, עבדתי שם דורוסין, הכפר מן בבואי
לאכול. מסוגל היה לא כבר
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 היא קרב. הסוף כי הידיעות ומן המצב מן מיואשת הייתה אימא
בי: התרתה

 אם משניכם. אחד לפחות יישאר ודוד, את עצמכם את הצילו "גיטלה,
אותו". עזבי בגללך, עצמו להציל דוד על שיקשה תראי

אחי. ואת אמי את עוד ראיתי לא בדורוסין, לעבודה חזרתי

 רק דגן. צמח ביתנו עמד בו במקום לרוז׳ישץ׳. באתי המלחמה לאחר
 פוגל וסקה השכן נותרו. שתלנו, ומשהלה שאני דובדבן, עצי שלושה

 משהלה את נושאת האחרונה בדרכה הלכה אימא כי לי סיפר )גוי(
בזרועותיה.

.272 - 271 ע׳ צד[ ]טור קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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ורקוביצקי )סמואיל( שמואל

 הבנק מנהל בווהלין רוז׳ישץ׳ הקטנה בעיירה לו חי ובנועם בשלווה
ורקוביצקי. שמואל הקואופרטיבי, היהודי

 בוגרת מרוז׳ישץ׳, גרברטקי איטה והנעימה, השקטה המשכילה, אשתו
 בספרייה ספרנית נישואיה ולפני ברובנה, אחיות וקורס גימנסיה
 עקרת להיות רצתה לא החתונה לאחר גם ברוז׳ישץ׳. היהודית העממית

 מתוקות, ילדות שתי כבר ולה מיילדות, לקורס לוורשה ונסעה בית
ופרידה. לובה

 בהכנסותיה סייעה ובהתמדה חשבונות הנהלת למדה מיילדת, בהיותה
הבית. בפרנסת

 אחיות אחים, אם, אב, שמואל: של הגדולה משפחתו גרה בלוצק
גרברסקי. משפחת איטקה, של משפחתה גרה ברוז׳ישץ' רבים. וקרובים

 בנק מנהל משרת את שמואל מילא ,1924 בשנת החתונה, לאחר מיד
 הקואופרטיבי בבנק בעבודה השקיע שמואל ברוז׳ישץ׳. היהודי המניות

 לובה, ילדים: שלושה לי "יש לומר: נהג הוא ותקווה. אהבה רב, מאמץ
 חברים, 800 מנה 1929 בשנת יפה. בצורה התפתח הבנק והבנק״. פרידה

 סכומי משלו. נאה בניין רכש הבנק רבה. תועלת ממנו שהפיקו
 בחיים חשוב פקטור היה והוא זלוטי למיליוני הגיעו הפדיונות
היהודית. בעיירה הכלכליים

 חברתיות בישיבות וערב ם צהריי בוקר, תמיד, עסוק היה שמואל
 פעילות העיירה במסגרת ניהל הכלכלית, לעבודה נוסף שונות.

גדולה. חברתית־תרבותית

 ציש״א ראש יושב קדנציות, שתי במשך העיר מועצת חבר היה הוא
 המוסדות בכל ופעיל יידישיסטים( ספר בתי של המרכזי )הארגון

ברוז׳ישץ׳. החברתיים־תרבותיים

 הכלכלי המשבר בשל פעילותו את מאוד להגביל הבנק נאלץ 1934־ ב
 קטן היה הבנק של העצמי וההון שולמו, החובות כל במדינה. הכללי
גדולה. פעילות ניהול מכדי
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 ההלוואות של חזרה קבלה הבנק, מאזן על בשמירה הרב המאמץ בגלל
 בשל כי אמרו רופאים קשה. במחלה שמואל חלה הגירעונות, וכיסוי

לחייו. תקווה אין הלב חולשת

 בלוצק, בעלה הורי אצל הבנות את השאירה היא ויתרה. לא איטקה
 כעבור החולים. קופת של גדול לסנטוריום ללמברג בעלה את והובילה
לרוז׳ישץ׳. שב ולא ללוצק עבר החלים, אחדים חודשים

 מנהלי אצל השתכר וגם הקואופרטיבי הבנק מנהל היה בלוצק
 בהנהלת עבדה וגם במיילדות עסקה איטקה פרטיים. חשבונות
ומאושרת. חמה משפחה הקימו הם גדלו. הילדות חשבונות.

.1939 עד היה כך
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הײוזרמײיזה'

רוצחים בין חיי ורקוביצקי שמואל

לוצק ספר מתוך התצלום מייסרים[ ]זיכרונות

 עוזבים אינם הם הזיכרונות, מנוח לי נותנים אינם הם
 אותי ומאלצים קשות אותי מייסרים הם לעתים אותי.

האחרונות. בשנים הנוראות חוויותיי את לרגע לשכוח

 עינו פולסיה, בביצות החמים הקיץ שבערבי כשם
 נחילי עתה אותי מענים כך יתושים, ענני אותנו

האחרונות. השנים על וזיכרונות מחשבות

 תחת לאטן. נמשכות באוסטיה, "העובד" בקיבוץ בשמירה הלילה שעות
 של והמולתם רעשם מזה גדול אך סופי. האין הים וגועש סוער לחלונות

 הם הלילה. בדממת בהמוניהם, שליטה, בלא באים הם והזיכרונות. ההרהורים
 מחרידים. מריס, כבדים, מחדש. להיוולד מתפרצים זה, אחר זה רודפים

 ורועמים רועשים האוקראיניות. השמש בזריחות שקטים וחביבים. מתוקים
 לשכוח מניחים אינם הסובייטיות. הקטיושות של פוסק הבלתי הסדיר כרעם

 ביטוי לקבל מתפרצים שנספו. אלמונים יהודים ומיליוני ומכרים, קרובים
 וילדים אימהות של לתיאור ניתנים שאינם החיים קורות והייסורים, התוגה

 יהודים פעוטות של לכליה; שנידון הגטו של האחרונות בשעות בזרועותיהן
 למוות באכזריות דינו שנגזר יהודי של וביערות; הלחים הדשא בכרי גלמודים

נמנע. הבלתי לסוף ומחכה

 לשחרר חייב אני קטר. של לבן אד של עז כזרם פורצים הם להישכח. מסרבים
1946 איטליה, לי. יוקל אולי הנייר, על להעלותם והזיכרונות, המחשבות את

.274 ע׳ צד[ ]טור

 החיה אירופה. של הפוליטי האופק את שחורים עבים כיסו 1939 בשנת
 בפני וחשפה העצום גודלה בכל רגליה על קמה הגרמנית־הפשיסטית

 פרא ובנהמת דם מוצפות בעיניים שלה. הפלדה טופרי את העולם
אירופה. ביבשת הראשונים הקרבנות־העמים את חיפשה

 עזה כה הייתה הגרמנית המכה פולין. על התנפלה 1939 בספטמבר 1ב־
מרוסק. הפולני הצבא היה השני הקרב ביום כי עד בעצמתה
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 למן הכללי. הגורל מן חמקה לא לוצק גם האוויר, מן הופצצו הערים כל
 מטוסים של פוסקים בלתי גלים הפציצו למלחמה הראשון היום

למקלטים. הדשא, לכרי ליערות, נמלטה האוכלוסייה העיר. את גרמנים

 בווילקה. הגדולים הבניינים באחד במקלט רבצה משפחתי גם
 בטירוף, הרף ללא צפרו העוינים, המפציצים בוא את שבישרו הצופרים,
 רבים נפגעים היו ימים. הדבר נמשך כך הקרבה. הסכנה מפני מזהירים
נהרסו. בניינים של ושורה התעופה שדה והרוגים.

 ומר, רע היה המצב ר. ודמי ל בפאתי והלין, ו ב היה כבר הגרמני הצבא
לראש. מעל תלויה הייתה העיניים, לנגד ניצבה כיליון סכנת מוצא. ללא

 מן שנמלטו אנשים שיעור, ללא אדם המוני מוצפת הייתה לוצק
 הכבישים פני על השתרכו רגל הולכי אלפי]?[ מאות הגרמנים.
 הבנק בלוצק היו מקבילות. שורות בשלוש אצו רכב כלי הצפופים.
 הלילה כל במשך עבדו הממלכתי בבנק זרות. קונסוליות הממלכתי,

 זהב בשקי משאיות בהעמסת וצבא, שוטרים מוקפים עובדים, מאות
הבנק. ממרתפי הפולני הממלכתי האוצר

 על ברדיו מולוטוב של נאומו תוכן הבזק במהירות בעיר נפוץ בבוקר
 חשש, מלווה תקווה ללב חדרה אוקראינה. במערב האוקראינים האחים

יותר. בטוחות והפכו התחזקו השמועות הגרמני. הרוצח מן נחמוק אולי

 רובנה, דרך על בווילקה, בלוצק, נראה בספטמבר 17־ב פסקו. ההפצצות
 הייתה ההתרגשות אדם, מלאו הרחובות הראשון. הסובייטי הטנק

עצומה.

 המשטרה של כחולים מדים בלובשי מלאים עדיין היו שהרחובות אף
 את וחיבקו נישקו הטנקים. בוא על בשמחה הציבור געש הפולנית,

 חיוך ומחייכים למחצה הנדהמים העייפים, הסובייטים הטנקיסטים
פרחים. עליהם והשליכו רחב,

מיד. הצדה נדחקו אך האחווה, להמולת להפריע ניסו שוטרים

 הסובייטי הצבא כי הם אף האמינו הפולנים מאושר. שיכור היה הציבור
 נודע מהרה; עד התנפצה התקווה בגרמנים. ללחום לפולין לסייע בא
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 באו בהמוניהם. זה, אחר בזה באו הטנקים הגרמני-סובייטי. ההסכם על
וצבא. סובייטיים מטוסים

 פצעי למקומותיה. שבה האוכלוסייה התרחק. והמלחמה הכיליון סיוט
חיש. נרפאו העיר

הסובייטי השלטון תחת

 את לידיה קיבלה הסובייטית המפקדה לתחייה. שבה וצק ל העיר
המקומית. העצמית ההנהגה מוסדות עם פעולה שיתוף תוך השלטון,

 בשוק הפולני. הזלוטי של לזה ישתווה הרוסי הרובל ערך כי נקבע
 אספקה נותק. המרכזיות פולין ערי עם הקשר ער. מסחר החל ובחנויות

 בשפע מלאות החנויות היו זאת עם הייתה, לא חדשות סחורות של
המלחמה. שלפני הרב הפולני

 שראו מה כל הכול, קנו הם רב. רוסי כסף היה הסובייטים לחיילים
 צבא אנשי קונים. של ארוכים תורים ניצבו החנויות לפני העיניים.

 הכינה בסחורות מחסור צפוי כי השמועות לנוכח תור. ללא נכנסו
לעתיד. מלאי האוכלוסייה לעצמה

 פרשים קבוצת חלפה לחנות, סמוך בתור אחד יום איטה כשעמדה
 תמיד אם שאל מהם אחד האנשים. עם ושוחחו עצרו הם סובייטים,

 עכשיו. רק לא, מעולם כי השיבה איטקה תורים. החנויות לפני היו
התכעס. הסובייטי החייל

 אצלכם היו לא אריגים בחנויות כי אומרת את אם - אמר - ״מילא
 בפירוש זהו לסוכר, תורים היו שלא אך להאמין, עוד אפשר לכך תורים,

״’ שקר

 שהקימו מקצועיים באיגודים להתארגן החלה העובדת האוכלוסייה
 שונים, במקצועות עובדים אלפי כמה נרשמו לתעסוקה. תיווך לשכות
המובטלים: לדאגות צחקו סובייטים נציגים מובטלים. שהיו עובדים

 חסרה, לא פעם אף עבודה - לומר נהגו - כאלה דאגות אין ״אצלנו
למובטלים". לשכות אין וממילא
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 והארגונים המוסדות בים המובטלים כל הועסקו קצר זמן תוך
 בעלי מוסדות שארגנו מרוסיה נציגים לבוא החלו השונים. הסובייטיים

 בשר, לתעשיית חרושת בית בתבואה, הצטיידות מוזרים: שמות
 הסחר עורות, עיבוד בשחת, הצטיידות ובקר, בצאן הצטיידות
 מאוחדים, עירוניים מיזמים טקסטיל, שיווק העירוני, הממשלתי

אחרים. ועוד אזורית כספים מחלקת

 של המחושבת התבנית השונים הארגונים מכאוס התהוותה אט־אט
הסובייטית. השלטון מכונת

 שבועות תוך סולקו הפצצות נזקי מראם. את הם אף שינו הרחובות,
 המנהיגים, של ענקיים בפורטרטים קושטו הרחובות אחדים.

 של ופרוטומות פסלים הציבו בכיכרות ובפלקטים. למיניהן בסיסמאות
וסטלין. לנין

 בית לפעול החלו רבים. חדשים חינוך ומוסדות הספר בתי נפתחו
 הלכו הרוסיים. העיתונים את בלע הציבור סובייטי. תאטרון קולנוע,

רוסיים. לסרטים בהמוניהם

 רחבה ביד הטילו שהסובייטים סחורות בכמויות, סחורות להגיע החלו
אוקראינה. מערב על

נפט. גפרורים, מלח, בחינם: כמעט חשובים, בפריטים הוצף הכפר

 הסחר בלשכת ראשי חשבונות מנהל הייתי במהירות. הסתדרתי אני גם
צ׳ורנואוסוב. בידי שאורגן העירוני, הממשלתי

 50 ומנתה העיר לחיי עמוק התחרות חדרה כבר חודשים שלושה כעבור

 ניהול יותר, בכירה משרה קיבל צ׳ורנואוסוב שכירים. 1,500ו־ חנויות
 תחילה זו. לעבודה עמו אותי גם לקח הוא כולו. ווהלין בפלך הסחר

 התכנון מחלקת מנהל המוצע, התפקיד את עליי לקבל סירבתי
 של זה רציני לתפקיד כי בנימוק בווהלין, המסחר בלשכת והכספים

בהשכלתו. כלכלן נחוץ במחוז הסחר תכנון

 חיוך חייך בעברו, צנחן הגרם, ורחב הגבוה צ׳ורנואוסוב הועיל. ללא
 אדם אתה אברמוביץ׳, סמואיל דבר, "אין ואמר: גבי על טפח רחב,

תצליח". אתה משכיל,
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 היה השכר בה. עסוק מאוד שהייתי חדשה עבודה בשטף התנהלה וכך
 היה ואפשר ממשלתיים במחירים שונים מצרכים קיבלנו אך נמוך,

להתקיים.

 חשבונות כמנהלת מכן ולאחר חשבונות, כמנהלת לעבוד החלה איטקה
 ברצינותה הצטיינה היא העירוני. הממשלתי הסחר בלשכת בכירה

משלי. בהרבה נמוך היה לא ושכרה אותה העריכו בעבודה. ובאחריותה

 היו בשמינית. ולובה השביעית בכיתה פרידה בגימנסיה, למדו הילדות
 ישבה היא לפרידל. במיוחד הרוסית, השפה ברכישת גדולים קשיים להן

 ליטפתי הרוסית. השפה על תשתלט לא לעולם כי מר בכי ובכתה בבית
 לקרוא תדע אחדים חודשים כעבור כי אותה והרגעתי ראשה את

 בגימנסיה הצטיינה כבר שנה חצי כעבור היה, וכך רוסית. ולכתוב
בלימודים. כהישגית

 באה ההיא בעת העיר. במרכז יותר נאה לדירה מגורינו את העתקנו
 20 במשך המשפחה מן מנותקת שהייתה קלרה, אחותי רוסיה מתוככי

 ארמאוויר אל ושבה קרובים בין ימים חודש בלוצק בילתה היא שנה.
 מן להינתק סירב הוא אך הזקן אבינו את עמה לקחת רצתה היא בקובן.

והשיב: הרחבה, המשפחה ומן שלו הסביבה

"’אנשים הם גם הרי בתי, והגרמנים, כאן, אשאר כבר שאני עדיף "לא,

 מאבא לנצח נפרדת היא כי לעצמה תיארה לא היא בגפה. נסעה קלרה
המשפחה. בני וממרבית

אותנו מפציצים לפתע

 הייתה איטקה היום. האיר כבר מוקדם, התעוררתי 1941 ביוני 22־ ב
אמרה: ולפתע אחר בחדר עסוקה

 לא מעולם מאוד, רב בגובה בשמים, מטוסים רואה אני סמואיל, "הבט
גבוה". כה חגים מטוסים ראיתי

 זע כולו הבניין מפחידות, התפוצצויות זו אחר בזו שמענו רגע כעבור
 מיד להתלבש. מיהרתי התחיל. זה גרמנים. מטוסים מיד. הבנתי ורעד.

הרגליים. על כולם היו
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 ידע הוא אימונים, אלה כי הציבור את להרגיע ניסה הסובייטי, השכן,
האמין. לא איש אתמול. עוד עליהם

 עמנו שגרו הסובייטים הפקידים משפחות עצבנות גילו מכולם יותר
 ,1939ב־ הגרמנים של האוויר תקיפות טריות היו עוד בזיכרוננו בבניין.

 הראשונה בפעם עתה עברו הם, קצת. אליהן התרגלנו זאת בכל אז,
המלחמה. אש את מקרוב

 להגן כדי חלונות, ללא אפל, צדדי במסדרון והילדים הנשים את ריכזו
 רועד. הקול קפוצות, השפתיים חיוורים, היו הפנים מרטיטים.

 גושים סביב. והתנודד רעד הכול זו. אחר בזו באו אימים התפוצצויות
 באש שעלה התעופה שדה על נפלו גרמניות פצצות התקרה. מן נפלו
מיד.

 קטן במקום הסתדרנו מאוד. גדולה הייתה בו הצפיפות למקלט. הלכנו
 היישר מכוונת פצצה כל כי היה נדמה גברו. ההתפוצצויות בפינה.
ומדוכדכים. מזועזעים לקרקע, לחוצים שכבנו כלפינו.

הראשונות הרציחות

 לעיר. נכנסו הגרמנים - פסקו האוויר תקיפות שקט. השתרר לפתע
 התקבצו במבצר. יתקבצו לעבודה המוכשרים יהודים פקודה: יצאה מיד

 כעבור נורו כולם כי התברר "לעבודה". מיד שנשלחו יהודים 2,000כ־
 הנעדרים מן מכתבים מתקבלים כי ידיעות הפיצו הגרמנים יום־יומיים.

 ניצלתי אני בעתיד. דומות אקציות ולאפשר הרוחות את להרגיע כדי
בבית. להישאר לי שאפשרה תעסוקה וקיבלתי

וצק בל הגטו

 [20 ]י 13־ ב תמימה. שנה קיים שהיה הגטו הוקם זו טרגדיה לאחר מיד

 בגטו היהודים בתי על פשטו הגרמנים הגטו. חוסל 1942 באוגוסט
 הגדה על בזיליאנה. לגשר מעבר אחד, במקום היהודים כל את וקיבצו
 רוקנו הזו האקציה בשעת חדש. גטו הוקם קוטיר הנהר של השנייה
מהן. גורשו שדייריהן לאחר היהודים, דירות את הגויים
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 בעוד לכן. קודם אחדים ימים הגטו את להעתיק התכנית על ידעתי
 והרבה משפחתי את לשם והעברתי החדש בשטח חדר שכרתי מועד

נחוצים. חפצים

מלחמה שבויי רוצחים הגרמנים

 לגנרל שייכת שהייתה גדולה אחוזה הייתה החדש בגטו הגובל בשטח
 אני לכוחותיהם. ירקות לספק כדי ירק לגן אותה הפכו הגרמנים רוסי.

 רב לא במרחק וגרתי מחדש, שהוקם ביודנרט חשבונות כמנהל עבדתי
האחוזה. מן

 ובהן משאיות הובאו תכופות מזעזעים. מחזות ראיתי מגוריי ממקום
 פרצה רעב מרוב בעיר. ברעב שמתו רוסים מלחמה שבויי של גופות
 הושלכו הגופות כזבובים. נפלו רוסים שבויים ואלפי טיפוס מגפת

 כלור הגופות על פוזרו הבורות כיסוי לפני מוכנים. גדולים לבורות
המגפה. התפשטות למנוע כדי אחרים כימיים וחומרים

 קבריהם את בעצמם לחפור רוסים שבויים שאילצו ראיתי אחת לא
זעק: האומללים אחד בהם. ירו מכן ולאחר

"’הגרמנים ידיד אוקראיני, אני אותי, תהרגו "אל

האחרים. עם אותו רצחו הועילו, לא הצעקות

בי לירות כדי אותי מובילים

 רוסים חבלנים פתחו הימים באחד גרמני. צבא מלאה הייתה לוצק
 מחשובי ערובה, בני עשרה לקחו הגרמנים גרמני. ממנה שנהרג באש

 עורך מהנדס, רופא, יהודי, מורה דין, עורכי שלושה בעיר: האזרחים
 אותי גם לקחת לביתי באו הגרמנים אחדים. ופולנים אוקראיני עיתון

 מזחלת, הביאו ללכת. מסוגל ואינני חולה אני כי טענתי ערובה. בן
 כפתורי את תלשו הקבוצה. אל אותי וצירפו הכלא לבית אותי הובילו

 דרך הובלנו הכלא לתא העברתנו בעת לברוח. נוכל שלא כדי מכנסינו
במקלות. ברצחנות אותנו שהכו גסטפו אנשי שורות שתי
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 יירו בגרמני, שירה האיש יתייצב לא ימים עשרה תוך אם כי לנו נאמר
 להציל במטרה השונים במוסדות התרוצצו ונשותינו חלפו הימים בנו.

אותנו.

 העוז בי היה חיינו. תנאי את לראות גרמני קצין אלינו בא הימים באחד
 ממנו ביקשתי שהיה. בפשע אשמים איננו כי לו ולהסביר אתו לדבר

ביום. שעה הכלא בגינת לטייל לנו שירשו

 שאתם מרוצים תהיו בחזית, לאחינו מאשר יותר טוב "לכם השיב: הוא
י" כאן

ביום. לשעה לגינה אותנו להוציא הורה הוא

 רשאים את "חפצים לצאת: לנו הורו בבוקר, השכם העשירי, ביום
להשאיר".

 כדי אותנו מובילים כי ידענו המחוזי. הדין בית למרתפי אותנו הובילו
 איש ללכת. מתקשה הוא כי טען פרייזלר, צ׳כי, מאתנו, אחד בנו. לירות
בראשו. וירה אקדח שלף גסטפו

 את בפנינו הציגו קצינים. וכמה זקן גנרל שם ישבו לחדר. אותנו הכניסו
האשמה: כתב

 היורים. את להסגיר דרשנו בעיר. הגרמני הצבא על ירו "אלמונים
למוות". נידונים אתם לכן מולאה לא הדרישה

הוסיף: קלה אתנחתא לאחר

"’משוחררים אתם לכו, אתכם, חונן ואני אשמים אינכם כי יודע "אני

 מלווה ביקשתי הגדולה, ההתרגשות לאחר אוזנינו. למשמע האמנו לא
 הוא מיד. נורה לגטו מחוץ שנתפס שיהודי משום לגטו, לכניסה עד

אמר:

"’ללכת רשאי אתה למלווה, זקוק "אינך

מחדש. שנולדו כמי משם יצאנו

135



הגטו מן בורחים אנחנו

 לגטו בכניסה הגטו. של קרוב חיסול על שמועות פשטו מכן לאחר מיד
צבא. משמרות צצו

 את יילדה מיילדת, שהייתה איטקה, אשתי - פולני אלינו בא אחד יום
אוזננו: את וגילה - אחדות פעמים אשתו

"’הגטו יהודי כל את יהרגו שבוע בעוד העיר, את לעזוב חייבים "אתם

 בתקווה הפולני אל העברנו מחפצינו רבים לוצק. את לעזוב החלטנו
 אל ופרידה, לובה הבנות, שתי את שלחנו להם. כשנזדקק לקבלם
 אחר. למקום הלכה אחת כל הגימנסיה; מן חברים גויים, מכרים
 בגטו. שציירתי קלפים חפיסת עמי לקחתי הבית. מן אני יצאתי שלישי,
 וצבעים כביסה" "כחול קוביות של אחדות תיבות לי נתנה אשתי

 לבית עד אותי ליוותה היא הספר. בבית בהם השתמשו שילדים
 הצהובים הטלאים שני את ממני תלשה הפרדה לפני ללבנים, החרושת

 עמדה היא נפרדנו. גבו. ועל חזהו על לשאת היה חייב יהודי שכל
 על נפרדים "אנחנו רוסי: שיר במילות נזכרתי שהתרחקתי. שעה בוכייה

לעד..." אולי הסף,

ונד נע

 עליי השליכו המקומות באחד איש. לפגוש מבלי דרך כברת הלכתי
 תלולית על ושכבתי אותם הנסתי "ז׳ידי" וקראו: אבנים קטנים שקצים

 עם רכב נסע בחזית יהודים. מלאות משאיות שלוש נראו לפתע לנוח.
למוות. היהודים את מובילים כי הבנתי ירייה. מכונת

 רודף למוות יהודים הובלת של הנורא והמחזה משם ללכת מיהרתי
 בדרכי ואני צייר שאני אמרתי צ׳כית. שאוכלוסייתו לכפר באתי אותי.

 של אישור ממני דרשו הם אצלם. ללון לי שיניחו ביקשתי לקובל.
 השעה בשל כי הצטדקתי בכפר. ללון רשאי אני כי הכפר[ ]זקן הסולטיס

הבית. את שאמצא בטוח אינני החשוך והלילה המאוחרת

 הייתה זו לדרך. אשתי לי שנתנה הכביסה" "כחול את להם הראיתי
 התחייבתי בלבד. אחד לילה ללון לי הרשו הם עבורם. גדולה מציאה
שחר. עם הכפר את לעזוב

 השמים, כיפת תחת ושינה נדודים ימי שמונה לאחר ]י[, באוגוסט 21ב־
פרספה. הכפר מן ק״מ 3 מרחק קריליסיצה, לכפר באתי
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איקונות מצייר אני

 אוקראינית אישה לו שהייתה בעברו, שוטר פולני, איכר אל נכנסתי
האוקראיני. בכפר נטמע והוא

 איסור חל הנזכר. האיכר את ופגשתי לינה מקום חיפשתי ערב, היה
 מן כמובן קיבלתי הסולטיס. מן אישור בלי ללינה אדם להזמין חמור

 לא הסולטיס. מן פתק להביא הסטריאוטיפית: התשובה את האישה
 עושים? מה הסולטיס. אצל להופיע לי היה ואסור מסמכים בידיי היו

יורדת. והחשכה מאוחרת השעה

 לומר דעתי על עלה פולנית. האישה אל מדבר האיכר את שמעתי
לו". הקרוב את מכיר אינו אדם עלינו, באו טובים "ימים בפולנית:

 לי ונתנו לשבת ממני ביקשו שלו. הלאומי ברגש נגעתי נרעד. האיכר
 חדרה פצצה מלוצק, אני כי סיפרתי שיחה. התפתחה ערב. ארוחת
 אני איקונות. לצייר לכנסייה, לקובל בדרכי אני הכול. והרסה לביתי
 אחדים, קילומטרים רחוקה, הסולטיס אל הדרך לילה. ללינת רק זקוק
עתה? אותו אחפש היכן

האיכר. אצל ללון נשארתי

 היה הכפר זקן ביתי. יי״ש ההוא בערב בדיוק זיקקו הבית בעל אצל
 בשעת ובא יי״ש מזקקים מי אצל אינטואיטיבית חש הוא גדול, שתיין

 היכרות. ערכנו החדשה. התוצרת מן לטעום האיכר אל מאוחרת ערב
 קלפים וחפיסת מים צבעי תיבת עמי הייתה כצייר. אותי הציג האיכר

 עד חן נשאה הקלפים חפיסת הארוכים. החורף בערבי בגטו שציירתי
 בכפר להישאר אותי לשכנע החל הוא השיכור. הסולטיס בעיני מאוד
 הוסיף הוא אוכל. לחפש באים העיר שתושבי שעה בו, חסר לא שמזון

 יזמן הוא כולן. את השמידו הבולשביקים כי איקונות בכפר אין כי
 לזמן בעבודה מובטח אהיה כך בית. בכל איקונה חובת על ויורה אספה

ממושך.

 אדם הוא כי רואה שאני כיוון אך שעה. לפי צו יפרסם שלא ביקשתי
הראשונה. האיקונה את למענו אצייר אציל,

 היה שכבר משום בעצמי בטוח יותר מעט הסולטיס אל הלכתי למחרת
להשפעתי. נתון
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 ראיתי לא שמעולם איקונה מציירים כיצד חדשה: בעיה נתהוותה אך
 לצייר, אהבתי שמילדות למרות להתחיל. איך אפילו יודע אינני בחיי.

הציור. באומנות מיוחד תחום שהן איקונות ציירתי לא מעולם

 אמרתי צייר. אוכל פיה שעל איקונה בכפר למצוא הסולטיס מן ביקשתי
 עתיקה איקונה לי הביא הוא הדמיון. מן איקונות לצייר איסור חל כי
 את לצייר בחצר שולחן ליד והתיישבתי פוצ׳יוב, של הכנסייה מן

הקדושה. התמונה

וסילווסקי מיכאל שמי:

 גם בוגושובקה, השכן, הכפר של הסולטיס בפני אותי הציג הסולטיס
איקונה. לצייר אליו הלכתי גדול. שתיין היה הוא

 אישיים מסמכים בהנפקת שעסק פקיד בא אצלו, בשבתי הימים, באחד
הסולטיס: אל בכפרים.פניתי לאיכרים

 מסמכים בלי נשארתי שאני, כמות הבית מן יצאתי שרפה "בגלל
מסמך?׳ לי לנפק הפקיד אצל להשתדל תוכל אולי אישיים.

 מבוגר גיל ציינתי וסילווסקי, מיכאל שם על תעודה לי לתת פקד הוא
לעבודה. אותי ייקחו שלא כדי גילי מכפי

 באו רבים אנשים כפרי. קואופרטיב היה הזה הכפר זקן של בחצרו
 ביום עוד בעיניהם. חן מצא ציורי מצייר. אותי לראות והתעכבו
 לי היו עוד ללוצק הרוסים שבו )כאשר הזמנות שלוש קיבלתי הראשון

איקונות(. לציורי הזמנות כמאה

 ומקום המזון בעד לו לשלם והשתדלתי הפולני האיכר אצל גרתי
 הפרות מרבצי תחת שחת פרשתי עצים, חטבתי מים, נשאתי הלינה.

השדה. בעבודות וסייעתי והעגלים

אחדים. ימים האיכר אצל ביליתי

 היהודים כל את הורגים כי קודרות שמועות להתהלך החלו בכפר
 יהודי. אלא פולני לא אולי שאני חשד התעורר האיכר אצל בגטאות.

 שיחת הגבוהה לגדר מעבר שמעתי פרג, וקטפתי בשדה שעמדתי שעה
שקצים:

יהודי!" זה לך אומר "אני
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 של ים כשסביב הולכים לאן אך המקום. בעזיבת להרהר התחלתי
 שרידי אחר באזור מחטטים אוקראינים ושוטרים גרמנים שנאה?

ואמר: אליי בא הפולני הנמלטים. היהודים

 להחזיק חושש אני ולא, יהודי; שאינך הוכחה לי לספק חייב "אתה
אצלי". אותך

 אל אלך לדידי. עלבון היא בלבד הצעתו כי לו השבתי רע. לי נעשה
עבודה. לי לספק עליו צרה בעת וכי פולני, אני כי בתלונה הכומר

הרחום הכומר

 בה התגורר קטנה, כנסייה ניצבה מטריליסיצה אחד קילומטר במרחק
אליו. ולפנות להסתכן והחלטתי בכך הבחנתי זקן. כומר

 הובילה היא הכומר. על הכנסייה של הקתולית הנזירה את שאלתי
 אנשים כמה היו בחדר .70־65 בן אפור, גבוה אדם ראיתי לחדרו. אותי

עיניים. בארבע עמו לדבר רצוני כי לו אמרתי נוספים.

 ואז והתפלל, האיקונה לפני ברך כרע קטנה לקפלה אותי הכניס הוא
לרצוני. ושאל אליי פנה

 עול, והנושאים הנזקקים כל אליי בואו כתוב: "באוונגליון לו: אמרתי
גדולה". במצוקה עתה אני פרפרזה[. ,28 יא ]מתי לכם אעזור אני

 קרוביי על דבר יודע אינני ביתי, את עזבתי יהודי, אני כי לו סיפרתי
ללכת. לאן יודע ואינני

 הוא כאבי כי חשתי אתי. יחד בבכי ופרץ לראשי נשק אותי, חיבק הוא
 להעתיק עבודה: לי הציע הוא לקחת. סירבתי כסף, לי הציע הוא כאבו.

 וצק בל להיוודע והבטיח אותי עודד הוא דבורים. גידול על יצירתו את
מיד. לשם יבוא הוא - האיכר אל לשוב לי הורה הוא משפחתי. על

לו: ואמר האיכר אל בא שעה חצי כעבור ואכן

 הוא היום שאלות. אותו תשאל אל בביתך, האיש את לאכסן "המשך
באיש". אתמוך אני גם מצב. באותו להיות עלול אתה מחר בצרה,

 שאינני הוכחה אציג לא אם כי האיכר אמר שוב הכומר, שהלך לאחר
 אשכח לא לעולם אך לעצמו. חשש הוא אצלו. אותי יחזיק לא יהודי,

 ביחסו האצילה רכותו ואת הכומר בבית המשותפות הדמעות רגעי את
אסוני. ואל אליי
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 באותו ק״מ, חצי מרחק איקונה, אצלי שהזמין אחר איכר אל הלכתי
הכפר.

 מרחוק וציירתי. הקטנה האיכרים בחצר ישבתי חמים. שמש יום היה
 פני על נמלטים, יהודים מחפשים אוקראינים ושוטרים גרמנים ראיתי

ובגינות. השיחים בין הדשא, כרי

 אל העגלה מן קרא הזקן מיקולאי שחת. עמוסה עגלה עצרה מרחוק
 יצאתי הקודם. האיכר אצל הזקן את הכרתי עתה. ציירתי שאצלה בתו

לרצונו. ושאלתי הדרך אל קרוב לקראתו,

 אצל שם מסתובב אולי חשבתי ואני - אמר - הצייר אתה, זה ״אה,
 מחפשים סביב, נוברים ושוטרים גרמנים בסכנה, הרי חייה יהודי, הבת

יהודים".

 שלי הצייר נדודי החלו כך לעבודה. ושבתי בחיוך אותו הרגעתי
קשות. וחוויות סכנות מלאי כשנתיים, שנמשכו

 העבודה גם חמים, בגדים לי היו לא יותר. קריר נעשה חודש כעבור
הכומר. אל הלכתי וגייר. צבעים לי חסרו פחתה.

 מן ירד הכמרים, גלימת את לבש הוא במיטה. ושכב חולה היה הזקן
 אף סיגריה, אתו לעשן אותי והכריח אח כעם אתי התנשק המיטה,
 על למעני. לעשות ומה אותי להושיב היכן ידע לא הוא מעשן. שאינני

גדול. נס היא חי אני כי העובדה אך להיוודע, הצליח לא משפחתי

הנורא הרצח

 ראש יפה, ילד ארבע. בן קטן יהודי ילד פולני אצל נשאר פרספה בכפר
 הזונדרפירר אל פנתה פולנים קבוצת שחורים. תלתלים מלא נהדר

 את להביא הורה הוא הילד. את ברשותם להשאיר בבקשה הגרמני
ואמר: מבט בו העיף אליו, הילד

הילד. את להרוג והורה - י״ ח משוב סבון מזה "יהיה

 אשר כל עוגיות, עפרונות, נייר, לבנים, שלו, מכנסים לי נתן הכומר
 עד בו מחזיק אני לי. יועיל אולי קטן, צלב הקיר מן הסיר גם הוא יכול.
יקרה. כמזכרת היום

 לסובלים. אהבה מלא שהיה החם, האנושי לבו היה כמובן מכל יקר
ואמר: בחמימות עמי התנשק פרדתנו לפני
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 שני. לכפר לך אחד, בכפר לך יהיה צר אם תיכנע. אל אחא, חזק "היה
 תיכנע, אל אך ליער, לך רע, שם יהיה אם לשלישי. לך בשני רע יהיה

תבוא". בוא הישועה

 שלום פריסת עמו שלחתי הכומר. אל שנסע אדם פגשתי שנה כעבור
 משהו לשלוח עליי היה חביב לחורף. סוודר לסריגת נקי צמר וקילו

 הכומר של המאירה דמותו את אשכח לא לעולם הצנועים. מרווחיי
באדם. אנוש צלם אבדן של החשוכה בעת מאח יותר לי שהיה הזקן,

ספור לאין סכנות

 משפחה אל הלכתי עליה, לי המליץ שהכומר הפולנית, המשפחה מן
 נשמרתי איקונה. לציור בתמורה חיטה ק״ג 10 לי ששילמה אוקראינית

 ביום והלכו שבת מדי לכפר שבאו האוקראינים השוטרים מן במיוחד
 כי השבתי אני. מי לדעת ורצו אותי לחקור נהגו הם לכנסייה. ראשון

 פולני כל האוקראינים הרגו ההיא בעת אוקראינית. ואמי פולני אבי
 טובה אוקראינית שדיברתי משום לרעה נגעו לא בי בו. שנתקלו
 אוקראיני, מכר אל באתי אחת פעם אוקראינית. הייתה אמי כי וטענתי

 שום מסתתר. יהודי כל להריח שאומן פרוע, כלב לו היה מיקולאי,
 הזמן כל במשך שלו. המיוחד הריח מחוש לחמוק מסוגל היה לא יהודי

לי. יתאנה ולא בזלילה עסוק שיהיה מנת על לחם פיסות לו השלכתי

 להיותי הוכחה האיקונות, ואת הצבעים את בו שהחזקתי תיק לי היה
 שמעתי אוקראינים. שוטרים עם עגלה חלפה בדרך, בלכתי פעם, צייר.
לרכב: אומר שוטר

מיד". זאת לקבוע נוכל יהודי, הוא אולי הרגל? הולך הוא "מי

השיב: איקונות כצייר אותי שהכיר הגוי

בדרכה. המשיכה העגלה - שלנו״ האיקונות צייר הרי הוא אתך, ״מה

 יהודי של הנורא הגורל עליי איים בהם רבים, קשים מקרים עוד היו
 אליי שהתייחס אציל, לב בעל לאיכר תמונה ציירתי פעם ההיא. בעת

 שיניים כבר לה היו לא .90 בת זקנה אם אצלו הייתה רבה. באנושיות
אדמה. ומתפוחי מחלב ניזונה והיא

 מהם אחד שמעתי יהודים. על ודיברו אורחים ישבו הסמוך בחדר
יהודי". הוא כי הצייר על "אומרים אומר:
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 אנחנו ובכלל, יהודי, לא הוא "לא, בכפר: הקואופרטיב מנהל אחר, אמר
מיד". בכך להיווכח יכולים

 החלטה מילת לאיש ואין האדון, אני "בביתי מיד: הגיב הבית בעל
כאן!"

אמר: יהודי, שאני ייתכן כי שאמר האורח

 אך הקיר. על בזבוב לגעת מטוגל הייתי לא שקט, בחור הייתי "תמיד
 וירו לכלא היהודים נכנסו ללוצק, הרוסים כניסת לאחר כי כששמעתי

 היהודים רצחו לוצק את שעזבו לפני וגם שם; שישבו האוקראינים בכל
 שנאה התמלאתי - בכלא החזיקו שהרוסים האוקראינים כל את

 ללא יהודים אלף להרוג מסוגל הייתי בידי נשק היה אילו ליהודים.
רחמים".

איקונה. מצייר השני, בחדר בשבתי שמעתי זאת

 כמה אליי באו פעם האוכלוסייה. בקרב כנראה נפוץ יהודי שאני החשד
 נורא, במצב הייתי יהודי. אני אם לבדוק וביקשו הלילה באמצע שקצים

 הן בבית. שהיו אחדות גויות התערבו המזל למרבה אבוד. שאני חשתי
נוראה. מסכנה ניצלתי כך לי. להניח השקצים מן דרשו

 הייתי חלב. לקנות חמושים, גרמנים חמישה לבית נכנסו הימים באחד
 הערך על דעתם וחיוו בעבודתי הביטו הם איקונה. בציור עסוק

 אך הגרמנית, בשפתם שאמרו מילה כל הבנתי התמונה. של האמנותי
יהודי. אני כי דעתם על עלה לא כלל הלכו. שעה חצי כעבור התעלמתי.

פריד ד״ר את פוגש אני

 האיכר בעור. פריחה קיבלתי שהיתי בהם הלא-סניטריים התנאים בשל
לרופא. לפנות לי יעץ

 שהכיר מרוז׳ישץ׳ פולני בא הרופא, דלת לפני בתור שהמתנתי שעה
 אותי. יראה שלא אותם והסבתי בכובע פניי את כיסיתי היטב. אותי

 אותי קיבל הוא הרופא. אל ונכנסתי לרווחה נשמתי הלך כאשר
 אימת כל אליו לבוא לי יעץ הוא ומרשם. אוכל לי נתן בלבביות,
יהודי. הוא כי עדיין ידעתי לא שעה אותה לעזרתו. שאזדקק

 הלכתי ללון מקום לי היה כשלא אליו. נקשרתי מאוד זה ביקור לאחר
 שהוא היהודים דבר על הסוד את מפניי שמר הוא פריד. ד״ר אל

 כשטיילתי בייטש. שלמה במיוחד אותי, ראו המסתתרים אך מסתיר.
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 המובילה דלת זו כי הבנתי חריץ, האדמה תפוחי בין ראיתי בחצרו,
 כי לי סיפרו הם השחרור לאחר מסתתרים. יהודים מצויים שבו וידם לב

 גלמן, רוז׳קה בהן מלוצק, נערות ושלוש בייטש שלמה שם הסתתרו
בלוצק. קמח טחנת הייתה לאביה

יהודית משפחה של גורלה

 באו מאוד. מסוכן המצב כי הבית בעל לי אמר ,1944 בתחילת אחד, יום
 לי יעץ הוא מסתתרים. יהודים מחפשים והם אוקראינים פרטיזנים

הלילה. במשך עליי וישמור ער יישאר והוא למיטה להיכנס

 נכנסו האוקראינים הרוצחים יהודית. משפחה הסתתרה שכנה בבקתה
 אל - חודשים 3 בן ותינוק בת בן, הורים, המשפחה, כל את והשליכו

 שעה החלון ליד בשבתו שלי הבית בעל ראה זה מחריד מחזה הבאר.
עליי. ששמר

אחרת. לבקתה והלכתי אותי ליווה בבוקר למחרת

בחייו משלם שלי הבית בעל

 רוצחים והם הכפר על התנפלו פולנים כי שמועה בכפר פשטה אחד יום
 גם הכפר. מן לברוח החלו והאוקראינים נורא כאוס נוצר אוקראינים.

 האוקראינים. מן שפחדתי כשם הפולנים מן פחדתי כי ברחתי אני
 כשנרגעה ביניהם. בטוח עצמי וחשתי אותי הכירו כבר האוקראינים

 בעבר, שלי הבית בעל אל הלכתי מיד הכפר, אל וחזרנו המהומה
מחריד: מחזה לעיניי נגלה בטוח. ממוות אותי והציל למעני שהסתכן

 מונח שהיה התנ״ך את צבע ודמו מת מוטל היה שלי האציל הבית בעל
 אל היישר שנורה בקליע היא אף נרצחה 90ה־ בת האם לפניו. פתוח

אחיו. את הרג כי בו שחשד פולני זאת עשה כי התברר פיה.

שווא. עלילת סמך על שבוצע הנורא הרצח על מר בלב משם הלכתי

באים הרוסים

 הראשונים בימים נמצאתי. בו אשר לכפר הרוסים חזרו 1944 בשנת
 רוסי בשבוי הרוסים ירו שכן בכפר לרחוב. לצאת כאוקראיני, חששתי,

סנדלר. בתור בכפר וחי הגרמנים מן שברח

 אל נאות יחס מתייחסים הרוסים כי כשהתברר אחדים, ימים כעבור
 רוסים. טנקיסטים פגשתי בדרך ללוצק. הלכתי המקומית, האוכלוסייה
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 ולנתי יהודים כמה מצאתי שם לרוז׳ישץ׳. טנק גבי על אותי לקחו הם
אצלם.

ביחד שוב

 המלחמה. לפני גרנו שם אחותי, לבית נכנסתי ללוצק. הלכתי למחרת
 לשם הלכתי המלחמה. שלפני במשרה ועובדת חיה אשתי כי לי נודע

 הייתה זו שם. הייתה כבר פרידה בתנו גם לקראתי. באה איטקה ואשתי
 נספתה, לובה, הבכורה בתנו חודשים. 18 לאחר הראשונה פגישתנו

הדבר. קרה כיצד יודעים ואיננו

ישראל לארץ

 לצ׳כיה נסענו קצר זמן כעבור ללודז׳. נסענו הרפטריאציה החלה כאשר
זמן־מה. נשארנו שם להונגריה, ומשם

 העיתון שותף. עורך והייתי יהודי עיתון שם יצא לווינה. נסענו משם
לטיניות. באותיות ביידיש הופיע

 באנו ישראל לארץ משנה. למעלה שהינו שם לאיטליה, עברנו מווינה
.1948 במרץ 8ב־

.286 - 274 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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יהודי של לפנים געגועים ורקוביצקי שמואל

 כפרים פני על בנדודיי התחלתי מאז חודשים שמונה כבר חלפו
 מבוקש לאורח והייתי תמונות בציור התמחיתי בינתיים אוקראינים.

 חג. ואווירת שמחה האיכרים בקרב עורר הצייר של בואו הגויים. בבתי
 שנאלצתי משפחתי בני אל עזים געגועים אותי לענות החלו שאז אלא

יהודים. אל הגעגועים גם היו גדולים פתאומי; כה באורח להפקיר

 שמעתי או מרחוק, יהודי לעתים ראיתי עוד הראשונים בשבועות אם
 חודשים חלפו כבר אלה. מקרים פחתו הזמן שחלף ככל יהודים, על

 סימן כל לחלוטין נמחה יהודים. על שמעתי ולא ראיתי שלא אחדים
 לפני שאך האדמה פני על יהודים היו לא מעולם כאילו ליהודים,
 עשירים רבגוניים, חיים בתנופה עליה בעבעו אחדים חודשים

גדולות. יהודיות קהילות של ועסיסיים

 המנהגים ואת נבערים, גסים חיים האיכריים, חיי את מסביב ראיתי
ואכזר. קר קשה, זר, עולם של למחצה הפראיים

 יהודיים, לפנים געגועים שיעור, ללא עזים געגועים בקרבי לצמוח החלו
ביידיש. למילה

 איכר אצל דורוסין לכפר סמוך חווה[ ]מעין בחוטור אז לעבוד לי נזדמן
 ילדיה שני של לתמונה התאוותה אולגה אשתו מטוויי. אמצעים, דל

 גרועים היו כאלה במקומות והעבודה המזון שתנאי אף הוריה. ושל
רב. עונג להם גרמה שאומנותי אלה אצל דווקא לעבוד אהבתי יותר,

 בתופעות סביבי להבחין התחלתי לפתע אחדים, ימים שם עבדתי
 סיר ומבשלת קולפת אולגה הייתה בוקר מדי ברורות. לא מפליאות

 מבשלת היא כי והבחנתי אנשים, חמישה היינו אדמה. תפוחי של גדול
 תשובתה כך, על פעם אותה שאלתי אנשים. לעשרה אולי יותר, הרבה
 גם אדמה תפוחי ומבשלת לדגור תרנגולות הושיבה היא סתומה: הייתה
האפרוחים. למען

 כי אמרתי ההפסקות. את והגדלתי שעה או שעה חצי ציירתי בוקר מדי
 במזג גדול. מאמץ להן גורמת הציור מלאכת לעיניי, מנוחה לתת עליי

 שקוע ושוב, הלוך וצועד לגינה או לחצר יוצא הייתי נוח אוויר
 רטינת פעם לא שמעתי מטוויי של בחצרו מטייל בעודי בהרהוריי.
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 שוב אך יונה, שום ראיתי ולא היונים, אחר תר סביבי, הבטתי יונים.
 כבשים, עשרות כמה בו שהיו לדיר נכנסתי חנוקה. רטינה שמעתי
פסקה. הרטיגה אך בדבר. הבחנתי ולא סביב היטב הבטתי

 יכולתי הפעם היונים. את שמעתי שוב בחצר, כשטיילתי אחרת, בפעם
 דעתי על עלה וגברים. נשים של חנוקים כקולות צלילים, בשני להבחין

 ולא לחפש המשכתי יהודים. הסתם מן אנשים, במקום מסתתרים כי
 כאן מצוי כי תחושה לי הייתה ונרגש. מאוד מבולבל הייתי מצאתי.

עמו. לשוחח לראותו, והשתוקקתי אח, יהודי,

 כה התמונה הגויה, של התמונה את סיימתי כאשר בבוקר, למחרת
 דקות חמש כעבור להראותה. והלכה אותה שחטפה בעיניה חן מצאה
מאוד. חן מצאה התמונה כי ואמרה התמונה את הביאה חזרה,

 לא ביותר, הסמוך החוטור מן מטרים מאות מרוחק היה החוטור
 להראות זמן יהיה ועוד קצר, כה זמן תוך ותשוב שתלך היה אפשרי

 אישר והדבר מקום בקרבת למישהו אותה הראתה כי הבנתי ולשוחח.
חשדותיי. את

 תדע אז כי סכנה, בכך הייתה חשדותיי. על הגויה את לשאול רציתי
 למחרת, הבדידות. את עוד לשאת מסוגל הייתי לא אך יהודי. שאני

 אולגה אל ניגשתי אחר, לכפר ללכת ועמדתי מלאכתי את כשסיימתי
ואמרתי:

 שאת עושה את גדול דבר זרים. אנשים אצלך מצויים אולגה, "שמעי
 אני האנשים, מי אותי מעניין לא עני, צייר אני צרה. בעת להם עוזרת

 לכתי, לפני לי, שתרשי ממך מבקש אני במשהו. להם לעזור רוצה רק
 צריכה את אין מפניי בטוחה, היי אחדות. מילים האנשים עם להחליף

לחשוש".

 גם אם שאלה מכן לאחר איש. אצלה אין כי וטענה הכחישה תחילה
יהודי. כלומר האלה, האנשים מן אני

 אמרתי מפניה. חששתי שעדיין משום מפורשת תשובה לה השבתי לא
 הדיר. אל ונכנסה לחכות לי אמרה היא להם. לעזור רצוני כי שוב

בחצר. המשמר על נשארה ובעצמה לי, קראה אחדות דקות כעבור
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 הבחנתי החשוכה בפינה הולם. בלב הדיר אל נכנסתי
 של ילדים שני אלה היו ונערה. נער דמויות, בשתי
 ההר" "על גר הוא שמויש, שמואליק מרוז׳ישץ', יהודי
 בעל שממש, גרשון הקצב של בנו היה בבהמות. וסחר

 משה של בבודקה הרחוב, בפינת לביתנו סמוך אטליז
שמויש פופה בתצלום: בלר.

 פרצו הם .16 כבן והנער שמה, פופה וכמה, עשרים בת הייתה הבחורה
 שטיילתי שעה הבוידם מן אחריי ועקבו אותי זיהו כי ואמרו בבכי

 אחים ושני אחות ועוד ואמם אביהם מצויים מקום בקרבת בחצר.
 המשפחה כל התכנסה בפסח הגוי. אצל פעם מדי נפגשים הם קטנים.
 לאביהם ועונג גדול אושר זה יהיה כי אמרו הם מטוויי. אצל בבוידם
אותי. לפגוש

 אליהם לבוא והבטחתי נקי( אך ומטולא )ישן שלי לבנים זוג לנער נתתי
 מאושש, משם הלכתי שמואליק. אביהם, את לפגוש ואולי ראשון ביום
 את לשרוד והצורך היום־יום לאפרוריות נוסף מטרה, לי הייתה כבר

היום.

משותף. סוד הרי לנו היה יותר, מקורב נעשיתי ואולגה מטוויי עם

 כי לי אמרו שם הדיר. אל הלכתי ומיד באתי הבא ראשון ביום
 הבטתי הדיר, מן יצאתי מטוויי. של בביתו והוא בא כבר שמואליק

מטוויי. של לבקתתו והלכתי מרחוק, זרים אין אם סביבי

 אותי לנשק והחל צווארי על שמואליק נפל הדלת את פתחתי אך
 לחצר יצאה אולגה להרגיעו. ניסיתי מאוד. נרגשים היינו שנינו ולבכות.

קרוא. לא אורח מפני המשמר על לעמוד

 משפחתו שכל מזלו שפר כי יודע הוא לבו. מר את בפניי שפך שמואליק
 הם ברוסיה. נשאר אחד בן בנים. ושלושה בנות שתי אשתו, אתו:

 פעם לא כי לי סיפר הוא מזה. זה רחוקים לא אחדים, במקומות שוהים
צפויה. לא עזרה באה ביותר הקשים וברגעים בטוח, ממוות בנס ניצלו

 הפולני יהודים. לחפש שוטרים באו הסתתרו בו שלכפר מקרה היה
 עייפים, היו הם החורפי. הלילה באמצע אותם גירש הסתתרו שאצלו

 לילה בשעת שוטטו כך לגמרי. יחפים מהם שניים מורעבים, בבלמים,
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 מן שיתרחקו ובלבד ידוע, לא בכיוון מטרה, ללא העז, בקור מאוחרת
המוות. מן השוטרים,

 אותם, יכניס אם היה ספק אלכסנדר, מכר, גוי של בדלתו הקישו הם
 כאשר כולה. המשפחה חיי את סיכן יהודים שהסתיר גוי שכל משום

 לביתו, אותם הכניס אלכסנדר והצטלב. נבהל הוא הגוי, אותם ראה
 הכין למחרת ללון. להם והתיר אוכל להם נתן קמין, על אותם הושיב

חודשיים. אותם הסתיר הוא הקש, בתוך באורווה מקום להם

 מחיים עייפו כי והוסיף מנדודיהם נוספות רבות אפיזודות לי סיפר הוא
אותה. רואים ואין רחוקה עודה והישועה אוזלים הכוחות אלה,

 לנקר ולא הסכנה, את להקטין כדי יחד, כולם לשהות לא לו יעצתי
שאוכל. ככל לעזור הבטחתי בנוכחותם. עיניים

 ולבלות ראשון יום מדי כמעט שמויש משפחת בני אל לבוא נהגתי
 ושיחקתי ומנייר מעץ צעצועים הכנתי בבוידם. אחדות שעות בחברתם

 הקשיבו והם ולילה" לילה "אלף מתוך מעשיות להם סיפרתי הבנים. עם
 ששמעתי החדשות ועל בחזיתות הקרבות על להם דיווחתי רב. במתח

 החורף בלילות שעשיתי המצוירים בקלפים שיחקו הנערים בנדודיי.
לוצק. בגטו הארוכים

 זו להשתעל. והחלה הצטננה היא שמויש, גברת חלתה הימים באחד
 מחבואם את לחשוף היו עלולים השיעול קולות גדולה, סכנה הייתה
כולם. להריגת ולגרום

 לא איש אך כן, גם )יהודי דורוסין בכפר רופא צ׳כי, מכר אל הלכתי
 היא לאישה, והבאתי השיעול להרגעת אמצעים אצלו לקחתי ידע(,

החלימה.

 שורדים יהודים שחיפשו בנדרובצים צצו בכפרים והחמיר. הלך המצב
בכפר. מפניהם להסתתר היה אפשרי בלתי כמעט לחסלם. כדי

 הרבה חרדתם את וראיתי בבוידם, אצלם כשהייתי ראשון מימי באחד
 המוות. מן כך כל מתייראים אנחנו בעצם למה הערתי: הסכנה, מפני

 שם לנו יש הרי הגדול. הפחד כן אם למה הסף, את חצו כבר הרי רובנו
ומכרינו. ידידינו קרובינו, רוב

148



 יש כך, כל צעירה עודני אני אבל "אוח, לי: השיבה רחל הצעירה הבת
לחיות" רצון לי

 צקי, ובי ורק תראה "עוד רבות: פעמים לי אומרים היו השמוישים
בנותיך" ואת אשתך את תמצא עוד לבך, את ישמח אלוהים

 יום. כל והתפללו סידור להם היה מאוד. דתיים היו שמויש משפחת
 אכלו לא הם הרעב למרות עוף, ובשר בקר בשר בכפר היה תכופות

יהודית. משחיטה ולא כשר היה לא כי הזמן, כל במשך בשר

 היו האחרים אחיה, ועם רחל עם מטוויי אצל הייתי ראשון מימי באחד
אחרים. במקומות

 חשודה תנועה ראה כי מטוויי לי אמר לחצר כשיצאתי בבוקר השכם
הסמוכה. בחווה

אחר. לכפר והלכתי צרורי את נטלתי ולאחיה, לרחל הודעתי

 הבשורה את שמעתי אחר בכפר שמויש. משפחת בני את עוד ראיתי לא
 בן בנו משפחתו. כל ואת שמואליק את רצחו הבנדרובצים כי המחרידה

 יונה. כשער עת קודם שערו האפיר זה בזמן יומיים, ונדד חמק 16ה־
אותו. גם רצחו מכן לאחר

והתעצמה. העמיקה בדידותי

.282 - 277 ע׳ צד[ ]טור קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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לאחור מבט רבקהסטולר

 לנגדכם יחלפו העבר, אל ולחזור אחדות לדקות עיניים לעצום נסו
 למחצה. המאושרים המאושרים, הילדות ימי תמונה אחר תמונה

 האוקראיני הטבע ביפי מהולים חלומות מראות, סביב מרחפים
היהודים. של החברתיים־תרבותיים החיים מן ואירועים

תאטרון

 מציגים גורנשטיין, של בתאטרון היהודי הדרמתי החוג של הצגה הנה
 כבר עומדת נערים חבורת שמס. אלתר של בבימויו החולב" "טוביה
 בולעים כרטיס. בלי להתגנב שהצליחו ומי כרטיס עם מהם מי ביציע,
 פטקה ובין חוה בין האהבה )שמס(. טוביה של מילה כל פעורים בפיות
 בעיירה. כאן מתרחש זה כל כי ונדמה הצעירות, לנשמות עמוק חודרת
למיטה. ונכנסים ממרומים, צונחים הילדים נסתיימה ההצגה

אביבי שחר

 מן לאטם יוצאים הילדים סביב. מונח הטל עוד זרחה. אך השמש
 בדשא מקפצים יש קצרה, לשחייה סטיר הנהר אל הרצים יש הבתים.

 הגב, על ילקוטים עם ילדים כבר נראים והנה יחפות. ברגליים הירוק
לישיבה. מי העממי, הספר לבית מי ל"תרבות", מי רצים

 תלויה מופיעה, צבעונית וקשת מטפטף קל גשם הצהריים. אחר שעת
 "השומר חלוצים, הנוער: בקרב מתלקחים ויכוחים לעיירה. מעל

יותר. טוב עולם על - ויש יהודית, מדינה על חולם יש בית״ר. הצעיר״,

בעומר ל׳ג

 טועמים אדמה, תפוחי קולים מדורה, מדליקים קופצ׳ווקה. ליער טיול
 איזה אוח, צבועות, וביצים שחור לחם קלויים, תפודים עם מליח
פרץ. ל׳ י׳ מאת סיפור קורא מווילנה קפלן יענקל המורה י מאכל

הצהריים אחר שבת

 את לצים מכנים )קרשצ׳טיק, במאי 3 לרחוב נוהרים וקטנים גדולים
 שבת ושוב. הלוך מטיילים שבת. בבגדי מהודרים הראשי(, הרחוב
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 ניגונים חסידיים. חיים זוהרים טריסק, של הכנסת מבית ערב. לפנות
 הרשל ניצב הכנסת בית בלב יותר. טוב למשהו בכיסופים מתמזגים

 עמוקה. רוחנית באקסטזה שוקע ואנה, אנה מתנועע הזקן, שם בעל
 מצועפות. תכלת עיני ושתי לבן־צהוב זקן בעל קומה, קטן יהודי זהו
 ומביא הנביא, אליהו כמעין בדלתות, מקיש הוא חמישי יום מדי

נצחית. בהקפה הלוקחים ויש המשלמים יש שמרים,

בעיירה יריד

 מן איכרים גדוש פרץ, כיכר השם את נשא מסוימת שתקופה השוק,
 ענבות, )דובדבנים, פרי תבואה, עמוסות עגלותיהם השכנים. הכפרים

 אחדות שעות תוך באלה. וכיוצא חמאה אווזים, תרנגולות, אוכמניות(,
 הנחוץ את לקנות היהודים חנויות אל נוהרים והאיכרים מכור הכול
 על הכול מעמיסים בגדים. נעליים, נפט, יי״ש, מליחים, סבון, להם:

 לגויים יהודים בין בשלום הדו־קיום כי נדמה היריד. מן ושבים העגלה
ונצחי. חזק טבעי, הוא

שלמהלה של דמו

 במדי והאוקראינים, הגרמנים קטל. לשדה זו שוק כיכר הפכה לפתע
היהודים. על ברצחנות התנפלו היטלר,

 רופא חיפש השוק. בכיכר ראשון מימי באחד נפל סטולר שלמהלה
 מפשע, חף יהודי ילד של דמו בו. ירו הפרועים והרוצחים החולה, לאמו

דובב. חי לאבר שהפכו עד הכביש אבני את כיסה הצעיר, אחי

 שלמהלה של דמו רגליי. לפתע צרבו זה, כביש על 1946־ ב דרכתי כאשר
קולו. את מזהה אני הרף* ללא וזועק רותח מנוח, לו אין שלי

עוד, איננה העיירה
פשוטה. מצבה נותרה
מיותמת, לבדה ניצבת

אילמת... בודדה,
פרח, לא קט, עשב לא

זרה. - מבוישת עגומה, ניצבת היא

.297 - 296 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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שלי וזגס בייזר מוטל

 נסעו מרוז׳ישץ׳ יהודים. משפחות 20כ־ חיו התגוררתי, שם בפרספה,
 "ההר" דרך בעגלה או לקובל, בדרך אחת, תחנה ברכבת, לפרספה

ק״מ. 12־10 מרחק ]?[- דין ר והכפר

 באזור הגויים עם סחרנו תבואה, סוחרי היינו מישלוב, ושותפי אני
 לארץ. מחוץ אל וגם לדנציג לוורשה, ברכבת שלחנו התבואה את כולו.

לגרמניה. וייצאנו והלפת התלתן יבולי את קנינו במיוחד

הסובייטים בידי

 אל המפתח את והבאתי האסם את סגרתי לכפר הסובייטים כשנכנסו
 אצל כעוזר; אצלי עבד שבעבר דנילוק, פבל הכפר, מועצת ראש

הכפר. למנהל הפך הוא הסובייטים

 הם עוול. להם גרמנו לא ומעולם לפועלים דאגנו כי טובים היו יחסינו
האסם. את לנהל שאמשיך וביקשו המפתח את לי החזירו

 להתפלל. היהודים כל באו ובחגים בשבתות תורה. ספרי שני בביתי היו
מניין. אצלי היה חול בימי גם

 הסובייטים. אצל עובד שאני שעה כך שאנהג רצוי לא כי לי הסבירו
כבעבר. החג את וקיימנו שכטמן מני אצל לפסח מצות אפינו זאת בכל

הגרמנים בידי

 היה הפולקס־דויטשה, הופרט, הגרמנים. בוא עד החיים נמשכו כך
 אצל עבדתי זמן־מה למדי. טובים יחסים עמו לנו היו למתורגמן.
 הרכבת, תחנת מנהל אל באתי ברוז׳ישץ', הגטו כשהוקם הגרמנים.

 פרספה יהודי כל ואת אותי שיעסיק וביקשתי נאה מתנה לו הבאתי
 שהיה דונר, הנורא הרוצח בידי ניפול פן חששתי הרכבת. במסילת
 ולירות לענות לרדוף, נהג חייתית ובאכזריות בךזולופ, בכפר קומיסר
 לו סייע לפניו. רצים וכלבים סוס על לרכב נהג הוא יהודים. בילדים

יוליוס. מקומי, פולקס־דויטשה
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 היה אך למדי. אנושית בצורה שהתייחס מקלן גרמני היה הרכבת מנהל
אומר:

 אוכל לא - פקודה קיבלתי מגבוה. פקודה לקבלת עד טוב, אדם ״אני
עוד". לעזור

 שכל פקודה עם מסיקילה אוקראינים שוטרים שלושה באו אחד יום
 כבר ידעתי רוז׳ישץ׳. לגטו להעבירם במטרה יתקבצו, פרספה יהודי

 בעוד והעיירות. הכפרים בכל המתרחש על שמענו כי יקרה שהדבר
טובים. ידידים שהיו אחדים גויים בין רכושי את חילקתי מועד

 את ארזה אשתי טוב. לידיד שהחשבתי בוגוליאק, פולני, הושבתי בביתי
 בוגוליאק את וביקשה הגג בעליית אותם הניחה התורה, ספרי שני

הקדושה. תורתנו זו כי מיוחד באופן עליהם להשגיח

 מן התורה. ספרי את חילל בוגוליאק כי התברר מכן לאחר זמן־מה
 הכניסה מן שביל ופרש רכיבה, מכנסי לעצמו תפר הקדושות היריעות

הבית. אל לחצר

 צרה. בעת כשונאים נתגלו טובים לידידים שנחשבו אלה כי להעיר ראוי
ורחמים. רבה אנושיות תכופות גילו ופושעים גנבים זאת, לעומת

רוז׳ישץ' בגטו

 שישי. יום היה רוז׳ישץ׳. לגטו ברגל אותנו הוליכו השוטרים שלושת
ואחרים. פישמן יהודה עם יחד שניאור של באסם לגור נכנסנו

 חיים" "מתים מיד: אמרתי בגטו, כלואים היהודים את בראותי
 לעבוד נשלחתי לעבודה. אותי גם שישלחו היודנרט אצל והשתדלתי

 לעשות מוכן הגרמני העבודה מנהל כי שם שמעתי קופצ׳ווקה. בדרך
 לו נתתי כטבחית. אצלו עבדה בקר טייבל משהו. לו נותנים אם טובות
 התכוונתי פרספה. שליד בדרך לעבודה אותנו שיעביר וביקשתי מתנה

 השארתי אצלם ואשר אותי, המכירים גויים אל יותר קרוב להיות בזה
ורעב. מצוקה בעת מזון אצלם לקבל כדי רכושי, את
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 כמעט יצאנו, יום מדי לעבודה. אתנו ילכו הנשים שגם להשיג הצלחתי
 12 מרחק הלכנו רוז׳ישץ׳, מגטו והילדים, הנשים עם פרספה יהודי כל

זה. מרחק שבנו הצהריים ואחר לעבודה ברגל ק״מ

 שלגו וההספק אותנו מעייפת הדרך כי לגרמני אמרתי הימים באחד
 קוזין בכפר נטוש לבית להיכנס לנו שירשה ביקשתי גבוה, לא בעבודה

 והילדים, אשתי אני, הבית. את לנקות הכפר לזקן הורה מיד שם. ולגור
 לגטו. מחוץ וגרנו עבדנו איש, 15כ־ ואחרים, פפר אפרים לייקך, משה

 טניה גברת לעבודה אליי באה רוז׳ישץ׳ גטו חיסול לפני ימים שלושה
 בפרספה רבות שנים חיה אשר רוסיה אישה שרופיץ־זובצ׳ווסקה,

אמרה: לי היא היטב. אותי והכירה

משפחתך". עם אליי בוא הגטו, את יחסלו אחדים ימים בעוד "מוסליק,

אשתי. של המעיל בבטנת תפורות שהיו אחדות זהב טבעות לה מסרתי

 כי וסיפר הגטו, מן שברח זפרן, בשם יהודי עבר דומני, בשבת היה זה
 זאת סיפרתי נוראה. בהלה שם שוררת הגטו, של האחרונים רגעיו אלה

עבר. לכל ונמלטו המעדרים את השליכו הם שם. שעבדו ליהודים

 וישראל טויכר לייב ביבה, בתי עם נשארתי לכאורה, כאחראי אני,
 הוא הולך. אני גם כי לו אמרתי המפקח הגרמני בא כאשר גלייזר.

אותך". ימצאו שלא היטב השיב:"הסתתר

 רכוש השארתי שאצלו נווילנה, בכפר פווליוק, קוזמיר גוי, אל הלכתי
 אותי להחזיק חושש הוא כי ואמר בא בלילה יומיים. אצלו הייתי רב.

 ילדים שגי אשתו, לייקך, משה את שם פגשתי טניה. אל הלכתי אצלו.
 שנפל לייביש ואחיו לאמריקה( היגרו )לימים ורבקה איטה אחיות ושתי
האדום. בצבא כחייל מכן לאחר

 לנו יעצה סניה נשוא. ללא היה והקור החורף בא בבוידם. הסתתרנו
 מאורות, שתי חפרנו בחצר. שניצבו הגדולות השחת ערמות אל לעבור

יבחינו. שלא וכיסינו בעומקן התיישבנו

 15 למעני אפה והוא רכוש, השארתי שאצלו גוי אל יוצא הייתי בלילה

 וחלב גבינה מעט גם נותן היה לעתים שבועיים. מדי לחם כיכרות
 קשים לימים כמלאי לחם כיכרות 15 השארתי תמיד באלה. וכיוצא
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 משהו הבאתי תמיד הטרי. את ושמרנו הישן הלחם את אכלנו יותר.
 שם הסתתרנו משהו. למעננו בישלה לפעם מפעם לטניה. מחפציי

חודשים. 18 במשך

 והציבו בבית טניה אצל התעכבו הסובייטים מפני הגרמנים כשברחו
 לערמה תחת ישבנו יומיים השחת. ערמת על ירייה מכונות שתי

אותנו. יגלו פן מאימה רועדים

זמנית עזבו הגרמנים

ואמרה: טניה באה הגרמנים כשעזבו

החוצה•" "חברה,

 את פגשנו שם לרוז׳ישץ׳, אותנו הוביל קירצ׳וק נווילנה, לכפר הלכנו
משה. אחיו ואת ולד יוסקה

 לקיוורץ סטיר הנהר את חצינו לרוז׳ישץ׳. בא ושוב תקף הגרמני הצבא
 לרוז׳ישץ׳ שבנו מכן לאחר לקורוסטן. במשאית רובנה דרך ומשם

ולפרספה.

שבים הסובייטים

 לוורשה. וברח חוזר אני כי הבין ביתי, את לו שהשארתי בוגוליאק,
 בדגן, להצטיידות במחלקה הסובייטי הממשל אצל לעבוד התחלתי
תבואה. ברכישת

 שבט, חודש של בכפור בשלג, יחף הלכתי בלויים. ולבושי רעבים היינו
בזה. עמדנו איך יודע אינני הלחם. את להביא כדי

אוקראינים רוצחים

 ביהודים ירה הוא פרוחור. בשם רוצח אוקראיני, שוטר היה ליבץ׳ בכפר
 לא הגרמנים כי ניצלים רבים היו האוקראינים, אלמלא בעבר. שהכיר

היהודים. שכניהם את הסגירו האוקראינים יהודי. מיהו ידעו

 יהודי רצח הוא קוזין. הכפר מן פוצ׳ימוק פבל אחר, נאלח יהודים רוצח
אחרים. ועוד פלץ בשם יהודייה אישה צ׳רניובסקי, בשם
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לי: אמר הוא אס־אס. איש עם יושב פעם אותו ראיתי

 אוקראינה לתחייה, נקום עכשיו השחין, מוכה היהודי השלטון "תם
שלנו". היא

 של התנהגותו על אן־קה־וה־דה לאיש סיפרתי הסובייטים שבו כאשר
יהודים". שהרג לכך חשיבות "אין לי: השיב הוא פוצ׳ימוק.

אנטי-סובייטית. פעילות על הסובייטים אותו תלו זאת בכל

 בני אתה. מתכתב ואני במוסקבה חיה לה, תודה אסירי שאנחנו טניה,
מאמריקה. מתנות פעם מדי לה שולחים לייקך משפחת

 לקח הוא אחדות, עצמות ברוז׳ישץ׳ האחים קבר על מצא אודווק מוטל
אביב. בתל ישראל לקבר אותן הביא בייזר לאה גברת עמו. אותן

 בתו הלא־אנושי. בסבל עמד לא במחבוא, מת מפרספה שכטמן מני
 תפסו אס־אס אנשי לחם, לחפש נשים שש עוד עם רוז׳ישץ׳ לגטו הלכה
 ליודנרט האס־אס אנשי נכנסו מכן לאחר העלמין. בבית בהן וירו אותן

בנשים. שירו שעה בדם ידיהם את שמרחו משם למזכרת כפפות ודרשו

.312 - 309 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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יהודי ילד של קורותיו פליישר אייזיק

 אני הכול לא עשר, בן הייתי ,1942 בשנת עירנו, אל הגרמנים כשנכנסו
 מה הן בשרי, על שחוויתי מה הן אתאר, זוכר אני אשר את אך זוכר.

מספרים. ששמעתי

נוראות רציחות

 גסטפו אנשי שמונה היודנרט אל באו העיר, כיבוש לאחר בערך חודש
 לרכב הכניסם יהודים, 80 קיבץ היודנרט לעבודה. יהודים 80 ודרשו

 בכל ירו והגרמנים בור שם חפרו אוקראינים העיר. לפאתי והובילם
 לעבודתם בתמורה שהוכן. בבור אותם קברו האוקראינים היהודים.

הנרצחים. בגדי את האוקראינים קיבלו

 250 ודרשו היודנרט אל גסטפו אנשי באו שוב כשבועיים כעבור

 לאחר להתייצב יעז לא יהודי שום כי השיבו היודנרט חברי יהודים.
 אנשי יצאו הדברים לשמע יהודים. 80 של הראשונה הקבוצה רצח

 יחד שהובלו יהודים 350 קיבצו האוקראינים ובעזרת לרחוב הגסטפו
 יהודים. 80 לכן קודם שבועיים נרצחו בו למקום היודנרט חברי עם

 נרצחו האחרים היהודים 350 העירה, חזרה נשלחו היודנרט חברי
הקודמת. הקבוצה כמו באכזריות

 שעוני כמה ותבע טייסת מפקד היודנרט אל בא אחדים ימים כעבור
 בעוד זהב שעוני לך לתת נוכל "איך לו: אמר היודנרט מחברי אחד זהב.
 בעיניך, חן שמוצא מה כל ולוקח היהודים בתי בין עובר עצמך אתה

 הקצין: קרא הדברים לשמע לך?׳ ניתן אנחנו שגם רוצה אתה עכשיו
והלך. הדלת את טרק לקח!" אותך אלמד כבר ארור, "יהודי

יצחק אחי מות

 שני בלוויית היודנרט אל הטייסת מפקד בא שוב שבוע כעבור
ושאל: אוקראינים

שעונים?׳ כשדרשתי בחוצפה לי שענה קרוכמל, יענקל היהודי "איפה

 עם התקרית לאחר שעה. אותה ביודנרט היה לא קרוכמל יענקל
 האיש את ראה משלא ליודנרט. עוד לבוא ולא להסתתר החליט המפקד
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 נוספים יהודים ושני העיר רב את יצחק, אחי את המפקד עצר שחיפש,
 יענקל יתייצב כאשר רק אותם ישחרר כי והודיע במקום, שנכחו

 האוקראינים הגסטפו. לידי העצורים ארבעת את העביר הוא קרוכמל.
 כולם הובלו העצורים ארבעת עם יחד יהודים. 100 עוד כך תוך תפסו

ונורו. הקודם, להורג ההוצאה למקום

 ימים לכמה אחת ביודנרט להופיע הגרמנים נהגו זה מקרה לאחר
 השני שרוליק, אחי משובחים. ובגדים זהב ולדרוש אוקראינים בלוויית

 צ׳כי, אצל לעבוד ללוצק, סמוך קוזין, לכפר הלך הבכור, אחי אחר
מיד. ושב ליום בעיר מופיע היה פעם מדי בעיר. להישאר שחשש משום

הגטו

 את קיבצו הם שלנו. בעיירה גטו הגרמנים הקימו בחורף, ,1941 בשנת
 איש. 5,000 העיירה, יהודי כל את בו וצופפו אחד ברחוב היהודים כל

 לגטו באו ימים שלושה כעבור דוקרני. בתיל הגטו את גידרו מכן לאחר
 מן ודרשו מרוז׳ישץ׳, אוקראינים גרמנים בלוויית מלוצק, גרמנים

חסונים. יהודים בחורים 72 להם לספק היודנרט

 ביכולתו ואין מרצונו להתייצב מוכן לא איש כי הודיע היודנרט ראש
 מבתיהם. יהודים לקבץ לאוקראינים הורו הגרמנים הפקודה. את לבצע

 צעירים יהודים, 1,000כ־ וריכזו הגטו בתי על פשטו האוקראינים
וזקנים.

שמריה אחי מות

 התיזו האוקראינים הזקן. בעלי היהודים את מתוכם הוציאו הגרמנים
 רושם שעשו חיים לפידים נוצרו כך אותם. והציתו הזקנים על נפט
 לקרבנות ולעגו שצחקו ולאוקראינים לגרמנים פרט כולם, על נורא

 בהם נכלל חסונים, בחורים 72 הגרמנים בחרו מכן לאחר האומללים.
לבתיהם. נשלחו היהודים יתר שמריה. אחי גם

 עבדו הם לקייב. הסמוכה ניצה וי לעיר שנאמר, כפי הובלו, הבחורים 72
 אינו איש כולם. נרצחו מכן לאחר הגרמנים. אצל מסוימת תקופה שם

אבדנם. יום ואת הנסיבות את יודע
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רוקין בכפר

 חווה בהקמת הגרמנים החלו הטרגי האירוע לאחר אחדים שבועות
 מן נגרים לשם הובילו הם וצק. מל ק״מ 10 מרחק ן, וקי ר בכפר חקלאית
 ועבד כנגר נרשם מקום בקרבת ששהה שרוליק אחי שלנו. העיירה

אתם.

 רוז׳ישץ' בגטו לבקר רשות הגרמנים מן הנגרים קיבלו זמן־מה כעבור
 מצרכי לנו מביא והיה ההזדמנות את ניצל שרוליק אחי ראשון. יום מדי

 ולהשתכר לעבוד אפשרויות היו לא בגטו כי רעבנו, ממש אז עד מזון.
 גדולה משפחה היינו בידו. שהיו האמצעים מן חי אחד כל למחייתנו.

לנסבל. מצבנו הפך לאחינו הודות קיום. אמצעי ללא ונותרנו

 את להעביר אפשרות הנגרים קיבלו אחדים שבועות כעבור
 שם עבדנו לרוקין. אותנו והעביר זו זכות ניצל אחי לכפר. משפחותיהם

.1942 עד בכפר שם שהינו השתפר. ומצבנו בשדה

ואחותי אמי מות

 אקציה ווהלין. יהודי לחיסול באקציה הגרמנים פתחו אוגוסט בחודש
 ועשרות גרמנים באו שבת ביום רוקין. הכפר על פסחה לא זו

 מוליכים כי אמי משראתה אחותי. גם בהם יהודים, וחטפו אוקראינים
 האוקראינים העצורים. את שהוביל הרכב בעקבות רצה אחותי, את

הרכב. אל אותה גם וגררו אמי את עצרו

 לאוקראינים: ואמרה בדעתה נמלכה עשתה, אשר את שקלה אימא
 ר בך נירה כי "שתקי, עליה: צעקו הם הקטן". בני אל ללכת לי "הניחו
 הכו אותה, תפסו האוקראינים לברוח. והחלה הרכב מן קפצה אימא
 ואחותי, אמי בהם היהודים, 150 לרכב. בכוח והעלוה קשות אותה
שם. ונורו לרוז׳ישץ׳ הובלו

 שהספיקו יהודים גם נשארו אחדות. ונשים הנגרים את הותירו בכפר
 8 בת קטנה אחות יותר, הצעירים אחיי שלושת אני, גם להסתתר.

כנגר. שעבד אחינו ליד הסתתרנו ואבינו

 נגרים. לא יהודים, 40 וחטפו הגרמנים באו שוב אחדים שבועות כעבור
 המחרת. ביום אותנו להוביל במחשבה בחדר נעלו ואותי אבי את
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 סירבו. הם עצמם, ויצילו החלון מן שיקפצו יקיריי אל התחננתי בלילה
בכפר. והסתתרתי לבדי החלון מן קפצתי

 כי התברר השוטרים. מידי שברח לאחר אבי חזר ימים ארבעה כעבור
 ואחותי הקטנים אחיי שלושת בהם היהודים, 40 את הוליכו השוטרים

בהם. ירו ושם וצק ל עד הקטנה,

הגרמנים. למען לעבוד המשיכו הנגרים

שוב בורח אני

 אותם כשראינו יהודים. לחטוף לכפר שוטרים באו שוב זמן־מה כעבור
 ואני נהרג חברי אחרינו. ירו השוטרים לרוץ. התחלנו וחבר, אני מרחוק,

 השוטרים השנייה. בגדה ויצאתי למים קפצתי לנהר. עד לרוץ המשכתי
והסתתרתי. מוכר גוי אל נכנסתי לנהר. מעבר עליי לירות המשיכו

 לקרוא החל בבית, איש מצא ולא העבודה מן שרוליק אחי כששב
 אבי הסתתרו. שבו המרתף מן יצאו אהרלה הקטן ואחי אבי בשמותינו.

 סיפרו שם אותי, לחפש לכפר יצא שרוליק חבר. עם ברחתי כי לו סיפר
 והלך הוא אני כי חשב שרוליק הרוג. יהודי ילד מוטל בשדה כי לו

 והביאו לכפר אותו לקח הוא מת. מוטל חברי את מצא שם לשדה,
ישראל. לקבר

 של גוי[ ]נער השייגץ את שלחתי לגורלי. יחששו משפחתי בני כי ידעתי
 מיד. אליי בא ושרוליק מאוד שמחו הם אביו. בבית אני כי לספר הגוי

אבא. אל הבית אל חזרנו הלילה בחשכת

בורח אני ושוב אותי תופסים

 השליכו אותי. תפסו הם לברוח, הספקתי לא לכפר הרוצחים כשחזרו
 הבחנתי הקיר במעלה יושבת. בוכייה אישה שם ראיתי למרתף. אותי

 הלבנים שתי את שלפתי למעלה, טיפסתי לבנים. בשתי חסום באשנב
 לצאת לי תניח לא כי אמרה האישה האשנב. בעד לזחול והתחלתי
 לצאת לי תפריע שלא והתחננתי בבכי פרצתי לבד. אותה ולהשאיר
 אותה שכנעתי לבסוף בי?" ויירו כאן אשאר אם לך יועיל "מה לחופשי:

 לבסוף בדחיפה. האשנב בעד לזחול לי סייעה אף היא לברוח. לי שתניח
סטיר. הנהר אל והלכתי המרתף מן יצאתי
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הסטיר על מחריד מחזה

 צפות גופות שתי ראיתי לפתע בשחייה, הסטיר את לחצות רציתי
 פחדתי ידיי. את ריפה המחריד המחזה בזרועותיה. ילד אוחזת ואחת

אבי. אל וחזרתי הלילה רדת עד חיכיתי לנהר. להיכנס

הגרמנים. אצל לעבוד המשיכו שרוליק ואחי הנגרים

ואחי אבי רצח

 שוטרים 40 לכפר באו בוקר, לפנות 4 בשעה ,1942 בדצמבר 25־ב
 שלג. ללא יבש מאוד, קר היה בחוץ גרמנים. שני בהנהגת אוקראינים

 היהודים כל את בקרוב לחסל כוונה על שמועות התהלכו ההיא בעת
היהודים. כל חוסלו כבר כולה בווהלין כי הנגרים, עם יחד בכפר,

 כי הבין הוא השוטרים. בקבוצת והבחין לחלון סמוך בדיוק עמד אחי
 הנגרים. כל את העיר מיד בכפר. היהודים את להרוג באו הרוצחים
 הבית. מן ראשונים יצאנו ואני, שרוליק אבא, כלומר שלושתנו,
 נפל והוא באבא פגע קליע לעברנו. לירות והחלו בנו הבחינו השוטרים

 אלינו ניגשו שוטרים שני אותי. כיסה ודמו לידו עצמי השלכתי גוסס,
 מתים אנחנו כי חשבו בדם מגואלים אותנו בראותם בפנסיהם. והאירו
בו. וירו אחי אחרי רדפו הם לנו, והניחו

סמוכה. אורווה לעבר ארבע על זחלתי להאיר היום כשהחל

גללים בערמת מסתתר אני

 היום, כל כך ורבצתי לתוכה נכנסתי גללים. ערמת הייתה לאורווה סמוך
 והובילו הקטן אחי את וגם הנגרים כל את הרוצחים תפסו אשר עד

 הנורא. המראה כל את ראיתי שלי הגללים ערמת מתוך למיתה. אותם
 אביו את מובילים כי בראותו בגורן, ילד הסתתר ממני במרחק־מה

 וחבט אליו ניגש אוקראיני שוטר בבכי. ופרץ הגורן מן יצא למוות
 הנורא, המראה את בראותי במקום. מת נפל הילד עבה. במקל בראשו
 המזל למרבה הרוצחים. אותי ימצאו אם סופי גם יהיה זה כי חששתי

יהודי. ילד מצוי בקרבתם גללים בערמת כי דעתם על עלה לא
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ונד נע

 מן יצאתי כשהחשיך, ללוצק. שבו הם היהודים. בכל ירו הערב עד
 לי. יעזור כי לי הבטיח שתמיד מוכר גוי אל והלכתי כסהרורי המאורה

 שאם חושש אני מביתי, מהר "צא ואמר: טרי לחם פרוסת לי נתן הוא
 להישאר לי שיניח התחננתי ילדיי". ואת אותי יהרגו בביתי אותך ימצאו

 בחסות הבית. מן לצאת נאלצתי הועיל. ללא אך שבאורווה, בבוידם
 השחת בתוך הסתתרתי לבוידם. וטיפסתי האורווה אל זחלתי החשכה

 אל בדרך יצאתי ערב לעת ידיעתו. בלא היום כל ובמשך בלילה
 הוא אותו. שהרגו לפני אצלו עבד שאחי הצ׳כי אל באתי קניאהינקי.

לחם. פרוסת לי ונתן בשדה אצלו להסתתר לי הרשה

קפואים איברים

 ולא משנתי התעוררתי לי. היו לא בגדים עז. קור שרר השלישי בלילה
 מאוד. קפואים היו הרגליים, הידיים, הפנים, - לזוז מסוגל הייתי

 שאחי שמיכה וביקשתי הקשתי החלון, אל ארבע על זחלתי בקושי
שמיכה. לי נתן הצ׳כי אצלו. השאיר

 כאבים חש אני אם ושאל הצ׳כי בא שחר עם בשמיכה. התעטפתי
 בהן. חש שאינני כזו במידה קפואות רגליי כי אמרתי ברגליי. חזקים

 מן השחירו הרגליים אצבעות כי וראה אותן, לו להראות לי אמר הוא
 והורה אצבעותיי את מרח הוא משחה. והביא לביתו נכנס הוא הכפור.

אותי. ריפא שבועות שישה במשך וכך היטב. להתכסות לי

 הייתי כבר שקפאו. האיברים ושאר רגליי הפשירו שבועות שישה כעבור
 אחר, מקום לי לחפש חייב אני כי לי אמר הצ׳כי רגליי. על ללכת מסוגל

 לי שירשה ולבקש לבכות התחלתי אותי. להחזיק להמשיך חושש הוא
לאן. לדעת בלא ללכת נאלצתי הועיל. ללא אך אצלו להישאר

 בלי חודשים ארבעה במשך שם ורבצתי אחר צ׳כי של לגורן נכנסתי
 ולא לבהמות קש לקחת לגורן הצ׳כי נכנס יום מדי הבית. בעל ידיעת
בי. הבחין

 בתוך אחד יום אותי מצא בגורן שהסתתרתי חודשים ארבעה לאחר
 נכנסתי אתמול רק כי אמרתי לגורן. אותי הכניס מי שאל הוא הקש.
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 ללכת אותי הזהיר הוא משם. אלך ומיד בי, שיבחינו בלי ללון, לגורן
בטוח. מוות שפירושו היום, לאור מחר אותי יגרש ולא, מיד,

 בתוך מאורה לעצמי הכנתי שלישי. צ׳כי אל בלילה הלכתי בררה בלית
 החורף מן בהרבה טובה תקופה קיץ, היה היטב. והסתתרתי הקש

 בצל מלפפונים, אגסים, תפוחים, לקטוף חומק הייתי בלילה הנורא.
היום. למשך מזון לי והכנתי

 לחם. פרוסת לי נתן רחמים מתוך צ׳כי. מכר אל בלילה קפצתי פעם מדי
רעב. בלי ואף קפואים איברים בלי הקיץ את עברתי כך

חזירים מדלי אכלתי

 לדיר חומק הייתי לחזירים. שנתנו במזון עצמי הזנתי הבא בחורף
 ושיירי וסלק, מבושלים אדמה תפוחי מצאתי בדלי הצ׳כי. של החזירים

 החורף. כל חייתי מזה קצוצים. אדמה בתפוחי שק לי מלאתי קמח.
 אחדים ימים אוכלים אחד יום בדאגות. הקטנה המזון היה כלל בדרך

בחיים. ולהישאר בו להסתתר מקום עניין היה יותר קשה רעבים;

בכפר יהודים מחפשים

 בכפר יהודים. לחפש לכפר באו יום מדי לחיינו. ירדו האוקראינים
כך. על ידע לא ואיש יהודים 50־ כ הסתתרו

 אותי מצאו ולא פינה בכל חיפשו הסתתרתי, בו לגורן נכנסו הרוצחים
 הוציאו יהודים. ארבעה מצאו אחר בגורן הקש. בתוך עמוק שכבתי כי

 פרצו השוטרים כשהלכו צ׳כי. חקלאי של אבן במרתף ונעלו אותם
וברחו. המרתף של העץ דלת את היהודים

 המסתתרים היהודים את ואילצו יהודים, להסתיר חששו בכפר הצ׳כים
משם. ללכת

 הקפואים, איבריי את שריפא הצ׳כי אל בלילה נכנסתי ההוא בשבוע
 לו ידוע כי שבוע למשך הכפר את לעזוב לי יעץ הוא לחם. פת לבקש

 אל חזרתי יהודים. לחפש השבוע במשך לבוא מתכוונים שהגרמנים
בקרבי. פרפרה ונשמתי שלי המאורה
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 מכר אל ונכנסתי הנגרים, עם היינו בו מקום לרוקין, הלכתי למחרת
 במהירות פתח פליישר, אייזיק אני, זה כי לדלת מעבר כששמע איכר.

 את וטרק - אותך" הורג אני לא, אם מיד; מכאן "לך וקרא: הדלת את
 אחר מוצא לי באין לפנות. לאן לדעת בלי ממנו הלכתי בכעס. הדלת
קניאהינקי. הצ׳כי לכפר חזרתי

גדולה מסכנה נחלצתי

 היהודי יהודי. אחר רודפים אוקראינים שוטרים שני ראיתי לכפר בבואי
 הניח ולא השוטרים על התנפל בכניסה שניצב ענק כלב לחצר. נכנס
לעבור. להם

 אם לחקור והחלו אותי תפסו השוטרים מאוד, מואר היה ההוא הלילה
 כי הגדול" "בפשעי הודיתי אוכל. לי נתן ומי הסתתרתי היכן יהודי, אני
 ניזון בשדות, הזמן כל במשך שהסתתרתי להם אמרתי יהודי. אני

 ולצעוק אותי להכות החלו הם בגינות, בלילות שקטפתי מירקות
כה. עד הסתתרתי מי אצל שאסגיר

 שולף אחד וראיתי החלטתם את מששמעתי לאלתר. בי לירות החליטו
 בי שאחז השוטר מידי נחלצתי הנוראה, ההחלטה את לממש כדי אקדח

אחריי. השוטרים לרוץ, והתחלתי בחזקה

 אותי בראותו באורווה, היה הבית בעל צ׳כי. איכר של לחצרו נכנסתי
 את חסם הוא לקראתו. באו שהשוטרים שעה האורווה מן יצא רץ,

 והסתתרתי אלה יקרים רגעים ניצלתי מחפשים. הם מי את ושאל דרכם
 הציל הצ׳כי ספק, אין מצאו. ולא החצר בכל אותי חיפשו הם היטב.
בטוח. ממות במכוון, אותי,

ביער

 קופצ׳ווקה. ליער הלכתי בכפר בהישארותי הכרוכה הסכנה את בראותי
 כשנודע אחדים. חודשים שם והיינו אחדים יהודים שם פגשתי

 בידיעה מצור. עלינו הטילו ביער, מסתתרים שיהודים לאוקראינים
 ליער בכניסה העצים בין הסתתרו מזון, לחפש בלילה יוצאים שיהודים

 היהודים, מן חלק נרצחו זה באופן אוכל. לחפש שיצא יהודי בכל וירו
 בגרנות הסתתרתי ושוב קניאהינקי לכפר חזרתי עבר. לכל נמלטו וחלק
אחדים. חודשים שם רבצתי הקש. בתוך
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אוקראינים שוטרים רוצחים הגרמנים

 בשל האוקראינים השוטרים את לרצוח הגרמנים החלו 1943 ביולי
 האוקראינים השוטרים הפרטיזנים. עם בקשר עומדים שהם החשד

 הם הנשק. את עמם לוקחים היערות, אל ההוא בלילה ברחו בווהלין
 גרמנים כפרים ולתקוף רכבת, מסילות לפוצץ בגרמנים, ללחום החלו

ופולנים.

 כנופיות אל לבם תשומת כל את ההיא בעת הפנו הגרמנים
 שלנו. באזור שנשארו יהודים לקומץ דעתם נתנו ולא האוקראינים

מזון. מעט לו ולתת לביתם יהודי להכניס כך כל חששו לא כבר הצ׳כים

היהודים אחרוני את מחפשים הגרמנים

 באחד בעבר. אצלו עבד שאחי צ׳כי אל להיכנס אז נהגתי תכופות
 מלוצק. ק״מ 60 מרחק ברובנה, כבר נמצאים הרוסים כי לי אמר הימים

 לחסל נסיגתם לפני ינסו ודאי הגרמנים כי היטב להסתתר לי יעץ הוא
נותרו. שעוד היהודים את

 יהודים לחפש והחלו רבים גרמנים לכפר באו ימים שלושה כעבור
 בכל וחיטטו לקש תחת שכבתי בו לגורן נכנסו הם ובבתים. בגרנות

לצאת. ופחדתי יומיים במשך ורעב קפוא שכבתי פינה.

 אל והלכתי ממאורתי יצאתי הסתכנתי, בלילה מנוח. לי נתן לא הרעב
 קפוא. לחם מלא שק שם מצאתי האווזים. את האיכר החזיק בו המקום
 מכיכר ניזון יום, 21 שם רבצתי למאורתי. וחזרתי לחם כיכר הוצאתי

קפוא. לחם של אחת

בורחים הגרמנים

 נשמע פסקו. וחירויות דממה לפתע השתררה להסתתרותי 22ה־ ביום
 המאורה מן יצאתי ערב לעת בהם. ברחו שהגרמנים הרכב כלי רעש רק

 ומשם ללוצק הלכתי מיד ברחו. כולם בכפר: אחד גרמני עוד ראיתי ולא
רוז׳ישץ'. לעיירתי,
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ברוז׳ישץ' שוב

 שם ומצאתי לביתנו הלכתי ילדים. עם אחדים יהודים פגשתי ברוז׳ישץ׳
 וסבלנו בגטו שהיינו שעה רכושנו כל את מאתנו שלקחו גויים זוג

 מאתנו שלקח הזוג אל והלכה חייה את פעם סיכנה אימא רעב. חרפת
 גירשו הם - מחפצינו אחדים ביקשה רכושנו, כל ואת דירתנו את

הבית. מן אותה

בבית שוב

 איש כי בטוחים שהיו הזוג, את שם מצאתי עדיין הביתה בשובי
 כל את הזוג שדד איך וסיפרתי למשטרה הלכתי נותר. לא ממשפחתנו

 רוסים שוטרים שני עם חזרתי בביתנו. יושבים הם ועתה רכושנו
 אך שאמרתי, מה כל להכחיש ניסתה היא האישה. את לחקור שהחלו

 לקחו שהגרמנים הצטדקה אותה, להכות החל השוטרים שאחד לאחר
 כל ולקחת חיפוש אצלה לערוך אישור קיבלתי חפצינו. כל את אצלה

 הבית היה חפצינו, את לקחת בבואי למחרת, לנו. שייך שהיה מה
 במשך נוסף נער עם בביתנו גרתי ריק. בית והותיר ברח הזוג מרוקן.

שנה.

ישראל לארץ

 בעבר הפולנים האזרחים לכל הרוסים התירו השחרור לאחר שנה
 להישאר ולא לפולין לנסוע ההזדמנות את לנצל החלטתי לפולין. לחזור

 הייתי בפולין העולם. מן מנותקת תהיה שוב ודאי שבקרוב ברוסיה
 של פולנים לילדים במוסד הייתי שם לרומניה, נסעתי בלבד. חודשיים

 לקונסטנץ נערים, 10 הקבוצה, כל את הביאו אחד יום בבוקרשט. ג׳וינט
סרטיפיקטים. בלי ישראל לארץ באנו באוניה. אותם והושיבו

 מסוגל האנושי הדמיון שרק אימים חוויות שעברו הנערים, עשרת
האדם. ככל היינו הבלהות. מסיוט אט־אט השתחררו להמציא,

.320 - 313 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך

 ישראל, יצחק, וילדיהם: וגולדה פרידל שנרצחו: פליישר משפחת ]בני
אהרלה[. פייגלה, וולף, אולי, ריבה, שמריה, אברהם,
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ההר טננבוים־וילנסקי גיטלה

 רחוב לו: אקרא אני אך לבוק. מעבר האחר: בשמו או ההר", "על גרנו
 יקרים, יהודים אלה, עמל אנשי של לזכרם האופנים. ועושי הנפחים
אלה. מילים אקדיש

 את ליבה המפוח והסדנים. הקורנסים הלמות נישאה שחר עם כבר
 בידם במפוח הפיחו תכופות לעתים הברזל. לחישול ששימשה האש

 עם הסדן ליד עמד כבר הבכור הבן כי קטן, ילד או הבת או האישה
 מאוחרת, ערב שעת עד נמשכה העבודה הברזל. את וחישל ביד הקורנס

 פרנסה העניקה אך קשה, הייתה העבודה בקור. ובחורף בחום בקיץ
בצמצום. כי אם בכבוד,

 להשכיר נהגה אימא המלחמה. לפני נפטר הוא נפח. היה הוא אף אבי
 ואז משפחתנו. את לפרנס כי בעצמו שם עבד אחי או הנפחייה, את

 שהיו הנפחיות כל עם בתואם הקורנסים הלמות אצלנו גם נשמעה
הרחוב. באותו לזו, זו סמוכות

 הנפח מליושקה. שרוליק האופנים עושה גר קטן, בבית לביתנו, מימין
 בזה. וכיוצא צירים חישוקים, העגלה: של הברזל חלקי את חישל

 העגלה: של העץ חלקי הקצעת ב המלאכה את השלים האופנים ועושה
 השניים, השלימו וכך ועוד. הרתמה מוט הסולמות, הגלגלים, חישוקי

האיכרים. למען העגלות את האופנים, ועושה הנפח

 בנות: ושלוש מנדל, אחד, בן ילדים: ארבעה היו שרוליק, שלנו, לשכן
 בבית אמם. מצד הזקנה הסבתא גרה עמם יחד רבקהלה. סימה, חוה,
 הנגרות. מלאכות לכל עבודה כשולחן שימש אשר כבד שולחן ניצב

הילדים. שם ישנו בלילה בישלו, גם ההוא בחדר

 הנגרים שולחן פניו. את הבית שינה הצהריים אחר שישי ביום אך
 לרכישת כסף היה )לא האדמה רצפת לבנה. יפה מפה כוסה הכבד
 והילדים ההורים נקי. חול פוזר ומעל צהוב טיט כוסתה עץ(, קורות

 מאושרים יהודים היו הם בשבת שבת. לכבוד ראשים וחפפו התרחצו
 שכחו הם שעה אותה זה. דל עמלים בית על שרתה והשכינה וגאים,

 אדוקה הייתה המשפחה המפרכת. השבוע עבודת ואת עוניים את
מאוד.
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חוה חברתי

 נפוחה המשפחה הייתה בגטו חוה. הבכורה הבת את לשכוח אוכל לא
 כדי לחם פת לקבל תצליח אולי הגטו, מן להתגנב החליטה חוה מרעב.

 אותה תפסו הגטו מן ביציאה יקיריה. של הרעב את מעט להרגיע
 וגבר נשים )שש נוטפים אומללים קרבנות שבעה עם ויחד הרוצחים,

להיירות. העלמין לבית הובלה אחד(

 לעולם. אשכח שלא מחריד במחזה והתבוננתי הנפחייה מאחורי עמדתי
 את הסבה היא להורג, להוצאה בדרך לביתה, סמוך חוה את כשהובילו

 אל ולהצטרף לצאת ניסתה אמה ביתה. על אחרון מבט להעיף ראשה,
 דקות מכך. בכוח אותה מנעו הבית אנשי - אתה למוות ללכת הבת,

 עצם עד להורג. ההוצאה של היריות את שמענו מכן לאחר אחדות
 שנישאו חוה של אימא של האימים זעקות באוזניי מהדהדות הזה היום

כולה. הסביבה פני על

 דודי ילדי את מובילים איך בראותי המאוחרים, האכזריות מעשי בעת
 אמי של הגדולה משפחתה בשרידי ירו זליסיץ ביערות כאשר למוות,
 הייתי לא כבר - הקרקע על מוטלות הקפואות גוויותיהם את וראיתי

 מן לא חששתי, בהם. קנאתי דמעות. עוד לי היו לא לבכות, מסוגלת
 לא שמותם כדי הקרבנות, שעברו הנוראים העינויים מן אלא המוות

 ליפול עליי נגזר שאם לאלוהים להתפלל נהגתי בקלות. עליהם יבוא
מיד. בי שיירו הרוצחים, בידי

 ירשה לא אלוהים כי עדיין האמנתי למוות חוה את הובילו איך בראותי
 קרה. לא הנס נס. יקרה האחרון ברגע וכי שכזה רצחני מעשה

איש. נותר לא שרוליק של ממשפחתו

לעולם. אשכח לא טרגי, באורח שמתה חוה, חברתי את

.316 - 314 ע׳ צד[ ]טור קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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המופלא האיש - פריד ד״ר גלמן( )רוז׳קה שטרום שושנה

 טחנת בעל גלמן אלתר אביה, .1928ב־ בלוצק נולדה גלמן(, )רח׳קה שטרום שושנה
 עם והתיישב הסובייטי הממשל בידי מלוצק גורש הלחם[, ]מתיקות "הלבוסלוד" הקמח

 המבעיתות חוויותיה את שטרום שושנה מתארת שלהלן, בעדות ברוז׳ישץ. משפחתו
]המערבת[. מכיליון יהודים הצלת על בחייו ששילם פריד ד״ר של האצילה דמותו ואת

 היהודים על פקדו ,1941 בשנת לרוז׳ישץ', הגרמנים כניסת לאחר מיד
המדרכות. על ללכת עליהם ונאסר צהוב טלאי לשאת

הגטו

 דוקרני. תיל הוקף הגטו שטח .1942 בפברואר הוקם ברוז׳ישץ׳ הגטו
 יהודים של מסוים מספר יום מדי לספק היודנרט על ציוו הגרמנים
וקרוכמל. גלר ביודנרט היו ההיא בעת לעבודה.

 לזה. זה עזרו אנשים אך גדול, רעב שם שרר שנה. חצי בגטו הייתי
 אחרות, גדולות בערים או ורשה בגטו מאשר טוב היה אצלנו זה במובן

 הבית חפצי את מכרו רבים אנשים עצומים. בממדים הרעב היה בהן
לנצרכים. לחם חילקה אף אמי מזון. מלאי להם היה וכך

 הדרך בריצוף אחרים, יהודים כמו עבד, הוא לעבודה. הלך אבי
לוצק־קובל. מרוז׳ישץ׳אל

 המקרים באחד כי לי זכור ביהודים. ולירות לגטו להיכנס נהגו גרמנים
ניצלה. בתו מבריסק. פליט חברתי, של באביה ירו הללו

 לאחר יום נעשה ברוז׳ישץ׳ החיסול הגטו. חוסל 1942 באוגוסט 22־ ב
לוצק. גטו חיסל

וצק בל

 אצל עבדתי ברגל. לשם ללכת נהגתי תכופות. לעתים וצק בל הייתי
 הגרמני בגימנסיה. מלימודיי גרמנית שידעתי משום כמתורגמנית גרמני

 בהמלצת שם עבדתי וינאי. היה הוא לוצק־קובל. דרך של הבונה היה
טוב. היה אליי יחסו היודנרט.
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 אשר מזה גרוע היה שם המצב בלוצק. משפחתי את לבקר נהגתי
רחם. ללא השתולל והרעב יותר, גדולה הייתה האוכלוסייה ברוז׳ישץ׳.

הגטו חיסול

 לפני יום לי. שסיפרו מה רק יודעת אני הגטו. בחיסול נכחתי לא
 להיות עליי היה למחרת כמתורגמנית. בעבודתי כרגיל הייתי החיסול
 לא כדי לגטו מחוץ בלילה להישאר החלטתי בבוקר, 7 בשעה בעבודה

 מסר שאבי הקטן, אחי אבי. לגטו מחוץ נשאר אתי יחד לעבודה. לאחר
 נשארה אמי רק לגטו. מחוץ הוא גם נשאר פרות, לרעות לגוי אותו
 4 ללכת עליי יהיה שלא כדי בשדה בשינה הלילה את העברתי בגטו.

קופצ׳ווקה. בכפר לעבודתי ק״מ

 המעביד מקום בקרבת רבים גרמנים היו כבר לעבודה, בבואי בבוקר,
 מלוצק שנסעו אס־אס אנשי אלה היו דרכים. בצומת שגר שלי

 ללכת ולא לברוח לי יעץ שלי המעביד החיסול. את לבצע לרוז׳ישץ׳
 אתי ישנו הן שאף אחדות חברות לי היו בקרוב. יכותר השטח כי לגטו

 לא הכול למרות לגטו. לשוב לא אותן להזהיר הלכתי בלילה. בשדה
 האדמה. תפוחי בין רבצנו החיסול. יהיה נורא מה לעצמנו תיארנו
האיסוף. תקופת הייתה

 בכריית שעבדו יהודים עמוסות חולפות, משאיות ראינו ערב לפנות
 הייתי לא אני עץ, על טיפסו חברותיי לגטו. חזרה אותם הובילו כבול,

 יתפסו שלא כדי צדדית בדרך לגטו להיכנס והחלטתי לטפס מסוגלת
 הם יהודייה נערה האוקראינים תופסים כאשר כי ידוע היה כבר אותי.

ורוצחים. עיניה את עוקרים אותה, אונסים

 לדרך. ויצאתי פרחים זר קטפתי הצהריים, אחר 5 הייתה השעה
 אצלו. היו שלנו רבים חפצים סימצ׳וק, בשם גוי אל נכנסתי בינתיים
יודע. שאיננו השיב והוא אבי היכן אותו שאלתי

פריד ז*'ר של האצילה דמותו

 שוטר כי חשבתי אופניים. על קרב אדם מרחוק ראיתי הבית מן בצאתי
 ד״ר זהו כי התברר הרוכב כשקרב אבודה. ואני הרוכב הוא אוקראיני

 דם זוב עד אותי שהכו לאחר אותי הציל הוא להכירו. היטבתי פריד,
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 הוא, היכן לראות הלכתי אני אבי, את לקחו .1942 במרץ מצוד בעת
באכזריות. אותי והכו

 במזון, בתרופות, ליהודים ומסייע לגטו פעם מדי קופץ היה פריד ד״ר
 כאל אליו התייחסו אך יהודי, הוא כי אמרו יכול. אשר ובכל בבגדים

צ׳כי. נוצרי,

אותי. הכיר הוא אך אותי הכרתי לא האופניים על אליי כשקרב

בפולנית. אותי שאל - הולכת?׳ את ״לאן

 אחי הילד, היכן לראות הגוי אל להיכנס רוצה אני אך לגטו, הולכת "אני
השבתי. - הקטן״

לי. השיב - אוקראינים״ נוסעים כאן תלכי, ״אל

 אחי היכן לדעת חייבת אני אותי, מעניין "לא
י" הקטן

 היכן להיוודע לכי לעץ, מתחת כאן מחכה "אני
לי". לספר ובואי אחיך

 הילד את השליך כי לי אמר הוא הגוי. אל הלכתי
 לו שילם שסיפרתי, כפי לגטו. חזר והוא מביתו

כרועה. אצלו החזקתו על היטב אבי

 הוא לגטו. הולכת אני כי לי לחכות לא לו ואמרתי פריד ד״ר אל חזרתי
 כבצבת בי אחז הוא אך ברגליי בו בעטתי אופניו. על בכוח אותי לקח

דורוסין. לכפר אותי לקח הוא ברזל.

 מן אותי השליך הוא יהודים. מובילות קרבות, משאיות ראינו בדרך
 יותר מאוחר המשאיות. חלוף עד שכבתי שם תעלה, לתוך האופניים

 פולקס־ היו תושביו כל מרוז׳ישץ׳, ק״מ 18 מרחק לכפר, אליו אותי לקח
האזורי. הרופא היה פריד ד״ר דויטשה.
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פריד ד״ר אצל מסתתרת אני

 הוא איש, שם נותר לא וכי הגטו של הגדול האסון דבר לנו כשנודע
 שלמה אלינו בא יותר מאוחר השחת. בתוך הגג בעליית אותי הסתיר
 היה כבר הוא יהודי, הרופא פגש ביער, שחלף שעה מכן, לאחר בייטש.
 לאחר שמואליק. היה שמו לביתו, אותו הכניס הוא קפוא. כמעט

 באה זמן־מה כעבור בחולון. וחי לישראל עלה לאמריקה, נסע המלחמה
לארגנטינה. היגרה לימים בקרינג, שפרה חברתי אלינו

 ינקה, פולנייה, משרתת אצלו עבדה פריד, מישה אחיו, עם גר פריד ד״ר
עלינו. ידעה היא גם

 ארית, לאישה דמתה בקרינג חברתי מסתתרים. כשלושה היינו תמיד
 עזבו זמן־מה כעבור בלוצק. צ׳כית במשפחה אותה סידר פריד ד״ר

 פריד להשתולל. האוקראינים התחילו 1943 בסוף ושמואליק. בייטש
 אותם החזיק הוא רוסים. קצינים סובייטים, פרטיזנים שלושה גם הציל

 הפרטיזנים אל הלך החזית, כשקרבה קוליה. מהם אחד אצלו. כעובדים
בכיר. קצין שם והיה

מקומנו את מחליפים אנחנו

 עלינו. ידע הגוי נשרף. שביתו גוי אל פריד ד״ר אותנו העביר מכן לאחר
 הלך עצמו הרופא ושדות. בתים שני לו נתן היטב, לו שילם הרופא

 משום בנדרובצים, פחות היו בו מקום לדורוסין, סמוך אחר לכפר
למענם. לעבוד ממנו דרשו שהבנדרובצים

 אמידים איכרים אצל אדמה. לתפוחי בור איכרים בית בכל יש בווהלין
 הוצאנו כזה, אבן במרתף אבן. בנויים לרצפה שתחת המרתפים היו

 כזו במנהרה הבית. מאחורי שנמשכה מנהרה ועשינו אחדות לבנים
 יותר, מאוחר שמואליק, ועם בייטש עם שם הייתי תחילה ישבנו.

לישראל. עלו הן נשים. שתי באו היה, לא כבר כשהרופא

 למיליון. אחד יימצא כזה אדם פריד, ד״ר של לבו טוב את לתאר קשה
 חודשים 4־3 היינו הגוי אצל יהודים. להציל כדי חייו את סיכן הוא

 אך הרוסים, לפרטיזנים הצטרף הרופא חסותו. תחת הזמן כל אך בלבד,
 את לעזוב נאלץ הוא אליהם. להצטרף להכריחו רצו האוקראינים

פרספה. הכפר עיירה, כמעט יותר, גדול לכפר דורוסין
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 בנו. טיפל לא ממשפחתו איש אותנו, שהסתיר הגוי את רק הכרתי אני
 צרכינו. את לעשות יוצאים היינו ,2 בשעה בלילה, בבור. הזמן כל ישבנו

כאורווה. הבית נראה מבחוץ אוכל. אז לנו מביא היה הגוי

השחרור

 באזור. אחדים ימים שהו כבר הרוסים .1944 בפברואר 21ב־ שוחררנו
 עד המקום מן לזוז לא אותנו והזהיר פריד ד״ר אצלנו ביקר בינואר 9־ ב

 ידעתי לא בא. לא והוא ניכר זמן חלף אותנו. לקחת בעצמו יבוא אשר
 לאחר ללכת מסוגלת הייתי לא המחבוא. מן לצאת כבר אפשר כי

 אף ראייתי משותקות. היו הרגליים ללכת. בלי ומחצה שנה של ישיבה
סבלנו. לא רעב באפלה. הזמן כל ששהיתי משום גרועה הייתה היא

 שנתרחץ. מנת על בלילה מים מביאים היו הגוי, מכן ולאחר הרופא,
 צח. אוויר מעט שננשום כדי אתנו יוצא הרופא היה בלילה 2 בשעה

 את כשעזב מכן, לאחר אפילו קטן. כילד ובוכה אתנו יושב היה הוא
 דבר־מה. לנו חסר אם שלומנו, את לראות בשבוע פעם בא הכפר,

 חבר איזק, ד״ר בהם להכירו, שהיטיבו רבים אנשים גרים בישראל
שלו. ילדות

נעלם פריד ז*'ר

 אנחנו למה ושאל בא פריד, של אחיו מישה, זה: באופן היה שחרורנו
 פריד, לד״ר מחכים אנחנו כי השבתי במחבוא. כלואים יושבים עדיין

 יודע איננו כי אמר מישה בואו. עד ממקומנו לזוז לא אותנו שהזהיר
 בלי המנהרה מן לצאת חייבים ואנחנו נעלם הרופא לאחיו. קרה מה

המחבוא. מן ואני, נערות שתי שמואליק, יצאנו, לו. להמתין

 על ממש לחפשו הלכתי איננו. אחי כי לי סיפרו לא הזמן כל במשך
 קפא כי לי נודע לחופשי בצאתי אותי. שירתו לא עדיין רגליי כי ארבע,
 שלמה בעזרת אותו הוצאתי קבור. הוא היכן לי נודע ברחוב. למוות
 היה שלא משום העמדתי לא מצבה ישראל. לקבר אותו והבאתי בייטש

כסף. לי

 אחדים, יהודים שם היו כבר לרוז׳ישץ׳, נסענו המחבוא עזיבת לאחר
 לא כי שכבתי בגטו. גרנו שבביתו ולד, בעבר, שלי הבית בעל ביניהם

 במחבוא, בכפר בשהותנו עוד לי, הביא הרופא ללכת. מסוגלת הייתי
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 את נתתי אך לחופשי, כשאצא ללבוש מה לי שיהיה אחדים בגדים
ללבוש. מה לי היה לא השחרור. לאחר שעזבו הנערות לשתי השמלות

הרופא רצח

 הגרמנים כי לברוח לי וקרא בייזר מוטל של בנו בחלוני הקיש למחרת
 שנחשב פרטיזן פגשתי בדרך בשלג. יחפה, שאני, כמות יצאתי שבים.

 למקום אותו שאלתי בונדרצ׳וק. דומני שמו הרופא. של טוב ידיד
הרופא. של הימצאו

 טבורה אני לומר. סירב אך הרופא היכן ידע בלשונו. לגמגם החל הוא
 הוא כי סבורים שרבים אף בזה. משוכנעת אני הרופא. את הרג הוא כי

הרופא. את הרג הוא כי משוכנעת אני טוב, אדם

 הייתה אריים, במסמכים בלוצק אותה אכסן שהרופא שפרה, הנערה
 אל פעם הלכו הם כי לי סיפרה היא בפרספה. מכן לאחר עמו

 עבר, לכל נסו כולם באש. האוקראינים פתחו לפתע ליער. הפרטיזנים
 וביקש אוקראיני לבית נכנס הרופא כי סיפרה היא הרופא. גם בהם

 מן אותו גירשו הבית דרי האוקראינים. שיחלפו עד שם אותו שיחזיקו
 מעורפלת כולה הגרסה אותו. שרצחו האוקראינים בידי נפל הוא הבית.
מאוד.

 אותו הורגים היו אילו יודעים. אין פריד ד״ר של קברו בדיוק היכן
 השחרור. לאחר לכך זכר נמצא היה ודאי שפרה, הצביעה עליו במקום

 אותו. רצח כביכול, הטוב חברו כי בטוחה אני לכן זכר. לו נותר לא אך
 חשש הוא והסובייטים. הגרמנים למען בו־זמנית בונדרצ׳וק עבד לדעתי
 אצל גדול מנהל הוא עכשיו מעשה. לאחר אותו יסגיר פריד שד״ר

 על רחוב הם: פריד ד״ר על המספרים היחידים הסימנים הסובייטים.
בדורוסין. שמו על מוזאון ברוז׳ישץ׳, שמו

 חי. איננו אחיה כי ידעה לא שנה 18 בלונדון. מאחותו לי נודע זה כל
 משנודע לימים, כלשהו. במקום חי הוא כי תמיד לה סיפר מישה האח

 להאמין מסרבת היא היום עד בזעזוע. לקתה חי, איננו הרופא כי לה
 הייתה היא אותו. ומחפשת בעולם משוטטת היא חי. לא שהוא

 שעה מיוחד, אישור קיבלה חרושצ׳וב, של שלטונו בתקופת ברוז׳ישץ׳
 שאלה היא המועצות. לברית כניסה אישור קיבל לא זר אזרח ששום
 כיצד אותו, רצח אוקראיני כי אמרו וכולם אחיה על רוז׳ישץ׳ תושבי
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 יודעת אינה בארגנטינה המתגוררת שפרה אפילו יודע. איש אין והיכן
 והשליך אותו רצח בונדרצ׳וק כי בדעתי אוחזת אני נהרג. כיצד בדיוק

האדמה. אותו בלעה כאילו זכר, לו נותר ולא כלשהו במקום גופתו את

אחי מות

 אחי רק חזרו, כולם כמעט באזור. גויים בין שחיה ילדים קבוצת הייתה
 בדלקת ולקה הצטנן הנראה כפי עדין. ילד היה מעמד. החזיק לא

 איננו כי ידעתי אילו היחידה. תקוותי .11 בן יפה ילד היה הוא ריאות.
 אחדים לי, סיפרו מכן לאחר עצמי. את להציל מתאמצת הייתי לא חי,
 כמו ילדים קבוצת הייתה זו עץ. תחת אותו קברו כי ששרדו, הילדים מן

בחזית. לימים נהרג מהם אחד בוורשה. הסיגריות מוכרי

 הצביעו שעליו המקום אל והלכנו ארגז להכין לי עזר בייטש שלמה
 לי סיפרו הבור. מן אותו כשהוציאו והתעלפתי מרחוק ניצבתי בפנינו.

ברוז׳ישץ׳. העלמין לבית אותו העברנו בבגדיו. נקבר כי

.332 - 328 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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שלי אסתר יורק ניו קליינבורד יוסף

מלוצק בזפלצ׳יק אסתר כלתי לזכר

יודע, אני
 מרה, אבכה חיי כל

 גורלי לי יעד שלא
 וצרה פורענות ביום אתך להיות

הבוערה. האדמה על

 העצומה, במצוקה אתך נשאר הייתי
הנשמה. צאת סף על גם בי נוגעת הרי את
הכול. הפריד אדומה אש של זוהרה אך

 נשאני, הנדודים פרץ
ליווני. בלבד שמך

עתה, שבתי
 השבילים. זרים מה הביתה, הדרך את מכיר אינני

מחתה, שמך את אש
כלים. ואינם יוקדים יוקדים, בלבד הגעגועים

 הלחה, הסתיו אדמת אבלה־דומעת
לבלבה. ילדותי בו מקום

 תשיר ציפור הרוס בקן
השיר. זה של בתיו מתוך

ו974 נובמבר
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עליי עבר אשר בייטש שלמה

 הפולני. לצבא נקראתי 1933 בשנת
 מן בשובי גורה. בטרנובטקה שירתי
 פרוץ עם בבית. הייתי הצבא

 הפולני. לצבא אותי גייטו המלחמה
 שבתי הפולני הצבא מפלת לאחר

 הרוסים בשבי. נפלתי ולא הביתה
 כספק עבדתי הרוסים אצל נכנסו.

גון ואנשל משמאל בייטש שלמה בתצלום:אופנים. ועושי לנפחים ציוד

 לצבא. הרוסים אותי גייסו ,1941 בשנת גרמניה־רוסיה מלחמת כשפרצה
 הביתה. וחזרתי מתפזרים החיילים כי ראיתי לקייב. מעבר עד נסוגונו

שרצה. לאן פנה אחד כל חזית, הייתה לא

 ימים כעבור לעבודה. יהודים 300 לספק מיד דרשו הגרמנים, כשנכנסו
לעבודה. ללכת היהודים כל חייבים לפיו צו הגרמנים פרסמו אחדים

 לעבוד הלכתי לשםי" תלך אל "שלמה, אותי: הזהיר קדריס הפולני
 כמה חטפו ושוב גסטפו אנשי באו בהלה. פרצה בגטו אחר. במקום
 כי ידעתי אני אך לעבודה אותם לקחו כי אמרו לנשים יהודים. מאות
אותם. הרגו

 כי לברוח, אותי הזהיר קדריס פלוני. של בחצרו לגטו, מחוץ ישנתי
 שני שם היו סרפוב. של לבוידם עליתי הגטו. חיסול נקבע זה ביום

 יום היה בער. שהגטו שעה שם רבצנו לאמריקה(. )היגרו נוספים יהודים
 בראותו לבוידם. סרפוב עלה בבוקר היום. במשך שם רבצנו חמישי.
ואמרתי: סכין שלפתי נבהל. אותנו

 לנו להניח חייב אתה ערך. כל כבר להם אין ממילא הרי חיי "ראה,
 תשתחרר ואתה מכאן נברח החשכה רדת עם מיד הערב. עד להישאר
להישאר. לנו הניח הוא בלבך!" סכין אתקע תזוז, אם מאתנו.

 יצאתי יותר מאוחר ראשונים. הקטן ואחיו גון אנשל ברחו ערב לפנות
 חציתי היום של בעיצומו ארוץ? לאן לאמריקה(. )היגר פריווס עם אני
בריצה. ופתחתי הרכבת פסי את
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 לפנות אותי. מצאו לא אך אחריי רדפו שקצים השיחים. בין אל נכנסתי
 20־ כ שהסתירו טובים צ׳כים כמה שם גרו אוז׳ובו, לכפר נכנסתי ערב

 וביער לנדוד, התחלנו אחיו. ועם גון אנשל עם שם נפגשתי יהודים.
יהודים. 80כ־ התקבצו

 פגשתי ביער יודע. אינני הגטו חוסל כיצד משפחתי. את עוד ראיתי לא
 כסף. שם להם שיש משום בלילה לגטו הולכים הם כי שאמרו חברה

שבו. ולא הלכו הם

 שקצים. אותנו כיתרו החגים אחרי החגים. לאחר עד ביער שוטטנו
חולה. ילד לו היה פולני. אל נכנסתי עיניי. לנגד המוות את ראיתי

 יציל הוא רופא אל אותך לשלוח יכול אני - לו אמרתי - תומש ״ראה
ילדך". את

פריד ז*'ר

 כשהוכח הצבא. מימי עוד הטוב חברי פריד, ד״ר אל אותו שלחתי
טובים. לידידים והיינו שלנו לעיירה אותו לקחתי הפולני הצבא

לו. לעזור מסרב והוא הרופא אצל היה כי לי אמר תומש

 עולם אינו הרי העולם - לו אמרתי - חכם איש הרי אתה ״תומש,
 כי לו ואמור אליו סע זאת בכל ערך, כל כבר להם אין הרי חיי כתיקונו,

חי". אני

ד עניין בי מגלה שיהודי לומר אוכל "איך

אחד". לכל העוזר אדם הוא לו, "אמור

 תומש צ׳כית. שדיבר משום יהודי, הוא פריד ד״ר כי ידע לא הוא
 ד״ר אל בא הוא ק״מ. 15 של מרחק נסע הוא גסס. כבר הילד השתכנע,

 עזרה. מבקש הוא אליו. אותו ששלח אדם בהמלצת בא כי ואמר פריד
ואמר: בראשו הכה לבכות, החל פריד ד״ר

 הביתה מיד סע אלה, בימים ביהודים לטפל המוכן אדם אתה "אם
אצלי". יהיו הם אשתך, ואת הילד את והבא
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 אליו מיהרתי היער, מן יצאתי לתשובה. וחיכיתי בלילה שכבתי
 תרנגולות, צרור: וראיתי מבט העפתי הדלת. את פתח הוא והקשתי.

 מטפל שהוא מאוד שמח הרופא כי לי אמר הוא חפצים. ועוד אדרות
 אילו היה עדיף כי אמר הרופא למעני. הרופא ששלח מה והנה בי.

אליו. לבוא יכולתי

 כי אותי, ותוביל בעגלתך אותי תושיב אתה אם אלא לבוא? אוכל "איך
אותי". מכירים באזור השקצים כל

 לו הזריק בילד, שמח הוא הרופא. אל נטע תומש אחדים. ימים חלפו
אתי. קשר לו שיהיה כדי הילד את אצלו החזיק הוא לו. והוטב תרופות

 את לבשתי שחר. עם הסוס את רתם הוא הפולני. השתכנע לבסוף
 היו לבוידם. עליתי פריד. ד״ר אל לכפר, אותי הובילו והם השער אדרת

לישראל(. )עלתה גלמן רוז׳קה הנערה ביניהם נוספים אנשים שם

 ביהודים מטפל הוא כי לי השיב הוא המצב. על פריד ד״ר את שאלתי
האפשר. ככל להם לעזור ומשתדל רבים,

 חבורות מתארגנות כי פריד ד״ר אמר ואז שבועות. שישה כך רבצתי
אליהם. אותי להוביל יוכל רצוני ואם פרטיזנים

 לאמריקה(, )היגר שמואל גלמן, רוז׳קה יהודים: ארבעה היו בביתו
 על לי סיפר הוא נוספים. יהודים הסתיר אחר במקום ואני. פריווס

 הוא יהודי. שהוא עליו מלשינה אהובתו הזונדרפירר. מן לו שיש צרות
אותה. לחסל חייב

 השנה יום )היה לשם אותה אוביל ואקדח. רעל גלולת לך הנה "ראה,
רבים". ויהודים אותי היא תהרוג ולא, בה, לירות חייב אתה החדשה(

 התיישבתי בררה. לי הייתה לא אך עיניי לנגד המוות את ראיתי
 עם היא באה הבית אל הגעתי אך לרוז׳ישץ/ ונסעתי במזחלת

חזרה. נסענו לא. או באתי אם לראות ממול ניצב פריד ד״ר הזונדרפירר.

 אותי והוביל אותם חקר ולפרטיזנים, ליהודים בסיוע שעסק פריד ד״ר
 אדם היה הוא לצ׳כי. התחזה הוא לפרטיזנים. הידיעות את למסור

ולהתיידד. כולם עם בשלום לחיות שידע
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 רבצנו וביום לאכול יצאנו בלילה בביתו. במרתף אותנו הסתיר הוא
בטבריה. וחי לישראל לימים עלה האח אחיו. עם חי הוא שם.

 לסגת הגרמנים כשהחלו לבסוף, הפרטיזנים. אל להתקבל היה קל לא
 המטה. את לראות הרוסי הצבא אל ללכת חייב הוא כי הרופא אמר
אותו. הרגה והכנופיה אש חילופי היו סיקילה. בקרבת אותו הרגו

נהרג. פריד ד״ר כי לי ונודע הרופא על לשאול התחלתי בשובי,

 מוטל, הוא היכן לי הראה - לשייגץ אמרתי - תרצה אשר כל לך ״אתן
ישראל". לקבר אותו אביא

 אן־קה־וה־דה אנשי כמה לקחתי זאת בכל גדולה, סכנה בכך הייתה
 תמיד צמחייה. מגודל היה השטח כל אותו, מצאתי לא לשם, ונסעתי

 בא והוא אליו נוסע אני מיודד. אני שעמו אחיו, על שאלתי בו. הרהרתי
אליי.

הפרטיזנים אצל

 ]פלגה[ לאוטריאד אותי קיבלו הפרטיזנים, אל פריד ד״ר אותי כשהוביל
 הוביל מיד לא פטיה. דיאדיא האוטריאד: שם רבים. יהודים בו שהיו
 אותי. וצירפו למשימה, אותי הביא תחילה לשם. פריד ד״ר אותי

 של מחנות שם היו שלמה. בריגדה איש, 1,000כ־ היו באוטריאד
 לא הראשון בזמן עמם. נפגש ואני מהם רבים מצויים בישראל אזרחים.

ידע. האזורי, המבצע הוועד מן מרטניוק אך יהודי, אני כי ידעו

 למטה. אותם הבאתי הם. מי ידע לא איש אנשים. 40כ־ קיבצתי
 לצבא להתגייס חייבים הפרטיזנים כל כי מסטלין פקודה נתקבלה
 השחרור, לאחר כבר היה זה הפרטיזנים. פלוגות את לחסל ויש האדום
שלנו. האזור כיבוש לאחר כלומר

 מן הורדתי ידיי במו רכבות. למקש אותנו שלחו בפרטיזנים בהיותנו
 טומנים היינו לרוז׳ישץ׳. קובל בין האחרונה השיירה את הפסים

 הגרועות למשימות היהודים את דחפו נהרגו. רבים יהודים מוקשים.
נהרגו. - לפרק הלכו מוקשים. להכין פצצות, לפרק ביותר:
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 בבית שותף גרינברג, שמו בפרטיזנים, אתי יחד שהיה חבר כאן לי יש
המוקשים. כל את והרכיב מאוד פעיל היה לציון. בראשון חרושת

השחרור

 באן־ לעבוד והתחלתי הביתה באתי כששוחררנו .1944־ ב אותנו שחררו
 לשלוח צורך שהיה ם ובצי נדר ב היו לחזית. עוד הלכתי לא קה־וה־דה.

 עליי כי ראיתי טוב. היה לא הסוף ושולח. אותם מקבץ הייתי לסיביר.
משם. ונסעתי לברוח

יהודים. 30־ כ בעיירה התקבצו השחרור לאחר

יהודים ילדים מחפש אני

 ואת שניצר פייסי את פגשתי שנותרו. הילדים את קיבצתי מכן לאחר
 שאלתי האן־קה־וה־דה, עם בנסיעותיי בישראל(. )שניהם שניצר בנימין

 בפניי: הצביעו באתי אליו מקום בכל גויים. שבידי יהודים ילדים על
יהודי. ילד זה הנה

 אותם רחצה אשתי בהם. לטיפול והתמסרתי לביתי הילדים את הבאתי
זמן־מה. אצלי אותם החזקתי ומוזנחים. מלוכלכים היו כי

 שאיימה הגדולה הסכנה למרות יהודים ילדים שהסתירו גויים היו
 את שוורץ, הרשלה את פייסי, ואת בנימין את מצאתי ביניהם עליהם.

 כי ראיתי לפולין. אותם שלחתי ילדים. ארבעה - תקווה( )מפתח לייזר
ישראל". לארץ סעו "ילדים, להם: אמרתי ישראל. לארץ ילדים שולחים

 מאוד מיודדים אנחנו אתם. נפגשתי 1951 בשנת לישראל בואי לאחר
לשמחות. אליהם בא ואני

הקרובה ממשפחתי הנספים

 )רייז(. בוניה אמי שמעון־יוסל, אבי רוז׳ישץ׳: בגטו נספו ממשפחתי
 לוצק בגטו וגודל. הרצל אחים: בייטש. ורייזל לדר ביילה אחיות:
לזכרם! כבוד גלן. רבקה אחותי נספתה

.337 - 334 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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הנאצי בגיהינום עליי עבר אשר פופ אסתר

 פייסי, אבי, .1926 בשנת ברוז׳ישץ׳ נולדתי טסלר. לבית פופ אסתר שמי
 אותו הכירו כולם ספר. פסקה אותו: כינו בעיר מספרה. בעל היה

 כינו לכן ובגיטרה, בכינור לנגן היטיב הוא מוזיקה. של גדול כחובב
מוזיקנט. פטקה גם: אותו

הישן בבית

 פובשכנה. הפולני הספר בבית למדתי פולין־גרמניה מלחמת פרוץ לפני
 תיכון ספר בבית בלימודיי המשכתי לרוז׳ישץ' הרוסים כשנכנסו
למדתי. ובערב בקואופרטיב אבי עם עבדתי ביום סובייטי.

הגרמני השלטון תחת הראשונה התקופה

 להתרכז היהודים על הגרמנים ציוו לרוז׳ישץ׳ בואם לאחר זמן־מה
 צעירה כנערה ביותר. הקשות לעבודות יהודים להוליך החלו מיד בגטו.
 היה היודנרט לגרמנים. גרביים לסרוג אחרות, נערות עם אותי, לקחו

 אברהם היה היודנרט ראש יושב יום. מדי עובדים אספקת על אחראי
בערב. ומחזירים בבוקר לעבודה הגטו מן אותנו מובילים היו גלר.

 הם לגטו. לשוב בנו והאיץ הגסטפו עבודתנו למקום בא הימים באחד
 ואילך מאז גרמנים. מצויים בהם במקומות יעבדו שיהודים רצו לא

 לבנים. לשאת אדמה, תפוחי לחפור אחרות: לעבודות אותנו שלחו
 - זלצמן מ׳ ניסלמן, שרה לינדן, אסתר דודניתי בנות: בקבוצת עבדתי
 העזה אם שכר. לא גם וכמובן לגו נתנו לא אוכל גילי. בנות נערות
לגטו. בכניסה הגרמנים אותו החרימו - במזון משהו להמיר מישהי

מצילי - השוטר

 היה עצמו הוא לעבודה. לביתו אותי ולקח שוטר לגטו בא הימים באחד
 במשטרה כשוטר הגרמנים אצל ושירת רוסי מלחמה שבוי

קזצ׳וק. גניה היה שמה רוז׳ישץ׳, ילידת הייתה אשתו האוקראינית.

 בשם אחר שוטר אצל גם עבדתי במקביל שונות. עבודות אצלו עשיתי
 סוודרים. למענם סרגנו מלמד. בשם נערה גם עבדה זה שוטר אצל זנץ.

 את תכופות הפגין זנץ השוטר קלה. ארוחה לנו נתנו לפעם מפעם
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 הרוסי השוטר עבד. אל אדון של כיחסו גס, היה יחסו כלפינו. שנאתו
 הציל לימים יותר. אנושי היה יחסו שונה. טיפוס היה זאת לעומת
חיי. את זה קזצ׳וק בעצם

 אותי מחזיר היה בלילה בביתו. לעבודה אותי והוביל לגטו בא יום מדי
לי: ואמר הרחוב מן קזצ׳וק בא אחד יום לבד. עבדתי בביתו לגטו.

 הגטו מן יום כל אותך להוביל לי מה לשם בבית, ללון תלכי לא "היום
לעבודה?׳ אליי

 הייתי לא אך רע, לי ניבא לבי משהו. לקרות צפוי כי הבנתי מיד
ללינה. בביתו אותי משאיר הוא לפתע למה להבין מסוגלת

 בריצה קזצ׳וק השוטר בא בלילה משה. הקטן ואחי הוריי היו בגטו
 וניסיתי הרצפה שעל משכבי על שכבתי אשתו. עם להתלחש והחל

 לאוזניי הגיעו בי. עוסקת השיחה כי הבנתי להתלחשויות. לצותת
המילים:

 מוות זה לגטו, אותה אוביל אם טובה, כה נערה היא אתה? עושים "מה
עבורה". בטוח

 מתרחש מה קרה? "מה גדולה: בהתרגשות וקראתי ממשכבי קמתי מיד
אתם". להיות רוצה אני הקטן, אחי ואל הוריי אל רוצה אני בגטו?

לי: והשיב בדמעותיי לעמוד מסוגל היה לא השוטר

 אותם מובילים בגטו. היהודים כל את מחסלים אקציה. מתבצעת "בגטו
לאן". יודע אינני לו, מחוצה אל

 אותה, נסתיר בינתיים הילדה, על חבל "באמת אשתו: אל פנה הוא
אתה". לעשות מה נראה מכן לאחר

 להוביל ממנו דרשתי היסטרי. בבכי ופרצתי ממשכבי לקום מיהרתי
נחרצות. לכך סירב השוטר אתם. למות רציתי משפחתי; אל אותי

 מן היהודים את להוביל החלו ההיא בעת .1942 הקיץ בסוף היה זה
 בבית נשארתי זה. מכלל יצאה לא רוז׳ישץ׳ למוות. בווהלין הגטאות
 לא הוא יהודי, בית בעבר היה זה נסתיימה. לא הבית בניית השוטר.
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 של הלא־גמור בחלק אותי הסתיר הוא מחציתו. את אלא לשפץ הספיק
ומים. מזון לשם לי הביאה אשתו במרתף. הבית,

 למוות, הגטו מן היהודים את הובילו והאוקראינים שהגרמנים בשעה
שלי: הבית לבעלת אומרת אותה ושמעתי גויה השוטר לבית נכנסה

 לא הגטו, מן היהודיות את הובילו איך כשהתבוננתי יודעת, "את
 אחת יהודייה ראיתי אצלך. שעבדה זו שלך, בז׳ידובקה ביניהן הבחנתי

 וצעקה ביתכם ליד כשחלפה המשאית מן לקפוץ שרצתה העמידה בגיל
 הניחו ולא בחזקה בה אחזו הגרמנים אסתר׳ ׳אסתר, אנושי: לא בקול

המשאית". אל השוטרים אותה השליכו בכוח לקפוץ. לה

אמי של קולה את שומעת אני

 זיהיתי מיד אסתר", "אסתר, הזעקות: את כששמעתי אמי. הייתה זאת
 נכנסה לפתע אך אליה, לרוץ רציתי אינסטינקטיבית אמי. של קולה את

 שאני לבכות התחלתי שוב המתרחש. על לי וסיפרה הבית בעלת אליי
 בסבלי. לראות התקשתה מאוד, התרגשה הנוצרייה משפחתי, אל רוצה

 היא לעשות". יש מה נראה ימים, כמה "חכי ואמרה: בידיי אחזה היא
אצלם. נשארתי וכך לצאת לי הניחה לא

י אבא אבא,

 כלומר אחותו, עם שכן בבית מסתתר אבי כי לי סיפרה הבית בעלת
 החלון דרך שלי המחבוא מן זחלתי בלילה נוספת. נערה ועם דודתי,

 לא איש אבא". "אבא, ללחוש התחלתי בו. הסתתר שאבי לבית וניגשתי
 שמישהו בחשבון להביא בלי יותר, גבוה בקול לקרוא המשכתי ענה.
 כבר איש מדי, מאוחר כי הבנתי קולי. את ולשמוע אותי לראות עלול

 שם מסתתרים הם אולי הרהור: לבי אל התגנב זאת בכל שם. היה לא
שם. היה לא כבר איש הצער, למרבה להשיב. וחוששים

 ראתה שלא שלי הבית לבעלת שאמרה הגויה כי התברר יותר מאוחר
 מיד בבוידם. מסתתרים ובנערה בדודתי באבי, הבחינה במשאית, אותי

 לירות אותם והובילו הגג מעליית אותם שהורידו גרמנים את הביאה
 אותו כשהובילו הגיטרה. מן אבי נפרד לא האחרונים ברגעיו אף בהם.

 לקחו לו. לעגו כך לנגן, הגרמנים אותו אילצו למוות, רוז׳ישץ׳ ברחובות
אבי. את עוד ראיתי לא היהודים. כל נורו בו למקום אותם
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בורחת אני

 גם הבנתי לחיי. טעם עוד היה לא ממשפחתי. יחידה נותרתי כי הבנתי
 יראה אם כי הבנתי השוטר. אצל להסתתר אוכל רב זמן לא כי

 להישאר לי ירשה לא יהודייה, נערה הסתרת על סכנה עליו שמאיימת
 לרגל תתחיל ההיא שהגויה מאוד חששתי גם מחיי. לו יקר ראשו אצלו.

 מאוד מפניה לחשוש החלה שלי, הבית בעלת השוטר, אשת אחריי.
 לגמול רציתי ולא מצבם את הבנתי הכול ככלות אתה. השיחה לאחר

טובה. תחת רעה

 דבר סיפרתי לא האפשר. ככל מהר משם ללכת עליי כי להחלטה הגעתי
 והלכתי לרחוב קפצתי המרתף, חלון את בזהירות פתחתי הבית. לבעלי

סטיר. הנהר אל בואי עד השדות דרך

 של ירי שעורר עזה כה באש עליי ופתח השוטרים אחד בי הבחין בלכתי
 לנהר רצתי כוחי בשארית פגעו. לא המזל למרבה לעברי. השוטרים כל

יום. אור עד מעט לנוח שכבתי גדתו ועל

 הלאה, עושים מה הרהרתי: הארוכה, הדרך מן עייפה ששכבתי בשעה
 המצב מן להיחלץ סיכוי שום ללא נעה־ונדה גלמודה, לגמרי, בודדה אני

 אותי תופסים הגרמנים שונות: מחשבות בראשי חלפו הקשה.
 צעירה עודני כי חשתי הכרתי בתת אך בי. לירות כדי ומובילים
עצמי. להציל אולי אצליח כוחותיי ובשארית

 רב. זמן שם הסתתרתי לא נוסצ׳וויץ׳, לכפר הלכתי מעט כשהתאוששתי
ניסלמן. דוד דודי, אצל התלמד ש שייגץ שם חי לסיסק, הלכתי משם

 אותי קיבלו הרבה להפתעתי פנימה. אותי והכניסו ביתו בדלת דפקתי
 ותלשו גויים באו אחדים ימים כעבור ולשתות. לאכול לי נתנו רע. לא

 נותרתי ואני הקרה, ימי החלו חורף, היה כבר מעילי. את בכוח ממני
 ליוו בקשתי לפי עוד. אצלם אותי לאכסן סירבו הבית בעלי מעיל. ללא

 כמתה, מזחלת, על אותי השכיב צעיר[ ]גוי השייגץ דובישץ׳. לכפר אותי
 מן אותי הוריד שם לדובישץ׳. אותי והביא בשמיכה אותי כיסה

 המשפחה בו גרה הראשון, לבית נכנסתי במהירות. והסתלק המזחלת
 יהודייה. אני כי מיד ניחשו הם אותם. הכרתי לא ברן. וינצנטי של

 מאוד עניים היו האנשים אותי. יגרשו שלא ביקשתי בעיניים בדמעות
קצר. זמן אצלם להישאר לי הרשו לב. טובי אך
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כורח מתוך מתנצרת אני

 יכולים אינם כי שיאמרו לבם על ודיבר כומר אליהם בא הימים באחד
 להיות רצוני אם מאוד. גדולה סכנה זו יהודייה, נערה בביתם להחזיק

 יכולתי מה הבית. את מיד לעזוב עליי ולא, להתנצר, עליי אצלם
 לא בטוח. מוות משמעו הקתולית, לאמונתם לעבור סירוב לעשות?

 עליי יתוו אם יקרה מה בלבי: חשבתי להסכים. אלא אחר מוצא ראיתי
 עוברת אני מרצוני לא הרי יהודייה. נשארת אני הרי בלבי הצלב, את

 את עליי שיזו בעיניי. ערך שום לו אין כולו, הטקס הקתולית; לדת
שלהם. הקדושים המים

 הקתולית. לדת לעבור מסכימה אני כי לו ודיווחו הכומר אל הלכו הם
 הוא אך הכומר מן התייראתי מעשה בשעת לדובישץ׳. מיד בא הכומר
 התיז כיסא, על אותי הושיב הוא לפחוד. לא טובות במילים ממני ביקש
 עליי והתווה בצלב, להחזיק לי נתן שלהם, הקדושים המים את עליי
 "עכשיו ואמרו: מאוד שמחו הנוצרים משלהם. אחת הייתי וכבר צלב.
נוצרייה". הרי את בביתנו, אותך להחזיק חוששים איננו

 היה הכומר מזון. וחבילת שמיכה מעילים, שני הכומר לי הביא למחרת
 להציל שהצליח מאושר הוא כי הבנתי טוב. איש הנראה וכפי זקן כבר

 במזון להם לעזור שלי הבית לבעל הבטיח הוא הנצרות. למען נשמה
 הבית בעלי שהלכו אימת כל ובאמת למעמסה. עליהם אפול שלא כדי

 שיחזיקו ובלבד אחר, ומזון ביצים לחם, להם נותן הכומר היה לכנסייה,
אצלם. אותי

 אחד בא הימים באחד נשואות. בנות שתי ברן, הבית, לבעל היו
ואמר: החתנים

 שבכפר לגרמנים הלשין מישהו בכפר. מצוד מתכננים כי שמועות "יש
 הגויה רע". יהיה יהודייה נערה בבית יתפסו אם יהודים. מסתתרים

 אמנם אני רשמית בי. לעשות מה ושאלה הכומר אל הלכה מיד נבהלה,
שהתנצרתי? בכך הגרמנים יתחשבו האם אך נוצרייה

החדש שמי

 מכאן חדשים, מסמכים לך "הבאתי ואמר: הכומר אליי בא למחרת
 שמך את היטב לזכור עליך מקרקוב, ומוצאך צ׳קלסקה ינינה את ואילך
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 חסוכי מכרים לו יש כי הוסיף הוא באת". ומאין משפחתך שם ואת
 הם הזאת. המשפחה אל מלוצק, רחוק לא לכפר, אסע אני ילדים.

 את לי נתן הוא אותי. יכלכלו הם קמח, טחנת להם יש עשירים,
לידה. ותעודת שלי החדשים המסמכים

וסבל אימה

 בעגלה אותי הושיב הכומר, אל בא לנסוע אמורה הייתי אליו אשר הגוי
 כסף לגוי הבטיח שהכומר הנמנע מן לא וישינקה. בכפר לביתו והביאני

 יחסו כי חשתי הנוצרי אצל לשהותי קצר זמן כעבור בביתו. אחזקתי על
 ולא הבטחתו את קיים לא שהכומר ייתכן קיצוני. באופן השתנה אליי
 של ת דודני אני כי סיפרו לשכנים המובטח. הכסף סכום את לו נתן

צ׳קלסקה. נינה י ושמי האישה

 אצלם אותי להחזיק עוד יכולים אינם כי הנוצרייה לי הודיעה אחד יום
 למקום אותי שיחזירו ביקשתי יהודייה. שאני מתלחשים השכנים כי

 שם ללוצק, אותי להביא הבטיח האיכר הכומר. אל כלומר באתי, ממנו
בטוח. במקום אותי יסדר

 להסדיר הבתים לאחד נכנס והוא בחוץ להמתין לי הורה ללוצק בבואנו
 פשוט הגוי כי הבנתי עוד. אותו ראיתי ולא וחיכיתי חיכיתי העניין. את
 הלוך שוטטתי המסמכים. את במרמה ממני שהוציא לאחר אותי זנח

 נתקלת לא לוצק, ברחובות מהלכת אני לעשות. מה לדעת בלי ושוב
 ללא כסף, ללא רעבה, משוטטת אני נרצחו. כולם יהודי, של בפנים

 אני בידי השני. מן ארוך אחד כבדים, מעילים שני לבושה מסמכים.
 עליי נמאסו במטפחת. עטוף ראשי שמיכה. רכושי: כל את אוחזת
 אני לצרות. הקץ ויבוא הגרמנים אותי שיתפסו רציתי כבר החיים.

 אפילו שוטרים, הרבה כך כל פה מסתובבים הטוב, אלי לי: מהרהרת
 בלבוש לבד כאן מסתובבת את "מה וישאל: מהם אחד שייגש גרמנים,

 שהייתי שעה כי נזכרתי שאל. לא איש ניגש, לא איש אך מוזר?" כה
 וסחר בלוצק גר הוא פרנייוויץ׳, גוי, אליהם בא היה הנוצרים אצל

מתים. יהודים של בחפצים

 לביתו נכנסתי ביתו. על בפניי הצביעו ולבסוף עליו לשאול התחלתי
 בעיר. אותו ואיבדתי ללוצק שלי הבית בעל עם באתי כי וסיפרתי
 בא למחרת סירב. לא הוא בלילה. אצלו להישאר אוכל אם שאלתי
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 כי הבנתי מיד בי. להתבונן והחל הספה על שכב פרנייוויץ׳, של אחיו
 תגובתי. את לראות ביידיש, שירים לפזם החל הוא יהודייה. שאני זיהה

לי. נוגע זה אין כמו לשירתו, לב לשים לא השתדלתי רב במאמץ

 חדש. תירוץ המצאתי פעם כל ימים. שלושה פרנייוויץ' אצל הייתי
 ולא בלוצק לבד אותי ישאיר שלי הבית שבעל אפשרי זה אין כי אמרתי

 את לעזוב לי והורה כשורה אינו משהו כי הבין הוא אותי. לקחת יבוא
 לי שיחזיר לדרוש הגוי אל ברגל הלכתי בררה, לי הייתה לא מיד. ביתו

אשתו: לי אמרה בערב לשם בבואי המסמכים. את

רע". יהיה ולא, מיד, מכאן לכי לבוא? לך קרא מי כאן? שוב "את

 יתפוס אם שלי. המסמכים את לי שיחזיר בעלך אל "באתי לה: אמרתי
 גרוע יותר הרבה יהיה ואז בביתך, הסתתרתי כי אומר שוטר אותי

 לדובישץ׳ אותי יחזיר ושבעלך שלי המסמכים את לי החזירי בשבילך.
אותי". הביא שמשם

 כיסה בעגלה אותי הושיב הוא בררה. לגוי הייתה לא השפיעו. איומיי
 ביער כשעברנו לדובישץ׳. אותי להוביל ויצא פשתן ביריעת אותי

 שאני אחריו צעקתי לברוח. והתחיל העגלה מן בכוח אותי השליך
 כי הבין נבהל, הגוי בביתו. אותי שהסתיר לספר למשטרה מיד הולכת

 אותי והוביל העגלה על ברוגז אותי העלה חזר, הוא בהלצה. מדובר לא
לגוי. אותם מסר הוא לי. החזיר לא המסמכים את אך ברן. למשפחת

ברן משפחת אצל שוב

 כאל אליי והתייחסו יפה בי נהגו הם ברן. משפחת אצל נשארתי שוב
 )עלה פוקס בנימין - נוסף יהודי אליהם לקחו יותר מאוחר בת.

 כך כמוני. עשה בררה בלית להתנצר, לו גם הציעו הגויים לישראל(.
 והביא ברן אל פעם מדי נכנס הכומר יהודים. שגי ברן משפחת הסתירה

 מצרות חשש כנראה המסמכים, את לי החזיר לא הוא מזון. עבורנו
אותם. לי נתן מי לספר אותי ויאלצו אתפס אם לו להיות שעלולות

 נוצרים אל הלכתי מכן לאחר ממושכת. תקופה ברן משפחת אצל הייתי
 הנוצרים אצל גם אגשים. שני לקיים מתקשים שהם ראיתי כי אחרים,

ברן. אצל כמו הבית במשק ועזרתי סרגתי האחרים
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השחרור לאחר ברוז׳ישץ׳

 פגשתי לא לרוז׳ישץ׳. הלכתי השחרור לאחר הרוסים. באו 1944 באביב
 יהודי כל עם כולם את הרגו איש. נותר לא ממשפחתי איש. שם

רוז׳ישץ׳.

 גדולה. בסכנה חיי היו שוב הרוסים, את לאחור הדפו הגרמנים
 גם הלכתי הלכו שהם לאן האדום. הצבא עם להישאר עדיף כי החלטתי

סופית. שוחררה רוז׳ישץ׳ שוב, הגרמנים נהדפו אשר עד אני.

הרוסים עם - 1944 אביב

 אלה ושל ניצולים יהודים כמה של שיבה החלה לרוז׳ישץ׳. חזרתי
 יהודי גם נסעו לפולין הרפטריאציה החלה כאשר ברוסיה. שניצלו

יהודים. של משפחות 8־7 ברוז׳ישץ' נשארו כולם. לא אך רוז׳ישץ׳,

קויאווה ישראל שונא עם פגישה

 קויאווה, סיומקה היהודים רוצח את בלוצק פגשתי המלחמה לאחר
 הוא מיד. אותו הכרתי הנאצים. אצל רוז׳ישץ׳ העיר ראש שימש אשר
 הוא קויאווה, סיומקה הוא אם ושאלתי אליו ניגשתי פרוטזה. עם הלך

אותו. ראיתי לא ויותר מיד הסתלק

 אותו הכרנו דודי. אצל סנדלרות ולמד רוז׳ישץ׳ בן היה זה קויאווה
 אחד יום בא העיר, לראש והיה הגרמנים אצל לגדולה כשעלה היטב.
 זו, בקבוצה הייתי אני גם לבנים. נשיאת - לעבודה יהודים ולקח לגטו
 בידיי להצליף והחל אליי ניגש הוא מידיי, הלבנים נשמטו חולשה מרוב

רבים. רוז׳ישץ' יהודי רצח ידיו במו היכרותנו. למרות בפרגול,

ישראל לארץ

 התחתנו משפחתו. את לחפש פופ יהושע לרוז׳ישץ' בא 1946 בשנת
 שנים. שלוש עוד היינו בפולין .1957 עד ברוז׳ישץ׳ חיינו שנה. באותה

לישראל. באנו 1960־ ב

.344 - 338 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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ההרוס ביתנו גון אנשל

 רייזל, אחותי סוניה, אמי גון, שמיליק אבי ז׳ליבוב. במאי, 3 ברחוב גרנו
 במחצית פילמן. בשם מגרמני הבית את קנינו לי, כזכור יענקל. אחי

 לבית דירה, שכר ללא אבי, מסר השנייה המחצית ואת אנחנו גרנו אחת
 זה ספר בבית מלאכה. בעלי ילדי בעיקר בו שלמדו היידישיסטי הספר

זוכר. שאני הראשונות הילדות שנות אלה יידיש. למדתי

 חבר ציבור, בצורכי עוסק וגם חשוב סוחר למדי, אמיד איש היה אבי
 הפעילויות בכל לעסוק פנאי מצא מתי בקהילה. וגבאי העיר מועצת
הללו?

 להסדיר לעירייה עניים אנשים עם ללכת נהג בבוקר בשבת כי לי זכור
ישיבות. בביתנו נערכו תכופות אחרים. ועניינים מסים בעיות

 זמן ובילינו הילדים, עבורנו, פנאי מצא תמיד הרבים, עיסוקיו למרות
בצוותא. מסוים

 האריגים לחנות הלכה יום מדי בעסקיו. לאבי סייעה האהובה אמי
אצלנו. שעבד רוזמרין לייב עם שם הייתה היא בעיר. לנו שהייתה

 יכול לא יהודי כי פולני, שותף עם טבק חנות שונות. חנויות היו לאבי
 שמאוד שותפים כמה עם ונעורת גס בד חנות לזה; רישיון לקבל

 את אזכיר אתי. ושיחקו ממתקים לי מביאים היו כי אותם אהבתי
 של מבתו לבד הוכמן. אברהם גרבר, נוסיה גרבר, שלמה שמותיהם:

מהם. איש ניצל לא בישראל, הנמצאת רבקה, גרבר, שלמה

 בלוצק, בגימנסיה לימודיי מתקופת טובים ילדות זיכרונות לי יש
 שהניחה מטורצ׳ין, אפל מרים ומסבתי גון דבורה מסבתי ממשפחתי:

 אלקה דודה את גם זוכר אני כשחליתי. מרפא למקום אתי ונסעה הכול
 עמו דיכטר, אברהם־משה דודי את זוכר דלטיצקי. הירש דוד ואת

 אחר בשבת העמוד, ליד התפלל בו הכנסת לבית ללכת אהבתי
זמירות. שם זימרו הצהריים

 טרגדיה דיכטר, מנדל שלנו הדודן מות מעציבים: רגעים גם לי זכורים
מעיים. ממחלת לפתע מת צעיר בחור גדולה,
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 קצרים. הצער למרבה אך מאוד, טובים נעורים לי היו לי, הזכור לפי
אותנו. כבשו והסובייטים המלחמה פרצה ,1939־ ב ,15 בן בהיותי

 אבי דירה. בשכר בו לגור לנו הניחו אך ביתנו את החרימו כי לי זכור
 עבודה קיבל הוא העיירה. מן אותנו שילחו לא לכן ליברלי, אדם היה

 - ספר לבית הלכנו הילדים, ואנחנו, החולים בבית חשבונות כמנהל
עשר־שנתי. יהודי ספר בית

 שנות אך אחרים, חברים אחר, סדר אלה. משנים רבים זיכרונות לי יש
בלבד. קצר זמן הלב לדאבון שנמשכו טובות ילדות

היטלר שנות

 ועל ביתנו על כליה שהביאו האיומות היטלר שנות החלו 1941 בשנת
בעיירה. היהודית האוכלוסייה כל

 לכניסה ולהתכונן צהוב טלאי לשאת הראשון: הגרמני הצו לי זכור
 היהודים את ועינו הכו הרובים עם האוקראינים השוטרים לגטו.

 עד לשאת, מסוגלים שהיו ככל צרורותיהם, את שגררו האומללים
 אחד, בבית משפחות 6־5 הגטו. גבול לגשרון, מעבר "ההר" אל בואם

יהודי. יודנרט יהודים, שוטרים

 אצל במחנה עבדנו נוספים ויהודים ואבי אני לעבודה. הלכנו יום מדי
 התקווה עם רק חיינו ופחד, אימה של ימים מקומי. גרמני פורסט,

 האדמה מן וניסע נשוחרר כי קיווה אבי אותנו. וישחררו נס שיתרחש
חופשית. לארץ הארורה

 הגרמנים חטיפות. רציחות, מכות, אחרות: התרחשויות היו יום מדי
 וירו העיר לפאתי אותם הובילו כביכול, לעבודה יהודים, לחטוף נהגו

 לאן ידענו לא מעולם דיכטר. פופה שלנו, דודן נספה כזה, במצוד בהם.
נעלם.

 מתה דבורה סבתי שונות. וממחלות ברעב בגטו מתו רבים אנשים
 יום כל עם כי חשתי ויינר. ביילה וקסמן, ביילה חברותיי גם כך בגטו,

שוקעים. אנחנו שחולף
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 אחרות. ובעיירות בלוצק הגטו חיסול על שמועות הילכו ההיא בעת
 ואילך מאז זאת. יעשה הגרמנים כמו תרבותי עם כי להאמין סירבנו

 יענקלה את גם הביא אבי לגטו. הלכתי ולא במחנה ללון נשארתי
במחנה. שיהיה

אבי: של מילותיו את אשכח לא לעולם

 להציל ונסו הימלטו חייכם. את תצילו אולי צעירים, עודכם "ילדים,
בגטו". שנשארו אחותכם ואל אימא אל לחזור חייב אני חייכם; את

 כל את וחיסלו הגטו את כיתרו בו היום - 1942 באוגוסט 22־ ב היה זה
מיקיריי. איש עוד ראיתי לא היהודים.

 אני החיים. על במאבק כשהתחלנו ,8 בן היה יענקלה אחי ,18 בן הייתי
 בייטש שלמה את פגשתי שם סרפוב, אצל הראשון הבוידם את זוכר
 כשהיינו הקרים, החורף בלילות זליסיץ יער את פריווס; האחים ואת

מגופינו. עולה אד וראינו עץ תחת משכבנו ממקום בבוקר קמים

 לנו נותנים הלב טובי הצ׳כים היו שם אוז׳ובו, לכפר הולך הייתי בלילה
 שעזרו האצילים הנוצרים את כך אגב אזכיר ליומיים. שהספיק אוכל

 האוקראיני גם תומס, ירושקה, המשפחות בני הקיום: על במאבקנו לנו
 לא מאתנו רבים עזרתם, אלמלא לשחרור, עד הסתתרנו שאצלו ?רימס

שורדים. היו

 האוקראינים הרגו שם זליסיץ, יער על הפשיטה את גם זוכר אני
שר. ודוד מוטל חבריי את גם בהם רבים, יהודים

 מן נותר לא איש גלמוד, לבסוף. שוחררנו אשר עד איומים זמנים חווינו
 אשתי עם התחתנתי אוסטריה. ואת פולין את עברתי המשפחה,
 באזור חדשים בחיים והתחלתי לאמריקה באתי מניה, האהובה,
 שרי ובת סם בן לפסיכולוגיה, דוקטור ביני, בת לנו יש דטרויט.

מאתנו. רחוק לא גרים ומשפחתו יענקל אחי עדיין. הלומדים

 אך שלגו, המשפחה חיי את ולנהל ילדינו את לחנך משתדלים אנחנו
שבלבנו. לכאב רגיעה אין

.361 - 359 ע' קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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החורבן לאחר ברוז׳ישץ' פורטנוי יעקב

 בוגר גבוהה: מוזיקלית השכלה בעל בעיירה היחיד מחונן, כנר פורטנוי, )יעקב( ישקה
 מוקסמים. כולם היו חברתיים במפגשים ניגן כאשר בהצטיינות. בוורשה קונסרבטוריון

 וחרוץ שקט איש היה הוא בעיירה. במקצועו הטובים מן היה מאומן, החייט אביו,
 גבוהה. השכלה לילדיו ולאפשר ביתו בני את לפרנס כדי מאוחרת לילה שעת עד שעבד

למורים. פולני סמינר בוגרת ציפה, האחות

 על כאבו גדול טרגי. כה באורח שנספו יקיריו את לשכוח מתקשה בישראל, חי ישקה
 בנדודיו. שקיבל המכות בשל בכינור, עוד לאחוז ואי־יכולתו באצבעותיו הכושר אבדן

]המערכת[. בישראל חיות וחיה ציפה אחיותיו גם

 בכל בסתיו. ואפילו בקיץ באביב, בפרחים טבלה בווהלין הקטנה עיירתי
 פרצו לגדרות מעבר חמניות. והדלתות החלונות ליד התנודדו מקום
 תכולים ופרחים נתור מ הנזיר, כובע פרחי הצפופה הצמחייה מתוך

ז׳ליבוב. - גרנו בו העיר בחלק במיוחד ״זכריני", הקרויים

 רחוב לרוז׳ישץ' גם היו ועיירה עיר כבכל צח. לובן הגנים עטו באביב
 מטולאות, שמשות מגובננים, בתים סמטאות. צדדיים, רחובות ראשי,

 ובמרכז מהם, גדל שעשב עבשים גגות רעפי מעוקמות, כניסה מרפסות
 למכור הבתים בין מהלך שהיה שם בעל ]הרשל[ גר בו אשר הכנסת בית

 לאורכו. ישיבה ומדפי בית ורואה הרחוב לאורך ממשיך אני שמרים.
 ומרפסת בית - חורבה ראיתי הנה מכר. פגשתי כמו מלכת עומד אני

 אגס עץ רואה אני הנה תלוש. וגג אדומים תריסים ליפול, מטה כניסה
לגדר. מעבר שטיפסו ענפים צפוף

 לא, מזמן. שחלפו בשנים דף אחר דף בקדחתנות הופך שלי הזיכרון
 אצטרך לא סברתי, כמובן, )גרברסקי(. הזגג קלמן גר כאן טועה, אינני
 הוונציאניים החלונות הציצו בחצר ביתי. את לי להראות לאיש

אליי. יוצא אינו איש אבן. על חלוש יושב אני הגבוהים.

 והוא המיטה על אבא עם יושב אני שבת, אווירת בבית חולם: אני
 ויוולדי, ברוך, שאהב: אחדים קונצ׳רטי בכינור לו לנגן ממני מבקש

מנדלסון.

 הדשא כרי לשתיים. העיר את החוצה סטיר, - עשיר נהר לרוז׳ישץ׳ יש
 רבים מה יודע בעיירה שגדל מי האופק. אל הנמשכים הירקרקים
 ללכת אפשר ואיך ובנשמה. בזיכרון הניעורים והתחושות הזיכרונות
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 שהסוסים העגלות הנפחיות, מטה? כלפי "ההר" מן מבט להעיף ולא
 היו בו במקום הקנים. בין הצפרדעים קרקור נשמע אינן. - מהן הותרו

 זה התרפקו ומורא מקור כמו אשר בתים - שנעלמו הקטנים, הבתים
דבר. שום אין - חייהם כל זה על

 היה האם רוז׳ישץ׳? זו כי יודע הייתי לא אם ומה עצמי: את שואל אני
 מתעכב אני שלי? העיירה אי-פעם הייתה זה במקום כי דעתי על עולה

חצר. לכל כמעט מציץ בית, כל ליד

 הבתים. את ופירקו האדמה את חפרו הגויים כי הליכתי בעת הבחנתי
 בתוך הסתירו אומר, הווה שהיהודים, ויהלומים זהב זהב, חיפשו הם

הראשי. הרחוב אל שוב יצאתי בחצרות. קברו קירות,

 של השני מעברו מהגרים מיושבת כולה רוז׳ישץ׳ כפרי. כמעט הרחוב
 העיר. של המרוחק החלק את מכיר ואינני כך לי מטייל אני בוג. הנהר
 הנוכחי הנתיבות בית הנה כאן. גדלתי הרי הנתיבות. בית ליד אני הנה
באש. עלה הישן - ולבן נאה קטן אבן בניין -

 החזירים. נשמעים הדירים מן וגינות. גנים - למשנהו אחד בית בין
 גבי אל ללכת ופונה הרכבת מעבר אל לכת מרחיק אני וכך כפרי. ניחוח
 "בוא, בזרועי. זרועו פלוני משלב ולפתע ומהרהר, עומד אני החול.
המלחמה". בשנות שלנו רוז׳ישץ ליהודי הגרמנים עוללו מה לך אראה

 קונטש( גרמני, בעבר שם )גר מעבר ששימשה לחצר אותי הוביל הוא
 הייתה שתלויה המרוחקות, הטין תלוליות אל השדה, אל שנמשך
 ריחף שהתקשה הטין תלוליות מאחורי היום. צהרי של שמש מעליהן

 אדום, טין העמוקים, הבורות הקדושים. קברי את בצלו והסתיר ענן
לשכוח? רשאים וכי לשכוח? אפשר איך

אתה?׳ "מי האיכר: אליי פנה דרך כברת שהלכנו לאחר רק

מאומן". החייט של בנו פורטנוי, ישקה "אני

 לפתע הצטעק. - שותק" אתה מה בחיים? נשארת ואיך צצת "מאין
עליצות: נמלא
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 ביישן. תהיה אל מיצ׳ק. הקולחוז, ראש יושב אני אורח. זה הרי "או־הא,
 עם ניפגש ערב, לפנות אלינו היכנס מה, יודע מתאכסן? אתה איפה

נושנים". מכרים

 בית - המלון אל בדרך ופנינו החול מגבי כשיצאנו אפלולית שררה כבר
 אמתחתי את מסרתי ברגר(. רוסיה של )ביתה הרכבת לתחנת סמוך עץ,

 טובל רחוב הנתיבות, בית ליד המתחיל ברחוב לטייל ויצאתי לתורן
 ואחי, אני היינו בו למקום הסימנים את גם מצאתי בינתיים בירק.
 הבית, בעלת ותפוחים. אגסים לקטוף הגן אל לגדר מעל קופצים מנדק,
אחרינו. רודפת הייתה ברגר, רוסיה

 זוג נדחק ולחדר בדלת נקשו מעט, ולנוח למלון להיכנס הספקתי לא
 מודיעים?׳ לא זה איך תומשוויץ׳. היא משפחתנו אחריך, "עקבנו קורן.

אותי. מוכיח הוא -

 עצמי על הגדול. העולם מן בא הוא הרי משהו, האורח יספר "מוטב
 - מאוד" אוהבת עירי, בני את אוהבת אני אחד: דבר לומר אוכל

האישה. אומרת

 הדוכנים איש. אין בשוק לשוק. המוליך ברחוב לי מטייל אני למחרת,
 כך פעם. של השבת משלוות משהו יש עיירה של השוק בדממת ריקים.
 ניצב מולי העלמין. בית עד כמעט הגונה, דרך כברת משים מבלי הלכתי

 את ראיתי כי יודע שאני ואף מאוד, מוכרים פניו בידו. וחרמש אדם
לי? מוכר כה הוא מאין זיכרוני: את לאמץ חייב אני אי־שם האיש

 מזכיר הוא מדבר, שהוא באוקראינית הבלולות היידיש מילות עם כן, נו
 שלום מאת הקטנים" האנשים של הגדולה "הבהלה מן חוודור את לי

שוורצקופ. שזהו אלא עליכם,

חביב?׳ יהודי כאן, תחפש מי "את

בפניו. עצמי את מציג אני

 אביך את הכרתי האם גורנשטיין. של התאטרון ליד גרתם כן, "כן,
 כאן הכרתי לא מי את שלנו. בעיר ביותר הטוב החייט פורטנוי? ראובן
 מלאי בצעדים אותם מכסה שעשב הקברים בין לי מהלך אני יקירי?
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 כל עומדות, מצבות רואה אינני אך שם? אולי פה, אולי קודש, יראת
הגרמנים". השאירו לא המצבות את אפילו הרוסים, הקברים

 של השחיטה תוצאת עשב, המכוסה האחים קבר ליד עומד בעודי
 לא כבר איש מנדל? אחי של קברו היכן עצמי: את שואל אני היטלר,

 האדמה ביעף. שחלפה הציפור לא שם, שניצב העץ לא - לי יראה
 אחדות פעמים נהפכה האדום, בצבא חייל אחי, בקרב נפל שלמענה
ורימונים. בפצצות

הכול. נעלם אחת ובבת השמש שקעה כבר העלמין מבית כשהלכתי

 ,1940־ ב שנפטר פרל אהרן־שמואל של בלבד, אחת מצבה רה׳ישץ׳. של המחולל הישן העלמין בית
שלמה נותרה

.368 - 366 ע׳ קהילה, של אבדנה הפרק: מתוך
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פריימן בניי הראשונה האזכרה שמס מירלה

 קומץ ואנחנו, המרושע, הסער שקט כאשר המלחמה, לאחר מיד
 התוצאה את ראינו שלנו, המסתור ממקומות יצאנו בנס, השורדים

 שלנו, העיירה מן יהודים אלפים 6,000 אותנו: זעזעה אשר הנוראה
אחרים. אכזריים באופנים נהרגו נשרפו, נרצחו, ובשרנו, עצמנו

 שאנחנו אשמים חשנו והכאב, העמוק בצער הגדול, האסון לנוכח
 ניי הפליטים למחנה למינכן, אותנו הביא הגורל בחיים. נשארנו עצמנו

 ובנם גרינבוים ופייגה מוטל אחדים: רוז׳ישץ׳ בני עמנו היו פריימן.
 ולדוקס יידל אייזיק, ובננו שמס ומירלה מנדל - אנחנו משה,

 בלבנו גמל בערב בו שלנו. העיירה על ושוחחנו נפגשנו מקופצ׳ווקה.
שלנו. לקדושים אזכרה לקיים הרעיון

 למודעה. נענו רבים אנשים האזכרה. בדבר בעיתון מודעה פרסמנו
 .1947 באוגוסט 23ב־ שנערכה לאזכרה יהודים באו ומרחוק מקרוב

האזכרה. לאחר יומיים באה קופיט שרה גברת ימים. כמה נסעו אחדים

 מוטל שניידר, בדל גרינבוים, ופייגה מוטל ברז, זליג נכחו: באזכרה
 שמס, ומירלה מנדל ריווץ, אהרן גון, אנשל גרופרמן, מוטל דולגופוליוק,

 הרשל ולדוקס, יידל לרר, הרשל מונק, יוסל ולד, יוסקה מפרספה, לייקך
 אחמם ויהודים קליינבורד יוסקה מפוז׳רק, החזן מוטל ואשתו, רויטר

מקופצ׳ווקה.

 אולם. לנו סיפק באונר״א, בכיר תפקיד שמילא ספקטור, פסח המורה
 קדיש אמירת לאחר בדמעות. הדליקו אחד כל משתתף, לכל נר קיבלנו

 מנדל שניידר, ברל ועד: ובחרנו לדירתנו המשתתפים כל באו בציבור,
 גמילות קופת הקמנו כסף, מעט גייסנו ולדוקס. יידל שמס, ומירלה

והתחלנו חסדים
 יוצאי למען בפעילות
העיירה.

 אבדנה הפרק: מתוך
.425 ,ע קהילה, של
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מברכים מחרל חברים

בקנדה הבנייה ועד נשיא ברגר, ולואי סוניה

 לואי כי לכם מודיעה הריני ובעונג רבה בשמחה בישראל, הוועד אל
 לבית הקרן את ולהקים הבנייה ועד נשיא להיות עצמו על נטל

 את עצמו על לקח הוא האפשר. ככל לסייע לו הבטחתי אני רוז׳ישץ׳.
 יהיה רב שלנו. רוז׳ישץ׳ וליוצאי לארץ אהבתו משום הקשה המלאכה

רוז׳ישץ/ בית לחנוכת לישראל לבוא העונג

 הבר את לחוג מתעתדים אנחנו טובה. בשורה עבורכם לי יש נכבד, ועד
 ובארצות בקנדה רוז׳ישץ׳ יוצאי כל את ונזמין לאונרד בננו של מצווה

 רוז׳ישץ׳ לוועד יינתנו בננו, שיקבל הכסף מתנות כל כי החלטנו הברית.
ולסבתו. לסבו מצבה רוז׳ישץ', בית למען בישראל

 לגאול מסוגלים הייתם אתם אם כי אומר לואי לכסף. תדאגו אל
לכל. שנגיע מקווים אנחנו משלנו. פינה שם להקים אנחנו נוכל מולדת,

 ושל יורק בניו רוז׳ישץ׳ ועד של הראשון הראש יושב - גלרשטיין ברל
הבנייה. ועד

היקרים. קדושינו שם על יד בישראל להקים שאפתי הזמן כל ...במשך

 בני באו גרבוז, מוטל של לבנו מצווה הבר בחגיגת ,1960 בינואר 9ב־
 וכספית מורלית חברתית, הצלחה הייתה ומקנדה, מאמריקה רבים עיר

גדולה.
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 בטוחים אנחנו ועתה ניכר כטף לסכום לב בחפץ התחייבו עירנו יוצאי
 הבלתי אך האבודים ליקירינו זכר מפואר, מונומנט לבנות נוכל כי

נשכחים.

 ולאורחים בישראל למענכם תרבות מרכז במקביל ישמש המונומנט
מחו״ל. אליכם שיבואו

הבית לחנוכת ברכות

 גג תחת המרוכזת בעולם רוז׳ישץ' בני של הגדולה הקבוצה כולנו, אנו
 הבלתי אך האבודים ויקירינו לבנו אהובי את להנציח התכנסנו אחד,

 אותו ומיעדים לקדושים כיד רוז׳ישץ׳ בית את מקדישים אנו נשכחים.
וחברתית. תרבותית לפעילות כמקום

 רוז׳ישץ׳ בית בדבר הרעיון גבולות. ללא היא זה כל למראה שמחתי
 ההוא הרגע למן שקורניק. פייוול עם בשיחה יורק, בניו בביתי נולד

 כדי לאות ללא - ובישראל בקנדה יורק, בניו רוז׳ישץ׳ בני כל - פעלנו
 בו השתמשו טובה, בשעה שלכם הוא עתה הזה. ליום ולהגיע לזכות

למטרותיכם. בהנאה

 ראיתי כאשר היה הראשון בחיי. השני המאושר היום זה לי, האמינו
 מושיט אני כאן, כולכם את בראותי ועתה, - בארצנו זורחת השמש את
 לפגישות התחלה זה ערב יהא לבי. אל כולכם את ולוחץ ידיי את

שלום. עמכם. תכופות

רחמיאלי א׳ משמאל .1963 רוז׳ישץ; בבית לכבודנז במסיבה גלרשטיין ודורה בוב
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ארגנטינה - פפר חיים

 ולא עוד נראה לא שלעולם למתינו, כבוד ביראת ראש מרכינים ...אנו
 בית מצבה, להקים הוא לעשות שנוכל המעט מפיהם. מילה עוד נשמע

רוז׳ישץ׳.

הקנדי הוועד חברת - שמס מירלה

 האבות בהם אנושי, לא באופן נספו יהודים 6,000 חרבה. קטנה עיירה
 לשכוח נוכל כיצד וחברים. ידידים ואחיות, אחים שלנו, והאימהות

אותם?

 הרוצחים לכם עוללו מה זכרו - עמלק״ לך עשה אשר את ״זכור
תשכחו. אל ולעולם ההיטלריסטים,

בקנדה רוז׳ישץ' ועד נשיא - מלמד( )שלמה מילר סול

:1959 ביוני 5 ובארה״ב, בקנדה רוז׳ישץ' יוצאי של הכללי בכינוס

 לא י לשכוח לא עליהם, המוטלת בחובה חשים שלנו רוז׳ישץ׳ ...בני
 הרשל עמנו. יהיה בקנדה, הוועד מייסד אודווק, שהרשל הגורל רצה
 בישראל הוועד עם בדברים בא והוא לקדושינו מצבה שתוקם רצה
רוז׳ישץ׳. בית הקמת של למטרה ראשונה תרומה להם ונתן

 בקנדה, רוז׳ישץ׳ בני כל אנחנו, וגם ילדיהם צירל, הרשל, של אשתו
החלום. להגשמת המאמצים כל את נעשה

הקנדי הוועד מזכיר - שמס מנדל

:1959 ביולי 5 הכללי, בכינוס

 עבר זמני במחשבה חולפים יקרים, ידידים לפניכם, ניצב ...בעודי
נוער. בני מלאה לב, וטוב חיים מלאה עיירה שלנו. האהובה בעיירה

 כרי בין שם בילינו - הנעורים שנות - בחיינו הטובה התקופה את
 ז׳ליבוב, טופילנה, אל בדרכים הסטיר, גדות על ירוקים דשא

ולניאנקה. - הגשר מעבר קופצ׳ווקה,
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 בארגונים גאים היינו ואנחנו תרבות. שמחה, אהבה, שם: היה הכול
 ואת אהבנו שלנו העיר וגעי מש את ואפילו הציבור, בעוסקי שלנו,

הגגות. על מטפסות שהיו העזים

רבה. כה באכזריות מאתנו שנתלשו וקרובינו משפחותינו לנו יקרו ומה

 שעשו כפי לזה זה ולסייע שלנו במסורת להמשיך רוז׳ישץ׳, בני עלינו,
 גאה ואני בינינו האחווה רבה מה לנו מראה הנוכחי הכינוס הורינו.

יקרים. עיר בני בכם

 שתעמידו מבקשות הן מנוח; להן מוצאות ואינן תועות קדושינו נשמות
מצבות. להם

הברית בארצות רוז׳ישץ׳ יוצאי ארגון ראש יושב - יורק ניו רוזן, ברוך

 יוצאי ואחיותינו אחינו וכל ראש, יושב רחמיאלי, אבנר היקר ידידי
רב. שלום בישראל, רוז׳ישץ׳

 אך הרי, חיים אנחנו אחדות. מילים לכם לכתוב רציתי רבות פעמים
’’חסר! פנאי רק צרות, של שפע אפילו הכול, בה שיש "הזהב", בארץ

אחדות: שורות לכם ולכתוב אחרים מעניינים זמן לגזול החלטתי הפעם

 האספה בקשת לפי דולר. 1,500 של בסכום המחאה למכתב מצרף אני
 19 ראשון ביום שהתקיימה יורק, בניו רוז׳ישץ׳ יוצאי ארגון של הכללית

הבא: באופן אלו דולר 1,500 ישמשו ,1974 במאי

 דולר 500 נזקקים. רוז׳ישץ׳ ליוצאי חסדים לגמילות ישמשו דולר 1,000
רוז׳ישץ'. ספר בהוצאת הכרוכות בהוצאות יסייעו

כסף. מעט שוב לכם לשלוח נוכל בעתיד כי מקווה

אצלכם? נשמע מה

 את אתכם חיים אנחנו הכול. כמעט יודעים אנחנו הכללי המצב על
 - בניצחונותיכם ומתגאים שלכם, שהן כפי בדיוק שלנו הן אבדותיכם,

בלבד. שלכם הם
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 פיזיים אינסופיים, כוחות לכם לאחל הוא כאן לעשות נוכל אשר כל
 ההיסטורי שהגורל שיעור, לאין הקשה המצב את לעבור ומורליים,

עליכם. הטיל

 המיוסר שבדורנו וכפי לזרוח, השמש שבה גדולה סערה כל שלאחר כפי
 הסערה כי מקווים אנו כך בישראל, יהודית מדינה בהקמת לראות זכינו

 שוב המדממים. הפצעים את ותרפא תאיר שוב השמש במהרה, תחלוף
 בו מקום - ושגשוג שלום ביטחון, בתנאי החיה ישראל לראות נזכה

 באושר החי עם של חלוץ כוח יקים דוגמתו, שאין שלנו, היקר הנוער
י י י לעד וחי חי, ישראל עם מפריע. ובאין

בנפרד. אחד ולכל לכולכם שלום ופריסות איחולינו במיטב

1974 במאי 22 רוזן. ב׳ שלכם יורק. בניו שלנו רוז׳ישץ׳ בני כל בשם

טפר בלה

חברים, לכם רב שלום

 לכתוב "הפקודה" את רוזן, ברוך שלנו, הנשיא מן קיבלתי מזמן כבר
אצלכם. לבקר המתכוננים חברינו על להודיע כדי זה, מכתב

 מאוד. נאה ובאופן בחמימות פנינו את מקבלים תמיד אתם לנו, כידוע
 שאני בשעה פייוול, החשוב חברנו של ברכותיו את אשכח לא לעולם
 איננו כי בצדק העיר הוא הראשון. בביקורנו אצלכם היינו ואהרן

 ככל מוקדם לבוא הם ושאיפתנו וחלומנו זמנית, בנסיעה אלא אורחים
הביתה. האפשר

ועליכם. ישראל על המחשבה עם הזמן כל חיים אנחנו

1971 יוני יורק, ניו מזכירה. טפר, בלה

 - 447 ע׳ בעולם, רוז׳ישץ׳ יוצאי ארגוני הפלטה, שארית הפרק: מתוך
453.
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שלנו הארגון התפתחות גיויורק גלרשטיין ]ברל[ בוב

 השחיטה. מאז שנה 32 כבר חלפו באמריקה. אני שנה 40מ־ למעלה
 לי ילדה שלי האהובה דורה באמריקה. חייתי מחיי שליש משני למעלה

 בנישואים נישאו בניי ואליעזר. יצחק ומוצלחים, יפים בנים שני
 ואחד אחד ולאליעזר קטנים בנים ארבעה יש ליצחק מאוד. מוצלחים

בדרך.

 בביתי אליי. טוב היה אלוהים אך באמריקה, ומורדות עליות ידעתי
 מי רוז׳ישץ', בן לכל במיוחד פתוחה, דלת תהיה ותמיד הייתה תמיד
משפחתי. בן ידידי, הוא יהיה, שלא

 אדם שחייב והטובים הנאים האידאלים אחד כי משוכנע אני חיי כל
 רוז׳ישץ׳ בני אותנו המחזיק רגש זהו אחרים. עם לחלוק הוא לממש,

 רוז׳ישץ׳, בני שאינם זרים, אנשים אותנו. המאחד המלט זה יחד.
אחרות. לערים מופת מהווים אנחנו בנו, מתקנאים

 קיבלתי לאמריקה, המחנות מן פליטים כשבאו המלחמה, לאחר מיד
יכולתי. ככל להם וסייעתי אותם

 שבת. במוצאי למסיבה יורק בניו רוז׳ישץ׳ בני את הזמנתי שנים כעבור
 "שארית שהצעתי: בשם ארגון להקים אחד פה הוחלט בהתכנסות

 לקופת לישראל לשלוח כסף גייסנו בערב בו דרוז׳ישצ׳ה". הפלטה
החודש. של האחרון שבת במוצאי לחודש אחת נפגשנו חסדים. גמילות

 הרשל בא המפגשים לאחד וגדלה. התחזקה יורק בניו רוז׳ישץ׳ משפחת
 האחווה מיחסיי הוקסם הוא בישראל. הראשון מביקורו בדרכו אודווק,

בקנדה? הזה כדבר יהיה לא מדוע בנו. והתקנא בינינו

 ראה אשר על לו סיפר הוא צוקרמן. סניה אל לטורונטו, נסע מאתנו
 רוז׳ישץ׳ בני כל את כינסו הם כמונו. לעשות החליטו והם אצלנו
הדבר. החל כך בראש. מלמד שלמה עם בקנדה

מתגשם החלום

 ועבד יורק לניו מונק יוסל שבא לאחר במיוחד תמיד, אותי ייסר מצפוני
 לחריר מבעד עיניו, במו ראה כי לי סיפר הוא חודשים. ארבעה אצלי
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 יקיריי של הקבר ואת השחיטה את הסתתר, שאצלו גוי של בבוידם
 שאיש לכך חיה עדות יוסל. אחי של אישי חבר היה הוא לבי. ואהובי

האחרון. אני וכי חי איננו ממשפחתי

 אלא אבן או עץ מצבת לא אך מצבה, להקים הקדושה חובתי כי חשתי
 ללמוד, לשוחח, בו להתכנס יוכלו שאנשים חיים שוקק תרבותי מוסד

היפים. היהודים האידאלים את ולטפח דעות לחלוק

 ]אבנר שקורניק פייוול כאשר בישראל. להיות צריך זה כי החלטתי
 ביקור לאחר ,1956 בשנת יורק בניו בביקור היה שרון[ רחמיאליגאבנר

 התכנית את הצעתי בברזיל, אחיו אל ובדרכו קולורדו בדנוור אמו אצל
מאוד. מוקיר אני אותו פייוול, לפני

 בלבד, בשנה פעם רוז׳ישץ׳ בני את רואה הוא כי אז לי אמר פייוול
 חסדים גמילות קופת כמו בעניינים פעיל אינו וכי השנתית, באזכרה
בעיניו. חן נשאה הצעתי אך ואחרים.

 את להגשים הנכונה הדחיפה את וקיבלתי עידוד לי העניק הדבר
 לך אשלח ואני לפעול והתחל חזור "אתה לפייוול: אז אמרתי חלומי.
 שנים. שלוש תוך התכנית את נגשים השם בעזרת כי הבטחתי כסף".

העלות. תהיה ומה הכסף את אשיג היכן קלוש מושג אז לי היה לא

 בטוח הייתי אחרים, רוז׳ישץ׳ ובבני שקורניק בפייוול רב ביטחון לי היה
הרעיון. את להגשים נוכל כי

 באו. רוז׳ישץ׳ בני כל כמעט בביתי. פגישה זימנתי המתאים במועד
 עליהם: לומר שאפשר יקירינו, את כראוי להנציח תכניתי את שטחתי

 החלטנו גדולה. הצלחה היה הערב משתכחין". ולא דאבדין על "חבל
 זה לכאן שבאו רוז׳ישץ׳ בני הוותיקה", "הגוורדיה עם קשר ליצור
פעולה. עמנו לשתף סירבו הצער למרבה הם אך מכבר,

 היהודית בעיתונות הודעתי רוז׳ישץ׳, בני של כינוס זימנתי יותר מאוחר
 צוקרמן, סניה באו אחרים. וממקומות מקנדה אורחים לנו היו ובטלפון.

 שמס. ומירלה מנדל רסקי(, )גרב ברגר ה ני סו ה, סוני עם מלמד שלמה
 המוצלחים אחד זה, ערב אשכח לא לעולם החגיגי. לערב באו כולם
 מן מוקדם מתממש החלום כי ראיתי דולר. 4,000 לאלתר גייסנו בחיי.

 סניה עם יחד זכיתי, תחילה. שסברתי כפי שנים, שלוש המצופה,
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 להיות ארליך, וישקה ברגר סוגיה מלמד, וסוגיה שלמה ואשתו, צוקרמן
 שלא ערב ,1961 במרץ 11 שבת, במוצאי שלנו, רוז׳ישץ׳ בית בחנוכת

לעולם. אשכח

 - רבה עבודה רב, כסף רבים, אנשים שסייעתי. ובכך בעשייה גאה אני
 לנו יש שסייע. מי לכל כוח יישר קיימת. לעובדה הדבר את עשו

לדורות. חי מונומנט

רוז׳ישץ' ספר

 רוז׳ישץ׳, ספר אחר, גדול למיזם וכסף מאמץ זמן, מקדישים אנחנו עתה
 מרחוק לסייע משתדל אני כולה. לעיירה ביותר הנאה ההנצחה שיהיה
בה. נתגאה שכולנו גדולה הצלחה תהיה שזו ובתקווה במעשה בעצה,

 - הגרנדיוזי למיזם ומאמץ רב זמן ומקדישים בראש הניצבים לחברים
הלב. מכל ברכות

בהכנתו. שהשתתפו וחברים הספר מערכת חברי
 ?, גביש, לאה שמס, ומירלה מנדל רחמיאלי, אבנר גרברסקי, משה ריווץ?, אהרן יושבים: מימין.
 י, יצק ורקוב ש׳ אורן, צבי ?, גלר, משה הררי, אשר גולומבקה, דניאל ?, עומדים: קורן?. פנינה
? רבין, משה

.458 - 457 ע׳ הברית, ארצות הפלטה, שארית הפרק: מתוך
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וזפרלמוטרים משהגרברסקי

 הברית, ארצות ברחבי הפזורה וידועה ענפה משפחה הם פרלמוטר בני
ובוושינגטון. קולורדו בדנוור במיוחד

 לחריצותם הודות גדולים. להישגים והגיעו הכלכלי בתחום פעילים הם
 ריקות, בידיים הראשונה העולם מלחמת לפני שבאו המהגרים, הפכו

רחב. בהיקף עסקים ואנשי אמידים בנייה לקבלני

 החברתיים־ היהודיים החיים כלפי מיוחדים רגשות פרלמוטר לבני היו
 כנסת, בתי - היהודית הקהילה בבניית סייעו מקום בכל תרבותיים.

בהם. גאה כה אמריקה שיהדות אחרים ומוסדות ספריות ספר, בתי

 היהודי. בתחום והן הכללי הכלכלי בתחום הן האמתיים החלוצים הם
חזק. כוח והפך באמריקה היהודי היישוב גדל בזכותם

 ו912ב־ בא אייב ו.907ב־ )מוריס(, משה היה לאמריקה שנסע הראשון
 בנים חמישה שכללה ראובן־וולף, דודי של משפחתו כל מכן ולאחר

.1922ב־ וילדיהם וביילצה פינחס נסעו אחרונים בנות. ושתי

 אייב מוריס, רוז׳ישץ׳. יוצאי בארגון מיוחד עניין מגלים פרלמוטר בני
בפעילותו. ותמכו הבניין ברכישת סייעו רוז׳ישץ׳, בבית ביקרו ופינחס

מוריס בתצלום:
 ודורי, אייב ומינה,
 דייווי וביילצה, פאול

 סם ובין, בן ושירלי,
פרימק וסם שין
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 העם, באנשי התעניינו הם בישראל וביילצה פינחס היו כאשר
 שמוצאה ביילצה, בארץ. נוצר אשר ובכל הספר בבתי בפועלים,
מילדותה. בישראל התעניינה רבנים, ממשפחת

 וירבו הלוואי עליהם: לומר אפשר לדוגמה. משפחה הם פרלמוטר בני
בישראל. כמותם

 והאצילות הנאות המידות את יירש הצעיר שהדור היא תקוותנו
המשפחה. של הזהב שרשרת את לחשל וימשיך

 גרברסקי, יעקב־עוזר ר׳ כשסבי, החל פרלמוטר בני עם שלנו הקשר
 שדחק הוא סבא פרלמוטר. לראובן־וולף גולדה, היחידה, בתו את השיא

לים. מעבר אל לנסוע בילדים

.460 - 459 ע׳ צד[ ]טור הברית, ארצות הפלטה, שארית הפרק: מתוך
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)טוייניו( רופא טוביה קנדה מילר סול

 המוקדמות. הילדות בשנות לישיבה עמו הלכתי
 יונה, ,ר הרבי מן מכות חטף טוב. חבר היה הוא
 "מעשים בשל אלא שלו תעלולים בשל תמיד לא

 - הרבי לחיי שירדו אחרים חברה של טובים"
הסגיר. ולא

 התורה ברחובות. ולהתרוצץ לשחק אהב וחסון. יפה ילד היה הוא
אותו. עניינה לא בחדר

 ר׳ הרבי בעיני לא אך התלמידים בעיני חן שמצאו נאות המצאות לו היו
 )בונים והבנדיטל תוהו וכאשר ]תוהו[. טוייניו אותו כינה לכן יונה,

 שמח מראה מקבלים בחדר החיים היו תעלוליהם את עוללו מלמד(
במיוחד.

 פעם כי טוביה סיפר בישראל, ביקורו לכבוד רוז׳ישץ׳, בבית במסיבה
 והילדים נחר החזיר גרו. בו ברחוב עליו ורכב חזיר על התיישב אחת

חזיר? על לא מדוע סוס על לרכב אפשר אם צחקו:

 חדשים. בחיים החל שם לאמריקה, לנסוע משפחתו בידי עלה 1930ב־
 לבדו ונשאר ריאות מחלת בשל כניסה אישור קיבל לא לייבוש, אחיו

המסכן. ברוז׳ישץ',

 איש הוא בעסקיו. ומצליח פלורידה במיאמי ילדיו עם עתה גר טוביה
עת. בכל טובה ולעשות אחד לכל לעזור נכון בילדותו. כמו לב טוב

 את בישראל לוועד שולח לעת ומעת רוז׳ישץ׳ ביוצאי מתעניין הוא
הנדיבה. תמיכתו

.461 ע׳ צד[ ]טור הברית, ארצות הפלטה, שארית הפרק: מתוך
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אודווק ל הרש

רחב לב בעל אמת? ווהלין בן יהודי היה ל הרש
עמוקה. ונשמה

לידידיו. ושמחה עונג לגרום היה תענוגו

 בעשר חייו את בנה רגילה בלתי בחריצות
 צירל באשתו גאה היה מאפס. אצבעות,
 מצא לא הוא הכלכליים. ובהישגיו ובילדיו,

וחברים קרובים אי־שם היו עוד כל מנוח
 בארץ, פינה בכל רוז׳ישץ׳ יוצאי חיפש בישראל בהיותו חלילה. במצוקה

אחד. כל עודדה הפתוחה וידו

 הרשל. של סבו אודווק, שמואל מימין:
 הרשל של אביו אודווק שלמה משמאל:
בשואה. שנספה

אודווק. הרי של שמו את בגאווה נושא הקנדי הוועד

קאנאדע אין סאטיטעם ראזשישטשער
האדוואק הערשל א.נ.

ROZYSZCZER COMMITTEE 
---------------- IN CANADA---------------  

IN MEMORY OF HARRY ODWAK

.467 ע׳ קנדה, הפלטה, שארית הפרק: מתוך
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היונים חובב צוקרמן סניה קנדה מילר סול

 התענוגות את היטב בילדותו ניצל צוקרמן סניה
 לא הוא לילד. אז זימנו בעיירה שהחיים המעטים

 אותו ימין, או שמאל של אידאולוגיות אחר נסחף
שהם. כמות החיים עניינו

 היחיד - קטן אבן בבניין העיר, במרכז גר הוא
 - הראשונה העולם מלחמת לאחר עומד שנותר

צוקרמן סניה בתצלום: ודלתות. חלונות ללא

התייתמו וולודיה ואחיו הוא לתרופות. ממכר בית ניהלה מניה אמו
 ,1918 במרץ ו5ב־ המלחמה, לאחר מיד נפטר שלמה, האב צעיר. בגיל

.1927 בדצמבר ו ו ב־ נפטרה האם

)צוקרמן(. לינדר שמרל דודו גם ברוז׳ישץ׳גר

 שמח. כבחור היטב בעיירה מוכר היה וולודיה
 שר סטיר, בנהר בסירה שט שהיה לנו זכור

בגיטרה. ומנגן

 אהבו וכולם הנוער מיטב עם התיידד סניה
 בנהר בהחלקה שעות לבלות נהג בחורף אותו.

הטובים הגולשים מן היה באגם, או ר סטי
מניה האם בתצלום: בעיירה.

 יונים. היו ביותר עליו האהוב התחביב אך
 חמה. ואהבה רב זמן להן הקדיש הוא

 ומעולם ומסורות, תודה אסירות היו היונים
 גג שעל לשובך קשורות היו הן בו. בגדו לא

שלמה אביו עם בתצלום: ביתו.

 בחיקו אחת יונה ברחוב, מתרוצץ היה סניה
 מעופפות, יונים בשמים בראותו בידו. ואחת

 הטיל אחר, מישהו של או זפולסקי של
 ומיד נקבה היונה או זכר היונה את לאוויר
חגות היונים כל את לראות היה אפשר
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 הבינו שלו והיונים לשרוק נהג סניה שלו. השובך אל היישר ונמשכות
שבויות. זרות יונים לו הביאו ותכופות האותות את

 אל באה יונה אם כי אומר הלא־כתוב החוקים בקודקס ההוגן המשחק
 היונים תכונות את להכיר היטיב סניה שלך. היא שלך, היונים שובך
יותר. גדול יהיה המשיכה שכוח כדי נקבה ומתי זכר לשחרר מתי וידע

 מאוד. מוצלח יונים כצייד מוכר והיה הצלחותיו, על בו קינאו ילדים
 כי ביטחון מתוך טובה, ברוח ותמיד בהגינות המשחק את ניהל הוא

תמיד. יזכו "שלו"

 וניתנה רוז׳ישץ׳, בית לחנוכת ,1961 במרץ 11ב־ אביב לתל סניה כשבא
 נשא הקהל וכל נעורים, בעצמת שרק מילים במקום הברכה, רשות לו

 מעניינת היותר הברכה זו הייתה לראש. מעל היונים את וחיפש עיניים
החגיגי. בערב

 החברים מן בעסקיו. ברכה וראה בקנדה, משפחתו עם חי סניה
 ב־ בביתו נוסד אכן הוועד בקנדה. רוז׳ישץ׳ בוועד והפעילים המסורים

1957.

 הרעננות ההומור, חוש בו נותרו אך רציני אדם להיות הפך סניה
 מן שהביא אצילות סגולות - וליושר לפשטות לטבע, לחופש, והאהבה

בילדיו. ייטע הסתם ומן הישן הבית

.468 ע׳ קנדה, הפלטה, שארית הפרק: מתוך
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משפחתי-אישי אפילוג

 מספרי בתרגומיי אחת, לא משפחה". א פון סך־הכל טרויעריקער "א
 יהודית משפחה על העגום הסיכום והרי זו. בכותרת נתקלתי זיכרון,

ברוז׳ישץ'. המשפחה שלוחות על בדגש אמי, משפחת מלוצק,

ובנות: בנים שישה הולידו מלוצק ליבריק ]שמריהו[ ושמרל רבקה

 הקימו כולם - רחל רייזל, לייב, משה־אשר, שרה, ]סבי[, מרדכי־הירש
בנים. ובני בנים והולידו משפחות

 ביתם את הקימו שם מרוז׳ישץ', גלד ליצחק נישאה ליבריק שרה
אשר. אלקה, ישעיהו, את: והולידו

 ליבריק למרדכי־הירש נישאה מלניצה, מהעיירה ומנדל רבקה בת זלטה,
ובנות: בנים שישה והולידו ביתם את הקימו שם מלוצק,

ממה. ]אמי[, רחל ציפה, דבורה, התאומים, ואברהם ישעיהו

 שם מרוז׳ישץ', זיניוק לבית גיטל את לאישה נשא ליבריק ישעיהו
מוטלה. בנם את והולידו ביתם את הקימו

 ברוז׳ישץ' חלקם בלוצק, נרצחו רובם שרדו. המשפחה מבני מעט מתי
 הם: ואלה

תמה. שמריהו, בתיה, וילדיהם: גלר וישעיהו שרה

יצחק. תמה, זיסל, חוה־שפרה, וילדיהם: קנובל ואשר אלקה

מועד[. בעוד לארץ עלו גלר־הררי, ואשר קופיט לבית ]חייקה

מוטלה. ובנם ליבריק וישעיהו גיטל

לזכרם! יד

ו׳ א׳

מכדד
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רוז׳ישץ׳ מראות

לרוז׳ישץ׳ הכניסה

הבאר
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גלייזל בבית הישן היתומים בית

 פריגל אברהם ולניאנקה. פריגל, מסעדת
ואחותו אחיו הוריו, עם במרכז
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גרברסקי מנדל בית מימין "תרבות", הספר לבית בכניסה פולני חג ביום חוגגים קהל
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2011 העלמין בית

בישראל והסביבה רוז׳ישץ׳ י יוצא ארגון באדיבות הקהילה. אתר בל. ו^רי ל פר צילום:
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קופצ׳ווקה דרך על ההרגה גיא

האחים קבר

קופצ׳ווקה בדרך האחים קבר על ואחרים אייזנברג בנימין ]י[, קלימבורד יוסף
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 שר־שקורניק, סייגה שניידר, ברל בראשם השורדים, בידי הוקמה ו.945 משנת מצבה האחים. קבר
טורצ׳יניוק משפחת בייטש, שלמה

1992 בשנת שהוקם הגלעד

בישראל והסביבה רוז׳ישץ׳ יוצאי ארגון באדיבות הקהילה. מאתר התצלומים
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)שר( דונגי רחל של ציור לפי רוז׳ישץ׳ מפת
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מפתחות

מקומות משמות שנגזרו כינויים

הכינוי המקום

אוליאניקר אוליאניק

אוליקר אוליקה

נר ומל א אומלנו

אומנייר אומן

וישינקר וישינקה

טנרידר טנרידה

לוקובר לוקוב

סוויניחר סוויניאח\טוויניוחי

סילצר סילצס

סיקילר סיקילה

סלבוצ׳יצ׳ר קולבוצ׳יץ'

פוז׳רקר פוז׳רק

פולטבר פולטבה

פרספר פרספה

קולקר קולקי

קוריצר קוריץ

קשיווקר קשיווקה

רובנר רובנה

רדינר ]?[ רדין

רזיאטינר רזיאטין
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העיירה ממפת בעיקר ואתרים מושגים מבחר

העיירה בצפון גבעה על שכונה ההר, על

בד בתי

 בארג אויפן

אולייניצעס

ולניאנקה פרוור לגשר, מעבר בריק אונטערן

 שכונה לנחלגאגם, מעבר

 גורלניק של המרחצאות

דקלבוים של החשמל תחנת

סטאוואק אונטערן

 קאפאלניע גוראלניקס

עלעקטראווניע דעקלבוימס

ין קדוש למצבת כינוי הבוק,

הנתיבות בית

זפולסקי הפריץ חצר

העיירה בדרום רובע ז׳ליבוב, כפר

 בא׳ק דער

 ווא־קזאל

 ף וי ה זאפאילסקיס

דא־רף ווער זשאליבא

 משק, בתי 10 עד ובו ביישוב חווה, מעין

לאוקראינה אופייני

חוטור

מנסרה טארטאק

העירייה בית מאגיסטראט

האש כבאי בית פאיזשארנע

מרעה כרי פאסטעוואי

לבנים משרפת צעגאלניע

רוסית כנסייה

פולנית כנסייה

 צערקווע

קא־שציול

באר עליו נבנתה מעיין, קרעניצע
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עניינים תוכן

8 ברוז׳ישץ' היהודים קורות רחמיאלי אבנר
10 שלנו נשמות הזכרת גלוז ופרידה הרשל
12 משפחה על עגום סיכום ווליק־שווץ גולדה
17 זיכרונות צרור רוזן )ברנרד( דב
19 עבר זיכרונות קריווט יוסף
23 הפצצה מכיני מילר( )בן מלמד בונים
27 מוטל של מאיר בן בונים רחמיאלי[ ]אבנר ר׳ א׳
28 ליקיריי מצבה )קוגוט( שפירא יהודית
32 העיירה ילדי אנחנו ר׳ א׳
34 מלוצק זיכרונות צרור סגינהור נתן
37 רחוקות ילדות שנות גלרשטיין ברל
44 עיירתנו על זיכרונות פיזנהולץ־טורקלטאוב שרה
46 עגלות בעלי שמס מירלה
47 קלימבורד שלמה ר׳ שוחט )טוביה( טייוול
49 דיאמנטשטיין שמואל רוזן ברוך
52 מלאכה בעלי איגוד שוחט טייוול
53 היידישיסטי העממי הספר בית סוסל נחמן
55 סוסל נחמן
56 העובד הנוער גרברסקי משה
59 בעיירה שמאל זרמי אודווק )צבי( הרשל
62 הלץ - קולצ׳ק אברהם שמס מנדל
63 הדרמתי החוג שמס מנדל
67 יקיריי לזכר גלרשטיין ]ברל[ בוב
70 בעיירה ודמע שחוק שמס מירלה
72 עץ על ביער קליינבורד יוסף
73 מקשיווקה הרבי בזכות מלמד־יעקבי צלי
74 החדר מן סודות פפר חיים
78 פפר חיים
80 בעיירה דמויות פפר חיים
81 הרכבת ליד "התקווה" שירת )פיישטר( גוטליב רחל
82 בראקר אליעזר סולומון דולניק
87 המלחמה בזמן הסובייטים אצל סוסנה( )אלתר אורן צבי
95 דמם תכסי אל ארץ )חייט( שמס מירלה
97 קהילה של השמדתה )מלמד( דיכטר פולה

121 רוז׳ישץ׳ בגטו גורלניק שמואל
124 משהלה ואחי אמי טננבוים־וילנסקי גיטלה
126 ורקוביצקי )סמואיל( שמואל
128 רוצחים בין חיי ורקוביצקי שמואל
145 יהודי של לפנים געגועים ורקוביצקי שמואל
150 לאחור מבט סטולר רבקה
152 שלי הנס בייזר מוטל
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פלײשר אײזיק
טננבוים־וילנסקי גיטלה

 גלמן( )רוז׳קה שטרום שושנה
נבודד קלײ ױסף

בײטש שלמה
פופ אסתר
גון אנשל
פורטנוי יעקב
שמס מירל

גלרשטײן ]בדל[ בוב
גרברסקי משה
מילר סול

­מילו סול

ו׳ א׳

יהודי ילד של קורותיו
ההר
 המופלא האיש - פריד ד״ר

שלי אסתר
עליי עבר אשר
 הנאצי בגיהינום עליי עבד אשר

ההרוס ביתנו
 התורבן לאחר ברוז׳ישץ׳
 פריימן בניי הראשונה האזכרה

 מברכים מחו״ל חברים
 שלנו הארגון התפתחות

הפרלמוטרים
 )טוייניו( רופא טוביה
אודווק הרשל
היונים חובב צוקדמן סניה

משפחתי־אישי אפילוג
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רוז׳ישץ׳ קהילת באתר הסרוק עיירתי" "רוז׳ישץ׳ לספר קישור

http://www.rozYSzcze.org/?CategorvlD=275

והאזור העיר למפת קישור

https://www.google.co.il/rnaps/@50.9130309,25.2700989,l
0z
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