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הקדמה
 הילדות. מתקופת זכרונות ולרשום לכתוב חשבתי לא האמת למען

 אחותי, ואת אחי את היותר לכל לענין יכולים זכרונותי לעצמי, חשבתי
 ממני ובקשה אלי פנתה היקרה רחל שאחותי לאחר אולם לזה. מעבר ולא

 צודקת, זאת בכל שהיא חשבתי ־ הזאת המשימה את עצמי על לקחת
 משהו וידעו יקראו כולנו של והנכדות הנכדים והבנות, הבנים שגם ורצוי

 על עוד, ואיננה שהיתה תקופה של תיאור על מדובר שכן הזה, העבר מן
 מהם אתנו, ואינם שחיו אנשים ועל והתחסלה, שהתקיימה קהילה

 לאזכר בדעתי הבאות, הרשימות במסגרת פחות. קרובים ומהם קרובים,
אותם. שזוכר מישהו יש עוד וכי כאלה, יהודים שהיו ידעו למען שמות,

 לקחת יש ומושלם, מדויק היסטורי מחקר בזה להגיש מתימר אינני
 הראשונות, חייו בשנות קטן ילד ילד, של בזכרונות בס״ה שמדובר בחשבון

 המושגים ועולם מוגבל ראיתו היקף הרבה, יודע אינו קטן ילד כלל בדרך
 ילדותי תקופת את משוה אני כאשר לאחור, במבט אולם מצומצם. שלו
 לא ובודאי יחסית, מבוגר שהייתי לי נראה ימינו, בני ילדים של לזו

 שלי החשיבה דרך על מעט לא חותמם את הטביעו הזמן מאורעות ילדותי,
שלי. ההתענינות תחומי ועל

 לי שהזכיר על נ״י אברהם לאחי תודתי את בזה להביע ברצוני
 ולהגיה הטקסט, את לקרא נכונותו על נ״י הלל לבני חשובים, תאריכים

 על תחי׳ רבקי ולכלתי נ״י יונתן ולבני תיקון, טעון היה שעדיין מה את
 המוצלח העיצוב ועל בעיני, חן מצאו שמאד והארותיהם הערותיהם
זו. חוברת של היפה וההדפסה

דוד ב״ר שרגא אליעזר
רוטנברג
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העיר ברסלאו
 גרמניה היתה 19ה־ המאה בתחילת ־ ביסמרק ימי ועד הביניים בימי

 וחזקות גדולות מהן נסיכויות! 300ל- הפיצול של השיא בזמן מחולקת
 משלו צבא משלו, מימשל היה נסיכות לכל חשובות. ופחות קטנות ומהן

 בשם גרמניה במזרח נסיכות גם היתה זו במסגרת משלו. דיאלקט ואפילו
 נתונים בידי אין אודר, נהר על השוכנת ברסלאו היתה הבירה עיר שלזיה.

 העולם מלחמת ערב התושבים מספר היה ומה בעבר, גודלה היה מה
 הגבול מערי אחת בפולין. היתה גובלת העילית שלזיה השניה.

קטוביץ. העיר היתה המפורסמות

ברסלאו ק״ק של היהודי העבר
 שבין מסחר כתחנת המשמשת כעיר ברסלאו של למקומה הודות

 גם אליה נמשכו זו מסיבה שנה. מדי ירידים בה התקיימו לפולין, גרמניה
 נתונים מתוך מתברר כך מאד. קשים היו בה חייהם אך יהודים. סוחרים

 אסונות פראגר: משה מאת אירופה" ליהדות "גלעד בספר שמצאתי
 הצרות כל מחיר את תמיד שלמו והיהודים העיר, את פקדו מרובים

 ההמון ערך ובעקבותיה, בברסלאו דליקה פרצה 1349 בשנת והאסונות.
 המלך בחיים. נשארו הקהילה מכל משפחות ראשי 5 רק ביהודים, טבח

 כתבי העיר מועצת נתנה הסערה כשוך הנרצחים. את ירשו העיר ושלטון
 אך משפחות. 130כ־ בה נתקבצו שנים 10 ותוך אחדים. ליהודים חסות

 פרט כולם, את והרג היהודים על ההמון התנפל שוב ־ נוספת שריפה בעת
 בתי לברסלאו. יהודים חזרו 1395 בשנת דתם. את שהמירו לאחדים
להם. הוחזרו העלמין ובית הכנסת

 בשנת אך ־ ובאיכות בכמות הקהילה גדלה מועטות שנים במשך
 והקהילה העשירים, היהודים של רכושם את זיגמונד הקיסר שדד 1420

התרוששה.

 נאסרו ברסלאו יהודי כל הקהילה. על מוחלט כליון בא 1453 בשנת
 על הועלו יהודים 41 הנוצרים. של הקודש״ לחם ״חילול עלילת בגלל ועונו,

 החליטו העיר שלטונות גורשו. והיתר לנצרות, הוטבלו הילדים המוקד,
 בקירוב, שנה 200 במשך ואמנם בתוכה. יהודים ישיבת עוד להתיר שלא

אחת. יהודית נפש אף בה התגוררה לא
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 מועצת החליטה הירידים, את ולבסס בעיר, המסחר את לחזק כדי
 הצלחת□ ליהודים. כניסה היתרי כמה שוב לתת 1635 בשנת העיר

 הנוצרית, שבחברה הגבוהים החוגים ע□ וקשריה□ היהודי□ של הכלכלית
 כבר ההשכלה השפעת ג□ בברסלאו גברה לכן להתבוללות. הובילו

מראשיתה.

 הרוזן שלזיה, מושל פעל הגדול, פרידריך הקיסר של מותו אחרי
 בדת ריפורמה הפעלת למען יהודים, משכילים קומץ ע□ ביחד הוי□,

היהודית.

 לפי בעיר, ,"חדרים׳ 22 השלטונות ע״י נסגרו 1822 בשנת צו לפי
 שבאו יהודים של זרם ע״י הקהילה גדלה ואעפ״כ המשכילים. המלצת

 4,409 בה נמנו 1817 בשנת וגליציה. מפולין יהודי□ והגירת השדה מערי
 של חלק□ היה רב .23,452 ־ 1925 ובשנת 20,356 - 1900 בשנת יהודים,

בעיר. והתבואה הצמר במסחר וכן בבנקאות, היהודי□

 זצ״ל, טקטין זלמן שלמה הרב העיר כרב כהן 1824 משנת החל
 זצ״ל, טיקטין אברה□ רבי המקובל הגאון ברבנות אביו מקו□ את שמילא
 רבי הגאון הרבנות כס על ישב לפניהם הבית" ו״פנות הבית" "פתח מח״ס
זצ״ל. ברלין פיק ישעיה

 בין היה והוא סופר, החת□ של בימיו חי טיקטין זלמן שלמה הרב
 ונגד הריפורמי□ נגד חריף מאבק ניהלו החת״ס ע□ שיחד אלה,

בישראל. הדת חומות את להרוס נסיונותיה□

 ובקש בריק משה בשם מנדלסון משליחי אחד בא 1836 בשנת
 הרב בדת. תיקונים ועל כפירה דברי ובה חוברת, בברסלאו להדפיס
 באותו בדיוק ברבים. ולהפיצה החוברת את להדפיס כמובן אסר טיקטין

 בואו מטרת תמימה. כשנה בה ונשתהה לברסלאו המלבי״ם הגיע הזמן
 היה ולא החיי□", "ארצות ספרו את להדפיס כדי אמצעי□ השגת היתה,

 לא אמנם הציבור בברסלאו, כסף סכום לאסוף קוה הוא הדרוש. הכסף לו
 ג□ מכובדים תורמי□ כמה ונמצאו במלבי״ם תמך טיקטין הרב אך תרם,
לקהילה. מחוץ

 המתיחות גברה הימים באותם שבדיוק הוא, לעניננו שחשוב מה
 מראשי אחד גייגר, אברה□ הריפורמים. לבין בעיר החרדי המחנה שבין
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 רצה ראשון, בשלב בעיר. כרב להתמנות ניסה בגרמניה הריפורמים
 כאדם כביכול הופיע כך ולשם טיקטין, הרב של דינו לבית להצטרף
 הקהילה אנשי ע״י נתמך הוא כחמורה. קלה מצוות שמירת על המקפיד

 הזו שהמזימה ולאחר משלהם. "טמפל" היה כבר להם אשר הריפורמית,
 הסכמתם את לקבל והצליחו השלטונות, את ערבו הם הצליחה, לא

גייגר. את במקומו ולמנות מכהונתו טיקטין הרב את להעביר

 ארגן בעיר, החרדי הרוב על השפעתו מלא את הפעיל המלבי״ם רבנו
אלו. שפלים צעדים נגד נמרצת התנגדות שיגלו כדי אותם

 פנה המלבי״ם של וביזמתו מפרוסיה. חלק הזמן באותו היתה שלזיה
 נגד הלוחמים מראשי אחד היה הוא שגם אייגר, שלמה רבי הגאון

 קיסר הרביעי, וילהלם פרידריך הקיסר עם יפגש שהוא הריפורמים,
 בעיני מאד מכובד היה אייגר שלמה הרב בענין. יתערב שהוא כדי פרוסיה,
 כנו. על טיקטין הרב את להחזיר הצליח הוא ואכן המלוכה, וראשי הקיסר

 והקהילה האורטודוקסית הקהילה לשתים. הקהילה נתפלגה מאז
הריפורמית.

 מקומו את מלא טיקטין, זלמן שלמה רבי הרה״ג של פטירתו אחרי
 של גיסו היה הוא שמים. וביראת בתורה גדול שהיה גדליה, רבי בנו

 קאליש אב״ד שהיה ׳,,בינה "אמרי מח״ס אורבאך, מאיר רבי הרה״ג
בירושלים. אב״ד ואח״כ

 ואם ועיר כקהילה ברסלאו של למרכזיותה רקע קצת כאן עד
לשלילה. והן לחיוב הן בישראל,

 זכריה של מיסודו לרבנים התיאולוגי הסמינר את זוכר עוד אני
 ליד עברתי הספר לבית בדרכי בזמנו(. המתונים הריפורמים )אחד פרנקל

ביומו. יום מדי זה בנין

גרנו בו הבית
 בית N11(0131513^1־315611811.־ 19 ב ויפה גדול בבית גרנו אנחנו

 לאורך מתמשך הרחוב מאד. מרכזי בכ״ז אך שקט, מגורים באזור הנמצא
 בה אשר נאה, טיילת המשמש פארק כעין צדיה משני אשר יפה תעלה

 לרוב, ברבורים התעלה במי שטו הקיץ בימי המטיילים. לנוחיות ספסלים
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 לביתנו הסמוך בחלקו עבה. קרח בשכבת והתכסו המים קפאו ובחורף
 מואר היה השטח מוסיקה. לצלילי הקרח" "סקי ספורט התקיים
 במיוחד הצטיינתי לא אך לקרח, סקטים היו לי גם חשמלית. בתאורה
 בכיכר קטנה רכבת תחנת היתה גם לביתנו קרוב הזה. בספורט

Freigutplatz חשמליות. באמצעות היתה הציבורית התחבורה

 לידינו. שכנים ללא מעלית, ללא השלישית בקומה היתה שלנו הדירה
 אז מקובל שהיה כפי היתה הרצפה ומרווחת. גדולה היתה הדירה

 ארגמן. בצבע מהגוני עץ בריהוט מרוהט היה הסלון עץ. רצפת באירופה,
 וטלפון. גדול כתיבה שולחן גם בו היה בשבתות, אוכל לחדר שמש הוא
 ארון טבעי עץ בצבע Eiche אלון מעץ מרוהט היה ההורים של השינה חדר

 עבור ומיוחד קטן חדר היה ארצה. הובאו הקומודה וכן שבו הבגדים
 שפרופי זכורני הצורך. בשעת אורחים עבור חדר עוד הגויה. העוזרת
 התיאולוגי בסמינר סטודנט עדיין היה כאשר בו גר היה ז״ל אורבך אפרים

 היו הגדול במטבח אצלנו. זמנית והתארח מפולין אז הגיע הוא לרבנים.
 היו הגג, לראש עד ארובה ע״י עלה העשן ובפחם. בעצים שהוסקו כיריים

 אכסנו שבו מרתף גם לנו היה לפסח. מיוחד קטנים יותר קצת כיריים עוד
 לא אז כן, לפסח, אווזים שומן ואפילו יין אדמה, תפוחי פחמים, עצים,

כולסטרול. של לבעיות לב שמו

 של אחיה היה המשפחה אבי גולדברג. משפחת גם גרה הבנין באותו
 סבתא של דודים בני היו הם ארצה. ועלתה במינכן שגרה גולדברג גינה

 יהודית משפחה עוד גרה זו, למשפחה נוסף דתיים. אנשים היו הם גרוסר.
 מצב כאשר ארצה לעלות שהחליטה ציונית בת להם היתה טיכואר, בשם

 ב׳ בעליה לעלות החליטה צ׳רטיפיקט, השיגה שלא ומכיון הורע. היהודים
 יתר כל יודע, אינני הוריה בגורל עלה מה ליגאלית. בלתי עליה היינו ־

אנטישמים. בחלקם גויים היו השכנים

ההורים בית
 האוירה החיצוני. ־ הפיסי הפן מן הבית את במקצת תארתי כאן עד

 בשבתות במיוחד מובהקת, שורשית ביהדות ספוגה היתה הבית בתוך
 כל קם הוא בבקר רגע. כל ניצל הוא עסוק, תמיד היה ע״ה אבא ובחגים,

 מסר התפילה אחרי מיד סקלובר־שוהל, כנסת בבית במנין לתפילה יום

9



 הבקר ארוחת ואחרי הביתה, בא הבתים. לבעלי במשניות קצר שיעור ש□
 מסר שוב הערב בשעות הערב. עד בו עסוק והיה שלו הדפוס את פתח

 בלימוד והסתיים תורה בלימוד התחיל שהיום כך בתים. לבעלי שיעור
 לבעלי שיעור מסר שוב הוא הקידוש אחרי הצהרים, לפני בשבת תורה.
בבית. אצלנו התקיים זה שיעור אך בתים,

 הוא גרמנית. ללמוד מפולין בואו עם מיד החליט ע״ה שאבא מעניו,
 הן לו, נחוצה היתה זו ידיעה וכתוב, בקרוא והן בדיבור הן זו, בשפה שלט

 בציבור גם מאד מהר השתלב הוא והחברה. הציבור בחיי והן בעבודה
 ביותר המכובדות הייקיות היהודיות במשפחות וגם מפולין, החסידי

ומצוות. תורה שומרי

:משפחות לי, זכורות שעדיין משפחות כמה אזכיר

 ד״ר הילדים רופא ברסלואר, מנדל מנחם הרב פרידלנדר, משה ר׳
 פרייהן, זאב ד״ר ברסלואר, ד״ר השניים רופא שנלר, קורט פלק, מאיר

רבים. ועוד גלוסקינוס זילברברג, יש״ר זילברברג, מקס פלק, וילי

 זו הקהילה. של הכשרות לועד כבר נבחר יחסית, הצעיר גילו אף על
 ובהיותו הבריות, בין מעורב היה הוא הקהילה, בחיי חשובה ועדה היתה

נשמעת. היתה ודעתו רבה השפעה לעצמו הקנה חכם, תלמיד

 בבית, מקומו את ע״ה אמא מלאה עסוק, תמיד היה שאבא מכיון
 לנו שדאגה זו היא בנו, טפלה היא חזק. יותר היה הילדים עם שלה והקשר

 גדלנו לסיכום: הילדים. בגידול וכשרונותיה ממרצה הרבה והשקיעה
 היטב שמבוסס בית טוב, בית בו, שרתה מלאה יידישקייט של שרוח בבית

אליו. חדרה לא הגויי הרחוב שהשפעת בית רגועה, ובאוירה

הדפוס
 פולין את לעזוב החליט הפולני, לצבא גיוס צו קבל שאבא לאחר

 קשה משירות להתחמק כדי לגרמניה להגר בחר הוא המירבית, במהירות
 העיר את העדיף אבא מצוות, שומרי לצעירים במיוחד קשה השירות זה.

 כי ברור לו היה כי אביו, אח רוטנברג, היינריך דודו גר זו בעיר כי ברסלאו,
 בחר הוא להתפרנס. כדי מקצוע בעל להיות חייב הוא בגרמניה, לחיות כדי
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 לעולם קרוב להיות להמשיך יוכל זה מקצוע במסגרת כי הדפוס, במקצוע
עשה. וכן החליט כך הקודש. ספרות

 אמת׳ ה׳אמרי לאדמו״ר לגור נסע הוא לגרמניה, נסיעתו קודם
 לו והבטיח שיצליח, אותו ברך האדמו״ר ברכתו, את לקבל כדי זצוק״ל

 לו עזר תעוזתו, ברוב רוטנברג ליפא דודו בן לו. תזיק לא שגרמניה
הגבול. את ל״הבריח"

 בבית ויהודי, גדול דפוס בבית לעבודה נתקבל לברסלאו בהגיעו
 בית פתח נישואיו ולקראת מהר. די שם התקדם הוא שצקי. של הדפוס

 בעברית ספרים בהדפסת התמחה הוא רוטנברג. דפוס בשם עצמאי, דפוס
 הערות עם קודש ספרי לאור להוציא נטיה היתה בגרמניה וגרמנית.
 טקסטים לקרא גם ידע אבא ובערבית. ביונית מקורות וציטוט מדעיות
 העלה אותם וערביות, יוניות אותיות גם היו שלו בדפוס אלו. בשפות
 הערביים בטקסטים העיסוק עבר בדפוס, לעבוד התחלתי כאשר ארצה.

אלי.

 מכונת הדפסה, מכונות שתי בדפוס היו זוכר שאני כמה עד
 בו הודפסו שלם. גליון להדפסת גדולה ומכונה גליון שמינית היידלברגר

 גם הודפס הגדולה במכונה הסוגים. מכל מסחר דברי גם ספרים, מלבד
 למנחה־ סידור ביזמתו לאור הוציא גם אבא לפסח. למצות עטיפה נייר

 באותיות "קדיש" גם בו היה נחוצות. ותוספות המזון ברכת מעריב,
 לאמירת לביהכ״נ והגיעו עברי, כתב לקרא יודעים שאינם לאלו לטיניות

קדיש.

 רחוקה די שהיתה מברלין, הזמנות גם הגיעו אבא של לדפוס
לשם. עד אפילו הגיעו הדפוס של המוניטין מברסלאו.

ומוסדותיה הקהילה
הרבנות

 אדם היה הוא זצ״ל, סימונסון ד״ר הרב היה בזמנו ברסלאו של רבה
 היה זה שראיתיו, היחידה הפעם לי, זכורה אחת אפיזודה מאד. מכובד

 החמץ, מכירת היתה החרדים, גרמניה יהודי אצל הפסח. חג במוצאי
 לארון, מכירה הטעונים המוצרים כל את לרכז נהגו ומדויק. רציני מעשה
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 הוא שכן לרב, המפתח את ולמסור הארון את לנעול שוויים, את לאמוד
 המפתח את לקבל כדי לרב הלכנו החג שבמוצאי זכורני המוכר. הוא

 תורנו ויגיע המקטרת את לעצמו ידליק שהרב עד בסבלנות חכינו בחזרה.
לנו. שקדמו בתים הבעלי לאחר

 אשה היתה היא אלמנה. היתה כבר כאשר ארצה עלתה אשתו
עצמה. בזכות גם ומכובדת חשובה

 משה הרב כדיין כהן השנים באותן בקהילה, דיין גם היה הרב ליד
 גם שחבר חכם תלמיד והיה מפולין, לברסלאו הגיע הוא זצ״ל. וסרמן

 ארצה לעלות הצליח וסרמן הרב אתו. מיודד מאד היה ע״ה אבא ספרים,
 אמנם היתה זו בתל־אביב. שאנן נוה בשכונת כרב ונתמנה מועד מבעוד
 היא ההכנסה אם אפילו משהו. לקבל שמח עולה כל אך קטנה, משרה
ע״ה. אבא לבין בינו קשר נשאר בארץ גם קטנה.

הכנסת בתי
 רק הכרתי מתוכם שונים. באזורים כנסת בתי כמה היו בברסלאו

 לשם, להגיע כדי ,N¥31811־3886 ברחוב המיתחם באותו היו שניהם שנים.
 א11ס<131813ז^(31כ61ו התעלה מעל אשר הגשר את לעבור צריכים היינו

הזכרנו. שכבר

 כנסת בית היה זה ,5101*6115611111 היה והרשמי הגדול הכנסת בית
 מיוחד חזנים כובע חבש הראשי החזן אשכנז, בנוסח ־ גרמניה בנוסח

 גדל הוא מאד. וחביב ת״ח יהודי היה והוא וייס, הרב היה שמו כמקובל,
 לי קרא הוא אותי, וכשראה בעיניו, חן מצאתי כנראה אני ארוך, זקן

 עד לי שזכור קטן מעשה בזקנו. אותי הרים ואז בזקנו, לאחוז לי ואמר
 ולשני רפאל, שמשון בשם קרא הוא לאחד בנים שני היו וייס לרב היום.
 אולי זוהי להבדיל. ־ ׳השקפה׳ מסמלים השמות שני זאב, בנימין קרא
 התקופה. תהפוכות את עדיין להבין היכולת חוסר של התופעות אחת
 ללמוד אלה בניו את שלח וייס הרב הימים. באותם נדירה עובדה עוד והנה
 נתמנה אחד חכמים, כתלמידי גדלו שניהם שבליטא. מיר בישיבת תורה

 הספקתי עוד בה. ונפטר ארצה עלה ימיו ובערוב בארה״ב, חרדי כרב
 השני הבן בירושלים. יעקב" "בית בסמינר אתי יחד לימד הוא כי להכירו,
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 השנים בסביבת נפטר הוא בציריך, .1ס..₽. בקהילת ראשי כרב נתמנה
תשנ״ב. ־ תשנ״א

 פולין נוסח שטיבל בעצם היה השני הכנסת בית ־ תורה" "מחזיקי
 שהגרו היהודי□ רוחו. את וספגנו חיינו התפללנו, הזה בשטיבל וגליציה.
 המנגינות את שרו בשטיבל בו. להתפלל בחרו ומגליציה מפולין לגרמניה

 נס שלא מנגינות נשמה, ע□ מנגינות מפולין, את□ שהביאו הזמירות ואת
 היום. עד העולם ברחבי ומוכרות מושרות והן דורות, כמה כבר ליח□

 אחוה של קשר מגובשת, עדה של יחס היה המתפללים בין היחסי□
 אחד כל כאשר בצוותא, שלישית סעודה לאכול נהגו גם בשטיבל ואחדות,

שלו. בזמירות גם חלקו את תר□

 שהיה רוטנברג, אליעזר מאיר המתפללים: מן שמות כמה אזכיר
 צבי של אביה□ רוטנברג, אברהם מחייטות, והתפרנס טוב תפילה בעל

 זצ״ל, רוטנברג היינריך בירושלים. וגן בבית גרי□ שניה□ רוטנברג, ומנח□
 שעליו ממש, של צדיק יהודי היה רוטנברג היינריך ספרים. מוכר שהיה
 להם היו שלא משפחות שתי ג□ היו בשטיבל מיוחד. מאמר לכתוב אפשר
 רשות לה□ שיתן בפעם פעם מדי מאבא בקשו הללו היהודים שני ילדים.

 מן אחד יום. של שבת סעודת את□ ולאכול לקידוש אותי יזמינו שה□
 היו ואשתו הוא איריס היה שמו זוכר. עדיין אני הללו היקרים היהודי□

 אתו שהביא שטריימל בארון לו שיש לי הראה הוא נפש. ואצילי עדיני□
 את משמש. זה מה לשם בדיוק ידעתי לא אך מאד, מענין היה זה מפולין.

 יחיאל ר׳ מאד, חביב יהודי עוד לי זכור שכחתי. כבר השני היהודי שם
 איזי שמו שרד, אחד בן רק לפולין, גורש הוא אחרי□ רבי□ כמו לבקוביץ,
 שמות עוד משפחה, כאן והקים חסידי יהודי ונשאר ארצה ועלה לבקוביץ
 היה האחרון זה כהן. ומרדכי בלאס ידוואב, :זה משטיבל לי שזכורים

ארצה. לעלות משפחתו עם יחד הצליח והוא אבא, ע□ מיודד מאד

 לבנות אפשרות היתה לא ג□ ולכן מרפסות, היו לא בברסלאו לבתי□
 דעתו על איש העלה לא - פנימית חצר היתה ושם פה א□ גם פרטית. סוכה

אנטישמיות. תגובות לעורר לא כדי סוכה, ש□ להקי□

 תורה" וה״מחזיקי הגדול הכנסת בית היו קודם, שתארתי כפי
 היתה זה מיתח□ בחצר לרחוב. פונה שאינו פנימי מיתח□ בתוך ממוקמים

 שהיו המתפללים כל את שמשה הזאת הסוכה סוכה. להקים אפשרות
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 רבות ג□ תרמה אלא המצוה, לקיו□ רק לא שמשה הסוכה בכך. מעונינים
 בחיים הראשונה בפעם ראיתי בארץ פה לבבות, וקירוב חברתי לגיבוש

 שתי בגלל ג□ זאת, אפשרו לא התנאי□ בחו״ל שכן בסוכה. ישני□ שגם
בסתיו. כבר ששררו והקור הגש□ בגלל וג□ שהזכרתי הסיבות

הספר בתי
 שפעל אחד, יהודי יסודי ספר בית בברסלאו היה לי, שזכור כמה עד

אנחנו \.¥3181־ב3886ב- והשני ב־ האחד סניפים. בשני
 מר היה אלה סניפים שני של המנהל לביתנו. קרוב שהיה בשני למדנו

 ילדים קלט אך דתי, היה הספר בית הכרתי. לא שאותו פיילכנפלד,
 היו הכתות מזה. פחות ואף מסורתיות דתיות, ממשפחות יהודי□

 שמוצאה ממשפחה שנינו ואני, אחד תלמיד יחד. ג□ ובנות בני□ מעורבות,
 לי הקנה זה מעמד יותר. כשרוניים לתלמידי□ כנראה נחשבנו מפולין

 ישבו שלי שבכיתה וארגנתי הזה, היתרון את ניצלתי בחברה. השפעה
 השיעור, באמצע מדבר אותי תפסו פע□ שני. בצד והבנות אחד בצד הבנים
 חזרה והתערובת זמן הרבה עבר לא הבנות. בין אותי הושיבו עונש ובתור

 וטובה, נעימה אשה ע״ה. ויט רות ,גב היתה שלי המחנכת שהיתה. כפי
ד׳. בכתה בהיותי ארצה שעלינו ועד א׳ מכיתה החל אותנו לוותה והיא

 בית כתלי בין כיפות חבשו הבנים דתית, היתה הספר בבית האוירה
 למדנו אנחנו ישראל. חגי ועל היהודית המסורת על הרבה דובר הספר,
 דרך לימודים. התקיימו לא ראשון וביו□ בשבת בלבד. בשבוע ימים חמשה

 לי חסרה היום עד מכך, כתוצאה בברסלאו, יהודי ילדי□ גן היה לא אגב,
 העוזרת חלקי, באופן מלאה הגננת, תפקיד את ילדים... גן של ההשכלה

הגויה.

 לימודי של השלמה קבלה חרדיים, מבתי□ ילדי□ של קטנה קבוצה
 א״ב לימוד כללו הלימודי□ הספר. בית למסגרת מחוץ ראשון בימי קודש

 זצ״ל, שולזינגר דב יעקב רב בשם יקר יהודי היה המלמד בסדור, ותפילה
 אברהם, של הבן רוטנברג, ישעיהו של אשתו ורדה, של רב־סבא היה הוא
 היה הוא אצלו. הלימוד את חיבבנו אותו. אהבנו ואנחנו אותנו אהב הוא

 מעץ חפצי□ מיני כל לנו שגלף עי״ז אותנו ושעשע עץ בחרטות אמן גם
 גידל הוא שמים. וירא ת״ח יהודי היה שולזינגר הרב לייצר, היטיב שהוא
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 בירושלים. צפניה ברחוב גר והיה ארצה, לעלות הצליח הוא מלא. זקן
בארץ. ג□ אתו ידידות קשרי על שמרנו

הכשרות
 של איסור שהיה כנראה בשר, מעט שאכלנו במעורפל, קצת זוכר אני

 בשבוע פעמים כמה לגרמניה. מחוץ בשר לייבא צורך והיה כשרה, שחיטה
 גדול חלב בכד הצטיידנו רפת, לאיזה לעיר מחוץ אל העוזרת בליווי יצאתי
 בנוכחותי, הכד לתוך ישר הפרה את חלב הרפתן הגוי מכסה, לו שהיה
 וכך "כשר", עליו וכתבתי דבק בניר המכסה את הדבקתי המילוי לאחר

 רגילה חמאה קנינו זוכר, שאני כמה עד למהדרין. ישראל" "חלב לנו היה
 חלות אמא אפתה שבת לקראת השבוע. ימות בכל לחם גם וכן בחנות

 מן חלה שהפרישה לאחר וזאת פרג. עליהם ופזרה מאד טעימות קלועות
 לי, נראה בישראל. הנשים על כ״כ החביבות המצוות מן אחת זאת הבצק.
 בית בכל נהגו וכך "חלה". בשם שבת של ללחם שקוראים הסיבה שזאת
 בשם כשרה מרגרינה צרכנו אירופה. בארצות הימים באותם יהודי

"תמר".

 קנינו היין את בברסלאו. למהדרין כשר יין גם להשיג אפשר היה
 וצדיקה אלמנה אשה היתה לנדאו הרבנית לנדאו. הרבנית אצל

 זכות ראה הציבור יין. בעצמה וייצרה מרתף, בדירת לבדה שהתגוררה
 דמות ייצגה היא להתפרנס. ממה לה שיהיה כדי יין אצלה לקנות לעצמו

 היתה שהיא לי נראה הקודמים. הדורות של דמות צדיקה, אשה של
 בפולין, האיכרים נשות כדרך במטפחת ראשה את שכסתה היחידה האשה

 לנדאו לרבנית נכרית. בפאה ראשן את כסו הדתיות הנשים שכל בזמן בו
ישראל. בארץ ואחד בפולין אחד בנים, שני היו

 מצות היו המצות מצות. של מסודרת אספקה היתה פסח לקראת
 כאשר ספרנו. שכבר כפי רוטנברג בדפוס הודפסו האריזות עגולות, מכונה

 מרובעות. מצות גם שיש הראשונה. בפעם לראות הופתענו ארצה, עלינו
בלבד. עגולות מצות נראות הפסח, חג את המתארות התמונות בכל

 מאד, מסופק אני מינים. ארבעה לרכוש היה ניתן הסוכות חג ובפרוס
 זול, היה לא מחירם זו, מעין רכישה לעצמו, להרשות יכל יהודי כל אם

־ הפתעה עוד לנו חכתה ארצה, עלינו וכאשר צהוב, בצבע היו הלולבים
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כאלה. שקיימים ידענו לא ירוקים! הם הלולבים

היהודית הקהילה חיי
 חיי היו בהם בארה״ב, או בארץ או בפולין, היהודים כחיי שלא

 שילוט עם יהודיות חנויות יהודי, לבוש :היינו ברחוב, גם תוססים יהדות
 השבתות את בהן לחוש אפשר שהיה ועיירות ערים ביידיש, או בעברית

 בין ורק אך היהודיים החיים הצטמצמו בברסלאו ברחוב. גם החגים ואת
 פרהסיה אין הספר, בבית או הכנסת בבית המשפחתי, הבית כתלי

 השאירו ובחגים, בשבתות צילינדר שחבשו היהודים אותם גם יהודית!
הכנסת. בבית מיוחד בתא הצילינדר כובע את

 כילד - אנו בימינו שחי לאדם מוזר קצת שנשמע מענין, פרט עוד
 שבברסלאו לי ברור השתתפתי, בה בלבד אחת חתונה ורק אך לי זכורה

 לנו אך חילונים. וגם ריפורמים וגם ומצוות, תורה שומרי יהודים היו
 לא בכיתה, אתי שהיו הילדים בין וגם אתם. קשר כל היה לא כילדים,

 את רק הכרנו ההורים. את הכרתי לא שכן לא, ומי דתי מי להבחין יכלתי
ידידות. בקשרי אתם היו ואמא שאבא אלה או אתם, שהתפללנו ההורים

 של הלוח יהודי. לוח בשנה שנה מדי לאור הוציא הקהילה ועד
 היהודית, השנה ידיעת של בנושאים ביותר חשובה פונקציה מלא הקהילה
 את גם פרסם הלוח וכר. השבת צאת הנרות, הדלקת זמני השבוע, פרשיות

 חברה הרב, כתובת המקוה, התפילה, זמני הכנסת, בתי של הכתובות
 יהודיים מסחר בתי של מודעות של פרסום אפשר גם הלוח וכר. קדישא

 פניותיהם את בו פרסמו השונים החסד ארגוני גם יהודיות. חנויות או
לקהל.

במינכן והסבתא הסבא בית
 ר׳ היה אביו בשיניווא. נולד ע״ה גרוסר אלימלך צבי ר׳ הסבא

 יענטע מרת ואמו נושא(, אני הראשון שמו )שאת ע״ה גרוסר ליפא אליעזר
 מרת הסבתא בארה״ב. ואחות אח מהם ואחיות, אחים 12 היו לסבא ע״ה.
 נפטר והוא ע״ה, הולץ שלמה ר׳ היה אביה ברישא. נולדה ע״ה בילה שרה
 את שגדלה והיא ע״ה, רחל היתה אמה התחתנו. וסבתא שסבא לפני

עצמה. בכוחות ילדיה
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 המצב ביותר. מצומצמת היתה גליציה מיהודי רבים של הפרנסה
 לבנות כדי אחרות לארצות להגר הצעירים מן רבים דחף הזה הכלכלי
 בארה״ב, יותר מבוגר אח כבר היה שלסבא ומאחר יותר. קל עתיד לעצמם
 הבלתי האפשרויות ב״ארץ ביתו את לבנות האפשרות את לבדוק החליט

 בנהירה הבחין ביותר קצר זמן תוך לבדו. לשם נסע הוא .,מוגבלות׳
 א״א שבארה״ב למסקנה והגיע הזה, העולם לעניני ובסגידה לחומרנות

 לגליציה. שחזר המעטים בין היה הוא כרצונו. ליידישקייט ילדים לחנך
 והדוחק העוני לחיי להסתגל יכול היה לא כבר שחזר, לאחר אולם

 להגר ־ והוא פשרה, של לפתרון סבתא עם יחד הגיע וכך שבגליציה.
 ורמת טובה, יותר הרבה היתה בגרמניה לפרנסה האפשרות לגרמניה.

שבגליציה. מזו בהרבה גבוהה החיים

 שלמה הדוד נולד כבר זמן פרק באותו שכן קלה, היתה לא ההחלטה
 בשום הרשתה לא רחל, הסבתא סבתא, של והאמא סלו, הלועזי בשמו או

 היהודי, לעתידו חרדה היתה היא הקטן, בנם את אתם שיקחו ואופן פנים
 בה, פשטה והריפורמה ההשכלה שרוח בארץ ילדים לגדל אפשר איך שכן

 הזאת הסבתא הטהורה, האמונה ואת המצוות שמירת את זנחו ורבים
 לנסוע אפוא נאלצו והסבתא הסבא ויתרה, ולא ונמרצת חזקה אשה היתה

 ובשמה חיה הדודה מאוחר ויותר אמא, נולדה בינתיים שלמה. בנם בלי
 הסבתא את לשכנע וסבתא סבא הצליחו שנים 3 לאחר רק הלן. הלועזי

 ובשעה לריישא נסעו הם שלמה, את להם להחזיר תסכים שהיא רחל,
הבכור. בנם את גם אתם הביאו טובה

 של )ברכבת ברכבת נסיעה שעות 16 מברסלאו מרוחקת היתה מינכן
 והיא למינכן להורים פעמים הרבה נסעה אמא הקיץ ובחופשת פעם(

 ביתם את סבתא, ואת סבא את להכיר ב״ה זכיתי וכך אתה. אותי לקחה
בסביבתם. היהודיים החיים ואת

 שסבתא בשעה בתורה, ועסק ישב אשר ת״ח יהודי היה ע״ה הסבא
 רבה. בהצלחה העסקים את וניהלה ,,,שניה ל״יד מסחר בית פתחה ע״ה

 בגרמניה. היהודים בין מאד נדירה תופעה לפרנסה. שדאגה היא והיא
 זקן שגדלו הבודדים בין היה גם הסבא החשבונות. בניהול עזר רק הסבא
 בחיבתו זכיתי אני אף הבריות. על מאד וחביב לב טוב אדם היה הוא מלא.
 כל אותי לקח הוא תורה. לשמחת מפואר דגל לי עשה שהוא לי זכור אלי,
הכנסת. לבית שבת
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 "שומרי בשם וגליציה פולין יהודי של שטיבל היה הכנסת בית
 תורה" "מחזיקי של המתכונת באותה ממש היה הזה השטיבל שבת".

 בברלין. במיוחד בגרמניה, אחרות בקהילות ג□ היו שטיבל׳ך בברסלאו,
 או פחות שענתה גדולה, דירה בתוך מגורי□ בבנין ממוקם היה השטיבל

ולנשים. לגברים התפילה לצרכי יותר

 וכשרונית. נמרצת חכמה, שמים, יראת אשה היתה ע״ה הסבתא
 חדרים שלשה בת צנועה בדירה במיטבה. מאמע" יידישע "א היתה היא

 פטיפון היה לסבא ילדיהם. שלושת את גדלו בפשטות ומרוהטת בלבד,
 חזנות, פרקי של תקליטים של קטן ואוסף ידית, ע״י להפעיל צורך שהיה

 והיחידה הראשונה ההזדמנות היתה זו רוזנבלט. יוסל׳ה של ביניהם
 ריתקה הזאת המוסיקה זה. מסוג תקליטים לשמוע אז עד לי שהיתה

היום. עד לי זכור האלה המנגינות מן חלק ארוכות, אותי

 להתפלל אהב הוא כיקה. גדל אך בגליציה, נולד אמנם שלמה הדוד
 הכנסת בית את גם הכרתי וכך .1^01כ(116לח3<±81בת886 ־ ב הכנסת בבית
 הבנין באותו היום. עד גם ומתפקד הבדולח, בליל נפגע לא הוא הזה.

 כשרה מסעדה בבנין פועלת וכן היהודית, הקהילה משרדי גם נמצאים
צהרים. ארוחות המספקת

 הוא ראשון בימי אהבתיו. ומאד ישר אדם לב, טוב היה שלמה הדוד
 הוא אותי לעיר. מחוץ הטבע חיק אל חברים עם יחד באופניים טייל

 בימי שהכרתי היחידי הדוד טוב, דוד לי שיש הרגשתי אופניו, על הרכיב
חיי.

 מצאו ולא ות״ח, הגון חתן עבורה חפשו 19 לגיל הגיעה ע״ה כשאמא
 וזילברברג, לוינגר משפחות היו השדכנים הרחוקה. בברסלאו אלא כזה

 תחת המשורר זצ״ל, ארנטרוי הרב מינכן, של רבה היה קידושין המסדר
 בבי״ס ולימד והתיישב ארצה אח״כ שעלה דוידוביץ, המורה היה החופה
 עוד הוא הבריות. על ואהוב ת״ח יהודי היה הוא וגן. בבית ואח״כ שילה,

שלנו. הצעירים הבנים את אפילו ללמד הספיק

 הגיע כשהיא המלה. מובן במלא צדקת היתה ע״ה הלן הדודה
 ואמנם עבורה. מתאים חתן מוצאים היכן השאלה, התעוררה לפרקה,

 שהיה הסודטים בחבל אשר בקרלסבד אלא בגרמניה לא אך חתן, מצאו
 למשפחה בן הי״ד. ע״ה פקלר יהושע היה החתן מצ׳כוסלובקיה, חלק אז
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 אדמו״רים התאכסנו בו בית היה הוריו בית ויזניץ׳. מחסידי מכובדת,
 לבש יהושע שהדוד לי זכור זו. מפורסמת נופש בעיירת לנפוש בבאם

האזנים. מאחורי פאות גדל ואף בשבתות קפוטה

 יהודי ספר בית היה לא ע״ה, אמא של הנעורים שבימי להדגיש עלי
 לבא חייבים היו הגויים. של הספר בבית למדו הילדים שלשת במינכן,

 הקשים הנסיונות בכל באומץ עמדו ואעפ״כ בשבתות, אפילו ללימודים
 היהודים התלמידות ואת התלמידים את חבבו לא המורים בכך. הכרוכים

 טלטלו לא השבת, קדושת על שמרו שלשתם הגויים. מן יותר המוכשרים
 את הלימודים. ספסל על בישבם מלה אף כתבו ולא ברחוב, הילקוטים את

שבת. אחר השלימו הבחינות

 כתליו, בין ששררה האוירה זאת וסבתא. סבא של הבית היה כזה
 בהמשך, הדורות יונקים מהם השרשים מן חלק בו. שגדלו הפירות ואלו

הזה. הבית מן מוצאם

לשלטון הנאצים עלית
 עלית השתלשלות את הנאציזם, עקרונות את אתאר לא זה בפרק

 הקשורים ספורים בפרטים אסתפק אלא להצלחתם, הסיבות ואת כוחם,
לזה. מעבר וקצת לזכרונותי

 ימ״ש היטלר את מינה הינדנבורג גרמניה של הזקן שהנשיא לאחר
 ואז חדשות, בחירות מפלגתו ארגנה ,1933 בינואר 30ב- ממשלה לראש

 כל את פזר שלטונו. את בסס הוא מאז הקולות, מן 90% הנאצים גרפו
בלבד. נאצית וספרות עתונות של קיומה את והרשה האחרות, המפלגות

 של עליון מפקד ממשלה, ראש היינו יכול, כל לדקטטור הפך הוא
 המתעדים ידו. על מונו השופטים השיפוט, כללי את וקובע הצבא,

 דכאו המחנות: שני בגרמניה הוקמו אז כבר ריכוז, למחנות הושלכו
 החלה אלפים. למאות הגיע אלה במחנות האסירים מספר ובוכנוולד.

 יהודי של השלוה התקופה תמה היהודים, נגד פרועה אנטישמית הסתה
 נהנו ממנה 1933 עד הראשונה העולם מלחמת שבין בתקופה גרמניה,

 בעתונות, השפעה לעמדות והגיעו מרשים כלכלי משגשוג היהודים
 הרבה תרמו המשכילים היהודים ובמסחר. בבנקאות במדע, בתרבות,

שרתו רב וברצון נאמנים, פטריוטים היו הם הזאת. המדומה למולדתם
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נגמר. זה כל הגרמני. בצבא

 הוציא הוא שטרייכר. יוליוס היו הנאצים המנהיגים מראשי אחד
 שטירמער, דער ־ Der Stürmer בשם מיוחד אנטישמי שבועון לאור

 מזוויעות קריקטורות פורסמו היסטוריה, ספרי בכל מובאים הפרטים
 כניסה בכל זול, במחיר קיוסק בכל נמכרו האלה העתונים היהודים. בגנות
 אסוננו" הם "היהודים של בסיסמאות מודעות נתלו מדרגות לחדר

 באחת אסורה", וליהודים לכלבים "הכניסה לפלסטינה", לכו "יהודים
 אחד של תמונתו את השטירמר של הראשון בעמוד גיליתי הפעמים

 רצה העיתון יופי. מעודף סבל שלא ילד היה הוא שבכיתתי, התלמידים
 הארי הילד לעומת הם מכוערים כמה היהודים, נראים איך ראו להציג,

 השנאה את הרגשתי קטן כילד אז, כבר העינים. תכול והבלונדיני היפה
 לילדים גרמנים ילדים הרביצו בפעם פעם מדי יהודי. לכל המופנית

 את לסבך לא כדי מכות, להחזיר לא אותנו למדו ברחוב, בלכתם יהודים
 אך קרה. לא פעם אף זה לי באלימות. אותם יאשימו שלא וכדי ההורים,

 אני מכיתתי, התלמידים אחד על התנפלו גויים שילדים לי זכור היום עד
 שתקפו 4־5 נגד לבדו התגונן והוא ממלוק. בשם שמו, את אפילו זוכר

 בגרמניה האוירה בקיצור, ממשרותיהם. פוטרו חשובים אנשים אותו.
ביומו. יום מדי וקשה עכורה להיות החלה

 ארץ ישראל. לארץ לעליה להרשם 1933 בשנת כבר החליט ע״ה אבא
 צורך היה לא״י לעלות וכדי בריטי. מנדטורי שלטון תחת היתה ישראל

 שנה. לכל מסוימת מכסה מוגבל, היה הצ׳רטיפיקטים מספר בצ׳רטיפיקט.
 היו לסוכנות היהודית, הסוכנות לידי החלוקה את מסרה המנדט ממשלת
 :כגון יהודים, של גדול ריכוז היה בהן שבארצות הבירה בעיר משרדים

 כעין פעלו אלה משרדים וניו־יורק. פריס לונדון, ורשה, וינה, ברלין,
 ציונית במפלגה חבר היה או פרוטקציה. לו שהיה מי קונסוליות,

 קבלה מפא״י בצ׳רטיפיקט. לזכות יותר גדולים סיכויים לו היו מתאימה,
 ישראל ואגודת 12% קבל המזרחי פחות, הצעיר השומר גדולה. מכסה
בלבד. 6% קבלה
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 הגזירות. גברו ומאז נירנברג. חוקי פורסמו 1935 בספטמבר 15ב־
 יכנסו לא גרמניים שלקוחות כדי מבחוץ, סומנו יהודים של חנויות

 הרופאים של הרשיונות נשללו גדל, היהודים של הפיטורים היקף אליהם,
 בבתי ללמוד הורשו לא יהודים ילדים יהודים. הדין עורכי ושל היהודים

הכלליים. הספר

 את בדרכונים להוסיף היהודים הגברים הוכרחו 1938 באוגוסט
 שמות היו גרמניה יהודי של לרובם שרה. השם את - והנשים ישראל, השם

 לגבי תכניות אז כבר היו שלנאצים ומכיון בתעודות. לועזיים פרטיים
 את לזהות הזמן בבא יכלו הזאת החדשה ההוראה וע״י היהודים,
הללו. השמות לפי היהודים

 הרבה, שמעתי שכן כילד, היטב לי זכורים האלה הפרטים כל
בעתונים. קריאה ע״י המתרחש כל אחרי ועקבתי

הי״ד ע״ה הלן חיה הדודה אצל הביקור
 או שנסעה לי זכור לנופש. הקיץ בימי לנסוע רגילה היתה ע״ה אמא

 כדי לצ׳כוסלובקיה לנסוע החליטה 1937 בשנת לבאד־קיסינגן. או למינכן
 בשבילי היתה זו אתה. אותי לקחה והיא הלן, הדודה אחותה, את לבקר
 מרפא עיירת שהיא בקרלסבאד, גרה היתה הדודה נשכחת. בלתי חוויה
 מרפא מעינות ע״י מפורסמת היתה העיירה בין־לאומית, ברמה ונופש

 לשתיה טובים היו המעיינות מי מחלות. מיני לכל טובים שהיו חמים,
ולאמבטיות.

 היתה לדודה בקרלסבאד, גרו פקלר משפחת בעלה של ההורים גם
 עולמית, נופש עיירת היתה היא שגם מארינבאד, בעיירה עור למוצרי חנות

 הסודטים בחבל היו הללו העיירות שתי אחר, מסוג מרפא מעינות היו בה
 סוף עד מגרמניה חלק היה זה ארץ חבל שכן בגרמנים, מאוכלסת שהיתה
הראשונה. העולם מלחמת

 מובהקת, דמוקרטית מדינה הזמן באותו היתה צ׳כוסלובקיה
 ושר העולם, אומות מחסידי אחד מסריק, תומאס הנשיא עמד בראשה

 ואוהב קומה שיעור בעל מדינאי הגון, אדם היה הוא שגם בנש, החוץ
 אבל בחיים, עדיין מסריק היה 1937 בשנת אם בדיוק לי זכור לא ישראל.

ניכר. היה עדיין רישומו ספק בלי
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 נעימים יהודיים חיים אפשרו הזה, והסובלני הדמוקרטי המשטר
 מגרמניה הזה המעבר משמעותיות. כלכליות ואפשרויות דתי חופש מאד,

 בפעם ראיתי פה לאורה. מאפילה כאילו היה לצ׳כוסלובקיה האנטישמית
 כיפות חבושי ללכת חששו לא יהודים בפרהסיא. יהודיים חיים הראשונה

 ביניהם קפוטות לבשו גברים ממש, של חסידי ציבור עם התפללנו ברחוב!
 עשירים אנשים רק שכן יפה, לבושים כולם לראשם. בשטריימל חלק גם

אלו. בעיירות לנפוש לעצמם להרשות יכלו

 האדמו״ר התארח שם פקלר־ההורים, משפחת בבית בקרנו בשבת
 הדמות מן התפעלתי מאד אליעזר". "דמשק בעל זצ״ל, מויזניץ׳

 הבדיל, שהוא בזמן הנר את להחזיק אותי כבד הוא הזאת. הפטריארכלית
 עוד ראיתי במארינבאד אדמו״ר, עם ראשון מפגש היה זה בשבילי

 גם היתה במארינבאד זצ״ל. מגרודזיסק האדמו״ר זה היה אדמו״ר,
 השולחנות בכל אכלנו. זו במסעדה לייטנר. משפחת בבעלות כשרה מסעדה

 ישבו אחד בשולחן רק לראשם, וכיפות העולם, קצות מכל יהודים ישבו
ישראל. מארץ יהודים לבושתנו אלה היו ראש. גלויי יהודים

 של השלישית הגדולה הכנסיה לפתיחת סמוך למארינבאד באנו
 גדולי והאדמו״רים. הרבנים מגדולי רבים חלק לקחו בה ישראל, אגודת
 את לראות זכינו השואה. בטרם היהודי העולם את שהנהיגו ישראל

שהגיעו. הראשונים

 שעומדים לאורחים ערוכים היו הגויים של והקיוסקים החנויות
 קארלסבאד. הכיתוב עם יפהפיות פסח קערות למכירה הציעו הם לבוא,

 אותה קבל מרדכי אחי טועה, אינני אם כזאת, צלחת קנתה אמא גם
 עם גלויות והרבה צור" "מעוז המנגנות חנוכיות בחנויות היו בירושה.
שונים. יודאיקה חפצי ועוד ורבנים, אדמו״רים של תמונות

 הפעם זאת היתה הסתיימה. הזאת והמרגשת הנעימה החופשה
 ילדים הי״ד. היקרים יהושע ובעלה הלן הדודה את שראינו האחרונה

 והבריחות הרדיפות בתקופת רק נולדו בניהם שני להם. היו לא עדיין
*והחרדה. המתח לימי חזרה ־ לברסלאו ברכבת חזרנו בצרפת.

 נאלץ הנשיא, אז שהיה בנש לצ׳כוסלובקיה, הגרמני הצבא פלש 1939 במרץ 15*ב־
הס.ס. לידי עבר והשלטון להתפטר,
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 הוריו את לראות כדי בפולין, חטוף ביקור אבא ערך השנה באותה
 שהיה יחידי ביקור היה זה הדרכון. הארכת כגון עניני□ עוד לסדר ואולי
 קטנים תורה ספרי שני אתו הביא הוא האחרון. ג□ ובודאי לי, זכור

 הלכה שאמא לפני לחזור עוד הספיק הוא עבורנו. כמתנה ניר על מודפסים
 אצלנו נערכה שלו הברית נ״י. צבי אחי ללידת בעיר, היהודי החולי□ לבית
בבית.

למלחמה מתכוננת גרמניה
 העולם מלחמת פרצה שכאשר מציינים, ההיסטוריה ספרי בכל

 ותקפה אירופה, מדינות את גרמניה הפתיעה ,1939 בספטמבר 1ב- השניה
 בלתי היו ופולין צרפת בריטניה, כאשר היטב, ומצויד אדיר צבאי בכח

 ידועות 1943 עד היינו הראשונה, במחצית התוצאות לחלוטין. מוכנות
לכל.

 שמעתי קראתי, קטן כילד אני מה לפרט, רוצה אני הבאות בשורות
 דעתי לפי הולכת. גרמניה מה לקראת ספק כל בלי ברור היה לי וראיתי,

 לדעת כדי מפוכחת ראיה ובעל ניתוח בעל צבאי פרשן להיות צורך היה לא
:לי הזכורים הפרטים ואלו זאת.

 התחייבה הראשונה העול□ מלחמת אחרי גרמניה של הכניעה בחוזה
 לצורך אלא נשק, לייצר ולא הצבא, את לשק□ לא היתר, בין גרמניה
 ימ״ש היטלר מצהיר 1935 בשנת והנה בלבד. האזרחי הבטחון שמירת

 התעשיה את להפעיל מתחיל הוא אותו. מחייב לא ורסאי שחוזה בגלוי,
 מכל לחימה ואמצעי טנקי□ מטוסים, אניות, לייצר כדי הגדולה הגרמנית
 העם המדינה. למען לעבוד לעם, קוראת הנאצית התעמולה הסוגים.
 האניות בצידם. שכרן מתן כאשר בהתלהבות, הקריאה את מקבל הגרמני

 להמונים. טיול כאניות אלא מלחמה, כאניות לא ראשון, בשלב מופעלות
 לי זכורה תעסוקה. מצאו הפועלי□ והמוני האבטלה מצב את שובר הוא

 הנוער שמחה". ע״י "כח היינו ״,Kraft durch Freude״ הסיסמה
 למשל, המלחמתי. המאמץ למען בהתנדבות לפעולות מתגייס ההיטלראי

 האוכלוסיה מחסן. היה הבינוניים ואף הגדולים המגורים בתי בכל
 מחדש, לשחזר שאפשר חומרים או חפצים לזרוק לא נתבקשה הגרמנית
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 ישן ברזל שום זרקו לא הם לתעשיה. שדרוש גלם בחומר לחסוך כדי
 ריכז בית כל נשמרו. שיניים משחת של שפופרות ואפילו פח, וקופסאות

 את ההיטלראי הנוער אספו ראשון, יום ובכל במחסן, החומרים את
הנאגר.

 באמצעי להצטייד צריכה דירה שכל חמורות, הוראות פורסמו
 ואז אוירית. הפצצה של למקרה גרמניה את להכין היתה המטרה האפלה.

 תמרונים, נערכו בפעם פעם מדי לחלוטין. חשוכה להיות חייבת עיר כל
 זה במקרה האזרחית, ההגנה אנשי ואז האפלה. על הוכרז מסוים ובלילה

 כדי ברחובות עברו בדיוק( זוכר אינני אחר, גוף )או ס.א. אנשי אלה היו
 או ההוראות את שהפר מי כראוי, מואפל היה חלון כל אכן אם לבדוק

משמעותי. כספי תשלום ע״י נקנס התרשל

 או עור או בשכלו, מוגבל היה ולא הזאת, התכונה כל את שראה מי
הולכת. גרמניה מה לקראת מבין היה חרש,

אוסטריה סיפוח - ה׳אנשלוס׳
 דאגו הגרמנים וגברה. הלכה הגרמנים של והעוצמה הכוח הרגשת

 האוסטרי, במימשל מפתח לעמדות נאצים גרמנים להשתיל מועד בעוד
 שלח 1938 בתחילת לגרמניה. אוסטריה לסיפוח הקרקע את להכשיר כדי

 להתכונן שעליו חריף מכתב שושניק אוסטריה ממשלת לראש היטלר
 לאיומים רב באומץ להתנגד ניסה הוא למולדתו, הגרמני הצבא לכניסת
 זו היתה הימים, באותם שקראתי העתונים מתוך לי זכור כך האלה.

 של בסופו וחזקה. גדולה מעצמה מול וחלשה קטנה מדינה של התנגדות
 הגרמני הצבא צעד 1938 במרס מכהונתו. והתפטר נכנע שושניק דבר,

 הקרס צלב דגלי בהתלהבות. אותו קבלה האוכלוסיה כאשר וינה, בחוצות
 מגרמניה לחלק הפכה אוסטריה העיר. רחובות בכל והונפו מראש הוכנו

 היו הנאצים מראשי הרבה המאורע. את המצינים בולים הודפסו הגדולה.
 "מדינה היתה: הסיסמה ימ״ש. ואייכמן היטלר ביניהם אוסטרי, ממוצא

אחד". ומנהיג אחד עם אחת,

 המשטר תחת שהיו יהודים 300,000 עוד נוספו הסיפוח מן כתוצאה
 אחת, בבת האנטישמיות הגזירות כל הוטלו אוסטריה יהודי על הנאצי.

בגרמניה. שהיה כפי בשלבים ולא
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 רחובות את לנקות ואולצו נאסרו היהודית הקהילה ונכבדי רבני□
 והסתכלו עמדו וינה תושבי הברכיים. על כורעים הם כאשר בידיים, וינה

 ראה העול□ העולם. בכל פורסמו והתמונות צול□ הזה המחזה בהנאה.
אכזריות. ביתר אך גרמניה, יהודי כגורל היה אוסטריה יהודי גורל ושתק.

זבונטשין גירוש
 הסתפקו היהודים, נגד שהוטלו והגזירות הרדיפות במסגרת

 היינו ל־׳יודנריין׳ גרמניה את להפוך במגמה רק ראשון בשלב הגרמני□
 היהודים כל את לגרש החליטו 1938 ובאוקטובר מיהודי□׳, ׳נקיה

 קהילות בהרבה פזורים היו פולניים יהודי□ גרמניה. מאדמת הפולניים
 כל של מדויקות רשימות להכין הגרמני□ מן מנע לא זה גרמניה. ברחבי

 עברו מוחלטת ובהפתעה מוקדמת הודעה כל ובלי וכתובותיהן. המשפחות
 הללו האומללות המשפחות על ופקדו לשניה, אחת מכתובת במשאיות

 שעה חצי ותוך ביותר, הנחוצים החפצים ובה אדם לכל אחת מזודה לארוז
לפולין. חוזרי□ שהם לה□ נאמר הבנין. לפני מחכה המשאית לרדת.

 המשפחה, כל את לקחת היתה הפקודה זו. ברשימה היינו אנחנו ג□
 שבערבי□ מכיון בבית, היה לא ע״ה אבא המשפחה. ראש את כמובן כולל
 בכל אבא את חפשו הגסטפו אנשי הבתים. לבעלי שיעור מסר אבא

 לא אמא אליהם. נתלוותה אמא כאשר ארונות של דלתות פתחו החדרים,
 בכל החשמל אור את והשאירה אלו, מתח בשעות העשתונות את אבדה

 בינתיים בבית. מתרחש רגיל לא שמשהו כאיתות ישמש שזה החדרים,
 לקח הוא השיעור בגמר יהודים. אחרי מצוד שמתנהל בשיעור שמע אבא
 האורות את ראה שלנו, לבנין סמוך ובהגיעם המשתתפים אחד את אתו

 האיש הביתה. לבוא כשרה השעה שאין והבין החדרים, בכל הדולקים
 ורמז לדירה, לעלות העז גרמנית, נתינות בעל יהודי היה אליו, שהתלווה

 ידידה משפחה אצל מחבוא מחסה מצא הוא לו. תדאג לא שהיא לאמא
ידוואב. משפחת היתה שזו בארץ, לי נודע מאוחר יותר כמובן. פולנית לא

 של אח היה המשפחה אבי גולדברג. משפחת גם גרה גרנו, בו בבנין
 אלה בין היו הם ממינכן, גרוסר סבתא של דוד בן היה הוא ז״א גינה.

שנתפסו.

מ- למעלה נשלחו וכך אחד. לילה במשך גרמניה בכל נמשך המבצע
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 לביו גרמניה בין גבול עיירת שהיא זבונדטשין, לעיירה יהודי□ 17,000
 התגוללו וכך להיכנס, לה□ נתנו לא הפולני□ אך גרשו, הגרמני□ פולין,
 בסביבה היהודי□ סידור. כל בלי כל, ובחוסר בית ללא שבועיים, במשך

 ובהתקרב הסבל. את מעליה□ להקל כדי יכלתם, ככל ועשו לעזרת□ חשו
 נאותו מייגע ומתן משא לאחר רק שבת. צרכי אפילו לה□ הכינו שבת,

לפולין. כניסת□ את להתיר הפולני□

 לזמן לחזור להם שיאפשרו הגרמני□ את לשכנע הצליחו מעטי□
 אתם לקחת או דרך, באיזושי עסקיה□ את לחסל כדי לגרמניה מוגבל

 כגורל היה לפולין שנשלחו היהודי□ גורל לפולין. את□ דרושי□ חפצים
 שלא למדינה להגר מועד בעוד הצליחו כן א□ אלא פולין, יהודי יתר

הגרמנים. ע״י נכבשה

 לילה שמאותו אלא הזה. הסיוט מן ניצלנו מרובי□ שמי□ בחסדי
 עד נוצריים, שכני□ אצל ישנו הראשון, בלילה הביתה, לחזור עלינו נאסר

 לקרא שרציתי לי זכור גרמנית, יהודית משפחה אצל מקום שנמצא
 של קטן פסל תלוי היה הקיר שעל גיליתי אך המיטה, על שמע קריאת
 על קבל הבנין, של השכנים אחד לפרוזדור. יצאתי ולכן האיש", "אותו
הביתה. לבוא ינסו שההורים למקרה לגסטפו להלשין עצמו

הבדולח ליל
 זו למשפחה גרינשפן. משפחת ג□ היתה לזבונטשין, שנשלחו אלו בין

 7וב־ הוריו. נקמת את לנקום החליט הבן אותו הרשל. בש□ בפריס בן היה
 בשגרירות הצבאי הנספח ראט, פון של בחייו התנקש 1938 בנובמבר

 היהודים כל נגד פרוגרומים לעריכת עילה שימש זה רצח בפריס. גרמניה
 1938 בנובמבר 9־10 שבין בלילה היטב, מתוכנן ובמבצע גרמניה. ברחבי

 חללו כנסת, בתי מאלף למעלה ושרפו נאצי והמון הס.ס. יחידות השתוללו
 90כ־ נהרגו לרחוב, שפנו יהודיים עסק בתי 7,500כ־ נחרבו תורה, ספרי

 ריכוז. למחנות והושלכו עשירים בעיקר יהודים 26,000כ־ ונאסרו יהודי□
 גרמניה יהודי מרק. מליארד 2 של בערך יהודי רכוש נגזל זה, לתאריך עד

 שפנו החנויות של החיצונית החזית לתיקון מרק מליארד לשל□ חויבו
הנוף. את מכערות שניזוקו שהחנויות בטענה לרחוב,
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 עיני במו אך יותר. מאוחר אלא ידעתי לא כמובן האלה הפרטי□ את
 הכנסת בית מסתכל, מסביב והקהל בלהבות עולה גדול כנסת בית ראיתי

 בין הבדלי□ היו לא כבר הלילה, אותו מאז ריפורמי. כנסת בית היה הזה
 פגשתי אבא את בסכנה, היו כול□ גרמניים, יהודים לבין פולניים יהודי□

 וכדי הייקים, כדרך ׳שפיצברד׳ גידל אבא כולי. נפעם ברחוב, אחת פעם
 דברנו לא זקן. את להסתיר כדי בצעיף ראשו את קשר הוא יכירוהו שלא

 אגלה לבל אותי והזהיר אחרי רץ אבא, את שליווה האיש אך זה, עם זה
אבא. את שראיתי לאיש

הפלאית ההצלה
 ונעצר נתפס אבא גם שלב, ובאיזשהו הרף, ללא נמשכו המאסרים

 מופיע ופתאם הגסטפו. למשרדי הובאו אשר רבי□ גרמני□ יהודי□ עם יחד
 ובידו היהודי□ מרוכזים היו בו לאולם להכנס לו שהרשו אחד אד□

 לצאת עליו כאן? עושה הוא מה ושואל אבא. של בשמו וקורא רשימה
 יודע אינני היו□ עד מרובים. דשמיא בסייעתא משתחרר ואבא מידי מכאן

 והצליחו בוכנוולד במחנה שהיו יהודים אותו, שלח ומי האיש היה מי
 בהנחה אבא, של שמו את הקריאו הבוקר שבמסדרי ספרו להשתחרר,

 ונסע ברסלאו את מיד עזב הוא שם. היה לא אבא ב״ה אך נוכח, שהוא
ישראל. לארץ עליה לשם צ׳רטיפיקט לקבלת ולדאוג להאבק כדי לברלין,

בעיצומה ההגירה
 את לעזוב שיש לכולם ברור היה האחרונות, ההתפתחויות לאור

 הקונסוליות כל פתחי על צבאו אנשי□ האפשרית, המהירות בכל גרמניה
 ארוכים, היו התורים מידית, הגירה לש□ צ׳רטיפיקט או ויזה לקבל כדי

לצאת. העיקר לאן, חשוב ולא לויזה שזכו אלה היו ומאושרים

 גרמניה את לעזוב הורשה צ׳רטיפיקט או ויזה בידו שהיה מי כל
 או והאשה במחנות, עצורי□ היו שכבר אלה וגם רכושו. את אתו ולקחת
גרמניה. את לעזוב כדי השתחררו ־ ויזה עבורם להשיג הצליח אחר מישהו

 ע״י שהתפרסמו ההגירה יעדי על מענינים נתוני□ לאחרונה ראיתי
 566,000 בגרמניה היו המלחמה לפני :ה□ ואלו גרמניה, יהודי התאחדות

 היינו יהודים, 347,180 מגרמניה הגרו 1933־1941 השני□ בין יהודים,

27



 ,102,200 ארה״ב היו: היעד ארצות גרמניה. מיהודי שלישים לשני קרוב
 שנחאי ,26,000 - אפריקה דרו□ ,63,500 ־ ארגנטינה ,34,000 - ישראל ארץ

 קובה, מכסיקו. לארצות: וכן ,6000 ־ קנדה 8,600 ־ אוסטרליה ,20,000 ־
ועוד. יפן פיליפינים, בוליביה, אורוגואי, ונצואלה,

לא״י לעליה צ׳רטיפיקט ב״ה קבלנו
 הארץ־ המשרד לצוות והודיע לברלין, נסע אבא כתבתי, שכבר כפי
 הצירטיפיקט, את שיקבל עד מש□ יזוז שלא הסוכנות, של ישראלי

 אכן עמדה, ובעל מכובד יהודי המזרחי, מעסקני אחד של ובהתערבותו
שנים! שש של המתנה לאחר המיוחל, המסמך את לקבל אבא זכה

 ה״מחתרת". מן ולצאת חפשי להתהלך כולנו יכולנו זה, מרגע החל
 סוף חזרנו הגסטפו. ע״י שיעצר לפחד מבלי חפשי לנוע יכול היה כבר אבא
ארצה. לעליה ובהכנות הבית חיסול של בהכנות מיד הוחל הביתה. סוף

 ידעו הגויים ארצה, הריהוט כל את לקחת שא״א ברור היה
 כדי הזאת ההזדמנות את נצלו כמובן ה□ לעזוב. ורוצי□ בלחץ, שהיהודי□

 חדר את יחסית. נמוך במחיר נמכר אכן האלגנטי האוכל חדר בזול. לקנות
 כדי ארצה, הדפוס את להעביר החליט אבא ארצה, ההורי□ הביאו השינה
דפוס. כאן לפתוח

 ליפט מכולה. לזה קוראי□ היו□ ליפטים. ע״י היתה האריזה שיטת
 עברית, אותיות, של רבות תיבות אחת. מכונה ובו לדפוס, מיועד היה אחד

 שהיו ספרי□ גליונות וג□ מקצועי ציוד ערבית. ואפילו יוונית לטינית,
 קונה נמצא שלא ומכיון לגמרם. הספיקו ולא ההדפסה, "באמצע"
 לא אבא החליט ־ בליפט מקו□ היה לא להם אשר הגדולות למכונות
 גדולים, פטישים עם פועלי□ שכר הוא לגויים. כמתנה אלו את להשאיר

השברים. את לה□ ולהשאיר המכונות את לשבור כדי

 תכולת של הליפט של האריזה ריכוז את עצמה על לקחה אמא
 שוטר או הגסטפו מאנשי ואחד המדרכה, על למטה הוצב הליפט הדירה.

 דברי□ לתוכו מבריחים לא א□ לבדוק כדי לידו הופקד זוכר( )אינני
 של מכסימום לליפט הכניסי גברת, לאמא: אמר הזה האיש האסורים.

 רב, זמן לכם יקח ובודאי חדש, למקום מגיעה שאת בחשבון קחי דברים,
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 לא ואני הכל, הכניסי לכם. שדרוש מה כל לקנות באפשרותכם שיהיה עד
אלה. בין היה והוא וטובים, אנושיים היו שגם בודדים היו כן, מסתכל",

גרמניה את עוזבים אנו
 ,1939 בינואר החורף, באמצע זה היה הגיע, ב״ה המיוחל היום

 רם בקול שאמרתי היום עד לי זכור ברסלאו. של הרכבת לתחנת מגיעים
 האיטלקית הנמל לעיר היה ברכבת הנסיעה יעד להתראות", "לא

 זו היתה מסבתא. להיפרד כדי במינכן, ביניים תחנת עשינו בדרך טריאסט,
 נתראה מתי ידע לא איש פרידה. של צער בצער, מהולה מרגשת, פגישה
בכלל. ואם הבאה בפעם

 לארה״ב. להגר הספיק כבר סלו הדוד לבדה, אז היתה כבר סבתא
 בעוד להגר הצליחה יזמה, ובעלת מעשית נמרצת, אשה שהיתה סבתא
 תכננו הגרמנים ה״בליץ". ימי אמצע עד בלונדון היתה היא ללונדון. מועד

 האנגלים, של ההתנגדות כוח את לשבור וכדי אנגליה, את גם לכבוש
 בספרי נקראו אלו התקפות יום. מדי מטוסים באלף לונדון את הפציצו

 רבים חרבות. לעיי הפכו מלונדון חלקים לונדון. על "הבליץ" היסטוריה
 את פקדו קשים ימים השדה. לערי התושבים את לפנות צורך היה נהרגו,

 במקום ממשלה לראש צ׳רצ׳יל וינסטון נתמנה זה ממצב כתוצאה אנגליה.
 בגבורה אנגליה לחמה שמים ובחסדי בהנהגתו התבוסן. צ׳מברליין
גרמניה. על בניצחון רב היה חלקם דבר של ובסופו מעמד, והחזיקה

 מאורעות את לחוש כדי מוסגר, כמאמר רק אלה, פרטים הוספתי
 מבזבזת לא סבתא סבתא. של הבאים לצעדיה חזרה ועכשיו התקופה.

 בימי בלונדון להשאר היא החכמה מן לא בודדת שכאשה לה ברור זמן,
 בגלל כליל הופסקה ומאנגליה לאנגליה אזרחים שתנועת ומכיון הבליץ.

 להגיע כדי בריטית מלחמה אנית על לעלות מצליחה היא המלחמה,
 משך בארה״ב, בעתונות פורסמה שאפילו סנסציה, היתה זו לארה״ב.
 בשלום הגיעה היא זה, מתיש מסע בסוף שבועות, כשלושה היה ההפלגה

שלמה. הדוד עם יחד שוב וגרה לארה״ב,

 גבול לעיירת הגענו אוסטריה, דרך ברכבת המשכנו זה ביקור אחרי
 נשמנו לטריאסט. והגענו לאיטליה המשכנו ומשם ביוגוסלביה פידקולה

 שהיה והמתח הפחד כל בלי ורגוע שקט למקום מגיעים סוף סוף לרוחה,
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 מאפילה יצאנו כאילו היא ההרגשה בגרמניה. היהודים של חלקם מנת
לאורה.

וההפלגה בסריאסט השהיה ימי
 כאשר מגרמניה לצאת זכו שמים שבחסדי המאושרים היהודים

 עבור גם הסוכנות במשרדי שלמו לא״י, לעליה צ׳רטיפיקט בידיהם
 החודש של הקליטה הוצאות עבור וגם בטריאסט, השהיה הוצאות
 לנו דאגה הסוכנות ואכן שנה, לחצי חולים וקופת בא״י, הראשון

 היתה עדיין הימים, באותם ,Via de la Monte 7 ב־ והתאכסנו
 יוצאי מצוות שומרי יהודים גם היו שחבריה יהודית, קהילה בטריאסט

 אבי מועד. בעוד ארצה עלתה שגם הוכוולד, משפחת את הכרתי שם פולין.
 היא אף האמא בחיים. היה לא וכבר מכובד, סת״ם סופר היה המשפחה

 בידידות הייתי הבנים, עם ילדיה. עם ארצה עלתה חשובה אשה היתה
היום. עד הנמשכת

 בו התפילה משם. רחוק היה לא הכנסת בית לי, שזכור כמה עד
 במסעדה סעדנו בשבת בבית. כמו הרגשנו ספרד. בנוסח וגם נעימה היתה

אליהם. רגילים שאנו המאכלים אותם את ואכלנו למהדרין כשרה יהודית

 חברת של באניה הפליגו טריאסט דרך ארצה העולים
 שרות שקיימה "גלילאה", השם את הנושאת באניה "אדריאטיקה",

 חובל, רב של מדים לבש אשר משגיח בפיקוח כשר מטבח ליהודים, מיוחד
 הרב היה המשגיח מקטורנו. צוארון את מקשט זהב בצבע דוד מגן כאשר

 ברחוב קדושה ותשמישי קודש לספרי חנות מאוחר יותר שפתח שרייבר,
 באניה שנים, לפני נפטר כבר האיש היום. עד קיימת זו חנות שערים. מאה

כנסת. בית גם היה כמובן

 הרגע טובה בשעה הגיע בטריאסט, ימים 5 של המתנה לאחר
 בטריטוריה כאילו כבר שאנו הרגשנו זה ברגע לאניה. העליה של המאושר

 המשפחות בין מצוות. שומרי מהם גדול חלק אשר יהודים, כולנו א״י, של
 אח״כ שגר ומשפחתו, לוי יעקב ד״ר הילדים רופא היו: איתנו שעלו

 ישיבת ראש של אחיו שהיה שלזינגר, פלק ד״ר עזה, ברחוב בירושלים
 בית של המנהל היה וולך משה ד״ר של פטירתו אחרי ואשר תורה", "קול

חתנו שהיה שלזינגר, דוד ר׳ אחיו אתנו עלה כן כמו צדק". "שערי החולים
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 אז היה אליקום שלזינגר דוד ר׳ של הגדול בנו רוזנהיים. יעקב הרב של
 בבית פנוי רגע בכל שהה הוא מאד, אותי הרשי□ ,16-18 בגיל צעיר בחור

גדולה. בהתמדה בתורה ועסק הכנסת

 זצ״ל, בלוי משה הרב של בתו ע□ יותר מאוחר התחתן הזה הצעיר
 להגר בגללה נאלצים והיו בשיתוק חלתה של״ע בת נולדה הזה לזוג

באירופה. הרבנים מחשובי היו□ והוא בלונדון ישיבה פתח הוא לאנגליה.

 בדרך התיכון. והים האדריאטי הי□ היה: באניה ההפלגה מסלול
 כמה האי מן קלטה היא שעות. לכמה בקפריסין עוגן האניה הטילה

 אשכוליות בקפריסין רכשה המטבח הנהלת פרות, ג□ ביניהם מטענים,
 לארוחת אות□ קבלנו זיתים. שראיתי הראשונה הפעם היתה זו וזיתים.

 הצלחתי ולא מדי, מרי□ היו ה□ טעמי לפי אך אותם, לאכול ניסיתי בוקר.
אותם. לאכול

 היו הימי□ תל־אביב. לנמל טובה בשעה הגענו הפלגה ימי 5 לאחר
 היו יפו ונמל חיפה בנמל הפועלי□ המאורעות. של האחרונים הימים
 העולים את לסכן לא כדי בתל־אביב נמל לבנות הכרח שהיה כך ערבים,

 לא ועדיין חדש, נמל אז היה הנמל אך ארצה. בבוא□ מיד החדשים
 נאלצו ולכן לחוף, להגיע יכלו לא האניות הצורך. די להכשירו הספיקו
 הללו הספינות קטנות, לספינות המטענים ואת העולים את להוריד

לחוף. בשלום הגענו ב״ה אך חזק, די התנדנדו

 בשם מברסלאו אחד יהודי ועוד הסוכנות נציג לנו חיכה בחוף
 אף לנו היה לא שכן טובה, הרגשה לנו נתן זה בואנו. על שידע אורמיאנר

 דוד בן ע״ה, רוטנברג דוד של הכתובת את פנינו. את שיקבל משפחה קרוב
 חזק די קשר לנו והיה חביב, אדם היה הוא מאוחר. יותר קבלנו אבא של

אתו.

 ומדבר חדש עולה מגיע הנה מאבא. מאד התפעלו הנמל רשויות
 אדמת על דרכה שרגלו ברגע שוטפת מודרנית כמעט או מודרנית עברית

 היטב עצמו את הכין והוא פראקטי מאד אד□ היה אבא ישראל. ארץ
 העברית, השפה לימוד וספר עברי מילון קנה כך ולש□ העליה, לקראת
 השפה את ללמוד ג□ הצליח מהירה, תפיסה ובעל כשרוני שהיה ומכיון

במהירות. העברית
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בתל-אביב הראשונים הקליטה חבלי
 תל־אביב. בדרום זול מלון לבית הסוכנות נציג אותנו הביא הנמל מן

 העליה ברחוב "תנובה", במסעדת אכלנו הארוחות את ישנו. רק זה במלון
 זה מה להסביר חייב אני עולים. עוד פגשנו שם אלנבי. רחוב בתחילת או

 היו האלה המסעדות כזה. דבר קיים לא היום שכן תנובה", "מסעדת
 לרמת מאד מתאימות עממית, מאד רמה על בלבד, חלביות מסעדות

הארץ. רחבי בכל פזורות היו כאלה השלושים. שנות של החיים

 של הארצישראלי במשרד עוד מראש שלמנו והארוחות המלון עבור
 הראשונים השבועיים עבור היה זה שסידור לי נדמה בגרמניה. הסוכנות

לעצמו. לדאוג העולה צריך בסיומם בארץ, הראשון החודש או

 דפוס יפתח היכן ידע לא עדיין שכן זולה, דירה לשכור חיפש אבא
 חדש בבית חדרים שני בת דירה למצוא הצליח ואכן להתפרנס. יוכל ואם

 לפני וחול. חול רק מדרכה, ולא כביש היה לא הזה לרחוב צדק. נוה ברחוב
 פנימה. שחדר החול מן הנעליים את להריק צריכים היינו הביתה, שהגענו
 דממת השתררה השמש שקיעת עם שבזי, שוק בקרבת נמצא הזה הרחוב

 להפתעתנו התברר בו, הסתובב לא איש הזה. הקטן הרחוב בכל מות
 הם והימים ערבים. רק גרו השני מעברו יפו, גבול על ממש מצוי שהבית

 מתח שרר ועדיין האחרונים, (1939־1936) תרצ״ו־תרצ״ט המאורעות ימי
 בו, לגור בכדי מסוכן די היה האזור בקיצור, הערבים, לבין בינינו רב

 מחירן ומדוע פנויות, דירות באזור היו מדוע להבין, אפשר היה זו מסיבה
זול. כה היה

 התל־ החום המזרח־תיכוני. לאקלים כ״כ הסתגלה לא ע״ה אמא
 ואנחנו שבועות, למשך למשכב נפלה והיא עמה, הטיבו לא והלחות אביבי
 צורך היה לבד. להסתדר יודעים שאינם קטנים ילדים עדיין היינו כולנו

לעזור. מוכנות שהיו נשים של כלשהי בעזרה

 את לצרף מוכן והיה דפוס, בעל שהיה יהודי בינתיים מצא ע״ה אבא
 שהביא הציוד כל ואת המכונות את זו לשותפות הכניס אבא כשותף. אבא
 וכל נוכל, הוא הזה, שהאדם התברר מאד מהר אך שלו. הדפוס לבית עמו,

הזה. התמים החדש העולה עמו שהביא מה כל על להשתלט היתה מטרתו



 מה את להציל ניתן עוד כל הזה, האדם עם השותפות את פרק אבא
יפה. עלה לא בינתיים להתפרנס הנסיון גם דבר, של בסיכומו שהביא.

 אור לקרן גם בכ״ז זכינו חלקנו, מנת שהיו הקליטה קשיי כל עם
 היה שעה, מחצי פחות של הליכה של במרחק מביתנו, רחוק לא בשבתות.

 .33 הקישון ברחוב המפורסם שטיבל הגערער היה זה שטיבל, גערער
 ארצה שעלו חמה, חסידית נשמה בעלי יהודים טובים, יהודים בו התפללו
 ששררו והאחוה הרעות יחסי אך למחיתם, קשה עבדו כולם מפולין.
 החילונית, התל־אביבית באוירה גם מעמד להחזיק להם אפשרו ביניהם

 לא בו, המתפללים לרוב להתמודד. חייבים היו שאתם החיים בקשיי וגם
 המכנסיים ורגליות האוזן, מאחורי סדרם פיאות, שגידל מי ספודיק. היה
 בשבתות קפוטות לבשו כולם כמעט וכמובן להיפך. ולא לגרביים, מעל היו

 אותן של ובחיפה בתל־אביב החסידית התלבושת סגנון היה כזה ובחגים.
השנים.

 שני בת דירה כגודל טועה אינני אם בס״ה, היה השטיבל גודל
 לא מעץ היו עשויים והספסלים השולחנות דל, היה בו הריהוט חדרים.

 העצמה על האפילו לא הללו, הפיסיים התנאים הצורך. די מהוקצע
 בו. ששררה הנעימה באוירה פגעו ולא הקרין, הזה שהשטיבל הרוחנית

בבית. הרגשנו כאן

 ביותר המתאים דתי ספר בית היה זה "מוריה". הספר בבית למדנו
 לבית עד הבית מן גדול די מרחק ברגל ללכת צריכים היינו. גרמניה, ליוצאי
 היחידי היתרון מתאים. כ״כ הזה שביה״ס הרגשתי לא אני הזה, הספר

 מן וחלק גרמנית, ודובר מברסלאו הוא שהמנהל היה בו, שהבחנתי
 הזה ביה״ס אתם, לשוחח יכולתי וכך גרמנית דוברי היו הם גם המורים

 דבר למדתי לא האמת, למען הכתה, באותה למדו ובנות בנים מעורב, היה
 ואפילו מורים, לא הלימודים, חומר לא זוכר, אינני הללו, החודשים בכל
לימוד. מקצועות לא

 ייקי בהיגוי היה דיבורי מאירופה, שבא חדש כעולה לבוש הייתי
 הימים ובאחד זה. את אהבו לא הותיקים שהתלמידים וכנראה מובהק,
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 אפשר בכפי. עוול לא על הבריונים התלמידים מאחד נמרצות מכות ספגתי
 בו, שפעמה זרים שנאת של כתוצאה הזאת התקרית את לפרש אולי

 לעצמו רשם הזה ביה״ס אם מסופקני לצדי, עמד הכיתה מן חלק למזלי,
מצוות. ושמירת שמים ליראת בחינוך גדולה הצלחה

 שהיו חודשים בתל־אביב, החיים בחינת של חודשים כמה לאחר
 לסמוך שאפשר אנשים לא מתאים, דיור לא פרנסה, לא מאכזב, נסיון

 בטוח להיות יכול שאדם עיר לא וגם וקידום, קשרים בעניני עליהם
 לעלות אבא החליט אלה כל לאחר מצוות. לשמור ימשיכו שילדיו

 ולבנות בה להקלט נוכל אם ולבדוק ירושלים, את להכיר כדי לירושלים,
ירושלים. הקודש בעיר עתידנו את

 היא ירושלים חד־משמעית, היתה ההחלטה כוננו". גבר מצעדי "מה׳
 הרבה, הסס לא אבא י״ד(, קל״ב )תהלים אויתיה" כי אשב "פה המקום.

 ברחוב דירה עצמו דעת על ושכר לירושלים, תבוא שאמא עד חיכה ולא
.59 אוסישקין

 ימים חמשה של והכנה בהמתנה צורך היה ישראל לארץ לעלות כדי
 היה לירושלים, לעלות וכדי בים. הפלגה של ימים וחמשה בטריאסט

תל-אביב. של הפרק תם חודשים! ששה של והכנה בהמתנה צורך כנראה

בירושלים בשעטו״מ מתיישבים אנו
 בהתפעלות חזר הוא בירושלים, מביקורו לתל־אביב חזר אבא כאשר

 הוא מעלה. של מירושלים משהו לחוות קצר זמן תוך הספיק הוא רבה,
 שהאוירה לדעת נכח הוא לירושלים. לעבור אותו שעודדו יהודים גם פגש

 לירושלים עלינו ואכן שבתל־אביב, מזו שינוי תכלית שונה בירושלים
(.1939) תרצ״ט בתמוז כ״ט ביום

 אברהם ר׳ בשם מפולין, חסידי יהודי זקן, יהודי לידו זימן הקב״ה
 לו היתה הזה בבנין הנגיד. שמואל ברחוב בנין לו שהיה זצ״ל, זילברברג

 מעונין שהוא לו ואמר אתו נפגש אבא כאשר להשכרה. שעמדה פנויה חנות
 עצמו על לקחת כדי האמצעים עדיין לו אין אך דפוס, בית כאן לפתוח

 ממש הוא זאת, שמע הזה היקר היהודי כאשר חנות. לשכר התחייבות
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 נשארה משפחתו וכי בפולין, דפוס בית היה לו שגם לו ספר הוא שמח.
 וכי יתבסס, שאבא עד החנות שכר ע□ לחכות מוכן והוא בפולין, לצערו

 בשבילו, זכות זאת כי הסביר, הוא הזאת. להכנסה זקוק לא ממילא הוא
 אני שדרוש. זמן כל אבא, כמו ליהודי חדש, עולה ליהודי לעזור יכול א□

 שהיו הדברים כל ואת מגרמניה עמו שהביא הציוד את העביר שאבא זוכר
 לבקר הרבה אברהם ר׳ אין, עדיין לקוחות אך הזאת, לחנות אביב בתל לו

 כאשר הפעמים שבאחת ספר אבא משעמם. יהיה לא שלאבא כדי בחנות
 נשא לפורטה, פרוטה ואין שבת מתקרבת מצויה, היתה לא עדיין הפרנסה

 *לא״י במפתיע מוצא הוא והנה עזרי", יבוא "מאין כאומר לשמים, עיניו

 להתקיים היה אפשר שממנו סכום זה הדפוס, שלפני בכביש ממש אחת,
 עד לאט, לאט להתבסס רוטנברג דפוס התחיל כך שלם. שבוע לפחות
יפים. מוניטין עם דפוס לבית שהפך

המנדט( )מתקופת ישראלית ארץ לירה *

 שני בעלת הדירה זול, במחיר אוסישקין ברחוב דירה שכר גם אבא
 הרחבה מן ישר האחד לחדר נכנסים כאשר הקרקע. בקומת בלבד חדרים

 ממנו השני. לחדר ממשיכים היו הראשון החדר מן הבנין. בחזית שהיתה
 הפרוזדור הקטנטן. למטבח להגיע כדי קטן בפרוזדור לעבור צורך היה
 היה לא הללו השכנים של בית השלום לידינו. שגרו לדיירים משותף היה

 מן הבוקעים הקולות את לשמוע קרובות לעתים זכינו ואנו ביותר", "תקין
 לאמבטיה ישיר המשך היה הזה, הקטן המטבח מן ההיא, הדירה

 אבן יציקת היתה שיש, במקום אחד. כיור רק היה במטבח והשירותים.
 למקרר, מקום היה לא כזה קטן שבשטח כמובן מחוספסת. שחורה
 אותו למלא צריכים שהיו מקרר המשותף, בפרוזדור עמד המקרר

 מארה״ב, לביקור באה ע״ה סבתא כאשר שיקרר. כדי קרח של בבלוקים
 של השינה בחדר עמד הזה המקרר חשמלי. מקרר אתה הביאה היא

הילדים.

 התשלום ליש״ט. 0.8ל- שדומה משהו היו הדירה של השכירות דמי
 הבית בעל בא חודש, כל בראשית מראש, שטרות 12 על חתימה ע״י היה

 בלבד. אחת לשנה היה החוזה תמורתו, את לגבות כדי השטר את והציג
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 במוחרם .,"מוחרם׳ המוסלמי בחודש הטורקי החוק לפי מסתיימת השנה
מחירים. להעלות גם אפשר להפסיקו, גם אך החוזה, את להמשיך אפשר

 קרובה היא א. יתרונות. גם לה היו הדירה, של החסרונות כל עם
 שערי ומונקאטש׳, ראנד בבתי כנסת לבתי קרובה היא ב. לדפוס. מאד
 המרחק ד. חולים. קופת כולל העיר, למרכז קרובה היא ג. ועוד, חסד

 שלי הבר-מצוה נערכה זו בדירה קטן. די היה יהודה מחנה לשוק ממנה
כחתן. התורה לעלית אותי לקחת באו זו ומדירה האחים. ושל

 לידינו גדול בנין בנתה "משהב" הבניה שחברת עד גרנו זו בדירה
המדינה. קום שלאחר הראשונות בשנים

* ★

 הספר בבית ללימודים אמא אותנו רשמה לירושלים, שעברנו לאחר
 העולים כל כמעט על המקובל ביה״ס היה הזה הספר בית "חורב",
 הרב של ברוחו התנהל זה ספר בית מגרמניה. שבאו הדתיים החדשים

 שם גם ארץ", דרך עם "תורה היתה דרכו זצ״ל. הירש רפאל שמשון
 ביה״ס מקום "חורב". - הירש הרש״ר של ספרו ע״ש היה ״חורב״ ביה״ס

"ישורון". הכנסת בית שמול בגן ג׳ורג׳ המלך ברחוב היה

 רבנים ביניהם גרמניה. יוצאי כולם היו בו שלמדו והמורים המנהל
 בעלי כולם מורים וכן בארץ, כהונה מקום מצאו לא שעדיין חשובים
 נפרדות כתות בו היו בת״א, "מוריה" ביה״ס כמו שלא גבוהה, השכלה

 הבנין בחצר הבנות שחקו בהפסקות הבנין. באותו כי אם ולבנות, לבנים
 בשטח הטורקים. מתקופת עוד ששרד בגן שחקו הבנים הזה. הקטן הערבי

 אבנים של גדר היתה מסביב עתיקים. תאנה ועצי זית עצי גדלו הזה הגן
 העתיקה העיר חומת נשקפה זה מגן מלט. ללא השניה על אחת סדורות

 ישר שמים, ירא מובהק, חינוך איש כהן, יונה ד״ר היה המנהל הדרה. בכל
 חיים הרב זצ״ל, מרצבך יונה רב הרה״ג היו: הרבנים אחראי, ואדם דרך

 הרצליה, של רבה יעקבוביץ, יצחק הרב של אביו זצ״ל, יעקבוביץ יוסף
 המחנך שהיה ז״ל, הכט מרדכי ד״ר גם היו המורים בין ז״ל. יעבץ והרב
 המשיכו לגימלאות, פרשו אלה ששני לאחר ז״ל. שטסמן ברוך וד״ר שלי,

 ־ שלהם את עשו השנים ירושלים. יעקב" "בית למורות בסמינר ללמד
 ופיסיקה, מתמטיקה למדתי שטסמן ד״ר אצל לעמיתם, מתלמידם הפכתי
 נתמנה שלימים ז״ל, קוטשר יחזקאל מר אצל למדתי ודקדוק עברית
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 מר אצל למדתי אנגלית אלו. במקצועות העברית באוניברסיטה לפרופסור
 להיות זכה הוא בבר־אילן. לפרופסור נתמנה שלימי□ ברויאר, מרדכי

 "קול ישיבת של המשגיח שליט״א, אייזמן גדליה ר׳ הרה״צ של מחותנו
.,,תורה

 לי היו התעודות, חלוקת של הזמן והגיע לביה״ס, שנתקבלתי לאחר
 את הבנתי שלא מכיון המקצועות, בכל אפס לקבל הסיכויים כל

 בכל אתה מה אותי, שאל המחנך אז בעברית. כול□ שניתנו השיעורים
 הוא אחד שיר בעברית, שירי□ שני יודע שאני אמרתי בעברית. יודע זאת
 ומרגוע ליגע מנוחה "בא והשני תפארת", רב ארמון כנרת, י□ שפת "על

 בשיר ראיתי רבה. בהתרגשות הראשון השיר את ושרתי קמתי אז לעמל".
 לארץ שחשתי העזים לכיסופין ביטוי לתת שבא נשמה, עם שיר זה,

 כפיי□ מחיאות פרצו סיימתי וכאשר בכתה, השתררה דממה הקדש.
המבחן. את עברתי סוערות,

 תוכן היה מה בגרמנית, לי שיסבירו למורים פניתי בהפסקות
 ע״י שנמסר "המפקיד" פרק היה בגמרא, שלי הראשון השיעור השיעור,

 "המפקיד", המילה פירוש מה אפילו ידעתי לא מרצבך, יונה הרב הרה״ג
 מאז מיוחדת. חיבה כלפי וגילה רבה, בסבלנות הכל לי הסביר מרצבך הרב

 נשארו אלו, לבביים קשרים בביתו. בית בן להיות וזכיתי אליו, נקשרתי
 ששמעתי תורה דברי לי זכורים היו□ עד ימיו, ערוב עד רבות שנים ג□

מפיו.

 יפה התקדמתי אלא חדש, עולה של תקן על נשארתי לא ב״ה
 ,,ט לכתה ז׳ מכתה אותי הקפיצו בגמרא שבשיעור כך כדי עד בלימודים,

 בין השיחה שפת - פרט עוד להוסיף מענין הגמר. בתעודת צויין וזה
 ארגון חברי היו אלה של רובם גרמנית. היתה גרמניה יוצאי התלמידים

 עוד הצטרפו בהשפעתי אגו״י, צעירי את שיצג היחיד הייתי אני "עזרא",
לצא״י. שניי□

 די שהיה ראנד, מנדל ,ר ע״ש המדרש בבית קבענו התפילה מקום את
 של החשובים המדרש מבתי לאחד נחשב זה ביהמ״ד לביתנו. קרוב

 ומשמנם מסלתם בו והתפללו צאנז, נוסח חסידי מדרש בית זה ירושלים,
הבולטים מעלה. של ירושלים של יהודים ירושלים. יהודי של
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 זצ״ל, אברהם ר׳ ובנו זצ״ל אייזנבך הערש חיי□ ר׳ הרה״צ :היו ביניהם
 מרדכי ר׳ הרה״צ זצ״ל, רוזנצויג ישראל ר׳ סת״ם הסופר הרה״צ וחתנו
 פריינד יעקב ר׳ וחתנו זצ״ל בריזל דוד׳ל ר׳ הרה״צ זצ״ל, שמרלר הערש
 ר׳ זצ״ל, פריינד יצחק ברוך ר׳ ז״ל, מנדל ר׳ ובנו בריכטא שמואל ,ר זצ״ל,

 פישל ר׳ :בלטו הצעירים מבין זצ״ל. וינקלר יעקב ר׳ ז״ל, לאנדא אלישע
 ת״ח כולם ועוד. ז״ל לנדוי בצלאל ר׳ ז״ל, שאטלנד איצ׳ל ר׳ ז״ל, לינדר

 לי היתה ללמוד. מה הרבה היה אלה יקרים מיהודים למופת. ה׳ ועובדי
 מידותיהם על לעמוד קונם, לפני מתפללי□ הם כיצד לראות הזכות

 ההסתפקות ועל בה. שהצטיינו הלשון שמירת על ההקפדה על הנעלות,
 היה אפשר שמהם מעולים, תפילה בעלי גם ביניהם היו שנהגו. במועט
 להתפלל נהג זצ״ל מלצר זלמן איסר ר׳ הרה״ג תפילה. של נוסח לקלוט

 התפלל שהוא למרות החול, בימות שחרית תפילת הזה המדרש בבית
 אלו. מעלה רמי יהודים בחברת תפילתו עליו היתה חביבה אשכנז. בנוסח
 לפני המוקדמות מהשעות החל ותפילה תורה ספגו הזה המדרש בית כתלי

 להבין למדתי גם הזה המדרש בבית הלילה. של הקטנות השעות עד הנץ
 הבר־מצוה, לגיל בהגיעי לתורה עליתי גם הזה מדרש בבית יידיש, ולדבר

האחים. יתר ג□ וכך

 בישיבת התפללנו ובחגי□ בשבתות והמוסף השחרית תפילות את
 ה״אמרי של במחיצתו להתפלל גם ה׳ בחסדי זכינו וכך אמת" "שפת
 ייחודית מאד תפילה זו היתה גור! עם הקשר התהדק זצוק״ל. אמת"

 צורך והיה חלש, היה כבר האדמו״ר לעולם. מאתנו ימוש לא שזכרה
 לתורה עלה הוא המדרש, לבית הקומה שבאותה מדירתו כסא על להביאו

 הוא "טישים" להפליא. צלול קולו היה חולשתו אף ועל כמקובל, לששי
 והערצה אהבה של קשר היה לאדמו״ר, החסידים של הקשר ערך. לא כבר

 הרה״ג היה והמשב״ק ז״ל, בינקה נח יהושע ר׳ היה הגבאי לתאר. שקשה
ז״ל. גינזבורג שמאי ר׳

 זאת ובכל מקום, אפס עד בשבתות מלא היה שבישיבה המדרש בית
 בימינו הדעת על להעלות שאין מצב בשם, אפילו רובם את הכירו רובם
אנו.
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 התפללתי כאמור ראנד. בבתי המדרש לבית הפעם עוד חוזר אני
 כך סובבו השמים ומן שנים, מעט לא ביום פעמים שלש זה בביכ״נ

 עין ישימו זצ״ל, בריזל דוד ר׳ הרה״צ של חתנו פריינד, יעקב ר׳ שמשפחת
 של הנכדה עם שידוך לי הציעו לפרקי בהגיעי אלו, שנים במהלך עלי

 כחתן לתורה עליתי הזמן בבא ב״ה, התקדם הרעיון בריזל. דוד ר׳ הרה״צ
 אהרן ר׳ בת תחי׳, פנינה את לאשה לשאת זכיתי וכך הזה. בביהמ״ד ג״כ

 כל אשר בישראל, בית להקים שמים בחסדי זכינו אתה יחד ז״ל. ליפשיץ
 ה׳ יתן ואדם. ה׳ בעיני טוב ושכל חן למצוא מאדם בכל משתדלים צאצאיו
טובים. ושנים ימים לאורך ליוצרנו רוח נחת נעשה שכולנו

 ההשגחה יד את בחוש נראה הללו, הזכרונות פרקי את נסכם אם
רבים. ברחמים ושלב שלב בכל אותנו שלוותה
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מקומות ועל ביאוגרפיים פרטים השלמת

 הי״ד ז״ל רוטנברג ישעיהו ר׳ הרה״ח אבא: מצד הסבא
בפולין. בשואה קה״ש על נהרג ז״ל, פייביל שרגא ב״ר

הי״ד ז״ל רחל מרת אבא: מצד הסבתא
בפולין. בשואה קה״ש על נהרגה ז״ל, שפילברג דוד מרדכי ר׳ בת

 ז״ל, ישעיהו ב״ר ז״ל רוטנברג דוד הרב הרה״ח האבא:
 תרס״ב, בסיון בכ״ז בוורשא נולד

תשל״ו. בטבת בכ״ט בירושלים נלב״ע

 ז״ל, גרוסר אלימלך צבי ר׳ הרה״ח בת ז״ל יענטע-יטי מרת האמא:
 תרס״ט, במרחשון בט׳ במינכן נולדה
תשנ״ב. א׳ אדר דר״ח בא׳ בירושלים נלב״ע

ז״ל גרוסר אלימלך צבי ר׳ הרה״ח בת הי״ד ע״ה פקלר חיה-הלן הדודה:

 עם יחד הוגלתה היא בפאריס, היהודית הסוכנות ממשרדי שנתקבל מכתב לפי
 על לאושוויץ. )צרפת( מאקס־לה־ביין 1944 באפריל 29ב- הי״ד, ע״ה יהושע בעלה

פרטים. כל אין ־ )בזמנו( הקטנים בניה שני

וריישא שיניווא הערים היכן

 קצת להקדים עלי וריישא, שיניווא הערים היכן להסביר כדי
 פרטים אלו אי רק מציין אני מדגיש, אני פולין, של גבולותיה על הסטוריה

 חלוקות, ארבע פולין עברה הראשונה העולם למלחמת עד בלבד. חלקיים
 פעם גמיש, מאוד דבר הוא פולין, של המדיניים הגבולות של המושג דהיינו
 אחרי ופעם המפה, על היתה לא בכלל ופעם קטנה, פעם גדולה, היתה

 מלחמת ואחרי גדול, די בשטח למפה חזרה שוב הראשונה העולם מלחמת
 ברסלאו עברה ואז משמעותי, בהיקף גבולות שנתה שוב השניה העולם

ל-ווראצלאב. שונה ושמה פולין לשלטון

 הנהר לגדות עד הגיע וצבאה ליטא על גם פולין שלטה 17ה־ במאה
 למרד גרם שלטונה מעצמה, ממש אז היתה היא באוקראינה. דניפר
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 ת״ח־ת״ט גזרות אלה היו היהודית בהסטוריה .1648 בשנת הקוזקים
הנוראים.

 שלטה הראשונה, העולם מלחמת אמצע ועד 19ה־ המאה מתחילת
 את היתר בין כלל זה פולין. של המזרחי חלקה כל על הצארית רוסיה

 ׳פולין קראו הזה החלק לכל ולודז׳, ביאליסטוק לובלין, ווארשא,
 האוסטרית. האימפריה שלטה פולין ומערב דרום על .,הקונגרסאית

 כל ובעלז, צאנז קרקוב, פשמישל, לבוב, את: היתר בין כלל הזה האזור
 על כלל היתה לא פולין הזאת התקופה בכל גליציה, הוא הזה החלק
המדינית. המפה

 אלכסנדר, גור, החסידויות: היתר בין השפיעו הקונגרסאית בפולין
 בעלז צאנז, החסידויות: היתר בין השפיעו בגליציה ואמשינוב, מודזיץ׳
 המובנים בכל גדולה יהדות היתה פולין של האלה החלקים בשני ובובוב.

 שני בין ומפורסמים, גדולים ואדמו״רים רבנים של בהנהגתם ותוססת
 מנהגים נהגו שונים, תפילה נוסחאות אלו אי נתקבלו האלה החלקים

שונה. בעיצוב שטריימלים חבשו ואפילו במקצת, שונים

בגליציה. שתיהן וריישא שינווא :לסיכום מגיעים אנו ועכשיו
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האבא מצד והסבתא הסבא

ז״ל הי״ד רוסנברג רחל מרת ז״ל הי״ד רוסנברג ישעיהו הרב

האמא מצד והסבתא הסבא

ז״ל גרוסר אלימלך צבי הרה״ח ז״ל גרוסר שרה בילא מרת
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 הסבא מצבת
 גרוסר אלימלך צבי הרה״ח

גרמניה. במינכן,
תרצ״ה במרחשון בס״ז נלב״ע

 הסבתא מצבת
 גרוסר שרה בילא מרת

 ארה״ב בניו-ג׳רסי,
תשכ״ח בתמוז בה׳ נלב״ע
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ברק בבני אברהם אצל מצוה בר בשמחת ע״ה ההורים

גרנו בו הבנין בחזית בברסלאו בביקורם וצבי מרדכי
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 פקלר הלן חיה הדודה
נישואיה לפני ע״ה הי״ד

 ע״ה והדודה אמא עם
במארינבאד המלון בפתח
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בגרמניה בקטנותם ואברהם אליעזר

בברסלאו בטיילת ספסל על ומרדכי אברהם אליעזר,
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בירושלים הראשונות בשנים וצבי מרדכי אברהם, אליעזר,

 בתש״י בירושלים בביקורה גרוסר הסבתא עם רוסנברג משפחת
אמא ברכי על רחל

47



האדמו״ר תמונת
 זצוק״ל מגור אמת׳ ה׳אמרי

בגרמניה ההורים של האלבום מתוך

 האחרון הצילום
 ההורים מדירת
 ,63 אוסישקין ברחוב

ירושלים
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