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קאפיטל דרײאונצװאנציקםטער
 בעל• זיין װער איך — לידסקי. יעקב פארלעגער ײדישער ׳דער

 — איבערזעצער. אן װער איך — ״פראגרעםא. פארלאג — ױעץ.
 א פײ װאיינוננ מײן — האנאראר. דער — בליץ// און ״דונער

 ביי װאוינונג שפעטערדיקע מײן — קלײדעת אלטע טיט ־זהענדלער
 ״דער דערצײלונגען די — צײט. פראדוקטיװע מיין — טוליער. א

 • שרײבער ערשטער דער — שליםעם/א ״די און פארביטערטער״
 אויפ״ אלם פרץ — בילעטן. נעגנבעטע — װארשע. אין באל

 פרײז טײערער דער — געסט. אריםטאקראטישע די — טוער.
 צױניםט טיטן קריג דער — ארײנמישונג. טײן — בילעטן. פאר

 קוילער״ פון ױנג א פאר זיך פארשטעלט אש שלום — לעװיטעם.
אנטציקוגג. בעל״מחשבוחעס — מאנץ. דער — געםל.

 שרײ- צו געװען נאד ניט איז צײט אקי אעטערעפ טק
 צו שרײבערײ. יצו שייכות א האבן וואפ די, צו אויך נאר אלױן, ®עה

 אין אכער איז מין דער פאדלעגער. די געהערט האבן דאזיקע די
 רעכענענ־ ניט כנטצא, ג־עװען ניט ,1901-1900 יז3 צײט, יענעה

 צײט פון האכן װאם װארשע, אין וכהאנדלונגען2 עטלעפע די :דיק
 ברא־־ א צי יבל3 א ארױסגיעלאזט אטאל צופעליק און צײט צו

 צוגעטראטן איז װאש פארלעגער, יערשטער דער יידיש. אין — שור
 געװיםעד א טיט און פיפטעם א טיט ביכער ײדישע ן3׳ארויםצוגע

לץדשקי. ייעקב גיעווען אין ,3םאר און ריכטונג
 אויף גאנ/ אויפן פארגעקומען איז אים טיט פאקאנטשאפט מיין

 ױנגנ■־ א אגעגענע;דיכן3 פארשטועלוט. אפיציעלער אן אן נאלעווקעם, ׳די
 יידע3 די אונטער יכעה3 פעק טיט גאש אין מאל עטלעפע1 :מאן

 אין יונגיערטאן דער או דערפילט, אדער פארשטאנען איך האב ארעטס,
 נאענטערער א נאד טוכר־ספרים, א סתם ניט אבי־ווער, ניט ■עפעם
 לאנג און באנענענען זיך פלענן פליקן אונוער׳ע מענטש.. ־הארט

 אדער אים, איך האב איינמאל און אנדערן. דעם אײנער “..״אבהערווירן
אפנעשטעלט. מיך, ער :אפשר
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 פון כעקומען באר-וואם אין ■עד אז ארויסגעוויון, זיך האט עם
 אמע־־ אין אדפקי. יעקב איז נאמען זיין ניו־יארק. פון אמעריקע,

 םענ־ פיל״טייליקע גרויסע פון פארלעכער א כעווען ער איז ריקע
 צו געצויגן אים האט עם אבער ראטאנען. אנדערע און שאציאנעלע

 בין איך אז דערפארנדיק, װארשע... קײן געקןטען ער איז העכעד®
 זיך ער האט יאהרהונדערט״ "צוואנציכסטען פון רעדאקטאר דער עם

 מיד ער האט טיר. פאר געווארן בטול ווי איז און דערפרייט גאר
 פיפצן א אטעריקע קיין אוועקזעשיקט שוין האט ער אז דערציילט,

 צען, א נאך האבן דארף ער און ״זאמלבוך״ רעם פון עקזעמפלארן

דארפן... און דארפן נאך וועט ער און
 דא® שיקט ער וואש אנכעלייגט כעווען מיד ביי איז אוודאי

 מיד פאר איז עם אמעריקע. קײן אזש יאהרהונדערט״ ״צװאנציכםטע
 װאונ־־ טיט אזש געגרענעצט זיך האט וואם פרייר, כרוישע א געווען

 ז א עם וואם לייענען, יידן וועלן עם, הייסט אמעריקע, אין דער.
 זיך יידן ווייטפטע די וועלן אופן אזא אויף דא. געווארן כעשריב;

זיי. טיט מיד אזין אונז טיט נאענט פילן
 שוין■ איך האב אים טיט ויך באגעגענען מאלי צווייטן ביים
 ארעם, אונטערן טראגט ער וואם ביכער, פעק די פון ווי באמערקט,

 יאהרהונ־/ ״צװאוציככטען פון עקזעמפלארן אייניקע אויך ארויש קוקן
 אויף טאקע פארשפרייט מענטש רעד אז כעזען, איך האב דעדט.

 ליבער. נאך געווארן מיד עד איז ליטעראטור, ריכטיקע די אמת אן
 שטיל,. גערעדט געווען. טאקע ער איו יונגערמאן סימפאטישער א און

 נעווינען כלייך געקענט און שמייכל, גוטמוטיקן א טיט "לאכאדנע",
אים. צו צוטרוי מיין

 פאר־ מיר ער האט צוטרוי. ויין כעוואונען האב איך אויך
 האט געלט, בישל א געבראכט אמעריקע ■טון האט עד אז טרויט,
 וויל שומע די אט און רובל, טויזנט צוויי שומע, די אנכעדופן אפילו

 טיט פאלק, פארן ביכער דרוקן צו - פארלאג א אין אריינלייגן עד
ביכער". ריכטיקע די טאקע אינהאלט, אויפקלערנדיקן אן

 פון־ חלילה ניט אויגן. די אין ליכטיק געווארן מיד איו . עם
 פאר־־. ניי׳עם א אויף, האפענונכ דער פון נאר רובל, טויונט צוויי די

 דורך געגרינדעט פריער נאך זיך האבן וואש פארלאגן, פאר די לאג.
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 אויך עקשופטירן. צו אויפגעהערט שוין ן3הא גרופן, פארשיידענע
 אונטעדגיין. יים3 געהאלטן שוין האט ווילנע אין פארלא; גאפעלניקם

 ן3זעל אין ערשיינע; געזאלט האט וואש לידער, זאמלונג מיין הגם
 וואר־ א אין זעצן צו אנגעהויפן שוין זיך האט פאהלאג, גאפעלניקס

 האט געלט קיין ער3א האלטער, יחיאל־מאיר יי3 דרוקעהיי, שעוועה
 דעם צולים זיך האט ארפעט די און פאקומען ניט דרוקער דעו־ שוין

 איז געטראפן, לידפקין 3הא איך ווען צייט, דער אין פארצויגן.
S ׳ ערשינען. ניט נאך לידעה פיכעלע מיין

 א־3 נאלעווקעש רוישיקע די אויף גופא, גאפ אין מיה האפן
 פרא* "פארלאג נאמען דעם טראגן זאל פארלאג דעה אז שטימט,
הילף. מאראלישע מיין צוגעזאגט אים 3הא איך נדעם".

 גע־ לידפקי יעקב שוין האט חדשים פאר א פון פאהלויף אין
 איז דירה די .38 נאלעווקי פון הויף א אויף דירה א דונגען

 צימערן צוויי פאדערשטע די צימערן. גדויפע פיה פון פאשטאנען
 מיט און פארלאג און פובהאנדלונג א אין געווארן פארוואנהלט זיינען

גרעפער... און גהעפער צעוואקפן זיך טאג יעדן
 ארויפגעגעפן, האט לידפקי וואם פיכלעך, עטלעכע ערשטע די

 פון גענראכט האט ער וואם מאטריצן, ■פון געדהוקט געווען זיינען
 דארטיקע די יי5 אפגעקויפט האט ער וואם "מציאות", אמעריקע,
 פייגעג־ .5 פון געווען איז פיכעלע איין פארלעגער. און שהייפער

 גע־־ אפער איו פיבעלע פון הויפט־טיטל דער טעטעארן. וועגן פוים,
 דעם פאראינטערעפירן צו די3 הימל", פון פאלן וואס "שטיינער, ווען

 אי .וויפנשאפט, אי איו עם קויפן. פיכעלע דאם זאל ער אז לעזער,

אינטערעפאנט.
 דעמאלפט זיינען מאפן די - ״גײט״ פיכעלע דאש אז דערזען,

 וואם "שטיינער, די זיי ן3הא וויפנשאפט, נאך דארשטיק זיעה געװען
 דעה אין יידן הוננעריקע די אמאל ווי גיעכאפט, הימל", פון פאלן

 מיט אפגעטאן דעמאלםט דאפ זיך האט עם וואם מן... .דעם ה3מד
 פאד־ שוין לידפרך יעקב זיך האט - הימל! פון שטיינער דאזיקע די

 האט ער - דרוקן מאטריצן פון נאר ניט גהעפער. נאך מאפטן
 פא־ גאפעלניקם פון מאטריצן די אפגעקףםט פישל א שפעטער אויך

 אוים* רעפלערם3 און קאטיק פון און אויפגאפן פולער*וויםנשאפטלעפע
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 ביכע>• שפאגיל׳נייע דרוקן אויך אנגעהויבן האט ער נאר - גאבן
 לונ־־ פון װעדק א אלײן טיר כײ באשטעלט שוין ער האט לעך.

 אין געהאלטן האט ביכעלע דאש בלױן״. און ״דונער - .קעװיטשן
 אפשר גאך האט ײריש אין זײטלעך. פערציק און יאפט אן בײ רופיש

 אמאל װערן יידיש אין װײל זײטלןעך. פאר א■ צוקוטען נעדארפט
 די לויט געדארפט לידפקי האט צאלן אבעך זאצן... :די גרעםער
 זײט־ פערציק און אפט בויגן, א רובל ׳פינף צו - דײטלעך רושישע

 יענער אין רובל, 15 אטעטראפן עש האט דרוקבויגן, דרײ ליעך,
 - ארבעט דער פון װיכטיקײט ■ די דערצו מטבע. א טיר ■פאר צײט

 װי און בליצט עם אזוי װי װיםן זאל עס םאלק, דאש אויפקלעדן
דונערט... עם פאךװאש און אזוי

 צו בראשור רושישער דעך. מיט אװעקגעלאפן שמחה טיט ין3 איך
 ארעמער, אן בײ ,23 חיעלנע וואוינונג, נייער מיין אין אהיים, טיר

 פא־ דער פון פאטער דער ארבעטער־פאמיליע. נעמיטלעפער אבער
 פשוטער, א געװען אין מוליער, א פאך .פון ייד, פוילישעה א מיליע,

 א ארבעט דער פון אוונט יערן קומען פלעגט ער ייד. הארציקער א
 א מיט פריילעכער, א אבער ליים, אין אייננעשמירטעך אן מידער,
 צען א אפגעארבעט נעביירע א ביי האט ערן וואס שטאלץ, געוויסן

 יןננעלע זיין פאר שכר^ל־מוד אויף ברויט, אויף פארדינט און שעה
 נע־ איז באלעבאסטע, 'מיין װײב, זיין אויך דירה־געלט. אויף. און
 בא־ מיך האט און פאלקפפרוי יידישע־פוילישע הארציקע א ווען

 מענטשן. אייגענעם אן ווי - ״דייטש״ן א און ליטוואק א - האנדלט
 ײדישע עכט מיט צװאגציק, יאר א ■פון טיידל א קינד, עלטפטע דאפ

 אי־ געשמייפלט, גוטטוטיק שטענדיק האבן וואס אוינן, שווארצע
 קליי־ פו; ״מײםטערםקאיע״ א אין נעארכעט האט מיר, צו בערהויפט

 א ווי זינגענדיקע, א אהיים קוטען זי ט#ט ■אוונט יעדן און דער,
 יע־ איך האב הויז ליבן דאזיקן פוגם נעפט... איר צו פייגעלע

 אלם .,"שלפגם הייסט דערציילונג איין דערציילוננען. אייניקע שריבן
 פא=־ דער נעדינט מיר האט דערציילוט דאזיקער דעך צו מאדעל

 אקפלען די אויף טראנן לאטן דעם פון וואם טוליעד, דער טער,
 דער ,אויר באקוטען ער האט נעביידן די ביי ציגל און ליים די

ער פויפטן. די ווי ביילן נרויפע צוויי אקשלען פיידע זיינע פון הויט
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 לננוד״שבת זיך האט ער ווען !פרײטאנ־פארנאבט, א אטאל; זיי ־האט

נעוויזן: מיר זיי און צונערופן מיך ארומגעוואשן,
שילייפעס... טיינע אן קוקט דייזען, פאני נאט, -

 טאכ־ שיינע די הארץ... יים3 געטאן ריה א מיר האט עם
 האט ווייב דאם אויך שמערץ, פאר סאוקרימט אזש זיך האט טעה

אוישנעהעדט: גוטמוטיק אים און געטאן זיפץ א
זיך. ארימט5 מענטש א וואש מוט -

 אמתע זיינען ראש - זיינם יי3 געהאלטן אביער זיך י האט ער
 זיי טיט פייטן ניט זיך וועט עד און פשור־פארדינטע, שליפעם,

גענעראל... נהעפטן דעם פון עפאלעטן ׳אויף ׳אפילו
 ז פלו פלאץ נעהאט האט וועלכער צימערל, קליינעם רעם אין

 צונעשפארט הארט געשטאנען איז וואש טישל, א און פעט א פאר
 שטול, נעפארפטער ניט פראפט־הילצענער, א און פענסטער, יצום

 אווי פעט, און טיש צװישן אװעקגעשטעלט קוים זיך האט וואם
 טיף נאד טיש, ן3לע ניט האלטן געטיזט שוין זיך האפן יפיס די אז
 וואס ציטערל, קליינעם דאזיקן אינם - טישל פון שטח לערן אין

 צ^מער באזונדער א פאר און געהאט, ניט טיה קיין אפילו האט
 אראפנעהאננען איז וואש פארהאנג, ךער( געטאכט פלויז אים האט
 - ווינטער יענעם אין געשריפן פיל איך 3הא - אראפ אויפן פון

 וואם פארפיטערטער", "דעה דערציילונג, איין .1901 און 1900 צווישן
 פריעה־ מיין ׳פון פילר א נעווען איז ן,3אנגעשרי דאדט 3הא איך

 שוין פאלעפאטים, די אלטווארג. פון הענדלער א פיי וואוינונג דיקיער
 אויך פרעג, א אן נוטע, און דוןקע שטילע, מענטשן, ■עלטעהע
 א־־3 פרומעץ, קיין; ניט און ליטוואכן, א מיך, זיי ן3הא יידן, פוילישע
 ׳אין אפילו נעווען ד3מכ זון, אייגענעם אן ווי ניט שיד האנהלט

 די ערהויפט3אי מאכלים. פויליש־יידישע נעוויסע טיט אוונטן די
 יזאל מענטש א......״קאפ״ טיין פון נעווען נתפעל גאה איז אלטע
 געארכעט האט הויז אין פאוואונדעדט. מיך זי האט - וויסן!״ אלץ

 אין שפעט כיז עט3נעאר שוועד קראוואטן, יי3 טאכטער א זייעדע
 ארויפגעהאלפן איר האט עש חתן... א אוייף נדן יפאר נאכט .דעה

 אוינן, פייערדיקע מיט שיינהייט, א געדונגענע, ■א מייחל, פדעטד א
 פון אכצן, יאר א פון זון, יןננערער א זינגענדיקע. א פריילעכע, יא
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 האט געהאט, ניט ארבעט קיין ווינטער יענעם האט מאלעד, א פאך
 א*ט איו פראצע, שוועסטער עלטערערם דער שן עשן געמוזט ער

 האט שולדיק, געפילט זיך האט ער ווייל און אנגעשטאנען, ניט ראם
 ער איו נעקוקט, אויבנאויף פון פקאנדאלן. הויו אין געמאכט ער

 און פאדשטאנען אים האב איך אבער אוטגערעכטער, רעד געווען
 עפעש נעוואלט מיר זיך האט דארטן, וואוינענדיק נאך מיטגעפילט.

 געוואגט^ ניט איך האב גופא הוין אין אבער אים, וועגן שרייבן
 שוועשטעד' עלטערע זיין ניט און ער ניט האט "יורי דעם הגם

 אנגעשריבן הערציילונג הי שוין איך האב געלייענט. ניט םיי־װי־םײ
 די• און "שליפעם". די טיט טוליער ביים וואוינונג צווייטער דער אין

 דרי־־ א אויף געשריבן שוין איך האב שליפעם״ ״די דערציילונג
וואוינונג... פערטער א און טעה

* if*
 מיין■ פון געשיכטע רעד צו אוטקערן צוריק זיך לאמיר נאר

בליץ"... און "דונער ביכעלע דאם לץדפקין פארן איבערועצונג
 ביי־ צוויי זייגער א מוליער, צום וואוינונג מיין אויף געקוטען

 יונגער דער טיט פארבהענגען מינוט צען א נאך איך בין טאג,
 כא"• דעס געטראגן האט וואם געשפרעך, איידעלן אן אין טאכטער
 יי׳דיש־ חנעוודיקע דאזיקע די און - פלירט טין א פון ראקטער
 פון חנען אלע טיט פלידטעווען געקענט האט טאכטער, פוילישע

 אייג* ציטערל, קליינעם מיין אין אדיין מיידל'- ווארשעווער א
 .גראד האט וואם שטיל, איינציקן אויפן אין •עש ווי זיך געארדנט

 הינטן פון פעט דאם ווייל טישל, צום צופאסן זיך געקענט ניט
 גענוטען דך און פלאץ, ווייניקער געגעבן גראד דאסטאל אים האט

ארבעט. דער צו
 די• איז צי זען, דורכגעלייענט, ביכל דאס איך האב ערשטנט

 וועד־ רושישע געפינען דך וועלן אפשר טיר, פאר בכלל ארבעט
גאט איבעדגיעבן. קענען ניט יידיש אין זיי וועל איך וואש טער,

 עני^ דעך און געפונען. ניט דך האבן וועדטער אזוינע דאנקען, צו
גע־־ אליין טיר איו עם זיין. ניט קאן גרינגער וואש גדינג, איז אליין
 אייגענער• מיין יםון נאך איך האב עטוואם הגם - ןלאר5׳ ווארן
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 לוג־ און בליצט... עם און דונערט עם אזוי ווי געוואוכט, כילדונו.
 װאס- ביכל, א פאפולארזאטא*. גריננער א געווען טאקע איו קעוויטש

 איך האב פויערים, אפילו און ארבעטער רופושע פאר געשריבן איו
באנעמען. נעקענט און געמעגט אוודאי קעפל יידיש מיין מיט

 מאכן צו אווי ווי שטעלן, געווען אפילו זיינען ביכעלע אין
עקפפערימענטן: עלעקטרישע

 אים רייב בורשטין, א - יידיש אויף שוין איך זאג - ״נעם
 די פץ אליין איך כין דעמאלסט וואם חכמות, אהג״ל אן"... גוט

 מענטשן, לערן איך אז נעפיל, דאס דערצו און געווארן... מיטנעריק
 אין נעפילט ניט שיר זיך 3ד.א איך עלעקטריע... מאכן צו אזוי ווי

 אנדערע און כעמיע פון פ־דק פון פראפעפאר א פון בחינה דער
לונקעוויטשן! אדאנק אלין און חכמות...

 ,רוכל 15 - האנאראר דער טאקע נעל,אקט מוך האט דערצו
 האב איך פאראויפס. כאקומען שרן איך האב אמת, ■פינפערל, >א
 .3הא איך אכער טעג... צוויי א אין מאכן געקענט ארבעט די

 גע־ שנעל אווי האב איך זען, וועט לידפקי אז געהאט, מורא
 אר־ די אים איך האב פרייז, אויפן האבן ער'חרטה וועט מאכט,

 א שעה פיר צו ארכעטנדיק ארום, טעג פזר א אין געבראכט כעט
געוואונדערט: אויך דך ער האט טאג...

שנעל... אזוי -

 צופרידענעם: א מוט נאך און נלייך ער האט כאצאלט אבער
 ער־ וועלכן פאר ווערקל, ערשטע דאס געווען איז עם שמייכל.

 מאט־ פון איבערנעדרוקט ניט און האנאראר מזומן געצאלט האט
 געפילט, זיך האט ער נעטאן, הנאה אליין אים האט עם ריצן...

מור. צו און לונקעוויטשן צו שותף גייפטיקער שטיקל א ווי

 נא״י וועגן אמפערן א אונז צווישן ארוי^עקומען אכער איז כאלד
 אויפן געדרוקט זיין זאל עם אז געוואלט, דווקא האט ער מען.

 דיי אז סגולה, א אלם רייזען" אברהם פון "איכערזעצט טיטלבלאט
 געהאט. מורא דערפאר טאקע איך האב גוט... איז איכערזעצונג

 זיין זאלן עם או נעבליבן, איז עם און גערונגען זיך מען האט
ר. א. איניציאלן מיינע אונטערגעשריבן בלויז
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 װיכ־ הלל בײ אפניעקויפט נאכדעם אויך לירםקי שוין האט
 צײט״, זײדע ״דער גךיפטמאנוס דערמאנטן שוין פ־ייער דעם ■ -־נין

 ברעםלער, א. אוץ װרעמיא״. ״דיעדושקא רובאקינט פון ׳איבערועצט
 די בילדן צו לײדנשאפט נרויםע א באמת פארמאגט האט וואס

 און פאפולאריזירט איבערזעצט, גיעשריבן, ליבע מיט האט און מאםן
 ןײ״ װאם ביכלעך, װיסנשאפטלעכע פאפולערע אײניקע ארוייטנעניעבן

 ״פרא־ פארלאנ אין לידםקין, צו ארײננעפאלן אויך שפעטער בען
 פאר־ א ר^לטור־נעשיכטע די איבעתעועצט שוין האט - גרעפ״

 דער האט אויך קיצור... מער אין נאך - נאטאװיטש פון קירצטע
 פון ״נעשיכטע באקלפ פדן קיצור א געמאכט ברעכלער א. ■זעלבער

 מטיל דער או ואגן, ניט! מיקען ענגלאנד"... אין ציוויליזאצייע ירעד
 דער איו אוודאי לייבטער; א וײער געװען איו ברעפלער א. פון

 אבער סטיל, דעמאלסטיקער ברעסלערס ווי לייכטער געווען ׳־אינהאלט
 הילצערן* אלע די מיט גיעקוויקט ידך האבן מאפן דארשטיקע די

 טאפלטן נעשעפט האט אליין לידפקי און איבערזעצוננען ■עברידיקע
 מען געשעפט... מאכט ער אי פאלק ראם בילדעט ער אי •נחת:

 נעווען ער איו פארלענער פריוואטער אלם או צונעבן, אבער מוז
 סאציאליפט. א טאקע נאר פראנרעפיפט, א נאר ניט אידעאליפט, א

 ארבעטער־בא־ דער ביינעטראגן פיל צייט יענער אין יער האט דעדצו
 אמעריקע פון ליטעראטור אומלענאלע אריבערברעננען מיט ווענוני

 ער ארבעטער... אנטוויקלטע די פאר אויך און פירער די פאר

 אמעריקע פון טראנפפארטירט ראן וועגן פארשיידענע אויף ■האט
 ׳.,■נפט "צוק פאציאליפיטשער ריין דעמאלסט דער מיט קאסטנפ יגאנצע
 א נעווען אויך איו אמעריקע פון ביכעד אומלעגאלע די ־צווישן

 ראוענ״ מאריפ פון - ואמלונגען ערשטע די פון - לידער ■ביכעלע
 בא־ זיך אליין איך האב לידפקין יעקב אדאנק טאקע און פעלד,
 ארבעטער־ און רעוואלוציאנערן אלפ ראזענפעלדן טאריט טיט קענט

 ראוענפעלדן פון נעקענט האב כ װאפ לידער, ׳עטלעכע די פאעט;
 וואש לידעד, די צו היפוך דער דווקא געווען ויינען "יוד", דורבן
 אויך אמת, ביכעלע... ערשטן יענעם אין געדרוקט געווען ויינען

 מיך, נאד ניט האבן "יוד" אין ראזענפעלד מארייפ פון לידער די
 קריין ליטערארישן נאנצן אונזער און נאמבעדנן פרצן, אויך באר
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 מו־ קראפט, פאעטישער גרויפער דער מיט באנייפטעדט דעמאלשט
 יידישער דער אין וואס טאן, קלאפישן פארנעמען און זיקאלישקייט

 רעכענענדיק. ניט זעלטנהייט, א יעווען עש איו ראזענפעלדן ביז פאעזיע
 צייט יענער אי; שוין זיינען וואס ■ואלט, א. פון לידער אייניקע

 אליין,., ליעשין א. אים, דורך צי ״ױד״ אין פארעפנטלעכט נעווען
 יע־־ אין שען האט יד,ואש גרויפן >פון פריינד... זיינע דורך צי

 האט: הויו אין פרצן ביי הנם נעהערט, ניט ווארשע אין צייט נער
 דין אין אז געוואופט, טיילוריז און אפט אים ןווענן נערעדט מען

פאעטען(. און לידער וואונדערלעכע ער שאפט היים נייער

»■ * 
*

 משפחה, ליטערארישע די ווינטער יענעם זיך האט ווארשע אין
 שרן איז וואש בעל־־מחשבותן, קריטיקער דעם אוישער פארנרעסערט.

 שרייבער,. יונגער א צוגעקןמען איז הושב, א ווארשע אין נעווארן
 נארקי, פון געקומע; איו לעווין ליפמאן דאדקער דער לעווין. ליפמאן

 װעלבן פון שטעטל, זעלבן פון גובערניע מאהילעווער פון שטעטל א
 באקאנ־ דער און ליבין ז. נאוועליפט בארימטער דער שטאמט עם

 ליפמאן הורוויץ. ד. ח, די׳ר ברודער, אבינש ז. עקאנאמיפט, טער
 ווי שעמעוודיקער, קיין ניט .שטורעם... מיטו אנניעקוטען איו לעווין

 - פארקערט 'נאר צייט, יענער אין יוננע אנדערע ווי און בשעתי, איך,
 און זיך אין גלויבן מיט פול מוטיקער. צו א אפילו. מוטיקער. א

 האלטן און שטעל נאנצן זיין מיט ער האט טאלאנט, זיין אין
אנערקענונג... נעפאדערט ' - זיך

 פרצן. צו געקומען אין ער ווען איך, נעדענק שבת, ערשטן דעם
 פאר־. *און — אוצר״ ״דער מאנאלאנ א פאחנעלייענט האט און הויז אין

 רושם גרויפן א געמאבט ער האט - נעקענט ער האט לרענען
 הנס מיר, אויף אפילו און נאמבערנן ארך פיי פרצן, אויה סיי

 א נעװען איז עפ נעפעלן. ווייניקער געווען אוצר״ ״דער איו' מיר
 "נעשלאגך ווי מאנאלאנן, ערשטע פינכעיס דוד יפון נאכאמונג מין
 פון פפיכאלאגישקייטן, טענדענצייעזע נלײכן דאפ און טאטן״ א

 ליפמאן באפרייט. צייט דער טיט זיך נליק צום האט פינפקי וועלפע
 . אמביציעפ מיט פול אייך( איצט אפשר נאך )און נעווען איז לעווין
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 בעל־־ קאריערע. ליטערארישע א באלר שאפן גיעוואלט זיך האט, ער
 ליטע־־ גרוישע צוקונפטיקע א כעזען אים אין טאןע האט מחשבות

 פראטע־־ שטארק צייט ערשטע די אים האט און קראפט דארישע
 פאר הכם פריינדלעך, אויפגענומען אים האט פרין אויך ־זשירט.

 אקצענט רושישער שארפער זיין און זיך האלטן זיין איז פרצן
 יידיש" אלם לעווין ליפמאן וואש חנדלעך, רוסישע אלערליי די מיט

 לאניע א זייענדיק זיך, אין איינכעזאפט האט אינטעליגענט רופישער
 - אינטעליכענטן־־קרייו יידיש־רושישן א צווישן מאהילעוו אין צייט
 בעל־מחשבות רופיפיצירט... צו בישל א כעװען ער איז פרצן •.פאר,

 צייט ערשטע די אים האט קךאפט, נאך גיעזוכט האט וואם אבער,
 שטאלט״ ״א דערצײלונג גרעפערע זיין אז כעשטארעט, זיך געבאלעוועט,

 לוריע יוסף ד״ר הגם "יוד", אין געדרוקט זיין זאל כעשטאלט( >א
 ליפמאן האט זיכער געווארן. נתפעל ל® דערציילונג דער פון איז

 טא" שטארקן א איצט< באך איך, האף באזיצט, )און באזעשן לעווין
 פארם. דער אויפמערקזאמקייט געשענקט ווייניק ער האט ליידער לאנט.

 גע־ אים האט דאם געווען. מבטל אינגאנצן ער האט טעכניק די
 ער איו פונדעסטווענן מאשן. ברייטע די ביי באליבט ווערן צו שטערט

 ליטע־ יידישער נייער דער פון האפענונג די געווען צייט לענגערע א
 דעמאלסטיקע די פון איינער אלש געציילט זיך האט און ראטור

 נאט־ אריינגעגאנגען זיינען עם וועלכע אין בעלעטרישטן, יונגע פיר

איינעד... נאך און אש .בערג,
 קא־ נייטיקער א געווען לעווין ליפמאן איז אבער דערפאר

 מיט נאר אליין, ניט געקומען איז ער באהעמען. אונז, פאר לעגע
 זי מיר האבן ״גיטעלע״ פרוי; געבילדעטער ליבלעכער, יונגער, זיין

 איבער־■ אמאל, זיך פלענן מיר אז און גערופן. ליבשאפט טיט
 סביבה, היימישער מיט אנווארעמען וועלן נאמבעחג, און איך הויפט
 טאקע ארעד לעווין, ליפמאן צו אריינפאלן אוונט אין מיר פלעכן

 אויםנע״ אונו פלעגט זי גיטעלען. שוועסטערלעכער גוטער, דער צו
 טומל, גרויפן א אנמאכן פלעגן מיר כאטש יםריינדל;עך, זייער טען
 ווארשע אין שוין איז וועלכעש קינד, זייער אויפוועקן אמאל און

 א נאטור דער פון אויך אליין לעווין, ליפמאן געווארן. ■געבוירן
 ליידן וועלן מאל אלע ניט אבער פלעגט מכנייש־אורח, א .גוטער,
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 טיר פלעגן אמאל שטילער. בעטן: זיך יער פלעגט טומלען, ■אונזער
 כריה" נרוים טיט׳ האט ניטעלע וואם וועטשערע, אים ביי עפן שוין

 אמאל אלעטען. פאר געטג זיין זאל עם אז אוישעמארקירט, שאפט
 העדינג א אפילו - שפייז פארטיקע טיט שוין קומען פיר פלעגן

 און טיי מאכן אונז פאר שוין פלענט ניטעלע און - ארויפברעטען
שמייכל. ליבלעכן איר טיט אונז צו צושמייפלען
 קוד־ געוועזענע א אינטעליגענטקע, אלם גיטעלע, האט דערצו

 איינער, פריילין זיי, פון איינע חברטעם. שייגע געהאט ־סיסטקע,
 וואונדערלעכע א כעווען אין איינער. עקיבא ר׳ פון אייניקל אן טאקע

 בורשטין, ווי נרינע, - אתן און פאל^ע א ווי שטארק שיינהייט,
 אייגערם עקיבא ר׳ אז געפ״נט, איך האב שטאלצער. א בליק א ■און
 נאט" און מיינע אלע אין באהאוונט אוודאי ראך איז אייניקל ־אן

 אז אויסגעלאזט, אבער זיך האט לידער. און דערצייילונגען בערגה
 באקאנטשאפט א פארפירן וועגן און ניט יידיש קיין אפילו לעדט זי

 פארטרויט מיון האט גיטעלע ווייל האפן, צו גיעווען ניט אויך איז
 א חתן א שוין האט אוראייניקל אייגערם עקיבא ר,׳ אז שד, א

 יחסן, א אריך איז פאטער חתנס דעם איון ווארשע אין פטודענט
 אין קלויסטער רושש; א אין ערגעץ דיאקאן א איז ער להבדיל:’

 דיא־ רעם אז סברה, א איו עם און !םאמארע... אין צי טאמבאוו,
 שטארק דעמאלפט פיר עם האט שידוך... דעה אן ניט שטייט קאן

פארדראפן. שטארקער נאך אפשר איון ׳אמיזירט
 נע־ צימער אין לעווינען ליפמאן ביי איז אלנעמיין אין אבער

 נעווען איז ציפער דער און פארבדענניען. צו פארגענייגן א רוע;
 סאפע. ווייכער א טיט שיין־אויפגעקליבענער, א און גרוייסער א
 באפן אדער אריינקומען, נאכן נאמבערג פלענט סאפע דאזיקע די

 גאנ־ זיין פיט איר אויף זיך אויפציענדיק זיך, פאר פארניעמען ■אריינפאלן,
 ״העלד״ פרצעם ווי רימען, מאל אלע פלענט יער און לענג, צער
"הכנפת־אורחים": דערציילונג בארימטער דעך 'אין

קאנאפע... וואוילע׳ א -
 קוועק־ אויף ווי . דאן נעווען איז נאמבערג וואם גליק, א
 אויפגע־ זיך געקענט, ניט איינלינן לאנג און. רירעוודיקער, א זילבער,
פארברעננען... צו אזוי ווי אידעען, פלענער, ניעגעבן און ־שטעלט
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 רופישע אמתע די זינגען. אנהײבן אמאל גאר גיטעלע פלענט
ענקשאפט.3 טיט יפול לידער

 ‘מײדל א דורכנעפארן װארשע דורך אױ װינטער זעלביקן דעם
 גיטעלעפ געװען איז מײדל דאפ און שװײץ, דער אין שטודירן צו
 האט■ טײדל דאזיקע דאם גארקן. פרן הײם, דער פון נאך חבױטע א

 זאגן שװער. מיר איז איצט באשױיבן װא!ם אוינן, אזױנע פארטענט
 שאבלא־ אןא מיט באלײדיקן ניט זי איך װיל אתן, װאונדערלעכע

און פארטרױמט אזוי געקוקט האבן אויגן אירע באצײכענוננ. נער
נאמבערנ אפילו און איך אז קלוג, אזױ צײט זעלבער דער אין
דערצר באגעגענען... גלײכגילטיק נעקענט ניט ל!יקן3 זייערע ן3הא
לידער אירע אלע צװישן און זיגגערן א געװען טײדל דאפ איז

 אנגעהױק,- דך האט װאפ ל׳יבע״ליה רופיש 'א גיעװנגען זי האט

געדענק: איך װי

אלעכאװקע... דערעװניע אװו

 װאו רעפרעין, זונדערבארן א געהאט האט סטראף יעדע און
געװארן: טחיעריקער און טיפער נאך איז טעלאדיע די

 זאמאלטשי, טיש?,
 גאװארי. ניע ניטשעװא

טפררו!... — נו הע/

 דאס אבער אװעקגעפארן, 'ארום װאך א אין אױ טײדל דאם
 לאנגע א פארבליכן אױ גאװארי״ ניע ״ניטשעװא רעפרעין מיטן לידל
 זינגען עם מק פלעכט צימער אין גיטעלען יײ און אונן, ײ3 צײט
 די צונעהאלפן, האט לעווין ליפמאן אנהײבן, פלענט גיטעלע ;כאר אין

 פאר־ ניט שיר פלעגט נאטבערנ און אונטערכאפן פלענן איבעריקע
 און נידעריקער אלץ ,1נעפול טיט ציען און ^םטאן אין זיך גיין

רעפרעין: פון טענער די נידעריקער

זאמאלטש/ טישע, —
גאװאר/.. ניע ניטשעװא

 כע־ איר װאם ליד, א נעװארן נאטבערגן *3 איז דערפון און
 — צימער זיין אין אים באזוכנדיק ײגעװאוינט3 אלײן איך 3הא ורט3
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 צונע* נאך האב און - באזונדער נעוואוינט דעטאלפט האט ער
ארייננעואנט: האב איך וואט ווערטער, פאר א טיט האלפן

 פארשטיין, דשן איך קשן
 מיר, טיט אה דאם וואם
 קאפ שטאלצץ מיין וו^ם
דיר. פאר איין איך בויג

 מייול- אנדער אן ניעווידמעט שוין - איינס באך און ליד דאס
 זאמלבוך טיין אין אפגעדרוקט ארוס יאר פאר א אין איך האב

 זיי פאר נאמבערנ האט האנאראר קיץ אנוח, פראנרעם". "יאהרבוך
 וואם קריטיקער, העברעלשער א האט אבער דערפאר פארלאטט. ניט

 לי־ צוויי נאמבערגם ארונטערנעריפן, שנאה טיט זאטלבוך רעם האט
נעלויבט... שטארק זייער דער

* נ4ט *

 פארגרע־ אויך זיך האט משפחה, ליטערארישע די פארנרעפערט
 טייל־ און אינטעלינענץ יידישער דער אויף איינפלום אונוער סערט

 האט וואם פרץ, נעלט־־אריסטאקךאטיע. יידישער דעה אויף אפילו ווייז
 אוונטן אינטימע ליטערארישע די ביי האט טעטיקייט, נאך געדארשט

 וואלט קאפע אזא 'ליטעראטן". פאר קאםע ״א נרינדן צו פארנעלייגט
 די או נעווארן, באשלאפן איו דערלויבט. ניט ויענירונג רופישע די

 מורא קיין דאן מען האט מופרים פאר גיעהיים. אין זיין זאל קאפע
נעהאט. 'ניט

 ערשטע די "פאנד" א אויף נעמען אבער טען וועט וואו־זשע
 פון באל א רועגן פלאן א אויסגעארבעט פרץ ווידעה האט סומע?

 א הייפן עם וועט !פורים. פארקומען ואל באל דער און שרייבער.
פורים־באל... א און “״שרײבער־־באל

 בילעט א - מאפשטאב גרויפן א אויף זיין דארף באל דער
 פוי* אריפטאקראטישן אין באל דער זאל פארקומען און רובל צוויי

 אויאזדאוו* אריפטאקראטישער רעד אין ״שװײצערטאל״, זאל לישן
 יע* אויסצייכענוננען. באקומען באל אויפן שרייבער די אלעע... פקעה

פעדער. א לאץ אין טראנן וועט שרייבער, דעך

(2) טייל צווייטער ריהען, א.
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 נעװארן פארגעלײגט איז עם גראנדיעז. נעװען איז פלאן דעד
 מיט מאלער, א אײנער װאס כילדער, לעכעדיקע טיט פראגראם א

 נרויםער א פרצעם אפער ײד, אםימילירטער אן קונא, נאמען דעם
 נעמען אנטייל נעדארפט אויך האב איך אויפשטאטן. •עש זאל פארערער,

 קאפיטל דעם פארשטעלן געדארפט האט כילד דאם פראנראם. אין
היבשות. עצמות די וועגן יחזקאל פון

 שרייכער. דעמאלםטיקע אלע כאל, צום גענדייט זיך האבן עם ־

 ׳איפערהויפט מיד, יוננע. די מיד, כעװען זיינען מחותנים אמתע די אצעד
 טאו. אלע נאבאנאנד וואכן פאר. א פלענן נאמפעדנ, און איך

 נעווען איז פרץ ארכעט. דער אין אים העלפן פרצן צו קומען
 נעווען עוסק דיך אפילו יוננערמאנטשיק, א ווי פארהאוועט, שטארק

 זיי שטעמפלען געהאלפן בלויז אים האכן מיד פילעטן. די מיט
 ננבענען... ניט זיי דאלן מיד אז נעווארנט, עד האט לאכנדיק און
 צוויי דאך איך 3הא פדיי, באקומען כילעט א האב איך הנם און

 עם און איכערגעציילט האט פרץ אז און אליין. גענומען טאקע
 האט אים, פאר מודהנעווען נלייך זיך איך האב געפעלט, האט

אננערופן: זיך שטייפלענדיקער יום־טובדיק א שוין ער
הא?." ווייניק אזוי פארוואס -

 קלונע, נרויסע, זיינע מיט וואויליונגעריש אננעקוקט מין און
אוינן... שטראלנדיקע

 דיך איך האב באל, פון טאו. דער אננעקומען איז עם אז
 אוואנם אן כאקומען שטימונג. געהויפענער גװאלךקעד א אין געפילט

 אויף גענומען און רוכל עטלעכע ״ױד״ כיים צי לידפקין, כיי צי
 אזוינע נעהאט האט ראק רעד וואם אנצוג, שווארצן א פראקאט

 זאל איך צי נעישובט, דיך לאנו. האי איך אז פאלעט פארשניטענע

 פרצן, פון ניט אמת, - געווען איו נעזעץ דער אפער אנטאן. עש
 - סטודענטן ציוניפטושע - כאל פון מאכער איפעריקע די פון נאד
 ניט פרירה ?ןיין איז אנצוג, מין אזא אין נאר קןמען מוז מען אז

 כילעטן, "נעגנבעטע" צוויי די אוועקנענעכן האכ איך וועמען געווען.
 איך כין כאל אויפן נעקומען אז נאד, וויים איך ניט. איך געדענק

 - פירקץ, אינזשעניער שפעטער - פירקין פטודענט -עד אליין.
 וועלכער ׳און זאל, פון אדייננאנג ביים נעפונען שוין זיך האט וואם
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 נעמען אנטייל אריך פלעגט >ער. היים פרצעם יפרן געקענט מיך האט
 אן ווי כאטראכט מיך האט אוונטן<, ליטערארישע אינטיטע די אין

 בין איך או גיעזען, "סמאטר"; א פאר פאלדאט א כאטראכט ׳אפוציר
 פעדער א ארײנגעשטעכןט ״קלאפע״ אין מיר ער האט ארדענונו., אין

 א מיר, האט און פראפעפוע, הויכער מיין פון עמבלעם די אזא,
 פטודענטי־ רייכער זיין אין אנגעטאן אליין ■יום־טובדילףשמײבלענדיכןער,

 קנעפ גאלדענע די מיט סורדוט דעס אומפארם, יום־טובדיקער שער
 וואו ואל, אין טייפעה גיעשיקט פאפן, רויטע די מוטו הויזן די און

געזאטלט. טיילווייז שוין זיך האט פוכליקום רייכע גרויפע, דאה
 "ארעמע גלאט. געווען ניט אלץ נאך איז ארייטאנג ביים דא אבער

 שוין מיך האבן טאנכע אינטעליגענטן, ארעמע המם און •סטודענטן
 קיין געהאט ניט און אריינגיין געוואלט האבן פערזענלעך, געקענט
 גארניט ארעד פרייז פולן דעם צאלן געקענט ניט האבן און בילעטן
צאלן.-.. געקענט

בילעטן. אן אריינלאזן אטעהויבן איך האב
 אריינגעלאזט איך האב אווי - געזונטערהייט... אהיין, גייט —

מאן... צוואנציק א ביי
 א אויך לעוויטעם, טוער, די פון איינער באמערקט דאם האט

 שטרענג מור עד האט ציוניפט, פויערדיקער א צייט, יענעה אין הטודענט
 גע־־ ליב איבעריקס ניט איך האב לעוויטעם דאזיקן דעם אויסגערעדט.

 אים איך האב מור, פאר ביורושוא צופול געווען איו וער האט.
 איו עם און ווארט א פאר ווארט א אפגעענטעפרט. שטרענגער נאך

קריג. א ■ארויה
 געפטראשעט, ער האט - ארויפפורן! הייפן אייך וועל איך -

בייז״אויפגעהעגטער... א
 אינ־ איו עם אויפגעבראכט. שטארנןער נאך מיך האט דאם

 בורזשוא. דער אט מיך... באלךױקט יעה און שמחה מיין ■גאנצן
 מייניקע די פון אר-יינגאנג ביים קיינער גראד האט אומגליק צום
 גביר, גרויפער א איינער צוגעקומען איו דערווייל ויך. גיעוויזן ניט

 מחותן א פאר, וואם ניט, וויים איך וואם ציונייפט, א אריך לוריע,

 די פון געווען אויך עד איו דאך שרייבער, מוט געווען איו ער
 מי־ יענער אין דעמאלפט, אז מודה, זיך בין איך הויפיט־מאכער...
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 אריץ נעטט ער וואס ייז,3 זייער געווען פרצן אויף איך בין נוט,
 יירי־ דער טיט האבן וואם ווילד־פרעמדע, אזוינע ׳סביבה אונזער אין

 געוויסן אין זיינען נאר טאן, צו נישט נאר ניט ליטעראטור שעה
 גע־ יא האט וואש לוריע, גביר דאזיקער דעה שונאים. אונזיערע זין

 באגאנגען מיה טיט זיך איז "יחוס", מיין גיעוואושט ניט צי וואוסט,
 "גארא־ מיטן געשטראשעט מיך האט ברוטאליער, נאך גרעבער, נאך

 דערפילט,. האב איך טיר. ביים געפונען זיך האט וואס דאוואי",
 שוין איז צוריק וועג קיין אבער שוואכערער, רעה איך בין איצט אז

 אבי• באל, רעם פארלאזן באדאי באשלאשן האב! איך גיעווען. ניט
לייט... צופרידענע און זאטע צוויי די קעגן אויסצוקילן הארץ דאס

געשוינט. ניט אריע הייכן רעם אויך האב איך און
 אי ער, בעל־מחשבות. אנגעקומען איו גראד וואש גליק, א

 דער־ זיי האט אונזעריקער, אן מער אונזעריקער, א אי זיייעריקער א
 אייניעשטילט זיי יער האט מי מיט קוים און בין, איך וועד קלערט,

זאל... אין אריינגיעשיקט מיך און
 פון געזיכטער די געזאטן. שטארק אנפאנגס מיד אין עש האט

 קענענדיק ניט זאל, פון טיר דער הינטער געבליבן זיינען וואס די,
 געשוועבט האבן בילעט, א פאר פרייז טייערן צוליבן אריינקומען

 ניט ארט קיין זיך האב איך בליקן. בעטנדיקע די טיט מיר פאר
 איך האב ענדלעך באהערשט. אינגאנצן מיך האט אומרו אן געפונען.

 מיי־׳ ווי אנצוג א אין אויסגעפוצטן אן נאטבערגן, ׳עולם אין דערזען
אריץ.... האלז אין הויך ביז אריינגעשניטן קראגן, א טיט נעם,

 — נעכטיקער? א ווי אזוי ארום זיך דרייט וואס רייזען, -
מיר. פון געלאכט חבריש ער האט

 אוימנע־ און בופעט רייכן צום צוגעגאנגען ביידע זיינען טיר
 געווארן. פריילעכער נאך איו נאטבערג וויין. גלעזעלעך צוויי טרונקען

 - טרינקען צו געוויינט געווען ניט נאמבערג, ווי בין, וואש איך,
 פרצעס נאך טרינקען, וויין מאל! צווייטע דאס געווען דאס איו מיר ביי

 מיין אויסגעגאסן ,'זיך. ,צו געקוטען שוין בין - יויביליי ויין צו באנקעט
 אז ,געמוסרט, מיר ער האט - בורושויען די אויף אים פאר הארץ

 געשעפט מיין ניט איו בילעטן אז און טאץטיש ניט ג׳עווען בין איך
טיילן... צו
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 אין אדיין נין אין געווארן. פריילעכער בין איך אווי, צי אזוי
 האבן מאפקן פארשיידענע פול. שוין איז יעם ערשט טאנצזאל.

 פאר׳ פיל צווייהייטינן. און לופטינן צוניערופן און טארביינעשוועבט
 שפיגלדיקן גלאטן געוואקפטן, דעם אין נעטאנצט שוין האבן לעך

 געזעפן ז׳ײנען שטול; די אויף זייטן די *3, זאל... היכן פון ״מיט״
 פאר׳ אש שלום זייד. דוישט עם מכובדים. די געבט, עלטערע ■די

 אדום... בלאנ^עט ״קןילערנעםל״ פון יונג וואוילעד א אלם שטעלט
 איש נןונןט ״אויפגעװײלטע״, זיין געווען שוין איו וואם מאטילדע,

ניט... שיר זיך צעוויינט און שרעק מיט ■אן
פארשטעלט?... זיך האפטו אווי ווי שלומשי, -

 דאם פארנעמען וואם שיינהייטן, צווישן אדום בלאנקע איך
 מאיקע און אננא שוועסטער, צוויי אן איך טרעף אט און ■אויג.

 נאמ׳ און מיינע יידישע, און בלאנדיננןעם וואונדערלעכע בוכוואלד,
 אבער שוין ויי האבן אוקראינע, פון אלין באקאנטע. נאענטע בערגם

 און שינן ווארשעווער דעם פון שענפטע דאם ויך אין •אייננעזאפט
 אויגן, לויע3 גרויפע, לאכנדיקע פריילעכע, די טיט אננא, גראציע.

 א טיט וואלצער א טאנצט הויכע, קיין ניט הנם גראציעזע, א
 מיך ווי פיל, איך אבער ניט, איך קאן טאנצן יונננמאן. פרעמדן

 צוזאמען איו וואלס, קיין ניט איו טאנצן, מוז איך ארט. פון ט3ד,יי
 צו קום איך היים. דער אין ווי דריידל, א קארעהאד, א אלעמען מיט
 ממנה- א צו איך ואו. דערצו מיך, קענען פאר א מוזיקאנטן, די צו

 קלעו׳ שפילט, - מנה־יפה א ן3נענע ויי שפעטעד טאנןע 3הא און
קאראהאדו... א פריילעכם, א יירישעס, עפעם מער,

 פאר׳ טאנצנדיקע די אפנעהאקט. מווינן די ויך האט אלד3
 די מוזיקאנטן. די צו אומגעקוקט פאדדריפלעך זיך ן3הא לעך

האפקע. ייהישע א נעטאן קלאפ א ן3הא ער3א לעצטע
ראד... א געשלאפן גליך זיך האט עם

הענט. די יי3 אנגענומען זי און אננען צו צונענאנגען בין איך
כאפוילן. איך האם - טאנץ! —

 מיטן אין אליין איר מ*ט אווענך.עלאזט זיך האב איך און
סאלא־טאנין... א אין קאראהאד טון
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 רייטער3 און קיילעכדיקער און געוואקפן איז קאראהאד הער און
 זאל גאנצער דעו• פארלעך. פון געמיש א געווארן איז עש געווארן.

 א פאלקפטימלעכן, א כאראקטעת אגדער אן באקןמען אלד3 האש
פאלק. צום רוף א און עפעש אויף אנזאג אן און פריידיקן

עקשטאז. אין טאנץ פאלא א איגמיטי איר מוט איך און
 אויגן׳ וייגע על־מהשבות.3 צוגעלאפן מיר צו איז טאנץ נאכן

אגטציקונג:׳ פאר געשטראלט האבן
 האב איך - אוימערופן התפעלות מיט ער האט - רייזען -

באקומען. 3א שטארק היינט אייך
ויגער... א ווי רערפיל^ דך האב איך און



קאפיטל פיראונצװאנציקםטער
 טאנו״ פארריכט — ^דרעסן. שרײפ איך — ארבעט. זײטיקע

 ױדישע ״די — םאציאליםט. א ליטעראל א פץ — םקריפטן.
 פרישמאנם דוד — רעדאקטאר. אלם םפסקט$ר ט. —- פאטייליע//.
 — פאלקםצײטונג״. ״די װאכנשריםט צװײטע די — התפעלות.

 קורם אונזער — י^קובאוויטש. ל. א. — ״תושית״. םארלאג דער
 אשם שלום — םרישטאן. דוד םון ״תדור״ דער — זיך. תײפט

 פאר״ די — לאגע. םארפעםערטע די — דערציילונגען. ערשטע
תרטה. םפעקטארם ם. — דערציילונג. בראקירטע

 בן-א־־ דער אץ פײ און ״װד״ אין םײ װאפ דערפרן, אפגמץען
 האט, ״אחיאםף״ פארלאנ דער װאפ פאטיליע״, ױדישע ״די נאטשריפט

 פאר ״ױד״ צום פרעמיע אלם ארויפנעבן, אננעהויפן שוין, שפעטער
 מײנע מיט גאסט אםטער א געװען איך ין3 ייאר, א רופל פיר

 ניט אלײן האנאראר פרן דאך איך 3הא לידער, און דערצײלומען
 ערשטע די איפערהויפט נעמוזט, האב איך און או״סקוטען, געקענט

 װאם ״לעקציעס'׳, ימיט! אויםער װארשע, אין זײן »ײן פ!ון יאר פאר
 כאשעפטיקן אויך זיך הייןער, רײכע פאר א אין מהאט 3הא איך
 3הא "למשל, אזוי, ארפעטן. זײטיקע זאגן, צו אזוי אנדערע, מיט
 חשבון ■לויטן וואס געלט, נאך ״ױד״ אין קוטענדיק איינמאל איך
 א אים פון פאקומען געקומט, ניט מור האט כהן צוכהאלטער פון

 אדרעמן. איבערשרייצן 'דורך רובל פאר א פארדיגען צו פארשלאג
 ־פון נעווען ניט שוין אין שרייפן אדרעפן די פאר האנאראד דער

 פונדעסט־ קאפיקעם. דדיסיק - אדרעפן הונדערט פאר נאר שורה,
 דעם איפער זיך נעוויצלט אננענומען, פרייר טדט ■עס איך 3הא וועגן
 פאר־ מיר האט ער אפולו. זיך געדונגען און כהן ה׳ טיט פרייז

 ריכ־־ דער ווייל האנאראר, העככטן דעם כאקום איך אז זיכערט,
 אלם איך, און נןאפיקעס, 25 איז אדרעפן הונדערט פאר פרייז טיקער

דעד מער... קאפיקעם פינף טיט פאקום שרייכער, טאלאנטפולער
23
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 געמאכט... שמאלץ ניט שיר מיך האט האנאראר הויכער דאזיקער
 בא־־ און אדרעפן טויזנט א ביי טאג א אין איבערגעשריבן האב איך

 אויף און טאג יענעם זיך איך האב דריי־־רובלדיקע, א ביי קומען
 טיט זיך שפייוט וואש פראלעטאריער, א ווי געפילט אפילו מארגן

 נעענטער נאך דערפולט זיך האב און הענט, זיינע פון ארבעט רעך
 אינטעליגענטע אן געווען אלץ איו יעפ הגם ארבעטער־קלאם, ימם צו

אדרעפן... אפילו זיין טעג שרייבן, - ארבעט
 רע* צום געלט נאך געקומען בין איך ווען מאל!, צווייטן א

 גארניט מיר קען יער אז געזאנט; מור ער האט אליין, דאקטאר
 דעד״ טאקע געווען איו ראם - כראניקער, דער ווי אזוי נאר העלפן,

 בוכ־ די געפירט אי האט וואם כהן, ה׳ בוכהאלטער, זעלביקער
 װעכנט־ די ״ױר״ אין געפירט אי ״אחיאפף״ פארלאג פון האלטעריע

 דער וואם וואך, א פאר ניים די איב׳ערגעבן ה. ד. כראניק, לעכע
 און רופישע אלערליי אין אנגעצייכנט אים פאר האט רעדאקטאר

 אװעקגע- איז כהן, ה׳ בראניקער, דער אז - צייטונגען דייטשע
 די מאכן שטעלע, זיין פארטדעטן איך זאל אורלויב, אויף פארן

 גאנצע דערפאר באקומען וועל איך און וואך, דער פאר בראניק
■ רובל... דריי

 טעג, די געלאקט... האט זי אבער קליין, געווען איז מטע די
 דער יפיי גערטנער, די ליכטיקע. שיינע, ״געשטאנען״ זיינען זומערדיקע,

 אץ גערטנער ווייטע די סיי און זאקםישער דער שיי קראשינפקי־גארטן,
 אנגעהויבן זיך האבן וואם אלעען, רייכע די אין "לאזענקעם", די

 טיט פול געווען זיינען מארשאלקאוופקע, רייכער דער נאך ציען
 ניט אפילו האט גערטנער די אין אריינגאנג דער שפאצירנדיקע.

 לאננער א אין ניט געקליידטן, ״דײטש״ אלם מוך, און גיעקאפט,
 יע־ אין אפילו מען האט לאנד, אין פרעמדער א כאטש קאפאטע,

 געשטאנען זיינען גארטן יעדן פין טויערן די ביי ווען צייט, נער
 אריינקומען אכער ויי. אין אריינגעלאזן כבוד מוט - פאליציי־לייט

 און חנען אלע טיט גערופן האט לעבן דאם וואו גארטן, א אין
 מען איינגענעם, ניט געווען איז טאש, ליידיקער א מיט צויבערייען,

 רעקל קורצן דעם טראץ דערשלאגן, גיעפאלן, ווי געפילט, זיך האט
 און קראגן, וויישן א אין אפילו און שיך די איבער הזיזן די ■און
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 לאננער א אין און היטעלע א אין יונגעדטאן חשידישעה א ווי עיט
 זון א צי אליין, רייכשטער דער זיין נעטענט האט "וואש •קאפאטע,

 ניט נארטן אוא אין געזעצן אלטע לויט האט רייכשטן, העט פון
אריינגיין. נעקענט

 מ׳ו־־ האט טאנכע אין וואו גקרטנער, די אין ניט אפולו און
 אויך אוונטן און טענ ווטערדיקע שיינע די אין איז נעשפילט, זיק

 און נאמכערנן, טיט צי אליין, צי פארכרעננען, ניין צו וואו געווען
 שאפ־ גרשון טיט שפעטער גאה אפילו און אשן טיט שוין ׳שפעטער

 טיט ווארשע אין אנגעקומען צייט ייענער אין שוין איו וואש מאן,
 צענד־ א טיט און פניש קלונן אויפן שמייכל חנעוודיקן ליבן זיין

 נע־ האט "תושיה" פארלאג דעה וואש סיפורים, רע:שע3חע ■לינג
 הא־ דעה און ארויפנענעכן( טאקע שפעטער )און ארויסגעכן ואלט

 שוין און הונדערטער... א אזש אנטרעפן נעידארפט האט נאראר
 טיט שפאצירן אויך איך פלעג ,1901 פון אנהײכ אין שפעטער, גאה

 ארומ־ זיך האט וואש שווייגער, אייטענעם־אוטעטיקן דעם גניעקינען,
חלומות... און וויזיאנען אלע׳רליי טיט געטראגן

 יפאר - כראניק די מאכן צו אויך אננענוטען זיך איך 3הא
רוכל. דריי

 שוין נעדענק איך - צימערל קליין מיין אין מיטניענוטען
 מאטעריאלן ,אלערליי די - גיעוואוינט דאן 3הא איך וואו עיט,
 פרייע "נייע דייטשע די ״נאװאשטי״, רושישע די כראניק הער פאר

®wr,אװעקנעועצט ך ז און צייטוננען אנדערע און ״װאםכאד״ דעם ׳ 
 כליישטיפט 'רויטן א מיט די צייטונג יעדער פון יידיש אין איכערזעצן

 איך 3הא איך, נעדענק "נאוואסטי", פון נייש. וויכטיקפטע אננעצייכנטע
 וועגן מינישטער א פון צירקולאר טרוקענעם א איפערזעצן ■געמוזט
 דאזיקער דער יי3 שווייש טיט אפגענאםן זיך 3הא איך רעכט... יידישע

 אזוינע ווערטער די און טאג, ליכטיקנר א געווען איו עש ־ארכיעט...
 3הא יידיש אויף ויי ן3איכערגע און אייו״קאלטע... און פינשטערע

 מיניס׳ פון אזש צירקול^ר א געווען איו ■עש ריכטיק געטוזט איך
 דער פון אויך ווישן... נייטיק נעמוזט עש ן3הא יידן אליין... טעה

 קאנ־ דער אין ערשינען איז װאש פרעשע״, פרייע ״נייע ליכעראלער
 נעווען נייש די איו ווין, פרייער דער אין עסטרייך, סטיטוציאנעלער
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 דייטש;. אין הגם ווערטער, די און פריילענע... קיין ניט יידן פאר
 געלאזט ניט זיך האבן ווערטער, ■יידישע טיט קרובים שטיקלעך

 .3הא איך "יוד"... רעם פאר יידישע, אין ווערן מגולגל גרינג אזוי
גוואלד... טיט שלעפן געטוזט זיי

 פריי־ און לייכטער געװען שוין זײנען "וואסכאד" פון נייס די
 זיך האט ״בודושטשנאסט״ ציונייסטישער דער אין דערפאר לעכער,
 גאג־ דער פון יידן אלע אוועק פיר און נעם ■כאטש חושך, געטאן

ארץ־ישראל... אין וועלט צער

 אך און אויסגעשעפטער אן כראניק, דאויקע די באארביעט
 )און געגאנגען פארנאכט ועקם אדום שוין איך בין איינגעמידטער,

 ד באצאלט און קלאש צווייטן אין טראטוויי אין געפארן אפשר
 אין■ האפענונגען מיט פול פארמאגט( עם האב איך אויב קאפיקעט
"יוד". פון רעדאקציע
 ווי־ פריינדלעכער נאך אנטפאנגען טיך האט דעדאקטאר דער
 דער אויף אבער ער האט בכלל, מענטש -פריינדלעכער א שטענדיק.

 געװעך שוין איז ״ױד״ נוטער דער אויגן... די אויסגעקוקט כראניק
 דעם ליד, דאש דערציילונג, די געהאט שוין האט צוזאמענגעשטעלט,

 די־ נאר האט געפעלט .מאמרים, צוויי־דריי לעצטע די און לייטארטיקל
 אווי נומער, יערן' פון אינטיטן געררוקט זיך האט וואש כראניק,

 די־ צו אריבערגעפירט האט וואם בריק, דער געווען איו עם אז
״ױד״... נומער א פון ״אפטײלונגען״ אלע

 ריכטיק עש איך האב צי אריינגעקוקט, ניט אפילו האט ער
 עש הגם ■פאדלאזן... מיר אויף שוין זיך האט ער געמאכט...

 ״טערמינען״ געווישע ווייל אדיין, יא קוקט ער ווען געשאדט, ניט וואלט
 3הא ״נאװאסטי״ רוםישער דער פון צירקולאר טיניישטערם דעם אין
געקאליעטשעט... זיפער איך

 רוב^■ דריי גאנצע - האנאראר מיין אויף געווארט האב איך
 טען וואם פאר ארבעט, נאד קונשט, קיין ניט דאך איז ראש ווייל

 עש; ווי נאכדעם שורות, די דארף מען און באצאלן גלייך דארף
איבערציילן. ניט אפ, זיך דרוקט

 אדמיניפטרא־ דער אי; בין איך אז ארויסגעוויזן, אבער זיך האט
 צענרובל־- אויסגעצאלטן ניט א געלט, שומע א געווען שולדיק ציע
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 - כראניק די געבראבט האב איך ווען גראד און אוואנס... דיקן
 צייט פאסיקע א געפונען מען האט - אפגעארפעט טאג שווערן א
 אלטן מיין פון אפצורעכענען מיד סומע פארדינטע שוועד די

חוב...
 חובי. דעם זיי אפצוצאלן צוגעואגט געאמפערט, זיך האב איך

 גע־ דערציילונג די שרייבן, אין האלט איך וואס דערציילונג, א מיט
 חוב א - געהאלפן ניט האט עס - אדיין הימל זיביעטן אין לויבט

 רעדאקטאר דער געטענהט. אדמיניסטראציע די האט - חוב! א איז
 דאסמאל גראד איז באצאלט, אפשר טאש זיין ■פון װאלט װאס אלדן,

 יוסף ד״ר געגלויבט. אים האב איך זיפער, געלט... ביי געווען ניט
 מענטש, איידעלער און נוטער א נאטור דער פון געווען איז לוריע

 בעלי־אחיאסף די האבן רעדאקטאר, אין דאקטאר אקס אים, אויך און
איבעךגעצאלט... שטארק ניט זיך

 טראמ׳־ א אויף זיכער, אויף צו־פוס אהיים אוועק שוין איך בין
 ניט אויך שוין איז קאפיקעם, 5 - קלאם דדיטן אויפן אפילו וויי

געווען...
 ניט אפולו בין איך ניט. דאך איך בין אומגעקומען אבער

 - אדום צייט א אין ווייל ניט. אוודאי לאנג אויף נעווארן, ברוגז
 אץ■ האב - נויט אזא אין געווען ניט דווקא שוין בין איך און

 ביים ארבעט אן אנגענומען ווידער טאן, צו טובה א אלס שוין,
רעדאקטאר.

 פאר־ אפילו צאלן צו אויסגערופן שוין זיך ער האט דאסמאיל
 די־ געווען איז דאס דדייערל... א ווי מער ניט אלץ אמת, אדם.

ארבעט... פאר סומע ■העפסטע
 אייגנט־ וואס ליטעראדישע, א ארבעט אן ג׳עווען איז דאס

 וואלט ער ווען טאן, געדארפט אליין רעדאקטאר דער עס האט למך
 טאקע־ ער האט שפעטער יארן >מיט פעזקייטן בעלעטריסטישע געהאט

 די פא־מאגט ער או באוויזן, ״פרײנד״ אין ארטיקלען !סעריע א אין
 מיר. געגעבן ווידער דאס האט יער אבער אויך(. פעןקײטן דאזיקע

 דער־ א פארריכטן און איבערשרייבן אין באשטאנען איז ארבעט די
 פוך פעדער דער צו געהערט האט דערציילונג דאזיקע די און ציילונג

 א ייד א בלל־טוער... א און גביר ווארשעווער א
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 צייט פון אויך ער האט ציונייפט, א מם ליבעראלער,
 אלע אבער דך, פארשטייט פפעווראנים, א אונטער געשריבן צייט -צו

 פפעוודא־־ דאזיקן רעם אונטער זיך באה,אלט עם ווער גיעוואוסט, האבן
 בלל־ און גביר דאזיקער דער האט פרצן, צו איינגייער אן נים.

 "יודישער פרצעם אין פארעפנטלעכט עפעם אמאל אויך ■טוער
 דורכגעגאגגען דעמאלפט אויך עש איז ווארשיינלעך ביבליאטעכך;

רעדאקציע... ■פרצעם
 און איבערגעלייענט זי איך האב אהיים, דערציילונג די גענומען

 לוריע יוסף ׳ר ד ערלעכער דער אווי ווי געוואונדערט, מיך האט ■עם
 שווער איו אים או פארשטאנען, האב איך דרוקן. צו בדעה עם האט

 וועדליג מענטש, אלם וואם בלל־טוער, באקאנטן דאויקן דעם אפצוזאגן
 די האט אבער מיך פימפאטישער. גאנץ א געווען ער איז גביר, א

 טיט נאר ניט געטאבט, בייז ניט שיר און אויפגערעגט דערציילונג
 פאיו אינהאלט. איר טיט מער נאר פארם, אומגעלומפערטער איר

 באלעבאם דעך וואם משרת, א יידן א וועגן מעשה א עפעם בעווען
 נאכרעם און געהאלטן יארנלאנג אים האט געשעפט רייכן א פון

 האט כלל־טוער, דער דערציילונו, דער ׳פון אויטאר דער ־אפגיעואגט...
 אז אויסגעקומען, איו עם משרת. פארן אנגענומען כלומרשט זיך
 פון אויטאר דער כלל־־טוער, דער אז מענטש. א אויך איו משרת א

 פאר־ אוודאי דאך איז - ליבעראל, א געווען איו דערציילונג, ■דעה
 דערשלא־ דעם פאר אנגענומען ויך האט ער פארוואם שטענהלעך,

 געטאדלט כלומרשט פארם איידעלער א אין אפילו און משרת, גענעם
באלעבאם... רייכן ידע,ם

 ועלטן אדיינקוקנדיק איבערגעשריבן, דערציילונג די האב איך
 געבליבן דערציילונג דער אין איו צי צווייפל; איך קאפיע. הער אין

 האב משרת פון אויטאר. העם געהערט האבן וואם ווערטער, צען
 ביים שטרייק א מאכט וועלכעה רעוואלוציאנער, א געמאכט איך

 האב ראלע, מיין אין אדיין איבעדשרייבנדי^ בין, איך באלעבאם...
 דערציי־ דעד פון אויטאר דער בין איך ניט או פארגעפן, אינגאנצן

 גרע־ א ארוים איו עם כלל־טוער... דער ליבעראל, הער נאד לונג,
דערציילונג. ־שערע

 דערציילונג די באשיידן איך האב רעדאקטאר, צו געבראכט
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 מאנופקריפט" דעם נעטאן לעטער3 א האט ער איפערנענעכן. אים
פאצאלט... גלייך און כאדאנקט מיר

 אונטער ונאטירלעך אפגעדרוקט זיך האט דערצײלוננ רי אז
 פוראר נרוישן א נעטאכט זי האט כלל־טוער(, פון פשעוודאנים העם

 דער טיט אנוצט3 אפילןו זיך טהאט עטער־טאפן.3אר די צווישן
 אוי* דעך וועד וויפנדיק, ניט אניטאציאנש־צוועקן. פאר דערצײלוננ

 עטער,3אר די פון פריינה נייעם א ווענן גערעדט טען האט איו, טאר
 ארבע" אייניקע "יוד"". פון שפאלטן די אויף גיעוויזן זיך האט וואש
 דאזיקער... דער דאש איז וועד געפרענט: מיד יי3 אפילו האבן טער

דערציילט... ניט קיינעם שוד דעם איך 3הא נאטירלועך,
 געווען טאקע איו הערפון, נעוואושט האט וואש איינציקער, דער

 ת3ש א אין מיך טדעפגדיק אליין. כילל־טוער דער ״אויטאר/ דער
 אויפ׳• העכשט א צונעקןמען, טיר צו ער איו הויו, אין פרצן יי5

 פונדעפטוועגן ואל קיינער אז א אין ערגעץ נעבראכטער,
אויערן: די אין טיר זיך ייוערט3ארייננע ,כיין און - העדן ניט

 שאציא־ א פאר מיך מאכן צו נעוואנט איר האט אווי ווי -
ליפט?".
 פארטיי־ זיך איד האב פארשטאנען, אזוי אייך 3הא איך -
דיקט...
 מען מאיכט טיר ביי און סאציאליפט, קיין ניט ין3 איך ניין, -

שטרייקן... קיין ניט
 איו כאלר ער3א ענטפערן, עפעש נעוואלט אים 3הא איך
נעווארן. אפנעהאקט איז נעיטפרעך דער און פרץ צוגעקוטען
 פון געווען מיר טיט צייט לאננע א ער איז דעמאלסט זינט

 שפע- טיר. טיט נענרישט יוצא־וועזן, פון לויז3 קוים, ויך ווייטן,
 פארנעפן- איננאנצן שוין קענטיק ״פארפאל״ דעם יער האט טער

 פאר* עטע,3אאר3 א מיד פון - דערציילונג די אים האט פארט
 נאענטע זיינע פון יערער האט פשעוודאנים זיין "רום"... שאפט

געוואופט.
 גיט־ קיינמאל פוי־ווי־פיי טיר זיינען פריינד נאענטע. קיין ער3א
 ליטערארישע די אין שיי פרצן, יי3 שיי זיך פלענן מיר הנם נעווען,
זעלטן. ניט טרעפן אוונטן
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 ניט ער אין מענטש שלעכטער קיין אז צו, אבער ניב איך
 ליפע טיט געשעפט רייך זיין אין אים צו אריין אמאלן בין איך נעווען.

 ארעפטירטן- פאליטישן אדעמען אין פאר נדבה א באך -נאוואגרודסקי
 פריינד- גרויש טיט א־ן האנט פולער א טיט ניענעבן נדבר, די ער האט

זלעכקייט.

 זי־ האט ער או; פרצן צו מקורב א נעווען פארט דאך איז ער
 נעוויסע א אויך( איצט משתמא נאך פארמאנט >און פארמעגט יבער

נשטה. זיין אין שיינקייט
•X• ■X•

 נעווארן פפעקטאר מ. איו ,1902 פון אנהייב אין ווינטער,
 טאנאטשריפט דערמאנטער פריער שוין דער ■פון רעדאקטאר ־הער

 הורש־ יידישער ערשטער דער געווען איז ראש פאטיליע". "די-יודישע
 ארויס־ ערשײנוננ ליטערארישע נייע דאזיקע די האט אוודאי זשורנאל.

 בעהערע און שרייבער יוננע אונז, צווישן פרייר גרויסע א גערופן
 איינליי־ זיין אין האט שפעקטאר מ. אז נאך, רעדט ■ווער לעזער.

 פאר־־ גאנץ הנם ארויסנעזאנט, העפט ערשטן צום טוננש־ארטיקל
 וועל־ יאין שפראך, א צו ווי יידיש, צו שטעלוננ פאזיטיווע זיין זיכטיק,

 ביי יום־טוב געווארן איז אדי׳ג, ווערטן נייע שאפן קומט מען בער
 באקלאנן נעקענט ניט אויך זיך האב איך אוודאי. טיר ביי אונז.
 יוסף ד״ר פון ארבעטן ליטערארישע מיינע צו באצץנג דער אויף

 נערן געדרוקט לידער און דערציילוננען מיינע האט וועלבער לוריע,
 איי־ אן נעווען איו פפעקטאר אבער אפט, - טענלעך ווייט ווי און

 זייט אנדערער דער פין קינפטלער. א אליין און מענטש נ׳ענער
 בעסטע. דאס און שענסטע דאש נעפאדערט פפעקטאר האט .װידער

 פון רעדאקציע די אננענומען האט ער ווען טאקע, ער האט אזוי
געווארנט: שמייבלענדיק מיך פאמיליע; "יודישער דער

 איר װאפ בעשטע, דאש ברעננען מוזן איר וועט מיר רייזען, -
צונעבן: ער פלעגט לאכנדיק און פארמאנט.

ספעקטאר! דאך בין איך -
ער אז בעל־גאווה, א איו ער אז נעהיישן, ניט האט דאש
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 א אין ער או ואגן, צו געמיינט !ער האט דאם זיך; ׳פון זזאלט
"נארך. ניט מען ;וועט איים און מבין

 דעם פאר געבראכט אים האב איך וואם ואבן, ;ערשטע די
 ״דאם דערציילונג א געווען איו פאמילע", ״ױדישע נומער ־ערשטן

 די דורכגעלייענט "קאלט". נאמען מיטן בילד א און ■עיבור־יאר"
 אנגע־ אוש זיך געווארן, געהעל שטאדק אים זי איז •ערשטע,

 פנים שיינענדיק א מיט און !שפעקטאר מאדאם צוגערופן ■ צונדן,
 טאקע דערציילונג, שיינע א - גדולה זיין יפרן מיטגעטיילט ־איר
שיינע!... א באר

 איך האב גיעווארן, געפעלן ווייניקער, שוין איפ איז ״קאלט״
צוריקנעמען... געוואלט ■עם

 ער האט ביידיע, אדיין תעלן זיי ניט... צוריק רייזען, ניין, -
אנגערופן: זיך און פארטיפט זיך באלד און בעשמייסלט...

ליד... א אבער נאר יפעלט מיד —
אויך. לד א זיך ביי געהאט גראד איך האב
..."טעג "אמאליקע דורכגעליענט: אים עש האב איך

 שוין ער איו - געזאגט אלין יער האט אווי — לדער אויף
אנגענומען: עם ער האט 'פונד-עסטוועגן געווען, מבין אזא ביט

 האט - אבער געזאנט... ער האט לד... שיין א איז עם -
 ניט אווי ווי גמרא־־ניגון, א מיט צעזונגען ניט שיר שוין זיך ער

 פאשט עם ליד?... א אי דערציילנגען צוויי אי איינעם פון ■מען
ניט... :דאך

צו... איך גיב - ניט, פאשט זיפער - ■
 זיך וועט ער ניט. ער וויל ליד דאס צוריק^עבן ׳פונדעשטוועגן

געבן. !עצה אן "שוין
פלאן: א ער האט גליך און

 פסעוודא־ א אונטער דרוקן דערלויבן אים איך זאל לד דאם
בים...

 םפעכן׳• אבער ניט. איך האלט לרעד אונטער פשעוודאנימען פון
כמעט: זיך בעט מאד

פשעוודאנים... שיינעס א אויש עפעש טראכט -
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 צר■ באשליפ איך און 'שוועד, מיד איז פפעקטאד; אפזאגן
 נאענטע טיינע איז יערער, ניט אויב וראם פפעוודאנים, אזא גיעבן

מיינם. איו ליד ראם או הערקענען, זאלן כאטש
קאידאנאוופקי?... א. אייך געפעלט ווי -

פפעקטאר. זיך פארטראנט - קאידאנאוופקי? א.
 גע־■ ער האט צי ניט, וויים איך ניט... און יא אים געפעלט עם

 ווי•* ער געבורטפשטעפל. מיין אויף רטז א איו ׳.ראם או וואויפט,
איין. ענדלעך ליקט

 "יוד", פון ארטיניפטראציע זעלבע די צאלן דארף האנאראר
 אנ־ וועט עם אז מורא, פפעקטאר שוין האט בעלי־אחיאפף. די

 איו רעדאקטאר, אל;פ ער, ואכן... דריי גאנצע פארמעגן, א טרעפן
 רעדאקטאר קיין ער ודיל אנדערש באלעבאפ, גאנצער הער אפילו

 און ניט, עד וויל ויין גולן קיין פונדעכטווענן ווערן, ניט קיינמאל
 דינען... לאון זיך איך ואל! האנאראר טיטן אז איין, טיך רעדט ער

 א קאפיקעם צען צו בלוין באקוטען איך האב לךד רעם ■פאר אז אווי
 צו דערציילונגען די פאר און קאפיקעם, זיעכציק מיט רובל א - שורה
 געדרוקט זיך האט וואס מאנאטשריפט, דעה אין "שורות" די פינף.
מזלדיק... גארניט זיינען יוד", "דער ווי פארמאט, גרעפערן א אויף

 פיי־־ווי־פיי. געהאט דערציילונגען די פון איך האב נהת אבער
 צייט יענער ביז נאך האב איך וועמען פון אליין, פרישמאן דוד
 - ניט אויך שלעפטן קיין אמת, ווארט, גוט קיין געהערט ניט
 זעלטן, ווארשע אין צייט ערשטע די בכלל אים טיט זיך האב איך

 גרויפן אויפן מיך באגענענענדיק האט, אליין פרישמאן - געטראפן
 זיך האט ״אחיאםף״ פאדלאג דער וואו זעקם, טווארדע ■פון הריף

אנגעהויבן: ערשטער דער און אפגעשטעלט, טיך געפונען,
 אײערע פאטיליע״ "יודישעד דער אין געלעזן האב איך יא, -

פארטרעפלעך... איז ״עיבור־יאר״ דאם בילהער... צוויי
אויפגעלרכטן. האבן פענפנע די אונטער אויגן זיינע

 וי ווען - זיך, ער באגייפטערט - פרוי, ארעמע די אט -
 עפ רעפענונג... אין אריין ■ניט גייט אדר חודש הער אז ערפארט,

 גע־ האב איך וואונדעדלעך. איז דאם חודש... געשענקטער א איז
לעזן... ביים פדייה גרויב האט
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 איכער־־ אזוי מיך האט פרישמאנען פרן מיינונג נוטע די
 אײנ־־ דעם אונטער געווען איך בין טאג נאנצן דעם אז ראשט,

 בעל־ א־ בפרט ניי־אנטדעקטער... א ווי נעפילט זיך און דרוק
 דער־ דעד וועגן יעזאגט ניט מיינונג זיייער האבן פרץ און מחשבות
ציילונג.
 "דער דערציילונג מיין ניעמאכט אבער האט איינדרוק שטארקן א

 ״יודי־« דער אין פארעפנטלעכט געווען’ אויך אין וואם גמילת׳־חשד",
רעדאקציע. ספעל^ארס אונטער ■פאמילייע" יצער

 זי־ ניט געפילט זיך איך האב דערציילונג, די אים געבראכט
 און איר, אין פעלט ׳עפעש אז נעדאכט, זיך האט מיר יאיר. מיט כער
 זי האט םפעקטאר אװינפ... וואש גיעוואוסט, ניט נאך האב איך

אויפנעפלאמט:! זיך האט און אויפמערקזאם אויסגעהערט
 צום ער האט - צו־וואש, אבער רייזען... מיייסטערווערק, א -

 - ציילן, עטלעכע לעצטע די אויף פיננער דיי מיט געטייטלט סוף
ארויס... זיי ווארפט שורות? צוגיענעבענע די אט צו־וואס

 ,אין עס אין אויפגעשטראכן, איבערגעלייענט... זיי האב איך
 דער־ דער אין אז עם, 'היי&ט אויגן. די אין געווארן ליכטיק מיר

 אי־ שורות עטלעכע פארקערט, נאר נעפעלט, נארנישט האט ציילונג

געוו׳ען. בעריקע
צעלאכט: גליקלעך זיך האב איך

דערציילונג... מיין געראטעוועט מיר האט איר -

 - צוצונעבן, איידער בעסער אויסמעקן, עפעש מאל אלע -
כלל. זיין גענעבן צופרידענער א יער האט

* * *
 האט ״אחיאסף״ פארלאנ העברעןשער דער וואס ׳ערפאלג, דער

 יורישע "די מאנאטשריפט דער מיט אויך און "יוד" טיטן נעהאט
 העברעןשן נרוישן צווייטן דעם רוען געלאזט ניט האט פאטיליע״,

 חברה, א פון ניט נעווארן גיעגרינדעט איז וואם "תושיה", פאדלאג
 דעם פערואן, פריוואטער א פון נאר ״אקציעם״, אויף ״אחיאשך, ווי

- שותפם. פאר א טיט שאלקאוויטש( )ל. בן־־אביגדור באקאנטן

(3) מייל צווייטער רייזען, א.
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 ,1902 יאר אין ®שח, שאר וואכן פאר א אין שיר, האבן אט און
 ארויפצוגעבן צו טרעט ,;חושיה" פארלאג אז .בשורה, די דערהערט

פאלקפצייטוני". "די נאמען טיטן וואכנבלאט א
 בין געווען איו יעם וואם קוקנדיק, ניט "חושיה", פארלאג אין

 אריינקומען. אפט איך פלעג יפארלאג, העברעןשער דורבאויס א דאן
 און טענטש שריינדלעבער א געווען אליין בן־אביגדור איו ערשטנם,

 פאר־ אין האט צווייטנם, בכלל. שרייבער .יידישע !פון ליבהאבער א
 העברע׳ א אויך דא; יאקןבאװיטש. ל. א. גיעארבעט ״חושיה״ לאו,

 אונו, צו נעטוליעט שטענדיק זיך אבער עד האט שרייבער, ;שער
 דעם געפינען דאדט מען פלענט אויך נאמבעחגן. צו און מור צו

 אנגע־ איו וואם שלאורן, ו. פופצניאריקן קוים יומן, דעמאלשט
 וועלכער און אליין ביאליקן פון הסכמה א מיט אדעם מון קוטען

 פיינע קינדער׳זשורנאל העברעןשן אין שארעפנטלעכט שוין האט
 דעד׳ פאר מער פיל נאך געהאט טאנופקריפט אין און שירים,

 א געווען אטטאפפערע די איו "חושיה" פארלאג אין װאקםענע...
 "אחיאסף", פארלאג אין ווי פארציוניפטעוועט, אווי ניט פרייערע,

 נע׳ זיך האט "חושיה" שארלאג אין הגם הייליקע, אזא ניט און
 דיכטער, העברעןשער דער טיטארבעטער שטענדיקער אלם פונען

 ניט שיר געווען צייט יענער אין איו וואם גארדאן, שמואל־לייב
 לשון׳ לויטער נעווען שוין איז ער גארדאן. יהודה־לייב פון יורש דער

 אלם אפילו אבער הערן. געװא^ ניט ער האט יידיש 'פון קודש...
 א טיטשמועפער, איינגענעטער אן געווען ער איז יידיש פון קעבבער

 אפילו ליפן. זיינע אויף גערוט שטענדיק האט שמייכל ליבלעכער

 ער האט יידיש, פאר אומעטום און שטענדיק קעמפער א מיר, צו
 און דרך־ארץ מוט אבער פארפירטן, א צו ווי הגם באצויגן, זיך

פריינדשאפט.
 צו אמענומען דעטאלסט "חושיה" ■שארלאג דער שוין האט דערצו

 פון אפילו און נאטבערג, ד. ה. פון "סיפורים" זאמלונג א דרוקן
 איבערועצט געווען זיינען זיי פון טייל גרעסטער דער וואס שלום־אש,

 מחותן אלם גיעפילט אויך שוין זיך איך האב מאנופקריפט. יידישן פון
 וואם חברים, מיינע מוט צופרידן שטארק פארלאג. דאזיקן דעם אין
 ניט איך בין העברעוש, אין ווערק יירישע זיוערע ארוים גיבן די
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 אז שטאלץ, נעווען איך כין וייט אנדערער דעד פון אבער געווען,
 בעלע־ ריכטיקע די האבן וויל ער אויב ׳פארלאג, העברעשער א

 ווערק גדי יידיש פון איבערועצוננען צו אנקומען ער טוז •טריסטן,
 ער־־ נאך זיינען ביכער פיר אין נבחרים" "בתבים פרץ ל. י. פון

 אין יוביליי, זיין צו "הושיה", פארלאג אין ,1900 יאר אין •שינק
 טייל גרעשטער דעך יידיש. אין שריפטן באנד ■ זיין טיט צייט איין

 אין פרצן פון געשריבן געווען איז נבחרים" "כתבים די פון ■אבער
 ישראל שרייבער העברעשן דעם פון געווארן איבערזעצט און ־■יידיש,
 א 'דאך איז פרץ אז געטרייסט, זיך דאן נאך איך האב שאף,

 העברק־־ אין ווערק, זיינע ארויש ט,׳ניט און יידיש, אויף שרייבער
 איבער־־ דער ווערט שער־־בלאט אויפן כאטש - איבערזעצונג ■שער

כבוד...(, א אלץ יידיש פאר איז - אנגענעבן ניט :ועצער

* *
*

 אין וואכנבלאט א ארוישצונעבן אן הניבט "תושיה" אז דערהערט,
 נצחון דעם פון צייכן אלם נעווארן אנגענומען דאס איז ■יידיש,

 ווירלך און העברעישער. דער איבער שפראך -יידישער דער ■פון
 דער איבערראשנגען. נרעסטע די פון איינע געווען יעס איז לעך

 הוג" פארמאנט 1901 יאר אין שוין האט וואס "תושיה", פארלאג

 מחברים, העברקשע פארשיידענע פון מונים פארשיידענע דערטער
 פאר־ דעם האבן לעצטע די וואם לערנביכער, ביו בעלעטריסטיק פון

 פונדאמענט דעם אונטערגראבן אליין זיך זאל - געטאבט .רײך ■־לאג
 אין לאגער העברעש; אין צייטונג!... יידישע א ארויפגעבן מוט
 צייט יענער אין איו עם פריילעך. שטארק ניט געווען דעמאלסט שוין

 ליטערא־־ העברעשע די ״אחיאסף״ פארלאג דורבן ערשינען אפילו
 צונעבן, מידארף און פרישמאן, רוד פון "הדור" וואכנשריפט -רישע

 ערשייניננען ליטערארישע שענכטע די פון איינע געווען איז זי אז
 דעס ביישטיין נעקענט ניט האט פרץ אפילו אז אזוי צייט, יענער אין

 בעסטע זיינע פון אײניץע און ״הדור״, אין מיטארבעטן צו ניט גפיון,
 דא־ דער פאר אינערנעזעצט ער האט דערציילוננען פאלקסטימלעכע

 גייפטרייכע אייניקע גיעשריבן אריגינאל אין אויך וואכנשריפט, זיקער
 ברוגז לאנניארקן א נאך אפילו "הדור" צוליבן איר, פאר ■פעליעטאנען
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 און "הדורי', דער ניט אבער - פרישמאנען, מיט געווארן גוט־פריינד
 פארלאי הער אייך וואש "השלח", טאנאטשריפט די ניט אפילו

 האבן רעדאקציע, אחד־העמם אונטער ארוישנענעבי האט ״אהיאםף״
 העברעןשער נייעד דער פון פריינט די מוטיקן איננאנצן נעקענט ניט

 אויף אין אליין צייט די אז געמעךקט, זיך האט יעש ליטעראטור.
 טעאריעש, אלע פו; שטארקער איז לעבן ראש אז יידיש, ■פון זייט דער
שכרות. אינטעליגענטע אלע פאר

 פארלאג דורבן פאלקםצײטוננ״ "דער פון ׳ערשיינען דעם טיט '
 פאר־ שטארק צייט ערשטע די לאגע מאטערילע מיין איז "חושיה"
 טיין בן־אבינדורן ן3עתענע3אי 3הא איך כעת געווארן. בעשערט

 האט נימער, ערשטן פארן פערצינער" ■פאלשער "דער דערציילונג
 זיינע■ כאהאנדלוננ די אויך האנאראר, דעם געהעכערט שוין מיד ער
 פפעק־ מ. וואש דערצו, פארלענעריש. ווי קאלעניאל, מער נעווען איז

 "פאלקם־ פון רעדאקאטר דער אלש באשטימט נ׳עווארן אין׳ טאר
 "פאלקפציי־ דער צו מך נאר ניט צונעצויגן אוודאי האט צייטונג",

 באהאנד־ שלעכטער א.יף זך האב איך אויב אשן. אפילי נאר טונג",
 יידישע איינציקע די נעווען איז ער ווען "יוד", אין אפילו לוננ

 וואש אש, שלום אבער האט באקלאגן, נעקענט ניט וואכנשריפט,
 דערציי־ רייפע ניט נאך זיינע מיט יאר פאר ערשטע די אין האט

 ליטע־ יידישער דער אין ווע; א דך דורכשלאנן נעקענט ניט לוננען
 נעווען שוין איו רעדאקטאר הער וואו ״פאלקפצײטוננ״, אין ראטור,

 א נעווען שוין איו שפעקטאר אפט. זייער געדרוקט זיך שפעקטאר,
 האט ״סאלקשצײטונג״ אין טאקע און אש, ווי אזוינע, אויף מבין
 מיהאט וועלכע פון ואבן, רייפערע ויינע פארעפנטלעכט אש שוין

דיכטער. גרויפן שפעטערדיק י דעם אדויפגיעןען שוין

 אויך אכער מיר האבן "פאלקפצייטונג", אין טיטארכעטנדיק
 איך האכ מיך, אנבאטרעפט וואש ״יוד״. דעים פארלאזן איננאצן ניט

 האט פפעקטאר הנם פפעקטארן. צו געטראגן זאך מער־־קינשטילעדישע א
 פרייר. מיט אננענומען גע;עבן, אים האב איך וואש אלון, מור פון

פארבראקורט. מיר פון אמאל ער האט רעךציילונג איין בלוין

אייך... פאר שוואך צו - אייערם ניט ווי עפעם ש׳איז -



37 לעבן מיין מון עפיזאדן

 פרן רעראקטאר דער "יוד". דעם אװענ^עגעבן oy< איך האב
 דערציילונג, די האט זייט, דער ביי קאנקורענט א האבנדיק ",יוד",
 גראד או; פרייר. מיט אנגענומק געהייפן, זי האט שיבור" "דער
 אין אפגעדרוקט זיך האט זי וו׳י נאכדעם דערצייילונג, די ׳האט

 ®יין’ האט פקעפטאר ■לעזער. די ביי שטארק אויטנענומען ",יוד",
צוריקװײזן... ניט זאך א מיר קײנמאל ״גענומעך דאן זיך ;אויף



ק^פיטל פינפאונצװאנציקםטער
 — אינטיטסטע. די און פעםטע די — לידעד. געדרוקטע ניט טיינע

 שאפי. קאנסטאגטץ — האלטעד. טאיד״יחיאל פון דדוקעדיי די
 הכנעה די — קאפאטעם. לאנגע די אין זעצעד אדעמע — דא.

 דעי — דאד. דעי טיט טאשין ״ דרוק די — פאלעפאס. פארן
 די _ .דדא יד דדייען העלף איך — דאד. דעד פיי ייד געלעד

 פיאלי* אין פ$ד איך — גואל. א אן — לידעד. פאדמשבנטע
 פון זון דעד קאטיק, אברהם — "בילדונג". פארלאג ~ סטאק.
 אין דיקטירט — פלענער. ליטעראדישע זיין — קאטיק. יחזקל

 — פיאליםטאק. אין פדענעד ה. י. — ביאליסטאק. — דוסיש.
 יוסף — קוועקזילפעדל. א — ראפאלאװםקי. פונדיםט יונגער דעד

 — ויוארשע. אין צוריק — אנאדביסט. דעד לפידות — טעלניק.
 — לידעד. טיינע פון גואל דעד לידםקי יעקב — שאפמאן. גרשון

טיין פון עדשיינונג די — שנוי״השם. דעד — פארווארט. דאם
"צייט״לידער// פיכל ערשטן

 2דע דודך ארויסניין נעואלט האט וואס לידער, ביכעלע מיין
 דרוק־־ קליינע דריי אנטהאלטן האט גאפעלניק, א. פון פארלאג ווילנער

 שוץ איך 3הא אבער ליחד וייטלעך. פערציק און אכט - בוינז
 ואל איך ווען רעדט ווער וך.3 גרעפערן פילו א פאר פארמעגט ראן

 "צוואנצינפטען אץ און "יוד" אין לידער נעדרוקטע שוין די ארייננעמען
 אין אנד.3 דיקן א פארמאגט ראן שוין איך וואלט יאהרהונדערט",

 געהאט דעה3 נאר ער3א איך 3הא לידער־זאמלונג קליינער דער
 פון און ליידער געדרוקטע ניט ערגעץ אין נאך די אריינצוגיעבן

 אליין■ מיד בעפטע... די - געדרוקטע ניט ערגעץ אין באך די
 עפטע.3 די איו וועלכע אשיידן,3 צו געווען שוועד דעמאלסט איו
 געווען זײנען װאפ די, נאד עסטע,3 די ניט ן3אוימיעקל|י איך 3הא
 אריינגענומען" יא איך 3הא לידער צוויי א אמת, נעענטער... מיד

 זאמל^ און צייטשריפטן אין געדרוקט געווען שוין ויינק ויי כאטש
 "יוד",־ אין הוליעט"(, )"הוליעט, װינטער־ליד״ ״א איינם - ביכער.
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 זאמל־ קליין א אין - אכט״ זאלבע נעזינד ״א צווייטע דאם און
 אונטער ווילנע, אין ערשינען איז רואם פאלקספריינר; "דעך ביכל
וויכנין. הלל פון .רעדאקציע דער

 וויבנינען הלל איך האב אכט״ זאלבע גיעזינד "א ליד דאם
 ווילנע. אין נעווען בין איך ווען אייננהענטיק, טאקע איבערנענעבן

 פאלקס ״דער זאמלביכל קליינעם זעלבן דעם אין ער האט דערפאר

 רעצענזיע ווארעמע היערי א טאקע און ווארעמע א ניעשריבן פריינד׳
 איו ראם יאהרהונדערט". צוואנציגסטע "דאם זאמלבוך מיין ווענן

 נע" איז וואס יידיש, אין רעצענזיע איינציקע די נעווען איבעריקנם
 צו־ - עפאכאלן ניט שיר דעמאלסט דעם איבער נעווארן שריבן

זאמלבוך. - טאן ראדיקאלן זיין ליב
 יודישע "די יוד; "דער זיך האט זאמלבוך מין אזא מיט
 אנצוהויבן, נעהאט מורא ״װעלט״ יידישע ווינער די און פאמיליע"

 בלויז נעווען איז רעצענזיע איינציקע די פארשוויגן... עם מען האט

 האט "בודושטשנאסט", װאכנשריפט ״רוםישער״ צױניםטישער הער אין
 פרצעש אפילו׳ געשוינט ניט ארונטערנעריפן, שטארק טאקע איש מען

 א מיינע ווענן בלוין לידער. און ארטיקלען בילדער, דערציילוננען,
 מען - שטערנדלעך דריי - רעצענזענט הער האט ליהער דריי
 - ניט איך בין דערין זיכער אבער ■פרוג, סיאיז אז נעזאנט, האט
 זיך שטערנדלעך״ "דריי די האבן לידער דריי א מוינע ווענן בלויז

 נעטאן. הנאה שטארק ניט עש האט מיר אבער אפנעדופן. נוט
 נאכן ווי נעדענק, איך באליידיקט. ווי מיך !פארקעהט, האט, עם

 דער־ א איך בין ״בודושטשנאפט״ אין רעצענזיע בייזע די איבעהלעזן
 ציוני־ די פארמסרן פרצן, צו אווער^עלאפן אימפעט מיט צארנטער,

 בעל" געווען נראד דעמאלסט איז פרצן ביי וואכנשריפט. סטישע
 וואט אים, ארט וואם געשמייבלט. פילאסאפיש האט פרץ מחשבות.

 בלומרשט מיך האט בעלףמהשבות און - שרייבט ״בודושטשנאםט״ א
 בין וואם טא יא, דאך מען לויבט לידער הריי מוינע אז געטרייסט,

 ציונישט אלם צוגעשמייבלט. ער האט הערביי אומצויפרידן. אזוי איך
 ער הנש קרובה, שטיקל א נעווען ״בודושטשנאםט״ די איש איז
 ציוניסטן אפיציעלע די פון העפער קעפ צען מוט געשטאנען איז
אוישגערעדט, שוין איש האב איך אז "בודושטשנאסט". דער פון
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 יאהרהונדערט״ ״צװאנציגפטען דעם װעגן ניט שרײבט אלײן ער װאפ

 װאפ רעפעראט, דעם דערמאנט מיר און פאױענטפערט זיך ער האט
 אוז זאמלבוך וועגן הויז לוריעם ױפף ד״ר אין געהאלטן האט ער

 גיעהאלטן ער האט זיכער דערמאנט. גוטן צו אױך לידער מײנע האט
 ״צװאנציגסטען װעגן און הויז לוריעם ױםף ד״ר אין רעפועראט א

 װעק האט ער װאם ראם, אבער גערעדט, גומם !פול יאהרהונדערט״
 אין רעפעראט דעם אדער ארטיקל אן פארעםנטלעכט ניט זאמלבוך

פארדראםן... און געװאונדערט האט אנדערש, עתעץ צי ״ױד״

 זאמלונג ערשטער »יין אין איך האב אבער אופן אזא אויף
 גע־ שוץ געװען זײנען װאפ לידער, צװײ לױז3 אדײנגיעגעבן ליחער

נייע. שפאגל - איבעריקע אלע די דרוקט,

 און מינוטן אומרו!קע זײער איבערגעלעבט איך 3הא דערפאר
 ײ3 נאכדעם און ליד... יעדעפ זעצן געבן ײם3 צװײפלעריי גרױם
קארעקטור... דער

 - קארעקטור די געמאכט אלײן האב איך װאפ רעם, צוליב
 שוין רעכענעגדק ניט דריטע, די אטאל און צווייטע, די ערשטע, די
 אפגעדרוקטע שױן די אויף עם, הײסט ״רעװיזיע״ די שערטע, די

 יחיאל־ ר׳ פון דרוקערײ די באזוכן טאי אלע איך פלןעג - בױגנם
.7 נאלעװקעם אויף האלטער פאיר

 די װאו הדר, גרױסן א ©רן באשטאנען איז דרוקערײ די
 פון און אװנט, אין שפעט יז3 פרי פון עט3געאר ן3הא זעצער

 *חיאל־ װאו קאנטאר, א אלם גערינט האט װאש פאהער־צימערל, א
 איז דרוקעריי, דאזיקער דער פון אײגנטימער דער האלטעד, מאיר

 באשטע־ אנגענוטען און טיש גרויםן א ײ3 גיעשטאנען אדער געז׳עםן
 נים3ר פון - מחברים אלערלײ פון ביכלעך און פפרים אויף לונגען

 יהיאל־ ר׳ אין ״בארייםער״ קײן פאעטן... ײדישע און רע:שע3הע יז3
 א אין פו׳פציקער, די אין ײד א געווען... ניט האלטער מאיר

 קונדן, זײנע 3צולי קאפ, אויפן יארמלקע א טיט קאפאטע, !לאנגער
 גע־ שוין איז װאם בארד, רײטער3 א טיט — מחברים רבנישע די

 האט ער װאם קאפדרײענישן, גרויםע די צוליב גרױ, גיענוג װען
 מחירים די װאם װעקפלען, און צאלונגען אלערלײ די מיט געהאט
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 האט געצאלט, ניט אדער געצאלט, אים האגן טארלעגער די און
צופרידגגעשטעלט... און אויפגעהערט קונד יעדן גוטטוטיק ־ער

 געועצט, לידעד גיבעלל מיי; זיך האט עם ווען צייט, דער אין
 העי" דער שאפירא, קאנסטאנטין דרוקעריי האלטערם אזוכט3 ׳האט

 אן קאפריזנער, א ׳.,"פדום פאעמע זיין דרוקן דיבטער,.צו רע;שער
 "זעצן", צו אזוי ווי אפעלן,3 מאדנע געגעגן ער האט ■אויפגערעגטער,

 מיר אויפנעהערט. אונטערטעניק אים האט האלטער יחיאל־מאיר ■און
 גרוישעד ווירקלעך אבער מענטש, זאנדערגארער דאזיקער דער האט

 געטויפטער א וואם אליין, דאפ פאראינטערעפירט: ■שטארק ריכטער
 שירים דרוקט פאטאגראה, קייזערלעכער דער דערצו נאך און ■ייד,
 גע־ אים האט דערצו, שירים נאציאנאלע נאך און העגרעוש ׳אין

 שפאגע. א־ן מאראגע; די טיט דיי איין אין אויגן מיינע אין שטעלט
 גרוישער א געווען מיר פאר אי! אים טיט זיך טהעפן דאש ■און

׳ג׳עװינפ.
 גא־ א. גלאט. ניט געווען שוין איז לידער יכעלע3 מיין טיט

 גי־ מ־ין אונטערגיין. גייס געהאלטן שוין האט ■פארלאג ־פעלניקפ
 פאר־ דער איו אויפגאבע. לעצטע די זיין געזאלט האט לידער ■כעלע
 קרעדיט־ גענוג ניט געװען שוין אליין, גאפעלניק אפרהם ניט ■לאי,

 געוואגט ניט האלטער יחיאל,■־מאיד ר האט פונרעסטוועגן ■סעוק.
 זיך יקשה טיט מילד, נאר פלעגט ער ארפעט. די אפצושטעלון

טיר: צו ■ווענדן
 פלעגט ניט... דאך מיצולט רייזען, פאניע זאן, וועט װאועם -

 3הא העלפן און הארצן, אויפן ווערן טרויעריק שטארק טיר טאקע
 געוואוינט האט אליין פארלעגער דער ווייל געקענט, גארנישט ■איך
ווילנע... ■אין

 גרויפע געמאכט קארעקטור דער אין איך 5הא פונחעפטוועגן
 שווע־ א דערזען פלעגט האלטער יחיאל־מאיר ר׳ אז ■ענדערונגען.

דערשרעקן: אזש זיך יער ׳פלעגט "קארעקטור", רע
 מיר טוזאל אז צולייגן, פיכעלע אייעד צו דאך !וו׳על איך - י

אצאלן...3 אפילו
 ...ע3לי טיט פארריכט קארעקטור די האגן זעצער די ער3א

 דערין איז האלטער ■יחיאל־מאיר ר׳ הגם אונטעמעדריקטע, אליי;
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 ארעטאן גרוישער א געװען אלײן איז ער - נעװען, שולדיק ניט
 אלע טיט דרוקעריי אין געארבעט אויך האט זון א ויינער און

 קענטיק ילידער מײנע אין וײ פון אײניקע האבן + צוזאטען צער
 די איבערהויפט טעג. בעםערע אויף אנזאנ אן דערהערט

אין נעגאננען זײנען ץננערע די )אויך זעצער ײננערע
די■ היטלען...(. די אין .נעארבעט און .קאפאטעם לאננע

 האבן זעצער דאזיקע די װאם ליבע, די אפילו און פריינדשאפט
 פארנעפן. ניט ,קיינטאל איך װעל .ארויסנעוויז^ דעמאלפט טיר צו

 טאג א שעה «1צוועל. נעארבעט האבן זיי - לוין קלענלעפער זייער
 שכירות דאדייקע די אויך און וואך, א רובל; זעקש אויך און אכט פאר
 פינקט־־ ניט אליין דרוקער העם פון ארעמקייט דער צוליב זיי טען האט
 האט ארבעט שווערע און לוין קלענלעכער זייער - באצאלט לעך
 פריי" א איך ׳פלעג זיי צו קןמען כאטש טדערן, ביז גיערידט אפט טיך

 קאלענן, טיט ווי זיי טיט זיך באניין און טונטערער, א לעכער,
 יע־ א מיר פלעגט אטאל דיכטונג... טיין צו שותפים טיט ווי

 ביכלעך, נייע די אין באלעוענער א ׳עטוואש שוין זעצער, נערער
 איו זיין, מוחל אים איך זאל שורה, די און די אט אז באטערקן,

 זיך האט אטאל אים. פאר פארשטענדלעך ניט אין גלאט, ניט
 נאב־ נערעכט. נעווען טאקע ער איו אמאל און נעדאכט בלוין אים

 און פדייה פאר היטל זיבעטן אויפן געווען ער איז אים, געזעבן

 האב איך וואם נרייון, פאר א נאך פארריכט שוין יפטך העם אויף
:פארבעםערט... קארעקטור דעד אין

 ויי נעווען, מאדע די דעטאלסט שיאיו ווי איך, האב אוודאי
 אפטער איך פלעג טרינקנעלט אזא טרינקנעלט. א אמאל נענעבן

 ייד, פריילענער נעוונטער, א דווקא אבער זעצער, אלטן אן נעבן
 איו אים פאר אוינן. ויינע אין פייערל שטענדיקן לופטיקן, א .טיט
 אין ׳חלילה, שיבור, קיין טטש... טרינקגעלט א טאקע נעווען עש
 ארבעט, הער פאר אטאל בראנפן גלעול א אבער נעווען, ניט ער

 יאים פלענט דערפון האבן. ליב ער פלענט ארבעט דער נאך אמאל
 חלילה, געשאדט, ניט אים האט עם אז ווערן. קלערער קאפ הער

 נע־ ,1910 יאר אין שפעטער, האט ער אז פאקט, דער דינען קען
 שווערפטע די און ליטעראטור", "אייראפעושע וואכנשריפט די זעצט
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 גע־ ניט ער האט זעצן אמאשן אויף אים. געבן דווקא איך פלע; קאפיע
 אייננעפירט וואדשע אין אויך שוין זיינען עם ווען דאן, אפילו זעצט

 דער מיט אז מאשין, א וואם צו אבער זאץ־מאשינען, די געווארן
 האט אותיות, בלייענע די מיט קאפטן דעם ביי שטייענדיק האנט,

 זאץ־ א אויף אנדערער אן ווי בעפער, און שנעלער געארבעט ער
 דער־ איך אבא. ר׳ געהייפן האט זעצער דאזיקער דער מאשין.

 און שווער ווי אנערקענונג. כרויס און ליבע מיט דא אים מאן
 שפע־ יאר; מיט שוין אפילו מיינע, קארעקטור א פארפלאנטערט

 הריף א ווי ארויפקריכן איר פון ער פלעגט געווען, ניט איו טער,
 ווי למדן, גרויפער אזא ניט געווען אין ער צוזאמען. בקי א און

 רופן מיר וואש פארמאנט אפולו צייטנווייז האט און געניטער א
אינטױציע...

 יחיאל־מאיר ר׳ ווי דרוקעריי, טין אזא אז זיך, פארשטייט
 הרוק־ א פו; געוואופט ניט אויך האט נאלעווקעם, אויף האלטערם

 דורך ווי ארוים, ווארפט אין עלעקטריע אויף בייט וואם מאשין,
 בהרף־עין, אנדערן ףעפ נאך איינפ בויננפ געדרוקטע די בישוף,

 ניין" אליין. זייט אנדער דער אויף בויגן דעם איבער קערט און
 איננאנצן האט זי ווי האלטער, יתיאל״מאיר .ר׳ ביי דרוקמאשין די

 האט נעארבעט או נאר, וויים איך - ניט נעדענק-איך אויפבעזען
 ייד, געלער א געגעבן איר האט עלעקטריע. די עלעקטריע... אן זי

 פאר־־ האט דרוקמאשין, די זי, וואם ראד, די בעדרייט האט װאפ
 און שטארק טאקע זי, נעדרייט און ווינקל, א אין עתעץ מענט

שוועד.
 פון■ זיך גיפט שוויים דער ווי באמערקט, איינמאל איך האב

געטאן: פרע; א אים איך האב פנים, זיין

שווער?... זייער טאקע וואם, -
כאישעק... האבן זיי אויב זיי, פריוון -
דערפרייט. זיך איך האב לאזט! אדרבא, -

 געשטאגען איז ער ראד. די הרייע; גענומען האב איך און
זאגט: איינער ווי צוגעשמייכלט, און אפנערוט זיך זייט, דער ביי

דרייען... וועט ער לאנג ווי זען, מירן -
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 אלד3 אז דעדפילט, איך האב מינוט, צען א יי3 אפגעדרייט
 לעבן לאנג ייד, געלער דער ארן מאשין, דער ביי אוועק איך פאל
אויסגעלייזט. מיך האט - נאך לעבט ער אויב ער, זאל

ך... י מ לאזט רייזען... פאני אייך, ■פאר ניט -

 טרינק־־ א אויך מיר פון באקומען ייד געלער דעך שוין האט
 געהאלפן אמת אן אויף שוין איך האב מאל פאר ■ א און געלט.
 האלב א ביז - אייננעזבטער אן אפילו, איינמאל .ראד, די דרייען

שעה...
 אנ־ גאד האבן שפיל, האם באאבאכט האבן וואם זעצער, די

מיד: פון בעקוואלן

 נאך זיי ביי בין איך און עם. הייפט מענטש, אייגענער אן -
 איך האב ווערן געהויבן צוליב ניט הגם געווארן, גיעהויבן ימעד
בייז־ שטענדיק, זיין טיט ייד געלער דער געטאן. עס

 האט ער ווען אפילו פנים, אויפן אויפדרוק אומצופרידענעם לעכן
 איך ווען נאכדעם, איבערהויפט פארפאלגט, מיך האט געשמייכלט,

 דרייען פאר וואך א ל3רו דריי איננאנצן באקומט ער אן דערפארן, האב
ראד... הי

 ניט נאך עם איז דרוק, פון ביכעלע דאם געווארן פארטיק
 עקזעמפלארן טויונט צוויי געלעגן זײנען אויפגעצאלט... יגעווען

 עט־־ פארמשבנטע... דרוקעריי, דער אין האלטער יחיאל־־מאיר .ביי
 איך האב ארויסגעגעבן. מיר ער האט פונדעפטוועגן ביכיעלעך לעכע

 אוועלף איינעם טעו., פאר א געשפילט ביכעלעך עטלעכע די מיט זיך
 פאר א שוועפטער, און טאטן מיין צו מינפק, אין אהייס, ־געשיקט
 עכןזעמםלאר איין און פריינד נאענטסטע פאמע די צװישן שעטיילט

 געווען איו דאפ אים. מיט נאך זיך שפילן צו זיך, יפאר גיעלאזן
 אים, מיט געשפילט לאנג אזוי זיך איך האב מיינם... ־אינגאנצן
 מיד פ״איז יז3 נאכגעזוכט, און געזוכט איבערגעליינט, און געלייענט
 גענומען מיד זיך האט עם ■ליד. יעדעם ווייט און ■פדעמד געווארן
ארויפגעלאזט... פרי צו איך האב לידער ביכעלע דאם אז דאכטן,

 וועט וואם און גוט? זיינען זיי אז איך, וויים וואנען פון און
קריטיק?... ידי באגן
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 דעמאלפד שױן אלערליי די און קריטיקער די טאקע איך האב
ארוישנעשיקט. ניט עקזעמפילארן קיין רעצענזענטן טיקע

 בי־ דאפ וואלטן די אז דאכטן, אננעהויבן מיד זיך האט ׳עם
 טרעפן פלענט עש ווי אפנעלאכט, נישט, צו געמאכט לידער כעלע

 ואל, מען הענט. די אין ויי צו אריינפאלן פלענטו מען אז אמאל,
 נעווען ניט שיר שוין איך בין ווערן!". באהיט רבונו־של־עולם,

דרוקער. רעם ביי פארמשכנט איז ביכעלע דאפ וואם צופרידן,
צייט.." נאך האב איך
 לידפרך, יעקב מיט טאן .רעה א געפדוווט אפילו האב איך

 האט וואם לידפקי, יעקב אבער איבערנעמען... עס זאל ער אז
 און ערפאלג נעוויפן א נעהאט ״פראנרעם״ יפארלאנ זיין מיט שוין

 פון געווארן אויפנענומען גוט איז בליץ" און "דונער מיין אפילו
 בכלל,- מאשן ברייטע .די פון און ארבעטער־לעזער דארשטנדיקע די

 דאפ אז שיטה, זיין ביי נעהאלטן אבער זיך האט לידפקי יעקב
 דערוואקסן. ניט נאך עם איז פאעזיע פאר ווישנשאפט. הארך פאלק

קויפן... ניט קיינער וועט ניט, זינגט מען וואם לידער,
 ארויכגעבן מיט פארנומען דעמאלסט שוין זיך ער האט דערצו
 בא* האט זאקש ש. א. וואם עקאנאמיע, פאליטישע באנדאנאװם

 פאליטיש־עקא־־ ערשטע דאם נעווען איד דאש ׳יידיש. אין ארבעט
 אר׳ שווערע א נעווען איז עם און בכלל יידיש אין ביכל נאמישע

 צענזאר דער צי ספק" א געווען איז עש צענזור. דער מיט בעט
דערלויבן... עש וועט

 פרא־־ ד;ר פון געקומען נאר־-וואם דעמאלפט א״ו זאקם ש. א.
 טעארעטיקעד... מער געווען ער איו בונדיכט, א ווארשע. קיין ווינץ

 עקא־־ פאליטשער ווענן ארבעטער־נרופן פאר לעקציעם נעלייענט
 נאר באנדאנאוום. איבערצוועצן ■פארמאסטן זיך ענדלעך און נאמיע

 א - חריפוה נעוויזן דעמאלשט שוין האט ואקם ש. א. ווי אווי
 אי־־ ניט עקאנאמיע פאליטישע באנדאנאוום ער האט - גמרא־־קאפ
 נאך דאן איו ויינע שפדאך די הנם און קאמפילירט נאר בערועצט,
 למדן גרויפער קיין ניט - איך און הארטלעך, נעווען ערטערווייז

 מאנו־ דעם פונדעפטוועגן האב - בכלל עקאנאמיע■ פאליטישער אין
 איד נעמאכט... קארעקטיר די אויך אויסנעגלעט, בישל א פקריפט
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 פארמעםט װאפ "פראגרעם", װי פארלאנ, ערנפטן אזא אין אוודאי
­­ל כעלע ב א ארויפצונעב; ווערק, וויכטיקע אזויכע ניעבן צו זיך

 גע־ עפ האב אליין איך אונטערנעמונג... פאפיקע קיין ניט רעד
 ׳ארויפצו־ עם לידפקין איינריידן גיעוואלט שטארק ניט און פילט
צייט. נינפטיקערער א אויף נעהאפט האב איך געבן.

 זייט. אנדער אן פון קומען געקענט אייננטלעך האט ישועה די
 קא׳ אברהם װאם ״בילדוננ״, פארלאג דעם דורך געווען איז יראם
 אינטערעפן ד צוליב איז און ביאליפטאק אין נעגרינדעט האט טיק
ווארשע. אין אראפגעקןמען פארלאג זעלבן דעם פון

 קעמפער א ענערניע, טיט פולי דרייפיקער, די אין מענטש א
 נערעדט פאראינטערעפירט. שטארק מיך ער האט אידעאליפט, ■און

 בעלעטריפטיק מיט אבער "וויפנשאפט", ווענן נאר אפולו ער האט
 זיך קלייבט ער - והא־ראיה געװען... "מקל" ניט אויך ער האט

 געווען זיינען וואם דערציילוננען, צוויי די פינפקי דוד פון ארויפנעבן
 מי" "טיט זיי צענזאר דער אים האט איצט און האלב־אומלענאל

 ״ױם־ או; ״דראבקין״ דערציילוננען די גיעווען זיינען דאם דורבגעלאזט.
 דער־ קלינע צוויי גענומען אויך מיר ביי שוין ער האט יכפור".

 וועקט", ״מען מיניאטור־דערציילונג א נאמבערנן ביי און ציילוננען
 און דורכלאזן, געוואלט ניט פריער יעם האט צענזאר דער •וואם
זאמלונג. בעלעטריפטישע א ארויפגענעבן האט

 מא-ופקריפט א פארמאנט אויך שוין ער האט בארץ זיין אין
 דער־ נרעשערע א - עק" אן אן מעשה ״א שלום־עליכם פון

הומאריפט. בארימטן דעם .פון צײלוננ
 אונ־■ זיין טיט מיר איז קאטיק אברהם דער ווארט, איין טיט

 ליד* יעקב אמת, נעווארן... געפעלן שטארק טערנעמוננם־נייפט
 יידישע די אויפלעבן וועט און דארף וואם ארויפנעבער, הער איו פקי

 פריוואטער א ער איז מעלות זיינע אלע מוט אבער •ליטעראטור,
 רא־ אלערליי טיט פארבונדן נעווען איז קאטיק אברהם פארלענער.

ריכטוננ. פאציאליפט־שער א טיט מענטש א אליין און טוער דיקאלע
 געווען קאטיק אץ יידיש אין וואם שאד, א בלוין איז עפ

 גענעב; לערער, א נאכדעם אפטייקער,* אן פאך פון שטומפיק. ■זייער
 ער וואו ביאליבטאק, אין מאטעמאטיק און רופיש אויף לעקציעם
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 ניט־ קלאפן העכערע צו שילער רייכערע די ,פארפארטיקט האט
 כיאלי־ אי; א־יגנטימעד אן אויך אוניווערפיטעט, צו אפילו און גאדע
 יירישע פיל נעפונען ןיך ן2ד,א עם וואו ליי־ביכליאטעק, א פון שטאק
 קאטיק, אברהם האט - מאפן, די כילרן געזאל^ם האבן וואם כיפער,

 האט ער נעקענט. ניט דאן יידיש קיק קאטיק, יחזקאל פון וון דער
 אפילו ן שוי ער האט געדעדט געלייענט. יידיש קוים צייט יענער ־אין

 דאפ געקענט. ניט לחלוטין ער האט יידיש שדייק אפער כעשער,
 האט טעטיקייט. פארלענערישער דין אין "פגם" דער נעווען איז
 אויו" אן נעווארפן מיר אויף ווארשע, באזוכנדיק דערפאר, טאקע ער
 - זומער אויף אים צו פארן צו ■פאחנעליינט מיד האט ער און

 ארוים■־ און כעל־יועץ א אלם כיאלישטאק קיין - 1902 אנפאנג
העלפער...

געפארן... כין איך און
 קא־ אין געפונען טאקע זיך האט "כילדונו." פארלאג דער

 לי־ אויף הויז, נרוים א אין נעהאט האט יער וואם וואוינונג, טיקם
 צו נאטידלעך,- הויז דאס געהערט, האט עם וואם נאם, פאווע

 איך האכ געוואוינט לפידות. פאמיליע דער - עלטערן ■פרויש זיין

 כאקאנט נעענטער דך אופן אזא אויף און קאטיקן אברהם כיי טאקע
 הו״הא און טופל ווארשעווער נאך וואם אומנעבונג, נייער א טיט
גייפטיק... פידש,.םיי ם* אפרו, אן ווי מיד פאר נעוויען עם איז

 אן נאר מיד לערער, אלם האט, אליין קאטיק אברהם אמת,
 אויסגעליינט מיר פאר ער האט קודם־כל געלאזט... נישט ארכעט

 רועגן רופיש אין אמאל יידיש, אין אמאל פלאן, א נאך פלאן א
 כיי האט פאנטאזיע די מאפשטאב. נרויפן נאד אויף אויפנאבן ניעווישע

 פאר־ פלענער אלע די ער האט דערנאבדעם ניעארכעט. שטארק אים
 האט ער וועלכע פאראגראפן, פילע מיט פראכפעקט, א אין אייניקט

 נעדארפט עם איך האב איכערועצן און רופיש אין דיקטירט מיד
יידיש... אין

 בי־ א פאלק דעש נעכן צו אייננעפאלן אים איז שפעטער־צו
 רופישן נעוויפן א אויף געפאלן כליק זיין איו ״ניעשיכטע״... פעלע

 - נאמען זיין פארגעפן שוין כ׳האב - היפטאריקעד ראדיקאלן
עניפטן. איכער כוך פיינעם זייער א האט זועלכער
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 אנ־■ עגיפטן", פון געשיכטע ״די בוך, דאזיכןע דאם איך האב
 א געװען מיר פאר איז ארבעט די הגפ און איבערזעצן געהויבן
 געמאכט. מאנאטן ■פאר א פון פארלויף אין *עש איך האכ שװערע,

 און שטעלן שװערע געװישע פארריכטן צו געפליבן נאר מיר איז עש
 יז$3 אפשר און - דאן אויך ער3א א־ך ין3 ריין. אויף ן3ערשריי3אי

 אפ־ ארבעט די 3הא און מתמיד גרוישער קףן געװען ניט - דאן
טאג... צו טאג פון געלויגט
 - װאם 3 צול ניט װיים איך - יאליםטאק3 אין װאס גליכן, א

 שפעטער א־ז ער און ברענער, ח. י. געפונען ךעמאלס זיך האט
 באארבע־ דער צו לוין קלײנעם א ■פאר געװארן צוגעצויגן אויך
מצרים... פון געשיכטע ו׳ער פון טונג

 ארבעטן טרוקענע די פון װערן אויפגעשעפט פלןעג איך אז
 חלילה, ער, איז אש2אלע3 שלעכטער קײן - קאטיק, אברהם ײ3

 פרוי אינטעליגענטע ליבנפװערדיקע זײן םײ ער סױ און פעװען ניט
 מיר ן3הא זײ און פרײנדלעך און אײדל זײער באהאנדלט מיר האכן

 - װאוינונג געטיטלןעכער זײער פון צימער בעםטן דעם אפג^עבן
 ער .ברענער. ח. י. מיט פארברענגען צו אװעקגײן אפט איך פלןע^

 נאך אפשר און איינאונצוואנציק, יאר א בײ געװען אלט דאן איז
 צר אצ:רנג3 ערנפטער זײן מיט ער האט אויסגיעזען ער3א יןנגער,

 געװען .שטעגדיק ■איז ער עלטערער. אן פך א װי אים ארום װאם אלץ
 פנים ערנסט זיין האט שמײכלען, פלעגט ער װען און גוטמיוטיק

 אכטירךט. גרויס א באקןמען ן3הא אויגן זײנע און אױפגעשיינט
 כאטש לאבן, און געלאכט. נןינדיש־קלינגענדיר! ער האט איבערהויפט

 איפנןומען אים פא^ט אומצופרידענער, און אומעטיקער אן בטבע
 בא־־ צו פעןקייט זיין אכטונגפ־כןראפט,3אא3 זיין אדאנק אפט, זייער

לעבן... אין און מענטשן אין לעבערלעכע און שוואפע דאש מערקן
 יפן א, נזיר. א ווי דאבשטיבא א אויף געוואוינט האט ער

 עמק" עקןעטפלאר זיין און פאפירן יכער,3 אלעו־ליי צווישן איז טיש
 שוין איו וואם שיפורים, ערשטע זיינע פון זאמלונג א - עכור

 ק שט א געלעגן איז טיש אויפן - ״תושיה״ פארלאג אין ערשינען
 צעשמאלצן •שטיקל א פאפירל; א אויף זייט הער אין און ברויט

 ארוישקוקנדיק איך, געדענק איינמאל, זון. הייפער דער פון פוטער,
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 אנגע- פראנטש ם, כחור פאר א באמערקט ער האט דעיף, אויפן
 קאלאשע יערער אין קנייטש דער אין איינעם כיי ד,ויון די אויף טאן,

 קנייטש רעם נאך האט בחור דער און נעקנייטשט זארנעוודיק גיעווען
 קנייטש, רעם זאל מען נעמאיכט, בולטער הענט די מיט וויילע אליע

 ברע־־ טיר צו זיך האט עם, באאבאכטנדיק באמערקן. מער עט הייסט
ויי: אויף אנווייזנדיק געווענדט, נער

 ווי אן ראם דך מטוט ווי פנימער, נארישע זייערע ועט -
די... פאראכט איך אך, גולטם... די

 איו וואם ברענער, דער אט ווי גיעוואופט, ניט האט קןינער
 באשעפענישן, אלע צו און וועלט דער צו רחמים מיט ׳פול נעווען

 פאראכטונו. הארצן זיין אין געטראגן צייט ועלביער דער אין האט
 אוי־ בלוין גלאנצט און טעמפ איו וואש אלץ, צו האס ניט שייר און

סערלעך.

 דערציילונג א זיינער אויף אננעוויזן מיר ער האט דאן און
 איך האב צי פארשעמט, ווי שטיל; געפרענט עכור", "עמכן אין
 פאר־ אים האב איך ווען אפילו, געצווייפלט און געלייענט, עס

יא... או זיכערט,

 ניט ביכעלע נאנץ זיין דאן האב איך אז מודה, זיך בין איך
 אלם עקןעמפלאר אן כעשענ^ט מיר האט ער דגם דורכניעליייענט,

 איך האב פארוואס אויפשריפט. פריינדלעכער זייער א מיט ממנה א
 טיפן אויפן קוקנדיכן ניט איננאנצן? דורכנעלייענט ניט ביפל ראם

 דערציי־ ברענערם ערשטע די פון פארם די אבער איז אינהאלט,
 נע־ נלאט. נאר ניט שפראך די שווערע, א זייער נעווען לונניען
 פרויען, ארעמע פון פאלק; פון טיפענישן די ׳פון ער האט שריכן

 שטארק ויכער מיך דערציילוננען זיינע וואלטן יידיש אין שניידערינש.
 גע- דיאלאג ברענערם האט אבער העברעןש אין פאראינטערעהירט,

 זיך האט טאלאנט, גרויםער אלם ער, הים נעקינפטלט, ווי קלוננען
 גערעדט נאטירלעך, אלע, האבן וואם העלדן, זיינע פון רייד די באמיט
 איו העכרעןש אין און רעאלוסטיש עכט, איבערצוגעבן - יידיש

אנגעקומען. שוועד אים עס

(4) טייל צווייט־נר רייזען, א.
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 יע־ שפעטער האט ער װאפ דערציילונגען, אייניקע זיינע אין

 מייגע אין ויי פון פאר א טאקע געדרוקט - יידיש אין שריבן
 ברענערש ח. י. זיך האט - אויסגאכן ליטערארישע שפעטערדיקע

געפולט. שטארק טאלאנט

 וואס באדויערט, אליין צייט ערשטע די טאקע ער האט אפשר
 מפוגל גיט איו וואם שפראך, א אין שאפן צו ארם קומט אים

 שאטי* זייערע ■ אלע אין פאלק פון לעכן דאם איבערצוכעבן
דונלען...

 אין 'אפילו פארם די ברענער ח. י. שוין האט צייט רעד מיט
 ער װען איבערהויפט באהערשט, בעפער שפראך העברעושער דער
 ’א3 שוין לנקודה" "מפכים און "בחורף" ראמאנען וייגע .אין האט

 פרא־ העכערע בכלל און אינטיעלינענט יידישן דעם האנדלט
בלעמען.

מיד. צו פאררופן ברענערן איך האב איינמאל

 געגומען אים קאטיק האט קאטיקן, אברהם מיט אים באקאנט
 בא־ מין א פאר דאפ איו וואם זאגט: איינער ווי פארהער, אויפן

 איבער־ און ארעם זייער געקליידט גיעווען איו ברענער שעפעניש?
 פין אוא קורטקע א אין טרעגעד, א ווי ניט שיר פראפט, הויפט

 גרויפע שיך די ...שטערן איבערן היטל א אין און קארט פראסטן
 אויפנעוען שטענדיכן ער האט אוינן מייגע אין געפוצטע... ניט און
 קעגן נעווען ניט איו ער הגם נפתר... א אדער למד־וואווניק, א ווי

עמעצן... נאך עפעפ, נאך געבענקט שטענדיק האט לעבן,

 ברענערן, פון ״מײנונגען״ דערהערט האט קאטיק או אבער
 א געווען אליין איו וואם ברענער, פארגאפט. :ווי געבליבן ער איו

 איי־ געשטעלט קאטיקן האט מין, אנדער אן פון אבער סאציאליסט,
 קאטיק וייערן. אינהאלט דעם ניט שוין געדענק איך פראגן. גיקע
 מענטשן, מין הענערן א ימיט טאן צו דא האט ער או דערזען, האט

 דרך־ גרוים געקריגן אים פאר האטי ער דענקער... און דיכטער א
 פאויט־ווע מער א באר^מען שפעטער שוין האט ברענער אויך ארץ.

 האט און אויפטוען ויינע צו און פערוענלעך קאטיקן צו באצענג
"בילידונג". פארלאי אין גענומען אנטייל אפילו
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 בא־ זיך אפנעשלאפן, ווי ׳ ט3געלע איך האב ביאלייפטאק אין
 אוועוקגעפארן- איז ברענער ווי נאכדעם - חברשאפט, הער מיט עוגנט

 פראנט, א תיר,3 ױנגער רייכערער ביאליפטאקער א מעלרנן, יוסף פון
 שפעטעד ראפינירט, ליטעראריש דאן שוין געווען אבער איו רואם

 זיינען פראג; םאציאלע - פעליעטאניסט, דייטשער געשיקטער א
שפא־ א מיט לעביונג, א פריילעכער, א אנגעגאנגען. ווייניק אים

 מיד ער האט פנים, לענגלעכן שמאלן זיין אויף אויסדהוק סיקן
אמי־ און אײנזאמקךט מיין פאהלייכטערט צייט צו צייט ■פון דאך
 האט ער הומאר. אייבערפלעכלעכן הגם פיינעם, זיין מיט אפילו תירט
זיך האב איך וואו הייזער, רייכערע פאר א אין אריינגיעפירט מיך

 צוליב נאר רייכקייט, העד צוליב ניט אומבאקוועם, נאנק ■געפילט
 גע־ הייזער דאזיקע הי אין האט וואם פוסטקייט, גייפטיקער הער

 שיינהייט, גרויסע א הויז, רייכן אזא אין פריילין איין הגם הערשט.
 זייער מיך האט אויגן, טרוימערישע בלויע, גרויפע מיט פלאנדיע, א

 אלם זיך צייגן צו נעמיט זיך האט זי און אויפגענומען פריינדלעך
 צו פון אפ ניט אפולו זיך האלט וואם נאטור, דעמאקךאטישע א

יידיש. ׳דייה;

 שווא־ א לפידהת, יונגן דעם מיט געפיילט זיך איך האב נעענטער
 שוואר־ געגרייזלטע מיט בהונעט, שטארקער א קאטיק, אברהם פון -גער
 בערך זיינע ברען!... א ענגל א ארגן. פריערדיקע און האר ׳צע

 ווייט־גייענדיקע זיינע צוליב געהאט צער גרוים האבן עלטערן רייכע
 אליין, קאטיק אברהם געווען זיי איז גענוג מעשים... און -מיינונגיען

 - טעטירךיט, רעוואלוציאנערע ניט שיר און קולטורעלע זיין זואס
 פארשאפט, ניט פאתעניגן קיק זיי האט - מאסקע לעגאלער א אי;

 געווען לפיתת פאמיליע גאנצע די איז זין אלנעמיינעם אין באטש
סימפאטישע. א בסלל און דעמאקראטישע א זייער

 געוויזן צוגעכןלעפט, ווי מיר צו זיך האט לפיתת יונגער דער
 רייכע די ביאליפטאק, נאנק שפאצירן, לאננע אונזערע אין מיד,

 אר- די נעוואוינט האבן עם וואו גאסן, ארעמע ■הי אין פאבריקן
 גתיפע א נעווע; איו עם בכלל. באפעלקערונג ארעמע די און בעטער

וועגן פייער גרויס .מיט ריידן בחורל יונגן העם אט הערן צו ־פרייד
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 אומצו־־ נייטיקויט דער ווענן און נעזעלשאפט דער ■פון פלאנן די
ארדענוננ. מין אזא ווארפן

 קעמ־ איידעלער אין באנאבטער הויך דאזיקער דער איז לייד׳ער
 רע־ רוסישער ערשטער דער נאך שפעטער, יאר עטלעכע אין סער

 אומ-י דארט פאריז, קיין רעאקציע דער פון אנטלויפנדיכן וואלוציע,
אים. ארוס ׳עקשפלארירט האט וואס באמבע, א פון געקומען

 יענער אי; ביאלישטאק אין מיינע נאענטע די ■פון צווייטער א
 5פול אבער דארם, א מאנערם, א בחודל; יוננער א געווען איז צייט
 ראפא־ נאמען רעם מיט - קוועקזילבער, א ענערגיע, און לעבן מיט

 מיט אינטערעפירט זיך יער האט איינבינדער, אן סאך פון לאוופקי.
 אפילי... שטרייקן פון ארגאניזירער אן קעמפער, א פאכן... אלע

 מאל■ אלע פלענט בן־בית, א געווען קאטיקן אברהם ביי איז ער
 שטרייק,.. יענעם און דעם מיט עפ האלט ווי באריכטן, אפנעבן קומען
 ווי צעפליט שטרייקן, די זיך, זיי האבן זומער יענעם אין וואם

 ראפא־ ץנניל דער איז שטרייק איי; פון ניערעטעניש. גרויס א אין
אנפירער. דער געווען ניט שיר לאווסהי

 צר צייט פון זיך זען צו זכיה די ניעהאט איך האב אויך
 זיך דעמאלסט האט וואם נוח, בונדיסט בארימט; דעם מיט צייט

 געוואוינט• און ביאליםטאק אין קאנספיראטיוו שטארק אויפגעהאלטן
 ביאלי־ פון נאם; פארווארפנסטע און זייטיקסטע די פון איינער אין

 וואס צימער, אין אים ביי נעווען אמאל אפילו בין איך סטאק.
 האב איך הויז... אפנעזונדערט שטיל א אין נעפונען זיך האט

 "ארבעטער־שטימע׳;" נימער א פאר ליד אומלענאל אן אים נעבראכט
 אומלענאלע פאר א •ערנעץ־וואו... ,,נעזעצט" שוין זיך האט וואס

 באזוכט: מיך האט ער ווען איבערגענעבן, שוין אים איך האב לירער
 אין קאטיקן ביי איך בין מיך באזוכן זיין אדאנק און קאטיקן ביי
 מיך באזוכן קומען אליין זאל נוח נ׳עשטינן. שטארק אוינן די

 אנער־" נרעפטע די פון איינע יעווען איז דאפ ליד! א צוליב
נעבן... נעקענט פאעט א דעמאלסט האטי מען וואם קענוננען,

*
*

*
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 ■ביאליסטאק, אין ארבעט מיין אפנעטאן ניט אדער אפגיעטאן
 איך ווארשע. קיין צוריק אוועקנעפארן זומער ענדע דאך איך יבין

 קיק געבראכט, ניט אוצרות קיין ביאליסטאק פון נאטירלעך ־האב
 ביאלי־ אין זייענדק ניט. אויך דערציילונגען און לידער פארטיקע

 האב ״בילדוננ״, פארלאנ פון ארבעטן געוויפע טיט פארנוטען ■הטאק
 ניט׳בא" אנאך און לידער עטלעכע בעשריבן. ווייניק זומער דעם איך

 נאנצער דער געווען איו דאם — לערער״ ״דער דערציילונג ארבעטע
 איין אמת, מיטנעבראכט. האב איך וואם פארטענן, ■ליטערארישער

 "דער - ״יוד״ אין ■נעשיקט ביאליסטאק פון נאך איך האב ■ליד
 האנא־ אבער אפניעדרוקט, נעווארן כלייך איז עם און - מענטש״

 פארן - כעזאגט מיד מען האט אווי באקומען, נאך איך האב ■ראר
 דער־ נעווארן כעהאלפן אמת; כעווען עם איז מסתמא ■אוועקפארן.

 ניט און כעהאט, ניט נאך איך האב דירה קיין ניט. איך בין ■פו;
 פריינד מיין מיט נעטראפן זיך איך האב כעפינען, גיך אזוי בעקענט

 דעד׳ טיר ער האט יאקאבי, לערער העברעןשן א פאדערער, ■און
 דזיקעגאב, אויף צימער ליידיקי א איבערכעלאזן האט, יע,ר אז תניילט,

 דערוױיל ך א קען חדשים, צוויי פאר באצאלט אפילו שוין איז וועלכער
אריינצייען... •זיך

 אין עם - חסרונות די אננעזאנט מיד ער האט - אבער -
טאבורעט... א און בעטל א בלויז טיש, קיק ניטא צימער אין

 פעלד. א ווי פריי, און גרויס - צימער אין אריין בין איך
 זיך דאכט העניק, א טיט בעט א נעשטאנען איז ווינקל א ■אין
 אינמיטן נעשטאנען איז טאבורעטל איינואמעד אן ■קישעלע. א ■אן

 פונ׳ טיש... א פון פלאין דעם פארנוטען האט און ציטער ידעם
 באזונדער א נעהאט האט וואם צימער, דעד מיד איז העסטוועגן

 - זיך פאר מלוכה א געהייפן האט עם איון קארידאר פון ■טיר
 בין טעג, פאר א אייף בלוין דאך איו ■עם בפרט גיעווארן. ■געפעלן

 בעט» טיט און טיש א טיט ריכטיקן, א צימער א קךיגן וועל איך
געוואנד.
 אין טעג, פאר א ווי מער צימער אין נעוואוינט האב איך אז
 נע־־ איך האב טאבורעט נידעריקן דעם דערציילן... צו איבעריק

 האב העבער, אויפקומען ואל ער כדי און טיש, נאטען טיט קרוינט
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 בעט אויפן אוועקגעשטעלט טיש דאויקן רעם שרייבן בשעתן איך
 יע־ וייגען• עש וראו טשעמאדאן, מיין אויף שוין זיך גיעזעצט און

 א.יף און וועש... ביסל דאס און ביכלעך מאנוסקריפטן, מייגע לעגן
 לערער", "דער דערציילוגג מיין איבערגעשריב; איך האב אופן אזא

 צאל א און טריט״ "שטילע דערציילונג גייע א אנגעשריבן
 עם הייסט געווען מיר אין* ״טיש״ דאזיקער .דער לידער.

 אפגעדר־קט איך האב לערער" "דער דערציילונג די הגם מולדיק,
טריט". "שטילע דערציילונג די אויך שפעטער, פיל

 גרשון פדייגד מיי) באווכן מיך פלעגט צימער דאריקן דעם אין
 קיין געקומען איז דערציילט, שוי; האב איך ווי וואם, שאפמאן,

 האט ״תושה״ פארלא׳. הער וואש סיפורים, ביכעלע א צוליב ווארשע
 לאנג. שוין ער האט האנאראר דעם ארויסגעבן. אין שוין געהאלטן
 אבער איך. ווי רייך אזוי פונקט געווען ער איו דערפאר באקומען,

 בין׳ איך אורזאך. דער צוליב בלויו ניט געװען מור זיינען פריינד
 גע־ מיר האט ער וועלכע דערציילונגען, וייגע פרן אגטציקט געווען

 כאטש און העברעוש אין באטש מאנוסקריפט. אין לייענען געבן
 האט וואם שפראך, אייגן־געשאפענער ספעציפושער שוויערער א אי;

 ;יך ל סט ויין האט העברע;ש, שאפמאגישער רעכט מיט הייסן געקענט

 מייסטערהאפטן מיט עד־היום< אויס נאך ויך צייכגט >און אויסגעצייכגט
 בפרט מאס, פאר נעפיל ויין בילד. א - ווארט יעדעס צימצום.

 איג־ דער דערצו באוואוגדערן. צו געװען איו העברעוש, אין נאך
 או־ באמערקבארער קוים איידעלער, דער ליריזם, טיפער דער האלט,

 די־ די עלעגישקייט, ב-ז געגרייכט האט וואש הומאר, מעטיקער
 טאן" פון איידלקייט די העלדן, וייגע פון עטפינדונגען איידעלע נע
 איסגעשפלט נאר געשריבן, ניט דערציילונגען וייגע וואלט יער ווי

 ’ פאר געמאבט מיך האט אלץ דאס - פידלען וואוגדערלעכע אויף
 איד ער !אטען... צו חבר און פארערער איבעחנעגעבענעם אן זיינעם

 אויך אלט. יאר איין־און־־צוואגציק פולע קיץ געווען ניט דאן נאך
 העכס־־ דעמאלסטוקער מיין צו איו שרייבן מיין צו באצןונג ויין

­עו האט י קאטפלימענטן מיט כאטש ווארעמע, א געווען פרייד טער
 יאוו ווארט א ויינם געגוג געווען בלוין איז עם גיעווארפן. ניט דך
אים. געפעלט עש או ורסן, זאל איך שמייכל, א
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 למשל, אינדירעקט: ארויפזאגן מיינונג א ער פלענט אמאל
זיך: ענדיקט שטראף לעצטע די וואו מענטש״, ״דער ליד מיין ווענן

 קדוין די קרוץ, די — מענטש דעד און
— הייזער די אין בעטלט

געטאן: זא; א פלוצלונג נעווען, איז שטיינער זיין ווי מיך, ער האט

 פפעצי־ א און ארעמקייט האבן פיינד שטארק מוזט איר -
נעטאן. שמייכל שאפמאנישן פיש

 דערציילוננען מיינע נעווארן געפעלן אים זיינען איבערהויפט
שרעק״... ״װײבערשער און קול" דאש "פארלארן
 מיי־־ זאגן, ער פלענט - ריכטיקע... 'דאם איו דאם אט -

 פרץ, פיי האט צייט יענער אין ווייל רעאליזם, דעם דערביי נענדיק
 וועלכן מיט אלין, נאמבערג אפילו און אנפאנגער דער אש פוי

 ראמאנ׳ דעם אין נעשאפן - נאענט שטארק געװען איו שאפמאן
 אנ׳ גרויפער קיץ ניט נעווען איו שאפמאן וואם פון גייפט, טישן

הענגער...
 אײנ־ זיך ער האט צימער, אויסטערלישן מיין אין מיך באזוכט

ער■־ זיי; אויף נאכנעפרענט לידער, ביכעלע מיין וועגן צערעדט מאל
איך וועלכן לידפקי, יעקב אז רערציילט, אים איך האב שיינונג.

 שיין איו - ביאליפטאק, פון צוריקקומענדיק באזוכט, שוין האב
תנאי, רעם מיט נאד דרוק, פון ביכעלע דאם ארויפצונעמען מרוצה

נאר הייפן, עש ואל לידער ניט נאמען. רעם ענדערן ואל איך אז
"צייט־לידער".

געשמייכלט. שאפמאן האט נאך! אים ניט -
 פאר־ א אבער ורל ער - צוריק, איך שמייכל אוודאי, -

 דאפ שרייבן זאל פרץ אז דווקא, נעוואלט ער האט אנפאננ ווארט.
 אבער, ■ער פארלאננט נעווארן, מרוצה שוין איז פרץ און פארווארט.

 ניט איט פאר קליננען וואם "נראמען", אייניקע ענדערן זאל איך
 ניט־נעלונגענע אייניקע האבן וואם לידער, זאמלונג א לויבן גוט.

 שוין דאך איז ביכל דאם אבער דערלויבן. ניט זיך ער קען ריימען,
 איבער־ ניי דאש אויף פיידן ענדערן, מען קען ווי נו, אפגעדרוקט,

. .. .. . J דדוי״•
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 אן: ענדלעך זיך רופט און שמייכלט אריע, שאפמאן הערט
 אבער פא״ווארט... א אנשרײבן וועל איך או לידפקין, ואגט -

נאטירלעך. גאטען מיין אן
 אום־ עם, הייפט וויל, ער איבערריידן... שוין זיך לאזט ליהסקי

 נאטם אדיף ויי ארויפלאון און דרוקעריי רער מון לידער די לייזן
 ניטא ווערן, פאדקו־פט ניט וועלן לירער אז ויבער, איו ער וועלט.
 גאלדפאדנם, ווי מעלאדיעס, מיט לידער שיידן בעלנים, קיין דערויף
 שוין עד איו טאן, טובה א מיר וויל ער געואנט, ווי אבער, למשל.
 א-פארווארט... אבי - פארווארט א אנשרייבן ואל שאפמאן אז מרוצה,

 איך ווערט... מער האבן עם וועט ער, האפט מארווארט, א מיט
 שפאגל־ א היייסן זאל עש לידער. עטלעכע נאך צוגעבן אבער אים מוו
 פונ־־ ,,נעווע פא־משבנט וײנען עהןזעמפלארן די הגם ווייל בישל, ניי

 וואלט צעטיילן, צו באוויון ביכעלעך עטלעכע איך האב דעפטוועגן
 עט־־ מיט אפפרישן ער וויל ביכעלע. אלט אן געהייפן שוין עט

נייע. לעכע
 ער וואלט הלוואי - לידער פיר דערלייגט איך האב אוודאי

 געווען, ויבער איו ער כאטש אליין, לידפקי געוואלט! נאך
 קויפן עש װעט וועד ווארעם דערלייגן, ער וועט ביבעלע צום אז

 א מיר ער גיט פונדעפטוועגן - וינגען! צו מעלאדיען אן לידער
אומזיפט.. הייפן ניט עם ואל פונפערל... א - מתנה

 מיר איו עם - פינפערל דאם אויפן נעווען ניט בין איך
 בא״ צו גיעווען איך בין אויפן - געקומען צוניץ שטארק דאך

 דרוקעריי, האלטערם יחיאל״מאיר ר פון לידער ביבעלע דאפ פרייען
מארמשבנטע... יאר האלב א איבער נעלענן ויינען ויי וואו

 גע־ עם ויך האט נרינפ^ א שער־בלעטל, ניי א איבערנעדרוקט
אווי: לייענט

 פון ט( ר א וו ר פא א ט )מי ר" ע ד י ל ־ ט יי "צ
תרנפ. ״פראנרעם״, פארלאג רייזען, אברהם

 מזל־ א אין ארוים לידער ביכעלע ערשטע דאם איו אווי און
וועלט... ליכטיקער דער אויף שעה דיקעד



קאפיטל נציקםטער8זעקםאונצװ
 מײנונגען די — פיכעלע. מיין פון ערפאלג וועגן נייגערי^ייט מיין

 מחשבוחעם פעל — לידער. פיכעלע ערשטן מיין ווענן ■שפעל״פח
 די — רוידער. מיך* איבערראשט פרישמאן דוד — שטרענגקייט.

 לויבגעזאנגען די — פאמיליע". יודישעד ר "דע אין רעצענזיע
 גרופע א פרן בריוועלע דאם — צייטשריפטן. "פרעמדע// אין

 לןדיטיקער-לאנדםמאן, מיין וואלין, י. — עם.(םטודענטל כארקאווער
 ערשטע איר — כונדיסטקע. די עםפיר — ״פודושטשנאםט״. אין

 צווייטער דער — טורמע. אין מיינינג געענדערטע איר — ■מיינונג.
 אריפן מיר מיט גייט עספיר — שווייצערטאל. אין ליטעראטן״פאל

 אץ ליליען אפרים נעסט געהויפענע די — זיג. דער — פאל.
 דער אויף פרץ — צייטונג. ע(לעפעדיל די — פייוועל. פערטאלד

 חיים" ד//ר — טעלענראמעם. אנטי״צױניםטישע מייגע — ביגע.
 אויפן עםפיר — געסט. די פאר פאנקעט דער — חורוריץ. דוב

מערב. און מזרח — םאכןאלאװ. נחום — שטימונג. די — פאנקעט.

 זאמילונג מיין פון ערשיינען רעם נאך וואכן, פאר וערשטע די
 "צייט״לידער", טיטל באנייטן אונטערן ״פראנרעפ״ פארלאג אין דער”ל

 באקומען. ניט ביפעלע מיין ווענן מייטנג דירעקטע קיין איך האב
 נע־־ ניט שוין איך בי; גורל מאראלישן זיין ווענן אומרוןק אבער
 ערשטנם, באוויזן. באלד שוין זיך האבן !ערפאלג פון ציייכנם ווען.

 מיך האט ״פראגרעפ״, פאחלאנ אין טאנ יעדן במעט ארייטייענדיכן
 נעװײנ־ ווי פריינדלעבער, אויפגענומען לידסקי יעקב ןפואךלן^ער הער

 אויפגענומען, אלעמאל מיך האט ער וועלכן מיט שמייכל, זיין ל;עך.
 פאר אננענומען עם איך האב געווארן, ליבטיקעד און ברייטער איז

 קענען ניט זיך איך פלעג אמאל גייט... ביכעלע מיק אז צייכן, א
שתם: אים טאן פרעג א און באהערשן

זיך? הערט וואם ט, -
57
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 מיין וועבן איך פרעי- ראש אז פארשטאבען, שוין ער האט
ענטפערן: פלעבט צופרידענער, א ער, און "צייט־לידער", ביכעלע
אלץ... בייט מיד ביי -

 וואש בוך, אפענעם רעם אין אריינקוקן איך פלעב אמאל און
 בעווען פזיינען וואו בוך, א טיש, אויפן אויסגעשפרייט בעלעבן איו

 פלעג בוכהענדלער. די פון באשטעלונבען טעגלעכע די פארשריבן
 15 - אינדיצקי ביאליפטאק, רשימות: די באמערקן פרייד מיט איך

 נפתלי מינשק, "צייט־לידער"; 20 - פונק יצחק ווילנע, ״צייט־־לידער״;
 בע־ ניט פרעבן שוין איך האב ״צײט־לידער״... 10 - משביל־לאיתן

 בייט... ביבעלע דאב■ אז באשיינפערלעך, בעוען האב איך דארפט,
 אויפ* אן בטבע אליין, לידפקי אז ווייט, אווי דערבאנבען איז עם ביז

צובעבן: בעמוזט האט. ריכטיקער,
 א אין און מצה-וואפער... ווי בייט רייזען, ביכעלע, אייעד -

 בעקלאבט, בליקלעך מיד פאר שוין ך זי ער האט אדום וואכן פאר
אויפלאבע... צווייטע א דרוקן מוון באלד וועט מען אז

 פאר* ניט שיר זיך איך האב אויפלאבע, צווייטע א דערהערט
 רעדט וועד בעהאפט, ניט איך האט ערפאלב אזא אויף שעמט.
 וואס לידער, בלויז קויפט סיפאלק אז געמיינט, האט װאם לידפקי,

 אי* גליקלעך בעווען באר איז ויי, זינבט מען און מעלאדיען האבן

בערראשט.
 אין בעשראקן... זיך אלץ נאך איך האב קריטיק דער פאר

 ■בערעדט, ווייניק ביבעלע וועבן מען האט קרייזן ליטערארישע מיינע
 בריי* דער פון קאלעבן חברים מייבע אים איך האב בעטיילט הבם
 ליפמאן אי אשן, אי נאמבערבן, אי ביכעלע א געבעבן האנט. טער

 איינציקער, דער דינעזאנען. און פרצן - עלטערע די אי לעווינען,
 דינעזאן. יעקב בעווען איז מיינונב, ויין מיט געמוטיקט מיך האט וואם
 א ער פלעבט אויבן שטראלנדיקע מיט און פנים שיינענדיקן א מיט
 אים צו ארויפקומען פלעב איך ווען מאל יעדעש נאכאנאנד, צייט
 אויפ־ - צימער בעמיטלעכן, הבם אפבעזונדערטן, איינואם זיין אין

 בעפונען האט ער וואש ליד, באזונדער א פון התפעלות זיין דריקן
 מיר ביי איו אוודאי לידער. צענדלינב עטלעכע די פון ביכעלע אין
 שריי* אלש אמת, איז, דינעואן אנבעלייבט. שטארק בעווען מיינונב זיין
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 נעווען איו נייפט זיין אבער פארעלטערט. יעטװאפ שוין נעװען בער,
 אינטערעפירט זיך און געלייענט האט ער יפריש, און יונג שטענדיק

 אלגע־ און העברעושער יידישער, דער אין ■ערשיינונגען ניישטע די טיט
 ער וואם קלאפיקער, גרויפע די פון אפנעזען שוין ליטעראטור, מיינער

 פרצן, אנבאטרעפט וואם אוישווייניק. ארף געקענט זיי פון פיל האט
 נע* ניט ״צײט־לידער״ די ווענן טיינוני עקפטרע קיין מיר ער האט

 pm פריער, פרן געוואופט שוין איך האב מיינונג זיין אבער ואנט.
 אנשרייבן נאכן נלייך פארנעלייענט לידער רוב ראם אים האב איך

זיי.
 "אין■ בלויז נעריטט קאלט. נעבליבן ביכעלע צום איז נאמבער

 לעווין ליפמאן לעבן""" ״ארעמעפ און פנים״ מיין .איך באהאלט קישן
 ניטעלע... נוטע די חכרטע, זיין איבערהויפט ננעדיקער, נעווען שוין איו

 רו* פון ניגונים טיט זינגען לידער מאנכע געפחװט אפילו האט זי
לידער... פישע

 מיינונג. נינפטיקע נאר ניט א אוישהערן נעמוזט איך האב דערפאר
 רע* אין פארנעקומען היאיז בעל־טחשבות. - עליאשעוו ד׳ר פון

 גדאד איז לוריע יוסף דיר פון שרייב־טיש אויפן "יוד". פון דאקציע
 אים האט לידםקי וואש ביכעלע, רעם פון עקזעטפלאר אן געלעגן

 קיין זיך, דאכט אים, האב אליין איך ווייל רעצענזיע, פאר געשיקט
 נעווען איו וועלכער בעל־מחשבות, ארויפנעטראן. ניט עקזעמפלאר

 גע* ביכעלע ראם האט רעראקציאנפ-צימעד, לוריעש ד״ר אין דאן
האנט. דער אין נוטען

געטאן. פרע א אים איך האב - געלייענט? -
יא. -
 נעװאגט ווידער איך האב - עפעפ? שרייבן וועט איר נו, -

געפרעגט. עם האט לוריע יושף אדער פרעגן, צו
 'שטייכל בייזלעכן א און געענטפערט נרויואם ער האט - ניין, -

ן.3גענע
 ויך און געטא; לעטער3 א ביכעלע דאפ ער האט אלד3 און

ןן:5פארטיידי צו געווכט
ארעמקייט! פון לידער -

געווען. בייז אלץ נאך איז און
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 און דינגען נענומען אים טיט זיך איך האב - וועלכע? -
 ער וואש בילבול, רעם פאר נעווארן בייז ניט שיר אלין בין איך

לדער. מיינע אויף מאכט
 קענטיק פילנדיכן - אויפערענט, זיך ער האט אלע! אלע, -

 הוליעט" "הוליעט, אפילו אלע, - נערעכט ניט איז ער אז אלין,
לד. קבצניש א אויך איז

געשמייכלט. אינערלעך שוין איך האב

 קליינע ראש נעפונען בלעטערן, גענומען ווידער האט באלד
 ווארטן? איך זאל וואם אויף האפן, איך זאל וואס "אויף לדעלע

1 פארשפילט"... לעבן פון מלחמה די האב איך

 אוודאי, - נעווענדט זיך טרװמפירנדיק ער האט יא״ נו, -
העדר".., קיין ניט זייט "איר - אלין זאנט איר

 פאר־ זיך איך האב - שטימוגנ א בלוין ראך איז עם -
לדער: מונטערערע אנדערע אויף אננעציינט אים האב און ענטפערט,

קרטען ווסט וואם טאג, ליכטיקן אויפן ווארט איך
בלוטען..׳ און בליונג טיט שטראלן, גאלרענע טיט

 און ביכעלע ראש געבלעטערט געווארן. מילדער שוין ער איז
׳ אכט". זאלבע געזינד "א ליד דעם אויף אפנעשטעלט זיך

פארם! .אריגענעלע האט וואם לד, איינציקע ראם -

 לידער, פאר א נאך ״דערלײגט״ מיר ער האט אבער באלד
 פינם־ די "אין ליד דאם געפונען אויך זיך האט עם וועלכע עווישן
 און נעווארן מילד נאד שוין ער איז ענדלעך און אלעען", טערע

געזאנט:
 ל־ שיינע זייער זיך נעפינען ביבעלע דעם אין געווים, -

לדער... ע ער נד א האבן איצט אבער דארפן מיר הער...

 איך ווי כאטש, ״צױניהטן״... געמיינט אוודאי ער האט ״מיר״
ציוניסט... מין אנדער אן נעווען ער איז באמערקט, פריער שוין האב

 ניט פונדעכטװעין מיך האט מײנוננ הארטע אלעמיין אין זיין
 מיין צו אומנערעכט אינגאנצן נעווען ניט איז ער אויב באאומררקט.

 אן טאן זיין אין געפילט ראך איך האב לידער, ביכעלע ערשטן
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 פארכיטערט־־ א - מער נאך און קאפריזנעקייט א אומאויפריכטיקייט,
קייט.

 זיין אנגעהויפן אויך אליין האט באקאנט, ווי בעל־מהשבות,
 פארעפנט־ ער האט לידער אייניקע לידער. מיט קאריערע ליטערארישע

 שפע־« שוין און על... איש. דיר נאמען אונטערן "יורי אין לעכט
 ערשטן אינם ליד א פארעפנטלעכט ער האט יאר עטלעכע מיט טער

ווארט"... יודישע "דאס וואכנשריפט מיין פון נוטעו*
 פון ווערטער נוטע מיט נעווארן כאלוינט איך פין דערפאר

 דאזי־י דער וואש מאל, צווייטע ראם געווען איו עם פרישמאן. דוד
איכערראשט. איינגענעם מיך האט קריטיקער "פייזער" קער

 די׳ר אין "יוד", פון רעדאקציע אין פאהנעקומען אויך איו עם
 גראד געטראפן אים איך 3הא אריינקוטענדיק, צימער. לוריעס יוסף

 דער־■ מיך "צייט־לידער". פיכעלע דאש לייענענדיק צי כלעטערנדיק,
 יע־ ויך צופרידנקייט מיט און דערפרייט אזש זיך ער האט זען,

טיר: צו ווענדט
 איפערגעלעזן. גענצלעך פיכעלע דאש 3הא איך זי... ודישן -

 אלנעמיין- אין אפער רייפעם, ניט פיל נאך פארמאנט עם נעווייס,
לידער. הערלעכע
 ענדלעך זיך ער האט פיבעלע, דאש טוענדיק פלעטער א און

 האט און פדוי" געפאלענער א "צו לידל קליין א אויף אפגעשטעלט

אננעדופן: זיך האט
 ליקן3 זיינע האפן סטראף צווייטן יים3 און שיין! וואונדערלעך -

פענשענע... נאלדענעם זיין אונטער אויפגעלריכטן

 גלידער שיינע די פארוועלקט "שיין,
 גוטמ״ברידער ליבע די און

קומען..." ניט דיר צו שוין וועלן

 פראטעפטירט אי יער האט - גוטע־פרידער״ ע3לי ״די -
 און פערו. דעם פון פאגיישטערט זיך אי ״נוטע־ברידער״ די קעגן

ערנסט: צונעגעפן ענדלעך
 עכטעש מבטל... אלין פין איך אז מען, זאגט אומזיסט זי, זעען -

אימער... איך אנערקען טאלאנט
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 שטארק נעפילט זיך האב ■איך ל־״קענען, דא איך זאל וואם
 פריש־־ דוד בייזן בלוטרשט העם פון גליקלעך אפילו און ■געשמייכלט

 דאנקבאר שטארק הארצן אין דערפאר אים בין און מיינוני מאנס
 אוישנעדריקט אויך דאנק מיי; אים איך האב אפשר און געוויען.

ניט, עש געדענקט איך ווערטער. מיט
 איז וואם "הדור", אין רעצענזיע קײן ער האט ■פונדעשטווענן

 ניט "אהיאפף", פארלאג דורבן רעדאקציע זיין אונטער ערשינען דאן

;געשריבן.
געווען. ניט רעצענזיע שום קיין איז "יוד" אין אויך אבער

 אונטער שוין פאמיליע", יודישע "די מאנאטשריפט דער אין

 ב״ק פין רעצענזיע קורצע א געווען יא איז רעדאקציע, ■ספעקטארס
 דער קענן ארויסטרעטנדיק ראווניצקי(. ח. י. ■פון פשעוודאנים >א
 דאך ער האט ביכעלע, צום ■פארווארט העם אין מײנוננ גוטער ■צו

 דער־־ זיך און ביכעלע ווענן ווערטער נוטע פאר א אליין צונענעבן
 די פון פשוטקייט און הארציקייט דעך אויף אפגעשטעלט הרפט

׳לידער...
יידיש. אין רעצענזיע איינציקע די געװען דאם איז איבעריקנס

 ווענן רעצענדעש שיטן אננעהויבן שפעטער זיך האבן דערפאר
 און צייטשריפטן רושיש־יידישע די אין ״צײט־לידער״ ביכעלע מיין

 אין געווען איז רעצענזיע ערשטע די העברעןשע. די אין ־אפילו
 גע־ מיך האט וואלין, י. ריעצענזיענט, דעד וואו "בודושטשנאסט",

 אין דיכטער א אליין דיכטעד... יידישן גרעשטן דעם אלפ קךוינט
 איבערזע־ רוסישער אין נעבראכט מופטערן אייניקע ער האט רוסיש,

 ■לייבנע־ איבערנעטריבענעם איר טיט רעצענויע דאזיקע די "צונג.
 גע־ מיר זי איז עפעפ צופרידנגעשטעלט. ניט דווקא מיך האט זאנב
 נאכדעם גללך און דערשראקן פשוט מיך האט יעפ פריקרע. צו %ען
 אננע׳ ויך האט וואש ענטפער, אן ווי ליד, א אננעשריבן איך האב

ההױבן:
דערצו ניט ציט טיך זיין^גרוים, ניט וויל איך
ווערט? א גרויסקייט די רען צייט דער פאי* דזאט צי

רו און הארמאניע אביטל בלוין וויל איך
ערד... דער אויף זען צו םרערן װײניכןער און
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 ט, יי ר שט קיין ניט יל וו איך קאטף, קיין ניט וויל איך
;גליק דעם עקשן, דעם גוואלד מיט ברענגען צו

 לייט, די ווערן זאלן קלוג אז נאד, וויל איך
שטריק... פון באפרייען זיך אליין יעדער זאל

 פערוענלעכער א מיינער געווען וואלין י. דער נאך איו דערצו
 תוי־ אין מינסק אין אים מיט זיך איך האב באקאנט באקאנטער.

 היג־ אלע אין געווען איו ער פארערער װעטעפ ברכות, רחל פון
 האט שריפטשטעלערין הויך־טאלאנטירטע די אז רעדט, וועד ;זיכטן
 מייפטערהאפטע ווירקלעך אירע דרוקן אנגעהויבן שפעטער־צו נאך

 אזש געווארן איר צו פארערונג זיין איו "יוד", אין דערצייילונגען
הירנד.

 פון יאר א אין אמאל ויך פלעג איך ווען מיר, צו אויך
 רחל ביי אים טיט זיך טרעפן און אדבערכאפן מינסק קיין זוארשע

 איבערנעבונג. נרויש טיט באצוינן זיך ער האט הויז, אין .ברכות
 קלאס זיין לויט איבערהויפט וועלט, אנדער אן צו געהערט האט ער

 יענער אין הים עלטערן, רייכע זייער ׳פון געשטאמט האט ער ווייל
 נע־ האט און נעשטימט סאציאליסטיש נעווען נאך ער איו צייט

 רופישע אומלעגאלע פאר לידער רוסישע רעוואלוציאנערע שריבן

אויסגאבן.
 רעצענרע ווארעמע וייער א אויך אבער איינייעהאלטענע, מער א

 "וואשכאד". דער געיעבן שוין האט ״צײט־לידעד״ ביכעלע מיין זזענן
 אויפגע־ דעם באוואונדערט אויך האט פרומין, ד״ר רעצענזענט, דער

 אלמענטשלעכן דעם און ■ליריזם" "טיפן דעם און פערו שמידטן
טאן.

 דאש באקומען אויך האט רעצענזיע א אנשטאט לויבנעואנג א
 באמת מיך האט ראם וואש "המליץ", אין "צייט־לידער" פיכעלע

 איו )װעלכער יאהרהונדעדט״ ״צוואנצינסטען מיין צויליב געוואונדערט.
 אין געווארן פארשוויגן לחלוטין דערמאנט, שוין האב איך ווי אגב,
 שוין איך בין פרעפע( העברעושער און יידישער דעמאלסטיקער הער

 דעם אין רעצענזיע די יידיש. פאר קעמפער אלס באקאנט געווען
 אי־ טיטל דער מער ניט געהויבענע, א נאר בעווען איו "המליץ"

 הייפט, דאם ברפש..." "פנינים געהייפן: האט רעצענזיע דער בער
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 ראם זיינען "פנינים" די בלאטע... אין דימענטן, ארעד פערלען,
 היינט ניט שפראך, יידישע די - בלאטע די לידער, מיינע געווען

 טיטל, נדיקערגאליידיק3 אומגעלומפערטער, העד אט ניט ווען געדאכט...
 "המליץ"... אין אדיין געקענט ניט נאטירלעך, רעצענזיע, די וואלט

 יכל3 א לויבן פאר כןרבףחטאת דער געווען איז טיטל דאזיקער דער
 איז רעצענזענט רעד נעלויבט! ווי נאך און יידיש. אויף לידער
 יפ"b 5 א. שדייבער, העברעושער באקאנטער ראן א איינער געווען

 ער ווען ווארשע. פון באקאנטער א מיינער אויך דווקא און קא,
 ווארשע, אין ניט געווען שוין ער איז .רעצענזיע, די געשריבן האט

 אוישן ער איו ראש אז געווען, חושד אים אלץ 3הא איך אבער
געפעליקייט... פערזענלעכע א טאן צו מיה

 וואט. פאפטקארטל א פארשאפט טיר האט פרייד אמתע אן
 די שטודענטקעס. גרופע א פון כארקאוו פון באקומען 3הא איך

 פאר ערשטע די אין רופיש. אין געשריבן נעווען איז פאפטקארטל
געשריבן: נעשטאנען אין שורות

 וואשי זא רייזען, אברהם דאראגאי, טילי, װאש "צעלויעם
 שורות, ווייטערדיקע די פטיכאטווארעניא". סאוורעטענניא טשודניא

 ליבע־דערקלערונ־־ מיט ניט שיר און אויפדרוקן באנייפטערטע טיט פול
 פאפטקארטל העלפט אונטערשטע די און ניט. שוין איך געדענק גען,

 טיט פטודענטקעם די פון אונטערשריפטן פערציק א יי3 אנטהאלטן האט
 ליזא טיט ראבינאוויטשעם אננא געווען זיינען עם נעמען. אלוערליי

 און פווידלאוופקי ראזע און זילבערמאנס בערטא און גאלדשטיינס,
 יידי־. וואונדערלעכע די פון נעמען ע3לי אלע די דען גיעדענקט וועד
 פאתעשטעלט זיך מיר ן3הא זײ אפ1ו םטודענטקעם, כאו^אווער שע

ערנדיקםטע...3אצוי3 און שענפטע און ליפסטע די פאר
 מיינע אויך ווייזן נעמוזט שוין איך האב פאפטקאדטל אזא

 נוט־ האט עך .נאמבערג. נעווען אין ערשטער דער חברים. נאענטע
 טיין אין אנטיילענומען און נאעויטעט זייער אויף געשמייפלט מוטיק

 אוודאי ער האט מיינוננען זייערע הגס חבר, א ווי פרייר, גרויפער
״נעטײלט״..... ניט אוודאי און

 פון מיינונג די צער בישל א פארשאפט מיר האט דערפאר
ארוס צייט, יענער אין אין וואס בונדיפטקע, בארימטע א עפפיר,
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 ■רושם א געמאכט האט און ווארשע קיין געקומען נאר־וואם ,1902
 באקענט איר טיט דיך האט ערשטער דער קרייזן. אונזערע אין

 הוין, אין פרצן ביי צי נאוואגרודפקין, ליפע דורך צי - נאמבעהג
 איר מיט זיך האב איך איידער אז נאר, ווייס איך ניט. איך ווייס

 אליין געוואוינט ראן שוין האט ער - נאמבערג מיר האט באקאנט
 אהין איינלאדן געקענט און קארמעליצקע אויף צימער פיינעם א אין

 אן פון דערציילט נאמבערג מיר האט - געפט געהויבענע אפילו
 איני׳ פיל פארמאגט וואס טוערין, סאציאליסטישער אינטערעסאנטער

 געשמאק. ליטערארישן -ראפינירטן א אפילו באזיצט און טעליגענץ
 מיין וועגן מיינונג איר איבערגענעבן מיר ער האט פארבייגייענדיק

איצט: ווי מיינונג, די געדענק איך "צייט־לידער׳. ביכעלע

פאעזיע... ווייניק און אמה יסך א -
 האב צייט ׳לענגערע א און נעטאן. וויי זייעד מיר עס האט

 הגם באקענען, נעענטער געוואלט ניט אפילו איר מיט זיך אץ
 מיט פול ,םימפאטישעי א זייער געווען אויסזען לויטן יאריך אין זי

 א אין אויגן, קלוגע שווארציע מיט וואוק^ מיטעלן פון העפער חן.
 פארזיכטיכן האר, שווארצע די קלייד. לאנניער זיידענער שווארצער

 דעוצו פארנעמקייט. גרוים צוגעגעבן איר האבן פארקיעמט, גלאט און
 געי־ זיך ארבעטער־מיידלעך, ארעמע די פון אפירערין כאטש זי, האט

; שטאלץ... איידעלן געוויסן מיט האלטן
 איר זי האט נאוואגרודסקין, ליפע !אדאגק שפעטער־צו, ערשט

 ארעסטירט מאל ערשטע דאס זי האט מען אז און געענדערט, מיינונג
 אין זי, האט פאוויע־־גאם, דער אויף טורמע אין געזעסן איז זי און

 מיינע בלוין שיקן איר זאל ער געפאדערט, ליפען, צו צעטלעך אירע
 געטאן תשובה עם, הייפט זי, האט זיצנדיק טורמע אין בינלעך.

טאלאנט. מיין אין איבערצייגט זיך און

 שיר און מיר צו קומען טאקע פלעגט נאוואגרודסקי ליפע
אנזאגן: פריילעכער א ניט

 דער־« ארן לידער אייערע פון אנטציקט גאר איז עספיר רייזען, -
 מער וואם טורמע אין איר שיקן זאל איך מיך, בעט זי צייילונגען.

אייערע... פון

(5)טייל עווייטעל ויייזען, א.
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 דער־ און לדער טײנע װאס געטאן׳ הנאד, מיר האט אװדא•
 װאפ קעמפער, די פארגעניגן און פרײד אריינטראנן קענען צײלומען

 װאס מיר, דאך האט פאררראםן אבער טורמע, אין פארשפארט זיצן
 מײנונו., די נעזאנט ניט לידער מײנע װענן יעפםיר האט פרייערהייט

איר. פון ערװארט האב איך װעלכע
 װידער זי איז 1903 >אין געװארן באפרײט איז זי אז ערשט

 פון .אנטציקוננ איר אויםגעדריקט מיר ןי האט נעווארף, ארעםטירט
 אנטשולדיקט ניט שיר זיך האט און דערצײלוננען און !לידער מײנע
 נאט־ אן באמערקט, האט זי הגם טײנוננ, פריערדיקער איר פאר

 ריכ־ גאר ניט מיר װעגן מײנוננ יערשטע איר אפולו האט ערנ3

איבעריענעבן. מיר טיק
 אן בפרט נאטבערגן, אי איר אי פארגעבן שוין איך האב

 חברטע, צי חבר, צי מענטשן, רעם נעשאצט ניט קיינמאל האב איך
טיר. ווענן מיינוננען זייערע לויט

 עפפ׳רן הויך־אינטערעפאנטער דער טיט איך בין צייט דער טיט
 איר טיט באפריינדעט שטארק כאטש באקאנט, נעענטער געווארן

 באפעלעריש, צו און שטאלץ צו געווען. ניט קיינמאל איך בין.
מיר. פאר נעווען זי איז מאיעפטעטיש אזש צ״טנווייז

 צום מיר טיט ניין איינגעלאדן זי האב איך אז פונדעסטווענן,
 רעם אין פארגעקומען ווידער איז וואם ׳ליטעראטן־באל, צווייטן

 פרייר טיט איינלאדונו. מיין זי האט שווייצער־־טאל, אריפטאקראטישן

 אווראי געדאנקט און אוישנעדריקט ניט זי האט פרייר איר אננענומען.
 קא־ און חברים טיינע פון פיל אז געאנט, םײ״װי״נצי האט זי ;ניט

 עפפורן, טיט איר, טיט ניי איך וואם זיין, מקנא מיר וועלן לעגן
באל... אויפן

 זייגער א איך בין באל, אויפן זי נעמען צו איר, צו נעקומען
 זי מוראנאוו. אויף ציטער א אין געוואוינט האט! זי אוונט. אין 8

 קליד, שווארץ־זיידענער א אין אננעטאן נרייט. נעווען שוין איז
 איז מאדע די ווי ״קרװשעװע״, געהעפטע ווייסע, א האלז ביים אויבן

 שטענדיק. ווי יום־טובדיגקער אויפנעזען בכלל זי האט נעװען, דאן
 באל אויפן גיין צו נעווען. דערביי אויך איז נאוואנרודפקי ליפע

פארוואס נעטאן, וויי זייער סיר האט עס אפנעזאנט.., זיך ער האט
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 אור־ פערזענלעכע און פרינציפן נעװישע צוליב כיין; ניט וויל יער

 רוב ראם ■געורען איז ער הנם פרייר, .פון אפ זיך יער זאגט זאכן
 און פריילעכער, א לעבעדיקער, א - איצט< אויך אוודאי >און

 פרייר, ■איינענע. מיין אבער אויפפלאמען. גאר יער יפלענט ־צײטנװײז
 האט - אליין, •עפפירן מיט באל אויפן קןטען וועל איך װאפ

מיט. ניט נייט נאוואגרודפקי וואם פארדראם, מיין .איבערגעוואויגן
 א ווי פריינט, א ווי ארויסכאגלייט אונו האט נאוואנרודפקי

 דער־ האבן נעדארפט האט מען פאטער. א ׳ווי ניט שנר און .הבר,
 האט נעהאט! כוח רעם האט נאוואנרודפקי אבער כוח! גרויפן א צו
 האט דרויסן ווייל דראשקע, א אויף נעלט מיטגעגעבן נאך מיר ער

 געילט, מיט אננענרייט זיך איך האב אפשר )און נערעננט גראד
 מיר מיט ניין וועט עספיר אז צוריק, טעג פאר א טיט שוין וויפנדיק

 שוין ארוישניייענריק אז בלויז, נעדענק איך ליטעראטן־באל(. ■אויפן
 טיטצוניין, פארנעליינט ווידער אים עפפיר און איך. האב צימער, פון

נעענטטערט: האט רוןק־שמייכלענדיקער, א יער, אבער מיטצופארן,

מיר. פאר ניט ניין, -
 נעלעבטער, קליננענדיקן אייננענעם זיין מיט זיך צעלאכנדיק און

פארענטפערט: כלומרעאז זיך

ניט... פראק ק,יין דאך האב איך -

 צווייטן רעם אויך נעזיעץ רעם אפנעהיט איך האב ‘אוודא
 נענומען, האב איך וואם פראק, א אין אננעטאן נעיווען בין און ייאר
פראקאט." אויף באל, ערשטן צוט ׳ווי

 אריסטאקרא־ דער שוין איז עפפירן, מיט באל אויפן נעקומען
 וואם נעיסט, צוויי נעהויבענע די אויך .פארזאמלט.־ געווען עולם טישער

 פייוועל בערטאלט בערלין, פו; ווארשע קיין געקומיען דעמאלסט ׳זיינען
 צוליב נעווען... אריך שוין זיינען ליליען, אפרים מאלעד דער ־און

 מיט פאקאלאוו נחום אויך איז נעפט בערלינער דערמאנטע צוויי ידי
 איו וואם פרץ, כאל... אויפן געווען פוויטע און פאמיליע יזיין

 ױם״טוב־־ א זיך האט טאננעבער, דער געווען באל ם ע ד אויף ׳אויך
 ווי זאל איבערן ארומנעטראגן שמייכל, שטראלנדיקן זיין מיט דיקער,

און שטימוננ נוואלדיק־נעהויבענעד א אין געווען איז ער ווינט. א
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 אייף ארויפגײן נעדארפט באלד •ער האט ראם אויפגערענט. בישל א
 ■פורימדיקש דורכלעזן עפעם און שארטע׳גט, זאל דער וואש בינע, דער

 איד און ״פורים״באל״ נעהיישן אפיציעל האט ליטעראטן־באל >דער
 פארנע׳ געזאלט האט עם אוונט...(. שושן־פורים יעדן פאהיעקומען

ניישט... פורים־שפילעוודיקן אי; צייטונג, לעבעדיקע א ווערן לעזן

 'נע־ עי פאתעלעזן, ביגע... דער אויף ארויף טאקע ער איז באלד
 צו א נעווען אין עם ניט. געדענק איך אויסווייניק... עפעפ רעדט

 נעדענק" איך אויפהערן. זאל עולם דער אז אוטארדענונג, פריילעכע
 דער־ געפחווט שטים שטארקער נאד ניט זיין טיט האט פרץ ווי

 אויש־ אים האבן רייען ערשטע די בלויז ■רייען. ווייטערע די צו גרייכן
 טיט ציוניזם רעם קריטיקירט עטוואם האט ער ווי אזוי און געהערט,

 רייען, ערשטע די זיינען נראד און וויצן, שארפזיניקע אייניקע זיינע
 זיין אין ציוניפטן, פון באשטאנען געשטאנען, צי נעזעפן, זיינען וואם

נרוים... צו נעווען ניט ערפאלב

 ווי־ אנגענרייט יפריער טעג עטלעכע טיט נאך אויך האב איך
 שוין איך האב ■ ציוניזם. ווענן טעלענראמען אויף פאראדיעם ציקע

 ביי שפעטער, ערשט זיי... טיט ארוישצוטרעטן געוואגט ניט אוודאי
 פארגעלייענט׳ טעלעגראמען די איך האב בופעט־צימער אין טישל, א

 איד וואם הורוויץ, חיים־דוב ד״ר טענטשן. צענדלינג פאר א פאר
 אין ״ױד״ פון טיטארבעטער אלם פריער ווארשע, אין געװען דאן

 גאר איז ,“״פאלקפצײטוננ מושיהם אין מיטרעדאקטאר אלם שפעטער
 עפפירן, אננעקוקט האט ער נעוואנטקייט. מיין פון געווארן נשתומם

 הומא"׳ זיין אויף און זייט, רעכטער מיין ביי נעזעפן איז וועלכע
באטערקט: ער האט שטייגער ריסטישן
 זי ווען באגייפטעדט. פריילין 'שיינע די אט אייך האט ראם -

 ארויפצו־ שטארק אזוי געוואנט ניט איר וואלט דערביי, ניטא איז
אונז... פאר 'דא, אט ציוניזם קענן טרעטן

געווען. גערעכט ער איז אפשר
 שווייצער־ זעלבן פון זאל קלענערן א אין אין צװעלף זיינער א

 בער־ נעפט, נרוישע צוויי די לכבוד באנקעט א פאתעקומען טאל
איינגע־ נעווען זיינען באנקעט צום ליליען. אפרים און פייוועל טאלד
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 בא־־ באנקעט אויפן אויך האב איך אוישדערוויילטע, די בלויי ■לאדן
 דעם פון צי אליין, פרצן פון •פריער טעי. פאר א נאך -קוטען

 וועט וי וואש געפרייט, זייער זיך האט ׳עשפיר בילעטן. צוויי קאמיטעט
 נע־־ דאן מיד אויף האט זי באנקעט. גרוישארטיקן אזא טייזואוינען

 צו־־ איד טראץ אריסטאקראטיש, ווי שיצער. א אירן אויך ווי קוקט,
 ניט זיך האט זי מאשן, יידישע די צו און "בונד" צום נעהעריקייט

 רעש אין פרעמד נעפילט דאך זיך זי האט שטענדיק,' נעהאלטן
­אי פון קעננער נעווען זיינען פילע וועלכע ■פון קריז, נייעם דאזיקן

 טאקט. נענונ באזעשן האט זי■ אבער אידעאלן. מיינע אויך און רע
 ״הויכ־־ די צווישן אז נעקענט, ניט מען האט !לייקענען איבעריקנם,

 אינטערעסאנטע פיל אויך נעווען זיינען באנקעט אויפן ■געשטעלטע"
 א אין איז זי וועלכן מיט אליין, פרץ רעדט ווער איינענע. און

 אן אי אינטערעפאנט אי דאך איז - נעווארן באפריינדעט ארום צייט
 נאמבערג אפילו און איך און רעוואלוציאנער. א מענטש, .אייגענער

פרעמדע. קיין נעווען ניט אויך ׳זיינען
 אפילו געשט, אייניקע פאר פארנעשטעלט יעםפירן האב איך

 נעקענט פערזענלעך שזין מיך האט וועלכער שאקאלאוון, נחום פאר
 "הצפירה", אין מיטארבעטער א געווען ניט שיר שוין בין >איך

 נע־ איז וואש שאקאלאוו, נחום דערציילן(. שפעטער וועל איך >ווי
 און ליטערארישעד זיין פון גלאנץ פאמע רעם אין דעמאלפט ווען

 האט טאפטמוישטער. דער געװען איז קאריערע, ציוניפטישער אויך
 זיך מיר מיט אפילו דעמאקראטיש, זייער נעהאלטן דווקא זיך ■ער

 די מיט אמת, ווערטער... פריינדלעבע פאר א מיט איבעתעווארפן
 פייוועל בערטאלד הנם נערעדט, ניט איך האב נעשט בעהויבענע

 - נעווארן געפעלן שטארק מור אויסזען, אוישערלעכן לויטן איז,
 צידלעך־מאנירלעכקייט, דייטשער א מיט ברונעט, שלאנקער שיינער, א
 דארף איך וואש צופרידן, געווען בין איך רווק־שמייכלענדיקער. א

 מיר פאר נעטאן שוין האט דאש דייטש. אויף צונג מיין ברענן ניט
סאקאלאוו... נחום

 פלעשעלע דאש אויך רייכע. א זייער נעווען איז מעניו די
 דעם פון נעווען איז נאסט, יעדן פאר נעשטאנען איו וואש וויין,

 צוויי די נרוים. זיייער נעווען שמחה די ■אוודאי איז - םא.רט טעשטן
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 פאר* די פימבאליזירן געזאלט האבן דייטשלאנד פון געפט יידישע
 איו אוודאי און מזרח־יידן, דעם טיט טערב־יידן רעם פון אייניקונג

 אופן. חעכפטן אויפן געאנגען באנכןעט אויפן פאראייניקור. דאזיקע די
 און פאקאלאוו פון רעדעס די טאקע געוועון דינען זין דעם אין

פרץ... פון אפילו



קאפיטל זיבנאונצװאנציקםטער
 קיץ צוריק רײזע מיץ — ״װאםכאד// פארן אגעבט אן װער איך

 זײן און באנקיר ביאליםטאקער דער — אגענט. אלם ביאליםטאק
 איבערזעצטע ערשטע מיץ — קאװנע. אין באזוך מיץ — זין.

 טאר- א. ד//ר איבערזעצער, &ײן — ״װאםכאד// אץ דערצײלונג
 לעאנא־ םרײלץ — טייר. צו פריװ באגײםטערטער ןיין — קאװ.

 שײנע די — םװידער. אץ זוטער״װאוינונג ערשטע טיץ — רוא.
 אי״ זעץ איך — קאנאפניצקא. מאריא — פרײלץ. ײדיש״פוילישע

 אפ״ די — טלך״. דער קריג צים אװעק ״איז פויליש פון פער
פרעםע. פוילישער דער אץ קלאנגען

 -”א טיפסטע אפשר און אינטערעפאנטםטע מױנע !פון אײנע
 האב איך װען געהאט, איך האב צײט יענער אין כערלעכענישן

״װאפכאד״. פון אגענט אלוש שוין קאװנע, באזוכט
 גע־ כלל3ין,5 איך אזױ ווי דערצײלן, צו נאבט״ אײן אק ״טויזנט

צײטשריפט. רושיש־ײדישער דאזיקעף דער pa: אמנט !אן .װארן
 קאטיק, אברהם טאקע מיך האט אגענט אן פאר פארשלייערט

 מײן און ביאליםטאק אין ;ארױםהעלסער זײן בעװען p3 איך ווען
 געהאלטן שוין האב איך און געענדיקט שוין זיך האט ארבעט

 באזוכט האט צייט יעגער אין ווארשע, קיין צורירן אפפארן ביים
 הײנ־ די פון אויך )און דעמאלסטיקע די פון אײנןער ביאלוסטאק

 אויך איו עה בראמסאן. יוריסט דער כלל־טהער, האדיקאלערע .טיקע(
 "וואפכאד". פון רעדאקטארן אדער ארוימנעבעד די פון אייגער געווען

 האט עם געניימיקט. מאטעריעל דעמאלסט זיך האט "וואפכאד" דער
 זיין אויפהאלטן צו אנאנענטן נייע צאל, גרויסע א געפאדערט זיך

 פארגרע־־ צו צירקולאציע זיין נייטיק בעווען איז אויך עקסיסטענץ.
 האט ״װאפנאד״ דער וואש גענוי אגיטאציע־צוועקן. צוליב שערן

 אים האב איך קלאר, געווען ניט טיר איז פראפאנאנדירט, דעמאלט



רייןען אברהם 72

 ״װא־־ דער איו אינהאלט זיין■ לויט געלײענט. װײניכ] צײט יענער אין
 ארויפנעטראטן אױ װאם וואבנשריפט, ליבעראלע א נעווען םכאד״

 געםאדערט און רעגירונג דער קעגן ארטיקלען שארפע מיט אםט
 אוי שרײבעד ײדישער א רוםלאנד... אין יידן ■פאר רעכט טער

 צײטןונגען ײדישע פון געהאלטן גיט טאקע איך 3הא יידיש, יפאר קעטפער
 נויט־ צײטװײליקע די געפילט 3הא איך הגם שפהאכן, .אנדערע אין

 צױניםטי־ אלם ״בודושטשנאפט״, די ער3א 3אוי זײ. יפון װענדיקײט
 זין געװיםן א אין געװען טיר איז רופיש, אין װאכנשריפט שע

 אויך אפט און ליבעראלן זײן מיט ״װאפכאד״ דער איז דערװידער,
 די-ערשטע אז פרט3 נעענטער. פיל גיעװען דאן מיר טאן ראדיקאלן

 אין ץנכל אלפ נאך געלהענט איך האב פרוכ פון לידער רוםישע
 בעפונען זיך ן3הא װאם ״װאפכאד׳/ פון ביכלעך די אין קאיףענאװ

 און מינפג], א־ן - שפעטער און ביבליאטעק שטעטלשער דער אין
 גערוען טײער מיר איז אויך װאדשע. אין - שפעטער נאך אםילו

 רוםישע עדשטע די װעגן עריניערונגען די צולים ״װאסכאד״ דער
 יףעמי. פון ץנגלװײז, געלעזן דארט האב איך װאפ דערצײלונגען,

 אויף האט םעל־־תפילה״ ״דער דערצײלונגען פן־עמיפ ימנע פון אײנפ
 גע־ אפגעװישט ניט נאך איז װאם איינדרוק, טיפן א געמאכט מיר

טאג. הײנטיקן יז3 װארן
 פון פארשטײער די פון אײנעפ1 אושן מיינע מיט הערןען

 געװען שוין איז בראמםאן םון ״װאםכאד״ דער כאטש ״װאםכאד״,
 די מיר איז לאנדאו, פון אמאלןיקער דער װי ןאנדערער, אן גאר

 א אלײן בראמפאן, אײנגענעם; זייער געװען אים מיט באקאנטשאפט
 דארטן טאקע 3הא איך בראמפאן ד״ר רודער3 װעטעם מיט קאװנעה

 װאפ מאן, א - םאלדאט א געווען ין3 איך >װען באקענט, זיך
 װאוי־ .קולטור, רוםישער דער ©רן שענםטע דאפ אײנגעזאפט האט

 מיט געהאלטן זיך האט - צײט לאנגע א פעטערבוהי. אין גענדיק
 רוען צוריקגעהאלטנקײט. געװיסער א מיט דגם דעמאקראטיש, מיר

 פארגיעשטעלט אים פאד הייז, אין אים ײ3 מיך, האט קאטיק אברהם
 ווי געטאן, מורמל א בראמפאן האט שרייבער, ײדישן ױגק א אלש

 דעדײן 3הא איך כאטש געהערט, יצוין מיר פון פלומרשט האט עך
 עק״ שװערער ״װאשכאדם״ רו׳ענן געשפרעך קירצן א נאך געצװייפלט.
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 מיט געווען פול שטענדיק איו וואש קאטיקן, אברהם איז סיפטענץ,
אייננעפאלן: פלרצלרבג ■פלענער,
 פון םארשטייער א 'ווערן ניט איר ואלט פארוואס! רייזען, ~

אבאנענטן... מאכן פראווינץ דער איבער פארן און ,,וואפגאד"
 וואלט ער ווי בליק, א געווארפן מיד אויף האט בראמיכאן

 צו־ אויך האט און רערצו... טוינן איך וועל צי באטראכט, •מיך
נאטירלעך: ,רושש אין בעניעבן,
 אייך, פאר אי ארבעט, וויכטיר^ע א נעווען וואלט עש ויבער, -

״װאשכאד״... ■פאר; יאי
 די אי לאנע, די אי דערקלערט שוין מיד ער האט דא און

 מיך דארף יידיש ווענן פראנע די ״װאפכאד״... נייעם ■פון דיכטוג;
 צוזאמענ־ באנייטן ויין אין ״װאםכאד״ דער ווייל' באאומרױקן, ■ניט

 זײער אפ זיך רופט ער נאר יידיש, קענן ניט נאר ניט איו שטעל
 די - באווייז א ליטעראטור... יידישער נייער דער ווענן זוארעם

"וואפבאד"... אין שלום־יעליכם און פרץ פון איבערזעצוננען
 אנ־ פארשלאנ דעם האב און איבערריידן נעלאזט זיך האב איך
ווארשע... קיין צוריק געפארן איך בין אבער דערווייל בענומען.

 מיר זיינען ווארשע, אין נעווען שוין בין איך ווען ערשט
 זינלען אלערליי מיט׳ פאפירן די אננעקומען אתם פאנאט א ■אין
 אלם באשטעטיקט וועד איך אז פעטערבורנ, פון אזש חתימות, ■און
 מאכן צו׳ בארעכטיקט בין איך און ״װאפכאד״ פון !פארשטייער א

 אויף רובל פופציק געלענן אויך איז קאנווערט אין אבאנענטן...
הוצאות... ערשטע די

 איך האב אנענט, אן פאר פאםט עש ווי זיך, אויסניעקליידט
 טאקע - טעטיקייט נייער מיין פאר שטאט ערשטע די אויפגעקליבן

בואליפטאק. וויהער
 קא־ אברהם מיך וועט נעהאפט, איך האב ביאליפטאק, אין

ארוייפהעלפן. טיק
 פאר־ שוין איך בין אוונט, אין ביאליפטאק אין ווידער געקומען

 פון טיי נעטרונקען אנענט, ריכטיקער א ווי האטעל, א אין ■פארן
 מיר דרך־ארץ נרויש מיט האט משרת הער װאפ ןםאמאװאר, ■א

 פא־־ א דערזעענדיק פישל. אויפן אוועקנעשטעלט און ארייננעטראנן
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 אי דערשראקן, אי זיך איך האב אליין, איינעם מיר פאר מאוואר
 איענט... אן ווי אוים, טאקע זע איך אז ראך, יעם הדפט געמוטיקט:

 און ״װאםכאד״ פארן אויפצוטאן עפעפ געלינגען אפשר מיר וועט
 יערלעכן, יעדן פאר ודייל אליין. מיד פאר אויך — ווועג איין אין

 פופ׳־ קריגן געדארפט איך האב באקומען, זאל איך וואם אבאנענט,
רובל... זעקם - פראצענט ציק

 דע־־, געווען איו ״װאפכאד״ יאר א פאר אבאנעמענט־פדייז הער
,רובל... צוועלף גאנצע מאלפט

 פאמאוואר א פון טיי געטרונקען ווידער איך האב אינדערפרי
 אמהער אן ורי נאר אגענט, אן ווי ניט געהאלטן שוין זיך האב און

געשעפטן... גרויפע מאכן ביאליסטאק קיין געקומען איז וואס סוחר,

 אברהם צו אוועק איך בין האטעל, אין ׳פרישטיק אפגעגעפן
קאטיק.

 אויפי־ ווארעם זייער איז, שטייגעו זיין ווי מיך, האט קאטיק
 גע- מיר און טעטיקייט נייער מיין צו געטוטיקט מיך האט גיענומען,

אבאנענטן. מאכן גיין צו וואוהין צעטל, א צונויפשטעלן האלפן
 ווייל נ..., באנקיר דער זיין געזאלט האט קרבן ערשטער הער
 מענטש, יידישער גביר,-צווייטנם-א גרויפער א טאקע ער איז ערשטנם,

 >בראמ־ באקאנט פערזיענלעך בראמפאנען טיט ער איז דריטנס און
ביאליפטאק(. אין געזעפן נאך איז פאן

 אונ־■ פארטפעל מיטן קאנטאר אין באנקיר צום ׳אריינגעקומען
 איך האב הוט, נייעם א און מאנטל נייעם א אין ארעם, טערן

 נאר איז עם אנענט. ריכטיקער א ווי טאקע קענטיק, אויפגעזען,
 ת י מעלרן אלין ראך נעדארפט האב איך װאפ שאד, א געווען

 דאפ געווען מור פאר איז דאם און !פארקויף, איך װאפ פחורה,
שווערפטע...

 זיינען קאנטאר אין אינדערפרי. עלף זיינער א בעװען איז עפ
 שיינער א אליין, גביר דער בלויז געווען, ניט מענטשן זייטיקע קיין

 איידעלן: אן מיט און האר קאפ זילבערנעם א טיט מאן אלטער
 און בליק שארפן א טיט יונגערמאן, הויכער א זון, זיין און פנים,

אויפזען... מוטיקן
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 צופ זיך װענדנדיק אױפכעךופן, איך האב ווינאוואט... -
 ציל דעם ווענן נאטירלעך, רופיש אין אויעעשאפן, און - אלטן

באזוך... מיין פון
 טא־- געמאכט זיך אלטער דער האט ״װאפכאד״... טשטא, -

 צום. ענין אזא טבוח זיך ווענדן געהייפן מיד באלד און מעוואטע
זון...

 טרוקן זיך און אויפנעהערט אומנעדולדיק מיך האט זון דער
י אנגערופן:
 ציי־■ יידישע א אויך ״נאװאםטי״... די גענוג אין מיר פאר -
טונג...

פארשולדיקט: ווי פאטער, דער אננערופן שוין זיך האט
...יעזשעדניעװנא ״נאװאפטי״, פאלוטש^עט מי דא, הא, -

טענלעך(. ״נאװאםטי״ די באקומען מיד יא, יא, הייפט: >דאפ
 יוצא נאר זיינען ויי או שמאל, דא האלט איך אז דערזען,

 וואס איו, אירער יחום אײנציקער דער װאם "נאוואפטי", דער מיט
 הא® זי און ייד נעוועזענער א איז רעדאקטאר, דער נאטאוויטש,

 האב - רעכטלאזיקייט יידישער וויעגן ארטיקל פארעווען א אמאל
 שוין איך טאר הענט ליידיקע מיט אזוי אוועקניין אז באשלאפן, איך

 וואלט עם. און מזלדיק, ניט פאר אויפנעליינט דאם וואלט איך ניט...
 אויפ- שוין מיך האט דערצו אנדערע... צו גיין צו אנטמוטיקט מיך

 יידיש־־. יזיין פאר זיין יוצא וויל באנקיר יידישער א וואם גערענט,
 .נעטאן שטעל א זיך איך האב אליין... "נאוואכטי" דער טיט קייט

כעם: א טיט אנטקענן
 נעווען מבטל איך האב - ״נאװאפטי״... זנאטשיט טשטא -

 יידישע• א איז ״נאװאםטי״ די אויב דארעא... בעפרא ״נאװאסטי״ די
 אויך איז װרעמיא״ ״נאוואיע די אז זאנן, שוין מען קען צייטונג,

שלעבט... ניט
 אזש׳ באנקיר אלטעד דער האט װרעמיא״, ״נאוואיע דערהערט

 נע־־- זיך בייז, שטארק נעווארן איז זון דער און נעטאן ציטער א
זידלען. ניט שיר נומק

 אן אן און ניםן״ זיך זאל ״כלוט אז באשלאפן, איך האב
אוועק... ניט איך וועל אבאנעטענט
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צעבייזערט: זיך 3הא איך און
 פאר־ װאם ״װאםכאד״, רופיש, אין צייטונג איינציקע די -
 אין זיך רעכנט מען וועלכע טיט אינטערעסן, יידישע די ■טיידיקט
 געשטיצט זאל זי אז פליכט, א איז צייטוני אזא אליין... ׳סענאט

איר... ווי יידן, אזויגע !פון ,ערן.וו
 גע־ מילרעד נאך באנקיר .אלטער דער איז פענאט, דערהערט

זיינם: ביי געהאלטן נאך זיך האט אבער זון דער יזוארן...
״נאװאפטי״... די האט ןער -

 אלטן דעם אויף בראמפאן... נאמען דעם דערמאנט האב איך
 האט כלל־טוער, שטיקל א געווען אויך קענטיק, איז, וואם .באנקיר,

 געטאן שושקע א האט ער צויבער. א ווי געווירקט נאמען ׳העד
 פארקרימט אזש זיך האט וון דער עפעם. זון דעם אויער ■אין
ארויפגעברומט: ער האט בליק, בייזלעכן א מיר אויף וואהפנדיק •און

 האלב א אויף גוט, >נו, פאלגאדא... נא באראשא... נו, -
יאר(.

 פאר־ צו אים געגעבן - ■לשון מיט װידער ארוים איך בין
 נומערן פופצי^ און צוויי ער באקומט !רובל צוועלף ■פאר ואז שטיין,

 דאמא־ גייען ביכלעך די אין און ביילאגע אלם ביכלעך צוועלף ■און

 ער אז פריינד, א ווי אים, איך ראט איו פארזעצונגיען... אין •בען
 אויפקוקן דארפן און פארזעצונג א ביי אינמיטן בלייבן ניט זאל

ביכלעך... איבעריקע די אויף אויגן הי
 האט פאטעד דער און גיעטאן קרעכץ א אזש האט זון הער

געטאן. וואוגק א ■אים
 ארויםגעקרעכצט... אזש עד האט - •נאד, נא כאראשא, נו, - י
 אז עם, הייפט - גדולה... .פאר געשמייכלט אינערלעך האב איך

יא... טויג ■איך
 פין שטייגער דער ווי - רובלם קנאקעדיקע צוועלף באקומען

 אין אריינגעלייגט .טייער... טאפל געווען מיר זיי הינען באנק, יא
 אלע מיט י קוויטאנציע א אדויסגעגעבן האב איך ווי נאכדעם טאש,

 ניט זון דער זאל געלאפן, גאנץ זיך איך האב - פליטערלעך,
 אפגע" זיך רובל, צוועלף קיין געזק ניט האב איך אז טיינען,
 בא־ ליב ניט שיר האב איך וועלכן באנקיר, אלטן טיטן ׳זעגנט
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 גע־ אויךגקענטיק בין אים )איך גוטשקייט באהאלטענער זיין פאר קומען
 וואלט ער ווי געשמייכלט, מיר צו האט ער װײל געווארן, פעלן

 קאפ,. טיטן געטאן שאקל א בלויז זון רעם טויגשט!(, דו גיעזאגט:
 דאך אבער נצהון, גרויפן א נאך ווי קאנטאד, פון ארוים איך בין

...נעפיל. אומאייננענעמעי אן מיט

 האב איך װאפ העזה, בישל! מיין און ׳ענערגיע גאנצע מיין
 רעם אין זיך האט באקומען, געקענט אויפרעןנונג געווייפער א ביי

 מיו־ האט פונדעפטווענן אויפנעשעפט. איניאנצן קאנטאר באנקירש
 צר געלוננען ביאלישטאנן אין זיין טעי. צוויי פון פארלויף אין נאך

 צו אמת, יידן, ווייכערע אבער רייכע, ווייניקער אייניקע, "אבאנירך
 יע־ איד אבאנענט פערטליאריקער דער יאר... פערטל צו און האלב

 שניט, פון קראט א געהאלטן האט וואם קרעמער, א ייד א ווען
 באקאנ» שטיקל א גערוען איז יער וואוינונג. קאטיקש ׳פון ווייט ניט

 א! מיינער אויך זיך, דאכט און, פריער, פון נאך מיינער, טער
 אבער יאר, האלב א אויף דווקא ער האט אבאנירן געוואלט לעזער.

 זיך האט נעווען, ניט קונים קיין צייט דער אין זיינען קראט אין
 א און שלעכט, זייער זיינען זיינע נעשעפטן די אז געדאבט, מיר
 מיינער און "יוד", פון לעזער א וואוילער, א געווען ער איז ייד
 זאל ער אז איינגערעדט, קוים אים איך האב פארערער, שטיקל א

מאנאט... דריי אויף בלויז אבאנירן

 האט ער און יידיש אויף נערעדט שוין איך האב אים מיט
בעמופרט: ׳פאטערלעך מיד

ניט... שוחר קיין ו.אר דאך איך זייט -
 איך,. האב רובל, פופציק א ביי ארוס און יארום ״נעלייזיט״ י

 אוועקנע־ נלייך עש זיך, ביי האלטן צו געלט דאש האבנדיק מורא
 קוויטל' דעם נעוויזן "וואסבאד". פון אדמיניפטראציע דער אין שיקט

 העכפט געווען ביידע זיי זיינען קאטיקן, און בראמפאנען פאסט פון
ערפאלנן. נרויפע אויף געהאפט און טעטיקייט מיין פון צופרידן

 נעענ־־ ערפאלנ מיין ביאלסטאק אין זיך האט דערמיט אבער
 מיין. דארטן זוכן קאוונע, קיין פארן באשלאשן האב איך און >דיקט,
״װאםכאד״... פארן נליק דאש און נליק
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 - װינטער 3אנהײ געװען איז :עס - קאװנע קײן קוטענדיק
 אין עפ נאש. לאניער דער אױף האטעל א אין !פארפארן איך בין

 טײנע וכן1 גאש אױשן אדויפ נלייך איך פין׳ אװנט. געװען ־שוין
 דא־ טער111 דער ציװילע... און שאלדאטן באקאנטע... ׳אמאליקע

 שוין איז םאלדאט, אלש געדינט 3הא איך װעלכן אין פאלק, נער
 ארױסגעצויגן נעװען שוין איז ער נעװען, ניט וטער קאװנע ׳אין
 די געטראנן האבן װאס םאלדאטן, מײנע פון ■מאריאמפאל... אין

 אין שוין עם, הײםט זײנען, ״אקאלאשקעם״, װײפע די מיט היטלען
 האב איך געארט. דווקא מיך דאש האט געװען, ניט זכר קײן קאװנע

 מודקאנטישע אונזער װאו ״פלאץ־פאדאד״, צום העפער נעלאזט זיך
 ״געשטאנען״, זײנען מיר װאו הויו, דאפ געװען. אמאל איז ■קאמאנרע

 הױף אין ארײן ין3 איך צױױלע. פון פאװאוינט געװען שוין אין
 האט בענקשאפט געװאלדיקע א אליין... זיך דארטן געזוכט ■און
ארוממנוטעך.. טיך

 ניט קײנעם שוין איך האב פרײנד צױו״לע מײנע פון אויך
 דעװינישםקי- ט. >א. פראפושן ניט צענזארן, דמיטרי ניט ־געטראםן,

 דאפ האט וױלנע<, אין געװען שוין איז - געװאושט איך 3.הא

פארגרעשערט. בענקשאפט מיין ■נאך
 שטאט- אין ארײן ין3 איך צוריק. געלאזט זיך 3הא איך

 איז גארטן דער געפונען... ויך האט טעאטער דאפ װאו יגארטן,
 ’מרה־שחורה האבן בלעטער אן בײמער די טענטשן, פון ל^ר *עװען

 אויף עפטראדע, די ארײן... הימל פארװאלקנטן אין ונעגלאצט דיק
 קנאקן און ארקעשטער דעם אין זיצן אטאל פלעג איך .וועלכער

 אין עפטראדע די - באריטאן, מעשענעם דעם אויף םאלאפ מיינע
 דך האט װאם טעאטעה אין אויך שימנע. נעקוקט און לער מװק

 געשפילט, ניט אוונט ״ענעם אין מען האט שטאטגארטן, אין נעפונען
 נעפונען ניט, 3הא איך פאדנרעםערט. נאך אומעט מײן האט דאש און
 אכט טיט יאר דרײ אפנעלעבטע טײנע פון אפקלאנג קײן שפור, קײן

נעװכט... זײ איך האב אוטזיםט ימאנאטן...
 איך 3הא נאש, אין ארױש ין3 איך אז מאתן, אויף !ערשט

 גע־־ 3הא איך װאש באקאנטע, נאענטע גאר ניט פאר א אגעגנט3'
 קלײ־־ צױוילע די אין מיך האין זײ ע׳'־יארן.3״׳שלויזש די אין >קענט
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 כין איך װאפ נעוואונדערט, ווי זיך האבן דעוקענט, גלויך ניט דעו
נעזעננט... קאלט ענדלעך זיך האבן און דא, ווידער

 א באזוכן געקומק האטעל אין מיך דאך ויינק פארנאכט
 פרי־ די פון האבן וועלכע באקאנטע, נעענטערע שוין אנדערע, ׳■פאר

 'שוין ויינק די קאוונע. קיין קומק מיין פון דערוואוסט, ויך ערדיקע
 רופיש־ריידנריקע הנם פארערער, אפילו און לעוער, מייגע בעווק

 געוואלט האט פריינדלעכער, א נאר ויי, פון איינער אינטעל־גענטן.
 ניט פארערער אלם אים איך האב קומק. מיין פון ציל העם ׳דערגיין

 פון אנענט אן ווי בלויז נעקומק בין איך או אנטטוישן, ■געוואלט
 איך - פשוט אז דערציילט, אים האב און "וואפכאד", ׳דוסישן

 בלוין געקומק אהער בין און ^אוונע נאך פארבקקט זיך האב
 קיין צוריק איך פאר ביינאכט ויינער א צװעלף טאג... א אויף

ווארשע.
 צוריק, אוועקנעפארן טאקע איך בין זייגער א צוועלף און

 זיך האב איך קומק. מיין פון ציל דעם אפילו אוייפואננדיכן יביט
 נע־ צורק וואך א מיט איך האב אווי ווי געוואונדערט, בלויו
 צייטשריפט, א פאר• אבאנענטן זעקם נאנצע מאכן צו מוט דעם ׳האט
אננקאננק. ווייניק וייער ראן נענומק נרונד אין מיר איו .וואם

 צייט לענגערע א זיך איך האב ווארשע, אין צוריק קוטענדיכן
 או פארנעשטעלט, זיך האב איך "וואפכאד". קענן זינדיק נעפילט

 נאכ־ טק רעדט ״וואפכאד״ פון רעדאקציע אין פעטערבורג אין דארט
 פאר־ נעקראנן האב לײכטויניקײט... מיין ווענן און מיד ווקן אנאנד

 באפולמעכ־ בין איך אז באשטעפיקוננק, מיט הובל פופציה אויס
 ווע־־ אבאנענטן, די אויפער און אבאנקטן, מאכן צו ■טקט
 - ארויסנעשיקט ביאליפטאק פון זיי האב איך אמת, געלט, -טעם

 נע־ ניט אפילו און נעשיקט נארנישט זיי איך האב דעם ■אויפער
 אדום... טיך זוכט פעטערבורג אז נעדאכט, זיך האט מיד שריבן...

 ויי 'ניט. האבן■זיי מיר צו צונעליינט אז אויפגערעכנט, האב איך ■הנס
 צוריק אפנעשקט זיי איך האב רובל, פופציק געשיקט מיד ■האבן
­גרינ ניט מיר - אליין זיך פארטיידיקן מיין האט דאך פיל. אווי

 בא־ צו דערווארט טאג יעדן האב און זינד מיין נעמאכט נער י
מאראליש... איו יורידיש, ניט אויב ווערן, ־שטראפט
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 באלוינט באר איך בין ווערן באשטראפט צו אנשטאט אבער
 - מאל ערשטע דאם מאראליש. איז מאטעריעל, ניט אויב ניעווארן,

 ״װאםכאד״ אין רעצענזיע פריינרלענער דערמאנטער שוין דער מיט
 א פארעפנטלעכן מיט - מאל צווייטע דאס און פרומין, ד״,ר פון

מארקאוו... א. ד״ר פון איבערועצט מיר, .פו; דערצײלוננ
 אין באזוכט אמאלן מיך האט מארקאוו א. ד״ר דאזיקער הער

 מיט זיך באקענען נאכן ביאליפטאק. אין אויך נאכדעם און וואישע
 װאם דערצײלונגען, עטלעכע נעטמען מיר ביי ער האט. אים,

 פא־ "יודישער און "יוד" אין .פריער נאך נעדרוקט נעווען זיינען
 פארן טאקע רופיש, אין איבערזעצן !נעזאלט האט ער וועלכע מיליע",

 אי־ נענלויבט. ניט נליק אזא דעמאליפט זיך האט מיר "וואפכאד".
 פרין נעווען זוכה בלוין ראן האבן רוכיש אין ווערן צו בערזעצט

 מאר־ א. ד״ר זע,לבן פון - טאקע רוב ראם שלום־עליכם... און
 אין אפנעדרוקט נעווען הערצייאנג מיין איז נראה און קאוו.

 ״װאסכאד״ פארן האב איך ווען צייט, זעלבער דער אין ״װאפכאד״,
; שטראף". א אויף נעווארט טאב יעדן און בעהאט מורא אזוי

 באװײזטעם,. - ערשטנס טאפלטע. א געתען שמחה די איז
 אלם ניט־פענקטלעכקייט מיין פאריעפן שוי; מיר האט ״װאםכאד״ דער אז
 אין איבערזעצט ווערן צו אליין זביה די צווייטנם און אנענט, זיין

רופיש...
 א. ד״ר דעם דאנבאר טיף הארצן אין ניעווען ראן בין איך
 ווענן ווערטער אייניקע זאנן צו ׳בעווען כדאי שוין איז טארקאוו,

קאפיטל;." באנצן א ער איו ווערט כאטש אים,
 איז באקענט, מאל! ערשטע דאם אים מיט זיך האב איך ווען

 שטענדיק האט ער וואו פעטערבורג, פון ווארשע קיין געקומע; ער
 א מענטש, אינטערעפאנטער העפפט א נעווען אין ער געוואוינט.

 קינסטלער דעם פון נאר ניט און טאלסטאי פון .פארערער גרויסער
 מא־ ,דעם טאלסטאי פון - מער נאך אפשר און אויך, נאר טאלסטאי,

 נענעפן ניט טאלסטאיאנער, א אלײן טאקע געװען איו ער ראליפט.
 ער הנם לערן, טאלפטאים לויט נעלעבט בכלל און פלויש קיין
 א מיט און מענטש לעבנפלוסטיקער און פריילעכער א בעווק איו

הומאר. ■פאר חוש שטארקן
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 איז ערזעצט,3אי האט ער וואם מיינע, דערציילונג ערשטע די
 דער־־ •עהשטע די נעווען סלל3 אין דאם טאבאק". שמענן "דער געווען

 נע׳ באקאנט און "יוד", אין פארעפנטלעכט האב איך וואם ציילונג,
 וואפ דערציילונג, צווייטע די דערציילער... אלם איר דורך ווארן
 העכערן א פון נעווען שוין איו "וואהכאד", אין נאככעפאלנט האט

 בלאטע" "אויש געקומען ־איו נאכדעם קול". ראם "פארלוירן - מין
 נאך דערצו טרעמף. א טיה פאר נעווען איו דאם אנחערע. און

 באגייסטערטן א געשריכן מיר מארקאוו א. ד״ר איידעלער דער האט
 אים, האב איך וואם פארביטערטער", "דער דערציילונג מיין וועגן בריוו
 ענט;־« ויין ארויפגעשיקט. אליין פעטערבורג, פון ביטע זיין אויף שוין
 פאר נאר "ניט פאפט״פאפיר. בייגעלעך 12 אנטהאלטן האט פער
 - נאטירלעך רופיש אין געשריבן, אנדערן צווישן ער האט - אייך
 פאר פאררעכנט געווען עם וואלט טאלפטאיען פאר אפילו נאר

 לויב׳װערטער, אין אוועקגעלאוט זיך האט ער און .שעדעווער. א
 און אויפריכטיקן אן אלם אים, נעקענט ניט וואל|ט איך ווען וואם
 אומבא־• אוש געפילט זיך איך וואלט - ערלעכך פיל צו שוין

קוועם.

 אויך לייענען יאל. עם געוואלט, מיר זיך האט בריוו רעם
 פון איינעם פון נעהערט האב איך וואם גרום, א פון ווייל פרץ.

 הנם שרייבער, העברעישן א דווקא באווכער, דעמאלפטיקע פרצעם
 ליב שטארק ער האט בכלל )יידיש יידיש אין געשריבן אויך האט ער

 האט ער וואם גרום, א לויט - שאף ישראל נאמען מיטן נעהאט(,
 האט פארביטערטער" ״דער דערצײלץנג די ווען איבערגעגיעבן, מיר
 פאר־■ וי הערן גיעוואלט ניט פרץ האט "יוד", אינעם אפגעדרוקט ויך

 עטלעכע כלויו אויפגעהערט שאף... ישראל ועלבן פון טאקע לעזן
 פרץ האט עךגעגעבן,3אי מיר האט שאף לויט כלייך, און אפואצן
כעזאנט:

: ■ : . ; ' . כענוג.^ -

 לינן.: קיין ניט זאגט שאף או וינער, געווען בין איך און
נעווען... ניט אויך אליין ער איו מיינער המיר גרויטעה נןײן .הגם

(6)טייל צווייטער רייזען, א.
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 הגם פארדראפן, שטארק באצןונג פרצעם דעטאלפט מיר האט
 איך, האב 'שרייבער־לעזער פון אפילו און לעוער אנדערע פון
 מיי־ גוטע גענוג געהערט אפגעדרוקט, זיך האט דערציילונג די ווען

טרייפטן. מיך זאלן וואם גונגען,
 און געוויזן ניט בריוו מארקאוום ד״ר איך האב פרצן אבער

 אין . עם פארגעלייענט. ניט קיינעם אים נאמבערגן, אויפער בכלל,
 געװען זוכה נאכדעם האט דערצײלןנג די וואם גענוג, גיעווען מיד

 אי־ פון זאמלונג פפעציעלער א אין רופיש אין ווערן צו געדרוקט
 געהייפן: האט זאמלונג דאזיקע די דערציילושגען. ײדישע בעךזעצטע

 אלם געגעבן עם האט ״װאםכאד״ דער און זשיזן״ ""עוורעיסקאיא

אבאנענטן. זיינע צו פרעמיע
 וואם טעג, עטלעכע די אין פאתעשן לחלוטין שוין איך האב

 ״װאסכאד״ פארן אגענט געלונגענער קיין ניט בלויז געווען בין איך
 מיט־ באצאלטן א ביז ניט שיר געווארן דערהויבן חערפאר בין און

 האט מארקאוו א. ד״ר 'אײדעלער דער וױייל ״װאםכאד״, אין ארבעטער
 טיינע פאר באקומען האט ער וואם האנאראר, קליינעם דעם מיט זיך

 מיט ניט שיר מיר טיט געטיילט זיך דערציילונגען, איבערזעצטע
 יא צו איבערשיקן ער פלענט טייל דאזיקן דעם טייל. גילייכן א

 געווען איז וועלכע ווארשע, אין קורםיםטקע א לעאנאווא, פרייילין
 אין געווען איז יער ווען •טאקע, זי ■ער האט אזוי פלה. א זיינע

 אליין האט לעאנאווא דאויקע די מיד. פאר אנגערופן זי ווארשע,
 ריידן, געקענט זי האט צי צווייפל, איך לייענען, בעקאנט ניט יידיש

 צו קומען מיין אינטערעיפאנט מער נאך בעווען איר איז דערפאר
 זיך גענןאנט האט רופיש־דערצויגענע, א זי, וראו צימער, אין איר

 כןענטיק געווען איז דאם וואם שרייבער, יידישן א טיט באקענען
 דער טיט באצויגן מיר צו זיך האט זי טשיקאווע. זייער איר פאר

 גע־ שטארק זייער און העפלעכקייט און אויפטערקזאמקייט גרעפטער
 מאר־ ד״ר דער װאס ״וואפנאד״, אין דערציילונגען מיינע לויבט
פעטערבורג. פון צו איר שיקט קאוו

 דער אין גראד חלילה. צו״שטאלץ, געווארן ניט איך בין דאך
 ■ דער פון פויליש פון ליד א איבערזעצט איך האב צייט זעלבער

 בין איבערזעצער אלם דווקא און קאנאפניצקא מאריא דיכטערין
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 פיאיז פרעפע. פוילישער דער אין געווארן פארימט גיט שיר איך
 פרי־ די ערשינען דעמאלסט שוין איז עם .1902 זוטער אין צעווען

 פאמיליע״ ױדישע ״די אויך פאלקפצייטוגד. .״ױדישע דערטאנטע ■ער
 די אין דיך איך האפ זיך געדרוקט ערשינען. מאנאטלעך נאך ־איז

 דערלױפן געקענט שוין זיך אופן אזא אויף און צײטשרופמן -אלע
 'צװאנציק א פײ שװידער, אין זוטער־װאױנונג א אויף װאויפען צו

 האט פרץ װאו אטװאצק, פון װערםט צװײ און װארשע פון .װערפט
זומער. געװאוינט .דאן

 ליטװישער א ײ3 נאטיערגן מיט צוזאמען צימער א גיעדונגען
 שומפות3 געהאלטן װאוינוגג די ן3הא אלײן זײ װאם גארדאן, פאמיליע

 פא פוילישע די שוין אויך אפער פאמיליע, ײדיש־פוילישעך א מיט
 געפילט זיך מיר ן3הא - דײטשן שטיקלעך געװען זײנען -מיליע

 גענוג געװען איז ציטער דער געמיטלעך. גאנץ װאוינונג דער אין
 װײט ניט וים,3 א אוגטער טיש א געװען אויך איז דערצו ■פראם,

 - שטימונג נאר או אװי הימל... פרײען אונטערן װאויגונג, דער ■פון
 דאויקער דער אין איפערגענוג. געװען שוין איז ן3שריי צו :פלאץ

 זײער צײט יענער פאר ערך3 ן3געשרי טאקע איך האפ ■־זומעד־װאוימנג
 צײט יענער אין געמאכט ן3הא װאם ואכן, איפערהויפט און פיל

 קא־־ מײמן צװישן אפולו נאר לעזער, די צװישן נאר ניט רושה א
 שוידער אין מאנאט פאר ערשטע די אין איך 3הא אזוי למק...1■■

 ײדי־ דער אין ״יאזעפ בוים״, ״דער דערצײלונגען: מיינע אנגעשריפן
­­גע גאך איו עם און לידער. רײ א און ריק״3פא ״די גאס״, ■שער

 םון טעכטער שײנע די מיט ״פלירטעװעך צו. צײט גיענוג ן3לי3 .
 פון שװעגערין א מיט און גארדאנס, די אם,3אלע3 ליטװישן ידעם
 װאס צלאנדע, א שײגהײט, װאונדערלעכע א פאלעפא^ פוילישן דעם
 ארומגעדרײט און צעפ אין פארפלאכטן קאפ, אויםן האר אירע ■מיט

 ױנגע א װי אויםגעזען זי האט קאפ, אויפן ארופ און ןארום זײ
 גע־ איז שײנהײט״ ״פויליש־־ײדישע דאזיקע די קרוין. א אין קיניגין

 יידיש ליטעראטור. פוילישער דער פון פארערערין גרויםע א יװען
 האכ גערעדט. שװאך אפילו נאר גיעי^יענט^ ניט נאר ניט זי ■האט
 פאר מיך זי און לעזערין ײדישער א פאר מאכן געװאל!ט איר איך

 וים,3 אונטערן טיש, פײם זיצנדיכן איינמאל, זי זיעענדיק. פוילישן. .א



רייןען אברהם £4

 נאלדשניט״ א טיט באנד, שיינעם א אין לידער ביכעלע א טיט
 פון; בעבדל א כעװען איז עם פאראינטערעשירט. דיך איך האב

 איו דיכטערין דער פיון נאמען דער לידער. קאנאפניצקעס מאריא
 רו" אין דערציילוננען אייניקע אירע ©רן באקאנט בעווען שוין מיר
 זיי־ אין פארעפנטלעכט האט פרץ וואם יידיש, אין אויך און שיש

 פרצעט אין טאקע "רויך, דערציילונג איר אוישנאבן. פריערדיקע נע
 ״דאש זאמלבוך מיין אין נעדרוקט גיעווען אויך איו איבערזעצונג,
 פריער שוין זיך, דאכט האב, איך ווי יאהרהונדערט", צוואנצינפטע

דערצייילט.
 וואט באדױערן, מיי; פריילין דער פאר אויסגעדריקט איך האב

פון נעזאנט בלויז איו ווייניק".......פויליש .װײניק סארשטיי איך
 וואם מיידל, יידישע די זיין מצער צו צופיל ניט ווענן, איידלקייט

 דער־ פון און בכלל פויליש פון פאטריאטקע נרוישע א געווען איז
בפרט. ליטעראטור פוילישער.
 נעפרוווט: מיר האט און ״לאנע״ מיין אי; אנטייל נעטמען זי האט

 אנטציקט. מיך האט אליין קלאננ דער לידער. פאר א פארלעזן
 האבן דיכטערין פוילישער גדוישער דער פון פערזן וואונהעחלעכע די

 די• הנם טוזיק, און שיינקייט פיון וועלט א אין אוועקנעטראנן מיך
 דווקא. נעווען זיינען אויפכאפן, געקענט האב איך ווייט ווי מאטיוון,
 שטא־ און פויערים פוילישע ארעמע די פון ןלעצן פון ערדישע,

ארבעטער. טישע
 קלאנג. פון געווארן מיטנעריפן אזוי איך בין יליד איין פיון אבער

 האב.. איך אז פארשטאנעף, אויך איך האב שטעלן )אייניקע איליין
 אפ־׳ זיך און האנט פריילינש דער פון ביכעלע ראם ארוייסגענומען

; גערופן:
איבערזעצן. פרווון איך וועל ליד דאש -

 דיך נעם איך װאם צופרידנהייט, פאר •אין פנים ליכטיק איר
 גע־ ליפטיקער נאך יידיש, אין פויליש פון איבערצוזעצן אונטער

צעשטראלט... מער נאך זיך האבן אוינן בל^יע שיינע אירע ווארן,
פאמאנען. פאנו יא טלאמאטשי... פאן ניעך פעוונא... —
 איך־ פארשטיי נעטרייפט, איר איך האב שורה, ערשטע די

אליין:
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 אוועק איז עם: הײםט וואינען... נא קרול פאשעד יאק א
מלך... דער קריג ־שברם

 עם?." באטייט רואם בראינען... שרגי - צווייטע די אבער
דערקלערט... מיר שוואגער איר שוין ׳האט

 נארדאן, פריילין חנעוודיקע די דיערקלערט מיד האט ציילן פאר א
 מיט נעלערנט... פויליש אויך נימנאזיע ווארשעווער אין האט ־וואס

 מיך האבן וואם מענטשן, נוטע גיעפונען זיך האבן עם ווארט, איין
 גע" שפראך פוילישע די שוין מיר איז בישל א און -?גרויסגעהאלפן.

 איבער׳ איך האב ליד דאש קורץ, אליין. הערן פון באקאנט, מען
 פאמיליעם, צוויי די פאר גלױך עם און ריין אויף איבערגעשריבן .זעצט,

 יידיש־פוי־־ דער פאר איבערהויפט און פוילישע און לייטווישע די
פאהגעלייענט: - שיינהייט לישער

סלך; דער הדיג צום אוועק איז
 פריילעך... שופרות אלע בלאזן

 ברוטען, רוישן, ׳בלאזן שופרות
קומען... בשלום זאל ער אז

 פארװאונדערט, שטארק געווארן איז מיידל בלאנדע שיינע, דאם
 יידיש אין או גלויבן, געקאנט ניט האט זי געשען. וואלט נם א עזי

' פויליש. אין ווי קלאנג זיעלבער דער ארויפקומען זאל
 בא־ האט וואש יונגערמאן, פויליש־יידישער דער שוואגער, דער

 יידיש־־ שוין געװען 'איז און אינטעליגענץ מאם געוויפע א זעפן
 קליננט יידיש אין או האבן, געוואלט אפילו האט געשטימט, נאציאנאל

פויליש. אין ווי שענער נאך ־עם
 צויע־־ ניט אליין באשיידנקייט, אוים שוין, איך האב דאם נאר

-געבן...
 באגײם־ געװען נאד איו פריילין שיינע די - אזוי צי אזוי

 מער יום־־טובדיקע, א ווי אומגענאנגען זי איז טאו. נאנצן א ■טערט,
 אי/ אפדרוקן ״לוד״ דאם צונעזאנט נאך איר האב איך אז רעדט,
 אנער־ איר אויפנעדריקט בליקן דאנקבארע מיט מיר זי ■ האט ״יוד״,

-קענוננ.
 "יוד", פון רעדאקטאר דער לוריע, יוסף ד״ר האט נליק צום

 זיך האט יוד" "דער וואו קראקע, אין אוועקנעשיקט נלייך ליד ■:דאם
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 דעע מיט ״ױד״ נומער דער איז ארום װאך א אין און געדדוקט,
 עפ האט פריילין בלאנדע שײנע, די סװידער... אין געררען שוין לד

 צר ״דערשלאין״ שױן זיך און ליענען מינע יפרומער א סיט געפהוװט
 דאם- קריג״... צום אװעק איז........װערטער פאר א איבערלײיענען

 דעד און געװק שװער צו איר פאר שױן איז סלך .דעד װארט
הי^ף. צו קוטען געמוזט שוין איד האט שװאגער
 לײענען לערנען זיך װעט זי אז צוגעזאגט, אבער מיר האט זי

ײדיש...
ניט״.. עד־הױם איך װײפ געהאלטן, װארט איר זי האט צי

 שמחה״ די אנגעזאנט מיר מען האט ארום װאכן פאר א אין
 האי! צייטונג, טעילעכע פוילשע א פאראנגי״, ״קוריער .דער אז

 ״זשאתא״ באװאופטער דער אז לעזער, אירע. שטאלץ טיט אנגעזאגט
 פאדעפנטלעכט.. און איבערזעצט האט רײזען אברהם פאעט נאװי״

 דער קרע צום אװעק ״איז לד בארימטע קאנאפניצקעם ״ױד״ אין
 נאכ־־■ מיר האט מען ווי איו, נאטיץ ליטערארישע דאויקע די מלך״.

צייטונג. פוילישער א נאך אין בעװען דערצײלט, העם
 א װעגן צײטונג פוילשער א אין נאטיץ א יארן אמאליקע אין

 האט; עם און געשעעניש, זעלטענע א געװען איז שרײבער ײדישן
 אפימילרטע פאר די ײ3 פרעפטיזש געגעבן צײט יענער אין מיר

 זעלטן ניט פרצן, צוליב זיך, פלעי איך װעלכע ימיט יידן, ״פוילישע
 פון שעף דער גראפגליק, שלמה געװען איז זײ פון אײנער טרעפן.

 דערי ן א ״נאטשאלניק״, אוממיטלבארער פרצעם ,גמינע יידישער דער
 דעם פון קאפיר דער געװען איז װעלכער קאן, אדװאקאט צװײטער,

 געװארן בעגרינדעט דעמאלםט איז װאם פאנד, לטעדארישן ײדישן
 יע- אויך איז דאם װאפ שרייבעד־בעלער, די פון המסות די פון
צײט... יענער אין אמט קלינער קײן ניט װען



קאפיטל אכטאונצװ^נציקםטער
 ײדי״ ״די פון זעוױן און דינעזאן יעקב — טריומפן. אמעריקאנער

 פון האנאראד אינדידעקטער ערשטער מײן — גאזעטעף? שע
 ״שטילע דערצײלונג מײן װעגן קריטיק עדשטע די — אמעדיקע.

 װער איך — איינדרוק. שטארקער דעד —קאהאן. אב. פון טריט״
 פינם״ עדשטע די— גאזעטעך. ײדישע ״די פאד קארעםפאנדענט א

 מינםלו קײן פאר איך — פרייד. מיין — דאלאר. אונצװאנציק
 מײן — ממינסק(. )אױ״ב בריל ױםף — פדאנט. א װי פםדו אויף

 אין דערצײלונגפן דרײ מײנע — מינסק. אין סוחר אלם פאטער
 — װאך• איין אויף "יוד" פון רעדאקטאד אלם פרץ — טאג. איין

 "דער — זומעד״מאנטל». ״א -- דעדציילונג. נעענדערטע די
דערציילונג. דער וועגן מיינונג פרצעם -- הובט".

 אי־ ווערגדיק, געהאט, 3הא איך וואס ׳ערפאלגן, אלע די נאך
 גאך און ״בותשטשגאשט״ אין אפילו און "וואשכאד" אין בערזעצט

 הױפט־איבערוע־ דעם מארקאוו, א. ד״ר פון ריוו3 אגייםטערטן3 דעם
 נאך צוגעקומען איז - רושיש, אויף דערציילונגען מייגע פון צער

 אטעריןע, פון ריוו3 א אין אמערינןע. פון אזש און דערמוטיקונג א
 טיט אפשר און - 1902 זומער, ן3זעל אין באקומען 3הא איך וואט

 ,למעצענאט" קאוונער מיין פון - פאפורט עש האט פריער זומער א
 און ,1897 פון אמעריקע אין געווען שוין איו וועלכער אנאוו,3כןלע

 נאענטע מייגע פאר גוטן צו דערמאגט שטענדיק האב איך וועמען
 האט ער וואס ברעו, ערשטע וייגע אפגעהיט צייט א אפילו און
 — איגטערעשאנטע זייער אגב־אורהא אמעריקע, פון געשיקט מיר
 מיד ער האט ווארשע קיין אים פון פריוו איגטערעסאנטן אן אין

 ער וואש האפענוגגען, די וואש זייער, אים פרייט עש או געשריבן,
 ין3 איך ווען קאוונע, אין זײעגדי^ גאך ג^ןייגט, מור אויף האט

 דאגער טן111 אין מוזיקאנט א גאנדעם און ש^ראט, א געווען
 וואט אלץ, היישט לייעגט, ער פארווירקלעכט. זיך האפן - פאלק

דררקט וועלכע צייטוגג, יידישער אטעריקאנער אן אין 5שריי איך
87
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 צו לפוף מיר זאגט ער און לידער. און דערצייאנגען מיינע איבער

פיורפריז.... א מיר מאכן צו
 ■פארמאכטן א אין באקומען איך האב ארוס וואכן פאר א אין
 צייטונג. יידישער אמעריקאנער אן פון אויפשניטן צוויי קאנווערט

 דערציילוננען: צוויי מייגע װעגן ״קריטיקן״ צוויי געווען זייגען דאס
 טדיט" "שטילע דערצייילונג מוין וועגן קריטיק א - וערשטע די

 קריטי■־ פון נאמען דער הפר". "גמילה וועגן - צווייטע די און
קאהאן. ואב. נעװען איז קער

 אן געווען דאן שרייבער אלם מיר פאר נאך איו קאהאן אב.
 פאציאליסט א פון געהערט יא איך האב עפעה נאמען. אומבאקאנטער

 גרויפער א איז ער או אים, וועגן דערציילט האט מען קאהאן. א.
 ארויף ויך שטעלט גאם. אויפן נאר ער רעדט ריידן און רעדגער

 אן הייבט און - לעגעגדע די געגאנגען איו אווי - וואגן א אויף
 ארבעטער, די אים אדום שוין ויך הארזאמלען באלד און ריידן.

 ער באקערט אופן אזאן אויף און אלט, און יונג יידן, !נריגע די
 אמעריקע ווי אווי און פאציאליום... צום רייד, פשוטע וייגע מיט ויי,
 האב וואו פריי. און פראנק טאן עם וער •מעג לאגד, .פריי א איו
 ניט דאס איו אפשר און - געהערט לעגעגדע דאזיקע די איך
 יעקב ביי אז מעגלעך, ניט. איך ■געדענק - גיעווען לעגענדע קיין

 אפט, זייער אריינכאפן דיך פלעג איך װאוהין צימערל, אין דינעזאן
 מעשיות, אלערליי דערציילן אונז פאר פלעגט דיגעואן ליבער דער און

העדן. צו פארגעניגן א געווען איו עם וואם
 גע" געווען זייגען ויי כאטש קריטיקן, די פון טאן דעם פון אבער

 יע־ איך האב פארשטיין, ואל יעדער או פאפולער, זייער שריבן
 ליטעראריש״דערצוייע" א דווקא איו קאהאן אב. דער או מערקט,

 אומע- ניט איו’ ארטיקלען די פון פטיל דער אויב און מענטש, גער
 גע־ מוינונגען די אבער זייגען ליטעראריש, שטאךק צו געווען טום
 "רע■־ פון האט וואם ליטעראטור, יידישער דער אין ניי גאנץ ווען

 בעל״מחשבות אפילו געווא־סט. וואם ווייניק דעמאלסט נאך אליזם"
 אויב און קריטיק, ווי ארטיקלען סתם געשריבן ■מער האן נאך האט

 ו"עצענזיע א למשל, ווי פאעזיע, וועגן מער געווען דאש איו קריטיק,
 אפילו און ראזענפעלדן, מאריס וועגן לידער, װארשאװפקיפ מ. וועגן
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 האט זיי אין וואם מוכר־־פפרים, מענדעלע וועגן ארטיקלען זיינע אין
 קריטי־ גרויםער צוקונפטיקער דער אלפ ?אנטפלעקט שוין זיך ער

 וועגן ווי לעפן, יידישן וועגן גערעדט מעד :אלץ נאך ער האט קער,
 ערשטע דאזיקע די הגם פכלל, קונפט און ,רעאליזם מענדעלעם

 מוכר־ספרים מענדעלע וועגן פעל׳מהשבות פון אפהאנדלונג גרויסע
דערגרייכונג. ליטערארישע וויכטיקע א זיך פאר און אין אין

 באשטאנען אפער איו קריטיק קאהאנם .3א פון מעלה די
 פון ניט ער האט דערציילונגען מייגע פאטראכט נואם דעם, אין

 גליק־ מיך האט דאם שטאנדפונקט. מענטשלעכן פון נאר יידישן,
 ריי־........צוגעטראפן שטארק מיר ער האט .דערמיט איבערראשט. לעך

 דער־ דער אין ווייזט .-געשריכן אנדערן צווישן ער האט - זען
 האט פכלל מענטשן... אויף מבין א איז ער אז הפד", "גמילת ציילונג

 דערציילונג דער וועגן געלויפט. שטארק זייער דערציילונג די ער
 פארימט שטארק צייט יענער אין האט ער ייעלכע טריט"׳ "שטילע
 האם איך ווי - אמעריקע אין לעזער יידישע די צווישן געמאכט

 האט טריט״ "שטילע וועגן - שפעטער יארן מיט דערפארן שוין
 האט איפערהויפט פאגייבטערונג. הויכער מיט געשריפן שוין ער
 ער האט - טעמען "אזוינע אליין. איינשאל דעם פאװאוגדערט ער

 געלע אויך שוין אפשר און גרינע דעמאלפטיקע זיינע מיט געקנעלט
 מען 'איינשאלן. ניט וועמען אפי קענען טעמען אווינע - לעזעד

 קאהאן וואם פאגריף, )א ״אײנכילדונגם־קראפט״ גרויסע א האפן מוז
 דעה־ דער אין אמת, פאנטאזיע...(. אנשטאט - עד״היום נאך נוצט

 איפערהויפט פעלערן. אוי־ געפונען ער האט טריט״ ״שטילע ציילוני
 דעם פון י צופיל לאך איך וואם געווארן, געפעלן ניט אים איו

 פון איינדרוק דער זיך פאקומט הומאר אנשטאט או אווי העלה
 שוין מיד האט קאהאנפ פאמערנןונג די אױסלאכן... פון מאכן, חוזק

 גע־ האפ איך װאפ דערפאר, מער נאך און געטאן וויי פייפעלע א
 "שטי־־ דערציילונג די אוטגערעכט. גאר ניט געווען איו זי אז פילט,

 אליין מיר ווירקלעך איו טעמע די וואם געקוקט ניט טריט", לע
 פאר־־ שטארק שרייפן ביים מיר האט און געווען געשעלן שטארק

 פחיפזונדיק, צו פארעפנטלעכט און אנגעשריבן געווען איו - פירט
שטארקן... א גאר געמאכט זי האט .רושם א דגם
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 ווע* װענן בן־יחייד, קײן נעװען ניט שוין איך בין שפעטער
 שלופ אויך צײטוניען. אמעריקאנער אין קריטיק שרײבט מען מק

 איבער־ ״פארװערטס״ דער האט נאמבערגס און דערצײלונגען אשש
 אר־ באגײםטערטע זײ װעגן געשריבן האט קאהאן אב. און געדרוקט
 אלײן און אויםנענוצט לאנע די שוין האט אש רעדט װער טיקלען.
 האנא* אפילו באקומען און ״פארװערטם״ פארן שרײבן גענומען

ראר.
 גע־ זוכה האט װאם ערשטער, דער דאן געװען בין איך אבער

 אונו, פון קײנער באקאנט, זײענדיק ניט װײל כבוד, רעם צו װען
 לויט אלע, מיר האבן "פארווערטם", יענעם פון אינהאלט דעם טיט

 אמע* די אז פאריעשטעלט, זיך קאהאן, אב. פון ״קריטיקן״ פאר ■ די
 איר נעוואושט רעכט ניט אפילו האבן טיר - צייטוני ריקאנער

 דער אין ■ערשיינוניען שענסטע די פון איינע אוודאי איז - נאטען
 ווארשע אי; - דא מיר וואלטן הלוואי און ליטעראטור יידישער נייער

 וואו צייטונג, מין אזא גרינדן צו ■פארגינען זיך קענען - עם הייפט
 איינצלנער אן ורענן נאר ביכער, וועגן נאר ניט קױטיקן שרייבט מען

שרייבער... "ונגן :א פון דערציילונג
 דערציילונגען, די פאר איך האב נאטירלעך, האנאראר, קיין

 איבערגעדרוקט, נאכאנאנד שוין טיר פון האט “״פארװערטם דער וואט
 אנ־ ערשט איך האב דערציילונגען מיינע שיקן אללן באקומען. ניט

 פאר* ראן האט ווער אבער קראקע. פון שפעטער, יארן מיט געהויבן
 האט קאהאן אב. וואש "קריטיקן", פאר די1 טיט האנאראר? ולאנוגט

 אין באלוינט. גענוג דאן שוין מיך ער האט מיר, וועגן געשריבן
בשלל... מיר װעגן קךטיקן ערשטע די נעווען ראן זיי זיינען יידיש

 צייט יענער אין יא איך האב אמעריקע פין האנאראר איבעריהנט
 אויך .“גאזעטען יידישע "די פון געווען גאך איז דאס בארךמען.

 ■לידער אייניקע איבעהגעדרוקט פריער יאר א טיט נאך האבן ״זײ״
 האבן און יאהרהונדערט", צוואנציגסטע "דאם זאטלבוך פון מיר, פון
 דא־־ פינף גאנצע אדרעם דינעזאנש יע^ב אויף אריינגעשיקט מיד

 אומזיסט. חלילה, פארלאננק, זיי אז הייפן, ניט זאל ועם לער...
 זיינען צייטונגען אמעריקאנער די צופרידן. געווען אוודאי איך בין

 "ת ווי צייטונג, כשרע אזא אפילו רושלאנד, אין ופארבאטן געווען
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 איבערגע־• לידער מייגע איך האב סאראזאן, .פון גאזעטען" יידישע
 שמארי. דאן האב איך באמש אנגעוען, ניט קיינמאל דרוקטערהיוט

 אבער מיר האט דינעזאן יעקב אוים. זיי זעען ווי זען, כיעוואלט
 צייטוגג אנשטענדיקע אן איז כאזעטען" יידישע "די אז דערקלערט,

 אפט זיך ער שרייבט זעווין, ישראל הויפט־מיטארבעטער, איר מיט און
 און אנכעלויכט. מער נאך כעווען מיר ביי איז בריוו... מיט דורך

 יידישע "די פון בריוו א כעוויזן דינעזאן יעקב מיד האט איינמאל
 קא* זייער ווערן זאל איך אז פאר, מור ללנט ■טען וואו גאזעטען",

 מא־ א ״ברױו״ צוויי שיקן זאל איך ווארשע, פון רעפפאנדענט
 איך האב אוודאי דאלער... צען זיין וועט האנאראר מיין און נאט,

 פינף פון אוואנס אן פארלאננט נאר האב איך אונטערכענומען. זיך
 קענטיק, זיי, איז ווארשע" פון "בריוו דער דאלעד. צוואנציק און

 דינע־־ יעקב אויף כלייך, מיר האבן ״זײ״ ווייל כעווארן, כעפעלן
 גע־ האבן און פומע פארלאנכטע די ארויפכעשיקט אדרעם זאנם

 ״קארעפפאנ־ א נאך געשריבן איך האב מאטעריאל. נאך פאדערט
 וועל־ אליין, דינעזאן כעלונגען... באמת שוין מיר האט וואש דענין",

 האט אליין ער - זי אוועקשיקן ביים איבעהכעלייענט זי האט כעד
 טאקע האט - מארקעם זיינע מיט שוין אוועקכעשיקט, טאקע עש
 בעלע־ אין איך האב ״קאו׳עספאנדענין״ יענער אין כעלויבט. עם

 בחורים, יונכע די פון 'לאגע שווערע די כעשילדערט פארם טריבטישער
 גליקן, דארט זוכנדיק, ווארשע, אין פראווינץ דער פון זיך ציען וואס
מאנאטן. עטלעכע ערשטע די נאך אנטטוישט ווערן און

 מיטארבעמערשאפט מיין יעענדיקט זיך האט בריוו צורי די מיט
 אן אויף װערן קארעפפאנדענט קיין גאזעטען״. יידישע ״די אין

 יאויש־ דער איז דערצו און חשק קיין כעהאט ניט איך האב אמת
 באכרע־« א כעווען ברױו״ ״װארשעװער די פאר טעמעם די פון וואל

 שטאף צרייידישלעכן כעפאדערט האבן כאזעטען" יידישע "די נעצטער.
 אנ־ נאד געזוכט. ניט אי כעפונען, ניט אי אזוינם האב איך און.

 דערציילונגען...: פאר א ארויםכעשיקט זיי איך האב ״ברױו״ שטאט
 איז איבערכעגעבן, מיר האט דינעזאן וואס רובל, פופציק די

 עם ערב־פסח... ארוס כעווען איז עם געקומען. צונוץ שטארק מיר
 כעלט דעם פון איך האב מינפק. קײן אהיים, פארן צו געצויכן האט
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 װען און זומער־מאנטלן א און הוט א אנצוג, נייעם א געקופט זיך
 אננע־ נאד מיר פון :ער האט דינעזאנען, צו נעקומען כיבין

• קוואלן:

 און באוואונדערט מיך ער האט - יוננערמאן, שיינער א -
 גע־ אנצוג, רעם און מאנטל, רעם הוט, רעם באטראבטן געטמען
 ״װאףע״ יי געטאפט באזונדער, זאך יערער פון פרייו אויפן פרעגט

 האבן צי אויפגעפינען, געוואלט הוט, פו; מאנטל, פון אנצוג, פון
אפגענארט... ניט קרעמער ווארשעווער די חלילה, מיך,

 גאר פארבראכט פסח ידעם איך האב מינסק, קיין געקומען
 גע־ פאטער מיין שוין האט ערפאלגן אייגענע מיינע פון פריילעך.

 פא־ גרויסער מיט אויסער מיר אויף געקוקט האט ער און וואויפט
 אז דערציילט, מיר האט דרך־ארץ. מיט אויך ליבע, טערלעכער

 מיט שרייבער, העברעזשער באוואופטער דעמאלסט א ממינסק, איו״ב
 באקענען, מיר מיט זיך וויל באפדיינדעט, שטארק אין ער זועלכן

 טאטן "עם איך האב מענטשן. גוטן אלם ממינסק איו״ב אפגעלויבט

 און שירים •איו״בס ;איו״בן. צו אים מיט גיין צו אפגעזאגט ניט אוודאי
 ענגל־ נאך איך האב מדרש אויפן פאראדיען סאטירישע יי איבערהויפט

 "מדרש ווערק בארימט זיין בפרט אנטציקוננ, נרוים מיט געלייענט זוייז
 די פון לאגע טרויעריקע די געשילדעדט האט ער וואו ®פרים",

שרײבער... העברעןשע ארעמע אמאליקע
 ציכטי־ א - בריל יוסף נאמען אמתן׳ מיטן - ממינסק איו״ב

 ליבלעכן שטענדיקן א מיט וואוקש, נידעריקן ון0> מאן, אלטער קער
 ניט שיר האט איראני׳ע, מיט זיך געגרענעצט האט וואש שמייביל,

 שרייבער יידישער א און יונגער א איך וואש זכיה, א פאר געהאלטן
 איך און נערירט .טיף מין האט דאם באזוכן... אים געקומען בין

 דעם האב איך וואם פרייר, מיין אוישנעדריקט אים פארקערט, האב,
 און שרייבעד. העברעןשע בארימטשטע די ׳פון איינעם זען צו כבוד

 יוסף פאתעשענער באלר דאן שוין דאזיקער דער האט ווירקלעך
 דער־ טע..ער1באהא זיין מיט איינדרוק װאװנדערלעכן א געמאכט ברייל

 העברע־־ אלס שיי קאנקורענט זיין עניוות. אמתער אין שלאגנקייט
 איו שריפטשטעלער אלס שיי הייזער, גבירישע די אין לערער לשער
אין שיי נעדרוקט זיך האט וועלכער יכנה״ז, נעווען דאן שוי;
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 כילדוננ מער טיט מענטש א כתלן, און "יוד׳ אין שיי און "המליץ"
 גע" אוודאי ע,ס האט יכנה״ז, ווי טאלאנט אזא ניט הנם קולטות און

ארט...
 ריין" א געווען איז פאדנומען, האט בריל וואס וואוינוני, די

 נע" האט ארעמקייט די ארעמע... אן זייער אבער צונעקליכענע,
 פתי, זיין וואס נעהאלפן, ניט האט עש ווינקעלעך. אלע םון וואונקען

 נע" נאכאנאנד האט יידענע, איינפאכע אן אלטיטשקע, גוטמוטיקע א
 ליכ״ איינציקער דער יי.2דער נעווען זיינען געסט ווען אפילו רוימט,
 שפרים די מיט אלמער דער וואנט א כיי - געװען איז ווינקל טיקער

 די ארויסנעקוקט האבן טירלעך גלעז׳ערנע די דורך ביפעת און
 בריל- יוסף וואו ״כרם״, "האסיף", ישראל״, ״כנסת יאהיאננען אלוע

נעווען... מיטארבעטער תשובער א אמאל איז - ממינסק איו״ב
 כרילס פון אתיש שיכין ווען ארומנענומען, מיך האט וויימוט א

 אזא אז גלויכן, נעקענט ניט אלץ נאך מיר האב איך וואוינונג.
 האבן ניט יארן עלטערע זיינע אויף זאל שריפטשטעלער כארימטער

 וואש פארנעסנקייט, די לעבן זיין יי2 שוין פילן און טרייסט קיין
אים... אויף אן זיך רוקט

 האב איך וואש וואכן, עטלעכע די פון ׳פארלויף אין איך כין
 מיט און ברילן, צו אחיפנעקומען אפט .מונפק, אין פארבראכט ראן
 געדאנקען, שווערע קענטיק זיינע פארטרייבן געוואלט באזוך מיין

 משכילישע קליינע זיין נאכאנאנד רויכערנדיק נעטראכט, האט יער וואש
■ Í ליולקע.״

*
*

 נעווען צייט שוין איז וואכן, עטלעכע מינסק אין פארכראכט
 אויף נעווען ניט שוין אבער איז ווארשע. .קיין צוריק פארן צו

 אי" ניט נעווען לאגע ת איז נאענטע מיינע כיי אויך הוצאות.
 אין כאזעצט שוין זיך .האט וואס פאטער, מוין נלענצנד. כעריק
 תבואה, מיט האנדלען אין ווידער מזל זיין נעפתווט האט מינסק,
 צייט, ערנפטע די תבואה״האנדל דעם פאר איז פרילינג אין אבער
 ימיט נעהאנדלט און נעהאט ניט ער האט. קאפיטאלן קיין אז כפרט

 מינסקער אויפן שפייכלער א נעהאלטן האט וועלכער שותף, א
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 זיך פלעגן דערפער ארומיקע די פון פויערים די װאו מארק, ״נײעם״
 סחורות, אנדערע אלערלײ און תבואות זײערע מיט צװאמענקומען

 מיין שוועמלעך. טרוקענע אפילו און וואל, חזיר־האר, פלאקס, ווי
 הינ״ אלע אין פאעט א געווען איו ער וואש קוקנדיק, מט פאטער,

 פארן און סחורות אלערליי די אויף מבין א געווען אבער איו זיכטן,
 שותף דער ווי אווי אבער נעוואונטשן. זייער געווען יער איו שותף
 וייגע בלוין טאטע דער און האגדל צום גיעלט דאס גיעגעבן האט

 מענטשל, פראסטער א שותף, דעך האט געניטקייט, זיין פעזקייטן,
 מיין אויך אויפגענוצט... עקפפלואטירט, שטארק סיי ווי סיי יאים

 קיין נעהאט ניט אליין, זיך ■לערנענדיק האט, שרה־בתיה, שוועסטער,
 זי וואס "אוראקן", די פון פיל צו פארדינען צו ראן מעגלעכקייט

 פון לאנע די און לאגע מיין פארריבטן וועלנדיק גע^עבן... האט
 פרימארגן, שיינעם א אין אוועקגעזעצט זיך איך האב נאענטע, ■מייגע

 מיט אפשר אדער מארק, אויפן קענטיק, אוועק, איו פאטער מיין װען
 אים ביי בארגן אויך ער פלעגט אמאל - ברילן יוסף צו באזוך א
 האט ער ביז נעכט, קיין שלאפן ניט פלעגט און גמילת־הסד א

 דאנק מיט אומגעקערט ניט ברילן מענטשנפריינדלעכן ארעמען רעם
 רובל,- א בלויז ■געווען עס איו אמאל און רובל, פאר געליענע די

 מיט פול געוויען אין קאפ מיין שרייבן. אוועקגעזעצט זיך איך האב
ן מאטיוון". און טעמען אידעען,

 רעד־־ א - וואונדער אייגענעם מיין צו -• גיעשריבן האב איך
 אנגעשריבן איך האב שעה זעקס אין און דערציילונג א נאך ■ציילונג

 צוויי און הונט״ ״דער גרעסערע א איינע - דערציילונגען .הריי
 בעל־חוב"". "א און זומער־מאנטל" א "אין - קלוענערע עטוואס

 שרייבן נאכן כיבין אז האסטיקייט, אזא מיט געשריבן זיי האב איך
אויפגעשעפט... בעבליבן

אטעקומען. ערשטע די איז שרה־בתיה שוועסטער מיין
 געמאלדן." איר איך האב אנגעיטריבן, דערציילונגען דריי -
פארחידושט... זיך זי האט מעגלעך! ניט -

זע•" נא, -
 געאיילט. זיך האב איך אבער לייענען... גענומען זיך האט זי

"יוד"... אין ווארשע, קיין אוועקשיקן גלייך זיי מוו :איך
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 איז אננעקומען, שפעטער ביפל א איז ער פאטער,*װען הער

 דאזיקער דער פון דערהערט האט ער ווען איפערראשט, נאר נעווען
 באוואונדע־ מיט אי געקרקט טיר אויף האט ער פרוכטבארקייט...

רחמנות... מיט אי דוני
 די פון מעלות די אין צווייפלט ער אז געפילט, האב איך

 דאפמאל שטיינער, מיין קענן אפילו, האב איך וועלפע ׳דערציילוננען,

איבעחנעשריבן... ׳ניט
 מען געפאדערט, ״ױד״... אין אוועקנעשיקט כלייך זי/ האב איך

 פאסעקלעך דינע דריי מיט איך האב ״נלײך״ )דעם כלייך טיר זאל
 ארויפ־ נלייך מיר זאל טען וויפן...(, זאלן זיי אז -אונטערנעשטראכן,

׳רובל... פינף־און־צוואנציק שיקן

 פארװאונדערוננ נרוים מיין צו איך האב ארום פיר אין
 פריינד־ פאר א מיט אדמיניפטראציע, דער פון געלט דאם באקוטען

לוריע... יופף ד״ר פון ווערטער לעכע

 פונדעפטווענן נעווארן... געהויבענער נאך טאטן ביים בין איך
 ווער נעשראקן. דערציילונגען די פון גורל דעם פאר זיך איך האב

אנניעשריבן... דארט האב איך װאם װײם,

 קלענערע די געטראפן שוי; איך האב ווארשע, אין קומענדיק
 אנשטאט טיטל... נעענדערטן א מיט נאר אפנעדרוקט, דערציילונג

 "במקום נאמען משונהדיקן טיטן נאר עם הייסט - בעל־חוב" ״א
 אז נעמיינט, האב איך דערשראקן. אזש זיך האב איך ווינט"...

 זיבער, געדענק איך נעווארן. משופע רעדאקציע אין איז איטעצער
 עדשט בעל־חוב״... ״א נאמען דעם נעטראנן האט דערצייל!ונפ די אז

 אוועלג איז לוריע יופף אז נעווארן, נעוואויר איך בין רעדאקציע אין
 וואך דער אויף נעבל^בן פרץ איז ערנעץ, וואך א אויף נעפארן

 פרץ פארשטאנען. שוין איך האב אז!וי, אויב דעדאקטאר... דער
 ניט פשוט זיך האט ער ענדערן... נעמווט האט דעךאקטאד אלום

 עסערן3פאר שטארק טאקע ער פלענט אמאלן באהערשן. געקענט
 אויטאר דער אז פארענדערן, אזוי זי - זעלטן ניט אבער זאך, א

 ער, האט דערציילוני דער דערקענט. ניט אור אין ואלויין זיך האט
 נע־ מט שיר האב איך פוף... ביים נעענדערט בלויז גליק, :צום
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 נארניט אים, זיךמיט זעען ביים פרצן, האב איך אבער וויינט...
 גע־ דערציילוננען צוויי אנדערע די שוין זיינען דערפאר באמערקט...

 א פעלערן... פאר די טיט אפילו געשריבן, ווי אפגעדרוקט ררען
 פרץ הונט". ״דער דערצײלוננ די געמאכט האט איינדרוק שטארקן

 דערציילונג, א גארקיס צו זי פארגליכן נעלויבט, שטארק זי האט
 אין ״באםיאק״ אמתער קיץ אז באמערקט, שמייפל! א טיט נאד
 בין איך ווייל געארט, ווייניק מיך עם האט ניט... דאך העלד מיין
באפיאי^,. א "געבן" צו גיעווען אויפן ניט

 אויפ־ שטארק דאן האט זומער־מאנטל״ ״א מאנאלאג דער אויך
 ווערט עד־היום נאך און לעזער... די ביי מער שוין אמת, גענומען,

 פארנעלייענט דעקלאמאטארם פראפעפיאנעלע פארשיידענע פון ער
 שטארק ניט דערפון בין אליין איך הנם אוונטן, ליטערארישע אויף

 דעמאלפטיקן מיין פאר שטראף אלם אן עס נעם איך און צופרידן
 שפע־ איז הונט״ ״דער דערציילונג די נאר ניט שריט. צוגעאיילטן

 אויך זיי צווישן - שפראכן עטלעכע אין איבערזעצט געווען טער
 דערצו. געווען זוכה האט זומער־מאנטל״ "דער אפילו נאר עננליש, אין
 בא־ ניט געבליבן אווי איז בעל־הוב" "דער אבער דערצײלוננ די

 ביים ענדערונג פרצעם אפשר און שולדיק, איך בין אפשר מערקט.
 האט פרץ כאטש ■ענדערונג, די אז צונעבן, מוז איך און פוף...
 נאר ניט עפעפ אמאל ענדערן צו געשמאק .פארמאגט יא בפלל

 אין ענדערונג די אז - דערציילוגג א אין אויך נאר ליד, א אין
 איז פרצן געלונגענע. קיין ניט ווירקלעך געווען איז "בעל־חוב"

 דערציי־ דער פון זייט פפיכאלאגישע די פרעמד געווען קענטיק.
 נערעכנט זיך ער האט זייט פפיכאלאנישער דער אנשטאט און לונג,
 װארט דאפ דארט ארייננעווארפן האט זייט, עטישער דער מיט

 ׳אויפן רחמנות ניט איך בין דערציילונג דער אין גראד וואם רחמנות,
 נאר אונטערצושטרייכן, עפעם נעמיינט ניט איבערהויפט און נעווען,
 נע- יא האט דערצײלוננ קליינער דער פון ה^רין די אויב ווייזן...

 אונטער־־ בעדארפט ניט אבער עם האט רחמנות, ארויפרופן קאנט
ענדערונג. זיין מיט געטאן עם האט פרץ ווי ווערן, שטראנן

 אזוי ווי דערמאנען, זיך געקענט ניט נאכדעם איך האב ליידער
 אליין שטעלן, אייניקע אפשר און שטעלע, יעענדערטע די האב איך
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 נע־ מיינע אין ארײן שפעטער איז דערציילונג די און - ן3געשרי
"יוד"... אין אפגעדרוקט נעווען איז זי ווי שריפטן, זאמלטע

 געלוננענע- זייער קיין ניט פוי ווי סיי - דערציילונג, די מיר איז
 פון איינע ארויס מיד יי3 זי רופט דאך !פרעטדלעך, ל0י3 א איצט

צייט. יענער .פון ערינערוננען ׳אייננענעמפטע די
 שטעלן נעענדערטע די ניט זיך איך אמי3 דעם 3צול!י טאקע און

שטייגעו^!.! מיין אויף ייטן3ער3אי
 אין שורות פרצעפ נעווארן 3א שוין איצט מיר זײנען ,פעםע1
דערצייאני. צװײטער...( א אין שפעטער >און א מיינער

(Vפייל צווייפער רייזען, א.



קאפיטל נײנאונצװאנציקםטער
 מו״ משוגעכע ״די ערציילונג רײפע ערשמע זײן — אש. שלום

 — חתן. אלם אש שלום ־— הונגער. זיין אין שיין — מער".
 זיין — העברעער. אלם אש שלום — פאטיליע״טאן. אלם אש

 רעי״ העפ נע מיי — נאך. אים טו איד — ,,הצפירה"♦ אין ערפאלג
 בחרם — יא^ובאוויטש. ל. וו. און שאף ישראל איבערזעצער: שע

 די — בערטאן. ״הצפירה״ פון פוכהאלמער דער — םאקאלאוג
 רעװאלו״ ירנגע די — סאקאל^רו. מאדאם איידעלע און גוטהארציקע

 — סאקאלאוו. מאדאם צו צעטעלע מיין — סררםיםטכןע. ציאנערע
געװיםגביםע. די — צען״רוםלדיקע. די

 פון אנקומען זיין נאך גלײך געווארן ליפ מיר איז אש שלום
 קינ־ כמעט און אומרייפע ערשטע זיינע אין ווארשע. קיין קוטנע

 שריי־־ רייפער ניט שיר שוין דעמאלפט איך, וואש שרייפוננען, דערשע
 גע־־ שוי; איך האפ שטייכל, א אן ניט אויסנעהערט זיי 3הא פער,

 ■ער לייענט אט טאלאנט. דיבטערישן נרויפן ■פון צייכנס די מערקט
 עם געהייפן. ראן האט■ עש ווי שטימונג, א זאכעלע, א פאר מיד,

 און פינשטערע", א זייער געווען איז נאכט "די אן: זיך הייכט
 קיילעכדיקע א לבנה, "די - ווייטער: ציילן עטלעכע טיט שפעטער,

 זיך האט זאך<, מין אנדער אן עפעש ווי )אדער יארמולקע" א ווי
אפיר("... נעשוואוטען )אדער הינטערוויילעכץ ניעדוקט

 )די דאך זאנט אור ׳אפ אים איך שטעל - אש, סטייטש, -
 אנ־־ יים3 דאך זאיט איר נעאירצט(, זיך מיר ן3הא יארן זערשטע

 די אהער קומט ווי נאכט, פינפטערע א געווען איז עש אז ,3היי
לבנה?...

 ליפן זיין מיט פאלד זיך צעשמייכלט פארווירט, פליפט אש
 אויפן אויפדרוק דעמאלפט־מילדער זיין וואש פון שמייכל, אפענעש

ענטפערט: און ממימותדיקער, נאך ווערט פנים
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 די פארריכטן... מען קען דאפ - קלייניקייט א איז דאש -
ארויפווארפן... מען קען יעפ, הייסט ליבנה,

 לבנה די און ארויפצוווארפן, פארגעפן ■ער פלעגט אבער אמאל
 שטאק־פינפטערער א אין היטל איבערן אומגיעשפאצירט זיך :האט

שיין... איר פאר פערל קללב און נעם כאטש נאכט,
 מיר פארגעלעזן שפעטער עטוואם שוין יער האט אבער דערפאר

 אים כ׳האב און אנטציקט שוין מיך האט וועלכע דערציילונג, א
 דזיעלגע־ אויף פאהנעקומען איז דאפ מייפטער. א ווי באטראכט,

 פאמילע, ליטווישע א ביעליענקיס, די פון וואוינונג דער אין .גא^
 פ׳אין אויב דארט, און רעפטאראן, פריוואטן א !געהאלטן האט וואס
 געגעפן. מיטאג פרישן גופן א אמאל מיר האבן געווען, געלט נאר
 נאט־ ד. ה. ארויפקומען אויך פלעגט וואוינוגג זעלבער רער אין

 יונגער א גאר נאך דאן, שוין זיך האט וואם זאקם, ש. א. בעהג,
 אויך אבער האט געלערנטן, און עקאנאמיפט אן אויף געשגיטן -בחור,

 די ליטעראטן. און פאעטן פון באקאנטשאפט די געשעצט הרינג ניט
 איבער־־ מענטשן, גאפטפריינדלעכע געווען בכלל זיינען בעליענקיס

 א הויכע, א וויערא, איינע, וועללע פון טעכטער, שיינע די הויפט
 גוטפ־■ אבער פייערדיקע, שווארצע מיט טונקעלע, שטארק א שלאנקע,

 ליבע א ווי באהאנדלט, אונו האט - אויגן אפשפיגלענדיקע קייט
 אין ניט אוונטן די אין אפילו אפט, זיך מיר ■ללעגן שוועפטער.

 אייגענע ווי וואוינונג דאזיקער דער אין אהיינכאפן - מפן פון צייט
 איין אין איז פיל, פארמאגט וואוינונג די האט צימערן מענטשן.

 מיר פאר לאנג־געקליידט, האלב■ נאך אש, דעמאללט האט .צימער
 דערציי־־ א אגגעשריבן האט ער אז געמאלדן, גאטבערגן !פאר און

 דער איבערהויפט געווארן. גייגעריק שטארק דאן בין איך לונג.
 '"די - פאראינטערעפירט מיך האט דערציילנג דער סרן טיפל

מאמע"., משוגענע
 ענערגיע, מער מיט געלייענט דערציילונג דאזיקע די האט אש

 פליטער־פלאטערלעך־־שטימונגען...׳ די פריערדיקע, די אנדערע, די ווי
 פענטימענטאלע געוויפע פארמעגט האט דערציילונג די אויך הגם

 מיר אויף האט דערציילונג די וואם איינדרוק, דער איז שטעלן,
 ניט אויערן מיינע האב איך שטארקער. א זייער געווען -געמאכט,
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 נאיווער א נאר ניט אש שלום ראך איו ואווי, אויב געגלויבט.
 זעט נאר היטל, אויפן וואלקנדלעך טיט ויך שפילט וואם שרייבער,

 דער כאטש או; ליידן... טיפסטע זייערע אין מענטשן ■פארשטייט און
 בין טרויעריקער, א זייער געווען איו דערציילונג .דער פון אינהאלט

אנטציקט. געווארן אשן פון התגלות דאזיקער דער פון אבער איך
 מיינונג. פארקערטע נאמבערגש בלויו מיך האט איבערראשט

 גע*- געפעלן ניט שטארק וייער דערציילונג די איו גאמבערגן, אים,
 ארויסגעואגט. פריי מיינונג פארנינטנדיקע ויין האט ער און ווארן,

 וואפ "יעגל", _א סתם און אנטציקונג, מיין פון דערמוטיקט אש,
 געשטעלט זיך האט פארניכטן, לייכט אווי געלאוט ניט ויך האט

 האט מיר וידלעריי. א קריגעריי, א ארוישגעקומען איו עש אנטקעגן.
 באליידיקטך רעם טיט ארוים שוין איך בין געטאן, וויי שטארק עם

אליין. אויפגערעגטן אן נאמבערגן איבערלאזנדיק אשן, יוננן
 איך פארערער. גרויסער אשם געווארן נאמבערג איו דערפאר

 דערצײלונ־־- וייגע שרייבן אנגעהויבן האט אש ווען צייט, קורצער א
 ארויסגע* 1902 יאר פוך ענדע אין האט ער וואס בילדער, און גען

 איז־ אווי און. צייט". שלעכטער א "אין טיטל איין אונטער געבן
מער. אלץ געשטיגן שאפן אשם פון פארהערלעכונג נאמבערגם
 ליב■ שטארק אשן צייט יענער אין איך האב פערזענלעך אויך

 װאס העוהדיקייט, און קאפריזן געוויפע וייגע טראץ געהאט,
 איט איך האב אפשר און פארמאגט. צייט יענער אין שוין האט ער

 צוגעגעבן אים האבן וואס קאפריזן, זיינע פאר געהאט !לוב טאקע
 "פעלערן".־. זיינע אין דווקא באשטאנען איו חן ויין חן. פיל ראן

 ביי■ געווען אייגנטלעך זיינען כאראקטער ויין פון וייטן נעגאטיווע די
 זיין אין געמערקט שוין זיך האט דערצו פאזיטיווע. דעמאלכט מיר

 דורכפאלן,. וייגע טתומפן. און ויגן גרויסע צו ןערגײט או אנהייב,
 גע־ ניט קיינמאל אים האבן דורכגעמאכט, לכתחילה האט ער וואס

 אויגן ברוינע זיינע אין דאן ויך פלעגט פייער א מוט. זיין רויבט
 צו־י זיין אין און זיך אין גלויבן און מוט פון פייער א אנצינדן,

׳ . קונפט.
 איך איינמאל, מיר ער האט דראמע! א שרייב איך רייוען, -

געטאן. זאג א אנהייב, זיין פון צייט יענער



101 ן3לע מיין פון עפיזאדן

 איז ■שטיינער זיין ווי זיך, באדימט ער אז געמיינט, האב איך
 פאר־ א פרצן צו ער ברעננט שבת נאענטפטן רעם ערשט געווען.

אקטן... פיר אין צי דריי אין - דראמע •טיקע
 נע־ צו געוואנט ניט אליין דעמאלפט נאך האט וואס פרין,

 טעאטער וידיש קיין פון אז - וואס צו און - קראמען צו זיך ;מען
 פוילן?- אין ניט ■רופלאנד; אין ניט געווען ניט זכר קיין שוין איז

 פון פאטער, א ווי האט דינעזאן יעקב נעווארן. נשתומם איו פרץ
 נילזן־פאפיראסן די שטאפנדיק און טיש ביים זיצנדיק זייט, דער
געשמייכלט: פאטערלעך טאקע האט דינעואן■ יעקב - פרצן ;פאר

פלאפלט. קינד דאש -

 נעזעצן אלע לויט געשריבן העפט, א ארוים נעמט אש און
 לאננער א אין ייד א - זרח פערזאנען: ״די דראמענשרייבעריי: פון

 און צר הערט פרץ לייענען... אן הייבט און אאו״וו קאפאטע",
שמייכלט...
 ניט איז אש שלום פון דראטע ערשטע די אז אייך, מאלט

 גוטמו־ ארויסגערופן בלויז האט זי נעראטענע, שטארק קיין געווען
 זן,3הא וואס צוהערער, איבעריקע די ביי און פרצן ביי שפאש ;טיקן

 אנבאטרעפט וואס סוף. ביון אויפצוהערן זי נעדולד בענוג געהאט
 ווי מער נעהערט ניט1 איך האב מודה, זיך איך בין אליין, מיך

דיאלאין... דריי צוויי ערשטע ידי

 אפילו האט, אש און נעווען. עם איז נעוואנטקייט א אבער
 דינם, ביי נעהאלטן אלץ זיך דראמע, די זיין מבטל פרצעם נאך

 אין שפילן נאך זי וועט מען און גוט יא איז דראמע ר• ■אז
אמאל... טעאטער

 שוין נעדוננען זיך ער האט - ניש... פארשטאייט איר -
 דעפוטאט קיין דעמאלסט נאך איז וועלכער נרינבוימען, יצחק ■טיט
 און אוניווערפיטעט, ווארשעווער פון שטודענט א בלויז נעווען, ׳ניט
 אויף נעוואוינט האט ער וואס געווען, דאן איז יחוס צווייטער זיין

 ווי אי פרצן צו אריינקומען פלעגט און - 1 נומער צענליאנא
שכן. א ווי אי חסיד, א

בא־ אים אנפאננס האבן וואס אלע, מיט זיך דינו.ען אשש
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 איד עם געפעלן. שטארק מיר האט שרייבן, זיין אין פעלערן וויזן
s חוצפה. ״ױנגע״ פיל חערין געווען

 זיין אין נויט, זיין אין געווען דעמאלט אש אויך איז שיין
מאנגלען.
 פאר־־ ווייניקער נאף צייט ערשטע די ער האט ליטעראטור פון

 די געהאט איך, געדענק מיר, ווי אויך ער האט פיר, ווי דינט,
 טיט געלערנט .האט עד װאם "לעקציעם". פאר א - צייט ערשטע

 רעטעניש, א עד־היום טיר ביי איז - דעמאלפט תלמידים זיינע
 גע־׳ שטיקל א זייענדיק וואם, לשון־־קודש, ביפל א בלוין אפשר

 זיך האט ער ווי געקענט, יא מסתמא ער האט ישיבה־בחור, וועזענער
 קוים .א דעמאלפט, ער א־ז געגנשטאנדן !אנדערע אין בארימט...

 'אין שוין איז ער אבער אומוויפנד. כמעט געווען צוואנציקיעריקער,
 גע־־ צווישן זיך געריבן וויפן, נאך דארשטיק געווען צייט יענער

 וועד מין... אזא פאר געהאלטן ער האט מיך אפילו בילדיעטע,
 פראפעפאר...־ גאנצן א פאר געהאלטן ער האט נאמכערגן רעדט

 די דערגרייכט האט ער ביז אנטוויקלט, זיך ער האט ביפלעכווייז
 עם, זאל און איצט. שטייט ער וועלכער אויף בילדונג, פון שטופע

 איינער איצט איז אש שלום אז פוד, קךן זיין ניט *אגב־אורחא,
 וויפנשאפט, יידישער אין איבערהויפט יידן, געבילדעטפטע די פון
 אויך טיילוויין און - בילדונג ״ײדישער״ זיין אן ישראל'. ״הכמת אין

 ווערכן, אזוינע אנצושרײבן באװיזן ניט ער וואלט - וועלטלעכער
 "די און קארנאוואלאנאכט" א "אין "קידוש־־השם", "שבתי־־צבי", ווי

קאפטיליען". פון כישופטאכערין
 ליטע־ פון פארדינסטן די טיט שוין צייט, יענער אין ער האט

 און געמאנגלט אבער געמאנגלט. שטארק לעקציעפ און ראטור
 אריינפאלן ער פלענט אמאל חן. טיט ער האט געהונגערט אפילו

 זיינע פון פונקען טיט בליצנדיק אויפשרייען, און דינעזאנען צו

אמת. נאקעטן דעם אויגן,
 הונ־■ זייער כין איך גראשן, איין קיין ניט האב איך דינעזאן, -

’ געריק...

 ליבע טיט דערציילן מיר מארגן אויף עם ■ פלענט דינעזאן
 א "געהערט קינד: איר וועגן זיך קלאגט מוטער א ווי אשן, צו
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 פאר־■ ניט נעקעכטם קיין טענ צוויי שוין האט קינה דאם ביפל,
זוכט"...

 דינע־ אוועקשיקן. ניט שוין אזוי דינעזאן אים ׳פלענט אוודאי
 זי האב פערזענלעך איך - גוטשקייט נױןישער זיין אוישער זאן,

 ביי בארננדיק עקשפלואטירט, נויט נרויסער א אין איינמאל בלויז
 נערעדט געהאט, ליב .זייער אשן שלום ער האט - !רובל צוויי אים

 אש© אפילו באוואונדערט און קינה אייגן אן ווענן ווי אים ווענן

שרייבוננען. אומרייפע דעטאלפטיקע
 צייט, ערשטער יענער אין איינטאל, אזוי אשן איך באנענן

 איש און נאלעווקעש... די אויף נעמאננלט, שטארק האט ער ווען
 גע־־ ,סינור הויכער זיין אדאנק דעמאלסט, שוין טען האט באמערקן

 פאר־־ האבן נאלעווקעש די ווי מענטשן, מעננע אזא אין אפילו קענט
בייטאג... צוועלף זייגער א געווען איז עם! מאגט.

אש! -

רייוען! -
באלד: און

וואלף... א ווי הונגעריק, בין איך -

 אי־ זוכט וואש לייב, יונגער א ווי ער, האט אויסנעזען אבער
 האט צערייצטע, נךנינלעך בליקן, זיינע שפייו... עפעש וואלד בערן

 דעליקאטעםן־רעםטאראנד־ די פון שוי־פענהטער די צו נעווארפן ער
 גענומען אפגעשטעלט. לעננער בליק זיין זיך האט איינעם אויף לעך.

 גע־ קליינגעלט, ארויסגענומען וועפט־טאשן, די אין זיך גראבלען
קאפיקעם. 12 נעווען איו סומע די און נעחשבונט ציילט,

איבערכאפן... עפעם וועל איך רייוען, קומט, -
 קיין דעמאלבט האב אליין איך נאסנעגאנניען. אים בין איך

 גע- ניט איך בין הונגעריק הנם גיעהאט, ניט אויך זיך ביי נעלט
צימער. מיין אין נענעשן געהאט שוין האב איך ווען.

 זיינען עש וואו בופעט, לעבן אוועקנעשטעלט זיך האט ער
 וואר*■ בארמטע די כל׳הטינים, פון טאקע וואורשטן, אלערליי נעלענן

 צעפלאקערט, אפעטיט דער זיך האט אשן ביי וואורשט... שעווער
באווענט... נערוועז זיך האבן נאזלעכער די ■פון ברענן די
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 זיך ער האט - אויפצוקללבן... וואם גארניט, •ווייס איך אז -
מיר. צו זיך ווענדנדיסן צעלאכט, ׳שדין

 בחרם איר פרע; פרוי, צופרידענע זאטע, א פארקויפערין, די
 נעווארן שוין איו - ראן, געשטאנען איר אנטקעגן איו ע!פ וועד

אוטנערולדיק:
זי?." נעמען וואס פאני, גו, -
 גע־ האט ער און ארויסגעברוטט." אש האט - כיוואי... -

 א; טיט ארויסנעקוקט האט וואם סאלאמי, די פון פדייז דעם פרענט
וואורשטן... סינים אנדערע די •פון רייץ באזונדערן
 צוויי טיט פאלאמי, פערטל א געקראנן ער האט גליק צום

 אבער אים זיך האט קאפיקעס... צוועלף פאר ברויט רייפטעלעך
 און חנעוודיק האט וואס אוגערעקל, זויער א פארגלופט שטארק

טאפ. גאנצן א פון ארויפגיעקוקט אפעטיטלעך

 שפאפ אין בלומרשט ער האט - שווארץ־יאר! אלדי צו -
טייער! אזוי דא איז עם - ארפגערופן,

 אוגערעקל אן באקוטען האט ער אז געווען, איז פוף דער
הוספה... א

 האט וואס טישעלע, א צו טאלצייט דעם אלויין צוגעטראגן
 און גאפל טיט זיך ער האט געפונען, וואורשט>עשעפט אין זיך

סעודה." דעה צו אוועקיעזעצט מעסער
 טיט דעטאלסט האט אש אזוי ווי געזען, ניט האט עם יוער און

 געקנאקט פאלאטי, טרוקענע די נעביסן ציין שטארקע יונגע זיינע
 דאפ נענעפן הילכיכן און ברויט רעם פון זייט הארטע די זיי טיט

 שיינקייט, זיין אין אשן געזען ניט האט צובייס, אלם אוגערעקל
 געפראוועט ללב הוננעריקער יוננער, א האט דאס חן. און גרויסקייט

 ווערן באלר וועט ער וואו וואלד, פון ווינקל -א אין ערנעץ סעודה, די
קיניג." דער אליין

 באכןו־ דעטאלסט איינדרוק מין אזא איך האב אלנפאלס
טען.

 ניט סעודה די אנהייבן ביים אויך ער האט .פונדעפטווענן
 ניט אויך איך בין צי אויפריכטיק, נענוג און מיך, פרענן צו פארנעפן
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 גרויפער זיין הגם ניט, אז ■פארזיכערט, אים האב איך הונגעריק.
ארויפגערופן. אפעטיט מגר ביי שיר האט אפעטיט

 אלגפאלם נעװארן, בעפעה לאגע ואשם איז צייט הער מיט
 אויף ■דך האט ■ער באטש עלנט, אווי נעווען ניט שוין ועד איז

 באמערקט ראן האט טאלאנט אשם באקלאגט. ניט קיינטאל עלןנטקײט
 אן ניט הגם משביל, א ייד, פוילישער או שפירא, מנחם״מענדל,

 לערער, העברעושער א פראפעפיע פון גייבוננען... אפימילאטארישע
 פוילישער דעה פון פרײנד גרויםער א נעװען ;אבער שפירא איז

 מיצקע־ ליטעראטור. פוילישער דער פון איביערהויפט און שפראך
 האט, פונדעסטוועגן דיכטער. זיינע געווען זיינען סלאוואצקי וויטש,

 פאלקפצייטונג". "די אויך שפעטער און ױד״ ״דעם געלעזן אויך ער
 וויים איך אומבאקאנט. מיר איז באגעגנט, אשן האט ער אזוי ווי

 אין אויך, נאד פארערער, זיין געווארן נאד ניט איז ער אז גאה,
 זיין אין אײנגײער’ אן געווארן איז אש דערציער. זיין זין, געוויפן

 בא" אפט אזוי ניט אשן שוין איך האב שפעטעה־צו וואונונג.
 טיט נאר אליין, געגאנגעז ניט שוין ער איו יא, אויב און נעגנט,

 האדב״צוריקגעהאלטע" האלב״שטאלצער, לןיכטיקער, שיינער, זייער א
 גע" איז דאס פוילישדיק. ביפל א אויפגעזען האט וואם מוידל, נעה
שפירא.... מנחם־מענדל פון טאכטער די מאטילדע, ווען

 קא" יונגע אונו, צװישן איינצילןער, דער נעווען דאן אש איו
 א מיט ארומגעשפאצירט עם, הייסט "אפיציעל", האט וואס לעגן,
 פאר" ארום צייט קורצער באר א אין האט ער וועלכע מיידל, שיין

בלה... זיין אלם שעטעוודיקערהייט, ביטל א נעשטעלט,
 כאטש גליכן, אשם טיט גיעפרייט שטארק אוודאי זיך איך האב

ווערן. צו חתן א יונג צו נאך איז ער אז מיד, זיך האט נעדאגט
 נאט" און מיך ער האט חבר. נוטעה א נעווען איז אש אבער

 גיעווען שוין איו ער וראו הויז, אין שפיראן צו איינגיעלאדן בעמן
 דעה טיט אוונט שיינעם א פארבראפט דארטן מיד האבן בן״בית; א

 בתיה, טאכטער, ענגערער דעה טיט באקענט זיך און פאמיליע, ליבער
 זעכצן אירע אויף קוקנדיק ניט אויפגעוען, דעמאלוםט האט וואם
 די פון איינער נעווען איו אוונט דעה בוים. בליענדער א ווי יאה,

 אין צ׳ייט יענעה אין פארבראבט האב איך וואם אוונטן, שענםטע
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 שפירא, מנחם־טענדל דער אז ארויסגעוויזן, זיך האט עם ווארשע.
 אויך און "הצפירה" אין מיטארבעטעד א ליטעראט, א אויך אליין

 דערציילוננען מייגע אויך האט "איזראעליטא", פוילישער הער אין
 ווארט, נוט א מיר פאר נעפונען האט און נעלייענט לידער און
 צו אוועקגעיעבן ער האט הויפט־פארערוני די וואם קוקנדיק, ניט

נאמבערנן... צו אויך טיילווייו און אשן
 א טיט פאטוליע דאויקער הער פון איך בין אוועקגענאננען

 נע־ פארווישט ניט צייט לאנגע א איז וואס געפול, ווארעמען זייער
 האב איך וואם נעפיל, האם נאך איו אדום יארן אין אז אווי ווארן,

 ביי האט ער און נעבליבן פריש אוונט, יענעם פון ארויםיעטראגן
פײער״... פרעמדן ״בײם דערציילוננ די ארױםנערופן מיר

פאטיליענמאן... א נעווארן אש איז אט און
 א אין און היונה, פאר קוואלן נייע זובן נעמוזט ער האט

שרייבער... העברעןשער א נעווארן אש איז -פרימארנן העלן
 "די•' אפילו און יוד" "דער וואם טעשהלעך, זאכעלעך, זיינע

 איבערזעצט, ער האט - דרוקן, געוואלט ניט האבן פאלקפצײטוננ״
 פאר־ עם האט "הצפירה" די און העברע;ש, אין איבערזעצן געלאזט צי

אויג... אן נעווארפן אים אויף שוין האבן העברעער די און צוקערט
 נויט א אין אמאל אויך שוין איך האב קוקנדיק, אים אויף

 געדרוקט נעװען איז וואם מיינע, דערציילונג א איבערועצן נעלאזט
 אין אוועקנעטראנן, אליין צי עם, אוועקנעשיקט און "יוד", אין

 ניט עם וואלט אנדערש העברע;שע. ארינינעל אן ווי "הצפירה",
 פון דערצײלוננ איבערזעצטע אפיציעל אן ווערן. נעדרוקט נעקענט

 דאם איו דערלויבט. ניט ״הארינטע״ די װאלט העברעןש אין יידיש
 אווי ניט זינד, גרויפע א טאקע דעמאלפט נעווק זייט .מיין פון

 רע־ די ווייל "הצפירה", פון רעדאקציע די אפנענארט ב׳האב וואם
 אין נעדרוקט נעווען שוין איו עם אז נעוואופט, יא האט דאקציע

 אזוי ניט - וויפנדיק ניט רוב דאם געמאכט בלוין זיך האט יידיש,
 אין זיך דרוק איך וואם אליין, פאקט דער ווי אפנארן, דאם

 אין "הצפירה" די אמת, ציוניפטיש. אי העברעוש, אי - ״הצפירה״
 דאן נאך אין פאקאלאוו געווען. ניט ציוניסטיש שטארק דאן נאך

 ניט אויב - געמיט זיין טיט נעענטער נעווען אפשר
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 צו ווי ווארשע, אין ״איזדאעליטא״ דעך צו - געדאנכן זיין מיט
ווין.... אין װעלט״ ״דער

 "הצפירה", אין געגעבן האב איך װאש דערצײלוננ, ׳ערשטע די
 גע־ לייכט זייער זיך האט דערציילונג די "איוב"... ג:עווען איז

 דערמאנטער פריער ש,־ין דער זי האט איבערזעצט איבערזעצן. לאזט
 העב־ אין ווערק פרצעם פון הויפט־איבערזעצער דער שאף, ישראל

 העברעןש<. פלישיקז א אין געשריבן אליין אויך האט )פרץ רעןש
 ■ עונה. ואין קול ,אין און טעג דדיי א אפגעלעגן איז דערציילונג די

 רעדאנןציע, אין אריבער איך בין געװען... נייטיק איז געלט און
(.2 )אדער 20 מאריאנשקע אויף

 זיין אין פאקאלאוון נחום צו ילייך איך האב ■פארבלאנדזשעט
 האב איך פארציטערטער. א געבליבן בין איך קאבינעט. פריוואטן

 ליטערארי־ א אין אמאל און פרצן ביי אמאל געזען ישאקאליאוון שוין
 טהומן גרוישער קיין אבער ערגעץ־וואו, פארזאטלונג אינטימער שער

 גע־ ניט אים טיט זיך זען מאל צופעליקע פאר די אין איך בין

ווארן.
 האט אריינקומען, אומרערווארט אווי טיך דערזעענדיק שאקאלאוו,

 איך. ווי פארווירט, נעבליבן איז ער דערשראקן. אויך קענטיק זיך
שצעגע. קאטישע א געווען באמת איז עש

 מיין פון ציל דעם ארויפגעזאגט איז עם ווי דאך האב י איך

קומען."׳
 צו־ פריינדלעך און דערוואכט ער האט - ״איוב״, יא, א, -

 אי מלמד... א וועגן עטוואם... געדענק איך יא, - געשמייפלט
געדרוקט... זיין וועט עם יא... מלסד... ארעמער

 דעמאלסט מיר ביי איז "הצפירה" אין דך דרוקן דאש אבער
 "ענגע" אן האנאראר. דעם געווען איך בין. אוישן לואוו־דווקא. געווען

 און טא; זומערדיקער שיינער א נעװען איז עש און בעווען צייט
 אפילו און רייכע ווארשעווער אלע פון נעוואונקען האט לעבן דאם

באפן. ארעמע
- דייטש, אין בישל' א אויך אן, זיך איך ו־וף - א, - ׳

 בא־ צו שאן האנאראד דעם ווינשן אבער װאלט איך מט... זייער
קוטען...
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 אײ־ װי פארוואונרערט, נאר שוין אננעקוקט מיך יער האט
 אים זאנט מען מאל... ערשטע דאם אים פאםירט אזוינם זאגט: גער
געלט... װיל ער און דרוקן צו

 זיכער, - איידל, זײער אן זיך ער רופט - יא, ער3^ —
 אױ דאפ .באצאלן... איהן מען װעט אפררוק, זיך וועט עפ אז

אדמיניפטראציע... דער פון ואך די שוין
 ניט נעלט אן ןיך ביי באשלאסן פעםט שוין האב אביער איך

' אװעקצונײן...
 ער האט ברירה א - געפרעגט ׳ענדלעך האקאלאװ שוין האט

" ׳’ , געהאט:
אנטרעפן? רען עם קען װיפיל' -

 האט ״הצפירה״ >די אפדרוקן נאכן וען מען רעט דאם -
צייל(. ©ער נעצאלט
 'תמימות־ ער האט - רובל? פרנף דערװײל בענוג זײן װעט -

נעפרענט. דיק
 פון שוין צופרידץ געענטפערט, איך האב - יא... יא, -

פומע. דער
 אײנצי^ע פינף טאש פון אוץיפנענוטען האט פאקאלאװ און
געװען... טאשן־געלט זײן אװראי - רובל זילבערנע
 ניט דעמאלפטיקער מײן אױף זיך איך װאונדער עד״הװם און

 מיך... עם פארדרי׳פט זיך, װאונדער איך װי מער און היעפלןעכקײט
 םאריבל קןין האט מענטש, נוטמוטיקער א בטבע :אקאלאװ, •אבער

 צע־ מיר מיט פרײנדלעך אפילו זיך דערנאך און געהאט ביט
אפגעזעננט... זיך פריינדלעכער נאך אבער רעדט,

 אפגעדרוקט געװען שוין ״אױב״ דערצײאננ די איז דעדפאר
 שטארקן א געמאכט האט דערצײלונג די און ארום... טאג א אין נלייך

 האט ״הצפירה״ רי אז אזוי לעזער... העברעושע די אויף אײנדרוק
 א פון פארלױף אין און דערצײלוננען מײנע נאך געיאגט שוין זיך

 ,1902 צי נענוי, יניט נעדענק איך - יארן יענע פון זומער געװיפן
 מײן ״הצפירה״ פון ,האנארארן די מיט איך האב - 1903 שוין צי
 מיט ״נעוינדיקט״ דערפאר אמת, פארבעפערט. פיל לאגיע אטערי:עלע0

היעבדעוש.
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 אדמי־ אין נעווענדט געלט נאך שוין זיך איך האב שפעטער
 פאר" א מיינער ער, און בערמאן, בוכהאלטער רעם צו ניפטראציע

 בריי־־ דער טיט געצאלט האט "יוד", פון לעזער ואלס נאך ערער,

 יא אירן נעפײערט ״הצפירה״ די האט יאר יענעם אין האנט. טער
 בער־ און "מאסף" א ארויסכעלאזט דעם צוליב האט און יוביליי

 דעד האט "זאך". גרעסערע א מיד פון ־פאהלאננט שוין האט מאן
 טא־ יידישער אויך שפעטער און העברעןשער יוננער נאד נאך ראן

 זיך האי איך וועלכן מיט שטיינבערג, יעקב דיכטער לענטפולער
 "מיין פאעמע מיין איבערועצט נעחברט, שטארק צייט יענער אין

 טאלענטפול אבער פערזן, ווייפע אין בלוין אמת, אהיים", צוריקקער
 פארן אוועקנענעבן פאעמע דאזיקע די האב און - איביערזעצט

 פאעויע, פאר ווי איך, האב איר פאר באקוטען יוביליי־״מאפף".
 מיט איינמאל שוין זיך האט בערמאן אז אזוי, פרייז, גרעסערן א
י' ! ^עקלאגט: שמייפל א

באננןראטירן... מוזן אייך צוליב וועט ״הצפירה״ די -
 און "הצפירה" דער אויף באקומען רחמנות שוין איך האב

 א 'אין סוידן איר, 'אין זיך דרוקן צו אננעהויבן זעלטענער האב
נויט. נדויסער

­מא נעצאלט שוין האט דערציילוננען עטלעכע לעצטע די פאר
 און באצאלט גוט נאה ניט שוין זי האט אליין. פאקאלאוו דאם
 אויפנע־ שטענדיק מיך פריינו־לעך זייער סתם נאה אוואנפירט, אויך

 נעבן. 'ניט רובל צען ווי ווייינקער, אװאנם אן שוין פלענט זי נומען.
 אויף שמייכל ליכטיקן אזא מיט זי פלענט שומע די דערלאנגען און
 אײנ־־ אי ווערן פלענט עם אז פנים, אריכטאקראטישן איידעלן איר

 באלעפטיקן דארפפט דו וואם אומאייננענעם, אומאייננענעם. אי גענעם,
נעלט-אננעלעןננהײטן. נישטיקע מיט פדוי דערהויבענע אזא

 פערזיענלעכקייט, אלם פאקאלאוו, מאדאם די איז איבערהויפט
 וואר־ אין האב איך וואם פרויען, לעבנפווערדיקסטע די פון איינע ג־עווען

 פאר־־ א באנעגנט. ווען אריפטאקראטיע, גייפטיקער דער צווישן שע,
 בא* איר מיט און אויגן שווארצע יוננע, אוישדרוקשפרלע מיט נעמע,

 האט מאיעסטעטישקייט, א צוגענעבן איר האט וואש קאפ, זילבערטן
 אומ- איידעלער פון געמיט א מיט שמייבלענדיקע, א שטענדיק זי



ן יע ז י י ר אברהם 110

 נרייט־ איר דערהויבן. און באצויבערט פארואתנטקייט, באשטימטער
 איז נויט מאטעריעלער א אין שרייבער הילף צו קומען צו קייט

 נאב־ צייט א ווי איך, נעדענק איצט ווי אט אפצושאצן. ניט בעווען
 האב אפנעדרוקט, נארניט "הצפירה" אין שוין האב איך ווי העם
 געװענדט גראד מיר צו זיך האט געטאן, ״תשובה״ איננאנצן שרן

 העוואלו* די אין געװען^באקאנט איז װעךכע קורפיפטקע, יונגע א
 פארזאדנע־ אלפ קאלענן, אובזערע צווישן אויך און קרייזן ציאנערע

מא־ נעווען רוב ראם זיינען וואם חברטעם, איהענע אירע פון רין
הילף: נאך 'מיר׳נעווענדט צו זיך זי האט - נויט א אין טעריעל
לעבן... אין בייט עם רובל, צען האבן מוז איך :רייזען, -

ניט... האב איך -
באפוילן. זי האט ערנעץ! קרינט -

קרינן... צו וואו ניטא. -
 אפזאנן נייטיק. געלט ראם דארף זי או דערפילט, האב איך

 אירע אוממעגלעך. נעווען איו פארצווייפלטער, אזא איר,
 פנים שפילעוודיק איר און פארוואלקנט אזוי זיך האבן אויגן בלויע

געווארן. ׳ערנפט אזוי איז
 נעווען. מודה זיך איך האב װענ... איין !נאך האב איך -

פאקאלאוו. מאדאם צו צעטעלע א געבן אייך וועל איך
 יא, אבער ניין... וועלן ניט וועט זי אז נעמיינט, האב איך

גיין... וועט זי
 אנט־■ שטארק זיך האב איך וואו צעטעלע, דאש אנגעשריבן

 רובל, צען פאראויס אין איך בעט באלעפטיקן, מיין פאר שולדיקט
 ברעננען צו טענ די צו זאג און נייטיק, זייער איצט מיה זיימן האם

דערציילוננ. א
 .2 מאריאנפקע הריף צום צינעפירט קוריסיסטקע די האב איך •

 נעהאט חרטה שוין האב און טויער ביים ווארטן זיך ,געשטעלט
 ניט פוימע די וועט’ וי אז זיכער, געווען בין איך טאט. מיין אויף

 שאד א מער נעווען סאקאלאװ' מאדאם שוין איז מור פאקומען.
 לאנע די אז נעוואוסט, שרן האב איך אז בפרט באלעפטיקן, צו

 דער הילך 'צו קןמען איידער - שווערע א שוין אין ״הצפירה״ אין

חברטעם... ארעמע אירע פאר ^ורפיסטקע
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 קארידאר ■פון ארויס אדום מינוט פאר א אין איז אט אבער
 צו טריט נעלאסענע מיט זיך נעלאזט קודשיסטקע, די "הצפודה" פון

 און נעקראנן, ניט האט זי אז זיכער, קעווען שוין איך כין מיד.
נאט... הארצן אין נעדאנקט
נענאננען. אנטקענן איר איך בין נעקראנן?... ניט -
 נילייך .האט זי - אויסנעזוננען. זי האט - נעקראנן יא, -

רובל... צען נענעבן מיר שמייכל פריינחלעכן א ימיט
 דער־ א איכעחעצן נעלאזט ארום וואך א אין האב איך אמת,

 קיין מער און חוב פארן "הצפירה" אין אוועקנעשיקט עש און צײלוננ
 צייט לאננע א מיד האט עפעס אבער פאדלאננט, ניט האנאראר

הארץ. דאס נעריפן
 ליטערא* ״העברעןשע״ מיין נעענדיקט זיך האט אבער דערמיט

 "הצופה", אץ אדום, יאר פאר א אין אויםער װאפ טעטיקייט, רישע
 אויף איך, האב הויפט־מיטארבעטער, דער נעװען איז נאמבערנ וואו
 "הבעל־ בילרל קליין א העברעזש אין ארינינעל אנגעשריבן בקשה, זיין

 ״הרוהל״- מאנופקריפט יידישן פון איבערזעצט צווייטם א און שמחה״,
נייער. דער



קאפיטל דרײסיקםטער
זײן און — ״פראגרעם״. פארלאג און לידםכןי ייעקב

 אנזיכטם״ מײן — ״פאטאגראפיע// ערשטע &ײן — ״ױם״טוב//.
 ״מרציילוגגמן זאטלונג ערשטע מײן — שױ״פענםטער. אין בןארטע

 — .pריטייp באגײםטערטע ערגפרײזם מ. דר. — בילדער״. און
 האלבע פרצעם — דייטש. אין שורות עטלעכע סאראלני^ס װ.

רעטעניש. די — ״פרײנד״• אץ קריטיק

 פאר״ אן זיך האט לידםקי יעקב פון ״פראגרעם״ פאףלאג דער
 צעװאקפן. שטארק ,1902-1900 יאר, פאד ערשטע די פןון ללף

 נײע די געגאנגען איז אװעגונג3עטער־3אר דער טיט האנט אין האנט
 דעם פון םיטפאטיזירער א אלײן לידסקי, יעקפ ליטעראטור. ײדישע

 דער־« האט כלל,3 חוש םאציאלן געװיםן א טיט ארפעטער־ק^
 צײט נײער דער פון פאדערוניען די פארשטאנען א\יך און פילט

 איפערגעגעכנ־ און פרײד גרויפ מיט אנטקעגן ג׳עגאנגען זײ איז און
 עלע-3 פץ אפילו צי װיסנשאםטלעכן, פון יכל5 א ן3ארוי»ע קײט.

 עט.3אר הײליקע טין א אים כײ געװען איז אינהאלט טריפטישן
 װעגן אפער ער פלעיט הומאר, פאר חוש א מיט טענטש א אלײן

 פאטאס. גרום טיט דידן יידיש אין יכל3 װיכטיק, יעדעס ארויפגיעק
 פאר^עגער, אײנציקער דער געװען צײט יענער אין מד איז דערצו

 האט נאר פארכאפט, ניט נאר ניט אים האט צױניזם דער װאם
 .פאל^פטיטלע־־ א טענטש א קעגנער. א װי פאצויגן צימיזם צום זיך

 פרעמה געװען טענדענצן ״פאלוטישע״ צױניפטישע די אימ זײנען בער,
 אין ױד״ ״דער װען צייט, יענער ואין און דערװידער. ניט שיר און

 הגם - פא^קפצייטונג״ ױדישע ״די און צױניפטיש גאנץ געװען
 גע- צױניפטיש געװען אויך איז ״ױד״, צום קאנקורענץ־צייטרגי א

 גע־ ״פראגרעם״, וױ פארלאג, אזא איז צײט *ענער אין - פארבט
נויטװענדילןײט. א װי טער װען
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 דעך מיט האט פאלקםצײטונג״ "די אז ניט, לייקן איך אמת,
 אדטיקלען ווישנשאפטלעכע געגעכן אויך שפאלטן אירע אויף צייט
 פון עקאנאמיע פאפולער־פאליטישע קאפיטלען אייניקע .אפילו -און
 ענג־נא* געווען אין טאן אלגעמיינער איר אבער - זאקם ש. א.

 ׳,"חושיה פארלאג דער איז ©את« ציוניסטיש. טאקע און ציאנאליפטיש
 גע־ ווילנדיק ניט אפשר האט און פארלאג העברעןשער א געווען
 ענג געווען דעמאלפט שוין איז וואש ציוניזם, דעם שטיצן מווט

 יידיש אויף צייטונג א ארוישגעבן ראם העכרעןזם. טיט פארכונדן
 פון טעטיקייט ,גאנצער דער, אין דישאנאנם א ווי געווען בכלל איז

 העב־ פון רעדאקטאר דער גארדאן, שטואל־לייב "תושיה". פארלאג
 האט ״מושיה״ פארלאי דער וואם קטן״, ״עולם קינדער־זשורנאל רעןשן

 שפעטער און דיכטער העכרעןשער א ארוייפגעגעבן, צייטן יענע אין
 האט קינדער, פאר לערנביכער העברעושע פון צוואטענשטעלער א

 טע־ יידיש־פארלעגערישער דער אויף זיך געבייזערט שטארק טאקע
 רעטעניש, א טאקע געווען איז עש "תושיה". פארלאג פון טיקייט

 יענע אין און ״תושיה״ פארלאג ׳פון הוייפט דער בן־אביגדור, וואש
 זיך האט שריפטשטעלער, העברעישער באדייטנדיקער א אליין צייטן
 ארויפ־ טאלעראמן ,נאר גיט האט און יידיש אין געהאלטן פעשט אווי

 איר צו און שפראך יידישער דער צו ליבע - פשוט .נאר, געוויזן,
 האלב־קאמער־ אויך אפשר אייגנארטיקן, ויין אויף אמת, ליטעראטור,

 )אדער, יידיש או וועג, דעם טיט געגאנגען איז ער אופן. ציעלן
 ניט שטערט זשארגאן( - גערופן אפשר דעמאלט עם האט יער ווי

 גע■־ יידיש אין פארקערט, האט, גאדדאן שמואל־לייב העברעוש.
 אין געווען נאר איו עם וואם און העברעןש פאר ;שכנה א זען
 דער־ צו און פארשעמען צו יידיש געטאן, ער האט מאכט, ויין

 אידעענ־ זײן געטאן האט עם ווי כרוטאל, אווי ניט הגם נידעריקן,
 ווי יידיש קעגן קאמף ויין אין ווייט אווי טביוב; ח. י. הבר,

 א פערוענלעך, ער איו דערצו געגאנגען. ניט ער איו .טביוב ח. י.
 א ער איו פארט פעןק. געווען ניט מענטש, איידעלער און מילדער
 טאלאנט" א געווען בלוין איז טכיוב ח. י. כשעת געווען, דיכטער
פארקאזם. שפיציקן א מיט פעליעטאניפט פולער

(3) טייל צווליטער ריהען, א.
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 צו שנאה קרענקלעכער כטעם זיין צו און טביובן צו נאד
קאפיטלען. ווייטערדיקע די אין אוטקערן נאך זיך איך וועל יידיש

 גע־ איז װאפ פארלאג, איינציקער דער - געזאגט ווי איו
 - געפארבט פאציאליפטוש און יידיש פאר און יידיש אין לויטער ווען
 דער געווען איו - דערל|ויבט דאן האבן אומשטענדן די ווייט ■ ווי

 פירער מאראלישער דער לידפקי. יעקב פון “״פראגרעס פאדלאג
 אליין. טאקע געווען איך בין זין, געוויפן א אין פארלאג, דעם פון

 פאר־ איט האב אז פיידן צוטרוי. פיל טיר צו געהאט האט לידסקי
 אי־ שוין ער האט ברעפטאמאטיע, יידישע א ןארױםצוגעבן געשלאגן

 האט ווייט אזוי פאנטאזיאר... אנגערופן מיך און איראניזירט מיר בער
 דער וועגן נאד געגלויבט. ניט אליין יידיש אין דעמאלפט נאך ער

 װאפ מיר, פון צוואמענגעשטעלט ברעשטאטאטיע, יידישער ערשטער
 איך וועל ערפאלג, גרוים מוט און ארוישנענעבן, יא ענדלעך האט ער

דערציילן. באריכות באך

 אמת- אייניקע, און ביכער פאפולער־וויפנשאפטלעכע די אויפער
 ליבע טיט האט לידפקי יעקב װאפ ביכעד, בעלעטריפטישע געציילטע,

 צייט פון ארויפגעגעבן דאן אויך ער האט פאלק, פארן ארויפגעגעבן
 נידעריקעדער א אויף געשטאנען זיינען וואט ביכער, מאנכע צייט צו

 די אויף דווקא און פראפיט, אויף אויפקוק אן טיט שוין )מדרגה,
 אוועק־ נאד "פראגרעם", פירטע די ניט/באנוצט ער האט אויסנאבן

 אויפן לידפקי... יעקב פארלאג - נאטע; אייגענעם זיין געשטעלט
 פאר־ דער ;שטויב קיין פאלן געטאדט ניט האט "פראגרעם" פארלאג

 ער אבער נשמה־יתירה. זיין יום־טוב, זיין געװען איז ״פראגרעם״ לאי
 פרא־ אויך דארף וואם פוחד, א ייד א איז לידפקי, יעקב אליין,

 אנדערע ארויפצוגעבן געצוואונגען שוין ער איז דערעו און פוטירן
 אויב ליידן. ניט דערפון טאר ״פראגרעם״ נאמען דער אבער ביכער,
זאליין.. לידפקי יעקב ליידן ואל ליידן,

 האט נאמען אייגענעש זיין אונטעד אז ניט, אבער הייסט עם
 לידפקי יעקב האט דערפון שונד־ביכער, חלילה, ארוימעגעבן, ער

 נאך ער, וואם יאר, פאר די גענוג געווען איו אים געווייכט. שוין
 ארויפגעגעבן, און אמעריקע אין געווע; איז מאן, יונגער גאר אלש
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 עולם דער וואש ראמאנען, פיל־טייליקע די ארויפגעפן, נעהאלפן עי
 רום־ אין אפילו נאד אמעריקע, אין ניט.נאר ״נעשלונניען״ זיי האט
 טויזנטער. די אין פארשפרייט זיך תאפן די וואו פוילן, און ׳לאגד
 ראפי* יצחק פון טאנענפוים, א. .פון ראמאנען די גיעווען זיינען האש

 צוו-שן ■ צייט. יענער פון ראמאנען׳שרײפער אנדערע און ׳נאוויטש
 פאאר* אדער איפערזעצוננען געפונען אריך אמת, דך, האפן זיי

 דאך האבן וואש אנדערע, און קופער ווערן, זשול פון פעטוננען
 ליטעראדיש־׳ ארך אן נוצלעכקייט פון קערנדל א זיך אין פארמאנט

?ןײט\

 תאט "^ייט־לידער" פכע:'ע ע-שט מיין או ניעויען, לידפקי האט
 נייע א דרוקן מאנאט; דריי אלע מוז ער און ערפאלג אזא פעתאט

 אים זאל איך פאתעשלאגן, אליי; שוין מיד ער האט אויפלאניע,
 זיינע; וואש די, פון אוישוואל אן דערציילוננען, פיכעלע א געפען
 אמת, פאמיליע". יודישער "דער אין און "יוד" אין נעדרוקט נעווען

 זייטן. אכציק ווי מער האלט; געטארט ניט נאך האט פיכעלע דאש
 נעווען זיינען וואש דערציילננען, איבערדרוקן צייט יענער פאר אפער

 דערצו נייש. א נעווען איז זשורנאלן, די אין לאגו. ניט געדרוקט
 פאנד זיין ארוים פ׳איז ווען פרץ, דאן געווען זוכה פלויז האט

 אדאגק נעווען אריך דאם איז יופיליי. פופציקיעריקן דין צו שריפטן
 דא־־ דעם קאמיטעט א דורך האפן וואש מעצענאטן, און פארערער

 פון ארוישנעזעפן. - זייטן הונדערט זיפן אין - פאנד פרוישן זיקן
 לעזער דער תאט דערציילוננען זעלפע די וואם אפער, אנפאננער אן

 פיכעלע, א ניי דאם אויף ארויכגעפן "יוד", אין נעלייענט ערשט
 מאטערי־ דער פון אפנערערט שוי; זכית, א גיט שיר נעווען איז

 פערציק מיינע פון אוישגעקליכן איך 3הא אוודאי ריזיקע... עלער
 - פארעפנטלעבט, נעהאט דאן שוין האכ איך וואם ז־׳ערציילונגען,

 איפעתעשריפן. זיי און דערציילוננען פעפטע מיינונג, מיין לויט צען,
 - זײ 'פארריכטן צוליפ אזוי ניט איך האב זיי איפערנעשריפן און

 - אליין פולקומהייט די געווען דערצייילוננען די זיינען מיינוני, מיין נאך

 מאל נענונ ״ייוד״ אין דרוקן מאל ערשטן פארן זיי איך האפ אנב
 פארם דער אי; גייעב; צו זיי דרוקעריי אין כדי נאר - איפעחנעשריבן,

 מיר איו נעווען, אויסן דערמיט פין איך וואס מאנופקריפט. א פון
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 ״זע־ די פיאר הײפן נעדארפט עב, ד^ט אפשר ער׳הױם. קלאר ניט
ב־ך. שפאנל־נײ א ״ועצן״ דארפן זײ או צער״,.

 ריקן א אן דערצײלננען צען די איבערנענעבן האב איך או
 סנב״ - האנאהאר דעם באשטימט אלײן טיר לידםקי האט העפט,

 ור מתנה, בתורת מער נעװען אויה איז דאפ ,רובל. אונצװאנציק
 ױינען וואט זאכן, פאר האנאראר שייך אין וואס ווייל האנאראר,

 פאר שרן האב איך און צייטשריפטן אין נעדרוקט געווען שוין
 לירטקי יעקב אז בפרט רעדאקציע... אין האנאראר באקומען זיי

 דערציילונגק איבערנעדרוקטע מיט ביכעלע א א;ז נענליבט, ניט האט
 דערקלעדט, מיר ער האט לעזער, "די ווערן. פארקויפט גוט ואל
 זיי נעלעזן שוי; דאך האבן דערציילוננען, אויערע ללב האבן װאמ

"פאלקפצייטונג". אין און פאמייליע" יודישער "דער אין ׳,,"יוה אי;
 הארך פרווון - נעשמייכלט, ער האט - נארנישט... נאר -

 ביכעלע א אײערפ אויך ״פראנרעפר פארלאנ אין זיין .זאל מען...
דערציילוניען.

 ער וואט לידבקין, ראן דאנקבאר באמת נעווען בין איך און
 אבערקעווני מיי; און אומזיפט, נעלט ארויפווארפן מיר צוליב נייט

 בא• נעזען האב איך נעווארן. גרעסער העמאלסט נאך אין אים צו
 א מיר פון מאבן צו אויפן איז לידכקי ייד רער או שיינפערלעך,

מחבר. ריבטיקן
 מיין געהערט ארך שוין ם א האט אנב־אורחא, צייט, יענער אין
 אפ־■ האט ער וועלכן פון יאהרהונדערט״, צװאנציגסטע ״דאפ זאמלבוך

 נןאפ־ יופף צי קאפלאן; יוסף ארויפנעבער פון פלאט; די קויפט
 אוועקנעשענקט מיד פלאטן די האט יוננערמאן, רייכער אלס לאן,
 אליין לידפקי; פון שוין איך האב ויי פאר געלט ביפל דאם און

 אופן אזא אויף אבער ניט. עם איך נעדענק גענוי - באקומען
 אנאב־ אויסנאבן זיינע פון זייטן לעצטע די אויף לידם,קי שוין האט

ביכלעך: פאלננדיקע ימיר פון פורט.
פרייז ;רייזען אברהם פון פארווארט( א >טיט ״צײט־לידער״

קאפ. 20
פון רעדאנירט )זאמלבוך.( יאהרהונדערט״ צוואנצינפטע ״דאם

קאפ. 50 פרייז רייוען, אברהם
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 ר., א. פון איבערועצט לונקעוויטש, פון בליץ" און "הנער
קאפ. 20 פרייז

 האב אין ביכער... פון רשימה באנצע א ווארט, איין מיט
מחבר... אמתער אן ווי דעדפלוט טאקע שוין זיך

 אזוי, בלאט לידשקץ יעקב צו אדיין איינמאל ;אווי איך קום
 מיט אויף מ־ך נעמט לידפקי יעקב און - זיך הערט װאפ זען
 געשעפט האש אז שוין, איך פארשטיי שמייכל... פריינדלעכן זיין

 צײט־לידער״ "הי אז אויש, אויך מיד זאנט אלייין ער או; גוט. טיט
 ״צװאנצינםטען אויפן אויפלאנע... פינפטע א דרוקן שוין ער בייט

 מאה־ )און מאהליעוו פו; באשטעלונב א יער האט יאהדהונדערט"
 לייענען •צי קויפן אין שטאט אפגעשטאנענע אן בעווען דאן איו ליעוו

 דערציילט< פריער לידפקי שוי; מיה האט אווי - ביכעד יידישע
 מען פאדערט בליץ" און "הונעו־ עקזעמפלארן... פינף נאנצע אויף

 מיט שטיק... צען גאנצע אדבעטער־קרייז אן פאר ביאליפטאק אין
 וואש שאד, א בלויז איו עם בעהויבן. זיך פיל איך ווארט, איין

 פאר באצאלט: אלץ פאר - נארנישט לידפקי מיר איו שולדיק
 פינף די אפנענומען, לאני. שוין רובל פופצן די בליץ" און "הנער

 דעו* פאר פינפאונצוואנציק די אוודאי, צייט־לידער" "די פאר רובל
 נאך דך האבן זיי כאטש - בילדער" און "דערציילונגען זאמלונו.

 איז עש אז נאד אפגענומען. אויך שוי; - זעצן אין געהאלטן ערשט
 קומט - האנאראר, במו צי האנאראר, קריגן צו געווע; באשערט

■ וועגן. אנדערע פון גאר עש
אן: לידשק׳ טעי. יענע אי; איינמאל, מיד צו זיך הפט
 פאטא־ שיינע א עשעם מיד פאר איר האט אפשר רייזען, -
אייערע?... גראפיע
 חושד- גארניט בין און איך ענטפער - פאטאנראפיע? א -

פאטאנראפיע? א מיינע איר דאדפט וואש צו
 ניט נאך האב און יאר .פאר א שוין אייך קען איך אווי, אט -

 פון פאטאגראפיעש זאמלען צו ליב האב איך פאטאגראפיע. אייעד
׳ שרייבער".

 האב פאטאכראפיע קיין אבער נעגעבן, אוודאי אים איך וואלט
 זאל איך אז אייניעפאלן, גארניט מיד פואיז י.עהאט. ניט נאך איך
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 אי־־ אן אזוי ניט געװען פ׳װאלט פאטאגראפירן. יאמאל דארפן זיך
 קאװנע,. אין אמת, אנשטרענגונג. איבעריקע אן ווי הוצאה, בעריקע

 טײן פון זוטער לעצטן דעם דעװינישםקי א. האט !שאלדאט, אלם
 גרופע. א אין צוזאמען זיך פאטאגראפירן צו פאריעשלאגן ״דינען״

 פריי געווען טוזיקאנט אלים שוק בין איך ווען שבת, געווישן א אין
 "פרייער"־ דער צו קומען קענען פלעג און פליכטן מיליטערישע פון

 איך. - ״טערק״ רעם לעבן טרעפן געדארפט זיך מיר האבן חברה,
 :םא־ און דעווינישסקי א. פראפוש, צענזאר, דמיטרי און עם, היישט

 פאטאגראפירן צוזאמען נאכדעם כיין איון בונדיסט, א - דאוושקי
 ניט אידעע די איו שיבות מאטעריעלע צוליב קענטיק, אבער, זיך.

 ״טערק/ ציום ארט, באשטימטן צום הגם געווארן, פארווירקלעכט
 האבן מיר וואש געווען, ייוצא מיר האבן כעקומען. יא מיד זיינען

 וואס "©•ראושנעש" טייערע די געקויפט קאנדיטעף* אין ״טערק״ ביים
 האבן אופן אזא אויף קענטיק, און, מוייל, אין צעגאנגען אזש זיינען

 געבן געדארפט האבן מיר וואם אויפגאב, רעם פארשוויענדט מיר
פאטאגהאף... רעם

 טיט עפעש איון - פאהגעשלאגן טיר האט לילשקי יעקב קורץ,
 פאטאי« מיך לאזן זאל איך אז - דערביי שמייכל פארדעכטיקן א

 טיר פון וויל ער פאטאגראף. ריכטיקן א ביי דווקא און גיראפירן,
 פריינדלעכער נאך ער האט - געלט? איי, בילד... ריכטיקן א האבן

פינפערל... א ביז קאשטן לאזן זיך גרייט ער איז - געשמייכלט
 טיד און רובל פינף טאקע ארויישגענוטען ער האט דערביי און

דערלאנגט...
 דער אויף ערגעץ פאטאגראף גוטן א צו טאקע איך בין אוועק

 —י טוץ האלב א מיר .האט געקאסט אבער - קרולעוושקא>אם1
 לוי עש, גערענק איך רובל. דריי בלויז - פאסטקארטלעך אויף

 געווען־ מיר זיינען רובל צוויי די ווייל עם, דערצייל און היינט,
 פאר- ניט עם איך האב לידפקין פון וויכיטיק. זייער דעטאלפט

 ווייטער־ אויף אוואנם אלם אריינרעכענען אים בעתיישן און לייקנט
געטאן... ניט קיינמאל גאטירלעך, האט, וער וואם ארבעט, דיקער

 טאג יענעם מיד ביי איז געווארן, פארטיק איז בילד דאם או
 צווייטן א בין איך אז געדאכט, זיך האט מיר יום־טוב; א גיעווען
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 איז עם לייקענען, דא איך זאל וואם צו נעווארן. געבארן מאל
 קאי- .שמעמל, מיין אין מיר, פון בילד ערשטע דאם געווען טאקע

 און ״פאטאגראפשטשיק״, שמיכל א געווען יא אפילו איו דענאוו,
 לאפ־ יונה -7 מיר פון עלטערער אן דגם פריינד, א מיינער דווקא

 איינפאלן, דעמאלט מיר פ׳זאל אבער - נעהייפן, ער האט. טשעווער
 פאמא־־ אייננעפאלן. ניט מיר איז פאטאנראפירן, טיך זאל ער אז

 שוין זיינען מענער זייערע וואס ווייבלעך, בלויז ער פלעגט גראפירן
 פון סאמעם און מאטעם די אמאל אויך און אמעריקע אין יעווען

 האבן געדארפט איך האב וואם צו אבער אמעריקע. אין מענער די
י _ בילד?... א

"בילד"...■ ערשט מיין בעווען דאם איז אופן אזאן אויף
אננעקוואלן: נאד בילד דעם פון האט לידפקי

 און אנטציקט אזש זיך ער האט - יוננערמאף שיינער א -
 זיין ווייל צימער, א פון לידםקי מאדאם אריימערופן אויך שוין

 בוכגע־ גרויסן מימן אינאיינעם נעפונען ■שוין זיך האט וואוינונג
פארלאג. און שעפט

 ■און נעטאן שמייכל א ווידער ער האט בילד, דאס צונענוטען
 און - פארדעכטיקט נארנישט האב איך הנם פארדעכטיק, שטארק
 מיינם פון פטראף א טיט נאמען מיין אויפשרייבן זאל איך געבעטן,

 א פון זיין אבער דארף כטראף דער אנדענקען. צום - ליד א
אינהאלט. פאציאליפטישן

 ?אפילו בין און נעטאן נעפעליקייט די אויך אים איך האב
 האב "בילדער" איבעריקע די פון פארלאנג. זיין פון נערירט נעווען

 שוועם־־ און פאטער מיין צו מונפק, אין אוועקנעשיקט פאר א איך
 אװעקנעשענל^ איינם קאלענן, מיינע צווישן צעטיילט פאר א טער,

 שילערין, אומזיפטע אי מיינע געווען איז וואס ארבעטער־מיידל, אן
 בלייך אזש זי .איז בילר, דאם געציינט אור האב איך ווען און

 — בילד דאם איר האב איך עם. באזיצן צו פארלאנו. פאר געווארן
 טיט אפילו אוועקנעשענקט, - לעצמע ראם נעווען שוין איז עם
 •מע־־ א אבער שיינהייט, א געווען איז מיידל ראם אויפשריפט. אן

 א ווי צייטנווייז אויפיעוען האט און צוריקנעהאלטענע א מעוודיקע,
 דורך איך .האב שפעטער - יארן מיט ערשט נאנע. א ווי הייליקע,
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 געווען אץ מיידל דאש אז געווארן, געוואר באקאנטער א אירער
 גע־־ ניט קיינמאל ■עש האב איך איון גלייכגילטיק ניט מיר צו

געװען. חושד ניט אפילו און וואופט
 אוועקגע־־ פאטאגהאפיע לעצטע מיין האב איך ווי נאכדעם

פארגעשן. אינגאנצן זיי אן איך האב שענקט,
 בוכהאנדלונג ציקערטאנש א. פארביי איינטאל אזוי איך גיי

 איו שטיייער מיין ווי אפ, זיך שטעל און גאלעווקעם די אויף
 מאדע געווארן שוין איו דעמאלשט און - שויפענסטער ביים געווען,

 אלעד־ מיט ארסצופוצן בוכהאנדלונגען יידישע די אין שויפענשטער די
 עש - בילדער נייע מיט איבערהויפט און ביכער ניי־־ערשינענע ליי
 - קונפט יידישער הער פון רענעפאנם דער געווען כילומרשט איז

 שלום■־ מענדעלע, פרץ, ווי גדולים, יידישע די פון אנויכטסקארטן אויך
 דיר נאררוי, מאקם ווי פירער, ציוניפטישע די פון אויך און עליכם,
 "בארימטע" די ■אויך געווען שוין איו עש זיך, דאכט און, העדצל

 אפאריזם: נייעם גוואלדיק זיין טיט אופישקינען פון אנזיכטפקארטע
 אויף מיינט דאם וואם הרצון"... בפני עומד שאינו דבר לך "אין

 - נאר״... ווילשט דו ווען דעתרייכן אלץ קענפט ״דו יידיש: פשוט
 נאמען א מיט אנויכטשקארטע אן אויף בליק מיין פאלט פלוצים

 פיי וואס יידיש, אויף ליד א פון שטראף א מיט אפילו און אונטן
 שטארק טיר איז שטראף די שיי אונטערשריפט, די םײ פנים, דאש

 איך עיקר דער און דערמאנען ניט זיך אבער קעך איך באקאנט...
 וועמען דעס, פון און דער זיין ואל דאש אז גלויבן, ניט עם קען
איבער... לייען איך וואם און זע איך

קומען..." וועט וואש טאו., ליכטיקן אויפן ווארט "איך
געשריבן? עם האט ווער
 - פנים ראש און רייוען. אברהם הא? אונטערשדיפט? די און

 איו ראש או איבערצייגט, זיך האב איך ביו ענלעך... זייער אויך
"אנזיכטשקארטע"." די אליין מיד פון טאקע

 ארײנ־־ געווען שטיינער מיין איז שויפענשטער די באטראכטן נאכן
 קלייני־־ א עפעש קויפן צו אום בוכהאנדלונו. אין אינעווייניק צוגיין
 איך אויב "הדור", א אפילו אמאל "וואשכאד", נומער א ווי קייט,
 נע־־ גיין צו געפוילט זיך ״אחיאפף״ פון אדמינישטראציע* אין האב
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 האי ,איך ״יוד״ .. פון טיטארבעטער אלם וואש אויף געלט, אן מען
 פלעו. נעקויפט, גארניט בהאי אויב און פריווילעניע... די געהאט

 וואש צוקערמאן, בוכהענדלער טיטן בישל׳ א פארברעננען שתם איך
 לי־ בכלל און געבילדעטער א אי פריינדלעכער א אי געווען איז

 אנפאנ־ אן נאך ..דאן מיך, או; יוננערמאן, טעראריש־וועלטלעבער
 דערצו נאשטפריינדלעבקייט. אטתער טיט אויפגענוטען ער האט גער,
 און ביבלעך יירישע טאנכע פון פאולעגער א בעווען אויך ער איז

 יע־ אין אין פאלקפביבליאטעק", "צוקערמאנה פארלאג, זיין אונטער
 יאט־ ד׳ר פון בבלעך ײדשע ורבטיקע אייניקע ערשינען צייט נער
 דער־־ גוטן צו און רעצענזירט האי איך וועלכע היגיענע, וועגן ליב

 ער איז - יאהרהונדערט" צװאנצינסטע ״דאם זאמלבוך אין טאנט
 ב׳וכהאנדלוננ, זיין אין באזוב; מיינע טיט צופרידן געווען אוודאי

אפט. זייער בעווען זיינען וואש
 טאקע איו אנזיכטשקארטע די אז זיך, איבערצייגנדיק אבער

 בגנבה זיך פארשעטט, מאדנע עפעש זיך איך האב אליין, טיר פון
 צו טריט שנעלע טיט אוועק בין און שויפענשטער פון אפגערוקט

לידפקין... יעקב
 טיט אנגעקוקט מיך ער האט לידפקין יעקב צו אריינקומענדיק

 אייך .האב איך אהא, זאנט: איינער ווי שטייכל, טראציק; מין א
שוין... וויים איך או פארשטאנען, קענטיק שוי; האט ער אפנעטאן.
 בין איך נעמושיט, אים איך האב - פרי? אזוי צו־וואש -

ווערט.... ניט נאך
געוויצלט... זיך ער האט - זיין ווערט איר וועט -
 טיף ,געבייזערט. ניט שיר זיך איך האב - צופרי! אך, -

 אנערקענויני, גרוישע אזא געטאן הנאה אפשר מיר האט הארצן אין
 וואם פארלענער, דער בלוין גענעבן טיר האט אנערקענונג די כאטש

 באריטט טיך מאכן צו פאראינטערעס־רט מאטעריעל ערשטנס, איז,
 פרא־־ ברעננען אלײן ״אנזיכטפקארטע״ די אים וועט צווייטנס, און

; פיט...
 "בארימטהייט", דאזיקער דער צו צונעוויינט זיך האב איך ביז

 דאזיקע די ראלע... מיי; אין ניט ווי עפעם געפילט זיך איך האב
 עפעם ז א עש פליבטן: ארויפגעליינט מיר אויף האט אנזיכטפקארטע
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 טאר אן היינט פון געװארן... בר״מצווה מאל צווייטן א ווי געווען,
 שוין האשט דו באגיין, ניט עבירות קיין "נארישקייט", קיין שוין מען

אחריות... גרוישע א
 אנויכטם־־ מיין אז געווארן, געוואר בין איך אז רעדט, װער

 ?וטארק שוין זיך איך האב געקויפט, נערן זייער ווערט קארטע
 עריעץ פון מיינער פריינד א פלענט אמאל זיך. איבער פארטראכט

 ווער־■ פאר א מיט אנזיכטפקארטע איינענע מיין אלײן ■מיר שיקן
 שיור- אזא מיט איבערראשט מיך האט אש שלום אפילו טער...

 געווען, זוכה ער האט דערפאר גופא... ווארשע ■פון דווקא און פריז
 מיין אין געדרוקט■ י ■זיין בילד זיין זאל שפעטער יאר צוויי מיט אז

 בילד- זעלבן דעם פון טאקע נאכדעם, נלייך און ״פראגדעש״ יארבוך
 פון האט לידסקי יעקב פארלענער דער וואם אנזיכטפקארטע, אן

ארויסגענעבן. האנט ברייטער דער
 איבערהויפט עולם, דער האט אנויכטפקארטע אשם אויך און

 אויף געשריבן און געקויפט פיל יוגנט, נאציאנאל־ג׳עשטימטע די
 ע& ווי אנדערע, די צו איינע ברכות און באגריפונגען זייערע זיי

מאדע... דער אין געווען דעמאלפט איז

*

 ״ערצעהלונ* טיטל אונטערן דערציילונגען ואמלונג ערשטע מיין
 האט לירפקי פארווארט. א אן ארויש שוין איו בילדער" און גען

 זע* נייטוק. באזונדערש ניט איו פארווארט א או פארשטאנען, שוין
 האט "ארטיקל", גאננבארער א זיינען לידער מיינע אפולו או ענדיק,

 מען וואם לידער, מה־דאך קל<וחומר: א געמאכט דערפון שוין ער
 ״צײט־י ביכעלע ערשטן מיין פון לידער אייניקע )אמת, ניט ויננט

 הוליעט", "הוליעט, בפרט זינגען, גענומען ,שוין טען האט לידער"
 צװאנ־־ פון לעצטע דאם - זיך״ ווילט ״לעבן און לעבן״ ״אחעמעם

 און דערציילונגען. פשיטא־שוין א היינט - יאהרהונדערט״( ציג-פטען
 די פון ערפאלג דער גרוים ווי כאטש נעטראפן, טאקע האט ער

 צום גלייכן געקענט ניט זיך ער האטי געווען, ניט איו דערציילונגען
 ״צײט־לידער״ די פון ערפאלג דער ״צײט־־לידער״... די פון ערפאלג

ברייט, דער 'אין מער אויפדריקן, אווי ויך קען איך אויב גיעווען, איו
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 אין דערציילוננען יכל3 ערשטן דעם פון יערפאל^ דער ווען שעת3
 די זײנען דערצײלןננען די ווענן אויך טיף... דער אין מער געווען

 רעזש"3הע אין נאר יידיש, :אין ניט געווען קריטיקן און רעצענזיעם
 פאר־ אי נעפרייט אי מיך האט עם דייטש... אין אפילו און רופיש

 מיט ן3הא פאלקפצייטונג" יודישע "די ניט יוד", "דער ניט דראפן...
 יכעלע•3 ^רשטן .מיין פון ערשיינונו. די דערמאנט ניט ווארט איין קיין

 נעוויד־ "השלוח" אין ערנפריין מ. ד״ר האט דערפאר דערציילוננען.
 מיך וואם און ארטיקל. הויך־פאנייפטערטן א דערציילונניען מיינע מעט
 צו־ מיד האט ׳ערנפרייו ד״ר וואס געוואונרערט, אלןץ ווי מעד האט

 מיך האט יער ווייל נאד נערימט, . מיך האט ער ווייל ניט געטראפן.
 נע׳«■ 'ניט. תאט וואס ערשטער, דער נעווען איז ער פארשטאנען.

 פילאפאפישער מיין ווענן אויך נאר פאציאלע, מיין ווענן פליויז רעדט
 — רעבט מיט - ער האט זייט כאציאלע די אויך כאטש אנשויוט,

 ערנפרייזש מ. ד״ר אז מודה, זיך ין3 איך אונטעת׳עשטראכן. שטארק
 פרייר פיל פארשאפט דעמאלסט מיר האט "השלוח" אין קריטיק

 אין בלל3 ארטיקל דער שאפן. ווייטערדיקן צום געמוטיקט מיך און
 ליטעראטור* •און קול|ט!ור ■פך א מיט ן,3נעשרי שיין זייער נעווען

 קךיטיקי• די װאש צו יטאן, ענעם3נעהוי א אין און פארשטענדעניש
 האט $נטוויקלען, צו אננעהויק וואם נאר זיך האט וואש יידיש, אין

 <פ* נרוישע דערמאנטע שוין די .רעכענענדיק ניט נעדאגט, ניט נאך
 שוין האט ער וואו "מענדעלע", ער3אי פעל־מחשנות פון האנדלוני.

קריטיקער. גרויפער א ווי פארמאסטן זיך
 אין פארעפנטלעכט האט: רעצענזיע נינסטיקע זייער וא אויך

 "וואסכאד"־ פון מאנאטשהעפטן ליטערארשע די פון איינעם אין רופיש
 אייננעהאל־ מער אין נעווען שוין איז רעצענזיע זיין עהנ.3צינ ד״ד

̂ 3לוי קיי; נעזשאלעוועט ניט האט ער אויך ער3א טאן, טענעם
 אייננע- ניט ווי און דערציילוניען. פיכעלע ערשטן מיין פאר ווערטער

 אהערשן3 נעקענט ניט דאך דך ער האט נעווען, איז טאן זיין האלטן
 טשעכאװםקיט ״טשטא־טא אויסנעדופן: ארטיקל פון אינצווישן און

 נאנץ א געווען איז אויך ראזפקאזא". טשודנאווא עטאווא אט וועיעט
 ערשטן מיין ווענן יין נאט ליאיראפישע3י3 וואיעמע זייער יער3א קורצע

 ״װעלט״^ .צױניםטושער דייטשער ווינער דער אין דערציילוננען ציכעלע
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 װאש קאראלניק, א. פון פערעד דער צו געהערט האט נאטיץ די
 בא־ ניט נאך און דאקטאר קיין ניט נאך הגש דעטאלט, שוין איז

 ליטערארישע די אין נאטען אימבאקאנטער קיץ ניט געווען רימט,
 ציילן, 60 א ביי פארטאנט האט וואט נאטיץ, די אויך קרייזן.

 פון כאיאקטער דעם באהאנדלט טאן פאזיטיוון לויטער אין האט
 געבליבן נאך מיד איו צייל איין און רערציילינגע; ערשטע מיינע

 טא־ ...אונו״ פאקן געשכטן של״כטע "דיזע זברון: אין ביז.איצט
 דעה מיר ואל געטאכט, טעות א ציטאט דער אין איך האב מער

פארגעבן. קאראלניק א. דיר בארימטער איצט

 האבן צו נעווען זוכה דערציילונגען. מיינע האבן ייריש אין
 טעילעכער הער אין שפעטער ערשט או; קריטיק האלבע א בלויז

 בא־ א ווידמע; איך וועל נרינדונג איר וואם פריינד", "דער צייטונג
קאפיטל. זונדער

געווען: אווי איו דערפון מעשה הי

 די ווען פרץ, האט פרצן, צו שבת א אין איינמאל קוטענדיק
 פארהאלטן טיך פונאנדערצוגיין, אנגעהויבן שוין זיך האבן מקורבים

געואגט: שמייכל גוטמוטיקן א טיט און

פארלייענען. עפעש אייך וויל איך ווארט, איר -

 נעווען איו מיר,. טיט ראן געבליבן איו וואם איינציקער, הער

 וועט פרץ וואש געוואופט, שוין קענטיק, האט, ער דינעואן. יעקב
 אויפמערקזאטקייט מער טיט געקוקט מיר אויף ער האט פארלייענען,

געשטייכלט. און שטענריק ווי

 אין ארייניערופן דינעזאנען, טיט מיך אונו, .האט פרץ און
 און נאענטע גאר אויפנעטען פלעגט ער וואו .ציטער, צווייטן

 דער אי עפצימער, הער אי געווען אייגנטלעך איו דאם - משפחה
 ברייטן א טיט ויך אוועקנעועצט - ואל, דער אי שלאפצימער

 געועצט זיך האב איך ווי גאכדעם און, שטול א אויף שןשײכל
 זיינע אין באוויון ויך האט - קעגנאיבע״ דינעואן און אים לעבן
 זיך האט ער אין פאפיר בייגעלעך פיל פון מאנושקריפט א הענט

אנגערופן: קאלעגע א ווי נאד רבי, א ווי ניט מיר, צו
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 אין אוועק שיק איך איירער פא־לעון, אייך וויל איך -

״פרײנד״...
צונענעבן: שמייכל ׳ליכטיקן א טיט און
אליין. אייך ווענן טאקע איז ראש -

 האב 'אויפרעןנוננ אן נאר ניט פארשעמט. אזש זיך האב איך
מיר. ער3אי אודטייל פרצעש הערן צו צונעגרייט זיך איך

 שפילן ליכטיק מין א נאר אורטייל, קיין ניטנעווען אבער ס׳איו
 א נעווידמעט אנפאננש .האט פרץ דערציילוננען. מיינע מיט זיך

 פטרונעם- צוויי אויף בלוין שפילט רינועןן איינלויטונגש־ציילן: פאר
 שוין מיך עש )האט־ נויט און ארעמקייט ווענן זיי אויף שפילט ער
 ניטא פיאיו וראו לאגד, אין קומט יער ווען פארדראפן(. בישל א

 זי און פטרונע דריטיע א, באקוטען פידיל זיין וואלט .וואשער, קיין
 יערע איבערדערציילט ער האט נאכדעם און נעקלוננען... אויך וואלט

 פון אליין צונעבנדיק גארנישט שטיינער, זיין אויף מיינע דערציילונג
 ווארעמער, יא נעווען איז דערציילן זיין פון אבער טאן ויער זיך...

אויך ווי שטעלן, נעווישע אין הומאר פון נעמיש א מיט הנש

איראניע...
אין הנם נושה זיין אויף דערציילוננען אלע איבעהנעדערציילט •

און אינהאלט זייער מיט לעזער רעם באקענען צו נאר כדי קורצן,
 הימ־־ די ״אין בזה־־הלשץ: פארענדיקט ער האט - מאטיוון די מיט
נרעפטער"... דער ער איו ערד דער אויף אבער ניט, יער פליט לען

עם הנש נעטרייפט, נאר נעווארן איך בין ענדע, די דערהערט
 ״אװעקנערויבט״ מיר ביי האט פרץ װאפ פארדראסי, אריך מיר האט
 און נעווען, נערוג אויך מיר פאר איז ערר די אבער היטל, דעם
 נעווען מיר פאר דעמאלפט איו ערר דער אויף נרעשטער רעד ויין

איבערנענוג.
 האט ער ווען אים, איך האב ויך, רויטלענדיק פארשעמטערהייט,

 מיין אויסנעדריקט - צופרידן איך בין צי געפרענט, פוף צום מיך
 פרץ ווי נאכדעם און נעווארן צופרידענער נאך פרץ איו דאנק.

 אויפנעשריבן _א'קאנווערט, אין ארייננעליינט מאנויפקריפט דעם האט
 נאם. אין ארויס דריי אלע מיר ויינען פארקלעפט, און אדרעש רעם
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 אין ארײנג׳עװארפן אויגן מײנע פאר פרץ האט איצט, דאכט טיר יוױ
 דער אננעקרטען איז ארום װאך א אין קאנװערט. דעם בריװקעפטל $

 איז קריטיק פרצעס װאו בײלאגע, ליטערארישער דער מיט ״פרײנד״
 די פאלגט. פארזעצוני. - אונטן און העלפט א גיעדרוקט יגעװען

 װאונ־־ גרעסטן מיין צו געקומען, ־ ניט קײנמאלי אבער איז ^פארזעצונג
באװיעדן. און •הער



קאפיטל אײנאונדרײםיקםטער
T' דער פון מורא די — צייטונג. טעגלעכער א נאך כענקש^פט 

 דינע״ — קלאנגען. ערשטע די — יידיש. פאר רעגירונג ־צארישער
 דער — איינלאדונג. די — כשורה. די אן בריוולעך מיר זאגט זאן

 שאול צייטונג טעגלעכער יירישמר ערשטער דער פון רעדאקטאר
 — נומער. ערשטער דער — פעטערפורג. ווידער — ־גינזכורג.

 מיניא׳־ דריי מיינע — ״פרײנד״• אין ״זאכעלע״ ערשטע ־פרצעם
 טעגלעכער א פון פאדערונג די נאבקומען ניט קען פרץ — ־טורן.

 — פרצן. אויף פאריבל דער — ר//. גבו ״שמעיה — צייטונג.
"פריינד//. מיטן גוט״פריינר און שטרייק מיין

 בענק- די נעווען איו דאש - יידיש אויף צייטונג טענלעכע א
 ביי פיי מאפן, יידישע די ביי שיי יארנלאנג האפענוננ די און שאפט

 ידי צו . דערנעענטערט ויך האט וואם אינטעליגענץ, יידישער דעד
שרייכער. יידישע די ביי - הויפטועכלעך אדער שיי, און ■טאשן

 האבן וואם יעניין די אפילו באווענונגען, אלע פון פירער די
 אפשר, געוואלט -ניט און יידיש פון צוקונפט דער אין גענלויבט ־ניט
 טענלעכע א אז צונעגעבן, האבן - צוקונפט א האבן זאל זי אז

קא־־ אין שיי ערפאלג גרעשטן דעם האבן וועט יידיש אין צייטונג
 ציוני־־ פון פיי לאנערן, אלע פון זין. טאראלישן אין שיי ׳מערציעלן,

זיך טען האט פאציאליסטישן, פון סיי ליפעראלן, פון שיי פטישן,
דער־ א ארוישצוקרינן אוטוועגן און וועגן אלערליי אויף געפרוווט
טעג־■ א ארויפצונעבן אויף רעגירונג רושישער דער טון לויבעניש

 גע־ גוט האט וואם רענירונג, רופישע די צייטונג. יידישע לעכע
 אויפ־־ די בכלל'און שפראך לעבעדיקער א טון מאכט די וואושט

 ברענגען קען צייטונג טענלעכע א וואם מאפן, די פאר ־קלערונג
 דערלאנגט, איר האט מען וואם "ביטעם", אלע די האט - בפרט,

 ענד׳־ נרוים. זייער געוויען איו אנטטוישונג די אנטזאנט. ■ברוטאל
טע^לעכע א יאז געווען, מייאש איננאנצן שוין זיך מען האט לעך
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 און ערשיינען, רוסלאנד אין װען-עש-אױ ואל■ יידיש אויף צייטונג
­­ויי וואס ,וואכנבלעטער, צוויי די מיט נעטריישט שוין ויך האט מען

 איבערגעשיקט זיינען און עפטרייך, קראקע, אין ■ערשינען אפיציעל נען ,
 ייה־־ דער וואו טאמאושנע, ווארשעווער דער אין וואך יעדע נעווארן

 ארײנ־ זיי דערלויבן און דורכקוקן ויי נעדארפט האט צענואר שער
 אוים- א־ן ויך דרוקן וואס צייטשריפטן, פון רעכט רעם מיט צוקומען

,לכל־הדעות. לעיאל און כשר נאר זיינע; אועלכע אויב לאנה
 נאר ניט און פערוענלעכקייטן ״ליטערארישע״ נאד .ניט און

 א באקומען צו נעווע; משתדל ויך האבן באווענוננען פון פירער
 רייכע סתם נאד יידיש, אין צייטונג טעגלעכער א אויף דערלויבעניש

 פארשטאנען האבן וואש אידעאלערע, כלוטרשט שוין אמת, - .יידן
 יידיש אין צייטונג טענלעכע א אז חוש, קאמערציעלן וייער מיט

 .״העכערער״ דעה אין גערופן יידיש האט מען ווי "ושארנאן", אדער
 א עש איו צי אפנעוען, נעשעפט, כוט א איו - ניעזעלשאפט

 ׳צוקונפט,- קיין ניט עש אדער;האט יא עש האט צי ניט; צי שפראך,
 פאר־־ האבן ״פעטערבודנ״ אין פראטעקציע מיט יידן .רייכע שתם

 אפילו און מיניסטארן די פון קאנצעלאריעם די ״ביטעש״ מיט ווארפן
 אלע באמןונגען, אלע אבער אליין, קיישער צום יז3 ווייטער, געגאננען

 ביים בלויו נעבליבן איו מען און געהאלפן, ניט האבן שתדלנותן
 שנאפס, קיין ניט האט וואס שיכור, דער ווי צייטונג, א וועין ריידן
שנאפס... נלעועלע נוט א וועגן רײדן מיט בלריז פארלאנג ויין קילט

 נאך נענארט האבן וואש די, צו געתערט ה$כ אליין איך אויך
 די נעווען מקנא ניט שיר 3הא יידיש, אויף צייטונג טעילעכער א

 טעגלעכע צוויי נאנצע האבן צו זיך פארנינען ויי וואש העברעער,
 גופא, ויי או געסודעט, דאן שוין זיך האט מען אמת, צייטוננען...

 טענלעכע העברעושע צוויי דאויקע די פון אןרויסגעבער די ד״ה
 אויף דערלויבעניש א באקומען צו משתדל אויך זיך זיינען צייטוננען,

 כשרע, די הי, און.,אויך - צייטונג יידישע א נאך ארוישצהעבן
 מוון ויי און .ניט, מען נעטרויט ויי אויך ניט, עש געליננט לאיאלע,

 שױן האבן וואש צייטונגען, העברעושע די מיט בלויה האלטן זיך
 - מאשן יידישע די פרן דערװאכוננ דער אדאנק צייט, יענער אין
 נאך האט ',',הצפירה" די נעפונען. ניט לעבן אין אפקלאנג שום קיין
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 באלעבאטי־׳ די אויף װירקוננ און איינפלום שטיקל א געהאט עפעם
 אוג־ אכער, "המליץ" פעטערבוהנער דער לעזער, חפידישע און שע

 אײנ״ זיין שרן האט ראבינאוויטש, לעאן פון רעדאקציע דער טער
 מיט־« װיכטיקסטע זיינע אויך פארלארן. איננאנצן כמעט דאן פלום

 אין וועד און "הצפירה" אין וועד - אריבעד כעווען זיינען ארבעטער
 "המליץ" דער "הדור"... פרישמאנם אין צי "השלח", אחד־העמם

 מא־ פיי טאראליש, פוי נעזשיפעט, קוים צייט יענער אין שוין האט
טעריעל.

 סוכות, נאך טעג אייניקע מרפ״ג, יאר אין איינמאל אט און
 און פסה אויף - מינפק אין סוכות אויף נעקומען כין איך רען

 פארבלייבן און מינסק אין פארן רוב דאס איך פלעי. סוכות אויף
 נאענטע- מיינע מיט !שיידן דיך קענענדיק ניט וואכן, !עטלעכע דארט שוין

 איבער־ און דינעזאן, יעקב נוטן און ליכן פון בריר אלןעננערן איך באקום
 אלעפאטשטן נערען, אין שרייבן שטיינער זיין ווי באריכות, מיד נעבנדיק

 אומ־ נוטמוטיקע, אלע אפילו און פאפירונייען און גייסן אלע און
 אפילו און אשן און נאמבערנן וועגן רכילותן ליטערארישע שולדיקע

 אז בשורה,' פריילעכע זיין פוף צום קומט - אליין פרצן וועגן
 פעטער־ אין צײטוננ טענלעכע א ערשיינען צו אן הייבט אינייכן

 שאול איז רעדאקטאר דער און פריינד" "דער גאטען טיטן בורי.
 איך - שטייכל, ■א טיט שוין מודיע, מיר ער איו אריך גינזבורג...

 — שרייבן ביים ויינעם שמייכל העם בריוו זיינע אין דערפילן פלעי.
 און אוואנפן... ער25 צו באקוטען שוין האבן אש און גאטבערנ אז
 כדי ווארשע, קיין קומען מכער װאפ זאל איך אז מיר, ועצהט ער

 ער ציטירט - ערדע״ דער צעטיילוני. ״די פארשפעטיקן ניט זאל איך
' געדיכט... בארימט שילערם פרידריך מיד

 בא־ נרוים פון בשורה א מיר פאר געווען דאס איז אוודאי
 — יידיש אויף צײטוננ טעגלעכע א ערשטנפ וויכטיקייט. און דייטוני
 שוין וועט ליטעראטור א אויפער ווערן. חשובער גאך רעט יידיש
 אויס־־ דארפן ניט שוין וועט מען פרעפע... ריכטיקע א זיין אויך
 רעדאנירט ווערט וואם וואך, יעדע נומער א אויף אויגן די קוקן
אין צוריק אפנעשיקט ווערט קראקע, אין זיך דרוקט וואדשע, אין

(9) טייל צווייטסר רייזען, א.
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 ארוים, גייט נומער דער ביז און צענואר צום ׳טאמאזשנע ווארשעווער
 א טאנ אלע זיין וועט איצט ווארטנדיק... אויגן די ארויס קריכן

 נעענטער ניט איו פעטערבורנ אמת, פעטערבורג... פון כלייך צייטונג
 מדינה... זעלביקע ;די פארט איז עם אבער קראקע, ווי ווארשע פון

 דארף צייטונג טענלעכע א זייט: מאטעריעלע די טאקע צווייטנם,
 אנ״’ זיך וועלן עם - ליד א אמאל ערציילונג, אן טאנ יעדן האבן
; צייטן... גוטע הייבן

 ער־ מיינע אדאנק צופרידן. שטארק אויך אין פאטער מיין
 נעווארן העברעער א פון איננאנצן שוין ער איו יידיש אין פאלנן

 געווען. ניט קיינמאל יער איו קעננער קיין הנם יידיש, פון "חסיד" א
 נאנצן פארן •צייטונג יידישער א פון וויכטיקייט די בלייך באנעמט ער

אויך... אליין מיד פאר טאקע און פאלק
 ניט שדין וועסטו - מיך ער טרייסט - אברהמל איצט, -

דארפן... און דארפן דיך וועלן ויי אפקומען... דארפן
 טאטע טאנם מיין איז. נינזבורנ שאול ווער ער, ווייס דערצו

 סוהר... מינפקעד א פאטער, נינזבורנם שאול מיט געהאנדלט האט
 ״זיבעצינער״ דעד אויף געוואוינט און נעהייפן ער האט גינזבורג משה

 מיר, דערציילט ער און נעקענט, אים האט טאטע מיין אויך נאם...
 נאך האט געשעפט דאם סוחר... נרויסער א געווען איו !ער אז

 נע־ נעפירט איז און מינסק אין עקסיסטירט צייט ייענער אין אויך
 וואם ברידער... און זין און נינובורג אלמנה דער פון שוין ווארן

 נינובורנן, שאול געקענט פערזענלעך איך האב מיך, אנבאטרעפט
 1898 יאר פון ענדע אין פאלקסלידער. יידישע פון זאמלער אלם
 וואוהין מינסק, אין נעזען קאוונע, פון קומענדיק אים, איך האב

 שטענדיק שוין האט ער וואו פעטערבורג, פון נעקומען איו ער
 באזוכט דעמאלסט אים האב איך מוטער. זיין באזוכן צו כעוואוינט,

 האט ער וואם איינדרוק, דער און וואוינוננ, מוטערם זיין אין טאקע
 שטאט־־ .שיינער, א אייננענעמער... אן נעווען איז בעמאכט, מיר אויף

 מיט מילרער, א שלאנקער, א אוינן, בלויע מיט יוננערמאן, לעכער
 איבערנעגעבן אים האב איך באנעמוננען. העפלעכע און איידעלע

 אין געזאמלט שוין האב איך וואס פאלקפלידער, קאלעקציע א דאן
וואם פאלקפלידער, קאלעקציעם פילע די רעכענענדיק ניט מינסק,



131 ן לעב מיין פון אדן ז י עם

 בראמפאן ד״׳ר דעם - אים איבערשיקן צו איבעהגעגעבן האב ׳איך
 'פאראינטעדע־ געווען זייגען וואם פערזאגען, אגדערע און קאוונע אין

 זאמלונגען מייגע פאלקפלידער. יידישע פון זאמלונג דער אין פירט
 גערימט שטארק זייער פערזענלעך, מיר שוין גיגזבורג, ש. :האט

 איך האב ווירקלעך און זיי. פאר געווע; דאגקבאר זייער מיד איז ■און
 יידישע פון ׳זאמלונג ערשטעד מארעקם פ. און גיגזבורג ש. :אין

 באגד, דיקן או אין ערשינק 1901 יאר אין איו וואם פאלקפלידער,
 לאטייגי־ אין - עמוד צווייטן א אויך - יידישעה אין עמוד איין אויף
 ווירק" - צוועקן וויפגשאפטלעך־פאלקלאריסטישע צוליב שריפט, שער
געהאט... חלק גרויפן א זאמלוגג דעה אין איך האב לעך

 שוין גיגזבורג שאול האט פאלקפלידער פון זאמלער אלם אויפער
 אפילו אים האב איך לידער. אויך שרייב ׳איך או געוואופט, ־דאן

 דאן האבנדיק גיט מביגות, אויף טראגן צו געבראכט דאן אייגיקע
 געלערנטעד, און אינטעליגעגט יידיש־רוסישער ויער ער, אז אנונג, קיין

 רע־ א זיין ווען־עם־איז וועט פעטערבורג, אין אזש וואויגט ■וואם
 לידער אייגענע מייגע צייטוגג. טעגלעכער יידישער א פון דאקטאר

 אבער ער האט אגטציקוגג מיט גערימט. שטארק אויך ער האט
 פא־ ? ,פאעט רופישן דעם פון פאעמע גרויפער א וועגן גערעדט
 דעם צו ענלעכעם עפעס >צי מוראשקעם" די פון התוגה "די לאגסקי,
 איך וועדליג .איך, אויך אז געראטן, דאן מזר האט און .גאמען!

 פאעמע מין אזא שרייבן צו געמען זיך זאל - פערו לייכט א :האב
געליגגען. ויבער מידי וועט עם ■און

 אבער געשריבן, גיט קייגמאל פאעמע אזא איך האב גאטירלעך
 רו־ א פאר וואם גאך און - רופיש אין הגם געשפרעך, ■ זיין פון

 קגייטשע- או; חגען אלע מיט רופיש, פעטערבורגער אמתער אן פיש,
 און ’ געשפרעך זיין pd, - העלד א טורגעניעוום ווי פוגקט - לעך

 גע־־ איך האב שרייבן, מיין אין זיך איגטערעפירן זיין פון בכלל
 ליטערא׳ ײדישער גײער דער פון פרייגד א איז ער אז ׳מערקט,

 פאר- ראן מיר מיט האט ער װאפ שעה, פאר די אין און טור,
,רושם... א געמאכט מיד אויף ער האט :בראכט,

 פון רעראקטאר דער איו גינזבורג .ש. אז ווערגדיק, געוואר
 הא־ מיין האט צייטונג, טעגלעכער ■יידישער דערלעבטער קוים ־דער
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 דע־־ נעװען זיינע; עם כאטש ׳אויפנעבליט, צייטן גוטע אויף פענוננ
 איך האב בשורה דער נאך טענ... הארבםטיקע קאלטע טאלםט

 אפילו אז פלי, נײ אבער יװארשע, קײן ״פליען״ גלײך געװאלט שוין
 איך האב מענלעכקײט. קיין געװען ניט שוין איז פארן צו באן מיטן

 דעט - נינזבורג ש. צו ברױו א אננעשריבן און אװעקנעועצט זיך
 זיין אי; אננעװיזן דינעזאן יעקב גוטער דער טיר האט אדרעפ

 אלע־־ אונזער װאם פרייר, טײן אויםנעדריקט האב איך און - ברױו
 יצום. צונעקומען בין איך ;נעווארן דערפילט איז האפענונג מענם
 - נאטירלעך אופן יאיידעלן אן נאד אויף - אוואנם אן ווענן■ פסוק

 אתים־ איך האב אוואנם, קיין איננאנצן זיין ניט זאל עם כדי און
 עט■־ אין געווען זוכה האבן וועלכע בילדלעך, קליינע דריי געשיקט

 שפע־■ שוין איז וואס דערציילונג, א נאך טיט שפעטער, יאר לעכע
 ווערן צו איבערזעצט - ״פרײנד״ אין טאקע נעדרוקט געווען טער
 "רוסקאיע קאראלענקאם אין אזש ווערן צו געדרונןט און רופיש אין

י באנאטפטווא"...

 נע־ איך עגטפער, אן באקומע; איך האב אדום וואך א אין
 א זייער אלנפאלם - יידיש אין צי רוסיש, אין צי ניט, דענק

 אליין,. נינזבורג ש. שרייבט הנם, נעלט... טיט און פריינדלעכער
 הדין,.. משורת לפנים עם ער טוט טיר, שיקט ער וואם אוואנם, דעם

 ימיט־־ מיין שעצן צו ׳אזוי ווי װײם ער ווייל יא, שיקט ער אבער
 רואם באדויערן, זיין אויפנעדריקט עד האט דערביי ארבעטערשאפט...

 )צי צווייטן אין ארײננײן קענען ערשט רעלן ״בילדלעך״ הריי די
 נומער,, ערשטן אין פארשפעטיקט. האב איך ווייל נוטער, דריטן( אין

זאך... א פרצעש אדיין װעט אנב־אורחא, מיר, ער מעלדעט

 פרצן נאך אז בפרט צווייטן, אין וואם צופרידן, שוין איך בין
 הייפט כהן, הייפט נוטעד ערשטן אין אויב גוט". אוודאי דאך איז

 הייפט, דריטן, .אין אפילו טאטער און לווי נומער צװײטן אין דאך
כבוד..,. א אויך - שלישי עם

 א - ער25 דעם פון אזוי ניט אנטציקט, נאר איז פאטער מיין
 ״קאז־■ פון ערשט אפשר פעטערבורג, פון אזש געווען, נייענקער

אליין. בריוו דעם פון ווי - נאטשײםטװא״
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 אז און איז נינובות שאול ווער ווידער, מיר דערציילט ער
 גרוי־ א און נעווען גביר א ייו א איז למנות משה פאטער ־זיין

 אים מיט האט עם, הייפט ויידע מיין טאטע, זיין .און סוחר, סער
 פלעגט ער ווען נעקויפט, אים כיי טאבאק - נעהאנדלט גתים
מינסק. קײן קאידענאוו פון פתורה נאך פארן

 האב "פריינד" נומער ערשטן רעם צי ניט, שוין איך נעדענק
 אווי ווארשע... אין צוריק קומענדיק שוין צי מינסק אין נעוען ■איך

 בלא־ א נעווען איז נומער ערשטן פון איינדרוק דער - אווי צי
 צי מעשהלע, קליין א כלויו איך נערענק בעלעטריפטיק פון -פער...
 האלב - מעשהלע מין א עפעס — ניט אויך מעשהלע קיין ■אפילו

 ל. י. פון אף" "די נאמען מיטן - אלענאריש האלב פוכליציפטיש,
■פרץ...

 בולנאריע... פאפיע, פון איינע נעווען איז טעלעיראמעס די פון
 בלוין האט עם אינטערעפירט. וואם ותיניק דעמאלפט מיר עם האט

 נוימער א ווי אויפוען זאל עם משטאקהאלם", "מכתב א בעפעלט
יידיש... אין ",המליץ"

 אויף אט פטייטש, דערשראקן: ביפעלע א ויך איך האב
 ניט נעבליבן איז נאמבעת אויך נעווארט?... עס .מיר האבן העם

 האט מען אכער ניט... אוודאי פרץ נומער. ערשטן פון צופרידן
ווארטן... דארף מען ארויסנערעדט... ניט אומצופרידנהייט די הויך באך

 יאך איז ציוניזם צום וואם טרייפט, א בלויז נעווען איו עם
 רעדאקציע דער פון שטעלונג די הנם נעווען... ניט שטעלוני. קיין
 ניט און קענן ניט - .פוינלדיק, שטארק יעווען ניט איו יידיש צו

, פארעווע... סתם נאד - ;פאר,
.....יידיש אין צײטוננ טענלעכע א דאך אבער

 הונדערט דריי ^יבער יאה א אין הייפט דאס - טענלעכע א
 אויף - צווייטער דער קען געראטן, ניט נומער איין איו גומערן...

נעראטן... יא שוין ויין - מאתן

­­מיי נעדרוקט נעווען שוין זיינען נומער דריטן אין או בפרט
 אוינן טיינע אין אוודאי שוין נומער יענער האט בילדלעך, דריי גע­

נעלוננענער. אויםנעזען
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 ״דעד װאכנשריפט די האט ״פרײנד״ פון ערשײנען דעם מיט
 לוריע, ױםף ד״ד רעדאקטאר דער ׳ערשײנען... צו אויפנעהערט ױד״

 רךן אפגעפארן איז נעװארן, נאענט שוין אלעמען אונז איז װעלנער
 איז ״פריינד״. פון פירער און הויפטמיטארפעטער אלם פעטערכורנ

 אין פעלערן זײנע אלע ט*ט ױד״ ״דער שאד! נרויסער א געװען דאם
 אױף זיך האפן פארט טײער. אונז געװארן צײט דער מיט דאך
 און מענדעלע פרץ, פון װערלן עפטע3 די געדרוכןט שפאלטן זיינע

 איפער־־ יער איז >שפעטער שלום־עליכם פון יאר םאר יערשטע די
 יוניע, דיי מיר, - רערט װער ״פאלקםצײטוננ״(. ״מושיהס״ אין נענאנגען

 ״דעם פארדאנקען צו פיל נעהאט האפן איך, נאמפעךג, אש, ווי
 אונד האט -ער װאם לוריע, יוסף רעדאקטאר צווייטן זיין און ,,יוד׳

 לעזער יידישע די פאר זיך אנטפלעקן צו טעלעכל^עט די נענעפן
פארימט! אפילו און פאקאנט ווערן' טיילווייז און

 "דיי ׳וואכנשריפט די אויך אז געהאט, מורא מיר האפן דעדצו
 נןאנקורענץ .די אויסהאלטן נןעמק ניט וועט פאלקפצייטונג" יודישע

 גלינן צום !צומאכן... מוזן זיך װעט און צייטונג טענלעפער א פון
 עק>- נאך פאלקסצײטוננ״ ױדישע ״די ״תושיה״ פארלאג יים3 האט

 אז מורא, די און "פריינד", מיטן איינצייטיק יאר, פאר א סיסטירט
 גע־■׳ מקויים 'ערשט איו ״בן־יװדל״, קיין ן3ליי3 ניט זאל פריינד׳ ״דעוי

, שפעטער... ווארן
 גיע־־■ טאהןע זיך פריינד׳ ״דעך האט צייטונג טעגלעבע אלס

 פאדערוננען די ן3.נאכג!עגיע שטארץ ניט בן־יחידל... א ווי האלטן,
 אי- ווארשע, אין געפונען זיך ן3הא וואם טיטארפעטער, די פון

 און עטער".3מיטאר די פאר נעלט מיט ■נעווארפן ניט זיך בערהויפט
 גרויס. נאנץ צייט ׳ערשטע די נעווען איז !ערפאלג מאטעריעלער זיין
 מאטעריאל. ־שיקן צו אויפגעהערט און נעווארן פרונז גלייך פין איך

 זײ״ עךשיעען !יפרײנדס״ ״דעם פון חדשים יערשטע די האט אש אויך
 ערשטע די האט פרץ פלויז "פריינד". אין געדרוקט זיך זעלטן ער

 פייל אזוי נעקענט ניט טאקע ער האט געדרוקט. זיך אפט צייט
 "שמעיה דעדצײלוננ א נעשיץט זיי איינמאל האט און שאפן
 וועל^■ ארינינאל, העפרע:שן פון א״פערנעזעצט האט ער וואם ככור",

 טאקע האפן "הצפירה". אין אמאל שוין נעדרוקט געווען איו כעד
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 פרצן און גיעהאט ל3פארי שטארק "פריינד" פון אטים3אלע3 די
 ניט יאקני, זיי, האט יער וואם פריוו, א אין אויסנערעדט שטארק

 אין נעדרוכןט נעווען שוין איו עם אן סוד, דעם אויפגעזאנט
 שענער פיל ארוים כבור" "שמעיה איז יידיש אין ואנב "הצפירה"...

שטארקער... און
 נעדענק איך - מאנאט עטלעכע ״פרײנד״ מיטן אפגעשטרייכןט

 יעם איו דאכט, מיר5 ווי - אורזאכן וועלכע 3צולי נענוי ניט שוין
 - טעמים מאטערייעלע 3צולי ווי "האנאראווע", 3צולי מעה נעווען

 ליכ־ א אין 3הא איך געוואונען... שטרייכן דעם ןענדלעך איך 3הא

 א אקומען3 ווינטער, אין נעווען איו ועם הנם פרימארגן, טיקן
 איך 3שריי פארוואם "פטייטש, און אליין גינזפורנ שאול פון ריוו3

 וועלכע ערציילונגען, מיינע אדיין ניט איך שיכן פארוואם און ניט
שעצן..." צו אווי ווי וויים ער

 קאלטע "די דערציילונג מיין אװעכןנעשיכןט שוין איך 3הא

י האנט".
 ווידער געװארן ״פרײנד״ מיטן צײט כןורצער א אויך ין3 און

גוט־פריינד...



ק^פיטל צװײאונדרײםיקםטער
 — גארטן. קראשינםקים — שװענט^יערםק^. אויף װאוינונג מײן

 אלם םײםש משה — צימער. צום שותף מײן מאנפריד אליעזר
 באקאנט״ מיץ — מיר. בײ נאכטלעגער ערשטער זײן — גאשט.
 די — מינסק. קײן רײזע די — רברטע. א זײנער מיט שאםט

 ער״ דער — קעשעניעװ. — ״פרײנד/ז. אין דערציילונג פםחדיקע
 םי״ נעשטיגענער דער — מאנדעלשטאם. ד^ר פון באריכט שטער
 ראנא״ דער — צארן״. און ״צער מײן — ״פרײנד/׳. םרן ראזש

 צוריק — פאגראס״קרבנוח. די פאר פאגראם״ליד מײן פאר ראר
- ױנגט. ײדישער דער פון ד^לטונג מוטיקע די — רוארשע. אץ

 מאטערי־־ ד שרין דך ״פרײנד״, מיפן גוט-פרײנד געװארן
 אױף האפנדיק ,3הא איך פארכעפערט. בלומרשט מײנע לאניע עלע

 םטנ־יערםקא־יאפ, אויף צימער נרעםערן א מנוטען צײטן, עםערע3
 אײנציקער דער געװען איז דאם גארטן. קראשינםקיפ פון װײט ניט

 ײדן אלטע אפילו אדער ױנגעלײט, חםידישע אפילו װאו גארטן,
 פריי. און פראנק אריינקומען נעטענט האבן קאפאטעס לא«ע אין

 זינען פולן אין פאלקפנארטן א געורען איז קראשינםקי>ארטן דער
 ווי" געשטאנען. ניט פאליציאנט קיין איז טויער ביים ווארט. פון

 טען פלעגט פאליציאנט. דער איו וואם צו איו מ^, טען אז אלד3
 אונ־ אנק3 א אויף זיצן טרעפן ינארטן קראשינפקים אין טאקע

 רו־־ א ן3לע קאפאטע לאננער א אין יידן חפידישן א ניימער טער
 קוקנ״ זיינע.נעדאנקען, געטראכט זיך האט יערער און פאלראט פישן
 עפעפ זוכנדיק ווי קאפ, רעם אראפנעלאזט ארעד ווייט, דער אין ריק

 פראנ־ פון און ׳דזיקא־גאם דער פון יוננט די אויך !ערד. דער אויף
 קרא־ דעם פארפייגייענדיק פלענן אניפראטנגאפ3 פון און ציפקאנער

 אלעען, פרייטע די איבער שפאציר א כאפן שוין שינפקי־נארטן
 סתם י אדער ז׳יך, צווישן שמועפן און ענק3 די אויף זיצן אדער

וועלט... שיינע נאטם אטראכטן3 שווייננדיק
136
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 די פון פאקומען ליפ גארטן ראויקן רעם 3הא אליין ■ איך
 איין ניט ווארשע. אין געקומען פין איך וואם אן, טענ !ערשטע

 פארצייכנט, אדער אננעשריפן ויינע.פיימער אונטער איך 3הא ליד
 ארער מיטנעריפן ■עפעם פון ווערנדיק און פאנק א אויף זיצנדיק

 ערשטן רעם האפ איך וואם לידער, יענע פון פילע דורכגענוטען.
 ניט מיד פיי ויינק קראשינפקי־גארטן, דעס אין אנגעשריפן וומער

 אין ראן גלויבנדיק ניט גענאנגען, פארלארן נעווארן, אויפניעהיט
 "פארלא־ yw צווישן או מיד, ויך דאכט אפער אמאל ווערט. זייער

 היינט אויך וואלטן וואם ,אווינע, נעפונען ויך האפן לירער רענע"
 ניט, איצט איך קען ויי צוריקקערן אפער ווערט. נעווים; א נעהאט

 - מאטיוון די "אינהאלט", העם מאנכע פון פלויז געדענק איך
 איך ד.אפ לעם פ שטימונגפפולע. און עלענישע מעלאנכאלישע, ם׳רופ

 און פאמערקט אפפערווידט, נארטן קראשינכקים אין טעג יענע אין
 וואס יענע, פון קענטיק "מיידל", ארעמע אן זיצט אט דורכנעפילט.

 פארמא- מיד, איו וי נעהאנדלט... "ויך טיט פייהערנאכט דאפן
 וי הוסט ניט, הערט קיינער או ויך, דאכט איר אויפ און טערט,

נרילצנריק... און הייועריק פונאנדער זיך

 וואק־ ווי נייט, און ארט פון אויף ויך וי הייפט אט גאר
 אנטקענן איר פיקומט אלעע. אנדער אן אין אוועק זיך, לענדי^

 קענטיק, זיך וויצלט "ער" דער פריילעכם; א יוננס, א פארל, א
הארצן... פולן פון און פריידיק לאכט "זי" די ווייל

 פול פארל נליקלעכע דאם אן קוקט מיידל אומנליקלעכע די און
קנאה... טיט

* » 
*

 ריי־ דער 3צולי שוין, האט פט.־יערסקא אויף צימער דאס
 איך 3הא פונדעפטווענן חודש. א ל3רו צען נעקאםט נעגנט, יבער

 כחורל, יונג א נאך דאן מאנפריד, אליעזר שותף, א אים צו געהאט
 א אויף צי פאעט, א אויף צי געשניטן, עפעם אויף זיך האט װאפ

 זיך איך 3הא פאקאנט פאוואופט. געווען ניט נאך איו - פירלשפילער
 האט לוריע יופף ד״ר וואו "יוה", פון רעראקציע אין אים טיט
צו... ואנט ראם טאלאנט, יוננן א אלם פאהנעשטעלט אים מיר
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 העפלעכער, א איידעלער, אן צוגעלאזט. מיר צו זיך ער האט
 ער און פערזענלעך געווארן געפעלן מיר ער איו יוגנטלעכער, א

 פינקטלע־־ א צימער. צום שותף מיין וגעווארן צייט דער מיט איז
 מיר אויך ארך ער האט דירה־געלט, ראם פאראוים צאלן אין כעד

 אין שטייגער מיין ווי ניט פינקטלעכער, זיין זאל איך געווירקט,
 פאר־־ יונג א וואוינונג, דעך פון באלעבאטים די הגם געווען, ראן

 געווען מקפיד ניט בכלל און געמאנט שטארק ניט האבן פאלק,
 און אויך, צענטער דער געווען רעכט איז עם ״ערשטן״... אויפן
 אבער שמאלער, א געווען אין עם פערצנטער... דער טאקע אמאל

 א פאפקע, א בעטל, א אים אין איז געשטאנען צימער. לאנגער א
 די אין ;מאנפריד זיך האט גליק צום שטולן... צוויי און טישל

 א געווען ראן שוין איו ער צימער, אין געפונען זעלטן בייטאגס
 שוין איו ער אלט. יאר ויבעצן־אכצן א אינגאנצן הגם "מענטש",

 מוזיקאלישע פיי‘ ליטערארישע, פיי פלענעך, מיט פ־ל געווען דאן
 אנגעקוואלן. גאר אים פון האב איך ריין־קאמערציעלע. אפילו און
 פפה־ פארן פפח־־ליד א האבן געדארפט האט פפעקטאר מ. או

 דאם מאנפריד שוין האט געהאט, ניט און ..פאלקפצייטונג" נומער
 שיר קשיות", "די ליד א אנגעשריבן האט ער און דערפארן כלייך

 וואם ג׳עהאט גארניט פסח מיט האט עם פילאפאפישע; א ניט
 דאם וואס ■קשיות, אנדערע הגם קשיות, או וויבאלד אבער טאן, צו

 אויך ווערן גענוצט געקענט שוין דאם האט אדרם, שטעלט לעבן
 האב דערצו מה־נשתנה... פון קשיות פיר די אנשטאט פפח אויף
 מיינע אין קשיות די גענומען ויינער פריינד גוטעד אלם נאך איך

 יארן יענע כ-אר וועדליג ליד, דדוקפעןק א געוואדן סיאיו און הענט,
פפח־נומער... א פאר וועדליג און

 אײנ־־ צייט קורצע א אויך מיר ביי איו צימער ועלביקן דעם אין
 װינ־ יענעם אין איו וועלכער טייטש, משה גאפט, אלם געשטאנען,

 רוילנע, פון וואדשע אין אנגעקומען ,1903 און 1902 צווישן טער,
 צו־ און דורכגעשריבן מיד מיט פריער נאך ויך האט ער וואנען פון

 אוונט, אין אנגעקומען איו ער לידלעך. און לידער אפילו געשיקט
 אינטע׳־ א און פאלקם־מענטש א באדעדטער, א און שעמעוודיקער א

 צו געווען שווער יידיש־״שפרעכנדיקער". א רופיש־און א ליגענט;
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 ערשטער דער אכעך טייטש... ריכטיקן דעם אנטאפן צי דערניין,
 און אוודאי נעווען איו געמאכט, מיד אויף האט יער וואם איינדהונן,

 אן פ׳איז אז נעזען, כלייך 3הא איך ס׳הייסט, כוטער. א אוודאי
 און שארף, כאנץ ער האט רוהיש כערעדט הגם מענטש, אייכענער

 "כעעקסטערנעט", אי האט ער אז דערקענען, צו כלייך כיעווען טאיז
 שטאט, א סמארכאן, אין דװנןא און כעווען באװענונכ דעך אין אי

 ארבעטער־׳ מיט כענריבלט און כעשוויבלט צייט יענער אין האט וואם
 אזא פאר דעמאכפטראציעם. אפילו און ״םכאדקעם״ שטרייקן, פראכן,

 ער אז !כעזען, כלייך כ׳האב דרך־ארץ. געקראכן שוין איך 3הא
 סיר ווי און באוועכונכ, ■דער פון ענינים די אין אויך למדן א איו

 אלפ כעזעפן שוין ■טורמע אין אויך ער איז מוח, אין איצט קלינגט
;וכיה. א ניט שיר כעווען שוין איו דאס פאליטישער.

 איו ער או ארויט זיך ווייזט פריינדלעך, כאנץ זיך צערעדט
 וועכן פרעיג א אים ,איך כיב מיר. צו באן דעה פון כלייך נעקומען

 שלאפן ער וועט דערווייל אז לאכנדיק, ער, ענטפערט צימער, א
 מאנפרידם ניט ;און עט3 מיין חלילה, ניט, פארלאננט ער מיר. יי3

פאדלאכע... שטיקל דאם בלויז נאר פאפקע,
 אייף שלאפן לייכן כאפט א דערשראקן: אזש ויך האב איך

.,דערצו ך,ארץ א דאס מען האט ווי און עט זיך שיקט ווי ערד, דער
 ער פריילעך, גאר שוין ווערט ער לאכט: טייטש משה אבער

 מיט מיר באווייזט ער עם. הייפט ראלע, אמתער ויין אין אריין פייט
 ערד דעה אויף או וויפנשאפטלעך, אויך און מופתים" און "אותות
 זאכט לאנג ווי .ז»ון מיינט. מען ווי שלעכט, אזוי ניט איז שלאפן

 מענטשן אז בכלל, איז זאנן, נעואלט עש האט ער האט צי ער,
בעטן. אויף שלאפן

 זיין. ניט רייד קיין נאר קען אים ן3ערגע3אי בעט מיין ווענן
נע־־- ...בעט א פון עם־שונא א בכלל - וער זאגט - איז ער

פאדלאנע... דער אויף ערשט ער שלאפט שמאק
 זאל' ער אז נעפועלט, און אים אייננערעדט צהות טיט קרים

 ניט איו שלאפן קישעלעך אויף אז וויבאלד קישעלע. מיין נעמען
 מיר ער זאל און טובה די טאן מיד ער זאל. איז געזרנט, אזוי
קישעלע. א אן כאטש בעט אין שלאפן לאזן
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 אי־־ ויך װאם טיט און אונטערצוכעטן אויך װאפ מיט ,נעקראגן
 אימפראװיזירטן אויפן בליק .א געװארפן האט ער און - בערצודעקן

חסרון: א ערשט געלעגער,
 שויןזזוי צו שמײכלט און ער, זאנט - רייך, צו איז עם - ■
נאענטער... א נאר

 זיך שוין פיל איך און זײנעך הומאר דער שוין מיר געפעלט
 פאד־ דער אויף ליננריק ער - מיר, און היימיש. גאר אים מיט

 און ליטערארישע אין; אדיין זיך לאזן - בעט, אין איך לאיע,
 און פאפקע העד אויף שלאפט מאנפריד אליעזר שמועפן. היימישע
 שפילן צו ןנעווען מכין זיך וואלט וער ווי שלאף, פון שמייכלט

 פפעק" מ. אז געחלומט, אים זיך וואלט עם ווי אדער פידל, אויפן
״פאלקםצײטוננ״. דער פאר ליד א אן אים ביי געמט טאר

 יוט־טובדיק. נאר טייטש משה 'איז אינדעדפרי, אויפגעשטאנען
 קליין א מיר באוויזן און אינטים מיר מיט !אפילו שוין געווארן

ברונעטקע. בילד־־שיינער א פון פארטרעטל
זי?... איד וועד -
וויערא... כלה... מיין איז ראם -

 און אים איך דים - כלה... א שזין האט איר אזוי, - ;
 האט ער אז נעמיינט, האב איך אבי נליקלעך... זיך פיל איך

וועלט. דער אויף ניט קיינעס
 היינט ער דארף ווארשע אין דא - ניט! קיינעם .וראו ערשט

שיינהייט... א קורפיפטקע, א מיידל, סמאהנאנער א אויפזוכן
 הא־־ דעד מיט מיד צו נעקומען טאקע ער איז פארנאכט און

 >און נעוועי שיינהייט וואונדערלעכע א ווירקלעך קורפיפטקע, זיקער

אויך...(. איצט נאך אוודאי
 פמארגאן. ,פון חברטע א באקאנטע, א בלויז איז זי אמת,

 פאר־ ניט שיר איך, אבער הבריש, בלויז געהאלטן זיך האבן זיי
 מיט בעל־מחשבותן, אפילו וואם שיינהייט, דאזיקער הער אין ליבט

 גע־־ נעפעלן שטארכן זי איז באקענט, שפעטער זי האב איך וועלכן
 ביטל א ראן ,האב פארליבט, ניט שיר איך - שיינה,ייט אלם ווארן

 "איי־ נאמען נארישן העם מיט רופט מען וואם רעם.. פון געליטן
פערזוכט"...
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 א אראפ מיר איז געקומען, איז וויערא אז ערשט, שפעטער
 בליעג־ א געווען אויך איז וויערא הנם און הארצן. פון שטיין
 שרייב איך ווען איצט, נאך אז דיאפן, לאמיר >און שיינהייט דיקע

 האב קאלעגע, א פון כלה א וויבאלר אבער - אויך< - עם
 און פריינדשאפט עכטער פון געפיל א בלויז געהאט איר צו איך

 דער צו באקומען שפעטער אויך איך האב גיעפיל זעלבע ראם
 מיין ווי נאכדעם, אז רעדט, ווער פמארגאן. פון קורסיפטקע שיינער

 באפריינדעט נאענט זיך און ווארשע קיין געקומען איז שוועסטער
 געווארן אלע מיר זיינק קורפיפטקע, דער מיט אי וויערען מיט אי

משפחה. איין ווי במעט
 אין געוואוינט 1903• זומער קינפטיקן רעם האב איך ווען און
 מיט .בשותפות געדונגיען האב איך וואם שטיבל, א אין אטוואצק

 פ׳איז און גאסט צו אונז צו קומען אפט זיי פלעגן• נאמבערגן,
 אין זומער שיינעם דאזיקן רעם צו אבער פריילעך. זייער געווען

שפעטער. אומקערן זיך איך וועל אטוואצק
"פריינד". צום צוריק דערווייל
 פאר וואכן פאר א ארום "פריינד" טיטן גוט־פריינד געוואדן

 א באקומען און דערציילוניען הריי אוועקנעשיקט :איך האב פפח,
 אויף פארן צו מעגלעכקייט די געגעבן מיר האט ראם האנאראר,

 די פמארגאן ביז הוצאות מיינע אויף מיטנעמען נאך און אהיים פסח
 געוואוינט האבן עם עלטערן װעמעם קורםיסטקע !סמאתאנער שיינע

 אפגעשטעלט דך מיר האבן וועג אויפן שטאט. דערמאנטער דער אין
 און פריינד, געהאט האט וי וואו ווילנע, אין טאו. האלבן א אויף
 אינטערעפאנטער און פריילעכער א אין פאדבראכט דארט האב איך

געזעלשאפט. רעוואלוציאנערער
 לי־ דער מיט זיך אפזעגענענדיק שזין, איך בין סמארבאן פון

 בענרף מיט געווארט און אליין, געפארן מיידל, ■פמארגאנער בער
 פפח. חול־המועד בעקומען איז בריוו דער בריוו. א אירן אויף שאפט

 האט אופן באהאלטעגעם־ליבלעכן אבער העפלעכן, זייער א אויף
 מיט" פריינדשאפט מיין פאר דאנקבאדקייט איר אויפגעדריקט מיר זי

 ביי פארברעיגט זי וואו אהיים, הוצאות .מיינע אויף זי צונעמען
יום־טוב. פריילעכן זייער א עלטערן אירע
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 פסח־נוטעד דער אז רערט, ווער געווען. גוט !אלץ וואלט
 האב איך ולאם דריי, די פון דערציילונג לעצטער דער טיט ״פרײנד״
 דערציי־ די און מינסק ,אין אנגעקומען איז "פריינד", אין געשיקט

 אויס־־ שטארק האט ווייניקער" פונט צען "מיט נאמען טיטן לוני.
 זין", און י ״גינזבורג האנדלס־הוין דעם פון שעף העם ביי כענומען

 גאנץ פאר ״פרײנד״ פון פארשטהער העד געווען אויך איז וואם
 די )צי ער25 גאנצן א אוואנסירט טאקע מיד ןער האט מינסק,

 זאננ־־ יפות, פנים בסבר נאך און געקומט<, אפשר מיר האט סומע
 ליטע־ א געורען איז >עס נומער אין דערציילונג בעסטע די או דיק,

 פון ״פארשטײער״ דאזיקער דער אמת, מיינע. אין ביילאנע! רארישע
 זיינע אויף ארן ייד פשוטער א יעולעץ אין !מינסק אין ״פריינד״
 גוט זאגט איינער אז נאר בדאי. ניט יעווען איז זיך פארלאזן מבינות

,מבין..'. א שטענדיק ער איז זאך, א דיינער אויף

 פארשטערט ,"פסח נאך טאי א זיינען פריידן אלע די אבער
 גע־ די צווישן און "פריינד", נומער א אנגעקומען איז עם געווארן.

 קע־ פון טעלענראמע ספעציעלע א - טעלעגראטעם וויינלעכע
 אויפ־ און דערשיטערנדיקער טיף אבער קורצער, דער מיט שעניעוו,

 פיל געהרגעטע, 47 קעשעניעוו. אין פאגראם א מעלדונג: דעגנדיקער
 נייטיק. כלייך הילף נוטש. און האב יידיש צערויבט פארוואונדעטע,

 אין און קיעוו פון געקיטען איז דאנט, טיר ווי די'טעלעגראמע,
 געדענקט איך מאנדעלשטאם. פראפעסאר פון אונטערגעשריבן געווען

 אײנ־ א״ר אין אבער טעקסט, דעם פינקטלעף שרייבנדיק, איצט ביט,
 װײטאנ טיפער פראטעסט, שטאדקער נעפילט זיך האט געהאלטנקייט

 ווערטער שארפע ,§לע האט צענזור די וואס קוקנדיק, ניט צער, און

אויסיעמעקט.

 איינצל־־ מיט פול פרײנד״ ״דער אננעקומען שוין איז מארגן אוי
 שוי־ די וועגן באשרייבונגען גענויע טיט גופא, קעשעניעוו פון הייטן

 געכאפט דאן האבן יידן מינפקער פאגראם. דעם פון דערלעכקייטן
 דאן דאכט, מיר ווי איינציקן, דעם ביי "פריינד" עקזעמפלארן די

 דער מער. נאף און קאפיקעס פינף געצאלט און צייטוניס־פארקויפער
טויזנטער... אויף הויב א געגעבן זיך האט "פריינד" פון טיראזש
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 נאכן נאר נעווארן, נעלײענט שטארק פריינד" "הער איז פריער ■אויך
לענענדאריש. געשטינן צירקולאציע זיין איז פאנראם קעשענ״עווער

 נוטער יערן דאן איך האב פערזענלעך, מיך אנבאטרעפט וואם
 עט־ צו געליייעכט נרוילטאטן די פון באשרייבוננען די טיט ״פדײנד״

 די ורענן לייענט ייד פרוטער א ווי ■וויינענדיקערהייט, מאל, לעפע
 נאכ־ נעלאוט ניט מיך האט עם, קינות... אין מלכות הרוני ■עשרה

 גאשן, די איבער ארומנעבלאנקעט האב איך הויז. אין איינזיצן דעם
 נע־ ניט און בולוואר דעם איבער ׳שאד, נובערנאטארש דעם ■איבער
 יעדן אין נעביילט. זיך האבן פויפטן, מיינע בארוןקן. ויך1 ■קענט

 אנ־ שונא, א !נעזען .איך האב באנעננט, דאן האב איך וואט ׳נוי,
 אומנענאננען ;בין איך דראוננ. טיט אי שרעק, טיט אי אים נעקוקט
 שטעקן, נראבן טיטן נעקלאפט אויפרענוננ פאר און נאסן די איבער

 הילצערנע די אויף שטיינער, די אויף געטדאנן, ראן האב איך וואש
שונא. קענן פארטאסטן זיך וואלט איך ווי טראטוארן,

 איז פאלק רופישע דאם ניט אז נעבאפט, זיך איך האב ענדלעך
פיסטעם. פארפוילטע די רענירוננ, די. נאר שולדיק,

 דעש האב איך רואו לידל, קליין א אננעשריבן האב איך און
 זיך האט ליד דאפ ארוישגעזאנט. פארשטעלטערהייט נעדאנק דאזיקן

נשמה: דער פון טיפענישן די פון ארוישנעריפן

 שטיפל מיץ אין ווינט דער געגעבן האט קלאפ א
 צעטראגן, אינגאנצן עם האט און
 — תנער* א פון קנאל א זיך דערהערט האט באלד און
דערשלאגן... •נפשות פיל האט און

 — דונער און ווינטן אויף צארנען דען איך קען צי
טו׳ן... זײ װאם דען זײ װײםן צי
 געטראפן עם האט ווי צארן, מיין נאר ברענט עם

זון? די האט געשיינט ■ליכטיר! ווען

 מוחל, איך בין זיי א, תנער, דעם און ווינט דעם
בלינד; דאך קרעפטן, ווי זיינען, זיי
 א״ך, פרעי אבער, זון די געלויכטן דאן האט ווי
זינד?... אזא געזען רױק .און
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 אץ ״פרײנד״ אין אוועקגעשיקט גלייך ליד דאם האב איך
 זאל לידל דעם פאר האנאראר באטרעפנדיקן העם אז צוגעשריבן,

פאגראם־קרבנות... די פאר קאמיטעט העם איבערנעבן מען
 פאגראם־קרבנות די אנקומען העט עם אז איך, האב גענלויבט

 אפ״ ווייניקער עם קענטיק האט רעדאקציע די אבער רובל, צען א
 וואך א אין איז נדבות די פון צעטל העם צווישן און געשאצט

• רובל... דריי - נדבה מיין נעווארן דערמאנט אדום
זיי... פאר און מיר פאר באליידיקט דערפילט זיך איך האב

 .זומעו* יענעם אין איו ער ווען ראפאפארט, ארויסגעבער דער
 האט ליד דאם אז איבערנענעבן, מיד האט ווארשע, קיין נעקומען

 אפילו פיהאט און רושם א נעמאכט לעזער פעטערבורנער די צווישן
 ער" צי פעטערבורג, אין יידן רייכע מאנכע אויפוועקן צו נעהאלפן

 פון נעליטענע די פאר הילך מיט זיך אפצורופן אנדערש־וואו, נעץ
1 פאגראם...

 זיך האבן ווארשע אין קומענדיק ארום וואכן עטלעכע אין
 אין ווי ווארשע, אין אויך פונאנדערנענאננען. עטוואס ,וואלקנס די

 'דאן איז דאם - פאגראם א אויף נעריכט זיך מען האט מינסק,
 ביי מוט דער אבער - פאליטיק פלעוועם מיניפטערם העם נעווען

 זיך. אויפנעהויבן דווקא נאד נעפאלן, ניט’ נאור וניט איז מאפי די
 פאר־ נאך זיך האט טעטיקייט רעוואלוציאנערע אומלעגאלע די

 זעלבפט־ באהאלטענערהייט נענרינדעט זיך האבן דערצו שטארקט.
 ריטוננען, אלערליי פון יוגנט קעמפנדיקער יידישער דער פון שוצן
 אן פארנעקומען ניט שוין וואלט ווארשע אין פאנראם א אז אזוי,

רענירונג. דעמאלפטיקער דער קענן קאמף אפענעם אן



קאפיטל דרײאונדרײםיקםטער
 — ווילנע, קיעוו, אדעם, — מענטשן. נייע —,1903 זומער ותורשע

 מיי׳ געביטענע זיין — דערציילונג. ערשטע זיין — שאפירא. ל.
 — ״הצפירה״, אין פאמפלעט זיין — שניאור. ז. — מיר. איבער גונג
 — שניאורן. ורעגן רייזען שרה שוועסטער מיין —« אימיטירן. זיין

 יעקב — פייערבערג. — זעצער. צ, ש. — שטיינבערג* יעקב
 ראובן|גרא" —’ װעלט״אנשױדנג. דעמאלסטיקע זיין און שטיינבערג

 מוכר" מענדעלע — לינעצקי. י, י, פון גרום א — נאווסקי.
 "דער און צױניםטען״ ״אונזערע—צוםצױניזם. באציונג םפרימם

 ערשטע מיין — דער^ציוניזם.£ און פרץ — גלאק״. ציוניסטישער
ביאליק. חיים״נחמן מיט באגעגעניש

 פון מיטלפונ^ט דער געווארן1 שוין 1903 אין אין ווארשע
 לי־־ רעןשער3הע דער פון !אויך טיילווייו און יידישער נייער דער

 רעד פאלקפצייטוט", "די גאכדעם און יוד׳ "דעך שוין טעראטור.
 שריי־ עלטערע אפילו און יוטע געלאקט האט ״פראגרעם״ פארלאג

 נעווען איו וואס קיעור, ווארשע... קיין קומען צו דיכטער און ער3
 ניינציקער די אי; ליטעראטור יידישער דער פון צענטער שטיקל' א

 אליין, טענדעלע געשאפן און נעוואוינט האט עם וואו אדעם, יארן;
 יונ־ זייער דאן דער און ראווניצקי, ה. י. אחד־העם, לינעצקי, י. י.

 ן3הא עם וואו דליטא, ירושלים די ווילנע, ואפילו ; פיאליק גער
 ליטעראטור, יידישער דעד פון קאריפעיען די געשאפן און געלעפט

 ווי רעןשער3הע דער פון און אנדערע, און דינן אײױנן^מאיר ווי
 ליכט, נייעם דעם קענן געווארן פארטונקלט דאן זיינען - אדם־הפהן,

 יעדן וואם וואונדער, קיין ניט איז ווארשע. אין אויפגעגאטען איז וואם
 גע־ עס האט צענטערם אויסגערעכנטע אלע די פון טאלאנט יוטן

 יידי־ דער פון הארץ ראם געווארן איז זי וואם ווארשע, מיין צויגן
ליטעראטור. שער

145

(10)טייל צווייטער רייזען, א.
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 נײע :פיל געהאט װארשע אין 1903 אין שוין איך האב אזוי
 שאפירא, ל. געװען שוין איז זײ צװישן חברים. אפילו און קאלעגן

 אײדער ווארשע, אין צײט קורצע א געװען אגב שוין איז װעלכער
 טיט געהאט באקענט שוין זיך האט און געקוטען, נאך בין איך

 ...אינטעליגנטן און סאציאליפטן אנדערע מיט און נאװאגרודםקין ליפע
 און געװאופט 'אים פון פרץ שוין האט אוים, װײזט יעם ווי אויך,
 דער־ לענגערע א שאפיראש ל. דרוקן צו ברעד, געהאט אפילו האט

 ארוים־־ געפלאנט האט ער װאש ״קולטור־בלעטער״, די אין צײלונג
 גע־ איך 3הא עוישטער דער שאפיראן ל. דרוקן צו אבער צוגעבן.

 ממור״ ״איציקל דעדצײלונג פארבנרײכע זײן איז אזוי זכיה. די האט
 ײ3 נאװאגרודםקי, ליפע זאטלבוך. א מײנעם אין געררוקט געװען
 איבערגעגעבן, ,מיר זי האט געפונען, זיך האט דערצײלונג די .וועמען

 ניט שיר דערצײלונג דאזיקע ■ די מיר האט צײט י-עטער אין און
 שפעטער אין שאפירא ל. הגם רעאליזם, געזונטן איר מיט אנטציקט

 צו האלב און גליק זײן צו האלב שרײבן, מין דאזיקן דעפ פון
 אין געקומען אױ ער װען אװעקגעגאנגק. אינגאגצן - שארן זײן

 פריער גאך אפשר און - װארשע מאל צװײטע ,דאס 1903
 מיר ווי שאפירא, ל. דער געװען שויין עד איז - 1903 אין רוי

 אין פארטיפטעד א שמײכלענדיקער, ערנםט אן איצט, אים קענען
 געשריבן שטרענגער... א און גוטמוטיקער א אנדערע, אין און זיך

 ליטערארישן אין געשטעלט האט ■ער װײניק; רעמאלםט ער האט

 ״זאכן״ מײנע װעגן אנדערע. אי זיך, אי פארערונגען, גרויםע זין
 אים פון געװארן .געװאויר ין3 איך ווי צײט, לענגערע א ער האט

 דײטלעך עס האט ער הגם געהאט, ניט טײנונג גרויםע קײן אלײן,
 גיט רמו קײן טיט אפילו נאד ארויםגעןאגט, ניט נאר ניט ■מיר

 אים צו פרײנדשאפט מיין צו זיך האט ער אדרבא, ארויפגעוויזן.
 דים■־ נעוויפער א טיט נאד פריינדשאפט, ער3זעל .רעד טיט באצויגן
 קא־ אין טאקע געווען, מכבד יאים האב איך ■ווען ערשט טאנץ;

 שדיי־ יונגע יידישע טייל א פון ״קיבעצארניע״ רעד קאפע־הויז, טיקם
 האט בילדער, און דערציילונגען ביכעלע מיין מיט - 1903 בין ער3

אין קוטענדק, און זיי, דורכלייענענדיק ארום, טעג פאר א אין ער
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 זיין פאר וועדל־נ מיינוננ, באנייסטערטע א איבערנענעבן מיר ■קאפע,
טעמפעראמענט... רקקן

 איביער־ .מיך האט איר רייזען, זאנן, אייך איך זאל וואס -
 שיינע זייער אייך... קענן שולדיק פשוט זיך פיל איך ראשט...

 דעדזען האב איך פארכאפט... נאד מיך האבן אייניקע זאכן...
 איבער־ באמת מיך האט איר נעפילן... כילדער, אייך, ביי מענטש;

! ■ ■ ׳ ׳ .ראשט...
 אויסנעדריקט. זיך ער האט אווי פונקט צי ניט, נעדענק איך

 המצית הער איז ראם אבער יאר, 25 באלד פון ניעשיכטע א איז עם
דערציילוננען. ביכעלע ערשטן מיין איבער מײנוננ זיין פון

 פאר א מיט מיר פאר קננער נעווען זיכער איז ער הנם און
 א אבער ענגס, א .נעהאט ער האט פנים א יאר, עטלעכע אפשר און

 זייער נאד וערנסטן, אן - ברילן די צי פענסנע די אונטער בליק
 האט עם וואוהין הארץ, דאט נענלעט ממש האט וואט מילדן, ■א

 געווען מיינונג זיין מיה איז מיר, פאר עננער הנם - ארייננעדרוננען
 נע־ נעווארן, צונעלאזענער אים' צו נאך בין איך און טייער זייער

 איך .האב קאפע, קאטיקס אין קומענדיק’ ווען נליק, א פאר האלטן
אליין, צי נאוואנרודסקי, פריינד נאענטסטן זיין מיט נעטראפן אים

ציוניזם ווענן טיש א ביי קרייזל א אין וויכוח א אין אמאל צי
קעג־ נוואלדיקער א געווען ער איז ביידע פון וואט העבריבש, און

רקקערהייט, דווקא און לאגיק, זיין פון כוח דעם מיט און ,גער,
״פײנד״... זיינע■ אלע באזינט

 כאטש אדעט פון שוי; אננעקומענע, נייע די פון צווייטער דער
 שקלאוו, פון ליטחאק- א רופט מען וואט נעווען ער איז אליין

 שוק אבער אלט, יאר פופצן קוים דאן נאך שניאור, ז. נעווען איז
 נע־ שירים העברעזשע רייפע שוין אפילו הינזיכטן, אלע אין .רייף

 א - קט;״ ״עולם ;אין איבערהויפט נ׳עדרוקט, אויך און שריבן
 א מיט אדעם פון ער איז נעקומען קינדער־זשורנאל... העברע:שן

 האט עד סביבה וועמעס אין אליין, כיאליקן חיים־גחמן פון הסכמה
 איז עד וואט יאר, פאר די נעפוגען דערציילט, מיר האט ער ווי זיך,

 האט אנב־אורחא, הסכמה, דאזיקער דער פאר אדעם. אין נעווען
האט עד וואו פעליעטאן, א לאננ ניט דא אפנעדרוקט דערפאר ער
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 אפ- בעסטע די אויך הגם המפכים", "שר דער ביאליקן ■אנגעדופן
 זעלבער דער אויך האם מיינונג, מיין נאך ביאליקן, וועגן האנדלונג

 בערקאװיטשעפ אין יוביליי יעדיקן25 ביאליקם צו געשריבן שניאור
"מקלט"... מאנאטשריפט

 אל® ווארשע, אין נאך ער האט פערזענלעך", "מיר, אויך
 "הצפירה", אין פארעפנטלעכט האט ער וואם פעליעטאן, א אין ענגל,
 האט מען אז אבער וטאלאנט, טיט יאמת אפגעטאן... היבש גאנץ

כאלײדיקן... געקענט זיך מען האט געוואלט,
 שפאס" אין געפרעןנט אים איך■ האב שגיאור, סיטייטש, -
 חברה דער אויף פאמפלעט זיין דורפנעלייענט האב איך ווי נאכדעם

 וואם סטייטש, בתוכם... אויך מיר אויף און קאפע קאטיקם פון
 אדרבא־־ואדרבא" אייך מיט ראך בין איך מיר? צו געהאט איר האט

 ניט זיינען וואם זאבענישן, אויסגעטראכט ראך איר האט דערצו או;
געפלויגן... גיט און געשטויגן

 האט אבער באלד פארשעמט, ביפל א אנפאנגם זיך !ער האט
 אויף■ אנגעשטעלט און דרײפטקךט געוויינלעכע זיין באקומען צוריק ער

 פונדעפטוועג; זיך און אויגן פייערדיקע קלוגע, שווארצע, זיינע מיר
פארענטפערט:

 װאפ צװײטנפ און געמיינט... אייך ניט איך האב !ערשט;® -
 ארי דעך גדול,’■׳ דעך אן אייך ראך רוף איך אייך. עם שאדט

שלעכט?... אייך איז שבחבורה?
 גע־־ ניט הארץ קיין לאנג אים אויף איך האב נאטירלעך,

 טאקע איז פעליעטאן דעך אז בפרט פארגעבן, אים האב און טראגן,
 מיט און הומאר פיינעם א מיט טאלאנט, פיל מיט געשריבן געווען
 ליטע־ דעטאלסטיקער אונזער וועגן באמערקונגען טרעפנדיקע זייער

בכלל... סביבה רארישער
 דעמאלפט שזין איז וואם אבער, שרה־בתיה שוועסטער מיין

 אטוואצק, אין מיר טיט צוזאמען געוואוינט און ווארשע אין געקומע;
 - שבת א אויף גאפט צו קומען פלעגט ז..שניאור אויך וואוהין

 מיינע אויף מיטנעמען ווארשע, וואך יעדע באזוכגדיכן פלעג, איך
 גע־ מיך האט שוועפטער מיין - חברה־מאן יונגן רעם הוצאות
זיינע געהאט ליב אבער האב איך אים... פארגיב איך וואם מוסרט,
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 א געווען דאז שון אין ער וואט אויף אימיטירויגען, און "שפאבן
 דער פון שמש דער אווי ווי אפשפילן, פלעגט ער אז ."מאדים"...
 פון זיי טריינט און קונדייפים די אויף שרייט קלויז ־שקלאווער

 יונגער דער טעאטער... א אין .גיין צו פארשפארט געווען איז קלויז,
 ש,מש, אלטן דעם אין געווארן פארוואנדלט דאן איז שניאור ז.

 פרייד א געווען איז עם שטים... דער טיט פיי אויפזען, מיטן פיי
 גע־ ניט האט אבער שוועפטער מיין דאן. אים זען און הערן צו

 בא־ צו מיך וואגן זאל קנגל, א ער, וואם אים, זיין מוחל קאנט
 גאסטפרײנד־ אויפ זי, האט אים אויף כעם איר הגם און •שריינן...
 שוועפטער־ שטענדיק מיך האט זי אבער ארויפגעוויזן,' ניט ׳לעכקייט,

 דערביי נאליידיקער. מייגע צו צו־גוט נין איך וואם געטאדלט, -לעך
נאמען... א נאך אנגערופן שוין זי ׳האט

 איינפאר־ ניפל א אפשר איר מיט געווען איך נין י׳ענעם וועגן
 גײפ־ אים טיט פארנוגדן געווען איך נין פיל צו אבער שטאנען,

 איב האב ך א ;■כעם א אים אויף טראגן קענען זאל איך אז טיק,
 נאר מיר, קעגן ניט־״גערעכטיקייט" צייטווייליקע זיין פארגענן נאר ביט

 און פרייגדשאפט חברשאפט, שטארקע א אים צו געפילט •אפילו
•ליבשאפט...
 טיף און גוטער מיין טיט איך האב שגיאורן ז. ׳וועגן אבער
 אינטױטיװ, מענטשן פארשטאנען האט וואם שוועפטער, פילנדיקער

 שגיאור יןנגלשן כמעט יונגן, דעם האב איך געוויען..׳. מסבים ביט
 אפילו נייזוויליקייט קיין געפילט ניט און געהאט ליב שטארק דאן
פאמפלעט. זיין ■אין

 אין הגם - שטיינבעדג. יעקב יונגער זייער דאן דער אויך
 גע־ איז - געשר״בן שט ני דאן נאך ער האט שניאור, ז. ווי •יידיש,

 שוין אבער יונגער, א הברים, יונגע נאענטע מייגע פון איינער .■ווען
מיט אומצופרידענער אן פארקאזם, אפילו און איראניע טיט פול
 פארמאגט ער האט הארצן אין !טיף ארוס. אלעטען טיט און זיך

 טיט אבער זיך האט ער טענטשן, צו גוטפקייט און לינע בענוג
 און פארשטאנען אים האב איך געשעמט. ווי געפילן דאזיקע די

 אפגעלייקנט און געטרייפט אים אפילו צייטנווייז און געהאט -ליב
 מיר ווי אליין, איך הגס מענטשן, וועגן מיינינגען פעפיטיסטישע זזיינע
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 שווערער רער אפשר אדאנק צייטנווייז, זיינען צייט, יענעו אין אלע
 מאטעריעלער דער צוליש אויך און לאנד, אין לאנע פאליטישער

 אפטימיסטיש אפט צו ניט אויך נעווען - לאנע אוןמנינםטיקער
נעשטימט...

 זעצער, צ. ש. אראפנעקומען צייט יענעה אין שוין איז אויך
 ש.: נעווארן. באפריינדעט .און באקאנט שאלד כישין וועלכן טיט

 זיין אויף קוקנדיק ניט יונגער, א זייער נאד כאטש זעצער, צ.
 פנים, אויפן אויפדרוק ערנפטן כאראקטעריפטיש און וואוקם הויכן
 אין ראן געווען איו ער ווי אוישזען, עלטער נעמאכט אים האט וואם

 א־נ־ און ליטערארישע די אין שאקאנט נעווען שוין איו - אמתן
 ער וואש ניצשע, ווענן ארטיקלען פעריע זיין טיט קרייזן טעלינענטע

 "הדור", פרישמאנם אין פארעפנטלעכט זשיטאמיר, פון נאך האט,
 אין איז וועלכער נאמשערנ, פוראר. א נעמאכט האבן וועלכע און

 נעשטימט" ניצשעאניש נעווען שפעטער( אויך אפשר )און צייט יענער
 פון נעווען ניט איו זעצער הנם נעווען, מקרב שטארק אים האט

 צוריק־ זיין אויף קוקנדיק ניט ויין. מקרב ויך לאזן וואש מין, יענעם
 רעם שאזעפן דאן שוין ער האט שעמעוודיקייט, און נעהאלטנקייט

תלמיד־הכם... א פון שטאלץ איידעלן
 נוטע־ ווערן צו נעשטערט מיר ניט אים, ניט אשער האט דאם

 שרה־■ שוועפטער מיין אויף דערצו נאך זיך פארלאזנדיק און פריינד,
 איבער־ און אינטערעשאנטער אן זייער איו ער אז מבינות, בתיהם
 - עיקר דער נעווען איר .שיי איז ראם - אויפריכטיקער הויפט

 נעווען מיר אמאל אונז באזוכן זיין שיי פריינדשאפט זיין שיי איז
אננעליינט. און נאענט זייער

 איד ער או נעווארן, נעוואר שי; איך אז נאך, רעדט וועד
 ער און - זיינער לערער א אפילו און יוננט־חבר א פייערבערנש

 דיש* העברע!שן יונג־פארשטארשענעם דעם פון נעוואופט פיל האט
 אויפנע־ מער נאך אוינן טיינע אין פרעפטיזש זעצערם איז טער,

 םריצײ־ זײן יװאם פייערבערנן, ווענן עפעם דעמאלפט הערן וואקשן.
 העברע־ דער אין רושם טיפן אזא נעמאכט דאן האט טויט טיקער
 ווערק, זיינע ווענן און ליטעראטור, יידישער דער אין אויך און לשער

 וועלכן איבער "לאן", שיפור פארענדיקטן ניט זיין ווענן איבערהויפט
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 כעווען איז - כעווארן כעשריבן פול אווי צייט יענער אין איז עם
 ש. טאקע האט שפעטער יארן טיט אינטערעםאנט. 'ווי מער פיל
 פײער״ װעכן מאנאכראפיע װאונדערלעך״רירנדע א אנכעשריבן ועצער צ.

 איבערזעצונכ רידישער דער צו כעדרוקט כעווען איןץ וואם בערכן,
 כע" כעמאבט איז .איבערזעצונג די אויך ווערק. פייערבערכם פון

 זע" צ. ש. פון פינקטלעכקייט און ליכע כרוים טיט ווארן

: צער.
* 

*

 גע" אויך איו - אדעס פון - אנכעקומענע נייע די צווישן
 אין קומען זיין ביו האב איך וועמען פון כראנאוופקי, .ראובן ווען

 פאר־־ כלייך אבער מיך האט ער געהערט. ניט לךינמאל ווארשע
 ליטערארי־־ זיין טיט פיי פערוענלעכקייט, זיין טיט סיי אינטערעפירט

 יעקב ביי בוכהאנדלונכ אין אים איך האב כעטראפן טעטיקייט. שער
 איז ער או דערקענט, כלייך איך האב ״שפראך״ זיין נאך לידפקי.

 כעבוירן ער י איו דערפארן, שפעטער האב איך ווי אדעפער. די פון
 האט יוכנט זיין נאר אוקראינע, אין ערכעץ שטעטל קליין א אין
 כעווען איו עם, הייפט שטעטל, ראם אדעם. אין פארבראכט ער
 אים, טיט זיך צערעדט יארן. יעכלשע די אין נאך אים פאר ענג צו
 ביכעלע א פון 'מהבר א שוין איו ער אז כעווארן, כעוואר איך בין

 האט דאם ניט אבער שפיכעל", ריכטיכער "דער נאמען טיטן שירים
 כענוי כעווען דעמאלפט שוין זיינען עם פאראינטערעפירט. מיך

 די כעווען איז אינטערעפאנטער שפיכלען... ריכטיקע פון מהברים
 ״אונ״ ווערק צווייט א זיינם טיט פאפירט האט עם וואם פאסירונג,

 ■אדעס אין כעדרוקט כעווען איו וואם ווערק, א ציוניסטען", זערע
 איינצי" איין בלויז דא אין איצט און עקזעמפלארן טויזנטער אין

 אהינ״ זיינען וואו וועלט. כאנצער דער אויף דערפדן עקזעמפלאר קער
 דאם כעווען: אזוי מעשה די איו עקזעמפלארן? אלע די כעקוטען
 דע" די אויף פאטירע שארפע א - צױניםטען״ ״אונזערע ביכעלע

 אויםכע״ ציוניסטן אדעפער די טאקע האבן - ציוניפטן מאלפטיקע
 מען און ערשינען, איו עם ווי כלייך בוכהענדלער, אלע ביי קויפט

 אריינכע" ים שווארצן אין עם צי פארברענט, פארניכט, עם האט
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 אוי״ עקועמפלאר, אײן קײן געלאון ניט יװײפ..׳. װער - זוארפן
 ניט זיך האט גראנאװםקי ראובן אבער מחבר... רעם ביי וואם סער

 האט ■עם אדרבא, ציוניסטן. די פון רדיפות די פאר אפנעשראקן
 ביבל ■צווייט א אננעשריבן האט ער מוט. מער צונענעבן גאך אים

 פו; עקזעטפלאר אײנציקן מיטן איו יאון נלאק״ ציוניסטישער "דער
 גלאק" ציוניפטישער "דער מאנוסקריפט טיטן און צױניסטק״ "אונועדע
 אדעפער דעם ביי ווייל דא, עם דרוקן צו ווארשע, קיין געקומיען
 נרא־ דורכלאון ניט זאל ער או געפועלט, ציוניסטן די האבן צענואר

נעפאלנט... האט צענזאר דער און ויי, קענן פאטפלעטן נאוופקים
 ר. און נעווארן געפעלן שטארק ענין נאנצער דער ומיד איו

 אין נלויביקער א קעמפער, א. טעמפעראמענטפולער, א נראנאווסקי,
 קעגן קעמפן מער. נאך - קאמף זיין פון גערעכטיקייט דער

 מצווה. א פאר פאררעכנט נעווען דעמאלפט מיד ביי איז ציוניסטן
 גע־■ ווי געווען, דערווידער אזוי ניט אפשר מיר וואלט ציוניזם דער

 ווילן יידן מילא, טאקטיק. רעאקציאנערער זייער מיט ציוניסטן וויפע
 הים גוט! מהיכא״תיתא, - ארץ־ישראל דערצו נאך און לאנד א

 ניט וועט פראגע פאציאלע די וואו אז געגלויבט, האב אליין איך
 בא- עם! זאל מען אפילו לאנד, אייגן קיין אויך קען ווערן, געלייוט
 אן אויב יידיש? שולריק איו וואש אבער העלפן... ניט - קומען
 צױניזם דער איז פארוואס און העברעוש? דווקא פארוואם לענד, איינן
 ציוניזם רעד איו פארוואם און סאציאליזם?... צום פיינדלעך אווי
 מינסק אין קאנגרעם א אפילו ויי דערלויבט מען או לעגאל, אווי
 אווי ויי זיינען פארוואם און אסיפה(?... מינסקער בארימטע >די

 פאליטיקער און מיניפטארן רעאקציאנערע אלע די מיט פאן־בהאט
 ביפעלע א יפאר ■מורא אווי די האבן פארוואם און לענדער?... אלע אין

 אומ־־ מיט ניט שיר קעננער, וייערע אווי פארפאלגן קריטיק^און
מיטלען?... גערעדט( )איידל עטישע

!נעהאט..־. ויי צו איך האב טענות נאך און נאך און
 בסתר, דינעזאן אויך שפעטער און - לידפקי און איך מיר, זיינען

 דינעואן שטילער דעה האט אנטי־ציוניסט אן ויין !עפנטלעך זוייל
 האבן מיר וואס מיט הילף, צו נראנאוופקין נעקומען - נעוואנט ניט

 וועד אויפנעפארשט, פריער איך האב נאטירלעך, נעקענט... נאד
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 וואם טין, ן3זעל דיעם פון קעגנער א ניט ער איז צי און איז, ער
 גע־ טד־־ך ציוניזם איז זיי פאר וואם לאגער, “״פרומען צום געהערן

 ער, פארכןערט, וואו? ערשט שטאנדפונקט. אנהער אן גאר פון •ווען
 האט ער ארפעטער־פריינד. אן פאציאליסט, א איז אליין, גראגאוופקי

 געווען אדעם אין אין ער וועמען יי3 לינעצקי, י. י. פון ריוו3
 פיל. ;סאטיריקעד אלטן העם פון דערציילן צו האט און פן־נית, א

ן 1 .פיל. און
 אליין מוכר־ספרים מענדעלע אז פאוויזן, מיר וער האט דערצו

 אויף הילף צו געקומען עפגטלעך, ניט אמת, נהאנאווסקין, אים, -איז
ווארשע... אין ציוניפטן" "אונזערע ן3ארויסגע

 געהאלפן אפילו אים איך 3הא אים, מיט זייטן אלע פון זיכער
 אויפ־ צווייטער דער צו פארווארט זיין אין אויפדרוקן עטלעכע טיט

אזוי: ן3אנגעהוי זיך האט ״פארװארט״ זיין לאגע.
 פארשפרייט זיך האט באװעגרנג ציוניפטישע די זייט יאר פינף ,,שוין

 געדריקטן דעם צו זאגן אנפירער די זייט יאר פעף שוין יידן; אונזערע צווישן
 איין מיידן גבאיטעם און גבאים מאדערנע יידישע די זייט פערג; גאלדענע יידן
 זייט יאר .פינך שוין ;ארץ״ישראל כןײן כןבר״אבות אויף פארן צו יידן ארעמען ־דעם

 הײליקםטע די אויף ריידן צו אפן און פריי אנבעהויבן האבן צױניםטן ארנזערע
 זעל און לייב טיט האבןאימער מענטשן ערהאבענע ערלעפע וועלכע פאר ■אידעאלן,

•געקעטפט//..

 )וועל־־ טרגליות מנשה ווי נעמען, פארימטע ער הערמאנט ווייטער
 גרשון ליציפט3פו אוואוםטן3 רעם געווען(, "חופב־־ציון" א איז פער

 פון קעגנער אלס פערזענלעכדןײטן ארימטע3 אנדערע און בן־גרשון
ציוניפטן... די פון טאקטיק הער

ווייטער: נאך און
 געװארן אויםגעלאכט אויך מיר זיינען אטת״זאגער, אלע ווי ״געוויינלעך,

 געווערטלט משונה זיך האבן וועלכע פרעסע, שאװיניםטישער יידישער דער אין
 וועד" איבערקערן אויף באשטייט פות גאנצער זייער רען רעכענונג. ארנזער :אויף

אמת׳/... דעם פארדרייען ׳טער,

אזר: דך !עגדיקט פארוואר^ דאס און
 שטאלף א אין ליכטל א ווי איז ביכל יעדעם אז געדאנ^ דער ^״דערצו

 זייער טרייפן לצים און רוחות און ווינטן, פייוע בלאזן עם ווען נאכט, פינםטערער
 העדן און אויפלאגע צווייטע די צודרוקן אונז ט(ווער צוזאמען אלעם דאם — ־שפיל,
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 צו- װאם די-יעניקע, פון גישט און פופליקום אומטארטײישן דעם טון משפט דעם
װארט״.״ אטת יינדעם אוים זײ לאכן אינטערעםן פערזענלעבע זייערע ליפ

 ר. װאם בריװ, צװײ די פון אײנער געװק אבער איז רירנד
 פארעפנטלעכט׳ זײ און לינעצלןין י. י. פון באקומק האט גראנאוופקי

גלאק״. צױניפטישער ״דער פאעמע פאטירישער צוױיטער זײן איןי

 דא איך װיל שװײגן, ח װעק יײ׳ יןפ שטעלן׳ פאר א
־ ברענגק:

 פון• גרילצערײ אזא אונטער פידעלע מײן הערן ניט פארט קען ״איך
 מײן אויםלאכן דאך װעלן עגל״טאנץ צום שפילעל די װאם חוץ טאצן... און פויקן

 ״און׳ פאלכן...״ פארשיפולטן פײם אויםלאכן מיך װעלן און קרעכץ פארצװײםלטן
 איך קען גװאלמ/ ״נא קלינגען גאר דארף מען וושן משיח-מארש, דעם זײ זינגען
 נאר טיטל איין איז איצט, װי געזינדל, נאריש-פארפאריש אזא ״פא ..//4ניט םארט

 ארוים נישט טרעט ער םארװאם אלײן, ןיך געטײנט דא האט )לינעצקי שוױמף/.
 געפר־וװט׳ ניט לאנג ד.אפ איך קינד, טײן האםטו, םיטן ״א צױניםטן...(. די געגן

 פאר איף זאל ״נא, רעצעפטל...// א טימעם מיט דרוק אין עםגטלעך ארויםטרעטן
 נביא^ זײנע װען דאן רעצעפטן, ראדיקאלע טײנע דרוקן וטורה םורר דור אזא

 שרײפן אץ אמה״בחרתנו אימציתעל דער איז עי אז איין, גאר אים רעדן השקי
פרכד....// א אן אפילו טאנדלען מיט ראזשינקעלעך צו אים

 א■ געמאכט דע&אלט טיר אױף האבן בריװ צװי* לינעצקיס
 זײ אין װײטאג גרוים געפילט זיך האט עם אײנדרוק... שטארקן

 גרא״ פון סטיל דער - מלמיד ױנגן זײן גראנאװםקין, האב איך און
 א״ן גלאק״ ״צױניםטישער דער און צױניפטען״ ״אונזערע נאװםקיס

 איך - גראטען אין הגם פטיל, לינעצקים צו גאענט זײער געװען
 איד מעגלעכ^יט מײן וױיט װי געשטיצט גראנאװסקין דאן 3הא

געווען.
 מיט־- אױם נאר געשעפט, צוליב ניט האט, לידפקי יעקב אויך

 אנטי־־ צװײ דאויקע די געפלײסט זיך קעמפער, ױנגן צום געפיל
 זײנע אדאנק און מער װאס פארשפרײטן צו בראשורן .צױניםטישע

 שטע^, גרעםערע אלע אין בוכהענדלער די מיט פארביכדונגק גרויפע
 צױניםטן די שוין האבן דאפטאל אז אזױ געלונגען, אים דאם אױ
זיי. אױף קריטיל! שארפע די פאתיכטן געקענט ניט

 ביכ־ צװײ די האבן שטאנדפונקט ליטערארישן ריין פון אטת,
 גראנאװפלך שרײבט הײנט - װערט גרױפן לךן געהאט ניט לעך
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 דער אין ווען צייט, יענער אין אבער - שענער, און בעפעך פיל
 א -אגן נעקענט זעלטן מען האט פרעפע יידישער לענאלער

 ווירקל־ נעווען בראשורן צוויי זיינע ויינען ציוניזם, ווענן קריטיק פון ווארט
 נעווען דינען די ווייל און פינפטערניש. דער אין ליכט א לעך

 האבן פובליציפטיק, טרוקענער אין ניט און נראמען אין געשריבן
 האבן וואם ארבעטער־מאפן, די צו ניט אויב ווענ, א נעפונ|ען זיי

 שריפטן,. אומלענאלע אין ציוניום אויפן קריטיק די נעלייענט 'דאן שוין
 האבן וואם קדעמער, צום קליינבירנער, צום יידן, באלעבאטישן צום אין

 ציוניפטישע. דעמאלסטיקע די פון נעהערט האבן זיי וואס אלץ,
נענלויבט. - תמימות זייער אין מטיפים, און מנידים

 און נראנאוופקין ר. צו באצוינן דך האט פר!ץ ל. י. א)ווי ווי
 נעדענקו - צ-יוניפט; די קענן גראמען אין פאמפלעטן זיינע צו

 נראנאוופקי וועטען צו דינעזאן, אז בלויז, נעדענק איך ניט. איך
 במעט אדייננעקומען ווארשע אין פארברעננען זיין פון פארלויף אין איז

 מיטנענומען - שבתים די אין - מאל פאר, א אים האטו טאג, אלע
 פדיינד־־ זייער פרצן פון אויפניענומען נעווען איו וער און פרצן צו

 ביבלעךינרא- צוויי די פרץ האט צי קוים, אבער נלויב איך לעך.
 ואלך אים אז מפונק, צופיל נעווען שוין איז עד נעלעזן. נאוופקים

 זיי מענן וואוילקלאנג, א אן מעטער, א אן שירים ווערן נעפעלן
 'געוואופט אויך אוודאי האט דאם נעמיינט... נוט ווי אפילו זיין

 אים׳ ער האט מיטנענומען, נראנאוופקיך האט עד אויב און דינעזאן
 קעגן קעמפער פראנרעפיוון אלם בכלל ווארשיינלעך, פארנעשטעלט,

 אליין ער נעטאן. הנאה פרצן אפשר האט דאפי וואם ציוניסטן, די
 געקעמפט. ניט שריפטלעך ציוניזם קענן צייט יענעד אין שוין האט

 אויפנערעדט זיך אונו פאר האט ער װאפ נעווען, יוצא האט ער
 שאר* א אין און נעמיט אויפניערענטן זייער א אין אמאל הארץ, האם
פארם... פער

* * 
*

 דאפ זיך איך האב — 1900-1902 ארום — צײט ׳יענןער אין
 נע* שוין איו ער ביאליק היים־נחמן מיט באגעננט מאל ערשטע

 שרייבער. יידישע אונו, ביי אפילו באליבט און בארימטהייט, א ווען
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 צאל א פארעפנטלעכט האט ער ווי נאכדעם, נעווען שוין איו עש
 אויף דאן האבן וועלכע און - ״יוד״ אין - יידיש אין ■לידע״

 ליד זיין פון אויפנאם דער טיט איינדרוק, שטאדקן א נעמאכט טיר
 פא־ שטארקן צו דעם טיט מיך, האט וואם )נביאיש(, ווארט" ."דאש
 אין. ביאליקן איך האב געטראפן נענומען... שטארק ניט טאם,

 פאר אדעס פון אראפנעבראכט אים ט׳האט "אחיאפף". פארלאנ
 דערמאנ־ דער וואם ארבעט, ליטערארישער העברעןשער נעװיםער יא

 נע־ איז ער פארנענומען. דעמאלפט האט פארלאנ העברעןשער טעה
 א נעווען איו עם "יוד"... פון רעדאקציע פון צוטעך אין זעפן

 שהייב־ נרויפן א ביי פארטיפט נעזעפן איו יער ■זומער־פרימארנן.
 טווארדע־נאס, דער צו פענפטער, ביים נעשטאנען איו וואם טיש,

 אננעקוקט ער-מיך האט מיך, דערזעענדיק מאנופקריפט. א איבער
 פאר־ זיך האב איך אוינן. קינדערשע במעט מילדע, צוויי זיינע ■טיט

געשטעלט:
זייער... מיך פדייט עם רייוען... ■אברהם עם זייט איר אווי, -

 האט שמייכל פריינדלעכער א צעשטראלט, זיך האבן אוינן ויינע

 פאעטישן דאך אבער פשוטן, ברייטן, זיין אויף אויפנענאפן זיך
פנים.

 פאר קאמפלימענט; ׳עטלעכע נעמאכט באלד מיר האט עה
 שריי־ ״נעזונטער״ א בין איך וואם עיקר, דער דערציילוננען. טיינע
דעקאדענט... קיין ניט ■בער,

 ער האט - ליטעראטור דער אין פשטות ליב האב איך -
 אווי אים נעפעלן עם פארוואם פארשטיין, צו נעבן נעוואלט ימיר

״נעװנטער״... א ווארט דעם טיט מיינט ער וואם און ואכן טיינע
 ביא־ נעפרייט שטארק מיך האט עם זיין, מודה זיך מוז איך

 איי־ נעלייענט. האט ער וואם ואכן, מײנע װענן מיינוננ נוטע •ליקס
 נעמען, -די מיט אננערופן ער האט לידער און דערציילוננען ניקע

נעפרייט... אוודאי מיך עם האט שרייבן... מיין אין בקי א ווי
 א איז ער לאנג. ניט איך האב אים מיט אבער פאדבראכט

 און - דערקלעדט' שמייכל א מיט מיר ער האט — טארדונגענער
 ביא־־ האבן ״אחיאםף״־לײט די אמת... איז יעם או נעפילט, האב -איך
 נע־ האט ער פיל... צו ניט אפילו אומזיסט, נעצאלט ניט ליקן
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 דער ביאליק, ווי ניט און שװער, גאנץ ״אחיאפף״ אין ראן ארבעט
 אין אנגעשטעלטער אן ווי נאר דיכטער, נרויסער דעמאלפט שוין

 און נעטאכט מיר אויף יעפ האט איינדרוק אזא אלנפאלם פארלאו"
פארדראפן... שטארכן מיך האט עם

 פאר־־ א״ם איך האב נאמבעתן, .מיט נאכדעם זיך טרעפנדינן
■ ; שמחה: מיין טרויט

איש. מיט באקענט זיך ביאליקן... געזיען .היינט האב איך -
 זיך האט נאמבעת אויך אז ארויםנ׳עוױןן, אבער זיך האט

 נאמ־ ער, אייל און באקענט פריער טעג פאר א מיט נאך איש מיט
באש־ידנהייט... זיין פון פשטות, זיין פון אנטציקט נאר איז בעת,

 »,מ נאמבעת האט - יונגערטאן געוויינלעכעך א ווי אויט זעט -

נעזאנט. צופרידנקייט
נאבגעבי: נעוואלט ניט שוין איך האב
ביאליק... סאיז אז נלייך, זעט מען זיינע... אוינן די ניין, -



קאפיטל פיראוגדרײםיקםבער
 מחלוקה ליטערארישפ די —״הצופה״. צייטונג העפרעישע נייע ■די

 און "הצופה"■ פון שפאלטן די אויף ספעקטאר און פרץ צרוישן
 אנהעני פרצעם פון פראטעסט דער — פאלקסצייטונג״. "יודישער

 נייער דער — ״פראטעםט״» אין אריינגעצויגן ווער איך — גער.
 איפערזעצן פאר האנאראר מיין — פעטערבורג, אין פארלאג

 איך — שותף. אלם טייטש משה — יידיש. אין .״ספארטאק״
 א — פאלקםצײטונג״. ״ױדישער םפעקטארם אין ווידער שרייב
בניעי —• ״פארשפעטיקט״. דערציילונג די — ״פריינד״. פון בריוו

איר. וועגן מיינונג מינם

 זיינע; די - ערפאלג מאראלישער אויך און מאטעריעלער דער
 ציי־ טעגלעכער איינציקער פון.דער - האנט אין האנט יגענאנגען

 פון יאר ערשטן דעם פון פארלויף אין איז פוייינד" "דעד טונג

 - פאגראם קעשעניעווער דעם נאך איבערהויפט ערשיינק, יאיר
 שוין מען האט "פריינד" פון צירקולאציע די גרוים. זייער געווארן

 איינפלום זיין אויך טויזנטער. צענדלי^יער פילע די אין .געשאצט
 די איו ריכטונג זיין הגם - אינטעלינענץ דער און מאם; די אויף

 זייער געווען איז - אויפגעשפראכענע קיין געווען ניט צייט ערשטע
 בא־ האט שפראך יידישע די וואם פרעפטיזש, דער און באדייטנד.

 ניט יידיש פאר האט אליין צייטונג די כאטש "פריינד", דורכן קומען
 פו; לעזער צאל גרויפע די נרוים. זייעד נעווען איז - געקעמפט

 אלײן דאפ - אינטעליגענץ העכפטער דער כיז פאלק, פון שיכטן אלע
 הענרעעד. די געשראקן או; יידיש פון אנהענגער די געפרייט האט

 נעשאדט צירקולאציע נרויפער זיין מיט פריינד" "דער האט נעווים
 ציי־ העברע;שע צוויי די מאראליש אויך אינדירעקט און מאטערייעל

 פעטער־ אי; "המליץ" דעם או; ווארשע אין "הצפירה" די טוננען,
 וואס דערמיט, דערקלערט לאגער העפרעץשן אין עם מען האט טורו״

ניי קיין ניט שוין האבן צייטוננען העברעושע צוויי דערמאנטע די
]53
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 ימוין האט ״הצפ־רה״ די הגם לעזער, העברעושן דעם זאגן צו זואדט
 די ., פון א־טיקלען פארעפנטלעכט געהאט שפאלטן אירע אויף דאן

אנדערע. און בערדיטשעוופקי י. מ. ווי "מאדערנע", זזעברעןשע
 מאפקווער א ווארשע אין געפונען דעמאלפט גראד ידך האט

 בא־ דעם גאך ווארשע אין באזעצט זיך האט וואס פרידמאן, ייד,
 בא־ "פראטעקציע" אדאנק האט און מאפקווע פון גירוש רימטן
 צייטונג העברעישע נייע א ארויפצוגעבן אויף דערלויבעניש די קומע;

"הצופה". נאמען דעם ימיט
 י־ ■בל פ העברעןשן דעם אראפגעבראכט ער האט ,רעדאקטאר אלם

 אין געוואוינט צייט יענער אין האט וואם לודוויפאל, אברהם ציפט
 גע־ אים איז !אנרערע, פילע צווישן מיטארבעטער, אלם און פאריז,
אליין. פרצן ל. י. און גאמבערגן ד. ה. באקומען צו ■לונגיען

 א אין טאקע איז און - זיין געזאלט האט ״הצופה״ דער
 אפילו און צייטונג, העברעןשע מאדערנע א - געווען זין ■געוויפן

 "המליץ"- און ״הצפירה״ די אויך הגם אונטערשלאק, ליבעראלן א מיט
 העב־ און ציוגיזם געפריידיקט האבן זיי וואם דעם, פון .אוועקגיעקוקט

 קאנ־ שטארק צו צייט יענער אין געווען גיט אויך זייגען - רעןזפ,
פראגן. וועלטלעכע און פאליטישע אין איבערהויפט •סערוואטיוו,

 געגעבן האבן גאמבערג, און פרץ ווי מיטארבעטער, אזעלפע
 ראדיקאלן אפילו צייטנווייו און פראגרעפיוון שטרענג א ״הצופה״ העם

 באציונג דער אין איז לודוויפאל א. רעדאקטאר דער בלויז ■טאן.
 די אויב און קאנפערוואטיוו, זייער געווע; שפראך יידישער דער יצו

 מיינונגען די פאר געהאט דרך־ארץ ביסל א ער האט צייט ערשטע
 שטע־־ נעגאטיווער זיין מיט און נאמבערג און פרץ פון יידיש וועגן
 שפעטער־צו אבער ער האט ארויפגעקומען, אפן . ניט יידיש צו ■לונג
 שגאה אמתע זיין "הצופה" אין ארטיקלען פילע אין ארויםגעװיזן שוין

ליטעראטור. יידישער נייער דער צו און שפראך יידישער דער "צו
 געלונ־־ האט ״הצופה״ דער וואם פארדראפן, מיך האט אוודאי

 אבער זיך איך האב פרצן. און נאמבערגן ״פארהעברעןשן״ צו גען
 בעלע־ זייערע מיט זיך האבן נאמבערג אי פרץ, אי וואם געטרייפט,

 ״פאלקםטימלעכע די באטייליקט. ניט ״הצופה״ אין ווערק מריסטישע
 צו־ ניט שרייבן צו אנגעהויבן דאן שוי; האט פרץ ■וואם :געשיכטן",
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 ״םרײנד/ אין געדרוקט ער האט שעריע, א ווי נאר פעליקערהייט,
 פעליעטאן. א צייט צו צייט פון, נעדרוקט בלויז ער האט "הצופה" אין

 און פעליעטאנען קליינע נעדרוקט בלויז דארט האט נאמבערג אויך
 נעווארענע שנעל׳בארימט זיין פרייטאג, יעדן - וואך אין איינמאל

 - המבשלים" "ב$ פשעוודאנים א אונטער איבערזיכט״ "וועכנטלעכע
; קאכלעפל... דער

 נרויש נעטאכט ראן האבן סעריע דער פון פעליעטאנען פילע
לעזער. העברעישע די צווישן אויפזען

 בא־ פעליעטאנען. ריי א אין ער האט פרצן, אנבאטרעפט וואס
 ניט און ליטעראטור העברעןשער דער פון זייטן שוואכע די רירט

 אין פעליעטאן בארימטן דין אין אטאל ווי קיינעם, נעשאנעוועט

 לי־־ באקאנטן זיין צו ביילאגע א זיין גיעזאלט האט וואש יידיש,
 פאר־• װילנער )דער ן״3לע און "ליטעראטור זאמלבוך טערארישן

 לעבן״ און "ליטעראטור זאטלבוך דעם האט וואש פונק, יצחק לענער
 ארײנ׳« נעוואלט ניט אופן בשום האט הוצאות, זיינע אויף ארויפגענעבן

 שארפקייט דער טיט האט פרץ וועלכן אין פעליעטאן, רעם נעמען

 נייער כלומרשט דעמאלסט דער פון תל א נעמאכט פען זיין פון
 דער ליטעראטור... העבדעןשעה דער אין באװענוננ״ ״דעאליסטישער

 און אויםנאבע שעפאראטער א אין ערשינען דעמאלסט איו ״פעליעטאן״
רושם...(. נרוישן א געמאכט האט

 אין פעליעטאנען סעריע העברעןשער זיין אין אויך פרץ האט
 איכעריקנם האט >וואס פעליעטאן יידישן זיין אין אמאל ווי "הצופה",
 'יידישן אין כן־־אנינדורן. באקעמפט דדוקבויננש(, צוויי א ביי נעהאלטן
 אין "סיפורים" זיינע אץ בן־־אביגדורן באקעמפט ער האט פעליעטאן

 בן־־ ניט שוין - ״הצופה״ אין און איורה״; ״ספרי אוישנאבן די
 שוין האט ער נאר אליין, ״תושיה״ פארלאנ פון פירער דעם אבינדורן,

 דער געווען איז וואש שפעקטארן, פע; זיין טיט פארטשעפעט אויך
 ספעקטאר צי פאלקסצייטונג", ״ױדישער ״תושיהס״ פון רעדאקטאר

 אים האט פרץ און בן-אבינדור פון קריוודע די אנניענומען זיך האט
 איך - נענוי. ניט איצט איך געדענק געענטפערט, צוריק דערויף
 דער אין געענטפערט פרצן האט ספעקטאר מ. אן בלויז, געדענק

שוין האט פארם. שארפער א אין אויך און פאלקסצײטונג״ ״יודישער
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 הומאר, טיט. נוטמוטיק, אמת פפעקטארן, געשוינט ניט אויך פרץ
 נעענטפערט, ווידעד האט און באליידיקט זיך האט פפעקטאר אבער
 בא" ניעפילט קענטיק זיך האט פרץ אבער הוטאר. אן ניט אויך

 מיט צייט יענער אין בין איך ווייל קענטיק, זאג >איך ליידיקט
 קיינמאל אונז צווישן האט ראם - נעווען, ברונן ניט אויב פרצן,

 גע" אים אויף איך האב פאריבל א עפעפ נאר - פאפירט ניט
 חדשים, פאר א ביי צייט, לעננערע א זיך האב איך און האט
 פרצעם נעקומען טיר צו אבער זיינען נעטראפן(. ניט אים טיט

 לעווין ליפמאן אויך נאמבערג, און אש פריינד, מיינע "תלמידים",
 זיי, טיט אויך שאף ישראל חפיר נרויסער פרצעם זיך, דאכט און,
 פאר- איז וואם כבוד, פרצעם טאר .מען אן ניעטענהט, האבן און

 און פראטעפטירן, מוז מען און פארשוויינן ניט געווארן, שוועכט
 פעלט זיי דען, וואם אלא פארטיק,. שוין אין פראטעפט אזא או

אונטערשריפט... מיין נאר
 גע" נעוויינט ניט פראטעפטירן צו איך בין געזאגט, אמת דעס ־

 וועד ניט, װײפ איך אז פראטעפטירן, איך ואל וועמען קענן ווען...
 פראטעפטירן צו און אומנערעכט. ווער און נערעכט דא איז .עם

 זיין זאל ער ווען נעווען, שווער בכלל טיר איז פפעקטארן קענן
 פון איינעם אין למשל, האט, ער גערעכט. איננאנצן ניט אפילו
 ווארשע אין געקומען איז ער אז פרצן, פארנעווארפן פאמפלעטן זיינע

 פפעקטאר, ער, און שטיוול( נרויפע אין )צי שיך אן זאמאשטש פון
 אבער האט לייט... א פאר יאים נעמאכט נעווען, מקרב אים האט
 אויב דאם, װאפ ניט־לומדות, זיין פפעקטארן פארנעווארפן פרץ

 מיר פאר אנגענאנגען. ניט בכלל מיר איז געווען, אמת אפילו פ׳איז
 פאלקם־שר"בער, יידישע עכטפטע די פון איינער געווען פפעקטאר איז

 אין היים, דעה אין נעווען בין איך ווען נאך, מיך האט וואם
 יידו־ ״דער ראמאנען זײנע מיט דערקןויכןט און אנטציקט קאידענאוו,

 טעכ־ יידישע און סטודענטן ״יידישע ואביונים״, ,,עניים מוזשיק״, שער
 ײד״ נוטער ״שטומער דער פארשוינען״, ״דרײ טרייטל״, ״ר׳ טער״,

דערציילוננען. קלענערע אנדערע פילע טיט און
 נעלייענט, פפעקטארן נאך שוין האב איך וועלכן פרץ, אמת,

 (11) טייל צווייטער• רייזען, א.
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 פאנײםטערט ז״ך איך 3הא נאד ביט געװען. טײער אװדאי מיר איז
 געױען, רב״ מיין ■זין געװיםן אין איז וער נאד רערק, זײנע טיט

 ראדי־ אגדערע זײנע מיט און ױם־טוב־כלעטלעך זײנע מיט מיר געװיזן
 יןנגל, אלם נאך מיך, ריװ3 דורך װעגן; גײע - אויםגאבן קאלע

 ספעקטאר, - װידער אפער געטרײםט. און געשטראפט געלערנט,
 ערשטע די מד צו חאט װאפ שמײכלענדיקעה גוטומוטיקער, רער אט

 פרײנד׳« און ליפשאפט פיל אזוי טיט פאצויגן זיך װארשע אין צײט
 דע־ מיטן אין - אפט אזוי זיך טרעף איך עלכן6;ו טיט און שאפט

אים!... קעגן פראטעםטיר גײ - רינען
 האם... ווי שפיל מער געװען איז קריג זײער אין אז פרט3

 געוען מחלוקת גאנצער דער אין איך האפ קינםטלערישם עפעם

מער... ניט און
 שװענטא־ אויף צימער מיין אין טיר, קעגן שטײט דא ער3א

 עטן3 זײ און קאלענן אנדערע די און אש נאמבערג, - יערפקע־גאפ
מ־ז! איך שטרענג: מבריש איז נאמבערג כמעט. זיך

 אונ־־ כעמוזט טאקע האכ איך געהאט! איך 3הא רירד.3 א
 געװען ארום טאנ א אין איז עם און פראטעםט, דעם ן3טערשרײ

״הצפירה״... אין פארעפנטלעכט
 זיך זאגן אלע מיר אז געהײםן, עפ האט זיך, ן3אונטערגעשרי

 פאלקפצײטונג״, ״ױרישער ״הושיהם״ אין מיטארפעטערשאפט פון אפ
געװארן... פאלײדיקט איז פרץ װאו

 װײל מאטערעל, אי מאראליש, אי געליטן דערפון איך 3הא
 רוגז,3 נײעם א צוליכ ״פרײנד״, אין זומער יענעם איך האפ גרא־
 די מיטגעארפעט; ניט געװען, כערעכט אינגאנצן ^יט ין3 איך װאם

 מיך האט װאם ״פאלקםעײטוננ״, אין מיטארפעטערשאפט אײנציקע
געווארן. צונישט איז געשיצט, מאטעריעל װייניקער אדער טער

 זײטיקע א געהאט איך תאכ זומער יענעם אין װאם גליק, א
 פארלא;. יידיש; פעטערפורגער א פאר איכערזעצונג אן - עט3אר

 פון איפערזעצט דאן איך האכ טײטש ימשה פון הילף דער מיט
 אײננטלעך ״םפארטאק״. ראמאן חיםטארישן פארימטן דעפ רוםיש

 און - טײטש משה געמאכט איפערזעצוננ גאנצע די כמעט חאט
 מין א געװען איז עם - םטיל. דעם פארריכט בלוױ האכ איך
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 אליין עם דך האט טייטש משה הים זייט, מיין פון עקפפלואטאציע
האנאראר... העלפט א פאר טאן צו ארויפנערופן

 ווע־־ אונטער און דערשינען, איז יעם ווען בוך דאם איז צי
עד־היום... ניט איך ווייס נאמען, •מעם

 ־ עס וועלכן אדום פארלא;, רייכן פעטעדבורנער פון באקומען
 אינטעליגענץ, יידישע בעסטע די נרופירט, נפתרים, ווי זיך, האבן

 בילדן צו נעוועז אויסן זיינען װאפ ראדיקאל־־נעשטימטע, •קענטיק
 יום־־ אמתער נעווארן איו רובל, הונדערט באקומען - פאלק, ־דאפ
 נאמבערנן, מיט אטוואצק אין נעוואוינט ראן שוין האב איך .טוב.
 נע־ געווען ראן שוין איז רייזען( גשרה שרה־בתיה שוועסטער מיין און

 צי־ א אויך נעהאט האט װאוינוננ קליינע די ווארשע. קיין ׳קוטען
 שיר נעווען דעמאלסט בין איך או אווי, שוועפטער. מיין פאר מער
 נענעבן האט נאמבערג כאטש פאמיליע, א פון שפייוער דער ניט

 איבערזעצט וואס האט ער אויך "חשענטעלטען". א וו־ צושט־יער,
 אד־ זיין האט ער ווי אווי און פארלאנ, פעטערבורנער זעלבן פארן
 דער אים אויך האט אפשר און נעטאבט אליין דאכט, מיד ווי בעט,

 נעמאכט א־בערועצוני די דאן טייטש משה הארעפאשנער ועלבעד
 פון פימע א 'באקומען ער האט - פארריכט בלוין האט וער ׳און

 וואם שטעלע, דער מיט און אמאל... מיט רובל פופציק הונדערט

 א נעווארן ניט שיר ראן ער איו "הצופה", אין נעהאט האט ער
1 נגיד...

 אויך און ״פאלקםצײטונג״ אין צייט לאננע א נעדרוקט ניט
 קוקנ־ ניט לאגע, מאטעריעלע מיין ראן זיך האט ״פריינד׳/ אין ניט
 איך וואש ארבעטן, ליטערארישע קלענערע זייטיקע די אויף דיק

 באי־ דער פארערנערט. •- לידפקין ביי אויך באקומען אמאל האב
 פאלקפ־ יודישער ״דער קעגן שרייבער נרופע יוננער אונזער פון •קאט

 ווי פריינד", "דער האט דערצו געקינפטלט... ווי נעווען איו צייטונג"
 דאזיקן דעם מיט באנוצט זיך פיל צו גיעדאכט, זיך האט מיד

 א נאך זומער, ענדע אין שוין איך האב באיקאט... כלומרשטן
 עפעס נעבן צו נעמאכט מתיר זיך באיקאט, דדיי־פיר־מאנאטלעכן

 דערציי־ די געווען - איו עם פאלקםצײטוננ״. ״דער פאר פפעקטארן
י.7קלעומער חברה "די לונג
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 דאזיקע די אנגענוטען האט פפעקטאר ורעלכער טיט פרייד, די
 דערציילונג די הגם פארגעםן, ניט קיינמאל איך וועל ■דערציילונג,

 זי האט פפעקטאר געראטנםטע. מיינע פון ניט געווען איז אליין
 ויך גליה, גרוים פון פארהאוועטער א גלייך, צוגעכאפט, ווי אבער

 צר ארמיניסטראציע, דער אין רעדאקציאנם־צימער פון אוועקגעלאוט
אליין: ״תושיה׳/ פארלאג פון שותף דעם ראמבערגן,
געלט... דאס גלייך אים גיט .ראמבערג, פאני -

 מיך האט גוטםקײט איבערגעטריבענע און פרייד צו־־גרויפע זיין
 שוין, מעג טען אז געטיינט, האב איך דערשראקן... ניט שיר שוין

 האט "מילדקייט" ראמבערגם לויט און פרייד פפעקטארם לויט אבער
 וואט איינעם, ווי עפעם טיך באהאנדלט מען אז אויפגעוויזן, מיר זיך

שונא... צום איבער לויפט
 מיך האט געווישן מיין אומרהק, וייער געפילט זיך האב איך

 אפילו גלאט. אראפ ■ענדלעך איז ואך די אבער גיעפלאגט, שטארק
 שיעור דער טאקע איו וויפיל און לייכט. גענומען עם האט אליין פרץ

 שרייבער, צוויי צווישן מחלוקת א צוליב צייטונג, א באיקאטירן צו
גערעכטער... אפילו און גרעפער זיין איינער טעג

הארצן. פון שטיין א אראפ מיר איז גלאט, אפגעגאנגען
 "פריינד", פון רעדאקטאר פון בריוו א באקומען שוין איך האב

אליין... גינזבורגן ש.
 זייער א אין האט בריוו לאנגן גאנץ א אין רעדאקטאר דער
 יי1אז האב איך אז געמיינט, האט ער אז דערקלערט, טאן העפלעכן

 בכלל אפשר האב איך ווייל געשיקט, גארניט ״פריינד״ אין לאנג
 א ביי אמאל פאסירט עם ווי געשריבן, גארניט צייט גאנצע די

 דערזען האט ער אבער וויבאלר אנטשוויגן. ווערט מוזע זיין - שרייבער
 עם הייפט "פאלקפצייטונג", אין קלעומער" חברה "די דערציילונג מיין

 פארוואם זיך, ער וואונדערט איז ניט, שווייגט מוזע מיין אז דאך,
 שעצן צו אווי ווי ווייס, מען וואו "פריינד", אין גארניט שיק איך
מיטארבעטערשאפט. מיין

 שיקן צו עפעם געאיילט ניט נאך זיך איך האב פונדעסטוועגן

 איך האב אפשר ניט. שוין איך געדענק אורזאך די "פריינד". אין
 מיינע גער,אט נייטיק האט וועלכער פפעקטארן, אפזאגן געקענט ניט
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 האט אש שלום הגס פאלקפצייטונג". "הער פאר דאן דערציילונגען
 אנ* דך אויך מיר נאך כלייך און באיקאט זיין "געבראכן" אויך שוין

 ווי און פאלקפצייטונג", "דער אין פפעקטארן ביי דרוקן צו נעהויבן
 שטארק האט ״פרײנד״ דעך וועלכן שלום־עליכם, נאך איו דאכט, מיר

 קאנטראקט העם דורך נעבונדן נעווען נאך אריבערנעמען, געוואלט
 האט ״תושיה״ פארלאג דער וועלכן פון "פאלקסצייטונג", דעך מיט

 שלום־■ האט אומדפט און באפרייען, ניעוואלט ניט אים אופן בשום
 צענדליננער זיינע צו "פריינד", צום געצויכן צייט לאננע א עליכמען
לעזער... טויזנטער

 אין וואוינענדיק אלץ נאך וואכן, ׳עטלעכע לעצטע די איך האב
 אלם פפעקטאד "פאלקפצייטונג". דער פאר אלץ געשריבן ■אטוואצק,

 ױם״טוב?• פאפיקע נעבן צו שוואכקייט א געהאט האט דעדאקטאר
 האבן שוואכקייט די איבעריקנס, - יום־טוב, יעדן אויף דערציילונניען

 נעקומען אין עם או און - דעדאקטארן אלע האבן און נעהאט
דערציילונג. אזא טיר ביי נעבעטן ער האט ראש־השנה, ארוס

 ניט און נעוואלט ניט קיינמאל איך האב יום־טוב ווענן דירעקט
 לעבן דעם פון עפעש איינגעפאלן נראד מיר איו שרייבן. בעקענט

 ראש־ זיין צו אויפנעקוטען איז מיר ווען מיליטער־דינסט, מיין פון
 אויף אטוואצק פון קומענדיק איך האב מאנעוורעס... אויף ■השנה

 וון א פעלדשטיין, חבר, א מיינעם ביי ערגיעץ ווארשע, קיץ טאו, א
 צימער, רױקן באזונדערן א נעהאט האט וואס עלטערן, רייפע פון

. תץעות״... צוויי ״די דערציילונג די אחת בנשימה אנגעשריבן
 יום־טוב־ א פון פטור שיין בין איך אז נעמיינט, איך האב
 די וואס ערפאלג, רעם נאך באלד, ערשט פסח. ביז דערציילונג

 דערציילונג■ א ספעקטאה שוין וויל געהאט, האבן תקיעות" ״צװײ
פונות. אויף

אפנעזאנט. זיך איך האב - באמת, וואם, ניט האב איך -
 ער באפעלט - מוזט איר רייזען, ניט, תירוץ קיץ איז עם -

 חנריש, אי אן, מיך קוקן אוינן שווארצע נרויסע זיינע און בלומרשט,
פאלנן... מוז מען וועמען עלטערער, מעשה אי

 מדהה זיך איך פרווו - איינפאלן... עפעס וועט עכ אויב -

ן•ןײ
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 טראנט מיר פאר ערשט אטוואצק. קיין .צוריק פאר איך און
 ברעננט וואש פויער, ארעמען היימישן, א פון נעשטאלט א דורך זיך

שטעטל... אין פונות אויף סכך
 איין,. נאך מיר פאלט מיר, פאר נליק װײניק נאך דאס איז

 פונקט פנך װענעלע זיין ברענגט און פארשפעטיקט פויערל דאס אז
סוכות... טאג ערשטן רעם

 א אי זאך, סיכותדיקע א אי באנייסטערט. אזש ווער איך
פויער... א איז עם, הייסט תעלד, דער וועלטלעכע...

 אטוואצק,. קיין צוריק נעפארן בין איך וועלכן מיט צוג, דעך
 דאכט, מיר אבער שנעל, לויפט ער און קוריער־־צונ א דווקא איז
 זיך ווילט אזוי אונטער, אים שטופ און נעם כאטש קריכט, ער, אז

 זיך זעצן נלייך און אטוואצק אין שטיבל מיין אין זיין שוין 'מיד
דערצײלוננ... ״װאונדערלעכע״ דאזיקע די שרייבן

 פריי־ שטבעלע אין איז עס ערשט אתיים, פארנאכט ניעקומען
 אלע איך ווי כמעט פארט ער דא. אויך שוין איז נאמבערו, לעך.
 דא זיינען דערצו צוריק. אוונט אין קומט און ווארשע קיץ טאו.

 א מיט דא איז סמארנאנערין, די קורפיפטקע, שיינע די אויך נעפט.
 אד זיך, דאכט גופא. דאטשניקעס די פון געסט נאך ,און חברטע

 איך וועלכער מיט בוכוואלר, שוועסטער שיינע צוויי י די פון איינע
 אנט־ טאנץ דעם מיט האב און שרייבער־באל אויפן נעטאנצט תאב
 זי - נעווארן באשריבן שוין איז עם ווי אליין, בעל־מחשבותן ציקט

 דער־ .די עם... שטערט מיר אבער’ פריילעך, ןש׳איז דא. אויך איז׳
 שרייבן פרי, מארנן אויף לאזן ווערן. אנניעשריבן נלייך מוז ציילונג

 אין נעווען אין שטיינער מיין ווי ביחידות, ״װעראנדע״ דער אויף
 זאל ״באנײסטערוננ״ פון פלאם דער אז נעפאר, א איז - אטוואצק

 אדער ארוישקומען, נארניט ארעד וועט עס און ווערן פארלאשן ניט
גארנישט. פון ערנער נאך סיאיז וואם דערציילוננ, בלאפע א

 נכנע־ שפריניט אריגי, די פאר שוועבט פויערל אקעמע דאס און
אפ... ניט מיך לאזט און דיק

 חלת ארוים אים טראנן נאם פון יידן די ווי שוין, איך זע אט
בראנפן... קעלישאקל א און

»ארנן, אויף איבערצולאזן אלץ דאס סכנה א איז עם ניין,
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היינט!
 איך קען שרינן .אויגן די אין מענטשן פאר אז אזוי, ווי אבער

ניט...
 ברוו. א שריב איך אז זאגן, און אפנאר; זיי זאל איך סיידן

 אומקוקן, ניט קיינער זיך וועט בריוו, א שריב איך אז וויבאלד
בריוו. א שרייבט איינער וואם מאלע

איים,: .ררף איך און
 א שרייבן אבער טוו איך אייך, פארברעננט קינדער, נו, -
בריר. נייטיקן

 שטייט עם וועלכן אויף טישל, ביים אוועק זיך זעץ איך און
שאפן... צו נרייט לאטם, ברענענדיקער דער שוין

טיט זיך סישרייבט אנווקנדע. אלע די אין איך פארניעס באלד
אין איך בין פרער דא. ניטא אינגאנצן שוין בין איך ברען... א

אים טיט איך פאר נאכדעם וואוינט, פויערל ארעמער דער וואו דארף,
קום איך ווי סכך... פאר צוויינלעך די האקט ןער וואו וואלד, אין
 שול, פון שוין נייען יידן די און פויערל טיטן נאם טיין אין אן
 בין איך אפרוק. ימוין מוז איך אבער אנטציקחנג. פול שוין איך בין

אנטציקונג... אייגענער פון ערשעפט
 מגלה איר בין און שוועסטער מיין איך רוך - שרה־בתיה, -

דערציילונג... א שריב איך - סוד
 עם או פליקן, מיינע לויט שוועסטער מיינע שוין פארשטייט

 שטערן... צו מיר מורא אבער האט יזי רעכטס... עפעס זיין וועט
.■ הומאר: ליבן איר טיט בלויז זי זאנט

שריב... ברודערל, שריב, -
ווייטער: שריב און טישל ביים צוריק זיך אװעקגעזעצט

 האט וואם פויערל, דער וואו פסוק, ביים שוין האלט איך
 נע־־ אנפאנגס האבן וואס יידן, די פאר זיך קלאנט פארשפעטיקט,

אים: פון לאכט
 אינ־ קעפסקי ניעמא... גאזי ניעמא, מידלא ניעמא, םאלי -

טערעם...
 גוי ארעטען אן וועלן זיי ווייכער, יידן די טיר ביי שוין ווערן

אץ אז זיך, איך דערמאן דא און אזוי. אוועקלאזן ניט
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נקמה יידן די זאלן פאגראם... א געװען איז קעשעניעוו
שול־ ניט איו ער ניין, גוי?... ארעמען רעם אין געמען

 שטילע, נוטע, ראך זיינען ויי גויים, ווייפרופישע אונזערע בכלל און דיק,
 פאגראם קיץ קיינטאל נאך איז טיגפק, אין גובערניע, אוגזער אין
דאלהינעוו... אין אייגמאל אויפער געווען, ניט

 הייפן נאם פון יידן די פאגראם? ווען פאגראם, וואם אבער
 אין האט ער וואם קלייטל, דאם יום־טוב אום עפענען קרעמער א

 פויערל דאפ וואם 'אלץ, חשבון זייער אויף אים גיבן און נאם,
 יעדע אים טראגט דערצו און "גאזע"... און זייף זאלץ, דארף:

חלה. שטיק א ארוים באלעכאפטע
 דאנקט און גערירט פויערל, ארעמע דאפ גוי, דער ווערט אוודאי

 קיינמאל וועט ער הייפט, דאם זאבודו... ניע ניקאלי ןענדיקט: און
פארגעפן... ניט

צווייטן; א צו ייה א אן זיך רופט
ערל... שלעכטער קיין גארניט ווייפט, דו -

פאגראם: אויפן רמז א שוין קומט דא און
שלאגן... יצטער א דיך זאל ער געוואלט, האפטו וואם -
 אפנים, אבער י געווען, פראזע אומקינכטלערישע איבעריקע אן

 בלוט, מיין אין דאן אריין איז וועלכער פאגראם, קעשעניעווער צוליבן

 דערי׳ גאנצער דער צו טאן אין גיט ארויפגעריסן, פארט !עש זיך האט
ציילונג...

 אין געפארן דערציילונג דער מיט גלייך איך בין פרי מארגן
 ווי איר, מיט פארשפעטיקן צו ניט כדי פפעקטארן, צו ווארשע

 גע־ טאקע האט דערציילונג די פכך. מיטן להבדיל, פויערל, ראם
 פפעק׳ רעדאקציע, אין קומענדיק איך, האב "פארשפעטיקט". הייפן
נעטראפן. ניט נאך טארן

 דעם גניעפינען, א. נ. געטראפן איך האב ספעקטארן אנשטאט
 געווען נאך ער איז דאן נאוועליסט. העברעןשן בארימטן שפעטער

 שעמעוודי־ ניט שיר א פארטראכטער, א שטילער, א אנפאנגער; אן
 פאר־ געקענט ניט געהאט; ליב זייער דאך אים איך האב קער,

 - אויפקוק אן אן ציל, א אן ווארשע, אין זיין נע־ונד זיין טראגן
 גע־ איירעלע וואונדערלעך און זעונגען מיט ארום זיך טראגט ער אז
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 דער־ זיינע אין פארקערפערט שפעטער האט ער וואם שטאלטן,
 דעמאלפט אים אץ האב דערין - אנדערע און ״הצדה״ ווי ציילוננען,

 איבערועצט נאר ער האט צייט יענער אין - נעווען חושד גיט
 נעשריבן אליין אויך און יידיש אין הלוי יהודה פון ליחער פאר א

 דעטאלסטיקע די אין אפנעדרוקט זיי אפילו און ליד יידיש א אמאל
צייטשריפטן. וועכנטלעכע יידישע

 די איך האב רעדאקציע, אין נאך, אינדערפרי אים געטראפן
דורכנעלייענט. אים דערציילונג
 שטיינער זיין לויט ניט ער האט ^עענדיקט, האב איך ווען

 שטענדיק בלויע, זיינע טיט אנגעקוקט מיך האט אויפגעשטראלט,
 אני־ פאטעטיש זיך און אויגן פריילעכע מאל יענעם און אומעטיקע

גערופן:
 ניט וועט קיינער ווילן, יי ז וואש זאגן, זיי זאלן רייזק, -

דערציילונג... אזא אנשרייבן

 ריי־־ אוש איו ער או גדויט אווי נעווען איו אנטציכןונג זיין
נעווארן... דעוודיק

 װאם ״זיי״, דא פיזיינען אז נעווארן, געוואר דערווייל איך בין
 נעאנט... אליין עם איך האב איבעריקנם אנדערש. עפעם נאר זאנן
נעווארן... • טייער טאפלט מיר איז מיינונג גניעפינם און



קאפיטל פינפאונדרײםיקםטער
 — קאלעגן. יונגע די — מחותנים. די — אטוואצק. אין חתונה די
 מע" די — אטוואצק. אין ווילע דער פון באלעבאטים פוילישע די

 — דירה. נייער מיין פון אייגנטימער דער מערעצק/ — דארוע״גאם.
 בן מרדכי "פריינד// פון מיטארבעטער די — כןונםט״זשורנ^לן.

 בעל" און ״בריםטאל״ קאפע — לעווין. שמריהו און הבחן הלל
 צו שטעלונג מיין —שטימונגען. און מיינונגען זיינע — מחשבות.

 — דערציילונג. צוריקגע^ערטע די — ציוניזם. צום און ארץ״ישראל
 ווערט מערעצקי — ױם״טוב״בלעטער. די מיט נם דער—נויט. די
 ױם״טוב״ ערשטר דאם — זאמלביכל^ך» יידישע פון פארלעגער א

"ביימער". — ברמל״וויין. — אנאנסן. די — "חנופה". בלאט

 אנגעקומעץ ווארשע אץ אין 1903 יאר פרן זופער אינמיטן
 אלם אי אטוואצק, קיין נעפראכט נלייך אים 3הא איך קאשעל.

 אין איך 3הא חתן. שרה״גתיהס, שוועסטערס, מיין אלם אי נאשט,

 אין טאקע חתונה זײער נעפראװעט קומען זיין נאך וואכן פאר א
 "דער הנם גדול, א נעווארן שוין איו וואש אש, שלום אטוואצק.

 געדרוקט, נערן ניט אלץ נאך ואכן צונעשיקטע זיינע האט פריינד"
 חוש רעם ער3א אש... שלום א ווי נעהאלטן, שוין זיך האט
 אין מער און מער אלץ מערקן נענומען זיך האט וואש הומאר, פאר
 ן.3לע פערזענלעכן אין געהאט אויך יער האט דערציילוננען, זיינע
 נעמען ניי איך אז נעוויצלט, גוטמוטיץ מיר ער3אי זיך וער האט

 נעזאלט עם, הײםט עם, האט איידעם דעה קעסט... אויף איידעם אן
 א נעווען חתונה דעה אויף אש איז פונדעםטװעןנן קאשעל״. דוד זיין

 חתן־פלה די זיין משמח נעפליישט זיך האט און מחותן נרוישער
 חתונה■ דעד אויף צונענרייט איך 3הא אוודאי שטייגער. קוטנער אויפן
 קאניאק, פראנצויזישן עכט פלאש גאנצע א נעקויפט און זאכן נוטע

 אליץ שטערגדלעך די פון וואש שטערנדלעך, דריי אמתע די מיט טאקע
דער פון - נאך רעדט ווער אויגן, די אין נעווארן ליכטיק שוין איז

170



171 לעבן מיין פדן עפיזאדן

 און רובל. אכצן געקאפט חתונה די טיר האט ארום־און־ארום משקה...
 קליינעט דעם אויך און צייט יענער אין זול דעם אכט אין נעמענדיק

 אויך־ זיי האגן טיר - ווייבעד די טיט שוין! טנין א קוים עולם,
 >ער נעפפקנט זעצער צ. ש. האט אווי מנין, צום נעווען מצרף

 פאר- זיך מען קען - מפדר־־קדושין( דער נעווען אויך טאקע איז
 פולער דער פו; און פריילעכע א נעווען איז חתונה די אז שטעלן,

 נאקומען טאקע איך האב חתונה־הוצאות די אויף שומע די האנט.
 אוואנם אן אלם גענעבן מיד עם האט וועלכער לידפקי, יעקב ביי
 דעמאלפט איז וועלכער יאקובאוויטש, ל. א. פרייד... מיט נעןנעבן און

 ניט־ האט און נייסטיק, פיי פיזיש, פיי בל;וננ פולער זיין אין געווען
 אים,, פון נעשלאנן האט װאפ ענערניע, די טאן צו וואוהין געהאט

 - סביבה העברעןשער א אין נעפוניען רוב דאש זיך האט ער אז בפרט
 פון באלעבאטים די או צעהוליעט, אזוי חתונה דעה אויף זיך האט
 שטאק,, אונטערשטן דעם אויף נעוואוינט האבן וועלכע ווילע, דער

 איד נעהאלפן, ניט האט דאפ אז און אונז, צו ארויפנעקלאפט האב;
 צו ארויף ובעצמו בכבודו ברידער־באלעבאטים צוויי די פון איינער

 טאקע: איז ער - שפראך העפלעך־פוילישער זייער א אין און אונז
 געבעטן, זיך - מאלעד א נאך דערצו און נעוועז פאליאק א

 בעטן,. נעמוזט יאקובאוויטשן שוין מען האט טומלען. צו אווי ניט
 דע־ זיינע מיט קלאפן אזוי ניט און שרייען אווי ניט זאל ער

 עפעט האט וואם איינער, ווי טיש, איבערן פויסטן ניעזונטע מאלסטיקע
 האבן נעפאלנט, ניט אונו האט ער או וועלט...׳ דעה צו טענה א

 אוועק־ אים האבן מיר און דרויפן אין איבערנעטראנן חתונה די מיד
 אפ״ שוין אין ער וואו בוים, א אונטער האמאק א אויף ניעליינט

נאכט. שטיק א געשלאפן
 געוואוינט שוין מיר האבן דירה־געלט, איינשפארן וועלנדיק

 ילענגער פעזאן. איבערן צייט שטיק א סוכות, נאך ביו אטוואצק אין
 נעווען שוין וואלט דאם געפאפט, ניט אבער שוין האט וואוינען

 קינסט* און איידעלע הים ם, באלעבאט פוילישע די אויפנענוצט פיל צו
 האבן װאפ מוטער, פאטער״און אלטע זייערע אויך און דערצו, לער

 מענטשן,. נוטע אמת נעווען אויך זיינען און זיי טיט נעוואוינט
איינזען... טיט
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 אונן פאר דירה א וובן’ שוין ווארשע אין אוועקגעפארן איך בין
קאפעלן. דוד און שוועפטער מיין פאר מיר, פאר - דריי

 רעד צו ארויף בין איך ביז גאפן, בעפערע אלע אין געווכט
 גע־ זיך האט זי מעד־גאם. די גערופן זי האבן יידן מעדאווע-גאפ

 צווייטער דער אויף - איצט אויך נאטירלעך ויך געפינט און פונען,
 שרן זיך האט מעדאווע דער פון גארטן... קראשינפקים פון זייט
 א געגאנגען איז עם ווארשע... פוילישע אמתע די אנגעהויבן דאן

 וואועען, ניט יידן קיין טארן מעדאווע׳ דער אויף אז אוא, לעגענדע
 איך געפונען. יא אייניקע דארטן זיך האבן יידישע געשעפטן הגם

 דער או*ף געלאזט זיך געוואופט. ניט לעגענדע דער .פון האב אבער
 הייזער שענערע די פון איינעם פון טויער א ביי איך זע מיעראווע,

 א אויב פארדינגען". צו ציימער גרויפער "א פויליש: אין צעטל א
 פאמיליע־ א עפעם שוין דאך בין איך גוט. אוודאי איו גרויסער

 וואוי- א פון טיר די געעפנט טרעפ, די אויף ארויף מענטש...
 שיינע א געגאנגען אנטקענן מיר איז שטאק, וערשטן אויפן גונג

אויגן... קלוגע שווארצע מיט און חן יידישן דעם מיט פדוי, יונגע

פויליש... אין דאך איך פרעג - פארדינגען? צו צימער א -

 ווארפט פריינדלעך, גענוג כאטש דורכדרינגלעך, אן מיך זי קוקט
 א און נייער א דווקא געווען איז וואש מאנטל, מיין אויף בליק א

 און באמערקט שוין וי האט מפחמא הוט מיין אויך מאדישער;
 אויפנעבונדענעם פיין אבער טייערן, ניט מיין און קראגן ווייפן מיין

 שווארצע( אויך >או; לאנגע מיינע אויך אפשר און קינפטלער־קראוואט,
 אן ויבער איו מען אז צייכן, א געווען דעמאלפט איז וואם האר,

 גע־ גלייך וי האט דערפון... העכער נאך ניט אויב אינטעליגענט,
ענטפערט:

פאניע... פראשע -,טאק,

צימער. דעם אנקוקן אריינגעפירט מיך האט וי און
 צום צוויי פענסטער, פיר פעלד, א ווי גרוים - צימער דאם

 דאם ניט, פארשטעלט וואנט קיין אבער זייט, ביים צוויי און גאם
 געװעקםט... און געפארבט - דיל דער אפגערוקט, הויו צווייטע

 א בעט, שיינע א לייטיש, אבער ווייניק, הנם מעבל, דאפ אויך
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 איין טיט - שטולן "ווינער" צוויי טישל, פיין א קאנאפע, ווייכע
צימער. קיין ניט "פאליע", א ווארט,

 אדרבא, ניט; זיך דיננ איך אבער רובל... 16 - פרייז דעך נאר
האנטנעלט. נענעבן האב און מיר, שינעפעלט אז נלייך, זאנ איך

 צימער, א פון באלעבאש יוננער דער ארוים גייט דערווייל
 די צעטיילט און קארידאר פון טיט דער אין זיך נעפינט וואש

 בי־< פון נעשעפט א איו צימעך דאם און טייל צוויי אין וואוינונג
 אלערליי אין קונפט־מאנאזינען, איבעךהויפט צייטוננען, און כער

 אפילו טראיט יידישער, א זיכער שוין איז יוננערמאן דער שפראכן...
 - אוישדרוק דער מילרע, אוינן די צוגעשארן, כלמרשט בערדל, א
 קורץ... - ״דײטש״ א ווי ער איז געקליידט הנם לומדישער, א

 נאמען ויין יידיש... שוין ריידן טיר ■און איש, טיט זיך איך באקאן
 קונפט־זשורנאלן, אלע פון פארשטייער א איו ער און מערעצקי, איו

 איך ווי דערצו, אויסלאנד... און פוילן רוסלאנד, אין ערשיינען וואם
 פון פארלענער א ארך ער איו נעווארן, געוואויר שפעטער בין

פויליש... אין שיי רושיש, אין שיי ראמאנען פענפאציאנעלע גרויפע
 שוין מיר ווערט מענטש, איינענער אן שוין דאך עם הייפט

 אי בוכהאנולוננ, קונפט־און א אי נאם, מעדאווע אי פריילעך. נאר
 ואל עם זארג: איין בלויז בלייבט ■עם ראמאנען. פון פארלענער א

צאלן. צו פינקט^עך טענלעך זיין

דוד און שוועסטער מיי; טיט מערעצקין צו זיך ארייננעצוינן
צום זאגט, מען ווי נעקומען, צייט ערשטע די מיר איז קאפעל,

 מעדאווע קען עם ווער - טאקע נאש די און ציט׳ער דער לעבן.
 שוועפטער מיין איו הערצו און הדעת הרחבת נענעבן מיד האט - נאם
אין שטענדיק נעזעפן ניט פאר-פאלק, ױננ א ווי שוואגיער, מיין און

און אווי ווי שרייבן, קאנען און אליי! בלייבן דא איך פלענ ״הויז״,
נעוואלט. האב איך נאר ווען

 מט אריינצוקומען אננעהובן דעמאלפט שוין איך האב דערצו
 קאטיקן צו אנשטאט - נאמבערנן און אש שלוש חברים מיינע

 "בויפטאל", קאפע אין - נאלעווקעם אויף קאפע קליינעם דעם אין
 האט “״בריםטאל קאפע דאש פארשטאט... קראקעווער דער אויף

 געװען ווירקלעך איז עם און אויפנעבויט נאר־וואם דעמאלפט זיך
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 מאם. פארזער און ווינער לויט אפילו קאפע, ערשט־קלאפיקע :אן
 בעל־מחשבות, אוונטן די אין קומען ״בריפטאל״ קאפע אין פלעגט ׳אויך

 ״כרםטאל״ קא£ע אין דאם־רוב פלעגט יער הגם פרץ, אויך אמאל •אין
 נאכמיטאג-שטונדן, די אין - שגור און וון פרוי, זיין מיט קומען

 שרייבער יידשע אז זאגן, ניט קע; מען קאווע... שווארצע א :טרינקען
 פון אנטווקלונג דער מיט אדרבא, פארזען; מען האט ווארשע אין

 יידי־ די פון פרעםטיזש דער געוואקפן איז ליטעראטור יידישער דער
 יידישע וואו קאפע, א אין איבערהויפט. פרצן פון און שרייבער ־שע

 די און לעזער בעפערע די געצויגן שוין האט קומען, ־שרייבער
 ״בריםטאל״ אז אזוי אריינצוקומען, אויך שריינער די פון »קורנים

 פלא־ ד״ר אין טאמער און קאפע. יידישע א נןיט שיר געווארן איז
 - ״בריםטאל״ קאפע פון באזוכער אפטער אן געווען איז וואם .גימפקי,
 א גאר גיט אבער געטויפטער, א אפילו געווען ער איז •טאמער
 און ייהישע א: געהאט אויך ער האט בארד א אפילו נאר :הארץ,

 טיט איבערהופט און אונו טיט אפט זייער ער פלעגט ^פארברענגען
 טאקע ער איו )שפעטער פראגן יידישע וועגן דווקא און ..נאמבערגן

 ארייג־־ אנגעהויבן צייט דער מיט שוין האבן ייד!(. א געווארן צוריק
 סתם נאר מקורבים, און לעוער נאר ניט ״בריסטאל״ אין ,־צוקומען

 א שוין עם האט באקאנטע... און ווייבער כלות, מיט יונגעלייט
 טאקע איך האב כאראקטער... קאטישן א באקומען אנגעהויבן :ביסל

 אן אזוי ווי בריפטאל", "אין מאנאלאג הומאריפטישן א ■אנגעשריבן
 דאם געפילט זיך האט פרוי יונגער זיין מיט פריקאזשטשיק ■ארעמער
 האט, מאנאלאג קער דאז דער ״בריםטאל״... קאפע אין מאל ■ערשטע
 צווישן געמאבט "פרינד", אין אפגעדרוקט זיך האט ער ווי גאכדעם

 אז מודה, זיך בין איך הגם, רושם, גרויפן א לעזער •ווארשעווער
 שעדעווער. קיין געווען ניט עפ איז שטאנדפונקט קינסטלערישן פון

 "ברפטאל", אז וויבאלר באמערקט: מיר טאקע האט בעל־מחשבות
 פון ניט מענטשן, קינפטלערישן פון געבן ניט איר זאלט פארוואם

 דאם געווען טאקע איז ער און פריקאזשטשיק... א יידל א עפעם
גערעכט... מיר לגבי ■:מאל

 ביפל א געווען■ צייט יענער אין בעל־מחשבות איז אבער בכלל
 עפעם, געזוכט מיר. צו באצןונגען זיינע אין איבערהויפט :קאפריזנע,
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 ער א־ז געשטימט וואש. געוואושט ניט און געמאנט און געפאדערט
 אין ליטעראטור יידישער דער אין געזוכט ראמאנטיש, דא; געווען

 דאש ריטערלעכע, דאה דערהויבענע, דאם לעבן ארומקן אין אויך
 אי־ טערפטנם דאן געווען איז אליין ■ער ראש קוקנדק ניט דעראןשע,

 ארומיקן דעם ווענן שיי און זיך וועגן מיינונגען זיינע אין ■שיי ראגיש,
 פון געפא״ערט ער האט דערפאר טאקע אפשר און בכלל... לעבן
אנדערש".. עפעם ליטעראטור ■דעך

 דאם און - געשטימט גוט נעווען נאר איז ער ווען אבער
 פארגיעניגן א געווען איו -• אים טיט פאםירט אפט אויך' האט

 צײטנ־ גייפטרייכע, זיינע הערן און טישל איין ביי יאים !טיט זיצן צו
 און ליטעראטור וועגן טיינוננען נעגאטיווע, צייטנווייז פאזיטיווע, ווייז

 און שוואכקייטן זייערע וועגן פערזענלעכקייטן, ליטערארישע ווענן אויך
 ניט אויך מיינונגען מינדלעכע זיינע אין ער האט אפטמאל שטארקייטן.

 וויציק און געלונגען זייער אבער גוטמוטיכן, הגם און פרצן געשוינט
 לא־ פרצעם שטיל, פובליציפטישן פרצעם געשפרעך, אין נאכגעמאכט,

קאניזם...
 יונגע דאן אונז, פון פארערן אנגעהויבן ער האט צייט יענער אין
ראמאן... רעם שרייבער,
 שפאציר, א אויף אונו טיט גייענדיק ער האט - יזע,, גו, -
 קאפע פון ארוישגעגאננען צוזאמען אלע זיינען טיר .ווי נאכד׳עם

 איבעד געלאזט זיך און נאכט, הער אין שפעט שוין "ברישטאל",
 - גערערט, מילר ער האט - גוט, גו, - פארשטאט קראקעווער

 מוין מיר ליד, א נאך נאוועלע, א נאך דערציילונג, שיינע א נאך
 מיט און אליין דערציילונג קורצער א מיט ראמאן. א האבן אבער
אייננעמען... ניט וועלט די טען קען לידער

 געשוויגן. און פארטראכט, דעם וועגן שטארק זיך האב איך
אננערופן: זיך האט איך, געדענק אבער, אש

ראמאן... א שרייב איך -
 א אי; ערשט אמת, דערפילט.... צוזא: זיין האט אש און

 דער האט געווים "מערי"... אנגעשריבן האט ער ארום. פינף ■יאר
 דאך אבער קאפטלען, שיינע זייער אייניקע פארמאגט "מערי" ראמאן

 בא־־ מער פיל דערציילונגען גרעפערע און קליינע אשם שלום האבן
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 װי לו 0א און ״מערי" ראמאן דער ווי ליטעראטור, יידישע די רייכערט
 זיכער איו טייל ערשטער זיין רואם גנב", "מאטקע ראמאן דער

מיישטערהאפט...
 בין מיינינגען, בעל־מחשבותס צו ערנשט טיט זיך צוגעהערט

 מיין אויף און בכלל ליטעראטור אויף בליק מיין ביי גיעבליבן דאך איך
 אין עפאכע אן אפילו געבן קען מען אז געוואוסט, בפרט. שאפן

 קינפטלערישן א נאך געבענקט אליין האב איך הגם זייטלעך, אכט
לייטן־גלייך.« זיין זאלן מיר בדי ליטעראטור, יידישער דער אין ראמאן

 דאן מיין גערימט שטארק בעל־מחשבות 'האט פונדעםטװעגן
 ניט שיר זיך, שאקלט "עם מיניאטור־בילד אפגיעדרוקט נאר־וואם

״בריםטאל״., קאפע אין טאקע התפעלות, מיט
 עם באמת און געטאן זאג א איך האב - קלייניקייט א -
גיעמיינט.
לענן... גאנצן אונוער פון פימבאל א איז עש אבער יא, -

 מיר דאש איו ציונישט... דער אים אין גערעדט שוין האט דאם
 גע" צופרידן ניט אויך איך בין געוויש געווארן. געפעלן ניט שויך
 ״לײזונג״ מיין ׳אבער ׳לעב;, יידישן פון; באדנלאזיקייט דער מיט ווען
 אויך לעבן יידישן אין איך האב דערצו אנדערע... אן געווען איו

 דער און איינגעווארצלטקייט, אפילו און פעשטקייט שיינקייט, געזען
 דערנידעריקן, צו לעבן אונזער געזוכט און געוואלט האט ציוניזם

 צו געווכט נאציאנאלע; צוליב נאד גרונדן, פאציאלע צוליב ניט
 אומ־ ויך כדי געגנווארט, יידישער דער פון פארמען די פארמיאושן

 אפילו האט ציוניזם דער אויב און פארגאנגענהייט. דער צו צוקערן
 די מיט צוקונפט א געווען דאש איו צוקונפט,, דער וועגן גערעדט

 לשון־קודש מיט ארץ־ישראל, מיט עבר, אלטן דעם פון אידעאלן
אמאל... אלטן פון גלאריע גאנצער דער מיט און

 פאלקשטימלעבער אלם ארץ־ישראל - לייקענען ניט וויל איך
 איבער" יידן, יעדן ווי טייער, און נאענט געווען מיר ׳איו באגריף
 גע" צי געהערט און חדר .א אין געלערנט האבן וואם די, הויפט
 דאס וואם לעגענדעט און מעשהלעך אלע די אליין נאכדעם לייענט
 יידישן דאזיקן דעם ארום אויסגעוועבט פאנטאזיע ויין מיט האט פאלק
 גע" אמאל ש׳איז אז קינדתייט, ׳מיין פון נאך גערענק איך לאגד.
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 האט ער אויב - אדץ־ישראל־ייד אן שטעטל אונזער אין קומען
 - ארץ־ישראל... פון געווען טא^ע איו און אפגענארט ניט נאר
 און געהיט און יראת־הבבוד גרויס טיט נעקוקט אים אויף איך האב

 ארץ" פון ייד א - קלייניקייט א באוועגונג. יעדע זיין נאכגעקוקט
 פארגאנגענהייט דער פוך שפראך אלפ "לשון־קודש" אויך ישראל...

 לאנד, דעוש פון סיי ראטאנטישע, ראם געווען. נאענט טיר איז
 פארוואנד־■ צו ניט אבער געלאקט, מיך האט שפראך, ד׳ער פון פוי

 ציוניסטן די פון ארץ־ישראל דאס ניט ווירקלעבקייט, א אין עם לען
 דוברי־עברית, די פון העברעוסטן, די פון העברעןש דאם ניט און
 איד אלץ דאש וואס חדרים־מתוקנים, די פון און עברית-בעברית פון
און געטאכט נאד ארויסיערופן, לעבן פון ניט עבט, נעווען ניט

און פראפאגאנדע קליינקעפלדיקער און פלאכער דורך געקינפטלט
 האט געוויס פאליטיק־טרייבעריי... געהויבענער ניט צייטנווייז דורך

טי* העבערע אויך פארמעגט העברעןזם דער פיי ציוניזם, דער פיי
אליין בעל־־מחשבות טאקע ווי אנהענגער, אלם פערזענלעכקייטן פערע

 פאליטי* די איבערהויפט - ציוניסטן הי טאקע האבן געווען. איד
 האט, ער ווען קלויזנעך, )ד״ר קלויזנערם דיר די אופישקינם, די קער,

 פרצעס אין דיך געפונען און ווארשע אין געוואוינט צייט, יענער אין
 האט און יידיש פון שונא אזא נאך געווען ניט אגב איז קרייז,
 יידיש אין אנגעשריבן ביכליאטעק״ ״יודישער באנייטער פרצעס פאר

 בא־ בעל׳מהשבותן - נביאים( די איבר עסוי וואונדערלעך־שיינע א
 ציוניסטישע ערשטע די אויף איד ער און איינענעע אן ווי ניט טראכט

 די טיט צוואמען אפאזיציע דער אין געווען שטענדינן קאנגױעםן
 ג־ינ־ מאצקין, ווי עלעטענטן, פאלקפטיטלעכערע און יעגערע אנדערע

 ציוניזם פון אוועק אפיציעל' אינגאנצן איז ער וואנען ביז אד״ג, בוים

 אויפגעלאכט שארך ציוניום פון זייטן שוואבע די שוין זעלטן ניט און
׳ז' : קריטיקירט... און

•X׳

 ישווה. שווה געווען ניט אלץ איך בין פריינד״ ״דעם טיט
קעג־ קיין ניט אליין בלומרשט יידיש... צו שטעלונג זיין צוליב ערשטנם

(12) טייל ווייט־;ר2 ויייזען א.
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 צױניסטן גענוג געהאט פרײנד״ ״דער האט .מיטארבעטער אבער גער,
 ײדישע טעגלעכע אײנציקע דעמאלסט די האבן װאם העברעןםטן, און

 נוםח־ באלעבאטישן אויפן הגם פיפיק, גאנץ אויסגענוצט, צײטונג
 מרדכי למשל, פלעגט, אזוי צילן. און אידעאלן וייערע פאר - שרייבן
 פאלק, פארן יידיש שרייבן דאם מאכן מתיר בלומרשט הכהן בן־הלל

 פאראכטונג יעווןטיזם, פיל געשטעקט האט מאכן מתיר דעם אין נאה
 האב איך וועלכער אויף פאלק, יידישן פון שפראך נייער דער צו

 טאקע זי האב און שפראך נאציאנאלער א אויף ווי געקוקט שוין
 ווארט", ױדישע ״דאם װאכנשריפט מיין אין פראקלאמירט אזא" אלם
 טשער׳ פאר יאר דריי ,1905 יאר אין קראקע אין ערשינען איו וואם

 ברייט׳ זיך האט לעווין שמריהו ד״ר אויך קאנפערענץ... נאוויצער
 ניט יידיש־־לעזער מיטן זיך האט און ״פהײנד״ אין צעלאזט לעך

 ציוניזם פאר דרשות שריפטלעכע געהאלטן געצערעמאניעט, שטארק

העבחעןש... און
 גע־ ערשט פריינד" "דעה האט יידיש צו שטעלונג פאזיטיווע א

 מעג־ די געהאט ניט שוין האב איך’ ווען ,1905 יאר אין גומען
 און ארויפצוגעבן, ווארט" יודישע "דאם וואכנשריפט די לעכקייט
 שפראכן־קריג דעם אין שוין איו אלײן פרײנד״ "דעה ווי זעענדיק,
 האב מלחמה!(, אמתע אן געווען איו »עם זייט מיין אויף אריבער

 דער צו אבער אגשטרענגונג. פיל אווי וואם צו !געטראכט: איך
 די אין אומקערן זיך איך װעל ווארט" יודישע ״דאם וואכנשריפט
קאפיטלען... ווייטערדיקע
 צייטנווייו איו ״פרײנד״ פון יונגע אונו צו באצןונג די אויך

 ויי האבן צייט ■צו צייט פון פריינדלעכע... זייער קיין ניט געווען
 טאקע מאטעריעלע, ריין - מודה זיך בין איך - פאדערונגיען מיינע

 אויף אריינגיעצויגן זיך האב איך ווען דווקא אבער נאכגענעבן...
 בעל־הוצאה, נרעפערעה א געווארן בי; און מעדאווע־נאס רייכער דעה

 איך נעדענק אט "קארנן". נענומען פרײנד״ ״דער האט ראן גראד
 מיטן דערציילונג קליינע מיין אנגעשריבן האב איך ווי איצט, ווי עם

 גע׳ געפעלן שטארק אליין מיר איו וועלכע - מאמע״ ״מיין טיטל
 דאס און כאגײםטערונג גרוים מיט געשריבן וי האב איך ווארן.
שיין איו זי אז מיר, פאר מימן א גענוג געווען שוין איו אליין
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 לריט געפאפט, זיך אייגנטלעך האט דערציילונג די געלונגיען... ׳און
 אזעלכע נאר ארבעטער־צייטונג, אן פאר אינהאלט, און מאטיוו איר

 איך האי פנמצא... געווען ניט 1904-1903 יאר אין ■נאך זיינען'
 פארלאנג איך אז צושריפט, א מיט ״פריינד״ אין אוועקגעשיקט זי

1 רובל... 25 איר -.פאר
 צוריק אנגעקומען דערציילונג די מיר איו ארום וואך א אין

 אפ־־ מיר האט פרײנד״ "דער וואם דערציילונג, איינציקע די ">אגב
 קענען האנארארן אזוינע אז צושריפט, א מיט - צוריק( געשיקט

צאלן... ניט •יי
 בא־ דער אויפער ביטער. זייער געווארן איז הארצן אויפן

 דירה״געלט, דאש באצאלן געדארפט טאג יענעם איך 3הא ליידיקונג
 איך געמאנט... ניט נאך האבן זי, פיי יער פיי מערעצקיס, די •הגם
 איך אוונט. געווארן איו עם פארצווייפלט. שטארק געווען אבער בין
 מיין - גערופן אים האט אש שלום ווי און, שוועפטער מיין און

 עם; גיין צו געקליבן שוין זיך האבן קאפעל, דוד איידעם, ■יוגגער
 פרא־ און שפייו־געוועלבל א אין קויפן עפעם אדער ."וועטשערע",

 און געווען... ניט איז געלט קיין אבער היים; דער אין סעודה די ווען
 לידפקין היי געווען. אייך איי ערגעץ קריגן צו אויסזיכט קיין

 גע־ נאר ויך האט עם וויפיל פאראוים, גענומען שוין איך האב
 שווייגג־ א איו קאפעל דוד הלךצין... ל3 בלו געווען איז עם לאזט.
 לידל א צוגעברומט און צימער גרויפן איבערן ארומגעגאנגען זײקער

 סיי ענע,3געהוי פארשיידענע אין פלעגט ער וואם "פר־בוככא", פון
זינגען... עם מאמענטן - פריילעבע פיי אוטעטיקע,

 אצינרער... צאנקט ליכט ^יונם
מער... קיעמאל זי װעט שיינק

 קיינמאל עפעם הײפט װאפ ארומגעכאפט... מיך האט שרעק א
 נאך און שיינען און לויכטן וועט עם שיינען... וועט עם ׳■מער...
בליץ... א ווי שנעל דורבגעלאפן מיר איז אידעע א ווי!...

 זיך האט וואם בוכהאנדלונג, מערעצקים אין אריין פין איך
גופא... וואויגונג אין נעפונען
 מינ־־ די פון זיך, דאכט קונסט־זשורנאל, א געטאן בלעטער א

געטאן: זאג א שטרענג ווי איך האב קונסט־זשורנאלן, ■כענער
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 קונפט, גועשע די אלץ פאדשפרייט מערעצקי, פאר איר, אץ -
גארניט... אייך ארט קונפט יידישער פאר

 א פארשולדיקט ווי ער האט - דערפון... ווייט בין איך -
געטאן.... שטייכל
 צייט* פארשפרייטן פון מיטלען אייערע טיט איך, זאג איר, -
 אויף אט זאמלונגען, יידישע ארויפגעבן געדארפט האט שריפטן,

 שיין אויך אילוםטראציעפ טיט זשורנאל רעם ווי שטייגער, אזא

פאפיר...
 אנגעקוקט שוין מיך ער האט - אווי?... איר גלויבט -
ערנסט.

 אויסגעלייגט האב איך אייזן. דאם שמשן גענומען האב איך
 אד וויבאלד יום־טוב-בלעטער, אילוסטרירטע ארויפצוגעבן פלאן, א

 איד יידיש אין צייטשריפט פעריאדישער א אויף דערלויבעניש קיין
באקומען... צו מעגלעך ניט דערווייל
 חנוכה... באלד איז - באגײםטערט אים צו איך זאג - אט -

 אייך וועל איך וואכן... דריי ביי צייט, גענוג נאך איו עם אבער
 די אין צעגיין ויך וועט עם אז חנובה־־בלאט, א צוזאמענשטעלן

טויזנטער...
 שוין זיך ער האט - ביליגער קאפטן מיר וועט פאפיר און -

פאפיר־געשעפט. גרוים א האט שווער מיין - דערווארעמט, אליין

 שוין איך זאב - ריידן, צו וואם ניטא אוודאי יראך איז -
סוחר... א ווי נאד רעדאקטאר, א ווי ניט

 טרעט־ איך געשעפט: ■דאם געווארן געשלאםן איז עם קורץ,
 האנאראר מיין מאטעריאל. דעם זאמלען צו פרי מארגן גלייך צו

 צאלן שוין איך דארף מאטעריאל דעם פאר און רובל, אכציק איז
 איך אום 'אבער אים, געטרוי איך הגם און רובל... אכציק די’פון

 איך דארך איז מאטעריאל, דעם זאטלען אנהייבן מארגן קענען זאל
אדרויף... אן האבן שוין

 צו* ווי מיר, צוליב אזוי ניט געפאדערט שוין איך האב דאם
 זייער־ אין דארט האבן וואם קאסעל, דור און שוועפטער מיין ליב

נם... א אויף און מיד אויף געווארט אומגעדולד מיט ’ צימער
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 פון ארויפ נעטט ער נערעכט, ין3 איך אז צו, גיט טערעצרך
מיר... עפ דערלאננט און צענרונלשטק גאלדענע צוױי שוםלארל
 אנזאגן צימער אונזער אין אדײנלויפן גלײך נעװאלט האב איך

 צו ניט פאסט עפ עד3א ״דאװידן״, און שװעםטער מיין שמחד, ■די
נעװען... אויך סבנה א טאקע ס׳איז און זיך ־אײלן

 צװאנ־■ א ײ3 בוכגעשעפט מערעצקים אין .נעזעפן נאך איך ין3
 צולייגן, ניט װעט -y נאר ניט אז אים, פארזיכערט מינוט, ־ציק
נעלט... פארדינען װעט ער - א3א־־ואדר3אדר •נאד

 פרא״ דעפ אויסן ניט ז א ער אז פארזיכערט, מערעצקי אמת,
 ײדן פאר אויפטאן עפעש טאקע וױל ער צולײנן... ניט י3א פיט,

 מא־ איז ארײנגעקומען, איז װעלכע מערעצקי, מאדאם אויך יאויך...
 געלינגט ענדלעך און אונטיערנעמונג, נײעד דער מיט צופרידן ראליש

 די אנזאנן און צימער אין מיר צו ארײנצונײן זיכערער א שוין •מיר
נאענטע: מײנע פרײד גרויםע
 סיד, א װי שטיל, איך 3דא געראטעװעט... זײנען מיר -

דאװידן... :ארײנגעס־דעט
 א פון פארװאונדערט װי ער> האט - געלט! געקךאגן -

אויגן. זײנע אוישגעשפעלט מיר אויף »,

יע... -
אווי? װי -

דערצײלט. 3הא איך
 אנכערופן אזש מיך און געוואוגדערט שטארק זיך ד^ט עד

 גרויסע מײנע פון נתפעל נעװארן אױ שװעםטער טײן אויך .״נאון״.

פעוקײטן...
 רעםטאראן, רײכערן א אין אװעק דרײ אלע כאלד מיר זײנען

 זײנער א נעווען שוין איו עס הארץ. דאס אונטערצולענען זיך
געפעלט... ניט האט אפעטיט קײן און אװנט אין עלף

 זיך 3הא מאטעריאל... זוכן אננעהויםן איך 3הא מארגן אויף
 ערפאלג, אן ן■3הא אונטערנעמוננ די װעט צי פאאומרץקט, אמת3

 נעשענקט מיר תאט װאס מערעצקי, אז זיך, נעשר^קן שוין און
 3הא איך נעלט. קײן פארלירן ניט חלילה ואל צוטרוי, :אזויפיל

 טייטש. משה שאפירא ל.■ חברים: מײנע צװיש> טדעװאנע ^לאפמ
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 נענאנגען. אריך פרצן צו אוודאי און אש שלום נאמבעת, ד. ה.
 האגאראר.." אלע כמעט זיי ווילן פארלענער, י מין אזא פון דערהערט

 געמווט איך האב אבער אעזן דורכגעקומען, איך בין אנדעדע מיט
 אד טענהט, ער נאר שלעכט, איז יעה ווייל חלילה, גיט צאלן.-

 אבער אויך. געווען גערעכט איז ער פאמיליע... א שפייזן דארף ער
 ערשטע: אלם מאטעריאל. רעם אויפגעקליבן האב איך אנדערש, צי אזר
 פרײנד״ "דער זאל און מאמע" ״מיין דערציילונג מיין געגעבן זאך
 דריי■ צי צוויי געקראגן אים... אן ,באגיין זיך קאן איך אז זען,

 האט מערעצקי ראם קונפט־דשורנאלן, די פון טאקע קונפט־בילדער,
 נא- א געבן געמווט חנוכה צוליב איך האב איינם - פארקויפט
 בגוב. דניאל פון בילד דאם געווען איי דאם און - זאך ציאנאלע

 נחת, גרויס קיין געהאט ניט בילד דעם פון האב איך האריות...
 ער אריינגיין. זאל בילד דאש געוואלט דווקא האט מערעצקי נאד
 אבער אויך, צױניזם װעגן ״שטיקעלע״ א עפעם פארלאנגט אפילו האט
 גערען־ שוין ער איד אויפגיעפירט. ניט מיר ביי שוין ער האט דאם

 אפשר און ציוניום. קעגן אדיין נארנישט איז עם וואם גליקלעך,
 בן- נאמען אונטערן געשריבן אליין האב איך וואם נאטיצן, די אין

 איך■ אנטי־מין. דאויקן דעם פון נענעבן עפעם יא איך האב קלמן,
 איצט זײנען ״ױפ־טוב־בלעטער״ די פון נומערן די און ניט עם גיעדענק

בנמצא... ניט
 רייך". און געראטן ארוים איז "חנוכה" נומער !ערשטער דער

 דער־ לידער, ארטיקלען, מיט אילופטרירט, פאפיר, שיין אויף געדרוקט
 יאקובא־ ל. א. שאפירא, ל. נאמבערג, אש, שלום פון ציילונגען

 איך־ )וואם ראזענפעלד מאדים פון המכבי" "יהודה ליד א און וויטש
 אויפיאבן(- אמעריקאנער די פון לידפקין ביי באקוטען שוין האב

 זאמלונג, די אלנפאלם - געווען ׳ פרצן פון אויך עפעם איז אפשר
 פון אליין, מערעצקי געלונגען. זייער געזאגט, ווי געווען, איז

 פאר־ פיל צו געווען איז ער - ווייטלעך ליטעראטור יידישער דער
 רוסיש" אין ראמאנען פענפאציאנעלע די ארויפנעבן דעם מיט נומען

 האט ער וואם קונפט״זשורנאלן, די מיט און דייטש, און פויליש
 דורך און קיאפקן נרעפערע אלע אין ווארשע איבער פארשפרייט

יידישער דער פון ווייטלעך אליין - צייטונגם־טרעגער פפעצייעלע
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 האב דערצו אפנעשאצט; ארבעט מיין אבער ער האט !אראטור,
 האבן זאל ער בדי אנאנפן, אויך באקומען צו געפטארעט זיך איך

 מיינע געשיקט איך האב נעשעפטן אייניקע אין היזק... רייניקער
 אליין איך בין "כרמל" ריין־האנדלונג אין אנענטן. אלם "פארערער",

 אנאנם אן נענעבן מיר האט נלופקין איידעלער דער און אדיין
 דער־ באצאלט און הילע גרויפער הער פון זייט פערטל נאנצן א אויף

 גרויפע מיט גערעדט אנאנם די האט רובל... פינף נאנצע נאכדעם
 ריינ־ אייגענע. אונזערע פון כרמל־וויין יידן, "טרינקט, אותיות:

 דע- ביז כרמל־ריין קיין נאך האב אליין איך נערטנער"...
ניט ־ וויין קיין בכלל און נערען, טועם ניט מאלסט

 מינסק, אין נעפארן ניט בין איך רען, פפה, א אויפער געטרונקען,
 א נעקויפט פדר ערשטן צום איך האב רארשע, אין ■געבליבן נאד

 צוזאמען און לעווין ליפמאן צו איר מיט נעקומ׳ען און וויין פלאש
 יענער איז צי נעווען. משמח זיך ניטעלען ליבער זיין און אים מיט
 קיין סוי־ווי־פיי ׳אבער ניט... איך געדענק כרמל־ריין, נעווען וויין

 אײנ־י דאם איז ראם נעווען, ניט איך בין כרמל־וויין פון קעגנער
 ניט אבער ארץ־־ישראל, פון נעזען האב איך ראם פאזיטירע, ציקע

 געבויט האט ער ראם ראטשילדן, אדאנק נאר ציוניפטן, די אדאנק
קאלאניעם... די מיליאפן זיינע מיט נעשטיצט און

קאפיטל. דאזיקן דעם צו ניט עם האט איבעריקנס
 חילוק דעם דערוען מערעצקי האט חנוכה־בלאט, דאם ערשינען

 מיהאט ראם צרות, די און ניט־יידישער ביז ליטעראטור יידישער פון
 יידישע גרויפע לאנדאנער א ראם גליק, א עס... פארשפרייטן ביים

 אמת, עקועפלארן, הונדערט פינף גאנצע באשטעלט האט בוכהאנדלוננ
 די האט אויפלייזן, צו נעקומען פיאיז אז אבער נאכנאטע. פער

 פאר געשעמט שוין זיך ..איך האב נעקראנן... חרטה1 פלוצים פירמע
 בוכ־ .נרויסן צום בריר הארבן א ■אנגעשריבן האב און מערעצקין
 וואלט נם א ווי און נעווארנט. אים . און לאנדאן אין הענדלעד

 דער - געשען נעמוזט האט נם א - חטכה, פארט - נעשען
 מיט פע>קל דאם אויפנעלייזט האט בוכהענדלער לאנדאנער נרויסער

 הונ־ א דערוען האט מערעצקי און עקזעמפלארן הונדערט פינף די
מזומנים... דערטער
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 האט ער און הארצן אויפן פריילעכער געווארן שוין אים איו
 וואס זאמלונג, צווייטער דער צו צוצוטרעטן צוגעטריבן שוין וסיר

 - יום־־טוב!( א >אויך בשבט עשר חמשה אויף ערשיינען דארף
״בײטער״... געגעבן: נאמע; א איך האב זאמלונג די און



קאפיטל זעקםאונדרײםיקםטער
 לעאן רעדאקטאר דער — טאג". ר "דע צייטונג טעגלעכע נייע די

 פרא" "יאהרבוך — צייטן. נוטע — "הטליץ". פון ראפינאוויטש
 — טיטארפעטער. נייע און אלטע — פאדינגוננען. די — נרעם".

 פרצעם זברון מיין אין געפין איך — האנאראר. פארלאנגט פרץ
 ,,פיר פרצעם— צופרידנקייט. זיין — ניט. ווייס ער וואם ליד, א

 םענ״ — טילר^ייט. און גרויסטוטיקייט פרצעם — טובות". אפנים
 און יהואש — זעלנער". ״דער אשם —■ ההם״. ״ביטים דעלעם

ווינטשעווסקי.

 איך ווען - ,1904 און 1903 צוויש; - צייט זיעלבער דער אין
 "יום־־ נומערן ווייטערדיקע די פאר מאטעריאל געואמלט שוין האב

 האפענוננ די אויפנענעבן ניט שיר שוין האב און טוב־בלעטער"
 מיר האט רעדאקציע די ווי נאכדעם "פריינד", אין מיטארבעטן צו

 גליק־־ די אננעקוטען איז - מאמע", ״מיין דערציילונג די אפנעשיקט
 "המליץ", פון רעדאקטאר דער ראבינאוויטש, לעאן אז ידיעה, לעכע
 ציי־ טעגלעכע א פעטערבורג אין ארויפצונעבן אינניכן אן הייבט
 איז טאקע באלר און טאנ״, "דער נאמען ומימון יידיש אין טוננ

 אויפ־ אן אין ווייס אויף שווארץ געווארן באשטעטיקט ידיעה די
גופא... "המליץ" אין אנאנפ פירלעכן

 געיובלט." געטרעמפירט, האבן שרייבער, יידישע די מיר,
 די פון !פעםטוננ די נעווען איז וואם ’״המליץ״, דער נצחון! אזא

 צייטנווייז, זיינען שפאלטן אירע אויף הנם - יארנלאני העברעופטן
 ארוים- רעראקציע, צעדערבוימם אלעקפאנדער אונטער אפילו נאך

 דאס אבער שפראך, יידישער דער לטובת ׳מיינוננען נעווארן נעזאנט
 די נעמאכט בולט מער נאך האבן װאפ אויפנאמען, ניעווען זיינען

 נאך וואו "המליץ", דער אט - ״המליץ״, פון ריכטוננ העברעופטישע
 לידער, 'יידישע ביכעלע א לויבן צו זיין צו מתיר אום לאנג, נישט נאר
 "פנינים טיטל באליידיקנדיקז א מיט אנרופן קריטיק די נעמוזט מען האט



רייזען אברהם 186

 אומווערדיקער .אן איז יידיש אז אנצוהערעניש, דערמיט געבן צו ברפש״,
 מײנונג דער לויט װערן, געשריבן אפילו אים אויף מעגן לשון,

 זעלבי- דער גאר זאל - לידער, שעגםטע הי קריטיקעד, דעם פון
 אויף צײטונג א פון ארויםגעבער אן ווערן פלוצים "המליץ׳ קער

 און שענסטע ראם געבן צו פארשפרעכן אנאגם דעמ אין און ײדיש
גײםט... ײדישן דעם פון נײםטע דאפ

 פון איבערראשונגען גרעםטע די פון אײגע געווען אױ עס
 האבן מאגכע צעטומלט. אזש יעם האט העברעער די צײט. יענער

 ארוים־ ״הצופה״, און ״הצפירה״ םון שפאלטן די אויף שױן עפנטלעך,
 געװען באמת איז עס באדויערן... און פראטעםט זײער געשריען

 האבן װאם העברעיש, פון ליבהאבער אויפריכטיקע די אויף צער א
 אונטער, אינגאנצן שוין גײט העברע:ש און יאט־אט אז געמײגט,

 הײם״• דער אפילו האט אזוינם װאם שפראך, היםטארישע אלם אפילו
געװאלט... ניט ײדיש פון אנהענגער טער

 װעגן ״הטליץ״ אין אנאנם דעם גאך ארום וואכן פאר א אין
 אנ׳« איז טאג״, ״דער צײטוגג טעגלעכער דער :פון יערשײנונג דער

 באגלײ־ דער אין אלײן ראבינאװיטש לעאן װארשע קײן געקוטען

 טיטן. ױנגנמאן א אײנעם נאך און שוויגער־פאטער, זײן פון טונג
״המליץ״״. פון םעקרעטאר רעם פײגין, נאמען

 געטאכט האבן געסט פע^ערבורגער דרײ די װאם אײנדרוסן, דעד
געקומען אײנלאדונג וײער אויף בין איך װי גאכדעם טיר, אויף דאן
באפרידיקנדיקער... גענוג קײן ניט ;גיעװען איו ויי, סיט ויך זען

א פערציקער, די אין מאן א דאן אלײן, ראבינאוױטש לעאן
פילא־ א מיט בנןנימותדיקער, א וואוקם, טיטעלן פון דיקלעכער,
 ו.ע־ ניט האט - רײדן אין און זיך האלטן אין רױקײט פאפישער

 אים װעגן געהאט האב איך װאם פארשטעלונג, טײן מיט שטימט
 גרויםע■ די פון אײנעם פאר נאמען א געהאט האט ער! יארנלאנג.
 די ווי האט, און פאריז, אין' אזש שטודירט האט וואם געלערנטע,

 רושם א אפילו געמאכט וויפן זיין טיט כעגאנגען, איז לעגענדע
 אי; טאקע האט! ער העולם... אומות די ביי געלעךנטע די צווישן

 ריין־וויפנשאפט־ פון ארטיקלען פיל פארעפנטלעכט גופא "המליץ־
 פראגן, ריין־־יידישע ־איבער ארטיקלען די אויסער אינהאלט, לעכן
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 געהאלטן יהיד״״... "איש אונטעדגעשדק דך האט .ער וועלכע אונטער
 נאב* געפעלן, דווקא מיר איז דאם וואס פשוט, זייער ידך ער האט

 דערציילט ער האט פראזן פאר יערער נאך און געשמייכלט אנאנד
 וויצ* א גאר דין ואל געלערנטער א וויץ. א שתם צי ׳אנעקדאט, אן

 "יידיש" זיין הגם געווען. געפעלן ניט צייט יענער אין מיר איז לינג
 ער פאלקפטימלעכער... א און זאפטיקער א רייכעד, א געווען איז

 אין: שרייבן. יידיש גוט קען ער אז בארימט, סיר פאר דך האט
 נאך ארויסגעגעבן האט ער װאפ יהודי", איש פון "טאגעבלעטעך די

 צר רעכט דעם אן ער3א צייטונג, א ווי פריעך, יאר פאר, א טיט
 ער אז באפן, ניט זיך זאל רעגירונג די בדי מיטארבעטער, האבן

 געשריבן. פיל טאקע 'ער האט - יידיש אויף צייטונג א ארויס גיט
 האט אויפגעפילט... אלײן ״צײטונג״ נאנצע די במעט און יידיש אין

 זייער׳ ער האט .יידיש או בארימט, דך איינוועגס פאר שוין ער
 א ארויפצוגעבן •געווען איז אידעאל זיין אז לאנג, שוין און ליב

 ווי געוואוסט, לאנג האט ער צייטונג... יידישע טעגלעכע דיבטיקע
 שאול געקומען איו עם ביו פאלק, פארן איו צייטונג אזא נייטיק

וועג. דעם פארכאפט אים האבן און ראפאפארט ש. און גינזבות,

 אן זיינער, שוועד דעך אריינגעמישט שוין דך האט! רא און
 סאלדאט", ״ניקאלאיעװסקער געוועזענער א ייד, הויבער אומגעהייער

 אבער׳ האט ער פעטערבורג. אין וואוינען געמענט דערפאר האט וואס
 בא* און הויך ער האט גערעדט און יידיש גוט זייער גערעדט אויך

 וועט טאג״ "דער או דערקלערט, דייטלעך שוין האט ער טעמט...
 געלט, שייך איו וואס און פדיינד", "דער ווי בעפער סך א זיין

ארבל... פון גינזבורגן און ראפאפארטן ש. אוים ער טרייסלט

 ער ווי איינדרוק, דעם געמאכט ער האט געלט, וועגן ריידנדיק
 נאר מיטארבעטער, באשטעלן צו ניט ווארשע קיין געקומען איו

 אויף אראפ למשל, פארט, פוחד גרויסער א ווי סחורה, איינצוהאנדלען
 וועגן ווי גערעדט ער האט ליטעראטור וועגן ניושני... אין יריד א
י: , - סחורה... א

 קריגן איר וועט יוננערמאן, סחורה, געבן וועט איר אז -
סחורה... ריכטיקע נאד זיין, ניט מניעה קיין וועט געלט אין געלט...
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 שװערש זיין פון פארשעטט בישל א ראבינאוויטש לעאן זיך האט
 ייד דאויקער דעד מיר איו פאלקפטיפ אלם - אוודאי איך ־דיבורים,

 א פריילעכער, א געווען איז ער געווארן. געפעלן שטארק דווקא
 בין פארוואס פרעגן, איין אין געהאלטן אלץ האט און -לופטיקער,

 און טרינקען. און עפן עפעם פארגעשלאגן מיר און מאגער, איך
 הא" אין צימער, זיין אין און אנגעקלונגען ער האט טאקע באלך
 האט ער או; קעלנער א אריץ איז דלוגע־גאט אויף "פאלשקי", טעל
 און בעשטע דאם פון רעשטאראן פון ארויפברענגען געהייפן איש

אויך... שנאפס ■א
 און נעווארפן. אווי ניט געלט טיט ויך ער האט פונדעשטווענן

 ניט דעמאלשט מיר איו נעלט נייטיק ווי געואגט, אטה דעם איך,
 נאך "טאג". טיטן פארבינדן שטארק זיך געוואלט ניט האב געוויען,
 פארבענקט שוין זיך איך האב ערשינען, איו טאנ״ ״דער איידער

״פריינד״... ■נאכן
 דער־ צוויי איבערגעגעבן ראבינאוויטשן לעאן איך האב דאך
 אפ־■ און, רובל פופציק נעקראגן האב איך וועלכע פאר ציילונגען,

 רענלטעסיק 'ויי שיק; צונעואגט איך האב ויי, טיט זיך זעגענענדיק
:מאטעריאל.;.

 אין אוועקפארן, זייער נאך אריים, וואכן פאר א אין או אבער
 גע־ חרטה גליין איך האב ״טאנ״, נומער ערשטער דער ■אנגעהוטען

 םרײנד״ ״דער איו ״טאג״ טיטן פארנלייך אץ ״משחר״... אויפן האט
 א •טיט צייטונג, יידישע פיינע אויסגעהאלטענע, אן געווען שוין

העכערס... און שענערש עפעש צו שטרעבונג א טיט ■ריכטונג,.
 פריינד" "דער שוין איו איצט או געטרייסט, ויך איך האב

 א צוריק יהפן," אוא ויין ניט שוץ וועט ער און בן־יחיד יאויש
 שוין האט אליין דאש און אפשיקן... ניט שוין ער וועט דערציילונג

״טאג״... ראבינאוויטשעם לעאן פון עקפיםטענץ די בארעכטיקט.
 טיט "הריינד" צום געווענדט ויך ערשטער דער שוין איך האב ,

 אין מיטארבעטער א ויין פארשפראכן האב איך הגם או בריוו, א
 געטאכט מיר אויף האבן .נוטערן ערשטע די ווי אווי נאר ״טאג״,

 מיטגע־ פארגעניגן טיט איך וואלט איינדרוק, געווינטשן דעם ביט
״פרײנ'״״, אין ציריה »יבעט
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 אדרבא־־- אז ענטפער, אן שנעל זייער אננעקומען מיר אין
 האלטן צו טייער ווי נעוואופט, אלעטאל האט פרײנד״ "דער ואדרבא...

 פרייד גרויש א זיין זיי ביי וועט עם און מיטארבעטערשאפט מיין
 מיטאר־־ מיין מיט זיכער זיין צו אום און נעווינען. צו צוריק מיך

 א רובל פופציק פון נעהאלט א מיר מען באשטימט בעטערשאפט,
דערציילוננען. פיר פאר חודש

 און, ״םריינד״ אין מיטארבעטער א נעווארן צוריק בין איך און
דערציילונג. א וואך יעדע צונעשיקט זיי פינקטלעך

 קאנקך־־ נרויפער קיין ניט אי* טאנ״ "דער אז ועענדיק, אבער
 נעווען איז ער װאם אויםער פריינד", "דער - /פריינד״ ״ףע|ם פאר רענט

 שריי־ בארימטע מער נעהאט האט און רעדאנירט בעשער פיל טאקע
 נשמה" מער פארמענט אויך עד האט - מיטארבעטעד אלם בער
 אניע־ װידער פרײנד״ "דער שוין האט - צילבאוואופטקייט, מער

 און מיטארבעטער די צו באצץננ ויין אין נדלות פראווען הויבן
אויך... מיר צו

 נעקומען ווידעי ארום, צייט קורצער א אין זיינען, הא און
שווער... זיין מיט ראבינאוויטש לעאן ווארשע קיין

 זיי־־- זיי געפאלן. ביפעלע א שוין אין אפטימיזם שוועדש דעם
 חולה שוועדן א מיט קומט מען ווי ווארשע, אין נעקומען שוין נען
דאקטוירים... גרויפע צו

 גוט׳- שווער דער טיר האט - רייזען, פאני אייך, פרענ איך -
 א עפעש דאך זייט איר - לאין א פאר אננענומען ברודעריש

 "דער אז מען מאכט אזוי ווי יוננערמאן, נעלערנטער און קלוגער
פריינד"... "דער ווי נוט אזוי נײן זאל טאנ״

­שמאל טאקע עם האלט ״טאנ״ מיט; אז פארשטאנען, איך האב
 איך האב מיטארבעטער... ריכטיקע די קרינן דארף !מען -

 דעם העלפן צו ווי קרובים, די טרייפטן צו מער נעטאן ואג א
­­חולה

 אנ־■ או; אויפנעזיפצט ער האט - נענוג... זיי האבן מיר -
 נעמען. בארימטע דאן שוין אייניקע קול טרויעריקן א מיט נערופן

 — צעזיפצט מער נאך זיך ער האט - דאס... ניט אבער איז עם
מזל... האט פריינד" דער.......מזל האבן קענטיק, .דארף, מען
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 איינגעהאלטן קוים זיך איך האי - מזל שייך איז וואם -
צייטונג.: ,נוטע א נעבן דארף מען - לאבן צו •גיט

איצטער... ■עפעם אונן ניט אדרבא, נו, -
 אויף אוי נעבן, צו עפעם פארשפראכן זיי איך האב אוודאי

 וואוהין "פאלפקי", האטעל אין נעבראכט טאקע זיי איך האב ?מארגן
 און דערציילונג א - פארפארן מאל צווייטע ראם אויך זיינען זיי

לידער... :צװײ
 אזא מיט ניט און װײניקער נעװען שוין איז האנאראר דער
מאל... ערשטע דאם ווי דערלאננט, .ברייטקייט

 נאנצע "א נאמען מיטן דערציילונג די האט ראבינאוויטש לעאן
 דעם בנעימות אים איבערגעבנדיק שוועד, פארן נערימט זייער -נאכט"

.אינהאלט.
 זיינען זיי. פאר אליין דורכנעלייענט שוין איך האב לידער די

נעווארן... נעפעלן שווער דעם לידער די •אויך

 עם איינם... נאך נעבעטן... זיך ער האט איינם... נאך ניט -
טייעך?... דען אייך ׳קאפט

 האב איך אז תמימות, זיין נעווארן נעפעלן אזוי מיר אין עפ
 א נאך נעהאט זיך ביי איך האב נראד■ אפזאנן. נעקאנט ניט -אים
־ליד.

 איבער־ נאך עם דארף איך אבער איינם, נאך האב איך -
׳שרייבן...
 נע־ מיך ער האט - איבער, דא טאקע עם שרייבט טא -

פעדער... און טינט פאפיר, איר האט אט - עטן.3■

 ביים אוועקנעזעצט זיך האב איך נעהאט! איך האב ברירה א
 איבער־ קלײנכנ״ א איבעריקנם ליד, דאם איבערניעשריבן און טיש

 אויך, אוינן די אין צווייטן א פאר נעקענט שוין איך האב שרייבן
נעווען. ניט מיר דאם איז אייננענעם שטארק ■הנם

 מיין באוואונדערט און נעשריבן האב איך ווי נעקוקט האט ער
־האנטשריפט...

 גע־ מיך ער האט - פערל... ווי אותיות האנטשריפט! א -
קאפלימענטן... מיט טוטיקט
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 פאר שוין פארנעלייענט האב איך וועלכעש אליין, ליד דאס
 שטארק ניט שווער, דעם אליין, אים קענטיק, איז, ראבינאוויטשן, לעאן

 לעאן אז אבער אים. פאר טיף צו נעווען אין ע,ס געווארן, ־ניעפעלן

 צונענעבן, און נעווען מסבים ער האט נערימט, עס האט דאבינאוויטש
יונגערמאן... נעראטענער א בין איך -אז

* *
*

 פון סיי ריכטונג דער מיט באפרידיקט ניט גייפטיק בלייבנדיק
 יעקב פארנעשלאנן ענדלעך איך האב ״טאנ״, פון שיי ,“"פריינד

 נרע־־ א רעדאקציע מיין אונטער ארויפגעבן זאל ער אז לידפקין,
 קענ- די מיט אויפטענהן קענען זיך זאל טען וואו זאמלבוך, סער
 יידי־ דער פון פארשפרייטונו. דער מיט זיינען וואם יידיש, פון נער

 ציוניפטן, די מיט און נעווארן, טעטיקער און בייזער נאך פרעפע ישער.
 און לעבן, יידישע דאם באהערשן צו מער אלץ נעזוכט האבן וואס
 בדעה געהאט אויך האב איך צוריק... דופן וואס אלע, די •טיט

 נייע די ווענן קריטיק מער זאמלבוך נעפלאנטן דעם אין געבן יצו
­­נע פארשווינן איננאנצן כמעט פרעפע דער אין זיינען וואם ביכער,

ווארן. .
 אבער זאמלבוך, אזא דרוק; צו נרייט נעווען איז לידפקי יעקב
 ניט עד קען שרייבער פאר און רעדאקטירן מיין פאר חאנאראר

 העבסטנם וועט זאמלבוך אזא אז חשבון, א נעמאכט האט ער ־צאלן...
 ארויסנעמען פונקט ער וועט עקזעמפלארן, טויזגט צוויי פארקויפן ־זיך

 הא־ דרוק... פון הוצאות פאר אריינליינן וועט ער וואם קרן, ידעם
 מעג־ ניט שוין איז רעדאקטאר דעם פאר און שרייבער פאר -נאראר
 רובל פופציק גענעבן ענדלעך מיר ער האט פונדעפטווענן לעך...

שרייבער... ארעמערע צאלן יצו
 נענעבן נלייך איך האב אשן געצאלט... איך האב אוודאי

 דערציילונג זיין מיט דערציילונג. א נעבן מיד זאל ער אז רובל, צען
 די• פראנרעפ״... ״יאהרבוך זאמלבוך דאס אננעהויבן טאקע איך ־האב

 דעם פארמאנט האט וי און זעלנער" "דער נעהייפן האט רערצײלוננ
שאפונגפ־־פעריאד... ערשטן זיין פון דערציילוננען אשס פון חן

אנטציקט. מאנופקריפט אין נאך מיך האט דערציילונג די
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 נא־ טיטן זאמלבוך אזא אין נאך און זאמלבוך א מײנעם אין
 .פרץ פעלן... געטארט ניט פרץ אויך האט פראנרעם״ ״״יאהרבוך מען
 ניט ער האט ערשטנם, אײננעשפארט... נעװען דאםמאל אבער איז
 איך זאנ ניט... ער ניט נעלט אן - צװײטנם און פארטיקפ, קײן

ואמלבוך... אין ארײן װעט ער - העלפן גיט אים װעט עם אז אים,

 א וײנם קאפ״ ״אין האב איך אז פור, טגלה בין איך און
ליד...

 שמײכלט און אןיפארװאונדערט מיך ער קוקט - װעלכעפ? -
שוין...
פראפעט״... ״דער -
דעם... פון פארנעםן אינגאנצן אלײן שוין האט ער

נײנעריק... ער איז - הערן לאמיר אדרבא -

דעקלאמירן: אן הײב איך און

 זע און קען איך — פראפעט בין ,,איך
 — הייכט, ווי ליכטיקער מארגן דעם
 — ארמיי גאמם פאר פאן די טראג איך
פיינדי דער אשמדאי ציטערט עם

 — איבעראל וואקסם ארמיי נאטם און
 ;ביי איז ם׳געװער פאן, די ררישט עם

 פעלדמארשאל בין פארוים, גיי איך
אשמדאי. מיט קריג דעם פיר און

וו^טער... אזױ און
 וואס כעשטייבלט, אויך זיך פילט ער נשתומם... נאר איז פרץ .
 נעדרוקט. געווען ניט איז וו^ם ליד, א זיינם אויפווייניק קען איך
 פארן נאך געגעבן מיר עם האט ער אז פארניעפן, שוין האט ער

 זאקכ^ צענזאר, דער און יאהרהונדערט״ ״צװאנציגםטען זאמלבוך
שטארק"... צו........דורבלאזן נעוואלט ניט עם. האט

 האט עם - פרץ שטייכלט - אייך... עם קומט אווי אויב -
שכהה... פון דין דעם

 ער געבן. ניט ער וויל זאמלבוך פארן פראזע עפעם אבער
ער. זאנט ניט, האט
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כף א ווי אים, איך דרא - נעמען אליין איך וועל -
יחידל...
פאטערלעך שוין ער פרעגט - נעמען? איר וועט וואו -

וואם טעשהלעך, אייערע פון איינם איבערזעצן .ורעל איך -
טובות"... אבנים פיר "די - ״הדור״ פרישמאנם אין געדרוקט האט איר

 דערלויבט ענדלעך און זיך צעשמייבלט עך, מורמלט המ... -
 ברענ־ אים זאל איך אז תנאי, העם מיט ג^ר טאן, צו מיי עם ער
 שטיי־ זיין אויף פארריכטן עם וועט ער און איבערזעצונג די גען

 מיט יידיש,- אין אריגינאל 'אין געשריבן ווי הייפן יעפ וועט גער,
 ארי- אן אלם דרוקן ^עס מעגן טאקע שוין איך ורעל פטיל, זיין

זאך... גינעלע
 ערשטע די ער האט אים, צו געבראכט און איבערגעזעצט

 גע־- איבעדדריפיק אים איז אבער באלד געענדערט, ציילן עטלעכע
ווארן...
 מיר האט און אייך... אויף שוין מיך פארלאז איך מנא, -

 אלם ניט או; זאך אריגינעלע אן אלם עם דרוקן צו דערלויבט שוין
 גע׳ ניט אוודאי װאלט דאם וואם העברעןש, פון זאך איבערזעצטע

 מלהמה אויף געגאנגען איז וואם פראגרעם", "יאהרבוך פארן פאפט
העברעער... די מיט

 זאך. א מענדעלעם האבן געוואלט אויך אבער האב איך
 פאר - יקרן גרויפער א איז געוואופט, איך האב אבער, מענדעלע

 אויפצוצאלן, ניט זיך איז דערציילט, האט מען ווי זאך, א זיינם
 הא־ צאלן צו געגעבן מיר האט לידפקי וואם רובל, פופציק. די און

 באדערפטיקע און יונגע אייניקע די צעטיילט שוין איך האב נאראר,
 זעלבע, דאם מענדעלען■ מיט ט^ן צו איין מיר פאלט שרייבער.

 מיך האט עם וואם ההם", "בימים . זייך איבערזעצן פרצן, מיט וואם
 איבעדזעצן - געשריבן האט מענדעלע וואם אלץ, ווי אנטציקט,

 אפשר )און זאמלבוך העברעישן אדעפער אן פון העברעןש פון עם
 אין ערשינען דאן אין וואס "כתבים", בוך העברעןשן זיין פון שוין

 קיין ניט האב אליין איך גרוים, צו איז זאך די אבער אדעה...(.
טאן. מיר פאר ׳עם וועט שטייגבערג יעקב געדולד. קיין און צייט

(13) טיייל צווייטער רייזק, א.
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 האנאראר דער הגם האנאראר, א פאר אמת געטאן, זוי גאך און
 ווי־־ דערציילן צו חרפה א איו עם קליינער, א זייער געווען איו'
 מיין פון געצאלט אליין שוין איך האב ביפעלע דאם אויך פיל.

 געווען בין איך אבער מער. געגעבן נים שוין האט לידםקי טאש.
 אויב שרייבער, צאלן אפילו נאד אומויפט, רעדאגירן נאר ניט צופרידן

 דע־ נאך שטיינבערג, יעקב און וואם, מיט געהאט נאד האב איך
 גייפטיק געשריבן, שוין האב איך ווי הגם, בחורל, יונגער א מאלפט

 ער -- שירים שייגע זייער געשריבן שוין האט און רייפער, א
 כלומדשט דער געדארפט... נייטיק רובל !עטלעכע די טאקע האט

 האט שטיינבערג, יעקב גוטער אמתן הער אין אבער בייזלעכער,
 פאר ווארשע. אין יאר פאר יענע1 אין נויט אנגעליטן גענוג זיך

 אפילו מעצענאטן קיין זיינען גייסטער שטאלצע און שטילע אזעלכע

געווען... ניט העברעער די ביי
 גדולים אזוינע געהאט זאמלבוך פארן עם, הייפט שוין, איך האב

 אז געהאט, מורא שטארק האב איך )אמת, מענדעלע און פרץ ווי
 בוונה די מעג - הפקרות אזא פאר בייזערן ניט זיך זאל טענדעלע

 האב געהאט כאטש גלאט, אפגעגאנגען אבער איז עם - גוט ווי זיין
 איבערזעצונג די געווען, ברוגז איז מענדעלע אז גרום, א יא איך
 ענגערע די פון און געוואלט...( וואלט ער ווי געווען, גיט איי

נאמבערג... און אש געהאט איך האב "גדולים"
 און אטעריקע פון גדולים די אויך געוואלט אבער איך האב

 פלעגט וואם ער, געווען... באהילפיק אליין לידפקי מיד שוין איז דא
 גע־ מיר האט זשורנאלן, אמעריקאנער צייט צו צייט פון באקומע;

 ״פאגאניני״ ליד א יהואשעס זשורנאל, א פון אויפשניט אן געבן
 דעם פון טייל א װינטשעװםקים - אמת״ ״דער יארגאנג א פון און

 וועד־ פארטייטשט האט ער װאו װערטערבוך״, פילאזאפם ״משוגענעם
למשל: ווי גייפטרייך, און קלוג זייער דווקא טער

פי־דין. על רויבן אנזעצן:
נאריש. גוט:

ליידיקגייערקע... א דאמע:
פפק־געלט. גוטן קריגט טען ווען דיק, ווערט מען וואם פון דין:

שוויצן. פון טעם דעש פארווכן ליידיקגייער וואו ארט אן באל: ׳
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 מאדער־ א אין עס ן3נע צו נעקווענקלט ראך זיך 3הא איך
 אונ־ דאס נעטראין האט וואס פראגרעס", וך3"יאהר ואמלפוך נעם

 קריטיק... און וויסנשאפט ליטעראטור, פאר זשורנאל א טערקעפל:
 אײננט־« װי װינטשעװםקןן, פון חסיד גוואלדיקער א אפער, לידפקי

נעמאכט: מתיר ■עס האט, - געווען אויך ין3 איך לעך
 אים ואל וואס אזוינם, עפעש געכן לעזער רעם מוז מען -
אויגן... די ■עפענען

 מיינע אפילו "עולם", דער נאר ניט און נאכנענעק 3הא איך און
 אג* פ־לאזאף משונענעם פון ״טײטשװערטער״ פיל פון> ן3הא קאלענן

געקוואלן...



קאפיטל זיבנאונדרײםקםטער .
 האט ער* וואם פארדראס, מיין — קריטיקער. אלם מרגליות ידידיה

 רו" דער —- ארטיקלען. שאפיראס ל. — ספעקטארן. באליידיקט
 אי" מייגע י— ווארשע. אין שטימונג די — קריג. פיש״יאפאנישער

 — פערשאדסקי. י. — חפרטעם.— רעזערוויטט. אלם פערלעפוגגען
 שװעםטער מיין — פערקאוויטש. ד. י. און קאצענעלםאן יצחק

א — חברטעם. גוטע אירע — מוטער. יונגע אלם שרה״פתיה
ענ»יו דל -- ן♦ונגע1ןדערצרר עקפסחדי -- ^דערװײ ףאןי

 — קינד. פארן מתנה די — פאזוך*. דינעזאנם יעקב — וואויגונג.
ניאניע. אלטע פויליש;! די

 ער־ אליו וועלכער פראנרעם", "יאהרבוך זאמלפוך דעט מיט
 צו" אזוי געוזק ניט שוין איך פין ,1904 פרילינג אנהליש שינען
 "דאם זאמלברך ערשטן רעראגירטן טיר פון דעם טיט ווי פרידן,

 "יאהר־ דאם וואש דעס, פון אוועקגעקוקט יאהרהונדערט". צוואנציגשטע
 אפילו אלון קאמפש־ארטקלען אײניהןע פארמעגט האט פראגרעם" ברך

 זיץ אלגעמיין אין ער3א איו לידער, אלון דערציילונגען נוטע פאר א
 רעד איש אין געפעלט האט עם אוישגעהאלטן. גענוג געווען ניט טאן

 אני־ צו ע"3"לי מיין 3צולי איז, דערצו כאראקטער. איינהייטלעכער
 "דרוק־ ניט נאך שיר זאבן, פאר א איש אין ארייננעפאלן פאננער,
 א ן3אלרייננענע פראנרעש" וך3"יאהר אין איך 3הא אווי פעוקע".

 אכצנ״ - יוננן זייעד נאך ראן רעש פון קריטיק ריגן3דררק נאנצן
 נעמערקט ראן שון זיך האט עם הנם מרגליות, ידידיה - יעריקז

 ליטעראךישעד פאר אזונדערם3 ונג,3אגא5 ליטערארישע שרייפן זיין אין
 פון איינער אין וואם געטאן, וויי מיד האלט איפערהויפט קריטיק.

 שפעק־ מ. פאהאנדלט קארעקט גענוג ניט ■ער האט קריטיקן זיינע
 מיד אויף טאקע האט שפעקטאר מ. "קאליקעם". נאוועלע טארם

 גע־ .ניט מיד מיט ■ער איז ברוגז הגם געהאט, פאריפל שטארק
אינ״ אפילו עש ער האט אדום צייט קורצער א אין און ווארן
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 און נעקרענקט צייט לאנגע א אבער עם האט מיך פארנעפן. נאנצן
 ידידיה אז זאנן, ניט וועל איך מיך. ■עם פארדריפט עה־היום נאך

 ״קאליקעם״- נאוועלע נערעכט;די ניט עצם אין נעווען אין מרגליות
 ארוג־ אבער נעראטן. ניט ווירקלעך ספעקטארן איז - גאנצע אלם

 ניט האט פפעקטארן, ווי שרייבער, בארימטן אזא טערצורייפן
 אין זאמלבוך א מיינעם אין דערצו נאך און אנפאננער אן • טארט
 ליטערא־־ יידישע די נעווען בלוין אין כוונה מיין ווען צייט, ■יענעד

 צווייטע מתליותעם ידידיה אמת, דערהויבן. צו שעפער אירע און טור
 שלעכ״ א ״אין דעדציילוננען זאמלונג ערשטער אשם ווענן ■קריטיק

 האט ער כאראקטער, פאזיטיוון א פון געווען שוין אין צייט" טער
 מבינות ארויפנעוויזן אפילו האט און נערימט שטארק זייער אשן שלוט
 צולאנג, נעווען איו אלײן קריטיק די אבער ככלל, טאלענט אשם אויף

 גע־־ ניט איר פון אויך איך האב נחת גרוים קיין און טעצויגן,
 האט מען וואם אליין, דאם שוין צופרידן. געװען יא אין אש האט.

 פארן געווען שוין איו אים, וועגן קריטיק אויספירלעכע אזא געגעבן
צוזאמען. אנערקענונג אן און נחת־רוח א אווטאר הנגן

 אויך דאן שאפירא, ל. מיט געטרייסט זיך איך האב ד׳ערפאר
 ווענן פראגע דער "צו ארטיקל גרעפערער זיין אנפאננער. אן נאך

 שנײדנ־ שארף, נעשריבן נעווען נאר ניט איו יידיש״ און העברעיש
 אויך פטיל. שיינעם זייער א אין אויך נאד גייפטרייך, און יריק
 וואט זיינע, דערצײלוננ ערשטע די - מזיק״ ״איציקל דערציילונג יזיין

 כאטש, צופרידנגעשטעלט, שטארק מיך האט — געדרוקט האב ׳איך
 שאפירא קאפיטל, פריערדיקן א אין באמערקט שוין האב איך ווי

 דער צו פארם רעאליפטישער עכט דער פון אוועק שפעטער ׳איו
 זיין פאר צוגעפאסט מער זיך האט וועלכע אימפרעפיאניפטישער,

 אר׳ אן מיט געטרייפט אויך זיך האב איך טאלענט. אײננארטיקן
 אמת, "יאפעלע". נאוועלע דינעזאנם איבער שאך פאביום פון טיקל

 רעצענ־ געווען שוין איו דערצײלוננ ׳געווארענע בארימט דאזיקע די
 צװאנצינסטע ״דאם זאמלבוך ערשטן מיין אין אליין מיד פון וירט

 וואס איינוואוינער, בערלינער א שאך, פאביום אבער יאהרהונדערט";
 ויין אין האט נענומען, אנטייל צייטשריפטן דייטשע אין אויך האט
 אנערקענוננ גרוים מיט גערעדט דרך־-אנב שוין ארטיקל שיינעם היער
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 צײט יענער אין און ליטעראטור, איר .און שפראך יידישער דער ווענן
דערגרייבונג... א היינט, ואנט מען ווי געווען, ראם איו

 פא* די צופרידננעשטעלט מיך האט אבער שטארק זייער ניט
 עם בעל־מחשבות. פון פארלעך" פארליבטע פון קאנגרעם "א טירע

 בעלע־ האלב און פעליעטאניםטיש האלב נעשריבן נעווען איו
 פעליעטאניפטישן אפלאכנדיקן רעם מיט זיך, האט און טריפטיש

 האט, זאמלבוך דאם־ וואם ריכטונג, דער צו צונעפאפט■ ניט טאן,
געװען... אויסן ווייניקסטנם,
 זאמל׳ רעם אין האב איך וואם "ואכן", אייגענע מיינע אויך

 פולער דער פון - רעדאקטאר! דער אליין - און נענעבן בוך
 ניט - געדרוקטערהייט שוין ויי איבערלעון ביים - מיך האבן האנט,

 לירישע צוויי א פון אויפנאם הער מיט צופרידננעשטעלט, שטארק
 איינציקער רעד אויך וואם קריג", "אין דערציילונג דער און לידער

 בא* ושורנאל רעם האט וועלכער פערלמאן, א איינער קריטיקער,
 צום אויך וי האט העפט, ליטעראריש א פרישמאנם דוד אין שפראכן

 עד האט אלגעמיין אין זאמלבוך דאם וואש צייט, דער אין דערמאנט, גוטן
 געווען ניט איו ער וואם דעם, צוליב מער .הנם ארונטערנעריפן, שטארק
 יידיש, און העברעןש וועגן ארטיקל דערטאנטן שאפיראם ל. מיט צופרידן

 קענן ארטיקל שארפן ברעפלער( )א. יצחקים א, פאר אויך און
 העברעיפט, א און ציונישט א רעצענוענט, דער האט דווקא ציוניום.

 צוליב. וואס ארטיקלען, צוויי די אט ארונטערצורייפן אוישנעקליבן
 האט דערפאר ארוישנעגעבן. זאמלבוך גאנצן דעם אפשר איך האב ויי

 נע* אפילו נאה געארט, ניט נאר ניט טאן פאראכטנדיקער ויין מיך
 - נעטרייפט, זיך איך האב — 'ביין אווי בישט דו אויב פרייט.

פינטל. ריבטיקן אין נעטראפן האט עם או שימן, א איו
 רוסיש־יאפאנישע די אוישנעבראכן האט צייט ועלבער דער אין'

 הגם געדריקטע... א נעווארן איו ווארשע אין שטימונג די מלחמה.
 גע־ 'לופט אין' שוין איו ווייט, ערגעץ פארנעקומען איו מלחמה די

 ארוים... רופט - אליין ״מלחמה״ ווארט דאם וואם שרעק, די האננען
 די מען מאביליוירט אט־־אט אז נעריכט, ויך מען האט טאנ יעדן

 אויפנעדינטער אלם אויך, האב איך וועלכע צווישן "רעוערווישטן",
 ניט מיך האט נעווים זיך. ציילן צו "כבוד" דעם נעהאט סאלדאט,
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 צאריפטישער דעמאלפטיקער דער פאר זיך שלאגן גיין צו געלאקט
 האב איך וואם פאלק, ווייט א קעגן פארט־ארטור, פאר - רופלאנד
 בכלל בין איך וואם דערפון, אפגעזען שוין געזען... ניט קיינמאל

זיין... ניט זאל עם פאלק וועלכן מיט מלחמה, קעגן געווען
 און זעלבסטהערשאפט רוסישע די געהאפט האבן וואם אלע, ווי

 אז געוואלט, ניט אויך איך האב פאלן, איר אויף געווארט האבן
 ערשטע די אנגעקומען זיינען עם אז פונדעסטוועגן, זיגן. זאל רופלאנד

 גע־ עם האבן צייטונגען >די טפלות גרויפע רופישע די פון ידיעות
 עם האט צענזורירט(, שטארק און פארזיכטיק זייער טעלדן דארפט

 אכפטראקט אין רופלאנד וואם ?ופלות, די ניט געטאן. וויי שטארק מיך
 געשטאמט האבן וועלכע פאלדאטן, אומגעקומענע די נאר באקומט,

 די אויגן. מיינע פאר לעבעדיהן געזען האב איך וועלפע און פאלק פון
 טאקע איז דאם קלעפ, באקומט זעלבפטהערשאפט רופישע צעפוילטע

 קרבנות... .אומשולדיקע די אבער וועדן, באפרייט װעט לאגד דאפ גוט.
 ביעלא־ די און ראשטשינם די און קאזלאוו© די און איוואנאוום די

 וועלכע מיט אלע, די - פאלדאטן יידישע די אויך און אופאוום,
 איך ווען דאן. גלויבנדיק ניט אדמיי, דער אין געדינט האב איך

 הרגענען צו אזוי ווי טאקע, אונז מען לערנט דאה אז געדינט, האב
 קאפריז א גלאט איז עם אז טיינענדיק, און ווערן, געהרגעט צו און
 אלערליי טיט פייניקן צו און מוטשען צי רעגירונג רופישער דער פון

 אין געזען איך האב סאלדאטן אלע דאזיקע די - ״םמאטרעם״...
קוילן... פון האגלם אונטער פאלן זיי ווי ווייט, דער

 דווקא און פריילעכע.... קיין ניט געווען איז פערפפעקטיווע די
 דער לעבן... צופ געקומען זאגט, טען ווי צייט, יענער אין מיד, איז

 אדמיני־ איר און געװאקםן איז ״פריינד״ צייטונג דעך פון ערפאלג
 ווארשע אין באהאנדלען. צו בעםער אנגעהויבן מיך האט פטראציע

 איינע פריינדינס. און פריינד באקומען איינגעבירגערט, זיך איך האב
 תן פיל טיט בונדיפטקע, א מיידל, ווילנער א - פריינדינם די פון
 איר אין רייד, געמאפטענע אירע אין האלטונג, און או^ אין

 געווען איז זי געפאנגען. ניט הארץ מיין שיר האט שטייכל, קלוגן
 וויפן דעם טיט איר, איך האב ארעם. און אריפטאקראטיש שטאלץ,

 אנ* אן קויפן צו געלט אויסגעבארגט שרה־בתיה, שוועפטער מיין פון
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 מלחמה- כעווען איו עם ווייל און קלייד, א טיט זשאקעט א - עוג
 סך א כעהאט האט זשאקעט דער או כעווען, טאדע די איו צייט,

 עם אייגעלעך... קליינע ווי געפינקלט האבן וואם קנעפלעך, כאלדענע
 אגטי-מיליטא- א און ערנסטע אזא זי, וואם כעוואונדערט, מיך האט

 מלחמה די וואס מאדע, דער לויט אבצוב אן קויפן דווקא ואל ריסטין,
 און געפאפט וייער איר האט אנצוכ דער אבער ארויפגערופן... האט

פריער... ווי פרידלעכער, נאך אויסכעוען אים אין האטי זי

 אוקראינערין, אן דווקא שוין כעווען, איו חכרטע א באך און
 פריילעכע, א כעווען איו וי קורפיפטקע. א זיך, דאפט ראמנע, פון

 ליכטיקע, האר און מילך ווי ציין ווייפע קלינכענדיק-לאכנדיקע, א
 שפיגל, ביים שטייענדיק שפאס, א אין אמאל ויי האט וי לאנכע.

 בין כוואליעם, קילע ווי אראפכעשטראמט, ויי האבן פונאנדערכעלאזט,
 אמאל איך פלעג איר טיט לעבן. טיט פול כעווען איו זי קני. די

 געווען איר פון איז בעל־־מחשבות און ״בריפטאל״ קאפע אין כיין

אנטציקט... גאר

 מיר און מיר... כעפעלט אייערם מײדל דאפ אט איר, ועט -
 נאט■־ אש, שלום טיט שוין צוואמען, קאפע פון ארויפ שוין זיינען
 פריילעך-ליטע״ אונוער פון אנדערע און יאקובאוויטשן ל. א. בעת,

כעוינדל... רארישן

 חברטע- א באך קרייו ראדיקאלן זעלבן פון כעווען איו עם און

 שוין מיר האבן איר פון טאניע. איינע’ - ווייטע א שוין אמת,
 דאם אז מיישב, זיך זי איז דערינען איבמיטן אויך. צרות געהאט

 אין טאנכל, כרויפ פון עפ איז כעקומען ,זין. קיין כיט האט לעבן
 רעוואלוציאנערקע, און קורפיסטקע אלם צייט, לאנגע א האט זי וועלכן

 באך איו לעבן ראם אז אייננערעדט, איר צרות טיט קוים כעלעבט.
 חכרטעס אירע אנכעהויבן דעטאלפט שוין האבן שיין. יא אלעט־ען

 פריילעכער. כעווארן שוין איו זי און זי, אמיזירן צו זי, היטן צו
 קורץ־ א פיטפאטישע, א אבער שיינהייט, קיין געווע; ניט איו זי

 מיסטי־ עפעפ אויגן, שווארצע קיילעכדיקע כרויפע, טיט כעשוירענע,
 אדום יארן אין איך האב באדויערן צום געווען. איר אין איו שעפ

 נאמען. איר, דערזען פראוואקאטארן פון צעטל פארעפנטלעכט] א אין
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 הגם אנדערע, אן איז עם אז געטרייפט, זיך האב איך טאניע! - זי
זי. געווען דאם איז סימנים, אלע לויט

 הכרים, די צוליב ווארשע פארלאזן צו שאד א געווען איז אויך
 איי־ ניי־אנגעקומענע. אנדערע, פילע און טייטש משה שאפירא, ל. ווי

 אנגעהויבן צייט יענער אין האט וואס בערשאדפקי, י.. זיי פון נער
 מיך האט - ״פריינד״ אין זיך דרוקן צו און שרייבן צו יידיש אויך
 - הארצילךיט געצוימטער זיין מיט אינטעליגענץ, פיינער זיין טיט

 עטוואם געפילט ווארשע אין זיך האט בערשאדפקי באצויבערט. ווי
 פאר׳ או; פארלעגער זיין נאר ניט איז בן־אכיגדור הגם פאראיינזאמט,

 ווי געפילט אבער זיך האט ער קווין. א אויך נאר געווען, ערער
 פון געקומען איו ער וואוהין ווארשע, גרויפער דער אין פארלארן

 דער׳ געליטן שטיל דער אין יער האט אפשר איז יעקאטערינאפלאוו.
 ראמאנען בארימטע .דאן די פון אווטאר אלם רום, זיין וואם פון,
 טונקלעןן, צו אנגעהויבן שוין האט מטרה", "באין און הזרם" "נגד
 לע־ העברעישע די ביי פאפולער גענוג געווען נאך איז ער הגם
 גרויפער אלם ארויפגעוויזן זיך ער האט ראמאנען צוויי די אין זער.

 בכלל. טיפן פון צייכענער פיינער אלם און פפיכאלאג און באאבאכטער
 ראפי־ זיין מיט שאפמאן אויפגעשטאנען אבער דאן שוין איז עם

 עמפינדונגען, דינסטע די איבערגעבן זיין מיט פטיל, נייעם נירטן,
 ניי געווען זיינען וואם מאטיוון, פאציאלע וייגע טיט ברענער אויך
 דער עד־היום אייו >ער ליטעראטור העברעןשער דער אין איינציק און

 לזטעדאטור(. העברעןשער דער אין מין דעם פון געבליבן איינציקער
 וואס "מחנים", און לנהר" "מעבר זיין מיט בערדיטשעוופקי י. מ. אויך

 מאדערגיפטישן מער א ליטעראטור העברעזשער דער געגעבן האבן
 פיל צו בערשאדסקי, י. גלאנץ. אימפרעפיאניסטישן איבערהויפט און

 גע׳ ניט האט שולע, ואלאס פון נאטוראליפט, ניט שיר רעאליסטיש,
 אומזיסט ניט שטראם. מיטן מיטשווימען. געוואלט ניט צי קענט,

 האט געפילט אבער הזרם"... "נגד פון מחבר דער געווען ער איו
 א עמפינדלעכער, אן ויך. וואקלט באדן דער או קענטיק, שוין׳ ער

 אט און דערפון י געליטן אוודאי שטיל דער אין ער האט שטאלצער,
 נאך פנים איידעלן שיין, ויין האבן ליידן באהאלטענע שטילע די
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 נאך גייפט איידעלן זיין און נעמאכט אינטערעפאנטער און איידעלער
פארטיפט. און פארשענערט

 ווענן מיר טיט גערעדט צונעלאזט. וייער געווען ער אין טיר צו
 גע״ שטארק כלל בדרך האט ער וועלכע פון דערציילוננען, מייגע

 ער האט דווקא פעלערן. געװיםע אױף אננעוויזן אבער האלטן,
 אליין ער אייגנטלעך וואם פון דערואנן, ניט ראם נעפאדערט מיר ביי
 א געווען אבער ער איו אלגעמיין אין ווייט... וייער נעווען איז

 בפרט. יידישער דער אויף און בכלל ליטעראטור אויף מבין פיינער
 האט ער וואוינונג. אין מיר צו איינמאל אייננעלאדן אים האב איך
 פילן זיך מרז ער אז פארשטאנען, איך האב דערפרייט. שטארק זיך

 פריינדלעך זייער אים האט שרה־בתיה שוועפטער מיין אייגזאם. זייער
 "פריינד", איץ יידיש, אין געלעזן שוין אים האט זי אויפגענומען.

 קורצע זיינע פאר אים ואגן צו ווערטער גוטע געפונען האט און
 שוועם־ מיין פון גליקלעך זייער געווען איז ער דערציילונגען. יידישע
 צו געקומען מאל פאר א שוין איז ער און מיינונג גוטער טערם
איצט. זיך געדענקט מיר ווי געלאדענערהייט, ניט אפילו אונז

 מעדאווע אויף באזוב; מיך געקומען איז צייט זעלבער דער אין
 לופטיקער, שטענדיק דער אים האט געבראכט בערקאוויטש. ד. י.

 דע" שוין האט וועלכער קאצענעלפאן, יצחק זשוואווער לעבעדיקער,
 העברעץש, און יידיש אין שפראכן, ביידע אין געשריבן !טאלםט

 אייגנטלעך■ ער האט געוואוינט געתאט. ליב גלייך ביידע האט און
 צר ווארשע, קיין אראפכאפן אפט זיך פלענט ער נאר לארז, אין
 פון עלטערע שוין הנם "יונגע", אונו טיט און פרצן טיט זיך זען

 ברודערל... געראטן קליין א ווי געהאט ליב אים האבן מיר אים.
 "שטיק".: מאכן געקענט האט ער אנגעקוואלן. נאר אים פון האט פרץ

 חפיד, רייכער א אזוי ווי הויז, אין פרצן ביי פארשטעלן פלענט ער
 - זעלטנהייט א געווען דאן פ׳איז - הויז אין טעלעפאן א האט וואם

 ווייב ויין אז אן, אים זאגט ער און חפיר. צווייטן א מיט רעדט
 קא־ וואונדערלעכע, א נעווען איז עם י?נגל... א געבוירן האט

 קאצענעל" יצחק און לאבן, הארציק פלענט פרץ פצענע... מישע
 דופן אים זאל מען אז געפאפט, דאן זיך האט עם וואם פאן,

פאר" האט - נעווען ער איו קינדש״חנעװדיק און ליב אווי איציקל,
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 שעמעוודיק,. אי נעווען איז ער ®נענע. קאמישע א נאך געשטעלט
עילוי... אן פון שטיינער דער ווי העזהדיק, אי

 מיד־ פיי זיי זיינען פערקאוויטשן, ד. י. טיט מיר צו נעקוטען
 דאן האט כערקאוויטש נעשט. אנגעלייגטע אוודאי געווען פיידע

 פאר־ ,״״הצופר אין קאנקורש א אין פריין רעם נעוואונען נאר־וואש
 נאנצער א נעווען איז פרייז דער חזיר״... "טאשקעלע דערציילונג זיין

 פרייז,. ערשטער דער ראן מיד, דאכט נעווען, איז ראש הונדערטער.
 איד נעוואונען. פכלל האט שרייפער, העכרע;שער צי יידישער, א וואם

 נאשט- חשובער און גרוישער א געווען טיר פיי פערקאוויטש אוודאי
 אנדערע אייגיקע פון אויך נעקענט איש 3הא איך וואט גליק, א

 "מאש•־־ הדייל פארעפנטלעכט, ראן שוין האט יער וואט דערציילונניען,
 ניט דווקא זיך, דאכט איך, 3הא - אליין טיטל צוליבן - חזיר״ קעלע

 צו־מנושמדיקע קיין געהאט 3לי ניט קיינמאל 3הא איך נעלייענט...
 פערזענלעך" שיי "טאלאנט", אלם שיי פערקאוויטש, אפער טיפן...

 זייער נאך געווען ראן איז ער געווארן. נעפעלן. .שטארק מיר איז
 ווי־ ניט איינפאך, זיך ער האט נעהאלטן יאר; צוואנציק קוים יונג,

 אן. ערשט הייפט וואם איינער, ווי נאר פרייז, א פון נעווינער א
 נע־ האפ איך וואש אלץ, האט ער אז דערציילט, מיר האט ער

 איד ער או צונעגעפן, זיך, דאכט ראן, האט און געלייענט שריפן,
­צו נאטירלעך, עם, האכ איך נעווארן. פאיינפלושט מיר פון טיילווייו

 דערציי־ ערשטע נאר זיינע אין מם ^אפגעלייקנט, איידלקייט, לים
 וואו־ניט־ ויך האט "הצפה", אין געדרוקט האט ער וואש לונגען,

 ווייל דערפאר, טאקע אפשר און טאן, א מיינער נעהערט יא וואו
 נע־־ א גער איך ווי נעננט זעלבער דער פון נעשטאמט האט ער

 טיט אפער נעפורטשטאט(, מיין פון מייל רושישע זיפן א סוויזשער,
 אנ־ פילע שפעטערריקע און ױם־הדין״ ״פייווקעש דערציילוננען זיינע

 'נע־ שוין ער איז יידיש, אין געשריפן שוין האט ער וואש דערע,
 אויפ: דערצײלונגען, שפעטערע זיינע אין ווענ. איינענעם זיין נאננען

 נעוועך שוין דאם איז פאאיינפלושט, עמעצן פון נעווען שוין איז ער
■ שלום־עדיכמען. פון

*
*

*
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 דאך איו מלהטת .די באררקט. ווארשע זיך האם ביפלעכווייו
 פוילן אין מאביליזאציע א פאר שרענן דער אויף ווייט, פארנעקוטען

 נים און - אויפגערעכנט ■מהאם געווארן. קלענער באדייטנד איז
 די דופן צו האבן מורא װעט רוםלאנר או - אויפגערעכנט פאלש

 אויש־ דעם באזיגן איר העלפן גיין צו זין פוילנם אונטערדריקטע
 רום׳ אין רעוואלוציע א פון שאטן רעד יאפאן. - שונא געטראכטן

 שוין. זיך האט בפרט, פוילן אין בונם א פון און בכלל ■לאנד

 "פרא־ און "בונד׳ פפ׳ים, פון טעטיקויט אונטערערדישע די בעטראגן.
 שטימויו. די העפטיק.," און אינטענפיוו אננעגאנגען איו לעטאריאט"

 געהויבענער... דווקא געווארן קרייון געוויפע אין איו ווארשע אין
 דערצו טעמם. שנעלערן א באקומען האם ווארשע אין לעבן האס

 האט ארמײ רוםישע דעמאלםטינןע די וואם מפלות, נרויפע די האב;
 בירנער, דעם אפילו יבשה, דער אויף און ים אויפן ■באקומען

 אלטער דער קענן נעשטימט רעוואלוציאנער נעווען אויך איו וואם
 שטארק, אװי גארניט דאך ביפטו עם, הייפט בארוזקט. דופלאנד,

האבן', צו מורא וואם ניטא דיר פאר דאך איו געמיינט, האבן מיר ווי

 שטימונג. טאפלטער א אין נעפילט זיך האב פערזענלעך איך
 אבער מפלה, רופישער א פאר נעווען שכל טיטן איך בין אוודאי

 ווען און אומגעקומענע. די אויף געטאן וויי דאך האט הארץ יראם
 די פון געווארן געזונקען איו עם אז ידיעה די אננעקומען איז עם

 דאכט ״פעטראפאװלאװםק״, קרינם־שיף רופישע גרויפע די יאפאנער
 ווערעשטשאגין קינפטלער מיטן און■ מאקאראוו נענעראל מיטן זיך

 אויפנע׳ איו עם הנם דערשיטערם, געווען איך בין - יצוזאמען,
 פאגראם־׳קרבנות קעשעניעווער נאך יארצייט ערשטער דער פונקט קומען

 אנדערע אלקים"... "אצבע אן נעזען דערין האבן יידן פרומע און
 דעם' אין דערמאנט ויך דערביי האבן אויך, איך אפשר און אבער,

שירה..,. אומרים ואתם בים טובעים ידי מעשה :מדרש:
 זייער גורל מיין וועגן געווען איז שרה־בתיה שוועפטער מיין
 ענד־ מיך מען וועט רעוערוויסט אלם אז האבנדינן, מורא ■באזארגט,

 צוגערעדט שטארק מיך האט זי מלחמה. אין כיין רופן דאך לעך
ניכער: וואם טאקע און אויפלאנד אין אוועקצופארן
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 הומאר ליבן איר .טיט זי האט - ברודערל, זיך, ראטעווע -
 ניט אלץ נאך אין קאסעל דוד וואם קוקנדיק, ניט כעטריבן, טיך

 און - זייערעד פארוארכער דער און איינכעאררנט מאטעריעל געווען
 איד איך. כעװען אלץ בין - זיי ביי רךנח/נעװען א שוין איז עם

לאשט. שום קיין פילנדיכן ניט פרייד, כרוים טיט כיעטאן עס האב

 אדום מער. וואש שרייבן .צו אנכעשטרענכט זיך האב איך אמת,
 אויף .צימער איין פון װאוינוננ די פארלאון כעמוזט איך האב פסח

 א מיידל, כוטהארציסן א קאטאן, ראזע חברטע, א מיאדאווע־כאט
 ביז שװעםטער, מיין האט - רעוואלוציאנערקע, א און קורסיסטקע

 אין געלט צימער... איר איבערכעכעבן וואוינונכ, א נעפונען האב איך
 אין דארט טאקע זיך איך האב איך, כעדענק געווען, נייטיק זייער

 טי׳ קליינעם ביים אוועקכעועצט כלייך לאכע, די דערזעענדיק צימער,
 "די "פריינד", פארן דערצײלונכ פפהדיקע א אנכעשריבן. און שעלע

 איך האב צוריק טעו. צוויי מיט וואם קוקנדיק, ניט קנעטערינש",
 וויפנדינן אורח", ״דער דערציילונג פשחדיקע א כעשירי שוין זיי

 און יום־טוב ־ לבכור דרוקן בײדע זײ װעט פריינד" "דער אז אבער,
 מיין צוליב האבן כערארפט שוין האב איך וואס נעלט, שיקן וועט

 געווארן... טייערער נאך טוטער יונכע אלם מיר איז וועלכע שוועפטער,
 און קאטאן ראזע דערמאגטע די ווי אקושערקעס, די חכרטעס" אירע

 כאנצע די געװען איז װאפ קריוויצקע, אניוטע מיידל פטארכאנער די
 כעפונען זיך האט "כעווינערין", אלם שוועשטער, מיין ווען טעו., צען
 און - שוועשטער בארעמהארציקע אומבאצאלטע די שפיטאל, אין
 זײער כעװען זיינען אליין שפיטאל שטאטיש; פון באדינערינם די

 מיין האט דאך - באהאנדלט הוטאניש זייעד בכלל און אויפמערקזאם
 און הילפלאויקייט שוועסטערם מיין אויף כעוויינט מיד אין ■הארץ

 וואלט איך או כרוי^ אזוי ראן נעווען איו איר צו נעפיל מיין
 געקענט - גוטע א און - דראמע א אפילו איר צוליב דעמאלסט
 געפינען צו: איבערהויפט פעלן... כארניט איר ס׳זאל אבי אנשרייבן,

דירה... א
 דערצו .פינקטלעך געװען טאקע פרײנד״ ״דער איו ן5כלי צום

 האבן שייכות דירעקטע קיין דערציילונכען. פסחדיקע כעװען דאם זיינען
 א כעווארן .באהאנדלט איו .איינער אין. כעהאט: ניט פפח צום ויי
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 גאנץ א קאלפער. א וואפן ערב־פפחדיקע די אין ווערט וואש *מוליער,
 קומט ער אז איו קאלך, אין און ליים אין פארש*מירטער א יאר

 איבערגע־ אן ארומגעוואשענער, אן שול, .אין פארנאכט רב־פשח7
 אפ אים גיבן בימה, דער הינטער אוועק זיך זעצט און ■טאנענער,

 קנע־ "די דערציילונג די אויך אורח. אן ווי שלום־־עליכם, יידן ידי
 פשה טיט האט און מאטיוו פאציאלן א פארמאגט האט טערין"

 געציילטע מייגע אלע רוב דאפ ווי טאן, צו געהאט ניט דירעקט
דערציילוננען. ■יום־־טובדיקע

 אמתע פאר ווי געצאלט, זיי פאר האט פרײנד״ "דער אבער
 מיט און פינקטלעכער אין - טייערער ניט אויב שחורה, שפחדיקע

צופרידנהייט... :גרויס
צימערן. דריי פון וואויגונג א געדונגען ענדלעך האב איך און

 טבע קיין געהאט ניט האט וואש דינעזאן, יעקב ליבער דער
 מיין אז דערהערט, האט עד ווי דאך, האט וויזיטן.בכלל, מאכן יצו

 אירא־ אויף אלע וואוינען מיר און געווארן מוטער א אין שוועפטער
 א און שמייכלענדיקער א אונז צו כיין צו גיעקומען גאש, האווע

 דערציילן... און ריידן אין שעה פאר א פארבראכט האט *גליקלעפער,
 טעג פאר א אין אז געווען, איז וויזיט זיין פון רעוולטאט דער ■און

 ווע־ געפלאכטן שיין א טעבל־געשעפט■ א פון אנגעקומען איז אדום
 דעם פאר מתנה א געשיקט דינעזאן גוטער דער האט דאם געלע.
קינה

 באזוג־ ניט דעם אין רייכשטער דער נעווען איז וועגעלע ראם
 דירה נייע אונזער וואו דריי, נומער אגראדאווע פון הויף רייכן הערס
 בריי־ א גרויפער, א געװען איז הויף דער הגם געפונען, זיך האט
ריינעה א און ■טער

 א גענומען דאך מיר האבן שוועה געווען ניט איז עם ווי
 קליינגעוויקשוקע, אלטע, אן געווען איו זי קינה דעם פאר ■גיאניע

 פרעג - געווארן מגולגל איז וואם פויערטע, פוילישע צעקנייטשטע
 דערשלאגענע, א געווען 'איז זי שטאט. גרויפער דער אין - אווי :ווי
 זיך מיר האבן איר טיט זיך שאפן פיל צו הגם אזא, נכנעדיקע א

 דער קאפעל, דוד אפלו ניט שוועפטער, מיין ניט איך, ניט -ניט,
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 א אין היים. איר געפונען זי האט אונז ביי פארקערט. פאטער. ונגער5■
 דער איר פאר אבער מיר האבן געגאנגען, שלעכט מאטעריעל דואך

פרישטיק... אויף קאווע ךער מיט זעמל די אעעגרייט ערשטער
 פויליש-װיגלידעלןע, א מיט פארשלעפערן זי פלעגט קינד דאה

 שפרוך... א מיט ווי אזוי שטיל, דער אין ניגוגדל, מאדגעם א ■מיט
 באזוג־־ ווערן וואס ניאניעס, אלטע די אין דערמאגט זי האט ׳עפעפ

פושקינען". פון איבערהויפט פאעטן, רוהישע די פון גען
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 טייטש משד. אץ קאםעל דוד — ווארשע. אץ מלחמה״פלעטל דאס.
 פאר ווערק אלע — "שלום". ליד מיין — מיטארבעטער. אלם

 הי" אדוואקאט — ווארשע. אין קאטיק אברהם — רובל. זעכציק
 וויי" מ. י. — ביבליאטעק". ישע "יוד באנייטע פרצעם — גער.

 ארסי אץ פארן זיך גרייט איך — דערציילונג. ערשטע סענפערגם
 לי׳ ווידער — בענדין. — ווארשע. אץ טעג לעצטע די — לאנד.

 פאליאק הויכער דער — גרענעץ״אגענטן. די — נאוואגרודסרך. פע
שטעטל. דייטשע ערשטע דאם — פירער. מיין

 און פריינד" "דער צייטונג טעגלעכע ד" וואט קרקנדיק, ניט
 מלחמה דער ווענן נייש גענוכ געגעבן האבן טאג" "דער אויך טיילווייו

 ממש ניים דאזיקע די האבן יידן ווארשעווער די און יאפאן, .מיט
 יידישע דערמאנטע צוויי די וואש חסרון, א געווען אבער איז געשלונגיען,

 לעניננראד(, >איצט פעטערבורג אין ארוישנענאנגען זיינען צייטונגען
 אמת, טאג. דריטן אויפן אנקומען ערשט ווארשע אין פלענן און
 נעהערט שוין מען האט געווארן, געזונקען איו קריגם־שיף א אז

 ווארשעווער די פון עש זיך דערווישנדיק טאג, ערשטן אויפן גלייך
 ערשינעןן איו וואש "הצפירה", דער פון אויך און צייטונגען פוילישע

 נעליי־ ניט צייטונגען קיין האבן וואש די, אפילו און ווארשע, אין
 די־יעניקע, אבער אגדערע... פון געהערט גלייך נייש דאש האבן ענט,
 קיין ניט און פויליש קיין ניט לייענען געקענט גיט האבן וואם

 באפעל־־ יידישע ווארשעווער די האט אזעלכע און - קודש לשון־
 נאך געשמאכט האבן די־יעניקע - צאל גרוישע א פארמאגט קערונג

 נאך מלחמה־נייש די לייענען צו גופא, ווארשע אין צייטונג יידישער א
אפגעקילטע... שוין - ארום טענ דריי אין .ניט היישערהייט,
 יאלד־ נאמען מיטן דרוקער יידישער א געפונען זיך האטי

 יעקב מיט הריף איין אין דרוקעריי זיין געהאט האט וואש שטיין,
 א - דרוקער דאזיקער דער אט און נאלעווקעפ. די אויף לידשקי
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 פינ־י שווארצע די אין עם־הארץ קיין ניט און יוננערמאן, זשוואווער
 אליין דרוקעריי דער פרן ווייל נצרך, גרויפער א דערצו בכלל, טעלעך

 נעקלינט זין האט - נעמאכט ניט נליקן גרויפע קיין ער האט
 ואלי וואם מלחמה־־צייטוננל, מין א ארויפצוגעפן אננעהויבן האט און

.'יין. נייי׳עריקע טויזנטער צענדליננער די פון דארשט דעם לעשן
 בוך־פאר־ ניט שיר קליינעם, א פון געווק איז צייטונגל די

 טיטל שטענדיקן קיין זייטלעך. פיר בלוין פארמאנט האט און מאט,
 אמהע אן גיעהייפן שוין ראך וואלט דאם געטראגן, ניט זי האט

 דער־ א האבן נעמוזט מען האט צייטונו. אוא אויף און צייטוני
 מען וואלט דערלויבעניש אזא און פעטערבורג, מין אזש לויבעניש

 האט פוילן אין צייטונג יידישער א פאר באקומען. ניט זיכער דאן
נעהאט. מורא שטאר^ דעמאלפט רע^ירונג צארישע די

 נעביטן נומער יעדן ביי האט צײטונגל קלײנע נאלדשטיינם

 וואם העפט, א .פון דין רעם נעהאט פיהאט אז אווי נאמען, איר
 נאלדשטיין דרוקער דער האט רעם אויף אויך טאו".. יעדן ערשיינט
 וואם נראדאנאטשאלניה, פון אוש דערלויבעגיש א האבן נעמוזט

באקומען... פראטעקציע נרויפער מיט עם האט ער
 דאפ און מיטארבעטער 2 בלויז פארמאנט האט צייטוננל די

 האבן איבעריקנם טייטש... משה און קאפעל דוד נעווען ויינען
 פראטעקציע... מיין דורך באק!ומען שטעלעם נליקלעכע דאזיקע די זיי

 פאר" זיי האבן צייטונגל דאויקער דער ביי אז מברא, א איז עם
 וואם נעווען, .שאד א נאר פ׳איז וואך... א רובל פינף א ביי דינט

וואכן... זעקה א ביי איננאנצן ערשינען איו זי
 בעלע" און דיכטעד אויפער איז, וואם טייטש, משהי נאר ניט

 צייטוננם־ארבעט, אלערליי פאר פעןק זייער נעווען אויך טריפט,
 פוי־ די אויך טיילווייז און העברעןשע רופישע, די באזיצן זיין צוליב
 איבער־ נעקענט האט ער אז אווי שפראכן, דייטשע און לישע
 משה נאר ניט - צייטוננען, פארשיידענע פון נייס אלע די זעצן

 נאענט־ טייטשם משה קאפעל, דוד אפילו נאר אנפאנגער, אן טייטש,
 ציי־ אלם ״ערפאלנ״, אן פאר ארויפנעוויזן זיך האט ראן, הנר סטער

דעם נלייך נעכאפט טייטש, משה ווי אויך, האט ער טונגס־מאן...

(14) טייל עווייטער ק,ייזר א.
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 מלחמה" נעוויפע פארבעלעטריפטעווען צו און באפוצן צו אווי ווי שניט,
 וואלט דאס וואם אליין, נייס ווי קליננען ניט ואל עפ ערשטנ^ ניים,
 מען און צייטונג אמתע אן איו עם או השד, א גענעבן שוין

 אליין... קונפטי דער צו ליבע אויס צווייטנם, און פארמאכט, עם וואלט
 מלחמה־מאטיתןן. אויף פעליעטאנען קליינע גיעשריבן אפילו האט ער

 ניט״נע" א נייעם, א ווי ארויפהעלפן, אמאל אים פלעג אליין איך
 נעניט. ניט אליין געוויען איך בין צייטוננם־ארפעט אין הגם ניטן,
 משונד״דיקער העכפט דאזיקער דער פון פארלענער און דרוקער דער

 מאכן קינדער װאם שפילצייג, א ווי אויפגעוען, האט וואם צייטונג,
 און דרוקער דער - מענטשן דערוואקפענע די גאכמאכנדיק אמאל,

 אננע׳ אפילו און מיטװירקוננ מיין פארלאננט אויך האט פארלענער
 צו אום אבער אנטזאנט. ויך איך האב נאטירלעך, האנאראר. באטן

 דוד שטעלע א נענעבן האט ער װאפ פארלענער, דעם באדאנקען
 נאענט חבר, יונגער א ווי מיר, איו וואט טייטשן, משה אויך און קאפעלן
 דאם ליד... א מהנה א גענעבן צייטונג דער פאר איך האב נעווען,

...“"שלום! טיטל דעם געטראגן האט ליד
 אין נאלרשטיין, צייטוננל, דער פון ארויפנעבער און דרוקער דער

 צווייטנם, און מהנה א - עדשטנפ נהפעל. נעווען נאד ליד דעם פון
 גענאננען איו ליד דאם נעווארן. נעפעלן אים ליד דאס טאקע איו

 וויכטיקער נעווען וואלט עם ווי נומער... אין ארט ערשטן אויפן
אליין... ניים די ווי

 נײ נאכמיטאנ... פרייטאו. א ערשינען איז נומער דאויקער דער
 נענשע ראנ ביים ווי איך, באמערק נאלעווקעם, די אויף אווי איך
 קאפאטעם לאננע מיט יידן נעדראנג, גרויפער א אין■ נאלעװקעם און
 צו ווילן און איילנבויננם מיט ארבעטן זיך, שטופן היטעלעך אין און

ווארט: א הויך זיך טראנט טומל דעם איבער און צוקומען... עמעצן
שלום! שלום! שלום!

 אין עם או אויך, איך מיין - שלום! אויפרופן: די דערהערט
 - יאפאן או; רופלאנד צווישן שלום א געוואהן נעשלאפן שוין
 האט מלחמה די ווי וואכן זעקם א ביי נעווען ערשט איו עם הנם
 זיך וי ואל שנעל אווי אז גענלויבט, ניט זיך האט עם און אננעהויבן זיך

 יידן, ארעמע עטלעכע ערשט דורך... זיך שטופ איך - ענדיקן
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 צייטוננל זיין פארשפרייטן צו גענעבן זיי האט נאלדשטיין זואם
 אויפנענוצט האב; שבה, אויף פארדינע; נעוואלט האבן וואם און

 שלוב! אויפיערופן: הויך אים האבן און ליד מיין פון טיטל ■דעם
שלום! שלום!

 אוא מאכן ליד א מיט זאל איך נעוואדן... נשתומם בין איך
 דערווארט. ניט איך האב - צייט יענער אין נאך און ■פענסאציע

 קאפיקעם פינך פאר נומער א נעקויפט אליין נאטירלעך, האב, איך
 האבנ־ מורא ווי עולם, דעם פון אורעקבעדוקט שטיל זיך האב און

 שולדיקער דער עם בין איך או לעדניין, ניט ואל מען אז דיק,
 וויישן דער פון אבער האב איך אז ידיעה... פאלשער דער פון

 צייטוננל די נעקויפט האבן וואם יידן, די פון מינעם די .באאבאכט
 קיין איך האב "שלום", ווענן ליד מיי; נעלייענט נייענדיקערהייט און

 אדרבא, באמערקט... ניט פנים פון אויפדרוק, ■ זייער אין .פראטעםט
 ערנפט, נרוים מיט פארטיפט, זייער נעלייענט ליד דאס האבן זיי

 קע־ אין באהאלטן בלעטל דאם מאנכער א האט אפלייענענדיק, :און
 נע־ ערשט און אפהיטן שטארק דארף מען וואם "ואך", א ווי שענע,

היים... דער אין ניי דאם אויף דעם צו זיך מען
 נןוקנדיכן, ניט נעהאלפן. ניט "שלום" ליד מיין אויך האט אוודאי

 האט באווננען, שלום דעם טענער אויפדיכטירןע אין האט עפ בואם
צעפלאקערט... מער נאך ויך קרינ ׳דער

 מאביליזאציע פאר אויך האבן מורא אננעהויבן שוין האט מען
 ניט זיינע; וואם רעזערוויפטן, די ווענן שוין רעדט וועד פוילן, ■אין

 האב איך נעשראקן. זיך אוודאי האבן ויי פוילן, אין נעבארן נעווען
 אויס־ אין אוועקצופארן אווי ווי פלענער, מאכן אנגעהויבן ענדלעך

 צו ויך האט עם נעלט... - נעווען איו מניעה ערשטע די לאנד.
 אויך איו קליינע קיין און פומע נרעפערע א נעפאדערט רייזע .דער
נעווען... ניט

 קא־ אין אדיין בין איך נאכמיטאו" א אין נעווען איו עם
 וואם נעסט, שטענדיקע רוב ראם באווכער, אלע די קאפע... טיקם
 ארומנערעדט האבן - פריי ריידן צו נעהאט ניט מורא קיין האבן

 ענד־ האט - נעמען לייט אלטע אפילו וועט מען - מלחמה... די

נעטאן. פטראשע א איינער לעך
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 זיך װעט רוסלאנד ניט... אז באוויזן, אפילו האט אנדערער אן
פוילן... פון ״זאפאפ״ דעם רופן דערװעגן ניט

 גע־־ מחמיר דער האט - אייך! פאר שעמען ןיך װעט זי -
חוזקט...

 א און מענטש עלטערער אן געװען שוין איז מחמיר דער
 ניט װי פײ מען װעט אים אז זיכער, געװען ער איז דערצו. חלוש

 האט ער װאם רעם, פון געהאט הגאה .קענטיק ער האט רופן...
 אויםן ניט ער איז שלעבטש קײן עולם... יןנגערן דעם געשראקן

 זיין פתם זיך ער זא;ט מען״׳. רעדט רעדט, מען אן ינאר געװען,
טײנונג...

 אברחפ באמיערקט׳ געםט אמפערנדיקע די צװישן איך האב דערוױיל
 יחזקאל - קאפע רעם פו; אײגנטימער רעם פון זון דעם קאטיקן,
 איד צי װארשע, אין באזעצט ראן שוין זיך יער האט צי קאטיק.

 פלע־ פארלעגערישע צוליב ביאליסטאק פון געקוטען בלויז ער
 װערטער, אײניקע אים מיט אויםרײדנדיק. ניט. איך געדענק - נער
איינגעפאלן. יעפעפ גלײך מיר איז

­א און קאלעגן ױנגע פון טישל א ײ3 קאפע אין האב איך
געטאן: זאג א געםט אנדערע פאר

 ארוט - װערק מײנע אלע פארקויםט איצט װאלט איך -
רובל... זעכציק פאר - דרוקבויגן זעבציק

 אנ־- קאטיקן אברהם ביי זיך האבן - גײט... שױן, גײט -
ארגן. די געצונדן
אײך... פארזיכער איך -

טאן. ניט עפ טאר איך -
 איך האב - חרטה! אן פארגעניגן... מיט עם טו איך -

פארזיכערט. פעסט
אויפגערופן. ער האט - אייך! בײ קױף איך -

 פאר־« װארשע אין האט ער אז דערציילט, טיר האט -ער און

 ײרישער העכערער דער םון רײכע״מענטשן פאר א אינטערעםירט
היגער. אדװאקאט זײ צוױשן אינטעליגענץ,
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 עקש־ צו טיך נעווען אויסן ניט קאטיק אברהם איז נאטירלעך,
 זיין געווען ניט איבערהויפט איז ״בילדוננ״ פארלאנ דער פלואטירן.

 אויפן ניט פראפיטן קיין נאר ניט איז ער און פריוואט־אייננטום
 נעלט, און מי נענונ נעקאפט אליין איש נאך האט עם נאד בעווען,.

 נעלעבט און פארמענלעכעד, קיי; נעווען ניט אליין איז ער הנם
 קינ־ די ביאליפטאק אין נענעפן האט ער וואם שטונדן, זיינע .פון

 קאטיק אברהם רייכע... די פון דערוואקפענע טיילמאל און דער
 און פאלק צווישן ביכער פארשפרייטן צו נעווען אויפן פשוט אי־

 "ווירקלעך ער איו פרט רעם אין יידיש. אין בילדונג איבערהויפט
 אידעאליפטישסטן און שענסטן אין פיאניערן די פון איינער .נעווען

זין.
 קאגטראקט דעם שרייבן צו נעקומען איז עם אז דעריבער, און

 נע־ ניט גזלן קיין אוודאי קאטיק איז קאנטאר, אין הינערן ביי
 ער איו צי ניט, שוין נעדענק איך - אליין הינער אויך זוען...
 פעפטנעבויטער הויכער, א — דאקטאר, א צי אדוואקאט, אן געווען

 ענער־ אן טיט אוינן, שווארצע שיינע טיט דרייפיקער, די אין :מאן
 און אבטונג נרוים טיט מיד צו ^אצוינן ויף האט - בליק נישן

 הונ־ נאנצן א נענעבן מיר האט ער און מיטנעפיל... טיט אפילו

 דערציי־ - דרוקבויגן זעכציק די אויף רעכט דעם פאר דערטער
 -1904 מאי - צייט יענער ביו האב איך וואם - לידער און לוננען

אננעשריבן...
 קאנ־ אין וואם נענוי, - קאנטראקט דעם אונטערשרייבן נאכן

 האט פיי־ווי־פיי — ניט איך נעדענק - נעשטאנען איו טראקט
 - אויפנעלאוט נארנישט לפוף אונטערנעמוננ נאנצער דער פון זיך

 איך וועטען וויים ווער חרטה... פון נעפיל א באהערשט מיך האט
 מיך האט אבער וייט אנדערער דער פון פארנארט... דא האב

 דרוק־ זעכצינן אין - ווערק מיינע ארויפצוגעבן אויף וואם ■.נעפרייט,
 נאך או; בעלנים שוין דאך זיך נעפינען - בענדער פיר - בוינן

 נאך או געדרובגעי, איך האב דערפון היגער! און קאטיק - זועלכע
זיין... ווערט יא ווערק מיינע עפעם דאך מוזן אלעמען

 איז וועלכער לידפקי, יעקב וואם פארדראסן, האט מיך אמת,
 לי־ זאמלונגען, קליינע פריעדדיקע מיינע פון פארלענער דער בעווען
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 מײנע־ אלע ארויםצונעבן נעריזיקירט ניט האט דערצײלוננען, און דער
 די־ װי נאכדעם שריפטן, באנד פרצעם װען צייט, יענער אין װערק.

 אין ארויםנענעבן האבן מעצענאטן װאם ױבילײ־אויםגאבע, ערשטע
 קײן געפרנען ניט זיך האבן נעװארן, אויםפארקויפט שוין איז ,1901

 —אויםגאבע, נײע קײן אפילו טאטריצן די פון ארויםצוגעבן בעלנים
 ביכער־« פארן פארשטענדעניש גרוים א טיט לידםקי, יעקב אפילו האט

 װאט לעןער, צאל נרויםע די אפנעשאצט ריכטיק ניט דאך מארק,
 אנ־ r3 1906 איו ער און האבן, געעקנט װאלט ביכעד ײדישע

 פארויכטיק... זײער טעטיקײט פארלעגערישער זײן ליט נעגאננען
 נע״- ניט ער האט אויםנאבע אן אין ארײנלײגן קאפיטאלן נרויםע
נעװען. אימשטאנד ניט נאך מאטעריעל אפשר און װאגט,

 האט ווערק געזאמלטע פרצעפ ארויפצוגעבן אנשטאט איב־אורחא,
 ״די׳ אדרםצונעבן פרצן נעהאלפן קרײז האלב־־אפימילירטער ניעװיםער א

 נע־ זיך האט װעלכע מאנאטשריפט, אלם ,“ביבליאטעק ױדישע
 מאנאטשריםט■ א אויף אויך װאם רעם, צוליב קראקע אין דרוקט

 נע* ניט דערלויבעניש קײן רעגירונג רופישעד דער ביי מען האט
 מאנאטשריםט אלם ביבליאטעק״ ױדישע ״די אבער באקומען... קעגט
 ״ביבליאטעקן/ ■ערשטע די פון כאראקטער דעם געטראגן ניט שוין האט
 דעה אין זאמלביכער. פעריאדישע אלם ארויסיעגעבן האט פרץ װאס

 פדציפ־- דאש געפעלט שוין האט ביבליאטעק״ ״ױדישער באנײטער
 די• ״בילדונג״. געװען איז זשורנאל רעם פון מאטא דאם טישע...

 צײט׳« און י בילדונג... ווי מער געפאדערט אבער שוין האט צײט
 פרץ״ שוין האט ״ביבליאטעק״, באנייטער דער אין באלויכטן פראגן

 אםימילירטע,. פון קאמיטעט דער מאכט... די געהאט ניט קענטיק,
 זשור־ דעם געשטיצט מאטעריעל האט װאפ יידן, הארב־אםימילירטע צי

אויפן נאר זײנען זײ מײנועען. פרצעפ געטײלט ניט האבן נאל,
שניט. זײער לויט מענטשן, פאר מאפן ײדישע די מאכן צו געװען

 ״ביבליאטעק״ באנײטער פרצעם שן טײל ליטערארישער דער אויך
קיי-ן צײט... נײער דער פון נײםט מיטן אויםנעצײכנט ניט זיך האט

אויף■ פארגעקומען שוין איז עס װאפ קאמף, דעם פון אפקלאננ
 מיםטישע״ האלב־פילאפאפישע, לידעלעך ארבעטער־נאפ. ײדישער דער

אויםגעפילט האבן זײ - הינטעתרונד םאציאלן א אן דערצײלוננען
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 איז ערפאלנ זיין זשורנאל... פאנייטן כ-ונעם טייל ליטערארישן דעם
 - נומער פערטעך - לעצטער דער און קליין זייער געווען טאקע

 שוין פין איך ווען און געווארן, פארשפרייט ניט אפילו איז
 וואל־ זיך העפטן די נעפונען איך האב קראקע, אין 1905 אין ווען

 אפילו איז העפט לעצטע דאם דרוקעריי. פישערס יוסף אין נערן
 א אזש נעווען איז עם דרוקעריי... פון געווארן אויסנעלייזט ניט

פאליידיקונג...
 מאנאט־ אלס פפליאטעקך "יודישע פאנייטע די איז דענקווערדיק

 נעווען■ איז העפט ערשטן דעם אין וואם דעם, מיט פלויז שריפט■
 "דור נאמען טיטן דערצײלוננ ערשטע ווייפענפערנם מ. י. געדרוקט

 פון וואם קוקנדיק, ניט דעךציילונג, דאזיקע די פא"". ודור הולך
 פעסיטיסטישן ניט שיר ליריש״עלעןניש;, איר טיט איז ארפעטער־-לעפן,

 פון ווערק ווייטערדיקע די צו ■ענלעך ניט אלנעמיין אין - טאן,
 משוגענע "די פנים", טיט "טאטע א פון דיכטער דעם - ווייסענפעת

 דאך אאז״וו, װאלד־־מײדל״ דאס פדוי״, שלעכטע ״די דארף״, אין
 י. פון אייננשאפטן קינסטלערישע יענע פארמאגט שוין זי האט

 יידישעד נייערו דער אין פארימט נעמאכט אים האפן וואם ווייפענפערג, מ.
ליטעראטור.

 וואר־ אין נעווען צייט יענער אין שוין איז ווייסענפערג מ. י.
 הויז, אין פרצן פיי ניט שוין איש טיט זיך איך 3הא פאקענט שע.

 ארײנ־ אפט אזוי ניט - 1904 - זומער יענעם אין פין איך וואוהין
 זיין טיט געזעפן איו ער וואו נארטן, זאקסישן אין נאר גענאננען,

­מיר האט נאטמעךנ נאמפערגן. - ״פארערער״ דעטאלפטיקן שוין
 זיך ארפעטער, אן ווי געקליידט געווען איז ער פארנעשטעלט. אים

 געשפרעך ערשטן דעם פיי אפער מנושטדיק, פיסל א פשוט, נעהאלטן
 מײנונ■־ אייננארטיקע דאן אייניקע, אים פון אויפהערנדיק אים, מיט
 איך 3הא - לאניק אייזערנע זייע פארמאנט שוין האפן. וואם נען,

 מ. י. ארפעטער, פראסטן רעש פון אט אז פארשטאנען, נלייך
 ווערן פארייכערט נאר ניט ליטעראטור יידישע די וועט וויישענפערג,

 העלערע א טאן, נייעם א פאקוטען אויך וועט נאר ווערק, נייע מיט
 ווערן אנטדעקט אים דורך וועט םאלקפ־מענטש דער און ,3פאר
קראפט... שאפנדיקער און פרימיטיווער פולער זיין טיט
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 נע־־ ניט סך קיין איך האב ■אויפלאנד קיק פארן מיין ווענן
 אוועיף דך גרייט איך אז נעוואופט, האבן נעציילטע בלוין רעדט.

 ראש האט ער נאוואנרודפקי. ליפע געווען איז ויי צווישן צופארן.
נרעניץ. די אריבערניין העלפן נעדארפט מיר

 נובערנאטאר־ א וועגן עופקן דך קאנצעלאריעפ די אין ניין צו
 מיליטערישע די איך האב דערצו ריויקע. א נעווען שוין איו פאם

 דערלוי־ א נאך אנקומען נעדארפט האב איך וואו קאנצעלאריעם,
 רעוערװיםטי אלפ שנאה... תכלית נעהאט פיינט - פארן צו בעניש

 פארן דארפן פלעג איך ווען ויי, באווכן צו אויסגעקומען מיר איו
 צוריקקומען בעתן און אויפמעלדן, ויך - מינפק קיין נאפט צו אמאל

 אפי־ אן נעווע; מיר פאר איו אליי; דאס שוין מעלדן. ווידער זיך
 ניט אפפארן ביים טאקע ויך איך האב מאל פאר א קומעניש.

 פלעג אייננעמאלדן. ניט - צוריק קומען ביים אדער אויפנעמאלדן
 מיך פלענט מען וועלכער אין ״פאװיעםטקע״, א באקומען שוין איך
 א או; דרידרובל, שטראף באצאלן איך פלעג געריכט. צום רופן
 ארעפט... טעג צוויי צו נעווארן פארמשפט טאקע איך בין מאל פאר
 אבער פאליציי, דער ביי ארעפט, לייכטער א נעווען כלומרשט איו עם.

 דאם אווי ניט פארנעפן. ניט .קיינמאל איך נועל טענ צוויי יענע
 פאר־ נעפונען ויך האבן עם וועלכע צווישן מיטזיצער, די .װי "זיצן",

 אונטעד- װארשןװעד דע* פון עלעמענט כדערקפטן דעם פון ברעכער
 פאר־ דאדקע די האבן ארעשט־הויו, אין נופא, דארטן וועלט...
 נע־ ערשט האבן ויי וועלכע פאר מעשים, אפנעטאן ערשט משפטע
 ויי פאר האבן אליין וועכטער די נאר ווערן... נעמשפט ווידער דארפט

 זיצן רוב דאם פלענן וואם ארעסטאנטן, דאויקע די נעהאט... מורא
 פאר־ זייערע האבן וואכן, פאר צו העכםטנפ אדער טענ עטלעכע צו

 אויף ניפא ארעפט־־הויו אין ארויפנעוויון ערשט נייגוננען ברעכערישע
 איינער האט קודם נלייכן. מיין און איך ווי ארעפטירטע אועלכע

 "נעזעפך, אויך איו וואם רבין, זייער פון באפעל דעם לויט ויי, פון
 אלע מיינע אין ארומנעווכט - מלוכה ויין ניעפירט תפישה אין אבער

 איך וואם געלט, קיין נעפונען ניט נעלט... איך האב צי קעשענעם,
דער אין אדיין ביים כלייך איבערלאזן נעמווט נעזעץ, לרימון האב,
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 אייער־ דאדט איך האב וויפיל נאכנעפרענט, זיי האבן קאנצעלאריע,
געלאון:
נעווען. מודה דך איך האב - רובל! דריי -

 א גענומע; שווייננדיק "יראמאטנער", א זייערע, פון איינער האט
 און צונענומען, פריעד טאקע מיר ביי האט ער וואש בלייפעדער,

באפעלעריש: זיך כעווענדט
שרייב: -

דיקטירט: האט ■ער און
פאכארו... פונטא טרי -

נעשריבן. האב איך
שירא. פונט -

נעשריבן... האב איך
טשאיו... טשעטווערט בוללן, טרי
 איך, כלומרשט וואש שפייו, פון רשימה א ווארט איין טיט

 געלט, ד;ם פא׳־ נעוועלב, שפייר פון ברעננען בעט ארעפטירטער, הער
 איינענעם מיין פאר קאנצעלאױע... אן איבערנעלאוט האב איך וואש

עש... הייפט נעברויך,
 ראש איבערנענעבן האבן ויי וועמען וועכטער, דער או נאכדעם,

 אלע די ארויפגעטראגן ארום שעה האלב א אין האט עעטעלע,
 "שעודה", די פראווען געזעצט זיך ויי האבן "ואכן", אויפנערעכנטע

 - הארצן, נאנצן פון' פארנונען אייננטלעך ויי וואלט איך וואם
 די נאד באקומען... וואויל אייך ואל נעזונטערהייט, עשט אדרבא,

 מיך האבן באזעפן, בכלל האבן די וואש אינסטינקטן, רויבערישע
 האב ראך מענטש, אין גלויבן און ליבע מיין געלאשן דערצארנט,

 ארדענונג, די נאר שולריק, זיינען זיי ניט או פארטיידיקט, ויי איך
 קינדהייט רעד אין היים דער אין דינען זײ װאם װײפ װער דערצץנג... די

 האבן ויי ארב עלטערן, זייערע זיינען וועד וויים, ווער אויפנעשטאנען?
 באליידיקטע אפשר אומווישנדע, נאש, דער אויף דערצויגן, אועלכע.

 טענטש־ יעדע פרעמד ויי איו יוננט, און קינדהייט פריפטער דער אין
בכלל... מאראל פון באנריף יעדער און באצץנג לעכע

 ערשט אבער נעווען, מוחל איננאנצן ראן ויי שוין איך וואלט
 נעשלאפן מען איו שלאפן און - כיין שלאפן פארן אוונט, אין
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 ערשט זײ האבן - נארעם, אויף - צימער ברויםן אײן אין אלע
 ״יאלדן״, די אונו, אויף קישעלעך שטרויענע הארטע די װארפן בענוםען

 בע־ ןיך האבן די בערופן^.. ״חדר״ וײער פון ביט די האבן ךי וױ
 און קאפ אין דװקא טרעפן זאל עפ אז אווי, װארפן צו קליבט
 בע־■ איז םטראטעביק טײן װאפ בלילן, א אנדערע... דאם נאך אײנם

 די, װײל פראטעםטירן, צו ניט צוריה], חלילה, ווארפן, צו ביט ווען
 אפ* שלעכט באר האבן בעבייוערט, דך און פראטעפטירט האבן וואם

 הארטע עטלעכע בעווען באהבה מקבל האב איך ווי נאכדעם, בעשביטן.
 זיי האבן בעשוויבן, האב און קאפ אין און פנים אין קישעלעך
 אנ״ צו בענומען זיך האבן און אפבעלאוט העלד, א ווי ענדלעך,

 אב* אן פאר אנבענומען דך האב איך אז פיידן קרבנות... דערע
 שוין מיר, אויף קישעלעך די ווארפן בענומען ווידער זיי האבן דערן,
שטראך... אלם

 אדער זיך אויפמעלדן ניט פאר שטראף אזא אויף קוקנדיק ניט
 ווארשע, פון אוועקבעפארן דאך איך בין - דך איינמעלדן ניט

 וועל איך ביו או האפענונב, דער טיט און בשרערהייט, ניט ווידער
 שווע־ אלע די שוין וועלן ווארשע אין אויסלאנד פון צוריקקומען

 פארן צו באשלאפן איך האב ווערן, אפבעשאפט חומרהם און רילןײטן
בובערנאטאר־פאם. א אן אויפלאנד אין

 נאוואברודפקי, ליפע מיט אפפארן פארן טעו. פאר א דך בעוען
 ויין צוליב ברענעץ. דער וועבן אויפקונפט בען;עבן טיר ער האט

 בענדין, אין בעפינען דך אפט. ער פלעבט "פראכט", טיט האנדל
 ער האט דעם, אדאנק ברענעץ. דייטשער דער לעבן שטעטל א

 באקאנטע די טיט און אבענטן, ״ערלעבערע״ אייניקע בעקענט דארט
 ברע־׳ דער איבער איבערפעכןלען העלפן אמאל ער פלע^ט אבענטן

 וואם רעוואלוציאנער, א אווי צי בונדיפט, דורכבעפאלענעם א נעץ
 טאקע רעם צוליב בלייבן. בענןענט ניט ווארשע אין "לענבער האט

 דעמאלפט ער האט בראד ברענעץ־אבענטן. די בעכןענט ער האט
 איך ווי וינער, בעווען שוין איך בין בענדין, אין ויין געדארפט

בובערנאטאר־פאם.." א בעד,אט וואלט
 באטוונב דער לויט שוין, מיך האט בענדין, היין אנבעקוטען

 בעפירט ברענעץ דער אדום.צו שעה פאר א אין ליפקן, בוטן פון
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 זיינע אין אויפדרוק ענערגישן אן מיט פאליאק, יונגער הויכער א
 זוני־י א ווארעמעד, א געווען איז טאג דער אויגן. גרויע קליינע

 אלע פון געשפרייט זיך האכן זאנגען הויכע טיט פעלדער קער;
 קליינע טיט װאו־ניט־װאו געשפרינקלט היטל, פלויער ריינער, א זייטן.

 און ארוס אראפגעקוקט. מיר אויף האט וואלקנדלעך, שפילעוודיק^
 ניט מיינעד, פירער רעד אפילו רו. נרויסע געהערשט האט ארוס

 פינה, הער א.ייף או; פאראנטװארטלעכקײט נרויפ זיין אויף קוקנדיל!
 האט וואך, דעו־ פון ווערן צו כאמערקט פאר אונז שטייט עם וואם

 און געגאנגען זיינען מיד זיכער... און ררק אויפגעזען אויפערלעך
 ריידן... ניט טאר מען אז געמיינט, איך ד,אפ שטומערהייט. געגאנגען,

פאהערשן: געקענט ניט זי איך 3הא ׳ענדלעך אפער
דאליעקא?... יעשטשע -
פארוןקט... ער האט - זאראז... —

 ויך הייפט אליין פירעה דער ווי איך, פאמערק אט נאר
פיל, איך פארגיין.׳ פייס געהאלטן שוין האט זון די שרעקן. אן
 דעך אין אונטערשייד קיין הגם גרענעץ, איז אדום ערגעץ דא אז

מערקן... צו געווען ניט איז אומגעכונג דער אין און לופט
יעצה.." אן פרעגנריק איך 3גי - לויפן?? אפשר -
מפכים. כלייך ער איז - גוט... - ווילפט דו -

 גע־« א ער, - מיר מיט מפכים גלייך איז ער וואם דאס, און
 - פויייהייט, מיין און לעין מיין אן טרוי איך וועמען פירער, ניטער
 ווי זע, איך אכער נשמה... דער אויף מיד שווערער נאך מאכט

שעה... פערטל א פיי אזוי נאך... אים איך לריף שוין. לויפט ער

 ווייפן פון פעלד. נאקעט א אויף ארויף מיר רךמען ענדלעך
טורעם... א פון שפיצן י זיך מערקן

 אכער שוין... אז צייכן, א געפינק וויל אום... זיך קוק איך
שמחה... די אן אליין מיר זאגט פירער דער

איפערגעגאנגען... עם, הייפט שוין, יוזש... -
פליגל... כאקום איך דאכט, מיר באנייונג... כאפרייונג... פרייר...

 זי - פארגאנגען? ווען פארגאנגען?... וואו' - זון די און
אנקום... אונוער פאגריפט און הימל מיטן אויפן ווידער זיך ווייזט
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גליק: רעם אין כלויבנדיק ניט ער,3אי פרעג איך
דייטשלאנד?". טאקע שוין איז דאם -
שטאלץ... מ־ט פ־רעד דער ענטפערט פא־א... פראשע טאק, -

■רע־ דייטשן רעם פון נאטען דעם אן מיר פאר רופט ער און
׳ . געץ־שטעטל.



קאפיטל נײנאונדרײםיקסטער
 רעדאכן־ די —־ .9 נוםער טירקענשםראםע — ייין. PP אנקום ר דע

 א. — טישקעסטל. אין "אוצר" דער — וועלט//. "דער פון ציע
 דער — שריפטשטעלער. און סטודענט יונגער אלם קאראלניק

 — םטודענטףרעםטאראן. דער — התקרבות. די — קבלת״פנים.
 מיט וואונונג מיין— מיצצי. פריילין — גרעפין. פוילישע יונגע די

קאראלניק. א.

 נע" ניט או־פלאנד קיין רייזע מיין האט פלאן באשטימטן קיין
 שרה־בתיה, שוועפטער מיין פדן עצה דער לויט האב, איך האט.

 גע" ניט איז - שטאט וועלכער אין שוױיץ. הער אין פארן נעואלט
 און ציריך אויך בערן, נעװען רעכט פ׳איו אונטערשייד. קיין ווען

 נע" איך האב שטעט דאזיכןע די פון יערער אין זשענעווע. אפילו
 יוננט... שטודירנדיקעו* יידישער דארטיקער דער צווישן באקאנטע האט

 ווי" אויף און ווין אין אננעקומען אינדערפרי בין איך או אבער
 שווייץ, כןײן צוג א ביו שעה דריי א ווארטן נעדארפט וואקואל נער

 ווענן שטאט, די אנקוקן דערווייל ניין צו נעטאן צי א מיך האט
 בין אליך אז נעהערט. וואונדערלעכעם פיל אווי האב איך וועלכער

 שטאט, פון שיינקייט די דערוען האב און נאפן פאר א אפגענאננען
 און טעג פאר א דארט בלייבן צו נעטאן טראכט א שוין איך האב

 נע" ניט ווין אי; אבער האב איך נעהעריק. ווי ווין, אנזען טאקע
 נעוואופט ניט איך האב יא, אויב און באקאנטע, שום קיין האט

 פריינד" דער אן דערמאנט זיך אליך האב דא אבער אדרעפן. זייערע
 צו" יאר א מיט נאך נעדרוקט נעווען איו וואם רעצענזיע, לעכער

 ״ערצעה״ זאמלוננ קליינער מיין װענן ״װעליט״ דײטשער דער אין ריק
 דער״ שוין זיך איך האב קאראלניק. א. פון בילדער״, און לוננען
 פיל אויך נעשריבן האט קאראלניק! אל. דאזיקער דער או מאנט,

איך און "וועלט" ציוניפטישער דייטשער־ דער אין ארטיקלען אנדערע
221
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 אװדאי װאוינט קאראלניק א. אז נעווען, טשער שוין זיך יהאב
 ײדישע ביכעלע א װענן נעשריבן האט ער װיבאלד און וױן. אין

 אן ראך ער איז יידיש, קען ער אז סימן, א איו דערצײלונגען;
 אפשר מיר װעט ער און אויפזוכן אים איך וועל מענטש, ■איינענער

 איך .ױאו שטאט, וואונדערלעכער נרויםער דער אין װעגװײזער א זײן
טענ... עטלעכע בלײבן צו באשלאפן שוין ־האב

 נע־ איך האב װעלט״ ״די רעדאקציע דער פון אדרעם דעפ
 נאכ־־ אננעהויבן 3הא איך און .9 נומער טירקענשטראסע זזאוםטי:
״.9 נומער טירקענשטראפע אויף זיך צופדענן

 די פון באקומען האב איך װאס ענטפערם, די לויט אבער
 עפ - ארבעטער רונ דאפ פארבײנײער, נעמיטלעכע און פרײנדלעכע

 פאר־ איך האב ענטפערם די לויט - פרימארנן אין נעװען איז
 ניט קענטינן, ארבעטער, ווינער די ביי איז ציוניזם דער אז שטאנען,

 מין אזא און צייטונג אזא פון ד,אט עם וועד זעלטן ■פאפולער.
 געוואופט, ניט ער האט - נעהערט יא אויב און נעהערט, שטראפע

 מיר האט פריינדלעכער א נאר איינער ביז זיך. נעפינט זי -רואו
 און באצידק ניינטן אין ערגעץ זיך נעפינט "נאסע" די אז נעזאנט,

 אויף אננעוויזן מיד האט ער טראמוויי... טיטן פארן אהין מוז טען
 אויפהערנדיק קאנדוקטאר, דער און ארויפצושטיינן טראמוויי וועלכן

 ער יא... אויף קאפ טיטן נעשאקלט שמייכלענדיק שוין האט טיך,
 מין אזא יא זיך נעפינט ווין אין אז צונענעבן, הייפט האט,

 שוין איך בין רייזע מינוט צען פון פארלויף אין און -״שטראםע״...
 הויף, טיפן אין ארײננערךקט און 9 נומער הויז לעבן נעשטאנען

 "די פון רעדאקצע די נעפינען נעדארפט זיך האט אינעווייניק זואו
 קא־ א. פריינד אומבאקאנטער מיין רעדאקציע דער אין און וועלט"

דאלניק...

 אין זיינער דער אריינצוניין. פרי צו נעווען אבער נאך אין עם
 גרויפן רעם פון ארויםנעקךקט האט וואם קאפע־הויז, דערבײןקן ידעם

 האט זיינער דער איבערנעווישט, האט יןננל א וועלכן שוי-סענסטער,
 אין אריין טאקע איך בין אכט... נאך האלב ביי נעהאלטן ערשט
קאפע... א טרינקען צו -קאפע
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 קעלנער אויםי,עפוצטער הויפער דער מיד האט קאפע א אנשטאט
 צײט״ ״די פרעפע", פרײע "נייע די צייטונגען: פאר א צוגעטראגן

 ער צייטוננען. נעהויכענע אלץ - צײטוננ״ "פראנקפורטער די און
 מיטארפעטער די פון איינעם פאר אננענומען קענטיץ, טיך, האט

 פא־ צו נעפאסט ניט שוין מיר האט נאטירלעך, וועלט". "דער אין
 פארטיפט זיך האב איך און טרינקען, ארעד יעפן ׳עפעם שטעלן

 ער האט ענדלקד וואם נלינן, א פרעפע"... פרייער "נייער דער 'אין
 לייכט־ דאם פרישטיק. אויף ווינטש איך וואם נעפרענט, שוין טיך

 אפער פוטטער־פראד... אונד קאפע ענטפערן צו גיעווען איו פטע
 או דערקענט, ער האט. ווערטער אומשולדקע דריי די לויט אויך
 ניט... אריך לעמנערג 'אין אפילו און געברידן ניט ווין אץ ין3 איך

 צונעטראנן נלייך און נעטאן שטייכל פריינדלעבן א פלויו ער האט
 אײנ־ דער נעווען פין איך פאשטעלטע. ראם טעצל שיין א ■אויף

קאפע. אין גאםט ־ציקער
 ערשט־ קיין געווען ניט איז קאפע־הויז דאם וואם קוקנדיץ, ניט
 ״זאנע״ שוימענדיקער דער מיט ן3אוי קאווע, די אפער קלאפיקע,

 שלאפלאוער א נאך מיך, האט עפ נעווארן. נעפעלן זייער מיר איו
 מיטן צערעדט ויך 3הא איך און דערמונטערט — ערג אין -נאכט

 ווער וויפן, צו נייגעריץ זייער נעווען טאקע איו וועלכער קעלנער,
פין. איך

 נעהאט ניט איך 3הא אים מיט פארפרעננען צו־לאנג אפער
 ער, נאר ניט געסט. פאר א נאך 'אריין זיינען דערצו נעדולד. קיין
איו צו־אומהיימלעך דערפרייט. זיי מיט זיך 3הא איך אפילו •נאר
קאפע־הויז. נרויפן לערן רעם אין נעווען מיר

 איך נואם נעלט, דייטשיש מיט נאך אים איך 3הא אצאלט3
גרענעץ־פירער, רעם פון הילף דעד מיט ייטנדיק3אוים פאקומען, 'האב
פא־־ שוין איך וויל געלט. רופיש מיין פון טייל א פאליאץ, ■דעם

 גרענעץ, ,די דורכנעפירט מיך האט וואם פאליאק, הער אז מערקן,
 צי - גרענעץ־שטעטל דייטשן רעם פיי זיך שיידן פיים מיך, האט
 פאהאנדלט, פריינדלעך זייער — נעהייפן? מיפלאווע ניט עם האט
 ער מענטש. איינענער אן ווי נאר נרענעץ־פירער, א ווי ניט גאר
 אוץ אפוועטשין פיו פילעט רעם נעקויפט מיר פאר טאקע האט
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 נעזעסן שוין בין איך װען און אוועק, ■איז צרב דער ביו געווארט,
 טוטיקן צו ווי צונעשטייכלט, נאך מיד ■ער האט וואנאן, דייטש; אין

 האפן; לאמין■ און היינט ביו נאך אים איך נעדענק דערפאר מיך...
 פרנסה, בעסערע א געפונען ער האט פוילן באפרייטן רעם אין אז
 הגם סחורה... שטוגלק אדער מענטשן, נרענעץ איבערן פירן ווי

 פר־ זיין טיט טובה גרויפע א נעטאן צייט יענער אין ער האט מיד
פרנסה... ערדיקער

 ניט קעלנער ווינער דער האט מטבעות דייטשע מיינע טיט
 נעלט. עסטרייכיש נענעבן שוין מיר ער האט רעשט און ,נעבראקירט,

 נע־ קעלנער רעם איך האב זיי, אין באהאוונט נאך זייענדיק ניט
 מאל דריי מיך האט ער קראנע. האלבער א ביי טרינקנעלט א נעבן

 איך האב פילמאלם...." דאנקע וייער, דאנקע שיין, "דאנקע באדאנקט:
 אבער טרינקנעלט, מיטן איבערגעטריבן האב איך אז פארשטאנק, שוין
געהאט... ניט איך האב חרטה קיין

 נעוויזן שוין האבן קאפע־הויו פון זיינער ,אויפן ווייוער די
 הויד פון הריף אין באראט נאטס אריף נעלאזט זיך איך האב ניין.

ניין... נומער
 אין טיף נעפונען זיך האט■ װעלט״ "דער פון רעדאקציע די

 נעפונען זיך האט הריף פון אינטיטן נעביידע. לעצטןע די הריף,
 באטראכט פארביינייענדיק האב איך וועלכע ביורא, ציוניסטישע די

 אויסער־ איר אויף נעחידושט זיך האב און אינטערעס. נרוים טיט
 נעפירט האבן וואס טרעפ, די אויף ארויף אויפזען... ארעמען לעכן

 איך אז נעמיינט, איך האב וועלט", "דער פון רעדאקציע דער צו
 נעווען איז רעדאקציע דער צו טיר די אבער קלינגיען. דארפן וועל
 זיך האט טיר פאר אדיין. בין איך פריי. ארייננאנג דער אפן.

 גע־ זיינען עם וועלכן אין צימער, גדויפער אומגעהייער אן נעשפרייט
 ווייט- אנרערן פון איינער שרייבטישן, אלטע צוויי איננאנצן שטאנען

 פון■ טיט דער אין געשטאנען איז וואם טישל, איין ביי מהלך... א
 יידישלעכן א מיט יונגערמאן א נעזעסן איז צימער, ליידיקן ברויפן

אויסזען.
דייטש: אין דווקא און נעווענדט אים צו זיך האב איך
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 האב. דערביי און קאדאלניקן... א. זען מען קען ווען און וואו
פארנעשטעלט. אליין שוין זיך איך

 פרעמד. געווען זיך, דאכט נאמען, מיין אין יונגנמאן דעם פאר
 קא* א. .אבער יוננערמאן. דייטש־יידישעד א - זיכער עם, הייפט

 א צען און רעדאקציע דער אין דא ארבעט ער יא, - ראלניק
ווארטן. איך קען וויל, איך אויב און - קומען ער וועט זייגער

 א אויף אנגעװיזן צושמייכלענדי^, פריינדלעך מיר, האט ער און
טיר. פון ווייט ניט געפונען זיך האט וואס טיש, ביים שטול

 אין עם - טיש ביים אוועקנעזעצט שוין זיך האב איך אז
 צו עפעם מיט געווכט איך האב טיש, אלטער גרויפער א נעווען

 רעם נעטאן עפן אן ווילנדיק ניט איך האב צייט, די פארנעמען
טישקעפטל. נרויסן

 צייטוננען יידישע אוצר: אן אנטפלעקט זיך האט מיר פאר
 וואם צייטוננען, אמעריקע. פון איבערהויפט וועלט, דער נאר פון
 טיטלנןןי זייערע נאר נעזען, ניט קיינמאל ויי האב איך נאר ניט
 אן - אוינן... די אין ליכטיק נעווארן מיר איו עם נעהערט. ניט

אוצר... אמתעד
 װאם קןומען ואל קאראלניכן א. אז נעוואלט, שוין האב איך
 מיט באקענען צו ויך נעלעננהייט די האבן■ זאל איך שפעטער,

צייטוננען. אלע די אט
 פון רעדאקציע דער אין דא אז פארשטאגען, נלייך האב איך

 איבערנעליי* ניט צײטוננען ײדישע דאזיסןע די ווערי וועלט" ״דער
 קענער נרויפע קיין און זײ אריף בעלנים קןין קענטיק, ניטא, ענט...

 זיינען בלעטער די פון פיל ניטא. אויך מסתמא דא איז יידיש פון
 אנגעקומען זיינען זיי ווי און פונאנרערגענומען, נעווען ניט אפילו

 דורכ־ האבן זיי וועלבער טיט שיף, דער פון צי פאסט, דער פון
 אײנ- געלענן נאך זיי זיינען אווי רייזע, פאר־װאביקע זייער נעמאכט
כא;,-עדאלן... די׳ אין געוו־קלט

 צייטוננען! גרויפע פונאנדעדצווויקלען. זיי נעוואנט איך האב
 אייננע־• און זייטן מער צו טאנבע אכט, צו פארמאנט האבן מאנכע
נאך איך האב ריכטונו. זייער און אינהאלט זייער בל־טוב... מיט טוגקט

(15) טייל טווייטער רייזשז, א.
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 בע* האבן זייטן ערשטע זייערע אויף באנעמען... בעקענט ביט
 װאם בלוקן, און אומגלי־קן אלערלײ װעגן קעפ גרויפע די פינקלט

 טיט און בכלל מענטשן טיט וועלט דער אויף פאפירט האט עם
ניו־יארק.... אין איבערהויפט און בפרט... יידן

 זייטן, אינעווייניקפטע די אינטערעשירט מיך האבן :עיקר דער אבער
 איי; אין איך האב אט לידער... און דערציילונגען די ארטיקלען, די

 דער־־ א - אט ראזענפעלד... מאדים פון ליד א בעפונען בוטער
 פרא־ א פון ארטיקל אן באר .איז אט און תשרק פון ציילונב

 אווי בעקלונבען 'האט עם זעליקאוויין... בעצל פראפעפאר פעפאר,
 טיטן דערצו און שרייבער יידישער א פראפעפאר א - אויפטערליש

 פרייער דער אין נאר פאפירן טאקע קען אזוינם בעצל... נאמען

. אמעריקע...
 אין צייטונגען, אלערליי די אין איינגעטרונקען זיך האב איך

 ווערט זייער פון באבריף לך; הגם און אפטיילונבען בוגטע זייערע
 זיי זיינען שרייעריש צו רעשיק, צו באקומען, ניט נאך איך האב

 דער אבער מהות, זייער גלייך באגרייפן קענען ואל איך או בעווען,
 צייטונגען יידישע פיל אווי ערשיינען אטעריקע אין אז אליין, פאקט

 "דער און פרײנד״ ״דער ווי ניט פארמאט, ברויפן אזא אין און
 האט אליין דאם - זײטן קלײנע פארהעלטניםמעםיק פיר אין טאב״

 איך האב וואו־ניט־־וואו אמת, האפענונג..-. געגעבן און געפרייט טיך
 ניט... ויי טראגן כאראקטער פראגרעפיוון קיין אז געמערקט, יצוין

 ניט געווען זיינען אונטערטיטלען די און ראמאנען די פון טיטלען די
 רך באמערקט איך האב צייטונג איין אין און געשמאק, מיין לויט

 נאך זיך האט וואם ראמאניפט, באריטטן א פון ראמאן א דרוקן
רופלאנד... אין בעווען שם קונה־

 פע־ פאר א אי; טאלאנטפולעם געפונע; אויך אבער האב איך
 איז צי איבערבעקוקט... אייבערפלעכלעך האב איך וואם ליעטאנען,

 יענער פאר אבער - זעליקאוויץ פון צי תשרק, פון געווען דאם
 האב; או; יידיש שיינעם א אין בעשריבן געווען שוין זיי זיינען צייט

הומאר... אפילו או; װיץ בייםטרײכן פארמאגט

 ציי״ פאק דעם אין זיינען ארבעטער־צייטוננען יידישע קיין הגם
 דער פון רעדאקציע דער אין שוי; זיך איך האב גערען, ניט טונגען
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 אלערליי טיט ארומנערינגלט הײטישער... דערפילט ״װיעלט״ הייטשער

 פארנעפן, ניט שיר זיך איך האב אטעריקע, פון צייטוננען יידישע
 אין זיך ביי זיץ איך אז נעמיינט, ווין, איין זיך נע,פין איך אז

 און טיר די זיך עפנט באלד אט און יידיש ליו^ן און היים דער

נאענטפטע... מיינע פון איינער אדיין קומט ■עם

 ױנ״ א אדיין איז עם און נעעפנט טאקע זיך האט טיר די
 האלב א נעטאן ווארף א ,20-19 יאר א פון בחורל בלאנדער גער

 צום צונענאננען נאכדעם מיר, אויף בליק איראנישן האלב טילדן,
 יוננער־־ דערטאנטער שוין דער געזעפן איו עם וואו טישל, צווייטן

געשריבן... עפעם פארטיפט און מאן

 מיד. אויף אננעוויון אריינקומענדיקן דעם האט יוננערמאן יענער
 איך קאראלניק... א. ער, איז דאם או פארשטאנען, שוין איך ■האב
אנטקענן... ,גיין נעלאזט זיך און אויפגעשטעלט זיך האב

 א יונגער! אזא יא... אוודאי קאראלניק? א. טאקע דאם איו
 פארקערט, און געטראכט, בלוין עם האב איך אבער וואונדער...

 אויפזען דארף אווי טאקע אז 'מערקן, צו נעגעבן איך האב אים
קאראלניק... א.

 געפעלן טיר איז קאראלניק א. - לייקענען איך ואל וואם

 מיר צו זיך האט ער אבער דיפטאנץ, געוויפער א טיט געווארן.
 נאבדעם צילן, מיינע וועגן אויפגעפרעגט מיך דערנעענטערט, נלייך
 צייטונגען, פאק דעם ביי טאקע אט ביסל, א ווארטן נעבעטן מיר

 אנווארפן און פונאנדיערצונעמען באוויזן שוין איך האב פריער ■וואם
אוטארדענונג... שענפטער דער אין טיש אויפן

 האט - אינטערעפאנט... זיין אפשר זיי וועלן אייך פאר -
 נא* ניט זיך ער האט דייטש )טיט רופיש אין מיר צו גערעדט ער

 שמייכל א איראניש האט ער און - מיר(, טיט נעטאכט ריש
נעטאן...

 איך ווי שנעלער, נאך אפנעפארטיקט זיך ער האט איבעריקנם
 איז עם וואו ציטער, ווייטן א פון ארוים איו ער ערווארט. האב

 - רעדאקציע ציוניפטישער דער פון קדשי־קדשים די נעווען קענטיק
אים... טיט ניין צו נערופן מיך און
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 צייט, גענוג נעהאט ער האם ארויסגעוויזן, זיך האם ■עם .ווי.
 ־וערם", "דער פון נאר ניט מיטארבעטער, א נעווען איז ער הנם
 צייט" ״הי צייטונג ראדיקאלעך ווינעריטענלעכער דער פון אויך נאר
 זשורנאלן, רופישע פאר געשריבן אויך צייט זעלבער הער אין און

 הערצה פטורענט א נעווען נאך אין ער װאפ ריידנדיק, ניט שוין
 רויש־קע די דורך אים טיט נייענדיק דערפארן, אלץ איך האב דאם

 פאר־ בארימט, ניט זיך האט ער באצירק... ניינטן פון גאפן ווינער
 פאר* א ער האט ארבעטן, דאויקע די אלע צו ביטול טיט קערט,

 דער אין ערנעץ געקרקט העכערם, גרעפערס, עפעם נאך בענקטער
 און אוטעטילןלעך און שטיל. און לאנאדנע ער האט נערעדט ווייט.
 פון געווייעט האט אומעט פיינער א עפעם צונעשמייכלט... קלוג
 אוט* דייר, יוגנטלעכע זיך. באנעמען נאנצן זיין פון און רייד זיינע

שטאלץ... פארבארנענער - ציים זעלבער דער אין און צופרידנקייט

 - נעווארן. נאענט בין אים איך צי מיר, ער - ניט וויים איך
 ביז־ טאג, ערשטן נאנצן דעם צעשיידט ניט שוין זיך האבן טיר

 האטעל אין שלאפן שוין נענאננען בין איך וויען אוונט, אין שפעט
 אויף צימעך... א באשטעלט מיר פאר האט ■ער אויך וואו "ראפיא",

 האט עם וועלכן רעפטאראן, דעם אין עפן נענאננען טיר זיינען מארגן
 גע* האט עם וואו אלמנה, אן פרוי, יידיש־דייטשע א געהאלטן

 האלב* דאזיקן דעם אין מיטאג. נוטער גאנץ א קראן א קאפם
 רע־ ניט פטודענטן, יידישע בלויז געגעפן האבן רעפטאראן פריוואטן
 גע־ דעם מיט גרעפין, פוילישע יונניע די פטודענטקע, די כענענדיק
 און אויגן. בלויע די אין אומעט דעם טיט און קאפ שיינעם שוירענעם
 גרעפיין, יוננע פוילישע די זי, - ניעווען? אומעטיק זי איז פארוואם

 פטודענט דער און פטודענט יידישן א אין פארליבט געווען איז
 שטארסן האב איך אנדערע... אן גאר געהאט ליב ארים, ווייזט האט,

 איר באוואונדערט און נרעפין פוילישער דאזיקער דער מיטנעפילט
 זיך האט וואם פאלק יידישן צום צוגעלאזטקייט איר און גוטסקייט

 האלב־ א מיטאג, א עפן טאג אלע קומען איר אין אויסגעדרינןט
 טיט פרײנדלעךיפארבראכט און - כשרן א איננאנצן און יידישלעבן

פטודענטקעם. יידישע פאר א און פטודענטן יידישע די
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 נעווען רעפטאראן .אין איז אלע פון אינטערעסאנטער אבער
 איר טיט פארנעשטעלט באמת האט זי מיצצי... קעלנערין יונגע הי

 מיידל", זיסע "ראם - נעמיטלעכקייט און לוםטיקײט נאןוויטעט, יוגנט,
 ניט טאקע זי אין נרעפין קיין אזר... זיך רימט ווין וועלכיער ,טיט

 נע־ מיר איז זי נאר פאלק, פשוטן פון נעשטאמט האט זי נעווק,
 אויסיעקליבן שוין האט מיצצי אבער נרעפין. די ווי מער ניעפעלן ווען
 זיך אליין זי האט אזוי אלנפאלס פאלק... פון איינעם שאץ איר

 קליננענ־ איר מיט אמיזירט בלויו פטודענטן די האט זי און .בארימט
 בא־ און פארויפט האט וואט שמייכל, ליבן און געלעכטערל ■דיקן

 אווי הנעוודיק, אזוי האט אליין וי וואם נעריכטן, אלע די טעמט
 יעדן איבערנעפרעגט זיננענדיק אזוי און טיש צום דערלאננט נראציעז

 נע־ לעצטע דאס דערלאננענדיק און ווינטשט. ער וואם סטודענט,
 זון... די ווי נעלויכטן שוין זי האט - "מעל־שפייזע" די - ריבט

 ביז זון דאזיקע די פלענט ״מעל־שפײזע״ ■דער נאך נלייך אבער
פארשווינדן... .»ארנן

 - פטודענט א בין איך אויך אז נעמיינט, זי האט אוודאי
 ניט רעפטארא; נעמיטלעכן דעם אין זי האט פטורענטן קיין ניט פון

 נאך דארפן אפילו ער מעג סטודענט, א אויב און - נעוואוסט
 מענ און באקומען, דאקטאר־טיטל דעם וועט ער ביז לערנען, ■יארן

 א שוין ער איז - באקומען, ניט טיטל דעם קיינטאל אפילו ■ער
 געװאוןן נעקרוינט אויך איך בין נו, - דאקטאר, הער א דאקטאר,

דאקטאר. טיטל דעם מיט מיצצין .פון

זי... ווינטשן וואם דאקטאר, הער -

 וואם פעלער, איר אויפווייזן נעפרוווט איר איך האב לכתחילה
 עפ אז זעענדיק, אבער דאקטאר... קיין ניט בין איך מאכט: זי

 פאר אננענומען טיטל אומפאררינטן רעם איך האב ניט, העלפט
ליב...

 זיך ווין אין טיטל דאזיקן דעם פון זיך איך האב איבעריקנם,
 ביי אויך דאקטאר געבליבן שוין בין איך באפרייען. נעקענט ניט

 שפעטער■־ שוין האב, איך וועלכער ביי באלעבאפטע, דייטשער הער
 איני־ אלע און קאראלניקן, א. מיט צימער איין אין בעוואוינט צו,
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 קאפע טאפע די בעט אין נאך צונעטראנן ארגז זי האט דערפרי
זעמל.... א טיט

 אי^ מאטע... א נאר - נעווען באלעבאסטע קיין ניט ס׳איז
 אפשיי" גרוים טיט האט זי וועלכן קאראלניקן, א. צו בערהויפט

 זיין אין דאקטאר". "הער נערופן יונכקייט, זיין אויף קוקנדי^ ניט
טיטל... זעלבן דעם טיט גערופן אריך שוין טיך זי האט זבות



ק^פיטל פערציקםטער
 — ״װעלט/א ציתיפטישער דער אין באאטטע און אנגעשטעלטע די

 — גוטםלןײט. זײן װעק לעגענדן די — בןראנ^הײט. הערצלם ד/^ר
 טאבאר** אין בוכהאנדלונג די — װין. אין פתלי״צױניםטן די

 אר״ ױדישער ״דער — רעװאלוציאנער. דער אינזליכט — שטראםע,
 — ארבײטמר«. ״ױדישען אין מיטאיבעטערשאםט סײן — בײםער/א

 פי״ א פון פארלעגער א װערט אינזליכט — סביבה. הײמישע די
 טיט״ אוטדירעבןטע טײן — לידעד. רעװאלרציאנערע טײנע כעלע

 — טגיד״. אלטער ״דער — װעלט//. ״דעה אץ ארבעטערשאפט
 טאה(רעדאל װעינער, ד״י — איבערזעצער. אלם קאראלגיק א.

 פאללואײ- דעה — אטלעט. דער אופשיטני — װעלט״. ״דער פון
אדמיניסטראציע. דעה אין ניכן

 שטיקל א געװארן שוין איך ין3 װעלט״ ״די רעדאקציע דער אין
 אנגעשטעלטע די פון קײנער עם. הײסט מענטש אײנענער אן ית.3ק־
 צױניםטי־ דער פון םיי רעדאקציע, דער פון םײ באאמטע, די פון און

 ניט האט געפונען, הויף ן3זעל אין זיך האט װאם כיורא, שער
 שטאר־■ א נאר •ציוניסט, קײן ניט ;נאר ניט ין3 איך אז געװאוםט,

 ד-אט נאץויטעט זײער זײ... קעגן קעמפער א אפילו nwp קער
 ײדישן דעם םנונע ״אומװיםנהײט״ זײער אין גיערירט. צײטנװײו טיך
צױי־ א איז ער3שרײ ײדישער יעדער אן ט,3געגלוי זײ ן3הא ן,3-לע

ניט אז געלערנט, זײ האט הערצל פירער זײער אז פרט5 ניפט.
גע" ער האט! ענלעכעס עפעם ארעך ניט, ײד .קײן איז צױניםט קײן

 נע־־ ניט קײנעם טיט איך 3הא צױניזם טכוח וויכוחים קיץ זאנט.
 שוין פירעד״ ״גרויסער דעו• איו ווין, קיץ נעקוטען ין3כ׳ pm פירט.
 אויך און קראנקהײט זײן פון נאנג ךער קראנק. שטארק נעווען

 קראנקהייט די װי נעהײטני^ אין פארװיקלט 'געװען אױ םיכה די
 דעד אין פאר קומען עם י עט3קראנקנ וועמעס ארום קיניג, א פון

טירקענ* פױרא, צױניסטישער דער אין אינטרינעס... אלערלײ שטיל
231
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 אומעט. אננעשטרענגטער אן געשפרייט זיך האט ,9 נומער שטראפע
 היטנ־ ניט פודותדיקער... און שטילער גערעדט האבן טענטשן די

 האבן מענטשן, אייגענעם אן פאר מיך האלטנדיק מיר, פון זיך דיק
 אור׳■ די אנגעװאונץען נעווען, מרמז טיר אפילו זיי פון מאנפע

 אפא־ די אוגאנדע, - קראנקהייט, פירערם גרויפן דעם פון זאכן
 רו- א פון נאטען דעם דערטאנט זיי האבן דערביי און זיציע...

 פי־־ גרויפן דעם פון הארץ איידעלע ראם טוער... ציוניסטישן סישן
 דעם אין קעננערם, די פון אטאקעם די אוישגעהאלטן ניט האט רעד

 צױניפט... ״רוםישן״ דעס פון איבערהויפט גופא,׳ לאגער ציוניפטישן

 מורא... טיט דערטאנט טען האט קעננער רופישן דעם פון נאטען דעם
 מיין דאך איז געווען, ניט אויך ״אוגאנדיםט״ קיין בין איך הנם און

 דער־ אפשר הערצל... דיר פון זייט *הער ׳אויף געווען סימפאטיע
 דורכגעפאלן שטארק אוגאנרע־־פראיעקט טיטן אין ער ווייל פאר,

 און פאלק, דעם העלפן צו דאך ער האט געמיינט ציוניפטן... די ביי
 גע־ ניט ווין, אין וייענדיק שוין איך, האב אויפריכטיקייט זיין אין

 יידישע עכטע דאב וועמען ייד, מערב־אײראפעןשער אלם ער, צווייפלט.
 דעש העלפן צו געזובט האט - נעווען פרעמד לחלוטין איז לעבן

 ערש־ דער אויב און דעצעפט. אייגן־געטאכטן זיין לויט פאלק יידישן
 ניט פאר ארויפגעוויון זיך האט - ארץ־ישראל - רעצעפט טער
אונאנרע... - העצעפט צווייטן א פארשריבן ער האט געלונגען, גאר

 קעגן קאמף מיין אין איך האב ווארשע, אין זייענדיק אויב
 פאליטישער א פארוואש הערצלען, דיר געשוינט ניט אויך ציוניזם
 ווין אין מיר איז זיין, דורם וועלן ניט שיר מיך פלעגט ציוניפט

 האבן■ וואם לענענדן, די געווארן. טייער נאטען הערצלם ד״ר גופא
 קראנקהייט, ויין ביי נאך - אים וועגן וועבן גענוטען שוין זיך

 זיי אין איז ער און פארשענערט פארגהעפערט, טעטיקייט זיין האבן
 פערזענלעכקייטן. יידישע גרעסטע די פון איינע אלם אויפגעוואקסן
 גוט־־ אלם אים ורענן לענענדן די נערירט מיך האבן איבערהויפט

 פון נװטן פערזענלעכע די אויף אפגערופן זיך האט וואם הארציקן,
 זיי געהאלפן האט ער און פאלק, פון יידן פשוטע באזופער, זיינע
 געװען איז ער הגם געלט, אייגענעם זיין פון האנט ברייטער דער טיט

רייך... ניט
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 העדצ״ יר ד כאראקטעריזירט האבן ראם לעגענדן, די פון פילע
 אז מיטגעווירקט, האבן הארץ, גאלרן א מיט מענטשן א אלם לען

 פון פארערער א ניט אויב ווערן זאל קעגנער, געוויעוענער א איך,
 געוונט־ זיין אליין... אים פון פריינד א כאטש אין אידעען, זיינע

 ויך ווין, קיין אנקומק מיין ביי דאן, .שוין האט וואם צושטאנד,
 און באדויערט. הארצן טיפן פון איך האב - פארערגערט שטארק

 טירקענשטראסע פון הויף אין יבאקרמען פלעג איך וואס באריכטן, די
 געמילדערט שוין האט לאגע, פארערגער׳טער הער וועגן ,9 נומער

 שע־־ דער איז ער וועלכן פון בכלל, ציוניזם צום קעגנערשאפט מיין
 אוועקגעגעבן... לעבן זיין האט ער וועלכן פאר און גיעווען פער
 קעגנער... אלם זיך צייגן צו מוט קיין געהאט ניט שוין האב איך
 דארט קומט וואס אלץ, פון באאבאכטער א דאן גערען בין איך

צוועקן... פאליטישע איז עם וועלכע צוליב ניט אבער פאר,
 פרעמד זיך פילנדין און בכלל, סביבה אנדערע קיין האבנדיק ניט

 ניט אליין אפשר זיך איך האב - ווין שטאט נרויסער דער אין
 טאמער ׳ארגאניואציע. ציוניפטישער דער צו צוגעטולןעט ווילנדיק

 זיך איך פלעג סביבה, יידישער א נאך פארבענקט זיך איך האב
 יידישע די נעפונען זיך האט עם וואו טאבאר־שטראסע, אויף לאזן

 ציוניסטישער דער געווען איז עמבלעם איר הגם וואם בוכהאנדלונג,
 אעז־ פירער פועלי־ציוניסטישן צום געהערט אבער זי האט מגן־דוד,

 לעווא־ פריינדלעכער, א געווען איו אליין ער װאם אויסער און ליכט,
 צו־ קונציק גאנץ האט ראם בחור, יונגער געשטימטער לוציאנעריש

 דעמאלפטיקע די אדאנק פאציאליזם מיט ציוניזם זאמענגעבונדן
 זאמל־ א געווען בוכחאנרלוני זיין איז טעארעטיקער, פועלי־ציוניסטישע

 זיינען וואם יידיש־ליבהאבעד, און יידיש־ריידנדיקע אלע פון פונקט
 אינזליכט גאליציע. פון וועד רוסלאנד, פון װין-װער אין געווארן מגולגל
 ענגל, אלם אהין געקומען צי ווין, אין געבוירענער א צי אליין,

 גע־ אפילו האט און יידיש שיינעם א גערעדט האט גאליציע, פון
 פון ארויסגעבער דער געווען איז ער ארטיקלען... יידישע שריבן

 ערשינען ראן איז וואש ארבייטער", יודישער "דער ארגאן דעם
 בכלל; לעזער די צי אבאנענטן, די אבער וואכן, צװײ אלע ׳כלומרשט

 חודש, א אין אײנמאל ערשינען ם׳איז רען גאט, געדאנקט האבן
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 ארבייטער" יודישער "דער האט אוודאי וואכן..י. זעקם אין אפילו צי

 האט מיר, פון זיך דערוויפנדיק און, מיטארבעטער אין גענייטיקט זיך
 אויפגע־ אוודאי גרופע פועלי־ציוניפטישע קליינע דארטיקע די מיך

 נוטן טיטן ארטיקלען גענעפן אליין איך האב איבערקנס נוצט.
 דאם רעבענענרק ניט נעצאלט. ניט טען האט האנאראר קיין הגם ווילן,

 אנט־ ווענן לפנים1 האט ארבייטער׳ יודישער "הער וואס ציוניזם, ״ביםעלע״
 רעוואלוציאנערע א באמת געווען צייט יענער אין עם איז - האלטן

 קענן צעניזם, בורזשואזן העם קענן נעקעמפט האט מען צייטשריפט.
 איך האב בפרט... קאפיטאליפטן יידישע קענן און בכלל קאפיטאל

 טאבאר־שטראפע, דער אויף בוכהאנדלונו. יידישער דער אין שוין
 זיך - ארבײטער״ "יודישען פון רעדאקציע די נעווען אויך איו וואם

 א געווען נאר איו עם וואפער. אין פיש א .ווי געפילט פשוט
 די אין אריענטירן זיך קענענדיק ניט צייט, לענגערע א וואם שאד,
 האב און אהי; טרעפן אליין געקענט ניט איך האב גאפן, ווינער

 אויך אפשר און דייטשן, אומשולדיקע פך א פון קעפ די פארדולט

 מען קומט אווי ווי פרעננדיק, דייטשן, ווי אויסגעזען האבן וואם יידן,
1’’ _ 1 _ טאבאר־שטראפע... ,צו

 שיי, א זייער נעווען דווקא איו טאבאר־שטראפע צו ררעג 'דער
 וואם ברק, ברייטן שיינעם דעם דורכניין געדארפט האט מען נער.
 פראנין־־יא־ "דער דערצו דונאי... זיננענדיקן איבערן כעהאנבעז איו

 איך וועלכן ווין, אין פלעצער שענפטע די פון איינער זעפם־קאי",
 טיט דערהויבן און באצויבערט מיך האט - דורכניין מוזן פלעג

 פלעג איך אויב און מאיעפטעטישקייט... און ברייטקייט שיינקייט, זיין
 טאבאר־« די דערגרייכט האב איך ביז בלאנדזשען, ביטל א אפילו

 צייט אז בפרט בלאנדזשען... צו געווען בדאי אבער איז שטראפע,
נענוג. נעהאט ווין אין איך האב

 עם מען האט; וויל, מען אז און, בוכהאנדלונג, אינזליכטם אין
 ארויס־י־ זיין אויפער האט אינזליכט ווייל פארלאג, רופן געקענט אויך
 פלוג* פועלי־ציוניסטישע אנדערע און ארבייטער" יורישען "דעם געבן

 מיינע פון זאמלונג א ארויפצונעבן פארמאסטן זיך אויך בלעטלעך,
 רופלאנה אין האבן !װאס רעוואלוציאנעךע, מער די דווקא און לידער

 אין - ערשיינען. געקענט ניט צענזור, שטרענגער דער דאן,'צוליב
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 זיך ארויפזאגן פריי געקענט שוין איך 3הא פוכהאנדלונג אינזליכטם
 שוין ן3הא כעפט און פריינד זיינע פיי אינזליכט *0 ציוניזם. קעגן

 ־אװי־ ניט אמת, לאגער, אנדער אן צו געהער איך אז כעוואופט,
 יא, אפילו 3אוי און װירכןלעכקײט. דעך אין געורען איו יעם ווי פיל,

 מיט ארויפגעהאלפן זיי איך 3הא דערפאר פארכעפן. מיר זיי ד,אכן
 ויך האט ארכייטער" יודישער "דער וואם אין נאטיצן, ליטערארישע

 ארטו־־■ אן געגעטן אפילו זיי 3הא איך ניענייטיקט. שטארק זייער
 ניט שיר פין איך - ווארט איין מיט ראזענפעלד. מאדים וועגן קעלע

 דער פון רעראקציע רעד פון מיטכליד א פאר פאררעכנט געווארן
 שטארק נעװען אין כעזאגט, ווי וועלכע, צייטשריפט, פועלי־ציוניפטישער

 פועלי- היינטיקע אונזערע אויף הלוואי רעדאקטירט. רעוואלוציאנעריש
דריטתלק.... א כאטש - געווארן געזאכט ציוניפטן

 דעמאלםטי- דער איו יידיש צו פאצץננ רעד .אין רעדט ווער
 קאנפעקווענט, נעװען ארכײטער״ "יודישער פועלי־ציוניפטישער קער

 דער פון פירער די ווין, ׳אין ציוניפטן אלגעמיינע .די אויך אמת,
 כןענ־ קיין געווען ניט דעמאלםט נאך זײנען ״וועלט״ ציוניפטישער

 וועלט" "די זיך האט שפראך יידישער רעד צו און .יידיש פון נער
רעןש.3הע צו ווי כלייך כמעט רעפפעקט, כרוים מיט פאצויגן

 זיינען■ רעןש3הע אין פיי יידיש, אין פיי לומדים כרויסע קיין
 פו;ן מיטאדפעטער די צווישן אפילו און פירער, ווינער די צווישן
 קא־׳ א. פון אויפנאמע דער מיט כעווען. ניט טאקע װעלט״ ״דער

 יידישע כיידע פון ווייט כעווען עטער3מיטאר אלע זיינען ראלניק
 ד״ר וועלט", "דער פון רעדאקטאר דער ליטעראטורן. און שפראכן
 אין אומוויפנקייט זיין מיט גמור. עם־הארץ אן געווען איו זוערנער,

 ציוניפטן, ווינער די צווישן אפילו נאמען א כעהאט ער האט יידישקייט
 ניט דעמאלפט 3הא איך לומדים. קיין געווען ניט אויך זײנען .וואם

 מערכ׳־אייראפע־ א אפילו ."ייד", מין אזא אווי ווי פאגרייפן, כעקענט
 װאפ גליק, א וועלט״. ״דער פון רעדאקטאר דער זיין קען ;שער,

 מיטארפעטעך נאענטפטע די פון איינער געווען איז קאראלניק א.
 רע־־ דעפ אן כאטש רעראקטאר, רעד ניט שיד װעלטי/ ״דער פון

 רעדאקטאר פון טיטל דעם ער האט אפשר און - דאקטאר־טיטל
 םוי־װי־- געהאט. יא וועלט״ ״דער. אין אפטיילונג געוויסער א פון
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 "דער פון ײד״ "געלערנטער דער געווען איז קאראלניק א. - סיי
 טיט" די פון איינעם קיין ניט איך נעדענק אים אויםער וועלט".
 ■יידישקייט. אין ידיעה א האבן זאל וואם רעדאקציע, דער פון גלידער
 טיט אפילו איצט ווי אווי איך געדענק טיטארבעטער די פון איינעם

 דעד- אים האב איך אז געהײםן. ,ער האט אופשיטני - נאטען זיין
 אין ער אז גלויסן, געקענט ניט איך האב טאל, ערשטע דאם זען

 ברייטבייניקער, א הויכער, א ייד..!. א נאר ניט בכלל,׳ שרייבער א
 גע־־ יא אבער איז ער אט,לעט... אן ווי אויסגעוען !ער האט
 מיטארבעטער א דערצו. ציוניפט א און ייד א שרייבער, א .ווען
 "אל־ דער אץ אויך נאר וועלט", "דער אין נאר ניט נעווען ער איו

 די פון איינע געווען איו װאם צייטונג", אילופטרירטער ווינער געמיינער
 פאר באשטימט געווען איו און ווין אין צייטונגיען ■פארשפרייטסטע

 איר באפעלקערונג... ווינער דער פון מאפן אפגעשטאנענסטע די
 דא־ דער וואם מיליאן... א כיו געציילט ויך האט •צירקולאציע

­­ער איך ווײפ וועלט", ״דער אין געשריבן האט אופשימני ויקער
 אין טאג אלע קומען פלעגט ער אז נאר, ווייס איך ניט... ,ױפד

 פאר־ דער אין ער פלעגט אריינקומען פלעגט ער אז און •רעדאקציע
 און לעבן פיל אריינברענגען רעדאקציאנם־אטמאםםערע גליווערטער

 שטארקער, פיזיש א אליין... פערזענלעכקייט זיין טיט פריילעכקייט
 שטענ־ הומאר, נוטן אין געווען שטענדיק ער איז צופרידענער, א

 מיטאר־ פיזיש־שוואכערע די טיט שפאם געטריבן געשמייכלט, דיק
 ארײנ־ ביים געבן פלעגט .■ער װאפ האנט־דרוק, א זיינעם צו בעטער.
 גיבור, א אליין זיין געדאדפט מען האט אוועקגיין, ביים צי קומען,

 טיט האנט די געבן ער פלעגט מיר אמת, דאם... פארטראגן צו
 זאבין מיינע נעלעזן האט ער אז פארזיכערט, מיך האט ער רחמים.

 פריינד־« זייער באצויגן מיר צו זיך און איבערזעצונג דייטשער דער אין
 געהאט. נערן זײער דװנןא אופשימני דאזיקן רעם האב איך לעך.

 אנ־ ניט זיין טיט האלטונג, פרייער זיין טיט געווען געפעלן מיר איז ער
 ריז, אזא ער, וואם געוואונדערט, ו בלוי מיר האט עם בעצויגנלךיט...

 איך ליטעראטור... ווי פראפעפיע, איידעלע אזא אויפגעוויילט האט
 א טיט געענטפערט ער האט קאראלניקן, געפרעגט דעם ווענן האב

אויך... עם וואונדערט אליין אים אז ■שמייכל,
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 )דער װעלט״ ״דער פון דעדאקטאר דער ווערנער, ד״ר הגם
 הערצל< ד׳ר געװען דעם פאר איז װעלט״ ״דער פון שעף־רעדאהןטאר

 ער האט ליטעראטור, ײדישער דער אין פאהאװנט געװען גיט איז
 װע!ן מאל, יעדעפ - מיך פארשטעלן קאראלניקם א.־ אדאנק ער3א

 איד ער פאגריהט. פרײנדלעך רעדאקציע, אין געטראפן מיך האט ער
 יער האט גוטמוטיקער... א פריינדלעכער, א מענטש א געװען כלל3

 פאר דערצײלונג א געבן זאל איך פארגעשלאגן, אפילו אײנמאל מיר
ן װעלט״. ״דער

 זעלכן דעם אין טאקע - ן3אנגעשרי דעמאלםט גראד 3הא איך
 קאראל״ א. מיט געװאוינט אלץ נאך 3הא איך װעלקן אין צימער,

 האט מאטױו דער מגיד״. אלטער ״דער דערצײלונג מײן - ניקן
 האט, עם װײל דװקא ער3א װעלט״. ״דער פאר געפאסט גראד זיך
 טיך, זאל מען עפ, ן3גע צו גיעװאקלט זיך איך 3הא געפאשט, זיך

 שױ־ דעך געװארן... נכשל װין אין ין3, איך אז זיין, חושד ניט חלילה,
 בין איך ווען צוריק, יאר א טיט איינגיעפאלן נאך מיר איז זשעט
 3הא אבער דערציילונגען אין ציוניזם. קעגן געשטימט גיעוויען דווקא

 דערציילונג. דער פון העלד דער געווק... מקפיד ניט קיינמאל איך
 ויין פון פארלויף אין האט וואם מגיד, אלטער אן געווען איו
 פלעגט דרשות זעקס די מיט און דרשות זעקס לויו3 פארמאגט ן3לע
 שטעטלעך, יידישע ער3אי - צופום ארומגיין אדער ארומפארן ער
 און ■ אפואגן, אלע ויי ער פלעגט וואך א פון ׳פארלויף אי;ן און

 אויף. שטעטל. צװײטן א אין ערואגן3אי דרשות זעליע די נאכדעם
 נעטראגן. ניט פאנטאויע זיין שוין האט דרשה, נייע א זיין מסדר צו

 יארן,, זיינע ט3אויםגעלע שוין דרשות זעקס זיינע מיט וואלט ער און
 האט עם און מטיפים נייע די מיט ציוניזם דער גיעקומען ער3א איז
עולם... פארן דרשה נייע א געפאדערט זיך

 דער־י א נאך טיט דערצײלונ^ דאזי>קע די 3הא איך איידער און
 אין מעט5 3הא איך וואס סאדאווניק", דער "אברהם - ציילונג

 3הא איך איידער - ציטער, קאראלניקס אין אנגעשריבן צייט איין
 קא- א. האט ,“"פריינד אין אוועקגעשיקט דערציילונג דאזיקע די

 אלם ער, און דייטש אין מאנופקריפט פון איפערגעזעצט זי ראלניק
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 ״דער אין איבערגעגעבן אלײן מש האש מיטארבעטער, שטענדיקער
װעלט״..״

 גע־ אװדאי איך 5הא אפגעדרונןט, זיך האט דערצײלוני די אז
 שוין מיר איז װאפ האנאראר, מיטן ״זינד״ מײן אויפקויפן זואלט

 גע־ נײטי^ שטארק קרייצער, א אן ניט שיר בלײבנדיק דעומאלםט,
 גביר קײן הגם אפגיעזאגט, חלק זײן פון זיך האט קאראלניק «ען.
 דינגען געווען. ניט - שפעטער פיל אויך אפשר און דאן ■ער איז
 ין3 איך װאפ קוקנדיל^ ניט געװאגט, גיט איך האב אים ,מיט יזיך

 גע־ שױן האב און אכט־נײן יאר א מיט אים פאר יעלטער געװיען
 מערב־־אײראפעישע מאנכע ײ3 ווין, אין אפילו נאטען שטיקל א האט
 װאם טיטלען, טיט נאר ניט און דאקטאר־טיטלען אמהע טיט ■יידן,

 אדער העפלעכלךיט צוליב רעםטאראנען די אין ן3גי קעלנערם די
טרינקגעלט״. א יצוליב

 אפשר. )און גולדן צען גאנצע האנאראר דער האט אנגעטראפן
 נאר איז פראגע די ניט. שוין כיגעדענק - קראנען צען בלויז

עפ?... טען באקןמט אזוי ווי בעווק,
 אײנער געװען אץ !עם, הײפט אויםצאלער דער געלטגעבער, דער

 גע־ אױ ער מיליטערטאן. אטתעה א רעזיגנירטער, א ״אבערםט״, אן
 פאלקאװניק א ציוניזם, פארן נאך צוריק, יארן טיט עפ, הײםט זוען,
 צױניזם, צום געקומען אץ ער אװי װי ארמײ• עםטרייכישער דער אין

 האט אדטיני׳םטראציע דער אין אז נאד, ווײם איך ניט... איך װײם
 ״רע־ זײן אין אמא!ל ווי פונקט דיפציפלין, שטארקע א געהערשט
 טורא אים פאי זיך, דאכט! האט, אופשימני אפילו און גיטענט״,
 פטרונע, א ווי אויפגעצויגן, אים פאר געשטאנען אין און געהאט,

 א צו ווערן פארגליכן געקענט איבעדהויפט האט אופשימני ■אויב

פטרונע...
 ^זיקן דעם מי© שוין איך האב מיך, אנבאטרעפט וואם
 גע־ האב איך איידער נאך טאן צו געהאט פאלכןאװנינן ציוניסטישן

 אנגערךמען ״נעמלעך טיר ■ן א עם האנאראר... דעם באקומען דארפט
 פון װארשע פון געלט ביפל א װעלט״ ״דער פון אדרעם אויפן

 דעם פון טאקע קריגן געדארפט געלט דאם איך האב לידפקי. י.
 צי פארהער, אויפן גענומען מיך ער האט האנט. פאלקאווניקם
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 ,נעלט* דעוי אויף ווייל רייזען, אבראהאם ועלפער דע,ר עש איך ין3
 מייגע ווייזן אים איך זאל רייזין... ראם3א דייטלעך שטייט זענדוננ

 ער וועלכן פאספארט, רופישן א געהאט לויז3 איך 3הא פאפירן.
 קאנ* סתם נעפאדערט מיך פון ער האט לעזן... געקענט ניט האט

 אויף אומנליק צום איו נאמען". מיין אויך אדרעפן מיט זוערטן
 ראהאם3א איינעם אויף אין רייזין ראם3א ן3נעשרי נעווען אדרעש איין

 ער וואלט ראם3א יז3 אפראהאם פון חילוק רעם מילא, ■דייזען...
 צווישן ער3א איינם, אלץ איו עם אז ן,3נאכנעןנע איז עס ווי שוין

 ניט דאס זיינען צי אונטערשייד, נרויפער א איז רייזען און דייזין
אינדיווידואומם. אוונדערע3 »מאל

 פאלקאווניק, א אין ער אז וויסנדיק, און אים מיט ריידנדיק און
 זיך 3הא איך מיר. אין ״סאלדאט״ דער אפנערופן ניט שיר זיך האט
יאים, םאלױטירן צו ניט אייננעהאלטן קוים

 אפגעדרוק־ מיין פאר אים יי3 פומע די קרינן צו נאטירלעך,
 נרע* אנניעקומען שוין מיר איז װעלט״, ״דער אין דערצײלוננ טער
 נעווען שוין ער איו האנאראר. נעווען שוין דאך איז דאם ■נער.

 עפ מיליטעריש־שטרעננ. נענונ אלץ נאך דאך מילדער, עטוואס
 נע* ניט װעלט״ ״דער אין ער האט עלעטריםטיק3 אז אויס, ווייזט

 נע^יינט... ניט כלל3 קינסטלער אויף כבוד נרויס קיין און לייענט
 און צעטל, ניעדרוקטן א דערלאננט מיר האט וער וואס אויסער 'און

 איך אז פאשטעטיקן, צו נאמען מיין אונטערשרייפן מיר נעהײסן
 שום קיין ניט 3הא איך און פוק אין אקומען3 סומע די 3הא

 ליטערארישע רענן מיר מיט ער האט װעלט״ ״דער צו טענות
נערעדט.־ ניט עניניט



קאפיטל אײנאונפערציקםטער
. אץ םםודענטנפ^דאײן ײדישער דער — פאדלעזונג. עדשטע מיץ
 די — פרעזידענט. פץ דאנץ דער — רגיל. בןײן ניט — ווין,

 יידיש״ליפדאבעד אלם ןsערמpצו הוגא — סטורענטן. יידיש״דייטשע
 מאנאטשדיפט די — פדויד. חבר זיין — איבערזעצער. אץ

 אפאנר מים — יוגנט. יידיש״דייטשעד דער פאר האפנונג^ ״אונזער
 מיינע — ממימוח. דייליקע די — ארעט. אלנטעדן שלום״עליכם
 — ".Vorwärts/, פץ בײלאגע ליטעדאדישעד דער אין דעדציילונגען

 מע8דר "א דעדצייללנג דער פץ געשיכטע די — טדיומף. דער
 דעדציילונג דעו* פץ מאדעל די — ץארטאפל// פינף איבעד

 ״ײדי״ אמעדיקאנעד די צו פריוו מיץ — שניידער״. דער "שלמד.
 צו פארשלאג גדייזעלם — םענםאציע. די — גאזעטען״. שע

דאלער. עדשטעד זיין — פאנד. א גרינדן

 געװען איז וועלכער קאראלניקן, א. טיט זיך חברן מיין צוליב
 מיט נאקאנט צייט קורצער א אין שוין זיך איך האב פטודענט, א

 פטודענטנשאפט יידישער דער פון טייל נאציאנאל־געשטימטן רעם
 ציוניסטיש-גע־• הגם רופלאנד, פון ׳פטודענטן יידישע די וולן. אין

 בפרט יידיש, קעגן געווען ניט צייט יענער אין אבער זיינען שטימט,
 נאציא־ פתם. אדער פועלי־־ציוניפטן געווען זיינען זיי פון טייל א או

 ־,א ווארעס. זייעך באצויגן מיר צו דיך האבן זיי פון אײניגןע נאליסטן.
 גראד־ פון געשטאמט האבן װאפ פטודענטן ברידעד צוויי בערהויפט

 פילא־ פון סטודענט א ענגערעד, דער זיי, פון איינער גובערניע. נער
 יידישן רעם פון פרעוידענט דער געווען איו פאקולטעט, פאפישן

 האט לאקאל. אייגענעם אן פארמאגט האט וואס סטודענטן־פאראיין,
 איך אז פאראיין, פון איינלאדונג די איבערגעגעבן ״אפיציעל״ מיד ער

 דאפ ווערק. מיינע פון פארלעזן פטודענטן־־לאקאל דעם אין ואל
 ארויס־« געדארפט האב איך וואם מאל, ערשטע דאם געווען איז

 אפ^ אוידיטאריע... געהויבענער אוא פאר נאך און עפנטלעך טרעטן
240
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 סטודענטן זײנען צייט יענער אין געפאפט. ניט האט אבער זאגן
 הער אינטעלינענץ, דער צװישן ״קלאפ״ געהויבנפטער רעד. געווען
בכלל. באווענונגען נייע אלע פון הייוון

 זיי־■ נאך האב איך וואם פטודענטן, יידיש־נעשטימטע דריי די
 טייל־ און געלערנט קענען פביבה פרצעס אין ווארשע אין ענדיק

 זיינען זיי, טיט באפריינדעט נאד אדעד געחברט אפילו זיך ווייז
 פאר" )ניט פירקין נ. מ. און דאווידזאן נוח נרינבוים, יצחק געווק:

 ציוניפטיש געווען אויך זיינען זיי ׳פירקין(. נחמן די׳ר טיט אים מישן
 די געשטארקט ווארשע אין דאן שוין זיי האבן דאך געשטימט,
 גע־ געלויפיק גאנץ איבעריקנם, האבן, זיי וואם יידיש, אז האפענונג,

 העכערער יידישער דער פון שפראך די אויך ווערן וועט - רעדט
 ווארשעווער דערמאנטע דריי אט־־די טאקע זיינען דערצו אינטעליגענץ.

 טיט דאווידזאן נוח פימפאטיש. זייער געורען פערזענלעך פטודענטן
 אריסטא־ צו הנם אויגן, בלויע שיינע די און וואוקס שלאנקער זיין

 זיין טיט נרינבוים יצחק רירעוודיקער דער האלטונג; קראטישער
 האט ער וואם גערעכט, ער איז שטענדיק אז גלויכן, חמיטותדיקן

 מיט דעבאטן זיינע אין פטודענט יוננער אלם נאך ארויפגעוויזן דאם
 וואס מענטש, ליבער דער אט פירקין, און הויז; פרצעם אין - פרצן

 די פון יחוס, נרויפן פון געשטאמט האט ער וואם קוקנדיק ניט
 בא־ שטענדיק זיך יער האט פטודענט, א דערצו - פירקינם!
 א ביי און פאלקפמאפן ארעמע די פון לעבן דעם פאר גייפטערט

 וועלכע מיינע, דערציילונג א אדער ליד א פארטיידיקט נעלעננהייט
 אויפנענומען ניט האט און לעבן צויארעמע דאם נעשילדערט האט

"עפטעטן"".. און מפונקים די ביי
 יידישע ווענן מיינונג דעמאלשטיקער מיין לויט אופן, אזא אויף
 איך האב - יידיש בנוגע זיי אויף האפענונג דער און סטודענטן

 איך האב אוונט, באשטימטן דעם אין און ענומען;אנג פארלעזונג די
 איז וואם עולם, אן פאר פטודענטן־פאראיין יידישן ווינעך דעם אין

 לא־ דער וואלט מער - סטודענטן פערציק־פופציק א פון באשטאנען
 דערציילונגען מיינע פארגעלייענט - ארייננעמען געקענט ניט קאל
"א און גאם" יידישער דער אין ״יאזעפ ״שכר־לימוד״, בוים״, ״דער

(16) מייל צווייטער רייזען, א.
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 גע־־ זײ איך 3הא ״אנקאר״ אויף קארטאפל״... פינף איבער דראמע
 ערפאלג דער אז בארימען, ניט יױ W “אי ♦רעידל

 פארצולעון הויך רגיל קיין וײענדיק ניט גרוים. זײער געװען אױ
 שטעלן כאראקטעריסטישע ,פ*לע ווארשיינלעך, איך, האב ״ואכן״, מײנע

 - אינטאנאציע װעגן רעדט 'זוער אקצענטירט, ניט באטאנט, גיט
 ערשט ויך איך האב דאש געװען. ניט זכר רךין אװדאײ איז דערפון

 פאראײן פון פרעוידענט דער אבער צײט... דער מיט אויטגעלערנט
 רעדע קורצער א אין אפיציעל פארלעזונג דער נאך דאך מיר האט

 די און סטודענטן־פאראײן ײדישן דעם פון נאמען אין באדאנקט
 אליין, איך אפילו און געהויבענע, גאנץ א געװארן איו שטומוגג

 שטארק צו ניט האב איך אז באשײנפערלעך, געועך האב איך כאטש
 דערצו אדרבא״ואדרבא. או אײנגערעדט, ויך איך האב אויסגענומען,

 אוים־ װעט 0,3? אויב מאל, צװײטן א אז געטרײפט, זיך איך האב
בעסער... מאכן עס ״מיר״ װעלן עולם, אן פאר פארלעון צו כןומען

 ײדיש־ די געװען אויך פארלעװנג ערשטעד טײן אויף זײגק צי
 האבן דאכט, מיר ווי באשטימען. ניט איך קע) םטודענטן, דײטשישע

 ״רו־־ די צו הגם פאראיין, ײרישן אנדער אן ארום כרופירט ויך זײ
 םימפאטיע גרעסטעך דער מיט באצויגן ויך זײ האבן סטודענטן סישע״

 גײפלינ־ אויף קאפע־הוױ דאס ^א^יאליט^ אויפריכטיקער און
 נאמק טיטן יידן דײטשישן א צו געהעףט האט װאם פלאץ, גער

 ײדיש־נאציא- 'די סון זאמל&וננןט דער געװען איז עס װאו שטיין,
 ױגגט שץר ײד און שדיפטשטעלןןר ײדיש־דײטשישע םטורענטן, נאלע
 ײדיש־ די מיט ײדיש״דײטשישע די צונויפקוטען זיך פלעגן בכלל,

 ט״של... איין בײ פארבךענגען געמײנשאפטלעך און סטורענטן רוסישע
 נאך מיר אויף האט דײטשלאגד אין פטודענטן ײדישע די צװישן

 בלי־ אויסערלעכער זײן מיט סוי אײנדרוק שטארקן א געמאכט דאן
 צו־ הוגא - גײםט זײן !פון שײגקייט דער מיט סײ שײנקײט, ענהקער
 וועלט־־ דער פון אגסאנג אין שפעטער, פיל איז װעלכער קערמאן,
 דעש אויפניעדריקט האט װאפ ליד, א מיט געװארן בארימט מלחמה,

 ימלום־ א ער, הגם קריג, פון זינלאויקייט גאנצע די און שרעק גאגצן
 און יירישע צוליב עסטרייך, פאר קעמפן געגאנגען איז »מענטש,

גאד־ צו ענלעך געווען ער איו וין דעם אין מאטיוון. מענטשלעכע
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 אין גענומען אנטייל יארן זיבעציקער די אין האט וועלכער ־שינען,
 גאדשץ ארך הגם פרייוויליקער, אלם קריג רופיש־טערקישן דעם
נשמה... נרויפער זיין פו; פיברק אלע מיט מלחמה די געהאסט האט

 ווייניק אריגינעלעם צוקערמאן הוגא האט אבער, פטודענט אלם
 אין יידיש פון איבערזעצן מיט באנוגנט זיך האט ער בעשאפן.

 אין קומען מיין איידער נאך מיר, פון אויך ער האטי אזוי דייטש.
 װעלט״ "דעה פאר דערציילונגען און לידער אייניקע איבערזעצט .!־וין,
 אין געבוירענער אלם צייטשריפטן... יידיש־דייטשישע אנדערע -און

 ליבע אויש האט און רייד; נעהערט ניט יידיש קיין ער האט ברין,
 גע־־ יידיש ליטעראטור יידישער דער צו און פאלק יידישן דעם יצו

 איינצי* ויער געווען איו ער ורן. אין פטודענט אלם שוין לערנט:■
 נאר, ניט האט וואש שטודענטן, יידיש־־דייטשישע אלע צווישן קער
 אלם אינטערעם, מיר צו ארויפגעוויזן נאציאנאל־געשטימטער, אלם

 זיך געפינט וואש איינעם, צו ווי אויך נאה דיכטער, יידישן א ־צו
 אפנהארצי־־ און מילדקײט גוטסקיט, זיין צו פרעמד... דער אין

 שטענדיק געווען בכלל איז ער שיעור. קין געווען ניט איז קײט
 יידישע פתם אפילו און קאלעגן־סטודענטן ארעמערע מיט פארנומען

 אומ־ אלערליי צוליב געווארן פארווארפן זיינען וואם אינטעליגענטן,
 בישל זיין פאדגעבן געקענט אוודאי איך האב אים ווין. אין ■שטענה
 גע־ ציוניזם דער איז - ,תמימות גרוישער זיין אין אים, ביי ציוניזם.

 און שפראך זייער צו טאשן, •יידישע די צו זיך דערנעענטערן א .ווען
 דער פון ציוניזם דער בכלל ווי ציוניזם, זיין קלטור. זייער צו

 ראדי^אל געווק איו צייט, יענער אין יוגנט, מעךב־אײראפעישער
 דעמאלפט, געװען איז ע* אויב און פאציאלישטיש. זאגאר געפארבט,

 פאציאל־ ■עפטרייכישער דער פון פירער די קעגן דאכט, מיר ווי
 דערפאר, נאר איז עלענבאגן, או; אדלער פארטיי, דעמאקראטישער

 נאציא- יידישער, דער פו; ,אנער^ענונג דער קעג; געווען זיינען זיי זוייל
■נאליטעט...
 יידיש־ מיטן צוזאמען - צייט יענער אין האט צוקערמאן הוגא

 אין מאנאטשריפט א ארויפגענעבן - פרויד פטודענט ■דייטשישן
 נאמען טיטן - עסטר׳ייך אין יוגנט יידישער דער פאר - דייטש

 אויסגע־« געווען איו טייל בעלעטריםטישער דער האפנונג״. ״אונזער
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 איו יידיש יידיש. פון איבערזעצט לידער, און. דערציילונגען פון פילט
 שיד נעווען םטודענטן יידישע מערב־־אייראפעישע דעמאלסטיקע די ביי
 לייב־ געווען איז יידיש וואם דעם, אדאנק העברעיש, ווי הייליקער ניט

 רוסי- פון פטודענטן יידישע די טיט דך מישנדיק לערנען. צו טער
 צווישן־ אפילו צוביםלעך צייט יענער אין שוין האבן וועלכע לאגד,

 נאך אנגעקומען לערנען יידיש דאם די איז - נערעדט יידיש דך
גריננער.

 סטודענט יידיש־דייטשישן א זק צו רירנד געװען טאקע איז
 ניט שיר ערנפטן, אן טיט שלום־עליכם באנד א טיט ארומטראנן זיך

 ארעם אונטערן נעטראנן װאלט ער ווי פנים, אויפן אויפדרוק הייליקן
 גרעפטן דעם פון בוך א ניט און משניות, א צי "עין־יעקב", אן

 שיל־־ צו שלום־עליכם א זיין נעדארפט האט מען הוטאריסט. יידישן

 פטודענטן מערב־אייראפעוש־יידישע די פון נאעויטעט די אט דערן
 א ווי דעם, אין הומאר פיל געשטעקט האט עם צייט. יענער אין

 נע־■ זיך קאנטן, נאך און געטען נאך האט פטודענט, יידיש־דייטשישער
 שלום־עליכם בלעטעלע א קאפע־הויז שטיינס אין שטודירן נוטע;

בכובד׳ראש... שטודירן און

 אי־ פון שמייכל א מיד ביי ארויפדופן זאל עם אנשטאט אבער
 דאזיקע די צו פארערונג נרויפ ארויםנערופן מיר ביי עם האט ראניע,
 דארפס־ דעם דערמאנט זין נעוויסן א אין האבן וואם לעזער, יידישע

 וואוילקענעווריקע די ווי מחזור, אין דאוונען צו אנשטאט וואם צדיק,
 רבונו■־■ צום פייף א טיט יוצא־געווען עד האט בית־מדרש, אין יידן

 אננעני־־ מער פייף זיין ווערט לעגענדע, דער לויט און של־עולם,
יידן... למדנישן דעם פון דאוונען דאם ווי מען,

 הוגא: - ״שטיין״ קאפע־הויז אין אדיין איינטאל איז אט און
 או" אן אפשר ווינקל, א אין זיצן מןך דערזעענדיק און, צוקערמאן

 זיין איבעריקנס; - פנים, שטראלנדיקן א מיט ער האט מעטיקן,
 צר כוטםקײט און ליבשאפט פין נעשטראלט שטענדיק האט פנים

 ביי־ ליטערארישע די אין אז אננעזאנט, מיד ער האט - טענטשן
 ״פאר־■ םאציאל־דעמאקראטישן דייטשישן בערלינער דעם פון לאגן

דערציילונגען, צוויי מיר פון איבערזעצט זיינען ווערטס"
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 אויםנערו^ך ער האט - זי! פיר טרןומף איין איזט דאם -
 שטארק אווי ניט זיך האב אליין איך אז זעענדיק, באנײםטערוננ, מיט

נעטאן. אוודאי מיר עם האט הנאה הנם דערפרייט,
 ברענענדיקע מיט היציק, דערקלערן, נענומען מיר האט ער און

 אויך און אליין מיד פאר האט ראם באדײטוננ א פאר וואם אוינן,
ליטעראטור. יידישער הער פאר

 מאן דרוקט ביילאק ליטערארישן רען אין - זי יװיםן -
 האמ־ קנוט נאריך, מאקפים ווי שריפטשטעלער, • נראם,ן פאן בלאם

פון...
 האבן וואם פטודענטן, רעדל א פאר שוין ער האט גלייך און

 די וואם זיג, רעם דערקלערט - טישל אונזער ארום נעבילדעט זיך
באקומען. דערמיט האט ליטעראטור ■יידישע

 מײנע װאו ״פארװערטפ״, צום ביילאגן צוויי די ער האט ליידער
 האט ער נעהאט. ניט זיך מיט נעדרוקט, זיך האבן ׳דערציילוננען

 איז זיי פון איינע דערציילוננען. די פון נעמען די אננערופן אבער מיר
 קארטאפל". פינף איבער דראמע ״א דערציילוננ: די גיעווען טאקע

קארטאפעל". פינך "אום נעהייפן: עם האט איבערזעצונג הער אין
 או; דייטש, אין נעדרוקט איז דערצײלוננ די אז דיערהערט,

 נע־ שמייכל א איך האב צייטשריפט, נעהויבענער אזא אין נאך
 דאזיקע די װאם דיפקופיע, הייסער דער אן דערמאנט זיך טאן.

 נעווען איו זי ווען הויז, פרצעם אין ארויפנערופן האט דערצײלוננ
 און נעטענהט, האט פרץ "יוד". אין אפקעדרוקט 1901 יאר אין

 ניט איז עם או רופיש, אין דווקא און אויפנערענטערהייט, ביפל א
 מיך דאם האט נאלאדא..." פיויאלאניא נאר נאלאדא, "פפיכאלאניא

 אנ־ ערנעץ אויך אפשר און - ווארשע אין. הנם פארדראפן, דאן
 פוראר. נרויפן א נעמאכט דערציילונג דאזיקע די האט דערש־וואו,

 דעם צוליב צופרידננעשטעלט, דערצײלוננ דאזינןע די האט אליי; -.מיד
 דערציי־ דעד אין דווקא בין איך פארמאנט. האט זי וואם הוטאר,

 איז אנטשטאנען ארעמקייט. די שילדערן צו נעווען אויפן ניט לוננ
אופן: אזא אויף דערצײלוננ ידי

 דער־ א טאן פאטעטישן א אין אנשרייבן איך האב נעזאלט
שניידערס א אבהורל ביי אזוי ווי פיננער", קראנקער ״דער יצײלוננ
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 רײפט אױף שנײדער בײם אויך איז וואפ געהילף, א
 ״אנ־־ עפן דאךף מ?ק אינדערפרי, פיננער. א נאדל־שטאך א פון

 האט ער וזיל טיש, צום ניין צו ניט וואיט פועל דער און בייפן"
 שיל־־ נעארבעט... ■ניט פיננער, קראנקן צוליבן אינדערפרי, נאנצן א

 נע־ האט זי - טיש, צום נרייט שניידערין די אזוי ווי דערנדיק,
 נעװאךך מיטנעריפן איך בין - קארטאפל נעשײלטע אנביים; קאכט

 ארעמען דעם אין פארנעפן האב און זיך פאר און אן סצענע הער פון
ריכטונג... אנדעה אן אין נעווארן פארפירט אזוי בין און געהילף

 אין נעשריבן איך ׳האב מודה, איך בין דערציילונג, דאזיקע די
 אין נעשריבן איך האב שטעלן פילע הומאר. נרעפטן פון עקפטאו

 דעה־ העלפט. ערשטער רעד ביי איבערהויפט צושטאנד. לאכנדיקן א
 פטא־ דער געוואוינט, דעמאלפט האב איך וואו צימער, פון באלעבאם

 פאר־ א איז און דערהערט לאבן מיין אוש האט ראזענבלאט, ליער
 וואט וען צו האנט דער אין הובל דעם מיט ארייננעלאפן וואונדערטער

פאר... קומט מיר מיט
 בץ איך אן דערפון, דרינגען קען לעזער נוטהארציקער הער

 האב בילד טרויעריק אזא ביי וואם הארץ, א אן גזלן א ייד א
 פארי און אן בילד דאם אין אבער אמתן הער אין גיעלאכט. איך
 העלה דער אויך אליין. מיר פאר איבעריקנם טרויעריק, אזוי ניט זיך
 צו־ א נעווען בהרך־בלל איו שניידער, שלמה דערציילונג, דער פון

 נעדינט בלויז טיר האט ער גוטטוטיקעך. א און מענטש פרידענער
 נעשאפן שוין האב . איך וועלכן בילד, מיין צו מאדעל אלם
 האב. איך - שניידער, דער שלמה אליין, ער פאנטאזיע. לויט
 גע־ איז - געווען שם משנה ניט אפילו דערציילונג דער אין אים
ווען מיר, פאר פלעגט זי ווען מאמע, מיין שכן. א אונזערער ווען
מלבושל, א אליין נייען נעווען, עננעלע קליין א נאך בין איך

שנײדער,.. דעפ שלמה צו גיין שטאך דע!ם טיט טאקע זי פלענט
א: או; ייד פריילעכער א נעווען איז ער צושניידן"■. עם יואל ער

 א אבער יחוט נרויפן פון כאטש מאמע, מיין נאר. ביז נוטער
 פארברעננען צו האבן ליב דווקא פלענט נאטור, דעמאקראטישע

 איינווענם■ פאר און שניידער רעם שלמה ביי ווינטער־אוונטן מאנכע
 שלמה. פון קינד. אנדער אן פאר צי מיר פאר דארטן נייען עפעם
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 א געווען איו ער מעשיות. פעק טיט קומען זי פלעגט שניידער דעם
 און אמתע מעשיות, אלערליי דערציילנדיק און פארעדטער, א ייד

 מט ער פלענט צוגעפארפטע, אליין אים פון צי אויסגעטראכטע,
 גע־ איו נאכדעם און רעקל, א צי ד,ויון, פאר א פארשניידן זעלטן

 עצה אן שוין זיך האט שניידער דער שלמה אפער צרות... ווען
 לייזער ווי קלענער, ניט נעווען ער איו פרט רעם אין גענעפן...

 רעם 3הא איך מענשעלע"... "קליין טענדעלעם פון שניידער דער
 פלעג און געהאט ליב שטארק אויך שניידער דעם שלמה דאזיקן

 אלם פלעג איך ווען טיר, פלעגט ער וראם זיין, דאנקפאר אים
 ״קראי״ לאנגע די אויפצוקלייפן דערלויפן יאים, צו קומען ענגל קליין

 טיש. שניידערשן זיין אונטער נעוואלנערט זיך האפן וואם קעם",
 שפילן צו לייצעט פאר גענוצט איך האפ ״קראיקעם״ דאזיקע די

 זײנען זײ אויכ אויך, אמאל און פערדלעך, אין חברל א טיט זיך
 ווינטער־ קאלטן א אין זיך פארנארטלען צו - נעווען שטארק גענוג

טאג...
 יידן וואו־לן אזא וואם פארדראפן, נאכדעם טאקע מיר האט

 ימוין קיגדער, זײנע װעןן פפרט טאן... אזא אין באשדיפן איך האפ
 פארנעווארפי... - רעכט טיט און - מיר, האפן אמעריי^ג!, אין דא

 פאוואופט־ און אינטעליגענטע אמעריקע, אין דא שוין קינדער, זיינע

 דעד* פאתעפן, צייט דער טיט אפעה מיד האפן ארפעטער, זיניקע
 דערציי־ מיין אין האכ איך אז שוין, אליין מיר פון ויך וויפנדיק

 ליפן זייער ניט פאמת קארטאפל" פינף איפער דראמע "א לונו.
פריידען. מאטע, הארעפאשנע נוטע, זייער ניט און נעמיינט פאטער

 אי־־ דראטע "א דערציילונג די דווקא. וואם דאם אזוי, צי אזוי
 עפטעט, אזא פון נעווארן אפנעשאצט איז קארטאפל" פינך פער

 כעל־מחשבותעס נעווארן ער איז שפעטער - פארכאן, פאול ווי
 מיר, פון אנדערע פיל ווי דערציילונג, די האט וויעלכער — שוואנער

 אויף גערעבטיקייט דא איז עם אז פאוויזן, דאך האט איכערזעצט,
וועלט... דער

 איפער דראמע "א דערציילונו. די אזוי ווי זען, איך ד,אכ געוואלט
 איפער־• דער וואש ״קאלט״, צווייטע, די אויך און קארטאפל״ פינף

 אויף נעווען טשנה־שם זי האט פארכאן( )אויך זעצער
 - דייטש, אין אויפ קוקן (,“אוױון >״דער אפען״ ״דער
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 פאםט־־ א אנגעשריכן גלײך צוקערטאן הוגא שוין האט
 געכעטן און ״פארווערטפ״ דײטשישן פון רעדאקציע דער אין קארטל

 איפערזעצטע צוױי די געררוכןט געװען זײנען יעם װאו נומערן, די
 אויפן כאקיטען זיי איך האכ םארװאונדערונג מיין צו דערצײלונגק.

 איכער־ שטארק מיך האט פינקטלעכרךט דאזיקע די טאג. דריטן
 ווי געשפילט, זיך איך 3הא גומערן צװײ דאזיקע די טיט ראשט.

 און פרײד ערשטע די אראפ אין עם ױ3 שפילצייג, א טיט קינד א
דערגרײכונגען. העכערע געזוכט שוין האפ איך

 ״אונ־• פון רעדאקטאר דער דובר, זײן יאון צוקערטאן הוכא אפער
 א אויף ד1 כעקוקט טיר אויף שוין ן3ד,א פרויד, האפנונג״, זעד

 מיין און אנערקענט, ליטעראטור דײטשע די אויך װאפ שרײכער,
 צע־ פרײט זיך האט םטודענטן ײדיש״דײטשע די צװישן נאטען

טראק....
 קומט פרנפה צו פפח: זײדע מײן זאכן םלעגט װי - אפער

 פעטערכודגער דער געפעלט... טאקע האט פרנפה און ניט... דאם
 האנא״ געפאדעךט האפ איך װאו רױו,3 מײנע אױף האט ״פרײנד״

 יא שוין 3אוי און געענטפעןט, ניט דערצײלונגיען, מײנע פאר ראר

 זײ נאך פין איך אז ון,3חש רער אויםגעקומען איז געענטפערט,
 - אונטעדגײן כײם געהאלט,! שױן האט טאג״ ״דער שולדיק״.

 - געװמן. האפערדי? אזוי פרײנד״ ״דער איז רערפאר טאקע און
 פריוו, א שיקן צו געלוינט: טט אפילו שוין האט טאג״ ״דעפ צו
 האט טאג״ ״דער מארקע... די און מי די שאד א גיעװען איז עם

 איך וואפ טיר, פון ליחער עטלעכע אפגעשפארט געהאט אויך גאך
 יעקפ זוטער... אויף - װארשע פון װינטער געשיקט נאך זײ 3הא

 שוין האט ער נעװען. גיט 3על־חו3 קײן אויך טיר איז לידפקי
 מיט לידער, זאמלונג צװײטע מײן ״זעצן״ קראקע קיין גיעשיקט

 מאנופקריפט דעם װאש ן״,3לע פון ״לידער נאמק דעם
 איך פלעב װארשע... אין געגעפן נאך אים איך 3הא

 ליד־ פון ער3א קארער^ורן, ידי צוגןןשי^ט קריגן קךאקע פון לויז3
 ער האט רוכל, 25 שױן האנאראר, רעם גיט. געלט קײן םקיץ
 זאמ־ קלײנער צװײטער מיין פאר אויך װארשע. אין פאצאלט נאך
 ארויםגע»־ שוין האט ■ער װאם גאם״, ױדישע ״די דערצײלונגען לרנג
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 צענרובל׳ דעם באקומען לאני אריך שוין איך האב ווארשע, אין נעבן
 קא" יידיש־אמער די ״שטודירן״ נענומען איך האב האנאראר... דיקן

 - נאזעטען" "יידישע די פרן אדרעפ דעם אוישנעזוכט צייטונגען, גישע
 רע־ זעלבע די איז ראם אן נעוואושט, ניט דעמאלשט האב איך

 אננעשדיבן זיי האב און - טאנעבלאט״ "יידישען פון וואש דאקציע
 עש וועד נעוואושט ניט האב איך ווייל זיי, זאנ איך - בריוו, .א

 ווין, אין איצט זיך נעפין איך אז - רעדאקטאר, דעך אפילו איז
 איך האב נעלט, ארויששיקן שנעלער וואש מיד זאלן זיי כדי און
 נעהוי- קיין ניט זייער איז לא־״ע מאטעריעלע טיין אז נעשריבן, זיי

 דערציי־ א וואך אלע שיקן צו צונעזאנט זיי האב איך און בענע,
לידער... צוויי־דריי א און לונג

 "יידישע נרמערץ אלע 'אין נענישטערט און וואכן פיר אפנעווארט
 רעדאקציע אין אנקומען וואך א אײנטאל פלענן וואם ,גאזעטען",

 קיי!ן ניט נעדרוקט; דערצײלוננ די ניט ניטא! - װעלט״ "דער פון
בריוו...

 טישקעפטל, נרוישע דאש עפן אן איך ניב איינמאל אט נאד
 רע־ דער פון צימער עדשטן אין טיש באקאנטן שוין דעם אין

 א אוינן די אין שפרוננ א ניט מיד מרשט - ״װעלט״ דאקציע
'אזוי: בערך אינהאלט א טיט שורה

 נע־ רייזען אברהם דיכטער נרוישער( דער )צי בארימטער דער
נאסן... ווינער די אין הוננער פון אויש נייט און רוין אין זיך פינט

 אראפ־ שרעק און באליידיקוני איבערראשונג, פאר האב איך
 זייער נעווארן קענטיק בין איך ערד. דער אויף צייטונג די נעלאזט

 ועל^ן אין זיך האט וואש פאליאק, הער באאטטער, דער ווייל בלאם,

 דער־ צושטאנד, אויפנערענטןי מיין באמערקנדיק האט, נעפונען, צימער
נעפרענט: שראקן
פאשירט? האט וואש רייזען, הערר -
 נעקלאפט און נעטא; נעשריי א איך האב פארברעכער! -
טיש. ■ איבערן

 האט ער און נייט, עש וואש אין פארשטאנען, ניט האט ער
 איך וועמען ווישנדיק, ניט פארווירט, און דערשראקן אנניעקוקט מיך
״פארברעכער״... די מיט עש מיין
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באפוילן. ווי שוין ער האט - ראך! זי ערציילען -

 שוין איך האב - ראך.... זי זעהען ראך... זי הערען -
 סענ- דער אויף נעטייטלט און ערד דער פון צייטונג די אויפגעהויבן

 >איף דאך זי הערען דאך... זי ועהען - פינגער... די טיט פאציע
 איין, ״װאר פאליאק הער ווייל דייטש, ריידן געמוזט באך האב

 נעשריבן;, פריוואט זיי האבע איך ברין"...(. אוים יודע דויטשער
 הונגער וועגן ווארט איין קיין אונד האבע, נייטיק געלט איך דאם

 דיב* בארימטער חגר זי, זעען - שרייבן קערלען די און געשחבן.
שאנדעי... זאלכע גאפן... ווינער אין הונגער פאן אויס גייט טער

 אויה רעאנירט ם קו ״דײטש״ רוןקער דער האט - שאודערליך! -
אומגליק... מיין

 דערפרייט. זיך האב איך קאראלניק. א. אנגיעקומען איז עם

 אין נעווענדט שוין זיך איך האב אים צו פארשטיין. מיך וועט ער
יידיש:

אפגעטאן!... מיד האבן זיי וואם זעט, -
 איו שטייגער זיין ווי פליכטיק, שנעל, דורכנעלייענט האט יער

 - צייטונג, יידישער א אין אריינגעקוקט האט ער ווען געווען, דאן
 אי האט און - אמערקע פון נאך און עט הייפט "זשארנאנישע" א

 זאב א שטיינל איראנישן אן טיט אי ררקייט, פילאפאפישער א טיט

נעטאן:
 איך פרעשע. יידישע אמעריקאנער די דאך איז דאס גו, -

נעמאכט. פענפאציע א זיי. קען

 איך אז ניט און פריוואט, נעשריבן זיי האב איך פטייטש, -
 ניט אפילו ״וענגער״ ווארט דאם האב איך הוננער, פון אוים ניי

 פאר זיי שלאג און ווין אין כיבין אז געשריבן, פשוט דערמאנט,
 בעט פרעמד, דער אין בין איך ווי אזוי און מיטארבעטערשאפט, מיין
האגאראר... דעם ארויסשקן בלייך מיר זאלן זיי זיי, איך

 נע־• קענטיק, טאן, פארצווייפלטער מיין קאראלניקן שוין האט
אנניערופן: זיך ער האט מיטפילנחק ווי און רירט

 אפ־־ גלייך מוזט איר נעמיינהייט... א ווירקלעך איז עם -
דרוקן... נאד עם וועלן זיי אויב עם, לייקענען
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 איך, 3הא עם, אפצולייקענען געהאט ציים האב איך איידעך אבער
 צי גאזעטען", "יידישע די פון זייטן ווייטערדיקע די אין זוכנדיק

 פיו־־־ שדעקלעכערן א נאך געפינען טאגעבלאט", ״ײדישען פון שוין
 רע־ אין בריוו א אין באשטאנען איו פיורפריו דאויקער דער פריז.

 מופר שוין זאגט ער וועלכן אין גרייויעל, פארערער א פון דאקציע
 מעגלעך, איז פאלק יידישן ביים נאר או פאלק, יידישן גאגצן דעם

 פון גאם אין אויפגיין זאלן רייוען, אברהם ווי שרייבער, אזעלפע אז
 א זאמלען ואל מען אז פאר, עד שלאגט דעריבער און הונגער.

דאלער... ערשטן דעם שיקט עם, הייסט אליין עד און פאנד,

 גע־ פול נום דעם שוין האט רעדאקציע" אין "בריוו גרייועלם
 יידישער דער אין כקמה געזען וואלט ער ווי קאראלניק, מאכט...
 - געווען ווייט בלומרשט דאן איז ער וועלכער פון בכלל, קולטור

 קומט עם וואם געוואוסט, אלץ דאן אפילו ער האט אמתן דער אין
 — בכלל, לעבן יידישן אין און ליטעראטוה יידישער דער אין פאר

זאגט: איינער ווי צוגעשמייכלט, האט קאראלניק א.

 יידי־ אמעריקאנער דער פון ערווארטן איר האט! וואם יא... !נו, -
פרעפע... שער

 אוי- דער גרייזעל וואם גרעפער, געווארן גאך איז ווייטאג ומיין
 מיינער געווען איז פאנד, רעם פון פלאן פון און ■ בריוו פון טאר

 זיבעצניאריקעד־ אלם האב איך ווען מינפק, פון נאך באקאנטער גוטעד א
 ועלכן צום געהערט האט ער וויגטער. א פארבראכט דארט בחור
 בן־ פלעפיאן, יודל פון חבר א געפוגען, זיך האב איך וואו קריין,

 אין געווען דאן שוין ער איו עם, הייפט שערמאן. און שילער ציון
טובה... א טאן חבר געוועוענעם א געוואלט האט און אמעריקע

 און בריוו, שטרענגן א אוועקניעשיקט גלייך איך האב אוודאי
 איך האב צי איצט, צווייפל איך הגם — טעלעגראטע, א אפשר

 רחמים, געבעטן האב איך וואו - טעלענראמע א געשיקט דאן
 בא־ אוויגע דרוקן צו אויפהערן און כבוד מיין שוינק ואל מען או

 האב איך "פאט*". רעם זאמלען ראם אפשטעלן און מיר וועגן ריכטן
 האנאראר, וועגן אפילו אמאל נאך דערמאנען צו געהאט מורא שוין

פענסאציע... קיין מאכן ניט ווידער ואלן זיי
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 יעדן איבערנןוקן שרענן טיט איך פלענ אן טאנ יענעם פון

 א עפענען ביים אטערינןע... פון אגנענןומען איז וואם צייטונג, טמער
 א וועט באלד באלד, אט אז מורא, די פארפאלנט מיך האט נומער
 טיט ווערטער, נרויסע טיט שורה א אוינן מיינע פאר טאן פיננןל

שענסאציע... שרעקלעכער א
 קיין טער אין "פאנד" דעם ווענן סיי מיר, ווענן מי אבער

 נעפונען אדום וואך א אין איך האב נומער איין אין נעווען. ניט זכר
 פינף באקומען איך האב שפעטער וואך א אין און דערציילונג מיין

דאלער... פינך פארדינטע כשרע, איר. פאר האנאראר דאלער
 טיט נעטא; דעמאלםט האט טאנעבלאט״ יידישע ״דאם וואם

ניט.... עד־היום איך וויים דאלער, נרייזעלס
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 — ״װאםכאד״. אץ ״פרײנדא פץ ץארעמפאנדעכט װינעה דער
 קארעםפאנ״ א אן בלײבט ״פרײנד// דעה — טויט. הערצלם ד״ר

 — טעלעגראמען. מײנע — ״םרײנד//. צום פליכט מײן — דענט.
 חיים ד//ר —- שטיין. הער* ץאםע״אײגנטימער, דעם פײ הלװאה די

 העהצלם ד״ר פץ הויף דעם א״יף — װין. אין אוםישץץ אץ װײצמאן
 מײן — לוויה. הערצלם ד//ר — שניצלער. ארטור — װאוינונג.

 ביהנ״ נהן ד״ר טיט באכןאנטשאפט מיץ — שטימונג. געדריקטע
 מינים- מיט אינטערװױען ^אראלניקם א. —םולער. ץאפע — בוים.
 געשפרעך מיין — פרוי. זיץ — בירנבױם. נהן ד״ר — טארן.

 אבאאמ״ בירנבוים נתן ד״ר — אװנטן״. ״אידישע — אים. מיט
 זיין — שטעלע. זײן פארלירט ער — ארבעטם״בױר^. אין טער

סולטור. מזהה״אײראפעןש״ײדישער פאר אץ ײדיש פאר קאמף

 פטודענטף ײױשן דעפ פון באקאנטע נאוענטע טײנע צוױשן
 גע- איז װאפ שאר, פטודעגט דער געװען אױך איז רױן אין קךײז
 תפישן פון אױך ארן ״פרײנד״ פון קארעפפאנדעגט וױנער דער װען

 אױף ׳עקזאמען לעצטן צום געגרײט דאן זיך האט ער ״װאםכאד״.
 אויף װי זיך אויף געקוקט שוין האט ער און דאקטאר־מעדיצין

 כאצויגן זיך ער האט מיד ,צו װעךףע. גרױס מיט דאקטאר, אמתן אן
 גורל אײן אונז .האט הארבונק חנריש. ניט שיר און קאלעגיאל

 ״פרײנד״ פון געלט אויף' געװארט כײדע ן3הא מיר װאס דערטיט,
 גע־׳ צײטנװײז איז פדײנד״ ״דער דערװארט.. ניט זיך רוב דאפ און
 ״פרײנד״ אױפן רוגו3 געװארן שאד טאקע איז פינקטלעך. ניט װען
װין... פון קארעשפאנדענציעם שקן צו אױפגעהערט און

 פרט3 װין, פון ריװ3 אן באגאנגק פרײנד״ ״דער זיך האט
 אנטי־ דער װידער אלט. גענוג געװען זײנען װין פןן נײם די אז

 דער וועגן נאכאטאל און פראש לועערן טי» װין אין שעטיטױפ
געמישטע װןןגן און כאפעלקערוע ײדישער דער פון אשימילאציע

253
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 אנטיפעמיטיזם, דעם אנבאטרעפט װאם שמד... אפילו און •חתונות
 געמישטע קײן געמערקט. ניט אויפערלעך װין אין אים איך האב

 האב משומדים קיין און בייגעוואוינט ניט אויך איך האב חתונות
 האב איך פארכןערט^ באגעגנט... ניט ווין אין ווייטער, הלוואי ■איך,
 ראם גלה בארימטן א געלערנט[ קענען אפילו או!ן געזען ווין אין
 - זעלבסטפארשטענדלעך און ציוניפט, פייערדיקער א געווען איו

 פעסטגע־ הויכער, א איצט. ווי אים געדענק איך אוהב־ישראל... א
 אויפדרוק תמימותדיקן א טיט פופציקער, די אין מאן בויטער

 אפשטעלן, אים און בארעדעוודיק זייער געווען איו ער פנים. אויפן
 גע־ האט וואם פאלק, יידישן רעם ורענן צערעדט ויך האט ער זרען

 פאר אפילו שווער, זייער געווען איז - ביבל די וועלט דער נעבן
 סטו־ א בלויז דעמאלפט נאך ער איו אפשר )און ווייצמאן חיים ד״ר

 דאזי־־ דער וועמען פאר אופישקינען, פאר אפילו און געוועף דענט
 געפינענדיק טעאריעם, זיינע אויפצולייגן געהאט ליב האט גלח קער
פלאץ. וויפלעגער אויף שטיין, קאפע אין פני ציוניסטישע די טיט זיך

 זייער אין זייענדק געלעגנהייט, די געהאט שוין איך האב
 געווען אגב, זיינען, וואם מיינונגען, גלחם דעם אויפצוהערן ■סביבה,

לאנגווייליק... נענוג
 בארימטע דאן שוין צוויי די דעמאלפט זיינען וואם צוליב
 גע־ ווין, קיין געקומען אופישקין, און ווייצמאן פירער, ציוניסטישע

 וועלכע קראנקהייט, הערצלס ד״ר צוליב אפשר ניט. איך דענק

טאג. צו טאג פון פארערגערט זיך האט
 איינדרוק, דערשיטערנדיקן דעם איצט ווי איך געדעננן אט און

 פי־ ציוניפטישער דער או ידיעה, די ארויפגערופן האט עם רואם
אויגן... זיינע געשלאפן האט הערצל ד״ר רער

 אנטי־ציוניפטישע מייניע אינגאנצן פארגעפנדיק ווי אליין, איך
 זיך האב צייט, אנדער אן אויף ויי אפלייגנדיק אדער איבערצייגונגען

 אומגליכן. גרויפן א פון געווארן געטראפן וואלט איך ווי געפילט,
 הערצל, ד״ר פון פערזענלעכע דאם געווירקט מער אוודאי האט דא
 געקענט, אים האב איך ווי און יארן, בליענדסטע די אין מענטש א

 אים האבן וואם די, פון שילדערונגען און פארטריעטן אלע די לויט
אימפאנירט, האט װאפ הדרת־פנים, אזא טיט - געזען פערוענלעך
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 א ווי געווארן, פאישניט; יונו. אווי און - באהערשט און באפוילן
דערשיטערט. און גערידט טיף מיך האט דאם - בוים

 האב "פריינד", פון קא״עםפאגדענט אוים איז שאר אז וויפנדיק,
 "פריינד", זעלבן אין טעלעגראמען שיקן צו פליכט א דערפילט איך

 ווין. אין געמאכט האט טויטו הערצלם ד״ר וואם אייגדרוק, וועגן
 איך האב צו,“דע געלט־מיטלען די גע,האט ניט אבער האב איך
 איך וואם קאפע, העם :פון .אייגנטימער צום הלוואה א נאך געווענדט׳ זיך

 אייגנטימער דעוי ■שטיין... טאג-הערן יעדן קאראלניקן טיט באווכן פלעג
 אויף נאציאנאל גאציאנאל־געשטימט, געווען איז שטיין, קאפע, דעם פון
 אים האב איך וואש אימפאנירט, אים האט דערצו שטייגער, אייגענעם זיין

 פרצן- צו ענלעך זייער איז ער אז קאמפלימענט, א געמאכט ׳אמאל
 גע־ האט איפ וואם אחוץ געווען, אמה אן טאקע איז ראש און

 בכלל... פנים פון און אויגן פרצעם פון שטראליקע ראם פעלט
 איז יידיש אי; למדן גרויפער קיין הגם געוואופט, ער האט פרצן פון
 אפשר און באוועגונג נאציאנאלער דער צוליב נאד געווען, ניט ער

 קאפע, זיין באזוכט האבן וואש געפט, ■נאציאנאלע זייניע צוליב מער

 אנ־ און פידור פון אותיות יידישע די אן דערמאנט זיך ער האט
 יידישע די פאי האט ער וואם פרייגד", ,,רעם שילאביזירן געהויבן

 געווען ניט איז פרייר זיין צו אבאנירט... קאפע־הויז זיין פון געשט
 צוזאמענשטעלן ריכטיק געלינגען פלעגט אים ווען גרענעץ, קיין
 א פון זין דעם ווייניקער אדער מער ארויסבאקומען און ווערטער די

 ער און צעשטראלן פנים זיין זיך פלעגט דעמאלפט שורות. פאר
 מיט שוין פרצן, צו ענלעך אינגאנצן אויפזען שוין טאקע פלעגט

אויגן... די אין שטראלן ;די
 אויםגעבארגט מיר האט ייד ווינער גוטמוטיקער דאזיקער דער

 טעלעגראמע א "פריינד" צום "געקלאפט" האב איך און גולדן 30■
 איין אין אונטערשױפט... מיין מיט דווקא און טעלעגראמע א נאך

 ד״ר פו; מיינונג די איבערגעגעבן אפילו איך האב טעלעגראמע
פארלופט. גרויפן העם וועגן נארדוי טאקש.

 "פריינד", אי; איינציקע די געווע; זיינען טעלעגראמען מיינע
 ווי; אין טויט הערצלם וועגן שטימונג די איבערגעגעבן האבן וואם
רעדעם. די פון אינהאלט דעם אפילו און
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 קארעפ* קלײנער א אין מיטנעטײלט איך האב איבעריקע דאם
בן־קלמן. פםעװדאנים מײן אונטער פאנדענץ

 פאר נרויםן, פון לװיה די בײניעװאוינט אויך איך האב :אװדאי
 פטודענטן, נאציאנאלע די פירער.״. פארשטארבענעם צײט דער
 ניט האבן, יערנװאך, די - בײטנדיק זיך - געהאלטן האבן װאם

 מיר מענטשן אייגענעם אן וױ ציוניזם, צום שטעלונג מײן װיםנדיק
 שװארצע אין קומען מוזן טען װעט לוויה דער צו אז מיטנעטײלט,

 בא־־ דאױקע די איך האב נאטירלעך צילינדערם. אין און אנצוגן
 הוין צום אינדערפרי נעקומען בין און אויסגעפאלנט ניט שטימונג

 אין - אנגעהויבן, זיך האט לוױה די װאנען פון הערצל, ד״ר פון
הוט.״ װײכן נעװײנלעכן אין אנצוב, נעװײנלעבן מײן

 אין הויפל ציכטיקע קלײנע, דאם איך געדענק איצט װי אט
 פון װאוינונג פאשײדענע די װאון גאפן, װינער שטילסטע די פון אײנער

געפונען. זיך האט הערצל פאטיליע דער
 אב־־ טרויער טיפן אין און הויף אױפן געשטאנק ין3 איך
 װינער דער פון באשטאנען איז װאם ■עולם, קלײנעם דעם פערװירט

 פאליטישער אױך אפשר און ליטערארישער קינםטלערישער,
װעלט...

 אויף ׳אנגעװיןן אנדערער, אן צי קאראלניק, א. מיר האט אט
 שטיל יאון גרופע קלײנער א צוױשן געשטאנען איז װאם אײנעם,

 האב איך שניצלער. ארטור געװיען איז האם זײ. צו גערעדט עפעם

 פי׳ דעם געזיכטםצוגן זײנע אין געזוכט גענוייער, באטראכט אים
 פראנ־ רויט זיין בלוױ איך געד׳ענק איצט קינפטלער. ראפינירטן נעם,

װאוקם... טיטלמעפיקן זײן און בערדל צויזיש
 אל־ אן אבער ייד, א הגם שניצלער, װאם אליין, דאם אבער

 זײנע אץ צײט! יענער אין נאך האט װאם שריפטשטעלער, נעמײנער
 זיך האט װאם און נעשילדערט ניט טיפ ײדשן קײן אפילו ווערק

 נעקומען איז ער װאם אלײן, דאפ - ײדישקײט פון װײט נעהאלטן
 באדײטונג... גרויפע א דאן טיר פאר נעהאט האט לוויה, דער צו

 די׳ר איז צױניזם פון שעפער אויםער אז נעװאוסט, האב איך הגם
 שניצ״« ארטור אזא אלס און שריפטשטעלער א נעװען אויך הערצל

פריינד. נאענטער א אפשר און קאלע^ע א לערם
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 אריץ, ניט הויף אויפן איז וואם עולם, נרויפער בערך דער
 אין ערשט דיך האט פראצעפיע די נאם. דער נעווארטאויף האט
 ווען און שטאט פון ארוים איו מען ווי אבער פארגרעפערט, נאננ
 בא" דער איו פעלד, פרייעם דורך נעצוינן שוין דיך האט וועג דער

 דער נאך איו דערמיט און נעווארן, קלענער עולם נלייטנדיקער
 פיי"- אימפאואנט, זאנ איך אימפאזאנטער... פייערלעכער, נעװארן צונ

 ניט באנלייטער די צווישן איך האב אכלוה נרויפע קיין ווייל ערלעך,
 טיט ריי איין אין ניין צו אויפנעקומען גראד איו מיד באמערקט.

 נע" טריט, פעשטע מיט גענאננען איו ער אושישקין. מנחם־מענדל
 אין שכן ויין מיט נעשפרעך רוןקן א נעפירט און פאראוים קוקט

 "אפשר צי ווייצמאן, ד״ר צי קאראלניק, א. נעווען דאם איו צי ריי, דער
ניט. איך נעדענק נענוי - מאצקין נאר

 דאס פארדריקט שטארק האט מיד או איצט, ווי איך נעדענק
 פאר" לוויה. דער פון טאן אויםנעהאלטענער דער דווקא אט הארץ
 נעווען איו טאג דער ארון... טיטן וואגן דער נענאננען איו אוים

 דארט, ביימער. און פעלדער צװישן װענ דער ווניקער... א שיינער, א
 און הערצל ד״ר שיין־נעשטאלטיקער יונגער, דער לינט ארון, אין
אוועק. אייביק אויף ערנעץ אים פירט מען

 געקאנט ניט זיך האב איך נעדריקט. שטארק האט הארץ דאם
 איך נעקענט. ניט שוין איך האב טרערן די שלינגען מער באהערשן.

פרייהייט. טדערן די נעבן און דיי, דעך פרן ארוים ג^טווט האב
 בכלל, וויינען ערשטנם, אליין. זיך פאר נעשעמט זיך האב איך

 קארנן א מיט ערשט נעווען איו וועלכער איינעם, נאך צווייטנם און
 נעווען זיינען וואם אידעאלן, און אידעען פון טרענער דער צוריק יאר

 דער בין איך דווקא און אידעאלן. מיינע און אידעען מיינע להיפוך
 בא" ניט איך האב וויינען אנדערן קיץ אלנפאלם - איינציקער,

וויינט. און ארון דעם נאך נייט וואם - מערקט
 געוען בלויו ראן איך האב הערצל ד״ר פון טויט דעם אין

 פון ברוטאליטעט די, אויך און וייט טראנישע די פאטאלע, דאש
 זייערע און איבערנעמען... ירשענען, קומען וואש די, פון בכלל... לעבן
ארון... אן נאכנייענדיק אפילו פעפט, זיינען טריט

(17) טייל צווייטער רייזען, א.
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פארדראסן... שטארק געטאן, װײ !עפעם האט עפ

* *
*

 איבער־ קאראלניק א. טיר האט שפעטער צײט קורצער א מיט
 אין געװאוינט נאך דאן האט װאס וים,3ירנ3 נתן ד״ר או ן,3געגע
 מיר עפ האט זען. מיך װיל ער און מיר אױף געפרעגט האט װין,

 נאציא־ א געװען דאן שױן איו וים3ירנ3 ד״ר געשטײכלט. זייער
 צױניזם- פאליטישן דעם אין אנטטוישוני זיין נאך און פיגור, נאלע

 האט - געװען פאטער דעד אלײן יער איז צױניזם מין אנדער אן פון
 פאלק ײדישן פון קערן דער אז לינגפ־אידעע,3לי שפעטערדיקע זײן

 שוין שפראך, ײדישער און קולטור זײער מיט טורח־ײדן די זײנען
 שוין מיר ער איז אוא אלם און פארטען, געװיםע ׳אנגענומען געהאט

 פפןעװדאנים זײן טיט אפילו - כאקאנט געװען װײניקער אדעד מער

אחר.
 צו געגרײט זיך פארכטיקײט גרוים מיט .אװדאי איך האפ

 טיט פערזענלעכקײט, ארימטער3 דאזיקער דער טיט זיך זען גײן
 און פאר^אנט נאענט געװען איז קאראלניק א. ױנגער דער װעלפער

 אין פאדקוטק געדארפט האט אגעגעניש3 דאם אפרײנדעט.3 אפילו
 ״ענעם.אװנט פין נאך האפ איך װעלכעם םולער, קאפע ״רײכן״ דעם
׳עקםיםטענץ. זיין פון אפילו װיםנדיק ניט אזוכט,3 גיט

 אײנם געװען מריריקלעך איז שולער< )צי ״פולער״ קאפע דאם
 שײנע אין פכלל ד.אט װעלפע װין, אין קאםע׳הײןער שענפטע די פון

 דער מיט אליי; ארײנגאנג דער שוין געמאנגלט. ניט קאפעהײזער
 געװען מיר פאר דאפ איז צײט ייעגער אין װאם טיר, געפליגלטער

אימפאנירט. מיר האט - נײה א
 ־3לע גרויפער קײן געװען ניט אפילו איז װאפ קאראלניק׳ א.

 קאפע רייכן דאזיקן רעם אין אויך ער3א איז צײט, יענער אין ױנג
 דײטשער אלגעמײנער דער פון טיטארפעטער, אלם אײנגײער. אן געװען

 און פאדײטונג פאליטישער איר מיט האט .װאם צײט״, ״די צײטונג
 פרע־־ פרייער ״נײער װינער דער צו גלײכן געקענט זיך פרעפטיזש

 פארשײדענע טיט טרעפן געדארפט! זייך קאראלניק א. האט פע׳',
 א־5 ער האט רעם 3צולי און פאליטיקער, אפילו און בארימטהייטן
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 אגב־ קאפעען. רייכפטע די אין באוואופט אפילו געורען איז און זוכט
 א געהאט ־צײט״ ״דער אין מיטארבעטער אלם יער האט - אורחא
 ביי ניים ׳ארויםקריגן אווי אדער מיניםטארן אינטערװױןרן צו ■פליכט
 אמאל אים האב איך אווי ווי איך, גערענק איצט ווי אט זיי...

 וואם צילינדער־הוט, א אין און אנצוג שווארצן יא אין באגעגנט
אויסדרוק... קאטישן א ניט שיר צוגעגעבן פנים יוגנטלעכן זיין האט

 "דער פאר אינטערוויו אן אויף מיניפטער... צום ניי איך -
 וואונדער; מיין אויף נעענטפערט קאלטבלוטיק ׳ער האט ■צייט"....

 אזוי... אויפנעפוצט זיך ער האט מיטוואך מיטן א אין ■וואם זיך,
זיך... פארשטעלן זיין פון געלאכט אליין באלד און

שמייכל... א מיט פארטיידיקט זיך ער האט - ״םלװשבא״, -
 אײנ־ שטאדנןן א געמאבט שליחות זיין מיר אויף האט דאן

 שוין האט און דערצו ״רוםישער״ א . נאך און יונגיער אזא דרוק.
 ער זיין! שפעטער שוין וועט וואם היינט מיניסטארן. מיט טאן צו

 אים זאל איך און מיניפטעך קיין וועדן ניט אליין אמאל נאך זאל
 אווי ראן שוין בין איך אמת, - פריינד אלם פארלירן, ניט אינגאנצן

 מיניפטער, א ווערן ואל ער אפילו אז אים, מיט געווארן נאענט
 גדלות קיין פראווען ניט אויך שוין ער וועט געוראוסט, איך .האב
אים... צו צוטריט א האבן אלץ נאך וועל איך און מיר קעגן

 די פון איינעם אין טישל א ביי דערווייל זיך אוועקגעזעצט
 געפירט האבן ארויפיאנג דעם צו וואם קאפע, פון ווינקלען רייכערע
 געווארט מיר האבן - באדעקט טעפעכער װײכע מיט טרעפ *•ברייטע

בירנבוים. נתן ד״ר אויף
 זיין פון באגלייט בירנבוים, נתן ד״ר אנגעקומען איז אט און

 יידיש" א מיט שלאנקע, א הויכע, א פרוי. יונגער זייער נאך יראן
 אויגן, מילדע שווארצע די אין פארזארגטקייט און אויסדרוק לענן
 גע־־ נרויפ מיט אפ היט וואם רביצין, יונגע א ווי אויפגעזען זי ד,אט

 אים קוקט און תלמיד־חכם, און למדן דעם מאן, איר טריישאפט
 באקוועם, ניט חלילה, עפעם^ איז צי אריין, אויגן די אין שטענדיק

ניט..-. עפעם אים פעלט צי
 נתן ד״ר געמאכט מיר אויף אבער האט איינדרוק שטארקן א

 עבט אויפדרוקפולן, זיין און פיגור שטאטלעכער זיין מיט בירנבוים
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 שוץ איבעריקנם, בארד, שווארצע שיינע זיין פנים. אריענטאלישן
 וילבער־ א טיט וואו־ניט־וואו דורכנעוועבט פערציק, פאר נאך דאן,
 אויפנע־ האבן וואש אוינן, דורכדריננענדיקע שווארצע זיינע האר, נער

 בא־ אי באהערשט, אי האבן וואם נאכנעביקייט, אי ווילן, אי דריקט
 איך װאפ קוקנדיק, ניט פארכאפט. איננאנצן מיך האט — ררקט,

 א טיט בפך־הכל יאר, אכט־און־צוואנציק ביי נעווען ראן שוין ■בין
 קליינער א ווי נעפילט, זיך איך האב אים, פון ענגער יאר צען

 איך האב דא און רבין... נרויפן א פון אנוועזנהייט הער אין ענגל
 פאר־ טיך וועט רבי נרויפער דער אט אז נעהאט, מורא טאקע
 וועל־ פון שפראך, דער אויף שרייבער א מזרח־ייד, א איך, .הערן
 רעדט דא און אנהעננער... אן איז ייד, ״דײטשער״ א ער, כער

 לע־ די דערצו פחד. באפאלטא עפ דייטש. נעשליפענעם אזא ער
 איי־ אז הערצל, ווי נרעפער נאך איז ער אז אים, ווענן נענדעם

 נע־ שוין ער האט "יידנשטאט", זיין אננעשריבן האט הערצל דער
 פטו־ יידיש־דייטשע פון פאראיין נאציאנאלן ערשטן דעם גרינדעט

 ער אז און "קדימה"... געגעבן נאמען א האט ער וועלכן דענטן,
 פאלק יידישן רעם פון ווידעראויפלעבונג דער פון אידעע די האט

בכלל. שריפטשטעלער נרויפער א ווי און דענקער א ווי פארטיפט,
 מהיר נאר ניט און געמאכט מתיר מיר ער האט נלייך אבער

 פשוט ריידן ואל איך אז באפוילן, נוטמוטיק אפילו נאר געמאכט,

ייהיש«
 יי' מיד ער האט - יידיש, פשוט נוט זייער פארשטיי איך -

דערקלערט.
 מיט ויך צייגן צו לייכטער נעווען שוין מיר איז יידיש אין

 זיך האט באלד בכלל. יידישקייט נייער און ליטערארישקייט מיין

 האט ער דיכטער; א אויך אין בירנבוים ד״ר אז ארויפנעוויון,
 מיט זאמלהעפט, דייטש א נעוויזן קאראלניקן, א. איבערהויפט אונז,

נעדיכט. א זיינם
 זאל ער נרוים ווי איז אויך, ״דיכטעט״ מענטש א אז וויבאלד

גרוים. אווי ניט דאך סכנה די זיין, ניט
 און. דערקלערט, חבר, עלטערער אן ווי שוין, מיד ער האט

 נענריג־ ווין אין האט ער או דייטש, שווערלעכן א אין "צוואר"
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 אנהענ־ זיינען וואס סטודענטן, *ידישע פון פאראיין נייעם א העט■
 דאס באקענען צו איז פאראיין פון צוועק דער און יידיש. פון גער

 איפערועצונ־ דורך ליטעראטור’ ײדישער דער מיט םרבליקום זוינער
 "יידישע מאנאטלעך פאראיין דער אראנזשירט צוועק דעם צוליפ■ גען.

 פאזוכט ווערן וועלכע אוונטן, דאויקע די אויף וואם אלץ און אוונטן"
 אדויפגע־ דערנאך ווערט פארנעטראנן, ווערט עולם, גרויפן א פון

 )יודישע אװנטך "יידישע טיטל זעלפן טיטן זאטלונג א אין ניעפן
אפענדע"(.

 קאראלניקן, א. טיט מער פארפראכט שוין ער האט נאבדעם
 הויכער נאר א אויף און דרכים הויכע נאר אין ארייננעלאזן זיך

 נע־ מיר פאר דאס איז מודה, איך פין דעטאלסט, וואס שפראך,
 די׳ר זיך האט צייט צו צייט טון התום. פון שווערער גאך זוען

 פרצן, ווענן דא פראנע, א טיט מור צו נעווענדט ווידער פירנפוים
 שוין האט און געשעצט הויך זייער לאנג פון שוין האט ער זועמען
 "יודישען פארן אים פון פאנד א דייטש אין איפערזעצט אפילו

 אלטעגלעכע פשוטע גאר וועכן דא - פערלין.... אין פארלאג״
ווין. אין טאן צו איך טראפט וואם פרנסה, וועגן טאקע פראגן,

 איז צייט יענער אין נעפעלט. אליין אים קענטיק, האט, פרנסה
 אויס־ )אוית ארפעטס־פיורא ווינער דעם אין פאאמטער א געווען מר

 קלענלעכן א פאקומען האט ער און ארפעטסלאזע( פאר ארפעט זובן
 זיין צוליפ אויך און טעטיקייט יידישיסטישער זיין צוליפ געהאלט...
 שטעלע ארעמע די אט אויך צייט דער טיט ער .האט סאציאליזם

 נרויסעד זיץ אננעהויפן זיך האט אן דעמאלסט פון און פארלארן
מזרת־אײראפעןשע די פון קולטור דער פאר און יידיש פאר קאמף



קאפיטל דרײאונפערציקםטער
 בןעלנע• שייגע די — װײנבןעלער. דעד — ט^ג. אומעטיקן אן אין

 ערשטער דער — ווין. אין זומערוואוינונג א — נם. דעד — דין.
 פילע זיינע — לובעצקי. א. — טאבטער. זיין — אנטיסעמיט.

 זיינע __ "השלח", אין ראמאן פםיבאלאגישער זיין — טאלאנטן.
 באגליי" זיין — ווין, אין גאסט אלם בריינין ראובן — תלמידים.

 קאל" פריילין — מיליאנער". אידישער "^פריקאנער דעד טער
 פאברי" און צױניםט דעד קרעמענעצקי — מינסק. פון מענסאן

 זיין אין ארבעטער יידישער איינציקער דעד סמים, — קאנט.
יערוזאלעם. פראפעםאר — מארמארעק. ארביטעקט — פאבריק.

 די פין סביבה, ליטערארישער ווארשעווער דעד פון אפגעריסן
 אפיציעלע אלע נ,אך ווין, אין איך האב בכלל, פאלקםמאםן יידישע

 נאציאנאל־נעשטימטע יידשע די פון פריינדלעכקייטן און פריינדשאפטן
 ראך זיך - געפונען זיך האב איך קרייז וועמעס אין סטודענטן,

 איך רען. טעג, נעווען זיינען עם פארבענקט. און איינזאם ג׳עפילט
 אן איך פלענ דאן און נעפינען נעקענט ניט ארט קיין זיך האב
 רינ־־י גאסן, ווינער די איבער ארומוואנדערן שטונדן נאנצע ציל שום
פלעצער. און גיען

 האב "בעצירק", ארעמערן אן אין איינמאל אזוי וואנדערנדיכן
 שטילע. א פדעמדע, א נא^ א ערגעץ אין אריינגיעדרייט ויך איך
 פלוצים און דריי־פיר. זיינער א טאג, הייסער א נעווען איז עם
 איך טו וואס און אין גיי וואוהין פראנע: די באפאלן מיד איו

 געבליבן בין איך אנגסט. אן באפאלן מיר איז עס ווין? אין בכלל
 טראט א מאכן צו וואוהין וויסנדיק ניט און קענענדיכן ניט שטיין,

 מחשבה איין קיין לער, נעווארן איז קאפ אין צוריק. צי ווייטער,
 נע־ האט לערקייט די דווקא אט און באשעפטיקט ניט אים האט

 פארלאננען. אלע פון לער נעווארן איז הארץ דאש אויך דריקט.
 ניט קיינמאל טאו. יענעם ביז זעדן־צושטאנד אזא נאך האב איך
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 בא־ מיך, איז ניט־באפרוכטנדיקער, א אוטע^ אן דורכנעמאכט...
 צו וואם נעוואושט, ניט וואלט איך ווי נעווען, מיר איז יעם פאלן.

 אנהאלט אן טריישט, א נעזוכט האב איך אליין. זיך טיט טאן־

 איך נין וואר... דעו־ אויף קאשמאר מין א נעפונען, ניט און
 וואו־ באשלישן, זיך נעקענט ניט און מינוט אייניקע נעשטאנען אזוי

 שטייענדיק אט און פארצונעמען... ווייטער וואם און ניין צו הין
 אױפ־ אן אויף נעפאלן בליכן מיין איז דך, אומקוקנדיכן און אזוי

 האב איך ״װײננןעלער/ בוכשטאבן דייטשע באשיידענע אין שריפט
 טאן צו איך האב װאם אינעװײניכ]. אריינצוניין ניעטראכט, ניט אפילו

 שטויס א מיך וואלט האנט נעהיימע א ווי נאר וויינקעלער? א אין
 קערעווע א דך איך האב - װאש צוליב קלערנדיל] ניט און נעטאן
 אראפנעלאזט זיך איך האב מאשינאל ווי און װײנכןעלער צום נעטאן

 װײנ- פון טיר די וואש אדאנק, טרעפ.... אונטערשטע פאר א אויף
 אינע- נעווען שוין נלייך איך בין אפן, געשטאנען איז קעלער

 נעוואלט זיך האב איך נעווען. ניט קיינער אין פארנט פון ווייניק...
 באלד דך האט צימער צווייטן דעם פון אבער צוריק, אומקערן

 יוננע ליבע א נאשטפריינדלעכע, א געשטאלט. מיידלשע א באוויזן
 אוועק־ זיך האב איך באנעננט. ליב־־שמייכלענדיהן מיך האט ווינערין
 דעמבע- געפארבטן ניט קליינעם, א ביי טאבורעט א אויף נעזעצט

 ציכטיקע א ריינע, א אבער ארעמע, אן אומנענוננ די טישל. נעם
נעמיטלעכע... א און

 מיידלס דער אויף נעוואוסט. ניט איך האב באשטעלן צו וואם
 מו־ ווי נעקלוננען האט וואם ווינטש, איך וואם פראגע, ערשטער

 בא־ קען מען אז ענטפעק. צו וואם נעוואוסט ניט איך האב זיק,
 נעוואגט. ניט צי נעוואושט, ניט איך האב וויין, גלאז _א שטעלן
 האבן שיינקייט און יוננט איר באזונדערם און שמייכל איר אז’ ערשט,

ארוישנעזאנט: דריישטער שוין איך האב בארוישן, צו מיך אננעהויבן

 בא- א ווי איר צו נעשמייכלט און - זעלבשט, זי ראטן -
גליקטער...

 צוריקנע- שוועשטערלעך זי האט — וויין... נלאז איין —
שמייכלט.
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 האם זי ביישטיין. געקענט ניט שיין איך האב פארשלאג איר
 וייין. ווייס; טיט נלאו שטאלע און הויכע א צוניעטראגן כלייך מיר
 אננענומען מיר האט עם שלוק... ערשטן רעם כעגעבן האב איך

 אינ־־ איז שטימוננ פריערדיקע די לעבן. צו פארלאנג א פרייר, נייע א
אוועק. גאנצן

 ניט זיך האט זי האנט, דער פאר •אנגענומען זי האב איך
 נע־ טיר קעינאיבער זי איו שמייכלענדיקע א פארקערט, נעווערט,

 דער אין און ניינעריקע אירע טיט נעמוטיקט מיך און שטאנען
פליקן. פריינדלעפע צייט זעלבער
קינד... ליבעס זיך, זי זעצן -
 טאבו־ שמאלן אויפן מיר, לענן אוועקנעועצט זיך האט זי

 געויכט בליענדיק איד באשאטן און ארומנענומען זי האב איך רעט.
 אויף געקוקט נעווערט. ניט זיך האט זי קושן. פלאטענדיקע טיט
 האלב־אויפ־ טיט האט און אוינן פריילעכע שיינע אירע טיט מיר

אנטקענן. מיר נעשמייכלט נעטריי ליפן• ראזיקע גיעעפנטע
 נעווארן בין איך - קושן די צי וויין, דער צי ניט, ווייס איך
 די נעווען זי איז אפשר און - קעלנערין יונכע די בארוישט.

 װײנ־ אין איבעריקנס וויינקעלער, פון אייגנטימער דעם פון טאכטער
 געפונען- ניט ביידן אונז אויסער קיינער דעמאלסט זיך האט קעלער

 שיינקייט, או; פרישקייט איר טיט סיי אויפנעטונטערט. מיך האט זי
 ווי באנרייפן, נעקאנט ניט שוין האב איך גוטסקייט. איר טיט פיי

 פאר־ אווי זיין נעקענט פריער מינוט עטלעכע טיט האב איך אווי
 נעבענטשטע אזעלכע זיך נעפינען וועלט דער אויף ווען צווייפלט,

מיידל... וואונדערלעכע די אט ווי וועזנם,
 איך או נרוים, אווי נעווען איו גליק אומדערווארטע דאם

 אים. אויסשעפן ניט נעדויערן, לאני צו לאזן אים ניעוואלט ניט האב
 איך האב דערפאר און זיך, טיט מיטנעמען אים נעוואלט האב איך
 אדעם נעזעפן איר טיט בין איך וואו טאבורעט, פון אויפנעהויבן זיך
 וועלכע וויין, נלאז דער פון פרייו אויפן געפרעגט האב ארעם, אין
איננאנצן. אויפיעטרונקען איבעריקנס האב איך

 אזש מיך האט עם אז • קליין, אווי ,נעווען איז פרייז דער
 האב דאן ביו ביליק? אווי וויי; דע; איו העלער... 25 איבערראשט:
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 האב דערצו און ריינע... פאר בלויז אין וויין אז נעמיינט, איך
 אויך אז נעדאכט, זיך האט מיר נעקושט. שטארק אזוי זי איך

 ניט נעווען... קושן עכטע ניין. ׳אבער צורעכענען. זי וועט קושן די
 איך דערהויבן. מער נאך מיך סיי זי, פיי האט דאם באצאלן. צו

 נאענט־נעווארענער מיר אנאר־וואם נעזעננטזוויזמיט איר טיט זיך האב
 שמייכלענדיקע .א און שוועל ביזן באנלייט מיך האט זי פריינדין.

 דרויפן... אין נעווק שוין בין איך ווען האנט, דער מיט געגריםט ■נאך
״אויפװידערוען״...

 רעם מערקן צו פארנעפן ראן איך האב איבערראשונג פאר
 נעטראכט ניט איך האב פיי־־ווי־פיי אבער נאם. דער פון באטען

 וועלן ניט וואלט איך ווי וויינקעלער, דאזיקן רעם אין ניין צו מער
 רעם פון איינדרוק שטארקן דעם אפווישן באזוכן ווייטעדע די טיט

ערשטן.
 הייפן ניט אפילו עם קען אייננטלעך פאפירונג-און דאזיקע די

 נע־ מיר אויף האט - פאפירט נארניט האט עם ווייל פאפירונג,
 נם, א ווי אויפנעוויזן עם האט עפעם *איינדרוכן. שטארקן א מאכט
חלום... א אין ווי צויבער־מעשהלע, א אין ווי ■אדער

 טריט, מונטערע פעפטע, מיט נענאננען׳ שוין איך בין צוריק
זינער. א ווי

 קיין און באפאלן ניט שטימוננען אזעלכע מיך האבן מער
 נעוויזן. ניט זיך האט קעלנערין ליבנפווערדיקער אוא מיט וויינקעלער

 אמאל יא פלענ איך וואו קאבארעטן, און נאכט־קאפעען די
 אהין כאראקטער. אנדער אן פון גאר נעווען שוין זײנען אריינקומען,

 בא־ צו מער אבער לאננווייליקייט, צוליב אויך גענאננען איך בין
 נאכט־קאפעען דאזיקע די פון לעבן. רוישיקע ווינער דאס אבאכטן

 אין אנטטוישטער... אן נײםטיק ארוים אלעמאל אבער איך ■בין
 דא־ די לעבן. עפטע דאם און פרייר עבטע די געפעלט האט זיי

 "דער מיניאטורן: צוויי אין איבערגעגעבן איך האב איינדרוקן זיקע
 אנ־ אין - שפעטער פיל און קעלנער״ ״דער און טאן״ פאלשער

דערציילונגען. גרעפערע - דערע
 פרא־ װינער דעם באזובןי צו נעהאט ליב איך האב צייטנווייז

 און פאלקסטימלעכער אבער קוני־איילאנד, ניו־־יארקער מין א טער,
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 ארך רױקערע א נעווען דארט איז פרייד די אויך נעשטאק. מער טיט
 פאר■* אין פראטער אין האט וואם טוזיק, די אבער עכטערע, אן

 מען וואש מין, זעלק ®ן געריע? איז נעשפילט, פלעצער שיידענע
 אמת, נענרילצט. אזרי פונקט האט עם און קוני־איילאנד, אין הערט

 אויף הייך דער אין נעשטאנען זײנען װאם מוזיקאנטן, הילצערנע די
 און באווענן שטיק יעדן ביי זיך פלעגן און שפילקאשטן מין אזא

 קאפעל* הילצערנעד א און אינשטרומענטן, אללרליי אויף שפילן

 געפאכעט און דירינירט איבערנעבנהייט נרוים מיט האט טייסטער
 קא* לעבעדיקער א ווי פונקט זייטן, אלע אין שטעקעלע זיין מיט

מיך... אפילו אמיזידט שטארק האט דאם - פעלטײםטער

* * 
*

 נעוואוינט האבן וואם שריפטשטעלער, יידישע פאר די צווישן
 אינטערעשאנטער מערקווערריקער, א לובעצקי, א. גיעווען איז ווין, אין

 נעקענט ניט ער האט טאלאנטן, פארשיידענע טיט מענטש א טיפ.
 העב־ און יידיש נעשריבן איינעם... קיין אין ארוישצייגן "איך" זיין

 ריכטיק. ניעקענט ניט שפראך איין קיין ריידן אבער ער האט רעץש,
 א נעווען איז דייטש זיין אבער דייטש, כלומרשט ער האט גערעדט

 העב־ א מיט צוזאלצן זאץ יעדער פלעניט ער און נרילצנדיקער,

 אדער: אנצושאוען"... פהד גראשעד איין וואר "עש ווארט: רעלשן
“איבערגעחזרט". זעלבע דאם שאן האבן "וויר

 צר אויסנעקוטען גראד מיד איז לובעצקי א. דאזיקן דעם טיט
 זומערוואוינונג, א אויף האטעל, איין אין חדשים פאר א !וואוינען
 ווינעד א צו געהערט האט האטעל דער ווין. פון מייל אייניקע
 אווי אבער יידן, קיין נעהאט ליב ניט אמת3 האט וואם דייטש,

 נע- חדשים זומערדיקע די פאר איש ביי האט האטעל דעם ווי
 אלמנה, אן אוננארן, פון פרוי יידישע א "ארענדע" אין האלטן

 אפילו און יידן לויטער פון באשטאנען נעשט אלע שוין זיינען
 ווען נעווען... איינער בין איך וועלפע צווישן "דושן", אייניקע פון
 דיי נעהאט ניט איך וואלט האטעל־אייננטימער, דאזיקער דער ניט

 ער אוינן... איינענע מיינע מיט אנטישעמיט ווינער א אנצוזען זכיה
 אלש נעקענט האב איך וואם נוי, ווינער איינציקער דער נעוויען איז
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 יידישע די צו חנדלען נעמוזט זיך האט ער אויך אבער אנטיסעמיט,
 האטעיל דעה וואם בירהאלע, די און רעפטאראן דעו־ ווייל ניעסט,
 ניט האט עד און אליין, אים צו נעהערט האט פארמענט, האט

 ער האט דערצו קונדן... אלם נעםט יידישע די פארלירן געוואלט
 קיין ניט דווקא און מיידל, עלטערע אן שוין טאכטער, א געהאט

 איינעט באקומען צו דעקענן נעווען ניט אפילו ■ער וואלט שיינהייט,
 אוודאי וואלט זי איר. פאר התן א פאר יונניעלייט יידישע די פון
 פון שילער צוויי די פון איינעם רעדט .רועד דעקעגן, נעווען ניט
 לובעצקי וועטען רושלאנד, פון בחורים יידישע שיינע לובעצקי, א.

 שטי־ זײערע ״נעשטעלט״ און נעזאנג אין לעקציעם נעזעבן האט
 אוטנליק צום געבראקירט. ניט אוודאי זי וואלט זיי טיט - מען...

 און נופא ווין פון שאץ א באזעפן זיי פון איינער יערער האט
 "שאצך צוויי דאזיקע די אז איר. פון יןנגיערע א און שענערע א

 טא־ פלעגט תלמידים, צוויי לובעצקים באזוכן זונטאנם די אין פלעגן
 פריינדלען- זייער ניט זיי טאכטער די פיי פאטער,. דער מי קע

 גע* זיינען ווינערינם, שיינע יונגע "שאצן", די כאטש אויפנעמען,
קריסטינם.... עכטע וועץ

 דארף געזאנג, פון שילער לובעצקין א. צו קומט אזוי ווי
 ניט זיננען אליין טאקע האט לובעצקי א. ■זיין. ניט פראגע קיין

 - נעקענט אים האב איך נאך איידער אמאל, אפשר און נעקאנט,
 - שטים זיין פארלארן האט ער נאר געווען, זיננער א יא ער איז

 נאר ניט און נעוואופט, יא ער האט נעזאנג פון טעאריע די אבער
 וויי מעטאדע, נייע א אויפנעפונען אפילו האט ער נאר נעוואופט,

 ווי־ אלע די נעווען מבטל האט ער ״שטימעם״... שטעלן צו אזוי
 טיט באוויזן אויפנערעזטער אן האט געזאנג, פון פראפעסארן נער

 די טעטאדן פאלשע זייערע טיט פארדארבן זיי אז אותות־ומופתים,
 אין זיי צו אריינגעפאלן זיינען וואם זינגער, נרויפע גאר פון שטימען

 נענלויכט אליין טעאריע זיין אין לובעצקי האט אוודאי הענט. די
 צו געלונגען אויך אים איז נלויבן זיין פון כוח דעם .מיט און

 א לעקציע א פאר נעמען און תלמידים אלם זינגיער יונגע באקומען
פרייז... היבשן בערך

 לעקציע א בייצווואוינען אינטערעסאנט שטארק נעווען איז עם
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 װעלכע צװישן צאל, אין פיר תלמידים, זיינע מיט לובעצקי א. פון
 איי־ שטימען. גרויפע ווירקלעך מיט פאר א געפונען זיך האבן עם

 פארגעברייט לובעצרך האט טעמפל, ווינער א אין חזן יונגן א .נעם,
 נאך פון פראגע א בלוין געווען איז עם אפערע... גרויפער דעך צו

 יארן אין חזן דאזיקן דעם איך האב צופעליק לעקציעם... פינף ■א
בערלין. אין געטראפן אדום

 גע" אים איך האב - אפערע? היגער דער אין זינגט איר -
פרעגט.
 יעצט בין איך - געקלאגט, זיך ער האט - אפערא? ווא -
בודאפעשט... אין קאנטאר

 וועג; ווי לובעצקין וועגן אויפגעדריקט זיך ער האט דערביי און
שטים... זיין .פארדארבן ״שטים״מעטאדן״ זיינע מיט האט וואם איינעם,

 בא" געווען איו וואש לובעצקי, האט צייט זעלבער דער אין
 אנגע" פובליציסט, יידישער טיילווייז און העברעןשער אלם ■קאנט
 ראמאן דער זיך האט געדרוקט ראמאן. ״פסיכאלאגישן״ א שריבן

 גע" גיט איו וואס אחד־העם, בלויז "השלח"... אין. המשכים אין
 דרוקן געקאנט האט קוגפט, פאר קונםט פון אנהענגער קײן .ווען
 וואש ראמאן, דאויקן רעם "השלח" ווי זשורנאל ווינטיקן אזא אין
 פלעגט עם אז פארגעשן. איךאינגאגצן האב אינהאלט און טיטל זיין

 המשך א מיט "השלח" העפט א זומערוואוינונג דער אויף אננןומען
 וואו - ווין, פון קומעגדיק אוונט, יעגעם לובעצרך איו ראמאן, פון
 ברוגזער געווען - טאג רעם פארברענגען קאפעען פלעגטאין יער
 ווי ראמאן, זיין וואס דערפאר, געווען ער איז ברוגז און תמיד. ווי
 אפ״ ניט און פארשוויגן וועד» געמערקט, און געפילט האט יער

ווערט. גרויפן זיין לויט געשאצט,
 שרייבט פובליציסט א ווען אומגליק, גראפעם איין איזט דאם -

 אויף זיצנריק קלאגן, מיד פאר זיך ער פלעגט - בעלעטריפטיק׳ אויך
 בלאס אוגד צוטרוי... קיין אים צו האט מאן - וועראנדע דער

שרייבע... "מאמרים" אויך איך ווייל רעםהאלב
 ארעם. גענוג געלעבט אבער ■ער האט פראפעפיעפ ויינע אלע פון

 ווע" בריינין, ראובן פון שוועפטער א פדוי, מילדע און יונגע ־זיין
 ווין, אין געוואוינט דאן האבן שוועפטעד או; ברידער מוטער, ־מעם
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 אויפ־־ שטארק אים, צו געטריישאפט און אכטונג גרוים אוים האט
 אליע נאכגעגעבן האט און פעלן, גארניט אים זאל עם אז געפאפט,

 גע׳■ זיינען לעבן וועגן השגות זיינע גאון... א פון קאסריק זיינע

 מענטש א געווען איז ער וואם קוקנדיק, גיט גרויס. זייער ווען
 אט עולם־הזה. פון געהאלטן שטארק אבער יער האט גייסט, פון

 מיה פאר דך האט ער ווען ווערטער, זיינע איך געדענק איצט ווי
 זיינע נאך ניט באגרענעצט, לענן מוז ער וואם געקלאגט, אמאל

געמאכט: אויפמערקזאם אים האב איך השגות.
קאפעען... שייגע באזוכט איר ברייט, לעבט איר -

 צר דערלויבן, זיך קענען ניט נאך זאל איך ווען יא, נו, -
 מעכט פארגעניגן, מיין פאר טאג א קראנען אייניקע פארשווענדן

באגאנגען. זעלבסטמארד איך

 אלגעמיין אין דאזיקער דער האט באדויערן, גרויפן צום און
 וועלט־־• דער נאך אדער אין האט עד ווי נאכדעם, מענטש, באגאבטעך

 האט, און געלט־־פפעקולאציעם אין מיליאנען פיל געמאכט מלחמה
 מיליא* גאנצע זיינע מארק, פוילישן צי דייטשן, רעם פון פאלן נאכן

 — פאפיד־געלט ווערטלאזן פאק א מיט געבליבן איז פארלארן, נען
 שטארק מיך האט נאכריכט דאזיקע די אויסגעפירט... דראונג זיין

 אנ־־- אמאליקער זיין אן דערמאנט זיך האב איך און דערשיטערט
 היטן זיי וואם גערעכט, מאנכע אפשר זיינען דעם... אויף דייטונג

פארזאגונג... שלעכטע א מויל זייער אויף ארויפצוברענגען זיך

 דאך ער האט פילפול, צו גענײגט גמרא־קאפ, טרוקענער א
 שיינקייט גייפטיקע אפילו און פאזיטיוועם, פיל זיך אין פארטעגט

 דער פון װיםן גרינטלעכן א אן ׳כאטש מוזיק. צו נייגונג א מיט
 יידישזן צו ניגונים אייניקע קאמפאנירט ער האט מוזיק, פון טעאריע
 א פארפאסט ער האט קרעמערין" יונגע "די ליד מיין צו לידער,
 האט מעלאדיע די פארפאפט מעלאדע. שיינע וואונדערלעך באמת

 אין וואוינונג אונזער פון וועראנדע דער אויף עקפפראמט: אין ער
 פאעזיע. אויף מבין גרויפער א געווען אויך איז ער האטעל. דעם
 ערש־« "דעך אנטציקונג. מיט ריידן ער פלעגט ראזענפעלדן מ. פון

 מיט ער, האט טאן", קלאפישן א מיט יידן ביי דיכטער־קלאפיקער טער



רייזען אברהם 270

 ניט עם האבן וראם די, טיט געאמפערט און געהיצט זיך רעכט,
צוגעבן... .געוואלט

 ראובן גאשט צו לובעצקין צו געקומען איז זומער יענעם אין
 איו ראם בערלין. אין געוואוינט ראן שוין. האט וועלכער ברייבין,
 בא־ זיך בריינינען טיט האב איך וואם מאל, ערשטע ראם כעוויען
 בליק פייערדיקן א טיט אבער פערציקער, די אין ראן שוין קעגט.

 א געמאכט בריינין מיר אויף האט אוישזען, ענעדגישן אן טיט -און
 העברע־ א נאד• ניט געווען דאן אפילו איו ער איינדרוק. שטארקן

 אין אויך האט ער הגם ״העברעןםט״, א אויך נאר שרייבער, !שער
­­מא און פרוג ש. וועגן ארטיקלען אייניקע פארעפנטלעכט "יוד"

 מיינע געריטט שטארק. ער האט פונדעםטװעגן - ראו׳ענפעלד ירים
 האט איבערהויפט בערלין. אין נאך געלעזן האט ער וועלכע לידער,

 האט בריינין, ער, וואם גאשט, גרוישן רעם פאר פארלויבט מיך ער
 מיר וועגן האט ער שמחה". א אויף לובעצקין צו •מיטגענומען

 מען לויט געווען, איז גאשט דער ווערטער... גרוישע גאר ■געזאגט
 ייד א דרום־אפריקע... פון מיליאנער גרוישער א גערעדט, האט

 און בארד שווארצער א מיט ברייטבייניקער, א הויכער, א משכיל, א
 דערהערט, האט מיליאנער דער אויגן. יידישלעכע גוטמוטי^ע טיט
 פארגעשטעלט, מיר האט בריינין ווי "בעל-בשרון", אזא בין איך אז

 בא־ וויל ער וואש איינעם, אויף ווי געקוקט, מיה אויף ער -האט
פארם. פאשיקע די געזוכט נאד האט ער גליקן.
 מיר האט - ויך? ביי ווערק אייערע פון עפעש איר האט -

געטאן. פרעג א ברייט מיליאנער דער
 "צייט־ מיינע פון עקזעמפלאר איין געהאט בלויז האב איך

גביר. דעם געבן עש זאל איך צוגערעדט, ברייגין מיר האט לידער".
 מיט צוריק ארוישגעקוטען און צימער מיין אין אריין בין איך

״צײט־לידער״... ביכעלע קליינעם ידעם
מיליאנער... דעם דערלאנגט ■ עם האב איך
 גע־ ווי מיליאנער דער האט אן... עפעם שוין שרייבט נו, -

פעטלט...
 האט - אנדענקען... צום אן... עטוואש זי שרייבן זיכיער, -

צוגעוואינקען. צוויידייטיק און געראטן בריינין ראובן .אויך
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 פאלגן. מען מון הייסט, בריינין אז געהאט. איך האב ברירה א
 און שער־בלעטל, אויפן אויבן, שרייבן אוועקגעלאזט זיך איך .האב

לשון־קודש... אויף •דווקא
וידידות... אהבה למזכרת

אאו״וו... המשכיל.... לכבוד
 ניט אויך געווען, אויםן גארניט לחלוטין איך בין טיטל מיטן

 דערצו לייכטער. געווען פשוט מיר איז עם העברעןש. דעה :טיט
 אויפ־ שרייבן געמוזט עפעם שוין איך וואלט יידיש אין אפיציעלער.

 וואס מענטשן, א וועגן זאנן מען קאן תאם און פאויטיוועם, ־דיבטיק
 רעם דיר אויף מאכן ער מעג מאל? ערשטע דאם אים זעסט דו

מיליאנער... א הגם איינדרוק, בעפטן
 ווייל הארצן, ריינעם פון מתנה אלם ביכעלע דאם איבערגעגעבן

זיך זאל טא אפריקע, אין צוריק פארט וואם ייד, א ראך איז עם
דערין אריינקוקן ואלן אפריקען אין אויך ביכעלע א מיינם געפינען

 טאקע זיך האט פאנטאויע די או; יידן... פארווארפענע פאר א •נאך
געוואלט שוין איך האב צעשפילט. שטארק רעם וועגן מיר ■ביי
- צימער, מיין אין צודק אוועקגיין, און ארט פון אויפהייבן זיך

 דער ביי זיך "באברעט" מיליאנער דער ווי באמערקט, האב איך •אבער
רעקל... זיין פון .בוזעם־קעשענע

 פארגע׳ טיר אין איז קאמף א פארנעפילט. עפעם האב איך
 באשלאפן: האב איך און ניין... יא, יא... ניין... ניין... יא, קומען:
.ניין...

 אן - פארטמאנע זיין אויפגעעפנט שוין האט מיליאנער דער
 די גרוים ווי ניט, וויים איך פאפיר-געלט... מיט אנגעפאקטער

אפגעווארפן: שרענן מיט זיך האב איך אבער גיעווען, וואלט, סומע
 בי־ דאם אייך גיב איך צוריק... נעמט אייך, בעט איך -

מתנה... א אלם בעלע
 זייינען דערצו און אליין... ויי ראך קאפט עם אבער... יא, -

 האט - באלוינען... ויי וויל איך פרעמד... ידעו* אין דאך ויי
נעשטאמלט... פארווירט מיליאנער .דער

 מתנה... א געשענקט אייך האב איך אייך... בעט איך ניין, -
באלוינונג... קיין ניט וויל איך
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 און ערנפט, יעפ מיין איך אז דערזען, האט מיליאנער דער
 גע* ניט ער האט שטארק, זייער אויך זיך איך האב פארשעמט

 געווארן ״טאט״ מיין פון אכער איז ער דערקוטשען. מער מיך וואלט
 זיין אין מאל ערשטע ראם ער האט מחבר אזא קענטיק־ גערירט.

געזען... לעבן
 בא* א ווי אנגערופן לסוף זיך ער האט - אזוי אויב —
 צן איינלאדן אמאל אייך איך וועל אזוי אויב - יאך א פון פרייטער

 צו וועט איר טיר, גלויבט קייפטאון... אין אהיים, מיר צו קןטען
צולייגן... ניט נסיעה הער

 האב קייפטאון אין אים צו קומען צו אבער איינלאדונג די
באקומען. ניט קיינמאל איך

 האב איך וואם שטאלצירן, געקענט איך האב אופן אזא אויף
' לידער. ביכעלע א אוועקגעשענקט מיליאנער גרויפן א

 ווין אין באנעגענישן און איינדרוקן שטארקע איבעריקע די פון י
 אדער קאלמענפאן, פטודענטין א מיט באקאנטשאפט מיין געווען איו

 די מינסק. אין לערער בארימטן א פון טאבטער א קאלמאנאריטש,
 האט קיינער אויפטערלישע. אן געווען איז איר מיט באקאנטשאפט

 שטענדיק און - זיך פלענן מיר ווען נאר פארגעשטעלט, ניט אונו
 דורכדרינגענדיק און לאנג זיך מיר פלענן באגעגענען, - צופעליק

 מיט פריער באגריפן, צו אנגעהויבן זיך האבן מיר וואנען בין אנקוקן...
 א געווען איו זי האנטדרוק. א מיט שוין נאכדעם זיך, נייגן א

 קוקג* ניט און פאפנע, א ווי שלאנקע, א שיינהייט, וואונדערלעכע
 - לימודים אירע אין שטענדיק פארטאן נעווען איז זי וואם דיק,
 פאר* דאך זי תאט - ניט איך געדענק ניעשטודירט, האט זי וואס

 מיט זי האט נערעדט איידל־ווייבלעכעם. און צארטקייט פיל מענט
 בין איך אז אבער געקענט, ניט זי האט יידיש קיין רופיש, מיר

 איר תאט דאם און נעוואופט דאן זי האט שרייבער יידישער א
 ווי מער אבער זיך זי האט מיר צו באצויגן אימפאנירט. קענטיק

 האב מינסק אין הנם שדייבער... א צו ווי איידער לאנדפמאן, א צו
 נע־- ניט פאטעך בארימטן איר אפילו נאר איר, נאד ניט איך

נעהערט. נאמען זיין בלויז קענט,



m לעבן מיין פון עפיואדן

 פטודענטן רושישע קריין דעם פון איינציקע די גיעווק איו זי
 איז וואם נעקענט, פערוענלעך האב איך וואש די פון ווין, אין

 בוג־־ קיין פ.ד.ין, א אפשר און סאציאל־דעמאקראטין א נעווען
 אין אוישנעצײכנטקייט יד^זיקע די געװען. ניט זיכער זי איז דיסטין

 וואש יידישקייט, מיין און איר, צונעצוינןיצו מער נאך מיך האט איר
 בא־ צו מיד. צו דעהנעענטערט איר דאך האט ווייט, נעווען איר איז

 ניט קיינמאל ווין אין זיין מיין פון פארלויף אין מיר זיינען פריינדעט
 מיר מיט כיין .צו אייננעלאדן זי איך האב איינמאל בלויז נעווען.

 ווי נאכדעם, אבער אפנעואגט, אנפאננש זיך האט וי קאפע. א אין
 הוט דער אז קאמפלימענט, א איר נעמאכט שפאש אין האב איך

 מער נעווארן - געשטימטע ערנשט אן - זי איז זייער, איר פאשט
 קאפע־ א אין כיין צו איבערריידן, נעלאזט זיך האט און אויפגעלעבט

 שפע־ ווייל שטונדע, איין אויף בלויז - מנאי, א מיט אבער הויז,
 פרא־ פון לעקציע א הערן אוניווערפיטעט, אין גיין זי מוז טער

פפיכאלאניע... ווענן יאדעל, פעפאר
 קענטיק האט זי ״םולער׳. קאפע אין אייננעלאדן זי האב איך

 ביים אנפאננט קאפע־הויז. רייך אזא באזוכט ■מאל ׳ערשטע דאם
 נאב־ אבער, באלד פארווירט, געבליבן זי איז קאפע, אין אריינקומען

 א און טישל א ביי אוועקנעזעצט שוין זיך האבן מיר ווי דעם
 קעל־ אננעקראכמאלטער אן און העפלעכער צופיל א העפלעכער,

 שמייכל פארטיקן א מיט און פארנייו, א טיט צוגעקומען איז נער
 זי, װינשען "וואם אויפזינגענדיק: ווי געפרעגט, און ליפן זיינע אויף

 אפ־■ זיך ווידערגעפיל א מיט וי האט - דאטען״ און הערן ננעדיקע
אים... פון געקערט

 מיי־־ איר אויסגעדריקט שוין זי האט אװע^נײן זיין נאך און
 זי ווי כלייך 'און בכלל, העפלעכנךט נעמאכטער דער אט װעגן נונכ

 צו- רופן גענומען טיך זי האט קאווע, טאסע די אפנעטרונקען האט
ריק...

 דער קעגן פראטעסט איר אין אמת דעם דערפילט האב איך
 פון און רייד אירע פון איינדרוק דער און העפלעכקייט פאלשער

א אין האב איך אז שטארק, אזוי געווען מיר אויף איו. אליין איר

(18) טייל »װײטער רייזען, א.
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 װאו דערינען", "אינטיטן דערציילוגג א אננעשריבן אתם צייט קורצער
 הויפט־ אלם פיגורירט האט פטודענטקע 'אינטערעפאנטע און שיינע די

העלדין...

 א געמאכט דאן אויך מיה אויף האט. איינדרוק שטארקן א
 דאם סמיט. נאמען טיטן ארבעטער, אינטעליגענטער1 יידישער יונגער

 קע־ כ׳האב וועמען קלאפנבאוואופטער, איינציקער דעה געווען איז
 ווייש ווין, קיין געווארן מגולגל איו ער אווי ווי ווין. אין געלערנט גען
 - ארבעטפלאו, צייט לאנגע א זייענדיק או נאר, וויייש איך גיט. איך

 פאבריק. אין כןרעמענעצקין ביי ארבעט געפונען ענדלעך ער האט
 א אליין זיך דאבט ווין, אין פאבריקאנט רייכער א קךעמענעצקי,

 אריינגענומען. ניט פאבריק ויין אין יידן קיין אבער האט ייד, רופישער
 דעם, צוליב או שמייכל, טרויעריקן א טיט דערציילט מיר האט. פטיט
 נאטען, ויין און ייד א ווי אוים ניט ועט און בלאגד איו !ער וואש

 קרע־־ אין ארבעט באקומען ער האט יידיש, ניט אויך קלינגט ממיט,
אויפגענומען... ניט ווערן יידן קיין וואו פאבריק, מענעצקים

 הויפט־מיט■« די פון אײנער געװען ^עמאלםט איו .קרעטענעצקי
 גע־ דאן ויך האט וואם אקציאנם־קאמיטעט, ציונישטישן פון גלידער

 יידי־ א או גלויבן, געקענט ניט איך האב אנפאנגש ווין. אין פונען
 אבער ארבעטער, יידישע קיין ארייננעמען ניט זאל פאבריקאנט שער

 בא־ םמיטפ פון ריכטיקייט דער אין איבערצייגט ויך האב איך או
 נאך איו וואש קרעמענעצקון, קעגן אויפרענונג מיין איו הויפטונג,

 מיין .און גתים... וייער געווען - ציוניפטן די ביי פירעוי א געווען
 געווארן... שטארקיעה נאך איו פידער ציונישטישע די קעגן צארן

 וואכן ערשטע די באהערשט מיך האבן וואם שענטימענטן, די טראץ
ויי... צווישן אויפריכטיקע אייניקע די צולע ווין אין

 ארכיטעק־ דער געווען איו אויפריכטיקערע די צווישן אייגער
 צופאל א ביי מיך האט קאראלניק א. וועלכן מיט מארמאחעק, טאר

 געלערנטער און הויך-אינטערעםאנטער א געווען איו ער באקאנט.
 דער־ אומגליקולעכער. אן פאמיליןען־־לעבן און פערוענלעכן אין מענטש,

 א ראן שוין ער איו איבעריקנם - ציוניום ויין האט אפשר פאר
 פילאנטראפישן מער א געטראגן - געווען ציוניפט קנאפער גאנץ

אויפפאשונג. אריגינעלער זיין לויט כאראקטער,
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 יענעם אין נעווען זוכה איך האב ווין אין נעלערנטע די פון
 לעקציע א היערן אפילו און יערוזאלעם פראפעפאח זען צו "זומער

 האט לעקציע דער צו נענומען אוניווערפיטעט. ווינער אין אים ■פון

 גרעפערע די פון איינעם אין זיצנדיק קאראלניק. א. טאקע ימיך
 וראם אוניווערפיטעטם־־נעביידע, בארימטער ווינער הער פון אוידיטאריוטם

 צווישן בית־המקדש, א ווי אויפנעזען דאן אויגן מייגע; אין האט
 בחינה דעה אין געפילט זיך איך האב צוהערער, פטודענטן הונדערטער

 האב ניצשע פרידריך איבער לעקציע די אז בפרט סטודענט, א פון
 איך ווארט. יעדעה נעהערט אויפמערקזאם און פארשטאנען נוט איך

 פטו־ פאר א אז באמערקן, צו פארפעלט ניט אויף אבער .האב
 נע־ נעשמאק און נעזעפן בענק ווינקלדיקע די אין זיינען דענטן

שלאפן...

 מיטיאלע. נלייך איך בין אוניווערפיטעט פון ארויפגענאננען
 יערוזאלעם... פראפעפאר דער אויך ניענאננען איז אונז הינטער

 װאפ שמייכל, קלונן זיין מיט בארד, שווארצער שיינער זיין טיט
 שיחת־ א קענטיק, שוין, פירנדיק פנים, איידעלן זיין באשטראלט .האט

 זיינען וועלכע פטודענטן, יוננע פאר א מיט נעשפרעך חולינדיקן
 האט - 'זייט רעכטער זיין ביי נאכנענאננען אים יראה־הכבוד טיט
 א טאקע נעווען איז ער - ייד א ווי נאד ניט אויפניעזען -ער
 א נעהאלטן נאר־וואם האט װאפ ראש־־ישיבד״ א ווי גאה - ■ייד

...תלמידים זיינע פאר .״שיעור״



קאפיטל פיראונפערציקםטער
 װעגן דערצײלונג מײן — אפקלאנג. דער —װארשע. אין אוסרוען

 איפעררײםן ײן0 — ״פרײנד־״. פארן שארף צו — אומרוען. די
 דער לאנדםס^ן מיץ — .,טאקטף דרײ ״די — ״פרײנדמ. מיטן

— סביבה. ײדישע װינער — בריװ. בעל״מחשבותעם — קריטיקער.
טעאטער. ײדישע דאם

 כ׳האב וױ געװאוינט, ד^ב איך װאו זומערוואױנונג, דער אץ
 בשכנות און קאראלניקן א. מיט ציטער איין אין דערצײלט, שוין
 טומלדיק״ און רוישיק גענאנגען לעבן דאס איו לובעצקין, א. מיט

 פלעגן נעםט זומערדיקע אלע די װען פריטארגנם, די אין איבערהויפט
 אין באשעפטיקוננק זײערע צו םארן צו זיך גרײטן און אויפשטײן

 און צװאטענקומען, װידער זיך פלעגן זײ װען פארנאכט, און װין,
 האט פארמאגט, האט האטעל דער װאם ציטערלעך, ענגע די צוליב
 װעדאנדע... לאנגער שמאלער, דער אויף נעפלאנטעדט זיך יעדער

 שװער ,נעװען איז .שרײבן, און זיך פארקלײבן צו װאו ווינקל, שטילן א
 ןיך 3$ד איך װ?ס מאנאטן, פאר די אין איך האב דערפאוי געפינען. צו

 פונדעסטווענן, געשריכן. װײניק זײער זומער־תאטעל, דעם אין נעפונק
 אומ־ די װעגן צײטוננען די אין ידיעות די אננעקןטען זײנען עפ אז

 ארויס־ האט קריזיס דער און טלתטת די װאס װארשע, אין דוען
 מיטן זיך גערעבנט ניט שוין איך 3תא ארכעטסלאזע, די ײ3 נערופן
 ניט ״ג^ר דערצײלונג א אגנעשריק און װעראנדע דער אויף טומל

 ״פון גענעכן: נאטען א שפיעטער זי 3תא איך ווי אדער פרײלעך״,
 נעדינט מיר האט טוזשעט אלפ פילאנטראפיע״... שטאמט װאנען

 טיט װאגן א נאפ אי־ באפאלן זײנען ארכעטער אז ידיעד^ די
 צע־־. עם ן3הא און בעקערײ א פון געפירט האט טען װאה ׳רויט3

 אויף רעםט^דאן נרויםן גרינבערנט אין אז נײכ, די אויך כאפט...
כרײט צעזעצט זיך ארכעטער, קאטפאניע א ארײן זײנען. דזיקע־נאפ
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 מאנכע - קעלנערינם די צוגעקומען גלײך זײנען טישן; די ־ארופ
 װארשע, אין זײענדיק ,3הא איך אויך וריל געקענט, איך האב זײ ■פון

 האט װאפ מיטאג, א אפט רעםטאראן דאזיקן דעם אין געגעשן
 זופ דער אין אײנמאל, האב, איך וואנק ביז געשמעקט, זײער .ןמיר

 שטארק געווען שוין איז װאש אבער טשוואק, היבשן גאנץ א בעפונען
 טשװאק, מיטן זופ די איבערגעלאזן שרן איך האב פארזשאווערט,

 שוין רעסטאדאן דאזקן .דעפ האב און מיטאג גאנצן פארן באצאלט
 דער אין ידיעה דיי געזאגט האט קעלנערינס, די - באזוכט ניט -מער

 דערלאנגט זיי זייענדיק, חושד גארניט האבן, צייטונג, ווארשעווער
 קאטלעטן זופ, פאוישפייז, מינים: פיר אלע די בעפטן, און שענסטן ■פון
 קא־ געהייטער א אויף ווי אלע, ,האין עפן נאכן און קאמפאט, און

 בא־ און אוועקצוגיין, אויף פלעצער די פון זיך׳אויפגעהויבן ־מאנדע,
צייטן... בעסערע אין מאל... אנדערש אן שוין זיי וועלן, שאלן

 אר־ קיין ניטא איז - פארטיידיקט, זיך זיי האין איצט, -
.בעט...

ארויפגענאנגען... דולק דך זיינען און
 צווישן רעש גוואלדיקן א זוארשע אין אננעמאכט דאס האט

 זיכער ניט דאך מען איז אזר, אויי פארמענלעפע... און רייכע ידי
 דאך טען דארן? — נוטס און 3הא אײגענעפ טיטן פארטענן, ׳טיטן

 אג־ און פאליציי די דופן צו נעראטן אנדערע ן3הא טאן. עפעפ
ארפעטפלאזע... די רויט3 טיילן דארף מען אז געזאסט, ן3הא ־דערע

 דערציי־ שארפע נאמן א אנגעשריבן דעם וועגן איך 3הא
 אגי■־ אן עך3א פארקאזם, טיט יפל3 א הומאר, טיט פיפל א לונג,:

 רעװאלו־ די אז כפרט, .ליידן... ניט טאר קונסט די חלילה... ■טאציע,
 צו אננעהויבן נאר־װאם .האט !עה אויפנעכראכן. ניט גאך האט יציע

 אוועק־ איך 3הא דערציילונג דאזיקע די רעוואלוציע... אריף ■טאנן
 ניט דאן נעווען איז לאגע מיין ווי אזוי און ״פרײנד״ אין ׳פעשיקט

 האב ברויט קיין און ווארשע, אין ארכעטפלאזע די פון כעסער ■פיל
 א,רעפטא־ אין יאפעסן טיטאג >ךן און געכאפט ניט ווענענער פון ■איך
 אײננ־־ די הגם געוואגט, ניט אויך איך האב באצאלן ניט און .ראן

 איך האב מיטאגן אבער גיעטרויט, יא מיר האבן האטעל פון טימער
 ביי־ פון געפונען זיך האב איך וואו ורן, אין עשן געזאלט באר
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 דיי זיי, אז נעפאדערט, דערפאר איך האב - פארנאכט ביו טאג
 דעם אפשיקן כלייך .טיל ואלן עם, הײםט "פריינד", פון באלעבאטים

 ערשט פריערדיקע... די פאר און דערצײלונכ דער פאר האנאראר
 די צי דערציילונכ. די צוריק באקומען 'איך האב געלט אנשטאט

 "פריינד", פון ליבעראלן די פאר שארף צו געווען איז דערציילונו,
 צו־־■ כעווען איו כעלט וועגן ויי צו בריוו מיין פון טאן דער צי

 מיך עם האט פיי־ווי־־פיי אבער כעוואופט. ניט האב איך - שטארק
 ניט אמת, כעווען, שוין איו עם אן בפרט אויפגעבראפט, שטארק

 צום שוין איך האב !רעוואלוציע... ערב ווארשע, אין נאר ווין, אין
רעוואלוציאנעל... א ווי טאקע בריוו׳ א אנכעשריבן ״פרײנד״

 ביםלעכװײן דערווייל איך האב ענטפער, אן אויף ווארטנדיק און
 און טאקטן". "דליי צאמען מיטן דערצײלונכ גרעסערע א נעשריבו

 און טעג, דריי־פיר >אין ביפלעכווייז, כעשריבן וי■ האב איך וליל
 בנשימה־אתת, - שטייגער מיין ווי ניט און—קאפיטעלע א טאכ יעדן
 איך נעראטן... ניט איו דערצײלוננ די או געדאכט, מיד ויך האט
 א וי האט געראטעוועט צעלייפן. געוואלט אפילו שוין וי האב

 ועלבן אין כעוואוינט אויך טאקע האט וואם לובעצקי, א. פון תלמיד
 קאי- פון לאנדפמאן א מיינער טאקע יאפעליעוו, כרשון האטעל,
 ויין און שטים שיינער א מיט כעווען כעבענטשט איו וואם דענאוו,
 נאכדעם האט יאפעליעוו, אהרן־זיסל גביר געוועזענער דער טאטע,

 חזיר־• ביי כעשעפטן שלעכטע ,.אין כעלט זיין פארלארן האט יער ווי
 שטו־ װין קײן כעשיקט אים ״עפיזאדן״( קאפיטלען ערשטע >זע האר
 אין מיר צו כלייך באן דער פון כעקומען ער איו חזן... אויף דירן

האטעל...
 ערי איז לובעצקין, צו רעקאמענדירט אים אליין איך האב אוודאי

 פלענט און האטעל זעלבן דעם אין וואוינען אויך געבליב; שוין
 איו בחורל א שטאט... די !אנקוקן ווין איי מיד מיט פארן א|מאל

 חזן,. פארטיקעל א געווען שוין .וואלט ער ווי נאוווער, א נעווען ער
 שטים, זיין אדאנק שיינקייט, !פאר חוש א מיט איירעלער, אן אבער
 זייער ער האט מיר פון ...“טאלאנט "א נעווען אויך איז וואם

 מקרב. צייט ערשטע ידי אים איך האב ערשטנס געהאלטן. שטארק
 "אן געווען ניט שיר פיאיז נאפט, מיין געווען איז ער נעווען,
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 ד,.אמעל פון אינדערפרי !איש מיט איך פאר קעסט"... אויף איידעם
 דערציילונג דיי ארויס איך ,נעם טראמוויי, אין זיצנדיק און ווין, קיין
 דאס ראך איו - טאקטך ״דרייז ער דערזעט טאקטן". דריי ״די
 לעלף עטלעפע געגיעבן שוין אים תאט לובעצקי - באקאנט אוודאי אים

 פון נאך ער תאט אפשר און י נאטן, אין און געזאנג אין ציעש
 א מיט אן זיך ער רופט - נאטן ביסל א געקענט תיים הער
שמייכל: ליכן

ברידער... אונזערע פון -
מוזיקאנטן... פון ניין, -
 פלעגט ער - אן זיך ;ער צינדט מוזיקאנטן!... פון וויי, א, -

- ווערן נתפעל אלץ פון
טאן... בלילן א עסן מיר לאזט זיך: בעט ער און
 וואש מאנופקריפט, גאנצן דעם איבערגעגעבן אים האב איך

 נע־* פארשריבן פאפיך זייטעלעך לאנגיע זעכצן ביי פארמאגט האט
פארטיפט... זיך תאט ער דיכט.

 איבער:■ אים איך דיים - זייטן עטלעכע אפגעלעזן תאט ער
ואך... ניט־געלונגענע א - װערט נארניט סן׳איו גענוג, -
 יא דווקא סיאיז - אן זיך ער כאפט רייזען, ניין, מין, -

פפיכאלאגיע... שיין... זיייער שיין,.
 אינ־ שוין געווארן מיר איו פשיכאלאגיע, ווארט ראם דערהערט

 נגינה זיין אין בלויז פארטאן איו וואם ער, עם, היישט טערעשאנט...
 השגה א האט ער ואמת,. - חזנות־שטעלע צוקונפטיקער דער אין און
 פשיכא־־ פון ווייפט ער - טעמפל א אין אוש קאנטאר א ווערן צו

 יאר 20 בלוין דאן איז ער - דערצו יונגער אזא נאך און לאגיע
געװען. אלט

; צוריק. אים צו איך זאג
פאר זיך איך בין - איך און אייך... געפעלט עס אזוי, -

עש האב איך געווען, לןאלעגע א שוין 'וואלט ער ווי מודה; אים
צערייסן... געוואלט

ער געטאן:׳ טריישל א אזש זיף האט זינגעד יונגער הער
שיצן צו ווי מאנוםקריפט, העם הענט זיינע מיט פארשטעלט האט

: בעטן: גענוטען זיך און עש,
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 זאך- טײערע א דאך איז עפ1 ניט... עפ טוט רייזען, אי, י-
פפיכאלאגיע. פיל אזוי פסיכאלאג״ע...

 דערצײלוננ דאזיקע די האט ער - ער זאל ן3לע לאנג און
אפגעראטעװעט...

״פרײנד״. אין אװעקנעשיקט זי האפ איך
 ענטפעד, קיין ווארטן, לענגערן א נאך ווידער, האפנדיק גיט

 גע׳־ האט װאפ אלפנה, דער בעל־הוב ״גרויפער״ א זײענדיק און
 לענגער נאך צײט די אפשר טיר זיך האט 'האטעל, דעם האלטן

 זאגט .מען װי בריװ, א ״פױיינד״ אין אנגעשריבן איך האפ - געצױגן
אל׳יין, גינזפורגן שאול צו דווקא און ריוו,3 א אײגמאל

 דעם אן זיך דערמאן איך ,װיען װײ, נאך מיר טוט איצט אוש
 בדװ אין שוין 3הא איך בריװ. קריגערישן גערעדט, אײדל דאזיקן,

 אין פאטער ורגפ3גינז שאול װאם ניט־פינקטלעכקײט, א דערמאגט

 ,3הא איך װאם משהן, זײדן מיין מיט מסחר אין באגאנגק י3יאק
 הים - זיך דערמאנט גראד צארן, גרויפ אין בריװ דעם שרײבנדיק

 'פלעגט, קרעמער דער משה .זיידע מײן װעלכן ײ3 גינןבורג, טשה

 געהאט האט - אק3טא קןיפן מינסק, אין קאידענאװ פון פארנדיק
 געװען אזא טאקע איד ■ער און סוחר, ערלעכן אן פאר גאימק א

אמתן. הער אין
 פון ניט שוין אבער. ענטפער, אן באקומען שוין איך 3הא

 פון ארויסנעבער דעם ראפאפארט, שלמה פון נאר נינזפות, שאול
 מאל פאר א איך 3הא ראפאפארטן שלמה אלײן... פריינד״ ״רעם
 פון אינטערעפן די אין קןמען פלעגט ער ווען ווארשע, אין געזען

 אש נאמבערג, ווי יוננווארג, אונז אויף נאר ניט האט און "פריינד",
 שיי־ זיין מיט פיי איינדרוק, שטארקן א נעמאכט - מיר אויף און
 פיינער זיין מיט פיי פיגור, שטאטלעכער זיין מיט אויפזען, נעם

 "פע׳־ יידישער א נאך;( און ורזשעץ",3"פעטער עכטער אן ווי האלטונג,
 גע־ שטארק אים האט אליין פרץ אפילו נאר - טערפורזשעץ״

 ראפאפארטם אויף גיין, אים מיט! פלעגט און געאגט און שעצט
 פלעצער רייכע ווארשעווער די אין טאן הולחע א אמאל איינלאדונג,

 ברייטעד א מיט צאלן פלעגט ראפאפארט אופן. יידישן א אויף
שאמפאניער. דעם פאר אפילו האנט,
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 פאר* זייט איין פון בריוו זיין אין האט ראפאפארט שלמה און
 אנ־ שריפטלעכע מיינע פון נינזבורנן, שאול רעדאקטאר, זיין טיידיקט

 האג איך ווי חלק, א מיר געגעבן זײט צוױיטער דער פון' און פאלן.

 פון אפ זיך זאג איך וואש - ווייטער - און פארדינט... דאן מס
 אננע* אוודאי און אוודאי דאש איו "פריינד", אין ■מיטארבעטן

 איינעם אווי באליידיקן צו דערלויבן ניט קען פריינד" "דער נוטען...
אד״ג. פירער און גרינדער זייניע פון

 דוגל... דרייפיק אננעקומען טווי איז ארום טעג פאר א אין
 ניט מער שוץ אבער, האב ■איך מער, פיל נעקומט מיר האט עם

 "פריינד", אין דערציילונגען קיין געשיקט ניט און בריוו קיין נעשריבן
.1909 יאר רעם גיז

 אנדערע די אויף איינע מיר, האבן יאר פינף פון פארלויף אין
אנרערע... די נאך איינוע נעבענקט שטיל ויער אין - גרוגזע,

 ״פרײנר״ נוטער א אעעקוטען איז שפעטער טעג עטלעכע אין
 איר פון איך האג ווין אין טאקטן". דרײ ״די דערצײלוננ דער טיט
 טא* עטלעכע אין בעל־מחשבות, אבער אפגענומען. ניט נרוש •קיין

 אויף געענטפערט מיר האט ער וואש בדיוו, א זיינעם אין ארוס, נאטן
 "דאם וואכנשריפט מיין אין מיטארבעטן זאל ער איינלאדונג, »יין

 דער־ "אייער אזוי: געשהיבן אנדערן צווישן האט - ווארט" יודישע
 דורך אנטציקט. מיך האט “טאן$זן דרײ ״די "פריינד" אין עיילונו.

 אייך באטראכט איך ■איגגאנצן. שאפן אייעד דערזען איך האב איר
 פארמענט". פאלק יידישע ראש וואם יחידים, די פון איינעם פאר
 פאר־ ער! ■וואס דער!קלעךוננ, זיין נענ׳עבן מיר ער האט דערביי און

פאלק"... פון "יחידים ווארט דעם אונטער ■ שטייט
 בעל־מתשבוהעם מיט איצט זיך בארימען צו אויסן ניט בין איך

 מאל, איינציקע דאם כמעט נעווען דאש איז איביעריקנש !ווארט; נוט
 בלויז בין איך גערימט. שטארק אזוי טיך האט בעל־טתשבות נואם

 פון אפילו און לעוער א פון טיינונג די אזוי ווי צייגן, צו אויפן
 געווען איו יאשעליעוו זינגער יוננער דער ווי לעזער, גאיוון אוא
שרייבער... א פאר זיין וויכטיק זייער אמאל קען

 די אז מוזיקאנט, יידישן א פון דערפארן איך בין שפעטער
 םענפא׳« נרויפע א ארויפגערופן האט טאקטן״ דריי ״די הערציילונו.



ן ע ו יי ר אברהם 282

 מוזי* יידישע גרופע א ,םביבהן..!. דער אין קאלעגן זיינע צווישן ציע
 יענער אין אפילו האט: שטאט גרויסער געוויפער א אין קאנטן

 ■.“"פריינד פון אדרעם אויפן דאנק־בריוו א מיר צו געשיקט צייט
אונטערשריפטן. הונדערטער ניט אויב ציענדלינגער, טיט

 אפגע־ ניט מיד פריינד" "דעה האט אבער בריוו דאזיקן רעם
 האט איבערגעניעבן, מיר עם האט וואם טוויקאנט, דער געשינןט.

 טיט ארויסגעמורמלט ■ענדלעך האט און געהאט דערפון צער ,גרוים

. זיפץ: א
 א באקוטען. עם האט! איר או געמיינט, האבן טור '!אבי -

באדויערט. נאכאנאנד ער תאט שאד! א שאד
 פון איצט האב איך אז בארױקט, אים האב איך וואנען ביז

 דער־־ אייגנהענטיסן -וואלט.עם(איך ווי באפרידיקוט, ועלבע די גרום זיין
 דער פאר חברים וייגע און איצטער אים דאנק איך און האלטן

אויפטערכןזאטקייט.
* •X*

•X•

 אמת" פרעמדע. א געווק דוק אין אממאפפערע די איז אוודאי
 וואם פילעם, געפונען אפט איך האב פרעמדקייט דאזיקער דער אין
 עם אז אבער נאענט... אפילו און אינטערעפאנט געווען מיר איז
 אפילו עם מען געפינט מניבה, יידישע ריין א באשערט איו
 וועלכער נאך סביבה, אוא געווען דערצו איו ■עם און ווין... אין
 אנט- איך האב סביבה דאזיקע די געבענקט. יארנלאנג האב איך

 יידישע־ די פון איינער אין אטאל בלאנדזשענדיק צופעליק, "דעקט

געגנטן...
 קיין טיט אויסגעצייכנט ניט אויך זיך האבן געגנטן יידישע די

 יא שוין ויך האט וואם יידישקייט, ביםל דאם פאלקסטימלעכקייט.
 כאראקטער,. רעליגיעזן פון מער געווען איו אויגן, די אין געווארפן

 ומוהל... חון סופר, א'וואוינונג.• אויף עחנעץ אויפשריפט אן למשל, ווי
 מען האט געפלעך, און גאפן באועצטע יידן מיט גיעדיכטע די אין

 וועמען עטיגראנט אן ■פון. פייק ווארט, יידיש א געהערט זעלטן
 ווינעה דאויקע די ביי צימערל א געפינען צו געלוטען איז עם

יידן. ארעמערע

«
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 איד 'וועלכער ערליך, !מ. געוואוינט דאן האט גאם אזא אין
 פון; געקומען מלחמה, יאפאנישער הער צוליב זומער, זעלכן אין

 ער ■האט פעלעטרישט, פאנאפטער יונגער א װין... ;קיין ווארשע
 גלײך א^ איז .ער אײנצוארדענען... אזוי ווי געוואושט, זיך אפער
 שוין פיש־גאם... דער אויף פאזעצט זיך און לעאפאלד׳שטאדט אויף
ײדיש... געקלונגען האט אלײן נאמען דער

 שוין״ איך האפ צימערל, קלײן זײן אין אמאל אים פאזזכנדיק
 װאס פרוי, יײדישע א - פאלעפאשטע זײן מיט כאקענט זיך אויך
 װער* אזוינע װערטער, ײדישע מיט געסישט דײטש גערעדט האט
 טעם״ זעלפן דעם געהאט ניט .זײ װאלטן דײטש אויך װאש טעד,

 טאכטער״ ױנגיע די אפילו און יאך״ג. טעפעך, רחמנות, למשל, .ווי,
 אויף שוין אין וואש אויגן, פייעריקע שווארצע, פאר א מיט מיידל א

 ריי* איר אין אויך האט נאציאנאל־פאתאושט, געווען שטייגער איר
 װילן העפרעער די ווי )אדער; ווארט יידיש א אריינגעמישט דייטש נעם

 עש האט ער3א מויל איר פון וואש ווארט(, העברעש א - האפן
 וויי געהאלטן זיך זי האט אזוי פרעמד. און עקזאטיש געקלונגיען

 צניעה׳ - פיאלישטאק אין צי מינשק אין ערגעץ טאכטער יידישע א
 וואט קאמפלימענט, מיין זי האט דאך שטייגער. יידישן אויפן דיק,
 מיט אנגענומען אויגן, שיינע אירע פאר ן3ע!ג!עג איר 3הא איך

 יידישע אלע ווי חתן, א נאך זי האט נעכיענקט ווינערין. א ווי דאנק,
 חתן ווארט דאש ,חלילה... פארזיצן, צו ניטו נ׳עהאט, מורא טעכטער,

 שפאס, אין כלומרשט רייד, צו נעקומען איז עש ווק טאקע, זי האט
 זי׳ אז נעווען, חושד שוין איך האש יידישלעך. זייער ארויטנוערעדט

 נע־ טאקע - טאג נעכטיקער יא ערשט נאליציע, אין געפוירן איז
 האט - ווינער״ איין וואר נראשפאטער מיין ״שאן ווין. אין פוירן

 - דאך אפער יחוש. ווינער איר מיט גערימט זיך שטאלץ מיט זי
 פער* ניט איך ווערדע פאלהן מיין און קינד", "יודיש איין פין "איך

 דאפ קאפ. מיטן צונעשאקלט פרום מוטער די שוין האט לאשן״...
 שטארנן אווי ניט פכלל יידישקייט איז ווין אין אד געהיישן, האט

 מיט האפ איך הגם ניט... דארטן פעלן חלילה, משומדים, קיין און
"נאציאנאל* דער אין פיידן אנגעזען, ניט משומד קיין ארגן מיינע
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 ״לישטע״ שפארעוודיקער .דער פו; זײט צווייטער דער אויף •צייטונג",
"אבטריגיגע". •פון

 ״ײדי־ וואכנשריפט די װאם ליפטע, אזא אין איך האב איינמאל
 פארעפנט׳ האט נאטירלעך(, דייטש, >אין נאציאנאל־-צייטונג" ישע

 וואך... איין !פאר משומדים צוויי־און־דרייפיק בין אנגעציילט - ילעכט
 פלײסט גאציאנאל־צייטונג" !"די מער וואם אז אויפנעקומען, איז יעם
 איר... מען פאלגט ווייניקער אלץ יידישקייט, די אויפצוהאלטן זיך

 אפגע׳ ווייניק־וואם קענט״ק זיך האט נאציאנאל־צייטונג" "די ■אבער
דערפון. הארץ דאס געפן

 טעאטער, יידישן אין געפונען טאקע איך האב יידן אמתיע די
 אנט׳ ״אונזעריקעי' די פון ערשטער דער ניט שיר האב איך זועלכן
 ניט... קיינעם פון איך האב אים וועגן געהערט ווייל ווין, אין ■דעקט

 טע׳ יידישן פו; שילד די דערזען האב איך אז מאל, ערשטע1 האם
 גע׳ ניט אויגן מיינע ווי ■איך האב געגנט, יידישער דער אין אטער

טעאטערי... יידיש א דא איז ווין אין אז מע^לעך, איז :גלויבט.

 פו; זכר קיין געווען ניט צייט יענער אין איו ווארשע אין
טעאטער. יידיש; יא

 א ווי געקלונגען טעאטער יידיש בכלל מיר פאר האט ווין ביז
 ביי האב איך אמת, זאך... היפטארישע א ווי העכפטנם, לעגענדע,

 אײנ׳ זען צו באוויון נאך 1899■ יאר אין ווארשע אין אנקומען מיין
 נאמבערג, מאקאטאוו... אויף ערגעץ טעאטער, יידיש שפילן ■מאל

 האט - בכלל !טעאטער ײדישן דעמאלפטיקן פון חסיד גרויפער א
 יידיש וועגן פרייר... גרוים מיט איך בין געגאנגען געפירט. ■מיך

 א ווע; ענגל, אלם געהערט בלויז ווארשע ביו איך האב טעאטער
 גאלדפאדע; נאמען דער מינפק... אין געשפילט האט טרופע ■יידישע

 דעם פון נאמען דער אלם טייער, נאר גיט גיעווען מיר פאר איז
 פאלקסטימלעכע װאונדערלעכע פון זאמלונג א ״יורעלע״, פון דיכטער
 ווי נאר אויפווייניק, אויף געקענט פיל האב איך וויעלכע פון לידער,

 איידער גאך בכלל. טעאטער יידישן פון שעפער דעם פון נאמען א
 נאך מיר, ער האט טעאטעך,( אין נאמבעדגן מיט אנג־עקומען בין איך
 וואם לידלעך, .יידישע די וועגן התפעלות מיט דערציילט גאנג, :אין
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 דאה פון נתפעל נעווען יער איז איבערהויפט נעזוננען, ווערן דארט
לידעלע:

רךיפטא... יידעלעך באפקעלעך, ע ם ״היי

 פארנעזוננען. גאנג אין .אפילו מיר ער האט לידל דאזיקע דאם
 א פון שטים קיין נעהאט ניט דעמאלסט אויך האט נאמפערנ אמת,

 שטעלן צו ווי נעוואופט, לכל־הפחות האט ער אבער באטיסטיני,

טראם... דעם
 צו באשערט נעווען ניט מיר איז באנקעלעך" ״הײםע די אניער

 געווען איז ראם און — מאל. יענעם האט טען פארזוכן.
גע־ טעאטער יידישע ראם איז 1905 נין - מאל לעצטע דאש
 יע־ האט מען - געשפילט האט טרופע די וואם - פארנאטן הרען
דאדט און געבאט״ צענטע "דאש געשפילט מאל נעם

 און פארכאפט. מיך האבן וואט לידער, גענוג געווען אויך זיינען
 געווארן, געפעלן נאר ניט מיד .איז מודה, איך נין שפיל, נאנצע די

 ימוין האנ איך װאם קוקנדיק^ ניט נאגייסטערט, ממש מיך האט נאר
 פוילישע• פאר א אפילו און רופישע פיה■ געזען צייט יענער ניי

 די ווי אזוי, אט נאד אז געדאכט, דאן דך האט ■מיר אפערעטן.
 יידישע אמתע דאם איז - טאנצן און זינגען שפילן, אקטיארן

 ״םטילי־ א אנטציקט פוף צום מיך האט אינערהויפט טעאטער...
 געדענק ליידער - אקטיארן יענע שוין טאנץ. חפידישער זירטעד״

 פיינער פאר חוש א געהאט שוין האנן - נעמען זייערע ניט איך
 האבן חנעוו־יק, שטארק אבער חפידיש, עכטע ווי גרימירט רעזשי.

 און הענט די אין טאנאקערקעפ אויפגעעפנטע מיט ניעטאנצט זיי
 די מיט צוגעקלאפט טאקט צום זיי האבן ,״פינורן״ נעוויפע ביי

 אזוי אנטציקנדיק. נעווען ווירקלעך איז עם פושקע־דעקלעך.
 כלומרש־ ראפיניושקייט טאנץ, אין הומאר פייניעם פיל
 - עקסטאז מיט נעווען ■איז אליי; טאנץ דער ווען נעצויטטקייט, טע

 יידיש; פון טרופע א ביי טרעפן צו נערינט ניט דאן זיך איך האב
טעאטער...

 אין נאזוכער אפטער אן זיין צו נאשלאפן דעמאלשט האב איך
 נאשלאפן האנ איך אבער טעאטער... וואונדערלעכן דאזיקן דעם
פארמאכט... אים האט רענירונג רופישע די און
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 ווים;- פאקאלאוום נחום א; אפשר - ״הצפירה״ העברעןשע ד•
 פעליע- רעד נזירה. דאזיקער דער פעליעטאן א נעווידמעט ראן האט

 זיין ניט אנטדעק און פארשעטען ניט אים וויל איך - טאניסט
 אויף נעוויצלט זיך האט - חרטה זיכעד איצט האט ער ׳נאמען,

 שופטער־־ יידישע די וואש אומגליק, דאזיקן רעם אויף -לשון־־קודש
 אוונטן זייערע פארברענגען צו וואו האבן ניט וועלן קעכינש און יונגען

 דעפפאטישער צארישער, דער באדאנקט ניט שיר ער האט פוף צום .און
 צונע־ און זאך נוטע אזא נעטאן ענדלעך האט זי וואם רעגירונג,

 ״דרנון״ אויף געשפילט האט מען וואו טעאטער, יידישן העם מאכט
. מוידן".. אוי יוננען פאר

 צו באשערט נעווען מיר איז ארום יאר פינף אין אט און
טעאטער... יידישע זעלבע ראם ניט שיר ווין אין "אויסנ׳עפינען
 איך בין פארנאכט, ביז געגנט זעלבער דער אין נעבליבן שוין

 האט. וואש טעאטער" 'יידישן העם אין אדיין אוונט זעלבן רעם אין
"ערעלהאף"... — רעסטאראן רעם פון נאמיען רעם .נעטראנן

 לאטיי־ נאר נאלדפאדענם, ניט שוין געשפילט אבער מען האט
 אין אז נאד, ניעדעננן איך הורוויצעם.., און שארקאנפקיס צי נערם
 ראלע די ג־עשפיל» אקטיארן צוויי האבן אפערעטע ערשטער דער
 אלף איבערקע די דארט נעפייניקט האבן וואם אינקוויזיטארן, פון

 האבן איינווענם פאר יידן. שפאנישע זיין נעזאלט האבן וועלכע טיארן,
 זיי האבן שפילן הנם טעקפט... טיטן נעפייניקט מיך אויך שוין זיי

 אויסנעצייכנט דאן זיך האט בפרט טאלאנט. נרוים מיט געשפילט
 צום און - ראלן ׳קאטישע אין איבערהויפט קאנער, - פארפאלק א

 איז נו משרתים. די דאלן, לייכטערע די נעשפילט זיי האבן נליק
טאנצי... זייער מיט פיי זינגען, זייער מיט פיי פריילעך... נעווען

 האבן קאנערם די ווען צייט, זעלבער דער אין אז רעדט, ווער
 האט טאנצן, און זיננען שפילן, זייער מיט אנטציקט און אמיזירט

 אוודאי איו ביר, נלאו א קרינן נעקענט אויך ״עדעלהאף״ אין יטען
 אומבא־ נעווען - בתוכם אויך מיר פון און עולם דעם פון פרייד די

י שרייבלעך...



קאפיטל פינפאונפערציקםטער
 דער מיט אוסצופרידנקייט די — עפאכע. נייער א פון "אנדריב

 שלום צו ״פרײנד// פרן באציונג די —׳ ״פריינד/? פון ריכטונג
 רא" ש. — ווין. קיין מיר צו פאסטקארטלעך צוויי זיינע — אש.

 פארטראבט איך — קריטיקער. און פובליציסט אלם זענפעלד
 ײדישער ״דער — וואכנשריפט. נאציאנאלער ״ ראדיקאל א זועגן

 — דאמער. פאבריקאנט דער — אוואציע. די — ווין. אין אורנט״
פארגלייך. זיין ־— ווייזענגרין. ד//ר נאציאנאל״ער^נאמיסט דער

 די נעווען רופלאנד אין ניט,'נאד פריינד" "דער איו 1904 אין
 פעריא־ איינציקע דיי ככלל נאד יידיש, אין צײטונג טענלעכע ־איינציקע

 לעכען", ״דאפ מאנאטשריפט די רעפענענדינן שט צייטשריפט, ׳דישע
­כלא א טיט נאך ארויפגענעבן, האט רעדאקצ״ע זעלבע די !וואט

 זיינען ווען־ניט־ווען כאטש אליין, פהיינד" "דער ווי ריכטונג, שערער י
 א פון לידער און דעהציילוננען נעדרונןט נעווען לעכען״ "דאס אין

 "דאם סיי און פריינד" "דעה היי האט אבער בכלל ווערט. העכערן
 און ייננערע אונו, .פאר אלנפאלט לעבן, ווייניק זיך אין נעהאט לעבען"
 יידישעה דער אין ווארט פרישן א נאך נעכענקט האבן וואט נייערע,

 אלם פארדינפטן זיינע געהאט פריינד" "דער האט גיעוויס ■ליטעראטור.
 צו א נעטראגן שוין 'האט ריינקייטו. איד אמר צייטונג, ,,רײמ״

 ציוניזם, כיסעלע ראם אריך כאראקטער. כאלעבאטיש־אינטעלינענטן
 געווען מעה איו לעזער, זיינע צוגעטראגן האט פריינד״ ״דער עואס

 וועד איבערצייגונג. אינערלעכער איידער "שטאט" כאלעבאטישן צוליב
 צוליב פאסיק. געורען ניט אוודאי איו ציוניזם קעגן קעמפן - דעדט

 העכסטנט געווען ■יידיש צו שטעלונג די אריך שוין איז טאקע דעם
קאמפראמיפלעכע. צופיל א - צייטנווייז און קאמפראטיפלעכע, א

 יידישע די פון שפראך די אלט יידיש, פאר ווארט שארף א
 און ליטעראטור יידישער נאנצער דער טאן דעם ניט וואט -מאטן,

287



רייןען אברהם 288

 נע* ניט 1905 יאיר ביזן "פריינד" אין איז ,װארט אזא - קולטור
 צו מיטל א בלוין איז "זשארנאן" אדער יידיש או ניעווארן. זאגט

 מיינונג דאזיקע די - ועם, הייפט המון דעם מאפן, די "דערציען"
 האט אינטעליגענץ אטימילירטער טייל א פון און ציוניפטן די פון

 שפאלטן די אויף זיך האבן דערפאר געטיילט. ‘פרײנד׳ ״הער אויך
 העברעזפטישע און ציוניסטישע די צעלייגט ברייט אווי “״פרײנד פון

 אפילו און הכהן, הלל בן מרדכי לעווין, שמריהו ד״ר ווי פובליציסטן,
 א פון ראלע די געשפילט דעטאלפט האט וואס ראזענפעלד, ש.

 ווען־ניט־ אויך האט■ געווען, אזא טאק.ע. שוין אפשר און ראדיקאל,
 יידישער רעד ניט אויב געטאן, שטאך א וואו־ניט־וואו און ווען

 נאך איו, וואס ליטעראטור, יידישער דער כאטש איו אליין, שפראך
 א נעװען איו ער ווי אווי און טאלאנטן. אין אירעם זייייער מיינונג, ויין

 ויין איו אויפגערעכנטע, פריער די פון .פובליציסט טאלאנטפולער מער
געטאן. וויי מער האט און ווירקזאמער געווען שטאך

 פארמאנט דאן שוין האט וואס ליטעראטור, יידישע די אבער
 אפגע־ שוין שלום־עליכמען, פרצן, - פונאנדערבלןוננ זייער אין

 שלום ענגערע, די און מוכר־פפרים, מענדעלע דעמב דעם פון גערעדט
 ראזענ־« יונה ווייפענבערג, צוגעקומענע ערשט די און נאמבערו, אש,

 - פרוג ראזענפעלד,. יהואש, פאעטן די און אנדערע, און פעלד
 פאר אפנעשראקן ניט דאן שוין דיך האט ליטעראטור יידישע די
 צו פעליעטאן א אין אטאל איר האט װאפ ראוענפעלד, ש. א

געמאכט: נישט
 - ניעווען מבטל ראזענפעלד ש. האט - רייוען ואיט ״איר

 אז געוואופט, ניט דאן עם האב )איך טשעכאוו יידישער דער איו
 מיר פאר ווינטיקן, אזא דערגאנגען איך בין דערווייל און ואגט, טען

 ווען ואגן, עם איר קענט אווי •ווי פטייטש, אבער פור...(, פריילעכן
 געטרייפט, זין איך האב װעלט־אנשוױננ...״ רךן ניט האט רייוען

 ניט האט ער אז געשריבן, קלויונער ד״ר אויך האט פרצן אויף אז
 גע־ יא האט פרץ אן געוואופט, האב אבער איך וועלט-אנשויונו., קיץ

 רא־ ש. פון טענות איבעריקע די אויך וועלט־־אנשויונג... א האט
 ליטע־־ יידישער דער צו "פריינד" אין פעליעטאן יענעם אין זענפעלד

נאד ניט נעווען זיינען - שעפער אנדערע אירע צו און ראטור
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 קעג־־ א פון איינדרוק רעם געקאכט האבן נאד באגרינדעטע, ניט
 א אין פען שארפער זיין טיט האט אליין ראוענפעלד ש. הגם נער.

 פובלי־■ איר אין ליטעראטור, יידישע די בארייכערט מאס געוויסער
 אמאל - אויך האט ראזיענפעלד ש. זעלבער דער און טייל. צישטישן
 דעמועלבן אין טאקע שבחים, געזונגען - פסעוודאנים זיין אונטער

 צו און "געטא־דערציילונגעך זיינע פאר קאברין ל. צו ״פרײנד״,
 אין רעוואלוציאנערע!( דווקא )און לידער זיינע פאר ליעסינען א.

.רעצענזיע. א אין - "צוקונפט" דעמאלשטיקער דער
 דער געווען צייט יענער אין ראזענפעלד ש. איו איבעריקנש

 א זאגן צו פארגונען אמאל ויך האט װאס פובליציסט, איינציקער
 - אויך צייטגווייז און פירער ויינע קעגן ציוניזם, קענן !ווארט שארף

 אויף כיודאקראטיע. רוסישער דער קעגן - ארטיקל פאליטישן א אין
 און מיינונגען! ראדיקאלע דעמאלשטיקע זיינע געווארן געזאגט היינט

 דעד זיינען - פובליציסט העברעןשן געוועזענעם א - יאים פון
געווען. ווירקזאמער און אננעליינטער ארטיקלען מין דערמאנטער

 בא־ שטארק ניט האב איך וואס פארשטענדלעך, איז דערפאר
 "דעד מיך האט! סיי־ווי־סיי "פריינד". מיטן איבערריישן מיין דויערט
 דער צוליב און באפרידיקן געקענט ניט צייטונג א אלם פריינד"

 ניט־־ רי געווען. גרויש ניט שארן רעף אויך איז זייט מאטעריעלער
 ווייטן( דער )פון מיטארבעטער זיינע צו ״פרײנד״ פון פינקטלעכקייט

 אשן שלום צו גרויס. צו געווען שוין איו בפרט, מיר צו און בכלל,

 האבן צייט ייענער ביז באצויגן. ערגער נאך זיך פרײנד״ ,״דער האט
 מער געהאט דערציילונגען ,מיינע ״פריינד״ טון ארויסגיעבער די ביי

 באקו- ,1904 זומער ענדע דאן, טאקע איך האב אט און ערפאלג,
 גע־־ מיר פאר שטארק ויך האט ער וואו אשן, פון קארטל א מען

 קאפיטלען פילע צוריק אים שיקן זיי או פריינד", ״ךעם אויף קלאנט
 וואו ואקאפאנע, פון מור עש ער האט געשריבן "שטעטל". ויין פון
 פוילישן גרוישן דעם מיט באקאנט זיך און געוואוינט ראן האט וער

 ווילהעלם קריטיקער פוילישן רעם מיט און זשעראמשקי שריפטשטעלער
 פוי־ א פאר מאכן געוואלט ניט שיר אים האבן וועלכע פעלדמאן,

שרייבער... לישן

(19)טייל צווייטער רייזען, א.
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 אין אז גרויס, אווי געווען דעמאלפט איז פארביטערטקייט זיין
 פאר־ שטארץ ער.איז אז גיעשריבן, מיר !ער האט קארטל צווייטן א

 איים אז און טאלאנט, זיין אין אפיולו ניטו נלויבט און בכלל, צווייפלט
 ניט האט גיעשריבן, אהער ביז האט ער וואס אלץ אז זיך, דאכט

 און נעענטפערט גלייך נאטירלעך, .אום, איך האב ווערט... שום קיין
 פריינד־׳ ״דער װאפ "שטעטל", פון קאפיטלען זיינע אז נעטרייפט,

 דיכ־ גרויסער א .איז ער ואז און אנפציקנד זיינען געדרו^ט, יא האט
 מאמענטאלע א נאר אים ביי איז זיך אין צווייפלען זיין אז און טער

 שטי־ פעפימיפטישע דאזיקע די אים פון איז נאטירלעך, שטיטונג...
 אלץ נאך אין לאנע מאטעריעלע זיין אבער פארשוואונדן, כלייך טונג
 טיט זאקאפאנע אין נעזעפן ,איז ער כאטש געווארן, בעסער פיל ניט
 די אויף זיי טיט .נעשטיגן און קינסטלער פוילישע נרויסע גאר

טאטרען־בערנ... הויכע

 באמדוננ^ן די אדאנק שוין, מען האט צייט זעלבער דער אין
 צוויי־־אק־ זיין פויליש אין איבערזעצט פארערער, פוילישע זיינע פון

 קרא־ דער אויף זי אויפפירן צו כדי "צוריקנעסמען", דראטע טיקע
 אויפ־ טאקע זי איז ווינטער קינפטיקן דעם און בינע פוולישער קעווער
געווארן... געפירט

 געווען. בעסעי ניט אויך אבער איז ווין אין שטיטונג מיין
 ראן זיינען וואם ארמרוען, שטרייקן, אלערליי די פון אפקלאנג דער

 - געמוטיקט, זייט איין פון מיך האט רוסלאנד, אין פארנעקוטען
 פון אויך שוין טיילווייז און פחעפע רושישער דער פון טאן דער

 בא־־ מוט מעד פראנן פאליטישע ריין אין שוין האט. וואס "פריינד",
 רוסלאנד, אין !בלאזן אננעהויבן האבן וואס ווינטן, נייע די אדאנק קוטע;
 געוועקט מיך האט יא^אן, טיט מלחמה פארשפילטער תגר צוליב

 וועל־ אץ אטמאספערע, דער אין אבער קאמף". צום טעטיקייט, צו
 ניט מיר פאר טעטיקײט קןין איז ווין, אין נעפונען זיך האב איך כער

 ניט רעזערוויפט, אלם איך, האב רופלאנד אין צוריקפארן געווען.
 ארעם־־ ניט - צוריק אנקומען ביים גלייך מיך זאל מען - טעוואנט

 די אהינטאן וואוהין וויפנדיק נוט פארבענקטער, א איך האב טירן.
 דאם אננעשריבן - כדר אין נעברויוט דאן האט וואם ענערגיע,
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 זומער־־האטעל, דעם פון וועראנדע דער אויך זיצנדיק לידל, ט־אלגנדיקע
שטורעם: א פון צייט ;אין

בליצט עם דונערט, עם
;זהייך דער אין — דארט נאר
 ערד, דער אויף דא אך,
כלייך. אזוי אלץ אין

 קאמף, א פאר קומט דארט
 זיג; א פאר קאמף א

 וואנט דער אויף דא ארן
פליג. א זשוזשעט שטיל

 קאמף, צום טיך ציט עם
 אויך, איך בין קראפט א

 ערד דער אויף ניט נאר
הייך. דער אין ניט און

— ארט מיין אין וואו טא
זאג! מיינער, גאט אך,
 פארגייט אומעט און

טאג. א נאך טאג א

 נעענטער כאטש איז רושלאנד, קיין צוריק פארן ניט אויב איז
 אין פארן צו פארטראכט האב איך און מאפן. יידישע די טיט יזיין

 א ארוישנעבן - הילף לידשקיש מיט אפשר - דארט און קךאקע
 איבער־ מיינע ■לויט און געשמאק ליטערארישן מיין לויט וואכנשריפט

 נאציאנאלע די 'אלם יידיש פראקלאמירן צו איבערהויפט צייגונגיען.
פאלק. יידישן דעם פון שפראך

 יא איו יידיש צי געארט, שטארכן אזוי ניט מיך וואלט היינט
 מיד ביי שטייט פאלק ווארט דאש נאציאנאל. ניט צי נאציאנאל,

 אפילו און אוודאי, עם איו הארצן מיין נעענטער נאציאן, ווי העכער
 גענוג, מיר איו מאסן יידישע ברייטע די פון שפראך די אלם יידיש
 נאך נעיאנט זיך איך האב - מודה זיך איך בין - אמאל ■אבער
 די ניט אויב און, פענסטער הויכיע די אין אריין מוז יידיש יחום.

 מיר האט זיין? טענלעך עם קען אזוי ווי טא שפראך, באציאנאלע
 פובליציסט ליבעראלער א וואש פאלקם־׳שפראך, טיטל הער אפילו דאן
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 דעד מיט זיין וועט וואם באפרידיקט. ניט אויך יידיש, געגעבן האט
 יידישער דעי .פוי שפראך' די אריך ווערן מוז יידיש אינטעליגענץ?...

 האט וראש שפראך, א האבן מוז אינטעליגענץ די און אינטעליגענץ
 דא־ דעם פון האלטן .װײניק אליין איך מעג טיטל, נאציאנאלן דעט
טיטל. זיקן

 האב יידיש ,ררעגן טיינונג הויכער מיין צו שטיצע מאראלישע א
 אנ־־ האט ביהנבוים נתן דיר וואם באווענונג, דעד אין געפונען איך

 בכלל. אינטעלינענטן און גרופע.םטודענטן א צװישןן יידיש פאר געפירט
 נאציאנאל״עקאנאמיםט א ווייזענגרין, !ד״ר געווען אויך איז זיי צווישן

 עקא^ נאציאגאלער איבער ווערק זיינע ווענן נאמק; באדייטנדן א מיט
 בא־־ דער אפנערופן זיך באגײםטערונג נרוים מיט זאנאר האט נאמיע

 וועלכער׳ מיכאילאוופקן, קריטיקער און דענקער רופישער רימטער
 רופיש. אין װײזעבגרק ד״ר פון באנד א איבערזעצט אויך אגב, האט,
 מענטש, הויך־געבילדעטער א בכלל ווייזענגרין, ד״ד דאזיקער הער
 באציען צו אנגעהויבן זיך אניטאציע, בירנבוימם ד״ר ,אדאנק האט
 אויף קוקנדיק ניט ליטעראטור. ייהישער הער צו ליפע גרוים ןמיט
 נע־־ איז עי ווא.ם העם, אריף אויך און ניעלערזאמקייט גרויסער זיין

 זיך ער האט בוקארעשט, אין באנקיר יידישן רייכן א פון יזון א ווען
 'נעפלײםט איבערהויפט און גערערט רעמאקראטיש, זייער נעהאלטן

 אויך■ און רייכן זיין צוליב ליידער, איז, וואם יידיש, ריידן צו זיך
מוטער-שפראך. זיין געווען מט שטאם, אפימילאטארישן

 "יידישן־ ערשטן דעם אויף אים מיט דך איך האב באקענט
 דיר פון איניציאטיגוע דער אדאנק פארגעקומען, איז װאפ אוונט״,

 איין זאלן רייכפטע און נרעפטע די פון איינעם אין בירנבוים, נתן
 אוונט אויפן הארבפט. אין שפעט געווען דאן שוין אייו עם ווין.
 פובלי- פון איינער ווי צושויער, זייטיקער א .ווי געקומען איך בין

 צוליב אזרי ניט הינטערנרונד, אין האלטן צו זיך געפטארעט קום,
 בין גראד און אנצוג, נייעם באזונדערם ניט מיין צוליב ווי עניוות,

 אויסערלעך־ אויב אבער געראזירט... געווען ניט טאג יענעם איך
 מירי ביי געווען אינערלעך דערפאר איז .וואכעדיק, אויפנעזען איך דאב

 וועלכן צווישן עולם, גרויפער שיינער דעה יום־טוב. גרויפער א
אינטעלינענץ: יידישער דער פון "פני" די געפונען זיך האבן עם
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 ויי־ וואם אריסטאקראטיע, נאציאנאלער דער פון מאגכע אויך ־און
 האט יידיש, אץ דעקלאמאציעם און פארלעזוטען היערן געקומען ינען

 אבפערווירט איך האב ווייטן פון שטאלץ. טיט הארץ מיין ■אנגעפילט
 אנדערן צווישן האט פטודענט יונגער א ׳עולם. ׳עגטוזיאפטישן ידעם
 ויך האב איך בוים". "דער דערציילונג א מייגע פארגעלעון אויך

 רייען לעצטע די אין געשטעלט ויך אל, ז אין טיפער נאך באהאלטן
 ואלן פטודענטן באקאנטע מייגע געשטאנען, ויינען וואם די, פון
 ווי כבוד, קיץ חלילה, מייר, אנטאן וועלן גיט און דערזען גיט מיך
ווין... אין בפרט איו, שטייגער הער

 שטארק דערציילונג הער פון פארלעוער רעם האט עולט דער
 ניע־ איך האב געטשעפעט. ניט קיינער האט מיך אבער ׳אפלאדירט,

 א ווידער ביגע דער אויף ויך באווייוט אט אבער נאט. דאגקט
 ברען. א - יוגב א אויגן, פייערדיקע שווארצע, מיט פטודענט, יוננער

 א און פאזע שוישפילערישעד א אין אוועקנעשטעלט זיך האט ער
שטורעם: א ווי נעטאן, ׳ברום

װי־נטן...״ בייזע הוליעט, ״הוליעט,

 ליד דאס פאטאש נרוים מיט נעטאן, דעקלאמיר א אווי און
פיף. .ביון

 קאלא־ - דייטש אין זאגט מען ווי נעוויען, איו עפעקט הער
 אוט- צום הא, און נוואלדיק. געווען איו פאטשעריי די ■שאל...

כוויליוויצקי. סטודענט, באקאנטער א באנעגנט מיך האט .נליק,
נע־ געשריי א צעפלאמטער, א באגייסטערטער, א האט ער

■טאן:
אויטאר: אויטאר!

פאראוים... געטאן צי א מיך און
הענט... היגע פון ארויפגיעריפן זיך האב איך

 סטודענטן אייניקע גאך באמערקט שוין מיך האבן דא אביער
 אויטאר: אויטאר! דופן: ציוגעהאלפן האבן און באקאנטע פ׳תם ־און
 "פאטריאט", בירגבוימם ד״ר מיר פאר אוימגעוואקפן איו באלד און

 פימפאטישער וייער א אבער ׳רייכער, א האמער, נאמען מיטן איינער
 - עולם וויגער ביים או דערהערט, מענטש. דעמאקראטישער און
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 אויסגענומען״ אווי ליד בורן האט■ - עולם אן פאר ,וואם נאך און
 פון ערפלאג רעם טיט שטאלצער א יום־טובדיקער, א מה האט

 אין ער עייל מוטער־שפראך, זיין ייא שוין געווען איז וואם יידיש,
 האט ער - גאליציע פון יונגערמאן, אלם שוין ווין קיין געקוומען

דייטשמעריש: אין "צוואר" און בעטן גענוטען מיך
 פובלי־־ דאם פיר צייגן זיך מיששען זי רייוען, הערר ער3א -

קום...
 פייערלעכן■ באזונדערש ניט מיין אויף אנג׳עצייגט אים האב איך

אנצוג.
 דיכטעה איין שענער, נאך עבן ניבט... מאכט דאם אבער -

מיר. מיט דאך זי קאמען געקליידעט... רייך זיין ניבט דירף

 די- אונטער גוואלד טיט מיך האט ייה געזונטער א ער, און
ביגע... דער אויף ארויפגעבראכט מיך און גענומען הענט

 ערשינען בין איך וואס מאל, ערשטע דאם גיעווען איז דאם
בכלל... בינע א אויף און עולם גרוישן א פאר

 אן געשטאנען איך בין - געדויערט נאך האט אוואציע די
 מיין געפילט האב )איך בלאשער א פארווירטער, א איבערראשטער,

 האב פארעירונג גרוים פון און אפילו( זי געזען און בלאסקייט
 נאכגע- מיר, אוף פליקן אלע די פון היפנאטיזירט ווי ענדלעך, איך

 איך• פארצולעזן. עפעם פארערער, מיינע פון פארלאנג דעם געבן
נאך. פארלאנגט האט עולם דער ליד... א פארגעטראגן האב

 קורץ־ א פארגעלעזן "ביש" אלערליי די אויף איך האב ענדלעך
 ווי עולם, דער שוין האט מיינע, בעשטע די פון דווקא און לידל
 אדאפ בשלום בין איך און געפאטשט ווייניקער איז, שטייגער דער.

בינע... דער פון
 און סטודענטן באקאנטע אלע די ארומגערינגלט שוין מיך האבן

 ארעם,. אונטערן גענומען מיך ער האס זיי. צווישן ווייזענגרין דיר
 און זאל פון לענג בריימער דער אין מיד מיט געטאן שפאציר א

רייד: מיט מיך געצערטלט
 מיך ערינערן זי ליריקער"^ גראסער איין זינד זי יא, - .

פרצן...
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 גע- §בער געוואונדערט; זיך איך האב פאויגלייך ד!עפ אויף
 ,פרייגדלעכקייט זיין פון מער שוין באך נעווען, ראך איך בין רירט

 געווען ער איז דיכטער דייטשע די אין׳ אמת, מבינות. זיין פון ווי
 איי־. אונטערצושיידן אזוי ווי פארשטאנען בעפער און באהאוונט מער
צווייטן... רעם פון נעם



קאפיטל זעקםאונפערציקםטער
 קערנטנער״ רײכע די — כװילױויצסי. םטודענט בײם װאוינונג .םײן

 — קאפעען. רײכע די אין פרויען״ ״ארעבוע די — שטראםע.
 — קראקע. קײן פאר איך — חברים* נױ״יארקער פון ברױו א

 איך — װעסםלען. פראטעםטירטע — דרו^עריי. פישערם ױםף
 — יידיש. — פראםפעקט. דער — אנאנם. אן דרוקער דעם גיב
 אין צװײפלען דאם — םאלכן. ײדישן םרן שפראך נאציאנאלע די

 ד. ח. פון דערםוטיקונג די — נעבט* שלאפלאזע — אמת. ביין
 — שאפירא. ל. און בויכעלםאן( )בו. רובינשטיין מ. — נאבובערג.

 דער — כועטערלינקן. וועגן אפחאנדלונג די — טאן. שארפער דער
 ח. י. — פרעסע. חעברעישער דער פון אנפאלן די — רושם.

 פרצעם — ערערים. צו מיטל א — בריוועלע. פרצעם — טאוויאוו*
רעוואלוציע. דער פון שטורעם דער — ״שװעםטער״. איינאקטער

 ווין, ביי האטעל, פון װטערװאוינוננ דער פון זיך ארויפגעצויגן
 מעדי־ פון פטודענט דער פעפטעמבער. אין שפעט שוין איך האב

 על" פאדמענלעבע ויינע אדאנק וואם כוויליוויצקי, פאקולטעט, צינישן
 א האלטן צו דערלויבט זיך ער האט גוכערניע גראתער אין טערן

 דאן, ווישנדיק האט, אליין, זיך פאר ציטערן אייניקע פון וואוינלגג
 מיין מהמה - גלענצנדסטע, ,ךי פון גיט איז לאגע מאטעריעלע מיין או

 איש. "3 וואוינען צו איינגעלאדן מיך - ״פרײנד״ טיטן אינעררייפן
 אין זיך האב און אנגענוטען איינלאדונג די נאטירלעך, האב, איך
 און פריי געפילט װאוינונכ שטודעגטישער באשײדן״טעבלירטער דער

 געווען מיר איו מיר צו פריינדלעכקייט כוויליוויצקים אומגעשטערט.
 ליטע־־ שיינער הער פון אנהענגער גרויפער צו קיין כאטש איינגענעם,

 ער האט פטורענט פלייפיקער אלם און געווען ניט ער איו ראטור
 גע־ בכלל קןנפט פאר האט, און געלעון ווייניק זייער בעלעטריפטיק

 זייער מיר פאר געווען אליין ער איו דערפאר חוש. שוואכן א האט
 דער־־ אפט ער האט פריילעכער, א גוטמוטיקער, א אינטערעפאנט.
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 גע־ אפט - מעדיקער קינפטיקער א ווי אנעקדאטן, און וויצן ציילט
 אבער עם ער האט - שפארזאמער א נאטור דער פון זאלצענע...

 די אין און ארויפגעוויזן, ניט בולט כאראקטער ״גוטן״ זיין צוליב
 אין אדער אוניווערפיטעם אין איילן דך פלענט ער ווען פרימארגנם,

 דערציילן מיד פלעגט ער וועלכן וועגן מת, א ״שטודירן״ צו קליניק
 געדענ־ וועלנדיק ניט צי פארגעפנדיק, התפעלות, גוואלדיקער מיט
 געלעבט, פריער האט וואם איינעם, וועגן עם דערציילט ער אז קען,

 רופן מיך ער פלענט פרימארגנם די אין - געהאפט און געגלויבט
 קאפע־־ ארעמען א אין אמת, פרישטיק. אים מיט "האבן" גיין צו

 פערווירט און שיינע א זיין געמוזטן האט, קעלענערין די אבער הויז,
האט וועלכע קעלנערין, די רייכסטע די אין ווי העפלעך

 גע־ שוין האט .געקענט; פרימארגן־גאפט, שטענדיקן א ווי שוין, איש
 "טעפל", גרעפערן א אין קאווע די קערווירן זי דארף אים אז וואופט,

 שוין ער פלעגט פרימארנן, קאלטער א געווען פיאיו אויב און
 אריינבראקן ועמל די און צוויי - טעפעלעך אזעליכע אויפטרינקען

טאן. צו געלערנט עם ער האט מיר אויך אינעווייניק.
 עצתן, מיד ער פלענט - זעטיקער, איז עם אדיין, בראקןם -

 אתן. לאכנדיקע דינע מיט מיך אנקוקן און ברודער עלטערער אן ווי
 גע־ ליב דווקא האב איך הגם פאלגן, געמוזט׳ אים האב איך און

טרוקענערהייטו... ועמל פרישע די עפן צו האט
 ותער גרויפע די פארבייגיין מיר פלעגן קאפע, פון ארויסגייענדיק

 אירע מיט פקווערן אייניקע אויף געצויגן זיך האט !וואם קליניק,׳
 פו; דערצייל; שוין מיר ער פלעגט פענפטער. פילע און ווענט ווייפע

 קראנקהייטן, וואונדערלעכע אלע די פון און פראפעפארן גרויפע די
 פלענט קראנקהייט יעדער וועגן און פארמאגט, מענטשהייט די וואם

 - אומרו בשם - אדער אייגענעם, אן וויץ, שארפן א צולייגן ער
 די לעקציע דער פון צייט דער אין האט וואם פראפעפאר, א פון

זיי... פארוויילן צו דערציילט, פטודענטן
 ליבנפווערדיקן ווירקלעך דאזיקן, דעם ביי זיך האב איך דגם

 אבער איך האב היימיש, געפילט פטודענט אויפטערלישן עטוואם און
 פלע־ אלערליי געזובט און ווין פון אוועקצופארן געריפן זיך בכלל
ניו־יאר־« ראם געווען איו שטיצע מאטעריעלע איינציקע מיין נער.
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 א שיקן צייט צו ציי» פון פלענ איך וואוהין "טאגעבלאט", קער
 איין אין ווץ. פון ״בריװ״ א אמאל און לידער פאר א דערציילונג,

 רו* די פון ׳לאנע טרויעריקע די געשילדערט איך האב אזא בריוו
 יא־־ טיט קריג דעם צוליב דאן האבן וואם רעזערווירפטן, פישע

 נעבלאנדזשעט פארשמאכטע און הוננעהיקע און ווין פארפלייצט - פאן
 איך האב ״ברױו״ צווייטן א אין באצירקן. יידישע ווינער די איביער

 "גיעבעטך סיהאבן וואו טעמפל, םונעפ זײטן נענאטיווע די באשריבן
 נעבעטן... אויך דארט האט ראטשילד א און ווין פון פני פאטע די

 האט װאם ראטשילה זעלבער .דער טאקע זיין געואלט האט עם
 איך׳ האב הלוואות... נעגעבן רענירונג צארישער דעפפאטישער דער

 קאנ־־ דאם איז אויפנעלאכט. שטארק טעמפל דאויקן העם אוודאי
 פשוטע געהאט ליב האט וואש "טאנעבלאט", פרומען דעם טיק

 קא* דאזיקע די ווייל נעווארן, נעפעלן שטארק בתי־מדרשים, יידישע
 פלאץ אנגיעזעענפטן דעם אויף נעדרוקט זיי האבן רעפפאנדענציע

 איבער* פינקטלעך. צוגעשוקט זיי האבן האנאראר קליינעם דע,ם און
 זיך פלענט געלט עפטרייכיש אויף דאלער עטלעכע די טוישנדיק
 צענדליננער די אין אזש פארמענן, א פון אילוזיע די באקוטען
 אוונטן די אין לאזן זיך פריילעפער א שוין איך פלעג קראנען.

 אין פארבלאנדזשען אמאל אפילו פלעג און גאפן רייפערע די אין
 טיט רויש, איינניענעמען איר טיט פלענט וואם שטראפע, קערנטנער

 פלעב אמאל בלוט. יוננע דאם וועקן און צינדן פייערן טילדע אירע

 נע־■ דארט איך בין אוודאי קאפע. דאדטיקן א אין אריינגיין איך
 טישל א ביי אדיין לאנג צו זיצן נאפט... אננעליינטער אן ווען
 עם אויסגעקומען. שטענדיק ניט יארך איד קאווע גלאז דעם טיט

 זיך האבן נעסט רייבע פילע די צווישן אז ארויפנעוויזן, זיך האט
 וואס קוקנדיק. ניט פרויען, ״ארעמע״ פילע געפונען אויך דארט

 זייערע פון שלעפעפ די און געקליידט רייך זייער נעווען זיינעז זיי
 דעם פון פארקעט שפינלדיקן רעם נעווישט האבן קליידער זיידענע

 פלענט פדוי מין אזא נעמאכט. שפיגלדיקער נאך עם און קאפע־הויז
 פרענ א און טאן שמייכל ליבלעק א טישל, מיין פארבייגיין אמאל

 שווארצע צי בלוייע, קינפטלעך־פארגרעפערטע1 אירע טיט־ בליצנדיק טאן,
לייסטן?" נעזעלשאפט אינען איך "קען אויגן:
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 פאר־־ ניט געזעלשאפט איר האב אייך אז מודה זיך בין איך
 אבער קאלטע... א ׳פרעטהע, א געווען איז שיינקייט זייער לאנגט...

 געוועקט ויי האבן דערצו •און - איידל מט געווען וואלט אפזאגן
שיין... ביטע אדרבא, און קליידער... רייכיע זייערע אין דווקא טיטלייד,

 אבער שאמפאניער. ביז - ווייט -געגאנגען זיינען השגות זייערע
 געמוזט שאטפאניער אין זיי איך האב געווען, איו עם שווער ווי

 אגטזאגונג. מיין פון .ווערן אנטטוישט ווי געטעגט האט זי אפזאגן,
 און קראנע א געקאסט אויך האט בענעדיקטין גלעזיעלע א אבער

 אמאל און צוויי אוישטרינקען פלעגט מין דאזיקן דעם פון טאנכע א
 און ווערן בארוישט "כאטש זי וואלט און דריטע. א פארלאנגיען

 איינלאדן• פדוי ״ארעטע״ אזא פלעגט מט... דאש - עכט ווערן
 טיטן, מיר פאר פארשטעלן זי שוין און חברטע ׳אדעטע אן אירע

 פאר־־ אויך האט יענע •און - אוישגעטראכטער אן געווים - גאמען
 בע־־ בלויז טרינקען געמוזט נעבעך האט און שאמפאניער, לאנגט

 טאקע זיך איך האב זיי, ,טיט רײדן צו וואם וויסגדיק ניט נעדיקטין...
 קיינמאל זיי אין איך האב דערצו און געלאנגווייליקט... שטארק

 הגם אנגעפארבטע, אנגעפודערטע, רייץ. נאטירלעבן דעם געפונען ניט
 אויף זיי האבן ■שיינהייטן, גרויפע מאנפע געווען זיינען זיי צווישן

 טיט זיצן שעה האלב׳ א נאך און אומעט, אן אנגיעווארפן טיר
 אויפ־־ איין קיין זיי פון הערנדיק ניט טישל, א יי3 זייעדע פון מאנכער
 און פארלאזן קאפע־הויז דאזיקע,רייכע דאס איך פלעג ווארט, ריכטיק

 טיט לעבן דאס וואו באצירקן, אדנ^זע די אין צוריק אוועקלאזן זיך
 די• ווי געהאט, אינטערעס מער מיר פאר האט וואכעדיקייט זיין

יום־טוב. כלומרשטדיקן איר ימיט שטראשע קערנטנער
 מו־־ פון והדירו א באקוטיען איך האב צייט ועלבער דער אין

 אונטערגעשרי־־ די וואו חברים, אדמבאקאנטע גרופע א פון יארק,
 אר־« די וועמען איך, וואם באדויערן, זייער אוישגעדריקט האבן בענע

 מיטארבעטער א זיין גאר יואל דיכטער, זייעה פאר האלטן בעטער
 טאגעבלאט׳/ יידישע ״דאם ווי צייטונג, קאנשערוואטיוועד אוא אין

 פאר־־ זיי אמת, מיטלען. אלע טיט ארבעטער די באקעטפט וועלכע
 איד געןואוםט... ניט האב איך שולד, מיין מט איז עש אז שטייען,

 ארפעטער־צייטונג" אן דא איז ניו־יארק אין אז ווישן, צו טיר זיי גיבן
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 װעל איך װאם ■ אלץ, דרוקן פרײד גרעסטער דער מיט װעט װאס
 מיר װעט טען ווייטן, דער ©רן מיך דרוקן נאר ניט און שרײבן

אמעריקע. אין קומען זאל איך שיפם־קארט, א שיקן ■אפילו
 טאן. הבדישן הארציקן, א אין נעשריבן נעווען איז ברירו דער

 פארן צו נרייט בין איך או נעענטפערט, טיף׳־נערירטער, א האב, איך
 מיט־ ביזאהעדיקער מיין פאר אנטשולדיק© זיך און אטעריקע, אין

 זיין צו גליקלעך פילן ויך וועל און "טאגעבלאט". אין ארבעטערשאפט
 עק־ וועלכער פון צייטונג, םאציאליםטישער א אין מיטארבעטער ■א

 אווי ווי געוואופט, ני© אבער נעהערט, בלויז האב איך פיסטענץ
איר. צו גרייכן צו

 האפענוננ טיט פול און איינלאדונג רער פון דערהויבענער א
 אי־־ מיין פונדעפטווענן איך האב אמעריקע, אין לעבן ניי א אויך

 האב איך הגם אויפגעבן, נעקענט ניט וואכנשריפט א ווענן דעאל
 ענד־־ דערנרייכן. עם וועל איך טיטלען וועלכע מי© ניעוואופט, ■ניט.
 אנצו- אויף װײניקםטנמ מיטלען, די נעפונען אויך זיך האבן ׳לעך

וואכנשריפט. דעך נומערן,פון ערשטע די הויבן
 אוועל^עפארן איך בין אמעריקע, קיין פארן צו אנשטאט און

קראקע. קיין ,1905-1904 צווישן ווינטער, אנהייב
 נאך איך האב קראקע, קיין ארויפנעפארן בין איך איידער

 צו שריפטשטעלער בארימטע צו איינלאדוננען עשיקט!ארויםנ ווין ■פון
 אין איינגעלאדענע די צווישן וואכנשריפט. דער אין אנטייל ■נעמען

 שוין אויך האט וועלכער בערדיטשעוופלך, י. מ. ח״ר געווען ■אויך
 פון מעשהלעך פפעציפישע זיינע געדררק© און געשריבן •נע,האט

 אײנ״ מיין אייף פאלקםצײטוננ״. יודישער ״דער אין פאלקסלעבן
 נלייך ער האט - ברעפלע אין נעוואוינט ראן האט' ער - ■לאדונג

 און פאדעחוננען ארינינעלע מי© פול בריוו, לאננן א געענטפער©
בכלל... יידיש אויף בליץ זיין ווענן און באמערקוננען,

 בערדיטשעוו־ איינלאדן י מיין טיט נעווען אויפן בין איך וואס ;
 אנ־ זיינע באשטיטען. ניט איצט איך קען מיטארבעטער, אלם פקין

 פרעטד אוודאי מיר זיינען - ניצשעאנישע כלומרשט - שויונגען
 איך האב ויי פון >טייל זיינע דערציילוננען אייניקע אבער •נעווען,
 האבן איבערזעצונו. דער אין און איבערועצונג רופישער אין בעלעון
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 )אץ "ההפסקה׳ דערציילונג דין איבערהויפט געוואונען(, גראד גיי
 גע* איז איגהאלט הער אגטיצקט. מיך האבן "פעדעריוו"(, - רוסיש

 עקס* ביז דערגרייכט האט וואס טאן, דער אבער חסידישער, א ווען
 געשריבן ער האט רוב דאס אבער פארכאפט. ממש האט טאז,
 אין אויך אז געהאפט, קאנטיק, איך, האב טעמען. אלגעמיינע אויף
 נא־־ זיין טיט סיי אץ מין רעם פון געבן ער וועט ,וואכנשריפט מיין
 איגטעליגעג^ן רעם צוציען ער וויעט אנטייל זיין מיט סיי און מען

אידעאל... מיין געוויען העמאלסט איז זואס לעזער, קלאס
 גע־־ און געקוועגקלט זיך האט וועלכער קאראלניק, א. אויך

 אין אפילו כאטש ניט, ער קען שרייפן יידיש אז זיך, פיעשטשעט
 יידיש אוקראיגישן זאפטיקן דעם גערעדט צייטנווייז ער האט ווין

 מיין פאר עפעס שיקן צו צוגעזאגט מיר האט חגדלעך, אלע מיט
 נאמפעדג, אש, שלום ווי מיטארבעטער, שטענדיקע מיט וואכנשריפט.
געווען. זיכער אוודאי איך בין ווייסעגפערג,

* * *
 פרי* שניץקן א אץ אנגעקומען איך בין האפעגונגען מיט פול

קראקע. קיין מארגן
 וואס האטעל, פוילישן דעה, אין שעה פאר א זיך אפגערוט

 צו געלאזט זיך איך האב דעפא, פון ווייט ניט געפוגען זיך האט
 האט וואס דרוקעריי, ,גרויסעו■ דער פון אייגנטימער דעם פישער, יוסף

 ארבעט, שיינער איר מיט וועלט יידישער דער אין שם א געהאט
 און זביה א גיעוועץ שוין אין פישער ,יוסף ביי פוך א דרוקן אז אזוי
 גע* זוכה האבן העברעןשע סיי יידישע, סוי שרייפער, געהויבעגע נאר
קראקע. אין פישערן יוסף פיי דרוקן זיך זאלן ביכער זייערע אז ווען,

 מיך ער האט קאנטאר, אין פישערן יוסף צו ארייגגעקומען
 איו פישער יוסף לעזעד. א ווי, אי סוחר, א ווי אי אויפגענומען

 פאר- זין א מיט און וועלטלעכער, א איי־עלער, א ייד א גיעווען
 "וועלט־־ און זויפער געגאנגען ער איז אנגעטאן פאעזיע. פאר שייגקייט,

 דאי ■ער האט ווינטער, געווען שוין איז עס ווי אווי און לעף•
 קאראקולענע א און פוטערל פיין א געטראגן קאנטאר, אין אפילו
חשיבות... מער גאך צוגעגעבן אים האט וואס היטל,
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 דײטשישע איינצלנע טיט צוגעאיידלט יידיש, ער האט גערעדט
 איז ראם - "אלזא" אויסדרוקן. גאנצע טיט אפילו און זווערטעד

 ״אלזא״ אנפאנגען, עס מיר װעלן ״אלזא״ ליבלינגם־ווארט. זיין בעווען
 פלעגט 'געשעפט־שליסוננען געהויבענע ביי ענדיקן. עם טיר -וועלי

 שוין איז "וועלן" פץ דייטש... אין אינגאנצן אריינפאלן שוין ער
 - אותיות פץ אץ וויר, - "מיר" פון און "ווערחען", א ביעווארן

-■בוכשטאבן...

 אנהייבנדיק ארבעטער, סך י א טיט דרוץערײ גרויסע א באזיצנדיכן
 אין מיידלעך פוילישע יונגע ביז האנט־זעצער יידישע עלטערע פון

 איינגעטונקט גיעווען שטענדיכן ער איו מאשינען, די ביי דרוקעריי דער
 מער אלץ באשטעלונגען, געהאט האט ער טער וואס חובות. ■אין

 פרא־־ זײנען זײנע וועץםעלעך מער אלץ געווען, ער איו ■בעל־־חוב
 קונד, נייעם א דערוען האט ■ער או דערפאר, איו געווארן. טעסטירט

 פארם, איידעלער אן אין שוין ער האט וואם-ווען, איידעך איו
 איידעלער אן געווען איו ער ווייל - פארלע^נהייט א אין ביסל א

 קיין ניט געווען וואלט ער 'ווי פונקט אט פאראויס^ גיעבעטן - ייד
 יידי־ א אין שרייבער א נאר דרוקעריי, נרויסער א פון אייגנטימער

צייטונג. ■שער

 ציי־ מיין וועגן ריידן צו אנגעהויבן נאר־וואם האב איך אן
 א,ץ פארמעגן, דארך וי וואם זייטן, די פון צאל דער וועגן ■טונג,
 יוד", "דעם פון ווי פארטאט דער און באזונדער הילע א וועגן

 אויפדיידנדיק ניט נאך ער האט פרייו, דעם ואגן געבעטן אים ■און
 זיך ביי ניט איך האב צי :נעטאן, פץע!נ א שניעל פרייו, רעם באשטימט

 אים איך האב קראנדלעך... פופציק הונדערט א וויילע א אויף
 האט ער געווארן. אויפגעלעבט גאר ער איו נעגעבן. גלייך ■אוודאי

 סוחר א טיט טאן צו דא האט ער אז עם, הייסט באמערקט, כלייך
פאעט... א טיט נאר ניט און

 אננעטראפן האט עם פרייז, העם נעזאנט שוין מיר ער האט■
 "וויפיל טויזנט«" ערשטע די פאר נוטער פער 'גולדן אכציק א ■ביי

 צופיל?- ניט - טויזנט... פינף א ביי - דרוקן?״ איך רעכן טויזנט
פאה... דער ביי געטאן ■ גלעט א זיך פעפימיסטיש ער ;האט
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 האט עם אבער צופיל, איז עם1 אז גערעכנט, אויך האב איך
װײניקעד... זאין צו גיעפאפט ניט

 ארוס, טעג פאר ■א. און שוין איך האב פרייז, העם באשטיומט
 ׳300 דרוקן צו באשטעלט אים ביי! ימער,“צ פאשיקן א געפינענדיק

 פירמע: די זיי אריף אויבן קאנווערטן, 300 און פאפיר ■ביינעלעך
 באשטימט נאך איך האב ״טיטל״ העם - ווארט" יודישע ״האם

 נעזעל־ און קונסט ליטעראטור, פאר וואכנשריפט "א - ווין אין
 צוויי־ דער אויף און ׳עגלעכעם, עפעה אחער פראנן", ׳שאפטלעכע

 די אריך פויליש. און ריטש אויף זעלבע ראם לינקם, זייט, ■טער
 פטא־ דייטש: אין און פויליש אין אויך - יידיש אין אויפער נאט

 הייפט באליידיקן, נעוואלט ניט .27 אלט־ווייפעל אחער ,27 דאווישניא
 רעבט; אלע במעט ניעהאט נאליציע איך האט וואם פויליש, עם,

 ניט אנערקענט, יעפ, הייפט איך, האב שפראך דייטשע די ׳אויך אבער
 אריינצומישן מוט דעם עפטרייך, אין נאך פדעטדער אלם ׳האבנדיק,

ענינים... אינערלעכע די אין ידך
 איבעד- צייטוננען, העברעןשע די אין אנאנפן קליינע צעשיקט

 איבערנע־ זיך דעמאלפט שוין האט. וועלכעד "הזמן", אין ׳הויפט
 אלם צייט א. ערשינען נעהאט איז ער וואו פעטערבורנ, פון צוינן

 טאג־ אלם ווילנע אין ערשינען שוין איז און צייטונג ,וועכנטלעכע
 און הילופן, אנאנפן די נעזאלט איך האב ״הזמן״ ןמיטן ■בלאט.
 ארייננעשטעלט מיטארבעטער זייערע פון צעטל אין זיי האבן דערצו

 וועל צי ניעצװײפלט״ שטאוק האב איך אמת, נאמען. מײן אויך

 זיך האב איך וואם צייט, דער אין "הזמן", אין מיטארבעטן ■איך
 נאציאנאל- אלם יידיש פאר קאמף מיין מיט ארומנעטראגן שוין

 אז העפלעכע, אזא נעווען איז איינלאדונו. זייער אבער שפראך...
 בן־ ווענן וויפנדיק. איבערהויפט ;אפזאנן, נ׳עקאנט ניט זיי האב איך
 דעד קענן קעמפער א פאר נעשעמט דאן האט .וראש ב״ץ, ציון

 א זיך אויף נעהאט זיך, דאבט האט, און ביוראקראטיע, רופישער
 פרא׳ דעם ארויפנעלאזט האב איך ווי אבער נאכדעם פראצעם.

 מיין פון צילן או;ן אויפנאבן די ווענן צייטוננען אלע אין ■פפעקט
 נא־־ מיין "הזמן" דער שדן האט װארט״, ױדישע ״דאפ זואכנשריפט

 איך בין דעמאלפט, וואם ■ארויפנענוטען, מיטארבעטער צעטל פון .מען
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 העברעש אז בפרט נעטאן, באננ שטארק ניב? מיר יעש האט מודה,
 ווארשעווער אין דערצײלוננ קליינער איין אויפעד .ווי סיי איך האב

 קיינמאל - "הויפטלינג" דער נעווע אין נאמבערנ וואו ״הצופה״,
נעשריבן. ניט
 פרא־ דער פון פונקטן אלע מיט "פראפפעקט" א אננעשריבן .

 מיטל א נאר ניט איז יידיש אז ווארט", יודישע ״דאפ פון נראם
 וועט זי אן זיך, פאר און אן ציל א נאד מאשן, די בילדן צו

 אופן אזא אויה וועט און אינטעלינענין יידישעה הער אויך רינען
 גרוישער דער פון שטרעמוננען און שטרעבוננען אלע אפשפינלען

 אין רפן1דא ניט זאל אינטעלינענט יידישער דער אז אזוי וועלט,
 שפראשן, אנדערע אין ליטעראטורן די צו ווענדן זיך פראנן העכערע

 האב - אאז׳־וו - פאלכן יידישן דעם פון אים פארפרעמדט וואם
 נעוואנט ניט און זיך ביי טענ דריי נעהאלטן פראשפעכןט דעם איך
 אפנעדרוקט, אים האב איך אז ענדלעך, און דרוקן... נעבן צו אים

 ניט וועלט. דער אויף ארוישצולאון אים נעוואנט ניט איך האב
 מיר טיט אין אמת דער או נעפילט, האב איך וואם קוקנדיק,

 נאציא־ די ווערן צו רעכיט אלע האט און דארף יידיש אז און
 העזהדיק נענונ נעפילט ניט זיך אבער איך האב - שפראך נאלע
 איך האב העברעןש דירעקט הנם אזן באשטימען, צו אליין דאס
 פרא־ דער איו אינדיהעקט אבער אננערירט, ניט פראשפעקט אין

 דער פון שפראן די אלם העברע;ש קענן ניעווענדט נעווען שפעקט
 פפיכא־־ וועלכע צוליב וויים, ווער און ליטעראטור." יידישער נייער

 פרא־ רעם ארויסצולאון נעוואגט ניט! האב איך נרונטן לאנישע
 װײ־־ נעכט ״ענע האב איך - נעכטו דריי און טענ דריי פפע^ט.

 אליין- זיך מיט זיך ישובן פון אויפרענוננ, נרויש פון נעשלאפן ניק
 ׳נעדרוקט שוין זיך סיהאט נעווען. ניט איו װענ אנדער קיין ביו

 אויך פראספעקט דער איז נופא נומער אין און נוטער עדשטער דער
אדיין...

 פון עקזיעמפלארן טויונט פינך די איי^עפאקט שוין איך האב
 האט וועלכער לידסקין, צו ווארשע קיין ארוישנעשיקט און פראםפענןט

 און פוילן פאר װארט״ ״יודישען פון פארשטייער דער זיין נעזאלט
 ־5עק אן נעלט־יענינים. אין ארוישהעלפער דער אויך און רופלאנד
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 אוועקגעשי^ אויך קאנווערט פארמאכטן א אין איך האב זעטפלאר
נאמבערגן...

 ענט־ שנעלער נאמבערגם - לייקענען דא איך זאל וואם און
 דעם און וואכנשריפט פון פראגראם דאם האט יער וועלכן אין פער,
 מיך האט ענטפער זיין - נעלויבט שטארק פראפפעקט פון טאן
 נאכדעם אמת... נרויפן רעם באשטעטיץט ווי און געראטעוועט ראן

 העב־ דער פון אנפאלן בייוע אלע דיי געארט ניט שוין מוך האבן
 פארביפנפטער דער טאוויאוו, ח. י. א|ז רעדט, וווער פרעפע, רעןשער

 גע־ ״הזמן״ אין פעליעטאנען זיינע אין מיך האט יידיש, פון שונא
 אין מיטארבעטער צווייטער א געטאן. הנאה מיד שוין האט זידלט,
 האט הריטעוי א משוגע. פאר דערץלערט מיך האט ״הזמן״ זעלבן

 בערנע, פון פסוק, באקאנטון דעם געבראכט און געוויצלט פהם זיך
 א וויפן דארף מען אבער גאר, א ויין צו רעכט האט יערער אז

 אבער גרענעץ, די געוואוסט יא האט ער אזי עם, הייפט גרענעץ...
 גרע־• די דאך האט מיר אויף או; יידיש אויף אנפאלן זיינע אין ער

אפגעהיט... ניט נעץ
 בעל־ קיין שוין איך בין צעפלאקערט... ויך האט קאמף דער

 ווארט" "•יודישען פון נוטערן ערשטע די פון ״זײטן״ די אויף חוב
 רובינשטיין, מ. געווען זיינען הויפט־גענעראלן מיינע געבליבן... ניט

 מיכעלפאנען מ. שאפירא. ל. און מיכעלסאן, פפעוודאנים אונטערן
 געטרייער א געווען׳ איו ער הישן. שטארק געמוזט איך האב אבער

 האט ער מרדכי... מאהבת אווי ניט שוין אבער יידיש, פאר קעמפער
 פימפאטיעם זיינע מוט געהערט קראקע, אין וואוינענדיק דאן, שוין

 •׳פאטריאט. פוילישער א געווארן ^יט שיר אין און פפ״יפ דעך צו
 אבער פויליש, פון שונא קיין גיעווען ניט חלילה, אויך, בין איך

 רעוואלוציא־־ א •אץ אפילו דערווידער געווען טיר איז פאטריאטיזם
 דאם איז יידיש, פאר געקעמפט האב איך אויב און פארם, נערער
 אל־־ ליטעראטור יידישער דער אין אריינטראגן צוליב מער געווען

 נא־ א צו יידיש פון דערהויבונג דער אן וואם ווערטן, טענטשלעפע
 יידיש וואלט אומממענלעך, נעווען דאם וואלט שפראך ציאנאלער

און ציוניזם פאר מאמן די אגיטירן צו טיטל אלם געדינט נאר

(20) מייל צווייטער יייזען, א.
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 צײט יענער אין שוין אפילו האבן בונדיפטן די אויב און העברעיש.

 ■אבער איד ציוניסטן, די ,וויי יידיש אויף נעקוקט, אכטונג מער טיט
 ביז מאשן די אגיטירן 'צו טיטל א ^אר נעווען יידיש ויי ביי אויך

 און אויפניעלעבט זיך האבן אליין זיי און שטופע, געוויסער א
שפראך... פוילישער צי רופישער, הער אין ״אויםנערעדט״

 יורישע "דאם אין ארטיקלען מיכעלשאנם פון טאקע איך האב
 - העבת^פטן און צװניםטן די אויף אטאקעש טיט פול ווארט",
 אויך אטאקעש זיינע אין האט ער ז^ן. ציי און זינגען צו נעהאט
 פאלק. יידישן פון צוקונפט די און קץלטור די אונטערגעשעצט אמאל
 מיר פלענן דערלאזן... געקאנט ניט שוין איך האב דאס און אליין.

 אז נעכאפט, זיך האב איך ביז דיננען, שעהנווייז אווי אמאל זיך
 וויפנדיק... ניט זיך ער טאכט וויפן, זיין אן ■אויש, עש מעק איך ווען

 זיינע און אויפגעמעקט זיינע אוישדרוקן הארבערע די שוין איך האב
 שארפער, זיין אדאנק געהאט, האבן ווארט" "יודישען אין ארטיקלען

 האבן צייטוננען העברעושע די װירקוננ... נרויפע א פען, גלענצנדער
אריינגעליינט." ניט חרם אין שיר אים

 בראש טאוויאוון מיט "הזמן" אין שרייבער די פון אנפאלן די

 י. אויך וואם אבער, מיך האט! פארדראפן געארט. ניט מיך האבן
 אן אין אטה, און, אויפגעהאלטן ניט ענדלעך האט ברעניער ח.

 מאנאטשריפט זיין אין נעאמפערט מיר טיט זיך טאן, אייעעהאלטענעם
 האט ברענער וואו לאנדאן, אין ערשינען דאן איז וואם "המעורר",

 פלענט ער וואו "הזמן", אין אויך געוואוינט. ,1908 ביז צייט, א
 נע׳־ ווען־ניט־-ווען מיך ער האט פלליעטאנען, זיינע פארעפנטלעכן

 שמערצן. פארשאפט צייטנווייז מיר האבן ווערטער זיינע טופרט...
 האט אמת־שרייבער, און אמת־זאנער גרויפער הער ער, אויך אבער

 פון באפרייען נעקענט ניט זיך יידיש ווענן באמערקונגען זיינע אין
העברעוש. פאר טענדענץ זיין

 יוצא־ ניט איך האבי יידיש פאר אליין קאטף מיטן אבער
 ליטע־ פאר וואכנשריפט א געווען איו ווארט" יױדישע ״דאם נעויען.
 אר־ די און אינטעליגענץ, דער פאר אויך באשטימט און ראטור

 ליטע־ שטיקעלע ראפינירט א פאדנונען אוודאי איך האב בעטער־־טאפן
 אש, נאמבערג, ווי שו־ייבער, גרויפע יידישע פון נאר ניט -ראטור,
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 מול- פון אפילו נאר אנדערע, און יהואש .ווייפענכערג, שאפירא,
 איכערזעצן(, פלעגט פרץ אפילו וועלכן כארימטהייט, א >דאן טאטולי

 ווילט איר וועטען פון און מירכא, אקטאוו פון און מעטערלינק פון
 וועגן אפהאנדלוננען אויך נאר ווערק, זייערע נאר גיט און ,אליין.

 יודישע "ראם נומערן ערשטע ידי אין געךררקט איך האב אזוי זי?
 אי־ עשיי טיפע און שייגע וואונדערלעך א פארזעצוננען אין ווארט"

 יידי־ א יידיש אין צונעשיקט טיר האט עש וואם מעטערלינק" פער
 אין פאקאנטע מייגע פון אוניווערפיטעט, ווינער פון ׳סטודענט שער
 ארויפגערופן האט מעטערלינק איפער אפהאנדלונג דאזיקע די ווין.

 אינ־ האלכ־אםימילירטער ײדישער קךאקעװער דער פיי שטורעם א
 נענלויכט, ניט און נעלייענט זעלטן יידיש האט וואש טעלינענץ,

 שרייכער גרוישע. וועגן אפהאנדלוננען שרייפן טען קען יידיש אין אז
 דא־ די •־טעטערלעק^ וו דיבטעד, טיפן אזא וועגן כפרט ככלל,
 טעטער־־ א רענן ככלל יידיש אין ערשטע די אפהאנדלונגען, זיקע

 די אין פרעסטיזש גרויס נעגעכן ווארט" יודישען "רעם האט לינקן,
 וועלכע צווישן קראקע, אין אינטעלינענץ יידישער דער פון אוינן

 דער אין געלייקגט האבן וואם ציוניפטן, נעווען רוב דאם זיינען ■עש
ככלל... יידיש פון צוקונפט

 כא- איך האב נוטערן, פונף ערשינען זיינען עם ווי גאכדעם,
פרצן... פון פאפטקארט א איפערראשונג, גרוים מיין צו ?ומק,

 הייפט זי וואך. צר וואך פון זיך פעפערט וואכגשריפט "אייעד
 און פעליעטאן א ארוים אייך שיכן איך גיעפעלן. שטארק אן טיר
״שװעםטער״... איינאקטער אן

 די ערשטנס ױם־טוב... א געװען מיר פיי איז יטאפ יעגער
 זיין אויף אויך פאלגלעך און “װארט ױדישען ״דעפ אויף הטפטה

 איינגעלאדענערהייטז ניט צווייטנם, און אליין, פרצן פון - פראגראם
 כןען מיטארפעטער אלם איינגעלאדן ניט פרצן האפ .איך )פארוואם

 וועט ער אז געגלויבט, ניט .אוודאי האב איך - פארשטיין ניט איך
 פישערן« יוסף צו ׳אוועק איך כין פאפטקארט פרצעם טיט אננעמען?

 פארן און נומער, .זעקפטער דעה דרוכןן געדארפט זיך האט עם
 בא- ניט אומפינקטלענרףט, לידםכןיפ צוליכ נאך, איך האב פינפטן
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 דינען טיר װעט פדצן פון טה5הש די אז געהאפט, אץ 3הא צאלט...
כעהאלפן... טאקע האט, עס און קחןדיט... טער קריגן צו

 צײטשריפט די — געמורמלט פישער האט זיכער... בו, —
לשון־קודש... קעק צופיל אױ וי אבװאל אויך, מיר בעפעלט

 נו־ זעקםטן פאדן מאטעדיאל בהענבען בעהײםן האט ער און
 שו*ן זיך האט עם װעלכן אין פעליעטאן, פרצעם מיט ,וואם $עה

 - רעװאלוציע רושישער אנקומעבדיקער דער פון אנואי. חער געפילט■
 דאזיק^ דעם אכער אינהאלטפרײכער. בעװארן נאך נוטער דער איז

 ״דאפ צענזורירט האט װאש צענזאר, װארשעװער דער האט פעליעטאן
בעדרוקטערהײט... שוין אויסבעשניטן אינבאנצן - װארט״ װדישע
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ט י י ז קאפיטל ונצוואנציקסטער דדייא

 בעלי זיין ווער איך — לידסקי. יעקב פארלעגער יידישער דער
 — איבערזעצער. אן וועד איך — "פראגרעם//. פארלאג — יועץ.

 א ביי וואוינונג מיין — האנאראר. דער — בליץ/׳. און "דונער
 ביי רואוינובג שפעטערדיקע מיין — קליידער. אלטע מיט הענדלער

 "דער דערציילונגען די — צייט. פראדוקטיווע מיין — מוליער. א
 " שרייבער ערשטער דער — שליפעם//. "די און פארביטערטער//

 אוים" אלם פרץ — בילעטן. געגנבעטע — ווארשע. אין באל
 פרייז טייערער דער — געסט. אריםטאקראטישע די — טוער.

 ציוניפט מיטן קריג דער — אריינמישונג. מיין — בילעטן. פאר
 קוילער" פון יונג א פאר זיך פארשטעלט אש שלום — לעוויטעם.

5 • • ״ ״ אנטציקונג בעל״מחשבותעם — מאנץ. דער — געסל.

קאפיטל םיראונצװאנציקםטער

 מאנן• פארריכט — אדרעסן. עירייב איך — עט.3אר זייטיקע
 יודישע "די — פאציאליסט. א ליבעראל א פון — סקריפטן.

 פרישמאנם דוד — רעדאקטאר. אלם ספעקטאר מ. —פאמיליע//.
 — פאלקםצײטונג//. ״די וואכנשריפט צווייטע די — התפעלות.

 קורם אונזער — יאקובאוויטש. ל. א, — "תושיה//. פארלאג דער
 אשם שלום — פרישמאן. דוד פון ״הדור// דער — זיך. הייבט

 פאר• די — לאגע. םארבעםערטע די — דערציילונגען. ערשטע
23.......................חרטה ספעקטארם מ. — דערציילונג, בראקירטע

קאפיטל ©ינפאונצוואנציקפטער
 — אינטימסטע. די און בעםטע די — לידער. נעדרוקטע ניט מיינע

 שאפי" קאנםטאנטין — האלטער. מאיר״יהיאל פון דרוקעריי די
 הכנעה די — קאפאטעם. לאנגע די אין זעצער ארעמע — רא.

 דער — ראד. דער מיט מאשין ״ דרוק די■ — באלעבאם. פארן
די — ראד. די דרייען העלף איך — ראד. דער ביי' ייד געלער
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 ביאליי אץ פאר איך — גואל. א אן — לידער. פארמשבנטע
 פון זרן דער קאטיק, אברהם — "בילדוגג". פארלאג — סטאק.

 אץ דיקטירט — פלעגער. ליטערארישע זיין — קאטיק. יחזקאל
 — ביאליסטאק. אין ברענער ח. י. — ביאליסטאק. — רוםיש.

 יוסף — קוועקזילבערל. א — ראפאלאוופקי. בונדיסט יוגגער דער
 — ווארשע. אין צוריק — אנארכיסט. דער לפידוח — מעלגיק.

 — לידער. מייגע פון גואל דער לידסקי יעקב — שאפמאן. גרשון
 מיין פון ערשיינונג די — שינוי״השם. דער — פארווארט. דאם

33 ......................................................"צייט״לידער". ביכל ערשטן

קאפיטל זעקםאונצװאנציקסטעד

 מיינונגען די — ביכעלע. מיין פון ערפאלג וופגן נייגעריקייט מיין
 מחשבוחעם בעל — לידער. ביכעלע ערשטן מיין וועגן שבעל-פה

 די — ווידער. מיך איבערראשט פרישמאן דוד — שטרענגקייט.
 לויבגעזאנגען די — פאמיליע". יודישער ר "דע אין רעצעגזיע

 גרופע א פון בריוועלע דאם — צייטשריפטן. ״םרעמדע״ אץ
 קריטיקער-לאגדסמאן, מיין וואלץ, י. — סטודעגטקעם. כארקאווער

 ערשטע איר — בונדיסטקע. די עספיר — ״בודושטשנאםט״. אין
 צווייטעח דער — טורמע. אין מייגוגג געענדערטע איר — מיינונג.

 אויפן מיר מיט גייט עספיר — שווייצערטאל. אין ליטעראטן״באל
 און ליליען אפרים געםט געהויבעגע די — זיג. דער — באל.

דער אויף פרץ — צייטוגג. לעבעדיקע די פייוועל. בערטאלד
 חיים" ד״ר — טעלעגראמעם. אגטי״ציוגיסטישע מייגע — ביגע.

 אויפן עספיר — געסט. די פאר באגקעט דער — הורוויץ. דוב
י 57 מערב. און מזרח — סאקאלאוו. נחום — שטימונג. די — באגקעט.

קאפיטל זיבנאובצרואנצעןםטער

 קיץ צוריק רייזע מיין — ״װ^םכאד״. פארן אגעגט אן ווער איך
 זיין און באגקיר ביאליםטאקער דער — אגעגט. אלם ביאליםטאק

 איבערזעצטע ערשטע מיין — קאוונע. אין באזוך מיין — זון.
 מאר" א. ד״ר איבערזעצער, מיין — ״װאםכאד״. אץ דערציילוגג

 לעאגא" פריילין — מיר. צו ברױו באגײםטערטער זיין — קאוו.
 שייגע די — סווידער. אין זומער״וואוינוגג ערשטע מיין — ווא.

 אי" זעץ איך — קאגאפגיצקא. מאריא —• פריילין. יידיש״פוילישע
 אפ״ די — מלך". דער קריג צום אוועק "איז פויליש פון בער

71..........................................פרעסע. פוילישער דער אין קלאגנען



Ill

קאפיטל .^כטאונצײצנציקסטער
 ײדי״ ״די פון זעװין און דינעזאן יעקב — טריומפן. אמעריקאנער

 פון ד^נאראר אינדירעקטער ערשטער מיין — גאזעטען//. שע
 ״שטילע דערצײלונג מײן װעגן קריטיק ערשטע די — ^ממריקע.

 װער איך — אײנדרוק» שטארקער דער — קאהאן. אב. פון טריט//
 פינפ״ ערשטע די — גאזעטען//. ײדישע ״די פאר קארעםפאנדענט א

 מינסק קײן פאר איך — פרייד. מיין — דאלאר. אונצװאנציק
 מײן — ממינסק(. )איו״ב בריל ױםף — םראנט. א װי פםח אויף

 אין דערצײלונגען דרײ מײנע — מינסק. אין סוחר אלם פאטער
 — וואך. איין אויף "יוד// פון רעדאקטאר אלם פרץ —טאג. איין

 ״דער — זומער״מאנטל//. "א — דערציילונג. געענדערטע די
87................ דערציילונג. דער וועגן מיינונג פרצעם —- הונט//.

קאפיטל אכציקסטער נטיבאונצוו

 מוי משונענע "די ערציילונג רייפע ערשטע זיין — אש. שלום
 — חתן. .אלם אש שלום — הונגער. זיין אין שיין — טער//.

 זיין — העברעער. אלם אש שלום — פאמיליע״מאן. אלם אש
 העברעי• מיינע — נאך. אים טו איך — "הצפירה//. אין ערפאלג

 נחום — יאקובאוויטש. ל. א. און שאף ישראל איבערזעצער♦ שע
 די — בערמאן. ״הצפירה// פון בוכהאלטער דער — סאקאלאוו.

 רעוואלוי יונגע די — סאקאלאוו. מאדאם איידעלע און גוטהארציקע
 — סאקאלאוו. מאדאם צו צעטעלע מיין — קורםיםטקע. ציאנערע

98.........................................געװיםנביםע. די — צען״רובלדיקע. די

Tקאפיטל רײםיקםטער

 זיין און ״װאך״ זיין ״״״ ״פראגרעם״. פארלאג און לירסקי יעקב
 אנזיכטם" מיין — ״פאטאגראםיע//. ערשטע מיין — ״ױם׳טוב//.

 ״ערצײלונגען זאמלוננ ערשטע מיין — שוי״פענסטער. אין קארטע
 — קריטיק. באגייסטערטע ערענפרייזם מ. דר. — בילדער//. און
 האלבע פרצעם — דייטש. אין שורות עטלעכע קאראלניקם א.

112............................. רעטעניש. די — ״פריינד//. אין קריטיק

קאפיטל ^ײנארנדרײסיקםטער

 דער פון מורא די — צייטונג. טעגלעכער א נאך בענקשאפט די
 ,דמע _ קלאנגען. ערשטע די — יידיש. פאר רעגירונג צארישער



IV

 דער — איינלאדונג. די — בשורה. די אן בריוולעך מיה זאגט זאן
שאול צייטונג טעגלעכער יידישער ערשטער דער פון רעדאקטאר

 — נומער. ערשטער דער — פעטערבורג. ווידעה — גינזבורג.
 מיניא" דריי מיינע — "פריינד". אין ״זאכעלע״ ערשטע פרצעם

 טעגלעכער א פון פאדערונג די נאכקומען ניט קען פרץ — טורן.
 — פרצן. אויף פאריבל דער — גבור". "שמעיה — צייטונג.

127..............................״פרײנד״ מיטן גוט״פריינד און שטרייק מיין

קאפיטל צווײאוכדרייםיקםטער

 — גארטן. קראשינםקים — שווענטא״יערסקא. אויף ווארינונג מיין
 אלם טייטש משה — צימער. צום שותף מיין מאנפריד אליעזר

 פאקאנט" מיין — מיר. ביי נאכטלעגער ערשטער זיין — גאסט.
 די — מינסק. קיין רייזע די — הברטע. א זיינער מיט שאפט

 ער" דער — קעשעניעוו. — "פריינד". אין דערציילונג פסחדיקע
 טי" געשטיגענער דער —־ מאנדעלשטאם. ד//ר פון פאריכט שטער
 האנא" דער — צארן". און ״צער מיין —־ "פריינד". פון ראזש

 צוריק — פאגראם״קרבנות. די פאר פאגראם״ליד מיין פאר ראר
136. יוגנט. יידישער דער פון האלטונג מוטיקע די — ווארשע. אין

קאפיטל דרײאוכדרײםילןשטער

 — ווילנע. קיעוו, אדעם,— מענטשן. נייע ־—,1930 זומער וו^רשע
 מיי" געביטענע זיין — דערציילרנג. ערשטע זיין — שאפירא. ל.

 — "הצפירה". אין פאמפלעט זיין — שניאור. ז. — מיר. איבער נונג
 — שניאורן. וועגן רייזען שרה שװעםטער מיין — אימיטירן. זיין

 יעקב — פייעלפערג. — זעצער. צ. ש. — שטיינבערג. יעקב
 גרא" ראובן — וועלט״אנשויונג. דעמאלםטיקע זיין און שטיינבערג

 מדבר" מענדעלע — לינעצקי. י. י. פון גרום 8 — נאורסקי.
 ר "דע און צױניםטען״ ״אונזערע—ציוניזם. צום באציונג ספרימם

 ערשטע מיין — ציוניזם. דער און פרץ — גל^ק". ציוניסטישער
145.............................................פיאליק. חײם״נהמן מיט באגעגעניש

קאפיטל פירארנדרײםיקםטער
 מחלוקה ליטערארישז די — ״הצופה״. צײטונג העביעןשע נייע די

 און "הצופה" פון שפאלטן די אויף ספעקטאר און פרץ צווישן
 אנהענ״ פרצעם פון פראטמסט דער — פאלקםצײטונג״. ״יודישער

נייער דער — ״פראטעםט״. אין אריינגעצויגן ווער איך — גער.



- V -

ייט ז
 איבערזעצן פאר האנאראר מיין — פעטערבורג. אין פארלאג

 איך — שותף. אלם טייטש משה — יידיש. אין "ספארטאל!//
 א — פאלקסצייטרנג//. "יודישער ספעקטארם אין ווידער שרייב
 גניע"— "פארשפעטיקט". דערציילונג די — "פריינד//. פון בריוו
158..............................................................איר. רועגן מיינונג מינם

קאפיטל פינפאונדרײםיקםטער
 — קאלעגן. יונגע די — מחותנים. די — אטוואצק. אין חתונה די
 מע׳ די — אטוראצל!. אין ווילע דער פון באלעבאטים פוילישע די

 — דירה. נייער מיין פון אייגנטימער דער מערעצקי,— דארוע״גאם.
 בן מרדכי "פריינד//, פון מיטארבעטער די — קונסט״זשורנאלן.

 בעל" און ״בריםטאל// קאפע — לעווין. שמריהו און הכהן הלל
 צו שטעלונג מיין — שטימונגען. און מיינונגען זיינע — מחשבות.

 — דערציילונג. צוריקגעקערטע די — ציוניזם. צום און ארץ״ישראל
 װערט מערעצכןי—יוס״טוב״בלעטער. די מיט נם דער—נויט. די
 ױם״טוב״ ערשטע דאם — זאמלביכלעך; יידישע פון פארלעגער א

170 "ביימער//. — כרמל״וויין. — אנאנסן. די — "חנובה//. בלאט

קאטיטל ׳.ןעקםאונדרײםיקסטער

 לעאן רעדאקטאר דעד — 4טאג// "דער צייטונג טעגלעכע נייע די
 פרא״ "יאהרבוך — צייטן. נוטע — ,,המליץ//. פון ראבינאוויטש

 — מיטארבעטעל. נייע און אלטע — באדינגונגען. די — גרעם//.
 פרצעם זברון מיין אין כעפין איך — האנאראר. פארלאנגט פרץ

 "פיר פרצעם — צופרידנקייט. זיין — ניט. וויים ער וואם ליד, א
 מענ״ — מילדקייט. און נרויסמוטיקייט פרצעם — טובות//. אבנים

 און יהואש — זעלנער/׳. ״דער אשם — ההם//. ״בימים דעלעם
185 • • ס.......................................................... ווינטשעווסקי.

קאפיטל ץיבנאונדרײםיקםטער
 האט ער וואם מארדראם, מיין — ריטיל!ער.(ל אלם מרגליות ידידיה

 רו" דער — ארטיקלען. שאפיראם ל. — ספעקטארן. באליידיקט
 אי" מיינע — ורארשע. אין שטימונג די — קרע. םיש״יאפאנישער

 — בערשאדםלוי. י. — חברטעם. — רעזערוויפט. אלם בערלעבונגען
 שוועסטער מיין — בערקאוויטש. ד. י. און קאצענעלסאן יצחל!

א — חברטעם. גוטע אירע — מוטער. יונגע אלם שרה״בתיה

(*20)טייל צווייטער רייזען, א.



— VI —
זייט

 נײע די — דערציילונגען. פםחדיקע — דערווייל. אויף וואוינונג
 — קינד. פארן מתנה די — באזוך. דינעזאנם יעקב — וואוינונג.

196.........................................................ניאניע. אלטע פוילישע די

קאפיטל אכטאובדרײםיקםטער
 טייטש משה און קאסעל דוד — ווארשע. אין מלחמה״בלעטל דאס
 פאר ווערק אלע — ,,שלום״. ליד מיין — מיטארבעטער. אלם

 היי אדרואקאט — ווארשע. אין קאטיק אברהם — רובל. זעכציק
 וויי" מ. י. — ביבליאטעק". "יודישע באנייטע פרצעם — גער.

 אוים" אין פארן זיף גרייט איך — דערציילונג. ערשטע סענבערגם
 לי" ווידער — בענדין. — ווארשע. אין טעג לעצטע די — לאנד.

 פאליאק הויכער דער — גרענעץ״אגענטן. די —נאוואגרודסקי. פע
208 ...........................שטעטל דייטשע ערשטע ראם — פירער. מיין

קאפיטל בייבאוכדרײםיקםטער

 רעדאק״ די — .9 נרמער טירקענשטראסע — ווין. קיין אנקום ר דע
 א. — טישקעסטל. אין ״אוצר״ דער — וועלט". "דער פון ציע

 רער — שריפטשטעלער. און סטודענט יונגער אלם קאראלניק
 — םטודענטן״רעסטאראן. דער — החקרבוה. די — קבלת״פנים.

 מיט וואוינונג מיין — מיצצי. פריילין — גרעפין. פוילישע יונגע די
221 ...................................................................... קאראלניק א.

קאפיטל פערציקסטער

 — ״װעלט״. ציוניבטישער דער אין באאמטע און אנגעשטעלטע די
 — גוטסקייט. זיין וועגן לעגענדן די — קראנקהייט. הערצלם ד״ר

 טאבאר> אין בוכהאנדלונג די — ווין. אין פועלי״צױניםטן די
 אר" יודישער ר "דע — רעוואלוציאנעי. דער אינזליכט — שטראסע.
 — ארבייטער". "יודישען אין מיטארבעטערשאפט מיין — בייטער".

 בי" א פון פארלעגער א ווערט אינזליכט — סביבה. היימישע די
 מיט" אומדירעקטע מיין — לידער. רעוואלוציאנערע מיינע כעלע

 — מגיד״. אלטער "דער — וועלט״. ר "דע אין ארבעטערשאפט
 רעדאקטאר וועינער, ד״ר — איבערזעצער. אלם קאראלניק א.

 פאלקאוו" דער — אטלעט. דער אופשימני — וועלט״. ר ״דע פון
231...................................................... דער אין ניק
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קאפיטל אײבאונפערציקםטער
 אין םטודענטנפאראײן ײדישער דער — פארלעזונג. ערשטע מײן
 די — פרעזידענט. פון דאנק דער — רגיל. קײן ניט — װין.

 ײדיש׳ליבהאבער אלס צוקערמאן הוגא — םטודענטן. ײדיש״דײטשע
 מאנאטשריפט די — פרויד. חבר זײן — איבערזעצער. און

 אבאנד מיט — ױגנט. ײדיש״דײטשער דער פאר האפנונג// ״אונזער
 ■ מײנע — תמימות. חײליקע די — ארעם. אונטערן שלום״עליכם
 — ".Vorwärts״ פון בײלאגע ליטערארישער דער אין דערצײלונגען

 דר^מע ״א דערצײלונג דער פון געשיכטע די — טריומף. דער
 דערצײלונג דער פון מאדעל די — קארטאפל//. פינף איבער

 ״ײדי״ אמעריקאנער די צו ברױו מײן — שנײדער//. דער ״שלמה
 צו פארשלאג גרײזעלם — םענםאציע. די — גאזעטען//. שע

240..................... • • דאלער. ערשטער זיין — פאנד. א גרינדן

קאפיטל צװײארנפערציקסטער

 — ״װאםכאד//. און ״פרײנד// םון קאדעםפאנדענט װינער דער
 קארעםפאנ־ א אן בלײבט ״פרײנד// דער — טויט. הערצלם ד//ר

 — טעלעגראמען. מײנע — ״פרײנד//. צום םליבט מײן — דענט.
 חײם ד״ר — שטיין. הער קאפע־אייגנטימער, רעם ביי הלוואה די

 הערצלם ד//ר פון הויף דעם אויף—ווין. אין אוםישקין און ווייצמאן
 מיין — לוויה. הערצלם ד//ר — שניצלער. ארטור — וואוינונג.

 בירג־ נתן ד//ר מיט באקאנטשאפט מיין — שטימונג. געדריקטע
 מינים" מיט אינטערװױען קאדאלניכןם א. — סולער. קאפע — בוים.
 געשפרעך מיין — פרוי. זיין — בירנבוים. נתן ד״ר — טארן.

 באאמ״ א בירנבוים נתן ד/זר — אוונטף׳. ״יידישע — אים. מיט
 זיין — שטעלע. זיין פארלירט ער — ארבעטס״ביורא. אין טער

‘253 • קולטור מזרד!־אייראפע?ש־יידישער פאר און יידיש פאר לאמף

קאפיטל דרײאונפערציקםטער

 קעלנע״ שיינע די — וויינקעלער. דער — טאג. אומעטיקן אן אין
 ערשטער דער — ווין. אין זומערוואוינונג א — נם. דער — רין.

 פילע זיינע — לרבעצקי. א. — טאכטער. זיין — אנטיסעמיט.
 זיינע — ״השלח//. אין ראמאן פסיכאלאגישער זיין — טאלאנטן.
 באגליי" זיין — ווין. אין גאםט אלם בריינין ראובן — תלמידים.

 קאל" פריילין — מיליאנער//. יידישער //אפרילאנער דער טער
פאברי" און צױניםט דער קרעמענעצקי —- מינסק. פון מענסאן



- Vili -
ייט ן

 זיין אין ארבעטער יידישער איינציקער דער ממיט, — קאנט.
יערוזאלעם. פראפעסאר — מארמארעק. אדכיטעקט — פאבריק.

קאפיטל לפיראונפערציקסטער

 װעגן דערציילונג מיין — אפקלאנג. דער — ווארשע. אין אומרוען
 איבעררייסן מיין — ,,פריינד//. פארן שארף צו — אומרוען. די

 דער לאנדסמאן מיין — טאנןטן//. דריי "די — ״םרײנד//. מימן
 —סביבה. יידישע רוינער — בריור. בעל״מחשבותעם— קריטיקער.

............................................................*י טעאטער יידישע דאם

קאפיטל גפינפאונפערציקםטעד

 דער מיט אומצופרירנקייט די — עפאכע. נייער א פון אנהייב
 שלום צו "פריינד// פון באציונג די — "פריינד//. פון ריכטונג

 רא■־ ש. — ווין. קיין מיר צו פאסטקארטלעך צוויי זיינע — אש.
 פארטראכט איך — קריטיקער. און פובליציסט אלם זענפעלד

 יידישער "דער — וראכנשריפט. נאציאנאלער " ראדיקאל א וועגן
 — האמער. פאבריקאנט דער — אוואציע. די — ווין. אין אוונט//

• פארגלייך .זיין— ווייזענגרין. ד//ר נאציאנאל״עקאנאמיסט דער

קאפיטל ^עקםאונפערציקםטע^
 ערנטנער׳(ל רייבע די — בוויליוויצקי. סטרדענט ביים וואוינונג מיין

 — לןאפעען. רייכע די אין פרויען// "ארעמע די — שטראסע.
 — קראכןע. קיין פאר איך — חברים. ניו״יארר!ער פון בריוו א

 איך — וועקסלען. פראטעסטירטע — דרוקעריי. פישערם יוסף
 — יידיש. — פראספעקט. דער — אנאנס. אן דרוקער דעם גיב
 אין צרוייפלען דאם — פאלק. יידישן פון שפראך נאציאנאלע די

 ד. ה. פון דערמונטערונג די — נעכט. שלאפלאזע — אמת. מיין
 — שאפירא. ל. און מיכלסאן( )מ. רובינשטיין מ. —- נאמבערג.

 דער — מעטערלינקן. וועגן אפהאנדלונג די — טאן. שארפער דער
 ח. י. — פרעסע. העברעישער דער פון אנפאלן די — רושם.

 פרצעס — קרעדיט. צו מיטל א — בריוועלע. פרצעם — טאוויאוו.
רעוואלוציע. דער פון שטורעם דער — ״שװעםטער^ .איינאקטער
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