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ם וי נשלב וי אסתר ועריכה: תרגום

הרכבת תחנת בשער:



 לקהילת זכרון ספר
 ראווה־רוסקה

והסביבה

בישראל והסביבה ראווה־רוסקה יוצאי ארגון ע״י לאור יצא
תסל״ג תל*אב»ג,



לזכרם



 המתרגמת דברי

 חבלי לאחר ו, 973־ ב אור ראה והסביבה" רוסקה ראווה לקהילת זכרון "ספר
 ביידיש. נכתבה כמחציתו בו. העוסקים לדברי שנים כעשרים ממושכים, לידה

 בזה מוגש ולמתעניינים רוסקה רווה לחורבן מלאו שנים ושמונה שבעים
ביידיש. המאמרים של לעברית תרגום

 חותם בי הותירו לאוקראינה נסיעותיי קוריץ. לוצק, - ווהלין ’ליוצא בת אני
זיכרון. בספרי מסע אחר, מסוג למסע אותי שהוליך

 אבי, משפחת על מידע בדל למצוא בתקווה קוריץ, ספר הייתה ההתחלה
 ולהחיות להם, זרה יידיש ששפת למי לסייע נוספים, זיכרון ספח - וההמשך

שחרב. עולם קריאה של רגע לעוד

 סארני\רוקיטנה, מלינוב־מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ, הקהילות: רשימת הרי
 קמין שומסק, רוז׳ישץ׳, אוסטילה, לובומל, קרמניץ, דומברוביצה, לודביפול,

 פולסיה; לונינײץ־קוז׳נהורודוק, ווהלין; - לוצק וישניביץ, אוליקה, קושירסקי,
פולין. מזרח - וולומין חיסלוויץ, פשיטיק, המזרחית; גליציה צ׳ורטקוב,

 הוריי של המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי
.20ה־ במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים -

 בכנס 1949 בדצמבר ו9ב־ שנוסד בישראל, והסביבה רוסקה רווה יוצאי ארגון
 ולא הנראה, כפי כבר פעיל לא והסביבה, רוסקה רווה יוצאי של הראשון

ברכתו. ולקבל לשתפו יכולתי

 פרק שם בציון הזיכרון, בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 צוין אם אלא הזיכרון, מספר לקוחים התרגום בקובץ התצלומים ועמודים.

הקשרם. לפי ושולבו אחרת,

התרגום. בגוף כלל בדרך מובאות בקובץ ההערות

 המערכת. של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 קלים תיקונים קצרות, הבהרות ובהן שלי, הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות

וקחאה. שאלה סימני וגם

 ו׳ א׳

תשפ״א חשוון



והסביבה רוסקה רווה בלומנטל נחמן ד״ר

היסטורית סקירה

 שמואל לאור שהוציא הראשונה, הכללית הפולנית באנציקלופדיה
 רוסקה" "רווה בערך מצויים ,1870־1865 בשנים בוורשה אורגלברנד

 פולין( עצמאות )תקופת בעבר בלז במחוז "עיירה הבאים: הנתונים
 ק״מ 25 מרחק [Rata (Bug]) ראטה הנהר על שוכנת גליציה, עתה

 נודעה העיר שייכת. היא לנפתה אשר ז׳ולקווה[ ,Zólkiew] מז׳ולקייב
 שהיה השני, אוגוסט המלך ,1698 באוגוסט 10ב־ בה, שקיים בפגישה

 ההיא בעת ששב הראשון, פטר הצאר עם הסקסונים, מלך בו־זמנית
 ובתענוגות בסעודות המלכים שני בילו ימים שלושה מווינה. לרוסיה

שוודיה". נגד למלחמה לצאת במשותף החליטו כך ואגב

 לכינוי: וזכה מאוד חזק )שהיה הפולני המלך הצטיין הרזנגאות בזמן
 חרב במכת בגודלו עצום שור של ראשו בהתזת כוח( בעל - מוצני
בהיסטוריה. העיר נודעה זה מרגע אחת.

 ;1455 משנת כעיר קיימת היא אך העיר, התהוות על מסמכים חסרים

 בא העיר שם המשוער לפי [;Belz] בלז נסיך ולדיסלב, בידי נוסדה היא
 לנסיך תחילה שהשתייכה [,Rawa Mazowiecka] מזובייצקה מרווה

 השם מכאן רוס, חדש, בתחום השתמר רווה( )השם וזכרה ולדיסלב,
[.Rawa Ruska] רוסקה רווה

 הפעם .1716 בינואר שהתקיימה שנייה, מוועידה גם מוכרת העיר
 )פולנים וצבאו המלך תומכי הצדדים, שני בין שלום עשיית נידונה

 [Tarnogrod] בטרנוגרוד בקונפדרציה שהתארגנו ומתנגדיו וסקסונים(

 המלך, מצד חלק נטלו בוועידה הסקסוני. הצבא את להניס וביקשו
 מושלי שני - השני הצד מן סקסונים(; )שניהם וגאלף פלמינג פלדמרשל

 סייניאווסקי אדם הגדול ההטמן המלך, כנציג גם, בא פולנים. מחוזות
[Adam Seniavsky.] הצבא בהסכם. ומתן המשא נסתיים בינואר 18ב־ 

 מכל מסוים ומס לסקסוניה, לדרך, צידה קיבל לסגת, נאלץ הסקסוני
בית.
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 שנערך היהודים מפקד את להזכיר ראוי העצמאית פולין מתקופת
 את לקבוע מנת על התקיים המפקד המדינה. לקיום האחרונות בשנים

 בשנה שנה מדי לשלם ומעלה שנה בן יהודי כל על שהיה הגולגולת מס
 אז השתייכה רווה .1765־1764 בשנת בוצע המפקד המדינה. לקופת

 אם יהודים. 1,050 ההיא בעת נמצאו סביבה ובכפרים בעיר בלז. למחוז

 מספר את משנה(, פחות )בני השדיים יונקי את זה למספר נוסיף
 מאהלר, פרופסור לפי 20%מ־ למעלה יחד המונים "המוכחשים",

 אוסטרו־ לידי רווה שעברה קודם ,18ה־ המאה שבסוף היא, התוצאה

 הראשונה, הידיעה זו יהודים. 1,300כ־ שם היו (1772 )בשנת הונגריה
 בידינו. שיש רווה בעיר היהודים מספר על יותר, או פחות הנכונה
למדי. גדול מספר ההוא, הזמן במושגי

העיר של כללי מראה

 לשנת הפולני הגאוגרפי המילון שמביא האוכלוסייה התפלגות מעניינת
 לאומים ;2,181 - גרמנים ;742 - ם תני רו ;3,624 - פולנים :1880

.6,576 - הכול סך ;29 - אחרים

 שבמילה היא, התשובה רבים? כה גרמנים בעיר לפתע צצו מאין
 עשתה הגרמנית־אוסטרית האדמיניסטרציה היהודים. נכללו גרמנים

 לציין איסור חל העם מפקד של לקומיסרים בהוראות במודע. זאת
 שפתם, לפי היהודים, נחשבו וממילא אם, כשפת יידיש או עברית

 המונרכיה לסדרי הועיל זה לא. או כך על נשאלו אם בין גרמנים,
שלה. הגרמנית ולממשלה
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 את בחשבון כשמביאים - מקור אותו לפי - סטטיסטיקה נראית אחרת
 :1880 בשנת רוסקה ברווה היו זה קריטריון לפי האוכלוסייה. של דתה

 ם ני וו ם־י קתולי ;1,592 - הפולני( הלאום כבני )מזוהים ם ומי ם־ר קתולי
 - הכול סך ;3,905 - )יהודים( איזראליטים ;1,087 - )אוקראינים(

6,584.

 שכמעט משום ההיא, בעת היהודים מספר להיות אמור 3,905 המספר
 עדיין היו לא דתיים. כיהודים חשו - לקבל יש - היהודים כל

 יותר. לא יחידים, אלה היו כן, ואם מומרים, או חילונים מתבוללים,
הכלל. מעניין אופן בכל אותנו

 ב־ ניכר, באופן גדול - אמונתם לפי יהודים - האיזראליטים מספר
 בכך זאת להסביר יש גרמנית(. )דוברי "הגרמנים" ממספר אנשים, 1,724

 חשו - טוב רצון מתוך דיבור, כשפת פולנית ציינו היהודים מן שחלק
 באמת או - כגרמנים להופיע הפולנים האזרחים כלפי אי־נעימות
 העדיפו הם למדי(. קטן אחוז )ודאי בבית הפולנית בשפה השתמשו

 או מתפתים, או בהכרה מתבוללים אלה י גרמנית פני על פולנית לציין
 האוסטרית האדמיניסטרציה נגד פוליטית הפגנה של עניין זה שהיה
פולין. עצמאות ולמען

 למספרים ביחס גם )כך 1880 בשנת התושבים מספר בדבר הערה
 - אחד במקור האוסטרית(. בתקופה שמקורם עם, מפקדי של אחרים

 אם החישוב: מאופן נובע ההבדל .6,584 - אחר ובמקור ,6,468
 הכפר, או העיר בעל הפריץ, "חצר" את העיר תושבי במספר מחשיבים

 כונה השטח )בחווה(. ונתיניו בגליציה( אצלנו אותו כינו )כך אחוזה בעל
 היה הראשונה העולם מלחמת פרוץ ועד "החצר", )הפולני( הרשמי בשם

 החצר זאת, ביטלו העצמאית פולין בתקופת נפרדת. מנהלית יחידה
הכללית. למועצה צורפה

 האוסטרית בתקופה אליה שהשתייכו הנפה, לכל עתה דעתנו ניתן
 מגרוב [,Lubycza Królewska] קרולווסקה לוביצ׳ה הבאות: העיירות

[MagerovXMageriv,] פוטליץ׳ [Potelych,] אוהנוב הובנוב[ Uhnów,] 

 והאחוז 1900 בשנת היהודים מספר את נציין [.Niemirów] ניימירוב
הכללית: לאוכלוסייה ביחס שלהם
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היהודים אחוז יהודים, מתוכם כללי, מס׳ תרגום:

יידן * יידן דערפון צאל אלג.

87.5 821 938 לוביטש

41.9 1322 3158 מאגיצרוװ

58.1 1725 2966 ניעמירווו

10.3 335 3261 פאטיליטש

47.7 2140 4487 אונווו

 הקטן האחוז .87.5% לוביץ, בעיירה היה ביותר הגדול היהודים אחוז
.10.3% פוטליץ/ בעיירה - ביותר

 מכל 17.1% יהודים, 3,606 בהם גרו כפרים, 67 בנפה היו שנה באותה
 גרו היהודים מן 82.9% רוסקה; רווה בנפת 1900ב־ שגרו היהודים
ההיא. בעת היו לא כלל יהודים, בלי כפרים בעיירות.

 באוסטרו־הוגגריה תחילה שנים, עשר כל שנערכו העם מפקדי לפי
 המספרים מתקבלים העצמאית, בפולין (1931 ,1921 )בשנים מכן ולאחר
לרווה: ביחס הבאים

היהודים אתוז יהודים, מתוכם כללי, תושבים מס׳ תרגום:

יידן: פדאצענט :יידן דעדפון  צאל אלגעמיינע

:איינוווינעד
יארו:

59,9 3.878 1.468 1880

58,9 4.406 7.475 1890

57,1 5.098 8.927 1900

56,7 6.112 10.775 1910

56,3 5.048 8.970 1921

50,77 5.658 11.146 1931
_ 7.120 — 1939

 (1914 )פרצה הראשונה העולם מלחמת לפני כי נראה המספרים מן

 ב־ כלומר נפשות, 4,307ב־ שנים שלושים במשך בעיר האוכלוסייה גדלה
 .63.5%ב־ כלומר אנשים, 2,234ב־ היהודי היישוב גם צמח בזמן בו .60%

 מתמדת, בנסיגה היהודים מספר הלא־יהודית לאוכלוסייה ביחס אך
שנים. שלושים במשך 3.2%
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 של טבעי תקין גידול במקום במשבר, מתאפיין ,1921 משנת המפקד
 ,58%כ־ ,1,064 מתוכן נפשות, 1,805־ב התמעטות - האוכלוסייה

 את עזבו אנשים העולם. מלחמת לכך גרמה לא־יהודים. 741 יהודים,
 חלק המלחמה, ממגפות כתוצאה מתו חלק בחזיתות, נפלו חלק העיר.
 מאשר יותר רבה במידה יהודים, הונגריה(; צ׳כיה, )וינה, למערב היגרו
ם. ודי ה לא-י

 ניכר ,1931 בדצמבר העצמאית בפולין שהתקיים השני, העם במפקד
 בלבד. 27% יהודים, 610 זה מתוך באוכלוסייה; נפשות 2,176 של גידול

 זאת לעומת קטן, שלהם הטבעי הגידול )הגירה(, העיר את עזבו יהודים
 הלא־יהודי לחלק בהשוואה הפרובינציה. מן לא־יהודים בעיר נוספו

היהודים. אחוז אפוא פחת באוכלוסייה,

 העצמאית בפולין הראשון העם מפקד לפי המצב בשינוי מבט נעיף
הנפה. בכל 1921 בדצמבר

 יהודים, 13,161 מהם ,106,607 אז היה הנפה כפרי בכל התושבים מספר
 היהודים אחוז כלומר (14.5%) 16,711 היו 1910 שבשנת בשעה ,12.3%

המלחמה. תוצאת זו משמעותית. צנח

 משום הזמן, פרקי בשני הנפה גבולות את להשוות שאין היא האמת
 חדשים שטחים סיפחה שינויים. ביצעה הפולנית שהאדמיניסטרציה

 את לטשטש הייתה כלל בדרך הכוונה אחרים. קיצצה ומנגד רווה, לנפת
 המלחמה לפני שהשתייכה - הקונגרסאית פולין בין הקודמים הגבולות
 זו, חלוקה לאוסטרו־הונגריה. שהשתייכה - גליציה ובין - לרוסיה

להיעלם. הייתה חייבת פולין, נפילת את שהזכירה

 לכן קודם שהשתייכה [,Beféec] בלז׳ץ העיירה רווה לנפת סופחה כך
 השנייה, העולם במלחמת לימים, והתפרסמה הקונגרסאית, לפולין
 הקהילות מספר זה, מפקד לפי בגנרלגוברנמן. הראשון המוות כמחנה

 יהודי, שום היה לא קטנים כפרים בשלושה ,68 היה בנפה הכפריות
יישוב. בכל יהודים למאה מעל - מהם ובשמונה

 ובה רוסקה רווה ערים: שלוש בנפה היו ,1931ב־ שנים, עשר כעבור
 4,212 ובה אוהנוב תושבים, 3,016 ובה ניימירוב תושבים, 11,946

 כפריות, מועצות למעמד ההיא בעת התדרדרו העיירות שאר תושבים.
10 שלוש בנפה היו זו בדרך הסביבה. כפרי עם יחד מועצה בנו כלומר



 122,100 מנתה שאוכלוסייתן כפריות, מועצות ושלוש־עשרה ערים

 לגידול כמעט הזהה ,1921 לשנת בהשוואה 13% של גידול תושבים,
ההיא. בעת האוכלוסייה של הממוצע הטבעי

 משה דת - אמונה לפי כולה, בנפה (,1931) ההיא בעת היהודים מספר
 למספר בהשוואה .10,991 - יידיש־עברית - אם שפת לפי ;13,381 -

 .2% שהם בלבד, נפשות 200ב־ היהודי היישוב גדל 1921ב־ היהודים

 להיות היה שאמור טבעי, גידול אפילו מכסה אינו שהמספר אפוא יוצא
 עניין בעיקר כאן יש אחרות, במילים שנים. עשר של בתקופה 10%כ־

 יותר( )גדולות אחרות לערים שעקרו היו הנפה. מן יהודים הגירת של
 או ישראל לארץ לאמריקה, והיגרו פולין את שעזבו היו עצמה, בפולין

דווקא. יהודים אצל מופחת, טבעי גידול גם השפיע אחרים. למקומות

 לפי היהודים מספר בין 1931 במפקד ההבדל על גם להתעכב עלינו
 כ־ אנשים, 2,390־ ב המסתכם הפרש אם, שפת לפי ומספרם אמונתם

 מושקט, של גדול כה מספר בעיר לנו היה האומנם היהודים. מן 18%
 בוורשה, אותם שכינו כפי שמנדריקים, או אצלנו, אותם שכינו כפי

 אלה שמסיבות יהודים בעיר שהיו למדי ברור ביהדותם? שהתביישו
 מן חלק הפולני, הלחם בנותן תלות ממשלתית, )משרה ואחרות

 בביתם המדברים נים כפול עצמם הציגו המקצועית( האינטליגנציה
 הטקטיקה תוצאת גם זו הייתה לבטח יחידים. היו אלה אך פולנית,

 בתור יהודי ידיו, במו בעצמו, שרשם המפקד, קומיסר של ה״טובה"
 בין היה לא "לאומיות" טור כלל. אותו לשאול מבלי שפה( )לפי פולני

 שיהיו מעוניינת הייתה הפולנית האדמיניסטרציה המפקד. שאלות
 האוכלוסייה מרבית הייתה בה בנפה, האפשר ככל רבים פולנים

 וכתוב קרוא ידעו לא כלל הנראה שכפי תמימים, יהודים אוקראינית.
 הקפידו היהודים לזייף. ניתן לא דתם את פולנים, אפוא נחשבו פולנית,

לב. שמו לא לכך שפה? אך יהדותם. על

 הקהל דעת הגיבה המפקד בעת שנעשה לרעה השימוש על אגב,
 הצירים כך. על כתבה שלנו העיתונות מעשה. לאחר רק היהודית
 מפקד למת. רוח כוסות כמו הועיל זה שאילתות. הגישו בסיים היהודים

 עצמם היהודים רשמית. תוקנה לא והטעות כך, בשל בוצע לא חדש עם
האמת. את יודעים ואיננו משלהם, יהודים מפקד ערכו לא מעולם
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 בטבלה ]!? 17,120 המלחמה, פרוץ ביום היהודים מספר על עוד נתעכב
 לפי בלבד, בחישובים אלא עם, במפקד מקורו אין [,7,120 שלהלן:
 כי נקבל אם גם במקצת מופרז נראה הוא ורשה. ג׳ויגט הנהלת מסמכי
 הפרובינציה מן באנטישמיות, הגידול עקב עקר, יהודים של גדול מספר

 משטרה. סטרוסטה, יהודית, קהילה היו: בה רווה, המרכז, אל )הכפר(
 - ההיא העת מן עדים אין מסמכים, אין זה. מספר לתקן ניתן לא כיום

 מותירים אנו טעות, לתקן יכולים שהיו היהודית הקהילה מן אנשים
 משום זה מספר אפוא
יותר. נכון אחר, לנו שאין

 זה במספר כי גם לנו ברור
 מן היהודים את ג׳וינט מנה

 )כפרים(, הקרובה הסביבה
 ג׳וינט נציג להם היה שלא

 בפרט תלויים והיו משלהם
רווה. - במרכז זה

 כידוע, חשובה. עובדה עוד
 חצה 1939 בספטמבר 17ב־

 הגבול את האדום הצבא
 גבול - הפולני־סובייטי

 השלום בהסכם שנקבע
 לרוסיה פולין בין שנחתם

 - 1921 ריגה הסובייטית,

 פולין שבין העובדה חרף
 עד שררו המועצות לברית

 יחסים המלחמה, פרוץ
 הן תקינים, דיפלומטיים

המועצות ברית והן פולין
 להצלת יוצאים שהם טענו הסובייטים הלאומים. בחבר חברות היו

 על איים לא איש נכון, היה לא )זה והבלרוסים האוקראינים "האחים"
אלה(. עמים

 ההיא, בעת החשאי ההסכם, בזכות קרה שהדבר יודעים אנו ביום
 ,1939 באוגוסט 23ב־ סטלין. של ומשטרו היטלר של משטרו בין שנחתם

 פולין. של שטחה את ביניהם חלקו המלחמה, פרוץ לפני שבוע כלומר
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 במסמך הרביעית" פולין "חלוקת זה הסכם הפולנים מכנים לשווא לא
 ופ נטר ריב ושל אחד מצד מולוטוב של חתימותיהם מככבות הזה הנתעב

השני. הצד מן

 לברית סופח הארי חלק לשניים. שלנו הנפה גם נחתכה זה חלוקה לפי
 הוענק הכבושים לשטחים הגרמנים. בידי נכבש קטן חלק המועצות,

 הרוסים המועצות. ברית ושל גרמניה של אינטרסים" "תחום נאה: שם
 כמעט של אוכלוסייה עם קמ״ר 1,144 של שטח קרב" "ללא כבשו

בנפה(. )היחידות לעיל שנמנו הערים שלוש בהם נכללו אנשים. 100,000

 נפשות. 22,400 של אוכלוסייה עם בלבד, קמ״ר 286 קיבלו הגרמנים
 הקימו שם המדינות. שתי בין הגבול על בלז׳ץ, הייתה זה בשטח

 את להשמיד יחידה, כוונה מתוך עבודה", "מחנה מהרה עד הגרמנים
אליו. שהובאו היהודים

 ביוני 21ב־ הגרמנית־סובייטית, המלחמה פרוץ עד מעמד החזיק זה גבול
 למלחמה הראשונים ובימים קדימה, במהירות נע הגרמני הצבא .1941
 למברג במחוז נפה עיר שוב הפכה אשר רוסקה, רווה נפת כל את כבש

 את כבש האדום כשהצבא ,1944 אמצע עד נמשך זה כך החדש. ]לבוב[
 בנפה הדברים[. כתיבת ]מועד היום עד מחזיק הוא בהם השטחים,

 האנציקלופדיה לפי שם, מצויים זאת לעומת יהודים, אין החדשה
 בו ההוראה שפת אחד התיכוניים הספר בתי שני הסובייטית,
 לפני רוסקה ברווה רוסים היו לא כידוע רוסית. - והשני אוקראינית

 הסובייטית האוקראינית ברפובליקה רשמית שוכנת רווה המלחמה.
המועצות. מברית חלק שהיא ו״החופשית", "העצמאית"

 השולט המשטר מגמת את משים מבלי מציגה זו פעוטה עובדה
 שברית העמים, כל של סובייטיזציה, הרשמי בכינוי לרוסיפיקציה,

סוציאלית". לאומית "חירות להם העניקה המועצות

.15-11 ע׳ רוסקה, ברווה היהודים לתולדות הפרק: מתוך
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ברוווז החיים על מייזלס ]יחיאל[ ייחל

כלכלי מצב

 לאחר ,1918 סוף האוסטרו־הונגרית, המונרכיה קריסת לאחר
 בניצחון המזרחית בגליציה לאוקראינה פולין בין המלחמה שנסתיימה

 כל לאחר - 1921ב־ לרוסיה פולין בין שלום הסכם חתימת לאחר פולין,
 - שלנו באזור ליהודים מרגוע נתנו שלא האלה, הסוערות התקופות
 ובצרות, בסבל צד היו אלה, במלחמות צד היו שלא אף היהודים,
הלוחמים. הצבאות של ופוגרומים ביזה לשוד, מושא בהיותם

 משמעות בעל צומת מרכז, כמעט רווה הפכה מכן לאחר מיד אך
 על שסביב העולם עם הקשר הושב מש העיר. של למסחרה רבה כלכלית

 וירוסלב; סוקול ולמברג, רווה בין לנוע החלו ראשונות רכבות כנו,
 שוב - למברג אל השכורות בעגלותיו לנסוע שוב החל אדל גודלה
 ועם בכל וסחרו נעו יהודים דבורים. ככוורת לרחוש העיירה החלה
 ובטקסטיל בעורות ועופות, בבהמות ויער, אדמה במוצרי סחרו כולם.
לשנייה. אחת מעיר שהובילו אחרים פריטים מאות ובעוד

סחר*

 מקור ומתמיד מאז אפוא היה והסחר תעשייה, עיר הייתה לא רווה
ליהודים. ראשי פרנסה

 מצפון - היריד יום שני, יום מדי הביאה שסביב, האיכרית האוכלוסייה
 מדרום פוטליץ׳, בדרך ממערב היץ׳, רחוב דרך ממזרח לוביץ׳, בדרך
 מה כל צדדיהן, משני שסולמות בעגלותיה, - ומגרוב קמיונקה בדרך

 בכיכר רק לא הם גלותי ע עם התייצבו האיכרים למכירה. וחסכו שייצרו
 בכל אלא חולי[(, ]שטח בזאמד הבהמות )שוק ובטרגוביצה השוק

 התכנסו רווה ]נפת?[ מכל יהודים חנוונים וסמטאותיה. העיר רחובות
 הסביבה, עיירות מכל ירידים נוסעי - ברווה הבאות, בשנים הם, אף

 הגביר זה המוצעות; סחורותיהם את לאיכרים למכור - מלמברג ואף
פדיון. את העיר מבני ונטל בעיר ההמולה את

 שהוריהם יהודים, בידי נרכשו העירה הביאו שהאיכרים המוצרים
 - רדליך המשפחות קנו תבואה ילדיהם. וגם בזה, עסקו עוד לפניהם

ביצים מגרוב. דרך על - האן לוביץ׳, דרך על - גרוייר המשפט, בית ליד 14



 המשפחות - ופרות סוסים שטרן. אלעזר ראטהויז, לנגר, המשפחות -
 שער גוטסמן. נח שפצנר, מרדכי - עורות שטיינבך. הנדל, למל, פליישר,

 בעיר; הגדולים הסוחרים היו אלה אלבוים. ואהרן הוך שמואל - חזיר
 האיכרים. מן ישירות שקנו ענף, בכל קניינים עשרות היו להם פרט
 השאר את בעיר, והיהודית הנוצרית לאוכלוסייה מיד מכרו מזה חלק

 דנציג לוורשה, משלוחים שלחו שבוע שמדי הגדולים, לסוחרים סיפקו
ולצרפת. לגרמניה ואפילו

 הגרמנים ומן בסביבה האוקראינים מן מוצרים קנו רק לא רווה יהודי
 חפצים להם מכרו גם הם [,Dziewi^cierz] ךז׳ווײנצ׳ה של השוובים

 העירונית האוכלוסייה בין המסחר להם. נזקקה הכפרית שהאוכלוסייה
 פרנסתו עיקר את אך כולו, השבוע במשך התנהל הסביבה לאוכלוסיית

בעיר. שני מירידיום הסוחר שאב

 הערים בכל כמו ברווה, לסוחרים קשים זמנים החלו מכן לאחר
 לשנה משנה יותר קשים שנעשו זמנים בפולין, האחרות והעיירות

 אשר יבש עץ לענפי רווה סוחרי את הפכו אחדות שנים תוך ואשר
נקצצו. שורשיו

 ]דצמבר לשמצה הידוע גרבסקי עלה בוורשה האוצר משרד כס על
 להציע החלו חדשים. מסים היהודים על הטיל יום שמדי [,1923

 של לפועל ההוצאה פקידי יהודים; של וכרים כסתות פומבית במכירה
 אחרות(; יהודיות בערים )כמו ברווה היהודים בעיני סיוט הפכו גרבסקי
 לכך נוסף הץדה. לצורך הנוטריון אל לזרום החלו נפרעו[ ]שלא שטרות

 שני בעיר. היהודי הסחר על חרם של העיקש המאבק החל
 חקלאית[ שיתופית ]חברה רולניצ׳ה ספולקה - מסחריים קואופרטיבים

 בחריפות להתחרות החלו - האוקראיני ]מסחר[ וטוךהובלה הפולני
 והמסחר שלנו[, אל ]אנחנו סווגו דו סוויי בסיסמא: היהודי בסחר

 אחדות שנים תוך התנדף. שעסיסו יבש כפרי להתכווץ החל היהודי
 נהרסו. רבות ומשפחות הרגל את רבים נכבדים יהודים סוחרים פשטו

 מדינית־ בהבראה שדגל פוליטי גוש Sanacja] הסנציה משטר כשירש
 ישתפר שמצבם האמינו בפולין ויהודים האנ-דקי, המשטר את כלכלית[

 בהשפעת החדש, המשטר - דבר של היפוכו התברר כך, בשל אולי
 את מקודמו, יותר עוד החריף, השכנה, בגרמניה הפוליטיים האירועים

בכללו. רווה בפולין, היהודי היישוב כלפי החיסול תכסיסי
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 רבה ובמידה גדולים, גבירים היו לא לספורים, פרט בעיר, הסוחרים
 לחלקי השנים במרוצת אפוא היגרו הרישיונות, חלוקת אותם הגבילה

כולה. תבל

פרווה* במעילי וסחר פרוונות

 הכניסה הפדוונות אחר", ממקום ליהודים יעמוד והצלה "רווח נאמר:
 בחיי כבוד של ומקום רבות, פרנסות בעיר, גדולה התעוררות לפתע

 בעלי איכרים, ואדרות כובעים של קטנים תופרים רווה. של הכלכלה
 בסביבה, הגויים לאוכלוסיית בתפירה אז עד עסקו אלה, מלאכה
 ואינני ההיא, בעת הגבירים. מבני לצעיר עירונית אדרת גם ולעתים

 כמו השכנות, בערים התפתחה ההמצאה, או הפטנט היו מי של יודע
 פרווה מעילי של ומפיסות משיירים פרווה מוצרי תפירת ברווה, גם

 ונים לצוואר קטנות, מפיסות שלמים, משטחים תפירת פרסיאניים.
 חולל זה כל לחו״ל, המעילים ויצוא מחו״ל הפיסות יבוא ומעילים,

בעיר. שלמה כלכלית מהפכה

 הובאו מכן לאחר ביד, הפרווה פיסות של תפירה ללמוד החלו תחילה
 כל יותר. או אחת תפירה מכונת היו לא בו בית היה לא תפירה, מכונות

 מסחרי, בהיקף היטב, ומפותחת גדולה בית תעשיית בעיר יצר זה
 ממש הוא החדש המקצוע כי התחוור מהרה עד ואכן בצדה. שפרנסה

 שאבו חלק גבירים, הפכו חלק ממנו. התלהבה העיר וכל זהב מכרה
 הייתה בסביבה. רבים יהודים יפה התפרנסו כך ואגב נאה, פרנסה
 זמנים מפני מובטחת הייתה לא הפרוונות גם אך .1924 עד נאה פרנסה
 במערב ממשברים יוצא פועל משברים, לעת מעת פרצו כאן גם קשים,

 בית כמעט היה לא כי קשות, העיירה כל סבלה כזה במקרה אירופה.
 המסחר כל כמעט נעצרו כזה במקרה בפרוונות. קשור היה שלא

 ועוד חודש נמשכה הכובענים־פרוונים בקרב והאבטלה בעיר, והמלאכה
 בהגירה להרהר להתחיל הנוער מן גדול חלק על השפיע זה חודש.

 בחורים עשרות כמה ארזו ושוב ישראל. לארץ העלייה מן חוץ מפולין;
להגר. והחלו צרורותיהם את ונערות

הסוחרים* ואיגוד הקואופרטיבי הבנק

 עד לימים הורגשה השפעתם מוסדות, שני ברווה נוסדו ההיא בעת
 להם שסייע הסוחרים, איגוד ברווה. הכלכליים היהודיים בחיים מאוד
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 המוסד צודקת; הבלתי המסים במכונת אפשרי הבלתי הקשה במאבקם
 כלכלית שסייע הזעיר, המסחר למען הקואופרטיבי הבנק השני,

שלהם. הקשה הקיום במאבק רבים יהודים מלאכה ולבעלי לסוחרים

 גם הדבר אותו קרה במסחר, הכלכלי המשבר עם אחת ובעונה בעת
 לחץ ויותר, יותר יום מדי והרס, רושש אותם גם המלאכה. לבעלי

 מוצרי מכירת גם כמו אחרות, מרושעות ממשלתיות ודרישות המסים
 בכבוד לפרנס חדלו המלאכה, והן הסחר הן שניהם, מוכנים. תעשייה

בעיר. האוכלוסייה את

 לשני, אחד ענף בין גומלין השפעות להם שהיו - המשברים הביאו כך
 של המסים ומכבש אחד מצד והאוקראינים הפולנים של החרם תנועות
 לא ברווה היהודי היישוב את - שני מצד הסנציה מן ותומכיו גרבסקי

הייאוש. סף אל אחת

 המוסדות בשני החיה הרוח היו ודינמיים, מאוד מוכשרים אנשים שני
 חשבונות מנהל ידע, וספוג אינטליגנטי בחור ברגר, לייזר הנזכרים:
 מן עסקן אדל, אברהמצ׳ה השני, הסחר; איגוד מזכיר היה במקצועו,

 המוסדות שני יכלו צוין שכבר כפי אך הבנק. מזכיר הכלליים, הציונים
 הפוליטיקה דנה שאליו השקיעה, תהליך את במקצת להאריך רק

בפרט. וברווה בכלל בפולין היהודי הסחר את בפולין הרשמית

חופשיים מקצועות

 שהיו אף שונה; היה חופשיים במקצועות העוסקים של החומרי המצב
 טוב מצבם היה בעיר, הכללי הכלכלי במצב מסוימת במידה תלויים

 על לשמור כדי לרופא ללכת נאלצו אנשים בעיר. ניכרה ואמידותם
 גם להם היו בנוסף, השם. על לשמור כדי דין עורך אל גם כך הבריאות;

 פקידים - באוכלוסייה קטן אחוז הסביבה. ומן העיר מן גויים לקוחות
 משכר חיו - הקודש כלי כל ולהבדיל ופרטיים, עירוניים ממשלתיים,

רווה. העיר של הכלכלי בבניין לבנה היה מהם אחד כל שגם כך חודשי,

לחדש ישן בין מאבק

 לחדש. הישן הדור בין ההגמוניה על עיקש מאבק קיים ומתמיד מאז
 העת באה וכי מיושן הוא כי להודות מוכן לא פעם אף הישן הדור

החדשים. חייו ואורח רעיונותיו דעותיו, על הצעיר לדור מקום לפנות 17



 לאחר הראשונה העולם מלחמת בסוף המקרה היה אנפץ, בזעיר זה,
פולין. מדינת והתהוות האוסטרו־הונגרית המונרכיה התמוטטות

 בחיים מוגבל בלתי שלטון רבות שנים גור חסידי שלטו בעירנו
 מן לפתע הזדעזעו החסידים, הם, היהודית. האוכלוסייה של החברתיים

 התנועה בדמות חדש חברתי כוח עלה העיירה שבאופק העובדה
 על החסידית, העיירה את הפכה ספורות שנים שתוך הפעילה, הציונית

תרבותית. חילונית מודרנית, לעיר הישן, חייה אורח

 של מזהירה התחלה מהווה בעיר מנדל יוסף ד״ר של הופעתו
 משכילים קבוצת בעיר הייתה שכבר אף בעיר. החברתית ההתפתחות

 ויעלה שיוביל האיש להם חסר עירונית, ובפוליטיקה בציונות שעסקו
 בטבעו העיר. לכל לברכה הייתה מנדל ד״ר הופעת המלך. דרך על אותם

 בידי הייתה שהנהגתה הקהילה, חומות את להבקיע מיד החל הדינמי
 נח־גוטליב. ר׳ פדר, ישראל-מיכל ר׳ רבות, שנים זה ובראש, בלז חסידי

 ההיא: בעת הציונות ממצוות אחת את לקיים בידו עלה בנקל לא
 השיטה לפי בנוי היה לקהילות הבחירות חוק כי הקהילות, כיבוש
 שימש בהן השנים בידו. הדבר עלה לבסוף אך הלא־דמוקרטית. הישנה

והעיקש. המסור מאבקו צדקת את הוכיחו קהילה ראש

מנדל ז*'ר - הציונית התנועה

 העולם מלחמת לפני עוד בעיר שהייתה הקטנה הציונית הקבוצה
 פעילות [20ה־ המאה ]של 20ה־ שנות בראשית הפגינה לא הראשונה,

 תופעה שום אין 1923־1922 לשנים עד אחד. במקום דרכה היא גדולה.
 כ׳ ביום הרצל לזכר חגיגית אספה תאטרון, הצגת לציון; הראויה גדולה

 האוניברסיטה ייסוד חגיגות בעת התחולל במצב שינוי לא. ותו בתמוז,
 הייתה האוניברסיטה לכבוד בעיר החגיגית האספה בירושלים. העברית

 אתמול שאך בלבבות להלום החלה חמה ציונית רוח גדול. ציוני למפגן
 באגודת בהתכנסויות החלו עמם. למצב דעתם את כלל נתנו לא

 בעיר התנועה חרגה צעד, אחר צעד וכך, לעברית, בקורסים "התקווה",
המצומצם. מתחומה

 לחובת אטי כה היה אצלנו התחייה שתהליך העובדה את לזקוף יש
 היהודית האינטליגנציה ההיא. בעת בעיר האקדמית האינטליגנציה

ד״ר רוזה, ד״ר בעיר. היהודי העם מחיי ריחוק על דורות במשך שמרה
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 ראשיהם את יענה, בת כמו טמנו, מאוד, האהוד בקר ד״ר וגם סגל
 הפריצים בפני יפגינו שאם סברו הם הפולנית; האריסטוקרטיה בחול

 במרוצת לחברתם. חופשי כרטיס להם יוענק בדם, מאחיהם התעלמות
 בבוז הביטה בחלקה היהודית שהאינטליגנציה לכך דברים הגיעו הזמן
 הנהגה ללא שנים לאורך העיר הייתה כך בעיר. היהודיים בחיים גלוי

 במשך רבה כה בקלות בעיר לשלוט החסידים יכלו כך ומשום ממשית,
 ד״ר שפאץ, ד״ר בעיר שהופיעו ברגע הזמן עם השתנה המצב דורות.

מנדל. ד״ר ובראשם פופייל ד״ר הדשדרפר,

 לדמות מנדל ד״ר היה בעיר, הציונית התנועה של ההנהגה קבלת עם
 של לחביבן אותו עשו הנאום, וכישרון הדינמית רוחו בעיר. המרכזית

 בחירות - שונות בהזדמנויות הופעותיו האוכלוסייה. שכבות כל
המונים, משכו - פילנתרופיים או חברתיים מופעים לסיים, או לקהילה
 הופעה כל השנונים. נאומיו את בהנאה שבלעו

 יהודים במוח. ואש בעצמות להט הותירה שלו
לחשוב. החלו

 שלו, התאטרון הצגות התרבותית, עשייתו
 הרבי בתפקיד המשובחת האמנותית הופעתו
 את וניערו זעזעו אנ-סקי מאת "הדיבוק" במחזה

 לאחר כמו עיניים לשפשף שהחלה עיירתנו, חיי
שינה. שנות מאה

למשוך בידו שעלה הוא, המיוחד הישגו אך
 מחיי אז עד רחוקים שהיו ושכבות אלמנטים הלאומית הפעילות למעגל

 חנן בתפקיד הרשדרפר ד״ר של הופעותיהם היהודית. התרבות
 להיבט פרט - לאהלה בתפקיד בריינדלר ]לונקה[ של ב״הדיבוק",

 האישי, בהיבט עצום חיובי באופן פסיכולוגית גם השפיעו - האמנותי
 האינטליגנציה את שהפרידה החומה כי יהודים אנשים ראו לפתע

לילה. בין נעלמה העיירה מן היהודית

הנוער

 אשר הקשר בעיר. החברתיים החיים בזירת להופיע הנוער תור בא ואז
 הספר, ואזורי ליטא הקונגרסאית, פולין יהדות עם נקשר מקרוב זה

 עד שתססה טובה כמחמצת השפיע גדולים, יהודית תרבות מרכזי
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 לידע, והשתוקק המדרש, מבית השתחרר שטרם דור העצבים. קצות
 סביב התקבץ הנוער וילנה. ורשה, מלמברג, עת וכתבי עיתונים בלע

עקיבא. אחווה, גורדוניה, החלוץ, השומר, הנוער: לארגוני

 שכטר, חוה משמאל: יושבים חבצלת(. )קבוצת 1921 ״השומר", הראשון הנוער ארגון
 תמר דאקס, דבורה שנייה: שורה אנגלמייר. לוניה זילבר, זיסה בך, זלמן רומלט, לאה

 צימרמן טל גי כץ, הודל ליכטר, חנה צימרמן, שבע טויבר, צילה בוש, פרל בורנשטיין,

 של מסגרות ועלייה. הגשמה חלוציות, על ולהתווכח לדבר החל הנוער
 - בפולין להישאר אך עלייה, על לחלום היה שמשמען ציונות, סתם

 אלעזר שטרן, אריה בהנהגת קבוצה יצאה 1925־1924 בשנים נשברו.
 את וייסדה "התקווה" מאגודת יוסט גימפל ברגר, לייזר ריינרט,

 לתרבות ביותר הגדול למרכז מהרה עד שהייתה "התאחדות"
בעיר. ולחלוציות

 בכל ניסו, הם מר. לעתים היה הכלליים הציונים עם המאבק
 אך היהודי. הרחוב על ההשפעה את מידיהם להוציא לא האמצעים,

 יותר, ליום מיום שהתפתחה והאוקראיני, הפולני ברחוב האנטישמיות
 עתידו את לבנות יוכל שלא בבירור, לו והוכיחה הנוער עיני את פקחה

נוער. בני ויותר יותר בקרבה וריכזה "התאחדות" צמחה כך בפולין,

 המרצים טובי מפי והרצאות שיחות וביידיש, בעברית ערב קורסי
 ברמה תאטרון הצגות שבת, בלילות שיח ערבי ובפולין, בגליציה

החדשה התנועה את אפיינו מאוד גבוהה ואמנותית תרבותית
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 צעירים אנשים הסביבה, בכל נודע ושמה רב זמן חלף לא "התאחדות".
שלהם. המקומי הנוער את לארגן ממנה ללמוד באו

 ליברמן, אברהמצ׳ה בהנהגת אחרת, צעירים קבוצת ייסדה ההן בשנים
 בשנים כבר "גורדוניה". הנוער ארגון את ואחרים, צימרמן אליהו

 בעיר הנוער מן גדול חלק סביבה לרכז הצליחה לפעילותה הראשונות
 לפי "התאחדות", החליטה עכשיו העצמית. ההגשמה לדרך ולהפנותו

 שלה המבורכת האפוטרופסות את לפרוש בלמברג, המרכז מן הנחייה
מנוסים. ובמורים במנהיגים ממחסור אז עד שסבל הנוער, ארגון על

זיבצענער. צבי קבוצה ראש עם ב״גורדוניה" דרור קבוצת

 ומיטב "התאחדות" ושל "החלוץ" של החלוץ לחיל הייתה "גורדוניה"
 צמחה מהרה עד לרשותה. הועמדו וההוראה החינוך בתחום הכוחות

 ופוליטיקה אמנות על שיחות בעיר. הנוער של כפנינה "גורדוניה"
 בהנהלת קורסים ברגר; לייזר זיבצינר, צבי יוסט, גימפל בהנחיית
 החדירו הסמוכים ליערות בשבתות טיולים אדל; ונתן ריינרט אל]י[עזר

 בעולם משלהם לפינה ושאיפה חופש, לחיי והדחף הלהט את בנוער
 בחיים ראשון שלב - הייתה לנוער ההכשרה משמעות האנטישמי.

 חג ליום היה "גורדוניה" חבר עלה בו יום משלו. לאומי בבית חדשים
 הורה. ורקדה הנתיבות בבית נמצאה ונער, זקן כולה, רווה כולה. לעיר

 של במקומו אני אין למה קנאה, של זיק התלקח הנסתרות הלב בפינות
פלוני.
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 שטרויס, שײנדל שצקר, פײגה יושבים: משמאל, רוסקה. ברווה גורדוניה של קבוצה
 בירנבוים, צביה עומדים: בילדותה. בוימוול ציפורה שטרויס, פריידה פרייהייטר, שמרל

 ויינרב־ ציפורה אקסלר, גולדה שטרויס, חוה גרוייר, רגינה סמבול, פשה זוירברון, שבע
בורנשטיין טובה לינדר,

 עירנו יוצאי של ניכר יישוב של קיומו כיום מציינים אנחנו אם
 כך על להודות יש רבים, מבקרים יש שלנו יזכור בפגישות אם בישראל,

 שימשה אשר "גורדוניה", צעירים אנשים של ההיא לתנועה רבה במידה
והגשמה. עלייה של דרך בעיר. אחרות נוער לתנועות גם דרך מורה

 נגד כמשקל הוקמה הכלליים הציונים של הנוער תנועת "אחווה",
 יותר מועדון של אופי נשאה בתחילה ול״גורדוניה". ל׳התאחדות"

 היהודי הנוער כשמצב הבאות, בשנים רק חלוצית. תנועה של מאשר
 הפעילות ובהשפעת בסיס, וחסר רעוע ויותר יותר נעשה בפולין

 היא - לה נגד כמשקל גם ואולי "גורדוניה" של המבורכת החלוצית
 לימים. עלתה גם שלה קבוצה ובעלייה. בהכשרה גם לעסוק החלה

 הרוויזיוניסטים - הכלליים הציונים מן היא אף התנתקה אחרת קבוצה
 נותרה בעיר משמעותה אך שנסל. ויוסף שטיינפלד משה־יעקב בהנהגת

והחינוך. התרבות בתחום במיוחד מוגבלת,

ואגודה המזרחי

 חוגים בקרב בעיקר בעיר, ערנית פעילות הפגינו אחרות קבוצות שתי
אברהמצ׳ה ומשכיל, חכם תלמיד בהנהגת "המזרחי" אחד מצד דתיים.
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 בהנהגת ישראל" "אגודת שני מצד ואחרים; ר פישל האחים הופנבראטל,
 לחינוך בעיקר דאגה, מתוך רובין. גצל ר׳ ברגר, נח ר׳ צוקר, אורי ר'

 תנועת ואת יעקב" "בית הספר בתי את ייסדו הצעיר, הדור של הדתי
 את זו בדרך ומילאו בעיר, מאוד נכבדים למוסדות שהתפתחו "בנות",

 בנות. לחינוך באשר הדתיים בחוגים תמיד קיים שהיה הריק החלל
 במידה אך עלייה, בצורת מסוים פרי הזמן במרוצת נשא שזרעו הזרע

 שלהם האוריינטציה מן כתוצאה הצער, למרבה מאוד מצומצמת
ישראל. ארץ את מאשר הגלות את יותר שתאמה

צללים

 בהיר באור הזה היום עצם עד זיכרונותינו את מאיר לעיל האמור כל
 ובלהט. בסער אותם שחיינו בנעורינו, בשמחה נזכרים אנחנו וחמים.
בלבד. ונוחות מותרות על חולמים צעירים כשאנשים בזמננו, במיוחד

 הערים כבכל בעירנו, קיימות שהיו צל של תנועות גם להזכיר עלינו אך
היהודי. הנוער מן ניכר מספר לשורותיהן וגייסו בפולין, והעיירות

 התנועה [.20ה־ המאה ]של 20ה־ בשנות בעיר הופיעו תנועות שתי
 "מועדון ההשאלה לספריית סביב שהתקבצה היהודית הקומוניסטית

 רק קצה אל באה בעיר היהודיים החיים על השפעתן ובונד. הקריאה"
 אויבות שהיו אף המפלגות, שתי כי לפתע כשהתברר הבאות, בשנים
 אנשים של מסוים חוג שהרדימו בכך מבלבל, כסם השפיעו בנפש,

 זכות למען מאבק של באידיאולוגיה בונד בעיר. העם מדלת שמוצאם
 צוואר על והתהדק הלוך הלך האנטישמי שהחבל בשעה בגלות, עבודה

 השמש מן סנוורים מוכי והקומוניסטים, היהודית; האוכלוסייה
 בעצמם הרדימו - אופיום היא דת הסיסמא: ומן ממוסקבה האדומה

 לראות כדי מאוד ערני להיות היה שצריך בשעה אחריהם, הנוהים את
 של מושבעות שונאות היו שתיהן אך הקרבות. הסכנות את מראש

כאוטופיה. לה ולעגו הציונות

 קיצונים תומכים - אחדים עיר בני עם לשוחח לי נזדמן הבאות בשנים
 שהתפכחו לאחר - ההיא בעת הזרות" "העבודות שתי של

 ביקרו לא האלה התנועות שמנהיגי מאוד הצטערו הם מאשליותיהם,
 האדומה, המחלה מן במהירות נרפאים היו אז כי בגן־עדן־רוסיה,
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 שולל מוליכת מאידיאולוגיה משתחררים ניצלים, היו רבים וצעירים
טרגית. כה הייתה שתוצאתה

שמאל תנועות

 בונד סניף על מעטים ידעו [20ה־ המאה ]של המוקדמות 20ה־ בשנות
 שבא ייתכן בעיר. אותו וזרע בונד זרע את הביא מי לקבוע קשה בעיר.

 הצעיר אייכלר אותו הביא או ברוסיה; משביו שהביאו ובר, ליאון עם
 אותות עם ברווה בגימנסיה לימודיו את מכבר לא שסיים המוכשר,

חברתיות. ובבעיות בפוליטיקה לעסוק והחל הצטיינות,

 להתקבץ נהגו המרקחת, בית מול רדלר, בבית ובר של הקטנה במספרה
 ולאחר בונד של צייטונג" "פאלקס את במשותף לקרוא אחדים, בחורים

 זאץ. שיע החייט הנצחי, המובטל היה הקבוצה מנהיג בו. לדון מכן
 הנשים חייט כמנהיג הופיע מסוימת, במידה התפתח כשבונד לימים,

 מן התרחקו או ריחוק שנהגו מי את סביבו קיבץ בונד גרויסאויג.
בעיר. הציונית התנועה

 הציוניות, התנועות ככל לפעילותם, מקום לשכור שיוכלו מנת על
 טיצ׳ה הזמר חלק נטלו בונד של בלהקה תאטרון. להציג הקבוצה החלה

 אבאלה של בת פאנד, לאופרטות; כישרון לו שהיה גליס[, ]איצ׳ה גלס
 ראשית. גיבורה שהייתה חייט[, מקצועו, ציון או משפחה ]שם שניידר

 של פריידה אצל מקום שכרו והם כספיות, אפשרויות להם העניק זה
 אך שלהם, והתרבותית הפוליטית העשייה את פיתחו שם קרטל

מזערית. תמיד הייתה בעיר השפעתם

היהודית הקומוניסטית הקבוצה

 לה, צרות היו בונד שמסגרות שמאלית, קבוצה ייסדה 1927 בשנת
 הקומוניסטי הקריאה" "מועדון את בונד, מייסד אייכלר, אותו בהנהגת

 התרחבותה שעם "גורדוניה", כן לפני שכנה שם רוזנטל, מליה בבית
יוזפסברג. לבית לעבור נאלצה

 הקומוניסטית המפלגה למעשה נוסדה הקריאה" "מועדון ייסוד עם
 ולחמה ובאיכות, בכמות עליו עלתה מהרה ועד אותה הוליד בונד בעיר.

 אייכלר הקבוצה מנהיג היגר ההיא בעת בציונות. כמו זהה בלהט בו
24 קרמר קרמר. רפאל תפס הקריאה" ב״מועדון מקומו ואת לאמריקה,



 ארגון איש זאת לעומת אך מקודמו, אינטליגנטי פחות אולי היה
 הפעילות את בהצלחה הרחיב הבחור הראשונה. המעלה מן ותועמלן

 מן שמוצאו ביותר, העני היהודי הנוער בקרב והתרבותית הפוליטית
בעיר. ביותר והדלים הנחשלים החוגים

 ועל טלפון עמודי על העיר, שעון מגדל על הופיעו זמן־מה כעבור
 קומוניסטיות סיסמאות ועליהן כרזות אחרים גבוהים מקומות

 הממשל מצד פוליטיים מאסרים של ראשון גל הביא זה אקטואליות,
 נידונו ואחרים ריינרט יעקל הרבסט, עזריאל מטל, יחיאל הפולני.
 הביתה שבו עונשם, ריצוי לאחר אחדים, כבדים. מאסר לעונשי בלמברג
 עשרות לרפואתם להמתין נאלצו אחרים האדומה, המחלה מן בריאים

הרחוקה. בסיביר שנים

 ואיגוד הקואופרטיבי הבנק שער, אדרות וסחר פרוונות סחר, ]*הסעיפים:
 משפטים "נדידת" ניכרת בדפוס. או בעריכה כנראה השתבשו הסוחרים,
מלא[ מענה אין בה גם שונה, בעריכה קריאה הצעת נתבקשה ופסקאות.

.58 - 50 ע׳ רוסקה, ברווה היהודים לתולדות הפרק: מתוך
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מסמכים שני קסל( )י׳ מייזלס י]חיאל[

 שתי המאירים מנדל, יוסף ד״ר מאת שניהם מסמכים, שני מביאים אנו
 במשך איך ומוכיחים ברור אור שופכים שניהם ברווה. שונות תקופות

 אותה החלישו היהודית, האוכלוסייה את העיר שליטי הרסו שנים
 במה עוד לו שאין ומיואש, ישע חסר להמון הייתה וכך ידיה. את וריפו
בחיים. להיאבק מה ולשם

 - רווה יהדות של הכלכלי החורבן בעיית את מאיר הראשון המסמך
 גליציה את הפולני הצבא שכבש לאחר בלבד אחדות שנים שהחל

 האנ-דקי האוצר שר של הכלכלי ההרס מדיניות באמצעות - המזרחית
 מטרה, דגלו על שחרט הנאציונל־דמוקרטית, המפלגה נציג גרבסקי,

הנאציונל־סוציאליזם. לימים שעשה מה בדיוק היהודים, את לחסל

 שבמאבקה המתעוררת, האוקראינית הלאומיות של בסיועה נעשה זה
 נגד הסתה הבדוק: המאבק אמצעי את שלפה הפולני, המשטר נגד

 ביותר הטובה הדרך הכלל: לפי היהודי. הסחר נגד ובעיקר יהודים,
 כרוך היה המשטר נגד המאבק קיומו. תחת בחתירה היא יהודי להכות

 כל על - הפולנים בלשון - ״הרגעה״ או עונשין משלחות כמו בסכנות
 נגד במאבק נלחם שלא רק לא הפולני, המשטר פעוט. חבלה מעשה

 אמצעי בו בראותו בו, תמך אף הוא הוא, נהפוך ומסחרם, היהודים
 כרזות האוקראיני. הלאומי המאבק של הראשונה המעלה מן הטיה

 פינות בכל תלויות נמצאו באוקראינית, היהודי, המסחר נגד הסתה
 בקואופרטיבי ורק אך לקנות נדרשה האוקראינית והאוכלוסייה העיר,

 ידיים, בחיבוק הפולנים גם ישבו לא בזמן בו האוקראיניים. המסחר
 דו "סוויי הכתלים מן זעקו הכרזות האוקראינים. אויביהם את וחיקו

בלבדי" פולנים אצל קונים "פולנים סווגו!"

 היהודים מבתי להוביל והחלו גרבסקי של המוכרות העגלות צצו בעיר
שבורים. וכיסאות שולחנות כרים, כסתות,

 נכבדים יהודים מכמה הלוואה בקשת עניינו שלנו, המסמך אל נשוב אך
 היתומים בית בניית את להשלים יהיה שניתן מנת על וסביבתה, ברווה

 החשובים התרבות ממרכזי אחד להיות הזמן במרוצת היה )שאמור
 בעיר בעיה כל להתעורר הייתה אמורה לא כתיקונם בימים בעירנו(.
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 טיפת את היהודים מן ינקו גרבסקי של המעקלים אך רווה; כמו יהודית
הבניין. את להשלים אפשרות הייתה ולא האחרונה, לשדם

 המצב על ברשותנו שיש ביותר הטרגי הוא לדעתי, השני, המסמך
 לומר: ועדיף השנייה, העולם מלחמת ערב ברווה היהודים של הפוליטי

הפיזית. השמדתם קודם אחד צעד

 שלנו, היקר מנדל יוסף ד״ר של הייאוש זעקת נשמעת השני המסמך מן
 הפולני, בסיים היהודי החוג ראש יושב אל הפונה רווה, יהדות מנהיג

 ופולין גליציה יהדות של הנכבדים המנהיגים מן - זומרשטיין אמיל ד״ר
 זכות וכל ברווה היהודי הכבוד של שיטתית רמיסה בדבר - כולה

 הסטרוסטה [.Sanacja] הסנציה שליטי בידי בסיסית ואנושית פוליטית
 את מזמן מקומו וממלא ביום, חגיגיות הבטחות מעניק הנפה[ ]מושל
 הממונה הבטחות את לבטל מנת על הלילה באמצע הציבור פרנסי
 ואלמנטים חסידים בין ושנאה פירוד זורעים העיר שליטי עליו.

 הזכות נגד בפומבי לצאת החסידים את מכריחים הם בעיר; משכילים
 הצגת כמו רבים, דורות במשך במאבק שהושגה יהודים, של הבסיסית
 מן 70% היהודים מונים בה בעיר לעירייה, לבחירות יהודיות רשימות

 לרצון בניגוד ונוהג אומץ קורטוב למגלה אבוי הכללית. האוכלוסייה
 בניגוד רשימה מציגים והם ם רב ע שלבם יהודים נגד הסטרוסטה.

 למחרת וכבר בז׳נדרמריה; מסתייעים הסטרוסטה, של המפורש לאיסור
 שבתיהם חנוונים נגד הריסה ופקודות דוחות ראשיהם על ניתכים

 לרוץ נאלצים אלה שיהודים כך כדי עד רעועים; וחנויותיהם הקטנים
שביצעו. "החטא" על מחילה ולבקש בפניו לקוד הסטרוסטה אל

 פוליטית מכן לאחר כלכלית, תחילה עצמם את יקירינו השפילו כך
לוויתור. עד מורלית, גם ולבסוף

 בכל וכמו עירנו, את גם לימים כבשה הדם צמאת הנאצית וכשהחיה
 לכך הוכשרה כבר יקירינו, להשמדת הכיבוש לאחר מיד ניגשה מקום

 בפולין הסנציה, האנ-דקים, - הנאצים מבשרי בידי זמן מזה הקרקע
המלחמה. שלפני

 במלאכה חלק נטלו והאוקראינים הפולנים מן גדול כה שחלק העובדה
ודם. אש של באותיות היהודית בהיסטוריה יירשם - הנתעבת
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א׳ מסמך

1925 בספטמבר 25 חסקה, רווה חוזר

נכבד, אדון

 האמריקאי ג׳וינט בעירנו. היתומים בית בניית בעניין המצב בעיר לכל ידוע
 משום ומחצה, שנה במשך הוזנחה הבנייה ,1920 בספטמבר בבנייתו החל

 מסיבות להם הפריע שהדבר בעיר, הנוצחת האוכלוסייה מקרב שאישים
 וכלו נרקבו כך תוך הבנייה. עצירת והשיגו משפטי ערר הגישו פוליטיות,

 ארגנה הוסר, הבנייה שאיסור ברגע אך הגדול. בחלקם הבנייה חומרי
 לוועד לסייע כדי נדיבה תרומה בעיר הפרוגרסיבית היהודית האוכלוסייה

 ישמש אשר בניין לבנות במטרה בה, שהוחל המלאכה את לסיים שהוקם
יהודים. מלאכה לבעלי הכשרה מקום

 התרומה בעשייתנו. גם האחרונה בעת החומרי המשבר השתקף הצער למרבה
 ירד שלא כדי אך מובנים. מטעמים נעצרה שלנו האוכלוסייה של הנדיבה
 שדרשה למלאכה מחדש לגשת ספק בלי היה נחוץ נעשה, שכבר מה לטמיון
 להופעות, במה עם אולם הושלם זו בתרומה דולרים. 1,000 של חדש תקציב
 הממתינים המלאכה, ולבעלי לסוחרים לשלם נוכל ובהכנסות שיושכר, אולם

 בו במצב אך גבוהה. בחבית הלוואות וגס לשכרם, רב זמן וכה כה בין כבר
 על בלבד. הקיץ בעונת למופעים מתאים הוא לעיל, הנזכר הבניין עתה נמצא
 עבודות עוד להשלים נחוץ החורף, בעונת גם לשמש הבניין שיוכל מנת

קמינים. הצבת טיח, תקרות, למשל: כמו אחדות,

 השגנו כבר מזה חלק נוספים. דולרים 1,500ל־ נזקקים אנחנו זו למטרה
 וגם אחדים, מתורמים תרומות גם הבנייה, מן שנותרו חומרים במכירת
 900 של לסכום נזקקים אנחנו עדיין זאת חרף הבניין. חנוכת מערב הכנסות
 את מלא. באופן הבניין את להשלים כדי דולרים, 1,400 למעשה דולרים,

 בנו שהאמינו מי של באמון לפגוע יכולים שאיננו משום לשלם עלינו חובותינו
 ואנחנו עוד, להמתין להם להניח אופן בשום יכולים איננו גם לנו. והלוו

 לזכות ניתן בו הזמן וזה בפתח, החורף כי הבניין את להשלים חייבים
האולם. מן ביותר הגדולות בהכנסות

 החליט רוסקה, ברווה ונוער יהודים יתומים על להשגחה החתום, הוועד,
 ולהלוות הקחטי במצבו לו לסייע בבקשה יהודים אנשים של שורה אל לפנות

 ערבים שנה חצי תוך ההלוואה להחזרת דולרים. 400 ריבית, ללא לו,
מטה. החתומים בסולידריות
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 דולחם 20 של סכום לנו להלוות בבקשה פונים אנחנו נכבד, אדון אליך,
 מיד לך נשלח מכן לאחר רוסקה, ברווה מנדל יוסף ד״ר של לכתובתו ולשלוח

והתחייבותנו. אישורנו את

המאומצת. בעשייתנו עזרתך את לנו להגיש תסרב שלא בתקווה

בכבוד
 רוסקה ברווה ונוער יהודים יתומים על להשגחה החברה חותמת:

בריינדלר ד״רבאדק, בקר, ד״ר מנדל, יוסף ר ד׳ זיגלבוים, אמיל ד״ר

ב' מסמך

הפולני בסיים היהודית הנציגות של מאוד הנכבד הראש יושב אל
זומרשטיין אמיל ד״ר האדון
ורשה

 הבחירות מערכת מהלך על להודיע חובה חש אני רוסקה, רווה יהדות כנציג
בעירנו. העיר למועצת

 מועצת רשמית. קביעה לפי 57% מכריע. יהודי ברוב מחזיקה רוסקה רווה
 האחרון לזמן ועד נוצרים, ומחציתה יהודים מחציתה הורכבה הקודמת העיר

 בשנת העיר. מועצת בנשיאות אחד וחבר עיר ראש סגן ליהודים היה כמעט
 היהודים המועצה חברי מספר את להוחד הסנציה שליטי הצליחו 1928

 הפולנים, הנציגים עם הסכם לפי ושמונה. ארבעים מתוך ושניים לעשרים
 היהודים עם תכססו בינתיים אך העיר, ראש סגן להתמנות הייתי אמור

 לאום[ מקצוע, רכוש, לפי בוחרים ]קבוצת ובקוריה הקיצונים, האורתודוכסים
 ושניים עשרים וכל ניצחנו זאת בכל חסידים. מועמדותי נגד הציגו הרביעית

 העיר, ראש סגן סוגיית הפרק על כשעמדה נבחרו. שלי הגוש מן המועצה חברי
 זה שנבחרה העיר מועצת מפיזור היה כפסע ואך ההסכם את הפולנים הפרו
במקומי. אחר עיר ראש סגן למינוי להסכים נאלצתי לבסוף עתה.

 הסטרוסטה, של הכבד בלחצו העיר. למועצת בחירות נערכו שוב 1934 בשנת
 ם ח עש של כולל מספר מתוך מועצה חברי לעשרה להסכים העיר יהודי נאלצו

 העיר, ראש סגן תפקיד את ובעצמו בכבודו הסטרוסטה לי הציע שוב וארבעה.
 בלמברג. המחוז מושל משרד מטעם גם לתפקיד הוצעתי כי כך אגב באשרו

 שלי שהיריב כדי הכול עשה גבי ומאחורי בי, תומך של תפקיד גילם בפניי
 נבחר אמנם והוא השלטת, הסנציה בידי שרת כלי תמיד שימש כי יזכה,

לתפקיד.
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 מתפקידו. אותו והדיח שלו העיר ראש על שלנו הסטרוסטה רגז זמן־מה כעבור
 ונדרש ברדך, ד׳ר היהודי, העיר ראש סגן הסטרוסטה אל זומן בזמן בו

 פולני. נבחר ובמקומו מיד התפטר ברדך ד׳ר שעתיים. תוך מתפקידו להתפטר
 הדבר אך העיר(, מועצת נשיאות )חבר יהודי לאווניק גם אז להיבחר היה אמור

מאז. שנתיים כבר שחלפו אף היום, עד קרה לא

 היה צריך בחודש 29־ ב חדשות. בחירות על הורו שוב זו שנה בינואר 9־ ב
 כך לשם הבחירות. להתקיים היו אמורות בפברואר 12־ ב הרשימות, את להגיש
 אזור מועמדים. שישה לבחור היה אזור כל על אזורים; לארבעה העיר חולקה

 היה ואחד יהודים־פולנים מעורבים היו שניים היהודים, טהרת על היה אחד
 בידיו, כלי שימש אשר חסיד באמצעות בפרוורים. פולנים־אוקראינים, מעורב
 מועצה ח חב עשרה שהיה, כפי המצב להשארת להסכים הסטרוסטה לי הציע

אני. - מהם אחד העיר, מועצת נשיאות חברי שני יהודים,

 מוכן הייתי בעיר, היהודית האוכלוסייה בקרב שהשתרר הדכדוך את בהכירי
 כבר שאירע כפי אותי, ירמו שלא ביטחונות דרשתי אך ההצעה. את לקבל

 לו הודעתי הסטרוסטה. אל לבסוף הוזמנתי בינואר 26־ ב בעבר. אחדות פעמים
 ושל שלנו משותפת, ישיבה לזמן ממנו דרשתי אך להצעתו, הסכמתי על מיד

 להוציא שתתחייב הפולנית, האינטליגנציה בהשתתפות הפולנים, המועמדים
 בצדקת הכיר הסטרוסטה הסטרוסטה. הבטחת את הבחירות, לאחר לפועל,
 אליי התקשר זאת במקום הישיבה. את למחרת לארגן לי והבטיח הצעתי,
 כחבר שלי שהמנדט ]ואמר[ בלוש, סטניסלב האדון הסטרוסטה, סגן למחרת
 להסכים ממני דורש הוא בתמורה אך כחומה, איתן העיר מועצת נשיאות
 יש זה יחיד מועמד כי והדגיש לתשעה, היהודים המועצה חברי מספר להורדת
 בידי הנתמכים היהודים המועמדים מן חלילה ולא שלי הרשימה מן להוריד
 לעניין הגורמים אנשים הם המועמדים ששת כל כמעט להעיר, )ראוי הסנציה
 לוותר, מוכן הייתי כבר להסכם, להביא כדי אך מתועלת(. נזק יותר היהודי
 הגוש מן שלושה לפחות יהיו המועצה חברי שמעשרת היה, שלי היחיד התנאי

 זה כי הסטרוסטה סגן לי הודיע לבסוף ציונית. התאגדות מכל אחד - שלי
 מקובלת אינה שההצעה לו הבהרתי ומצווה. רם בקול ודיבר האחרון, דברו
 לביצוע בעיר הפולנים המועמדים מצד מפורשת ערבות בלי ובעיקר עליי,

הסטרוסטה. התחייבויות

 הסטרוסטה לשכת אל טלפונית העיר ראש בידי הוזמנתי שבת במוצאי
 העיר ראש הסטרוסטה. בידי שנתמכו החסידים מן שניים שם נכחו לפגישה.

 את לומר יהודים. מועמדים לתשעה מסכים אני אם בנוכחותם אותי שאל
 עין בהרף לומר עליי היה לכן מסוימים. בתנאים לכך מוכן הייתי כבר האמת,
 שניים - המנדטים מחצית לנו שייכים שיחסית משום מסכים, שאינני ראשון

עשר.
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 והכחז ממקומו שקפץ העיר ראש את הכעיס כך כל שלי, האחרון המשפט
 נותר לא לפרדה. ידו את אליי הושיט וכבר אתי, שמבטלים מילה כל על שחבל

 ההוא ברגע שלי. השער אדרת את ללבוש והתחלתי ממנו, להיפרד אלא לי
 לידי לבוא יכולים "הם לו: הסביר העיר וראש בדלת הסטרוסטה סגן הופיע

 לכך בתגובה בחירה". אזורי בשלושה שלהם רשימות ולהציג ביניהם הסכמה
 תיפול שעליך לך מודיע אני הדוקטור, "אדוני הסטרוסטה: סגן אליי פנה

 לאמצעי הוראות אוציא מיד שלך. המעשה לתוצאות הבלעדית האחחות
 בו מקום בכל ובכפרים, בעיר הנפה, בכל היהודית האוכלוסייה נגד ענישה

שהינו. בו החדר מן ויצא יהודים". נמצאים

 לי: והבהיר עצמו הסטרוסטה בטלפון אליי התקשר זו מפגישה הביתה בשובי
 מקום לך לתת מהבטחתי בי חוזר אני הסטרוסטה, בלשכת לעמדתך "בקשר

 הוא לי. מובן הדבר כי לו השבתי העיר". מועצת נשיאות כחבר בעיחיה
הטלפון. שפופרת את והניח עמך לדון מה על עוד לי "ואין הוסיף:

 ה נצי הס חסידי באו הסטרוסטה לשכת את שעזבתי לאחר אחדות דקות
 את לסגור יורה למחרת כבר כי עליהם איים הסטרוסטה תבהלה: בעיר וחוללו
 בראשם, והרב בעיר, היהודים יצליחו לא אם ובכפרים בעיר היהודים חנויות
דרישותיי. על לוותר אותי להניע

 שלא להתחנן והחלו אליי באו בראש, הרב יהודים, והמון רב זמן חלף לא
 הקרובים שחבריי היה, מכל הרע ולאסון. לסכנה בעיר היהודים את אחשוף
 הרב אצלי שהופיעו קודם שעוד כך בתבהלה, הם אף נדבקו המסורים ’ועמיתי

 לרב אך אלה. בבחירות חלק נטילת על לוותר החלטתי כבר היהודים והמון
 ולמלא נחת לו לגרוס מנת שעל היהודי( הכבוד שאחת את להציל )כדי אמרתי

 נציג שלא לכך וגם מנדטים, לתשעה ומסכים מתנאיי נסוג אני בקשתו, את
מועמדות. יציגו לא שיהודים הסטרוסטה מעוניין בו באזור רשימה

 סירב הוא החלטתי. על לו לדווח הסטרוסטה אל מיהרו השמחים החסידים
 נותן עונש, בתור כי להם שהבהיר העיר, ראש בביתו קיבלם במקומו לקבלם,

בלבד. מנדטים שישה ם ח הו לי הסטרוסטה עתה

 הסטרוסטה. אל שוב למחרת ללכת היהודים החליטו החדשה המכה בגלל
 צריך בצהחים, שלוש השעה עד זה, ביום ראשון, יום להיות היה אמור למחרת

 שתיים־עשרה השעה עד אותם עיכב הסטרוסטה הרשימות. את להגיש היה
 נוכחתי אך אבהית, פוליטיקה היהודים עם לנהל "ביקשתי להם: הסביר ואז

 חופשית. ידי ליהודים להשאיר החלטתי לכן שלי. בפוליטיקה שטעיתי לדעת
כרצונם". יעשו
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 חזיתות את פעמים ארבע לשנות הורה שבקיץ הסטרוסטה אותו זאת אמר
 הסטרוסטה השיב כסף, לו ואין עני שהוא פלוני טענת על בעיר; הבתים

ימים. 14־8 למשך חנותו את ונעל כסף", ברשותו שיש יהודי זאת "שיעשה

 רשימה בדבר ומתן המשא שוב החל הסטרוסטה אצל הביקור מן שובי לאחר
 עלה רבים שבקשיים מבוהלים, כך כל היו בעיר היהודים משותפת. יהודית

 שלנו השליח כשהופיע הנחוצות. החתימות וחמש עשרים את לאסוף בידנו
 דקות. שלוש של איחור מדי, מאוחר היה כבר המרכזית, הבחירות בוועדת

והחסידים. "התאחדות" בלבד, יהודיות רשימות שתי לבחירות נותרו זה באופן

 בלילה, הביתה בשובי בלמברג. ’היית שלישי, מימי באחד מכן, לאחר מיד
 הפולנית המילה ]מן הפיזיק עם הסטרוסטה התהלך ביום בו כי שמעתי

fiskalista, שבעליהם בעיר, והבתים החנויות פני על המסים?[ על הממונה 
 פרצה שוב ובתיהם. חנויותיהם את וחתם "התאחדות", ברשימת חתמו

 חתימותיהם. את למשוך מיהרו "התאחדות" רשימת חותמי וכל נוראה תבהלה
 הרשימה. את למשוך "התאחדות" נאלצה ההמון שבלחץ לכך דברים הגיעו

החתומים. והחנויות הבתים כל שוב נפתחו למחרת

 הממשל גופי של כמותה, נשמעה שלא ההתנהלות, על בהודיעי
 אצל התערבות אם לי להסביר מבקש אני בעיר, שלנו האדמיניסטרטיביים

להועיל. עשויה המרכזיים הממשל גופי

 הפנים שר של צו על הסתמכתי פולני, עם ויכוח בשעת קצר, זמן לפני
 צו, הוא "צו הלה: לי השיב כך על הבחירות. טוהר בדבר סקלדקובסקי

 הנחיות אלמלא כך נוהג היה לא ודאי האחרון זה סטרוסטה", הוא סטרוסטה
 ואינו בלמברג, המחוז מושל משרד עם בקשר תמיד הוא לכך נוסף מגבוה.
זה. משרד ידיעת בלא אחד צעד עושה

 יותר אני פרי, תישא היהודית הנציגות שהתערבות 100% של סיכוי אין אם אך
 שלנו היהודית האוכלוסייה את לענות הסטרוסטה יתחיל אזי כי בטוח מאשר

 חסרת תהיה היהודית והאוכלוסייה הבחירות לאחר כבר יהיה זה כוחו. בכל
 כדאי, לא פרסטיז׳ה מעט למען עוד. יזדקק לא שלו לחסידים אפילו תועלת.
המותשת. היהודית עירנו של השלווה מעט את לסכן לדעתי,

­דבר נעשה ואם זה בעניין משהו לעשות ניתן אם מענה, על תודה אסיר אהיה
לכך. בקשר מה

מנדל יוסף ד״ר בכבוד 1939 בפברואר 2 רוסקה, רווה

.136 - 131 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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הי׳ד מנדל װסף ז״׳ר לזכר גרף ה׳

 אז שהת»חס הגרמני, הוורמכס רוסקה רווה לתוך צעד יוני בסוף
היהודים. כלפי בהגינות

 והחלו האזרחיים הכיבוש" "צבאות נכנסו ימים ארבעה-עשר כעבור
 מועמדים לספק בעיר, היהודים אל פנו הם המשרות. כל את לתפוס

 להציג שיש הבינו פנו, אליהם אשר שהיהודים מובן ליודנרט.
 פרופסור כמו: חברתי, ניסיון מאחוריהם שהיה אנשים של מועמדותם

 התייצב בראש אך ואחרים, שסלהמר הירש הרוקח, וסנברג סננבוים,
מנדל. יוסף ז״ר - ונפש בלב והמסור הערכי היהודי
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rtnw ■mr ניײ •sr 
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 של כבד משא עצמו על נסל היודנדס, הנהגת את בקבלו מנדל, ד״ר
 זה, איש על והאימפולסיבי. המהפכני לאופיו מנוגדת שהייתה אחריות,
 משימות הגרמני הכיבוש ממשל הטיל עוולות, סבל לא שמעולם
 מין; הבדל ללא 60-16 בני יהודים של כפייה עבודת למיניהן: אכזריות
 ריהוס ום'( אריגים עורות, סוכר, שוקולד, תה, )קפה, מצרכים הספקת
שלהם. בריהוס מיהודים שנלקחו הדירות

 החיים על לשמור כדי חומרי לנזק תמיד מוכן שהיה מנדל, ז״ר כי מובן
 יום מדי נאבק כך מאוד. זה מכל סבל רוסקה, רווה יהדות של והכבוד
 בגלל הגרמנים השוטרים מן מכות הסף אחת לא ופיזית. מורלית ביומו,
רוסקה. רווה יהדות של וד והכב החיים על הגנתו
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 על הגנה לעצמו ירשה שיהודי לאפשר יכלה לא הגרמנית החיה אך
 הקרבנות מן והיה ביוקר, כך על לשלם נאלץ הוא אנושית. וזכות כבוד

הראשונים.

 רוסקה מרווה אותו הובילו הם הגרמנים, אותו כשאסרו להעיר, ראוי
 היה מנדל שד׳ר משום היהודית, לאוכלוסייה שייוודע מחשש בגנבה,

רווה. יהדות בקרב מאוד ומוערכת נכבדת אישיות

 שהוא באיש גאים ושרדו, ההיא בעת אתו שחיו רוסקה רווה יהודי
הי״ד. מנדל יוסף ד״ר כמו בכבוד, ולמוות לחיים מופלא מופת

.137 - 136 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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בעיר חשובים ציונים עסקנים כץ משה

תשכ״ז בניסן כ״ג יורק בניו נפטר

הופנבראטל אברהמצ׳ה ר׳

 כי להוסיף חייב הופנבראטל, אברהמצ׳ה ר׳ את הזוכר מאתנו, אחד כל
 הוא כמותג דתית אישיות בעירנו שתהיה הגדולה הזכות בחלקנו נפלה
 חיים־דוד ר׳ של לחתנו היה אצלנו [.Narol] נארול הקטנה בעיירה נולד

 בטטרי לעברית מורה היה כבר רוסקה לרווה בואו קודם עוד דאקס.
[Stryj] בגליציה. אחרות ובערים

 פנומנלי, זיכרון בעל בתנ״ך, בקי למדן - הופנבראטל אברהמצ׳ה ר׳
 היה ברווה גם עליון. בחסד פדגוג היה - הראשונה המעלה מן תלמודאי

 שביקש מי אפילו עברית, ללמוד שביקשו מי ומפיצה. לעברית המורה
 הוא בכתב. והן בדיבור הן הרבה, ממנו למדו מודרנית, עברית ללמוד

עצומה. הייתה התלמידים על והשפעתו כולנו, של לעברית הרבי היה

 בחגיגות לנגינה. מיוחד בחוש ומחונן מאוד מוזיקלי גם היה לכך פרט
 לחנים בחיבור הצטיין "התקווה", באגודת אחרים ובמופעים חנוכה

 התווים את העליתי מכן לאחר הצעיר. הדור למעננו, חדשים ושירים
 ההיא העת זיכרונות חלק. בכך שנטלה המקהלה עם ושיננתי הכתב על

גדולה. שמחה אותי ממלאים

 עוז אחד בכל החדיר המזרחי", "צעירי בייסוד פעולה תפנו כששי לימים,
החברתית. הפעילות וכל ישראל ארץ עבודת למען רב ואומץ

 ר׳ הראש, יושב גרשטנפלד ברל ר׳ ובחברים: בו רב כבוד נהגנו כולנו
 "המזרחי" חברי כולנו להיותנו נוסף הרוחני. המנהיג ליברמן חיים־לייב

 בעת יום מדי ויקרים, חשובים ידידים לעיל, הנזכרים עם נפגשתי
הברזל. בקלויז התפילה

 צניעותם עשייתם, על ביסודיות, מקרוב אותם להעריך ביכולתי היה
לזכרם* כבוד רבה. כבוד יראת כלפיהם שעוררו הגדולות, ומעלותיהם

35



הי״ד ]גינסבורג[ גינסברג בן־ציון

 ברווה "התקווה" הציונית האגודה ובונה כחלוץ אותו זוכרים אנחנו
 מעלות בעל גבוהה, ברמה משכיל גדול. אידאליזם בעל אדם רוסקה.
 בלמברג היהודי "טאגבלאט" בעיתון שותף עורך לימים היה גדולות.

יורק. בניו "פארווערטס" וכתב

ד-י״ד גינסבורג בן־ציון

 עם תכופות התראה הוא קטן. נער עוד בהיותי היטב, אותו זוכר אני
 לשוחח, מה על להם היה משכילים אנשים שני וכמו כץ, מרדכי ר' אבי

 הפלישה בזמן פרעסע". פרייע "נייע הווינאי העיתון על התווכחו ותמיד
 שהגיעו מחו״ל, מכתבים לקבל לדואר יום מדי הלך ,1914ב־ הרוסית

 היטב זוכר אני אז. הייתה לא אחרת דרך יפן, דרך רוסקה לרווה

 הידיעה את לנו שהביא הראשון היה גינסברג בן־ציון ובוודאות,
 בהצהרת אותנו זיכתה שאנגליה ,1917ב־ המלחמה, באמצע המשמחת,

בלפור.

 מלמד היה אביו דל. בבית נולד גינסברג בן־ציון

 גדולים בחורים עם שלמד חכם תלמיד גמרא,
 ברכה כונתה: אמו אריה־לייב, ר' אביו שם בלבד.

האופה.

 לחתנו והיה רווה בת עם התחתן גינסברג בן־ציון
 למל של גיסו הצבע, מחנות גורטלר למל של

 קיים שם לחג, לרווה בא לעת ומעת בלמברג חי נישואיו לאחר ליברמן.

לזכרו! כבוד הרצאותיו. ואת המעניינים שיעוריו את

הי״ד ובר לייביש ר׳

 של השלם הקומפלקס את לכתוב משמעו ובר, לייביש ר' על לכתוב
 על לכתוב משמעו שנים; עשרות במשך היום־יומית הציונית העשייה

 והפילנתרופיה הסיוע על התחומים, בכל חברתית היהודית הפעילות
 סתם מלאכה, בעלי זעירים, סוחרים כולם, למען המסועפים המסורים

 מבוניה היה שהוא הגדולה, חברתית הציונית המכונה עניים.

 אין שלו. ידיו ובכוח שלו הנשמה דינמו בכוח נעה בעיר, הראשונים
 האמונה הציוני, האידאל הגשמת יחידה: מטרה לפעילותו שהייתה ספק

ציוני. עבד להגדירו: פשוט ניתן הציונית.
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 הראשונה. העולם מלחמת מלפני עוד אותו זוכר אני
 כבר הוא קצרות, שפאותיו צעיר בחורון עדיין בהיותי

 החיה הרוח היה אז וכבר "התקווה׳/ מזכיר היה
 פעילות כל כשנעצרה המלחמה, באמצע באגודה.
 פעל בנק, כפקיד מועסק היותו חרף הוא, ציונית,

 בתצלום: הנעולה. "התקווה" אגודת את להחיות רבות
 קבוצתי מתצלום פרט האוסטרי, הצבא במדי ובר ל׳

 לנושא ובר לייביש היה העיר, אל מנדל יוסף ד״ר של בואו עם לימים,
 חברתית הציונית הפעילות התרחבות עם המסור. ותלמידו כליו

 חנותו הביצוע; מכשיר ובר לייביש היה אחרים, שונים בתחומים
 בכל החשובה החברתית לעשייה הגדול למרכז הייתה הקטנה

התחומים.

 ספורים חודשים ובר, לייביש של מחשבותיו את שהעסיק מה להמחשת
 לניו אליי האחרון המפורט ממכתבו לצטט ראוי הגדול, החורבן לפני

:1939 ביולי 9 יורק,

 רווה. של הסיוע בארגון פעיל להיות שהתחלת מאוד אותי משמח ראשית,
 הייתה כה עד כי הנכונה, הדרך על ויעלה בתיקון יזכה באמצעותך אולי

זניחה. בגליציה, אחרות לערים בהשוואה רווה, של הסיוע ארגון פעילות

 התארגנו גליציה[, יוצאי ]ארגוני הגליצאים הלנדסמנשפטים כי יודעים אנחנו
 לבן* זאת העביר בגליציה, שבילה ההתאחדות שליח לוי, האדון בהתאחדות.

 עקב אך והסביבה, רוסקה ברווה ועידה לארגן ביקש הוא גינסבורג. ציון
 בוועידה. רווה את ייצג מנדל ד״ר בלמברג. הוועידה התקיימה בזמן מחסור
 של משאלותיו כל את לעצמו רשם הוא מגדל, ד׳ר עם ושוחח בילה לוי האדון

לרווה. בנוגע מנדל ד״ר

 נער ושום תמיכה, כל קיבלנו לא היום עד דבר, מזה לגו יצא לא היום עד אך
רבים. קופצים שיש אף בלמברג, מלאכה לבעלי הספר לבית נתקבל לא מרווה

 סבור אני מונד, הירש ר׳ באמצעות יצחק" לוי "בני אגודת של התמיכה בעניין
 מביאה שאינה - צדקה של מיושנת תמיכה זו להשתנות. התמיכה אופן על כי
מועילה. לעבודה להפוך הייתה שיכולה - תועלת כל

 כל קיבל מזה זלוטי; 5,000 בערך לרווה שלחה יצחק״ לוי ״בני אגודת ובכן,
 כזה? בסכום משהו לעשות נזקק, שבאמת מי יכול וכי זלוטי. 17 בממוצע אחד

37 שהכסף רצונכם אם הספורים. לזלוטי נזקקים אינם שכלל הלוקחים הס ורבים



 שמעו יועיל, רבה, וביגיעה במאמץ גאסף שוודאי לכאן, שולחים שאתם
:לעצתי

 זלוטי, ססו של הלוואה נזקק כל מקבל שם חסדים, גמילות קופת ברחה יש
 אחת. מפרנסה יותר כבר הצילה הקופה שבועיים. תשלומים בחמישים להחזר
 במצב אינם חוב שבעלי ומשום הקשה הכלכלי המצב עקב הצער למרבה

 נוכל בעזרתכם הקופה. פעילות נעצרה ההלוואות, את עתה לשלם המאפשר
שוב. אותה לפתוח

 בקופה חבר הופך עיר יוצא כל כך. נוהגים האחרים הלנדסמנשפטים כל
 הנוגעת העיר של הקופה למען לג׳וינט מועבר הסכום חודש. מדי דולר ומשלם

 העיר מיוצאי מקבל שהוא ממה כפול סכום העיר לקופת משלם וג׳וינט בדבר,
באמריקה.

 היה זלוטי, 17 היום המקבל זה קבצנות. של הישנה השיטה מן לחדול יש
 מאשר יותר עושה היה בו אשר סכום שנה. למשך ריבית בלי זלוטי ססו מקבל

 ולא קונסטרוקטיבי סיוע ייקרא לזה תמיכה. מקבל שהוא הספורים בזלוטי
קבצנות.

 ומתכוונים נכונה עצה לכם מעניקים שאנחנו ותיווכח אחרים אצל מידע קבל
 במצב לראותם רוצים היינו ואתם שאנחנו ברווה, עירכם בני לטובת רק

יותר. טוב חומרי

לבבית ציון בברכת

ובר לייביש

 עצמו. למען לא דבר הכלל, למען הכול שלו, הציוני האידאל עם הכול
 מקום לציון, לעלות הכנות עשה לציון, שאף ציון, למען פעל השנים כל
זכה. ולא מנעוריו, עוד ונשמתו לבו היו בו

 משה לפעילות: חבריו עם יחד הרצחניות, הגרמניות לידיים קרבן נפל
 וולף פליישר, אהרן אדל, וישראל אברהם מרגליות, שמעון לווין,

’לזכרם כבוד אחרים. רבים ועוד הולנדר, וישראל אהרן רייכלר,

.139 - 137 ע' והווי, דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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אדל - הציונית המשפחה יורק ניו ראטהויז חיים

רכס חיים לדר, יוסף צימרמן, יענקל רייכלר, בריש אלסר, נח אדל, נתן חבריי לזכר

 הם בניו. ארבעת על אדל מרדכי ר׳ במשפחת להתבונן אהבתי תמיד

 להיכנס נהגתי רווה. יהודי מכל בשונה ובפעילותם, באופיים הצטיינו
 הכיתה את ונתן אני שסיימנו לאחר יום, מדי כמעט זמן, לאורך לביתם

 בלימודים להמשיך תכניות לנו והיו הממשלתי, הספר בבית השישית
השוק. של הדרומית בפינה ניצב ביתם פרטי. באופן בגימנסיה

 ר׳ גבאות. להגדיר שניתן מה הוא המשפחה לכל משותף שהיה אופי קו
הישן. המדרש בבית הנצחי הגבאי היה אדל מרדכי

 לבנו בירושה עברו העיר בענייני והעסקנות המדרש בבית הגבאות
 ועסקן גבאי הוא אף והיה האב בירושת במסירות שהחזיק הרשלה,

ומסור. נאמן

 גימפל אדל, נתן גרוייר, ישעיהו גרטל, אהרן־וולף יושבים: מימין, "התאחדות". עסקני
 הפטלר. יחזקאל שפירא, בני פרייהייטר, משה שטרן, אריה ריינרט, אלעזר יוסט,

 רפפורט, בריש אלטמן, ליפא אלתר, נח זיבצינר, הירש־וולף פרייהייטר, דוד עומדים:
לינדר משולם

 הוא הקהל, ראש פדר ישראל-מאיר כשהיה נצחיות. ברווה הייתה בעבר
אחר. נוהג והונהג אחרים, זמנים שבאו עד נצחי, קהל ראש היה 39



 בבטן עוד מלידה. גבאי היה הוא ספק, כל אין הרי אברהמצ׳ה בעניין
 להיות היה אפשר בו המדרש, בבית גבאי לא גבאי. הסתם מן היה אמו
הרשלה. אחיו שם ושלט בלבד, אחד בתחום גבאי

 היה שונים. ובמוסדות בתחומים עליון בחסד גבאי היה אברהמצ׳ה
 דין פרסם שנה מדי ובדייקנות. במדויק שניהל קק״ל, של הנצחי הגבאי

 במקומות הדביק אותו בלמברג, קק״ל מרכז בידי מאושר וחשבון,
 קק״ל למען והשיג נאבק הוא ורובו. ראשו ניגש דבר לכל ציבוריים.

 אחדים, מדרש בבתי כיפור יום ערב בקערות כך בעיר, כבוד של מקום
בקופסאות. פרח, בימי

.141 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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עבר זיכרונות הברמן )הירש( צבי

ציונים א.

 מתמחה גריצמן, היו: זיכרוני לפי רווה בני הראשונים הציונים דמויות
 לאחר בלילה, ללכת עוז די להם שהיה וחבריי ברנר, הדין עורך אצל

 )המנהיגים גולד ישראל גינסברג, בן־ציון לאגודה: ומעריב, מנחה
 ילדיו ושני )זכה, גרוייר עוזר ובר, לייבוש הולץ, מרדכי הרוחניים(,

 זלמן בישראל(, משפחותיהם עם וחיים ניצלו ]גרואר[ ומוני רגינה
 ברלה הופנבראטל, אברהם רוזנפלד, שלום הוך, בנימין רפפורט,

 ליברמן חיים־לייב בך, הירש אדל, וישראל אברהם האחים גרשטנפלד,
 עם להלך היה קל לא בחשאי. וחלקם בגלוי ציונים היו חלקם )דודי(.

 הירש־ של מרדכילה סטיפ, באייזיק מאבק לנהל עליהם היה ציוני, גוון
 וחוטאים זרים חשנו אחרים. רבים וחסדים גצל של יענקלה מניס,

 איש שלנו. הרוחני המדריך מלמברג לוסטיג ברוך היה בו הברזל, בקלויז
 להביט היה קשה חסיד. זאת ובכל בטלן, לא גם חכם, תלמיד יקר, צעיר

 באגודת בגנבה עמו נפגשנו אמש רק כי בגמרא, משהו כששאלנו בעיניו
אבדה". לא יחד"עוד ושרנו "התקווה"

 הצבא במדי שטוקהמר ראובן הברמן, הירש ובר, לייבוש משמאל:
הראשונה העולם במלחמת האוסטרי

 אצל - השני המשכן קטן. גויי בבית היה האגודה של הראשון משכנה
 ד״ר לבית עברנו מכן לאחר הציונות. של אוהד גרשטנפלד, הירש

 יותר רבים חברים היינו כבר שם האוקראיני, למנזר סמוך הרולד,
 לומר האומץ לו שהיה מוטל, בשם גיבן קטן, יהודי לי זכור באגודה.

נזכר אני הקדישל. הנצחי: בכינוי כך בשל וזכה להרצל, באזכרה קדיש
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 קיבלה חיים־יעקב, של נדל שיי אמו, רוזנפלד; לשלום הקשורה בתקרית
 בריצה, באה היא באזכרה, משתתף שלום שבנה )הלשנה( ידיעה

 והוא נשמט כובעו לוהטות. סטירות לו ונתנה המקום מן אותו הוציאה
 לאחר השיב. ולא אמו כלפי ארץ דרך בו הייתה אך בכיפה; עומד נותר
 התנגדות של גבוהה דרגה הייתה זו האגודה, למשכן ונכנס שב מכן

 בוקר אותו כיבד לאגודה, קרוב שכן ההיא בעת סטיפ, אייזיק להורים.
 כמאמר אך הנייר, על להעלותו רוצה שאינני מיוחד, ב״כיבוד" אחד

יפרץ". וכן ירבה כן אתו יענו "כאשר הפסוק:

 ליד זו למטרה אספנו כיפור יום ובערב קק״ל, למען גם לאסוף התחלנו
 החסידים רדיפות אך ספרייה. גם פתחנו הקלויז. שבקרבת הקערה

 כי האגודה, אל לבוא לחדול נאלצו אחדים ומצדדים גברו, הקנאים
עליהם. ולחצו הרף בלי מוסר להם הטיפו והאימהות האבות

 ממפלגות נואמים באו האוסטרי. לפרלמנט הבחירות הכניסו חיות מעט
 אספת לי זכורה ציונים. גם בהם מועמדיהם, למען תועמלנים שונות,

 בן־ציון המתבוללים, של תועמלן שם דיבר זטלר, של באולם בחירות
 של )חתן לנדוי יעקב ר' גדולה. סערה פרצה דבריו. על השיג גינסברג

 יותר אותנו חיזק זה למתנגד. סטירות לחלוק ידו הרים אדל( נתן
שורותינו. את והכפיל

 כבר הראשונה, העולם מלחמת לאחר שלי, לרווה הביתה, בשובי
 המלחמה, מן הביתה ששבו הבחורים לגמרי. שונה באווירה נתקלתי

 לגדל שכחו וארצות, ערים ראו בנסיעות, הרבו בעברם, קצינים חלקם
 אחרות. בעיניים בחיים להתבונן והחלו לזקנקנים, גם קרה כך פאות,
 את לאבד החלו המוסר ומטיפי אט־אט, הם אף השתנו רבים הורים

בהדרגה. השפעתם

 למיניהן, במגביות פעיל חלק נטלו החברים התפתחה, "התקווה" אגודת
 הציבו כיפור יום בערב המדרש, ובבתי בבתים קק״ל למען לאסוף הלכו

חשש. בפחות הקערות את

 ]בית הראטהויז באולם תאטרון הצגות וקיימנו חובבים מועדון ייסדנו
 מן חלק לי וזכורים לוריא" "האחים בהצגה השתתפתי הישן[. המועצה

 )אשת קורצר־רוזנפלד אסתר ליברמן, שיע ברגר, משה המשתתפים:
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 עם תורה "דין נוספת הצגה לי זכורה נקר. יעקב־איסר רוזנפלד(, פייוול
הרוח".

 רווה יהודי קק״ל. למען היו וההכנסות תמיד, אזלו להצגות הכרטיסים
גדולים. שינויים והתהוללו בחיים לחלוטין שונה טעם לחוש החלו

כבודים יהודים וסתם חכמים תלמידי ב.

 הראשונה. העולם מלחמת עד רק הם רווה העיר מן זיכרונותיי
 ברווה; כאלה היו לא כי לזכור, מסוגל אינני לילה מועדוני של טיפוסים

 ומשם המדרש בבית או בקלויז וימיי שעותיי את ביליתי זאת לעומת
לספר. יכול אני

 שני ונד, מ ויענקלה מייזלס ה מיכל הברזל: בקלויז הנצחיים ם וכחני הו
 מהם אחד כל דעתם. על עומדים גדולים, עקשנים שני חכמים, תלמידי

 קשה סוגיה או הלכה בעניין להתווכח הרבו תמיד גדול, ובקי חריף
 חצאי על בטלית יענקלה עיניי, לנגד אותם רואה אני ברמב״ם.

 הרצועה ימין, ביד יד של תפילין אוחז מופשל, שמאל שרוול הכתפיים,
 לו; מאפשר אינו מיכלה אך יד, של התפילין את לעטות מבקש מותרת,

 שני צועקים, שניהם לקטוע; מסוגלים ואינם בסוגיה שקועים הם
 תלמידי שני תורה, של מלחמתה צודקים, שניהם כי נראה העקשנים,

אמתיים. חכמים

 וג׳נטלמן; נגיד גדול, סוחר נאה, יהודי מונד, הרשלה ר׳ של בן יענקלה,
 שוק לתגריות משלה חסדים גמילות קופת מנהלת אמו, שפרהלה

 בז׳ז׳ני בישיבת מלמד גדול, חכם תלמיד מייזלס, מיכלה יריבו, עניות.
[Brzezany] לישיבת נוסף מלמד סיפקנו אגב, די. אומר כשלעצמו זה 

 להיות הכלים; אל נחבא יקר, יהודי בן־ציון, של ]יוסף[ יושע ר׳ בז׳ז׳ני:
מוניטין. כשלעצמו זה בז׳ז׳ני, בישיבת מלמד

 מאוד, ומלומד מוכשר יהודי העיר, דיין מליז׳נסק, טפיך יענקלה ר׳
 זה הוא התורה. את לזולת להנחיל בכישורים גם ניחן תורה, מלא יהודי

הנודע. פדרבוש שמעון ד״ר הרב הגאון כמו תלמיד לעירנו שהעניק

 תלמיד יוזפסברג, יקותיאל ר׳ של חתן למדי, צעיר איש הולר, שמעון ר׳
 הביתה בשובו אך העיר, את להרשים החל ההיא, העת של גדול חכם

43ברווה. נשאר לא המלחמה, לאחר



 עצמי שניהם - הדוק תמידי בקשר היו חברים, שני
 שמחה ר׳ ומרשים, ביותר מופלא טיפוס אחד, - ובשרי

 זכה חילוני, בידע רבה תורה בלולה אצלו הברמן,
 הגאון היה אחד בן גדולים; חכמים תלמידי לילדים
 למל ר׳ חותני, השני, החבר גוליג. של הרב הנודע,

 נכבד, סוחר טובים, ומעשים תורה בן יהודי ליברמן,
המעלות. בכל מושלם ועניו, חכם

 לממוצע מעל תורה, בן יהודי המדלינג, עקיבא גיסי על אחדות מילים
 ישראל׳ אגודת”ב מזכיר שימש לשואה עד רב; כללי ידע בעל גם

הי״ד! הקהילה, כל עם נספה שם [,Stanistav^w] בסטניסלבוב

 ישראל ר׳ רווה, גאוות ונדיר, יקר יהודי להזכיר מבלי לסיים אוסל לא
 הסביבה, גאוני עם נמנה השוחט, הרשלה ר׳ של בנו הדיין. שוורט,

היום. עד בזיכרוני חקוק ונותר

 בנימין, ר׳ היקר, אבי על אחדות שורות חביב, אחרון־אחרון ועתה,
 בן הברזל. קלויז של ביותר הכבודים אולי הכבודים, היהודים עם נמנה
 אבן של קושיה שהבין בקלויז היחיד היהודי אולי בתל׳ך, בקי תורה
 הקודש. לשון חופשי באופן כתב ההיא בעת קשה. דקדוק קטע או עזרא
 ביקשו או לשאול, מה תמיד שמצאו מאזינים חבורת עת בכל היה מוקף

 לקבר והובא וכראוי כהלכה להספד זכה עוד הוא קלה. הלעז לשמוע
.1938 בשבט ליד ישראל,

 הברמן, ישראל ר׳ ושל שמחה ר׳ של אחותם הידועה, הברמן שרה אמי,
חיל. כאשת בעיר ונודעה לאחיה דמתה הרבה בחכמתה

 יהא העיר. של האחרון בחורבן השם קידוש על מתו הנזכרים מן חלק
תנצב״הי עדי לעולמי מבורך כולם זכר

פדים ל0 נ.
 לי ויקרה האהובה רווה, עידנו בזיכרונות לעסוק מאוד מתקשה אני

 האהובים, הקדושים בקרובינו ולהיזכר לכתוב מתחיל כשאני מאוד;
 פיזיים כאבים נתקף אני העיד, יהודי סל עם טרגי כה באורח שמתו
 חברים מאשר יותר קצת זוכר שאני כיוון אך עוויתי. ובהתקף עזים
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 כפי מבראשית, ולהתחיל חובתי את למלא רצוני יותר, צעירים אחרים,
שלי. במלמדים לפתוח רצוני בחיים, דרכו את יהודי ילד שמתחיל

 באל״ף־ אות צורת בחיי לראשונה ראיתי בו המלמד, פיני של החדר
 טהרות. אצבעות של רבים סימנים ועליו משומש קרטון לוח על בי״ת

 הוא הטוב שהמלאך בטוח ואני סוכרייה, השמים מן לי נופלת לפתע
 טוב קטן, יהודי הרבי, אמר כך ללמוד. שאשתוקק כדי זאת לי שהשליך

 שישב שחור-מאפיר, זקן בעל הגבאית( שבע־לה של )בעלה וסבלני
האל״ף־בי״ת. את פעם ועוד פעם אתנו ושינן השולחן בראש

 ופאות דליל זקנקן טוב, מלמד יקר, יהודי המלמד, יחיאל אחריו: הבא
 גמרא ללמוד התחלתי אצלו "בקבוקים". בתלתלי מפותלות ארוכות

מציעא". "בבא

 מלמד לא למעשה נית. החלב לאה אחרי אחדים בתים גר דרונג, שלום
 בלבד המלמדות מן העברית. בלשון שלט טוב, פדגוג נחשב אך שלי,
 תלתלי בעל משה נערים: כמה הרע, עין בלי ]ובבית[ להתקיים, קשה

 ותיבות, מזוודות לייצר נאלץ הוא אומיניה. לייבל, שחורים, "בקבוקים"
הטף. לפי לחם פת ולהביא להשתכר מנת על

 שנהג כבדה, ושדרית רגל רבע עם המסכן, נכה, העיקל, המלמד
 ללמוד המסוגל יהודי מחשיבותו. מפחית זה אין כפרגול; בה להשתמש

 מפני חשש בלי בזה ומתגאה - הקודש לשון יודע בתנ״ך, בקי הרבה,
משכילים. כמעט אבות ילדי - תלמידיו החסידים.

 קומה, גבה יהודי ממלמדי, אחד "התורכי", מונדשטוק, יהודה־יעקב ר׳
 גבוה[. פרווה ]כובע ספודיק חבוש בלז של הישן בקלויז לתפילה הלך

 אפילו הכול, לשאת היה מסוגל מרה, בלי טוב, מזג בעל יקר, יהודי
 הלימוד. את מאוד אהב החלון. דרך החדר אל לקפוץ תלמיד כשאהב

 יויזיפ בין בחורף, ההחלקה למקום לצאת הרשה לא - בו הייתה גחמה
 תוספת לי נתן הוא נפש, אהבת אותו אהבתי הברזל. וקלויז המלמד

 בתמורה אך בכור; אני כי פסח, בערב מסכת סיום - מתיקה" "דברי
מנות. משלוח גדולות אף ממחטות ושלוש חדשה טבק קופסת קיבל

 גן אל פנה החלון הפמוטים, מייצר משה בבית גר המלמד משה־מרדכי
 חכם תלמיד החלון. דרך תכופות לבקר נהגנו בו ארביסבויר, של הירק
45 אחדים, שבועות מדי תקיף. בלז חסיד פסטר, שמואל-לייב של אח גדול,



 רבים נסים עם ראשון ביום הביתה שב לבלז, קפץ מברכין, לשבת
 גבריאל השמות: לי זכורים בחדר חבריי מבין הצדיק. של שבת ותורות

 זכור ושיננו. למדנו יחד צווירין. ומשה גרוסקופ שלום ר׳ של נכד ביליג,
 "מניין מצווה: הבר לסעודת הפלפול[ דרך על ]ביאור הפשטל עדיין לי

 גם אלא לדעת, רק לא הייתי חייב בתפילין?׳ הדעת את להשיח שאסור
חכמות. היו לא משה־מרדכי אצל להבין,

 זוכר אינו מי חדרו. ויורש המלמד איצ׳ה ר׳ של חתן המלמד, אברהמצ׳ה
 חוצים היינו שם הכנסת, בית ובין החדר בין הגדולה השלולית את

 מלמד היה אברהמצ׳ה ר' הקרח. על החלקנו ובחורף "הירדן" את בקיץ
 ליצלן, רחמנא במקצת, "שבוי" אך ובדקדוק, בתנ״ך בקי מאוד, סוב
 טומשוב דרך שהוברח ל״צפירה" שותף היה אבי "הצפירה". בגנבה קרא

¡[Tomaszów Lubelsk,] נחום ר׳ מאת לשבת" "משבת על והתענגו 
סוקולוב.

 יהודי מלמד, הישנים, המגפיים מן ציפה של בעלה איציק־מרדכי ר׳
 זאמד המדרש בבית התפלל אמתי, גבוה פרווה כובע בעל עליון, קדוש

תקיף. בלז חסיד שמו[, מכאן החולי, ]באזור

 "החדר" המסכן; גדול, דלפון נוסף, מלמד רוזנפלד, נפתלי, של שלמה ר'
 עגונה. כמעט ובת קטן, בבית המיטות עם והמטבח המגורים חדר עם

 "למלוכה". פסח, לפני בשנה, פעם הביתה בא בבלז, קבע "יושב" הבעל
 להכין אפוא נאלצים הבת. מחתונת חובות יש עוד בה, די לא המלמדות

 בלבד אחד זמן שם למדתי כהה. ופול כהה מקמח ביצה, בלי גבלולים
הרבה. ספגתי אך

 שניים־שלושה למדתי שם נוסף. מלמד ם, וי נב ר בי לייביש־מנדל ר׳
 טוב תפילה בעל כבוד, מעורר יקר יהודי לטובה. אותו זוכר ואני זמנים,
 היו אצלה חיה־שרהלה, של בעלה למדנו(. גם )שם הברזל בקלויז

 תחת במקצת, רחב יהודי הוא, בעיר. הטובים והמליחים המלפפונים
 גאווה בעל גדול, חכם תלמיד וחורף. קיץ עבה, אפודה הגדול למעיל
 לשחד סוכריות, בכיסיו החזיק תמיד מאפטא. לרבי נכד של וייחוס
ללימודים. שנשתוקק השקצים, אותנו,

 יורד אלא מקצועי, מלמד לא אך צ׳יפיס, מלך בשם אחד עוד לי זכור
 היה עצמו הוא הברזל. בקלויז זמנים שני אצלו למדתי המסכן. מנכסיו,
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 בדרכי "התועה אחר במקצת להוט הייתי כבר אני אך גדול; מתמיד
 חייבים אך יל״ג. מאת שמעון" בן יוסף ו״שני סמולנסקין מאת החיים"
לשידוך. סגולה - תורה רוח עם מעודן, בחור להיות נחוץ כי ללמוד,

 בן־ציון של אביו אותו, כינו הארוך, ]?אריה־לייב[, אהרן־לייב ר׳
 בגלל מתלמידיו גדול חלק שאיבד העליונה, המעלה מן מלמד גינסבורג,

 אשתו הציונות. לשמד הנערים מן חלק והעברת בנו של האפיקורסות
 לבתי לחם ונשאה לאופה, הייתה היא בפרנסה; לסייע נאלצה ברכה
העיר.

 אפרים נהור, סגי יהודי, של מאוד מעניין בטיפוס הרשימה את אסיים
 הקמין אל גבו וחורף, קיץ זאמד, המדרש בבית תמיד שישב הסומא,
 שאלה לשאול אליו, לגשת נהגנו הנערים אנחנו פה. על ולמד הגדול,

 כמו מיד, קרא פה, על המסכתות כל את שידע כיוון והוא, בגמרא,
הכול. לגו והסביר בגמרא, הציץ

עדי לעולמי מבורך כולם זכר יהא

.145 - 142 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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עבר זיכרונות דאקס יצחק

 ואם עיר רוסקה, רווה עיירות. דורות מדורי מוקפת עיר, אי־פעם הייתה
 יהודים נפשות. 20,000־ כ של ציבור בכך, מה של דבר לא בגליציה.
 ולשעבר, נכבדים יהודים סתם נגידים, לומדים, חסידים, פשוטים,

 עגלות בעלי סוחרים, מלאכה, בעלי קץ. לאין מנכסיהם יורדים כלומר
 לפרולטריון עד ]חייטים[ ומגהץ מספריים אוחזי עמך, בטלנים. וסתם

 של מסוגו - התחתון העולם מן המוכרים החברה המקומי; הסחבות
 לכל השנה. מימות יום בכל החברתי הדופק פעם בה עיר דרוקר. חיים

 המפלגות כל בעיר: סניפים היו היהודי ברחוב קיימות שהיו המפלגות
 סחררו הנוער ארגוני כל קומוניסטים; חרוצים, יד בונד, הציוניות,

גוזמא. בלי המונים,

 שמיה" "בריך בתפילת אף נזכרת רווה שהעיר צדיק, של בשמו אומרים
 עולם של מושג היא רווה כי סימן א[. רו ב כרך ]זוהר קדמך" רעוה "...יהא
עוד. ואיננו שהיה

 עם התנגשו ושם פה עוין. גויי עולם מוקף קטן יהודי עולם היה כאמור,
 אלמנה לשדוד שיכורים, מציקים שקצים, ביקשו וביריד קרה, הגויים.
 את בחיפזון סוגרים החלו מבוהלים סוחרים בשוק. רוכלת ענייה,

 יצול התירו עגלות בעלי קצבים, ישראל. אלמן לא אך החנויות. דלתות
עצמותיהם. את ושיברו עגלה

 אמתי, דבר שם העיר, של היהודי הכלבים לוכד למסק, ]ברוך[ בירך
 מופקר, בחור כולה; במדינה יחיד יהודי כלבים לוכד בדור, יחיד ממש

 שאומרים כפי הוא, כולה השנה במשך רע. דבר כל לו ייחסו בלייעל, בן
 ורכוש נכסים על להגנה הנוגע בכל אך גויים, עשרה כפרת יהודים,

 חשו כולם - התחתון העולם אנשי חבורת כמוהו ערוך. לו אין יהודי,
 היהודים. מסוגלים למה לגויים ולהראות שמים שם לקדש שחובתם

 התנהלו כך עליהם. סמכו ידעו, ולהכות שוטים. סתם חלילה שאיננו
 המקומיים לגויים לנצח. יהיה שכך וסברנו דנא, מקדמת דברים

 הבנאי ואכאלוביץ בשטף. יידיש מדבר הארובות מנקה ברדי הסתגלנו.
 אפילו לעניין•" דברו "יהודים ביידיש: וטוען אחד כל אצל שוחד נוטל

 כשהשרפה מעשה, לאחר בבואו האש, כבאי בצוות רב־טוראי החבתן,
 "מה לומר: נהג העירייה, לסוסי רתום הכיבוי זרנוק עם כובתה, כבר

שיישרפו". האש/ מאורי ׳בורא בירכו ודאי יהודונים נורא, לא בוער?
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 ובמדים הפליז בקובע מהודר כשהלך החגיגית, בתהלוכה ראשון, ביום
 ולומר שלו, הצהובות ואזלא" "קדמא שפמות את לפתל נהג הכחולים,
מפולפלת. קללה והוסיף אש" הבו יהודונים, "עכשיו בפולנית:

 הוא. רע חלום אך אולי הסיוט, מן נתנער הדמיון, כנפי על נקפוץ הבה
 מקיר אבן כי להיזכר, לי עזרו רווה, ילידי אתם אם העיר. אל נשוב

 הסתיים כאן כי הרכבת, מן כן! הרכבת? מן אולי נתחיל? מאין תזעק.
 בית לכך. גדולה שייכות יש בלז׳ץ של לטרנספורטים טרגי. באורח הדבר

 פרנץ־יוזף, של זמנו קודם עוד נבנה היטב, לנו ידוע רווה של הנתיבות
חסד. מלך בו ראו שהיהודים

הרכבת

 העולם )מלחמת המלחמה מלפני מעשיות לספר אהבו זקנים יהודים
 אריג פיסת לשבח אבי כשביקש מושג. היה המלחמה" "לפני הראשונה(

 פולנית, בדרך או מלודז', סחורה המלחמה, מלפני סחורה זו אמר: טוב,
 יהודי בקרב פרנץ־יוזף של מלכותו הייתה בכלל העבר. מן תמורה
 נהגו גרבסקי בתקופת עוד. שאיננו עולם על לזיכרונות מקור גליציה
 קודם בראשית, ימי ששת את להבדיל כמו ההם, הימים את להזכיר
 זקנים היו - הוא בכך מה של דבר לא העדן. מגן הראשון אדם לגירוש

 החסידים היום. כמו מפלגות המלחמה לפני היו לא ראשית, - אומרים
 ישראל־מיכל השררה. בקרב היחידים המיוחסים שבעיסה, השאור היו

 הקלויזים היו ערב מדי הציונים. עם מחלוקת בלי הקהל, ראש היה פדר
 היום, במהלך הפרנסה אחר התרוצצות לאחר גדושים. המדרש ובתי
 גמרא, דף ללמוד מי לקלויז, מנחה־מעריב לאחר לקפוץ היהודים נהגו

 הביא ושם פה משניות. לפרק להקשיב או יעקב" ב״עין להציץ סתם מי
 גררה השמשית חנהלה הנשים. את בעיקר בכי, לידי הציבור את מגיד

הניך נהג למעריב מנחה בין ללומדים. נרות וחילקה החולות רגליה
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 בכוסמת, ממולא[ ]מאפה קניש בפלוש למכור הממתקים, אופה ]חנוך[
בקרויצר. אפונים של עץ מידת או בגבינה, קניש

 בעל־ לייביש כמו: שם אנשי בעלי־בתים, ידועים הקודמים הזמנים מן
 לגדולה שעלו הנגידים כל להם ישוו לא מונד. הרשלה מרץ, יוסלה בית,

כיום.

 כמו שמים ירא חם; יהודי לב בעל יענקל־בריש, חסיד, יהודי, פעם היה
אז׳ה... ר׳ כמו למדן יהודי הישן; בקלויז קורא בעל אביש, ר׳ של יואל

 חדר נערי היו שבזמנו לי סיפר השלום עליו אבי ברכבת. החל זה כן,
 בחצר או וולקוביצה, יער עד הנוער מטייל כיום לרכבת. לטייל הולכים
ראטה. של למנזר עד הסטרוסטה[ לשכת לימים שוכנה בה ]הפריץ,

 האבות: אחד בהם פגש מזלם לרוע באופנה. הרכבת הייתה ההיא בעת
 ליטול שהלכו אלא אחר מענה מצאו לא כך על תורה?" ביטול עם "מה

 טובים. מים יש שם כי הרכבת, תחנת של המים במשאבת ידיהם
 מעט בעיר היו תשכחו, אל אך למדן; ליהודי מאוד קלוש תירוץ האמת,

 המרחץ, מבית הגוי איוון, מים נשא האמצעים בעלי אל בארות. מאוד
 ובשכרותו יהודים לקלל נהג זועף, גוי אדום; ואפו כלוט שיכור תמיד
 ופייסו חששו יהודים לו. יתירו אך אם היהודים כל את ישחט כי איים
 גוי, קללת בכך מה של דבר לא וביי״ש. חלה בפיסת שבת מדי אותו

 פויאץ משה שבת. של גוי בלי חלילה להישאר סכנה לעזאזל. שתלך
 חששו במעשה, שנתפס משום מים, מעט ושם פה נשא ]פאיאץ[
 קנקני סחבו עמך, השאר, יהודי. לבית וילדים נשים בין לבד להכניסו

 שיהודי כדי המרחץ, בית באר לפני אפר לפזר נהגו בחורף בידיהם. מים
להחליק. מבלי מים לשאוב יוכלו הקהילה

 מושב על יושב העגלה בעל פישלה הרכבת; עת זו הרכבת; אל נשוב
 אצל רכב שהיה עגלון, עוזר גדליה העירה. להסיעו לאורח מחכה הרכב,
 והולך הסוס מן השועל שיבולת שקית את מתיר הכרכרה, בעל ברלה

פולנית. לדבר מיטיב שהוא משום יותר, אלגנטיים לאורחים להמתין

 [,Niemirów] נמירוב השכנות: העיירות מן ופאות זקן בעלי יהודים

 מטריות עם שעירה, קטיפה ובכובעי ארוכים שחורים במעילים אוהנוב,
 לרכבת נחפזים כולם לאבנט, עד מסתלסלות פאות עם ואמתחות,

50 אפילו לרפואה, גוי אין בעיקרה; יהודית היא לבלז הרכבת לבלז.



 לובשי נדחקים מדוע גדולה תרעומת מתרעם הוא יידיש; מדבר המבקר
רכבת. כרטיסי קונים הרי הם וסיבה, סוף בלי הקפוטות

לבא try ס מ ויעיר ירי חס

 אינו ארוכות; ששפמותיו זועף גוי כרטיסן, ניצב הרכבת לרציף בכניסה
 להולשיץ בדרכו מבלז הרבי חולף אפילו כרטיס. בלי לעבור לאיש מניח

 אין - הרבי את בשלום לברך באים ונער זקן - [Oieszyce] ]אולשיץ
 חדר ילדי נאלצים בררה בלית לנוסעים. רק לעבור, לאיש מניח הגוי

 הטרף המזנון דרך לעבור או הנמוכה, לגדר מעבר לקפוץ צעירים וסתם
 הדבר- ניחוח כשר; ליהודי נוח לא מאוד הדבר השנייה. המחלקה של

 לחמוק שיש במישהו להיתקל עלולים מזה חוץ באף, מכה ]חזיר( אחר
 כשר אוכל לבית הולך דבר-מה, לטעם המבקש משלנו, איש ממנו.

 תמד ושמינית אווז רבע תמיד מוצא הוא שם פרופסט. אל ברכבת,
אמתי.

ניר יינכח נתתניו »מ־י כיר•« גניי» הרג* *w תניה
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 ברגל; נלך בואו הצהריים, לפני ראשון יום זה בשפע, יש שזמן כיוון
 האופה. יקי מול שלהם, המקצועי באיגוד הרכבת תזמורת מנגנת בדרך

 שכח הגרמנית את אך גרמני, עצמו הוא האופה? יקי את מכיר אינו מי
 למכור חזקה לו יש פסח במוצאי כי טוען אם. כשפת יידיש מדבר מזמן,
 פעם נשלח בחדר הלומד ילד מספרים: לצים לציבור. סרי לחם מאפה
 אצלו, להיבחן הרכבת ברחוב שגר יהודי אל הצהריים אחר בשבת

 לשיעור, הקשיב נאה, פנים בסבר אותו קיבל יקי יקי. אל נזדמן בטעות
שבת. פירות לקבל היהודי השכן אל אותו ושלח בלחיו צבט מכן לאחר

 לראות תוכלו כאן חדשות; תמונות מציג מאייר, בעיירה, היחיד הצלם
 הנוער ארגון של קבוצתיות תמונות לאחרונה. שהתאהבו זוגות

 סתם קק״ל, למען איסוף בעת האחרון, בפורים בתחפושות גורדוניה
שונות. בפוזות גאווה בעלי שרלטנים, של תמונות

 הפך לאחרונה הירש. הברון הספר בית מכאן אחדים צעדים במרחק
 בקומת ילדים. של פטפוטם קול נשמע מרחוק עברי, ספר לבית הבניין

הקהילה. לשכת גם שוכנת כאן חסדים, גמילות קופת מצויה הקרקע

 היה המנהל יהדות; לימודי גם הירש הברון ספר בבית למדו שנים לפני
 האחרים. הפולניים הספר בבתי לדת ומורה עממי איש הזקן, אפשטיין

הישן. העלמין בית בגדר גובל הספר בית מבנה

 נופל פחד הישן; הקברות בית מעל מרחפות רבות סבתא מעשיות
 סגל ד״ר חי איך כולם תמהים בעיקר הרכבת; מן בלילה הביתה ללכת
 לו. מתאנים הם ואין רבות, שנים בשכנותו המתים עם בשלום הזקן

 האבות, קברי אל בהמוניו הולך כשהציבור כיפור, ביום או באב בתשעה
 אימהות הרפואיות הבדיקות בזמן השמים; לב עד היללות עולות

 הנפה שראש הסיבה גם זו גויים. מידי הבן את לשחרר עולמות הופכות
הישן. הקברות בית את לסגור הורה החדש

 זכור כילד הבהמות[. ]שוק וביצה לסרג מעבר בזאמד, קברות בית הקימו
 שטן, מעשה בעיירה. תענית גזרו הקברות. בית קידוש טקס היטב לי

 הקבר על שמר הסבל קךליק בעיירה; איש מת לא ימים שבוע במשך
 ההיא, בעת ביותר הזקן הקברן נוסף. מינן בר שנקבר עד הבודד

 משוטט משמונים, למעלה בן יהודי מזמיק; משה ר׳ היה ימים, שהאריך
 שאינו אומר אחד; כל טמון היכן פה על יודע הוא שלו. בכרמו כמו לו
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 החזקה את קיבל מזמיק, ישראל בנו, בראשו. הכול זוכר למפה, נזקק
 במבט אותך מקיף קפדן, יהודי השמש, רובלה הוא עוזרו בזאמד. שלו
 עגום: בקול קורא בעיר בלכתו בעיקר מפניו, רועדות הנשים וזועף. חד

 הצדקה בקופסת מקשקש הוא הלוויה בשעת י" מצווה מת אל "לכו
 הפח, בקלויז שמש הוא מזה חוץ הצדה". "נשים לעת: מעת וקורא

 בית כמו צח, ממש מאוד, נקי הקלויז את שהחזיק לומר יש לשבחו
 שלג להשליך החדר נערי העזו לא בנוכחותו פסח. בערב הגדול הכנסת

לסטירות. מחשש הקלויז, של הפלוש אל

 העיירה קבצני אין. מקומיים אורח, עוברי עניים, בהקדש? מתגורר מי
 וזיינוול פויאץ משה הישן. המדרש בבית או הישן בקלויז בקביעות ישנו
 זקן רווק שיע־אברהם, הישן. המדרש בבית הקמין ליד ישנים באס,

 סייע דירה שכר במקום הברזל. בקלויז הנשים בעזרת ישן גלמוד,
 כל חי הוא ממה נרות. ולהדליק שישי ביום הקלויז את לטאטא

 אמירת הבנות עם לומד בעלי-בתים; בין חתונה כרטיסי מחלק השבוע?
 קמלים כך פרנסה. חצי לו מעניק זה מתחפש, הוא בפורים אני"; "מודה

עשירה. כלה לו שתזדמן עד חייו

 בבית ישנים שבת, של גויים שניהם השיכור, ואיוון ישראל שונא אנטוך
 העונה את ועשה קיץ, כל נעלם היה פאציק ]אפרים[ פרוים המרחץ.
 נהג הוא פרווה. ובכובע גויים של שער באדרת חזר בחורף בהרים.

 המשוגעים עם שנמנה פטמאץ׳ אברהם עם "התקווה" באגודת לישון
 עצמו אחיו, הוא סאפייהא שהדוכס היה, שגעונו העיר. של למחצה
 אך [.Siedliska] בשדליסק הארמון מן וגירשו אותו רודף הוא אך ובשרו;
 אחדות עגלות שבועות חג מדי הדוכס שולח - אומר הוא - לו הודות

 חזקה זו בירק. הגדול הכנסת בית ואת הקלויזים את לקשט עצים של
דנא. מקדמת שלו

 כבר אכלת "קטנצ׳יק, הייתה: סיסמתו ]טוביה[, טבל היה קבע של אורח
 שכמו; על שק תמיד וכחוש, קומה גבה יהודי עצמות?׳ עם אטריות

 מיוחסים היו אחרים לחם; נדבת לקחת שנהג העניים מכל היחיד
 שלמות שיירות באו האחרון בזמן להם. תן פרוטות רק - גדולים

 נדבות, נתנו בעלי־בתים [;Bi+goraj] בילגוריי [,Laszczów] מלשצ׳וב
 קרחוב קיבלנו ווינה פראג במקום עשינו, נאים "חילופין ואמרו: נאנחו

[Krechów] וטיצ׳ין [Tyczyn.]
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 לב ובעל כבוד מעורר לבן זקן בעל יהודי דרדקים, מלמד משה־מאיר,
 עוברי הזרים, העניים לכל שיהיה דאג זאמד, של המדרש בבית יהודי.

 למען סעודה. בלא אחד חלילה יישאר בל בשבת, לאכול היכן האורח,
 הוציא ותכופות שוויצר, אצל לשבת מזון להזמין נהג יהודים חיילים

המלמדות. מן התעשר שלא אף רב, כסף

 יום מדי הגוי; מן להם באה פרנסתם עיקר היהודים? התפרנסו ממה
 ימי מחמת בחורף, לעתים קרה פרנסה. חצי סיפק זה יריד. היה שני

 רב בצמצום הייתה והכלכלה חלש, היה שהיריד הקציר, לפני או הקור
 האמת, לשבת? לוקחים מאין הייתה העיקרית הדאגה השבוע. במשך

 "מתן החברה רחמנים, בני רחמנים הם יהודים ברעב. פלוני שמת נדיר
 זו זכות לשבת. ספורים זלוטי לנצרכים שבוע מדי הקצתה בסתר"
 פרט שנים. לאורך בזה שעסק הופנבראטל אברהמצ׳ה לגיסי תעמוד

 זה והתפרנסו "לכו המלך: דוד עצת רווה ביהודי נתקיימה לאיכרים
 כך על בשוק. לו מסתובב שסתם ומי בתיווך מי ב[. ג ]ברכות מזה"

 היהודי: טען לעיסוקו; יהודי שאל גוי, שופט, מעשה: מספרים
 יום הסתובבתי לו גם - השופט אמר - מבין ״אינני ״מסתובבים״.

 - היהודי אמר - "אמת פרוטה". לא אף משתכר הייתי לא בשוק תמים
 לשנינו הייתה אזי סביבך להסתובב השופט, אדוני לי, הנחת אילו אך

 לחם כיכר רבע לטובה. הכול קיבלו בעבר, היה זה כל כן, נאה". פרנסה
 שום, שן לתוכה שנשחקה תרנגולות, בשומן מרוחה לחם פאת שיפון,
נגידים. של ערב סעודת נחשבו

 נשים זקנים. מושב ולא חולים בית אין בהקדש. שוכבים חולים עניים
 או לזה תמיד שולחות ואחרות, שלי ]שרה[ סרקה דודה כמו צדקניות,

נפשם. את לקיים מרקחת, מעט או מרק לאחר

 בלבד. גויים מאיישים המשרות כל את אך יהודית, עיר היא רווה
 שם הדואר, הכלל מן יוצא בשבת. לכתוב היהודים שעל הוא, התירוץ

 לו יש ולהכעיס גוי, הוא כי שיאמינו רוצה היה הוא אך יהודי, עובד
 מתרחקים אדוקים יהודים משומד, הוא אף בעיר הרוקח יהודי. חוטם
הגויי. המרקחת בבית וקונים ממנו

 החנוונים נעולות. החנויות ראשון. יום זה לשוק, קרובים אנחנו כבר
 כבר המשטרה, מפקד נדה, ך א אם עין פוקחים החנויות, לפני מתהלכים
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 בדלת קונה להכניס יוכלו אז כי הביתה. הכנסייה מן בדרכו בשוק חלף
האחורית.

 בחירות פוליטיקה; מדברים יהודים, חבורות עומדות עצמו בשוק
 חדשות גזרות תמיד הוגה חולונייבסקי העיר. למועצת ובחירות לסיים

 פנוי יהיה הראטהויז של המזרחי שצדו רוצה הוא היהודי. הסוחר על
 האספה על מדברים השוק. יום שני, ליום פרט השבוע כל מסוחרים

 בית שבין בכיכר מנדל, ד״ר זה בעניין הצהריים אחר היום שמזמן
 העמלים, ההמונים בשם ידבר הקהל לראש פרט הברזל. וקלויז הכנסת

גרויסאויג. החבר בונד, נציג העממיים, והאנשים המלאכה בעלי

 השבוע. לכל פרנסה יהודים שואבים ממנו השוק, יום הוא שני יום
 מכנסים מכינים גרועה מאיכות וסחורה משומשת סחורה מוכרי

 נשים נעלי חזק, מעור מגפיים תולים סנדלרים לאיכרים. ומקטורנים
 לוכדי של קיוסקים לראטהויז, סמוך שם, לאיכרות. קטנים עקבים עם

 מתפשט החזירים וחלב החזיר קותלי של הטרפה ניחוח החזירים.
 צד את תופסים משם, הלאה יהודים. של לאפיהם כורחם, בעל וזוחל,

 יהודים חנוונים אצל שנותר ישן ומאפה מתיקה דברי עם האופים ימין
 אופנה סדקית, סוחרי משם, הלאה השבת. מלפני עוד השבוע, במהלך

 בעיקר יש רבה צפיפות הגבאית. שבע־לה ובראשן פרי רוכלות איכרית,
 מחכים רוח, קצרי רוקעים סוסים השוק, משאבות ארבע ליד

 מאמש, עוד שיכור המים, שואב אנטוך מים. דלי ישאבו שהאיכרים
 קולות מיודעיו. את בפוגשו היהודים, כל את נמרצות קללות מקלל
 לו מבטיח לאיכר, כף תוקע חנווני שמים. לב עד עולים ובהמה אדם

 על - תמימות שנתיים לפחות אותו ישמשו שהמגפיים לו, בקדוש
מרכולתם. את מהללים יהודים יריד אנשי כתפיו.

 המאפה ניחוח הקדושה. השבת הורגשה שישי יום של בבוקרו כבר
 פשט ופרג בצל עם לוהטים שטוחות[ ]לחמניות ^לעצלעך של הטרי
 וקורא בפעמון מצלצל ההזעה, במרחץ המצליף מייסטר שיע בית. בכל

 שווים, כולם המרחץ, בבית כאן, המרחץ. בבית להזיע לבוא לציבור
 מים דלי פעם מדי מרוקן שיע כי חום, מאותו נהגים כולם ועני, עשיר

 עצמם, את משרתים העניים קטן, בהבדל הלוהטות. האבנים על
 החמות, המדרגות במעלה מים כדי הנושא לשיע, מניחים העשירים

 החם האדים למרחץ סמוך ולשרתם. ]בזרדים[ להלקותם ומטה, מעלה
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 הדובר התמיד. נר כמו לעולם, תמה אינה הלצים חבורת אך מתחלף,
 מכיר אינו מי המיילדת. רחלה של בעלה "המיילד", איצ׳ה הוא הראשי

 אינה כבר עצמה היא ידיה; תחת עבר שלם דור המיילדת, רחלה את
 לספר יודע עשיר; דמיון בעל הוא איצ׳ה הלידות. מספר את זוכרת

 מכירים אנשים ולעניין. תוכן בעלות אך נבראו, ולא היו שלא מעשיות
 אותן שמעו כמו קץ, לאין גוזמאות שומעים אוזן, מטים חולשתו, את

 כי איצ׳ה ר' מספר החם, המקווה על למשל, מדברים, לראשונה.
 ימי על מדברים חי; מים זאב שבת, בערב במקווה, פעם תפס בצעירותו

 בעת הזרת קפאה לסבו עזים, כפור ימי בעבר שהיו מספר הוא הקרה,
בכוס. הזרת את כשטובלים המכות, בעשר הסדר, עריכת

 חששו שלא חברמנים, בנהר; לרחוץ ללכת נערים חבורת נהגה בקיץ
 חדר ילדי הסלוז׳ה; ליד הרכבת, לגשר סמוך אפילו רחצו השקצים, מפני

 בהם שיסו או לנהר הבגדים את משליכים שהיו השקצים, מן התייראו
החצר. ליד יותר, קרוב ורחצו כלב,

 קצורה שחת עם עצומים דשא כרי משתרעים הנהר גדות בשתי
 מרחוק הנשים. רוחצות צדדית בפינה בנפרד, נפשות. מחייה ניחוחית,

 גבר אם צעקות, נשמעות לעת מעת תפוחות, לבנות כותנות נראות
 הצבע לפי טרי. ובצל ביצים רקיק לנהר עמם נוטלים חדר נערי מתקרב.

 ענבות של לשבת, אמם אפתה פרי עוגת איזו יודעים פיהם סביב
 תות ענבות, גדלים העיר קצווי בכל ביערות דובדבנים. של או שחורות

חינם. בחצי למכירה העירה הביאו איכרים ילדי פטל. בר, שדה

 ראובן שמקיש קודם עוד החנויות, את החנוונים סוגרים אט־אט
 זוהרים יהודי בית מכל בעולם. שבת כבר הכנסת, לבית בקריאה השמש

בדלתות. צצים חפופות שקווצותיהם ילדים השבת, נרות

 גם אדם; מלאים ולקלויזים הכנסת לבתי המוליכים הרחובות כל
 שבת, בליל ברחוב. מטיילים בתפילה, הממעטים מודרניים, צעירים

 יחידים זוגות צח. אוויר לשאוף בשוק, מטיילים ונער זקן האוכל, לאחר
 נדיר לגשר. סמוך בחצר, הרחק, בו, להתבודד מקום מבקשים

 וצעירים שקצים סכנת מחמת ראטה, למנזר לכת, שמרחיקים
 ערב כאן בנוער, המפלגות כל משכנות גדושים בחורף מופקרים.
דוקטור־ פלוני של הרצאה "התקווה" באגודת שיח. ערב שם ריקודים,
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 אין נואם, סתם פרופסור;
 מושך והוא אליו, לבוא נחפזים

מאזינים. מעט

 ביערות. מטיילים בשבת, בקיץ,
 מקיים "גורדונית׳ הנועד ארגון

 וולקוביצה, ביעד יו ת שיחו את
 ביער הלבנים. למפעל סמוך

 מקיימים [Borove] ה ולוו ב
 פגישותיהם את הקומוניסטים

 אקראיים מטיילים החשאיות.
בחט* צח מאוויר נהנים

"IFIHTL "Vfl

 אצל זול פדי קונים ובדרך [,Siedliska] סלליסק יעד עד מגיעים ]הפריץ[,
 ואביש ש?.סל סל יו הפילוסופים בשני להיתקל ניתן כאן במנזר. הכמרים
 מספריית מכבר לא שקיבלו חדש ספר על מדברים הם ברינגר,

"התאחדות".

 ?[, ] הייזל עד פ א קל ליד פילסורסקי, מעת ליד בשוק, אנחנו, היכן כן,
 עומדים. אנחנו היכן בדיוק אתה יודע רווה, בן המקום, בן הנך אם

 באולם שבת במוצאי שתתקיים הצנה בדבר גדולה מודעה כאן תלויה
 ריר הקהל ראש השחקנים? מי היתומה׳. "חסיה מצינים היתומים, בית

 הירשדורפר ר׳ר הוא הבמאי ובר; לייביש מרנוליס, שימק מנדל,
לישראל. קיימת לקרן קודש ההכנסה ]הדשדרפר[.

 אני "מודה אומרים החדר ילדי נשמעים הברזל בקלויז הנשים מעזרת
 את שם מלמד המלמד יחיאל הבוקר. ארוחת שעת שקרבה אות לפניך",

 נרגן. שהיה שתרצו, מה עליו לספר תוסלו עברית. לקרוא הדרדקים
 זמנים אצלו שלמד מי סל כמעט ידע לו שתודות לומר, יש לזכותו
 כעבור הפרחח כשעבר בתמורה, רש״י. עם בחומש פרשה לפרש אחדים

 ראשון דבר •שמואל, חיים האדום, המלמד אצל ללמוד זמנים שני
 חלונות היו כך משום החדר. אל מעלה, כלפי אבנים השליך - שעשה

 מזג בעל יהודי השמש, לייבלה תמיד. מנופצים שלמעלה הנשים עזרת
 מה יודע מי הפרחח את יתפוס אם זעמו: את מחדש פעם כל שפך טוב,

 שחרית; תפילת אחרון מניין כבר מסיים עצמו, הברזל בקלויז לו. יעשה
 "קדושה מניין, אחר מניין הפסקה, ללא עכשיו, עד בבוקר שש משעה
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 הביתי. המזנון מן ברוגלך או דבש בעוגת ומקנחים לחיים שותים
משוחחים. בפינות

 של בן נכבד, יהודי ממש אחד, במקום וסחורה תורה הוא מונד, יענקלה
 המונופול פרטי, בנק לו יש העיר. טובי משבעת אחד מונד, הרשלה
 אצל מפקידים לבוררות, כטף להשליש כשנחוץ לו. שייך מלח למכירת
 קורא בעל גם והוא מתוק קול לו יש מאוד נאה תפילתו מונד. יענקלה

 בהושענא הושענות קורא כשהוא בבכי מתמוגגות ממש הנשים טוב.
 הרב אז מתפלל הברזל בקלויז לבלז. נוסע הוא הנוראים בימים רבה.

[.Magerov] ממגרוב

 של שיחות משוחחים משכילים, יהודים, קבוצת יושבת אחרת בפינה
 ידען שור, בנימין ר׳ פתוח; ראש עילוי, הברמן, שמחה חכמים. תלמידי

 ליברמן וחיים־לייב הופנבראטל אברהמצ׳ה בדקדוק; בקי בעברית, גדול
 צינגר, לייב ר' אחרון־אחרון, בעיר; "תרבות" העברי הספר בית מייסדי

 ברוד, לעיר עד הגיע בצעירותו, בעולם שנסע משכיל, תורה, בעל יהודי
 הוא הדחקות, מחמת זקנה, לעת עתה, [.Brody] ברוד זמרי את שמע
 הבינוני. המעמד בני של מבתים נערים כמה עם ודקדוק תנ״ך לומד

 ביאור עם תנ״ך למד בצעירותו ביותר, אותו מחשיבים אינם החסידים
בעיניהם. ופסול טרפה שהוא מה מנדלסון,

 מרכולתו את הכורך זכריהלה פורש הקלויז, אל בכניסה בפלוש,
 קטנים, שנה לוחות חומשים, סידורים, קודשה, תשמישי למכירה.
 לו יש רבה בהושענא לנשים. מעשיות ספרי סתם ולהבדיל, ציציות,

 הללו. הפרנסות בכל רואה הוא מועטה ברכה הושענות. למכור חזקה
 קורעים אינם פה, על מתפללים יהודים בצמצום. פרנסתו מכריכה

 לחיתוך מכונה הביא הלז גדולה; הכורך ברלה עם התחרות סידורים.
 ברכות. המכילים חדשים קטנים סידורים אצלו קונים החדר נערי נייר.

 רוגז מזג, טוב יהודי הכורך, זכריהלה הכורך. יצחקל נוסף, כורך יש
 את אחת רגל על וקוראים מחטטים אותו, מקיפים כשיהודים, מאוד
 לקנות מבלי והולכים מבינים, מעשה אפם מעקמים המעשיות, ספרי
 רוצה אינו כלל כי טוען הוא נרגז, כשהוא שעה, אותה דבר. אצלו

 החורף בחודשי הראייה, בלבד. פריצים עם לסחור אלא יהודי, בפדיון
 למעלה לו יש ומהם החיילים, אצל בקסרקטינים, ספרים כורך הוא

המחצית את לשאוב מאוד קשה היהודים מן הפרנסה; ממחצית
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 יכול אז כי סידורים, מתוך מתפללים הגויים שאין חבל מה השנייה.
אלוהים. של מעולמו ליהנות היה

 בין שישי יום מדי הבורא. לעבודת לקרוא חזקה, יש לזכריהלה
 מקיש בעיר, היהודי הרובע של השנייה מחצית את צועד הוא הערביים

 ראובן עם המצווה את חולק הוא כך יהודית; דלת בכל העץ בפטיש
 שהיה השמש, הירש מר׳ החזקה את קיבל הוא שבת. ערב כל השמש

 להכניס בצוואתו הורה האחרון הגדול. הכנסת בבית שמש שנים לאורך
נרות. הדלקת לקראת שישי יום כל הקיש בו העץ פטיש את לקברו

 חצות: לאחר קורא הוא נוגה בקול לסליחות. מעיר הכורך יצחקל
 אותו, מגרשים העיר שומרי היו תחילה הבורא". לעבודת קומו "יהודים,

 הוא לחורף. מגפיים זוג היה הקהילה מן שכרו לו. הניחו מכן לאחר אך
 או שבת קידוש חתונה, בעיר היו לא בחלקו. שמח עליז, דלפון היה

 תחילה הניח שם קטן, סל עמו לשאת נהג הוא יצחקל. בלי ברכות שבע
 אהב בעצמו. טעם מכן לאחר בריאים, שיהיו וילדיו, לאשתו העוגה את

נגידים. של דווקא לאו עמך, של בשמחות לשמח

 לגבאי הודות זה בניקיונו, מבהיק ותמיד יפה, הוא הגדול הכנסת בית
 יזניח לא השמש שמוטל ודואג מהודר, יהודי עצמו הוא וייס. אברהמלה

 כאן מתפלל השבוע במשך אחרים. מדרש בבתי כמו לא חובתו, את
 יהודים מתפללים. הגדול הכנסת בית מלא בשבת אך מניין, בקושי

 השוק, סוחרי בדרכים, שוהים או בעמלם טרודים השבוע שבמרוצת
בשעה אשכנז. בנוסח כאן מתפללים עצמאים. מומחים מלאכה, בעלי 59



 לעולם החסידיים, בקלויזים כמו שלא הרב; בא בדיוק בבוקר שמונה
 אין הכנסת בבית רמה. ביד שולט הוא הכנסת בית כגבאי מאחרים. אין

 רק טוב יהודים עם וייס, אברהמלה אומר בכלל, פוליטיקה. מדברים
 שלנו? היהודים על תתרעם למה אחת. מצלחת לא אך קוגל, לאכול
סיפור: שמעו

 הקיר״ה ?[.Greding] בגריידינג המלחמה בזמן שירת אברהמלה, הוא,
 בהיותו ופאות; ובעלי המזוקנים היהודים החיילים כל את שם קיבץ
 צעד הוא בבוקר. בשבת לתפילה יהודים חבורת להוביל לו הורו סמל

בראש.

 הוא לו. להצדיע חייב הוא שררה, בעל מעלה, רם איש חלף ובדיוק
 בזוגות, פעם, כל עיניו. וחושכות מסתובב ]הקשב[ "אכטונג*" קורא:
 ביזיון וכדי יהודים. מניין נותר לא החבורה ומכל אחר, יהודי נעלם
 מלחמה נהל לך למשפט. הועמד הוא דרגתו, לו שאבדה די לא וקצף.

במלחמה? מפלה נחלה שאוסטריה פלא יהודים* עם

 סובייסקי המלך ימי לפני עוד נבנה נאה. גבוה מבנה הוא הכנסת בית
 הקירות ועל התקרה על בעמודים; נתמכת הגבוהה התקרה [.17 ]מאה

 למשל לחיות, המכפלה. מערת רחל, קבר נופים, המזלות, כל מצוירים
 סביב מצוירים יפים פרחים זרי רציחה. מבטי ללא יהודיות, עיניים -

 בשבת־חג אומנים. של מחשבת מלאכת היא הבימה הקודש. לארון
 והנברשות, המנורות בכל מואר הגדול הכנסת בית את לראות נהדר
 זוכר אינו מי הרבה. מוסיף החזן ונער. זקן יהודים, בעדת וגדוש מלא
 עוזר להיות אצלו להתקבל היה קל לא עבר בימי החזן. חיים את

 לחזור נהגו החורף בלילות החגים, לאחר ארוכים שבועות )משורר(.
 לאה ויאתיו. תוקף, ונתנה התפילות: על הפרוונים־כובענים בסדנאות

 להצטרד הוא שטן מעשה חלילה; יקירה, יצטנן פן תמיד דאגה החזנית
 כאן הנה דומני, - אומרת הייתה - "חיים הנוראים. הימים לפני דווקא
בגזלן". להפציר יותר קל להיום? די אולי לך, דוקר

 המדרש בבית להתפלל שנהג החזן, מאיר גם היה החזן לחיים פרט
במשחטה. הקצבים על השגיח קודש, כלי היה השבוע במרוצת הישן.

 אף מתפללים, וגדוש מלא הישן, הקלויז המכונה הסמוך, בלז קלויז
 בעת תשובה. ימי בעשרת מבלז הרבי אצל לשבת נהגו רבים שחסידים
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 רבות שנים שלומקה. ר׳ המכונה רוקח, שלום ר׳ כאן להתפלל בא ההיא
 סגי ומעלה, שמונים בן יהודי משה־סנדר, של נחמן ר' כפותח התפלל

 זו נפש, מחייה [,Skarbowa] סקרבובה בנוסח פה על התפלל נהור,
לשנה. משנה שלו חזקה

 נחפזו עם כשפשוטי נעילה, תפילת לאחר מיד כיפור, יום במוצאי
 כל לאחל הלבנה, את בנחת לחדש חסידים יהודים נהגו משהו, לטעום

 בראש הלך האופה נחמן הביתה, בשירה הרבנים את וללוות טוב,
 משה ר׳ הזקן עם זאמד, המדרש בית של בעלי־הבתים בעששית. להאיר

 בונה - פצ׳ניק מרוסית או קטנטן,־ - פיטשינקע ]? בראש פיטשיניק
 את רק כפיים. ומוחאים שרים כשהם מפוטליץ׳ הרב את ליוו תנורים[,

 הכרכרה. בעל פישלה של הגוי הרכב לביתו הוביל ממגרוב הרב
 ומשיח הגאולה כבר "שתבוא ושרו הכרכרה את לכתר נהגו החסידים

 בית של הגוי לאיוון, פרט לרפואה גוי נראה לא ברחובות כבר". שיבוא
 שרפה; חלילה יגרמו שלא הנשמה, גרות על משגיח שהיה המרחץ,
יכבה? מי בלעדיו

 דין; עורכי רופאים, היהודית, האינטליגנציה מתגוררת המעורב ברובע
 דלת כל באה אליו דאדלץ, ד״ר הווינאי הרופא גר הלאה, מעט כאן,
 תחילה בו: מאמינים כולם העניים. בשעת בוקר מדי היהודית העם

 אומות מחסידי אחד באמת הוא הווינאי; הרופא מכן ולאחר אלוהים
ישראל. אוהב עולם,

 אל למערב, רכבות חולפות כאן הרכבת. סוללת אל קרבים אנחנו
 חיו שם הגויי, הפרוור ומתחיל היהודי הרובע אפוא מסתיים קרקוב.

ישכון. לבדד עם הם היהודים הכול ככלות זה, בצד זה רבות שנים

.153 - 145 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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מוסדות בלומנטל נחמן ד״ר

ברווה השיתופי הבנק

 מטונף שהיה קואופרטיבית, התאגדות בשם: שיתופי בנק ברווה היה
 הכלל המרכז בפולין. יהודים קואופרטיבים של הכללית להתאגדות

]למברג[. בלבוב היה )גליציה( קטן פולין ומרכז בוורשה, היה פולני

 נציגי של כללית אספה בשנה שנה מדי כינס בלבוב המרכז
 הראשי המרכז זימן לכך פרט האזור. מכל נפרדים קואופרטיבים

 ציריו את למברג סניף שלח לשם בוורשה. שנתית אספה בוורשה
קטן. בפולין אחרים גדולים ומקואופרטיבים מלמברג נציגים הנבחרים,

 של שנתי דוח כינוס, כל לאחר פרסמו, המרכז והן הסניף הן
 הכלליות האספות של פרוטוקול גם כמו הנפרדים, הקואופרטיבים

 ואת סביבו, שהתנהל הוויכוח את הפועל, הוועד דוח את שמסר
החדשה. לשנה החדשים הנבחרים הדרגים

 מוציאים אנחנו המשוכפלים( או )המודפסים שהתפרסמו הדוחות מן
 נוסד ברווה הבנק רוסקה. רווה העיר על ביותר החשובים הנתונים את

 חדשים חברים 64 נוספו השנה במשך חברים, 176 עם 1923 בשנת
 זה ברור. גידול חברים. 232 הבנק מנה השנה ובסוף שמונה, ונשרו

 היהודית והאוכלוסייה מועיל, תפקיד מילא שהבנק מוכיח כשלעצמו
מעבודתו. רצון שבעת יותר, או פחות הייתה,

מקצועות: לפי נחלקו ההיא בעת בבנק החברים

 וסוחרים תעשיינים ; 41 - מלאכה בעלי ;154 - זעירים סוחרים
.12 - אחרים ; 4 - חקלאים ; 5 - חופשיים מקצועות ; 16 - )גדולים(

 את דיוק, ליתר הביניים, מעמדות את כל קודם שירת הבנק המסקנה,
 בניין ורוב מניין רוב מלאכה, ובעלי זעירים סוחרים הדלים: המעמדות

החברים. מן 84.4% ,195 מספרם בעיר. היהודית האוכלוסייה של

 מן גם מוכחת עמך, הדלות, לשכבות במיוחד הועיל שהבנק העובדה
ביטוח. זלוטי 10 של ותוספת זלוטי, 25 למנייה, הנמוך התשלום
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 השנה בתחילת החברים מספר .1937 לשנת הנתונים את עתה נבחן
 היה השנה ובסוף ,17 )היגרו( נשרו ,26 השנה במרוצת נוספו .289 היה

.298 החברים מספר

החברתי: מעמדם

 מועסקים ;54 - מלאכה בעלי ;71 - ותעשיינים סוחרים ;35 - חקלאים

.34 - אחרים ;4 במשרד-

 מעמד מהם עשו תעשיינים, עם וגדולים זעירים סוחרים עירבו כאן
 נכללו החופשיים המקצועות כי נראה האחר המעמד מן ’אחד

]?[. ב״אחרים״

שלושה. היה בשכר הבנק פקידי מספר

השנה. במהלך הבנק שעשה לפעולות לבנו נשים

 במרוצת זלוטי. 2,000 הייתה הבנק שהעניק ביותר הגדולה ההלוואה
 ניכיון זלוטי. 85,814 של בסכום הלוואות 241 בתשלומים הוחזרו השנה

 סך זלוטי, 1,846 - אחר אשראי זלוטי, 53,367 של לסכום הגיע השטרות
 .197 היה השנה בסוף מהלוואות הנהנים מניין זלוטי. 141,017 - הכול

.10% הייתה להלוואה ביותר הגבוהה הריבית

 - הוצאו זלוטי, 222,693 היה השנה במשך שהופקדו הפיקדונות סכום
 ששולמה הריבית .74 היה פיקדונות בעלי מספר זלוטי. 207,190

.4.5% הייתה לפיקדונות

 זלוטי. 1,508,392 של בסכום לגבייה שטרות 1329 נתקבלו זו בשנה
 אולי מעניין מאודי( גדול )לא זלוטי 2,256 היה הבנק של הנקי הרווח

 בממוצע זלוטי. 3,600 יחד קיבלו בבנק הפקידים שלושת כי לציין יהיה
 שכרם היה לא כנראה במיוחד! גבוה שכר לא לאיש. לחודש זלוטי 100
 בשנה ששולמה ריבית פחות. השני יותר קיבל אחד זהה, השלושה של
זלוטי. 1,921 - פיקדונות לבעלי זו

 שבמשבר העובדה אך הבנק. ביצע לא במיוחד גדולות כספיות פעולות
 פולין, במזרח במיוחד היהודית, האוכלוסייה שחוותה - הנורא הכלכלי

 הממשלתיים הדרגים שניהלו הסמוי או הגלוי החרם עקב ההיא בעת
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 והאוקראיניים הפולניים הקואופרטיבים מצד תחרות ועקב הפולניים,
טוב. סימן זה רווח, לו היה ועוד התחייבויותיו את הבנק מילא -

 ההיא. בעת להיסגר אחדים בנקים נאלצו אחרות גליציה מזרח בעיירות
 או המרוששים ם החנווני ש משום בעיקר יחסית, גדולים נזקים להם היו

הלוואותיהם. את לשלם מסוגלים היו לא המלאכה בעלי

המים. פני על איכשהו עצמה החזיקה עדיין רווה העיר כלומר,

 נמסר הוא .1938 לשנת הוא הבנק, על בידינו שיש האחרון הדוח
 גליציה, במזרח הקואופרטיבים נציגי של השביעי האזורי בכינוס

 נטלו היהודית. הקהילה במשכן בלבוב 1939 באפריל 30ב־ שהתקיים
 ד״ר זומרשטיין, אמיל ד״ר זילברשטיין, אברהם הנשיאות: בכינוס: חלק

נפרדים. קואופרטיבים צירי ארבעה וחמישים מייבלום, זיגמונט

 חברים, 296 1938 בסוף הבנק מנה רוסקה, רווה של צירה דוח לפי
 לשנה ביחס משמעותי באופן נמוך זלוטי, 64,108 היה הפיקדונות סכום

לדלות! סימן הקודמת.

 חלק ליטול אמורים שהיו כוח, מיופי ותשעה עשרים גם נבחרו בכינוס
 פולנית הכלל היהודית הקואופרטיבית התנועה של הנציגים בכינוס

רוסקה. מרווה פופייל ד״ר היה הנבחרים בין בוורשה.

 הכינוס. של בפרוטוקול המלחמה לפני אור שראה האחרון הדוח זה
זו. לעשייה גם קץ שמה המלחמה

 גרוינסקי, לפי רוסקה, רווה בנפת היו 1900 בשנת כי להזכיר ראוי אגב,
יהודיים. תשעה נוצריים, מהם חמישה קואופרטיביים, מוסדות 14

הירש הברון הספר בית

 ליהודים, פרטיים ספר בתי של רשת כידוע הייתה ובבוקובינה בגליציה
 נאמנים( )חבר שהנהלתה הירש, הברון קרן בידי והוחזקה שנוסדה

 היהודים לילדים להעניק הייתה הספר בתי שמטרת אף בווינה. שכנה
 שפת של וכתיבה דיבור ללמדם "אירופים", לעשותם - חילונית השכלה

 יהודי, בחינוך פחות ולעסוק - פולנית הארץ, ושפת גרמנית המדינה:
היהודי החינוך על רבה השפעה אלה ספר לבתי הייתה זאת בכל
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 היהודי, לעם מסורים טובים, ציונים היו הספר בתי מורי בקרב במדינה.
לאומי. חינוך גם היהודי לילד העניקו הספר בית ובמסגרת

 יד, מלאכת של לימוד הנהיגו - ההיא העת של כחידוש - הספר בתי
 לימודיהם את שסיימו הילדים מן חלק שלחו גם הם וכו׳. התעמלות

מקצועי. ספר בבית או אומן אצל מקצוע ללמוד

 למען משלה מבנים בנתה גם אלא המורים, את פרנסה רק לא הקרן
 גם הקרן גינון. הילדים את ללמד וגן, משחקים מגרש עם הספר, בית

וכו׳. צהריים ארוחות בגדים, מחברות, ספרים, עניים לילדים סיפקה

 פון בנין אין קאסע גמילות־חסד די
 אברהם זיצן: שולע, באראן־הירש דער

 מאטעלע האבערמאן, בריינדעל עדעל,
ראזנפעלד.

 חברמן, ברײנדל אדל, אברחם יושבים: הירש. הברון ביה״ס בבניין חסדים גמילות קופת
רוזנפלד מוטלה

 היהודיים החיים מהלך כל על השפעה הספר לבית הייתה בקיצור,
 סמינר בוגרי לרוב חילונית, השכלה בעלי מורים שבאו בכך בעיר:

 שלמדו ילדים של מזו הספר בית ילדי של שונה ובהתנהגות למורים,
הנחשלים. הפרטיים בחדרים

כזה. ספר בית היה רוסקה ברווה

 דוח שנה מדי ,1896 בשנת החל פרסם, הספר בתי של הנאמנים חבר
 למדי, מדויקים פרטים עם החולפת, הלימודים שנת על בגרמנית

 בתי בניית עלות הייתה מה למדו, ואיך מה של תמונה, המספקים

וכו׳. האחרות ההוצאות סך היה מה הספר,
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 .1914 בשנת פורסם ,1912/13 הלימודים לשנת האחרון, הדוח

 המונרכיה לאל. הייתה הקרן וכל הספר לבית קץ שמה המלחמה
 שארגנו חדשות מדינות נוסדו ובמקומה התפוררה האוסטרו־הונגרית

 פולניים, ממלכתיים ספר בתי - )פולין( בגליציה בדרכן. הספר בתי את
 בהם למדו שלא בכך שונים היו הם כלומר יהודים, ילדים שלמען אפשר
 בהם למדו יהודים. היו המורים ומרבית שבסובקות( אותם )כינו בשבת

 הוא אחר עניין המדינה. של מבטה מנקודת לא ותו יהודית דת
 תוכן )בפולנית( הספר בבתי להעניק לרוב השתדלו מעצמם שהמורים

 נקלעו אחת לא וכו׳(. עברית לימדו יהודיים, חגים )ארגנו לחינוך יהודי
הספד. בית רשויות עם לקונפליקטים כך בשל

 הנוגע את שואבים אנחנו הירש הברון קרן של הספר בית מדוחות
רוסקה. לרווה

 העולם מלחמת פרוץ עד 1890 מספטמבר קיים היה הספר בית
 בתחילה היה היחיד והמורה )לימים( המנהל .1914 בשנת הראשונה

 הוראה. ותעודת מסמינר בגרות תעודת לו שהייתה קרל־צילף שמואל
אחד. במורה היה והותר די זעום, היה ההיא בעת התלמידים מספר

 מאוד האדוקים היהודים כלומר, בתחילה, זה ספר בית הוחרם כידוע,
 ניהלו, בחדרים שהמלמדים מאליו מובן אפיקורסות. של קן בו ראו

לתחרות. מחשש זה, ספר בית נגד מאבק מצדם,

 לשלוח העדיפו הם הספר, לבתי ילדיהם את שלחו לא אמידים יהודים
 אותם לשלוח במקום פרטי, באופן ללמדם או פולניים ספר לבתי אותם
לעניים. צדקה, ספר בית שהריהו הירש, הברון הספר לבית

 זיידנווג, ואיזידור ברנדס בנימין חדשים: מורים שני נוספו 1893 בשנת
סמינר. של הכשרה לו הייתה שלא אדלר לעברית המורה מן חוץ

 שואר. דוד נוסף מורה הספר בית קיבל 1894/5 הלימודים שנת בראשית
 עם יותר, גבוהה למדרגה הספר בית משתייך לאילך זו לימודים משנת

 נשארו הם לעברית. למורה פרט מקצועית, הכשרה בעלי מורים ארבעה
לסוף. עד הספר בבית

 הכשרה בעל יופה, מיכאל בשם נוסף מורה הספר בבית לימד 1895מ־
תלמידים. 150 הספר בבית למדו זו בשנה מקצועית. 66



הירש? הברון הספר בבית למדו מה

 לימור ספרי הונהגו 1894מ- גרמנית. ההתחלה למן הייתה ההוראה שפת
 הגליצאית. והמלכותית הקיסרית הספר בתי מועצת בהוראת פולניים,

 מקום בכל כמעט אותה לימדו אך מחייב, נושא נחשבה לא עברית
בזה. רש הילדים והן ההורים שהן משום

 מן שנתי הארבע העממי הספר שלבית הרשמית ההוראה תכנית לפנינו
ברווה: הספד בית היה מה יותר. הגבוהה הדרגה

מתות: לפי חמשאים של שבועיות אח חור שעות
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הלימורים שנת

 מלאכה. בעל אצל מקצוע למדו הספר, בית בוגרי התלמידים מן חלק
 ו- פרוונות, - 2 נערים: שמונה למדו למשל, ,1902/3 הלימודים בשנת

נגרות. - 2 סנדלרות, - 3 חייטות,

 קרוא בוגרים אנשים בהם למדו בערב קורסים. גם קיים הספר בית
 בקורסי למדו 1901/2 הלימודים בשנת יד. מלאכת למדו נערות וכתוב,

אנשים. 60 ערב

 .190ל־ 1901/2 הלימודים בשנת והניע בהתמדה, עלה התלמידים מספר

 שנת עד וצנח המספר התערער מכן לאחר .1903/4 בשנת גם כך
שוב. עלה לימים ביותר(, הנמוך )המספר 125ל- 1909/10 67



 לבניית משלו. מבנה הספר לבית היה כבר 1902/3 הלימודים בשנת
 במבנה ההיא. בעת עצום סכום קרונות. 42,000 הקרן הוציאה המבנה
 גן והתעמלות, משחקים מגרש היה הספר, בית למנהל דירה גם נמצאה
וכו׳. )חקלאות( התלמידים בידי לעיבוד

וכדומה. הארץ להכרת לטיולים הילדים יצאו שנה מדי

לורבר. שטרנבך, אפשטיין, המנהל האחרונים: המורים

.156 - 153 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות,
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1913ב־ עברי ספר בית לארגן צלח שלא ניסיון יורק ניו וייס משה

 השנייה העולם מלחמת לפני שנוצר מה או בימינו שרואים מה כל לא
 שהתפתח העברי, הספר בית לשער. היה שניתן כפי יתרה, בקלות בא

 לו היו - גבוהה ברמה שהיה - העולם מלחמות שתי בין רוסקה ברווה
 בניסיון הצלחה תיתכן לא יצירה, בכל וכמו שנים, לפני משלו מבשרים

 כבר קיבלו כשחומותיו יותר, קלה המבצר פריצת הייתה לימים ראשון.
ראויות. חבטות לכן קודם

 שהתחוללה משום היטב לי הזכורה ,1913 מנובמבר אפיזודה אתאר
 בבניין אז גרנו אלינו, עלו אדל ואברהמצ׳ה גולד ישראלקה בביתנו.

 ולינה, מזון עם חדר, אצלנו ושכרו הישן[, המועצה ]בית הראטהויז
 שם בעברית. שיעורים נתן גם הוא גר, בו בחדר לעברית. מורה למען

 לשיעורים )גליציה(. [Skalat] מסקלט וייטברג או וייסברג היה המורה
 הציונית התנועה את הראשונה העולם מלחמת לאחר שייסד הנוער בא

 יעקב-שלמה ובר, ליבוש גולד, ישראל אדל, אברהם ביניהם: היו ברווה.
 שמחהלה ר(, ויי גר לייבלה )בן גרוייר אברהמצ׳ה יוזפסברג, משה ד, גול

 יענקל של בתו אשתו, לימים גורטלר פשה גינסברג, בן־ציון רפופורט,
ההיא. בעת המובחר הנוער וכל רייצפלד טודרוס גרף,

 ראשית, רב. זמן מעמד להחזיק הראשון הניסיון יכול לא הצער למרבה
 בעת בעיר הקשה הכלכלי המצב בגלל גם התלמידים, מיעוט משום
 מתנגדים היו בה המקומית, היהודית הפוליטיקה בגלל ובעיקר ההיא,
 והמורה צלח לא הניסיון המיזם. התפרק חודשים שלושה לאחר רבים;
 האגודה למען מקום להשיג היה קשה ההיא בעת רווה. את לעזוב נאלץ

 הירש אצל לעיר, מחוץ לשכור אפוא נאלצו העיר, במרכז הציונית
הגויי. הקברות לבית סמוך מפוטליץ׳, עוזר של חתנו אצל שגר רוזנפלד,

 החיים [:20ה־ המאה ]של 20ה־ בשנות רק פרי הניב אז, שנזרע הזרע
 הזמן בני הניצולים "גורדוניה". תנועת "החלוץ", המאורגנים, הציוניים

 הפעילות של ההצלחה פרי הנם הם אף לה, ומחוץ בישראל הזה,
ההיא. האינטנסיבית והמהפכנית ההסברתית
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רוסקה ברווה היהודיים התאטרון חיי שטיינפלד משה־יעקב

 רבות ופעמים מסוים, חלק ליטול ניסתה שהייתה, ככל קטנה עיירתנו,
 בעולם ההיא בעת שהתהוו התרבותיים היהודיים בחיים נמרץ, חלק

היהודי.

 "המזרחי", ציונים, סתם לגווניה: הציונית בתנועה לפעילות פרט
 אגודה אחרות: מפלגתיות ובאגודות רוויזיוניסטים, "התאחדות",

 בהתלהבות והצטיין נמרץ חלק הנוער נטל בהם בונד, ישראל[, ]אגודת
 לעשייה רווה מנוער חלק עצמו הקדיש - עמוקה ובהכרה רבה

 העולם מלחמות שתי שבין בתקופה יידיש. תאטרון בתחום תרבותית
 אחד את גליציה של ובעיירות בערים הדרמתיים החוגים מילאו

היהודיים. בחיים הראשיים התפקידים

 אברהם וקס, למל יושבים: מימין, סתווי. משה לסופר פנים בקבלת המפלגות כל עסקני
 יעקב־ :עומדים גרשטנפלד. ברל הופנבראטל, אברהם סתווי, משה ובר, ביש ליי אדל,

 הולנדר, אהרן הופנר, אבנר בארר, פנינה זיבצינר, הירש־וולף יוסט, גימפל גולד, שלמה
אדל נתן

 להותיר והחל הציוני הנוער של דרמתי חוג נוסד בערך, 1920 בשנת
 הדרמתי החוג השפעת ובסביבה. בעיר הגדול ברושמו ולהשפיע חותם

 לא מאוד ניכר באופן השתקפה והחברתיים התרבותיים החיים על
 החלו בהן גם אשר סביב, והעיירות הערים בכל גם אלא בלבד, בעירנו

החוג חברי את אפפו רבה והתלהבות להט כאלה. חוגים להיווצר 70



 חלק גם בהתלהבות סייעו בעיר. שהוצגו במחזות שגילמו בתפקידים
במחזה. פעיל חלק נטלו שלא החברים מן גדול

 בכל גדולה להתעוררות הביאה שלנו הדרמתי החוג של הצגה כל
 לדבר נהגו בהצגה, לצפות שבאו מי בעיר. היהודית האוכלוסייה שכבות

 את ובייחוד המחבר, את עצמו, המחזה את ביקרו רב. זמן עוד בה ולדון
אחרים. טכניים וחלקים התפאורה התפקידים, מגלמי

 דיברו ימים לאורך החסידיים. בבתים ומהומה רעש התחוללו במיוחד
 כמוה לתאטרון הליכה כי המודעה, מכותרת הנושא את נוטלים במחזה,
 חסידים הורים היטיבו הצגות היו בהם בערבים לכנסייה. כהליכה
 בבתי אז שהו ממילא הבנים הבנות, על )במיוחד ילדים על להשגיח
 בבית לשהות זה בערב ונאלצו ייכשלו, לא שחלילה ובקלויזים(, המדרש
 מסוימים ומחזות גדולה, התכיפות הייתה זאת עם מוקדמת. משעה

אחדות. פעמים ולהציג לשוב הכרח היה

 תמיד המחזות בבחירת כי הדרמתי, החוג של לשבחו להדגיש, גם ראוי
 ולא המחזה של התרבותי ולאופי הספרותי לערך יתר משקל היה

 ולעבודת לחבריו הודות רק להצליח יכול החוג הכספי-קופתי. לתזרים
המשתתפים. כל של הידידותית הצוות

 באולם לראשונה - רווה במת על הציג שהוקם הדרמתי החוג
 )בית וייזן של בבניין מכן לאחר הישן[, המועצה ]בית הראטהויז
 הצגות של שורה - הפולני "סוקול" באולם ולפעמים היתומים(
 ומצאו נאותה אמנותית ברמה שהיו ומחזות למיניהן דרמות תאטרון,

הסביבה. מן מבקרים ובעיני ברווה הציבור בעיני חן

 ר׳ של בן גולד, שרולקה היה לי, כזכור ברווה, יידיש תאטרון חלוץ
 מלחמת לאחר שב שרולקה גולד. יעקב-שלמה של הבכור ואחיו מיכלה
 העולם מן וחדשה רעננה רוח עמו הביא מרוסיה, הראשונה העולם
 לראשונה והעלה בעיר התרבות לחיי עצמו להקדיש החל הוא הגדול.
 רושם עשה הדבר הרוח". עם תורה "דין המחזה את הראטהויז באולם
 תפקיד גילם שרולקה אחדות. פעמים עליו לחזור נאלצנו בעיר, עצום
 הלב לדאבון גדולות. אמנותיות וביכולות רב בכישרון הצטיין בו ראשי,

צעיר. העולם מן הסתלק הוא במלאכתו, נחת לראות זכה לא
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 בבית פקיד וייצנר, זר, צעיר בזכות הפעם לפעול, המשיך הדרמתי החוג
 מאוד, נאה אמנותית, מבחינה מאוד מחונן היה גם הוא ברווה. המשפט

 ורייזל וייצנר עם הדין", "יום את הציגו רב. בכישרון תפקידיו את וגילם
עז. רושם עשה זה הראשיים, בתפקידים קורמן

 - האקדמית היהודית האינטליגנציה את משכה בעיר הגדולה ההצלחה
 - החברתית היהודית העשייה מן במרחק־מה אז עד ניצבה שבחלקה

 ד״ר וים, גלב זי ד״ר מנדל, ד״ר בהשתתפות יותר גדול דרמתי חוג ונוצר
 שמעון אדל, וישראל אברהם ובר, לייבוש ]הרשדרפר[, הירשדורפר

 הנצ׳י ברגר, משה באך, זלמן שטיינפלד, משה־יענקל מרגוליס, ומאני
 הצער שלמרבה אחרים רבים ועוד קורצר אסתר בריינדלר, לונקה גרף,

עוד. זוכר אינני

 מיד נתגלתה הדרמתי, בחוג גם כך ברווה, היהודיים החיים חלקי כבכל
 מנהיג גדול, ציבורי עסקן מנדל. ד״ר והדומיננטית, המרכזית הדמות

 להתמסר פנאי מצא לכך נוסף העיר, ראש סגן הקהל, ראש ציוני,
 ראשיים תפקידים וגילם כולם עם פעולה שיתף הוא יידיש. לתאטרון

דופן. יוצא בכישרון ביותר, טובים

 בהשתתפות גורדין יעקב מאת היתומה" "חסיה את הצגנו מכן לאחר
 ולדימיר, בתפקיד שטיינפלד ומשה־יעקב ה חסי בתפקיד מרגוליס מאני

 פעמים ההצגה על לחזור עלינו והיה בעיר עז רושם עשה זה גם
 פעיל חלק ונטלה עז אמנותי בכישרון הצטיינה מרגוליס מאני אחדות.
הבאות. בהצגות

 גרף־דובי והנצ׳י ברגר משה עם הכפר" "בן הייתה הבאה ההצגה
 בעלי שחקנים כשל דופן, יוצא היה הוא אף משחקם נטשה. בתפקיד
 ומחזות ושטן" אדם "אלוהים, "השחיטה", הבאות: בהצגות הכשרה.

 דל יי ובר, לייבוש קורמן, אתל נוספים: חברים הצטיינו אחרים, רבים
הלב. לדאבון אתנו עוד שאינם אדל, שרולקה באך, זלמן שוורט,

 הגדול לדבר ניגשנו שלנו, התאטרון הצגות של הגדולה ההצלחה נוכח
 ם אמני להקות עם להתמודד העזנו אנ-סקי. ש׳ מאת "הדיבוק" יותר,

 חסרת לעשייה הודות ביותר. טוב באופן בידנו עלה והדבר גדולות
 לקרבנות, המוכן מנדל ד״ר בראשות הדרמתי החוג כל של הלאות

חזרות לצורך שלו הגדולה הדין עריכת לשכת את לרשותנו שהעמיד
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הי״ד מרגלית שמעגן

 ערב. מדי כמעט שם שנערכו
 את ולהוציא להזיז נהגנו

 בית ויצרנו הלשכה מן הריהוט
 מנדל ד״ר אמתי. חסידי מדרש

 לתפקידו, ונפש בלב התמסר
 [;Miropol] ממירפול הרבי

 לנגד היום עוד ניצבת תמונתו
הי״ד זיגלבוים ד״רעוררו ומשחקו מראהו עיניי,

אמתיים. רבניים מחוגים יצא שהאיש הרושם את
 ד״ר המשולח, - זיגלבוים ר׳ר גילמו: אחרים ראשיים תפקידים

 של אביה בריניצר, סנדר ר׳ - אני המדרש, בית בחור חנן - הירשדורפר
 לונקה העיר יפהפיית רב בכישרון גילמה לאהלה תפקיד את לאהלה;

 תוקע, הבעל מלידה; כשחקנים עליון, בחסד שיחקו כולם בריינדלר.
 - המקהלה מנצח מאוד, מוזיקלי מאוד, מחונן איש - מרגוליס שמעון

 לא שלשטן כך וברור, רהוט באופן הדיבוק גירוש בעת בשופר תקע
 הזמנות שקיבלנו גדולה כה הייתה ההצלחה עליו. שליטה כל הייתה
אצלם. לשחק לבוא בסביבה רבות מערים

 "הרשלה החולב", "טוביה רבים: מחזות עוד שיחקנו מכן לאחר
 מן שתורגם חזיר" "מושקה ]גורדין[, היהודי" ליר "המלך אוסטרופולר",

 הוא ברקוביץ׳. מאת בנו" ואת "אותו רובין, צ׳ י׳ חברנו בידי המקור
רבים. במחזות כלחשן שלנו בחוג רבות פעמים השתתף גם ]רובין[

 התאטרון הצגת
 אוסטרופולר״ ״הרשלה

התקווה אגודת של
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 בערב סוקול. באולם הבידור" "אמנות הצגת את לשכוח גם אוכל לא
 בתפקיד והמשורר", "הסנדלר במערכון ליברמן זיינוול חברנו הופיע

 הקהל על שעשה והרושם רב, בכישרון התפקיד את גילם הוא המשורר,
 הבמה, מן לרדת לו הניחו לא וסוערות, אדירות כפיים מחיאות עורר

בהצגה. להמשיך יכולנו רב במאמץ

התקווה אגודת של הצגה החולב׳ "טוביה

גרף־פוסט רגינה בהובלת פורים הצגת
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 מאוד המוכשר באיש מצאנו שלנו התאטרון לעבודת ביותר גדול סיוע
 במלאכה אמן היה באמת הוא לאמנים; אפיון שהעניק שטלהמר, הספר

 המופיעות לדמויות האזין הכללית, לחזרה בא בלבד אחת פעם זו.
 בתוך שנולדו כמי ונראינו הראוי, האפיון את התאים וכבר בתפקידיהן,
 השחקנים, כמו הוא, גם בחייו. לראשונה זאת עשה הוא התפקידים.

האמנותיים. כישוריו את הפגין

 החיים על העזה והשפעתו הנזכר, הדרמתי החוג של הגדולה ההצלחה
 חוגים גם משמעותית ודרבנה פעלה בעיר, והחברתיים התרבותיים

 הקימו הם גם בדרכם. ללכת ברווה, באוכלוסייה לא־ציוניים, אחרים,
בונד. עמד בראשו אשר דרמתי, מועדון

 כמו גבוהה ברמה היה ולא בהרבה חלש היה שלהם המועדון אמת,
 הצעירים את היטב ארגנו רבה, פעילות הפגינו זאת בכל שלנו,

יפה. עלו גם רבות שפעמים תרבותיים, למופעים והמבוגרים

 מחזות הציגו הם ברווה. התאטרון בחיי נמרץ חלק בונד נטל כאמור,
 שפריצר, אביגדור כץ, שבע־לה רב: בכישרון בזה הצטיינו מאוד, יפים
 כלחשן זאץ ]שיע[ וטומאש גליס[ ]איצ׳ה גלס טיצ׳ה גרויסאויג, וולף

 הרבה שידע מאוד אינטליגנטי בחור חי, לקסיקון היה הוא הנצחי.
מאוד.

 הצטיין לה, היה זהב נוער יהודיים, בחיים מלאה הייתה רוסקה רווה
 והפוליטיות, הספרותיות התנועות בכל חלק נטל התחומים, בכל

 לדאבון אך דרך, בכל ישראל לארץ להגיע שהתאמצו מסורים ציונים
 ברווה. הנאים היהודיים לחיים זכר נותר לא אבד, הכול והכאב, הלב
דאבדין׳ על חבל

.165 - 161 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות,
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L 3
חברים לזכר ליברמן זניינוול[ פרופסור

 של ונכדו מרדכי־דוד של בכורו אקסלר, הלל חברי
 הצעיר הראשון חברי אביש, ר׳ של יואל האציל האיש
 ישר. שכל זהב. לב יקר. ראש הדרדקים. ]מחדר[ ביותר

 מתנה נותן כשאני יותר נהנה "אני רגיש. טוב אופי
 איש שש־שבע. בגיל לי אמר - לי" כשנותנים מאשר

לנטור או לקנא או לכעוס מסוגל שאינו מרה, נטול
 ארוך צוואר בעל כחוש, היה כי "שופר" באהבה אותו כיניתי איבה.
 דואט היו ולבו ראשו נצחי. חיוך טובות, עיניים בולטת. גרון ופיקה
בחסרונו! מאוד עד חש אני דואב. לבי כינורות. לשני עמוק אנושי

 אייזיקל של נכדו גיטלה, של ביילה של קורצר־שיינר, מנדל חברי
 בחור חשוך. מבית מאיר עץ המוקדמים. מנעוריי חבר הוא גם קורצר,

 יפה, שהוא מה לכל רגישה נשמה עשיר. דמיון מוכשר.
 עצמי למדן מושלם. אוטודידקט ואמתי. משעשע חכם,

 עולם, לשונות מתמטיקה, פיזיקה, הטוב: הסוג מן
 ועוד מעשיים מדעיים ניסויים בכינור, נגינה שירה,
 טהורה איכות הביא מנדל טובים. דברים הרבה

 רק קלט הנדרשת הכמות ואת שלו. הירושה בתרמיל
היסטוריים ומשמות ישנים מז׳ורנלים האוויר, מן

 איכותי יפה, טוב, עולם על חלם תמיד ודי! מאוירים. הי״ד קורצער מענדל
 ולא לזה, זה ויעזרו יכבדו עצמם, את יאהבו אנשים בו יותר, וצודק
 בשלמות לא לכך, זכה לא מעולם אך ויכשילו. ינצלו זה, את זה ישנאו

 את מפריד טרגי מרחק איזה השנאה. בידי נשרף אלא כזית, לא ואף
אמת! דיין ברוך האנושיות! התקוות מן האנושית המציאות

 האב ושל ביילה־מינדל של איידל של היחיד בנם ברינגר, אביש חברי
 הילד דוגמת מתמיד, ואילך. שתיים־עשרה מגיל חבר שיאלי. השקט

 מופלא זיכרון פיוטית, נשמה הרוחני. למען קשה עבד ביאליק. אצל
 חם. חבר יקר, בן פנינים. ולציטוטי לשפות לספרים, קודש, לספרי
 שלמות של דברה נושא היפה. כל של נלהב חסיד וידע. מדע על חולם

 מתנזר ביניימי. ימי פרוש וחולם, למדן מילים. של אסטטיקן הגותית.
 אחיותיו למען נדוניה אסף תמיד היום־יום. ומנוחיות מתענוגות

 מפרי אכל לא זכה. לא השלים, ולא העמלניות. הטובות המוכשרות,
לעולם! ברוך זכרו יהי ונשרף, נכרת עמלו.

76



 יעקב. של ואח ייטלה של פסח של בן ]ויידהורן[ וייטהורן אהרן חברי
 איכותי. אדם של טיפוס וחמש. עשרים עד חמש־עשרה מגיל חברי

 ידוע גמרא מלמד של בן משובח. ראש זהב. ולב זהב ידי אמן. של נשמה
 ללמוד להעיז אזרחי ואומץ אידאליזם בעל בעיר, המשובח תנ״ך ולמדן
 הסובלנות. ונטולת המסורתית ההיא, הישנה בסביבה ילדים עם תנ״ך
 היה אהרן חברי של ואביו חסידי; לא ודאי אך יהודי, אולי אז היה תנ״ך
 תבונת בעלות המוכשרות בנותיו ועם הבנים שני עם מתנגד, מעיין

 אהרן שיעורים. ולתת ללמוד למברג אל 1922ב־ אתי נסע אהרן הכפיים.
 הליכותיו ולאנשים. לחפצים עידון של מורשת עם מלידה, אצילי היה

 ולא החוץ מן אותם ינק לא - ודייקנותו ניקיונו האציליים, וגינוניו
 כי אותו אהבו כולם שלו. המהותי הטקט מן מתוכו, נבעו כולם חיקה.

 למובחר ]אויה בארעא" דבלי שופרא "להאי אויה אחד. כל אהב הוא

בעפר[. שמתכלה הזה

הי״ד ריינערט אריה

 שנים. עשר במשך חברי האופה. אייזיקל של אריה

 מהירה, תפיסה גאון, של שכל בעל מופלא, איש
 בהם להיתקל שנדיר ומילים לתמונות זיכרון דמיון,

 חיוורים, לבנים עגולים, פנים נמוך, גאונים. בקרב אף
 ראו. או שזפו לא היום ואור שהשמש תמימים, נקיים

 מותשות. מיוגעות, מעונות, חולות, גדולות, עיניים
 לאכסון )תא חלון בלי דלתו, ליד ספר עם לעמוד נהג

 רעד חורף, הרי היה סדק, כדי לפתוח לאפייה(, עץ
חכמה! חכמה, ובלע ושאב ונהנה. לאפו, קרוב וקרא,

 דמויות על בהרבה עלתה שלך הפנטסטית "המציאות" אריה, אריה,

 אותו גנבתי פעמיים העולם. מספרות דומות בדיוניות קלסיות פלא
 "גנבה" ופעמיים וללמוד!! שלו, העז זקן את לגזור למברג. אל והבאתי

 היה המסכן, הוא, אותו. תיתנה ולבסוף החביבה. אמו חזרה אותו
 איש ארציים. בדברים בגשמיות, וחפץ עניין בלי פילוסופי, דטרמיניסט

 מה הוא, אף הרמב״ם. אקוסטה, אוריאל שפינוזה, נשגב. קלסי יהודי
נשרף. חבל,

 הכרתיו מוטי. אחי של חבר גוז׳יק. הירש של בכורו גוז׳יק, שרולקה
 מוכשר, איכותי. אדם של טיפוס יענקל. חברי של הבכור אחיו היטב.
 אחותו אחיו, לאביו, אהבה מלא אצילי, טוב, אמתי, צודק, פעיל, חרוץ,

 טוהר משובח. הומור יצירתי. מעשי, לכולם. מסור אשתו, ומשפחת
 רעיונות בעל אליו. אותם ומושך אדם בני על אותו המאהיב אנושי

77



בכל מושלם למימושן. ראוי ואומץ מזהירות, והמצאות מבריקים
תנצב"הי המעלות.

 השוחט. של יודל השוחט. הרשלה ר׳ של זקונים בן שוורט. יידלה חברי
 צדק לאמת, נדיר חוש טוב, ראש לב, טוב עדין, בחור איכותי, איש

 ממסר תחנות כשתי בזה מתואמים היינו חריף, יהודי הומור חוש ויופי.
 הדדית משיכה דומה. אורך דומים. גלים מסונכרנים. קבלה ומכשירי

 מרחיקה שונות, החברים. שני נשמות את הממלאות הדדית והשלמה
 מלמברג כשבאתי הטבע. חוק זה גחמה, זו אין ויותר. יותר מאוד,
 אצלי יידלה היה כבר הפח, בקלויז להתפלל אבא עם והלכתי בחגים
 ובתבונה. בטעם הגיב פעם ובכל ושמע, שמע בורקות, ובעיניים כרגיל.

 לא יידלה חברי ודעת. טעם טוב עדן. גן טעם הטעמים. כל לזה והיו
 מה אבוי, כמותו. רבים רבים, של ומייצג קלסי, היה הוא יחיד. היה

ולמה? מה על גוואלד, להם? קרה

 קדושינו היקרים, וחברינו קרובינו הם,
 האהובים האומללים קרובינו האהובים,

 מעולם, אירע שלא כפי ונשחטו, עונו אשר
החייתי. לא אף האנושי, העולם בקורות לא

 עוד כל ולחלוטין בשלמות מתו לא הם

 ומכבדים מוקירים אוהבים, רווה, בני אנחנו,
בגנם. ונרעדים עליהם בוכים אותם,

 הזיכרון בספר המרובעות באותיות כאן, אחרינו, ואף אתנו יחיו הם
שלנו.

אמן! עולמים, לעולמי מבורך זכרם יהי

.170 - 168 ע׳ והווי, דמויות זיכרונות,
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נעורים זיכרונות ברזיל פאולו סן מצגר יעקב

מגרוב

 למרות משם. מוצאנו במגרוב, גרנו הראשונה העולם מלחמת כשפרצה
 הצבא בידי העיר כיבוש היום כמו לי זכור ארבע, לי מלאו שטרם
 לבתים עד הגיעו הקליעים למגרוב, סביב התנהלו הקרבות הרוסי.
 בנויים היו הבתים מרבית בערה. העיר כל - לבעור החל סביב והכול

 - התרוצצות החלה בלהבות. העיר כל עמדה ספורות דקות ותוך עץ,
 האבן מבנה הכנסת, לבית רצו עצמו. להציל בטוח מקום חיפש אחד כל

 רחוק ניצב הכנסת בית כי שם, יותר בטוחים להיות בתקווה היחיד,
 עם כן גם לשם רצה אימנו לשם. הגיעה לא והאש העיר מן יותר

 במרוצה שבאו מצטופפים, אנשים הכנסת בבית מצאנו בבואנו הילדים.
 רבים, התעלפו הדוחק בגלל ובכי. זעקות מלא היה האוויר העיירה. מן

 לא שאיש הוא מזל אך לחלונות. מבעד הקליעים התעופפו לזה נוסף
 אפשרי בלתי כי ראו אנשים גבוה. בנוי היה הכנסת בית כי נפגע,

 נתקלו השער ליד החוצה. לרוץ והחלו רב, זמן הכנסת בבית להישאר
 כסף סכום להם ישולם אם אלא לצאת הניחו שלא רוסים, בחיילים

 הכסף את ו ומשקיבל במקום, בו גויס הנדרש שהסכום מובן גבוה.
 ככל הרחק רצנו הכנסת. מבית לצאת לנו והניחו השער את פתחו

 הפתוח. לשדה העיר, מן צאתנו עד הקליעים, מן האש, מן האפשר
 ,Zóíkiewz] ז׳ולקייב בדרך לרוץ לנו יעצו לקראתנו, שבאו החיילים
קרבות. אין שם שקט, - אמרו - שם ז׳ובקווה[ זולקווה,

 נעליים, לנו לנעול פנאי לאימא היה לא רב בחיפזון הבית מן כשנמלטנו
 ולא הקטנות רגלינו נדקרו מכבר, לא שנקצרו בשדות יחפים וכשרצנו

 מסוגלת אימא הייתה לא רבים חפצים עוד. ללכת מסוגלים היינו
 הלכנו כך בזרועותיה. אותנו לשאת נאלצה ועוד המנוסה, בעת לקחת

לז׳ולקווה. באנו ערב ולעת צבאיות, מחלקות ובין שדות דרך היום כל

 לנו מסרו רבה. בחמימות אותנו קיבלו הם אימנו. קרובי גרו בז׳ולקווה
אצלם. לגור ונשארנו חדר

 הקטנים. הילדים לנו, במיוחד מחלות, עמו והביא החורף קרב בינתיים
 מרבית למיניהן. מגפות פרצו בז׳ולקווה שהייתה הגדולה הצפיפות בשל
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 ז׳ולקווה לעבר פנו הקטנות ובעיירות השכנים בכפרים שגרו היהודים
מגן. לבקש

פוטליץ׳

 לא אחרות. וצרות שונות מחלות טבלנו החורף, במרוצת שם שהינו
 לתיקנו לשוב המצב משהחל אך משם, לנטוע אישורים הוענקו

 אימנו עם ונסענו פחת הכפור העיר. מן לנסוע הרשו במקצת,
 אל ובאנו ימים שלושה במשך לסוס רתומה בעגלה השתרכנו לפוטליץ׳.

 לא הזמן כל שבמשך משום לבואנו, מאוד שמחו הם שלנו. סבא־סבתא
 במגרוב כי שמעו הם עוד. חיים איננו כי סברו מאתנו, ידיעות להם היו

 את מצאנו בפוטליץ' שלנו סבא־סבתא אצל מאוד. רבים אנשים נספו
החדש. ביתנו

 מן נחנו שם ובפינוק. באהבה אותנו הקיפו הם חם. בית אצלם מצאנו
 לחדר, ללכת התחלתי אני החלימו. הילדים הארוך, הקשה המסע
 הידוע, פוטליץ׳ הר על טיפסתי העיירה, זאטוטי את לי, דומים הכרתי
 לפתע צרהי שוב אך שסבלנו. הצרות את לשכוח התחלתי אט־אט

 למשכב פלוני כשנפל בעיירה, היו לא רופאים כולרה. מגפת פרצה
 ממושכות הגוף את לעסות היחיד, האמצעי היה הנוראה, במחלה

 הגברים מלחמה, עת הרי הייתה זאת, שיעשה מי היה לא בספירט.
 מי היה ולא בלבד, וחלשים זקנים אנשים נותרו מגויסים, היו כולם

 תמימים וימים מאוד, וחסון חזק איש סבי, היה בעיירה היחיד שיציל.
במחלה. שחלו מי את להציל בעיירה התרוצץ

 שקרא לי זכור אותו. שיציל מי היה ולא במחלה סבי גם חלה אחד יום
 והצילי מכאן הימלטי - אימנו שם זה - ״חיה-אתה לה: ואמר לאימנו

 לעירנו, לחזור ונחפזנו במרוצה, פתחנו ושוב ילדיך". ואת עצמך את
 אחיותיה את אימא, של אביה את לפגוש בתקווה לשם נחפזנו למגרוב.

 את אך הרוס, היה הכול שרופים, בתים מצאנו שם. הותרנו אשר וכל
 להינצל. הצליחו כולם להם, אירע לא דבר מצאנו. דווקא משפחתנו
 מת סבא בו. לשהות מקום היה לא אך מאוד, גדולה הייתה שמחתנו

 באמצעות לבדה, נותרה סבתא העיירה. מן שנמלטנו לאחר יומיים
 לשוב והחלטנו פסקה המחלה לשוב. לנו הודיעה למגרוב, שנסע איכר

סבתנו. עם לגור לפוטליץ׳

80



 פרצה האוסטרים. ונכנסו הסביבה, את הרוסים עזבו הזמן במרוצת
 בפרחים, לקראתם יצאו נכנסו׳ שלנו הוא, בכך מה של דבר וכי שמחה,

 דירה כל העיירה, את קישטו ברחובות, רקדו עתיק. מנהג - ומלח לחם
 בה השתכנו ריקה, נאה דירה הייתה לסבתי לצבא. נמסרה פנויה

 אנחנו אחרים. נוי וחפצי טלפון כבלי בהתקנת הוחל ומיד קצינים
 בשוקולד אותנו כיבדו שהקצינים במיוחד משם, זזנו לא הילדים

 אימנו של בהיעדרה הבחנו שלא כך כל עסוקים היינו אחרים. ומטעמים
 תירוצים לנו נתנה אימנו, היכן סבתא את לשאול וכשנזכרנו הבית. מן

 אחד בהיר וביום תשוב. מחר והיום רוסקה לרווה נסעה כמו: שונים
 היא משהו. שקרה הבחנו מיד צחקה. היא בהידור, לבושה באה, אכן

 נוסעים שאנחנו ואמרה בהם אותנו להלביש נאים בגדים עמה הביאה
רוסקה. ברווה לגור נוסעים חדש, לבית

רוסקה רווה

 ובאין נשרף, שהכול לאחר קטנים, ילדים שני עם אלמנה נותרה אימנו,
 נישאה היא בשנית. להינשא החליטה הילדים, ולנו לעצמה סיכוי לה

 כמעט כינו ברווה העץ. מוביל אבר אותו כינו בלאט, אבר רווה, לתושב
 גבוה איש היה הוא שניהלו. המסחר או מקצועם לפי האנשים כל את

 סגפני, מראה לו היה בדיבורו. העומד איש מאוד. וישר שקט מאוד,
 הזמן במרוצת אך בתחילה, לנו נדמה שכך ייתכן במקצת. נוקשה

 לו היו כאב. אלינו והתייחס טוב איש היה דווקא הוא אליו. הסתגלנו
 באחווה חיינו בלאט, והירץ אפרים הראשונה: מאשתו בנים שני

 רק היה נחוץ הברזל. קלויז מול השוק, מאחורי גרנו מלידה. כאחים
 המדרש. בתי ניצבו ומעל בשוק, והיית ]?[ הייזל קלאפער את לחצות

 החלונות צרות, בסמטאות צפופים, קטנים עץ בית ניצבו ימינה מעט
 העובדה חרף שלמים, נותרו אלה קטנים שבתים פלא לקרקע. סמוכים

 כל הכנסת, לבית משמאל ודווקא גדולים, קרבות ברווה שהתנהלו
הקרבות. בעת נהרסו אבן, מבני אף הבניינים,

 את לעצמי תיארתי קטנה, מעיירה שבע בן ילד אני, לרווה, בבואנו
 בני הילדים וככל בעולם, מזו גדולה עיר עוד אין לדידי כרך. כעיר, רווה
 את עורר הכול העיר. את להכיר תמימים ימים התרוצצתי גילי,

 המדרש בית את פח, של וקלויז ברזל של קלויז גיליתי הנה סקרנותי,
 הגדול, הכנסת ובית זאמד, וקלויז ישן קלויז זאמד, המדרש ובית הישן
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 השוק, עצמה, והעיר חדשים. חברים בפני להופיע היה אסור ולא, מיד,
 לרחוץ הכול הלכו אליו רווה, של הנהר גם היינו. פינה בכל הראטהויז.

 הרי העומר ספירת בימי כמובן, שבועות לאחר רק החמים. הקיץ בימי
 לנהר, שמעבר החצר ועם שסביב היערות עם גם היכרות עשינו אסור.

 היו נפלאים קיץ. בערבי לטייל הלכו לשם שיטה, עצי של שדרות ובה
 שכנים ביערות הריחניים. האורן עצי עם ופוטליץ׳ וולקוביצה יערות

 אוויר ולשאוף העשב על להשתרע שבת, מדי לטייל הציבור נהג אלה
 בשבת ביערות ההתרוצצות במיוחד. איכותי היה לא ברווה האוויר צח.

נפש. משיבת הייתה

 למרות שבו. המלחמה, בזמן ממנה שנסעו אנשים שלווה, שררה ברווה
 עת כי הורגש קרבות, התחוללו לא שקט, שרר לה וסביב שבתוכה
 ואחרים סיגריות בשר, סוכר, לחם, כמו: חשובים מוצרים היא. מלחמה

 בשורות בתור לעמוד היה צריך לחם לקבלת כרטיסים. לפי ניתנו
 אפוי לא היה הוא הלחם את קיבלנו וכשכבר המאפייה, ליד ארוכות

הזאטוטים. במיוחד הלחם, מן חלו אנשים דביק. בחומר ומעורב דיו,

 מחאה רווה קהילת יזמה יהודים, היו ברווה האוכלוסייה שמרבית כיוון
 חבטו התורה, קריאת קודם בשבת, היהודי. באופן זאת ועשתה

 היהודים שכל מנת על התורה, ספר את להוציא ירשו שלא בשולחן,
 איכות את לשפר ממנו וידרשו הסטרוסטה אל יחד יצעדו יתאספו,

 המדרש בתי מכל יצאו ושטריימלים ארוכים בזקנים יהודים הלחם.
 שכנה בו הממשל מבנה אל בואם עד העיר חשובי הלכו בראש לרחוב.
 רוצים עצמו. הסטרוסטה שיופיע ולדרוש לצעוק החלו העיר. הנהלת

 לדרישות הקשיב יצא, הסטרוסטה העיר. אנשי לדרישות שיקשיב
רווה. אזרחי לדרישות להיענות בנימוס והבטיח הקהל

 הלחם אך שקטעו. התפילה את לסיים הלכו הסטרוסטה הבטחת לאחר
 פרנץ־ הקיסר שאצל בכך גאים רווה יהודי היו זאת חרף השתפר. לא

]למחות[. זכות ליהודים יש יוזף

 כי להתפטר, מבקש שהקיסר כך על דיברו המצב. החמיר הזמן במרוצת
רע. בכי המלחמה מצב

 בעת ופעם, בקלויז, המבוגרים לדברי הקשבנו הזאטוטים, אנחנו,
 הולכים מעולם: עינינו ראו שלא דבר ראינו השוק, פני על שהתרוצצנו

82



 לשוב כדי ודאי הרכבת, לרחוב ופונים קצינים או אחדים חיילים ברחוב
 חוסמים אחדים, שקצים לקראתם באים הצבאיות. מחלקותיהם אל
 מתחילים ולפתע גבוה בטון הצבא אנשי אל מדברים הם דרכם. את

 את תולשים לקרקע, ולהשליכם הצבאיים כובעיהם את לתלוש
"’אוסטריה סדר חסל י מלחמה סדר "חסל וקוראים: כותפותיהם

אוסטריה סדר חסל

 זאת בראותי לעשות. מה ידעו ולא כמבולבלים עומדים נותרו החיילים
 לי. ולהקשיב להאמין סירבו ראיתי. מה לספר הביתה מקשת כחץ רצתי

 מי מחייל, כובע לתלוש יעז מי ילד. של דמיון מדבר, שילד מה מילא,
 הדוד יצא האמינו, שלא אף שבועה. הועילה לא הזה. כדבר לעשות יעז
 אוליי? חדש. מה להיוודע השוק אל - אימנו של בעלה את כינינו כך -
 לשוק בצאתו לי. האמינו הפעם עיניו. במו שראה נשבע ילד יודע, מי

 והמראות במהירות, בעיר פשטה הידיעה רבים. אנשים נאספו כבר
 סדר "חסל ומדברים: שונים. עיר בחלקי ונשנו חזרו ראיתי שאני

 הוא, בכך מה של דבר וכי נרעדה. והעיר קיסר" סדר "חסל אוסטריה",
 הכול העיר? על יהיה ומה דיין. ואין דין אין חוקים, אין קיסר, אין

האירועים. את הבנתי כך עוד? אינם הם גם האם ז׳נדרמים, היו הפקר?

 חלקי לכל כרוזים נשלחו לעשות. יש מה התייעצה הקהילה הנהגת
 הראטהויז. מול השוק, בכיכר להתכנס האוכלוסייה את המזמנים העיר
 את בנאום הסביר הראטהויז, גזוזטרת על הופיע מנדל ד״ר כי לי זכור

 חלק בעירייה. יתייצב בנשק להשתמש היודע שכל וביקש המתרחש
 מיליציה הוקמה התייצבו. הצבא, מן ששבו היהודים הצעירים מן גדול

 העיר. על שמרו הם כיתוב. עם שרוול סרטי קיבלו כולם מתנדבים. של
 מן באו היריות בלילות. יריות נשמעו מהרה עד רב, זמן נמשך לא זה

 סמוך מתים נמצאו יום מדי להפך. או האוקראינים נגד שהיו הפולנים
 מרוחקים. באזורים בעיקר אחרים, ובמקומות המחסום על לרכבת,

 הסתלקו והם היורים, בידי מאוימת הייתה עצמה המתנדבים מיליציית
 במיוחד ותכפו, גברו היריות הפקר. רווה הייתה שוב העיר. משמירת

 יצאנו ולא הדלתות את חסמנו החלונות, את כיסינו ערב לעת בלילה.
 איך ובצדק, התייראנו, בבגדים. לישון שכבנו לעתים הבית, מן עוד

זה. מכל יהיה מה ידענו לא ממשל. בלא להיות עיר יכולה
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 הופיע ירד, טרם שלג עז, קור שרר בחוץ שישי, מימי באחד היה זה
 באו הם פינות. ארבע בעלי מבריקה מצחה כובעי ירוקים, במדים צבא

 עם ובחרדה, בחשד בהם הבטנו החצר. לעבר וצעדו הרכבת מרחוב
הפקר. נהיה שלא קיווינו זאת

 לא הוא. שבת ליל הרי להתפלל. הכנסת לבית הציבור הלך שעה לפי
 בלא אחרים יחפים, רצו אנשים ומרוצה. זעקות ושמענו רב זמן חלף

 לבתי נכנסו בצעידה החולפים החיילים כי התברר ומוכים. כובעים
 להם שהיה מה כל ושדדו המתפללים מגפי את בכוח חלצו המדרש,

 הם מי מהרה עד חשו אנשים כהוגן. הוכה להתנגד, שניסה מי עמם.
החדשים. המגנים

 השלג עם החורף בא בינתיים ביטחון. ובחוסר בחרדה חלפו הימים
 ישלוט מי במריבה והאוקראינים, הפולנים בין היריות חילופי והסופות.

גברו. - בעיר

 נשק של וטרטור יריות הרף ללא נשמעו שאכלנו, שעה אחר, שבת בליל
 ילדים במשפחה היו שטרויס. אהרן־לייב משפחת גרה מולנו אוטומטי.

 עליונה בקומה היה ביתם בביתם. להישאר חששו הם בנות. קטנים,
 בטוח אצלנו כי סברו אחרים, בתים בין ניצב וביתנו מבודל, וניצב
 אהרן־לייב את ומכניס פותח אבר ר' בדלת. נקישה לפתע, יותר.

 לא היריות כי זמן־מה, ונשארו ללון באו הם משפחתו. כל ואת שטרויס
 לישון. והשכיבום שניתן מקום בכל משכב לזאטוטים הציעו פסקו.

 לא היריות לשולחן. סביב יושבים נותרו בגדיהם, פשטו לא המבוגרים
 קראו - "פתחו רובים. בקתות הפעם בדלת, נקישות שוב לפתע, פסקו.

הדלתי" את נפרוץ ולא -

 לתת דרשו חמושים. כולם חיילים. עשרה עד שמונה נכנסו פתחנו.
 אפילו בעצמם, לקחו והשאר שהיה מה כל כמובן להם נתנו כסף. להם
 מנת על והסתדרו יצאו הדלת, את פערו אכלו. השבת מזונות את

 לשמע ילדים. והן מבוגרים הן בזעקות, פתחנו הבית. תוך אל לירות
 יורים היו הקצינים אלמלא אותם. והניסו אחדים קצינים באו הזעקות
 משום אולי אלינו, דרכם מצאו תמיד השודדים כנופיות למוות. בכולנו
 בצד כי העריכו הם החנויות, נמצאו בו מקום השוק, בפאתי שגרנו
 ומיד בדלת מקישים שודדים כי לנחש למדנו הבעלים. ודאי גרים השני
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 צעקותינו, לשמע שכנינו, מסתלקים. היו והשודדים בזעקות, פתחנו
זמירות". "מזמרים אבר אצל אמרו:

לאוקראינים פולנים בין מלחמה

החריפו. לאוקראינים הפולנים בין הקרבות

 והתהוללו לעיר האוקראינים פרצו שחר, עם בשבת היה זה אחת, פעם
 ניצבו והשערים הדלתות כל ליד מאוד. עזות היו היריות רחוב. קרבות

 עד נמשך הקרב קליעים. חדרו הבית אל כי למרתף, ירדנו חיילים.
 את להניס הפולנים בידי עלה בערך. הצהריים אחר שלוש השעה

 החוצה יצאנו מסוימת, רגיעה וחלה שקט וכשהשתרר האוקראינים,
 מהם חלק מתים, עשרות על עשרות התגוללו ברחובות מבט. להעיף
מכרים. השכנים, הכפרים מן אוקראינים איכרים אלה היו זיהינו,

 כנראה, ניצחו הפולנים ובאזור. בעיר שקט השתרר ההוא הקרב לאחר
 - ואחדים לסחור יצאו אחדים החוצה. לצאת ניתן וכבר רגיעה חלה

 המין חלאת זו הייתה ההלרצ׳יקים. הופיעו לפתע אחרים. לעיסוקים
 לשחרר הלגיון עם בא הוא בצרפת. לגיון מהם יצר הלר שגנרל האנושי,

 פעם בסכין. זאת ועשו ליהודים, זקנים לגזירת התמסרו הם פולין. את
 שנחקקה בסצנה נכחתי השוק אל ]?[ הייזל הקלאפ]ער[ מן בצאתי

 לתפילה, שהלך יהודי תפסו בנדיטים שני הזה. היום עצם עד בזיכרוני
 ששוחטים לי היה נדמה זקנו. את בסכין וחתכו ראשו את לאחור משכו

 ששוחטים עיניי במו שראיתי ובצעקות: בבכי הביתה רצתי היהודי, את
ברווה. ראינו לא אחד טוב יום יהודי.

 אלא הביתה שבו לא לסחור, שיצאו גברים חדש. עניין החל והנה
 לחפירת לעבודה, שחוטפים התברר יותר מאוחר יומיים־שלושה. כעבור

 לרחוב. לצאת היה אפשרי בלתי אחרות. נוראיות לעבודות או שוחות
 עובדים הספקת בדבר ולתת לשאת המפקד אל משלחת נשלחה
 ולסחור. החוצה לצאת הסוחרים שיוכלו מנת על דרישתם, לפי שכורים
 סבלים יהודים, עובדים שכרו ובעלי־הבתים הבקשה, את קיבל המפקד
לפרנסתם. בו להשתכר עבודה יום להם שביקשו אחרים עניים ואנשים

 שם בחצר, מונד הרשלה ר׳ אצל העובדים התקבצו שחר עם יום מדי
 לפי לעבודה הלכו ומשם עבודה, ואישור העבודה יום שכר קיבלו
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 יום מדי לנו היו לעבודה אנשים התייצבות נמשכה בו הזמן כל במשך
 דוד הזקן הטבל אלינו באו לעבודה, לכתם קודם בבוקר, אורחים: שני
 הרחה טבק לצורך באו הם אדום. ראש משה אותו, כינו משה, ובנו

 פלעצלעך וגם חם ציקוריה טפל קיבלו לכך נוטף אבר, ר׳ אצל משובח
בוקר. מדי כך בחמאה, חמים

 את ניצחו הפולנים עובדים. עוד דרשו לא מטוימת. רגיעה חלה
בסדר. שהכול ונראה האוקראינים

 לא עבר, מכל התעופפו הקליעים יריות. לפתע פרצו חמישי מימי באחד
 על השתלטו שהבולשביקים התברר מכן לאחר מתרחש. מה ידענו
 הקטנים העץ בתי דרי משוריינים. מקרונות העיר על וירו הרכבת תחנת

 מה כל עם המדרש בבתי השתכנו הכנסת, בית ברחוב הנמוכים
 רווה קליעים. מפני מוגנים היו אבן בתי רק כי מבתיהם, שהעבירו

 נקודה שהייתה משום אחרות מערים יותר אולי סבלה רוסקה
 רווה אופן בכל גדול. רכבות תעבורת מרכז שהייתה ומשום אסטרטגית

דיה. סבלה

 פולנים. לאזרחים היינו גליציה. מזרח כל את כבשו הם ניצחו, הפולנים
 אנחנו עכשיו אוסטריה, סדר חסל לצבא, נקראים צעירים אנשים
פולין. אזרחי

 חיים אורח הנוער. בקרב בעיקר ברווה, לנשב החלו חדשות רוחות
 לבית אבא עם ללכת כמו בו, מורגלים שהיינו ימי־ביניימי, כמעט

 הומר בקרבתו, או בקלויז חבר עם להיפגש או לתפילה, הכנסת
 תקופה הייתה זו שונים. זרמים של נוער בארגוני באגודות, בפגישות

 בלפור הצהרת - גדולים היסטוריים רגעים שני גדולים: אירועים של
 אופי בעל - השני היהודי, בעם נגע הראשון ברוסיה. אוקטובר ומהפכת

 רווה נשכח, בל מאוד. חיובי באופן הגיב רווה של הנוער אוניברסאלי.
 ממסחר, התפרנסו העיר תושבי מרבית תעשייה. ללא עיר הייתה
 רווה, של הנוער השכנים. הכפרים איכרי עם סחר או קטנות חנויות

 תלוי היה גבוהה, השכלה לרכישת אמצעים ולא מקצועי ידע לו באין
 לופט־געשעפטן דיוק, ליתר או ההורים, של המסחר עסקי בהמשכת

 את ומילא זרם לכן זה, במצב נאבק ברווה היהודי הנוער אוויר[. ]עסקי
 להיחלץ כפולה: בתקווה החלוצית התנועה ואת הציוניים הארגונים
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 את להכשיר בזמן ובו פרודוקטיבי ליסוד ולהיות הישן החיים מאורח
העתידית. למדינה הקרקע

ברווה מלאכות

 הנוער יוכל בה תעשייה ברווה, תעשייה ההיא בעת הייתה לא כאמור,
 חייטים, למשל: כמו מלאכה, בעלי מעמד ברווה היה תעסוקה. למצוא

 המקצועות מכל אחרים. ומקצועות כובענים־פרוונים נגרים, סנדלרים,
 את למסור הורים חששו אם מהוגן. מקצוע - פרוונות נחשבה שנמנו,

 ילדם את שלחו פרוונות ללמוד הרי חייטות, או סנדלרות ללמוד ילדם
 לימים, המקצוע. לימוד למען תשלום הוסיפו רבות ופעמים בעונג,

 לסדנאות היו קטנות וסדנאות יבוא־יצוא, לתעשיית הענף כשצמח
 עם תעשייה עיר רווה הפכה עובדים, עשרות על עשרות עם גדולות
פועלים. מעמד

 כל היו למעביד הישן, הגילדות חוק שלנו באזורים שרר עוד ההיא בעת
 ביום שעות ארבע־עשרה עד שתיים־עשרה אנשים עבדו לכן הזכויות,

 החלו פרוונות עובדי במהירות. התעשרו המעבידים נמוך. בשכר
 יותר. גבוה ושכר יותר טובים עבודה תנאי להשיג במטרה להתארגן

 העובדים לכל מכן ולאחר לעצמו שכר העלאת אחד כל דרש תחילה
 דרישות בהצגת מורגלים היו שלא המומחים, האומנים בסדנה.

 למעביד לחכות העובד על כי ידעו ומתמיד שמאז משום כלפיהם,
 פרוונות. פועלי בקרב שביתה פרצה לפתע שכר. להעלות שצריך שייזכר
 עם העובדים, מקרב ההכרה בעלי לוועד נכנסו שביתה. ועד הוקם
 העמידה ה" ני דו "גור אגודת הנהלת הוועד. ראש כיושב קרמר רפאל

אספותיהם. את בהם לקיים שלה האולמות את לרשותם

 קשה זמן־מה. נמשכה השביתה מאורגנת. שביתה התקיימה לראשונה
 מורגלים היינו לא עוד בשובתים. והן במעסיקים הן להיאבק היה

 טורח נדרשו עבודתם. מקום את לאבד חששו אחדים בשביתות.
 באופן רק כי החוששים, את לשכנע הוועד שהצליח עד רב ומאמץ
 בן עבודה וביום יותר גבוה בשכר ולזכות בשביתה לנצח ניתן מאורגן
 את בעבודתם שפרנסו עובדים למען כסף נאסף שעות. שמונה

 ועד אל באו העבודה נותני בניצחון. נסתיימה השביתה המשפחות.
 העובדים. שהציגו הדרישות לכל נענו בו הסכם על וחתמו השביתה

 ברווה היה וכשכבר כוח. מהווים המאורגנים כי ראו הפרוונות עובדי
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 התקווה, הציוניות: לאגודות שפרט פלא אין מאורגן, פועלים מעמד
 שמאליים ארגונים גם נתהוו ואחרים, המזרחי גורדוניה, התאחדות,

 שהשקפותיהם קריאה[ מועדון בכסות ]קומוניסטים צ׳יטלנה בונד, כמו
רוסקה. רווה למשטרת לא גם לאיש, סוד היו לא הרעיוניות

רווה של הנוער

 הפוליטיות השאלות כל נידונו פוליטית. להבשיל החל רווה של הנוער
 בוויכוחים. תססה רווה ובינלאומיות. ציוניות סוגיות האקטואליות,

 בנושאים הרבה כך כל ודנו התווכחו אחרת בעיר אם יודע אינני
 שיח ובערבי שבת, בלילות שהתקיימו וספרותיים, מדעיים פוליטיים,

 אגודות חברי באים היו לוויכוחים הארגונים. בכל כמעט שקוימו
 הערבים משפט. ולכל מילה לכל רבה לב בתשומת הקשיבו אחרות.
ובלהט. רבה בהתלהבות השחר עלות עד נתמשכו

הולץ. גיםל שרה ראש־-קבוצה בעיר. קבוצת־״בוסליה"

 התסיסה הייתה רבה מה מאוד. גדול היה רווה נוער בקרב לידע הצמא
 רווה נחשבה גדולים יהודיים שבמרכזים ידוע הבחירות! בזמן

 ידועים, יהודים אישים לרווה לבוא נהגו כי פוליטית, בשלה אוכלוסייה
 זכתה גם רווה ציוניות. בעיות בעניין או לסיים הבחירות כשהתקיימו

 יהודיים תרבות וממרכזי מלמברג מוורשה, תרבות אורחי של לביקורים
 קבוצות בה וביקרו תאטרון, חובבי של כעיר גם נודעה רווה אחרים.
 עם ויק״ט, - מוורשה האמנותי היהודי התאטרון כמו למיניהן תאטרון

 הופיעו ואחרים וייסליץ יעקב הקריין טורקוב. וזיגמונט קמינסקה אידה
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 ספיבקובסקי של התאטרון אופרטות, של להקות ערבים, של בשורה
 של לזו זהה אוכלוסייה בעלות אחרות בערים אם יודע אינני ואחרים.

 תאטרון. הציגו הארגונים כל כמעט תאטרון. הרבה כך כל הציגו רווה,
 מועדון בונד, באו מכן לאחר "התקווה", הייתה הראשונה האגודה

ואחרים. התאחדות הקריאה,

 של מחזות הציגה אגודה כל בידור. ערבי שקיימו קבוצות גם היו
 אנ-סקי, של מחזות הציגה "התקווה" יותר. עליה אהובים שהיו סופרים

 עליכם שלום של - הקריאה מועדון הירשביין, פרץ של - "התאחדות"
 ואחרים, גורדון זולוטורווסקי, לטיינר, ]יוסף[ של - בונד אש, ושלום
 מנדל ד״ר משלה. במאי היה אגודה לכל מלודרמות. או אופרטות בעיקר

 התפקידים כל בגילום והשתתף "התקווה" של התאטרון את ניהל
 קרא מחזות, שני חיקו בכיס עמו נשא שתמיד זאץ, שיע הראשיים.

 אם - ב"התאחדות" בונד. את ביים הוא התפילה, בשעת אפילו במחזה
 עזריאל - הקריאה במועדון גולד, יעקב-שלמה ביים - טועה אינני

 והן הפוליטי בתחום הן השתתפות של נדיר סוג זה היה הרבסטר.
 היו האולמות בעיר. חג היוותה תאטרון הצגת כל התאטרון. בתחום
 נוער של התרבותית לרמה מדד שימש בלבד זה מקום. אפס עד מלאים

 פעלו אחרת. תרבותית פעילות גם ברווה נעשתה לתאטרון פרט רווה.
ובעברית. ביידיש קורסים

ולידע להשכלה הדחף

 מדלת נוער למען - הקריאה במועדון ערב קורסי כשנפתחו כי לי זכור
 ונותרו ספר בבית לבקר האמצעים להם היו שלא רווה, של העם

 ילדי אלה היו גדולה. להצלחה ההישג היה - גמורים אנאלפביתים
 היטב. המוכר החולי[, ]האזור - בזאמד איומה בדלות שהתגוררו הורים

 והנה, יותר, נמוכה מקטגוריה כבאנשים בהם הביט הבינוני המעמד
 לראות היה ראוי שווים, בין כשווים אליהם והתייחסו אותם משקירבו

 והיו וכתוב קרוא למדו הם אלה. צעירים למדו ואהבה חריצות באיזו
 נוער היו* יקרה חבורה איזו בספרייה. ספרים של גדולים לצרכנים

 של פמליה גם לרווה הייתה בו. להתגאות וניתן זאמד, מאותו שצמח
 היפות היו ברווה למדתי בהן השנים חכמים. ותלמידי חכמים מלומדים,

 מאבקים תרבותית, חברתית פעילות של תסיסה הייתה בחיי.
 הסמוכים, ליערות ביציאה בילה הנוער וויכוחים. מפגשים מפלגתיים,
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 בזיכרון, נחקקו ההם הרומנטיים הימים מכובד. באופן וחיו יחד בילו
 מאבק נדרש לעיר. קשורים היינו טוב, היה לא הכלכלי שהמצב אף

 עתיד. לעצמו ראה לא רוסקה ברווה הצעיר להתפרנס. מנת על קשה
 הגירה החלה היהודי, הנוער מן גדול לחלק צר להיות החל המקום
 סרטיפיקט קיבלו רק אם - החלוצי הנוער מן גדול חלק הרחב. לעולם

 לפריז, נסעו כובעגים־פרוונים מן גדול חלק ישראל. לארץ נסעו -
אמריקה. דרום ולארצות בלגיה איטליה,

השנייה העולם מלחמת

 אירופה. יהדות על נחת קודר ענן השנייה. העולם מלחמת פרצה
 כל ומשפחתי, רוסקה רווה עירי ועמן היהודיות הקהילות כל הושמדו

 נסיעתי, לאחר שם שנותרו רווה עירי בני וכל האהובים וחבריי יקיריי
ההשמדה. של האפלות בשנים

 כאבנו עמוקות, סבלנו החורבן, מן מילין אלפי רחוקים שהיינו אף
 והחורבן ההשמדה על המחרידות הידיעות כשהסתננו דם ושתתנו
אירופה. בכל היהודית באוכלוסייה חולל הנאצי שהרוצח

 ברצוני יש ההשמדה, של המזעזעות בשנים ברווה הייתי שלא אף
 קהילת לזכר המוקמת במצבה ייחקקו הכתובות הצנועות שמילותיי

הזיכרון. ספר הוצאת עם רווה

נשמתם* את החיים בצרור ויצרור
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מאפיינים פרידמן ן-צװן ב

 המנוחה אשתי עם נישואיי לאחר השני לביתי הייתה רוסקה רווה
 לבית העיד, למרכז ממש [,Eopatyn] מלופטין לרווה באתי גרף. רייצה

הדאטהויז. אל שחזיתו ]עיגול\כיכד[, ג בדיג הראשי, ברחוב אשתי, הורי

 ובמרכז גבוהים בתים שורות ארבע ובו נאה גדול שטח הרינג,
 עוד מבצר, ארמון, ענק, בניין זה היה הישן[. המועצה ]בית הראטהויז

 הפולני הראטהויז בבניין גרו אחד, פולני למעט האריסות. מימי
 העסק ובבתי בחנויות החזיקו וגם בלבד יהודיות משפחות ההיסטורי

עבריו. מארבעת המסיבי, במבנה

n-.1fu.-n ־rm-1

 הגדול ברינג העסק בתי גם יהודים. היו רוסקה רווה מתושבי 85%
 לוכד גוי, של אחת לחנות פרט בלבד, יהודים מאוכלסים היו סביב

חזירים.

 ר׳ חותני, של הנאה החזיתי בבית פתחנו ואני, רייצה אשתי אנחנו, גם
 כל של סוכנות גם כתיבה, ולמכשירי לספרים מסחר בית גרף, יענקל

 בטבק לסחר זיכיון היה העסק בית של עיקרו אף העיתונים. הוצאות
 לוקס, היד המהנדס להתערבות הודות קיבלתי זאת זכות ובסיגריות.

 לוורשה אתי שנסע בברודי, הכספים בהנהלת הבכיר הפיננסי המבקר
המעשה: היה כף חייו. את שהציל כמי אותי והציג המשרד אל 91



 בלופטין לוקס ד״ר נתקע הבולשביקית, הפלישה בעת ,1920 בשנת
 וכך העיר, אל הפולנים של שובם עד אותו וכלכלה הסתירה ומשפחתי

 מכרה היה זה במקום. בו הזיכיון את אכן לי העניק המשרד חייו. ניצלו
בצדו. ומכובדת קלה ופרנסה זהב

 יהודים דיכוי החל הפולנית המדינה של בראשיתה כבר הצער, למרבה
 פולין החלה 1927 בראשית הכלכלי. בתחום במיוחד שונות, בדרכים

 אותם והעניקה הממשלתיים הזיכיונות את בלבד, היהודים מן ליטול,
 הפטרון כי שלי, לזיכיון גם קרה כך הפולנית. השחרור מלחמת לנכי
עוד. חי לא לוקס, ד״ר שלי,

ברווה היהודים מצב

 בנקל. באה לא שם היהודים פרנסת ענייה. הייתה רוסקה רווה העיר
 רוכלים של רבים דוכנים גם עסק, בתי - לראטהויז סביב הבתים בכל

 מרכולתה את למכור ביקשה רוכלת כל בסיסיים. צריכה מוצרי ובהם
כמובן. מזערי רווח עם עזה, תחרות ביניהן והייתה

 זאת עם לעניים; רשמית דאגה שום לא גם היה, לא סוציאלי ביטוח
 במתן לעניים, רבות המדרש ובבתי הכנסת בבית המתפללים סייעו
לכך. הייתה חשיבות מה אך חסד, בגמילות או בסתר

 חלק התרכז במרכז מאוד; עני היה ]חול[, זאמד כונה אשר העיר חלק
 עורכי ם, וני ו ר ם־פ ני הכובע היו המבוססים הבינוני. המעמד מן ניכר

 שפצנר, האן, גוז׳יק, - העץ בענף העוסקים רפואה, אנשי הדין,
נד. ו מ דאקס, ליברמן, מרץ, גם וייקסלבוים,

 שכח שלא ראטהויז, משה ר׳ של בן ראטהויז, אברהמלה ר׳ לטוב זכור
 כניסה אשרות אשתי ולמען למעני לווינה שלח השחרור ולאחר אותי

 רבים אלפים של לערבות התחייב רב. ממון לו עלו שלבטח לאמריקה,
 לארץ לנסוע החליטה ילד, עם כבר בתי, לוויזות. לנו ודאג בממשל
 אני גם ונסעתי ומנכדי היחידה מבתי להיפרד רציתי לא ישראל.

לישראל.

 והערבות האשרות הנסיעה, מסמכי את שומר אני הזה היום עצם עד
 משפחת - הכבוד מעוררת המשפחה לזכר גדול כסף וסכום עבורנו,

92רוסקה. מרווה ראטהויז



 המבוססים, גם הירידים, מן פרנסתם שאבו העיר תושבי מרבית
 עשירים. כפרים ובה גדולה פריפריה לרווה הייתה והעניים. הבינוניים
 ירקות, תבואה, אדמתם: תנובת את העירה להביא נהגו האיכרים

 לאיכרים מכרו מכן לאחר הכול, קנו היהודים עופות. סוסים, בהמות,
 וכלה וביגוד, למיניהם מזון במצרכי החל לו, נזקקו שהם מה כל

חקלאיות. במכונות

 נכבד בעיר עשיר כל היה אמצעים, בעלי היו לא התושבים שרוב כיוון
העניינים. ברוב עליהם סמכו העניים בכבוד; אליו והתייחסו מאוד

 הכול, על והתבדחו התלוצצו בדלות. חרש להם זרמו בעיר החיים
 עד אשר, עד עולם, של בריבונו בביטחון וחיו באהבה, הכול קיבלו

אשר...

ברווה קוריוזים

 המסתגפים, עונת החלה חנוכה, שבת לאחר שנה, מדי המסתגפים.
 רצו שלא בחורים צבאי. לשירות הפסח לאחר להתייצב אמורים שהיו

 לא כראוי, אכלו לא פיזי. סבל לעצמם וגרמו הסתגפו בצבא לשרת
הקשים. סיגופים מן עת בטרם לעולמו הלך מהם אחד ולא שתו,

 להם השתרכו לרחובות, יצאו ומשם המדרש בבתי נפגשים היו בלילות
 זה אך קצת, ללמוד התיישבו פעם מדי משינה. להימנע כדי ושוטטו

 זה והפריעו נוקשה ספסל על זה היה שכבו, כבר אם להירדמות; גרם
 בחגורות נקשר אחר מים, פלמוני עליו שפך פלוני, נרדם אם לישון; לזה
 כך התנור. מן שחור בפיח פניו את מרחו או לספסל, בחבלים או

הצבאית. הרפואית לבדיקה עד פסח, לאחר עד הבחורים השתובבו

 לאסוף שונים בעלי-בתים אל שבת מוצאי מדי הלכו המסתגפים, כמנהג
 אחד כל שלא כיוון .96% יי״ש מעט לקניית זאת, כינו כך תיקון, דמי
 למיניהם: קונדס מעשי לקמצן מעוללים היו תיקון, דמי להם נתן

 לגמרי; אחר ברחוב אחרת חנות של בשלט אחת חנות של שלט החליפו
 גגו על טיפסו עני; נצרך אצל והעמידו מאחד צ׳ולנט גנבו שבת בליל

 הקמצן הבית בעל וכשהסיק הארובה, פתח על שמשה והניחו פלוני של
 המסתגפים עוללו כאלה תעלולים הבית. תוך אל העשן חדר התנור את

תיקון. דמי לתת למסרבים
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ברווה דם עלילת כמעט

 במלון התגוררו ואשתו הקרקס בעל קרקס. העירה בא הימים באחד
 מאוד מאוחרת שהשעה הקרקס שחקני הבחינו אחד יום שטוקהמר.

 ללא אך בדלת, בכוח והלמו למלון באו הם איננו. עדיין הקרקס ומנהל
 מוטלים אשתו ואת הקרקס איש את ומצאו הדלת את פרצו מענה.
 שבר בזעקות הפולנים, של גדולה התרוצצות החלה במיטות. מתים

 לא כי קריטי, הפך המצב הגוי. שלהם, האמן את הרעילו שהיהודים
יהודים. נגד מסיתים חסרו

 מועד ובעוד המתאימים, הממשלתיים במשרדים התערבות נעשתה
 על גם והגנו המלון, את בעיר שחנתה צבאית ומחלקה המשטרה כיתרו

 נגרם מותם כי שקבע הפתולוגי, למכון נשלחו הגופות בכללם. היהודים
 ושכבו הארובה, את ואטמו שהקדימו משום עץ, פחם אדי מהרעלת

 פולנית, שפות: בשלוש מודעות להדפיס הורה המחוז ראש לנצח. לישון
 שכך כך המוסתת. לאוכלוסייה מקום בכל להודיע יידיש, אוקראינית,

ניצלו. והיהודים הנוצרית האוכלוסייה של כעסה

המדרש בתי

 היה האוכלוסייה, שכבות כל בו שהתפללו הנאה, הגדול הכנסת לבית
 בסדר הכנסת בית את החזיק הוא צימרמן. הירש ר' מאוד, מסור גבאי

 מטופחים. הישיבה ומקומות היטב מואר ביותר, טוב ובניקיון מופתי
 באו הנוראים ובימים הראשונה, המעלה מן טוב שנתי חזן הועסק
 הירש ר׳ שר. החזן את לשמוע הכנסת לבית רבים לא־יהודים אפילו

 האישים ואת הגויים הפקידים פני את כראוי לקבל איך ידע צימרמן
ליהודים. מזה נגרם לא רע וכל המעלה, רמי

 וקלויזים: מדרש בתי של שורה עוד התרכזה הכנסת בית לרחבת סביב
 בית יותר; העשירים בלז חסידי בעיקר בו שהתפללו הפח, קלויז

 דוחק, עד וגדוש מלא תמיד שהיה הרבים, מתפלליו על הישן המדרש
 התפללתי אני גם והסוחרים; בעלי־הבתים בעיקר התפללו ובמקום

 קלמנס האדון המדרש, בבית הקבוע שכני את כך אגב אזכיר כאן,
 בשיחות הפנוי, בזמן עמו, ביליתי והאינטליגנטי; המובחר צימרמן

 את עמו נטל תמיד וחברתיים; פוליטיים נושאים על מאוד מעניינות
 גג תחת ששכן בלז, של הקלויז אמתי. אבהי חינוך ממנו שקיבלו בניו,
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 קלויז גם מתפללים; גדוש באמת היה הישן, המדרש בית עם אחד
 הדורות נישאו, עתה שזה הצעירים את בעיקר אליו שמשך הברזל,

שנוספו. הצעירים

 בית כונה החדש, המדרש בית עוד: היו העיר, של שמנגד, השני, בחלק
 הקטן הקלויז גם העיר; של זה חלק יהודי בו התפללו זאמד, המדרש

 אשר מרץ, יוסלה ר׳ העיר, גביר של בסיועו שהוקם אזור, באותו החדש
 מניינים עוד היו לזה פרט מוספים. ובעל קורא בעל גבאי, שם שימש

 נמירוב, פוטליץ׳, אדמו״רים: ואצל יוסף ר׳ אצל כמו קטנים, וקלויזים
יששכר־דב. ר׳ מבלז הרבי של אחיו - מגרוב

 הרבי של חתן טברסקי, יצחק־נחום ר׳ העיר, רב התפלל הכנסת בבית
 המדרש בבית התפלל שרנצל שלמה ר׳ הדייגים: לעיל, הנזכר מבלז
הי״ד. קדושים, כולם בלז, של בקלויז התפלל שוורט ישראל ר׳ הישן,

 באיכותו; נדיר וחזן תפילה בעל מורגנשטרן, יצחק ר׳ לטוב זכור עוד,
 זה הנוראים, בימים בלמברג, שפרכר יונה אצל חזן היה השנים כל

 התפלל בלז, חסיד בהיותו השנה, כל טובה. אסמכתא היה כשלעצמו
 כל מוספים. שחריות, שבת, קבלות בלז: של בקלויז העמוד לפני

 ליד בהמוניהם להתקבץ נהגו השכנים המדרש מבתי המתפללים
 וחדרה מתיקות מלאה שהייתה ותפילתו, שירתו את לשמוע החלונות

 תפילות על לחזור מסוגל והיה ומתוק, חזק נאה, קול לו היה לב. לכל
 ד״ר הקהל ראש אותו קיבל לאחרונה הגדולים. המוכרים החזנים כל

 את שהזכרתי כיוון זאמד. החדש המדרש בבית העיר חזן להיות מנדל
חביב: אחרון־אחרון במילים, אסיים מנדל, ד״ר

 לפרלמנט מועמד הציוני, והעסקן שלנו היקר הקהל לראש כוונתי
 בעיר לא יהודי, לב בעל השנונים, היהודיים הראשים מגדולי הפולני,

 ובפולין. בגליציה הציונים היהודים העסקנים מגדולי אלא בלבד, רווה
 הדין עריכת את כמעט הזניח מאוד, ומוכשר טוב דין עורך מנדל, ד״ר
 יהודית כלל ובעשייה בעיר קהילתית לפעילות והתמסר לשכתו ואת

 כזה, ויקר חשוב יהודי לתאר מכדי מועטות הספורות שורותיי בפולין.
נפרד. מיוחד מאמר נדרש

עדי לעולמי ברוך כולם זכר יהא

.182 - 179 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך 95



 מטעם החירות בצלב עוטר בלז חטיד ]מייזלס[ קסל יחיאל
פולין ממשלת

 - המפגן בתהלוכת לראות ניתן במאי, בשלושה פולני, עצמאות חג בכל
 ראש המשטרה, מפקד הצבא, מפקד הקטרוסטה, העיר: נכבדי בין

 פסח ר׳ את - אחרים עיר וגדולי חזית, ולוחמי מלחמה קציני העיר,
 בקפוטת מהודר בייניש, בן פסח הוא הלא היטב, המוכר שלנו, אלטמן
 מעוטר חזהו הרחב, הקטיפה בכובע ובאבנט, שלו ביותר היפה המשי
לנו: מספרת הייתה אימא מבריק. הצטיינות בצלב

 המונרכיה קריסת לאחר .1919 בשנת מושלגת חנוכה בשבת קרה זה
 מדם, עקוב פנים אל פנים קרב עירנו בפאתי התחולל האוסטרית

 הדירה פולנים. לגיונרים ובין אוקראינים בין גליציה, מזרח לכיבוש
 הבתים בכל כמו במאי. שלושה ברחוב נמצאו פסח של והמאפייה
 פסח אצל האנשים כל גם עמדו ההיא, מדם העקובה בשבת היהודיים,

 בטרגדיה לסדקים מבעד להביט וניסו מוגפים תריסים מאחורי
המושלג. בחוץ שהתחוללה

 אנושי קול שומע הוא היריות שאון מתוך כי לפסח היה נדמה לפתע
 קצין ורואה הדלת בתריס חריץ במהירות פותח פסח "הצילו!" מתחנן:

 והקצין הדלת פתח את מרחיב פסח להצילו. ומתחנן עומד צעיר פולני
 פסח אותו כיסה בהם הריקים, והשקים הקמח במחסן במהירות נבלע

 להסגיר ודורשים אחריו, הרודפים האוקראינים פורצים החוץ מן היטב.
 וקרה הקצין. את לחפש פונים והם מכחיש, פסח הפולני. את לידיהם

 מצאו למאפייה האוקראינים כשנכנסו שני. חנוכה נס ממש גדול, נס
 ידיהם מילאו בואם, מטרת את כליל שכחו הם טריות, שבת חלות

ויצאו. הדלת את פערו בחלות,

 החיילים קולות ונשמעו שקט השתרר בחוץ, חשכה כשירדה רק
 מתוך לזחול הצעיר הקצין החל האוקראינים, אחר שדלקו הפולנים

 לו: ואמר פסח של ידו את לחץ בקמח הטבול הקצין הקמח. שקי ערמת
 את לך אזכור חיי כל ברווה(, מסעדה )בעלת ארנדובה של בנה "אני

 מסוגל, ואהיה אחיה עוד כל בצרה, אי־פעם תהיה אם שלך, המעשה
הפולנים. החיילים עם והלך לך", אעזור
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 לאוסטריה. בעבר שהשתייכה מזמן שכחה כבר רווה שנים. חלפו
 נטויה ובזרוע חזקה ביד לשלוט והחלו האוקראינים על גברו הפולנים
למיניהם. במסים עצמותיהם לשד בסחיטת ביהודים,

 בעיירה. מסוגו היהודים כל של כמו הוא אף היה שלנו פסח של גורלו
 וכשהגיעו המסים. בלשכת נבלע הכול זכר, אין הגדולים הקמח למחסני

 האדון אל הלך - המאפייה את לחלוטין לסגור ואיימו נפש, עד מים
 בו בטלה והגזרה בעיר, עוזר שופט משרת עתה שמילא הצעיר, ארנד

 פסקו. לא בעיירה, אחרים יהודים אצל כמו פסח, אצל הצרות במקום.
 ותמיד ולילה, יומם אותו עינו אחרים רעים ופגעים לפועל מוציאים

 ארנד שהועבר עד הדבר נמשך כך ארנד. השופט עזרת את לבקש נאלץ
משען. ללא צרותיו עם נותר ופסח בלמברג. שופט לשמש

 אף קיבל פסח המאפיות. כל את לחשמל יש חדש: חוק יצא 1926 בשנת
לסגור! או לחשמל פקודה: הוא

 נסע בררה בלית כליה! ממש - הייתה פסח של לדידו הדבר משמעות
 שהקשיב לאחר לבו. מר את בפניו ושפך ארנד, השופט אל למברג, אל
 כי דע אלטמן, מר נא, "שמע רבה: ברצינות ואמר בהרהורים שקע לו,

 רק עלולה שתמיכתי כך פוליטיות, מסיבות נבעה למברג אל העברתי
 מכתב לכתוב לך מייעץ אני זאת, בכל לך לסייע מנת על אך לך; להזיק

רבות. יועיל זה כי מקווה ואני אותו, אאשר אני עצמו, פילסודסקי אל

 גם מכן ולאחר ידיו, במו המכתב את כתב והשופט מיד, הסכים פסח
 בדואר לשלוח לו והורה הכול, המאמת אישור כתיבה במכונת כתב

רשום.

 הסטרוסטה הסטרוסטה. אל הזמנה פסח קיבל אחדים שבועות כעבור
 שבת אותה על שונים פרטים שאל המשטרה, מפקד בנוכחות עצמו,
 את בעיר המושלים גדולי שני לחצו מכן לאחר .1919 שנת של חנוכה

 גמול לבטח לו וצפוי גבורה מעשה הוא שעשה המעשה כי ואמרו ידו
גדול.

 גוטליב, נח ר׳ בוורשה. המלחמה למשרד לבוא הזמנה פסח קיבל לימים
 קצינים בנוכחות עמו. נסע וכו׳, פטירות לידות, רישום ספרי מנהל

 בצלב פסח עוטר הסנציה, ממפלגת יהודים ועסקנים רבים גבוהים
בלבד. בדימוס גבוהים קצינים לקבלה שזכו מדליה פולין, של החירות 97



 משום הרבה העניין הועיל לא לפרנסה מיד. כמובן בטלה החשמול גזרת
שוחרר. היהודים מגזרות אך בזה, לקנות ניתן לא קמח ששק

 החיילים כל עם במפגן פסח משתתף במאי, שלושה בבוא ועתה,
 אצל משהו להשיג ליהודים וכשנחוץ החזית, מן בדימוס והקצינים

פסח. את שולחים העיר ראש אצל או הסטרוסטה

.185 - 184 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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 אשר של מכתבותיו חלק רובין אשר

רובין

 הלב, ולדאבון ׳גיר, ב הציונים העסקנים מן אשר,
 רווה, ב י יוניסט הרווה ן רה הא כעל אחרון ראש יושב
 מיגר או הוורשאי: היומי ן יגיחו ב קבוע כחב גם היה

 שח ושא חיהלה אשתו יגם נספה עקספרעס.
 חל. מכתבו חל? להלן הי-׳ר. הקטנים, ילריהם

המיגרכח

רוסקח ברווח אדמררים של גזזלח וזחוגח
 ר׳ חרב המקומי, הרב גדולה. אטרקציה השבוע יש רוסקה רווה בעיירה

 מרדומסק. הרבי של אחותו עם בנו את מחתן טברסקי, יצחק-נחום
 הרבי של וניסו מבלז הזקן הרבי של חתנו הוא טבדסקי שהרב כיוון

 רבנים, של גדול מפגש אלא סתם, אדמר׳דים חתונת זו אין הנוכחי,
חסידים. ואלפי "נכדים" ים, ריר אדמ

 בו מקום סל חסידית. הפכה כולה סל פניה. את שינתה שלנו העיידה
 שחורים, ארוכים בבגדים ומבוגרים צעירים גברים רק לפניך תלך,

נשרכים. עבים ארוכים ואבנטים ארוכות, גדולות פאות

 באו מברלין אפילו פנאי. להם אין רצים; אלא הולכים, אינם והאנשים
 ההונגריים החסידיים בכובעים כאן, הם ומהונגריה, חסידים.

מגושמות. עבות ופאותיהם קצרות, בקפוטות הטיפוסיים,

 ובני ה׳נכדים" הרבנים, האדמו״רים, סל אכסון הייתה במלאכות הקשה
 קשה מלאכה הוועד בפני וניצבה שווים, האדמר׳רים כל לא לווייתם.
 רבי לסל גדול, תפקיד מילאה הפוליטיקה שגם כיוון אכסניות. בהקצאת

מכולם. הגדול הוא שלהם הרבי כי שכתבו בוועד, תומכיו היו

 "הנכדים" כל בהשתתפות לתורה העלייה התקיימה שעברה בשבת
 לא לעיר שכניסתו מובן רוסקה, לרווח יבוא עצמו מבלז חרבי חבלזים.

רגיל. ודם בשר כשל תחיה

 לרכוב החסידי הפרשים" "חיל גויס כרזות. עם ניצחון שערי מוקמים
חסידיים. לכת שירי ולשיר סוסים על
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 אלפי כמה המכיל הגדול העירוני המדרש בבית התקיים החתונה טקס
אנשים.

 של כלשהו תהליך עברו הם שבעבר. אלה אינם כבר החסידים
 כבעבר. רועשת מבלז לרבי הפנים קבלת הייתה לא הפעם מודרניזציה.

 העיר כל ניגנה; המוזיקה וארגון; סדר תוך רכב החסידי הפרשים חיל
בא". היהודים "מלך מלמלו: בקיאים לא נוצרים לקראתו, יצאה

 עשו כאן גם חתן. סעודת שלפני, בלילה קודם, לעשות נוהגים בבלז
 סעודת עשו בלילה רביעי וביום העניים, לכל מיוחדת סעודה שני ביום
לבוקר. עד שנמשכה חתן

 נרגש קהל והמולה, רבה צפיפות בקלויז; התקיימה החתן סעודת
 והאדמו״רים האורחים, את ו דר בי הבדחנים ניגנה, המוזיקה ונלהב.
 בשביסים, בצעיפים, הרבניות עוררו מיוחדת לב תשומת שיריים. חילקו

ערך. יקרי ובעדיים

 ביום התקיימה החופה זה; בפני זה לראשונה אז הוצגו החתן־כלה
 גודר הכנסת בית בכיכר אנשים. 10,000 בנוכחות הערביים בין חמישי
החופה. לטקס לזרום יוכל לא זר שקהל כדי מיוחד, מקום

 בתי ושל בלז של הכנסת בית של מיניאטורות לרוב - ונרות דונג נרות
שמחים. מרקדים חסידים בידי נישאו - אמן מעשה בסביבה, כנסת

 סדר. על שמרה המשטרה בבית. איש נותר שלא דומה החופה, לקראת
 שבע עד הלילה כל במשך חמישי ביום בעצם התקיימה החתונה חגיגת

שיריים. וחטפו אכלו חסידים עבדו; בדחנים בבוקר.

אחדים. לילות כבר ערה העיירה

 האדמו"רים ’כאן? נמצא לא מי רבנים. אספת לזמן כמעט אפשר כבר
 ווה שיניא [,Radomsko] רדומסק [,Sosnowiec] סוסנובץ של

[Szeniawa,] פשמישל [Przemysl,] ועוד. ועוד, ירוסלב

 ושרים רוקדים חסידים כולו; היום במשך מוזיקה נוגנה שישי ביום
וצהלה. שמחה עליצות, בעיירה ברחובות;

1937 ביוני 29 שלישי, יום ורשה, ,149 עקספרעס אונזער 100



ממגרוב הרבי של והלווייתו פטירתו

 שמונים ושיבה, זקנה בגיל רוסקה ברווה נפטר בבוקר ראשון ביום
 מבלז הרבי של אח רוקח, אריה־לייביש ר׳ ממגרוב, הרבי שנים, ושתיים

ר׳יהושעלה. מבלז הנודע הרבי של ובנו ר׳יששכר־בר,

 לזרום החלו עבר ומכל הבזק במהירות בעיר פשטה המעציבה הידיעה
הרב. גר בו לבית יהודים

 מאלפי להיווכח ניתן שלנו, בסביבה ממגרוב הרבי היה אהוב מה עד
 מוסטי מאלה, מוסטי ז׳ולקייב, למברג, פינה: מכל שבאו האנשים
 טומשוב מגרוב, סוקול, בלז, אוהנוב, פוטליץ׳, נמירוב, ויילקה,

אחרות. ועיירות ערים ועוד [Tyszowce] טישוויץ זמושץ׳, לובלסקי,

 בערב; שבע עד אחת משעה נמשכה היא שני, ביום התקיימה ההלווייה
 השתתפו אנשים 10,000מ־ למעלה רווה. ראתה טרם גדולה כה הלווייה

 בא לא מבלז הרבי רק במיוחד. באו הסביבה מערי רבים רבנים בה.
 קיץ, בדירת סטרי, בסביבת [Skole] בסקולה עתה שוהה שהוא משום

 גם לרעה. הדבר עליו ישפיע שלא דודו, מות את לו לגלות רצו לא וכלל
 של הרב זה. מטעם בא לא בסקולה, הוא אף השוהה רווה, של הרב
מבלז. הרבי של גיסו הוא רווה

 את הספיד ש בלמברג, רבי נחום־אהרנצ׳ה, ר׳ הבן נשא ללב נוגע הספד
 של שורה עמו. בכה כולו הציבור ללב. נוגעות במילים המנוח אביו

יהושעלה. ר׳ בנו מונה מקום ממלא הספדים. נשאו רבנים

1935 באוגוסט 9 תרצ״ה, באב י׳ שישי, יום ורשה, עקספרעס, אונזער

.188 - 187 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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מנארול האופה רוזנצווייג־קרמר לאה

 להביט גם קשה שרפות; של סמין עופרת לעשן מבעד להביט קשה
 ובעודן קיים, שאינו משהו על דמעות, גדותיהן על עולות בעיניים
 כה והוא חי, קיים, שהיה דבר־מה מחפשות הן יתר, ממאמץ צורבות

 לשכוח, ולא לספר בשבועה שנקשר מי אן קלה; משימה לא ללב. קרוב
 מפריע באין להביט המסוגלת פנימית עין אחרת, עין האל לו מעניק
 לא כאילו קיימים, היו לא כאילו וערים, ארצות מרחבים, לשנים, מבעד

 לשם, ציפור של כמעוף נושאת והעין קרוב, וכה רחוק כה עבר הפרידם
אליו. קשורה והמחשבה הלב נותר בו למקום

הרכבת רחוב "•סנא»י ״ײילא 1יא םבאו־ג»

 שמארובתו [,Naroll מנארול האופה בית הרכבת, לרחוב סמון אחד בית
 עשן הדולק. התנור עשן שעה, באותה ביומו, יום מדי היתמר הגבוהה

 ולאחר יותר, ותכול בהיר הפן מעלה שהיתמר וככל בהיר. אפור אחר,
 ליווה גבוה, ויותר יותר גצים, התעופפו ומתחתיו יותר, ועליז ורוד מכן

 הניחוח בא שישי ביום נאפים. ורוגלן לחמניות לחם, של ניחוח אותם
מתוקות. מחלות

 כותונת לחזה; עד לבן, כמעט זקן בעל עבה, גבוה יהודי מנארול, האופה
 עד בקמח טבולים אן מוגדר, לא שצבעם במכנסיים תחובה לבנה

 החם, התנור ליד שותק ארוכות שעות שניצב עמל, איש לבנים. שנראו
 את החליף לעת מעת למיניהם, מאפים הארון במרדה ומוציא מכניס

 טיפות את מחה זו ובהזדמנות יותר, קצר וכאן יותר רחב כאן המרדה,
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 אחדות, שינה שעות למעט ממאמץ. האדומים הפנים מן שנשרו הזיעה
 עמל. חיי של מרכז הייתה זו דמות מעולם. נח לא האיש כי היה נדמה
 עליו מה מיד ידע הופנו, שאליו אחד וכל יד, תנועת עין, רמז מילה,

 של העמוק בכיס או ביד מפתחות צרור עם רבקה, האישה לעשות.
 העצים, חוטב השוליות, הקטן; העולם בניהול כנגדו עזר הייתה הסינר,

 אחד לכל אנשים; מלא בית הילדים, וחמשת השליח הנער המשרתת,
עליו. אחראי שהיה משלו עיסוק

 בערב, עסוק; אחד כל היה הערב, עד ונמשך שחר עם שהחל ביום,
 בני כל השוליות, השולחן: ליד כולם הערב, ארוחת העיקרית, לסעודה

 עוזר, מנארול, והאופה עמוקות קערות לפני ישבו כולם המשפחה.
 אוחז בעודו הלבן, והזקן הבהירות העיניים הגבוה, מצחו הלבנים, בפניו

 מצלחתו. מרק כף לפיו דחף ומלטפו, ברכו על ילדיו מצעירי אחד את
 ונוצרי, יהודי וקרוב, זר אשר המשפחה, של התווך עמוד היה הוא

 מן נער הוא אם בין אחד, כל קיבלו אליו בית לחברה. בה השתייכו
 סר האל, שישמור פלוני, אם בין המקצוע; את ללמוד שביקש הכפר
 בה להניח ופינה עבודה יום וחיפש הכלא מן יצא עתה זה הישר, מדרך

 מבית בשובו שישי, ביום ושכר. טובה מילה מצא אחד כל ראשו; את
 העניים אחד אם או צפוי לא אורח תמיד עמו הביא המדרש,

המקומיים.

 כי האמין גם הוא באלוהים. כמו בהם והאמין אדם, בבני אמון לו היה
 באלוהים אמונה למוטב. לחזור תמיד יכול שיהיה, ככל מושחת אדם,

 שכינויו יאשיו, היה וכך טובה. כפיות לדידו הייתה באדם אמונה בלי
 תכופות נעלם שהיה לאחר קבוע. עובד לא אך קבוע אורח ללוק,

 כותונת בשובו תמיד קיבל כלא[(, במובן ]כאן ה״חדר" )אל לשבועות
 להוביל שוב מכן ולאחר המרחץ לבית ללכת כדי אחדות ופרוטות נקייה
 בלדות או גנבים שירי לשיר לילדים, מעשיות לספר שוב לחנויות, לחם

 חטאים על להיענש כדי נעלם שוב זמן־מה כעבור אלמוני. חייל על
 קלח "סחיבת" או כפרי, של האחורי מכיסו כסף שליפת כמו: חדשים

 אמצעי צרור להביא ילדים שולחים שהיו גם קרה העגלה. מן כרוב
לרעוב. עליו יהיה לא שחלילה אהבו, שכה ליאשיו, לכלא, מחייה

 עמם ולשוחח לבקרם נהג לעת מעת כיבדו. שהשכנים אדם היה עוזר
 או דובדבנים יין כוסית על עמו וישבו בחג אצלו ביקרו הם ברצון.

103 צימוקים, עם גדולה, מתוקה חלה תמיד אפה המולד לחג אוכמניות.



 הארוכה והקפוטה התפילה מן הביתה בלכתו בחורף, הטטרוסטה. למען
 מיקוליי את ראו כי הנוצרים ילדי סיפרו שלג, מכוסים הארוך וזקנו שלו

הלבן. הזקן בעל הקדוש

 הילדים לטענות ולהקשיב הבית מדרגות על לשבת אהב הקיץ בימי
 בחדר, או הספר בבית למדו מה אותם לשאול נהג הוא שם. ששיחקו

 לבית. מעל שהשתוחחו העצים לאוושת מקשיב שתק, מכן ולאחר
 כשעייף הרוסית. הכנסייה פעמוני צלצול את לשמוע גם לו היה מעניין

הביתה. והולך הגדול גופו את מיישר קם, היה לשמוע,

 החיים אות הייתה הקטר ושריקת ומתו, הקולות כל השתתקו אט־אט
מוחלטת. אפלה שם שררה זה כל לאחר האחרון.

האחרים... כל עם יחד מנארול, האופה של דמותו אבדה וכך

אמן! ועד לעולם ייזכרו

.191 - 190 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך

104



הישן מביתי זיכרונות צרור מונטריאול גרטל־וולף לייבוש

 החרבה עירנו את וזוכר יודע השורדים, מאתנו, אחד שכל סבור אני
שלו. בדרכו אחד כל אך רוסקה, רווה

 עד הקיצוני הימין למן ארגונים הרבנים, המדרש, בתי את זוכר אני
 היה דין. עורכי יהודים, רופאים יהודית, אינטליגנציה הקיצוני, לשמאל

 יהודים, סטודנטים גם בה שלמדו גימנסיה הייתה מחוזי, משפט בית
 עניים, זעירים לסוחרים כסף הלוו בה חסדים גמילות קופת ספרייה,

מסים. בבעיות סייעו בו סוחרים איגוד חרוצים", "יד

 ספורים יהודים נמוכה. חיים ברמת וחיו עניים היו היהודים מרבית
עשירים. היו בלבד

 מפלגתיים, או ספרותיים שיעורים תכופות לסדר נהגו הארגונים
 לעיר, מחוץ דגולים אישים גם באו אותם. קראו מקומיים משכילים

 פינחס טרטקובר, אריה הלר, צבי מלצר, ד״ר שוורץ, קופל ד״ר כגון
ואחרים. ]לבון[ לוביאניקר

 גם באו תאטרון, הציגו המקומיים הארגונים של החובבים להקות
 זיגמונט כמו נודעים שחקנים ובהן אורח, להופעות תאטרון להקות

אחרים. ורבים קמינסקה אידה טורקוב, יונס טורקוב,

 שהיו מהם, אחדים כובענים־פרוונים. היו הצעירים האנשים מרבית
 למכור לחו״ל לנסוע נהגו הם התעשרו. התקדמו, טובים, עסקים אנשי

 היה זה אך העבודה. לצורכי סחורה והביאו המעובדת סחורתם את
 נדרשו הפולנית, הממשלה עם ודברים דין להם היה מאוד, מסובך

סחורה. ולייבא לייצא מיוחדים אישורים

 בריבית, כסף הלוו הם, אף נהנו כובענים־פרוונים היו שלא יהודים
בחנויות. פדיון היה השתכרו פרוונות כשעובדי שטרות. בניכיון עסקו

 שני. ביום השבועי, השוק ליום שציפו קטנות חנויות בעלי יהודים היו
 תרנגולות, עגלים, קנייני וסתם בהמות סוחרי סוסים, סוחרי היו

וכו׳. פשתה ביצים,
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 בגדי לבשו בישלו, אפו, הקדושה. לשבת אחד כל התכונן שישי ביום
לשבת. אורח להביא נהגו התפילה מן לתפילה. והלכו שבת

 ימ״ש היטלר שבא עד רוסקה ברווה היהודים החיים התנהלו כך
 מחריד, באופן היהודים כל את השמיד והאוקראינים הפולנים ובעזרת

 נפש. בשוויון צפה הנוצרי העולם כל יהודים. היותם אחד, חטא בגלל
לנצח. קלון אות להם הדבר יהא

 את ומשפחתו, אהרן הבכור אחי את הקדושה, היקרה אמי את אזכיר
 והרחוקה, הקרובה משפחתי את ג׳וני(, )כינוהו יוסף־הירש הצעיר אחי
 זוכר אני הנאצים. המרצחים בידי באכזריות שנגדעו רווה יהודי כל ואת

ימיי. כל אותם אזכור בחלום, תכופות אותם רואה אני יום, מדי אותם

לזכרם! כבוד

 ואני הפנימיות תחושותיי את להביע הכוח ולא מתאימות מילים לי אין
גרינברג: אורי-צבי של בהתבטאות להשתמש נאלץ

כתושים, שחוטים, רמוסים, הרוגיי, מוטלים, אתם
אמי וביניכם - ואברים ואפר עפר שרופים.

ונכדיה. וילדיה
 לספר, שפה אין - מוות עד ייסוריכם ואת
עליהם. לקונן מיתרים ולא
החרפה!? את לכאוב כוח בנמצא יש וכי

.193 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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ההיסטוריים הקולות ארבעה-עשר שטיינפלד ינעקב[ מ]שה[

 לילדינו לנו, נצח מזכרת שיישאר - רוסקה רווה לעירנו הזיכרון בספר

עיירתנו. על אפיזודה לתאר רצוני - הבאים ולדורות

 ניצבת היום עוד רוסקה. מרווה הזיכרונות כל עם חי אני היום עוד
 בישראל, אני שנים משלושים למעלה כבר עיניי. לנגד חיה כמו העיר
 לבי מתפלצים רוסקה, רווה המילה: את שומע כשאני זאת, בכל

 למרבה שנעלמו עבר, משנות שונים וזיכרונות חלומות וצפים ונשמתי,
לנצח. הצער

 האנשים כל את הכרתי בעיירה, חיי כל חייתי הרי פלא, אין והלא

 כקהילה, יחד חיינו בביתו; אחד כל אצל המתרחש על ידעתי אישית,
 של טעם להן היה למיניהן, מחלוקות שהיו ואף אחת, כמשפחה
משפחתית. מחולקת

 אינטנסיבית חברתית בפעילות הצטיינה קטנה, העיירה שהייתה ככל

עזה.

 רוסקה. ברווה גם בסניפים מיוצגות היו בפולין, היהודיות המפלגות כל
 ישראל, אגודת המזרחי, ציון, פועלי התאחדות, כלליים, בציונים החל

 מרוב געשה העיירה ואחרים. קומוניסטים בונד, רוויזיוניסטים,
בירה. עיר כרך, הייתה כמו ממש מפלגות,

 היה בה בעיר, הרוויזיוניסטית התנועה של אחדים מאפיינים רק אזכיר
הראש. יושב להיות הכבוד לי

הציונות, תכלית בדבר הוויכוח הציונית בתנועה החריף 1928 בשנת

בעיר. .ביתר* קבוצת

 ניצבו המתנגדים הצדדים ובשני
 נטש האחרון וז׳בוטינסקי. וייצמן

 הכלליים הציונים תנועת את

 רוויזיוניסטית תנועה והקים
 התנועה ובית״ר. הצה״ר משלו,

 בי מצאה החדשה הרוויזיוניסטית
 "התקווה", מן נוספים ובחברים

מאוד. מסורים נוהים
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 עם השנים כל פעלתי הכלליים, הציונים עם ברווה חייתי למעשה
 הולנדר, אהרן לווין, משה אדל, אברהמצ׳ה ובר, לייביש כמו: חברים
 את וניהלנו "התקווה" באולם ישבנו ולילה יומם מרגלית. שמעון

 וחיינו תאטרון הצגנו שונים, מופעים קיימנו הציונית, הפעילות
 החלה אז שלנו, הראש ליושב והיה מנדל ר״ר כשנוסף במיוחד באחווה.
 הזהב, תור היה זה התחומים; בכל האינטנסיבית האמתית העשייה
לעד. אותו שאזכור

 ונוסד הכלליים הציונים מארגון יצאנו שכזה, משבר התחולל לפתע
 וסמן גר מאיר ז׳בוטינסקי, בהנהגת משלנו עולמי רוויזיוניסטי ארגון

נוספים. ומנהיגים

 מקום שכרנו משלנו, עצמאי ארגון ייסדנו רוסקה ברווה אנחנו גם
 במזל וייסדנו כיסא תמונה, הבית מן הביא אחד כל כלשהו, בית משלנו,

 קל לא כי הראשונה, הישיבה את פתחתי בעיניי כשדמעות אגודה. טוב
 עם ביליתי חיים פרק "התקווה", מאגודת ולצאת לנטוש לי היה

 לבד, נותרתי שולחנה, על סמוך עוד לא ולפתע, לעיל, הנמנים החברים
לעצמאי. הייתי

 רובין, אשר מסורים: רוויזיוניסטים נאמנים, חברים כמה נוספו אמת,
 מלך כתיבה; וכישרון טוב ראש בעל שקט, אינטליגנטי, בחור

 שנטל, יוסף באורוגוואי; כיום ארדמן, יצחק בישראל; כיום וייקסבוים,
 מסור חבר אדלר, יחזקאל מאוד; אצילי חבר שכטר, משה פילוסוף;

 חיה רובין־שוורצברג, ברוריה החברה לעשייה; - להבה אש - ביותר
אחרים. ועוד בישראל

 ערבים קיימנו ואף התווכחנו התכנסנו, אך בקושי, חברים מניין היינו
 שונות. יצירות בפנינו קרא וגם רובין אשר החבר הרצה בהם ספרותיים

 מה של דבר וכי חג. בעיירה אצלנו היה לקונגרס הבחירות מועד וכשבא
 לא הפולני לסיים בחירות אפילו ’]הציוני[ לקונגרס בחירות - הוא בכך
 כאן כי כולנו חשנו לקונגרס. הבחירות כמו ההתלהבות טעם להן היה

 תמיד התקיימו הבחירות שלנו. שהוא דבר למען לוחמים בבית, אנחנו
 היה אחד כל לעבודה, הלכו לא בחוץ, היה הנוער כל ראשון; ביום

 במקום העיר, במרכז זטלר, בבית התקיימו הבחירות בבחירות. עסוק
 כל היום. כל רותחת כביורה הכול התנהל שם "התקווה", שכנה בו
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 בהתלהבות לחתונה, בהכנות כמו עסוקים היו הציונים העסקנים
אמתי. ציוני בלהט ובמסירות,

 למען לא משלנו בית למען עצמנו, למען בוחרים כאן כי כולנו חשנו
 פרפר. הלב בלבד, לקונגרס בחירות אלה שהיו ואף זרים,

 למען פועלים שאנחנו הציוני, הנוער אנחנו חשנו, אינסטינקטיבית
זרים. אלילים למען ולא עתידית יהודית מדינה

 שהחלו עד מאוחרת, לילה שעת עד תמים, יום נמשכה המלאכה
 לתוצאות עצום במתח בחוץ המתינו אנשים מאות הקולות. במניית

כזה: מצב לעצמכם תארו ועתה ההצבעה,

 כן גם "המזרחי" , 600־ כ - "התקווה" קולות, 800כ־ קיבלה "התאחדות"
תמימים. קולות 14 - הרוויזיוניסטים ואנחנו מאות, כמה

 עבורו אדלר, יחזקאל החבר של ההיסטרי בכיו את זוכר אני היום עד
 בכרכרות אנשים הביא הזיע, התרוצץ, עבד, היום כל טרגדיה; זו הייתה

 רבים אנשים בעיר לנו היו הרי ציפינו* לא לכך שכזה* ואסון להצביע,
 עוד שצפתה שלו, הרוויזיוניסטית התנועה ואת ז׳בוטינסקי את שאהדו

 לא אך רבה, קהל דעת לי "יש ז׳בוטינסקי: אמר איך יהודית. מדינה אז
קהל".

 אינם, האנשים איננה, המחלוקת איננו, הנוער איננה, העיירה כיום
בלבד* זיכרונות נותרו - אינם החיים

.196 - 195 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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שלי ההכשרה רכס אליעזר

 של מיליציה בעיר הוקמה הראשונה, העולם מלחמת כשנסתיימה
 את האוקראינים נטלו זמן־מה כעבור ופולנים. אוקראינים יהודים,
 פולין במלחמת רב. לזמן לא אוקראיני, ממשל וכוננו לידיהם, השלטון

 יהודים לחטוף החלו כניסתם, עם מיד הפולנים. ניצחו האוקראינים עם
קטנים. נערים גם חטפו לרחוב, לצאת חששנו לעבודה.

 חרות דרך אפוא הלכתי הבאר, מן מים להביא צורך היה זאת ובכל
אחרים. ולמוצרים לקמח דאגתי הפולני. הנשר ועליו מצחה בכובע

 החבר עם חברים, כמה נהגנו, הלאומי. הרגש בקרבנו ניעור בעת בה
 למיניהם: ספרים הביא יוסט החבר הברזל. בקלויז לשבת יוסט,

 זמן כעבור נוסדה זו בדרך ישראל. ארץ על וספרים יהודית היסטוריה
 הצטרפנו מכן לאחר יוזפסברג. משפחת אצל נוער אגודת קצר

ל״גורדוניה". המקום את ומסרנו ל״התאחדות"

 בדביס. הורוביץ של בחווה להכשרה חברים, קבוצת נסענו, 1924 בשנת
 ונתן אותנו ספר האקונום, בא שבוע מדי בלבד. למזון בתמורה עבדנו

 שלא מזלנו לקוי. היה המזון עניין מצרכים. לקבלת לחנויות שוברים
 הביתה החברים כמחצית נסעו שישי ביום הבית. מן רחוקים היינו
יותר. רב מזון ונותר

 עבדנו בוש. ובריינה בכרבליט מרים חברות: ושתי חברים עשרים היינו
 אל יי״ש נשלח ממנה אשר מזקקה הייתה בחווה שונות. בעבודות

 גויים. שם עבדו בואנו קודם לידינו. הועברה המזקקה למברג.
 בסדר. היה הכול לנו. העבירו לכן להשתכר, נהגו היי״ש את כשהובילו

 את וניהלנו ב״התאחדות" להיות המשכנו העירה. ושבנו הקיץ כל עבדנו
בעיר. החברתיים החיים

 אל להכשרה נסעתי ושוב עבדתי, בה עיירתי, את עזבתי 1930 בשנת
 ושוב טובה משרה נוטש שאני על לי צחקו האהובים חבריי ביליץ.

 עתידנו כי הבנתי אני אך שגשוג. בפולין היה ההיא בעת חלוץ. הופך
 ובממון במאמץ לעלייה. סרטיפיקט קיבלתי 1933 בשנת פולין. איננו

ביתנו. את כאן והקמנו טובה, היקרה, אשתי את עמי לקחת הורשיתי
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עבר מעױ איירס בואנוס פרנקל־אוירבך יוסף

 החיים מן דבר אך רווה. עירי את עזבתי מאז שנים ארבעים כבר חלפו
 שנים לפני הדבר היה כמו נשכח, לא האהובה עירי של האינטנסיביים

בלבד. אחרות

 רבות חוויות שם. שונים זמנים עליי ועברו בפריז חייתי רבות שנים
 לא זאת לעומת כבחלום, מרחפות־חולפות הן אך התלהבותי, את עוררו
 חיפשתי תמיד רוסקה. רווה על ביותר השולי הפרט מזיכרוני נשמט
לעולם. להפרדה ניתן לא והדבר מזה, חלק שאני למסקנה באתי נימוק.

 החוץ. מן דבר אליה לייבא צורך היה שלא עיר הייתה רוסקה רווה
 החיים לייצא. שניתן פעילים, כה היו המובנים, בכל החיים, הוא, נהפוך

 הכרתי ונפש. בלב היו המארגנים של הרעיוניות והשאיפות בארגונים
 אותות וקיבלו ארצותיהם למען רבות שעשו דגולים אישים בעולם

 אנשים עצמם הטילו זאת, לעומת בעיר, אצלנו וגמול; הצטיינות
 הנוער את לעקור כדי העשייה לתוך נעוריהם להט במלוא צעירים

 שמצבם למרות כלשהו, לגמול או הצטיינות לאות ציפו ולא מנחשלות,
 האידאלים למען ולילה יומם לעמול להם הרשה לא ממש הכלכלי
שלהם.

 בעלי רבים דברים לו יהיו עירנו, קורות את שיכתוב פלוני יימצא אם
שלנו. הארגונים את בתארו עניין

 התפתחה התלהבות באיזו ?1923־1922 השנים את זוכר אינו מאתנו מי
 לה הודות בעיר? ההיא בעת לה הייתה השפעה איזו "גורדוניה"?

נלהבת. שקדנות באותה אחרים נוער ארגוני גם התארגנו

הכול. השמידה גדולה ובברבריות טלפיה את הנאצית החיה שפשטה עד

לנצח! ובזיכרוננו בדמנו היא שלנו המצבה אבן; מצבות מעמידים עמים
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 גרמניה נגד רוסקה ברווה יהודים סוחרים גרובר־אקסלר משה
הנאצית

 עם הנאצית. גרמניה נגד בעיר מחאה תנועת על כאן להתעכב רצוני
 בגרמניה, אנטישמית הטתה תעמולת על הראשונות הידיעות בוא

 האחרות בערים כמו ברווה, יהודים סוחרים ספונטנית התארגנו
 יחזיקו לא הסוחרים כלומר, גרמניה, נגד מסחר חרם על להכריז בפולין,

 סוכנים בידי בעיר ומופצים בגרמניה המיוצרים מוצרים בחנויותיהם
גויים. בלעדית כמעט נוסעים,

 לסוללות "דיימן" הגרמנית הפירמה נגד חרם התארגן אבי של בענף גם
 והעיירות, הערים בכל מאוד נפוצה הייתה שתוצרתה חשמל,

 שלה. ביותר הגדול הצרכן הייתה האוקראינית הכפרית והאוכלוסייה
אוקראיני. סוכן העסיקה אכן הגרמנית הפירמה

 אסף הוא החרם, בארגון פעיל היה סופר־אקסלר, שמואל ר' אבי,
 סוללות לקנות לא שלהם התחייבות עם הסוחרים, אצל חתימות
 מקום ממלא והעסיקה בחרם לחוש החלה בגרמניה הפירמה "דיימן".

סחורתם. מקניית נמנעו היהודים אך האוקראיני, במקום יהודי

 שהאוכלוסייה משום אבי של חנותו גם רבות סבלה החרם בעת
ההן. הגרמניות הסוללות את דווקא דרשה האוקראינית

ההיא. בעת היהודים בו שהשתמשו היחיד הנשק זה היה הצער למרבה
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רוסקה ורווה בלז׳ץ דונר נפתלי

 רוסקה, רווה ועל בלז׳ץ על כאן לדבר מתעתד אני
בז׳ולקייב. נולדתי ובעצם

 לרדוף היהודי ועל נודד, הוא היהודי, המזל הוא כך
ואילך. לידתו מיום אחריו

ז״ל דאנער נפתלי

 את עזבו החורג, ואבי אמי יותר נכון או כשהוריי, ילד הייתי עוד
המוקדמות. ילדותי שנות את ביליתי בבלז׳ץ לבלז׳ץ. ז׳ולקייב

 ארוכות, בקפוטות יהודים כי רק זוכר אני מבלז׳ץ. זוכר אני מאוד מעט
 פעם ששמעתי משום ישראל, בארץ כמו בבלז׳ץ חשו ופאות בזקנים
 שם צריכים "הם וטען: ידיו טלטל ואחד ביניהם משוחחים יהודים

 אנחנו ישראל, לארץ הכמהים אנחנו, אך שירוצו; הציונים, פלשתינה,
 בבלז׳ץ, כאן, וגם ישראל, ארץ תהיה מקום ובכל השם שירחם עד נחכה
ישראל". ארץ לנו תהיה

 וסמוך אוסטרי, ממשל תחת גליצאית, הייתה בלז׳ץ כי זוכר, אני עוד
הרוסי. הגבול היה לעיירה

 אנחנו הלכנו, החדר, מן חופשיים בהיותנו הצהריים אחר חודש בראש
 השני הצד מן היהודים והילדים השני", "לצד ועברנו לטייל, הילדים,

 כינוי הודו, ירום הקיסר של ]פרג מאק קיר״ה הכינוי: את אחרינו קראו
 ]רוסי[ "פוניה בכינויים: להם השבנו ואנחנו אוסטרי[, לאזרח גנאי

גנב". "פוניה חזיר",

 שהגבול סברו ורק יחד, מאוד יפה הגבול צדי שני ילדי שיחקו זאת בכל
 היכן עד לדעת עליהם הרי הרוסי. והצאר האוסטרי הקיסר למען הוא

 ביניהם סחרו הגבול צדי שני אנשי הבית. בעל הוא מהם אחד כל
קרובים. אנשים של כדרכם

המלחמה. כשפרצה ,1914 עד הדבר נמשך כך

 לא וכלל עוינים, מחנות לשני רגע בין בלז׳ץ נחלקה כישוף כבמעשה
 כה כמות כך כל מהר להשיג הצדדים שני הצליחו מאין להבין ניתן

 בלז׳ץ הפכה המלחמה פרצה בו ביום כי שרפה, ואבק נשק של גדולה
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 בעירום האש מסבך בקושי נחלצה האזרחית והאוכלוסייה אש של סבך
 מרוחקים למקומות בעגלות ומי ברגל מי נפשם על נסים כל, ובחוסר

רוסקה. לרווה מבלז׳ץ באנו כך יותר.

 כי הבנתי וכבר ושומע, רואה אני מה ידעתי וכבר אחת־עשרה בן הייתי
לכולם. עגום מלחמה בעתות המצב

 על פוליטיקה, על התווכחו ואף עבדו סחרו, למדו, זה עגום במצב אך
כולו. בעולם חיים סדרי לשנות המבקשים השמדניקים ועל חסידות

 על נס מבלז( )הרבי שלהם הרבי כי בשומעם חסידים, רבים, יהודים
 לשאת רוסקה רווה את ועזבו שלהם ורכוש נכסים הם אף נטשו נפשו,
 תום עד וסבלו התווכחו סחרו, עבדו, חיו, וכך הרבי, עם יחד גלות

 מן שחרור הוא אף חיפש היהודי והנוער שוחררה פולין המלחמה.
 כלל להבין ואין היהודי, במחנה מאבקים החלו החסידית. העריצות

 ביקשה מפלגה וכל רוסקה, ברווה רבות כה מפלגות לילה בין צצו מאין
 ידם ושתהיה היהודי הנוער ואת היהודים ההמונים את אליה למשוך

בעיר. העליונה על

 של הלא־מפלגתית האוכלוסייה עדיין נותרה ביותר החזקה המפלגה אך
 נגד אף שהיו רבה כה במידה מפלגות נגד היו בלז חסידי בלז. חסידות

 שיחיה, והרבי אחת ומלכות אחד אל יש כי טענו בלז חסידי ה״אגודה".
אפיקורס. הוא אחרת, שחושב ומי

 כ׳ כשקרב הציונים. נגד החסידים היו בעיקר בהתמדה, גברו המאבקים
 הצדדים שני התכוננו הרצל, ד״ר של לפטירתו השנה יום בתמוז,

 גדולות, התנגשויות לכדי הדברים התגלגלו ואכן נחרצים, לקרבות
היארצייט. טקס למהלך להפריע ביקשו בלז כשחסידי

 אחרות הזדמנויות אחרות. להזדמנויות גם המאבקים התרחבו לימים
ואספות. בחירות מערכות היו

 במתנגדי תמכו ותמיד השלטון, מפלגת אל תמיד הצטרפו בלז חסידי
מוצהר. אנטישמי היה כזה מתנגד אם גם הציונים, המועמדים

רבה. לב במרירות המאבקים התנהלו ואז
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 להמוני והסביר דברים כשנשא הימים, באחד מנדל. בד״ר נזכר אני
 התעופף משלהם, לנציג ההצבעה חשיבות את היהודים המצביעים

 עבר ומכל התכתשות פרצה האות, היה זה ראשו. לעבר משהו לפתע
 מנת על כהוגן להתאמץ נאלצה והמשטרה צעירים, בלז חסידי צצו

כנו. על הסדר את להשיב

 פנים, הדרת בעל קומה גבה איש היה הוא נרתע. לא מנדל ד״ר אך
 הנשק היה והוא אותו לשמוע אהבו הומור, מלא ופולמוסן מחונן נואם

העורף. קשי בלז חסידי נגד ביותר הנורא

 כי הבין והוא יהודי, תרבות פעיל אלא בלבד, ציוני היה לא מנדל ד״ר
 של בלבם לזכות ניתן שבאמצעותה חשובה במה הוא יידיש תאטרון

 מחזות והעלה ושיחק, ניהל ובעצמו דרמתי חוג הקים הוא ההמונים.
 כי מובן אנ-סקי. מאת "הדיבוק" מכן ולאחר גורדין, מאת "הפרא" כמו

 אך החסידים; של כעסם את יותר עוד עליו עורר כאלה במהלכים
 לא שהחסידים עד יותר, רבים נוהים מנדל לד״ר היו הזמן במרוצת

בכוח. נגדו לצאת עוד העזו

 חסידי בידי תמיד שנתמכו וסטרונסקי, גרבסקי תומכי של התנהגותם
 היהודים, ההמונים עיני את להאיר ודומיו מנדל לד״ר סייעה בלז,

 לד״ר היום הצביעו בלז חסידי אתמול שהיו ומי לכת הדברים הרחיקו
 את עזבתי שכבר לאחר העיר. במועצת חבר שיתמנה מנת על מנדל
 הקהילה־ וכי כבוד לנשיא היה מנדל ד״ר כי ידיעה קיבלתי רוסקה רווה

 של תהליך לבסוף עבר רוסקה ברווה בלז חסידי של המבצר
דמוקרטיזציה.
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טאפײהא הנסיך בחתונת כאורחים יהודים טיסר חנה

 לה השתרעה לוורשה, שהוליכה למברג־לובלין, הרכבת מסילת על
יהודים. היו מאוכלוסייתה 70% אשר רוסקה, רווה יפה, עיירה

 לעיירה סביב והאחוזות היערות השדות, ושל רוסקה רווה של בעליה
סאפייהא. הבישוף של אחיו [Sapieha] סאפייהא הנסיך היה

 פחם מכרה פוטוצקי לגרף היה לפוטליץ׳, הדרך על מרווה, רחוק לא
 עץ בולי אצלם קנה ברווה, יהודים עם עסקיים קשרים קיים והוא גדול

 את מסר גם הגרף הפחם. במכרות תמוכות להתקנת וכלונסאות
יהודים. לסוכנים הפחם משלוחי

 בקשרי היה גם אלא יהודים, עם סחר רק לא סאפייהא הנסיך אך
עמם. ידידות

 עם מיודדים היו אחרים יהודים וסוחרים מרץ יוסף ר׳ ברגר, הירש אבי
 פשמישל גדוד מפקד של בתו עם התחתן שכאשר כזו, במידה הנסיך
 כשאר לאכול שיוכלו וכדי לחתונה, היהודים הסוחרים את הזמין

 ארמונו של הגדול בסלון וערך יהודים ומלצר טבחית שכר האורחים,
היהודים. לאורחים כשרים מאכלים ועליו מיוחד שולחן המפואר

 הם הנסיך. של ביותר הקרובים היהודים ידידיו היו מרץ יוסף ור׳ אבי
 קנו מכן ולאחר למנסרות, הנסיך מיערות העצים הספקת על השגיחו

לברסלאו. בעיקר לגרמניה, שייצאו הקרשים, את

 חשובי הקמח. טחנות ואת אחוזותיו את חכרו אחרים עשירים יהודים
 קשר שקיימו אלה, ליהודים פרט גולדן, ושיע וסרמן ברוך היו החוכרים

רבים. יהודים בעקיפין המיזמים מן התפרנסו הנסיך, עם ישיר חברתי

 החסידים, בידי נתונים היו רוסקה ברווה היהודיים החברתיים החיים
 מילא בלז, חסידי היו שרובם כיוון היהודית. האוכלוסייה רוב שהיו
 הרבי של מאחיו אחד הרב; תפקיד את טברסקי, מבלז, הרבי של החתן
רוסקה. ברווה ברבנות עסק ממגרוב, הרב מבלז,

 ילך שהנוער והשגיחו חופשי רעיון בכל בחריפות נאבקו שהחסידים אף
 ציונים היו והגה בחילוניות, עניין לגלות הנוער החל בדרכיהם,
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 יהודית, תרבותית עשייה החלה בחוגים, התארגנו וסוציאליסטים,
 מוזיקליים־ווקליים, ערבים התקיימו צדקה, למטרות בידור ארגנו

 עורך על מזעם יקדו החסידים הבינוני. המעמד ילדי חלק בהם שנטלו
היהודית. התרבותית הפעילות מנהיג שהיה מנדל, יוסף הציוני הדין

 אחת אחרים. צדקה ומוסדות יהודי יתומים בית רוסקה לרווה היו
 מגודר נעול, עמד שכבר הישן, העלמין בית היה רוסקה ברווה התופעות

 המסים משרד המחוז, להנהלת סמוך ממש העיר, בלב בדיוק חומה,
אחרים. שלטון ומוסדות

לעיר. מחוץ היה כבר החדש העלמין בית

 למברג רחוב היו לא־יהודי, לנוער כמו היהודי, לנוער הטיול מקומות
 נמצאו בו מקום לעיר, מחוץ הרחק שנמשך האוסטרית( )בתקופה

 המשוחררת, בפולין ולימים, והצ׳כים, האוסטרים הגדודים קסרקטיני
 והתקינו גרונוולדסקה, לרחוב למברג רחוב שם את כשהמירו יותר, עוד

פולנים. לקצינים ספר בית האוסטרים בקסרקטינים

 המאורגן הנוער תכופות יצא אליו יותר, והרחוק השני, הטיול מקום
 הרחק ונמשך גדול יער התנשא שם וולקוביצה, היה המודעות, בעל

נהדר. נוף והציג הגבוה, להר מעבר

 הן טיילו מאוד, מודרני היה טרם שהנוער אף האוסטרי, השלטון תחת
 אל התייחס הנוצרי והנוער וולקוביצה; ליער עד והן למברג ברחוב
 בתקופת הדבר היה שונה והגינות. ביושר היהודים האורח עוברי

 יותר או פחות לבוש היה כבר המטייל שהנוער אף הפולני, השלטון
 הנערים מפי מקריאות טיול בשום חמקו לא אירופיים, בבגדים

 והתהוללו לפלשתינה" "יהודים או ספחת" מוכי "יהודים הנוצרים:
לנוצרים. יהודים צעירים בין תכופות התנגשויות

 העיר, למרכז הסמוך ,913 מס׳ )גרונוולדסקה( למברג ברחוב ניצב ביתנו
 בשנים וכשהעירו אצלנו, תכופים אורחים היו ומכרים ידידים וסוחרים,

 הזכירו ליהודים, נוצרים צעירים בין חדשה התנגשות על האחרונות
 השלטון במוסדות חשובים היהודים היו בהם הזמנים את בגעגועים

 לא ומעולם היהודים, כלפי סאפייהא הנסיך של הרבה ידידותו ואת
 איך היהודים, ידידיו אליה שהוזמנו הנסיך, חתונת את להזכיר שכחו
117 התהדרו ואיך כשרים, מאכלים ועליו מיוחד שולחן למענם הכינו



 השבת בגדי במיטב החתונה, לכבוד היהודים־החסידים, האורחים
 הידיים, על לבנות כפפות עטו בחייהם לראשונה ואולי ממשי, שלהם

הכבוד. במלוא בארמון היהודים־החסידים האורחים נתקבלו ואיך

 זוגות ואפילו הנוער, יהודים; קוננו - עוד ישובו ולא חלפו ההם הימים
 החסידים, בעיקר והמבוגרים, להגירה, אט־אט עצמם הכינו נשואים,

 ורוצים רעות, לדרכים פנה שהנוער משום הוא, משמים עונש כי טענו
בעצמם. משיח להביא

 אחיי שני את רוסקה ברווה הותרתי ביתי. את עזבתי 1931 בשנת
.913 גרונוולדסקה ברחוב ביתי ואת ומשפחותיהם ואחיותיי

 ואחיותיי באחיי לב בכאב מהרהרת אני נוסטלגיה של בשעות
שם. שנותרו ובמשפחותיהם

.203 - 202 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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 19ה־ המאה דמדומי )קסלר( המרשמידט ברוך
20ה־ המאה ושחר

המיניאטורי הבדולח ליל

 בראשית אנפין בזעיר בדולח ליל חוותה עירנו גם
 אבות היו זה בדולח ליל מבצעי .20ה־ המאה

 ז״ל. האמערשמידט־קעסלער ברוךהעכשוויים. הנאצים
.14.11.1964 בפריז נפטר

 קיסרי־ רצים בטליון ברווה חנה האוסטרו־הונגרית המונרכיה בתקופת
 החלו 20ה־ המאה בראשית כבר מבוהמיה. גרמנים היו הם מלכותי,
 נראו לא נערה או צעירה אישה היהודית. האוכלוסייה את להטריד

בערב. ברחוב

 חיילים חבורת ]היץ׳[ הוץ׳ מרחוב ירדה רגיל, חול ביום אחד, ערב
 לשוק. עד זליגל ר׳ של חיהלה של בביתה החל שמשות לנפץ והחלה
 שם היו ומלמדים, מלאכה בעלי בעיקר גרו ההיא בעת הוץ׳ ברחוב
אחרות. וחנויות תבלינים של אחדות חנויות

 הם בגבורה. והתנגדו עליהם לגבור בקלות הניחו לא המלאכה בעלי אך
 מקלות מלחמים, פטישים, המיוחדים: זינם כלי עם ללחום יצאו

באש. מלובנים

 עושה יוטל יקרים: פשוטים יהודים מאותם אחדים של שמות אזכיר
 ברוך־הירש של הרצלה )אבי(, הדוודים עושה יהודה־לייב הפמוטים,

 עם הסנדלר יונה בניו, עם )המלמד( דרונג שלום שוק, ברוך ובנו,
 בנעל תוקע שהוא עץ מסמר כל לאחר כי לשבחו, עליו, אמרו הפטיש.

 החסידים הסגפנים אפילו התנגדות גילו במקווה. לטבול הולך הוא
 יחיאל גצל, של יוסלה גצל, של יעקלה הדיין, ]יוסף[ יושע שלנו:

 את "סימנו" הם ביילה־מינדל, של מיכלה מאמה, זישא המלמד,
לדוח. לזהותם שהיטיבו כך, החיילים

 גרף, ויעקל איציק כליל: הפוגרום את עצרה השוק מן שבאה התגבורת
 הועבר היהודית, הקהילה בלחץ לבסוף, ואחרים. מורגנשטרן מאניס

למברג. אל הבטליון
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 הנאצױנל־ ערש לימים שהיו אוסטריה מחלקי אלה חיילים באו כזכור,
 ואחרים, וולף קרל־הרמן ד״ר שנדר, ד׳ר למרותם, הסרים סוציאליזם.

 בהם נאבק היהודים. נגד גדולה הסתה האוסטרי, בפרלמנט עוד ניהלו,
 הליברלי־ הרעיון את שהפיץ האוסטרי השבועון מו״ל בלוך, ד״ר הרב

 היה הנזכרים לאנטישמים בלוך ד״ר בין הרעיוני המאבק היהודי. לאומי
 מנהיג בפני דיו קסת השליך לוהט, ויכוח בעת אחת, פעם עיקש.

האנטישמים.

 בבחירות לפרלמנט מועמדותו הציג זה, בלוך שד״ר הזכות, לנו הייתה
 בסיועם הרשמיות הרשויות לחץ בגלל נבחר לא הוא הלב לדאבון .1906

 לאספה, אולם לקבל בידו עלה לא מושקט. מסוימים, שתדלנים של
הסביבה. מן פשוטים יהודים התפללו בו הישן המדרש לבית פרט

.204 ע׳ והווי דמויות זיכרונות, הפרק: מתוך
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בבלז׳ץ יהודים ראטהויז חיים

 לאחר שהוקמו ההיסטוריות באנדרטות תופסת לשמצה, הידועה בלז׳ץ,
 השואה מרתף או ושם יד - עולם לזיכרון השנייה העולם מלחמת

 הארורה שאדמתו העיקריים, העגומים המקומות אחד את - בירושלים
 נכתב עצמה העיירה על קדושים; כמיליון של אפרם את לתוכה קלטה
מעט. לדעתי

 אנשי רק אשר מוכר, לא מקום כפר, ונותרה תמיד הייתה בלז׳ץ
 רוסקה. לרווה צפונית ק״מ 21 במרחק שוכנת היא הכירוהו. הסביבה
 בלבד. עשר בן בהיותי הראשונה, העולם מלחמת עד שם וחייתי נולדתי
 העולם מלחמת עד שנראה כפי זה מקום לתאר אפוא לעצמי ארשה

בעניין. זיכרוני אותי שישרת ככל הראשונה,

 משלושה מוקפת שהייתה רוסקה, רווה לנפת תמיד השתייכה בלז׳ץ
 נארול, - ממערב לובלסקי, טומשוב - מצפון יהודיות: עיירות עברים
 היהודיות, והעיירות הערים בכל כמו במזרח, רק לוביץ׳. - מדרום
 מבלז׳ץ מרוחקות היו האלה העיירות כל לירושלים. פתוחה דרך הייתה
ק״מ. 7־כ זהה, מרחק

 אוקראינית; ומחציתה פולנית הייתה המקומית האוכלוסייה מחצית
אספר. עליהן אשר יהודיות, משפחות כמאה גם היו מהן, ולהבדיל

 האוסטרו־הונגרית, המונרכיה תחת ,1914 הראשונה, העולם מלחמת עד
 גדולה במשפחה כמו חיו היהודים אידיליים. יהודיים חיים שם שררו
 שמחת הייתה פלוני של שמחתו לזה. זה מאוד קרובים וחשו אחת,
 התפתחו אט־אט לכולם. אבל היה פלמוני אצל אבל וחלילה, כולם,
עיר. צורת וקיבלו יפים יהודיים חיים

 מרחץ, בית במיוחד, שנבנה משלהם גדול מדרש בית ליהודים היה
 שיכול - ליפרמן הירש ר׳ הרב בהנהלת - היטב מאורגן וחדר מקווה

 אם היהודיות- ובעיירות בערים האחרים החדרים לכל להשתוות היה
וחשבון. כתיבה גם בו למדו - עליהם לעלות לא

 של העניין והיה פנס, עם החדר מן יהודים נערים הלכו החורף בערבי
 כשחדלו חשמל(. כמובן היה לא )בעיירה מנייר צבעוניים פנסים הכנת
121 נהגו בעומר בל״ג שמחה. חסרה ולא סעודה ערכו בלילה לחדר ללכת



 בעומר ל״ג עניין מה אגב, "סיני". להר והלכו וחרבות רובים להכין
בהר. פרשת נאמרת שאז משום לדעתי, לסיני?

 בין ודיאלוג הצגה עם שלם טקס נתקיים חומש ללמוד כשהתחלנו
שואל. יותר רבות פעמים הייתי עצמי אני ושואל. החומש בחור

 וחג. שמחה לילדים הייתה מילה( לברית קודם )יום שמע קריאת
 המיוחד, בניגון "האזינו" השירים", "שיר "אקדמות", של מראש אמירה
היום. עוד הזכורה סימפוניה הילד, לנשמת חוויה הייתה

בבלז׳ץ. רב גם היה לאחרונה

 עיר של אלמנט היו 90% העמידה. ובגיל צעירים אנשים היו היהודים
 כפריים ומשכילים. לומדים יזמים, סוחרים, יהודים היו גדולה. עיר ושל

.10% היותר לכל היו אמתיים יהודים

 בניית אפשרה שם, הקימה האוסטרית שהממשלה הרכבת, תחנת
 שטח לובלין, עד הקונגרסאית, בפולין גדול עורף היה כי גדולות, חנויות

 השתמשו השנייה העולם מלחמת עד רכבת. תחנת בו הייתה שלא
ונארול. טומשוב גם הרכבת בתחנת

יהודיות פרנסות

 עסק בתי של קיומם אפשרה רוסיה עם הגבול שם שהיה העובדה
 היו חרושת. כבית במיוחד, שנבנו אתרים עם ביצים ליצוא גדולים

 לתיבות. קרשים עץ, נסורת קש, לאכסון אבן, בנויים מיוחדים מחסנים
 הביצים. לאריזת בהירים וחדרים הביצים להבהרת כהים חדרים גם היו
 בכל לחורף. בסיד ביצים בהן לטמון במלט מצופים מכלים גם היו

העיר. מן שהובאו יהודים עשרות הועסקו מקום

 שם מןרוסלב, סובל ראטהויז; ומשה ברוך האחים מחסני היו ידועים
 מרווה גרשטנפלד חנות; ומנהל חשבונות מנהל הרמלין מיכלה שימש

ואחרים.

 כמו במיוחד, שנבנו מנסרות עם גדולים, ועץ יערות סוחרי גם היו
זה. במסחר ראשי תפקיד שמילאו אחים כמה היו הם רייבר. משפחת
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 עם יוסלה־מנדל, סבי היו ידועים היהודים, הסוחרים־למדנים מקרב
 אייזיק זייף; שמחה ליכטר; יהודה־הירש בנות; של גדול מספר

 שוורצוולד, משה שרנצל, ]עקיבא[ קיבקה פלוור, משה־לייב אייזנברג;
 משה הבוגרים, בניו עם מילר מיכל )דודיי(, קספר שלמה פליג, גדליהו
 יי״ש(, משרפת )ניהל הויבן פינחס פךגר, משה שיפר, יצחק רייבר,
ראטהויז. משה ואבי הרמלין, מיכלה

 בית ליצלן ורחמנא חתונה מוהל, שוחט, בשאלת חלוקים היו התושבים
 השנייה והמחצית בנארול קהילתית תמכה אחת מחצית קברות.

 כולן ואת בריתות שבע בביתנו היו בלוביץ׳, תמכו ואבי סבי בלוביץ׳.
לוביץ׳. של הרב עשה

 לחוש וניתן הטקסיות, במלוא כהלכתו נחוג תורה, שמחת במיוחד חג,
 הפקר. היה הכול לחיים, "לחטוף" לבית מבית הלכו באוויר. אותה

 מיכלה במיוחד בזה הצטיין שליטה. אז הייתה לא ומפתח למנעול
וחברותי. צוהל היה ואימפולסיבי. חיים מלא וזריז, פעיל איש הרמלין,

 הביא וסי האוסטרי-ר הגבול טוב. כלכלי במצב היו היהודים כל כמעט
 עניים, סתם או מצווה לדבר שליחים באו תכופות שפע. למקום
רחבה. ביד נתנו אנשים בפורים. במיוחד

 כמו לזה, זה ארץ דרך עם קורקטי, היה הגויית האוכלוסייה יחס
האוסטרי. השלטון תחת אחרים במקומות

 ממנו. 90%־ כ המקום, חרב ,1914ב־ הראשונה העולם מלחמת פרוץ עם
 כל הגבול. על שוכן שהמקום משום הראשונה ההתלקחות הייתה שם

החורבן. עם לטמיון ירדו פסקו, אידיליים, כה שהיו היהודיים, החיים

 ומקומות למברג רווה, אל התפזרו, העירוני, האלמנט במיוחד היהודים,
אחרים.

 להשתמש נאלצו ונארול טומשוב הישן. הברק מן שמץ עוד נשמר
 והמראה הגבול, סחר במיוחד הסחר, אך כבעבר, הרכבת בתחנת
 מקום זה היה ועדיין לכפר. המקום היה ושוב חדל, העיר, של העירוני

לשמצה. ידוע כה אותו ועשה הזמנים כל של הרשע שבא עד מעבר,
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הקלון עמוד אל בלז׳ץ

 השלווים היפים היהודיים החיים במקום העבר, אידיליית במקום
 במלחמת כמו בתים שרפת לא ושרפה. רצח באו בעבר, שם ששררו
 זקנים צעירים, חיים, אנשים של ממש שרפה אלא הראשונה, העולם
 שגרה משפחה אל ביער לנופש בקיץ באים היו אליו למקום וילדים.

 ומערבה, גליציה מזרח יהדות את יער, לאותו אכן הרשע, הביא שם,
 ידוע כה עשה הזה, השלו המקום ואת באכזריות, אותם השמיד

השם. קידוש על גליציה יהדות כל הומתה זה במקום לשמצה.

 וילדיו, אשתו עם דוד אחי אמי, שם: נרצחו ביותר לי הקרובים מן
וילדיהם. קופרשטיין אפרים בעלה עם פייגה אחותי

 הגבול את לחצות שביקשו רבים יהודים בבלז׳ץ היו כי מדווחים
 נתקעו הם לוביץ׳, ובין בלז׳ץ בין אז שהיה ,1941 בשנת הגרמני־רוסי

 המלחמה שפרצה לאחר המחנה. את הרשע הקים בכוחותיהם שם.
הראשונים. הקרבנות הם היו הרוסית־גרמנית

לעולם. זאת נשכח לא שם, חונכנו וחלקית שם, שנולדנו אנחנו,

 מן אלינו צועקים אחינו דמי קול דורות׳ לדורי הרוצחים ארורים
 אשכנז בת והנמרצת: הנושנה הקללה על לחזור אנחנו ויכולים האדמה,

 שיאחז אשרי לנו, גמלת אשר גמולך את לך שישלם אשרי השדודה,
 כן ח־ט[. קלז, תהילים בבל, בת משקל ]על הסלע אל עולליך את ונפץ

הרשעים. כל יאבדו

.208 - 207 ע׳ הסביבה הפרק: מתוך
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מגרוב לעיירתי זיכרון לנגנאור צבי

 מגרוב חורבן על אחדות מילים לכתוב עט נוטל כשאני בי חולף רעד
אני?" ומה אני עצמי:"מי את שואל ואני

 מסאני סיים הוה זעירא אליעזר כתיבתי: בעניין גמרא בזיכרוני עולה
 בשוקא וקאי אבלים מנהג רש״י: לפי שחורות. נעליים נועל היה אוכמי

 אנשי מצאהו גלותא ריש דבי _אשכחוהו נהרדעא. של בשוק ועמד דנהרדעא
 אלה. נעליים שונה מה לו ואמרו מסאני הני שנא מאי לו ואמרו הגולה ראש

 מאבילנא דקא להו אמר כאלה? נעליים נועל שאתה אירע מה כלומר
 חשיבת את ליה אמרו ירושלים. על מתאבל שאני להם: אמר אירושלים

 הוה יוהרא סבור ירושלים? על להתאבל חשוב אתה אירושלים לאיתאבולי
ב[. נט קמא ]בבא יוהרה שהיא סברו

 קדושה קהילה על לכתוב לעצמי שארשה אני, מי הדבר. דומה אצלי
 שגרנו משנתיים, פחות העיירה את מכיר שאני בייחוד שלמה?

 איש. להיות השתדל איש, שאין במקום אומרים: חז״ל אך בז׳ולקייב;
 עליי יהא דוקומנטריים, וחומרים מיוחד ארכיון ברשותי שאין אף

 שלימדונו: חז״ל דברי על נסמך אני וזוכר. יודע שאני במה להסתפק
 אבות ]משנה ממנה" ליבטל חורין בן אתה ולא לגמור המלאכה עליך "לא

החסרתי. אשר את וישלימו אחרים יבואו כי אני מקווה טז[. ב

*

 רבים עבר עקבות לז׳ולקייב. רוסקה רווה בין שכנה מגרוב העיירה
 מאות בן שהוא עלינו מקובל עתיק, היה היהודי שהיישוב מעידים

 חייה שאורח לעיר וצמחה נבנתה בהדרגה, התפתחה העיירה שנים.

 מנהגים דורות, של המושרש המוצא הנושנים, הזמנים חותם יהודי.
 היו וחן טעמים אלפי קבועים. נותרו כאוצר, שמורים בהם, נגעו שלא

 ניכרה בית כל על קדושה. נחה הכול ועל זו, מלבבת יהודית לעיירה
 זיכרון הוא יקר הכול. על נסוכה שהייתה קדושה מין בחג או בשבת
 הסבל על רבים, כה ולבביות יידישקייט בקרבו שאצר זה, חיים אורח

והשמחות.

 הנאצי, הסערה רוח בא צפוי, בלתי באופן ולפתע, שגשגו, יהודיים חיים
 ושיטח אותו, ושחק מחה המסועף, היהודי העץ את משורש ועקר תלש

 של נצחיות עמוקה, כה אמת אך כחלום. התמוסס הכול הקרקע. את
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 הנשמה, אך הקלף, הגוף, רק הרי הושמד להשתיקה. אין קדושה, קהילה
כיליוננו. של החתום לסוד מעל מעלינו, מרחפות האותיות,

הקדושה. גרוב מ לקהילת המצבה הם אלה, דפים היחידה, הירושה

 בידי עלה ולא בבל... נהרות על ודמעות דם נהרות של היסטוריה
 הגזע מן שנותרו והענפים הכפיסים היהודי; הקיום את לגדוע השונאים

היהודיים. החיים את לתחייה יקימו השם ובעזרת יתאחו, הישן,

 מונומנט ומצבה, כזיכרון עיירתנו של זה היסטוריה פרק כותב אני
מגרובי העיירה לזכרך, כבוד היפה. לעבר

עיירתי על חטוף מבט

ישראל משכנותיך יעקב אהליך טובו מה

 בתים יש בגליציה, הקטנות היהודיות העיירות בכל כמו מגרוב, בעיירה
 יהודים לשוק. סביב קטנות וחנויות לזה, זה דבוקים נמוכים קטנים

 יבוא אם גוי, של עגלה נעצרת אם להביט החנויות, ספי על לעמוד נהגו
 לרכבת, מוביל היה יהודי עגלה בעל למכור. או דבר־מה לקנות איכר

[.Dobrosyn ,Dobrosin] דוברוסין הנתיבות לבית אחדים, קילומטרים

 האיכרים כשעגלות היריד, ביום העירוני לשוק היה מיוחד מראה
 החנויות מול השוק, בלב נעצרו עופות, ירקות, תבואה, עמן שהביאו

 במחיר, משהו הורידו אתם, מתמקחים היו לסחור; והחלו היהודיות
 לאחדים, פרט בעיירה, היו לא גדולים גבירים התפשרו; משהו, הוסיפו

 מלחמת לפני משפחות 500 בעיירה היו טובים. עסקים להם שהיו
 לאחר ורק באש, העיירה כלתה המלחמה בזמן הראשונה, העולם

 היו לא ימ״ש היטלר שחולל לחורבן ועד שוב אט־אט נבנתה המלחמה
משפחות. 200מ־ יותר בה

המדרש בית

 כל את אליו שמשך ביותר, והיקר האהוב המקום היה המדרש בית
 לבית או המדרש לבית ללכת וצורך חובה חש אחד כל העיירה. תושבי

 אפילו יעקב, ועין משניות פרק גמרא, קצת ללמוד באו אחדים הכנסת.
 מלא היה המדרש בית הרגל. מתוך סתם באו, וליברלים פרוגרסיביים

רבה. בהתמדה ולמדו בחורים ישבו מזה חוץ מתפללים, 126



 למחצה, מעורפלים ילדות ימי אותם אל במחשבתי עצמי מעביר כשאני
יהודית. עממיות של העז רוחה משב העיירה, מן עתה, עוד בי מכה

 מוטלת זו יהודית שעיירה למחשבה לשוב בידי עולה בנקל לא
 הייתי העיירה. עם שהתאחה חיים אורח נמחה זה איך בחורבות;
 אורח מצאתי לא מקום בשום - שונים ביישובים שונים, במקומות

זו. ואווירה זה חיים

 צמחו מפוזרים היותנו של השנים, אלף בת הארוכה, בהיסטוריה
 העבר מן ידועות ופומבדיתא נהרדעא שונות. תבל בפינות קהילות
 לגבולות מחוץ היהודיות בפרובינציות יחידות אינן הן אך בבבל, היהודי

 של והגדולות הקטנות התחנות כל על להצביע נחוץ לא ישראל. ארץ
 את הותירו וגרנדה וורמס עשירים. יהודיים חיים לבלבו בהן נדודינו,
 הקימה מיינץ בשירתנו; מפואר גן נטעה טולדו רוחנו; על הנצחי חותמן

 הרוחניים ערכינו על אדירה השפעה הייתה אלה לכל לימודנו. מעון את
 בעלי החנוונים, דורות. לאורך מבוססות חיים צורות ועל המושרשים

 לבית השכמה עם שפסעו בעיירתנו, פשוטים יהודים וסתם המלאכה
 שלוש להם במלאות ילדים החדר אל שהובילו ואבות אימהות המדרש,

לעיל. שהוזכרה להשפעה הודות זה כל - שנים

העיר טובי שבעת

 ר׳ קלאר, לייב ר׳ בוידק, בונם ר׳ וקס, יהושעלה ר' זושא, ר' אבי
 ר' ואחרון־אחרון ידוע; חכם תלמיד אבאלה, ובנו מנמירוב ה ושעל ה י

 דרשו ימ״ש שהגרמנים ובשעה הקהל, ראש היה הוא שלגר. אליעזר
 ואני יהודים נותן "אינני פחד: ללא הבהיר ערובה, בני אנשים, ממנו

 יהודי היה הוא תנצב״ה. שמים שם וקידש במקום בו נורה וכך מוכן...".
טובות. ומעלות מידות בעל נדבן,

 וגם מפריז הוריי אל לכתוב שנהגתי הגלויות אליי חזרו 1942 ביולי
 חזרה אליי נשלח זה כל לשלוח, היה שמותר גרם 500 של חבילות

הועתק". המגורים ונכתב:"מקום

 עם רוקח יצחק ר' הרב את שלחו כך לבלז׳ץ. האחרונה הדרך הייתה זו
 ר׳ של מבניו יצחק, ר׳ הרב רבים. יהודים הרגו קודם וכבר העיירה, כל

 זי״ע, מבלז הרבי נכדי בלמברג; השם קידוש על כן גם נהרג נחום־אהרן,
במגרוב. חצרותיהם את ניהלו הראשונה העולם מלחמת עד 127



 תלש האחרון החורבן עתיקה. יהודית קהילה סרני באורח נעלמה כך
 המדרש בית התודה, תלמודי חדריה, על יצירתית עסיסית עיירה

 מאות במשך ויצרו שחיו למיניהם, ארגונים הכנסת, בית החסידי,
 זכר כל אחריהן הותירו שלא משפחות, מאות של החוט נקטע שנים.

 לא זכרם, את לנצח נשמור מגרוב, של הפלטה שארית אנחנו, קבר. וכל
מגרוב! היהודית העיירה שלך, ההיסטוריה תמה נשכח;

 סרגי באורח ונכרתו עונו אשר יקירינו, לעולם יישכחו ולא ייתן מי
 האפלות בתקופותיה לא אף האנושית, בהיססוריה דוגמתו שאין

 רבים שונאים של האכזריות בידיים היטב חש עמנו ביותר. והמחרידות
 מתוכננת המונית, שחיטה אף אותו. והשמידו השפילו ביישו, שהעליבו,
 והאהוב ביותר היקר את איבדנו כולנו העולם. ראה טרם ומבוצעת,

 זועק דמם והכעס. הצער את לבטא צבעים או מילים די אין נחמה, ואין
 הגדולה הטרגדיה על העם כל עם מתאבלים אנחנו מנוח. נותן ואינו

 סלפי הרוצחים הבנדיטים של הרחמים חסרת אכזריותם ועל המזעזעת,
 את מרה מבכים אנחנו והסביבה מגרוב העיד כבני עמנו. מבני מיליונים
עוד. ואינם רב כה סבל שסבלו קדושינו

 אשר את תמיד מלספר להתעייף להם אל נס, בדרך ששרדו המעטים
 הברכה תבוא הבאים. הדורות ולמען למעננו זאת לעשות עלינו היה;

 את וסיכנו יהודים בהצלת שסייעו הספורים העולם אומות חסידי על
 ועד! לעולם יהיו ארורים ועוזריהם! הנאצים על קללה ותבוא חייהם;

עוני..." ראה הגבר "אני הנביא: ירמיהו בדברי לסיים אלא לי אין

גימד. »• ■יי. ״9
«r» .,r• .5ם־ •יידי.

מ• וורד 0*0 •יד
מגר*יו הודית » כתידר* "דבר ■י

.jer. ■סד־ z—r- —*־.ג

יזכור
האנעײה העיר הד—ה «דת mi ה׳
 ,ür—r—י על »נהיני אהיהם נ»כדת עם

הי״ד!
j .כ. ג J1
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מגרוב פריז שרייבר אפרים

 פנקס לפי כרגיל, רשם, הולדתו עירו זכר את בכתב שהנציח מי כל
 משום זאת לקבוע לי קשה הצער למרבה העיר. נוסדה מתי ישן, עירוני

לי. מוכר לא כזה שפנקס

 ההיסטוריון על נסתמך אם ,15ה־ או ו4ה־ במאה נוסדה שמגרוב מקובל
 מקובל שכנות, ערים אלא מגרוב, את מזכיר שאינו אף שיפר. יצחק ד״ר

תקופה. באותה נוסדה שמגרוב

 ז׳ולקייב אחד מצד סגול: כמו העיירה נחה ת וגרפי גא מגרוב? הכילה מה
 הקרובה הרכבת תחנת ק״מ(. 20) רוסקה רווה השני הצד מן ק״מ(, 30)

ק״מ(. 12) ן[ וסי ר ]דוב ן ושי ר דוב הייתה ביותר

 אחרות. פולניות מעיירות בדבר העיירה נבדלה לא זוכר, שאני ככל
 מחוץ ברגיל גרו )גויים גויים ומעט נפשות, 2,000כ־ רבים, יהודים
 לשתות יהודי מרזח לבית קפצו לכנסייה, ראשון בימי באו הם לעיר(.
 במגרוב הייתה במגרוב. חסר לא אלכוהול המרה. הטיפה של כוסית

יי״ש. משרפת

 רק המתייבש רב, בוץ במגרוב היה אחרות קטנות עיירות בהרבה כמו
וחוזר. שב והבוץ רב זמן חולף לא אך מאוד. כשחם בקיץ

 קרני אטית. התפתחותה הייתה הרכבת מן הרחק שכנה שהעיירה כיוון
הרבי. מחצר שנשבה הנחשלות את לפרוץ התקשו הציוויליזציה

 רופא אחרות, בערים כמו בעיירה, היו שלא מכך אולי נבעו הקשיים
 היו הקטנות העיירות בכל יהודי. שיניים רופא יהודי, רוקח יהודי,

 וכך גבירים בני אליהם הצטרפו ברגיל הקדמה. חלוצי אלה אנשים
 אוקראיני, היה בעיירה הרופא לאומיות. או מתקדמות תנועות הוקמו
 שן, לעקור צורך כשהיה היה. לא כלל שיניים רופא פולני, - הרוקח

 מכבר לא אבסורד. נראה זה היום הנפח. ]הרשקו[ גךשקו אל הלכו
 מה שיניים. הנפחים עקרו בצרפת כי היסטורי, צרפתי בירחון קראתי
 עקירת כי סברתי אז עד זמנה. עם אפוא חייתה מגרוב י הייתי מופתע
מגרוב. של לנחשלותה שייכת הרשקו הנפח אצל שיניים
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 קדישא חברה חברות: שתי בעיירה היו הראשונה העולם מלחמת עד
 למה יודע אחד כל קדישא, חברה על אתעכב לא מלאכה. בעלי וחברת

להתעכב. ראוי מלאכה בעלי על אך משמשת, היא

 המשימה הדדית. עזרה - התכנית סבי. פרימר, וולף היה החברה נשיא
 שניים או אחד אצלו שמרו מאוד חלה החברים מן מי אם - העיקרית

 גבוה. חום נגד אונים חסרת הרפואה הייתה ההיא בעת הלילה. כל
 היה כמובן זה קרים. בסדינים החולה את לעטוף רושם: היה הרופא
הצורך. בעת תמכו גם אחדים בחולים החולה. אשת של לכוחה מעבר

 פלוני, אל באו החברים תורה. בשמחת הייתה העיקרית ההתכנסות
 מכונת את כיסתה נקייה מפה ילדים. חשוך במקצועי, עץ חרט

 אכלו היום כל כוסית. הרימו התפילה ולאחר התפללו כאן החריטה.
ונהנו. בירה חביות הביאו המיטב. מן אפו החברים נשות ושתו.

ורוסית. פולנית כנסיות, שתי היו העיירות כבכל

 בית לתוך בנוי שהיה קלויז מדרש, בית כנסת, בית להבדיל, לנו, היו
 המדרש. בבית ובחורף הכנסת בבית להתפלל הרבי נהג בקיץ המדרש.

 לא שהיה, ככל גדול הבוץ, בשירה. לתפילה אותו הובילו החסידים
 החסידים. התפללו הרבי, שהתפלל במקום כי מובן מכשול. היווה

בלבד. מלאכה בעלי הכנסת בבית התפללו בחורף

 להובלת סוסה גם לו הייתה פולק. וולף היה הראשיים הזמרים אחד
 כבת שוטטה הסוסה העיר. מן למדי רחוק היה העלמין בית כי מתים,

 שלהם המבנה לפני לז׳נדרמריה. סמוך במיוחד השוק, בלב בעיר, בית
 לרכוב למדו החדר נערי שניתן. מה כל כרסמה והסוסה עשב, מעט היה

רצו. לאשר הלכה והיא שחת מעט לה להראות היה די הסוסה. על

 ברגיל עיר. לשעון בנוגע העיירות, כשאר מגרוב הייתה לא אחד בדבר
 בשם חי עיר שעון היה לנו עבר. מכל שנראה שעון הערים בכל היה

 דוברושין הרכבת לתחנת נוסע היה יום מדי המכתבים. נושא ינךריך,
 דו־אופן. על ותיבה זריז סוס לרשותו עמדו מגרוב. למען דואר לקחת

 משני האוסטרי. הדגל כמו שחורים, ופסים צהוב צבועה הייתה התיבה
 זה ינדריך בחצוצרה. חצצר בעיר כשחלף האוסטרי. הנשר היה הצדדים

 חולף הוא בו המדויק הזמן את ידעו ראשית, העיר. שעון רב זמן שימש
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 לפי פעל שלו שהשעון משום אותו, שאלו בשעה, וכשפקפקו בעיר,
באדיבות. השיב והוא הרכבת, שעון

*

 בעלי היו בלמברג. גם אך ברווה, מאוד קשורה מגרוב הייתה כלכלית
 מה הביאו ובשובם למברג, אל ממגרוב סחורות שהובילו עגלות

 זוכר, אני אחד עגלה בעל הפתקים. מובילי אותם: כינו אצלם. שהוזמן
פינחס. היה שמו

 יותר אולי מגרוב לאנשי היה לפרנסה בנוגע כי מלא בביטחון לומר ניתן
 יהודים היו בזהב. טבלו שלא מובן זהה. שגודלן אחרות לעיירות מאשר

 לבתים שילך אחד יהודי היה לא אך הלחם. פת למען קשה שעמלו
אחרות. בעיירות כמו לקבץ

 ייצור שכללה זעירה, תעשיה לה הייתה קטנה, העיירה שהייתה ככל
 היהודית האוכלוסייה מן 30%מ־ למעלה כי לקבל ניתן מברשות.
 כמובן היו האוסטרי. לצבא הופנה הייצור כל זה. ממקצוע התפרנסו

מגרוב. עבדה למענם אשר גדולים, ספקים

 טוב, בינוני מעמד היה גבירים. לכנותם שניתן יהודים היו לכך פרט
 גם היו בכפרים. שעברו רוכלים אותם שסבבו גדולים, ביצים יצואני

 וסנדלרים. חייטים והיו עץ. פרווה, עורות תבואה, של גדולים סוחרים
יהודי. נגר למגרוב היה לא אבי מות מאז

פרולטרים הופכים מגרוב יהודי

 בפאתי ומנסרה מפעל גרומן משפחת בנתה בערך 1911־1910 בשנת
 כל עיבד המפעל לקרשים. שלמים עץ בולי רק פרסה המנסרה העיר.

 היקף על תמונה מספק זה המברשות. לתעשיית שנדרשו קרשים סוגי
 לבן ריהוט המפעל ייצר לימים מפעל. שבהקמת לכדאיות עדות הייצור,

למיניהם. מתקפלים וכיסאות

 בשעה שרק הצופר צופר. באמצעות לעבודה לפועלים קרא המפעל
 לסיום בערב, וגם הצהריים, בשעת מכן ולאחר ושמונה וחצי שבע

 יהודי ביקש העיר. שעון להיות חדל מגדולתו, ינדריך ירד מאז העבודה.
שנייה. או ראשונה שריקה זו אם שאל בבוקר, השעה מה לדעת
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 זו בהזדמנות לטחנה. איכרים באו יום מדי גדולה. מים טחנת גם הייתה
קניות. ערכו וגם למכירה, אדמה תפוחי שק או שיפון שק עמם נטלו

 גרה שייננט יחיאל אצל ולנשים. לנערות עבודה אפשרות גם הייתה
 של ואריגה לסריגה גדולה וינאית פירמה נציגת שהייתה אישה

 החורף בלילות נשים. לבגדי כפתורים ואף למיניהם צווארונים
 הן. אף ארגו אחיותיי כי אצלנו, רבות פעמים נערות, התקבצו הארוכים

 העבודה" מן הלכה "חנהלה כמו: יידיש שירי שרו עבודה כדי תוך
פרץ. מאת התופרות" ו״שלוש

 לבלות גם עליו בלבד, הלחם ועל העבודה על חי אינו הרי האדם אך
 הנוער בחורף? אך מעמד, להחזיק ניתן עוד בקיץ הפנאי. בעתות
 אבנים השליכו בקיץ העיירה, משוגע עם אחרות, בעיירות כמו התבדר,
 גראץ ביער, בקיץ טיילו בוגרות ונערות בחורים שלג. כדורי ובחורף

 הרשו שם לעיר. מאוד קרוב שהשתרע הר, היה אחד מצד שמו. יאניק
 בברכת הנערות את ולברך ביד הכובע את לשאת הבחורים לעצמם

 ברחוב קפואים. היו והשבילים כשהדרכים בחורף, היה רע טוב". "יום
 השמשות על נושפים היינו קפואות. היו השמשות אדם. נראה לא

 ראינו? מה וכשהצצנו החוצה. להציץ יהיה שאפשר הקרח, מן להפשירן
להם. שייכת הייתה העיר ועורבים. חזיר

 אליהן שבאו קטנות חנויות אלה היו בוגרים. נפגשו מסוימים בבתים
 בשבת. לשלם שאין משום להם הקיפו היום. כל ובשבת שבת בליל

 בעיקר לקקנים, גם היו מלון. גרעיני או אגוזים בפיצוח בילה הציבור
שוקולד. חפיסת שקנו בגערה, עינם שנתנו שכבר אלה

 היה מתכנסים, היו שבהן הללו, הדלות החנויות אחת של בעליה
 העץ ערבת עם הולך אותו כשראו חתונות. טבח גם היה הוא אליאלה,

 ארוכות שעות הבוגרים ישבו אצלו בעיר. חתונה שתהיה ידעו שלו
הנר. לדעיכת וחיכו

*

 את שמעתם בהיפגשם: זה, את זה ברחוב אנשים שאלו אחד, בהיר יום
 נעלם ]מעגינות[. תותר אשתו חזר. שמואל־דוד של יצחק החדשות?

 שב לפתע והנה מכתב, שלח לא מעולם האדמה, אותו בלעה כמו
והתייצב.
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המטבחיים. לבית סמוך העיר בפאתי גרו הם לשוק, יצחק בא למחרת

נוצרי". כעירוני נראה הרי הוא - ביניהם יהודים דיברו - בו "הביטו

 כלפי מפותל שפמו קש. וכובע חומות נעליים בהירים, בגדים לבש הוא
אופניים. על רכב גם הוא מעלה.

 עצה נתן אחד כל בעיר. סנסציה הייתה זו כמרקחה. הייתה מגרוב
אחרת:

הבית". סף את לעבור לו מניח הייתי לא אביו, אני "לו אמר: פלוני

עושה". הוא אשר את יודע אביו - אחר השיב - טיפש תהיה "אל

 דוחף הריהו להיכנס, לו ירשה לא אם נראה. הוא איך ראה בו, "הבט
משם". רחוק לא הוא לשמד. אותו

 זמן וכמה היה היכן חזר. כי זוכר רק אני יודע. אינני יצחק נסע מתי
 שראה אב ומלואו. עולם שראה ביניהם דיברו יהודים יודע. אינני נעדר

 אם רגליך את "אשבור מיד: אמר יצחק עם מדבר מילדיו אחד את
אתו". מדבר שוב אותך אראה

 מעין מגרוב נוער בקרב התחוללה שובו עד יצחק של נסיעתו מאז
 תמידית מחלוקת הייתה בית בכל אך דם. שפך בלי פרוגרסיבית מהפכה

לילדיו. האב בין

 ולאו צמר, מאריגי כובעים וחבשו הקטיפה כובעי את הסירו הצעירים
 הגדול המעיל את השליכו כהה. אפור תכופות כמקובל, שחורים, דווקא
 להבין אוכל לא עתה עד שסע. עם יותר, קצר עליון בגד ולבשו הארוך

הפאות. גם התקצרו הרע. כל את בשסע החסידים ראו מדוע

 חנות לעצמו פתח הוא בעיר. יצחק של לנוכחותו הסתגלנו אט־אט
 את למד היכן עצמם שאלו אנשים ושעונים. לתכשיטים קטנה

 הייתה העולם. על אותו לחקור יהודים החלו הזמן במרוצת המקצוע.
 היה התלהבות מרוב ונפלאות. נסים סיפר והוא חבורה סביבו מתקבצת

להינזק". מבלי באש לעבור מסוגל "הוא אומר: יהודי
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הירש הברון הספר בית

 העיר בטלני אפוא אצלו נפגשים היו לו, הייתה לא רבה עבודה
 בדעתם יש "וחסידיו" יצחק כי נודע הימים באחד בלהיטות. והתווכחו

 רוסקה ווה ר ל משלחת נשלחה הירש. הברון ספר בית במגרוב להקים
כזה. ספר בית כבר היה בה

 משינה כמו התעוררו, לפתע ביותר. הטוב הצד על מתנהל נראה הכול
 ספר בית ידיהם במו להקים הולכים יהודים והחסידים: הרבי כבדה,

 ללמוד ישראל לילדי לאפשר לא החדרים, מן הילדים את ולהרחיק
תורהי

 "יהודים, וקרא: בבימה יהודי חבט התפילה, בעת שבת בליל אחת פעם
 לעשות? בדעתכם מה תאמרו אשר עד שבת לקבל ארשה לא אני

 ללכת לאלצם ’החדרים מן להוציאם ארצות, עמי ילדינו את להפוך
 הלוואי במהרה, עליהם יבוא העונש ישתוק. לא עולם בורא ספר. לבית

ואתבדה".

 שיהודים "בושה תגרה. פרצה חייב. נשאר לא השני שהצד מובן
 הודיע מישהו קריאות. נשמעו - קדושי״ במקום מתכתשים

 על תלויים רובים ז׳נדרמים, הופיעו המדרש ובבית לז׳נדרמריה,
 לרעשן. המן כמו להם מקשיבים אך החוק, בשם קוראים: הם כתפיהם.

 הביתה, הלכו מיד לא אך התפילה. את וסיימו שקט השתרר אט־אט
והתווכחו. אנשים של קבוצות נשארו אלא

הספר. בית נגד או בעד בית, בכל מלחמה החלה עתה

 החסידים מן חלק ודאי. נמשכת הייתה עוד הספר בית למען המלחמה
 ילדים מטופש. לחלוטין לא שהדבר ואמרו להתרכך החלו הנאורים

 גלויים, בראשים יושבים הם בו גויי, ספר לבית הלא הולכים יהודים
יהודי. ספר לבית שילכו אפוא עדיף צלב. תמיד יש עיניהם ולנגד

אדמו״רים של חתונה

 נחום־ ר׳ של בתו שלו, נכדה לחתן מתעתד הרבי כי נודע אחד בהיר יום
 כולה והעיר השלום, שב קסם כבמטה מהונגריה. חתן עם אהרן,

 דיברו צרורות. עם יום מדי הרבי אל הלך המכתבים נושא התכוננה.
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 רבנים שיבואו ידעו עשירים. מחסידים דרשה מתנות של שפע שמגיע
 החשובים. לאורחים דירות בהכנת הוחל החתן. ומצד הכלה מצד רבים
 נסעו איכותיות ששמלות משום מאוד, כעסו מגרוב של הנשים חייטי

זוטות. רק לתפור נתנו להם בלמברג. לתפור

 סיפקו פאנד, זלמן אחוזות יורשי כלומר האדונים, החתונה. יום הגיע
 את להביא אמורים שהיו שהיה, מה כל נאים, וסוסים מרכבות

 באו מרווה, במיוחד השכנות, הערים מן הרכבת. מן המחותנים
 אפילו היו צבא. בגדי הם גם לבשו מגרוב יהודי צבא. בבגדי החסידים

 הפרשים. אצל שירתו אשר מגרוב, בני צעירים חניתות, נושאי פרשים
צבאי. כמחנה נראתה העיר מאוכפים. סוסים החצר מן קיבלו הם

 הובאו מגרוב, של הכליזמר אלתר, של במאיר כמובן היה די לא
 כבוד, משמר בלוויית העירה נכנס החתן ומז׳ולקווה. מרווה כליזמרים

הכליזמרים. הלכו בראש

 נאה היה הערב הכנסת. לבית סמוך בחוץ, החופה נערכה בערב בו
 והאורחים הרבנים לחופה נכנסו קרשים. גדר הקים סבי מאוד.

 לראות ניתן יום כל לא סדר. על שמר המצב חיל בלבד. הרשמיים
כקרנבל. נראה יחדיו הכול החגיגי, הקהל שכזו. חתונה

 בית בצורת גדול פנס מוטות ארבעה על נשאו המדרש בית בחורי
 דיו גדול אולם היה לא כולה במגרוב כי המדרש בבית אכלו המדרש.

הקהל. כל את להכיל

 מהונגריה. בכישוריו, גאון בדחן, היה מקום. באותו נערכו הברכות שבע
 זכור קטנות. הצגות עשה גם אלא כאלה, לגאונים דרשות נשא רק לא
 המדרש בית וכל לפידים הדליקו מלחמה, קצת עשו מסוים בערב כי לי

אחדות. יריות ירו גם מלהבות, האדים

 אוסטריה. של הכתר נסיך בסרביה נורה בזמן בו כי הועמה, השמחה אך
 החולין בעגמומיות שקעה שוב והעיירה במהירות חלף החתונה שבוע

 עזבו הצעירים המלחמה. פרצה באב לתשעה סמוך היום־יום. דאגות על
וזקנים. ילדים נשים, נותרו ובעיירה
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הראשונה העולם מלחמת פרוץ

 ברכילות. תלויים היינו לאשורו. המצב מה ידענו ולא גדלה העצבנות
 כולה בעיר השכנים. ביערות רוסים שראו מספרים היו האיכרים
 אל והשני פאנד עוזר אל אחד מלמברג, יומיים עיתונים שני נתקבלו

 היו יהודים טאגבלאט". "לעמבערגער העיתון שם מנדלר. שכננו
 עם שלנו היחיד הקשר היה זה אחרונות. חדשות ומסרו סביב עומדים
החיצוני. העולם

 חובבי שהפיצו לרכילות ברצינות להתייחס לא הזהירו, הממשל מן
 תבהלה, פרצה בעיר הועילו, לא ההזהרות בהלה. לעורר כדי רוסים

בעיר. יהיו שבוע באותו ועוד רוסים עם שדיבר באל שנשבע איכר בגלל

 שהרוסים פלוני אמר ברווה ברכילות. התלויים היחידים היינו לא
 את לעצמכם תארו למגרוב. לבוא נחפזה העיר כל וכמעט באים,

אוקראינים. כמרים אצל מסתתרים רוסים שקצינים אמרו הבהלה.

 בעצמם. עצמם הטעו יהודים רב. היה לא לאמת הרכילות בין המרחק
 "אסטרטגים" היהודים, למברג. אפילו השכנות, הערים יהודי עשו כך

 למברג כמו עיר למסור הקיסר ירצה לא דעתם שלפי העריכו כמובן,
 טבק. כקמצוץ לא אף לקיסר ערכה מגרוב? כמו עיירה אך הרוסים, לידי

במגרוב. אצלנו להסתתר רבים אנשים באו זו לפרשנות בהתאם

 המצב לאוזן: מפה כמעט בחשאי, יהודים לעצמם דיווחו הימים באחד
 ללא עדר משמע, אנחנו, מיואשת. הייתה העיר בלילה. נמלט הרבי רעי

 לו למחול יכלו לא במגרוב היהודים הרועה. נעלם הסערה לפני רועה.
 את משנה הייתה לא במקום הישארותו האמת, על להודות כך. על

הראשון. הקרבן להיות אולי היה עלול והרבי זה, כהוא המצב

 ירי חילופי החלו מיד בערך. בבוקר תשע בשעה לעיר נכנסו הרוסים
 פולנית. דיבר רוסי, חייל אלינו נכנס ברציפות. ימים שמונה שנמשכו

 לא כי הבית, את לעזוב לכם מציע "אני לאמי: ואמר סביב הביט הוא
 לבית ללכת החלטנו ילד. לכל נפרד צרור הכינה אמי האש". את תשרדו
אמי. של דודן היה פרימר, מנדל והבלן, איתן קיר בו שהיה המרחץ

 בערך העיירה. יהודי ממחצית למעלה שם פגשנו המדרש לבית בבואנו
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 הרבי בית "יהודים, בגניחה: פלט הוא אימה. מרוב מפיו מילה להוציא
 לא היא הרבי. אצל הראשונה השרפה הייתה ובאמת באשר עולה

השכנים. לבתי במהירות ועברה כובתה

 חדר מבצר, כמעט שנחשב המרחץ, לבית הירי. מן נפלו רבים אנשים
חיים. נשרפו אף הפצועים סיוע. ללא התגוללו הקרבנות הרס. וגרם פגז

הראשונה. העולם מלחמת עד מגרוב עירי נראתה כך

 היהודים כל עזבו שככה, כשהאש הקרבות, החלו בו היום של בערבו
 הייתה שלמים. היו העיר מן 80% אך אחדות, שרפות היו מגרוב. את

 רוסקה רווה של בצד ז׳ולקווה, מצד בלבד: אחת פתוחה דרך לפנינו
 מיעוט מגרוב, שסביב בכפרים נשארו היהודים מרבית החזית. הייתה
 שהאיכרים שמועה פשטה למברג. אל ואפילו לז׳ולקווה הלכו בלבד

באיש. ייתקלו לא בהם הבתים את ויבזזו לעיר ייכנסו

 מגרוב יהודי שבו רוסקה, רווה את וכבשו החזית את הרוסים כשפרצו
 משום הנוצרים, בתי רק נותרו העירי מראה היה נורא מה אך העיר. אל

 הציתו הרוסים קדושיהם. תמונות את בחלונותיהם הציגו שהנוצרים
 שלושה הגויים. בתי על ופסחו הירי, את ששרדו היהודים בתי את

 ניצבו הבתים שלושת הכנסת. בית וגם שלמים נותרו יהודיים בתים
 עמדת שם התקינו הם לרוסים, רצוי היה זה הפולנית. הכנסייה מאחורי

ראשונה. עזרה

 בעבר היה בו במקום שוכבות שלמות משפחות למראה נחמץ הלב
 כלו והמאמץ היגע שנות כל בלבד. ימים עשרה לפני היה זה עבר ביתן.

 האנשים. על אימה שהפילו מפויחות, שחורות ארובות רק ניצבו בעשן.
 המאוכלים החלונות ליפול. מטים קירות עמדו אבן בניין היה בו במקום
מאוכלות. כעיניים ביום, אפילו הבהילו

 בימים ביד. הנדודים מקל את ליטול נאלצנו התנדפו. התקוות כל
 חסרי הכלל, מן יוצא ללא כולנו, היינו כבר 1914 שנת של הנוראים

 להחלפה. כותונת למישהו שהייתה נדיר לראש. מעל גג קורת ללא בית,
 האוסטרים שוב עם מיד מוסתר. כסף מעט לאחדים היה זאת בכל

שחרבו. בתיהם את לבנות החלו
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 את מחדש לבנות הבקשות מגישי קיבלו הפולני, השלטון כשכונן
 לא שקיבלו העץ מעט כי מובן הפולנית. הממשלה מן עץ מעט בתיהם

 להם שהיו יהודים רב. כסף עוד לכך נדרש בית. לבנות כדי בו היה די
 היו לבנות. יותר קל היה להם תמיכה, מהם קיבלו באמריקה ילדים

בהם. תמכו שקרובים אחרים

 מנהיג נחוץ קהילה יש ואם קהילה, הוקמה שוב. מגרוב נבנתה אט־אט
 הוא למגרוב. לא אך נמלט, אליה מהונגריה, שב מגרוב של הרבי רוחני.

 של נכד פרנסה. לו הייתה לא כבר במגרוב כי רוסקה, ברווה התיישב
במגרוב. רב לשמש הוזמן נחום־אהרן, של בנו איציקל, ר' הרבי,

 היה לפתור. קשות בעיות ניצבו העיר, בפני יותר נכון הקהילה, בפני
 את וגם במלחמה, מאוד שנפגע המדרש בית את מחדש לבנות צורך
 מעל היו ההוצאות פירקוה. שהאיכרים העלמין בית של האבן גדר

 אפוא פנו הם במגרוב, שוב שהתיישבו הספורות המשפחות של לכוחן
באמריקה. מגרוב יהודי אל סיוע בבקשת

 שופץ המדרש בית מסוים. כסף סכום הקהילה קיבלה זמן־מה כעבור
העלמין. לבית גדר ונבנתה

הראשונה העולם מלחמת לאחר

 מה עוד הייתה לא האמת למען אך עיירה, להיות אט־אט שבה מגרוב
 שבו, לא רבים יהודים הראשונה. העולם מלחמת לפני שהייתה

 אחרות. ובערים בלמברג בז׳ולקווה, רוסקה, ברווה שהו רבות משפחות
 נדרשנו לטמיון. ירדו הישנות הפרנסות מן רבות קשה. הייתה ההתחלה
 מקצוע את ללמוד לז׳ולקווה נסע הנוער החדשים. לתנאים להסתגל

 עשיית מקום את ותפס במהירות המקצוע את למד הנוער הפרוונות.
 חיו רבות שמשפחות משום אחראי, חש הנוער העבר. מן המברשות

 ספורט, ומועדון למיניהן אגודות להקים להם אפשר זה ילדיהן. משכר
.1914 מלחמת לפני כמו הוריהם להם שיפריעו בלי

 כשבכל מנגד לעמוד מגרוב התוכל השאלה: את לעצמו הציג הנוער
 נוער אל בטענות לבוא אין ערה? לאומית תחייה מתקיימת הערים
 מכן לאחר ורק שחרבו הבתים את תחילה לבנות צורך היה מגרוב,
ותנועות ״גורדוניה״ כמו ארגונים הקמת תאריכי בפוליטיקה. לעסוק
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 רוסקה, שברווה שעה ,1929־1928 בשנים אפוא הם במגרוב, אחרות
.1920־1919 השנים למן קיימים אלה ארגונים היו בז׳ולקווה

במאגערוב. ״גורדוניה״ קבוצת

 מרווה מנוסים עסקנים בארגונה סייעו ערה. פעילות ניהלה גורדוניה
 שמשכו מעניינות הרצאות התקיימו ואחרים. יוסט גימפל כמו רוסקה,

 בלתי עוד היו לא החיים כדורגל. מועדון גם נוסד הרחב. הקהל את
 של באצטלה קומוניסטי מבצר אף היה המלחמה. לפני כמו נסבלים

פרץ. ספריית

 אדום דגל ותלו אחרות, ערים אחר לפגר הנראה כפי רצו לא אחד, יום
 למשפט הועמדו רייכבך הירש שפורן, ל׳ עליהם. הלשינו במאי. באחד

 העסק מן יצאו עוד הם אחדים; מאסר לחודשי ונשפטו בנמירוב
 הצטיינות אות היוו לקומוניסט מאסר של שבועות ההיא בעת בשלום.

בו. להתפאר

 היהודים את האשימו האוקראינים לכפר, ללכת ליהודי סכנה הייתה
 האוקראינים. עם שהם אותם האשימו והפולנים הפולנים, עם שהם

 האנטישמי, הרעל את להפיץ כדי הכול עשתה מצדה הפולנית הממשלה
פולין. ערי בכל כמו מאוד, בו חשו במגרוב שהיהודים
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 שאיפות בעבודתו. המשיך אחד כל לסדרם. שבו כאילו נראו החיים
 נסע גורדוניה מנוער חלק אחרות. בערים כמו זהות, היו הנוער

 באו 1929 בשנת בערך הרחב. לעולם להגיע התאמצו אחרים להכשרה;
 נצמד הזקן הדור בלמברג. עבדו אחרים לפריז; מגרוב בני צעירים

ו. לבתי

השנייה העולם מלחמת

 20־ ב בערך לרוסיה. שלנו האזור סופח היטלר־סטלין הסכם לפי

 העיר באסון. חשנו מיד מגרוב. את הרוסים כבשו 1939 בספטמבר
 בלתי הפכו היהודים עסקו בהם המקצועות פרנסה. ללא נותרה

 מצוקה. הורגשה מהרה עד ליצוא. מיועדים היו מוצריהם כי נדרשים,
בכלא. ארוכות שנים של מאסר גרר שחור בסחר עיסוק

 משום מיותרת הייתה לכפר הליכה תעשייה. כל במגרוב הייתה לא
 מה לעומת אך הכול. החרימו הרוסים למכור, מה היה לא שלאיכר

עדן. גן היה זה - הגרמנים אצל שהיה

 נכנסו אחדים ימים כעבור הרוסים. את הגרמנים תקפו 1941 ביוני 22־ ב
 את ארגנו הגרמנים האמתי. האסון החל ואז למגרוב הגרמנים

 נלקחו היהודים הפקר. הפכו היהודים חיי עזר. כמשטרת האוקראינים
 קשות הוכו בעבודה אוקראינים. חוליגנים בהשגחת שונות לעבודות

בכך. מומחים היו שלנו האיכרים ובפרגולים. הרובים בקתות

 ויודנרט גטו אחרות, בערים כמו לה, שיהיו גרוב מ של מזלה נתמזל לא
באחת. גוועה מגרוב מימי. מרק מעט הרעבים למען שיארגנו

 רוסקה. מרווה אס־אס מחלקת לעיר באה פסח, לפני בערך ,1942 בשנת
 הנותרים להימלט; ניסו הרוב אחד. כל אחר המצוד החל מהרה עד

 ילדים רקיעים. בקעו וילדים נשים של הבכי קולות במקום. נשארו
 לא הרוצחים של הברבריות האימהות. על אונים חסרי התרפקו
תתואר.

 הגויים אותם תפסו גויים, בגני להסתתר הצליחו אחדים יהודים
 לאורך יהודים עם שחיו אנשים עשו כך האס־אס. מרצחי לידי והסגירו

טובה. בשכנות דורות
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 לרווה אותם לקחו הרוצחים ההוא. ביום בחיים נותר יהודים קומץ
 מגרוב הייתה ההוא היום למן הגז. תאי אל לבלז׳ץ, ומשם רוסקה

יודנריין.

 הרוסים, עם הלכו אחדים החורבן. לאחר שרדו מגרוב בני מאוד מעט
 שבו המלחמה לאחר הגרמנים. בשבי ונפלו הפולני בצבא היו אחרים
 גויים. לא גם היו, לא יהודים רק לא איש. פגשו לא אך למגרוב, יהודים

פעמיים. מגרוב חרבה שנים שלושים בתוך חרבה. הייתה העיר כל

 מן הגרמניות הכנופיות את הרוסים גירשו ביולי, או ביוני ,1944 בשנת
 בזמן אפר. לגל הייתה והעיר עיקשים קרבות התחוללו שלנו. האזור

 בידי לבנה, אחר לבנה רבים, יהודיים בתים פורקו הגרמני הכיבוש
 לדידו כי הסתירו, שיהודים יהודיים, אוצרות שחיפשו בעיר הנוצרים

גביר. הוא יהודי כל האיכר של

הקדושים. יהודיה על מגרוב עירי לעד אבדה כך

 לא קבר, לא אחריכם הותרתם לא הקודש. לזכרכם ראשי מרכין אני
תפילה. חרש ולמלמל ראשי את עליהם להניח שאוכל מצבה,

לבי. בתוך השוכן קברכם על מצבה הצנועות שורותיי תהיינה

.218 - 211 ע׳ הסביבה הפרק: מתוך
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װלוטקה קמיתקוז ארגנטינה הלפרן דוד

 ישראל להוריי [Kamionka Woloska] וולוסקה ונקה קמי בכפר נולדתי
הלפרן. ורבקה

 כולה בסביבה מוכר היה דין. עורך כינויו: היה לכן נבון, יהודי היה אבי
 הדלים בצד ניצב תמיד עוולות, סבל לא מאוד, מפותח צדק חוש כבעל
לגדולה. שעלו חדשים מתעשרים נגד בהם ותמך

 הועסקו אלה ממשפחות חלק יהודיות. משפחות עשרות כמה חיו בכפר
 אחדים ליברלי. יחס כלפיהם שגילה צ׳ייקובסקי, האחוזה בעל אצל

הספורות. בשורותיי כאן אזכיר זוכר, שאני מהם,

 אני אותם. כינו הלטניקים סיגר. ושמואל ברוך חיים, האחים שלושת
 כולם בכפר. בטחנה החזיק לטניק שמואל לטניק. חיים של משפחה ענף
 לכל; פתוח היה ביתם אסתר. דודה אשתו ואת שמואל דוד אותו כינו

שבע. משם יצא רעב כל

 לבוא נהג הוא זגג. בנעוריו היה מרווה פאציק מאיר־לייבוש כי נזכר אני
 למענו בישלה אסתר דודה שמשות. להתקין לבית מבית והלך לכפר
 די לא כי הדבר, צלח תמיד לא להשביעו, כדי אוכל של גדולות מנות

להשביעו. כדי אחדים ליטרים שנפחו בסיר היה

 כל התכנסו וחגים בשבתות תורה. ספר היה מניין, בכפר היה
 חדשות כך אגב לשמוע וכמובן בציבור, להתפלל היהודיות המשפחות

 חיים־לייב אצל היה המניין זה. עם זה שיחה חוטפים כשהם למיניהן,
החלבן. יענקלה של אחיו מאוד, ראוי איש אלטשולר,

 עשו לחלקנו, למדי ארוכה הייתה שהדרך כיוון למניין. באנו שבת מדי
הנפש. את להשיב כדי ויי״ש עוגה עם קידוש שם

 ואפילו יארצייט, שמחות, מצווה, בר לתורה. מעליות באו ההכנסות
 סייעו אחדות משפחות שלו. הכיפה את חידש פלוני כי כשהבחינו

הקידוש. בהכנת תמיד

 איצ׳הלה הדבש. את נתן סבי, של אח הישן, הכפר מן רובין וסלה י
בדבש. היי״ש את בישל לטניק ואיצ׳ה היי״ש את הביא קולאטינר
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 רבות, נשים מיוחד. באופן שנחוג תורה בשמחת השמחה הייתה גדולה
השמחה. בארגון פעיל חלק נטלו אמי, גם בהן

 צעירים אנשים שנים. מאות ואולי עשרות היהודיים החיים נמשכו כך
 איש־איש והתפזרו הרחב לעולם נסיעה אפשרויות לחפש החלו יותר
כנפיו. שנשאוהו לאן

 מרווה. מורגנשטרן מנס של בתו מורגנשטרן, חייצ׳ה עם התחתנתי אני
 האנטישמיות ההתנכלויות ברווה. למדי משגשגת במחלבה הסתדרתי

לנדוד. אילצו הפולנים של

היום. עד נמצא אני בה לארגנטינה היגרתי

.219 ע׳ הסביבה הפרק: מתוך
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רוווז עיר הייתה הלה יורק ניו הלפרן מקס

 השכנים והכפרים הערים יהודי אצלנו רוסקה. רווה לעיר קרא העולם
 רווה השם היה - בלז׳ץ נארול, בלז, נמירוב, פוטליץ', ז׳ולקווה, כמו:
 מוזיקלי צליל אחד, כל של הכרתו את שמשך מגנט מכשף, צליל בגדר
 יהודיה, על נשכחת הבלתי העיר את הקיפו שוגים טעמים אוזן. לכל

רווה. בעבר שהייתה

 חלון פנה מביתנו וולוסקה. נקה ו קמי - נס פארי הקטן בכפר נולדתי
 איכרים נסעו שני יום מדי רווה. עד מלמברג שנמשך הרחוב לעבר

 ברווה. ליריד שלהם וסוסים בעגלות הסביבה מכפרי אוקראינים
 תרנגולות. ביצי תרנגולות, תבואה, שקי חזירים, הובילו בעגלותיהם

 סוס בעל כל מכס; שער - דרכים מחסום היה בכניסה, לעיר, מחוץ
 מן יהודי זאת חכר ברגיל כניסה. דמי העיר לרשויות לשלם נאלץ ועגלה

טרחתו. שכר זה היה רווח, נותר ואם שנקבע, במחיר הממשל

 רחוב נקרא השוק, לכיכר עד הקסרקטינים מן שנמשך הפרוור,
 וממול, המרקחת בית ניצב ימין בצד העיר, אל יותר קרוב ז׳ולקווה.

 הלמן, אברהם סגל, ד״ר הדין עורך האורך: לכל בנויה בתים שורת
 לטניק. ברוך לטניק, איצ׳ה לטניק, אברהמצ׳ה סיגר, - לטניק שמואל

 לרפא. - לצ׳יץ׳ הפולנית במילה השם מקור וטרינרים, היו הלטניקים
 אצל לריפוי החולות ופרותיהם סוסיהם את הביאו הסביבה איכרי

 קרוביי, היו הלטניקים, שהם, משום זאת? מספר אני ומדוע הלטניקים.
 שמור זה כל אצלם. הראשונה תחנתי הייתה העירה שבאתי אימת וכל

הראשונה. העולם מלחמת שלאחר השנים מן בזיכרוני

 זוכר אני העשרים. המאה בראשית היה זה ילדותי, לשנות אשוב עתה
 בכפר נולדתי שציינתי, כפי אחת־עשרה. עד חמש בגיל נעוריי את

 הוא ברווה, נולד הלפרן, ישראל אבי, מרווה. ק״מ 7 מרחק פארינס,
 עוזר שימש מעט כשגדל בשנים. רך בהיותו מרדכי, אביו, את איבד

 למלמד שם היה שלה, לכפר עבר רבקה, אמי, עם וכשהתחתן למלמד,
 כד עמו נושא לרווה, העירה, הלך בשבוע פעם בביתו. החדר את וניהל
לשבת. וגם הביתה משהו לקנות מנת על למכירה, חלב

 באפייה בבית היום כל עסקה שישי ביום הבית. למשק התמסרה אמי
עם בנוחות הסתדרה והיא היום התמשך הקיץ בימות לשבת. ובבישול
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 קשה לעמול נאלצה רבות ופעמים קצרים, שישי ימי היו בחורף הזמן.
 פניה רחצה בחיפזון השמש. שקיעת קודם המלאכה את לסיים כדי

 לברך והתייצבה לראשה, נקייה ומטפחת נקייה לשמלה בגדיה החליפה
 עם הארוך הגדול המעיל את לבש קצת, התרחץ אבא הנרות. על

 עמד אבא שבת. אווירת השתררה ובבית - שטריימל וחבש האבנט
 השולחן אל ישבו שיינדל ואחותי אימא אתו. התפללתי ואני להתפלל
 תחת השולחן, ובראש פמוטים, בשלושה נרות עליו שדלקו המכוסה,

וכוסית. צימוקים יין ובקבוק החלות מונחות היו לבן, כיסוי

 בכל, והתבוננו ארץ דרך ברוב שישבו הקטנים, אחיי בשני הבכור אני,
 לכל והגיש קידוש אבא ערך התפילה לאחר בכל. אבא את חיקיתי אני

 לעשות כדי החלה על בירך ידיים, נטל אבא ברכה. לעשות אחד,
"המוציא".

 לבואו חיכינו כבר ואני אבא מליפניק, גלוק שמואל הגיע בבוקר בשבת
 הלכנו ראשיהם על ושטריימלים כתפיהם על וכשטליתות לבית, מחוץ
 אחת התכנסו למניין בנסתריה. חיים־לייב אצל במניין להתפלל כולנו

 דוד חתניו ושני קמינקר־אלטשילר הרשלה השכנים הכפרים מן לשבוע
 והבן יענקלה יוסלה. בנו עם יענקלה ואחיו משה־שלמה בנו ויוטל,
 יוסלה באו הישן" "הכפר מן צ׳ייקובסקי. מחצר החלב חכירת את ניהלו
 כל נעריו. ושני לטניק־טיגר איצ׳ה באו מפומלינס נעריו. ושני רובין
מילדותי. לי הזכורים אחדים קווים אלה המניין. את יצרו אלה

 שברחתי משום מזל, בני המכונים עם עצמי למנות עליי אם יודע אינני
 מן ניצלתי כך ובשל מכבר לא שהוקם הפולני הממשל מן 1922 בשנת
 משום האומללים, עם להימנות דווקא או הרצחנית; הגרמנית החיה

 הותרתי רווה, של העלמין בבית אבי ואת אמי את מאחוריי שהותרתי
 עם יחד משפחתי שאר את וילדיהם, ויילר לייבל בעלה ואת אחותי את

יהודים. מיליון שישה

חיי. בימי ממנו אשתחרר ולא ולילה יומם אותי מייסר זה עינוי

.221 - 220 ע׳ הסביבה הפרק: מתוך
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דין בימי מונטריאול ראוויטש מלך

הנאצים בידי נתפסה שם רוסקה, ברווה הייתה אמי

 רב כה דם בגופי אין
 בדמעות, שיתגלגל

 באש, מומלחות דמעות
 לקרקעית, עד לבכות

 והביזוי, הצער את
 וההכלמה האנושי הביזוי כן,
 הזקנות, שנותייך הזקן, גופך של
 לך עולל הנאצי הגרמני ש

 בלז׳ץ, של בקרמטוריום
שלי. זקנה אימא

 כדב עלייך דרך הוא
 מסומרים, כבדים במגפיים

 סמרטוטים, שק על כמו דרך
 רמוסה, כבר ובהיותך

הגז. אל כלבים עם בך האיץ

 האילמת זעקתך את
 הזקנה, אדמה אימא רק שמעה

הדוממת. החירשת,
 למענך לעשות יכלה עוד ומה
אפרך. לקומץ גם הפקר קבר להיות לא אם

 רב, כה דם בגופי אין לא,
 לדמעות, להפוך שיוכל
זקנה. אימא צערך את לבכות

 עונש, בעולם אין גם
 האדמה, פני על ולא בשמים לא
 בגיהינום, לא אף - יהיה ולא אין

 פשעיך למידת שיתאים
גרמני. נאצי
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 העולם, פשעי כל אם אף
 מערבו, עד הארץ כדור ממזרח

 קצם, עד העתים מראשית
 השנייה, לגדה עד החלל של אחת מגדה
 - מחילה במי יימחו
 העולם, בחלל תלוי יישאר
 העולמות, כל של השחור הכתם
נאצי. - שלך הפשע

 פשע מעולם היה לא אם אף
 הזמן, ובכל המרחב בכל
 הראשון פשעך היה

 י האחרון יישאר ולנצח
 עוד, להיות יוכל לא ממנו שחור כי

 האדמה תשוב אם אף
היקום אפר ותהיה

 ־ ־ הכוכבים כל קרני אל שוב ותיספג
 יישאר, פשעך

עוד. יתבהר לא לעולם לא, לעולם הוא

לפשעך, עונש אין
 לעונש, ומעבר לאדם מעבר הוא
 דין בית מיתות ארבע גם

- יחד
 וחרב שרשרת ועופרת, אבן

באש, צרופות
 ולהבין, לשמוע היו מסוגלות לו צוחקות, היו

 הכלי להיות עליהן כי
 פשעך, על לעונש
נאצי.

 כאלה, עיניים תום עד שיאכל ברזל אין
 כזו, נשמה שתוציא שרשרת אין
 כאלה, עצמות שתרוצץ אבן אין
־ ־ כזה מעורף ראש תסיר אשר חרב אין
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עלייך, דרך שלו והמגף
שלי, אימא
טובים, בין טובה

 ביותר, הטובה - ביותר הטובים בין
דרך עלייך דרך, עלייך

אחיותייך, מיליוני ועל
אחים; של אחים ועל אחיות של אחיות ועל

אימא, טובה כה היית הן
 שילר, פרידריך של סידורו מתוך אותי לימדת הרי

 אחים, האדם בני כל כי
 גתה, וולפגנג יוהן משירי וגם

 אצילי, להיות האדם על כי
וטוב. עזרה להגיש נכון

עלייך דרכו הם
 סמרטוטים, גל על כמו במגפיים

 החי בשרך את לשו מת חומר וכמו
במוטות,

 כלבים עם בך האיצו מכן ולאחר
הגז. אל

 הערטילאי, הרוח רק אותך ליווה
היחיד. מלווך

של ספה על אותך מצא הוא
האש, מדורת
 ללטף האחרונה, בפעם ביקש,

 כשלג, הלבן הארוך, הזקן שערך את
 כבר שערך את הנאצי אך

 וגילח, תלש
 מזרנים בו למלא

עליהם ולנחור
יהודי. דם דליי מ כשישתכר

 את הרוח ליטף
 העירומה קרקפתך

של ספו אל עמך וניגש
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הגז תא
באזנך: במהירות ולחש
 קלה, מיתה
 - שליי טובה זקנה ילדה

הרוח גם ונמלט
מאימה,

 אחיותייך, ואחיות אחיותייך כל עם אימא, את, אך
היהודי. גורלך אל הלכת

 רב כה דם בגופי אין
 בדמעות, שיתגלגל

 באש, מומלחות דמעות
 לקרקעית עד לכבות שיוכל

 הנאצי הגרמני לך שעולל הצער את
 בלז׳ץ, של בקרמטוריום

שלי. זקנה אימא

 הנאצי, עיני את שיאכל מלובן ברזל אין
 נשמתו, את מגרונו שתוציא שרשרת אין
 עצמותיו, את שתרוצץ אבן אין
מעורפו. ראשו את שתסיר חרב אין

 כזו, חיה ואין
 לשאוב שתוכל

 - מלבי מזיכרוני,
 מרות שנים עשורי שני לאחר גם

 בכאב יום־יום אותך הזוכרות
 - חנוקה זקנה אימא

 לב, נתחי עם יחד
 האחרונים רגעייך מראה את

בלז׳ץ. של בקרמטוריום

 האדם, יהיה אצילי
 וטוב, לעזור נכון
אחים, יהיו האדם בני וכל
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 העולם, מן שיסתלק צריך תחילה אך
 הנשייה, לתהום

המורעל הנאצי הדם
אחרון. אחרון, האחרון,

 זו, לשעה עד
 שכחה, אין
אין! אין,

.226 - 225 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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ההשמדה אתרי מפת על ובלז׳ץ רוסקה רווה אונגר אליעזר
מתרגם[ פרטי אין ליידיש. מה משום ותורגם בעברית במקורו ]נכתב

 צבא של התהילה רב במטע ביותר מרשים מקום תופסת אינה העיירה
 למברג־לובלין, דרך על רכבות צומת אלא אינה היא המועצות, ברית

 מבצרים - וביאליסטוק בריסק למברג, כיבוש לפני אנחנו עתה ובדיוק
 העיירה תופסת לאסוננו, הצער, למרבה אך צבאי. ערך בעלי חשובים

 בעיקר יהודים, כמיליון של האחרונה הרכבת מפת על חשוב מקום
 חבל, מה הייתה, רוסקה, רווה זו, תחנה גליציה. ומערב מזרח יהודי

 )לא בלז׳ץ הסמוכה בעיירה נשמותיהם את שהשיבו קודם האחרונה
משם(. רחוקה שאיננה בלז עם לבלבל

 טרבלינקה אחרי פולין יהודי של ההמונית ההשמדה מקום היא בלז׳ץ
 לרווה המובילים והכבישים הדרכים כי יודעים כולם לא ואושוויץ.

 גיבורים, יהודים של קברים אלפי זרועים לבלז׳ץ, ומשם רוסקה,
 הקרונות, את בהם ריססו שהרוצחים וכלור, סיד חנוקי שבהיותם
 האירועים ומן האכזריים המחרידים המראות מן טירוף סף על ובהיותם
 שהובילו המוות מקרונות האחרונים ברגעיהם קפצו - אלה בקרונות

בבלז׳ץ. הנאצים שבנו הקרמטוריום ואל הגזים תאי אל אותם

 וליערות לכבישים היו לו בקפיצתם. להינצל עלה כולם בידי לא אך
 מזעזעים סיפורים לספר היו יכולים - לדבר היו ומסוגלים פיות

 חוו וכאב טבל כמה יהודים. "צנחנים" היהודים, הקופצים על ואיומים
 אם י למוות חיים בין שריחפה לנפשם, כלשהו מסתור שמצאו עד

 הרוצחים, בידי ליפול היו עלולים צלחה, הדוהרת הרכבת מן הקפיצה
 לאוכלוסייה הודיעו הרצחניים הנאצים ושעל. צעד כל על להם שארבו
 ועל שייתפס, יהודי כל תמורת זלוטי 500 של פרס על שסביב הגויית

 בחרו במה לעצמכם תארו נו, יהודי. שיסתיר מי לכל מוות עונש
 וחיי חייהם את שסיכנו הגונים, פולנים נמצאו אמת, ’הגויים

מאוד. מעטים היו כאלה אך יהודי, בהסתירם משפחותיהם

 לדבר רוטקה־בלז׳ץ רווה הברזל מסילת של העץ אדני יכלו לו אוי,
 שקפיצתם אלה, מקרבנות וניתז עליהם שנשפך היהודי הדם על ולספר

 ונכשלו בלבול מרוב משקל שיווי איבדו מהם רבים כי צלחה; לא
 ממכונות עליהם שירו הקרונות שומרי בידי מיד נורו או בקפיצתם,

 שבורים בלבבות וביערות בשדות שוטטו קופצים ואלפי מאות ירייה.
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 קן, פינה, למצוא מורעבות, וקיבות מרוסקים בגופים מרוטים, ועצבים
מקלט. מקום

 גטאות. היו עוד בהם למקומות שוב לחמוק זכו ספורים, בלבד, יחידים
 כדי עבותים יערות דרך החשוכים בלילות דרכם את לזחול עליהם היה

 "המאושרים" היהודים בפיות עליהם. ערכו שהנאצים המצוד מן לחמוק
 לאחר שהצליחו, - שלמות וממשפחות מילדים מהורים, מיותמים -

 סיוט רוסקה רווה השם היה - בגטאות להישאר הראשונות, האקציות
מחריד.

 מייליץ יהודי להובלת בקשר העיירה שם נזכר הראשונה בפעם לי, זכור
[Mielec,] רוזוואדוב בין עיירה [Rozwadów] ודמביץ [D^bica.] אז 

 במערב הראשון הגירוש הראשונים, הקודרים הימים ההתחלה, הייתה
 ידעו לא אך הגירוש על שמעו בגטאות היהודים בכלל. ובפולין גליציה

 כל לכנות טרחו הנאצים הרוצחים כרוך. הוא ובמה משמעותו מה
 מקום ]העתקת Juden Übersiedlung שונים: בשמות שלהם רצח מעשה

]פינוי[. Juden Aussiedlung מחדש[, מגורים\יישוב

 מן גורשו הכלל מן יוצא ללא היהודים כל ,1942 מרץ בראשית קרה זה
 אחדים ימים כעבור למברג. לעבר בקרונות והובלו הנזכרת, העיירה
 הודיעו הם מבלז׳ץ. רוסקה, מרווה מכתבים המגורשים מן נתקבלו

 שיוכלו סבורים והם בשלום לשם הגיעו כי אחרות, בערים לקרוביהם
 מהם. הידיעות כל פסקו חודש כעבור אך החדשים. במקומות להסתדר

 שלום מה להיוודע רוסקה לרווה ארים" ו״יהודים ארים" "גויים נשלחו
 סוד ועוטה מעורפל היה הכול ידיעות. ללא שבו כולם - המגורשים
 עיירות מכל היהודים גירוש לאחר לובלין, גירוש לאחר אך ולחישות.

 אז הייתי כבר אני - ברכבות הנוסעים "האריים" החלו ההיא, הסביבה
 סבון עושים בה בלז׳ץ, בעניין ביניהם ולהתלחש להסתודד - יהודי ארי

זהי מטבחיים בית על בשמעו ודאב נרעד היהודי הלב יהודים. משומן

 הראשון הטרנספורט בעיירה. ההמוני הרצח על ידע כולו שהעולם ראוי
 הגיעו באפריל ממייליץ. 1942 במרץ לשם הגיע המוות קרונות של

 ]לבוב[, למברג [,Kofomyja] קולומי סטניסלב, מטרנופול, הטרנספורטים
 ?[,Sniadowo] שניאדוב [,Ropczyce] רופשיץ - במאי .40,000 בערך

 [,Brzesko] בריגל טךנוב, קרקוב, - ביוני .5,000כ־ [,Kalush] קלוש

 [,Zabno] ז׳בנה [,Rzeszów] ריישא - ביולי .10,000כ־ פשמישל,
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 דמביץ [,Szczucin] שצ׳צ׳ין [,Dqbrowa Tarnowska] דומברובה
D^bica],] ויילקי רדומישל [Radomysl Wielki,] פילזנה [Pilzno,] יאסלה 

[Jasfo,] פרישטק [Frysztak,] סמבור [Sambor,] דרוהוביץ׳ [,[Drohobycz 

 .8,000־כ [,Gorlice] גורליץ בובוב, צנץ, [,Rymanów] רימנוב בוריסלב,

 בוכניה ;50,000־ כ למברג, הגדולים: הטרנספורטים באו באוגוסט
[Bochnia,] וייליצ׳קי [Wieliczka,] ,סקווינה פרושוויץ [Skawina,] ,סנוק 

 מסטניסלב כולם גורשו השניות, באקציות - 1942 בספטמבר .10,000כ־
 [Czortków] צ׳ורטקוב [,Buczacz] בוצ׳אץ' קולומי, טרנופול, והסביבה,

לבלז׳ץ. נסעו הללו הטרנספורטים כל השכנות. העיירות וכל

 ניקוי - juden Auskammung השניות: האקציות את כינו הנאצים
 כינים[. לניקוי צפוף במסרק סירוק - ]אויסקעמונג הגטאות של יסודי

 פינצ׳וב [,Staszów] סטשוב מקרקוב, טרנספורטים היו באוגוסט
[Piñczów,] מייכוב [Miechów,] 'ויילקי קז׳ימייז [Kazimierz Wielki,] 

 באפריל בגטאות היו שעוד יהודים להערכת [.Sandomierz] סנדומייז׳
יהודים. 700,000־כ - 1943 אפריל עד 1942 ממרץ לבלז׳ץ נשלחו ,1943

 שאפו כי דיווחו רוסקה־בלז׳ץ רווה אזור דרך ההיא בעת החולפים כל
הקרמטוריום. מארובות שנפלט השרופים המתים עשן - האוויר עם

 הללו המקומות לכל צועד האדום כשהצבא עתה, עתה, חשוב כבר מה
 לעולם ויודיעו הקברים מן הכיסוי את יסירו הם קדושינו, מוטלים בהם

 המעשים בוצעו מודרנית טכנולוגיה ובאיזו המרצח העם לנו עולל מה
עתה?! חשוב כבר זה מה הרצחניים.

 לרצח החרושת בתי על רשמית הודעה תבוא אם סוף־סוף, ואולי,
 הבלקן יהדות של הנאצית החיה מן ההצלה תצלח עוד אולי מיליונים,
המסך! את הרימו הכול! שייחשף למוות! חיים בין המרחפת

 בדף קישור ראו אונגר, אליעזר של בלשונו בעברית, ]למאמר 24.7.1944 ״הצופה״,
התרגום[ בסוף הקישורים

.228 - 227 ע׳ השואה הפרק: מתוך

תורגם לא שיר, - רוסקה! רווה אותך, זוכרת אני רובין־שוורט בלומה
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עליי שעבר מוז וולפוס יהושע

1942־1939 יומן מתוך

 להתחיל הייתי אמור באוקטובר בעץ. לסחור המשכתי 1939 בשנת
 רכושנו. כל את בו שהשקענו יער בפיסת וחתני, בני עם יחד לטפל,
 את מפולין דרש היטלר גרמניה. עם מלחמה על בעצימות לדבר החלו

 מפיל ר היטל הכול. דוחה פולין ושלזיה. פוזנן דרך ומעבר דנציג פרוזדור
 אנחנו חלקי. בגיוס ופותחת אנגליה עם ברית על חותמת פולין אימה.

 גרמניה כורתת באוגוסט 28ב־ מאוד. ונרעדים הרדיו לחדשות מאזינים
ביניהן. חולקה פולין כי מבינים אנחנו הסובייטית, רוסיה עם ברית

 ערים ומפציצה תוקפת גרמניה המלחמה. פורצת בספטמבר 1ב־
 7 חמישי, ביום האזרחית. האוכלוסייה בקרב רבים מתים יש פולניות,

 את נוטל אני וגדול. קטן מקוטר בפצצות רווה ופצצת מ בספטמבר,
 ק״מ 7 מרחק פרישה אל בורחים ואנחנו והנכדים הילדים עם אשתי

 מהרה עד [.Werchrata] מוורכראט רב לא מרחק הגיסה. אל מרווה,
 ומקרונות ורכראט, של הרכבת תחנת ועל הגשר על פצצות נופלות

 מתים. אזרחים 118 מוצאים הפולני, הצבא עם יחד הנסים הפליטים,
 יהודים הכניסו לא הפולני הממשל שרשויות משום שם, היו לא יהודים

 תמים יום יושבים יהודיות, נפשות כמאה אנחנו, המנוסה. לרכבות
 הילדים תתואר. לא האימה עבר, מכל נופלות הפצצות שדליסק. ביער

 לשבת ולא להתפזר הוריתי ישראלי שמע קוראים: והמבוגרים בוכים
 לישון הלכנו בלילה היום. כל במשך כך באחת. כולם ייהרגו שלא יחד,

 קרבו מהרה עד ואכן ברווה, כבר שהגרמנים ידיעה קיבלנו בבוקר בכפר.
 אני אם שואל אני פולנים. מחפשים הם גרמנים, ובהם רכב כלי שני

בחיוב. משיבים הם לרווה, לשוב כבר רשאי

 מן קרבנות עשרים שם היו ברווה. שוב כולנו השנה. ראש ערב היה זה
 שהיו אוסטרים, חיילים עם האדום הצלב חנה לביתי סמוך הפצצות.

 שהכו גרמנים, חיילים בעיר היו זאת לעומת למדי. חביבים אנשים
 את ושדדו האריגים לחנויות נכנסו הקצינים זקנים. וגזרו יהודים
 המדרש לבית נכנסו הם השנה ראש של השני ביום הרכב. לכלי תכולתן

 היהודים רבות. פעמים וירו התורה ספרי את קרעו התפילה, בעת זאמד
 זאת, כששמענו מפוטליץ׳. הרבי אצל התפללתי אני עבר. לכל נפוצו
יצאתי חששתי. לא בעברי, אוסטרי כחייל אני, רק הביתה. כולנו הלכנו
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 פגשתי בדרך הקרועים. התורה ספרי את לאסוף המדרש, לבית בדרכי
 הראיתי אך אתם, אותי לקחת ביקש סמל ביהודים. מאיצים בגרמנים

 אוסטרי. נכה אני כי ואמרתי מום, בה שהוטל השמאלית, ידי את להם
 המדרש לבית נכנסתי אחרת. בדרך אך ללכת להמשיך לי הורה הוא

 על מוטלת ספר של מחציתו קרועים, התורה ספרי כל עיניי: וחשכו
 הנחתי הכול, אספתי וקרועים. מרוטים והטליתות הש״ס ספרי הסף,

 בי נתקל בדרך לשוב. ופניתי הקרועות בטליתות כיסיתי השולחן, על
 הם המדרש, לבית סמוך הגימנסיה, אל אותי שלקח אס־אס איש

 עבדנו לסדר. כדי יהודים כעשרה לי נתן הוא חולים. בית שם התקינו
הצהריים. אחר שלוש השעה עד שם

הגימנסיה

 והצבא נסוגים שהגרמנים הבשורה בעיר פשטה 1939 בספטמבר 17ב־
 חילופי היו עוד כי זה, לרגע ציפה יהודי כל מקומם. את יתפוס האדום

 מסתתרים הזמן כל במשך רבצנו ואנחנו לגרמנים, הפולנים בין יריות
 העיר וכל בספטמבר, 24ב־ הרוסי הפטרול הופיע לבסוף במרתפים.

 טיפס הנוער הגרמנים. של רוחם למורת גדולה, בשמחה לקראתו הלכה
 בצבא בא. שהמשיח קראו וכולם להם, ונשק הרוסיים הטנקים על

שונות. ובמשרות בדרגות רבים יהודים היו שלהם

 שהיה אף ולסחור, לעבוד התחלנו שוב החיים, התפתחו שוב אט־אט
דנו פעוט דבר כל ועל ספסר נחשב סוחר כי לסחור, מאוד קשה
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 שכבר מי אנשים: של קטגוריות שלוש יש כי אפילו התלוצצנו למאסר.
 אלמוני שאל פלוני בכלא. לשבת שצריכים ומי שיושבים מי ישבו,
 לעבוד, היה יכול שרצה, מי זאת, עם משתייך. הוא קטגוריה לאיזו
 אף יהודים רדיפה. ובלי חשש בלי אך נמוך, בשכר הכול משרה, לקבל
 ולאיש לבנות, ובגרביים בשטריימלים ברחוב וחגים בשבתות הלכו
 הסכימו שלא משום מרוצה, היה לא איש זאת ובכל הציקו. לא מהם

 החלו הגרמנים. מן לא אך הישועה, לבוא קיוו וכולם הממשל סדרי עם
 ביער, עבדנו ואני שהוא משום שוחרר בני לצבא, יהודים לקחת

 במאפייה כמחסנאי הוא, אף עבד פוסט, יוטל חתני, בעץ. כמטפלים
 ניקלע שמא וחרדה פחד רק היו לאיש. חסרה לא פרנסה צבאית.
 הם גם התהלכו בקולחוזים, להתארגן שאולצו הגויים, לכלא. חלילה

מרוצים. בלתי

 מכל הרדיו לידיעות הקשבנו שעה לפי .1941 ביוני 22 ראשון, יום
 חדל לא ביוני האמון. מירב לנו היה בהן מלונדון, במיוחד העולם,

 ותפרוץ רוסיה, על למתקפה מתכוננת גרמניה כי להודיע האנגלי הרדיו
 19־ב חמישי, ביום כבר אך שעה, לפי מכחישים הרוסים מלחמה. ביניהן
 ראשון ביום ואכן הראשונים, הגרמניים המטוסים מופיעים ביוני,

 וכפי כליל, בהם מכוסים השמים היו בערך, חמש בשעה בבוקר,
 מתנהלת והיא רוסיה נגד המלחמה פרצה האנגלי, ברדיו ששמעתי

 לצרחותיהם ומקשיב הגרמני הרדיו את פותח אני הקצב. במלא
 היהודי. הקומוניזם מן העולם את לשחרר מתעתדים שהם הפרועות,

 להסתתר היכן לברוח, לאן לעשות, מה יודעים איננו בלב, גדולה תוגה
 הרוסים בין הקרב מתנהל בינתיים כי העיר, על הנופלות הפצצות מן

 והכפרים הערים בגבורה, מתגוננים הרוסים הקצב. במלוא לגרמנים
 ופותחים המחסנים את הרוסים מציתים לבסוף בלהבות, עולים סביב

 שלנו, הרחוב מן בורחים גדולות, בצרות אנחנו החזיתות. מכל בנסיגה
 של המרתף אל ורשווסקה, לרחוב גדולה, מלחמה בו שהתנהלה

 ניתן לא צפוף, קטנים, ילדים עם רבים יהודים היו שם אך הליברמנים.
 יכולנו לא שוב אך לביתנו. שבנו כלשהי רגיעה וכשחלה לנשום,

 לאחר לטוביץ, של למרתף נכנסנו אש. בערה סביב כי כאן להישאר
צימרמן. של במאפייה יום גם שרבצנו

 ועלינו גרמני, פטרול הופיע הצהריים, אחר בשתיים בערך שישי, ביום
 זאת, לעומת והפולנים, האוקראינים וחרדה. גדול פחד נפלו היהודים
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 בערב רק הכול. ובזזו היי״ש, משרפת טקסטיל, מוצרי עורות, מזון,
 ומענים מכים שהגרמנים ידיעות קיבלנו מהרה עד אך הביתה, הלכנו

 מרימים האוקראינים יהודים. בכמה ירו וגם זקנים גוזרים יהודים,
 פעם וכל מיליציה, לעצמם הקימו הם יהודים. מכים הם וגם ראשיהם

והכו. אחר יהודי הכניסו

 מדי להתייצב ,60־16 בני וגברים נשים היהודים, על פקדו הגרמנים
 על והיה ועינו הכו בעבודה לעבודה. השוק, בכיכר שבע, בשעה בוקר

 בעליות הסתתרנו אחדים, אנשים אנחנו, ראשיהם. להרכין היהודים
 שבראשו יודנרט ביוני, 31 ראשון, ביום הוקם העיר מפקד בפקודת הגג.

 יהודים הקצה היודנרט משוגע. אלא נורמלי, אדם היה שלא שווייצר,
שנדרש. ככל לעבודה

 הכיסא, על בשבתי להסתפר. לספר ללכת לעצמי הרשיתי זה ביום
 מהם אחד בחיוב. השבתי "יודה?" אותי: ושאלו גרמנים שני נכנסו
 כששאלתי: הגב. על בפרגול אותי מכה והשני הסדין את מעליי תולש
 ממשיכים והם החוצה רץ אני כהוגן. הוכיתי שוב מכה?" אתה "מדוע

 ועשרה ומדממים, מוכים מקובצים, יהודים 65־ כ עמדו בחוץ להכות.
 להכות. חדלים ואינם השוק פני על בנו מאיצים רובים עם חיילים
 אותן דקרו החיילים אך למחות, ניסו הואצו, בעליהן שגם נשים,

 התביישתי .80־70 בני יהודים בקרבם היו בפרגולים. והכו בכידונים
 לנו הורו יהודים. עינוי נוכח צחקו שוק, יום היה בדיוק הנשים, בפני

 שרתי ואני לעצמו שר אחד כל קשות. הוכה שר שלא ומי לשיר
 דחפו החיילים הכוח. במלוא לרוץ לרוץ, לנו הורו מכן לאחר "התקווה".

 בואנו עד זיעה, של נהרות ומהם מאתנו זרמו הרובים, בקתות אותנו
 עבודה כלי לקרונות להטעין כולם על היה שם הרכבת. תחנת אל

 ועל הראשים על הוכינו לקרון העלייה בשעת ברזל. ומסילות למיניהם
 [.Hrebenne] הרבנה עד אותנו הוביל שהקטר עד כך, דם. זוב עד הפנים

 במקצת. שונה באופן אלינו שהתייחסו חיילים, כמאה גם עבדו שם
 בבית הסתתרתי מכן לאחר הביתה. אותנו החזירו עבודה יום לאחר

העירה. או לרחוב עוד יצאתי ולא

 15,000 ועוד יהודים 2,000 בלמברג שנהרגו ידיעות להגיע החלו בינתיים

נעלמו. לאן יודע ואין הובלו
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 שהאוקראינים מאוד, עגומות ידיעות מגיעות כולה המזרחית מגליציה
 יהודים, 250־ כ הגסטפו תפס ובסביבה אצלנו יהודים. 30,000כ־ הרגו

זכר. להם אין היום ועד לכאורה, קומוניסטים

היודנרט

 5,000 אחד כל על הטיל גזל, של כמוסד הקים שהממשל היודנרט,

 עורות, חליפות, הנאה, הריהוט את הגרמנים למען גזל וגם מרקים
 אוכל, כלי מגפיים, בכרום?[ שעובד עור ]מעילי קרעמערמענטל

 היודנרט על היה לו, נזקקו שהגרמנים מה כל צבע. בנזין, מסמרים,
 מי ועל היהודים, את הכה משוגע, כלב שווייצר, הראש יושב לספק.
 היה מי מוות. עונש בחובו שטמן מה קומוניסט, שהוא אמר שכעס,

 סבל. היה הוא אצלנו היו כשהרוסים בעיר. איש ידע לא זה שווייצר
 האהוב מנדל ד״ר ואת ראש יושב העיר מפקד אותו עשה הגרמנים אצל

 להוביל הגסטפו אצל השתדל יריב, מנדל בד״ר שראה כיוון אליו. הכפיף
 יכול ואז נעלם, לאן יודעים אין היום עד הנכבד, מנדל ד״ר את משם

 הוא שרצה. מה שדד שרצה, מי את הכה בשלו, להמשיך שווייצר היה
 עד אותו, שירתו יהודיות ונערות נאים, חדרים ולעצמו לגרמנים סידר
 נורמלי, אדם איננו שווייצר היודה כי שראה חדש, נפה מפקד שבא

ליודנרט. בחירות וארגן

 הלשין אבוד, שהוא בראותו המועמדים. ברשימת הוצב לא שווייצר
 הבחירות. את ביטלו והגרמנים עצמם, למען תעמולה עשו שהמועמדים

 רווה תושבי שניים־עשר נבחרו בחירות, התקיימו שוב שבועיים כעבור
 ליפל הרמן השיניים רופא והפועלים. הסוחרים האינטליגנציה, מקרב
 יותר, מהוגן באופן אך זהה, פעילות לנהל המשיכו הם ראש. יושב נבחר
 כדי יהודי להכות הגרמנים כשרצו כמובן, עוד. הכו ולא להתלונן ניתן

 חבר גם חטף אחת שלא משום לעזור, היודנרט יכול לא להשתעשע,
 שלושה מהם: ודרשו למשטרה היודנרט את כשלקחו פעם, היודנרט.

 מגפיים זוגות חמישה־עשר חליפות, חמש בכרום, שעובד עור מעילי
 מנדלי ר' של הבריח בעצם בראשו הז׳נדרמריה ראש חבט בוקס, מעור
ימים. שמונה במיטה שכב הוא זייף,

 לעבודה יהודים כמה היהודית העבודה לשכת כשהציבה פעם,
 איל, שחררו הם ביהודים, להשתעשע ביקשו והז׳נדרמים בז׳נדרמריה,

 האיל, את וכשתפסו בהם. יירו ולא, אותו, יתפסו שהיהודים מנת על
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 שטופי היהודים להם ירוצו שוב, אותו שיתפסו כדי אותו ושחררו שבו
 להם הורו האיל, את שתפסו לאחר גדול. בצחוק השתעשעו והם זיעה,

 המפקד הותנע. לא והרכב דחפו הם מהירה. בדחיפה רכב להתניע
באכזריות. אותם והכה היהודים הבחורים על התנפל הפרוע

 את לחפש לכאורה קליין, המפקד עם ז׳נדרמים שני לביתי באו פעם
 כבר הצבא מן חיילים שני כי להם מסבירות ובתי אשתי הרדיו. מכשיר

 הלילה, בארוניות בארונות, חיפוש עורכים הם אך מזמן, אותו לקחו
 בתי על דרך בכעסו, למענם. אותו הכנתי שלא משום הגג, בעליות
 להביא מיד הורה פרווה, לסוטת אצלה ובראותו ברגליים, בסדיזם
אהובתו. למען למשרדו

 זקנים אנשים גטו. שם שמוקם מלמברג, רעות בשורות קיבלנו בינתיים
 ונשים יותר צעירים גברים בהם. שיורים היא ההערכה מורחקים, ונכים

 לגטו. ולעבור דירותיהם את לעזוב חייבים יהודים לעבודה. מובלים
 היהודי לבעלים הגרמני קורא קטנה, בעגלה החפצים העברת בשעת
 שיחפוץ. למקום החפצים עם לו מסתלק השכור והאיכר הצדה,

 באה מאימה. קופא בעורקים הדם יום. מדי שומעים כאלה סיפורים
 שם ירו ם האוקראיני ש ומספרת [Berezhany ,Brzezany] מבז׳ז׳ן אישה

 אחד. בקבר קבורים מוטלים הם בנים, ושני בעלה בהם יהודים, 80־ ב
 על שומעים חיים. נשרפו יהודים חמישה ועוד מבלז הרבי של בנו

וחרדה. באימה ובלילה ביום וחיים שכאלה רצח מעשי

 על וגופרית זפת גבלס שופך איך הגרמני בעיתון קוראים אנחנו
 על למלחמה. אמריקה בהצטרפות אשמים שיהודים ומאשים, היהודים

 היהודי, את מכים - בחזית מפלה נוחל הצבא היהודי. את מכים הכול
 יהודים מכים - בוקס מעור מגפיים או זהב שעון ז׳נדרם רוצה

 מוכרים ויהודים למחנה; מהם 1,000 להוביל או בהם לירות ומאיימים
לשרוד. רוצה אחד שכל משום הכול, ונותנים האחרונה כותונתם את

 ראש אני יער, כעובדי ליער הולכים אנחנו יהודים, כארבעים ארגנתי
 יום מדי ליער הולכים ליום, זלוטי שני הכול בסך משתכרים הקבוצה,

 מן להיפטר שאפשר מרוצים אנחנו אך חזור, ק״מ 8 הלוך ק״מ 8 ברגל,
 תקפים מיוחדים, אישורים מקבלים אנחנו תמים. יום למשך העיר

 שלושה היודנרט לוקח התוקף הארכת בעת בלבד, ימים לחמישה־עשר
 חם היה כשעוד רעב. ליער הולך מאתנו גדול חלק אחד. מכל זלוטי
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 מכרים, איכרים אל שדליסק, הסמוך לכפר להיכנס נהגתי בחוץ
ואכלנו. צלינו זה ואת אדמה, תפוחי מהם השגתי ובהפצרות

 מערים לשמוע שמרבים מה לאחר אך ופחד, בחרדה חיים אנחנו כך
 אחרות בערים ישראל. ארץ עדיין זה ברווה, שאצלנו, אומרים אחרות,

 נלקחו [Kamionka Strumilowa] סטרומילובקה בקמיונקה בהרבה: גרוע
 לאן; יודעים ואין והובלו, וילדים, הרות נשים בהם יהודים, 750

 ונהרגו. הוכו נשדדו, לגטו, היהודים כל גורשו [Jaworów] בןבורוב
 אנחנו שעה לפי אתנו, יקרה עוד מה היודע הוא רק שבשמים, אלוהים

 לבטח והם שליטינו, עם מיטיב לא המצב בחזיתות מתמיד. בפחד חיים
עלינו. יגונן יתברך שהשם בתקווה חיים אנחנו מאתנו; ייפרעו

 ביהודים ויורים הורגים שם, חדל אינו שהטרור מלמברג שומעים אנחנו
 את ועטה הבית מן שבעים בן זקן יהודי יצא ברווה, גם ברחובות.

 עוד. שב לא הוא אותו, עצר ומיד קצין זאת ראה בחוץ, הצהוב הטלאי
 לדבר כבר מתחילים כמובן, המהוגנים והאוקראינים, הפולנים אפילו

 שבויים, מחנה היה ברווה ראו: הם מופרזת. הגרמנים של שהברבריות
 שהוכו. ובמכות ברעב מתו השאר אחדות, מאות נותרו אנשים, 12,000

 בעזרת הנרצחים נקברים שם וולקוביצה, אל ]גוויות[ מובילים יום מדי
 השבויים כל פעמיים. מובילים שני ביום מתים, 90־80 טרקטור,
למוות. נורו היהודים

 בכל מאשימים והגרמנים העולם כל את כבר אפפה כשהבערה עכשיו,
 גדולה, בחרדה חיים אנחנו שוב - הבינלאומית״ "היהדות היהודים, את

 והיודנרט המולד, חג ערב עכשיו לנו. הצפוי את רואים שאנחנו משום
 נסעו אתמול הגרמנים. הפקידים למען וכסף בית חפצי לוקח שוב

 חיילים אותם גררו הרבנה ליד הסקה, עצי להביא ליער יהודים שלושה
 נשים יהודים, 40,000כ־ נשדדה, כולה למברג בהם. וירו העגלות מן

 הגטו הקמת אחד. בבית מתגוררות משפחות עשרים הובלו. וילדים,
 היהודים כל את להעביר ניתן שלא משום ,1942 במרץ 1 עד הוארכה

קצר. כה זמן בפרק האריים העיר מחלקי

 סיבה בלי ובאישה, יהודים גברים בשני ירו שוב ,1942 בינואר 3 שבת,
 [,Shabelnya] בשיבלניה ילדים ושני בעל עם גרה האישה הזהרה. ובלי

 מדעתו יצא הבעל החיילים. בה ירו בלחם, להצטייד העירה הלכה היא
הצרות. מן
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 ד״ר טננבוים, פרופסור בעיר: חשובים יהודים נאסרו ראשון ביום
 הפרווה חפצי את למסור היהודים, על לחץ אמצעי ואחרים, שפאץ

 צווארונים בכרום, שעובד עור מעילי שער, אדרות מסרנו שלהם.
 כל גם נלקחו בבית. פרווה פיסת הותרנו לא שטריימלים, שהוסרו,

 היהודים חיי רווה. ליהודי כופר עונש זהב, ג ק" 2 להכין הזהב, פריטי
הפקר. היו ורכושם

 עוטים שהם בתואנה יהודים ומכים בעיר הז׳נדרמים מתהלכים שוב
 לשלם נאלץ אחד כל מתפלל, במניין נתקלו בשבת מזוהמים. סרטים
 בור בעצמם לחפור ליהודים הורו בבז׳ז׳ן כי מספרים קנס. זלוטי עשרה
חיים. באדמה, שם אותם וכיסו

 אם יודע מי הברברים; של הפראות את ודיו בקולמוס לתאר יכולת אין
 בו שנתקלים יהודי סודית: הוראה יש כי אומרים בזה. לעמוד נוכל

 מן גדול חלק בקרב הזהרה. ובלי מיד בו לירות יש העיר, בפאתי
 אין בתי ואצל אצלי מקור. קופאים גם והם מאוד גדול הרעב היהודים

 רק לקיץ. עד הסקה ועצי קמח למזון, דאגנו כי וקור, רעב שעה לפי ב״ה
מרוסיה. שבים ילדיי שני את לראות עוד ואזכה השם, בעזרת שנשרוד,

 לרדיו להאזין - הגרמניים בעיתונים השורות בין קוראים שאנחנו כפי
 אך הרוסיות, ההתקפות מן גדולות מפלות הגרמנים נוחלים - נאסר
 אנחנו כי ראשינו, על יחול שמא ובאימה, מתמיד בפחד חיים אנחנו
 וחל יהודים, והורגים מענים ליהודים, שונות צרות על לשמוע מרבים
אחר. למקום ולעבור המקום את לעזוב איסור

 בעיר נסעה. ההשמדה וקבוצת שנאספו, זהב ק״ג 2 לגסטפו נמסרו
 המגפה מתים. רבים אנשים הבהרות, וטיפוס גדולה בטן טיפוס מגפת

 לקיתי רוגזה מרוב כן. גם מתים גרמנים וחיילים נוצרים, בקרב בעיקר
 ואם הדבר יימשך זמן כמה עזים. התקפים יום מדי ומקבל בלב, בפגם
 ולילות ימים בתקווה, חיים יודעים. לא הצרות, את לשאת נוכל

לישון. יכולת בלי בלבד, במחשבות חולפים

 חמש עם גסטפו אנשי ארבעה לרווה באו ,1942 בינואר 17 שבת,
 משתייכות עבודה. למחנה רווה מנפת אנשים 250־ ל בדרישה משאיות

 ]אוהנוב[. הובנוב מגרוב, [,Lubaczów] לובצ׳וב נמירוב, פוטליץ׳, לנפה:
 אפילו האלה, הערים בכל אנשים לחטוף החלו כבר ראשון ביום
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 כפריים. יהודים חטפו הקטנות הערים נורא; משהו היה זה בשנתם;
 אריגי חליפות, זהב, שעוני גדול: ברכוש יצאה האוקראינית המיליציה

 שוחרר אותם ששיחד מי [;Bielsk Podlaski הייצור מקום ]? ביילטק
 עשירים, ילדי ראשון ביום נחטפו ברווה עניים. אחרים, ונלקחו

 זאת לעומת אותם. ושחרר זלוטי 3,000־2,000 מהם לקח היודנרט
 הם שלישי ביום הזמן. כל ששילמו אנשים נלקחו ושלישי שני בימים
מרווה. היו יהודים 170כ־ במשאיות, הושבו

 מעשירי שמונה עוד דקות, עשרים תוך הגטטפו, דרש נסיעתם לפני
 נתן התמקח, ליפל הראש יושב מסוגלים. הם למה יראו ולא, היהודים,

טרנופול. לעבר נסעו והם ויהלומים, זהב ג ק" 3 להם

 מתחת מעלות 25 כפור, שרר כי חם, וביגוד מזון מגבית נערכה לבין בין
 השמים. לב עד עלו והבכי הזעקות גדולה, תוגה הייתה בעיר לאפס.
 והשאר עבודה, למחנה ויניק, אל נשלחו מהם שחלק שמענו מכן לאחר

 ביום, שעות עשר שלג, גריפת ב בדרכים עובדים הם שם לב׳ז׳זן,
 סוסים. בשר עם מרק מעט ביום ופעמיים לחם, גרם 200 מקבלים

 מסוגל ואינו שנחלש מי ואוקראינים; אס־אס אנשי בידי ההשגחה
ולברוח. עצמו לפדות יכול כסף, שברשותו מי במקום. בו נורה לעבוד,

 ברגליים שב הוא כסף, ששילם לאחר להימלט, מוכר נער הצליח כך
 שוחד, רק ושעל צעד כל על החדש, התרבותי הסדר נראה כך קפואות.

המגן. חסרי היהודים כלפי ורק ורצח, שוד

 לפטר פקודה באה לפתע בעץ. כמטפלים ביער עובדים שמעון ובני אני
 גרמו הם אך אוקראינים. שני במקומנו קיבל ביל היערן היהודים. את
 מסמכים קיבלנו לשוב. לנו קרא והוא גדולים, מקצועיים פגמים לו

 באופן להסתובב רשאים שאנחנו רופא, של בריאות אישורי עם טובים,
בשבי. שאיננו מאושרים והיינו הנפה בכל חופשי

 שלא נראה לחזית. העורף מן החיילים את שולחים בפברואר. 10 היום
 בטוח. מוות להם צפוי כי יודעים הם עגומים, הם אצלם. כשורה הכול

 והעיירות הערים בכל טוב. לא מאוד היהודים, אצלנו, אך ’יאבדו כן
 כבר הוא אדמה תפוחי קילוגרם מחיר והרעב. הפחד הבדידות, גוברים

 זלוטי. תשעה מחירו יד, של ברחיים טחון שיפון, קמח זלוטי; שני
 עושקים והיודנרטים רעבה, גויים, והן יהודים הן הענייה, האוכלוסייה
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 והאוקראינית, הגרמנית האדמיניסטרציה למען שמאל ועל ימין על
ובירי. בכלא עליהם מאימים כן, לא שאם

 גרמני, ילדים בית לטובת חדרים שלושים לרהט דרשו לכך נוסף
 מתים יום ומדי חולים בעיר רבים אנשים מגרמניה. יובאו הילדים
 חפצים ממכירת "פרנסה" הייתה עוד כה עד מהם. עשרה עד שמונה

 חפצי מזחלת, עגלה, אריג, פיסת ציפות, כותונות, חליפות, אישיים:
 קונים אין הכסף, אזל עכשיו קנקנים. דליים, כדים, כמו: אחרים בית

 משהו פלוני קבר ואם לממשל, נמסרו הפרווה חפצי הוזל. והכול
 מתרוששים ליום מיום להוציאו. חושש הוא יירקב, שוודאי באדמה,

 מן חלק הטרור, שולט בעיר מאיימת. והכליה יותר רעבים יותר,
 מקבלים האוקראינים עם ויחד כפולקס־דויטשה, נרשמו הפולנים
 יהודים, אצל ביקורות ועורכים מתהלכים הם גסטפו. סוכני של משרות
נותר. שעוד מה היהודים מן מחלצים וכך שוחד לקבל מוכנים חלקם

 יהודים. למען רק אותם להקיף אחדים, רחובות שמכינים דיבורים יש
 שלנו, לרובע עוקרים כבר ויהודים בכללם, יהיה פךךרה, שלי, הרחוב

 מצב החריף שוב תבהלה. כשתיווצר האחרון, לרגע להמתין שלא
 מטומשוב היהודים. את להשמיד ר טל הי של נאומו לאחר היהודים,
 מהם ארבעה־עשר [,Cieszanów] לצ׳ישנוב יהודים 500 הובלו לובלסקי

 לגיל מתחת צעירים השורות. בתוך ממש עמדו שלא משום נורו,
 האנשים מתים בצ׳ישנוב עבודה. לצורכי הושארו ושתיים ארבעים

ברעב. ברחובות

 הוציאו הגרמנים לצבא. סוסים מסקר ברווה היה 1942 במרץ 4־3־ ב
 על ולהכות ברכיהם על לכרוע להם הורו הבתים, מן זקנים יהודים

 צחוקם לקול דם, זוב עד בפרגולים אותם הכו כך אגב לבם, על חטא
 המפקד בא לרווה לסמבור, עזב הקודם הנפה מפקד איכרים. אלפי של
דברים: שלושה ודרש היודנרט את זימן מיד חלם. של

משלג. הרחובות כל ינוקו בבוקר עשר לשעה עד .1

גורקי. של ביתו וייצבע בנייה מהנדס בידי ישופץ במרץ 15 עד .2

 לבידים בציפוי רהיטים מערכות ה חמש-עשר יסופקו במרץ 15 עד .3
ומטבחים. אוכל חדרי לסלונים, חדש
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 חרדה העיר יהודים. 1,200 חיסל שם בחלם, שעשה כפי יעשה ולא,
 כבר הכיבוש חודשי בתשעת כך? כל רבים רהיטים ניקח היכן מאוד.

 בחזיתות ביותר. והטוב היפה הריהוט את היהודים מן הוציאו
 וכשמכים בעוז, אותם תוקפים הבולשביקים גדולות, אינן הצלחותיהם

היהודים. על זאת פורקים הם אותם

 מיום גובר היוקר החג. על חושבים אין וכלל לפסח שבועות שלושה
 אחת ועיר ויותר, יותר רעות חדשות שומעים הפרובינציה מערי ליום,
לזולתה. לסייע מסוגלת אינה

 הז׳נדרמריה גדול. אסון רוסקה רווה לאוכלוסיית קרה 1942 במרץ 20ב־
 גברים 1,000כ־ חטפו העיר, בכל פשיטות ביצעו והאוקראינים הגרמנית

 כל עמם לקחת להם התירו לא למוסך. הובלו הם וילדים, נשים זקנים,
 עירומים לחם, פת בלי לאפס, מתחת מעלות 15 היה הכפור צרורות.
 נאלצו אף הם אפילו, לשבת אפשרות בלי לשם אותם דחסו ויחפים,
זה. על זה צורכיהם את לעשות

 והופרדו הרכבת לתחנת הובלו מכן ולאחר במרץ 23 עד שם שהו הם
 היו האימהות. מידי שנתלשו לאחר לחוד, ילדים גם לחוד, גברים שוב:

 ילדים, ארבעה־חמישה עם נשים נכבדים, זקנים גברים בקרבם
 עוד בלילה, מתו ילדים שני ממשפחות. ויחידים שלמות משפחות

ידוע. לא הובלו לאן לשמים. עד עלו והזעקות הבכי במוסך.

 הישן, העלמין בית הקדוש, המקום חדשה. גזרה נתפרסמה למחרת
 שמונה תוך לפרקו היהודים על - שנים 500מ־ למעלה כבר הקיים
 קומיסר מאיים ולא, לנתץ, האבן גדר ואת להוציא המצבות את ימים:
 נשים גם אנשים, 500 יום מדי בזה עובדים יהודים. באלפי לירות העיר

 השנים רבות המצבות מאוד. קפואה עודנה האדמה אך ונערות.
קצר. כה במועד זאת לבצע פיזית מאוד וקשה בקרקע, עמוק שקועות

 ולהעתיק הראשיים הרחובות את לנקות היהודים על חדשה. גזרה ושוב
 עמו ונושא אחד כל גורר "ההגירה" בעת היהודי. לרובע מגוריהם את
 נטל טובים חדשים חפצים נותרו, שעוד הישנים הבית חפצי מעט את

 מן מישהו או גרמני רואה עדיין ההעברה בעת אם מכבר. זה היודנרט
 מיד - בעיניו חן הנושא כלשהו איכותי פריט בז׳נדרמריה המשרתים

לעצמו. אותו לוקח הוא
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 הבולשביקים, נגד האביב אופנסיבת את לבצע מסוגל אינו היטלר
 היהודים ונגד היהודים, נגד אפוא אותה עושה הוא בואה, על שהכריז

 בפולין והעיירות הערים בכל כי שומעים האחוזים. במאת צולחת היא
 על מאוד דואב לבי הקצב. במלוא השמדה של האקציה מתנהלת

 לי חורה אך חושש, איני לחיי מאוד. אוהב שאני הקטנים, נכדיי ארבעת
 אלוהים להתגונן. מסוגלים ואיננו לטבח כצאן אותנו שמובילים מאוד

אבודים. כולנו ולא, לעזור, חייב הרי

 הובלת לאחר שניתן. חור בכל מסתתרים תתואר. לא בעיר התבהלה
 חתם ביזה, הגויים מן למנוע וכדי ריקות, הדירות נותרו היהודים
 יודע. איש אין בהמשך יהיה מה שומרים. והציב הדירות את היודנרט

 נגדנו, ההשמדה תכנית את מבצע היטלר תמימים. לילות ישנים לא
 בגיל יהודים לנו, מילא להצילנו. יוכל נס רק מפשע, חפים יהודים

 הקטנים הילדים על מאוד דואב הלב אך הך, היינו הכול העמידה,
תפילתי: את וכותב מאוד מדוכא אני מפשע! החפים

וראה.... משמים "הכם

כגוים... והלם ללעג היינו "כי

יוכל... למכה כצאן "נחשכנו
ולחרפה... ולמכה... ולאכד "להרוג

שכחנו... לא שמד זאת "וככל

תשכחנו... אל "נא

 להשמיד היטלר בידי יעלה אם שואל אחד כל נאנחת, העיר קרוב, פסח
 זלוטי, מיליון רבע שוב אוסף היודנרט באירופה. היהודים כל את

 להציל יצליחו שאולי במחשבה האחרון, ה]רכוש[ את ומוסרים נושאים
החיים. את

 את שחיסלו מדברים חיים, אות אין מכבר, לא שנלקחו היהודים מן
 העיר וקומיסר המצבות, עקירת נסתיימה כמעט העלמין בבית כולם.
 כי העלמין, בית שטח את אלה במצבות לרצף באפריל, 15 עד הורה,

יהודיות. בידיים זה וכל טיול, גן פארק, לשמש אמור הוא

 החיים. את להציל שנוכל ובלבד למעננו. לא כבר הם האלה הדברים כל
 כל יושמד שחלילה הייתכן שכזו. ברבריות זוכרת אינה ההיסטוריה

 מיואשים, מתהלכים כולם ייסורינו! את ךאה אלוהים, היהודי? העם
 בחו״ל אחינו אם יודעים איננו הסוף. יהיה מה זה את זה שואלים
הנוראה הברבריות על יודע הגרמני העם אם אסוננו. על יודעים

165



 אפילו זבוב. להריגת משולה והריגתו יהודי שהכאת כאן, המתחוללת
 עצמך, אתה ראה אלוהים בייסורינו. לראות מסוגלים אינם האיכרים
אלוהים!

 העלמין. בית מצבות יתרת בעקירת עוסקים והיהודים פסח, היום
 ברחנו יהודים, יחטפו שוב כי שמועה פשטה גם פסח, של ראשון היום,
 תפוחי אין רעב, שורר בעיר וליערות. לכפרים שאנחנו, כפי כך אפוא,
 והמיליציה פרות, שתי לשחוט ניסו הקצבים מצות. אין אדמה,

הפדיון. עם הבשר את גזלה האוקראינית

 אומרים לבלז׳ץ. יהודים קרונות 20־18 מלמברג מובלים יום מדי
 צעירים אנשים חשמל. בזרם וילדים נשים זקנים, משמידים ם הברברי ש

 מובילים "לאן גרמני: ז׳נדרם שאלה אישה קשה. בעבודה מענים הם
 מפשע חפים יהודים רוצחים כך "למוות". השיב: הוא אותנו?"

 משוטטים והנותרים "למה?" שואל: אינו ואיש קר, בדם בשיטתיות,
מתים. וכמו מבוהלים

 רוסיה את ר טל הי תקף מאז חודשים עשרה .1942 באפריל 22 היום
 האופנסיבה .1941 בנובמבר כמו במקומה עומדת החזית הסובייטית.

 ואמריקה שאנגליה שומעים כמצופה. מתנהלת לא - עליה שהוכרז
 היהודים, השמדת של האופנסיבה אך בעוז, גרמניה את מפציצות
 לבלז׳ץ. הטרנספורטים קרונות פסקו באפריל 15מ־ זאת, עם נמשכת.
 החיים הגרמנים על לחץ מופעל בחו״ל כי אומרים ידועה. לא הסיבה
נורא. בפחד היהודים חיים זאת בכל בחו״ל.

 השלום, יבוא שבמהרה בעיר שמועות פשטו טוב; יום היה אתמול
 ברחובות, בוודאות. דבר יודעים אין אך הגרמני, בצבא בקיעים שנתגלו

 שאין ואמרו השרוול סרטי את היהודים מן אחדים חיילים תלשו בעיר,
 יסתיים 1942־ ב שכבר בתקווה חיים שעה לפי העיקר, צורך. עוד בהם

עולם! של ריבונו נא, עזור לטובה. ליהודים, במיוחד העגום, המחזה

 יהודים האוקראינים והשוטרים הגרמנים הז׳נדרמים חוטפים בינתיים
 הולשיץ לובצ׳וב, הובנוב, מגרוב, נמירוב, כמו: הנפה מעיירות רבים

[Oleszyce,] שתים־ עד עשר עובדים לעבודה. לרווה אותם ומביאים 
 רק מקבלים, לא לחם אחרים. ובמחנות ברחובות ביום, שעות עשרה
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 ניסה בלובצ׳וב בהתמדה. נחלשים ואנשים אדמה, תפוחי מרק מעט
למוות. מיד בו ירה אוקראיני שוטר להימלט, קלאר בשם יהודי

 שנוסעים איכרים מספרים זאת בכל לבלז׳ץ. הרכבות פסקו שעה לפי
 שמרבים וככל שרוף, בשר של כמו ]בריח[ מרחוק חשים כי בדרך,

 שאנשים אומרים האמת. לחקר להגיע אפשרות אין גויים, לשם לשלוח
 שעה לפי כשורה. אינו שם משהו אך שם, חיים עודם העמידה בגיל

 העירונית האדמיניסטרציה זלוטי. 15 לחם קילוגרם מחיר גדול, הרעב
 כדי שיש מה כל מוכרים לחם. גרם 100 של המנה את לחלק חדלה
 הולך אני זלוטי. חמישה שמחירו אדמה תפוחי קילוגרם או לחם לקנות

 טרם במרץ 15מ־ אך ליום. זלוטי 6.30 שכרי בעץ. לטפל ליער יום מדי
 אך ליער, ק״מ 30־20 יום מדי הולכים שמעון ובני אני תשלום. קיבלתי
 מסוגלים אנחנו בעיר. משהייה פטורים שאנחנו מאוד מרוצים אנחנו

 עלינו; מפקח אינו ואיש לנו מציק אינו איש בחופשיות, שם לנוע
 מתים העבודה במחנות כי יתברך, השם בעזרת בחיים, שנישאר ובלבד
 זמושץ׳, כמו: הערים מן בחלק הבהרות. ובטיפוס ברעב במכות, אנשים
 יהודי אצל גם גירשו. הנותרים ואת רבים ביהודים למוות ירו לובלין

 אינם כלל והגרמנים הבהמות, ואת השדות את לוקחים הכפרים
 שיכול, מי כל לעצמו הכין בעיר לדם. צימאונם את להרגיע מסוגלים

החטיפות. בעת בו להסתתר מקום לו שיהיה כדי בונקר,

 יודע אינני אך לכתוב, להמשיך רצוני שבועות. אסרו־חג במאי, 24 היום
 שכל הכפרים יהודי על אכתוב האם כאב. מלא הלב להתחיל. במה

 ממקומות גורשו והם דורות, של קשה עמל לאחר מהם נלקח רכושם
 נארול, טומשוב: באזור היהודים כל קובצו איך אכתוב או מגוריהם;
 לשצ׳וב [,Tiszewic.Tyszowce] טישוויץ [,Jaryczów] יריצ׳וב צ׳ישנוב,

[taszczów,] מה יודעים ואין במחנה, מוחזקים שהם השלישי היום וזה 
 או ברחובות, ביהודים יורים איך אכתוב או בהם; לעשות החיה חושבת

 יקטורוב אל חודשים שישה לפני שהובלו העובדים הנערים על
[Jaktorów,] או ברעב מתו או למוות נורו הנותרים שבו, מהם 50% רק 

 ידיהם רצוצים, חלשים, כחושים, למחצה, מתים והשבים בטיפוס,
 כפייה בעבודת העובדים יהודים 3,000 על אכתוב או קפואות; ורגליהם

 בצום; ביום שעות שתיים־עשרה כך ועובדים לחם, כלל מקבלים ואינם
 האחרון את למכור חייבים והיהודים בגזל, ממשיך שהיודנרט כך על או

 האדמיניסטרציה את לכלכל כדי ולשלם, חינם בחצי להם שנותר
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 עדיין מתהלכים אותם, כילה טרם המר שהגורל ואנשים, אכזרית, לב
 בחדר משפחות שתיים־שלוש רבה, בצפיפות גרים לשרוד. בתקווה

 בית, חן מוצא כלשהו ארי וכשבעיני הכפר, יהודי גם נוספו עכשיו אחד,
 לפנות היהודי שעל צו, מקבל ומיד המקומית המועצה אל הולך הוא

הבית. את למענו

 בעבר הראש יושב העיר, קומיסר אל עצמו להכניס הצליח שוב לפתע
 למיניהן פקודות נותן בעיר, אנשים על להלשין חדל אינו והוא שווייצר,
רבים. אלפים ליודנרט העולות

 כשנאלצו רווה, יהודי על אתמול שעבר היום אחרי .1942 ביוני 1 היום
 לעבוד ומעלה ארבע־עשרה בני וילדים נשים גברים, אנשים, 5,000

 בניקוי חלקם הפסקה; ללא בערב שמונה עד בבוקר חמש משעה
 ופוררו ניפצו שם הישן, העלמין בבית חלקם בעיר, הנוצריים הרחובות

 שאם איים העיר שקומיסר משום אחד, גל מהן ועשו מצבות 4,000כ־
 כבר יגלה משמעות מה העיר, מן יהודים 4,000 יגלה זאת יעשו לא

 עם אפוא עבד גדול, עד מקטן אחד, כל ודאי. מוות זה יודעים, אנחנו
 ולא זלוטי, מיליון למענו השיגו גם דרישתו, לפי לכוחות. ומעבר כולם
החיה. נרגעה זמן לכמה ידוע

 יקטורוב, העבודה ממחנה לחזור שהצליח בחור פגשתי היום בדיוק
 קפואות. ברגליים הביתה בא ומשם חולים לבית נשלח בטיפוס בחלותו

 אוקראינים, שוטרים שלושים עוד עם נורא, מפקד שם יש כי סיפר הוא
 לשם הביאו פעם בזבובים. כמו ביהודים יורים הם להם כשמתחשק

 חש מהם מי אם אותם שאל בחיוך, והמפקד, לעבודה, יהודים 400
 הצהירו גדול חלק הביתה, שיישלחו סברו הם חולה; או חלש עצמו
 123־ ב וירה עשרים, של בקבוצות אותם הוביל הוא חולים. שהם

 ספסל, על לשכב לו הורה עובד, בחר לו, כשהתחשק לפעמים, אנשים.
 עם אוקראינים ושני ברגליו, אוחז ואחר בראשו אוחז אחד אוקראיני
 כמו בקצב, מכים מלקות. עשרים־וחמש הצדדים משני מכים פרגולים

 כך אחת. נחשבות מלקות שתי וכל הלוהט, בברזל המכה נפח
 על החיים ביודנרט, משלנו פרזיטים לנו יש לכך נוסף החיה. משתוללת

 פחם משרפת ביער שהתקנתי שעה, לפי מזלי, היהודים. חשבון
 ארבעים ועוד ילדיי את בעבודה וארגנתי לחביות, נסרים בה שמעבדים

נשים. ועשרים יהודים ]גברים[
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 שוב לכתוב: מה מאוד הרבה יש יהודיות צרות על .1942 ביוני 14 היום
 לבלז׳ץ טרנוב, קרקוב, מאזורי יהודים מלאות רכבות בהתמדה מובילים

 80־70 מהם אחד בכל סגורים, קרונות 40־30 הרכבות, להשמדה.

 פושטים הילדים הגטטפו. אנשי בידי ומאחור מלפנים שמורים יהודים,
 מעט ומבקשים המסורגים האשנבים מן המסכנים, הקטנות, ידיהם את

 מובילים לאן יודעים הם אין כנראה אליהם. לגשת אפשרות ואין מים,
אותם.

 מטילים הם חמושות. כנופיות התארגנו רווה את הסובבים ביערות
 מידיהם. והרוגים פצועים כבר רבים ז׳נדרמים כולו, באזור אימה

 מעט לצורך בשדליסק שהיה זומר, יענקל מרווה, ביהודי נתקלו אתמול
 אך מאוד, גדול הרעב קטנים. ילדים לשלושה אב יהודי, בו, וירו מזון,

 נגד גדולה הסתה המלווה פינוי, המכונה האקציה העיקרית: הצרה
 הקצב. במלוא מתנהלת בפולין החיסול של שהאקציה וזה יהודים,
 לבלז׳ץ רווה דרך קרונות מאות מובלים בשבוע שלוש פעמיים

להשמדה.

 רוסיה. את ימ״ש היטלר תקף מאז שנה חלפה כבר .1942 ביוני 21 היום
 מכל יותר אך הדבר, גבה צעירים אנשים חיי כמה להעריך אפשרות אין

 אחד. אדם של שיגעון בגלל דבר, לא ועל לחינם היהודי, העם מדמם
 רק ונועדו לאיש מועילות שאינן בעבודות אפילו מאוד קשה עובדים
מפינוי. תצילו שהעבודה ומקווה סבור אחד כל אך יהודים, לענות

 על יהודים שלושה־עשר היודנרט מן ביבורוב הגרמנים דרשו השבוע
 גם איבדו היודנרטים משאלתם. את מילא והיודנרט בהם. לירות מגת
 מכים, גוזלים, רחמנות. חסרי קרים כרוצחים נעשו הם אנוש, צלם הם

 על וחיים הכיסים את ממלאים קרבנות, לשמש יהודים מסגירים
הפקר. הפכו ורכושנו חיינו להתלונן, מי בפני אין חשבוננו.

 הציר מדינות של קטנים ניצחונות על ידיעות מביאים העיתונים
 יוצאות ארה״ב( )אנגליה, הברית מדינות אך ואחרות( איטליה )גרמניה,

 שעה ולפי חשבון, תבואנה כי וצועקות בוועידות, באספות, חובה ידי
 שלישי מדי שעון: של בדייקנות הכול מתנהל כאן, דבר. רואים אין

 מציבות האימהות יהודים. עם קרונות 50־45 רווה דרך מובלים ושישי
 אוויר. מעט לשאוף הבהמות, קרונות סורגי אל הקטנים הילדים את

 מים מעט מגישים הפולנים מים. ומבקשים צועקים הם הנתיבות בבית
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 אין הנתיבות בבית יהודי עובד לשום קטן. לסיר זלוטי 10־5 וגובים
אליהם. להתקרב מניחים

 לא כי בפולין, כבר חסרים יהודים כמה במדויק להעריך מסוגלים איננו
 או ללכת עלינו נאסר אחרות. בערים מתרחש מה במדויק יודעים
 מה לפי .40%־35% כבר חסרים להערכתי, מגוי. שנודע מה רק לנסוע,

 בשנת היו כאן בהרבה. טוב ברווה המצב אחרות מערים ששומעים
 אפוא חסרים .6,400 על עולה מספרם אין והיום יהודים, 8,400כ־ 1941

 מאימה מתו והשאר לבלז׳ץ, שולחו או נהרגו מהם 80% ,25% ברווה
 קרקוב, כמו: אחרות ערים רע. כך כל לא עדיין ברווה כלומר, ורעב.

 איש יודנריין. היום כבר הן רבים, יהודים בהן שהיו זמושץ׳, לובלין,
 אנחנו בפולין, היהודי העם עם למתרחש להאמין יוכל לא בחו״ל

 עם מדברים דקירות. מוסיפים בצדדים והקוצים זאבים, בשיני נתונים
 או ארבע מלפני למיניהם טעמים ימצא והוא אוקראיני עם או פולני
 משקאות למכירת מונופולים לאבותינו כשהיו שנים, מאות חמש

 נאלצו חתונה או הטבלה בעת והגויים חכורות, כנסיות או חריפים
 ומגוחכות טיפשיות מה עכשיו. לנו גומלים הם לכן מס, ליהודי לתת

 חסרי מה בראש. ולהנהן לשתוק לשמוע, נאלצים אנחנו טענותיהם.
 לא לשחיטה. צווארינו פושטים אנחנו לשחיטה, מובלים אנחנו, ישע

 ערים עם קשר ליצור להתארגן, ראוי אולי לשוחח, לנו מזדמן אחת
 גרוע יהיה זה כי משיבים, - להתנגד או פקודות למלא לא אחרות,

 כי שומעים יום. ועוד יום חולף וכך העיר. כל את יהרגו שמא יותר,
 למצב. ומתרגלים ברבים, למוות ירו אחרת בעיר רבים, הובילו זו מעיר

 יום חולף אך הלב, על מאוד כבד נעשה בלז׳ץ, רכבת שחולפת בשעה
 היהודי העם כלה כך לו. נוגע הדבר שאין סבור אחד כל ושוכחים,

בפולין!

 שעות ושמונה ארבעים תוך לפנות בכתב, פקודה לי נמסרה ביוני 24ב־
 נפשות, לשלושים מעל משפחות, שמונה בו שמתגוררות ביתי, כל את

 קשים ומאמץ עבודה לאחר "שטיקל". הגרמנית לפירמה אותו ולמסור
 הבית, את שבניתי עד דיי ישנתי ולא לשובע אכלתי לא וממושכים,

לפנותו. עליי עכשיו

 בתי מלכה, אחותי אל עברתי אני הקן. מן כציפורים אותנו הפיצו
 כל בנבדל. וילדו אשתו עם שמעון ובני בנפרד, עברו ילדיה ושלושת
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 צפוף שם אחותי, אצל נדחקתי ובקושי השכנים, בין חולקו הבית חפצי
מאוד. ומחניק

 נלקחו העיירה תושבי כל מגרוב. העיירה על מר אסון נחת ביוני 25־ב
 נמלטו, כ־ססו ,800 הובלו נפשות 1,100 מתוך לבלז׳ץ. והובלו בחיפזון

 גויים, אצל הסתתרו חלק בדרכים. ונפלו הבריחה בעת נורו מהם חלק
 יירו יהודי, אצלו שיימצא מי והודיעו: הגרמנים הכריזו למחרת אך

 עם יהודיות נשים שלושים והסגירו אימה נתקפו האיכרים בכולם.
 במגרוב, הכול הגסטפו ששדד לאחר לבלז׳ץ. הובלו הם וילדים, גברים

יודנריין. הפכה היא

 שמתכוננים שמועות פשטו גדולה, חרדה רווה חוותה ביוני 27־ב
 גג בעליות הסתתרנו וליערות, לשדות רצנו חטיפה. של לאקציה

השבוע. יקרה שהדבר חוששים ובמרתפים.

 בשמונים השבוע ירו בלובצ׳וב בהמוניהם. הצוענים את גם רוצחים
 שמונת את גם הרגו מכן לאחר אותם. קברו יהודים שמונה צוענים,

היהודים.

 לא אף שומעים איננו עצמנו. של הצל מן חוששים מתמיד, בפחד חיים
 העובדים יודנרט אנשי יש כן, לנו. שידאג מנהיג לנו אין נחמה, מילת
וגוזלים. שודדים רק דבר, עושים אינם ולמעננו הגרמנים למען

 יהודים של טרנספורטים מובילים ובשבת ברביעי [.1942] ביולי 11 היום
 נגד נאומים שומעים לארץ מחוץ לבלז׳ץ. לבהמות קרונות 50־ ב

 נעים וכאן - דיבר מאן תומס דיבר, הקרדינל היהודים, השמדת
הפסק. ללא הטרנספורטים

 בגרמניה. כפייה לעבודת בכוח הם אף נלקחים ופולנים אוקראינים
 רואים ואין גדול, ברעב ובאימה, בפחד בייאוש, הזמן כל שרויים ואנחנו
 .היטלו־ נגדנו שהוציא המוות דין גזר לביצוע ממתינים אנחנו ישועה.

 מן 50%מ־ למעלה בפולין כבר חסרים 1942 פברואר מאז להערכתי,
 חסר אחת בכל כן, גם מרוסקות עדיין, הקיימות המשפחות היהודים.

 כלפינו, רבה חמלה יש בחו״ל לאחינו כי יודעים אנחנו גדול. חלק כבר
לנס. מקווים אנחנו בדבר, לסייע מסוגלים אינם הם אך
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 למקום סמוך ורשה, ברחוב ברווה. נורא שבוע היה זה ביולי. 19 היום
 של מחלקה מרץ, אברהם־איצ׳ה של בביתו השתכנה, גר, אני בו

 המשטרה השתכנה בסמיכות, אחר, ובבית הז׳נדרמריה מן רוצחים
 לשכב להם הורו אותם, והכו עינו יהודים, תפסו הם האוקראינית.

 כולם הובלו מכן לאחר באכזריות, אותם והכו מטה כלפי ופניהם
 שמתכוננים אמרו שמצאנו, מקום בכל להסתתר רצנו שוב לבלז׳ץ.

 הובלו סביב המקומות מכל רווה. נפת בכל השמדה של אקציה לבצע
 כבר אדישים, הפכנו כבר בהם. לירות כדי ווה, ר ל יהודים הפסקה בלי

 מראה גדול, רעב סובלים עזרה. כל רואים אין כי זה, את לעבור רצינו
זולתו. את מזהה אינו ואיש משתנה האנשים

 ירושלים חורבן את להשוות אין באב. תשעה ערב ביולי, 22 היום
 את מקללים אנחנו פוסקת. אינה ההשמדה של האקציה לחורבננו.
 האופנסיבה, עם לחכות בידיהם עתותיהם אשמים, הם האנגלים,
מושמדים. אנחנו ובינתיים

 על רועדות, בידיים לכתוב, שוב מתכונן אני ביולי, 29 לאחר עכשיו,
 זה ביום ברווה. שנשארו היהודים קומץ ואת אותי שפקד הגדול האסון

 אימהות נחטפו לבלז׳ץ. חטיפה של אקציה וביצע בעיר הגסטפו הוצב
 חולים חכמים, תלמידי ויפים, צעירים ובנים בנות נכים, זקנים, וילדים,

 הובילו ונכדים. ילדים עם אחיותיי גם אני, גם בהם המוות, סף על
 והמשטרה הגסטפו של משמר תחת גרונוולדסקה ברחוב לרחבה אותנו

 אותנו והכו מטה, כלפי ופנינו הקרקע על לשכב נאלצנו האוקראינית.
לשמים. עד עלו הבכי קולות ועץ. ברזל במוטות

 את הברבריות, את האכזריות, את לתאר הקולמוס של ביכולתו אין
 ומרווה מנמירוב, יהודים 800־ כ גם הביאו קטנים. ילדים כלפי הרצחנות

 אחותי את לרכב לשאת המזל, לרוע נאלצתי, בידיי בערך. 1,200 תפסו
 וכך לעלות, מסוגלים היו שלא אחרים ונכים חולים ונכדיה, כלתה עם

 לאחר שהובל בעבר, היודנרט ראש יושב שווייצר, עם יחד - הטענתי
 שהוצבה השארית עם בהיוותרי לבלז׳ץ. משאיות חמש - הוא גם מכן

 תעודת את לו והראיתי הסרן אל ניגשתי ברגל, ללכת כדי בשורה,
 אותי שחרר וזה סרן, הרב לרוצח, הראה הוא בעץ, כמטפל שלי המעבר
הביתה. והלכתי
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 הצלתי שלי והייסורים הסבל שעות בשש-עשרה אחד, מדבר מרוצה אני
 חשף האוקראיני השוטר ודאי. ממוות אנשים וחמישה עשרים שעה לפי
 הוא שמיט. ושלמה אחותי אני, יצאנו "לצאת". וקרא: שלנו הבונקר את

 כשלושים היינו - הנותרים לרחבה, אותנו שהוביל בשעה אותנו. תפס
 שונים, במקומות והסתתרו ברחו - מלכה ואחותי אשתי בהם במספר,
 כך איש. מצא לא כבר ביקורת, לערוך הגסטפו עם האוקראיני וכששב

הנוכחי. האסון לעומת הבל הן "איכה" קינות שעה. לפי ניצלו

 בגז. אותם מרעילים בבלז׳ץ קרונות. 60־50 מועברים ליומיים אחת
 גם נורים. וחלקם להינצל מצליחים חלקם הקרונות, מן קופצים אנשים
 - בנו" תירו הולכים, ״איננו שאמרו: ירויים כשלושים השבוע יש ברווה

בהם. ירו מכן ולאחר קשות אותם עינו

 להמשיך יכול אני השם בעזרת אך לכתוב, עוד בידי יעלה שלא חשבתי
 להורג מוצאים שבוע מדי כי שומעים יודע. אינני זמן כמה לכתוב,
 את ויהרגו רע בכי שמצבנו אפוא סבור אני יהודים. 100,מ־ססס למעלה
 היהודים, אנחנו, אך אבודה, היטלר של שמלחמתו יודעים אנחנו כולנו.

כן. גם אבודים

 הם ועכשיו המובלים, רווה מאנשי 60־ כ הקרון מן קפצו לבלז׳ץ בדרך
 תחילה השליכה אחת אישה קשות. חבלות ועם איברים רצוצי שבים

נהרגו. גדול חלק בחיים. ונותרה בעצמה קפצה מכן ולאחר ילד

 לה הרשה המפקד לדבר, זמן דקות חמש ביקשה פליישר, אחת, צעירה
 אותנו, מובילים אתם לאן יודעים שאיננו מאמינים "אתם אמרה: והיא
 עשרים משפחתי, את הרגתם כבר לשרפה. לבלז׳ץ אותנו מובילים אתם

 היטלו* ’שכמותכם רוצחים אותי, גם רוצים אתם עכשיו נפשות, ואחת
 תישארו לכם, תועיל לא היהודים הריגת המלחמה, את הפסיד

 כבר באקדחו. מיד בה ירה המפקד ברבריים!" כרוצחים בהיסטוריה
רווה. של הבנים טובי ואת בנערות היפות את הרגו

 מיליון שני כלים. אנחנו וחצי, מיליון שלושה פולנים, יהודים לנו, אבוי
 אנחנו השאר. עם יקרה מה יודעים איננו משונה, במיתה הרגו כבר

בהירצחנו! מביט ואלוהים יינצל, לא שאיש משוכנעים

 שמם יימח שכאלה רוצחים לך שיש גרמניה לך ואבוי לגורלנו, אבוי
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 אירופה, יהודי את היותר לכל העולם, יהודי כל את תהרוג לא גרמניה
 מאוד. רע לנו אך גרמניה, במפלת לחזות יזכו אחרות בארצות היהודים

 הם מסתתר כשיהודי והאוקראינים. הפולנים לנו לועגים לכך נוסף
 תופסים עצמם שהאוקראינים או המחבוא, מקום את לרוצחים מראים
 בוגדים גם יש לבלז׳ץ. יהודים מובלים הרף, ללא יום, מדי ויורים.
 כל לבלז׳ץ. אותם גם הובילו כעת נלכדים. עצמם הם גם אך יהודים,
 אין קרבנותיו, על ומקונן בוכה בית כל שבור. כבר לבה משפחה

לגורלנו! אבוי גוואלד, נאנחים. רק לישון, לאכול, אפשרות

 נוסעות יום מדי פסקה. טרם בעיר התבהלה .1942 באוגוסט 9 היום
 שהם יודעים אינם חלק לבלז׳ץ. שונות, מערים יהודים ובהן רכבות,
 נוקטים התליינים לעבודה. נוסעים שהם סבורים הם למוות. נוסעים

 קפצו ושבת שישי בימים האנשים. את לרמות כדי שונות תחבולות
 [.Turka] ומטורקה [Boryslaw] מבוריסלב שהובלו הקרונות מן אנשים

 של משמעותה על דבר־מה להם נודע רווה של הנתיבות בבית כי נראה
 300 נכנסים מהם אחד לכל צריפים, שלושה שם יש כי מסרו לי בלז׳ץ.

 כשהם הקרבנות מגורשים לתוכם בפנים, פח מרוקעים הם אנשים,
 נפתחים מכן לאחר דקות, לחמש נסגר הוא ונשים. גברים עירומים,
 קרונות על ומוטענות מושלכות המתות הגוויות אוטומטית, השערים

 משמידים כך אוטומטי. הכול בבורות. לקבורה להוביל משטח,
חמושים. ולא מפשע חפים אנשים הרוצחים

 רק מדברים היום כל תת־קרקעי, מסתור יהודי כל לעצמו מכין ברווה
 של מכירה על רק חושבים אחר, דבר בשום מהרהרים לא הרציחות, על

 מציפורני להינצל תחבולות נוקטים לקנות. חדלו האיכרים אך משהו,
 משפחה כל יותר. גרוע להיות יכול לא בשפל, מזלנו בינתיים המוות.
שבורה.

 להם צר כאנשים ושמחה, חדווה - יתרו" "ויחד ולאוקראינים לפולנים
 עין למראית יהודים. בלי פולין תהיה מתענגים. תוכם בתוך אך עלינו,

 את מגרשים הם חטיפות של אקציה בשעת אך יהודים, מסתירים
 המיליציה את או הגסטפו את בעקבותיהם שולחים או לרחוב, היהודים

 טובים, אנשים פני מעמידים הם ואז אותם; הלוקחים האוקראינית,
היהודים. מן בית חפצי במרמה להוציא רק ומבקשים מפשע, חפים
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 לתאר מסוגל אינו אדם עליונה. למדרגה גאתה הרשעות באוגוסט. 16
 מדי; מעט הוא רצח זאת; לכנות שם כלל אין בהיסטוריה לעצמו, זאת

 נראה ולא נשמע לא העולם קיים מאז כלום; לא היא לעומתה ברבריות
 בהתמדה ממשיכים קרה. לא זה וקניבלים פרא עמי בקרב הזה; כדבר

 מתחום רכבת לבלז׳ץ מובילים יום מדי היהודי. העם את להשמיד
 הקרונות מן אנשים קופצים בדרך למברג. מצד ורכבת בוריסלב
 המלקים הגסטפו, בידי נופלים הם מכן לאחר ורגליים; ידיים ושוברים
 בהם יורים ליער, מכן לאחר אותם מובילים במכות, אותם והורגים
ומתרוממת. זעה והאדמה נושמים, בעודם וקוברים

 כבר והעיר יתואר, שלא אכזרי פוגרום בלמברג יש ימים עשרה זה
 ילדים עוד רואים אין יהודים. מאוד מעט כבר יש ברווה יודנריין. כמעט

 הגרמנים אפילו בעבודה, יהודי. של פניו על חיוך עוד רואים אין ברחוב.
 נהנות והחיות נכים, הופכים אנשים בברזל, במוטות, מכים האזרחים

 מנהיג אין ככבשים, הננו היהודים, אנחנו, האורגיות. מן מרובה הנאה
 ויותר. יותר רע והמצב יום ועוד יום חולף כך לעשות. מה לנו שיאמר

 - הדבר יימשך כך אם היהודים. מן 70% כבר חסרים עיר ובכל כפר בכל
 אין לחיים בלילה. לישון מסוגלים לא כבר הקץ. עלינו יקיץ מהרה עד

 האיכר שיימצא ובלבד בזול, נמכר נותר, שעוד מה חשיבות; כל עוד
 ייקחו וכה כה בין כי ואומרים לקנות עוד רוצים אינם הם כי לו, למכור
 מאשר יותר רע להיות יכול לא הכול. להם ונשאיר לבלז׳ץ אותנו

 נשים נשותיהם, את גברים הגזולים, ילדיהן את מבכות אימהות עכשיו.
אובדים. אנחנו וכך בעליהן את

 שנמסר מה לפי היהודי. ללב נכנס תקווה של שמץ באוגוסט. 20 היום
 ביבשת נוחתים והאנגלים האמריקאים ממערב, השנייה החזית נפתחה

 וקומץ השם ירחם ואולי מפלה, ינחל שהיטלר מקווים האירופית.
ישרוד. שנותר, היהודים

 כולם כי ישועה, לבוא עוד תוכל אם מאמינים אינם רבים אנשים
 ירוסלב מאזור יהודים עם רכבת היום נעה עדיין בינתיים מדוכאים.

 הראש. את מאבדים הם להפסיק, ייאלצו שהם מעריך אני לבלז׳ץ.
 בכל תוקפים הרוסים מבולבלים. מתהלכים שהגרמנים רואים

 והם חזית עוד שתתווסף סבורים המערב; חזית גם ועכשיו החזיתות,
בלבבותיגו. הפח תקווה של שביב פנים, כל על להיכנע. ייאלצו
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 בכל למוות ירו החולים מבתי באחד לתיאור; ניתן לא בלמברג החורבן
 מן בדרך מתו ורבים עמם, לקחו הם אחד חולים בית היהודים; החולים
 עדיין בינתיים האכזריות. מעשי את בכתב לבטא ניתן לא המכות;

 הוזל המזון בית. וחפצי כטף לב, שבורי עניים מאנשים היודנרט לוקח
 ארים על איסור בדבר תלו שהרוצחים כרזות חרף - והאיכר במעט,

 היהודי כי ליהודי, מוכר זאת ובכל נזהר, אינו - יהודים עם בקשר לבוא
 וחפצים, כסף לרכוש, חשיבות כל אין יותר. טובים מחירים משלם
לשרוד. רק רוצים

 כבר אנחנו נחמה; להם ושלח היהודים קומץ על כבר רחם אלוהים, הו,
 או אבותינו, בזכות זאת עשה לכך, ראויים איננו אנחנו אם קטן; שריד
 את הענש מפשעי חפים קטנים ילדים של השארית בזכות זאת עשה
במפלתם* לראות אנחנו ושנזכה הרוצחים, של הרוע

 כי אתנו, המתרחש על במדויק יודעים בחו״ל אחינו אם יודעים איננו
 דברים לעצמם לתאר מסוגלים אינם זה גיהינום חווים שאינם אנשים

 כל אך אותנו, מבכים מהם חלק עצמם, הגרמנים שכאלה. חייתיים
 עלינו מצטערים בסתר, ידיהם המחככים שכנינו רוצח* הוא גרמני

להתקומם. לנו ומציעים

 רבות רכבות מובילים שוב נמשכת. החייתיות .1942 באוגוסט 24 היום
יודנריין. להפוך חוששת שוב רווה לבלז׳ץ. יהודים עם

 את ולתאר לדווח כדי ביולי, 29 מיום לאקציה לשוב מבקש אני
 60־50 של בקבוצה אז כשניצבתי הקרים. הרוצחים של הברבריות

 הוציאו הגרמנים והז׳נדרמים האוקראינים שהשוטרים יהודים
 ששער יפה ברונטית שלושים, כבת אישה הייתה מחבוא, ממקומות

 דיברה היא חודשים, שישה בן תואר יפה ילד עם מקורזל, ראשה
 זאת בכל בך יש אולי הקצין, "אדוני לסרן: אמרה היא מושלמת. גרמנית

 להפליא, היפה הילד את ראה וילד, אישה יש לך גם אולי אנושי, לב
חייו". את מפשע, החף הקטן, לילד בבקשה הענק

 כוחו בכל והכה - פיך*" "בלמי וצעק: עבה ענף מצא סביב, הסרן הביט
 התינוק נותרו כך מכה, לו גם נתן הוא צוויחה, השמיע התינוק גבה, על

 היא - נעצרה ולא לגשת זקנה אישה וכשניסתה במקום, שוכבים והאם
מיד. נורתה
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 היא ללכת, לה הורה הגרמני משותקת, הייתה השוחט בנצ׳ה של אשתו
 את בה. וירה הבית לפני אל אותה הוציא הוא מסוגלת. הייתה לא

קרי בדם אותנו רוצחים הם כך עמו. לקח השוחט בנצ׳ה בעלה

 נשים יהודים, אלפי רוצחים מחרידים; נוראים דברים מספרים מלמברג
 סבורים והפולנים האוקראינים אף ערך. כל חסר היהודי וילדים.
חולדה. או עכבר מלהרוג קל יהודי שלהרוג

לאלפים. יהודים יום מדי זוללת בלז׳ץ

 יש למטורף שעה; לפי כלל מועילה איננה גרמניה על החזקה ההפצצה
 מחזיק הוא לכך, פנאי לו יש כרצונו. בנו עושה והוא פנאי עדיין

­מח כרגיל. אצלו מתנהל והכול מיוחדות, ורכבות לכך מיוחדים תליינים
 יהודים. 100־ כ קרון בכל קרונות, 60־50 עם שתיים או אחת רכבת ום י

 את רק רואים אנחנו יהודים. 10,000־8,000 יום מדי בלז׳ץ זוללת כך
 בערים אחרים, בתחומים מתרחש מה ברווה, החולפות הרכבות
 אם יהודים; מיליון בפולין יש עוד אם יודע מי יודעים. איננו אחרות,

 אולי פולין. ליהדות ופליט שריד יישאר לא זמן־מה עוד כך הדבר יימשך
 תמיד היהודי לעם לנסים, מצפים אנחנו מדי. מאוחר יהיה לא זאת בכל
השם. עלינו ירחם אולי נסים. קרו

 העולם. את היטלר הצית מאז שנים שלוש כבר .1942 באוגוסט 31 היום
 פגעה לא באיש אך הושמדו, ורכוש נכסים כמה הדבר, עלה דם בכמה

 וכל הפקר, הפכו וחיינו רכושנו אירופה. יהודי בנו כמו המרה המלחמה
 ביותר וקשה מאוסה עבודה לו שיש מי יהודי. בדם רוחץ הרוצה

 יהודי; בזה מעורב בחובות, ששוקע מי ביהודי; לביצועה משתמש
 את לבלז׳ץ מובילים חיים. שורפים אותנו הורגים, אותנו מכים, אותנו

 בזרם לכלותם - מפשע חפים שדיים יונקי הקטנים, ילדינו נשותינו,
 ולומדים ולילות ימים היושבים חכמים תלמידי לבלז׳ץ מובילים חשמל.
 ולמה? מה על שואל: אינו ואיש רבנים דיינים, זקנים, אנשים תורה,
 יום מדי העמים. בקרב ולקלס ללעג היינו גרמנים, בידי מבוזים אנחנו
 לבלז׳ץ פולין קצווי מכל קרונות 50 של טרנספורטים שוב נעים

 ואנחנו החדש, הנאציונל־סוציאליסטי הסדר מונהג כך להשמדה.
 איש אין העזרה תבוא ומאין לעזרה, ומצפים ידיים בחיבוק עומדים

אותנו. שכח כנראה ואלוהים י השם מן רק - יודע
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 המארגן, המנהיג, לנו חסרים אך ולהתנגד, להתארגן רוצים חלק
 יש יום מדי נוסף. לא ואיש ליום מיום פוחתים אנחנו ובינתיים האומץ,
 הזולת. אל אלא הכוונה, אליו שלא סבור אחד כל יהודים. פחות בפולין

 אך הזולת. את ולקבור עצמם על לחפות רק מכוונים היודנרט חברי
 שהן הערים מכל חומלים, אין עליהם גם כי לדעת נוכחים הם עכשיו

היודנרטים. כל את גם לקחו יודנריין כבר

 בפולין, היודנרטים בעניין היה ביותר הגרוע הסקנדל להעיר, ראוי
 מהי הודיע לא כלל היודנרט למשל, ברווה, שלהם. באחיהם שבגדו
 המוות אל נוסעים שהם יודעים ואינם נוסעים רבים אנשים בלז׳ץ.
 לבלז׳ץ ובבואם קלפים, ומשחקים במנדולינה מנגנים הם בדרך המר.

 אלא עוד, יוצאים אינם והם המרחץ, אל לזרזם ומכים, אותם מפשיטים
יודעי אינני בזה עומדים איך לאפר. נשרפים

 שבין בלילה גדולה. תבהלה חווינו השבוע .1942 בספטמבר 6 היום
 על ברווה היהודית האוכלוסייה כל עמדה שתיים, בשעה לשישי, חמישי
 לשם הובן מיד הוזעקו, האוקראינית והמיליציה הז׳נדרמריה רגליה.

 מה לפי יהודים, 250כ־ משם והביאו לפוטליץ׳ הלכו הם אך מה.
 לקחתם שמתכוונים האמנו אנחנו לשדות. יהודים 250כ־ ברחו שסיפרו,
לבלז׳ץ.

 כי אקציה, מהרה עד תתרחש אצלנו שגם בטוחים היינו ברווה אנחנו
 והם יהודים שולל מוליך הוא יותר, רחוקות אחרות, בפרובינציות

 נפשעים תעלולים מתחבל הוא החופשי. מרצונם להתייצב הולכים
 קונים ואנשים יהודית, מושבה לרווה סמוך מקים שהוא כמו: למיניהם

 לבלז׳ץ, ובבואם מטענם, את נוטלים זלוטי, בשלושים כרטיסים אפילו
סופם. את יודעים אנחנו כבר

 אני בבונקרים. והסתתרו וביערות בשדות והתפזרו ברחו רווה יהודי
 שיבלניה. ביער הסתתרנו ואשתי הבנים שני וילדיה, בתי ומשפחתי,

 פצצות, עשר רווה על והטילו מפציצים שני באו ערב לעת שישי ביום
 יהודי שוחררו כי לנו נודע בבוקר בשבת מאוד. אותי ששימח מה

 למה רווה, יהודי בקרב אותם יישבו מהם, והרפו האסורים פוטליץ׳
יודע. אינני כך קרה
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 יהודים עם טרנספורטים תנועת הקבוע, בהיקפה נמשכת, יום מדי
 ממטוסים, המושלכים הסובייטיים בעלונים קוראים אנחנו לבלז׳ץ.

 לפי אך למלאכה, ניגשו הברית בעלות גם למלחמה. קץ שיבוא ומקווים
 מי משחור; שחור ומר, רע לנו לבלז׳ץ. יהודים מובילים הבנדיטים שעה
היודע! הוא אחד אלוהים להינצל. יצליח המיליונים מן מי אם יודע

 נתפסים חלקם אריים. במסמכים מצוידים מכאן נוסעים אנשים
 לעבודה. כנוצריות, לגרמניה נוסעות נשים מצליחים. חלקם ונכלאים,

 בחרדה היהודי העם חי כך עזות. ההפצצות כי ביטחון, אין שם גם
השם?!! עלינו ירחם אולי השנה, ראש חדשה, שנה תחל השבוע ופחד.

 גרמני, שלטון תחת זו, שנה .1942 בספטמבר 11 השנה, ראש ערב היום
 יהודי מיליוני באירופה. ליהודים משחור, שחורה מחרידה, שנה הייתה

 אלפי עשרות בהם ונרצחו, נורו אלפים מאות שטן; במכונת הושמדו
 מעל כבר הושמדו לדעתי מפשע. חפים ואנשים נשים קטנים, ילדים
 כלי חליפות, לבנים, שניתן: מה כל מוכרים פולין. מיהודי שלישים לשני

מזון. שיהיה ובלבד מיטה,

 120 גדולה, רכבת - היום מקולומי. יהודים עם רכבת נעה אתמול

 ובאו הקרון מן קפצו אחדים לבלז׳ץ. הכול - מטרנוב בקרון, אנשים
 מנת על אותם הפשיטו הרוצחים, אותם עינו איך מספרים הם לרווה.

 מה אך אצלנו; והם וניצלו, עירומים קפצו זאת בכל לברוח. יוכלו שלא
חדלה? אינה היהודים השמדת אם התועלת,

הי״ד וואלפום משפחת

 ייזכר אולי חדשה, שנה באה אך
 לימיננו ויעמוד היהודים, בנו, אלוהים,

 כבר יש בחזיתות לנו?! שנגרם בעוול
 שולטות הברית בעלות התעוררות,

 היום פרטיזנים; יש ביערות באוויר,
 הארורה השנה של בסופה אנחנו
 אמת, בנשמה. יותר וטוב שמח תש״ב,

 חסרים חלק אצל שבורה, משפחה כל
 - לחלק הנשים, - לחלק ההורים,
 רק נותרו חלק אצל הילדים; הגברים,

 חסרה - בחלק המשפחות; מן יחידים
 מר מתהלך אחד כל כולה; המשפחה
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 השטן ממכונת למות ולא לשרוד הרי רוצה - שחי מי אך מכאב, וקודר
היטלר. של

 הנותרים, והיהודים תש"^ החדשה הטובה השנה שתבוא נקווה, הבה
אמן! גרמניה, ובמפלת בגאולה ויזכו ישרדו

 וסיימתי תש״ג השנה ראש לערב להגיע שזכיתי יתברך להשם השבח
המחברת. את

ג תש" השנה ראש ערב רוסקה, רווה

 ראש ערב מסתײם )הוא וולפוס יהושע של ביומנו האחרון הדף צילום המערכת: הערת
הסיום( משפט ובלוויית בחתימתו תש״ב. בו נכתב בטעות תש״ג, השנה

.247 - 230 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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היהודית רוסקה רווה אבדה כך קלאג הם[ ר ]ב א

1939 העולם מלחמת

 החדשה, ההיסטוריה את הספר בבתי ילדים כשילמדו שנים, כעבור
 יהודי, מורה זה יהיה אם המורה, .1939 העולם מלחמת בפרק: ייתקלו

 שחילות החורבן היה וגדול נורא מה כאב, ברגשי לתלמידיו, יספר
 בנשימה זו. מלחמה של בשנותיה אירופה יהדות על הביאו הנאצים

 שישה של העגום הסיכום את לתלמידיו היהודי המורה ימסור אחת,
 אפילו להותיר בלי קר, בדם שחטו הגרמנים שהרוצחים יהודים, מיליוני

 ספק בלי יהודי, יהיה לא המורה אם אך היהודיים. העבר ליישובי זכר
 מה לתלמידיו, יסביר ודאי המעשה. סיפור כל על בהרחבה יתעכב

 לגרמנים היה "צר" לפתע התמים: העולם כל את בשעתו בו ששכנעו
 העולם מלחמת מימי ורסאי" של בתיל "מגודרים במולדתם, המקום

 מיליוני החליטו וגזל גדול עוול בתחושת (,1918־1914) הראשונה
 חייהם ולתנאי ל"דלותם" קץ לשים ולתמיד, אחת פעם גרמנים,

 לכבוש ויצאו שרוולים הפשילו וילדיהם נשותיהם עם ויחד "האיומים",
הלא־ישר. העולם את

 לנו אך החדש. הזמן של היבשה ההיסטוריה מן ודאי הדבר ייראה כך
 החורבן את בשרם על שחוו המוצלים, לאודים במיוחד היהודים,

 והיקרים הקרובים בדם כתוב - 1939 העולם מלחמת הפרק: האכזר,
 ילך האחרונה, נשימתנו עד ולנצח, עמנו. לב את בכאב וממלא להם,

 את לבסוף מעליו שהשליך "עם" בידי שנגרם העגום הסיוט כצל אחרינו

 "עם" שב חית־על בידי ומכושף - אציל״ "גזע תרבות", ״עם של המסכה
תחיה. חרבך ועל אל: זה

 אגרופו תחת והמה האדונים" "עם עלץ הטמאות השפתיים על בקצף
 הגרמני בציות המולדת. מנהיג - ומדיח המסית הפיהרר של הקפוץ
 מוות וזרע הרחב, לעולם זה חייתי מרצחים עם יצא ובדייקנות, המוכר

 ובחלל השמים, התלקחו כי עד ועיירות, ערים שרף ושעל, צעד כל על
 ראוי עשן". ותמרות ואש "דם של המשחית ההד נשמע העולם

 קצרי מה ההן, בשנים העולם בשליטי לרגע כשמהרהרים לב, לתשומת
 הנחש את ליטפו סלידה מעורר אופן באיזה היו, ותמימים ראות

 פינקו הם מינכן. הסכם משחק מטורף, במשחק אתו שיחקו הארסי,
181 החיה את טיפחו הם בלידתו. אותו לחנוק במקום הנחש, את וליטפו



 כשאוסטריה מיד, קלטו אילו ליום. מיום אותה חיזקו הנוראה,
 סופגים ויערותיה פולין שדוח היו לא באכזריות, נאנסו וצ׳כוסלובקיה

וטף. נשים גברים מפשע, חפים אנשים מיליוני של רב כה דם לקרבם

היהודית רוסקה רווה

 על - בישראל ואם עיר - מלמברג ק״מ 60 במרחק שוכנת רוסקה רווה
 כ־ השנייה העולם מלחמת פרוץ עד חיו בה עיירה למברג־ורשה. דרך

 היהודית האוכלוסייה מרבית יהודים. 11,000כ־ מהם תושבים, 18,000
 המלחמה פרוץ שלפני האחרונות בשנים ובמלאכה. זעיר במסחר עסקה

 בעיר היהודי הנוער מן 90%כ־ הפרוונות, ענף מאוד אצלנו התפתח
 הוריהם את בכבוד פרנסו מהם גדול חלק סביבו, התרכזו ובנפה

העניים.

 בפולין הגדולות הערים מן רוסקה רווה הייתה לא גאוגרפית מבחינה
 עיירה זו הייתה שלנו, היהודית המבט מנקודת אך המלחמה, שלפני
 וארגונים נוער בתנועות יהודיים חיים בה שתססו פעלתנית, ערנית

 ספר בתי ילדים, גני ספריות, ואחרים; ם סטי ונדי ב ציוניים, למיניהם:
 אלה כל ואחרים. יידיש תאטרון בריקודים, בילוי ערב, קורסי עבריים,

 האוכלוסייה של התרבותיים־חברתיים החיים את בשפע שיקפו
רוסקה. ברווה היהודית

רוסקה לרווה הגרמנים כניסת ערב

 מלחמת פרוץ עם עירנו את שתקפה השחורה המרה את לשכוח קשה
 יחד החל, הנאצי שהמרוץ ידיעות הגיעו ומרחוק מקרוב גרמניה־פולין.

 הספיק לא "הגיבור" הפולני הצבא קדימה. עצומה פראית שעטה עם
 ויערות עיירות וכפרים, ערים על נזרו וכבר וכה כה להביט לפעמים

 תופת ואש הנאציים, האוויריים הפיראטים של התאורה פצצות
 רוסקה רווה לרחובות יצאו יהודים פולין. בכל אחת בבת התלקחה

 נראו )ככלל פוליטיקה לדבר מיד החלו וכנהוג ולסמטאות, הצרים
 היו לא היהודים רק הסתתרו(. כמו הפולנים בלבד, יהודים ברחובות
 מוקדמת תחושה הייתה כנראה לנו מקום. לעצמם למצוא מסוגלים

 בישרו לא המרות הבשורות אך אכזרי, כה באופן לא אולי גורלנו, בדבר
 יהודים של שחורים צללים מיד. כבה החשמל אור שמחה. כל לנו
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 ובסמטאות ברחובות שינה חסרי תמימים לילות נעו קודרים, מבוהלים
העיירה. של האפלות

בעיר כבר הגרמנים

 הופיע המלחמה, פרוץ לאחר בלבד ימים עשרה ,1939 בספטמבר 10ב־
 אי-שקט רוסקה. רווה עירי של האבלים הריקים ברחובות הנאצי הצבא
 יהודים המאוכלסות ובסמטאות ברחובות בכללה, בעיר פשט חרישי
 בעשן המלא החלל את לעקוף השתדלו כמו הציפורים אפילו בפרט.
 המוקדמות, הערב בשעות יותר, מאוחר רק הגרמניים. הדיזל מנועי
 ליד אי־שם או הכנסת לבית הסמוכות הסמטאות מבין ושם פה צצה

 בגנבה עצמה שהשליכה יהודייה אישה של מבוהלת דמות האטליזים,
 ולשפתיים היבשים לחכים מים מעט לפחות לקחת המשאבה, לעבר

 להראות היריות, בגלל כלל, ניתן לא ימים שלושה מצמא. המצומקות
 צעדים לעת מעת שם נעים לבסוף, נרגע כשהכול עתה, רק פנים.

 מאוד. מבוהלות עיניים חיוורים, כחושים פנים לא-בטוחים, כבדים
 נמשכו כך האפלה. השוממת הסביבה על נפחדים מבטים מעיפים
יום? ילד מה של: המתמדת בחרדה הראשונים בימים החיים

החדשים השליטים של הראשונות הגזרות

 את לחשוף הפראית החיה מתחילה הנאצים, לכניסת החמישי ביום
 גרמנית, השפות: בשלוש כתובות כרזות צצו הקירות על סופריה.

 יהודים, כדלהלן: היהודית האוכלוסייה את שיידעו פולנית, אוקראינית,
 שמונה שרוחבו לבן סרט ימין זרוע על לשאת נדרשים מין, הבדל ללא

 בינם חלילה לבלבל ולא לזהותם כדי כחול, דוד מגן ועליו סנטימטרים
 בו להירשם חייבים מין, הבדל ללא ,60 גיל עד יהודים לא־יהודי. ובין

 להשתמש מוות, עונש באיומי יהודים, על נאסר כפייה. לעבודת במקום
 ואחרי בבוקר תשע לפני ברחוב להיראות היהודים על נאסר במדרכה.

 לא ראשינו. על אחת בבת ניתכו אחרות ורבות אלה גזרות בערב. חמש
 אי־ביצוע על הראשונים בימים כבר בחייו ששילם היהודי היה אחד
המוכרת. הגרמנית בדייקנות הכול

 בכיכר הראשונה ההתכנסות את אשכח ולא אזכור אחיה, עוד כל
 מבוהלים יהודים של הישן[, המועצה ]בית הראטהויז סביב השוק,

 הראשיים והרחובות השוק ניקוי הייתה: העבודה לעבודה. חיוורים,
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 הראשיים הרחובות את וצחצחנו הפקודה את מילאנו ריקות. בידיים
 ששמרו האוקראינים הבנדיטים מידי מקל מכות בליווי השוק כיכר ואת

עלינו.

 אחר זה גברים, שמונה רבות, ארוכות בשורות להתייצב לנו הורו ואז
 נאומים בפנינו נשאו לרגליהם, הזאב כלבי עם הנאצים הרוצחים זה.

 לעם מכוונים עולבים, זולים וכינויים נאצה מילות גדושים ארוכים,
 את שכחתי הצער )למרבה יהודי גבוהה תיבה על הציבו כולו. היהודי
 לו הושיטו עיניי, לנגד עדיין ניצבים כמוות החיוורים פניו שמו(,

 קורעת הכבדה, האנחה נשיר. וכולנו עלינו, "לנצח" לו והורו מטאטא
 שכנינו של הפרוע בצחוקם התמזגה שלנו "התקווה" שירת של הלב,

 מפלתנו על והתענגו עמדו סביבנו, בהמוניהם שהתקבצו הפולנים
בלאט(. אפרים ר' העץ מוביל זה היה אחרים )לדברי

 ברחו אחדים להתפזר. רשאים שאנחנו הודיע אקדחים מכמה ירי
 איסוף: מחנות לשני והובלו הרוצחים בידי עוכבו הרוב אך לבתיהם,

 עצורים היינו ושם אותנו, "אכסנו" שם בקר. ד״ר ובית היתומים בית
 מולוטוב־ להסכם כשבהתאם ,1939 אוקטובר סוף עד הבניינים בשני

 ברווה השאר בין שהוצב הסובייטי, הצבא אותנו שחרר ריבנטרופ
רוסקה.

הישן אל חזרה שוב

 יחסית. שלווים חיים רוסקה ברווה היהודים חיו חודשים עשרים במשך
 בריאות צרות להשוות הייתכן אך אז, גם חסרו לא כמובן צרות

מכן? שלאחר לגיהינום

 רוסיה עם שלהם ההסכם את האדונים" "גזע שליטי הפרו 1942 ביוני
 שבוע כעבור .1939 בספטמבר בו שהחלו מה לסיים וניגשו הסובייטית

 ברווה הגרמנים התליינים הופיעו שוב ,1941 ביוני 28ב־ בלבד, ימים
 מי בלבו: ומהרהר ואי־ודאות מאימה מבועת היהודי עמד שוב רוסקה.

הפעם? למעננו זממו מה יודע

 מיד לנו רמזו הן רב, זמן ולדאוג להרהר ליהודי אפשרו לא הזמן נסיבות
הקרובים. בימים ממש היהודים לנו צפוי מה
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 פרסומים, הודעות, של מבול העייפים ראשינו על נחת מהרה עד ואכן,
 לקהילות בדומה רוסקה, רווה על ניתך מהרה עד ואיומים. גזרות

 ביטויו את שמצא המר ההיטלריסטי הזעם בפולין, אחרות יהודיות
והשמדה. במוות

 החלו הגרמנית, במשטרה במחלקות האוקראינים שכנינו משהתגבשו
 ד״ר סגל, ד״ר נלקחו שהרכיבו רשימה לפי יהודים. בבתי ביקורות לבצע

 יהודים ומאות שטיינבך שמחה ממגרוב(, )הרב שיעלה ר׳ הרשדרפר,
 מה לפי כולם(. בשמות להיזכר עתה מסוגל אינני הצער )למרבה אחרים
 יער אל במשאיות בערב בו כולם הובלו אחדים, נוצרים שמסרו

 חלף לא בכולם. ירו ושם קברים, לעצמם לחפור להם הורו וולקוביצה,
 זרוע, סרט לענוד שכח זה שונות: בתואנות יהודי, קרבן בלי יום כמעט

 אחר, תשע; השעה לפני דקות שתיים־שלוש ביתו דלת את יצא שני
 וכן המדרכה על בלבד אחת ברגל עלה קרבה, ממשאית לחמוק ברצותו
 בהוצאת תירוצים באלפי לנו לעג פשוט המשחית המלאך הלאה.

 להרוג כדי לתואנות נזקקו לא כלל שהרוצחים אף ליהודי. הנשמה
שלו. במותו אף בכל, אשם היהודי המתעתע: בטבעם פן זה אך יהודי,

רווה יהודי של הישרים מות

 בהשוואה יותר ממושך זמן נמשכה רווה יהדות גסיסת כי לומר ניתן
 מאתנו, רחוק שלא גורלנו, כנראה רצה אחרות. רבות יהודיות לקהילות

 מחנה הנאצים המרצחים בנו רוסקה, מרווה נסיעה שעת חצי לא אף
 נרצחו הי״ד יהודים מיליון משני למעלה לשמצה. הידוע בלז׳ץ, השמדה,

זו. בבלז׳ץ

 ביום, אחדות פעמים לעתים ולילה, יומם לשם הובלו פולין מכל כמעט
 שריח מאוד התלוננו המקומיים הנוצרים יהודים. עם טרנספורטים

 את אף מהם וגוזל לישון המסכנים, להם, מניח אינו השרופות הגופות
תאבונם.

 כי מובלים, הם לאן לעתים מושג כל להם היה לא אחדים אומללים
 בלז׳ץ. בשם מיוחד עבודה למחנה מובלים שהם שוכנעו בבתיהם עוד

 לפתע גילו רוסקה, רווה של הרכבת בתחנת שלהם הטרנספורט כשעצר
מובלים. הם לאן שם( שעבדו יהודים )באמצעות
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 רבים גרמניים. קליעים ברד תחת המשא מקרונות אפוא קפצו אחדים
 רבות משמעויות ]למילה סקוצ׳קס אותם: שכינו כפי או הקופצים, מן

 הרוצחים בידי במקום בו נהרגו חגבים[, צנחנים, קפצנים, בהן:
 שתחילה הסביבה, בני אוקראינים איכרים הבחינו באחרים הגרמנים;

 הכו או הגרמנית, למשטרה אותם הסגירו ואז הקרבנות את שדדו
 בעת מותם את מצאו חלק המזוהמות. הגסות בידיהם מוות עד אותם

 מאוד מעטים ברזל. עמודי על או אבנים על כשקפצו עצמה, הקפיצה
 מכן ולאחר ביערות יום־יומיים להסתתר והצליחו מזל" "בני היו

העירה. התגנבו

 ברעב, גוועו שבעצמם אף לשבח, להיזכר רוסקה רווה יהודי ראויים
 וחלקו "קפצנים" קיבלו בית בכל כמעט אורחים. הכנסת מצוות קיימו
 של הנורא הגורל את הם אף חלקו לימים אחרונה. לחם פת עמם

נספו. עמם ויחד יקירינו

 הגרמנית, המשטרה כשחטפה ,1942 במרץ התרחשה הראשונה האקציה
 יהודים 1,500כ־ ברחובות האוקראינית, העזר משטרת בהשתתפות

 הוטענו כולם מבתיהם. גורשו גם אחדים הקשה, העבודה מן בשובם
 וילדים, גברים נשים, כמליחים, דחוסים משא, קרונות על המזל לרוע

 של השיטתי הרצח רשמית החל מאז ביום. בו נספו שם לבלז׳ץ, והובלו
רוסקה. ברווה היהודית האוכלוסייה

 לאחר יהודים, 2,000 עברו שוב חודשים, חמישה כעבור כלומר ביולי,
 רוסקה־ רווה של טרגית מרטירים דרך אותה קשים, אינסופיים ייסורים

 נורו שם האיסוף, בנקודת מדם עקובות סצנות התחוללו הפעם בלז׳ץ.
 אקציה לאחר האוקראינים. הבנדיטים בידי במקום בו יהודים עשרות

 העיירות מן היהודיות המשפחות את הגרמנית הנכלוליות קיבצה זו
 מהרה עד ואחרות, גרוב מ אוהנוב, פוטליץ׳, נמירוב, יותר: הקטנות

 רשמית, הרוצחים גידרו (1942) בדצמבר 11ב־ הדבר. משמעות את הבנו
 ואת הכנסת בית רחוב את היהודיים, הרבעים שני את גבוהה, בגדר
 רשות בלי הגטו מן יהודי שיציאת הוראה, התפרסמה האטליזים. אזור

מוות. עונש דינה מיוחדת

 בריכוז וגרמנים אוקראינים מרצחים החלו בדצמבר, 7 ראשון, ביום
 עשרות הכנסת, בבית טיפוס( מגפת אז שררה )בגטו וחולים זקנים
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 הבנדיטים בידי ונדחפים נגררים ממש כשהם בדרך נטפו חולים
יהודים. בלייעל בני של בסיועם הנזכרים,

 רשמית החל בדצמבר, 9 שלישי, וביום בלבד, יומיים נמשכה זו אקציה
רוסקה. רווה גירוש

 הרוצחים הטעינו דם, של בנהרות נורא, ירי תחת משאיות. נכנסו לגטו
 יער אל אותם והובילו המשאיות על וחיים מתים יהודים האוקראינים

 רוצחים, שני ירו ושם בורות, שני מראש מוכנים היו כבר שם שדליץ,
ירייה. במכונות בכולם וטרגנר מאיירס

 יותר מאוחר ובא בנס להימלט הצליח טריט, יענקל עירנו, מבני אחד
 כשאימהות שם שהתחוללו המחרידות הסצנות על סיפר הוא לגטו.
 את איבדו אחדות אימהות לבור. הפעוטים ילדיהן את להשליך סירבו

השמים. לב עד הגיעו קולותיהם החלל, את מילאו הקולות הכרתן,

אחים. קברי שני מצויים העלמין בבית גם

 רוסקה מרווה וילדים אימהות אבות, ובהם רבים טרנספורטים
לבלז׳ץ. נסעו גם היהודית

 עובדים "החוקיים", היהודים 300 בכלל היה אלה שורות כותב
הגטו. שדידת( )קרי: בניקוי העסיקו שהגרמנים

 הבונקרים, מן והובלתם יהודים מציאת נמשכה ארוכים שבועות במשך
 אפילו אחדים ממש; מתים למחצה, מתים "חיים", החורים. המרתפים,
 להשמדה והוציאו אותם חשפו כך - ועכברים פרא מחתולי מכורסמים

חרוצים. אוקראינים רוצחים בידי

 רבים. שבועות במשך כמחטא מועסק להיות "המזל" היה גם לי
 - נוספים חברים ושלושה אני - עמדנו ההמוניות השחיטות כשהחלו

 הבגדים את נו וחיטא לקמין, סמוך העירוני, המרחץ לבית בכניסה בגטו,
 שדליץ. ביער האחים לקברי או לבלז׳ץ להישלח הנידונים מן שנלקחו

 להיות "שזכו" עד שלנו רוסקה רווה יהודי על עבר מה עיניי ראו כך
 בור עד לרגע, לא אף מעיניי, משים אינם הלב קורעי המראות מתים.

אותי. יילוו קברי
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 מטורף שם( אציין לא מובנים )מטעמים ו׳ מ׳ מ׳ את לשכוח יוכל ומי
 ללא וקרא שגמגם משורבבת, ולשון פעור בפה צורב, מצמא למחצה

 אוקראינים קוזקים בתנועת חבר ]במקור ההיידמק י" מים י "מים הרף:
 בן במשמעות כאן, ,18ה־ במאה ביהודים ופרעו בפולנים שמרדו
 הרים והאומלל מים, מלא דלי ראשו על שפך האוקראיני בריון[ בלייעל,

 בצווארו הקליע את קיבל וכך אחדות. מים טיפות לטעום ראשו, את
הי״ד. הצרובות, שפתיו על חיוך צמא, מת הוא מעלה. כלפי המתוח

 אותם והציבו מוות חיוורון חיוורים יהודים שני המרתף מן הוציאו הם
 גז׳ימק, הרוצח אשת ה״לילית", המרחץ. בית מול הקיר, אל ופניהם

 הקרבנות שני לראשי וכיוונה באקדח להתאמן החלה וזכרה, שמה יימח
האומללים.

 לצחוק חדלו לא המשעשע במחזה שצפו הנאציות החיות מרבית
 אחר. במקום או באוזן "הגיבורה" פגעה בראש לפגוע כשבמקום
 בהם יבגוד לא הפעם אם לראות הראש את האומללים שני וכשהטבו

 הכחושים. בגופיהם פרשים ממגפי בבעיטות זכו שלו, את ויבצע הקליע
 הקדושים ששני עד הגטו, בחלל השיכור הפרוע הצחוק הדהד ושוב
לבטוף. נפלו

 אני שם, העובדים מן אחדים יהודים דיה. החיה עדיין שבעה לא בכך
 מנת על אחדים לימונים להביא וצוו מקל במכות קובצו בכללם, הקטן

 בני צחוק של הפרא קולות שהתעלפו. יהודים שני )לאושש( "להציל"
השמים. לב עד הגיעו הבלייעל

 עליה לספר ידעו הראשי. המרצח של הרחוב אשת הלילית, אותה שוב
 נשרף בית לראות היה בתענוגותיה הגדול כי ידעו, אש. חובבת שהייתה

 משמאל. ולא מימין לא השכנים, הבתים בשני לגעת מבלי היסוד עד
 בניין להצית מאוחרת, לילה בשעת הרוצח, בעלה פעם הורה ואכן

 גברים עשרות כמה נקראו התלקח, כבר שהבניין בשעה בשוק. אמצעי
 לבניין סביב לשמור מוות, עונש באיומי להם, והורו הגטו מן יהודים
 פן היהודי אלוהיך "וישמרך מראש, שהוכנו מים דליי ובידיהם הבוער
 אם כאן תיתלו כולכם הגצים, מן הצדדיים, הבתים באחד האש תאחז

י" יקרה זה
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 של שרופה גופה מצאנו בבוקר למחרת רק לאל. השבח קרה, לא זה
עצמו. את להציל הספיק ולא בבונקר כנראה שהסתתר יהודי

 כולנו הורשינו בהשפעתה כי זו, לילית בעיני חן מצא שהמראה ברור
לישון. "הביתה" ללכת

 האוקראינית המשטרה רק אקציות, רשמית התרחשו לא בלילות
 מן לזחול אחדים יהודים לעצמם הרשו ואכן בגטו. תפקיד מילאה

 הרוצחים המשאבה. מן קרים מים במעט נפשם להשיב החורים
 הגטו בתי בין מעשה בשעת הסתתרו הערמומיים האוקראינים

 מאושרת שהייתה אם של בזרועותיו, וילד אב של צללים ובראותם
 פרא כחיות יצאו שלה, האומללות לסנוניות רעננים מים מעט להביא

 בהטילם הקרבנות את עיוורו ממש שלהם הכיס בפנסי ממחבואיהם,
 במקומותיהם, עומדים נשארו האומללים בעיניים. היישר חזק אור

עליהם. נפל מה לדעת מבלי מבוהלות, כארנבות

 האדמה מן הקרבנות את לנתק רב בקושי הצלחנו בבוקר למחרת
 רכים, ילדים בזרועותיהם, הקטנים ילדיהם עם מהם אחדים הקפואה,

מרוסקות. גולגולות עם ואימהות אבות מתוקים; יהודים וילדים ילדות

 כוח באיזה השאלה: ונשאלת עיניי, ראו אחרים ורבים אלה רצח מקרי
 וכי זה? כל את לשכוח כוח נוטלים והיכן זאת? לראות מסוגל הייתי
לשכוח! רוצה ואינני מסוגל אינני לא! לעצמי: משיב אני לשכוח? ניתן

 קטן נער שבעודי מעירנו, אישה עולם, לזיכרון כאן, אזכיר מר בכאב
 הייתה זו אישה ואחיותיי. כאחיי ממש היו וילדיה אם, בה ראיתי

 לא שם. שהיתי ולילה יומם השני, ביתי היה ביתה צימרמן. נדל שיי
 בפטפוט התמהמהתי סתם שם. אכלתי אחת צהריים או בוקר ארוחת

 ילדים שקטים, יקרים ילדים ומאיר, בלומה עם במשחק שקוע הייתי או
 בישראל. בקיבוץ חיה ארוכים, לחיים תיבדל שבע, בתה מוכשרים.

 הראשונה( העולם מלחמת )מאז שנותיה כל זו אלמנה עמלה קשה
 היידמקים של המעופש ריחם את לקרבה נשמה היפה. החכמה נדלה שיי

 בבית אותם שירתה ביומו יום מדי שלהם. הזול הטבק סירחון ואת
 ואכן טובים. ילדים ולחנך להתפרנס העיקר - בירה כוס הגישה המרזח,

 פני מעל מחו הכול, והשמידו הנאציות החיות באו אך הצליחה.
הי"ד. האדמה,
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 היחידה לאחותי אחדות מילים להקדיש זו בהזדמנות עוד לי יורשה
 המתוק הפעוט בנה לבלז׳ץ, גורשה נספתה. ובודדה חיה בודדה ה. חל ר

 אנשים, של ארוך בטור ומקור, מרעב המצומקות בזרועותיה השלוש בן
 פרוץ לפני אחדים שבועות גויס יקר, יהודי בחור בעלה, וטף. נשים

 עם היקרה אחותי אשתו, וכאן אי־שם. ונספה האדום לצבא המלחמה
.1942 בדצמבר 9 עד ובקור ברעב גוועו ממש הפעוט, בנה

 אלוהים, "הו האחרונות: תפילתה מילות באוזניי מהדהדות היום עוד
ולילדיי" לי היה אב כמו ’שישרוד אברהמלה המסור לאחי עזור

 היכן, שלי, רוסקה מרווה מאוד רבים יהודים עוד זוכר אני זוכר, אני כן,
 רובים, קתות בפרגולים, מוות עד מוכים המסכנים. נספו ואיך מתי

 שמם יימח והאוקראינים הגרמנים בידי למיניהם משחית ובכלי מקלות
וזכרם.

 את גם ביותר, לי והיקרים הקרובים את אשכח ולא אזכור לנצח
 קטנים וילדים ובחורות בחורים אימהות, אבות, היקרים, היהודים

 "נשאי בידי מיתות, בארבע אכזרי כה באורח שנספו רוסקה, מרווה
האוקראינים. - השפלים ועוזריהם הגרמנים התרבות״

 השם קידוש על נשרפו נחנקו, שנהרגו, שלנו וטהורים לקדושים כבוד
תנצב״ה. האומה׳ קידוש ועל

.254 - 247 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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רוווז עירי של סופה מילנו שפאצר חיים

 עליי העיר, מן נותר ומה ברווה ליהודים קרה מה שאכתוב קודם
 שכבר מי לכל ולהזכיר רווה, את הכיר שלא לקורא תחילה להבהיר

רווה. נראתה איך מראיה, את שכחו

 בית שוחטים, ורב, יהודית קהילה פרטיה: כל על קטנה יהודית עיר
חסר. לא דבר אכן, ומקווה, אדים מרחץ קלויזים, מדרש, בתי כנסת,

 ופחות יותר גדולים סוחרים פרופסורים, דין, עורכי רופאים, התושבים:
 נגרים, סנדלרים, חייטים, המקצועות: מכל פועלים הענפים, בכל

 ברלה אל זוכר אינו )מי ספרים כורכי מסגרים, נפחים, בנאים, טוחנים,
 גנבים אפילו חסרו לא קלעב]?[(. מאריג המבריק הגדול במעיל הכורך

 הם גויים; היו הכלבים ולוכד הארובות מנקה רק יהודים; ומשוגעים
 פחות ועוד מועצה" "עובד להיות יכול לא יהודי מועצה", "עובדי כונו
בפרוונות. עסקו העובדים מרבית ממשלה, עובד מזה

 האנשים נראו כבר בבוקר מוקדם ברווה? שישי יום זוכר אינו ומי
 הבתים מכל נשמעו מהרה ועד לשבת, דגים לקנות לשוק ממהרים
 טרייה לחמנייה מוכנה הייתה הצהריים ולארוחת דגים, קיצוץ נקישות

דגים. עם

 היה שלא מי רק האדים, מרחץ אל הולכים אנשים נראו מכן לאחר
הצהריים. לפני פנאי להם

 בדלתות להקיש רץ מיזמיק ישראל את ראו לשבת. להתכונן והחלו
 עישנו עוד החנות, את וסגרו המתינו לא הבורא, לעבודת ולקרוא
שבת. והייתה סיגריה,

 את ראינו הנרות, בברכת הראשון השבת טקס את שקיימו הן הנשים
 לתפילה ההתכוננות התפילה, את היהודיות האימהות עשו בה הרצינות

כוונה. מתוך הייתה

 הלבנה הראש מטפחת הסרוג, הסינר עם השבת שמלת את לבשו
 והנעליים התכשיטים, השחור, המשי וצעיף הפאה או היטב המגוהצת

 או בחול המצוחצחים הפליז פמוטי ראשון. מיום עוד מוכנות שהיו
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 של מזה שונה באופן בער הגפרור אפילו - כוונה מתוך הגפרור את
 בשתי עיניה כיסתה הנרות, את הדליקה - השבוע במהלך הגפרורים

 העולם מריבון וביקשה הברכה, את דמעות, בלי לא ודאי ואמרה, ידיה
האחרים. הנחוצים הדברים על וגם ואדוקה, בריאה משפחתה שתהיה

 במעיל מי שבת, בבגדי מהודרים לתפילה, הלכו המעמדות, מכל גברים,
קטיפה. ובכובע שחור עליון בבגד מי ובשטריימל, גדול משי

 הקיץ לימי עד שנים מאות כך התנהלו אידיליים יהודיים חיים
.1939 קיץ של האחרונים

 שבועיים וכעבור הפולנית־גרמנית המלחמה פרצה 1939 בספטמבר 1ב־
 בכך היה די אך בלבד. אחדים לימים למזלנו רווה, את הגרמנים כבשו

היטלר. חיילי של משמועתם מה ולהבין ללמוד היהודים שיוכלו

 הייתה כמובן השמחה הגרמנים. מן אותנו ושחרר הרוסי הצבא בא ואז
 חופשיים חופשיים, איך ועוד חופשיים, אנשים היינו שוב מאוד. רבה
 לומר: איסור חל שווים. כולם היו הרוסים אצל כי בפולין. מאשר יותר

 ניתן ]חבר[. טוברישץ׳ בכינוי: אחד כל אל לפנות הייתה וחובה ז׳ידים,
 לקנוס. רשאית הייתה לא יונקלה"]?[ ו״משטרת ראשון ביום לעבוד היה
וכו׳. בעירייה יהודים ומועסקים יהודים שוטרים היו מיד

 מן גם אלא השתחררנו מהיטלר רק שלא לחוש התחלנו אט־אט אך
 ציבוריות, ספריות הושמדו האגודות, חוסלו מהרה עד האנושי. החופש

 סגרו העסקים אנשי ולמחסנים. לקסרקטינים והיו הוחרמו מדרש בתי
 הכול סחורה, לרכוש היכן להם היה שלא משום שלהם העסק בתי את

 מקצועם. את להחליף הם אף נאלצו רבים עובדים מונופוליזציה. עבר
 וחלק הרוסיים, בקואופרטיבים ם ני לזב - אחדים לפקידים, היו אחדים

 לעבוד שהלך מי הייתה: המרכזית הסוגיה אך אחרות. בעבודות הועסקו
 דת הספוג ברווה, ליהודי היה קל לא בשבת. לעבוד נאלץ הרוסים אצל

להתפלל. במקום לעבוד וללכת השבת את לעזוב ומסורת,

 ביהודים אוכלסו וחלקם הרוסים, בידי הוחרמו המדרש שבתי אף
 סוקול בלז, טומשוב, הגרמנים: בידי שנכבשו הערים מן שברחו

 בהן שהיה פרטיות בדירות התפללו עצה: מצאו תמיד יהודים ואחרות,
גדול. חדר
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 הר על בשבת. לעבוד הכרח היה לא בהן בלבד מלאכות שתי נותרו
 לא אך מכבר, זה המכרה שם היה בעצם פחם. מכרה נמצא פוטליץ׳

 של לדידם אבל טובה, הייתה לא שאיכותו משום בפחם צורך היה
 לעבוד רצו שלא ליהודים תעסוקה הייתה שם טוב. היה הכול הרוסים
 מי רווה. של הרכבת לתחנת הכרוי הפחם את להוביל צורך היה בשבת.
 העגלה של צד באיזה וידע ועגלה סוסים שני לקנות כסף לו שהיה

פחמים. והוביל עגלה בעל נעשה הסוסים, את רותמים

 לא שמימיהם אנשים הכול. היהודים למדו בה המהירות תאומן לא
 שהוא פחם, עמוסה עגלה על יושב נראה כזה ואיש מהו, סוס ידעו

 )הייטא, הסוסים שפת את מיד למד ביד, ומושכות שוט הטעין, עצמו
 ידע בשוט, צליפה קול להשמיע מסוגל והיה שמאלה[( ]ימינה, ויישטא

 בעל בקיצור: העגלה. אופני את סך גם מיוזע, לסוס מים לתת שאין
גמור. עגלה

 הבינוני, המעמד מן יהודים צעירים עצים. ביקוע הייתה שנייה מלאכה
 ידעו לא כתיקונם בימים - לה ומחוצה ברווה נכבדות ממשפחות כולם

 עצים כחוטבי יותר או פחות לבושים נראו - ביד משור להחזיק
 חגורים מצחה, בכובע מכוסות האוזניים מאחורי הפאות אמתיים,
 מבית והלכו הכתף, על כן גדול, גרזן הידיים, על גדולות כפפות במשור,

 נשאל עבד שלא פלוני לעבוד, חייב חי אדם כל כי עבודה, לחפש לבית
 מרגל, הסתם מן הוא לעבוד בלי לחיות המסוגל ופלוני חי, הוא ממה

 לא עובד, שלא מי פתגם: יש וברוסיה אחרים, מעבודת החי פרזיט
אוכל.

 גם משפחות. בעלי לא במיוחד פרנסתו, די השתכר לא שעבד מי גם אך
 למכירה, להם היה משהו הרי שלנו, היהודים לעצמם עזרו זו בסוגיה

 רבים וחפצים רהיט שער, אדרת חליפה, עור, פיסת אריג, פיסת
 מבד קצר במעיל להסתפק ניתן עוד. שימושיים היו לא שלמעשה

 די ולקיץ לחורף, בזה היה די ערדליים, עם לבד מגפי ובזוג במוך מרופד
סנדלים. ובזוג עבודה בחליפת

 שלא ומי לכולם, התאימו כמעט וכבר הרוסיים לחיים הסתגלנו אט־אט
 העולם, מן מופרדים יעזור. יתברך השם אמר: לו התאים כך כל

 מי נאסר. הכול כי רדיו, ללא עיתונים, ללא מחברה, מאנשים, מבודלים
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 קבלת גם כמרגל. להיחשד רצה שלא משום אותו מכר רדיו, לו שהיה
מרגל. כן גם - טובה הייתה לא מחו״ל מכתבים

 יש האם הראשונה: השאלה הייתה עבודה לחפש כשהלכנו אפילו
 לא זה כל פועל. אלא סוחר, להיות היה צריך לא והאב בחו״ל, קרובים

שנתיים. אפילו נמשך

 כבשו ימים שלושה ותוך רוסיה גרמניה מלחמת פרצה 1941 ביוני 22־ ב
האמתי". "הדבר החל ואז רווה, את גרמניה צבאות

 מכבר. זה דתם שהמירו אלה אף יהודים, להיות יהודים נאלצו שוב
 דוד, מגן לשאת חויב יהודי כל יהודית. ומשטרה יודנרט להקים נאלצנו

 בדיוק שידעו מנת על הכוכב, להיות היה חייב יהודי בית כל על גם
הגרמנים. לרשות להיות היה חייב והכול יהודי, גר היכן

 במדויק הכול לבצע נאלץ הגרמני, הממשל מן פקודות קיבל היודנרט
 דירות, חומרים, עובדים, צו לפי לספק נאלץ הוא לסרב. עליו ונאסר

 להשיגם. היה קל שלא מיוחדים מחייה אמצעי עורות, אריגים, רהיטים,
 בני אנשים גם היו לעבודה. יום מדי ללכת נאלצו 60־16 בני היהודים כל

 מדובר לעבודה, ללכת שיוכלו כדי עצמם את שהצעירו 60מ־ למעלה
לחם. בכרטיס היה

 כל של מדויק לידה תאריך עם תושבים רישום לבצע נצטווה היודנרט
 הגרמניות הפקודות של נכון לא ביצוע שונות. למטרות ששימש אחד,
 כשם הפקודות, על היהודים לכל הודיע היודנרט קל. לא בעונש סיכן

אלוהים. חוקי את מסר רבנו שמשה

 אם גם הכול, עשו והם נעשה. היטלר דיבר אשר כל אמרו: והיהודים
 לגזור חייבים היהודים חדשים: חוקים יום מדי לרצונם. מנוגד היה

 המדרכה, על ללכת ליהודי אסור קצר. גזור זקן לשמור ורשאים פאות
 מיוחד, אישור נדרש אופניים על לרכיבה מטריה, לשאת לו אסור

 העיר מן לצאת מנת על ברווה. שניים או אחד לאדם היה כזה ואישור
 לעיר. מחוץ לעבוד ללכת פלוני היה חייב אם גם מעבר, תעודת נדרשה

הראשונה. האקציה את ועשה הגסטפו שבא עד הסבל חיי נמשכו כך
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 יותר המבוגרים מן אנשים הראשון. הטרנספורט נלקח 1942 במרץ 18ב־
 מן גם לקחו מדי מעט היה כשזה הדירות, מן ונגררו ברחובות נחטפו

הובלו. לאן נודע ולא בעבודה, שהיו האנשים

 היא בלז׳ץ כי אמר הברמן שמחה בלז׳ץ. גיהינום על ידענו טרם אז
 לאן ידענו וכבר השנייה, באקציה לקחתו, אליו כשנכנסו האמת. עולם

 ואמר: לאשתו קרא והטלית, הקיטל את לבש הוא האנשים, מובלים
האמת". עולם היא בלז׳ץ עתנו, באה פריידלה, "בואי

 לכל כך. שחשב היחיד היה אך ברצינות, זה לכל התכוון הברמן שמחה
 הכיתוב: את הגסטפו חגורות על בראותם אחרת דעה הייתה האחרים
 מה אך מאוד, גדולות היו והחרדה שהתבהלה מובן אתנו". "אלוהים

 וקיוו התנחמו והאחרים סבל, - האסון בו שפגע מי לעשות? ניתן
 דאג אחד כל גדולים, אגואיסטים הפכו אנשים עליהם. יפסח שהאסון
ממצוקה. אלא מרוע, נבע לא זה אחדות. הייתה ולא בלבד לראשו

 שהגרמנים שמענו פעם וכל לעבודה הלכנו שוב נמשכו, והחיים
 העובדים שבו. לא החטופים העובדים מן חלק לעבודה, אנשים חוטפים
 עובדים בעצמם חטפו והם לגרמנים מדי מעטים היו היודנרט שסיפק

 במציאת אמנים הגרמנים היו זה במובן חסרה, לא עבודה נוספים.
מנוחה. יום שהוא ראשון ביום גם עבודה,

 מבית המצבות כל עקירת כמו: ודחופות" "נחוצות עבודות להם היו
 הדואר מן שהוביל נאה רחוב עם פארק להקים הישן, היהודי העלמין

 האבן את לעקור היה קל לא המשפט. ובית הסטרוסטה לשכת אל
 מחה כבר הגשם השם, את לקרוא היה קשה ישנה, אבן הראשונה,

 זו, ישנה אבן על נשפכו יהודיות דמעות כמה נזכרנו אך הכול, כמעט
 שבכו לאחר יותר קל ובמצפון בלב העלמין מבית שבו אנשים וכמה
 רחמים" מלא "אל זו אבן על נאמרו פעמים וכמה זו. מצבה על כהוגן

 כל קדושים דברים להשמיד לעקור. עלינו היה אלה ומצבות ו״קדיש".
 מאוד קשה והיה רעדו הידיים לעצמו? זאת לתאר היה יכול מי כך,

 עובד", אינך למה "יודה, הגרמני: קול כשנשמע אך דקר, את להרים
 ובמצבות יותר, עוד מהר והשנייה דקות, שתי תוך בחוץ האבן הייתה
והמדרכות. הרחוב את ריצפו
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 הרעות. השנים בשבע במצרים מאשר יותר מאוד, גדול היה בעיר הרעב
 ]לחמניות ?לעצלעך אפינו ומהם וסובין אדמה תפוחי קליפות קנינו

 אדמה תפוחי להם היו שעוד אנשים שהיו הרושם התקבל שטוחות[.
 היה וטוב ברעב, למות אנשים החלו וכך היו? כאלה כמה אך וקמח,

פחות. וסבלו למות שהקדימו לאנשים

 תחת ובמרתפים, הגג בעליות בונקרים לבנות החלו אמצעים בעלי
 כשתבוא להסתתר יהיה שאפשר מנת על שניתן, מקום ובכל גשרים

מתי. ידענו לא אך אקציה, שתבוא ידענו אקציה,

 והכול אחרות, ובערים מגרוב בנמירוב, אקציות על שמענו שעה לפי
 יהודים רווה, דרך עברו מחו״ל הטרנספורטים גם רווה. דרך עבר

 ועולצים, שמחים פתוחים, בקרונות נסעו אלה וצרפת. בלגיה מהולנד,
דבר. ידעו ולא מוזיקה שמעו שלהם, בגרמופונים ניגנו

 הרכבת, בתחנת שעבדו היהודים העובדים מן קיבלנו החדשות את
 ויעצו מובלים הם לאן היהודים החוץ לתושבי סיפרו אלה רווה עובדי
 בטוחים היו הם להאמין. סירבו אלה ואנשים המוות, מן להימלט להם

 את לשרוד וזהב כסף די להם ויש עבודה למחנה אותם שמובילים
 לבלז׳ץ מרווה הנסיעה כמרחק יימשכו שחייהם ידעו לא הם המלחמה.

דקות. 18 -

 ברחובות הדירות את לעזוב יש גטו, מוקם חדשה: פקודה באה ואז
 לא גטו בגטו, להם שהוקצו ברחובות לגור היהודים כל ועל השונים

 רשאים ושדותיהם, דירותיהם את לעזוב חייבים הכפר יהודי כל נעול.
 הכול בו מקום לגטו, העירה וללכת ובגדים, מזון מעט רק עמם לקחת

דחוס. היה כבר

 הבהלה אנשים, הובלו שוב השנייה. האקציה התרחשה 1942 ביולי 20ב־
 לחיות. להמשיך היה חייב שנותר, ומי אחד, ולילה אחד יום נמשכה

 סביבת וכל פוטליץ' נמירוב, יהודי חדשה: פקודה שוב האקציה לאחר
 גרו אנשים לגטו. לרווה, לעבור חייבים יהודי, היה בו מקום כל רווה,

 טיפוס. פרץ ברחובות. ישנו אנשים בחדר, משפחות שתיים־שלוש
 ביומו. יום מדי מתו לעשרות ואנשים כלל, קיבלנו לא תרופות

 הוטלו בסדין עטופים ארון. בלי תכריכים, בלי עצה. מצאו לא הקוברים
וחסל. לבור
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 לחייבים מעבר רישיונות עוד נותנים אין חדש: צו שוב 1942 בסוף
 הזמן הבינו, כולם בגטו. להישאר ועליהם לעיר, מחוץ לעבוד ללכת

 האמינו אחדים יעזור. שאלוהים קיווינו אך לסוף, קרב והכול מתקדם
 טוב, בונקר ארוכה, לתקופה ומזון כסף להם יש אליהם, מתכוונים שלא

 הם [,Ordnungsdienst] היהודית הגטו ובמשטרת ביודנרט היכרויות
ישרדו. לבטח

הנעול הגטו

 בבתים שגרו אנשים ויינעל. יצומצם הגטו פקודה: באה יומיים כעבור
 בו שנתקלים מי במקום, בו לגטו להיכנס חייבים הגטו מן שנקטעו

 ומסמרים בלוחות הרחובות את חוסמים איך רואים נורה. לגטו, מחוץ
 מה עמם לוקחים כתפיהם, על והצרורות רצים אנשים לבית; מבית
 מה בתוך גדר, מאחורי היהודים כל היו למחרת לגטו. והולכים שניתן

 לא שקט, יממה, חולפת יהיה, מה יודע אינו איש הנעול. הגטו שכונה:
דבר. יודעים ולא לעבודה הולכים

 אנשים אקציה. תהיה ולבטח הגסטפו, החוטפים, באו כי שומעים ביום
 יימשך תמיד: כמו שיהיה אמונה מתוך בבונקרים, להסתתר מתחילים

להתענות. ימשיך להסתתר שיצליח מי ודי. אחד יום

שבועות. שנמשכה השמדה הייתה אקציה, הייתה לא הפעם אך

 יכולנו לא הדירה. מן ?[וילדי\ילדתי] אשתי אני, הוצאנו למחרת
 היה עלול ילד למחבוא. להיכנס הניחו לא קטן ילד עם כי להסתתר,

 הצהריים אחר שלוש בערך הייתה השעה האנשים. כל את להסגיר
הכנסת. בית לכיכר וליוו אותנו כשהוציאו

 נוספו רגע ומדי רבים אנשים שם היו כבר ראשון, הייתי לא כמובן
 שם מוכנים היו כבר ואוקראינים. גרמנים שוטרים עלינו שמרו אחרים.

 הילדים והסתתרו. בדירה אותם השאירו שההורים קטנים ילדים
 ולא מוסתרת הייתה האם אך "אימא", קוראים: יותר הגדולים בוכים,
ילדה. קריאת את שמעה

 פעם וכל אנשים, מאות נאספו הכנסת בית ליד עמידה של שעה לאחר
 לפרטיו, נרשם הכול נורו. יהודים כמה לקצין והודיעו ריק רכב בא
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 מובלים שאיננו אותי, ועודד שלי, מכר יהודי, שוטר אליי ניגש ואז
 באבי, ירו כי גם לי סיפר הוא לעבוד. למחנה, מובלים אנחנו להיירות,

 חולים בית עשו הכנסת שבבית לו נאמר לדידו. צפוי בלתי היה המוות
 בבית לחיות יוכלו והם אותם ירפאו שם וחולים, מבוגרים לאנשים
לאחרים. גם קרה כך נורה. הכנסת, לבית בבואו אך הכנסת.

 קליעים נקבי מלא היה הכנסת בית שכותל משום זה בסיפור האמנתי
 שנלך להאמין התקשיתי אך בשלג. מעורב דם מלאה הייתה והקרקע
למחנה.

 סודרנו פקודה. נתקבלה לבסוף להחשיך, החל כבר בכיכר, עמדנו
 מכל כמובן שמורים לאן. שנדע מבלי אותנו והובילו כחיילים, בשורות,

 גורשנו גדול. צריף שם היה סוקול. לכיכר באנו יברח. לא שאיש עבר,
טוב. ולילה ננעלו, השערים הצריף, לתוך

 אחדים אדם. כבני עוד נראו שלא האנשים, וזעקות הבכי החלו ואז
 מטורף צחוק צוחקים אחרים קדיש, לומר עליהם כי להתפלל, מבקשים
 הצריף את שהאירה המנורה באור לראות שניתן בעיניהם, ודמעות
 השביעי, לרקיע עלו נא" הושיע עולם של "ריבונו והזעקה הבכי מבחוץ.
 אלף מאה לשוטרים הוצעו מים למעט בתמורה לשווא. הלב, לדאבון
נתנו. לא הם אך זלוטי,

 במקרה הכבאים את לשמש היו שאמורות מים חביות עמדו הצריף ליד
 בוקר. לפנות שלוש לשעה עד כך נמשך הגיהינום בצריף. אש שתפרוץ
אט־אט. ונרדמו הוא, אף סייע הקור ומבכי, מזעקות עייפו האנשים

 התעוררו האנשים בקירות, להלום השוטרים החלו בבוקר שבע בשעה
 מסודרים לכיכר גורשו וכולם הצריף שער נפתח בתשע התחדש. והבכי

 בנפרד וילדים נשים לבדל, והחל הגסטפו מפקד בא ואז בשורות.
 התבוננות השרירים, ומישוש הבדיקה החלו מכן לאחר בנפרד. וגברים
 לבלז׳ץ. ומי למחנה ללכת כשיר מי הוחלט חום. ומדידת בידיים

צהריים. ארוחת לאכול האדונים הלכו אז לצהריים, עד נמשכה הבדיקה

 ללכת לנבחרים רק אך ומים, לחם להביא היודנרט על פקדה המשטרה
 ובמרוצת הצהריים, אחר ארבע לשעה עד נמשכה זו מלאכה למחנה.

 מאות נאספו הבונקרים. מן שנשלפו אחרים אנשים הובאו היום
למחנה. ללכת המזל היה למעטים אבל אנשים, 198



המוות אל הדרך

 גם ברווה, בקביעות ששהה המשטרה, מפקד בא ארבע השעה אחרי
 המראה, את אשכח לא לעולם הפרידה", ב״חג נוכח להיות רצה הוא

 ולנסוע רווה את לעזוב אמורים שהיו האנשים את בשורות כשסידרו
 מתים היו כבר הרגליים, על לעמוד מסוגלים היו לא שכבר אלה לבלז׳ץ,

 סידרו ]הקשב[, "אכטונג!" קראו: השוטרים קפוא. כבר דמם למחצה,
 היו כבר שם הרכבת, לתחנת והובילו בשורות למחצה המתים את

לבלז׳ץ. האנשים הובלו בהם הקרונות מוכנים

 מפקד אמר הרכבת לתחנת לצעוד האנשים על השוטרים וכשפקדו
 הרי זה מסלק, אני ךרעק איזה "ראה המשטרה: מפקד לידידו הגסטפו

 אנשים שליוו המילים היו אלה האוכל..." על חבל דבר, שווה לא
לבלז׳ץ. מובלים להיות האס־אס או הגסטפו איש בידי שנבחרו

קמיונקה ההסגר מחנה

 לקמיונקה והובאו משאית על הוטענו האדים, למרחץ הובלו הנותרים
 הסגר. בוצע בו מחנה היה זה עבודה, מחנה היה לא עדיין זה למחנה.

 את הפרידו לא. ומי נדבק מי לראות צורך היה טיפוס, שרר ברווה
החולים. אל גישה הייתה ולסניטרים לרופאים רק הבריאים, מן החולים

 הוא היהודית, המשטרה מפקד גם שהיה יהודי, מפקד גם כמובן היה
 ככלב, נורה הוא גם אך ישרוד, לגרמנים, מסור משרת שבהיותו האמין

עצמותיו. את האדמה תקיא והלוואי

 לא הוא יום. מדי כמעט במחנה לבקר נהג המחנה של הגרמני המפקד
כראוי. היהודי המפקד ביצע אותן פקודות, נתן רק רב, זמן התעכב

 תפוסות. היו כבר בצריף המיטות כל ליום, מיום רבו הטיפוס חולי
 היו לא תרופות כי חום, למדוד היה לעשות הרופא שיכול היחיד הדבר

כלל. לו

 וטנברג, המרקחת, בית בעל בנו, עם למחנה, אלינו בא שבועיים כעבור
 מוסדר. הכול ברווה כלומר היודנרט. יו״ר סגן או הראש יושב שהיה

 אך השני. לצריף ללכת ונאלצו טיפוס חולי הם אף היו ובנו וטנברג
רב. זמן מעמד החזיק לא השני הצריף
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 הגרמני המפקד כשבא הצהריים, אחר היה זה התאריך, את זוכר אינני
 ובכך והובלו, הועמסו החולים כל שוטרים, כמה ועם משאיות שתי עם
הטיפוס. תם

 למנסרה, סמוך שם, לראטה, יועבר מאתנו שחלק שמענו שבוע כעבור
 אחד כל רצה כך משום הברמן. משה היה המפקד עבודה, מחנה היה

ראטה. למחנה ללכת בידנו עלה )סמבול( וובצ׳ה אני לראטה. ללכת

ראטה מחנה

 של היהודי המפקד אלינו בא ראטה, במחנה בהיותנו זמן־מה, לאחר
 לעצמו לבחור עליו הטיל הגרמני שהמפקד וסיפר קמיונקה מחנה

 ברחובות שומרים יהיו מהם ואחדים לגטו, לרווה, ילך שעמם אנשים
 ולשמור גרמנים, חיילים של אפילו לגטו, כניסה למנוע עליהם הגטו.
 את שיאספו עובדים, קבוצות יוקמו הגטו. מן יהודי רכוש ייגנב שלא

 יעשו הכול, ויסדרו לבנים בגדים, מיטה, כלי ריהוט, היהודי: הרכוש כל
לגרמניה. יישלח והכול החפצים, לכל מחסנים

 וכתונת מזון למצוא ניתן שבגטו ובידיעה כאלה, עובדים על מששמענו
 כולם רצו קר, בצריף ולא בבית לגור יהיה ואפשר הותירו, שהנלקחים

 לגטו, ללכת וובצ׳ה אני הצלחנו ופרוטקציה היכרויות דרך בגטו. לעבוד
 התחלנו עבדנו, לא עוד למעשה יותר. קלים באמת החיים היו בו מקום

 לאיש הנחנו לא השרוול, על צהוב סרט לשמור. התחלנו אך בהכנות,
חופשית. כניסה הייתה בלבד לגסטפו לגטו, להיכנס

 נח היה מנהיגם גברים, כשישים של יהודית קבוצה עוד ברווה הייתה
 והגימנסיה. זאמד המדרש בית מול גרף, יעקב של בבניין גרו הם ברגר.

 גם אך המתים. את ולקבור העלמין בבית בורות לחפור הייתה מלאכתם
לקבורה. יהודים עוד היו לא להסתיים. עמדה זו עבודה

 בואנו לאחר ימים שלושה־ארבעה בלילה, ראשון מימי באחד היה זה
 יהיה ניתן בו בור לחפור פקודה קיבלו שהחופרים ידיעה קיבלנו לגטו,

מוכן. כבר והבור אנשים, שישים לטמון

 עשויים אלה כי האמינו חלק האנשים. את יביאו מאין ידענו לא עדיין
 מלאכתם אוליצק. דרך על ]היטקה[, הוסקה ליד שעבדו האנשים להיות
200 ארבעים עבדו שם אך אוליצק. מיער שהובלו העצים את לסדר הייתה



 אולי לגטו? הובאנו עתה שזה אותנו, שייקחו הייתכן בלבד. יהודים
 איש אך דעתו, את הביע אחד כל ראטה? ממחנה האנשים את ייקחו

 אצל להסתתר כדי הגטו את עוזבים אחדים כאן. יקרה מה ידע לא
 שאין האומרים גם יש בונקר. לחפש מתחילים אחרים נוצרים, מכרים

 משתיים־ לשמור עליי היה לכך נוסף אני, גם הייתי בהם להפסיד, מה
 הייתה בו במקום ]בבוקר[ שמונה עד ומשש בלילה שתיים עד עשרה

 כי המקום, את לי בחרתי עצמי אני עישון. לצורכי החנות פיזדר לעלי
 שאמור ידעתי כי מסוים, איכר לראות ורציתי להוטקה, בכניסה היה

 איש בא לא שמונה בשעה אך ממשפחתי. מישהו עוד שם לחיות
 שמשהו הבנתי להישאר. נאלצתי תמיד, כמו ממשמרתי, אותי לשחרר

כשורה. אינו

 נכנס המפקד שוטרים. שני עם הגרמני המפקד חלף בערך וחצי בשמונה
 להוביל החלו ומיד היהודים, הקוברים גרו בה לחצר שוטר עם מיד

 הקיר, אל פניהם הגימנסיה, ליד אותם סידרו האנשים, את החוצה
 שם היו כי הסתתרו, שוודאי אנשים, כמובן חסרו לספור. החלו

 הבתים. את והציתו לכבאים קראו מיד זאת, הבינו הגרמנים בונקרים.
 לקחו מכן לאחר בהם. ירו מיד לברוח, וביקשו לצאת נאלצו האנשים

 יום חפרו שם העלמין, לבית והובילו המוצבים האנשים את השוטרים
נקברו. ושם הבור, את לכן קודם

בהיטקה בונקר בתוך

 קץ מבחינתי היה זה ממקומי. אותי לשחרר באו הצהריים לקראת
 וובצ׳ה להיטקה, והלכתי רווה את עזבתי ביום בו הגטו, את שמירתי

 שלג, קצת פברואר. בחודש להיטקה באתי בגטו. נשאר סמבול ]וולף[
בשלום. עברה הדרך אך קר,

 בן\בת ילד\ה ועם בעלה עם הבכורה אחיותיי; שתי שהו עוד בהיטקה
 הסתתרנו הצעירה ואחותי אני בנפרד. מוסתרים היו הם אך וחצי, שנה

 בערב הכפר. מן הרחק ליער, סמוך שגר איכר אצל רפת של בבוידם
 נסבל. היה דבר־מה. ולאכול קצת להתחמם האיכר, לבית לרדת נהגנו

 האיכר ירצה האם המלחמה, עוד תארך זמן כמה הייתה, השאלה
 בתקווה. חיינו אך לו. לשלם כסף ניקח ומאין אותנו להחזיק להמשיך

רב. זמן נמשך לא ברפת הבוידם עניין שגם אלא

201



הגיהינום בחיי מעניינת הפתעה

 מן ואחותי אני ירדנו הערבים, ככל ערב ,1943 מרץ בחודש היה זה
 לא שאיש משגיחים ולאט, בשלווה כמובן האיכר. לבית והלכנו הבוידם

 הדלת, אל קרובים כבר בהיותנו באיש. הבחנו לא אנחנו גם בנו, יבחין
 איש. ראיתי ולא חשוך היה כבר חיים", "חיים, קורא: קול שמעתי
 לגדר. מעבר עומדת באישה והבחנתי הקול נשמע שממנו לכיוון הבטתי
 אישה מוכרת. והייתה שלי האיכר מול גרה האישה מיד, אותה הכרתי

היטקה. במועצת מזכירה שימשה גרמנית שידעה כיוון אינטליגנטית.

 אל המשטרה תבוא בבוקר שמחר בוודאות יודעת שהיא אמרה האישה
 היא מכאן. שנברח אותי והזהירה יהודים, הטתיר לא אם לחפש האיכר
 מאתנו נפרדה האיכר, אצל שהטתתרנו יודעת היא מאין לומר סירבה

היער. באפלת ונעלמה

 האיכר אך מוכנה, הייתה כבר הלילה סעודת שלנו. האיכר לבית נכנסנו
 כעבור חדשות. לשמוע ללכת נהג לשם בקואופרטיב, בכפר, היה עוד

 שמע אם אותו שאלתי השולחן. אל וישבנו הבית בעל בא אחדות דקות
 סירב כמובן הוא שלי. החדשות את לו וסיפרתי כלשהן, חדשות
 הלאה גם להישאר יכולים ושאנחנו ייתכן לא שזה ואמר להאמין

בוידם. סדר וחסל נשארנו, לא כמובן אנחנו בשלווה.

 הקטן, הבית את ועזבנו האחורית בדלת יצאנו שחר, עם ארבע בשעה
 הולכים. אנחנו לאן יבחין או ישמע לא שאיש ושלווים, אסיים בצעדים

 אמרנו לאיכר לו, הולכים. אנחנו לאן לדעת היה אמור לא האיכר גם
אחר. איכר אל הולכים שאנחנו

 ובחורף חורף, היה ליער. ללכת החלטנו ללכת? לאן השאלה נשאלה
 ביותר הטוב המקום היער היה לכן ליער, הולכים אינם האיכרים
 לחפש, האיכר אל תבוא המשטרה אם לדעת רציתי אך בו. להסתתר

 ואת האיכר בית את לראות יכולתי ממנו במקום אפוא התיישבתי
 את ראיתי וחצי שמונה בשעה האיכר. אל הכפר מן שהובילה הדרך

שלי. הבית בעל לבית הולכים השוטרים
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ביער

 הלכנו, לאן שיאמר רצח, מכות אותו הכו שלו, המשק בכל חיפשו הם
 אולי של מרחק ביער, שאנחנו ידע לא כי לומר, מסוגל היה לא הוא אך

 היערות בחורף? ביער לחיות יכול מי ממנו. אחד מקילומטר פחות
 לשם בא לא לכן האיכרים, של פרטי קניין קטנות, פיסות היו בהיטקה

לשני. אחד מיער ישיבתנו, מקום את לילה כל החלפנו לכך נוסף איש.

 לדרך סמוך ביער היינו בערך, בבוקר שמונה בשעה ,1943 במרץ 30ב־
 קבוצת עבדה בו המקום מן קילומטר כחצי צק, ולי א אל המובילה
 אוליצק. מיערות שהובלו העצים את לסדר הייתה שמשימתם היהודים

 שמתי הכול. סך אנשים 50כ־ מנמירוב־היטקה־אוליצק, יהודים אלה היו
 דעתי על עלה מיד גרמנים, חיילים כמה עם משאיות שתי שחולפות לב

 דקות מחמש יותר לא כעבור העבודה. מקום את לחסל נוסעים שהם
 על הועמסו האחרים כל לברוח, המנסים לעבר היה הירי יריות, שמעתי

 מרחוק במתרחש שהבחינו לעבודה, המאחרים ניצלו והובלו. המשאיות
 הם מאוד. רבה בצפיפות שצמח גדול ביער ולהסתתר לברוח והספיקו

 שלא משום בכוח, מזון מהם והוציאו המקום איכרי אצל לבקר נהגו
 ידעה המשטרה למשטרה. כך על הודיעו האיכרים לשלם. כסף להם היה
 שעושים כשם כלבים, עם מצוד עליהם וערכה האקציה, מן ברחו כמה

 ראיתי מנמירוב. אחד יהודי ניצל הניצודים מכל שראו. במי ירו בחיות,
בקנדה. שוהה שהוא סבור אני במיילנד, המלחמה לאחר אותו

 האיכרים, מכריי באמצעות מתמיד בקשר הייתי סמבול וובצ׳ה עם
 כשקיבלתי יולי תחילת יוני סוף שהיה סבור אני המכתבים. את שנשאו
מראש. משהו צפה הוא הגטו, את לעזוב רצונו מוובצ׳ה. מכתב

 בידי כך בשל והוכה בעבר, אצלו אותי שהסתיר האיכר אל הלכתי
 כי לי הבטיח והוא כסף, סכום לו הבטחתי ברחתי. לאן לומר המשטרה,

להיטקה. וובצ׳ה את יביא השוק, ליום לרווה כשייסע שני, ביום

 הוא ישן. לא כשעוד כמובן, מאוחרת לילה בשעת האיכר אל באתי
 מרווה אופניים על אדם להוביל כי מאוד, עייף שהיה אף לי ציפה

 הצביע האיכר אותי כשראה קל. עניין היה לא לחרדה, פרט להיטקה,
 את לאיכר שילמתי וובצ׳ה. ירד החרישית קריאתי ולקול הבוידם, על

 והרטיב. במקצת הפריע הגשם ביער. ישיבתנו למקום והלכנו שכרו,
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 נזלו וכך אפוא עמדנו לשבת, ניתן ולא לחה הייתה היא אף האדמה
יותר. מהר המים מאתנו

 מחנה היה לגטו מחוץ בגטו. להישאר רצה לא מדוע לטפר החל וובצ׳ה
 שנשלחו [Velyk¡ Mosty] מוטט יהודי רק בו עבדו מוסט, מחנה עבודה:
 משום הגטו את לחסל יש כי אמר הגטו של הגרמני המפקד לרווה.

 את להציל יהיה שאפשר מנת על מוכנה. לבצע, צורך שהיה שהעבודה
 כסף סכום דרש הוא טובה: תכנית לו הייתה בגטו, שעבדו היהודים

 הגטו אנשי שכל מוסט מחנה מפקד בפני לטעון יוכל שבאמצעותו גדול
 חפירת הייתה )מלאכתם מוסט יהודי עם ויעבדו מוסט למחנה ייכנסו
בטוחים. חיים הייתה המשמעות מוסט ובמחנה פוטליץ׳( הר על אבנים

 את משכה המחנה, ובמקום וובצ׳ה, בעיני חן מצא לא כנראה העסק
גורל. של עניין היה שהכול מאמין אני היטקה. לבו

 כל הלכו שלישי ביום שני, ביום הגטו את וובצ׳ה עזב שהערתי כפי
 במחנה השהייה נמשכה לא הצער למרבה מוסט. למחנה הגטו אנשי

 את המשטרה כיתרה הבא בערב שעות. וארבע עשרים לא אף רב, זמן
 על כולם את העמיסה ובתחתונים להתפשט, ליהודים הורתה המחנה,
 לבור בור, מוכן היה כבר שם [,Borowa] בוריב ליער והובילה משאיות

והסביבה. רווה יהודי שאלת "נפתרה" בזה יהודים. 500 הושלכו זה

ביער בור בתוך

 בזה יהיה לא הרבה. לכתוב אפשר גג ובעליות ביער חווינו אשר על
 יכלו לא כאלה שדברים לחשוב עלולים גם אנשים רב. עניין אולי

משהו. לכתוב אנסה אך לקרות.

וצמא. רעב צרות, גדולה, באימה לאטו נתמשך הזמן

 וובצ׳ה. עם נשארתי נורו. כולם איש, עוד היה לא וגיסי אחיותיי משתי
 איכר לחפש המחשבה בחשבון באה לא כסף בלי קצו. אל קרב הקיץ

 את משעשינו בחורף, שם ולרבוץ ביער בור לחפור החלטנו בוידם. עם
כבישים. מומחה פולני, שלי, חבר לחפש הלכנו התכנית

 עץ הצבתי מוסכם: סימן לנו היה הכבישים מומחה עם להיפגש כדי
 יום, מדי שם עבר כבישים מומחה בהיותו חברי, מסוים, במקום
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 אם זה. למקום בא ובערב לראותו, מבקש שאגי ידע העץ, את בראותו
הבא. בערב שיבוא משמע, במקומו, העץ את הותיר לבוא, יכול לא

 יכוסה הכול החפור. לבור תקרה שישמש לוח להכין ממנו ביקשתי
 נשיאתו מוכן, הלוח היה אחדים שבועות כעבור סדר. על לשמור בקש,
 לעבוד נאלצנו רבה. עבודה חייבה הבור הכנת קלה. הייתה לא ליער

חשד. יתעורר שלא באופן ולפזר החפורה האדמה את לשאת בלילה,

 כי בלבד, ס׳'מ 80 היה עומקו מוכן. הבור היה עבודה לילות שני לאחר
 הבור את להשאיר סכנה והייתה כוח עוד היה לא ולכך באבנים, נתקלנו
 נכנסנו טובה ובשעה ובשיחים, בעשבים כראוי הבור את הסווינו פתוח.

לישון. וניתן ושלו, חם רע, לא היה זה החדשה. רה" די ל"

 הקרובה, בסביבתנו מתהלך מישהו שמענו וחצי שתיים־עשרה בשעה
עושים? מה השאלה נשאלה

 במרחק התיישבנו היציאה. פתח את וכיסינו לצאת במהירות החלטנו
 האורח עובר הבחין אם וחיכינו. רב, במאמץ שבנינו מ״דירתנו", רב לא

 אם אך כאן. התרחש מה לגלות ויבקש מישהו עם ודאי ישוב בדבר־מה
 יכולים ואנחנו כשורה, הכול הרי הבור מן ספורים מטרים במרחק עבר

 אחר ארבע לשעה עד חיכינו בשלווה. דירתנו על הבעלות את לקבל
 יותר טוב החורף את שם ועברנו לביתנו שבנו בא. לא איש הצהריים,

האיכר. אצל הגג בעליית מאשר

 לנו חסר השלג, מן הפקנו מים האוכל, ת סוגי הייתה היחידה בעייתנו
 היה קל ולא לשנינו, ליום לחם קילוגרם חצי לנו היה נחוץ לחם, רק

 או שלג שירד בשעה רק אפשרית הייתה הבור מן היציאה זאת. להשיג
 זה בזמן הנעליים. עקבות נותרו ולא והתקשה קפא השלג עז, בכפור
 הטריד לא שלם. לחודש בו היה די לחם, ג ק" 16־15 והבאנו לכפר הלכנו
שהיה. ובלבד התיישן, שהלחם אותנו

 עד כבר שיספיק לעצמנו איחלנו הכפר מן הלחם עם שחזרנו אימת כל
 שקיבלה לאחר האיכרה, הלחם את למעננו אפתה המלחמה. של לסופה

הלחם. את להכין עליה מתי ידעה היא הפולני, מחברי קמח

 רק כמובן הבור, מן לצאת יכולנו כבר נעלם. והשלג החורף חלף אט־אט
205 החזית את להפציץ כשטסו הגרמנים הטייסים את ראינו בלילה.



 ומאוחר הפרטיזנים, של האור אותות את מרחוק גם ראינו הרוסית.
וחיילים. תרופות נשק, והצניחו מטוסים באו יותר

 הוא הפולנים. את גירשו האוקראינים כי היטקה, את לעזוב נאלץ חברי
שלנו. הבור מקום את ידע הוא מאתנו, להיפרד בא

 הרוסים למיניהן: כנופיות ושל הפרטיזנים של יריות שמענו לילה מדי
 היה הכפר גיהינום. היה זה הפולנים, נגד האוקראינים הגרמנים, נגד

 יותר קשה נעשתה לכפר הגישה אוקראינים, פרטיזנים בידי שמור
הלחם. את למעננו שאפתה האיכרה את לראות הצלחנו לבסוף ויותר.

 בגלל בטוח עוד היה לא זה לדעתה ליער, לשוב לא לנו יעצה האיכרה
 לנו הציעה היא לחם. לאפות קמח עוד לה היה לא גם הפרטיזנים,

 אך קרסה, כבר שמחציתו ישן בדיר בוידם אצלה היה אצלה. להישאר
 ששחררו עד נשארנו השבור, בבוידם שם, גבוה. קש מצע שם היה

הרוסים. אותנו

 אותנו. שהסתירה שידעו רצתה שלא משום בלילה, האיכרה מן הלכנו
 איכרה שפגשת תחשוב אל "חיים, הבאות: במילים מאתנו נפרדה היא

 היו אילו לה הצפוי על לדעת מבלי אותך והסתירה לך שעזרה טיפשה,
 משום זאת עשיתי אך והבנתי, הכול ידעתי אצלי. בך נתקלים

 לו לעזור או אחד יהודי להסתיר חייבת שאני לעצמי שהבטחתי
 אינני משאלתי. את למלא מסוגלת שהייתי מאושרת אני להסתתר.

 אני לשלום, לכו היום, עד דרשתי שלא כפי תשלום, ממך דורשת
רב". מזל לכם מאחלת

 הצהריים. אחר בשלוש באנו לרווה. והלכנו יום חצי בהיטקה נשארנו
קלאג. וגיסו גרף הירץ היו: בהם שנתקלנו הראשונים היהודים

 נראו וכולם אחדים אנשים עוד שם היו הפגישה. את לתאר קשה
 היהודי: הרובע מן ובמיוחד העיר, מן הרושם ורצוצים. אנושים חולים

 נותר רווה של והקלויזים המדרש בתי מכל שרוף. הרוס, חרב, הכול
 עורות הגסטפו לאנשי שימשו התורה ספרי זאמד. המדרש בית

 הכול בקיצור, תורה. ספרי פיסות מצאנו אחדים במרתפים למגפיים,
 עם רבתי העיר בדד ישבה "איכה לומר: וניתן חורבן, כלאחר נראה

רווה. השם רק נותר בתים, בלא אנשים, בלא כאלמנה..." הייתה
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 ששבו יהודים האוקראינים. בידי יהודים נהרגו עוד השחרור לאחר גם
 ברחו ולא שהסתתרו אלה או מחפציהם, משהו הסתירו בהם לכפרים,

 האוקראינים כל לא אך האוקראיניות. הכנופיות מידי נפלו העירה, מיד
לי: שקרה מקרה דומים. היו

 חריר בבור, רבצנו למדי. חמים היה כבר ,1944 מאי בתחילת היה זה
 זה בחריר אוויר, מעט לנו היה דרכו הבור, את שכיסה בלוח היה קטן
 שתיים־ הייתה השעה הקטנה. הדלת את שכיסה שיח תקוע היה גם

 אוויר וחסר אוויר כלל היה לא שלנו בבור חיממה, השמש עשרה,
 בטוחים והיינו צהריים שעת הייתה הדלת. את אפוא פתחנו לנשימה.

 מעט השיח נטה הדלת פתיחת בעת אך ליער. זו בשעה יבוא לא שאיש
 תחת בשלווה זזתי מוות. עד נבהלנו שהולכים, שמענו ומיד באלכסון

 אנחנו ולא, הקרקע, על יביט לא שההולך קיווינו משהו. לראות לדלת
 מיד שלנו, הבור תוך אל מציץ ראש ראיתי דקה חצי כעבור אבודים.
האיכר. את וזיהיתי פתחתי

מחשבותיו? מה לדעת יכול מי אוקראיני. אך מהוגן, ואדם טוב מכר

 לעשיית שיחים לכרות שבא אמר והוא מחפש, הוא מה אותו שאלתי
 הרמוס, העשב ולמראה פרטיזנים משוטטים שכאן בידיעה מטאטאים.

בי. נתקל ובמקרה מחבוא, כאן שמצוי הבין

 האיכר עליי? לדווח למשטרה ילך ואם לעשות בדעתו מה אותו שאלתי
 אני ואותך הוריך, של ידיד הייתי עליי, לך יש דעה "איזו ואמר: הצטלב

 רגוע, להיות יכול שאני לי והבטיח סיגריה לי נתן הוא מילדותך". מכיר
הפרטיזנים. בין ודאי שאני אומרים אני, היכן יודע אינו בכפר איש

 נחוץ עוד מה כי לחם, כמובן הייתה תשובתי לי. להביא מה שאל הוא
לי? היה

 כבר ואני בקרקע, פעמים שלוש להכות ערב, לפנות לבוא לו אמרתי
 כהוגן, ונבהלנו נקישות שלוש שמענו שעתיים כעבור בא. כי אדע

 שהוא וראיתי הראש את באטיות שרבבתי המשטרה. עם שבא סברנו
 רדת עד המתין לא למה ותמהתי לבור אותו הכנסתי בעשב. שוכב

 סבר, ערב, לעת ולבוא לאכול, מה לנו שאין ידע כי אמר הוא החשכה.
חשוד. להיות עלול
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 לי יהיה לא שאם ואמר, וגפרורים טבק חזיר, קותל לחם, לי הביא הוא
 מיד אעלה איש, אותי שיראה מבלי אך בלילה, אליו שאבוא לאכול, מה

 אוכל. לי יעלה והוא בתקרה, בנקישה בבוקר לו ואודיע שלו לבוידם
אותי. ראה שהוא לאיש לספר לא ביקש גם הוא

 בדמעות אותי בירך הוא השחרור, לאחר אותו ראיתי אליו. הלכתי לא
 עוד חווינו בבור. השהייה את ולשרוד לשאת מסוגל הייתי איך ושאל

כאלה. מקרים

 רבים מלוכדים, והיו אגואיסטים פחות היהודים היו שאילו משוכנע אני
 חי אחד כל מאחרים. טוב שהייתי לומר מבקש אינני ניצלים. היו יותר

מנהיגים. חסרו עצמו. למען רק

.265 - 254 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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הבאים הדורות למען זיכרונות סןפאולו ברגר דן

המלחמה פרוץ

 הרדיו הודיע הבוקר בשעות כבר שישי. ביום חל 1939 בספטמבר אחד
 סיפרו עשר בשעה בערך פולין. גבול את חצו חמושים גרמניים שכוחות
 גרמניים, מטוסים עיניהם במו שראו מלמברג, הבאים ראשוני אנשים,

 ורחובות גרודצקה רחוב את והפציצו למברג מעל בבוקר שהופיעו
הראשונים. הקרבנות נפלו כך אגב בשכנות, אחרים

 כל בספטמבר, 6 השבוע, אמצע עד חשנו לא רוסקה ברווה אצלנו
 אל פנימה ויותר יותר ומעמיק מתחתר שהאויב שחשנו אף תבהלה,

 להתמלא הראשי הכביש החל בספטמבר, 4 שני, מיום המדינה. תוך
הרומני. הגבול לעבר שנהרו פליטים

 רווה, מעל גרמניים מטוסים לראשונה נראו בספטמבר, 7 חמישי, ביום
 על נפלו אחדות פצצות וסלובצקי. ובה קולי רחובות על פצצות והטילו
 היו לא המזל למרבה סלובצקי. ברחוב פליישר בית ועל הרכבת תחנת

 ויצאה העיר את רווה אוכלוסיית עזבה מכן לאחר מיד בנפש. קרבנות
 הממשל נציגי נותרו בעיר ההפצצות. מפחד הסביבה, ביערות להסתתר

בכללם. אני גז, לוחמת מפני ההגנה ומשירות האש מכבאי וחלק בלבד

 וולקוביצה. ליער משפחתי את הובלתי בספטמבר, 8 שישי, ביום
 גרמניים מטוסים של גדול להק פחד. מלא ההוא היום היה ובאמת

 מבוטלת לא כמות הטיל גם ולבסוף אוטומטי בנשק העיירה את הפגיז
 העלמין בבית אז ניצלתי עצמי אני הרכבת. תחנת על פצצות של

 גבוהה. מצבה תחת הקליעים מברד הסתתרתי שם הדואר, מול העירוני
 מלכה גברת קשה, פצועה המצבות בין שם מצאתי ההתקפה כשחלפה

מפצעיה. שמתה סיגר,

 חשו שם [,Hrebenne] הרבנה אל הוריי את הובלתי אחד יום כעבור
 את מדירתנו להוביל התחלתי עצמי אני בעיר. מאשר יותר בטוחים

 בסכנה נתון שביתנו לי היה נדמה בשוק. במרתף להסתירם הערך, חפצי
הרכבת. ותחנת הקסרקטינים בין מיקומו בגלל מיוחדת

 שעות כעבור הגרמנים! על השקפותינו היו עוד ותמימות ילדותיות מה
209 שהגרמנים כיוון הוריי, אל ולהצטרף העיר את לעזוב נאלצתי אחדות



 השליכו הם היום. כל במשך הרף ללא העיר את להפציץ חדלו לא
 ביערות הסתתרו שאנשים לכך הודות העיר. במרכז הבתים על פצצות

האוכלוסייה. מקרב בלבד קרבנות חמישה נפלו הסביבה,

 לעשות עוד ניתן מה להחליט העירה, שבתי הגדול ההפצצות גל כשחלף
לפחות. מרכושנו חלק להצלת

 ירוסלב, דייטש, טרנוב, קרקוב, מסביבות פליטים הדרכים מלאו שוב
 שמפניו הרצחני האויב ומהו מי כבר ידעו כמו מיואשים, ורצו שנסעו

נסים. הם

 בגלל העיר מן שוב לצאת נאלצתי עצמי אני אך שלם, ניצב ביתנו
 ביום אך הרבנה. ביער עשינו ראשון ויום שבת מוצאי חדשה. הפצצה

 העירה לשוב החלטנו לרווה, קרבים שהגרמנים כשחשנו שני,
במרתף. קנובליך משפחת אצל ולהסתתר

 אנשים, שלושה עוד עם היינו, כבר הצהריים אחר שני ביום וכך,
 זו במשפחה אחרים שחברים משום קנובליך, משפחת אצל קרובינו,

לעיר. מחוץ שהו

 הבתים את לבזוז החל הפולנית־אוקראינית האוכלוסייה מן גדול חלק
 כל בעיר שאין בידיעה ודירות חנויות של דלתות פרצו בעיר. היהודיים

והגנה. שמירה

 לרחוב. המרתף מן יצאתי בבוקר שש בשעה בספטמבר, 9 רביעי, ביום
 של עור מדי לבוש שהיה הראשון, הגרמני הסייר את ראיתי זה ברגע

 שקרב עד מקומי על עמדתי הנשק. עם לקראתי ללכת והחל אופנוען
 שאין השבתי אותוי" השלך נשק? לך "יש קולו: את שמעתי לפתע אליי.

 השבתי בחוץ?׳ עושה אתה מה "אז שוב: שאל והוא נשק, כל לי
 לרחוב לצאת החלטתי פצצות מפחד במרתף רביצה של ימים שלאחר
 לי, ונתן סיגריות שלוש הכיס מן הוציא הוא לאבי. סיגריות ולחפש

 לטובה מופתע שאגי והכרזתי אבי אל למרתף לרדת מיהרתי ואני
 מעשיהם על שמספרים שמה להיות ויכול הגרמנים, של מהתנהגותם

מגרמניה. יהודים פליטים של דמיון הוא ביהודים

 עמנו נוטלים הביתה, שבנו ואנחנו העיירה את הגרמנים כבשו ביום בו
210 18ב־ ולפתע, סדירים. חיים מחדש להתחיל במחשבה חפצינו, כל את



 שהגרמנים הראשונה, האכזרית המודעה הקירות על נראתה בספטמבר,
 19 שלישי, ביום כבר ]י[. 50־14 בני היהודים כל את למחנות לוקחים

 בתחנת להתקבץ אלה יהודים חייבים בערך, שש בשעה בספטמבר,
זו. פקודה אי־מילוי על מוות בעונש איום תוך הרכבת,

 חילקו גברים. 1,000כ־ הרכבת תחנת לפני ברחבה נאספו במועד בדיוק
 לשמור. חייל הוצב קבוצה כל ליד חמישים, של קבוצות לעשרים אותנו
 חייבים וכשאנחנו ומשקה, כלשהו מזון לנו להרשות מבלי חלף היום

 מפקד אותו הכה הקרקע, על להתיישב שניסה מי רגלינו. על לעמוד
לשכב. לא וגם לעמוד עוד מסוגל היה שלא עד המשמר

 אותנו דחסו וייזן(, )בית היתומים לבית הובלנו בערב, בשש לבסוף,
לעמוד. מקום די היה בקושי כמליחים, פנימה

 רחוקה: כאגדה שהדהדה הידיעה, את לראשונה שמענו וייזן, בבית שם,
 ובהתאם שלהם, הצד מן פולין גבול את הם גם חצו הסובייטים

 ויש הסובייטים, לטובת וסן בוג לנהרות עד לסגת הגרמנים על להסכם,
 להאמין מיעטנו אנחנו אך הסובייטים. לטובת רוסקה רווה את לפנות
 ישחררו, רק ולא אותנו, ישחררו והסובייטים נס לנו לקרות עשוי שעוד
 מה מזה, ויותר זכויות שווי אמתיים, אזרחים כאל אלינו יתייחסו אלא

הפולנים. אצל אליו הגענו לא שמעולם

 חלקית הרוב, נרדמו הלילה כשירד כלל. בכך האמנו לא כאמור,
 בבוקר בחמש זה. על זה בשכיבה או למחצה בישיבה וחלקית בעמידה

 התהלכו באוויר כלשהו. אוכל להושיט למשפחותינו הגרמנים הרשו
למחנה. לקרקוב, אותנו שמעבירים שמועות

 תמורת להוציאם הצליחו הוריהם מאתנו. אחדים שוחררו שעה לפי
 בחסות להתגנב הצליחו גם אחדים נדרשים. מקצוע כבעלי רב, כסף

 סיפר הביתה ובדרך ביום, בו שוחררתי אני גם הראשון. בלילה החשכה
 השני. בלילה גם שם נשאר עדיין אחי אך בידו. הדבר עלה איך אבי לי

לקרקוב. לגרשם שמתעתדים דיברו מקום בכל

 ובמאמץ אותו, הובילו לא שעדיין למחרת להיווכח זכיתי רבה בחרדה
 גרמני, מעבר רישיון בעזרת ביום בו אותו גם לחלץ הצלחתי רב

המקומית. במועצה שעבדה הברמן אסתר לי שסיפקה
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 התפללנו כיפור, יום ושבת כיפור, יום ערב בספטמבר, 22 שישי, ביום
 בעת הכנסת לבית גרמנים נכנסו הקודמת שבשבת לאחר בבית,

 ספרי את שרפו מכן ולאחר איומות מכות מתפללים הכו התפילה,
 משהו לשמוע לרחוב יצאתי המאוחרות הצהריים אחר בשעות התורה.

 החיילים את בעיניו שראה וסיפר מלמברג, ברגל שבא באדם ונתקלתי
 בהתאם משם נסוגו שהגרמנים לאחר העירה, צועדים הסובייטים

 על המשתלט רוסי וצבא גרמני צבא מלאות הדרכים וכי להסכם,
 אלמלא ואגדי, רחוק כך כל נשמע זה הגרמנים. שנטשו והכפרים הערים
 מאמין. הייתי לא ודאי עיניו, במו שראה מאדם אוזניי במו שמעתי

’ביותר? האכזרים מאויבינו בקרוב שניפטר ייתכן

 שינוי. כל בלי חלפו ושני ראשון ימים קרה. לא ודבר נמשך השבוע אך
 קצינים ובה מונית העירה נכנסה בספטמבר, 26 שלישי, ביום רק

 רוסים. קצינים ודאי אלה כי הבנו לנו. מוכרים היו שלא מדים שלבשו
 הרוסי, הפרשים חיל כל לכת שיר לצלילי נכנס הצהריים אחר ביום בו

העיר. את הגרמנים עזבו בזמן ובו

 לרחובות יצאו כולם ליהודים. השחרור יום היה ההוא שלישי יום
 הידד ובקריאות כפיים במחיאות הסובייטים החיילים פני את וקיבלו

 המרצחים מן שנפטרנו מכך הוטרדו לא העשירים גם עצומות,
קל. להם יהיה לא הסובייטים שאצל הידיעה חרף הגרמנים,

 טומשוב, מבלז׳ץ, יהודים 8,000כ־ התקבצו הקרובים הימים במרוצת
 הגרמנים עם להישאר רצו לא כי מעריהם, שנמלטו נארול, זמושץ׳,

בלז־בלז׳ץ־נארול־צ׳ישנוב־ירוסלב. קו לאורך הגבול קביעת בעת

 שלא מלא, מחופש נהנו יהודים בעיר. חדשים חיים החלו מהרה עד
 בחיסול הוחל בכל. מחסור החל זאת חלף אך בחייהם, מעולם חשו

 אמצעי לקבלת ממשלתיות. חנויות נפתחו ובמקומן הפרטיות החנויות
 שוק נוצר מכך כתוצאה בתור. ארוכות שעות לעמוד נאלצנו מחייה
בעבר. שחסכו ומעתודות מזה לחיות התחילו אנשים שחור.

 על השחור. בשוק סוחרים נגד בפעולות הרוסים החלו 1940 באפריל אך
 בגירוש הוחל מאסר. שנות חמש אנשים קיבלו ביותר זעירה עברה

 ויותר יותר גדולים חוגים בעברם. ועשירים תעשיינים של לסיביר
ממשית. בעבודה לעסוק והחלו חוקיות לא פרנסות על ויתרו
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 זו ובהזדמנות עבודה מסמכי האנשים מן לדרוש החלו השלטון מוסדות
 שבשלטון התחומים מפליטי גדול חלק רוסיים. מסמכים להם חילקו
 ביצעו לכן סובייטית(. לאזרחות )כלומר רוסיות לתעודות סירבו גרמני

לסיביר. אלה מיהודים מיליון כחצי של גירוש ,1940 במאי הרוסים,

 מאות הסובייטים גייסו 1941 במאי כסדרם. החיים נמשכו לכך פרט
 בשדליסק, 1941 במאי 19ב־ התייצבתי בכללם. אני צעירים, של אחדות

 במשך צבאיים אימונים לעבור אמורים היינו שם הגבול, מן רחוק לא
 שהגרמנים שמועות נפוצו ביוני 20ב־ אך ימים. וחמישה ארבעים

הסובייטים. את לתקוף מתכוננים

 המחלוקות בדבר נאומים הקצינים בפנינו נשאו ביוני, 21 ראשון, ביום
 דם. שפך מנעו והרוסים עתה, גם יושבו שכרגיל לרוסיה, גרמניה בין

 נשתחרר אכן שבועות שישה שלאחר בתקווה בהקלה, לישון הלכנו
משפחותינו. אל ונשוב

 וכעבור מטוסים, שאון בלילה שתיים בשעה אותנו העיר זאת במקום
 הראשון, לקו הוצעדנו ואנחנו כוננות, מצב רשמית הוכרז דקות עשר

שחר. עם 1941 ביוני 22־ ב היה זה מאתנו. ק״מ 3 מרחק

גרמנית הסובייטית המלחמה

 כשהגרמנים בוקר, לפנות שלוש בשעה ,1941 ביוני 21 ראשון, ביום
 היום כל במשך לוביץ׳־קרולווסקה. בסביבת בחזית הייתי תקפו,

 הנסיגה בעת שני, ביום למחרת, מדם. עקובים קרבות שם התחוללו
 לדקות הביתה ונכנסתי ההזדמנות את ניצלתי רוסקה, רווה דרך

 ישבתי רווה. לכלא והוכנסתי בעריקה הואשמתי זה חטא על אחדות.
 לחזית להישלח הדין: גזר את וקיבלתי שעות וארבע עשרים שם

עירנו. בקרבת שהייתה הראשונה,

 26 שישי, ביום בלבד. מאתנו עשרה חיו הנסיגה בעת גברים, 150 יצאנו

אחרון. סובייטי כפטרול העיר את עזבתי בבוקר, עשר בשעה ביוני,

 שהעיר ולאחר בז׳ולקייב, עורף בקשיות באויב לחמנו ביוני, 27 בשבת,
 הסובייטי, לצבא לחבור תקווה עוד הייתה ולא הגרמנים בידי כותרה

 ביולי, 2 רביעי, ביום ולשוב אזרחי, ללבוש בגדי להחליף הצלחתי
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 שרצחו מקומיים אוקראינים הוצבו בדרכים כי ברגל, לעשות נאלצנו
 אזרחי, בלבוש כבר בז׳ולקייב, בהיותי חי. אותו קברו או יהודי כל

 שוהה טברסקי שהרב לנו נודע שפצנר, ובאייזיק טיגר בברוך נתקלתי
 לרווה, לשוב מתכוונים שאנחנו הרב כששמע לבקרו. והלכנו בז׳ולקייב

בשלום. ונגיע שנלך אותנו, ובירך תמרורים בבכי פרץ

 של הראשונים הצווים בגלל הופרה השמחה אך מאוד, בי שמחו בבית
 לשאת היהודים שעל פקודה יצאה ראשית, היהודים. נגד הגרמנים

 יהודים. נראו שלא אלה אף מיד זוהו כך דוד, מגן ועליו צהוב טלאי
 ביומו. יום מדי כפייה לעבודת להתייצב חייבים היו 60־14 בני גברים

 מצד האוקראינים ושל אחד מצד הגרמנים של נגישות טבלו היהודים
 שחובה גדולים, כטף סכומי ולשלם כפייה עבודת לעבוד נאלצו שני,
 )ראש מכבר לא מונה אשר היודנרט באמצעות לגרמנים לשלם היה

 בראש התייצב מכן לאחר שווייצר. בשם פלוני היה הראשון היודנרט
 תקל אולי שפעילותו בתקווה המרקחת, בית בעל וטנברג, היודנרט

 למסור טרח אחד כל גורלם(. את האומללים היהודים על במידת־מה
 הגרמנים. רצון את השביע לא זה גם אך בהם, לאחרון עד חפציו

 את - לאוקראינים גם אלא לגרמנים, רק לא - למסור נאלצו יהודים
 אצל חפצים מהמרת חיו יהודים לבניהם. בגדיהם, רהיטיהם, מיטב
 תמורת קיבלו האיכרים מחייה. לאמצעי בתמורה הסביבה, איכרי

 והנאים הטובים היהודיים החפצים את קמח, או אדמה תפוחי קילוגרם
ביותר.

 צריך זאת, חרף סחרו היהודים ליהודים. לא אך חופשי, היה המסחר
 המיליציה בלעדית היהודים הסוחרים את רדפה ממשהו. לחיות הרי

 יהודים ההיא בעת נעצרו ואכן לשחד, ניתן ואותה האוקראינית,
 מוגדר(. לא לזמן עבודה מחנה היה זה חטא על )העונש סחר על מעטים
 - יקרים ערך וחפצי רב כסף מסר אחד שכל לכך והודות זה באופן

 חיים לנהל שעה לפי הצלחנו - דרשו החדשים שהשליטים מה במיוחד
חרדה. מלאי

 לא העיר, כיבוש לאחר מיד הגסטפו, של הראשונים למאסרים פרט
 הראשונה באקציה פוליטיים. המכונים המאסרים שעה לפי התרחשו

 ואישים דין עורכי קומוניסטים, הקרבנות היו הגסטפו של ההיא
 מקום רוסקה, לרווה סמוך וולקוביצה ]הר[ על שנורו אחרים, חשובים
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 בכרבליט, שמואל צימרמן, קובוש הרשדרפר, סגל, הדין: עורכי נספו
ואחרים. אלטמן יהודה בקר, חיים שטיינבך, שמחה

 בפברואר בוצעה היהודים נגד טרור של הגדולה הראשונה האקציה
 למחנות בכוח הוכנסו יהודים של גדול ומספר מצודים, נערכו .1942

 שלא פעוטה עבודה כל על נורו ואנשים מחריד באופן עונו שם עבודה,
בוצעה.

 גם לחיות האוכלוסייה החלה הרעב, למצוקת פרט ההוא, היום למן
 מסים לדרוש החל היודנרט העבודה. מחנה מפני נורא מתמיד בפחד

 לפדות יצליחו לגרמנים השוחד שבהגדלת בהנחה יותר, עוד גבוהים
הרוצחים. מידי החיים את

.1942 בשנת היהדות ובכל בנו פגעה נוראה מכה אך

 הז׳נדרמריה לפתע באה הצהרים, אחר ,1942 במרץ 19 חמישי, ביום
 ומין, גיל הבדל ללא כולם את והובילה היודנרט לבית הגרמנית

 וחשבו להבין התאמצו בעיר היהודים רווה. לכלא אנשים, כחמישים
 אחרים ערך. וחפצי כסף עוד היהודים מן לסחוט הגרמנים שכוונת

 אמורים והעצורים לעבודה, צעירים אנשים מחפשים שהגרמנים חשבו
 דרישות שימולאו לאחר כי הרוב סברו פנים כל על ערובה. בני לשמש

ישוחררו. והאסורים בשלום הכול יעבור הגרמנים,

 גורל על לידיעות וציפו בדירות היהודים נשארו במרץ, 20 שישי, ביום
 הז׳נדרמריה חלק בו שנטלו גדול מצוד החל לפתע מאתמול. האסורים
 יהודים. גרים היכן שהראו ומלשינים, האוקראינית המיליציה הגרמנית,

 שמדובר משוכנעים היו וכולם המצוד, מטרת מה מושג היה לא לאיש
עבודה. במחנה לעבודה אנשים בחטיפת

 לעומת להסתתר. ואחי אבי אני, הצלחנו ביתנו, את הגרמנים כשכיתרו
 חאשה והדודנית רחל רייזל, הדודות את יצחק דודי בדירת מצאו זאת

 המצוד נערך בתחילה כי התברר יותר מאוחר אותן. ועצרו ברגר ]חסיה[
 חלם לא איש שנתפס. יהודי כל עצרו מכן לאחר אך רשימות, לפי

החיים. בין אלה קרבנות עוד יהיו לא שלמחרת

 1,500־כ נדחסו בבוקר ובשבת כולו, שישי יום לאורך נמשכה האקציה
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 הטרנספורט נפרק שם בלז׳ץ, לתחנת כלומר מרווה, ק״מ ו8מ- יותר
המוות. למחנה והוכן

 יותר מאוחר למרחץ, מובלים שהם להאמין האנשים את פיתו תחילה
 לאחר אחדות דקות למוות, מובילה לבלז׳ץ שהרכבת אחד כל ידע כבר

 אחד כל כמעט איבד ברווה, ההיא הראשונה באקציה לשם. ההגעה
 האישי המאבק החל שני מצד מאוד, גדול הכאב היה אחד מצד מישהו.
גדול. באגואיזם כרוך היה שלעתים לחיים,

ברגר. דן צילם לבלזץ. העיר יהודי גירוש

 כל את לרצוח היא היטלר שמטרת היה ברור הראשונה האקציה לאחר
 הנותרים ראשי על ניתכה וכבר במרץ, 20ה־ אסון חלף בקושי היהודים.

 את לעזוב היהודים חייבים אחדים ימים תוך צו: נתפרסם חדשה. מכה
 במרכז לגור ולעבור הרכבת ורחוב גרונוולד מיצקייוויץ', הרחובות

 10-8 התגוררו חדר ובכל בדירות מחסור נוצר היהודי. ברובע העיר,

 אך שווצ׳נקו, ברחוב דירה מצאנו ממושכים חיפושים לאחר אנשים.
 הדירה את החרימו הגרמנים כי בלבד, שבועות שלושה שם נשארנו

 חותני אל היהודי לרובע עברנו היהודים. את ממנה וגירשו עצמם למען
 משה גס אחדים ימים אתנו גר כאן סובייסקי. ברחוב שגר קליינר, נחמן
 מתמיד בפחד המשפחה כל עם כאן גרנו כבד. בייאוש ששקע לווין,
 טרנספורטים לחלוף החלו רווה פני על כי חדשה, אקציה מפני

לבלז׳ץ. )פולין( גנרלגוברגמן משטחי שבועיים
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 לא שהברברים בהנחה עבודה, לקבל השתדלו כה עד עבדו שלא נשים
 לא מעולם לי, אשר חייהן. את יצילו זה ובאופן עובדים, יהודים ירצחו

 משה־מאיר אבי למען גם מעבודה שחרור להשיג וניסיתי בכך האמנתי
העבודה. בלשכת שעבד מרץ לישראל הודות והצלחתי שמחה, ואחי

 אל שמחה ואחי אמי הלכו בבוקר, שש בשעה ,1942 ביולי 29ב־
 סירב הוא שמחה. של שחרורו על המנהל את להחתים ]?[ הטרובנייה

 חדשה. אקציה קרבה כי בעיר שמועות פשטו בינתיים זאת. לעשות
 אחי. את לשחרר בדרישה למנהל פנייה העבודה מלשכת לחלץ הצלחתי

 לא מחיר, בכל החלטנו, העבודה. לאחר בערב זאת לבצע הבטיח הוא
 שהטוב שכנוע מתוך הביתה, אתי והלך לבסוף שוחרר ואחי לוותר,
 נאצי, המנהל, שכוונת נתגלה מכן לאחר להסתתר. הוא כזו בעת ביותר
 בבואנו לבלז׳ץ. להטענה חלש, בעיניו שהיה אחי, את למסור הייתה
 נכונות להיות עלולות שהשמועות במחשבה היטב, הסתתרנו הביתה

אקציה. לפרוץ עלולה רגע וכל

 האוכלוסייה כשכל בבוקר, אחת־עשרה בשעה ,1942 ביולי 29ב־
 כיתר בבונקרים, גם - להם שהיו ומי בבתים, הסתתרה ברווה היהודית

 העיר. את האוקראינית, במיליציה מלווה הגרמני, פוליציי( )שוץ שופו
 הצצתי שתיים בשעה בערך ברווה. השנייה האקציה החלה שעה כעבור

 כוחם בכל מנסים אוקראינים שלנו ברחוב וראיתי בתריס חריץ דרך
 כדי קליינר, נחמן גר שם צימרמן, שיינדלה בבית הדלתות את לפרוץ
לבלז׳ץ. להטעינם יהודים משם לגרור

 יום עד שתיים־עשרה שעה ביולי, 29 רביעי, מיום נמשכה זו אקציה
 ובו טרנספורט לבלז׳ץ יצא שעתיים כעבור בבוקר. תשע שעה חמישי
 החוצה להציץ העזתי הצהריים אחר ארבע בשעה רק נפשות. 2,000

בחיים. נותרנו כך ביתנו, על הגרמנים פסחו בנס כי וראיתי

 לא בה היו עתה יהודים, 7,500 ברווה ישבו הראשונה האקציה לפני
 היהודים על פקדו הגרמנים ורעבות.ומ נפחדות נפשות 4,000מ־ יותר

 לגטו לרווה, מיד מגוריהם להעתיק הסביבה ובכפרי בעיירות הגרים
 ובלילה ביום קשה לעבוד שנאלצו 11,000כ־ ברווה היו ושוב היהודי.

 משום כולה, בפולין התרחש למעשה זה הנאצית. החיה את לרצות כדי
 כך יותר, מהיר בקצב היהודים השמדת את לבצע החליטו שהגרמנים

 בשבוע, טרנספורטים שניים־שלושה במקום כי להבחין ניתן למשל
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 מדי טרנספורטים שניים־שלושה רווה פני על ,1942 אוגוסט מאז חלפו,
 אפשרות לא ואף אוכל קיבלו שלא יהודים 10,000כ־ היו רכבת בכל יום.

 ז׳נדרמים בידי שמורות היו אלה חתומות רכבות צורכיהם. את לעשות
 לאורך הדרך הרכבת. מן לקפוץ פלוני כשניסה שירו גרמנים, וחיילים
 ברווה יהודים. הרוגים זרועה הייתה רוסקה־בלז׳ץ רווה הרכבת מסילת

 להינצל שהצליחו פולין, מרחבי כאלה יהודים 500כ־ אז הסתתרו
אלה. מרכבות

 רבות עשה הגדולים הקשיים חרף כי לומר, יש היודנרט של לשבחו
הגרמני. הממשל מן ולהסתירם חומרית להם לסייע אלה, יהודים למען

 בתים בעלי יודנריין. ההופכות שונות עיירות על שמועות להלך החלו
 כך תוך הגג. בעליות או במרתפים בונקרים בניית לשקול החלו ודירות
 כישורי על שעלו פשוטים, אנשים של המצאות לרעיונות, הגיעו

 יומיומית ה הל תב ב עבר כולו 1942 נובמבר חודש מדופלמים. מהנדסים
 אחדים גרמנים ז׳נדרמים למראה חדשה. אקציה מפני אחת ממושכת

 שלהם המסתור שמקום משוכנעים במחבואיהם, להסתתר כולם מיהרו
 לראות שיזכו כדי ממוות יינצלו החדשה באקציה וכי בעיר, הטוב הוא
אפשרי. לא כמעט אז שנראה מה היטלר, כניעת את

 נאלצנו נפשות. חמש־עשרה שם וחיו חדרים חמישה היו בדירתנו
 באחד בהם. להימצא יוכלו שכולם כדי מחבוא מקומות שני להכין

 איים מחת עונש נעול. גטו רשמית היהודי הרובע הוכרז 1942 בדצמבר
 בידי שמורים היו הגטו שערי הגסטפו. רשות ללא הגטו עזיבת על

 האישורים כל בטלו ימים שלושה כעבור יהודים. ושוטרים גרמנים
 טיפוס, מגפת שפרצה כיוון הגטו, את לעזוב יהודיות בידיים שהיו

 רב זמן עוד חלף לא יהודים. קרבנות בעשרות ביומו יום מדי שעלתה
רווה. יהדות את כליל לחסל הגרמנים שהחליטו עד

 שמעתי בחדר, התפילה בזמן בבוקר, תשע בשעה 1942 בדצמבר 7־ב
 יהודים הרוגים ארבעה וראיתי החלון אל ניגשתי אחדות, יריות

 צפי שהיה כיוון בוגן(. מנדלה היה מהם )אחד הקרקע על מוטלים
 אל ונכנסנו הדלתות, כל את במהירות נעלתי בעיר, חדשות לאקציות
 עוד קרה לא אך לרחוב, יהודי שום יצא לא ההוא ביום שהוכן. המחבוא

 בבוקר תשע בשעה בדצמבר, 8 שלישי יום למחרת, ההוא. ביום דבר
 דבר של לאמתו אך בלבד, חולים חיפשו לכאורה חדשה. אקציה החלה
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 או עובד בריא, או חולה היה אם הבדל ללא בידיהם, שנפל מי כל נרצח
הכנסת. בבית שלישי ביום נורו שנתפסו היהודים לא.

 זאת חרף טרנספורטים. שני לבלז׳ץ נשלחו וחמישי רביעי בימים
 נישאו הרחוב מן ושבת. שישי בימים להשתולל האקציה המשיכה

 מסוגלים היו שלא אנשים של ובכיים צעקותיהם המחבוא, אל אלינו,
 כך. בשל אליהם הגרמנים וירי הרוצחים, להם שהורו כפי מהר, ללכת
הרוגים. זרוע שלגו הרחוב את ראיתי בחלון חריץ דרך מציץ

 בזמן שם. ונורו לעיר מחוץ אל ושבת בשישי הובלו הנתפסים יתר
 שלנו, לדירה חדרה היהודית שהמשטרה אחת פעם קרה האקציה

 פרט שלנו, המחבוא מקומות בשני אז רבצנו הלכו. איש מצאו משלא
כרוני. שיעול בגלל בבוידם, נפרד מחבוא מקום לו שהיה לאבא

 נועדה רוסקה שרווה הראשונה, הידיעה אלינו הגיעה ראשון ביום
 שהייתי כיוון אך לז׳ולקייב, להימלט חשבנו תחילה יודן־פריי. להיות
 נסתרים רבצנו היום כל להיפרד. לא החלטנו הוריי, אל מאוד קשור

 דבר־ בישלנו לדירה, עלינו בלילה עשר בשעה שלנו. המחבוא במקומות
היום. כל ארוחת את ואכלנו מה

 קהת של קולו את לפתע שמענו אחת ופעם האקציה, נמשכה בחוץ
 ובלומה אברהם צימרמן, שיינדלה הסתתרו בו בבונקר שהקיש שאפל,

להכניסו. וביקש ילדיהם עם )צימרמן( וסטר מ

 אמצעי ממוות. להצילנו יכול נס רק ייאוש, כלאחר לנו נראה מצבנו
 בלי דבר־מה לבשל ואיך בצמא. גווענו מים... אך די, אספנו מחייה
 ירד נאה. במתנה השמים אותנו חננו האקציה שלאחר בשבוע אך מים?
 שאגרנו, המעטים במים גוסס. לאדם כתרופה הדבר היה לדידנו גשם.

כלל. הפרק על עמדה לא וידיים פנים רחיצת ושתינו, בישלנו

 גדולים במסמרים מחזקת המשטרה כי הבחנו בדצמבר, ו8 שישי, ביום
 יהודים. קודם התגוררו בהם לבתים הכניסה ודלתות השערים כל את

ידוע. בלתי ליעד מטילדה הצעירה אחותנו עזבה ההוא בערב

 שאיננו באמונה מחבואינו, ממקומות בערב לזחול העזנו הבאים בימים
 במסמרים. מחוזקות שהדלתות משום המשטרה בידי ישירות מאוימים
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 סיכון תוך במים. המחסור את עוד לשאת יכולנו לא בדצמבר 20ב־
 לחפור למרתף החותן עם ירדתי בעינינו, ערך חסרי היו שממילא חיים,
 יחד וכולנו מנש, והירץ דייקסלר יוסל במרתף היו מאתנו חוץ באר.

 הראשונות הטיפות את בראותנו היינו מאושרים מה הבאר. את חפרנו
מרפא. שיקוי על כמו עליהן והתנפלנו

 לא כאמור אך לתיאור. ניתנים לא הבאר את אז חפרנו בהם התנאים
 כך צימאוננו. את הרווינו רב זמן אחרי לראשונה לשמחתנו. שיעור היה

 את לשאול התחלנו זאת בכל בדצמבר. 22־ ב המים בעיית נפתרה
 כבר כשהעיר לחיים למאבקנו עוד יש תכלית מה הרף בלי עצמנו
יודן־פריי. ממילא

 לרדת עוד מסוגל היה ולא קליינר נחמן חותני חלה בדצמבר 25ב־
 חותני של גיסתו לרגע. מרגע החמיר ומצבו במיטה שכב הוא לבונקר.

 החלון ליד בעיקר אני ישבתי ימים באותם בטיפוס. היא אף חלתה
 "קבוצת במספר, כשבעים הנותרים, ביהודים התבוננתי לחריץ ומבעד

המקומי. העלמין לבית הרוגים היום כל שהובילו המתים",

 במיליציה מלווים בגרמנים הבחנו 1943 בינואר 2 של בבוקרו
 החולים את נוטשים אותו. ופותחים שלנו לשער קרבים האוקראינית

 האוקראינים החלו ברגע בו למחבואנו. לרדת מיהרנו האכזר לגורלם
 כך עבדו הם מברזל. שהייתה הדלת את לפרוץ כדי בקרדומים, לעבוד

 לבית והובילו החולים שגי את עמם לקחו ואז שהצליחו. עד כשעתיים
שנתפסו. אחרים ובחולים בהם ירו שם היהודי, ספר

 משאיות על הועמסו אנשים כמאתיים יותר. גרוע היה לבריאים, אשר
 בבית וסדיסטי. מחריד באופן נרצחו שם היהודי, העלמין לבית והובלו

 הקרבנות הוכרחו אכזריות במכות חפורים, בורות תמיד היו העלמין
 ואז כולה. מכוסה שהייתה עד הבור, קרקע על לשכב ונאלצו להתפשט,

 את והכריחו אוטומטי, מנשק אחדות ביריות הרוצחים אותם הרגו
 שהתמלא עד אחדות פעמים כך חדשה. בשכבה לשכב הבאים היהודים

 אלה מאומללים חלק אנשים. 400כ־ בבור, שכבות כחמש־עשרה הבור.
 מסוגלת אינה אנוש בן יד הבורות. את ידיהם במו לחפור הוכרחו אף

ימים. באותם המתים קוברי שראו האכזריות מעשי את לתאר
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 החלה הנזכרים, הקרבנות שני את מביתנו הרוצחים הובילו מאז
 לכן הרף, בלי אותנו לבקר באוקראינים, מלווה הגרמנית, המשטרה

יום. אור ראינו ולא במחבואינו ובלילה ביום להישאר נאלצנו

 מחודשיים(. למעלה נמשכה )המחלה בינואר 2־ב אחי חלה לכך נוסף
 חנה־פייגה דודה גם חלתה ,1943 בינואר 5ב־ ימים, שלושה כעבור

 ואבי צורב היה הכפור אבי. חלה בינואר 8ב־ לבסוף, אתנו. שהסתתרה
 סירבה הדודה נוראות. אותו שעינה השיעול בגלל בבוידם, לשכב נאלץ

 לאחר בבונקר. שכב זאת לעומת אחי בדירה, ושכבה במחבוא לשכב
 החולים שלושת לגורל חרדתנו את לשער ניתן החולים שני עם האסון

החדשים.

 הדודה את ומצאו אוקראינים לדירה נכנסו בינואר, 9־ ב למחרת,
 באו למחרת גוועה. אחדות שעות כעבור אותה. השאירו הם גוססת.

גופתה. את והובילו עגלה עם האוקראינים

 היכולת מן ונואשנו חותני, של גיסו שלנו, קרוב מדעתו יצא ההיא בעת
נורה. ספורות דקות וכעבור לרחוב, לפתע יצא אחד יום להסתירו.

 כי בבוידם, קור סבל שלא אף ליום מיום הורע אבי של בריאותו מצב
 אף לו, לתת מסוגלים היינו לא תרופות אך רבות, בכסתות אותו עטפנו

 החלה סוכר עם תה כוס לשתות דרישתו סוכר. עם חם תה מעט לא
 שעשויה היחידה התרופה זו כי דימה אחדים ימים אותו, לענות

רגליו. על להעמידו

 אתנו(, הסתתרה )היא מראיה לפי נוצרייה ילדה, התנדבה זאת בראותה
 והביאה לרחוב אחד ערב יצאה חייה, את בכך מסכנת שהיא בידיעה
ונרות. סוכריות אחדות, סוכר קוביות כלשהי מחנות

 יצא לא לעולם בבכי, פרץ הוא התה, את לבוידם לאבי כשהעליתי
 למחרת חי. אותו שראיתי האחרונה הפעם הייתה גם זו מזיכרוני. הדבר

 מת. אותו מצאתי תה, כוס עם שוב אליו כשעליתי חמש, בשעה בבוקר,
.1943 בינואר 17 ראשון, ביום היה זה

 זו שהייתה כיוון אבי. את בו ולטמון קבר שלנו במרתף לחפור החלטתי
 הכנת את לסיים החלטתי אחד בלילה לבצע אפשרות שאין מלאכה
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 גופתו את ומצאו הבנדיטים נכנסו בינתיים בלילה. שני ביום קברו
היהודי. העלמין בבית אחים לקבר והשליכו אותה לקחו בבוידם. המתה

 במקומות היינו שכולנו משום ההוא ביום הגרמנים מצאו לא אותנו
 חפרנו בו )במרתף אבי למען לחפור שהתחלתי הקבר שלנו. המחבוא

 מנדל את בו טמנו ריק, נותר לא צימרמן( נדל שיי בבית הבאר את
שכן. בבית בו ירו שהגרמנים מילמייטטר

 הקשה האח. ממחלת גדולה דאגה נוספה אבא אבדן על הגדול לכאב
 על לנוע והוכרח קפואות היו רגליו גם אך מאחוריו, היה כבר ביותר
יתואר. לא אמי של סבלה ארבע.

 אמי ליד משכבה, על לידה, לאחר קלחמן, גברת גוועה בינואר 26־ ב
 בלילה ולמחרת אחר לחדר במהירות גופתה את העברנו החולה. והאח
במרתף. אותה קברנו

 להביא הבאר, הייתה בו למרתף יצאנו בערב, שבע בשעה בינואר, 26־ ב
 ליד מסתובב מישהו שמענו רבה, בזהירות לשוב, בדרכנו מים. מעט

 אמר זר וקול מולי, חשמלי פנס של אור חשתי לפתע שלנו. המחבוא
 של אחות מטילדה, קולה את שמעתי ברגע בו יהודים". "אלה בשקט:
 שליווה הבחור חיה. לראותה שמחתי את לשער אין דןי" "זה אשתי:
והחי. החיצוני העולם עם קשר איש שהפך עשרים, בן פולני היה אותה

 לחדור לא פקודה קיבלה המשטרה בעיר. המתרחש על אז לי נודע מהם
 לרווחה, נשמנו בגטו. בטיפוס נדבקו מהם שרבים לאחר היהודים, לבתי

 בחופשיות. ביתר לנוע רשאים שאנחנו הייתה, מבחינתנו המשמעות
 בדירת מסתתרים שטיינפלד בריש וגיסה שמטילדה לנו נודע גם מהם

הפולני.

 חסרי חיינו מעט השתנו החי, העולם עם זה בקשר שזכינו לאחר
 היה שמו יום, מדי בא האיש חדש. משהו עמו הביא יום כל התקווה.

 ערך חפצי אתו שלחנו גם החוץ, מן וידיעות מזון עמו הביא קוז׳רצ׳יק,
לחיות. ממה לו שיהיה הגיס, למען

 משפחה אצל בו להסתתר מקום קוז׳רצ׳יק למעננו מצא ההיא בעת
 ולאשתי. לי כלומר בלבד, אנשים לשני מיועד היה המקום אך נוצרית.
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 בטוח, למחבוא עוברים שאנחנו לשמוח במקום מדעתי. יצאתי כמעט
אותם. משאיר אני בה הסכנה בידיעת ביותר, אומלל חשתי

 זלוטי, 20,000 של בסכום כרוך היה ארים אצל למחבוא המעבר
 העבר. מן לנו שנותרו ובגדיי, אשתי בגדי מכירת לאחר להשיג שקיוויתי

 אלא מקום לו אין ולשמוע. לראות הפולני סירב והאח האם הכללת על
טען. - אנשים לשני

 לבוא היה אמור היום מטילדה. עם הפגישה מאז שבועיים חלפו
הארי. אצל החדש מחבואנו למקום לעבור נוכל מתי להידבר קוז׳רצ׳יק

 כרגיל כשזחלתי הצהריים. אחר ארבע בשעה בפברואר 7־ב היה זה
 כעבור השכן. הבית מתוך פורץ סמיך עשן ראיתי שלנו, המחבוא מתוך

 משם חטפנו לבונקר, במהירות שבתי איומה. לאש העשן הפך אחד רגע
 שם מונד. של יותר, מרוחק לבית האש מפני וברחנו אחדים ערך חפצי

נוספים. יהודים עם במרתף התאחדנו

 הבחנתי מכן, לאחר משם כשיצאתי לילות. ושני ימים שני שם נשארנו
 הספקנו שלא מה כל למחצה. חרב ושלנו כליל, נשרף השכן שהבית
 כיבוי בעת הכבאים בידי מאוד סביר נבזז, הבונקר, מן אתנו לקחת

הדלקה.

 בעניין קוז׳רצ׳יק עם להתקשר עתה נוכל איך קלוש מושג לי היה לא
 אמורים היינו בו בערב השרפה פרצה כאמור הארי. לצד המעבר

 בהיותי בפברואר, 10ב־ אחד, יום כעבור אך אז. נפגשנו לא להיפגש.
 הופיע כלשהו, לסדר להשיבו כדי לעשות מה שוקל החרב, בבונקר

 חשבתי בחשכה כי שיעור, ללא בהלתי הייתה תחילה קוז׳רצ׳יק. לפתע
 נעבור שלמחרת נדברנו לבסוף לשמחה. הפכה החרדה אך שוטר, שזה

הארי. בצד החדש למחבואנו

 להתגורר ושבנו הקודם למצבו הבונקר את השבתי באמת לכתו לאחר
 אל שכניסתנו והסבירו וקוז׳רצ׳יק מטילדה אלינו באו למחרת אך בו.

 היו כאן חיינו כי אשתי, את קצת הרעים הדבר לאל. הייתה הארי
 לא משמים אות בכך ראיתי זאת לעומת אני בשערה. רגע מדי תלויים
האח. ומן מאימא להיפרד
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 האקציה בעת כי ומסר צימרמן מאיר במחבוא אצלנו צץ ההיא בעת
 ועוד ההרוגים, את לקבור מיועדים שהיו ,60 יהודים 12,000מ־ נבחרו

 ידוע היה לי האמת. בעולם היו כבר האחרים כל אחרות. לעבודות 250
 לעבודה הובלו שבתחילה - 250 על אך בלבד, המתים קוברי על

 לא - רווה לגטו הוחזרו פברואר, בתחילת מכן, ולאחר בקמיונקה,
 החפצים במיון עובדים שהם צימרמן מאיר חברי סיפר עכשיו ידעתי.

 400כ־ כמונו, בבונקרים, חיים ברווה כי גם לנו נודע המתים. שהותירו

אנשים.

 ד״ר אלינו שיבוא להשתדל, צימרמן ממאיר ביקשתי זו בהזדמנות
 ובאמת אחי. את לבדוק העבודה, מחנה של היהודי הרופא ברנשטיין,

 שהקלו אחדות תרופות עמו והביא כריסטיאמפולר, ד״ר במקומו בא
אחי. של מצבו את מעט

 סיכויים יש כי שהבהיר קוז׳רצ׳יק, גם ביומו יום מדי אלינו בא
 אלא בכסף לא עצום, סכום דורש הלז אך אחר, פולני אצל להסתתר
 היהודיים הבתים שבכל משום קודם, כמו קשה היה לא זה בסחורה.
 הפולני, אל עבור נוכל שלא התברר והנה לרוב. חפצים היו החרבים

 בלית לאל. הדבר היה ושוב מאתנו, חפצים העברת בעת שנאסר משום
אצלו. להסתירנו מוכן שיהיה חדש פולני שוב לחפש נאלצנו בררה

 שלנו. במחבוא עכשיו, עד כמו קיומנו, את להמשיך נאלצנו שעה לפי
 לחריץ מבעד בבוקר צי הצי ב ,1943 מרץ סוף מימי באחד שפעם, עד

 ביניהם ומדברים שלנו בדירה עומדים פולנים שקצים בשלושה הבחנתי
 תחילה הלכו. קצר זמן כעבור הבוידם. על באצבעות מורים שהם תוך

 על הצבעתם מאופן אך בלבד. יהודיים חפצים לחפש שבאו בדעה הייתי
שם. המסתתרים אנשים צעדי ששמעו הבנתי הבוידם

 שבועות, תשעה לפני לבית אלינו שעברו אנשים תשעה נמצאו בבוידם
 יחזקאל היו התשעה בין ממול. בבית הפולנים בהם שהבחינו לאחר
)דייטשר(. מונד פרלה של בעלה וגם ואחותו אמו לצטר,

 סביב עצום רעש ושמענו השקצים הלכו מאז בלבד שעה חצי חלפה
 שוץ בלוויית חוזרים השקצים את וראיתי חריץ דרך הצצתי שלנו. לבית

 וכשניסה הבוידם, אל העלייה לעבר פנו מיד הגרמני. )הגסטפו( פוליציי
התגלגל והוא פתאומי ירי קול אותו ליווה לגג לקפוץ המסתתרים אחד
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 היהודי העלמין לבית הובלו הנותרים האנשים שמונת לקרקע. מת
באכזריות. ונרצחו

 ימשיכו שמא פחדנו בבוידם. האקציה בשעת חרדתנו את לתאר אין
 כי למחנה, לגטו, לעקור החלטתי זה מקרה לאחר אלינו. ויגיעו לחפש

כאן. להישאר אפשרי בלתי היה כבר

 ששוטטו הפולנים, השקצים עשרות עתה היו ביותר הגדולה הסכנה
 מיד ביהודים. פעם מדי להיתקל להם והזדמן יהודים בבתי ולילה יומם

 שהיה במחנה, זאת לעומת אבודים. היו אלה ואנשים לגסטפו הודיעו
 גם אלא עליהם, רק לא הכניסה, נאסרה הגטו, בעבר שהיה ממה חלק

 לאחר היהודית. המשטרה עליו שמרה האוקראינית; המיליציה על
 מיד נוסף, מזל לנו היה אצלנו, בחיפוש המשיכו לא שהגרמנים המזל,
 ועזרו וייקסלבוים( )בהם המחנה מן עובדים אצלנו הופיעו מכן לאחר

 למחנה להעביר הצלחתי זו לעזרה הודות החפצים. את להעביר לנו
 בלילה, בשתיים־עשרה בערך יותר, מאוחר מחייה. ואמצעי ביגוד מעט

 במחנה החדשה לדירתנו והעברתי שלנו המחבוא היה בו לבית שבתי
 גדולות, בסכנות כרוך היה למחנה המחבוא מן זה מעבר המשפחה. את

אותנו. תפשו לא הגרמנים שהז׳נדרמים גדול נס קרה

 לגלים בלתי היינו כאן שגם כיוון בחיינו. חדש שלב החל במחנה כאן
 והיות בבוידם, הזמן כל היינו יום, לאור עצמנו להראות לנו היה ואסור

 לעצמנו לבנות כאן, גם נאלצנו, במחנה, תכוף אורח היה והגסטפו
 קשה סבלנו היה המחבוא, הקמת עד הספורים בימים אך מחבוא.

 אך למחצה. החולה ואח האם מכך סבלו במיוחד דופן, יוצא באופן
 בטוח. כלומר מאוד, מוצלח שהוא התברר המחבוא, השלמת לאחר

 קטן תנור להרכיב בידי שעלה ולאחר חפצינו, את לתוכו העברנו
 מאושרים. היינו פעם, מדי משהו לבשל אפשרות והייתה פרימיטיבי,

 סלובצקי, ברחוב בבית מאשר בהרבה כאן פחת הגרמנים מפני הפחד
 המואר, לרחוב פנים לשרבב פעם מדי יכלו ואחי שאימא כך כדי עד

לאיתנו. אחי שב גם כאן יודנריין. רווה הייתה מאז לראשונה

 שבשום יהודים, 250 מסתתרים ברווה כי לגסטפו היה ידוע ההיא בעת
 ללכוד מחיר, בכל ברצותם, לתופסם. מסוגלים הם אין ואופן פנים

 העבודה מחנה למפקד אפריל בסוף פנו הרצחניים, בטופריהם אותם
 ברור היה לכולם הלא־לגלים. היהודים כל את לעבודה לקבל היהודי,
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 יכתרו הימים ובאחד נותרו, יהודים כמה לברר רק מתכננים שהברברים
 קשה כה חורף לאחר אך לכל, ברור היה זה אותה. וירצחו השארית את

 את לחמם שמש ולקרן צח אוויר לקורטוב האנשים נכספו אנושי ובלתי
 שגם בהעריכם לעבודה. והתייצבו הבונקרים את נטשו וכך, עצמותיהם.

החורף. בוא לפני זאת יעשו לא אותם, לרצוח הגרמנים ירצו אם

 בבוידם במחבוא נשארה האם רק ביניהם. כן גם היינו ואחי אשתי אני,
 לא בזמן בו העבודה. לאחר בערב, לאכול דבר־מה למעננו ובישלה
 הרף ללא וניסיתי המחנה, חיסול האורבת, הסכנה את לרגע שכחתי
פולני. אצל המשפחה עם בו להסתתר מקום למצוא

 מדי כמעט להיפגש ונאלצתי קמיונקה, בכפר כזה לפולני סיכוי לי נזדמן
 גסטפו ואנשי אוקראינים ששרץ הרכבת, ברחוב שגר המתווך עם יום

 ואמצעים כסף להשגת הזמן את ניצלתי ובינתיים התמשך הדבר לרוב.
 אשתי הלכה במאי 28ב־ המקום. עבור לתשלום נחוצים שהיו אחרים

 אל לעבור שנוכל עד שם להישאר אחיה, הסתתר שם קוז׳רצ׳יק, אל
בקמיונקה. הפולני

 בעת המלא. מאמוני שנהנה המתווך, עם להתקשר יותר היה קל משם
 אותה, להסתיר בבקשה בעבר, שלנו שכנה אל אמי גם פנתה ההיא

הצלחה. ללא הצער למרבה אך גדול, כסף סכום תמורת כמובן

 בלמברג הגסטפו מפקד צפוי בלתי באופן הופיע ,1943 ביוני 7־ב לפתע,
 גם יועברו חוסל, [Velyki Mosty] גדול במוסט שהגטו כיוון כי והודיע

 עם יאוחד שלנו המחנה לעבודה. לרווה במספר, 800 הנותרים, היהודים
 היה כבר ביוני, 8 ממחר, היהודי. העלמין בית מול בצריף ויימצא שלהם
ההוא. במחנה אתם להימצא עלינו

 מיד ללכת שעליי לי היה וברור טרגדיה, ממש זו ידיעה הייתה לדידי
 ומתן המשא את משם לסיים כדי אשתי, נמצאת בו למקום מחיר ובכל

 סכנת רגע מדי אורבת החדש שבמחנה ידעתי בקמיונקה. הנוצרי עם
מנוסה. אפשרות כל ללא הגסטפו, בידי הכיתור

 בלית קוז׳רצ׳יק, אל והלכתי האח ואת האם את השארתי כבד במצפון
 הסדרת עד בלבד, אחדים לימים שזה מפורש בתנאי אותי, קיבל בררה

 והאח האם את גם מכן לאחר להעביר הייתה תקוותי בקמיונקה. העניין
226 ביוני, 10 חמישי, ביום כבר אחרת. הגורל רצה הצער למרבה לקמיונקה.



 שם. ונרצחו פוטליץ׳ ליער הובלו האנשים כל הגטו, את הגסטפו הקיף
רווה. יהודי שארית נרצחה ההוא ביום

 זה הרי מדעתי, יצאתי לא אם בלבי. אז התחולל אשר את לתאר אין
 12ב־ יומיים, כעבור לפתע, ההיא. בעת חיי של הגדולים הנסים אחד

 והוא להינצל אחי בידי עלה כי וסיפר קוז׳רצ׳יק אליי נכנס ביוני,
 ביקשתי מחדש. נולדתי כמו השתניתי, זה ברגע בגינתו. כרגע מסתתר

 למחבוא לעבור שנוכל עד אליו, אותו גם להכניס מקוז׳רצ׳יק
אונים. חסר והייתי סירב, הוא בקמיונקה.

 ניגשנו לו. לעזור שאוכל במחשבה אחי אל יצאתי מאוחרת ערב בשעת
 לפחות מקום, איפשהו למצוא בתקווה אחדים פולנים מכרים אל שנינו
 מאוחרת לילה בשעת נאלצתי וכך הצלחה. ללא אך ספורים, לימים
 את לתאר אין קוז׳רצ׳יק. בגינת לבור למקומו, והוא למקומי לשוב
 כי בגינה, שלו החור את לעזוב אחי נאלץ אחדים ימים כעבור כאבי.

שם. להישאר הבעלים לו הרשה לא שבעולם הון שום בעד

 בלבד, פעמים שתיים־שלוש עוד הכול בסך אותו ראיתי מכן לאחר
 באמצעות בכתב אתו התקשרתי אפשרי, בלתי היה זה ואילך מכאן

 העברת בעת בעבר שנעצר הפולני עם אותו לקשר ניסיתי קוז׳רצ׳יק.
 לעבור אחי היה אמור ביוני 30־ ב לחופשי. יצא וכבר מאתנו חפצים

לשם. הגיע לא הוא אליו.

 בלכתו כי נראה ביוני. 29מ־ היו אחי אודות על האחרונות הידיעות
 גרמני או אוקראיני בידי בדרך נתפס כמוסכם, הנוצרי, אל למחרת
 בכוחו שהיה עתה הבין קוז׳רצ׳יק שיעור, ללא היה הייאוש ונרצח.
 אותנו להשאיר הסכים זה יקר למחיר בתמורה רצה. אילו לו, לעזור
 תודה הכרת על נוסף לו, שהענקנו נאה כספי גמול תמורת כמובן אצלו,

גדולה.

 מעט לא יש 1944 ביולי 20 עד קוז׳רצ׳יק אצל במחבוא חיינו המשך על
זיכרונותיי. של אחר בחלק אי-פעם זאת לעשות מקווה אני לספר,

 אל הדלת בבוידם, זה ברגע ממש עומד אני בערב. עשר .1944 ביוני 8
 אני לחלון מבעד צח. אוויר קורטוב לשאוף מבקש אני פתוחה. הדירה

 ברחתי בו ביום שנה, לפני היום האחרונה, בפעם הלכתי בה בדרך מציץ
227 גדול לב בכאב היץ׳. ברחוב הנוצרי אצל המחבוא אל לכאן, הגטו מן



 האמנתי שבלבי אף ומאחי, מאמי שבור בלב נפרדתי איך נזכר אני
 הסתלקו והם אחרת קרה אך בטוח. למקום להעבירם ואוכל נס שיקרה

האחרים. יקירינו כל שהסתלקו כפי

 ומסוגל כאן עומד שעודני היקר לשמו מודה אני בעיניים בדמעות
 שישולם לזכות לבי: את ממלאת אחת משאלה לראות. לשמוע, לדבר,

 משפחות ולמיליוני למשפחותינו שעוללו מה על כגמולם לברברים
יהודים. היותם בשל רק אחרות

.278 - 265 ע׳ השואה הפרק: מתוך

תורגם לא שיר, - שלי עיירתי רווה מייזלס יחיאל
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בלמברג עובסקי מחנה סידני רוזן כתריאל

יומן. ניהלתי לא כי מדויקים, פרטים למסור אוכל לא הצער למרבה

 של רוחם מצב ינובסקי. במחנה היינו .1941 כסלו בחודש היה זה
 כשיצאו הצריף. מן הראש את להוציא פחדנו נואש. היה האנשים

 התצפית מעמדות האוקראינים ירו מאוחרות, לילה בשעות אנשים
השימוש. לבית בהולכים

 האס־ אנשי בקלחת. כמו השגרה, החלה בארבע, בערך בבוקר, מוקדם
 רוח!" כמו "לצאת בצעקות: לצריפים נכנסו ומגלבים כלבים עם אס

 אפלה, שררה בחוץ מוכים. להיות או להינשך שלא זה, על זה מעדנו
 מסוים במקום התקבצה קבוצה כל היום. את להאיר השמש בושה כמו

 לשעה עד לסבל. סייעו עוד והשלג הקור ]אסיר[. המחנה זקן בהשגחת
 לעבודה, ללכת מוכנים בקבוצות, במחנה, השוהים כל עמדנו, שבע

 הכובע את להסיר הספיק שלא למי ואבוי האב!" "היטטע רק: ושמענו
 רבים חום. על מעט לשמור כדי זה, על זה מתרפקים הראויה. במהירות

מציצים. גוף חלקי קרועות, ונעלינו קרועים בגדינו מאתנו

"לצעוד!" קריאה: לבסוף

 ניסו במחנה. ושוטט מטיפוס, גבוה שחומו יהודי יצא שעמדנו, שעה
 ומיד, בו, הבחין אס־אס איש הצלחה. בלי אך לצריף, חזרה להובילו

 מרובע קטע היה המחנה מן ביציאה היהודי. את הרג אחת, במכה
 בעיני חן מצאו שלא מי או החלשים לשם גורשו דוקרני. תיל מגודר

 כי בהם, וירו הקרבנות של מזלם שפר אם היה וטוב האס־אס. איש
לקפוא. והושארו למחצה הופשטו האחרים האומללים

 מעבר קורא פלוני שמענו לפתע ליציאה. סמוך עמדה שלנו הקבוצה
 בלי למות רצוני הריהם, זלוטי, חמישה לך חייב אני "משה, לתיל:

 הגיעו עוד חלקם קפואים, מוטלים אנשים הרבה שם ראיתי חובות".
ידיים. במקצת

 רגשי מאבדים וגרמני. אוקראיני בליווי החוצה צועדים אנחנו לבסוף
מזה. נפטרו כבר הם במתים, ומקנאים אדישים הופכים אנוש,
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 כמכונאי רמקה״ ״אופל אצל 32 קז׳ימײז׳[ ]רחוב בקז׳ימייז׳ובסקה עבדנו
 קרניים. הופיעו לעת מעת כעופרת. השמים נראו היום כל במשך רכב.
 השמש מאדימים, החורפיים השמים תקווה. שום מיואשים. היינו

 מתקבצים; העבודה(. )נסתיימה "איינשטעלן!" קריאה: לשקוע. עומדת
 חזרה מובלים אנחנו שמירה, בליווי שוב, נוכחים. כולם אותנו; סופרים
 בלעג בנו המביטים נוצרים, גדושות החשמליות צועדים. אנחנו למחנה,

 בפרגולים ומכים ןלסובצים עומדים החשמליות מדרגות על ובתיעוב.
 ההולכות אחרות בקבוצות נתקלים אנחנו הצועדים. היהודים את

 הבנו לא וס". b ויטמין "היום אלינו: קוראים לילה. במשמרת לעבודה
 להוביל אנושיות, במעט שהתייחס הגרמני, מן ביקשנו הכוונה. מה

 דחק האוקראיני אך אחרת, מקבוצה להיוודע שנוכל כדי לאט, אותנו
 אס־אס, גסטפו אנשי בהלה. למחנה. הגענו וכה כה בין לצעוד. בנו

 מאיצים. יורים, מכים, לגרמנים[, שחבר ולסוב א׳ גנרל ]אנשי ולסובצים
 לתחנת ולבנים עץ בולי של משלוח הגיע הסיבה: זה. בתוך אנחנו גם

 החלשים המחנה אנשי על כפו הובלה, לחסוך כדי יגובסקי. הרכבת
 אורכו מטרים כשני ועבה, קצר היה עץ בול כל בידיהם. לשאת החולים
 גם בידיים, למחנה לשאת היה הכרח זה ואת ק״ג, 400־300 ומשקלו
ולבנים. קרשים

 הטרגי המראה את בכתב למסור כדי דיו, עשיר אינו האנושי הדמיון
 מי הרובים. בקתות הוכו וחלקם נורו חלקם כזבובים, נפלו אנשים הזה.
 את סיים וכך הדוקרני, הריבוע אל הושלך לרוץ, כוח די בו היה שלא
 מופסקת, העבודה בלילה, אחת־עשרה השעה לבסוף הכפור. בליל חייו

 אנשים, 500־400 יש בצריף חסרים. רבים הקבוצה, אנשי את מחפשים
 אנחות רק נשמעות מדברים, לא שקט, שורר זה, גבי על זה שוכבים
 אותה ארבע, בשעה מחדש, לחוות כדי מעט, נרדמנו וכך בכי, וקולות
 של בחירה נעשתה במחנה רכב. כמכונאי לעבודה כולנו הלכנו שגרה...
 הדוקרני התיל תא את מצאנו בלילה למחנה בשובנו לעבודה. כשירים

 )בולי B ויטמין הפרק: נסתיים כך ונעליים. רבים בגדים רק מצאנו ריק,
לבנים(. - גל )צי c ויטמין עץ(,

.282 - 281 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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שנכרתה עירי יהודי )קרמר( רוזנצווייג לאה

 החורבן בעת חוו אשר על זיכרונות כתבו כבר רבים כה אנשים
 הצלתם על או ביערות, נאציים[, ריכוז ]מחנות בקצטים בגטאות,

 זאת, עם לזה, זה כך כל דומים הללו הזיכרונות אריים. מסמכים בכסות
 לעצמו. עולם אדם כל של צרותיו מהוות שיכתבו, ככל כך על יכתבו

 לנצח. שנמחו עולמות של ריק עדיין יישאר לכתוב, שירבו ככל לכן,
 מחשבותיהם, על ביותר, לנו והקרובים היקרים של עולמות אבדו וכאן

 לכן נפש. ומפח אידיאלים ורגשות, גאוניים רעיונות כמה יודע ומי
 את חלקית, רק ולו בזיכרונותינו, מחדש לבנות הקדושה חובתנו

 אנחנו בכך הנשייה. בתהום זיכרונותיהם ישקעו שלא כדי דמויותיהם,
לנצח. זכרם את מקדשים

 דיוק ליתר או למברג־לובלין בצומת שכנה רוסקה רווה הקטנה עיירתנו
 היה האזור דשא. וכרי שדות יערות, עבר מכל מכותרת בוקרשט־ורשה,

 ביום שבוע, מדי לעיר. תוססים חיים שהכניסו כפרים, ספור אין זרוע
 ולהציפה השבועי, ליריד העירה לבוא ההם הכפרים תושבי נהגו שני,

 שאבה זה מיום הלילה. חשכת עד הבוקר למן ובהמולתם בסחורותיהם
כולו. השבוע למשך פרנסה העיירה

 מאוד. גבוהה רמה על ניצבו התרבות וחיי חיים, מלאת הייתה העיירה
 נוער בית״ר. הנוער, אחווה, גורדוניה, בארגוניו: סיפוקו את מצא הנוער
 החסידי לנוער גם בונד. או ]קומוניסטים[ הקריאה" ב״מועדון שמאל
 בהן משלהם, אגודות ולקלויז, המדרש לבית פרט היו, "המזרחי" ולנוער

 החסידים, כאן חיו במיוחד מאושרים והישיבה. הקלויז חיי את השלימו
 בא אף או לעת מעת וחלף - בבלז - קרוב כה היה שלהם שהרבי

 עם סוסים על ורכבו אמתיים לקוזקים התחפשו הם ברווה. להתארח
 והאוכלוסייה חסידיים, לכת שירי ניגנו הכליזמרים הצד. על חרבות
 כשחלף הרבי של הקדוש מבטו את לתפוס המדרכות, על דחוקה ניצבה

הז׳נדרמריה. ומפקד הסטרוסטה בלוויית בכרכרה העיר פני על

 בכל שצעד אלטמן, בייניש בן פסח החסיד בזיכרוני שמור עדיין
 מעוטר העיר, וגדולי הפריצים כל עם הרשמיים, הצבאיים המצעדים

 שקיבל פולין, של הגבוהים ההצטיינות מאותות העצמאות, בצלב
 ארנדובה, של בנה פולני, קצין של והצלה הסתרה על מפילסודסקי

ברווה. הרכבת ברחוב הידועה המסעדה בעלת
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 עקובים רחוב קרבות ברווה כשהתחוללו ,1919 ההיא, המושלגת בשבת
 בידי שהופתע הקצין לאוקראינים; פולנים בין פנים, אל פנים מדם,
 לפתע חש נסיגה, דרך מכל מנותק אוקראינים, חיילים של גדול מספר

 כאן בית. תוך אל פנימה אותו גוררת ויד דלת נפתחת מאחוריו כי
 ללישת ]משטח[ שימש אשר קמטר, לתוך בייניש של פסח אותו הכניס

 האוקראינים קמח. שקי בערמת אותו וכיסה אופה( היה )הוא בצק
 היו אותו, מצאו אילו הקצין. את מצאו ולא פיה על המאפייה את הפכו
ובילדיו. באשתו במצילו, גם לבטח אלא בלבד, בקצין לא יורים

 השתייכו השוק שחנויות למדי, האמידים היהודים החנוונים אוכלוסיית
 חזות לעיירה העניקו כולם - חו״ל עם שסחרו הפרווה סוחרי וכל להם,

 הקטנות בסמטאות חיו הם עניים. גם היו אך טוב. חומרי מצב של
 וישנו שהו בהם ולקלויזים, הכנסת לבית סמוך המרחץ, לבית סביב

 שמצבם לבתים לשבת או לימים כאורחים שנלקחו זרים, אורח עוברי
 שמחה, של וצחוק עליצות תמיד אך דלות, שם הייתה יותר. טוב

 פאיאץ ומוישה טוולה מאנטה, שימלה כמו מוכרות דמוית שעוררו
כינוי?[. ]ליצן,

 בוולקוביצה או שסביב וביערות שם ראטה. הנהר זרם לעיירה סמוך
 לנהר הלכו השנה בראש שלו. הפנאי שעות את מבלה שלנו הנוער היה

 והשיל שם שרחץ שלנו, הנוער המולת נישאה הקיץ וכל לתשליך,
 נישאו המאוחרות הערב לשעות עד היום־יום. מדאגות מעט מעצמו
 בפאתי מטיולים שב שהיה שלנו הנוער של והצחוק השירה באוויר
 על וחלמה חיה כך וקורסים. ותרבותיות פוליטיות שיחות לאחר העיר,
רווה. עיירתנו יותר, טובים ימים

 ההיטלריסטיות הפצצות פולין על כשנפלו בספטמבר, אחד עד עד,
 והגרמניים. הרוסיים הצבאות ברווה נפגשו שבועיים כעבור הראשונות.

 במשך אתנו נשארו והרוסים העיר, מפאתי ק״מ 14 עד נסוגו הגרמנים
 - לכן קודם שנתיים בו שהחלו מה לסיים הגרמנים, שבו ואז שנתיים
הקפדנית. הגרמנית בדייקנות אותנו להשמיד

 מטאטאים קיבלו הלימודים ספסל על ישבו אתמול שאך ילדים, .1941
 ובתי הכיתות את העיר, של והכבישים המדרכות את לנקות ואתים,

אתמול. עד תלמידים היו בהם הספר בבתי השימוש
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 מובלים להיות השוק, בכיכר להסתדר 55־12 בני כל נאלצו בבוקר בשש
 עבודה. למחנה הייתה כולה העיר לעבודה. וגרמנים אוקראינים בידי
 רוסים מלחמה שבויי במחנות בקסרקטינים, הרכבת, בתחנת עבדו הם

 פולניות בנייה בחברות בנייה בעבודות - אחרים צרפתים. ולימים
 עובדים אנשים לרווה. סמוך בקמיונקה, תעופה שדה שבנו וגרמניות,

 תכניות אך חייהם. את יפדו בזה כי סבורים הם ובחריצות, ביושר
 תחילה אלינו. אלא שלנו, לעבודה מתכוונים הם אין שונות. השונאים

 - מטבח כלי עורות, פרוות, ריהוט, כסף, היהודי: הרכוש את שודדים
החיים. את בכך לפדות בתקווה הכול, להם נותנים

 שאפשר, מקום לכל נדחקים אנשים הראשונה. האקציה .1942 פסח
 הובלו לא ברכבת, שהובלו הקרבנות הגג. לעליות למרתפים, ליערות,

 כולה: האמת נודעה אחדים ימים כעבור בלבד. בלז׳ץ עד רב, מרחק
 מארובותיהם עולה ולילה ויומם בלבד, בלוקים שני יש בלז׳ץ במחנה

 חלק האנשים. את אופף היסטרי ייאוש שרוף. בשר של ריח ומפיץ עשן
 ככל מוקדם עדיף למוות, נידונים אנחנו וכה כה בין ותרו, סבורים,
 כה בין למחר, מהיום חי אחר, חלק יותר. מועטים ובייסורים האפשר

 ואינו כוחו, בכל להיאבק נחוש חלק, ועוד משמעות. חסר הכול וכה
המוות. מציפורני להינצל איך - אחת במחשבה לעסוק חדל

 ללכת שעה לפי ממשיכים הראשונה האקציה לאחר שנותרו מי
 יהודים ויותר. יותר יום מדי בשוד, מתעשרים הגרמנים לעבודה.

 אדרות ללבוש המדרכות, על ללכת עליהם נאסר דוד, מגן לענוד חייבים
 רבע מקבלים בעבודות לקשה בתמורה קצרה. שער אדרת לא אף שער,
ליום. דביק לחם כיכר

 באחד התליינים. של האסטטי בטעמם שפגע ישן, עלמין בית בעיר היה
 ונשים, גברים וילדים, בוגרים יהודים, אלפי כמה קיבצו ראשון מימי

 השטח. את וליישר הקברים שעל המצבות את לעקור אותם והכריחו
 או אבות־אימהות של מצבות ולהרוס קברים להשמיד הוכרחו יהודים

 המצבות בעצמם. הקימו אחדים חודשים לפני שאך שלהם, ילדים של
הגרמנים. התליינים וילות לפני מדרכות לריצוף ושימשו העירה הובלו

 לפי שנספה "הצדיקל", ילד, של עתיק קבר היה הקדוש למקום בכניסה
 מיוחדת. בברוטליות היסוד עד הושמד זה קבר השם, קידוש על האגדה
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 המחלק מטבח, יש היהודים. למען שבכוחו כל לעשות משתדל היודנרט
 מכשיר משמש הוא זאת ובכל לרעבים; לחם ורבע מרק מעט יום מדי
 מאורגן. לגוף פקודותיהם את להפנות יותר קל לגרמנים התליינים. בידי

 לדרוש כשהתחילו אך צרה, חצי זו ברכוש, או בכסף מדובר עוד כל
 הקרבנות הצער, למרבה לגמרי. המצב השתנה העבודה, למחנה אנשים

 יהיה שניתן כדי הוסתרו העשירים ביותר; העניים אחינו היו הראשונים
 התרוקנו כך הצורך. בעת שלהם הערך בחפצי או בכספם להשתמש

 המרחץ, ולבית הכנסת לבית שסביב ליפול המטים הבתים תחילה
 את לעזוב העשירים גם נאלצו מהרה עד אך האטליזים. וליד בזאמד
 שעות תוך הבתים את לעזוב שעליהם צו נתפרסם וגניהם; בתיהם
עמם. לשאת שיכלו ככל עמם לקחת להם הותר אחדות.

 עד בהן ביום, פעמים שתיים־שלוש חלפו רכבות ושקע. שקע התהום
 - מפולין וגם שונות מארצות יהודים אלפי עשרות ובהם קרונות מאה

 סירבו הם מובלים, הם לאן להם הבהירו ברכבת שעבדו יהודים לבלז׳ץ.
לעבודה. לקייב אותם מובילים שהגרמנים האמינו להאמין;

 שנותרו היהודים כל את ברווה הגרמנים קיבצו אחדות, אקציות לאחר
 יוכלו משם הרכבת, לתחנת יותר קרובים שיהיו כדי הסביבה, מעיירות
 בית אין כי עד גדולה, כה בגטו הצפיפות לבלז׳ץ. קלות ביתר לשלחם

הטיפוס. בו שורר שלא

 בואם היה הראשון הסימן קודם. יומיים יום תמיד ידענו האקציות על
 הגוי אחד לכל היה לכך פרט והגסטפו. אס־אס אנשי של גדול מספר של

 והם שילם, להם הגסטפו בקרב אנשים היו ליודנרט לו. שהודיע שלו,
 יש כך על רבים, כה יהודים בקרבנות עלו שהאקציות העובדה הודיעו.
 זה על אף עלה שלהם הדם שצימאון האוקראינית, לאוכלוסייה להודות

הגרמנים. של

 אבא־אימא אין כלומר יודנריין, ברק. כמכת פגעה הידיעה יודן־פריי. ...
 על המברכות אימהות משמים; עזרה ולילה יומם המבקשים יהודים,
 לעתים נישאה וביידיש בעברית ששירתם ילדים שבת; בליל הנרות

 שיאמר מי יישאר שלא משמעו יודנריין דשא. ולכרי ליערות מעל
 במשך שבנינו רוסקה, שרווה משמעו יודנריין אי־פעם. קדיש אחריך
 ועמורה כסדום אותנו תבלע תוססים, חיים אותה ומילאנו רבים דורות

זכר. עוד לנו יישאר ולא
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 על שנספו הוריי קול "’"הצלה וזעקה: קריאה בקרבי פרצה זה ברגע
ונמלטתי. ״’"הימלטי מתוכי: זעק השם קידוש

 זרים. ומקומות זרים אנשים בין לבדי, רצתי שמונה־עשרה בת בקושי
 על למות לכתם שקודם בלבד, הוריי זאת, לבצע כוחות לי העניקו
 וברכתם עצמי, את אציל אני שלפחות תקווה, בי החדירו השם קידוש
 טובעניות, ביצות פני על בריצתי להיכשל לא רע, מכל עליי הגנה

ושממות. טרשים

 - [Ostrów] אוסטרוב ליהודי. זהה גורל עיר בכל - לעיר מעיר רצתי
 מקום בכל הדבר. אותו מקום בכל יודן־פריי, - צ׳נטטוחוב יודן־פריי,

 על נרדפת כפולנייה, עצמי להציג חייבת שלי, היהודיות והעיניים אני,
 וכך היטלר. מפלת עד שרדתי ושם וינה עד הגעתי בנס ושעל. צעד כל

 הייתה האחרונה שתפילתם היקרים, להוריי יחידה חיה מצבה נותרתי
חיינו". את לה הענק "אלוהים, ודאי:

 משום אותם אוהבת אני עליי. אהובים רב, כה בקושי שהשגתי החיים
 רווה, יהודי כל של וקרוביי, הוריי של האחרונה משאלתם הייתה שזו

 צוואתם האחרון, רצונם הייתה לחיים האהבה לחיות. רצו כך שכל
 המצבות הם וחלומותיהם תקוותיהם השורדים. לנו, האחרונה
 לפניהן ואשר להשמיד, תוכל לא אנוש יד ששום לדידנו, הקדושות

קדיש. ואומרים עתה עומדים אנחנו

 הנשמות מן חלק להנציח ביקשתי הדלות, הספורות במילותיי
 חבריי את ובמיוחד השם, קידוש על שנספו מעיירתנו, הקדושות
 פיניה קונר, אליש ברקובר, וקובה הניק וייס, הניק והיקרים: הקרובים

 בודנשטיין, פרידקה וזמן, ר ה דק פרי קופרשמידט, מילה שטוקהמר,
 רכס, ולייב מניה ברגהרץ, מינה מילמייסטר, הניה ברכארד, פרידקה

 ובמיוחד ובורייר, עזריאל אחיי ביליג, מלה לרר, ומלכה צילה חיה,
רבאי שמי ויתקדש יתגדל קרמר. קניג( )לבית ורחל אריה היקרים הוריי

.299 - 296 ע׳ השואה הפרק: מתוך

תורגם לא שיר, - בגטו חנוכה קלאג א׳
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פרטיזנים בין אלגרה פורטו קוטורך אלכסנדר-שמואל

 רוסקה. לרווה הסמוכה לפוטליץ' קרוב אילשינקה הקטן בכפר נולדתי
 לפריץ שייך היה הכפר מן חלק ספורות. יהודיות משפחות חיו בכפר

 כקפיטן הגורליות בשנותיי השתמשתי גם זה ובשם מייווסקי, ד״ר
ודאי. ממוות השם אותי הציל אחת לא מייווסקי,

 השתלט - ידידיי וכל המשפחה הוריי, ילדיי, שני אשתי, שאבדו לאחר
הכול. על לנקום נורא: כוח עליי

 שווד מיכאל בשם ופספורט מסמכים קיבלתי השונים לקשריי הודות
 להסתדר הצלחתי מסוימים אנשים של לסיועם הודות )אוקראיני(.

הורינייץ. ליד בחצר פולני, פטריוט לנפח, כעוזר בעבודה

 גרתי בכך. שהצלחתי עד גדולה וחלחלה פחדים ייסורים, עליי עברו
 לשהות לא נשמר היי״ש. משרפת בעבר הייתה בו במקום בחדר, לבד
 בשינה, לפלוט עלול שאני ממילה חושש להיאנח, חושש איש, עם

באמת. אני מי להסגיר שלא במיטה, מגולה אי־פעם להיות

 הנפח אותי הזמין העבודה, לאחר יולי( )חודש הקיציות השבתות באחת
 את קיבלתי כלשהו. משפחתי אירוע חגג הוא ערב. לארוחת לביתו הזקן

 שהפרזנו ולאחר הערב ארוחת לאחר לביתו. הזקן עם והלכתי ההזמנה
 לי הניחו לא ביילאק של ביתו ובני השעה, התאחרה המרה, בטיפה
בביתו. ללון ונשארתי הביתה, ללכת

 והנפח אני שנינו, יצאנו הבוקר, ארוחת לאחר ראשון, יום למחרת,
 כלל בדרך שונים. בעניינים שיחה וחטפנו לכפר, מחוץ לטייל הזקן,

ופעילויותיו. סטניסלב בנו ועל פוליטיקה על רק שוחחנו

 בעת יולי, בחודש כמו רחמים, בלי יקדה השמש ביופיו, נדיר היה היום
 כבר ויחפים. בלבד וחולצה במכנסיים לבושים הלכנו הפולני. הקציר

 שייך, שהיה לנהר, והגענו לכפר מחוץ מטרים 600־500 במרחק היינו
 יוקדת "השמש הזקן: לי אמר לפתע שנינו. עבדנו בה חצר לאותה אגב,

 ביילאק, של הצעתו לשמע הקרירים". במים קצת נרחץ בוא כאש,
 תתפשט לך לי. חשבתי - ראשך על חדשה פורענות לך הרי עיניי. חשכו

 אתהי אחוזה בעל של בן ואיזה אתה, קצין מן איזה לביילאק ותראה
236 תירוץ איזה עושים? מה כך! כל טוב נפח אני מדוע ידע כבר וממילא



 היו לא גם לשנינו, היו לא רחצה חליפות בנהר? לרחוץ לא לזקן נותנים
 הייתי צריך מי מפני מה? אז כן ואם מקום. בקרבת זרים אנשים

לא. ודאי הצורבת השמש מפני להתבייש?

 קרא במים בהיותו במים. הזקן היה וכה כה להביט שהספקתי קודם
 להפליא טובים המים האפשר. ככל מהר להיכנס מרחוק, הזקן אליי

 שחיין שהוא להוכיח למיניהם, גלגולים עשה כך אגב רגע. לאבד וחבל
 בנהר. לרחוץ שלא לעצמי אתן עצה מה עושים? מה זקנה. לעת טוב

 לקרוא: חדל לא הוא נשימתי, את להשיב הזקן לי הניח לא בינתיים
הזמן!" על חבל י יותר מהר יותר, מהר בחור, "בוא,

 בשום לי אסור ולרחוץ הרחצה, מן לחמוק אוכל שלא וחשתי ראיתי
 אולי, ולמה? מה על כי קילומטר, הזקן מן להתרחק יכולתי לא פנים,

 בנועזותו. נדיר צעד לנקוט החלטתי בי. יחשוד אתרחק אם חשבתי,
 שיראה מכנסיי, כפתורי את פורף תמיד, עמי שנשאתי אולר הוצאתי

 ממנו וביקשתי לזקן לצעוק התחלתי כך אגב לרחוץ, הולך שאני הזקן
 בשעה מרגלי. הזב הדם שטף את לעצור לי לעזור המים מן לצאת
 למדי עמוק חתך לעצמי גרמתי עזרה, לי להגיש המים מן הזקן שיצא
 לעצמי מתאר אני סימן. לי נותר היום עד שהוצאתי, באולר ברגל,

 יודע? מי ואולי, שבעולם. הון שום בעד זאת עושה הייתי לא שהיום
אנושי. דמיון כל על העולים דברים עושה הרי אדם צרה, בעת

*

 והובילו מאוד מתוחים היו לאוקראינים הפולנים בין היחסים
זה. את זה להשמדתם

 שהיה באיש אותו ומצאתי הרוסים הפרטיזנים נציגי עם קשר חיפשתי
 סטפן היה שמו הרוסים. שם ששלטו בעת כפר[, ]ראש סולטיס בעבר
סוד. ושמר בסובלנות נהג יהודי, שאני ידע הוא סול.

 יום מדי בא הוא מכצ׳ה. חברי עם נפגש הייתי בחצר, שעבדתי בזמן
 המוחלטת השמדתם עד בסביבה, היהודים ככל החצר, באותה לעבוד
 לא עוד כל ברח לי, שמע "מכצ׳ה, לו: אמרתי הזדמנות בכל הגז. בתאי

 ברווה חבריי שאמרו מה ואמר להזהרותיי צחק מכצ׳ה מדי". מאוחר
רוסקה:
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 אצל גדול מנהל הייתי ולא ציוני, מנהיג הייתי לא לפחד, לי יש "מה
 לי יש אני, אך להפסיד, מה עוד אין לך שונה, מצבך אתה, הסובייטים.

 נוסף זקנה. וחמות קטנים ילדים שלושה בהן נפשות, שש בת משפחה
 יורו ומה? אחרים. יהודים שם אין ממני, חוץ נידח, במקום גר אני לכך

 אתענה כבר אני התרגלתי. כבר לכך אעבוד. - כעבד? לעבוד לי
המלחמה". סוף עד איכשהו

 והכן, היקר לחבר לו, דבריו; על התמים לחברי להשיב דבר לי היה לא
 הקדושים מיליון שישה עם נרצחתי ולא חי שאני על להודות עליי

האחרים.

 הגרמנית שהחיה הייתכן צודק, מכצ׳ה אולי אחת: לא חשבתי עצמי אני
 יישוב מכל רחוק הגר כמוהו, אדם במיוחד היהודים? כל את תהרוג
 שהיהודים כשם הגורלית. הטעות לימים התבררה הצער למרבה יהודי.
 בהם העיר, אל ולעבור בתיהם את לעזוב נאלצו רוסקה רווה באזור
לובצ׳וב. באזור היהודים של תורם עתה בא כך הוריי,

 אל ולעבור הכפר את לעזוב ומשפחתו מכצ׳ה חייבים שלמחרת בידיעה,
 מקבל איני לכך. קודם לילה וממשפחתו ממנו להיפרד הלכתי לובצ׳וב,

 לא עדיין הוא כשנפרדנו, מסוגל. לא פרדתנו, את לתאר עצמי על
 רבים לעובדים זקוקים שהגרמנים סבר הוא עוד. נתראה שלא האמין

 כל לחברי נתתי לשם. לעבור להם מורים לכן בכפר, מאשר בעיר יותר
לנצח. ממנו ונפרדתי שיכולתי מה

 לחוש התחלתי הכאובה. לנשמתי מעט הוקל סטפן עם שיחה לאחר
 שבועות חלפו כך שווד. מיכאל בשם כאוקראיני בתפקידי יותר בטוח

 התאמתי כבר לנפח. כעוזר היום־יומית בעבודתי המשכתי אחדים.
 ואיני המובן, במלוא אוקראיני שאני ולרעיון החדש למקצועי עצמי
 להילכד עלול אני רגע שכל המתמדת, החרדה מאיש. לחשוש צריך

 אחד בוקר רב. זמן ארכה לא שמחתי אך אותי. נוטשת החלה ולהיירות,
 אולי ואותי בכלל, אדם כל חיממה נאה קיצית כששמש יוני, בחודש
 הורינייץ אזור, מאותו היה השוטר אוקראיני. שוטר לחצר נכנס בפרט,

[Horyniec.] גמור זר אותי, בראותו התושבים. כל את שהכיר ברור 
אני? מאין אני, מי שמי, מה ולדרוש. לחקור החל באזור,
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 וחצי רצינות בחצי אמר, - הראשונה" בפעם כאן אותך רואה "אני
 את אמרתי אוקראיני. אני שווד, מיכאל שמי כי שהשבתי מובן חיוך.

הנוכחיים. והסיטואציה המסמכים לפי - נולדתי היכן הוריי, שמות

 שוטרים, של כדרכם חשד, רק או אותי זיהה אולי יודע, איני היום עד
 לפספורט פרט לי, היו כבר ההיא בעת מסמכיי. כל את שבדק לאחר

 אותם סובב הוא ואחרים. עבודה כרטיס נוספים: מסמכים הסובייטי,
 כשאמר לי. מאמין לא הוא אך אמתיים, אכן שמסמכיי ואמר עבר לכל

 לעורי, תחת זוחלות שתולעים לחוש התחלתי לי מאמין שאינו השוטר
גסיסה. של במצב שרוי שאני חשתי אותי. לכסות החלה מוות זיעת

 להשיב במקום עושים? מה אך מבוהל. שאני להראות לי היה אסור
 אדוני טוב, "נו צחקתי. אך כאב, מתוך צחקתי בקול. לצחוק התחלתי

 אוכל איך לי, מאמין אינך אך בסדר, המסמכים - אמרתי - השוטר
מסמכיי?" בנכונות אותך לשכנע

 הדבר משמעות השימוש. לבית אתו ללכת לי ואמר לחייך החל הוא
 טוב, "נו בחיוך: השבתי לעשות? יכולתי מה אך היטב, לי מובנת הייתה

הולך". אני

 עוד הנפחייה, מן בצאתנו בנפחייה. ביילאק הנפח היה לא למזלי
 השיב הוא השימוש. לבית אתו שאלך רוצה הוא מה לשם אותו שאלתי

 מאות, לא בראשי חלפו מעשה בשעת הטיפש". את תשחק "אל לי:
 עם הלכתי העולם. מן נפרדתי כבר במחשבותיי מחשבות. אלפי אלא

לתלייה. שהולך כמי השוטר

 עם בלכתי הנפחייה. מן מטרים 60־50 במרחק נמצא השימוש בית
 נמשכה הדרך המוות. שלפני שריקה זו הייתה לדידי שרקתי. גם השוטר
 צפוף והיה להיכנס, יכול אחד אדם רק קטן, היה השימוש בית כנצח.

 לפני כמו לעשות אלא אחר מוצא ראיתי ולא לי היה לא שם לשנינו.
בלמברג. אחדות שנים

 של סופו מכנסיי. את לשלשל השוטר לי הורה בפנים כשהיינו בקיצור,
 מעל שחלפו אף בברזיל. גר ואני מת הוא ההוא: במקום זה מפגש

 הגדולות עיניו את עליי חש אני האירוע, מן שנים וחמש לעשרים
 אפשרי, בלתי היה לירות אותו. שחנקתי ברגע מחוריהן היוצאות

הירייה. את שומעים היו כי אקדח, ברשותי שהיה למרות 239



 אצל הרכבת, בתחנת בהורינייץ, לעת מעת נפגשים היינו ההיא בעת
 - היה מזורקייוויץ׳, טהור, פולני שם בעל פולני, המנהל, עצמו. המנהל

 ברית תקיפת בעת פרו־גרמני - אליו ביחס לימים שקיבלנו מידע לפי
 לנו למסור והחל עצמו את לטהר ביקש יותר מאוחר אך המועצות.

 או צבא עם גרמניות רכבות יעברו בה ושעה יום כמו שונות, ידיעות
 הגרמנים החלו בו בזמן היה זה למזרח. בדרכן אחרים ופריטים נשק

 פרטיזנים מתנועות והן סדירים סובייטים מכוחות הן מפלות, לנחול
 שהמפלה לחוש החל מזורקייוויץ׳ היטב. התארגנו שכבר שונות

נמנעת. בלתי היא הגרמנית

 שברצונו מזורקייוויץ׳ לנו הודיע להתייעצות, כשהתכנסנו אחד, ערב
 להיות עשויה היא לדעתו וצעירה, יפה מאוד אישה בפנינו להציג
 תמכנו לא אני, ובמיוחד אנחנו, בתנועתנו. מאוד חשובה פעילה

 הבטחה לנו נתן מזורקייוויץ׳ אך במדויק. להכירה בלי אלינו בקבלתה
 לקבל ואפשר עליה, לסמוך בהחלט ניתן אותה, מכיר שהוא מלאה
אחריותו. על אותה

 דלת נפתחה לא, או כן ולהחליט, בדעתנו להתיישב שיכולנו קודם
 היא לנץ. ]גניה[ גיטלה אלא אחרת לא הופיעה הסף ועל השני החדר

 אצל בחדר אתו למדתי שלי, נעורים חבר של הצעירה אחותו הייתה
)ברזיל(. פאולו בסן גר מלר, איצ׳ה הוא, כיום בפוטליץ׳. המלמד אהרן

 אלמנטים וסילוק חבלה מעשי שעה לפי כללה )כמצוין( פעילותנו
 לחסל הייתה שמטרתנו כשם הגרמני. הממשל עם פעולה ששיתפו

 אלמנטים לגרמנים גם היו הגרמנים, עם פעולה ששיתפו אלמנטים
 והסגירו המחתרתית, הפעילות על פעילותנו, על להם שהודיעו כאלה,

 רדרוז׳ בכפר אוקראיני כומר של בנו היה שכזה ברנש הגסטפו. בידי
[Radruz,] מהורינייץ. ק״מ 10־8 מרחק

 בנו לחוש החלו והגרמנים למדי, אינטנסיבי באופן לעבוד התחלנו
 שכול משום לחרוד, ממה להם היה נחרדו. גם מסוימת ובמידה כהוגן,

לאפיהם. תחת כמעט כלשהי, פעולה ביצענו וחמישי שני

 רדרוז׳ בכפר הדואר מנהל אליי בא ,1942 בסוף הצהריים, אחר אחד יום
 סוכן הוא בכפר, האוקראיני הכומר בן כי יותר, ולא פחות לא וסיפר,

 ובו בירוסלב, הגסטפו אל הלז שכתב מכתב לי והראה הגסטפו,
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 פולקס הוא שמנהלה פודמשצ׳יזנה, שבחצר בהן, למיניהן: הלשנות
 חשוד אדם הוא לדעתו שווד. בשם אוקראיני עובד אונטרשיץ, דויטש

 אונטרשיץ. עם - שניהם וקשרי סול, סטפן עם הטובים קשריו בשל
 הגסטפו מן מבקש הוא העניין את לחקור אפשרות אין עצמו שלו כיוון

 הכיר(. טטפן את אך הגסטפו הכיר לא )אותי בעניין לעסוק או לחקור
הסובייטים. אצל סולטיס בעבר היה שסטפן ידע הגסטפו

 בנשמה. וצינה בפה אשינות חשנו אונטרשיץ בנוכחות המכתב למקרא
 מי רק זאת להבין יכול להבין. לא ודאי תחושתנו, את לתאר קל לא

 נחרד מכולם יותר לעשות? מה השאלה: ניצבה כאלה. רגעים שחווה
 אך אחר. למקום פודמשצ׳יזנה את לעזוב מוצא, היה לנו אונטרשיץ,

 דויטשי פולקס לכך ונוסף גדולה משפחה בעל היה אונטרשיץ, הוא,
 את לשלוח לא הדואר ממנהל ביקשנו יכולתי. ככל אותו הרגעתי
לעשות. מה שנחליט עד שעה, לפי המכתב

 מיד למדי. גדולה הייתה שהאימה אף עשתונות, איבדנו שלא מובן
 הכומר. בן של גורלו הוכרע קצרה התייעצות לאחר ישיבה. כינסנו

 האנשים שכל כיוון המוות? דין גזר את יבצע מי הייתה השאלה
 הבחירה נפלה לסובייטים, פרט מקומיים, היו פעולה אתנו ששיתפו

 כבר שמחה. של מסוימת ובמידה רב ברצון השליחות את קיבלתי עליי.
 פעם עליכם שלום לו אומר חשבתי: בעיניים. למוות להביט התרגלתי

 פוליטית פעיל הייתי מבעבר. חזק ההיא בעת עצמי חשתי גם נוספת,
 לסטפן מאוד קשור הייתי לכך נוסף אנשים, עם שלם מטה אתי והיה
יהודי. אני כי שידע לנץ( לגניה )פרט היחיד סול,

 שלנו המחתרת תנועת החלה הכומר, בבן הדין גזר ביצוע לאחר
 עורר הלז של ש״היעלמו" משום קרה זה ולגדול. ויותר יותר להתחזק

 הם כולה. בסביבה הגרמנים, עם האחרים הפעולה במשתפי אימה
 בן את להוביל מסוגלים היו לתנועתנו( )הכוונה הבנדיטים שאם חשבו

 יוכל איך עליה, השגיח שוטרים של שלם שמשמר הכנסייה, מן הכומר
עליו. שומר אינו שאיש אדם להישמר

 חבריו המרכזי. המלשין אכן היה מכן, לאחר שהתברר כפי הכומר, בן
 עלינו יקשה לא ודאי מפקדם, את לסלק הצלחנו שאם היטב הבינו

 הגרמניות שההוךדות בזמן היה זה מזה, חוץ לו. הכפופים את לנטרל
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 שהמשחק הבינו ההיטלריזם למען שפעלו ומי זו, אחר בזו מכות חטפו
לבטלה. ברכה הוא שלהם הפעולה ושיתוף אבוד ממילא

 הצער למרבה יהודים. אליה הצטרפו לא ליום מיום גדלה שתנועתנו אף
 כמו הערים, אל תחילה הובלו הסביבה שיהודי משום פשוט קרה זה

 לתאי כולם הובלו יותר מאוחר מכצ׳ה. חברי ושל הוריי של במקרה
הצער. למרבה לנו ידוע העגום סופם הגז.

 העם כלפי אכזר כה יהיה הנאצי שהרוצח אלה יהודים שיערו אילו
 לקבוצות מצטרפים היו ודאי הנרצחים מן גדול חלק היהודי,

 מניחים ולא התקוממות, תנועות מייסדים או השונות הפרטיזנים
 ובחורים שנערות להיות גם יכול לטבח. כצאן הגז תאי אל להובילם

 לבושתם - כי ליערות, ללכת חששו מבוגרים אנשים וגם רבים יהודים
 לא - הסובייטים מן חלק ואפילו הפולנים הפרטיזנים של ולחרפתם

 הם נרצחו. - ביערות בהם נתקלו הפרטיזנים, שהם, יהודים, מעט
דל. ונשקם יותר קטן היה שמספרם הלוחמים היהודים את גם רצחו

 באופנים להסתתר שהספיקו אחדים, יהודים אלינו באו 1943־ ב רק
 בחיה גלוי לקרב יצאנו שכבר בזמן היה זה הנאציות. החיות מן שונים

 בלי שיקולנו, לפי ולחמנו פעלנו אז עד ממוסקבה. בהוראות הנאצית
מעלינו. סמכות כל

 הקבוצה מנהיג הייתי בו בזמן חזיתות. בשתי לפעול לי יצא כך
 נאלצתי פרו־סובייטים, אוקראינים של קטן מספר עם הסובייטית

חלופוב. מבטליון הפולנים המתקוממים מנהיג להיות שרציתי( )מבלי

*

 ברית של הגיבורים מגדולי אחד עם קשר יצרנו כבר 1943 בסוף
 Sydir Artemovych ] קולפק גנרל לסובייטים, שהיה הגדול המועצות,

Kovpak] אוקראינים פרטיזנים של הראשונה ההתקוממות את שארגן 
Bryansk].] בבריאנסק אוקראינה, במזרח

 ורשיגורה פיוטרוביץ' בפיוטר הוחלף להלן[ וכך ]קובפק, קולפק גנרל
[Pyotr Petrovich Vershigora] :נדיר זקן לו היה כי בורד, ברודה, )כינויו 

 קצר זמן עד לחמתי בהנהגתו מקייב. היה עצמו הוא ובאורכו(. ביופיו
הגון אדם היה אוקראיני, שהיה אף ורשיגורה, המלחמה. תום לפני
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 אותו, הכרתי שאני ככל והעיקר, מאוד.
 סול סטפן אחרי הוא, אנטישמי. היה לא

 שידע השלישי היה לנץ, )מריאטה( וגניה
 לספר לא לי יעץ עצמו הוא יהודי. שאני

מעט. לא לי כאב זה לאיש. כך על

 היותי את להסתיר למה אותו כששאלתי
 מלחמה, יש "בינתיים לי: השיב יהודי?

לך". זקוק ואני

 לומר התכוון מה הבנתי לא האמת למען
 את היטב הבנתי יותר מאוחר בכך.

 עוד כל התכוון. ולמה מילותיו משמעות
 הטובים העולם משחררי ידעו לא

 כשל מצבי היה יהודי, שאני והיקרים
אחרת לא אותי כינו הם רגיל, צבא איש
 והיה לסיומה המלחמה כשקרבה אך שלנו. גיבור או קפיטן חבר אלא
 וכר, לידה מקום הוריו, שמות אחד, כל של שמו במדויק לרשום צורך

 אחרת לא אותי כינו כבר לי, סגדו כמעט שקודם מאתמול, חבריי
נשחט. שלא זה מאשר:

פארטיזאנער אלה שטארד אלכסנדר

 חדש זה אין כבר היום כי לפסוח, מבקש אני האנטישמיות עניין על
 אחרות, בארצות מאשר קטנה האנטישמיות אין הסובייטי העדן שבגן
 קושטה היא המועצות שבברית הוא, ההבדל יותר, גדולה אף אולי

שלום. של במעיל וכוסתה

*

 גם ההיא. בסביבה שונים בחלקים פזורים אנשים מאות כמה לנו היו
 כי ירייה, למכונות ביותר נזקקנו לא שעה לפי שונים. נשק מיני לנו היו

 אחד כל עסק היום במשך בלילות. ורק בלבד, חבלה פעולות ביצענו
 לאחר הסובייטים שהשאירו ממה לנו היה נשק הרגילה. בעבודתו
 איך? עצמנו. בכוחות השגנו לנו שחסר מה המלחמה. בתחילת מנוסתם

 את וגם ואוקראינים גרמנים שוטרים מנשקם פרקנו למדי, פשוט
זה. ברגע לכתוב כמו בקלות בא לא כמובן זה שלהם, המשטרה עמדות
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 אותי הכתיר אם עליי. להלין סיבה לסובייטים אין יהיה שלא איך
 - מדליות חסך ולא הגוורדיה קפיטן בתואר: לימים הסובייטי הממשל

בכדי. זה היה לא

 מוצב להשמיד אסטרטגיות( )למטרות החלטנו 1943 יולי מימי באחד
 הורינייץ בין השוכן גורה בושניה בכפר גדול גרמני־אוקראיני חוץ

 לובצ׳וב־ירוסלב, הדרך את לטהר כדי להשמידו חייבים היינו ללובצ׳וב.
ורשיגורה. בידי כבר שהונהגה קובפק של הדיוויזיה בהוראת

 על שנהגו כפי טרוריסטית פעולה שום על לנקום נהגו לא הגרמנים
 יקרות מה בידיעה ביותר. הקטנה אף כלשהי, יי״ש משרפת השמדת

 כל התמסרנו הנאצי, לצבא משמעותן ומה לנאצים היי״ש משרפות
 חיילים. גדוד עליה שמר אם גם אחרת, יי״ש משרפת של לפיצוץ פעם
 כי האוכלוסייה חשבה קילומטרים, עשרות למרחק שנשמע פיצוץ, בכל
 שככל משום לגרמנים, נוח היה לא זה המלחמה. מסתיימת הנה

 קרבים, שהסובייטים הייתה המשמעות בסביבה, יריות יותר שנשמעו
ביותר. הגרמנים חששו ומזה

 או־פה־ תנועת של הנשק ארסנל את להוציא תכניות לעשות התחלנו
 האוקראיני[ ההתקוממות צבא - Ukrainska Powstañcza Armia] אה

 נוציא אחת. ירייה בלי מתנגדינו של נשקם את מהם להוציא החלטנו
איך? השאלה: נשאלה בגנבה. אלא בכוח לא הנשק את

 לאכול, לא כמובן עין, לעצום יכולתי לא זה אחר בזה לילות כמה
 את ואימא, אבא את וסבתי, סבי את ראיתי בדמיוני חי. כמת התהלכתי

 החינוך את עברי, כל את בחדר, ילדותי שנות את ואחיותיי, אחיי
היקרים! ילדיי את ראיתי ובעיקר, אבי, של היהודי־קיצוני ואולי היהודי

 הרוגים, אותם ראיתי חבריהם. עם משחקים חיים, אותם ראיתי
 בקרמטוריום נשרפים אותם ראיתי הנאצים. התליינים בידי רצוחים

 העשן אותנו! הצל אבא, מר: בבכי זועקים אותם ושמעתי בלז׳ץ של
 לי. הגיח לא היקרים ילדיי צל לי. היו כאלה מראות ועוד אותנו! חונק

 מי תשכח אל אבא, ואמרו: אליי שדיברו קרה, צעד. בכל אותי ליוו הם
 רוצים, שהם באופן לא אך באויבינו, הצעירים חיינו נקמת נקום אתה!
וכו׳. מוצאך! את תחלל אל אבא,

 סיפור את לו סיפרנו ורשיגורה. אל רדיו הודעת העברנו ביום בו
 או־פה־ מתנועת קבוצה עם שהתקשרנו האירועים: כל על המעשה
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 נשק כלי של גדול ארסנל להם יש אלמוני, פלוני הוא שמנהיגה אה
 שותפות, של עסק מעין עמם עשינו אחר מוצא לנו ובאין שונים,

 של אחותו עם להתחתן שעליי לאחד, פרט תנאיו, כל את פירטתי
המנהיג.

 ולא קצר זמן לחכות רדיו: הודעת קיבלנו שעות וארבע עשרים כעבור
 אנשינו, את להכין התחלנו ההודעה קבלת לאחר ידנו. במו דבר לעשות
לבוא. עשויים "הם" יום כל כי מוכנים להיות להם הודענו

 בנו. הקשורים לאנשים מגנט מקל או חשמל כזרם הייתה "הם" המילה
 רודה של המשטרה עמדת את דניאל, בעזרת השמדנו, בינתיים

 או־פה־אה. לקבוצת מעט לא חרה זה [Ruda Rózaniecka] רוז׳נײצקה
 מענה לנו היה לכך להתערב. לזרים ואל להם שייכת שהנפה טענו הם

קרובים". כבר אנחנו הרי - טענו - זרים? ״מה טוב.

 ששמרו לילה, שומרי התהלכו האחרים, בכפרים כמו רוז׳נייצקה, ברודה
 שלא מה הלילה, באמצע שרפות מהתלקחות או גנבים מפני הכפר על

 אוקראינים בהם שגרו המעורבים בתחומים ההם בימים נדיר היה
 רוז׳נייצקה רודה הכפר המשטרה. עמדת חיסול לאחר במיוחד ופולנים.

מטרתנו. את להשיג יותר לנו היה וקל רשמי, שומר ללא נותר

 שלא יחד, כולנו ללכת חששנו הטחנה. צדי משני חבורתנו את השארנו
 השומרים יתקרבו אם מוכנה, הייתה כבר חבורתנו רב. רעש להקים

 כדי מלאכתנו, את שנבצע עד בטחנה ויכלאו אותם יאסרו הם לטחנה,
 שהיה המיוחד בפעמון בכפר האחרים האיכרים את יעירו שלא

זו. למטרה לשומרים

 לירות באיום לאיוון. עצמי את אני הקדשתי לטחנה רץ שסטפן בשעה
 האסם, את לפתוח אותו הכרחתי הגונות, מכות כמה שחטף ולאחר בו,
 רבה במהירות הוציאו בחורינו, באו בינתיים הנשק. מרבית הוסתר בו

הגנה. עמדות תפסו ומיד הנשק את

 המחתרתית התנועה חברי כל עם שלי המטה את קיבצתי 1943 בסוף
 שממניעים לאלה פרט רבועים, ק״מ 30־20 פני על פזורים שהיו שלנו,

 ילדיהם, את לכלכל עליהם היה בתיהם. את לעזוב יכלו לא משפחתיים
 כל עליהם ליפול היה יכול שלא אלה גם נשארו הוריהם. את - ואחדים

כמתקוממים. אתנו פעולה ששיתפו חשד

 מטעם שנקראתי בנימוק הפולנית התנועה את לנצח עזבתי גם אני
 באחריותו אותם השארתי אחרת. בחזית ללחום הבכיר הממשל

יאנק. של הישיר ובפיקודו
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 מתקניהם, על לחצר השייכים הבניינים את הרסנו החצר עזיבת לפני
 הפרות, הסוסים, הוצאת לאחר הזמן. כל במשך עבדתי בו מקום

 כליל, החצר הושמדה לנו, הנחוץ וכל ביותר הטובים הכבשים החזירים,
 הרוזן של הגדולים היערות אל לדרך, יצאנו היי״ש. משרפת על

 וחפצים תחמושת נשק, ברשותנו: שהיו המכשירים עם זמויסקי,
אחרים.

 קובפק של הדיוויזיה לנו: יש סימן ביותר. הגדולים ו נ ני מג היו היערות
 כמעט קובפק יצא זאת ובכל דיוויזיות בארבע־חמש מכותרת הייתה

מחייליו. כבדים אלפים איבד שהאויב שעה נזק. בלי

 עזיבת שלאחר להבין הוא אף היטיב קובפק, של מחליפו ורשיגורה,
 שנוכל מכדי חלשים שהיינו כיוון הגרמנים. אחרינו ירדפו פודמשצ׳יזנה

 היציאה עם להמתין ורשיגורה לי הורה גלוי, בקרב בעצמנו להתגונן
 מאוד מכבדים הגרמני הצבא שלטונות כי וידע הבין גם הוא לפקודתו.

 עם להמתין נחרצות לי הורה ורשיגורה ככוח. קובפק של הדיוויזיה את
כליל. אותנו ישמיד שהאויב חשש הוא מפודמשצ׳יזנה. היציאה

 הצבנו ארעי. באופן איכשהו הסתדרנו זמויסקי יערות אל בואנו לאחר
 האויב, מצד תקיפה אפשרות מפני המשמר על לעמוד סביב, פטרולים

הישיר. מפקדי ורשיגורה, בראשות לדיוויזיה מרבי רוח בקוצר וחיכינו

 למקום סביב המתרחש על להיוודע עבר, לכל סיירים שלחנו בינתיים
 את שעזבנו יודעים כבר שהגרמנים קבעו המרגלים שלנו. המסתור

 לכתר ומתכוננים שוהים אנחנו היכן יודעים גם הם פודמשצ׳יזנה,
ולתמיד. אחת אותנו לחסל מנת על אותנו

 של הדיוויזיה פעילות ניכרה שכבר משום האויב, בידי עלה לא זה אך
 ששכן הגרמני הצבא הקרפטית. ברוסיה הכיתור מן שיצאה קובפק,

 לעסוק נאלץ הקטנה, קבוצתנו בחיסול לעסוק במקום שלנו, בסביבה
 בעת היה כבר זה כולו. באזור דבר שם שהייתה קובפק, של בדיוויזיה

 מציקים שאין לאל הודו הם זו. אחר בזו מפלות נחל הגרמני שהצבא
 התחזקנו נחלש שהאויב יום בכל שלהם. המפתח עמדות בתקיפת להם

המתקוממים. אנחנו,

 על חדשות ידיעות שעה, מדי כמעט להביא, החלו שלנו הסיירים
 האויב האמין חזקה, הדיוויזיה שהייתה ככל קובפק. של הדיוויזיה

יותר. עוד חזקה שהיא

 פיוטר גנרל ובראשו הדיוויזיה מטה כל בא להאיר היום כשהחל
 לא גם הקור, את שכחנו אנשיי. כל את אספתי ורשיגורה. פיוטרוביץ׳
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 של צפויה בלתי אפשרית תקיפה נגד שומרים להצבת עוד נזקקנו
הקבוע. כמנהגה הדיוויזיה, הנהגת זאת עשתה האויב,

 ורשיגורה. גנרל נמצא בו למקום אותם הובלתי חברינו כל כשנאספו
 התייצבו הצבאי הנוהג ולפי סהר, בצורת בשורה בזוגות הוצבו חיילינו

ורשיגורה. גנרל בפני

 הנשק כמות על דוח ובו מסמך לו הראיתי הצבאי הטקס לאחר
 על ביצענו אחדות אז, עד שביצענו הפעולות רישום גם שהבאנו,

 שעה, כעבור מאוד. בעיניו חן מצא הדבר הוראותיו, לפי ואחדות דעתנו
שלי. הקבוצה אל שניניו שוב ניגשנו הדיווח, עניין את כשסיימנו

 עד פקודותיי ביצוע ועל צייתנותם על להם והודיתי אליהם דיברתי
 כולנו ואילך מכאן כי הודעתי, וכבוד. גאווה לדידי שהיה מה היום,

 בהנהגת האוקראינים הפרטיזנים של הראשונה לדיוויזיה מצטרפים
ורשיגורה. פיוטרוביץ׳ פיוטר גנרל והיקר, האהוב החבר

 ומסרתי הצדעתי פוליטי, בצביון וצבוע מעוטר שהיה נאומי, לאחר
 לידיו שנטל לאחר ורשיגורה, ורשיגורה. גנרל לידי הנהגתי את רשמית
 על צייתנותם, על להם והודה כולם את בירך קבוצתי, את רשמית

 התואר: את מיד לי העניק הוא פיקודי. תחת כה עד שביצעו הפעולות
 את לאשר למוסקבה הודעה שלח הוא הוקרה. אות הגוורדיה, קפיטן
 ותעוזה. האדום, הכוכב הצטיינות: מדליות שתי לי ולהעניק המינוי

 בהצעה למוסקבה, ושלח מקבוצתי האנשים שמות את קיבל גם הוא
 זה מרגע והישגיהם. ערכם לפי הצטיינות מדליות לכולם להעניק

קובפק. של לדיוויזיה כולנו הצטרפנו

 תמיד שאני כיוון הלבנה, רוסיה תחומי לעבר ויסקיזמ מיערות בצאתנו
 סביב, האזורים את לסייר כדי קטנה, חיילים קבוצת עם בראש הלכתי

 בנו, כשהבחינו קטנה. אנשים בקבוצת ביער, הימים, באחד נתקלתי
 לא למה עליהם. לירות רצו אף חבריי לברוח. והחלו מאוד נבהלו

 במידה חשודה הייתה הקבוצה היום. עד אדע לא זאת, אפשרתי
 שמלאך אומר הייתי דתי הייתי אילו אויבים. בהם לראות שיכולנו
 ואולי יהודים. הם אולי כי בהם, לירות להרשות לא לי לחש משמים

טבעו? ואת המעורפל העולם את להבין יוכל מי כן? אכן

 יורקין מיור למעט יהודי, שאני בטוחים היו חבריי כל שלא היא האמת
 הם שטורך־מייווסקי, שמות: שני עדיין לי שהיו כיוון קובל, ומישא
 ונאלצתי יורקין כשנפצע אך למחצה, ופולני למחצה יהודי שאני חשבו
 כפי ולא גמור יהודי שאני בגלוי, כולם בפני הצהרתי הפיקוד, את לקבל

 אנטישמיות אצלנו ששוררת בידיעה זאת? עשיתי מדוע כה. עד שחשבו
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 עליי והוטלה שנפלה ברגע יהדותי את להסתיר חששתי מעטה, לא
 שהסתתר לזה היה אבוי הקבוצה. כל את להנהיג גדולה, כה אחריות

 אני יהודי. שהוא לימים כשגילו ועין בבשן יצא הוא לא־יהודי, שם תחת
 אחד כל היה רשאי וחוקית רשמית כי בלבד, מורלי במובן מתכוון

 היה חייב הפיקוד כמובן. הפיקוד מפני למעט לאומיותו, את להסתיר
 חייל כל היה ויכול רשאי רשמית קצין. או חייל כל הוא ומה מי לדעת
המתאימים. והיכולות הכישורים לו היו אם מנהיג, להיות וקצין

 מן ביטוי לידי תכופות באה לי הכפופים חבריי מצד הרצון שביעות אי
 להשתתף רשאי, הייתי לא וגם עוד, יכולתי לא כמפקד הבאות: הסיבות

 בעל כמו "אתה אמרו: הם אחרים. לשלוח אלא השונות, בפעולות
 אותנו ושולח הולך, לא עצמו הוא י לנפשך הישמר שלנו, הבית

הצבאיים". למבצעים

 בשעה להמתין שעלינו ממוסקבה, רדיו הודעת קיבלנו זמן־מה כעבור
 מיד טיס. כלי של זמזום שמענו היעודה בשעה בדיוק למטוס. מסוימת
 המטוס. נחת אחדות דקות כעבור המוסכם, הסימן לפי אש הדלקנו

 סטלין של ימינו יד בהם בכירים, סובייטים פקידים כמה בו באו
 גם הם חרושצ׳וב. סרגייוויץ׳ ניקיטה ההיא, בעת הפוליטי והקומיסר

ההוא. ברגע מאוד להם שנזקקנו רפואיים ואמצעים רופא הביאו

 פרטיזנים קבוצות פצועי גם נשלחו פצועינו, את שלחנו בו זה, במטוס
 יותר קרוב חנה שהמטוס כיוון לכולם. מקום היה לא אחרות.

 רוסי[ ]גוי הקצפ כשנכנס פצועינו. את לשלוח הראשון הייתי לקבוצתנו,
 מישקה ראה: החולים, מסמכי את ובדק למטוס, סרגייוויץ׳ ניקיטה

יהודי. שהוא כשסבר השתגע, שהגוי חשבתי כחיה, השתולל הוא קובל,

 תחומי כי כמעט, נסתיימה פעילותנו למוסקבה, הפצועים שליחת לאחר
 עוד בהם במקומות מאויב. מטוהרים כמעט היו כבר הלבנה רוסיה
אחרות. פרטיזנים קבוצות בהם טיפלו נותרו,

 הנצוויץ׳ הקטנה העיירה מן רחוק לא ביער, אחדים שבועות נשארנו
[Hancewicze,] דמורליזציה שררה האויב בקרב מאויב. פחד ללא כבר 

 הגרמני הצבא מן גדול חלק משוחררת. הייתה ברנוביץ׳ העיר מוחלטת.
הסובייטי. לצבא מרצונו עצמו הסגיר

 שעות למברג. אל ובאתי הישן לביתי לשוב שאפתי שחרורי לאחר
 שוב הנשבר, כחרס שבור מבולבל, למברג ברחובות שוטטתי אחדות
 הפולני התאטרון מול בדיוק נוב. ו גי ול קז׳ימייז רחובות לקצה הגעתי
 מסעדת שם הייתה )בעבר פתוחה במסעדה נתקלתי בעבר, הגדול

 חצי לי להגיש הוריתי ותחילה לשם, נכנסתי מוכנית המוכרת(. דורפמן
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 צורת ראיתי לא המלחמה שבזמן כיוון הרוסי(. המנהג )לפי יי״ש ליטר
 לפני כי זכרתי ליטר(, )חצי יי״ש בקבוק של מחירו מה ידעתי לא מטבע,

 למחיר. שאלתי לא וממילא ספורים, רובלים יי״ש בקבוק עלה המלחמה
 כזו, למנה בתמורה רובלים 150 משלם בפלוני הבחנתי סמוך שולחן ליד
 בא לא כבר השתייה לאחר כלשהו קינוח בלבד. רובלים 200 נותרו ולי

לרחוב. למחצה שיכור ויצאתי קינוח ללא היי״ש את שתיתי בחשבון.

 תוגה, מרוב עצמי. אל דיברתי ז׳ולקייווסקה, לרחוב פניתי זה במצב
 עוברי לעשות? יכולתי עוד מה חרש. בכיתי גם רבה ומרירות צער

 מרחוב יודע? מי לי, לעגו ואולי והצטערו ודאי נעצרו אורח
 צבאיות עגלות גם בה נסעו רוסקה, לרווה הדרך הוליכה ז׳ולקייווסקה

רוסקה. רווה לעירי ביום בו הגעתי כך ז׳ולקייב. דרך רוסקה לרווה

 מעל זה למסור, פנים בשום אוכל לא רוסקה לרווה בבואי חשתי מה
 כשחלפתי זאת: ובכל דיי. אותי הקשיחה שהמלחמה אף לכוחותיי,

 בני וילדיי, אשתי בלוויית בו טיילתי דומני, אתמול, רק הרכבת, ברחוב
 על מעיניי זולגות בדמעות חשתי - חברים סתם או אחרים משפחה

 לשאול: חדל ולא עיניו את ממני הסיר לא ישבתי שלצדו הנהג לחיי.
 מדוע לו לספר יכולתי וכי לו? להשיב יכולתי מה קפיטן?" חבר לך, "מה
אותי? להבין היה מסוגל האם סיפרתי, ואילו בוכה? אני

 את בוחן עומד, נותרתי הנהג, מן דתי ופר המשאית מן רדתי לאחר
 ללא אם, ללא אב, ללא מערומיי. אימת במלוא עצמי את ראיתי הסובב.
 חברים ללא ואחיות, אחים ללא היקרים, ילדיי שני ללא אשתי,

נגדעו. ענפיו שכל כעץ נותרתי וידידים,

.309 - 300 ע' השואה הפרק: מתוך
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מיומני תמצית סמבול װלף

 רווה יהודי חיסול של האקציה נראתה איך קצרים בקווים למסור אנסה
 בדיוק לתאר בכוחי יהיה לא מאמציי חרף כי היטב יודע אני רוסקה.

 על־ וכוחות דופן יוצאי כישורים בעל אדם נחוץ הדבר. נראה איך
בדייקנות. הפרטים כל את שתצייר תמונה לקורא למסור טבעיים

 גם לכך נוספו קטנות. סמטאות בשתי העיר יהודי כל בריכוז החל זה
 בחדר אנשים 30־20 נדחסו אנושי בלתי באופן רווה, מנפת היהודים

הגטו. החל כך אחד.

 אנשי לגטו סביב הגסטפו הציב אותנו, לבודד כדי מחלה. אפוא פשטה
 בלחץ חייבת, היהודית המשטרה פוליציי. שוץ מיליציה, ז׳נדרמריה,

 חל לאוזן. מפה עוברות ידיעות הגרמנים. עם פעולה לשתף הטרור,
 לעבר בריצה לעבור עדיין מנסה פלוני לשני. אחד מרחוב הליכה איסור
 זה - ’אלוהים אוח בדרך, נורים שאנשים מקרים כבר יש אך דירתו,

 חייבים החולים. את רושמים לבית, מבית הולכים המשטרה אנשי החל.
 במסמרים מחזקים אנשים הכנסת. לבית החולים כל את להעביר
 דממת בחוץ שהוכנו. המסתור במקומות ומסתתרים וחלונות דלתות
 בבתים יריות. נשמעות ברחובות הגג. בעליות במרתפים, רובצים מוות.
 ידעו לא וחיכו. בבית ישבו הם להסתתר. היכן לאנשים היה לא רבים
 מקליע שנפגע מי פנימה. יריות ובחלונות. בדלתות הקשה החלה למה.
 6,000־5,000 הטעינו ממנה איסוף, לנקודת נלקחו השאר מוטל. נותר

 שעה. לפי יודעים אין בלז׳ץ מהי לבלז׳ץ. והובילו משאיות על אנשים
 ואף 15 ,10 הורגים בו גיהינום, זה כי לומר כבר יודעים אך חשאי. זה

ביום. אנשים 20,000

 מכרים, עם האחרונה בפעם התראית בה גדולה, סככה האיסוף, נקודת
 שם התהום. שפת על נמצאת שם אדם. צורת עוד להם הייתה שלא

 את בציפורניו מנקב הוא איך וחשת בעיניים למוות ביודעין הבטת
 תמונות בו שמצטיירות במוחך, מחטט הוא איך העדינים; רגשותיך

 של צעקות שומע אתה השעה. מחצית בעוד מותך ייראה איך כמו:
 נתקל אתה ההמון בתוך מקרובים. לנצח הנפרדים צעירים אנשים

 חצי כבר להיות היא משאלתם לבכות. דמעות עוד להם שאין באנשים
 צוחקים אנשים מסתובבים אלה בין מעשה. לאחר - יותר מאוחר שעה

 המתחולל על יודעים ואינם מדעתם יצאו אלה בהם. לקנא ראוי שרים.
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 רגע מדי עירומים. ונותרים בגדיהם את מעליהם תולשים הם כאן.
 במכות. חשים לא כבר האומלל. ההמון את ומכים הרוצחים נכנסים

מתים. אנשים מכים הם

 הרשלה ר׳ ופאות, לבן זקן בעל יושב, יהודי רואה אתה זווית בקרן
 יושב הוא העיר. של המרגלית עשיר, חכם, תלמיד יהודי מונד,

 בגרביים השמאלית, רגלו על אחת נעל ראש. בגילוי בחייו( )לראשונה
 משיב והוא דבר־מה אותו שואלים דמעה. מזיל ואינו יושב הוא לבנות,

חטאנו". ודאי עולם, של ריבונו רצה "כך רק:

 מתרוצצים החייתיים הרוצחים הכנסת: בית מכיכר תמונה ועתה
 את למיניהם מחבוא וממקומות ממרתפים וגוררים טירוף כאחוזי

 מצפים הם מאושרים, האנשים מן רבים הדם. צמאת תאוותם קרבנות
 יודעים אינם כבר ביתם. סף על הקליע את חוטפים למוות. רב זמן כבר

 כל פזורים, הרוגים רואה אתה הרחוב, בכל מגעת, שהעין ככל דבר.
דם. בשלולית מוטל אחד

 ומצחו מוטל בנה, את ברחוב המזהה אם של מראה לשכוח תוכל איך
 שקטעה ירייה, שומע אתה ומיד בבכי, עליו מתנפלת היא י בדם? מגואל

 יחד - מתה ונותרה בראש קליע קיבלה היא גם האם. של בכייה את
בנה. עם

 הראש ראש. חסר הוא שלובות, בידיים אדם בצד, מוטל רואה, אתה
דבר־מה. לומר ביקש כמו פעור, שפיו ילד לידו מרחוק. מונח

 ראש אנשיו בחברת עומד בלז, של והקלויז הכנסת בית שבין בכיכר
 שעה חולפת אנשים. קבוצת אליו להביא פוקד הוא הז׳נדרמים. משמר

 בכיכר מתרוצץ כבר והוא הקרבנות. אליו מובאים בטרם קלה
 קבוצה נראית הצד מן קורא. הוא - מדי" רב זמן נמשך ״זה ומשתעמם.

צורח. הוא - מעט״ ״זה מובלים. אנשים עשרים של

 לארבעים מעל מונה כבר היא גדלה. הקבוצה יותר. עוד להביא רצים
 והפקק בבקבוק חובט יי״ש, בקבוק מכיסו שולף המשמר ראש אנשים.

 מן שותה הוא בולטות, רצחניות עיניים משתולל, בראש החצוה. קופץ
 חיה של בקול קרבנותיו אל פונה הוא מכן לאחר הפוגה. ללא הבקבוק

 משה אני הנבחרים, אתם יהודים, עוד "אינכם הבאות: במילים קנוטה
251האדום". הים את אתכם שיעביר שלכם,



 לאחרון, עד כולם, הנאסף. ההמון אל היישר שלו במקלע לירות והחל
ממעין. כמו זרם והדם מתים. נפלו

 מגואלת שבע־שמונה, בת קטנה, ילדה המתים מתלולית קמה ולפתע,
בריצה. ומסתלקת עבר לכל סביבה מביטה בדם,

 יותר מאוחר בחיים. ונותרה מקליע נפגעה לא במתים, כוסתה הילדה
אחר. מרצח בה פגע

.311 - 310 ע׳ השואה הפרק: מתוך

תורגם לא שיר, - רווה בעיירתי כיפור יום שטורך אלכסנדר-שמואל
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בתי ועל עליי שעבר מה פרידמן בן־ציון

 החלה בארבע, בבוקר מוקדם שישי, יום ,1939 בספטמבר באחד
 משמים רעמו הגרמניים המפציצים פולין. על הגרמנית ההתקפה
פצצות. והשליכו

 ביתו את הפכה מהן אחת פצצות, שלוש ברווה נפלו בערך בבוקר בשש
 בנפש. קרבנות היו לא המזל למרבה ואבק, לאפר פליישר אהרן של

 הסביבה, ליערות להימלט החלו ואנשים גדולה תבהלה בעיר פרצה
 לעומת השרפות. כיבוי עבודה, הייתה בעיר ונשארו נמלטו שלא לאלה
 עקב מי מסחר, עקב מי - העיר מן הרחק שנמצאו רווה יהודי זאת,

צרה. בעת המשפחה עם להיות העירה, לשוב החלו - קרובים ביקור

 שעמדו וסביבותיהן השכנות הערים מן אכזריות ידיעות הביאו כולם
בלהבות.

 עמוקים בורות לחפור אותם ואילצו ליהודים נטפלו בעיר הפולנים
 התחלנו ראשון ביום כבר רב. זמן נמשך לא שלטונם אך לעיר, סביב

 בעלי הפולנים, ועמם הפולני, הצבא של הגדולה הנסיגה את לראות
 כדי היטלר, לכניסת וציפו נשארו הפקידים מן גדול חלק בעיר. הדעה

 עיניהם את רב זמן כבר לטשו אליו היהודי, ברכוש חלק לקבל שיוכלו
רצחניות.

 ראש ערב שישי, ביום שבוע, כעבור רב. זמן להמתין עליהם היה לא
 בלי רווה את ממונע צבא כבש בארבע, בערך בבוקר מוקדם השנה
 השחר אך מאוד, שקט היה חמישי יום של השימורים ליל אחת. ירייה

 על גדול פחד הפיל הגרמנים, החיילים הופעת לאחר שישי, יום של
בעיר. היהודים

 כדי רבים, יהודים הגרמנים קיבצו השנה, ראש של ראשון יום בשבת,
 אילצו שהפולנים הבורות ולמילוי העיר לניקוי עבודה קבוצות להקים
לחפור. אותנו

 מודעות בעיר הודבקו השנה, ראש של שני יום בבוקר, ראשון ביום
 אותן ולפתוח בחנויות והחלונות הדלתות את לתקן - פקודה ובהן
 רכוש ולהוביל החנויות, את ולרוקן לבזוז הגרמנים החלו מיד שוב.
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 ראש במוצאי כבר ולרצוח, להשתולל החלו הם האריגים. את ומובילים
פינק. יענקל של וחתנו רכס פייגלה בהם וגברים נשים כמה נורו השנה

 נסוגים שהגרמנים האיכרים, מן לשמוע יכולנו כבר ברביעי־חמישי אך
 הרוצחים התנהגו האחרונים בימים הרוסים. ייכנסו רוסקה ולרווה

 נראה לא בחוץ מעבודה. היהודים את ושחררו במתינות־מה הגרמנים
עכברים. במאורת כמו הסתתרו כולם יהודי, שום

 הרוסים היו כיפור יום בערב נסוגים. שהגרמנים ניכר תשובה בשבת
רוסקה. רווה את ההיסלריסטים עזבו כיפור יום ובמוצאי בז׳ולקייב

 עד השנה ראש מערב - אצלנו הנאצים של הראשון ביקורם היה זה
 תשובה ימי ועשרת אמתיים, נוראים ימים לנו היו - כיפור יום מוצאי

אמתיים.

 כבשו ובבוקר רוסקה רווה את הגרמנים עזבו כיפור יום במוצאי
 קריאת המחייבת: תכניתם את מיד הנהיגו הם העיר. את הרוסים
 הופעה שלהם, המפלגה לנאומי האזנה שלהם, התעמולה ספרות

י יחי וקריאות: כפיים מחיאת באספותיהם, דייקנית

 המוסתרות. הסחורות צצו ומיד ומסחר, חנויות פתיחת התירו הם
 אני גם פיקוח. כל ללא עלו המחירים ובזלוטי. ברובלים התנהל המסחר
 אך ועיתונים, טבק ולמכור הטבק חנות את לפתוח רשות קיבלתי
.1940 ינואר עד הצער למרבה

 באמצע רבות משפחות שמעירים כך על שמועות היו הביניים בתקופת
 זה ההיא בעת רוסיה. תוככי אל ומובלות נחטפות נלקחות, והן הלילה,
 התברר לימים שכזו׳ גלות בכך, מה של דבר לא באסונות, לגדול נחשב

 בהליך לפולין שבו היטלר, חות צי ר מ ניצלו גדול חלק המזל. גודל
ישראל. לארץ עלו גם רבים העולם, לרחבי והיגרו הפולני הרפטריאציה

 משפחתי את נטלתי הרגליים, תחת בוערת האדמה את כשחשתי
 מקום לופטין, אל מגורינו העתקנו רוסקה. רווה ביתנו את ועזבנו

 אותי שקיבלה משפחתי, כל ואחיי, אחיותיי הוריי, גרו שם ילדותי,
 לנו שיהיה ומבלי לדעת מבלי משפחתית, לשמחה באתי כמו בשמחה,

 המשפחה תתפזר ומכאן האחרונה בפעם נתראה כאן כי מושג כל
הקיום. של האחרון השלב היה כאן האכזרית. להשמדה 254



 פחות. חששתי בלופטין קפיטליסט, עשיר, הייתי רוסקה שברחה בשעה
הפליטים. ככל פליט הייתי

הי״ד פאטער מייןהי״ד ברידער מיינע ואביו הכותב אחי

 בלופטין. ששכנה האזורית הספירט במשרפת להסתדר לי סייעו אחיי
 [Radziechów ]רדחוב, ברדחיוו לגימנסיה שלי ]יעקב[ ינצ׳י את רשמתי

לימודיה. את שהפסיקה משום בבית נשארה רויזלה ובתי

 בשבוע ופעמיים טוב, בית משק בבית ניהלה רייצה, המנוחה אשתי
 תלמיד גם וחכם, מאוד נאה בחור ינצ׳י, המנוח בננו את לבקר נסענו

 ברווה נו לקרובי סייענו רבות ופעמים טובים חיים כאן ניהלנו מצטיין.
ש... עד מחייה, באמצעי

 בתקופה לפריצתה, סמוך ו.94ו ביוני גרמניה־רוסיה מלחמת שפרצה עד
 משפחתה. אצל לביקור רוסקה, לרווה רייצה אשתי נסעה השקטה,

 לופטין, אל בדרכה סרה, רחצ׳י, אמה אצל ביקורה את משסיימה
 המלחמה אותה תפסה כאן בלמברג. פרידמן חלף דודני אצל לביקור

 ועם דודני עם הלכה ירי, הפוגת של ברגע הביתה. לשוב יכלה לא וכבר
 רב לא מרחק המים, ממשאבת מים להביא מהבית שכנים שישה עוד

 שכנים. חמישה ועוד דודני את והרג תותח פגז נפל לפתע הבית. מן
ו.94ו בתמוז ג׳ ביום קרה זה קשה. נפצעה רייצה אשתי
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 אשתי את הסווה מכר גוי מיד. קשר אתי ליצור הצליחה דודניתי
מאוד. קשה במצב לופטין, אל הביתה, וסוסו בעגלתו והביאה לאחותו

 משום אותה, להסתיר נאלצנו עזרה. כל אין תרופה, אין רופא, אין
 בהיותה ועצבית גופנית קשות סבלה היא בחולים. ירו שהגרמנים

בהלם.

 כיבו כך הקדושה. נשמתה את השיבה באב, כ״ג בבוקר, ראשון ביום
 ינצ׳י, של אמו גרף; לבית רייצה אשתי של נרה את היטלר של מרצחיו

 תשע-עשרה; בן ביותר, היפות חייו בשנות היטלר, של קרבן הוא אף
ובאושר. בבריאות ארוכים, לחיים שתזכה רויזלה, הבת של אמה

טאכטער א גראף, רײצע םרױ מיין
גראף, יענקל פון

 אייניקל אן יעקב, זון מיין
ראווא־רוסקא.

ה. ב. צ. נ. ת.
גרף יענקל של נכד יעקב, והבן גרף־פרידמן רייצה

 היהודים. של הסופי והחיסול האמתיות הצרות החלו אשתי מות לאחר
 הפכה היא הסתתרנו, בה לופטין, בעיירה אחדות אקציות לאחר

 אחי הסתתרנו שם הספירט, במשרפת מחבוא בונקר לנו היה יודנריין.
 בין בשעת פעם, למיליציה. הדבר שנודע עד - ואני ילדיי שני חיים,

 את וראינו קולות לפתע שמענו רבה, הושענא לפני יום ערביים,
 להם נודע אותנו. לתפוס המשרפה, לעבר פונים גויים עם המיליציה

 כי להיזהר, ידיעה מועד בעוד קיבלנו אנחנו גם כמובן. מהלשנה עלינו
הספירט. משרפת על להתנפל מתכוננים הגויים
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 כשעשו כרויות. באוזניים ובלשנו פקוחות בעיניים תמיד שמרנו לכן
 באים אותם בראותנו החלון דרך קפצנו אותנו, לתפוס כדי האקציה את

 החשכה וכשירדה השיחים, בין שם להסתתר מרעה, לשדה וברחנו
[.Stanislavchyk] סטניסלווצ׳יק הסמוכה העיירה אל לדרך, יצאנו

 סכנה מאיימת בה סלולה, בדרך ללכת כמובן ניתן לא שכזה, נורא בזמן
 השני, לצד ולעבור סטיר לנהר להגיע עלינו היה להיתפס. יותר גדולה

 בורות דשא, וכרי שדות פני על צעדנו סטניסלווצ׳יק. העיירה שוכנת בו
 רכה האדמה טביעה. סכנת עלינו איימה שם מים, ומלאים עמוקים

 עמוק בוץ שיצר מה הכבול, חפירת לאחר עמוקים בורות ובה מאוד
שנתקעה. רגל לשלוף מאוד קשה היה ודביק.

 המנוח, ינצ׳י ובני ימים, תאריך רויזלה, הארבע־עשרה בת בתי ילדיי,
 בנוכחות הפגינו ולא העגומה הטרגדיה את הסתירו בגבורה, נהגו

ומורא. פחד כל אביהם

 לסטניסלווצ׳יק, היום, שהאיר קודם באנו, תמים נדודים ליל לאחר
 הושענא ליל "תיקון מאמירת הקלויז, מן שהלך ביהודי שם נתקלנו

 אותנו שקיבל הקהילה, ראש אל מיד אותנו הביא הוא הלילה. כל רבה"
ולדיור. לאוכל לנו ודאג רבה, ובאדיבות נאה פנים בסבר

 בלופטין האקציה לאחר מיד רב. זמן שלוותנו נמשכה לא הצער למרבה
 בסטניסלווצ׳יק, הדבר אותו יקרה שבמהרה לנו דיווחו כולה, ובסביבה

 סטיר. לנהר שמעבר הסמוכים, היערות אל לרוץ הייתה היחידה העצה
 הנהר את שחצינו עד הדרך, באותה התנסינו ושוב חזרה, רצנו שוב

 היו שם האיכרים [.Pankova] נקובה פ סביבת של ביערות והסתתרנו
 וגבינה, חלב לחם, ליער אלינו והוציאו אמתיים עולם אומות חסידי
 האקציה, ביצוע לאחר לעיירה ששבנו עד מבושלים, אדמה תפוחי
שם. שנותרו הספורים היהודים עם יחד להסתדר וניסינו

 נלקחו וילדיהם ואחים אחיות הורים, משפחתי: שמרבית התברר
 ברוד, בגטו להתרכז פקודה, כן גם הגיעה הנותרים לנו לבלז׳ץ. ונשלחו

מיד. יירה כאן משוטט שיימצא יהודי

 על ומקל מאפשר גדולות איסוף בנקודות היהודים שריכוז להבין ניסינו
 ביותר. הגדולה הסכנה את עבורנו ויוצר ההשמדה, תכנית את הגרמנים
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 גדול חלק בחיים; נותרו בלבד מעטים אך הפרטיזנים, של הכלליות
 היו לא כי מאליהם, מתו חלק הגויים, הפרטיזנים בידי נרצחו מהם

 בידי נתפסו אחר חלק שהו; בהם האכזריים תנאים את לשאת מסוגלים
מיד. ונורו המיליציה

 לפגוש בתקווה לשם יצאתי בברוד, גטו למעננו שמוקם כששמעתי
 מציאת לאחר לילדיי. טוב מקום ולמצוא לחטט סביב, להביט מכרים,

לסטניסלווצ׳יק. בדרכי יצאתי קרוביי, אצל טוב מגורים מקום

 ילדיי, אל לשוב דרכי את כשעשיתי ,1942 בדצמבר 21 חמישי, יום היה
 צצו לפתע בברוד. קרוביי אצל שמצאתי הטוב המקום על להם להודיע

 ראיתי לברוח. עוד לי נתאפשר ולא אוקראינית ומיליציה אס־אס אנשי
סופי. את

 ואני וילדים, נשים גברים וצעירים, זקנים עבר, מכל יהודים קיבצו הם
 לחפור עלינו ופקדו אתים לנו הושיטו ליער, אותנו הביאו בכללם.
 הבגדים את יחד להניח להתפשט, לנו הורו מכן לאחר בורות. ארבעה
 אך אבוד. ילדיי אבי את וראיתי במותי בטוח הייתי אחד. במקום ולאגד

 לא כמו כאוטומט, הכול עשיתי צלולה. נשארה ודעתי איזון על שמרתי
 אנשים. 90־80ל־ מעל היינו היחיד, אינני בררה, אין מכוונים, אליי

י עונה ואין השמים, לב עד עלו והבכי הזעקה קולות

 נפלתי הראשונים, הקרבנות עם לבור קפצתי ירי, נשמע מהרה עד
אבדה. והכרתי

 חצות, לאחר אולי מאוחרת, לילה בשעת בדצמבר. 22 שישי, יום היה
 התחלתי לי, אירע מה להעריך מסוגל והייתי הכרתי, אליי כששבה

 שהיו המתות לגופות מעל לטפס מסוגל הייתי לא אך חי. שאני להבין
 ואנשים יד, הרמתי אט־אט כוסו. טרם שהבורות מזל עליי. מוטלות
הבור. מן לזחול לי סייעו עירומים

 מהרה עד בחיפזון. אותם ולבשתי בגדיי את מצאתי כשהתאוששתי,
 כמה ופנינו, קטן מבית מאיר אור ראינו מרחוק היום, להאיר החל

 לחם לנו שהגישה טובה איכרה שם פגשנו הבית. לעבר לרוץ ניצולים,
 שהיא משום מיד מביתה שנלך ביקשה היא נפשנו. את והשיבה וחלב

 הראתה לי לברוד, הלכו האחרים כך. בשל אותה שיהרגו מאוד חוששת
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 לספר רציתי לא שעה לפי הבא. העולם מן שבתי באמת עצמי, אני
 אפשרות אין ותבהלה. פחד עליהם להפיל רציתי לא דבר, לילדים

 כי הבנתי מעמד. והחזקתי זאת כל עברתי איך הכתב על להעלות
 למה להתייסר, אפוא למה סופנו, יבוא במאוחר או במוקדם

להתענות?•

 לי והעניק אותי שהחזיק היחיד הדבר היה לילדיי, אב היותי אב, רגש
להתקיים. ולהתאמץ לסבול, להמשיך כוח

־!־

 בדצמבר, 30ב־ .1942 בדצמבר 31 היה לגטו לכניסה האחרון המועד
 הגטו בחיי והתחלנו קרוביי אצל התיישבנו לברוד, באנו חנוכה, שבת

לכולם. היטב היום המוכר וכל צרותיו על

 שנמצאנו שלאחר משום בגטו, התנסויותינו פרטי כל כאן אתאר לא
 בעת בידנו, עלה שנבנו, שונים בבונקרים שם שהסתתרנו ולאחר בגטו

 יערות אל שוב ,1943 במרץ 24ב־ משם, להימלט יודנריין, ברוד הפיכת
 פעם כל שנעשו שונים, תת־קרקעיים בבונקרים הסתתרנו שם פנקובה,
.1944 באפריל 2־ב לשחרור עד מחדש,

 אחרים קרובים כמה שנספתה, משפחתי מכל יחיד שורד הסתתרנו, שם
 בני רויזלה, ולבתי לי ובסבל גדול בכאב שם שהינו אחדים. מכרים ועוד
אתנו. היה לא כבר ינצ׳י

*

 מחנה הגרמנים הקימו שם ברוד, בגטו עוד החל שלי ינצ׳י עם האסון
 הפינות. בכל שמירה עמדות עם מחושמל, דוקרני בתיל גידרו עבודה,
 יום מדי שהובלו עבודה, לכל עדיין כשירים בריאים, גברים רוכזו בפנים
 שעה לפי שנתקבלו. הפקודות לביצוע קפדניים ושמירה פיקוח תחת

 בהיותם משפחותיהם, את שאיבדו בודדים, ואנשים מזון, די שם קיבלו
במחנה. מרצונם התייצבו תמיד, רעבים

 ולקחה שלי ינצ׳י את המיליציה תפסה 1943 במרץ 23 חמישי, ביום
למחנה. אותו
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 אחדות פעמים ממנו קיבלתי בני, את עוד ראיתי לא אסון, של זה מיום
 ,1943 במאי 23ב־ ברוד גטו חיסול עד שם שהה כי יודע ואני דוחות,

לבלז׳ץ. שלי, ינצ׳י גם אתם המחנה, כל נשלח מכן לאחר

 - שניצל עירנו רווה בן קלאגר, ממשה השחרור לאחר לי שנודע כפי
 ויהודי לרווה, הסמוכה וסין דובר אל בבואה הרכבת מן קפץ שלי ינצ׳י

להחלפה. מתאימים בגדים לו נתן מקומי

 מן מישהו למצוא גדולה בתקווה רווה, הולדתו עיר לעבר מיד פנה הוא
ולשרוד. להינצל ואולי להסתתר ויוכל לעזרתו שיבוא המשפחה,

 שסיפר )הוא בחופשיות לנוע ויכול הגרמנים למען שתפר שיינר, משה
יכולתו. ככל לבני עזר קלאגר(, למשה הכול

דמוי ייקום השם אותו. ורצח שלי ינצ׳י את הגסטפו תפס הצער למרבה

 הבלתי לקדושיי מצבה בדם, הכתובים אלה, ספורים דפים יהיו
בזיכרון. תמיד שהם והנערצים, המקודשים נשכחים,

.317 - 313 ע' השואה הפרק: מתוך
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 היהודי הקיבוץ השמדת על לא־יהודי של עדותו ולך פרנצישק
רוסקה ברווה

 אל היחס הגרמנית, התקיפה סובייטי, שלטון תחת רוסקה רווה זהותי,
 ליהודים האוקראינים יחס הילידית, האוקראינית האוכלוסייה בקרב הפולנים
 היהודית האוכלוסייה בהשמדת הגרמני הכובש עם שלהם הפעולה ושיתוף

 לא־ בעיניי שנראתה כפי היהודי הגטו של הטרגדיה הראשון, הגטו ייסוד בעיר,
 לבלז׳ץ, טרנספורטים בלז׳ץ, בוני היו היהודים הגטו. חיסול שלבי יהודי,

 שלהם, המראה השירות, ברכבות, התמרונים נסיעתם, מסלול מספרם,
 לא-יהודים, של טרנספורטים שלהם, המיוחד והמראה מחו״ל טרנספורטים

 הקטן, המוגבל רווה בגטו יהודים פרטיזנים בלז׳ץ, המוות מחנה עם ההיכרות
 הפולנית, ההתנגדות תנועת של פרטיזנים הסופי, והחיסול הרואית התנגדות

העלמין. מבית יהודיות גערות שתי הצלת

 אח קרניצקי. לבית ומגדלנה ין להורים בז׳ולקייב 1920 בשנת נולדתי
 היו וברצון בפולין, ההורים עם החיים אחיות, ולשתי אחים לשני בכור

 שם ברווה, העממי הספר בבית למדתי בה. להתיישב לישראל באים
 ללמוד גם התחלתי הקטנה. הבפטיסטית הקהילה כומר אבי היה

 ]תיכון בליציון בלמברג, סיימתי לימודיי חוק את אך שם, בגימנסיה
מיצקייוויץ׳. שם על פנימייה[

 זמן שם נשארתי לא בלמברג. אותי הפתיעה 1939־ ב שפרצה המלחמה
 שלא כך הרוסים, לידי אחדים ימים כעבור שעברה לרווה, ושבתי רב

 נשארו הרוסים הגרמני. הכיבוש על ההיא העת מן דבר בזיכרוני נותר
 האוקראינית האוכלוסייה יחס .1941 ביוני הגרמנית לתקיפה עד ברווה

 הרציחות. החלו הגרמנים כניסת עם אימה. עד הורע היהודים כלפי
 יהודים שהכו אוקראינים הראשונות, בשעות כבר ראיתי, עיניי במו

 יהודים על נאסר הראשון ביום כבר מוות. עד אותם ועינו באכזריות
 אבן חומת מוקף הגטו, הוקם שנה אותה בסתיו המדרכות. על ללכת

 רבות מעיירות ויהודים רווה יהודי לשם גורשו דוקרני. ותיל גבוהה
 הובאו יותר מאוחר ואחרות. לוביץ׳ מגרוב, נמירוב, בסביבה:

פשמישל. ירוסלב, מלובצ׳וב, יהודים של טרנספורטים

 מן גרמני גז׳ימק, היינריך נקרא, שגם כפי או האנס, היה הגטו מפקד
 בדרגה הוולגה מן גרמנייה הייתה אשתו אס־אס. קצין בדרגת הסודטים

 על כופר הטילו פעמים ארבע ודם. בצע תאווי דמונים היו שניהם זהה.
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 שהאוכלוסייה בחשבון נביא אם במקצת. נמוך סכום מכן ולאחר
 לגייס אפשרי בלתי כמעט זה היה נפשות 7,000כ־ אז מנתה היהודית

 והכגופיות הגרמנים מצד לשוד תמידי מושא היה כשהגטו במיוחד זאת.
 של אבא המרקחת, בית בעל וטנברג, היה היודנרט ראש האוקראיניות.

 בגטו. המתרחש על הכול יותר או פחות ידעתי וממנו שלי, אישי חבר
אחרות. ומגפות טיפוס אנושית, בלתי ומצוקה רעב שם שררו

 לשלם עוד מסוגלת הייתה לא היהודית כשהאוכלוסייה ,1942 באביב
 ראשית הייתה זו ערובה. בבני ידיו במו גז׳ימק ירה האחרון, הכופר את

 עבדו חסונים יהודים צעירים של מסוים מספר רווה. גטו של גסיסתו
 ומאוחר מזרח[, ]רכבת באן אוקט העבודה במחנה עצים בחטיבת עדיין
 יהודיות ונערות צעירות נשים בלז׳ץ. ההשמדה מחנה בבניית יותר
 בעת הצבאי. הבנייה ובמשרד גז׳ימק של בווילה כפייה עבודת עבדו
 משפחת ליפל, השיניים רופא בהם עוד, חיו לא ממכרי רבים ההיא
אחרים. רבים ורבים בינדר

 ורק אך בוצע הראשון השלב שלבים, בשלושה התרחש הגטו חיסול
 זקנים, היו הראשונים הקרבנות .1942 בפסח הגרמנים, בידי ואישית

 בגטו נורו חלק במספר. 2,000־1,500 וילדים, ישע חסרי למחצה, חולים
 5 מרחק הרבנה, הסמוך לכפר והובלו גדולות משאיות על הוטענו וחלק

 גדולים, בורות בשלושה ונקברו נרצחו שם לרווה, צפונית ק״מ
לכן. קודם אחדים ימים לחפור נאלצו מרווה צעירים שיהודים

 בשיתוף האקציה בוצעה יותר, מאוחר חודשים כשלושה השני, בשלב
 וברחובות, בבתים ביהודים ירו והאוקראינים. הגרמנים של פעולה

 קובצו אנשים 2,500כ־ הקומות. מן לחלונות מבעד חיים ילדים השליכו
 תחנת אל והובלו הגטו שערי לפני במדים ואוקראינים גרמנים בידי

 בקרון, אנשים ומאה תשעים משא, קרונות על הוטענו שם הרכבת,
לבלז׳ץ. והובלו

 ויחד הפולנית, ההתקוממות תנועת עם בקשר הייתי כבר ההיא בעת
 אשת יהודייה, אישה ההוא הטרנספורט מן להציל הצלחתי חבר עם

 מן ניצלו לכך פרט המלחמה. את לימים שרדה שגם מירוסלב, רופא
 שלושה ועוד רב, לכסף בתמורה אנשים, שני עוד ההוא הטרנספורט

הרכבת. מן וקפיצה נועזת בבריחה
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 מסמכי ברשותם שהיו עובדים רק בגטו נותרו השני החיסול לאחר
 למעשה הגטו, שהיה ממה קטן חלק הגטו. חולק מכן לאחר עבודה.
 בניין( ועוד זאמד, המדרש בית )הגימנסיה, בלבד גדולים מבנים שלושה
 ולמשטרה. חיים שנותרו והחסונים הצעירים היהודים לעובדים הוקצו
 דוקרני. בתיל וחלקית גבוהה בחומה חלקית מגודרים היו אלה בתים
פולניות. לידיים עבר שהתרוקן הגטו של הנותר החלק

 צעירים, אנשים 1,400 זה, מצומק גטו דיירי עבדו 1942 סתיו עד
 שמורים בקבוצות, לעבודה הובלו יום מדי שונים. גרמניים במיזמים

 הקשות בעבודות הרכבת ליד שעבדו היו ואוקראינים. גרמנים בידי
ביותר.

 יהודים, מלאות רכבות שיטתי באופן ברווה חלפו כבר ההיא בעת
 3־2 חלפו כבר 1943 ומסתיו - אלה מרכבות אחת כל בבלז׳ץ. להשמדה

 מבלז׳ץ שנתקבלה עד שעה, לחצי ברווה לעצור נאלצה - ביום רכבות
 מיוחד, מפקד קיבל זו טלפונית הודעה להיכנס. יכולה שהרכבת הודעה
 המחנה מפקדת עם ישיר בקשר ועמד זו, למטרה מונה אשר גרמני,

 מהם אחד בכל קרונות, שישים בתחילה מנה טרנספורט כל בבלז׳ץ.
 חריגים גם היו ברווה. עברו הטרנספורטים כל כמעט נפשות. כמאה

 קרסנוסטב [,Rejowiec] ריובייץ לובלין, דרך הופנו והרכבות
[Krasnystaw,] סושץ [Susiec.] מחו״ל הטרנספורטים כל חלפו ברווה 

 מלמברג כמו מפולין, טרנספורטים וגליציה. המערבית פולין וממרבית
 בעשר בלבד, פעמיים - מחו״ל ביום; פעמים שלוש היו מקרקוב, או

הצהריים. אחר שלוש או ובשתיים בבוקר

 בקרונות הטרנספורטים הובלו שנה, אותה סתיו עד 1942 בקיץ החל
 בקרון שהה הגרמני המשמר מסורגים. לא אך סגורים החלונות משא,

 כל הייתה לא הקרונות בין במקלעים. חמוש הרכבת, של האחרון
 בהם ערך, חפצי ברשותם והיו היטב לבושים היו עוד האנשים שמירה.

 לשתייה, מים ובעיקר כלשהו מזון ברכבת השירות מאנשי לקנות יכלו
עמם. לדבר היה וניתן

 ק״מ 18 במרחק כי אותם, הזהירו הרכבת בתחנת שעבדו היהודים
 צחקו ואף להאמין סירבו בקרונות האנשים מוות. מחנה להם מצפה

לעבודה. אותם מובילים שהגרמנים משוכנעים בהיותם לכך,
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 הקרונות מיוון. יהודים של טרנספורט היום, כמו ממש במדויק, לי זכור
 על דוד מגן אלגנטיות, בחליפות ונשים גברים למדי. פתוחים היו

 רופא תזמורת. לצלילי הסלון, בקרון רקדו תכשיט, זה היה כמו הדשים,
 מן וכשירד מכשיריו, כל מיוחד בקרון אתו היו אתם, שהיה ידוע

 בבקשה הרכבת, על ששמרו האס־אס אנשי אל פנה ברווה, הרכבת
 התייחסו הגרמנים הרכבת שומרי הרכבת. חולי על להשגיח שימשיכו
 היהודיות. הנשים עם רקדו אף אס־אס ואנשי האנשים אל באדיבות

 ברכבת, היהודים אל לצעוק והחל ראשו את צעיר יהודי לפת לפתע,
 שהאיש והסביר למוות בו ירה אס־אס איש למוות. אותם שמובילים

מטורף. היה

 היו החלונות יותר, צפופות פעם כל הרכבות באו הבאים בחודשים אך
 קרונות עם רכבות לחלוף החלו קרון. כל ליד משמר והיה מסורגים,

 בקרונות כשלדים. ונראו עירומים האנשים היו כבר החורף מאז סיד.
 בציפורניים כרסמו שיהודים חורים נמצאו ברווה שחלפו הריקים

 בשעה בעצמם לקפוץ או ילדים מהם להשליך שיוכלו כדי ובשיניים,
נסעה. שהרכבת

 עשרות ושל יחידים של מתות גופות יום מדי נמצאו המסילות על
 וחפצי כסף זרועים היו המסילות לאורך השדות הרכבות. מן שקפצו

 רצחניות. בידיים ייפלו שלא כדי הרכבת, מן השליכו שאנשים ערך
 הקרבן גווע הקפיצה, לאחר בחיים להישאר כשהצליח רבים, במקרים

 עירומים היו גם אלה אנשים בקור. ובעיקר ברעב יומיים יום כעבור
 שהאוכלוסייה אחד מקרה לא אף לי מוכר לא כליל. או למחצה

לחם. בפת עזרה רק או כזה יהודי חיי הצילה האוקראינית או הפולנית

 והאוכלוסייה עירום, אדם כל על להם להודיע צווים, פרסמו הגרמנים
 .1943 קיץ עד כך נמשך זה האחוזים. במאת כמעט אותם ביצעה הגויית

 עמוק, לחדור קטר, כמסיק הצלחתי, כאן אחרת, לעבודה הועברתי אז
בלז׳ץ. של המוות מחנה עד כמעט ממש

 שהשירות כדי הזהירות, אמצעי כל נקיטת תוך נעשתה לבלז׳ץ הכניסה
 במקום. המתרחש על ידיעה שום משם יקבל לא הרכבת של הפולני
 מוות, משלוחי לרשות ורק אך המסילה הועמדה בלז׳ץ עד מרווה

 בהסתעפות בלז׳ץ, של הרכבת בתחנת עצומה. במהירות נסעו והרכבות
 נסע בו האחרון הקרון הרכבת מן נותק המוות, למחנה שהובילה צדדית
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 כל מדרגות על נותרו הגולגולת, סמל עם אס־אס שומרי המשמר.
 עד הרכבת את אחת בדחיפה שהדף הקטר, גם נותק ואז הקרונות.

 ריקה לרכבת במהירות הקטר חובר ואז במחנה. המוות תאי לשערי
 קרבנות עם יותר מאוחר לשוב כדי לרווה, חזרה להובלה שהמתינה

 עם במחנה מסתובבים אנשים לראות רק הצלחתי מרחוק חדשים.
נרגזים. גדולים כלבים

 מאוסטריה, טרנספורטים ברווה עברו אישי, מידע לי שידוע כפי
לבלז׳ץ. - אחרות בלקן וארצות יוגוסלביה יוון, רומניה, הונגריה,

 הקצינים כל גם היהודים, עם יחד בבלז׳ץ, נרצחו 1944 בתחילת
 גדודיהם שלושת עם מנשקם פורקו 1944־1943 שבחורף האיטלקים,

רווה. של הרכבת בתחנת צדדית במסילה בקרונות ונכלאו

 וכשהתפרקה להתרופף, החלה הגרמנית־איטלקית כשהברית קרה זה
 עם יחד בגז הקצינים את הגרמנים המיתו אחדים, חודשים בעבור

 לחזיתות אחדים בטרנספורטים הובלו החיילים בבלז׳ץ; היהודים
 שם שנרצחו מוודאי יותר הרי הגרמנים, של אכזריותם ומהכרת בדרום,

בהם. לאחרון עד

 האיטלקים הפגינו ברווה הרכבת בתחנת בכפייה החזקתם בעת
 לתגרות דברים הגיעו אחת לא הנרדפים. היהודים כלפי רבה אנושיות
 נשק להסתיר הצליחו גם האיטלקים הגרמנים. ובין בינם מדם עקובות
 הייתה שם יהודיות, לידיים עבר מזה חלק לי, הידוע ולפי כלשהו
 קבוצה הושמדה בבלז׳ץ כי גם לי ידוע התנגדות. תנועת רב זמן קיימת
 ראיתי פרטיזנים. שהם בתואנה יוגוסלבים, מלחמה שבויי של גדולה
 הם ברווה, הרכבת תחנת פני על צבא במדי חולפים עיניי במו אותם

 פרט .1943 בשנת היה זה בגרמנים. שלחמו יוגוסלבים שהם הסבירו
 מאנשי מורכבת הייתה בלז׳ץ המוות מחנה הנהלת כל כי לי ידוע לכך

 גרמנים בידי בוצעו והשמירה הנחותות העבודות זאת לעומת אס־אס.
 מחלקה בידי חוסלה זו קבוצה רוסית. ביניהם שדיברו הוולגה, מן

עקבות. למחות כדי המחנה, חיסול אס־אסבעת אנשי של מיוחדת

 הנוער להשמדה. נידונו רווה גטו ששרידי מאליו מובן כאלה, בתנאים
 העריכו השנייה, האקציה לאחר בגטו ששרדו העובדות, הידיים היהודי,
בלבד. יקר במחיר חייהם למכור והחליטו המצב, את בבירור
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 של קבוצה בגטו, האחרונים הדיירים מבין הגרמנים, מיינו 1943 בסתיו
 תחנת בתחום הרכבת. ליד בעבודות אותם והעסיקו אנשים 500־400

 היו הם קבע. באורח שם שוכנה והקבוצה ענק, צריפי נבנו הרכבת
 כשבועיים ענק. עץ מיזם מנהל פרוינד. המפקד של הישיר פיקודו תחת

 דרי בגטו. האחרונים השרידים בחיסול הגרמנים החלו יותר מאוחר
 לעבור כדי שיעזבו הגרמנים לדרישת במרתפים. התבצרו הגטו

 הדירות על לירות הגרמנים וכשהחלו השיבו. לא אחרים, למקומות
 אש חילופי התפתחו יד. וברימוני בירי היהודים השיבו והמרתפים,

 גברת אישה, בדמות החיה הפיקוד את נטלה הגרמנים ומצד סדירים,
 לפעולה הכניסה היא בעלה. מהתנהלות מרוצה הייתה שלא גז׳ימק,

 במו ירתה הלהבות, מן שניצלו ביהודים הבתים. את שהציתו להביורים
 ליהודי עד תמימה, יממה נמשך הנואש הקרב שלה. במקלע ידיה

כמשמעו. פשוטו בגטו, האחרון

 אך הרכבת. ליד שעבדה היחידה הקבוצה עוד נותרה זו אקציה לאחר
 על הגרמנים בידי אחדים חודשים כעבור חוסלה זו קבוצה גם

 שלושה או בשניים רווה, מפאתי ק״מ 3־2 במרחק הר וביצה, ולק ו
שביצעו. בעבודה מותנה שלבים,

 מלחמה שבויי בקבורת האלה היהודים מרבית עבדו לי הידוע לפי
 רוסים מלחמה שבויי 15,000 לרווה. סמוך נמצא שלהם המחנה רוסים.

חודשים. שלושה תוך ובקור ברעב שם נספו

עצמי: על אחדות מילים ולסיום

 פעם לי נזדמן התנגדות. לקבוצת ההיא בעת הצטרפתי לעיל כאמור
 יהודייה נערה העלמין בבית שם מצאתי בתפקיד. [Naroi] בנארול לבקר

 מכן לאחר אך ורשה, בגטו המרד לאחר שניצלה קורמן, מרים מוורשה,
 האחרון, ברגע הרכבת מן לקפוץ הצליחה היא לבלז׳ץ. ונשלחה נתפסה

 לא־אנושיים ייסורים לאחר והגיעה המוות, למחנה הרכבת הדיפת לפני
 חודשים שלושה מבלז׳ץ. ק״מ 13־12 מרחק בנארול, העלמין לבית

 לקחתי נוספת. יהודייה נערה עם יחד העלמין בבית בקבר הסתתרה
 כשעמדה מכן, לאחר שלי. ההתנגדות לקבוצת והבאתי משם אותה
 כיום בקבוצתנו. ביותר המסורות הנשים אחת הייתה רגליה, על מעט
 לאחר רות. הראשונה בתנו נולדה זו בשנה ,1944ב־ נישאנו אשתי, היא

 לודז׳. ליד בעיירה מכן ולאחר בנארול תחילה גרנו גרמניה התמוטטות
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 בפולין נעימים בלתי רגעים לחוות אחת לא לי נזדמן בפטיסטי ככומר
 שילדה לאחר שנה ,1957 בשנת לישראל לעלות אפוא החלטנו החדשה,

תומס. בננו את אשתי

 המדינה. כלפי החיובית עמדתי חרף ביותר, קלים אינם בישראל חיינו
 מאושרים אנחנו אך לפנינו, גם ודאי מאחורינו, יש קשיים מעט לא

 מצויים ילדינו, כמו שאנחנו, עמוק שכנוע מתוך הקודש בארץ לחיות
הנכון. במקום

ושם ביד מסמך

.324 - 320 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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ההשמדה ערב בהולנד יוסט איצ׳ה

 על פסיכולוגית השפעה גם הייתה בהולנד הסולידיים השלווים לחיים
שם. היהודית האוכלוסייה מרבית

 נפשות, 120,000 השנייה העולם מלחמת ערב מנתה הולנד יהדות
 העולם מלחמת לאחר שנוספו וחדשים, דורות מדורי תושבים

 גם היא ועשיר, גדול עבר שם היה ליהדות האחרון. לזמן ועד הראשונה
התחומים. בכל רבים דגולים אישים מקרבה הוציאה

 משנאה רחוק להיות וממשיך היה הגדול, ברובו ההולנדי, העם
 משתפי וגם אנטישמים כמובן היו בנאמנות. אליהם והתייחס ליהודים,

 חצר הפוליטיות, המפלגות מנהיגי בכללו, העם אך הנאצים. עם פעולה
 האזרחים וכלפי היהדות כלפי ידידותיים היו - השרים המלוכה,
היהודים.

 האנטי־יהודיים, הצווים בפרסום והוחל הולנד את הנאצים כשכבשו
 הסולידריות את והביעו לפקודות להתנגד ההולנדים התושבים גם ניסו

 נגד קשות מחו גם רבות פעמים השרוול, על צהוב טלאי בענידת שלהם
 גדולה, שביתה ארגנו באמסטרדם הנמל עובדי ם. ודיי ה נטי-י הא החוקים
 הנודעת האנדרטה היא לכך עדות ובקרבנות. בדם כך על ושילמו
 האנשים ולכבוד הרוצחים לחרפת הנמל, לעובדי ההולנדי העם שהקים
היהודים. עם סולידריות בשל חייהם את שסיכנו

 לעבודה להישלח כדי להירשם היהודים כל על פקודה: נתפרסמה
 הממשלות, לצווי להאמין דורות מדורי שחונכו הולנד, יהודי בפולין.
 הכול. וחישבו שתכננו הנאצים, לרוצחים גם הצער למרבה האמינו
 לכן להשמידם. מכן ולאחר היהודים את שולל להוליך איך תחילה,
 ההשמדה לאחר גבוה, כה קרבנות באחוז הולנד יהדות שילמה

בקושי. יהודים 20,000 בהולנד נותרו הטוטלית

 כדי אחרת דרך לנסות החלטנו שונה, הערכה הייתה ולי חיה לאשתי
 ולבסוף שונים, במקומות להסתתר השכנים, אצל ללון התחלנו להינצל.

 אנשי באו השכנים, לנו שסיפרו מה לפי מהולנד. לצאת איך תכננו
 נחת, להם לגרום סירבנו עלינו. ושאלו רשימות עם פעם מדי הגסטפו

וישי. של לחלק לצרפת לבלגיה, בנדודינו והתחלנו
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 חיינו היו אחת לא ארוכים. דאגה לילות ומרים, קשים ימים חווינו
 התענינו ודינה, צילה הקטנות, בנותינו שתי עם נגררנו בשערה. תלויים

 לא הקטנות. היונים שתי על הייתה עצומה רחמנות כהוגן. והתייסרנו
 הראש, את בו להניח מקום חיפשנו אחרים וכאבים גבוה חום עם אחת

מוצא. לבקש ולהמשיך מעט להתאושש

 גם מעניקה אך ומסוכנת, אומץ מלאה נועזת, תכנית על החלטנו לבסוף
 בה הקמנו גדולה, רהיטים משאית שכרנו אולי. להינצל תקווה, קרני

 למיניהם, ריהוט בפריטי גדושה מאחוריה, ארבעתנו והתיישבנו מחיצה
 עלינו נפל הלב, הלם אחת לא השווייצי. הגבול לעבר לדרך יצאנו וכך

 של לעומקה ונכנסנו הגבול את חצינו לבסוף ורעד. זיעה נשטפנו פחד,
 והאם הילדות בקלות. אותנו לשלח יכלו לא החוק שלפי כך שווייץ,
לגברים. פליטים למחנה נשלחתי אני פליטים. למחנה ונשלחו הופרדו

 שיום בתקווה זכינו אך וקלים, פשוטים כמובן היו לא המחנה חיי
 במפלת בעינינו לחזות ונזכה תתאחד, המשפחה יבוא, השחרור

הגדולים. הרוצחים

 בגיהינום בפולין, משפחותינו בשלום טרודות כמובן היו מחשבותינו
הצער... למרבה אך לקוות... ורצינו הגדול,

 הצלב באמצעות ישראל בארץ אחי עם שלי הקשר היה תקווה של קרן
האדום.

 חיינו את להשיב והתחלנו להולנד שבנו הנאצי המשטר מפלת לאחר
 לנשום התחלנו אט־אט סוניה. בתנו לידת עם גדלה משפחתנו לסדרם.
 בחורבן היטב הבחנו שנים, כל חיים אנחנו בה האג, בעיר לרווחה.

 השורות עוד. היו לא וחברים ידידים שלנו, החוג מבני רבים הגדול.
גדול. היה והכאב התדלדלו,

 המבישה התקופה מונצחת שם פרנק, אנה בית מוכר באמסטרדם
 עם להתייחד אנשים, אלפי עשרות לרגל עולים לשם מדם. העקובה

היהודים. אותנו, שפקד הגדול האסון עם הגדולה, השמדתנו
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מספרת אחותי

 לשם נסעתי היהודית, המדינה לייסוד שנה במלאות בדיוק ,1939 בשנת
 ועם ומשפחתו, גימפל אחי עם להיפגש וכמובן הגדול, הנס את לראות
ינטה. שניצלה, היקרה אחותי

 המחרידים, לקורותיה והקשבנו יחד שלושתנו ישבנו אחד ערב
 נשכחת הבלתי משפחתנו על ולפרטים אחותנו, של מדם העקובים

האכזרית. והשמדתה

 ברווה. הייתה משפחתנו הקטנה. ובתם בעלה עם בןבורוב גרה אחותי
 המסורה נשכחת, הבלתי אמנו של שילוחה על עמוק בזעזוע שמענו

 אחינו של הברוטלי הרצח על בבלז׳ץ; הגז לתאי שרהקה, והאצילית,
 הצעירה אחותנו על ואשתו, משה־לייבלה הישר האיש יותר, הצעיר
 מסמכים לה סיפקו שם אבורוב, שבאה סימהלה, הפורחת ביותר
 והיא לנצלם אומץ לה היה לא הצער למרבה אך כסף, תמורת אריים

 בהיותה הטיפוס, מגפת כשהשתוללה להסתתר. וניסתה לרווה שבה
 היא הצימאון, את להרוות המשאבה אל בלילה יצאה מאוד, צמאה
במקום. בו נורתה

 חיים קסום, וחיוך חן גומות מלאי המאירים, היקרים בפנים נזכרנו
 חוויותיה אותנו זעזעו יותר עוד עמוק טרגי. כה באורח שהסתיימו
 קין אות הדבר שיישאר ינטה. אחותנו של מדם העקובות המחרידות

הנאצים. לפושעים קלון ואות

 מלבותינו. בוקעות עמוקות ואנחות הרף ללא מעינינו זולגות הדמעות
מדם: העקוב בסיפורה ממשיכה אחותנו

 אנשי שהשתוללו בעת ביבורוב, בבונקר מסתתרות אחדות, משפחות היינו
 בזרועותיי אחזתי שלנו. לבונקר קרבו הם יהודים. אחר וחיפשו הגסטפו
 ולהשקיטה להרגיעה ניסינו להתגלות לא כדי בבכי. פרצה לפתע בילדה.

 פי על ידו את בעלי, הילדה, אבי הניח צלח, לא כשהדבר שונים. באמצעים
 היום עד אבין לא בזרועותיי. נחנקה והיא יישמע, לא שבכייה כדי התינוקת,

 רק להשמדה, נלקחו כולם נחשף. שהבונקר ברור מכאב. מדעתנו יצאנו לא איך
 במשך במרתף אצלה והייתי בתשלום, כמובן נוצרייה, אל והלכתי חמקתי אני

חודשים. שבעה־עשר
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 בזמן ראיתי לא במרתף. חיי של החודשים את לצייר מילים וחסרות לתאר אין
 מדי אוויר. לשאוף אחדות לדקות יצאתי בלילות רק יום. אור שמש, קח זה

 מעט את המדרגה על והציבה הקטנה המרתף דלת את האיכרה פתחה יום
 יום, מדי עצמי אל לדבר ניסיתי ממושך. לזמן מלכת החיים עמדו לדידי המזון.

פועל. שלי השמיעה ומנגנון לשוני את איבדתי שלא לחוש כדי

 של לקבר סימן למצוא יבורוב לעיירה ומיהרתי יצאתי השחרור. יום בא לבסוף
 אמי של עקבות לחפש בלז׳ץ, רוסקה, לרווה מיהרתי מכן לאחר וילדתי. בעלי

 להכרה כשהגעתי ומכרים. ידידים הגדולה, משפחתי של ואחותי, אחי היקרה,
 כדי לעצור, מבלי כמעט מסומם, כעכבר הלאה, לבדי רצתי הכול, שאיבדתי
 מהולנד אחי ואת ומשפחתו אחי את לראות לזכות ישראל, לארץ להתקרב

ומשפחתו.

 בוכמן, שמואל ובעלי, אני עלינו 1946 ובשנת לאיטליה, באנו גדודים לאחר
 את לראות אחיי, שני עם לשבת זכיתי הארץ. חופי אל ובאנו הוז״ "דב לאנייה

 על משהו לדווח ולאפשרות היהודית, המדינה להקמת זכיתי משפחותיהם.
שחווינו. הגדול הגיהינום

 המרות הדמעות ומקורות שלושתנו ישבנו עדיין מאוחרת לילה בשעת
 חורבן ועל קרובינו, וחורבן הנורא הגורל על בכינו יותר. עוד נפתחו
 שיוכל מישהו נותר שעוד בכך מצאנו פורתא נחמה יהודים. מיליוני

המחרידה. האכזרית הטוטלית ההשמדה את לעולם ולחשוף לטפר

 והכאובה, היקרה ינטה דמעותינו. כוס מלאה טרם הצער למרבה
 ומשה, שרה ילדיה, ושני בעלה עם משפחה, מחדש בישראל שהקימה

 חיה העמוק, פצעה את חוץ כלפי קצת להסתיר לרווחה, לנשום החלה
 קורטוב את לראות זכתה ולא בלבד, שנים ושתיים עשרים בישראל

 ו׳ וקצרה, קשה מחלה לאחר מתה היא לו. זקוקה הייתה שכה הנחת
 של הקדוש לזכרה והוקרה רב כבוד .1968 בדצמבר 27 תשכ"ח, בטבת

)יוסט(. בוכמן ינטה-יהודית האחות
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זיכרונות מלךצינס

 הרצוג אברהם־יצחק ר׳ היה סבי אותנו. כינו כך ורכראטר" "נכדי
 זיסל - אמי ידוע. יערות סוחר [(Werchrata ]מוורכראט )ורכראטר

 דוד ר׳ - ומשכיל גדול חכם תלמיד ובעצמו רבני, ממוצא - אבי הרצוג.
 הגדולים עסקיו וחרף ממושך זמן סבי שולחן על סמוך שהיה צינס,
 בעל־ נחשב ובסביבה ברווה ש״ס. סיום קיים שנה ומדי בתורה, עסק
ונכבד. חשוב בית

 ומשם ממושך, לזמן לא לרווה, עקרנו הראשונה העולם מלחמת לאחר
 והחלו הנודע הראווה משפט בלמברג כשהתקיים למברג. אל הלאה

 טודרוס, אחיו אל מרגוליס בריש היגר האנטישמיות, הסדר הפרות
לשם. לבוא עליי השפיע הוא למונטווידאו,

 הראשונה השבת את לשם. בבואי לאנייה סמוך לי שהמתין זה הוא
הולץ. רייזלה ואשתו טודרוס אחיו של שולחנו ליד בילינו

 בקושי בהיותו כגנרל, במדיו שנראה שפרבר, נפתלי גם לי המתין
 להיות אני גם אוכל ארצה שאם לי הבטיח הוא בחשמלית. כרטיסן
 שאינני החלטתי רוכלות, של קצרה תקופה לאחר היה. גם וכך "גנרל",
בחשמלית. כרטיסן - ״גנרל" והפכתי לכך, מתאים

 יהודיים. ניגונים מפזמים והיינו יהודים, היו החשמלית עובדי הערה,
 נחמן גם לנזכרים, פרט מרווה, צעירים אנשים אלה היו אחת לא

העיקל. המלמד של ובנו קויטק,

 בינתיים לארגנטינה. ועברתי אורוגוואי את עזבתי זמן־מה לאחר
 לצרפת אליה נסעתי שפצנר, מנדל עם בצרפת רוחצ׳ה אחותי התחתנה

שם. ונשארתי לביקור

 קצר זמן למלחמה. עד כך ובצניעות, בשלווה לאטם התנהלו החיים
 העולם מלחמת פרצה וולוויש. הצעיר אחי אלינו בא המלחמה לפני

הגדולה. הטרגדיה לדידנו שהייתה השנייה, הגדולה

 שלדידה משום רב, זמן נמשך לא זה הצרפתי. לצבא מרצוני התייצבתי
 לדידנו. לא הצער, למרבה אך במהירות, המלחמה נסתיימה צרפת של

272נדודינו. החלו החלו. רק הגדולות צרותינו



 את הכרתי אלה בנדודים אור. של רגע גם לעתים יש צרה, בכל כמו
 המלחמה פרוץ לפני וינה את שעזבה אנז׳ל, לעתיד, הנהדרת אשתי
 פני על נודדים העגום, גורלנו את במשותף חלקנו היטלר. רדיפות בגלל
צרפת. בדרום שונות ערים

 Brive]- מברייב בנסיעה ללב. נוגע ומאוד במקצת קומי אירוע, לי זכור

la-Gaillarde] ברכבת לימנש. בעיר רכבת להחליף עליי היה ליון, אל 
 הבחנו ליאון. אל לחיבור וחיכינו בלימנש ירדנו יחד נוסף, יהודי הכרתי

 הכנסת, בבית שנסתתר יעץ היהודי וישי. משטרת שמבצעת בפשיטה
 מנחה בין הכנסת, בבית אלה. מקומות כיבדו הם הראשונה בתקופה
מלך?' במקרה, "אינך לגבי: מעבר שמעתי לפתע מכר. פגשתי למעריב,

 גיליתי מקט, נקראתי בחו״ל האמתי, בשמי קורא שמישהו מאוד מופתע
 עמו ואין מבלגיה, שבא ]מייזלס[, קסל ייחל זהו כי לי נודע עניין.

 צרפתי. אותו עשיתי ומיד למיניהן חותמות אתי היו צרפתיים. מסמכים
הלאה. ונסעתי בלבביות נפרדנו מהרה עד

 למיניהם, נידחים במקומות מסתתרים גדולות, בצרות הזמן כל בהיותנו
 אשתי, את אזכיר הניתן. ככל יהודים, ולהציל לעזור לרגע שכחנו לא

ברייב. באזור יהודים של אחדות משפחות מהשמדה שהצילה

 בצרפת. צרפתים חיילים עם גרמני שבויים במחנה היה וולוויש אחי
יחד. הזמן כל והיינו משם נמלט הוא

 זוגות, השאת של שמחות אפיזודות גם היו העגומים בימים גם, אזכיר
 רב. של הרשמית הפונקציה את וחשתי וקידושין, חופה להם שהענקתי

ומאושרים. מרוצים והם היום עד חיים הזוגות

 בצרפת. שניצלו שהזכרתי, אלה רק ממשפחתי נותרו המלחמה לאחר
 חיים ומשפחתה רוחצ׳ה אחותי בליל, חיים אולגה ואשתו וולוויש אחי

 לא בפולין, שם, שהייתה המשפחה מן בניס. חיים ואשתי אני בלנס,
איש. הצער למרבה שרד
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החײם במאבק מײזלס ]יחיאל[ ייחל

הנאצים בתקופת אירופה במערב רווה יוצאי יהודים

חדשים זמנים

 סטריט וול בעיקר העולם, בבורסות הגדול המשבר לאחר ,1929 בשנת
 בנקים אביונים; לילה בין הפכו ומכופלים כפולים מיליונרים אמריקה,

 לא אף פיקדונות, לשלם עוד מסוגלים היו לא דורות, מדורי נכבדים
 החקלאי ההיצף רעב, כדב לפתע, צץ העולם בשווקי ביותר. הקטנים

 בכל והסחר היצוא את לחסל ואיים היפני, התעשייתי וההיצף הרוסי
המדינות.

 וראשונה בראש זה, למצב מחומש או מרובע קרבן לפתע הפכה עירנו
 האיכר באחת, צנחו החקלאיים המוצרים מחירי חקלאית. כנקודה
 שניים־ בתמורה הביתה הוביל עגל, רווה של ליריד שני ביום שהביא
 לעששיות. זכוכית כיסויי וכמה מליחים קילוגרם נפט, ליטרים שלושה

 לנגר, יידל כמו ליצואנים כי למכור, למי היה לא ממש וביצים תרנגולות
 משלושים למעלה במשך הביצים יצואני גדולי - שטרן אלעזר ראטהויז,

הביצים. את לייצא לאן עוד היה לא - שנים

 המחנה מן והן הפולני המחנה מן הן ישראל, לשונאי היה מכך כתוצאה
 רולניצ׳ה, ספולקה היהודים. נגד להסתה נוח פעולה כר האוקראיני,

 בנק אוקראיני[, ]מסחר, טוךהובלה פולנית[ חקלאית, שיתופית ]חברה
 לחיים מאבק לנהל החלו ]עממי[, לודובה בנק ]חקלאי[, רולניצ׳ה

 בחיים מהרה עד ניכר זה היהודי. והאשראי הסחר נגד ולמוות
 סוחרים, וביצים, עץ של נכבדים יצואנים בעיר. היהודיים הכלכליים
 את לפדות אי־יכולת עד התרוששו - זעירים סוחרים סיטונאים,

 על לשמור נחושים שהיו סוחרים רבים, במקרים שלהם. השטרות
 עד אותם שהביא מה קצוצה, בריבית כסף ללוות החלו שלהם המוניטין

לחורבן. מהרה

 במערב הפרוונים־כובענים. תוצרת יצוא לעצירת גרם הדבר אותו
 גדולים אוכלוסייה חלקי לפתע ניצבו הארצות, בכל כמעט אירופה,

 חשבו ולא לילד, חלב ובקבוק לחם להשיג איך האכזרית, השאלה בפני
 משטר מצד משורש העקירה מדיניות ולבסוף, פרסיאנית. פרווה על עוד
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 המסים מכבש באמצעות שמצצה בפולין, היהודי המיעוט כלפי הסנציה
נותרו. שעוד האחרונות הלשד רזרבות את

 חלק בקרב וגם החלוציות מן מרוחק שהיה נוער בקרב נפשי דיכאון
 בארץ תכופים ומשברים עלייה הגבלת שבגלל - הציוני הנוער מן גדול

 מן גדול חלק להגירת גרם - לעלות אפשרות כל לפניו ראה לא ישראל,
 את ראה אחר וחלק אמריקה, לדרום פנה גדול זרם מרווה. הנוער
 אך להגירה. נעולות למעשה שהיו אירופה, ומרכז מערב בארצות עתידו

 ההן. לארצות היהודי הנוער הסתנן ו נדחק שדרכם סדקים, ושם פה היו
 אוסטריה גם ובלגיה, צרפת היו ביותר החשובות הארצות מן שתיים

 באו לעיל שנמנו הארצות והולנד. אנגליה איטליה, ולימים וגרמניה,
 תוצרת לשם יוצאה כתיקונם בימים בלבד. לפרוונים־כובענים בחשבון

 את תחילה שמכרו למברג, ז׳ולקייב, מרווה, גדולים פרוונים בידי רווה
 ולאחר הקטנים, לפרוונים אלה מארצות שהביאו הגולמיות הפיסות

 לאותן חזרה אותה וייצאו המוכנה הסחורה את מהם רכשו מכן
הארצות.

 פרוונים מרווה. פרוונים של החשובות המושבות אחת בפריז נוצרה כך
 ניתן ובהאג בלונדון אפילו אנטוורפן. מילנו, בווינה, פזורים היו בודדים
 בערים הכללי הכלכלי המצב מעט כשהשתפר עיר. בן ושם פה למצוא

 שמשברי לכך נוסף גורם ההן. בארצות עירנו בני גם התקדמו אלה
 אירופה במערב עירנו ביוצאי ביותר פחותה במידה פגעו התקופה

 נאים )מעילים חפיסות עסק - שלהם שהענף העובדה הייתה
 סוג ייצר - וברייטשוואנץ( פרסיאניים פרווה עורות משיירי וצווארוגים

 פרווה לסוגי בהשוואה יקרים ולא מאוד פרקטיים פרווה מעילי של
 ללבוש זבנית, או בורגנית זעיר פקידה כל יכלה נגיש במחיר אחרים.

 מעור עשוי שאינו לדעת היה יכול בלבד מקצוע שאיש פרסיאני מעיל
 רווה יוצאי מרבית של החומרי מצבם היה זו בדרך שלם. פרווה

 גורם הפכו הזמן ובמרוצת פחות, ופעם יותר פעם טוב, ההן בארצות
 רווה הישן, בביתם שהיו כפי כמעט במקומם, הכלכליים בחיים חשוב

רוסקה.

 שהחל הארוך, הנאצי הבדולח ליל - באירופה עמנו את שפקד האסון
 - (1945 מאי )עד חודשים ושבעה שנים שש ונמשך 1938 בנובמבר 10ב־

רבים. קרבנות מהם וגבה אירופה במערב היקרים בקרובינו גם פגע

275



וינה

 שדפים כיוון אך בצרפת, עירנו בני בחיי שאפתח ודאי דורש ההיגיון
 כדי וינה, באוסטריה, לפתוח עליי לא, ותו זיכרונות בעיקר הם אלה

הזיכרון. בעזרת הנושא בחוט קלות ביתר להיאחז

 בסוציאל־דמוקרטים, מאבק ניהלה הנאצית כשהמפלגה - ההיא בעת
 היהודיים החיים להם זרמו - דם נהרות יום מדי נשפכו וינה וברחובות
 היהודים מן 90% ההם. ברחובות דבר אירע לא כמו שלווה, כאידיליה

 במקרה שהתגוררו ספורים, פסימיסטים רק דבר, ידעו לא כלל
 תקל" - נא "מ האות את הבינו המצעדים, התקיימו בהם ברחובות

וינה. את מרובות שהיות ללא ועזבו כה[ ה ]דניאל

 חסר בנוסף, קיצונית חומרית ובמצוקה אלה, בתנאים כי מאליו מובן
 עירנו בני על פרווה. ממעיל חשוב משהו הפועל, או הבורגני לאשת
 אפוא היו לכולם לסחור. זכות רק להם הייתה בווינה, לעבוד נאסר

 אף או תיקון בחשאי: מעט עבדו גם זו ובהזדמנות לסחור זיכיונות
 בווינה: עירנו יוצאי ההיא בעת נמצאו בו המצב זה אופנה. פרוונות

 )שני ואחרים שוץ יידל שוסטר, אריה קלר, מנדל דוגר, נפתלי
 ויזות, בלי בגנבה, לשם באו כי לגלי, בלתי באורח חיו האחרונים

 זכות להעניק סירבה המשטרה אך פוליטיים, כפליטים מקלט וביקשו
קריטי(. באמת היה עבר מכל ומצבם בווינה, ישיבה

 מימי עוד בווינה שישב היטב, לנו המוכר שפריצר אלי אלה מכלל יצאו
 הם ויידהורן. ואהרן רומלט חיים חתניו ושני הראשונה, העולם מלחמת

 לייפציג, העולם: חצי עם סחרו אלא הווינאי, בשוק תלויים היו לא כלל
 ברחוב נאה בית שפריצר לאלי היה לכך פרט יורק. ניו לונדון, פריז,

 אחרים, רבים רווה יהודי כמו נכנס, 1914 של במלחמה האדום. הכוכב
 לפעול החריף מוחו החל כאן וינה. עד אותו שהביאה לרכבת

 גם, להסכים ניתן פרוות, בסחר מאוד הצליח הוא רבה. באינטנסיביות
 חיים חתניו, את מצא הוא ברווה. הפרוונות תעשיית מייסד שהיה

 בהרמוניה סחרו ושלושתם הישן, בביתו ויידהורן, ואהרן רומלט
 כל עם שפריצר אלי נמלט השנייה העולם מלחמת פרוץ עם נהדרת.

 היהודית הדמות שפריצר, אלי לגלי. בלתי באורח לאנטוורפן משפחתו
 שכבשו לאחר באנטוורפן. גדול בדוחק לימים חי המפוארת, הפקחית
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 שישה של כדרכם האחרונה, דרכו הייתה אנטוורפן, את הגרמנים
ואחיותינו. אחינו מיליון

 עבודה זכות בעל מהונגריה, יהודי עם קינדלר. ]נתן[ נטע גם שם היה
 בני מנכבדי והיה נאה, בדירה גר הוא סדנה. עם עסק ניהל בווינה,

 משפחתו עם נמלט הנאצים, בידי וינה כיבוש לפני בווינה. בענף עירנו
המלחמה. לאחר בלונדון מת הנאצים. מציפורני ניצל כך לאנגליה,

 יפה. הצליחו יחסית בווינה, ההיא בעת הם אף חיו וייס ונתן משה
 נשארו שם לאיטליה. שניהם עזבו גרמניה, עם אוסטריה איחוד לאחר

יורק. לניו היגרו ואז האנטי־יהודיים, החוקים את מוסוליני שאימץ עד

 סטוליאר, יוסל משפחת - 1914 בשנת המנוסה מאז - גם חיה בווינה
 הקפה ובית פרייהייטר של המאפייה בין ברווה, נאה בית להם שהיה

 הבנים אחד של עיסוקו רווה, מיוצאי התרחקה המשפחה ברקובר. של
 ללונדון עזב 1935 בשנת לרווה. ההיא בעת עדיין אותם קשר בפרוונות,

בווינה. הכלכלי המשבר בשל

 מאוד סבל הוא מאוד. קשה היה דונר, נפתלי הקרוב, חברי של מצבו
 כדי השנה, כל סחורה לעבד הון בידיו היה לא ההיא. העת ממשבר

 שם לרומא. לעזוב ,1935־1934 בחורף אפוא, נאלץ הוא בעונה, למכור
 גשם. מעילי לייצור מפעל בעלי מסוקול, שלו עשירים דודנים שני חיו

 אוצרות שגילה לאחר גשם. מעילי של נוסע סוכן למענם שימש תחילה
 פרוות לאופנת סלונים של גג בעליות פרסיאניות פיסות של גדולים
 אליו העביר שנה כעבור מאוד. בו הצליח ושוב למקצועו, שב ברומא,

וילדו\ילדתו. אשתו את

 רווה: יוצאי של קטנה מושבה במילנו הייתה כבר המלחמה, כשפרצה
 יחד לשם שנסעו ואחרים, רוזנטל דודק בריל, אביש קוהל, הירש

 ברגע יפה, כולם שם הצליחו תחילה הבוערת. ומאוסטריה מפולין
 קלה שעה בדיוק ולהינצל לבוליביה ויזות לקבל בידיהם עלה האחרון

אמריקה. דרום יבשת ברחבי עתה פזורים הם מדי. מאוחר שהיה לפני

 הוא, אף פרוון־כובען בלומנפלד, יעקב-לייבוש גם בווינה חי ההיא בעת
 בא הוא שפריצר. אלי של אחיין מזאמד, בלומנפלד אביגדור של בן

 זכות לו להעניק סירבה המשטרה .1921 בשנת לגלי בלתי באורח לשם
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 זכות בעל היה - היחיד - אפילו הוא ככזה. לחיות נחוש והוא כזה,
 וילדו\ילדתו אשתו עם לגלי בלתי באורח בא 1939 בשנת עבודה.

 שנים בינינו. הקשר אבד הגרמנים, בידי בלגיה כיבוש בעת לאנטוורפן.
 כששמעתי לרווחה נשמתי גורלו, בדבר הספק תולעת בי ניקרה ארוכות

באמריקה. חי שהוא

 פרט בווינה. שחיו רווה יהודי מבין היחידים אינם הפרוונים־כובענים
 יהודה ר' האפשר: ככל למנותן אנסה משפחות, של שורה שם חיה להם

 מפני לווינה 1914 בשנת שנמלט ברווה, תבלינים סוחר בעבר גרוס,
 החל שם יוזפסברג. ומשפחת שפריצר אלי ר׳ נסעו בה ברכבת הרוסים,

 מגדולי לאחד היה הזמן ובמרוצת שלו, המחייה בענף שוב לעבוד
 שבועות ,1939 בשנת היטלר. שחולל לחורבן עד בווינה, הסיטונאים

ישראל. לארץ לבוא בידם עלה המלחמה, פרוץ לפני אחדים

 ]? המרמן שמחה ר׳ של בנים שגי ,1914ב־ המנוסה מאז חיו, בווינה
 חיים הם ועתה בשוויץ, - 1943ב־ בניס, אותם פגשתי 1941ב־ הברמן[,

 וינה לאחר נפגשנו הברמן, שרה של בנה צבי, עם באמריקה.
 שוב ובישראל הקשר, אבד מכן לאחר המלחמה, בזמן באנטוורפן,

זה. את זה מצאנו

 דרדקים בחדרי ברווה אתי שלמד הכורך, ה פיני של בניו צעיר יידל,
 [.20ה־ המאה ]של העשרים שנות מסוף בווינה הוא אף שהה אחדים,

 חודשים ,1938 בשנת חקלאית. תוצרת הוביל והוא משאית לו הייתה
 עושה גצל, הבכור, אחיו מלמברג אליו בא האנשלוס, לפני אחדים

 חנות בצורת בידיו צלח כמעט הדבר כאן, להסתדר ניסה הוא מברשות.
 חודשים כעבור אותו ונשאה הבערה התלקחה מהרה עד אך ירקות,

 מחנה [,Zbqszyn] זבונשין אל מפולין, קרבנות אלפי עוד עם אחדים,
 פני על ביותר המביש הקלון אות שיישאר יהודים, קרבנות של אסונם
 שהיו ומאוסטריה מגרמניה יהודים )קרבנות בפולין הסנציה משטר

 בנובמבר הגרמנים בידי הועברו תקפים, פולנים דרכונים ברשותם
 שם נשארו והם להכניסם, סירבה פולין אך לפולין; הגדול, בכפור ,1938

 הפצצות כשנפלו רק לארץ, שמים בין תלויים המלחמה, פרוץ עד
 גם ברחו עבר, לכל נפוצו והשומרים זבונשין, מחנה על הראשונות

 הגז בתאי לימים נספה בהפצצות נהרג שלא ומי האומללים, הקרבנות
 ישראל לארץ לגלי בלתי באורח הגיע עצמו יידל ובלז׳ץ( אושוויץ של
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 אהרן כץ. ופתחיה שטוקהמר מלך ברנד, אהרן השענים גם חיו בווינה
 לשם ישראל, לארץ ועלה המשבר, בגלל ,1934 בשנת עוד עזב ברנד,
 חי כץ פתחיה יענקלה. הצעיר אחיו את המלחמה פרוץ לפני עוד העלה

אביב. בתל

 בווינה. עירנו יוצאי בקרב הטרגיות מן הן שטוקהמר מלך של קורותיו
 שען, אצל לגלי בלתי באורח ועבד ,1928 או 1927ב־ לשם בא הוא

 רומניה. מסדיגורה פלינטשטיין, בשם אצילי ואיש גדול חכם תלמיד
 נישאו ואלזה מלך אלזה. מאוד, נחמדה לבת אב הוא, אף שען גיסו,

 המשפחות שתי באו 1938 בטוף פנים. להם האירה וההצלחה
 של אביה )קויש, לגלי בלתי באורח לאנטוורפן שטוקהמר פלינטשטיין

 מאז חלושה מלך, של אשתו ישראל(. לארץ לכן קודם שנה עלה אלזה,
 במחלות לקתה הקשה, המצב את לשאת מסוגלת הייתה לא ומתמיד,

 את גרמניה שתקפה לאחר ,1940 במאי למוות. חיים בין לרחף והחלה
 הנופש עיר אל הצרפתי, הגבול לעבר רבים אנשים עזבו והולנד, בלגיה

 העולם מלחמת בזמן הגרמנים את הצרפתים בלמו שם - לה־פאן
 אך הגנה. להם יעניק מז׳ינו שקו בתקווה שנים שלוש במשך הראשונה
 הנופש מקום את מהרה עד הפכו הגרמנים של הרף ללא ההפצצות

 מלך את פגשתי האוויר מתקיפות אחת בעת שומם. לגיהינום השלו
 לבית למעלה, במהירות אותם והובלתי פאן בלה ברחוב אלזה ואת

 לוקחת מאין תמהנו מקודם, עוד אלזה את שהכרנו ואני, אשתי שלנו.
 לנצח. נפרדנו למחרת קשה. כה לקיום הנדרשים כוחות זו חלשה אישה

 לגו נודע פלינטשטיין, של אלמנתו עם בשווייץ שנים כעבור כשנפגשנו
 השילוח במקום בבלגיה, 1941־1940 בחורף ובקור ברעב גוועה אלזה כי

 ולאן אנטוורפן. מיהודי חלק הגרמנים הובילו לשם [,Limburg] לימבורג
כולם. נעלמו בו למקום - מלך? נעלם

 עלה בווינה, ההיא בעת הם גם נמצאו גרף יעקב ר׳ של ובניו בנותיו
להינצל. בידיהם

אנטוורפן

 כזרימת ליהודים היו באוסטריה שושינג של שלטונו שנות ארבע כמעט
 ספורים סנטימטרים אך בלבד, השטח פני על שלווים שלווים, מים

 להעלות רגע כל ומאיימים נחוש, בכוח נגד זרמי נלחמים יותר עמוק
הרסני. איתנים לכוח הזרם את ולהפוך השטח, פני אל המאבק את
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 השכן מוסוליני, של למשטרו ענק בצעדי המשטר התקרב רוחנית
 דאגה הרמטית צנזורה שיטותיו. את בהדרגה וקיבל דרומי[ ]י הצפוני

 על מושג יהיה לא בפוליטיקה, במישרין עסקה שלא שלאוכלוסיית, לכך
 לידיו שקיבל מי רק אוסטריה. הקרוי הגעש בהר המצטברת הלבה
 המתחולל על שמץ ממנו למד אמריקה או אנגליה מצרפת, עיתון

 מאוד מעטים היו כאלה אך מביתו, מטרים מאות או עשרות במרחק
 פלנטה על שחיו אוסטריה, יהודי בקרב יותר עוד ומעטים בווינה,
 קטן, במקום שהתכנסה "החלוץ" של מוגבלת לקבוצה )פרט אחרת
אז(. אותם שכינו כפי צעירים, אופורטוניסטים של שניים או מניין

 החיים תחומי בכל ופעילים זכויות שווי היהודים היו רשמית
 מסחריות יהודיות מועצות הפוליטיים. וחלקית התרבותיים הכלכליים,

 ההערכה ממרב רשמית נהנו מיניסטריאליות, ואפילו ומשפטיות,
 בצד צד המשפט, ובבית במשטרה המשרות, בכל ישבו יהודים והכבוד.

 חשאיים חברים כולם שכמעט כלל חלמו ולא הנוצרים, עמיתיהם עם
 התנהלו כך קומוניסטים. של תפקיד שגילמו אלה גם הנאצית, במפלגה
.1938 מרץ ראשית פברואר סוף עד הדברים

 אל אולטימטיבי באופן היטלר בידי שושינג נקרא פברואר בסוף
 בו. בגד מוסוליני, מגנו, כי לו הודיע וזה [,Berchtesgaden] ברכטסגדן

 בפני הממשלה שערי את לרווחה ופתח היטלר, של וסל שב הוא
 כחית וינה, ברחובות בגלוי להתרוצץ החלה הנאצית החיה הנאצים.

 ברחבי ושממה רעל לזרוע והחלה החיות, בגן הכלוב מן שפרצה פרא
 העירו הנאציות החיות ויללות לבכות, החלו וינה רחובות הארץ.

ניצב. אתה מולה הבדידות את במלואה אחת בבת חשת ולפתע משינה,

 מגפה את לראשונה הנאצית החיה הציבה ,1938 במרץ 10 שישי, ביום
 על שלה המוות מצעד את החלה כך באירופה. זרה אדמה על המסומר

הגדול. חורבנו זה היה לעמנו אירופה, קברי פני

 בווינה, אותו שחווה יהודי, שום ישכח לא לשבת, שישי בין זה, לילה
 ברחובות צעדו סוף, וללא מספר ללא נאצים, האחרונה. נשימתו עד

 מלווים ניצחון שירי ושרו מכודן, נשק על לפידים עם וינה רובעי
 השמשות ניפוץ הרף ללא נשמע השני ברובע הג׳ונגל. כקולות שאגות

 לא מחברו[ שם את ]נושא וסל הורסט והשיר: היהודיים, הכול־בו בבתי
 השינה חדר לווילונות מבעד העיר. אוויר את והרעיל לרעום חדל
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 מדי והבטנו החייתית, הכנופיה מצעד אחר ואני, הניהלה אשתי עקבנו,
 ותשעה שנה בת אז שהייתה )מרים( מרי הקטנה בבתנו בדאגה רגע

 התנופפו בבוקר בשבת שלה. הילדותית ישרים שנת וישנה חודשים,
הקרס. צלב דגלי וינה בכל

 להאריך הפולנית, הקונסוליה לעבר היה בבוקר, בשבת הראשון, צעדי
 לפנות שלוש משעה המתינו, כבר לקונסוליה הכניסה לפני הדרכון. את

 חלפו פעם מדי הדבר. אותו שדרשו פולנים יהודים מאות בוקר,
 אך האומללים, הקרבנות חשבון על והתלוצצו וצעירים זקנים חוליגנים

 זה לבית. לכניסה מעל תלוי שהיה הפולני לנשר כבוד מתוך הציקו, לא
 בכל פרסמה הפולנית שהצירות לפני בלבד ספורות שעות היה

 את והבטיחה האחיות" המדינות שתי "איחוד לכבוד ברכה העיתונים
 לאשנב הגעתי הצהריים, אחר ארבע לשעה עד המתנה לאחר נאמנותה.
דרישתי. את השני העבר מן עוינת לדמות והסברתי

 תקבל הבא השבוע במרוצת אחדים, לימים דרכונך את להשאיר "עליך
מוארך". אותו

 מאות של קנאה מבטי תחת הקונסוליה, בניין את עזבתי לרווחה נושם
 התכוננו שהם בשעה שלי, העניין את הסדרתי שכבר בי קינאו עיניים.
 יום מחר כי הבא, הלילה את גם ואולי הלילה, את במקום להעביר
סגורה. ודאי תהיה והקונסוליה ראשון,

 הפולנית, אזרחותי רשמית נסתיימה ההוא ביום כי אז, מושג לי היה לא
 [Mainz] ממיינץ סביי בידי ובמאמץ בדם שנים מאות לפני שהושגה

קורדובה. או [Worms] ורמייזה

 להתייצב לי שהורה קומיסר לחנות בא הזמן. נגד המרוץ החל אז רק
 חייב הייתי "’יהודים אצל הקונה הוא "חזיר שלט: עם חנותי לפני

 החזיקה לא שמעולם מריה, אותה בדירתנו. שעבדה האישה את לפטר
 כמעט אצלנו הייתה חודשים, לשניים־שלושה מעל מקום בשום מעמד

 כפי להצליח אדם לפעמים יכול עדן בגן רק כי טענה היא שנתיים.
ארי. שכיר לפטר איסור חל אך אצלנו; מצליחה שהיא

 לנו היה ברור כי להגירה, כלשהי אפשרות בדבר וכה כה להביט ניסיתי
 של ברגע מדי. מאוחר שיהיה קודם מחיר, בכל וינה את לעזוב שעלינו
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 אאכן לעיר מיד לנסוע מבריסל, מענה קיבלנו ימים חמישה כעבור הוא.
[Aachen,] מסוים. במלון שם ולהיפגש גרמניה־בלגיה, גבול על עיר

 מווינה הארוכה הנסיעה בעת גבוה. חום קיבלה שהילדה התברר כאן
 מקום אחדות, לדקות לפנות, לנכון הגרמנים מן איש מצא לא לקלן,

 כל עמדה היא מאוד, צפוף היה ברכבת בזרועותיה. הילדה עם לאישה
 רב במאמץ חזקה. נגינה בא לקתה והילדה הפתוח, החלון ליד הזמן

 לעשות הבטיח מצבנו את שבראותו יהודי, רופא של כתובת קיבלנו
לנו. לעזור האפשר ככל

 לחדרנו. ועלה למלון שלנו המוביל בא הצהריים, אחר המיועד, בזמן
בוויתור. ידיו ושמט קרה, אשר את מיד ראה הוא

 אחד דבר מאתנו מבקש הוא הגסטפו. בידי שניפול 99%־ ב בטוח הוא
 ולא כמונו יהודי פליט שהוא אותנו, שייתפסו ברגע לומר, בלבד,

שלנו. המוביל

 הזריק מיד, הגבול את לעבור שעלינו כששמע בערב. שוב בא הרופא
 ישבנו כבר שעה חצי כעבור נרדמה. והילדה חום, נגד זריקה לילדה

 בה לסמטה, ונכנסנו הדרך באמצע ירדנו לגבול. הנוסעת בחשמלית
 למקום בזחילה הגענו דוקרני. תיל מגודר גדול לשדה טיט דרך הובילה

 שהייתה הדרך, מן השדה את שהפרידה צפופה, צמחים גדר מגודל
 זו כי בלחש אמר והמוביל אור, ראינו משם רחוק לא הגבול. בעצם
 של השני בצד האירו ההוא ברגע הגרמני. הגבולות משמר עמדת

 את לעצור לנו רמז והמוביל אופניים, זוגות שני פנסי הצמחייה
 הצביע יותר מאוחר גרמנים. גבול ז׳נדרמי שני אלה היו נשימתנו.

 ובאנו הדרך, של השני לצדה בזחילה עברנו בגדר, גדול חתך על המוביל
לבלגיה.

 שם לבריסל, ברכבת נסענו ולמחרת איכר אצל לנוח נשארנו בלילה
 הוטב לא הצער למרבה החולה. הילדה את להשכיב נוכל בו חדר שכרנו

 באחד פגשנו אחדים ימים כעבור רפואי. סיוע כל לה הענקנו כי אף לה,
 מרוכזים היהודים שם לאנטוורפן, לבוא לנו שיעצה אישה, הבתים

יותר. טובות השתכרות אפשרויות לדעתה ויש יותר,

 בקרב פליט בית, חסר אדם להיות של בטעם לראשונה חשנו בבריסל
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 לוועד פרט בריסל, של המקומיים היהודים עם קשר כל היה לא גדולה.
 מדי למחייה פרנקים וכך כך של ותמיכה לאוכל פתק שחילק ההצלה
 מיד עברנו אנחנו אך רפואי. לסיוע כשנזקקנו לרופא פתק או שבוע,

 אותה הוצאנו חולים. בבית החולה הילדה את אשפזנו ושם לאנטוורפן
החדשה. דירתנו אל ימים שניים־עשר כעבור משם

 בעל הייתי בפרווגות כלשהי. השתכרות בדבר וכה כה להביט התחלנו
 הניהלה חמור(. איסור חל וגם במה היה לא )לסחור מוצלח לא מלאכה
 לשבחים לעצמה תופרת שהייתה השמלות זכו שנים שלפני נזכרה
 את להכין עליה קיבלה דק מחבל עשוי מידה סרט בעזרת רבים.

 יוצאי חיים באנטוורפן כי לנו נודע גם מהרה עד הראשונה. השמלה
אחדים. רווה

 עסק בית בעל באנטוורפן, חשוב פרוון־כובען פסטר, מלך היה הראשון
 אריזה מנייר גזורים פרווה, מעילי של לדגמים נזקק תכופות וסדנה.

 מבצעים היינו גם רב. בכישרון למענו זאת עשתה שלי הניהלה עבה.
קרובה. ידידות נקשרה משפחותינו ובין למעילים גימורים למענו

 במקום, לכלכלה הפקולטה בוגר גרנדס, חיים את כאן מצאנו מכן לאחר
 חנות לו הייתה לכאן. אותה והעביר ריינדל של בתו עם שהתחתן

 ביתם לי היה הזמן במרוצת יפה. הצליח והוא וילונות ובדי רהיטים
 את תקפה הנאצית כשהחיה ,1940 במאי 10־שב כך, כדי עד שני, לבית

מאנטוורפן. יחד משפחותינו שתי נמלטו בלגיה

 שלמה־זלמן, של חתנו שלום, באנטוורפן, אז גר שלנו נוסף עיר בן
 האדוקה. הקהילה של השוחט היה הוא הישן. הקלויז מן הגדול החסיד
 אחדים ושבועות הישיבה, זכות את לו להאריך המשטרה סירבה לפתע
 זיהה הוא באקראי, אתו נפגשתי הביתה. שב המלחמה פרוץ לפני בלבד
 הקודם בסוכות מתה שם קסל, מרדכי־לייב של בנו אני אם ושאל אותי
 ההורים מתה. לי, יקרה כה שהייתה חנה, אחותי כי לי נודע ממנו בת.

 זכות את אנטוורפן משטרת האריכה אילו לי. סיפרו ולא החרישו
י נו ני בי היום שהיה ייתכן שלו, הישיבה

 של יושע ר׳ של )בן רייזר בן־ציון גם לגלי, בלתי באורח חיו, באנטוורפן
כץ. קלמן שפינדלר, קלמן ציון(, בן
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 עבדו הם חומרית, לא מאוד, קשים היו האחרונים של חייהם תנאי
 אחדות פעמים אותם, רדפה שהמשטרה משום אלא יפה, והשתכרו

 בלוקסמבורג. ופעם בצרפת פעם לגבול. מעבר אותם והעמידה תפסה
 לצאת אך הבאה, לפעם עד הפסק ללא לעבוד והמשיכו שבו פעם כל

העזו. לא לרחוב

 תמיד כמו כמעט מתוח, היה ההיא בעת בבלגיה הפוליטי המצב
 הארץ ברחבי אירעו הפלמי־ולוני, הנצחי לקונפליקט פרט בבלגיה.

בספרד. האבודה האזרחים מלחמת של יוצא פועל חיכוכים,

 של השמדתה ראשית של כבד בסימן עמדו באנטוורפן היהודיים החיים
 מגרמניה, חדשים פליטים המוני נוספו ביומו יום מדי גרמניה. יהדות

 הראשונות דרישותיו בחלל אז לרחף החלו הנבגדת. וצ׳כיה אוסטריה
 אל בנסיעה המשיך הפליטים מן קטן חלק דנציג. בדבר היטלר של

 היו העולם ארצות כי בבלגיה, לשבת נשארו מרביתם אך לים, מעבר
 חופשי, להלך לפליטים הבלגים עוד התירו לא עתה בפניהם. נעולות

 לאחר לכך. שהוקצה בדיור או פליטים במחנות אותם הושיבו אלא
 מה - פון־ראט השגרירות, ביועץ בפריז גרינשפן הרשל של ההתנקשות

 )ליל עמנו של המונית בהשמדה לפתוח רשמית תואנה לנאצים ששימש
 מתלפף עבה שחבל תחושה הייתה ליום, מיום המתח גאה - הבדולח(

חזק. ויותר יותר ומתהדק לצוואר סביב כנחש

 - מאוד ואחראית קשה הייתה ההצלה ועד של מלאכתו .1939 קיץ בא
 להאכיל כבדים מאמצים עשה הוא פליטים. של רבים בהמונים לטפל

 למי לדרך צידה ולספק גדולה, במצוקה שהיו מי את איכשהו ולהלביש
 לא מדינה שום הרמטית. נעול היה העולם אך לנסוע. לאן להם שהיה

 גזר כבר שהיטלר האומללים, הקרבנות את לקבל נכונות על הצהירה
 עוד הדפרסיה העמיקה פולין על ההתקפה כשבאה לכליה. דינם את

 בבדידות התמזגה ואחיות אחים ואימהות, אבות לגורל החרדה יותר.
 רגע וכל עכברים, במלכודת כלוא שהוא החש הקרבן, של לתארה שאין
ולהציתה. נפט עליה להתיז מישהו, לבוא עלול

 ונשמנו הבית מן מכתבים להגיע החלו למברג דרך .1939 חורף הגיע
זמן? לכמה אך לרווחה, מעט

*
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 במפתיע. לא לי קרה הכול האמת למען שישי. ביום חל 1940 במאי 10
 ניטרליות ה ש טבר המצב, על תכופות דיברתי שעמו גרנדס, ידידנו גם

 שלח, גרנדס עליה. מגן שהוא מאמינה בלבד שבלגיה דבר היא הבלגית
 פאן, לה אל הילדים עם אסתר אשתו את לכן, קודם אחדים ימים עוד
יותר. מוגנים אולי יהיו ששם באמונה הצרפתי, הגבול על

 לב תשומת מעוררי רעשים משנתי אותי העירו שחר עם חמש בשעה
 מן ירדתי צרה. קרבה כי חשד, המלא ללבי בישרו שכמו מנועים, של

 הכחולים בשמים בעיניי לבלוש והתחלתי החלון אל ניגשתי המיטה,
 נזרו ולפתע נאציים, מטוסים להק מבטי גילה מהרה עד הבהירים.

 אנשים לרעוד. - וקירות להתפזר החלו שמשות ואש. פצצות משמים
למקלטים. בבהלה לרוץ החלו

 שם. המתרחש את לראות לרחוב ירדתי האווירית, התקיפה כשחלפה
 כי מראש נדברנו שלומו. מה לשמוע גרנדס חיים אל הלכתי מיד

 כבר אך פאן. לה אל יחד נעזוב בלגיה, על גרמנית התקפה של במקרה
 דרך בדרכים. עצום וכאוס בתחבורה אי־סדר שררו הראשונים, בימים

 כשעתיים. ההוא ביום נמשכה דקות, כעשר בנסיעה נמשכת שברגיל
 אל מותשים הגענו ארוכות, שעות לאחר ולבסוף, מדירתנו יצאנו

תעודות. וביקש שוטר בכניסה ניצב שם הרכבת, מנהרת

 ואותי הניהלה את אך מפריע. באין עבר שלו, הפולני הדרכון עם גרנדס,
 לבסוף, בלגיה. ממשלת של ננסן דרכוני רק ברשותנו שהיו משום עיכבו

 התעודות את לנו שהשיב שומר בא המאוחרות, הצהריים אחר בשעות
 הניהלה אך הביתה, לשוב שרציתי כך כל רצוץ הייתי אותנו. ושחרר
 לתחנת הגענו שעה חצי כעבור למנהרה. שבנו י חזרה דרך אין כי טענה

 חיים את עדיין שם כשפגשנו הפתעתנו הייתה רבה ומה הרכבת,
 שלא משום הצהריים, מלפני מטענו, עם עדיין שם ישב הוא גרנדס.

 הגרמנים. בידי נהרסה המסילה כי באה, לא הרכבת לנסוע. במה היה
 גרמניים, מטוסים ושוב הלוך טסו שבשמים שעה וישבנו, ישבנו

 רכבת ערב לפנות באה לבסוף, התפוצצויות. פעם מדי נשמעו ומרחוק
 לה אל לבסוף באנו חצות, לאחר מאוחר, בדוחק. עליה ועלינו אי-משם

צרפת. גבול על פאן

 גרה בה לדירה הגענו איכשהו דקות. מדי הצופרים התריעו כאן גם
 את עברנו ומאימה מקור ומכווצים הילדים, שני עם גרנדס גברת
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 עיירת אותנו. הרגיע כמעט המראה לרחוב, למחרת כשיצאנו הלילה.
 כעבור רק ובטוחה. שלווה שקטה, כך כל נראתה פאן לה הקטנה הנופש

 כוזבת ומה סברתנו, הייתה תמימה מה לדעת נוכחנו אחדים ימים
מצבנו. את הערכתנו הייתה

 חופי לאורך צרפת, וצפון בלגיה כל הפכו בלבד ספורים ימים לאחר
 חסר צבא של סופי אין למבול האטלנטי, לאוקיינוס עד הצפוני הים
 - צרפת בלגיה, מהולנד, - פליטים פליטים, ופליטים, ומשוחרר, סדר
שיעור. ולאין מספר לאין

 מבלגיה, צרפת את שהפרידה הסוללה דרך להבקיע שניסינו אימת כל
לעבור". יכולים אינם נתינות "חסרי צרפתים: ז׳נדרמים בידי נהדפנו

 לא מצבנו אך לגבול. סמוך בסככה נו ושהי פאן לה את עזבנו מזמן כבר
 קרובה כה החזית הייתה הלילות באחד לכאן. ולא לכאן לא השתנה,

 חייבים אנחנו והחלטנו: לראשינו, מעל התותחים את שמענו אלינו,
י יקרה אשר יקרה הסוללה. לעבר ופנינו לעבור,

 בדרכון אוחזת הניהלה את ראה עברנו, שלידו הז׳נדרם נס. וקרה
להמשיך. לנו וסימן אותו, פתח לא אפילו המבוטל, הפולני

 שנשארה גרנדס במשפחת נזכרנו אז רק לצרפת, השני, לצד משעברנו
 בזה. להרהר רב זמן נותר לא אך נוסף. ילד להם שנולד משום פאן, בלה

 בלב הגרמני. הצבא מן יותר מהר להתקדם שאפנו ואנחנו דחק, הזמן
 עלול מה בדאגה, והרהרנו הבאות בשנים פעם מדי בהם נזכרנו הולם

 ]לימים[ כשקראנו שמחתנו, את לשער יוכל מי להם. לקרות היה
בבריסל. חיים והם ניצלו כי רווה[ יוצאי ארגון ]של הרביעי בבולטין

 אותנו ויתפסו בנו שיבחינו מחשש שדים, כמו אז לרוץ התחלנו
 אנחנו אך ופלדה. אש של ים הפכו והשמים הלילה ירד לפתע להחזירנו.

 מרוסק, חרושת לבית הגענו לבסוף ויותר. הלאה לרוץ המשכנו
 העץ רצפת על שכבנו ואני הניהלה היום. אור עד להישאר והחלטנו

 מאנטוורפן אתנו שלקחנו שלה, הספורט בעגלת שוכבת נשארה ומרי
 כי תנומה, לחטוף היה אפשרי בלתי כמעט מעמד. בקושי אך והחזיקה
 שהייתה אף הלילה. את לזעזע חדלו לא האווירית וההגנה הפצצות

 לצאת מסוגלים היינו לא ההוא, בלילה בחורבה להישאר גדולה סכנה
286בלילה. בחוץ לשהות איסור חל כי משם,



 מן לדרך. יצאנו האש, את לאטם לכבות החלו השמים השחר, כשעלה
 והשמיכה הילדים עגלת רק נותרה מאנטוורפן, אתנו שלקחנו החפצים

 צעידה של אחדות שעות לאחר הקרים. בלילות לכטותה הילדה, של
[.Dunkirk] לדנקרק באנו

 צפירות כיבה. לא שאיש ושרפות הרוסים בתים נורא. היה העיר מראה
 אנגלים, צרפתים, הים. שפת על אשר כחול - וצבא הרף, ללא מייללות
 לראשי ומעל פליטים, מלאות הדרכים ושוב, הלוך מתרוצצים פולנים

הגרמניים. המטוסים כולם

 על והשתטחנו נפלנו ממקלט, רחוקים והיינו מגיעים, המטוסים כשהיו
 של הירייה מכונות קצרו כך הקרקע. מן התרוממו כולם לא הקרקע,

 תלה השער על אך הרכבת, לתחנת להגיע ניסינו עבר. מכל הגרמנים
 שחר. עם אתמול יצאה האחרונה שהרכבת בישרה והודעה מנעול,
 לא אך אנגליה, [Dover] לדובר לעבור שנוכל בתקווה לנמל הלכנו

הצלחנו.

 להצטייד הלכתי אני לילדה, לחם לפת דואגים והתחלנו העירה שבנו
 אותה שמעתי הילדה, עם הניהלה את השארתי בו למקום בשובי בזה.

 הסכימו רב במאמץ אנגלים. מלחים מלאה ממשאית אליי קוראת לפתע
 לפחות אותנו שיביאו סברנו ממאושרים, יותר היינו אותי. גם לקחת
 אותנו והורידו [Calais] קלה עד אותנו הביאו הצער למרבה אך לפריז,

 מקלה להיחלץ הצלחנו רבים ובמאמצים בקושי הרחוב. באמצע
 בולון־סיר־מר ליד קטנה לעיירה ובאנו ופליטים צבא המלאה

[Boulogne-sur-Mer.] שקט, שרר ברחוב דמדומים, שעת הייתה כבר 
אור. ניצוץ נראה לא מקום משום העוצר. בשל הכול, מת כמו

 הלילה את ולהעביר להסתתר היכן ידענו לא מאוד, מיואשים עמדנו
 כמאיימות נקשו והשיניים חודרנית רוח נשבה הים מן הסוער. הקר

 המפציצים אלה היו פוסק, בלתי מנועים זמזום נשמע להתפזר.
 עמום הד נשמע התעלה של השני ומעברה לאנגליה, שטסו הגרמניים

כולו. הים פני על נזרתה ואש התפוצצויות, של

 עלינו פתוחה, שדלתה בתקווה כנסייה. לפני עומדים שאנחנו הבחנו
 וייאושנו היטב, נעולה הייתה היא אך אליה, שהובילו המדרגות בחמש

 הכניסה שלפני האבן מדרגות על להשתרע בדעתנו היה כבר גבול. ללא

287



 הבאה הרוח מן מעט עצמנו על להגן נוכל זו שבדרך בתקווה לכנסייה,
הלילה. ומפני הים מן

 כיס בפנס אותנו האירה שחורה, בשכמייה אישה לעינינו צפה לפתע
 פליטים שאנחנו כששמעה פליטים. אנחנו אם בצרפתית ושאלה
 אותנו לשכן ניסיונות לאחר אתה. ללכת לנו קראה מפולין יהודים

 מלאים המקומות כל את מצאה בלבד, לילה ללינת אחדים, במקומות
 במיוחד טוב, מכל לנו נתנה היא לביתה. אותנו לקחת ונאלצה פליטים

 בדירתה ונשמע שנראה מה שכל ביקשה אך בה. להתרחץ אמבטיה
סוד. יישאר

 המטה אמנם מצוי שם כי ראינו למקלטים, כשירדנו אזעקה, בשעת
 למנש, לתעלת מעבר אל הצבא לפינוי הברית בעלות של הכללי

 בבוקר, לביתה שוב עלינו במרתף, הלילה כל שרבצנו לאחר לאנגליה.
 עגלת לנו והעניקה משובחת בוקר בארוחת אותנו כיבדה ברטה וגברת
 המלחמה את נשרוד אם כי ואמרה, מאתנו נפרדה היא חדשה. ילדים
 ובעלות תחיה, אם אותה, לבקר נשכח לא זה, לאזור אי־פעם ונזדמן
ינצחו. הברית

 לאורך כביש, על עמדנו ושוב העיירה כל את עברנו בלבד דקות תוך
 עגלת אליה מחוברת הייתה פליטים, משאית באה לפתע למנש. חוף

 אלף של ובמחיר חיילים היו המשאית נהגי דו־גלגלית. ידנית משא
 - לי אשר הפליטים, בין אל הילדה עם ה הל ני ה את דחקו פרנקים,
 שעות שתיים־שלוש לאחר בה. לשבת הידנית, המשא עגלת על הצביעו
 באגו יוקדת, שמש בו להשתקף שהחלה הכחול, הים לאורך נסיעה

 מהולנד סוער. לים ההוא ביום דמתה בולון בולון־סיר־מר. הנמל לעיר
 רבים מיליונים יחד נדחקו צרפת, מזרח ומצפון מבלגיה ומלוקסמבורג,

 שהו היום כל שבמשך הברית, בעלות צבאות לחיילי פרט אנשים, של
 ענק שטח של רושם עוררה הסביבה וכל לעיר, שסביב ביערות בעיקר
אנושיים. ראשים מגודל

 אפשרות שם למצוא בתקווה הים, לחוף או הנמל לעבר נדחקו כולם
 בעין לראות וניתן משם, קרוב כה ששכנה לאנגליה, השני, לצד לעבור

 לנמל כזה בנחשול נסחפנו אנחנו גם האנגלי. בחוף המתרחש את
 מטרים, עשרה עד שמונה גובהה חומה, בקצה עומדים ונשארנו

שהעין וככל כמראה, חלקים היו המים הים. מן העיר את שהפרידה
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 מטוסים רגע מדי טסו זאת למרות לאנייה. סימן נראה לא מגעת,
 את וטמנו נפלנו ירייה. במכונות ההמון את וקצרו ושוב, הלוך גרמניים

עוד. זזו ולא שוכבים עשרות נותרו בקומנו בקרקע. עמוק הראש

 התחוללו העיר לפני במרתף. רבצנו לילות וארבעה ימים שלושה
 לחפות היה שאמור הצרפתי לצבא הגרמני הצבא בין עיקשים קרבות

והאנגלים. הצרפתים נסיגת על

 אופנוע, על גרמני חייל ראינו היום, האיר אך בבוקר, הרביעי ביום
 מלאך כי הבנו למרתף. למטה אלינו מביט אוטומטי, בנשק חמוש

 נסעו הם המרתף. מן לזחול והתחלנו עינינו, לנגד איתן ניצב המוות
 חיטטו ביתם, כבתוך ומשאיות, אופנועים גבי על ההוא ביום כבר

י" בא ממנו למקום אחד כל הביתה, לשוב הפליטים "על ופקדו: וחיפשו,

 שם הכול סן־לאונרד. בכפר, לדירה ולהיכנס העיר מן לצאת החלטנו
 התכסינו גופנו על שהיה במה הקרקע, על קש מעט רק הרוס, היה

בלילה.

 מה לפריז. לדרך, ויצאנו נסיעה, רישיון שקיבל טנדר שכרנו ההיא בעת
 עיני עוד יראו בל לפריז, הנסיעה בעת הכביש צדי משני עינינו שראו

 צדי משני ובשדות בתעלות התגוללו גופות חלקי בחייהם. אנוש בני
רעבונם. את בהם הרגיעו מורעבים וכלבים הראשית, הדרך

 בפריז, התיישבה ראשונה רבים. רווה וצאי י המלחמה לפני היו בפריז
 גפרט, יוסל של בת אונגר, גברת הראשונה, העולם מלחמת לאחר

 פיסות עם תכופות לרווה באה השגשוג בשנות בפרוות. שעסקה
 עיבוד פרסיאניים, משטחים חזרה והובילה אותן מכרה גולמיות,
ברווה. שנעשה

 20ה־ משנות בצרפת הוא אף חי למברג, מדרך בריל גברת של בן

 ועסקו שהו וכמה, שלושים עד 1926־ מ [.20ה־ המאה ]של המוקדמות
 קליינר, האחים פינקלשטיין, זלמן בכרבליט, שמואל בפרוונות:
 גרינר, גברת ואחותו בלסברג לייבוש רוקר, ]נתן[ נטע אלטשולר,

 מהם איש כמעט אחרים. ועוד צינס מלך הויזמן, חיים דרוקר, שמריה
 או צרפת, של הלא־כבוש בצד היו חלק בפריז. ההם בימים נמצא לא

 גם חלק הצרפתי; לצבא מגויסים או נוצרי, ידיד אצל מסתתרים
לים. מעבר אל להגר המלחמה, לפרוץ סמוך הצליחו, 289



 היה השלישי האח ואהרן, לייבוש בפריז היו שטורך, האחים מבין
 לה־פייט, גלרי ליד ברחוב, שנפל. שמועות והיו צרפת, בצפון בחזית

 לגלי בלתי באורח 1935 בשנת שעבר שוסטר, באריה תכופות נתקלים
 זמן־מה שהשתתפה הקומוניסטית, המפלגה בעזרת וכאן, לפריז, מווינה

 ההוא באזור נתקלנו לעת מעת פוליטי. כפליט מקלט קיבל בממשלה,
 בתו גרינר, גברת גם שם גרה ההיא בעת כץ. ובקלמן שטוקהמר בראובן

 )אחיה שרלוטה השבע בת ובתה בעלה עם הסנדלר, יענקל־וולף של
לכן(. קודם אחדים חודשים להאיטי להגר הצליח בלסברג לייבוש

 ידעו לא הורים המעיק, המצב בשל והשתכרות עבודה על חשב לא איש
 יביא מה בלבד: אחד דבר על חשבו בעליהן. היכן - נשים ילדיהם, היכן
 קטן בחדר הקיץ את עברנו מחנק, עד החמה זו, בפריז הבוקר. עמו

גג. בעליית

 כל הרחובות: פינות בכל פלקטים הופיעו ,1940 בספטמבר אחד, בוקר
 רוחות לנשב החלו בא. ממנו למקום אחד כל לשוב נדרשים הזרים

 ולעצמנו לילדה חם בגד בלי ראשונים. גשמים לרדת והחלו ראשונות
 את למצוא קיווינו שם לאנטוורפן, לשוב אלא מוצא לנו שאין החלטנו

כשברחנו. שהשארנו המיטה וכלי הבגדים שלנו, הציוד

 לרכבת, מרכבת למקום, ממקום אחדים שבועות שהתגלגלנו לאחר
 לפני שעזבנו למקום לאנטוורפן, ,1940 אוקטובר בראשית לבסוף, שבנו

במאי. 11ב־ אותה שהשארנו כפי דירתנו את מצאנו חודשים. חמישה

 האוכלוסייה מן רבים בצרפת. כמו שונה, נראה כבר כאן המצב אך
 וישי של לצרפת ברחו זכר. היה לא היהודים ומנים הל לי חסרו. היהודית

 ופריז, פלנדריה בדרכי הפצצות תחת מוטלים נשארו יותר; רחוק אף או
 היה, לא כבר יהודי סיוע ועד [.La Manche] מנש לה בתעלת טבעו או

 תמיכה לקבל יכלו יהודים פליטים גורשו. או נעצרו או נמלטו חבריו
 פליטים אך הציבורית, הסוציאלית הקרן מן אנטוורפן עיריית שחילקה
 רשימה לקבל קלושה אפשרות עקב זו מתמיכה נהנו מאוד מועטים
באנטוורפן. היהודים הפליטים של מפורטת

 נחטף פרווה צורת לו שהייתה מה כל שגשגה. ממש הפרוונות שני, מצד
הידיים. מן
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 לאסוף אז כבר שהחלו הגרמנים אלה שהיו לי התברר הבאות בשנים
 להיות עשויה גם זו ברוסיה. העתידי המערכה לשדה פרווה סוגי כל

 לא וצרפת בלגיה לכיבוש הראשונים השנה רבעי שבשלושת הסיבה
 פרווה למאגרי המפתח הם שהיהודים ידעו הם ביהודים. לרעה נגעו

ביהודים. לטפל מכן לאחר ורק תחילה, אותם לרוקן רצו אלה. בארצות

 קו את בלגיים מסמכים בעזרת הבריחו במסחר. אנשים עסקו בינתיים
פרווה. עורות ועם פיסות עם ושבו לצרפת מבלגיה הגבול

 נתפסו הכיבוש, שלטונות בפקודת לזה. גם הקץ בא דצמבר מימי באחד
 הנמל, מן ק״מ 2מ־ פחות של מרחק באנטוורפן, שגרו יהודים אלפי

 מגבול רחוק לא לימבורג, אל וגורשו שמשות ללא לרכבות הוכנסו
 אלי ר׳ בדרך. לחלוטין קפאו רבים ואנשים בשיאו, היה החורף הולנד.

 ההם הקרבנות מן אחת בטרנספורט. הם אף היו ואשתו, שפריצר
 באמצע הושאר שלנו הקרון שטוקהמר. מלך של אשתו אלזה, הייתה
 שחר ועם אחרת לרכבת אותו חיברו לבסוף קטנה, בתחנה הלילה
 לבית הוכנסנו שם [.Genk] לגנק סמוך אש, קטן, בכפר אותנו הורידו

"’נוספת לפקודה עד תישארו "כאן והורו: ריק ספר

מחר. אתנו יקרה מה בערב לדעת מבלי שם, שהינו חודשים ארבעה

 יבוא מחר איוב, בשורת עם הביתה הניהלה שבה הערבים באחד
לאן. יודע אין אותנו, להוביל הגסטפו

*

 שעמו זינגר, משה ברווה, שלי טוב חבר של אח ההיא בעת גר בבריסל
 בתחנת לבריסל. הנוסעת לרכבת נכנסנו התלבטנו, לא מיודדים. היינו

 מאמה מכתב בעבר שכן לנו הושיט לבריסל, בדרך באנטוורפן, הרכבת
 [,Kofomyja] קולומי ליד [Kosów] מקוסוב ביום בו שהגיע הניהלה, של

 דן אותו מעולם אחרונה חיה שלום פריסת הרוסים. בידי הכבושה
לכליה. ר טל הי

 הוא ממש. כאחים אותנו שקיבל זינגר, את ומצאנו חיפשנו בבריסל
 לצרפת אותנו להעביר שיוכל מישהו למצוא והבטיח לצרותינו הקשיב
 אדם עם אותנו הפגיש בערב בו ועשה, אמר וישי. של כבושה, הבלתי

לשם. אותנו שיבריח

291



 חודשים, שלושה במקום לחיות זכות קיבלנו בריוויירה. לניס עברנו כך
 פגשתי אחדים שבועות כעבור הכחול. בים ולרחוץ מיופייה ליהנות

 פרסום לאחר מאיטליה, לשם בא הוא קול. הירש רווה, בן בניס
 מרווה, עוד שהכרנו אשתו, אתו הייתה ם, ודיי ה נטי-י הא החוקים

 של כלתו את גם פגשתי רע. לא הצליח חומרית היחיד\ה. וילדם\תם
מווינה. הברמן שמחה

 ההיא. בעת בניס שחיו מרווה יחידות משפחות שתי אלה היו שעה לפי
 ראשונים רווה בני במרוצה לניס באו ביוני, אחדים, שבועות כעבור אך

 בעת לכן, קודם חודשים שלושה שהיו כפי אופטימיים עוד לא מפריז.
מאימה. למחצה ומתים מדוכדכים אלא שלנו, המעבר נסיעת

 משפחתו אחריהם גרינר, משפחת מכן לאחר אונגר, גברת באה ראשונה
 של צרותיה שטורך. אהרן של גיסו שייר, ויענקלה שטורך אהרן של

 שלושה היו הם המלחמה פרוץ לפני מאוד. כבדות היו שטורך משפחת
 1940 ובשנת הצרפתי לצבא מרצונו מיד התגייס משה ואחות. אחים

 הראשונה באקציה נתפס הבכור, לייבוש, [.Reims] ריימס ליד נפל
 אחדים, ימים כעבור שוחרר מתנדב לנופל כאח .1940 באפריל בפריז,

עוד. ממנו שמעו לא [.Drancy] בדרנסי ונכלא שוב נלקח בלילה בו אך

 גם בא הימים באחד הם. אף באו קטן ובן לאהצ׳ה אשתו רוקר, נטע
 של הבכור בנו - מאיטליה אלא מפריז לא אך - בא לבסוף כץ. קלמן

 למסמכים המתין הוא באיטליה. לשהות עוד יכול שלא ראטהויז,
לאמריקה. בדרכו המשיך רוסיה, את הגרמנים כשתקפו ובערך מחיים,

 שהיה לומר אין ההיא, בעת בניס עירנו יוצאי של החומרי למצב אשר
 האפשר, ככל והשתדל, מהבית כסף מעט עמו הביא אחד כל רע.

 שלו הבית שוער שלח אפילו למשל, שטורך לאהרן משהו. בו לעשות
 הסערה לקבל. שניתן העבודה לצורכי פרוונים מכונות ארבע או שלוש

 הלם הלב כמוני, פסימיסטים בקרב רק מניס, רחוקה הייתה עוד
המחר. בסתר עמו שנושא בהפתעות כשהרהרנו

 כי היה ברור רוסיה, את הגרמנית התקיפה עם ,1941 ביוני 21 לאחר
 אחיותינו, הורינו, יהיו החדשה התוקפנות של הראשונים הקרבנות

 האסון, אחת בבת עליהם גם בא עתה ובקוסוב. ברווה וילדיהם אחינו
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 במצוקה שאנשינו לנו אמר הלב להם, אירע מה יודע אלוהים רק
יכולנו. לא לעזור אך גדולה,

 נוטפת. הארכה קיבלתי ולא שלי, הישיבה זכות גם פגה ההיא בעת
 נמשכו חיינו לגלי. בלתי באורח ולחיות אחרת לדירה לעבור נאלצנו
.1942 תחילת עד השמשות, בין שעת כמו אפורים

 נוספים, לגליים בלתי יהודים עם נאסרתי, 1942 בינואר 31 של בלילה
 במרתף, כלוא רבצתי בחיינו. הקשות השנים החלו למשטרה, והובאתי

 אך לשינה, שימש קרש לילה. או הוא יום אם ידעתי לא לפעמים לבדי,
 הבית מן שיצאתי במיוחד ישוער, לא הקור לישון, היה אפשרי בלתי

 קדחה הילדה ועל הניהלה על המחשבה בלבד. בסוודר אחדות לדקות
זאת? תישא איך זו חלשה אישה ברקותיי.

 לי והרהרתי למחצה מעולף ששכבתי בשעה לכך. גם הקץ בא לבסוף
 רעש נשמע זכר, לי יהיה לא כבר בי ולכשייזכרו נשכחתי, שוודאי
נפתחה. והדלת

 ניט. לכלא הועברתי המשטרה במרתף שכיבה של יממות שתי לאחר
 סחר גנבה, ברצח, שהואשמו צרפתים, חדשים, חברים קיבלתי כאן

 משכב ששימש הקש, על מקום לי ופינו זזו הם כסף. וזיוף שחור
 יהיה כך שכני, אל שאתקרב בלילה קר לי יהיה שאם והודיעו לכולם,
חם. לשנינו

 הייתה כן גם עצמה היא הרי להחריד. קשים ימים באו הניהלה על
 גם אלא והילדה, עצמה לפרנסת רק לא לדאוג ונאלצה לגלית, בלתי

 מצליח היה לא פנים בשום הדבר להדגיש, עליי זו בהזדמנות לכלכלתי.
 חומרית לא לצדה שעמד נשכח, הבלתי שטורך אהרן של עזרתו בלי

 הייתה איך יודע אלוהים זה, בלי מתאימה. עידוד במילת גם אלא בלבד,
לתהום. שמים בין כשריחפה ההם, בימים בזה עומדת

 דין עורך הכלא. מן אותי לחלץ איך ונותרה, הייתה בדאגותיה החשובה
 החל וזה בניס, הדין עורכי מגדולי אחד עם קשר יצר מווינה

לחופשי. אותי להוציא בהשתדלות

 את לתאר מנת על אינו מספר שאני מה כל ואעיר: לרגע אתעכב
293 במערב רווה יוצאי של תמונה להציג במטרה אלא שלי, קורותיי



 את יותר או פחות המשקפת ביותר, הגדול חורבננו בתקופת אירופה
ההיא. בתקופה עירנו בני כל תמונת

 לאחר שבועות ארבעה הועילו. לא שלי, הדין עורך של השתדלויותיו
 בלתי שהייה על מאסר לשנת אותי שדן משפט לבית הובאתי מעצרי
 אוכלים כמוני ואלפים שאני השאר, בין אותי, האשים התובע חוקית.

 חייבים לכן ברעב, הגוועים קטנים צרפתים ילדים של לחמם את
 החדשה בצרפת כי הצרפתים ייווכחו למען כמופת, אותי להעניש

הנרצעים. עבדיהם או היהודים עוד אינם השליטים

 לקבל היה עלול המערער כי גדולה, שטות בגדר הייתה ערעור הגשת
שנתיים. - אחת שנה במקום

 חסידי מגדולי - הכלא בית רופא בכלא. חליתי המשפט לאחר חודש
 הייתה בו חולים, לבית אותי להעביר מיד הורה - העולם אומות

משטרתית. שמירה תחת לעצורים, מחלקה

 בג׳נבה, האדום הצלב את במכתבים הרף ללא הניהלה הזעיקה זה בזמן
 קיבלה פניות ספור אין לאחר בגליציה. משפחותינו עם קשר ליצור

הלשון: בזו הבכור מאחיה מכתב־מברק בז׳נבה האדום הצלב באמצעות

 אבא". אצל כולם גרים ורחל חיים ה, ני פי הדוד הילדים, כל עם ה ובל "ב
 איש כי הבנו להירגע. מאוד התקשיתי .1920 מאז מת היה כבר האב
עוד. חי לא מהם

 כולם לחנינה. בקשה בווישי פטן לגנרל להגיש להניהלה יעץ הדין עורך
 מה היה לא מפולין?׳ יהודי לפליט חנינה יעניק פטן "גנרל לגלגו:

זאת. עשתה והיא להפסיד

 לא אף איש, מזהה לא גבוה, בחום שכבתי מחלתי. החמירה בינתיים
שלי. החולים חדר אל כשהובא קולן הירש את

 צרפתים הבית, דרי כל מווישי. החנינה לפתע נתקבלה להכעיס, וכמו
 בין ביום ובו שישי, ביום היה זה וקדחתי. שכבתי ואני שמחו, ויהודים,

 בבואנו בדמעות. שהושג החופש אל בדרך שלושתנו היינו השמשות
 והתיישבו המיטה על שטורך ואהרן הניהלה אותי השכיבו הביתה,

 ככל מהר ניס את לעזוב שעלינו הוחלט הלאה. לעשות מה עצה, לטכס
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 הדין עורך מכרנו, אל הניהלה הלכה בבוקר, בשבת למחרת, האפשר.
 בהזדמנות ולשאול לו להודות באטוננו, כך כל הרבה לה שסייע מווינה,

לשוויץ. הגבול להברחת קשר על זו

 כי נראה תחרה, עושה - שמוקלר נכתב ]במקור מבריח צרפתי, בעזרת
 לספרד, לברוח החלטנו מבריח[, - שמוגלר וצ״ל קולמוס פליטת זו

 לאחת שנמסרה מרי, בתנו את אתנו וליטול אחרים, של לעצות בניגוד
 ליוו אחדים ימים כעבור להסתרה. בניס, הטובות היהודיות המשפחות

 בשלום להגיע לנו ואיחלו הרכבת לתחנת שטורך משפחת בני אותנו
 קרוב כה שהיה ההוא, האציל האיש מן לנצח פרדתנו זו הייתה למטרה.

לעולם. עוד אותו נראה שלא ושנגזר לנו,

 שנה לפני לניס הנסיעה מאשר יותר עוד איומה הנסיעה הייתה הפעם
 ובאחד עקיפין בדרכי נסענו הרף. ללא הרכבת מן אנשים הורידו וחצי.
 על בפירנאים עיירה [,Perpignan] פרפיניאן אל בשלום באנו שישי מימי

 לימת׳, אל להימלט הצלחנו בנס רבות, כאן טבלנו הצרפתי. הגבול
 ילדים בית לשם, לנטוע לרצון נוספת סיבה הארץ. במרכז יותר השוכנת

בתנו. את להעביר נוכל אליו במקום, שהיה

 האוכלוסייה מן הנחוצה העזרה כל את קיבלנו בלימוז׳ בהיותנו
להסתדר. עלינו להקל האמצעים בכל שנקטה המקומית, היהודית

 כי ממנו לנו נודע דא, ועל הא על כשדיברנו השוחט, אצל פעם בהיותנו
 לי נודע מכן לאחר לו. ידוע לא שמו פרוון, מרווה, משפחה חיה בלימת׳

 בניו צעיר גרפונקל, מנדל בחרותנו, ומשנות החדר מימי שלי חבר זה כי
השחור. אברהם של

 זמן־מה ועבד [20ה־ המאה ]של 20ה־ שנות בסוף מרווה יצא מנדל
 עד שם וחי לצרפת המשבר, עקב היגר, מכן, לאחר בלמברג.

 הנשק שביתת הסכם לפני בלבד ספורים ימים צרפת. להתמוטטות
 היה מצבו בה. והתיישב לימת׳ השקטה לעיירה מפריז לעבור הצליח

הקטן. וילדו אשתו עם ושקטים שלווים חיים חי והוא מאוד, טוב

 הקיש הנאצי והסער "הלא־כבושה", צרפת את הגרמנים שכבשו עד כך
 או ברחוב פלוני נתפס ושם פה כי שמועות פשטו לימת׳. בשערי גם

ממיטתו. הוצא
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 כארגון ]הוקם אזע של ]ילדים[ בבית שהתה הקטנה שבתנו כיוון
 ילדים[, להצלת ארגון השנייה, העולם במלחמת ולימים, יהודי בריאות

 אותה הבאנו בריאה, ואינה מאוד סובלת שהיא דוח שקיבלנו וכיוון
 והמטופלת היפה הילדה ביותר. ירוד אכן היה הבריאותי מצבה לכאן.

 והייאוש דימם הלב שחיינו. העובדה חרף אמתית, כיתומה עתה נראתה
 אותה נשלח ולא אצלנו אותה שנחזיק התחננה היא שיעור. ללא היה
 קרבנות בלי יום חלף לא אפשרי. בלתי לחלוטין היה זה אך עוד,

 לא כאן גם הצער למרבה נזירות. של למנזר אותה להכניס והחלטנו
 הימים ובאחד המנזר, על לגסטפו נודע הלשנה, עקב מנוחה. מצאה

 אותה שלחנו משם, אותה והוצאנו חששנו יהודייה. נערה משם גררו
מלימוז׳. ק״מ 20 מרחק עצים, חוטבי של לכפר

 וחיכיתי מנחה־מעריב לאחר קטן כנסת בבית פעם ישבתי ההיא בעת
 מישהו של דמות לפניי עמדה לפתע "הביתה". יחד ללכת כדי להניהלה

 עיניו לי נראו סרג׳נט, שפם מאחורי שהסתתר למרות מאוד, מוכר
הסבך. את פרם שמוחי עד אחדות דקות חלפו מאוד, קרובות

 לרווה באה צינס משפחת זרועותיי. את אליו פרשתי - צינס" ״מלך
 בזאמד התיישבו הם הראשונה. העולם מלחמת לאחר מוורכראט

העיר. תושבי כמרבית הגויים, עם וסחרו

 המאה ]של 20ה־ שנות בסוף לפריז שהיגר שכניהם, של בן שפצנר, מלך
 רוחצ׳ה, מלך, של הבכורה אחותו את מכן לאחר לשם הביא [,20ה־

 שרהקה. הצעירה אחותו את אליהם הביאו מכן לאחר אתה. והתחתן
אמריקה. מדרום לפריז לימים בא מלך

 לי סיפר הוא תשוער. לא ההיא הסוערת בעת ידיד עם הפגישה שמחת
 אחים, אחיות, על דבר ידע לא הוא שלי. את - לו אני קורותיו, את

 כולם. על אסון להביא היה עלול מהם מי עם קשר ילדים. גיסים,
האפל. בלילה לדרכו איש ופנינו בלבביות נפרדנו

 קרבנות יום כל עמו הביא ושוב שוב ליום. מיום החמיר בצרפת המצב
 כבושה שהייתה לריוויירה, ונסענו לנדוד החלטנו שוב חדשים. יהודים

 לפי ולהסתתר שם להסתובב אפשרות הייתה וליהודים איטלקים, בידי
 שטורך משפחת עם קשר שיצרנו לאחר הנאצים. הרוצחים מן שעה

הנחוצות בהכנות התחלנו לבוא, לנו יעצו הם שגם ולאחר שם, שגרה
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 ילדים נעלמים לעת מעת כי הבחנו קרה. לא זה אך לשם. לעבור כדי
 נודע הדבר. לסיבת ולרחרח לגשש התחלנו שונים, אנשים אצל ששהו

 הוא ההצלה פעולת מנהל וכי לשווייץ, בחשאי מועברים שהילדים לנו
 רב מאשת תכופות. הניהלה תופרת שלאשתו סולומון, מר פלוני

 על להשפיע סולומון מגברת לדרוש לנו נרמז דויטש, הרב הקהילה,
 סולומון מר בנקל. לנו בא לא זה לשוויץ. ילדתנו את גם להעביר בעלה

 שמעה היכן ה הל ני ה לו שתאמר דרש גם הוא וכול. מכול תחילה הכחיש
 שמה. את להזכיר לא ביקשה דויטש גברת כי לספר, יכלה לא היא זאת.

 עם משלוחים שני נסעו ובינתיים שבועיים, חלפו הבטיח. לבסוף
 גברת על ללחוץ החלה הניהלה ריקות. בידיים ניצבנו ואנחנו ילדים.

 מתמשך לכן כולנו, את להעביר בעלה בדעת יש כי שהסבירה, סולומון,
הבא במשלוח כי הבטיחה היא העניין.
מצטרפים. אנחנו

 אחדים. ימים כעבור באה אמנם הקריאה
 כרטיסים שני לנו הושיט דויטש הרב

 קיבלנו טהורים. כארים כמובן צרפתיים,
 ומשגיחיהם. מוביליהם להיות ילדים קבוצת
 באנו ברכבת שעות 15־14 של נסיעה לאחר

 בצד חצייה השוכנת הנכספת העיר אל
השווייצי. בצד וחצייה הצרפתי

 סולומון גם כי הבחנו הרכבת מן ברדתנו רק
 צרפתייה לעבר פנה הוא ברכבת. אתנו היה

ז״ל מקוסוב שפיכר לבית מיזלס הגיה

 כמחפשת בעיניה, ובלשה המזנון של ספו על שניצבה כחושה, גבוהה
 ירדו כבר בינתיים אותו. ובירכה לקראתו הלכה אותו בראותה דבר־מה.
 קושי, ללא המזנון דרך והעבירה אותם קיבלה היא הרכבת. מן הילדים

 עיוותה מבוגרים, שגי גם באו כי מסולומון כששמעה לרציף. שבה ומיד
 ליד לעבור לנו והורתה הגורל עם השלימה לבסוף בייאוש, פניה

 להערים ניסה הז׳נדרם עשינו. כך המסמכים. את הבודק מימין, הז׳נדרם
 כשרים, אזרחים שאנחנו אותו לשכנע הצלחנו אך מסוימים, קשיים

ועברנו.

 בהרים בחשכה בלילה נודדים רבות, עברנו לשווייץ בואנו עד אך
 הילדה את נושאים צוואר, עד במים נהר חוצים ויערות, שדות ועמקים,

בידי נפלנו רב ובמזל הגבול, את חצינו וקפואים רטובים וכך, הכתף. על

297



 בעיניים בדמעות בחמימות, פנינו את קיבלו הם השווייצים. הז׳נדרמים
 על דרכנו עוויתי בבכי להתאושש. האפשר ככל לנו וסייעו טוב, ובכל

המצילה. שווייץ אדמת

 על אתה השומרת למשפחה, נמסרה הילדה בינינו: הפרידו ם השווייצי
 הוכנסה הרופף, בריאותה מצב בשל הניהלה, הזה; היום עצם עד קשר
 [.Davos] דבוס הנופש ממקום רחוק לא קטן לכפר - אני החלמה; לבית

 ובאו מהולנד ניצלו חיהלה ואשתו יוסט איצ׳ה גם כי שמענו בשווייץ
לכאן.

 לארץ לעלות סרטיפיקט קיבלנו גרמניה, כניעת לאחר ,1945 במאי
 למשפחתו קרה מה לנו נודע אביב לתל בואנו לאחר ורק ישראל,
 באושוויץ, במחנה, ברעב גווע שבעצמו שטורך, אהרן של היקרה

דאבדין! על חבל השחרור. לפני אחדים שבועות

.347 - 332 ע׳ השואה הפרק: מתוך

298



יחיד שורד נתןצימרמן

 מן שבתי אז בדיוק פולין, תקיפת לאחר מיד לרווח, הגרמנים כשנכנסו
 מזלי עצמו. בכוחות לביתו ברח חייל וכל שהתפורר, הפולני הצבא

 ומיד משבועיים, יותר נשארו לא שהגרמנים כולם, של כמו הגדול,
 כי קיווינו היהודים, ואנחנו, הרוסים, נכנסו רווה את עזיבתם לאחר
הישועה. גם באה אתם

 רוז׳ה ואמי צימרמן הרמן המנוח אבי שניהלו שלנו, ולמאפייה לביתנו
 שרה אסתר, פייגה, שנספו: אחיותיי גדולה. עזרה בגדר שובי היה ע״ה,

 לחם ואפו למלאכה, אתי יחד התגייסו נד, דמו א קובה, איז׳ו, ואחיי:
נאה. פרנסה לנו שסיפק מה הרוסי, הצבא למען

 וישר, שקט איש היה שהוא משום טוב, העסק היה אבא בחיי עוד
קשה. מעבודה פרנסה שאבו והם וטובה, צנועה בית עקרת ואימא,

 חודש הייתי כבר לרוסיה, גרמניה בין המלחמה כשפרצה ,1941 ביוני
 משוכנים היינו יהודים צעירים כחמישים עוד ועם רוסי, חייל ימים
 שדליץ. ביער שעשינו שונים אימונים לאחר הנזירות, של הספר בבית

 במשאיות אותנו הושיבו לרווה, להתקרב החלו שהגרמנים כיוון אך
הלאה. מכן ולאחר למברג לעבר והובילו

 וברחו המשאיות מן שקפצו כאחרים, עשיתי שלא היה, מזלי עיקר
­היומ ההפצצות מן נורא סבל וסבלתי עליי עבר הרבה אמת, הביתה.
 בבלויים, ועירום, יחף ולילות ימים ומריצה ביום, הגרמנים של יומיות
 ההפצצות היו כאן גם לסטלינגרד. לבסוף בואנו עד ובצמא, ברעב

לאכול. מה היה לא ממש כי רעב, סבלנו כאן וגם מאוד, עזות הגרמניות

 הוצבתי כי במעט, לי הוטב הגרמנים הנסת לאחר ,1944 בשנת
לאחרים. לעזור יכולתי וגם לאכול מה לי היה וכבר במאפייה,

 ימים לחודש חופשה קיבלתי המלחמה, כשנסתיימה ,1945 בשנת
 התחלפה בחיים שנשארתי מזלי על שמחתי לרווה. מלנינגרד ונסעתי

רווה. הולדתי לעיר בבואי ובכאב גדול בצער

 מן נספו כולם - מכר בשום נתקלתי לא ממשפחתי, באיש פגשתי לא
299רצחנית. היד



רווה. הייתה למה לדמות ניתן לא העיר. את לזהות אין

 כל ממנו נותר לא - אבי של והקבר המצבה אל הקברות, לבית הלכתי
 אחד יום אפילו מעמד החזקתי לא עליי. נפל גדול פחד וסימן. זכר

רבות. שנים משפחתנו כל גרה שם למברג, אל בדרכי ויצאתי

 לאחר לנינגרד. אל מלמברג גדול בכאב שבתי איש, מצאתי לא כאן גם
למחנה. לגרמניה ומשם לפולין נסעתי הרוסי הצבא מן שהשתחררתי

 עדיף כי החלטתי אך משם, קרובים בעזרת לאמריקה לנסוע יכולתי
 ואני ילדים, ושני אישה עם בית הקמתי אמנם וכאן לישראל, לעלות
מאוד. מרוצה

 זכרם בזה יקודש אשכח, לא שלעולם משפחתי, מכל יחיד נותרתי כך
לעדי

תנצב״ה

.350 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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1941 בשנת הרוסי בצבא רווה בחורי זאץ ישראל

 לצבא ונסענו עיירתנו את צעירים קבוצת עם עזבתי 1941 במאי 21ב־
 בילה מאתנו אחד כל כי מאוד, חמימה הייתה העיר מן הפרדה הרוסי.

ילדותו. שנות את כאן

 1941 ת1בש הרוסי כצכא העיר בחורי
 מיליטער רוסישן אץ בחורים ראווער

 אץ לעבן זאץ ישראל און שרוט אברהם
 אויסטראליען, אץ לאבא יידל תל־אביב,

 ראווע, אין היינט ביו — פליישער שמואל
 רא־ אין געפאלן ז״ל שפינדלער אברהמ׳לי

הריג. איו ווע

פליישר שמואל באוסטרליה, - לאבא יידל אביב, בחל חיים זאץ וישראל שרוט אברהם
במלחמה ברווה נפל - שפינדלר אברהמלה ברווה, -

 הסמוכה החצר את ראטה, הנהר את שלנו, רווה את לשכוח אוכל לא
 את רווה, יהודי ואת פוטליץ׳ יער את וולקוביצה, את למנזר,

 ואת הברזל קלויז את זאמד, המדרש בית את והימניים, השמאליים
 מלוא על שלנו הנאה הנוער את ובמיוחד היפה... הכנסת בית

 שלנו: הכדורגל קבוצת את לשכוח אפשר ואיך החלוצית. התלהבותו
גרף. הירץ - שלנו והשוער גפרט הירש צימרמן, ]מרדכי[ מייצ׳ה

 הרחוקים, מוסקבה וביערות הרחוקים בלרוס ביערות המלחמה בזמן
 מה וכל הייתי בו מקום כל המלחמה, שנות אותי השליכו אליהם

היה. לא שלי מרווה יפה אך שראיתי,

 1946 באפריל 18ב־ חופשה. קיבלתי נסתיימה. והמלחמה היום בא והנה

 מתחנת בצאתי טעיתי. לעזיבה. תדמה שהפגישה בתקווה לביתי, שבתי
 היה הכול אנשים. שם היו לא אך פרופס, בית את זיהיתי מיד הרכבת,
 העירה, הרכבת רחוב לאורך ללכת התחלתי ומסמרים. בקרשים מחוזק
 שלו, הקפה בית עם ברקובר גר שם כי ונזכרתי למקום באתי ובדרך

 וילה[. ]יסנה הבהירה הווילה פרייהייטר, של המאפייה הייתה וכאן
 הטרגדיה עיניי לנגד נפרשה שם הירש, הברון הספר לבית התקרבתי

 להמשיך מתקשה אני כליל. נמחה הישן העלמין בית עיירתי. של
 אין חרבה. העיר כל כי ראיתי הפולני, המרקחת לבית בבואי בהליכתי.

הכנסת, בתי רחוב של החלק כל אבנים. בגל מוטל הראטהויז שוק, עוד
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 הקירות רק נראים נמחה, - ומפח מברזל הקלויזים המדרש, בתי
 ר׳ של ביתו החורבן. את ששרדו הכנסת, בית של הגלמודים השוממים

 על למחסן. והיה שלם נותר לחצר, הולכים היו משם רפופורט, יוסף
 הגימנסיה וסביבת עממי, ספר בית ניצב זאמד המדרש בית מקום

 בעבר גרו מקום זאמד, וסייחים. סוסים בה רועים עשב, מגודלת
 שם השוק, כיכר עכשיו הוא שפצנר־הלפרין, פנדריך, המשפחות:
הסביבה. איכרי בשבוע פעם מתקבצים

 מברך אינו ואיש "שלום", לי אומר אינו איש פניי, את רווה מקבלת כך
 להורים בן אני, מדוע עצמי: את שואל ואני עליכם". "בשלום אותי

 בה רווה, ברחובות הולך הגרמני, ההיטלריזם שונאנו, את ששרד מרווה,
 עוד להתהלך בכוחי אין הישן. העלמין בית של מצבות הדרך מרוצפת

בחיי. הקשה היום היה זה משם. ונוסע לתחנה הולך אני לבד.

 צ׳רנה של בנה פליישר, שמואל שב: הבית מן חברי כי לי נודע לימים
 היום. עד גר הוא שם משפחתו, עם ברווה התיישב הוא הקצבית.

 אחר שנותרה רווה את תרנו בעיירה, התהלכנו ויחד לבקרו נסעתי
לדבר. מי עם לנו היה לא המלחמה.

 משפחתי, את וזכרו אותי שזיהו רווה של גויים עם משוחח הייתי
גדול. היה והכאב

 פנאי לי היה הפעם לחודש. לרווה משפחתי עם באתי 1953 בשנת
 ימים היום. נראית היא ואיך בעבר רווה נראתה איך ולספר להראות
 מילדותי. אותי שהכירו ברווה, הגויים עם ושוחחתי התהלכתי תמימים

שלנו. מרווה שנותר מה זה כי העיר, על סיפורים אצלם אספתי גם

 פעם .1957 במרץ 5ב־ היה זה להיפרד. ווה ר ל נסעתי פולין עזיבת לפני
 העלמין בבית שנותרו, ברחובות פליישר שמואל עם התהלכתי נוספת
 דוד של המצבה על רווה. יהודי של אחדות מצבות ניצבו בו החדש,

 שנותרו. המצבות היו אלה לזיכרון. קטנות אבנים שלוש הנחתי גרין,
 המנסרה. ואת הנהר את נוספת פעם ראינו ראטה, טחנת אל הלכנו ואז

 עמוק השוכנת הולדתי, מעיר נפרדתי כך העקור. פוטליץ׳ יער את ראינו
פסקאות[ של מיקומן שינוי - קלה עריכה ]התבקשה לנצח. בלבי מאוד

.352 - 351 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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ניצלתי איך השכל רות

 לבטח היו ועינויים, ייסורים לאחר שהושמדו היהודים מיליוני
 אשר את בעיניהם שראו השורדים, היהודים גם אך וגיבורים, מרטירים

 - האהובים הוריהם חשבון על החיים אלה וגם עליהם, לאהובים קרה
 הם זאת ובכל על־טבעי, הוא נושאים שהם המשא בדרכם. גיבורים הם

הצלתי. לקורות ועתה, שלהם. היום־יום בחיי ממשיכים

 האוכלוסייה את לחסל החליטו שהגרמנים היטב ניכר כבר 1942 בקיץ
 זאת גילו לבלז׳ץ התכופים הטרנספורטים רוסקה. ברווה היהודית
 אל אמי אותי שלחה ביוני לאשליות. יסוד עוד היה ולא בבירור,
 Kamionka] וולוסקה בקמיונקה ההיא בעת שחיה בעבר, שלה משרתת

Wotoska,] איים כחודש, אצלה שהייתי לאחר אצלה. אותי להסתיר 
 אותנו יסגיר מיד, המקום את אעזוב לא שאם שתינו, על בעלה

הביתה. ללכת נאלצתי בררה בלית לגסטפו.

 ושם לגטו, יוכנסו הנותרים שהיהודים שמועות נפוצו כבר ההיא בעת
 את להציל מאוד נואשת שאמי, בזמן היה זה יותר. מאוחר יחוסלו
 להוכיח אפשרות לגרמנים אין שלמעשה דעתה על העלתה ילדתה,
 היה נחוץ אוקראינית. או פולנייה, ולא יהודייה נערה הנני רות, שאני,

 מלבצע, לומר קל אוקראינית. או פולנית נערה מסמכי להשיג רק
 אריים. מסמכים תמורת אמריקאיים בדולרים לשלם שנדרש במיוחד
 טובים, ידידים של ועזרה דולרים, 1,000 אמי ברשות היו המזל למרבה
 תעודת את האישה מן קנתה היא בלמברג. בביאז׳ בשם אישה שהכירו
 היה ההסכם מן חלק אחרים. ומסמכים הזהות תעודת בתה, של הלידה

 בלשכת שם אותי תרשום למברג, אל אליה אותי תיקח בביאז׳ שגברת
 ארזה אמי בגרמניה. מרצון עובדת אותי ותרשום בתה, בתור העבודה

בביאז׳. לגברת למברג, אל אותי ושלחה בשמלותיי הטובות את

 ובת קניתי, מסמכיה שאת אפולינה, בנות, שתי בביאז׳ לגברת היו
 הבנות שתי בעיני חן מצאו שמלותיי זוכרת. איני שמה שאת שנייה

 לרווה אותי ושלחה שמלותיי על בביאז׳ גברת השתלטה שבוע וכעבור
 המסמכים, את ממנו נטלה שלא מאושרת הייתי ריקות. בידיים רוסקה
 במיוחד יהודייה נראיתי לא תצלומיי. עם מומחים, בידי הותאמו שכבר
 מן מחצית נלקחו כבר הזאת בעת רוסקה. לרווה ברכבת בשלום ובאתי

 שוטרים בידי נשמרה ברווה הרכבת תחנת להשמדה. הנותרים
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 המקומית. היהודית האוכלוסייה את להכיר שהיטיבו אוקראינים,
 חלילה לחמוק יהודי לשום לאפשר לא - ותפקידם הגדול תענוגם

אריים. במסמכים

 במאת גוי שנראה שלי, המשפחה ידיד של בנו אלטמן, אברהם
 פטורה להיות הייתה שאמורה הוטה, ז׳לונה אל אותי לקח האחוזים,
 מרכז לפשמישל, הרכבת את משם לקחת כדי אוקראינים, משומרים

 הוטה ז׳לונה אל באנו בגרמניה. כפייה ועובדי מתנדבים לעבודת הגיוס
 שטרמר ה וזי ר כי ראיתי לרכבת, להיכנס כשעמדתי ובדיוק שחר, עם

אוקראיני. שומר בידי זוהתה

 סחטנים. של כנופיה אותי הטרידה ובצהריים בבוקר, לפשמישל באתי
 תוך יהודייה. שאני לגסטפו עליי ידווחו כי ואיימו ערך חפצי ממני דרשו

 לי. נתנה שאמי התכשיטים כל את להם מסרתי שעות וארבע עשרים
 זימן בואנו עם מיד לקרקוב. נסענו ולמחרת מזל לי היה שוב

 הוא לפניו. וצעדנו לאספה, העצורים כל את ]סגן[ האוברשטורמפירר
 צבוע, בלונדי, שער כחולות, עיניים טיפוסית: ארית נראית שאני הבחין
 להיות חייבת אלגנטית פולנייה שנערה לעצמה תיארה שאמי משום

 צעירה שהייתי כיוון גרמנית, מדברת אני אם שאל הוא בלונדית.
 ברינגר )אביש ואנגלית רוסית גם מדברת שאני התפארתי וטיפשה

 אותי קידם כישוריי, את בהעריכו פרטי(. באופן אנגלית אותי לימד
 עשה הוא בקרקוב. שהותי זמן למשך שלו, אישית משרתת לדרגת
 מיכולותיי בהרבה טובות היו בשפות שידיעותיי משום גרועה עסקה
 נערה שפלונית, עד נוכחותי, עם השלים הכול למרות בית. בניקוי

 "בדאגה יהודייה. שאני סבורה שהיא לו וסיפרה עליי "ריחמה" פולנייה,
 שם לכלא, אותי לשלוח עליו שנוצרו בנסיבות כי לי הסביר וחרטה"
 מחילת לקבל כומר, דרשתי נאמנה "קתולית" בהיותי לדיני. אמתין
 הברית עם היכרותי בזכות נתמלאה. דרישתי מותי. קודם עוונות

 עליי שריחמה הכנסייה, שמשית פרנייה, לעלמה והודות החדשה,
 גם אלא חטאיי, על התוודיתי רק לא נשמתי, את להציל וביקשה
 כשורה היו שמסמכיי כיוון אמתית. נוצרייה שאני הכומר את שכנעתי

 אחרים פולנים עובדים עם ונשלחתי הכלא מן הווידוי לאחר שוחררתי
לגרמניה. במשלוח

 ידיעות לי שהיו כיוון [.Halle an der Saale] זאלה דר אן האלה אל באתי
304 מעבר במחנה מתורגמנית משרת קיבלתי אחרות, ובשפות בגרמנית



 וארצות בלגיה צרפת, מפולין, כפייה עובדי אלפי יום מדי הגיעו אליו
 או פולני אותי יזהה שמא פחדתי תמיד הנאצים. בידי שנכבשו אחרות
רוסקה. מרווה למחנה לבוא העלול אחר מישהו

 מסוימת, אינטליגנציה בעלי להיות היו אמורים בלבד שגרמנים כיוון
 בין שהיו משוכנעת הייתה שלי המחנה ומפקדת זה, במובן פיגרתי לא

 היה זה לפולקס־דויטשה. היותי שמצדיק מה גרמנים, אבותיי אבות
 רבים אס־אה חברי בפני בעירום עמידה סוף, ללא במצעדים כרוך

 הפחידה אלה. בעניינים גדולים מומחים שאמרו, מה לפי שהיו, מספור,
 של אבותיה אבות על מידע האדום הצלב מן לבקש כוונתם אותי

 נמצאת בביאז׳ אפולוניה כי להם נודע היה ואז )אני(, בביאז׳ אפולוניה
 משה סבי כי להיוודע היו עלולים לכך נוסף מתחזה. ואני בלמברג
 פולנייה פטריוטית פני העמדתי ארוך. זקן בעל יהודי היה גראואר,
 לי והרשו הפולנית, הלאומית השתייכותה על לוותר המסרבת נלהבת,

בביאז׳. אפולוניה להישאר

 מספר גם בהם אנגלים, מלחמה שבויי מחנה ניצב שלי המחנה מול
 ואחד השבויים, מחנה ליד כשחלפתי בכך הבחנתי מפלשתינה. צעירים

 לו סיפרתי פולנייה. אני אם יהודי בהיגוי בפולנית אותי שאל מהם
 בי תמכו ומאז המשמח המקרה על לכולם הודיע מיד יהודייה. שאני

 זאלה דר אן בהאלה שונות. בסיטואציות לי וסייעו מורלית הצעירים
 ו949ב־ באמריקה. משפחתי אל נסעתי ומיד האמריקאים אותי שחררו

 אימא, סבתא, למדי, גדולה ממשפחה היחידה השורדת אני לכאן. באתי
נפשות. ארבעים - ודודנים דודות דודים,

לזכרם. כבוד

.354 - 353 ע׳ השואה הפרק: מתוך
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הגרמני[ ]הכיבוש וייקסלבוים עדה

הראשון הגרמני הכיבוש - 1939

 הסמוכה הרכבת, תחנת בעיקר עירנו, הופצצה תמימים ימים שמונה
 ביתנו. בחצר גם נפלו הפצצות אש, תחת הזמן כל שהיינו כך לביתנו,

 אנשים ערך. חסר הפך הוא אך וגדול, עמוק בונקר היה אפילו בחצר
 משום זאת לעשות יכולנו לא אנחנו הסמוכים, לכפרים ברחו

 באחד הסביבה. מן אצלנו להתקבץ שמיהרו קרובים אצלנו שהתאכסנו
 שליח, גוטמן ד״ר גברת אלינו שלחה מעט, שככו כשההפצצות הערבים,
 שני יצאו השחר באותו האש. מן יותר המרוחק לביתה, שנעבור בהצעה

 שמענו כי למברג, אל בדרך מאיר, חתני עם יחד ופייוול, שלמה אחיי,
 אנחנו, נכנסים. הם אליו מקום בכל היהודים בגברים יורים שהגרמנים

 מיצקייוויץ׳. ברחוב גוטמן ד״ר של לדירתה אז הלכנו הנותרות, הנשים
אליה. אותנו ולקחה גולדשטיין שרה באה בערב בו

 המחרידה, ההפצצה בגלל בלהבות הרכבת תחנת עמדה ההוא בלילה
 בדרך הביתה. לרוץ התחלתי להתלבט בלי בוער. ביתנו גם - המשמעות

 למברג לעבר בבהלה רצו אזרחים מזרחה. סדר בלי הפולני הצבא רץ
 וחלונות, דלתות בלי ניצב ביתנו בזרועותיהם. וילדים ילדים עגלות עם

 שרצה שלי, דודה פגשתי ביניהם קירותיו, מאחורי הסתתרו אנשים
 גולדשטיין לדירת אתי אותה לקחתי אצלנו. עצמה להציל מריישא,
הפתוח. בשדה כמעט העיר, מן הרחוקה

 שעות העיר. אל הגרמנים נכנסו בערך, שלוש בשעה הלילה, באותו
 פולנים ובעגלות במרוצה התקבצו כבר הפלישה, לאחר ספורות

 תחילה ביזה. תאוות מלאים השכנים, הכפרים ומן העיר מן ואוקראינים
 בפוגרום פרא, כחיות החלו, ואז היהודיים המרזח בבתי השתכרו
 מן סחורות הכול: שדדו הם בעיירה. הביזה ובמלאכת שלהם הראשון
 זה ביזתם. משא תחת כרעו רבים בתים. מן ערך וחפצי ריהוט חנויות,

 מיד הוציאו מצדם, הגרמנים, לילות. ושלושה ימים שלושה כך נמשך
 בכיכר השנה ראש של הראשון ביום להתקבץ היהודים כל על פקודה:
 שניסו יהודים ריקות. בידיים העיר את לנקות להם הורו שם השוק.

 האשפה את לאסוף טליתות עוטי נגררו הקטן, התפילה בבית להתפלל
 הגרמנים, שמסרו עד אחדים, ימים הדבר נמשך כך ערמו. שאחרים
הרוסי. הצבא לשליטת העיירה את הרוסים, עם להסכם בהתאם
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וההשמדה גרמנים שנייה פעם - 1941

 מנדל. ד״ר נאסר תחילה השנייה. בפעם בעיר גרמנים לנו היו 1941ב־
 וטנברג, הרוקח נודעים: רווה יהודי שכלל יודנרט מונה מאסרו לאחר
 שלמה הגימנסיה מורה גוטליב, נח הלידה תעודות ]מחלקת[ מנהל

 עמדו תכופות שפצנר. טננבוים, [(,Borszczow] )מבורישצ׳ב וייקסלבוים
 חייהם סיכון תוך הנאצית, החיה דרישות מול באומץ הנ״ל היהודים

בעיר. היהודית האוכלוסייה לחיסול עד האחרון, ליום עד שלהם,

 היודנרט. חברי כל נעצרו בבוקר, חמש בשעה ,1942 בדצמבר 12־ב
 הישארו בריאים, "היו במילים: הסובבים מן נפרדו מהם אחדים

ודאי. מוות אל הלכו ובעצמם בחייםי"

*

 עבודה לשכת הגרמנים הקימו היודנרט, והקמת העיר כיבוש עם
 החיים שרידי לחיסול עד מרץ. וישראלקה פייוול אחי מונו יהודית.

 לאוכלוסייה לסייע להם, שהתאפשר ככל הם, אף ניסו בעיר, היהודיים
 במעט לעזור נשים, בידי לעניים מטבח אורגן לנשים. במיוחד היהודית,

 עמדו: המטבח בראש הרוצחים. למען קשה שעבדו ולמי לעניים תבשיל
 ארגנו הם וייקסלבוים. רגינה ואחותי מהיץ' וייסמן לוסיה קורמן, רייזל

 לבלז׳ץ, הרכבת )מן ולקופצים לחולים בית לגלי, בלתי באורח גם,
הרכבת. מן אותם השליכו שהוריהם לילדים או שנפצעו(

 פולנים חיי. כל באוזניי להדהד יחדלו לא אלה, רכבות גלגלי רעש אגב,
 אומללים ילדים לקחו אנוש, לב בעלי אחדים אוקראינים ואף ספורים

 יהודיות לידיים ומסרו לרווה בסתר אותם הביאו משדותיהם, אלה
 יותר מאוחר נדבקו או בטיפוס נגועים היו כבר הילדים רוב נכונות.
בייסורים. וגוועו החולים" "בבית

 אותה. להחליף ונאלצתי הבהרות, בטיפוס נדבקה עצמה רגינה אחותי
 חוטי דרך להתגנב נאלצתי הגרמנים, בידי ושמור נעול היה כבר הגטו
 עלה והטיפוס נוראים, היו והמצוקה הרעב במקצת. לעזור כדי התיל

רבים. בקרבנות יום מדי

 אחר ארבע בשעה ראטה. במחנה נמצאנו כבר 1942 בדצמבר 31ב־
 ראטה. הנהר על החדש העלמין בית את הגרמנים הציתו הצהריים
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 הובלו אחרות, נשים ועם אתי יחד ופרידה, פפי אייזנר, רגינה אחיותיי
 נורתה רגינה להיירות. - הבלוקים מן כבד אוקראיני משמר תחת

ענק. אחים קבר אל יחד כולן הנשים, שאר ואחריה עיניי, לנגד ראשונה

 .1942 בדצמבר 31ל־ שקדמו האירועים את ונזכיר לאחור מעט נשוב אך

 הגסטפו ראש גז׳ימק, אוברשטורמפירר העניק לכן, קודם אחדים ימים
 להוציא ציווה הוא המוסתרים. היהודים הילדים לכל חוקי מעמד בעיר,

 הייתה הפעם שמחתנו לגליזציה. להם לעשות בהבטחה הילדים את
 שהמשיח סברנו שביניהם. לחולים תרופות גם שהובאו במיוחד גדולה,

 שמשהו חשנו העלמין, מבית הלהבות ההוא ביום היתמרו לפתע בא.
 לא שלי ההרגעה ניסיונות בעווית. לקתה רגינה אחותי יבוא. נורא

האחרונות. חייה שעות אלה כי חשה כמו צלחו,

 הגסטפו אנשי אותנו הציבו הצריפים, מן כשגורשנו יותר, מאוחר
 יד, עליי חשתי לפתע הראשונה. בשורה היינו ואני אחיותיי כל בשורות.

 הרביעית. בשורה מיד אותי שהציבה מי, של יודעת אינני היום עד
 הוא זו, באקציה הגסטפו בראש עמד שפט, האס־אס איש עם גז׳ימק,

 צמאות בעיניו הרוצח, אך ענה. לא איש יתייצבי" שחולה "מי קרא:
 אותה גרר הוא רגינה, החולה אחותי של רגלה על דם סימני ראה הדם,

 בכייה: במצח. היישר שלו בראונינג במקלע בה וירה לרכב בברוטליות
 "חזירה חיי. כל באוזניי להדהד יחדל לא צעירהי" אני לחיות, לי "הנח

תשובתו. הייתה שכמותך!"

 פפי אחיותיי גם הרכב. כלי על וחולים ילדים להעמיס ציווה מכן לאחר
 מתוך לרכב, בעצמי ניגשתי זאת בראותי לרכב. זו בדרך הושלכו ופרידה

 הרובה בקת בי חבט פוליציי[ ]שוץ שופו איש אך אתן, יחד למות רצון
 המתים באיסוף והוחל המשאיות, כשנסעו בשלג. מתעלפת והשתטחתי

 סיפר יהודי נהג לצריף. חזרה אותי ודחפו חיה אותי מצאו לקבורה,
 עליהם וירו בבורות סדר לפי לשכב החיים לקרבנות שהורו מכן לאחר
אוטומטי. בנשק

בעירנו העיקריים והרוצחים הפושעים - הקלון עמוד אל

 בספטמבר בערך לרווה בא המשטרה, ומפקד אוברשטורמפירר שפט,
 משה בהם רבים, יהודים לאסור ציווה שנה אותה באוקטובר .1941
 על האקציה בביצוע הצטיין בדצמבר 10ב־ באכזריות. אותם ורצח לווין,
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 היא יהודים, קרבנות 12,000־ ב עלתה ההיא האקציה גז׳ימק. ליד
 שאפל קהת מכריי אז נספו אחרים בין תמימים. שבועיים נמשכה

 העלמין בית שרפת העירוני. השימוש בית קיר ליד שנורו ושטיינבך,
 ידיהם במו ירו הם הנזכרים, הפושעים שני בידי היא אף בוצעה היהודי

וטננבוים. וטנברג היודנרט במנהיגי גם

 ולכבס לנקות נשים, 26 עדיין נותרנו ראטה, מחנה שרידי חיסול לאחר
 ברנדט, הילדה אוברשטורמפירר מלמברג באו 1943 מרץ בסוף להם.

 האחרונים הגברים את רשמו הם נוספים. רבים אס־אס ואנשי וילהויזן
ינובסקי. במחנה בהם ירו שם למברג, אל אותם ושלחו שנותרו

 על שהמחנה לאחר רווה, לגטו גז׳ימק אותנו החזיר 1943 מרץ בסוף
 וגז׳ימק שפט ירו ההוא ביום האנשים. בכל הירי עם חוסל, ראטה הנהר

 בתי כל את להצית ציוו בלילה בו היהודים. השוטרים עשר בשישה
 בתי אלה היו אחדים, יהודים עדיין שם שמסתתרים בהערכה היהודים,

ואחרים. גרוסקופ צימרמן, שיינדל

 אנשי הביאו קרבנות, בגדי במיון עסוקה שהייתי שעה הימים, באחד
 עתה שהיה שפט, הרכבת. בתחנת שמצאו יהודים צעירים שני הגסטפו

 השימוש בית ליד בהם ולירות להפשיטם ציווה בעיר, יחיד שליט
 מאוד, צעירה יהודייה נערה שפט הביא אחדים, ימים כעבור העירוני.

 אותה גם כלשהו. ממחבוא גררה שהמשטרה מז׳ולקייב, ]כץ?[, קאץ
 הורה אפשרית, פוזה בכל אותה שצילם ולאחר להפשיט שפט ציווה
 שלו האורגיות מפני עבדו. שעוד בנשים גם כך נהג הוא בה. לירות
אחים. לקבר ההליכה מן מאשר יותר חרדנו

 פולקס־דייטש, ועוזרו, שפט, הוא, בריחתי: מלפני זוכרת עדיין שאני מה
 סופר־אקסלר, ושמואל רינגל יעקב של המשותף ביתם את לכתר הורו

 להציל שניסו מי ולהציתו. רווה, יהודי מאחרוני אחדים הסתתרו בו
שלו. הירייה במכונת בהם ירה הלהבות, מן עצמם

 הסביבה, מכל יהודים, אלף האחרונים, את וקיבץ גרר שוב ,1943 ביולי
לאחרון. עד בהם וירה

היהודים! לקדושים נצח תהילת ’הגרמנים לרוצחים עולם דיראון
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השמדה עמדת רוסקה, רווה מייזלס ייחל
325 סטלג - איטלקים בלגים, צרפתים, רוסים, מלחמה לשבויי
מצרפתית ]ליידיש[ תורגם

 פריז. ברחובות במפגן פעם נתקל בפריז, החי שרייבר, אפרים עירנו בן
 גדולות כרזות נשאו הנאצים, ממחנות שבויים בגדי לבושים המפגינים,

רוסקה[ שמרחה ]אלה CEUX DES RAVA RUSKA! הכיתוב: ועליהן

 צרפתים מלחמה שבויי איגוד בצרפת קיים כי לו הסביר המפגינים אחד
 ברווה 325 סטלג ההשמדה במחנה 1942 בשנת מרוכזים שהיו ם, גי ובל

 מן זיכרונות בו שמובאים ידיעון, לעת מעת מפרסמים הם רוסקה.
 הידיעונים מתוך קטעים הם הבאים הפרקים ההם. האכזריים הימים

הנזכרים.

 מקום לתפוס ועליו הנשייה, בתהום לשקוע לו שחלילה שם רוסקה, רווה ...
 ברגן ריק, נסב רוו דכאו, עם אחת בשורה האנושות, של במרטירולוגיה נכבד
הנאצית. וההשמדה החייתיות של אחרים מוכרים ומקומות בלזן

 ההוא, הנורא והעינויים ההשמדה במחנה ,1942 של האומלל הקיץ במרוצת
 שבויי אלפי עשרות עברו בעבר, פולין של ביותר העמוקה בנקודה השוכן

 האינקוויזיטוריים העינויים את איטלקים בלגים, צרפתים, רוסים, מלחמה
לשער. מסוגל אינו האנושי שהדמיון ביותר, הגרועים וההשפלה

1963 נובמבר ,51 חלק השנייה העולם מלחמת קורות מסון, פילים

 הכללי, בפרוטקטורט אי־שם לייסד הראשי הגרמני הפיקוד החליט 1942 במרץ
משמעתי. חכוז מחנה למברג, באזור גרמניה, מגבולות האפשר ככל רחוק

 ובלגים צרפתים מלחמה שבויי של הבריחות במגפת במרץ להיאבק כיח .1
בגרמניה. השבויים ממחנות

 באמצעות הגרמני המלחמה משק במאמצי לחבל ניסיון כל באבו לחנוק .2
הגרמני. הרייך עם פעולה לשתף סירוב

 מצרפת שבויים למען רוסים, מלחמה משבויי "פונה" ברווה, שהיה המחנה
 "הראשים הנאצי, המשטר מתנגדי סתם או גוליסטים שנחשבו ומבלגיה
 משתקים הם בכך הגרמני. האולטימטיבי לניצחון לסייע המסרבים הקשים"

 באופן אחחם מלחמה שבויי על משפיעים הגרמנית, המלחמה מכונת את
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 חברה בלב אנוש בני לחיי הזכות את אפוא מאבדים הם דמורליזציה. הגורם
תרבותית. אירופית

 ההשמדה במחנה 1942 בקיץ עברו ובלגים צרפתים מלחמה שבויי 23,000כ־
חיים. ממנו יצאו מהם 3,000כ- ההוא. הנורא

והמוות הכיליון משולש

 מלחמה שבוי לכל זוועה מילת הבזק במהירות הפכה רוסקה רווה המילה
 החלו אחרים בריחה, מניסיונות חדלו שבויים ובאוסטחה. בגרמניה בסטלגים

 רוסקה, לרווה המגורשים ברשימת לפתע להימצא מחשש חריצות ביתר לעבוד
השרופה. אירופה של ההוא בקצה הפקר, בשטח אי־שם השוכנת

 ביותר האומללה הבמה להיות העגומה הפריבילגיה לגליציה הייתה ההיא בעת
 שנתאפשר ולאומני, אתני אנטגוניזם אנושי. לסבל האנושית בהיסטוחה

 ארסי - יהודים נגד שניהם ושל אוקראינים נגד פולנים של שנים, מאות במשך
 מחת של זירה הארץ את עתה הפך - עצמם לבין בינם מאשר מונים אלפי

והשמדה. אכזרי

 שהפיהרר - הימלר הפך פולין, מזרח תחום את הגרמנים שכבשו לאחר
 יהודי כמחוז התחום את סימן מיד ובמוות. בחיים בפועל שליט - לכך הסמיכו

 ]יחידות הזונדרקומנדו עבר 1941 מאז והשמדה. לחיסול ענק לגטו אותו והפך
 היהודים כל של בגז חנק הטבעה, ביח, שיטתי לחיסול האס־אס של מיוחדות[

 100,000מ־ למעלה אחדים שבועות במשך נרצחו לבדה בלמברג זה. בתחום
 רווה של האומללה היהודית האוכלוסייה .400,000 של מאוכלוסייה יהודים
.3,000ל־ 9,000מ־ ההוא בקיץ פחתה

 כולה גליציה הפכה הסופי, הפיתרון על ההחלטה קבלת לאחר ,1942 בשנת
בלז׳ץ. דרך טרבלינקה עד מאושוויץ שנמשך גדול, מוות למשולש

 במדויק. מתוכנן תעשייתי מיזם של אופי עתה קיבל אירופה יהדות חיסול
 - ובלז׳ץ באושוויץ סגורות; ישנות במשאיות בגז היהודים נרצחו בטרבליגקה

 נשרפו יותר ומאוחר אחים, בקברי נקברו גופותיהם [.B ?] c בציקלון
ענק. במשרפות

 לאחר ,1942 במרץ רוסקה לרווה הובאו להשמדה, שנבחרו המלחמה שבויי
 ברחה 325 בסטלג נמצאנו לבהמות. סגורים בקרונות ימים חמישה של נסיעה

ביותר. צפוף דוקרני תיל מגודר רוסקה,
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 הסובייטית, מרוסיה מלחמה לשבויי שהוקצה ,325 שלנו המחנה נקרא רשמית
 את לפנות כדי ,1942־1941 בחורף נרצחו הם רוסים. 20,000ל־ מעל בו והושמדו

וצרפתים. בלגים מלחמה שבויי של לטרנספורטים הסטלג

 גופות את ללקט המשימה הוקצתה הראשונה והבלגים הצרפתים לשיירת
 אותן לשאת שנאלצו רוסקה, רווה יהודי לידי ולהעבירן הרוסים הנרצחים

שלנו. הסטלג מן רחוק לא אחים, בקברי לקבורה

 כדי הרוסים. משל טוב היה לא ,325 בסטלג ומבלגיה, מצרפת השבויים גורל
 פיזי כפייה אמצעי בכל הגרמנים נקטו ההתנגדות רצון את בקרבם לשבור
טוטלית. השמדה זה בכלל לרשותם, שעמד ומורלי

 ברווה 325 סטלג על ראשונות ידיעות מסוכגיהן הברית בעלות קיבלו באפריל
 לאחר רק האטי. המוות סטלג שלגו: הסטלג כונה לונדון רדיו בשידורי רוסקה.
 האדום הצלב מטעם הוועדה הורשתה גמול, בפעולות לונדון רדיו שאיים

.1942 באוגוסט במחנה לבקר

 על מזעזע רושם עשה שלה הדוח ג׳נוסייד. מתבצע במחנה כי מצאה הוועדה
 הנאצי המחנה מפקד כי נודע גס לוועדה מצפון. של קורטוב בו שהיה מי כל

 !״ אחים קבר כולה רוסקה רווה את ״אהפוך הבהיר:

 בקורות הידוע ביותר הנורא לג׳נוסייד עדים להיות לנו נזדמן לכך ...פרט
 יום מדי לראות לנו נזדמן רוסקה ברווה הרכבת בטווח בעבודתנו האנושות.

הארצות, מכל יהודים גדושות חולפות, ארוכות רכבות ארבע־חמש ביומו

ראווא־רוסקא. אין "סטאלאג״־לאגער דערבראווה־רוסקה. ״325 ״םטאלאג מחנה־עיגויים
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 "אני בחור: אליי קרא האלה הרכבות מאחת בבלז׳ץ. בגז להמתה שהובלו
המטבחיים". לבית אותי מובילים פריזאי,

 של רבים אלפים רוסקה. רווה ביהודי נורא לפוגרום עד להיות גם לי נזדמן
 ירי הלילה כל שמענו ,1942 ביולי הלילות, באחד וילדים. זקנים נשים, גברים,

 מחפשים מכודנים, ברובים מתרוצצים גרמנים ראינו בבוקר פוסק. בלתי
 גופות אחים. בקברי האומללים ת נו הקרב את קברנו יותר מאוחר יהודים.
וולקוביצה. הר על פרפרו עוד אחדות

 רבים מקרים היו ושועלים. בר חזירי הסביבה ביערות השתוללו לכך פרט
רעבות. חיות בידי נטרפו הנאצים, מקליעי שניצלו שיהודים,

 ביערות הגופות שרפת שנסתיימה לאחר ,1943 או 1942 בקיץ אחד, יום ...
 אל המוות בריגדת בדרך הגרמנים אותנו הובילו ולמברג, רוסקה רווה שבין

 גדושים אחים קברי וחמישה מארבעים פחות לא ספרנו ביער, בדרך, למברג.
 כולם את לשרוף נאלצנו בסגינים. איטלקים גם בלגים, צרפתים, רוסים,
 ינובסקי. מחנה נספי את לימים, כמו, בדיוק בשדה, העצמות את ולקבור
ביערות. העצים מן שגזמנו בענפים והסווינו בעשב הקברים את כיסינו

 היהודית האוכלוסייה רצח של גדולה אקציה התרחשה ]?[ 1942 ביוני באחד ...
 והעיירות הערים מן שקובצו וילדים, נשים גברים, אלף רוסקה. רווה של

 סביב ראינו לעבודה, למחרת אותנו כשהובילו ההיא. באקציה נרצחו השכנות,
 קברנו בכידונים. מנוקבים היו הם דם. בנהרות מוטלים מתים, וילדים נשים
 מן מטרים 300 מרחק העירוני, החולים מבית מטרים 20 מרחק בבורות, אותם

העולם... אל שהובילה הדרך למברג. אל המוביל הראשי הכביש

 הבינלאומי, האדום הצלב ועדת ביקור לאחר אחדים חודשים ,1942 בסתיו
למברג. למצודת רוסקה מרווה שלנו הסטלג הועבר

 הסיסמה. הייתה לנו!" להשתייך חייב הכול זרים! כלפי רחמנות "שום ...
 מהם מיליון שישה אנשים, מיליוני עשרות השמידו הם זו, סיסמה של בשמה
מעמנו.

 לו אל מצפון, של שמץ בו שיש ומי באנושיות! לבגוד משמע זאת לשכוח
האחרונה... לנשימתו עד זאת לשכוח
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דאקס משפחת דאקס איצ׳ה

 לשם שמם מוציאים היו יחוסיהם את מכירים שהיו ידי על הראשונים אומר: יוסי ר׳
 אבותינו לשם מוציאים אנו יחוסינו, את מכירים אנו שאין אנחנו אבל המאורע,
ז( לז רבה )בראשית

 במשך ברווה דאקס, משפחתנו, התקיימה עולם, חיי הן שנים 120 אם
 עברנו( כבר הדרך )מחצית האמת בעולם כשניפגש דורות. חמישה

 כיוון וזקנים. צעירים הדורות, מכל רווה אנשי הסתם מן נפגוש
 הקהל, את בה להושיב גדולה לפינה נצטרך גדולה הייתה שמשפחתנו

והסבתות. הסבים המשפחה, חשובי את תחילה

 של בן ו,870ב־ נולד הוא בעל־בית. יהודי היה דאקס חיים־דוד אבי,
 לייביש־נחמן אותו כינו מסוקול. מוצאו רבא סבא דאקס. ופסיה לייביש

 כילדים עוד אנחנו, בעיר. הראשונה החרסינה חנות לו הייתה סוקולר.
 מן שנותרה ירושה התכלכלות, הכוסיות מן יין פסח כל שתינו קטנים,
 כשר הכיתוב: ועליהן שטוחות צלחות הפסח בכלי היו לכך פרט הסבא.
 עברו הכלים מלח. במי הקשות והביצים המצות את בהן טבלנו לפסח,

 אצלי יישארו שהכלים סברתי הצעיר, שהייתי כיוון לשני. אחד מילד
צוחק. והגורל חושק האדם אך לנצח.

 לא שעוד הימים מן מסבא, ירושה בודקת, מנורה גם התגלגלה בבוידם
בעיר. חשמל היה

 לאמריקה היגרו חלק בסוקול. גרו לייביש סבא של משפחתו בני שאר
תבל. ברחבי נפוצו וכך

 בעיר ידועה הייתה שמה( את נושאת פסיה )אחותי פשהלה סבתא
 צדקה". "פעמון הייתה לא בסתר, מתן העניקה לעניים, דאגה כצדקת.

 דבורה, לאה, בנות: ארבע ילדה היא הרחמים. רגש את ירשו ילדיה
אבי. - אחד ובן מלכה, פייגה,

 גימפל גימפל, של איצ׳ה היה מי גימפל. של איצ׳ה של בת הייתה אמי
 ר׳ שלי, הדרדקים מלמד לספר. מיותר ברווה נולדתם אם עצמו? הזקן
 אחד נאה, יהודי היה גימפל שסבא שמע, עוד הוא כי לי סיפר יונה,

 במקום הייתה אילו בעיר. שפרצה בשרפה נספה הוא העיר. מנכבדי
להצילו. היה ניתן מים, מצקת
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 סחורה. וגם תורה גם - המעלה איש יהודי היה בנו, גימפל, של איצ׳ה
 של בפלוש מלקות ותשע[ ]שלושים אותו הלקה יונה ר׳ שלי, המלמד

 הפדיון את זוכר גם הוא מנחה. לפני כיפור יום בערב זאמד המדרש בית
פורים. בסעודת ממנו שקיבל ]מענק[

 סרקה דאקס; סימה־דינה אמי, להם נולדו ינטה, סבתא, של שמה
 של )אמה פישלר ביילה גימפל(; ושל יצחק של )אמם יוסט ]שרה[

 איצ׳ה־גימפלס זלמן כינוהו שטאכל, זלמן אחד, בן פישלר(; גיטהלה
גימפל[. בן איצ׳ה בן ]זלמן

 "מעט ככתוב: בלבד. 45 בן ,1930־ ב מת זלמן. הדוד את היטב זוכר אני
 ילדים שמונה אחריו הותיר בילדים. מטופל היה ט[. מז ]בראשית ורעים"
 בעיר שפרצה הגדולה השרפה מזולתה. קטנה אחת בנות, רובם קטנים,

 הוא באש. כלה סבא, ירושת הבית, רכושו. את שרפה בזאמד, 1926־ ב
 שבשכנותו. בזאמד, הקטן בקלויז התורה ספרי את להציל רץ עצמו
 שהשם ובביטחון טוב רוח במצב תמיד אך לפרנסתו, קשה נאבק מאז

"הדואג". אותו כינינו במשפחה. אחד לכל דאג להפך, ינטוש, לא יתברך

 במהדורות נתקלים אנחנו והדודות, הדודים אצל כמו שלנו, במשפחה
פסיה. דבורה, ינטה, גימפל, איצ׳ה, כמו: שמות של חדשות

 מתה ה הל דבור אחותי בנים. ושני בנות שבע ילדה סימה־דינה, אמי,
 הופנבראטל. לאברהם נישאה צייטל הבכורה האחות מאוד. צעירה
 בעיר. עברי ספר בית ומייסד הראשון המורה כולם, הרי מכירים אותו

 ידען. חכם, תלמיד ספרא. מלא ]סל[ צנא ממש כאלה, רבים יהודים אין
 היה לו. הודות רק זה הרי - עברית קצת קרוא יודעי בעיר היו אם

 במדרש שיעור אמר שבת מדי "המזרחי". יו״ר הקהילה, ליו״ר משנה
 כל עם נספתה הופנבראטל, רבקה בתם דאבדין. על חבל הציבור. בפני

ומשפחתי. אחיותיי

 נדל שיי רחל, חוה, האחרות: האחיות נמירוב. לבן נישאה חנה אחותי
היהודים. כל עם נספו כולם ילדים. ילדו התחתנו,

השם. שרף אשר השרפה את יבכו ישראל בית כל

.375 - 374 ע׳ אבי בית הפרק: מתוך
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רוזנפלד משפחת רוזנפלד נפתלי

 כילד, עוד זוכר, אני דורות. מדורי רווה תושבי היו משפחתנו אבות
 של בקברו גם לבקר נהגנו ברווה, העלמין בבית אבות קבר על כשעלינו

 שישים לפני אז, כבר נפתלי, בן שלום ר' היה ששמו רבא־רבא, סבא
 על ]?[. שנים 140מ־ למעלה בת המצבה הייתה בערך[ 1910] שנים

 כי סיפרו הקיסר..." מאת שר תואר קיבל "הוא השאר בין נכתב המצבה
 לאוצר גדול כסף סכום סבא נתן [,1812] נפוליון מלחמת בתקופת
 ר' העשיר בסבא גאים היינו תמיד התואר. בהענקת לו והודו המדינה,

 מאות ברווה צמח משפחתנו של היוחסין שאילן מאליו מובן שלום.
אבי. מצד זה רבים. ענפים לו היו שנים,

 נחמן ר' סבי רווה. שסביב הכפרים מן כולם כמעט היו אמי ממשפחת
 הארייצר, לייבוש ור' קורצר אייזיק ר' ואחייניו אחוזה, בעל וילקר,
רווה. מסביבות כולם

 גיטל, אחותי לחורבן. עד בעיר חיו רחל ואחותי פייוול, יהושע, אחיי
 קידוש על נספו שם רווה, לגטו ילדיה עם היא גם לבסוף באה מבלז,
 לבית אתקה אלמנתו, .1934 בשנת מת שלום אחי כולם. עם השם

 פייוול, של אשתו )שיינר( קורצר אסתר רחלה, ובתם מרחה, טייכמן
 קידוש על נספו ובתו, מנדל בנם גם וביילה־גיטל, מיכאל־וולף הוריה
ברחה. השם

 הראשונה, הבת של בעלה ובעליהן. רחל אחותי של בנותיה שתי לזכר
 בקרית גרה אחת )בת ילחם שלושה להם היו שטרמר. הירש ר' חנה,
שני להם היו קייטשטיין. ברל ר' חנהצ׳ה, הצעירה, הבת של בעלה גת(.

בעיר. מאוד מוכרים היו הבעלים ילחם.

הי״ד ראזנפעלד יהושע :אחי

 הויזר. חלחיש דודנו, של בת עם התחתן יהושע אחי
 וולוויש של אביו

 בסוף עוד התיישב
 בארץ 19ה־ המאה

 קבור הוא ישראל.
בצפת.

הי״ד ילדיהם ושני הויזער לבית פייגא אשתו
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 בן ברווה. חיו וילקר, נחמן ר׳ סבי של חתן דודי, של אחדים ילדים
 אייזיק, ר׳ של ילדיו רםופורט. הירש ר׳ של חתנו היה אייזיק, ר׳ אחד,

זכו. ולא ישראל לארץ לעלות והתכוננו שאפו שמונה־תשעה,

לזכרם. כבוד

.388 - 387 ע׳ אבי בית הפרק: מתוך
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ומציאות זיכרונות שיפר־לב הלה

 הורים לנצח. בזיכרוני נותר ,1930 בשנת שעזבתי והטוב, היקר ביתי
 לי לציין יכולתי לא אתכם, לי שהיו כפי שלווים חיים ואחאים! יקרים

שנותיי. כל עוד

 בידיים הומתו לאמריקה, ו939ב־ שנסע הרמן לאחי פרט ואחאיי, הוריי
 כעבור בעקבותיו. לנסוע היו אמורים וילדם, הניה אשתו הרצחניות.

 היו והילד הניה רווה, על הגרמניות הכנופיות התנפלו אחדים חודשים
 האדום הצלב באמצעות להרמן נודע הדבר הראשונים. הקרבנות בין

 האמריקאי הימי הצי עם נסע למלחמה האחרונה בשנה האמריקאי.
בבואו שרד. לנו היקרים מן מי אם לגלות לפולין, להגיע רצה כמתנדב.
 חזרה נשלח הוא גרמניה. נכנעה כבר לבלגיה,

פלוגתו. עם יחד

 הלה אדל, אברהם ושל רגינה אחותי של הבת
 המלחמה בשנות הייתה היא ניצלה. אדל,

 במשפחתה כמשרתת עבדה כנוצרייה, בגרמניה
 בת הייתה מעשה בשעת גרמנייה. קצינה של

 נשואה בקנדה, היא כיום חמש־עשרה.
נהדרים. בנים שני לה ויש לארכיטקט

 לא שילדינו כדי הכול ועשינו בארגנטינה, חיינו
קינד. און בערגער־שיפער הענע הילדים מן היה בננו היהדות. את יעזבו

 זו בדרך דתי. ספר בבית ביקר ואף היהודי־עברי, הילדים בגן הראשונים
היהודיים. בחיים התעניין

 להיאבק צורך והיה כסף, בעשיית עסוקים היו בארגנטינה היהודים
 בין מכרים לנו היו יהודי. ספר לבית ילדיהם את שישלחו כדי עמם

 על כלל עמד לא למענם חודשי שכר חייהם. קשים מה וראינו המורים,
 היה ההיא בעת הכלכלי המצב ספורים. בפסו חובה ידי יצאו הפרק.

 צורך, שחש מי אך לימוד. שכר משכרו לגרוע התקשה פועל מאוד. קשה
 היהודי לעם באהבה התחנך בה לסביבה ילדו את ושלח הכול עשה

 גר הוא ועתה בקיבוץ, עבד שנים שמונה .1953ב־ עלה בננו ולישראל.
ומרוצה. עובד בנהרייה, משפחתו עם
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 היה כבר הספר, לבית ללכת והחלה בתנו, כשנולדה שניכו, עשר כעבור
 עצומה, התקדמות ארגנטינה עברה המלחמה בשנות שונה. המצב

 מם. נ ליו מי הפכו אף עשרות התעשרו, יהודים כלכלית. מאוד התפתחה
 ס מי עב אינטגרלים, ספר בתי הספר, לבתי מפואמם מבנים בנו

עברית. מעט לומדים בהם ופרוגרסיביים,

 בקיבוץ חברה היא )עברי(. סמינר בוגרת ,1963־ ב לישראל באה בתנו
למורה. שם ונישאה מרדכי, נאות

 קרובים להיות כמובן מרוצים אנחנו הילדים. בעקבות באנו 1965־ב
בישראל. ולחיות לילדינו

הי״ד. עדעל וסשפחת שיפר סשפחת

.396 - 395 ע׳ אבי בית הפרק: מתוך
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ביתי )שוורט( רובין בלומה

 דורות שלושה עד בזיכרוני שמורים ברווה ואמי אבי של משפחותיהם
 ינטהלה ואשתו השוחט שוורט הרשלה אבא, מצד טבא־טבתא לאחור.

 מצד רבא שסבא בשעה ארוכות. שנים זה ברווה כנראה ישבו מן, לבית
 בלז חסיד היה הוא בהונגריה. שוחט היה שיץ, שמחה ר׳ השוחט אימא,
 לו ילדה בהונגריה לבלז. מהונגריה בשנה אחדות פעמים בא נלהב;
 מבלז הרבי באוזני כשהתלונן מתו. וכולם ילדים ארבעה פראדלה אשתו

 יהודי לרווה בא סבא לרווה. מקום, לשנות הרבי לו יעץ אסונו, על
 לו נולד ברווה לשוחט. שם היה הרבי ובהשפעת גדול בית רכש עשיר,

 רבה בקפידה אותו חינכו הם בחיים. נותר המזל ולמרבה יחיד, בן בן,
 סבא־סבתא היו אלה מסטרליסק. רבנית למשפחה בת עם אותו וחיתנו

רבקהלה. ואשתו השוחט שיץ יהודה־יונה ר׳ אימא, מצד שלי

 נכדים ובנות, בנים ובהן ענפות משפחות הקימו תות והסב הסבים שני
 ר׳ בן ישראל, של הגדולות מעלותיו לשמע שמחה, ר׳ רבא סבא ונינים.

 למען עמו השתדך דופן, יוצא כעילוי בעיר שנודע השוחט, הרשלה
 שמונה־עשרה בן הוא אותם, חיתנו אמי. לימים אסתר־מרים, נכדתו

חמש־עשרה. בת והיא

 ניהל חיים, וחכמת הומור מלא מאוד, חכם יהודי יהודה־יונה, ר׳ סבא
 שלרוב - ונכדים בנות בנים, הילדים, מרבית ואת כאחוזה, מרווח, בית

 גם מהם. רבה לנחת וזכה חיתן - שולחנו על סמוכים בביתו ישבו
 בהיותו - אבא כי שולחנו, על סמוכים היינו והילדים אימא אנחנו,

 לו התיר לא הרשלה שסבא מה בלז, ליושב היה - עצמו וברשות נשוי
 רחב בבית התחנכנו והנכדים, הילדים אנחנו, רק ולא החתונה. לפני

 מתה פראדלה תא רב סבתא השוחט, שמחה ר' רבא סבא של הידיים
 מופלג, למדן לוי, אח, לה היה אותה. הכרתי לא כלל אני ימיה, בדמי
 אותן לקח שמחה ר׳ רבא סבא בנות. שתי והתייתמו אשתו עליו מתה
 פרייהייטר; לייבלה עם שיינדלה, האחת אותן. וחיתן אותן כלכל אליו,

בז׳ולקייב. ליכטר, בשם פלוני עם סימה, והשנייה

 שחינכה רבקהלה, ולסבתא יהודה־יונה ר׳ לסבא רב כבוד רחשנו כולנו
 אלכסנדר־ ר׳ אח היה לסבתא הבכורה. הייתה אימא ילדים, שמונה

 שלו, בת חכם. ותלמיד במגרוב נכבד יהודי ]לנגנאור[, לנגנוהר זושא
ר׳ של בניו שלי. דוד השוחט, בנצ׳ה שלה, דודן עם התחתנה חנהצ׳ה
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 - לאחד פרט כולם לפריז. [20ה־ המאה ]של 20ה־ בשנות היגרו זושא
 קידוש על נספו - ישראל בארץ ונכדיו ילדיו עם המתגורר הרשלה, ר׳

בפריז. מת וולף, מהם, אחד הי״ד. השם,

 היו גדול. חסיד לא אך גדול, וחכם מופלג למדן הרשלה, ר׳ לסבא
מזה. זה נבדלו הם דומים, היו הילדים כל לא בנות. ושתי בנים חמישה

 בלז חסיד בהיותו כולה. בסביבה ומפורסם גאון ממש היה אבי, הבכור,
 בלי צעד שום נקטו ולא מאוד, בלז של האדמו״רים אותו קירבו מסור,

 הוא אף הלך וחסיד, גדול כלמדן נודע פיישה, הזקונים, בן דינו. פסק
 ואחד בבלז, קבע יושב נותר השם קידוש על מותו ועד הדרך, באותה
 זהב של במפתח "פתחתי לומר: ינטהלה סבתא נהגה לכן החצר. מאנשי
כולם, - יידל מרדכי, ברל, המוכשרים: הבנים שאר מנגד, בו". ונעלתי

 כל עם נספו וילדיהם, נשותיהם על
 חסידים היו לא - למברג יהודי

 חיו כבר הבנות שתי גם נלהבים;
 המודרניים. הזמנים עם בשלום

 מה מאתנו, הלכה רוחצ׳ה, הבכורה,
 פריחה, בגיל מאוד, צעירה חבל,

 הבת יתומים; ילדים שני והותירה
 עם התחתנה שרהצ׳הלה, השנייה,

 מן ניצלה היא בן. להם נולד גיסה.
 היחיד הבן עם הנוראה השואה

 של יתומיה שני ועם יצחק־קורט
 מאיר מאוד, המוכשר בעלה את בה איבדה הצער למרבה רוחצ׳ה,

 באסונות, הגדול הרב לצערנו קרה יורק בניו בהיותה כבר שטרלברג.
 יצחק־קורט דודני, הגאון, בנה של ,32 בגיל הפתאומי, מותו עם

 בארעא!" דבלי שופרא להאי "וי שטרלברג.

 אורך גילה גם הילדים, עם טוב קשר לו היה שתמיד הרשלה, ר׳ סבא
 ]מעיל בקשה ולא עליון מעיל לבשו מהם שחלק העובדה כלפי רוח

 מרדכי עם בשבת פעם בא כי מספרים חסידים[. שלובשים ארוך שחור
 עליון. מעיל לבש והבן קבוע, מתפלל היה בו הישן, בקלויז להתפלל
 חסיד מאמה, זושא ר׳ קרה? מה המולה. לפתע פרצה התפילה באמצע

 וגזר בשבת, מרדכי, אל ניגש הידועה, הארוכה פשה של אח קנאי, בלז
שלא משום מצווה, בחזקת מחציתו, עד העליון המעיל את במספריים
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 דוחה - רצוי לא בגד נגד כזו מחאה אפילו מושגיו, לפי בקשה. לבש
שבת.

 אחיו, כלפי מרדכי האח גילה להקרבה ונכונות גדולה נפש מסירות אגב,
 הרוסים תפסו הראשונה העולם במלחמת עוד הרוסים. בזמן אבי,

 אחד, יום קברים. לעצמם לחפור אותם ואילצו והרגו, הכו יהודים,
 אמר ולמחרת, למחצה, ומת חבול שכזו, מחטיפה הביתה שב כשאבא

 לדעת מבלי מרדכי, במקומו התייצב - לחפירה שוב להתייצב שעליו
חי. העבודה מן ישוב אם

 סבתא, כשנכנסה ופרטיה. מנהגיה על ואם אב כיבוד מצוות קיים אבי
 קם היה - דין ובעלי אנשים מלא הדין בית היה אם אף לביתנו, אמו,

 נכון, כך כי הבנו הילדים אנחנו מעיניו. שנעלמה עד ישב ולא בפניה
כלקח. זאת וקיבלנו

 את אתי, לשחק אליי, שהביאה זליגל, ר׳ של ה הל חי לביתנו נכנסה פעם
 ר׳ של חיהלה בלמברג. שגרה פרלה בתה בת חברתי, רייזלה, נכדתה

 כשנכנסה דורות. מדורי אריסטוקרטית גדולה, מיוחסת הייתה זליג
 הילדים, אנחנו, אמו. בפני כמו בדיוק ונהג בפניה, אבינו קם הביתה
 בסיפור לנו השיב הוא שלך? אימא לא הרי זו "הייתכן, מיד: שאלנו
מעשה:

 לצאת, הגבאי מן וביקש יששכר־בר ר׳ הרבי אליו לי קרא אחד "יום
 ר' בנו עם ללמוד ממני ביקש ואז ביחידות. אתי לדבר שעליו משום

 מיד. שהסכמתי מובן בלז. של לרבי פטירתו לאחר אכן שהיה אהרניו,
 מרווה אישה עומדת שבחוץ ואמר התנצל, שוב, הגבאי נכנס לבין בין

 השיב - 'כן היא?' מי ׳שאלת פתק. עם הרבי אל מיד להיכנס ודורשת
 ר' אלא חיהלה, ׳לא זליגל׳. ר' של חיהלה שהיא אומרת היא - הגבאי

 אך שלי; קרובה היא גדולה, מיוחסת היא לך, 'דע אמר: ואליי ה!׳ הל חי
 שאני משום מיוחס אני אלא אליי, קרבתה משום מיוחסת היא לא

בפניה". הרבי קם הרבי, אל וכשנכנסה קרובה׳.

 את אחד כל לה רחש דבר של לאמתו בפניה. אבא קם למה הבנו ואז
בכולם. רבה ארץ דרך שעוררה משום הראוי הכבוד

 ר׳ הכבוד מעורר ליהודי חבים אנחנו עמוקה ותודה גדולה ארץ דרך
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 גדול מחסור ר ר כשש הפולנית־אוקראינית, האזרחים מלחמת בתקופת
 שקיבל ההקצבה מן סוכר לעת מעת לנו מביא היה מחייה, באמצעי

 ר' כשבא גדולה השמחה הייתה הילדים אצלנו גם סוכריות. להכנת
 חלקו את ילד לכל והביא אותנו, גם שכח שלא משום רינגל, יענקל

 חכמה. שיחה עמו לחטוף אהב כי לבואו, תמיד שמח אבי בסוכריות.
יחד. ולמדו בחברים הטובים היו הבנים

 יום־יומיים, קרבות ו כשהתחולל הפולנית־אוקראינית, הפלישה בימי
 - מאוד גדולה הייתה להיהרג והסכנה בית, בכל נפלו הירי קליעי

 בקטיפת ופגע לביתנו כזה קליע חדר השבתות, באחת הימים, באותם
 יותר, נמוך סנטימטרים שלושה־ארבעה לראשו. אבא שחבש השטריימל

ודאי. למוות גורם הקליע היה

 את וראה המקרה על כששמע ר׳יענקל. אלינו בא ראשון, ביום למחרת,
 את נטל הוא לאבי. שקרה הנס נוכח כמאובן נותר בשטריימל, הנקב

 משפחתך, כל עם מיד אתי הולך "אתה ואמר: אבי של והתפילין הטלית
ילדים. ארבעה אז היו במשפחתנו כאן". תישארו לא אחד רגע

 סכנת בה אמצעית, בדירה ליברמן, למל בבית אז גרה רינגל משפחת
 והנהדרת, הנעלה רינגל גליקל גברת קיימת. הייתה לא רובה קליעי

 הקר החורף בימי שלהם שינה חדר את לנו מסרה ונפש, בגוף העדינה
 היה קשה בכסף אפילו ההיא בעת מחסורנו, לכל דאגה היא והכפור.

 גדלות את הבנתי כך כל לא כילדה חיוניים. מחייה אמצעי להשיג
 המשפחה על ההתפעלות במלוא כותבת אני היום היום, אך המעשה;
כלפינו. שגילו הנפש מסירות על הזאת, המיוחדת

 בעיר. השרפות מספר לפי הזמן את מנו ברווה דומה. מקרה אזכיר
 כלשהו. אירוע בעניין מתווכחים וסבתא סבא את שמעתי רבות פעמים

 אמרה זאת לעומת והיא הראשונה, השרפה לפני היה שהדבר טען הוא
השנייה. השרפה שלפני

 רבתא סבתא אחד. עוד זוכרת אני בעירנו הרבים הקוריוזים מן אגב,
 ר׳ סבא אל פעם נכנסה השוחט, הרשלה ר׳ סבא, של אמו גולדה,

 היא גלויה, גבי על ]כתובת[ אדרס כותב אותו וראתה יהודה־יונה
 זה אך יידיש, יפה לכתוב מסוגל שאתה "ידעתי וקראה: מאוד התפלאה

 ר׳ יהודי, היה בעבר פלא. באמת זה בגויית, מדרס לכתוב מסוגל שאתה
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 גרייצר, חצי לו שילם מךךס, לכתיבת נזקק וכשמישהו דייטש, אשר
מזה". התעשר והוא

 כשהציתו הראשונה, העולם מלחמת בזמן שרפות: שלוש רק זוכרת אני
 חלק כשנשרף [20ה־ המאה ]של 20ה־ בשנות היץ׳; רחוב את הרוסים

 הדיין של ביתו כשנשרף ,1932 אלול בחודש והשלישית, זאמד; של גדול
 יענקלה ר׳ במקום מאולשיץ, לרווה שבא שרנצל, שלמה ר׳ האצילי

 אצלו שהתה בדיוק בחוץ. ממש המשפחה כל עם נותר הוא מליז׳נסק.
 רוזנפלד, יהושע ר׳ עליו ריחם אמה. אצל ללדת שבאה יוטה, ההרה בתו
 הוא בעיר. החשובה רוזנפלד ממשפחת חיים־יעקב, של שיינדל של בנה

 וילקר נחמן ר׳ בת שרה של היחידה בתם שלו, דודנית - פייגה ואשתו
 לביתם שרנצל משפחת כל את הכניסו הם - הויזר וולוויש ושל

משפחה. קרובי היו הם ממושכת. תקופה אצלם אותם והחזיקו

 אך למדו, יחד אבי, של ילדות חבר שהיה למדן, נכבד, יהודי גם אזכיר
השונה: לדרכו איש נפרדו לימים

 ואשתו הוא סוחר. היה הוא וסרמן. ברוך ר׳ של בנו עקיבא, ר׳
 בית הקימו הנכבדה, גרוימן ממשפחת ממגרוב, שמוצאה המיוחסת,

 חינוך לבנות העניקו הם בנות. ארבע להם היו ומודרני. מסורתי יהודי
ללמוד. להן הניחו רבות, כמשפחות ושלא משובח,

 יוער איצ׳ה ומוכשר, חכם לסוחר להשיא זכה אותה חברתי, הבכורה,
 אחת לשם העבירה היא עת. בטרם למותו קודם עוד מברזיל,

 משפחתה עם חיה אחת בת היום. עד שם החיים בעלה, עם מאחיותיה
 מסמכים היו כבר הלה, המחוננת ולבתה לאה הנהדרת לאם בישראל.
 והן שפרצה, המלחמה אותן הקדימה לברזיל, באנייה נסיעה וכרטיסי

רווה. יהודי כל עם הצער למרבה נספו

 של בעלה הצער למרבה נפטר עת, בטרם כן גם אחדות, שנים לפני
יוער. איצ׳ה פרלה,

 עלינו, סיפורים בפניו הביאו תמיד מנוח, לאבינו נתנו לא הישן בקלויז
 שאנחנו עברית, לשיעורי התקווה לאגודת באות שאנחנו הבנות,

 לגרום לא ונשמרנו שדאגנו אף לקריאה. ספרים בספרייה שואלות
 לא ספר, קרע אחת ולא לאוזניו הדבר הגיע זאת בכל נפש, עגמת לאבא
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 שטרות צרור מכיסו הוציא מנדל, ר ד׳ נכנס בספרייה בהיותי פעם,
 את שאלתי מנדל ז״ר כשהלך מטרה. לכל גזבר הולנדר, לאהרן ומסר

 קיימת קרן למען לי: השיב הוא הכסף. את לו נתן מטרה לאיזו הולנדר
 כסף?" לאסוף הולך עצמו מנדל ד׳ר "מה, בתמיהה: שאלתי לישראל.

 מסוים אחוז חודש מדי נותן "הדוקטור ואמר: בצחוק פרץ הולנדר
 קטן אחוז נותן הוא אם יודע אינני קיימת. קרן למען מהכנסותיו

 הפעילות שבגלל משום קטנה, מהכנסה גדול אחוז או גדולה מהכנסה
 את שהקטין מה שלו, המפורסמת הלשכה את מזניח הוא הכלל, למען

רווחיו".

וער צו
 נעפמקערונג יורישנו

«r «חס« ואי
 צזגהנ־ אויסגעהאקט באנדעס אראבישע ען3הא ארץ־ישראל אין
 דורך געווארען פערזעצט זענען וואס בוימער, טויזענדער דלינגער

 רייך זיימאכען וואס חוץ א בעוואלדונגען יודישע די הענד. יודישע
 קלימאט דעם פערבעסערען צו פערהאלפען אויך האבען לאנד דאם
 איינוואהנער אלע פון לעבענס־בעדיננונגען די מאכען צו געזוגד און

אראבער. די פון אפילו
 יתס ראסיש סארהיים ^־אגיימר ר*' סין -J־?uer on פיס ועזן סיר אמר מהד «נדנײרודיס ra» ומען נדר

 prci» גגס■ •יס פער: ר• »•עזן פערמכמן לאגד ראם סהץ ־■nr® די Jir אץ לאיר or מתן נדר אז כזוויתן. האסק נדי
)זזיעיכסזם אראמר י* סין .יוערס ייאם '»חזי• f* *" 6*'ב״ 'Ä’*K »יז■*‘* זארםת**¡ קאגסעיץדעם ותיק סיר ייאס ••אסיה. ותהיתן נד־ דך סיר ממן

 פערזעצסן מיי■ דארפסן און מרוען גייס אדײםגאחימינגעס «יינמיגען יעדען פאי■
 מענשען-סערדער די געבען קענען סיר װעלכע תשובה, בעסטע די איז דאס נייע, דריי
בויסערפערניבטער. די און

 מיס זןרבייט. גרויסער דער »ו האנד ? צולעגען מוזען ראותן פון אידען סיר אויך
 קען קק־ל רעם לטובת שפענדען וועט יעדער וואט אתודש, גראשצן 10 פון אסומע
וווןלד. הרצל אין בוים אאייגעגעם פערזעצען איד יעדער

 ראווער פון אנשטרעערנג געמיינזאמער א דורך
 אבע■ ענטשטעהען צייט דער וועטמיט אידענטום
 רוסקה׳ רוק חורשת.. נאמען אונטערן וואלד זונדערער
 דיי אז דענקמאל, אייביגער א זיין וועט וועלכער

ערפולט. חוב זייער האבען אידען ראווער
 ז ח רם <ג. 0TJ «״ך ז<גפ גרןתזן pc •1 •נמהי חרדסיתתן cun מדדאגגק איץ־ צו קוס׳זן וחנלן רעיעגיתת mm װק

nrp runt סין tm הם אין th» ז״ננמב זנר~1 אידר גרס ן6זד העז אייך אז »רמרצײגוזנכ חגר אין האגד אםנעע א מיס ך־

לישראל קימת קרן ועד דער
רוסקא ראווא אין
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 ילדים אחים, אחיות, ואימא, אבא במשפחה, כשנזכרים מדמם הלב
וידידים.

 הקהילה ראשי השם, ואנשי החכמים תלמידי כל על דואב הלב
העיר. של הפשוטים היהודים כל על והמנהיגים,

 החיים כל שנהרגו, הפעוטות כל את ונזכור כולם, על אבלים אנחנו
 הנורא בחורבן בייסורים נשמותיהם שהשיבו הקדושים כל שנכרתו,

בנו. שפגע

תנצב״ה

.400 - 396 ע׳ אבי בית הפרק: מתוך
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בעבר רוסקה רווה מונטווידאו לב לייב

 הישן. לבית אותנו שקשרו הזהב חוטי את בלבו עדיין נושא אחד כל
 ההולדת, למקום הכוסס הגעגוע במסתרים בוער מאתנו אחד כל אצל

הנעורים. את רומנטי באופן בילינו האור; את לראשונה ראינו בו

 עיירתי את שוב רואה אני הנה עיירתו: על שר יפה( ל׳ )דומני משורר
שחלף... נעורים חלום חלומי\ את רואה אני הקטנטנה\

חרבה. הקרובים, היקרים כל על שהעיירה בפרט

 האהובה, שאשתי משום שוות, רוסקה רווה העיר על לכתוב זכויותיי
 לא נישואין שנות מארבעים למעלה ובמשך מרווה, מוצאה שיפר, הלה

 הייתה שלה, נעורים ידידי עם אשתי כשנפגשה לי. זרה הנפה הייתה
 הזיכרונות מאלפי הושפעתי השוגים. הזיכרונות נושא רוסקה רווה
עירכם. בן הנני עצמי שאני ודומני והאפיזודות, שלה

 - עיר אומר: ואני לומר מה לי גם יש לרגע... אורח שאומרים: כפי אך
 שהם רושם נתעורר ואדיקותם, לבושם לפי - בלז חסידות של מבצר

 שונה עולם נחשף המקומי הנוער עם קשר כשנוצר אך בעיר. שולטים
 עולם אירועי על ברור מבט בעלי וציונים, ליברלים צעירים לחלוטין:

 על לשוחח אתם, לבלות ניתן חברתיים. יהודיים להישגים ודאגה
רוחני. בתענוג ולזכות מעניינים נושאים

 עם נפגשתי מוגטווידאו, לעיר לאורוגוואי, ,1930 בשנת הגירתי, לאחר
 דינמיות אותה אצלם ניכרה וסביבתה. מרווה צעירים של ניכר מספר

 הם קהילה. חיי ציוניות, אגודות המקומיים: היהודיים החיים בבניית
 פיננסיים, כלכליים מוסדות הקמת של התחומים בכל פעילים היו

 המקומית. היהודית לחברה וכבוד רבה תועלת הזמן במרוצת שהביאו
 דפוס בית ייסד האחרון מרגוליס, ובריש הולץ איצ׳ה במיוחד הצטיינו

מאמענט". ״דער ״המזרחי״ שבועון ועורך מו״ל היה הוא מודרני. יהודי

וסיוע. הגירה של שונים במוסדות פעיל עסקן באך־ליינוול, זלמן

 רווה יוצאי טוב. המקומי, היהודי היישוב של החומרי מעמדו ככלל
 מקצוע: אנשי ילדיהם ובמסחר. בתעשייה כבוד של מקום תופסים
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 פרופסור הוא ברגר, יעקב ברגר, לייזר של בנו דין. עורכי רופאים,
מונטווידאו. באוניברסיטת

 למעלה שם חייתי מעטים. רווה בני יש זאת, לעומת איירס, בבואנוס
 איתן. לא החומרי ומצבם משמעותי, לא מספר ופגשתי שנים משלושים

 של לבנו רובנר. שושנה אחות, כאן לו שיש מונדשטוק, איצ׳ה למעט
 בחור הטלוויזיה. בתכניות בכירה משרה הייתה מוטל, מונדשטוק,

 מוביל תפקיד ממלא הוא לאחרונה גבוהה. אינטליגנציה בעל מחונן
 אוירבך־ יוסל ביותר. הגדולות הספרדיות־ארגנטיניות ההוצאות באחת
 היהודיים בחיים ופעילים אינטליגנטים אנשים סבינה, ואשתו פרנקל

בוויצו. מיוחד באופן פעילה היא הלאומיים.

 בני חיים רוזריו, פה, סנטו ארגנטינה של הגדולות הפרובינציה בערי
טוב. במצב כולם כמעט הלפרין, משפחת בהם יותר, רבים רווה

 לפני שעלינו לאחר לדידי, נסתיים אמריקה דרום פרק כי סבור אני
 קודם שנים ילדינו השתרשו בה ישראל, הנכספת, לארץ שנים ארבע

לכן.

 רבים, רווה בני כשפגשנו וסיפוק, הפתעה בגדר לנו היה לכאן בואנו
 הוכחה זו החורבן. לפני מועד, בעוד לעלות שהספיקו הרע, עין בלא

 יותר עוד משמחת שהגשימו. חיים, אידאל אצלם היה ציון שרעיון
המדינה. בבניית שורשים הכו וילדיהם שהם העובדה,
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בקנדה עיר בני יוסט גימפל

 הגדול האסון לאחר עירנו. מבני אחדות משפחות מצויות בקנדה גם
 של בת גם קלוגר, וולפוס, אחדות: משפחות עוד שם הסתדרו

וכו/ וקסמן ישראל של בת אדל, אברהמצ׳ה

 שם חיה שנים, לאורך פעיל ציוני עסקן גרטל, לייבוש גרים במונטריאול
 שפירא, ופסח מאיר האחים פרייהייטר; שלומצ׳ה המנוחה אשתו גם

אחרים. ועוד כץ לאהצ׳ה ואשתו רוקר נטע

 פוגל־ ואידה ובר( לייבוש של )גיסותיו ביליג האחיות גרות בטורונטו
ריביטוור.

 מוכר עסקן הוא בני אסתר. ואשתו שפירא בני גרים [Regina] ברג׳יינה
 של ראש יושב המאוחדת, במגבית מאוד פעיל שנותיו. כל וידוע

 בשנים ציון". פועלי ב״התאחדות גם פעיל הוא בעיר. שונים מוסדות
 בישראל, אחדות פעמים ביקר הקהילה. ראש יושב שימש 1960־1959

 שונים מוסדות ולמען ישראל למען גדול נדבן הנשואה. בתו גרה בה
ברג׳יינה.

 בידי רבה בחמימות תמיד ואשתו הוא מתקבלים בישראל בביקוריו
שונים. מדינה אישי
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החדש הבית יורק ניו אלטנר אליהו־זליג

 בו מקום בכל הנעורים. שנות את נולדת, בו הבית את לשכוח קשה
עיניי. לנגד הכול ניצב אמצא

 אך שנים, וחמש מארבעים למעלה חלפו כבר ,1927־ ב לאמריקה באתי
בזיכרוני. חקוקות הן הנעורים. שנות את שכחתי לא

 אייזן, הרשל גליס, איצ׳ה קלאג, אברהמלה עם החזן חיים אצל שרתי
בסביבה. בקונצרטים הופענו ואחרים. שכטר משה

 בנו מיידים היו והשקצים וולקוביצה, ביער לטייל יוצאים היינו בשבת
 היהודים התלמידים נאלצו למדתי, בו הפולני הספר בבית גם אבנים.

אחת. לא להתגונן

אינטליגנטי. ונוער שונים אנשים טוב, הרבה של עיר הייתה

 הסביבה איכרי שני. יום מדי שהתקיים השוק יום את לשכוח ניתן לא
 אצל צורכיהם את ולקנות תוצרתם את למכור העירה באים היו

השוק[. ]כיכר ברינג בעיקר שהתרכזו היהודים החנוונים

גופינו. את ולצנן לרחוץ הנהר אל ללכת נהגנו החמים, בימים בקיץ,

 אחדות. שנים כבר רווה יוצאי איגוד ראש יושב אני באמריקה, כאן
 מוזכרות לכן מספר. רק אנחנו כאן קרובים, בין שאני חשתי הישן בבית
כיום. גם רבים בגעגועים הנעורים שנות
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1906 בשנת מרווה זיכרונותיי יורק ניו אסיג )סם( שמואל

 מלובצ׳וב ברכבת נסעתי לצ׳ישנוב. סמוך בכפר ההיא בעת גרו הוריי
 שכרתי ערב. לפנות לרווה באתי חמישי. מימי באחד היה זה לרווה.
 ממשפחתי, להיפרד נסעתי לרווה. ונסעתי גרייצר בעשרה מרכבה

שטיינבך. מלה אבי, של מאחותו

 ושתי שטיינבך, ואברהמצ׳ה ]נתן[ נטע אחים, שני עוד היו לדודי
אחיות.

ברווה. גר הוא צדקה. נותן עשיר, יהודי בעל־בית, היה שמאי, דודי

 בנו עם ללכת דודי התכונן שבת קבלת לקראת ערב, לפנות שישי ביום
 שטריימל עם ממשי הבקשה את לבש הוא להתפלל. הכנסת לבית יושע

 במעיל פאות, ללא כפר נער אני, קטיפה. מגבעת חבש דודי בן צובל;
 כותל ליד מקום היה לדודי אליהם. הצטרפתי צמר, ובמגבעת קצר

 אני. מי ושאלו בי הביטו כולם הדלת. מן רחוק לא נשארתי אני המזרח.
לאמריקה. נוסע אני כי להיפרד ובאתי דודי, הוא שמאי כי להם אמרתי

 השבת בנרות יפה מואר הבית היה הביתה הכנסת מבית בשובנו
 לכולם חילקה מלה דודתי יפות. בחלות מכוסה השולחן הכסף. בפמוטי

זמירות. שרנו השופעת הסעודה לאחר אטריות. עם מרק דגים,

כעת. מתרחש שהכול לי נדמה אלה, שורות עכשיו כותב כשאני

 ופשטידת הצ׳ולנט לאחר הכנסת. לבית הלכתי שוב בבוקר בשבת
 יהודים - לראטהויז סמוך רווה. את לראות לרחוב יצאתי האטריות

 סביב מטיילים ונערות נערים בפאות, נשים שבת, בבגדי רבים
לתאר. אין - האווירה לראטהויז,

לאמריקה. לנסיעה להתכונן הביתה ונסעתי מהם נפרדתי השבת לאחר
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רוסקה רווה אנשי יצחק לוי בני חברת יורק ניו אסיג )סם( שמואל

בחברה פעילותי

 הראשונות בשנים רוסקה. רווה יוצאי באגודת חבר הפכתי 1911 בשנת
באספות. חלק כל נטלתי לא באמריקה לשהותי

 חברים. עוד באו אספה לכל גדלה. היא שונים. אירועים היו באגודה
האגודה. מנהיגי עם הסכימו שלא קבוצות נתהוו

 עובדיה אחי לי אמר משהו, לבצע ביקשה האגודה כושר, שעת נזדמנה
 לגלות התחלתי כך האגודה. למען והצבעתי באתי הבאה. לאספה לבוא
רבות. לאספות והלכתי עניין

 הבאה, לשנה חדשים משרות נושאי למנות כשעמדו האספה, בזמן
 המשנה לתפקיד מועמדותי את באגודה, פעיל חבר גבל, איצ׳ה הציע
 חמישים במשך פעיל. נעשיתי כך נבחרתי, הבאה באספה האגודה. ליו״ר
 הכספים. מזכיר אני עכשיו היו״ר. אחדות פעמים הייתי השנים, ותשע

התפקיד. את שיקבל מי אין אך לנוח, הייתי רוצה כבר

 עוד כל להמשיך חייב ואני החברים, כלפי מסוימות התחייבויות לנו יש
 המבוגרים פגישות. לנו אין זאת. לעשות כוח עולם של ריבונו לי ייתן
 באגודה לבוא. רוצים אינם יותר והצעירים לבוא, מסוגלים אינם יותר
 תפקידי אלמנות. וחמש ושלושים משפחות עם חברים שמונים שלנו

כולם. לטובת כשורה יתנהל שהכול לדאוג

 לייבוש במיוחד פעילים, היו עיר בני של שלמה שורה אזכיר,
פארב. ודוד מורגנשטרן
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יורק בניו התבדה יורק ניו ראטהויז חיים

 5ב־ נוסדה רוסקה", רווה אנשי יצחק לוי בני "חברת המכונה האגודה,

אוהר. דוד היה הראשון הראש יושב נויר, משה בידי 1900 במאי

 החברה. לייסוד שהובילו והסיבה המטרה את בקלות לשער נוכל
 עירומים לכאן באו שונות, מסיבות 19ה־ המאה בסוף שהיגרו האנשים,
כל. בחוסר ויחפים,

 האנשים מהגרים. חבורות קבוצות, ממקומותינו באו לא ההיא בעת
 גלמודים. היו כיחידים שבאו
 העיר שווה לחברה, בנוגע

 לא בכפרים. לקטן הגדולה
 שייכות מהר כך כל נוצרת

 עם לגור אפשר זה. עם זה
 עשרות אחת בקומה אנשים

 הבדידות להכירם. ולא שנים
 לא וחומרית. רוחנית הייתה

 כמו סיוע ארגוני אז היו
והיאס. ג׳וינט

 שהמהגרים היה היחיד המזל
 זה אחת, בסביבה התרכזו

 להתארגן לגלמודים אפשר
 שלא מנת על אגודה, ולייסד
 וגלמודים. אבודים כה יחושו

 שהמטרה לומר אפוא ניתן
 רמה בעלי אחת, מעיר אנשים היו הרי הם טהורה. חברתית הייתה

 גם אותם איחדו לזה. זה נזקקו יותר. או פחות אחידה תרבותית
 את לבטא מסוגלים היו נולדו. בה לעיירה הישן, לבית הגעגועים
 מן רשמים לחלוק היה אפשר עיירה. מאותה אנשים בפני רק הגעגועים

הישן. הבית

 יידישקייט, של מסוים מטען עם באו ההיא בעת שהמהגרים נראה
 בורות ובגלל גדול, רדיקלי אלמנט בהן שהיה הבאות, להגירות בניגוד
יידישקייט. כלפי פנים עזות הפגין
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 רווה, של הרב שם היה יצחק לוי השם כי כך, על מעיד החברה שם
 ושימש קודם, אחד דור חי שהוא נראה רפפורט. בריש ר׳ לפני שכיהן

 רפפורט בריש ר׳ הרב .19ה־ המאה של השבעים שנות ראשית עד רב
תרס״ד. בשנת ונסתלק שנים כשלושים ברווה רב היה

ניו־יארק אין ״סאסײטי״ ראווער דער פון גריגדער ערשטע די

יורק בניו החברה של הראשונים המייסדים
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 בעת המשימות בין כי מאליו מובן שנים. כשבעים כבר קיימת החברה
 כאלה ודאי והיו לנזקק. סיוע צדקה. הייתה החברתיות, מן חוץ ההיא,

 גדולים. סיוע ארגוני ההיא בעת היו לא הודגש שכבר כפי לכך. שנזקקו
הזמן. כל במשך התמידה הפעילות

 תמכה והחברה הישן, בבית למשפחתו אחד כל סייע כתיקונם בימים
 יד הושיטו השנייה העולם מלחמת לאחר גם הישן. בבית הכלל בענייני
לכך. שנזקקו לשורדים עוזרת

 במיוחד ואחרים, כץ משהלה החבר של השנים רבת פעילותם תיזכר
 לבן לעזור מנת על נחו, לא הם ואחריה. השנייה העולם מלחמת בעת
שורד. עיר

 מה אמת, של חסד של למופת מאורגנת עשייה נוספה אלה לפעילויות
קדישא. החברה עשתה הישן שבבית

 היגרו הוותיקים המהגרים כי החברתית, העשייה פסקה לאחרונה
חרב. הישן הבית אין. חדש מהגרים וזרם אחרות, לסביבות

 החברה אמת. של חסד היא כיום, החברה של הראשית המשימה
 וכולם נציגות נבחרת כללית באספה דמוקרטי. באופן תמיד התנהלה
וביושר. במסירות האגודה את משרתים

 יש היום חי. כל בדרך הולכים הזקנים האנשים הכול, מתכווץ לאחרונה
 מוסיף זה בישראל, רווה יוצאי ארגון עם קשר המקיים קטן קומץ עוד
 בשנים כמו עיר, בני של חדשה תוספת האגודה. את לקיים כוח

אין. קודמות,

 עוד כל פעיל היה הכול תורה. ספרי עם משלה מדרש בית לחברה היה
 חברה בידי הספרים מוחזקים היום אחת. בסביבה אנשים התפללו
אחרת.

 להיות יכול ולא דבר, יישאר לא הזמן עם בהתפרקות. הכול זה במצב
 אפוא שיכול היחיד הדבר לנצח. הארגון יתקיים לא בישראל גם אחרת.

 יישאר הזיכרון ספר להוציא. שמתעתדים הזיכרון ספר הוא להישאר
 מקום רוסקה, רווה הקטנה בעיירה היהודיים לחיים עולם זיכרון
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 ולא לישראל לא חדשים, חיים של זרם כל עוד יבוא לא שממנו
לאמריקה.

 ולהמשיך חדשים חיים בישראל, כאן לבנות, היא אפוא היחידה הנחמה
 להיפרד מתקשים שאנחנו העבר, במקום הישנה. היהודית המסורת את

 הזהב שלשלת את לחשל שימשיך וזוהר בהיר עתיד לנו יהיה ממנו,
הרחוק. העתיד לעבר

 אסיג שמואל של הלאות חסרת עשייתו בזכות עדיין קיימת החברה
 בעל הוא אסיג שמואל אלטנר. ]אליהו־זליג[ אדי שלה הראש ויושב
 לתמוך. מבקש הוא טוב. לב לו ויש כזו חברה בניהול עשיר ניסיון

 הרע עין בלא כבר הוא בנמצא. יש תמיד ולא כאלה, אנשים נחוצים
 שנים עוד להמשיך ויוכל בריא שיהיה הלוואי וחמש. שמונים כבן

 לו ויש עובד איננו כבר מקצועית שלנו. החברה למען בעשייתו ארוכות
למעננו. פנאי

 מה כל לעשות היה רוצה לב. טוב איש הוא אלטנר אדי הראש יושב
 תועלת מביא אחרים. לארגונים גם מתמסר אידאלי, אדם הוא שניתן.

לחברה. רבה

 עירנו. ביוצאי לא וגם החברה של עשייה שנות 70ב־ להתבייש מה אין
 הבית למען לפעילות כתובת הייתה שכם. להטות מישהו נמצא תמיד
 במיוחד שניתן. למי מסייעים ישראל, של רבות חוב אגרות קנו הישן.
ובהערכה. בכבוד מזה וחוץ בכסף רפפורט מאיר ר׳ לרב רבות סייעו

 הגדול. לעולם כשיצאו אבדה לא הילדים בחינוך שהושקעה המלאכה
 כדי למדורה, עצים - רוסקה רווה לו שקראו - הגדול לבניין תרמו הם

 היסטוריה להתחיל רוצה אינו איש להתחמם. יוכלו הבאים שהדורות
 ההיסטורית השלשלת מן רוסקה רווה פרק את ולהוציא ההווה של

ומלאכותית. מזויפת תהיה כזו היסטוריה הארוכה.

.465 - 463 ע׳ תפוצות הפרק: מתוך
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באורוגוואי רווה יוצאי יהודים מונטװידאו ארדמן איצ׳ה

 לארצות להגר רווה יהודי גם כשהחלו הראשונה, העולם מלחמת לאחר
 והתיישבו לאורוגוואי שלנו רבים עיר בני באו העולם, ברחבי שונות
 עמדות ומסחר, בעבודה לעצמם, השיגו כאן במונטווידאו. בעיקר

בכללם. אני גם בתים. בנו משפחות, הקימו כלכליות,

 עם ועלה רפואה לימודי סיים שמשון, הבכור, בנים. ארבעה לנו נולדו
 הוא גם נסע מיכאל, השלישי, הבן לישראל. וילנסקי לבית קלי אשתו
 השני, הבן ומרוצה. מאושר והוא התחתן שם בישראל, לימודיו לסיים
 בשנת שנולד ישראל-יונה, הזקונים בן גם וכך וילדו, אשתו עם שאול

אחיהם. אל ולהצטרף לישראל לעלות מתכוננים ישראל, מדינת הקמת

 בחיים ופעילותנו חיינו על השפיעו ברווה שקיבלנו והתורה המסורת
 הקהל ראש להיות הכבוד היה לי באורוגוואי. כאן, גם היהודיים

 ומזכיר דירקטוריון חבר הרוויזיוניסטית, התנועה נשיא במונטווידאו,
 משתתף אורוגוואי", פלשתינה "בנקו הלאומי היהודי הבנק של ראשי

 המקומי הוועד מזכיר הזקנים, במושב בונוס, בוועד היסוד, קרן במגבית
 באורוגוואי, הארצי הציוני הארגון ליו״ר משנה גם והיאס, ג׳וינט של

 לכך חונכנו .1951 בשנת 29ה־ העולמי הציוני לקונגרס ציר גם שימשתי
רוסקה. רווה וחרב, שהיה בבית

 מהם, חלק נזכיר הישן. הבית מן קטנה קבוצה היגרה למונטווידאו
 בריש. אחיו מכן ולאחר מרגליות טודרוס ר' עוד: החיים בין שאינם

 השבועון מו״ל עשורים שני ובמשך הקהילה, מועצת חבר היה בריש
 פייגה, והבת יצחק הבן ילדיו, ניהלו עוד זמן־מה מאמענט". "דער הדתי

פסקה. וההוצאה להמשיך, יכלו לא מכן לאחר אך העבודה, את

 פעולה שיתף הקהילה, מועצת חבר רבות שנים היה שטיינפלד נח
 האחרונים לימים ועד פלשתינה, בנק צמח שממנה ההלוואה בקופת
 לבית אחד. לכל פתוח היה ביתו הכנסת. בבית ראשון גבאי שימש
 עיר ולזכר הוקרה ביטוי רוסקה. רווה השם: את העניק שלו העסק

הולדתו.

 פעיל חבר והיה לספרים מצליח מסחר בית לו היה )ריטנר(, ברגר לייזר
קיימת. קרן בוועדת
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 לכאן בא ליינוול־בך, זלמן ותיקים: מקומיים כמה לחיים ייבדלו
 המסחר קואופרטיב כמנהל עבד השנייה. העולם מלחמת לפגי מגרמניה

 הקהילה, מועצת חבר והיאס, ג׳וינט כוח בא שימש מכן לאחר היהודי,
באורוגוואי. גרמנים יהודים בקרב ופעיל הילדים, בית הזקנים, מושב

 המשרד מזכיר ציון־התאחדות", "פועלי מזכיר היה ליברמן, אברהם
העולמי. הציוני לקונגרס ציר קיימת, קרן של הארצי

 בנק חבר הקהילה, מועצת חבר הכלליים, הציונים חבר שפארר, ישעיה
פלשתינה.

 ילדיהם עם ועלו אותנו עזבו ליברמן, באשה ואשתו, שפארר שיע
לישראל.

 במטען עמנו ולקחנו שספגנו שלה, והחינוך רוסקה רווה של רוחה
 בכל עליהם ומשפיעים חיינו את מרוממים שלנו, הדל החומרי

הגורל. אותנו הוביל אליהן הנדודים דרכי כל פני ועל המקומות

.466 - 465 ע׳ תפוצות הפרק: מתוך

תורגם לא שיר, - האחרונים אנחנו מייזלס י]חיאל[
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גלעד בטקום

 רוסקוז ו! רוו ב שהתיישב יהורי א סער י. נסק ירו משו! ריבות בא 2001 משנת תצלומעז
ג׳וינס ארגון ביוזמת רוכזו שהמצבות ,1953 בשנת
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הקובי! בסוף הקישורים בדף ,הנעתו! לאתר קישור
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מפה







עניינים תוכן

רוסקה ברווה היהודים לתולדות

 נחמןבלומנטל
מייזלס יחיאל

 והסביבה רוסקה רווה
ברווה החיים על

6
14

הווי דמויות, זיכרונות,

26 מסמכים שני קסל( )י׳ מייזלס יחיאל
33 הי״ד מנדל יוסף ד׳ר לזכר גרף ה׳
35 בעיר חשובים ציונים עסקנים כץ משה
39 אדל - הציונית המשפחה ראטהויז חיים
41 עבר זיכרונות הברמן )הירש( צבי
48 עבר זיכרונות דאקס יצחק
62 מוסדות נחמןבלומנטל
69 1913ב־ עברי ספר בית לארגן צלח שלא ניסיון וייס משה
70 רוסקה ברווה היהודיים התאטרון חיי שטיינפלד משה־יעקב
76 חברים לזכר ליברמן זיינחל
79 נעורים זיכרונות מצגר יעקב
91 מאפיינים פרידמן בן־ציון
96 החירות... בצלב עוטר בלז חסיד ]מייזלס[ קסל יחיאל
99 רובין אשר של מכתבותיו חלק רובין אשר

102 רול נא מ האופה רוזנצװײג־קרמר לאה
105 הישן מביתי זיכרונות צרור גרטל־וולף לייבוש
107 ההיסטוריים הקולות ארבעה־עשר שטיינפלד י׳ מ׳
110 שלי ההכשרה רכס אליעזר
111 עבר מימי פרנקל־אוירבך יוסף
112 הנאצית גרמניה נגד יהודים... סוחרים גרובר־אקסלר משה
113 רוסקה ורווה בלז׳ץ נר דו נפתלי
116 סאפייהא הנסיך בחתונת כאורחים יהודים ר טיס חנה

119 20ה־ המאה ושחר 19ה־ המאה דמדומי )קסלר( המרשמידט ברוך

הסביבה

121 בבלז׳ץ יהודים ראטהויז חיים
125 מגרוב לעײרתי זיכרון לנגגאור צבי
129 גרוב מ שחיבר אפרים
142 וולוסקה קמיונקה הלפרן דוד
144 רווה עיר הייתה היה הלפרן מקס



השואה

146 דין בימי ראוויטש מלך
151 ההשמדה אתרי מפת על ובלז׳ץ רוסקה רווה נגר או אליעזר
154 עליי שעבר מה חלפוס יהושע
181 היהודית רוסקה רווה אבדה כך קלאג אברהם
191 רווה עירי של סופה שפאצר חיים

209 הבאים הדורות למען זיכרונות ברגר דן
229 בלמברג ינובסקי מחנה רוזן כתחאל
231 שנכרתה עירי יהודי רוזנצווייג־קרמר לאה
236 פרטיזנים בין שטורך אלכסנדר־שמואל
250 ומני מי תמצית סמבול חלף
253 בתי ועל עליי שעבר מה פרידמן בן־ציון
261 לא־יהודי... של עדות ולך פרנצישק
268 ההשמדה ערב בהולנד יוסט איצ׳ה
272 זיכרונות נס צי מלך
274 החיים במאבק מייזלס יחיאל
299 יחיד שורד צימרמן נתן

301 1941 בשנת הרוסי בצבא רווה בחורי זאץ ישראל
303 ניצלתי איך השכל רות
306 הגרמני הכיבוש וייקסלבוים עדה
310 השמדה... עמדת רוסקה, רווה מייזלס יחיאל

אבי בית

314 דאקס משפחת דאקס איצ׳ה
316 רוזנפלד משפחת רוזנפלד נפתלי
318 ומציאות זיכרונות שיפר־לב הלה
320 ביתי רובין־שוורט בלומה

תפוצות

327 בעבר רוסקה רווה לב לייב
329 בקנדה עיר בני יוסט גימפל
330 החדש הבית אלטנר אליהו־זליג
331 1906 בשנת מרווה זיכרונותיי אסיג )סם( שמואל
332 רוסקה רווה אנשי יצחק לוי בני חברת אסיג )סם( שמואל
333 יורק בניו החברה ראטהויז חיים
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קישורים

Yiddish Book Center באתר הסרוק רוסקה רווה ספר

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yizkor-books/yzk- 

nybc313960

יורק בניו הציבורית הספרייה באתר הסרוק רוסקה רווה ספר

https://digitalcollections.nypl.org/items/e2d06380-42bb-Q133-  

933a-00505686dl4e/book#page/l/mode/lup

הצופה בעיתון נגר או אליעזר של למאמרו קישור

http://ipress.org.il/Olive/APA/NLI 

pub=HZH& ga=2.69291600.17216

הווירטואלי השטעטל באתר רוסקה רווה

https://sztetl.org.pI/he/towns/r/856-rawa-ruska

https://www.google.co.il/maps/place/Holocaust+Mass+Grav e+Memorial/@50.2322955,23.6073585,3a,75y,90t/data= !3m 8!le2!3m6!lsAFlQ,ipOfF84TE4qUGla9EOwNStn-XNwXoVLIw3T50qbj!2el0!3el2!6shttps:%2F%2Flh5.googleusירונסקי משה ושיתף מצא הנצחה, לאתר קישור  ercontent.com%2Fp%2FAFlQ.ipOfF84TE4qUGla9EOwNStn- XNwXoVLIw3T50qbj%3Dw203-hl51-k- no!7i4032!8i3016!4m5!3m4!ls0x473b35633fd5e747:0x8al8 d8c2155a8fac!8m2!3d50.2322957!4d23.6073587?hl=i

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yizkor-books/yzk-nybc313960
https://digitalcollections.nypl.org/items/e2d06380-42bb-Q133-933a-00505686dl4e/book%2523page/l/mode/lup
http://ipress.org.il/Olive/APA/NLI
https://sztetl.org.pI/he/towns/r/856-rawa-ruska
https://www.google.co.il/maps/place/Holocaust+Mass+Grav
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