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דבר פתח

 ספר לדפוס. ראקוב לקהילת הזסרון ספר את מוסרים אנו ורהימו כדחילו
 על כשנים מאות שישבה הותיקות הקהילות לאחת שנגדעו, לחיים זכרון

 לתל־ והפכה משורשה ועקרה עליה, הכורת יד שכאה עד בילורוסיה אדמת
 נזכר מאז הקהילה, של מתולדותיה מהמעט מעט כתוכם אוצרים הספר דפי אפר.
 השבע■ המאה מראשית הארצות" ארכע "ועד של בפרוטוקולים לראשונה שמה

.1942 בפברואר 2כ־ ההשמדה יום — והנמהר המר חיום ועד עשרה,

* * ♦

 הראקוכאי" שה״כרגטש החוברות כל קודם לנו שימשו לספר כמקורות
 מוקדשות ושהיו שנים כמשך מוצאים היו כאמריקה הראקוכאיות הנשים וארגון

 העיירה, של לתולדותיה וסקירות מאמרים של שפע מצאנו בהן לראקוב.
­הגע מרטט כקרבן האוצרות ורשימות הראקוכאי, מההוי ומעשיות סיפורים

 אשרם את לחפש והלכו שעזבוה אנשים של המולדת לעיירת לעבר, גועים
 כרל כמו: המכורה, אל הכמיהה פסקה לא פנימה כלבם אכל הגדול", ב״עולם

ועוד. ועוד כרמן מורים רוזנטל, מר גרלין, הרב סיגל, כוטביניק,
* ־:נ *

 לראקוב שנקלע זלף, מר של "כנכד" כספר גם מצאנו מאד עד מענין חומר
 של ולפנים לפני חדר הוא מהחוץ, שכא כאהד הראשונה. העולם מלחמת כימי

 והחרדה הפחד תלויים עולמה כחלל כאשר החזית, שמאחורי כעיירה החיים
 העיירה, את הממלאים והקוזקים הצבא ואימת רעב מצוקת מלווים התמידיים

שלה. והנוער קלמנוביץ הרב הכעלי־בתים, כה, אשר המלחמה פליטי על
 שנות מסוף החל העברית, כעתונות השונות בכתבות ענין גם מצאנו

 העולם מלחמת שלפני האחרונות השנים ועד שעברה המאה של השמונים
 עכרית־מליצית, כשפה והמספרות, העיירה משכילי על־ידי שנכתבו הראשונה,
 העיירה: של עולמה כרום אז עמדו אשר דברים על תקופה, לאותה אופיינית

"חדר־ הספריה, התלמוד־תורה, על רע, ככל שהיה הכלכלי המצב על סקירות

ד



 העתונות על המנויים מספר הציונית, התנועה העברית, השפה לימוד מתוקן",
 מככי-אש בית חנוכת ועד יום־הכפורים, כערב שנאסף הכסף סכום העברית,

 הדש רב קבלת על למודעה ועד לכול כאשר הכל כית־הקכרות. נדר ותיקון
שנפטר. ז״ל משה אברהם ר׳ כמקום

 ובארצות־ כארץ כאן אתנו החיים שונים חברים החומר את השלימו
 תולדות — ותולדותיה העיירה על ורשימות מאמרים קיבלנו מהם הכרית,

 כמחנה־עכודה שנספה הלפרין, הרב — האחרון רכח עד והרבנות הקהילה
 השומר הקהק״ל, החלוץ, הציונית, התנועה ועל כעיירה דמויות על נאצי;
 כשכל •טונות וחוויות סיפורים ;השלושים שנות באמצע כראקוב וכית״ד הצעיר

העיירה. מחיי נוספות פינות על אור ונוסך משלו נופך מוסיף מהם אחד
 העדים סיפורי לפי והאימים, השכול כתקופת ראקוב — אחרון ואהרון

הפרטיזנים. — המוצלים
 כשם השחרור, אחרי כראקוב כיקור המתארת רשימה הספר את חותמת

 כאשר בכנותה, הנפש נימי את המרטיטה רשימה ראקוב". של חורבותיה "על
ואיננו. שהושמד היקר כל על מאליה מתפרצת הזעקה

 ברמן רחל עירנו כת של כעלה כנעני, דוד למר תודתנו את מכיעים הננו
 סננוני ליטוש — נוספת עריכה אותו וערך החומר של מרביתו על שעבר
פרם. לקבל מנת על •טלא לדפוס, מסירתו לפני אחרון

 רוזנטל," ויליאם מר שכאדצות־הכרית, לכן־עירנו תודתנו נתונה כן כמו
והדפסתו. הספר הכנת את איפשרה הכספית שתרומתו

אברנזסון ח.

 המעציבה הידיעה נתקבלה האלה הדברים כתיבת עם
 רוזנטל. ם א י ל י ו מר של הפתאומי מותו על
ברוך. זכרו יהי
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בראקוב והקהילה הרבנות לתולדות

צינרביץ מ.

 שהתקיים ליטא, מדינת ועד בכנס מינסק. שבגליל מהוותיקות היתה ראקוב קהילת
 כיריד ראקוב" "יריד כבר נזכר (,1623) שפ״ג בשנת דליטא בבריסק הראשונה בפעם
 לכסות צריך היה המדינה שוועד מכיון יהודים. הרבה אליו באים היו הנראה כפי קבוע.

 שודדים )כנופיות "היידוקין" נגד מסוים לתשלום בקשר מיוחדות כספיות הוצאות
דובנוב(. של ליטא" מדינת "פנקס )ראה מפניהם. לשמירה מס הטילו כך ולשם וחומסים(,

 לבית לתרום בפרוזינא, בישיבתו ליטא, מדינת וועד החליט (1628) שפ״ח בשנת
 קהילה כבר היתר, זמן שבאותו מכאן. "שאק". ט״י של כסף סכום שבראקוב הכנסת
 וחכמיה", מינסק "רבני :בספרו איהנשטט בן־ציון דברי לפי זו. בעיירה מסודרת יהודית

 בשנת — מאוחר יותר שנים בעשרות במינסק שול״ קאלטע ״די בית־הכנסת נבנה
 לרב פונים והיו משלה, ואב־בית־דין רב למינסק לה היו לא זמן אותו עד (.1680) ת״מ

 בראקוב הרב של שמו את לוודא בידי עלה לא שבראקוב. לרב או שבסמילוביץ
הנ״ל. בית־הכנסת הקמת בתקופת

 בערך, שנה ועשרים מאתיים לפני מינסק, קהילת של התפתחותה עם ברם.
 והן רבנות בעניני הן שלה, והגליל מינסק לקהילת כפופה ראקוב קהילת כבר היתה

 שהיו רבנים, שני במינסק היו תקופה שבאותה מסתבר אדמיניסטרטיביים. בענינים
 רב־ גם במינסק ישב עצמה, הקהילה רב על נוסף הפולניים: השלטונות ע״י מוכרים
 כשרות, שיפוט, דת, עניני על ולפקח לנהל היה הגלילי הרב של תפקידו הגליל.
 הקיף זה גליל הממשלה. לבין הקהילה בין מליץ להיות וגם דתית הדרכה שחיטה,
 וולודין. ראקוב סמילוביץ, דלהינוב, כמו מפורסמות קהילות ביניהן עיירות, עשרות
 ממש, גבול קהילת — מינסק גליל של האחרונה התחנה הנראה כפי היתה ראקוב
 ברבנות קשורות היו לא — ורדישקוביץ איבניץ — הסמוכות הקהילות ושתי הואיל
מינסק. גליל

 וזה. שמואל הרב אז כיהן מינסק, לגליל במידת־מה הכפוף בראקוב, משנה כרב
 שבבאוואריה. ופיורדה מינסק גליל רזינו רב״ד זאב, משה רבי המפורסם הרב היה אביו
 היו ראקוב, של רבה שמואל, רבי של אחיו מפראג. המהר״ל צאצאי אל התיחם הוא



 רב ברדישקוביץ, אב״ד נטע נתן רבי הלבנה(, )ברוסיה מוהילוב אב״ד אלעזר רבי
 אב״ד יצחק ורבי במינסק, אב״ד ואח״ב בוברויסק( )ע״י האלוסק אב״ד מנדל מנחם

 אידל׳ יהודה רבי החמישי האח שם היה אחר מקור לפי ביאליסטוק(. )ע״י צ׳חנובצ׳ה
 מפורסמים רבנים בזמנם היו האלה האחים חמשת לסלוצק. הסמוכה טימקוביץ אב״ד

 יצחק שמואל, נתן, )אלעזר, "אנשים", :שמותיהם של בר״ת ונקראו ובפולין בליטא
 הרב שחיבר מצרים" "ביזת בספר נמצאים לכך מקורות מנדל(. מנחם יהודה(, )או

בוריסוב. אב״ד עקיבא
 רבי — המפורסמים הרבנים מינסק, גליל כרבני שימשו מאוחרת יותר בתקופה

 מלאו הם אברהם. יצחק ור׳ אריה"( ה־״שאגת )בעל ליב אריה רבי בניו: ושני אשר
 ראקוב. גם נכנסה כהונתם ובתחום בשנים, עשרות זה אחרי זה הנ״ל התפקיד את

 הרב מינסק גליל כרב שימש הנ״ל, בניו שגי לבין אשר ר' בין מסויימת, בתקופה
 אב״ד לרב נתמנה (1751—1746) תקי״א—תק״ו ובשנים הכהן, רפאל ר׳ המפורסם
 שמואל ר׳ הגאון היה ראקוב. השתייכה שלתחומו מינסק, גליל לרבני האחרון בראקוב.

 (׳1765) תקכ״ה משנת זה תפקיד מלא הוא בראקוב. בחר הגליל לקהילות וכמרכז הלוי,

 הדיינות על פקוח בעניני שם בשהותו בראקוב, (1771) תקל״א בשנת שנפטר עד
עולמים. למנוחת הובא גם ושם המקומית,

 פולין יהודי של הלאומית הדתית האבטונומיה רשמי באופן בוטלה זמן באותו
 העצמאי. ליטא" מדינת ו־״וועד שבפולין הארצות" ארבע "וועד שבמסגרת וליטא

 וביניהן והקהילות, מינסק, גליל רבנות משרת גם בוטלה הלוי שמואל רבי פטירת עם
 קשר כל ללא משלהן, עצמאיים אב״ד רב עם לעצמאיות, נעשו ראקוב, קהילת גם
 בקהילת הרבנים שמות על שיעידו מקורות למצוא הצלחתי לא לדאבוני מינסק. עם

 צבי, ר׳ מראקוב, אחד רב על מסופר ובו מקור גליתי באקראי תקופה. באותה ראקוב
 נוספים פרטים אך נובהרדוק". אב״ד משה הרב של אחיו מרדכי, רבי הנגיד "חתן שהיה

למצוא. יכולתי לא
 אהובי לאבי בן "משה את בראקוב ואב״ד כרב מוצאים אנו (,1804) תקס״ד בשנת

 בן מנדל "מנחם את גם זמן ומאותו ראקוב". קהילת פה חונה ז״ל הלוי מוהר״ש מורי
 במינסק לפסוק הוזמנו השניים אלה מראקוב". ז״ל נתנאל הרב מורי אהובי לאבי

 "בית דירת בעניין ישראל, רבי הר׳ לבין הקהילה ראשי בין שם שהתקיים בדין־תורה,
 הלוי משה רבי שאבאד(. ע״י לאור שהוצא אחד מינסקאי פנקס )לפי במינסק. הרבי"
 בשנת וראקוב. מינסק לגליל האחרון אב״ד הלוי, שמואל ר׳ הגאון של בנו היה הנ״ל

 נייחד עליו שמחה, אברהם ר׳ המפורסם הרב בראקוב כאב״ד כיהן (1827) תקפ״ז
הדיבור. את

 תקי״א,—תק״ו בשנים בראקוב הרבנות כסא על ישב הכהן רפאל רבי הגאון
 לפויזנא, שנים כמה וכעבור לפינסק, ומשם לוילקומיר, עבר (1751) תקי״א ובשנת
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 מפורסמים. וגאונים כהנים מגזע חוטר היה הוא ודנסבך(. המבורג—)אלטונה ולאה״ו
 בנו לו נולד תפ״ג ובשנת ליפלגד, במדינת אב״ד היה זיסקינד, יקותיאל הר' אביו.

 זכה עשר בן הלומדים. כאחד תורה חידושי רפאל ר׳ כבר חידש תשע בגיל רפאל.
 כ״שאגת־אריה"(, )הידוע במינסק ליב אריה ר׳ המפורסם הגאון של תלמידו להיות
 לראש־ישיבה נבחר שנים. י״ט בן בהיותו תק״ב, בשנת שנים. שלש ידו על מים ויצק

 שימש מה זמן זו. בחירה על מאד ששמח אריה", ה״שאגת בעל במקום במינסק
 בקהילת ומו״צ לרב רפאל ר׳ נתקבל (1746) תק״ו בשנת במינסק. בית־דין כראש אפילו

 פג לא שתוקפן חשובות, תקנות ותקן איזן מהולל, כדרשן נתפרסם ושם ראקוב,
 לחוד הגברים ילכו שעליו גשר, בניית היתה: שלו התקנות אחת השנים. ברבות גם

 בשנת רפאל". ר׳ של "גשר שמו על מאז נקרא הגשר מהנשים. בנפרד לבית־הכנסת
 הרבה. תלמידים העמיד שם וגם וילקומיר, בקהילת לאב״ד נתקבל הוא (1751) הקי״א

 לרב תקי״ז בשנת נתקבל שנים, כעשר בוילקומיר הרבנות כסא על שישב אחרי
 קהילות, כארבעים השתייכו זה לגליל מינסק. דקהילת העליון בגליל ושופט ומורה־צדק

 השנה ימות רוב סמילוביץ. את הכהן רפאל ר' בחר למקום־שבתו ותיקות. כמה ביניהן
 יאסוף למען סוס, על רוכב לו שכר כך ולשם בגליל, לעיר מעיר בנסיעות מבלה היה

 המתפללים לקהל מטיף היה התפילה אחרי בו. לן שהיה מקום בכל לתפילה מניין לו
 אחר־כך נתמנה הכהן רפאל ר' לבכיה. אותם מביא היה ובהתרגשותו מוסר, דברי

 שם בו ונהגו שנים, 6 במשך בפוזנא אב״ד לכהן עבר משם והגליל. בפינסק לאב״ד
 אה״ו המאוחדות הקהילות בשלוש לאב״ד נתקבל (1777) תקל״ז בשנת רב. בכבוד

 הדני המלך חצר ועד מסביב לתהילה יצא ושמו ובעושר, בכבוד שם חי באשכנז,
 שייצאו פסקי־הדין שכל פקודה, שהוציא עד המלך בעיני כ״כ גדול היה כבודו הגיע.

 הדתית, הרפורמה תנועת נגד נלחם הוא רשמי. תוקף להם יהא רפאל ר׳ של מבית־דינו
 )ע״י לאשכנזית התנ״ך תרגום נגד בגלוי ויצא אשכנז, ביהדות להתפשט אז שהחלה

 (,1800) תק״ם בשנת גרמנית. להתבוללות גורם בזה ראה באשר ותלמידיו(, מנדלסון משה

 כאיש והתישב מרבנות התפטר אה׳״ו, בקהילות הרבנות כסא על שנים 23 שישב אחרי
 מתחוללות כי בהרגישו הרוחנית, ההנהגה באחריות לשאת רצה לא הוא באלטונא. פרטי

 בשנת נפטר הכהן רפאל ר׳ לעצרן. בכוחו ואין גרמניה יהודי של הרוח בחיי תמורות
 ספרים שני חיבר הוא הגולה. תפוצות בכל ואבל צער עורר ומותו (,1804) תקס״ד

קדושים". דעת —לשון "מרפא דרושי־מוסר, ספר וכן יקותיאל" "תורת בשם תלמודיים

כראקוג. "ד אב וי ל ה שמואל ר׳
 תקל״ז—תקכ״ה בשנים בראקוב הרבנות כסא על שישב הלוי, שמואל ר׳

 המפורסם הרב של ונכדו למהרש״א רביעי דור יחום־אבות: בעל היה (1777—1765)
 הוא "אבן־העזר"(. — ערוך״ ל״שולחן )פירוש ״בית־שמואל״ בעל הלוי, שמואל ר׳
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 היה ליב, אריה ר' שמואל, ר׳ של )בנו הכהן רפאל ר׳ הגאון של מחותנו גם היה
הכהן(. רפאל ר׳ הרב של חתנו

 הרבה מוולוז׳ין חיים ר׳ והגאון הגר״א, דור שהוא בדורו, כגאון נחשב שמואל ר׳
 שנה. 60 לו מלאו בטרם (,1777) תקל״ז בשנת בראקוב נפטר הוא בשבחו. לדבר

 "דבר בשם (,1859) תרי״ט בשנת שנים, עשרות כעבור רק בדפוס הופיעו תשובותיו
 והרחוקה, הקרובה הסביבה מן מפורסמים רבנים כמה של שמותיהם שם נזכרים שמואל".

 הלכה ובענייני תורה בדברי שאלות־ותשובות בקשרי אתם עמד הלוי שמואל ר׳ אשר
 המפורסם המופלג הרב מאיווניץ, המגיד הרב — הסמוכות העיירות רבני ביניהם והוראה,

ועוד. מרדישקוביץ, שמואל ר׳
 חריפותו המראה קטן", "קדושי בענין בהלכה מתשובותיו באחת העניין מן יש

 נכתבה היא בשעתו. הרבנים גדולי של תשומת־לבם שעוררה תשובה התלמוד, בים
 "קולא בבחינת פולין יהודי בין אז שנפוצה העקשנית לשמועה ומוסבת תקכ״ה, בשנת

 והכלה החתן שיגיעו בטרם נישואין האוסר חוק להוציא עומדים שהשלטונות פסיק", דלא
 תופעל פן מפחד וקדושין, חופה ע״י קטנים ילדים שהשיאו רבנים והיו שלושים. לגיל

 ענה אלה, נישואין של חוקיותם על בשאלה הלוי שמואל לר׳ כשפנו הזאת. הגזירה
 זו תשובתו כאשר כי מספרים, בתלמוד. מקומות מכמה לכך הוכחות והביא בחיוב,
 כותבה של דבריו מתוך כי ואמר מאוד, שיבחו מוילנה, אליהו ר׳ הגאון בפני הובאה
 מובאים אלה תשובותיו בספר ובקיא(. )חריף חריפתא" בפלפולא "מפולפל שהוא נראה

ליטא. ליהודי הוועד ע״י שתוקנו חדשות תקנות לאי־אלה הערות גם
 והיה וחסיד" כ־״גאון שתואר יחזקאל, ר׳ הרב היה שמואל ר׳ של מבניו אחד

 בגליל לרב הלוי שמואל ר׳ של התמנותו שלפני לציץ עוד יש מוילנה. הגאון של חתנו
תקכ״ה.—תק״ט בשנים הורודנה שבגליל אמדור בקהילת כבר כיהן וראקוב, מינסק

 כ ו ¡5 א ר של רכה — שמחה אברהם ר׳
(1827) ז ״ פ ק ת שנת אחרי

 שני של אחיהם בפהוסט, אב״ד נחמן, ר׳ של בנו היה שמחה אברהם הרב
 בשם המפורסמת הישיבה ומייסד וולוז׳ין אב״ד חיים ר׳ :בשעתם המפורסמים הגאונים

 תלמיד היה בעצמו שמחה אברהם ר׳ וילנה. תושב זלמן ר' והגאון "ישיבת־וולוז׳ין",
 כל בו ודבק בה, הישיבה וראש מנהל היה מנחם ר׳ שדודו בשעה וולוז׳ין, ישיבת

 אחרי עד — וולוז׳ין בישיבת אברהם־שמחה ר׳ הסתופף חתונתו אחרי אף חייו. ימי
 ע״י עוזר היה האלה השנים כל במשך (.1827) תקפ״ז בשנת בעיר הגדולה השריפה

 ובהגדת הישיבה בניהול תקפ״א(• בשנת שנפטר חיים, ר׳ הגאון של )בנו איצ׳לה ר'
 בראקוב לרב שמחה אברהם ר׳ היה השריפה אחרי לבני־הישיבה. בתלמוד שיעורים

 תקצ״ה, בשנת שנים, שמונה כעבור הלבנה(. שברוסיה מוהילוב )פלך ובביחוב־ישן
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 כאן מוהילוב. שבפלך אמצ׳יסלב, בעיר־המחוז אב״ד רב לשמש ועבר ראקוב את עזב
 (1864) תרכ״ה בתשרי ביי׳ מותו יום עד שנה, לשלושים קרוב כסא־הרבנות על ישב

שבעים. בגיל
 מתואר בו בווילנה, "הכרמל", העברי בשבועון נקרולוג בשעתו הופיע פטירתו על
 תורת שמעו מפיו אשר מוולוז׳ין, היים ר׳ מתלמידי הנשארת כ״גחלת הנפטר

 אליהו ר׳ הגאון הגולה בני כל של רבן הוראות הורה אשר הדרך על תמימה ד'
 של סבו )הוא דובנוב בן־ציון בישיבה, יושב הרב הספיד הנפטר שאת וכי מווילנה",

דובנובן. שמעון הידוע ההסטוריון
 מוולוז׳ין יצחק ר׳ הגאון מזכיר מוולוז׳ין, חיים ר׳ של החיים" "נפש לספר בהקדמתו

 מחברים ספרי כמה על ב״הסכמות" גם מופיע שמו שמחה. אברהם ר׳ של שמו את
 "להסכמת" הראשון מופיע גם הוא אחרים. מפורסמים רבנים עם ביחד בזמנו, תורניים
 פרסומו גודל את מוכיח זה דבר תרכ״ה. בשנת וילנה ש״ם להדפסת ידועים רבנים

 שאלות־ותשובות הלכה, בדברי דורו גדולי עם ונותן נושא היה ימיו כל דורו. רבני בין
עגונות. ותקנת

 נשרפו בהלכה, שלו חידושי־תורה שהכילו וולוז׳ין, ישיבת מימי הראשונים כתביו
 שניצל שלו, היד מכתבי שריד רק באמצ׳סלב. תרי״א בשנת שפרצה בשריפה

 כראש שכיהן חיים־יוסף, ר׳ בנו ע״י פטירתו אחרי כבר בדפוס הופיע מאש, כאוד
 באה הספר בראש תרכ״ט(. )וילנה, שמחה" של בנין "שו״ת בשם אמצ׳סלב, ישיבת

 ר׳ הידוע הגאון הרב באמצ׳סלב, שמחה אברהם ר׳ של ממלא־מקומו מאת "הסכמה"
 יחד לאור הוציא שמחה אברהם ר׳ המנוח. של גדולתו את מציין הוא ובה הלוי, ראובן

 להגר״א דצניעותא" ה״ספרא את — מסלונים משה יעקב הרב — הגר״א של נכדו עם
תק״פ(. הורודנה,—)וילנה

 ישיבת על ברדיצ׳בסקי י. מ. הסופר של במאמרו עוד עיין שמחה אברהם רבי על
 בקובץ ברלין חיים הרב של ובמאמרו תרמ״ז, בשנת שלישי כרך ב״האסיף" וולוז׳ין

תרמ״ח(. שנת גקראקא המדרש" "בית התורני־מדעי
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מהשג»ם העבר>ת בעתונות מכתבות העתקים
בראקוב המצב על 1910 ,1909 ,1883 ,1887

* שונים בשטחים

צינוביץ. מ. על־ידי לנו הומצאו ההעתקים •

 חברת על בכתבד, קוראים אנו (5 מס' )גליו! 1387 ב' שנה ב״תיום"
 מצב ועל ג, ר ו ב ז נ י ג ב י ל ־ ה ד ו ה י מר אז עמד שבראשה בראקוב, חסדים" "גמילות

 העזובה על ן, מ ל ר פ נחמיה הכותב, מתאונן הכתבה בסוף חולים". "ביקור החברה
 "חובבי־ציון" חברת של המבורכת פעולתה את מציין אך תורד,", ב״תלמוד הגדולה

נכון. וסדר במשטר מתנהלת והיא רובל, 120 כבר שאספה בראקוב,

 למן׳ ר פ נחמיה אותו לנו מודיע הנ״ל, בשנה הנ״ל, שבעתון 80 בגליון
 קבוע רופא למנות צורך "יש וכי ונוצרים מיהודים מכבי־אש חברת בראקוב שנוסדה
 שילמד הפחות, לכל הרי בית־ספר, להקים לא שאם מורה, להזמין יש כן כמו בעיירה,
 שמהראוי קדישא" "חברה אנשי את מעורר הוא הכתבה בסוף המדינה". ושפת עברית

"בית־החיים". גדר לתקן

 נחמיה מאת כתבה נדפסה (185 מס׳ )גליון 1888 משנת ב״המליץ״
פרלמן:

באוגזסט: 14 מינסק. פלך ״ראקוב,

 יסד אשר לעברים, החדש בית־הספר חנוכת היתד, באוגוסט, 11 ה׳, ביום
 פקיד העדה, נכבדי באו החנוכה אל מסמרגון. דושמן ה. המשכיל המורה אותו
 דיומא. מענינא דרש דושמן המורה נכבדים. ועוד לנוצרים בית־הספר ומורה העיר

 וכל שירי־עם, בית־הספר תלמידי עם שר לנוצרים מבית־הספר והמורה
 ויברך הקיסר, לחיי ברכה של כוס שתה העיר פקיד !הידד :קראו הנאספים

 הילדים אוזן את והעיר בית־הספר. יסוד בעד בראקוב ישראל בגי עדת את
הימים." כל להם לטוב בלימודים לשמוע
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 דלקמן הרשימה את מוצאים אנו ,255 מס׳ גליון ,1909 שנת ב״הדיהזמן"
:בראקוב היהודית הספרית על

 חדשים לפני שנסגרה הביבלותיקה, בעירנו שוב נפתחה עמל רוב אחרי
 שמתענינים פה, הצעירים מטובי ועד ונבחר טובים, סדרים בה עשו עתה אחדים.

 שהטיל החרם, את הסירו כן נכון. בסים על להעמידה עליה, לפקח בספרות,
 הגונה. עברית מחלקה בבילותיקה כבר יש עתה העברית. השפה על הקודם הועד

 קיבלה סוף סוף בעירנו. הציונית האגודה נדבת העברית, בלשון ספרים 200כ־
 כן דורשיה׳ מעטים לא וגם שלנו, בביבלותיקה זכויות שווי העברית השפה
 בין להפיץ למטרה לה שמה אשר לאומית־קולטורית, אגודה אצלנו נוסדה

 הקשים הקיום תנאי למרות העברית. וההסטוריה הספרות את בעירנו הצעירים
 אליה נכנסו רב לא בזמן לה. ידם את הנותנים רבים זאת בכל האגודה, של
 קוראים נוספו זו, לאגודה הודות ספרותי. דבר בכל המתענינים צעירים, 50כ־
 קורא מהם אחד יחד. האגודה חברי כל מתאספים שבת בכל הביבלותיקה. אל

 ההוא. בשבוע ספרו את שקראו הסופר. של הספרותי ערכו דבר על הרצאה
 שלום־עליכם. החשובים הסופרים דבר על זו באגודה הרצאות נקראו כבר כך

 בעד בזול ערב שעורי בעירנו נפתחו כבר לא זה ונומברג. רייזין אש, שלום
צעירים הועד אל נהרו הדבר, נודע אך עברית. ללמוד הרוצים העיר, צעירי כל

1933 בשנת ראקוב, יהודי של העזרה ועד
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 לצעירים הודות השיעורים. אל אותם לקבל בבקשה העיר פינות מכל וצעירות
 מכספה לעזור האגודה יכולה בחינם, להורות עצמם על לקחו אשר אחדים,
 לפתוח חושבים כן בעירנו. הספרות להפצת תועלת המביא דבר בכל ולתמוך
 את חסותה תחת ולקחת בפטרבורג, אשר עבר", שפת ל״חובבי סניף בעירנו

עירנו. לעניי לברכה להיות העלול ד",תלמוד־תורה",
 הציונית הפעולה על אלה פרטים טוסר (34 מס׳ )גליו! 1910 משנת העולם״

 דבר ועל הציונות דבר על בשבתו שבת מדי קריאות עורכת "האגודה
 מחוץ העומדים מן רבים גם באים הקריאות אל וספרותיים. היסטוריים ענינים

 הזה הנסיון אולם העברית, בלשון הרצאה לערוך גם ניסתה האגודה לאגודה.
 הקולטורית־הספרותית, החברה נוסדה האגודה, של השפעתה תחת יפה. עלה לא

 הזאת החברה העברית. ההיסטוריה ואת הספרות את הצעירים את ללמד שמטרתה
 שעורים גם נסדרו שלנו. הספרות אל וצעירותינו צעירינו את לקרב הרבה הועילה
 המלמדים מומחים, מורים מפי למדו תלמיד וכשלושים העברית, הלשון ללימוד

 הועד. בית מחדש נפתח האגודה להשתדלות הודות פרס. לקבל מנת על שלא
 בבית־הספר הציונים, אליו שנכנסו החדש, הועד ע״י חדשים סדרים בו והונהו

 "להלוואה בחברה גם עבריים. ללימודים המוקדשות השעות מספר נתרבה המקומי
 בה. ניכרת והשפעתם הציונים, משתתפים מאוד, פוריה שעבודתה וחיסכון",

 לטובת רובל 73 בזה רובל. 118 ,54 השנה במשך נאסף שלנו המוסדות לטובת
 שונים. למוסדות 15,88 ;באודיסה הועד לטובת 29,50 ;לישראל קיימת קרן

בוטביניק מ. י. בדיוק". מתמלאות להסתדרות החובות
(178 מס׳ )גליו! 1909 הזמן״ ״הד

 מתגברת וההגירה מתרבה, העניות מאוד. רע הוא בעירנו החמרי "המצב
 מקור כל מוצאים שאינם מפני הצעירים, מפה נוסעים ביהוד ליום. מיום

 על הדין חומר בכל להשגיח המשטרה החלה האחרונים בירחים לפרנסתם.
 וזה הנוצרים. של החג ובימי ראשון ביום סגורות חנויותיהם שתהיינה החנוונים,

 מיעוט מפני הכי, בלאוו גם החנוונים של הדחוק מצבם על לרעה כמובן משפיע
 כבר לא זה שנוסדה והלוואה", לחיסכון "החברה משתדלת זה לעומת הפדיון,
 תועלת להביא הספיקה המעטים קיומה ימי ובמשך המצב, את להיטיב בעירנו

 בכל ותומכו הזה, המועיל למוסד חיבה הקהל רוכש לחינם ולא לעיר. רבה
האמצעים.

 ולמרות היהודים, בעמל בעירנו מכבי־אש חברת שנוסדה שנים, כתשע זה
 לשאת ליהודים המכבים שר הרשה לא יהודים, הם חבריה רוב כעת שגם זה,
 הם היהודים כי באמרו, עתה, עד נהוג שהיה כמו שלהם, השנתי בחג דגלם את

בעירנו הפולנים. של מחאותיהם גם הועילו לא זה. לכבוד ראויים ואינם מורדים,
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 רעווידקאמיסיע אץ פפדזזאלטונג
יובילעאום צוט/יאהריקן

דער □ין
ראקאיו אין קאסע .גמ־לזת-חסדים"
1917־1937



 איש שם על שהיה העקד, בית שנסגר ירחים כארבעה זה ספרים. בית־עקד אין
 הזה. המוסד את להרוס לנחוץ לה שמצאה שלנו, האינטליגנציה באשמת פרטי,

 :״הבקר״ של 2 ;"הד־תזמן" של אקזמפלרים 4 :מעט אך מתקבלים עתונים
 :"היינט" של 15 ;"הפריינט" של גליונות 4 ;״הפרחים״ של 1 ;״העולם״ של .1

רוסיים. 9ו־
 בהגיעם הילדים, ויתר בעירנו, מעטים אך גמרא הלומדים י״ג בני נערים

הולכי־בטל. כולם הם ה־י״ג, לשנתם
בוטביניק מ. י. ראקוב.

(.135 מס׳ )גליו! ,1909 ,הד־הזמן״

 בעירנו, כבר לא זה שנוסד פעוטות", להלואוה "בנק המועיל המוסד מלבד
 אין העניים מצב להטבת חברות השונים. הצדקה במוסדות העזובה מאוד רבה

 ו״גמילת הצדק" "לינת חברת כמו מכבר, זה הקיימות ובחברות בעירנו, כמעט
 שיהיו טובים, מנהלים אין כי רבה, והעזובה סדר אי שוררים חסדים",
החברה. עניני את לנהל מוכשרים

מהבקורת. למטה עומד בעירנו ה״תלמוד־תורה" גם
 היושבים העניים, לילדי תורה ומטיף יושב הישן הטיפוס מן אחד מלמד

 בעוד ארץ, דרך ובלי תורה בלי משם ויוצאים היום, כל ודחוקים צפופים
 השבועית ההכנסה מלבד כי הלמודים. מצב את להטיב מרשים שהאמצעים
 הכנסה וכן העיר, בתי בכל מדובקות קופסאות להת״ת יש עוד התמידית,
 מרשים שאינם מפני בדבר, אשמים הגבאים רק הסמוכות. ומהעיירות מהכפרים
 הלימודים. לשכלול דבר עושים אינם ובעצמם הת״ת, הנהגת בעניני להתעסק

בה. אין מתוקנים חדרים וגם בעירנו, אין אחרים ובתי־ספר
 לא כשעוד אחדות, שנים לפני דחוק. הוא עירנו יהודי של החומרי מצבם

 לעירנו הסביבה מכל האברים באים היו לקתולים, תפילה בתי לבנות הרשו
 לעירנו. הסמוכות בעיירות תפילה בתי נבנו אשר מהעת אולם ראשון. יום בכל

 היהודים של המצב הורע מכולת, חנות אחד קתולי נוצרי פה שפתח ומהעת
 ולחדול הזאת, בחנות לתמוך התפילה בבית תעמולה עושים הכמרים כי יותר,

 עירנו יושבי אין בטורקיה, המהפכה אחרי גם היהודים. בחנויות לקנות
 אינו ואיש לאמריקה, כולם יוצאים הנודדים הפלשתינאי. ברעיון מתענינים

בוטביניק מ. י. לארץ־ישראל. לעלות חושב

 פטירת על דלקמן הרשימה את מוצאים אגו (206 )גליו! 1912 משנת ב״הזמן״
 מקום כממלא הדש, רב מנוי בענין הקהילה פרנסי והסדר ראקוב, של הישיש הרב
הנפטר: הרב
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 לוז׳ינר יצחק רב הגאון של בנו משה. אברהם רבי הגאון הצדיק רבינו
 ממלא בן אחריו הניח לא (.1912) תרע״ג תשרי ח׳ ב׳, ביום לעולמו שהלך

 בעירנו הרבנות זכות כאלה, באופנים והירושה ה״החזקה" מנהגי לפי מקומו.
 ובודאי דיורבורג אהב״ד דימנט מהר״א הרא״ג המנוח הרב של לחתנו היא נתונה
 באבידה תנחומים קצת בזה לנו היתה וגם בתוכנו. כבודו משכן לנו רצויה

לנו. שאבדה הגדולה

 מלבד כי זו. מהחלטה מעכבתנו המנוח רבינו של המשפחה מעמד ברם
 יחידו בנו משפחת היונה אמצעי שום בלי נשארה עוד ז״ל, הרב של אלמנתו
 ההגונה המשפחה את לחזק ובכדי בה. תומך היה ז״ל הזקן הרב אשר המנוח,

 האחרון הכבוד את לחלק לכאן בשעתם שבאו הרבנים הואילו מכונה, על הזאת
 הרבנות זכות על קדימה דין לתת אנו מחוייבים כי לנו, לבאר הגדול למתנו
 היינו המנוח. הרב משפחת את להחזיק ביכולתו שיהיה הרב, לאותו בעירנו
 של ובמידות בידיעות מצוין היותו שמלבד עדיין. פנוי והוא צעיר ברב לבחור

 שרב באופן ואך המנוח, רבנו של הבכורה נכדתו את לישא יחפוץ בישראל רב
 עירנו, של ברבנותה לשרת יסכים לא מיורבורג הרב וגם לנו, ימצא לא כזה

זו. לאיצטלה הראוי וגאון רב לבל פנוי בראקוב הרבנות כסא יהיה אז

 חתמו וגם הנ״ל, הרבנים החלטת את עליהם קיבלו עירנו אנשי רוב והנה
 שכל אלא עוד, ולא האמור. כל את לקיים הרבנים. לפניהם שערכו הכתב על
 התדירות עירנו הכנסות כל מקום, ממלא ללא עדיין פנוי הרבנות שכסא זמן

המנוח. רבנו של למשפחתו בשלמותן נמסרות לרב, השייכות

 המתענינים הרבנים לכל להודיע מחוייבים עצמנו את אנחנו מוצאים כך ואילו
 שלא זמן כל ראקוב, לעירנו מבוא נא יחדלו כי עירנו, של הרבנות בכסא

רבנים. של לבואם אנחנו מחכים כי ברבים. אנחנו נפרסם
 רב. של לאיצטלא ראויים שהם בעצמם המרגישים החכמים צעירי ומאת

 שיואילו מבקשים הרינו שלהם. שמים יראת מצד והן בתורה ידיעתם מצד הן
 המפורטות הצעותיהם את מטה( החתומים אחד שם )על בכתב אלינו להמציא נא

 אותו בעינינו, והישר הטוב את ואנחנו עליהם. להעיד שיוכלו שמות יודיעונו וגם
שלה. הרבנות כסא את לקבל מנת על לעירנו לבוא נזמין

הילפיר ש. גורליק, זאב :נאום
הורביץ א׳א פייבברג דוד

בוטוויניק יצחק בוטוויניק נ.
רבינוביץ א. מירון ז. א.
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הקודמת ההודעה למרות כי מראקוב ידיעה שוב הופיעה (245) 1912 ב״הזמן״
 משרת קבלת לתכלית לראקוב באים התחילו קשישא רבני וכמה "כמה

 ברבנותה עין נתנו אשר הרבנים, לכל שוב מודיעים אנהנו ולכן הנ״ל, הרבנות
 במאומה יועילו לא שלעצמם אחר לעירנו, מלבוא נא יחדלו כי רקוב, של

 של סכסוכים בבואם יגרמו ולנו להם תוחזרנה לא נסיעתם הוצאות ואפילו
 לשמש הרוצים ועלויים לומדים מצעירים ישראל אלמן לא ת״ל ואמנם הנם.

 שום להחליט בידנו הסיפק היה לא עדיין שאנחנו אלא ברקוב, ברבנות
שהיא. החלטה

פיינברג, דוד מירון, ז. א. : נאום
רבינוביץ, א. שקולניק שמואל

הורוויץ. פ. א. הילפיר, ש.



השלוש»ם שנות עד ה־?ו המאה מסוף העיירה

 «יקופו", בפנקס ז־ל סטארובין אברהם שד רשימותיו לפי
 בשנת שהופיעה «ראקוב", ובחוברת 1925 באביב שהופיעו

ראקוב. יוצאי איגוד עד־ידי בארצות־הברית 1930

 בתעשייתה הראשונה העולם מלחמת לפני מפורסמת היתה ראקוב הכלכלה.
 בכלכלתה. ראשי גורם היו אלה תוצרים וכלי־חרם. חקלאיות מכוניות :המיוחדת
 קציר לדיש, מכונות מאות לשוק והוציאו פועלים, עשרות מעסיקים היו אלה מפעלים

 סוכנים ועוד. סוכנים סוחרי־ברזל, צבעים, נפחים, פרנסתם מצאו ידם על זרעים. ונפוי
 צ׳רניגוב, ויטבסק. מינסק, בפלכי תוצרתם את ושיווקו למרחקים, רשתם את פרשו אלה

 הביתה, חוזרים היו ולחגים בשנה, פעמיים למרחקים, מפליגים היו הם ומוהילוב. כמולנסק
 :לשובם מצפה העיירה היתה בקוצר־רוח כסף(. )שטרות ״אסיגנציות״ מלאים כשכיסיהם

 סבב־הלך וככה לנושיהם, — ואלה לפועלים, — הללו ליצרנים, משלמים היו הם
 השווקים לכבוש לדרכם יוצאים שוב הסוכנים היו החגים בחלוף הפרנסה. מעגל

 השניה התעשייה חלילה." וחוזר הביתה. שבו השנה מחצית וכעבור העיירה לתוצרת
 תושבי של גדול מספר עסק בה גם ולבני־חמר. כלי־חרס תעשיית היתה בעיירה
 בוברויסק ועד ורחוקים, קרובים שוקים לו מצא זה תוצר גם פרנסתם. ועליה ראקוב,

הגיע. וסמולנסק

 מאוגד שהיה מקומי, פרולטריון בעיירה קם המפעלים, ברבות הפרולטריון.
 — כגון ,20ה־ המאה וראשית .19ה־ המאה שבשלהי מושגים לפי שונות, באגודות

 היו »מתקדמים", אחרים, ועוד. יעקב" עין "חברה "חברה־תהילים", "חברה־חומש".
 טרם כי — שבהם השווה הצד חיבת־ציון. בתנועת ו... לריקודים בחוגים מאוגדים

 15מ־ פחות לא ארך שלהם ויום־עבודה עבודתם, תנאי הקלת על למאבק בהכרתם הגיעו

 ברחוב המהפכנית הפועלים תנועת של הראשונות הסנוניות נראו רק ברם, שעות.
 הכריזו פועלים, מפלגת והקימו התארגנו הם ראקוב. פועלי לתוכה נגרפו וכבר היהודי,
 מתוך זקופה, ובקומה בתוקף זכויותיהם על ולחמו גדולים, מפעלים בכמה שביתות
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 בהרבה קצר ביום־עבודה זכו הם :בהצלחה הוכתר מאבקם — ואכן מעמדית. הכרה
יותר. הוגנים עבודה ותנאי

 החברתית־תרבותית ההתעוררות בשטח גם פרי נשא היהודי ברחוב זה אדיר זרם
 אופקו — עיירתו של אמותיו מדל״ת אז עד יצא שלא היהודי, הגוער אותו בכלל.

 ספרות אחרי לחפש החברה, בבעיות להתענין מחשבות. לחשוב החל הוא התרחב.
 וכתוצאה יפה, ספרות לקרוא החל הוא לפניו. העמידו שהחיים הבעיות את לו שתסביר

בראקוב. גדולה ספריה ,1902ב־ הימים, באותם נוסדה מכך

 בשטח הרי המהפכה, בימי הנוער בהכרת שחלו התמורות כל אף על החינוך.
 להמשיך הילד את ששלחו כמה עד הישיבה, ואחריו החדר, שינוי: כל הל לא החינוך

 את רובם המשיכו לא למעשה בראקוב. הנערים נחלת היה החדר, אחרי בלימודים
 בטל. שהתהלכו ומהם אבא של במפעלו או בחנותו לעבודה שנכנסו מהם :לימודיהם

 בנות מהן. וחלק במקום רוסיים לבתי־ספר אלא לחדר, נשלחו לא הן — הבנות כן לא
הכללית. השכלתן להמשך למינסק נשלחו האמידים,

 מהפכת־ אחרי שבאו הריאקציה, שנות ח. ר י נ ח ה ו הריאקציה שנות
 בכל יהודיים אלפים ומאות עשרות של להגירה הביאו ביהודים, הפרעות וכן 1905
 עשרות ההן בשנים הגרו אחיזה, בה למצוא תקוה מחוסר מראקוב, גם רוסיה. רחבי

 לארץ־ ומעוטם החירות, ארץ לארצות־הברית, הגרו רובם הנוער. מבני ורבים משפחות
אחרות. ולארצות ישראל

 את לחפש וניטלטלו ממקומם נעקרו רבים כעיירה. ההברתי המצב
 ובתי־ המפעלים בעלי ימימה. כמימים התנהלו בעיירה החיים אך הגדול, בעולם אישרם
 בבתי־הכנסת ובנוח בטוב עצמם את הרגישו בפרנסתם, והמובטחים המבוססים המסחר

 שהקרקע היה שנדמה עד ציבורית, מבחינה שלווים ימים אלה היו העירוניים. ובמוסדות
 והבעלי־ ,שיכור גוי סטארוסטה, אז עמד ה״אופראבה״ בראש איתנה. לרגליהם מתחת
האורדאניק. האדון של האחורית" "הדלת אל הגישה את גם ומצאו בו" "שלטו בתים

 הקהילה את וניהל שנים. 53 זה ז״ל משה אברהם ר׳ אז ישב הרבנות כסא על
 הליכותיו בנועם ומופת לדוגמה והיה ביושרו, כולם על מכובד רמה, וביד בכבוד

 ואיחד ובצניעות, בפשטות התהלך הכל עם ותוכחה. מוסר גנוני ללא הנאה, ובדיבורו
ומחלוקת. צווחה וללא פרץ ללא אחת למשפחה הקהילה בני את

 3 אחריו והשאיר נפטר הזקן הרב שינוי. תכלית הדברים פני נשתנו לפתע
 כסא על אחריו לשבת ראוי שיהא חתן הבכירה בשביל למצוא ביקש ובצוואתו נכדות.

 שבעיירה "עמך" מבין וועדה נבחרה למישרין. יתנהל שהכל היה נדמה תחילה הרבנות.

24



 — עשו וכן הצוואה. דבר את לקיים שנמנו־וגמרו נכבדים, בעלי־בתים כמה ובראשה
 לשבת הדעות לכל הראוי לרבנות, מוסמך צעיר אברך סלובודקה מישיבת והביאו הלכו

 היה ושאפשר ויוזמה, מרץ בעל אדם קלמנוביץ, הרב הריהו במקום, כסא־הרבנות על
 ראקוב ושם הופרה, והאחדות בעיירה למחלוקת הדבר גרם והנה גדולות. ממנו לצפות

 העיירה מאנשי חלק מצד הצעיר לרב התנגדות קמה מהרה עד כל. בפי לשימצד. היה
המחלוקת יריבים. צדדים לשני התפלגה הקהילה פולאק. הרב את — שני רב הביאו והם

פולאק הרב

 ואשה באביו קם בן יריבים. נעשו משפחה ובני שקרובים כך כדי עד והחמירה החריפה
 נזקים וגרמו אסונות שהמיטו ונידויים, חרמות חסרו לא כמשמעו. פשוטו — בבעלה

ממש. פרנסתם את מרבים ושללה חמריים.

 שנה אותה באוגוסט .1914 שנת הגיעה הראשונה. העולם מלחמת
הראשונה. העולם מלחמת פרצה
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 מגבריה מתרוקנת והעיירה גיוס, אחרי גיוס בניה. מיטב את לחזית שלחה ראקוב
 מפלתו לאחר .1915 סתיו לחם. פת עד מגיעים ואחרים הנצרכים, מתרבים .50 גיל עד
 הצבא של העליונה במפקדה מתהילים האויב, בפני ונסיגתו בחזית הצאר צבא של

 הם הרוסי, העם של האמיתי האויב כעל מראים עליהם ליהודים, שנאה ללבות הרוסי
 אלפי ומאות מבתיהם, יהודי־הספר את לגרש פקודה יוצאת הגרמנים. לטובת המרגלים

 לברזינה, מתקרבת החזית הדרכים. כל את הממלאים לפליטים לילה בין נהפכו יהודים
 דרך על היושבת ראקוב גדל. הפליטים ונחשול באש, עולות וישניבה קרבה, סמורגן,

 אחרים מזרחה. דרכם ממשיכים מהם רבים פליטים. מוצפת למינסק, ווילנה בין המלך
 מבלתי בראקוב, נשארים מהם רבים אבל קברם. את כאן ומוצאים כוח עוצרים אינם

 ובמסירות־אהים. חם בלב אותם מקבלת המדולדלת והעיירה דרכם, את להמשיך יכולת
 הכול, על שנפל והפחד הבהלה בתוך מקרוב. נשמע התותחים ורעם מתקרבת, החזית
 לשוב עוד זכו לא מקצתם בידם. הנדודים מקל את ולוקחים העיירה את רבים עוזבים
 שמעון ברמאן, יוסף ר׳ השוחט, שלום ר׳ של גורלם היה כזה בנכר. מותם את ומצאו

ואחרים. גולדברג תוליד, האלפר,

 מלחמת־העולם .ת י א כ ו ק א ר ה המסורתית התעשייה של סופה
 הכלכלית המצוקה מחמת הראקובאית. התעשייה של גמור והרס חורבן הביאה

 החקלאיות, המכונות את לקנות ובעלי־האחוזות האיכרים חדלו בכפר, העבודה כוחות וגיוס
 גויסו ׳,מעכאניקער"( :שנתכנו כפי )או המפעלים מבעלי רבים מייצרתן. היתד, שראקוב

 המפעלים נסגרו מכך כתוצאה העולם. כל פני על ונפוצו ראקוב את עזבו אחרים לצבא.
 המשיך אחד מפעל רק דורות. במשך בה התפרסמה שראקוב לתעשייה הקץ והקיץ
הנאצים. בוא עד קיומו

 ניצוץ הגיה רוסיה, ליהודי ההיא והשחורה המרה בתקופה יקופ״ו. יסוד
 לפליטים חברה שם נוסדה עסקני־ציבור של ביוזמתם פטרוגראד. מקהילת אור של

 בלחץ — סוף סוף נכנסה הרוסית הממשלה גם )יקו״פו(. היהודים המלחמה ולנפגעי
 לעזרה קרן האדום" ו,,הצלב ה״זמבסטו" על־ידי ויסדה הקורה, בעבי — הקהל דעת

 לפליטים העזרה ועד לארגון בראקוב היוזמה ולאום. דת הבדל בלי לנפגעי־המלחמה,
 כמו — גם אם ובכשרון מרובה בהצלחה זאת עשה והוא קלמנוביץ, הרב עליו קיבל
 העושה וכאדם אחרים, בדעת להתחשב מבלי עצמו דעת על הכל את עשה — תמיד
שלו. בתוך

 המפקדה הרוסית. היהדות פני את כיסו כבדים עננים .1916—17 חורף
 לעזאזל שעיר לה מצאה הקרב, בשדה מפלותיה על לחפות בבקשה העליונה, הצבאית
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 גיל עד הגברים כל עליהם. ניתך גזירות של מבול היהודים. ראשי על חמתה את ושפכה
 הזקנים את גם חוטפים היו לחזית, קרובה ובהיותה מגוייסים, כבר היו בראקוב חמישים

 אחרות ועבודות־פרך ביערות עצים כריתת תעלות. בחפירת עבדו הם לעבודות־כפייה.
העיירה. בני על תקופה באותה שירד הרב הסבל את לתאר אין ומים. יבש לחם תמורת

 חדשות רוחות הגדולה. הרוסית המהפכה ופרצה ,1917 פברואר חודש הגיע והנה
 נשמה רבת־המליונים האוכלוסיה כל עם ביחד רוסיה. מרחבי פני על מנשבות החלו

 ההגבלות כל חדשות. ותקוות חדשים חיים נעורו והדוויה. הסחופה היהדות גם לרווחה
 העולם מן ועברו בטלו הזאת, העצומה בממלכה דורות מזה היהודים חיי את שכבלו

 השמחה גלי את לתאר קשה קרנסקי. הימים, באותם הממשלה ראש של אחד עט במחי
 המהפכה את ביצעה ראקוב גם בפרט. היהודים ואת כולה האוכלוסיה את שהציפו

 ונערכו השכור. הסטארוסטה עם ה״אופרבה" את פיזרו כל ראשית שלה: הלוקאלית
 ביחד. הנוצרים וגם היהודים גם ערה השתתפות השתתפו שבהן דמוקראטיות, בחירות
 מעורבת. עממית מיליציה התארגנה בראש; היהודי פופקין מיכאל עם הנהלה נבחרה

 עם זמן, לאחר כמיליציונר. פרבר ושלום המיליציה. כראש כהן ל. אליה נכנסו ומהיהודים
 סופו אולם כולה. הראקובאית הנפה לקומיסר כהן נתמנה לשלטון, הבולשביקים עלות

 בראקוב בנין־המשטרה גזוזטרת על עמד ,1919 בפורים אחד. שוק ביום מאוד. מר היה
 לצבא להתגייס החובה על בעיירה, השוק בככר שהתאספו הגויים, אלפי לפני ונאם
 נשמעו עצומה. והתרגזות נגדית תסיסה עוררו דבריו הבולשביסטית. המולדת למען

 החזית. מן חזרו רק עתה שזה בניהם את מהם הדורש היהודי, נגד איבה קריאות
 גדלה המהומה ההמונים. להתפרעות האות זה היה בנואם. אבן זרק הנאספים מן מישהו

 הסכנה את כהן משראה בניין־המשטרה. לעבר לצעוד הגויים המוני החלו פרא ובצעקות
 התפרץ הדלת, את שבר ההמון הדלת. את אחריו וסגר הבנין לתוך רץ הוא לו, הנשקפת

 מת ושם למינסק הובא גסיסה של במצב נפש. ורצחהו קורבנו, על הסתער פנימה.
יסורים. ברוב ימים כמה כעבור

 הגדולה המהפכה של הדבש ירחי באותם ואילו שנתיים. בעבור אירע זה כל
 הפעילות וגלי נפרצו. הצארי המשטר של הסכרים כשכל חדווה. מתוך הכל עוד נעשה

 משותפים, נשפים וערך הרצאות אירגן בראקוב והנוצרי היהודי הנוער גאו. המהפכנית
 התנוססה מקום בכל האורח. ועוברי בחזית החייל בשביל ואולם־קריאה בית־עם יסדו

 צללו ושנאת־עמים שהאנטישמיות באמת אז היה נדמה ואחווה". "שוויון הסיסמה:

העולם. מן ובטלו ועברו ההומה,
 התחוללה רוסיה פני על השלטון. את תפסו והבולשביקים ירחי־הדבש גזו חיש־מהר

 של כנופיות נראו בסביבה ותוהו־ובוהו. אנדרלמוסיה באו ובעקבותיה אזרחים מלחמת
 פלוגות מול חסרת־אונים היתד. המיליציה וגם בהם, לפגוע ידו קצרה — והשלטון שודדים,

משלחת נשלחה לה, בצר העיירה. על נפלה אימה היטב. מזוינים שודדים, חיילים של
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 גם אולם העיירה, על להגנה רוכבים פלוגת אמנם נשלהה ומשם במינסק. לשלטונות
 בחורשת הכנופיות עם שהתחולל ובקרב הכנופיות, מול לעמוד כח עצרו לא הם

 במרס 4ב־ בז. ובוזז שודד לכל נפתחה לראקוב והדרך הרוכבים. הובסו זדז׳יחובסקי,
 מעצור. ללא ובזזו שדדו פרעו, ימים שלושה ובמשך העיירה, על הכנופיה פשטה 1918

העיירה. את הכנופיות עזבו וכל, מכל נתרוקנו והחנויות שהבתים אחרי רק
 היהודים לראקוב. הגרמנים נכנסו בברסט־ליטובסק, ברית־השלום כריתת אחרי

 נלחמו הגרמנים נכזבה. לא תקוותם ואכן, סדר. בה שישליטו בקוותם לבואם, שמחו
 נותקו — מאידך הוגן. היה לאוכלוסיה יחסם גם הארץ. מן אותן וביערו בכנופיות במרץ
 ׳,יקו״פו". עם גם וממילא הגדולה הרוסית היהדות ועם רוסיה עם הקשרים זה בעקב

 פעולתה. את קלמנוביץ הרב שבראשות העזרה וועדת הפסיקה כספית תמיכה מחוסר
 וליתומים לפליטים המלחמה, לנפגעי בעזרה והצורך גדולה, היתה בעיירה הדלות ואילו

 כותב של ביוזמתו עצמיים, בכוחות וועד־עזרה אז התארגן ביותר. דחוף היה הרבים,
 נערכו הנצרכים. לכל עזרה והושטה הנוער, מיטב את סביבו ריכז הוא :האלה הטורים
 בעלי־ מכל קבועים חדשיים לתשלומים התחייבויות נתקבלו תרומות, נאספו נשפים,
 במזון הם גם סייעו לעזרה, הפרטית היוזמה את הגרמניים השלטונות בראות היכולת.

קניה. ורשיונות
 עזבו הגרמנים גרמניה. עם שלום ונכרת העולם למלחמת הקץ בא 1918 בסתיו

 פנה אחד כל האנדרלמוסיה. השתלטה ושוב הבולשביקים, חזרו ובמקומם העיירה את
התפרקה. העזרה וועדת חסרו. לא וצרות — ולצרותיו הוא לעניניו
 האדום. הצבא לבין הפולנים בין הפעם מלחמה, שוב פרצה .1919 ביולי 1ב־

 סולומינקה חורשת החזיתות. שתי בין באש היינו נתונים ואנו לראקוב. התקרבו הפולנים
 וראקוב האדום הצבא נסוג ואכזרי קשה קרב אחרי הגייסות. בין לשדה־קרב הפכה
ולשלטונם. הפולנים לידי עברה

 וועד־ נבחר הקהילה. עניני את מחדש לארגן נגשו מבחוץ, הרוחות נרגעו רק
 הלאומי מהוועד פולאק. הרב מאנשי 6ו־ קלמנוביץ מאנשי 9 של מפתח לפי קהילה

 וצבא בא כשצבא הקרבות, ימי בעצם כספית. תמיכה נתקבלה ומהג׳וינט במינסק אשר
 דולאר 1000 של כסף סכום באמריקה, הראקובאי מה״רליף" שליח, ע״י נתקבל נסוג,

 לפרטים גם על־ידו נתקבלו שונים כספים סכומי בעיירה. הנצרכים בין לחלוקה

באמריקה. אשר מקרוביהם

 לידי עבר והשלטון השלום, הוצב סוף סוף ספר. עיר וראקוב ,1919 חורף
 על גבול, כעיירת — וראקוב ומפורז, נאוטראלי לשדה הוכרז הברבינה שטח הפולנים.

 את ינקה שמהם ביותר, העשירים הכפרים כל ממנה הובדלו אחד מצד בזה: הכרוך כל
 עסקי של כבירות אפשרויות לפניה פתח גבול, עיר דבר־היותה הרי מאידך, פרנסתה
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 ארצות טוב מכל להשיג אפשר ובפולין כלום, בה אין רעבה׳ מדולדלת, רוסיה הברחה.
לפניהם. אשר את יודעים ראקוב ויהודי המערב,

 הצליחו נתארגנה, לא ועדיין הלשה היתד, בגבולות כשהשמירה ההברחות, בתקופת
 ובארנקים•• בחבילות להברחה שניתן מה כל הדרכים בכל לרוסיה להבריח יהודים

 ערך וחפצי פרוות יהלומים, זהב, — ובחזרה ועורות, סאכארין סדקית, פרקמטיה,
 פיתו הקלות ההכנסות עצומים. רווחים הכניסה )נסיעה( כזו "יאזדה" כל רבים.

 ההברחה. מערבולת לתוך נגרפו ונשים, טף ונער, זקן דעתם. על כולם את והעבירו
 הקצבים הגמרא, את המלמדים קוניהם, את החנוונים סדנותיהם, את נטשו בעלי־מלאכה

 — תחילה הזהב. לעסקי נגרפו כולם וכולם השוט, את העגלונים האיטליזים, את
 נדחק הכל — וחג שבת ואדם, אלוהים שכחו הם בעצמם. — ואחר גויים, בסיוע

 מיוחסים בעלי־בתים עליהם. הסכנה מורא ואין הגבול, את מבריחים הכל הצידה.
 ופיאות ארוכים זקנים בעלי יהודים ;אספסוף אנשי עם שותפות עשו ומכובדים

 שמנות שיקסם עם ובגבולות ביערות ארוכים חורף לילות משוטטים מסתלסלות
 אין משפחה, חיי אין לשימצה, נפרע הכל הקודש". "עבודת לשם והכל בשר, ובריאות

 זהב. ושרשרות מלבושי־פאר ראקוב ומלאה ההברחה בטירוף נסחף הכול בכלל, חיים
 ידועה הבלתי הנידחת, ראקוב אותה יהלומים. משובצות ואצעדות־זהב קאראקול פרוות
 מראקוב יהודי לפני המדינה. כל ברחבי נישא ושמה כעיירת־מסחר, מתפרסמת כלל,

 תאווה אשר כל — ואשראי ובוארשה, בווילנה המפוארים בתי־המסחר דלתות נפתחות
 תלמודם, את עזבו מטבע, צורת ידעו שטרם ימים, עולי נערים קח. — רק נפשך,

 ואת בווילנה התיאטראות את מלאו כך ואחר זהב, ארנקיהם ומלאו גבולות הבריחו
 קנו בבית־הכנסת, "המזרח" את תפשו גם הם יקרים. ומשקאות מלכים מעדני — כרסם

 מאז, המכובדים בעלי־הבתים ואילו טבין־ותקילין, בעדם ושילמו השמנות" "העליות את
 לעיניים ואוי אחרון", פאר "איינם כמו ערך", "פחותות בעליות להסתפק אנוסים היו

רואות... שכך
 ויתעסק פתי מי כי שותקו, והמוסדות ציבורית פעילות כל הוזנחה הימים באותם

 הולל והכל כמים, נשפכים ויינות־ליקרים ברחוב נוזל שזהב בשעה בצרכי־ציבור,
? ומתהולל

 שפתחה ,1924—1920 — ההברחה תקופת ארכה שנים 4 השפל. תקופת
 פתאום באה ובחמישית — שנים ארבע רווחים. של אגדי עולם ראקוב יהודי לפני

 הגבול, עברי משני הועמדו מזויינים זקיפים של ומשמרות יוצבו, הגבולות השואה.
 את אבדו רבים ומאסרים. כבדים קנסות ולהטיל לתפוס התחילו בא. ואין יוצא אין
 — ההברחה בטרם שהיתר, מה להיות חזרה וראקוב כל. ובחוסר בעירום ויצאו הונם כל

 — פעולתו את אז הרחיב העממי הבאנק באמריקה. לקרובים לתמיכה זועקת מדולדלת,
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 הסוחרים אגודת גם הדחק. בשעת אשראי והושיט נמוכה. בריבית הלוואות לתת החל
זה. בשטח ענפה פעולה פתחה

 יצוב אחרי מראקוב ביותר העשירים והאחוזות הכפרים הנתקות דבר א. :ובסיכום
העירייה. של הכללית להדלדלותה ראשית וסיבה עקרי גורם היה הגבול.

 השלטונות ע״י החדשים למתיישבים חולקו מזה. בעבר שנשארו האחוזות גם ב.
 את ראקוב ינקה שממנו הגדולה, האחוזה לבעל תחליף שימשו טרם והם הפולניים

פרנסתה. מרבית
סוחר. להיות בעצמו למד האכר ג.
 עירוניים נוצריים חנוונים של מעמד קם :היהודי לחנווני מתחרה קם בינתיים ד.

פרנסתו. את ממנו גזל והוא היהודי, החנווני של בשכנותו

ו 926 בשנת הספריה ועד

 העולם מלחמת שלפני הגדול הוותיק הסוחר אותו נעלם שונות מסיבות ה.
 ומוכר הזול, בעונת ופשתן תבואה ממגורתו את וממלא קונה שהיה זה הראשונה,

 הופיע במקומו המחסן. מלא מאוקראינה קמח שקי מביא זה ובכסף היוקר, בעונת
 הפך — הסוחר בעגלתו. או שכמו על הביתה ומביאו תבואה שק הקונה הרוכל,
רוכל.

 המלאכה, ובעל לאומן לו, מאוד. ירוד הוא המלאכה בעל — האומן של מצבו גם ו.
 והוא מיוחדת, בהזמנה נעליים תופר איש אין המודרניים בזמנים היום. כמעט דורש אין

 עם הדבר אותו יותר. זול ומחירן יפות יותר הן לנעליים. בחנות מוכנות לו קונה
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 היהודי׳ רק לא כבר יודע הזה הסוד את לבגדים. בחנות מוכנה חליפה קונים — החייט
 דורות על שדורות הראקובאיים, החרס ולכלי החקלאיות למכונות גם הגוי. גם אלא

כיום. שימוש אין למרחקים, יצא ושמם מזה, התפרנסו
 דירה■ שכר תשלום אל משתכרים שהם שמחים המלאכה בעל וגם החנווני גם ז.

 של מעמדו את בכלל ומהרסים המחריבים המסים — והמסים בית־המלאכה החנות,
 שבעיירה, היהודיות משפחות 300מ־ הרי הרשימה, בעל של עדותו לפי בפולין. היהודי

יותר• או פחות מבוסם ומצבן לרגליהן, מתחת אחיזה מהן מחמישים לפחות יש
 הסדירה התמיכה על הגדול בחלקו ראקובי יהודי רוב חי זאת בכל מה על

 חיים אהרים ;הטובות השנים 4 משארית יונקים עוד אחרים !באמריקה מקרובים
 והם בשבילם מותרות מבחינת זהו שגם משפחות, ויש ;ותפוחי־אדמה צר לחם על

 כך ומשום עבודה, וחיפש בטל הלך ברובו הוא י הימים באותם והנוער לחם. לפת רעבים
להגירה. נפשו את נשא גם

 — תקופה באותה בעיירה העגום המצב של הכללית התמונה רקע על המוסדות.
 והתרבותיים הכלכליים המוסדות אור כעמודי מופיעים — השלושים שנות ראשית
 — ובעיקר בהם, העוסקים של ומרצם למסירותם הודות גבוהה רמה על שהועמדו בעיירה,

מאמריקה. המתקבלת הכספית לתמיכה תודות
ביחס. נמוכה בריבית זהובים 70—50 בסך הלוואות הנותן העממי, הבנק .1
 שקיבל האשראי זהובים. מאה עד סכום ריבית בלי לגמרי המלווה חסד, גמילת .2

 להם ואיפשר הקשה במצבם אותם הציל האלה, הכספיים מהמוסדות והאומן החנווני
"העסק". גלגלי את איכשהו לסובב
 רק לא העני לחולה הנותנת הצדק", "לינת חברת גם עומדת נאותה רמה על .3
 ורבע ביצה חלב. כוס הצודך, בשעת גם, אלא חינם, רפואה ומכשירי רפואית עזרה

לפסח. יין או תרנגולת

 בית־ספר זכה כללית והערכה להתענינות "תרבות". של ר ■הספ בית .4
 בשעה עברית, היא בו ההוראה ששפת הגדול, חסרונו למרות בעיירה. הקיים "תרבות"

 הוא היחידי, בית־הספר שבתור להכיר; יש הרי במציאות... אחיזה שום לזה שאין
 הנחשלים■ מהמעמדות הוא בו, הלומדים הילדים רוב העיירה. בחיי חשוב גורם משמש

 העממי, הפולני בבית־הספר לבקר מהחובה אותו משהרר "תרבות" של ובית־הספר
 בידיים נמצאת בית־הספר של הענינים הנהלת מ״יידישקייט". כליל אותו המנתק
והרוצות. נאמנות

 בין כמקשרת בעיקר משמשת והאומנים, הסוחרים אגודת .5
ועוד. רשיונות בעניגי השלטונות לבין שלה החברים
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 רקע על חשיבותם ואת בתי־הכנסת של מקומם את לשכוח אין היתר. בין .6
שבעיירה. הכלליים החיים ובתוך
 בית־ את וגידרה קרקע תוספת קנתה היא לטובה. תזכר "חברה־קדישא" גם .7

אז. עד בו ששררה לעזובה קץ ושמה מסביב, הקברות
 והאידיאלי הטוב הנוער את סביבה מרכזת היא ה. י ר פ ם ה — אחרון ואחרון .8

 שבמוסד התרבותי לערך בהבנה המצטיינת והנהלתה. לשנה. משנה גדלה היא שבעיירה.
 את מביישים אינם כיום ההנהלה שחברי לציין יש והרחבתו. שיפורו על שוקדת זה,

קודמיהם.
 עבודתו שלולא השנים. באותן היתומים וועד בעיירה תופש מיוחד מקום .9

 ברחוב. ממש מתגוללים יתומים הרבה היו עליו, קיבל שהוא הקדושה למשימה ומסירותו
 שנתקבלה בתמיכה הכספיים, המוסדות כל כמו תלוי, זה מוסד היה כספית מבחינה

מאמריקה.
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"ל ז ן י ב 1 ר א ט ס אברהם

 אברהם ראקוב, על הספר ביסוד שהונחו ותולדותיה, ראקוב על המאמרים מהבר
 מסורתי. חינוך בנעוריו קיבל בעיירה, כרגיל .1889 בשנת בראקוב נולד ז״ל, סטארובין

 יותר בגיל אקסטרנית בצורה השכלה רכש אחרים, וכרבים בישיבות, בהדר, למד
 שנת עד בעיירתו. המשכילים לאחד והיה ואידיש עברית רוסית. ידע הוא מאוחר.

יום עד ואילך זו משנה בסביבה. ובעיירות 'הכפריים בישובים בהוראה עסק 1914

סטארובי! אברהט
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 הציבורית, עסקנותו החלה מאז בראקוב. בית־מרקחת בעל היה באפריל, 15 ,1934 מותו
 את שמלאו הפליטים, לעזרת אז התמסר ונפש בלב הראשונה. המלחמה בימי שראשיתה

 ועד ממייסדי גם היה הוא במקום. שנשתקע. ולאלה רוסיה, לפנים בדרכם העיירה
 שני והגמ״ח. העממי הבנק וממיסדי השנים כל במשך בראשו והעומדים היתומים
 של האימים שנות אחרי העיירה בני לשקום רבות עשו האלה, הכספיים המוסדות
 היה בעיירה; התרבותיים המפעלים פאר הציבורית, הספריה ממיסדי היה המלחמה.

 דוגמה בזה ושימש מחלתו, על־אף לאות, ידע לא הציבורית בעבודתו הקהילה. ועד חבר גם
 ל״פולקיסטים". ימיו ובסוף ל״בונד", בנעוריו השתייך מדינית, מבחינה לרבים. ומופת

 בעיירה הציבורית הפעילות את מתאר הוא בו הראשון, ובמאמרו האמין. לא בציונות
 השמחים בכל אז חזקה דוקא שהיתה הציונית, מהפעילות כליל מתעלם הוא ,1914 עד

 עד הראשונה העולם מלחמת שלאחר בתקופה הדנים במאמרים כן שאין מה בעיירה.
 בית־הספר החלוץ, לארץ, העליה — בעיירה הציונות נצחון השלושים. שנות ראשית
 שנשארה השקפתו, ולמרות אלה. במאמריו אותותיו את נתן במקום, היחיד שהיה העברי,

 באובייקטיביות. יותר או פחות כך על כותב הוא הרי ימיו, סוף עד אנטי־ציונית
 שלאחרי בחיים עתיד לה שאין שפה בבית־הספר, העברית מה "לשם מבין הוא אין

התלמיד...." בשביל בית־הספר
 בבית־ ובשכבו האחרון. יומו עד הציבורית בעבודתו ליאות ידע לא הוא כאמור

 להם היה שהוא היתומים, של לגורלם ולדאוג להתענין הוסיף בווילנה, היהודי החולים
 בווילנה נפטר והוא הכריעתהו המלחמה, בימי בה שלקה הלב מחלת שהמחלה, עד כאב.

.1934 באפריל 14ב־

א. ח. שונים מקורות דפי
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!.הבונד" הציונית התנועה על מזכרונותי

הורוויץ לבית דינה מגדל

 — נזראקוב, הראשונים החלוצים של לזכרם מוקדש
ז״ל. כץ ולאה אייזיק יצחק ודודתי דודי

 שני ברכי על וחונכתי גדלתי כאן נעורי. מימי וחלק ילדותי ימי עברו בראקוב
 ומהעומדים נלהב ציוני כץ, אייזיק דודי — מזה ור״״בונד״. הציונית התנועה :אידיאלים

 רמ״ח בכל בונדאי בוטביניק, ברל דודי — ומזה בעיירה; הציונית התנועה בראש
 נלחמו ושתיהן באביבן, אז היו התנועות שתי בעיירה. הבונד של דברו ונושאי אבריו

 בלתי־ אמנם "בעליבתית", כתנועה בעיירה אז נחשבה הציונות בזו. זו קשה מלחמה
 בתכלית אסור שהיה ה״בונד", כמו דוכאה ולא נרדפה לא אבל הרשות, מטעם לגאלית
 הילת עטורה היתד, ולכן כוחה, היה בזה השלטונות. ע״י צואר על ונרדף האיסור
הנוער. בעיני גבורה

 את והלהיבו למשאת־נפשם ביטוי שנתנו שלהן, השירים היו התנועות לשתי
 "שמש אבותינו: לארץ — לציון וכיסופים כמיהה שירי שרים היו הציונים לבותינו.

 ו״הבונדאים" ועוד... ועוד, לפרוג, שטערן" און "זאמד ארזים", שם "במקום למאנה, אביב"
 ותקווה הפרולטריון של רוח־לחימה ספוגים שהיו הם, שיריהם את בהתלהבות שרים היו

 משירי גם לשיר אהבתי יפה, קול לי שהיה ואני, סוציאלי. וצדק שוויון של לעולם
ה״בונדאים"... משל וגם הציונים
 השלטונות. מעיני בהסתר אסיפותיהם את עורכים היו הבונדאים וגם הציונים גם

 נחשב ביתנו היה בסלובדה, התגוררנו ואנו נלהבת, ציונית היתה שלי שאמא ומפני
 את עורכים היו זה לעומת הבונדאים ציוניות. אסיפות לעריכת אידיאלי למקום

עבריה. מכל העיירה את שהקיפו ביערות בלילות אסיפותיהם
 מעינא־ מוסתרים צדדיים בבתים אסיפותיהם את מקיימים היו מסויימים במקרים

 יעקב סבי של הצדדיים החדרים אחד לרוב משמש היה זו למטרה הרשות. של בישא
 בני־ בפני מטיף בוטביניק ברל דודי היה השמשות בין בשבת ז״ל. ביטביניק
 ושוויון צדק של עתיד על בנאומיו לבותיהם את והלהיב ה״בונד", תורת את הנעורים
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 תקופה על לדבריו ומקשיבה מציצה הייתי הסגורה הדלת חרכי מבעד האנושות. לכל
 לפרולטארים כולם ומיילדת רוקח מהנדס׳ גם רופא, גם "שבה העתידה־לבוא, זוהר של

בעולם"". הפרולטריון לכל בדומה פועלים חיי ויחיו יחשבו,
 דמיונם ומלהיב שבביתו הציונים לחבריו אמריו מזיל כץ דודי היה זמן ובאותו

 היתה לעתים הלבנון". וארזי החרמון "ארץ בארץ־אבות, לבוא העתידים החיים .על
 לא אמנם ומחוללה. הציונות נביא הרצל. ועל בבאזל הציוני הקונגרס על נסבה השיחה
 והנה כץ, דודי לבית באתי השבתות שבאחת זכורתני מרוממת. האוירה היתר, תמיד
 הקונגרס והצבעת אוגאנדה, בימי זה היה מאוד. ועגום עכור חבריו ושל שלי רוחם מצב

 שהתקיימה באסיפה כמהלומה. אחרים, רבים כעל עליהם, וירדה רוחם את העכירה
.*ל״אוגנדיזים חריפה התנגדות הובעה דודי, של בביתו הימים באותם

* **
 בעברית, "הזמן" ואת באידיש יוד" "דעו־ העתון את קוראים היו דודי בבית

 ספרות של ראשונים ניצנים ובו "העומר", העת כתב אז התקבל ומארץ־ישראל
בארץ. עברית

מגדל( דינה )הורי הורביץ שמריהו ושמואל דבורה עשקע

 בית לבין נלהבת, ארצישראלית אוירה הספוג כץ, דודי בית — הקטבים שני בין
 בהם מאירים, ילדות ימי עלי עברו בונדאי, מלחמתי רוח הספוג בוטביניק, ברל דודי

 והיו אחד, בקנה בלבי אעפי״כן, שעלו, האידיאלים, שני של זוהרם את לתוכי ספגתי
ציון". "פועלי — הציוגית־סוציאליסטית התנועה של בצורה לאחד: הימים ברבות
 עולם על דיברו הציונות וגם ה״בונד" גם :היהודי ברחוב האביב תקופת היתד, זו

 לחיים אידיאליסטית נפש משאת חדורות היו שתיהן היהודי; לאדם חדשים וחיים חדש
 חדש בעולם — וזה העתיק, העולם של הריסותיו על שייבנה בעולם — זה זוהר. מלאי

נפוצותיו... את שם המכנס היהודי העם בשביל בארץ־ישראל שייבנה
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 היתה סבתא ז״ל. סבא לבית מתכנסת כולה המשפחה היתה מועד ובימי בשבתות
 את בפסח, הכופתאות את בשבת, והמעיים "הקוגל" את ממעדניה, לשולחן מגישה

 "השטרודל". את — ובסוכות תורה ובשמחת בחנוכה, הלביבות את בפורים, ״אזני־המן״
 ולמען ילדים, תאכלו :הגיסים שגי אל מלפניה שטוחה אחת בקשה היתה ההגשה בשעת

 של ההתכנסות ונחת החג שמחת את ומפירים מר שסופם בויכוחים, תרבו אל השם
 טובים": "ילדים להיות מבטיחים אמנם, היו, הדודים קורתה. צל תחת כולה המשפחה

 בשיחה. פותחים היו משים מבלי אולם ויכוחים. שום בלי — אומרים היו — לא לא,
 בסופה אך וידידות, רעים לשיחת אלא מתכונים אינם כאילו תמימה, שיחה תחילה

 ויכוח וסערת מריבה קולות נשמעים היו לפתע גדותיו. על העולה מים לנהר מתגלגלת
מהשולחן. להסתלק היה נאלץ מהם שאחד עד הדודים, שני בין

* **

 בערבי בקערות פרוטות באיסוף הימים באותם הציונית העבודה התבטאה למעשה
 חגיגה בכל קרן־הקיימת בולי במכירת — השנה ימות ובכל בבית־הכנסת, יום־הכיפורים

 באים פעם ולא בקנאות, עושים הציוני, הנוער בני אנו, היינו זו עבודה ושמחה.
 חיגוכית־תרבותית עבודה גם נעשתה ברם, פושקעס". ה׳,צדקה אנשי עם בהתנגשות

 מבקרות שאינן הבנות בשביל בעיקר לעברית. מורה במיוחד ידינו על הובא רבה.
 ושרים ומסיבות נשפים עורכים היינו עברית. לומדי אל הצטרפתי אני גם "בחדר".

עבריים. שירים ומדקלמים
 השפיע הימים, באותם בעיירה יהודי בית כל כשלעצמו, הבית שגם לזכור יש

 היתד, העיירה אווירת כל ולימות־המשיח. לציון הילד לב על געגועים רוב מהותו בעצם
 לציונית הייתי מחנות, שני בין נקלעתי כי אם אני, וגם לציון. וערגה געגועים ספוגה

 ודודתי דודי גם ביניהן לארץ, מראקוב הראשונות המשפחות עלו זמן באותו ונפש. בלב
 בשנת זה היה לארץ. אליהם עלינו ואחותי אני וגם שנתיים עברו לא כץ. ולאה אייזיק

 הראשונים. הבתים שמונת אז נבנו בניתה. בראשית תל־אביב את מצאנו בואנו עם .1910
 במלחמת חבל לקחו בני ונכדים. בנים דורות שני גידלתי אני שנים. 49 עברו מאז

 :לומר לי וארשה סיני. למבצע ועד היהודית הבריגאדה ההגנה, מימי החל השחרור,
 לי מותר אולם במערכה. הנמצאים והבנים הבן לחיי מחרדה האם, לב הלב, נזעק פעם לא
 ביודעי מלאתני, אושר הרגשת ומעין והתפעם, גאה האם, לב גאה זמן שבאותו להוסיף, גם

 ונזכרים אחורנית, מביטים כשאנו וכיום, לחירותו. העם של מלחמתו את נלחמים שבני
 לכאורה, פעוטים היו הציונית הפעולה שממדי בשעה כך, כל הרחוקה ההיא בתקופה

העצמאית. לישראל — הלום עד הגענו לכך הודות שרק יודעת הריני
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בע»ירה הציונית התנועה

ליפשיץ תמה

 ופעילה. ערה ציונית הסתדרות בראקוב התקיימה הראשונה מלחמת־העולם לפני עוד
 הציונית ההסתדרות בתוך מאורגנים היינו בני־נוער כשמונים מסור. נוער ידה ועל

 "שנה וכרטיסי בולים מוכרים היינו המעשית: הפעולה כל את כתפינו על ונשאנו
 יום־ ובערבי נשף, ובכל חתונה בכל ותרומות כספים אוספים הקק״ל, של טובה"

 הציונית ההסתדרות מטעם נואמים בעיירנו מבקרים היו לעתים בבית־הכנסת. הכיפורים
 וארשה. גרודנה, מוילנה, ציוניים"( "מטיפים הימים באותם להם שקראו כפי )או

 במחתרת. נעשתה הזו העבודה כל סולומינקה. או פוגולנקה ביערות התקיימו האסיפות
 ברוסיה. אסורה היתה הציונית התנועה באשר הרשות, של תשומת־לבה את לעורר בלי
 )היום גורליק מרדכי שמואל בוטביניק, משה — משלנו ומרצים נואמים גם לנו היו
 המדיניות ופעולותיה הציונית התנועה על לזמן מזמן שהירצו ועוד, באמריקה(, רב

האומה. בחיי האקטואליות היהודיות הבעיות כל ועל והכלכליות,
 המהפכה בימי ציונית. היתה כמעט כולה העיירה הרי בונדאים, כמה להוציא

 ודעיכת הריאקציה גבור עם אבל בונדיסטית, תנועה גם התקימה ברוסיה הראשונה
 ניהלנו עמהם בודדים, רק מהם ונשארו זו מפלגה של פעולתה גם דעכה המהפכה,

 תמיד לא אלה ויכוחים )"בעזרת־הנשים"(. בבית־הכנסת סוערים ויכוחים י־עתים
 אולם תגרות. פורצות והיו לדבר, הידיים התחילו הפה ובמקום יש שליו. היה □יומם
 היתה כלל בדרך העליונה. על היתה וידנו בסדר, הסוערים הויכוחים עברו לרוב

לציונים. לנו, נתונה והנוער העיירה יהודי של אהדתם
 בתנאים התנהלה הצאריסטי, במשטר מדינית פעולה כל כמו הציונית, הפעולה עצם

 חלילה ניתקל שלא מרובים, זהירות באמצעי תמיד לנקוט צריך והיה ובמחתרת, קשים
 חשד בחזקת היתה ספר קריאת גם אלא עוד. ולא השלטונות. נציגי ושאר בשוטרים

 על בברבינה יושבים שהיו וחברו, באחי שהיה ומעשה ובמרידה־במלכות. במהפכנות
 האוראדניק שם עבר במקרה הצנזורה. את עבר שלא ספר בקריאת ושקועים עץ גזע

 בכלא והושיבם אסרם מיד בספר, קוראים יהודים בחורים שני וראה המשטרה(, )קצין
 ו״שוחד, מרובות השתדלויות אחרי רק במינסק. הסוהר לבית נשלחו ומשם ראקוב
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היום. עד יושב הוא ושם לאמריקה, תיכף שילחנו אחי את לחפשי. להוציאם הצלחנו
 חזקה הגירה בראקוב התחילה הראשונה המהפכה שלאחר הריאקציה ימי באותם

 ברם. שלמות. משפחות ולעתים מבוגרים, גם אבל הנוער, בני היגרו ברובם לאמריקה.
ציונית. נשארה העיירה

 כל עם יחד וקיוותה סבלה ראקוב הראשונה. העולם מלחמת ימי באו שנים. עברו
 השמחה. היתה וגדולה באו, הם והנה שיבואו. השלום לימי יותר, טובים לימים האנושות

 ליהודים, הובטחה ארץ־ישראל באלפור! הצהרת גדול: אור זרח ליהודים ונם
 לארץ. והעלייה הציונית התנועה גברה שאת וביתר ההתעוררות, גדלה היהודי וברחוב

 חשבון את — ליפשיץ דוד ובעלי אני — אנו גם עשינו ובעל־הכרה, נאמן ציוני ככל
 בשכונת והתיישבנו לארץ עלינו 1924 בשנת חיינו. חלום את להגשים והחלטנו נפשנו,

תל־אביב. ליד מונטיפיורי,

ליפשיץ דוד ליפשיץ תמה

 ציונים וביניהם ראקוב, יהודי שעלו. והבודדים היחידים בין היינו לדאבוננו
 היה הנה בגולה. המדומה הבשר" "סיר את לעזוב אם בלבם להכריע יכלו לא טובים,
 כסף שלח התעלות של ברגע לוין. מאיר — יכולת, ובעל אמיד טוב, וציוני טוב יהודי
 ,סטורוז" להיות לעצמי מאחל "הנני :כתב הוא ואלינו מגרש. עבורו לקנות לארץ

 זו. "העזתו" על ניחם דבר של בסופו אבותינו". בארץ לחיות ובלבד אצלכם )שוער(
 את לו ושלח בקשתו את מילא ז״ל ראובני יצחק שמואל המנוח חזרה. הכסף את ודרש
 אגו רב בצער כמוהו. רבים ועוד ועוד עלה. לא לארץ והוא נקנה, לא מגרש חזרה. הכסף

ברוך. זכרם יהי כולם, על הכורת שעלה אחרי היום, הדברים. את היום ורושמים נזכרים
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הראשונה העולם מלחמת ב>מ> ראדןוב

זלף פ.

 של לתחומה שנכנסנו בשעה העגלון שאלני אותך? להביא תצווה בחור. לאן. —
זאסלאב. מתחנת־הרכבת בדרך ראקוב,
לו. עניתי — הרב, של ביתו אל —

 פנים והדרת צורה בעל גבוה, השלושים, בשנות אדם אברהם, קלמאנוביץ הרב
 מאופקת. ובצורה בקרירות פני את תחילה הקביל גידולו, בעצם שעמד בהיר, זקן עטורי

 מיד שבהם, ה״מוסר" ומאנשי סלובודקה, ישיבת מיוצאי שאני מפי לו משנודע ברם,
 הרי הדבר, ככה "אם :בהתלהבות קרא והוא זהרורים, התכולות־כהות עיניו ניצתו
השנייה." בפעם עליכם" "שלום לך ומגיע אתה משלנו

 יצא ושמו היה, "כנסת־ישראל" ישיבת־סלובודקה מותיקי קלמאנוביץ, הרב הוא,
 אבריו, רמ״ח בכל "מוסרניק" היה כך על נוסף והלמדנים. המתמידים כאחר לתהילה

 בשאלות הקיפני הוא הישיבה. מנהל הירש, צבי ר' ה״זקן", של מנושאי־כליו ואחד
 בעליל היה ניכר וסביבה. וראשיה הישיבה על הכל, ועל כולם על שונות, משאלות

 מרוחק היה ויותר שנים חמש שזה סלובודקה, על נעימים זכרונות בו עוררה שנוכחותי
 חתונתו יום עד למד בה לישיבה, כלתה ונפשו געגועיו שרבו היה נראה ממנה. ומנותק

 עתה. ישב עליו כיסא־הרבנות, את קבל ובנדוניה ראקוב, דק״ק הרב של נכדתו עם
 כמרא־דאתרא עצמו על משך ונמרץ, סוער תמיד לימים, צעיר השלושים, בשנות כאדם
 והליכותיו ומנהגיו וקשיש, מבוגר אדם של וישוב־הדעת ורצינות, סולידיות של צורה

 הבעלי־בתים, בין זו בעיירה ומבודד בודד עצמו חש דבר של לאמיתו מתון־מתון.
 איש האלוהים לו משזימן כי פלא אין הקהילה. של יום־יום בעניני במגע בא עמהם
 לו. וסמוך בביתו שאגור רצונו היה ועז לשמחתו, גבול היה לא טהור, סלובודקאי מגזע

 מצאתי בהם הגמרא דפי אל נצמדתי ושוב הישן, בבית־המדרש ישבתי כבר למחרת
 את מלבי והשכחתי נוחם, מצאתי הישן־נושן ובניגון שמצאוני, התלאות מכל מפלט
ועצבי. רוגזי

 כפליט יהודית, ובחמימות יפות פנים בסבר קיבלתני החביבה, העיירה ראקוב,
 ללמוד פרטיים שיעורים שני לי ומצא דאג קלמאנוביץ הרב לעיירתם. שנמלט ראשון
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 יום. ובכל ביותר. הדחוקות להצטרכויותי לי הספיק השיעורים שכר גמרא. ודף תורה
 לבית־הכנסת, נמלט היה שאת, ביתר שעה באותה שהעסיקוהו מענייגי־הקהל, משנפטר

 שקוע כולו יושב, כבר הוא ומניה־וביה גמרא. דף נלמד בוא, :ואומר ידי על יושב
 הסלובודקאי והניגון הסלובודקאים. כל כדרך ובהתלהבות, בחום ולומד שלו, היומי בדף

 מכה הוא אי... אי, אי, עקיבא... רבי אמר אי, !רבנן תנו :בית־הכנסת פני על נישא
 עצמית. שיכחה כדי עד ובהתלהבות בחום פעם ועוד פעם ושוב שלו. באצבע־צרידה

קלמאנוביץ. הרב היה כזה

ה ל ה כ כימי ב ו ק א ד
 נסוג לרסיסים המוכה הרוסי הצבא הגרמנים. ע״י כבר נכבשה וילנה .19.15 סתו

 באש יהודיות ועיירות ערים פני על ונישא הדרכים כל את ממלא והוא נכיגת־בהלה
 חשרת־ והרס. חורבן אחריו משאיר הוא בו דורכת רגלו אשר מקום ובכל ובחרב,
 דרך־ על השוכנת העיירה, שמי את ומכסה ראקוב אל הולכת־ומתקרבת זו כבדה עננים
 צהלת פרגולים, שריקות קול נשא העיירה באווירת מוסקבה.—סמולנסק—מינסק המלך
 השמים. לב עד צעקות וברקים; קולות רעש, תחמושת. עמוסי רכב כלי ודרדור כ־סים

 ובתי רועדים, הקירות האבנים; כביש פגי על הסוסים מפרסות נתזים ניצוצי־אש
ובהלה! פחד מתמלאים היהודים

* ♦♦
 נמלטים כולם יהודים. רובם פליטים. אלפי זורמים הגיסות ובין אחריו, הצבא, לפני

 זקנים הדרכים. פני על נודדים בראשם וכלי־קודש שלמות עיירות בבהלה, נפשם על
 הנוהר העצום הגל עם ונישאים לידם, הנדודים מקל את לקחו הכל ונשים, טף ונערים,

ראקוב. את עוברים וכולם רוסיה, לפנים
* ♦*

 שקיהם, ארגזיהם, בעגלותיהם. הדרכים כל את חסמו השוק, בככר התרכזו הם
 הדלות כל ובהם המינים מכל צרורות צרורות וצרורותיהם. קמטריהם הרמיליהם,

 העמוק הצער ניבט ובעיניהם בפניהם החורבן. משיני להציל איכשהו שהצליחו שלהם,
 כאבלים יושבים הם האויר. את ממלאים חנוק ובכי אנחות באם. אשר והשבר האסון על
 :רעבונם את להשקיט במה לחפש מתחילים קמעה, וכשנחו וצחי־צמא. רעבים הארץ על
 נמשכים כולם כעת בלפת. נפשו משיב והשלישי מלפפון, האחר קיבר, לחם פת לועס זח
 כלי ובכל נחושת, של כפולות ובנטלות קומקומים מיחמים, בסירים, המים בארות אל

 האחרונה המים טיפת עד ולוגמים ולוגמים הבארות על הם צובאים בהמונים ביד. הבא
שבבאר.

 נראה יום. ילד מה ידע לא איש בעיירה. ובהלה מבוכה הכנים הפליטים מראה
 את לארוז החלו רבים יגיע. ראקוב של תורה וגם ומתקרב, האסון בא שהנה היה,
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 הפליטים עם יחד וברחו העיירה את עזבו גם רבים ביד. נדודים מקל ולקחו חפציהם
 עד למינסק המתבגרות בנותיהן ואת ׳נשותיהם את זמנית שלחו אחרים רוסיה. לפנים
 הגברים נשארו בבית והקוזאקים. החיילים לתאוות טרף חלילה, תהיינה" לבל זעם, יעבור
 או שהחייל ושעה להציל. היה ניתן הרבה לא אמנם. הרכוש. מעט על לשמור לבדם

 כביכול, השומרים הם, עמדו ולביזה, לשוד לאצטבא ידו את ושלה לחנות נכנם הקוזאק
 את לי תן עולם, של ריבונו "אנא, :שפתיהם על אחת ותפילה מפחד וחורים מבוהלים

לך"... קח הרכוש ואת לשלל הנפש

הפליטים פני את מקפלת כ ו ק א ר קהילת
 בינתים נוסף אגב שדרך וחברי, אני בפליטים. לטפל גם החלו כה ועד כה עד

 את נטשנו מהצבא. כעריקים מצבנו את הפרטיות, תלאותינו את שכחנו המדרש, בבית
 הדחופה העזרה בעבודת שקענו חום־הנעורים ובכל הגמרא, דפי את סגרנו בית־המדרש,

 עזרה וגייסנו לנו ניתן אשר מכל אספנו לבית, מבית העיירה פני על עברנו לפליטים.
 אספו הם רחמנים. בני וכרחמנים כאחים לבם בכל נענו ראקוב שיהודי ויצוין, מהירה.

 והוציאו לבתיהם אותם הכניסו ;לרעבים אחרים וצרכי־מזון ככרות־לחם מאות מיד
 יוצבה והחזית מרובה, זמן עבר לא לפליטים. ונתנו למראשותיהם מתחת הכר את
 את עזבו רובם חדלה. הפליטים של הבהלה ומנוסת מראקוב, ק״מ 40כ־ הברזינה, ע״י

 זקוקים היו ואלה בעיירה. לשבת נשארו מעטים לא אולם רוסיה, לפנים בדרך העיירה
ובעבודה. בדירה מזון, בצרכי :בכל לעזרה

 ארגון. ובכושר במרץ — וכדרכו הענין, של הקורה בעובי או נכנס קלמאנוביץ הרב
 ואלה ו״זמסקי־סיוז" הצלב־האדום עם בקשר שבא לפליטים, וועד־העזרה נבחר מיד

היהודיים. לפליטים ולבוש מזון וחילקו הדרושה, העזרה את הושיטו
 העצים" וחוטבי המים "לשואבי היינו המעשית. העבודה בעול נרתמנו וחברי אני

 ולפי האדום, הצלב משרדי אל בעגלה יצאנו שחר עם בוקר בוקר וועד־העזרה. של
 קמח. סוכר, לחם, ככרות :בשבילם המזון מנות את קבלנו שבידנו, הפליטים רשימת
 היו ולשם הרב, של ביתו במחסן מאחסנים היינו זה כל ועוד. שמן, מלח, גריסים.

 במקום *וה״זמסקי־סיוז "הצלב־האדום" של לשבחו מנותיהם. את לקבל באים הפליטים
 אשר מכל להם חילקו והם מאוד, הוגן היה היהודיים הפליטים אל שיחסם לומר יש

הנוצריים. לפליטים כמו ממש אצלם נמצא
 לעזרת המרכזי )הועד "יקו״פו", בא־כח — גרגל נחום הד״ר לעיירה הגיע בינתיים

 גרגל הד״ר בשעתו. ידוע ומלומד עסקן פטרוגרד(, יהודי של מיסודם היהודיים, הפליטים
 יהודי היה הוא מאוד. עד וקשה אחראי תפקיד לתפקידו, ביותר ההולם האדם היה

 ארגון בכושר הצטיין לו. לנזקקים וער עממי ויחם חם יהודי לב בעל "משלנו":
 הסמוכה העיר במינסק, לעבודה ושותפיו עוזריו מטה עם התיישב הוא רב. ובמרץ
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 הגיע אשר מקום בכל הפליטים. זרם נהר שם למקום הצפונית־מערבית, לחזית ביותר
 והעסקנים האינטליגנציה את אליו משך לטובה, והשפיע עודד חיים, רוח הפיח

 העיירות באחת או במקום להשתקע רצונם את שהביעו לפליטים וסייע המקומיים,
רוסיה. לפנים הפליטים של רובם הועברו למעשה לראקוב. הסמוכות

 הרשות עם במגע לבוא אחת לא לנו יצא בעבודתנו זאת: עובדה גם פה תצויין
 ותמיד רפואה, וצרכי רופא של ביקור בלילה, הליכה רשיון בקשת :במקום הצבאית

 ויוזכר צפינו. מאשר יותר ולעתים יוצאת־מהכלל, ובאדיבות יפות פנים בסבר נענינו
 החם, ביחסו הצטיין הוא ולסבסקי. פולקובניק הרפואי, במטה הראשי הרופא כאן

 ואפילו ובא, נענה ברצון היה חולה, אצל לבקר וכשנתבקקו מאוד, עד והלבבי האנושי
 כסף מכיסו נותן גם ולעתים לתרופות, פתק ונותן החולה את בודק הלילה באמצע
 לנחמה־פורתא הדבר לנו והיה העולם. אומות מחסידי אחד ובצדק, בו, ראינו לחולה.
אז. עלינו שעברו מאוד עד המרים בימים

(1945 בשנת בקנדה שהופיע «בנכר״, ספר מתוך נקטע
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190$ בשנת העצמית ההגנה על

גארלין שמואל־מרדכי הרב

 את להטביע הצאריים השלטונות החליטו ,1905 בשנת המהפכה דיכויי אחרי
 או עבר ברוסיה יהודיות ועיירות ערים עשרות פני על יהודי. דם של בים המהפכה

 שנפוצו פרעות על בהלה שמועות להתהלך החלו בראקוב גם פרעות־דמים. של גל
 משהגיעו שמסביב. הכפרים איכרי בין מוסתים אלמנטים ידי על כוונות־זדון, מתוך
 מינסק כדוגמת עצמית, הגנה ולארגן הרעה פני את לקדם אומר גמרנו השמועות, אלינו

 רוזנבוים: שמשון בשעתו, הנודע הציוני העסקן של דבריו שמשו לרגלנו נר והומל.
 היהודים, בחלונות שמשות לנפץ ידו את מהם איש ירים בטרם שעוד יידעו אויבינו «אם

 השאלה בפני העמדנו פרעות". בנו לפרוע חשקם יינטל ראשו, את היהודי הנוער ימחץ
 היתה, הנוער בין הכללית הדעה יוקחי מאין נשק לרכישת הדרוש הכסף הקשה:

 נקראה זה לשם הדרושים. האמצעים את לספק בעיירה הקהל ראשי על להטיל שיש
הישן. בבית־הכנסת בעיירה המפלגות כל באי־כח של רבתי אספה

 על עלה ראשון ההיא: האסיפה ממהלך מעניינים פרטים כמה נחרתו בזכרוני
 מעיל לבוש כשהוא נגרות, פועל מקומי, לא צעיר, בחורון — ה,,בונד״ נציג הבמה
 מעילו, את אחד במחי פושט הוא אותו. מקיפים הבונדאים חבריו )קורטקה(. קצר

 אחינו של מצבם הוא ונורא ,,איום הלשון: בזו נאומו את ומתחיל מחבריו לאחד ומוסרו
 «הגדול": שנקרא יצחק־יעקב של קולו אותו משסע כאן אולם ברוסיה"." היהודים

 והנואם הקהל, את משקיט מתערב, פלוני ורעש. מהומה קמו מהבמה"!. שיגץ "רד
 משסעו ושוב וכו׳ מצבם" הוא "איום עצמה: הלשון באותה נאומו את שוב פותח

 משתתק שיצחק־יעקב עד פעמים, מספר הדבר חוזר וככה "הגדול". יצחק־יעקב
נאומו. את לסיים סוף־סוף מצליח והבונדאי

 קניית את ולממן העצמית ההגנה לעקרון הקהל ראשי הסכימו דבר של בסופו
 ענייני ולמרכז ההגנה ליו״ר האלה הטורים כותב נבחר הנוכחים כל בהסכמת הנשק.
 טרם יום אותו עד שהרי אחד, חסרון לתיקון לדאוג היה צריך כאן הנשק. רכישת
 בלוית יום, מדי יוצא הייתי שבועיים במשך רובה... או אקדח בידי להחזיק ידעתי
 ולקלוע בנשק לאחוז ידי את ומאמן זדזיחובסקי, ליער נטע־איזיק ר׳ המלמד של נכדו
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 זה. בשטח מומחה שהיה וכמובן בפורט־ארטור מהחזית מכבר לא חזר זה מורי למטרה.
 המרץ בכל ויכולתי המכשולים כל הוסרו למטרה, והקליעה הירי תורת את משקניתי
עלי. שהוטל לתפקיד להתמסר

 מערין זאב אברהם :שלנו העיירה מנכבדי שניים למינסק נשלחו הנשק לרכישת
 עורכים איפוא היינו בשבוע. בשני אז התקיים יום־השוק הנגר. של בנו וועלוועל והבחור

 מקרה בכל זהירות אמצעי נקיטת לשם בביתי, ההגנה מטה של ישיבה בערב א׳ יום כל
 מיוחדת ישיבה נערכה ממינסק השליחים של שובם עם לבוא. העלול התפרעות של

 זאב מה״בונד", גוטס פוליה סטארובין, ושעיה פסח האחים של בהשתתפותם בביתי
 אייזיק בישיבה השתתף הבעל־הבתים מטעם אבא׳ס. ובוניה מרין זאב אברהם זזרצען,
 )כמובן רכשו שהם הסתבר השליחים של מהדו״ח אני. — הציונים ומטעם האופה,
 לשמע מגלבי־גומי. וכשבעים אקדוחים 25 פיניים, סכינים שתי בלתי־לגאלי( באופן

 עלינו ימיטו אלו "סכינים חמת־זעם הבעלי־בתים בא־כח נתמלא הפיניים״ ״הסכינים
 להביא עלולה יהודיים בחורים בידי הזה האיום הנשק מציאת "עצם כי צעקו הם שואה".

 להביא רצינו לא מיד. ויעלמו יושמדו שהסכינים כך על ועמדו ביהודים" פרעות לידי
המרינים. של במרתף אותם קברתי לילה באותו ועוד בפעולתנו, פילוג לידי

 בחורים כמאה אז מנתה בראקוב ההגנה הפעולה. תכנית את ערכנו הרוחות מששקטו
 לשלושה אותם חלקנו צורך. בשעת העיירה על להגן ומוכשרים בנשק, מאומנים צעירים,
 השוק. לככר — והשלישי ;מינסק לרחוב — השני ;וילנה לרחוב הופנה האחד מחנות.
 :דברים לשני לדאוג היה עלי השוק. בימי המשמר על לעמוד המשימה הוטלה עליהם
ולחם... מלוחים דגים — וכן הדרוש, ברגע כלי־הנשק את להם לספק

 בסוף רק שבמצבנו. הרצינות ובהכרת כללית הסכמה של ברוח התנהלה הישיבה
 פנה הוא וכממתיק־סוד הרצען, וועלוועל קם הישיבה נעילת לפני הפתעה: לנו ציפתה

 באמצעי לאחוז מוטב דעתי לפי אבל ויפה, טוב זה כל "אמנם :ואמר הישיבה למשתתפי
 שבעיר, לפריסטב הגונה יד מתנת :דורות מזה היהודים בידי ומנוסה בדוק אחד

 גם הצטרף זו להצעתו פורעים". מידי תצילנו והיא ובטוחה, ודאית תהיה היעלתה
 שקל ובמיוחד מהצעתו סלידתם את הביעו המשתתפים שאר כל אולם אבא׳ם. בוניה

 מה תדע טרם העוד י תבוש לא "איך :בקול שהצטווה גוטס פוליה מפי למתרפסיה
 הצעתו י ביהודים הפרעות את המארגנים הם בעצמם שהשלטונות לכולנו וידוע שגלוי

מהפרק. מיד הוסרה הרצען וועלוועל של

 בגדר נשאר לא הנשק וקניית ההגנה ענין המבחן, ליום הנוער בהכנת המשכנו
 תלויה היתה שבו הזה, היקר האוצר כל מחבואו. מקום את ידעו העיירה פני וכל סוד,

 של בסופו למיטתי. מתחת גדולה לא במזודה מוסתר היה פורעים, מפני העיירה הגנת
 נשאר והנשק הופרע, לא בעיירה השקט פחד־שוא. פרעות מפני הפחד כל אז היה דבר

שהחליד. עד — בו שהשתמשו מבלי במזודה
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" ד נ ו ב " ה ד ס ו נ איך

בענצ׳ם רועלוול
 לבין שבעיירה הצעיר הדור בין היחסים הדבר. היה שנה ארבעים לפני בערך

 ו...יסדו התמרדו ? הצעירים עשו מה גברה־והלכה. והמתיחות מאוד, החמירו הזקנים
 "המכאניק" אליעזר של בתו טובה־לאה, אצל חכרו כך לשם לחוד. לתפילה מניין להם
 שיפצוהו פנוי, שעמד בית־החרושת מחסן את שוכן־עפר(, כבר היה ליזר, )הוא,

 נתן־נטע — ולשמש יוסקה־לייב־הירש, נבחר לגבאי לאלהים. לביה־תפילה ותיקנוהו
 הקדושה תשמישי כל בתוכם(, הייתי אני )גם שלנו בבית־התפילה בו היה הכל הידוע.
 לקריאה ספר־תורה :חסר היה אחד דבר רק וללימוד. לתפילה ומסודרים ערוכים
 שני במשיכה וקנינו הלכנו רואים באין דרך: נמצאה והנה וחמישי. שני ובימי בשבת
 התפילה לבית אותם הבאנו מהחדש, ואחד הישן מבית־המדרש אחד — תורה ספרי

 הקימו הבתים בעלי ישראל.... על ושלום מנעול, על בארון־הקודש היטב אותם וסגרנו
הועיל. ללא אולם התורה, ספרי את בחזרה ודרשו איימו צעקה. קול אמנם

 כאן ומועד. שבת כבימי חול בימי לתפילה מתאספים היינו ביום פעמים שלוש
 וכבעל־ כשליח־צבור החזגיים כשרונותיו את לנצל ההזדמנות מאתנו אחד לכל נתנה

 לידי הדברים הגיעו ספוקנו. מלוא על ובאנו טוב בכי עצמנו את הרגשנו אכן, תפילה.
 המאור". ו״מנורת "עין־יעקב" פרקי ערב מדי שילמדנו רבי לנו להזמין שעמדנו כך

שאירע: מה שאירע עד... עד...
 בצוותא, ולקבלת־שבת לתפילה מכונסים כשהיינו מושלג, חורף של אחד בליל־שבת

 ועל חוטמו על "פנסנה" עם יפהפה, וגבה־קומה, צעיר בחור בבית־תפילתנו הופיע
 נגש הוא שלום", ו,,עליכם עליכם" "שלום ברכת אחרי להפליא. נעים חיוך שפוך פניו
 שנקרא הוא ומבקש לקריאה, חוברות כמה כאן אתו לו שיש לנו ואמר לענין ישר
 ברצונו יש שכן בבית־התפילה, ולהופיע לבוא רשות מבקש הוא ולמחרת הלילה. בהם

 ו״רדנרים", "אוראטורים" על דבר לאזנינו הגיע טרם עוד מעניני־דיומא. לפנינו להרצות
 הוא התפילה אחרי לבקשתו. הסכמנו וברצון הצעירים, המגידים לאחד חשבנוהו ולכן
 רק נא! קראו בזה, "קראו אמר: הוא שפתיו על ובחיוך חוברת, מאתנו אחד לכל חלק
ההורים". בנוכחות לא — אבקש אחת
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 על־ידי לנו שנתנה הצנומה בחוברת מאתנו אחד כל עצמו את שקע בלילה מאוחר
 ובבל אידיש, דומה". עמודיה. מבין עלה ולא־מובן זר משונה, חדש, ומשהו האלמוני

 איזה יום. אותו עד בהם רגילים שהיינו הדיבורים אותם ולא השפה אותה לא זאת
 ,,קונפרנציה". "אקספרופראציה", "קונספיראציה", כמו מבינתנו, נעלות מלים

כמותן. קלטו טרם שאוזנינו ומשונות, זרות מלים ועוד ועוד "מלוסובסטבניק",
 כמובן היה השקט, שלנו 'בבית־התפילה בהפגשנו השבת, יום בבוקר למחרת,

כל: בפי לשיחה החוברות ענין
קראתי —
קראתי. —
דעתך? ומה —
התשובה. היתר, הבנתי, לא —

 שכמייתו. את מעליו הטיל לשלום, אותנו ברך הבחור, הופיע התפילה לפני עוד
 למותניו, מסביב אדום ואיזור אדומה, ב״רובאשקה" בפנינו עומד ונשאר כובעו, את הסיר

 והחדוש עמידתו לבושו, — זה כל בפניו. ושובה־לבבות המקסים החיוך אותו עם
 העז לא מאתנו איש כה. עד ידענוהו שלא יימחה, בל רושם עלינו עשה — שבהופעתו

 ביקש לפתע הכובע... את לחבוש ועליו עומד, הוא במקום־קדוש כי אזנו את להעיר
 כמתלהמים דברים דיבר הוא נאומו. את לשאת החל ומיד דברו, את לומר רשות מאתנו

 מלה בכל ממש אותנו בהקסימו מרוחו, עלינו שהעטה עד רב, ובכוח־שכנוע בבהירות
מפיו. שיצאה

 "אגיטא־ שולחת וזו "בונד" הסתדרות מין נוסדה שבמינסק לנו, הודיע הוא לבסוף
 סניפים, בהם ולייסד נפשות לעשות מנת על שמסביב, לעיירות )תועמלנים( טורים"

 יישאר הוא כך לשם ל״בונד". סניף בראקוב לייסד — כאן לעשות מבקש שהוא מה וזהו
החדשה. ההסתדרות של ודרכה מטרתה את לנו ולהסביר ללמדנו אתנו

 שילמדנו רבי במקום וכך, לחברים. במקום, ובו תיכף נרשמנו אחד עד כולנו
ומהפכה... "בונד" פרקי ערב־ערב ללמדנו מאז הבחור החל יעקב", "עין פרקי

1939 בשנת באמריקה קלוב״ פרויען ראקובר פון שטימע ב״די נדפס
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הספריה לתולדות

גארלין מרדכי שמואל הרב

 בפולין. היהודית בפרובינציה מהחשובות אחת בשעתה היתה בראקוב הספריה
 בראקוב. היהודית האוכלוסיה של התרבותית התפתחותה עם בבד בד הלכה התפתחותה

 ראקוב הזדקקה לא היהודי, הנוער של שאיפותיו ראש היה שלימוד־התורה בשנים
 המלאים הארונות היו שוב, לבלי שעברה הברוכה, ההיא, בתקופה מודרנית. לספריה

 כל רום", והאחים האלמנה מ״דפום החדשים הש״סים הישן, בבית־המדרש ספרי־קודש
 רעבונם את להשביע עשויים היו התלמוד, מפרשי ושאר שאלות־ותשובות וספרי הפוסקים

 אלא ראקוב, של תפארתה שהיו המקום בני הלמדנים של רק לא לדבר־אלהים הגדול
 ומרחוק. מקרוב לראקוב ובאו שנהרו תלמידי־ישיבה, אותם לכל רוחני מזון שימשו גם

 המליצה פסוקי בהחלט להם הספיקו הרי שבעיירה. המעטים המשכילים לאותם ואשר
 רעבונם את להשביע — ו״המליץ״ ״הצפירה״ — הימים שבאותם העברית בעתונות

 בבתי־ מיוחדים ספרים תמיד נמצאו "עמך" בשביל ואילו השמים". בת ל״השכלה
 דורות על שדורות קדושים, ספרים ועוד המאור" "מנורת ה״טייטש־חומש", כמו הכנסת,

 הדלות חיי מעל מעטה לעלייה הכמוסים המאווים את וסיפקו עליהם ההמונים התפרנסו

בהם. שטבעו
 דואג, להם נמצא רומאנטיקה למעט שהשתוקקו והנערות הנערים אותם גם אכן,

 מעשה־ מיני כל ובה קטנה, פרטית ספריה לארע לו היתה השדכן. ארע ,ר היא הרי
 של הרומנים ובראשם וכיוצא־בהם, מויד" פערכישעפטע "די באבא", "עלי על ביכלעך
 במעשה־ביכלעך העיירה את מזכים היו השדכן, ארע של הפרטית הספריה מלבד שמ״ר.

 לממכר דוכן בית־הכנסת שולחנות את ועושים באים היו אלה נודדים. מוכרי־ספרים
 שהיה מה מכל וכיוצא־בזה, הציציות הסידורים, על־יד — שלהם קיפורי־המעשיות

באמתחתם... להם
 הרעיון של חדירתו עם העתים, תמורת עם שינוי חל זה ותמים אידיאלי במצב

 שנות בסוף אחת, ובעונה בעת לעיירה. הסוציאליסטית־בונדיסטית והתנועה הציוני
 אייזיק סביב שהתרכז החוג ע״י הציונית הספריה נוסדו שעברה, המאה של התשעים

 שהספרים לציין, מעניין בעיירה. פועלים של חוג ע״י הסוציאליסטית והספריה האופה,
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 ע״י כך לשם שנתרמו התנ״ך ספרי היו הציונית, הספריה ביסוד שהונחו הראשונים
 יחד. גם והבעל־בתים הפועלים מחוגי בחורים היו שמייסדיה בחורים", ,׳תפארת הברת

 מלמדם היה יוספ׳ם לייב שר׳ במקום הקדר, דוד של לביתו ערב מדי מתכנסים היו אלה
ל״אידישקייט". בהטפה ומסיים בתנ״ך, פרק

 לראשונה נפתח הימים באותם בעברית. שלישית לספריה היסוד הונח 1904 בשנת
 מרדכי ר׳ של חתנו י, נ ב ו א ר י. ש. לעברית המורה ע״י מתוקן" "חדר בראקוב
 העברית. לשפה אהבה התלמידים של בלבם לנטוע מטרה לעצמו העמיד הוא יהודה.
 של תרומות על־ידי הושגה המטרה בעברית. קלים ילדים לספרי זקוק היה כך ולשם

 לספריה והתפתחה גדלה שנים כמה שכעבור עד פעם, מדי שנערכו ונשפים יחידים
בעיירה. העברית בתנועה ניכרת חשיבות לה שהיתה עברית,

 על מכשולים לשים השלטונות החלו ברוסיה, הריאקציה בגבור 1907/8 בשנים
 היתה וראשונה בראש בפרט. והיהודית בכלל הספריות של ויסודן התפתחותן דרכי

 ידי על אז התנהלה זו בעיניה. כצנינים "סוציאליסטית", לעצמה שקראה ההפריה,
 אותה ולהכניס לאחת הספריות שלש את לאחד הרעיון צץ אז או ובניו. יושע ראובן

 השלטונות. ידי על מאושרת אז שהיתה היחידה, החברה חולים", "בקור חברת כנפי תחת
 וכותב סטולוביצקי אליעזר :חברים שני בת ועדה נבחרה האהוד ביצוע לשם

האלה. הטורים
 אברהם חולים", ,׳בקור בא־כח ועם בדבר הנוגעים עם משא־ומתן־מייגע אחרי

 וקיבל האהוד בוצע עליו, גדולה היתד, "הציציליסטלעך" אימת אשר אייזיקם, איצ׳ה
 תקופת היתה זו חולים". "בקור חברת של חסותה תחת השלטונות ע״י אישורו את

 ושגשגה הספרית גדלה החוגים מכל העסקנים של המשותפת בעבודתם לספריה. הזהב
 זו מאושרת תקופה ורוסית. אידיש עברית, הלשונות: בשלוש ספרים מאות ומנתה
 בארגזים הכל את לארוז לסוגרה, כשנאלצו הראשונה, העולם מלחמת פרוץ עם נפסקה

החזית. ליד השוכנת עיירה מאשר בטוח יותר למקום ולהעבירה

באמריקה. ראקוב יוצאי איגוד הוצאת ב״סולומינקה", נדפס
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הצ»ונות על פומבי ויכוח

גארלין( מרדכי שמואל )הרב אסתרס פייגה מ. ש■

 מודאגים והם הציונים. חברי את מצאתי החגים, לימי הביתה 1907 שנת בסוף בשובי
 נהיה לא איך וכי לי: ענו הדבר, לסיבת לשאלתי ראש. וחפויי אבלים ומתהלכים מאד

 שבועות כמה זה מנהל מה״בונד" המרכז( )איש ,׳צקיסט" שאחד, בראותנו, מודאגים
בפרץ. שיעמוד מי ואין הציונות. נגד ומהרסת ארסית תעמולה
שאלתי. הצ.ק.י איש שהוא לכם ידוע מנין וכי —
 אינו פשוט ודם בשר וסתם ,׳פלרינה". לבוש הוא לי, אמרו ניכר, בלבושו —

,,פלרינה". לובש
 פומבי לוכוח מה,,בונד" הצ.ק. איש עם להיפגש מוכן שאני היתה, לחברי תשובתי

הציונות. על
 רוחל ;הכלליים מהציונים האופה אייזיק :והם לרוחה. נשמו חברי, זאת מששמעו

 והוסכם בעיירה, ה״בונד" עסקני עם נפגשו לפועלי־ציון, אז שנטתה לאה׳ם, טויבה
 כנסת בית של הנשים עזרת — המקום הציונות. על פומבי וכוח עריכת על ביניהם

החיטים.
 מלא 1907ב־ הסתו מערבי ובאחד בעיירה. הפומבי הוכוח דבר נפוץ מהר חיש

 החייטים. כנסת בית של הנשים עזרת את מהזקנים רבים ורבים שבעיירה הנוער
 האספה ומשהתחילה הדלת. ליד משמר הועמד זהירות, לשם הימים, באותם כרגיל
 סניף מנהל כולם, בהסכמת נבחר האספה ראש יושב בתור החל. והוכוח הדלת נסגרה

 וסימפטי ישר איש במקצועו, נגר מהמקום, שלא פועל בחור היה זה בראקוב. ,הבונד"
 אחרי ל״צקיסט". לראשונה ניתנה הדבור רשות שלו. באוביקטיביות בטוח שהייתי מאד,

 עמידתו כל הצ.ק. איש מלהיות רחוק שהוא לדעת, נוכחתי שלו, הראשונים המשפטים
 דבריו של הקונצפציה כל מאד. שיגרתי ותועמלן בינוני נואם על הוכיחו דבורו ואופן
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 הציונות, יו״ר הרצל של היותו "עצם :הימים באותם כבר בנלי אחד, אב בנין על נסבה
הפרולטריון". בעיני הציונות את אותה פוסל .בורגני, ממוצא

 קצרים משפטים במספר ובססתי כל ראשית עמדתי הדבור רשות לי משניתנה
 את ובנתחי היהודי. העם של לשחרורו הציונות של הכרחיותה את בהירים אבל

 כל את לסתור :שבדברי העיקרי החלק אל עברתי הציונית, התנועה של יסודותיה
 ספר לסל, של מהביאוגרפיה קטע פי על להם הוכחתי בדבריו. יריבי שהקים הבנין

 את לוחץ לסל היה לפיו בוגטסטבו", "רוסקיה החשוב בירחון הימים באותם שנתפרסם
 לנמום, בנגוד ידיו, מעל כסיותיו את להסיר מבלי אתם, בפגישתו הפועלים של ידיהם
 שלה כמנהיג בו מלבחור בגרמניה הפועלים תנועת בעיני נפסל לא הוא זאת ובכל

מהספריה לי והביאו בקשתי אז אלה. לדברי האמינו שלא אחדים נמצאו באסיפה הנערץ.

1933 בנבנת הציוני לקונגרס הבחירות ועד

 השתוממות שעורר מה עליה שדברתי הקטע את בפניהם וקראתי הנ״ל, הירחון של גליון
 ההתרגשות העליונה. על שידם וחשו שמחה, נתמלאו הציונים חברי באסיפה. כללית

 "הלאה :לקרוא החלו ציון פועלי מבין ביותר והנלהבים לשיאה. אז הגיע באסיפה
!״. הציונות ״הלאה :הבונדאים של קריאתם תשובתם מיד באה זה על !הבונד״

 שבין המוח חמומי בידי מיד הבהיקו היצרים, והתלקחות שנוצרה המהומה בתוך
 החוצה להתפרץ החלו ורבים איומה בהלה קמה האקדחים למראה אקדחים. גם היריבים,

דמים. קרבנות בלי ברקוב הציונות על הפומבי הוכוח נסתיים ממש בנס למטה. ולקפוץ
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ב ו ק א ר מ העילוי

העילוי( של )נכדו קפלן צבי

 ד " י ר ת בשנת נולד — ז״ל קפלן מרדכי משה בר׳ ו ה י ל א ־ ם ה ר ב א ר׳ הרב
 היו הצעירים אחיו גם ותמימים. ישרים בעלי־מלאכה, להורים בראקוב, תרט״ו(, )או

 בידיעותיו נתפרסם או וכבר הגדולים כשרונותיו בו ניכרו בילדותו עוד מלאכה. בעלי
מרקוב". עילוי "ה :שם לו ויצא בתורה

 שלחו — אירושיו ולאחר לבתו. כחתן מרקוב הרב לקחו — י״ג כבן בהיותו
 ושנים שבה. המצויינים לאחד נחשב היה הצעיר גילו למרות וולוז׳ין. בישיבת ללמוד
 כשנתיים. למד וולוז׳ין בישיבת שמו. את מזכירים עוד היו מוולוז׳ין צאתו לאחר רבות

 אשתו בת. לו ילדה והיא לאשה מרקוב הרב בת את נשא — שנה י״ח לו כשמלאו
 שהיתר. זו בעיר עצומה. בשקידה תורה שם ולמד למינסק נסע אז ימיה. בדמי מתה

מאוד. כבדוהו — וסופרים הכמה מלאה
 )בנו טרויב ה י ח מ ש ־ ן מ ל ז א׳ הרב בת פרידל את לאשה נשא תרמ״ו בקיץ

 תורה שם ולמד בקידאן והתיישב קידאן׳ של רבה טרויב( אברהם־שמעון ר׳ הרב של
 ידיו. משך האחרונים מספרי ;ורמב״ם גמרא היה לימודיו סדר ולילה. יומם בשקידה

 בגמרא חדשים באופנים אותו מפרש והיה הפשט, בירור מיוחדת: לימוד דרך לו היתד,
 חידש לו. נראה היה כשהדבר ברמב״ם הגירסא את מלתקן נרתע לא אף וברמב״ם,

 בשריפה אח״כ נשרף זה )ש״ס שלו. הש״ס עמודי על רושמם שהיה רבים. תורה חידושי
 ימי במשך מחידושיו(. מעט רק בכתב נשארו וכך תרס״ח, בשנת בטלד הגדולה

 הוא אדם. בני כל עם בנועם־חליכותיו העיר בגי כל על נתחבב — בקידאן שבתו
 יראת־שמים. מלא טהור, מלב שיצאו ובמוסר, בתורה דבריו אך מטבעו, דרשן היה לא

 דבריו. את בצמא ושתו השומעים ללב נכנסו — העיר בני באזני לעתים משמיע שהיה
 — דמתא הרב חותנו בבית הקהל בהתאסף ומועד חג בימי היה נגן״, ״מטיב בהיותו
 תורה דברי בהם ותכנים השומעים לבות את ועורר קודש בשירי המסיבה את מנעים

ויראת־שמים.
 בשפת־עבר. שירים מחברת גם נמצאת עזבונו כתבי בין היה. פיוטית נפש בעל
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 פיוטית נפש ניכרת המליצה למעטה מבעד אבל דור, אותו של המליצי בסגנון כתובים
 לבי הקדושה... לשפה קנאתי "קנוא כותב: הוא השירים למהברת בהקדמתו ס־ערת.

 עט לקחתי ובקנאתי ה׳... את בה היללו אשר אבותיו שפת מבין אין כי ממקומו... יתר
 כבר אשר המתה הזאת, הישנה למלחמת־השפה וילדי־הגיוני חניכי את ואריק ודיו...

 זאת, עוד ותקטן מדברת. ללשון חיה, לשפה ותהי חיים, רוח בה וינפח כלת, עליה אבד
 שקד אשר התורה את אהב מכל יותר אך גבוהים". והגיונים שירי־נפש בה ישירו גם כי

 במחלה חולה היתה כשרעייתו אחת, פעם ביותר. הקשים חייו ברגעי אף תמיד, עליה
 ענה — כזה במצב ללמוד הוא מסוגל כיצד כשנשאל בתורה. ועסק הוא ישב מסוכנת,

בעניי"... אבדתי אז שעשעתני תורתך "לולי : הכתוב בלשון
 לבין בינו אהבה נקשרה ביהוד מאוד. והוקירוהו כיבדוהו שבזמנו התירה גדולי

 ולעתים הירושלמי(, על הידוע הפירוש )בעל ל. " ז ז " ב ד י ר ד ו ד ־ ב ק ע י ר׳ הרב
 בחליפת אתו ועמד וולקובישק, בעיר בקרבתו דר כשהיה אליו נוסע היה קרובות

 מבקרו והיה זצ״ל אלחנן יצחק ר' הגאון עם גם קשרים לו היו תמידית. מכתבים
בקובנה. לעתים

 ל״ה כבן בהיותו שמש, ממכת כנראה ימיו, בדמי בקידאן נפטר מראקוב" "העילוי
 שוכב מצאוהו מה זמן ולאחר בנהר, לרחוץ הלך והוא חם קיץ ביום זה היה שנה.

 הדהימה — תרמ״ט בסיון י״ד ביום הפתאומית, פטירתו חיים. רוח ללא הנהר שפת על
ומעריציו. יודעיו כל את

 וברבות ו, ה י ל א ־ ם ה ר ב א :אביו שם על שנקרא בנו, נולד פטירתו לאחר
 האחרונות ובשנותיו ליטא ישיבות מבחירי היה הוא בתורה. כגדול הוא אף נודע הימים

 של הרוחניים וממנהיגיה בברלין הילדסהיימר הר״ע של לרבנים ביהמ״ד מראשי היה
בגרמניה. החרדית היהדות
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ולמדנות תורה כמקום ראקוב

גארלין שמואל־מרדכי הרב

 של מקום היוו לא ואעפ״ב שלהן, בלמדנים שהתפארו כאלה :שונות עיירות היו
 משלהן. למדנים כמעט להן היו לא אך תורה של כמקום מפורסמות היו ואחרות תורה;

יחדיו. בה חברו ותורה שלמדנות לומר אנו רשאים עליה בראקוב: כן שאין מה
 הלמדנים, מרובים שבראקוב בעובדה הבחנתי כאשר עוד, הייתי לימים צעיר

 שמם יצא הימים וברבות מבנותיה נשים להם שנשאו — מהם ;העיירה בגי — מהם
מופלגים. כלמדנים לתהילה
 מלים כמה אקדים עליהם, אספר בטרם אולם אישית. כמעט הכרתי כולם את

 בעיירה עליהם התהלכו בזמני עוד עברו. בדורות בראקוב התורה ובני הלמדנים על
 שישב זה ז״ל, אברהם־משה ר׳ הרב כי בשעתו, סיפרו כן שונים. ומעשיות כיפורים
 העולם מלחמת פרוץ לפני שלוש—שנתיים עד הרבנות כסא על שנים 53 בראקוב

 לו שעמדה אלא במקום. כמרא־דאתרא שנתמנה בשעה עול־ימים עוד היה הראשונה,
 איצ׳הלה ר׳ — שלו אבא וזכות חיימקה, ר׳ המקום רב חותנו זכות אבות: זכות

 כאלה ביניהם היו שבעיירה. הלמדנים בין הזה המנוי על עוררים קמו והנה איווניצר.
 קנטרו ולכן הצעיר, הרב על בידיעותיהם ועולים בתורה גדולים עצמם את שראו
 נענוע בהלכות בקיא אינו הוא כי אחריו רננו הם למשל, כן, ושעל. צעד כל על אותו

 סריקי". בוקי מיני בזה וכיוצא ב״הושענה־רבה", "הושענות" חבטת או, בסוכות, הלולב
 לאחר שנים, כמה כעבור רק נפסק זה רנון הקהילה. בעיני ריחו את להבאיש בכדי הכל

 ושיעור, גבול לה היה שלא ובהתמדתו, ולילה, יומם התורה על ישב הצעיר שהרב
אמן. ענו כרחם בעל מתנגדיו וכל וחריף, כבקיא נתגלה אז או ההלכה. של לעומקה הדר

 ביותר. המכובדים כאחד היהודי בעולם ומתמיד מאז נחשב בראקוב הרבנות כסא
 תולדות על בספרו גרץ ידי על נזכר האלה מהרבנים אחד הגליל. רב כאן ישב בשעתו

 הלוחמים בראש בשעתו שעמד מי המבורגר, רפאל ר׳ הידוע הרב הוא הרי היהודים,
 הגליל כרב התחיל שלו הרבנות את מגדלסון. בימי באשכנז שקמה הרפורמה בתנועת
בראקוב.
 הקימו קברו ועל בראקוב ונפטר חי הלוי שמואל ר׳ בשם הגליל מרבני אחד עוד
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 ותשובות". "שאלות ספר אחריו השאיר זה רב שם(. בבית־הקברות אגב, )היחידי, אהל,
 ערך יבעל כדבר מנעול, על סגור הישן שבבית־הכנסת הארונות באחד נשמר שהיה

 ומי השוחט, יוסף ר׳ אצל בשעתו נמצא זה לארון המפתח המציאות. יקר ובאוצר רב
יום. באותו ולהחזירו אליו לפנות צריך היה בו, לעיין שביקש

 תורה למדו ובו "קיבוץ", בראקוב התקיים קדמוניות, משנים כבר וכנראה בזמני,
 ותנה והרחוקה. הקרובה מהסביבה שונים, ממקומות לכאן שהתכנסו מצויינים, בחורים
 טרב, וולוז׳ין, :בזכרוני שנחרתו כפי הבחורים באו מהן ועיירות ערים של רשימה

 קלצק, מינסק, לאפיץ, וולמה, איווניץ, אוזלני, איליע, קראסנה, מולודטשנה, מרץ,
ועוד. ביאליסטוק, מאלוסטובסקי. הסלביץ,
 שם היה ישיבה. ראשי גם לימים ששימשו מופלגים, למדנים היו הבחורים בין

 הוא "לקיבוץ". בא משם הכפר שם על כך שנקרא מוויטשינובה, נחום ר׳ בשם אחד
 חדושי את תלמידיו עם מלמד היה היתר בין לתפארת. וראש־ישיבה מופלג למדן היה

 המושבות באחת כרב ושימש לארץ־ישראל עלה לימים הרמב״ם. על מבריסק חיים ,ר
שם. ונפטר

 שעות שמונה־עשרה הגמרא על כפוף יושב היה ה. ק ב ו ט ם ו ל א מ מ הבחור
ממאלוסטובקה". "המתמיד כינוהו כן ועל ביממה,
 בחיי התערה השנים ובמרוצת העיירה מבנות אשה נשא לוין. מאיר ר'
 היה הראשונה העולם מלחמת בימי בראשה. ומהעומדים מעסקניה לאחד והיה העיירה

שלו. הארגון וכושר במסירותו מאד והצטיין המלחמה, פליטי למען הועד הבר
 והמצויינים המעולים אחד ה. ק נ א י מ ו ל ו ם מ יוחנן ר׳ של בנו משה
 בשנת בניו־יורק אתו כשנפגשתי וער. צלול מוח בעל מתמיד, בש״ם, בקיא שבחבורה,

 ראם. משה ד״ר :בשם ידוע והיה שם, הרבנות במשרד חשוב מקום תפס כבר ,1924
 אפריקה. בדרום ליוהניסבורג עבר מכאן רחובות. ע״י פרדס קנה לארץ, בא 1931 בשנת
ללועזית. ה״סדור" את תרגם כן כמו ותשובות, שאלות ספר חיבר

 מרא־ ה״עלוי אברהם־אלי ור׳ יורברג של רבה אברהם ר׳
משה. אברהם ר׳ הראקובאי הרב חתני קוב",שני

 חריפותו גודל על מקרוב. שהכירום הדור זקני מפי רבות שמעתי שניהם על
 הרמב״ם, בספרי הישן הכנסת בבית משנתקלתי בעצמי, גם עמדתי אברהם ר׳ של

 את שהכילו ובהירות, זעירות אותיות זרועים ספריו חמשת כל של הדפים שולי והנה
הרמב״ם. על אברהם ר׳ של ההגהות

 כאשר בראקוב. עניים הורים של בגם היה אברהם־אלי, ר׳ — הרב של השני חתנו
 השיגה לא ידם באשר לתלמוד־תורה, הוריו שלחוהו ב״חדר", י לבקר שעתו הגיעה
 אברהם־אלינקה שהילד המלמד שמע אחד יום פרטי. למלמד שכר־לימוד עבורו לשלם

 מ״הללויה" יתחיל הוא הפוך: בכוון "אשרי" תפילת על יחזור שהוא חבריו בפני מתפאר
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 בתווכחם והילדים, המלמד של הפתעתם היתה גדולה ומה ביתך". יושבי ב״אשרי ויסיים
 מהרה ועד השתוממותם את עורר הנפלא זכרונו אתת. מלה אף החסיר לא אמנם שהוא

 קרא למרא־דאתרא, המעשה סיפור כשהגיע העיירה. בני כל בפי לשיחה הדבר היה
 הרב עליו קיבל מאז הגדולים. כשרונותיו על ועמד אותו בחן אליו, הילד את
 "העילוי בשם התורה עולם רחבי בכל נתפרסם הימים ברבות לחנוכו. האחריות את

 את לאשה ונשא שנית התחתן מותה ואחרי הרב, של בתו את לאש־ נשא הוא מראקוב".
 מכת־ הוכה בנהר, להתרחץ הלך הקיץ מימי באחד קובנה. פלך מקיידן הרב של בתו

עליו(. מיוחדת רשימה )עיין התפוצות. בכל רב צער עורר מותו חייו. את שקיפחה שמש.
 היה הוא גם לביתו. מחוץ כ״פרוש" הזמן רוב נמצא ן. ו ל ו ק מ יוסף ר׳
 שבלילה סיפרו, עליו קיצוני. שמים וירא וכחרד ופוסקים, בש״ם כבקיא מפורסם
 מזקנו שערה חלילה תפול שמא מחשש זקנו על נרתיק שם הוא משכבו. על בשכבו
 הביתה חוזר היה כאשר גם אבל לביתו. מחוץ הזמן רוב נמצא היה כאמור, ארצה.

 החיצוני, מהעולם ומופרש בדול מיוחד בקיטון מסתגר היה בראקוב. אשר למשפחתו
התורה. בלימוד כולו שקוע

 רבניים־אציליים פנים הדרת בעל ישראל־אלי. של חתנו הירש ר׳
 רבנית מגבעת תמיד חבוש היה כבוד. :אמרה חזותו וכל כזפת, שחור זקן עטורי
 השנה ימות רוב החיצוני. מראהו נקיון על ומקפיד בלבושו מהדר הטיטורת, רחבת
 הערים באחת כראש־ישיבה תורה מרביץ שהיה במקום באוקראינה אי־שם נמצא

החגים. לימי רק חוזר היה הביתה הגדולות.

 ליימענער "דער בכינויו ידוע היה ר. ד י ק ה של חתנו ל ד י א שלמה ר׳
 בנדוניה קיבל בעיירה, המופלגים הלמדנים אחד היה קידר. של חתנו שהיה על רב"

 אליו התורה. על ושוקד המדרש בבית זמנו רוב מבלה היה אבל חרס, כלי של מפעל
 סוגיא בכל הסבר בבקשת פונים זיך", "פאר כבר שלמדו הצעירים, התלמידים היו

 באחת ושוחט רב ששימש במקום באמריקה, אתו נזדמנתי 1924 בשנת בתלמוד. קשה
ניו־ג׳רסי. במדינת הקהילות

 במראה ניחן חכם. תלמיד של במינה מיוחדת דמות י. ו ר ב ו ד מ ב י י ל ר׳
 יומם יושב היה הוא קדוש. כאחד ורושמו חולמניות, תכלת ועיני פטריארכליים פגים

 יום־יום בחיי שנים. 6—5 בכל הש״ם כל על ועובר העבודה ועל התורה על ולילה
 אשכח לא הגופני. העמל איש — "הורופשניק" של טיפוס מעין עממי, איש היה

 לא בבוקר אותו ראינו כאשר בשעתו, הילדים עלינו שעשה העז הרושם את לעולם
 חלקת־הכביש את בעצמו וסולל פועל של סינר חגור ביתו, ליד עומד אחד עבות
 מידותיו, פי על לו שירד זקנו הרבניים, הפנים אחד בקנה עלו לא בעינינו שלו.

שחורה. גופנית עבודה העובד פועל של ופטיש וסינר ראשו על הירמולקה
 כמשמעו פשוטו בזה קיים כאחד, החכם ותלמיד העם איש מדוברוי, לייב ר' אבל
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 בשעת היה כך משום הרבנות". את ושנא המלאכה את "אהב :החכמים מאמר את
 — הדחק ובשעת בבית, התנור את ומתקן עצים וחוטב לעצמו בונה גם הצורך

עשה. כאלה מלאכות מיני ועוד לתקן, ידע השעון את גם
 ומעוררת רפרזנטאטיבית דמות ר. ד נ ם ר׳ של חתנו שפירא שבתאי ר׳

 ראובן ר׳ הרב של בנו — אבות יחוס בעל מלידה, ואריסטוקראט למדן של טיפוס כבוד.
 סוכנות שבתאי לר׳ לו היתה הרבנות. בעולם מאד מפורסם בשעתו שהיה — מרננבורג,

 היה ימיו רוב בלודד. התעשיינים עם מסחר בקשרי עמד עסקיו ולרגל טקסטיל של
 לשבתות רק בא היה הביתה ולרוחבה. לאורכה רוסיה כל את ועבר בנסיעות, מבלה

 — בדרכים או בבית — נמצא היה שלא במקום ברם, מסחרי. שפל של בעונה אי ולחגים
 אלי־חיים ר׳ הרב של לביתו והנכנסים היוצאים בין היה מגירסא. פוסק פיו היה לא

 שבניהם להורים היה ולכבוד הכם, ותלמיד למדן מוחזק היה בראקוב לודז׳. של רבה
 בשיחה אתי נכנם היה אחת לא שבתאי. ר' על־ידי בתלמוד בידיעותיהם יבהנו

 עצמו מעל פושט היה שעה אותה זמן. באותו לומד שהייתי אחרה, או זו סוגיא על
 מבריק היה והבהיר הגבוה מצחו התלמוד. בים ורובו ראשו וצולל העסקים איש צורת את

התלהבות. מרוב מאיר וכולו זוהרות היו ועיניו
 בתלמוד לבקיאותו נוסף רב־גונית. אישיות רוזנטל. שמעיה ר׳

 היהודית ובספרות בתנ״ך ובקי דקדוק" "בעל משכיל, יהודי גם היה ובמפרשים,
 עשה לא הוא ואחרים. רמח״ל הרמב״ם, גאון, מסעדיה — דורותיה כל על הפילוסופית

 שהיתה סדקית, חפצי של גדולה מחנות בכבוד והתפרנס בה, לחפור קרדום התורה את
 אליו פונים היו ועל־כן לבריות, ונוח פיקח כיהודי מקובל היה העיירה. במרכז לו

 והוא לבבו, ומצוקת דאגותיו את להשיח אליו סר היה נפש מר כל בוררות• בעניני
העמום. הלב על ומקל מייעץ מקשיב, פנים, מסביר אחד, כל את מקבל היה

זוטא יכה יש
 כמו זוטא", ה״ישיבה את ביסדו רוזנטל שמעיה ר׳ הגיע הציבורית פעילותו לשיא

 בשעוריו וכמחנך. מעולה כפדגוג גם עצמו את הוכיח הוא כאן בעיירה. לה שקראו
 לתורת שפרט אומר היה הוא התלמידים. של עצמית ומחשבה לימוד על הדגש את שם

 מיוסדים בדורותיהם, והמפרשים שבע״ם התורה כל הרי חוקיה, אחרי להרהר שאין משה
היטב. אותם ולבחון הדברים של לעומקם לחדור ועלינו ההגיון אדני על

 — בתו חיה־מינה של הראשון בעלה חתנו, את מינה הישיבה של למעשה כמנהל
מולדתו. עיירה מטשרניק" "העילוי בכינויו ידוע היה הוא דרדק. אריה ר׳

— הידוע הסופר עם פעם נזדמן והוא — ומעשה הפנומנאלי. בזכרונו הצטיין הוא
עוד שהיה אריה, ,ר "היום". — ברוסיה הראשון היומי העתון של עורכו קנטור, ל. י.

 ובפוסקים, בש״ס הרבה בבקיאותו אותו הפליא — 20 כבן הכל בסך — לימים צעיר
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 על יתר בגמרא. והלכה מאמר כל של הדף מספר את לציין יודע שהיה עד
 מה לשם — קנטור ד״ר של לשאלתו ״טהרות״. סדר כל את בע״פ ידע הוא — כן

 והוא שבמקרה אריה ר' ענה 1 לזה הנדרש המאמץ בכל צורך לו היה מטרה ולאיזה
"טהרות". סדר על בע״פ חוזר הוא הרי ספר, בו שאין במקום נמצא

 על הוסברה בתלמוד, ביותר הקשה והסוגיא שלו ההסברה בכה הצטין אריה ר'
מ״עמך". לקהל ומובנה פופולארית בצורה ידו

 לאהר שם. ברבנות הוראה למורה מיד נתמנה הוא למינסק שנים לאחר בעברו
איסר. ר׳ של ה״חדר" הנהלת לו נמסרה זמן

 שלא למבוגרים אלא לילדים, לא מיועד בהיותו במינו מיוחד היה זה "חדר"
 טייחים, בנאים, :עמלים מלאכה בעלי וכולם מנעוריהם, תורה לקנות הספיקו

 מתיישבים השחר, עלות עם משכימים היו הם בהם. וכיוצא וסנדלרים נפחים עגלונים,
 הזה מה״חדר" שלהם. הרבי מפי במשניות שעור ושומעים הכנסת בבית שולחנות ליד

 סיבה איזה בגלל היה יכול לא איסר ר׳ שאם קרה אחת ולא מובהקים, למדנים יצאו
 משניות פרק ומסביר מבאר יושב שהיה התלמידים, אחד מקומו את מילא לבוא, שהיא
 את ימלא אריה שר' ורצונו, בקשתו את איסר ר׳ הביע פטירתו לפגי ורגיל. כבקי

זה. "חדר" כמנהל מקומו
 הבולשביקים, של שלטונם בימי אף קיומו את המשיך זה תורה שמקום הוא מענין

ברוך. זכרו יהי אריה. ר׳ של פטירתו עד
 שהשפעתו הראקובאיים, הלמדנים אחד יוסף. ר׳ השוחט של חתנו ב י י ל ר'

 "תפארת־ חברת של מיסדה היה הוא בעיירה. הצעיר הדור של חנוכו על רבה חיתה
 ידיעותיהם את להעמיק רצון להם שהיה הבחורים אותם את כינס אליה בחורים",
 חז״ל. אגדות בדבריו בתבלו וכדרשן כפרשן והצטיין תנ״ך מלמד היה הוא ביהדות.

 בעיירה שימש הוא למעשה מינסק. פלך ברזין על־יד טשרניק מהעיירה היה מוצאו
 נבחר לקהל בתלמוד שעור נותן או במשניות פרק מלמד היה בערבים רב־משנה. כעין

 — ולעיתים בבית־המדרש, תמידי "בעל־קורא" גם היה הוא תורה. ובני למדנים של
 עיר לוורונז׳, נקרא לימים המתפללים. קהל בפני מדרשותיו ונשא הבמה על עלה גם

לנקניק. גדול בבית־חרושת כמשגיח שם לכהן ברוסיה, גדולה
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מולדתנו ת ר »» ע

וינר ראובן

 עובר בשיפוליה מסביב. עצי־פרי וגני ביערות טובלת גדולה, לא עיירה — ראקוב
 עברי משני הברזינה. אל ונופל ונמשך הולך באולשינקי, שתחילתו סווישלושץ, הנהר
העין. תשורנו אשר לכל המשתרעים ויערות כרי־מרעה נרחבים, תבואה שדות — הנהר

 מזה בתי־עץ. בתיה יהודים. כאלפיים וביניהם נפש, אלפים כשלושת ישבו בעיירה
 — העיירה של בטבורה ורעועים. ישנים הבתים היו כן ועל דליקה, בה נפלה לא דורות
 :רחובותיה ובשישי. בשבת בשני — בשבוע פעמיים מתכנס השוק שם חנויות, של שורה

 וסימטאות, קטנים רחובות — ובצדדים מינסק רחוב — למזרח וילנה, רחוב — למערב
 של ישובים — העיירה של בעבורה יהודים. ומיעוטן נוצרים רובן מאוכלסים שהיו

בודדים. יהודים
 ועוד, וישניבה המפורסמת, ולוז׳ין איווניץ, הורודוק, :העיירות היו לראקוב שכנות

 את חיו וליטא, בילורוסיה אדמת על העיירות עמדו בשנים מאות וייחודה. עיירה כל
 ונשתמרה נתרקמה שבה היהודית, העיירה הווי שלהן, ההווי את ופיתחו יצרו חייהן

עליהן. הכורת יד בוא עד דורות, במשך עצמאית יהודית תרבות
 ומינסק מראקוב, ק״מ 140 של במרחק ממערב וילנה — הגדולות הערים שתי

 אלו. לעיירות מטרופולין הראשונה העולם מלחמת עד שימשו ממנה, ק״מ 35 — במזרח
 לרכוש המשכילים בשעתם נסעו לשם תוצריהן; שלחו ולשם מרכולתן את הביאו הן מהן

 נעשתה שראקוב אחרי נשתנה המצב לגימנסיות. — יותר ומאוחר השמים״, בת «השכלה
 העיר וילנה היתד. מאז לגבול. מעבר ומינסק מהגבול, ק״מ י חע בס״ה — עיר־ספר
 ואנשי־ החנוונים נסעו לשם אליה. הוסב הסחר וכל זה ארץ בחבל היחידה המרכזית

 ששאיפתם צעירים וכמה כמה השתקעו גם שם ;ללימודים הנוער בני נשלחו לשם העסק,
הגדול". ל״עולם לצאת דיתה

 של בצידיהן דרכה את עשתה הרכבת כי העגלה. היתד. היחיד התחבורה כלי
יחד. גם הכפרים ושל שלהן התחבורה בצרכי להתחשב בלי אותן, ועקפה העיירות

 בדרכים התמידי הטלטול ידי על שנתגבש מיוחד אנושי טיפוס היוו העגלונים
כביש. וללא לרוב המשובשות
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 אולם היו, העיירה של מ״עמי־הארצות" שניהם הקצב. היה לעגלון אח
­ומשתול שכורים גויים סתם או פורעים מפני עליה הגנו אשר הם סכנה בשעת אחת לא

 של ראשיהם ולמחוץ יצול־העגלה את להניף או סכין־הקצב את לשלוף ידעו הם לים.
בעיירה. קצת "לשחק" נפשם שחשקה אלה

 בעלי־ סוגי ועוד האופים הנפחים. הנגרים, הסנדלרים, החייטים, את עליהם הוסף
 הבריא, היסוד את והיוו מלאכתם, על שחיו מפרנסים, של גדולה עדה לפניך והרי מלאכה,

בעיירה. ביותר, הדל הגם
 העולם מלחמת לפני והחרושת. המפעלים בעלי הם הרי :שניה שכבה והיתד,

לניפוי ומזרים דיש מכונות שיצרו ר", ע ק י נ א כ ע מ "ה בעיקר אלה היו הראשונה

1926ב־ הדראמאטי החוג

 שעברו כמעט ,1933—1923 שבשנים אלא למרחוק. שם יצא ושלתוצרתם תבואות
 ;ובסלובודקה בבוקרקה טחנות־מים שתי :מפעלים כמה רק ונשארו העולם, מן ובטלו

 בתי גם היו ולמשתלות. עציצים־לפרחים לבישול, חרס כלי של אחדים מפעלים
 אשר שבמיכלובה, הגדולה למנסרה יצא שם ולנעליים. לפרוות עורות לעיבוד בורסקי

למרחקים. ליצוא נועדה עץ, לוחות תוצרתה.
 חלוצים 30כ־ שמה עבדו העשרים ובשנות חלוצית, הכשרה מקום זה היה אגב,

 ה״בילו" איש בשעתו היה ריבין, מר המנסרה, שבעל ומעניין בפולין. שונים ממקומות
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 עשרות נמשך זה "זמן־מה" "לזמן־מה". שנתעכב אלא חבריו, עם ארצה לעלות עמד אשר
מפעלו. עם הוא שהושמד עד שנים

 טרפנטין פחמי־עץ, ייצור :בראקוב כבדה תעשיה של אופי בעל מפעל עוד נזכיר
 השניה העולם מלחמת פרוץ עד פופקין. משפחת בבעלות פוגולנקה, ביערות ועיטרן

ליצוא. נועדו אלה תוצרים גם יפה. והתפתח תילו על המפעל עמד
 במוסדות פקידים ומספר בתי־מרזח בעלי החנוונים, אנשי־המסחר, באים אחריהם

 מצבם לתנודות. נתונה שהיתה בעיירה, ביותר החלשה החוליה היתד, זאת הקהילה.
 קרוביהם לתמיכת הזדקקו והם רעב, חרפת ממש שסבלו רבים וביניהם דחוק, היה הכלכלי

 קופת המוסדות: שני באו לעזרתם באמריקה. יוצאי־ראקוב מארגון או באמריקה
ו״לינת־הצדק". "גמילת־חסד"

 חכרו ואחדים משלהם אדמות בעלי היו אחדים בחקלאות. שעסקו יהודים גם היו
חקלאי. משק להם ופתחו עשירים, ומאכרים בסביבה האחוזה מבעלי קרקעות

 היהודים ונוצרים. יהודים מעורבת עיר ראקוב היתה בסביבתנו, העיירות ככל שלא
 של לרובם האחוריות. בסימטאות בקצותיה, — והנוצרים העיירה, של במרכזה ישבו

 התפוח, בא היה הסימטאות מאותן ופרי: ירק וגינות חקלאיים משקים גם היו הנוצרים
 סנדלרים. :בעלי־מקצוע גם ביניהם היו העיירה. ליהודי והדובדבן השזיף הריחני, האגס

 ובמרוצת העיירה במרכז חנויות היו לאלה סוחרים. וגם ממשלה פקידי נגרים, חייטים,
 בסיס עמדות וכמה מכמה רגלם את ודחקו היהודים לחנוונים מתחרה כוח היוו הזמן

דורות. במשך להם שרכשו

וחזנים מנידים רבנים,
 בראקוב הרבנות שכסא לכך, שגרמו הסיבות על כאן נעמוד לא רבנים. שני

 :בראקוב רבנים שני היו עוד העשרים שבשנות העובדה את רק נציק לשניים, נחלק
 ובמקומם העיירה את שניהם עזבו בערך .1928 בשנת קלמנוביץ. והרב ז״ל, פולק הרב

 בתלמוד בקי תואר, ויפה לימים צעיר עוד היה הוא ן. י ר פ ל ה הרב זמן לאחר נתקבל
 מחדש לאחד והצליח בחביבות, הבריות עם להתהלך ידע ;כלליים במדעים לו ויד
 תמך שטחים, בהרבה פעל הוא ורב־צדדית. חזקה היתד, השפעתו המפולגת. הקהילה את

 על באמריקה ראקוב אנשי עם בדברים ובא בעיירה היחיד "תרבות" של בבית־הספר
דתי. בית־ספר להקים עזרה

 הגרמנים ע״י נתפס הנאצים. בוא עד בעיירה הרבנות כסא על ישב הלפרין הרב
ת.נ.צ.ב.ה. המחנה. אנשי כל עם קראסנה ידי על העבודה במחנה והושמד לעבודה,

פרפל המגיד
 נוהג היה רבות שנים העיירה. אנשי על מאוד ומקובל טוב־לב למדן, יהודי היה זה
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 של באפלוליותו בבית־הכגסת. המתפללים קהל לפני בעניני־דיומא לדרוש שבת מדי
 על אמריו ומטיף ארון־הקודש ע״י עומד היה למעריב. מנחה בין בשבת בית־הכנסת,

 אגדה, ודברי במשל מתובלים נחומים דברי דבריו, והיו המיוחד בניגונו שומעיו לב
 בין מעורב היה הוא אנשיו. לקהל משניות פרק מלמד היה החול בימי ללב. בצרי

 לעתים יוצא היה גם הוא לחכמים. בית־ועד היה וביתו בצרכי־ציבור ועסק הבריות
 עבר שנים כעבור עליהם. ומקובל מפורסם והיה בדרשותיו, ומופיע שבפולין לעיירות

ת.נ.צ.ב.ה. יומו. בוא עד במגידות המשיך כאן גם לאושמינה.

כ ו ק א ר כ החינוך
 קיבלתי כאן ילדותי. עלי עברה כתליו ובין בראקוב, ה,,חדר" חניך הייתי עוד אני

 בלבי פותחה כאן !ולעברו לעמנו האהבה בלבי ניטעה כאן :היהודית השכלתי את
 כן כמוני בעיירה. "החלוץ" יסוד עם שנים כעבור אותותיה את שנתנה לציון, הערגה

היסודית. השכלתם את קיבלו וכאן ב״חדר" למדו חברי נוער, בני עשרות גם
«**

 שערי פתוחים לפניו עמדו בתורה נפשו שחשקה ומי בחדר, הלימודים סיום עם
 זוטא לישיבה קלמנוביץ. הרב של בהשגחתו בראקוב השנים באותן שנוסדה הישיבה,

 ישיבה בחורי וכמנהג מהמרוחקות, וגם הסמוכות מהעיירות נוער בני באים היו זו,
 צדקניות" ה״נשים דאגו לזאת בעיירה. הבתים בעלי אצל ימים" "אוכלים היו מקדמת־דנן,

 בלילות־טבת ובעברך צרכיהם. יתר ולכל בשבילם, לינה למקומות דאגו גם הן שבעיירה.
 הגיעו ותיקין", "לתפילת שחר עם קום שהקדמת או הישן, בית־המדרש ליד הארוכים

 ועוסקים הגמרא דפי על הרכונים "מתמידים", של געגועים ספוגי ערבים קולות לאזניך
 יחידי ובצאתך נכחדות... ערים יש "עוד :המשורר עם ואמרת ורבא״, דאביי ״באבעיות

בלילה..." לעתות
 העיירה את קלמנוביץ הרב משעזב .1929 שנת עד בראקוב התקיימה ״הישיבה״

הישיבה. נסגרה נדלדלו, הכספים ומקורות
 מעצורי היו לא כאן לגמרי. אחר היה הבנות חינוך ואילו הבנים, חינוך כאן עד
 בימי וכן הרוסים, בימי כן הממשלתי. בית־הספר ישרה: היתה והדרך ו״חדר", מסורת

 בנותיהם את שבהורים האמידים שלחו העממי בית־הספר סיום עם הפולני. השלטון
פרטיים. מורים אצל למדו עברית תיכון. בבית־ספר הלימודים להמשך לווילנה,

"תרכות" הית־ספר
 1922 בשנת אולם ,1919 בשנת כבר בראקוב נפתח ״תרבות״ של הראשון בית־הספר

 בבתי־הספר ללמוד היהודים ילדי על כי הפולניים השלטונות מטעם הוראה יצאה
 בהצלחה, הוכתר 1924 בשנת ורק שנתיים, שנמשך מאבק התחיל הממשלתיים.

 הזמן במשך עברית. תהיה הוראתו ששפת "תרבות" בית־ספר לפתוח ניתנה והרשות
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 לפני האחרונות בשנים התלמידים ומספר גבוהה פדגוגית רמה על בית־הספר הועמד
למאות. הגיעה השניה העולם מלחמת פרוץ

הציוניות הנוער תנועות
 הרוחנית־ התפתחותו ועל בעיירה הנוער על מרובה השפעה היתד. לבית־הספר

 למקורות והזיקה בלבו, שורשים הכתה על־פיו, שגורה נעשתה העברית השפה לאומית.
 כבירה דחיפה ניתנה מזה כתוצאה בעיירה. הצעיר הדור לנחלת היתה העברית התרבות
 תנועת תקופה באותה צמחה בית־הספר יוצאי מבין — אלה מבין ציונית. לפעילות
 תנועת גם אחר־כך קמה אלה מבין חברים; 100 שמנתה בראקוב, הצעיר״ ״השומר

 את שלחה היא .1924 בשנת בראקוב נוסדה החלוץ״ ״הסתדרות חברים. 40 עם בית״ר
 וכבודדים; בקבוצות ארצה חלוצית עליה החלה זו בתקופה ולהכשרה. לעבודה ישר חבריה

 של זרם נמשך השניה, העולם מלחמת פרוץ עד השנים כל ובמשך משפחות, גם עלו
 לכך גרמו המנדט ממשלת הגבלות מאוד. דק זרם ועתים חזק יותר עתים לארץ. עליה

 ואמריקה־הצפונית. ארגנטינה ברזיליה. :אחרות לארצות והגרו התיאשו שרבים־רבים
 ארצה לעלות בכל־זאת הצליח איתן, היה ורצונו חזקה היתד. הציונית שהכרתו מי אכן,

נפש. 400 — בישראל הראקובאית המשפחה מונה וכיום בבנינה. ולהשתתף

 שנשלה ראקוכ, לרבני אחרון הלפרין, ישראל ר' הרב של מכתבו וזהו
כראקוב. הדתי כית־הספר בנין נמר אחרי רוזנטל ויליאם למר

 המפורסם הנדבן החשוב ידידנו ראקוב לאנשי העזרה הועד של יו״ר "לבב׳
נ״י. רוזנטל מה״ר

 מתכוננים התנורים. רק בו חסר — נגמר הבנין כי היום. אנוכי בשורה איש
 הברכה על יעמוד כ׳ זו לשמחה לנו ירשה העת אם רק הבית חנוכת לערוך אנו

 בין עולמית ולברכה לטוב שמו יזכר הראשונים, המתנדבים בין השמחה בחגיגת
בבית־הספר. שילמדו התלמידים

 אינו כזה מפואר בנין פינה. לראש היתר! הבונים מאסו שמתחילה אבן
הסביבה. בכל נמצא

 מקודם הנני גדול חוב ובעל זהובים מאלף יותר יעלה התנורים מחיר
 כמו שניים פי עלה הנ״ל בהחשבון. טעינו ולבעלי־המלאכה. בראקוב להחנווני
בתחילה. שחשבנו
מוויק. חשבון שלחתי ברמן משה לר׳
 עזב המשא. כובד תחת לרבוץ תניחו אל בעזרתכם. חושו ורעי אחי בכן

כל. אדון לפני כפולה משכורתכס ותהא פעלתכם ישלם הטוב ה׳ תעזב.
 ושלום חיים שות שתהא החדשה לשנה ברכתי לכם אני שולח זה עם ביחד

ידיכם." במעשי מרובה והצלחה ושלווה
הלפרין ישראל — נצח ידידכם תיצ-ט אליל ט־



בבנייתו הדתי הספר בית



החלוצ> הגוער תנועות

בוטביגיק אבא

 שהיתה מולדתנו, עיירת ראקוב על זו רשימה לכתוב אני ניגש רועדות בידים
 שחלמו ונערים ילדים על ואישים, מוסדות על זכרונות עולים בלב עוד. ואיננה
 בטרם עוד נותק חייהם פתיל אולם המולדת, לבוני ולהצטרף לארץ־ישראל לעלות

לנשמותיהם. זכרון נר אלו שורותי תהיינה אביבם.
 "החלוץ" סניף נוסד לארץ־ישראל, הרביעית העליה התחלת עם ,1924 בשנת

 את ניתקו ואם, אב עזבו קמו, נערים ערה. חלוצית ציונית פעילות החלה ומיד בעיירה,
 על־ידי עצמית הגשמה היתה שמטרתן שונות, לנקודות־הכשרה ויצאו הכל עם הקשרים

 לידי והביאני לבי את הפעים החלוציות וקסם אז הייתי נער לארץ־ישראל. עלייה
 שמואל של ביתו סביב זאסלאבי, ברחוב מסתובב הייתי שלמים ערבים התרגשות.

 ושמתי לחלון מתחת התגנבתי פעם לא "החלוץ". של המועדון מקום הכובען, פוז׳נייק
 שהדהדו "החלוץ" חברי של הארצי־ישראליים לשיריהם להקשיב כדי כאפרכסת אזני

 לצלילים ולהאזין שלהם ההורה ריקודי את לראות נכספתי הצעיר לבי בכל האויר. בחלל
 יבנה "אל !״... הגליל יבנה ״אל — :בלילה מאוחרת שעה עד החוצה מהבית שבקעו

יבנה!"... אל יבנה!"... "אל הגלילה!"...

הצעיר" "החלוץ
 נערים כתריסר הצעיר". "החלוץ של הסתדרות להקים הרעיון נולד הימים באותם

 היו: )הבוגר( מ״החלוץ" מדריכינו להתארגן. והחלטנו מאתנו אחד של בביתו התאספנו
 החוגים מכל נוער אלינו זרם ז״ל. מנסביץ ומנשה בוטביניק יעקב מוצנוב, משה

 ארץ־ישראל בעיות ללימוד מוקדשים היו והחגים, השבתות וכן הערבים, והשכבות.
 שעל־יד מיכלובה בכפר נוסד והנה ובריקודים. בשירה מסתיימים והיו והציונות,

 הצעיר". "החלוץ חברי על ועלינו, ריבין, של הגדולה במנסרה הכשרה, קיבוץ העיירה
 את להם ומביאים קמים היינו בוקר לפנות בארבע למזונותיהם. לדאוג התפקיד הוטל

 ובקוצר־רוח מאוד. בהם התקנאנו בעבודתם החלוצים את בראותנו שלהם. מצרכי־האוכל
ולעבודה. להכשרה אנו גם נצא בו ליום ציפינו
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 אברמסון, הח׳ של הברוכה והארגונית התרבותית פעילותו את לציין המקום כאן
 בהרצאות הירבה הוא נישואיו. אחרי בראקוב שהתגורר (1925) בערך הקצרה בתקופה
 הספריה לשיקום מזמנו הקדיש ואף ובארץ. בפולין היהודים שבחיי האקטואליות בבעיות

הנודעת. הציבורית
 בוטביניק משה. מוצנוב עלו קצרה תקופה במשך לארץ. העלייה נמשכה בינתיים

ועוד. בירגר משפחת חיים, אברמסון אברהם, שניידר יעקב,
 חורפית שבת במוצאי זה היה האחרונים, של נסיעתם ליל בזכרוני נחרת במיוחד

 פולנים, קבוצת פנינו את קיבלה מהעולים, היפרדנו לאחר לעיירה שובנו עם אחת.
 !׳׳ לפלשתינה ארורים ״יהודים :בוז בקריאות "סטצ׳לצים", בשם בעיירה ידועים שהיו

 הימים. באותם פולין בגולת העלוב מצבנו את נוספת פעם לנו הזכירו אלו קריאות
שבציונות. האמת ואת

 קרן־היסוד הקק״ל, למען מעשית לפעולה נרתמו הצעיר" ו״החלוץ "החלוץ" חברי
 היו בשבוע ראשון ימי העיקריים. לנושאיהם והיו העובדת, ארץ־ישראל למען והליגה

 גם ואירע גסים׳ עלבונות מקרי חסרו לא אמנם, הקק״ל. הקופסאות להרקת מוקדשים
 ובעידוד יפות פנים בסבר העיירה יהודי ע״י נתקבלנו כלל בדרך אך מהבתים, שגורשנו

 הרב בית אל נכנסתי אחד ראשון ביום דלהלן: המקרה שמור נשאר בזכרוני רב.
 והם לפניו, להתדיין שבאו יהודים וסביבי בדין־תורה יושב מצאתיו והנה ז״ל פולק

 אחרי יצא והנה ויצאתי. סליחה, ביקשתי וצעקות. ורעש המולה הבית את ממלאים
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 בכבודם זהיר "הוד, :בידי הוא כלל :באומרו לביתו, לבוא והזמינני ז״ל פולק הרב
 הרגילה תרומתו על תרומה הוסיף עוד והרב הקופסה את הריקותי מצוה." שליחי של

 ונענה ובנפש בלב מסור ציוני שהיה ז״ל, פולק לרב הוא אופייני זה מקרה כפיצוי.
בעיירה. ציונית פעולה •לכל ברצון תמיד

הצעיר" "השומר קן יסוד
 שמריהו החברים של ביזמתם הצעיר". "השומר קן בראקוב נוסד 1928 בשנת

 לרכז הצלחנו קצרה תקופה במשך האלה. הטורים וכותב בעין־שמר( )כעת רולניק
 הצעיר השומר שעקרונות השכבות, ומכל הגילים מכל נוער בני ממאה למעלה סביבנו
 שהורים קרה אחת לא קוריוזים. גם חסרו לא להם. קסמו שבפעולותיה הצופי והאופי

 בפניהם. להחביאם נאלצים היינו ואנחנו שלנו, הקן בסניף בניהם את "לחפש" באו
 תרבותית פעולה ניהלנו בניהם. את אלינו שלחו שבעצמם הורים נמצאו זאת לעומת

 מתגשמת. לציונות־חלוצית הנוער של מובהק חינוך :היתד. שלה שנקודת־המוצא מסועפת,
 מבין אחדים מעשים. של עול עליו והעמיס בעיירה, ציונית פעולה בכל השתתף הקן

 מהם בודדים רק הגדול לאסוננו לארץ. לעלייה להתכונן הכשרה, לקיבוצי יצאו חברינו
הקדושים. כל בין ונספו בעיירה נשארו רובם מאווייהם. חלום את הגשימו

בעיירה. רביזיוניסטית והסתדרות "בית״ר" תנועת גם הוקמה תקופה כאותה

"תרבות" ר 3 ם■ת י כ
 כל של העיקריים הנושאים הצעיר והשומר הצעיר החלוץ היו לעיל כאמור

 כלי מכלל יצאו והם מרובה זמן עבר לא הציוניים. המוסדות למען המעשית העבודה
 החברתיים־תרבותיים, החיים בכל החשוב לגורם והיו בעיירה הציונית לפעולה עזר

 הדתיים החוגים עם קשה מאבק ניהלנו אנו "תרבות". בית־ספר למען ובראש־וראשונה
 "תרבות" שבית־ספר עד המחנות, שני בין קטטות פרצו פעם ולא דתי, בית־ספר שהקימו

העיירה. יהודי על ביותר והמקובל הטוב החינוכי למוסד היה
 חומרית מבחינה לבית־הספר לסייע היה שמתפקידו "תרבות" סניף גם הוקם
 שניידר. אברהם מר היה ומזכירו ז״ל, במפי יעקב מר אז שימש הסניף של יו״ר ומוסרית.

 לארץ. עלייתי יום עד הסניף, מזכירות את אני עלי קיבלתי לארץ, שניידר משעלה
 והרצאות. נשפים ערכנו הצעיר. לדור העברי החינוך מהות על הסברה פעולות ניהלנו

 הצגות שהכין דראמאטי חוג גם נתארגן בית־הספר, לטובת מוקדשת היתד. שהכנסתם
 איסר מר — בארץ כאן אתנו נמצאים בית־הספר ומנהלי מורי מבין עצמיים. בכוחות
 והמורה עין־השופט( בקיבוץ )כעת חוליבסקי שלום מר וולפוביץ, רחל ואשתו קלצקי

 ז״ל, ברנשטיין פיטל ר' ;בצרפת כיום גרינהולץ, דוד נמנו הועד פעילי בין לוינסקי.
ברעננה. כיום — רובינשטיין־אבני ושמואל ברמת־גן כיום — קוזלובסקי ברוך
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הספרייה
 בכל ביותר החשובות הספריות כאחת מפורסמת היתד. בראקוב העירונית הספריה

 זה חשוב תרבותי מוסד של המעשית הנהלתו נמצאה שונות מסיבות אולם הסביבה,
 היה בספריה העברי הספר של וחלקו "יידישיסטים", עצמם את שכינו אנשים בידי

 ועדי של הישיבות ובאחת הדברים, פני שינוי למען לפעול איפוא, החלטנו, מיצער.
 פרצופה. את לשנות כדי הספריה, לוועד לחדור הוחלט והחלוץ־הצעיר הצעיר השומר
 לועד זמן באותו שנתקיימו הכלליות ובבחירות עקשני, אבל שקט במאבק, התחלנו

 חיים רוביגשטיין־אבני, שמואל :חברינו מבין אחדים גם להכניס הצלחנו הספריה,
 עבריים, ספרים רכשנו בספריה. חדשה תקופה החלה מאז ואנוכי. שפירא שמעון טייף,
 של הכללי פרצופה שינוי לידי הבאנו אט־אט העברית. הספרות קוראי רבו זה ועם

בראקוב. הציונית התנועה עם תיאום מתוך פעלה והיא הספריה,

ל " ק ה ק ה■ של עירוני ועד
 עירוני. ועד עמד ובהתמדה, בשיטתיות שהתנהלה קהק״ל, למען הפעולה בראש

 יקרה היתה קהק״ל אשר בלתי־מפלגתיים וגם הציוניות המפלגות כל מיוצגים היו בו
 התנועה יו״ר גם שהיה ז״ל, גרינגולץ אברהם מר עמד העירוני הועד בראש להם.

 גינבורג וחיים ז״ל רובילניק טוביהו מר במקומו נבחר מותו ואחרי בעיירה הציונית
הזה. התפקיד את אני עלי קיבלתי המזכירות את עזבו עם קהק״ל. ועדת כמזכיר
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 מורי היו פעיל באופן הקרן בעבודת שסייעו אלה בין גרינהולץ. חיים נבחר לגזבר
 אברהם ז״ל, ברנשטיין פיטל ז״ל, פולק הרב ליפשיץ־מילשטיין, מוסיה בית־הספר,
ז״ל. לוין ומאיר ז״ל קנטרטביץ

 את להכניס אז הצלחנו המקומי העירייה לועד בבחירות
ראש־העיר. לסגן שנבחר ז״ל, לוין מאיר

גרינהולץ ואברהם מלכה
בראקוב הציונית ההסתדרות יו׳־ר

ליתומים עזרה ועד
 מכל מורכב שהיה ליתומים, עזרה ועד הוקם ז״ל סטארובין אברהם מר של ביזמתו

 ז״ל, רובילניק צבי ז״ל, סגלוביץ איצ׳יה פייבה ז״ל, הלפרין הרב :בעיירה הציבור חלקי
 קבוע באופן שולחים היו בארצות־הברית ראקוב יוצאי בציבור. חשוב תפקיד ומילא
 וכר. לינת־הצדק הספריה, בתי־הספר, לשני מוסכם מפתח לפי שחולקו דולרים, אלפי
 מותו עם מקצועיים. בבתי־ספר ללמוד לווילנה נשלחו בעיירה הצעירים מבין רבים

הברוכה. בפעולתו המשיך הוא אולם הועד, בעבודת תמורות חלו ז״ל סטארובין אברהם של
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חלוץ( של מ>ומנו1 הזרם עם

אברמסון ח.

 שע״י הכשרה בקיבוץ התכופים ביקורי כפרי בשעתה נכתבה דלהלן הרשימה
 היא בראקוב, "החלוץ" על הרשימה את השלימה ועם .1925 בשנת ראקוב העיירה
 במיוחד כולה העיירה ועל בעיירה הנוער על חותמו את שהטביע חיים שטח מאירה

לארץ. לעליה גדול מכשיר ובהיותו שבו.

 יבואו ואילך מהיום כאן. עד — להם ואמרתי בארגז שמתים ספרי, את סגרתי
בט. אשר לקבוץ הלכתי בידי ומקלי שכמי על תרמילי ועם והמכוש. הגרזן במקומכם
 היה השוקעת; השמש של האחרונות קרניה גוססו הערב; דמדומי בלכתי לווני

 נים ולא נים ושקט, חולם היער עמד ;השמשות בין של עדנה ומנוחת שלוה בכל
לי. הוקל התגברתי. סוף סוף — זמרה ובלבי קלו רגלי לחש. תפילת התפלל

 לשתי מכן לאחר שקראנו כמו "המאמוצקות", שתי את רק מצאתי הקיבוץ בבית
 והשניה בתקונים האחת — עסוקות כשהן הקבוץ, של והאחיות האמהות — החברות

 רגעים עברו להרשם. ללשכה ונכנסו מעבודתם עתה זה שבו הבחורים התנור. ע״י
 המכוסים בפניהם ומסתכל אליהם מתודע אני ובהמולה. ברעש כולם הופיעו והם אחדים

 ? ואני ממש. של עבודה עבדו הם לעצמי, אומר אני כך המזופתות. ובידיהם ופיח אבק
? בנסיון האעמוד י האסתנל

 מגששים אנו עדיין נפתולים. הולכת הקבוץ, כל כדרך דרכי, שבועיים. עברו
 ההתלהבות. פגה ומפרכת. קשה עצים, נסירת העבודה, נלך. בה הדרך את ומחפשים

 הסיגריה את ויונקים המטות על נופלים — מהעבודה שובנו ועם מנוחה, דורש הגוף
 להיות אני וראוי הכשר — הלב אל להתגנב מתחילים פקפוקים מהפה. משה שאינה
1״חלוץ״
 לחיים ההסתגלות לבחורים קשה כלו. הקבוץ כל דרך גם היא ביותר חלקלקה לא

 ובמושגי בהרגלים שיסודם פנימיים. חיכוחים מתגלים ים־סוף. כקריעת קולקטיביים
 בלתי מוו. חבר בא הנה לפנינו. הדרך רבה שעוד סימן הנה. עד חיינו בה הסביבה
לבו בסתרי חבריו. של רגליהם תחת נדרסת לאסקופה נעשה ותיכף צרכו כל מבושל
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ואקוב ע״י במיכאלבה קבוץ־הכשרה



 ראשי על מים דלי ויצק תפש הסאה וכשהודגשה סבלנותו, שפקעה עד עלבונו את נשא
מהם... שנים

 חלוץ הטובים. הבחורים אחד ד.. בג.: מהקבוץ אלינו שהגיע מעשה ספור והנה
 מנוהו וכו׳. ובו' החיים וטוהר אידיאלים על רמות מדבר עברית, יודע הכרה. בעל

וגורש. נשפט הקופה. בכספי במעילה נתפש והנה הקבוץ. לגזבר

 אנו נער. כמעט דל.. מהעירה בחור אלינו בא אלה בימים :מבדח קוריוז ושוב
 ומחפשים לו קוראים איננו. והנער לאכול השולחן אל יושבים מהעבודה, היום חוזרים

 והוא בצחוק. התפרצנו "סטרודל". ואוכל הקיר מאחורי עומד — שמצאוהו עד אותו
 הפרטי... קנינו שלו. הוא ה״סטרודל" ישי מה — כלומר ?... מה נו, — עינים בנו נועץ
באכילתו... אחר שהוא מי את לשתף ואין

 לשמש צריך והקבוץ בהחלט, טבעי זה !יאוש אל — לעצמי אומר אני ברם.
 המטרה אל ומוכשרים שבעתיים מזוקקים ממנו יצאו למען אלה, לבחורים מצרף ביר

 תרבותית. הכשרה נחוצה לכך החדש. האדם — החדש היהודי הולדת — הגדולה
והמוח. הלב הכשרת — כלומר

וחצי חודש כעבור
 האבקות מתוך ואם חתחתים, ומלאת הדרך קשה ואם !מסתובבת היא זאת ובכל

 נצרפים ומטהרים, הלבבות הולכים לאט לאט עצמנו. את סוף סוף מוצאים הננו פנימית,
 אינה היא העבודה. אל ביחס גדול שינוי בא ראשית הרעיון. את משיגים ומסתגלים.

 כ״שיר־מזמור". הידים מתחת עפים "הקורות :הראשונים בימים שהיתר, כמו עוד קשה
 אכיר ולא מעט עוד לרקוד. לשיר, מרבים מהפנים, הרצינות סרה אחד. אומר

 אימתי רבש״ע! מם. היום אלי אומר הקולקטיביים", החיים הם "יפים החברה. את
 רק לקבוץ בא אלמלא יפים. לא או יפים להיות עלולים שהחיים זה בחוד יודע היה
דיינו. — כך לשם

 יקר חלוץ. של אידיאלי טיפוס זהו ג. הח׳ אלינו שבא אחרי המצב נשתנה ביחוד
 אבל במחשבה. בר־הכי איננו ורענן. שמח תמיד במהלכו, פשוט החברים, עם ביחסיו

 זמן שבמשך יפלא ולא השפעה. ובעל בינה מפיקות עינים בריא, שכל פתוח, לב בעל
 ההכשרה אל נגשנו הנה זקוקים. אנו לשכאלה אכן, בקבוץ. החיה לרוח נעשה מאד קצר

 "הקבוצה", האי״ת: מהספרות בערבים לקרוא מרבים אנו תוקף. ביתר הרעיונית
 את הצעיר", "הפועל את גורדון", ד. א. "כתבי טרומפלדור", "מחיי קריניצה", "בני

בארץ. מה זמן לפני להופיע שהחל "דבר". העתון את גם מקבלים לבסוף ».הקונטרס",

 שלי, הפתיחה בדברי אני, דרכנו. מהות על שיחה קיימנו — שבת — אתמול
 גם אלא דוי, עם גאולת הלאומי, המומנט רק לא מונח "החלוץ" "ביסוד — אמרתי:

 מהדרך נוטה בארץ, הקולקטיביים החיים דרך כמגשים ה״חלוץ" כללי. אנושי רעיון
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 הוא אחרות. חיים ודרכי אחרים שבילים לו ומחפש לפניו, דורות הלכו בה הסלולה.
 המאפשרים חיים לקראת וחותר באדם, אדם והתחרות מלחמה שיסודם בחיים בוחל
 שבסביבה. מהכיעור שיתרחק שיטהר, שיתקדש, צריך ה״חלוץ" לאיש. איש בין שויון

׳.״ מחדש להולד עלינו אנוכיות. של רגש כל עקירת דרושה כאן
 "הבר, :ואמר קם והוא אחרת, גורס ג. אך בדממה. ונקלטים הדברים נשמעים

 מה׳,חלוץ" ודורש מוסיף ואני טוב, והמוח. המחשבה הכשרת התקדשות, דורש אתה
 חסידית דבקות לידי שיגיע עד לשיר שידע צריך ;חיים חדוות מלא :כל קודם שיהיה

 :וקיים דרש !...מודרניים חסידים !אנחנו חסידים והרע. החבר לאהבת גם יגיע ומזה
 חוגים החג מלוכד אהד לגוף והיו בו נדבקו לעומתו, ענו ואחרים קולו בשיר ונתן קם
הארצישראלי. הקבוץ בנוסחת ...הגליל״ יבנה ,׳אל — בזעקם האדמה, פני על

 ?" עושה היא מה זו ״לשמחת :והשתוממו הנכרים הפועלים עמדו הדלת בפתח
 כל־כך? ושמחים ומפרכת שחורה עבודה עובדים אלה יהודונים כיצד כלל משיגים אינם
 את או החנות את פתאום בנו עזב מה שום על — האב גם מבין אינו הם. רק לא אבל

 תפנוקיה• בבן האמא גם מתבוננת ובתמהון ברעד ? ליום זהובים בשני לעבוד והלך הכפר
 בצהרים וכששב אלמוני, פלוני אצל עצים לחטוב והלך אחד עבות לא בבוקר שקם

 לקול מקשיבים אנו — ואנו? מלא. עולם נצח כאילו ממש מאירים פניו היו הביתה
ואיל. בכוח עצמנו את וגואלים הולכים והגנו י. הגאלו :הנפש ממעמקי הקורא

 הצעירות בנותיו ושתי ובנם אשתו הוא. .60 כבן יהודי הוא ר., מ. מר המנסרה בעל
 ומנהגו מהלכו כל מהמנסרה. הרחק לא בית־אדונים מדות. בבית מתגוררים לימים
דברו זר. בתחילה היה אלינו המשפחה בני כל של יחסם וגביר. תקיף כשל הוא אתנו

19ל5ר.־ בראקוב ה״מכבי־
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 נכחו אף אחדים ימים לפני הדברים. פני במקצת נשתנו באחרונה אך מגבוה. אתנו
 בדברי, אני, לארץ. ה״עליות" לתולדות מוקדשת שהיתר, באספה, הבנות ושתי האב

 ראיתי והנה "בילויים". — המלה את שפתי על והעליתי הראשונים העולים את הזכרתי
 קשב הקשיב אף הוא גדלה. השיחה במהלך והתענינותו פתאום הזדעזע ר. מ. שמר

 התעתד "הבילויים". אחד היה הוא בשעתו :הדבר פשר כך אחר לי נודע לדברים. רב
 כולו נבלע רב, עושר והתעשר בעסקים החל אשה, נשא בנסיון, עמד לא ארצה. לעלות
 אחרי פתאום "בילויים" השם לשמע והנה מלבו. כליל א״י את שהשכיחו עסקיו בתוך

 פתאום גחו הנשיה ומתהום בליבו מסותרת נימה איזה נזדעזעה שנים, הרבה כך כל
חרפו. ימי את זכר הנעורים. ימי

 תעלו הבאמת :שאלה פתאום הציג העבודה. עניני על ובשיחה נפגשנו. אחד יום
י לארץ־ישראל

 אנחנו מעבירנו. של אשתו מ., מרת עם לווילנה ברכבת נזדמנתי יומיים לפני
 על לי וסיפרה אתי אינטימית נעשתה היא בשיחה. נכנסנו זו. את זה מכירים כבר

 שבחה ואגב ההם, בימים גדולתם ורוב עושרם פרשת המלחמה. לפני במוסקבה חייהם
 — המשיכה היא — יראה. אני אחת אך באוניברסיטה. בוילנה הלומד יחידה בנה את
 ציפתה ארצה. לעלות וירצה היהודי, הנוער את שהציף הזרם עם הוא גם יסחף פן

 כולכם, גם יסחף! סחוף כן. נצחון: קריאת שעה אותה עלתה בלבי אבל מפי. לנחמה
הניעור! ישראל עם של הדם זרם הזה, בזרם תסחפו ובניכם אתם
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מורה של מזכרונותיו

חולבסקי שלום

 ביחד עבדתי "תרבות". עברי בי״ם וכמנהל כמורה בראקוב עשיתי שני□ כשלוש
אהבה. בעבותות זו העיירה של לזירה קשור והנני ז״ל קזיניץ מלכה עם

 לעיירה ונתגלגלתי בוילנה "תרבות" סמינריון את גמרתי זה אך הייתי, צעיר מורה
ממש. הרוסי הגבול על עולם בירכתי השוכנת זו נדחת

 הפנה גבעה על אי־שם כאשר לרקוב, מאולחנוביץ הראשונה נסיעתי את אני זוכר
 הרחק הרחק מנצנצים אורות על באצבעו הצביע ראשו, את בעל־העגלה אליהו אלי

:ואמר באופק
מינסק! היא זאת

ביותר. רחוק עולם היה אז ומינסק
 משתרעים הרוחות לארבע וממנו חנויותיו על המרובע השוק הנה קטנה. — והעיירה

העיירה. כל והרי סימטאות־ביניים כמה ועוד עץ בתי עם רחובות,
 היהודים גרו סביבו הרחוב ובהלקי בשוק לבנים. בית אף בה היה שלא דומני,

הגויים. גרו — לשדות הפונים הרחוב ובקצוות
 ששררו התרבותי הרוח ובמשב בעדינות אותי והפעימה העיירה היתד. נקיה אך

 שנים היו ואם שבו. וליהודים לנוער לביה״ס, לילדים, למקום, דבקתי היהודים. בבתי
 קודם בראקוב. עבודתי שנות הן אלה הרי — ומציאותה היהודית העיירה את שהכרתי
במעט. זה ואף ללמודי צאתי עד 14 גיל עד כילד רק ידעתיה

:עתירי־נכסים יהודים של שלל איזה
 כיונה תמה — ואשתו והתמימה הזכה הנשמה בעל — ברנשטין פייטל הנה

 דמיוני סיפור קרא פעם בביתו. אורחו את מקבל היה ונפש בלב וטוב. עדין ובעלת־לב
 התהלך והוא יהודית, מדינה קום על השניה, העולם מלחמת ערב היה זה — יאושזון של

 בו היתד, מצויה אהבה כמה זה. בבית היה אנושי חן כמה כבחלום. זאת לאחר ימים,
עברי. ציוני, יהודי, עניין לכל

 — בחיצוניותו הקר היהודית הפנימית הגאוה ובעל הפקח — רובילניק טוביה
ציוני. וחינוך עברי לבית־ספר פנימי להט השופע אך
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 מותיקי אך — הכלים אל ונחבא עני פרנסתו. את מצא שבדוחק יהודי — במפי
 במינסק הרוחניים שרשיו והציונות. היהדות בידיעת וגדוש מלא במקום. הציונים
 הנוער לתנועות ומקורב במקום העברי ביה״ם מייסדי בין ולאומי יהודי אור הקורנת

החלוציות.
 הפעילות של העצבים מרכז בעיירה. הידיעה בה' הציונית המשפחה — גרינהולץ

 רבת־ ענפה. משפחה לאומית. יהודית גאוה ונסוכה בקרנות וגמר בבי״ם החל הציונית
העיירה. בחיי מכריעה השפעה שלוחותיה ולכל פעלים

ומשפחתו שפירא צבי

 תמיר הילוכו חילונית. ויהדות תורה גדושה אצילה דמות — שפירא המורה
 בלתי היו נאומיו אך רחוקות. לעתי□ נואם היה כבוד. יראת מעורר המכסיף וזקנו

 ־ציוני. יהודי עמוק ובפאטוס עמוקה בהשראה מופלאת, ברטוריקה ניחנו הם נשכחים.
בארץ. המאורעות בימי שנאמרו דבריו את העיירה בני זכרו רבות שנים

 כך על ונוסף אחת. באכסניה ועושר תורה העיירה. מנכבדי — אוברז׳נסקי חייקל
המקום. יהודי בקרב נפוצות כבזק היו שלו הכנף אמרות שופעת. היים פקחות

 המופלאים העם יהודי כולם ומעל ועוד. ועוד גולדשטיין המורה קגנוביץ, משפחת
 ששמותיהם המגיד. מפי כטל שנזלו המתק פניני את פעורים בפיות בצמא, שותים שהיו
עיני. לנגד מרחפות היקרות דמויותיהם אך זוכר איני

 ינקו ממנה למדו, בה מינסק. של בצילה שורה כולה המהפכה לפני העיירה היתד,
 ולספרותה הרוסית לשפה העמוק הקשר את והרוסית, היהודית והשכלתם תרבותם את

 ציטטה נפלטת שיחה, תוך היתה, ואי־שם כשאי־פה בתים בהרבה לחוש היה אפשר
וטולסטוי• לרמונטוב מפושקין,

 הבית אך — יתרה רוחה ללא חיים בפשתה, מסחר חנויות, — חולין — ויום־יומה
וחום. קסם אורות רבים, אורות נגה
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 בפעולה פעיל עליה. חלומות רוק□ הנוער׳ תנועות שערי על מתדפק — והנוער
 להזכיר מבלי בראקוב הנוער על לדבר אפשר והאם .,ובו קרנות בבית־הספר. הציונית

לחיים. יבדל בוטביניק אבא מרכז־עצביו את
 כשם — ההוראה בעבודת ומלהיב מרוה לספוק בחיי אזכה אם ספק :ובית־הספר

אלה. עבודתי שנות בבכורי שזכיתי
 »תרבות" העברי ביה״ס שוכן ובחדר־העזרה הנשים בעזרת החדש. הכנסת בבית

כיתותיו. שבע על
 ביה״ם את מקיימים ואנו — הילדים על מאוד האהובה — מלכה קזיניץ המורה

 משעה משמרות. בשתי עובדים היינו א׳. בכתה מלמד קברטץ המורה כיתותיו. כל על
 היינו. צעירים אחד. בשעור מצורפות כיתות שתי ולפעמים בערב. 5 עד בבוקר 8

 לא שהמורה מוסד היה לא וכו׳. ציונית ציבורית, פעילות — ובערבים אתנו. והמרץ
בו. כלול היה

 כולו והוא — ולחלוציות לציונות לעברית. מעט מקדש — בעיירה העברי בביה״ס
 הנוער. תנועות ינקו ממנה הציונית. הפעולה התרכזה סביבו גבול. ללא ויקר אהבה אפוף
לארץ־ישראל. ההובלה צינור הוא

 בבית. בחנות, ברחוב, :היום כל במשך עברית דבר :העקרון מתקבל. בביה״ם
בעיירה. פינה בכל העברית השפה הילדים על־ידי השתררה וכך

 מכשירי מונחי את ללמוד נאלצת היתה הפקחית, אוברז׳נסקי היה־מיניה איך זכורני
הילדים. על־ידי חנותה תוחרם לבל בעברית הכתיבה

 אהבת־נפש. שאהבתים אלה הם, מוארים נגוהות באלה הילדים. :אחרון ואחרון
כולם. כולם, את

לכך? יזכה עוד מי ולמורים. לחינוך לעברית, לביה״ם, ואהבה דבקות איזו
 שאקדים לי הציעו והם יותר להספיק רצו הילדים ראשונים. נביאים למדנו זכורני,

בבוקר. בשבע הלימודים את ונתחיל שעה
 בנביאים פרקים לומדים היינו הבית דומית בתוך אביב בוקרי — ובבקרים

 עדיין השינה חלומות כשרסיסי צחם עליהם, נסוך ילדות טל — ילדים ראשונים.
 דוד שאול. על בסיפורים חלומותיהם את וממשיכים יושבים מעיניהם. היו נבטים

 בין הדרמטית בפגישה ואחאב. אליהו על בשעור אותם אחזה התרגשות איזו ויהונתן.
 עוזב הייתי פעם ולא מוקסמים ישבו הם ירשת". וגם "הרצחת :בזעקה והמלך. הנביא

 להזות וממשיכים מהורהרים למקומותיהם, צמודים יושבים עוד כשהם הכיתה את
 ללמד הימים, ברבות נתבקשתי רבן בית של בתינוקות בהוראה רק שעסקתי )ולמרות

ולמדתי(. צהרים... שנת אחרי בשבת. למבוגרים. גם בתנ״ך פרק

 השיר: בלבם נחרת צפת ומאגדות שמעונוביץ, של האידיליות את למדנו
 רצה בכיתה אחד כל בעל־פה. כולו השיר את למדו הם האר״י, של בצפת שבת קבלת
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 באיזה שלו. הכובש ומהקצב שפתו מתוכנו. נהנו וכה טעם ובטוב נכון בהגוי לצטטו
!אותו מדקלמת ליפקוביץ פרומלה היתה נשמה ומאור נפש, להט

 בעזרת זה היה זכאי. בן יוחנן על ביסטריצקי נ. של ממחזהו מערכה פעם למדנו
 ובחויה בהטעמה המצויין, בהגויה שפירא ואלקה ריק היה הבית למעלה. בביה״ב הנשים
 מתחולל רעד כאילו פתאום החש זכאי בן יוחנן את המתאר הקטע את קראה עמוקה
 הקטיפה קול קולה, היה — הבאים הימים לגורל תחושה תוך המקדש. של בפנימו

מלאה: הזדהות וחוית תוגה רוה
,רועדן!׳ אתה מה היכל, «היכל
 חשנו לא ואנו באזני. היום עד מהדהדים זו ילדה של בפיה זה פסוק וצלילי

להתחולל. העומדת האדמה רעידת את

 כותבים הם בהם מהילדים, גלויות כמה קיבלתי הסובייטים, בימי ,1940 בשנת עוד
 היה גדול ומה כך על שמחתי היתה גדולה מה התנ״ך. את ללמוד בסתר ממשיכים שהם
 משהלה ליפקוביץ, הלה תמר, עיני. לנגד הם צפים וכיום לבקרם. יכולתי שלא צערי

היו. הם כאלה זכים, כמלאכים כולם וכולם אלקהלה פרומהלה. רובילניק.
לפליטה. שנותרו הארבעה וצפורה, זיוה נחום, אהרון. לחיים ויבדלו

 נשרפו וכאן בית־ספרם, — זה לבית־הכנסת המר ביום נאספו האלה הילדים כל
 עד בד ויחיו בלבי חתומים ישארו הם אכן — בלהבות עלו ונשמותיהם וגופותיהם חיים
האחרון. יומי
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העבר על והתרפקות זכרונות





שנה ששים לפני

כרמן )משה־צבי( מורים

 שקוע תמיד שקט- אדם זה היה שלי. ב׳ הא׳ מלמד היה וולוול- ר׳ שלי, סבא
 כוס, אחר כוס תה, ולשתות שעות על שעות המיחם ע״י לשבת ומסוגל במחשבותיו,

 מיצר היה הוא המוחין: בטרדת שקוע וכולו נכחו. מביטות ועיניו מקומט כשמצחו
ממש. דאגות לו הסבו והן ישראל בצרת

 יהדות על אז עבר פרעות של גל שעברה. המאה של השמונים בשנות זה היה
 איצה׳לה דודי הסבא, מאוד. ללבו נגע עמנו של ועתידו עליהם, נתקדרו השמים רוסיה,

 מתכנסים היו וכאשר ההם. הימים של בראקוב האינטלגנציה בוותיקי הוחזקו שלי ואבא
 מרואי־השחורות, היו והדוד הסבא היהדות. מצב על נסבה שיחתם היתד. בביתנו יחד

 האופטימיסטים. מן — והמדינה העולם בהוויות הבקי איש־המסחר אבא היה ולעומתם
 לטיפלים, לווארשה, למוסקבה, לקאווקז, — בנסיעות מרבה היה הנרחבים עסקיו לרגל

יותר. אופטימית בצורה הענינים את ראה ושם — ועוד לווילנה
 ועל רוסיה של והתעשייתית המסחרית ההתפתחות על מדבר היה ממסעותיו, בשובו
 בנסיעותיו. ושמע שראה ממה חוזר אור כעין ספוגים היו דבריו הטכנית. התקדמותה

 עצומה התפתחות לידי תביא העשרים המאה "כי אומר, היה — ותיווכחו״ תראו ״עוד
 — ובתוכם חדש, ועולם יותר מאושרים חיים לקראת קדימה האדם את ותצעיד בטכניקה

 כזה כי היא עובדה אבל יודע, איני זאת אלה. דבריו לקח מנין היהודים." את גם
שיחו. היה

 עוד לראות זכיתי לבוא, העומדת מהציביליזציה כחלק אחת, טכנית באמצאה
 עץ־אורן גזי — ב״קינלקעס״ הבית את מאירים והיינו בבוקרקה, אז גרנו ילדותי: בימי

 חידוש מווארשה אבא הביא אחד יום הדלקה. לשם במיוחד החצויים ודקים, יבשים
בעיירה. לסנסאציה הדבר והיה נפט. של עששית רב:

חידושים
 לחנותו אמא נכנסת הפסח שבפרוס אצלנו היה ונוהג בבית. היינו בנים חמישה

 לחמשת לתפור כדי "טאלדנה", חתיכות כמה וקונה בתיה־ריבה של או פלטיאל של
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 היתד. לזר, הדרוש החומר את בנעליים. הדין והוא הבאים. הקיץ לימי חליפות הבנים
 היה ושם הביתה, אלינו הסנדלר הרשל את מזמינה נחמיה־שלמה, אצל קונה אמא

יחדיו. הבנים לכל נעליים ותופר שלו השוליא עם יחד העבודה על יושב
 גם וכך בארץ. היו טרם להלבשה או מוכנות לנעליים חנויות לדעת: זאת כי

 כחלק )שידה( "קומודה" להינשא שעמדה לבת לתת בעיירה אז היה מנהג ברהיטים.
 הבכור אחי וכאשר לבת. בן בין הבדילה לא שלי אמא שלה. )המוהר( מ״אויסשטייער"

 עבורו שיתקין הנגר, יחיאל משה את אמא הזמינה — אשה לשאת עמד זלמן ברל
 הנגר, וכאשר שבועות. כמה במשך בידיים כמובן אז נעשתה העבודה כל "קומודה".

 השכנות כל הופיעו הביתה, אלינו הרהיט את הביא המלאכה, את טובה בשעה סיים
ראתה. לא עין "אנטיקל", ממש שזהו ציינו וכולן בו, להתבונן

 קנו שושה, אחותי של שלחתונתה כך. כדי עד הדברים התקדמו כבר שנים כעבור
 על וסיפרה הביתה באה וכשאמא במינסק. לרהיטים בבית־מסחר מוכנה "קומודה" לה
 יגיעו עוד אולי יודע, "מי אמרה: הנשים אחת לסנסאציה. שוב הדבר היה לשכנות, כך

 ויקנה לבגדים לחנות אדם לו ייכנס אלא בהזמנה, חליפות לתפור יצטרכו שלא זמנים
מהמוכן." חליפה לו

(21.11.1941 שטעטל", ״אזנזער )מתוך

86



ם י 1 ב מ א ה רחוב

בוטביניק ב.

 תחילתה וחביבה. צרה סיממה ראקוב. של למראשותיה ופתלתולת. צרה סיממה
 רחוב לקצות עד חן ומלא מרהיב־עין צבעוני כנחש מתפתלת נפצי־הצמר. בקתת ע״י

גדישי־תבואה אמברים, וכולה מעטים. שבתיה סיממה העיירה. של במבואותיה וילנה,

בוטביניק ברל
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המלבלבים. הנעורים ימי באותם חלומותינו ראש יקרת. פינת — ירק וגינות
 וספגה בזכרונותינו היא משולבת ואעפי״ב יהודי. של בית נראה לא זו בסימטה

 נאה בית ה״סקולקה", הנה בעיירה. יהודיים נערים חלומות מחלומותינו. הרבה לתוכה
 חורף "לומדים" כביכול. הגויים. ילדי לומדים כאן יפה. ומטופחת מגודרת חצר בתוך
 אות. צורת יודעים שאינם בורים. — שבאו כלעומת ממנו יוצאים ולבסוף חורף, ועוד

 לימודיהם שנות כל את נמיר לא אנו בהם. מקנאים איננו היהודים, ילדי אנחנו.
 השולחן ע״י היושב המלמד, אידלס שלמה ר׳ מפי בתנ״ך אחד בפרק ב״סקולקה"

 המיוחד. בניגונו פסוק אחרי פסוק לגו מבאר והוא זוהרות עיניו ראשו. על והיארמולקה
 ה״סקולקה" ילדי יוצאים היו החורף בימי בינינו. נלחמנו אחת לא כדבש. מתיקות המלא

 באשר בחרפה, נסוגים היו קשה קרב אחרי אולם שלג. בכדורי אותנו ומתקיפים
שנלחם אנחנו, דוד של מבני־בניו שהרי אחרת• יתכן ולא העליונה. על היתד, ידנו

בוטביניק ורחל־גוטע יעקב

 — מהתנ״ך דוד גיבורי של דמויותיהם לפנינו ריחפו ועוד הפלישתי. גלית נגד יחידי
 בניו בני ה״סקולקה", ילדי נגד בקרב לפנינו הלכו ופניהם צרויה, בני ואבישי יואב

...והעמלקים הגליתים של
 היו זה ובמעבר בתי־הכנסת, לחצר האמברים מסימטת נמשך צר מעבר רק

 השדות למרחבי לעיר, מחוץ בטיולם הצהרים, אחרי בשבתות העיירה יהודי מתנהלים
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 הלב את והביא באפם עלה השדות ריח הגויים. של והאגסים התפוחים בוסתני ע״י
יה. בעולם אינסופיים מרחבים של אחר לעולם והעבירם התפעמות, לידי

 וילנה לרחוב במוצאה ומוליכה כנחש מתפתלת והולכת, נמשכת זו קטנה סימטה
 אחיותינו עם הילדים אנו הלכנו, לשם העיירה. את המקיף היער לסתומות ומשם במערב,

לבישול. לאמא הביתה ומביאים כקטיפה, שחורות אוכמניות לקטוף בקיץ הגדולות,
 לוילנה והמערב לעיירה, במזרח מינסק :למזרח מערב בין מקשרת הסימטה, היא;

 ואליה הגדולה, העיר זו היתה מאתנו! ויורסטאות 35 של במרחק היא מינסק מוביל.
 ללמוד הבית, עם ומלחמה פנימי מאבק אחרי נוסעים אנו לשם העיניים. נשואות
 הנסיעה לעיר. מיד לשוב בכדי לחגים הביתה וחוזרים השמים". בת "השכלה ולקנות

 ויורסטאות הרבה של מרחק עובר אתה ואז בעגלה. גם — ולעתים ברכבת, לרוב היא
חלום. עטופות מולדתנו כעיירת שקטות יהודיות עיירות ורועה בדרך

 כבר מובילה סימטה ואותה גבול, לעיר ראקוב היתה השלטונות. חילופי לאחר
 בעיירה, וטוב בחור כל עיני נשואות אליה העיר היא וילנה — ומאז במערבה. לוילנה.

למסחר. ואם ללימודים אם

 באמריקה שהופיע שייערגאסן־. ב,,די ונדפס
 ראקוב(. יוצאי איגוד על־ידי 1923ב־

קלים. בשינויים כאן הודפס
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ה נק א חי 1 ל 1 ס

בוטביניק ב.

 מראקוב. הוויורסט ומחצית וויורסט של במרחק קש, של גג המקורה ויחיד אחד בית
 של ביתו — ריחני אורנים ליער סמוך ויחיד אחד בית־אכרים העיר. למינסק בדרך

 יהודי לפניך: הסנדלר יוחנן שר׳ לך נדמה אותו בראותך "הקומישיונר". יוחנן ר'
 למדנים. יהיו שבניו — שאיפותיו וראש למדן, יהודי :ויפה־נפש יפה־תואר צורה, בעל
באמריקה. אי־שם הרבנות כתר נושא מבניו אחד ואכן

 תלמיד־ שהוא יהודי, "ישובניק" של לביתו ונקלע לסולומינקה בדרך מטייל אתה
מאיר כולו הוא פניך, את להקביל ביתו פתח על מופיע יוחנן, ר׳ שהוא, ושעה הכם.

ושמחה. אור עליך משרה והוא תנא, אחד כשל וזקנו ובהיר, רחב ומצחו
האילנות, אמירי מעל צפרים ציוץ וצלול, זך מים פלג וריחני, ירוק עצי־אורן יער

סולומינקה. הימים באותם זוהי הגמרא. דפי מעל חכם התלמיד יוחנן ר׳ של ניגונו וקול
 אסיפותינו, את מקיימים היינו כאן בראקוב. "הבונד" ערש בסולומינקה, כאן,

 והסוציאליזם. המהפכה דבר את בראשונה ראקוב בחורי שמעו סולומינקה ביער וכאן
 נעוריהם, חלומות את לרקום באים העמוסים הלבבות היו לכאן האהבות. ערש גם כאן

סולומינקה. ביער

 יוצא' איגוד הוצאת ב״סודומינקה", ונדפס
(1925 ינואר באמריקה, ראקוב
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> ת גו ו ר נ ז מ

רוזנטאל ויליאם

 ברזל ממסילת רחוקה נידחת עיירה מולדתנו. עיירת ראקוב את אני רואה הנה
 החמר למעט פרט טבעיים, אוצרות ללא סלולים, תחבורה מדרכי בכלל רחוקה ;ומים

 מזה, ומעט מזה מעט יהודים, והתקיימו בה חיו זאת ובכל ואבני־סיד. כלי־חרס לתעשית
ועוד. קודש כלי מלאכה, של וקמצוץ מקח־ומימכר מעט

 משום עששית־נפט, לאור החורף בלילות הלמודים שלי. ה״חדר" בשנות נזכר אני
 הארץ. על בלילות וישן ימים" "אוכל במינסק. בחור־ישיבה אני והנה הספיק לא שהיום

 שנים לארבעה ומשתעבד מלאכה לומד לתכלית. פני את נושא ואני "ישיבה", סדר הסל
 והתלהבות. "אנטוזיאזם" כולי ואני הציונית, התנועה קמה הנה כסף. באפם לאומן
 דברי את לפני שויתי לבי. את לקח מחדש, הסחוף, היהודי העם של תחיתו רעיון

מצרים". מארץ והנדחים אשור מארץ האובדים "ובאו הנביא:
 ל־בונד", משתייך כזה ובתור מעמדית, הכרה בעל פועל גם אני הרי זמן באותו

 בזה, כרוכה סכנה אמנם במפלגה. פעיל אני היהודי. ברחוב הסוציאליסטית המפלגה זו
 הוא !הסוציאליזם !הסוציאליזם למעשים. ההתלהבות את יותר עוד מגביר זה אבל

יחד. גם וליהדות לאנושות הגאולה את להביא עתיד

*
 לי זכור עוד הכל ואעפי״ב שנה, 52 של ענין ,1905 בשנת עזבתי ראקוב את

 שבארבעת וסמטאותיה שווקיה העיירה, של רחובותיה הם הנה עיני. לנגד חי כמו ועומד
 מטיילת. העיירה היתה כאן זדחובסקי. של חצרו ....ו בוקרקה, הברבינה, הנה ;הקצוות

 רבים רבים לפני עומדים חיים כמו ויער. שדות אויר ושאפה שלה טיולי־השבת את
 ומקובלים ידועים שמות של גאלריה שבה, המכובדים הבתים בעלי — יהודיה מבין

 הקמח, טחנת בעל אבא חיים הברזל, חנות בעל יידל פלטיאל, הברמאנים, בעיירה:
 ואמא חנה, שלי הסבתא והסופר, שקט משפחת זבלם, וולוול חמה, ר׳ האושכף, וולוול
שרה. — הורתי

 היגרו שבעליהן מרות־נפש, ונשים טבעית. ואינטליגנציה רב ביופי נחנה אמא,
 היתה והיא בפניה, וצערו שיחן לשפוך ידעו קיומם, על ולהזכיר לכתוב ושכחו לאמריקה
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 אבי׳ והנה להם. המצפות נשיהן צער כל את הערתה בהן לבעליהן, מכתבים כותבת
 אהבוהו כך ועל ועניין מתיקות ברוב תנ״ך מלמד היה הוא המלמד. רוזנטל שלמה רב

 "והיה :ישעיהו מספר המפורסם הפסוק את אתנו בלמדו חורף ערבי זוכרני תלמידיו.
 מצרים"• מארץ והנדחים אשור מארץ האובדים ובאו גדול בשופר יתקע ההוא ביום
 שוב לתלמידיו. הזה הפסוק את בבארו אבא שיקע ורוממות־רוח כמיהת־נפש לב, כמה
 הדברים■ גדלות כל את נחוש שאנו ורצון עצימת־עינים מתוך הפסוק על חוזר היה ושוב

 והנידחים" "האובדים אותם כל את בחוש וראינו על־ידו נסחפנו התלמידים, שאנו, עד
לארצם.... שבים

 והם שלהם. הסביבה על ונעלים "מתקדמים" עצמם את שראו בעיירה כאלה היו
 עתין על שחתם על — אבא חיים כמו ״אינטליגנטים״ של חותם עצמם על הטביעו

 נסיון על לי ידוע אגב, ביידיש. עתון או "הצפירה" על שחתמו — ואחךים רוסי,
מחשבה. מכלל יצא לא והרעיון מלתא, נסתייע שלא אלא בראקוב, עתון להוציא

 תקופה באותה מאד. ואידיאליסטי נלהב נוער ע״י הספרייה יסוד ימי את זוכרני
 עבר", שפת "חובבי ושל בראקוב הציונית התנועה של ראשונים ניצנים גם נראו
 ראשיתה גם חלה השנים באותן ז״ל. אבא גם היה התנועה של מייסדיה ראשוני בין
 את נראה הימים באותם ראקוב של נופה על בראקוב. הסוציאליסטית התנועה של

 נטוע כאילן והיה שנים, ושלש חמישים כסא־ד,רבנות על שישב משה, אברהם ר־ הרב
מאדמתו. לעקרו ניתן שלא סביבותיו, על ומצל גדל־נוף

 אברהמ׳ל את :״עמך״ אנשי את גם להוציא אין הימים באותם ראקוב של מנופה
 אם לי ויסלחו שלו. הנצחי "בים־באם" עם הזקן החזן את ;שלו והחברה־קדישא הסנדלר,

 ולהבדיל• המשוגע, יענקל ואת המשוגעת גיטה את :דלהלן אלה את לראשונים אוסיף
 הפראבוסלבי. והפופ הקאתולי הגלח ובראשם הנוצרים. שכנינו ה״מעשצאנעם", את
 האדם בגעגועי געגועי ניתנים אלה לכל היום. עוד חיים עיני לנגד עומדים אלה כל
שלו. הילדות מחוז אל

 ומצאתיה מולדתי בעיירת ביקרתי ז,937 בשנת — שנה שלושים־ושתיים כעבור
 ומהאחוזות ממינסק מנותקת הפולנים. בשלטון גבול עיירת :משעזבתיה לגמרי שונה

 באמריקה. הקרובים לחסדי ומצפה לגמרי מדולדלת מצאתיה בעבר. שהקיפוה הגדולות
 ממש, לחם ככר עד הגיעו כשאחדים בעניותם, וראיתים זמן כמה ביניהם הייתי שרוי
 תססו הזו, הקודרת התמונה אף שעל להיאמר האמת ניתנה ברם, בקרבי. נשבר ולבי

 בית־הספר הקהילה, מוסדות הבאנק, :עוזם במלוא החברתיים־תרבותיים החיים בה
 תקודי נתן זה כל רבה. ופעילות מרץ חיים, שקקו אלה כל — ותנועות־הנוער העברי
 ומי מלל מי אהה, אולם, החומרי. המשבר על גם איכשהו יתגברו שהם להאמין ויסוד

 ומה השבר, גדול מה המר. הקץ זה כל על יבוא שנים ארבע־חמש כעבור כי פלל
......הכאב! עמוק
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>van־1 חליאם על

 כמר הברית• לארצות היגר 1905 ובשנת בראקוב נולד רוזנטל ויליאם מר
 בבית־מלאכוב פועל בתור לעבודה נכנס הוא תקופה, באותה היהודים המהגרים כל

 אחרי מוכנים. לבגדים חרושת בית יפתח המלאכה בית את עזב קצר זמן כעבור אולם
 העסקים לחזיות. חרושת בית ממכיריו אחד עם בשותפות פתח הראשונה העולם מלחמת
 בשטח ביותר להגדול קומפ" ברזיר "מידנפורם חרושת בית נחשב וכיום מאד, הצליחו

 בסכום תוצרת ומיצר פועל אלפים ארבעת כיום מעסיק החרושת בית באמריקה. זה
 מוציאים הם :ארצות בחמישים סניפים להם יש ;לשנה דולר מיליון שלושים של
 הנו קומפ" ברזיר "מידנפורם :המקצוע לעניני ואחד לפועלים אחד — עתונים שני

 רוזנטל מר העבודה. נותן לבין הפועל בין וידידותיים הדדיים ליחסים נאה דוגמה
 "ההארב־רינג". חבר היום עד הנהו הוא — אגב דובינסקי. דוד של האישי ידידו הנהו
 גדולים סכומים שנה מדי תורם הוא שונות. ציבוריות בועדות וחבר כעסקן ידוע הוא

 מא־ת וחמש לאלף קיץ מחנה ומממן מקים הוא שונות. צדקה וחברות המאוחדת למגבית
 מתעניין הוא חם. יהודי לב בעל הוא רוזנטל מר המנוח. בנו שם על צעירים צופים

 שהוא, ונאמר נוסיף ישראל. ובמדינת בתפוצות היהודי בעולם הנעשה בכל עמוקות
 אדם גם הוא להראות, ניתן שזה כפי החומר איש רק איננו הידוע, העסקים איש
 ניתן לזה ביטוי ממהותו. ניכר חלק תופסים והאמנות הרוח וחיי אמנותית, נשמה בעל

 בגיל להתעסק רוזנטל מר החל זה בתחביב פסלות. — שלו התחביב בעבודת ידו על
 עבודותיו על המבקרים שדעת אחרי מה, זמן וכעבור בילוי לשם לעצמו תחילה חמישים,

 ידי על לשבח הם גם שצוינו שונות, לתערוכות יצירותיו את לשלוח החל חיובית, היתד.
 רצינות ביתר לענין ניגש או ראשון. בפרס זכה כושית" "נערה פסלו בעד המבקרים.

 אמנות אספני ידי על נקנו שלו הפסלים קדיש. מקם הידוע הפסל אצל להתמחות והחל
 "וכתתו הפסוק על המיוסד ונבואה", "אמונה בשם ברונזה יצוק אמנותי תבליט שונים.

 התיאולוגי בסמינר הקירות אחד על תלוי למזמרות" וחניתותיהם לאתים חרבותיהם
מרכוס דוד הקולונל של דמותו את לכייר רוזנטל מר סיים מזמן לא בניו־יורק. היהודי
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איטה ורעייתו רוזנטאל ויליאם



 :כעת נעשו זה מפסל ברונזה יצוקים העתקים שני השחרור. במלחמת בישראל שנפל
בגיו־יורק. הישראלית הצירות עבור והשני לישראל. ההגנה צבא עבור האחד

תשי״ז. שבט י״א א/ ביום ב״טאג־מארגן־ז׳ורנל" גר א. מ. של מאמרו מתוך

»צ»רתו על האמן מדבר»
 יכולים היו היצירה. של ומהותה זו ליצירה שהניעני הכוח בעצם הוא מה ׳,לשאלה,

 נחרתו אתם יחד תנ״ך. פרקי אצלו שלמדו אלה ז״ל אבא של התלמידים עשרות לענות
 וחניתותיהם לאתים חרבותיהם "וכתתו :,ד פסוק ב' פרק ישעיהו הנביא דברי במוחי

 בתקופה שחי הנביא מלחמה". עוד ילמדו ולא חרב גוי אל גוי ישא ׳,לא למזמרות",
 ישראל עם של הגורלי במאבקו ושחזה העמים בין דמים מלחמות של ביותר בוערת

 אמונתו את והביע הימים אחרית על הנשגב בחזונו לצאת אז דוקא העז קיומו, על
 לבי את והפעים הצעיר במוחי נחרת זה נשגב חזון ואשרה. האנושות בעתיד העמוקה

 זו נבואה הלכה עמנו, בתולדות והתעמקות למוד אגב — מאוחר יותר רבות. שנים
 היה מאז עיני. לנגד עמדה בהירותה ובמלוא — מרהיבה לתמונה בדמיוני ועוצבה

 להביא כך ועל־ידי בברונזה, רוחי, בעיני שראיתיה כפי זו, תמונה לעצב חיי חלום זח
 בפיסול השתלמתי כאשר נתגשם זה חלומי נשמתי. בנבכי פכר, אשר את גלוי לידי
 שהצלחתי עד התמונה על לעבוד אז התחלתי ובברונזה. באבן לעשות אומנו וידי

להשלימה. מלאה הצלחה
 ישעיהו הגדול הנביא עומד שמאל בצד בתבליט: רואים שאתם מה זהו והנה

 הימים אחרית על שלו הנבואה פסוקי את המכילה מגילה, פרושה ובידו אמוץ בן
 בדמותו שלו הנבואה סמל את רואים אתם למרכז, בכוון ידו, על ובעברית. באנגלית

 למרגלותיו למזמרות. וחניתות לאתים חרבות ההופכת האש את ומלבה העומד הנפח, של
 לכלותינו שעמדו העמים אותם כל נראים מימין והגדי. האריה — ונחת בשובה רובצים

 הצלב, נושאי רומא, אשור, מצרים, :מידם מצילנו הוא ברוך והקדוש ודור, דור בכל
 כשמתחת בנדודיו, וממשיך וקיים חי היהודי והוא שונאינו, אחרון עד האינקויזיטורים

 ותפילין טלית ובו תרמיל נושא הוא אחת ביד שונים. מדע וספרי התנ״ך לזרועותיו
 במרחקי התוהות עיניו על מאהיל הוא השניה שבידו בשעה אחרים, אישיים וחפצים

 בצעד אבל שחוח, הגואל. וביאת הנביא של נבואתו התגשמות את מחפש הוא בהם הזמן,
 בשעה קץ, אין ופורענויות חתחתים הזרועה שלו, הנדודים בדרכי צועד הוא בטוח

 והנה, יחד. הכרוכות האנושות וגאולת ישראל עם גאולת ויחידה: אחת מטרה שלפניו
 ואך הנצחי, השלום אותו לקראת המלך דרך על כבר עלה שהוא היה שנדמה בשעה
 התקוות עולם עולמו את עליו ומחריב בעולם הנאציזם מופיע מטרתו, לבין בינו כפסע

הגדולות".
ו<941 בשנת נכתבו )הדברים
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ובורילא ראבטש״ק

 בעצומה הראשונה העולם מלחמת לפני עוד כנראה. נכתבה, שלפנינו הרשימה
 שנמשכה הידועה, הרבנות פרשת בשל בראקוב שפרצה החריפה המחלוקת של
 ששני עד בעיירה, החברתיים החיים על חותמה את ושהטביעה שנה, 15כ־

 ומצב הרוח את היטב משקפת הרשימה העשרים. שנות בסוף עזבוה הרבנים
 מקוטעת, בצורה לידינו הרשימה הגיעה לדאבוננו תקופה. באותה בעיירה הדברים

מחברה. הוא מי גם לנו ידוע ולא האחרונים, דפיה ומחוסרת השער בלי
העורר

!"אפצפץ גולגלתך את — !ראבטשיק" רוחך, ,׳תפח
!"ארסק עצמותיך את "בורילא", מכאן ״הסתלק —
.....״ראבטשיכד.״ —
....."בוריליכה" —

 מעבר הרחק והרחק ראקוב של אוירה בחלל כיום המהדהדות הקריאות הן אלה

■לתחומה.
הקורא. ישאל — ו״בורילא״י "ראבטשיק" זה מי
 המחנות. משני לאחד ישתייך שלא יהודי בראקוב כיום הוא ומי :לו אענה אני אף

מפולגים. בעריסותיהם ילדים גם
 שהיתה לשון־הפסוק לפי לדון אם למדן, כנראה יהודי. פני את קידם בואי עם כבר

 בה שלטה שלא זו ? ראקוב היא הזאת — ?״ נעמי ״הזאת :בפני והתאונן בפיו, שגורה
 זו, ראקוב מחלוקת! של הסמלי, במובנה ולא הפשוט במובנה לא שנה, מאה זה האש
 ר׳ האמבורגר, רפאל ור׳ רוקח אלעזר ר׳ כמו גאוני־הדור, ישבו רבנותה כסא שעל

 מלידה, הגידם אברהם־משה ר׳ — אחרון ואחרון בנו. חיימקה ר׳ הדור ומופת איצ׳לה
 דוגמא ראקוב שימשה זאת ארוכה תקופה במשך שנים. 53 הרבנות כסא על שישב

 ן" נאמנה קריה לזונה היתר, "איכה ברחובותיה. צווחה ואין פרץ ואין אחרות, לעיירות
 מדנים מלאה רותחת לקלחת כולה היתד, איכה בלשון־הפסוק, שוב היהודי מסיים
? אחים ושנאת
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 ובראקוב "בוער", אחרות בעיירות תמהים: ראקוב יהודי גם אבל יתמה. הקורא
 מקדמת־ יהודאין גברין כמנהג יהודים ביניהם רבים אחרות בעיירות באש; הכל עולה
 מנופצים. וחלונות אבנים עץ, בולי מלווה מלחמת־דמים מתלקחת — ובראקוב דנא,

 בבנו. ואב באביו יקום בין הנביא: של קללתו בהם שנתקיימה הראקובאיים, ואומרים
תמרוט"... חמותה שערות את וכלה בתה, בשערות אשה יד "והיתה —

 הרשות אל הלשנות "עפות" כאן שהשתררה הזו ובמבוקה !ומבוקר, בוקה אכן,
 ודי ביניהם. להפריד תצליח המשטרה ורק ברעהו, איש יד והיתד, הצדדים. מכל

.....וקצף בזיון
 שנה 100 של לתקופה שזכתה שבראקוב, הייחוד לפשר דבבי אנשי אצל לשאלתי

 אמונתם היא זו שלה. הרבנים בזכות לה בא שזה לי ענו — האש בה שלמה שלא
בכלל. והגויים הראקוביים כל של התמימה
 בערך, שנה מאה לפני :מהימנים מאנשים ששמעתיו כפי המעשה, סיפור וזהו

 לשוורים. רתום קרון על מינסק קהילת אנשי ע״י בחרפה גורש אריה" שד,"שאגת בשעה
 בישראל. לגאון הראוי הכבוד בכל נתקבל הוא כאן לראקוב. ז״ל הקדוש הצדיק הגיע
 בעיירתם תשלוט לא שהאש אותם בירך מהם היפרדו ולפני שישב, כמה אתם ישב

 של בחזקתו נמצאת בראקוב שהרבנות שנה מאה זה ברכתו. נתקיימה ואמנם לעולם.
 הקהילה כרב כיהן המבורגר רפאל ר׳ אחרי ז״ל. המהרש״א לצאצאי המתייחס אחד בית

 ישב בשנים עשרות חיימקה. ר׳ לבנו בירושה כסא־ד,רבנות עבר ממנו איצ׳לה. ר׳
 שבעלה, נשואה בת רק לו, היה לא בן כולם. על ומכובד אהוב והיה כסאו על חיימקה ר׳

 כבר אבל מלידה, האחת ידו וגידם עשרים, כבן לימים, צעיר עדיין היה הרב, של חתנו
 מד,נכבדים אחדים אליו הרב הזמין מותי, ערש על בשכבו ויהי לרבנות. הוסמך

 תורה בני כמה ישנם שבעיירה נכון אל אני יודע הלשון: בזו אליהם ופנה שבעיירה
 הנני אבא, בית כבוד משום אבל משה, אברהם ר' חתני. על בלמדנותם העולים

 החסר ואת רצונכם, את יפיק שהוא מובטחני מקומי. כממלא אותו שתמנו מבקשכם
 ובזכות עצמנו. על מקבלים בדורו. צדיק איש שהיה ז״ל, שלו ואבא אני הרי עדיין, לו
לצלן. רחמנא רע חולי ומכל וממגיפות משריפות אלהים ישמרכם זו

 חמישים :אלהים אותה בירך זו ובזכות חיימקה ר' של לבקשתו נענתה העיירה
 בני על מאוד מכובד והיה ,כסא־ד,רבנות על הגידם משה אברהם ר׳ ישב שנים ושלוש

 ומחלוקת שריפות ראקוב ידעה לא הללו השנים כל חותנו. וכחותן כחותנו העיירה,
 נכרות, אם כי בן, אחריו השאיר לא ז״ל, משה אברהם ר׳ הוא, שגם קרה והנה חלילה.

 לפני נשואה. לא אחת בת וביניהן בצעירותו, עוד פניו על שמת היחיד, בנו בנות
 עדתו. בני אל האחרון לדברו ושאלוהו הקהילה מאנשי אחדים אליו נכנסו ?טירתו

 היה. שאביון יודעים הכל למסור: מה לו אין שבעצם משה, אברהם ר׳ השיב זאת על
 אחת בקשה ואף־על־פי־כן, האחרונה. לדרכו ממנה יוצא הוא ואביון לכאן בואו עם
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 הרי לרבנות, ראוי ויהיה בעיניה חן שישא הבתולה לנכדתו חתן יימצא אם :בפיו
הבכורה. לו שתינתן הדין •מן

 בתים בעלי כמה של משלחת נשלחה פטירתו אחרי :נתמלאה הרב בקשת
 בשם לרבנות ומוסמך גאה אברך להם ונזדמן דרכם, הצליח ואלהים לסלובודקה,

 כבוד אחר לקחוהו והם מדלטשיץ", "העילוי בשם יותר ידוע שהיה קלמנוביץ, נח
 לו ניתן נדוניה ובתורת הרב, של נכדתו עם "תנאים" נכתבו מיד לראקוב. אתם

רבנות". "כתר
 גילוח חטא על נפלאה דרשה בבית־המדרש דנן החתן נשא זה שלאחרי בשבת

 חתונה ונערכה מרובים ימים עברו לא שומעיה. כל על כביר רושם שעשתה הזקן,
 להתפתח החל והכל בו, שמחו קהילתו ואנשי קהילתו באנשי הרב שמח פאר. ברוב
 ועירבב בקדרתם בחש הוא שהתערב. השטן לולא... דורות. כמה זה הסלולה בדרך

מריבה. באש בוערת וראקוב עולמם. את עליהם
 נרצה, אם בדיוק. יודעים הראקובאים אין זאת — הרעה, עליהם נפתחה מאין

 נתגלעה פתאום כדלהלן: בראשי־פרקים המריבה תולדות את לסכם כנראה ניתן
 אחרי יומיים בעיירה הופיע הלה משלה. שני רב הביאה והיא הצעיר, לרב א־פוזיציה

 הצעיר הרב אנשי משטרה. בלוויית לבית־הכנסת הגיע הוא הצעיר. הרב של חתונתו
 פורצת הם(, צועקים — י מי־שברך״ זה )״לכלב ״מי־שברך״ לו לערוך נותנים אינם

 לתגרת־ידיים נהפכת המריבה בעיירה. בית בכל ואוחזת לוהטת כאש המתלקחת מריבה
 היריבים בין לפשר נקרא המחוז( )קצין האיספראבניק בבית־המדרש. שמשות וניפוץ

בעיירה. סדר ולהשליט
 צרי־פנים זריזים, גוצים, )וסימניהם: הראשונים מפלגות. לשתי מתפלגת העיירה

 לגובר־ נוסעים "אנו :באחת וצועקים עולמות מרעישים ומהיר( מזורז שדיבורם וזלדקנים
 ומרעישים הם אף צועקים הם( שלבקנים אלא הסימנים, )אותם השני הצד ואנשי נאטור"!
 במטאטא שכנגד המחנה של הרב פני את מקבילה האחד הצד מנשי אחת עולמות.

 מבקר שהרב בשעה מהבית, בכלל בורחת ושלישית תנור, של ביעה השנייה בידיה,
הרב עם ״תישן :בעלה אל צועקת שהיא עם בביתה,

 לבהלה גורם המצב רעהו. לחיי איש ויורדים זה את זה מחרימים הצדדים שני
...דליקה תפרוץ הנה שהנה פחד המלאים השכנים, הגויים בין גם

 ואחריתה הרבנות פרשות בשל בראקוב פרצה אשר החריפה, המחלוקת תולדות אלה
ישורנה... מי
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 השוק יום

סיגל מ.

 גויים וגדושה מלאה השוק כיכר קיץ. של בעיצומו ובהיר, חם בשבוע ב׳ יום
 ונדחקים. דוחקים ומהמה, הומה הכל יחד. מעורבים כולם ויהודיות. יהודים וגויות,
ורעש. המולה בקולי־קולות. וזועקים ומוכרים קונים

 שהותרו הסוסים ;אל־על מזדקרים ויצוליהם סדר. בלי הועמדו אברים עגלות
 קול ;נקצרה עתה שזה טריה, שחת בתאבון ולועסים העגלה אל פניהם עם עומדים

 בהמולה נשמעת חזירים של צריחתם־נחרתם גם השוק; כל פני על נישא סייח צהלת
הכללית.

 למכירה היום מוציאה היא מקום. אפס עד גויות מלאה שרה־נחמה של חנותה
 הגויות את ודוחפת בתה עומדת הסף, על בכניסה. מטפחות־ראש. ובזיל־הזול כללית

י החוצה. בהשלכתן — בנה משה־אהרון שעה אותה עסוק וביציאה הפנימה;

 את הראו וכבר היום, רבות כבר הספיקו העיירה, גבורי ואחיו׳ רייזל׳ם שלמקה
 נהר אל מועדות פניהם עתה עצמות. של לגל ועשאום אחד לגוי לא זרועם נחת

 המים, פני על חזקות זרועות להושיט במימיו, הצעיר הגוף את להצן בוקרובקה
בהם. ולצלול

 מעבר הרחק — וילנה לרחוב מעל — השמים בשפולי שוקעת, השמש היום, רד
 בחלל מתעופפות שחורות חיפושיות ארגמן. כדור־אש של בדמות מופיעה היא ליער.
 קול בלי ורודפים האויר את חוצים עטלפים ;קודר בזמזום הארץ על וצונחות האויר

אימה. ומטילות מפליצות כדמויות זה, אחר זה

 מאחרוני מתרוקנת השוק וכיכר שקטה, העיירה ;לקיצה הגיעה השוק המולת
 הנה אחת ומתנדנדים בעגלותיהם רבוצים שתויים־לשכרה ונשותיהם איכרים ;העגלות

מהשוק... הביתה חוזרים ביילורוסי. עממי זמר מעין ומאנפפים צד אל מצד הנה, ואחת
 הקצב. לפיני מבכירה מכר הוא ההצלחה: פניה היום האירה מנובופוליה ליאנקי

 שנפרדה שעד, דמעות עמדו אשתו, זו יאנקיכה, של בעיניה בכיסו. הכסף וצרור
 מה. בלב, משהו נצבט מנובופוליה, ליאנקי לו, גם העצמי(. )גידולה שלה מההדויליה
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 שנתנדפה עד "בוטילוטשקה" ועוד י״ש( )בקבוק "בוטילוטשקה" עוד לקרבו הגיח עשה?
 שניהם הם ועתה !דאגה ואל שתי, מארוסה, לך, הא :בקבוק נתן לאשתו גם העצבות.
 שיובילם סוסם, של תבונתו רוב על וסומכים דפנות־העגלה, בין בגורן. באלומות רבוצים

 חריפה רעננות מדיפים הנהר מי טריה, שחת של ריח נישא האויר בחלל הביתה. ישר
 צפרדעים. קרקור קול נישא המים טחנת שעל־יד הנצחית מהביצה שכרון; כדי עד

 בניחותא, הביתה וחוזרים מתלבשים ומרועננים מהנהר, יוצאים המתרחצים אחרוני
 הגיעה זעקה קול נעמדו. לפתע יספיקו. עוד וללילה מאחוריהם. כבר שיומם רמי

:נפש לרצחו העומדים אדם של כזעקת־חמם אליהם,
 נבלה אותנו, הכנסת לאן שתלך, הרוחות ולכל לעזאזל יטרפוך, שזאבים —

! ? שכמותך
 הוא מנובופוליה, יאנקי מרהיבת־עין: תמונה והנה לצדדים, האנשים התבוננו

 ברוב סוסם תקעום לשם הקמח, טחנת ליד אשר בביצה כבוד שניהם שוכנים ואשתו,
 ונושף נושם ברגליו. מתלבט בביצה, גחונו על סרוה היה המסכן הסוסון תבונתו.

 אדם, המון התכנס כבר סביבם מצליח. ואינו לצאת מבקש גופו. בכל וחובט בצלעותיו
 אתה שבה לביצה, להיכנס יהין מי־זה כי לעזור, ידם לאל אין אבל וגויים, יהודים

 ומי שלך?... הסבתא עם פנים אל פנים בה להיפגש וסופך הראש, מעל לשקוע עלול
 שלמקה של בדמותו עזרה משמים לו נשלחה לולא ליאנקי, לו עולה שהיה מה יודע

 ולתקוע מכה להנחית שבכוחן ברזל — לו ידיים ושתי רחב־גרם חסון, בחור — רייזל׳ם
הצורך. בשעת אגרוף

 שהיות כל וללא עליו, רחמיו נכמרו המסכן, הגוי של מצבו את שלמקה משראה
 האפר אל שלו הכבודה כל ואת הגוי את והוציא לביצה נכנם מכנסיו, שולי את הפשיל
 ושיניו מקור כולו מרעיד הוא ועוד מהבוץ, יאנקי יצא אך הנהר. שפת שעל הירוק

 הגוי, נזכר וכה כה בין לו. עוללה שככה על בהמתו את לקלל החל — נקשין לדא דא
 המבכירה אכן, בעיירה. לשוק שהובילו משהו עמו היה מהבית. צאתו עם שבבוקר,

 הם אכן, ? ממנו שלקחוה הם היהודונים לא האם ? כעת היא והיכן השחורה, זו שלו,
המבכירה. את ממנו שגנבו על ביהודים ולנאץ לקלל החל והוא במירמה. ממנו שלקחוה

 פעם יאנקי של בפניו נחתו וידיו חימה. נתמלא הדיבורים, את שלמקה מששמע
 ותקע עליו, קולו את שלמקה הרים !״ ? מוזיק יעדעש, טי ״קאק :פעם ועוד ופעמיים

 ומיד מרחוק הגויים זאת ראו לבוץ. חזרה ונפל התמוטט שהלה עד בבטנו אגרוף לו
 לא אבל כלה. בו יעשו כי היה שנדמה עד רציחה, מלאי שלמקה את הקיפו התאספו,
 להראות לו שניתנה להזדמנות שמח רק הוא כרצונם. בו לעשות להם יתן גבור שלמקה
 על ולחבוט לדוש החלו ושלושתם אחיו, שני גם באו לעזרתו זרועו. נחת את לגויים

 וברחו ידיהם, מתחת הערלים יצאו ושותתי־דם ופצועים מוכים שמאל. ועל ימין
בם. נפשם עוד כל עבר לכל
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בראקוב השוק יום



 בריצה שבאה הבנים של אמם לולא בסופם, היה מה יודע ומי :מסיים והמספר
 שקצים! הביתה קולה: את עליהם מרימה והיא בידה, וגזר־עץ ההתכתשות, מקום אל

 הבנים !שלכם הגבורה במעשי בעיירה פורענות לידי להביא חלילה, אתם עשויים עוד
 אחר במאוד. שהתחמם הגוף את ולהצן להטביל המים אל ירדו ושוב במקצת, נצטננו

!שקצים הביתה, :בהם מאיצה רייזל, שאמם, שעה הביתה, ושבו עלו
(1925 במארס 7מ־ ״סולמיאנקה״, בחוברת ונדפס

ר»»זל׳ס שלומקה על עוד
 את שהכירו רובין, גנסיה וגיסתי, רינה אשתי מפי שמעתי הבא התיאור את
 נפש, עז ולא גבור לא :מותו יום עד זקנתו לעת מכן. שלאחר בשנים רייזל׳ס שלמקה

 — הטוב רעו עם זרוע שלוב העיירה ברחובות הימים כל משוטט מופקר. אדם אלא
 ושלמקה שנים, עברו תמיד. לשכרה שתויים שניהם כברות( )עושה "סיטאר" יוזשק

 לחרפה היה בהתנהגותו אישים. וחדל מופקר שגס, מה לכל בעיירה דבר לשם היה
 נפל מאוד. שתוי מופלג, זקן כבר והוא הביתה. חזר אחד שיום עד ביתו. בני לכל

 בא, "סיטאר", יוזשק הטוב וידידו לרעו הדבר משנודע חי. לכל חיים ושבק למשכבו,
 אי פיל טי טשטוב קאזאלטעביע שלמקה, "שלמקה וטען: המת גופת יד על התייצב

 שלמקה, )שלמקה פאמיאר... אי טי ואט זאקוסיבאל, ניע דא פיל אטי זאקוסיבאל,
 קנחת. ולא שתית ואתה סעודה, לקנות משהו גם וטעם שתה :תמיד אתך טוען הייתי
א. ח. המות(..." בא והרי

 בקבוק תוקע לבית־המרזח, נכנם היה שלומקה־רייזלס בוטביניק: אבא ומפי
 וממשיך הזכוכית שברי את יורק שהתרוקן, החלק בשיניו נוגס ממנו, שותה בפיו, יי׳ש

יחד. הבקבוק עם הבקבוק של תוכני את ומכלה גומר היה — הסוף עד וכך לשתות

105



למינסק נוסעת באשה־חבה

סיגל מ.

 הביתה. מבית־הכנסת שבים יהודים שבת. מוצאי חורף. של בעיצומו בהיר ליל־ירח
 ומתנשאות תמרות־עשן מתאבכות מהארובות שלה. החולין חיי אל חוזרת והעיירה

 הכוכבים רק בכל. הם הושלך ראקוב. של בדומיה. השרויים הרחובות. ומעל הגגות □על
 בעיצומו קר לילה הזך. השלג גבי על אורם ומרעיפים ממרומים מציצים בשמים והירח

 מהרחוב. רגל שכלתה וכמעט לבתיהם, מתכנסים אנשים הכל. על פחדו מפיל חורף, של
 רעשנית יבבת־כלבים נישאת מרחוק מיד. ונעלמת ובחריקה ביעף עוברת עגלת־חורף

 על רובץ הכפור בלתי־נעול! שער ושוב הנה מטלטלת חורפית רוח זוועה; ומעוררת
ומלואו. עולם בכפותיו חובק הארץ,

 עגלת־החורף את מכין הוא התנועה. רבה "הקומישיונר" הרשל של בחצרו רק
 כל של רשימות ומביאים באים חנוונים וחבילות, שקים אורז הוא למינסק. לנסיעה

 הא, ועל דא על ומענות בטענות באים הם ממינסק, על־ידו מזמינים שהם מצרכים, מיני
 הרשל לנסיעה. האחרונות בהכנות — בשלו ועוסק מבטיח מתנצל, :כדרכו הרשל. והוא
 במחיצתו בא לכל תוקע לבריות. ונוח טוב מזג בעל יהודי דבר של ביסודו הוא

בידך. אצבעות צרור לך שתקע עליך ודומה אצבעות, בשש ודווקא .שלום־עליכם׳׳,
 אינה הפעם שהנסיעה בעליל נראה כלל. מרומם בלתי מצב־רוחו הפעם אולם

 האחרונה הנסיעה לו זכורה עוד ? בדרך לו שמזומן מה יודע מי :קורת־רוח לו גורמת
 והוא שביל, כל וחסמה שלג, הררי והערימה מחרידה סופה פרצה לפתע פתאום :שלו

 לאיכרים הודות ורק לזוז. יכולת ללא ענקיים, גושי־שלג שני בין תקוע פתאום נמצא
בטוח. ממוות ניצל הוא מהמיצר, וחלצוהו שבאו הסמוך, מהכפר

 ושקים צרורות עמוסה לנסיעה, הכן ועומדת רתומה העגלה לקיצן, הגיעו ההכנות
 הרי — אחת נכבדת לנוסעת הרשל ייחד אותה נשארה, אחת פינה רק מקום. אפס עד

לקניות. למינסק אתו היוצאת החנוונית, באשה־ריבה היא
 עינא בלי היא, הרי פקועה. בת חלילה אינה לדעת, עליכם זאת ובאשה־ריבה,

 יצחק־יעקב. מה״גדול" כמעט נופלת אינה בגובה גם ורחבת־מתניים. נפח בעלת בישא,
 עוד לבוש: גבי על בלבוש הסתרבלה למינסק יציאתה שעם בדמיונכם העלו ועכשיו
 מגפי־ ולרגליה פרוות־עור — אלה כל ועל ומטפחת, וצעיף סודר חולצה, ועוד שמלה
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 היתת דומה בעגלה. התיישבה וכשהיא ;ברדסים(. "בשליקים" כמה ראשה ועל לבד•
בעגלה. הועמה מרובה־קומות בניין כאילו ענק. דגוש

 לדהרד- עבר ומיד דידוי דרך תחילה רגליו, את נשא הלבן הסום זזה. העגלה
 השיג שם לברבינה, והגיעו הפולני. בית־הקברות את מינסק. רחוב את עברו הנה

 מלובן מבהיקה הדרך בצוותא. מעתה נוסעים והם הקומישיונרים. שאר את הרשל
 שקע, לא אף הברבינה. של ורוחבה ארכה לכל אחד צחור סדין עליה מתחו כאילו
פניה. על מחליקה ובקלות הדרך לה אצה ועגלת־החורף חלק. מישור הכול

 ורחבים: עמוקים שמים ניבטים מלמעלה ויער. שדה פני על הסוסים רצים אצים
 לסמוך הם רשאים בניחותא. ומנמנמים מכורבלים בעגלה. עמוק מכונסים העגלונים

 בהריחו זה, סוס הרשל. של הלבן סוסו כן לא להם. נהירה למינסק הדרך — סוסיהם על
 שמט הרשל. של לנחרתו הקשיב אזניים, זקף עמדו. על עימד נשאר נרדם, שבעליו

הוא. גם מנמנם והנה — אחת עין עצם שלו. הסוס ראש את
 עם ומיד בפינתה, מאוד בנוח עצמה את חשה היא תשאלו. אל ובאשה־ריבהי

 בואך אם־הדרך ועל מסביב, לילה ונרדמה. שינה תקפתה ראקוב מגבולות צאתה
שנת־נעימים. ישנים כשכולם הלבן. והסוס נוסעיה על אחת עגלת־חורף עומדת למינסק

 ;להאדים הרקיע פאתי החלו התעורר, שהרשל בשעה משנתו. ל ש ר ה ץ ק י ו
 את ומילאה התעופפה עורבים עדת ;הכוכבים גם נעלמו אחד אחד :נוגהו אסף הירח
 והשחר עבר הלילה עשן. תמרות התאבכו הכפר של הבקתות ארובות מתוך בצריחה. החלל
 מכל יחידי נשאר שהוא וראה עפעפיו, מעל קורי־השינה את מחה הרשל עולה. החל

 עור על חמתו את שפך עז, כי באפו מינסק. עד לפניו הדרך מחצית ועוד השיירה.
 ארבעתיר ובכל ונרתע, נחרד הסום ופעמיים. פעם שירבטה שבידו בשוט הבהמה.

 בינו לה צנחה העגלה. בקצה שישבה בשה־ריבה, העגלה. גם עמו ויחד — הזדקף
 את לטוות ממשיכה — בו יושבת ונשארה הרך. השלג תוך אל ובאין־רואים יבינו
 לו משהוקל להיפך, באבידה. הרגישו סוסו ולא הרשל לא המתוקים. חלומותיה קורי
 השלג פני על טסה והעגלה בדהרה. רגליו את נשא באשה־ריבה. של צניחתה עם לסוס

למינסק. במוקדם להגיע כדי רבה. במהירות
 הביתה חוזרים ראקובאיים בשר־חזיר סוחרי בשבת. א׳ ביום מוקדמת שעת־בוקר

 לתמהונם בכנסייה. התפילה שעת את חלילה לאחר לא בסוסיהם. מאיצים הם ממינסק.
 בצהלה הסוסים אחיו שאר החרו־החזיקו ואחריו בשיירה. הראשון הסוס פתאום עמד

 בהבחינם השתוממותם גדלה ומה אירע. אשר את ולראות לבחון הגויים ירדו ובצניפה.
להצטלב. החלו תמהון מוכי עמוקה. בשינה שקועה השלג בתוך היושבת בבאשה־ריבה

 פוקחת שהיא עד ולעוררה. לנערה הגויים החלו י באשקה־ריבה כאן. מעשיך מה
 אני למינסק נוסעת "הריני נמצאת: היא עולם באיזה לידע לצדדים מסתכלת עיניה,

(■1923 בשנת ש״ער־גאסן- ב,די )נדפס לעצמה. באשה־ריבה מלמלה — נוסעת'
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והעלילה אדוכו־העור השור הבאס, לייבה

אידלם מיישקה מאטע

 יצא הגוי עור.*אדום שור האיכרים מאהד נגנב מראקוב, ק״מ 9 ליובוטשי, בכפר
 לראקוב, גם הגיע ובחיפושיו חשדו׳ את העלה אשר מקום בכל שורו את לחפש מיד

 "לייבה מכונה שהיה הקצב, לייבה של לאיטליזו נכנס הקצבים. אל פעמיו שם ומיד
 שום בלי לעיני־כל. הקיר על תלוי אדום, מצבע עור עיניו לנגד נתגלה והנה הבאס",
 שח?" אתה "מה מטורף: כעל עליג הביט לייבה שלי!" השוד "הנה הגוי: קרא היסום

הוא." פרה של עור "הרי כנגדו, טען
 שלייבה בפניו והתאונן הפריסטב אל אץ ומיד הגנב!" "אתה בשלו: הגוי אולם

 לא הגנוב. השור של העור תלוי עוד שבאיטליזו — והראייה שור, אצלו גנב הקצב
 את אסרו ומענות טענות ובלי שוטרים, הופיעו לייבה של ובאיטליזו הרגעים ארכו

 אסיר עם אחד לתא הכניסוהו שם במינסק. לבית־הכלא באזיקים אסור והובילוהו לייבה
 לבין בינם משנותרו מיריניקעס". "די — לפניה הלך ששמה מפורסמת, ממשפחה ידוע

מאסרו. לסיבת ושאלו יהודי", רב עליכם, ב״שלום לייב לר' ידו את הלה הושיט עצמם,
 הגוי. עליו שהעליל העלילה ועל הפרשה כל את לו סיפר צערו, ברוב לייבה

 כמוך, אני גם — כאן?״ אסור אתה ולמה מה ״ועל לשכנו: לייבה שאלהו משסיים,
:היה כך שהיה ומעשה עלי. העלילו עלילת־חנם הלז, השיב

 ובנכסים, בכסף מאוד עשיר בעל־האחוזה, מת מכאן, הרחק לא האחוזות באחת
 אלך :לעצמי אמרתי גדול, נצרך לא־עליכם, ואני, היות זקנה. אלמנה אחריו והניח

 האורוות לאחת סרתי היום החשיך אך :ועשיתי אמרתי גמילת־חסד. הזקנה מן ואבקש
 מצאתי בקלות הזקנה. אל היידא ו... ביותר, המהיר הסום את לי בחרתי שבשכנותי,

 שאין משנוכחתי כך, ואחר בדרך־ארץ, תחילה בדלת, ופעמיים פעם הקשתי חדרה. את
 אבל התעוררה. כנראה היא רשרוש. קול אלי הגיע החדר מבפנים בחזקה. עונים.
 הפעם, גם נעניתי ומשלא הדלת, גבי על להקיש המשכתי שומעת. כלא היתה הזו הכלבה

 בגבי. אליה נשענתי כוחותי ובכל הדלת אל נגשתי הזאת. החוצפה על חימה נתמלאתי
 משנמצאתי יחד. גם המזוזה עם ממקומה ונעקרה הוזחה היא ופעמיים, פעם דחפתיה

 כספה את ממנה וביקשתי תכניתי לפניה פרשתי בחדרה, פנים אל פנים הזקנה עם
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 רב. רוגז הרגיזני זה להצעתי. לשמוע אפילו אבתה לא היא והנה גמילת־חסד. בתור
 ומבלי הענין. את לסיים ועלי מאוחרת השעה הרי אמרתי, י היתכן — :מכלי יצאתי
 בעלה אל לעולם־האמת ושלחתיה שניתי. ולא אחת מכה בה הנחתי הרבה לחשוב
 ככה המקום, את עזבי לפני לכלי. אותו ודחפתי הכסף כל את אספתי מיד המנוח.

 "בורא ובירכתי הבית בכל אש שלחתי יותר, ולא לך, אומר אני טובה, הרגשה מתוך
... האש״ מאורי

 לייב, רב לי האמן ו... הכפר. פני על נשאתי מקשת וכחץ הסום. על עליתי מיד
 כאילו פתאום, גחה הכפר בקצה כבר זאת, ובכל הכפר, מגויי באחד אף נגעתי לא

 הנה הובאתי ורגליים ידיים וכפות אותי, תפסו גויים, של כנופיה האדמה. מתוך
לבית־הסוהר...

...י הא כזו, לעלילה תאמר מה לייב, רבי נו,

 ראקאווער פו! שטימע ב״די )נדפס
(1937 יאנואר פרחעךקלוב־־,

1923ב־ יהודית־־נוצרית מכבי־אש חזנזח־ת
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רקובא״ת מעש׳יה

בונימם שמחה פיה

קדישא". ב״חברא גבאי בשעתו שהיה אבא. מפי שמעתיה זו מעשייה
 כפרי יהודי ישב הורודוק, של בתחומה יותר קצת לראקוב. הורודוק בין הדרך על

 אורחם את להכיר הורודוק אנשי למדו השנים במשך בנים. ושלושה אשה — משפחתו ־עם
 מפתם נתנו לא מעולם וגסי־רוח. קמצנים אבל אמידים, אנשים היו הם :ורבעם
 לשעת־כושר, בהורודוק ציפו כך משום הקהילה. לצרכי פרוטה תרמו ולא אורח, לעובר
העבר. בעד גם ותקילין טבין ישלמו אז או — לקהל יזדקקו שהם לשעה

 בין הדעת יישוב התחיל בה. מת אשר חוליו את חלה המשפחה ואבי היום, ויהי
 אותם מכירים שם — להורודוק תאמר לקבורה? אבא את יובילו להיכן — האחים

 את להוביל וגמרו איפוא, נמנו, עורם. את מהם לפשוט כדי להזדמנות, רק מצפים והם
פרוטות. הענין כל להם יעלה אותם, מכירים שאינם במקום שם, בראקוב. לקבורה אבא

 והובילוהו העגלה על המת את העמיסו טרייה, שחת העגלה את ריפדו ועשו. אמרו
 במקום אורחים, לבית־הכנסת האחים את הפנה שלי, לאבא הדבר משנודע לראקוב.
 עליהם יהיה לאחים, אבא הודיע הקבורה, לדמי ואשר למת־חוץ. לוויה עורכים שכרגיל

רובל. 10 לשלם
 עניים אנשים ואנחנו לשלם. רובלים 10 נקח ״מנין — בכור־האהים, קפץ ״מה״? —
אנחנו."
 שלושה אבל אחר. ענין זה "הרי — אבא, אמר — אתה,״ עניים אנשים ״אם —
לשלם." זאת בכל תצטרכו רובלים

 שמחה של בהתפרצות לאחיו קרא והוא רובלים, השלושה את הבכור האח שילם
 שכך כיון ? מה אתם ויודעים בפרוטות. זה את נעשה שכאן לכם אמרתי ״נו, :ממש
לקבורה"... אמא את גם הנה נביא

 ועל אפם על נאלצו דבר של שבסופו מכיון לי, ידוע לא אמא את גם הביאו אם
דמי־קבורה. רובל 20 שולחן־אבא על להניח חמתם

 ראקאווער פון שטיסע ב״די )נדפס
(1937 יאנואר פרויען־קלוב",
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הגנראל של בארמונו לן מ. ר.

סיגל מ.

 נוכל לא האמת את אמנם במקצועו. נגר — בעל־מלאכה היה ראקוב. איש מ.. ר.
 ראוי־לשמו רהיט הוציא לא שמעולם ידוע שבהם. מהמעולים היה לא הוא — להכחיש

 את מחפש איפוא. היה. הנגר. בנצ׳ה ר׳ של לקרסוליו הגיע לא דא בכגון ידו. מתחת
 הגב על זכוכית ארגז קושר :עושה היה וכך מסביב. בכפרים לעיירה, מחוץ פרנסתו
 היה מלפנים, האדום וזקנו מאחוריו הזכוכית ארגז ועם נגרות, אבזרי לזרועו ומתחת

 עבורה לו נמצאה בכפרים אחר־הצהרים. ששי יום עד השבוע ימות לכל לדרך יוצא
 מדביק השלישי ואצל דלת, מציב השני אצל לחלון; זכוכית מתקין אחד אצל בשפע:

 ויוצא קם ולמחרת האיכרים, אחד של בביתו לן השבוע. ימות כל וכך הגג. על לוח
 אחר־הצהרים. ששי יום שמגיע עד שם. ומטליא פה מתקין לכפר, מכפר סובב למלאכתו.
 ביקר, שבהם הכפרים טוב כל מלא שק גבו על הוא מעמיס ו׳, יום צהרי משהגיעו

לשבת. אורח — לראקוב הביתה פניו ושם

»

 אחד של בביתו שלו השבוע את סיים מ. ר. חורף. של אחה״צ ששי ביום זה היה
 לזרועו, מתחת תרנגולות שתי תחב גבו, על והכתיפו הניפו מסורבל, שק תפס הגויים,

 יי״ש. בכוסית האיכר אותו כיבד לכתו לפני הביתה. לדרכו ויצא לאיכר שלום אמר
הביתה. בדרך צועד החל עליו, טובה כשרוחו ומחומם, תומה עד ממנה לגם היא

 העין מלוא בכל יחד, התלכדו וארץ שמים קריר. לא חורף יום בהיר, היה היום
 עמד עמוק שקט אל־על. הזדקרו וצמרותיהם זקופים עמדו אילנות לובן. עטוי וזכל היה

 את הטביעו צנחו, עורבים להקות בד־אילן. קלות נע רחוקות לעתים רק מסביב.
 הושלך בכל אי־אן. להם ופרחו התעופפו "קרע־קרע" ובצריחת בשלג עמוק מקוריהם

 בעגלת מ. ר. של הכבדים למגפיו מתחת השלג חריקת רק נשמעה האויר ובחלל הס,
 הוא צועד. מ. ר. ואיננו. נעלם דוברי" "דז׳ין — אומר איכר, ביעף עובר נמוכה הורף
 חושך, בטרם עוד הביתה להגיע ברצונו צעדיו. את מחיש הוא לשבת, הביתה הולד
 הקופאות עצמותיו את להחם הוא מתאווה רחיצה. לשם רק ולא לבית־המרחץ, לסור

 צעדיו. את מחיש הוא אבל ויגע, עייף כבר הוא שלו. נע־ונד בחיי השבוע כל
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 זו אין והן הרגיל. על יתר הליכתו מתארכת שהפעם מה, משום לו נדמה לתמהונו,
 בוקרובקה לנהר להגיע כבר עמד חשבונו לפי זו. בדרך להלך הראשונה הפעם לו

 ונתמלא לצדדים מתבונן דקה. נעמד הוא לכך. סימן כל עוד אין והנה העיירה. שבתחומי
 תעיתי... — לעצמו ממלמל הוא — תעיתי בדרך. תעיתי אכן. י היום עמו אירע מה : פחד

 מחציתו עוד ומור ואיננו. עין תעיף אך חורף, של יומו קצר לערוב, נוטה כבר היום
 והערב היום רד לראקוב בא בטרם ועוד שהיא. ממשות בכלל בו אין הרי ו/ יום של

 ופחד אימה מפילה עמוקה ודממה מסביב, עלטה ברקיע. נדלקו כוכבים הגיע.
 !?״עולם של ריבונו אני, היכן י הוא ברוך הקדוש של בעולמו אני ״היכן מ. ר. על

שטן... מעשה אכן, ? לביתו להגיע יזכה אם יודע מי בקרבו. מתרוצצים משונים הרהורים
והאזין אזניו זקף מ. ר. כלבים, יבבת ונשמעה מנצנצים אורות מרחוק נראו והנה

מאוד. ירא ירא. הוא וזאבים הוא. מהרהר רעבים. זאבים יללת אלא זאת אין :היטב
 חשק לו אין ושוב כאלה. חורף בלילות בני־אדם שטרפו רעבים זאבים על שמע רבות

 הוא. ברוך הקדוש על יהבו ישליך הוא לעשות? מה פנים. אל פנים עמהם להיפגש
 אך המנצנצים. האורות אל צועד החל הוא בו, כוחותיו עוד וכל שיבוא. מה ויבוא

 זעפניים כלבים ולפניהם לקראתו. הולכת איכרים קבוצת והנה ראה — אליהם משהגיע
 כלה. בו עושים היו מעט עוד עליו. והסתערו מולו התפרצו הכלבים, ראוהו אך גדולים.

 מ. ר. נשאר הכלבים, את והרגיעו שהתערבו לגויים הודות רק זכר. ממנו להשאיר ביי
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 הבתים. לאחד הכניסוהו ויגע קפוא מבוהל. אותו. ג□ שהרגיעו אלא עוד. ולא בחיים.
 ואת הוא, ומה הוא מי לגויים סיפר' ממנו, סר הכלבים ופחד כליל. נרגע שהוא לאחר

בדרך. בתעותו מוצאותיו כל
 שאלוהו י נמצא אתה היכן אתה היודע :לו ציפתה עוד העיקרית האפתעה אכן.

 על רבות שמע מ. ר. נובופוליה. באחוזת הגראף, של בארמונו נמצא אתה — הגויים.
 ממש שם חי הוא וכי נובופוליה. אחוזת את במתנה לו נתן שהצאר בדימוס. הגנראל

 הלם לא והקבצן. הנודד מראקוב, הנגר מ. שר. אלא ומשרתות. משרתים עם כמלך.
 לדעת נוכח משנתו. בקומו בבוקר למחרת הגנראל. של בארמונו פעם שילון מעולם

 מראה־ לעומת הוא וכאפס כאין הגנראל. של ותפארתו גדולתו רוב על ששמע מה שכל
 משרתים, ;ליופי כמוהם ראה שטרם בניינים וסביבו לתפארה מתנוסס ארמון :עיניו

 המשתרעים ובשדות בחצר שונות בעבודות עסוקים עובדים של שלמה ופמליא פועלים
 המתהלכים מיוחדים. סייסים עסוקים הגדולה באורווה גם מסביב. העין למלוא הרחק הרחק
 מטופחים גזעיים סוסים שלושה מוציאים והנה מפונקים. כילדים המטופחים הסוסים סביב

 ובעצמו, בכבודו הגנראל מופיע הבית סף ועל יקרה. חורף למרכבת אותם ורותמים
 הוא מתיישב והדר. יפעה כולו למדיו. מעל לו התלויות זהב של כתפיות עם וחסון גבוה

 יצא ככה בעקבותיו. רצים ־ציד כלבי של כשלהקה אי־שם. ומפליג החורף במרכבת
לציד. הגנראל
 לשם לראקוב הגנראל של השכירים אחד נסע שבת. במוצאי היום. ערוב עם

הביתה. מ. ר. גם הובל ואתו מצרכים קניית
 שראה פלאי־הפלאים על מלספר נלאה ולא מספר ר.מ. היה כך אחר רבות שנים

 הביתה. בדרך בתעותו חורף יום באותו לו שאירע מה כל ועל הגנראל. של באחוזתו
 שבתי את עשיתי לשוא: היה לא זה ,׳כל כממתיק־סוד: מסיים היה ור.מ.

ל." א ר נ ג ה של בארמונו

 ראקאווער הוצאת ב״מורבנקה-, )נדפס
(1928 בשנת באמריקה ברענטש
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ת ו י ו ח

שרירא יהודית

א.

 ונדודים. סיוט לילות ר.ם ולילותי מנוח לי אין — האסון גודל על עמדתי מאז
 הקרובים — לפני עוברים הם אחד אחד רוחי. בעיני אותם רואה אני בלילות מיטתי על

 או פעם באקראי בעיירה חיי ימי במשך לי שנקרו אלה אפילו הרחוקים, וגם ביותר
 ובמאור־פניהם בצחוקם ושיגם, שיחם הוויתם, בכל לפני הם הנה ברחוב. פעמיים

 רעד מאז. וידוע מוכר זמר קול פתאום לי נשמע כזה אחד בלילה גופם. תנועות ובכל
 החוצה יוצאת אני דמדומים עם קיץ יום הורי. בבית אני והנה בחלומי, בגופי. עבר

 המיליקובסקים. של מביתם ממולי, ביתנו. קיר יד שעל הספסל גבי על ומתיישבת
 ליד ספסל גבי על מתיישב הוא מיכלה, של בעלה — בילה׳ס רישה יחיאל מופיע

 הוא פעמים. עשרות מפיו ששמעתי ידוע עממי שיר בקול לפזם ומתחיל ביתם, קיר
:סנטימנטאלית נפש של כמיהה רווי נוגה, בקול שר

גערטל, מיין געזייט גרינס מיט האב "איך
צושפרייט ווינט דער מיר עם האט
פארשאפט. צער פול און
מיידל, א געליבט געליבט, האב איך
אויסגעכאפט. עם מיר פריינט מיין האט
פערליר, און זיי איך
מיר. פאר ניט און ליב איך

 מיר. באשערט איז גורל שלעכטער א
 מער. בלומען די רייסן ניט וועל איך
!לער גערטל מיין פון

 לאקן די שוין גלעטן נישט וועל איך
מער." ליבסטע מיין ביי

 ומתיקות לזמרתו מאזינה אני זזה. ואיני מרותקת יושבת אני אותנו. אופפה האפלולית
אתו: יחד שרה ואני עוברתני, עגמה מהולה
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מער רייסן ניט וועל איך א.
לער גערטל מיין פון בלומען די

 לאקן די שון גלעטן ניט וועל איך
מער"". ליבסטע מיין ביי

 )היה ביילה׳ס בתיה רודה הניה אחותו מופיעה והנה רואה אני החלום בהמשך
 מתיישבת היא וכלה(. חתן לשמח כדי בחתונות. שרה היתה מאוד, עד ונעים לירי קול דה
:החתונות בכל שרה היתה אותו בזכרוני, נחרת שלה אחד שיר ושרה. אחיה ע״י

חתונה! א איז "עם
׳ שפרינגט מען זינגט, מען
פול. זיינען עקוויפאזשן זמרים. כלי
מוזיקאנטן, שפילן עם
פראנטן. אויסגעפוצטע ווי
דאמען. און מענער ארום גייען אט
...צוזאמען אלע טאנצן זיי

זה: מקרה שנזכרתי ער בקרבי. הדהדו שבחלום השירים וחרוזי התהלכתי היום כל
 בתו עם יחד בביתו שגדלה דבוסקה. שארתו את השיא הסנדלר משה שכננו —

מיכל׳ס חיים :החיימ׳ם שני בלווית הביתה שובי עם החתונה. בערב גילה. בת

1931 ב־ הצעיר״ ..השומר בונרי קבוצת
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 את ראינו והנה בחלון, הסתכלנו הסנדלר. משה של ביתו ליד עברנו דנצה׳ם, וחיים
 נתרוקן׳ כבר כנראה היי״ש מעט ריקים. כמעט שולחנות ליד מסובים יושבים האורחים

 החתונה. שמחת — השמחה כלל ניכרת ואין ומזיעים, חמניות ומפצחים יושבים והם
 נכנסנו ובירה, יי״ש בקבוקי כמה ומתיקה, מאפה מיני וכל טובים דברים קנינו הלכנו,

 השולחן. על הכל את והעמדנו מזל־טוב, בברכת המסובים כל את רם בקול ובירכנו
 וכן ביילה׳ס רישה יחיאל את משנתם ועוררתי הלכתי אחר מיד. נשתנה מצב־הרוח

:רודה הניה התחילה בשיר. קולם את נתנו ומיד באו שניהם אחותו. את גם
!חתונה א איז "עס
ובו׳... שפרינגט... מען זינגט, מען

 המסובים התעוררו, הרוחות עמה. יחד ושרים כף מוחאים המסובים וכל שרה היא
בשיר. קולט נותנים הם — מוזיקאנטן״ שפילן "עס :התלהבו

שפרינגט, מען זינגט, מען
... חתונה א איז עס

 ועוד גדלה. השמחה בריקודים. ויצא השולחנות את הזיז ברגליים, לרקוע החל הקהל
 ושרים רוקדים וכולם בשמחה. לראות שבאו הרחוב מכל אורחים הבית נתמלא מעט

 והעתירה צוארי על נפלה הכלה חתונה"... א איז "עס :כולם על מנצחת רודה והניד,
 לשיר יחיאל של תורו הגיע עייף, והקהל הרוחות מששקטו תודה. לאות נשיקות עלי
.גערטל״.. מיין געזייט גרינס מיט האב ״איך הידוע: שירו את

 מהחדר. וברחה בבכי הכלה, של אחותה בת הסנדלר, משה של בתו פרצה ופתאום
:הדבר פשר לי נודע זמן לאחר להתפזר. הקהל גם החל לאט־לאט
 אבל הביתה. אליהם להיכנס החל והוא הבחור, את אהבה הסנדלר, של בתו היא,

 בה. רוצה שהוא הפשטות בכל אמר ופורחת. יעלת־חן נערה דבוסקה, את משראה
 ער מצב־הרוח אבל לבחור, שארתו את והשיא מעשה־טוב משה עשה דבר של בסופו
מר. בבכי פרצה הנכזבת אהבתה על הרומז השיר את ובשומעה מתוח. היה בואנו

 והנה זאסלאבי. רחוב את ועוברת להתרחץ לנהר הולכת אני אחד. קיץ יום ושוב
 ברצוני טאכטערקע. שמעי, :אלי ופונה הקדר׳ שמואל של אשתו דבורה, לי קוראת
 אותי מושיבה היא שמחות. רק תדעי זה ובזכות ליומיים־שלושה, משהו ממך לבקש

 טובה, בשעה מחר, עומדת הכהן של בתו — לד ״דעי :סוד לי וממתיקה ביתם ליד
 החדשות נעליך את חלצי אנא, "יודיתקה, לרגליה. נעליים לה ואין חתן, עם .להתראות"

יחפה. הביתה רוצי ואת עבורה, לי אותן ותני
 בהן מחר שתיסע הכהן של בתו עבור לדבורה. ונתתין נעלי את חלצתי
יחפה... הביתה רצתי ואני חתן... עם ,להתראות"
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מרות בטרם ל»לה

שרירא יהודית

 וכבד יבש שיעול למיטתו. מרותק שהיה כשנה זה אנוש. חולה היה הקדר שמואל
 חבית מתוך עולה כאילו נשמע והיה הנמקות מריאותיו בא השיעול הרף. בלי לו הציק

 חוך... :עווית נאחז גופו וכל ירקון׳ ונהפכו בשעת־מעשה מתכרכמים היו פניו ריקה.
 לו ומגישה אליו חשה היתה דבורה אשתו, הדירה. חלל את ממלא היה חיך... חוך...

 היו הטיפות הלבן. בזקנו שיעול אגב שנדבק הכיח את ומנגבת שלו הואלריאן את
 מתפרץ היה השיעול אשר עד הלב, את ומחזקות הנשימה את במקצת עליו מקילות

חוך... חוך... חוך... :הנמקות ריאותיו מתוך מחדש
 כפעם לו ומוזגת ובצנעא בשקט בו מטפלת והיתה לזה, הסכימה כבר דבורה היא.

 את ושוב שוב לו מגישה ובשקט בתנור, מוכן תמיד שעמד מקנקן חם תה בום בפעם
 כלים. אשה של כוחותיה גם אולם כיחו. את ומנקה יצועו את מחליפה הואלריאן. טיפות

 ושינה. מנוחה של שעות כמה לה לתת כדי לילה, ללינת פעם מדי לבוא צורך והיה
 יהודית. בריצה: נליבוצקי רבקה חברתי אלי באה האביב, ראשית של הימים ובאחד

 לדבורה וניתן אליהם, ללינת־לילה שתינו נא נלך אנוש. חולה הקדר ששמואל יודעת את
 של ומחלתו שבע־עשרה, — שש־עשרה בנות מאד, צעירות עוד היינו כוח. להחליף
והלכנו. לאמא, איפוא הודעתי הזולת. עם להיטיב נטה והלב מאוד, ללבנו נגעה שמואל

 תפוס היה בכניסה אחד קיר וחשוך. קודר צר מסדרון דרך הובילה לדירתם הכניסה
 אמנם היה שממול בקיר ועצי־הסקה. ישנים חפצים של גבב גרוטאות, מיני בכל כולו
 ובין בחורף בין ישנים בלוחות אטום היה וחללו בו, היה לא חלון אבל לחלון, סילן

 היינו לפנינו, סוף סוף נפתחה וכשהיא הכניסה, דלת את בחשיכה מצאנו בקושי בקיץ.
 עשה מבחוץ הבית כל פנימה. להיכנס הרגליים את ולהרים הראש את לכוף נאלצות

 תפס רובו שאת צר, חדר לפנינו נתגלה בפנים להתמוטט. העומדת חורבה של רושם
 מהמטבח המופרש שני, לחדר עברנו מכאן המטבח. היה זה וכרסתני. רחב־ידיים תנור

 בשטיפה, ועסוקה טרודה כשהיא דבורה, את ראינו כאן דקיקים. לוחות עשויה במחיצה
 כסאות וארבעה ספת־עץ ארוך, וספסל שולחן עמדו הקיר לאורך ובצחצוח. בתפירה

 מצוחצח נקי, הכל היה כאן כשלג. צחורה מפה פרוסה היתה השולחן ועל מרופדים,
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 את והקבילה בחולה. כנראה טיפלה שם אחורי. מחדר דבורה יצאה בכניסתנו, ומבריק.
 של ולהדרו לעומתנו. קראה ילדים!" טבא׳ "ערבא גלויה: ובשמחה במאור־פנים פנינו
 סרת מיד !״ אלינו באו יקרים אורחים איזה נא, ראה שמואל. «שמואל. :קראה בעלה

 נשמע האחורי מהחדר כוסות. שתי לנו ומזגה מהביל, תה קנקן הביאה למטבח.
 באזנה. משהו ולחש לדבורה קרא לו. משרפה החולה. של והמטריד הקשה שיעולו קול
 משכב, לו והציעה העץ ספת גבי על אותן הניחה כדים, ושני לבן סדין הוציאה היא
עליה. נשען כשהחולה נכנסו. ושניהם החולה, לחדר סרה היא ואז

 לזו זו קרבנו סתום. פחד נתמלאגו ואנו בר־מינן, כשל היתד. שמואל של דמותו
 על נשען הספה, על שהוא איך התיישב הוא אותנו. שתקף הזר הרגש את להפיג כדי
 את רואה :ואמר לוגמיו במלוא אויר שאף הארץ. על לו תלויות ורגליו הכרים, שני

 האלוהים לנו זימן והנה בביתנו, צעירים פנים לראות לי נזדמן לא רב זמן זה דבורה־לה,
 — בי מעוררים הנעורים — אנחה, בקול המשיך — ,׳או. הלילה. בעצמם הנעורים את

 מהרו שכה שלנו נעורים לימי עברו, לימים געגועים — לחיי האחרונים ברגעים אולי
 הפסיקהו דבורה קבר..." פי עברי על עומד אני והנה היה, זה תמול רק דומני לעבור.

 "לא, לבקשה: לב שם לא הוא אבל השיעול. יתקפהו פן מלדבר לחדול ממנו וביקשה
 זה אחרי לבי. את הלילה להשיח כורח לי ויש אשתעל... לא שיותר אני חש — אמר
המוות". פני את לקבל לי קל יותר יהיה

 טעמה את טעמתן האם י מימיכן כבר אהבתן האם לי, ״אמורנה :פנה הוא ואלינו
 ד קולו למשמע או האהוב למראה הצעיר לבכם כבר התרגש האם י האהבה של המתוק

הכל. את לספר מתביישים אנו אין הלילה ? דבורה׳לה כן, לא — !מהי אהבה ידענו אנו או,

 מחרוזת י פרוטות בעשר לך שקניתי הצהובים, האלמוגים מחרוזת את את הזוכרת
 וכה צעיר כה הימים באותם שהיה הזה, ליצור הלב שרחש מה כל את בה השקעתי זו

 קדר אלא הייתי לא אני אבל י דבורה נכון, יפה. בחור הייתי אני גם אמנם !וחמוד יפה
 היה הפרוטות את לשבוע. מעטות פרוטות ומשתכר חרס כלי בעשיית גוי אצל עובד עני,
 מחכה ואמא המפרנס. ביניהם, הגדול ואני ילדים מלא היה שביתה לאמא, להביא עלי

 ורואה ביתם, ליד עובר הייתי לעבודתי, בלכתי יום, מדי שכנים. כמעט היינו לפרוטות.
 לעמוד העזתי לא אבל ומושך. רוטט ומתחיל פנימה בלב זז משהו והיה דבורה׳לה, את

 בעיירה, האמידים הבעלבתים אחד של בתו היתה היא שהרי מלה, אתה ולהחליף רגע
עניים. בן ואני

 בית־הכנסת, את הבנות הפעם גם מלאו תמיד כמו תורה. שמחת חג הגיע והנה
 על בעברי ספר־תורה. החזקתי "ההקפות" בשעת דבורה״לה. את גם ראיתי וביניהן

 משים בלי שבידי. לספר־התורה נשיקה והצמידה ראשה את דבורה׳לה הושיטה ידה
 צנחה כולה, הסמיקה שהיא ראיתי בבהלה. ממנה הרפיתי מיד אבל בזרועה, תפסתי

 שעת־התפילה, כל ראיתיה לא ויותר בעיני חיפשתיה חברותיה. בי; ונעלמה מהספסל
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 ולחשה אלי קרבה הדלת, סף על עומדת ראיתיה בצאתי הכנסת. מבית שיצאתי עד
 צפור כאותה לה, ופרחה — אמרה י בידי בתופשו ראו כולם הרי י עשית מה :לי

 עלץ לבי אבל — בסיפורו שמואל המשיך — אמנם לה פרחה לתשובתי. לחכות בלי
עליה. חביב ואני עלי דעתה את נותנת שהיא ידעתי בקרבי.

 מיוחד. בארנק ושמתין משכרי פרוטות כמה פעם מדי להחסיר התחלתי מאז
 והתחמקתי. תירוצים מיני כל מצאתי אני אבל שחסרו, הפרוטות על אותי חקרה אמא,

 באתי שלי, המעביד מאת לשכרי הגונה הוספה גם שקיבלתי לאחר הפסח, בפרוס
 החייט יעקב חיים את להזמין ומבקש בבחורים בחור שאני לאמא ואמרתי הביתה
 בפסח שיצאתי שעה לי דומה היה מי אח, בעלהבתים. בני כל כדרך חליפה לי לתפור
 והדור. נאה בחור הבעלהבתים, מבני כאחד שלי החדשה בחליפה לבוש לרחוב

 -גוט לה: ואמרתי ניגשתי בנפשי, עוז הרהבתי דבורה, של ביתה ליד וכשעברתי
 המשיכה ועוד !שמואל״ דיר, טוב יום »גוט לי ענתה היא וגם !דבורה׳לה״ טוב, יום

מעיניה. שנעלמתי עד בי להביט

 אמרתי — שמואל נא ראה בלבי: עלתה ומחשבה אליה, אהבה כולי מלאתי
 למה וכי יפה, משתכר גם אתה לך, יש מהודרת חליפה נאה, בחור אתה — לעצמי

 גמרתי מתנה, לה לקנות יש כל קודם ? זאת עושים כיצד אבל ? לאשה אותה תישא לא
 צהובים, אלמוגים מחרוזת כן אם לה אקנה קופיקות, עשר נשארו עוד בכיסי בלבי,
 בחליפה לבוש לרחוב יצאתי הפסח לאחר אחת במוצאי־שבת בכלותיהם. החתנים כמנהג
 היא גם והיא דבורה!", וואך "גוט לה: אומר אני לקראתי, שלי דבורה׳לה והנה שלי.
 האמברים. ברחוב לטייל ומזמינה עוז מרהיב אני שמואל!" וואך, "גוט לי: עונה
 היא אומרת מאד, בה וכשהפצרתי אמרה. לחברותי" אני "הולכת מסתלקת. שהיא אלא

לה. ובורחת שיראונו", אני "חוששת :בפשטות לי
 שבתי ברחוב. להימצא יותר רצון לי היה לא כך. על הצטערתי צער הרבה

 — מעיני. נדדה שנתי ״לישון״. לומר קל לישון. ושכבתי בגדי את פשטתי הביתה.
 אותה לשאת ועוד שלה בחיוכים גדולות תקוות תולה טיפש ואתה חשבתי, לך. ,.הרי

מבקש". אתה לאשר,

 עם הביתה וחזרתי העבודה את סיימתי רב בעמל מעוצבן. כולי הייתי למחרת
 ולא היא הרי ליי ומחכה שם עומד מי ראו, גם נא ראו אבל בלב. הכוסם הצער
 לעמוד ממני מבקשת היא והנה ידה, על כשעברתי חשכה כבר ירדה דבורה׳לה. אחרת.

 בין אל הערב "בוא :לאמור כתוב היה בפתק ונעלמת. בידי פתק לי תוקעת רגע,
לך". אחכה שם שלכם, שבחצר השיחים

 נבהלה, שלי אמא שתיתי, ולא אכלתי לא הביתה, רצתי מקשת כחץ
 ואוץ... התלבשתי, התרחצתי, שאני אלא כנראה. אני חולה כי לשכב, לי ויעצה

 רעותו. בזרועות איש נפלנו דבורה. גם לשם הגיעה דקות כמה אחרי השיחים. אל
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 לנו. היה וטוב אחד בקצב דפקו לבותינו עצמנו. את ידענו ולא צעירים כה דיינו
 הבאתי אחד בערב לאיש. יוודע שהדבר מבלי ערב. מדי כמעט בפגישותינו המשכנו

 בשעה בעולם לי דומה היה לא קופיקות. בעשר לה שקניתי האלמוגים מחרוזת את לה
דבורה׳לה? נכון, בחיינו. המאושרים הימים היו אלה לצוארה. המחרוזת את שענדתי

:המשיך החולה עיניה■ מריסי דמעה מחתה ורק שתקה. דבורה
 שלנו ההורים אם בין חיינו, ימי כל להפרד שלא לזו זה נשבענו ערב באותו

 קנינו לחופה. נכנסנו ואנו מרובים ימים עברו לא לאו. אם ובין לנשואינו יסכימו
 הילדים ה. ב ה א ב אבל ובעוני. בדחקות חיינו ילדינו, לנו נולדו כאן הזאת. הדירה את
 :לנו והודיעה חיה־בתיה הבכירה הבת הופיעה אחד יום גדלו. אשר עד נחמתנו היו

:באחת והיא בקשתנו, הועילה לא החופש. לארץ לאמריקה, נוסעת אני אמא. אבא.
ואנו אחריה. השלושה ושאר — נסעה והיא נפשי, חשקה החופש בארץ באמריקה

גלמודים. נשארנו
אחת ,.דבורה והמשיך: שתה ולריאן. טיפות ביקש סיפורו. את הפסיק לפתע

אל — ועוד תמכרי. אל נשואינו, ביום לנו שהוגשה הזאת. המפה את — אבקשך
לאחר..." תנשאי

 להבחין יכולנו לא אבל משהו, ללחוש המשיך עוד פיו אוזלים. החלו כוחותיו
 יצא מפיו חרחור, נשמע ומגרונו המיטה על אחורנית נפל מאד, החריר לפתע במלים.

 הספה על אותו השכבנו גבר. החרחור הלבן. וזקנו שפתיו על שניתלו בכיח, מהול קצף
 וקשה. עזה לנחירה עבר החרחור נוקשות. ושינינו רועדות עמדנו בשמיכה. אותו וכסינו
 ושתינו האור את הקטנו המיטה. על ושבורה עייפה נפלה והיא לישון, דבורה את שלחנו

 דבורה השחר. שעלה עד השעות עלינו עברו ככה נפחדות. יונים כשתי לזו זו התקרבנו
 נרדמתי ותיכף מטתי על נפלתי ויגעה לאה הביתה. אותנו ושלחה משנתה התעוררה
קשה. בתרדמה

 ומבחוץ לחדרי חהלונות לתריסי מבעד חדר אור זרם והנה ראיתי משהתעוררתי
ממות"... תציל "צדקה ממות"... תציל ,׳צדקה קדישא: חברא אנשי של קולותיהם הגיעו

מוש הקדר שמואל ר׳ — ידעתי

120



וטיפוסים דמויות

גורליק יעקב־שבתי

ם י ק י נ כ ו ש י
 אשר ומוצקי־גוף בריאים יהודים ישבו וביערות היתד" יערות מוקפת ראקוב

 כפר. של בישוב לבדד לשבת בחרו ראקוב. עם ההדוקים המסחריים קשריהם למרות
ואגמי־מים. שדה יער, בין

ה ו»ינק מסול ונר י ומיה ק ה יוחנן ר׳
 הקומיסיונר. יוחנן ישב לראקוב, מזרחה ק״מ שני של במרחק סולומינקה, ביער

 בהובלת עסק מדותיו. פי על לו יורד וזקנו נאה שפרקו תלמיד־חכם. יהודי זה היה
 יושב פנויה שעה בכל היה ואעפי״ב קלה. לא עבודה בראקוב. לחנוונים ממינסק סחורות

 והתמזג הכפרי הבית מן עלה נגונו וקול נשבר. בלתי בצמאון ולומד הגמרא דפי על
 לו נזדמן או מרחוק נראה כי אורח ביתו. ליד העובר הנהר ודכיי הצפרים רינת עם

 חייו ובאורח בדמותו שולחנו, על לסעוד הביתה, להזמינו אליו אץ יוחנן ר׳ היה בדרך.
יום, יום בחיי בו רגילים אנו שאין קדמון אחד הזכיר

המיכלוכי ר׳ידשע
 היער משתרע ראקוב־וילנה, המלך דרך על לעיירה, מערבה ק״מ 2 של במרחק

 יושע ר׳ למושב לו איוה כאן מרובים. קילומטרים פני על עבות יער המיכלובי,
 בפיו. ריחנית סיגריה ותמיד ופיקח, צורה בעל גדול. סוחר־יערות היה הוא המיכלובי.

 הוא בו. גם נדבק וחוסנו היער מבריאות ומשהו בדעתו, תקיף אבל במשא־ומתן ישר
 נוסע תמיד ונראה העיירה. אנשי עם מעורב היה בבית־מידות. ברחבות חיו ומשפחתו

 גביר יהודי של רושם עשה ובמנהגו חזותו בכל מטופח. לסוס רתומה שלו בדו־אופגית
נתבקש. אשר לכל ותרם נצרך, לכל מכספו נותן שהיה להאמר, האמת ניתנה ותקיף.

 אשת־ היתה זו דאנישבסקי. ה ג י פ — *«ישובניצה גם ישבה זו במיכלובה
 ובידיעת בתבונה עסקיה את וניהלה הגדולה המחלבה את בחכירה שהחזיקה חיל.

• גבר. כאחד העניינים
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העיירה יהודי קבוצת



י ק נ ל ו ה ו פ ה יהושע ר׳
 הדרך הובילה פוהולנקה. היער פני על וילנה, רהוב בקצה אשר מסלובודה

 ישב שביער, בפונדק ממנה, רחוק לא מראקוב. ק״מ 21 של במרחק עיירה לאיבניץ,
 תם, כאיש ידוע היה אדמוני, זקן ובעל צנום־גוף היה, נמוך־קומה הפוהולנקי. יהושע ר׳

 עיבד לעסקי־הובלה מחוץ אבל קומיסיונר, היה הוא גם בשקט. ודיבורו בענוה שהילוכו
 גבינת חלב, — תגובתן ואת פרות, שתיים־שלוש גם לו היו חבורה. אדמה חלקת גם

 שבת של טיול לערוך רגילים היינו הנוער, בגי אנחנו, בעיירה. משווק היה — וחמאה
 טריה בגבינה שמנת עם טרי, קום של כד מזמינים לפוהולאנקה, לביתו אחר־הצהרים

 שטעמו מאכל־תאוה. זה היה בנותיו. ידי מאפה שחור, שיפון לחם על ואוכלים וריחנית,
בפי. היום עד פג לא
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 מהם שביער. מעצי־אורן טרפנטין בתעשית פופקא תנחום עסק פוהולאנקה באותה
עץ. ופחמי עגלות משחת מפיק גם היה

סגלוכיץ יצחק ר'
 לביו הפולנים בין המלחמה שבימי מעשה והיה למקצצות. חרושתי מפעל בעל

 למשפט ונמסר פולניים חיילים ע״י נתפס הראשונה, מלחמת־העולם בגמר הבולשביקים
 רחמים. ובקשת מרובה שתדלנות אחרי נם, בדרך רק לתלייה, יצא ודינו כמרגל צבאי

 ושולח ממות ניצל במקום, הקתולי הכומר ושל הקהל ראשי של הנמרצת והתערבותם
לחופשי.

מנוסכיץ נוח ר'
 ובעיירות שבראקוב בשווקים מוכר נוח ר׳ היה תוצרתו את לסבון. בית־חרושת בעל

מסביב.

חייטים
 היו האמידים בעלי־הבתים במקצועו. מומחה החייט, אייזיק התגורר בככר־השוק

 מלבושים ותופר המלאכה על בבית יושב היה והוא החגים, בפרוס להזמינו נוהגים
שבבית. הגברים לכל לחג

 החייט יעקב ר׳ כמו עבר, כבר שזמנם לגמרי, זקנים או קשישים חייטים גם היו
 לו שיווה וזקנו פנים, הדרת בעל יהודי היה הוא זה: ספור בשעתו עליו שמעתי למשל.
 החייטים. של לבית־הכנסת שנזדמן יעקב ברבי ומעשה ובן־תורה. למדן של מראה
 ביקש בן־תורה, של רושם שעשה יהודי ובהכנם תורה, ולמדו בחורים כנהוג שם ישבו
 שנחלקו קשה, בסוגיא אליו פנה הוא חכמים. תלמידי שיחת עמו לקשור הבחורים אחד

 אמנם הביט יעקב ר׳ בכה. אומר וזה בכה אומר זה הישיבה, בחורי בין הדעות עליה
 "במקרה :לבחור ואמר עשתונותיו את איבד לא אבל אדם״, בבני כ״תרנגול הגמרא, בדף

 עמד לו עושה היית מה אבל דא, בכגון משהו ומבין יודע שבאמת ביהודי נתקלת
 שאענה ראוי אינך ולכן מביישו, היית הרי רבנן? דאמרי מאי יודע שאינו אדם לפניך
הכנסת... מבית ונסתלק לך".

 מאד, פיקח יהודי היה גרינהולץ ויצחק־זאב פנחס של אביהם אחד, חייט ועוד
 מלאכה בתי פתחו שניהם לבניו. מקצועו את מסר והוא זמנה עבר שלו החייטות אבל

שכירים. פועלים והעסיקו מוכנים לבגדים

כלי־חרס תעשיית
 הנה בה. עסקו יהודים גם אבל הגויים, של בידיהם ברובה נמצאה זו תעשיה

היתה זו שבתות. בערבי תהילים כ״אומר" בעיירה מוניטין לו שיצאו הקידר, ראובן
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 הכנסת, בבית השולחן אל ניגש היה למעריב, מנחה בין בשבת, שלו: ה״חזקה"
פסוק... אחרי פסוק אחריו עונה והקהל !דרך״ תמימי ״אשרי :וקורא בכפו טופח

 הוא לרבנות. ומוסמך בחור־ישיבה היה לחתונתו עד אשר אידל, שלמה ר׳ וכן
 זכה מאז כלי־חרס. של מפעל קיבל ובנדוניה בראקוב, קידר של בתו לאשה נשא

רב". ליימנער "דער :לכנוי

י ק נ א י ד ז ר כ ה יד ר כ
 לפניו, ואבותיו הוא ישבו בו ברזדיאנקיבו הקטן הכפר שם על האיש כונה כך

 אסמיו ואת גורנו את ומילא הכפר, גויי ככל אדמה חלקת עיבד הוא אף — וכאבותיו
 וכמו חולבות, פרות ובה לו היתה רפת גם משקו. טוב מכל מרתפו ואת תבואה,
 היהודים לסוחרים משקו תוצרת ולהביא ליום־השוק לבוא נוהג היה שכניו, הגויים

 לאור ישב עמל יום ואחרי יודע־ספר, היה הוא — משכניו נבדל באחת רק שבעיירה.

 במראהו למגושם אותו עשתה החקלאות אמנם. בספר. ומעיין עתון קורא העששית.
 המשכיל נקלה על מתקלף היה הגסה לקליפה מתחת אבל הבלתי־מהוקצע, ובהילוכו

 מלחמת בימי נרצחו משפחתו ובני הוא עמו. ובמשא־ומתן בשיחה ניכר והדבר שבו,
היערות. את הימים באותם שמלאו שודדים של כנופיה בידי הראשונה העולם

בוטביניק ושרה מוני
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ומכונאים נפחים
 של הנפחייה עמדה לאיביניץ בדרך אשר בסלובודה נפחים. הרבה היו בראקוב

מהסביבה. הכפרים איכרי של סוסיהם בפירזול בעיקר עבדו הם מרדכי. ובנו הנפח חנן

נח של כנו גרשון פייכה
 כל השריריות. בידיו וכוחו וחזק איתן אבל וצנום־גוף, היה קומה בעל יהודי

 בית־ את יום מבעוד סוגר היה ששי יום משבא אך בנפחות, עבד השבוע ימות
 ועוד יי״ש כוסית לוגם הביתה. חוזר היה ומרוחץ נקי לבית־המרחץ. ונחפז מלאכתו,

 לאשתו, אומר היה שבת", זוהי "שבת לבית־הכנסת: ורץ ממעדני־השבת טועם אחת,
 תפילה על "החזקה" בידו היתה כן על כי שבת. של תפילת־מנחה לשעת צפייה כולו

בעיניך... קל הדבר יהא ובל בבית־הכנסת. זו

הנפח .בנימין
 במקצועו, מומחה היה הוא לבית־המרחץ. סמוך העיירה, בקצה נמצאה נפחייתו
 ועור• סכינים גרזנים, משדרות, מחרשות, :חקלאיים כלי־מלאכה מייצר חרש־ברזל,

 הארוך זקנו והרחב, המוצק גופו, מראה נחרת בזכרוני ממוצעת. היתר. קומתו
 תלמיד־חכם. יהודי של מראה לוא שיוה הרחב, חזהו פני על מאד שהתבלט והבלונדי

 היתה לו גם השחורות". "בנקודות בקי היה הרי ממש, תלמיד־חכם לא אם ואמנם,
 "ותיקין' לתפילת מתכנס שהיה הראשון במנין בשבתות, בתורה הקריאה על »חזקה"

למקצוע. חבריו כל וגאוות גאוותו היתד, זאת ועל שבפרוזדור. ב״שטיבל"

פוזניק י ל ־א ים י ח ר׳
 בית־ וסמטת ככר־השוק שבהצטלבות שלו המכונות במפעל :התעסק בשתיים

 הרבי של הסירו היה הוא ו...בחםידות. פועלים, גם והעסיק בעצמו עבד שם הכנסת,
 לבקר כשבא הרבי מתאכסן היה בביתו בעיירה. קוידנוב חסידי של ופרנסם מקוידנוב

 ועל חיים־אלי ר׳ על שרויה השכינה היתה הימים אותם בעיירה. מרעיתו צאן את
 חסיד־ת: מתלבש היה מלבו. נשכח היה ומלואו עולם לו. שידמה מי היה ולא ביתו, כל

 ושמחים מרקדים החסידים חבריו קהל עם והוא למתניו, לו כרוך ואבנט זופיצה
 את הארוכים. ימי־החולין לכל רוחנית השראה יונק היה אלה מימים רבם. עם

 היה שלו הפנאי שעות בכל »הזוהר". מספר — מבאר־קדומים שאב שלו החסידות
ממימיו. ושותה זה למעין נפנה

 מלמד — רוזנטל שלמה ר׳ לטובה ייזכרו בעיירה המלמדים מבין
 לעצם כמו לתלמוד, גישתו כל מלידה, פדגוג היה הוא רש״י. פירוש עם ותנ״ך חימש

 הימים וזכרו! אהבה, לו השיבו התלמידים ואכן עמוקה. אהבה מתוך נבעה הלימוד,
חייהם. ימי לכל עמם שמור נשאר בחדרו שלמדו

126



 בחורים כבר למדו אצלו גמרא. מלמד — י ק צ י ל ט מ ישראל־חיים ר׳
גמרא. דף בעצמם ללמוד ידעו ממנו ובצאתם ׳13—12 בני

 סלובודקה, מיר, ולוז׳ין, :הימים באותם המפורסמות לישיבות אחד צעד רק מכאן
 את ומלאו ההן לישיבות נדדו מתלמידיו רבים ואכן ומינסק. וילנה ראדין, טלז,

הרבנות. בכתר הוכתרו גם מהם ואחדים תורה, כריסם
 מבנות אשה נשא בראקוב, בישיבה שנים למד רובנציק. שמואל־יצחק

 ההסתדרות יו״ר היה הוא בעברית". "עברית לימד שבו מתוקן" "חדר ופתח העיירה
 עלה 1912 בשנת העיירה. בכל שוקלים מעשרה יותר לא כשהיינו בראקוב, הציונית

 בשנת נפטר "תחכמוני". בבית־ספר מורה והיה לראובני, שמו את ושינה לארץ.
הארץ. בחיי ומעורה ענפה משפחה אחריו והשאיר 1938

ת י פ ו ר ל מורים
זולם׳. ויעקב סטולוביצקי לרוסית: מורים שני גם נמצאו בעיירה

 על שהשפעתו ואינטליגנציה. השכלה בעל אדם היה — י ק צ י ב ו ל ו ט ם
מרובה. היתה תלמידיו

 השפה, ידיעת את ממנו רכשו תלמידיו מצויין. פדגוג היה — ס ל ו ו ז יעקב
 סימן זה היה הימים באותם העיירה. ברחובות ברמה להשמע החל הרוסי והדבור

הבנות... בעיני ביחוד לאינטליגנציה, היכר
 ה״סקולקה". היא הרי בעיירה, היה חינוכי מוסד ועוד — ״. ה ק ל ו ק ס ״ ה

 והכפרים בראקוב הנוצרים לילדי המיועד הממשלתי, העממי בית־הספר אז נקרא כך
 השתמשו ואכן בו. ללמוד הזכות את יהודים מתלמידים גם מנעו לא אך מסביב,
ל״סקולקה". הבנות, את ביחוד ילדיהם, את ושלחו זו בזכות ההורים מן אחדים

דמויות שתי
 וולול הילדות: מימי בזכרוני שנחרתו כפי דמויות שתי — חביב, אחרון ואחרון

 לא וולוול וחור,". "אדם להם קראו בעיירה השמשית. חוה ואשתו השמש
 התנורים את מסיק ;באמונה מלאכתו את עושה היה מיוחד. דבר בשום הצטיין
 העששיות הפמוטים, את מצחצח הגדול, בית־הכנסת נקיון על ושומר מטאטא בחורף,

 לחופה, מתחת היין כוס את לרב מגיש לחתונות, החופה יריעת את מביא והמנורות,
 בניקוי גם עוסק היה — פרנסתו, די לו סיפקה לא זו ומלאכה היות אולם ועוד.

 משחור שחור למתניו, עבה שק חגור מתהלך היה השבוע ימות כל בעיירה. הארובות
 את ומנקה פונט עשרה של ומשקל סולם אחריו גורר הגגות, על מטפס התנור, פיח

 לבית־המרחץ, רץ היה בבוקר, ששי יום בהגיע בבוקר. ששי יום עד וככה הארובות.
 בגדיו את מחליף "בן־אדם", של צורה שקיבל עד יפה־יפה עצמו את ומקרצף רוחץ
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 החמה׳ שקיעת עם היום. דמדומי עם לבית־הכנסת. — שלו לעבודת־הקודש ונכנס
 בימים השמשים ככל בקול, ומכריז השוק בככר אחת בפינה ■עומד לרחוב, יוצא היה

 לקריאתו, ששעו והראשונים זכה, !.אריין" שול ״אין :היהודיות בעיירות ההם האידילים
 לזה׳ זה אומרים הם היו אריי", — "שול קריצ׳ה: ״אוזשה — בשוק: הגויים היו

 אחד־אחד עוזבים היו הגויים השוק. של שאונו פסק הביתה". לחזור הזמן והגיע
 נדלקים היו שבת ונרות וברעש, בטריקה נסגרות היו היהודיות החנויות :העיירה את

 ויורדת באה ושבת־מלכתא העיירה, יהודי של הבתים בחלונות באורותיהם ומנצנצים
תפארתה, בכל העיירה על

 תפקיד את נשאה היא לה. דומה מאין אשת־חיל ה ו ח אשתו היתד, לעומתו
 נולד, כי זכר בן בלעדיה. נתקיימה לא בעיירה שמחה שום רמה. ביד שלה השמשית

 שינקן "אגוט :כדרכה למז״ט ומברכתה בבית־היולדות לביקור ראשונה הוד, היתד,
 "חגיגת לאחרי עד זה מרגע אייך..." אויף מזל־טוב אשיינעם און אייך אויף מארגן

 הצעירה האם את ומדריכה הילד את רוחצת היתד, היא :בכל ידה היתר. הברית״
 המוזמנים שאר וכל בעיירה, וד,כבודות ליולדת הקרובות הנשים רשימת בתפקידיה;

 את ועורכת הכל את ומסדרת מכינה היתר, החגיגה ביום בידה. היתה לברית
 ומחרוזת לראשה הלבן בשביסר, שלה, השבת במטפחת מתקשטת ולבסוף השולחן,
 השולחן. בראש במעלה והראשונה החשובה כאורחת ומופיעה, לצוארה, אלמוגים

 היה לא כאן בעיירה. שנזדמנה שמחת־חתונה לעומת וכאפס כאין היה זה כל אולם
 ההכנות כל ועל הבישול על האפייה, על המפקחת היא בלעדה. ידו את מרים איש

 אשר היא ;למקור, אותה ומוליכה החופה, לשעת הכלה את שמכינה היא לחתונה;
 בליל הכלי־זמר את ממריצה ביד, לחתונה מוזמנים רשימת עם לבית מבית הולכת

 למרום־ בנשף. מאוחר עד ובריקודים בשירה והכלה החתן את ומשמחת החתונה,
 שחר עם כבר ה״רומפול". חגיגת זו החתונה, שלאחר בשבת מגיעה היתר, שלטונה

 והולכת לבית־הכנסת הכלה את ללוות המוזמנות דלתות על מתדפקת היתה יום־שבת
 הנשים כל בראש הצעירה האשד, את מלווה היתד, משם הכלה. של לביתה בראשן

 למטה ואגוזים ממתקים זורקת היתד, אשר גם והיא בעזרת־הנשים, למקומה הכבודות
הילדים. כל של הרבה ישמחתם
יומה. בוא עד — רמה ביד בעיירה שמשותה את חוה נהלה ככה
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קרוביהם על מספרים חברים





ז״ל אוברדנקזק» ןל7חי> ר׳

גבירצמן נחמה בתו מאת

 משהו בהם שהיה מובהקים טיפוסים נמצאו בראקוב גם כן העיירות, בכל כמו
 ז״ל. אוברז׳נסקי חייקל חיים ר׳ שלי אבא היה מאלה אחד מאחרים. שהבדילם מיוחד.

 מהרה עד רוזנטל. שמעיה ר׳ של בתו עם השניים נשואיו אחרי לעיירה בא הוא
 שבכש־ אלא עוד ולא מבשרה. ובשר מעצמותיה לעצם והיה בקרבה והתערה התאזרח
 ביותר החשובים מהב״ב אחד למעלת הזמן במשך עלה הסגוליות וידיעותיו רונותיו
 ימי משחר — ימיו כל מגירסא פסק שלא מובהק, חכם תלמיד היה הוא בעיירה.
מותו. יום עד ילדותו

 לכשרונותיו הודות ההלכה. של אמותיה בד' הצטמצם לא הרוחני עולמו ברם,
 בוריה על ידע הכלליים. במדעים נרחבות ידיעות לו רכש המהירה ותפיסתו הטבעיים

ועמוקות. נרחבות היו ובספרותה העברית בשפה וידיעותיו הרוסית, השפה את
 היו המסחר שבילי כל אשר מוכשר וכסוחר המעשה כאיש גם הצטיין הוא
לו. נהירים

 תפקיד — רוזנטל שמעיה ,ר מחותנו שירש צדדית, התעסקות גם לאבא לו היתד,
לידה של רישום פנקסי בנהול למעשה שהתבטא הצארית, הממשלה מטעם רב של

היה לא תשלום שום לדורשיהם. אישורים ומתן וגרושין נשואים רישום ומוות,
 את משלשל הפונה היה ולתוכה קופסה תלויה היתר, הקיר על — זה. עבור מקבל

הביאוהו והנסיון, המעשה איש היותו ודבר תבונתו לבו. ידבנו אשר כפי מטבעותיו,
בזמנו שהתקיימו ה״חברות' ברוב חבר היה והוא בעיירה ציבורית לעסקנות מהר

והפרט. הכלל לטובת הרשות לפני לשתדלן גם עשוהו התכונות אותן בראקוב.
 ובדיחותיו אימרותיו יפה זכורות וממולח. פיקח נלבב, שיחה איש היה הוא
הידועות: מאימרותיו שתיים בזה אביא חיים. והבנת חיים חכמת שהביעו השנונות

 ברית־מילה... הגיגת אפילו לו עורכים אין בהולדו עניין... כן גם "גוי...
 ממשיך הוא הרי נפשו חשקה ואם ללמוד. ל״סקולקה" לו הולך הוא הזמן ובהגיע

 או גוברנטור למעלת יגיע י ביותר הטוב במצב י להגיע יכול הוא למה בלימודים.
ענין... כן גם מיניסטר... למעלת — טוב יותר עוד ואם גנראל... למעלת
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 הוא הזמן ובהגיע ברית־מילה... חגיגת לו עורכים נולד כשהוא יהודי- אבל
 והוא זוכה, ■הארץ... על ישן בבית־המדרש... לומד הוא לישיבה... "לחדר", הולך

 ענין... זהו יהודי, זהו רב... לדרגת גם מגיע והוא יש קודש... כלי למלמד". נעשה
היד"... את לפשוט אפשר בעולם, טובים יהודים יש הרי פרנסה, לפעמים חסרה ואם

 מראה אבא היה לא וואגן"... אין חייקל "קריכט :לו אומר הבעל־עגלה אלי כאשר
אלי"... ר' דאנק "א :לעומתו לו עונה היה אלא עלבון, של סימן שום

♦**
 את מיוחד באור יאיר והבולשביקים פולין מלחמת בימי שקרה הבא המאורע

פעמים מספר העיירה עברה יממה במשך .1920 בשנת היה זה ז״ל. אבא של דמותו

!משפחתו אברז׳נסקי ח״קל

 הימים באחד עצומה. היתד, והמתיחות פולני צבא מלאה היתה העיירה ;ליד מיד
 שליד הדואר לבית אותו הביאו הם אבא. את ואסרו בביתנו פולניים חיילים הופיעו

 חקירות אחרי בעיירה. הציבור מראשי רבים עוד רוכזו בו במקום הפולנית, הכנסיה
 הבולשביקים. לטובת מרגלים שהם הלשנה בגלל נאסרו כולם שהם הוברר ודרישות

 מבית־הכנסת יוצאים "בראשית" במוצאי־שבת אותם שראו שהעידו גויים נמצאו
 בזה העבירו שהם החשד את מעלה זה הצדדים. לכל והשתחוויות קידות ומחווים
 השלטונות בפני ההשתדלויות כל הפולני... הצבא של חנייתו מקום על לאויב סימנים

 אחרי וולמה. הסמוכה לעיירה נשלחו והם הועילו, לא הצבא ומפקדי המקומיים
 בביתו במאסר להחזיקם המשיכו אבל לעיירה. אמנם. הוחזרו, הם מרובים מאמצים

 לאסירים והודיעו באו אחד בבוקר זה. אחרי רב זמן עוד גרינהולץ פנחס ר׳ של
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 היה המשוחררים בין החקירה. להמשך כלוא ישאר עוד והשאר ישוחרר מהם שחלק
 הפולנית השפה באשר ברוסית, לנאום רשות אבא ביקש כך על מששמע ז״ל. אבא גם

 ובנאום שלו, הדיבור בכושר השתמש — לו ומשנתנה פיו. על שגורה היתה לא עוד
 התאסף אשר ההמון וכל הצבא מפקדי הפולניים, השלטונות בפני גלל צחה ברוסית

 עזרת על ההיסטורי, בעבר והיהודים הפולנים בין היחסים פרשת את בינתיים,
 זה האין והנה, הרוסים. הכובשים נגד במלחמתם והשתתפותם לפולנים היהודים

 הצהיר הוא לבסוף מהם? סבלנו שכה הבולשביקים לטובת בריגול להאשימנו מגוחך
חלילה! לתליה כולם או לשחרור כולם או חלקי, שחרור יקבלו לא שהם

 הפולני המפקד אליו ניגש לדבר ובכלותו שומעיו, על כביר רושם עשה נאומו
משוחררים. כולכם רבין, סן מדבריך. שוכנעתי :לו ואמר

 — מאז שאיפתו את להגשים יצליח הוא שבו ליום וציפה אבא קיווה ימיו כל
לארץ־ישראל. לעלות

 שנת פסח סדר של שני ובליל בא, לא זה ויום נתגשם לא זה חלומו אולם
ת.נ.צ.ב.ה. נפטר. תרצ״ט

מספר: pגדלוב» »צחק

 גדליה׳ס. ברל איצ׳ע שמואל היה אבי שם דורות. מזה בראקוב גרו משפחתי בני
 קשים. היו בביות והחיים מועטת, היתד■ הפרנסה אבל אכסניא, מעין לנו היתה

 וכל בימים. ובא זקן כבר כשהוא אבא את זוכר והנני הייתי, הבנים מצעירי אני
 אולם. בהרבה. ממנו צעירה שהיתה שלי. אמא של שכמה על מוטל האכסניא עול
 גדולות לבקש מבלי שהם, כמו החיים את קיבלו בביתנו גם כן בעיירה. כולם כמו

 בנים גדלו וככה מעטות. ושמחות מרובים קשיים ביתנו ידע כולם, וכמו לעצמם.
 משכנות על האשמדאי יד נחתה בטרם טבעי מות מת והוא אבא זכה לנכדים. וזכו

 משפחותיהם. ובני ואחותי אחי שלי. אמא את ובתוכם ואפר. עפר לעיי והפכום ישראל
 המתגורר כץ. איזיק אחותי, של בנה — מאש כאוד — בלבד אחד שריד מהם ניצל

בירושלים. כיום
 בהגינו פולניים חיילים של כנופיה עם אבא נאבק שבו אופייני. אחד מאורע על

בזה: לספר ברצוני ניצל בנם ורק שבו היהודי כבוד על
 כבכל בוקר, אותו .1921 בשנת והפולנים הבולשביקים מלחמת בימי היה זה —

 התפרצה לפתע והתפלל. ותפילין טלית עטוף בביתו אבא עמד חייו, ימי במשך יום
 לגזוז בכוונה .70 כבן או והוא עליו, התנפלו פולניים. חיילים של כנופיה הביתה

 רובהו את מהם אחד מידי להוציא שהצליח עד אתם נאבק נרתע, לא אבא זקנו. את
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 הם חזרה, הרובה את אבא מידי להוציא במקום והגה, אליו. לגשת להם נתן ולא
 בראשותו חזרו והחיילים רגעים כמה עברו לא מהבית. מהר חיש והסתלקו עורף פנו
 התקיף שהוא אותו בהאשימם רצח, מכות הכוהו אבא. על התנפלו ומחדש קצין, של

הרובה. את מהם ושדד אותם
אתנו." בוא הקצין, צעק יהודי, אתה, מות "בן
 לבית בדרך והובילוהו אתם ולקחוהו מהבית אבא את הוציאו פקודתו לפי
להורג. להוציא עליו, איימו שהם וכפי הנוצרי, הקברות

 בעגלתו שהוביל אבא, של הטובים ממכריו גוי ידם על עבר בדרך נס. קרה והנה
 בסוסו עצר הפולניים, החיילים ע״י מובל כשהוא אבא, את בראותו פולני. גנראל
 שאני ביותר הטוב היהודי "זהו :אבא של נפשו על הגנראל בפני להתחנן והחל

 הגוי, של דבריו לשחררהו." וצוד, עליו חוסה לרעה, באיש נגע לא מימיו מכיר,
הביתה. ונשלח אבא את לשחרר צו נתן והגנראל שלהם, את עשו מתנת־יד, בתוספת

מספר: ל»פש»ץ »הודה

 בשעתם ידועים )מנגנים( "מוזיקנטים" שניהם לי. היו שלו, אבא אחי דודים, שני
 )קאפלמיסטר( ומנצח מפורסם כנר היה עלי, נקרא ששמו ליפשיץ, יודל — האחד היו.

בקיוב. אשר הניקוליבי ברגימגט
 קיבל זה דודי נגינה. כלי סוגי בכל אמן היה — ליפשיץ יוסף — השני

 שחיבר. ידועה מנגינה עבור בפטרבורג, הקונסרבטוריון מטעם הצטיינות אות בשעתו
 מימן אליקים פידל, מיטן "יידל הידוע הפזמון :בידינו היא משפחתנו מסורת אגב,

הנ״ל... יידל אחיו על הוא זה דודי של יצירתו פרי וכר. באס"

 כץ יצחק החבר של מיטתו אחרי
ביפו תרעיד סיון ה׳ בליל שנרצח

מיתתך סיבת היא ומה חיית מה בשביל יודע כמוני מי !חביבי יצחק
הקרבת הישוב מזבח על לקרבן אחד כמו מתת, משונה מיתר, לא לא, המשונה...

עמלך כוחך, הקרבת אלה מזבחות שלושת על — והארץ השפה העם, נפשך את
בטלה ימי ובכמה ויגיעה עמל בכמה אני יודע במותך. נפשך ואת בחייך והונך

 ראקוב הקודמת מגורינו בעיר הציונית האגודה יסוד לך עלה ומסחרך מעבודתו
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 ולהשיבה ולהנהלתה להחזקתה הקדשת וכספיים גופניים כוחות וכמה מינסק שלך
 לישוב הקערות העמדת את וסדר הנהיג מי ? הרוסית המהפכה ימי אחרי לחחיה

 נפש, במסירות שנה בכל בהן עסק ומי בעירנו כיפור יום בערב ארץ־ישראל
 מייסד היה מי השקלים, ומוכר הקיימת הקרן לטובת הכספים מקבל שם היה מי

 וספרים עתוניס על חתימות לקבל בתים בעלי פתחי על ומחזיר בעירנו הספריה
 בשביל עוזב היית וחנותך עבודתך את !חביבי יצחק הוא אתה אחה הלא עבריים

 לך שעלה פי על אף ציונית אסיפה או המרכזי מהועד שנתקבל חוזר איזה
למצוא רק ולא זו לך עלתה קושי באיזה לארץ־ישראל? ועליתך מרובה. בהפסד

כ׳־׳ן ולאה יצחק־אייזיק

 להיות בשביל וביחוד גס אם כי עבדת לארץ־ישראל הנכספת לרוחך סיפוק
 לבואך הראשון בזמן מצאוך אשר הרבות תלאותיך ולמרות לאחרים מופת

 שמחתך בארץ וכשהתבססת אחרים לבם את להמס לא כדי הארץ, את עזבת לא
 מאשר — בארץ־ישראל התבסס עברי איש עוד כי — כללית שמחה יותר היתה
היה לך זר איש אס גם פחותה אצלך היתה לא זו שמחה כי פרטית היתה

 התיקונים את דחית מותך לפני כשבוע בביתך שהיה הגניבה מקרה ואחרי מתבסס.
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 הנסיעה מפני והבית החצר שמירת בשביל חדשים ובריחים מנעולים לתל¡!
למותך. הגורמת היתה הלא זו וחזיה להישוב רבה טובה בה שראית לעזה

 יקר! אח עפרך רגבי לך ינעמו מתת הישוב ובעד חיית הישוב בעד כן
אני. גם בתוכם אשר אבילך את ינחם ציון מנחם

לבבי בדם הכותב
)רחובות( ראוכני י. ש.

תרט״ד. שנת גליוו-קצ״ו "חרות־
ז״ל( ראהבני י. ש. ע״י שפורסמו )דברים

ביפו! נורא רצח
 היפואי מסופרנו קיבלנו בצהרייס השני ביום שהגיע האחרון הדואר עם

הזאת: הכתבה את
 בלילה שאירע הנורא הרצח מפני יפו העיר כל נרעשה בבוקר השבת ביום

 בערך. ערבית 3 בשעה יוסף״, .מחנה התימנים בשכונת השבת ליום אור
 בחצר. אשר ממחסנו קמח שקי לגנוב כ״׳ן יצחק האופה של לחצרו גנבים נכנסו

 ולהוציא לשברה המחסן לדלת וניגשו המבוא של השני מהצד נכנסו הגנבים
 בביתו אז שישן האופה כששמע שם. מונחים שהיו המרובים הקמח שקי את משם

 אבל קרה, מה לראות הדלת את ופתח מיד קם הרעש, את לחצר הסמוך החדש
 בדמו. מתבוסס מיד נפל והוא הגנבים בו ירו מהדלת ראשו את שהוציא ברגע בו

 האופה של חמורו את לקחו הס בעבודתם, והוסיפו הגנבים פחדו לא זאת עם
 עגלה על אחדים שקים שמו אח־כ בשקים, אותו וטענו בחדרו קשור שהיה

 בלילה שלוש בשעה כאמור, היה, הדבר לנפשם. ונמלטו אתם שהביאו מיוחדת
 ומיהרו היריות למשמע שנבהלו אחדים יהודים מהבית דחוק לא טיילו ובמקרה

 הודיעו מיד הדלת. יד על מת שוכב כבר מצאוהו הס אולם כ״ץ, מר של לביתו
 לתחיה להשיב כבר היה אי־אפשר אולי לרופאים, גס וקראו למשטרה הדבר את
ההרוג. את

 הקונסול של והמתורגמן הדין חוקר הרצח מקום אל באו השחר כעלות
פרטי־כל. וערכו הרוסי

 הרוצחים, בחיפוש והחלו המקום אל ושוטרים ז׳נדרמיס נשלחו כך אחר
 של וחגורה תרבוש נמצאו הבית יד על שנמצאו, הסימנים פי על אחדים נתפסו
 חנויות אל מהעיר סחורות תמיד המוביל -איברהיס־ בשם ידוע ערבי עגלון

 העגלה של האופניים סימני נראו זה מלבד .*ול״תל־אביב *שלום .לנוה היהודים
 כן גם מצאו בביתו הערבי. העגלון של ביתו את הז׳נדרמים מצאו זה פי ועל

 כתוב שהיה במספר מסומנים שהיו אחדים ושקים הארץ על שנשפך קמח סימני
אבל הזה הערבי את תפשו השוטרים כ״ץ. של בביתו שנמצאו השקים על
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חיילים עוד באו כאשר כך אחר ורק לתפסו להם נתנולא השכנים הערבים
ערבים2 עוד נאסרו כך אחרהסוהר. לבית והופלהערבי נתפסמהעיר

ברצח. חשודים

♦ * תרע׳־ד( משנת "חרות־ )לפי
ס

 ביתו בנין את גמר קצר ומן לפני חביב. כאיש יפו בכל ידוע היה הנרצח
 והאחרון הראשון הלילה היה הזה והלילה התימנים בשכונת לו שבנה החדש

זה. בביתו לן שבו
שנה. 35 כבן לימים צעיר היה המנוח
 היה שהמנוח הקדמונים, ה.מכבים" מחברי אחדים ערכו הנרצח של בביתו

כבוד. של משמרת חברם,
 בה יושבים יהודים וסתם מהתימנים שרבים זו בשכונה כי להזכיר, וכדאי

 אבל זו בשכונה אחד שומר אמנם היה מקודם זו. בשכונה אחד שומר אף אין
 ועכשיו השכונה את לעזוב ונאלץ כראוי שכרו את לו שלמו לא השכונה בני

 הזה במקום שהבטחון מפני קבועה שמירה בה למנות השכונה מנהלי על מוטלת
 ערבי עגלון הוא הערביים מהרוצחים שאחד להעיר, יש כן וכמו גדול, אינו

 בשעה וזה הנרצח האופה אצל עובד היה רב וזמן מיהודים ורק אך המתפרנס
 עבודה מאפס יפו בחוצות ומסתובבים ברעב עטופים החדשים מהיהודים שרבים

 רכושם את מהם לקחת הבאים וגנבים רוצחים הם בכוחותיהם מגדלים והיהודים
נפשם. את ולרצוח

 גדולה. בעיר וההתרגשות ביפו הלבבות כל את הרעיש הזה הנורא הרצח
החוק. כפי וייענשו עוונם את ישאו הרוצחים כי מקווים, כולם

 כ״ץ. יצחק הנרצח האופה של הלויה היתר! סיון ו׳ א׳ ליום אור שבת במוצאי
 אגודת חברי כל האחרון, הכבוד את למנוח לחלק בא יפו מתושבי גדול המון

 ראש הספידהו הקברות בבית הנרצח. של מטתו אחרי הלכו הקדמונים המכבים
 לרעיון המנוח של הגדולה מסירותו את שהזכיר פרידמן, מר הקדמונים המכבים
 בטוחים. חיים וחי ביפו מצבו את לו שבסס עד המנוח סבל כמה וסיפר הלאומי

 המועטים בכוחותיו לעוור שחפץ במקום מעוה המנוח שב אחדים ימים לפני רק
 למשוך בידו שיעלה וחשב בשובו שמח היה והוא העברי הישוב להתפתחות

 בידי נפל ופתאום יתחזק זו בעיר העברי והישוב אחדים יהודים עוד לעזה
 יפקד לא לעולם כי באמרו, פרידמן מר סיים ההספד את נפש. שהרגוהו רוצחים

 בארץ־ישראל. העברי הישוב מזבח על חלל הנופלים בין כ״ץ יצחק של שמו
מאוד. מדוכא רושם תחת וגונח עצוב הרב הקהל נתפזר ההספד אחר

מקומי
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ראובני יצחק שמואל ר׳

דיל 1)רובינצ׳»ק

 המאה בתחילת בראקוב הציונית הפעולה ועל החינוך מפעלי על לכתוב יתכן לא
 הראשון. ורבי מורי שמואל־איטשע, ר' של ופעלו דמותו את להעלות מבלי ,20ה־

ורוחה. דמותה על חותמו את בשעתו שהטביע בעירנו והמעטים היחידים אחד
 ישיבת חניך והיה בברזין (1877) אלול י״ח תרל״ז בשנת נולד שמואל־איטשע ר׳

 ארוכים, לחיים תיבדל גינבורג, לבית מאשקע, רעייתו עם נשואיו לאחר מיר.
 דודי, ידידו, עם יחד הציונית הפעולה בעול נרתם בואו עם ומיד בראקוב, התיישב
 אישים שני .1914 בקיץ בתל־אביב ערבים על־ידי שנרצח ז״ל כץ אייזיק יצחק ר׳ הקדוש

בעיר. הציונית הפעילות מרכז את היוו אייזיק, יצחק ור׳ שמואל־איטשע ר' אלה,
 החינוך בשדה כבוד של מקום לעצמו קבע הציונות בשדה הברוכה פעילותו בצד
 מוסד ההם. בימים מיוחד אופי בעל היה בעירנו יסד אשר החינוכי המוסד בראקוב.

 "עברית שלמדו ונערות נערים כתליו בין ליקט מתוקן", "חדר השם את נשא אשר זה,
 גדול חידוש זמן. אותו נהוגה שהיתה לאידיש תרגום שיטת לפי ולא בעברית"

 השפה, למודי את לחניכיו היקנה התלמוד על שנוסף בכך, שמואל־איטשע ר׳ הנהיג
 היה זה חינוכי מוסד כי לקבוע ניתן כיום חילוניים. מקצועות וכן והתנ״ך הדקדוק
 צד הלמודים. ותכנית החינוך בשיטות מהפיכה בבחינת הלימוד ובדרכי במהותו

 תלמידיו בו. ששררה הציונית האוירה היתד, המתוקן" ב״חדר הלמודים של נוסף
 היה ולא בעברית הצגות בחגים הציגו החדשה. א״י שירי את שרו עברית, דיברו

בלבד. והמקום הזמן ריחוק אלא בישראל עברי בי״ם לבין בינו
אחדות שנים בהוראה. עסק שם ברחובות, התיישב לארץ־ישראל, עלה 1911 בשנת

1937 בשנת מותו יום עד ״תחכמוני״ בביה״ס והורה לתל־אביב עבר מכן לאחר

באהבה זכרו את מעלים בישראל כיום החיים הרבים תלמידיו בלבד. 50 בן והוא
רמת־גן — הורכיץ הרצל ובהערצה.
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והחורבן הלוואה





הנאצ>ם בעול ראקוב

להקדמה: □’מל מקפד

 על אינטליגנציה. בעלת ערה. תוססת. משלה. מיוחד צביון בעלת עיירה ראקוב.
 בעלת ובוזרושתה, בסחרה ידועה שבה. ובתי־הכנסת הגדולה הספריה שלה. בתי־הספר
 הראשונה. היתה מסביב, אשר העיירות בין העתיקה ראקוב יהודים. 2000 של אוכלוסיה
 עלו וכבר תלן על לה מסביב העיירות כל עמדו עוד ימח־שמו. הצורר אש למאכלת
 לפליטי מחסה ולתת להסתיר השכנות העיירות יהודי על אסרו וכבר ;מראקוב הלהבות

 עד בדרכים. צואר על מורדפים ככלבים נרדפו והם מהאש, שנצלו ולאודים החרב
 אצל מסתור להם שמצאו או לפרטיזנים והצטרפו ליערות עברו אחד. אחד שנקלטו

 פרטים קיבלנו ראקוב, יהודי על וכליה וחורבן אימים תקופת זו, תקופה על מכיר. גוי
 הזמן כל שהיו מהם בארץ. כאן אתנו כיום והם בחיים שנשארו הפרטיזנים מפי

 כי בכלל, עד ולא האחרון, הרגע עד בה המתרחש על פרטים קיבלו אבל בעיירה.
 כולם. כולם איש. נמלט לא השואה. יום ונמהר מר יום באותו בעיירה שנמצאו מאלה

ואפר. לעפר והיו המוקד על הועלו נפש. 950 אחד. עד

פוגולנסלן»: משה מפי
 נפלו וכבר מרובים ימים עברו ולא לראקוב, הגרמנים נכנסו 1941 ביוני 26ב־

 והוציאו הם.ם. אנשי באו שכנינו. הגויים שניהלו הסתה בעקב הראשונים. הקרבנות
 להורג, והוציאום מראקוב, ק״מ 3 במרחק לפורמושצינה, הובילום מבתיהם. בחורים 49

 ובנו הורביץ אברהם־אורי בתו, בני וכל וילקומיץ פרץ כמו שלמות, משפחות ביניהם
ועוד. הצעיר,

 גויים באו ימים מספר כעבור ורק גוויותיהם. נעלמו לאן כלל ידעו לא תחילה
 התנדבו מיד — בעיירה הדבר נודע אך אחד. בבור הרוגים מוטלים שראום וסיפרו
 ויעקב אינגל' "דער הירשקה הנפח. יצחק ישראל :קדישא חברא חברי מבין שלושה

 באין־ והוציאו הבור את פתחו ההריגה, למקום באו ישראל. לקבר להביאם שולסקי.
 בבית־העלמין. לקבורה והביאום עגלות על העמיסום מהקרבנות, אחדים ובסתר רואים
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 אותם גם והוציאו לקחום השלושה, את מצאו הם לגרמנים. הדבר נודע המזל, לרוע
 לקבורה להביא רשיון ניתן רב זמן כעבור רק כלל. עקבותיהם שיימצאו מבלי להורג.

 בעיירה. היהודית האוכלוסייה על ירדה וחשיכה אימה .49ה־ מבין הקרבנות שאר את
 הסתגרו הכל איש, נראה לא ברחוב זעם. יעבור עד להסתתר מקום לו חיפש אחד כל

בעיירה. שררה מוות דממת מוגפים. התריסים כל בבתיהם,
 הרוגיה דם שותתת עדיין והעיירה הפצעים הגלידו לא עוד שבועיים, עברו טרם

 קבורתם. מקום שנודע בלי ורצחום בחורים. 14 והוציאו באו ושוב — הראשונים.
אחד. כל של ראשו על מרחף המוות וצל ופחד, אימה ושוב

יודנראט
 אוברזנסקי, יוסף אלפרוביץ, מולה :נמנו עליו ״יודנראט״ הגרמנים מינו בינתיים

הזקן. מילשטיין של חתנו גרינהולץ, חיים
 המלחמה. פרוץ לפני עוד שהכרתי אחוזה בסטריה־ראקוב, התגוררתי עוד אני

 ופתחתי לי היו פרות גם ירקות. מיני וכל תפוחי־אדמה תבואות, זרעתי עבדתיה, אני
 אלפרוביץ וקלמן משה׳ל אחי, אלי באו החגים, פרוס עם אחד, יום ידים. רחב משק
 העיירה. את הם.ם. אנשי הקיפו אחדים ימים שלפני לי, וסיפרו קפלן, שלום עם יחד
 והשתדלויות התחננות אחרי אבל ושחיטת־דמים, אקציה לאיזה שוב כנראה התכוננו הם

 ? יום ילד מה יודע מי ברם, מהעיירה. והסתלקו כסף מתנת לקבל ״הואילו״ נמרצות
 את עזבו שקטו, שהרוחות היה וכשנדמה שישי, יום עד אצלי התחבאו השלושה

 תחילה, אמנם הסתלקו הם.ס. אנשי בא! יגורו אשר את אכן. לעיירה. וחזרו מחבואיהם
 אחרי ימים שבוע הרי יום, באותו לא אם תומה, עד ביצעו השטנית תכניתם את אבל
 הם ס.ס. חיילי ע״י העיירה הוקפה תש״ב, השנה ראש אחרי תיכף ב׳. ליום אור זה.

 הקדושים הספרים שאר וכל ספרי־התורה את הוציאו השוק, לכיכר היהודים כל את כינסו
 הספרים עוד המוקד. על העלום העדה כל ולעיני אחת, לערימה אספום מבית־הכנסת,

 למראה־עיניהם. רועדים שעמדו באומללים. התעללות במעשי החלו והם בלהבות, עולים
 נשרף והוא האש לתוך חי וזרקוהו פוצינסקי של לחתנו תפסו השתוללותם בעצם
 ולשיר האש מדורת סביב בריקוד לצאת. כולם על מצווים הס.ם. כשאנשי כולם, לעיני

"התקווה".
 הכל על פתאום ציוו דעכה, ששריפת־הספרים בשעה די. אמרו לא עוד בזה אך
 של בקביו כשבדקו פה: יסופר אגב )ובדרך כספם את להם ולמסור כיסיהם את להריק
 האיום את לבצע ניגשו זו, פרשה כתום זהב(. רובלים 400 בהם מצאו הפסח, אברהם
 לחפור עליהם וציוו לבית־הקברות שלחום איש, 31 הנאספים מבין הוציאו הם ביותר:

 בכיכר עמדו שעוד והנשים הגברים בין הפרידו — מוכן היה הבור כאשר עמוק. בור
 פי על אותם העמידו לבית־הקברות, הובילום איש, .112 הוציאו הגברים ובין השוק,
הבור. תוך אל נפלו ואלה בגבם. אחד אחד וירום הבור,
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 האחרון ועם הארץ. על הבור חופרי שכבו ההשמדה. פעולת שעת כל במשך
הגולל. את עליהם ולסתום הבור את לכסות עליהם ציוו הקורבנות

ו ט י ג ה
 האימה את לתאר אין לה. קדמו אשר מכל והגדולה השלישית. השחיטה היתד. זו

 הגדול בחלקם הגברים לפליטה. נשארו שעוד העיירה אנשי על שירדו והדיכאון
 ואיש בית. כל מלא החללים על האבל יכלו. אשר בכל התחבאו והנשארים הושמדו.

 ביותר: האיום את זוממים שהם היה, ברור האויב. עליהם יביא עוד מה ידע לא
 תלויה היתה היא בשיחות. הושמעה זו דעה — כולנו״ ומחר אלה ׳,היום
 הפקודה באה היום למחרת ואכן, לחיים. תקוה ומכל מהחיים יאוש הכללית, היאוש באוירת
 מה כל להעביר לאנשים הורשה לנו שניתן הקצר בזמן לגיטו. תיכף־ומיד לעבור

התחילו כולם בהלה, השתררה בעיירה בבית. אשר ומהרכוש מחפציהם שיספיקו,

בתד־אביב ראקוב לקדושי אזכרה

 ומאיצים עומדים הס.ס. אנשי עם הפולנית כשהמשטרה להעביר שניתן מה להעביר
 בגבולות שהצטמצם בגיטו. היהודים כל נכלאו הנקוב, הזמן כעבור ביד. הפרגול עם

 יובל. לטבח כצאן כולם, הודחסו לשם זה. ע״י אחדים ובתים בית־הכנסת חצר
 המעטים השבועות את לחיות נאלצו ובמצוק. במצור וכאן. הגיטו. אז מנה איש 950

 ולביזה לשוד ונתונים פתוחים נשארו כשבתיהם ההשמדה. יום עד להם נשארו שעוד
הגויים. השכנים של
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 את לעזוב עלי ופקדו למשקי אלי באו הם.ם. ואנשי מרובים, ימים עברו לא
 העמסתי העגלה. על משפחתי בני את העליתי לגיטו. בני־ביתי עם ולעבור נחלתי

 הצלחתי אשר ומכל וירקות גבינה חמאה. תפוחי־אדמה, קמח, — לרוב מזון בה
אחי. עם יחד לחיות ראקוב לגיטו ועברתי להעלות.
 ודרשו הס.ם. אנשי ובאו ימים. שבוע עבר לא מנוחה. לנו ניתנה לא בגיטו גם
 לנעליים. סוליות ק״ג 300ו־ קאראקול אדרות 4 זהב, מטילי 4 תיכף־ומיד להם להמציא

 פועלים 10 ודרשו באו שבוע כעבור ושוב בידיהם. הכל כבר היה דקות 20 כעבור
 מילשטין, אברהם פייבה, אחי את אותי, גייסו וקליטה. שידור תחנת הקימו שם לשפובלי,

 עבדנו שבועות 11 דן. של ובנו בוטביניק ליבה סולוביציק. זיימה פידלהולץ. ברוך
חוזרים. בבוקר שני וביום למנוחה הביתה באים היינו במוצאי־שבת שבועיים מדי בתחנה.

ו ט י ג השמדת
 הושמד שהגיטו לכם דעו :לנו ומסרו יחד אתנו שעבדו הגויים באו אחד בוקר

 אוזנינו. למשמע המומים היינו אחדות. שעות במשך נשרפו ראקוב יהודי וכל בולו.
 שילכו מהגויים שניים וביקשנו להאמין, רצה לא עוד הלב בעבודה. להמשיך יכולנו לא

הדבר. אמת שאכן, וסיפרו חזרו הלכו, הדבר. אמת אם להיוודע
זמן: לאחר לנו שנודע כפי השואה, יום פרשת וזו

 במספר, נפש 950 היהודים, וכל הגיטו, הוקף ,1942 בפברואר שני ליום אור
 הובילו השאר ואת ביותר, בריאים איש 10 הוציאו מהם בית־הכנסת. בחצר רוכזו

 בתת־מקלעים. אחד עד כולם ונרצחו נורו ושם בית־הכנסת סף אל קבוצות־קבוצות
 הודחקו הקרבנות אחרון ועם לבית־הכנסת, כולם את להשליך צוו תחילה, שהופרשו אלה

 על עלו וכולם הבניין, את עליהם הציתו תחילה, בהם שיירו ומבלי פנימה, הם גם
ואפר. לעפר והיו המוקד

 שארבעה לנו והודיעו העבודה למקום אלינו הגרמנים באו יום, באותו
 השתמטנו בה, הנעשה על כבר שידענו אחרי לראקוב. לחזור יצטרכו מאתנו

 ממכירינו. הגויים לאחד והגענו ממקום־העבודה ברחנו ובערב מידיהם איכשהו
 מאין־רואים. ומוסתרים מכוסים כשאנו התנור, על אותנו העלה הוא הגרמנים ספחד
 בחצות נפתחה מחבואנו, במקום שוכבים אנו עוד היה. כן פחד כאשר ואמנם
 שאין בתמימות להם השיב הבית בעל עלינו. ושאלו נכנסו הם.ם. מאנשי וכמה הדלת

 אנחנו אולם להם. והסתלקו בדקו ולא חיפשו לא הם נס בדרך כלום. ולא יודע הוא
 ויצאנו מיטיבנו האיכר בית את עזבנו לילה באותו ועוד שם, להישאר יותר יכולנו לא

שלנו. הנדודים לדרכי לדרכנו,
 עבות עץ או גבוה שיח תחת התחבאנו למסתור, היער לנו היה וביום נדדנו בלילה

 יהודים נראו ברחוב נענינו. ולא הראשונה בדלת דפקנו שחר עם להורדוק. שהגענו עד
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 לא מהם איש אבל כתיקונם. כבימים לזרועם מתחת וטליתות לבית־הכגסת הולכים
 מקום אל להימלט נאלצנו זאת ובכל מוות, עד רעבים היינו הביתה. לאספנו ניאות

 הכניסנו אלא — בדק לא שאל. לא הוא היער. אל — האחרונים בימים מקלטנו
 האורב האויב, עין תשורנו לא שם למחסה. לנו היה בדיו וסביבי סתרי־עציו יבין
 האלמיה לעצים הימים באותם לבנו נשא הודיה תפילת איזו הה! הדרכים. בכל לנו

 כל על בכי. הלב פחד. בלי אפלוליותו לבין אותנו המכניס "יער", הנקרא לזה האלה,
 התועים אנו, גורלנו ועל אכזריה, ביד מהחיים שנכרתו יקירינו על והושמד, שהיה מה

אותנו. יאסוף אשר בית ואין מוכים ככלבים בדרכים
 מצד להורדוק חזרנו ערב ועם אחרון. נסיון לעשות החלטנו המציק הרעב מעקת
 דפקנו אשר דלת וכל לפנינו, שייפתח יהודי בית כאן גם נמצא לא תחילה מולודצינה.

 לביתו שיכניס מי כל כי שהודיעו הגרמנים, מפחד אותנו, בראותם מיד, נסגרה בה,
 לנו לתת ראשי־הקהל נעתרו תחנונים. אחרי לבסוף. למות. דתו אחת ראקובאי פליט
 הרעב את להשקיט משהו אכלנו קמעא. נחנו עוד. ולא אחד לילה בו שנלון פנוי בית

 ע״י עברנו בדרך ללבדבה. ובאנו יצאנו השחר עלה בטרם ועוד מאוד, לנו שהציק
יהודים. בחורים של מחנות־עבודה

 בני לרשימת אותנו וצירפו בנו תמכו הם אחים. כאל אלינו התיחסו לבדבה יהודי
 מראקוב: בחורים 11 שם כבר היינו בינתיים ליודנראט. גם הכניסו ואותי הקהילה.

 ועוד פיבה אחי מוצנוב. אליעזר קפלן. וולוול העגלון, דינס יוסף גרינהולץ, נחום אני,
 עם אני נתגייסתי עבודה. למחנה עובדים לגייס פקודה נתקבלה הימים באחד אחרים.

 במחנה בהיותי שגם לציין, ראוי קרסנה. ע״י למחנה נשלחנו וכולנו בחורים. 50 עוד
שלהם. הבחורים עם יחד לחם לי גם ושלחו לבדבה. אנשי בי תמכו

 שבסביבתנו. היהודיות הקהילות כל על הקץ הקיץ מהרה ועד הימים ארכו לא ברם,
 אחריה :כולה לברבר, קהילת הושמדה לעבודה, שהתגייסתי לאחר שבועות 3 כעבור

 פה אי במחנות. רק !מסביבנו יהודיים חיים תמו הושמדו. כולן ועוד. ועוד קרסנה, באו
 יחידים שרידים רק ספורים. היו הם גם שימיהם יהודים בחורים שרדו עוד שם אי

ומכל. מכל ומבודדים בודדים בדרכים כמוני תעו בנם, נצלו אשר

 הלפרין. ישראל ר׳ האחרון, הראקובאי הרב גם אז נמצא קרסנה במחנה אגב,
 את מילא הוא לעבודה. אנשים לגייס בפקודה ללידה הגרמנים שלחוהו הימים באחד

 סגור שהקרון לדעת נוכח והנה הרכבת. לקרון הוכנס אתם ויחד אנשים גייס הפקודה,
 המסורג, החלון את לפרוץ זאת בכל הצליח איכשהו לצאת. אפשרות כל ללא הרמטית

תנצב״ה. קרסנה. יהודי כל עם יחד הושמד דבר של בסופו קרסנה. למחנה וחזר נמלט

 לאחד — ומשם האמיץ, מגיננו אל היערה, שוב נמלטנו קרסנה, מחנה חיסול עם
 כאן והגרמנים. המשטרה ומעיז מישוב מרוחק נידח, מקום בדוברוי, הגויים ממכירינו

השחרור. יום עד להסתתר הצלחנו
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תל־האפר ליד מצבת־הזכרון



השחרור יום
 את זוכר אני מיד. אלינו הגיע הגרמנים, מידי שלנו ארץ חבל של שחרורו דבר

 כל ממקומותינו. גם לנסיגתם וציפינו הגרמנים, של נסיגת□ על שמענו ההם. הימים
 רעם קול ברור שמענו בו היום הגיע בריחתם. על המבשרת ידיעה מגיעה היתה יום

 בבהלה. הנסוגים אחרי מטוסיהם ורדיפת פגזים התפוצצות הרוסים. של התותחים
 נשמנו וילנה. בואך השטח כל וטוהר שוחרר גם והנה מינסק, סמולנסק, שוחררו
 יותר לראקוב, צעדי ושמתי עמי חסדיו על לגוי הודיתי ממחבואינו. ויצאנו לרווחה,

 דממת־ אולם תלם, על עמדו עוד הבתים היהודית. ראקוב פעם אי שהיה מה — נכון
 ברחו היהודים, של בבתיהם תחילה שהתיישבו הגויים גם ברחובותיה. שררה מוות
שתבוא. נקמתנו מפחד המקום את ועזבו

 היתד, מעשינו שראשית מובן, מחבואינו. ממקומות התלקטנו אחד אחד
 נשמות עם התיחדנו ארוכה שעה האחים. קבר ואל הגיטו מקום אל ללכת

 בשרידי מעורב היה האפר ראקוב. מיהודי היחיד השריד האפר, תל ע״י הקדושים
 בואנו דבר הוודע עם מעליהן. שיזלו לדמעות ונתנו דום עמדנו חרוכות. עצמות
 משאלתנו — לו אמרנו ומשאלתנו. לחפצנו ושאל לנו לקרוא שלח הקתולי, לכומר לעיירה

 אשר את לנו שיחזירו שלו המאמינים מקהל ויבקש בכנסיה א׳ ביום שיכריז היא
 לנו שהחזיר לאחד, פרט אבל שנתבקש, כפי עשה אמנם הוא היהודים. בבתי שדדו

 תמורת מכרנו הפרווה את מהם. איש נענה לא הזקן, אלפרוביץ של פרוות־חורף
תל־האפר. ע״י מצבת־זכרון תמורתם והקימונו שיפון, פוד 52

 מצבת ע״י כולנו הצטלמנו החריטה. מלאכת את שידע גוי היה המצבה עושה
מהמקום. והתרחקנו הזכרון

 שהיה מי מאלהוי, של מאסרו דבר על לנו נודע שם למינסק. עברנו מראקוב
 מדי נוהג היה נרו, עליו בהילו בשעתו, הגרמנים. בחסד בראקוב המשטרה ק־מנדנט

 את לו שמרנו בהן. ומתעלל בעיירה ביותר היפות הבנות את אליו להזמין ערב
 את להושיט הקדים התמם, הוא במינסק, הסוהר בית בחצר עמו וכשנפגשנו עברתנו,

 מצלצלות לחי סטירות שתי לו הנחית דוד׳ל ותיק. למכר כאילו גרינהולץ, לדוד׳ל ידו
והסתלק. כל לעיני

ההשמדה: מעוללות
 היתה שם למקום לרי, להימלט הצליחה השואה שביום מילשטין, חנה על מספרים

 כאן לה שתמצא בתמימותה, קיוותה היא הקיץ. חודשי את לבלות שנה מדי יוצאת
 הס.ם., לפני עליה הלשינו מכיריה הגויים אותם לשוא: אולם מכיריה. האברים בין מחסה

 ללהבות, וזרקור, בער, עוד כשהכל לראקוב, חזרה הביאוה השואה יום באותו עוד
 לגרמנים לקרוא הספיקה שזרקוה ובטרם וגאה, זקופה עמדה שהיא מספרים, הגויים

אתם"!... תשרפו ומחר אותנו שורפים אתם היום מנוולים, "תזכרו, רם: בקול
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פוגולנסקי: של אשתו מפי

 מינסק. יהודי את וכשהשמידו רוסיה, אשה ע״ש מזויף בדרכון במינסק הייתי אני
 תשומת כל אלי הסבותי ולא איכרה. של מטפחת עטופה הייתי לראקוב. בדרך ברחתי

 שעלו הצעקות קול הגיע מרהוק ראקוב. גיטו את השואה ביום עברתי במקרה לב.
 המשכתי כולם. נשרפו שם מבית־הכנסת. שעלו הלהבות את ראיתי השמים. לב עד
השחרור. יום עד אתם והייתי לפרטיזנים. הצטרפתי שם ליער. שבאתי עד הלאה דרכי את

גרינהולץ: נחום זמפ
 שם והוצאו לבוזמנו בדרך והובלו השוק מכיכר שנלקחו האנשים 112 בין הייתי

 החטיאו אבל בברחי, בי ירו הגרמנים אמנם, להימלט. הצלחנו אחדים ועוד אני להורג.
 חזרתי בוקר ולעת שלם לילה התחבאתי שם היערה. להימלט והצלחתי המטרה, את

הביתה.
 שראשית "יודנראט", מונה ולמחרת בגיטו. ראקוב יהודי כל נכלאו יום באותו

 לגבי והם.ם. המשטרה פקודות את לפועל להוציא מקום. בכל כמו היתה. תפקידו
 יום יום לעבודה. אנשים להמציא החובה עליו מוטלת היתה השאר בין הגיטו. תושבי

 לבית־ לעבודה יצאתי אני גם שונים. למקומות איש מאתיים עד ממאה יוצאים היו
 ובערב ערב עד מבוקר חיינו בגיטו. כלשהם תרבות חיי על לדבר אין הפולני. הספר

 היה, לא בכסף מחסור מספיק. דווקא היה אוכל לבוקר. לחיות נזכה אם ידענו לא
 חיינו הגרמנים. אצל ואף הגויים, אצל מלא בכסף אוכל צרכי להשיג היה ואפשר

 שמרנו בחוץ. ואופים מבשלים היו אהד. בחדר ויותר נפשות 15 — איומה בצפיפות
 מגיפות פרצו לא לכך והודות מינימאליים. סאניטאריים תנאים ועל הנקיון על איכשהו
 .1942 פברואר עד 1941 מאוקטובר בגיטו, חיינו חודשים 4 בזוהמה. שקענו ולא :׳מחלות,

 יזכו בגיטו, ונכלאו האקציות 3 אחרי לפליטה שנותרו שאלה להאמין נתפתה והלב
 2ב־ השואה יום שהגיע עד עד... תקוה של זיק עוד בער השחרור. ליום עוד

.1942 בפברואר

 קרובי. גרינהולץ שמואל עם יחד הפולני העממי בבית־הספר כרגיל אז עבדתי אני
 כל את הקיפו "הגרמנים :לנו ואומר בית־הספר( )שומר ה״סטורוז״ אלינו ניגש והנה

 הימלטו כולכם, את להשמיד זוממים שהם בטוח ממקור שמעתי מסביב, העיירה
 מבעד הצצנו שבשדה. בבית־השימוש והסתגרנו העבודה את עזבנו מיד י לנפשכם"

 העיירה את ומקיפים ובולשים בודקים כשהם הגרמנים את וראינו הלוחות לחרכי
 שם. שנעשה מה ידענו מהגיטו. העולות הלהבות כבר נראו מאוחר יותר מסביב.
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 את הגבירו עוד והפחד וההתרגשות בחוץ׳ שרר חזק קור אלינו. הגיעו זעקה קולות
 חשיבה עם רק היום. כל הגה הוצאנו לא עצמנו. את ידענו ולא כמאובנים ישבנו הקור.

 להתמהמה יכולנו לא אולם קצת, והתחממנו ושתינו אכלנו ובחשאי הסטורוד לבית נכנסנו
 היה להורודוק. המובילה הדרך את לנו והראה החוצה, אותנו הוציא ניגש. הוא אצלו.
 וגלמודים, בודדים יהודים בחורים שני — ללכת המשכנו ואנו מאוד, עד וקר אפל לילה

הכל. הושמד מאחוריהם אשר בעוד נפשם, את להציל המבקשים
 גם מכיר. גוי של לביתו נכנסנו הכפרים. לאחד הגענו הליכה שעות 4—3 אחרי

 עם בדרכנו. והמשכנו הרבה השתהינו לא אך חם, תה ושתינו מה דבר טעמנו כאן
 הראשונים לבתים הגענו הצהרים אחר 4וב־ להורודוק המוביל הכביש על עלינו בוקר

 כבר ראקוב אותם. תפקוד לא שההשמדה באשליה היהודים רוב חיו כאן העיירה. של
 ולבדה לבדבה קורניץ. הורודוק. ויהודי — לכן, קודם עוד חוסלה מולודצ׳נה הושמדה,

 הגרמנים. אצל העבודה במחנות עבדו בבתיהם, ישבו הם מסוכנת. באשליה עוד חיו
 לאכסן. פחדו הם אותנו במקה־וממכר. ועסקו אתם ונתנו שנשאו כאלה והיו

 שילחונו ימים 5 וכעבור קרואים בלתי אורחים היינו כאן גם ללבדבה. אותנו שילחו
 שנים כמה זה שהתגורר ראקוב, איש שמוקלר בפלוני במקרה נפגשנו כאן לויליקה.
 עד ימים, למספר לביתו והכניסנו פנים בסבר אמנם אותנו קיבל הוא בויליקה.
לקורניץ. הלאה ששולחנו

 גם שכניהם. הגויים עם יחד שונים עבודה במקומות הגרמנים אצל עבדו העירה יהודי
 המשק מנהלי ימים. כחודש שם עשינו לינקביץ לאחוזת עבודה, למקום נשלחנו אנחנו

 בחורים 20כ־ שם היינו העובדים. משאר לרעה אותנו הפלו לא והם הולנדיים, היו
מראקוב. השניים ואנחנו מויליקה אחד ממולודצ׳נה, אחד מקורניץ, רובם יהודיים,

הפארטיזאנים
 של חזקות פלוגות הפארטיזאנים. — בסביבה לפעול חדש גורם החל בינתיים
 בהם. להילחם קצרה הגרמנים ויד זה, ארץ שבחבל ביערות נתרכזו רוסים פארטיזאנים

 בתי־מלאכה מחסנים, ומציתים באים היו הם פעולותיהם, הדי הגיעו העבודה למחנה
 את התקיפו גם ופעם הס.ס. משטרה תחנות על התנפלויות עורכים ;בודדות וחוות

 אחד שיום עד במוחותינו, אי־מנוחה הכנים הפארטיזאנים שמע עבדנו. בה האחוזה
 אל ליער ועברנו העבודה את עזבנו בחורים, מספר קמנו חזק, פנימי מאבק אחרי

 בתוכם התערינו מהרה עד )להינקם(. "מסטיט" בשם: חזקה רוסית פלוגת־פארטיזאנים
ממסילותיהן. רכבות ובהורדת בפיצוץ ובעיקר שונות, בפעולות־חבלה והועסקנו

 מהגרמנים גונבים או קונים שהיו בנשק, מיקח־וממכר שעה באותה התנהל כאמור,
 לויליקה אחד נער ועוד אני נשלחתי אחד יום מלא. בכסף לפארטיזאנים ומוכרים
 מבוקשנו. את אמנם השגנו במצב־הרוח. שינוי ומצאנו למקום הגענו נשק. לרכוש
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 ונמצאו מבתיהם גורשו כבר קורניץ יהודי ומתקרב. ההולך האסון הורגש בהלל אבל
 קרוב. כה — שיום־השואה הדעת על איש העלה לא זאת בכל כפליטים. בויליקה

 עמדנו השיכה ועם בשקים, הנשק את ארז כמומחה־לדבר אלי שנתלווה השני הבחור
 היהודים וכל גרמניים חיילים העיירה הוקפה היום, באמצע ופתאום, ליער. לשוב
 הקדושות הקהילות כל וגורל המוקד, על כולם הועלו שעתיים במשך להשמדה. חיבלו

גורלם. גם היה מסביב
 להסתתר מועד בעוד הצלחתי אני ואילו כולם, עם יחד ונספה בעיר נשאר חברי

 אפול בטרם להילחם גמרתי־אומר ורימון־יד. נאגאן אתי היה בית־הספר. גג על
 ולעת היום כל במשך אותי הטריד לא איש בנם. ניצלתי הפעם גם אולם לידיהם.

 היותי בתקופת פעמי. לדרך .ושמתי מחבואי ממקום ירדתי החשיכה, בחסות ערב,
 העזה! — וראשונה בראש מלחמתם. תכסיסי את מהם למדתי ביערות הפארטיזאנים עם
 הראשון בחלון ניגשתי אחד, לכפר הגעתי בחצות שעה. באותה להועיל לי היה זה

 עליו וצויתי הנאגאן את מולו הושטתי הדלת את לי פתח שהאכר ובשעה לי, שנזדמן
 סירוב. של סימן שום כלל הראה לא הגוי לפלוגתי. ולהובילני העגלה את לרתום
 לפקודותיהם. נשמעו האיכרים רק ולא לרוב, פארטיזאנים בסביבה רחשו )כאמור

 היערות(. בתחומי עצמם את להראות שפחדו הגרמנים, על גם חיתיתם הפילו הם אלא
 ימים כמה נחתי הפארטיזאנים. בשלטון כולו שהיה כפר סטרינקה, עד הובילני הוא

לפלוגתי. וחזרתי

 מקבלים היינו ויותר. יותר הדוקים מוסקבה עם שלנו הקשרים נעשו הזמן במשך
 של הבודדות בפלוגות התארגנו בינתיים אליה. ידיעות ומעבירים ממוסקבה ידיעות

 הנלחם ממש, צבא של צורה שקיבלו עד גובשה וצורתם לגדודים, הפארטיזאנים
הדרגות. מכל משלו ומפקדים לרוב כלי־נשק עם החזית מאחורי באויב

 החזית את ולעקוף לעבור היה ניתן עצומים מרחקים על שהשתרעו אלה. ביערות
 קבוצת לשם לשלוח ממוסקבה פקודה נתקבלה 1943 יוני מימי באחד מוסקבה. עד

 נשלחתי השאר בין החזית. מאחורי ולחימה חבלה של בקורם לאמנם כדי בחורים
 מוסקבה, עד נליבוקי של הפוסצ׳ה מיערות הדרך כל את עברנו בעגלות אני. גט

 באותה חזרה הובלנו הקורס ובתום אינטנסיביים, באימונים כחודשיים שמה עשינו
הברזינה. נהר על בגומל הכפר עד הדרך

 מקום אז, עד איש רגל בהם דרכה לא עבותים, יערות של סביבה היתה זו
 קיבלנו ותחמושת ונשק איש, 400 של גדוד שם אורגן פארטיזאנית. למלחמה אידיאלי

 שדה־ גם סללנו הזמן במשך ממטוסים. אלינו אותו היו מצניחים הרוסים בשפע,
 וממריאים לרוב ותחמושת כלי־נשק מביאים בו, נוחתים היו הרוסיים האוירונים תעופה,
בחזרה. לדרכם

 התחילו על־ידם, מוקפים שאנו נוכחנו ופתאום הגרמנים. בנו הרגישו אחד יום
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 לסגת. נאלצו שהם עד בינינו ההתנגשות נמשכה שלם יום חזקים. יריות חילופי
 שהובס עד האויב את להדוף וחזרנו ותחמושת בנשק הצטיידנו לבגומל. שבנו בלילה
 הארוכה הדרך ובכל לוילנה. עד הגענו בפעולותינו חבלה. במעשי הרבינו מאז כליל.
 מחנותיהם. את באש העלינו רכבות. הורדנו באויב: מלחמתנו אותות מאוד ניכרו

 הפעולות בכל פחדנו. את עליהם והפלנו שלהם. תחנות־המשטרה את הרסנו התקפנום.
 ולכן באויב. נקמה של חזק רגש ע״י הפארטיזאנים בין שהיו היהודים הודרכו האלה

מאוד. היהודים הצטיינו
 לחבל־ארץ שלו הגדולה באופנסיבה הגיע הרוסי הצבא .1944 מאי ירח הגיע והנה

 הפארטיזאנים. פעולת נסתיימה הנסוג. האויב מידי שוחרר כולו השטח וכל שלנו.
 שם למינסק. השחרור אחרי עברתי אני הסדיר. הרוסי הצבא למחנה הצטרפו רובם

 ואיטליה. לגרמניה משם בפולין, ללודז׳ עברתי ממינסק שלמה. שנה התגוררתי
ארצה. הגעתי 1947וב־

לץ1גר»נה אהרן כזפ>

 ואחותי גרינהולץ יוסף דודי אני. אבא. :נמצאנו רוסיה־גרמניה. מלחמת בפרוץ
 הראשונים הקרבנות 49 על המרה הידיעה הגיעתנו לשם בוילנה. ,12ה־ בת גניה

סיבות. מכמה וזאת לעיירתנו. לחזור החלטנו לכך לב שים מבלי בראקוב.
 לראקוב. הסמוך מרינו הכפר עד והגענו מכונית־משא שכרנו 1941 בספטמבר 27ב־
 היתה שאלתנו ראשית הוותיקים. ומיודעינו ממכירינו האיכרים אחד של לביתו נכנסנו
 חוסלה כבר "ראקוב הפשטות: בכל תשובה באה כך על בעיר. הנשמע על כמובן
 לראקוב אותו שלחנו הידיעה. אמיתות את ולבדוק לחקור התחלנו ואיננה." כולה
 רשמי אבל הושמדה, טרם ראקוב כי התברר, והנה לאשורו. המצב את יחקור למען

 היהודים כל כשהוצאו תש״ב, ראש־השנה שלאחרי שחור יום באותו שאירעו הפורענות
 מזעזע כה היה הזה האיום הטבח רושם בחורים. 112כ־ נורו כול ולעיני השוק לכיכר
 התאכסנו הושמדה. כולה שראקוב שמועה שנפוצה עד — מסביב הכפרים פני על ונישא
 להישאר לנו הרשה לא מזה יותר אולם למדי. טוב היה אלינו היחס יומיים. בביתו
אחר. מקום־מחסה לנו למצוא היינו אנוסים ואנו השכנים. מפחד אצלו.

 במקום אולם ממושך. זמן אצלנו שעבדה לגויה שלי אבא מסר גניה אחותי את
 נספתה ושם דודתי, לידי אותה ומסרה לגיטו אותה הביאה היא אצלה, להסתירה

 ותמיד למקום מקום ונדדנו מפלט לנו מצאנו לא אנחנו ראקוב. קדושי כל עם יחד
 אוכל וחיפשנו נדדנו ובלילות ביערות הסתתרנו ביום סכנות. ובתוך סכנה מתוך

 של במרחק אחת לחווה בנדודינו הגענו וכך מכירים. אצל רעבוננו את להשביע
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 עלינו איימו עבודה, לבקש אנו גם כשניסינו פועלים. כמה ובה מראקוב, ק״מ 5
הגרמנים. לפני עלינו ילשינו — ולא החווה, את לעזוב והכריחונו הפועלים

 הוותיקים. מיודעינו לאחד שוב שהגענו עד בנדודים, והמשכנו צרורותינו את לקחנו
 :פתאום קרא הוא הביתה, אליו נכנסנו רק בצהרים, ולמחרת שלו במתבן לנו אחד לילה

 אחרינו. רדפו והם רצנו אנו היער. אל בדרך לחלון מבעד קפצנו !באים הגרמנים ברחו,
 הרפו — שעות של ריצה אחרי נפש. לרצחנו זוממים עצמם שהם ברור לנו היה

 כל אויב. מפחד מסתור אחת לא מצאנו בו ליער, הגענו החשיכה ובחסות מאתנו,
 של ביתו ע״י עצמנו את מצאנו שחר עם ורק שביל. אחרי בחיפוש תעינו הלילה

בראשונה. התגוררנו שבביתו הגוי
 ולהסתתר להמשיך יכולנו ולא הראשון, השלג לרדת החל החורף. הגיע בינתיים

 אל היום באמצע אבא הלך מקור. וקפאנו קלים בגדי־קיץ לבושים היינו ביערות.
 סיכן אבא השנים. כל שלנו טוב מכיר אולם שונא־יהודים, אנטישמי גוי דברקו,

 בסבר אותנו קיבל זה גוי דוקא והנה מה. זמן בביתו להתגורר לנו שיתן וביקש עצמו
 הסתתרנו כאן ויצ׳קובסקי. של לביתו ועברנו ממושך זמן אצלו התגוררנו יפות. פנים

 פרצה והנה בראקוב. הנעשה על ידיעות מקבלים היינו ידו ועל ממנו ימים. כחודש
 ממקום נדדנו ושוב כדרישתו עשינו שנסתלק. מאתנו דרש והאיכר בכפר, מגיפה

 פגשנו שם להורודוק. פעמינו ושמנו ההיא הסביבה את עזבנו לנו בצר למקום.
ראקוב. חורבן על לנו נודע מהם גרינהולץ. ושמואל נחום את

ארצה בואי עד השואה בשנות עלי שעבר מה
מילשטין א. מאת:

 לצבא גוייסתי הפולני, הצבא תבוסת אחרי שלנו, לעיירה הרוסים כניסת עם
 גרודנה. ע״י סקידל בעיירה צבאי למחנה הועברנו שנינו מרדכי. הצעיר אחי עם יחד
רוסיה. לפנים הרוסי הצבא ונסיגת 1941ב־ רוסיה־גרמניה מלחמת פרוץ עד היינו שם

 לראקוב. בכיוון ברגל להתקדם שנינו החלטנו — פעולה חופש לצבא ניתן כאשר
 ומצאנוה הסובייטים שלטון בראשית שעזבנוה לעיירה, נכנסנו אחד יוני יום שחר עם

הנאצים. יד תחת וקודרת מדוכאת
 התגוררתי גורלם. על דבר לי נודע ולא בעיירה מצאתי לא הקטנה ובתי אשתי את

 שקטים היו הראשונים השבועיים עלי. גם השתלט בעיירה ששרר והדכאון הורי בבית
 לגורלה. בחרדה ציפתה והעיירה הכנה, של ימים רק בשבילם היו אלה ברם, בערך.
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 ביהודי והתעללויות רצח של השטנית בתכניתם הגרמנים התחילו שבועיים כעבור
המר. הסוף עד העיירה

 רשימה ולפי גרמניים. קצינים בלווית הפולנית המיליציה אנשי באו הימים באחד
 בין והרגום. זדדיחובסקי ליער והובילום מבתיהם בחורים 20כ־ הוציאו מראש. ;?וכנה

 "השחיטה" היתה זו הספר. הרצל ובנו גורביץ אהרון אברהם דודי גם היו ההרוגים
 העיירה יהודי כל יום־יום נשלחו הזה הזמן במשך חדשיים, עברו ושוב הראשונה.

 התעללות מלווה אוכל. וללא מנוחה ללא ערב עד מבוקר מפרכת עבודה כפיה. לעבודת
ומכות. גסה

 כיכר אל הבתים מן כולם את הוציאו גרמני, צבא העיירה הוקפה אחד בוקר
 הקצין בעוד ולשיר. לרקוד עליהם ופקדו העיירה מנכבדי איש 70 מהם הפרידו השוק,

 אייה "יהודים, :בלעג פעם מדי ושואל בפרגול מכה בהם. מתעלל לפעולה האחראי
 בחרו ריי, לכפר משא במכוניות השבעים כל נלקחו לבסוף ..."אלוהיכם

 והבורות החפירה ומשנסתיימה בורות. לחפור והעמידום שביניהם הצעירים את
 אותם לזרוק נאלצו והחופרים בהם. וירו איש 5 של בקבוצות השכיבום מוכנים, היו
 שמריהו. אחי היה הבורות חופרי ובין שלי אבא גם היה ההרוגים בין הבורות. אל

 את ראה בבכי. פרצו ושניהם אחי צואר על נפל הוא שלי, אבא של תורו משהגיע
 את בידו שהחזיק אחי, אולם כרחם, בעל ביניהם והפריד ניגש גרמני, קצין זאת

יחד. שניהם נורו מיד הקצין. של בראשו כוחו בכל חבט הפירה,
 שהצליחו אלפרוביץ, ושלום קופמן צבי מפי אחר־כך שמענו המעשה סיפור את
ההריגה. ממקום חיים להימלט

נגיטו החיים
 היהודים וכל בתי־הכנסת, בתחום הגיטו הקמת על פקודה יצאה יום באותו עוד

 מבחוץ גדר־תיל. הוקף השטח כל מטלטליהם. עם שעתיים במשך שמה לעבור ■צדו
 יהודיים שוטרים — ומבפנים העיירה מתושבי נוצרים של שוטרים משמר הועמד
הסדר. על לשמור

 על ישנו מאד. מרובה היתה והצפיפות כולם את מלהכיל צר כמובן, היה, המקום
 עיקר ה״יודנראט". גם הוקם זמן באותו בפינתה. משפחה משפחה הרצפה
 שונות, לעבודות גיוס — הגרמנים פקודות את לבצע היה ה״יודנראט״ של תפקידו
 יום עד הגיטו קיום חודשי במשך כהנה. ועוד כספיים קנסות הטלת עונשים. ביצוע

 שהיה מה וכל האחרונה הפרוטה עד העיירה מיהודי לסחוט אויבינו הספיקו השואה
 כספי קנס הטילו שהגרמנים מקרה והיה וברהיטים. בבגדים בתכשיטים, בסחורות, להם
 עצמותיהם, לשד עד ומצוצים סחוטים כבר שהיו והיהודים הגיטו. תושבי על כבד

 יוסף ה״יודנראט" איש הלילה בחצות הופיע והגה ההיטל. את לשלם מאד התקשו
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 הגרמנים מאיימים אחרת האחרונה. הפרוטה את ואפילו לידו שימסרו ודרש פופקין
הגרמנים. לידי ונמסר נאסף הכסף סכום וכל שעה עברה לא הגיטו. בהשמדת

 והיה לבלתי־נשוא, עד היה והמחנק מאד מרובה בגיטו הצפיפות היתד. כאמור
 לעבודה איש 12 ודרשו הגרמנים באו כאשר ולכן, האיום. המחנק מן לצאת הרצון מובן

 ומאיר פוהולנסקי שמריהו גם היו הנרשמים בין שנרשם. הראשון הייתי בשפובל.
 היינו אחת ולא עבודות. מיני בכל הגרמנים אותנו העסיקו ימים כחודש רולניק.

 כדי לגיטו ומתגנבים העבודה מחנה את שהקיפו התיל חוטי מבעד בלילות מסתננים
 גויים של בשיירה נתקלתי הביתה. כה בלכתי הימים, באחד אוכל. מעט להם להביא

 אין — תלך אל זשידק, ״אי. הלשון: בזו אלי ופנו העמידוני הם העיירה. מן החוזרים
!״. חיים ושרפום הגדול הכנסת בבית ריכזו כלם את בראקוב. יהודים כבר

והתאבכו הגיטו מתחום שעלו והעשן הלהבות נתגלו ולפני עיני את הרימותי

בתל־אביב הורביץ ודב דאה שמעו! ליוצאי־ראקוב פנים קבלת

 לי שנודע מה על לחברי וספרתי לשפובל חזרתי הם. אמת שדבריהם ידעתי השמימה.
בעיני. שראיתי ומה הגויים מפי

 להמלט שהצליחו הבודדים בין — )ובסוגרים ודוממים. אבלים ישבנו מרובה שעה
 ריי, לכפר ברחה אחותי הנצ׳ה. ואחותי גדליהו אחי גם היו השואה יום באותו מהגיטו
 מחבוא למצוא קותה אצלם רסלבסקי, בשם שלה טובים מכירים נוצרים של לביתם

 חזרה ולקחוה באו ואלה למשטרה, מיד עליה הודיעו הגויים אבל זעם. יעבור עד
להריונה.( השישי בחודש היתד. היא לאש. חיה וזרקור. לגיטו

 החלטנו חיינו. על גם יחוסו לא הגרמנים באשר במחנה, מקום לנו אין ששוב ידענו
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 הצלחנו אחדים ועוד פוהולנסקי שמריהו אני, עשינו. וכך בנו נפשנו עוד כל יברוח
 משפחת של באמברה מחבוא לי מצאתי אני הסמוכים. בכפרים והתפזרנו מהמחנה לברוח

אחר. מקלט מקום לי לחפש לצאת שנאלצתי עד סטריה־ראקוב. בכפר גלוב

עירי כני עם פגישה
 מזלב. אברהם עם נפגשתי שם קוצ׳ני. לכפר הגעתי הכפרים פני על בשוטטי

 הפגישה על שמחנו שלשתנו מוולוזשין. פרסקי ניסן ועם בוטביניק חסיה של בעלה
 שלוש אתו שיש פרסקי ניסן לנו גילה הימים באחד להפרד. ולא יחד להמשיך והחלטנו

 האיכרים אחד אצל נפש כופר לנו ישמש זה שכסף בינינו גמרנו זהב. רובל מאות
 היה. כן לא אבל השחרור. יום שיגיע עד מקלט לנו נמצא אצלו שלנו, מהידידים

 מבני שניים עלינו התנפלו — מתאים מקום סוף־סוף לנו שמצאנו לנו היה כשנדמה
 פרסקי ניסן עם אני הרגו. מזלב ואת הכסף את מאתנו שדדו היער, אל סחבונו הכפר,

נפשנו. על נמלטנו
 ללכת הסכים לא שפרסקי ומאחר הפרטיזנים, אל להצטרף ההחלטה בלבי גמלה אז

האיכרים. אחד אצל בהסתתרו מותו את מצא שהוא לי נודע זמן לאחר נפרדנו. — אתי
 בדרכי נפגשתי אתם רוסיים, שבויים מפי לי נודע הפרטיזנים של קיומם על

 פרטיזנים. פלוגת מארגני בין שהיה מהם, אחד עם שהתידדתי אחרי בכפרים. נדודי
 בינינו שנקבע למקום בבואי להצעתו. הסכמתי ברצון אליהם. להצטרף הלז לי הציע

 וצורפתי רובה קבלתי קצר רשמי טכס ואחרי רוסיים, פרטיזנים 300כ־ שם מצאתי
 עם בקרב שנפל קורולנקוב. איבן על־שם סטלינה" .בריגדה בשם: שנקראה לפלוגה

איביע. העיירה ע־י בכביש הגרמנים

י ת מ ק ג
 על שלהם למפקד ספרתי הפלוגה, אנשי עם כבר התידדתי כאשר הימים, באחד

 יצאה אתי ביחד איש 30 של וקבוצה פקודה ניתנה מיד הכסף. ושוד מזלב רצח מעשי
 הכסף כל עדיה נמצא כשבידו הרוצח את גילינו נמרצים חיפושים ואחרי הכפר, אל

 כנקמה משפחתו בני כל עם יחד להורג אותו והוצאנו הרבה אתו השתעשענו לא השדוד.
מזלב. של דמו על

רות ע כי הגרמנים עם רכות ק
 רכבות. הורדנו — בשיטתיות פעלנו הגרמנים. נגד פרטיזנית מלחמה נלחמנו

 הדרכנו הגרמנים. עם פעולה משתפי של כנופיות השמדנו צכא. של שיירות התקפנו
 הגרמנים הכריזו אז בכבישים. החופשית ההתקדמות את עליהם והקשינו מנוחתם את

הקרבות נמשכו ימים חודש נמצאנו. בו היער על מצוד שמו והם נגדנו, חרמה מלחמת
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 לקבוצות להתפזר החלטנו אז ואזל. הלך והנשק המזון שמלאי עד בינינו
 רצופים ימים וארבעה לגמרי אזל שלנו המזון ומלאי נמשך המצוד אולם קטנות,

לחיי. קץ לשים ביקשתי ייאוש ומרוב כוחות אפיסת לידי הגעתי פי. אל אוכל בא לא
אלוהים יד  בזה ראיתי מהיד. לי נשמט האקדח

משפחתי■ בני למען
 אבל המצח, מול האקדח

בחיים ולהשאר להתאושש
 את כוונתי
לי האומר

י ת כ ו אשתי עם פגישתי
שלמענם חתי שפ מ בני עם פגש ה ל י ת י וזב בחיים נשארתי אכן,

 בילו־רוסיה שחרור אחרי ,1941 ובשנת הגרמנים, מידי נחלצתי איכשהו נלחמתי.
 בצבא קצין שהיה דודי בן את שמה מצאתי במקרה למינסק. והגעתי מהיערות יצאתי
 בני גורל על שמה להיודע תקוה מתוך לראקוב ויצאתי אופניים לי נתן הוא הרוסי.

 עבורי מכתב בראקוב מצאתי שמחתי לגודל לפליטה. שנשארו העיירה ויהודי ביתי
 ברכבת יצאתי ומשם למינסק חזרתי מיד סרפול. עיר באוראל אז שנמצאו ובתי מאשתי

 אשתי של מגוריה בית דלת על דפקתי עת הרגעים את לתאר לי קשה לאוראל.
 כי עד התבלבלו בפנים והן ערב כבר היה בשמי. קראתי — שם? מי — ולשאלה

 נפתחה סוף־סוף הדלת. ידית את למצוא כדי גיששו ובחושך בבית אור להעלות שכחו
 רגעי את ובתי. הוריה אשתי, עמדו ולפני הנפט במנורת אור והועלה לפני הדלת

נייר. על להעלות אין כולנו את שאחזו ההתרגשות
 בקשיים נתקלתי כאן אולם למינסק. משפחתי בהעברת והתחלתי ימים כמה עברו

 עם ההסכם אחרי רק בבית־חולים. ראשית כמזכירה עבדה ואשתי היות מרובים,
 עם מאוראל יצאתי מולדתם, אל לשוב פולין לאזרחי הרשות נתנה לפיו שיקורסקי,

 ומשם לגרמניה, ברחנו בפולין שהות חודשי תשעה אחרי ללודז׳. והגעתי משפחתי
לישראל. 1949 בשנת הגענו

בוטביני?¡( א. )ו־שס
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הפולני בא*וב הרוסי בשבי

אבני שמואל

כדלי גיוס על מכריזה פולין ממשלת
 להתייצב צו קיבלתי אני כללי. גיוס על הכריזה פולין ממשלת .1939 באוגוסט 28

 לא אמנם. שלום, בימי משמר־הגבול. לחיל אותי צירפו שם בוולוזשין. שלי בגדוד
 לצבא נהפכים משמר־הגבול גדודי — שאגי חירום בשעת אבל אליו. יהודים נתקבלו

 גלזר ליזר עם :והסביבה מראקוב יהודיים ובחורים גויים עוד עם נפגשתי כאן רגיל.
 אשר דאל של וחתנו גראף דער יואל מתתסס(. )אלי דיקשטין אליהו )קולומבוס(.

 עכורה. היתה ההרגשה המצב. על שוחחנו בארץ(. כיום נמצאים האחרונים )שני
 הצבא מחסני להילחם. ונשלחנו ומהמשפחות יומיים היום מחיינו נותקנו לפתע פתאום

 גרמניה הכריזה בספטמבר באחד ומזון. חדיש ציוד קיבלנו ואנחנו נפתחו יישעת־חירום
 — שרנו בוולוזשין. השוק בככר למפקד הגדוד הסתדר ערב ובאותו פולין על מלחמה

 שהגענו עד שלם לילה משך המלא ציודנו על ברגל צעדנו מכן ולאחר נצור", "אל
 כאן ללידא. והפלגנו לקרונות־משא הוכנסנו ויגעים עייפים בוגדנוב. הרכבת לתחנת
 הפצצות נפלו למזלנו, גרמניים. מטוסים משני הראשונה ההפצצה טעם את טעמנו
 מפחד לביאליסטוק. הגענו בוקר לעת נפגע. לא מאתנו ואיש הרכבת פסי של בצדם

 כמה אחרי רק עזוב. בית־חרושת לבנין והתכנסנו הקרונות את מיד עזבנו ההפצצה
 חשכה עם הגענו ימים ארבעה כעבור בנסיעה. והמשכנו הקרונות אל חזרנו שעות
 שיירה על־ידי נחסמה שהדרך משום תקועים, נשארנו כאן לבוב. שבקו התחנות יאחת

 שלוש וכל האויב של מטוסים חמישה הגיחו לפתע לפנינו. שבאה רכבות שתי של
 וזעקות הגוססים אנקות ופצועים. הרוגים מאות — והתוצאה קשה. הופצצו הרכבות

 ניתן מאז שעות. כמה במשך השתררה כללית ואנדרלמוסיה החלל, את מלאו הפצועים
 את עשינו כך ביערות. מסתתרים היינו ובימים בלילות רק בנסיעה להמשיך צו

 זה וגם ברגל, ולהמשיך מהרכבת לצאת פקודה שניתנה עד ימים 10 במשך דרכנו
 התפוצצויות הדי עדיך ויגיעו אוזן הטה — לחזית ומתקרבים הולכים אנו בלילות. רק
 בוקר עם הגענו שלם. לילה במשך מיגעת הליכה אחרי סו״ם, תותחים. פגזי של

 מקום! בכל נראו הרחובות את שמלאו אנשי־צבא רק חזית. — העיר כל ללבוב.
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 — בעיר תותחים. גם מוצבים ושם פה אנטי־טנקיות; ושוחות מתרסים צעד כל על
 כבר בקרו כאן מנותק. הטלפוני הקשר ;הרוסה המים צינורות רשת — :אנדרלמוסיה

בכל. ניכרת המהרסת וידם האויב מטוסי
בחזית. לילה לפעולות יצאנו ובערב היום. למשך בנין באיזה למנוחה השתכנו

 האיייב. עם הראשון במגע — והתוצאה ראשונה. אש טבילת טעמנו לילה אותו
 במקום התפקדו ובבוקר במחבואיהם. מסתתרים כשהמפקדים הרוחות, לכל הגדוד התפזר
נעלמו. או נהרגו ויתרם מאנשיו 70% רק הריכוז

 וכי מהארץ, וברחה נפשה על נמלטה הרכבה במלוא כולה שהממשלה ידענו טרם
האויב. על־ידי כבר נכבשה כמעט כולה פולין

 אבידות סבלנו פעם ומדי לחימה לפעולות לילה לילה לצאת עוד המשכנו זאת ובכל
אנשיו. רוב את יאבד והגדוד מעט עוד כבדות.

 הגדוד, של הרגיל רכוזו למקום לילה מפעולת בשובנו אחד. בוקר דמדומי ועם
 מעל מטוסים להקת הופיעה יחיה", ומי ימות "מי לדעת עצמנו את פוקדים אנו ובעוד

 בטוסם בהם התבוננו אנו הלאה. לטוס המשיכה אלא הפציצה, לא ולתמהוננו לראשינו.
 הנה — מגרונותינו מתפרצת שמחה תרועת קול ברית־המועצות. כמטוסי אותם וזהינו

פולין! של לעזרתה ברית־המועצות באה

 לילה, לפעולות לצאת המשכנו כלל. הורגשה לא זו ועזרה יומיים יום עברו אולם
לבתיהם. מהשורות וערקו השתמטו רבים ורבים אבוד, המשחק כי הרגיש אחד כל כי אם

 הרוסי שהצבא מכן, לאחר שהתאשרה ידיעה, שנתקבלה עד נמשכה, הוודאות אי
 — והנה לרחובות ויוצאים מתפזרים אנו להיכנס. רגע בכל מוכן העיר במבואות עומד
 הבנינים ברוב התבצרו שבעיר האוקראינים שתושביה התברר. כך אחר נפץ. יריות

 הופיע הצהרים אחרי בעיר. שעבר פולני חייל כל על ירו ומכאן שלהם שברובעים
 הצבא יכנס השעה מחצית ובעוד נוצח הפולני שהצבא — לנו והודיע הגדוד מפקד

 חפשי אחד וכל המפקדה בחצר הנשק את להניח עלינו — להסכם בהתאם לעיר. האדום
לביתו. ללכת מעתה

 תרמילינו ומלאנו למחסן התפרצנו התחמושת, כלי כל ואת הרובים את השלכנו
 והנעלים הבגדים מחסן על גם התנפלו הגויים וסיגריות. לחם קפסות־בשר. — מזון

 הביתה. להסתלק כדי לרחוב לצאת ומיהר ליד שבא מה סחב אחד כל רגע. בין שהתרוקן
 בידים ההולכים פולניים חיילים מלאה העיר — מוזר מראה התגלה ולעינינו לעיר באנו

 אל עצמי את ודחקתי ידי את הרימותי אני גם לאט. לאט זזים הם כשבויים. מורמות
 ראיתי ערב לעת רק ומחנק. דחיסה כדי עד הרחובות את שמלאו החיילים גושי בין

 חיילים עם נפגשתי רבה. שמחתי היתד, החפשי. באויר לעיר מחוץ עצמי את פתאום
 אנו תפוחי־האדמה, את להוציא הביתה "שובו אחד: דיבור ובפיהם האדום מהצבא

 הלכנו ברצינות... דבריהם את קיבלנו יהודים בחורים כמה ועוד אני אתכם." שחררנו
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 על העיר• לכיוון סובייטיים וטנקים תותחים צבאי, כלי־רכב המלא הכביש בצדי יחד
 עברנו ללכת. המשכנו הלילה כל לקרב. דרוך גדול טנק מוצב היה תל כל ועל גבעה כל

 על הפולניים החיילים של נקם פעולות — היסוד עד שרופים אוקראיניים כפרים דרך
 לבוב. על־יד קרסנו לתחנת הגענו בוקר עם בלבוב. האוקראינים של ההתגרות מעשי

 אך מצויין! לרובנה. בכיוון הרכבת תבוא מעט עוד — לחכות לנו אומרים כאן
 !■הביתה נוסעים מאושרים, מאוד אגו הרכבת. זזה לפנות־ערב ורק היום כל כמעט חכינו

 ומתקדמים יוצאים אנו הרכבת. נעצרה נסיעה שעות כמה אחרי אולם לנוי!... ידמה מי
 כאן לזדולבונובה. הגענו שעות 3 של הליכה אחרי מסילת־הברזל. קו לאורך ברגל
 בבוקר שלמחרת תקוה ויש בתנועה נמצאת כבר לוילנה בכיוון שהרכבת לנו נודע
 מקומיים. יהודים מספר עם נפגשים אנו בתחנה שאיפתנו. ראש לוילנה לצאת נ־כל
 זמן זה ההזמנה. את מקבלים אנו ברצון לילה... ללינת אותנו מזמינה המשפחות אחת

 היטב. היטב להתרחץ — מעשינו ראשית היה מארחינו לבית ובבואנו התרחצנו לא רב
 שכבנו יהודית, לב ובנדיבות רחבה ביד שהוגשה ודשנה, טעימה ערב ארוחת ואחרי
 הרחבה כל — והנה הרכבת לתחנת ויצאנו ממארחינו נפרדנו קמנו, היום למחרת לישון.

 הביתה... כביכול שתובילם לרכבת ומחכים מצטופפים חיילים מלאה התחנה שבסביבת
 היום כל יצאה. טרם 12ב־ גם אבל .10.20ב־ תצא לוילנה שהרכבת לנו נודע כאן
 מהצבא חיילים מוקפים פתאום עצמנו את שראינו עד... עד... לרכבת בצפיה עלינו עבר

 — למטרתנו הפוך בכיוון המפליגה לרכבת־משא אותנו העלו היום ומשהחשיך האדום.
 10 בשעה הגענו סגורים בקרונות־משא ודחוסים צפופים הרוסי־פולני. הגבול בכיוון

 הוברר כאן בברית־המועצות. לגבול מעבר הראשונה העיר — שפטובקה לתחנת בלילה
 כשבויי נחשבים ואנו בשבי פשוט אותנו לקחו — כביכול אותנו״ ש״שחררו שאלה לנו,

 כמה שבעוד הבטיחו ושוב אותנו רשמו כאן ענקי. קסרקטינים לשטח הובלנו מלחמה.
 שנשארו פולנים חיילים אלפי במחנה מצאנו לתמהוננו הביתה. כולנו נישלח ימים

 בקרוב, אותנו לשחרר שההבטחה הבינונו שוחררו. טרם והם 17.9.39 מאז במקום
 משלימים היינו בידיהם. שבויים הננו ולמעשה שוא, בתקות להשלותנו כדי רק נאמרה

 נשוא, ללא שהיה הסניטרי המצב :דברים שני לולא זה מצבנו עם שהוא איך אולי
 ולמענם מרק, ומעט ליום לחם גרם 200 — רעב מנת היה לנו שניתן האוכל וגם

 למנת שזכינו עד התור נמשך ביממה שעות 24 בתור. שעות על שעות לעמוד נאלצנו
קרבנו". אל בא כי נודע "ולא מבחינת לבלעו כדי האוכל

 ברצונו שיש שמי אחד יום לנו הודיעו וכאשר ונורא, איום הבחינות מכל היה המצב
 עוד בשפטובקה. כאן לא ובלבד ליציאה ונרשמנו הלכנו וירשם, ילך המחנה, את לעזוב
 נסיעתנו ארכה ימים שלשה תחילה. לנו ידוע בלתי לכיוון ברכבת שולחנו ערב באותו

 לידי הדברים הגיעו ככלבים. רעבים היינו פינו. אל אוכל בא לא האלה הימים ובמשך
 זה היה פעם ליד. הבא מכל וסוחבים קופצים היינו בתחנה הרכבת עצירת שבשעת <כך
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 משהרגישו בדרכנו. לנו שנקרו שמורים קופסות — ופעם בערמה מוערם שהיה כרוב
 שניתן מה כל למצוא אותנו דחף הרעב אבל לירות. החלו אותנו, המלוים החיילים בכך

 צבאית למסעדה הכניסונו כאן לקיוב. שהגענו עד יריות... מטר תחת גם ולו לאכול
 בשר, חתיכות ובתוכו חם כרוב של מרק לחם. מנת — אוכל קבלנו שבתחנת־הרכבת.

 הקצינים. את מאתנו הפרידו בקיוב ברוסית(. )"קיפיטוק" רותחים ומים סוכר גבישי כמה
 הודיע להפתעתנו בנסיעה. והמשכנו לקרונות חזרה הוכנסנו שעות כמה של שהייה ואחרי

 ובאמת הביתה. נשוב אחדים ימים ובעוד הגבול אל חוזרים שאנו הרכבת מפקד לנו
 השמחה לקיוב. בדרכנו בהן שעברנו התחנות איתן כל פני על עוברים אגו והנה ראינו
 דבר כל וכן קיוב בתחנת לנו קנינו זולות סיגריות גם מלאה, הקיבה גם :גדולה היתד.
י עוד לנו ומה הביתה, חוזרים וכעת מאפה

 גם קסרקטינים• של לשטח הוכנסנו ואנו הרכבת סוף־סוף עמדה בנובוגרד־וולינסק
 כאן היה הסניטרי המצב הביתה". "לשובם המצפים פולניים חיילים המוני מצאנו פה
 לבית־המרחץ מובלים היינו לפעם שמפעם אלא בשפטובקה, מאשר טוב יותר בהרבה לא

 אפשר כל קודם — המצב את קצת שינה זה שלגו. מהמחנה ק״מ 10 של במרחק בעיירה
 ;די לנו היה וכסף וסיגריות לחם לקנות גם היה אפשר ;יהודים עם להפגש היה
 חוש ובעלי זריזים היותר רבים ורבים שחור שוק בעסקי לעסוק גם היה אפשר כאן

 מהלכים עוד היו שם לרובנה. יום יום שנסעו נהגים היו — הון, צברו שבינינו מסחרי
 ברובל זהובים 5—4 לקנות היה ניתן ובמחנה הרובל, כערך היה וערכו הפולני לזהוב

קטן. לא ברווח לנהגים זה את ולמכור

 שבברית־ היהודי הנוער עם הראשונה הפגישה לי היתד. בנובוגרוד־וולינסק כאן
 — ביותר, חמורה היתד. לא עלינו השמירה — בית־המרחץ בחצר בעמדנו פעם המועצות.

 תיכוני בי״ס תלמידי תיו הם בשיחה. והחלו מהעיירה יהודים בחורים כמה אותנו הקיפו
 מההיסטוריה מושג כל מהיהדות, מושג כל להם שאין הסתבר ביידיש. התנהלה והשיחה

 סיפרו הם העברית. — כל־שכן ולא היידישאית בספרות כלשהי ידיעה לא ואף הישראלית,
 עד רק אבל ביידיש, המקצועות כל את לומדים שבו יהודי בי״ס קיים שבעיירה לי

 בקשת לפי נעשה זה לדבריהם רוסית. היא ההוראה שפת ומעלה ה' מכתה ד׳. כתה
 יפה לדעת צורך יש ובטכניון. באוניברסיטה — הגבוהים הספר שבבתי שטענו ההורים

 לי נודע לתמהוני ביידיש. המקצועות בלימוד להמשיך תועלת אין ולכן רוסית יפה
 שלהם והבורות יהודיים נושאים על דבר שום לומדים אין ד' כתה עד שגם מפיהם
 ענו הם היהודית, מההיסטוריה יודעים מהם שאלתים כאשר מאד. גדולה היא זה בשטח

העתיק. העולם מתולדות כחלק א״י ועל המלך דוד על למדו שהם לי

 ואז יתבסס לגבול מעבר הסוביטי שהשלטון עד כאן אותנו שישהו אמרה השמועה
 :חמור נעשה והמצב החורף בא יום. רדף יום — בינתים אבל לביתנו. לחזור לגו יתנו
 אחד יום להתחמם. כדי מדורות ומעלים עץ בניני הורסים אנחנו ובוץ. רטיבות קור,
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 של קבוצת ועוד אני הפולני. הכיבוש בשטח לעבודה שבויים שרושמים לנו הודיעו
 מחוץ אל איש 400כ־ בס״ה הנרשמים כל את ה־ציאו ולמחרת נרשמנו. יהודיים שבויים
 — במספר החמישים החיפוש אולי היה זה — בכלינו חיפוש וערכו רשמו שוב למחנה.
 חיילים שני בלווי מכוניות־משא על העלונו ערב ולעת שלם, יום כמעט א־תנו החזיקו
 של פולני צבאי למחנה הגענו ומיגעת, קשה נסיעה של לילה ואחרי האדום מהצבא

 שמירה, בלי לנפשינו חופשים כמעט היינו הראשון בזמן השתכנו. שם משמר־הגבול.
 מדי יהודי. אגב שהיה המחנה, למפקד ראש כאב גרם רק זה מהמחנה. הסתלקו ורבים

...מהמחנה שערקו השבויים מספר על עליו לממונים ולדווח לנסוע עליו היה כעם

 במשך מאוחר. כבר היה — בריחה של תכנית לתכנן התחלתי אני גם כאשר אולם
 למחנה מסביב משולשות תייל גדרות בבנין עסוקים היינו ואנחנו השמירה התגברה הזמן

 מבטיחים אתם הרי תייל, בגדר המחנה את מקיפים אתם למה — שאלנום כאשר שלנו.
 קונטר־ אלמנטים בשביל זה :לנו עונים תיו בקרוב, אותנו שתשחררו פעם בכל

פיניים... שבויים בשביל או רבולוציוניים

 בוקר כל קיוב.—לבוב בכביש לעבוד נשלחנו התייל, גדר בנין את שסיימנו אחרי
 של נסיון כל שעל אותנו מזהירים היו והם חיילים של משמרת בלווי יוצאים היינו

 כסוי בלי מטרים 3 של ברוחב צר כביש זה היה מוקדמת. אזהרה בלי יירו הם בריחה
 סללנו בזת: עבדנו 1940 קיץ כל ובזיפותו. בהרחבתו עסוקים היינו ואנחנו אספלט של

 בתמורה כאלו. עבודות מיני ועוד בחצץ עבדנו סוללות־עפר, מלאנו גשרים, בנינו כבישים,
 מהמכסה ומעלה 100% מהמכסה, 60% — דרגות 3 היו בעבודה. ההספק לפי מזון קבלנו
 שניתנו ברשימה למחנה יום כל מתקבלים היו זה ולפי עונש, כמנת ,60%מ־ ולמטה

ירקות. ושאר תפוחי־אדמה גריסים. בשר, לחם,

 לחם גרם 800 בס״ה קבלנו הוקטנה: המזון ומנת לעבודה כמעט יצאנו לא בחורף
 במחנה. הסניטרי המצב הורע שוב וערב. צהרים בוקר, — מרק ביום פעמים ושלוש ליום

 ומכל מהכנים השתחררנו הועיל. ללא אבל חטוי, מכון אמנם, הביאו אותנו. אכלו הכנים
 אותי הפתיעה אחד יום בנהר. ולהתרחץ הלבנים לכבס התחלנו עת בקיץ, רק הזוהמה

 ובמראהו הסבל אכול בבנה ארוכה שעה והסתכלה אמא עמדה אצלי. בבקרה ז״ל אמא
 דמעותי. בעד אני גם עצרתי בקושי דמעותיה. בעד עצרה ובקושי להכירו מבלי העגום
 לא שיותר ידעתי לא ממני ובהפרדן אצלי לבקור ז״ל אחותי גם באה זמן כמה כעבור
 וגרמו שתקפני השממון משגרת שעות לכמה הוציאוני שלהן הביקורים לראותן. אוסיף

 סבלתי לא לאכלני. השעמום חזר — ובנסען לי, היקרים עם פגישה של שמחה לי
 בי כרסמה אחר ושאלה כנים. אכול שבוי, של העלובים מהחיים אם כי מהעבודה, כ״כ

t ן מתי עד — מנוח נתנה ולא עמוק

 לעיירה העברנו ואנחנו נסתיימה בכביש שהעבודה עד לשנה, קרוב הייתי זה במחנה
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 אחד לכל לווי. בלי לעבודה יוצאים היינו ענקיות. עפר סוללות במילוי עבדנו שם קורץ.
למחנה. ולכניסה יציאה כרשיון לנו ששמשה שבוי תעודת נתנה מאתנו

יהודים עב פגישה
 חנוכה למסיבת יהודים שבויים מספר ועוד אני הוזמנו, 1940 שנת בחורף

 מרוסיה, לימים צעירה יהודיה מורה גם השתתפה מסיבה באותה יהודי. בבית
 דברים שמעה הראשונה בפעם בברית־המועצות. המשטר על בויכוח אתה נכנסתי

 ותורת בסטלין האמונה טהרת על שחונכה היא שלהם. המשטר בגנות חריפים כה
 המפלגה של הקצר הקורס — השולחן־ערוך ממאכלי יום יום שהלעיטוה הקומסומול

 הביטה היא באזניה. שהשמעתי הקטלנית הבקורת לשמוע נבהלה ממש הקומוניסטית.
...ושתקה הזו, ההעזה על ובהשתוממות בפחד אלי

" ם י ק ו ר ט י ל ו פ " עם ויכוחים
 שמתפקידם )פוליטרוקים( פוליטיים מדריכים פעם מדי להגיע החלו למהנה

 נכנס הייתי מורך בלי הקומוניזם. למען הלבבות את ולהכשיר במצוות לחנכנו היה
 ולשם הפרטי לשמי אותי שואל היה שהלה עד וממושכים חריפים בויכוחים אתם

 שמי את בפומבי ומכריז לו עונה הפגנתית בצורה הייתי ואני לאיום. רמז משפחתי,
 שנוכחתי משום — א. אלה. בויכוחים הפסקתי הזמן במשך ברם שלי. אבא ושם המלא

 וזה הסאה את הגדשתי שאני לי רמזו — ב. !לההוכח מי עם ואין הדיבורים שלשווא
רע. בכל להגמר עלול

 ע״י ליאנובה־דולינה !941 באביב יצאנו חדשיים ואחרי לרובנה הועברתי מקורץ
 5000כ־ שמה וחיו עבדו הפולנים בימי ענקית. אבנים מחצבת היתד■ שם קוסטופול.

 מצאנו כעת טובים. די בתנאים חיו שהם היה נראה שמצאנו השכון ולפי פועלים,
 גרועים בתנאים שעבדו שבויים, 500 וביניהם מהסביבה אכרים אלפים כחמשת במקום

 לשבויים לנו האזרחים. משל טוב יותר ערוך לאין היה השבויים מצב — כן על יתר מאד.
 משכורת גם החודש בסוף מקבל היה לעבוד שרצה ומי בגדים, גם וכן מספיק אוכל היה
 מצרכים מיני כל לקנות היה שאפשר במקום קנטינה, היתד■ במחנה עבודתו. מכסת לפי
 היה אסור להם כי בקשתם, לפי האזרחים הפועלים עבור שמה קונים היינו פעם ולא

עבודתם. מקום את לעזוב

גרמניה — רופיה מלחמת
 שהמלחמה אחרי השלישי וביום גרמניה.—רוסיה מלחמת אותנו מצאה ביגובה, כאן,

 וללכת החפצים את לארוז שעלינו לנו והודיעו המחנה אנשי כל את הזמינו פרצה.
 הלילה במשך לדרך. שנצא מתי שנדע מבלי הלילה כל עמדנו הרכבת בתחנת לרכבת.

162



 או אוקראינים היו אלה — לבתיהם והסתלקו הרכבת את שבויים 300מ־ למעלה עזבו
מהמחנה. ביותר רחוקה לא סביבה בני לורוסים ב•

 כפליטים ולצאת להסתלק — כמוהם לעשות שיש לחברים אמרתי זאת בראותנו
 התחמקנו יהודים בחורים 8 ועוד אני — נפלה ההכרעה לברית־המועצות. אזרחיים
 הרכבת ידינו על עברה מקוסטופול הרחק לא קזסטופול. לכיוון ברגל ויצאנו מהרכבת

 נפשם על נמלטו אשר פליטים של המון עם נפגשנו בקוסטופול הנשארים. השבויים עם
 כמעט אין אזרחים בתור י עשיתם "מה :מטורפים כעל עלינו הביטו הם לגבול. מעבר

 שבויים". או חיילים בתור כן שאין מה המדינה, לפנים להתקדם שהיא כל אפשרות
 בקולם. ושמענו צודקים שהם מצאנו אותנו. יקבלו רק אם לרכבת שנחזור היתד. עצתם
 שבויים להיות חזרנו וכך יפות. פנים בסבר אותנו קיבל המחנה ומפקד לרכבת שבנו

מרצון.

הנסיעה פרשת
 הרכבת הופצצה לא למזלנו ימים. מחודש למעלה שארכה הנסיעה פרשת החלה כאן

 האויב מטוסי — הסכנה משטח בכלל יצאנו לקזן ומשהגענו האויב ע״י פעם אף שלנו
 מהרכבת תחנה לכל לצאת חפשים היינו מאד. מענינת היתד. הדרך לשם. הגיעו טרם

 500ומ־ אתנו היה המחנה של המזון מחסן כל — מספיק היד. אוכל ;אזרחים עם ולשוחח

 הפלגנו בקזן הרכבת בתחנת עמידה שעות 24 לאחר איש. 160כ־ בס״ה נשארנו שבויים
 ז.א. אסיה"— ״איר :כתוב היה שעליו שלט ע״י עברנו בדרך לנו. ידוע בלתי לכיוון

 פנינו שלסיביר כנראה האסיאתית. לרוסיה ונכנסנו האירופאית רוסיה לגבול שהגענו
 ואחרי שבאוראל לסברדלובסק הגענו ימים כמה של נסיעה אחרי היה. כך ואמנם מועדות.

 על עבותים יערות של לסביבה הגענו יממה וכעבור הלאה זזנו שעות 24 של עמידה
 אכן, באמצע. ופסי־הרכבת ושמים יער — העין מלא לכל גבול. ולאין קץ לאין מרחקים

 נעצרה ימים כמת של נסיעה ואחרי הלאה הפלגנו מדוכדך. נעשה רוחנו ומצב !סיביר
 עץ של כביש על ברגל והתקדמנו כמצווה עשינו לצאת. צווינו ואנו הרכבת סוף־סוף

 אותנו. ורשמו מלחמה שבויי של התעודות את מאתנו לקחו כאן ריק. למחנה שהגענו עד
 המחנה את גם עזבנו למחרת שעלינו. הבגדים את ולכבס להתרחץ היה הראשון מעשנו

 פינו בואנו ולפני אזרחיים אסירים פה היו שלפנינו היה ניכר חדש. למחנה ועברנו הזה
 התחלנו נאה. הוא הקיץ בסיביר וגם קיץ היה שלהם. הצריפים את לנו ומסרו אותם

הנה. יגיעו לא האויב מטוסי — ידענו אחד דבר להסתדר. שהוא איך
 — מאתנו מתאים במרחק איבדל. הנהר מורד על עבודה שטח לנו מסרו כאן

 שהם במקום הנהר אל והורדתם ביער עצים בכריתת פועלים עבדו — הנהר במעלה
 בולי את למשות עלינו היה כאן המחנה. עד המים של הכביר בזרם מאליהם מושטים

 אותם ננסר ובחורף בזה נעסוק הקיץ שכל לנו אמרו בערמות. אותם ולערם מהמים העץ
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 בזה זה ומסתבכים נאחזים היו העץ שבולי אירע פעם לא בקרבתנו. שעמדה במנסרה
 מיוחדים באונקלים אותם לפרק הלילה באמצע דחוף נזעקים היינו ואז הנהר, את וחוסמים
 קופצים כשאנו עצמנו, את וטורדים בכך עסוקים היינו שלמים לילות לדבר. עשויים
הנהר. לתוך ליפול מתמדת סכנה תוך הים מן ומושכים מפרקים לעץ, מעץ בחשכה

 פנינו על כילות אמנם לובשים היינו הברחשים. מכת לנו היתד. לזה כתוספת
 ולא בגוף פנוי מקום בכל וסביבינו עלינו רוחשים היו במיליונים הועיל. ללא — אבל
 ומחוץ בסיביריה שהינו בס״ה שבועות ששה חודרים. היו למוסקטורים מתחת וגם פנוי

 בסיביריה. ביותר היפה הקיץ עונת היתד. זו נעים. די שמה היה העבודה לשעות
 ויחד אוכמניות, מלקטים או בדייג עוסקים היינו הפנאי ובשעות ויער נהר בין נמצאנו

רעב. סבלנו לא — שקבלנו מצרכים כמה ועוד לחם גרם 600 של המנה עם

 הנעשה על מושג כל לנו היה לא מהעולם. הניתוק — עלינו העיק אחד דבר
 לפנינו ומקריא אותנו מכנם המחנה של המפקד אמנם היה פעם מדי המלחמה. בחזית
 השבעת כדי היה לא בזה אבל מזמן, כבר כנראה שנתישנו מהעתונות וידיעות קטעים

 הידיעה ואי הביתה הגעגועים גם ובחזיתות. הגדול בעולם המתרחש על לידיעות רעבוננו
אותנו. אכלו שם שנעשה מה על המוחלטת

 פעם המופיע מקומי מעתו! קטע השבויים אחד לי הראה אחד בהיר שביום עד
 לו שמסר האזרחיים העובדים מאחד הקטע את קיבל הוא איבדל. המחוז בעיר בשבוע

 השלטונות לבין שיקורסקי הגנרל בין שנכרת הסכם על מסופר ובו סודות, בסודי זה את
 ברכת־ אדמת על מיוחד כצבא שיאורגנו הפולניים, השבויים כל שחרור על הסוביטיים

המשותף. האויב נגד למלחמה המועצות

 שעת תבוא שעכשיו לנו היה ברור משמים. כבשורה פתאום לנו נפלה זו ידיעה
 אם יודע מי — :שמחתנו שמי את עלינו העיבה אחרת מחשבה מהשבי. שחרורנו

 שנמשיך מעונין בעצמו והמפקד העולם? בקצה כאן קיומנו על למישהו ידוע בכלל
 כמו הידיעה את מפיץ אני לחזית. יציאה בפגי תריס לו משמשים אגו כאן, להיות

 כמה מקריא כרגיל, לאסיפה המחנה מפקד אותנו מכנס והנה השבויים. בין שקראתיה
 מפסיקו אני אש. בלהבות העומדת המולדת על נלהב בנאום ומפטיר מהעתונות קטעים
 כל את לשחרר יש שלפיו ברית־המועצות, לבין שיקורסקי שבין ההסכם בדבר ושואלו

הזו. הידיעה כל את ומכחיש ממש קצף בשצף עלי מתנפל הוא הפולניים. השבויים
 בא הנ״ל האספה אחרי ימים כמה שכן — קיומט על שידעו זאת בכל מסתבר

 כך ואכן, המבשר. שזהו לי אמר לבי למפקד. משהו ומסר למחנה מיוחד רץ לפתע
 הצבא רכוז למקום ולצאת החפצים את לארוז ופקדו כלט את אספנו הם היה:

 נמצאנו כבר שעתיים כעבור רבה. היתה השמחה שיקורסקי. גנרל של בפקודו הפולני
 נוכחנו משנכנסנו :הרכבת מפקדי עם התנגשות לנו צפויה היתד. כאן אולם בקרונות.

 העברתו בשעת האסיר של סבלו הגדלת לשם במיוחד בנויים אסירים קרונות הם שאלד.
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 קטנים חלונות שני — כמעט אויר בלי סגור משא קרון — לכם תארו למקום. ממקום
 וכל ומחניק דחוס האויר ;לבית־בסא המשמש מפח צנור — הקיר ע״י בצד ומסורגים.

 «איננו — כאלה... בקרונות נסע שלא למפקד הודענו ממש. זוועתי הוא הרושם
 חפשים והיינו פתוחים בקרונות הובלנו שלכאן השתוממותנו את והבענו טענו. אסירים"

 לברית־ ברית בעל כצבא להתארגן עומדים ואנו מששוחררנו ועכשיו, ולבוא. לצאת
 אלא אסירים, קרונות אלה שאין טען המפקד כאסירים. להובילנו עומדים — המועצות

 עם השלמנו דבר של בסופו באלה. לנסוע מאשר ברירה ואין אחרים אין — פשוט
 לנסוע התחלנו אך — אולם לקרונות. חזרה ונכנסנו הדין את עלינו קבלנו — :המצב
 את עקרו אותן, ופתחו הדלתות את שחררו גרזנים. הוציאו — למלאכה שלנו הגויים נגשו

 כאשר הרווחה. והיתר! בית־כסא ששימש הפח צנור את זרקו החלונות, ממשקופי הסורגים
 הדלתות כל את פתחו ידיהם ובמו לקחו — שעשינו במה והמפקד הרכבת עובדי נוכחו

הפעם. הורשינו לא מהקרונות לצאת אבל הקרונות. ביחר גם
 יצאנו — האיסור אף ועל הפקודה. על עברנו מולוטוב לתחנת משהגענו אך
 מהחיילים. להפרד שבאו ואזרחים חיילים :אדם מרוב המתה התחנה לחם. וקנינו לתחנה

 מי ושאלני פלוני אלי ניגש האנשים, המון על וכה כה ומסתכל בתחנה בעמדי והנה
 כחבר עצמו את הציג הוא פולניים. שבויים שאנו ממני מששמע באנו. ומאין אנחנו

 עד ידידותית לשיחה עבר ומיד הקומוניסטית המפלגה של מחוזי ומזכיר העליון הסוביט
 ככה ,לא בנאצים"... להלחם נצא ויחד בני־ברית מעתה נהיה אמר. הוא "והנה, מאד.

 עלינו אסרו ובתחנות אסירים של בקרונות הובילונו לו, אמרתי לבני־ברית׳, מהיחסים
לחם". ככר לקנות גם ולו לצאת

 לנצחון באיחולים ממני ונפרד לחם ככרות למאה פתק לי נתן רק ענה, לא הוא
המשותף. האויב על

 אחד לכל וחילקו מהקומסומול בנות 4 הופיעו בערך השעה מחצית כעבור — ומעניין
המודדת". "למגיני :מלים שתי כתובות היו השקית על מתיקה. דברי עם שקית מחיילינו

 פולניים שבויים המוני כבר מצאנו שם הרכוז. למקום הגענו נסיעה ימי כמה אחרי
 שתי שלפניו הודעה אגב רובל 500 קיבל מאתנו אחד כל סיביריה. קצות מכל שרוכזו

 מאד מעטים בברית־המועצות. אזרה בתור להשאר או הפולני לצבא להרשם או :אפשרויות
 לדיביזיה וצורפתי הפולני לצבא אני גם נרשמתי החיילים וכרוב השניה בדרך בחרו

 לאוזבקיסטן, עברנו משם סרטיב. ע״י ברית־המועצות אדמת על שהתארגנה החמישית
 וכל הימים ארכו לא לעירק. ומשם לפרס ועברנו ברית־המועצות את עזבנו שנה ואחרי
 תש״ג. ראש־השנה לפני ימים 3 זה היה עבר־הירדן. דרך לא״י עבר הפולני הצבא
 עין־שמר. לקבוץ — ומשם רולניק למשפחת לרמת־גן הגעתי לראש־השנה השני וביום

9.2.59 רעננה,
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ראקוב של חורבות»ה על

קוסט זליג

 השרידים, משרידי כאחד האויב. מידי עתה זה שוחררו וסביבתה ראקוב .1944 קיץ
 — לפליטה, העלובים חיי לי ניתנו בהם ביערות, פארטיזאן חיי של שנתיים אחרי

 ארכה. לא זו חופש חדוות אולם החופש. אווירת את לתוכי ושאפתי לרווחה נשמתי
 מהחיים נכרת לי היקר וכל אני, יחיד ששריד ידעתי איומה. בדידות תקפתני פתאום

 לתוכה שספגה הזאת, האדמה את הזה, המקום את מהר לעזוב קרא בי הכל האויב. ע״י
 עיירת־מולדתי. של חרבותיה את לבקר פנימית דחיפה משכתני מאידך אחי. דמי את

 פעם שהיה מה מכל שריד־יחיד האפר, תל מול עין־בעין ולעמוד מכאן אלך בטרם
 היחידים בין הייתי ונמהר. מר יום אותו עד אותה המוצאות כל את ידעתי ב. ו ק א ר

הרוסיים. לפארטיזאנים ולהצטרף היערה להימלט שהצליחו
 עברו והטבוחה, החרבה לעיירה שהובילני הגוי, בעגלת ובשבתי נאה. קיץ יום היה

 הנוער מאות בין אחד ואני ,1917 אוקטובר מהפכת פרוץ עם שחלו ימי־ילדותי, לפני
 הרוסי הצבא תזמורת של המארסילזיה צלילי לקול בסך. צועד הראקובאי היהודי

 תקוות הצועדים. אתנו, יחד כולה העיירה גאתה ים כגלי !הלב סער מה המהפכני.
 גם מקומו את ימצא בו טוב, עולם שיקום, חדש עולם על שרנו ואנו התעוררו גדולות

 נעדר זה ובעולם נוהג. כמנהגו עולם האשליה. נגוזה חיש אהה! המעונה. היהודי העם
...שלו הקברים אחד לבקר עתה נוסע ואני הושמד, הוא עמי. של מקומו עתה

 נשאר וילנה רחוב קצה ראקוב. של לתחומה העגלה נכנסה אלו, מחשיבות אפוף
 עלובים בחורים מספר עוד ואתו אידלמן, הלל את מוצא אני שם תלו. על עומד

 חולפים מדכא. עצב הלב מתמלא החורבן ולמראה למראיהם אותי. שהקדימו ומדולדלים
 ונתנו הארץ על ישבנו בדומיית־אבל לדבר. פיו את פותח מאתנו איש ואין רגעים כמה

 אלי פונה הוא הדומיה. את ששבר הראשון היה אידלמן הפוגה. בלי שיזלו לדמעות
 נוצרים בחורים שני בגמינה בבית־הסוהר והושיבו תפסו וחבריו שהוא לי ומספר

 והוא החייט, גוליצקי של בניו שני — ראקוב יהודי בהשמדת להם שיד עירוניים,
זה". תענוג על מוותר אמרתי, "לא, לראותם. רוצה אני אם אותי שואל

 דורות המסחרי. ועורקה העיירה מרכז היה כאן השוק. ככר אל יחד צועדים אנו
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 את שוכה אתה לרגע כיום. השוק בככר רגלינו עומדות והנה פרנסתם. את מכאן ינקו
 את ויפתחו ייצאו הם הנה הנה דומה ! ? כאן הזה השקט מהו :תמיה ואתה עצמך

 חיים יתמלא והמקום בעגלותיהם השוק את ימלאו וגויים ובתי־המסחר, חנויותיהם
 אין לך: אומרת הכרתך האיומה. למציאות שב אתה — בשנית אולם השוק. ושאון

 שלא כמה וכל ובעזרתם. שכניהם ע״י הגדול ובחלקם נרצחו, הם יותר. כאן יהודים
 גם בוכים עמנו יחד הדמעות. על להבליג אין ביערות, החיים בשנות נוקשים נעשינו

 בדרכנו מזדמנים הננו הרחובות. בצדי גבבים־גבבים המוערמות ואבני־היסוד תלי־העפר
 הכרת אולם כשכנים־מכבר, לשלום, אותנו מברכים הם הגויים. משכנינו אחדים עם

 מטיילים הם ושוב לפליטה, יהודים נשארו שעוד על נרעשים שהם בהם ענתה פניהם
ראקוב. של ברחובותיה

 ה״ישן" — בתי־הכנסת עמדו כאן עברנו. חזק זעזוע ה״שול־הויף". אל מגיעים אנו
 לאלוהים וזעקותיהם יהודים דורות של תפלותיהם את בקרבם אצרו כתליהם וה״חדש".

 בהקפות חגגו כאן ;נוראים וימים צום בימי דמעות יהודים שפכו כתליהם בין ;בשמים
 היה "המבול", שלפני האחרונות בשנים תורה". ב״שמחת התורה חג את וברקודים

 על משירי־ציון. שר היה להקפה הקפה ובין החג, את חדש תובן ממלא הציוני הנוער
 בעקער". בייגל "דעו־ יוסי ,ר בכפה שלט כאן ה״חסידישע־שטיבל". עמד זה יד

 — ב״שטיבל" עורכים החסידים מרעיו וחבר הוא היה למעריב, מנחה בין בשבתות,
 יוצאים — עליהם לבם וכטוב חסידים. בניגוני האוויר חלל את וממלאים סעודות״ ״שלוש

 שול". ה״קאלטע עמד ממול ברוח. מתבדרים ואבנטיהם שלהם השבת כשבגדי ברקודים
 הבאס קול הקצב, פייבה־איצ׳ה של קריאת־התורה קול מבפנים נשא היה בשבתות

העיירה. פני על הרחק בית־הכנסת של מחללו ועבר נישא שלו

 שנים 4—5 לפני רק לא! מרובים? דורות לפגי האם זה? כל התרחש אימתי
 של הריסותיו על עומדים ואנו תל־חרבות, — והנה ורבי־מעש. יקרים חיים בה תססו

 אלהים. תורת ובלימוד בתפילותיהם אותו שמלאו אלה לכל זכר ואין הזה, הקדוש המקום
 למוות. המובלים של וזעקותיהם אנקותיהם אצורים עוד ובחללו ההריגה! מקום כאן
 התגוללו עוד בשטח ראקוב. יהודי של הדמים בטראגדיית האחרונה המערכה נערכה כאן

 והשנתיים אותה. אכלה לא מה משום שהאש תינוק נעל של שריד הנה חרוכות. עצמות
 של נשמותיהם לזכר דום עמדנו ומסום. לרקב להפכה הספיקו לא המעשה" "אחר של

 ומשפחתה, אחותי של לזכרה "קדיש" ואומר למזרח פני את מפנה אני ויקירינו. קדושינו
עיירחנו. של הקדושים שאר בין כאן שנספו

 בתו במשה, פוגשים אנו בדרך בוקרקה. אל וממשיכים הזה מהמקום נפרדים אנו
 של דירתו את תפסה אשר אחת, שגוייה על בפנינו מתאוננת היא "קיל׳הם". איצ׳ה של

 ועפ״י למקום ניגשים אנו לדירה. להיכנס רשות לה לתת ממאנת בבוקרקה, הקצב משה
בה. לדור נכנסת והיהודיה הדירה את הנוצריה האשד. מפנה דרישתנו
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 הילדות ימי עלי עברו כאן לראשונה. עולם אור ראיתי זה בפרבר בוקרקה. והנה
 בנותיה וחן נופה הגזוזטראות, הבתים, אווירת את לתוכי ספגתי זה במקום והנעורים.

 את ורוקמות הקיץ בערבי יושבות הן היו הבתים שלפני המדרגות על שחורות־העין.
איכן?!... שחורות־העין, בוקרקה, בנות הירח. לאור חייהן חלום

 המהרסת. היד שלטה כאן גם בית־הקברות. בשערי נמצאים הננו "טיולנו" של בסופו
 בקושי. מעמד ומחזיקה בלימה על תלויה הגדר הגויים. ע״י נעלמו־נסחבו מצבות הרבה

 פעם שהיה ממה נפרד אני הזה. למקום גם זכר יישאר ולא תחלופנה שנד,־שנתיים עוד
הרחוק. לעולם מפליג שבור ובלב מולדתי, עיירת

1957 ניו־יורק

נכאים מכתב

ט" יי יק ינ "אי מסופרי ל, ינק פ אורי של פרטי מכתב מתוך קטעים
.1944 בדצמבר 17 תאריכו רוסית, כתוב המכתב במוסקבה.

 אצל לבקר האושר לי היה וילנה איזור של הכיבוש אהרי------
 בקוריניץ. גם הייתי — קוב ברא קרובי וכל אהי אהיותי אבי,

!אבוי אולם---------וקרובינו מכירינו וכל דודתי דודי, אצל ביקרתי
 שנים שלוש זה אבוי כן, זו( גדושה במלה להשתמש עלי )לדאבוני,

 כולם בחיים. אינם כולם בודאי כלום. ולא כולם על שמעתי לא למחצה
 הביאו מהוזי, ניטו הוקצה ץ י נ י ר ו ק ב הפאשיזם. מזבח על נפלו
 מיחידים, חוץ וכולם, לטבח. כצאן הסביבה מכל יהודים לשם

 נסעו בניתי שתי — — 1943—1942 בשנים ונטבחו הומתו
 ושוב — קוב ברא סבא אצל לביקור המלחמה הכרזת לפני

 על חיים עלו 1942 בפברואר 2־ ב לראותן זכיתי לא
 ביניהם קוב, ברא היהודים התושבים כל עם יהד המוקד

 הנני הישן. ת כנם ה ת־ י ב בנין בתוך קרובינו, וכל אבי גם
..שנשרפו. לבנות ואב חיים שנשרף לאב בן איפוא

 חיה־דבורה, דודותינו הפאשיסטים ע״י הומתו במינסק-----
רשימה )כאן מטליצקי... אייזיק---------שאריתינו יודל, דודנו לשה,

שנהרגו(. משפהה קרובי של ארוכה
 שוטה איני אולם נחמה, של דברים כמה לכם לכתוב רוצה הייתי

...זאת לעשות שאנסה כך, כדי עד הכם ואיני
 שיחיה כמו ואחיה חי והריני בחיים איפוא נשארתי וכך-----

 כששה השמידו הארורים שהפאשיסטים העובדה, אף על עמנו. גם
 מלה תשכחו נא אל לחיים! היהודי. העם יהיה היה יהודים, מיליונים

עמנו. של זו קצרה
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ה׳טלעריסטן ד» פון יאך אונטערן ראקאוו

 געווען איז שטעטלעך, יידישע ארומיקע די צווישן עלטסטע די פון איינע ראקוב,
געפירט. פייער צום האט שונא דער וועלכע ערשטע, די

 באקומען מיר האבן פארניכטונג און חורבן פון ׳־ארן פינצטערע יענע פון ידיעות
 מעגלעב־ ערשטער דער מיט באפרייאונג דער נאך זענען וועלכע פארטיזאנער, די פון

ישראל. אין געקומען ק-יט

:פאגולאגסקי משה דערציילט
 נישט נאך איז עס ראקאוו. אין אריין דייטשן די זענען ו941 יוני ־טן26 דעם

 זענען יידן 49 קרבנות. ערשטע די געפאלן שוין זענען עם און וואכן צוויי קיין אריבער
 דערשאסן און ראקוב פון קילאמעטער 3 פאמארשצינע, אין געווארן אוועקגעפירט

 אברהם קינדער, זיינע מיט ווילקומיץ פרץ — ווי פאמיליעס, גאנצע זיי צווישן געווארן.
וו. א. א. זון יינגערן זיין מיט הורוויץ אהרון

 ערשט אהינגעקומען. זענען זיי ווו געוואוסט נישט בכלל מען האט צייט ערשטע די
 זיי האבן זיי אז גויים, דארטיקע די פון דערוואוסט זיר מען האט ארום טעג 4—3 א אין

אנגעווארפן. קבר איין אין געהרגעטע ליגנדיק געזען
 קרבנות די ברענגען צו חוב הייליקן איר פאר געהאלטן עם האט חברה־קדישא די

 שולסקי יעקב און הירשל שמידט. דער יצחק ישראל — זיי פון דריי און קבר־ישראל, צו
דעם. צו געווען מתנדב זיך האבן

 ארט, אנגעוויזענעם דעם צו געקומען זיי זענען דערפינצטער אין און שטילערהייט
 קבר־ צו געבראכט זיי און קרבנות די פון טייל א ארויסגענומען קבר, דעם געעפנט
בית־עולם. ראקאווער אויפן ישראל

 שטרענגער א נאך און דעם, פון דערוואוסט דייטשן די זיך האבן אומגליק צום
 זיי חברה־קדישא, פון חברים דריי אויבנדערמאנטע די געפינען זיי האבן אויספארשונג
 געוואוסט נישט אפילו מען האט שטעטל אין דערשאסן. און שטעטל פון ארויסגעפירט

אהינגעקומען. איז געביין זייער ווו
 די ברענגען צו דערלויבעניש א אויסגעבעטן מען האט ארום צייט א אין ערשט

קבורה. צו בית־עולם ראקאבער אויפן 49 די פון איבעריקע
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כישראל יוצאי־ראקוכ ועד
אלפרוביץ צבי נזייזל, סוניה אבני, שמואל :לשמאל מימי! עומדים

גורליק. שבתי יעקב בוטביניק, אבא בירגר, פריידל

ליפשיץ ויהודה בירגר יוסף גארלי!, הרב אברמסו!, חיים לשמאל: מימי! יושבים



 געזוכט זיך האט יעדער באפעלקערונג. יידישע די ארומגענומען האט שרעק א
 אין פארשלאסן זיך האבן אלע ;באוויזן נישט קיינער זיך האט גאס אין ;באהעלטעניש א

 געהערשט האט שטילקייט טויטע א לאדן. און טירן פארקלאפטע ביי הייזער די
שטעטל. אין

 איז דערמארדעטע ערשט די אויף טרויער דער ווען — ארוס וואכן צדדיי אין
 אויפגעטרייסלט שטעטל די ווידער איז פריש. נאך וואונד די און גרוים געווען נאך

 אכזרות־ בחורים. 14 ארויסגעפירט ווידער מען האט פרימארגן א איינעם אין :געווארן
 ווען פחד. און אימה ווידער און פארשאטן. גרוב א אין ערגעצוואו און דערמארדעט דיק
אלץ. איבער שוועבט טויט פון שאטן דער

 — אריין זענען עם וועלכן אין ״יודנראט״ א באשטימט דייטשן די האבן דערווייל
 מילשטיינ׳ס — אפשטיין יוסף און גרינהולץ חיים אוברז׳אנסקי, יוסף אלפרוביץ, מולה

 סטא־ אין פאמיליע מיין מיט געזעסן דאן באך בין פאגולאנסקי, זעצטפאר איך, איידעם.
 דער פאר נאך צייט היפשע א באארבעט און געדונגען האב איך וועלכע ראיא־ראקאב.

 מיר צו געקומען זענען ראש־השגה. פאר וואכן פאר א בערך פרי־מארגן. איין אין מלחמה.
 טעג עטלעכע מיט אז דערציילט. און קפלן שלום און אלפראביץ קלמן משה. ברודער מיין

 געעגרייט אוים. ווייסט זיך, האבן און שטעטל דאס ארומגערינגלט ם. ס. די האבן צוריק
 אויסצו־ מאל דאס איינגעגעבן "יודנראט" דעם זיך האט צופעליק שחיטה. א צו ווידער
 זיי קאנען מינוס אלאדע אין געשען. קאן עם וואס ווייס ווער אבער געלט. מיט קויפן

 עטלעכע אויסבאהאלטן מיר ביי זיך האבן זיי גרוים. איז פאניקע די און קומען. ווידער
 זיך זיי האבן געווארן, שטיל איז עם אז אויסגעוויזן זיך האט עס אז און. טעג,

אהיים. אומגעקערט
 געפלאנעוועט: האבן זיי וואס אויסגעפירט טייוואלים די ערשט האבן דאן און

 ארומגערינגלט ווידער שטעטל דאס איז — תש״ב ראש־השנה נאך באלט פרי, מאנטיק
 ארויסגענו־ מארק־פלאץ, אויפן ארויפגעטריבן יידן אלע האט מען ם. ס. די פון געווארן

 מארק אויפן און בתי־מדרשים די פון ספרים איבעריקע אלע און ספרי־תורהם די טען
 א מיט באגלייט געווען איז דאס קהילה. גאנצער דער פון אויגן די פאר פארברענט
 האבן מאמענט געוויסן א אין פארזאמלטע. די איבער דזשעקעווען סאדיסטישן באזונדערן

 א אין אריינגעווארפן. פייער אין לעבעדיקערהייט און איידעם פוצינסקיס געכאפט זיי
אש... קופע א געווארן אים פון איז ארום מינוט פאר

 אוים־ באפוילן זיי האבן אויסגעלאשן, געווען שוין איז פייער דער ווען סוף, צום
 האט )ז־ערביי צוגענומען — געפינען האבן זיי וואם אלץ און קעשענעם. די צוליידיקן

 אויך זיי האבן אלעמען צווישן מאמענט: טראגי־קאמישער דער אויך געפעלט נישט
 ארויס־ קולע הילצערנער זיין פון האבן און הינקעדיקן, דעם אברהם ר׳ ביי געזוכט

גאלד(. אין רובל 400 גענומען
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 האבן זיי וואס גרויזאמסטע דאם טאן צוגעטראטן זיי זענען נאכדעם ערשט און
 אויפן זיי אוועקגעשיקט און בחורים 31 אויטגעקליבן טאג: יענעם אויף געפלאנעוועט

 פארטיק איז קבר דער ווען און קבר. גרויסן א אויסצוגראבן באפעל מיט בית־עולם
 אוועקגעפירט מענער, 112 פארזאמלטע די צווישן פון ארויטגענומען זיי האבן געווארן,

אריינגעווארפן. גרוב אין און דערשאסן אלע זיי בית־עולם, אויפן

געטא די
 אין איבערצוגעבן שווער איז עם שטעטל. אין שחיטה דריטע די געווען איז דאם

 מענער טייל א אלעמען. באהערשט האט וואם נידערגעשלאגנקייט, און שרעק די ווערטער
 נאר האבן זיי וואו באהאלטן זיך האבן איבעריקע די און אומגעקומען. געווען שוין זענען

 דער־ אים וואט גאוואוסט נישט האט קיינער און גרויס, געווען איז טרויער דער געקאנט.
 אט און יעדן. פון געהערט מען האט דאם אלע". מארגן און די "היינט מארגן. ווארט

 זאלן יידן אלע אז באפעל, דער געקומען איז אטמאספער אויפגעטרייסלטער דער אין
 גרענעצן די אין געפינען זיך האט וועלכע געטא, אין אריבער צייט קורצע א פון משן אין
 די געווארן ארויסגעשיקט זענען אהין אים. נעבן הייזער פאר א און שולהויף דעם בון
 דער אין דא שחיטות. דריי די נאך ראקאב אין געבליבן נאך זענען וואט נפשות 950

 איז זיי וואס וואכן עטלעכע די לעבן צו אויסגעקומען זיי איז שטיקעניש און ענגשאפט
חורבן. פולקאמען פון טאג דעם ביז געבליבן נאד

 ם. ס. די פון באפעל אויפן איך בין פאגולאנסקי, פאר זעצט טעג, יענע אין
געטא. ראקאווער אין אריבער

 דארט האט עט וואט שטיקעניש און ענגשאפט די באשרייבן צו איבעריק ס׳איז
 אין ארבעט אויף מענטשן געפאדערט האבן ס. ם. די ווען דעריבער און יעהערשט,
 דער פארשריבן זיך איך האב ראדיא־טטאנציע, א געבויט האבן זיי ווו שאפאוואל,
 מילשטיין, אברהם פייווע, ברודער מיין פארשריבן זיך האבן צוזאמען מיר מיט ערשטער.

 האבן וואכן עלף זון. דאנ׳ס און באטביניק לייבע סאלאווייטשיק. זימה פרידהאלץ. ברוך
 גיין צו געווען דערלויבט אונדז איז צונאכט שבת צווייטן יעדן געארבעט. דארטן מיר

פרי. מאנטיק ביז אפרו אויף אהיים

געטא פון תורכן דעם וועגן ידיעה די
 גויים די אונדז. ארום טוד׳עסדיקעם עפעס געפילט מיר האבן טאג א איינעם אין

 זיך און ידיעות איבערגעגעבן נאכאנאנד זיך האבן אונדז. מיט געארבעט האבן וואט
 מאל. אלע ווי אנדערש אונדז אויף געקוקט האבן דייטשן די אויך זיך. צווישן געסודעט

 געטראכט האבן אונדז פון אנדערע געווען. חושד נישט באזונדערס קיין אבער האבן מיר
 אן ראקאוו אין אהיים זיך אדורכגנבענען איז עם ווי און ארבעט טאג דעם ענדיקן צו
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 זענען גויים די ביז ..ביז. מאל. אייו נישט געטאן עס האבן מיר ווי דערלויבעניש. א
 ...יידן ראקאוועד אלע פארכרענט היינט האט מען אז דערציילט. און צוגעגאנגען

 די פון איינעם געשיקט מיד האבן גלייבן. געוואלט נישט גאך האט הארץ דאס אז און
 אומגעקערט זיך האט ער אמת. דעם זיך דערוויסן און שטעטל אין צוגיין זאל ער גויים

אמת. פינצטערן ביטערן. דעם באשטעטיקט נאר און

 ס׳זענען וועלכן אין טאג פינצטערן יענעם פון פרטים די קורצן אין זענען דאם און
יידן. ראקאווער 950 געווארן פארברענט און ערמארדעט ז

 דורך געווארן ארומגעריגגלט געטא די איז פארטאג 1942 פעברואר צווייטן דעם
 זענען פרויען. און מענער אלט, און קינד — יידן 950 ראקאווער, אלע און ס. ם. ד־

 האט אינעווייניק. געווען שוין זענען אלע ווען און בית־מדרש. אין געווארן אוועקגעשיקט
 משך אין פארברענט. לעבעדיקערהייט אלעמען און אונטערגעצינדן בית־המדרש דעם מען
 איין געבליבן "ראקאוו". געווען אמאל איז וואס אלץ דעם פון איז שעה פאר א פזן

...אש קופע גרויפע

 פאס ארישן אן אויף געלעבט האב איך צוגעגעבן: פרוי פאגולאנסקים האט )דא
 אויף אנטלאפן איך בין געטא מינסקער דעם פארברענט האט מען ווען און מינסק. אין

 צוגע־ קאפ דעם גויה, דארפישע א ווי אנגעטאן געווען בין איך ראקאוו. קיין וועג דעם
 אויפמערק־ באזונדערע קיין זיך אויף געצויגן נישט האב און פאטשיילע א מיט דעקט

 יענעם אין ראקאוו געטא פון ווייט נישט פארבייגעגאנגען איך ביו צופעליק זאמקייט.
 די און קולות די געהערט זיך האבן ווייטן פון נאך השמדה. דער פון טאג הינצטערן
 האב איך אריק; הימל אין דערגאנגען זענען וועלכע אומגליקלעכע. די פון געשרייען

 זענען יידן ראקאווער די ווו דארטן בית־מדרש. ברענענדיקן דעם פון פלאמען די געזען
 געגאנגען ווייטער בין און אומקוקן אפילו געקאנט נישט אבער זיך האב איך אומגעקומען.

 מיט צוזאמענגעטראפן ויך האב איך וואו וואלד. אין אנגעקומען בין איך ביז וועג. מיין
פארטיזאנער(.

 געמאלדן. דייטשן די אוגדז האבן פאגולאנסקי. פאר זעצט טאג, זעלבן דעם אין
 נישט פארגעניגן דעם אבער זיי האבן מיר ראקאוו. אין אומקערן מוזן זיך וועלן מיר אז

 צו אנטלאפן אוונט אין און הענט, זייערע פון ארויסגעמאכט זיך איז עם ווי און געטאן.
 אויס־ אונדז ער האט זוכן, אונדז וועלן דייטשן די אז האבנדיק מורא גוי. באקאנטן א

 נישט פארדאכט קיק זאל עס אז פארשטעלט, און פארדעקט גוט און אויוון אויפן געבעט
 און טיר אין אנגעקלאפט מען האט נאכט מימן אין :געווען אזוי איז ווירקלעך און פאלן.

 געעגטפערט האט גוי דער אונדז. אויף נאכגעפרעגט זיך האבן ס. ס. די פון עטלעכע
זאגן. צו וואם פון ווייס'נישט ער אז אומשולדיק, גאנץ
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 קלאר איז עם אבער אוועק. זענען און געזוכט נישט שטוב אין זיי האבן נם פי על
 האבן נאכט זעלבער דער אין נאך און ניט, ארט קיין אונדז פאר איז דא אז געווען,

 נעכט די אין וואנדערוועג. אונדזער אין ארויס און באהעלטעניש אוגדזער פארלאזן סיר
 זענען מיר ביז וועלדער. די אין אויסבאהאלטן זיך טאג ביי און געוואנדערט מיר האבן

 אנגעקלאפט האבן מיר און פינצטערלעך געווען נאך איז עם האראדאק. אין אנגעקומען
 פאר זיך האט טיר די אבער געטראפן. האבן מיו־ וואס טיר, יידישער ערשטער דער אין

 ארעמס. די אונטער טלתים מיט יידן געזען שוין זיך האבן גאס אין געעפנט. נישט אונדז
 אבער יארן. אמאליקע די אין ווי אזוי דאווענען, בית־מדרש אין געמיטלעך גייענדיק

 אריינצולאזן אוגדו געהאט מורא האבן זיי אומגעקוקט. נישט אונדז אויף זיך האט קיינער
שטילן. צו הונגער דעם און אפרו אויף שטוב א אין

 זיך — אוונט אין און טאג דעם אפגעווארט און וואלד אין צוריק אוועק מיר זענען
 האט דא אויך אבער זייט. מאלאדעטשנער פון נאר האראדאק, אין צוריק אומגעקערט

 פון גבאים די האבן תחנונים נאך ערשט אריינלאזן. געוואלט נישט תחילה אונדז מען
 שטוב, ליידיקער א אין נאכט איין איבערנעכטיקן לאזן צו אונדז איינגעשטימט שטעטל

 א אויף אנגעטראפן דווקא מיר האבן דא לעבעדווע. אין אוועק מיר זעגען פארטאג און
 אפילו און געקאנט נאר האבן זיי וואס מיט געשטיצט אונדז האבן זיי באציונג. ווארעמער

 ביו געווארן גרעסער גרופע ראקאווער אונדזער איו דערווייל קה־לה. דער צו צוגעשריבן
 מיין מאצאנאוו, אליעזר קאפלאן, וועלוועל דינהם, יוסף גרינהאלץ, נחום איך, :מאן עלף

 מיך מען האט אנקומען, מיין נאך טעג עטלעכע אין פאר. א נאך און פייווע ברודער
 בחורים. לעבעדווער פופציק נאך מיט צוזאמען קראסנע, אין ארבעט אויף צוגענומען

 די ווי אזוי ברויט מיט געשטיצט יודנראט לעבעדווער דער מיך האט דא אויך
פופציק. איבעריקע

 אונדזער אין קהילות יידישע אלע און געדויערט נישט לאנג אבער האט עם
 און מאלאדעטשנע קורעניטש, קראסנע, לעבעדווע, געווארן: פארניכטעט זענען געגענט

 האבן יחידים שרידים איינצלנע נאר געווארן. מוחרב און חרוב איז אלץ — נאך אין נאך
 פון זיך אויסצובאהאלטן ארט אן זוכנדיק וועגן, די איבער מיר ווי אזוי געבלאנדזעט

אויגן. שונאם דעם

 — רב ראקאווער לעצטער דער געפיגען זיך האט לאגער קראסנער אין — אגב
 קראם־ אלע מיט צוזאמען אומגעקומען אוים, ווייזט איז, ער וואו האלפערין, ישראל ר׳

ת.נ.צ.ב.ה. יידן נער

 לעצטער דער אויף געווארט גישט האב פאגולאנסקי, ווייטער דערציילט איך,
 אין גוי באקאגטן א מיינעם צו דארט פון און וואלד אין אנטלאפן ווידער בין און מינוט

באפרייאונג. דער ביז צייט גאגצע די אפגעווען איך בין דארט דוברוי.

 מיין פון ארוים איך בין געגענט, אונדזער באפרייט האבן רוסן די ווי באלד
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 אבער געשטאנען, נאך זענען הייזער די ראקאוו. קיין געלאזט זיך און באהעלטעניש
 צולאפן זיך זענען באזעצט, זיי אין זיך האבן וואם גויים די אויך פוטטע. — ליידיקע

 האט בית־עולם׳ א אין ווי שטילקייט. טויטע א און נקמה. אונדזער פאר מורא אויס
ארום. געהערשט

 און פארטיזאנער, ראקאווער די פון עטלעכע נאך געפינען דארט שוין האב איך
 האבן מיר בית־מדרש. פון פלאץ דעם באזוכן כל קודם געגאנגען מיר זענען צוזאמען
 פארברענטע גאנצן אין נישט נאך מיט אויסגעמישט אש קופע גרויסע א זיך פאר דערזען
ליבסטע. און טייערע אונדזערע פון געבליבן איז דאם ביינער.

 אלץ. פון שריד איינציקן דעם נעבן געשטאנען מיר זענען אבלים, ווי שטיל
 איינגעזאפט און רינען זאלן טרערן די געלאזן און "ראקאוו" געהייסן אמאל האט וואט

בלוט... זייער זיך אין אייגגעזאפט האט וואט ערד דער אין ווערן
 ער האט געקומען. זענען מיר אז דערוווסט זיך האט גלח פוילישער דער ווען

אונדז. פאר טאן ער קאן וואט געפרעגט און אונדז נאך רופן געשיקט
 דו אז — געזאגט אים מיר האבן — זאך, איין נאר דיר פון פארלאנגען ״מיר

 גויים די וואט אלץ אומקערן אונדז זאל מען אז קלויטטער, אין זונטיק אויסרופן זאלסט
הייזער..." יידישע די אין צוגערויבט האבן

 אונדז האט וואט איינעם. אויסער אבער געטאן. אזוי יא אויס, ווייזט האט. ער
 דעם אפגערופן. נישט קיינער זיך האט פוטער, א אלפעראוויטשעם מיכל ר׳ אפגעבראכט

 פון ארט דעם אויף מצבה א געשטעלט געלט דעם פאר און פארקויפט מיר האבן כוטער
 מלאכה. די געקאנט האט וועלכער קריסט, א געקריצט האט מצבה די אש. קופע די

 אונדזער אייביק אויף פארלאון מצבה. דער ביי פאטאגראפירט אלע זיך האבן מיו־
מינסק. אין אוועק און געבורטס־ארט

 פאליציי־ דער געווען איו וועלכער מאלעהאי. או דערוווטט, זיך מיר האבן דא
 באפעלקע־ יידישער דער ער האט זיינערצייט ארעסטירט. איז ראקאוו, אין קאמענדאנט

לעבן. דאם פארביטערט זיי און צרות סך א אנגעטאן רונג
 פרויען. יידישע קעגן מעשים מיאוטע פון אויך אפגעהאלטן נישט זיך האט ער

 שענטטע די פון זיר צו רופן לאזן צו געווען נוהג זיך ער האט צייט צו צייט פון
שענדן. זיי און מיידלעך יידישע

 אין באגעגנט אים מיט זיך האבן מיר ווען און פארגעסן. נישט דאם האבן מיר
 צו האנט זיין אויטגעשטרעקט אומשולדיק תמוואטע אזוי ער האט טורמע. מינסקער

 אים האט דודל באקאנטן. אלטן אן צו ווי אונדז, מיט געווען איז וועלכער גרינהאלץ. דודל
אוועק. זענען מיר און באק אין פעטש צוויי אראפגעלאזן
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אומקום־טאג דעס פון עטוואם נאך
 אנטלויפן צו איינגעגעבן זיך האט מילשטיין חנה אז דערציילט, אונדז האט מען

 או״ף ארויספארן לאנג יארן פלעגט זי ווו ראי, דארף אין געקומען איז זי און ראקאוו ן פז
 אבער זיך. אויסבאהאלטן העלפן איר וועלן גויים באקאנטע אירע אז מיינענדיק דאטשע,

 אין נאך געבראכט איר האבן זיי און ס. ם. די איר וועגן געמאלדן באלד האבן גויים די
 לעבעדיקערהייט אריינגעווארפן און ראקאוו אין צוריק השמדה דער פון טאג זעלבן דעם
 באוויזן נאך האט זי און שטאלץ געשטאנען איז זי אז דערציילט, האבן גויים פייער. אין

 מען וועט מארגען — אונדז איר ברענט היינט מנוולים, איר "געדענקט : אויסצורופן
אייך!" ברענען

:גרינהאלץ נחום דערציידט
 האט מיר שיסן. צום געפירט האט מען וועלכע ,112 די צווישן געווען בין איך

 מיר, אויף נאכגעשאסן אמת, האבן, זיי וועג. מיטן אין אנטלויפן צו איינגעגעבן אבער זיך
 איך בין דארט וואלד. אדערבייאיקן אין אריינגעלאפן בין איך און געטראפן, נישט אבער

 איך וואו אהיים, צוריק אומגעקערט זיך איך האב אינדערפרי און נאכט איבער אפגעווען
.1942 פעברואר צווייטן אין — אומקום פון טאג דעם אין ביז געווען בין

 דער אין געארבעט טאג יענעם אין האבן גריגהאלץ שמואל פריינט מיין מיט איך
 און שולע דער פון סטאראזש דער אונדז צו צוגעגאנגען איז אט און שול. פיילישער

 וועלן געהערט האב איך ווי און, שטעטל, דאם ארומגערינגלט האבן דייטשן די :געזאגט
 זאלט איר אז דעריבער, איז עצה מיין שטעטל. אין יידן אלע אומברענגען היינט זיי

דאנען. פון אנטלויפן באלד

 דער פון בית־כסא אין פארשלאסן זיך און ארבעט די פארלאזן גלייך האבן מיר
 גאכגע־ מיר האבן שפאלטן די דורך פעלד. מיטן אין געשטאנען איז וועלכער שולע,
 שפע־ מאשינען־געווער. מיט שטעטל דאם ארום רינגלען דייטשן די ווי געזען און לוקט
 געשרייען די און געטא, ברענענדיקער דער פון פלאמען די געזען שוין מיר האבן צו טער
 באהעלטעניש. אונדזער און אונדז צו דערגאנגען זענען קרבנות אומשולדיקע די פון

 מער נאך האט פחד דער ציטער, דער און קאלט־פראסטיקער. א געווען איז טאג יענער
 מיט וואס געוואוסט נישט און פארשטיינערטע געזעסן מיר זענען קעלט. די ועשטארקט

 איז עס ווען ערשט זיך. צווישן אויסגערעדט נישט ווארט קיין האבן מיר זיך. טוט אונדז
 שטילערהייט און באהעלטעניש אונדזער פון ארויסגערוקט זיך מיר האבן געווארן נאכט
 דער ווי נאכדעם און איבערגעביסן, עפעם מיר האבן דא שטוב. אין סטאראזש צום אריין

 מיטן אריין נאכט דער אין אוועק מיר זענען וועג, דעם באוויזן אונדז האט הטאראזש
האראדאק. קיין אנצוקומען ציועק

 געבלאנ־ און געגאנגען זענען מיר און נאכט, פינצטערע קאלטע, א געווען איז עם
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 מיר דארף. באקאנט א אין אנגעקומען מיר זענען גיין שעה 4—3 א נאך ערשט דזשעט.
 אונדז. קאן ער אז ארויס, זיך ווייזט געטראפן. האבן מיר וואם גוי ערשטן צום אריין :ענען

 ווידער — און טיי ווארעמע גלאז א געטרונקען צוגעביסן, עפעס אים ביי האבן מיר
האראדאק. אין אנגעקומען מיר זענען טאג ביי זייגער א 4 ארום וועג. אין ארויס

 אריינגע־ נישט אפילו יידן דארטיקע די אוגדז האבן דייטשן די פאר מורא אוים
 נישט מיר האבן דא אויך אבער לעבעדווע. קיין אוועק זענען מיר און שטוב. א אין לאזן

 האט אנגעקומען אהין זענען מיר ווי נאכדעם ארום טעג פינף אין און פארבלייבן, געקאנט
 ראקאווער א אנגעטראפן צופעליק מיר האבן דא ווילייקע. קיין ארויסגעשיקט אונדז מען
 אריינגענומען אונדז האט ער יארן. סך א ווילייקע אין געוווינט שוין האט וועלכער יידן
 אויך מיר האבן ארום טעג פאר א אין אבער טרינקען, און עסן געגעבן שטוב, אין זיך צו

 קיין נאך איז דא קורענעץ. קיין אנגעקומען זעגען מיר ביז אוועקגיין. געמוזט אים פון
 פארשידענע אין ארבעט אויף געווארן געשיקט זענען יידן און געווען נישט ועטא

 די הויף. גרויסער א געווען איז דאם לינקעוויץ. קיין געשיקט מען האט אוגדז טלעצער.
 באצויגן אונדז צו זיך האבן זיי און קריסטן. האלענדישע געווען זענען פארוואלטער

 געווען דארטן מיר זענען צוזאמען גויים. — ארבעטער איבעריקע די צו ווי ערגער נישט
 פון איינער מאלאדעטשנע. פון איינער קורעניץ, פון אמערסטן בחורים, יידישע 20 א

ראקאוו. פון צוויי מיר און יוילייקע

פארטיזאנער — פאקטאר נייער א
 שטארקערע וועלדער די אין גרופירן צו אנגעהויבן שוין זיך האבן צייט יענער אין

פארטיזאנער. רוסישע פון אפטיילונגען

 זיי — לאגער אין אונדז צו דערגאנגען זענען טעטיקייט זייער פון אפקלאנגען
 האבן זיי ;געקאנט נאר האבן זיי וואם אלץ מאכן חרוב און אוגטערצינדן אנפאלן, פלעגן

 טאג מיטן אין זיי זענען איינמאל ם. ם. און פאליציי־סטאנציעם אויף אנפאלן ארגאניזירט
 מיר סיגנאלי א געווען דאם איז יידן אונדז פאר ארבעטם־לאגער. אונדזער אויך באפאלן

 דער אין טויט, אויפן ווארטן און איצט ביז ווי רואיק בלייבן געקאנט נישט שוין האבן
 קעגן פריי און אפן קעמפן וואס פארטיזאנער זיך געפינען אונדז נעבן דא וואם צייט,
 זיך מיר האבן אוונט אן איינעם אין און אנטלויפן. צו באשלאסן מיר האבן שונא, דעם

 מיט געטראפן זיך האבן מיר ווו וואלד, אין אנטלאפן און לאגער דעם פון ארויסגעגנבעט
 האבן זיי )נקמה(. "מסטיט" נאמען מיטן גרופע פארטיזאנישער רוסישער שטארקער א

 מיר און געדויערט לאנג נישט האט עם אפטיילונג. זייער אין אריינגענומען גערן אונדז
 את־ אנפאלן, פארשידענע אויסגעפירט זיי מיט צוזאמען איינגעלעבט. זיי מיט זיך האבן

 אויפן מיליטער געפירט האבן וואס באן־צוגן, באמבארדירט באן־ליניעם, טערגעריסן
 קיין געשיקט פארטיזאן יידישן א נאד מיט מיר מען האט טאג א איינעם אין כראנט.
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 געווער■ מיט האנדל גרויסער א אנגעגאנגען דאן איז )עם געווער איינצוקויפן יוילייקע
פארטיזאנער(. די פארקויפן עם און דייטשן די ביי איינקויפן פלעגן גויים די וועלכע

 פון חורבן דעם פאר טעג פאר א ווילייקע אין אנגעקומען מיר זענען צופעליק
אומקום. פולקאמען זייער און קהילה יידישער דער

 פלוצלונג און זעק. אין עס איינפאקן און געוועהר איינצוקויפן באוויזן נאך האבן מיר
 איז אומעטום ווי און ס.־אפטיילונג, ס. א פון געווארן ארומגערינגלט שטעטל דאס איז
 פאר־ און אומגעקומען ווילייקע פון קהילה יידישע גאנצע די שעה פאר א פון משך אין

 אומגעקומען איז שטעטל אין געפינען דאן זיך האט וואם חבר, מיין געווארן. ניכטעט
 אויס־ זיך האב איך :אויסגעהיט מזל דאם מאל דאם אויך האט מיר אלע. מיט צוזאמען

 אראפ דאן און אוונט, ביזן אפגעלעגן בין איך וואו שולע, א פון דאך א אויף באהאלטן
 האנטגראנאט, א און נאגאן א געהאט זיך מיט האב איך וואלד. אין צוריק אוועק און

 נישט זיך לעבעדיקערהייט און סוף, ביזן קעמפן צו דעם מיט באשלאסן געהאט איך האב
איבערגעבן.

 פאדערט עם וואם זאך ערשטע די אז געלערנט, מיך מען האט פארטיזאנער אלם
 מיר איצט איז לערע די אט !אוגערשראקנהייט און דרייסטקייט — איז אים פון זיך

 האב איך דארף. א אין אנגעקומען איך בין נאכט האלבער אין געקומען. צוניץ שטארק
 וואם גוי, צום און געטראפן, מיר זיך האט עם וואם טיר, ערשטער דער אין אנגעקלאפט

 באלד זאל ער געפאדערט און נאגאן דער אויסגעשטרעקט איך האב געעפנט, מיר האט
 האט גוי דער אפטיילונג. מיין צו וואלד אין אפפירן מיר און פערד דאס איינשפאנען

 דארף א סטארינקא, ביז צוגעפירט מיר האט ער ווידערשטאנד. שום קיין באוויזן נישט
 האבן דייטשן די און פארטיזאנער, פון הענט די אין אינגאנצן געפינען זיך האט וואס
 דערציילט זיי האב איך געקענט. מיך האבן זיי אריינצוקומען. אהין געהאט מורא ממש
ברידער. פריינטלעכע ווי אויפגענומען מיך האבן זיי און פאסירט, האט מיר מיט וואם אלץ

 אפטיילונג. מיין אין אומגעקערט זיך און טעג פאר א אפגערוט איך האב זיי ביי
 מיט פארבינדונגען אונדזערע זענען דערווייל ארבעט. דער אין אריין איך בין ווידער און

 אינסטרוק־ און געווער סך א באקומען זיי פון האבן מיר שטארקער. אלץ געווארן מאסקווע
 א געהאט האבן מיר מאסקווע. פון אונדז צו אנקומען פלעגן צייטונגען אויך טארן,

 באקומען און ידיעות אריבערגעשיקט זיי האבן מיר וועלכע דורך ראדיא־פארבינדונג,
 פון גרוסעם צעווארפענע איצט ביז קלייגע די און באפעלן. און אינסטרוקציעם צוריק

 רעגולער א געשאפן און פאלקן אין ארגאניזירט צייט דער מיט זיך האבן פארטיזאנער,
פראגט. הינטערן שונא דעם קעגן קעמפט וועלכע מיליטער,

 פושצע. נאליבאקער געהייסן האט געפינען זיך האבן מיר וועלכע אין געגנט די
 געקאנט האט מען שטרעקעם. געוואלדיקע אויף געצויגן זיך האבן ארום וועלדער די

 מען האט 1943 יוני אין פראנט. דעם אויסמיידנדיק מאסקווע, ביז זיי דורך אריבער
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 קורס ספעציעלן א אויף מאסקווע קיין גרופע גאנצער א גאך מיט צוזאמען געשיקט ריך
 אויף געמאכט מיו־ האבן מאסקווע ביז וועג דער פראנט. הינטערן פארטיזאנען־קאמף פין

 דעם מיט אומגעקערט זיך מיר האבן צוריק חדשים. 2 אפגעווען איך בין דארטן פורן.
 דאס בערעזינע. דער אויף בוגומיל דארף דעם ביז געקומען זענען מיר וואב וועג ועלבו

 בא־ נישט נאך האט פוס מענטשנם קיין ווו וועלדער, געדיכטע פון געגנט א געווען איז
 פאלק א קאנסטרואירט זיך האט דארטן פארטיזאנער. פאר ארט אידעאלער אן טרעטן.

 מיר האבן צייט דער מיט גענוג. באקומען מיר האבן אמוניציע און געווער מאן. 400 פון
 זיך אהין. צוקומען פלעגן עראפלאנען רוסישע די און לופט־פלאץ א אויסגעבויט דארטן

מענטשן. און געווער ברענגען און אראפלאזן
 וועלן דייטשן די אז זיכער זייענדיק אומגעשטערט. כמעט געארבעט האבן מיר

זיך. געפינען מיר ווו דערגיין נישט ריינמאל
 איינעם אין און אונדז. פון דערוואוסט יא זיך האבן זיי אז ארויס. אבער זיך ווייזט

 אנגע־ זיך האט עם ארום. אונדז רינגלען זיי אז דערפילט, פלוצלונג מיר האבן טאג א
 דייטשן די וועלכע נאך צייט, טאג א געדויערט האט וועלכע שיסעריי, שטארקע א הויבן
 האבן אן דאן פון פארוואונדערטע. און געהרגעטע סך א איבערלאזנדיק אפגעטרעטן האבן
 אויף ווילנע. ביו דערגאנגען איז וועלכע טעטיקייט. אונדזער פארשטארקט מער נאך נייר
 פארטי־ אונדזער פון צייכנם די קענטיק שטארק געווען זענען שטרעקע גאנצער דער אט

 אטא־ ארבעטם־לאגערן, געברענט באן־ליניעס, אויפגעריסן האבן מיר — זאנען־קאמף
 וואט אלע די אויף מורא אונדזער אנגעווארפן און ס.־סטאנציעס ם. און פאליציי קירט
 זיך און געווען טעטיק זייער זענען אלעם דעם אט אין דייטשן. די מיט מיטגעארבעט האבן

 דורך דעם צו געוועו געשטויסן זענען וועלכע פארטיזאנער, יידישע די אויסגעצייכנט
בלוט. יידיש פארגאסענע דאם פאר נקמה פון נעפיל דעם

 האט מיליטער רוסישע דאס ווען .1944 מאי מאנאט דער געקומען איז אט און
 באפרייט געגנט אונדוער אויך איו דאן שונא. דעם פון רוסלאנד גאנץ אפגערייניקט

 רעגולערן דעם אן אנגעשלאסן זיך האבן פארטיזאנער די פון טייל מערסטע די געווארן.
 יאר א אפגעוועו בין איך ווו מינסק, אין אריבער בין איך מיליטער. רוסישן זיגבארן

 איטאליע. און דייטשלאנד קיין — דארטן פון לארז. אין אריבער בין איך וואנען פון צייט.
ארץ־ישראל. אין אנגעקומען איך בין 1947 יאר אין און
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ראקאוו פון חורבות די אויף

קאסט זליק

 דעם פון געווארן באפרייט ערשט זענען אומגעגנט איר און ראקאוו .1944 זומער
 .די אין פארטיזאנשצינע יאר צוויי נאך איבערגעבליבענע, די פון איינער ווי שונא.

 לופט די זיך אין געזאפט און פריי אפגעאטעמט אלעמען מיט גלייך איך האב וועלדער
 האט באפרייאונגס־פרייד די אט אבער באפרייאונג. און זומער מיט געשמעקט האט וואט

 בענקע־ און עלנטקייט פון געפיל א באהערשט מיך האט פלוצלינג געדויערט. לאנג יישט
 — אמת גרויזאמען — גרוילעכן דעם דערפילט גלידער מיינע אלע מיט האב איך ניש.
 מער. שוין גישטא און אומגעקומען זענען אייגענע מיינע אלע !שטיין א ווי עלנט בין איך
געווארן. פארגאסן איז בלוט זייער וואו ארט דעם פארלאז — געשריען האט מיר אין אלץ

 בא־ געוואלט מיר זיך האט אייביק אויף דאנען פון אוועק גיי איך איידער אבער
געבורטס־שטעטל. מיין פון חורבות די אויף מאל לעצטן דעם טאן קוק א און זוכן

 פינצטערן לעצטן דעם ביז איבערגעליטן האט זי וואם אלץ געוואוסט האב איך
 אנטלאפן און געראטעוועט זיך האבן וואס געציילטע, די צווישן געווען בין איך ;טאג
 זיצנדיק און טאג, זומערדיקער שיינער א געווען איז עס פארטיזאנער. די צו וואלד איז
 אויסגעקוילעט געווארענע חרוב מיין צו געפירט מיך האט וועלכער וואגן, אויפן אזוי

 זכרונות פארבייגעגאנגען זענען אויגן מיינע פאר און פארטראכט, זיך איך האב שטעטל,
 ראקאווער הונדערטער נאך צווישן זיך זע איך .1917 אקטאבער :יוגנט מיין פון

 געשפילט איז וועלכע מארסיליעזע, פון קלאנגען די אונטער מארשירנדיק יוגנט יידישער
 פול איז און שטארק געקלאפט האט הארץ דאס ארקעסטער. מיליטערישן א פון געווארן
 געברויזט שטעטל גאנצע דאם האט ים פון כוואליעס די ווי אזוי ;געפילן מיט געווען

 אין געגאסן האבן ארקעסטער דעם פון קלאנגען די מארשירנדע. אוגדז מיט צוזאמען
 וואס וועלט נייער א פון געזונגען האט מען ;האפענונגען גרויסע אלעמען פון הערצער די

 מיין פאר אויך ארט אן זיין וועט עם וועלכע אין וועלט גוטע נייע א אויפשטיין, וועט
 איז וועלט די צורונען! איז אילוזיע די גיך ווי א. פאלק. אומגליקלעך פארפייניקט

 איז זי פאלק. יידיש מיין — איינע נאר פעלט וועלט דער אין אבער זעלבע. די געבליבן
קברים... אירע פון איינעם באזוכן איצט פאר איך און געווארן, אויסגעקוילעט
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 פון ברעג דער בלויז פארברענט, אינגאנצן איז זי ראקאוו. אין איך בין אט און
 עטלעכע נאך און איידלמאן הלל איך געפין דארטן גאנץ. געבליבן איז גאס ווילנער
 קיינער און מינוטן עטלעכע היפשע פארביי גייען עם פארטיזאנער. געוועזענע בחורים,

 געועסן זענען מיר און הארץ דאס געוויינט האט עם אויסריידן. נישט ווארט קיין קעז
חורבות. די אויף געקוקט און שטום

 דעם גאליצקי,— שקצים צוויי זען וועל איך אויב מיטאמאל מיך פרעגט איידלמאן
 יידן. ראקאווער פון פארניכטונג דער אין גענומען אנטייל האבן וועלכע זין, שניידערס

 אויף ווארטן און גמינע איו איצט זיי זיצן ארעסטירט, און געכאפט זיי האבן זיי
אורטייל. זייער

 צוזאמען גייען מיר זיי". זען צו פארגעניגן דעם מוחל געזאגט. איך האב "ניין,
 יידן דורות האבן דאנען פון שטעטל. פון צענטער דער געווען איז דא מארק־פלאץ. צום

 אונדז ארום הערשט איצט און געלעבט. און גירוישט דא האט מאנטיק :היונה געצויגן
שטילקייט. טויטע א

 פאר די אין געווארן פארהארטעוועט נישט זענען מיר ווי און נישטא! קיינער
 מיר אויגן. די פון טרערן ווידער זיך גיסן וועלדער, די אין פארטיזאנשצינע פון יאר

 חרוב אונדזער פון שטיינער די און ערד קופעס די מיט וויינען אונדז מיט און וויינען
שטעטל. געווארענעם

 דזיען־ "א מיט אונדז באגריסן זיי מעשצאנעס. ארטיקע מיט זיך באגעגענען מיר
 זייער זען צו איז פגימער זייערע אויף אבער שכנים, באקאנטע אלטע ווי דאברי"

ארט. דעם אין יידן ווידער נאך זעט מען וואס ערשטוינונג,

 געשטאנען זענען דא אריבער. אונדו גייט שוידער א שול־הויף. צום קומען מיר
 אין איינגעזאפט האבן ווענט זייערע "נייער", דער און "אלטער" דער — בתי־מדרשים די

 געפייערט מען האט דא ;גאט פאר געבעט זייער און יידן דורות פון תפילות די זיך
 ציוניסטישע די האט "מבול" פארן יארן לעצטע די טענץ. און הקפות מיט "שמחת־תורה"

 איין צווישן און שמחת־תורה, פון פייערונגען די אינהאלט נייעם א אנגעפילט יוגנט
 "חסידישע די געשטאנען איז דערביי ציון". "משירי געזונגען צווייטער דער און הקפה

 און מנחה צווישן שבת — בייגל־בעקער דער יושע ר' געהערשט האט דא שטובל״.
 חסידישע געזונגען און "שלש־סעודות" פראווען חסידים זיינע מיט דא ער פלעגט מערב

 ארום גאם די אז רקודל, חסידישן א רקודל, א אין אוועק ביין לבם כטוב און נגונים.
געהויבן. ממש זיך האט

 פון געהערט שטענדיק זיך האט שבת שול". "קאלטע די געשטאנען איז אנטקעגן
 און בעל־קורא, אלם חזקה די געהאט האט ער קצב. דער איצ׳ע פייווע פון קול דער דאנען

 דאס איז ווען בית־מדרש. דעם אויסער ווייט העט צעטראגן זיך האט באס־שטימע זיין
 איצט? און לעבן. יידיש שיין רייך, א געהערשט דא האט צוריק יאר 5־4 מיט נאד ? געווען
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 איז זכר קיין און ארט הייליקן דעם אט פון חורבות די אויף שטייען מיר און אש, בארג א
 תורה. און תפילות זייערע מיט ארט דעם אנגעפילט האבן וואט אלע, די צו נישטא שוין

 פון געשרייען די ארוס נאך זיך טראגן לופט דער אין און !ההריגה מקום דער איז דא
 פון אקט לעצטער דער אפגעשפילט זיך האט דא !טויט צום פארברענטע לעבעדיק די

 געוואלגערט נאך זיך האבן ארום יידן. ראקאווער פון טראגעדיע בלוטיקער דער
...ביינער פארברענטע נישט

 הייליקע• די פון זכר דעם מיט געווען מתיחד זיך און געשטאנען שטיל זענען מיו־
פאמיליע. איר און שוועטטער מיין פון זכר נאכן קדיש געזאגט האב איך

 גע־ איך בין דא בוקערקע. איז אט ווייטער. גייען און פלאץ דעם פארלאזן מיר
יוגנט־יארן. און קינדער מיינע אריבער זעגען דא געווארן; בוירן

 הייזער. די פון לופט די זיך אין איינגעזאפט איך האב אן קינדהייט מיין פון
 די אויף דא טעכטער. שווארצאויגעוודיקע בוקערקע די פון חן דעם און פריזבעם די

 געחלומט און זומער־אוונטן די אין געזעסן אזוי זיי זענען הייזער די נעבן וואט ראניקעס
לבנה. דער פון שיין אין חלומות זייערע

אירי! זייט ווו בוקערקע, פון טעכטער שווארצאויגעוודיקע איר א,

¥

 איז דא אויך בית־עולם. אויפן זיך מיר געפינען שפאציר אונדזער פון סוף צום
 איינפאלן ביים האלט ארום צוים דער ;צעשלעפט גויים די האבן מצבות סך א חרוב. אלץ
 אויך דעם צו וועט עם און צוויי יאר א נאך זאוויעטע. איין אויף הענגט טויער דער און

 אמאל איז וואט ארט דעם מיר פארלאזן הארץ צעבראכן א מיט בלייבן. נישט זכר קיין
אייביק. אויף דעם מיט זיך געזעגענען און שטעטל באליבט אונדזער געווען
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 אנשי וקדושען־»¿
 ראקוב קהילת

הלבה( >גליל
 חיים ובקברו אשרבהדיוצשרפו

 וגרוריהם חטמאים זעאצים ןי״י
 הש״ב בשבט י״ז ביום

 אכרם"»^ כבוד
!ובגללה בישראל וב?“<וצ%ר הצבייה





 מינה היה אוכרזנסקי
 יוסף אוכרזנפקי
 אשתו — מרים אוברזנפקי
 כנם —אברהם אוכרזנסקי
 יעקב אונטרשץ
 אשתו הניה — משה אונטרשץ
 פ יי ה אונטרשץ
 מנדל אלפרוכיץ
 אשתו — •טפרה אלפרוביץ
 בתם — רבקה אלפרוכיץ

 כנם — הידשל ליזר
 מיכאל בנימין אלפרוכיץ
 קלמן אלפרוכיץ
 בנו —שמואל אלפרוכיץ
 אשתו — מלכה אלפרוכיץ
 כנם —ליכל אלפרוכיץ
 כנם —מוטל אלפרוכיץ
 כתם — מרישה אדפרוכיץ
 שלום אלפרוכיץ
 אשתו — פוניה אלפרוכיץ
 משה אלפרוכיץ
 אכרהם אלפרוכיץ

 משה־צכי אכנציק
 אשתו —היה אכנציק
 כנם —נח־אריה אכנציק
 אשתו — איטקה אכנציק
 יחזקאל אידלמן
 אשתו — שרה־רכקה אידלמן
 כנם —שלמה אידלמן
 כנם —חייס־משה אידלמן
 כתם —מרים אידלמן
 רישה אוזלני
 כלומה אוזלני
 כתם —מיכלה אוזלני

אריה כיכמן
 אשתו — כתיה כיכמן
רחל כרקמן
 כתה — רכקה כיכמן
 כתה —חנה כרקמן

 חיים כוטכיניק
 אשתו — לאה אלפרוכיץ כוטכיניק
 כתם — שרה אלפרוביץ כוטכיניק
 זאב כוטכיניק
אשתו —כילה כוטכיניק



 אליעזר כוטכיניק
 אשתו— נחמה כוטכיניק
 כנם —יצחק כוטכיניק
 פשקה כוטכיניק
 יהודית כוטכיניק
 מרדכי כוטכיניק
 לוי כוטכיניק
 ואשתו אידל כוטכיניק
 אשתו — כוטכיניק
 כנם —שאול כוטכיניק
 כתם — כוטכיניק
 •טרה כוטכיניק
 חיה כוטכיניק
 אכא כוטכיניק
 ובניהם אשתו - פרלה כוטכיניק
 ליבה כוטכיניק
 אשתו — מרים כוטכיניק
 שמואל כוטכיניק
 ובנותיהם אשתו —סטישע כוטכיניק
 הנדל כוטכיניק
 אשתו —לשה כוטביניק
 כתם—חפיה כוטכיניק
 קלמן כוטכיניק
 דנציה כוטכיניק
 כתם —חנה כוטכיניק
 אברהם כוטכיניק
 אשתו — איטה־רחל כוטכיניק
 כתם — אסתר כוטכיניק
 ליכד, כוטכיניק
 כנה —אברהם כוטכיניק
 חיים כוטכיניק
 אשתו —לאה כוטכיניק
 כתם — שרה כוטכיניק
 פיטל ברנשטיין
 אשתו — לאה ברנשטיין
 כתם — זלטקה ברנשטיין
כנם —שלמה ברנשטיין

 הגרמנים( כשכי )נספה
 כתב —רחל ברנשטיין
 רחל של כתה — מלכה ברנשטיין
אריה כרקוכיץ



 אשתו — שרה כרקוכיץ
 כתם — אסתר כרקוכיין
 כנם — אכרהם כרקוכיץ

 כרל כרמן
 אשתו — הינדח כרמן

 וכתם אשתו יעקכ, כוטכיניק
 ראוכן כרמן
אשתו —כילה כרמן

 צכי גיטלוכוביץ
 אשתו — לאה גיטלוכוכיץ
 כנם — יחיאל גיטלוכוכיץ
 כנם — חיים גיטלובוכיץ
 זליק גיטלוכוכיץ
 וכתם אשתו —ינטה גיטלובוכיץ

פנחס גרינהולץ
 כתו — פסיה גרינהולץ — גוטין
 כתה —אסתר — גוטין

 מרדכי גרינהולץ
 כתו —חנה גרינהולץ
 כתו —כרכה גרינהולץ
 משה גרינהולץ
 אשתו —אסתר גרינהודץ
 כגם — גוטד גרינהולץ
 כנם —אכרהם גרינהולץ
כן־ציון גרינהולץ

 כמינסק( )נספה
דוכה גרינהולץ

 כמינשק( )נספה
 מלכה גרינהולץ
 כנה —חיים גרינהויוץ
 כנה —שמואל גרינהולץ
 אליהו גרינהולץ
 פשקה גינזכורג
 כנה —כנימין נינזכורג
 כנה — צכי גינזבורג
 שלמה נינזכורג
 אשתו —איטח־לאה גינזכורג
 כתם —פרומה נינזכורג
 כנם —הנף גינזכורג

 יוםףו גולדשמיט
 אשתו —שושנה גולדשמיט
 כנם —מרדכי גולדשמיט
 כנם —דוכ גולדשמיט
כנם —כרוך גולדשמיט



 עטל כהנוכיץ גולדשטיין
 כעלה— קהת גולדשטיין
 כתם —מרים גולדשטין

 כנם — שמעון גולדשטיין
 כתם — הלה גולדשטיין

 יוסף גורמן
 רחל גורמן
 ־ אלטה גורמן

 בתיה גדלכיץ
 בתה — חיה גדלכיין
 בתה — בתיה גדלכיץ
 כנה — נחמיה גדלכיץ
 כרל יחיאל גינכורג
 אשתו — גינכורג
 כנם — חיים גינכורג
 כתם — רחל גינכורג

 יעקב גלזר
 אשתו —דבורה גלזר
 כנם — •טמואל גלזר
 כנם —אליעזר גלזר
 צכי גלזר
 אשתו —גנסיח גלזר
 אסתר פיגח גנלס
כתה — איטה גנלס

 שרה דוגין
 כנח — צכי דוגין
 כנה — רחכיה דוגין

 מתתיהו דיקשטיין
 אשת! — פיגר,־טובה דיקשטיין
 כתם —גיטה דיקשטיין
 כנם — זאב דיקשטיין
 כתם —רוזה דיקשטיין
 מרים הורוביץ
 ישראל-הרב הלפרין
 וכתם אשתו —ליכה הלפרין

מרדכי הינכורג
 אשתו —הפיה הינכורג
 כנם —אליהו הינכורג
 ריצה הינכורג

 הוכשטיין
 וכנס אשתו —גיטל הוכשטיין
פרץ וילקומיץ
וכתם כנם אשתו, —לאה וילקומיץ



אכא חייט
 אשתו —רכקה חייט
 כתם —סימה חייט
 כתב —אלקה חייט
כרכה חייט
 דכורה חייט

אליהו טיח
 אשתו —מרים טיח
 כנם —מרדכי טיף
 גנסיה טין!
פרץ טין!
 אשתו —אלקה טיח
 כנם — חיים־צכי טיח

 חירשל טורמן
 אשתו —רחל מורמן
 משה מורמן
 אשתו —רחל טורמן

 משפחתם וכני
 מוצנוב( )לכית ריכה ינטה

 משפחתם ובני כעלה
 ואשתו החייט איזיק יודל

 אחותו — מרים
ואשתו טרסלפקי

 אכא יצחוקין
 פרידה כשה יצחוקין
 כנם —צכי יצחוקין
 כתם —חנה יצחוקין
כנם —משה יצחוקין

אשתו



משה של אשתו — שינה יצהוקין
? היה־הוה יכנס
 משה יכנס
 אשתו — •טינה יכנס
 כתם — נחמה יכנס
 כתם — מרים יכנס
 כתם — שולמית יכנס
 מרדכי יכנס
 אשתו —שכרינצה יכנס
 כתם —חיה יכנס
חייפ-שמואל יכנס

כילה כהגוכיץ
 זאם אהרון כהן
 אשתו — משה כהן
 כתם — חנה כהן
 כתם —שינה־רחל כהן
 כתם —ליוכה כהן
 כתם — רכקה כהן
; כנם — חיים־הירשל כהן

אשתו — הנה כהן י
כנם — יונה כהן
 איזיק כהן
 אברהם כהן
 משה כהן
ן אשתו — שרה כהן
 כתם — דכורה כהן
 כנם — יצחק כהן
 כנם — שלמה כהן
 יעקב כהן
 אשתו —פרידה־צירל כהן
כתם —אסתר כהן

 יצחק ליפשיץ
 אשתו — רישה ליפשיץ
 חיים־פיכה ליפשיץ
 אשתו —אלקה ליפשיץ
 שמריהו ליפשיץ
 אשתו — הפיה ליפשיץ
 כנם — יעקב ליפשיץ
 דוב ליפשיץ
 אשתו — פייה ליפשיץ

 משפחתם וכני
 משה־צכי ליפקוכיץ
! אשתו —רבקה ליפקוכיץ





 כנה —אריה מדין

 רכקה נליכוצקי
 רודה נליכוצקי
היה נליבוצקי

 שכתאי סניצקי
 אשתו — כהנוביץ־דוכה סניצקי
 כנם — שמעון־זאב פניצקי
מוניה פולפקי
 אשתו — נהמה סולסקי
 ובנותיהם אשתו — נהמה סולסקי
 יעקב סולפקי
 אשתו — סוניה פולפק

 כנם —יצחק סולסקי
 כתם — הניה סולפקי
 יוםןן סולפקי
אשתו — גולדה פולפקי

 כיתם וכני
 ואשתו חיים אכרחם סגלוכיץ
 כנם —יופף פגלוכיץ
 כנם — פיכח סגלוכיץ
 כתם — אלקה פגלוכיץ
 כתיה־חיה סגלוכיץ
 שלום פגלוכיץ
 שרה פגלוכיץ
 שרגא פגלוכיץ
 פפיה סגלוכיץ
 מרים פגלוכיץ
 חנה סגלוכיץ
צפורה פגלוכיץ

 איזיק פוזניאק
 נח פוזניאק

 שלום פינקל
 כתו —ליכה פינקל
 כתו —פפיה פינקל
 פיכה פינקל
 אשתו —גימל פינקל
 הירשל־שלמה פינקל
 כנו — יצחק פינקל
 כתו —אלקה פינקל
כתו —ליפשה פינקל



יצחק־יופף פינקל
ביתם וכני אשתו — היה פינקל

דור פינקל
אשתו - — שרה פינקל

-כתם אסתר- פינקל
-כתם בוניה- פינקל

ובניהם -כעלה אסתר- פינקל
איטה פינקל

-כנה אליהו- פינקל
-כתה רבקה- פינקל

פיכה פינקל
אשתו — ניטל פינקל
-כנם — שלום פינקל
•כתם — מיכל פינקל

ליבה פינקל
אשתו - בתיה- פינקל

אכרהם־משה פינמל
אשתו - — ליכה פינמל

שרה־אלקה פופמין
כתה — היה פופקין

חנה פופקין
כנה — זאב פופקין

כתה — פופקיןינטה
•כנה — יוסף פופקין

 ואשתו מיכאל פופקין
 כתם — הינדה פופקין

 יחושע־ליב פוהולנסקי
 אשתו —דובה פוהולנסקי
 כנם — משה פוהולנסקי
 משה של אשתו —רוזה פוהולנסקי
 כנם —ניסן פוהולנפקי
 כתם —כתיה פוהולנפקי
 כתם —סימה פוהולנסקי
 כתם —טמה פוהולנסקי
 כנם —זישל פוחולנסקי
 בנם —אליעזר פוהולנסקי
 רכקה פוהולנסקי
 כנה —משה פוהולנסקי
 כתה —פיגל פוהולנסקי
 מינה פוהולנפקי
 כרוך פוהולנסקי
 וכתם אשתו —פוצ׳ינסקי
 משפחתם וכני אשתו פישכיין,

ובניהם אשתו לייכה, פרלמן







 לאה רובינשטיין
 כתה —אלקה רובינשטיין

 שלמה רוזוב
 מלבה רוזוב
 יעקב רוזוב
 ואשתו יעקב רחוב
 אמם — רחל רוזוב

 אטל ריכלפון
 נחום ריכלסון
 מאיר ריכלפון

 אברהם רוטשטין
 אשתו — ינטה רוטשטין
 בנם — אליהו רוטשטין
כנם —ישראל רוטשטין

 ישראל־שלמה שניידר
 אשתו — אפתר שניידר
 אלקה שניידר
 אכרהם־אליהו שניידר
 לשה שניידר
 יוסף שניידר
 ובנם אשתו יופף, שניידר
 כתם —פיצה שניידר

 לאה-הניה שכשכיין
 כנה —יוסף שכשכיין
 כנה —צבי שבשכיין
 כנה — דוד שכשכיין
 נוח שכשכיץ
 אשתו —ליבה שכשכיץ
 כתם —רכקה שכשכיין
 כנם —גרשון שכשכיין

 צכי־הירש •שפירא
 כתו —זלדה שפירא
 כתו —גיטל שפירא
 כנו —ישעיהו שפירא
 כנו —שמעון שפירא
צכי שיניוק
 אחותו —רכקה •שיניוק

 רחל )גורכיץ( שייניוק
 רחל של כעלה — מאיר שייניוק
 רחל כן —אליהו •טייניוק
 רחל כן — אליעזר שייניוק

 מרים שילד
 רחל •שילר
חניה שילד



 חנן שילר
 משה שכשינסקי
 אשתו — חניה שכשינסקי

 ופניהם כתם
 ובנותיהם אשתו ליפה, שפירא

 ואשתו חיים שטין
 מאיר שינהויז
וכנס אשתו —כילקה שינהויז
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