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המתרגמת דברי

 כל עם ואבדה חרבה יהודים, היו תושביה שמרבית פשיטיק, העיירה
בפולין. היהודיות הקהילות

 הנורא האסון לפני עוד - לה ומחוצה פולין ברחבי נודע פשיטיק השם
 ההתנגדות ,1936 במרץ בה שהתחולל הפוגרום בגלל - עמנו את שפקד
והמשפט. היהודים שגילו

 וסקרנותי שתרגמתי, הזיכרון מספרי באחד העיירה בשם נתקלתי
 בעיקר יידיש, פרקי בתרגום עיסוק של שנים מספר לאחר התעוררה.

לפשיטיק. פניתי ווהלין, קהילות של זיכרון ספרי מתוך

 שהוליך חותם בי הותירו לאוקראינה נסיעותיי ווהלין. ליוצאי בת אני
זיכרון: בספרי מסע אחר, מסוג למסע אותי

 לודביפול, סארנטרוקיטנה, מלינו־מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ,
 קמין שומסק, רוז׳ישץ, אוסטילה, לובומל, קרמניץ, דומברוביצה,

 לונינייץ־קוז׳נהורודוק, בווהלין. כולן - וישניביץ אוליקה, קושירסקי,
המזרחית. גליציה צ׳ורטקוב, פולסיה;

 משפחת על מידע בדל למצוא בתקווה קוריץ, ספר הייתה ההתחלה
 שאינם למי לסייע במטרה נוספים, זיכרון ספרי - ובהמשך אבי,

שחרב. עולם קריאה של רגע לעוד ולהחיות יידיש, דוברים

 המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי
.20ה־ במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים - הוריי של

 יכולתי ולא הנראה, כפי עוד פעיל לא בישראל פשיטיק יוצאי ארגון
הדרך. ברכת ולקבל אותם לשתף

־!־

 שם בציון פשיטיק בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 הזיכרון מספר לקוחים התרגום בקובץ התצלומים ועמודים. פרק

הקשרם. לפי ושולבו

 התרגום. בגוף מובאות בקובץ ההערות



 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 הבהרות ובהן שלי, הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות המערכת.
וקריאה. שאלה סימני וגם קצרצרים וביאורים

ו׳ א׳

תשע״ז אלול



1918 - 1914 ,1905 בשנים ירושלים מילשטיין יצחק

 מכל כמעט נהרות מוקפת הייתה [,Przytyk] פשיטיק שלנו, העיירה א.
 ומים. דשא כרי התפרשו המדרש ובית הכנסת בית מאחורי עבריה.
 בכוח שפעלו יותר, וקטנה גדולה טחנות, שתי - מהם רב לא במרחק
 בהיותי ]אגם[. סטאוו כונה אשר עמוק נהר היה לטחנה מעבר המים.

 איצ׳ה־בר, דודיי גם - המדרש בית בחורי לשחות. היטבתי עשר, כבן
 והפגינו בטטאוו, לרחוץ ביום אחדות פעמים הלכו - ואני משה יוטל,

 הגב, על שחייה ]חתירה?[, למעלה ידיים שונים: שחייה להטוטי שם
ילדותנו. בשנות ושמח נעים היה בצלילה. שחייה

 ניקולאי כלפי השנאה לפולין. התגלגלה ,1905 בשנת ברוסיה, המהפכה
 צצו בעיירה המהפכני. בזרם נסחפה פשיטיק אפילו גדולה. הייתה השני

 בבית הייתה שלהם המפגש נקודת ופגיונות. אקדחים עם מהפכנים
 על והחליטו פועלים שירי שרו כאן )אמי(. אסתר-רחל של חנה של התה

 היה לעתים ובלהט. יצרים בסערת התווכחו גם לנהל. שיש הפעולות
ושואל: משה בדלת צץ

איננו?׳ "חיים

 חלפו לא אחר. במקום אחריו לחפש הלך מיד בשלילה, לו כשהשיבו
בשאלה: התה לבית בא וחיים דקות חמש

איננו?׳ "משה

״’ ״לא התשובה לשמע משם אץ ומיד

ובלילה. היום כל במשך כך

 כסף נטילת - ההיא בשנה בפשיטיק המהפכנים של העיקרית הפעילות
 יהודי בעיירה היה העניים. הפועלים בין וחלוקתו העשירים היהודים מן

 שם אברהם־מנדלה. היה שמו קמצן. לכך ובנוסף בריבית מלווה עשיר,
 כסף. ודרשו המהפכנים אליו באו פעם השחורה. חנה היה אשתו

 האקדח את מהם אחד שלף כך. על לשמוע רצה לא כלל אברהם־מנדלה
 לא המבוהל היהודי רסיסים, לאלפי התנפצה הזכוכית במראה. וירה

הנדרש. הסכום את ושילם "כמה?׳ חרש שאל רק עוד, התנגד
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ההיא: השנה מן נוספת אפיזודה

 לחנות חורף בליל נכנסו השכן, הכפר מן יער עובדי איכרים, כעשרה
 ובמקלות בגרזנים מאיימים רצו, לא לשלם לחם. ודרשו בקר פישל של

 בחנות, הנוכחים את להכות החלו אפילו הם חמושים. היו בהם אשר
 פוגרום. בדבר הידיעה בעיירה פשטה הבזק במהירות הנכנסים. את גם

לרחוב. לצאת וחששו ודלתות חלונות אנשים הגיפו

 יהודים. מכים כי להגיד בא פלוני מלמד. מוטה אצל ב״חדר", אז למדתי
 לזוז נעז בל בחדר, להישאר בחומרה בנו התרה ]צוקרמן[ המלמד מוטה
 בנו נכנס בדיוק קטן. גרזן שם ונטל למטבח נכנס הוא שובו. עד ממנו

 אקדח הארון מן הוציא שלום אותו. כינו המהפכנים, "קיסר" שלום,
 ומשראו איכרים, כמה כהוגן הכו הם לרחוב. יצאו והבן האב קטן,

 מן אותם והניסו הפורעים על התנפלו גבורתם, את האחרים היהודים
ומוכים. פצועים תוקפים כמה מוטלים נותרו ברחובות העיירה.

 רובם מרדום, מהפכנים כארבעים פשיטיק אל באו האירוע למחרת
 את להפיל קראו השוק, בלב אספה קיימו הם באקדחים. חמושים

 װױואט״ ״נא כך אגב וירו הצאר כנגד סיסמאות הפריחו הצאר, משטר
 בכל ברחוב. להיראות חששה המשטרה שמח. היה בעיירה הידד[. ]יחי,
 בקול לקרוא עליו וכפו ושילןוסקי, הפולני בכיר, שומר להם מצאו זאת

סוציאליסט". "אני הלב: על כך אגב ולהכות

 שזה המהפכנים, אמי. אצל התה בבית רבה המולה שררה ההוא ביום
 חיים לפשיטיק ובישרו שירים שרו ושתו, אכלו והמקומיים באו, מקרוב
יותר. ויפים טובים

והמהפכנים. ״הצוציאליסטים״ על רב זמן עוד דיברו בעיירה

 הגרמנים הראשונה. העולם מלחמת פרצה מהר. חלפו הילדות שנות ב.
 אל צעדו עיירתנו דרך סוכות. בערב הראשונה, בפעם אלינו, נכנסו
 רק היו ביהודים. לרעה נגעו לא הם כשבועיים. במשך כך - רדום

 הראשון ביום היה זה נורו. ואפילו מכות חטפו שיהודים בודדים מקרים
 הרשל ריבא. הרשל אצל טבק רצו אחדים חיילים לפשיטיק. לכניסתם

 למרתף הלכו האמינו, לא החיילים לו. אין כי ואמר הסחורה את הסתיר
 ירו - לברוח ריבא הרשל וכשהחל הטבק, את לקחו הם ומצאו. לחפש
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 ברקוביץ׳ חיים־אהרן גם בלבד. בחרדה העניין מן נפטר למזלו אחריו.
לסיגריה. פרוטות ארבע שדרש משום מגרמני סטירות חטף

 את עשו בחצר המרקחת. מבית רחוק לא ביתנו, את לשרוף רצו גם הם
 ואכלו אווז גנבו הם בתא. אווזים לנו היו סוסים. רוכבי חיילים, הלילה
 החיילים חששו בכיר, גרמני קצין התאכסן הרוקח שאצל כיוון אותו.

 רובה, להם שחסר מהומה עוררו הגרמנים הגנבה. על בפניו שנתלונן
 והחלו התייראו הדיירים כל הבית. את ישרפו להם, ישיבו לא ואם

ועזבו. הסוסים על החיילים התיישבו בינתיים לבריחה. להתכונן

 לסגת, הגרמנים החלו [,Demblin] דמבלין ליד שנחלו המפלה לאחר
 עלינו, מרחמים שהם אמרו כך אגב ורשה. על עולים שהם בטענה

 היה. אמנם וכך ורעים. פרועים הקוזקים, במיוחד הרוסים, כי היהודים,
 הכו שדדו, גדולות: צרות ליהודים הקוזקים עוללו הרוסים, נכנסו אך

 הפולנים במגירות. אפילו גרמנים חיפשו הם ונערות. נשים ואנסו
 משום בשלום, הכול עבר אצלנו הגרמנים. עם סחרו שהיהודים הלשינו
יהודים. חיילים גם היו בעיירה ששהה המצב שבחיל

 התחוללו שם לודז׳. עד והגיעו להתקפה הגרמנים עברו שוב מכן לאחר
 שלנו. בעיירה עברו המנוסה ובשעת נסוגו, הרוסים עזים. קרבות
 שוחות לחפור החלו הרוסים [.Opoczno] אופוצ׳נה ליד נעצרה החזית
 על פקדו השבועות חג לפני שבוע נרחב. שטח פני על פשיטיק בפאתי

העיירה. את לעזוב התושבים כל

 לקחת להספיק רצה אחד כל ישוערו. לא בעיירה וההתרוצצות הבהלה
 אנשים עגלות. היו לא אך - ובגדים לבנים מעט המיטה, כלי את עמו

 כל בקיצור, שנדרשו. ככל שילמו עגלות, משם והביאו רדום אל נסעו
 נכנסתי עוד ראשון יום למחרת רדום. אל פשיטיק את עזבו היהודים
 שום נראו לא שוממה. הייתה העיירה חפצים. מעט והובלתי לפשיטיק
 ככל מהר העיירה את לעזוב בי האיצו רוסים. חיילים רק אזרחים,
 קליעים ירו, תותחים בערו, כפרים האחרונים. מן הייתי אכן האפשר.

 עד מחודשיים, למעלה היינו ושם לרדום במהירות נסענו התעופפו.
 בו והאוסטרים. הגרמנים נכנסו באב בתשעה בדיוק באב. תשעה לאחר
 ופרנץ־יוזף. ם הל ויל הקיסרים נאה במרכבה ברחובות חלפו ביום

המלכים. שני את ובירכו ברחובות ניצבו רבים אנשים
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 הרחובות פשיטיק. אל לשוב היהודים החלו באב תשעה לאחר
 עד חלף ניכר זמן מטר. של בגובה בר עשבי מגודלים היו והסמטאות

לקדמותו. שב שהכול

 כל את לקחו והם רב זמן חלף לא הגרמנים. לעיירה נכנסו תחילה
 למלא עלינו היה הקטן. ביער לעבודה והנערות הנערים הגברים,
 הרוסים כי רב, עץ היה בשוחות חפרו. שהרוסים השוחות את ולסתום

 עבדנו העץ. את להוציא עלינו היה ולבישול. לשינה - כבתים אותן בנו
השוחות. כל את סתמנו אשר עד יום, מדי זמן־מה, כך

 היה המזון עניין מכות. קיבלנו לפעמים קשים, היו ההיא בעת החיים
 מן עץ מעט לקחת לנו היה מותר לעבודה, בתמורה שילמו לא רע. בכי

השוחות.

 במעט. טוב המזון עניין היה אצלם האוסטרים. נכנסו מכן לאחר
 היה ובוורשה בלודז׳ רעב. שרר הגרמנים חנו בהם באזורים זאת לעומת

 - האנשים מן לחלק מלחמה: בזמן כמו החיים התנהלו בפשיטיק נורא.
 ,1916 יוני בחודש הימים באחד אשר עד יותר. רע - לרובם יותר, טוב

חיילים. עשרים עם אוסטרי קצין לעיירה נכנסו

 יהודי הנראה כפי מגליציה, היה מפקדו קטן. מצב חיל בפשיטיק היה
 גדול. שתיין היה המפקד במלכותך". "ישמחו אתנו שר הוא מומר,

 יהודים וזקנים, צעירים - גברים תפסו בעיירה, פשטו החיילים
 מקום בכל חיפשו הם אך שניתן. מקום בכל הסתתרו אנשים ונוצרים.

 הובילו הנתפשים את שלהם. המסתור במקומות רבים אנשים ומצאו
 נוספים ונערים אני תמים. לילה שהו שם הכומר, לחצר העיירה, לפאתי

 הנחו מקומיים שנוצרים ז׳נדרמים, הכנסת. בית של בבוידם הסתתרנו
 ולאחר הערב עד שם שהינו מצאו. לא אך חיפשו, אלינו, עלו אותם,

הביתה. הלכנו מכן

 שוב כי מחר, גם שאסתתר החורג לאבי ואמרו ז׳נדרמים באו בלילה
 שלנו, במסעדה ושתו שאכלו מכרים, ז׳נדרמים כמה לנו היו יחפשו.
 מחצר ברח והוא תפשו, החורג אבי את גם אגב, תשלום. ללא תכופות
הכומר.

 הלכנו ושנינו הכנסת, בית של בבוידם שוב להסתתר שעדיף אמרתי,
 הוביל נתפס, שבנו יהודי, חכמות. יועילו לא צרות, נגזרו אם אך לשם.
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 הסתתרו אתמול כי ואמר הכנסת בית של הבוידם אל ז׳נדרמים שני
 הז׳נדרמים שני מסתתרים. יש היום גם הסתם ומן רבים, נערים שם
 שם היו לא אותנו. ומצאו היטב חיפשו אלינו( נכנסים שהיו מאלה )לא

 אחד נתן לי הביתה. ללכת רשאי הוא כי אמרו החורג לאבי אחרים.
 רב וזמן עיניי, לנגד התעופפו גצים כי עד סטירות, שלוש הז׳נדרמים

באוזניי. רעשים שמעתי

 במלכותך". "ישמחו המפקד הופיע הכומר, לחצר בדרך כבר בהיותנו
 לנענע החל לידיו, אותי העביר בשכרותו, וכך, כהוגן. שתוי היה הוא

 צווארון את קרע הדל, כוחי כל את מתוכי ניער אשר עד ולטלטל,
 ללכת חייבים ובמקומך "הסתתרת, צעק: הדרך אורך ולכל כותונתי
 לטפס נאלצתי שם הכומר. לחצר עד אותי הוביל הוא זקנים". אנשים

הסתתרתי". "אני כולם: ישמעו למען מטה, כלפי בקול ולקרוא עץ על

 שמרו חמושים חיילים הכומר. מחצר אותנו הוציאו מאוחר יותר קצת
 בעיירה איש. ידע לא - מה ולשם אותנו מובילים לאן עבר. מכל עלינו
 והילדים הנערות הנשים, בנו. לירות כדי אותנו מובילים כי כולם סברו
 ובכינו נרעשים היינו אנחנו גם ובזעקות, לב קורע בבכי אותנו ליוו

מאוד.

­כ הלכנו אותם. הרחיקו שהחיילים עד קילומטרים, כשני אותנו ליוו כך
 ללכת מסוגל שאיננו וצעק הקרקע על עצמו הטיל אחד ויהודי ק״מ, ס

 התקשה הנראה, כפי טוב איש הקצין, ברגליים. עזים כאבים בגלל עוד
 ליהודים הביתה. ללכת אישור פתק לו נתן הוא היהודי, בכאבי להביט
 כמה נפלו צעדים מאה או חמישים מדי מזה. יותר נדרש לא כמובן

 ליד נתנו חולים אנשים מין "איזה וקרא: השתומם הקצין אנשים.
 אפילפסיה. בהתקף עצמו לטלטל החל פלוני הדרך. כל כך על צחקנו

 חולה. אכן שהוא סברנו אנחנו שגם רבה, כה במיומנות זאת עשה הוא
כך". כל חולים "אנשים ואמר: חזר הקצין

 את לקבל לרכב הורה הקצין מרכבה, החצר מן באה בדיוק למזלנו,
 חמישה־ עוד אליו הצטרפו לפשיטיק. הביתה, ולהובילו הקשה החולה
"חולים". שישה
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 שחלונותיו ספר בית לבניין אותנו הכניסו ק״מ 14כ־ של הליכה לאחר ג.
 כביש בריצוף לעבוד עלינו יהיה כי לנו נודע שם בקרשים. אטומים היו
[.Szydtowiec] עדשידלובייץ הכפר מן

 גדולות קלחות הביאו עלינו. שמר צבא אחדים, שבועות שם שהינו
 כי לעשות, מה לנו היה לא בעצם אוכל. לנו בישלנו בעצמנו ומצרכים,

 ושני אני טיפין־טיפין. לברוח התחלנו שבועיים לאחר חומרים. היו לא
 שתיים־ בשעה הביתה. באתי ימים עשרה לאחר רדום. אל הלכנו נערים

 עם יחד מיד. אותי ואסר שלנו במסעדה המפקד אותי גילה בלילה עשר
 הכפר )שם [Wieniawa] ויניאווה אל אותנו הובילו שנתפסו תשעה עוד

 במרתף, בלילה אותנו הושיבו הבריחה, על עונש לעבוד(. עלינו היה בו
 שוב המרתף, מן השחרור בעת בבוקר, מקל. במכות אותנו כיבדו ועוד
למדי. קשה עבדנו כבר אז אותנו. הכו

 באתי וברחתי. החלון מן קרש תלשתי שוטף, גשם כשירד בלילה,
 אחדים שבועות שוב. להיתפס לא נזהרתי אך בשלום, הביתה

 כבישים לרצף אפשרות אין כי לדעת הכובשים שנוכחו עד הסתתרתי,
ושוחררנו. - להם משלמים שאין חטופים אנשים עם

 כסף מעט אספנו תרבותית. לפעילות פנינו חופשיים, אנשים כשהיינו
 שני שכרנו ספרייה. מעין לנו שהייתה עד ספרים, לרכוש והתחלנו

 הצגות שהציגה חובבים להקת והקמנו הציונית התנועה למען חדרים
 עם למפה, מוריס הנודע, והאמן השחקן אלינו בא מכן לאחר תאטרון.

 היה [.Gniewoszow] בגנייוואשוב רב זמן הציגו הם שלו. האנסמבל
 שלא איימו הם התאטרון. בעניין הדתיים ביהודים מאבק לנהל עלינו

 להיכנס החליטו הם "תריאטרון". לשחק ולפרחחים לפושעים יאפשרו
הכול. ולהרוס ההצגה בשעת לאולם

 והשתרר - חמורה הזהרה הדתיים את הזהרנו כך על לנו משנודע
תרבותית. פעילות לקיים והמשכנו מפריע באין הצגנו שקט.

 .1918 ראשית או 1917 שנת סוף המלחמה, שנות של נוסף אירוע ד.
 את נטלו הפולנים עצמאית. הפכה פולין גורשו, והגרמנים האוסטרים

 ובראשם שוטרים ומינו בגנייוואשוב חנו אשר האוסטרים מן הנשק
מפקד.
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 הנראה כפי ברחוב, ורשבסקי אלי עמד ערב, לעת שישי מימי באחד
 מה הוא. אף ברחוב היה ובגילופין, חכם לא המפקד, במקצת. שיכור

 ללכת לו הורה המפקד יודע. אינני למפקד, בצחוק ורשבסקי אלי אמר
 אפילו אותו, לאסור וביקש אקדחו את שלף המפקד סירב. אלי הביתה.

 אלך". לא אני אך "תירה, התעקש: אלי כבכלב. בו לירות עליו איים
 והחלו הרובים עם השוטרים כל בריצה באו לשרוק, החל הפולני
 החלו הם בעיירה. הסדר שומרי בהם, למרוד מבקשים שהז׳ידים לצעוק
לבתיהם. ברחו והאנשים נסגרו החנויות פניקה. פרצה באוויר. לירות

 הובילו או שוחרר, מכן ולאחר נאסר האם - ורשבסקי לאלי אירע מה
 המשטרה כי סיפרו, שקט. השתרר אך זוכר. אינני - לביתו היישר אותו

 בערב, בו הממשל. כנגד מרדו פשיטיק שיהודי בתלונה לרדום טלפנה
 צבא אנשי מרדום באו הציונית, בתנועה הייתה צעירים כשקבוצת

 היה, לא שמרד כיוון שוממים. ברחובות רכבו הם - ושוטרים רבים
 רק אורות. כיבו בבתים חששנו. במועדון, אנחנו, עקבותיהם. על שבו

לרווחה. נשמנו משם, רכבו שהם לאחר

*

 והגונים, טובים יהודים יהודים, אחוזי 95־90 ובה עיירה הייתה פשיטיק
 דודים גם ואח, אחיות שלוש אימא, שם לי היו מלאכה. ובעלי סוחרים
היטלר. של הרוצחים מידי מותם את מצאו כולם וילדיהם. ודודות

קדושינו! לזכר כבוד

.79 - 71 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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פשיטיק של וזנוער אחר גהיתי מוער משה־מלך

 נאה, נוער שם היה ובדמויות. באירועים עשירה הייתה שלנו העיירה
 וסתם ציבור עוסקי שונים, רבנים של חסידים שונות; במפלגות מאורגן
 יהודים של ההתנגדות בגילויי היהודי בעולם נודעה גם פשיטיק יהודים.

.1936 בשנת הפוגרום בעת

 בלוח׳, זמן־מה גם התגוררתי בוורשה. או דום ר ב ועבדתי נמצאתי תמיד
 עמם אשר חבריי, עם יחד להיות לחג, הביתה לבי משכני תמיד אך

 עם לבלות אהבתי תמיד ובתנועה. המדרש בבית ב״חדר", התחנכתי
 מחלוקות, ניהלנו התווכחנו, רקדנו, שרנו, פשיטיק. של הצעירים

שמח. היה בקיצור

 משה בנדה, פיניה ]בונדה[, בנדה איצ׳ה שלי: הילדות חברי את אזכיר
 צימבליסטה, יצחק צימבליסטה, חיים זיידה, יעקב־לייב פירשט,

 ברל ורשבסקי, יודל שטרוסמן, והניק הלל צימבליסטה, ישראליק
 ]דוז׳י[, דאזי ומאיר יוסף ולוול, טייטלבוים, ופישל ישעיה ורשבסקי,

 יוסל פלדברג?[, ]פחח, בלכאז' ואפרים לייזר ראובן, פלדברג, סימה
 )היגר פרידמן פינחס ריבא, דוד איינבינדר, חיים־משה מוער, והרשל

 את )הציל אייזנמן ברוך ניסנבוים, ברוך )בלגיה(, פרידמן חיים לבלגיה(,
 מוטה )פריז(; השוחט יענקל של בנו צוקר, משה באושוויץ(, חיי

 )ישראל(, דוד חיים גלס, מרדכי גלס, משה צוקרמן, ראובן בורנשטיין,
 יואל )פריז(, הורנפלד וסל י זיידה, חיים מיירפלד; ישראלקה של חתנו

 לסקי יחיאל לבקוביץ׳, ואברהם פסח קליינבוים, ודוד מנדל קליינבוים,
 היו אלה כל השוחט. יוסף־חיים ילדי אחי; מוער, יחיאל ]לסקו[,

בפשיטיק. הראשונים הציונים

־!־

 שסיימו חיילים הרוסית, החזית מן משוחררים לפשיטיק באו לימים
 תסיסה עוררו הם ובסוציאליזם. במהפכה שנדבקו שירותם, את

 בהתאחדות לפילוג גרם סוציאליסט, לייזר, שמשון החייט בעיירה.
 ראובן היו: שמנהיגיו המקצועי, האיגוד את הקים הוא הציונית.
 בורנשטיין, מוטה השוחט(, יענקל של )בנו צוקר משה מזכיר, - צוקרמן

 ספרייה הייתה לאיגוד רמבלסקי. ודוד צימבליסטה יענקל דאזי, יוסף
 ההיא בעת משלה. ספרייה הייתה הציונית להתאחדות גם פעילה.
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 של בנו צוקרמן, וובאר היה כאמור, מלאכה. בעלי איגוד בעיירה הוקם
 בני הנערים כל המקצועי. האיגוד של והמזכיר המנהיג המלמד, מוטה
 אנשים יצאנו ממנו אשר ב״חדר", אצלו למדו קודמינו, וגם שלנו הדור

 יצאו מלמד מוטה של מפרגולו נאה. יידיש לכתוב וגם ללמוד המסוגלים
היהודי. הכבוד למען ולוחמים סוציאליסטים ציונים,

 לנגר. בריש הטחנה בעל הפולני לסנט כמועמד נבחר שלנו העיירה מן
אותו. והרגו בראשו אבן יידו בחירות, תעמולת של לאספה כשנסע

*

 טנדטניקים אותם: שכינו כפי או היהודים, פשיטיק חייטי את אזכיר
 הרשל שמלקס, שמואל שניידר, יואל ומטליאים[: קונפקציה ]חייטי

 לבקוביץ׳, משה־ראובן לסקי, יחיאל של אביו גרולוך, לייביש גרולוך,
 בוימאייל משה־לוזר שניידר, ברלה בונדה(, מנדל אצל )גר הוניק משה
 ההתאחדות התאכסנה אצלו הגבאי. אלי של ובנו דאזי( יוטל של )חתן

 כל חייטות. ללמוד שרצה מי לכל פתוחה דלת גם הייתה שם הציונית.
 של בנו גרין, מאיר גרין, טרייטל - לחייטים שהיו ההיא העת צעירי

 לפריז. לימים נסעו - השוחט( יענקל של )בנו צוקר משה משה־יהודה,
 לבקוביץ׳, פסח הורנפלד, שמואל-שמחה של וסל י גם: נסעו לצרפת
 - בקיצור קליינבוים. מנדל קליינבוים, יואל אברהם, והאח דינה אחותו

בעולם. התפזרו הצעירים

*

 חמוקיים: תפרי את למנות לא עוול זה יהיה מוקיים, תפר הייתי אני
 וולף־מאנה קומשנמכר, פינחס גולדצ׳ווסקי, ולוול גולדצ׳ווסקי, יענקל

 אברהם־יעקב סנדלרים: אסטריכאלס. משה קומשנמכר, אהרן פרידמן,
 הברברג, וסל י הברברג, איצ׳ה הברברג, בצלאל פירשט, משה הברברג,

הברברג. אפרים

 לקנות לכפרים לנסוע נהגו לדור מדור סמרטוטרים. גם אצלנו היו
 של אברהמלה פרנסתן: את מזה שאבו אחדות משפחות סמרטוטים.

 יוקל )מנחם־דוד(, וער מ ודוד קנייצ׳ר ישראל בניו, ושני משה־אפרים
 הדוד את הכיר לא מי קון. אברהם וחתן הרשלה בשם בן עם שמאטאז'

אותו. כינו פופה שמעון הנאה, הזקן בעל שמעון
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 סמרטוטר. = שמאטאז׳ וקיים, מ תפר = נמכר קומש חייט, = דר ]שניי
המשפחה[. לשם אף ולימים לכינוי העיסוק ציון הפך לעתים

־!־

בלבד. המשפחה בשם היה די לא כינוי. אחד לכל היה בעיירה

 אך מתכוונים, למי לדעת כדי מוער אפרים־יוסל בשם היה די לא
 לא הכינויים כולה. בעיירה מוכר היה - פופה שמעון של אפרים־יוטל

 בן משה־מלך ]׳[: רבא סבא שם את מנו בלבד, האבות שמות לפי היו
 משה־ דוד־אברהמס ]משה־מיילך משה־אפרים של נכד דוד־אברהם

המשפחה. שם מעט התאזרח לימים נכד[. אפרימס

־4־

 בעיירה. שרפה אירעה פעם שנים. 400 בן היה פשיטיק של הכנסת בית
 אל אז עזבו יהודים שלם. נותר הכנסת בית רק נשרפה, כולה העיירה

 נוספת, ופעם מחדש. העיירה נבנתה מכן לאחר [,Przysucha] ?שיטחה
 כך בעיירה. התיישבו שוב מכן לאחר נספו. בעיירה ורבים כולרה הייתה

 קץ שם ימ״ש היטלר אשר עד שנים, מאות במשך יהודים שם חיו
פשיטיק. של היהודית לקהילה

.92 - 89 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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בפשיטיק הדגים קואופרטיב פריז צימבליסטה שלום־ולוול

 שהורע והפוליטי, הכלכלי המצב בשל בעיירה היהודים חיי היו קשים
 מכל החוצה יהודים לדחיקת גרמה האנטישמית ההסתה ליום. מיום

 היהודית, האוכלוסייה על הוטלו בהם, לעמוד ניתן שלא מסים, משרה.
 שונות דרכים ביקשו המשפחות. את לפרנס מנת על קשות שנאבקה

עצמם. על להקל

 רישיון אחד כל שיוציא במקום קואופרטיב. לארגן הייתה הדרכים אחת
 גם אחד. רישיון או אישור תחת זאת עשו - לעבודה או למסחר נפרד

יחד. שילמו המסים את

 היו: השותפים "שותפות". 1937 בשנת הקימו יהודים דגים סוחרי כמה
 ליפשיץ, בייניש פרידמן, שמואל ליפשיץ, זינדל צימבליסטה; זליג אבי,

משה. ואחיו נדה ו ב ה ני פי ונדה, ב איצ׳ה

 דגים קניית - אבי שלו. ועבודה משימה היו בקואופרטיב אחד לכל
 קינר. ושל ובלס א של ]הפריצים[ בחצרות השנה, כל במשך )קרפיונים(

 וכמה לפשיטיק נחוצים דגים כמה קבע הטכני, המנהל היה נדל זי
 ושמואל שלום־ולוול, אני, הכספים. איש - ליפשיץ בייניש לרדום.
 למיניהם, נהר דגי להביא [Wysmierzyce] וישמייז׳יץ אל נסענו פרידמן

 הדגים מכירת את ניהל ונדה ב איצ׳ה [.Pilic]^ פיליצה בנהר נדוגו אשר
השותפים. כל נשי לו סייעו בשוק, שישי ביום

 בגלל רבים דגים דגו לא בחורף בקיץ. מאשר טוב המסחר היה בחורף
 תיבות מעין - "ברכות" בתוך קרפיונים לנו היו והשלגים. הכפור

 תחת עץ לבול קשורה הייתה "הברכה" ומנעול. פשפש ולהן רות חור מ
ביותר. גרוע אוויר במזג גם למכירה דגים לנו היו זו בדרך ורשה. לגשר

 היו לא שידיו מי הגדולה. ההמולה החלה בוקר לפנות שישי ביום
 את לפתוח התיבה, עם בשרשרת למשוך עצמו על נטל קפואות,
 מים לשפוך שנאלצנו קרה תכופות הדגים. את ולהוציא המנעול
 הדגים את הבאנו מכן לאחר אותו. לפתוח מנת על המנעול על רותחים
מרדכי־דוד. של ביילה בית מול מכרנו השוק; אל בגיגיות

 עשירות לשבת. דגים בקניית הנשים החלו בבוקר שמונה בשעה בערך
 לקחו יותר עניות יותר. או קילו במשקל נאה קרפיון לעצמן הרשו יותר
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 היו כשלא דגיגים. מעט לקחו מאוד עניות הקילו. מחצית במשקל דג
 אשר עד העניות הנשים המתינו קרפיונים, מלבד לשבת אחרים דגים
 מן כאשר גם הייתה קטנה ישועה מציאה. חטפו ואז בגיגית, דג ימות

 לא הם - קטנים דגים לקרקע קפצו או נפלו המאזניים מן או הגיגית
 של קילו ממחצית מוזל. במחיר נמכרו אלא הגיגית, אל עוד הוחזרו

 לכל לשבת דגים והיו - לחם הוסיפו רב, מילוי הכינו קטנים דגים
המשפחה.

 עוד נצרכו לא העניים לחלוטין. הדגים סחר השתנה החמים הקיץ בימי
 להם. סייע החום וימותו. הגיגית מן שיקפצו לדגים או לנס להמתין

 בחכותיהם, דגים הם גם דגו רבים, נוצרים מאליהם. התפגרו הדגים
בהרבה. זול במחיר דגים קנינו "השותפות", אנחנו, שפע. והיה

 נברו נהנו. והנשים מתו. פשוט הדגים גדול. חום שרר שישי מימי באחד
 ולפתע במתרחש והביט כך לו עמד בונדה איצ׳ה שניתן. ככל בגיגית

 הדגים". כל את הורגות אתן שלכן הזאת בברירה לכן, דעו "נשים, קרא:
 הורגות? הן הדגים את מדבר? אתה מה "איצ׳ה, וקרא: זינדל שמע

 יום הסתדרנו. זאת בכל הכסף". כל את נפסיד היום הורגות, הן אותנו
כמובן. הפרנסה מן חוץ - בשלום עבר החם השישי

 רצונו כי פרידמן שמואל אמר למדי, מאוחרת בשעה שישי, יום באותו
 לשבת. לו שיהיה כדי החשבון, על זלוטי חמישה השותפות מן להוציא

 ביום לשבת? נזקק יהודי אם לעשות מה אך אין, גדול רווח כי ידענו
 רב. נזק לנו היה האסון. גודל את ראינו אז רק חשבון, כשעדכנו ראשון,

היהודי. המסחר נראה כך

 אחי הפדיון. על שעלה - לתשלום המס את לנו שלחו השנה בסוף
 קנינו דגים כמה חשבונות, לקבל בחצרות הפריצים בין התרוצץ משה

 אפשר "איך וטען: המסים מחלקת אל לרדום נסע הוא הזמן. במרוצת
 זה?׳ לסכום מגיע איננו כולו שלגו הכספי המחזור הרבה, כך כל לשלם
הקיר! אל דבר תם, פני העמיד הפקיד

קואופרטיב. עוד היה ולא המסחר, על לוותר שנאלצנו היה הסוף

.94 - 92 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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ישראל ארץ על חולמת פשיטיק זלצשירר צבי

 ולימים בפשיטיק שו״ב הכותב .1935 בשנת נכתב ישראל. לארץ שנשלח מכתב מתוך
[Leoncin] בלאונצ׳ין

לפ״ק תרצ״ה פסח, של חג אסרו לאונצ׳ק,

היקרה! דבורה

 משמעותו מה החג. ערב הכנות בלהט קיבלנו המלבב היקר מכתבך את
 לך: לספר צריך אינני שלנו "האהובה" הפולנית בפרובינציה חג ערב של

 שמכתבך לעצמך, תארי נו, לא? ומה לגרד לקרצף, להכשיר, לסייד,
 אותו פתחתי לתארם שאין ובלהט בהתלהבות שכזה. ברגע אליי הגיע

 למכתב כך כל הממושכת הציפייה ראשית, מילה. כל לבלוע והתחלתי
 לאונצ׳ין. חצי סביבי הייתה ומיד ברחוב, היה זה שלך. מאליעזר נו, מ...

 ישויות סיגריות היו אילו ישראל. מארץ הסיגריות, את בחנו תחילה
 לשם אך לקנאה. מושא שהוא אדם שחש מה בדיוק חשות היו הן חיות,

 הרהרתי מה יותר וממשי חשוב הסיגריות, חשו מה על הפילוסופיה מה
 של מכתבו את שלחתי פנימית, שמחה ומוצף קורן אני. וחשבתי
 חסרת אהבתו על את יודעת הסתם )מן לקריאה הרב אל אליעזר

 חג? ערב מה לשם החג. ערב לכל הנחתי כבר ישראל(. לארץ הגבולות
 אחת בנשימה קראתי מכתבך את גם ראוי. חג לדידי הוא כשלעצמו זה

 התמונה את היטב וחקרנו התבוננו וברכהלה, לייבל צוטל, בפני
 ופעם פעם, ועד פעם לקרוא, ששבנו לאחר בערב, רק למלאכה. ובחזרה
 בפטפוטיו אליי נטפל וכאן לישון. לכתנו עד עד, שישית, ופעם נוספת

 כך שיימשך רציתי ואני ישראל, ארץ של לילה לי ובדה החלומות בעל
הפסקה. ללא

 לי סיפרו כתוספת, היום. שיחת חתנך של מכתבו היה שחר, עם בקומי
 לייבלה של חבריו "הלוואי!" השבתי: נו, לארץ. ל... אותי לוקחת שאת
 והוא ישראל, ארץ ועל דבורה דודה על בשאלות אותו להציף החלו
 מבקש הוא לכל הכול. לדעת רוצה הוא האלה. השאלות בכל אותי עינה

 אווירת לנו הייתה כך לו. להשיב וחייבים מאוד רגיש הוא ילד תשובה.
 שלך ואליעזר את ראויים כך ועל החג, לפני אחדים ימים במשך חג

לבבי!!! כוח ליישר
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 מכתב לי שתכתבי אומרת את במכתבך ויקרה, אהובה דבורה ועתה,
 בארץ חייך על וברורה מלאה תמונה לי שתהיה כדי ומפורט, גדול

 רק לא לזה. זכיתי טרם היום ועד החברתיים, והן הפרטיים הן ישראל,
 נשמע מה ושלי, שלך הקרובים, הידידים לכל להשיב יודע שאינני
 העתיד נראה איך מצבך, מה יודע איני כלל עצמי אני גם אלא אצלך,
 כלכלית, מבחינה חיה את איך ובכלל להטתדר, בדעתך איך שלך,

הלאה. וכך רוחנית

 תחת נדרטת פולין יהדות משהייתה. חלשה השחיטה חדש. אין אצלנו
 בכל שלילי ביטוי לזה יש כי מאליו מובן נטבל. בלתי מסים מכבש
 להמונים. עניין ישראל ארץ של הפסיכוזה הפכה ממילא החיים. תחומי

 ישראל. ארץ על פולין יהדות חושבת מידה באיזו לך לתאר מסוגל אינני
 עם מתהלך בפולין שני יהודי כל שכמעט אומר אם גוזמא זו תהיה לא

 או דוד בארץ כבר לו יש הרי אי־פעם. שיעלה מתוקה נחמה תקוות
 הרי הוא כזה איש אחות. או אח או אב יש אם שכן כל לא דודנית.

 אדם יותר: מפורש ובאופן ישראלי. ארץ מכונה כבר הוא גדול. יחסן
מאושר.

 ללא מוצא, ללא אפל, סתום למבוי בפולין היהודיים החיים נכנסו בכלל
 בפניי שהתבטא כפי לפחות, שאת אותי משמח לעתיד. זעירה אור קרן

 היום מכנים כך המאושרים, בקרב ביותר המאושרים עם נמנית פלוני,
 ישראל לארץ שמתייחסים במי מדובר אין ישראל. בארץ שחי יהודי
 החיים, על ועמוק רציני מבט בעלי אנשים גם הזהב, מטבעות ארץ כאל

 לעמול שחייבים ברחוב, הכסף מתגלגל לא ישראל בארץ גם כי היודעים
 כיום. כמו מעולם היהודים חשו לא המרה, הגלות הגלות, את אך קשה.
 בקליפתו חרות לאונצ׳ין, פשיטיק, כמו נידחים במקומות לעצמך, תארי

 כזאת תתואר. לא והאנטישמיות הארור, הקרס צלב ברחוב עץ כל של
 לאחר בשבת היהודים כשהלכו שבועות, שלושה לפני כמו חוויתי, טרם

 מתחת כמו צצה, מיד גוי[. ]נער שייגץ עליהם התנפל הביתה, מנחה
 הם כן, רצח. מכות היהודים את הכו הם שלמה, כנופיה האדמה, לפני

 המזל למרבה יהודים. לחפש כלב, עם הכנסת לבית מכן לאחר נכנסו
 כזו. באווירה לחיות נורא התעלמה. המשטרה להתפלל. אז הלכתי לא

 תיארתי שיתערב. מנת על לאונצ׳ין של הכומר אצל הרב עם הייתי
 בזמן בו אך עין, למראית אותנו הרגיע הוא האירועים. מהלך את בפניו
 נפרד הוא הנוצרי. הנוער את יקניטו לא שיהודים ישועי, באופן ביקש

שכזו. מידידות פוקע הלב בידידות, מאתנו

20



 - בפולין היהודיים החיים של המתאר קווי את עליך העמסתי במכוון
 להוקיר שתדעי כדי - לרעה רדיקלי באופן נסיעתך, מאז השתנו, אשר
מצבך. את

 בדם ספוגה היהודית ההיסטוריה מדי. יותר ללב לקחת אין זאת בכל
 קשות תקופות ושרדנו חווינו תמיד. שונאים היו ליהודים יהודי.

 תקופת ועובר חי היהודי והעם ואבדו, התרסקו היהודים שונאי בהרבה.
 - והנעלה המוארת מטרתו לקראת ענק בצעדי מתקדם התחדשות,

 החשוך ההווה את ומחמם המאיר והמגדלור הרפלקטור ישראל, ארץ
ח ישקר לא ישראל נצח המאושר. עתידנו לעבר שלנו

 הפתעה לנו גרמת שוב ובתמונה, במכתבך די שמחנו לא עדיין כן,
 הכיפה את כי ללייבלה אמרתי שלך. היפות ישראל ארץ במתנות נעימה
 ואצלכם פסח של בשביעי אצלנו החל הולדתו, יום לכבוד לו שלחת

 אך ישן, הוא עכשיו שמחתו. את לתאר אין פסח. של האחרון ביום
 היא המערבי הכותל תמונת המקורי. בסגנונו בנפרד לך יכתוב מחר

 נהדרת. היא אף הסיכה זכוכית. תחת אותה נמסגר מחשבת. מלאכת
 לתת נאלצתי ישראל. מארץ הסיגריות שתי את עישנתי הסדר בשעת

 את פירשתי דבורה. דודה על הייתה הסדר בעת שיחתנו לעשן. ללייבלה
 שלמים פרקים הבנתו, יכולת לפי לו, סיפרתי בירושלים". הבאה "לשנה

 וארץ גאולה מצרים, ליציאת נגיעה להם שיש היהודית ההיסטוריה מן
 בהגדה. הם אף קוראים אליעזר ודוד דבורה דודה אם שאל הוא ישראל.
 סוגרים אין מצויים, וחתנה דבורה דודה בו במקום כי לו הסברתי
 אותי שאל והוא אבנים. זורקים ולא הסדר, בעת ודלתות תריסים

 פופולרי( מקומי )חוליגן לישקוויץ׳ אם שקצים, אין שם אם בתמימות
 שני את מתוקים בזיכרונות בילינו כך ישראל. לארץ להיכנס יורשה לא

 גם לחג. שתבוא מנת על גלויות שתי לפייגה כתבתי הסדר. לילות
 אל ירדתי אף החג בערב זאת. לה לאפשר מעבידיה את ביקשתי
 גלויה, ממנה קיבלתי החג של הראשון ביום באה. לא היא אך האנייה,
 לה מצפה אני לשבת. תבוא החג לאחר מיד אך לבוא, יכולה שאיננה
 לי מזדמן לא שנה. כמעט כבר אותה ראיתי לא כי עיניים, בכיליון
 יוצאי באו האם הינדה. אצל נשמע מה לי כתבו בוורשה. להיות

 חיים־יהושע עם לפעמים מתראה את האם ישראל? לארץ פשיטיק
 של החברה עם לפעמים מתראה את האם ממני. ד״ש לו מסרי לנגה?

 אמרתי בפסח? בירושלים אולי היית בשמי. בשלומם דרשי ישראלקה?
 לב מכל בשלומך דורש חדש. אין לכך פרט צדקתי? האם שכן, ללייבלה

21



 לאלה במיוחד חתנך, ולמשפחת פשיטיק יוצאי לכל ד״ש ומנשק.
 כותב אני והרבה. מיד כתבי מכתבינו, תעכבי אל השנו למען שבתצלוס.

 לייבלה צוטלה, ראדאינטה. אל בורשטיין, הרב שלך, למחותן גס מכתב
בנפרד. יכתבו וברכהלה

זלצשירר שו״ב צבי שלך

זלצשירר השו״ב משפחת

 .99 - 95 ע׳ העולס, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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 ובית״ר הכלליים הציונים בקרב )מילשטיין( רובינוביץ׳ מרגלית

 לנו הייתה ורשה. מגשר רב לא במרחק גרו מילשטיין, ורחל מנדל הוריי,
מסעדה.

 בשנת פובשכנה, הפולני, העממי הפולני הספר בבית לימודיי בתום
 של המשמר" "על )סיעת הכלליים הציונים בארגון חברה הייתי ,1928
 יוסף ברקוביץ׳, חיים־אהרן היו: הארגון מנהיגי גרינבוים(. יצחק

 ברחוב גדול מועדון לנו היה גולדשווסקי. ריבא, האחים שני לינדנבוים,
 ביידיש רבים ספרים ובה טובה ספרייה וגם השוק, מול ורשה,

 הלאומיות והקרנות הציוניות הפעילויות בכל חלק נטלנו ובפולנית.
 לסיים, בבחירות מאוד פעילים גם היינו קיימת. וקרן היסוד קרן כמו

 הנוער על הוטלו המפלגתיות המשימות רוב העיר. למועצת לקהילה,
 בהדבקת עצמנו העסקנו בחירה, זכות הייתה לא עצמנו שלנו אף שלנו.

 מערכת בלהט כשפנינו, ותעמולה. בית ביקורי עלונים, חלוקת כרוזים,
 נואם ישלח או לפגישה, לפשיטיק שיבוא גרינבוים, יצחק אל הבחירות,

 צריכים אינכם ברקוביץ׳, שם לכם "יש לנו: השיב מוורשה, אחר חשוב
אחר". מישהו

 ונסעתי לארגון הצטרפתי בית״ר, בפשיטיק כשנוסדה ,1932 בשנת
 וביצענו מתכת במפעל עבדנו פשיסחה. הסמוכה בעיירה להכשרה
 בתום ,1935ב־ באלה. וכיוצא ניקוי עצים, חטיבת שונות: עזר עבודות

 סקרז׳יסקו אל משם [,Wierzbnik] וייז׳בניק אל נשלחנו ההכשרה,
[Skarzysko] - הכימי במפעל הכשרה עברנו שם גדול, תעשייה מרכז 

אלקטרוניים. לאביזרים במפעל מכן לאחר קיוולס. נתן דודי, של

 הארץ־ישראלי המשרד מטעם לי אישרו בסקרז׳יסקו, בהיותי עוד
 אל בבואי ישראל. לארץ סרטיפיקט לקבל בית״ר( נציבות )דרך המרכזי
 לא בית״ר נציבות החליטה לעלייה, הכנותיי בקדחת להיפרד, פשיטיק

 הקטן המספר על במחאה המאושרים, הסרטיפיקטים את לקבל
 לפי הצרורות על יושבת נותרתי הארץ־ישראלי. המשרד להם שהקציב

 נוספים, סרטיפיקטים ארבעה לרוויזיוניסטים ניתנו יותר מאוחר שעה.
 מארבעת אחד שאקבל הוחלט - נוצלה שלא הקודמת המכסה מן

הסרטיפיקטים.
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 בפשיטיק פרץ החברים, מן להיפרד פשיסחה אל כשנסעתי בבוקר, בו
 כל את גם אלא כולה, פולין את רק לא שהסעיר הנורא הפוגרום
העולם.

ארצה. עלייתי לרנל קירשנצווייג כיעקב נפרד בסשיכיק ר בית• קן

וסו. - 99 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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לרוסיה נחפזנו קױפמן ירמיהו

 ■LMU 4$ ir קילצה אזור [,Szydiowíec] בשידלובצה נולדתי
Kielce].] לגור הוריי עברו קטן ילד בעודי ’

M לימים מלמדי ’אב היה ןהראשו בזמן בפשיטיק•
 המאה ]של 20ה־ בשנות כתפר. במקצועו עבד

I__L. _ _2 ואחיות אחים שני ועוד אני אמי, מתה !20ה־
 אלמנה רחל, דודה אמי, אחות אליה אותי לקחה יתומים. נותרנו

 אצל לישיבתי תכלית שאין הבנתי ילדים. בחמישה מטופלת בעצמה,
 הספר בבית שנים וכשלוש ב״חדר" לימוד שנות חמש ולאחר הדודה,
 לייבוש־מנדלה. אצל חייטות ללמוד הלכתי פובשכנה, - הפולני העממי
 עצמי. בכוחות התפרנסתי עצמאי, והפכתי כשוליה שנים חמש עבדתי
הכותב אבי קויפמן, משה־מאיר ד׳ בתצלום:

 הנוער לארגון הצטרפתי [20ה־ המאה ]של 30ה־ שנות בתחילת
 ארגון אדום, דגלון תליית כללה הפעילות לגלי. הבלתי הקומוניסטי

 מוטקה לי זכורים המרכזיים הפעילים מקרב וכדומה. שביתות אספות,
 את להסוות כדי צוקר. אברהם ]קירשנצחייג[, הצהובה חיה בורנשטיין,

 שהיה היחיד למועדון ציונים מרצים להזמין נהגו הלא־חוקית, הפעילות
 להשפעה נתון שהיה הביגוד, פועלי של המקצועי האיגוד של לגלי,

 בקרב מוצלחות שביתות כמה לפועל הוציא האיגוד קומוניסטית.
החייטים.

 כרוזים והדבקת )מופ״ר( פוליטיים לאסירים סיוע בארגון פעילותי בשל
 פשיטיק. את לעזוב ונאלצתי עקבותיי על המשטרה עלתה חוקיים, לא

 פעילותי את וקטעתי עבודה שם מצאתי מיד לודז', אל נסעתי
חוקי. לא באורח שם ששהיתי משום הפוליטית,

 מנדל באומגרטן, שלמה פשיטיק: בני של קבוצה החלטנו, 1932 בשנת
 נסענו לרוסיה. הגבול את לגנוב צוקר, אברהם חלבובסקי, שלמה הוניג,

 רב. כסף מאתנו דרש המבריח אך מווילנה, רב לא במרחק למקום
 הגבול מן ק״מ 12־10 מרחק [,Buclaw] בוצלאוו אל אפוא נסענו

 אותנו להוביל סירב אשר מבריח, עם קשר יצרנו במסעדה הסובייטי.
 מים מוצפים היו שהשדות משום לגבול, מעבר אל אפריל בחודש

 מן ק״מ 6כ־ מרחק דולגינוב, אל נסענו בררה בלית השלגים. מהפשרת
זלוטי וחמישה לחמישים שבתמורה מבריח, עם נדברנו כאן הגבול.
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 הגבול, לעבר יצאנו השמשות, בין ביום, בו השני. לצד אותנו יעביר
 צוקר, אברהם לגבול, קרוב בבואנו לברכיים. מעל עד בבוץ מבוססים

 לאחוז שנאלצנו חלש, כה וחש מאוד נבהל בחבורתנו, המבוגר
 לבדו אותו השארנו חסד, עמו עשינו לבסוף בו. ולתמוך בזרועותיו

 לאחר המבריח, הצביע האקראי המעבר ליד בלעדיו. הגבול את וחצינו
 לצד ונגיע ישר ללכת הכיוון: על הכסף, לקבלת צדק הן מאתנו שקיבל
 לאחר ושמאלה. ימינה - דרכים שתי לפנינו ראינו היום כשהאיר השני.

 אחת הקשנו, איכרים. בקתת ראינו ומיד ימינה פנינו קצרה התייעצות
 יפה אותנו קיבלו פנימה, אותנו הכניסו ניפול. מי בידי לנו הייתה

 לנו הורו הם המועצות. בברית כבר שאנחנו הבשורה את לנו ובישרו
 לאחר סוכר. ללא חם, תה לנו הכינו לייבשם, כדי בגדינו את לפשוט

 למאסר. אותנו הובילו חיילים ושני הגבולות, למשמר הודיעו מכן
 יותר גדול כלא לבית אותנו העבירו וחקירה, מאסר חודש לאחר

 בית אל חודש, לאחר משם, הלבנה(, )רוסיה [Pleshchenits] פלשצ׳ניץ
 למחנה אותנו שלחו חודשים שלושה לאחר מינסק. של המרכזי הכלא
 בליווי יער בעבודת אותנו העסיקו שם מוסקבה, בפאתי [Sarov] סרוב

 דיברנו, אמת כי כהשתכנעו חודשים, חמישה כעבור רק שומרים.
 [,Chelyabinsk] צ׳לבינסק בקרבת [Zlatoust] זלאטוסט אל העברנו
פתוחה. לגלות

 אך סובייטיות, מעבר תעודות לנו סיפקו קירוב, רצח לאחר ,1936 בסוף
"סעיף". עם

 [Dnipropetrovsk] ובסק ופטר דנייפר אל נסעתי הגדולים, הטיהורים בעת
 פרוץ לאחר ממאסרים. חמקנו כך בנפרד, אחד כל אחרים. ולמקומות
 את שעזב האדום, לצבא גויסתי הגרמנית־סובייטית, המלחמה

 לכן רגליי, אצבעות קפאו המתמדת, בנסיגה ובסק. ופטר דנייפר
בפרגנה והתיישבתי המרכזית לאסיה נסעתי הצבא. מן שוחררתי

[Fergana.]

 במשך אורל. [Serov] סרוב אל ונשלחתי העבודה לצבא גויסתי 1942ב־
 פולני, כאזרח ,1946ב־ למשנהו. אחד ממקום הועברתי המלחמה זמן כל

 רייכנהאל. באד אל לגרמניה, נסעתי קילצה פוגרום לאחר לפולין. שבתי
"עצמאות". באנייה לישראל באנו 1949 ובשנת התחתנתי שם

*
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 מפולין: מכתב מתוך

 חלבובסקי, שלמה הוניג, מנדל אני, ,1932 בשנת לרוסיה עזבנו ...
 את חצה לא הוא אך צוקר, אברהם גם אתנו היה באומגרטן. שלמה
הגבול.

 יודע, אתה מאוד מעט כי ההיא, העת על הכול לך שידוע מאמין אני
 זמן לאחרת. אחת מעיר המעבר המועצות בברית נאסר 1936 שבשנת

 ארבעתנו בלנינגרד. קירוב את הרגו ,1936 בשנת אכן לכן, קודם קצר
אחד. במקום היינו

 משפחה הייתה הוניג למנדל זמניים. מסמכים קיבלנו 1936 בסוף
 משפחה הייתה חלבובסקי לשלמה אוקראינה; בדנייפרופטרובסק,

 שלמה לאוקראינה, הוניג מנדל עם נסעתי אני סיביר; באומסק,
 באומגרטן שלמה אומסק. אל נסע חלבובסקי

 ארבעתנו, היינו בו מקום אורל, בזלטוסט, נשאר
חודשים. שלושה למשך לצבא ללכת עליו היה כי

 הסטליניסטים, הטיהורים בשנות נורה טן. ומגר בא שלמה בתצלום:
שמו טוהר לימים

 מיד הטרוצקיסטים. של משפטם נערך ההיא בעת
 לאסור החוץ, תושבי כל את לתפוס החלו

 מזל לי יש כי לי אמרו לעבודה בבואי בלילות.
 חדרה שהסכנה באומגרטן: משלמה מכתב קיבלנו כאן. אני שעדיין

 נתברר פוליטיים מהגרים של במסווה כי אומרים החייטים. לאגודת
 והגלו החייטים מאגודת הגברים כל את לקחו מרגלים. הם הבאים שכל

נשארו. הנשים אותם.

 בהם, שיירו להסכים עליי היה ממנו. קיבלנו לא נוספים מכתבים
זאת... ועשיתי בטרוצקיסטים.

.105 - 101 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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ואירועים תמונות אביב תל שטרוסמן הלל

 העיירה מן פשיטיק יהודי פונו הראשונה, העולם מלחמת בזמן .1
 מחבר אג־סקי, ש׳ היה ההם הרוסים החיילים בין הצאר. צבא בפקודת

לילדים. סוכריות ולחלק בשוק לשוטט נהג הוא "הדיבוק".

 העשב עם יחד אך פרא. עשבי מגודל השוק היה התושבים, שיבת לאחר
 להציג שהחל דרמתי, חוג לימים הקים אשר מתקדם, אחר, נוער צמח

 ואתו למפה מוריס השחקן לפשיטיק בא בהצלחה. תאטרון הצגות
 על מבוסס גורדין, י׳ מאת אפרת" ]"מירלה ליר" "המלך את הציגו

 ומחזות "הדיבוק" היתומה", "חסיה "השחיטה", שיקספיר[, של מחזהו
ברדום. להציג הזמנה קיבלה שהלהקה לכך הדברים הגיעו אחרים.

 סטנסיל, על שהודפס והסביבה, פשיטיק למען תקופתי עיתון פרסמנו
 עד אלה. שורות וכותב ברקוביץ' חיים־אהרן בורנשטיין, מוטה בעריכת
העיתון. מן אחדים עותקים ברשותי נותרו פשיטיק את לעזיבתי

ספרים. מאות ובה ספרייה גם הוקמה

 עד רעיוניים, דעות חילוקי בגלל רב זמן נמשכה לא ההרמוניה אך
 קבוצת זכתה ברוב הספרייה. בהנהלת עם למשאל דברים שהשתלשלו

 בזרים ישראל, ארץ למען ענפה פעילות ניהלה לימים אשר הציונים,
אחרים. ומיזמים ספרות ערבי קיימת, קרן למען

 הקבוצה התפלגה ישראל, לארץ לעלות הגואות השאיפות בשל .2
ציון". "צעירי קבוצת נתהוותה הציונית,

 ו״פועלי "החלוץ" הוקמו הארגון התפזרות לאחר רב. זמן נמשך לא זה
 נוהלה ואחרים. אני הופמן, האחיות הוניג, שלום היו: הפעילים ציון".

הרצאות. עם אקטיבית פעילות

 פעילות שניהלה פרידמן, יצחק בהנהגת בית״ר, גם הוקמה יותר מאוחר
 את והקים שמאלה הנוער מן גדול חלק פנה ההיא בעת למדי. ענפה

 אחר בורנשטיין )מוטה בורנשטיין מוטה בהנהגת המקצועי, האיגוד
שם(. ומת לכלא לימים נכנס
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 עם שנסעו אלה לגלית. הבלתי בעלייה נסע הציוני הנוער מן חלק
מרובים. בקשיים נתקלו הרוויזיוניסטים,

 פוגרום צפוי כי שמועה פשטה בפשיטיק האירועים לפני זמן־מה
 באו לא המזל למרבה שונים. בכלים התחמש היהודי הנוער בעיירה.

דם. שפך ונמנע האיכרים

 עשן נראה לא מקום משום שלג. מכוסה העיירה, שרועה דוממת .3
 יהודי הולך והכפור, הקור חרף לבן. מרבד מכוסה כמו השוק הארובות.

 הביתה, ברגל עמו אותו ויגרור עגל, לקנות רצונו משהו. לקנות לכפר
לרווח. לו יחסר ביכולתו, אין הביתה נסיעה דמי לשלם

 הקשה, הפרנסה אחר לבקש יהודים יוצאים השחר, כוכב כשמופיע
 שער, אדרות מאפה, בדברי עגלות מעמיסים בחנותו. שני בשוק, אחד

למיניהם. בגדים מגפיים,

 הקונפקציה, חייט מוטה, מופיע הכנסת, לבית סמוך אחת, מסמטה
מאוחר. כבר כי להזדרז, לאשתו וקורא

 מי - דוכניהם עם התייצבו יהודים השוק. יום שני יום היה בפשיטיק .4
לצלך[.9] שטוחות ולחמניות לחם עם ומי לחמניות עם מי מגפיים, עם

 בשר בעל איכר על צרה שער אדרת להלביש המנסה חייט נראה מרחוק
כרסו. על בברכו ולוחץ -

 כסף מעט לוו או חסדים, מגמילות חיו פשיטיק יהודי של הארי חלק
 לתת מסוגל היה לא אביה כי מעבודתה, נדוניה לעצמה שאספה מבת,

נדוניה. לה

 היו תבואה סוחרי או אריגים מוכרי הסוחרים, מן מסוים שחלק מובן
 חטפו התענו, הארי חלק חריג. מיעוט היו אלה אך אמצעים. בעלי

 מכן לאחר האיכרים. אצל סחורה מעט לקנות כדי חסדים, גמילות
 אם בין בשלום, בשובם שקנו. הודו ותרנגולי אווזים לוורשה הובילו

בתודה. החסד גמילות את השיבו הפסידו, אם בין הרוויחו

 שלו העץ פטיש את טרייטל, של מנדל השמש, נטל שישי, יום מדי
 מגדל הכנסת. לבית וללכת אותן לסגור קרא החנויות, בדלתות והלם
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 שור לשון לאכול הביתה והולך רעב הוא כי לומר, נהג גדול, לץ היה זה,
שלו(. ללשונו )התכווץ לחם עם חמה

 מוזיקה, בלוויית לחופה הכנסת לבית הלכו חתונה, בעיירה כשהייתה .5
 החלונות כק גם שעווה. בנרות מואר היה הכול אנשים. מאות מלווים
 לחופה תחת החתץ־כלה את העמידו הכנסת בית ליד המנורות. האירו

 סוב כהל הקהל איחל הכוס, את החתן שניתץ לאחר גדולה. אבן על
 בו אשר האולם, אל והאורחים הצעיר הזוג את ליוו מוזיקה ובלוויית

 קראו הכלה, את בשירה שיבח אשר הבדחן, לאחר הסעודה. נערכה
 לרקוד, החלו יותר מאוחר הכלה. ומצר החתן מצר דרשה, לכותנות

המצווה. ריקוד את - והמבוגרים מודרניים ריקודים - הצעירים

 אלה היו לודז'. לוורשה, נסעו צעירים מפשיסיק. הגירה התנהלה
 מכן לאחר באים היו הם אחרים. מקצוע ובעלי חייטים סנדלרים,
 ובידיהם קשות מגבעות חובשים - וסוכות פסח המועד בחול לפשיסיק

 בעדים החיים נפלאות על וסיפרו - כסופות שיריותיהם הליכה כקלות
הגדולות.

השוק כיכר
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מן אחדים זיכרונות חיסה קירשנצווייג יעקב
ח עייר ח

 אני נם למדתי בפשיטיק, היהודים הילדים ככל
 אצל ועברית יידיש למדתי pמ לאחר ב׳רזדח׳.
 פובשפה. הפולני, העממי הספר ובבית פלד המורה
 הציוני. הנוער בארנון חבר נעשיתי 1930 בשנת
 [,Bodzentyn] בבוז׳נטין בהכשרה הייתי שנים שלוש
 [.Skarzysto] בסקח׳יסקו ולבסוף בווידיסלוו pמ לאחר לקילץ, סמוך

 לפשיטיק אפוא שבתי לעלייה. סיכויים היו לא ך א ההכשרה את סיימתי
קירעי^יע בתצלימ: הבית. ובעבודות באטליז להורים ועזרתי

 במתח. תמיד שחיו יהודים, כנגד והחרם האנטישמיות גברו ההיא בעת
 האנטישמיים. התלמידים מצר צרורות צרות לנו היו הספר בבית אפילו
 ה״תכשיטי׳ מן מיוחד באופן סבל ציוני, עסקן של בנו לינדנבוים, חבת

 ׳זפנסיס״ והותרתי כהוגן אותו שהכיתי חוליגן ]?[, הכלבים מכה של
 אך אבי. עם לבוא ונצטוויתי הספר מבית גורשתי כך בשל עיניו. סביב
 עצמו ולהשפיל ללכת סירב פשיטיק, מועצת חבר נאה, איש הוא,

 הספר בבית השכלתי את להשלים נאלצתי שוב. אותי שיקבלו בבקשה
פקיר. של היהודי

 התחלנו הקרובה. בספה היהודים האוכלוסייה חשה הפוגרום לפני
 הייתה ובזיזתם, יהודים דופי הפיכת עם פוגרום, של תמונה להתארגן.

ק. מפשיטי רב לא מרחק [,OdrzywIJ ל וחייבו א העיירה מן או

 שבת במוצאי השפים הכפרים מן האיכרים עשו לפוגרום ראשון ניסיון
 אלפשיטיק. קרבים הם כי ו ותג א הזהיר מישהו .1935 מסוים,בנובמבר

 מיד התייצב בדימוס, חייל הגרמנים( בידי )נרצח יוסף הבכור אחי
 לעיירה, להניע לרזוליננים לאפשר לא החלטנו העצמית. ההגנה בראש

 עקבותיהם, על שבו והם כך על נודע כחם לאי בדרך. אותם לעכב אלא
הפוגרום. כןנמנע

 במרץ 9 של הקריטי שני יום בוא ער אחחם, חודשים במתח חיינו כן
 האופה אצל פ לנו סיפרו התקהלות. ראינו לפתע באטליז, הייתי .1936

הצעיר אחי להיפס. לקונים הניח ולא מקומי גוי התייצב ספיריטוס
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 ופרצה לימינו התייצבו פולנים אותו, הכה ]אליעזר[, לוזר יותר,
התכתשות.

 כי שידענו משום הביתה, אחי את לקחת אותי שלחה המבוהלת אמי
 כבר כשהמהומה כולה, בעיירה אחריו חיפשתי חם. נשק ברשותו יש

 מסוים ברגע התכתשויות. התנהלו שונים במקומות גדולה. הייתה
 גם היו כי לי אמרו לרוץ. מתחילים בשוק והיהודים שהאיכרים הבחנתי

 ללימודים וחברי לוזר אחי היו היורים כי לי, נודע יותר מאוחר יריות.
]לסקו[. לסקי שלום

 שבו העיירה, את לעזוב שהחלו האיכרים, רב. זמן נמשך לא ניצחוננו
 הלאומית המפלגה ]חברי שהאנ-דקים משום עקבותיהם, על

 עזרה. להם הבטיחו פשיטיק של אנטישמית[ ימנית מפלגה דמוקרטית.
בבית מכונסים נוספים, שכנים עם אותם, ופגשתי הוריי אל שבתי
 החוליגנים. יגיעו לא העיר מרכז אל כי קיוו יהודים אחד.

 בחיפושים והחלה המצב על המשטרה השתלטה לבסוף
 העצמית. ההגנה של האחרים היהודים ואחר אחי אחר

 למחרת עליי. האנ-דקים הצביעו אחי את מצאו משלא
 בבית. אז היה שכבר הצעיר האח עם יחד אותי אסרו
 אחרים, אסורים עם יחד רדום, כלא אל אותנו שלחו

סזךשענמױיג אלע;ךונוצרים. יהודים

 שהיו כיוון המשפט. התקיים בכלא, חודשים ארבעה של ישיבה לאחר
 אחי, כי - וחלק יריתי, אני כי טענו חלק האיכרים, בעדויות סתירות
 הארץ־ישראלי המשרד אל ופניתי לוורשה נסעתי מיד אותי. שחררו

סרטיפיקט. לקבל בבקשה

 לפרטי אותי שאל הוא בוורשה, וייז סטפן הרב היה ההיא בעת
 אני לאמריקה. לנסוע רצוני אם לדעת ביקש לבסוף בפשיטיק, הפוגרום
 קיבלתי מיד, לטובתי התערב הוא ישראל". ארץ "רק דרשתי:

.1936 בספטמבר ועליתי סרטיפיקט

 שוחרר המלחמה כשפרצה משפחתי. כל ועם הוריי עם קשר קיימתי
 נאלץ אך ההורים. אל ובא הכלא מן נוספים, אסירים עם הצעיר, אחי

 החלו הגרמנית והמשטרה המקומיים הפולנים כי הסובייטים, אל ללכת
לאחר מכתב. משם לי וכתב בפינסק התחתן הוא אחריו. לחפש
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 היה אחי בי פינסק, של הזיכרון מספר וגם מאנשים לי נודע המלחמה
 בדרגת זכה שם פרטיזנים, של משתנה[ בגודל ]יחידה באוטריאד פעיל

 כי חשד היה .1944 בשנת גרמנית רכבת שפוצץ בעת נפל הוא פיקוד.
הרכבת. מיקוש את ביצע שעמם האוקראינים שני בו ירו

 עינו יוסף, הבכור, האח את כי לי, נודע האחרים המשפחה בני על
 האחרים על רדום. בגטו ירו באבא .1941 בשנת רדום בכלא הגרמנים

ידיעות. כל לי היו לא

 קירשנצווייג משה אבא
בשואב ניספד.

 ז־ל קירשנצווייג יוסף

 אסתר בן־אחותו »ם
 יס״ש הגרמנים ע״י נרמזו

 - הילדה את לגרמנים לססור רצה לא •וסף
יחד. וניספו

.111 - 109 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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ואחריה הראשונה העולם מלחמת עד חיפה טישלר מרים

 למדתי הבאר. מול מאפייה הייתה פוליאנט, ורחל־זיסל יעקב להוריי,
 לחתונה עד קצת. ולהתפלל יידיש ולכתוב לקרוא אושר של גיטל אצל

 חיים־לייזר שלי, דודן עם התחתנתי 1910 בשנת ובמאפייה. בבית עזרתי
סנדלר. טישלר,

 שביתות היו בפשיטיק .1905 מהפכת את זוכרת אני בחלום כמו
 וכפו הגבירים לבתי נכנסו הם ופולנים. יהודים פועלים, והפגנות

 והרגיעו וצבא משטרה אנשי באו מרדום השביתה. לקרן לתרום עליהם
 אחדים. חיילים אחד כל אצל יהודים, בבתי התאכסן הצבא הציבור. את

רדום. אל לשוב נקראו כאשר לאל הודינו

 ספר כתיבת פשיטיק, של הגביר וייספיש, משה כשסיים גם לי זכור
 כל ימים. שבעה נמשכה הסעודה אז. שנערכה הגדולה והחגיגה תורה,
 הצדיק - בראש ביתי. לפני עברו החדש, התורה ספר עם העיירה, יהודי

 ר׳ והגביר הרבי במיוחד. שהוזמן יואל, רב [,Bialobrzeg] ביאלובז׳ג של
 כפיים מחאו עמם, רקד כולו הציבור התורה. ספר לפני ריקדו משה,
אחד". במקום וגדולה תורה בשמחתי, אנשים "שמחו ושרו:

 כשהתייצב אך לצבא. להתגייס אמור היה לא לכן יחיד, בן היה בעלי
 קרים[ האי חצי ]מזרח קךץ׳ עד ונשלח נלקח ,1903ב־ ברדום, לגיוס
 בתום אותו שחררו רבים מאמצים לאחר הרוסי. ]הצאר[ את לשרת

פשיטיק. אל שב והוא שירות שנת

 מום לו היה כי לצבא בעלי את לקחו לא הראשונה העולם במלחמת
אחת. בעין

 סגרו יהודים הקוזקים. לעיירה כשבאו היום, זה היה כמו זוכרת, אני
 פתח בעלי ביזה. תהיה לא כי אותן, ולפתוח לשוב הורו החנויות. את
 מגפיים זוגות חמישה ובו הארון, חזית את אך הסנדלרות, סדנת את

 הארון את וסובבו שבו נכנסו, הקוזקים הקיר. אל סובב מוכנים,
 רובלים, חמישה־עשר אולי היה שערכם המגפיים, את הוציאו לחזיתו,

 עם יחד אותו לקחו עודף את להם כשנתתי עודף. ודרשו עשרה נתנו
והלכו. רובל שלושה של שטר
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 צפוי בפשיטיק כי העיירה, את לעזוב לנו הורו החזית, כשקרבה
 אוכל ואת בגדים מיטה, כלי מעט רק אתנו לקחנו גדול. קרב להתנהל

 מבלי רדום, אל בדרך יצאו ונער זקן שישי. יום היה השפות, השבת
דלתות. אפילו לנעול

 100 שישלם מי כי פקודה, יצאה בינתיים שבועות. שישה היינו ברדום
 להתפנות חייב לתת, מטרב או כסף לו שאין ומי ברדום יישאר רובלים

 שילמתי ברדום, עבד בעלי כי אמצעים, בעלת הייתי רוסיה. תוככי אל
ברדום. ונשארנו

 הבית את מצאנו פשיטיק. אל חזרנו רדום, את כבשו שהגרמנים לאחר
חסר. לא דבר גמור, בסדר

 את מנשקם לפרוק הפולנית האזרחית האוכלוסייה החלה ,1918־ ב
לעצמאית. הייתה ופולין הגרמנים,

 מיום הורעה בפשיטיק שהפרנסה משום בלודז', לגור עברנו 1933־ ב
הפולנים. האנטישמים של החרם בגלל ליום

.114 - 112 ע' העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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פשיטיק וזעײרה מן זיכרונות אביב תל )מיירפלד( ר בלב גוצ׳ה

 מלחמת לפני בפשיטיק הצעירים של התרבות חיי על בקצרה אספר
השנייה. העולם

 בישיבה. מי ב״חדר", או ספד בבית מי - ילדותם משחר למדו הילדים
 יכלו זעום מספר ורק בפשיטיק, היו לא וגבוהים תיכוניים ספר בתי

אחרות. לערים לנסוע לעצמם להרשות

 לי שהיו נזכרת אני עצמית. כמעט היא שרכשנו ההשכלה כי לומר ניתן
 שונים. ויכוחים וקיימנו הציוני, בארגון לאספה התכנסנו שאתם חברים
העשירה. הספרייה מן גם נהנינו

 היו אך רבה. בצניעות חיינו לנו. היו לא מיוחדות בילוי אפשרויות
 חנוכה, לכבוד שנערך בערב לאומי; חג בכל חגיגה שיח; ערבי מיזמים:

קיימת. קרן יועד הכסף ההגרלה. נערכה מכן ולאחר בהגרלה שי הוענק

 דוד עם החשמל לחברת הודות אך קולנוע, בית היה לא בפשיטיק
 מרכבות בבית קולנוע אורגן ואחרים, )מלצמכר( אלטה של מנדל ריבא,
 החוגים הופעות גם לשבוע. אחת הוקרנו סרטים האש. כבאי

שם. קוימו פשיטיק אנשי של הדרמתיים

 באמצעים הוליווד. ממש רבים, שחקנים היו פשיטיק של הנוער בקרב
זה. בתחום גדולים הישגים היו מאוד קטנים

 גם העובד. הנוער בעיות בפתרון שעסק פועלים, איגוד בפשיטיק היה
 התקיימו תכופות להתבייש. במה זה לאיגוד היה לא התרבותי בתחום

 ובהצלחה. במסירות משימותיו את מילא האיגוד ומסיבות. הרצאות
 בעשייה פעילים שהיו אחדים, חברים בזיכרוני נחקקו במיוחד

 מנדל בורנשטיין, מוטה )הצהובה(, קירשנצווייג חיה המקצועית:
ליפשיץ. רבקה קליינבוים,

 לי, הזכור ככל בפשיטיק. התחבורה עניין את להזכיר וראוי מעניין
 יותר מתקדמים ועגלה. בסוס תעבורה כאמצעי האוכלוסייה השתמשה

 "אקספרס זאת: כינו פומרוק. מאיר־יחיאל של מחופה בעגלה נסעו
פשיטיק־רדום".
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 ]של 30ה- בשנות צולם ק. שיטי בם ונוסעים עגלה בעל וסביבתה. פשיסיק בין תחבורה אמצעי
 גדולים )מרחקים סמוכות עיירות בין קצרים למרחקים נסעו לסוס רתומה בעגלה [.2ה>! המאה

באוטובוס( או מחופה בעגלה עשו יותר

 ביום לשבוע, אחת שהתקיים היריד מן התפרנסו בפשיטיק היהודים
 ביום לפדיון ציפו ואחרים שער אדרות עושי חייטים, סנדלרים, שני.

 הלכו השוק, לאחר בערב, שני וביום זה, אצל זה לוו תמים שבוע זה.
מזה. היו לא גדולים גליקים חובות. לגבות

ואחרים. גראצמיל שמואל פארך, מוטניו נודעים: סבלים גם בעיירה היו

 מחריד. באופן שלמות משפחות נספו השנייה העולם מא־זמת בזמן
 כי מאוד, גדול אבדן זה בפשיטיק. ניצלו יהודים מאוד מעט מעט,

למצוא. נדיר כאלת טובים יהודים

אכרם! כבוד

.117 - 116 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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נעורײ פריז רוזנשטיין מ]וריס[

 מוטל אצל ל״חדר״ אותי שלחו לכן מאוד, עניים להורים בן הייתי
 מאיזו לעצמי לסבר מצליח אינני יפה. עלה לא הלימוד אך המלמד.

 בקיצור, גדול? כעסן היה הרבי או קשה, תלמיד אני הייתי האם סיבה,
הרבי. משך באוזניי ואפילו מאחוריי, מש לא הפרגול

 בררה, בלית נאלצו, הוריי ל״חדר". ללכת וסירבתי בשביתה פתחתי
 גם יצאתי לא למדן המלמד. לייבקה אל אותי ושלחו הרבי את להחליף

ספק. אין בזה משם,

 והוא קטן מפעל מעין היה המלמד של לבנו מעניין. מעשה נצטרף כאן
 אביו אצל "למדתי" יום חצי תשע. בן אז הייתי לעבודה. אותי קיבל

 השווה לעמק הגיע שלי "האומן" הבן. אצל עבדתי השנייה ובמחצית
 כך אך מגוחך שכר היה זה לשנה. רובלים שלושה לי שישלם אבא עם

בעיניי. פרוטה ראיתי ולא עבדתי תמימות שנים ארבע במשך הוסכם.

 מצווה. בר הייתי יהודים, אצל וכנהוג שלוש־עשרה, לי מלאו בינתיים
 יבוא מאין השאלה: נשאלה תפילין. זוג למעני לקנות אבי על היה

 לא מאוד. לי חרה התפילין עניין עני. איש היה כאמור, אבי, הכסף?
 זוג לקחתי תפילין, זוגות שני יש שלמעבידי בידיעה הרבה, התלבטתי

לעצמי. אחד

 לעשות. מה ממושכים בהרהורים אבי שקע הביתה, אותם כשהבאתי
 מכן לאחר אך נפתרה. המצווה בר בעיית כי מרוצה, היה אחד מצד

לו: שהבהירו שלנו הדתיות הסמכויות עם התייעץ

פטור". מגנב "הגונב

 לשם הגונב האמת. את יודע הרי אלוהים - אבי לי אמר - ״מילא
גנב". אינו תפילין, הנחת מצווה,

.118 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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בפשיטיק מוסדות שטיבלך, אנשים, ווגשול משה

 הנדיל חנוך ר' הגאון הרב בן גדלי׳ יחיאל ר' בתורה הגאון החסיד הרב מורי אבי כבוד
 שלמה־יהודה, ר׳ בת חנה־פרידה הרבנית אמי ויסקיט; תרע׳ה, סיוון כ״א נפטר זצ״ל,

 ר׳ בת יוכבד מרת הראשונה זוגתי ידלינסק־ביאלובז׳ג; תש״ג, תשרי כ״א בשואה שנספו
 בנה מרים־מלכה, ח״י ברכה־קיילה, אסתר־גולדה, חוה־נכה, בנותיי זיידה; אברהם־פרץ

 שלמה־דוד, אחי ומשפחתו; יעקב־שמואל אחי הי״ד; לאה פרץ, מרדכי־מנחם היחיד
 יעקל ובעלה יוכבד אחותי ומשפחתה; יעקב ח״י אחותי ומשפחתו; בידלינסק, שו״ב

 אחותי ומשפחתם; הכהן לרנד משה בעלה הדסה, אסתר־ אחותי ומשפחתם; וקר צ
 ומשפחתם; ליברמן מרים בלסקרוב, שו״ב שמחה־בונים, אחי ומשפחתה; ברכה־גולדה

ומשפחתה. מרים־דבורה אחותי

 תשרי כ״א־כ״ב תש״ג בשנת השם קידוש על ונשרפו שנהרגו וטהורים קדושים כולם
 אברהם־ ,ואחיהם אביהם בגם, ולילה יומם בדמעות לבי, בשבירת בוכה אלה על הי"ד.
משה־יצחק. של רחלי זקנתי אמי ווגשול, משה

 הייתי [.Wiskit] ט וויסקי ב הוריי התיישבו 1912 בשנת בפשיטיק. נולדתי
קטן. ילד אז

 זיידה, אברהם־פרץ של בתו יוכבד, עם בפשיטיק התחתנתי 1920 בשנת
 לירידים נסענו באריגים. טהרנו הוריה. בדירת נשארנו יץ־ז׳ה. אותה כינו
 לא פרנסה בפשיטיק. השוק אל יצאנו שני וביום לרדום רביעי ביום -

מזה. לגו הייתה

 אמי. של דוד אופוצ׳נר, איצ׳ה ר׳ אליי נכנס ,1927 בשנת אחד, בוקר
לי: אמר הוא

 מזה תהיה ולא כסף תלווה לירידים, בנסיעה כך תתענה מתי "עד
אופה׳" להיות מאוד טוב זה מאפייה. ועשה לי שמע פרנסה?

 יפות ובמילים אותי, הרגיע הוא שלי. לדוד־רבא להשיב מה ידעתי לא
 מן דוגמאות לי נתן זו, במלאכה להתבייש צריך שאיני לי הוכיח

הסנדלר... יוחנן ר' - מלאכה בעלי שהיו גדולים תנאים התלמוד,

 בתנאי, הסכמתי לפרנסה. ונזקקנו קטנות בנות שתי אז לנו היו כבר
 ארזנו לי, היה לא כסף ברדום. לסוחרים החובות כל את נשלם תחילה

לסוחרים. לרדום ושלחנו האריגים את אפוא

39



 מי את לשבח להזכיר עליי המאפייה. להקמת כסף ללוות הלכתי אז רק
 ר׳ זלוטי(, 200) ואשתו מלץ פינחס ר׳ מועד: ללא בהלוואות לי שסייעו
 זלוטי, 200) לינדנבוים משה־יהושע ר׳ זלוטי(, 75) שמךרא שמעיה
 את לי בנה שטנגל מנשה ר׳ לעסק, סחורה לי נתן נר ר ל דוד ר׳ שטר(,
החובות. כל את החזרנו קצר זמן כעבור התשלום. עם והמתין הקמין

 מלאכה, בעלי אלינו: באו האוכלוסייה שכבות מכל פרנסה. לנו הייתה
 לכל בבוקר, שבת מדי חינם, תה לתת החלטנו מיד חסידים. סוחרים,

 משה ר׳ שו״ב, יוסף־חיים ר׳ באים היו בבוקר השכם הבחנה. ללא אחד
 ולבעלי לחסידים טובר. ישעיהו ר׳ אופוצ׳נר, איצ׳הלה ר׳ דודי אופוצ׳נר,

פטל. מיץ עם אפילו סוכר, עם תה נתנו מלאכה

 אמצעים, בעלי אנשים שם היו לא װךקה. חסידי של בשטיבל התפללתי
 שבת מדי הזולת. של במצבו התעניינו ואחים. רעים אהבת שררה אך

 במה בביתם היה שלא כאלה להנות כדי קידוש, עשינו התפילה לאחר
חסידות. ודברי תורה בדברי בילינו הקידוש בזמן קידוש. לעשות

 קוגל, מהם מקבלים היינו השוחטים. שני התפללו װךקה של בשטיבל
 דן ר׳ שו״ב, יוסף־חיים ר׳ היו משובחים תפילה בעלי תחול. קישקה,
וייזר. אשר ר׳ פרבר, הרשל ר׳ וקסמן, יעקב-שמואל ר׳ הופמן,

 של השטיבל אל עבר הופמן דן ר' יוסף־חיים, ר' נחלש הזמן עם
 אפוא אליו סיפח יוסף־חיים ר׳ [.Mszczonów, Amshinov] אמשינוב

 תפילה. לבעל עשה אותי גם לייבל, בנו בהם צעירים, תפילה בעלי
 אמר הוא חושש. שאני השבתי מדוע, אותי כששאל רציתי. לא תחילה

למלחמה. עד היה כך טוב". תתפלל ולכן מאוד, טוב "זה

 בא ראשון. יום היה בשלח? פרשת שבת ,1937 חורף את זוכר אינו מי
 לרנד. משה של בדירה התאכסן הוא מאוטבוצק. האדמו״ר פשיטיק אל

 מרדום, גם אנשים עשרות באו המדרש. בבית טיש ניהלו בשבת
 אפילו מאוד, גדולה ארץ דרך הייתה ביאלובז׳ג. נסק, דלי י שידלובצה,

 הוביל מלץ פינחס ר' ובהוקרה. רב בכבוד נתקבל הרבי הנוער. מצד
הכנסת. בית אל מדירתו תורה ספר בשירה

 שו״ב. יוסף־חיים ר׳ בהנהלת יעקב", "בית ספר בית גם היה בפשיטיק
 היו זה ספר בבית כשורה. יהיה שהכול לדאוג ישבו לשבועיים אחת
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 וייזר, צבי ר׳ של כלתו המורות, אחת מצויה בישראל המורים. טובי
נעוריה. שם בוים שרה

 אצל והתאכסן שנה כל לפשיטיק הוא אף בא [,Warka] וורקה של הרבי
 לצאת נהגו שמדרא. שמעיה ר׳ אצל לעתים שו״ב, יוסף־חיים ר׳

טקס. ברוב לקראתו

 בעלי חכמים, תלמידי עם ]גר[ גור חסידות של שטיבל גם היה בפשיטיק
 משפחת בחצר שנמצא אמשינוב, חסידי של שטיבל נאים; תפילה
 תלמיד הופמן, דן ר׳ שם גר לאחרונה שמואל־שמחה. ר׳ אצל זיידה,
 בעל זיידה, מנדל-דוד הנוראים. בימים תפילה בעל קורא, בעל חכם,
 בשבת - חסידים בגדי ללבוש התבייש לא יי״ש[, ]בד״כ המונופול חנות

 נותנת הייתה רחל, אשתו, יהודי. באמת היה ביתו משי. של קפוטה
 הייתה ותמיד ליולדות, ועניים, לחולים דאגה בסתר. מתן גדולה, צדקה

עליהם. שואלת

 ושר למדן היה הנדל. יוסל מצוין, צעיר איש היה אמשינוב של בשטיבל
 חסידי של שטיבל גם היה [.Modrzyc] מוךז׳יץ של ניגונים מתוק בקול

 צנוע גדול, חכם תלמיד כץ, אלימלך ר׳ אצל שנמצא ביאלובז׳ג,
אדם. בכל ומתעניין

 בעלי חסידים, שונים: אנשים ובה קדישא חברה בפשיטיק הייתה
 ]מלצמכר[, סולטיס מנדל ר׳ הגבאים: לי זכורים בורגנים. סתם מלאכה,

 ר׳ הברברג, אברהם - הגדולים החסידים מלאכה; בעל הוניג, יואל ר׳
 ר׳ התקנות. נרשמו בו אשר קדישא החברה ספר את גם הכרתי בצלאל.

 הגבאי אצל מונח היה הספר ]?[. יחיאל-גדלי׳ ר׳ הרב אבי מאיר־לייזר,
 ]?[. אופוצ׳נר איצ׳הלה ר׳ סידר המלחמה שלפני בעשור הראשון.

 מהם. אחד הייתי אני גם צעירים. חסידים כעשרה לחברה הכניסו
 שם התפללתי בקיץ קדומים. מימים עוד יפה, כנסת בית היה בפשיטיק

 כבר הלילה בחצות יפה. מדרש בית היה מנחה. ובשבת ומעריב, מנחה
 משניות, ללמוד יושבים מלאכה בעלי בורגנים, שם לפגוש היה ניתן

בצהריים. שתיים־עשרה השעה עד ולהתפלל תהילים לומר

למלחמה. עד שלה, והמוסדות השטיבלך אנשיה, על פשיטיק נראתה כך

.122 - 119 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך

41



עיירתם את בפריז פשיטיק יוצאי זוכרים כיצד

 עיירת זאת עם פשיטיק, את עזבנו מאז ארוכות שנים כבר חלפו
 אינם פשיטיק שיוצאי סבורים אנחנו בלב. מאוד מושרשת הולדתנו
 מקום אל טבעי קשר יש אדם לכל רגילה. תופעה כנראה זו בזה. חריגים

קטנות. עיירות יוצאי בקרב יותר מפותח זה ואולי הולדתו,

 את לראשונה ראינו בו למקום געגועים סנטימנטים, של עניין ודאי זה
 נעורינו. את שם בילינו מכן לאחר שסביב. העולם העצים, השמים,

לנער. לנערה, ראשונה אהבה אז פרחה ואולי

 יוצא מעין היא שלנו שהעיירה נדמה פשיטיק, יוצאי לנו, כי מובן, לכן
הטבע. יפי של במובן הכלל מן

 - פשיטיק" כמו המעלות, בכל המבורך יותר, יפה אזור מכירה "אינני
חיה. אומרת

השדה פרחי הדשא, כרי הסביבה: אך גדולה. הייתה לא פשיטיק אמת,
 האזור את הנעימים בניחוחותיהם מילאו - סגולים לבנים, צהובים, -

 הדירה מן צאתנו לאחר הדבר השפיע כיצד לשכוח ניתן לא כולו.
 כרי אל נכנסנו אחד בדילוג המלמד. מוטל של ה״חדר" מן או המחניקה

 בתי שסביב, היערות לכך, נוסף למים. נכנסנו הרעננים, והשדות הדשא
הקטנים. העץ

 בגחמה תלויה רבות פעמים הייתה זה יפה מטבע הנאה לזכור, יש אך
 בסביבה אך "ז׳ידים". שאנחנו הזדמנות בכל לנו הזכיר אשר איכר, של

חברתית. ופרחנו גדלנו ההיא הארץ ובכברת

 איגודים ספורט, מועדוני ספריות, שמרים, על כמו צמחו, בפשיטיק
 קומוניסטים בית״ר, ציון, פועלי מזרחי, פוליטיים: וארגונים מקצועיים

 האנ-דקים של האנטישמיות נגד כמגן היו האלה הארגונים כל ואחרים.
פילסודסקי. בתקופת

 שלהם: התפילה ובתי חסידים העבר. במסורות נאחז המבוגרים דור
ביותר החשוב והחלק פשוטים יהודים דתיים, ואחרים; אלכסנדר גור,
 פזלו אשר המלאכה, ובעלי בבית העובדים ובמיוחד יהודים פועלים -

השמאל. לעבר
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 אנחנו ביניהם. השונות חרף כבוד, ביראת כולם את מזכירים אנחנו
 עוד לראותם יכולים שאיננו כן על כאב צביטת ובלב מאוד, מצטערים

שלנו. פשיטיק יהודי את ולהוקיר

 השקטים, הלבביים היהודים את לעולם עוד נראה לא הצער, למרבה
 לא ואפילו באכזריות, משורש עקר ההיטלריסטי המוות מלאן אשר
קבריהם. מצויים היכן נודע

 במחנות הפזורים - הלא־נודעים הקברים על ראש מרכינים אנחנו
ובגטאות! הגזים בתאי הריכוז,

 שפרה רוזנשטיין, מוריס בוים[, ]הלן קירשנצווייג חיה בכתיבה: ]שותפים
צימבליטטה[ שלום פרידמן,

בפאריס. בבית־הקברות פשיסיק לקדושי מצבת־זכררן ליד בצרפת פשיסיק יוצאי

.124 - 123 ע העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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הלוחמנית פשיטיק פריז ]קירשנצווייג[ בוים הלן

ב״חדר"

 התקדמות זו הייתה ההיא בעת הבנים. עם המלמד מוטה אצל למדתי
ובנות. בנים מעורב, ספר בית - גדולה

 עם למד אינטליגנטי, איש בטלן. היה לא ]צוקרמן[, מוטה ר׳ שלנו, הרבי
והיסטוריה. ספרות ויידיש, רוסית פולנית, גמרא, חומש, תלמידיו

 לספר מיוחד כישרון לו והיה בכישוריו נדיר איש היה המלמד מוטה
 חיבר שאותם בסיפוריו, סקרנותנו את לעורר נהג הוא ילדים. מעשיות
 היה עשוי אחרים בתנאים שבועות. לאורך בהמשכים וסיפרם בעצמו,

 בגדולי ולהתחרות לילדים המעשיות סיפורי מאמני אחד להיות מוטה
לילדים. והמחברים המספרים

 מוטה אצל כשלמדנו ,1923־1922 השנים מן מעניין בסיפור נזכרת אני
מלמד.

 שביתת התקיימה ההיא בעת בערבים. וגם ביום לחדר הלכנו בחורף
 שכר. העלאת דרשו אשר החדר, נערי של הבוגרים האחים פועלים,

 החלו הם דרישותיהם. את והציגו השביתה באווירת נדבקו החדר נערי
 משמרות הציבו אחראי, מנהיג בחרו התארגנו, - המבוגרים את לחקות

הגדולים. דוגמת לפי הכול - שובתים

 ל׳חדר' ללכת רוצים "איננו ערך קל דבר דרישותיהם? היו מה ו התדע
 ׳נעבוד׳ שאנחנו מה, זאת. רואים לא החילוניים הספר בבתי בלילה!

ובלילה?׳' ביום

 נער לשום הגיחו לא המשמרות היטב, מאורגנת הייתה השביתה
 ולמן ניצחו! הנערים כהוגן. הוכה ל״חדר", ללכת שהעז ומי לעבור,

היום. של השנייה במחצית לחדר הלכנו לא ואילך ההוא היום

לסיים הבחירות

 הבוחרים בחירות. נערכו ,1931 בשנת בפולין, הסנציה שלטון בתקופת
מספרים(. ארבעה )או רשימות ארבע בין לבחור אמורים היו
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 ,Sanacja] )סנציה פילסודסקי מרשל של השלטת שהמפלגה מובן
 לקומוניסטים, אחת. מספר לעצמה נטלה כלכלית[( להבראה תכנית
 הציונים, של יהודיות רשימות גם היו ארבע. מספר היה למשל,

ואחרים. בונד ישראל, אגודת "מזרחי",

 תעמולה. ביניהם והתנהלה שלהן, תומכים הרשימות לכל שהיו טבעי
 אנחנו שאומרים. כפי - השתוללו ממש הכול, עשו ארבע מספר אך

הבחירות. במערכת נוצל זה כל - פיזית חזקים נמרצים, צעירים,

 של המאזניים כפות על שקול העולם גורל כי האמנו נלהבים, גם היינו
 ברור היה זה המאזניים. כפות על מונח פשיטיק יהודי גורל וכי פשיטיק

 וטיעונים רב ארגוני ניסיון לנו שהיה כיוון בצהריים. כשמש לנו
 החייט, הסנדלר, העמלים: ציבור אצל הצלחה לנו הייתה מוצקים,

העני. הזעיר הסוחר אצל וגם הכובעים עושה

 להצביע, קראנו למענה אשר הקומוניסטית, המפלגה כי לשכוח אין
 זו לתנועה פילסודסקי של ממשלו הרשה מדוע לגלית. בלתי הייתה
מובן. היה לא חוקית, בחירות רשימת להציג

 והאוהדים, החברים את לחשוף במטרה ערמומיות, בכך ראו רבים
 המשטרה בידי ליפול החשש כי גם מובן יד. עליהם להניח מכן ולאחר
הפעילות. על והקשה לנו הפריע

 הדתיים היהודים חדש. בזה ואין היהודי ברחוב רבים מתנגדים לנו היו
 הקומוניסטים את האשימו הציונים לאפיקורסים!" תצביעו "אל צעקו:

לאומי! רגש להם חסר כי היהודים,

מאושרים. והיינו היהודי ברחוב ביותר החזקים יצאנו זאת עם

 עצמי אני אחר. עניין כבר זה מכן, לאחר הדבר עלה מאסר שנות בכמה
 מוכרת )הייתי אותי בירכו כיצד לי זכור אך שנים. שלוש בכלא ישבתי

 אפילו הניצחון. על הצהובה"( "חיה אותי וכינו "אדומה" בתור בעיירה
חיה!" את חיל "בת וקראו: בלחי אותי צבטו זאת. עשו שלנו המתנגדים

.126 - 124 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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 )אנשים, ישראל ארץ עד מפשיטיק אביב תל )בוימאיילגרין( זיתני דוד
מראות( אירועים,

ד אותנו תשכחו "אל

 גבורה. ומעשי חשובים אירועים גדול, עבר עם קטנה עיירה פשיטיק,
 לכתוב צורך שיהיה [,1920 ]בערך שנים חמישים לפני חולם היה מי

 על דורות שחיו יהודים, משפחות מאות כמה ובה עיירה על זיכרון ספר
 לעצמו, לתאר היה יכול מי בפולין. היהודית בהיסטוריה ונארגו דורות

 אחרות, ועיירות ערים מאות עם יחד פשיטיק, הקטנה, העיירה כי
לנצח? תמחה

 בעשן למרומים עלו נשמותיהם קרובינו. לקברי זכר אפילו נותר לא
 פולין יהדות של הבכא עמק פני על ברוח נישא אפרם המשרפות.
שהושמדה.

 הפוגרום בדורנו. הפולנית החוליגנית לאנטישמיות סמל הייתה פשיטיק
 הבשורה היהודים, של הנאצי לחיסול המבוא היה 1936 במרץ

 פשיטיק יהודי קומץ הראה בזמן, ובו - הגדולה היהודית לקטסטרופה
 כנגד ההיסטורי במשפט לימים שנחשפה עצמית, להתגוננות הדרך את

פולין. יהדות בקורות חשוב דף רשמה פשיטיק הנאשמים. היהודים

 כולו בעולם הפלטה שארית בבתי זיכרון ספרי מוחזקים היום
 ויוצרים בונים תורה, גדולי של עם לעמנו, אירע לאשר עדות ומשמשים

עולמית. והכלל היהודית והספרות התרבות של

 ימ״ש, הנאצי עמלק לך עשה אשר את זכור של: מצווה רק זו אין לכן,
 הקדושה פרקי כל את לזכור להיטיב הבאים, לדורות חובה גם אלא

 בתאי האחרונה אפם בנשמת אשר ואחיותינו, אחינו של והגבורה
!"אותנו תשכחו ״אל זעקו: הגזים

הולדתי עיירת נראתה כך

פשיטיק. בשם עיירה מצויה רדום העיר מן רב לא במרחק

 משני רק אפשרית לעיירה הכניסה בים. כאי מים, מוקפת העיירה
 מן רב לא במרחק לוורשה. והשני לרדום מוביל מהם אחד הגשרים,
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 ובקיץ, באביב מבלים ילדים היו שם דשא, וכרי יערות מצויים העיירה
הצפרדעים. לקרקור והקשיבו השתובבו שם

 הילדים היו הבאר ליד גם השוק. במרכז באר, הייתה העיירה בלב
משחקים.

 ב״חדר" ביליתי לכן אדוקים, היו הוריי .1902 בשנת נולדתי זו בעיירה
הילדים. ככל והשתובבתי שלוש־עשרה, גיל עד

 החורף, כל כמשך עיניים בכיליון לו ציפינו הילדים, שאנחנו, הקיץ, בא
 הלחות אותנו חנקו כולו החורף במשך צח. אוויר מעט לשאוף כדי

 גם נפתח ראשונה, אור קרן השמש שלחה אך וב״חדר". בבתים והעשן
 אשר עד בחוץ, קיפצנו החדר, מן פעם מדי התגנבנו חדש. עולם למעננו
לחדר. אותנו החזיר הפרגול מן הפחד

 לרחוץ התלמידים עם הלך כשהרבי החמים, תמוז לימי וזכינו חיכינו
 בחדר מושבינו על להישאר מסוגלים היינו לא לנחל. קראו כך - בתמה

 הייתה רבה מה לרחצה. נתונה הייתה דעתנו כי הספורות, השעות את
בחיוך: אך וקרא, הפרגול את הרבי כשהרים השמחה,

תתרחצו..." שקצים, "בואו

 לשולחן, מתחת לזה זה הגשנו אשר בקלפים, משחקנו את קטענו
הלימוד. באמצע

 למים. ונכנסנו להתפשט מיהרנו שמחה, מלאי הדשא כר פני על קיפצנו
הרבי: קריאת נשמעה תכופות

 יותר ומאוחר בפרגול. ואיים - לשם!" תלכו אל עמוק. שם ״שקצים,
כבר". מספיק המים, מן "לצאת שמענו:

 סגר כשהרבי שמונה, לשעה להמתין התקשינו החדר. אל בחזרה רצנו
 הביתה. ללכת מכן לאחר ורק מנחה להתפלל והורה החומש את בכעס

 גם אולי הדשא, כר אל מאחור, מיד, ורצנו הבית את שכחנו אנחנו אך
 אתנו יתחשבן הוא שם, בנו ייתקל שאם אחרינו קרא שהרבי משום

למחרת.
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 שעת עד והתהפכויות קפיצות עשינו חיילים, שיחקנו הדשא כר פני על
 עד וישנו למיטה עייפים נכנסנו הביתה, בבואנו מאוחרת. לילה

בוקר. מדי הכנסת לבית לנו וקרא בנקישותיו אותנו העיר שהשמש

 שלנו, החדש הצעיר לרב הודות שהוקמה בישיבה, למדתי 1912 בשנת
 שמחתי את זוכר אני לתורה. ולילה יומם התמסר הוא שפירא. הרב

 "זה ואמר: בלחיי צבט כשהרב חבריי, מול אל גאוותי גודל את הרבה,
להוריי. זאת סיפרתי מסמיק טובי" תלמיד להבה, אש יהיה

הראשונה העולם במלחמת

 מן אבי אותי הוציא הראשונה, העולם מלחמת כשפרצה ,1914 בשנת
 עניין לגלות גם התחלתי המדרש. בבית יום מדי למדתי ה״חדר",
 שונים רעיונות לי והיו סחורה לקנות אבי עם נסעתי כבר בחנות.
 חן מצאו לא הבית. מן הרחק הגדול, לעולם לצאת נפשי חשקה לגמרי.
 בעיר שאנשים הנאות יודעת שאינה הקטנה, בעיירה החיים בעיניי

 בדמיוני וציירתי מהורהר מהלך הייתי תכופות מהן. נהנים הגדולה
 שוקע שהייתי כך על מאבי קטנה סטירה קיבלתי אחת לא יפים. מראות

אומר: היה הוא בהרהורים,

 דעתך לתת ולא ללמוד צריך רק אתה לחשוב, צריך אינו "נער
לשטויות".

 רדום, אל העיירה מן אותנו גירשו )יוני־יולי(, תמוז בחודש 1915 בשנת
 את ועשינו להיכנס לאן לנו היה לא בערב. שישי ביום לשם באנו

דירה. קיבלנו ראשון ביום רק בשער, הלילה

 התעוררו סוסים, חיילים, משחקים הילדים את וראיתי לחצר כשיצאתי
 משהו אני. גם שיחקתי אחדות, שנים לפני שם, הביתה, געגועים בי

 אשר עד רב, זמן בהרהורים שקוע הייתי כך ההם. הילדות לחיי משך
לכולם. כסאות די היו לא תיבה, על שם ישבתי לאכול, הביתה לי קראו

 לעיירה הביתה, לשוב יכולנו ]?[, 1917 )אוגוסט( אב בחודש בעשרים רק
 אי־שם שחורה, מרה עוטי נראו הבתים עשב, מגודל היה השוק שלנו.
 ניתן שלא עד פרא, עשבי מגודל היה הדשא כר גם בניין, נתח פגז תלש

 החיילים. מחיפושי אנדרלמוסיה שררה הבתים בכל אדם. מתוכו לראות
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 ששררה שחורה מרה בגלל בלילה לרחוב לצאת חששנו הראשון ביום
 עוד שבו יותר מאוחר רק מעטים. אנשים שבאו משום וגם סביב,

 בכרי שמחו שוב הילדים יותר. ידידותית להיות שבה והעיירה משפחות
 עוד אהובים הפכו הם חודשיים. אותם ראו שלא הנחלים, ובמי הדשא

בפשיטיק. היו שלא הזמן על גם לפצות שם שיחקו והילדים יותר

 הרשו לא שהוריי אף סחורה, מעט להביא לראשונה נסעתי 1917 בשנת
 הסכים אבי המדרש. בבית שאשב העדיפו סוחר, שאהיה רצו לא כי לי,

מרוצים. היו וההורים הסחורה את להביא לבי ערבתי קצת, עמי

אמי מות

 עם - מנחה־מעריב לאחר ערב כל המדרש. בבית למדתי 1918 בחורף
 ללכת אותי מעיר חברי היה ומחצה, שתיים בשעה בוקר, ולפנות אבי;

 המדרש. בבית הלילה כל ערים היינו חמישי ביום הרב. עם ללמוד
כך. למדתי רב זמן לא אך הספר. על נרדמנו רבות פעמים

 לבם. אל מאוד זאת לקחו ההורים גנבה. אצלנו הייתה ההוא בחורף
 שפתיה. על חיוך עוד נראה לא השולחן, ליד שמחה ישבה שתמיד אמי,
 - גנבים שדדו רבות שנים של ועבודה שמאמצים נפש, עגמת מרוב
הגנבה. לאחר קצר זמן חלתה היא

 משתי לא חולה, שכבה כשאמי טבת, בחודש (1919) תרע״ט בשנת
 הצביעה ידה אשר כל ועשיתי אותה שירתי בעיניה, הבטתי ממיטתה.

 והורו גס מאריג בשמיכה אותי עטפו ראשון ביום דרשה. אשר וכל עליו
 הייתי ולא גרוני את הדמעות חנקו אליו, כשנכנסתי הרבי. אל לנסוע לי

מאוד". רע "המצב אמרתי: מילים שלוש רק לשאלותיו. להשיב מסוגל

 אליה חשתי עוד. דיברה לא היא אמי, את הכרתי לא הביתה, בבואי
 כל שאלה אימא כי וסיפרה, הצדה אותי נטלה אחותי למצחה, ונשקתי

בבכי. מיררתי אני. היכן היום

 4.25כ־ מרחק פרימנה, אל לנסוע לי והורה עגלה אבי שכר שחר עם
 היו השמים עז. כפור שרר בחוץ המקומי. הרופא אל מביאלובז׳ג, ק״מ

 שעליה העגלה אופני משק נשמע בקושי ושרקה, נשבה הרוח מעוננים,
 כבשים מפרוות גדול במעיל עטוף והרופא עבה, קצר בז׳קט העגלון ישב
 אימה יותר. מהר לנסוע הרף ללא הרכב את שעודד הגלמוד, הילד עם
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 שדים כי לי היה ונדמה עצומות בעיניים ישבתי אז. אותי אפפה גדולה
 על כבר אנחנו והנה הלילה. בחשכת הרחבים, בשדות סביב מרקדים

אמי. את כבר לראות רצוני פעימותיו, מאיץ הלב הגשר.

 מסוגל הייתי שלא משום אותי, הורידו הדלת, אל הרופא עם בבואנו
 היה הוא שאף אחי, אל לנסוע נאמר לרופא העז. הכפור בגלל לזוז

 אותי הכניסו לא מתעלף. נפלתי משהו. קרה כי הבחנתי מיד חולה.
 לי סיפרו מכן לאחר אתי. מתרחש מה ידעתי לא אחי. אל אלא הביתה,

הקיר. אל שעון ראשי הדלת, ליד שרפרף על ישבתי כי

 אותי הביאו שלי, אימא את לראות רוצה "אני צעקתי: כשהתאוששתי,
 הביתה כשנכנסנו זרועותיי. תחת אותי נטלו יהודים שני הביתה!"

 חיוכה את ראיתי לא נוכח, הייתי לא "למה זעקה: מפי נפלטה
האחרון?!"

 בית את עזבתי לקבורה. אמי הובאה (1919) תרע״ט טבת כ"ח ביום
 על לשבת לי הורו הביתה. הלכתי שבור בלב צעיר, יתום העלמין
תה. כוס לי והגישו נעליים לחלוץ שרפרף,

 לעזוב נאלצתי סחורה. להביא לנסוע רצה לא כבר מצער. האפיר אבי
 הילדות חלומות את לשכוח סוחר; ולהיות המדרש בית את לגמרי
 בצעיר מאוהבת שהייתה מאחותי, חוץ איש היה לא כי עצמאי, להיות

 היה הוא אחותי. למען בחייה אימא עוד בחרה בו תורה, בן מרדום,
ולמד. ישב תמיד עני, בחור

שנעלמו דמויות

עיניי. לנגד מרחפת היא שתמיד כך כדי עד בזיכרוני נחקקה עיירתי

 הקיץ בימי מתקבצות עזים היו שם הבאר, עם השוק הקטנים, הבתים
 עד שהשתרעו הנהר, עברי משני הירוקים הדשא כרי בשמש; להתחמם

 קוטפים הנערים, אנחנו היינו, שם הצר, האגם הגדולה; המים לטחנת
השבועות. בחג הבתים לקישוט מים[ ]צמח אקרוס

 את בשוק להציג דוכניהם, עם רצים הזעירים הסוחרים את רואה אני
 הכפרים מן האיכרים באים היו היריד, יום שני, ביום סחורותיהם.

שלהם. הכפרית התוצרת את ולמכור שונים מוצרים לקנות השכנים
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 התפוחים סל עם בקיץ פייגה־צירל, הפרות, מוכרת את רואה אני
 ל״חדר" מ״חדר" הולכת ביד, מדידה וכוס חמים פולים סיר עם ובחורף
 כדי מתמקחים, היו החדר נערי חמים׳" "פולים צרוד: בקול וקוראת

 מחכים והם הפרוטה מצויה כולם אצל לא פולים. כמה עוד לקבל
ליהנות. שיוכלו מנת על אחרים לחסדי

 בוקר, לפנות אשר העיר, של המעורר מאיר־יחיאל, של קולו נשמע
 פני על שנישא מלנכולי, בקול קורא היה כוכבים, היו עוד כשבשמים

הבורא!" לעבודת קומו "יהודים, העיירה:

 בבית הנפט. עששית של הקלוש אורה חודר התריסים לסדקי מבעד
 יהודים אומרים הארוכים, ולשולחנות לספסלים סביב המדרש,
 במצבם רחמים ומבקשים עולם בורא לפני לבם שופכים תהילים,
הקשה.

 עבודתם, בשעת המיוגעים, והסנדלרים החייטים את אותם, רואה אני
 הזקן, המים שואב את תאכלו"; כי כפיים "יגיע של בהרהורים שקועים
 אותם נושא לאטו, צועד מגובנן, כתפיו, על הדליים שני עם אברהם,

 תלונות יהיו שלא כדי טיפה, אף חלילה תישפך שלא בזהירות,
 ואינו היום־יומית פרנסתו על לאל מודה הוא מלאים. אינם שהדליים

 בחטף ולהתפלל מנחה בשעת המדרש בית ליד להתעכב שוכח
"קדושה".

 קונה שהיה קנייצ׳ר, ישראל העיירה, של הסמרטוטר את זוכר אינו מי
 אבני על לסוס רתומה בעגלה נוסע כשהוא סמרטוטיו, את יום מדי

עם. שירי כך אגב שר השכנים, ובכפרים בעיירה הריצוף

 מלוח דג עם לחם למי - לשבת שיהיה כדי השבוע, כל בעול נשאו כך
 - לשבת בהכנות עסקו הצהריים אחר שישי ביום ודגים. חלה ולמי

 מסורק שערן - הנערות כבוד. של מקום תפסו המרחץ ובית המקווה
 שער, וסרטי בצעיפים מהודרות והאמהות, הסבתות חפיפה; לאחר יפה

הנרות. להדלקת התכוננו

 השוגים החסידיים התפילה ולבתי המדרש לבית הכנסת, לבית ההליכה
 בקפוטה מי זיעה, וספוגת שחוקה בקפוטה או אטלס של בקפוטה מי -

 הוסיף זה כל - ומחודדים עגולים בשטריימלים שסע, עם מקוצרת,
הקרבה. המלכה לשבת חן לוויית
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 הניגון את אותו, מלווים ילדיו הנאה, בקולו שר השוחט, יוסף־חיים
 הצלילים נמשכו המדרש בית של הפתוחים לחלונות מבעד דודי". "לכה

 העיירה. פינות בכל שררה השבת אווירת הכבוד. כיסא אל למרומים,
 הקריאה ביער, הטיול נערות, עם צעירים של פגישות נערכו בשבת
פועלים. שירי שירת חדש, מעשיות בספר

 ארוכים, שולחנות ליד שלישית סעודה נערכה החסידיים בשטיבלך
 שר השוחט דוד אחד. כל ליד מונחת כזית וחלה לבנות, במפות מכוסים

לו. סייעו צד, אל מצד שנעו והחסידים, דכסיפין" היכלא "בני

 והציצו חמות, מטפחות עטופות והסבתות, האמהות ישבו בבתים
 לומר: שיוכלו כדי כוכב, חיפשו הקפואות, לזגוגיות מבעד בציפייה
 עולם, של ריבונו אהוב, אל לנו, שלח ויעקב, יצחק אברהם "אלוהי

ופרנסה". בריאות של טוב חדש שבוע

 בשמחה נעשית ההבדלה המדרש. ומבית השטיבלך מן הולכים כבר הנה
 הבתים את מאיר להבות, בארבע מפותל הדונג, נר ובתקווה. רבה

 בין "המבדיל החדש. השבוע לקראת נחמה של באור הדלים החשוכים
 והוא השולחן, על מעט נשפך היין ומכוס בשמחה, מושר לחול" קודש
 ושפע טובה לפרנסה סגולה - המכנסיים כיסי תוך אל בידיים מנוגב

החדש. לשבוע

 אותם רואה אתה - בזיכרון עתה עולים האלה והמראות הדמויות כל
אנחותיהם... את צעדיהם, את שומע חיים, לפניך צועדים

מתעורר הנוער

 ותסיסה גדול שינוי עמה שהביאה הראשונה, העולם מלחמת לאחר
 לחדור החלו במיוחד, בעיירה. החיים אורח השתנה התחומים, בכל

 מן בחדשות לדון קבוצות נתהוו ושם פה הנוער. בקרב חדשים רעיונות
היהודי. הרחוב את והסעירו אלינו נישאו אשר הגדולות, הערים

 בנמצא, הייתה לא גבוהה בורגנות גם שלנו, בעיירה הייתה לא תעשייה
 לא ואומנים מלאכה בעלי מעמדות. מלחמת על לדבר מה היה לא לכן

 חשו אלה, בבתים שהתחנכו הילדים, אך פועלים. רוב פי על העסיקו
 ובבואם הגדולות, בערים שעבדו אלה בפרט שבחוץ, העולם באווירת

 הגדול. העולם מן מעניינות שלום פריסות עמם הביאו לחג, הביתה
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 בזמן בהתלהבות שרו אותם החדשים, הפועלים שירי להישמע החלו
ובסדנאות. ביער השבת טיול

 הצהרת לאחר במיוחד הציונית, התנועה להתארגן החלה בזמן בו
 לאחר היסוד. ובקרן קיימת בקרן פעיל היה הנוער מן גדול חלק בלפור.

 יסוד הונח מרדום, במיוחד הובא אשר פוגלמן, פינחס של ההרצאה
בעיירה. הציונית לתנועה

 "פועלי "אגודה", "מזרחי", חדשות: קבוצות התארגנו הזמן במרוצת
 עמה שסחפה הקומוניסטית, המפלגה - יותר ומאוחר שמאל ציון״

מהוגנים. ומבתים הבינוני המעמד מן ונערות בחורים הרבה

 על חלם אחד הפנוי. הזמן את לבלות היכן היה נעים. היה בעיירה
 על - זאת לעומת אחר פולין. אדמת על יותר טוב מחר חברתי, שחרור

 תאנים תחת ולחיות כבישים לסלול חלוץ, להיות ישראל, ארץ
 באותות זה את זה לשכנע ורצו מתקוטטים היו זו בשאלה וחרובים.

 להזכיר, ראוי מהלומות. חילופי גם נעדרו לא רבות פעמים ובמופתים.
 קרן למען כסף לגייס פרח ביום יצא הציוני כשהנוער בעומר, בל״ג פעם

 אשר מיירפלד, רחל של החדש המעיל על טוש המתנגדים התיזו קיימת,
 קיימת. קרן למען בגיוס השתתפה הגבאי, של רחל חברתה עם יחד

וחיכוכים. מרירות עוד עורר זה מכאיב אירוע

 מונחים שהיו ספרים, חמישים היו עדיין. לנו הייתה לא גדולה ספרייה
 בבואי, כי זוכר, אני ספר. לקבלת בתור נרשמנו קוראנט. בבית בתיבה

ואומר: ראש עד רגל מכף אותי מודד הספרן, קוראנט, איצ׳ה היה

 לא עליו, שמור בערך, עמודים כשלושים הבא', 'עולם הספר לך "הנה
הדפים". את חלילה לקרוע

 ביידיש. מאפו, מאת ציון" "אהבת הספר את לקחתי כבר הבאה בפעם
 שם הגבאי. יוסף של המועדון אל ועברה הספרייה גדלה קצר זמן כעבור
המפלגה. אספות גם קוימו

 נטל, וו ל יוסף אצל פרטיים, בבתים והרצאות חוגים גם היו לכך נוסף
 חוג שבת מדי התאסף שם אחרים. ואצל העיירה, של המשכיל שנחשב

 עיתונים מתוך באוזניהם קרא והוא מהוגנים, מבתים ונערות נערים של
 שבת. ופרות ממתקים הגישה חיה־איידל, אשתו, השבוע. אירועי את
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 החשובים האירועים על רבים לצעירים נודע אלה למפגשים הודות
היהודי. ברחוב במיוחד בעולם,

תאטרון

 שיבין האיש חסר אך בתאטרון. משחק על היהודי הנוער חלם רב זמן
אולם? יימצא היכן השאלה גם ניצבה יותר. או פחות עניין

 ודיין מלמד )מייזלס, שמואל־דוד בן יוסל של לעיירה שובו עם
 ידעו לזוז. העניין החל רבות, שנים הגדול בעולם שהה אשר בפשיטיק(,

 אי-שם שיחק כבר הוא שסיפרו, וכפי אינטליגנטי, בחור הוא יוסל כי
 ולוול עם יחד צעירים, קבוצת ייסדה בהנהלתו, וכך, בתאטרון.

 ליר" "המלך נבחר ראשון שונים. מחזות לבצע דרמתי חוג גולדשווסקי,
 נקלה, על באה לא האנסמבל בחירת אפרת"[. ]"מירלה גורדין י׳ מאת

 קוראנט, של החתונות אולם אולם, גם נמצא אותו. הרכיבו לבסוף אך
ספיר]י[טוס. איצ׳ה של בבית

 מתמידות, וחזרות מאמץ של אחדים חודשים לאחר דבר, של בסופו
 מה בעיירה, תאטרון הצגת לראשונה תוצג שבת במוצאי כי נודע

 והיו כרטיס, לרכוש אפשרות הייתה לכולם לא וסקרנות. מתח שעורר
פנימה. הציצו התריסים חריצי ודרך החלונות על שעלו

 של תפקידה את קרה? מה מהדהד. צחוק נשמע ההצגה בעת לפתע,
 מטה גלשה משחק כדי תוך לאישה. מחופש מיירפלד, יוסף גילם חיה

 בצחוק. פרץ הקהל מראשו. הפאה נפלה להרימה, וכשביקש החצאית,
גדולה: מהומה בעיירה התחוללה בינתיים הדבר. תם לא בכך

 הגבאי שייע ברחוב צעק - שלנח לעיירה חמק התאטרון שד ״הייתכן?
 מיד, האש את לכבות אלא זאת, להרשות אסור - יהודים קהל נוכח
 חייבים הפושעים. על חרם להטיל השורש. מן לעקור שתתפשט, קודם
בשבת". בתורה הקריאה את לעכב

 עלול זה עושים? "מה ושאלו: בהסכמה ראשיהם הניעו סביב הקהל
 את עשה הזמן אך לזה. זה אמרו - ילדינו" את הדרך מן להוגות חלילה

ליום. מיום גדל התאטרון מן ליהנות הרצון שלו.
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 הלהקה תבוא במהרה כי פלקטים, צצו ובעיירה רב זמן חלף לא
 "טוביה הידוע המחזה את יציגו בראשה. למפה מוריט עם הנודעת,
 שנמצא התבואה אטם אל יבואו הם עליכם. שלום מאת החולב"
זחנטה. ]ברובע[ בביתנו,

 יותר בפלא. לחזות בא הציבור בעיירה. שמחה של יום היה ההצגה יום
 - רבים טענו - כרטיס? מחיר לשלם ״למה בפנים. מאשר בחוץ היו

 בזמן לראות יהיה אפשר השחקנים ואת בחוץ, גם הרי אפשר לשמוע
 אוויר מעט לשאוף החוצה כשיצאו לשנייה, אחת מערכה בין ההפסקה

הציבור. התבדר כך רב. מרחב היה לא הבמה מאחורי כי - צח"

 החוג וגם להקות, אליה באו לימים ויותר. יותר לעיירה חדר התאטרון
 בסככה יותר, טוב היה כבר האולם לעת. מעת הציג המקומי הדרמתי

 מסודרת הייתה הבמה אנשים. של ניכר מספר שהכילה האש, כבאי של
יותר. מכובד מראה לתאטרון והעניקה כראוי

בעיירה חתונה

 נמצא שם לחצר, המוביל גדול שער בעל נמוך מבנה ניצב השוק בלב
בעיירה. העורות סוחר הגביר, יעקל ר׳ של ביתו

 הוא במקצת. כתפיים רחב קטן, זקנקן בעל קומה, ממוצע יעקל, ר׳
 אל היורדת בחצר מטייל בו תפגשו לעתים ולילה. יומם במסחר עסוק
הנהר.

 ויוצאים, נכנסים ובחצרו, יעקל ר' של בביתו טורחים אחדים ימים כבר
 ההוראה, מורה של בנו עם הגביר של היחידה בתו לחתונת מתכוננים

שלישי. ביום הבא, בשבוע להיות הצפויה

 אליה באות לכן לרחוב. יוצאת לראות ממעטים כבר הכלה את
 כל ועל לדעת צריכה שכלה מה על שיחות אתה מנהלות הן החברות.

 טוב, כל לה מאחלות הן הכלה. בגדי את להן מראה היא לה. הנחוץ
לדרכן. הולכות ואט־אט קצת מפטפטות

 חתונה ועוד בשמחה, לחזות כבר מייחלים השלישי, ליום מחכים הכול
שכזו!

55



 גם ניעורו התריס, חריץ דרך פנימה החומקת ראשונה, אור קרן עם
 הד נשמע מיד החתונה. להיות צפויה היום יעקל. ר׳ של בביתו האנשים
והדגים. הבשר כתישת

 בכל, שוררת חג אווירת בשמים. גבוהה השמש ערה. כבר העיירה כל
 מסתודדים ברחוב. מצויים ונער זקן פנים. כל על נסוך שמחה של חיוך

שהוכן. מה כל על החתונה, בדבר זה עם זה

 ושוב, הלוך מסתובבות ם נרי בסי נשים טרודים. כולם המחותן בבית
 חוטף בידו, ומגש מתרוצץ למחצה, רדומות בעיניים המלצר, מנדל

יבחינו. שלא מנת על כך אגב ומשתעל דג, פיסת בגנבה

 נשים סינרה. תחת משהו נושאת וחוצה, פנימה מתרוצצת המחותנת
לחתונה. מכינים מה לראות כדי לכאורה, דבר־מה, לשאול באות שכנות

 יהיה שמא בודק השולחן, על יי״ש מעמיד הוא בבית. שוהה המחותן
 בשעון. בהתמדה מביט הוא החתן. מצד לבוא הצפוי הגדול לקהל מעט

לעצמו. מהרהר הוא - אותם״ רואים אין עדיין ״הייתכן,

 בשוק דהרו רגילה בלתי במהירות סוסים. פרסות הלמות נשמעת לפתע
 עבר מכל עצרו. המחותן בית לפני לעגלה. רתומים כאריות, סוסים זוג

 מקטן אנשים, באו!" הכליזמרים כאן! כבר "הכליזמרים קולות: נשמעו
 ברל - בהם לנגנים, סביב התאספו ם קונדסי לרחוב. יצאו גדול ועד

 נהמה: נשמעת בחטף. ופורט מתגנב מהם אחד שלו. הבס עם הסומא
 את ומרחיק בשוט ורועם מנפנף העגלה בעל שקצים!" "הסתלקו,

 המחותן בו מקום הביתה, נכנס הוא גם העגלה. על העולים הזאטוטים,
ויי״ש. לקח עוגת לכליזמרים מחלק

 קרב החתן דהרה. נשמעת לחתן. להמתין שבאו אנשים מלא השוק
 איפה "העגלות, בקריאה: בריצה יוצא המחותן נראה מיד ובא!

 בא! קרב החתן ובא! קרב "החתן קולות: נשמעים עבר מכל העגלות?׳
 בחורים מופיעים הסמטאות מכל מוכנות. עגלות כמה כבר ניצבות
 אל מתנשמים רצים והם מוברשות, קפוטות מסולסלות, בפאות

לצד. שמוט הכובע - לשני הפוך, החולצה צווארון אחד אצל העגלות.

 מתנפנפות הציציות רק הבגד, שולי את מפשילים לעגלות, עולים הם
 השוק. פני על שוב הולמים האופנים בשוט, מצליף העגלה בעל ברוח.
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 כולם ובא!" קרב "החתן המולה: פורצת מיד עגלה, נראית הגשר על
 הדלת. לפני החוצה, ורצות ילדיהן את חוטפות נשים מלכת, עומדים
 עם שני בפה, גלוסקה עם אחד היוצאים, לכליזמרים, קורא המחותן

הגשר. אל וממהרים ביד, בשר נתח

 שרפה? איפה "שרפה? וצועקת: רצה החירשת רבקה המולה. צעקות,
 אנשים שרפה, פרצה כי קולות להישמע מתחילים אט־אט טובעים?׳

 החתן גם טובעים. לא שרפה, אין טעות, זו כי מתברר מיד אך טובעים.
 הכליזמרים בצחוק. פורצים כולם רדום. מדרך באה עגלה סתם בא, לא

 השער את לסרק נכנסו הנערות בידיהם, אחזו אשר את בינתיים אכלו
 קרב החתן ובא! קרב "החתן פוסקת: אינה בעיירה ההמולה אך הפרוע.

בא!"

 ובא, קרב החתן כי אומרים הם גם בנהר, הרחצה מן רצים קונדסים
בשובבות. שורקים כך ותוך

 השוט רועדות, האבנים הגשר, על דוהרת כרכרה נפץ, קול לפתע,
 הרחוב. את מחריש החצוצרה וקול הכינורות צרימת נשמעת מצליף.
 את והפנו הכנסת, בית של הדשא כר אל נמלטו בהלה, מרוב העזים,

המתרחש. את לראות הזקנים עם העז ראשי

 מורה אחת לראות. להיטיב כדי הבתים מפתני על עומדות הנשים
 טובה "בשעה המחותן: קריאת נשמעת הוא!" "הנה באצבעותיה:

 מלוות הבחורים, עם העגלות מופיעות כאן". כבר החתן וממוזלת!
וצעקות. שירה

 המשטרה, גם שוכנת שם בעיירה, היפה הבניין הגבוה, המועצה מבניין
 מאחורי שקולמוס והעוזר, השוטרים כל והלבלרית, הלבלר בריצה יצאו

 זרועותיו תחת החתן את נוטלים צעירים בחורונים שני ראו הם אוזנו.
 ומובילים - הצוואר על משי ומטפחת קטן זקנקן כחושים, פנים -

מצחוק. התגלגלה השוטרים חבורת לאכסניה. אותו

 עוטה החתן. אם ובראשן הנשים, עם העגלות באו המחותן בית אל
 הצוואר ועל שחורה משי בשמלת ארוכים, עגילים זוג ועונדת שער סרט

 הילדים על באצבעה והורתה האחרת הנשים אל חייכה היא קטיפה.
שהתקהלו.
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 יודע־כל בעיירה, היחיד העיתונים קורא החקרן, יוסלה עומד ברחוב
 אנשים חבורת עומדת סביב צבט. משקפי מרכיב הפוליטיקה, בעולם

 הוא מעשה. בשעת כתף והרמת ידיים תנועות אגב לדבריו ומקשיבה
 זה ההם בימים אחרת, היה בעבר מדי, יותר קצת זה כיום כי אומר,

 "עליכם כאומר: משלים, ואינו ל... קצת חייבים היום גדול, דבר היה
בעצמכם". להבין כבר

 הכנסת לבית היישר רצים יורדת, החשכה כי לפתע קולט הציבור
מנחה. להתפלל

 לבן לבושות נערות יורדת. החשכה קרירה. ערב רוח שקט. קיץ ערב
 ילדים של קריאות דודצ׳ה. של באולם המתקיימת לחתונה נחפזות

 לא הסבל ביינישל אך פנימה, לפרוץ רצו הם - ולדלתות לחלונות סביב
נסוגו. שלא הנערים על והתכעס במקל הרחיק מקרה, בשום הכניסם

 נערות בבתיהם. מסתתרים מבוגרים אנשים יותר. שקט ברחוב
לחופה. עד בבית מחכים חלקם ברחוב, עומדים ובחורים

 בחורים סיגריה. ומעשן הזקן אברהם ר' החתן ליד יושב בחתונה, שם,
 לחתן, סמוך יושב בריש, הצעיר, האיש השולחן. ליד עקיצות מחליפים

 החדשות. את לשמוע כדי ראשיהם המטים אחרים, בחורים - לידו
העולמית. בפוליטיקה בקיאותו את מפגין ידיו, ומניע מזיע בריש

 הצרוד קולו נשמע צוננים. מים עליהם שפכו כמו כולם, נרתעו לפתע
 שבח שירי לשיר באו כי הבינו כולם נכנסו. הכליזמרים הבדחן. של

לחתן.

 לפעמים עליז, צליל נשמע לפעמים בכינורו. טורח הכליזמר מוטל־חיים
 בידו מסמן הוא רחמים. המבקש כאחד ובוכה, צועק דקיק, צליל פורץ

הסומא. ברל אפילו כוונתו, את מבינים והם לחבורה,

תומו. עד מגדרה יוצאת מרש, לנגן מתחילה החבורה

 מתחילות הנשים ומוצלחת!" טובה "בשעה צעקה: הבדחן משמיע ואז
 הלבנה. החופה בשמלת לבושה הכלה, יושבת בו המקום אל להידחק

הולך!" החתן מקום, "פנו פקודה: נשמעת לפתע
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 בגלל גם אטיים בצעדים נע היום, כל הצום מן עייף חיוור, החתן,
 ראשה את מכסה רועדות ובידיים הכלה אל ניגש הוא הצפיפות.
בהינומה.

 הצפוי הגורל על ללב נוגעים בחרוזים לכלה שבח בשירי מתחיל הבדחן
 ולאחל לחשוב חדלות ואינן נאנחות דמעות, מוחות הנשים הצעיר. לזוג

ילדינו". אצל נזכה "שכבר לעצמן:

 חבורת לחופה. לבסוף מובלים הם הכלה, מכן לאחר החתן, תחילה
 גרות והגברים, הגשים הכליזמרים. לפני קדימה, רצה הזאטוטים

 שם הכנסת, בית חצר עד - הדרך לאורך בטורים ניצבים בידיהם,
הטקס. את הרב מבצע

 לא נהנה הציבור טוב. כל עמוסים שולחנות ליד הסעודה, - מכן לאחר
 המונה הבדחן, ומחרוזי התזמורת מנגינת גם אלא טובים, ממאכלים רק

 שמחה, המצווה, ריקוד - יותר מאוחר הדרשה. מתנות את גם בהם
בעתיד. בשמחות להתראות איחולים

ישראל לארץ נוסע אני

 "מה ישראל. לארץ לנסוע רצוני כי לו ואמרתי אבי אל ניגשתי אחד יום
ילדי?" אתך, מה ראשי, נזר יחידי, בני אותי, ותעזוב - שאל - פירוש?

 ולא זמן־מה, כבר זה רעיון עם מתהלך אני - חרש אמרתי - ״אבא
 קבוצת מתכוננת ברדום כי לי נודע אך שפתיי. דל על לעלותו רציתי

 זו". בהזדמנות כן גם להצטרף בדעתי ויש ישראל, לארץ לנסוע חלוצים
 בלי אך האל. רצון זהו אולי דרישתך, זו "אם אבי: בעיני עמדו דמעות

דבר". אעשה לא הרבי הסכמת

 עם הבקשה פתק את הגיש אבי שלמהלה. ר׳ הרבי אל לרדום, נסענו כך
 בזיכרוני לימים שנחקק משהו וקרה הרבי. לדבר ברעדה והמתין הפדיון

ממושך. לזמן

 בן חיים־דוד "כן, אמר: זמן־מה, והתעמק לידו הפתק את הרבי כשנטל
 כלא(. - העם )בלשון לחדר אותך ייקחו "חדר". תיבות ראשי רבקה,

 הבין לא אבי ולשלום". לחיים "סע אמר: ולי, לאבי היד את בהושיטו
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 ל"חדר", אותי לקחו אכן כי התברר לימים כוונתו. מה הרבי, דברי את
פעמיים. אפילו

 היהודים ורוסיה. פולין בין המלחמה פרצה אחדים שבועות כעבור
 אבי של יחסו על השפיע והדבר רבה אימה זו בתקופה חוו בפולין
היום. בא לבסוף פולין. את לעזוב לרצוני

 רגעי את לתאר קשה מאחותי. נפרדתי בלב ושמחה בעיניים בדמעות
 אל ברכבת, משם, לרדום. ונסענו בעגלה התיישבנו ואני אבי הפרדה.

הגבול. מבריח של להכנות וחיכינו אחדים ימים נשארנו שם סוסנוביץ,

 רבים עם יחד אותי, הביאו אפל. היה הגבול לגנבת המיועד הלילה
 לזוז, לא לדבר, לא לשכוב, לנו והורו גבוה עשב מגודל לשדה אחרים,

 שם, החשכה. את אור קרע מרחוק הלאה. אותנו יובילו אשר עד
 לחצות אמורים היינו [,Myslowice] מיסלוביץ העיירה של השני מעברה

שנרצה. לאן לנסוע חופשיים להיות אז ורק קטוביץ, דרך הגבול את

 לעצור. פקודה לפתע נשמעה הדרך, מחצית את עשינו שכבר לאחר
 [,Sosnowiec] סוסנוביץ אל אותנו והחזירו כיתרו צבא ואנשי שוטרים

 הדהדו החדר", אל אותי "ייקחו כי הרבי דברי בכלא. אותנו הושיבו שם
 לו כשייוודע חלקו מנת שיהיו הייסורים לאבי, חששתי יותר באוזניי.

המאסר. דבר

 רבים במאמצים אבי הצליח בכלא, אחדים ימים של ישיבה לאחר
הכלא. מן אותי לשחרר ידוע, דין עורך ובעזרת וכסף,

 הדבר, צלח הפעם הגבול. גנבת של שנייה פרשה החלה מכן לאחר
 היו כבר אשר מרדום, רבים צעירים עם נפגשתי שם לקטוביץ. עברתי
 עם הפעילות את תיאמה ועדה ישראל. לארץ לנסיעה והמתינו במקום

 סדר על שמרה וגם לדרך, לצידה לנוסעים דאגה המקומית, הקהילה
האנשים. מאות למען במחנה

 שלזיה של המשמר אנשי המחנה את כיתרו ,1920 באוגוסט 17־ב
 והובילו למשאיות להיכנס כולם על ציוו ירוקים. במדים ושוטרים

 בקרונות אותנו העבירו העצורים, מיון לאחר הנתיבות. בית אל אותנו
 אותנו הושיבו - ושוב הלוך נסיעה ימי כמה ולאחר הפולני, לצד משא

לקרקוב. סמוך [Montelup]¡ מונטהלופה של במחנה־מבצר
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 אבי את לראות רציתי מאוד לחדר". נלקחתי ש" השנייה הפעם הייתה זו
 התייחסו החוץ. מן דבר לקבל ניתן לא הלב, לדאבון עליו. לשמוע או

 היו העצורים בין כי ידע הפולני שהממשל משום רבה, בחומרה אלינו
 בגיל לא צעיר, הייתי שעוד כיוון אחד. כל חקרו הצבא. מן עריקים גם

 עשרה לאחר מבוגרים. אנשים עם יחד נפרד, לצריף אותי העבירו צבא,
 שלנו, לעיירה הביתה, ושבתי משם אותי להוציא אבי הצליח שבועות,

 הרבה זה בזמן הציונית. התנועה של בפעילות יותר עוד שקעתי שם
 בכל גדולות. לערים ונסעו התפזרו מחבריי רבים בפשיטיק. השתנה

 אל נמשכו הצעירים יותר. ומעניינים תכופים הצעירים מפגשי היו זאת
 הוויכוחים במפעלים. לעבוד מי בישיבות, ללמוד מי - הגדול העולם

היום־יום. בחיי ראשי מקום תפסו המפלגות חברי בין

 קיימת, קרן של האזורית לוועידה כציר נבחרתי ,1922 בפברואר 22־ ב
 האזורית לוועידה גם יותר ומאוחר [Kielce ]קילצה בקילץ שהתקיימה

 הגביר זה .1922 במאי 12־ב התקיימה אשר ברדום, הציונית התנועה של
ישראל. לארץ לנסוע שאיפתי את

 ביום תמוז(, )כ׳ 1924 ביולי 22ב־ היה זה השנייה. נסיעתי יום בא לבסוף
 הרצל. בנימין־זאב ד״ר הדגול הציוני המנהיג של למותו העשרים השנה
 אך קיימת, קרן של במגביות חלק ליטול הייתי אמור ההוא ביום

 זה, ביום לגלי בלתי באורח נוסעת בחורים קבוצת כי ידיעה, קיבלתי
 לא ואפילו האחרון, ברגע הכול לעזוב נאלצתי קשר. אתם ושאצור
 לחריץ מבעד ראשונה אור קרן עם הקרובים. מחבריי לאיש הודעתי
 איש חלילה. לאחר שלא רב, בחיפזון לרחוב ויצאתי התעוררתי התריס,

 מנת על כבר המתין אשר האיכר, עם לעגלה פרט ברחוב, נראה לא
לוורשה. - ומשם לרדום, לרכבת אותי להוביל

 בעיניים ובדמעות הקטנה המזוודה את נטלתי הביתה, נכנסתי
 לעגלה. עליתי ובחיפזון אז( כבר חי לא )אבי אחותי עם התנשקתי

 אל מופנה מבטי בהרהוריי. שקוע ואני במתינות לה נוסעת העגלה
חיי. חלום החדשה, הארץ

 מאשתי נפרדתי לוורשה. נסעתי בערב בו ברדום. כבר אנחנו הנה
לרכבת. אותי ליוו אשר ומהוריה,
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 דנציג אל מרדום וטרמן ולוול עם נסעתי בוורשה, ימים כמה לאחר
 עם נסענו מדנציג יחד. היינו הדרך כל ולאורך מאוד, התיידדנו ]גדנסק[.

)איטליה(. טריאסטה אל אנשים שניים־עשר של קבוצה

 שעות לדרך יצאה שלנו האנייה טריאסטה. אל באנו 1924 באוגוסט 4־ ב
 שנייה. לאנייה נוסף שבוע לחכות עלינו היה לכן לכן, קודם אחדות

 עלינו סבלנות, חסרת המתנה לאחר ,1924 באוגוסט 15 שישי, ביום
 לעת בפנים. להיות להקדים רצה אחד כל גדול, היה הדוחק לאנייה.

 מפי נלהבת "התקווה" שירת נשמעה החוף. את האנייה עזבה ערב
חלוצים. קבוצת

 חלק ישראל. ארץ חופי אל קרבים אנחנו שקט. הים נאים, היו הימים
 סקרן היה אחד כל האנייה, סיפון את לעזוב סירבו הנוסעים מן גדול

 כבר רואים לשיר. חדלו שלא החלוצים, קבוצת במיוחד משהו, לראות
 אנשים עם קטנה ספינה באה משם ליפו. הסמוך המגדלור קצה את

הממשל. ביקורת זו - אחדים

 בו לחיפה. הובילו אלא ביפו, אותנו הורידו לא ברורות לא מסיבות
 מאוחר חיפה. חופי אל באנו ,1924 באוגוסט 21 חמישי, יום בערב,
 "שמן" החרושת לבית סמוך להסגר, בסירות אותנו הובילו בלילה

 לנו היו כי אביב, לתל מיד נסענו ווסרמן אני שוחררנו. יומיים וכעבור
מרדום. מכרים של כתובות

 הדו־קומתיים הבתים והתרחבות. בנייה בתנופת הייתה אביב תל
 קטנה. עיירה שזו רושם בגו עוררו סביב הקטנות והגינות הספורים

 עד מיפו הרכבת עברה בו מקום השער, מן שהחל הרצל, רחוב
 יום מדי והמפגש הטיול מקום היה כאן האזור. את ייפה לגימנסיה,

בערב. שישי

 בנימין. בגחלת קטן בבית מייזלט, חנה אצל אכלנו ראשונה ערב ארוחת
 קרים. מים ובו חומר וכד לחם סלסילות ארוכים, שולחנות שם ניצבו
 הסתפקו רבים שרצינו. מה לאכול ויכולנו שוברים קנינו פרוטות בשתי

הגבלה. ללא היה הלחם פרוטה. בחצי בורשט בצלחת

 אותנו הוביל הוא מרדום. בקמן אביגדור אצל בילינו ראשונה שבת
 היום חול, גבעת על היה זה מכריו. של צריפים נמצאו בו למקום

 דרי על אימה הפילה בלילה התנים יללת ובלפור. מאז״ה הרחובות

62



 ביותר. והמרווח היפה שהיה לצריף, ניידיק שמואל אל נכנסנו האזור.
 כל חש שם והסביבה. מרחם באו מקרוב שזה מי כל נפגשו בו המקום

 ההוא בערב ניידיק. של אשתו בידי רבה בחמימות ונתקבל בנוח אחד
 הלילה ארך כמה ישראל. ארץ מפרי ונהנינו ישראל מארץ יין שתינו
 הביתה, שיכור אותי הוליך כי וסרמן החבר לי סיפר למחרת זוכר, אינני

בכרכרה.

בארץ. ההשתרשות עבורי החלה זה באירוע

 יוצאי ארגין )יחר זיתני דוד לשמאל: מימין ו.924ב־ ארצה שעלו מסשיסיק. החלוצים ראשוני
פרידמן. פיניה װסרמן. זאב דל״ שומלנד לײב פרידסן. פלטה גולדשטיין. אברהם בישראל(¡ פשיסיק

ו.5צ - 1צ5 ע׳ העולם, מלחמות שתי בין הפרק: מתוך
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געבירטיק מ.

ברענט עס
 די נאך ,1936 יאר אין )אנגעשריבן
פשיסיק( אין געשעענישן

ברענט! עם ברידערלעך, ברענט, עס
ברענט! געבעך, שטעטל, ארעם אונדזער

ירגזון מיט ווינטן ביחע
 — צעבלאזן און ברעכן רייסן,

ברעגס. שוק ארום אלץ

 זיך אזוי קוקט און שטייט איר און
ברענט. שטעטל אונדזער ווי
זיר אזוי קוקט און שטייט איר און
ברענט. שטעטל אונדזער ווי

ברענט! עם ברידערלעך, ברענט, עס
ברענם! נעבעך שטעטל ארעב אונדזער

פייער־צועען די שוין האבן עס
 אייבגעשלונגען, שטעטל גאנצע דאס
ברענט. שוין ארום אלץ

זיר אזוי קוקט און שטייט איר און
הענט, פארלייגטע מים
 זיך אזוי קוקט און שטייט איר און
ברענט. שטעטל אונדזער ווי

ברענט! עס ברידערלעך, ברענט עס
געווענדס. אליין אייר איז באר איז הילף די
 — טייער אייך איז שטעטל דאס אז

 פייער, דאס לעשט כלים, די נעמט
בלוט. אייגן אייער מיט פייער דאס לעשט

 פייער, דאס לעשט ברידער, ניט שטייט
ברענט. שטעטל אונדזער ווייל

 למילות קישור בפשיטיק. האירועים לאחר ,1936 בשנת נכתב ]השיר
[http://www.zemereshet.co.il/song.asp? id^526 בעברית: השיר

.167 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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פשיטיק פוגרום לשצ׳ינסקי יעקב

 אך ידענו. לא בפולין אנחנו גם הידעתם? בגויים! פוגרום עשו יהודים
 בכל ומסתבר ותמה, קורא האישום, בכתב עיניי לנגד מחזיק אני עתה
 ארוכים חודשים במשך בנוצרים! פוגרום עשו פשיטיק יהודי כי זאת,

 חששו אשר והנרדפים, המעונים פשיטיק יהודי סבלו לפוגרום, עד
 יהודי - צעיר[ ]גוי קטן שייגץ מכל אלימות סחורה, עם בשוק להתייצב
 היריד, בזמן במרץ, 9 של לשמצה הידוע ביום - התנפלו אלה, פשיטיק

 באבנים הנוצרים על - כפרים בני איכרים אלפי היו שבעיירה בשעה
 בירי וכך רבות. פעמים ירו גם הכו, רק ולא ברזל. ובכלי במקלות והכו

לפוגרום. היהודים גרמו גויים ובהכאת

 ספסל על היושבים היהודים בארבעה־עשר אפוא פותח האישום כתב
 לא אף חמורים. עונשים לקבל אכן עלולים היהודים, הם, הנאשמים.

 שהפך אדם המון מפני עצמם על להגן להתגונן, שנאלצו כך על מילה
 קשה כמובן, לרצוח. מוכן והיה והכה שדד שכבר מוסת, המון חייתי,
 ביותר. החריפים באמצעים להתגונן זכות לאדם יש מתי במדויק לקבוע

 באמת ואפשרויות כוח עוד לו כשיש אותו, כשתוקפים בהתחלה, האם
 וחבול פצוע מוטל הוא כאשר או הפרועים, התוקפים מן עצמו להציל
 על היה זו שאלה באקדח. לאחוז זכות לו יש אז רק לזוז, מסוגל ואינו

 היהודים הצעירים האם ולברר: לעצמן להציב החקירה רשויות
 חשוב זה אין ובאמת תחילתו. לפני או הפוגרום במהלך ירו הספורים

 הירי. אחרי או לפני מינקובסקי משפחת את הרגו הפורעים אם
 אזי מינקובסקי, הזוג בני את לא אם הורגים, היו הכי בלאו הפורעים,

 את כשהריחו שבעו, הפורעים כי בעצמו קובע האישום כתב אחרים.
 הזוג בני של בדם הטבולות הגוויות את כשראו היהודי, הדם ריח

אפילו. להכירם היה ניתן לא שכבר נקובסקי, מי

בפשיטיק? האירועים כלפי האישום כתב גישת אפוא מהי

 לה הניחו ולא המשטרה כנגד התייצבו אחדים שאיכרים בכך פותח הוא
 האירועים, על במדויק מיד להתעכב ההיגיון מן היה והרי סדר. להשליט

 שהסיתו המסיתים של שהשתגע, ההמון של הפוגרום, של תמונה לתת
 - בקיצור והמכות, היהודים תקיפת של ולרצח, לפוגרום וקראו

 מי להתגונן, היהודים ניסו איך לספר מכן ולאחר האמתי. הפוגרום
לגמרי. שונה בדרך זאת עושה האישום כתב מחבר במקל. ומי באקדח

65



זייחן יײ> יעקכ
יצחק לנגה,

 הבמה: קדמת אל היהודים את גורר הוא
 להתגונן, עוז שהרהיבו אותם, מציב הוא

האישום: כתב נפתח וכך בראש, בחזית,

 לייזר הברברג, יענקל־אברהם "היהודים
 משה ניג, הו רפאל זיידה, יענקל פלדברג,
 לייב צוקר, משה קרנגל, שאול פירשט,

 בזמן כי נאשמים, פרידמן יצחק בנדה,

אותם מכים כשהם הביתה, לנסוע שנחפזו האיכרים על
 התנפלו הם והאיכרים, המשטרה בין ההתנגשות שאירעה

 כך אבנים, בהם ומיידים אחרים ובאמצעים במקלות
 מוח; בזעזוע לקה והוא בראשו, שימנסקי יוזף את פצעו
כחולות חבורות שקיבלו אחרים, רבים איכרים פצעו

ט״עננעי שאול

 ונפיחויות".

i;.ד« ־:«;

 על הקערה את הופך זה, מבוא זו, התחלה
 השוק, מן לברוח ממהרים איכרים פיה.

 יהודים באים הביתה, נחפזים איכרים
 תמות כבשים אותם. להכות ומתחילים
 שאינן יהודיות, פרא חיות בידי מותקפות

 ובשלווה בשלום לנסוע לכבשים מגיחות
!פשיטיק יהודי מסוגלים למה הנה !הביתה

־.א-׳¡

!בפשיטיק לנו שיש הגיבורים על ידענו לא כלל ואנחנו

האישום: כתב של והמשכו די. לא בזה אך

 עזבו אשר האיכרים, את להרוג ברצון נאשמים "היהודים
לא אך אחדות פעמים לעברם ירו הם בחיפזון, השוק את

 בלבד, איכרים שלושה קשה נפצעו הירי מן במטרה, פגעו
אנושות". מהם אחד

 לאיש, מציקים אינם האיכרים שוב, ובכן,
 פשיטיק, של טובים גויים באיש. פוגעים אינם

 מהר לרוץ המסכנים, רוצים, ושלווים, שקטים
עשרת אך וילדיהם. נשותיהם אל האפשר ככל

יזג:# י-ב
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 בפירוש ונכונים מוכנים באקדחים, חמושים לעיל, הנמנים היהודים
 הדבר אך להרוג, ברור רצון מתוך יורים אלה, מרושעים יהודים להרוג;

בידם. עולה אינו

 שלום בודדים: יהודים כנגד מיוחדות האשמות עוד מוזכרות בהמשך
 ביתו מחלון ירה הוא בשוק, הלכו אשר האיכרים את להרוג "רצה לטקו
אחל". איכר והרג

 מן יורה לסקו והיהודי בשלווה, בשוק מתהלכים האיכרים שוב, ובכן,
ולרצוח. להרוג כדי פשוט החלון,

 אפוא מי שבור. היה החלון כי בהמשך, קובע עצמו זה אישום כתב אך
 טיילו רק האיכרים אם מכן? לאחר לסקו ירה שדרכה השמשה את ניפץ

מנופצות? היהודים בחלונות השמשות היו למה בשלווה,

 להרוג הוא אף שרצה בורנשטיין, יענקל כנגד האשמה באה בהמשך
פגע. לא אך ירה איכרים,

 המרכזיים, הפושעים היהודים, עם האישום כתב כשגומר ורק
 "לאחר אשר הנוצרים, הנאשמים ארבעים אל עובר הוא הנאשמים,

 דלתות "שברו יהודים בתי על בחבורות התנפלו האיכר", שנורה
 בו, שנתקלו מה כל שברו הרהיטים, את הרטו לבתים, פרצו וחלונות,

 קשה פצעו מינקובטקי, וחיה יוסף היהודים את והרגו היהודים את הכו
יהודים". כמה עוד יותר קל ופצעו יהודים חמישה

 שנחפזו האיכרים את היהודים הכו אלמלא ברור: הכול עתה ובכן,
 בשלווה שהתהלכו האיכרים אל היהודים ירו אלמלא הביתה, לנטוע
 עיירה נותרת הייתה פשיטיק פוגרום, פורץ היה לא כלל בשוק,

 מי גם, ברור וכבר בעולם. מתפרסמת הייתה ולא ומזוהמת אלמונית
האשמים.

 בו ברדום, ביוני 2־ב המתחיל המשפט גם בוודאי יתנהל זו ברוח
 נאשמים הראשונים אך נוצרים. וארבעים יהודים ארבעה־עשר נאשמים

 שעה מאסר, שנות ועשר בחמש המאיימים ענישה סעיפי לפי
בהרבה. קלים בעונשים המאיימים סעיפים לפי נאשמים שהאחרונים
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 ההוכחות לקריאת וניגשים האישום לכתב כשמניחים
 העובדות אחר נסחף הלבלר כי רואים להאשמות,

 כאן, להגן עליו מה על שכח כי עד עיניו, לנגד שהיו
 נזכר הוא אמת, רבות. אמתות גילה כוונה ובלא

 יהודים התחמשו, יהודים כי ומדגיש במטרתו לעתים
 שיהודים שראו מי היו אפילו ברדום, אקדחים קנו

 הנוצרית האוכלוסייה בקרב אקדחים; תשעה הביאו
 אך כללית. להתקפה מתכוננים יהודים כי דיברו

אפילו מתוארת שהיא כפי בשלמותה, התמונה
 במשך חיו היהודים האמת: את לבסוף חושפת האישום, בכתב בהוכחה
 לאומנים העם, מפלגת ]חברי ם בצי דו רו הנ בפניקה; ארוכים חודשים

 אפשרו לא ובכוח יהודים, חנויות על חרם מזמן כבר הטילו קיצוניים[
 וביום הפקר, היו מזמן כבר יהודים אצל הזגוגיות יהודים; אצל קנייה
פוגרום. של רוח בהלך באוויר לחוש ניתן ההוא

feet

ג«־עגשטיץ יעהב

 של לדירתו האישום: כתב של ההוכחה מתוך אחדות תמונות רק הנה
 השולחן, הארון, את שברו החלונות, דרך פרצו בורנשטיין יענקל

 שנערך בתחקיר באבנים. במקלות, בורנשטיין את הכו הכיסאות,
 בורנשטיין, ירה כך אם מתי גדולות. מהן רבות אבנים, 48 בבית נמצאו

 הרי הם בבית, היו כבר שהפורעים בשעה אחרי? או אבנים שזרקו לפני
 ולגרש להרחיק בורנשטיין ביקש שביריות הוא, אות אבנים. זרקו לא
זאת. מכחיש עצמו בורנשטיין ירה, בכלל אם כמובן, הפורעים. את

מאוד. קשה את היה וגורלו האיכר, ובהריגת בירי הודה לסקו היהודי

 של בביתה הסצנה עושה היבש, הרשמי ברישום אפילו עצום, רושם
 ובעצמה הגג, בעליית ילדיה שמונת את הסתירה היא שוך. פייגה

 אותה הכו אשר איכרים, בהמון בגבורה ונאבקה בדלת התייצבה
 עמוד את שברו בראש, קשים פצעים שלושה לה גרמו במקלות,

 את אך - הגב ועל החזה על כחולות חבורות בה הותירו שלה, השדרה
הצילה. היא ילדיה

 הסכנה בשעת הפוגרום, של בעיצומו ללב: נוגעת סצנה עוד והנה
 פאלאנט, יוכבד שבעים, כבת יהודיה אישה לרחוב יצאה ביותר, הגדולה

 פצעים לה גרמו באכזריות, אותה והכו אותה הקיפו ילדיה. את לחפש
בראש. רבים
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 מינקובסקי, הסנדלר לדירת ההתפרצות תיאור מותיר מזעזע רושם
 הילדים גרירת בראשו, ברזל במוטות וברצחגות באכזריות הכאתו
 עצמו והסנדלר המכות, תחת הסנדלר אשת נפילת למיטה, מתחת
דם. לשלולית שהפך

 הומל, קישינב, קמות עיניך ולנגד הרשמי התיאור את קורא אתה
 בימי פוגרומים בהן שהיו אחרות, גדולות ערים וכעשר ביאליסטוק

 אותו וחייתיות, פראיות אותה סדיזם, אותו אכזריות, אותה הצאר.
אנוש. ורגשות אנוש צלם אבדן

 יהודי התגוננו! הנראה כפי יהודים מנחם. משהו גם זאת עם יש
 אך מפריז, אמנם האישום כתב לטבח! כצאן להיות סירבו פשיטיק

 וקשים גדולים לקרבנות מוכנים שהיו יהודים צעירים היו היה. משהו
לשנינה. כבודנו ואת לחרפה שמנו את ישימו שלא ובלבד ביותר,

1936 ביוני 15

 צורך היה הבאה: בתמונה פשיטיק משפט על שלי הדוח את אפתח
 320 בקבוצות, לאולם אותם הובילו עדים. 400מ־ למעלה להשביע

 נועלים הם דשנים. איכר פני בעלי צעירים, שקצים רובם עדים,
 בשמחה, כמעט האולם, תוך אל ובטוח איתן בצעד פוסעים מגפיים,

 רם, בקול הדין בית ראש יושב שאלות על משיבים הם בחוצפה. כמעט
 וכך, בתוקפנות. כמעט בהתרסה, בחוצפה,

 תחת רועדת הרצפה קבוצה, אחר קבוצה
 העקבים מרקיעת איתנים, מגפיים זוגות 320

העבות. הסוליות מחיכוך המפותלים,

 בראש, היהודים: העדים 80 הולכים והנה
 ארבע־ עד שש בני מינקובסקי, יתומי חמשת
 שבעים בת הזקנה, הסבתא אחריהם עשרה;
 שחוחים זקנים, יהודים מניין ועוד ומעלה,

 ניתן שבקושי זקנות נשים ומכווצים;
 וחבורה הן; ונמוכות קטנות כה לראותן,

מרופטים ונשים, גברים יהודים, של שלמה
 הרצח. ?רבנות
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 הם קמות. עיניים אבודים, פנים ביטחון, חסרי מדוכדכים, ודהויים,
 נוודים כחבורת לפחות או נדבות מקבצי חבורת כמו כמעט נראים
 למנוחה נכספת מותש!/ זרה, עייפה, וקשה. ארוכה מדרן הבאה

ולביטחון.

 שהופעת ברושם, להבחין ויכולתי השופטים לשולחן למדי קרוב עמדתי
 בעיתונאים הדין, בעורכי בשופטים, - בכולם הותירה זו עדים קבוצת

 לפגים הניגוד עין. מרנינת תמונה כלל זו הייתה לא מזעזע! מדכא, -
 גדול. היה הגבוהות, האיכריות הדמויות השזופים, הצעירים האיכריים

 אצל אפילו אחד, כל אצל בכן, שרצו בלא בכולם. אחזו אחרים רגשות
 הנה המחשבה: בראש ודאי הבזיקה האנטישמיים־חייתייס, הדין עורכי

 המעונים עינינו לנגד הנה והמיוסרים, המוכים לפנינו ניצבים
והנרדפים.

 כל האמתית, ההיסטורית משמעותו את המשפט קיבל זה ברגע
 האשמים את למצוא והמאמצים השאלות והדרישות, החקירות
 כי הרי ברור ומגושם. טיפשי משהו זה, ברגע מיותרים נראו והחפים,

 מה ולשם המוכה, הוא החלש כי יותר עוד ברור המכה. הוא החזק
והארוכה? המרובה הטקסיות

 והאבות החלשים הסבים כי כן, כל פשוט זה אין דבר של לאמתו
 ילדים להם יש הקמוטות, והאמהות המגובננות הסבתות העייפים,
 וכחושים. קטנים הם הצעירים היהודים הילדים כל לא וכיום צעירים.
 לגמרי, שונה ברצון איתנים הם וכחושים, קטנים הם אם ואפילו
 ויעזור, יושיע שאלוהים עגמומי, רצון בעלי לא לגמרי: שונה באומץ

 ותפילות, תחינות לא בפניהם; שיירקו להניח לא אקטיבי, ברצון אלא
לתקיפה. במענה קליע אלא הפתחים, על וחזרה בקשות

 היא לסקו החייטים שולית של דמותו זה, במובן
 וכתוש, נמון עשרים, לו מלאו טרם סמלית. ממש
 הוא מאקדח. ירה כי הודה הוא וממושקף. רואי קצר
 ביום עתה, פוסקים איננו והרגו. באיכר פגע אכן

 בו ברגע לירות היה צרין לסקו אם למשפט, השלישי
 לפני ארוכה, בקפוטה עודו - מפשיטיק לסקו אן ירה,
 כלומר "המזרחי", ארגון חבר בישיבה, היה עוד שנה

 מסבו ולא מאביו שלא בחורון - ציוני-דתי מזרם
יעפנא שלם ידדאל
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 היה זה בחורון - ורובים אקדחים על ירי, על נשק, כלי על ושמע ראה
 ואחיותיו אחיו למען הוריו, למען עצמו, למען ללחום ומוכן חמוש

הקטנים.

 בני - אחד מדגם כולם וכמעט נוצרים, נאשמים ושלושה ארבעים
 לבן, צווארון עניבות, נעליים, עיר: בגדי שלבשו הראשונים איכרים,

 הראשון האיכרים דור זהו פטוקת. עם מסורק שער מגוהצת, חליפה
 על והתנפלו והיריד השוק את לכבוש באו הם עממי, ספר בית בוגר

היהודים.

 ההבדל מתגלה מיד ועברו. לשמו נאשם כל לשאול מתחיל הראש יושב
הלא־יהודי. והנוער הקרתני היהודי הנוער בין

 "לא!" משיבים: היהודים כל כמעט הראש. יושב שואל - בכלא?׳ ״היית
 הנוצרים מן גדול מספר אך קומוניסטים. היותם בגלל אך ישבו, אחדים

 גנבות, יהודים. תקיפת תגרות, סוס, כבסים, גנבת על בכלא ישבו
 בכפר ביותר הנפוצים הפשעים אלה - יהודים תקיפת קטטות,

לכפר. סמוך שוכנות או כפרים כמעט עצמן שהן ובעיירות,

 גם יהודים, גנבים גם בפולין למצוא ניתן הכללות. לעשות אין כמובן,
 בכל סכין לתקוע מוכנים והיו סכינים עם שהתהלכו יהודים פרחחים

 היהודים. אצל פחות נפוצים הטיפוסים שני זאת עם קלה. התנגשות
 אחד מצד לגמרי: שונות קבוצות יושבות במשפט, כאן - העיקר

 באות הצרות כל כי לשכנעם שהניחו אנשים חוליגנים, מכים, תוקפים,
 ביקשו ביותר הגרוע שבמקרה אנשים, - השני הצד מן היהודים. מן

 את ולשמוע במרתף או בבוידם להסתתר סירבו להתגונן, ניסו להתגונן,
מוכים. וילדים נשים של וזעקותיהם בכיים

 מכחישים הנאשמים היהודים כי ביותר", הגרוע "במקרה אומר אני
 שרצו אחדים, אקדחים להם שהיו עצמית, התגוננות זו שהייתה כולם,

להתגונן. הזכות אדם ושלכל והרוצחים, החוליגנים מפני להתגונן

 עזי היו המכים הראש: יושב לשאלות בתשובות לעין הזדקר גם ההבדל
 כי לומר לעצמם הרשו אף אחדים חצופים. מעט אפילו בטוחים, פנים,
 לאחר לספר הזכות את לעצמם שומרים והם עתה, להשיב רוצים אינם
 שתקו הם הדין, בית ראש של הכעוסים דבריו הועילו לא מכן.

הפחד, היה פניהם על בטוחים, היו לא היהודים הנאשמים בעקשנות.
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 בכבוד לעניין, השיבו אך גורלם. מונח שבידיהם מי כלפי אמון חוסר
אותם. לבלבל האנטישמים הדין לעורכי הניחו לא ובחכמה,

 שחקני כל לפנינו ויהיו הדין, עורכי ועל השופטים על בקצרה נתעכב
בררום. המשפט בבית עתה המועלית הטרגדיה

 חסר הוא למדי. סימפטי רושם שעה לפי מעורר הרין בית ראש יושב
 אולי העשוי נאום הנוצרים העדים בפני נשא הוא והגון. רציני פניות,
לתוצאותיו. גם ואולי המשפט את לנהל רצונו בה לדרך מפתח לשמש

 את להפחית ניתן האמת באמצעות רק כי האמת, את נוהם דרש הוא
 אוכלוסייה חלקי בין האיבה ואת השנאה
 עלו הקטטות קרבנות, די כבר היו שונים.
 לנקום לא מאמץ לעשות חייב עד וכל ביוקר,

 בהשכנת לסייע אמת, באמירת אלא, בפלוני,
 אלה מילים אמר הראש יושב שלום. של יחסים

 עשה לא הצער, למרבה ומצווה. נחוש בקול
 והם הנוצרים הערים על רב רושם הדבר

 נתעורר ובהתרסה. בחוצפה לנהוג המשיכו
 פורעים יותר מצויים הערים בקרב כי רושם
 הנאשמים. ספסל על מאשר מסוכנים ויותר
 העדים בפני גם נאום נשא הראש יושב

 לנחוץ ראה במקצת: שונה בנוסח אך היהודים,
 כי שבועה, היא גם רב בלי שבועה כי להזכיר,
מקום. בכל נמצא אלוהים

 שופטים שני הראש ליושב יש זאת לעונות אך
 אינם וכלל כאנטישמים המוכרים נלחים

.ro^Mípncr• »yr.‘!.״. יײל;ער

היהודים. הנאשמים כק סלידתם את מסתירים

 נוצצים דין עורכי קבוצת בידי להגנתם כמוצגים היהודים הנאשמים
 קריגר, מדגוליס, אטינגד, ברנסון, היהודים כק חוץ מאור. וידועים
שומנסקי. פסחלסקי, פטרושײיץ/ הנוצרים גם נוכחים

 רוסים סנגורים מאותם מווילנה, דין עורך הוא פטרושחיץ; הראשון,
 ומוערך נכבד משפטן אמתי, שמאל איש אמתי, אדם ידיד פוליטיים,
Strzelec נשיא הוא פסחלסקי וילנה. של באוניברסיטה ופרופסור
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 בחיים חשוב תפקיד הממלא פילסודסקי, של הרובאים[ ]ארגון
בפולין. הפוליטיים

 הדין עורכי אנטישמים. דין עורכי חמישה־עשר מופיעים הפורעים מצד
 מוסרי חוב ראו רדום, של מאלה חוץ לודז׳, ורשה, של ביותר הטובים

 באו לא כי הבהירו הראשון הרגע ולמן הפורעים. את להושיע לבוא
 האומה את להציל אלא אחר, או זה נאשם בגלל לא כסף, בגלל

 מהם איש עובדה, הצער, למרבה אכן, זו היהודית. העלוקה מן הפולנית
 במשפט, תמימים ימים טורחים והם מצווה, לשם באו כסף. נוטל אינו

 אכולי מוכשרים, משוכנעים, אנטישמים בקיצור, מצווה. לשם רק
 שממש למדי, נעימים פנים למדי, יפה צעירה, דין עורכת ביניהם שנאה.

 מציגה שהיא אימת כל מפיה הנובעים השנאה ארס להם מתאים לא
מאוד. פעילה היא אך יהודי. לנאשם שאלה

 פולין יהודי חוטפים הולם בלב הבמה. על השחקנים פתוח: המסך
זה. מחזה מתוך ידיעה כל כולו בעולם היהודים גם ואולי

*

 באמת. היסטוריים ימים היו פשיטיק במשפט ביליתי בהם הימים שני
 קבוצת של הטרגי המצב את וחשפו גדולים גיבורים שהופיעו משום לא

 בידי מוגנים להיות שאמורים אנשים יום־יום, המותקפים אנשים
 עצמם, בכוחות להתגונן עליהם ונאסר מוגנים; ואינם המשטרה,
 גיבורים פשיטיק במשפט אין הצער, למרבה עצמית. להגנה להתארגן

 יכלו ולא אנשי־בוידם שהם להוכיח מנסים הנאשמים כל כמעט גדולים.
 לסקו העד הפורעים. הכאת על חשבו לא ואף לירות רצו ולא לירות

 לא שמזלו משום רק כי הוא, החשש אך הכלל, מן כיוצא כאן ניצב
 ההגנה מוטיב את ולהבליט להודות ונאלץ לצרה, נקלע לו, שיחק

 והרג החלון מן ירה כידוע, לסקו, התוקפים. כנגד התגוננות העצמית,
ביותר. החמור העונש לו וצפוי איכר,

 בפחד היושבים היהודים הנאשמים כל כלפי פניות חסרי נהיה הבה
 העצמי. כבודם ואת עצמם את ומבזים בעצמם עולבים במשפט, ומורא

 חוליגן לא יותר. ונכבד נאה באופן אומץ, ביתר נהגו הפוגרום ביום
 שאנשים כפי נהגו הם יהודי, ברזל מוט של טעמו את גבו על חש אחד

תקיפה. בשעת לנהוג צריכים נורמלים בריאים
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 נישא הדיונים שתוכן משום היסטוריים, המשפט ימי שני היו זאת עם
 לא והצער הכאב נזעקו המשפט בית שבאולם ומשום גבוהה, למדרגה

 מיליון שלושה של קיבוץ פולין, יהודי כל של אלא בודדים, אנשים של
בצרות. הטובע

 הטיפוסים מן פשוט, יהודי ממש פשוט, ליהודי מגיע כך על הגמול
 פשוטים, יהודים אותם החולב". "טוביה בספרו עליכם שלום שהנציח
 אינו שאופיים שלמים, הפנימית, בהכרתם בטוחים באמונתם, איתנים

 לעורם חוששים אינם הנבהלים, מן לא רב, אומץ ובעלי לב גלויי סדוק,
 הופכים כאלה אנשים - לכך נזקק הכלל אם קרבן, להיות ומוכנים
 בגבורה. נוהגים או מדברים שהם אפילו לדעת מבלי לגיבורים, תכופות

 עממיים אנשים אלה, פשוטים באנשים החביב הדבר זה - אני! כזה
להם. להקשיב שונאים אפילו מאלצים הם בזה חכמים,

פעלדגערג אלשוד

 איש של כזה טיפוס למשפט אלוהים שלח והנה
 את מגלם מסתתר. ואינו פנים מעמיד שאינו עממי,

 במצפון ובהגינות, מוחלטת בטבעיות תפקידו
 אלה ימים בשני שהפך עד ממשית, בכנות חופשי,
 ברישומי נותר הסתם מן כבר שמו מרכזית. לדמות

פלדברג לייזר פלדברק - המברקים

 של משבועות חיוורים פנים .68 בן קומה גבה יהודי
החשוף. הראש על אחדות תפיחות במאסר. ישיבה

 ומתוחה. מאומצת תמיד הפנים, במיוחד דמותו, כל לכן חירש, הוא
 כמו מראהו כל הראשון. היום למן הלב תשומת את אליו משך הוא
 חפים איכרים תקיפת על במאסר יושב זה זקן איש בה במדינה כי זעק,

 ואי־סדר, דין עיוות ואנרכיה, התגוששות ודאי שולטים והכאתם, מפשע
 בית ראש של הראשונות הפורמליות לשאלות בתשובה כבר כאוס.
 והכרה ייחוד נקי מצפון ייחודי, פנימי ביטחון זה ביהודי ניכרו הדין,

 - ומשיב הדין בית דוכן אל ניגש הוא מתוחה בשלווה איתנה. פנימית
 ונאלצו ברע חש למשפט השני ביום להאמין. חייבים ולתשובתו

נחקר. הוא למשפט, הרביעי ביום היום, אך במשפט, מישיבה לשחררו

 בגאווה, בגלוי, מסביר ,68 בן זה, יהודי ונחת. כבוד לנו גרמה זו חקירה
נשק, ההוא ברגע בידיו היה אילו כי בזעקה, כמעט רם, בקול באומץ,
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 "אפילו פניו: אל היישר וצועק השופט אל מתקרב והוא יורה, היה הוא
מתגונן!" הייתי אז גם רעה, לי גורם היית השופט, אדוני אתה, אם

 סיפורו. היה יותר ומרשים פיקנטי מעניין, אך עצום. רושם מותיר הדבר
 אברהם אגודת לאגודה, משתייך שהוא בפואמה, כמו כמעט מספר, הוא

 את לקבל הראשונים והיו סיני הר למרגלות ניצבו זו אגודה בני אבינו׳
 אלוהים, של אלה דברות תגנוב! לא תרצח, לא ציווה: אשר האל, דבר

 כדי המבוא, היה זה זו. באגודה ביותר קדושות היום, עד קדושות
 והיו באיש לרעה נגעו לא אבינו, אברהם בני שיהודים, למסקנה להביא

 ובלי סכינים בלי בשלווה. ולחיות לעבוד להם כשהניחו מאושרים
 פלדברג חזר כך על - ושלווה שלום בעיירה שוררים היו מקלות,
 התחילו איך מספר הוא מאוד, משפיע אך רגוע, בקול אחדות. פעמים

 אל לגשת שביקשו איכרים אפילו הכו ובמקלות, בסכינים להשתמש
 לימים השוק ימי ואת לגיהינום העיירה את הפכו יהודים, דוכני

 של וזה המקומי השלטון רשויות אל מיהרו ויהודים אסון, ימי מייסרים,
רדום.

 את יישוב[ ראש ]מושל, הסטרוסטה קיבל כיצד בפתיחות מספר הוא
 הסטרוסטה הרגיע וכיצד בה, נכח הוא שאף היהודית, המשלחת פני

 הוא פשוטות במילים הרוגים". אין הרי שעה "לפי היהודים את בציניות
 דרישת ועל הנהר תוך אל פאלאנט היהודי הסנדלר השלכת על מספר

 הסטרוסטה אך מרצח. להציל הבקשה על להגנה, היהודית המשלחת
 לייזר במשפט זעק - ״לא בכיסם. אותם מכים כי ואמר התלוצץ
 ראשינו את יניחו בכיסנוי ולא בראשינו אותנו מכים - הזקן פלדברג
אצלנו!" לקנות ימשיכו והגויים שלמים

 כפי הוא, זה. ואמיץ פחד חסר יהודי של הנאום כל את לתאר ניתן לא
 על טוב כומר עדיף "לי כזה: ביטוי שילב הוא בהתעלות. היה הנראה,

דבריו. בכנות חשים רושם, עושה זה רע", רב פני

 את חווה הוא איך הזקן הראה אז רק יותר. מעניין אף היה למחרת
 מיליוני משלושה למעלה של הטרגדיה שהיא פשיטיק, של הטרגדיה

 שנתו כי הזקן פני על ניכר מותש. חיוור, המשפט לבית בא הוא יהודים.
 הישיבה בתחילת מיד ממקומו קם הוא אותו. מייסר משהו רעה, הייתה

 על בשכבו אתמול. שאמר לדברים דבר־מה להוסיף לו יש כי ומבהיר
 מספר והזקן אתמול. לספר ששכח בפרטים נזכר בכלא, הקשה הספסל
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 סיפר כי הנהר, תוך אל פאלאנט היהודי הטלת על בפרוטרוט
 ועורך התובע הראש, יושב קראו זה ברגע יהודי. שהרגו לסטרוסטה

 הזקן לייזר יהודים!" מתים היו לא "הרי קובלסקי: האנטישמי הדין
 אותו!" רצחו הרי "הם ומשיב: חדות גדולות עיניים זוג בכולם תולה

 אותו דכדכה השלושה, שאלת כי מאוד, חרישי בקול אמר אלה מילים
ובוז. פליאה הכול: היה במבטו אך ביותר, כנראה

 עדים כמה חוקרים הנאשמים. ספסל על מתיישב הוא ונרגז חיוור
 באכזריות נרצחו שבו הבית בעל רוגולסקי, הנוצרי, העד נכנס נוצרים.

 נכנס כאשר כי מספר למדי, שלו זה, רוגולסקי מינקובסקי. הזוג בני
 יושב לשאלת גססה. והאישה מת האיש היה כבר נקובסקי, מי לבית

 מעשה בשעת בשלילה. משיב הוא הרוצחים, את מכיר הוא אם הראש
 לא "אני וזועק: השופט שולחן אל בריצה ניגש הזקן, פלדברג קופץ

 על ובהצביעו - עוד!" לשאת מסוגל לא אני עוד! לשאת מסוגל
 הוא אותם! הרג הוא "הוא, - יותר עוד רם בקול זועק הוא רוגולסקי
הרוצח!"

 הישיבה. את קוטעים בוכים. הנאשמים מן אחדים מתמוטט, פלדברג
החולים. לבית פלדברג את מובילים

 עורכי רשאים הדין. בית באולם היושבים כל עיני לנגד תישאר זו סצנה
 הנודע ההיסטוריון מומר, יהודי של נכד גם בהם - האנטישמים הדין

 רשאים המחודדים; הפולניים השפמים תוך אל לחייך - קרויזהר
 חייתי עד של דבריו להרחיב שיניים, לחרוק האנטישמים הכתבים
 מן ישתחרר לא איש - במשפט החשובים הרגעים על בשתיקה ולעבור

 ואמת עממית שחכמה זה, עממי מאיש פלדברג, לייזר של ההשפעה
שלו. תנועה מכל שלו, מילה מכל קורנות

־!־

1936 ביוני 24

 יש שעה, כל יום, כל פשיטיק. משפט על לכתוב היה אפשר מילים הררי
 ועוד מראות לפניכם מרחפים כבסרט אופייניים. קווים הפתעות,
 זקנות, ויהודיות זקנות גויות ולא־יהודים, יהודים עדים, מראות:
 קרתניים ושקצים כפר, בני צעירים שקצים זקנים, וגויים זקנים יהודים

 מאוד, עד מעניינת טיפוסים, של שלמה גלריה ובעניבות. מסורקים
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 ולסוציולוגים, לאמנים תצפית מוקד אמתית, מעבדה מרתקת, תכופות
האנושית. החברה התפתחותה תהליך את הלומדים אלה

 במקצת, אותם מקציעה והעיירה אנשיו, את יוצר הכפר את כאן רואים
 אותם מורחת הכפרית, התמימות ואת הטבע פשטות את מהם נוטלת

 בספר, או בעיתון מעט להציץ אותם מלמדת קרתנית, בשמנוניות
 נשמה ובעלי יותר אכזריים אותם עושה ותשוקה, תאבון בהם מעוררת

 ביתר לשקר כזה איש מסוגל ולכן שיניים. וחדי יותר ציניים אפלה,
 מיוחד באופן נבהל אינו הבא, בעולם ממלקות חושש אינו כבר קלות,
 הכפרי, האנטישמי מן יותר מאמין, הוא כי הזה, בעולם מעונש

 כבר כאילו נוהג והוא חוצפתו, את מסביר זה בניצחון. תזכה שמפלגתו
 השופטים של לעתיד כאדונם חש הוא יותר, או ניצחון חצי בכיסו יש

כלפיהם. כבוד כל כמעט לו ואין והתובעים

 משים בלי מזכירה הקרתניות, העניבות בעלי זה, עדים בקהל התבוננות
 מובן קורפירסטנדם. בשדרות הפוגרום בעניין בברלין, המשפט את

 הדמיון אך פשיטיק, של מזה לגמרי שונה נראה ברלינאי שחוליגן
 שהנה, איתנה, אמונה על המבוססת חוצפה, אותה - מפתיע העצום

 מחוצפה זועקת מיוחדת ציניות ישלטו. והם בידיהם השוט יהיה הנה
 ועל השופטים על במיוחד משפיעה היא פועלת, היא להודות, יש אך זו,

 - אלה עדים מדברים, הם ברדום, כאן, גם כך בברלין, שם, כמו התובע.
 בטון - הנאשמים ספסל על לשבת אמורים היו דבר של לאמתו אשר

ובתקיפות. מצווה

 בין השוואה מעיין ערכנו פשיטיק משפט בעניין הראשון במכתבנו כבר
 לא־ מאות כמה גדול, המון ראינו אז אך ולא־יהודים. יהודים עדים

 מתברר עתה ורק אחד־אחד, אותם רואים עתה יהודים. וכמאה יהודים
 הגדולים האנטישמים הדין עורכי אפילו המוכה, ומי המכה מיהו

 בכל רוצים מתעקשים, כשהם ונכשלים נועזותם את תכופות מאבדים
 והם - נמלטו האיכרים שהכו, הם שיהודים - הדברים פני לסובב תנאי

בגדול. נכשלים

הצדדים. שני מעדויות אחדות תמונות עוד נביא

 קטנה פינה יהודים עדים חשפו בהם ימים, יהודים, של ימים כמה היו
 פינה היהודית, בהיסטוריה כתאריך שיישאר מדם, העקוב שני יום של
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 יהיה ניתן כי מאמינים שאין אף בפשיטיק, חיים שעה לפי כי קטנה,
 וחוששים בפשיטיק גדולים בייסורים יושבים זמן. לאורך בה להישאר

 תם, פני מעמידים רואים, שאינם פנים מעמידים האשמים. את לזהות
המר. בשונא להתגרות שלא ובלבד

 היא קטן, ילד בזרועותיה אחזה הפוגרום בזמן פרידמן. חיה ניצבת הנה
 כל חסד, עמה עשו והם בילד, לרעה יגעו שלא החוליגנים אל התחננה
 הנאשמים ספסל אל שתיגש מבקש הראש יושב בה. הוטחו המכות
 ראייתה נפגעה בעיניה, המכות מן מתנצלת, היא האשמים. את ותזהה
אנשים. על ולהצביע האחריות את עצמה על ליטול רוצה ואינה

 פצעים והותירו צלע לו שברו עינו, את ריסקו המפל, גדליה עומד הנה
 התאושש לא היום עד חולים, בבית שכב אחדים ימים גופו. בכל רבים
 מדוכא אלא מוכה, רק לא שהוא בפניו ניכר לעולם. יתאושש לא וכבר

 מעשרים לנכה. להפוך כדי יד או רגל דווקא לאבד הכרח אין לגמרי.
 משהו מאבדים ובעיניים, בראש חזקות חבטות כמה בצלעות, מכות
 לגשת חושש ביטחון, חסר עצבני, זה, עד גם מרגל. יותר לעתים שהוא

החוליגנים. על בברור ולהצביע הנאשמים ספסל אל

 חוששים אך החוליגנים, את מכירים שהם בגלוי אומרים הם ביחידות
מנקמה.

 אישה כל בורנשטיין, הנאשם של אמו מבוגרת, יהודייה נכנסת הנה
 בת כמו נראית חמישים, או וחמש ארבעים שגילה בפשיטיק יהודייה
 עיניים מזקנה, ורפים קמוטים פנים - וחמש שישים או שישים

 בשלווה, חרש, מספרת היא סבתות. וכולן להחריד. כחוש וגוף שקועות
 ונכד ילדים שמונה עם שהיא תמונה, מתארת היא מזדעזעים. כולם אך
 ממנה, ביקש השש בן הנכד וידוי, אמרו כולם לבוידם, עלו שש בן

 עצמה על החוזרת סצנה מציגה עדותה וידוי. אתו לומר הסבתא,
 פלוואקו, בשם מוצהר אנטישמי השופטים, אחד במשפט. תכופות

 כי משיבה היא קומוניסט. בן לה יש אם הזקנה בורנשטיין את שואל
 אך נאנחת, לא אפילו היא בכלא. מת הוא אך קומוניסט, בן לה היה

 אנטישמי דין עורך ממקומו קופץ דם. שותת שלה האם לב כי חשים
 קופץ בורנשטיין הנאשם קומוניסט. הוא גם הנאשם הבן אם ושואל

.1917 משנת עוד ]ציוני[ שקל אצלו מצאו כי וקובע, ממקומו
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 היהודים כל כי להוכיח מנסים )אנטישמים( האנ-דקים של הדין עורכי
 הם פשיטיק של ביותר הגרועים והקומוניסטים קומוניסטים, הם

 נזכרת אך כי לציין יש הנאשמים. ספסל על היושבים הארבעה־עשר
 תוך אל מטייל גדולות קרניים בעל שד כאילו זה הרי קומוניזם, המילה
 בנימה המילה את פולטים כולם כולם. על פניקה ומטיל הדין בית אולם
 זה היה כאילו - התובע השופטים, האנטישמים, הדין עורכי - שונה

 כבר ממנה נמוך ש מוסרית, נפילה דרגת זו כאילו בעולם, הגדול הפשע
 להתדרדר מסוגלים יהודים רק לוואי: בטעם לחוש ניתן להיות. יכול לא
 לא נחרדים. היהודים הנאשמים לקומוניסטים. ולהפוך מוסרית כך כל
 החשד כי חשים שהם משום אלא קומוניסטים, שאינם משום רק

 עלול זה חשד כי אותם. לקבור עלול בקומוניזם, ביותר, הפעוט הזעיר,
בשופטים. הישר עיני את לעוור

 הוא חולים. בבית שכב שבועות הולך; בקושי לבן, זקן בעל יהודי נכנס
 מיטתו, ליד כבר עמד אכן המוות מלאך המוות. את לעצמו ביקש כבר
 הכו הגלות. מחיי להיפדות מזלו התמזל לא הסתלק. האחרון ברגע אך

 חשבו והחוליגנים מתעלף, התמוטט שלא ועד ברזל, בכלי בראשו אותו
 אחדות, שעות כעבור במיטה, החולים, בבית חדלו. לא מת, כבר שהוא

 לפדותו יכול המוות שרק על־אנושיים, כאבים חש יותר, נכון התאושש,
 עודו עכשיו עד רועד, הוא לספר? זה טויבר לייבוש יכול מה מהם.
 מת זה, זקן יהודי אך דבר. ממנו להוציא אפשרות אין חרדה, אחוז

 להיות מוכשר ומי פוגרום עשה באמת מי חיה, עדות היה למחצה,
חייתי. רצחני, פראי,

 אדם. הוא הרי ושפל, רצחני חייתי, להיות אדם שמוכשר ככל אך
 כגיבורים, כחתנים, המתנהגים הפורעים, וארבעה ארבעים ואפילו
 האנטישמים, הדין עורכי אפילו מזה, יותר גדולים; לאום כלוחמי
 שקיבלו דומה אשר האמתיים, המרושעים השטנים האמתיות, החיות
 סדיסטי חד, שבקרבם החייתי את לעשות כדי רק אוניברסיטאי חינוך
 זיק בקרבם יש ולכולם אלוהים בצלם נבראו הרי כולם - יותר וציני

 לעמוד - שוך פייגה העדה את השופט לפני להושיב היה די אנושי.
 חוליגנים, עשרה של מכות עצמה על שנטלה זו, אם - מסוגלת אינה

 רצוצה אישה ילדיה. משבעת במישהו אבן או מקל יפגעו שלא ובלבד
 שלהם. האנושיים הפנים אל ביותר הפראיות החיות את החזירה זו,

 - חת ללא עשויה אישה לכן קודם בלבד שנה חצי - זו שוך פייגה
 את אדם כשרואה להתעלף שלא אפשר ואיך הרף. ללא מתעלפת
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 מעמד, להחזיק אפשר איך במסדרון? חופשי באופן מטיילים רוצחיו
 ספסל על היושבים הרוצחים כי המעידים כעדים, מופיעים ם וצחי כשהר

 קבר לחפש או כלות לחפש לשוק שבאו תמימות שיות הם הנאשמים,
 לעמוד, מסוגלת אינה היא ובכן, הקברות. בבית משפחה בן של

 משהו? עוד לספר עליה וכי בזה, די הדין. בית בפני לשבת לה ומתירים
 בפשיטיק כי הרי, זועק והפצוע הרצוץ גופה לדבר? עליה האם

 מתענוג לדם, מצמא רצח, אהבת מתוך רצחו בפשיטיק חיות, השתוללו
 כי מספרת היא זאת ובכל חלשים. אנשים בראשי באבנים להכות
 תחילה בבוידם. להסתתר ילדיה לשבעת זמן לתת כדי בבית נשארה
 להכות והחלו הביתה פרצו מכן לאחר החלון, דרך אבנים השליכו

ילדים. לשבעה אם אותה,

 והחוליגנים הקרקע, על חיה, משהיא יותר מתה מוטלת, כבר היא
 האמת, בעולם ודאי כבר שפייגה שמחה הערת אגב ללכת, מתכוננים

 והמשיכו עקבותיהם על שבו והחוליגנים גופה, הרעיד המזל לרוע אך
 אם אך מהם. אחד התכעס - חזקה!" היא כמה הרוחות, "לכל להכות.

 אל בקושי וזוחלת מתרוממת שוך פייגה תחיה, לחיות עליך נגזר
 היא דלת, מול דלת שנים עשרות חיה אתה אשר הנוצרייה, שכנתה

 הבית. מן אותה מגרשת השכנה אך רגע, להישאר לה להניח מבקשת
 שכנתה אך טבעי, זה פרועים, הם חוליגנים "מילא, בבכי: פורצת פייגה

 היא לשאת!" קשה זה את שכזו, בחיתיות שתנהג קשיה, שנים, מזה
 ולזהות לדבר צורך אומץ, בו יש זה אדם שריד זה. כלי שבר מדברת,

 המכים המנהיגים, שלושה, הם אותם: מזהה והיא רוצחיה, את
הברזל. מכי העיקריים,

 אחרים. שמונה בין מזהה שהיא השלושה את להעמיד מציע התובע
 הרוצחים. את שוב ומזהה מתאוששת אך מתעלפת, היא מעשה בשעת
 והפצוע החבול בראש ערנית; נשמה עדיין חיה הזה החלש הגוף בתוך
 ורוצה לדבר רוצה והיא הכול, מזהה והיא בריא, מוח עדיין פועל הזה

 לבית כשהובאה הרופא לה שאמר כפי ברזל, עשויה היא כן לזהות.
רדום. של החולים

 מחושלת עתיקה, יהודית רוח רוחה. נשמתה, אלא מברזל גופה לא
 תחת חדש אין יהודית. ובתושייה יהודי בביטחון אמתית, באמונה
 הרצוצה ופייגה הראשון, הגיהינום מקום אינה פשיטיק השמש!

 יותר: גדולים דברים ראינו כבר הראשון! היהודי הקרבן אינה מפשיטיק
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 אלפים מאות חרבות! קהילות מאות המוני, רצח תליות, מוקדים,
 לבה למדי. טובה בחברה נמצאת יק מפשיט ייגה פ ומעונים! מגורשים

 אחים למיליוני אחות ילדים, לשבעה אם היא פייגה בקרבה! נופל אינו
 כבר הכול רדום. במשפט אבודה חשה לא היא כולו, בעולם ואחיות

 לא ולעולם תקרוס לא פייגה של ואמונתה יהיה, עוד והרבה היה
תכבה!

 אינם שיתומים כתוב, בגמרא אף יתומים. עדים על לספר קשה
 בבית היהודים היתומים את ראיתי שכך. וטבעי לרחם. מסוגלים

 בערים אותם ראיתי בשבילי. חידוש אינם פוגרום יתומי היתומים,
 יתומים ראיתי אחרות. ורבות קייב אודסה, ביאליסטוק, קישינב,
 הזוג בני ילדי כמו ורגועים שלווים יתומים אך וקטנים. בוגרים

 לראות היה ניתן פוגרום יתומי בעיני ראיתי. לא שנרצחו, מינקובסקי
 יתומי כמכבש. הילד בנשמת שאחז הפחד שנותרה, החרדה את תמיד

 משמעו למות כי עדיין יודעים שאינם רושם מעוררים פשיטיק פוגרום
 את לשמוע לא לנצח האם, עיני את לנצח עוד לראות לא לנצח, אבדה

אליהם, אותם וייקחו ישובו שההורים לנס, מצפים עדיין הם האב. קול
 אבא- של החם הבית ביתם, אל

 האמתית יתמותם את אימא.
 באולם רק לחוש היה אפשר

 חשו עצמם הם ואולי הדין. בית
 המשמעות את במשפט רק

 - יתום להיות של האמתית
 ודאי העיניים לנגד הרוצחים

 לנגד אבא-אימא את גם העל
 ואת והדם, הגרזן ואת עיניהם,
 שלילית בתוך והפרכוס הזעקות

 למיטה, תחת השכיבה ואת דם,
 חובטים איך ושומעים רואים
באימא. באבא, באנשים, בגרזן

 השש בן היתום הדבר, היה וכך
 עיניו להרים כלל מסוגל היה לא

 הועילו לא ברוצחים. ולהביט
 הראש יושב של הרכות המילים

 הדין עורכי של הבקשות ולא
 פשיהיק, במשפה ביותר הצעיר העד

.6 בן מינקובסקי, שמואליק
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 לפי זה אין אהותם. רק ולו• ברוצחים, להביט מסוגל לא הוא היהודים.
 השתיים־עשרה, p היתום הרשל, זאת לעומת שש. בן ילד של כוחותיו

 ובאומץ ביושר - שחורות עיניים זוג פקוחות, עיניו ממש. כגיבור נהג
 ארבעת את מזהה הוא בנאשמים. הדין, בעורכי בשופטים, מביט הוא

 במקומות שונות, בפוזות אחדות, פעמים אותם מזהה הוא הרוצחים,
 עורכי אפילו ובפשטות, בברור מזהה הוא אחרים. בין מעורבים שונים,

 בקצרה משיב הוא מידיו. לחמוק מסוגלים אינם המרושעים הדין
 מעינו הזיכרון, מן הלב, מן אלא מדקלם, לא השאלות, על ובבהירות

 של הפראיים הפנים את לנצח הטמינה הסתם מן אשר החדה,
 הדהימה עדותו אבא־אימא. של בדם המגואלים הפנים ואת הרוצחים

הדין. בגזר חשוב תפקיד תמלא ולבטח כולם את

 כל כמעט ברור, אחד דבר היהודים, העדים כל על להתעכב נוכל לא
 המכות מן שהתחרש מהם מי בגופם: סימנים עם באו היהודים העדים

 פצע שהביא ומי פצעים שבעה־עשר שהביא מי ראייתו; את שאיבד ומי
 פיזית, הרוסים דקורים, חבולים, כולם כמעט בראש. חור ומי בנשמה
לדורות. לנצח, עקבות עם וחומרית, נפשית

.1936 ביולי 1

 .1951 אייוס, בואנום 1937-1935 פויל! אין לעב! יידיש! פו! :“וזורב! ״ערב הספד )מתוך
יידנטוס( פוילישע דאס בסדורז: 77 ברך

 בראדום. במסעדה התכנסו — הפולני בית־המשפט ע״י ששוחררו פשיסיק בחורי ששת
הוניג. בורנשטיין, ויידה, קרגגל, צוקר, פירשם, :לשמאל מימין

.187 - 108 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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הפוגרום ערב פריז צימבליסטה ושלום שפרה

 בעיירה פוגרום התרחש הידוע, פשיטיק פוגרום לפני אחדים ימים
 רחוק לא [,Kiwow קלבוב, קליף, ]קוויף, קוויוו הקטנה היהודית

 עמם נטלו שרפה. כמפני מקוויוו נמלטו וילדים נשים גברים, מפשיטיק.
בכולם. שלטה פניקה אווירת כמובן. ביותר הנחוץ שניתן, מה

 התושבים על רושם הדבר עשה הפליטים, את בפשיטיק כשראו
 בפשיטיק כולם את שקיבלו מובן נורא. רוח מצב ועורר היהודים

שיכלו. ככל אותם וסידרו

 לביבות במהירות והכנו לחם, לנו חסר אתמול: זה היה כאילו זכורני,
האומללים. הפליטים למען

 איכרים, 300 של אספסוף כי לספר, אנשים התחילו הימים באחד
 כשלעיניהם העיירה. לעבר צועד ומוטות, קלשונים בחרמשים, חמושים

 אך העצמית. ההגנה את במהירות פשיטיק יהודי הזעיקו קוויוו, אירועי
 פודגאייק, אל הגיע הרסן משולחי האיכרים כשהמון נס. אירע זו בפעם

 על לשאול והחלו אותו עיכבו האיכרים מפשיטיק. בנוצרי נתקלו הם
פשיטיק. יהודי של והמורל המצב

 אינכם פשיטיק? יהודי את לתקוף הולכים אתם - האיכר אמר - ״מה?
 יהודי להם לעזור באו ועוד ראש, עד רגל מכף חמושים שהם יודעים
בטוח". מוות אל הולכים אתם קוויוו.

 הסתלקו לא אך לבתיהם. האיכרים שבו הנוצרי, מפי זו הערכה לשמע
 איך אמתי. פוגרום לבצע יותר, מאוחר במועד ושבו הבריונות ממעשי

הקלה. הורגשה שעה לפי יהיה, שלא

 זו לוגית זו. למקרה בקשר פשיטיק יהודי של ההערכה בזיכרוני נחקקה
 כבר הם פוגרום, לבצע מתארגנים איכרים הייתכן? תעלומה. הייתה
 אחדות מילים אומר הוא פולני, לקראתם בא העיירה, בשערי כמעט

 לא כי למסקנה באו פשיטיק יהודי רוב מתפזרים. והאיכרים לאספסוף,
 שונים סימנים באיש מצאו שכבר מובן הנביא. אליהו אלא זה היה

התזה. את שאישרו

.191 - 190 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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מפוגרום סבלנו ישראל וער מ וגיטל צירל

 מיוגע אדם ילדיו. שמונת למען הפרנסה בקשיי נאבק הרשלה אבינו
 באו פנאי. לו היה לא מעולם נוצרים. עם היה העיקרי מסחרו תמיד.
 ברזל( )כלי סחורה גם סיפקנו ומטומשוב. מוורשה סוחרים אלינו

מרגוליס. לאחים לרדום,

 בזמן ברזל. גרוטאות של חנויות שתי היו שלנו בבית ורשה. ברחוב גרנו
 ובורגי חרמשים לקחת רצו שלנו, לחנות החוליגנים פרצו הפוגרום,

 שלנו, אימא יהודים. להריגת להשתמש רצו בהם אשר ארוכים, ברזל
 ראשי את בחרמשים לקצור רוצים "אתם להם: אמרה נמרצת, אישה

 זאת, לעומת יהודים צעירים החנות. מן אותם והניסה - היהודים?"
הפורעים. את בהם וגירשו שונים ברזל חלקי חטפו

 בכפרים האיכרים עם היה מסחרו כל הפוגרום. מן רבות סבל אבינו
 אותו הכו האיכרים לכפרים. לנסוע פחד היה הפוגרום לאחר השכנים.

 לאבא: צעקו המכים נפוחות. והשפתיים חבולים היו הפנים דם. זוב עד
ארצנו". את מצחינים אתם לפלשתינה, סע יהודית, "ספחת

 משפט". לגויים עשה תשתוק, אל "הרשלה, לאבי: אמר ;לטוס אליעזר
 נערך, המשפט המשפט. בבית עליהם והתלונן ביאלובז׳ג אל נסע אבי
 סע "עכשיו לאבא: מכן לאחר אמר השופט בו. זכו האיכרים אך

לפלשתינה".

 את שברו השמשות, את שהתפרעו האיכרים ניפצו הפוגרום בזמן
 רדום, משטרת אלמלא בבוידם. הסתתרנו אנחנו והדלתות. הוויטרינות

אותנו. שיגלו סכנה הייתה כי אותנו, שוחטים היו

.193 - 191 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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הפוגרום ביום אביב תל שטרוסמן הלל

 בואך העיר מחלק הושלכו כשהפורעיכו האלימות, מעשי של ביום
 אל אותו והובלתי קשה שנפצע סוסים סוחר בכרכרה לקחתי מרדום,

 המוכים, הפורעים עדיין בו ששהו העיירה בחלק שגר חדובסקי, ד״ר
בפודגאייק.

 משפחת גרה בו אשר רוגולסקי, של הבית עמד חדובסקי ד״ר בית מול
 את כשעברתי הבית. אל ניגשתי חשוד. לי נראה המקום מינקובסקי.

 ללא מבוקע, וראשו מינקובסקי שכב בכניסה נורא: מראה ראיתי הסף,
 פצועה אשתו, שכבה במרחק־מה דם. שלולית הייתה סביב חיים. סימני
 הקירות הרוסה, הייתה הדירה בשפתיה. משהו ומלמלה גנחה קשה,

 נער של מבוהלות עיניים בי הציצו למיטה מתחת דם. בנתזי מלוכלכים
להרגיעו. וניסיתי משם אותו משכתי קטן.

 והכו תקפו וגם בגבורה הצעירים, בעיקר היהודים, התגוננו ההוא ביום
החוליגנים. את

.195 - 193 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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הפוגרום ולאחר בעת מוצקין קרית קויפמן תמר

 ונסע קוגפקציה חייט היה אבא בשוק. גרו מלצמכר, ומינדל משה הוריי,
לירידים. המוכנים הבגדים עם

 "בית ספר בבית ללמוד אותי שלחו לכן מאוד, אדוקים היו ההורים
 מידות תפילה, ועברית, יידיש אותנו לימדה בוים שרה המורה יעקב".
 פובשכנה, הספר לבית ללכת אפוא נאלצתי חול. לימודי לא אך טובות,

 די היה לא להוריי הטבע. מדעי היסטוריה, חשבון, פולנית, לימדו שם
בית(. חסרת לכינוי: )שזכתה נחמה אצל ולמדתי בזה,

 המולה שמעתי הלימודים ובאמצע הספר בבית הייתי הפוגרום ביום
 דוכני שודדים איכרים וראיתי השנייה בקומה החלון מן רכנתי וצעקות.
 חציתי הספר, מבית בריצה יצאתי יהודים. ומכים יהודים של סחורות

 הבגדים דוכן להוריי היה בו מקום לשני, אחד מקצה השוק את בריצה
 הבינו לא תחילה הביתה. הסחורה את להכניס להם צעקתי שלהם.

 את קלטו הם הסחורה, את לגרור התחלתי עצמי כשאני רק דבר,
 הדוכן היה כבר השוק, של זה לחלק הפורעים שהגיעו עד המתרחש.

 שלוחי והאיכרים ממקומם, זזו לא מרדום הקונפקציה מוכרי ריק. שלנו
 אבי שלו. הסחורה את ובזזו מרדום שטכר משה את קשות הכו הרסן
 אף אחד. תוקף לפחות להרוג חייב הוא יסתתר, לא כי ואמר מוט תפס

 וקראתי: אליו מיהרתי גדולה, בסכנה אבא כי הבנתי ילדה, שהייתי
 במהירות, הביתה נכנס הוא הבית!" מן הסחורה את שודדים "אבא,

 לו הנחתי ולא מבחוץ הדלת את לנעול נחפזתי הרגע, את ניצלתי
לצאת.

*

 חגות פתח פולני חייט היהודים. כנגד החרם התעצם הפוגרום לאחר
 רבים איכרים אך שלנו. הסחורה את עוד הצגנו לא ואנחנו קונפקציה,

 לעצמם לקנות בלילה לבוא נהגו המשמרות ומפחד לאבי, רגילים היו
 העממי הספר לבית ילדיהם את לשלוח חדלו גם היהודים בגדים.

 עזרתי ספר. בבית לימודיי את סיימתי ולא בבית נשארתי כך הפולני.
 להביא לודז' אל נסעה שלי ואימא בישלתי, תפרתי, בעבודה, להוריי
הסיטונאים. מן סחורה
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 לבית״ר, אותי הביא ]גולדשווסקי[, גולצ׳ווסקי יידל אבא, של שוליה
המלחמה. פרוץ עד אליהם השתייכתי

 מלוח׳ אמי הביאה ההוא ביום גנבה. אצלנו הייתה המלחמה לפני שנה
 במקום במיטות, הסחורה את הניחו אריגים. גלילי עם גדולה משאית
 יכלו ולא הגנבים כשנכנסו המיטות. את הציעו ומעל החציר, מזרוני
 "ראשי" שלושת את ונטלו אותנו טשטשו הם הסחורה, את לגנוב

 בבוקר, בשבת שבת. בליל היה זה "זינגר". התפירה מכונות
 נכנסו לביתנו, הלכו הם לתפילה, בא לא אבי כי ראו כשהמתפללים

 זו בדרך וישנים, במיטות שכובים אנחנו פתוחות, הדלתות כי וראו
אותנו. הצילו

 עבודה, ללא התהלכו השוליות מלכת. הכול אצלנו עמד הגנבה לאחר
 אמי רק עשתונותיו, את לחלוטין איבד אבי תפירה. מכונות היו לא כי

 והציעו אנשים שלחו פשיטיק, בני הגנבים, רוחה. עוז את איבדה לא
 יותר, דרשו יותר מאוחר מסוים. סכום תמורת "הראשים" את להחזיר
כדאי. היה לא כבר והדבר

 אחד, עוד יותר ומאוחר "ראשים", שני תחילה מהם פדינו לבסוף
לעבוד. שבה והמתפרה

 אינה המתפרה כי בלוח׳, לסוחרים טובים" "ידידים הודיעו בינתיים
 הסחורה, את לעצמם להחזיר גדולה פניקה אחוזי באו והם פועלת,

 עבור והכסף אותם, הרגיעה אמי לשטרות. בתמורה אצלם לקחה שאמי
במועד. שולם הסחורה

.197 - 195 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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להתנגדות נערכנו אביב תל צימבליסטה ישראל

 פלוני בהשפעת אנטישמי, רקע על מהומות בפשיטיק פרצו 1936 בשנת
 היה הוא בעצם פודגאייק. בפרוור העיר, בפאתי שגר קורצ׳ק, ין

 בחרם שהחלו היהודים, כנגד האלימות מעשי של המרכזי המארגן
 את לו שלחו משם מרדום. וכספית מורלית תמיכה קיבל קורצ׳ק כלכלי.
 האנטישמית התעמולה צעירים. בידי שהופץ "פלנגה", הארסי העלון
יהודים. של חנויות ליד משמרות למעשים: מכן לאחר עברה

 משום היהודי, המסחר את המשמרות הרסו יחסית קצר זמן תוך
 ניפוץ סחורה, בהשמדת ונסתיים לוחמה ביחידות החל שהעניין
 ולקט־ פ מירצקי, הסייד עוזר, זה למסית היה הקונים. והרחקת שמשות
גרמני. כמרגל בעיירה לימים שנחשף דויטשה,

 המלאכה בעלי להרס לבם האנטישמים נתנו המלאכה בתחום גם
 אותו ניהל ונעליים. ביגוד למצרכים, קואופרטיב פתחו הם היהודים.

 קרוב של בית בירושה קיבל אשר קורנאפל, בא, מקרוב שזה תושב
 גדולה חנות ומסר היהודים, הדיירים את משם פינה הוא משפחתו.

 הקונים את להעביר הכפייה ואמצעי ההפחדות חרף לקואופרטיב.
 שנה אפילו עצמו להחזיק הקואופרטיב הצליח לא היהודים, מחנויות

אחת.

 הייתה ברובה שסנדלרות כיוון מרדום. נוצרי תפר צץ הימים באחד
 את לבצע נוצרים סנדלרים על לכפות זו בדרך רצו יהודיות, בידיים

 הפולנים, של ההזמנות בקצב לעמוד הצליח לא הוא אך אצלו. העבודה
יהודים. בתפרים תלויים להיות זאת בכל שנאלצו

 לא כדי ובלילה, ביום פטרולים היהודים הצעירים קיימו הזמן כל במשך
 רכוש להשמיד או יהודים על להתנפל אנ-דקים לחוליגנים לאפשר
 ימכרו שלא וברדום, בלודז׳ סוחרים ארגוני עם בקשר גם עמדנו יהודי.

 עד חודשים, כשלושה נמשכה הפעילות האנ-דקים. לסוחרים סחורה
לשמצה. הידוע שני ליום

 העיירות מן עגומות שלום פריסות להתקבל החלו 1935 נובמבר בסוף
 לפני אחדים שבועות השוק. בימי בעיקר מהומות, בדבר השכנות
 אופוצ׳נה, בעיירות יהודים תקיפת על שמענו בעיירה, הפוגרום
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 את העמידו הידיעות ואחרות. [Now© Miasto] נובה־מיאסטו פשיסחה,
 לנפגעים. עזרה הגשת התארגנה רגליהן. על היהודיות התאגדויות כל

 גרדום. החולים לבית נכדיו ושני יהודי פצוע להוביל כדי במונית נסעתי
נשק. עמי היה

 הגנה. ארגנו בקשר(, היינו )שאתה המשטרה מן שקיבלנו מידע סמך על
 בזמן בו מוכן. ולהיות העיירה את לעזוב פקודה קיבל היהודי הנוער
הרוחות. את והרגענו הציבוריים למקומות הלכנו

 האוכלוסייה. חלקי שני בין רוגז שרר הפולני. ברחוב ניכרו הכנותינו
ובסביבתה. בפשיטיק עזה הסתה החלה שישי יום באותו

 התקיפה את למנוע רצון מתוך היריד, יום הקרוב, השני יום לקראת
 המתהווה המצב על הודענו הבאים: בצעדים נקטנו המתוכננת,

בסיים. יהודים לנציגים גם המחוז, לשר לסטרוסטה,

 יהודים, אורח עוברי על התנפלויות התרחשו התעצמה. ההסתה
 לא יהודים חנויות ליד משמרות ולחנויות, יהודים לבתי אבנים הושלכו

לעיר. מצרכים להבאת והפריעו להיכנס לקונים הניחו

.202 - 200 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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 אירועי 1936 בשנת התרחשו מדוע פשיטיק אךבן-הולן יוזף ד״ר
אמין( ארכיוני חומר סמך על )עיבוד פשיטיק?

 למועצה פנייתנו לאחר שם שהוקמה בפשיטיק, מיוחדת עריכה מוועדת נשלח
 נכתב המאמר הזיכרון. לספר חומר לקבל בבקשה )העירייה( פשיטיק של הלאומית
 אנחנו זאת בכל מסוים. בעיוות ואפילו מפורשת מגמתיות מתוך ,1963 בשנת בפשיטיק

המערכת[ ]הערת והערות תיקונים בלי החומר את מביאים

 בין מצערים אלימות למעשי 1936 בשנת לכת דברים הרחיקו מדוע
והיהודית? הפולנית האוכלוסייה

 על ופולנים יהודים בין הגומלין קשרי בה עיירה בפשיטיק, דווקא מדוע
ביותר? הטוב הצד על הסתדרו וכלכלי פוליטי חברתי, רקע

 במדינה. אז שהיה המצב את שוב לנתח יש זו, לשאלה להשיב מנת על
 עם הבנה על בפירוש מושתתת הייתה הסנציה ממשלת של המדיניות

 אשר קיצוניים, לאומניים ליסודות ביטוי ניתן ההיטלריסטית. גרמניה
 הספר בבתי הפשיסטית. התאוריה של דגמים תומכיהם בפני חשפו

 מוגבלת ]מכסה קלאוזוס ומרוט נ להנהיג הסטודנטים דרשו הגבוהים
 שחיטה לאסור יצרים( בסערת )שנידונה הצעה הוצגה בסיים ליהודים[.
 הלאומי־רדיקלי, המחנה לכאורה. הומניים ממניעים ]כשרה[, פולחנית

 הסטודנטים בקרב רק לא תומכים לו מצא "פלנגה", לימים שנקרא
 התעמולה מצאה הנאציות לתאוריות פורה קרקע השוביניסטים.
 מצומצמת, שמודעותה האיכרות בקרב הפולני, בכפר גם ההיטלריסטית

 לכפרים באה ומלודז' מוורשה הכלכלי. המשבר בשל מצוקה סבלה אשר
 הלאומי־ )המחנה ר׳ נ׳ אנשי לה שהטיפו חדשה, דת פשיטיק שסביב
 שלפני בתקופה בפולין ואנטישמי קיצוני לאומני ארגון רדיקלי,

המלחמה(.

 הייתה הרי אך היטב, זאת ידע הוא כך? על ידע המקומי הממשל האם
 ברזה של התקופה הפרוגרסיביים; הכוחות עם עז מאבק של תקופה זו
[Bereza] כתב שלנו, לאזור בנוגע לוצק. בריסק, בערים והמשפטים 

 "לאחר כי ,1936 באפריל המצב על שלו בדוח רדום, של הסטרוסטה
 באפריל באחד הקומוניסטית, המפלגה של הבולטים הפעילים מאסר

 פ׳ פ׳ ק׳ פעיל גם היה זו בקבוצה ברזה" אל מהם תשעה הובלו ,1936
[Komunistyczna Partía Polski הקומוניסטית המפלגה ]הפולנית 

פיינטוך. שעיה מפשיטיק,
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 פ/ מ׳ ז׳ ק׳ חבר בורנשטיין, י׳ הקטין, נידון 1936 במרץ 28ב־
Komunistyczny Zwiqzek Mtodziezy Polskieji הקומוניסטי הנוער ברית 

 חמש במשך אזרח זכות ולאבדן המידות לתיקון במוסד לשהייה הפולני[
 הספר בבית במחברתו קומוניסטיות סיסמאות כתיבת על שנים,

גוטמן. של העממי

 Obóz ] ר׳ נ׳ א׳ ש״הנהגת ההיא בעת הודיע ברדום המשטרה פיקוד
Narodowo-Radykalny נוער את מארגנת הרדיקלי[ הלאומי המחנה 

 במיוחד לפעילות, מתאים יסוד בהם רואה היא כי הבוגר, הגימנסיות
האנטי-יהודיים". הגילויים בתחום

 דברים ירחיקו שאם בחשבון, הביאו גם שלנו המחוזיים הממשל גופי
 האוכלוסייה כנגד יופנו הם שלנו, באזור אלימות למעשי מעשים, לכלל

 (80%) יהודים תושבים של גדול מספד עם עיירה בפשיטיק, היהודית
לפולנים. ביחס

 בשנת המאבקים מתקופת עוד שלה המהפכניות המסורות עם פשיטיק,
 אכן היהודית", "הקומונה של קן זה כי הסנציה, השקפת עם ;1905

השחורה. ברשימה נמצאה

 אף בפשיטיק בנו לא הרי העולם, מלחמות שתי בין שנים עשרים במשך
 - המועצה - הגמינה למען נאה בניין הקימו אחד. עממי ספר בית לא

 כפי הסנציה, לטובת הבחירות את לזייף שידע מזכיר בו והושיבו
 המפלגה של המרכזי )הביטאון הוורשאי, ]הפועל[ ב״רובוטניק" שתואר

(.ס׳ פ׳ פ׳ הפולנית, הסוציאליסטית

 חד־ במבנה משוכנת מתוגבר, צוות עם משטרה, תחנת בפשיטיק הייתה
במיוחד. בפשיטיק דאגו חברתי דיכוי של זה מסוג למבנים קומתי.

 לעיירה, סביב השפלה פעילותה את הראקציה ניהלה כאלה בתנאים
הממשל. גופי של בשתיקה הסכמה תוך הסמוכים, בכפרים

 אנשים בפשיטיק התקבצו שני, מימי באחד שוק ביום ,1936 במרץ 9-ב
צעירים. מסיתים הסתובבו האיכרים בקרב רבים.
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 קרב - יותר ומאוחר הראשונות, ההתנגשויות התרחשו מכן לאחר מיד
 כותב במרץ, 31־1 מיום שלו, הפוליטי בדוח לאיכרים. היהודים בין גלוי

רדום: של הסטרוסטה

 האיכרים אותם הכו יהודים, של פרובוקציה לאחר ,1936 במרץ 9"ב־
 מתים שלושה היו מכך כתוצאה בפשיטיק. יהודים של דירות והרטו

פצועים". של אחדות ועשרות

 בפשיטיק ההתרחשויות כאשר רק להתערב החליטו שלנו הממשל גופי
לה. מחוצה גם אלא במדינה, רק לא רמים, להדים זכו

 ,1936 במרץ 16ב־ אסרו, בפשיטיק האלימות במעשי ההשתתפות על
יהודים. ושניים־עשר נוצרים ותשעה שלושים

 שבעים רדום מחוז של במרחב המשטרה פיקוד רשם 1936 מרץ בחודש
ליהודית. הפולנית האוכלוסייה בין תקריות ושש

 ,1936 במרץ 13 ביום להיענש, בלא פגישות, מארגנת הלאומית המפלגה
 וקוראת [Ratoszyn] רטושין [,Czarnoczin] צ׳רנוצ׳ין פוגולין, במקומות:

היהודים. את ולגרש להחרים בגלוי

 בו. 26 עד 1936 באפריל 2מ־ נמשך פשיטיק אירועי בעניין המשפט
בהתרברבות: מדווח רדום של הסטרוסטה

 האוכלוסייה על עז רושם הותיר היהודים כלפי הקשה הדין "גזר
בסיפוק". הדין גזרי את קיבלה הפולנית האוכלוסייה מנגד, היהודית,

 השמאל. מחנה פעילות את שבר לא הממשל, מצד שהופעל הטרור,
 ק׳ "ביזמת כי שלו הדוחות באחד כותב רדום, של המעודכן הסטרוסטה

 ובין באזור השמאליות הפוליטיות ההתאגדויות בין להבנה הביאו פ׳ פ׳
היהודיים". המקצועיים האיגודים

 מחאה שביתת באפריל 30־ ב התקיימה הדין, גזרי על לידיעה בתגובה
 בה תמכה היהודית האוכלוסייה אשר ביאלובז׳ג, רדום, בפשיטיק,

מאוד.
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 ולעובדי לאיכרים קורא קול פרסמה הפולני הקומוניסטי הנוער ברית
 בהודעה בפשיטיק. האנ-דקים של האנטישמית להסתה בנוגע האדמה

 כי ברדום, המשטרה פיקוד מטעם חוקר כותב 1936 באוגוסט 7 מיום
 במקומות הקומוניסטית לפעילות הנוגע בכל לשלוט מסוגל אינו

 חילופי בעת בלות/ פשיטיק. את הראשון במקום מונה הוא אחדים,
 המילים: את הפשיסטיות הלוחמות היחידות חברי מוסיפים ברכות,

בפשיטיק..." "שם

*

 אנו יכולים רבות, כה שנים לאחר הדברים[ כתיבת ]מועד היום
 כי מסכמים אנחנו מיוחדת. יצרים סערת בלי ההם באירועים להתבונן

 הורו - יהודים לרצוח הורו 1936 בשנת אשר אפלים, כוחות אותם
 נהרגו ההיא בעת האזרחית. המיליציה לעבר לירות 1945 בשנת

 הפשיסטית הכנופיה בידי שנרצחו צעירים, אנשים חמישה בפשיטיק
 רק חייהם את מסרו אלה אנשים באנאשיק. האזרח נהרג זגךלו. של

בפולין. הנוכחית המציאות לצד לעמוד נחושים שהיו משום

1964־1963 פשיטיק

.207 - 203 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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והתנגדות פוגרום

 ניו מייוו״א שנשלחו פוטוסטטים לפי מפשיטיק, שם עלום יהודי של וקורותיו רשמיו
 מפרסמים אנחנו .1936 מרץ בחודש בפשיטיק האירועים על חי עד שרשם דפים יורק.

 של הראשית הכותרת אחדים. ולשון כתיב תיקוני למעט וקיצורים, שינויים ללא אותם
)המערכת(. שלנו הן אף הפרקים של המשנה וכותרות הזיכרונות

וישניאק? באיכר ירה מי

 הרחוב, של הימני בצדו הניצב בית של הראשונה בקומה החלון מן ...
 המתקדם האספסוף לעבר הפעם הגיחה המנופצת, השמשה דרך

 לעבר ממנו ונורתה מטה, כלפי שכוון אקדח, עם יד והמשטרה
 אחדים צעדים של ריצה ולאחר קדימה, רכן )?(יריות. סדרת האספסוף

 השוטר ושלוש. החמישים בן וישניאק סטניסלב המדרכה על נפל
 חש פבלובסקי ממושקף. צעיר יהודי ירה החלון מן כי הבחין, פבלובסקי

 הגשר, צד אל אותו נשא ההמון אך עזרה. לו להגיש כדי הפצוע אל
)?(. הרופא דירת אל המוביל

 ברגע שנמצאו וונגז׳ין, מךטה השוטרים הפצוע: היורה אחר המרדף
 נעלם שהוא הסיבה זו הרובים, את היורה אל כיוונו לחלון, תחת הירי

 יחד בית, אותו של פרוזדור דרך פנימה קפץ מכן ולאחר הבית בתוככי
 לבית, הכניסה כי התברר אך אותו. לתפוס כדי ]שבא[ השוטר, עם

 המדרגות, מן ולא הדירה של האחוריים החדרים מן מובילה ירו, שממנו
ההם. לחדרים להיכנס איחרה שהמשטרה לכך גרם זה

 השש-עשרה. בת ובבתם לסקו בזוג פגשו התחתונה בדירה הגרים מן
 נמצא מכן לאחר קצר זמן ירו. לא שלהם הדירה מן כי הצהירו הם

)?(.המעשה מבצע במקום

 החלון של הימני בצדו נמצאו, הראשונה בקומה בחדר הבדיקה בעת
 נשק מ״מ. 35 קוטר אקדח קליעי של תרמילים שלושה ירו, שממנו
 שלום, בנו ואת הזקן לסקו את עצרו שעה לפי נמצא. לא זאת לעומת

 סגן בידי בחקירתו פבלובסקי. השוטר בידי נמסרו ה כיור פניו תווי ש
 אותו חקר כאשר רק היורה. הוא כי לסקו שלום הכחיש התובע,
 שבצדו החלון מן מאקדח, יריות שלוש ירה כי הודה החוקר, השופט
 האספסוף את להרתיע כדי מעלה, כלפי ירה הוא אך התרמילים. נמצאו

 האקדח את לתוכה. ולחדור אביו של החנות דלת את לפרוץ שביקש
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 הגנה באמצעי עצמו את להבטיח כדי מוכר, לא מאדם ברדום השיג
 את השליך הירי לאחר להם. שציפו האנטישמיים האירועים בזמן

לנהר. האקדח

 כי הראתה, וישניאק סטניסלב של המת בגופו המוות שלאחר הנתיחה
 כך בשל הזרוע, מעצם אצבעות שתי מרחק ימין, בכתף בו פגע הקליע

 אקדח קליע הוצא השמאלית הריאה מן מת. והוא פנימי דימום נוצר
לסקו. של בביתו שנמצא לתרמיל תואם בקוטר

 כי להסיק ניתן בהתרחשות, שנכחו ראייה עדי שמסרו ההצהרות מן
 הנהר, שפת שעל כיוון לסקו. בידי שנורה הקליע מן נפל וישניאק
 הכלא מן שוב אותו הובילו אקדח, שום נמצא לא לסקו, שציין במקום

הנשק. את השליך בו המקום על בעצמו שיצביע מנת על פשיטיק, אל

 ברגע כי להדגיש יש תוצאות. החיפושים הניבו לא זו בפעם גם אך
 ראה הסתם מן שהוא שוטרים, שישה ביתו ליד נמצאו ירה, שהנאשם

 זז שהלז פבלובסקי, לשוטר קרוב כה מקליע נפגע וישניאק אותם.
 בתים ולא לסקו של ביתו את ההמון תקף לא שעה אותה ממקומו.
 ירה. שממנו החלון רק מנופץ היה לסקו, בבית החלונות מן סמוכים.

 ברחוב האחרון נמצא ההרוג, של אחיו וישניאק, יוזף הסברי לפי
בעיר. שהשאירו בנו אחר בחפשו במקרה, ורשווסקה

הנוצרים העדים ראו מה

 בחקירה, הצהירו ואחרים חטה זרי וצק הנאשם מריאגה, סובסטל העדה
 החצר מן אחדות יריות נורו לסקו, של מביתו הירי עם יחד כמעט כי

 סובסטל, של הודעתה לפי לכך, קודם עוד סוויצ׳קה. בית של והחלון
 של חתנו את ראה אסיאווק פלדברג. לייזר של בביתו הגג מעליית ירו

 ראתה שיקורסקה זופיה בסמטה. אקדח טוען לנגר, לייבוש זה, פלדברג
 בו אשר ביד, אקדח עם בנדה איציק את סוויצ׳קה של מאפייתו בדלת
 אחרים. יהודים של שורה אצל נראו אקדחים האיכרים. על איים

 לעבר יורים פרידמן ויצחק אברהם את ראה כי הצהיר וצק הנאשם
 סוויצ׳קה אברהם את ראה גם הוא לסקו. של בביתו החלון מן ההמון
יריות. מכן לאחר נורו משם ביתו, לחצר בורח

 לעיל הנזכרים האנשים להעמדת הוכחות די נאספו לא החקירה במהלך
 בעניינם. זה בכיוון החקירה בוטלה ולכן רצח, לבצע ניסיון על לדין
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 חוץ ירו. לא וצק נמצא שלידו החלון מן כי אישרו, העדים השוטרים
 וצק נמצא בו המקום מן כי ההתרחשות, בזירת הבדיקה הוכיחה מזה
 היה שהחלון במיוחד בחלון, העומדים האנשים את לראות ניתן לא

 בפרוור רובינצ׳ק העד ראה יותר, או פחות זמן באותו בקרשים. חסום
 אך ברחוב, שעמדו האנשים אל יורה רובינשטיין הנאשם את זחנטה

 כשלושים נורו נוביצקי, השוטר של הצהרותיו לפי באיש. פגע לא הוא
 במקום ס״מ 35.16 בקוטר תרמיל מצא סטניסלב קורנאפל העד ירויות.

 בקוטר קליע קירשנצווייג. ]אליעזר[ לוזר ירה העד, הצהרות לפי בו,
פופילה. סטניסלב של מגופו הוצא זהה

 מבית היורים אחר בחיפוש עסוקים שוטרים שלושה שהיו בשעה
 מאמצים אלה היו אך באספסוף. לשלוט השוטרים שאר ניסו לסקו,
 משפחתו בידי שנישא - וישניאק של המת גופו מראה תוצאות. חסרי

 בית לפני ברחוב, הונח מכן ולאחר זחנטה, פרוור לאורך הבוכייה
 מצד ירי בדבר הידיעה גם כמו - בפשיטיק אז היה שלא הרופא,

 לנקמה. הצמא את מחדש והציתו האספסוף את הכעיסו - היהודים
היהודים. דירות את להרוס החלו

 ואחרים, מרגולייס ראקוץ׳, שמךרא, אדמייץ, השוטרים של עדותם לפי
 למעשי אותו וגררו מסוימים ברגעים אותו ניהלו ההמון, בראש עמדו

 צ׳ובק, קוביאק, ןלזלו, זריחטה, אולשווסקי, פיטלובסקי, יוזף אלימות:
קצפרסקי. פיטלובסקי, אלכסנדר

 אצלם שנערכה הבדיקה אך אקדחים, לכאורה היו הראשונים לשני
 כמה שמסרו הגרסה גם אושרה לא תוצאות. הניבה לא מכן לאחר
 ברחוב שחלפה ממשאית יריות נורו האירועים בעת כי יהודים, עדים

ובקר. צאן סוחרי נסעו שבה ורשווסקה,

 הגשר. מן רב לא במרחק כבר החלו האספסוף מצד האלימות מעשי
 מילאו האירועים בעת כי קבעו וברק ברצ׳ווסקי השוטרים העדים,
 ביינקובסקי, קורצ׳ק, ין גם לעיל, לנזכרים פרט משמעותי, תפקיד

 והסתערו בחלונות שמשות ניפצו כולם הם קווייטנייווסקי. בנקייוויץ׳,
 בגלל נהרסו לא סוויצ׳קה ושל לסקו של בתיהם היהודים. חנויות על

 ורשווסקה, ברחוב פרצו שאליו הראשון המקום המשטרה. התערבות
 התריסים את ריסקו מילשטיין. רחל של והדירה הבירה פונדק היה

את שברו המזנון, את הפכו פנימה. חדרו דרכו אשר חלון וניפצו
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 דרך ברחו הם ניצלו, פיש והירש מילשטיין גברת והארונות. השולחנות
 את הצהרותיהם, לפי הציבוריים. בשירותים והסתתרו לחצר החלון
ולזלו. ופרנצישק פיטלובסקי יוזף הרסו הדירה

 הולצמן, חיה האישה את במקל פיטלובסקי אלכסנדר הכה רחוב באותו
 ומחושל תיל עטוף במקל בוימאייל משה את הכה קקאצ׳יק ויחף

 הזה, המקל מן פיסה בוימאייל המוכה לצד מצאה מיינקוס רחל בברזל.
במשפט. כמוצג מכן לאחר הוצג אשר

 זחנטה בפרוורים התרחשו יותר גבוהה בדרגה אלימות מעשי אך
 התפזרו ביצולים, חמושים אנשים, 30־20 של קבוצות ופודגאייק.

הבתים. אל פורצים כשהם ברחובות

 בראש דם שטפי שני לו נגרמו טבור, לייבוש הייתה: המכות תוצאת
 הוכחה בראש. פצעים נגרמו טבור למאיר הימנית. בזרועו ונזק

 מוטות קלשונים, שם נמצאו בדירה. הקירות על דם נתזי הימצאות
 של החנות אל מידיהם. השליכו שהתוקפים ויצולים, אבנים ברזל,

 את לנפץ אנשים עשרות כמה של אספסוף פרץ פשיבישוויצ׳ובה
 האחרון בבית נמצא מכן לאחר דלתות, כמה שברו הם השמשות.

 בין זיהה הוא שבורה. השמאלית ידו מוכה, כשהוא פשיבישוויץ' ישראל
 יחפה אמו ואת בסכין, אותו שדקרו ולזלו, ואת ראייק את המכים

 דם. וסימני יצול מכן לאחר נמצאו במטבח המיטה על וייז׳ביצקה.
 סטניסלב בזה השתתף שמיכות. ארבע קרעו הברברג הינדה לאישה

 אותה הכו לדירה ההתפרצות לאחר כי הצהירה, מלץ אסתר פראסקי.
 לקחו אצלה אשר בורנשטיין, גולדה סטפניאק. פלינק, זריחטה, ולזלו,

 כאנשים סטפניאק ועל סליזק על היא אף הצביעה סחורה, החנות מן
 פרוס, אלכסנדר השמשות את ניפץ מינקובסקי גיטל אצל אותה. שהכו
וקסקו. חטה זרי סטפן - פרנקל שאול אצל

 ברוך של בסדנה השמשות ניפוץ לאחר וצק. ין בידי הוכה מרגוליס דוד
 דירת אל בוגייצ׳יק. ולזלו, קצפךסקי, לתוכה לחדור ניסו אייזנמן,

 השאר: בין הדלת, שבירת תוך חדרו, ,36 מספר בבית פלחטה, ירחמיאל
 בבוידם. משפחתו עם הסתתר פלחטה פראסק. ולזלו, זריחטה,

 מכן ולאחר תמונות, פסנתר, אוכל, כלי בית, חפצי השחיתו התוקפים
 שלא משום לעלות התוקפים הצליחו לא הבוידם אל להסתלק. קראו

למעלה. אליו אותו משך פלחטה סולם, להם היה
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 בתקיפת במשקולת. שעון שברו בזחנטה, פרידמן עקיבא של במאפייה
 קצפרסקי, עם יחד חטה, זרי וביז׳ינסקי. חטה זרי חלק נטלו המאפייה

 רוזנהולץ. והירש־מרדכי לייבוש דירת את השחית גם וקוביאק, קושץ׳
 היהודים את "להרוג קריאה: שמעו בבוידם בשבתם המשפחה, בני

האלה!"

 גברת ביתדות. להכות והחלו החלונות את עקרו פרידמן חיה בדירת
 התינוק על הגנה היא לידה. לאחר שבועות חמישה הייתה פרידמן
 גברת בתקיפת הדירה. מן לברוח הספיקו הנותרים הילדים בגופה.
 חלק נטל מיירפלד שלמה דירת על בתקיפה קצפרסקי. השתתף פרידמן
 השני מעברה הניצב בבית המצויה סקי, קלוב ק אלתר של דירתו בודזיק.

 אנשים, עשרים של אספסוף במיוחד. סבלה הקתולית, הכנסייה של
 להשליך החלו הם והדלתות. החלונות את ביצולים ניפץ קוז׳ס, בראשם
 בתוכו אשר הארון, את לגמרי בהן מרסקים החלונות, דרך אבנים

 לכך נוסף וכיסאות. מיטה השחיתו הילדים. עם קוזלובסקי הסתתר
 והדלתות החלונות עקירת אגב יהודים, של דירות עשרות כמה הרסו

 עשרות של במשקל אבנים אדנים, ברזל, מוטות בעזרת משקופיהם, על
 בקלות לנסר האספסוף היה מסוגל המנעולים את אפילו קילוגרמים.

 בתוך הכנסייה. הר למרגלות מונחות היו רבות אבנים כי אבנים, בעזרת
 סחורות עמם לקחו אף וסחורות. מתקנים השחיתו והחנויות הבתים

 כי הודיעו הניזוקים מן אחדים נדירים. היו אלה שמקרים הגם וחפצים,
 אותם הכו בדיירים, נתקלו בו מקום בכל כסף. הביזה בזמן אבד אצלם

עליהם!" לחוס לא אותם! "להרוג בקריאה:

 הודות רק ומהינזקות ממכות חמקו יהודיות משפחות של רב מספר
 או זמן לאספסוף היה לא שם הגג, בעליות או במרתפים שהסתתרו לכך

 ההמון משטרתית. תגבורת של לבואה בציפייה כנראה לחפשם, אומץ
 הנפגעים פודגאייק. אל והלאה הכנסייה לעבר הגשר מן נע כשהוא פעל

 קודם שהכירו אנשים כמה או אחד התוקפים בין לזהות הצליחו
 בחכירה הנפגעים החזיקו שאצלם או השוק, בימי באים שהיו כאיכרים

 אנשים של המגורים ומקום המשפחה שמות את מסרו העדים גנים.
אתם. אותם עימתו מכן לאחר אשר אלה,

98



המרכזיות התקיפות סקירת

 הכנסייה, לעבר רדומקה נהר על בגשר החל הבתים, פני על כשחולפים
כזו: תמונה מתקבלת

 פרצו אנשים, עשרות כמה בה הסתתרו אשר בורנשטיין, שרה דירת אל
 פיטלובסקי, אלכסנדר זריחטה, של החורג בנו ראייק, החלון דרך

 נתן פיטלובסקי ביד. יצול עם בודזיק עמד האחורי בחלון זיילינסקי.
 בשעה המפל גדליה את הכו ובודזיק זיילינסקי בורנשטיין, לאישה מכה

השמאלי. ובצדו בראשו נפצע הוא הבית. מן בריצה שיצא

 אותו. הכו ובודזיק ראייק גם כי המפל הצהיר הרפואית הבדיקה בעת
 בודזיק זיילינסקי, החלון דרך פרצו בורנשטיין יענקל של לדירה

 והכו והכיסאות הנאים השולחנות את השחיתו )?(, קאש פיטלובסקי,
 החקירה בזמן ובאבנים. ביצולים אשתו ואת בורנשטיין יענקל את

 הינדה של ובחנות בדירה שוגים. בגדלים אבנים 48 הזה במקום נמצאו
 שברו הכסתות, את קרעו מיטות, חמש ריסקו שלנו, שבבית בורנשטיין,

 זיהו ומשם בבוידם, הסתתרו המשפחה עם הבית בעלת החלונות. את
 220 בורנשטיין לגברת אבדו התקיפה בשעת קצפרסקי. התוקף את

במיטה. כן לפני שהסתירה זלוטי,

 הרסו אותה ,3 מספר בבית ולייבוש, מאיר ]טובר?[ טוקר של הדירה
 נאוואריש, המכונה - ראייק ]?[. נחשפו שלא אחרים תוקפים עם יחד

 להכות הורו פיטלובסקי ואלכסנדר - ר טוב לייבוש את ביצול הכה שגם
בראש. אלא בכתפיים לא טובר את

 דאמאנלסקי ין גם אותו הכה לעיל לנזכרים פרט כי הצהיר טובר מאיר
 זריחטה, את אותו, המכים בין זיהה טובר לייבוש וקראווצ׳יק.

 חלק נטלו בתקיפה סטפגיאק. פיטלובסקי, אלכסנדר דאמאנלסקי,
 נתנה חגה, קוזלובטקי, של המשרתת ו?רסל. ]זיילינסקי?[ זימלינסקי

בראש. אותו ופצעה זיילינסקי, לסטניסלב מכה

 דירות. השחיתו ז׳ךצוב, בצד הכנסייה מן המשתרע פודגאייק, בפרוור
 בהשחתת פייצ׳ונטקה. פייגה של ביתה את גם השחיתו השאר בין

 הוסייץ. קוביאק, טידזינסקי, השתתפו פשיטיצקה גולדה של דירתה
 האירועים, בזמן האספסוף שהפגין ההתפרעות, של המרכזי הגילוי
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 של גופתו את העבירו שלידו רוגיצקי, הנפח של בבית התרחש
גנדובסקי. ד״ר של ביתו מול וישניאק,

מינקובסקי הזוג בני רצח

ט־נסאװפסי ייןפעל

 והחלון, התריס פריצת לאחר חדרו, מינקובסקי הסנדלר דירת אל
 ביצולים חמוש בחצר, שהתקבץ האספסוף מקרב אחדים אנשים

 בן מינקובסקי בגבריש פגעה הדלת, דרך שהושלכה אבן ובמקלות.
 של אחרים ילדים שלושה מתעלף. הרצפה על שנפל החמש־עשרה,

 הזוג בני למיטה. תחת הסתתרו ארבע־עשרה, עד שש בני מינקובסקי,
 הבית, פרוזדור אל הדלת דרך בריצה האחרון ברגע יצאו מינקובסקי

 תחת ובחצר, מינקובסקי, יוסל את הרגו הבית, של הקדמי בחלק ושם,
 אחדות שעות שמתה מינקובסקי, חיה נפלה ומקלות, מוטות של מכות

 משכו למיטה מתחת החולים. לבית העברתה לאחר
 אותו והכו השש, בן מינקובסקי שמואל את והוציאו

 כשהם ניצלו, צ׳רנה[ ]! ורחל הרשל ביצולים. בראש
למיטה. תחת עמוק מסתתרים

 מינקובסקי הזוג בגי של המוות לאחר הנתיחה
 יוסל, של בראשו פצעים חמישה על הצביעה
 היה זה וקהה, קשה בנשק נעשו הפצעים מן שלושה

 העצם. מוח ואבדן העורף עצם בשבירת כרוך
 הפצעים שני מוות, פצעי בהחלט היו הפצעים
לחיה וחד. קשה עבודה בכלי נעשו הנותרים

 הימנית העצם בשבירת כרוכים בראש, פצעים שלושה היו מינקובסקי
 העצם מוח פקעת של הימנית המחצית אבדן הרקה, ושל המפרקת של
 נגרמו מינקובסקי לגבריאל הלחי. של העליון בחלק חתך פצע וגם

 בעצם ימין וחלק שמאל מצד החזה עצם לסריקת שגרמו בראש, פצעים
 מעשרים למעלה למשך העצבים מערכת פעולת את ששיבש מה שמאל,

 לפי בראש. הרך בחלק דם שטפי שלושה נגרמו השש בן לשמואל ימים.
 בצד נמצא האספסוף מפני בריחתו בעת אשר בס, ישראל העד הצהרות

 רוגולסקי, של מביתו ירדים 15 במרחק נזדובסקי, ד״׳ר בית של האחר
 ובמקלות. ביצולים חמושים אדם, המון לפתע נכנס זה בית לחצר

 חדרו הם וויצ׳ק. קופצ׳ן, קגסציאן, פבל פרוס, ין את העד זיהה ביניהם
 ברוך הבית. של האחר בצדו קרה הדבר כי העד, ראה לא זאת לדירה.
 שרצו האנשים בין כי קבע ירדים, 65 של ממרחק באירוע שצפה הירש,
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 וויצ׳ק, צ׳ובק, את לזהות הספיק משם, יצאו מכן ולאחר לחצר
 הדירה על האספסוף בפני מצביע צ׳ובק את שמע פירשט אולשווסקי.

יהודי. גר ששם מינקובסקי, של

 כי טען העיניים רופא ראייה. כושר רפואית: בדיקה עבר פירשט העד
 מן זה אין אך ירדים, 65 של ממרחק אנשים פני לזהות ניתן אם ספק

 ברגע כי הצהיר הרשק, הניצולים, מינקובסקי מילדי אחד הנמנע.
 את האספסוף בקרב הראשונה בשורה ראה הוא השמשות, את שניפצו

 איוונסקי, פרנקייוויץ׳, ומאחור: החלון. ליד עומד סטניסלב,
 היצולים עם אלה, שנאשמים ברגע הכיר. שאותם קווייטנייווסקי,

 תחת העד הסתתר החלון, דרך הבית תוך אל להיכנס החלו בידיים,
 כמה בין לעיל הנזכרים את מכן, לאחר למינקובסקי, הראו למיטה.
היסוס. ללא אותם זיהה הוא אחרים, אנשים

 ]?[, הפרנצ׳ישקווייצ׳ים כי ספק ללא להסיק ניתן מהצהרותיהם
 הזוג בני בהריגת במישרין השתתפו קווייטנייווסקי איוונסקי,

 שמואליק[ ]! גבריש השש, בן היתום העד בנם. את ופצעו מינקובסקי
 שום נתן לא המכות, מן כתוצאה נפשי זעזוע בגלל מינקובסקי,
הנאשמים. מן איש זיהה ולא הרצח את ביצעו מי אינדיקציה

 והכו למיטה מתחת אותו משכו כי מסר פעמיים, שנחקר השש בן העד
­ב המשפטיות־רפואיות הבדיקות בזמן לו. מוכרים שאינם נערים אותו

 לא אך ורוגולסקי. סובל פרנצ׳ישק אותו הכו כי מסר הוא במרץ, סו
 ולא צעירים, לאנשים בנוגע יותר מדויקים פרטים ממנו לקבל הצליחו

 אחד להיות אולי עשוי פרנצ׳ישק כן. לפני עליהם דיבר לא למה הסבר
בפשיטיק. כך המכונים ]!?[, הפרנצקייוויצ׳ים מן

 חלק נטל לא מינקובסקי, משפחת גרה בו הבית בעל רוגולסקי,
 במשפט היהודית. המשפחה את בדירתו הסתיר עוד אלא בהכאתם,

 הוא הרוצחים. את מכיר אינו כי שבועה, תחת פעמיים זאת עם הצהיר
בפניו. שהוצגו הנאשמים מן איש זיהה לא

 שתי האירועים. בזמן לחלוטין הושחתה מינקובסקי משפחת דירת
 ועליהם מאוד מוכתמים היו המיטה והפרגוד הבגדים נסתרו, מיטות
 בתוך הבית בפרוזדור מוטלת הייתה מינקובסקי של גופתו דם. עקבות

 שבורים מקלות אבנים, 20 נמצאו בחדר הקירות. על שניתז דם שלולית
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 של רכוש היה הגרזן כי נקבע הקת. על דם סימני עם גרזן וגם
מינקובסקי.

 במידה רוקנו - ביתו השחתת ילדיו, הכאת מינקובסקי, של מותו
 החלו האלימות מעשי לנקמה. הצמא את הרגיעו השנאה, את מסוימת

 באו מינקובסקי, הזוג בבני שבוצע הרצח לאחר שעה וכחצי לדעוך,
כנו. על הסדר את שהשיבו משטרה תגבורות פשיטיק אל מרדום

המשפטיים הדיונים בעת והפולנים היהודים הדין עורכי

נקניק?׳ גנבת על העד יודע "האם אטינגר: הדין עורך

זוכר". "לא עד:

 "ראו הם כפר. אנשי שניהם וקצפז׳ק. קווייטנייווסקי העדים נחקרים
 רץ הברברג את ראה קצפז׳ק האיכרים. את מכים יהודים בעצמם!"

בידו. ופטיש

להברברג?" כסף חייב אתה "האם פטרושוויץ׳: הדין עורך

משיב. אינו העד

 המשפט בית באולם היהודי הקהל הראשון. היהודי העד מופיע לבסוף
 הכול, שראו עדים לשורת האזנה של יומיים לאחר לרווחה קצת נושם
 בעל פומרוק, אברהם העד פנימה מובל יהודים. על התנפלויות למעט
 לידו שלו. המוכנים הבגדים דוכן ליד ניצב הוא הקריטי ברגע דוכן.

 ולהכות בשוק שמשות לנפץ כשהחלו וזלמן. לסקו של הדוכנים נמצאו
 צעירים איכרים על בידו מצביע )העד הנאשמים מן אחדים יהודים,
 לבזוז והחלו הדוכנים אל בריצה ניגשו הנאשמים( מספסל אחדים

 אחריהם רדף הוא מכנסיים. זוגות כמה לקחו העד אצל סחורות.
 רחוב לעבר נמלט המכה המכנסיים!" את "החזירו שבר: בזעקת

 הכרה, מחוסר שוכב זלמן את ראה הדוכן, אל העד כששב ורשווסקה.
 ממנו שדדו כי זעק לסקו שבור, דוכן ראה לסקו אצל דם. שתת מראשו
 הסחורה מעט את לאסוף מיהרנו היריד. בזמן התרחש זה "כל סחורה.

שניתן". מקום בכל והסתרנו
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 הדן עורכי ובין קובלסקי בין ראשונה התנגשות
 פומרוק, של ההצהרות בעת ואטינגר. ברנסון היהודים

בקול: וקרא קובלסקי הדין עורך ממקומו לפתע קם

 הנאשמים, הפולנים את להכפיש רוצים "היהודים
שערורייתי". זה בשוד.

ומבהיר: הדיבור רשות את נוטל ברנסון הדין עורך

 לא בעניינים בהתמדה מתערב קובלסקי הדין שעורך לכך עדם "אנחנו
 צריך דבר לכל סמכותו. מגבולות חורג הוא בלבד, סנגור בהיותו לו.

 קובלסקי הדין לעורך להעיר הדין מבית מבקש ואני מיזדז, שתהיה
לו". לא בעניינים להתערב שיחדל

כבוד: מעוררת הצהרה מוסר אטינגר הדין עורך

 אין כי לו, להעיר מבקש אני יהודים, על מדבר קובלסקי הדין "עורך
 כאן, פחות. עליהם לדבר עליו ולכן קובלסקי, האדון עם דבר ליהודים

לדבר". יש עליהם ורק בלבד נאשמים לפנינו יש המשפט, בבית

 מבהיר הראש יושב עז. רושם עושות היהודים הדין עורכי הצהרות
 קובלסקי הדין עורך ודאי התכוון "יהודים" בביטוי כי היהודית, להגנה

 ואומר, הראש יושב של זה בהסבר נאחז קובלסקי הנאשמים. ליהודים
 רושם תחת ממושך זמן נתון הדין בית אולם כוונתו. הייתה זו כי

 חש היהודי הקהל היהודים. הדן עורכי ובין קובלסקי בין ההתנגשות
 היוו ואטינגר ברנסון הדן עורכי של הנועזות ההצהרות רצון. שביעות

קובלסקי. של השפלות הגסות ההופעות על פיצוי

 בזה. להרהר הדין בית באולם היהודי הקהל היה יכול רב זמן לא אך
 מינקובסקי של צלו רוגולסקי, פרנצ׳ישק חדש, עד של שמו נקרא הנה

 העדים אחד זה כי יודעים באולם. חולף רעד הדן. בית באולם
 בו הבית בעל הוא רוגולסקי מינקובסקי. משפחת רצח בעניין הראשיים

המזעזע. הרצח התבצע
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הרוצחים את מזהה שאינו עד

 ומגפיים צהוב שפם טיפוסיים. איכר פני בעל קומה גבה נוצרי נכנס
 של צלם כי חשים האולם. פני על כבד סיוט נח הופעתו עם גבוהים.

לרחף. מתחיל הנרצחים מינקובסקי וחיה וסל י

 בפודגיי]אק[. ההיא הארורה השעה על מספר הוא מדבר. רוגולסקי
 בריצה באתי הכו. גם הם היהודים. בית אל אבנים וזרקה כנופיה "באה

 עלול כי הבית, את לסגור אותו והזהרתי היהודים מדייריי אחד בית אל
 אל קרבו הם ביתי. לחצר נכנסת כנופיה ראיתי מכן לאחר אסון. לקרות

 לפרוזדור רצתי דלתות. פרצו לחלונות. אבנים השליכו מינקובסקי, בית
 דיבר לא אך עדיין, חי דם, בשלולית שוכב היהודי הסנדלר את וראיתי

חיה". אשתו דומה במצב שכבה בחצר, בחוץ, עוד.

 כבד נעשה באולם הרוח הלך אבלות. נוהג היהודי הנאשמים ספסל
 ספסלי על כבושה. שקטה התייפחות נשמעת ופה פה ויותר. יותר

 למשפט. היום שבאה מינקובסקי, של הוורשאית בתו יושבת הקהל
 כל הדומעות. עיניהם את לנגב מתביישים אינם היהודים העיתונאים

 על ראשו מניח בורנשטיין יענקל בבכי. פורץ היהודי הנאשמים ספסל
 שאר וכך יעקב, אחיו על מתרפק קירשנצווייג אליעזר הברברג. הנאשם

 וחיה יוסל הקדושים לזכר אבלות נוהגים בוכים, כולם הנאשמים.
הדין. בית באולם נזכרים ששמותיהם מינקובסקי,

 כאילו בדיוק הדבר, אותו סיפר כבר אחדות פעמים מדבר, רוגולסקי
 נכנסים צעירים איכרים שניים־שלושה ראה הוא פרוטוקול: מתוך קרא

 את ראה הוא מכות. בברד הקרבן את מכסים אותם ראה הוא לחצר,
 הכול ראה הוא למיטה. מתחת זוחלים האומללים הקטנים היתומים

זאת? עשה מי אבל...

 "מי היהודים: הדין עורכי שואלים התובע, שואל הראש, יושב שואל
 אתה האם הנאשמים, בספסל הבט הרוצחים? היו מי התוקפים? היו

מישהו?׳ מזהה

 הנאשמים. בספסל להביט כלל צריך אינו מוכנה. תשובה יש לרוגולסקי
ואדישה: קרה מהדהדת תשובתו

אותם". מכיר אינני ראיתי, אדם "המון
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איוונסקי?׳ את אולי פרנצ׳קױױץ׳י הנאשמים את שם ראית "ואולי

היו". לא הם היטב, מכיר אני אותם "לא,

 מבצעי כי חשים דחוס. געשה שהוצגו. השאלות כל על העד משיב כך
 העד: כלפי לזעוק רצון יש העולם. מן מוסתרים המחריד הגדול הפשע
 בן הזקן פלדברג, קרה? מה לפתע, אך הרוצחים!" מי יודע אתה "שקר!

 נשמט ראשו כסיד. מחוויר הוא הנאשמים. מספסל קדימה זז השבעים,
לקרוא: מספיק הוא בקושי לאחור,

הרוצח!" הוא עוד! זאת לשאת מסוגל לא "אני

 מן אותו ומרימים והשוטרים החשובים אליו ממהרים נופל. פלדברג
לפרוזדור. החוצה אותו מובילים הרצפה.

 מיד. הישיבה את קוטע הראש יושב עצומה. המולה משתררת באולם
כולו. כל רועד צבעים. ומחליף העדים דוכן לפני ניצב רוגולסקי

 עוצר שוטר מים. עליו מתיזים הזקן. את בינתיים מאוששים בחוץ
 דקות עשרות שנדרוביץ׳. היהודי הרופא את במהירות ומביא כרכרה

 אל מוחזר לא הוא להתאושש. מצליח המתעלף שהזקן עד חולפות
 חקירת את בזריזות מסיים הישיבה, את מחדש הדין בית האולם.

בבוקר. שמונה שבת עד הישיבה נקטעת מתוחה ובאווירה רוגולסקי,

הכולרה את הנה הבו

 ישראל העד בחקירת החל במשפט שבת יום מספר. יהודי עד שבת. יום
 ענן באבנים. המשטרה את הכנופיה תקפה כיצד מספר הוא פלדמן.

 קצפרסקי, אלה היו במדויק. אותם מזהה הוא אומר. הוא שלם,
 את הנה ׳תנו זריחטה: קרא המשמר לעיני "כשהופעתי חיאבו. זריחטה,

 שמשות. וניפץ הכה שדד, אשר פרוע אספסוף שם ראיתי הכולרה!׳
 הכנופיה. גדלה לסקו של הבית לפני זריחטה. עמד הכנופיה בראש

 כי ראיתי אותם׳. להרוג צריך רבים. יהודים כאן ׳יש קריאות: שמעתי
וידוי". לומר והתחלתי ביתי אל קרבתי כוחותיי ובכל מסוכן המצב

המשטרה?׳ משמר ובין בינך המרחק היה "מה פלוואקו: השופט
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אחדים". ־מטרים

שם?׳ עמדו נוספים יהודונים "איזה

זוכר". "אינני

האיכרים?' בין עמדת "האם פלוואקו: השופט

היום". כאן עומד הייתי לא האיכרים, בין עמדתי "אילו

לטקו. של לביתו לפרוץ הניסיון על פלדמן מספר ואז

 בקפוטה חסיד צעיר איש מופיע פרידמן. פינחס העד את פנימה מזמנים
 ביום המשטרה. לתחנת סמוך חנות לו יש ובמשקפיים. מקוצרת
 את שתלשו אלה המשטרה, תקיפת של הסצנה כל את ראה הקריטי

 יצולים עם בשוק מכן לאחר רצו המשטרה מתחנת קוצ׳לקובסקי
יהודים. והכו ומוטות

הנאשמים?' מספסל מישהו מזהה אתה "האם שופט:

"כן".

עליהם!" "הצבע

צ׳בק. זריחטה, בוגייצ׳יק, ןלז]ל[ו, ,פיללובסקי על מצביע העד

לנאשמים?' פרט אחרים אנשים גם ראית "האם מרגוליס: הדין עורך

ואת..." ביזינסקי ין את "ראיתי

שמות". להזכיר לא מבקש קוטע:"אני הראש יושב

 שזימנה העדים בקרב כי לקבוע מבקש רק "אני מרגוליס: הדין עורך
 עניין מגלה קורצ׳ק בהתכתשויות". חלק שנטלו כאלה יש התביעה

מאוד. מועט

 נערה ראשונה, אישה עדה מופיעה מוער. ביילה ראשונה. אישה עדה
 לה. שמציגים השאלות את מבינה ואינה מבוהל דיבורה יפה. צעירה
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 בראש העומד על חבל עם התנפלו הנאשמים מן אחדים כי מספרת היא
 על להשיב יודעת אינה העדה היהודים. על התנפלו מכן לאחר ומיד

 לראשונה כי מסבירה, היא אטינגר הדין עורך לשאלת שאלות. שורת
הדין. בבית היא בחייה

בכיסים אבנים

 היה המשטרה על אבן שהשליך הראשון כי מספר, מנדל חיים העד
 את ומספר ממשיך העד הכיס. מן האבן את הוציא הוא בוגייצ׳יק. הנפח

 מרחוב יהודי בריצה בא היהודים. על ההתנפלות השתלשלות
והורגים׳" שודדים והתריע:"גוולד, ורשווסקה

אקדחים?׳ ליהודים היו "האם תובע:

חרם". היה לא המסיתים, אלמלא כך. על לי ידוע "לא

 קונים האיכרים היו בפשיטיק כי העד, משיב התובע של הבאה לשאלה
 של והמסיתים התועמלנים שהשליטו הטרור אלמלא יהודים, אצל

 ממהרים יהודי, אצל דבר־מה לקנות איכר כשמנסה האנ-דקים.
היהודי". אצל תקנה אם במקום אותך "נהרוג ואומרים: התועמלנים

הטרור?׳ את מוביל הנאשמים מן קריגר:״מי הדין עורך

 הראשון היהודי הנפגע ואחרים. קצפרסקי בוגייצ׳יק, על מצביע העד
 )?( זלמן משה היהודי הסבל על לשמוע הרבו הדיונים בזמן מספר.
 תחילת את ומתאר כעד הדין בית לפני זלמן עומד עתה ראשון. שהוכה

הפוגרום:

 כמה בריצה באו פתאום מוכנים. לבגדים שלי הדוכן ליד "עמדתי
 וניסיתי הסחורה את הפקרתי אותי. להכות והחלו ם יצולי עם חוליגנים

 והכה לקרקע אותי השליך התוקפים אחד החיים. את לפחות להציל
 ולידי בבית הייתי כבר כשהתאוששתי מתעלף. נפלתי ביצול. בראשי

פשיטיק". של החובש ניצב

 של בתו היא בהצהרותיה. חשוב רגע מביאה העשרים בת ליפשיץ לאה
 רחוב בפינת האב של באטליז עמדה הקריטי ביום מפשיטיק. קצב

 לאחר )?( דארמאן. החייט תקיפת את ראתה היא בשוק. ורשווסקה,
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 שמעה ורשווסקה, לרחוב הרכב כשקרב חולפת. משאית ראתה מכן
 העד בסכין. אותו דקר בוגייצ׳יק הרכב. מן שנורו אחדות, יריות

 אותו ודקר בסכין אותו תקף בוגייצ׳יק כי מספר, פרידמן שמואל־הירש
חולים. בבית אחדים ימים שכב העד ימין. בצד

דבר יודע שאינו סכינאי

 הנאשם אל הראש יושב פונה פרידמן, של העדות הצהרת לאחר
בוגייצ׳יק:

 הראשונים מן היית אתה כי הדין, בית בפני היום הצהירו אחדים "עדים
 אולי סחורות. לביזת שקראת המשטרה, את שתקפת יהודים, שתקפו

הצהרה?׳ לתת רצונך

 אינו כי משיב הוא הראש, יושב של השונות לשאלות קם, בוגייצ׳יק
המסכן. מפשע, חף הוא בקיצור: ותקיפות. מכות שום על יודע

 פשיטיק, פוגרום בזמן החוליגנים מראשי אחד של הצינית ההצהרה
 הנאשמים המשפט. בית באולם היהודי הציבור בקרב רוגז מעוררת
במקומותיהם. בשלווה לשבת מסוגלים אינם היהודים

 בו חדשים. פרטים מוסיף שאינו רוקוץ', שמואל היהודי נחקר ואז
הצהרות. היום למסור עליהם שהיה היהודים, העדים סדרת מסתיימת

היהודי הנשק ארסנל את לחשוף רצה

 שייגץ מרדום, בתים סייד פמצ׳ינסקי, סטפן הנוצרי העד להיכנס נקרא
 היטלריסט ובין בינו דמיון היוצר חום ר ונדי מ לבוש קומה, גבה בלונדי
מסוים.

 עם יחד פשיטיק אל ברכב נסע הוא האירועים לפני אחדים ימים
 בשעת קומוניזם. על שיחה אתו ניהל היהודי צימבליסטה. היהודי
 כי לו אמר הוא תופי. דגם אקדחים שני צימבליסטה לו הראה השיחה

 אמר - "האקדחים ברדום. יהודי אצל חוקי לא באופן אותם קנה
 רבים, ניירות היהודי אצל ראה גם העד תועלת". יביאו - צימבליסטה

קומוניסטיים. כרוזים ודאי

108



 מסתבך השייגץ צולבת. לחקירה העד את נוטל פניגשטייץ הדין עורך
ברורות. תשובות לתת מסוגל ואינו בדבריו

שואל: היהודי הסנגור

 כך כל הודעת ולא קומוניסט, אקדחים, שני עם יהודי "ראית
למשטרה?"

 ארסנל נמצא היכן לגלות כדי פעמים, כמה אתו לדבר עוד "רציתי העד:
ברדום". היהודי הנשק

 מדגם היו לך הראה צימבליסטה אשר "האקדחים פניגשטייץ: הדין עורך
 כדורי?" או תופי

תופי". "מדגם

 העד אמר החקירה בעת כי לקבוע, מבקש פניגשטייץ הדין עורך
כדורי. מדגם אקדחים - כלומר מחסנית, מדגם היו שהאקדחים

מכחישים כולם

 היה הוא הוא. אף מכחיש קחייטנייחסקי, פרנצ׳ישק הרביעי, הנאשם
 הרצח על אולשווסקי. של בחנות מכן לאחר מעשה, בשעת בכנסייה

 הם הצהרות. מוסרים אינם האחרים הנאשמים יותר. מאוחר לו נודע
התובע. אצל הראשונות ההצהרות את מאשרים רק

 אחדות שאלות התובע מציג האנ״דקים, כרם הנאש שמיעת לאחר
אביו. של הבית תכנית בעניין לסקו שלום לנאשם

אם הראש יושב את ושואל ]בתצלום[ שומנסקי הדין עורך קם ואז
 ושל ורשווסקה רחוב של המשורטטת התכנית

 ידי על הוכרה הדיונים, בעת שהוצגה לסקו, בית
 כי משיב, הראש יושב רשמי. כמסמך הדין בית

 לבית אותה סיפק התובע פרטית. היא התכנית
 שומנסקי הדין עורך רשמי. מסמך זה אין אך הדין,
 "אם במקום. בדיקה בדבר הצעתו את שוב מביא

מבקש אני ההצעה, את שנית ידחה הדין בית
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 מדידה לבצע פשיטיק אל מהנדס עם החוקר השופט את לשלוח
 בית של המדויקת התכנית את ולשרטט ורשווטקה רחוב של מדויקת

 הדין מבית דורש ואני לסקו, שלום של לגורלו ביותר נחוץ זה לטקו.
בקשתי". את למלא

ההפסקה. לאחר תינתן הדין בית החלטת כי מבהיר הראש יושב

כמומחה צ׳צ׳ק הכומר את לזמן דורש קובלסקי

 באולם חדשה. הצעה ומשמיע קובלסקי הדין עורך קם מכן לאחר מיד
 סקנדל לבוא מתרגש כי חשים לב. בתשומת מקשיבים תזוזה, מורגשת

 חצוף. בקול לא בשקט, מדבר קובלסקי יהודים. כנגד הסתה של חדש
 לזמן הדין מבית דורש "אני האמתית: בנימה נוקט הוא בהדרגה

 אני .4 פודוול בוורשה, המתגורר צ׳צ׳ק, פרופסור הרקטור את טלגרפית
 אשר יהודים, עדים של שורה הייתה שאתמול כך על הצעתי את מבסס

 הנאשם כנגד במיוחד האזרחית, תביעתי את כרסמו בהצהרותיהם
 אני הדין, בית בפני דתית שבועה נשבעו אלה שעדים כיוון פלדברג.

 ערוך ובשולחן בתלמוד יש כי להוכיח צ׳צ׳ק, המומחה את לזמן דורש
 לא דין בית בפני שווא הצהרות ולמסור לשקר ליהודים המתירים דינים

יהודי".

 כי ניכר נורא. כעס מעוררות קובלסקי של אלה שערורייתיות מילים
 פלדברג במקומותיהם, בעצמם לשלוט מתקשים היהודים הדין עורכי
 יושב כולו. רועד הישיבה, בחור לסקו, שלום גם כסיד. מחוויר הזקן

 הדין "עורך שלו: ההסתה בדרשת הממשיך לקובלסקי, מעיר אינו הראש
 אני היהודית, ובדת בתלמוד שלי בידע ספק אתמול הטיל מרגוליס

 התלמוד, בידעני הטובים אחד את מומחה, בתור לזמן עתה אפוא מציע
 גדולה סמכות צ׳צ׳ק של היותו את שלי. הנזכרת התזה את לאשר כדי

 אותו זימן הפולני הסיים כמו שמוסד העובדה מוכיחה זה, בתחום
 השחיטה חוק גם נסמך מומחיותו ועל השחיטה, בשאלת כמומחה

הדין". לבית ראויה סמכות לשמש גם יוכל שהוא מאמין, אני החדש.

 חריפה: בנימה ומבהיר זטקייוויץ׳ התובע קם מסיים, שקובלסקי ברגע
 מתורת קיבלה הנצרות כי לכל, ידוע מומחים. אין מוסכמים "לדברים

 זה טיעון שווא. שבועת אוסר השמיני הדיבר הדברות, עשרת את משה
 להעיר רצוני כמומחה. צ׳צ׳ק הכומר בעניין ההצעה את לדחות בו די
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 וחומש העדים נשבעו שעליו החומש מונח השופט שולחן על כי עוד,
הדברות". עשרת את כולל זה

ומצהיר: הדיבור רשות את נוטל פניגשטיין, הדין עורך היהודי, הסנגור

 הנוצרי התלמוד ידען את ולזמן לקבל הצעה הדין בית בפני "הוצגה
 שדיבר מה שכל הדין, בית בפני לאשר זךךצקי, טדיאוש ד״ר האמתי,

דיבה!" הוצאת הוא היהודית הדת על הסנגור כאן

 עתה מוצא בשלווה, לדבר לקובלסקי הניח לכן קודם אשר הראש, יושב
דיבה. בביטוי השימוש על פניגשטיין הדין עורך את לסדר לקרוא לנחוץ

 מרגוליס הדין עורך הדיבור רשות את נוטל פניגשטיין הדין עורך לאחר
ומצהיר:

 של השערורייתיות הופעותיו על להגיב נאלץ שאני שנייה פעם "זו
 להתעסק רוצה הייתי ולא רצון, בלי זאת עושה אני קובלסקי. הסנגור

 את מחייבים אחרים, פסים על המשפט את להעלות ניסיונותיו אך בו,
 ולא עונשין, בני מעשים על משפט מתקיים ביותר. החריפה המחאה

 יושב הצהרת את לבי לתשומת לקחתי דתיים. לוויכוחים המקום כאן
 על משפט לקיום לגרום רוצה הסנגור אך המשפט. אופי בדבר הראש

 אם אך יהיו, אשר יהיו מומחים, לזימון מתנגד אני היהודית. הדת
 מומחים של שורה לזמן אדרוש צ׳צ׳ק, הכומר את לזמן הדין בית יחליט

 בתלמוד בקיאותו על צ׳צ׳ק. הכומר של ׳למדנותו/ את תחילה שיוכיחו
 זיידמן האדון מאת קונטרסים, תשובות, יצאו צ׳צ׳ק הכומר של

 אם ראוי היהודית. הדת בשאלות בור של חותם לו המעניקים ואחרים,
 פניגשטיין הקולגה של להצעה מצטרף אני כאן. גם מומחים לזמן כן

זדרצקי". פרופסור האמתי התלמוד ידען זימון בדבר

לסוגסטיה נתונים יהודים

 בדבר בהצעה תומך פסובסקי, האנ-דקי הדין עורך השני", "קובלסקי
 כי יבין הדין בית "אם צבועים: בטיעונים משתמש הוא צ׳צ׳ק. הכומר
 עניין יבהיר ודאי הוא מישהו, של לסוגסטיה נתונה עדים של קבוצה

 של לסוגסטיה נתונים היו היהודים העדים כי משוכנעים אנחנו זה.
 דין בית בפני לשקר ליהודים המתירים ערוך, ובשולחן בתלמוד הדינים

חשובות". צ׳צ׳ק של הבהרותיו יהיו לכן נוכרי,
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 מתנגד אינו כי ומצהיר צבועה מחווה כך אגב עושה זה אנ-דקי דין עורך
זדרצקי. ד״ר את גם לזמן

בושה! חוסר

 פורץ והוא לו, די לא במנוחה. לשבת מסוגל לא עדיין קובלסקי
 אותו גינה פניגשטיין הדין עורך כי נזכר, הוא חדשה. חצופה בהצהרה

 מעלבונות נפגע חש אינו כי לפרוטוקול לרשום מבקש הוא שפלות. על
יהודיים.

 למרבה קובלסקי. של חוצפתו על לתגובה מחכים מצלצל. הראש יושב
 לפרוטוקול להוסיף אז מבקש שומנסקי הדין עורך באה. לא היא הצער,

 הדין עורך לסקו. שלום של ב״המזרחי", המפלגתית הלגיטימיות את
 העד כנגד הצבאי הדין בית של דין פסק מוסיף לווין גבריאל

הפסקה. מוכרזת ואז שקר. עדות על סוסמיינצ׳יק

 הדין בית כי מודיע, הראש יושב הדיונים. מתחדשים וחצי שעה כעבור
 לסקו של הסנגורים הצעת סופית נדחתה וכך ההצעות. כל את דוחה
 צ׳צ׳ק. הכומר בדבר השערורייתית ההצעה וגם במקום, בדיקה בדבר

 הראש יושב היהודים. הסנגורים של האחרות ההצעות גם נדחו ממילא
שישי. יום עד המשפט הפסקת על מודיע

 לאחר שלו. הגדול האישום בנאום התובע יופיע בבוקר שישי ביום
 מכן לאחר פניגשטיין, הדין עורך ידבר ראשון הסנגורים. - התובע נאום
 סדר לפי ידברו הסנגורים זדיטובצקי. קובלסקי, גאייביץ׳, הדין עורכי

 לאחר האנ-דקים, הדין עורכי יהיו ראשונים האישום. בכתב הנאשמים
 האנ-דקים. הדין עורכי שוב ולבסוף היהודים הסנגורים ידברו מכן

הבא. השבוע בסוף יינתן הדין פסק כי מצפים

הרישומים( או היומן נקטע )כאן
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 כנסת בבית נעילה בתפילת מינקובסקי יתומי עם ודל ר ל׳
בקרקוב

 נעילה, בשעת כיפור ביום אותם פגשתי במקרה. לגמרי אותם פגשתי
 נקום מלכנו "אבינו התפילה בטוף מדמעות. לחות היו שעיניהם שעה

השפוך". עבדיך דם נקמת לעינינו

 אל לפתע להיכנס מעניין בקרקוב; היהודית בסביבה לשוטט מעניין
 ]ברובע[ המתרגעים מדרש, ובתי כנסת בתי ספור אין של המבוך

 כמו משתלשלים הם - נפרדים בלתי זה על זה ומתרפקים קז׳ימייז׳
 דמעות שנות מאות ביותר. לחדשים עד הקדומים הימים למן דורות
אלה. קירות חוו יהודי וסבל

 אלה מקודשים קירות של רוחם את תוכך אל לשאוף יותר עוד מעניין
 של בשעות עז כה ביטוי מקבל הדורות כשחיבור כיפור, ביום

 הקירות בין נחמה לבקש באים יהודים כשהמוני הנפש, השתפכות
ומקודשים. חמים כה זאת ועם הקרים

 הכנסת בית אל תחילה - למשנהו אחד כנסת מבית נדדתי נדרי" מ״כל
 ר׳ של אייזיק ר׳ הכנסת בית רמ״א, הכנסת בית אל למחרת העתיק,

 בית אל ואפילו ופר פ ]וולף[ הכנסת בית "הגבוה", הכנסת בית ה, עקל י
 את באלגנטיות מושכים המתפללים בו מקום ]טמפל[, המתקדם הכנסת
התורה. לפני הכובע

 עמוקות". "מגלה המדרש בית תור בא נעילה, לקראת ערב, לעת
 גבירים ואפילו פשוטים יהודים חסידים, עממית, סביבה - המתפללים

עמך. עם להתפלל בושים שאינם קרקוב, בני מוכרים

 של מבטים שזרקו עיניים בי, הביטו עיניים זוגות שני בהם. פגשתי כאן
 מאבא־ באכזריות שנקרעו ילדים, של צער מבטי קץ, אין ובדידות תוגה
­אי אותן ראיתי אימה ברגעי - לי מוכרות היו העיניים שלהם. אימא
 לזהות הקדימו הם לפניי. שניהם עומדים כבר שנזכרתי, קודם אך שם.

המשפט. מן מפשיטיק, אותי,

 השתנו הם מפשיטיק. הקדושים יתומי - מינקובסקי והרשל גבריש
 פנימה חיצונית. רק אך שונים, ונקיים. צחים בגדיהם גדלו, מאוד,
יותר. עוד נוגה המבט ההם. בימים כמו בהם טרי עודו הכאב
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 ]היומון דז׳נניק״ ״נובי העיתון מן מוזס, עמיתי רדום. במשפט היה זה
 הם המשפט לאחר אחדים ימים אלה. יתומים בשני התעניין החדש[,

 הידוע והפילנתרופ העסקן קרקוב. של ליתומים בפנימייה נמצאו כבר
 כדי חסותו, תחת האומללים הילדים את נטל אלכסנדרוביץ׳, זיגמונט
וילמדו. יתחנכו מקצוע, שילמדו

 תלמידו, את להלל מקרקוב, נשים חייט הרשל, של האומן חדל לא כיום
 הפנימייה. לקופת זלוטי מעט לא של שכר שבוע מדי מביא כבר וגבריש

מורה. בהשגחת תמיד ומצויים ועברית פולנית למדו הם

 באופן אליהם מתייחס אלכסנדרוביץ', האדון הפנימייה, ראש יושב
 אותם נוטל הוא בחג ארוכות. שעות אתם מבלה הוא שבת מדי אבהי.

 "מגלה המדרש בבית כנפיו תחת חוסים הם כעת ואכן, לתפילה. עמו
עמוקות".

 ביותר הגדולות הדוחק בשעות להם. חסר הכול אך להם. חסר לא דבר
 אכלו לא בפשיטיק. פודגאייק בשכונת אפל קטן בבית הילדים חיו הרי

 להם. דואגים - חמה בסביבה שוהים הם עתה טוב. טעמו ולא לשובע
ואם. אב בו שהיו בפשיטיק, האפל הבית אל געגועיהם עזים מה אך

 הזוג של בנות שתי רק שנותרו. היתומים וערים, בארצות פזורים הם
 בן ואליהו השתיים־עשרה בת צ׳רנה ישראל. בארץ מצויות מינקובסקי

 שוהה השבע בן שמואליק ברדום. היתומים בבית שוהים האחת־עשרה
 גבריש - בקרקוב וכאן [,Miedzeszyn] במיידז׳שין מדם בסנטוריום

 האחיות ישראל. מארץ מכתבים מתקבלים פעם מדי והרשל.
 אחד. במקום יחד כולם שיהיו חולמות הן הקטנים. באחיהן מתעניינות

את אליהן לקחת ביכולתן ואין קשה עובדות עצמן הן שעה לפי
יממשו הזמן עם היתומים.

ראלי. צ׳רגה שמואל, מינקובהקי: משפחת של ילדיהם

זאת.

 רוצים אינם היתומים
 מארץ האחיות כאן. להישאר

 איגוד באמצעות פנו, ישראל
 אל באמריקה, פולין יהודי
 יורק, בניו עשירה דודה

את אליה שתיקח בבקשה
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 שפנו תשובה, נתקבלה לאחרונה היתומים. אחד
 שהיא פוטופ, שרה גברת אל זה בעניין באמריקה

 פוטופ גברת כי התברר מינקובסקי. בני של דודה
 עצמה על ליטול מסוגלת ואינה זקנה אישה היא

 עסק בעל בנה, אך היתומים. אחד של העברה
 את אליו לקחת ברצון מוכן יורק, בניו למכוניות

 לזכות יוכל - פוטופ מר כותב - ״הנער גבריש.
לבית". אצלי

מינקובסקי גבריאל
1942 בשנת בקרקוב גיהשה

פוטופ. של בעסק תעסוקה לקבל אמנם ויכול מזל בר הוא ריש גב

 לבית, הגעגועים אצלם גדלים זאת עם יחד אך ומתפתחים, גדלים הם
מוקדם. כה בשלב איבדו אותה משפחתית, לסביבה

 עם נפגשתי - הרשל לי אומר - ובפשיטיק ברדום מזמן לא "הייתי
רב". זמן שם להישאר מסוגל הייתי לא חזרתי. מיד אך המשפחה.

 מיד אך להתפלל. מתחיל השיחה את לקטוע וכדי המחזור, על רוכן הוא
מזדקף:

שור?" פרופסור של כתובתו לך ידועה "אולי

אותו. שואל אני - לך״ נחוצה היא מה ״לשם

 אחיו את חיבק הוא יותר. גדולה תוגה השתפכה הנוגים פניו על
באוזניי: והתלונן

 ואימא. אבא קברי על המצבות בעניין שור לפרופסור לכתוב רוצה "אני
 לוורשה. אחדות פעמים כתבתי כבר ובפשיטיק, ברדום כך על דיברתי

מצבות". ללא הקברים עדיין אך

 "אבינו בפסוקי בינתיים המשיך החזן היתומים. נוכח נכלם ניצבתי
 על טבוחים למען "...עשה בהתלהבות: אחריו חזר הציבור מלכנו".
שמך..." קדוש על ובמים באש באי למען עשה יחודך...
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 על לקטרג חטא שבו רגע היה זה
 אך "וחתום". של הרגע היה יהודים,

 מסוגל הייתי לא אופן בשום
 שאנחנו המחשבה, מן להשתחרר

 הקדושים לזכר אפילו עוול גורמים
שלנו.

לעבר מכוון נשכח בלתי גינוי יישאר
 סיסין( )ר«עין מינקרבסקי יונה היום עד שכחו אשר פשיטיק, יהודי

 קוויף בעיירה 1940 בשנת ניספד. וחיה יוסף זכר את להנציח
 גם ביותר. הקרובים - עליהם כל קודם מוטל זה חוב מינקובסקי.

 חיה של קברה מצוי בה ואשר החלל", אל הקרובה "עיר שהיא רדום,
 זה. כבוד של חוב לזכור לה היה ראוי מינקובסקי,

 לעשותו יש - הדבר הוסדר לא היום עד אם אך
 קדושי של קבריהם ומיד! תיכף האפשר, ככל מהר

 במרץ 9 מאז שוממים. שיישארו אסור פשיטיק,
 עוד זמן כמה וחצי, משנה למעלה חלפו כבר 1936

נחוץ?

 גיליונות גבי על בבקשתם לגעת ליתומים הבטחתי
 רבה אמפתיה מגלים הזדמנות שבכל "מאמענט",

שיהיה עד... להמתין לא היהודית, הטרגדיה כלפי
. מינקרבסקי רחד

 קוראי יעשו העניין. את שוב לתזכיר צורך ^1ס68.נפפוהנ
 על מצבות שתי להצבת מגבית ביזמתם ״מאמענט״ למשרא

פשיטיק. של הקדושים קברי

[(1 ] 1936 ורשה, ,”ר׳מאמענט
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בפשיטיק מדנז העקובים האירועים טפר מיכאל

המקומית( היהודית באוכלוסייה לפוגרום 30ה־ השנה )ביום

 בידיעות מלאים העיתונים היו לא בו יום היה לא 1936 שנת בתחילת
 בפולין. שונות ובעיירות בערים יהודים של מדם עקובות תקיפות על

 האוכלוסייה כנגד פרועה הסתה בניהול ראו ההיא בעת השליטים
והפוליטיים. הכלכליים לקשיים הפיתרון את היהודית

 התכונה על החדשות עם יחד - קוראים לוח׳ של היומית בעיתונות
 על ידיעות - הגדולים תעשיינים ב למאבק הטקסטיל פועלי של

 בבריסק המעציבים האירועים על יהודים, של דוכנים השחתת
 יש באוניברסיטאות. יהודים סטודנטים תקיפת על ובמינסק־מזובייצק,

 בפברואר 24־ ב במדינה. הפרוגרסיביים הכוחות עמדת על ידיעות גם
 תחת הבוקר[ ]קול ני" נ פוך "גלוס היומי האזרחי העיתון כותב 1936

האנטישמיות": כנגד ועליתהפ ״לודז׳ הכותרת

 לאתמול. ועידה זימנה המעמדיים המקצועיים האיגודים של האזורית "הוועדה
 הטקסטיל, איגודי של הראש יושב דיבר לשביתה, ההכנות לשאלת פרט

 של הדיכוי אמצעי על במדינה; שאחז האנטישמי הגל על שצ׳רקובסקי,
 כנגד מאבק של נחיצותו על ומנהיגיהם; המקצועיים האיגודים כנגד המשטרה
והאנטישמיות". הפשיזם

 נערכה האחרון ראשון יום של בבוקרו כי וכותב, ממשיך זה עיתון
 פועלי 3,000 התכנסו בו לוח׳, של הקונצרטים באולם גדולה פגישה

 דברים נשאו גלינסקי; זיידלובה, וולצ׳ק, שצ׳רקובסקי, הופיעו טקסטיל.
 מן איש השמאלי. המקצועי הזרם נציגי וויטשווסקי, זח׳חובסקי גם

ובאנטישמיות. בפשיזם מאבק של נחיצותו מהזכרת נמנע לא הדוברים

 יוצאים תחילה בלוח׳. הטקסטיל שביתת פורצת 1936 במרץ 2־ב
 ההסכם בו מקום - הבינונית בתעשייה המועסקים הפועלים למאבק

 גדל שחולף יום כל עם סתמית. נייר לפיסת מזמן הפך כבר הקיבוצי
 מושבתים. לוח׳ של הטקסטיל מפעלי שכל עד השביתות, גל ומתפשט

 זגירז׳ השביתה: עם מזדהים לוח׳ סביב בעיירות הטקסטיל מפעלי כל
[Zgierz,] אוזורקוב [Ozorków,] פביאניץ [Pabianice,] .טומשוב 

 השביתה הופכת הראשון השבוע בסוף הביתיים. האורגים גם מצטרפים
 המתכת עובדי לוח׳. באזור הטקסטיל תעשיית כל של כללית לשביתה
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 העורות בתעשיית המועסקים שובתים למאבק, הם אף יוצאים
 ניצבת הפרולטרית לוזה׳ כל השני, השבוע בתחילת שני, ביום והביגוד.

המאבק. באש

 בעיירה מדם העקוב הפוגרום מתרחש ,1936 במרץ 9 שני, יום באותו
 העיתונות שציינה כפי - פרועים אלימות מעשי לרדום. סמוך פשיטיק,

 שהתרחש מה אך הסנציה, של בפולין חידוש היו לא - ההיא העת של
 את שנזכיר קודם הקודמים. הזוועה מעשי כל על עלה בפשיטיק

פשיטיק. את בקצרה נכיר הבה ההם, האירועים

 תעשיית מרכז מרדום, בלבד ק״מ 16־15 במרחק שוכנת פשיטיק
 שם לקחת או לקנות נהגו הקטנות העיירות בני מלאכה בעלי העורות.

 גם היה בפשיטיק ונעליים. למגפיים ולעבדם עורות עשירים מסוחרים
 אותן והובילו אדרות תפרו אשר שער, אדרות עושי של נכבד מספר

 כמה סנדלרים, פחחים, קונפקציה, חייטי של ניכרת כמות לירידים;
 מכות להחטיף וגם כתף להטות ידעו אשר וקצבים, סבלים עגלות, בעלי
הצורך. בעת

 פשיטיק תושב מאנגליה בא הראשונה, העולם מלחמת לאחר מיד
 העיירה שנשות זה, לונדוני חייט וילדו. אשתו אל חייט, בעבר,

 של במוחותיהם מהפכה עשה גוי", "שימלה בשם מהרה עד הכתירוהו
 לקומוניסט. השוחט, בן צוקר, משה הופך למשל כך העיירה. צעירי
 ממייסדי לאחד נעשה העיירה, במלמדי הטוב של בנו צוקרמן, ראובן

 תבואה סוחר של מבניו בורנשטיין, מוטל בפשיטיק. המקצועי האיגוד
באיגוד קורסים מארגן אמיד,

 i 1937כ־ בםשיהיק גסהר יגחק־מאיר. :לגגר משפחת
ז־ל. ישראל 1שידלורוח ליד במחנה נמסרה — רבקה

 לנוער וכתוב קרוא מלמד המקצועי,
 עם ומתחבר העיירה, של העובד

המהפכנית. התנועה

 יהודים, פריצים גם היו בפשיטיק
 לנגר. בריש ושותפו לנגר איצ׳ה־מאיר

 טחנות ויערות, שדות ברשותם היו
 שלהם. היה הנהר גם ומים; קיטור

 לשלם נאלצו יהודים בדיג עוסקים
 נפשו חשקה שנתיים. חכירה דמי להם

 הוא בסיים, ציר להיות לנגר בריש של
 ועם הסביבה פריצי עם קשר יצר
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 עצמו. לטובת תעמולה ניהל ובעיירות, בכפרים נסע עשירים, איכרים
נהרג. והוא שכיר רוצח הציבו שותפיו דווקא

 שררו שסביב הפולנים והתושבים העמלה היהודית האוכלוסייה בקרב
 מוצריהם את מכרו יהודים מלאכה בעלי טובים. יחסים שנים מזה

 רוכלים בהקפה. קיבל מיד, לשלם במה לו היה לא פלוני בירידים;
 בלבד לשבת הביתה באו - איכרים בין שנים בילו בכפרים יהודים

 לו לקרות עלול כי איש דעת על עלה לא לדרך. יצאו שוב ראשון וביום
הכפרית. האוכלוסייה מצד רע

 כתב - יהודים כלפי ידידותיים היו הגדול בחלקם אשר אלה, ״איכרים
 את להזהיר החלו - הפולני לסנט שלו בשאילתה שור פרופסור
 פרועה הסתה תעמולת מנהלים אנ-דקים תועמלנים כי היהודים,

 האוכלוסייה את מסיתות אנ-דקים של שכנופיות רב זמן כבר כנגדם.
ביהודים". פוגרומים לעשות האיכרים את ומעוררות הנוצרית

 בהיותו בפשיטיק, היהודי הסוחרים "איגוד וכתב שור פרופסור המשיך
 ואל סוטוקסקי, בקילץ, הביטחון כוחות ראש אל פנה מאוד, מוטרד

 ליום שוטרים יותר לשלוח עזרה, להחיש בבקשה ברדום, הסטרוסטה
הרוגים׳". עדיין אין שעה ׳לפי הייתה: התשובה הקרוב. היריד

 ההתנהלות למראה ליום, מיום שקרבה המאיימת, הסכנה נוכח
 פועלים של קבוצות החלו האדמיניסטרטיבי, הממשל של הפסיבית
 לארגן בפולין, הקומוניסטית המפלגה להשפעת נתונים שהיו צעירים,

 שייכות להם הייתה שלא אף מסוימים, צעירים אנשים עצמית. הגנה
נשק. לעצמם להשיג גם החלו הקומוניסטית, לתנועה

 ,1936 במרץ 9 שני, יום באותו בפשיטיק, אירע אשר על מדויק דיווח
 פרופסור הופעת של אחר פרגמנט כך על מספר אפשרי. לא ממש הוא
רצ׳קוויץ׳: ההיא, בעת הפנים לשר שאילתה הגיש שם בסנט, שור

 לאיכרים הניחו ולא יהודיות חנויות בין התגודדו אנ-דקים "כנופיות
 לקנות נחרץ איכר רצה הצהריים בשעת בערך כלשהן. קניות בהן לערוך

 לפתע אחזה פניקה התכתשות. ופרצה יהודים, בחנות מאפה דברי
 הסוסים את לרתום החלו האיכרים מן חלק בשוק. שנאסף בהמון

 האנ־ ההסתה מן מושפעים מנגד, אחרים, בחפזה. ולהימלט לעגלות
יהודים". של ודירות חנויות של בשוד פתחו המרעילה, ת דקי
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 הצעירים של הספונטנית, מסוימת ובמידה המאורגנת, ההתנגדות באה
 התיאור מן בפשיטיק. היהודית האוכלוסייה מן גדול חלק ושל היהודים

זו: תמונה מצטיירת לוח׳, של פוךנני״ ״גלוס לעיל הנזכר ביומון

 חלק אל הגשר, של השני לצדו עוברים הם השוק. מן רשות מגו "הכנופיות
 צלחה, לא העיר במרכז שלהם הרצח שתכנית משום נזעמים, זחנטה. העיר

 נכנסים הם ]פודגאייק[. ופודגוז׳ה זחנטה באזור המתגוררים ביהודים התנקמו
 מיד. אותו והורגים מינקובסקי יוסף הסנדלר אל ענייה, יהודית משפחה אל

 ילדים שני גם קשה נפצעים בחרום; החולים בבית מפצעיה מתה אשתו
 לאחר שבועיים יתומים. שמונה מותירים מינקובסקי הזוג בני קטנים.

 זיסמן החייט נוספים: קורבנות שני מתים מדם, העקובים האירועים
 סטניסלב נופל הרבה, המהומה בשעת השוק, מן המנוסה בעת ומנדלבלום.

וישניאק". בהריגת נאשם צעיר, חייט לסקו, שלום אקדח. מקליע וישניאק

 פצועים. משלושים ולמעלה מתים חמישה היה: המדמם הסיכום
 לדין. המועמדים ופולנים, יהודים אנשים, ושבעה חמישים נאסרים

 נודעים יהודים דין לעורכי נוסף מתייצבים, היהודים הקרבנות להגנת
הפולנית. בחברה הפרוגרסיבי החלק את המייצגים אנשים גם במדינה,

 באוניברסיטת למשפטים הפקולטה דיקן פטרושוויץ׳, הנודע הדין עורך
 בן היהודי על מגן האדם", זכויות להגנת "הליגה ראש ויושב וילנה

 המרכזי, הנאשם על מגן שומנסקי הדין עורך פלדברג; ]י[ השישים
 ברנסון, הנודעים הדין עורכי גם כסנגורים מופיעים לסקו. שלום

לווין. פסחלסקי, פניגשטיין, קריגר, אטינגר, מרגוליס,

 התער אמני בידי עליהם בהגנה מיוצגים האנ-דקים "הגיבורים"
 מרדום דין עורכי ובידי מלוח׳ ושוויידל קובלסקי לשמצה, הנודעים

 הידועות האשמות את אחד מצד העלו בהופעותיהם אשר ומוורשה,
 החדשה המשנה את - שני ומצד בכלל, היהודים כנגד הביניים מימי

היהודית". הבעיה "פיתרון בדבר היטלר של ביותר

 ברנסון, שומנסקי, פטרושוויץ׳, הדין עורכי כל קודם היהודים, מגני
 וגם האנ-דקים את המניעים החברתיים־פוליטיים הרגעים את חושפים
 האיכרית האוכלוסייה את להטות השלטת הסנציה מן ניכרות קבוצות
 יהודים מיליוני שלושה של ברצח "האם יהודים. כנגד מצוקה הסובלת

 מיליוני לעשרה אדמה תיתנו - תיגר פטרושוויץ׳ הדין עורך קורא -
 לפתור רוצים אתם זה באופן בכפר? המצוקה את להקל כדי איכרים
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 תכניתכם, זו פוגרומים! במדינה?! הכאובים הכלכליים הקשיים את
 עורכי הכאובות!" הבעיות כל את לפתור רוצים אתם שבאמצעותה

 הדין עורכי של השטנה דברי את חושפים ושומנסקי פטרושוויץ' הדין
 על להגן הבזוי התפקיד את עצמם על נטלו אשר החצופים, האנ-דקים
פוגרום. סיסמאות

 קטן: ציטוט הנה פשיטיק. במשפט הדין בפסק ההנמקה מאוד אופיינית
 מינקובסקי, הזוג בני נהרגו נסיבות באילו העובדה ברצינות "בהתחשב

 בביצוע הנאשמים מן אחדים אשמת את לפסוק מסוגל אינו הדין בית
הרצח". מעשה

־4־

 בניצחון הטקסטיל שביתת מסתיימת עיקש מאבק של שבועיים לאחר
הפועלים.

 היהודיים המקצועיים העובדים איגודי מכריזים 1936 במרץ 17־ב
 אלה אירועים על יום. חצי של מחאה שביתת על הפועלים ומפלגות

לודז׳: של ני" נ פוך "גלוס העיתון כותב

 כלפי האנטישמיות התקיפות וכנגד בפשיטיק האירועים כנגד למחאה "אות
 שביתת המדינה, בכל כמו בעירנו, אתמול התקיימה היהודית, האוכלוסייה

 שאך העובדה חרף ונוצרים. יהודים שבתו יום. חצי שנמשכה מרשימה, מחאה
 למאבק שוב יצא הוא לעבודה, הטקסטיל פרולטריון שב לכן קודם יומיים

 המפעלים שבתו היהודית. העובדת האוכלוסייה מנהלת שאותו הזדהות,
 קרוטושינסקי, של המשי מפעל כליל, שבתו אטינגון של החרושת בתי הבאים:

 שבתו גרשובסקי; והלברשטט, הירשברג ולמפרט, מאזא של החרושת בתי
 ואופים, נגרים והעורות, הביגוד של מקצועיים באיגודים המאורגנים העובדים
סגורות". היו הן אף החנויות וספרים. מדפיסים

 העם המוני הפועלים, שמעמד הגדול, המאבק מן פרגמנט היה זה
 הפשיסטית הראקציה כנגד האנטישמיות, כנגד ניהלו בפולין, הנרחבים
הפרועה.

(1966 מרץ ורשה, )״פאלקסשטימע״,

.238 - 232 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך

121



בוערת עיירתנו גן רמת שטוקפיש דוד

בפשיטיק( וההתנגדות הפוגרום לאחר שמם )שלושים

 גבירטיג מ׳ העם משורר זעק בפשיטיק, הטרגיים האירועים לאחר מיד
 כיוון וזעמו. אזהרתו את נבואי באורח ממש בוערת" "העיירה בשיר

 מצב את תאם הנזכר והשיר קרקוב, בגטו הנאצים בידי נרצח שגבירטיג
 החורבן על קינה או המנון למעין השיר הפך הפלטה, שארית של הרוח

 בפשיטיק, בבערה כרוך שרפה" אחים "שרפה, כי היא, האמת הגדול.
 רבים מה מעמנו. שליש שכילתה המאוחרת, העצומה, הבערה מבשרת

בשורות: וההזהרה הייסורים

 יסערו, שחורות רוחות בה
 יבערו, חורבן להבות

 נשארו, לא עקבותיה
לווינסון[ אברהם של תרגומו ]מתוך באש. עולה היא

 יהדות רגלי תחת הקרקע בערה אכן [20ה־ המאה ]של 30ה־ בשנות
 ״נארא״ ופורעי האנ-דקים האנטישמים בידי לובתה אשר האש, פולין.

 מדיניות אדרבא: ]אוושם, owszem מדיניות הלאומי־רדיקלי[; ]המחנה
 מעמדותיהם היהודים גירוש אנטישמית, אפליה כלכלי, חרם של

 זכתה זו אש - הומנית לשחיטה והדאגה סקלךקובסקי של הכלכליות[
 הזעף רוחות .היטלו־ של גרמניה פולין, של המערבי השכן מצד לעידוד

 את המקומית. האנטישמיות אש את יותר עוד הפיחו משם שבאו
 על להושיב ביקשו גבוהה, להשכלה במוסדות היהודי הסטודנט

 מן גירשו בשוק והסוחר העני המלאכה בעל ואת היהודיים" "הספסלים
והמסחר. הירידים

 בפשיטיק, הפוגרום עשורים שלושה לפני נולד שכזו מזוהמת קרקע על
 מטרה, בעלת מאורגנת, - יהודית התנגדות למטבע: שני צד גם היה אך

 ויעילה, עזה כה הייתה החוליגנים כנגד ההיא המרידה ונחושה. אמיצה
 להשמיד החליטו כשהגרמנים ואנזה, ועידת לאחר שנים, שש שכעבור

 היהודית להתנגדות והסיבות המניע הכוח חקירת אירופה, יהדות את
חיים. שאלת להם הייתה בפשיטיק

*
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 מהן 90% קילצה. מחוז רדום, בנפת זו עיירה מנתה משפחות 400
 עוד מיהודים. לשחרר האנטישמים ביקשו כזה יישוב ודווקא יהודים.
 החלה היא פרועה. אנטישמית הטתה באזור התנהלה 1935־1934 בשנים

 אצל לשלנו בלבד פולנים אצל לקנות עיתון ומאמרי קריאות בעלונים,
 מאוחר יהודים. של ודוכנים חנויות ליד למשמרות עד ומשלנו"(, שלנו
 ועד קליף, באודז׳יבול, אלימות ומעשי חוליגנים מצד תקיפות - יותר

עצמה. בפשיטיק הגדול לפוגרום

 הכפרים מן המוסתים האיכרים פורים. בשושן ,1936 במרץ 9־ ב קרה זה
 בפרוורים תחילה להשתולל החלו שכורים משמרות ואנשי השכנים

 )חלקם אבנים יצולים, מוטות, במקלות, חמושים ופיאסקי. פודגאייק
 רהיטים, שברו ראשים, ביקעו היהודים, לבתי פרצו חם(, נשק עם גם

 על חמלו לא כך אגב והרס. חורבן זרעו שמשות, ריסקו מכות, חלקו
 למוות עינו והם לכת, הרחיקה הרוצחים של החייתיות וילדים. זקנים

 מתחת גררו מכן לאחר חיה. אשתו ואת מינקובסקי יוסף הסנדלר את
רצח. מכות אותם והכו המבוהלים הילדים את למיטה

 האינסטינקטים מעט נרגעו מינקובסקי הזוג בני מות עם כי היא, סברה
 בשוק העיר, במרכז אך נעצרה. הרצח מלאכת הפורעים. של החייתיים

 שלום העשרים, בן האדוק הבחור עזה. התנגדות היהודים גילו עצמו,
 מוכנים היו פשיטיק בחורי מת. נפל אחד איכר מאקדח. ירה אף לסקו,

 ואימה בהלה תוך ברח איכרים מלא ויריד להתנגדות, ומעשית נפשית
 על לסמוך סירבו בפשיטיק, ישראל בני אחינו אמיצים. יהודים מפני

 השיב האירועים לפני אשר הסטרוסטה, על לא ודאי המשטרה,
הרוגים". אין שעה "לפי יהודית: משלחת לכל ובציניות באירוניה

 שאפילו היהודית, בפשיטיק מושרשת כה הייתה ההתנגדות רוח
 לשופט: באומץ הסביר פלדברג, לייזר ושמונה, השישים בן הנאשם
 מתגונן". הייתי רעה, לי גורם היית השופט, אדוני אתה, אם "אפילו

 )עלה בפשיטיק העצמית ההגנה של המארגנים מחשובי פרידמן, יצחק
 )פ׳ הפולנית הסוציאליסטית המפלגה מן נציגים כי לספר ידע לישראל(,

 פעולה שיתפו ליברלים, ופולנים קומוניסטים האיכרים, ממפלגת ס׳(, פ׳
בחוליגנים. במאבק לעזור מוכנים והיו היהודים, עם
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 אף פולין יהדות כולו. ובעולם בפולין גדולים הדים עורר פשיטיק עניין
 הסוכנות לנפגעים; סיוע גייס ג׳וינט אחד; יום בת מחאה שביתת קיימה

 לארץ שיעלו כדי מינקובסקי ליתומי סרטיפיקטים סיפקה היהודית
ישראל.

 האזורי הדין בית פשיטיק: בפוגרום עסקו משפטיות ערכאות שלוש
 על בוורשה. הגבוה הדין בית בלובלין, לערעורים הדין בית ברדום,

 פולנים וארבעה ארבעים הראשונה בערכאה ישבו הנאשמים ספסל
 גזרי נגזרו יהודים. 80ו־ פולנים עדים 320 נשמעו יהודים. וארבעה־עשר

 לראות ניתן וקרבנותיהם. התוקפים בין פרופורציה כל ללא כבדים, דין
 לשצ׳ינסקי, יעקב כותב כך האישום. כתב חובר בו באופן מיד זאת

פשיטיק: במשפט שנכח נודע, וסוציולוג כלכלן

 שהרחיבו אותם, מציב הוא הבמה: קדמת אל היהודים את גורר "...הוא
 יענקל־ ׳היהודים האישום: כתב נפתח כך בראש. בחזית, להתגונן, עוז

 פירשט, משה ג, וני ה רפאל זיידה, יענקל פלדברג, לייזר הברברג, אברהם
 פרידמן יצחק בנדה, יצחק לנגה, לייב צוקר, משה קרנגל, שאול

 הם והאיכרים, המשטרה בין ההתנגשות שאירעה בזמן כי נאשמים,
 אותם מכים כשהם הביתה, לנסוע שנחפזו האיכרים על התנפלו
 יוזף את פצעו כך אבנים, בהם ומיידים אחרים ובאמצעים במקלות

 אחרים, רבים איכרים ופצעו מוח, בזעזוע לקה והוא בראשו, שימנסקי
ונפיחויות...׳". כחולות חבורות שקיבלו

 של נכד ביניהם יהודים, זוללי דין עורכי קבוצת התמודדה במשפט
 ברנסון, היהודים מגני עם קרויזהאר, הנודע המומר ההיסטוריון

 פרופסור הדיקן האצילים: הפולנים ובראשם קריגר מרגוליס, אטינגר,
ושומנסקי. פטרושוויץ׳

 האנטישמית, העיתונות פסקה מאסר, של שנים השופטים שגזרו קודם
 פשיטיק ועל בפולין היהודים על דינה את לאיד, גלויה בשמחה

 הלאומי[: ]היומון נרודובי" ״ךז׳נניק כתב 1936 במרץ 25ב־ היהודית.
 "יש ניצחונו: את חגג אחר אנטישמי ועיתון יהודים". בלי לחיות "אפשר
טהורה". פולנית פשיטיק תתהווה היהודית, פשיטיק במקום כי להניח
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 - יהודים ללא לפולין וזכו ייחלו האנטישמים התגשמו. אלה נבואות
 משועבדת, פרומה, ההיטלריטטית. גרמניה שלהם, האויב זאת עשה אך

 המרכזי למקום להפוך 1939 בשנת המובסת פולין נאלצה דם, שותתת
 פשיטיק גם הפכה שנים חמש כעבור יהודים. של הטוטלית להשמדה
 בשנת פשיטיק, של היהודית האוכלוסייה כל פינוי עם אך יודן־ריין.

 התחשבות בחוסר זאת עשה הפולנים. את גם משם שילחו ,1941
 פשיטיק כי ההיטלריסטי, הכובש העמים, שני כלפי ובאכזריות,

 הגרמני, האוויר לחיל ענק אימונים לשדה להפוך אמורות היו והסביבה
המועצות. ברית על המתוכננת בתקיפה מיוחדת משימה שקיבל

 בעניין הפעם, בפשיטיק. עניין הגרמני הממשל מגלה שוב שנה, כעבור
בעיירה. יהודים עוד היו לא מכבר שזה אף ספציפי, יהודי

 יולי־ )ורשה, היהודי ההיסטורי המכון של בבולטין מספר רוטקובסקי א׳
 "הפיתרון אל הגרמנים הרוצחים ניגשו אך כי (,16־15 מס׳ ,1955 דצמבר
 ההתנגדות את וללמוד לחקור רצו הם היהודים, שאלת של הסופי"

 ממשל של מושבו מקום מקרקוב, .1936 בשנת בפשיטיק היהודית
 הכללי הממשל Generalgouvernement] גנרלגוברנמן המרכזי, הכיבוש

 ס׳ ס׳ )ז" היהודית העצמית העזרה ומן בפולין[, הכבושים לשטחים
[Zydowska Samopomoc Spoleczna,)] ובטלגרף בכתב שאלות נשלחו 

 ההגנה את היהודים הקימו אופן באיזה המקומי: וליודנרט רדום למחוז
בפשיטיק. שלהם העצמית

 הכובש בידי ונחשפו שנחפרו בפשיטיק, המפורסמים "האירועים
 של מטורפת אימה על ומעידים מיוחד ביטוי מקבלים ,1942 בראשית

 כותב - היהודים" ההמונים של אפשרית התנגדות מפני ההיטלריסטים
רוטקובסקי. א׳

־4־

 האש, את כבו אחים, תעמדו אל ידיים, בחיבוק אחים, תעמדו, "אל
חופשי[. ]תרגום בוערת!" עיירתנו

 בני אחיו כי בידיעה בוערת", "העיירה שירו את גבירטיג מסיים כך
 העיירה אש את לכבות ניסו הם ידיים, בחיבוק עמדו לא פשיטיק

הבוערת.
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 רב עידוד העניקה בפשיטיק היהודית העצמית ההגנה כי ספק אין
 תנועת וכל פרטיזנים ביערות, בגטאות, מכן: שלאחר ללוחמים ודוגמה

הכבושה. באירופה ההתנגדות

דרך. מורת אף אלא בקורותינו, בלבד דרך אבן אפוא הייתה לא פשיטיק

(1966 במרץ 9 אביב, תל שטימע", )"ישראל

 במרץ 14 אביב, תל המשמר", ב״על בעברית גם נדפס במקצת, שונה בנוסח ]המאמר,
הזיכרון[ בספר 160־157 ע׳ .1966

.244 - 238 ע' ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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 לשמצה הידוע הפוגרום לאחר שנים 35 יורק ניו שמואלוויץ׳ י׳
בפשיטיק

 משום הדבר, נשכח לרוב אך כראוי. לזכור שיש חשובים תאריכים יש
 היהודיים בחיים הדבר כך רגילים. שאינם בזמנים חיים שאנחנו

 הרי אנחנו כי איש, אל בטענות לבוא אין אולי שונים. בתחומים
 חדשים אירועים תוך אל רגילה בלתי במהירות תמיד נסחפים

 לאחרים. גם ומזכירים במדויק הזוכרים יהודים יש זאת עם ומרתקים.
לשכוח. מניחים אינם

 מן ליהודים פשיטיק. הפולנית העיירה יוצאי על זאת לומר ראוי
 לא לאחרים, גם להזכיר בעצמם, לזכור מיוחדת טיבה יש ההיא העיירה
 לשכוח, רוצים ואינם יכולים אינם פשיטיק שיוצאי מה לשכוח. להניח

 היסטורית חשיבות בעל הוא היטב, יזכור העולם שגם רוצים שהם ומה
רבה.

 את רק לא הדבר מזכיר פשיטיק, השם את קוראים או כששומעים
 את גם אלא יהודית, בעיירה אנטישמים פולנים של הטרגי הפוגרום

 הסוף ראשית את גם מזכיר זה נועזים. יהודים של האמיצה ההתנגדות
 יהודיים חיים שנות אלף כמעט המופלאה, פולין יהדות של האכזר
 ובמשרפות בגז כלה אשר מופלא יהודי עולם ההיא, במדינה ענפים

בלזן. ברגן סוביבור, דכאו, מיידנק, בלז׳ץ, טרבלינקה, אושוויץ,

 יוצאי מארגון ישראל, ממדינת פנייה נתקבלה ״פארװערטס״ במערכת
 בחיי לשמצה הידוע התאריך על שנכתוב בבקשה במקום, פשיטיק
 כותבים - זו בהזדמנות להזכיר "רצוננו בעבר. בעיירתם היהודים

 של בעיצומה ,1942 בשנת כי - בישראל פשיטיק יוצאי ארגון מנהיגי
 הנאצים הרוצחים התעניינו בפולין, היהודים של ההשמדה פעולת
 המרידה דרכי על ללמוד כדי בפשיטיק, היהודית ההתנגדות בארגון

עמנו". משעבדי כנגד וההתנגדות

 כה להיות בפולין, לרדום סמוך קטנה עיירה פשיטיק, זכתה במה
והלא־יהודי? היהודי בעולם מפורסמת
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 היה המקום ביהודי ביצעו שהפולנים שהפוגרום משום רבה, במידה
 הכלל. מן יוצא ללא בפולין היהודים כל על לבוא העתיד על כנבואה

 הרוצחים בידי היהודי החורבן אכן התרחש הפוגרום, לאחר קצר זמן
הפולנים. האנטישמים מן רבים גם היו הנאמנים הם שעוזרי הנאצים,

 המשטר תחת אפילו ממשל, בכל פולנים כי אז, כבר הוכיחה פשיטיק
 קריאה גם הייתה פשיטיק היהודים. כלפי שנאה מלאים - הקומוניסטי

 עצמם להציל מדי, מאוחר שיהיה עד להמתין לא ליהודים ודרישה
מועד. בעוד האש את ולכבות

 מלחמת לפני עוד אז, כבר הוכיח בפשיטיק הטרגי ההיסטורי האירוע
 והגנת יהודית התנגדות יהודי, ואומץ גבורה נוסף: דבר השנייה, העולם

 הנאצים; כנגד היהודית להתנגדות סמל לימים שהיו העם, כבוד
 התנגדות גם כמו ישראל, במדינת הגיבורים הבנים של בהווה הגבורה
מקום. בכל אלה בימים גם עמנו שונאי כנגד המופגנת יהודית וגאווה

 מן 90%־ כ יהודיות, משפחות 500־ כ חיו פשיטיק הקטנה בעירה
 עיירה הייתה פשיטיק כי לומר, ניתן הכללית. המקומית האוכלוסייה

 אחרות יהודיות עיירות במאות הדבר שהיה כפי במלואה, יהודית
 מלאכה בעלי היו בפשיטיק היהודים מרבית המלחמה. שלפני בפולין
 להסתדר איך דאגות, עמוסי תמיד קשה, עמלו זעירים. וסוחרים עניים

פרנסה. עם

 האנטישמים הפולנים בחרו פשיטיק, העיירה של אלה, ביהודים
 לבצע רצו אותה רחבה, אנטישמית לתכנית מטרה לוח לקרבנותיהם.

 נתקלו בפשיטיק, אז, כבר אך אחרות. רבות יהודיות בעיירות
 יכול מה שהוכיחה ראויה, יהודית בהתנגדות הפולנים האנטישמים

מאוחד. יהודי כוח לבצע

 התנפלויות חסרו לא המלחמה שלפני בפולין כי היטב, יודעים אנחנו
 כנגד מאבק רכוש, שוד רדיפות, יהודים, על אנטישמים פולנים של

 נשא פשיטיק סיפור אך וכדומה. כלכלית רדיפה יהודים, סטודנטים
 יודן־ריין, העיירה את לעשות נאבקו האנטישמים לגמרי. שוגה אופי

לפני קצר זמן היה זה בפולין. אחרות יהודיות לעיירות והמשך כהתחלה
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 היו פולין של הראקציונרים כשהשליטים השנייה, העולם מלחמת פרוץ
להיטלריזם. הדוק קשר קשורים

 השחיטה לביצוע שנים וחמש שלושים בדיוק ימלאו במרץ 9-2
 הסביבה מכפרי איכרים באו לפתע הפולנים. הפורעים בידי בפשיטיק

 החוליגנים, ביהודים. הפוגרום בוצע המקומיים הפולנים עם ויחד
 אחרים, וחפצים עץ בולי ברזל, כלי אבנים, מוטות, בגרזנים, חמושים

 - יהודים עשרות ופצעו רחם ללא הכו היהודים, לבתי לפתע פרצו
יהודי. ורכוש נכסים התוקפים שדדו כך אגב וילדים. נשים גברים,

 פצועים יהודים אגשים עשרות היו בפשיטיק הפוגרום מן כתוצאה
 את למוות הפורעים הכו לכך פרט החולים. לבית שהובלו קשה,

 הוכה שמואל, השש, בן בנם חיה. אשתו ואת מינקובסקי יוסף הסנדלר
במוטות. בראשו קשות הוא אף

 של החייתיות ידיים. בחיבוק אז ישבו לא בפשיטיק היהודים אך
 היהודים גם המקום, יהודי מצד התנגדות מיד עוררה האנטישמים

 מפני חייהם על להגן שנאלצו משום פשוט כראוי, והכו מלחמה השיבו
 הרגיל מגדר יוצאת גבורה אז הפגינו בפשיטיק היהודים הרוצחים.

 לבטח מצליחים הפולנים החוליגנים היו כן, אלמלא חייהם. על בהגנה
יהודים. מאות לא אם עשרות להרוג

 המקום יהודי של האמיצה ולהתנגדות בפשיטיק מדם העקוב לפוגרום
 העולם. וברחבי בפולין רבים הדים היו שנים וחמש שלושים לפני

 היהודים לפועלים קרא בונד מחאה, פגישות אז קיימו בפולין היהודים
לנפגעים. ראוי סיוע מיד שלח ג׳ויגט שעתיים, בת כללית לשביתה

 שנמשך גדול משפט לפוגרום, בקשר ברדום, התקיים יותר מאוחר
 נאשמים וארבעה ארבעים ישבו הנאשמים ספסל על אחדים. שבועות
 80ו־ פולנים 320 בהם עדים, 400 נשמעו יהודים. וארבעה־עשר פולנים
 באורח נלעג דין בגזר נסתיים המלחמה, שלפני בפולין המשפט, יהודים.

 לעונשים נידונו הפורעים, הפולנים, הנאשמים וארבעה ארבעים טרגי.
 היהודים, הנאשמים מן שבעה אך בלבד. אחדים מאסר חודשי קלים,
בכלא. שנים לחמש־שש־שבע־שמונה נידונו חייהם, על שהגנו
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 יהודים עזבו שנים, וחמש שלושים לפני בפשיטיק, הפוגרום לאחר מיד
 שהתנהל בזמן ישראל. לארץ נסעו מהם רבים העיירה. את רבים

 תהיה פשיטיק כי האנטישמיים, הפולניים העיתונים כתבו המשפט,
 נבואה נתקיימה הצער, למרבה יהודים. בלי לחיות ניתן כי יודן־ריין,

 עם יחד פשיטיק, יהודי הנאצים. בידי אחדות, שנים כעבור זו ארורה
 יודן־ הייתה פשיטיק להשמדה. הובלו בפולין, אחרים יהודים מיליוני

לתמיד. ריין

 וב״על שטימע" ב״ישראל כותב פשיטיק", "ספר עורך שטוקפיש, דוד
פשיטיק: לאירועי השלושים השנה ביום המשמר",

 גבירטיג מ׳ העם משורר זעק בפשיטיק, הטרגיים האירועים לאחר "מיד
 כיוון וזעמו. אזהרתו את נבואי, באורח ממש בוערת", "העיירה בשיר

 מצב את תאם הנזכר והשיר קרקוב, בגטו הנאצים בידי נרצח שגבירטיג
 החורבן על קינה או המנון למעין השיר הפך הפלטה, שארית של הרוח

 בפשיטיק, בבערה כרוך שרפה" אחים "שרפה, כי היא, האמת הגדול.
 רבים מה מעמנו. שליש שכילתה המאוחרת, העצומה, הבערה מבשרת

בשורות": וההזהרה הייסורים

 יסערו, שחורות רוחות בה
 יבערו, חורבן להבות

 נשארו, לא עקבותיה
לווינסון[ אברהם של תרגומו ]מתוך באש. עולה היא

 מערכת וחבר המלומד הנודע, הכלכלי החוקר לשצ׳ינסקי, יעקב
פשיטיק: לפוגרום בקשר אז כתב "פארווערטס",

 כצאן להיות סירבו פשיטיק יהודי מנחם... משהו גם זאת עם "יש
 ביותר, והקשים הגדולים לקרבנות מוכנים שהיו יהודים היו ...לטבח!
לשנינה!" כבודנו ואת ללעג שמנו את ישימו שלא ובלבד

ו( 971 במרץ ו יורק, נױ )״פארווערטס״,

.249 - 244 ע׳ ,1936 מרץ בפשיטיק, המאורעות הפרק: מתוך
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פשיטיק ירזרדי של וזמרטירולוגיה

מספרים( מפשיטיק )פולנים

 בפשיטיק הלאומית המועצה בנשיאות התקיימה פשיטיק, ספר מערכת ועד הזמנת לפי
 לפי נוהלה האספה וסוחרים. מלאכה בעלי בעיירה, ותיקים תושבים של מיוחדת אספה
 מסרו ארבן־הולן. יוזף ד״ר הלבין; ו׳ יז׳י העורך טיז׳וס; יוזף הראש, יושב בידי: התור

 המרטירולוגיה ועל 1939 שנת עד פשיטיק יהודי של החיים על הצהרות שורת בה
 לאורך המועצה מזכיר קוחרצ׳יק, פרנצ׳ישק הבאים: האזרחים 1945 שנת עד שלהם
 פרינאס; מריאן קוט; ואווז׳יניץ טצ׳יק; יוזף קובליק; ין סובול; ולדיסלוו שנים;

 ללא סיפוריהם את מפרסמים אנחנו טז׳וס. יוזף בוחנסקי; ין סטז׳לקובסקי; קונסטנטי
והערות. שינויים

המלחמה לפני בפשיטיק יהודיים חיים א.

 הסיפורים ההיא, העת ובין בינינו המפריד הארוך הזמן פרק בשל
מיוחד. באופן בזיכרון שנחרת מה רק מוסרים ואנחנו קטועים

 הסוציאליסטית )המפלגה ס' פ׳ פ׳ של חזק ארגון היה בפשיטיק
 שארגונים הפולנית( הקומוניסטית )המפלגה פ׳ פ' ק׳ ושל הפולנית(

 תשומת את משכה המשותפת הפעילות פעולה. עמן שיתפו יהודיים
 מדי רבה באהדה התייחסו שלא ההיא, בעת השלטון ביטאוני של לבם

 עיירה של שם לו היה ועוד יהודים מתושביו 80% אשר יישוב אל
 התושבים את להעניש השליטים החליטו לכן )קומוניסטית(. שמאלית

 ממסמכים עממי. ספר בית בבניית עניין גילו לא ובמודע ילדיהם, ואת
 באדישות התייחסו והאדמיניסטרציה המשטרה כי לנו, נודע ארכיוניים

 )המחנה ר' נ׳ א׳ מצד ההכאות ואפילו הפרובוקטיביים לגילויים
 איכרי את הסית גם אשר קיצוני( ימני אנטישמי ארגון ומי-רדיקלי, הלא

 בצד היו האיכרים מן רבים לא בפשיטיק. לירידים שבאו הסביבה
היהודית. האוכלוסייה על להגן וניסו השמאליים הארגונים

 ותא קרנגל אצל שהתכנסה )בית״ר( ציונית תנועה גם התארגנה
 הארגון את ניהלו זריחטה. סטשק אצל בעיקר שהתאסף קומוניסטי,

וקירשנצווייג. בורנשטיין מוטק
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 יהודים עם פעולה שיתפו בפשיטיק פולנים סוחרים כי להדגיש ראוי
 עם ולבבי קבוע קשר היה אחדים פולנים למורים גם המסחר. בתחום

 הנוער, במיוחד והפולנים, היהודים התושבים היהודית. האוכלוסייה
 וברגל באופניים טיולים משותפים, בילויים ארגנו במשותף. לפעול ניסו

 אנחנו כאלה יהודים צעירים של אחדים שמות כדורגל. ותחרויות
 לנג, והוריהם; ]שטרוסמן[ שטרוזמן והניך ]יחיאל[ חיל זוכרים:

 שראדז, פרינאס, הפולנים: מן ריבא. דניאל ורשבסקי, הוניג, ספיריטוס,
סקולימובסקי. סטמפנייווסקי, רושאק,

 היו לכך פרט מילשטיין. רחל אצל התכנסויות התקיימו שבוע מדי
 ]כוכב[ ״גװײאזדו״ ״מכבי״, כדורגל: וצוותי יהודיים ספורט מועדוני

 לא פרינאס. מריאן היה שלהם שהקפטן )פולני(, ״הוראגאן״ )יהודיים(
היהודיים. והמועדונים הפולני הספורט מועדון בין הבחנה נעשתה

פשיטיק יהודי אבדן ב.

 ההיטלריסטים הכובשים הקדישו ,1939 בספטמבר רדום, כיבוש לאחר
 כנגד הרדיפות החלו ומיד הקומוניסטי", "ליישוב רבה לב תשומת מיד

 אחדים ימים אותם וכלאו היהודים את הכו היהודית. האוכלוסייה
 רבים, פולנים ההיטלריסטים עם פעולה שיתפו המועצה. בניין במרתף
דויטשה. לפולקס עצמם שהפכו

 שעות שם אותם והחזיקו הנהר אל יהודים 500כ־ גירשו הימים באחד
 שגעשה "מרחץ" על תשלום הגרמנים נטלו מכן לאחר במים. אחדות
 שם. ולהכותם רבים יהודים בשוק לרכז נהגו לכאורה. היגיינה מטעמי

 לרוסיה ברח היהודי הגוער רוב .1941 שנת עד אחדות פעמים קרה זה
הסובייטית.

 וסחורות. מזון בו שהיו הכנסת בית את הגרמנים הציתו הימים באחד
 הגרמנים אך השרפה, את לכבות רצו המתנדבים הפולנים האש כבאי
 על וציוו תורה ספרי המרצחים שרפו גם המועצה בניין לפני זאת. מנעו

לאש. סביב ולשיר לרקוד נגזרו, הם שזקני למחצה, הלבושים היהודים

 האוכלוסייה מן העזרה חרף הישע, וחסרי המעונים היהודים להמוני
 גם הגרמנים בפשיטיק. מעמד להחזיק אפשרות הייתה לא הפולנית,
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 את בפולנית לשיר אותם ואילצו כפייה לעבודות היהודים את גררו
לעבוד". אותנו לימד הנהדר "היטלו־ השיר:

 הם לגרמנים הדבר כשנודע היטלר. פשיטיק: מכלבי לאחד קראו יהודים
יותר. עוד היהודים את דיכאו

 היהודים גירוש והפולנים. היהודים פינוי החל האלה הרדיפות כל לאחר
 בעת במרץ. חודשיים, כעבור גירשו הפולנים את ,1941 בינואר היה

לעג!(. )איזה אחד כל זלוטי מאה הפולנים קיבלו הפינוי

 יהודים, והסתירו חייהם את סיכנו אחדים פולנים כי להדגיש, יש
וקובליק. פרינאס המשפחות ביניהם

 הורה במצבות הקברים. ואת היהודי העלמין בית את הרס אף הכובש
בפשיטיק. המדרכות את לרצף

 בבונקר. צעירים יהודים שני מסוים זמן במשך הסתתרו עצמה בעיירה
 שני את תפסו הם סדק. מתוך עולה בעשן הגרמנים הבחינו פעם

 הסתתר זמצ׳קובסקי ביער כי גם, לנו ידוע אותם. והוציאו היהודים
 יהודים שבעה הסתתרו הקברות בבית גם יהודי. אופה שנתיים במשך

 וירו האומללים את גילו הלשנה בגלל צוקר(. ממשפחת הנראה )כפי
בהם.

 הברוטאליים האמצעים כל את הפנו האוקראיני והקומיסר הגרמנים
 אל הובלו חלק היהודית. האוכלוסייה של להשמדה מכן ולאחר לרדיפה

 חלק וילדים. בזקנים והז׳נדרמריה הגסטפו אנשי ירו שם ביאלובז׳ג,
נרצחו. ושם טרבלינקה אל נשלחו

הקרקע. את ויישרו אותו שרפו בפשיטיק היישוב כל את בזזו לבסוף

.280 - 278 ע׳ השואה, הפרק: מתוך
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ההיא האכזרית התקופה על לטפר כוחות די אין טישלר ישראל

 סמוך סנדלרים סדנת הייתה לאבי .1912 בשנת בפשיטיק נולדתי .1
 אבי אך פובשכנה, הספר בבית וגם ב״חדר" למדתי הכנסת. לבית

 אותי והכניס משם אותי להוציא מיהר "מתקלקל", שאני הבחין האדוק
 זכיתי ובסיום רבה, בחריצות ללמוד התחלתי פשיטיק. של לישיבה

 סנדלרות, אבא אצל ללמוד הצליח לא אהרן שאחי כיוון הראשון. בפרס
 איאלץ שמא מאוד חששתי מאבא, זה בגלל שקיבל למכות עד והייתי
 שכתב מכתב ניצלתי לכן הסנדלרים, שרפרף על אחי מקום את לתפוס

 שהוא מפשיטיק, בחור הוניג, מנדל שלי, חבר [Siedlce] שדליץ מישיבת
 ואמרתי הוריי אל המכתב עם הלכתי מאוד. טובים בתנאים שם לומד

 יהודי באופן להתלבש שוב התחלתי שדליץ. בישיבת ללמוד שרצוני
שדליץ. אל נסעתי קוזלובסקי מגדל חברי עם ויחד

 יוסף", "בית ישיבת אל נסעתי שדליץ, בישיבת שנה שלמדתי לאחר
 חסידי שייסדו ישיבות מרשת אחת נקה, ול וסטר בא נוסדה מקרוב שזה

 )השם לפולין מרוסיה הבולשביקית, המהפכה לאחר כשעברו, נוברדוק
 של תלמיד הורוביץ[, ]יוסף יוזל רב הגדול ם רב שם על היה יוסף" "בית

 רמח״ל[ של לספרו מוסר" "אגרת ]הוסיף מחבר סלנטר, ישראל רב
תורה. מאשר טובות ומידות מוסר יותר למדו שם ישרים"(. "מסילת

 אלא נקה, ול וסטר א לישיבת עוד חזרתי ולא לפסח הביתה באתי
 ר׳ היה הישיבה ראש [,Otwock] אוטבוצק בישיבת ללמוד התחלתי

 שוחט בבית בפשיטיק הורים באסיפת בלימודים. מאוד הצלחתי מרדכי.
 ראש טפח שם, למד יחיאל בנו שגם ]וייזר[, יוסף־חיים ר׳ העיירה,
 ראוי שלך כמו "בבן ואמר: אבי של שכמו על מרדכי ר׳ הישיבה

להתברך".

 ישיבה בחורי עם נפגשתי המועד ובחול הביתה שוב באתי לפסח
 ושלמה־מוטי אברהמצ׳ה( של )בנו צוקר יוסף עשירים: בני נוספים,
 היתר ניתן שם "מתיבתא". הוורשאית לישיבה להיכנס שהתכונן שטרק,
 - אחרות לישיבות שבהשוואה הייתה, הצרה ה. בכיתה כבר הוראה

 הרשמה דמי כאן, - בעלי־בתים אצל ימים" ו״אכלו חינם למדו שבהן
 החינם, במטבח שניתנה צהריים לארוחת פרט זלוטי. 500 היו בלבד
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 אפילו יכולתי לא לינה. ביגוד, לכלכלה, לעצמו לדאוג אחד כל היה צריך
גדולות. כה הוצאות על לחלום

 הצטיידתי המכשולים. כל על גברו בלימודים הגדולה ובקיאותי רצוני
 ר׳ בוורשה, שלו דוד אל שפירא, פשיטיק, של הרב מאת המלצה במכתב
 מאת במכתב וגם אוטבוצק, רבני משושלת שמוצאו צדיק, יהודי נפתלי,

 לדרך יצאתי פסח לאחר מיד אופוצ׳נר. איצ׳לה ר' נפתלי, ר׳ של גיסו
 מגריצה רבם. אל שנסעו גור, חסידי עם בעגלה נסעתי פרוטה, ללא

 ר׳ אל נסעתי האחרונות הפרוטות ובעשרים ורשה, עד ברכבת נסעתי
 אצלו אותי החזיק הוא מצדו, מאוד טובה פנים לקבלת זכיתי נפתלי.

 "מתיבתא". הישיבה אל אתי הלך בבוקר ראשון וביום שבת, אחרי עד
 להתקבל, שביקשו ישיבה בחורי 600־ כ שם פגשתי הרבה להפתעתי

 נתקבלתי מקרי גמרא בדף בחינה לאחר מקומות. מאה רק שהיו שעה
זלוטי. 15 בלבד, סמלי סכום עבורי שילם נפתלי ר' ד. לכיתה מיד

 ספסל. על גור חסידי של בשטיבל ישנתי ביותר. קשים היו שם חיי
 נקיים לבנים שם. שהתפללו החסידים מן קיבלתי וערב בוקר ארוחת
 את אתם שלחתי ואני מפשיטיק, עגלות בעלי עם אימא לי שלחה

 על להתגבר יוכל לא שלי, כמו עני מבית ילד כי הבנתי המלוכלכים.
 את עזבתי לכן לתכלית. לדאוג עדיף כאלה. לימודים של הקשיים
 הראשון בזמן לגרביים. במפעל מקצוע ללמוד והלכתי הישיבה

 שלושה כעבור במפעל. וישנתי לשבוע בלבד זלוטי 10 השתכרתי
 אך יותר, להשתכר מסוגל הייתי וכבר המקצוע את למדתי חודשים

הביתה. שבתי בררה ובלית ממושכת תקופה שנמשכה שביתה פרצה

 אופוצ׳נר איצ׳לה ר׳ וגם הרב הישיבה. את שעזבתי על עליי רגזו הוריי
 אך לישיבה. שאשוב ובלבד וכלכלה, לימוד בשכר בי לתמוך מוכנים היו
 ולחפש פרודוקטיביים לא לחיים קץ לשים ולתמיד, אחת החלטתי, אני

תכלית.

 יהושע ולבנו רב, שם היה אחיו לוח׳, אל הרב אותי שלח יותר מאוחר
 עבדתי לעוזר. שנזקקה ספרים חנות הייתה מסטריקוב( הרבי של )חתנו
שלום. ר׳ הרבי אביו, אצל וישנתי אכלתי אך הספרים, בחנות
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 הנחתי גרביים. שלי, במקצוע עבודה מצאתי חודשים כמה כעבור
 קצר זמן וכעבור לעצמי דירה לשכירת די השתכרתי הספרים, לחנות
 משלא הוריי, המלחמה. פרוץ עד חיית כך לגרביים. קטן מפעל פתחתי
 את שעזבתי מאז אך לודז׳, אל באו בפשיטיק, פרנסה להם הייתה

מרוחקים. היינו הישיבה

 לצבא גיוס חייבי כל על כי הפולני, הרדיו הודיע 1939 בספטמבר 8־ ב .2
 בגלל אך נוספים, חברים עם לדרך יצאתי ורשה. לעבר לודז׳ את לעזוב

 בראותנו שבועות. ארבעה לאחר גם לוורשה הגענו לא ההפצצות
 אחד וביום לודז' אל לשוב החלטנו הבירה, עיר של חורבנה את מרחוק
ברגל. הדרך את עשינו

 אותי לשלוח רוצה שהרופא כששמעתי בטיפוס. חליתי יותר מאוחר
 החולים. בכל יירו שהגרמנים חששתי כי הסכמתי, לא חולים, לבית

 של החולים לבית אותי והוביל אמבולנס הזמין אותי, הרגיע הרופא
 שבתי שבועות ארבעה של אשפוז לאחר [.Radogoszcz] רדוגושץ׳

הביתה.

 שם [,Konsk] קונסק אל ויצאנו עגלה המשפחה, כל שכרנו, מכן לאחר
 שהוריי כזו במידה החמיר שם המצב אך אהרן. יותר, המבוגר אחי גר

לודז׳. אל ואני פשיטיק אל חזרו

 ויחד כפייה, לעבודת אותי תפסו לודז׳, גטו הקמת לפני אחדים ימים
 עצמה. ובעיר בסביבה שונים למחנות נשלחנו יהודים אלפי עוד עם

 לנו דאגה היהודית הקהילה לקרקוב, אותנו העבירו ימים שמונה לאחר
 הרצפה על ישנו גימנסיות. מדרש, בתי כנסת, בבתי לינה למקומות

 מעט ביום פעם - הקהילה במטבחי קיבלנו אוכל כמליחים. דחוסים
 ניקינו, הגרמנים: אצל עבדנו שומן. טיפת ללא חרוכים, גריסים מרק

למיניהן. שחורות עבודות ועשינו תיקנו רחצנו,

 קרקוב, את עזבתי לכן ויחף. עירום נותרתי ,1940 אביב עד כך עבדתי
 ובאתי בסירה ויסלה הנהר את חציתי [Nowy Korczyn] נובו־קורצ׳ין ליד

 הגרמנים מן פקודה קיבל שהיודנרט בזמן דווקא לפשיטיק, הביתה,
 בקרבת סוחה, בחוות לעבודה צעירים יהודים שלושים לספק

 שלח בכסף, עצמם פדו העשירים פשיטיק שצעירי שעה ביאלובז׳ג.
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 לחודש, זלוטי 30 לשלם הבטיחו עניים; בחורים במקומם היודנרט
 אותנו להחליף חודשיים וכעבור שבת מדי הביתה אותנו להביא

אחרת. בקבוצה

 ההבטחות. שתי את היודנרט קיים הראשונים החודשים בשני
 אמרו הם לנו. צחקו הסתיו, קרב כי אותנו, שיחליפו לדרוש כשהתחלנו

 ולהסיע לנו לשלם חדלו לגרמנים; אלא להם, שייכים לא כבר שאנחנו
 רק שילם היודנרט בקור. עבדנו ברגל, ללכת נאלצנו ושוב. הלוך אותנו
המזון. מעט עבור

 לא מכן לאחר בפשיטיק להישאר העבודה. את ולעזוב למרוד החלטנו
 אחד הסביבה, בעיירות והתפזרנו ראשון ביום אפוא נסענו אפשרי, היה

מתווך. בתור בפשיטיק נשאר בלבד

 באו הם העבודה. מן נעדרים שאנחנו הגרמנים גילו בבוקר שני ביום
 ביריד והיהודים האיכרים באוויר, לירות והחלו בכרכרה פשיטיק אל

 היודנרט אל נכנסו הרוצחים גדולה. ניקה פ תוך עבר לכל נפוצו המלא
 היודנרט הצליח רבים במאמצים במקומנו, לעבודה אותם לקחת ורצו

 לחווה יבואו האנשים שלושים כי והבטיח ומתנות בכסף עצמו לפדות
 לקיים הבטיחו שלנו, המקשר באמצעות לנו לקרוא שלחו הם לעבודה.

 כעבור להחליף ובחזרה, לעבודה להסיע לשלם, התנאים: שלושת את
חודשיים.

 וניגשנו קטן עונש קיבלנו לחווה, חזרנו אותנו, לשכנע להם הנחנו
 לא עז, היה הקור הבטחותיו. את קיים לא שוב היודנרט אך לעבודה.

 לעבודה. שניים־שלושה ישובו לא שבוע מדי כי והחלטנו, לשאת יכולנו
 מדוע היום עד לי היא )חידה החווה את אט־אט השלושים כל עזבו כך
 אחדים אנשים חסרים שבוע מדי כי כשהבחינו הגרמנים הגיבו לא

איש(. שם נשאר לא ולבסוף

 ניתן אם לראות קונסק, אל אחי, אל נסעתי מפשיטיק הפינוי בעת
 לא שם המצב כי להורים ודיווחתי לשוב מיהרתי אך שם. להתיישב

 מרצוני התייצבתי שם [,Wolanówj ווליאנוב אל כולנו נסענו לכן טוב.
רוסים. מלחמה לשבויי מחנה בנו אשר הגרמנים, אצל לעבודה
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 מחסור בשל ליום, אחד מךק מעט, שילמה ״וייס״ שחברת למרות
 בעבודה מועסק הייתי תחילה הטוב. היה זה אחרים, פרנסה במקורות

 שהעסיקה הבנייה, בחברת כמתורגמן התייצבתי מכן לאחר שחורה.
 גרמני היה שלי המנהל גרמנית. הבינו שלא פולנים חשמל טכנאי

מאוד. טוב היה אליי יחסו קלוצ׳קובסקי. פולני שם בעל מברלין

 המתקנים את בחן הוא גרינג. הרמן לפתע אצלנו ביקר 1941 בקיץ
 בקרב פניקה פרצה הלא־צפוי, הביקור בגלל שם. בנו שהגרמנים הצבאי

 ללא בפרוזדור הסתובבתי יהודי, אני, כי הבנייה, מנהלת של המהנדסים
 ריקה לחבית והכניסו אותי תפסו מאוד, נבהלו הם היהודי. ההיכר סימן

 אשר עד ממושך, זמן בחבית שכבתי כך אותי. וכיסו בפרוזדור שניצבה
עזב. גרינג

בשערה: תלויים היו שחיי אחר מקרה

 ציוד להביא לוורשה צבאית במשאית נסע קלוצ׳קובסקי, שלי, המנהל
 הכול כי ולבנים, בגדים מעט למעני לקנות ממנו ביקשתי אלקטרוני.

 את מכרו ויהודים עז רעב אז שרר ורשה בגטו קרוע. היה כבר עליי
 לנסיעה להצטרף לי אמר הוא לחם. לפת בתמורה האחרונה כותונתם

 ברון; מרדום, יהודי שרברב עם ויחד התפתיתי, הבגדים. את ולמדוד
 אל בבואנו לדרך. יצאנו גרמנים, צבא אנשי וכמה פולנייה טבחית
 הם גרמנים. בז׳נדרמים הוקף ומיד בנזין, למלא הרכב עצר גריצה,

 את לבדוק והחלו צבאי ברכב אזרחים של הימצאותם על התפלאו
 לעצור. ביקשו אותי טובים, אישורים היו ולטבחית לברון המסמכים.

 כל מיהודים. ריקה הייתה כבר גריצה כי מוות, הייתה הדבר משמעות
 אמרו קלוצ׳קובסקי, שלי, המנהל עם יחד הכלל, מן יוצא ללא הגרמנים,

 דבר. שווה לא הבנייה מנהלת בלעדיי מתורגמן, בתור מאוד נחוץ שאני
 בגטו הועמד הרכב ורשה. לגטו ובאנו לי, הניחו ממושך ויכוח לאחר

לענייניו. אחד כל התפזרנו, ואנחנו

 בזול. בגדים לקנות היה אפשר שם וולובקה, אל הלכנו והטבחית אני
 ]ברחוב[ זאת לעומת טוב. כל עם יהודיות חנויות ראיתי לשנו ברחוב
בעיתונים. מכוסים ברחוב, מוטלים ברעב מתים ראיתי ךז׳לנה

"הביתה". ונסענו הרכב אל חזרנו בגדים מעט קניית לאחר
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 בחוות "וייס" הבנייה בחברת כשעבדתי עוד ,1942 קיץ בסוף .3
 אחד כל ילך יותר. נעבוד לא היום כי לנו הסבירו [,Sczalkow] שצ׳לקוב

 אחד שכל אפילו אפשר החווה. אל ויביא החפצים את יארוז הביתה,
כאן. לגור משפחתו את יביא

 לעשות. מה ידעו לא אנשים מוחלט, בלבול שם ומצאנו לעיירה הלכנו
 אחותי את ובעלה, אחותי את הוריי, את לשכנע הצלחתי רב במאמץ

 לשם [,Szydtowiec] שידלובצה אל לנסוע רצו הם אתי. ללכת הצעירה
העיירה. יהודי מרבית עזבו

 אכסנו בוגרים. וילדים נשים גברים, מאה עוד עם שצ׳לקוב אל באנו
 כולם את הציבו צריף. למעננו הקימו יותר מאוחר באסם. כולם את

 מבוגרות נשים מיוגוסלביה. גרמנים עם עבדו הרוב שונות. לעבודות
 שלנו המשגיח קלה. בעבודה - וילדים מבוגרים גברים במטבח, עבדו
למדי. טוב באופן אתו והסתדרנו מיוגוסלביה גרמני היה

 לעזוב חייבים פרודוקטיביים לא שאנשים פקודה נתקבלה יותר מאוחר
 הרכיב המחנה מנהל פשיסחה. אל או שידלובצה אל ולנסוע החווה את

 הלכתי ברשימה. הוריי גם כי לי נודע פרודוקטיביים. בלתי של רשימה
 יודע אינני כי הוריי, את שישלחו רוצה שאינני בטענה המחנה מנהל אל
 אני כי אמרתי לעבודה, כשיר אינו שאבי לטענה אותם. אראה עוד אם

 אבי, את יציבו ובמקומו צעיר איש שלי הקבוצה מן שייקחו מסכים
 לשבעה חומרים כמכין אז שימשתי זהה. תהיה שהתפוקה בטוח ואני

 את ישלחו אם כי בגלוי, אמרתי אנשים. שמונה לרשותי ועמדו בניינים,
נשארו. שהוריי היה הסוף אתם. אסע הוריי

 ושידלובצה, פשיסחה לעיירות שהלכו היהודים .1943 עד עבדנו כך
בגז. שם והומתו טרבלינקה אל מכן לאחר הובלו

 מן חמקו רבים יהודים כי הגרמנים, הבינו הראשון הפינוי לאחר
 פרסמו הם ביערות. אחרים איכרים, אצל הסתתרו חלק האקציה.
 בפולין, מיוחדים יהודיים אזורים ארבעה ייסוד בדבר הודעה בעיתונים

 המלחמה. סוף עד בשלווה לחיות יוכלו והם היהודים כל את יישבו שם
התחבורה. אמצעי בכל חופשי באופן לשם לנסוע רשאים היהודים
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 היכן היה שלא כיוון אך בכך, האמינו אכן שיהודים לומר קשה
 אותן כיתרו מכן לאחר מהרה. עד היהודים" "ערי התמלאו להסתתר,

 היהודים את גירשו ירייה, במכונות חמושים ואוקראינים גרמנים
טרבלינקה. אל והובילו הרכבת לתחנת

 גרמני ברקמן, פירר למחנה שבא עד יחסי שקט היה בשצ׳לקוב, אצלנו,
 מחנה מנהל היה הוא אימה. הטיל מראהו מטרים. שני גובהו רוצח,

 אל בא הוא יהודים. בכמה שם ירו שלא יום היה ולא ווליאנוב,
 קופרווייס מרדכי וגיסי )אני בריאים גברים עשרים כי ופקד שצ׳לקוב
ימים. שמונה תוך שלו למחנה לעבור חייבים בתוכם(

 או אישה היו העשרים מן אחד לכל קשה. בנו פגעה זו איוב בשורת
 ואחיותיי, הוריי את לעזוב נאלצתי אני מהם. להיפרד שנאלצו הורים

 היו ברקמן, הרוצח של למחנה בבואנו רעים. לא מתנאים להיפרד וגם
מזון. ומעט רבות מכות קשה, עבודה שם לנו

 לחדר ונכנס למחנה ברקמן בא זו, עבודה לאחר אחדים חודשים .4
 יקרה מחר כי טוב, מבשר אינו בואו כי הרחנו מיד היהודי. הוועד
 הרעה שהפנטזיה מה לשבץ אחד כל היה יכול "משהו" במילה משהו.

 ישנו. לא כבר ההוא בלילה במחנה, השתרר אי־שקט לו. לחשה שלו
 שלא כיוון לברוח. מתכונן הוא כי חשתי ההוא ובלילה גיסי, עם הייתי
ישן. פני העמדתי בתכנית, אותי שיתף

 אות - צליל היה לא לעבודה, לנו קרא כשהגונג בבוקר, שש בשעה
לעבודה. הולכים לא היום הימים. משאר שונה שהיום

 השאיר שם משצ׳לקוב, אתי יחד שבא חבר פגשתי במחנה כששוטטתי
 חלוף עד שם להסתתר שצ׳לקוב, אל יחד לברוח החלטנו וילד. אישה

האקציה.

 וברחנו. לתיל מבעד נדחקנו נזקקנו, לא מזוודות לארוז ועשינו. אמרנו
 אל כשקרבנו שצ׳לקוב. עד אחדים קילומטרים גדולה באימה רצנו

 היה לא אך למה, הבנו לא פנימה. להיכנס לא אמי אותי הזהירה הצריף
עבותים. עצים מגודל במקום והסתתרנו לשדה רצנו לחשוב, פנאי
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 שמואל מפשיטיק, צעיר עוד עם גיסי לשם בא דקות חמש כעבור
 שלאחרים כיוון מפשיטיק. נוספים יהודים עם יחד ברחו הם בלינדר.

לכאן. באו הם השניים, את עמם לקחת רצו ולא ונשק כסף היה

 שעבדו מי של קרובים לבוא התחילו קצר. זמן המסתור במקום ישבנו
 מחבואנו. מקום את הסגירו וכך אוכל הביאו הם שצ׳לקוב. במחנה

 בקלות. אותנו מצאו הם לחפש, באו ווליאנוב מחנה של כששוטרים
 לפנים לרוץ אנחנו נאלצנו בכרכרה, נסעו שהם ובשעה ידינו, את קשרו

 יצא לא עוד משם - בבונקר אותנו להושיב ציווה ברקמן למחנה. עד
בחיים. איש

 העבודה. מן שבים אנשים כי ארבעתנו, ראינו, בבונקר בשבתנו
 כי חשובים, אסירים בנו שראו היא, סברה נדחתה. כנראה האקציה

 נשמע לא שוב אך לבוקר, להגיע זכינו חזקה. שמירה הציבו בלילה
 השכם ואכן, האקציה. תהיה היום כנראה לעבודה, הקורא הצלצול

 הצריפים, מן לצאת לכולם הורו מרדום. הגסטפו אנשי באו בבוקר
 כשסיימו אחדות. שעות נמשך זה כל שמות. קראו בקבוצות, הציבו
 אנשים ארבעה שאסר לגסטפו הודיע כנראה ברקמן תורנו. בא אתם,

 אחד כל שרירי את מישש הגסטפו בכיר הבונקר, נפתח לפתע שברחו.
שעה". לפי יעבדו וכה, כה בין יגיעו הם "לשמים ואמר: מאתנו

 אל וולאנוב ממחנה יהודים, מאות כמה עוד עם אותנו, הביאו ביום בו
 העבודה מן שבו כבר אנשים [.Starachowice] סטרחוביצה מחנה

 מהם למי שהייתה נדיר חיים. הם עלובים תנאים באילו לראות ויכולנו
 לחם מנת מקבלים הם לעבודה, ההליכה לפני בבוקר, לעורו. כותונת
 פרוטות. 30ב־ מרק לקנות רשאים הם החרושת בבית גרם, 300 במשקל
 ראוי שאינו מרק המחנה במטבח מקבלים הם העבודה מן בשובם

לאכילה.

 יום לנו התירו לעבוד. החרושת לבית ללכת אותנו אילצו לא למחרת
 עבודה לעצמם למצוא כדי מרצונם, לעבודה הלכו הארי חלק מנוחה.
 כי בדעה היינו במחנה. נשארנו וולאנוב אנשי מספר ועוד אני "קלה".

בשעתה. לצרה דיה
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 ליד להתייצב וולאנוב אנשי על כי המחנה רמקול הודיע הצהריים לפני
 המקצוע לבעלי והורו הקיר ליד אותנו הציבו שם הממשל. משרד

 אנשים שניים־עשר נבחרו ואחרים. זגגים בנאים, פחחים, להתייצב:
 "טישלר". וקרא: שרוט, העבודה, מנהל בא לפתע שונים. ממקצועות

 משפחתי שם כי ידי, את הרמתי אני אך נגרות, לעובד התכוון ודאי הוא
 אותי ושאל גבוה גרמני ישב השולחן ליד למשרד. נכנסתי טישלר. הרי
 לפתע אך נגר, שאינני להשיב רציתי כבר משובח. מקצוע בעל אני אם

 יהודי שוטר משומד". מגוי, גרוע טיפש "יהודי ביידיש: מאחוריי נשמע
]כן[. ״יאװהל״ השבתי: ואכן לחשוש. לא לי רמז

 אנשים באו בינתיים לנסוע. והתכוננו עלינו גדולה, משאית באה מיד
 [,Ostrowiec] לאוסטרובצה נוסעים אנחנו כי כששמעו החרושת. מבית
 5,000 לתת רצה מהם אחד גדול, כסף לסכום בתמורה להתחלף הציעו
למקום. בתמורה זלוטי

 צ׳נסטושיצה. קטן משפחות במחנה סודרנו אוסטרובצה. אל באנו .5
 היה לנו, רק בו אשר סטרחוביצה מחנה ובין כאן המחנה בין ההבדל
 עץ דרגשי על ישנו בסטרחוביצה להאמין. יכולנו לא פשוט עצום,

 והשמירה יותר טוב היה הוא גם המזון לבנים. מצעים על וכאן חשופים
אוסטרובצה. אל להיכנס נאסר אוקראיני על קלה.

 מחוץ הובילו אלא החרושת, בבית לעבודה אותנו הציבו לא למחרת
 עלינו ויישוב". "דיור שלנו: הקבוצה שם בעיר. שנעבוד ואמרו לשערים

 לעבודה פולנים. למען יהודים ובתי גרמנים למען פולנים בתי לשפץ
יהודי. היכר סימן ללא נלך

 טיטלמן, מרדום, נוסף נגר אל אותי ציוותו נגר, בתור שנסעתי כיוון
 לא הרי אני אך גדול, מומחה היה לא הוא גם אולי אמתי. מקצוע איש
 דווקא ולשאול, בי להתעניין חדל לא בדרך ביד. משור להחזיק יודע

בנגרות. מושג לי יש אם בפולנית,

 נכנסנו מיוחדת. חוויה עליי עברה בעיר, לעבוד בלכתנו הראשון, ביום
 כבחור שלישי יום מדי אכלתי שם אייבשיץ, משה ר׳ של הדירה אל

 חשבתי הולם בלב אוסטרובצה. בישיבת שנים לפני כשלמדתי ישיבה,
כאן. עוד מהם מישהו אם יודע מי הקודמים, הבית בעלי גורל על
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 החדשים. הפולנים הדיירים למען רצפה התקנת הייתה בדירה עבודתנו
 בפולנית(, )שוב וצעק התכעס טיטלמן הלך. לא לוח, לנסר משור נטלתי
 וטען העבודה מנהל אל הלך מכן לאחר מיילדת. שהוא כשם נגר שאני
 המשגיח לו השיב הרבה להפתעתי בנגרות. עסקתי לא מעולם שאני

 רוצים רק "היהודים כי שלו, המקצועי בידע כך כל להתפאר צריך שאינו
 בלבד". תירוץ היא שלהם הידע כל בעניין והטרחה המלחמה את לשרוד

 סטרחוביצה של לגיהינום חזרה אותו אשלח "לא הוסיף: עליי בהצביעו
 ציוות אכן למחרת אחר". משהו לו אמצא כבר נגר. שאיננו בגלל רק

ממושך. זמן עבדתי שאתו פולני, בנאי אל אותי

 אוסטרובצה למחנה אותנו השאיל סטרחוביצה מחנה כי לימים התברר
 היו במחנה אותנו. והחזיר רכב בא הזמן בתום בלבד. שבועות לשלושה

 היה החורף מוות, ואימת זוהמה נורא, רעב שררו יהודים. 2,000־ כ אז
 פעמים ללכת נאלצנו בלילה, בקור, חשופים. עץ דרגשי על ישנו קשה.

 לשם בדרך המחנה. של השני בקצה שנמצא השימוש לבית אחדות
האוקראינים. השומרים מן מכות חטפנו

 אפשרי לא מאוד, קרועים מכנסיי כי לב שמתי (1944) חורף באותו
 בבית לעבודה אותנו שהוביל היהודי, לשוטר הראיתי לעבודה. ללכת

 אשר עד לעבודה הולך היה לא במקומי הוא כי אמר הוא החרושת.
 שלושה עשיתי. כך מכנסיים. לו ייתן היהודי, העבודה מנהל וולפוביץ׳,

לעבודה. יצאתי לא ימים

 בבוקר שמחר מילים, קלטתי במחנה, משוטט בעודי השלישי, ביום
 יחד התייצבתי בבוקר למחרת. לעבודה ללכת החלטתי משהו. יתרחש

 שתיים־ בשעה החרושת. לבית והלכנו השער ליד שלי הקבוצה עם
 170 הוציאו אקציה. הייתה במחנה כי סיפרו כבר בערך בצהריים עשרה

 חולים ילדיהן(, את למסור )שסירבו ואימהות ילדים בהם אנשים,
 קרה הדבר אותו "פירליי". נקראה האקציה לעבודה. יצאו שלא וכאלה

 [,Skarzysko] סקרז׳יסק אוסטרובצה, בסביבה: המחנות בכל ביום בו
 שהותקנו סגורות במשאיות האנשים את הושיבו [.Blizyn] בליז׳ין רדום,

 בפירליי קברו המתים גופות את בגז. אותם המיתו ובדרך גז ברזי בהן
[Firlej,] האנשים. בגדי את למחנה הביאו ערב לפנות לרדום. סמוך
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 אותנו שחררו הימים באחד .1944 יוני או מאי עד זה במחנה עבדתי .6
 היה ברור עבודה. ללא הסתובבנו וזמן־מה החרושת בבית העבודה מן
 גדול, כה היה מאושוויץ הפחד לאושוויץ. אותנו לשלוח מתכוננים כי

בהובלה. שהחלו קודם עוד התאבדו, אחדים שאנשים

 מעל כמעט ירייה, מכונת מטחי של חזק קול נשמע הלילות באחד
 200 ברחו שבלילה ונודע למפקד, כולם את ריכזו למחרת לראשינו.

 על ירויים תלויים נותרו הבורחים מן רבים הצער למרבה אנשים.
למחנה. שסביב החומה

 למרבה קרון. על אנשים מאה העמיסו משא, קרונות באו יום כעבור
 הסגור, הקרון מן בשפע. אוויר לנו והיה פתוח, שלי הקרון היה המזל

 באושוויץ הורידו שלהם, הקאפו אנשי עם המחנה מנהלי בו שנסעו
 זה לגנות התחילו הם אושוויץ למראה כי אמרו, מתים. וכמה עשרים

רעהו. את איש חנקו והם קטטה, שם פרצה שונים, חטאים על זה את

 יצאנו שלא עד למרחץ. אותנו הובילו באושוויץ, הקרונות מן כשירדנו
 זה זיהינו לא משרפות. משמעו מרחץ באושוויץ כי בטוחים היינו ממנו

 ארוך בגד קיבלו נמוכים אחרים. לגו ונתנו בגדינו את לקחו כי זה, את
 מאוחר העגום. במצב אפילו מצחוק, התאפקנו לא קצר. בגד וגבוהים

בבגדים. התחלפנו יותר

 הלא־ הובלו שמאלה", "ימינה הסלקציה את בבואנו עברנו שלא אף
 הצוענים. למחנה הוכנסו הנותרים בגז. להמתה - לעבודה כשירים

 הצוענים כל את הבלוק, לסדקי מבעד ראינו, בבירקנאו הראשון בלילה
בגז. להמיתם למשאיות, הסמוכים, הבלוקים מן נלקחים

 כי חש אני אך מחנה, חיי של ביותר הטרגית לתקופה מגיע אני עתה
 את הנייר על להעלות אתחיל אם שוב, כך על לספר כוח די בי אין

ההם... בימים והייסורים האימה קורות

.292 - 281 ע׳ השואה, הפרק: מתוך
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ױיסורים גבורה של פרגמנטים יעקב זכתן קירשנצווייג שאול

 להוריי לעזור התחלתי לימוד, שנות שש בתום בפשיטיק. נולדתי .1
 פעיל והייתי לבית״ר הצטרפתי המודעות, מעט בי ה התגבש כש באטליז.

 כי מכיסי, לתת נהגתי אחרים אצל משאטפתי יותר אך כספים. בגיוס
 כסדרן תמיד אותי מינו שלי והאומץ כוחי בגלל אמצעים. בעל הייתי

 חריף, היה אצלנו המפלגות מאבק כי שונות, ופגישות חגיגיות באספות
היהודי. ברחוב במיוחד

 הוצבתי יהודים, חיילים מאלף אחד אולי הפולני. לצבא נקראתי 1929־ ב
 בגבול שירתי (.Korpus Ochrony Pogranicza) פ׳ א׳ ק' - הגבול במשמר

לטרנופול. מעבר הסובייטי

 פעם כשעמדתי היטב. והרווחתי משלי אטליז פתחתי הצבא, מן בשובי
 הבאר, ליד הבחנתי הרשלה, של הסודה מי למפעל סמוך האטליז, לפני

 גברת את וגורר דוחף סאלבו, לפועל, ההוצאה בפקיד הרחוב, באמצע
 על המעקל את הפלתי אחת במכה בי, רתח דמי שנפלה. עד לוונטל,
 קודם הנשק את ממנו חטפתי האקדח, את ושלף כשקם הקרקע.
 השתדלות לאחר לכלא. לרדום ושלחו אותי אסרו מיד לירות. שהספיק

שעות. שמונה ארבעים כעבור שוחררתי וכסף רבה

 אוויר מעט לנשום לחורשה מפשיטיק, יהודים חבורת יצאנו, 1934־ ב
 אובלס של הפריץ בא לפתע הארוחה. לאחר בשבת היה זה צח.

[Oblas,] ,של מאשתו ולקח גדול, וכלב היער שומר בלוויית אנטישמי 
 הוא בעגלה. ילד עם בנחת ישבו הם והכובע. המעיל את אייזנמן ברוך

 איצ׳ה, של אחותו פרידמן, פייגה של חפציה את לקחת התכונן גם
 את שיחזיר וביקשתי הפריץ אל ניגשתי עזרה. וביקשה אליי שבאה

 את ממני גם להסיר ורצה ידו את שלח הוא זה במקום החפצים.
 באימה ברחו והכלב היער שומר הקרקע, על אותו השלכתי הכובע.
 את עזבנו ליהודים. והחזרתי שנלקחו החפצים את הרמתי גדולה.

החורשה.

 הודות העיירה. מן להסתלק ונאלצתי מיד, למשטרה הודיע הפריץ
 העניין. על לי מחל הוא הפריץ, אצל הגגות את שחיפה זוכהולץ, לפחח

לו. שנתתי החבטה את והזכיר שכמי על טפח אותי רואה כשהיה
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 מכרתי תנאים, כתבנו גרינצווייג. מרים מרדום, נערה הכרתי 1935ב־
 והרווחתי אטליז שם פתחתי לרדום. ועברתי בפשיטיק שלי האטליז את

הגטו. שם שהוקם עד ברדום וגרתי התחתנתי היטב.

 [,Sieradz] שיראדז מכלא שהשתחרר הצעיר אחי אליי בא 1941ב־ .2
 פשיטיק. פוגרום בזמן העצמית בהגנה חלקו על שנים חמש ישב שם
 דויטשה פולקס אל לכפר, אותו שלחתי פשיטיק, אל לשוב חשש הוא

 בקביעות אתו שטחרתי שלי, טוב מכר [,Mlodoczin] ממלודוצ׳ין מילר
 לעזור במקום בגטו. מזון מעט לי לספק ממנו וביקשתי למלחמה, עד
 חמושים דויטשה פולקס שני עשיר. יהודי שאני לגרמנים הודיע לי,

 קבוצת עם שעה אותה עמדתי עליי. לשאול והתחילו לגטו נכנסו
 נפוצו הגרמנים את בראותם גרתי. שם ,5 ז׳יטניה של בחצר יהודים

 גר היכן אותי שאלו עמדי. על נותרתי אני עבר, לכל היהודים
 אך להסתלק. ורציתי הראשונה בקומה חלון על הצבעתי קירשנצווייג.

 הדירה. את ולהראות אליהם להצטרף לי והורו לי הניחו לא כבר הם
 אותי אזקו דם, זוב עד אותי הכו קירשנצווייג. אני כי הודיתי לבסוף

אס־אה. של המפקדה הייתה שם [,Planty] נטה פלא ]רובע[ אל והוליכו

 ורשה, ברחוב לכלא אותי הובילו משם התנפח. גופי שכל עד אותי הכו
 נפתלי מילר, יענקל מפשיטיק: יהודים ועוד יוסף אחי את פגשתי שם

 יהודים, קבוצת הוציאו לילה כל יום. מדי אותנו הכו ואחרים. ברקוביץ׳
נעלמו. לאן ידענו לא מעולם אותם, הובילו

 יהודים, 800־ כ הוציאו הלילות באחד בכלא. שבועות ארבעה כך ישבתי
 משאיות. על איש, 80 של בקבוצות אותם, העמיסו ידיהם, את קשרו
 מובילים בטוחים: היינו אחד בדבר לאן. לדעת מבלי זה על זה ישבנו
 שעות כמה עמדנו המשאיות. נעצרו לבסוף בנו. לירות כדי אותנו

 קטר. שריקת שמענו לפתע לתורנו. חיכינו בהתמדה, יריות ושמענו
 הלילה כל המשא. קרונות לתוך המתים עם אותנו ודחסו רכבת, הגיעה
אוויר. וללא מים ללא אוכל, ללא אותנו הובילו

 אנשי הצדדים משני הסתדרו שעה כעבור מלכת. הרכבת עמדה בבוקר
 וכלי ממוטות מכות תחת לצאת. לנו קראו הקרונות, את פתחו אס־אס.

 זיהיתי המתים בין במקום. מתים נפלו רבים הקרונות. מן קפצנו ברזל
 יוסף הקצב את קצבים; מרדום, פינקלשטיין האחים שני את
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 נשמתי פומפ(. שכינויו )סוחר אפל ושלמה שוחט ולוול את קירשנבוים,
לאושוויץ. אותנו שהכניסו לאחר לרווחה

 גרינצווייג. יונה אשתי, של אחיה את שם פגשתי אחדים ימים כעבור .3
 דבר, ידע לא הוא אך משפחתי, על שאלתי קטנים. כילדים בבכי פרצנו

 לעבודה גיסי ואת אותי הציבו לאושוויץ. והובל נתפס מאסרי לאחר כי
 כל הבוץ. את בהן לכסות ריצה, כדי תוך לבנים, נשיאת - מאוד קשה

 אש, דרך כמו לעבור עלינו היה ברזל, וכלי מקלות של מכות מלווה זה
 לא כבר כשגיסי ייאוש, ברוב העבודה. מן וכשחזרנו שיצאנו פעם כל

 אבד האומץ "אבד הגרמני: בביטוי כוח לו הוספתי לשאת, מסוגל היה
 לא ולרצוני הרב לכוחי הודות רק עוד. קם לא שנפל מי כי הכול".
למכות. תחת נפלתי

 אלקטרוניקה. טכנאי במקצועו, לעבודה גיסי את לקחו בינתיים
 קצת נשמתי כאן עוזר. בתור אותי קיבל הוא פולני, של בפרוטקציה

 והתיל הטלפון עמודי נשיאת בעת כי ממני, מרוצה היה הפולני לרווחה.
.1942 ספטמבר עד עבדתי כך מנוחה. ידעתי לא

 ליד הפחם למכרות אחרים עם אותי הובילו הסלקציה בשעת .4
 לא גרינצווייג גיסי את מפשיטיק. מילר יענקל את שם פגשתי קטוביץ.

עוד. ראיתי

 וחזור הלוך ק״מ 10 משמר, תחת ברגל, במכרות לעבודה אותנו הובילו
 רם בקול שר לא או נכון רגליים הציב שלא מי הקצב. לפי בשירה -

למוות. והוכה השורה מן הוצא מספיק,

 את עשה שלא מי העבודה. מנהל שקבע מכסה לפי הייתה הפחם כריית
 לבוקר. עד השנייה, למשמרת נשאר אלא למחנה, חזר לא המכסה,
 מאוד. אדוק וייס, עזריאל מבלגיה, 28 בן יהודי בחור עוזר בתור קיבלתי

 שלא מובן שקיבלנו. ליום לחם גרם 200 רק המרקים, את אכל לא הוא
 שלונזאקים, המכונים משלזיה, והפולנים במכסה, לעמוד מסוגל היה
הגרמנים. מאשר יותר נמרצות, מכות אותו הכו
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 העבודה, מנהל את שיחדתי סיגריות, עשר הטובה עבודתי על קיבלתי
 יחד חייו. את הצלתי ממש וכך, שלי, עוזר בתור הבחור את הציב והוא

.1945 עד מעמד החזקנו

 עשרות לשם הביאו גרמניה. פרנוולד, אל אותנו פינו הרוסים, כשקרבו
 בני את גם מצרפת לשם הביאו שפונו. שוגים ממחנות אנשים אלפי

 פייגה־ של חתנה פרידמן, שמואל של בנו טוביה, של אברהם פשיטיק:
 שמותיהם שאת אחרים, ועוד אחיו עם )ביאדאק( בוימן לייביש חווה,
זוכר. אינני

 שפרצה פלא לא ולבנים. מזון ללא שם אותנו החזיקו ימים עשרה
 המחלה כי אמרו, הגרמנים אנשים. מאות שהפילה קשה, טיפוס מגפת

 בהם. לירות או בגז היהודים את להמית צורך אין עבודה, להם חוסכת
 סגור היה אחד כל עצמו, במחנה חופשי באופן להסתובב לנו התירו לא
בא. שאתה שלו, החבורה עם

 ניסו בו למקום אותם ושלחו יותר בבריאים בחרו ימים עשרה כעבור
 רחוק לא ההרים, במערות חדשים תחמושת מפעלי להקים הגרמנים
 שם פרך. עבודת הייתה זו האבנים. את להוציא עלינו היה מניימרק.

 "זהו מצרפת: חבריו בפגי אותי והציג מפשיטיק ריבא דוד אליי ניגש
 באושוויץ, בהיותו זה, צעיר איש בפשיטיק(, שלי )הכינוי חייצוק

רבים". יהודים ממוות הציל הפחם, במכרות

 איציק, שוויצר, פינחס ביניהם: נוסף, טרנספורט הביאו יותר מאוחר
 לא אבוד, כבר אני "מילא, ואמרתי: בבכי פרצתי קוראנט. של חתנו
לי". חבל עליך אך הגיהינום, מן אצא

 ברגל, אותנו החישו שוב לסגת, פקודה באה חודשים שלושה כעבור .5
 מזון ללא הארוכה ההליכה מן מותש בהיותי מיד. נורה לרגע, שישב ומי

 והמשמר הטור שיעבור עד וחיכיתי התיישבתי למות. רציתי ומשקה,
 אנשי של מזון יד בעגלת שהוביל טפר, הרשל בא בינתיים בי. יירה

קרוב. כבר השחרור כי אותי, ועודד לקום לי עזר הוא האס־אס.

 תמימים. חודשיים במשך חליתי טרזיינשטט. למחנה לצ׳כיה, באנו
 לקחו המחנה. את לידיו קיבל הצ׳כי האדום הצלב שוחררנו. בינתיים
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 שכחו לא הם לפולין. בינתיים חזרו מפשיטיק חבריי חולים. לבית אותי
הביתה. אותי ולקחו באו שהחלמתי, שמעו ואך אותי

 לי. נתן האדום שהצלב ומזון בגדים של גדול מטען הביתה הובלתי
 הרבה כך "כל הפולנים: תמהו רדום, של הרכבת לתחנת בבואנו

 והמצרכים החפצים את לקחו בושה ללא יד נשארתם יהודונים
 כמשפחה חיינו פשיטיק, אנשי כל התקבצו 27 לובלין ברחוב הטובים.

 אף פשיטיק, אל לשוב רצה לא איש קרנגל. רחמה עמד שבראשה אחת,
עזה. האנטישמיות הייתה ברדום שגם

 Armia Krajowa] המולדת" "צבא של הרוצחים נכנסו הלילות באחד .6
 ושיטפו לפנינו, בתים שלושה ,21 מספר לבית פולנית[ מחתרת תנועת

 שעות שיצא יהודי וזוג יהודי, סובייטי, קצין של גרונות בסכינים
 להישאר רצה לא איש בנו. אחזה בעתה החופה. מן לכן קודם אחדות

 לגבול מעבר אל חלק בפולין, אחרות לערים חלק התפזרנו. ברדום. עוד
ולצרפת. לגרמניה -

 פגשתי [Feldafing] בפלדאפינג משפחתי. את לחפש לגרמניה נסעתי אני
 בתמורה ביער שם עבד הוא לישראל(. )עלה כהן מרדכי אחותי, של בן

 לעבוד לו התרתי ולא אליי אותו לקחתי מיד עצים. אסף בלבד, למזון
קשה. כה

 מדינת הקמת לאחר נעוריה. שם גלברט מלודז׳, אישה הכרתי 1946־ ב
לישראל. ואחייני אשתי עם באתי ישראל,

.298 - 293 ע׳ השואה, הפרק: מתוך
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אחי עם ניצלתי השרון רמת פרידמן־הוניג חנצ׳ה

 בבוסתן וגיסי אחותי אצל הייתי השנייה, העולם מלחמת כשפרצה
 היה הוא ברח, מהם אחד אחדים. שומרים בו שעבדו מאוד, גדול חכור,
גרמני. מרגל

 בעגלה נסענו הביתה. לשוב רצינו למקום, קרובים היו כבר כשהגרמנים
 הסוס לירות. החלו ליער, כשהגענו מאוד. אפל לילה היה לסוס. רתומה

 הבוסתן. אל וחזרנו בנסיעה להמשיך פחדנו העגלה. את והפך נבהל
 בידי תפוסה הייתה היא בשובנו, אך בה, שגרנו בקתה שם הייתה

 לישון ושכבו לבוסתן נכנסו הם לוורשה. מלודז׳ בדרכם שהיו פליטים
בעגלה. יושבת נשארתי בבקתה.

 השומרת בית אל נכנסתי בי, לפגוע עלול שקליע חששתי גברו, היריות
 שהיה מי וירו. ברכביהם הגרמנים נסעו הלילה כל במשך שם. ולנתי
נהרג. בדרך,

 מן נוצרים והלכו. דבר מצאו לא הם נשק. לחפש גרמנים באו בבוקר
 התפוחים. כל את וקטפו לבוסתן נכנסו אורח עוברי סתם או האזור

 הבוסתן מן כי גדולה, נפש עגמת לגיסי הייתה ריקים. נותרו העצים
 ונותר זלוטי, אלפי שילם הוא בלבד. אחת תפוחים תיבת הוביל הענק

דלפון.

 מאוד. רע היה היהודים מצב לפשיטיק. הביתה נסעתי מכן לאחר
 והכה עינה הוא בעיירה. הבית לבעל היה דירות, סייד דויטשה, פולקס

 הגרמנים היהודים. כנגד אחרות גזרות הומצאו יום מדי היהודים, את
 להם היו - יהודים רדיפת של המלאכה את בעצמם לעשות נצרכו לא

 פעם אליי שניגש זוכרת אני המקומיים. הפולנים מקרב נאמנים עוזרים
כולכם". את ישחטו היהודים, "אתכם, ואמר: פולני

 הקשישים את מתוכם בחרו בשוק. ורוכזו רבים יהודים נלקחו פעם
 אותם הכו כך אגב לרוץ. להם והורו רובים בידיהם נתנו הזקנים, בעלי

 אופנועים. על שבאו היטלריסטים בנוכחות התרחש זה להם. ולעגו
 לעמוד אולצו היהודים כל דם. זוב עד הוכה חמוקיים, עושה פינחס,
אותו. שעינו בעינויים ולהביט
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 וארטילריה רכב כלי גרמניים, טנקים נסעו ולילה יומם לדרך. סמוך גרנו
 בין הלכו הם וביום הרעש, מן לישון מסוגלת הייתי לא בלילה כבדה.

 לברוח החלטתי גדולה. בחרדה חייתי לעבודה. אנשים וגררו הבתים
 לאמריקה(, )היגר לאחי הודות הצרות. את לראות לא כלשהו, למקום
 שם גם הרוסי. לגבול להגיע והצלחנו העיירה את אתו יחד עזבתי
ניצלנו. אך רבות, עברנו
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מאושװיץ ױצלתי חיפה קופרװס פײגה־לאה

 אני בנוצות. סחר אבי לודז׳. אל הוריי עברו לימים פשיטיק. ילידת אני
 ב"פועלי מאורגן היה הגרביים ענף בזה. ועבדתי גרביים ייצור למדתי

 בבית דתי חינוך שקיבלתי אף לארגון, הצטרפתי וממילא שמאל, ציון"
יעקב". "בית הספר

 יותר קשה הגדולות בערים כי בידיעה הגרמנים, בידי לודז׳ כיבוש לאחר
 משלנו בית לנו שהיה וכיוון קטנים, במקומות מאשר מלחמה בזמן

 ליענקל מושכרת הייתה שדירתנו כיוון שלנו. לעיירה חזרנו בפשיטיק,
 קשה, תמים חורף סבלנו סבא. אצל להתגורר לעבור נאלצנו מילר,

 תושבי עם אותנו פינו 1941 באביב פרנסה. בלי גדולה, בצפיפות
 את הכרתי שם מפשיטיק. ק״מ 12 מרחק ווליאנוב, אל נסענו העיירה.

 צנועה הייתה החתונה אתו. והתחתנתי סוחר, קופרווס, מרדכי בעלי
זלצשירר. הרשל מפשיטיק, השוחט נתן וקידושין חופה מאוד,

 ]שצ׳לקוב[. סטז׳לקוב לחוות נשלחנו בווליאנוב, שנה של שהייה לאחר
 נסענו לכן בחווה, עבדו ובעלי אחי אך שידלוביץ, לגטו לנסוע יכולנו
 בחברת הועסקנו מאוד, קשה עבדנו סטז׳לקוב במחנה לשם. כולנו
 ואת בעלי את משם שילחו יותר מאוחר .1943 שנת עד גרמנית בנייה
 בליז׳ין אל המחנה מחוות הכפייה עובדי את שלחו 1943 בסתיו אחי.
 בסדנאות מאוד קשים בתנאים ועבדנו שם רעבנו לסקרז׳יסקו. סמוך

וכדומה. כפפות צמר, גרבי מגפיים, נעליים, מדים, הכנו שונות, צבאיות

 שהפילה קשה טיפוס מגפת שם פרצה הלא־אנושיים התנאים בגלל
 אותנו לקחו בטיפוס. חלינו הינדה ואחותי אני גם העובדים. מן 50%
 כדי עצמם הקריבו ממש והאחיות היהודים הרופאים חולים, לבית

 תרופות. סיפקו לא הגרמנים כי אונים, חסרי היו הם אך אותנו. להציל
 במחנה סבל שנת לאחר המשבר. את שרדו איתן אורגניזם בעלי רק

 שעבד אבי, את שלחו תחילה לאושוויץ. אותנו שלחו הנורא, העבודה
פולטווה. מחנה אל כסנדלר, שם

 ווליאנוב פשיטיק בני שם פגשנו ואחותי. אמי עם לאושוויץ באתי
 ידעו לא אך סטרחוביצה, ממחנה ברח בעלי כי לנו, סיפרו הם רבים.

 את גם מעש. בחוסר הסתובבנו באושוויץ הנשים במחנה הוא. היכן
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 עשן. עלה המשרפות שלוש מארובות באושוויץ. פגשנו ישראל האח
 שאותם קטנים, וילדים מבוגרות נשים ועוד שלנו אימא לתורנו. חיכינו

 לעומת אנחנו סגורים. בצריפים מבודדים הוחזקו לשרוף, הספיקו לא
המחנה. ברחבי בחופשיות לנוע יכולנו זאת

 של טרנספורטים לשלוח החלו באושוויץ, חודשים חמישה לאחר
 ששולחים אמרו שהגרמנים אף איש, ידע לא לאן? צעירים. אנשים
 עם יחד להיות רצינו כי הזמן, כל הסתתרנו ואחותי אני לעבודה. אותם
 מנגלה ד״ר של סלקציה לאחר האחרון, בטרנספורט אך שלנו. אימא
 לעיירה באנו כשבועיים כעבור ברכבת. אותנו שלחו לשמצה, הידוע

 במפעל ביום, שעות עשר שם, עבדנו שרפשטיין. הקטנה, הזקסית
 שהצריפים מזל עייפות. רעבות, תמיד מאוד, קשים בתנאים תחמושת,

 שבעה לאחר ללכת. כוח לנו היה לא כבר כי למפעל, קרובים היו שלנו
 שוב בעיירה. נפלו שהפצצות קרובה, כה הייתה החזית עבודה, חודשי

 עוד טרזיינשטט. עד מזון, ובלי ממושך זמן ברכבת הובלנו אותנו, פינו
 האחרונים הקרבות הדי את שמענו אפריל, בסוף בהסגר, כשהיינו

המוכה. הגרמני הצבא שרידי עם שהתנהלו

 - חיים כמתים נראינו השחרור לאחר הרוסים. בידי שוחררנו במאי 9-ב
 עד קשה מלאכה הייתה הצ׳כי האדום לצלב גלמודים. שבורים, חולים,
 מעט. אותנו ולהנעיל להלביש רגלינו, על אותנו להעמיד בידו שעלה
 הברברג אסתר בעבר; שכננו מילר, יענקל רבים: פשיטיק בני שם פגשנו

­ה שר שפרה; ואחותה פרידמן מלכה קוקיה(; )שכינויה רחל ואחותה
שווייצר. פינצ׳ה ובעלה רחלה אחותה קוראנט, לאה

 ניצל אולי להתעניין, לפולין, כולנו נסענו מעט, שהתאוששנו לאחר
 בהן מבוגרות, נשים כמה ועוד שלנו אימא את פגשנו ברדום מישהו.

 כי לי סיפרה אמי אותן. להרוג הגרמנים הספיקו לא בנס קוראנט. רייזל
 המלחמה. את ושרד ביער הפרטיזנים אל בריחתו לאחר הצטרף בעלי

 בעלי לוורשה, נסעתי מיד במיליציה. ומשרת בוורשה הוא עכשיו
 למחנה נסענו ברדום, חודשים שישה לאחר המיליציה. מן השתחרר

.1949 בשנת ישראל לארץ עלינו משם פלדאפינג. הגרמני
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וזמװת ובמחנות כפײה בעבודת ירושלים טפר צבי

 יצחק אבי, את הכיר בעיר אחד כל במקצועם. קצבים היו משפחתי בני
 טובות עשה ויז׳ביצר. יצחק אותו כינו הלב. טוב חיוכו ואת טפר,

ברצון.

 זוכר אני אך ילד. הייתי עוד ,1936 בשנת בעיירה הפוגרום כשהתרחש
 רבים שאיכרים אמרו ערב, לעת בשבת היה זה היום. עד האירועים את
 התכוננו שלנו היהודים אך יהודים. להרוג כדי העירה באים הכפרים מן

 פרידמן יצחק קירשנצווייג, יוסף פלדברג, לייזר אותה: ניהלו להתנגדות.
 האיכרים שני. ביום החל הפוגרום ההוא. בערב באו לא האיכרים ואבי.
 עשו כילד אבנים. השליכו שמשות, שברו יהודים, של חנויות הרסו
היהודים. ומאסר מינקובסקי הזוג בני של מותם עז רושם עליי

 אמי על נפל המשפחה פרנסת עול לפתע. אבי מת בתמוז, י״ח ,1937־ ב
 סבלנו יהודית. שחיטה שאסר חוק אז יצא לקנדה(. )היגר משה אחי ועל
בבשר. סחר על הייתה פרנסתנו כי מאוד, מזה

*

 שחיטה לחלוטין נאסרה לעיירה, נכנסו והגרמנים המלחמה, כשפרצה
 כשאימא פעם, לרדום. הבשר את והובלנו בחשאי שחטנו כשרה.

 לרדת רצתה היא בדרך. המתבצעות ביקורות על שמעה בשר, הובילה
 הרגל את לקטוע נאלצו רגל. ושברה באופן הסתבכה העגלה, מן

פרוטזה. ולהרכיב

 שלנו בעיירה תעופה שדה להקים הגרמנים החליטו אלה לצרות נוסף
 לסחור חמור איסור חל שם ביאלובז׳ג. אל היהודים כל את ושילחו
 קמח. לטחינת קטנה טחנה גם בבשר, שלם מסחר התנהל אצלנו בבשר.

 אחי בשר. ומצאה ביקורת ערכה נכנסה, הז׳נדרמריה עלינו. הלשינו
 כהוגן. הוכיתי במקומו. בז׳נדרמריה התייצבתי ואני לברוח, נאלץ משה

 בעונש איים המפקד שבועיים. בכלא החזיקו אותי דבר, עשו לא לאימא
 צעיר הייתי כי שוחררתי אמרתי, לא אחי. היכן אגלה לא אם מוות,
 כשר. בשר הברחת בגלל ירו קירשנצווייג ביוסף למשפט. לעמוד מכדי
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 למפעלי נשלחו חלק שונות. לעבודות יהודים לשלוח החלו הגרמנים
 לעבודת שלחו אותי לרדום. נשלח משה אחי גם ברדום. תחמושת

 מכן לאחר שכזו. פרך לעבודת חלש הייתי כי מכות, חטפתי אדמה.
 השנייה העולם מלחמת בזמן מתכת, למוצרי ]מפעל hasag Werk a טקרזיטקו, אל - יותר מאוחר אחי. עבד בו למקום לרדום, נשלחתי

 נעזר בפולין, וגם בגרמניה מפעלים לו והיו גדול נשק ליצרן היה
 לאחר אביב(. בתל )גר גלצ׳ווטקי מרדכי גם עבד שם כפייה[. בעבודת

 כבר רע. היה שם המצב .hasag Werk c מוות למחנה אותי שלחו מכן
 מן מכות יום מדי קיבלתי זאת לעומת אוכל, קיבלתי לא מוזלמן. הייתי

 להיירות, מיועדים של השחורה ברשימה הייתי והאוקראינים. הגרמנים
 הייתי למחנה באתי אילו במפעל. מסתתר כשאני מזה, חמקתי אך

 פולני העבודה, מנהל לי נתן אוכל במפעל. ביליתי ממושך זמן אבוד.
הגוף. כל הידיים, הרגליים, - נפוח הייתי כבר עליי. שריחם טוב

 מנהל אך רות. היי ל נוטף נער עם נבחרתי סלקציה, בשעת אחרת, פעם
לעבודה. אליו אותי לקח הוא אותי, הציל גרמני עבודה

 [,Czestochowa] לצ׳נסטוחוב סמוך לראקוב, אותי שלחו יותר מאוחר
 העבודה. וגם יותר טוב היה האוכל המצב. השתפר שם נשק. מפעל אל

לעובדים. לעזור נהגו היהודית והמשטרה היהודים

 הוא שמו. אייזנברג בסקרז׳יסקו, c ממפעל יהודי קאפו להזכיר רצוני
 ובתה. אם הרג הפינוי בעת הגרמנים. מן גרוע היה רבים, אנשים הרג

 להיירות, יועדה האם שבע־עשרה. בת והבת שישים כבת הייתה האם
שתיהן. את והרג בכידון עליהן התנפל הקאפו להיפרד, באה והבת

 אנשים נפלו ההוא המוות במחנה בוכנוולד. אל הועברתי hasag-מ
 במשך בצריפים אותנו והחזיקו בגילי ילדים בחרו מזל, לי היה כזבובים.
 מכן לאחר ומרק. לחם יותר - יותר טוב אוכל קיבלנו אחדים. חודשים

 זמן כמה זוכר אינני ללייפציג. סמוך בקודליץ לעבודה אותנו שלחו
 כי הבנו תמימים. לילות ברגל אותנו להוליך החלו לפתע שם. עבדתי

 רבים, גרמנים אלינו מצטרפים שבדרך ראיתי לסיומה, קרבה המלחמה
 ירו קרוב, היה כבר שסופם למרות הפליטים. בין אפילו המסתתרים

בורח. בכל השומרים
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 נוסף ובנער בי ובחרו עליי ריחמו עלינו, ששמרו זקנים, גרמנים שני
 בדרך אוכל. מהם קיבלנו בתמורה שלהם. החפצים עגלת את לגרור

 אותו עודדתי למחצה. מת היה הוא קירשנצווייג. שאול את פגשתי
 שאני אותי שימח אוכל. מעט לו נתתי בקרוב, תסתיים שהמלחמה

במשהו. לו לעזור מסוגל

 טוב היה האוכל אחדים. ימים בהסגר הוחזקנו שם לטרזיינשטט. באנו
מצרכים. וסיפק לנו דאג האדום הצלב כי יותר,

 האוכל. על שהתנפלו משום ומתו, רבים אנשים חלו שוחררנו, כאשר
 החולים לבית נלקח הוא קשה, חולה הוא אף היה קירשנצווייג שאול

והחלים. זמן־מה שהה שם בטרזיינשטט,

 מכל הצער, למרבה משפחתי. את לחפש לפולין נסעתי מטרזיינשטט
 דודניתי את לקנדה(, )היגר משה אחי את רק מצאתי הגדולה משפחתי

גן(. )רמת ה קובל הדודן ואת )קנדה( איידלבוים פייגה

.305 - 302 ע׳ השואה, הפרק: מתוך
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ממשפחתי נותרתי יחידה מוצקי! קריית קויפמן חמר

 המקומי, דויטשה הפולקס את מינו עיירתנו, את הגרמנים כשכבשו א.
 תפס גדול: כסדיסט נתגלה הוא היהודים. על כמשגיח דירות, סייד

 בחורף בנהר להתרחץ אותם אנס מאוד, אותם ייסר לעבודה, יהודים
מיד. למוות ירה קלה "עברה" כל ועל

 עם משאית לביתנו באה הלשנה, הנראה כפי הייתה הימים, באחד
 המלחמה, פרוץ עם שבנינו הכפול הקיר אל ניגשו מיד אס־אס. אנשי

 הקיר את הרסו הם התפורות. והחליפות הסחורה כל הוסתרה שם
רכושנו. כל את ולקחו

 אל מפשיטיק נוספים יהודים עם נסענו העיירה, מן הפינוי בעת
 לנו היה שעוד ורכוש הנכסים בשארית [.Skaryszew] סקארישוו
 ללא אך בחייטות, לעסוק שב אבי החדש. במקום הסתדרנו מפשיטיק,

 אצלנו, קנו איכרים המשפחה. לכל פרנסה לייצר נאלץ בעצמו שוליות.
 חיינו כך למצרכים. או לכסף בתמורה המוכנות, החליפות את בחשאי,

בערך. כשנה רע לא

 את והוציאו לבית מבית הלכו העיירה, את הגרמנים כיתרו 1942 בשנת
 כולם את ושלחו גולדשווסקי, דל יי השוליה עם אבי את גם הגברים, כל

 באותה אך למשפחה, הניחו זמן־מה [.Kruszyn] קדושין העבודה למחנה
 אצל דירה שכרנו שידלוביץ. אל ובן בנות שתי עם אמי נשלחה שנה

לחגים. עד שם וגרנו זקנה יהודייה אישה

 אנשים על רק כי אמרו בעיירה. מצוד הגרמנים עשו שוב בסתיו
 הסתירה אמי עשרים, בת כמו נראיתי בוגרת, נערה הייתי כבר צעירים.

 דקרו הגרמנים אותי. ימצאו שלא וסברה במזרנים כיסתה במיטה, אותי
 לי הורו הם אותי. וגילו לקרקע הכול השליכו בכידונים, המיטה בכלי

 ומזון, חמים בגדים עמי לקחת לי התירו לא כעונש המיטה, מן לצאת
 שהסתירה לפני עוד למזלי, ומאחיותיי. מאמי להיפרד לי הגיחו לא ואף

כסף. עם שקית צווארי על אמי תלתה אותי,

 העירוני הכלא לבית הוכנסנו צעירים. כשבעים היינו החטופים, אנחנו,
 שתיים בשעה לשם באגו סקרז׳יסקו. אל ברגל אותנו הוליכו בערב ובו
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 פיגרו הם חסרים, מחציתנו בערך כי וראינו למרחץ, נלקחנו מיד בלילה.
מיד. ונורו בדרך

 לא כבר להתלבש, בבואנו יחד. ונשים גברים עירומים, למרחץ הורצנו
הכול. לקחו הם תכשיטים. או כסף לא חפצינו, את מצאנו

 גרמני, למפקד. בנפרד, ונשים, גברים הוצבו לצריפים, הכניסה לפני
 זקן אלברט, בשם ויהודי הגיבן, אותו שכינינו המחנה, מנהל כנראה
 להשגיח משמעת, על לשמור ובפולנית, בגרמנית אותנו, הזהירו הצריף,

בכולם. יירו כי נברח, שלא זה על זה

 התחמושת מפעל אל משמר תחת אותנו הובילו המפקד, לאחר למחרת,
 תרמילי לבדיקת מכונות ארבע נתנו לי לעבודתו. אחד כל והציבו

 הטובה. את ולהשאיר פגומה תוצרת לסלק עליי היה הקליעים.
 המכסה את לבצע היה חובה חדשה". "רובאות נקראה שלנו המחלקה

 אחד ושבוע ביום אחד שבוע שעות, שתיים־עשרה של משמרת במשך
 נשאר אלא לצריף, לשוב יכול לא המכסה, את מילא שלא מי בלילה.

 צורך היה לא )לי לזה זה לעזור נאלצנו לכן השנייה. המשמרת עם
לאחרים(. עזרתי אני הוא, נהפוך לעזור,

 ספר בבית )למדתי הדתי חינוכי בגלל יותר. גרוע היה האוכל בעניין
 שני את פי אל לקחת אופן בשום מסוגלת הייתי לא יעקב"(, "בית

 או מרגרינה עם לחם גרם 200 רק אכלתי יום. מדי שקיבלתי המרקים
 הכסף מעט אלמלא מעמד, מחזיקה הייתי זמן כמה יודעת אינני ריבה.

 אצל אדמה ותפוחי לחם תוספת קניתי לכך והודות להציל שהצלחתי
 אך ער. מסחר התנהל חורין. כבני וגרו במפעל שעבדו הפולנים
 ובעזרת אבי, נמצא מחנה באיזה לי נודע למזלי רע. היה אזל, כשהכסף

 עם קשר יצרתי שלי, המכונות על שפיקח מכונאי סטמפיאן, הפולני
 אבי לי הביא אחדות פעמים ובגדים. מצרכים כסף, לי שלח הוא אבי.

 עם שידלובייץ. אל נשלחו הכפייה ועובדי המחנה שחוסל עד חפצים,
וסחר. עבד יחסי, בחופש שם חי הוא זאת

 אל המחנה מן סטמפיאן( אותו )בעזרת אותי להוציא רצה אבי
 בגללי יעזוב שאבי רציתי לא סקרז׳יסק. אל יבוא שהוא או שידלובייץ,

 אפילו סטמפיאן סקרז׳יסק. של הקשה למחנה ויעבור חופשיים חיים
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 לבית נכנסתי העבודה ולאחר שלה, ותעודה אשתו של בגדים לי הביא
 בעיר, שגרו הפולניות הנשים בין והתייצבתי בגדים החלפתי השימוש,

 נסתר, כוח אותי בלם לשער, בבואנו אך אתן. לצאת עמדתי וכבר
 פעמיים, ניסיתי כך לצריף. ושבתי היהודיות הנשים שורות אל חזרתי

 התעודה ואת הבגדים את החזרתי לבסוף האחרון. ברגע ונרתעתי
 קיבלנו אחדים ימים כעבור להתגנב. האומץ בי אין כי לנוצרי, ואמרתי

 אל נשלחו אבי, עם יחד שידלובייץ, יהודי שכל הנוראה, הידיעה את
 ואחי, אחיותיי אמי, את הגרמנים הובילו לכן קודם עוד טרבלינקה.

משפחתי. מכל יחידה נותרתי כך אותם. והרגו

 את לאכול התחלתי הגועל, למרות מצבי. מאוד החמיר מכן לאחר ב.
 כוחותיי כי חשתי לחברותיי. נתתי הבשר פיסות את הטרפה, מרק

 למשטרה בכביסה הלילה, משמרת לאחר להשתכר, והתחלתי אוזלים,
 את ניקיתי גם מרק, מעט או לחם פיסת קיבלתי בתמורה היהודית.

 חליתי מאוד. נחלשתי אך לשובע, אוכל לי היה כך הגברים. צריפי
 שם במחנה, החולים לבית נלקחתי במחנה. אז שהשתולל בטיפוס
 אך תקווה. חסר היה מצבי ימים, כעשרה הכרה מחוסרת שכבתי

 עיניי, את כשפקחתי המוות. על גבר שלי והחסון הצעיר האורגניזם
 הייתי חיה". עוד הכולרה "ראי, לחברתה: אומרת האחות את שמעתי

 בוימאייל, פרל - אתי יחד שהיו פשיטיק בנות שאלמלא חלשה, כה
 הוליכו שממש האופה, שכנא של פייגניו הקצב, הירש־לייב של פייגלה

 לעבודה, אותי הובילו הן שורדת. הייתי לא - בזרועותיי אוחזות אותי
 סטמפיאן לי הורה בעבודה גדולה. הייתה בצריף להישאר הסכנה כי

 גרמני מנהל שנראה עד במקומי, עבד עצמו שהוא שעה ולחמם, לשבת
 מרדום יהודי היהודית, המשטרה למפקד כשפניתי זאת לעומת נכנס.
 בסחבות, התהלכתי כי ללבוש, משהו לי שייתן בבקשה טפרמן, בשם
 תפוס "מנטש, לידו: שניצב הענק לכלב ואמר בסבלנות לי הקשיב הוא
 אותי הפיל הכלב, אליי כשקפץ המחנה". ברחבי אותו וגרור הכלב את

 בצריף. הייתי כבר כשהתעוררתי הכרתי. את אבדתי שערי, את ולפת
 מה לבחור לי והורה הבגדים למחסן הסדיסט אותי הכניס יותר מאוחר
בעיניי. חן שמוצא

 את חיסלו תחילה המחנה. בחיסול הגרמנים החלו הרוסים, כשקרבו ג.
 מפקדו, כמו אשר פשיטיק, בן גם היה ביניהם היהודית, המשטרה
נורא. באופן אלינו התייחס

159



 היה לא משאיות. על הועמסנו הלילה ובאמצע בשורות אותנו הציבו
 היום. האיר כבר לרדת, לנו כשהורו אותנו. מובילים לאן מושג לנו

 בצ׳נסטוחוב, שאנחנו אמרו הם ברחוב. מסתובבים יהודים ראינו
 מכונות אותן ליד תחמושת, במפעל עבדנו כאן מפעל. של במחנה
 יום מדי בהרבה. טובים עכשיו היו התנאים קודם. כמו ייצור ובאותו
 כמותו ראינו שלא סמיך, אדמה תפוחי מרק לחם, קילו חצי קיבלנו
 תפוחי בקילוף הצד מן לי השתכרתי גם תמימות. שנים שלוש במשך
ובניקויו. במטבח אדמה

 ניסיתי מקורם. מה ידעתי לא ימין. ביד עזים כאבים חשתי הימי באחד
 מייסורים. צרחתי פשוט בלילה אך הכאבים. חרף בעבודה להמשיך

 ובדרך לרופא בכוח אותי לקח לספיטל, שלי, הגרמני העבודה מנהל
 את בחיים. להישאר סיכויים לך יש אותי(, כינה )כך "שחורה לי: אמר
 התייחס הוא קרובים". הרוסים משתחררת. את הנה הנה, צעירה, עוד

 של קטן צרור הביא יום מדי עזר. אחרות לנערות גם מאוד, יפה אליי
 כי לרופא אמר הוא אחרת. לנערה פעם כל למכונה, תחת והניח אוכל
שלי. המכונות ליד יעבוד עצמו הוא

 ותחת לגמרי אדומה הייתה היא ידי. את בחן שפרלינג, היהודי, הרופא
 גדול זיהום לי יש כי אמר הרופא ביצה. של בגודל נפיחות, הייתה לזרוע

 יש היד את דם. מהרעלת אותי להציל עשוי שלי החסון האורגניזם ורק
להסיר.

 אותי. יחסלו מיד כי לחיות, סיכוי לי אין היד, קטיעת לאחר כי ידעתי
לעבודה. וחזרתי סירבתי

 מן וביקשתי לשער ניגשתי הלילות שבאחד עזים, כה היו הייסורים אך
 הוא, גם אך עוד. לשאת מסוגלת אינני כי בי, לירות החמוש הגרמני

 השחרור תמות, צעירה כה שנערה חבל כי לי, אמר העבודה, מנהל כמו
 לרופא, העבודה מנהל אותי שלח שוב לעבודה, בבואי למחרת, קרוב.
היד. להסרת הסכמתי הפעם במקומי. לעבוד נשאר והוא

 בתוך שישב תרמיל פיסת הוציא ניתוח, עשה אותי, הרדים הרופא
הסיר. לא היד ואת הבשר,
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 העבודה ממנהל מכתב שם קיבלתי אחדים, ימים החולים בבית שהיתי
 סלקציה, תהיה למחרת כי החולים, בית את מיד לעזוב שלי, הגרמני

 1945 בינואר 16ב־ בטוח. ממוות ניצלתי כך בעבודה. שאהיה ועדיף
הרוסים. אותנו שחררו

 חולים בבית בצ׳נסטוחוב, לעבוד נשארתי אלא לפשיטיק, חזרתי לא
 לקחת שרצה מעבודתי, מרוצה כך כל היה יהודי, הראשי, הכירורג רוסי.
 הכיבוש לאזור לגרמניה, נסעתי מכן לאחר לרוסיה. אתו אותי

לישראל. יחד ועלינו פשיטיק, בן עם התחתנתי 1946־ ב האמריקאי.

.310 - 305 ע׳ השואה, הפרק: מתוך
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ובמחנות בגטאות חיפה לוונטל ישראל

משפחתי ועל עצמי על

 בן "החדר" היה קטנה בעיירה יהודי ילד בחיי החשוב הראשון הצעד
 שלי. משפחה קרוב שהיה הזקן, המלמד מוטה, של לחדר הלכתי חמש

 חסידה(. - בוצ׳ן )שכינויו מקוויוו המלמד אצל למדתי יותר מאוחר
 שישה־ אצלו שלמדו מלך, פשיטיק, במלמדי הטוב אצל יותר ומאוחר
 ושלום שלום הרב של בנו כמו: בעיירה, הטובים תלמידים, שמונה
לוורשה. עברנו ואז ו, כיתה עד העממי הספר בבית גם למדתי הוניג.

 מזון. למעט שונות, סחורות ובה העיר במרכז חנות הייתה להוריי
 והפולנית היהודית העיתונות כל את להשיג גם היה ניתן אצלנו

 חברתית מפגש נקודת שלנו החנות שימשה לכן בפולין. שהופיעה
 קניית אגב פשיטיק. של המפלגתיים והפעילים המשכילים למרבית

 ובפוליטיקה בעיירה החשובים העניינים בכל ודנו התווכחו עיתון
 בחנות בוויכוחים. חלק נטלתי וגם בשקיקה הקשבתי אני העולמית.

 האחים ואת ברקוביץ׳ חיים־אהרן את: תכופות לפגוש היה ניתן שלנו
 "המזרחי"; ראש יושב זוכהולץ, יוסף־מאיר הכלליים; הציונים מן ריבא,
קומוניסטים. בית״ר, בונד, פעילי

 חלק נטל הוא ראש. יושב היה זמן־מה ב״מזרחי", פעיל עסקן היה אבי
 בפשיטיק. "תרבות" הספר בית של ייסודו יוזם שהיה לומר ניתן פעיל,

 מורה טיקוצ׳ינסקי, שמואל את [Zyrardów] מז׳יראדוב הביא אבי
 עליו. המליץ בוורשה "מזרחי" של המרכזי שהוועד חכם, תלמיד

 היה אבי ובחג. בשבת התפללו גם שם משלו, מועדון היה ל״מזרחי"
 שחרית. התפלל כיפור וביום השנה בראש קורא. ובעל תפילה בעל

 בבואו שנהג, משי, אברך ופל, חיים פשיטיק, בן של חתן התפלל מוסף
 הניגונים את ולהביא המתוק בקולו המתפללים את לענג לפשיטיק,
[.Modrzyc] ממודז׳יץ הרבי של ביותר החדשים
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תורה ספר כותב אבי

 הוא מגילות. מזוזות, כתב סת״ם, סופר היה הוא תחביב, גם היה לאבי
 בגלל פעם, "מזרחי". של הכנסת בית למען תורה ספר לכתוב שאף

 בשבעה אדמיניסטרטיבי עונש נענש הטבק, מונופול תקנת על עברה
 לקח הוא בכלא. לשבת בחר העתים צוק בשל כספי, קנס או מאסר ימי

 אצבע עם חלולה אדם זרוע )בהקטנה( גילף ואולר, עץ בול לכלא עמו
 לו שהייתה גדולה פרוטקציה בזכות אגב, מחשבת. מלאכת ממש מורה,

 בבית לישון ללכת לו הרשו אצלו, הקונים עם שנמנו השוטרים, אצל
 בגילוף ולהשתמש תורה ספר בעצמו לכתוב אז החליט הוא בלילה.

מחווה. בתור

 הובלת בעת בעיירה הגדולה החגיגה את היום, זה היה כאילו זוכר, אני
 רוכבים שנים־עשר מוזיקה, הכנסת: לבית שלנו החצר מן התורה ספר

 הרב, הראשיים: המחותנים מעוטרת חופה תחת לבנים, סוסים על
 התורה ספר את שנשאו "מזרחי", עסקני הכבודים, בעלי־הבתים

 שעושה הגביר "מי ושאלו: השתאו הגויים ובתפילות. בריקודים
חתונה?׳

 צדי משני עמדו תפילה, בבתי ביקרו שלא החילונים, הצעירים אפילו
בחגיגה. והביטו ארץ בדרך הרחוב

 "מזרחי", מטעם אבי, נבחר [20ה־ המאה ]של 30ה־ שנות בראשית
היהודית. בקהילה לגבאי

 התנועה מאוד התחזקה ,1929 בשנת ישראל בארץ המאורעות לאחר
 היהודי, הנוער מן גדול וחלק אני, בפשיטיק. אצלנו הרוויזיוניסטית

 שתי אצלי נותרו התנועה על היפים הזיכרונות מן לבית״ר. הצטרפנו
 השנה ליום שהוקדשה חגיגית אספה - בתמוז כ׳ שנתיות: חגיגות
לטרומפלדור. השגה יום - באדר י"א הרצל; של למותו

 היהודי הסוחר כלפי הלא־פוסקות הרדיפות הקשה, הכלכלי המצב בגלל
 1935 ובשנת בפשיטיק החנות את הוריי חיסלו הגבוהים, והמסים

 גדולה בפירמה חשבונות כמנהל עבודה קיבל אבי בוורשה. לגור עברנו
 להקמת עד בוורשה גרנו "תחכמוני". הספר בבית למדתי אני למסחר,
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 אל הילדים עם חזרו הם לגטו, להיכנס רצו לא שהוריי כיוון הגטו.
 [.Biala Podlaska] בביאלה־פודלאסק כפייה במחנה אז הייתי פשיטיק.

 המשפחה כי לי ומשנודע לוורשה, חזרתי המחנה, מן השחרור לאחר
 כרטיס בידי היה מחנה וחרר )כמש אליהם נסעתי לפשיטיק נסעה

נסיעה(.

מפשיטיק הגירוש

 התהלכו יהודים תקווה. חסר במצב ונתקלתי בנובמבר לעיירה באתי
 כי פשיטיק, את לעזוב לנו הורו פורים לאחר פרנסה. וללא עבודה ללא

 מקום עם צבאי אווירי בסיס ק״מ 30 של ברדיוס הקים הוורמכט
 מקום לכל פונו, השכנים הכפרים מן ונוצרים יהודים ירי. לאימוני

 לראש. זלוטי 100 הגרמנים שילמו הנטוש, הרכוש על פיצוי שרצו.
אבי. של אח אצל וגרה פשיסחה אל נסעה משפחתנו

 לספק היודנרט על היה לזמן מזמן עבודה, ללא התהלכנו בפשיסחה
 היו הראשונים הקרבנות כפייה, לעבודת יהודים של מסוימת מכסה

 שניים־עשר של קבוצה עם יחד אותי, סביב. האזור מן שבאו הפליטים,
 במחנה להיות עלינו היה שם [,Demblin] דמבלין אל שלחו יהודים,

 במבצר. לעבודה נשלחנו הבא וביום אותנו רשמו הראשון ביום סגור.
 עוד ועם התלבטתי לא בוורשה, מחנה של טעמו טעמתי שכבר כיוון

 על מידע ליקטנו העירה, נכנסנו ויברח. עשינו חברים שלושה
 על מעבר הוויסלה, את לחצות עלינו היה לרדום. ההגעה אפשרויות

 שהעביר דייג, שכרנו הגרמנית. הביקורת בגלל סכנה בחזקת היה הגשר
 אחד אל [Zweien] זבולין אל נכנסנו השנייה. לגדה בסירה אותנו

 שם לרדום. לסוס רתומה בעגלה נסענו ובעזרתו לינדנברג, נטע מדודיי,
 אל חזרתי ולמחרת מדודיי אחד אצל לנתי אני לקרוביו. איש התפזרנו

פשיסחה.

 ק״מ 12 בעיניי, חן מצאה העיירה נוב. ולא ו קטנה, בעיירה חלפתי בדרך
 אשר לחווה, סמוכה יהודיות, משפחות 50־40 הכול בסך מרדום, בלבד

 היה הלאה קילומטרים שני הגרמנית. הצבאית המפקדה נמצאה בה
 לעבוד שאפשר העובדה בעיניי חן מצאה האוויר. חיל של השני הבסיס

בחווה. ולהשתכר
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חווה - במחנה

 אחי עם הלכתי תחילה וולאנוב. אל שנעבור להוריי הצעתי בואי, עם
 המשפחה, למען מוכנה דירה לנו כשהייתה בחווה. לעבוד מאיר, הצעיר,
 בעבודות למדי טוב השתכרנו כי רע, לא שם חיינו אלינו. אותם העברנו

שדה. ובעבודות בנייה

 בתחום היהודים כל שעל פקודה אז נתפרסמה .1942 שנת עד נמשך זה
 למחנות או שם שהוקמו גטאות מארבעה לאחד להיכנס גנרלגוברנמן

 שהפכה וולאנוב, בחוות בחרנו שידלוביץ. גטו נקבע לנו סגורים. עבודה
 משפחות נוספים, יהודים כעשרים שם אתנו היו סגור. עבודה למחנה

ויחידים.

 סיפק יותר מאוחר גדולה. אורווה של בבוידם האנשים כל ישנו זה בזמן
 ראשון( ויום יום חצי )שבת הפנאי ובשעות חומרים, החווה אקונום

 אחד - חדרים ושני למשפחות הגדול החלק שחילקנו: ענק, צריף בנינו
לנערות. ושני לבחורים

 את לבקר ללכת לנו נתאפשר ראשון ביום ובשדות. בחוץ בחווה עבדנו
 דויטשה בפולקס מלווים הצבאי, העבודה במחנה בוולאנוב, קרובינו
 מנהל בדרך. לגו יציקו שלא כדי אלא בריחתנו, למנוע כדי לא חמוש,

יפה. אלינו התייחס נדלר, פרנץ בשם דויטשה פולקס שלנו, העבודה

 מן הן "יניקה", הבנייה מחברת מצרכים הן - אוכל לנו שהיה למרות
 - הגבלה ללא אדמה ותפוחי לחם גם כמו השדה, עבודות של האקונום

 כשנעשתה בגטו. יהודים בין דווקא אלא בחווה, להישאר אבי רצה לא
 אמי אבי, את העבירו בחווה, פרודוקטיביים לא אנשים של סלקציה

בחווה. לעבוד נשארנו ואחי אני שידלוביץ. לגטו אחיות ושתי

 של בעגלה נסענו ראשון מימי באחד המשפחה. את להחזיר מאוד רצינו
 מחסור בגלל אבינו. את והוצאנו שידלוביץ לגטו דויטשה פולקס
 קטנות אחיות ושתי אמנו המשפחה. כל את לקחת יכולנו לא במקום
 והאחיות, האם את להביא שוב, אחי נסע זמן־מה כעבור בגטו. נשארו

 אותו, שליווה דויטשה הפולקס אלמלא הגטו. בחיסול נתקל בדיוק אך
טרבלינקה. אל כולם עם אותו שולחים היו
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 עליו. חיפינו הבנים, שני ואנחנו, זגג, היה לכאורה בחווה. עבד לא אבי
 פשיסחה, אל אותו שישלחו לדרוש החל שוב הנוראים, הימים כשקרבו

 מאוד קשה לעבודה מרצונו התייצב הוא יהודים. מעט עוד יש שם
 ונרצח שם נשאר הוא לשם. אותו שלחו בפשיסחה. לבצע היה שצריך

פשיטחה. יהודי כל עם

תחמושת במפעלי כפייה עבודת

 למחנה כולם עברו "יניקה", בחברה הבנייה עבודות את כשטיימנו
 פקודה, יצאה 1943־ ב שדה. עובדי רק נותרו בחווה וולאנוב. של הצבאי

 לכן מלחמתית. בתעשייה אלא עבודה, בשום יהודים להעסיק שאין
 המלחמה: תעשיית של שונים עבודה למחנות אותנו העבירו

 שם [,Ostrowiec] אוסטרובייץ [,Starachowice] סטרחוביצה סקרז׳יסקו,
 בליז׳ין, אל נשלח אחד מאחיי. אותי הפרידו גרינג". הרמן "מפעלי היו

 התנאים בגלל סטרחובייץ. אל - ואני אוסטרובייץ אל נשלח מאיר
 היה שם אוסטרובייץ, אל משם ברחתי סטרחובייץ, במחנה הקשים

סטרחובייץ. אל אליי אותו שלחו כי לי נודע לשם, בבואי אחי.

 המרד שם ופרץ לוורשה, קרבו שהרוסים עד באוסטרובייץ הייתי
 לאושוויץ. האנשים את ושלחו המחנות כל את אז חיסלו הפולני.
 אחי את לשם הביאו יותר מאוחר .Buna Werke במפעל שם עבדתי
 בבריגדת באושוויץ, הוא גם נמצא הצעיר האח כי סיפר הוא מאיר.

 בינואר, 20־ ב מאושוויץ. אותנו פינו 1945 בינואר 18ב־ הילדים.
 עבר. לכל שומרינו התפזרו [,Gliwice] גליוויץ העיר ליד כשחלפנו

ליערות. ומי העירה מי הסתלקנו,

השחרור

 אל ברגל הלכתי שוחררנו. ואנחנו לעיר הרוסים נכנסו בינואר 27־ ב
 מן יהודי קצין רצח לאחר רדום. אל ומשם [Czestochowa] צ׳נסטוחוב

 זבז׳ה אל נסעתי שוב משם לוח׳, אל נסעתי יהודי, וזוג האדום הצבא
[Zabrza,] ,האמריקאי לאזור זלצהיים, אל מכן ולאחר הינדנבורג 

לישראל. באתי המדינה הקמת לאחר בגרמניה.

.315 - 310 ע׳ השואה, הפרק: מתוך
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הראשון הגרמניות הרציחות קרבן חיפה בטוב לולה

 סבא־ אל לפשיטיק, באתי הספר מבית החופשה בעת בוורשה. נולדתי
 שלמה־ לעתיד בעלי את הכרתי שם קוראנט. וישראל חנה שלי, סבתא
 ונכסים קמח טחנת בעל עשירה, ממשפחה היה הוא ברויטמן. מאיר

 ממש סבא־סבתא אצל שחוויתי ,1936 שנת אירועי לאחר אחרים.
 מלוח׳ יהודי תעשיין לקהילה בא הפוגרום, החל שם השוק, במרכז
 להעסקה קשים, חומריים בתנאים אז שהיו יהודיות, נערות ולקח

 אל נסענו נערות, חמש־שש עוד עם אני, בלוח׳. שלו הרבים בקיוסקים
 אל חזרתי וחצי שנה כעבור קופאית. בתור במגדנייה שם עבדתי לוח׳.

התחתנתי. 1939 ובפברואר פשיטיק

*

 פשיטיק. אל חזרתי מיד בוורשה. הוריי אצל הייתי המלחמה, כשפרצה
 אנשים היהודית. האוכלוסייה בקרב במיוחד פניקה, שררה בעיירה

מזרחה. ופנו לארוז החלו

 אוכל אם ושאל פשיטיק משטרת מפקד בדירתי הקיש הלילות באחד
 ונהג רכב עם שברחו פולנים, גנרלים של נשים שתי לילה ללינת לקבל

 אותי שאלו הן בבוקר אותן. הכנסתי מזרחה. הפליטים, ככל משלהן,
 שהמלחמה בטוחות היו הן אליהן. להצטרף רוצים ובעלי אני אם

בברלין. בעליהן עם תיפגשנה והן פולין בניצחון במהרה תסתיים

 הראשון הברברי המעשה לפשיטיק. הגרמנים נכנסו בספטמבר 9־ ב
 לתיקון גברים תפסו הם המדרש. ובית הכנסת בית הצתת היה שלהם

נסיגתו. בעת פוצץ הפולני שהצבא הגשרים

 לבוא לבעלי ואמר לנגר, יוסף בטחנה, שותפנו בא בבוקר, גדליה, בצום
 לעבודה. חוטפים לא שם כי להסתתר, יוכלו בו מקום הטחנה, אל אתו

 לסמטה מיד נכנס בעלי לקראתם. באים גרמנים בקבוצת הבחינו בדרך
 דויטשה פולקס של בגו כי מסרו, ראייה עדי להסתתר. ביקש בה קטנה,

 בעלי על הצביע שלנו, הטחנה למנהל הגרמנים בידי מונה אשר ראפקה,
 את מיד שלף הגרמנים אחד ברויטמן". העשיר היהודי "זה וקרא:

בפשיטיק. הראשון הקרבן בעלי היה כך בו. וירה האקדח
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 אמרו רק המרה, הבשורה את לי לבשר רצו ולא בהריון, אז הייתי
 אותו קברו בעלי, את לראות ללכת לי הניחה לא חמותי פצוע. שבעלי

אביו. ליד

 ולקחה מוורשה באה היא לי, שקרה הגדול האסון על אמי כששמעה
אביו. שם את וקיבל בוורשה נולד ילדי אליה. אותי

*

 את סבתי, אל לפשיטיק חזרתי ורשה, בגטו ששרר הגדול הרעב בגלל
 אני היהודים. כל את שפינו עד כאן הייתי הגרמנים. רצחו כבר סבי

 נוצרי מכר אותי החזיר משם ביאלובז׳ג. אל נסענו והילד וסבתי
 ואבי אמי נלקחו יותר מאוחר הוריי. אל ורשה, גטו אל מפשיטיק,

 הודות הילד. עם רק נותרתי השילוחים[, ]כיכר לאץ9 ומשלג לא החורג
 סלקציה לאחר זמנהוף. ברחוב מלאכה בבית לעבוד נכנסתי למכרים,

 בבואנו הקטנים. הילדים כל את בהעדרנו לקחו המלאכה, בבית כללית
לחלוטין. גלמודה נותרתי ילדים. עוד ראינו לא הביתה,

 עם יחד הקיום. זכות את ואיבדתי המלאכה בבית לעבוד עוד הלכתי לא
 להכין התחלנו להסתתר. התחלתי פרא, נערות כונו: אשר אחרות
 בו, הסתתרנו ורשה, בגטו המרד כשפרץ קופייצקה. ברחוב בונקר

 שלנו בבונקר מישהו הקיש המרד, דיכוי לאחר אנשים. כשישה־עשר
 את שפתחנו ברגע מים". מעט לי ותנו פיתחו יהודי, "אני ואמר:

 בידיים לצאת כולם על וציוו חמושים אס־אס אנשי נכנסו הבונקר,
 אף לצאת, סירבה מוקאטובה, לידה אחת, נערה רק יצאנו. מורמות.

 אמרה: היא לעבודה. כולם את שלוקחים לה הבטיחו שהגרמנים
לעינינו. אחת, בירייה אותה הרגו לעבוד". רוצה לא אני גרמנים "בשביל

 נוראיים בתנאים בגו החזיקו שם לאומשלג־פלאץ, גירשו אותנו
 במכות אותנו דחסו מכן לאחר ימים. שלושה במשך ובעינויים
 נשים שתי קפצו בדרך למיידנק. והובילו סגורים לקרונות ובנאצות,

 פגשתי מהן אחת האשנב. סורגי ניסור לאחר הנוסעת, הרכבת מן וילד
 מסתתרת המלחמה, את שרדה היא השחרור. לאחר בגרמניה לימים

ביערות.
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 ו8 עד הייתי שם לאושוויץ. ממיידניק הועברנו אחדים, שבועות כעבור
 רוונסברוק אל העז בכפור ברגל אותנו הובילו מאושוויץ .1943 בינואר

[Ravensbrück.] למחנה נשלחנו משם מחציתנו. כמעט מתו בדרך 
 לייפציג. ליד [Tauche] טאוחה אל מכן לאחר [,Malhof] מאלהויף המוות

 סתם קפדנית, שמירה תחת בלילה, לרוב ברגל, אותנו הובילו משם
ורמסדורף בעיירה ,1945 באפריל 28ב־ שוחררנו לבסוף מטרה. ללא

.[Wermsdorf]

.318 - 315 ע׳ השואה, הפרק: מתוך
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למוות חיכינו רק באושוױץ אביב תל פרידמן לייביש

 ארבעה נותרנו מטיפוס. ]איצ׳ה[ אבי מת ,1936 במרץ הפוגרום לפני עוד
 חנה האחיות שמואל־הרצקה, אחי דבורה, אמי שם אימא. עם ילדים

הזיכרון[. בספר 430 ע׳ חנה־שפרה, ]בלימה, ושפרה

 המלחמה, שפרצה לאחר בפשיטיק. היינו ,1939ב־ המלחמה, פרוץ עד
 אני טרבלינקה. אל שנשלחנו עד היינו שם פשיסחה, אל אותנו שלחו
 חיסול לפגי עוד בלילה, משם הלכנו פשיטיק, בני ועוד הקולטנים ואחי,

 למחרת בשוטרים. מכותרת הייתה העיר כי עלמין, בית חצינו פשיסחה.
טרבלינקה. אל כולם את הובילו בבוקר

 שברחו, פשיטיק בני כל אחיותיי. ואת שלי אימא את עוד ראיתי לא
 הגרמנים בגלל - היער מן לצאת חששנו ביערות. רב זמן שוטטו

וולאנוב. אל הלכנו נשרוד, לא אלה בתנאים כי בראותנו והפולנים.

*

 משידלובצה גדול טרנספורט אז הגיע למחנה בלילה. וולאנוב אל באנו
[Szydtowiec] לנו נתן מפשיטיק שוטר לרישום. להתייצב יכולנו ולכן 

 יותר מאוחר הקולטנים. עם יחד ואחי אני שם גרנו הגדול, בצריף חדר
הפרטיזנים. אל וגדליה בייניש הלכו

 בשלשות אותם והציבו האנשים כל את הוציאו ראשון, מימי באחד
 הגרמנים הירש־מוטיה. ועם שמואל־הרצקה אחי עם עמדתי בטור.
 כך אחרים. מכן לאחר בניו, ושני אב הטור מן הוציאו הם לידנו. עברו

בכולם. וירו אנשים כמאה הוציאו

 .40% חום, וקיבלתי חליתי מכן לאחר שונות. בעבודות עבדנו במחנה
 אס־אס אנשי נכנסו ההוא ביום בצריף. ונשארתי לעבודה הלכתי לא

 מכוסה במיטה שוכב נשארתי הצריף. מן כולם את וגירשו ימ״ש,
 יחד נורו שנלקחו, החולים כל לחדר. אליי נכנסו לא הם אך בשמיכה.

 את לקבור אנשים לכמה הורו יותר מאוחר המשטרה. מפקד עם
בקבורה. לעזור חולה, בעודי נאלצתי, אני גם הירויים.
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ז״ל פרידמן שמואל־הרצקד.

 לחפש מיהר הוא העבודה, מן והאחרים אחי כשחזרו
 משלא החולים. בכל שירו לו נודע כי בחדר, אותי
 ליד עומד אותי וראה המתים בין לחפש הלך בי, פגש

 אותי, וחיבקו שמחו והקולטנים אחי הירוי. המפקד
בי. גם שירו חשבו כי

 הייתי גברים, עשרה הגרמנים בחרו קצר זמן כעבור
 ד״ר אל הלכו פשיטיק בני עוד עם אחי ביניהם.

 רדום אל נשלחו העשרה כל עזרה. לבקש פשיטיצקי
 לגטו בא זמן־מה כעבור אך אחי. את עוד אראה שלא חשבתי לגטו.

 הוא אליו. וניגשתי אותו זיהיתי להכירו היה שקשה אף פינט. אברהם
 נסיעה אישור קיבלתי התעשייתי. במפעל נמצא אחי כי לי, סיפר

 שלקחו עוד, חי שאינני חשב אחי לחם. למענו לקחתי אחי. אל ונסעתי
אחי. עם עוד התראיתי לא בהם. וירו העשרה כל את

 עבדנו שם גם [.Ostrowiec] אוסטרובצה אל כולנו את שלחו מרדום
 ששמרו האוקראינים בכל וירו הפרטיזנים שבאו עד שונות, בעבודות

 אני גם עבר. לכל ורצו המחנה מן בלילה יצאו רבים אנשים עלינו.
למחנה. לחזור והחלטתי ללכת? אוכל לאן לי: חשבתי יצאתי.

 כעבור לעבודה. ללכת לנו התירו ולא אס־אס אנשי למחנה באו למחרת
 כל את לנו והראו לכיכר הנשארים כל את הוציאו אחדות שעות

בהם. יורים איך להביט נאלצנו שנתפסו, האנשים

 כולנו, את הציבו שם אושוויץ. למחנה אותנו העבירו מסוים זמן כעבור
 טוב, שעבדנו מכתב לנו היה אך המשרפה. תנור ליד אנשים, אלפיים
 צוענים אלפיים 17 מבלוק גררו אותנו. לשרוף לא פקודה וניתנה

לבלוק. הובילו ואותנו לשרפה,

 על לכתוב צריך ואינני לכל, ידוע הרי אושחיץ, הריכוז מחנה היה מה
למוות. חיכו רק שם כך.

 פירסטנגרובה אל צעירים, קבוצת אותנו, הובילו זמן־מה כעבור
[Fürstengrube] רבים במחנות. הגרוע היה זה הפחם. במכרות לעבוד 

 לפחמים. תחת אנשים נקברו תכופות מאושוויץ. גרוע הוא כי אמרו,
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 ונורו מתו האנשים מחצית דורה. אל נשלחנו פירסטנגרובה ממחנה
 יום מדי הצעירים. בבלוק הייתי ובתחמושת. בבנייה שם עבדנו בדרך.

שלנו. היהודים בתליית לצפות המפקדים כיכר אל אותנו הובילו ראשון

 ימים. עשרה וברכבת ברגל נגררנו כך אותנו. הוציאו שוב דורה ממחנה
 20% אולי מאתנו נותרו לנטוע. יכלו לא והרכבות הפצצה, הייתה

 לא כי שם, עבדנו לא ברגן־בלזן. הידוע למחנה באנו לבסוף אנשים.
 שוגים. עמים בני פליטים היו בברגן־בלזן לעבודה. עוד כשירים היינו

 כי לחם, חצי המחנה וכני ש לכל הגרמנים הכינו השחרור לפני קצר זמן
 על חתם קורטקי, הגרמני, הרופא אותנו. להרוג פנאי להם היה לא

 15־ב בלילה, באפריל 14־ ב חתם הוא הפליטים. לכל הלחם חלוקת
 לא בפומבי, הודיע קורטקי ד״ר אותנו. ושחררו האנגלים נכנסו באפריל

מורעל. הוא כי הלחם, את לקחת

 בא הימים באחד משפחתי. מכל יחיד שנותרתי הבנתי כששוחררתי,
 עם יחד שם נמצא אחי כי לי, ואמר [Feldafing] מפלדאפינג פלוני

 חבר, עם נסעתי הלכתי. בקושי מאוד, חלש הייתי עוד הקולטנים.
 כי ימים, עשרה נסענו פלדאפינג. אל לבדי לנסוע לי הניח לא החבר

 פגשתי פלדאפינג, אל לבסוף בבואי סדירה. הייתה לא הרכבות תנועת
 ממושך, זמן חיכיתי בפולין. שמואל־הרצקה אחי אך הקולטנים, כל את
 נמצא אחי כי לי אמרה והיא פייגה־חיה שלי, דודנית שפגשתי עד

 הייתי שם ברגן־בלזן, אל נסעתי בפלדאפינג, ממושך זמן חיכיתי בפולין,
לישראל. עליתי ומשם 1949 עד
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וייז׳ביצה אל ברחו פשיטיק יהודי יורק ביו מלצמכר חיה־שבע

 על אחדים זיכרונות אתכם לחלוק מבקשת הברמן, יוסף של בתו אני,
השנייה. העולם מלחמת של המחרידים הימים

 וייז׳ביצה לעיירה מגורינו את העתקנו מפשיטיק, אותנו כשגירשו
[Wierzbica,] משפחות שמונה־עשרה שם גרו מרדום. רב לא מרחק 

מפשיטיק. משפחות עוד נמצאו בווייז׳ביצה רבים. פולנים ועוד יהודים

 מוקיים, תפר היה לא בווייז׳ביצה מוקיים. תפר היה ראובן, הצעיר, אחי
 ובישלה תמימים ימים עמדה חוה־לאה, שלי, אימא פרנסה. לנו והייתה

 לצורך בצהריים, הסירים את להביא נהגו הם פשיטיק. עניי למען
 בבתו טיפלנו בעיקר לבתיהם. הסירים את נשאתי ואני ערב, ארוחת

 אתם, היה לא בונדה איצ׳ה בעלה כי וילדיה, צירל מנדל־משהלה, של
 היא אחרת. בעיירה היו המשפחה עם ואחותה ואביה
 כאילו לה מסורה הייתה ואמי מאוד, חולה הייתה
 מתה היא מיוחד. אוכל למענה בישלה בתה, הייתה

 בהזדמנות, מכתב שלחנו מותה, לפני .1942 בתחילת
 והיה בא מנדל חופשית. תנועה עוד היה לא כי

 טיפלנו צירל, של מותה לאחר ימים. כמה אצלנו
גרה. היא שאצלה המשפחה גם כך בילדים,

 ודאגנו חודשים, אפילו תמימים, שבועות אצלנו שהו פשיטיק יוצאי
 ושבים שהעוברים לוודא ברחוב הלך ]בתצלום[ שאול אחי שבעים. שיהיו

לאכול. ללכת לאן יודעים

 זה .1942 בשנת ]?[ משידלובצה פונו משפחותיהן עם ואחיותיי הוריי
 אחי נתפס לימים בעבודה. נשארנו אחיי ושני אני כיפור. ביום היה

 במאי 15ב־ היה זה וייז׳ביצה. של העלמין בבית בו ירו והגרמנים שאול,
 לגטו עצמנו גררנו אופן באיזה בחיים. נשארנו ראובן ואחי אני .1943
 האחרונה בפעם אחי. עם יחד הייתי 1944 שגת עד יודעת. אינני רדום

אושוויץ. הריכוז במחנה אותו ראיתי
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טרגית אפיזודה מלבורן )שוויצקי( פיירמן שיינדל

 הם בפשיטיק, היהודיים בחיים פינה לכל ימ״ח ההיטלריסטים כשחדרו
 שחנויות פקודה הוציאו השאר בין היהודים. כנגד שונות גזרות גזרו

בשבת. פתוחות להיות חייבות היהודים

 להשלים מסוגלים היו לא השוחט, יעקב של בתו ואשתו, הופמן ישראל
 נאלצו הרוצחים גזרת את אך בשבת. מסחר עליהם שיכפו הרעיון, עם

 והמשפחה יום, כמדי שחר, עם בשבת החנות את פתחו הם לבצע,
 שדרשו כפי פתוחה הייתה החנות היום. כל למשך הבית את עזבה

שם. היה לא המשפחה מן איש אך הנאצים,

.323 ע׳ השואה, הפרק: מתוך

174



דמויות אביב תל צימבליסטה ישראל

 בחיים רב חותם שהותירו דמויות של שורה פשיטיק בעיירתנו הייתה
והארגוניים. התרבותיים החברתיים,

הרב

 מלחמת פרוץ עד 1920 משנת הרבנות כס על ישב שפירא, ישראל הרב,
 לא השתדל יהודים, אהב הנעים, באופיו התייחד הוא השנייה. העולם
 המכבידים, מן היה לא כשרות, בשאלות בפסיקותיו לאיש. עוול לגרום

וחג. שבת בערבי במיוחד אוכל, בלי יישארו לא גדולות שמשפחות כדי
 אכילת של מקרה אצלנו קרה ולא שחיטה בעניין מאוד הקפיד הוא

הנוצרית, האוכלוסייה אל הגיע אפילו שמו טרפה.
 כשהרב קומי, מקרה לי זכור מאוד. אותו שהעריכה

 שפירא(. שמו )גם השמש עם שוק ביום עבר
 אתו לרקוד והחלה אותו חיבקה מרדום נוצרייה

 למה שאל המשתומם כשהציבור השוק. בלב
 שבאה השיבה הרב, עם לרקוד נפשה חשקה
 של מזלו בעזרת להצליח ורצונה בשוק, לקנות

הרב.

הרוקח, - פשיטיק של האינטליגנציה מן שהפולנים רבה, כה במתיקות

 ,«ד.,*™.* קטן מדרש ובית דירה לעצמו בנה 1930 בשנת
 נדרי וכל מוסף הרב התפלל כיפור ויום השנה ראש מדי משלו.

 כל תפילת את לשמוע באו - המועצה ולבלר המשטרה מפקד השופט,
אפילו הבימה. ליד מיוחד ספסל על אותם הושיבו כמובן שלו. נדרי

גדולה. ארץ דרך כלפיו גילו הקומוניסטים

הרב. בת ז״ל. שפירא חיה

 מהן, אחת בנות. ושתי בנים שלושה היו לרב
כלה. כבר שבע־עשרה, בת מתה חייצ׳ה,

 ישראלקה המונית, נהג לקח המלחמה פרוץ עם
 נסעו והם יהודים שני עוד עם הרב את אייזיקס,
לא כנראה שם השהייה הרוסי. הגבול אל מזרחה,
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 חזר הוא משפחתו. אל התגעגע פשוט או הרב, בעיני חן מצאה
הגרמנים. בידי ונהרג לפשיטיק

פרידמן מאנה

 מלודז', חסיד היהודית, בקהילה הראשון הגבאי היה פרידמן מאנה
 הלאות חסרת לפעילותו הודות חברתיים. בעניינים עסק בדת, מחמיר

 רק לא עניים ילדים למדו בו אשר היחיד, התורה תלמוד בפשיטיק נוסד
 ארוחות גם קיבלו שם וחשבון. קריאה כתיבה, מעט גם אלא תורה,
 הספר בבית בערב הנערות למדו ביום, הנערים למדו בו בחדר ערב.
יעקב". "בית

 ממושכים מאמצים לאחר תורה, בהפצת הסתפק לא פרידמן מאנה
 מלאכה ובעלי עניים סוחרים חסדים. גמילות קופת הקים נלאים בלתי

 ההיא(, בעת גדול )סכום זלוטי 200 עד ריבית, בלי הלוואה שם קיבלו
 קופאי. היה פרידמן, מנדל אחיו, רגליהם. על לעמוד להם שאפשרה

 וגם 1905 משנת עוד בונדיסט הברברג, אברהם־יעקב היו: הנהלה חברי
מוקיים(. )עושה מלץ פינחס בקהילה; גבאי

 ברוב הכנסת לבית שהובל תורה, ספר נכתב ליזמתו, הודות ,1930ב־
 תמימים. ימים שמונה שנמשכה גדולה, סעודה אורגנה מכן לאחר הדר.

 ורב ה הל מש רב לודז׳, של הרבי הסביבה: מכל במיוחד באו רבים רבנים
ואחרים. מרדום, שניהם ה, נקל ע י

 עם יחד בעורות. סחר גם מתפרות, פרנסתו את שאב פרידמן מאנה
רדום. ב בורסקאות לעסקי שרויים עורות סיפקו ם, וי נדב לי נטע שותפו,

 וארבע בנים ארבעה - ילדים ושמונה אישה גדולה: הייתה משפחתו
בנות.

 אולץ זה, אדוק יהודי כפייה. לעובדת אותו חטפו הגרמנים, כשנכנסו
 ניגש ענק גרמני המדרש. מבית ספרים אליהם שהושלכו בורות, לכסות

 שלושים של רוחב במים, להעבירו אותו ואילץ עליו נתלה מאנה, ר׳ אל
 אותו ישמוט שאם ידע כי אותו, העביר רב במאמץ מטר. ועומק מטרים
מיד. בו יירו למים,
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 פשיסחה. אל משפחתו עם עבר ,1941 בשנת מפשיטיק, הגירוש בעת
 לב בהתקף לקה - ולמשפחתו לו הצפוי את בראותו החיסול, בזמן
במיידנק. נרצחה משפחתו ומת.

ניישטט שמאי

 משנת עוד מסור בונדיסט המקצועי. האיגוד ומנהיג מייסד היה שמאי
 )ממשפחה בורנשטיין מוטה הברברג, אברהם־יעקב עם יחד .1905

 הורנפלד, וסל י צוקרמן, ראובן השוחט(, יעקב )בן צוקר משה חסידית(,
 הביגוד עובדי את שכלל האיגוד, את ניהלו הם ואחרים, בלומן סרולקה

 כמעט קומוניסטית. להשפעה לגמרי נתון היה האיגוד הבנייה. ותעשיית
 שכר להגדלת שביתות ארגנו החגים, לפני העונה, בתחילת שנה מדי

 ובחורף, הקיץ באמצע עבודה, הייתה לא בהם בחודשים העבודה.
 יועסק אחד שכל באופן הפועלים את המקצועית הוועדה הקצתה
בשבוע. ימים כמה לפחות

 ספרים ובה גדולה ספרייה הייתה ענפה, תרבותית פעילות ניהל האיגוד
 ריקודים. ערבי שיח, ערבי אספות, ארגנו לעת מעת ובפולנית. ביידיש
 למל", קוני "שני שונים: מחזות שביצע דרמתי, חוג היה באיגוד

 "מוטה־מלך התלויים", "שבעת "השחיטה", הפרך", מעבודת "השיבה
הנצחי". הנודד "היהודי הרומנית", "החתונה היתומה", "חסיה הסנדלר",

 תפקידים גילם גם עצמו הוא הדרמתי. החוג את ניהל בורנשטיין מוטה
 חיים־ פירשט, איצ׳ה צוקר, משה לי: זכורים השחקנים מן ראשיים.

 שטרויסמן, פרימט ליפשיץ, רבקה פרידמן, פינחס ברקוביץ׳, אהרן
 קליינבוים מינדל שטרויסמן, רחל שרמן, משה צוקר(, משה של )אשתו
 בשנות הפולני לסיים בבחירות שהתמודד דוז׳י, יוסף של אשתו )לימים

[(.20ה־ המאה ]של 30ה־

 הם אגרסיבית. הייתה בפשיטיק לגלית הבלתי הקומוניסטית המפלגה
 במיוחד אספות, פוצצו בפעילותן. אחרות למפלגות להפריע נהגו

 הנפת בעת התכתשות לי זכורה וחגיגות. פומביות פגישות הציוניות,
 המשטרה ברחוב, התכתשות ופרצה להפריע ניסו הם בית״ר. דגל

חקירה. לאחר שוחררו אך נאסרו, רבים להתערב, נאלצה
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 המסמכים, הספרים, כל האיגוד. את חיסלו הם הגרמנים, כשנכנסו
 שלמה - חבר של בחצר נקברו יותר ומאוחר בשקים נארזו הארכיון
לארכיון. קרה מה יודע אינני היום עד האופה. בן שטרק,

ואשתו הגיבן אהרלה

 בדיני בורר גדול, צדקה בעל בינוני, גביר שער. אדרות עשה אהרלה
 צדיקה באישה אותו חנן גם אלוהים ישראל. ואוהב גדול בדחן תורה,

 את לחפש שבאו לאנשים פנים הסבירה מצוות. לעשיית אותו שעודדה
 ואמרה תקרובת הגישה לשבת, להם הורתה הבית, מן בהיעדרו בעלה
 שכל משום בכיסה, יגמר זה כי ידעה היא בעלה. בוא עד לחכות להם
 לא מעולם צפופה, בדירה שגרו למרות כלשהי. עזרה שם קיבל אחד

זר. אורח להלין סירבו

 קטן סוחר מודאג, יהודי פגש אם לשוק, יוצא היה בבוקר שישי יום מדי
 בשוק?׳ שבת בערב לשוטט פנאי לך "יש אותו: שאל מלאכה, בעל או

 הוא לשבת, לו אין כי משהו להשתכר מחפש שהוא היהודי לו וכשאמר
לי". תחזיר לך, "כשיהיה ואמר: לו נתן זלוטי, כמה הוציא התלבט, לא

 מי שפך פעם בפשיטיק. שמן יצא המשעשעות, ומעשיותיו הלצותיו
 "אדוני אותו: שאל הוא דוח. לו לרשום ביקש ושוטר ביתו, לפני שופכין
 ר׳ אמר שלך". שהוא "במקום השוטר: השיב אשפוך?" היכן הפריץ,

 מכאן. ק״מ 15 מרחק וישמייז׳יץ, בעיירה משלי מקום לי ״יש אהרלה:
 אמר השוטר המים?׳ את שם שאשפוך הפריץ, אדוני אותך, שואל ואני
 "מה השוטר: שאל לצחוק. והחל הצדה אהרלה ר׳ הלך בצד". "צחוק לו:

 השוטר פרץ בצד". צחוק אמרת בעצמך "הרי לו: השיב צוחק?" אתה
דוח. רשם ולא בצחוק

 צדקה לתת העיירה מיהודי ודרש ידוע מגיד פשיטיק אל בא פעם
 אהרלה ר' ישב הדרשה לאחר וכדומה. אורחים הכנסת כלה, להכנסת

 עושה שישב ביקש השני ובצדו השולחן של האחד בצדו המגיד עם
 להתפאר שהחל ]פרוון?[, פיטראק שכינויו פלנצבוים, יצחק האדרות

 שקר היה זה אורחים. ומכניס צדקה במתן מרבה שהוא המגיד בפגי
 לחצות לעני נתן לא אהרלה. ר׳ של היפוכו היה זה אדרות עושה גדול,
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 התייהדותו את אהרלה ר׳ כששמע ממנו. עשיר שהיה אף ביתו, סף את
משל: וסיפר התאפק לא

 עוד כל אותו. תקפו האיכרים וכלבי לכפר, אפל בלילה תעה רעב זאב
 הזאב לגרשו. ביקש הכלב כלב. שכב בה למלונה ונכנס ברח בו נפשו

 לך ואעשה הכלבים, שיסתלקו עד להסתתר לי "הנח אליו: התחנן
 להיות לך "למה לכלב: הזאב אמר הכלבים כשהסתלקו גדולות". טובות

 לאחר ליער". אתי אותך לקחת יכול אני מזון, למעט בתמורה עבד
 כלב. שהוא זיהו לא והזאבים כזאב, לילל הכלב למד זאב, פרוות שלבש
 כלפיו שחשף הכלב אל ניגש מאוד, רעב הזאב כשהיה הימים, באחד

 מי יודע הרי אני תרמה, לא "אותי הזאב: אמר זאב. כמו שיניו את
 אני אך - לפלנצבוים אמר - מתפאר ״אתה אותו. טרף והוא אתה״,

אתה". צדקה בעל איזה יודע הרי

אהרלה. ר׳ של שונאיו לגדול האדרות עושה יצחק היה זה מעשה לאחר

 הרוצחים בידי נהרגו שלושה אהרלה, לר' היו בנות ושתי בנים שני
בפריז. גרה קיילה, אחת, בת הגרמנים,

צוקר יעקב

 לו היו מצוות. שומר יהודי אדוק, היה מפשיטיק, השוחט צוקר, יעקב
 זלצשירר, להרשל נישאה צוטל, הבכורה בתו בנות. ושתי בנים שני

 להעביר חשב והשוחט שחיטה למד הוא בפשיטיק. חסידי מבית בחור
החלף. את מותו לאחר אליו

 מחנות: שני נתהוו בעיירה אך ליורשו. השוחט אותו מינה אכן במותו,
 מחלוקות נתגלעו נגדו. והאחר השוחט, של חתנו בעד היה אחד

 משהלה ר׳ מרדום, הרבנים והתכתשויות. השם חילול אפילו גדולות,
 לאחר השכנות. העיירות מן אחרים ועוד להתערב, נאלצו יענקלה ור׳
 אך שוחט, להיות רשאי הוא כי פסקו אחדים, ימים שנמשך תורה דין
 שוחט בתור אותו קיבלו להבא, מחלוקות למנוע כדי בפשיטיק. לא

מאוטווצק. שוחט לפשיטיק והביאו ]?[ בפלוצק
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פרידמן משה

 של טיפוס פשיטק, של המים שואב סבון(, - מידלו )כינויו פרידמן משה
בעיירה. היטב מוכר היה עמל, איש

 ששימש בחבל תקועים הבגד שולי אמצעים. בעלי למען מים נשא הוא
 הוא אסל. על תלויים דליים שני ועליו מותניו, סביב כחגורה אותו
 היו לו, הציקו החדר נערי השוק. בלב העיר מבאר המים את שאב

 שהדליים לבסוף כשחש וצחקו. ממילא, הכבדים הדליים על נתלים
 שתהיו כולרה, עליכם "תבוא אותם: וקילל ראשו את הסב לפתע, כבדו

מים". שואבי שתהיו כמוני,

 חמישים, כבת בוגרת ובת הזקנה אשתו את פרנס רבים במאמצים
בכביסה. המשפחה בפרנסת שסייעה

 האדוקים, היהודים כל עם להתפלל בא שבת ובמוצאי שבת בליל
לקרוא. ידע לא פשוט הוא התפלל, לא אך הציץ, פתוח, סידור החזיק

 הוא לגשת, לו מניחים אין המזרח קיר שאל כיוון להתלוצץ: היה נוהג
 "בואו וכשאומרים ראשון, לצאת יכול הוא לכן הדלת, ליד לעמוד נאלץ

 עומדים וכולם המזרח כותל ליד ממש הוא הרי ומסתובבים, בשלום"
מאחוריו.

 שכבשו לפני טבעי, מוות מת הוא בשמים, לו הייתה גדולה זכות
פשיטיק. את הגרמנים

צוקרמן מוטה

 היה אצלו, ללמוד זכה ילד כל שלא צוקרמן, ]מוטיה[ מוטה המלמד
 חוץ למדו שם שלו, לחדר קיבל בבחינה שעמדו נערים רק גדול. בררן

 יידיש, קריאת כמו: חול לימודי גם ותנ״ך, גמרא רש״י, עם מחומש
 היא במלמדות. היא אף עסקה אשתו עממי. ספר בבית כמו - חשבון
וחשבון. קריאה כתיבה, ברכות, תפילה, הנערות את לימדה
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 נכנס התערבות. בגלל משם הלך חוכר. ילדי לימד שם מכפר, בא הוא
 שלושה לאכול מסוגל שהוא רובלים, חמישה על אתו והתערב איכר
 חלה אך רובלים, חמישה קיבל החמאה, את אכל המלמד חמאה. פונט

 עוד טעם לא חמאה פשיטיק. אל ובא הכפר את עזב הוא מת. וכמעט
 לקחנו הנערים, כשאנחנו, בה. להביט אפילו מסוגל היה לא חייו, כל

יראה. שלא להסתירו נאלצנו בחמאה, לחם לחדר אתנו

 כי אמרו, אנשים וטבע. בונדיסט היה אחד בן נחת. לו הייתה לא מילדיו
 הגשר, מן קפץ הוא בשבת. ]בנהר[ לרחוץ והלך לאמו להישמע סירב

 חבריו אותו מצאו חיפושים של אחדות שעות כעבור עוד. עלה ולא
 פעלו תמים "הצור אמרה: הגדול בייאושה האם בעגלה. הביתה והביאו

 האיגוד ממנהיגי קומוניסט, היה השני הבן משפט". דרכיו וכל
המקצועי.

הגרמנים. בידי נרצחו כולם

.392 - 386 ע׳ דמויות הפרק: מתוך
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אותם להזכיר ראוי אביב תל הוניג מנדל

פצנובסקי )סולטיס( רבקה״מנוחה של משה

.347 - 346 ע׳ הזיכרון, ספר עברית:

הופמן דנלה ר׳ חותני

 במיוחד הקפיד לא עליונים, בעולמות ושקוע מהורהר תמיד קומה, קטן
 אהבה עם ומחושב, חסכן לכך, אמצעים לו שהיו אף לבושו, על

 ממציא היה שכלו. לחריפות בולטת הוכחה טוב, למשל להתפלספות,
 הפולנית האינטליגנציה אל עמן והלך חריפות מתמטיות משימות

 הדבר העליונה. על וידו יצא ותמיד - התמקח אתם, התווכח בפשיטיק,
אדוק. יהודי ולהיות גמרא דף ללמוד בתלמוד, להתעמק ממנו מנע לא

 שעות ולמד שלו, פינה לו הייתה בדירתו, ישב שחר, עם יום מדי
 ספרים, מוכר מנדלה כמו: חיצונים ספרים לקרוא אהב גם הוא אחדות.

 מוסר אחת לא לו הטיפה רב, בת איטהלה, אשתו פרץ. עליכם, שלום
הבא. בעולם בגיהינום עליו ואיימה

 עצמו. עם שעות שיחק פרטנר, לו היה כשלא שח. לשחק מאוד אהב
 היה והפער יער, של מחירו על פריץ עם פעם כשהתמקח כי מספרים,

 מחירו שיזכה, מי שח, נשחק "דנלה, הפריץ: אמר אחדים, אלפים
ניצח. כמובן דנלה יתקבל".

 כתב וקווים, תיבות סימן מאוד, עסוק היה אחדים חודשים לי, זכור
 הדבר, פירוש מה לשאלתי: איש. עם דיבר ולא חישב קטנות, אותיות

מעשיי". את אסביר שאסיים, השיב:"ברגע

 של בשטיבל לתפילה בבוקר השכם בלכתו פסח, של הראשון ביום
 והוא טרי תה בכוס אותו כיבדה אשתי אותי. העיר אמשינוב, חסידי

מעשהו: את להסביר החל
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 הראשון היום למן לוח, לעשיית חודשים שלושה־ארבעה "הקדשתי
 6,000 בעוד העולם, קץ עד העברית, הספירה לפי העולם, לבריאת

 כיום אלוהים אצל מחושבות שנים אלף כל היהודית(. הדת )לפי שנים
 שיש כיוון שבת. שביעי, והיום שנים, 6,000 - ימים שישה אחד.

 5,000 לאחר כי יוצא והירח, השמש במהלך השנה בחישוב הבדלים
 אחדות שעות ימים, שני של העיבור, שנת למרות הבדל, יש שנים

 וחגים כיפור יום או פסח חוגגים איננו כי יוצא, זה חישוב לפי ודקות.
הנכון". ביום אחרים

 והתכתבתי נחתי "לא ואמר: אותי ניחם הוא עליו. חרב הדתי עולמו
העירו׳ רב ואצל כץ מלך אצל גם זמן׳ כל של מהלכו על ושאלתי

 כך: על ומשיב שאלה אותה ושואל חישוב אותו שעורך ספר, כשמצא
 ידע לא הגאון "אם ואמר: נרגע - ובעיות קושיות יתרץ תשבי - תיקו

לדעת". לא מותר לי גם להשיב,

 שנותרה הגדולה בירושה הבוררות בוררות. גם הייתה עיסוקיו בין
 - מגרשים שדות, אטליזים, חנויות, - לינדבוים משפחת ליורשי
 ברדום. שגר פשיטיק בן עוד ושל הרב של דנלה, של בידיהם נמסרה

 פסק מתן לפני אחדים ימים והחלוקה. המדידה החקירה, נמשכו שנה
 כשמונה־ )היו היורשים מן שניים או אחד אם "מנדל, לי: אמר הדין,
 אינה שהחלוקה הוא אות החלוקה, מן מרוצים יהיו יורשים( עשר

טובה".

 ומחלקים לחם ומביאים מאוד רעבים אנשים שני "אם הסביר: הוא
 גדולה פיסה קיבל השני כי מהם אחד לכל נדמה ביניהם, בשווה שווה
 זה רק מרוצה בשווה, חולק לא הלחם אם מרוצה. אינו מהם ואיש יותר

יותר". שקיבל

 המשפט בית של החלוקה גם לבסוף החלוקה. את שותף כל דחה בפועל
דנלה. של לחלוקה הסכימו והיורשים טובה הייתה לא

 התייחסו ובחכמתו. דנלה של בעצתו התחשבו בעיירה ופולנים יהודים
הרצינות. במלוא לדבריו
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 אך למדידה. נתון אינו הרווח עיקר בענף, כמקובל עצים. היה מסחרו
 אצלו קנו לכן מלא. ביטחון בטוחים כולם היו דנלה של וביושר במדידה

רומו. שלא וחשו

 בו שנתנו אף שטרות, למלווה נתן פלוני, אצל הלוואה לפעמים כשנטל
 אין כי בנחת, טען דנלה ר׳ אך ביטחונות. ממנו דרש לא ואיש אמון

טובה. עשיית בשל אדם יסבול ובל לקרות, עלול מה לדעת

 ביותר, סבוכים עניינים בעיר. מאוד ומקובל מכובד בורר היה דנלה ר׳
כולם. רצון לשביעות ביצע בירושות, בוררות גם

 המשחק. של התאוריה את היטב והכיר יצרי שח שחקן היה הוא
אחרות. דתות של ללוחות והשוואתו העברי הלוח לחקירת התמסר

 לא נדירה תכונה לו הייתה אחד. לכל פתוחים תמיד היו לבו, כמו ידו
בדרכו. ללכת אחד לכל הניח לילדיו. לא אף דעה, לאיש לומר

 אליה ודיבר לה קרא תכופות חמש־שש. בת הייתה שלו, הזקונים בת
 שאלה אותה שאל מכן לאחר קול. באותו השיבה והיא רם בקול

 אליה דיבר מכן לאחר שקטה. נימה באותה השיבה והיא בשקט,
 רך ׳מענה הפסוק אומר לחינם "לא אמר: בגאווה. אליו והיא בגאווה,

נשמעים"'. בנחת חכמים ׳דברי חמה׳, ישיב

 בת עם התחתן ש׳׳ס. השלים פעמיים ולמד. ישב משה, הבכור, בנו
 ורשה, גטו גיבור של משפחה קרובי משידלוביץ, אנילביץ׳ למשפחת

ילדים. ושני מכולת חנות לו הייתה אנילביץ׳. מרדכי

 פעילה הייתה שיעורים, ונתנה ספר בית סיימה אשתי, חיה, הבת
 נדפסו שלה אחדים מאמרים שירים. לכתוב אהבה ציון", ב״פועלי
 שירים היהודי, לעוני בעיקר המוקדשים מאמרים ציוני. בעיתון

 - אסתר בת ילדה 1935ב־ ריאות, לחולי המוקדשים ומאמרים
העולם. מלחמת עד בלוח׳, גרנו הפוגרום לאחר אסתושה.
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 כי מפשיטיק, הפולנים אחד לי מסר ,1946 בשנת פשיטיק, שחרור לאחר
 חבורת ממארגני הייתה היא קילצה. ליערות הלכו והילדה הופמן חיה

ואחרים. רחל האחות ושלום, מנדל האחים עם יחד פרטיזנים

 חבורת כל ממושך, קיום אפשרו לא באזור והאנטישמיות האזור
הנאציות. החיות עם בקרב בגבורה נפלה הפרטיזנים

 משפחתו כל עם הופמן, ישראל אחיו, גם וענפה. גדולה משפחה הייתה
שרד. לא הגדולה המשפחה מן איש נספו.

משהלה של מנדל ר׳

 האוכלוסייה נציג מובנו: כאן יישוב; ]ראש פשיטיק של הסולטיס
 כאורן, וזקוף גרם רחב קומה, גבה היה ]מלצמכר[, מנדל ר׳ היהודית[,

ארוך. הרצל וזקן תכולות עיניים

 אפילו נקי, לבושו תמיד בעל־בית, מעשה זקוף, בראש מדוד בצעד הלך
 והערכה כבוד עורר שאומרים. כפי רושם, עשו ואישיותו הוא מגונדר.

 יכול העיירה; שליטי על ההשפעה מבעלי היה במגע. עמו שבא מי בכל
העיר. מזכיר אל המועצה לבניין להיכנס

 טובים ביחסים היה הוא רבה. ארץ דרך כלפיו גילו בעיירה הנוצרים
 אורחים למועצה כשבאו הכפרית. העדה ראש עם גם כמו אתם,

הוזמן. מנדל המחוז, מן או מרדום כבודים

 אליו באים בעיירה היהודים היו ולכן לדבריו, להקשיב אהבו הפולנים
עוול. נגרם אם להתלונן או אתו להתייעץ

 מן חלק כי רעב, פשיטיק יהודי סבלו הראשונה העולם במלחמת
 חייטות, סנדלרות, הייתה העיירה בני פרנסת לצבא. גויסו הגברים

 בעת למכור. מה היה לא לאיכרים גם כי קונים, היו לא אך כובענות,
 אנ-סקי. ש׳ "הדיבוק", מחבר הרוסי, הצבא מן יהודי קצין הופיע ההיא

 לבושי המלוכלכים, היהודים לילדים ועוגיות סוכריות כסף, חילק הוא
והיחפים. הבלויים
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 לרדום, באו הם מפשיטיק. להתפנות היהודים נאלצו המלחמה בזמן
לראשם. וגג לחם פת למצוא

 ורדום מחוז עיר להיות אמורה פשיטיק הייתה למעשה כי לספר, נהגו
 הביאו דום ר ב פלוני מת כאשר כי לפשיטיק, להשתייך הייתה אמורה

 וכדי יהודים, היו בפשיטיק שהרוב בגלל אך בפשיטיק. לקבורה אותו
המחוז. מרכז להיות רדום זכתה יהודיות, בידיים תהיה לא שהשליטה

 יהודי שבו הראשונה העולם מלחמת תום לאחר הראשונה בשנה
 וכמובן גדול, היה הרעב הסביבה. ומן מרדום עיירתם אל פשיטיק
 האמריקאים היהודים מותרות. היו אלה - ובנעליים בבגדים המחסור

 בקרב לחלקם שמשימתו ועד, הוקם מצרכים. לשלוח החלו
 למשפחה. מצרכים לקבלת כרטיס קיבל משפחה בן כל האוכלוסייה.

צהריים. ארוחת בו חילקו מטבח, גם אורגן

 התביישו רבות משפחות המטבח. מן אוכל לקחת חדלו פשיטיק יהודי
 כרטיסים לפי מצרכים ניחא, הביתה. צהריים ארוחת לקחת לבוא

 הוחזקו לחלוקה המצרכים לחיות. צריך אחר, מוצא היה לא כי לקחו,
בחצר. צוקר אברהמצ׳ה אצל

 ספר, לבית ללכת שרצו ילדים פולני. אצל בבית ספר, בית גם נפתח
 הספר בבית למדו היהודים הילדים מן מאוד קטן חלק שם. ללמוד יכלו

 הראשונות ופרוטות תורה. ללימוד מלמדים עם "חדרים" היו הפולני.
תורה. תלמוד על הוציאו אנשים, שהשתכרו

 העיר של סולטיס בתור הוועד. ממנהלי אחד היה משהלה של מנדל ר׳
אמון. בו נתנו

 בה שהיו חברה בפשיטיק, החשמל תחנת את הקימו 1928־1924 בשנים
 ר' היה הטכנאי משהלה. של מנדל צוקר, אברהמצ׳ה ריבא, הרשל

לנגה. בריש של חתן רוזנצווייג, לייביש

 כאלה, דברים היודע יהודי רוזנצווייג, לייביש ר׳ את כיבדה כולה העיר
 עצמו החשמל ממהנדס. יותר יודע הוא כי אמרו כולם בחשמל. מומחה
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 אור מעביר וזה ארוכים תיל חוטי שני לוקחים האל. מפלאי הרי הוא
הבזקה. ממנורת טוב אף ומאיר לנורה

 הנוצרים הקלים. הדברים מן הייתה לא זה, מסוג לחברה רישיון קבלת
 כל ואת חותמו את שם מנדל ר' היהודים. לבתי אור ייכנס שלא אמרו,

 גם לשותפות הכניסו אישור. ניתן המועצה. על לו שהייתה ההשפעה
 יהיה שאפשר כדי פולני, הכפרית, העדה ראש ואת המועצה לבלר את

בשבת. גם להאיר

משמאל — )מלעמכר( סולהים מנדל של בבעלותו בפשיסיק. הראשונה תהנת־כוח

 בהנהלת קולנוע ובית קמח טחנת בפשיטיק הוקמו מלונדון גיסו בעזרת
 הקולנוע אך פרימיטיביים. צילומים שם הקרינו מנדל, ,ר של בן פסח,
קצר. זמן כעבור חוסל

 חבר כל צדק". "לינת וארגן קדישא חברה של גבאי היה גם מנדל ר'
בביתו. חולה ילד ליד לישיבה אחד לילה הקדיש
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 פולין את עזבו הם בחיים. נותרו הגדולה המשפחה מן בלבד בנים שני
 ה' נספו. ומשפחתו פאלאנט, יעקב חתנו, גם העולם. מלחמת לפני עוד

דמם. יקום

ומשפחותיהם פאלאנט יעקב חתנו עכז מלצמכר מנדל ר' .1941 פשיטיק בגטו

פלדברג אליעזר

 עבדו ילדיו גם במקצועו, פחח בעיירה. הנכבדים היהודים מן היה לייזר
הומור. מלא בריא, שכל בעל עמל איש זה. במקצוע

 לעבודה, וניגש ארבע, בשעה שחר, עם קם וחורף, קיץ יום, מדי
 הכנסת לבית ותפילין הטלית עם הלך היום האיר אך הלם. הקורנס

 פרנסות אוויר, עסקי שנא הוא לעבודה. ושב אכל הביתה, שב להתפלל.
 הקלות, הפרנסות מחפשי את בראותו מכונות. תעשיית על חלם קלות.

לי: לומר נהג
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 לא עסק זה הכומר. מקצוע את ברצון עצמם על מקבלים היו "יהודים
 כומר על נאסר אך בתמורה. כסף ולקחת לזולת מוסר להטיף רע,

ורבו". פרו של הגדולה למצווה חלילה יסרב לא הרי ויהודי להתחתן,

 ואמר משניות פרק למד שחר עם בשבת נח. אותו ראיתי לא מעולם
 אליו פנו רבים פוליטיקה. על דיבר טייל, המדרש, בבית במניין תהילים

טובה. מילה ולשמוע עצה לקבל

 לתקוף האיכרים כשהחלו שני, יום היה זה ,1936 במרץ 9 לי זכור
 ושמונה, השישים בן אליעזר ר׳ צץ השוק, בלב ברחוב, יהודים. חנוונים

 רבים איכרים שמאל. ועל ימין על להכות והחל עגלה של יצול שלף
 נא "זכרני העמודים שני ליד הגיבור כשמשון נראה הוא מפחד. ברחו

הזה". הפעם אך גא וחזקני

 - קומוניסט שהוא חשבו הם - הדין בבית השופטים לפני כשניצב
 "מפלגתי ובחכמה: בגאווה השיב משתייך, הוא מפלגה לאיזו ונשאל

יעקב". ואלוהי יצחק אלוהי אברהם, אלוהי היא

 כנגד האמיצה התגוננותו על - אותו דנו האנטישמית פולין שופטי
 לשנה - שהפגין הגבורה על ולשדוד, לרצוח מוסתים איכרים, אלפי

מאסר. ומחצה

 אינם השופטים כי בראותו פולני, הדין, מעורכי אחד שומנסקי,
 בהתעלות קרא לשווא, אותו לדון מבקשים להיפך, אלא צדק, מחפשים

ד עזבתנו למה אלי "אלי, הדין: בית באולם

 החיות גירוש את ואפשרו היהודים קומץ את חיזקו וגבורתו שמו
 רבים ליהודים ואומץ כוח הוסיף שמו העיר. מן והמשוסות הפרועות

השונא. כנגד ולהתחזק סבל לשאת בגטו
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הסבל מוטנױ

 הוא בו אשר שתוק", "בונצ׳ה סיפור לו יש הגדול, יידיש סופר פרץ, ל׳ י׳
 היה בזמן בו - ובקור ברעב המיוסר חייו אורח בונצ׳ה, נעורי על מספר

אנשים. להציל כדי חייו, את להקריב נכון זה בונצ׳ה

 את כשמנו מעלה, של דין בית לפני גם מת, ובשתיקה חי בשתיקה
 בו, שיחפוץ כל לו לתת מוכן היה הדין בית שתק. הטובים, מעשיו
בחמאה. טרייה לחמנייה ביקש בונצ׳ה

שתוק. בבונצ׳ה נזכר אני שלנו, מוטניו את וזוכר רואה כשאני

 חטף לעתים אבן. מדרגות על בחוץ ישב בלילות, כולו, השבוע במשך
 לעצמות, חדרו והכפור כשהשלג בחורף, כלשהו. ספסל על ושכב תנומה

 לשד עד רטוב בגשם שוטט הוא קצת. להתחמם כדי ורקד כפיים מחא
עצמותיו.

 ביאלובז׳ג, מירידי לשובם לסוחרים, תמימים לילות חיכה מוטניו
 סחורה. לעייפה עמוסות עגלות מלאות, עגלות עם רדום אוח׳יבול,

עגלה. נוסעת הלילה בדממת שמא הקשיב, הוא

 קבלת לאחר הסחורה. את לפרוק מוטניו ניגש גשם, בזמן ראשו על שק
 הביתה, אותו ונשא לחם קנה למאפייה, נכנס הספורות, הפרוטות

למשפחתו.

 לשובע, אכילה של משמעה מה ידע לא שבע, היה לא שמעולם דומה,
מהי. משובחת ערב ארוחת שכן כל לא

 צרב. והכפור מכוסות היו כשהדרכים ביותר, הקשים היו החורף חודשי
 אך בהקפה. משהו לקבל כדי הקטנה, המזון חנות אל אשתו רצה אז

 אחדות, פרוטות לוקחים היכן בהקפה. לתת עוד יכול לא העני החנווני
המשפחה? עם יחד חלילה, ברעב, לגווע לא כדי
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 טלאי המכנסיים - סמרטוטים עטוף ובלוי, קרוע מוגלתיות, העיניים
ומטולא. קרוע מוך, מרופד ז׳קט טלאי, על

 כי שמועות, אליו הגיעו שבעים. יהיו ומשפחתו שהוא חולם מוטה
 מהו לעולם. קומוניזם יביא הוא סטלין, גדול, אדם יש ברוסיה

 לא לשובע. ולחם עבודה יקבל אחד כל שוויון. - לו אומרים קומוניזם?
 של פניו על הופיע שמחה של חיוך שווים. יהיו כולם בורגנים, עוד יהיו

בהתעוררות: קרא והוא מוטניו

 משה של למאפייה אכנס לפשיטיק, סטלין יבוא אם השם, "בעזרת
 כיכר וחם. טרי לחם משפחתי, מבני אחד לכל הביתה, ואקח ווגשול

במהרה! סטלין את שלח אלוהים! אחד. לכל שלמה לחם

אביב( תל בלטמן, דוד )סיפר מקוויק המלמד - נתן־דוד ר׳

 ר' אצל למדו תורה. שלימד מקוויק, המלמד את הכירו העיירה בני כל
שמים. ויראת תורה בהם נטע הוא תפילה. ולימים אלף־בית נתן

 ישיבה בחורי ימים". "אכל ושם טומשוב בישיבת למד בחור עודו
 אצל יום כל - תכופות יומיים, או יום אכלו שם בעלי־בתים, אל נשלחו

 יהודית, משפחה אצל זווית בקרן הישיבה בחורי כל כמו ישן הוא אחר.
אצלה. עני ישיבה בחור בהלנת מצווה שראתה

 לא ובסוכות, בפסח בשנה, פעמיים הביתה לנסיעה הדרך להוצאות כסף
 הוריו, עם לבלות רצה הביתה. נתן ר׳ התגעגע החג, לפני פעם לו. היה

 הכסף אך ובודד. ונד גע להיות לא יחד, הסדר את לחוג ואחיותיו, אחיו
 הכר את מכר הוא רעיון: דעתו על עלה לבסוף יבוא? מאין לכרטיס

הוריו. אל נסע וכך עליו שישן

 שנים במשך אסף מלמד, משרת כבר לו כשהייתה החתונה, לאחר
 ניסה שם טומשוב. אל הדרך להוצאות אשתו, ידיעת בלי אחדות,
 הכר דמי את ולהשיב בעבר התגורר שאצלה המשפחה את למצוא
 הוא חי. לא מהם איש עוד, הייתה לא המשפחה הצער, למרבה המכור.

לצדקה. הכסף את לתת הורה הרב הכול. וסיפר העיר רב אל הלך
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 של בשטיבל להתפלל נתן ר׳ כשבא יידיש. בעיתון נדפס זה אירוע
העיתון. את החסידים לו הראו ביאלובז׳ג,

 בעל הכול ככלות טוב. מעשה עשה כי ואמר, כן גם אותו שיבח הרבי
 יכולים גמורים צדיקים אין עומדים תשובה שבעלי "במקום תשובה,
לעמוד".

 בחורף, הנהר. במי לטבול יום מדי והלך בזה, רק הסתפק לא נתן ר׳
 הפעמים באחת הקרח. את לשבור גרזן, עמו נטל קפואים, המים כשהיו
 יהי ומת. דם לירוק החל ריאות, בדלקת חלה הטבילה, בשעת הצטנן

ברוך' זכרו

קליינבוים משפחת

 והחזיק סדנה בביתו ניהל קונפקציה, חייט, היה קליינבוים שמואל ר׳
 ההיא בעת מסוכרת. סבל חולה, איש היה עצמו הוא אחדים. עובדים

צעיר. מת והוא זו למחלה תרופה הייתה לא עוד

 המוכר פלדברג, לייזר של אחותו הייתה הבית. את ניהלה מרים אשתו
 וחינוך בגדים לאוכל, דאגה בסדנה, סייעה מרים פשיטיק. ממשפט
ומרץ. להט מלאת לילדים.

 לאיכרים למכור והתכוננה הדוכן את הציבה השוק, ביום שני, יום מדי
 שני בימים וכדומה. קפטנים מקטורנים, מכנסיים, הסדנה: תוצרי את

 ארבע משעה עבדה ורדום. [Odrzywól] אודז׳יבול לירידי נסעה ורביעי
מאוחרת. לילה שעת עד בוקר לפנות

 העולם מלחמת לאחר לפריז נסע שמואל, של אח קליינבוים, ישראל
 הרבה ובילה אמי של אח היה הוא כבחלום. אותו זוכר אני הראשונה.

 את כינו אחד. לכל לעזור היה ונכון חייך תמיד טובה, נשמה בביתנו.
השמואלקים. משפחתם:
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 ואחיו. אחיותיו ילדי על הוציא שכרו כל ואת ילדים מאוד אהב ישראל
 אחיה את מזכירה אמי הייתה ארוכות שנים מאוד. אותו אהבנו כולנו

דמעה. הזלת אגב כבוד, ביראת ישראל

 שמואל, של בנו יואל, את לפריז ישראל העביר אחדות שנים כעבור
אחיו. מנדל את ולימים

 בוקר המפלגה. למען רבות ועשה פעיל היה שרוף, קומוניסט היה מנדל
 הביתה, אותי הכניסו לא אהבתי. שמאוד מרים, הדודה אל הלכתי אחד

מנדל. את ואסרה ביקורת ערכה המשטרה כי

 המראה בבכי. פרצתי המשפחה של סבלה נוכח דתי. הייתי ההיא בעת
 הוא למה העולם, ריבון את שאלתי תמיד רב. זמן מנוח לי נתן לא

 שתהיה שחים, יהיו האדם שבני רוצה הרי הוא מנדל? כמו איש מעניש
 מדי יותר לאחד לא - כאדם לחיות יוכל אחד וכל ולחם עבודה להם

 למען נתן הרי מנדל כאלה? רעיונות על להעניש ראוי וכי רעב. ולשני
 שבחור מקובל היה שלא אף להם. עזר תמיד לו, שהיה מה כל חבריו
 הוא טוב. ידיד עם כמו עמו לשוחח אהבתי קומוניסט, עם ידבר ישיבה

לפריז. נסע לימים אחדות. בשנים ממני מבוגר היה

 נאים חיים ניהלו הם חייט, הוא גם קצ׳קה, לחיים נישאה מלכה בתם
 מטיפוס מתו קטנים ילדים ושלושה מלכה ילדים. כמה להם היו למדי,
 התאוששה מרים האם למשפחה. איומה טרגדיה הייתה זו הבטן.

 החייט. בן דאזי, יוסף עם התחתנה הזקונים בת בחייה. והמשיכה
 בפעילות הצטיינו הילדים כל ובת. בנים כמה היו ישראל ר׳ לחייט

 בבית הכנסת לבית סמוך גרה ]דוז׳י[ דאזי משפחת שונים. בארגונים
 אבן. מונחת הייתה בכניסה מזוקן. ליפול מט שהוא רושם שעורר קטן,

רצפה. בלי בבית הנכנס נמצא הסף, חציית לאחר

 מכרו הקטנים והילדים כעכים, אפה הוא האופה. אלי ר׳ גר ימין בצד
 זוג או בגד גדולה. הייתה הדלות חולים. ילדים כמה בבית היו אותם.
 אותו שאלו הכעכים. באפיית והזיע עמל אלי ר׳ נדיר. מצרך היו נעליים

 בחיוך: להשיב נהג הוא אותם? עושה הוא איך הכעכים, אפיית לסוד
 פרנסה כעך". ומתקבל בצק סביבו ומדביקים חור לוקחים מאוד, "פשוט

 אלי. ר׳ אצל ברעב מתו לא אך חלום, הייתה לשובע אכילה הייתה, לא
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 מעט בזקו עליהם פגומה, תוצרת נמכרו, לא או יפה עלו שלא כעכים
מלכים. סעודת הייתה וזו - ומים מלח

 עם מפשיסחה החייט קטנים חדרים בשני גר הבית של שמאל בצד
 ציונות, על טפרים קראו פוליטיקה, על דיברו שם ילדיו. חמשת

 לשאת יכולת לו הייתה דאזי. יוסף צמח ביניהם קומוניזם. סוציאליזם,
 הקומוניסטית. למפלגה השתייך המאזינים. את ולהלהיב יפה נאום

 חייטים סדנת שם ניהל לוורשה, נסע הוא עליו. קטנה הייתה פשיטיק
 ערה מחתרתית פעילות ניהל בזמן ובו מינדל, הנמרצת, אשתו עם

ילדים. שני להם היו הקומוניסטית. במפלגה

 בפנים שם נתקלתי שלי, הדודנית אל לוורשה בבואי כי זוכר אני
 מצוי זה שבבית למשטרה מסר פלוני כי לי סיפרו יותר מאוחר דאוגות.

 השכן, אצל אחר, ובבניין הבית, במספר טעו אך חוקי. לא דפוס בית
דבר. מצאו ולא הרצפה, לוחות את עקרו פיו. על הבית את הפכו

 גרויסר י׳ בדוי: בשם השמאל בעיתונות כתב גדול[ = ]דוז׳י דאזי יוסף
 ד" וי "אגר ממנהליו. אחד והיה בוורשה ויד" "אגר את ייסד הוא ]גדול[.

 ברשימה הוצג אף אחת פעם בירוביג׳ן. למען תעמולה עשה
נבחר. לא אך לסיים, בבחירות הקומוניסטית

 וילדים, חולים למען מטבח בארגון אשתו עסקה הנאצי הכיבוש בזמן
 מן להסתתר כדי לפריז, עבר יוסף ורשה. גטו ובזמן הגטו להקמת עד

 אותו העבירו שההיטלריסטים לאחר נרצח הוא הגרמנים. הרוצחים
 כל על הדבר. היה כך אם יודע ואינני בפריז כך על שמעתי לוורשה.

 האחרון יומו עד וניהל ביותר החשובים הפעילים מן היה הוא פנים,
 - שלו באידאל אמונה מתוך ובמעשים, במילים ענפה, פעילות

הקומוניזם.

 לסקו, משה של בת בלומה, עם התחתן דוד, המשפחה, מן נוסף בן
הפוגרום. לאחר במשפט פשיטיק מנידוני יחיאל, של מאחיותיו אחת

 של אשתו רייזלה, רק בחיים נותרה בפולין זו וענפה גדולה ממשפחה
לפריז. היגרה קויפמן, אלתר
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 בהוריהם תמכו הם ילדים. אחריהם הותירו בפריז. מתו ומנדל יואל
 בו לחמם. למען קשה ועבדו עמל אנשי היו בפולין. המשפחה ובשאר

 שניהלו לפעילות המשך - הפוליטית פעילותם את הזניחו לא בזמן
ברוך! זכרם יהי פשיטיק. הולדתם בעיירת

ומשפחתו פירשט משה

 שתים־עשרה גרו החצרות, באחת ורשה, לגשר שהוליך ברחוב
 כמבקשים זה, על זה התרפקו הצדדים משני הבתים משפחות.
 ואבן חומר, רק רצפות, ללא רובם נמוכים, בתים להתמזג. להתאחד,

טף. במקום בכניסה

 הרצל זקן ולו גבוה יהודי פירשט, מאיר ר׳ גר משמאל הראשון בבית
 זו זקופה הליכה בגאווה. הקטן מביתו יצא תמיד. מורם ראשו ארוך,

 נתקבל רבות. שנים שירת שם הרוסי, הצבא מן מורשת ודאי הייתה
 בחוץ ורק הנמוכה התקרה בגלל כפוף הולך ודאי הוא בבית כי רושם,

להזדקף. יכול הוא

 בדיחה. לספר להתלוצץ, אהב נאה, פטריארכאלית דמות זו הייתה
 אך דלות, שררה בביתו זו. מלאכה לימד לילדיו וגם במקצועו סנדלר

נקיים. בבגדים תמיד לבושים היו הילדים

 בן הראשונה. העולם במלחמת ,1918 בשנת נפצע משה, הבכור, הבן
 ועיתונים, ספרים לקרוא הרבה למקצוע, להתמסר מיעט איצ׳ה, נוסף,
 גם הוא לגלית. הבלתי הקומוניסטית במפלגה פעיל לעסקן והפך כתב
 בהצלחה שם הופיע לפריז, כשהיגר כי סיפרו, נאה. הרצאה לשאת ידע

 הוא גם היה ברל, שלישי, בן יהודים. פועלים מאות של באספות רבה
מאסר. שנות לשלוש ונידון נאסר הקומוניסטית, במפלגה פעיל

 [20ה־ המאה ]של 30ה־ בשנות בפשיטיק פעיל היה הבכור, הבן משה,
 ספסל על אותו הושיבו 1936 מרץ אירועי לאחר ציון. פועלי במפלגת

 העת של היהודית העיתונות רב. ובכבוד באומץ התגונן שם הנאשמים,
 "אני הדין: בבית פירשט משה של הופעותיו על רבות סיפרה ההיא

 שיתקפו להניח אך לקונה. ומצפה בשוק עומד אני במקצועי, סנדלר
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 הייתה פניו, על חבורה יש מדוע השופט לשאלת לא". זה - אותי ויכו
הרוסים". בחיילים במלחמה ,1918 בשנת המלחמה ״מן תשובתו:

 את שישב לאחר מאסר, שנת לחצי אותו דן ברדום האזורי הדין בית
 לעולים ראשונה כתובת בית, הפך ביתו ישראל. לארץ עלה הזמן,

 כי ידעו כולם הנותן. היה הוא להלוואה, פלוני נזקק מפשיטיק. חדשים
ממשית. ועורה עצה חמה, מילה תמיד ימצאו משה אצל

העיר על בקרבות נוסדה, עתה שזה המדינה של השחרור במלחמת
על גורלית השפעה הייתה זה לאסון נתן. בנו נפל ,1948 בשנת אשדוד,

 שנפלו החיילים בת1ס ליד ז׳־ל פירשם משה
ז״ל. גחן בנו גס — ביניהם אשדוד. בהנגת

 אן האב. של והבריאות הרוח מצב
 פעיל להיות ממנו מנע לא הדבר

 לטובת פעילותו במיוחד חברה. בענייני
 ארגון שלמענם פשיטיק, יוצאי

אחרים. ומיזמים אזכרה ערבי מפגשים,

 לעבודה, בלכתו ,1957 ביוני 13ב־
 הוא שעתה אליו, לקרובים ונדמה

 "בקש החיים טעם את לחוש מתחיל
 לב בהתקף לקה בשלווה" שב לי יעקב
 אישה הותיר שנותיו. במיטב ומת

!אכרו כבוד בנים. ושלושה

.408 - 392 ע' דמויות הפרק: מתוך
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פשיטיק בני של אחדות דמױות שטרוסמן הלל

 לב, טוב ואיש חכם כתלמיד ידוע היה שפירא, הרב שלגו, העיירה רב
 הפריע קיצונים, אדוקים יהודים של הכבד בלחצם רק אדם. אוהב

הנוער. של במיוחד האוכלוסייה, של והתרבותי הפרוגרסיבי למהלך

 כשהלך צוקר. יענקל וייזר, יוסף־חיים שוחטים: שני בפשיטיק היו
 עורר והדבר המקום, את לרשת זלצשירר, חתנו, ביקש לעולמו האחרון

בפשיטיק. שוחט החתן נותר לבסוף בעיירה. עזה מחלוקת

 כנאשם התייחד נחשל. לא חכם, יהודי היה פחח, פלדברג, לייזר
 הוא מפלגה לאיזו השופט אותו כששאל פשיטיק. יהודי של במשפט
אבינו". אברהם השיב:"למפלגת משתייך,

 הקהילה בחיי חלק נטל המלאכה, בעלי של עסקן היה הברברג אברהם
המלאכה. בעלי בחיי וגם

 המתנגדים אחד תוקפני, אימפולסיבי, טיפוס פחח, זוכהולץ, יוסף־חיים
לשוחט. זלצשירר למינוי החריפים

 התפשט הזה, העולם ממנעמי ליהנות סירב סבל. של יהודי רקוץ, קדיש
בלבד. ברוחני ועסק מגשמיות, לחלוטין

 בלבד, בתשלום לא עניים בחולים שטיפל חובש, שטרוסמן, מיכאל
ותרופות. רפואית עזרה בחינם להם העניק גם אלא

 מארגן חכם, הציוני. הרעיון למען פעיל עסקן ברקוביץ׳, חיים־אהרן
הכללית. לציונות רבות תרם המונים,

 גזבר פשוט, בחור לא הכלליים. הציונים של פעיל עסקן לנגה, עובדיה
בפשיטיק. קימת קרן
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ושתקן. חכם העשירים. היהודים אחד עורות, סוחר לינדנבוים,

בפשיטיק. הקהילה בחיי חלק נטל אריגים, סוחר זיידה, דוד־מנדל

פשיטיק. מעשירי חסיד. תבואה, סוחר צוקר, אברהם

הקהילה. מחיי נרתע שקול, סוחר מהוגן, טיפוס ריבא, הרשל

 לכלכלת רבות תרמה שלו הקמח טחנת טיפש. לא יהודי טוחן, לנגה,
העיירה.

 אקטיבי פעיל והיה הרבה הבין הכרה, בעל לוחם בורנשטיין, מוטה
 לשנות ונידון כשל לימים הקומוניסטית. המפלגה של האידאלים למען

העיוור. המעי ניתוח לאחר בכלא מת רבות, מאסר

 בדרכי הלך אך למדן, קיצוני. אידאליסט היה ההיא, בעת צוקר. משה
הכרה. בעל פועלים לוחם המקצועיים. בחיים פעיל חלק ונטל אביו

 התרבותיים בחיים חלק נטל שנון. מעניינת. דמות צוקרמן. ראובן
והמקצועיים.

ביתו ובני שטרוסמן מנדל סבי

 ביידיש ומשכיל חובש בתור בעיירה מוכר היה סבי, שטרוסמן, מנדל
 לעיתון מוורשה מנוי ההיא בעת שהזמין והיחיד הראשון ובעברית.

 היה תמיד טובות. לעשות רק שידע לבבי יהודי עדינה, דמות "הצפירה".
 נתן עוד כזה לאחד - עניים יהודים היו שרובם חוליו, למען חיוך לו

רפואי. מרשם לקניית מארנקו כסף

 ]ראשית שנים 75 לפני היה זה בפשיטיק. הראשון גרמופון, היה בביתו
 שגם כדי הדלת, לפני בחוץ, המכשיר את להציב נהג הוא [.20ה־ המאה

 באו אנשים יפה. מלחן או חזנות מפרקי ייהנו בפשיטיק אחרים יהודים
ההיא. העת של הגדול בפלא להביט
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 מלבב. ואיש מחונן כחובש מאוד טוב שם לו היה
דבר. שם היה לחולים יחסו

 חובשים: והיו בדרכו הלכו שניים בניו, מארבעת
 הטובות המידות כל את ירש הראשון והלל. מיכאל

 שלו, לפציינטים מרקים נשא אפילו אביו, של
 לו סייעה זו נאה בעבודה בכסף. גם עזר תכופות

שטרוסמן מיכאל

 הלל, איטה, רוזה, )פלורקה, ילדיהם את חינכו שניהם יוכבד. אשתו,
זקנים. לאנשים במיוחד לנזקקים, עזרה להגיש חנוך(

 פלורקה, העולם. ברחבי המשפחה את פיזרו המחרידות המלחמה שנות
 לארץ עלתה מפשיטיק(, הסנדלר יעקל של )בנו וקר צ למשה שנישאה
 הכיבוש בשנות לפריז. להגר אותם הניעו 1929 מאורעות אך ישראל,

 בכפר, איכר אצל הוסתר הבן קשים. ימים עליהם עברו ההיטלריסטי
 הם ישראל. בארץ כתובתי תלויה הייתה צווארו על פרות. חלב שם

נודע. כירורג בנם, עם הדברים[ כתיבת ]מועד שם חיים

 את חלקה היא אך שרה-הנדל, אחותנו עמם נמצאה המלחמה בפרוץ
 והסגיר הבית מן הוציאה צרפתי ז׳נדרם מעמנו, שליש של הטרגי הגורל

.1942 באוגוסט 25-ב בפריז נרצחה הגרמנים. לרוצחים

ונספו. מפריז נשלחו ילדיהם וארבעת ויינטרויב ומרדכי איטה

לזכרם! כבוד

 דמויות הפרק: מתוך
.411 - 408 ע׳

שטררסמן שרה־הנדל
בפאריס הגרמנים ע״י נרצחה

 שטרוסמן »יי־ ויינטראוב איטה
 מרדכי בעלה עם בשואה נספתה
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מועד יעקב בן וזרשלוז אבינו וער מ וגיטל צירל

 כמלווה באבינו הקהילה בחרה השנייה, העולם מלחמת כשפרצה
 שב. לא והוא אחדים שבועות חלפו לחזית. מפשיטיק יהודים חיילים

 ידיעות הובאו פעם מדי פרנסה. ללא קטנים, ילדים עם נותרה אמי
 אמי קבור. הוא קברות בית באיזה לספר אפילו ידעו נהרג. שאבא

 אבא את שקברו הדבר, אמת אם לשאול הכומר אל הלכו ביילה ואחותי
נוצרי. קברות בבית

 אחותי עם יחד דבר. שם תיוודע אולי דום, ר ל ללכת החליטה אימא
 בעל את פגשו בדרך לנסיעה. כסף להן היה לא כי ברגל, הלכו ביילה

 מביא אני ביילה, ה, נדל "מי אליהן: קרא והוא פומרוק ה המל אבר העגלה
אבא". ואת בעלך את

 נכנסו בואו למחרת עליכם. בשלום אבא את לברך באה כולה העיר
הגרמנים.

 מכות, בעינויים: והחלו בשוק היהודים כל את אספו בואם, עם מיד
 ישראל־יענקל אמי, של אח ופאות. זקנים גזירת הנהר, במי העמדה
 לאש להשליך היהודים את ואילצו אש הבעירו הם קשות. הוכה בלטמן,

 לא מכות חטף גם אבי ולרקוד. שלהם, קטן הטלית את כובעיהם, את
קשה. לעבודה ונשלח אחת,

 שרה, ליבה, לאה, חיהלה, ביילה, האחיות: ההורים, נספו: ממשפחתי
יענקלה. אברהמלה, ישראלקה, האחים:

לזכרם! כבוד

.412 - 411 ע׳ דמויות הפרק: מתוך
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מילר משפחת אביב תל זיתני דוד

 את שאבו הם מילר. משפחת חיה בשוק, שהיה החד־קומתי במבנה
 שני, ליום חיכו אחרים, חנויות בעלי וכמו אריגים, מחנות פרנסתם

 עם השכנים הכפרים מן האיכרים באים היו ליריד בעיירה. ליריד
 קנו מכן לאחר ליהודים. אותה שמכרו שלהם, החקלאית התוצרת
 אצל שתו הכסף יתרת את אחרות, וסחורות בגדים מגפיים, נעליים,
המרזח. בית בעל דודצ׳ה

 [Piñczów] פינצ׳וו בעיירה נולד תורה, בן עדין, צעיר איש מילר, פינצ׳ה
 )כינו רחל לאשתו ועזר בפשיטיק התיישב חתונתו לאחר לקילץ. סמוך
 נהג הפנאי בעתות האריגים. חנות את לנהל רייזלה( של רחל אותה

גמרא. דף ללמוד המדרש לבית לחמוק

 הוא לחנותו. סחורה קנה שם ברדום, היריד מן פינצ׳ה נסע אחד ערב
 אותו הביאו בו. פגע רובה קליע כבד. במעיל עטוף העגלה, על ישב

 על נפל פחד כולה. פשיטיק את הסעיר המחריד האירוע מת. לעיירה
 נתפסו. לא הרוצחים אך הרצח, סיבת את לברר ניסו וקטנים. גדולים
לנצח. תעלומה נותר האסון

 שנותרה רחל, באשתו מאוד פגע פינצ׳ה של והנסתר הלא־צפוי מותו
 עוד עתה נפל הילדים וחינוך הפרנסה עול קטנים. יתומים כמה עם

 אך הקשים, בחייה המשיכה כבוד ובהדרת בשקט כתפיה. על יותר
 ברוח דתי, חינוך יקבלו שילדיה כדי הכול עשתה לעתיד. בתקווה תמיד
המת. בעלה

 תשוקה לו הייתה וגם ללמוד בכישרונו יעקב הבן הצטיין הילדים בקרב
 בחנות, לאמו מכולם יותר עזר הבכור, היה שלא אף למסחר. גדולה
 לא למדי. רחוקות ועיירות בערים סחורה לקנות לנסוע רצה ותמיד
 ובתום רדום, אל שידלובצה, אל יעקב עם לנסוע לי נזדמן אחת

 גם אזרחית, לתחבורה פנויה הייתה כשהדרך הראשונה, העולם מלחמת
לודז׳. אל

 חמקה לא לפשיטיק, נכנסו והגרמנים השנייה, העולם מלחמת כשפרצה
 הגרמנים שהרוצחים פשיטיק, יהודי כל של מגורלם מילר משפחת
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 הצער, למרבה הסמוכות. בעיירות הצלה חיפשו הם העיירה. מן גירשו
 ועינויים ייסורים של ארוכה דרך לבדו. יעקב נותר מילר משפחת מכל
 שהתפעלו מספרים יעקב עם שנמצאו מי שונים. מוות במחנות עבר

 שלו הנפש מסירות הקשים; הרעב בימי שהפגין שלו, העמידה מכוח
הדלה. הלחם פת את אחרים עם לחלוק יכולתו לאחרים, בעזרה

 לעסקים כישוריו הג׳וינט. בעזרת לאמריקה יעקב בא השחרור לאחר
 דוד־מנדל של )בתו בלה ואשתו הוא החדש. ביתו בבניית למועיל לו היו

 מפעל מנהל יעקב יורק. בניו גרים בעיירה(, מקובל סוחר זיידה,
 רחבה ביד נותן החברה. בחוגי מאוד חשוב איש והוא גדול טקסטיל

 בני עם הדוק בקשר עומד ישראל, מדינת ולבניית תורה למוסדות
בה. להתיישב לבוא הזמן, עם ומקווה, בישראל, עיירתו

.413 - 412 ע׳ דמויות הפרק: מתוך
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פירשט משה פשיטיצקי[ ]שלמה־מאיר דייוויס סם

 העם כבוד על להגן חייהם את שסיכנו הגיבורים מן היה פירשט משה
 שחטו אשר הדם, צמאי המוסתים, הפולנים כנגד התייצבו הם היהודי.

 בחיים נשארו האלה היהודים הגיבורים מכל סקי. נקוב מי הזוג בני את
 ויעקב פרידמן יצחק פירשט, משה שלושה: רק המלחמה לאחר

 לארץ ברחו ,1936ב־ הפוגרום לאחר שמיד לכך הודות קירשנצווייג,
ישראל.

 שלוש עוד הנאצית. ההשמדה לאש הראשונים בעצם היו פשיטיק יהודי
 המוני פשיטיק לאזור באו השנייה, העולם מלחמת פרוץ לפני שנים

 הם היהודית. האוכלוסייה כנגד להסית והחלו היטלריסטים סוכנים
 אצל לקנות לנוצרי הניחו לא יהודים, חנויות על חרם בארגון התחילו

 שהעניקו השוק, בימי לסחור ליהודים אפשרו לא לו; למכור או יהודי
 לחנויות סמוך משמרות הציבו החוליגנים כולו. לשבוע פרנסה להם

 לקנות יהודי אל האחורית בדלת התגנב שנוצרי מקרה היה יהודים.
 מעיל את הציתו ואף המשמרות אנשי אותו הכו הנוצרי, כשיצא משהו.

שלבש. הפרווה

 ברעב גוועה ממש היהודית האוכלוסייה בפשיטיק. נורא משבר אז היה
 את לתאר אפשרי בלתי הסקה. עצי מעט להם למכור סירבו ובקור,

.1936 בחורף פשיטיק יהודי של והסבל המצוקה

 באו השוק כשביום ,1936 במרץ 9 שני, מימי באחד קרה מכל הגרוע
 בני בחיי שעלה מדם, עקוב פוגרום וביצעו הסביבה מן רבים איכרים

 את וגירשו התנגדו אשר שלנו, הגיבורים אלמלא מינקובסקי. הזוג
יותר. רבים קרבנות נופלים היו החוליגנים,

 ברדום, גדול משפט כנגדם וניהל יהודים שמונה אסר הפולני הממשל
 לכתוב באו רבות מארצות עיתונאים במתח. אחריו עקב העולם שכל

המשפט. על

 הרגיל, מגדר יוצאים וגבורה אומץ הפוגרום ביום גילה פירשט משה
 לימים, והסביבה. פשיטיק יהודי כל בפי בברכה שמו נישא ולימים
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 ועזר לישראל שעלו עיירתו ליוצאי נפש מסירות משה גילה בישראל,
יכולתו. ככל להם

 להנצחה שמו וראוי ,1957 ביוני 13ב־ בישראל לפתע מת זה גיבור יהודי
 הכבוד למען חייהם את סיכנו הזמנים שבכל היהודים, המרטירים עם

היהודי. העם של והקיום

לזכרו׳ כבוד

.415 - 414 ע׳ דמויות הפרק: מתוך

204



 יחיאל של לזכרו )פשיטיצקי( בורנשטיין שושנה
בורנשטיין

 בשם בעיירה מוכרת הייתה פשיטיק, ילידת אמו,
 ספיריטוס וחיים מאיר עם יחד אבאלה. של שרהלה

 כעבור שנמכרו בפשיטיק, הקמח טחנות בעלי היו
 עברה בעלה, מות לאחר לנגר. משפחת לבני זמן

 יחיאל. בנה נולד שם בקליש, להתגורר שרהלה
ז״ל יחיאלשידלובצה. אל המשפחה עברה לימים

 שעלתה חלוצים לקבוצת יחיאל הצטרף צעיר, כבחור ,1921 בשנת כבר
 ריצוף אבנים, בחציבת קשה, עבודה כל ביצעו הם ישראל. לארץ

וכדומה. כבישים

ך-ל יחיאל פון מוסמר די

 מסגרים, של קואופרטיב יחיאל ייסד שנים כעבור
 ייצר הקואופרטיב מתכת. פועלי קבוצת עם יחד

 התחתן הוא ומושבים. בקיבוצים לתרנגולות לולים
 בשנים פשיטיצקי. משה־שמעון של בתו שושנה, עם

 בישראל פשיטיק יוצאי בארגון פעיל היה האחרונות
העיירה. יוצאי של למפגשים תכופות ובא

 קריית העלמין בבית ונטמן אביב בתל 1969 בפברואר 19ב־ נפטר יחיאל
לזכרו! כבוד שאול.

.445 ע׳ זיכרון, נר הפרק: מתוך
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 יהודים לפרטיזנים ליפשיץ גדליהו אחי לזכר ליפשיץ בייניש
מפשיטיק אחרים

 היהודים התושבים כל את פינו ריין. ודן י פשיטיק הייתה 1941 בשנת
 שונים. בגטאות ומפורדים מפוזרים פשיסחה, שידלובייץ, רדום, אל

 רוזנהולץ, הירש־מוטה ליפשיץ, גדליהו אנשים: אחד־עשר של קבוצה
 יצחק פרידמן, לייביש פרידמן, הרצקה ליפשיץ, פינחס יוסף, בונם

 מטרה לעצמנו הצבנו ואני, בונדה ואשתו, הברברג יצחק רוזנברג,
הפרטיזנים. אל לעבור

 חזרתי הנאצים. בידי נעצר גדליהו אחי כי לי מטרו הגטו, מן כשיצאתי
 הידיים מן להוציאו הצלחתי ואכן לשחררו, כדי הכול ועשיתי לגטו

 השהייה על מאוד הקשו והכפור השלג הקור, חורף, היה הרצחניות.
 קבוצת עם והתאחדנו ליער נשק עם שנינו יצאנו זאת עם ביער,

לעיל. הנזכרים

 ]וולאנוב[. וילנוב מחנה אל נכנסנו ביער, להיות אפשרי היה שלא כיוון
 סמוך פרטיזנים בקבוצת הגרמנים ירו מסוים ביום כי לנו מסרו שם

 מוויניאווה, ויהודי בוכמכר מוטל ביניהם [,Wieniawa] ויניאווה לכפר
 בפולנים, נתקלו אך עצמם, להציל רצו ברחו, הם בזרועותיו. ילד עם

 הרוצחים בידי ומסרו ויניאווה עד הובילו בחבלים, אותם שקשרו
בהם. שירו הנאצים,

 1942 בשנת וילנוב. במחנה יחד הייתה שלנו פשיטיק בני קבוצת
 הודעתי הבשורה, אליי כשהגיעה המחנה. את לחסל הנאצים החליטו

 והלכנו הדוקרנית התיל גדר את לחתוך הצלחנו גדליהו. לאחי בלילה
ליער.

 נתנו וגם התחמשנו נשק. בו שהוסתר ביער, בונקר על ידע גדליהו
 אוכל. להשיג היה צריך אך להסתתר. אפשרות חיפש אחד כל לאחרים.

 בעיקר לזה. זה עזרו אשר פרטיזנים, של אחדות קבוצות היו ביער
הקברות. ובבית בבונקרים הסתתרנו
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 ועזרו מרדום באו הם נשק. במפעל שעבדו הפולנים עם קשר השגנו
לנו.

 הקברות. בבית מסתתרים יהודים כי הפולנים הרועים גילו 1944 באביב
צוקר. משה נפל מאבק לאחר

 לעצמו הציב פולנית[ מחתרת תנועת Armia Krajowa] המולדת" "צבא
 עם תכופים קרבות וניהל יהודים, גם אך גרמנים, להרוג משימה

 אחדים פרטיזנים ועוד אחי אני, לחמנו ההתנגשויות באחת הפרטיזנים.
 את הציתו עלינו, לגבור אפשרות אין כי לדעת כשנוכחו אחדות. שעות
 אבוד. שלנו הקרב כי ראיתי אך להימלט. הצלחתי עבריו. מכל היער

 21ב־ היה זה המולדת. צבא אנשי של מקליע גדליהו אחי נפל זו בנסיגה
.1944 במרץ

 מצ׳נסטוחוב, ברחתי כי מסרתי משטרה. לעמדת נקלעתי מנוסתי בעת
 הורה הוא יהודי. שאני בי חשד הגויים אחד לפולנים. מחנה היה שם

ושוחררתי. אותם לרמות הצלחתי זאת בכל אותי, לבדוק

 בסביבת פרא מגודלי בשדות אחדים חודשים הסתתרתי מכן לאחר
 למענם בצעתי אחדים. פולנים עם קשר ליצור הצלחתי פשיטיק.
 בבוידם אותי הסתירו 1944 של האחרונים ובחודשים שונות, עבודות

 זאקשוב אזורית )מועצה ?[ Michalkow] מילצ׳קוב בכפר אורווה, של
[Zakrzów.)] היה שם בכפר. היפה היה האורווה הייתה שבו הבית 

באורווה. בבוידם - ואני הגסטפו,

 יכולתי לא הבתים. כל את והציתו הרוסים לשם נכנסו 1945 בינואר
 לידי עצמי להסגיר החלטתי יותר. חופשי שחשתי אף עוד, להסתתר
הרוסים.

מפשיטיק. היהודים הלוחמים לזכר כבוד

.449 - 448 ע׳ זיכרון, נר הפרק: מתוך
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עניינים תוכן

7 1918 - 1914,1905 בשנים מילשטיין יצחק
14 פשיטיק של הנוער אחר נהיתי מוער משה־מלך
17 בפשיטיק הדגים קואופרטיב צימבליסטה שלום־ולוול
19 ישראל ארץ על חולמת פשיטיק זלצשירר צבי
23 ובית״ר הכלליים הציונים בקרב )מילשטיין( רובינוביץ׳ מרגלית
25 לרוסיה נחפזנו קויפמן ירמיהו
28 ואירועים תמונות שטרוסמן הלל
31 העיירה מן אחדים זיכרונות קירשנצװײג יעקב
34 ואחריה הראשונה העולם מלחמת עד טישלר מחם
36 פשיטיק העיירה מן זיכרונות )מיירפלד( בלכר גוצ׳ה
38 חי נעו רוזנשטיין ריס[ ו מ]
39 בפשיטיק מוסדות שטיבלך, אנשים, ווגשול משה
42 בפריז פשיטיק יוצאי זוכרים כיצד
44 הלוחמנית פשיטיק ]קירשנצווייג[ בוים הלן
46 ישראל ארץ עד מפשיטיק )בוימאיילגחן( תני זי דוד
64 בוערת העיירה גבירטיג מ׳
65 פשיטיק פוגרום לשצ׳ינסקי יעקב
83 הפוגרום ערב צימבליסטה ושלום שפרה
84 מפוגרום סבלנו מוער וגיטל צירל
85 הפוגרום ביום שטרוסמן הלל
86 הפוגרום ולאחר בעת תמרקויפמן
88 להתנגדות נערכנו צימבליסטה ישראל
90 פשיטיק? אירועי התרחשו... מדוע ארבן־הולן יוזף
94 והתנגדות פוגרום

113 בקרקוב מינקובסקי... יתומי עם רודל ל׳
117 בפשיטיק מדם העקובים האירועים טפר מיכאל
122 בוערת עיירתנו שטוקפיש דוד
127 בפשיטיק הפוגרום... לאחר שנים 35 שמואלחיץ׳ י׳
131 פשיטיק יהודי של המרטירולוגיה
134 לספר כוחות ח אין טישלר ישראל
145 וייסוחם גבורה של פרגמנטים קירשנצחייג שאול
150 אחי עם ניצלתי פרידמן־הוניג חנצ׳ה
152 מאושחיץ ניצלתי קופרווס פייגה־לאה
154 המוות ובמחנות כפייה בעבודת טפר צבי
157 ממשפחתי נותרתי יחידה קויפמן תמר
162 ובמחנות בגטאות לוונטל ישראל
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