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גוטװײן יצחה
דזשיהױר שטעטל מיין פון זכר א



ט ר א ה

 זײט דעכטעד דער אויףז קאנגדעם־פויילז׳ פון גרענעץ דער :ביי
 שטעטלדזשי- מערב־גאליצישע יידישע דאם געפונען זיר האט .:װייםל׳

)טארנאבזשעג(. קיוו
 יידישער דער אז פארגאנגענהײט׳ דער פו! שפור! פיל עדות זאגז ■עם

 יאר. הונדערט פינה א פון קימא־ל! א אלטער, אז געוועז איז ישוב
 )איז און צעבויט זיד אנטוויקלט׳ שטעטל דאם זיר האט בהדרגה

 לעבנם־שטייגער. יידיש! פו! שטופע חו׳יכעד א צו אויםגעװאקםז
 שטאם איינגעווארצלטער דער צייטז׳ אלטע פו! חותם דער ■אבער

 — אוצר אז ווי אנגעהיטענע גערירטע, ■נישט מנהגים דורות פו!
פארבליב!. כסדר זענען

 יידי־ חארציקע דאזיקע דאם געהאט האט חנעז או! טעמים ■טוזנטער
­מוי די אויה הייליקייט. א אלעם 'אויה האט גערוט און שטעטל שע

אי! ■מען האט גאם או! יגעםעלע אי־טלעד אויה הויז׳ יעד! אויה ערן, ■
 איז וואם קדישה, מיז א דערקענט — יום־טוב א אי! אדער שבת א

 דעם פו! זברוז איטלעכער איז טייער אלץ. 'אויה אויסגעגאסז געווען
 מכל יידישקייט פיל אזוי זיר א■•! ■געהאט האט וואם לעבן׳ אדט

 מענטשלעכע, פשוט ווי מער פריידז׳ או! לייד! פיל אזוי המינים,
יידישע. ספעציפיש נאד

 געקומע! איז ■אומדערווארטעט פלוצעם, או! געבליט האט תקופה א
או! אויסגערים! איבעדגעדדייט׳ אלץ שטורעם־ווינט, ■נאצישער דער

 צעריב! אפגעוויישט, בוים׳ יידיש! פארצווייגטז דעם ■אויסגעווארצלט
 חלום. א וויי אלץ אייז צערינע! ערד. דעד מיט ׳אויסגעגלייבט אים און

 טאר קדושה קהילה א פו! נצחיות א — אמת טיפער אזא :אבער



 בלוי־ דער געװארן נאר דאד איז פארלענדט פארשװיגן. בלײבן נ-ישט
 שװעבן אותיות די — נשמה די אבער פארמעט׳ דער — גוז« זער

 אומקום. אונדזער פוז םוד פארזיגעלטן דעם יאיבער אונדז, איבער
 זענעז בור דאזיקן דעם פון בלעטלעד די — ירושה איינציקע די

 דזשי־ דער פון פנקם דער אוהל, דער — גופא בור דאם אוז מצבות
קדושה. קהילה קױוער

:טייבן פון ■געשיכטע א
ירדן. צום צוריק או! ווייסל נהרות על בבל׳ נהרות על

 גאנצז דעם אונטערצושניידז שונאים די זיר האט איינגענעבז נ־שט
 צווייגלעד און שפענער איבערגעבליבענע איינצלנע די קיום. יידישן

 דאם אויפלעבז ווידער או! צונויפוואקסן זיר וועל! שטאם׳ אלט! פו!
לעבן. יידישע

 אונדזער פו! געשיכטע קאפיטל דאם איד שרייב מצבה און זכר אלם
פארנאננענהייט. שיינער דער פון ■מאנומענט א שטעטל׳

דזשיקיוו. שטעטל אנדענק, דיי! כבוד

ז. י י ו ו וט ג יצחק



שטעטל דאם





שטעטל מיין אויף בליה א

כ״ד( )בטדבר, ישראל משכנותיך יעקב אוהליך טובו מה

 אלע ווי אויסגעזען האט — טארנאבזשעג — דזשיקיוו שטעטל דאם
 נידעריקע צונויפגעװאקםענע : נאליציע אין שטעטלעד יידישע קליינע

 הייז־ באלקאנדלער, און פענצטער ימיט הייזלער איינשטאקיקע אוז
 געשפאלטז האט קייםער־װעג דער מארק. רעם ארום קלייטן מיט ■לעד

 דורכגעריסז א זיד טיילז, גלייכע צוויי אויר אים צעטיילט מארק, דעם
 אנדערן, אז צו אוים לענג וועג א זיר געעפנט געסלער, ענגע די דורך

ישוב. ■שכנותדיקז
 שטעלט עם צי קוק! קליייט! די פוו שוועלז די אויר שטייעז פלעג! ■יידו
 און קויפן עפעם קומען וועט פויער א צי פורל, פויעריש א אפ זי־ד

 מארק פון זייטן־וועג א משא־מתן. א זיין וועיט עם צי פארקויפן׳
 פו! וואגזאל. קלײנעם מיטז באן־סטאציע דער צו ביז דערפירט האט

 וואם הייזלער, הילצערנע נידעריקע געפונעו זיר האבז זייטז ביידע
 פו! פארקער דער שטאט. דער הינטער ווייט־ווייט געצויגן זיר דאין
 אויה בעלי־עגלות :באלעבטער א געוועז איז ז״טן־וועג דאזיק! דעם

 אנ־ פאסאזשירן. אויר געדולדיק ווארטז פלענן דראזשקעם ■זייעדע
 אנקומענדיקע באן דער פון ברענגעז וויידער פלעגן בעלי־עגלות דערע

 גע־ זענען מארק־הענדלערקעם ווייבער פרעמד. דער פון פאסאזשירז
 נערופז פרוכטז, קויבערם און אפעלקעם פולע ביי אויסנעזעצט זיצז

:קול אויפן קונים
 סעדער." הויפישע די פון פלוימען... עפל... קויפט "יידן,

 מיט גלאוואצקי בארטעק פון פיגור ליימענער דער ביי מארק אין
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 און טרענערם יידישע געזיצן זענעז קאסע, אויסגעשטרעקטער דער
 בא־ נעוועז זענעז זיי טרעגער־וועגעלעד. זייערע אויר נעדרימלט

 אויסנע־ זייערע אויר בערדלעד איינגעמעליקטע נרויע טיט יארטע
 שטריק. טיט ארומגעגארטלטע אייננעבויגענע, פנימער, דאדטע

 גרויסע ואונטער פו! בליק שארפז א מיט הויכער א טרעגער, סאנע
 נישט קיינמאל זיר האט טרענער־פדנסח׳ זייז טיט שטאלץ ברעמען,
 ■טייער. און אויסגערעכנט ■געווען אים ביי ׳איז שריט יערער געאיילט,

 קול. שטארקז זייז טיט צונעהאלפן זיר ער האט משואות שווערע ביי
 טרע־ די טיט ארומקאמאנדעוועז חייבן, ווי שרייעז מעד פלענט עד

 די טיט זיר פארנלייכן ביים ווארט נרעסטע ראם נעהאט אוז נערם
סוהרים.

: טדעגערם די צו זאנן פלעגט ער
 שבת." אויר אויר דארפז טיר יידן, אויר זענעז מיד צאלן... זיי "זאלז
 די צווישז אירײננעפאםט נישט נאד זיר האט וואס — פלעק בערל

 •־ אנגערופז זיר האט — פאות, און בארד ווייסער זיין טיט טרעגערס
סאנע." גערעכט׳ נאד ביזט אוודאי, "אוודאי...

 דיקער א לייבושל, געװעז יאיז טרעגערם די צווישז שטא׳רקסטער רעד
 נישט קיינעם ער האט משאות שװערםטע אלע צו נידעריקער. א און

 אוד שותפות אויר נענאננעז איז פארדינסט רעד באטש צחגעלאזט.
• אריינגעמישט זיר

 דארר געבז, זיי ווייפיל געלט... קיין יידן ביי רייסן נישט טאר ,,מעז
טאג." היינטיקן פאדז נאט דאנקעז לאמיר נעמעז. מען
 באלד לייבושל איז — טראגן צו עפעם אננעקוטען איז עם אז און

 זייז. אויר אלייז, אלץ שלעפן פאק רעם נענומעז ארויפנעשפרוננעז,
פלייצע. רעד אויר ארעם, אוניטערז שטייגער

 געטיילט זיר עם האט נעוועז, איז שטעטל אונדזער גרוים נישט ווי
 דער נעווען איז שטאט פון צעניטער רעד קווארטאלן. קליינע אויר

 ארויפ־ נעוועז זענעז טייל א אויר הייזער, נעטויערטע די טיט מארק
 מארק,. קליינער דער נעוועז איז זיייט דער איז שטאקז. נעצוינענע

 אזא■• הייזלער, געמויערטע און האלצענע קליינע טיט א־־ומנערינגלט
פארשטעטל. סאדט
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 טיט הייזלעד האלצענע געשטאנעז זענע! אפגערוקט, באזונדער׳
 ט?ט באדעקטע דעכער שפיציקע נידעריקע טיט ווענט, קריומלעכע

 חדרים דארטיקע די פון קליינווארג פאפע. שווארצער אוז שינדלעז
 דער פון געםלער שמאלע די לעבעדיק־מאכן אוז ארומלויפן פלעגן

 אט "רולקעס". נאמען דעם געטראגן האט וואם געגנט, דאזייקער
 מלמדים :לייט ארעמע פון באוואוינט נעווען איז שטאט טייל דעד
 דארט זיר האט אויד שוסטע־ם. און שניידעדס טרעגערם, חדרים, טיט

 נע־ תמיד האבז וו־עלכע זקנים, אביונים, מיט הקדש דעד נעפונען
זיר. צווישז ■נעקריגט שדינן,

 פון מויער ארומנעצוימטער דעד טיט בית־עלמיז אלט! דעם נעב!
 ביימער, צעװאקםענע הויכע טיט פול געווען איז וואם ציגלעז, דויטע

 האלצענע אלטע אפנעריבענע טיט קראען, שווארצע פון נעסט! טיט
 אקעגנ־ שול. די געשטאנען ■איז — מאד טיט באװאקםענע מצבות
 איז וואם מקוה, אלטע די און בית־הטדרש דאם נעווען איז איבער

 מאדערנע טיט אויפנעפרי׳^ט קדיג פאר! יאר לעצטז אי! געווארז
איינריבטוננען.

 טיט שורה א געשטאנען איז עם וואו בית־המדדש־פלאע׳ אויפן
 נעווען צוריק יארז פיל טיט איז נאד, מען דערציילט יאטקעם, כשרע

 איז וואם בערגל, א •געפונעז זיר האט זייט דער ביי וואסער. א
 געשטאנעז איז עם וועלכן >אויו< טאג, היינטיקן ביז פארבליבן נאד
 רעם טיט טישלער. אליעזר פו! הייזל האלצענע נידעריקע דאם

 געשיכטע, יידישע טראגישע שטיק א פארבונד! איז בעדנל דאזיקז
 איבערגעגעבז זיידעם, זייערע פו! נאבדערציילט האבן זקנים וואם

 האט שטעטל דאם וואם פאסירונג, גרויליקע די מויל, צו מויל פון
 א טיט געווארז מפרסם אוז צייט דעטאלטדיקער אין אדודכנעלעבט

 אויפגעציטערט רעש, א נעטאכט האט וועלכער עלילת־דם, ב״זוויליקז
געננט. אדומיקע יידישע די

 אין צוריק יאר הונדערט צוו" פו! ערר אז טיט עם איז ...געווען
 קריסט־ א געווארז פארשװואונדז איז פלוצעם בעש״ט. פון צייט דעד
 גאנצער דער אין ידיעה די צעטראגז זיר האט בליץ־שנעל קינד. לעד

 קריסטלעכע דאם געזוכט געפאירשט, האט טען קדיסטז. די צו נעגנט
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 פחד או! ציטער פו! ■טעג דערפאלג. אז אבער ווענן, אלע אריױ קינד
 קריסטז שטעטלדיקע באפעלקערונג. יידישע די איבערגעלעבט האט
 פינצטערע פו! אויפיגעהעצט דערפער, ארומיקע די פו! פויערים או!

 או! שנאה או! צאר! פו! געוואדז אויפגעברויזט זענעז עלעמענטז
 דזשיקי־ דעמאלטדיקע די יידן. די אויה שולד נאנצע דיי געווארפן

 נע־ האט שטעטל, איבער! מושל דער נעוועז איז וואם נרעפיז. וועד
 זיי און יידן שענטסטע פ-נה די טשרתים אירע דרדר נעמע! חיישז

 זיי האט מעז מארק. אי! בודקע קיילעכדיקער דער אי! פארשפארן
 דאם פארל.אפ! אי! זיי! מודה זיר זאלז זיי אז יפורים, מיט געפייניקט

 אייניגעקלא־ האט מרה־שחורה א עת־צרה, א! קינד... »־יםטלעכע
 דזשי־ די אז דערװאוםט׳ זיר האב! זיי וועז יידן, שטעטל ראם מערט

 פינה די אומצוברענגע! בעפעל א ארוישגענעב! האט גרעפיז קייוועד
 ליכט, טעג נאנצע נעברענט האב! בית־המדרש אין יידן. שענטסטע

 האב! יידז געוועז. תענית גוזר איז ■מעז ,תהילים נעזאנט האט מעז
 דאזיקער דער וועגז דערציילט אים בעש״ט, צום פארן געלאזט זיר

 זיי האט בעש״ט דע־ זיין. מתפלל זאל ער אים געבעט! או! עת־צ־ת
:געזאגט

 אומשולדיקע די איבער אורטייל דער שפעט... צו שוי! אין "עם
 אויםגעפירט.״ שוי! איז יידן

 וואסער ביים בערגל אויפז אהיימגעקומען. ייד! די זענעז טרו־עריקע
 שיי־ א משרתים אירע מאב! געהיים! נרעפיז דזשיקיווער די האט

­קדו די יידן׳ שענטםטע פינה די פארברענעז געלאזט או! טערהוים!
 דעם פו! ביסל א איז וואסער אויפן אש זייער צעשיטז ביים שים.

 געווארז. בלינד א־ט אדפז איז זי או! אויגז די אי! ארייז איר אש
 אפגעפו־ קינד קריסטלעכע ראם זיר האט דערנאר צייט קורצער א אי!

 האב! ציגיינעדם דורכפארנדיקע אז זיר, האט ארויםגעװיזן נעז.
 די איז שקד־בלבול אויפניעדעקט! נאכז פארכא&ט. ■געהאט עם

 אירע אז צוואה, א איבערגעלאזט האט זי :געשטארב! באלד ג־עפיז
 וועלדעד אירע פרז ווינטער אי! געב! יארז )אייביקע זאלן •ורשים

 !או! מצות... אויה וויייז פסחדיקז און לייט ארעמע יידיישע פאר האלץ
יארן. לעצטע די ביז געווארן א&געהיטז צוואה די טאקע איז אזוי
גרויסע א ואויםגעב־אכז איז צוריק יאר צוואנציק ערד אז ■מיט
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 עם ׳פלאם. גרעפישן אלטערטומלעכן דזשיקיווער דעם אין ׳פרפה
 גע־ פארברענט אים אין זענעז עם נעבליבז. נארנישט אים פרז איז

 איין אז אירויסגעוויזז, זיר האט עם הויה. פון מענטשז פיל ווארן
 צו ני׳^ט פארגליסט נראה יונגען רעם זיר האט יאד דאזיקן דעם

 גע־ ארום אזוי אוז גרעפיז דזשיקיווער דער פוז צילאה די האלט:
 מיט פאקט, שענדלעכן רעם אפווישן און אפלייקענעז פרואווז וואלט

געשעמט. שטארק זיר האט הויףי דער וועלכז

ב א ב ־ ה ע ש ת

 אין מיטוואר, שטאט־טארק דער געהאט האט אויםזעז באזונדערן א
 זיר טיט געבראכט האב! וואם פורלעד, פויערישע יריד־טאג. א

 טיטן איז אפגעשטעלט זיר האב; עופות, און גרינצייג תבואה,
 צו־ די קויפן גערז פלעגז ייד! קלייטז. יידישע די אנטקעג! ■מארק,

 און דערלײגט אביםל ■געדינגען, זיר שבת, לכבוד מציאות נעשיקטע
אדורכגעקומעז. איז מען

 האבן יריד־טאג, א אין אויםגעקומען גראד איז תשעה־באב ערב אז
 פארוואונדע־ גרוים טיט צונעקוקט פויערטעם די און פויע־ים די זיר

 פארמאכן צו געוויארז אייליק אזוי פלוצעם זענעז ייד־ז די וואס דונג,
 פויערטעם אוז פויערים די האב! אלץ נישט נאד קלייטז. זייערע
 שפייז־ אייז פון נעלאפז געשווינד זענעז זיי איינצוקויפן. באוויזן

נערעדטי דערביי או! אנדערן אז צו שניט־קלייט או!
שוויענטע." זשידאווסקע "א
 תשעה־ ערב איז היינט אז פארשטייז, צו נענעבן זיי האב! "דז די

 האבן פויערטעס די אוז פויערים די יום־טוב. קייז נישט אוז באב
 הלמאי, זייז, משיג ■געקענט נישט אלץ אוז פלייצעם די מיט געהויבן

 פאר־ די טיט קלייטז פארהאמערטע די דעדזעענדיק זיר... איילן יידן
 אוטהייט' אז אנגעפאלז זיי אויה איז יידן, די פון פנימער זארגטע
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 ■מארגן. דעם פארלאזט■ אוז פור! די אויר ארויח זענעז זיי לעכקייט.
 אראפגע■ האבן יידן שטעטל, יידיש ריי! א צוריק געווארן איז עם

 די מיט צוזאטע! וואכעד-קייט טאג־טענלעכע די זיד פון ווארפז
 קאפאטעס, פארלאטעטע אלטע די אגנעטוז !און מלבושים וואכעדיקע

 זיד ביי איטלעכער שטול!׳ ■איבערנעקערטע אויר געזעצט גלייד זיר
 לחרבן... זכר אלם אש, מיט ביאשיט םעודה־מפםקת, די עם! שטוב אין
 אין טייל זאקן, די אין געלאזט יידן זיר האב: מארק זייטן אלע •פו!
 בית־ אי! או! שול דער צו פירט וואם זייט, דער אין לאטשן, די

 דער חת א איבערגעקערט, נעווען אלץ איז איגעווייניק המדרש.
 דערמאנט האט עם אויוונם. ליימענע גרויסע צוויי די ואוז שולחן

 דוימערס... די דורך בית־המקדש צעראבירטע או! פארשוועכטע דאם
 צע־ מייז נאד נעווארן געמיטער די זענעז איינדרוק א דעם אונטער
 אוועקגעזעצט זיר טע! האט הערצער פארצערטע מיט או! בראכז

 דער פאלק. יידיש! ביים הייליקסטז או! טייערסטן דעם נאד טרויער!
 אויה פארדבקהטער, א ייד! עולם צווישז געזיצז איז חז! שטאטישער

 האנט, אי! ליכטל א מיט באנק, איבעדגעדרייטער א פון שטאלץ א
 קלאגעדיקע ואפירגעברימט האבן בארד ברוינער טונקל זייז פו! און

: איכה־תנועות
העיר..." בדד ישבה "איכה

 זייז אוים גיסט ■מקונן, דער נביוא, דער ווי געדוכט! זיר האט עם
 ער רופט קול וויינענדיק זיין ■טיט און עלעגיעם דאזיקע די אין הארץ
 טרויעד אין זינקט וואס עולם, ארוטיקז ביים טרערז ימים אדרס
 שטעטל דאם בית־הטקדש... אויפן און לאגד זיין פון חורבן אויפז

 היטל דער נאכט, דער פו! פינצטערניש אין איינגעהילט געווען איז
 וואס ■נאז־לאטפן, עטלעכע די פארוואלקנטער. טונקל א געוועז איז

 ארו־ די פאדלאשז. אויר געוועז זענעז מארק דעם באלויכטז האבן
מימגעטרויערט. האט מיקייט

 צונויפנענומעז זיד האבן קלייטז די ביי שוועלן נידעריקע די אויה
 סתם או; יידן ■נוטע און רבים פון מעשיות זיד דערציילט שכנים,

 אי: געטדאפז זיר האבן וואם פאסידונגען, אטאליקע פון זכרונות
 פו; חורבן דער ווי : פאלק יידיש! מיט! באב תשעה פון טאג דאזיקז
 שווערע מלהטות... פארשידענע בית־המקדש... צוױיטז ואון ערשטז
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 חצות נאד ביז פאדצויג! זיד האט אלץ דאם יידן... אויה גזירות
 בטחון פיל מיט לאנה הייליק אונדזער נאר בענקשאפט פיל מיט

בית־השלישי. בני! אויפז
 אניגעפילט געווע; בית־המדרש דער או! שול די זענעז פדי מארגנם צו

 אויסגעגאסז נאד געלעג! איז צער נעכטיקער דער מענטש!, מיט
 נעמאכט עולם דעו־ האט קינות די נאד פנימעה יידנס אלע אויה

בית־עלמי!. אלט! דעם אדום הקפה א!
 אליעזר ר׳ מיט ייד!, רעדל א פארזאמלט זיד האט בית־המדדש פארן

 א דערציילט או! טיט( אי! נעשטאנעז איז וועלכער יונהם, מרדכי
 א! צו עד האט מינוט פאר אלע באריכות. מעשה וואונדערלעכע

:נעזאגט אנדער!
אויטרעד!." לאזט נישט... ,,כאפט

 נייגיריק זענעז זיי וואם צופרידז, געוועז איז יונהם מרדכי אליעזר־ ר׳
 מיין, נאד צעשפרייט זיר האט ער דערציילן. זיין פו! סוה או-פז

 וועד־ איינציקע או! ציגארש&יצל שטרויעז לאנג א געצויג! געלאם!
 אדויסגעפלויגז אים זענעז רויר־פעדעמלער אי! איינגעוויקלטע טעה

 א געבז צו פארפעלט נישט ער האט יוארט יעד! פאר מויל. פו!
 מעשה די ארוים ער ציט דאם אז נעדוכטז, זיר האט עם און פארצי,

 מרדכי אליעזר ר׳ זיר האט געווע! שם קונה ציגארשפיצל... פו!
 וועלכע ווערטלעד, נוטע םתם או! משלים מעשיות, זיינע מיט יונהם

 פיר־ ביים צי געלעגנהייט׳ יערער ביי דערצייל! צו האב! פלעגט ער
 זאר יערער א אויה עולם. מיט! מדרש ביים צי משניות, לערנעז

 ■נעקומען ז א יונהם מרדכי אליעזר ר׳ אז שהי׳. מעשה א געהאט ער האט
 פון אזוי סתם געווען נישט אויד עם איז זיין, חולה מבקר וועמע! צו

 ער וואם בעסטן, פו; מעשיות 'אויםגעזוכט ער האט דא ווענן. יוצא
 עד שפאנונג. מיט אויסגעהערט אים האבן אלע פארמאגט. האט
 חולה רעד אז צווייטער, א מיט געשיכטע איין פארפלאכטז האט

 אים אויה האט עם און יסודים. זיינע אלע פון פארגעם! האט אליי!
 אין רעצעפטז. זייערע מיט דאקטוירים אלע ווי בעסער געווירקט

 איין גע׳האט יונהם מ־דכי אליעזר ר׳ האט תשעה־באב פו! טאג
 עמ ווי ב-ת־המקדש, פונעם : דיומא טענינא דערציילן צו רגילות

 המלכם שלמה פו! נרויםקײט די עבודה, דער ביי אויסגעזעען האט
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 מלכים .אלע אויסצרדעכענעז ■געדענקט לייבז, גאלדענע די מיט שטול
 עם. ווי חורבן, דעם ■געשילדערט בית־שני, סור ביזז בית־ראשוז פוז

 בית־ דעם אנגעצינד! האט תרשע טיטום ווי ,יוסיפו! באשרייבט
 באנליים פייער ראם זעם מעז אז געדוכטן, זיר האט עם און המקדש,

ציגארש&יצל... שטרויענעם טיט! מויל זיין פון דויד קנוילן טיט

בית-המדרש דער

 ארט^ טייערסטע און געליבטעסטע דאם •געווען איז בית־הטדרש דער
 יעדער שטעטל. פונעם איינוווינע־ם אלע דד צו געצויגז האט וואט

 שלים! צו נויטווענדיקייט א •געשפירט און חוב א נעהאט האט איינער
 איז. פרייזיניקע און פראגו־עסיווע ביי מנחה־מערייב. א מיט טאג דעם

 און באקאנטע מיט טרעפן צו זיר אזר־ רגילות, פון סתם געוועז •עם
 יידן. מנחה, פאר ■פדיער געקומען נאד זענעז מענטש! פיל פדיינד.

 א ווער גמרא, שטיקל א דערווייל אדיין געכאפט האב! ספר יודע
 וועג; נעשמועסט■ האבן יידן סתם יעקב... עין אז ■משניות, פרק

 בית־המדרש ראם פאליטיק. פו! ענינים, שטעטלדיקע פאדשידענע
 בערד מים יידז שיינע מיט מתפללים, מיט אנגעפולט געוואד! איז
 האבן זיי קא&עלושן. פלושענע שווארצע איז קאפאטעס, לאנגע אין

 עד וואם "שטאט", זיין אויר איטלעכער — אן אויבן1 רעם פארנומעז
 זענען. אדום פון בענק און טישן לאנגע די בירושה. באקומעז האט

 דער מזרח־באנק, רעד אויף : בעלי־חבתים פון באזעצט געווארן
 שיינעד א איסט. יהושעלע ר׳ קהל פו! פרעזיידענט יאריקער לאנג

 אדודכגע־ זענען עניינים קהלשע אלע שטעטל, אין ייד בכבודיקע־
 איד זיצונגעז מים אנגעפירט האט ער האנט. זיין דורד נאננעז

 שטייגעד" ■פארלאמענטארישן א •אריח זאנז צו ■אזוי קהלה, דעד
:זיר אויר געשטעליט פארט אבער
 פאדטיק." און זיין עם דא־ת "אזוי

 אג געגאנגעז שטענדיק הדרת־פנים, א געהאט זקן, א *ער איז נעוועז
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 צעשפרײ־ זײן געגלעט הנאה א מיט שטעקעלע, א אויר געשפארט
 כבוד; צוגעטײלטז פארז פאםנדיק געזעעז זיר אוז באירד גרויע טע

 גע־ זקז, א אויר נוסבוים, שבתי ר׳ נעזיצן איז ארוךקודש נעבן
 מאד, ר׳ זוז זייז אים, נעבען •גבירים, גדעםטע די צווישז זיר .צייליט
 אים האט יעדער שטעטל. פוז תלמיד־חכם גרעםטעד דער כמעט

 ער האט זאר יעדער א צו רייד, פקהותדיקע זײנע ■מיט געהאט ליב
 חולין שיחת זיין פו! הז״ל. מאמר א אדעד פסוק א •צוגעפאסט

 נישט בכלל זיר האט מלר ר׳ געהאט. הגאה שטארק יידן האב!
 קײן װערז געװאלט נישט קיינמאל פאליטיק, איז •מיש! געוואלט

 ביז געזיצז מלך ר' א־ז ווינטער־נעכט לאנגע דיי אין דאש־הקהל.
 אויסגע־ זיר האב! סוחד־ם זון. זיין מיט געלערנט און שפעט

 :קדושה א אריינגעכאפט לבינו בינו געשעפטלער. ישמועםט
קדוש..." קדוש, "קדוש,
 געשמועםט האט מעז •און יידן רעדלער געמאכט זיר האבן ־דערנאד
זוייטעד.

*

 בערל געשטאנען איז בית־המדרש פון טיר דער ביי הינטן גא־
 א אדום בערדל שווארץ קליין א מיט יונגער־מאז א — משמש

 האלצענעד א אים געבן אויגן. פארגאפטע ט־ט פנים פארזארגט
 ■גראשן, פאר א דערלאנגט אים האט ■מעז אז צאפז. א מיט קדוג
 געוועז. איז דאם משקה א פאר וואם גלעזל... א אנגעגאסז עד האט
 א דער פוז אויסזעז דאם דערגיין... נעקענט נישט קיינער האט

 זיםלער, ביםל א אויר קאווע, שווארצע ווי אזוי געוועז איז משקה
 גופא... קרוג די אריינגעגעבז שוין האט ■געשמאק פאירזויערטז א אוז

 אז געשוואוירז, כמעט זיר אוז1 געזאגט האט אבער משמש בערל
 האט סמר רעם אויר אוז אויר עפעלעד אריין ליינט זיינם וויייב ראם

 יידז טאקע האבן "יאבלאניק". משקה די געגעבן נאמעז א ע־
 א אים ביי באקומעז מעז האט אויר בדירה. באין געטרונקעז

 יונגע־ האבז טיילמאל ארבעם. קיילעכדיקע אויסגעזאטענע גלעזל
: טענה א א׳ם צו געהאט לייט
 ?״ פאריגליטשט אזוי ארבעם די היינט עפעם זענען וואם בערל, ״יהא,

 :געענטפעדט האט ■ער
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 פארקויפט... נישט נעכטן... פו! געבליבן שולדיק... נישט בי! "איד
 קעז ■מעז •געלט, דאד קאסט עם שאה א איז ארויםװארפז מילא,
 אויספארקויפז." אלטע ראם דארה ■מעז פרישע... קייז קאבז נישט

 פאר פרנסה ■געצויגז משמש בערל האט — ■מסהר א רעם פו! אט
 גע־ האט ער דזשיקיווער, קייז געוועז נישט איז ער בני־בית. זייז

 משמש געווארז או! דזשיקיוו קייז געקומעז דאדה. א פו! שטאמט
 מיט געהאט חתונה ער האט ארום צייט א אי! רב. יונגעז ביים

 רעם מעז האט גערופז "רולקעם". די פון ■מלמד א פון טאכטער א
 נאמען: שווערם זייז אויה נאר נאטעז, אייגענעם זייז אויה נישט מלמד

 אין קיינער האט נאמעז ריפטיקן מלמדם דעם איידעם, אייזיקם ר׳
 האט מיטל־יארז, די איז זייענדיק נאד נעחואוסט. נישט שמעמל

 די אריבערגעשטיגן לאנג שויז האט וואם ייד, א ווי אויםגעזעעז ער
 שטענ־ בארד, טונקל־נרויער ברייטער א ■מיט נידעריקער א ;שבעים

 וועמעז צו רעדז ■פלעגט ער וועז אפילו אראפ, אויגז די געהאלטז דיק
 דאס האט בחינם נישט יענעם. אויה ■געקוקט נישט אויר ער האט

 תמים, א ייד א צדיקים. ל״ו די צו אר״נגערעכנט■ אים שטעטל נאנצע
 ■איינגע־ עלט-ער, פאדשידענעם פו! קינדער ■מיט געלערנט מלמד א

 טיש. אייז ביי אלע טיט לערנען צו באוויזז או! כיתות איז טיילט
 געקענט נישט שכר־למוד, קיין *אויה געפרעגט■ נישט זיר קיינמאל

 זייז פאירנעמעז ז־ד ■פלענט געלט מ־ט המטבע, צורת קייז צומאל
 קליינע מיט געלערנט אויד האט וועלכע רביצז, די דאכציע, זוייב

זאגז. ברכה אוז בית אלה -מיידלעד

 מנחה־מעריב נאד אז אנגעזאגט, האט טיר דער אויה מודעה א
 דעם געקענט גוט שויז האט עולם דער דרשה. א זאגן מגיד א וועט

 דער •אר. איז ■מאל פאר א קוטע! פלעגט וואם בעל־דרשן, דאזיקז
 און דרשות זיינע פון נעהאט הנאה •גרוים האט עולם געווענלעבער
סוה. בניזז אים אויסגעהערט

 טיט גבדז, א ברייט־פלייציקער, א הויכער, א געוועז איז מניד דער
 דער אויה גארטל רבישז ברייטז א אוז בארד ברוינעד לאנגער א

 אויפז היטעלע פויליש םאמעטז א טיט קאפאטע, שווארצער לאנגער
 קאננרעס־פוילז, פוז ■געשטאמט גופא האט אלייז ער טאקע קאפ.
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 דד מזרח־וואנט חגר צו צוגעשארט דד האט עד יאנאוו. פוז
 »־ט: אננעהויבז אוז ארוז־קודש נעבז באנק א אויר ארו-פגעשטעלט

ווערטערי די
 מיט ארייז קוקט עם וועד קינדער... יידישע טייערע איי, "איי,

 זעט: דער וואר, היינטיקעד דער פרז סדרה דעד איז אויגז אפענע
 אייעד־ פו! טויערז די ביי שטייט צדק "גואל דעד ווי באשיינפערלער

אן..." ער קומט אט, אט, אט, או! — שטעטל
* מדרש א צו ברענגט ער

ברורות..." רעיות קינדער יידישע איר, האט "אט
 פסוקים,. די צוזאימעז ער שטעלט השבוז, איז קינסטלער גרויסע׳ר א

­פרפר איז ■גמטריאות פון הילח דער ■מיט אוז פסוקים אנדערע מיט
 הייליקעד־ דער צייט וועלכער אין בולט, ארוים אים קומט אות

 ארייג־ זיר האט ער אז נאד׳ רעדט ווער אנקומעז, דארד משיח
 איז דא מזלות, אוז שטעדן די מיט התכונה, הכמת איז געלאזט

 האט־ צופדידענער, א עולם, דער אוז — געווארז קלאר אלץ שויז
 ד רופז אים מעז פלעגט שטעטל איז שפאנונג. טיט צוגעהעדט דד

משיחן." ברענגיט וואם מגיד, "דעד
 ספעציעלע קייז געהאט נישט האבז תלמודי־חכמים, לומדים, יידז

 ייד א קעסטנבוים, אלי׳ אברהם ר׳ דרשהנעז. הערז צו אים הנאה
 האט מעז וואם בליק, גאונישז שארפז א מיט בארד, שווארצע׳ר א מיט
 מיט־ געווען מפלפל זיר חריר, א פאר שטעטל אין געהאלטז אים

 דוד און נוסבוים מלר ר׳ מיט ווי לומדים שטעטלדיקע אנדערע
 אברהט ר׳ ער—בקי א פאר געהאלטן האט מעז וועלכן ווארשאווסקי,

 אין פארטיפט ■ספרים־שאנק, ביים געשטאנעז איז קעסטנבוים אלי׳
 ■געבלעטערט". אוז געזוכט א,1גמר א אין אדיינקוקנדיק ענין שווערז א

:שרייען אוז טיש דערנעבנדיקז איז קלאפז פלעגט —
לעדנען!..." פון יידן מבטל דאד איז מעז סוף! א "גענוג!

 פור ארויסגענומעז טוב, בכי דרשה די פארענדיקט האט מגיד דעד
 אוע טיר דער ביי דד אוועקגעשטעלט ליכטל, שטיקל א מנורה דעד

 האניט... דער איז עפעם אים דערלאנגט האט בעל־הבית יעדער
 האבזד משניות חברה דעד פוז מלאכות בעלי סוחרים, יידן, עלטערע

מגידישע זיינע פוז מער נאד ד־שות, זיינע פוז געהאט הנאה נרוים
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 פון זיידן, שפאלער פו! בעש״ט, פו; ■מעשיות, חסידישע און משלים
 אזו׳ נעדענקט וואם ייד, אזא פון געקוואלן האב! זיי מניד... דובנער

 גאנצע אים הערנדיק געוואדן מיד נישט וואלטז זיי קאפ. אויפז אלץ
:פאראיבל שטא׳רק געהאט האב! זיי נעכט׳

דרשה." די איבערגעריסן אים האט מעז "הלמא•
 בערד ווייסע די טיט זקנים דאזיקע די אויסנעזעצט זיר האבז היי
 וואם משניות, פרק דעם לערנעז חדר־יינגלער, ווי ■טישז לאננע ביי
 פלעיגז פירלערנעז טאג. יעד! א אפצוהיטז איינגעפירט געוועז איז
 און פרייזער, ליפא טיש, איי! ביי ; לומדים ־ בחורים בעסטע די

 יונג ■נעהאט האב! דרד־ארץ גדוים הויזער. קלטז טיש צווייטז ביים
 פאר־ לערנעז זייז טיט האט וועלכער פרייזער, ליפא פאר אלט און

 תוספות אוז גמרא שעורים, ■געלעריט בית־המדרש, דאס קלוננע:
 א אויר זכרוז, שארפז א געהאט האט ער בחורים. אנדעדע •מיט

 ער האט חיוה הויפט זייז אבער למודים, װעלטלעכע יאיז ■ידיעה
 זייז געלויכטז, האבן אויגן שווארצע זייגע לערנעז. ביים ־נעהאט
 איז אויפטועכצער שלל דעם פון געשטראלט האט פנים ליכטיק
 דזשיקיווער דער איין ראש־ישובה צייט א נעוועז איז עד .סברות.

טארנע. איז -■קלויז

 מיט בחורים אויסנעזעצט נעזיצז זענען טיש שמאל! לאנגעז א ביי
 לאנג נישט ערשט האבן וואם בערדלעד, קורצע ■מיט טייל א פאות,

 •געלערנט און ש"ם־נמורות גרויסע אפענע ביי שפראצז, אנגעהויבן
 וואם גמרא־ניגז, מתיקותדיקן א טיט קול, אויפן הויר נעשמאק,

 עק־טיש אז ביי בית־המדרש. ניאנצז ואיבערז צעטראנז זיר תאט
 אג־ גראשנס קליינע די איבערגעציילט לייט, אירעמע געזיצן זענעז

 ארעם זייער גענעסז האבן אייניקע טאיג, נאנצז א פוז נעקליבענע
 האבז זיי הערינג. שטיקלעד מיט ברויט טרוקן פוז — נאכט־מאל
 אוים־ איז זיי וואם ■מעשיות, אויסטערלישע דערביי זיר .דערציילט

 צרזא־ האט מובר־ספדים א וואידע־וועג. איז דורכצומאכז וגעקומעז
 אוז ספרים מזוזות, ציצות, טליתים, די — סחורה זייז ימעננעלייגט

 ווייל שטריק, טיט פארבונדן זעק, איז פארפאקט זיי >טעשה־ביכלער,
שכנותדיק א אין פארן זיר ער קלויבט פרי דער איז מארגנם וצו
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 — בית־המדרש-בחורים יונגע גרופע א
דזשיקיוו אין דור לעצטן פון חכמים תלמודי

 וועלבז־ האפ, אויפז ווינטערהיטל מייטז משה ר' שמש רעד שמעמל.
 ווייבעך■ א אין איינגעהילט פנים, ראם ארויסנעזע! הו•□ האט מעז

 אוד בית־המדרש ראם פארשליםז ;יין געלאזט זיר האט שאל רישז
:בחורים ד־ צו זיר געווענדט

 פראסט בײםנדיקער א העלט, מודאדיקע א נאכט... ביי צעז ״שוי!
דרויסן." איז
: געענטפערט ז ב הא זיי

היים." א נישט מיר ■גייעז חצות פאר משה... ר׳ "נייז,
 די• כאנצע, א לבנה די נאכיט, טבתדיקע א נעוועז איז דדויסז איז

 ליכטיקע־. װייםע א געזעען, זיר האב; ווייטסטע, די אפילו שטערן,
 אויר אוז ערד ארומיקער דער אויר שניי פינהלענדיהער דע־ נאכט,

 צוויי־ די העלהיייט. בלויע א צונעגעבי האבז קעגנשטאנדז אלע
 פאדלויר" לאינג שוי! האבז בית־המדרש איז אויוונם ליימענע גרויסע

 זייערע מיט צוגעדעקט אורחים, שלאפנדיקע די וואדעמקיי-ט. זייער
 געך געלענז זענעז נעטראגז, האבז זיי וואם מלבושים, צעדיסענע
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 די איז ארומגיין ■טאג גאנצז א פון מידע קעלט, פאר קורטשעט
 ווי אזו• געבלאזז אוז נעכרא-פעט ■האבן זיי נדבות. נאד .הייזער

 וואט וואנט־זייגער, -גרויםז פון קלאפז מיטז צוגלייד טאקט, צום
 די פארמאבט האבן בחורים די חצות. נאד געהאלט! ׳עריז האט
חיים. א געשארט זיר אוז גמרות ש״ם

שול גרויסע די

 פארגע־ זיד טיט האט שול דעד פו! אויםזעען אויסערלעכע ק־אס
 העכער געוועז איז שול די צייטז. אלטע אין פעסטונג א ווי ־שטעלט
 האבן מויער! גראבע ■גלאטע .אירע שטעטל. פון הייזער אלע .איבער

 פאררונ־ לאניגע זיד אין געהאט האבן דאד, בלעכענעם א יגעטדאגז
שויבן. קליינע מייט פענצטער דיקטע

 יארוז־ דער ■נעשטאנעז זענעז ■מזרח־וואנט דעד או־ה שול, דער :אי!
 עמוד, דער פרוכת, פלושענעם רויט! א מייט פארהאנגעז קודש,

 יטרעפ. אויה ארויפצוגייז באלעמער דער געוועזז איז מיטז א־ז
 פראגמענט! תנ״כישע אויסגעמאלט •געוועז זענעז ווענט די :אויה

 יידן, די נאד יאגט פרעה ווי :ציייט! היסטארישע יידישע אלטע פו!
 פלא־ דעם אדום שטייען יידן ווי רמסם, און פתאם בויע! "דן :ווי

 פון טייבן די ביי זיצז יידן בית־המקדש, דער סני, בארג -מענדיקן
 צוועלה אלע באלט! אויפז רחל, קבר דעד מערת־המכפלה, די .־בבל,

 מויל... אי! עק מיטן איינגעדרייט לויתן דעד ■מיטז איז ואון :מזלות
 וועל־ א אי; אמאל נישט זאל ער באנארגט, שטארק זענעז ■קינדעד

 עק דעם ארויסלאזן, אזוי סתם אדער' טידיקיייט, פאר נאכט, !בער
 האט יידן עלטערע ביי וועלט... דעד פו! תל א מאב! און מויל .פוז

 טאקע האט אים... פו! זיין צו טועם חשק דערװעקט לויתן ק־ער
 געהאט האט בו־ איד געגנט. גאנצעד דער אין געשמט שול ־ד•

 פאר! צירונג א ווי געווען איז און ■געלט מיט מטמון א :אפגעקאםט
 נעדא־ דא האבן בעלייהבת־ם אלע נישט אבער שטעטל. האנצז
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 וואט בעלי־חבתים, ואיינענע אירע געהאט זיר האט שול די ווענט.
 ג המינים מכל בעלי־מלאכות יידן, פשוטע פו! באשטאנען זענעז

 קצבים. פו! משפחה גרויסע א או! בעלי־עגלות שגיידערס, בעקערם,
 א געוועז איז קצב נתז ר׳ כוהנים. געוועז אויר זענעז וועלכע

 ברייטער לאנגער א טיט או! הדרת־פנים א ■מיט ייד, שטארקער
 דוכנען ארויד ער איז רגל א געקומען איז עם וועז בארד. גרויער
 איי־ אוז זיז אלע אים חינטער ארון־קודש, פו! טרעפל העכםטז אויפז

 אויסדער־ איז וואם משפחה, זייז פו! נחת נעשעפט האט ער נ־קלער,
 מעד שול אי! נעוועז זענען עם ישראל. פאלק דאם בענטשז צו יויילט

 נתז ר׳ קעג! געווארז בטול זענע! אלע נאד בחנים, צענדלינג א ווי
 אים מעז האט בחנם נישט אייניקלעד. אוי! זיז זיינע טיט קצב

 :זאג א געגעבז האט חזז דער וועז כהז־גדול... דער גערופז
■— ״כחגים"

 אוי־ די אויח הייר דער איז לאז א יגעגעבז זיר קצב נתז ר' האט
 — ציענדיקז לאנגעז א מיט ברכה די געענדיקט און טענער בערשטע

" !ה — ב — ה — א — ״ב
 צופרי־ גרוים א׳ כהנים. אנדערע אלע אריבערגעשטיגז טאקע או!

 פו! האט ער וועז פנים, זייז אויר אויםיגעגאםז געוועז איז דנקייט
 : געוואונטשז האב! אלע ואוז טלות דעם אוועקגעמאכט קאפ איבערן

כחגים." — כוח ישר — כוח ״ישר
 א איז ער וואס הארצן, איז געלויבט און געדאנקט האט ער או!

 געשארט זיר ער האט היגטערוו״לעכץ או! חשובות א פארט כהן...
עבודה. דער פוז ארוז־קודש, פרז אוועק

♦
 געוועז־ איז קארנבליט לייבטשע ר׳ שול פוז גבאי לאנג־יאריקער דעד

 בארד. אויפגעקעמטע אז מיט פנים, שמייכלדיק ברייט א מיט ■ייד א
 האט ער בויר. אויפז קייטל גאלדן א מיט אויםגעפוצט תמיד

 ער האט נחת קייז באז־גאם. דעד אויר בעקעריי יגרויסע א געפירט
 מכלומרשט חולדיק. צו אים ביי נעוועז איז עם געהאט. נישט פאד פוז
 אויח געגאנגע! אלץ איז דאד געזעלן, נעהאלטז געמישט, נישט זיר
 ליייבטשע ר׳ האט אלץ אויח געקוקט גישט אבער נאמעז. זייז

צדקת געגעבז שטעטל: איז חשוב א ווי געשפיהט זיר קארנבליט
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 שבתים געגעסז אים ביי האב; יידן ארעמע האנט, בדייטער א •מיט
 האט ער וועלכע איז גבאות דאם או! שול די וואכן. דער איז אוז
 פרנסה. דער אי; פא־געסז געמאכט כמעט אים האט געשפינלט, זיר

 מאל אלע עד האט מענטש; צויש; לוסטיק. געוועז ער איז יתמיד
 האט דעם פוז מעשה. א וויץ, גר׳טז א דערצייל;, צו ניים געהאט

 רייד. זײנע אויסגעהערט האב; מענטש; 'וואס הנאה, א געהאט ער
 יונגעז פו; טיש צום געקומעז שטריימל, א ■נעטראגז עד תאט שבת

 השובע שיינע די צוויישז ריקוד א געטאנצט משקה, געשטעלט רב, י
שטעטל. פו; ■ייד;

 אליעזר ר׳ געוועז איז שול־בעל־הבתים די צווישז חשוב א גאר
 לצנותידיק. געקלונגעז האט "רבילע", צינאטעז זייז כאטש רבילע,

? צינאמעז דאזיקער דער זיר נעמט וואנען פו; פלוצעם, ווארעם .
 מיי; גיכער איז עם קשה, נישט איז שטעטל קליין א אי; הגם

 צינאמעז. איי; א; יארז די אוים זיר לעביט איינער וועז וואונדער,
 האב; האר מוז נאמעז א אבער ■מעגלעד, נישט אנדערש דאו־ איז עם

 'אויר האב; זיר זאל ער צוגעפאסט, עפעם זייז דאר מוז מקור, א
 דעם אויר טו; צו בליק איי! גענויג איז עם. נאד האלטן. צו זואם

 זיר קע; ייד דער אז גלייבז, נישט אופן בשום וועט איר או; ייד
 אנדערע מיט צוגלייר בייטש דער טיט פאב; פעדד, א ביי אומגיי;

 ווי ■פאות .געקרייזלטע או; בארד געדיכיטער זייז טיט בעלי־עגלות.
 יונגע הויכע, די אנטיגעג; פנים, פרום יא פו; זיייט דער ביי לאק;

 קלענער. נאד אויסגעזעע; וואוקים נידעריקער זייז האט בעלי־עגלות,
 או־וים־ מני;, ערשטז טיט; אינדערפרי יעד; א ער האט ■געדאוונט

 ביי האט אלץ שטיוועלער, אויסגעפוצטיע מיט באז דער צו געפארז
 פרשת־היראה... פרשת־המז... צוגעזאגט וועג אויפז געבלאנקט, אים

 גרוים געהאט אים פאר האב; בעלי־עגלות, אלע הדרך. תפילת
 א פאר װאם רבילע... נאמעז רעם אים צוגעפאסט או; ׳דרד־ארץ

 געלאפן נישט זיי זענעז זיי, צווישז אויסגעקומעז איז עם סבסוד
•געזאגט האב; זיי דיז, צום

 גערעכיט." איז עם וועד רבילע... דעם פרעג; לאמיר "קומט,
געפסקנט. האט אליעזר ר׳ ווי ■געבליב; עם איז אזוי או;
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 אליעזר־־ ר׳ ווי בעל־עגלה אזא נעהאט האט שטאט יעדע א נישט
רבילע.

 שמש...- אלי׳ ד' פארנומעז ■האט שול דעד אי: ארט וויכטיקסטע ראם
 דערהויד. באלעמעראי: אדפז ■געדרייט זיר עיר האט דאווענעז בשעת

 בארד לאנגער ווייסער דער מייט אויסזעעז, ■פאטריארכאליש: זייז צו
 אים צו ■גלייכז קייז געווע: נישט איז געשטעל הויכז בדיייט: או:
 ביז או: צייטז ■אלטע פו: נאד שמש געוועז איז ער שטאיט. אין

 גע־ נישט פעסט, שטייר, נענאנגע: יונג, זיר געהאלט: לעצטנם
בויגן.

 גע־ אוז ■מארק רעם אדומגעגאנגעז ער איז פארנאכט פרייטאג יעד:
 ביי קלעפ דריי אויסגעקלא&ט האמער, האלצענעם א טיט קלאפט

 ר׳ ביי געפרעינט מאל א האט ייד א קלייט. פו: טיר איטלעכער
 מרמז זענעז וואט אויר סוד דעם זייז מגלה זאל ער שמש, אלי׳

 אויר טיר. יעדער א אי: אויסקלאפז ■טוט עד וואים קלעיפ, דריי די
: שמש אלי ר׳ געענטפערט האט דעם

 ערשטער דער פשוט... גאר איז עם נישט... איר האב ■סודות "קיין
 נשים די — צווייטער דער קראמעז, די פארמאב: צו באדײט קלאפ
 קלאפ דרייטעד דעד או: שבת־קודש־ליכט, די ליכט־בענטשז זאל:

אדייז." שול אי: דופט
 שטעטל אי: שבתים אלע ארייננעפידט אזוי ער האט יארז פיל או:

מנהג. טראדיצ-אנעל: זייז ■מ־ט

נגינה עמוד

 הזנים. נוטע און בעלי־תפילות מיט שטעטל אונדזער האט ■געשמט
 האב: גאר אנדערע קאלאראטוירן׳ און שטימען שיינע טיט אייניקע
 גלייד טאקט, צום ניגנדל א אויסקלאפז זאנז, איז טעם מי: א געהאט
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 שטייגער חסידיש־בעליהבתישז ואויפז אלץ ארז ארויס נאטז פון ווי
פאלקסטימלעד. ריין נאד געדרייעכצער׳ חזנישע אז קונצז, אז

 גאנצער דער הערז. צו וואט געוועז איז רגל א ארעד שבת א איז
 יום־טוב־ א מיטגעהויבן. האט.,עם יעדז מיטגעזונגען. האט עולם
 האט עם אז אדיינגעזאפט. זיד אן אלע האבז צופרידנהייט דיקע

 ראזנ־ יאסעלע הזז דעם אריינצומישז בעל־תפילה א פארגליסט זיר
 ״ממקומד״... א מאכן ״כבקרת״ א פוז שטיקלער׳ באקאנטע בלאטם
 איז "איבערנעניצעוועט", איז עם אז געוואוסט, האט יערער כאיטש

 נחת־רוח א הנאה׳ א האב! אלע ואו! איבעדגעדרייט קונציק אבער עם
געהאט.

 ווייבערי־ דער אין הויד׳ דע־ אין נעדאוונט האבז וואם ווייבער, ד־
 צופרידנ־ זייער אויסלויבן. געקענט נישט נאד זיר האב! שול, שעד
 — געשטאנעז איז עמוד ביים וועז לשער, אין געוועז איז היסט

 וואם קול, בטעמט או! זינגעז שיין זיין פון שליםל. אברהמטשע ר'
 דעדצו ואון פלייט א פון ,וו אדוים האלדז פון ארויסנעדר״ט זיר האט
 זיי אז מחי', זיר זענע! ווארט, איטלעכם פשוט נעהעדט מען האט

 זענען עם עולם. מיטז מ-טראווענעז קענעז און האלט מעז ווי ווייסן
געזאגטג האב! וואם אזאלכע, געוועז

בית־המקדש..." אין דאווענעז צו ראוי איז "ער
 שטאטישן רעם געהאלטז שטאט די האט בעל־תפילה בעםטז פארן

 נעננט גאנצער דער אין געשמט האט וועלכער הערש, יוסר ר׳ הזז
 יונגע אויר אוז זיז זיינע פון באשטאנעז איז וואם באר, זיין מיט

 םאפראנד־ שיינע קולעכלע׳ד קוויטשענדיקע ימיט שטעטל פון ייננלעד
 דאם *איז עמוד, פארן אוועקשטעלן זיי טיט זיר פלעגט ער אז לעד.

 האט אליי! עד זמר... כלי פארשידענע פון געמיש א ווי געווען געזאנג
 האט קולעכל יונג א שטימע. געזעצטער זיין ■מיט צוגעבאסעוועט

 שירה... זינגט פוינעלע א ווי געדובטן האט עם :אוז סאלא א געזאגט
 זענען אויגז אלעמענס בית־המדרש. אין געהערשט האט שטילקייט א

 נוסח חזנם צום אינטעדעם׳ נרוים ימיט עמוד צום געווענדעט געווען
 שטאדק א מיט ארויסנעגעבז האט ער וועלכער תנועות׳ זיסע או!

היכל־הנגינה. פוז ממש נעפיל,
 נאטז, נעקענט קאמפארטאר, א בעל־מננז, נרויסער א געוועז איז ע־
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 מארשלער, או! מונים שטיקלעד׳ פארשידענע אלייז פארפאסט האט
 א אויה בעל־תפילות. אנדערע ביי גאנג איז נעיועז זענעז וועלכע
:זאגן ער פלעגט זאד גוטער

ולעילא." לעילא איז "עם
 שטעטלדיקע אונדזערע געהאט האבן נגינה פאר חוש גרויםז א

 זאגן פלענז און אפצושאצן געוואוסט טאקע ואוז בעל־הבתים
:חזן אויפן

ראוונער." זיידל צווייטער א איז "ער
 און שטיקלער נוראימדיקע ימ-ם נאכגעזונגען זיי האב! יאר גאנץ א

 נרויס מיט אויסגעטאקט האט ער וואם עבודה׳ דער פון ספעציעל
 פאר־ ביי געזיצז שטענדיק סופר, א אויד נעוועז איז ער מתיקות.
ספרי־תורות. געשריבז און יריעות מעטענע
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מילכיהער דער ישראל

 וועל־ אין נאכט־טונקלקייט די אפגעשיידט האט פד־מאדגן גרויער א
 געוואדן איז היטל דעד ז שטעטל דאם אייננעהילט נעווען איז עם בער
 וואט טאג־ליכטיק״ט, א אדאפגעגאםז כלאסער, ■מ״נוט צו מ-נוט פון

 דער פו! שאטנם טונקעלע די פאדטרייבן או! אפשיוענקז נעטון האט
 הילכיק א.»ין שטעטל גאנצן איבער! צטעראגן זיר האט עם נאכט.

 אנגע־ זיד האט אפקלאנג דעד קאנעז. בלעכענע הויכע פוז ־געקלאננ
 ווידער־ פארברייטערטז א טיט מארק־מויער! אלטע ד" אין שלאגז

 פאדקאווע־טריט־ קליינע ד* באקאנט ■יעוועז שוין איז יעדן א הול.
 אייזעלע, אז וו־ אויסגעזעע! האט וואט פערדל, נידעריקן דעם פוז לער

 זענעז וואם וועגעלע, קליינעם פונעם ריעדלעד געשטירטע נישט ■די
 האט קרעכצן יער זי און ווע־. שטיינערנעם אויפז אונטערגעשפדוננעז

 איז אזוי קאנען. בלעכענע די פו! קלאפן טיטן צונויפגעמישט דר
 דעד מ־ט באגינעז יעד; א טילכיקעד דעד ישראל ד׳ ארייננעפאר!

 האט עם ימינרטובים. און שבתים הרז א — פויקעריי זעלביקער
 שארט טא־ דעד אפילו ווא־ט, או! שטיייט אדום אלץ אז געדוכטן, דר
 רעם ישראל ד׳ פון מודק ד־ הערט עד ביז פדיעד, אדיין שט נ■ דד

 געוואוסט נישט זקן, א "ד א געוועז איז עד כלים. מילכיקערט
 אויפ־ עד האט שבעים די נאד ׳יארז... זיינע פו! השבו! דעם אפילו׳

:זאגן .פלעיגט און צייילן, נעהערט
 או־בעדשטן." ביים קדאנט גאנץ איז עם :נאכרעפענען וואם ״צו

 שיטער א •נעוועז איז נאז געבוינענעד דעד מיט פנים ד!אר זיין אדום
 עד איז אליי! נעלבלער. מאל א געוועז איז וואם בערדל, פלאקסן
 צוגעשיקט אים איז נידעריקעד, א מילכיקער, דעד יש־אל ר' נעוועז,

 אומי קענעז איר טיט דר זאל ער קלאטשע, דאדע קליינע א נעווא־ז
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 סליי! נידעריק א או! עם! האבער סר ׳!,ק דארפז נישט ז,אל זי גייז,
 •געז-צז איז אליי! עד קאנען. בלעכענע די אויר בלויז וועגעלע,
 געשמים! דישעל, אויפן פיס די נעהאלט! קעלניע. דעד אויר פארניט,

 האט זי ווע! קלאטשע, די־ יידיש אויר געשאלט! או! בייטשל טיט!׳
:גיי! געוואלט נישט

 ניד." או: באלד זיר דו זאלסט אויסציען אי עמלק... שד... "רשע...
 דורכז נעאייליט זיר האב! אדעם אונטערז טליתים־זעקלעד טיט יידז

 פו! בית־המדרש. צום ■פיר: וואם נעסעלעד, שמאלע די דורך מארק,
 או! פענצטערם, פו! לאדנים עפענעז אננעהויבן זייד האב! זייט! אלע
קליייטז. די פו! ט-רז

 די אי! מילד קאנע! דיי צעטדאגז האט מילכיקער דעד ישראל ר׳
 אלץ, דערציילז, צו ניים ע&עס ער האט שטוב יעדער א אין דייזעד.

 — ;דע־־פער שכנותד׳יקע די אי! ■פויערים פו! אז זיד העריט ער וואם
 זיד גדייט עם ווינטער, שוויערער א זול, א מאל א יקרות, א מאל א
 זיי! אז באדימעז, צו פארנעם! נישט אויר ער האט דערביי קרע... א

♦דערצייל! פלעינט עד חשד. שום א אז כשרסיטע, די איז מילד
 פויערים... די נאד זיי שלאפן אדיין, דאדר אי! פאר! צו קום איד "אז

 אויפצושטײןי זיי ז־ד גליסט עם אז איר, מיינט אויר. זיי איך וועק
מיד! צו אדוים זיי שרייען דאז

 זיר ביסל א זשרובעקל דייז לאז פרי... צו נעקומע! ביזט "סדולקו,
פאשעז."

 אי! אפגעיפארטיקט ווארט... יידיש א ארייז איר כאפ לב-נו בינו
 איז..." די! דעד וויי אזוי צווייט! דעם אי! מיד איר ניי שטאל, איי!

 שטעטל אונדזער פארזאדגט ■מ-לכיקער דעד ישראל ר׳ האט אזוי'
 צו געקומע! תמיד פארשלאפן, נישט מאל קיין מילד, בשרע טיט
יט.’צ דעד

חדרים און מלמדים

 מאמעם האב! יאר, דריי געווארז אלט זענען זיי וועז ייננלער גליינע
 דרדק! דעם נוחם, יעקל ר׳ צו גלייד ארייז חדד אי! געפידיט זיי
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 ■מעטאדע םפעציעלע א נעהאט האט ער באז־נאס. דער איז מהמר
 ווי עברי קענעז זואם קיבדער, אויסלעדנעז צייט קורצער א במשך

 חדר, העכער א איז אריבעדנייז פעאיק זייז זאלז אוז װאסער״ ״א
 אלע כמעט אננעקומען טאקע זענעז אים צו דביז... נרעסעדז א צו

 אלף־ זעלטענעד אלם ער האט געשמט י שטעטל. פוז קינדעד
 א מיט יארן, מיטעלע די אין געוועז זאיז ער בית־ספעציאליסט.

 געוועז זענעז וואם שפאקולן, נ־אבע ■נעטראגז אוז בערדל גרא ?וליין
 גע־ איז ער אזיגן. די אזיף ווי נאז דעד אויף מער אראפגעדיקט

 שטייגער, פאדצייטישז פה דרדקר־מלמד קליינשטעטלדיקער א וועז
 גע־ האט ער װאז שטיבל !איינציקע דאס אליי־, חדד דער אויד

 דאס אבער אזיסגעקוקט. אזזי האט בני־בית זיי: מיט זוזאוינט
 שטייגעד". "מאדערנעם אזיפז געפירט ע־ האט זיד פאר מלומדות

 דבי רופז נישט אים זאלז קינדער ,ד זייז מקפיד שטארק פלעגט
 אה ריי, א אין צוויי צו קינדער די אויסגעשטעלט לערער. :אד

 האכז קינדער די מארק. גאנצז רעם זיי מיט אדודכמארשידט
 אה אויספלי אן ווי עם האט אויסגעזעע! גליק. פאר נעשטראלט
 הדיאת־שמע־לייענעז נעגאנגען זיי זענעז אבע־ אמתז אה לנ"בעומר.

 "שיר די מיטגענומעז האט נוהם יעקל ־' קימפעטא־ז. א צו
 האט ער ווענט. פיד אלע •אויף אויפגעהאנגעז און המעלותלעך"

 יעדעטעז נעטיילט און הנואל" "המלאך קינדער די מיט יעזאנט
מאז־קיכלער. אוז פאלעכעם צו
 מקנא פשוט אים האבן שטעטל פון דרדקי־מלמדים איבעריקע ד•

 די מיט שמע־לייענעז קדיאת כיין נעטא־ט נישט האב; זיי נעווען.
 דערויה חזקה א שויז נעהאט האט וואם נוהם, •עקל נא־ ק-נדער,

מלמדים. אנדערע אלע וזי מיין קינדער צוגעצו־גז אדום אזוי און

 שיעלע דדדית־חדר. א נאד •נעוועז אויר איז1 אקעגנאיבעד באלד
 נידערי־ א געווען אה עד מלמד. דעד נעהייסז האט האלין־העקעד,

 אפנעטראנענע אין נענאננען שטענדיק בערדל, נעל א מיט קער,
 א פאר קינדעד אדעמע בלויז אנקומעז פלענז אים צו מלבושים.

 נעלערנט ער האט ארעמסטע די מיט שכר־למוד. קליינעם גאניז
 געקענט נישט זיד עד האט מלומדות פוז בלויז בחנם. זינגאנצז4
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 ביי האליו געהאקט :פרנסות אנדערע זוכז געמוזט און זיין מפרנס
 אן הזמנת, אז שטעטל, ■איז חתונה־בריוולעד ארומגעטראגז יידן,

 בית־המדרש, פארן שענות פארקויפט .רבה הושענה דין, בית התרעת
 אתרוג, אן מיט הייזער בעל־הבתישע די אין ארומגעגאנגע! ■סוכות

 משלוה געטראגז פורים ;אתרוג־בענטשן, קענען זאלן ווייבער ד* כדי
 בדוחק ער פלעגיט אלעס דעם פון אנדערן. צום ייד אייז פון מנות
 אפגעפידט זיי ער האט קינדער׳ די מיט אפגעלערנט פרנסה. האבן

 אפ־ ער פלענט צוריק־וועגם ווייל האק, א מיטגענומעז און היים א
 גע־ גאהטן, זיין איז אריינגעקוקט בעל־הבית, וועלכן א ביי טרעיטז

 האט קיינער צעהאקט, גלייר עם ער האט האלץ, שטיקער ליגז זעעז
 שיעלע אז געווען. משווה נישט זיר אפילו און געהייסז נישט אים

 האלץ העלפט ג־עסערע די ווי ׳מער צעהאקט שוין האט האלץ־העקער
 הלמאי אים, אויה נעבייזערט זיד בעל־הכיתטע׳ די געקומען איז
 נישט עם האט האלץ־העקער שיעלע וויסן... איר אז עס טוט ער

 פו: שוויים רעם ארבל ■מי>טז זיד געווישט בייזערן, דאם געארט
געזאגט: און געשמייכלט שטערז,

 האלץ, שמיקער ג־אבע ליגז זע או! גארטז יידם א דורך א גיי ■"איד
 היינט... זיין נישט מוז באצאלן ווייטער... גיין נישט מיד עם לאזט
 גאנץ ■מיר איז עם געבן. מיד איר װעט האבן, וועט איר וועז

 דאדה ליידיק עם איז טאמער פעסל, צום קוקן גיי איר הראנט.
וואסער." מיט אנפילז עם מען
אונטער; פון א<רויםנענומען געשמייכלט, האט בעל־הביתטע די

:געזא״ט און מטבע א עפעם פארטעד
געזונטערהייוט"." אייר ■גייט טאג... מטין "א

•• מטבע רעד צו ■געשמייכלט צופרידענער א ער האט מאל עטלעכע
 אוז פאדדעםטלעד צוויי אזעלכע נאד ■גוטן... א שאג. גזט! ״א
 מאכן." צו שבת אויה דא שגיז איז עם

 הייזל, האלצערן א געשטאנען איז בית־המדרש רעם קעגנאיבער
 פלעגט מען ■מאד. ימיט אנגעװאקםן פול שינדלען, פון דאר א מייט

 האט צוריק יאדן פיל מיט מאל א טאקע ווייל הקדש, דאם ■דופן עם
 גע־ האבן אבער יאר! לעצטע די הקדש... א פאר געד־ניט עם
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 הייזא האלצערן דעם אי! יידן. בכבודיקער גאגץ דרינעז וואוינט
 י+ינדער, נרעסערע פאר מלמד ביאיר שיע חדר.ר׳ א ■נעהאט .האט

 ער אים... צו אדיין או! דרדקי־חדרים די פון ארויס .זענעז וועלכע
 פארלאטע־ א און קאפעלושל אפגעטראגן שווארץ א האט,געטראו.ן

 ברוינע אויסנעקעמטע נישט שייגע, א געהאט קאפאטע, קלאטעגע טע
 תמיד מויל, פו! ■פאפיראסל דאם ארויםלאזן נישט פלעגט און בארד

 אומאגגע־ נעלאזט ■נעצויגן׳ און ליפן ,ד צו פיגנער די צוגעטראגן
 געקנעלט האט ער מאכארקע־טיטין. געמייגפט! פון ריחות ■געמע
 וועלט. רעד אין מלמד קייז גאר ווי ־ש״״ חומש קינדער די מיט

 — אגרופן זיי פלעגט ער ווי — קע& פא-רשטאפטע טיט קיגדער אז
 ער אין חומש,.. פון טייטש־ווארט א עפעס פארשטאגעז גישט האבן

 בא־ צו אילוסטרירן, צו חומש־ווארט פון טייטש דעם עלול געוועז
 ייגגל׳ א אז געטראפן, זיד האט עם פאדשטיין. זאלן זיי אז ווייזן׳

 דעם נעמ׳אנסט גישט האט וואד, דער טיטן אין געקומען איז עם ווען
 טדיט ןעלנערישע מיט. שפרייזז ער פלענט ״וילד", ווארט פו! טייטש
:אויסשרייען או! חדר פון לעגג גאנצער דעד איבער

 גענאנגען..." געגאגנען... נעגאגגען... איז ער ואון "וילד...
 צוגעמאכט זי •נלייד חדד, פו; טיד ד" יאויפנעמאכט ער האט דאו
:קול אויפז הויד געזאגט און

נעקומעז."" געקומען... געקומען... איז ער און "ויבא...
 טייטש דעם קעפלעד קינדעדשע די אין אריינגעקריצט ער האט אזוי
 דעם נעוואוסט גישט שגעל אזוי האבן קיגדעד אז ווערטער. פו!

 אין בים א זיד •נעטוז בעם מייט ער האט "דם" וואדט פון טייטש
:פינגער
!״ דם־בלוט בלוט... בלוט, איר האט ״נא...
 ער האט מעשיות מלמד. א פון זעלטנהייט א געוועז ער איז בכלל

 צוגיין געוואלט נישט האבן קינדער שיעור. א אז דערציילז געקענט
 פון מעשיות: דערציילן מוזז פלעגט עד און מעשה, א אז לערנען

 פלעגז קינדער די וכדומה. קײםער־מלכהם ארעגדאדן, רויבערם,
לערנעז. פון ווי מיין האבן הגאה גרוים דעם פו!

 נע־ האט ער מלמד. אפרים ד׳ ביי געווען איז חדר גרעסטער דער
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 מיט גמרא ייגגלעד דערוואקסענע טיט בית־הטדרש דבס אי: לערגט
 יי וועלכז פו: גט־וא׳ניגז׳ ליטוויש: א טיט צוגעזוגגעז ׳תוספות.
 א אויפנעכאפט טאקע או: הגא־ שטארק נעחאט האב! תלמידים

 ניעי זעגעז-אלעמעגס־יאויג: לעדגע: ביים חשק. מיט וואדט יעדעם
 פוי־ מיטז א־ומגענארטלט, שטייט ע־ וו• א־ם, צו געווענדעט ורע:

 האט עש וועלבז :אונטעד פו: תאפ, אויפז זיינם היטל סאמעט: ליש:
 ער האט בלית שארפז זיי; מיט קאיפל. שטיק א ארויסגיעזעע: :יד

 האט חאגט דער מיט גשמות. תלמידימס די אי: טיח אדייגגעדריגגט
 זייז ארומנעגוטע: אוז פגים צעשטדאלט זיין איבער געפירט ע־

­תלמו די האט לערגעז התלהבות־דבקותדיק זיי: בארד. שוואדצע
 קאגגרעם־פויל: פו: ער האט געשטאמט באגייסטעדט. שטארק דים­

 געלעדגט ער האט יוגגט דער אי: צויזמיר. שטעטל שכגותדיקן פו:
 תלמוד בעסטער דעד געוועז או: ישיבות ליטווישע פארשידעגע •איז
 נעשמט שוי: עד האט דעמאלט ישובה. מירעיר בארימטעד דעד פו:

 דעי אין פרייז קיין פאר און געהאט התוגה האט ער עילו. אלם
 זיד ער האט רבנות, כסא קיי: ואויפגעמעז געוואלט גישט וועלט

 געלערנט האבן יאר אכטצז צו ביז בהורים מלמדות. צו געגומעז
 האט יאר זעכצן פון צייט א במשך תוספות. ■טיט גמרא אים ביי
 ים לוט־ תלמידים אויפגעשטעלט שטעטל, אוגדזער אי: געלערגט עד
 נע■ מיד גישט קיייגמאל ע־ זאיז לעדנעז ביים חכמים. תלמודי —

 צייט, דעד אויח געלערגט נישט געגוג, געזאגט נישט קייגטאל ווא־ז,
 תלמידים, די באפאל: פלעגט מידיקיייט א ביז זייגעד, אויפן גישט
 אגגעבייזעדט לערגעז. דאס באריס: האט החיטה שקיעת די ארעד

 זע־ עגיגים שום קיי: נעשמייכלט. באלד אבער תלמוד א אויה זיר
 של אמות ד די אי: געזיצז זיר נאד אגנענאיגגעז׳ גישט אים נעז

 געהאט בלויז לעבז, עולם־הזהדיקן פו: איגגאגצז אויסנעטוז הלכה,
 תלמידים ד• מ־ט לערגען דאס עגריק; גאכז לעהגען. אין היות א

 די פא־שטעקט אליי:, אייגעד הויח אי: ארומדדייע: זיר עד פלעגט
 צוכאפן זיר עד פלעגט דעדגאד געטוחט... או; גארטל אי: העגט

 גאכט דעד אי: ווייט ביז געזובט געבלעטעדט, ספרים, שאגק צום
 וד. 1 זשיתיווע! ! יוגגען גאגצ; פו; דבי דעד יעי איז1 נעווע: אדיין.

 כביר, געהאט פייגט עניו, ג־ויסער א נעוועז ע־ איז פונדעסטוועג:
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 זיר אוז יידן, פדאסטע צווישז ט־ר, דעי ביי שטענדיק נעדאוועגט
 ער תאט אלין דאוועגעז. תגפשד־ק השתפכות זיין מיט ■-צעוו־גט

התלהבות. ■טיט ?עוטה
 יאד אין שטעטל פוז יידז ד• אדויסטדייבז נאכז וואנדעד־וועג ■אדפז

:געזאגט או; התלהבות טיט געשפאגט ער האט .1939:
i ארט." פו; געדירט זיר האט גלות דעד \יה,

מירשנבוים פיניע ר׳

 א פאדגומען האט שטעטל א•; בעל־יהבת-ם השובסטע ד• פוווישן
 לאנגער א טיט. ייד א קירשגבוים. פ־גיע ■־׳ — אדט :בכבודיק

 צוויי זייגע שפיץ, א טיט פאדעגד-קט זיר האט וואם בארד, *־ויעד
 הדרת־ ב־ייטז זייז צו חן צוגעגעבז האבז פאות ז־לבערגע ב־ויע

 געוועז :•שט ווייט איז ער וואוקס. הויכז או; זאויסזעעז פגימדיקז
 לעבן.' בעל־הבתיש שיי; א געפידט אלעם טראיז אבע־ גב•.־׳ רייז

 אין הויז א געהאט האט ער במעוט• מסתפק א געוועז ער איז .המ-ד
 האט געהאלטז היוגה. דערפוז געצויגז און קלייטל קלייז א ■מארק,

 קומען אים צו מעגטש; פלעגז פ-קח, א פא־ שטעטל אין אים :מעז
­בור א סבסוד, א סנלייכז או■ ע:•:•□,־ווי פארש־דענע א•; עצות באד

 פאר־ ז א אפילו תשובה. קלארע א געגעבז אוז געדאטז •עד; א ות,­
 ווארט רגד-ק דעצ-ד■ זייז מ-ט ער האט עג־ג־ם, קהלהשע ■פלאגטערטע

קלארקייט. •א־ייננעברעגגט
 ער בעל־תפילה. מוספדיקער א געוועז ע־ א־ז '■מ-ם־גוהאים ■איז

 און זיז זייגע א*ם ארוס און עמוד ביים אוועקשטעלז דד פלעגט
 שע־ אוז בעסערם קייז געוועז פארהאגעז :•שט איז עס :אייגיקלער.

 געוועז ממש איז עולם דעד הערן. צו אים וו• וועלט, דע־ אדף בעדם
 ווי מייז זייגע, תגועות ימים־נװזאימדיקע די בלויז פוז .באצדבערט

 איז אפילו שויז זייעגדיק שטעהל. איז בעלי־תפילות אגדעדע ביי
 זיז זייגע פוז טעגער די איבערגעשטיגז ער האט יא־ז עלטע־ע ד־

 א ממש עד פלעגט אויסלאזז אוז משו־דים די — אייגיקלעד :אוז
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 שופרות... זיכרונות... מלכות... — געזאניט האט ער הארי. שאגת
 יידז האבן' ונאמר... יעדן •אויסציקלע! ביים און טעם מין אזא מיט

 פאירשי־ ביי צעוויינט זיר ער בכלל'האט כוח. שטיק א צוגענומען
 יידן, די אז חטאינו... מפני — ביי שטארק גאר שטיקלער, דענע
 בלויז־ נאר בית־המדרש, אי! נישט זיי טען זעט יאר גאנץ א •וואט
 ■מיטגע־ אוז נערירט טיר' געווארן אויר זענעז ימים־נוראיט, אויר
 אפילו 'אויםגעװייקט, עמוד פון אוועקנעגאנגעז ער איז תמיד -ריסן.

 געיהאט ער האט קינדער פייכט. זיי! פלעגן קיטל מיטז טלות רער
 ביי געוועז איז ישראל אהבת בנייתורה׳ גרויסע זיז׳ אלע פערל. ממש

 א אריין שטעטל אין קומען פלענט עם אז ארט. ערשטן אויפז זיי
 געלט,. נאר םתם אדער הכנסת־כלה, אויה יורד א ייד, בעל־הבתישער

 חלילה זאל יורד רעד ייד׳ רער אז געזעען, זין פיניעם !ר׳ שוין האב!
 נעלט, געשאפז גלייד■ האבן זיי הייזער... די אין ■ביין דארפן נישט

 האר״ו־ פריילעד א מיט איז ייד רער או! בסתר מתן א אים געינעב!
וועג. זיין געפארז זיר ווייטער

 שטעטל׳ פוז ארויסגעטריבן אונדז האבן שמם ימח דייטשן די ווען
 פוי יידן רוב ראם ווי משפחה, זיין מיט קירשנבוים פיניע ר׳ איז

 קא־ אין באזעצט זיר ■אוז מזרח־יגאליציע •קיין געגאנגעז שטעטל,
לאמיי.

 אוז םאײיעט־דוםלאנד אויר אנגעפאלן ■פלוצעם איז דייטשלאנד וועז
 צו זיר געוועז מעגלער נישט זיי איז שטעט, די פארכאפט בליץ־שנעל

 די ווי גורל זעלבער רער געטהאפז אויר זיי האט עוואקואירן.
 אלע מיט צוזאמען אוועקגעריסז נעוואר! אוז יידן אנדערע מיליאנע!

פאלק. אונדזער פוז

שטאט־פארזארגער דער
 אין גערום! אים האט מען פארזארגט. אלעמען האט אליעזר ד׳

 צענד־ שוין כאטש זייגערמאכער. רער אליעזר ר׳ שטעטל, נאנצז
 זיי־ זיין מיט פארנומעז נישיט שוי! זיר האט ער ווי יארן, לינינער
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 לעצטנם. ביז נאמעז דעם געטראגן ער האט דאד -גערמאכער־פאד,
 וואם יערער כמעט אים האט מארק, רעם דורכגעלאפן איז ער ווען

:אונטערגעטראג! געזעעז אים האט
אליעזר." ר׳ מארגן, ,"גוט

 קיין נישט אויר יחסן, לרין נישט נכיר׳ קיין •געווען נישט איז ער
 איט־ ביי דרן־־ארץ ארויםגערופ! עד האט פארט און למדן נרויסער

 תומכי פאר :ארבעט .איבערגעגעבענער ונפש בלב זייז פאר ■לעכז
שבויים. פדיון און ם בקור־חול ■עניים,
 צעפלא־ בריי׳טע זיין געלאפז. נאר גענאנגעז, ע־ איז וועז זעלטז
 יארז, עלטערע די אי! ייד א צעשפרייט. •געווען איז בא־ד ׳שעטע

 געיאגט זיר ער האט שטענדיק געפיהט, נישט ער האט מסתרים קייז
 טובות צוליב אלץ דאם צייט. קייז געהאט נישט קייינמאל און

הכלל־זאכז.
 אנגעקו־ זענעז עם אז שבת, א אויר מאל א מאכן זיד פלעגט עם אז

 האט שטעטל אין אונדז צו לייט ארעמע צענדלינג פאר א מען
 דאווענעז נישטגעקענט קבלת־שבת זיינערמאכער דער אליעזר ,־׳ ־שוי!

 אנדערער דער אי! או! טאבאק־פושקעלע דאם האנט ׳איין אי! כצבור.
 פון געלאם! ער איז שמעק־טאבאק, נגער פ צוויי צווישן דדיקנדיק

 נישט דערביי און חסידים־שטיבל אין שול פון שול, אין בית־המדרש
 א'ע פארטייל: צו געלונגען אים איז עם ביז געשוויצט, קשהדיק
!זאגן ■פלעגז אורחים די נגידים. שטעטלדיקע די צו :אורחים

 מעגלעד נישט אונדז וואלט ■מאכלים, שבתדיקע די נישט ווען "אז
 ימי ששת די פון וואגלענישן שוועדע די איבערצוטראגן' געוועז

■המעשה..."
 אנגע־ זייגערמאכער דעד אליעזר ר׳ ז א ווערטער, דאזיקע די ■העדנדיק

 וואם נאט, צו הענט די אויפגעהויבן און פרייד מיט געווארז פילט
נפשות. יידישע זייז מחי׳ אין חלק א אויר האט עד
 מיט פארנומעז ■געווען זייגערמאכער אליעזר ר׳ איז וואכנטעג די :אין

 אין געלעגז זענען וואם יידן, קדאנקע .ארעמע פאד עם! צוטראג!
 תפיסה. אי! נעזיצן זענעז וואם יידן, פאר אויר און — שפיטאל

 קיישלער, צוויי טיט אוים טאג איין טאג געגאנגען ער איז אזוי
 טיט זיי אנצופולז אויר הייזער די איבער ק־יגלעך און טעפעלעד
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 נישט- זייז. נפשות מחי׳ זיי מיט ווארעמערהייט נאד אוז מאכלים,
 א זאויסצולייזז אויה נעלט זאמלעז אדומגעגאנגען ער איז איינמאל

 צו שבת אויה — ארעמעז פארבאדגענעם א פאר תפיסה... פוז ייד
 רעם. חוץ א יידז. סראנקע ביי וואכז עד ■פלעגט נעכיט נאנצע מאכז׳

 עירוב־דדאט. איינציסז ואיבערז השגחה די געהאט עד האט אלעמעז
 זיד האט עירוב־דדאט דעד שטעטל. דאם ארומגעצויימט האט !ואם

 ווינם, שטארקז א דורך מאל א איבערגעריסז. וואד יעדע במעט
 וועלכע שקצים, יונגע האבז טייל מערסטז איז אזוי. סתם ארעד
 נישט דראט, יידישעד געהייטער דאזיקער דעד וועגז ■געוואוסט האבז

 להכעיס אויד או* — האב! עם דאדפז יידז וואם צו פארשטאנעז
אדודכנעשניטז.

 ארומגע־ נישט זיר סיינמאל זייגערמאכער דעד אליעזר ד׳ האט אזוי
ליידיס. דר״ט

 פארנומעז, ■געוועז ער איז אנכאפז, אים פלעגט מעז וועז מאל יעדעם
 נעהאלטז; הכלל, לטובות אלץ אוז פארדאגהט צעטדאגז׳ פאדיאגט,

אנדערער. דעד נאד איינע מצוות טוז אייז איז
פארזאדנעד. איר דא נישט — שטעטל ראם דא מער נישט

שליסל וועלוועלע ר"
 אנדערע אלע איז ווי פאליטיסירט, מיין יידן האבז יאדז לעצטע די

 דער־ צו ניים פיל אזוי געהאט דאר האט איינער יערער א צייטז.
 האט יערער א ;צייטונגעז די געשריבז האבז עם ווי נאד ■מיין ציילז,

 איבעדשמועסז עם ■מעז דארה לאגע, אנגעשטדענגטע די נעפילט
 לײכ־ ביסל א ווערז וועט אפשר מיינונג, א וועמענם הערן סתם אוז

 : אייראפע איז זיר טוט עם וואם סלייגיסייט׳ א הארץ... אויפז טע־
 אבער טשעכז... איינגענומעז וויז, באזעצט האט שמו ימח ה־טלע־

 אי; ■נעגלויבט נישט האבז וואם יידן, געוועז פאדהאנעז זענעז פא־ט
:געזאגט האט שליסל וועלוועלע ר׳ סריג. קייז
 —- געזינט סריג... יענעם פוז טעם דעד נאד ליגט זיי — דייטשז ,.די
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 איז עם בקיצה !אמעריקע איז וואו היינטזשע׳ פארשפילט. אבער
 ׳אינטע־ע■ זיר פאר גלאט איז עם שרעקן. צו וואס דא נישט זיר

 שפריגנט — שאר ■איז געשפילט מאל א אוודא♦ דאד האט איר שאנט.
 אז זיר שפילט זעלביקע ראם שנעל... ער פארשפילט שנעל, אייגע׳־

 ואיז פוילז דייטשן... די מקגא גישיט זיי איז מעז אייראפע... אין
 וואם נישט ווייסט איד האנט. דער טיט אוועקצומאכז נישט אויר דאד

 מעז ...וחשבו; דיז •גוטז א פריער אפ זיר גויט מעז קריג. הייסט עם
" זיר. דוכט אייר ווי לייכט אזוי נישט זיר קרינט

 אויפגע־ מיט דערשטוינט אים אויר געקוקט האבז אדום פרז יידן
 :געטראכט האבן זיי ארייז. פגים זאין גלייד הערצער, הייטע־טע

 ר׳ זא׳גט... ער ווי זיין ■טאקע זאל הלוואי גערעכט, ער איז "אפשר
פאליטיקער." א מענטש, געלערגטער א שליסל, וועלוועלע

 בית־המדרש אין רעדעם געהאלטן קהל, איז געוועז ער איז יארז פיל
 סיים. פוילישז צום אדער קהלה דער צו שטאיט־דאט, צום וואלז ע־ב
 אליו פלעגט ער ווייל געהאט, נערן זער אים האט שטעטל ראם

אוינז. די )אין יעדן א אמת דעם זאגן און קריטיקירז שטאידק
 אפגעשטעלט זיר אפאזיציע, דער פו! נעוועז ער איז קהילה רעד אין

 מיט פארעגדייקט זיד האט זיצונג יעדע א כמעט )או! פוגקט יעדן א אויר
 ארייג־ איז וואם צד, א זיד צו געהאט האט ער מחלוקה. היציקער א

 תמיד אבער ציוגיסטז, סתם "מזרחי", פון הילר דער מייט געקומעז
 ראש־הקהלה־ אנודיסטישע די מיט מיגדערהייט. א אויםגעמאכט

 פדי־ פאר חלילה נישט׳ צעקריגט, ■ארז אייביקע געוועז עד איז ליייט
 א בלויז גאד געשעפטלער, און פרנסה וועג! ארעד וואט־עניגים,

 או־פפדישז. איין אין געחאלט! זיד האט וועלכע שנאה, פאלייטישע
 אליי: זיד פארביסנקייט. זיין געשטיגז איז נעלעגנהייט יעדער ביי

:זאגז פלעגט ער "שטאט־שגין". רעם פאר געהאלטז עד האט
 מיה א,יר געפאלז גורל דער איז שגץ... א האבן מוז שטעטל "א

באהבה." אננעמעז עם מעז מוז של־םל... וועלוועלע
 ראט־ אלס אויםגעװיילט געוועז איז ער וואו שטאט־ראט, אין אויר
 גע־ ע־ האט ■געלעגנהייט יעדע־ ביי געשוויגז. נישט ע־ האט מא!

 פארטיי־ שפראד פוילישער געזעצטער זיין ■טיט און ווארט א גומעז
 קול .רייסנדיקן זיין טיט כלפי־חוע. יידן די פון אינטערעסז די .דיקט
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 צוויי א טיט ראטמענער. גויאישע די פון שטיקער געריסז ער האט
 שונא־ישראל, א בירגער־מייסטער׳ דער איז צוריק יא־ז צענדלינג

 שטאט־ אין אויד אים. דורך אמט זייז פון נעווארז אראפגעזעצט
 תמיד אים האט פארזיצער דער געהאט. פיינט אים מעז האט ראט

 די איז זיי געשטאכז האבז וועלכע אויפטריטז, זיינע באנרענעצט
 שטאט־דאט־ די פוז נעווארן אויםיגעשלאםן עד איז טיילמאל אדערן.

 האט ער וועלכע אויסדרוקז׳ טאקטישע נישט זיינע פאר זיצוננעז
 נישט ער האט פריץ׳ דעם חנפענעז ווייל פגים, אין ׳געשליידערט זיי

 אויה נעשטאנעז און געהייטז גוט אויפגאבע זייז האט ער נעקענט.
 שטענ־ פלעגט ער אנגעלעמהייט. יידישער יעדער א פאר וואד דער
• זאגן דיק
אהינגעשיקט." נישט מיד מעז האט זיצז םתם ״אז
 ■מועל׳ נישט וויל וואם צבור, שלוח א פאר באטדאכט זיר האט עי
 דערביי זיד האט ער כשלימות. אלץ געטוז טאקע און בשליחות זייז

 א נעוועז אים ביי איז אייגער יעדער א נדויסן, איז געחאלטז נישט
 גע־ פילאזאפישע זייגע מיט באשיידז אוז שטיל געשטועםט חשוב,

 פוז נאד קאפ איז געפלאנטערט תמיד אים זיר האבן וואם דאנקען,
אז. יארז יונגע די

 הענט.. די פוז םםרים די אוועקגעלייגט גישט עד האט לעצטגס ביז
 אויפגעפרישט. און געקוקט געמישט, ער האט צייט פרייער דער איין
 תמיד פארגעסז, צו געלערנטע אלץ דאם שאד א ■געווען אים איז עס

 אים ביי איז ראם בית־המדרש׳ פוז בחורים יונגע מיט געוועז עוסק
 ער אז געדוכט, אים זיד האט עם פארגעניגן. גרעסטע דאם געווען

 רעד איז האט ער ווי זיר דערמאנענדיק זיי, ווי יונג אזוי איז
 ער שווער ווי ואון למודים וועלטלעכע עפעם נאד געדודשט ישובה
 פון קלאסיקער אוז שרייבער די נעלייענט פארשטעקט, בגנבה האט,

 צו גענעבן האט עד ליטעראטור. וועלטלעכעד און יידישער דער
 פוז קעפ געשפיצטע די וועלכע זיינע, געדאנקעז טיפע די פארשטיין

 זיי פארוואונדערונג. מיט אויפגעכאפט שנעל האבן בהורים די
 אין אריינגעליינט אלץ דאם האט ער וועז נעווארן, דערשיטוינט זענעז

 ציל זייז געוועז איז דאם חז״ל. מאמרי מיט געפלאכטן פסוק, א
 אונ־ אז אויפווייזז, ליטעראטורז, פרעמדע איז זיר נריבלעז זיין פון
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 טויזנטער מיט נאד געזאגט, ■טאקע דאם .אט האבן חכמים דזעדע
 דעמאלט האבן בארד ■געלעד דער ימיט יפנים זיין צוריק... •ארז

נחת. פוז ■געשטראלט

 האנער העשל ר׳
,ישעי רויטער דער און

 פון פערזענלעכקייט! פאפולערע און געזעלשאפטלעכע די צווישז
 טראדיציא־ זיין קאינער. העשל ר׳ געהערט ספק בלי האט שטעטל

 זיין זאל וואם שיטה, א אויה באזירט האט התנהגות רעלייניעזע געלע
 האט ער הישר. דרד דעם אן ווייזט וואם דין, פי על ■אויסנעהאלטז

:־נעזאגיט
ערוד." שלהן פון אוועס נייגן וחומרות קלות חסיירישע ״די
 אויה צויגעשניצט געווען ואיז וואם בארד, לאנגע א געטראגז האט ער

 בעלי־ אנדערע פון ווי אנדערש געווען איז קליידונג זיין אויר ■גלייר,
 מא־ א נאר ■געטראגן, נישט ער האט מלבושים לאניגע קיי! הבתים.
 טאשז ימיט זייטן ביידע פו! געווען איז וועלכער אנצוג, דערנעם

 געוועז ער אייז תמיד זשורנאלן. און צייטוניגעז טיט באשטעקט
 ■געטיראנז הענט די אין ארבעט, געזעלשאפטלעכער מיט פארנומעז

 עלנ־ לינקעז יאויפן נעהאנגעז האט שטעקעלע א או! אקטן פאפירן׳
 פון רעדנער בעסטער דער איינטעלעקטועל, ■געוויע! איז ער בויגן.

 באנקעטז, פייערוגגעז, אויה רעדעם מיט אויפגעטרעטז ואון שטעטל
 גע־ איז ער ארנאניזאציעם. ציוניסטישע אלע פו! פארזאמלונגעז

 וואלן געקומעז אבער זענעז עם אז "מזרחי". צום נאנט שיטאנעז
 אלגע־ די פאר געשיטיימט תמיד ער האט קאנגרעם ציוניסיטישן צום

ציוניסטז. מיינע
:געטנהט האט ער

 ■אין יידן אלע מיט זיין כולל זיר מעז דארה הארץ בנין פאר ,,װייל
פאי־טייי." אייז
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 חדר, אין נעגאנגען או; ייינגל א געוועז ב■; איד ווען ז־ד דע־מאז איד
 ריזיקע■ הייזעד־וועג׳ט די אויה באמעדקט איד האב אהיימגייעגדיק

:א; זאנז וואס אותיות, גרויסע טיט אפישן קאלירטע
 צױניםט!־ באװאוםטע־ דעד הא־צפעלד׳ אב־הם ־ערז װעט ״היינט
 יידיש; אריז־ישדאלדיקז פון גרום א אפנעבז רועט וואם פירער,

" .׳•.ייןו־
 דאם אויםגעטיטז לויפן, אנגעהויבן איר האב געטראכט, לאנג גישט
 גדו־ם; אי! געפונעז זיר באלד או; געוואוינט האב; מיד יואו הויז

אדגאניזאציע. ציוניסטישער דע־ פו; לאקאל
 יוגנט טיט אנגעפילט געווען איז לאקאל דאם פדי. צו נאד !איז עש
 ז־ד זעט חדד־ייגגלעד ק־יז אבע־ פאדטייעז, צױניםטישע אלע פון

 מיד זאל טע; ווינקל, א אי; פאדשטופט זיר האב איד נישט...
 התלהבות־ דע־ פו: געזאנג צום איינגעהערט דד ארויסזעען, נישט

 מתיקות־ מיט לידער העברעאישע געזונגעז האט וואם יוגגט, דיקער
: טענער הארציקע ריקע

שלי כנרת או■ שלי פגרת
הלום... חלמתי או שם היית■

 בענקעג־ א אונטערגעברומט או; לייט יוגגע געזוצז זענעז דע־נעבן
• מעלאדיע רוקע

ירושלים דיר, נאד אזוי איר בענק ווי אוי !אוי... אוי,
 ■'איד מיטגע־יסז. אדורבגענוטען׳ מיד האט באנ״סטערונג ט־פע א

 ליפן. די טיט געשעפטשעט או; ווע־טעד די ד זי אי; איינגעזאפט דאב
■ ווא־ט ביי וואדט נאכגעזאגט איד האב תפילה א ווי שט־ל

ירושלים דיר, נאד אזוי איר בענק ווי אוי ׳אוי... אוי,
 קאפעלוש; טיט בהורים דעליגיעזע נעזיצז זענע; ווינקל אנדעד א; אי;
■ טענעד ציענדיקע נעפיל גדוים טיט נעזוגגע; אי;

מתגוללת שמה הדרך אם על
עינים... חבלילת שושנה

 געזעען׳ מיד האט עם וועד באמערקז. צו מיד אנגעהויבז האט מעז
 אבי — פא־ליבנענומע; אלין האב איד קניפ. א שטוים, א מ־־ ניט
 דעם זעעז קענע! איד וועל באלד או! ארוים. נישט מיד יאנט מעז

צו׳ געווענדעט בסדר געװעז זענעז יאויגז מיינע אר׳ן־ישראלישלוח.
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 באגלייטונג דעו־ אי! ואו! געדויערט לאנג נישט האט עם טיר. דעו־
 זיר ־אט . עולם גאנצער דער געקומעז. ער איז מעגטשן צווייי 'פון

 ר׳ פרעזידיום־טיש. צום צוגעפירט אים האט טע! אויפנעשטעלט,
.גאיסט חשוב! רעם באג׳ריסט קאנער העשל

 ■ניב פעלד... פו! הארץ ראם דאו־ ביזט דו הארצפעלד, "אברהטעלע
 לאגד"." ■הייליק אונדזער פו! ■פעלד פון נדום א אפ אונדז

 איז זאגז׳ צו עפעם באוויזן האט הארצפעלד אברהם איידער נאד
 ער האט דאז אפלאדיסטענטן. שטורעם א זאל אין אויסנעבראב!

:אנגעהויבן
חלקנו... טוב מה טוב, מה טוב׳ מה אשרינו אשרינו,

 פדיילעכז הארציקז דעם ■מיט געווארן טי-טגעריטן איז עולם דע:־
 די מיט געוועז מה־׳ זיר או! טיטנעזונגע! אויר האב ואיד נינו!.

דאווענעז. פון באקאנט געווע! ■מיו־ זענען וואם וועריטער, א
 שטענדיק געווען קאנע־ העשל ר׳ איז באגאזש גייסטיקן זייז טיט

 אדער ביטע א אנש־ייב! עצה, אז טיט איינעם, יעדן א פאר גרייט
 מאכט. דער ביי איינפלום פערזענלעכן זיין אויסנוצן אי-נטערווענירן,

 זיי.ט. דער אין אוועקגעשטעלט כמעט ער האט פריוואט־לעבן זיין
 א פון פארטרעטונג א ■געהאט נעפירט, נישט ער האט נעשעפט! קיין

 אויר געוועז• מפרנס זיר רעם פו! או! פארזיכערונגם־געזעלשאפט
 ■נישט ער האט קינדער קייז פדיילער. זער געווען נישט לעבן זיין איז

 אויפנעליינט, זיין צו באמיט תמיד אבער זיר האט ער געהאט.
 נאם, די דורכגייענדיק פנים. שמייכלענדיק א טיט אויסגעפוצט,

 אפנע־ וועד אים האט טאמער כבוד. טיט באגריםט יערער אים האט
 איטלעכעד רואיק. •געלאסז, אויסגעהארכט יענעם ער האט שטעלט,

 פארטרויעז... אלץ קען מעז וועלכן פריינד, ■א אים איז נעשפירט האט
 געװארן אויםגעװײלט ער איז ארגאניזאציע 'ציונייסטישער דער פו!
 שליסל. וועלוועלע ר׳ מיט צוזאמעז שטאט־ראט אין קהילה, רעד אי!
 פארשטא־ בעסטז צום זיר און חברים ■נוטע געוועז זענעז ביידע די

ענינים. אלע אי! נעז
 מיטז איינטענהז אפצושטעלן זיר נעהאט ליב ער האט באזונדערס

 ביי געשטאנעז איז וואס בארד, דויט־נעלער דער מיט ישעי', רויטן
אדער ספר א איז אריינגעקוקט שיכווארג, פויערישע מיט סטראגאיז א
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צייטונג: א אי!
" • געלייזט עפעם שוי־ האסט ישעי■'.״ ״נו

קונה." קיי; נישט זעט מען אז לייזן, איד זאל וועמען "פו! ;
 אז ...דבי! קיי! צו נישט פארםט דו װייל ישעי/ דערפאר איז "ראם !
אנדערש." גאר עם ■נייט אז, ווינטשט רבי א ;

 פאי־ן ■נישט שוי! וועל איד העשל... ר׳ געמאד, מיך לאזט ;"אוי!
 פאר! אנהויבז זאל איר וועז ווייל שיד... מיינע פאר תיקו! ■זוב!-ק״!

 דעריבער פא■־!... צו אויפגעהערט חסידים פיל וואלטז רבי! א צו •
 טיט וועלט קייז זייז נישט דאר קעז עם מילא. אזוי... ■■גלייכער איז

 פון געוואופט נישט טע! האט פארצייטנם אז או; חס־דים... בלויז .
 מאלט דו־ות... יענע צו עם הייפיט יאיר געהער דבין׳ א צו פארן
 וואלט בעש״ט׳ פו! צייטן ד־ אין •געוועז וואלט איר ווע! אוים, אייר
רבי!..." אמתדיקן א; זרד־ איר ווייל געפארן, יא איד

 שטאט אי! כאטש מתנגד... קיי! נישט ביזט דו אז ישעי', "זעסט ■
מתנגד..." שטארקן א פאר דיר מען האלט

 האט חפירות דאם אז העשל, ר' זאג; *אייר איר ורעיל 'געשמועסט "צוריק
 אונטער! איין זיר וויקלט וואם עולם, פראםטי פארן אויפגעטו! פר א

 הוילע־ זייז אי! תוכי א א־ייז ואים גיט און חפיר נאמע! מיט! לבוש
 האב אלעם... רעם פון פטור איז ספר, יודע א ייד, א אבער נשמה...

 פאדשריג׳, מיד מעז האט בית־חמדרש, אין געזאנט נעכט! ראם .איר
שגץ..." א בין איר אז

 תלמוד־ א ממזר׳ א אז — ענטפעדז געקענט זיי ראד דו ״האיםט
הארץ..." עם אז כה! א ווי גרעסער איז חכם׳
­מיי נא־ זיי זאלז וועלט... די באוואדענעז ביים נישט האלט "איר
 מיד איז עם העשל, ר' זעט, אי־ ■גוט. זיכער איז שטים לשם גע!,

 "אהבת ראטאז היסטארישז רעם לייענען צו אונטערגעקומע! ג־אד
 עם או: מתיקותדיק אזו• איז לשו! ראם מאפו... אברהם פון ציון"

 צו העברעאיש. מאדע־נער היינטיקער דער ווי מיי! מיר נעפעלט
 ואויס־ פרישע מיט קאפ רעם ברעב׳ געדארפט זיר מע! האט ׳ואם

 היי־ דעם תנ״ד, פון לשון פאלקסטיטלעכע ראם פאו־ליר! און דרוקז
 אונדז זענען זיי נביאים. ד׳ פון מליצה משל רעם פטיל׳ ליק!

 פאר איינגעלייגט ווי כמעט גיי איד פרייע. די מיין איר מבזה.
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 מיני כל און זייעדן שבת הלול רעם נישט דע! ואיד זע חרפה...
 דער איז וואו דור... קומענדיקער אונדזער זיין דארד ראם עברות...

 בית־המדרש, או! ישובה דער פון ארויס איז וואם דוד, אמאליקער
 בדין טען זעט אים ופוסקים... ש"ם מיט אנגעזאפט געוועז איז וואם

 פאר־ די איבער צעלאזט זיר האט דור יומער גאנצעד דער נישט.
 צוקוקן ■מען קען ווי □...,חד־ די פון אדויסגעשלעפט קיגדער איינעז,

 נייט "■מזרחי" די פאדטיי מיין הנם הפקרות, אזא צו שוויינז און
 רעם צול־ב נאר דאד איז ראם ציוניסטן. די טיט האנט ביי האנט

ו,וארץ..." בני! פון צ-ל הייליקן
 שביל ביים מיט דער אין געהאלטז ישעי׳ רויטער דעה זיר האט אזוי

 פאר קאליע פאר געהאלט! אים האט עולם חם־דישער דער הזהב.
 און חז״ל מאמרי מיט אויסגעוועבט האט עד וואם נעדאנקען, זיינע

 נאד אפיקורסות שום קייז געווע! נ־שט חלילה איז עס הגם מד־ש,
 רעם געאסדט ■געוועז זענעז פאדוואם, שום א אז סתם אזוי גלאט
 טיט לערנעז ■געפלעגט ע־ האט טאג יעדן דרשות. ישעי׳ם דויטז

 זיין און "מזרחי״־לאקאל אי! תוספות מ־ט גמרא שעור א בחודים
 שטארק האט ער מארק. גאנצן איבערן צעקלינגעז זיר האט קול
 נייעם יעדן א טיט מיטינעלעבט האט ער ארץ־ישראל. געהאט ליב

 אויר איז ער געוואר!. געשאפז דאדט איז וואם מושבה, און קיבוץ
 ארויסגע־ האט וואס !אגודה, דער פוז קעננעד שטארקער א געוועז
 :זאגן פלענט ער פ־אג־אם. פאל־ט־שן איר פו! ארץ־ישראל לאזט

הספר." מן חס־ "עיקר
 דער פאר נאד שטעטל. פויליש קאנגרעם א פון געשיטאמט האט עד

 און מע־יב־גאליציע קיין געקומע: ער איז וועלט־מלחמה ערשטער
 צוקער־ נחום ר׳ געוואדן איז ער וואו דזשיקיוו, אין באזעצט זיר

 ביי געדרייט זיר ער האט יאר צוואנציק או! פינה ואיידעם. ברויטם
 געהאיט! ע־ האט האס כווארג. ש■ פויעריש! מיט סט־אגאז זייז
 זוטער שטוב. אין זיר צו קונים א׳־יינגעשלעפט !און פירמע א פאר נא־
 אין ציצות ד־ טיט וואד דע־ אויר ■געדרייט זיר ע־ האט ווינטער אי;

 מז־ח־זם, אגודיזם, א־ז לבינו בנו פרנסה. געזוכט ואו! ד־ויסז
 ווי מער איז ווארט נוט א שמועסט ווע־ סחורה, א אויר השביה
< פרנסה.



הנאי דעד

 געווע: שמעיטל אונדזער !אויד איז פוילז פו! שטעט אלע טיט צוגלייד
 האבז וועלכע המינים, מכל פראקציעם און פארמייען מיט געבענטשט

 שטעטל פון יוגנט די נאכט. איבער אויסוואקם! און שטיינז גענומען
 איינמאל ביסלעד. צו יעדן ביי זיי, ביי איינגעטיילט געווארז איז

 אפנעשטעלט זיד האב! זיי ומעריב. מנחה צו גענאננען יידן זענעז
 :געפרעגט האט איינער פענצטער. באלויכטז העל א ביי נאם אין

ייי■ מען קוהט וואם ? דא איו "וואם
 דעד־ האט יונגערמאז א פלייצעס. די מיט נעהויבן האט יעדער
:קלערט
 פ־י^ער א דאד זעט אי־ חקדנעז. צו פיל אזוי דא זיד איז "וואם

 — אותיות בלאע טיט אויסגעשדיבז איד האט אט פאראיין.
אזוי..." הייטט זייערע פארטיי די ״עקיניא״...

פאראיין•" דעם אין אזוינם מען טוט "וואם
 אומשטיינסגע־ נישט נאד . בעםער נישט פרענט ייד... ד׳ ״אוי

 מיט• מיידן — טאנצט ■מען אוז זינגט מען דאד, הערט איד זאגט...
איינעם." אי! יוננען

" !לצלן דחמנה — ? ״טאקע
 בית־ גאנצן איבערז ניים דאם צעשפדייט זיר האט שנעל בליץ

 אויפנעברויזט, שטאדי! נעווארן זענע; יידן חסידישע ואון המדרש
 בדענגען צו עלול זענעז וואם ארגאניזאציעם, אלע די אויה כעס איז

שטאט. דעד אויה שלעכטם הלילה
 יצחה ר' שוחט מאדענער דעד האט יידן׳ רעדל א אין עמוד, נעבן

:געשריג! הייזעריק הערש
 אלע פין סיבה די איר האט אט י דערלאזז נישט טאד מען !,,נייז

 שרפות, פלוצעמדיקע די שטאט... דעד אויה קומען וואם אומגליקן,
וועד או! ? פלאי. קליינע א אייר ביי איז כסדר, אוים ברעב! וואם
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 הפקרות." מיז אזא זיין, גודם נאד קעז עם וואם ושלום, חם .װײםט
 וועל אט מקרבד... הרע את ובערת — אוגדז אויר חוב דער ליגט עם

ווייזז." זיי ■איד
 סאות או! בארד ווייסע זיינע ברען. א מיט ארויס איז עד אוז

 גלאנ־ פארלאפענע מיט רויט, פגים דאם צעשויבערט, געוועז זעגעז
 צע־ געװעז איז בעקעשע אטלאסענע שווארצע זיין אויגז, צנדיקע

 געקלאפט ז־ד האב; טלות־קטז פוז ציצות לאגגע גדאבע די •קגעפל׳ט,
 פאר־ יועט עם וואם זעען, געוואלט נאד׳ אים זעגעז יידן הגיען. די אין

•• ״עקיבא" פאראייז איז אריינגעקומען •איז ער קומען.
" !דאגעז פוז ,,ארוים

 זיר האט ער צארז. אוז רגזה מיט געוועז איז פגים רוייט זיין
 געטאנצט געזוגגען, האב! וועלכע אנוועזנדיקע, אלע אויר געוואדפז

 ביידע מיט באגעגעניש. מין אזא אויר גערעכט גישט גאר זיד או!
 געשריגן און ארויסגעיאגט זייטן, אלע פון געשלאגז ער האט הענט

:הייזע־יק
" !חציפות !״שקצים

 קיינער ■געהאט. דרד־וארץ אלע האבז שוחט הערש יצחק ר׳ פאר
 האט שטעטל אין אגטקעגנצושטעלן. געוואגט גישט זיר .האט

 ארויסגעדרינגט האבן וואם תמימות, אמתע זיינע געפילט איטלעבער
 נישט איז ער פרומק״ט. ערלעכער און ואיבערצייגנדיקער טיפער •פר:

 איז ער כוונות, פארטייאישע פאליטישע קייז טיט פאדמישט געווען
 אים ואיז אגודה די אפילו פארטייעז, אלע פוז דערווייטערט געווען
 זייערע אויסגערעכנט פארוואורפן, זיי געמאכט געפעלן, נישט

 אוז צייטונגען לייענעז צו געווען מתיר האבז זײ ׳וואם חסרונות,
 זיר פלעגט ער בערד. די שערן זיד בחורים או; לייט יונגע ביכער,
 פלעגט ער פארציימנס... ווי אזוי גישט שוין לערנט טע! וואם כעסן,
 דערלאזז נישט זאל טען עניז, דעם וועגז רחמתס דוד טיט זיין עוסק

 דער דרד. דעם אויר מיטגעריסז וועד; זאלז בחוריטלער יונגע די
 צו ליבשאפט פיל הארץ זיין 'אין פאדמאגט׳ האט קנאי שארפעד
 א ווי פריינדלעד צוגעלאזן׳ זיי צו •געווען איז און יינגלער ■חסידישע

 פאר־ מיט אויר שחיטות חוץ א פא־נומעז זיר ער האט אזוי הב־.
 ער האט אחריות גאנצע ראם שמאט. דער פאר תקנות ־שידענע
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 געב; עצה א! געקענט זיר אלץ טיט אלייז, זיר אויף ארויפנעליינט
 פאראז איז ווייסל דע־ ביי אז זיר, דערוויסנדיק חילף. קיינעטם -א■
 דארף — צוזאמעז פ־ויע! או! טענער ז־ד באד! עם וואו פליאזשע א

 אז זאו.ז, וועד זאל עם געווע! גענוג טוז... בליק א דא־ט אויר מעז
 ארויסנעכאפט אלע זיר האבז באלד זאוז גייט. שוחט הערש 'צחק ר׳

 צווישז באהאלט! ז־ר פליאזשע, רעד פוז אנטלאפז — װאםעד פון
הושענות־צווייגלעד. כעד־כטע די

 מורא שטארק שוחט הערש יצחק ר' פאר האבן קצבים ד• אויר
 איז בהמה א אז שוחטים, אנדערע ביי טרעפז פלעגט עם נעהאט.

 גע־ אפילו נעליאדעטט, צעשר״גן, זיר קצבים האבז נעווארז, ט־יפח
 דאס זיי האט שוחט הערש יצחק ר' ביי דאקעגז שלא:;. טיט דראט
 דעה ביי נעוועז ע־ איז באליבט שמארק ועארט. נישט ווי כמעט

 ער געהאט. גער; יערער האט ייד פרומעז אמתדיקז אז שטאט.
 טובים ימים אוז שבתים אין פא־צ־יטנם. פו; ייד א געווען איז

 שיד ווייסע כאלאט׳ זיידענעם גלאנצנדיקז דעם .אננעטו! זיר ער האט
מלאד. א ווי אויסגעזעע! און זאקז און

ניחהס משה ר׳

 זיר שוי; געהאט האט זוז די טיטאג־שעהז, די נאר שוי! איז עם
 געוועז זענעז יידן מאידק. העלפט צווייטער רעד אויר א־בעדגעבויגן

 הפרנסה. ויא׳גת נאד פאריאנט מםחרים׳ פארשידענע טיט פארנומעז
 חסד׳ גמילת א וועמע! ביי כאפז מארק איבערן געשפאנט האבן טייל

 אנדע־ע פאסט, דער אויר געגאנגע! זענעז מאנכע הלוואה, כשרע א
 אשטשענד־ קאםע רעד איז טריט שנעלע טיט :עאיילט האבז ווידע־

 לעצטער דער א־ז וועקסלעז באצאלז לודאווי באנק ארעד נאשטש•
פראטעםט... צום ביין דארפן נישט זאלז זיי כדי מינוט,

 זע־ טישלער ■או! מארק־בודקעם די פו! כאלאנטעדיע־סוחדימלעד די
 שניר־ זאקז׳ זייף׳ שטיקעד : סחורות שאכטלע! פולע טיט געלאפז מעז

געוועז איז יערער קאלי׳רז. פארשידענע פו; !טאשמעם בענדלער׳
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עולם־הזהד יאין פארהארעוועט נשמטת, פו! לעבן אין ארייננעטון
געלט." ר־וח••• וועקסלען... קונים... כחודה...

האט עד פדעמד. נעוועז אלץ ראם איז ניחהס משה ד׳ פאד אבער
זיין■ זיך האט נע האט ער שייכות. שום קייז געהאט נישט דערמייט

 געדאוונט׳א־בער־ און בית־המדדש אין געשטאנען :וועלטל באזונדעד
 ער .כוונות פארשץ־ענע טיט וואחט יעדעם מאל פאר א נעחזרט

 זענעז מנינ-ם דקדוק. און הקבלה סודות פ• על נעווע! מדייק האט
 האט ניחהם משה ד׳ אבער נעקומען. זענעז מנינים נענאננען,

 ער־ האט ברעמעז גרו־סע זיינע ■מיט קרבנות... ביי געהאלטז עדשט
 געפאלבטז־ ■הויכז דעם איינשרומפז ואון אויסציעז איין אין נעהאלטן
 דר האט װאס קאפ זיין איבער אריבערגעוואו־פ! •מלות, דעם שמעדן,
 משה. ד' אויר געוואונדערט זיר האבן יידן ברייט. דעה אין געווינט
 זמן־תפילה:.׳ נאד לאנג — שפעט אזוי דאווענען צו התנהגות נ״חהם

:ואויסגעטײםשט ז ליי א דד און
 זאגז נ־שט אים דארר מעז טגט... ער וואס ער ווייסט הסתם 1"מ

מוסר." ירי!
 פור ייד פרומסטן. פארן ניחהם משה ר' יעדע־ האט •נעהאלטז ווייל

 מסחר־כט קייז טאג. נאנצז א דא׳וונט און לערנט וויגזם —• שובואט
 ווייב: זיין פארנומען זיר האט רעם •מיט אננעגאננען׳ נישט אים זענעז

 פארן; פרנסה פארזארגט שדן האט וואם חילטע, •אשת די נ־חה —
 אנגעפאסט: שטאט די האט דעם פאר טאקע אט הו־זגעזיניט. גאנצז

ניחהם. משה ר׳ :נאמען ווייבם אויפן משהן׳ ר' ־ופז צו
 אדר* געפה־ט. נישט ניחה ווייב דין האט ממהרים גרויסע נאד קייז

 עטלעכע: יאויפנעלײגט נעלעגן זענעז קלייטל שמאלן אין טישל א
 ניחהנ האט סחורה פ־ל פוז גאלאנטעריע. פויערישער טיט שאכטלען

*זאגן פלעגיט זי ■נעהאלטז. נ־שט
 אכטונט. קאפ... אויפן אלץ האבן ? סחורה סד א טוינ וואם ״צו

 שטיי- מיט טו; צו האבן ערשט היינט־זשע או; גנבות... פאר נעבז
 — איז עיקר דער סחורה, די ניש דאר א-ז עיקר דער ערן...

קונה." רעד
 גראזד־ אויספעלז פלעגיט עם אז געטראפז׳ כסדר זיר האט דעם פאר
" בני־בית איר צו זאגן פלעגט זי ודל. קונה דער וואם ארטיקל, דאס
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 סוגה» גוטער 8 אוועק, נישט אים לאזט ■ערל... דער ווארטז עד "זאל
גוי." דימענטיקער 8

 זאל אקםל,ער גלעטאויפן א טיט חינפענען אים מכלמרשט טוט זי :או!
 אברהם ר׳ ■הורט־סוחרים די צו פליט •פט, לו זי או! אוועקגיין. גישט

 סחורה שטיקל א זיי ביי כאפט צוועטשקגבוים׳ אהרן אדער פליישער
בארג! אויה
שפעטער." אפרעכענען שויז זיר וועט •"טע!
געגרויסט: זיר או! מאן איור טיט שטאלץ געוועז גיחה איז אויר

 א האבן אויר איר וועל לערנעז תורה און דאווענע! משהם מיין "אין •
 לעבט מען או! פרנסה׳ בישל א נאד מען האט זכות זיין איז חלק.
צוגלייר." לייטז מיט

 יארז, אייביקע רגילות. זיין נעוועז משנה נישט האט ניחהם משה ־.ר׳
 איין מארק, איבערן נייז ער פלעגט היצז גדעיסטע ■די אי! זוטער אפילו
 אונ־ תםיליז־זאק דעם צווייטז׳ פון ארבל אין אריינגערריקט האנט
 גע־ זאגן, איין: אין געהאלט! קאפיאוז טיט! איינגעבויגן ארעם, מערן

 פון געבליבז אים ■איז !ואם עפעס, אלץ נאד שטילערה״ט ■מוירמלט
-דאווענעז.

 גע־ פארטיק ניחהם משה ■ר׳ איז מיטאג־צייט׳ דער אי! טאג, ■יעדן א :
שחרית. מיט :.ווארן

שניידער כשרער דער

 געווען אבינו אברהם ר׳ איז שטעטל פון שניידערם כשרע די .עצווישן
 פאר גענייט נישט מלאכה. שטייגער זיין מיט פאפולערםטער ;דעו־
 שעטנז, אויה געווען מדקדק האט ער "דן. פאר בלויז נאר גויים -קיין
 ספק א געהאט ווער האט לייוונטן. אלערליי אויה אויסגעקענט •זיך
 האט ער ווייזן. עם אים צו געקומען ער איז סחורה שטיקל זיין :איז

 דעד ■מיט שפענצער גראען געלאטעטז זיין ואין אויסזען ■אן •:געהאט
 פאדבארגענער א ווי — קאפ אויפן קאפל ברייטיז אין בארד ■ילאנגער

 רולקעם, די נעבז געוואויגט האט ער צייטן... אמאליקע פוז :גהייט
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 נענייב. אובעטגעלאםן! זיין זיר >עטוז הייזל, נידעדיק קליין א אין
 אויבערמאנטלעז. אלטע איבעדינעניצעוועטע בעקעשעם, קאפאטעם,

 ■דאם, פאלעם׳ צעשניטענע שטיקער זיד אויר נעטראגז תמיד האט ער
 באניצט. ווע! קנאפ האט ער וועלכעם האלדז, אויפז צאל־בענדל

 מיט געמאםטז האנט, דער אין מאם די געהאט ער האט דוב ראם
 לויטד קרייד ווייס! טיטן נעצייכנט שפאנג, א געמאכט פינגער, די

אוועק. האנט דער פון געשניטן אויג,
 פאר־ פו! שניידערם, אנדערע ביי געשטיגז איז מאדע די מע־ וואם

 "ר איז פארקערט, אמאל אזוי, אמאל געביטז זיד אופנים שידענע
 געענדערט: ,נישט שטייגער׳ אלט; זיין ביי געבליבן אבינו אברהם

 מלבוש; פוז ברייטקייט דעו־ אי;1 ■געזעעז לייכט האט מעז שניט. זיין
 :■■ הפרוז א געזאגט אים האט מען אז איז... עם מלאכה וועמענם

בדייט." ביטל שפאר א דאד איז עם אברהם׳ ר׳ "זיעט
וואנסעם. די אונטער נעשמייכלט ער האט
 לעבע־ פוז אוועקשניידן וואם צו עמן. :דערצו עצה איין דא "איז

 וואט גרעפער. קאפעטשקע א זיין ׳דאד קאז עם סחורה... דיקער
 טייערער־־ דערפאר נישט דאד מאז איד אדבעט. ■מיי! איר זשאלעוועט

אייר..." פון
 דערליי־־׳ !איז זאד די און — מלבוש צווייט א אויר ארונטער ״נעמט
דיקט."
 נייעז... מעז דארר אזו■ אוז פארצייטנס... גענייט מעז האט "אזוי

 — קיום קייז נישיט האט ראם ווי עלינו, לא •מאדעם די זעט אייר
 מען ווייל אלץ ■גיעזאגט׳ אומשטיינם אנדערש... מארגן אזוי, היינט

 ארויפקר־ וועלז זיי זעז, וועט איר און הישר... דרד פון אדאפ איז
 גע" האבז אבות אונדזערע ווי שטיינעד... מיין אויר צוריק מען

טראגן."
 אזוי־ און קאפאטעם. לאניגע דור עלטעירז פארן געניייט ■טאקע ער האט

 אברהם■; — ניעווען קונה־שם זיר אדום אזוי און גדויסן זיר ער פלעגט
 ביי־ געזעעז ■מען האט לעב! פארצייטישטיקן פון שטיק א אבינו.

 גלאנ״ א פיעקעליק׳ א באנק־בעטל, א קאמאדע׳ א שטוב: אין אים
 דערציילט? אויד האט ער וואנט. דער אויר חנוכה־לעמפל צענדיק
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 דער־ ער פלעגט חשיבות ספעציעלער א מ־ט ;פארצייטנם פוז זאבז
בעלי־מלאכות. יידן ערלעבע וועגז ציילז

אינטעליגענטן יידישע

 אינטעליגענץ, יידישע א פארמאגט אויר האט שטעטל זונדזער4י
 לטובות אוועקביעגעבז עגערניע און קדאפט גאנצע איד האט .וועלכע

 יידיש פון געביטז אנדעדע אויר או! באוועגונג ציוניסטישער ידעה
 געווען איז איר פון איינער לעבז. קולטודעלז ■או! געזעלשאפטלעכז

 האט וואם עסקן, ציוניסטישער פארדינסטפולעיר א צימבלעד, ד״ר
 בארור פון ציוניזם. פארן ובנפש בלב בעארבעט "!אומדעדמידלער

 אפבעבעבז ■מיין אבער זיר האט ער אדוואקאט. אז געוועז ער ז א
 אזוי און פראפעסיע זיין טיט ווי באוועגוגג, ציוניסטישער דע!ר •טיט

 זעען געקענט אים1 מען האט אפט קליענטעלע. זיין אפבעלאזט :אדום
 רעב טראץ בית־המדרש. שטאט־שז אין רעדע א מיט אויפטרעיט!

 דער איז גערעדט או! יידיש ווארט היין געקענט נישט האט ער ־*ואם
 עולם, חטידישז ביים אפילו און אלע ביי ער האט שפראך, -פוילישעד

 ציט־ ד"ר איז אמאל פאראיבטעדעםירונג. בי־ויס ארויסגערופן תמיד
 אויפגעטרעט! ״קדז־היםוד״, פון אקציע אז דורכפיר! ביים :בלעה׳

 אנגע־ האט ער רעדע. פייערדיקער א טיט בית־המדרש גרוים! :אין
 ציטער. א בעבעבז האט אדום אלץ אז שלחן, אי! זעץ א מיט :הויב;

אוים; שריי א געגעבז שטים קדעפטיקער זיין ימיט
...".״זשידזשי!

 פון לייד! די געשילדערט פאטאם, שטאידק! א טיט גערעדט האט -עד
 מעז ווען דעם, באך געוועז איז דאם פאלק. בעמאטוערט :אונדזער

 זבאנזש־ קייז געשיקט דייטשלאנד פון יידן פוילישע די ;האט
 איינדרוי טיפז א געמאכט דעמאלט האט ער .1938 יאר באיי
 זיר האבז נישט־ציוניסטז אפילו עולם, דעליביעזע־ גאנצעד דער ;און

 מיטז אדורד איז אקציע די אוז "קרן־היסוד", פאר! דדעקלא׳דירט
 ציו־ שליחים, אונדז צו קומעז פלענז עם וועז דערפאלג. »רעסטז
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 צר פאדפאדן צו גלייד געוואוסט שויז זיי האבן רעדנערם, ניפטישע
 טיט פארנומעז זיר )או! קליענטז זיינע איבע־נעלאזט האט ער אים.

 גע־יכט־ פוז אז נעטדאפז, אמאל אויר האט עם נעסט. השובע די
 אדבעטז- נעזעלשאפטלעכע וויכיטיקע דעדלעדיקז צו אוועק ע־ איז זאל
 פאר־ סוז אינטעליגענטז יידישע פיל געוועז נאד זענעז שטעטל איז

 בארירונזב איז געקומעז נישט זענע! אלע זיי אבער באדופז, שידענע
 זיי זענעז ענינים יידישע או; עפנטלעכקייט יידישע־ רעד מי:ט

 צוויי■ זיינע טיט צ־מבלער ר״ד חוץ א אנגעגאנגען. וואם ווייגיק
 פאידנוטע־ד האב: וועלכע ראדנער, ד״ר אוז פרייזטאז ד״ר — חברים

 די זענעז לעבז, געזעלשאפטלעכז יידיש פו; ■אז אויב: סאמע דעם
כלל. יידישז פון דערווייטעדט געוועז איבעדיקע

 שעד געוועז פראנץ־יאזעד פרז צייט! די איז נאד איז פרייזמאז ר"־
 בשעת נאדניזאז. מיליטערישז ביים אפטיילונג מעדיצינישער דע־ פוז
 נעווארן, טו־ב ער איז ׳1918—1914 וועלט־מלחמח ערשטער דע־

 צר נענומעז זיד אוז הער־דערל דאקטארישע דאה א־ועקגעליינט
זיענטיסטיק.

 צאן־ אוז דענטיסטז עטלעבע שטעטל איז געוועז נאד זענעז עם
 צאי־ אזא נעהאט נישט האבז צוזאמעז אלע אבער ■טעבניקע־ס,

 ■געוועד. ער איז באפעלקערונג נאנצער דע־ ביי עד. װי פאציענטז
 נדויסע געגעבן תטיד :ברייט־הא־ציקייט זייז פא־ באליבט רע־

 שטועסט־ ווער גביר־ס. שטענ&דיקע אנדערע ווי ׳טאפלט כדבות,
 ער שייעור. קייז נעוועז נישט איז קרנות ציוניסטישע אויד

 עסקז, ציוניסטישער אוז יא־דעאליםט ירו-הע־ א געוועז א־ז
 ער האט רעפעראטז זיינע באוועגונג. ציונים־שעד דע־ איז אקט־וו

 — פארם פיינעד א אין אוז יידיש פאלקהטימלעכז א אין יעהאלטז
מאסן. יידישע די א•; ציוז אהבת איינגעפלאנצט

 גירוים: א גענומעז האט לעבז קולטודעל־פראגרעסיווז יידיש: איז
 דער צו •נעשטאנעז איז ער מעדיצינער. א ואויר דאדנער ד״ר אנטייל

 ארעמע נאכט. ביי סיי טאג, ביי סיי שטעטל, גאנצז רעם ד־־פאזיציע
 ער האט ארעמא! אז באזוכנד־ק בחינם. געהיילט עד האט מענטשז
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 רעצעפט!. אויר געלט טיש אויפז איבערגעלאזט נאר אוועקגייענדיק
 •ארז "מכבי" ׳םפאריט־קלובז יידישע די ■פו! פרעזעם בערועז איז ■ער

 אריינהאקז פלענז ייד! אז מאל-נעמאכט, א זיר האט עס ■"הרצון".
 געווען אים ביי עם איז ■ספארט־קלובז, פוילישע — גאל! ׳עטלעכע

 רעם ראטעוועט ראם אז זאגן, פלעגיט ער גרויסע. א גאו־ שמחה, א
 ■געהאט עד ■האט. ■פארקערט, געווען אבער איז טאמער ■כבוד. ■יידיש!
 ■ספארט־פלאץ. פו! אוועק איז או! צוזעע! געקענט נישט צער, גרויס

 בא־ ביבליאטעק. ■יידישע־ רעד מייט פארנומעז ■ואויר זיר האט ער
 דערשינעז. זעגעז זיי איידער פריער, חדשים מי!ט ביכער שטעלט

 אויםגע־ דזשיקיוו ואי! ביבליאטעק ■יידישע די אויר איז אדום אזוי
 דער פוז ביבליאטעק! גרעםטע או! שענסטע די פון איינער צו רואקם!

 זיר שטעטל, ואין אונדז צו געקומעז איז ער ■נעגגט. ■ארומיקער
 פארשי־ ארגאגיזירט •גלייד און זיר נייטיקט עם וויאס אין .ארומגעזען

 געגריג־ אויד ער האט אזוי אינסטיטוציעס. געזעלשאפטלעכע דענע
דירעקטאר. איר געוואר! און באנק ציוגיסטישע די דעט

 ■געבוירענע קייז ■נישט זעגען דאקיטוירים יידישע דערמאנוטע די
 צוליב מזרח־גאליציע. פון געשפאימט האבן זיי שטעטל. ואונדזער אין

 פערטל א עדר א! מייט דזשיקיוו אין באזעצט זיר זיי האב! פרנסה
 אויבז די ערטערפאר פרייע געווע! זעגעז גראד צוריק. יאר־הונדערט

 דער צו ביישטייער גרויטן א געגעבז האבן זיי פראפעפייעם. דערמאנטע
 אין שטעטל פו! לעב! געזעלשאפטלער־קולטורעלן פון אנטוויקלונג

■יארן. צענדלינגער צוויי לעצטע יד•

געשטאלט זיידכס מיץ

 מיד ביי איז נעשטאלט זייז זכרוז, מיין אין צורה זיין איז פארבליבז
 פון בליק זעלביקז מיטז שטענדיק אים זע איד פריש. ווי

 אין סיי שטערן. הויכן זייז אונטער פוז אפיד קוקז וואם ואומן, טיפע
 זקן א אלטיטשקז, אן זע איר נאר ווע! יואר׳ דער אויר םײ חלום׳

 מיין פון אויסזען ראם אויר וויקל מירא זיר טוט בארד ווייסער א מ־ט
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 אין. בארד, שנײ־װײםע אויםגעקעמטוע די טירשוועל: לייזער — זיידז
 קא־ שווארצע ידי קאפעלוש, פלושענער זיין צווישז־־שייד, א מיטז

 קלײטל זיין פזז •שוועל דער אויה געשטאנעז ער איז אזוי פאטע.
 אזא נאד רעיונות. אין פארטראפט •מארק •ואויפן- ■געקוקט■ און

 נ־’א פאסירונגעז, פארשידענע דערצייילן, תסיד יער טראכטן-פלעגט
 זכרונות די געווען זענעז •מיינסטז צום איבערלעבונגען.• טערעםאניטע

 אזוי אויס, נישט זיר שעפט װאם קוואל,- ■א ווי ארץ־ישראל. פון
 !ן וזע יגע אלץ איז ער ווי דערציילז, צו געהאיט ■שטענדיק ער האט

 איד מירויז. צפת, ראש־פינה׳ ראשון־לציון, טברי', ירושלים׳ אין
:טענהז אים צו פלעג
 דארט־ז" פון צוריקגעקומעז דו סט בי זיידע׳ פארוואם "און

 און — טוז געמוזט עם האט ער אז זיר, פאירענטפערן בכדי'צו
* ־ י תמיד אנגעהויב! ער האט זיין געמוזט עס האט אזוי;

 יאר פופציק מיט פאדשטייסט? קינד, מיין' אזוי עם יא׳יז "געוועז
 מיט איד ביז וויסט, און פוסט געוועז נאד איז אלץ צוריק,'וועז

 פוג געוועז זענעז מיד ארץ־ישראל. קייז אנגעקומעז פאטער מיין
 גע־ אלייז האב איר צייטז. הערצלם אין קאלאניסטן ערשטע די

 באזעצן זיר געפארז און הויז ראם פארקויפט אים. טיט שמועםט
 כמעט שטעטל. גאנצז אין געווען איז רעש א לאנד... הייליקז אין

 מוזיק־ באגלייטז. אונדז באז דעד ביי ■געוועז זענעז מענטש! אלע
 דארט געזוננען. און געטאנצט האט עולם דער ואון געשפילט האט
 אפגעלעבט און ערד באקומעז קאלאניע, א אין געארבעט איר האב

 טדוקעניש, א געוועז •גדאד איז יאר דאזיקז דעם אין צייט. יאר א
 אי אפגעקאסט מיד האט עם פאדמיר. היזק נרויסער א געוואקסן. ני^ט

 געווארן. קראנק שוועד איד ביז אלעם דעם צו אוז פארמענן האלב
 זיר מעז פאקט צייט. די נישט נאד איז מסתמא אז : טאטע דער זאגט
 אנ־ מיר עם ■אייז לייכט אזוי נישט אבער צוריק. פארט ■מעז •און איין

 אבות» אונדזערע פוז לאנד הייליקז מיטז שייר! צו זיו־ געקומען
 כותל דער פון ספעצייעל און — מקומות הייליקע די מיט

 אוינז... מיינע פו! אויםגעגאםז זיד האבז טדערן סר א המערבי...
 נעטראכט שטיינער, די געקושט געטון, תפילה דארט האב איד

צוקומען." צוריק באלד
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דערציילט: ע־ האט ווייטער «וז
 צעפארן זיר אלע טעכטעד, אה זוז קינדער, אכט געהאט האב "איד

©דאנקרייד. אפ״יקע, אמעדיקע, קיה וועלט: ג-רויסער דע־ ;א־ז
 דיין געזונט... פאר : ברכה א מיט ■נעבענטשט הינד יעדעם א

 יארן..." יוננע די ואין ■איינזיצז ■געקענט נישט אויר האט טאטע•■־
 :באבע דער צו זאנז יאדז .לעצטע די אה פלע־ט זײדע :־דער

 קיין לאז־טוז א אמאל נאד זיד מעז וועט אפשר — .״שיינדל!
?■ארץ־ישדאלז..."

 אנגע־ נישט ואים אה עם בעל־הבית, בבבודיקער א געווען איז ־ער
 פארטייאישע אדעד קהלהשע קייז נישט ענינים, שום קייז .־־גאנגעז

 ער האט לעצטנס ביז בשלמות. האנדל זייז נעטוז נאד לפאליטיק
 זיה איז קיינעם אפנענארט נישט נאמן׳ איש אז פאר -געשמט

 אים האבז דעירפער ארומיקע די פיז קונים פויערישע •־־לעבז.
:■יעלויבט

זשיד." "זשעטעלני
 די אותיות, קליינע די אה ספרים׳ א־ז אריינגעקוקט ער האט סר א

 חוזק פלענט באבע די אוז בדיל א אז דבש" "•ערות פון ־ד־שות
:מאכז

 אז קוקז זאל דו, ווי ייד אלטע־ אזא נישט, זיד דו שעמסט "ווי
בדיל..." א

 אז געשפאסט, אלץ ער האט יא־, זיבצית נעוועז אלט איז ער וועז
 ווי יונג ■נעשפ״רט זיר לעצטנס בה טאקע אה זיבז... אלט איז ■ער

 ■געזאנט משניות, יעלערנט פ■־•׳ נאד אויפגעשטאנען :•וננערמאז א
 געגעבן בקו־־חולים, חברה דע־ איז געוועז ■מעמדות, ציה, שע־י
 ביי אה פארמאגט האט ע־ וואם האנט. ברייטער א מיט צדקה

חשוב. געוועז נישט אים

 אפגעבז געמוזט ער האט שטעטל דאס פא-רלאזז פוז טאג לעצטן ־-דעם
 זיד האט ער נעסטאפא. דייטשער דער הויז זייז פון שליסל דעם

ג ווערטעד זיינע מיט ■יעעדותט
 נ־שט נאד פארמאגט מענטש א אז מיינם... נישט נא־ איז עס ,.,•אז
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 אויו* פארלאז איד זיר... אויר טראגט ער וואם דאס, ווי מיין,
געלעגער..." מייז הויז, מייז עלטער דעד
 ימיט זעתל א «רעם׳ אונטערז תפילין אוז טלות גענומעז האט ער

באבעז דעד צו געזאגט ואון אקסל רעם אויר זאכז
 אין מסתמא ה...1באה אלץ מיר אוירי נעם איר שיינדל... "קום,

אזוי..." הבורא רצון דעד
 און מזוזה דער אויה האנ׳ט די ארוי&געליינט נעטון׳ תפילה האט ער

 :נעזאגט
אונדז..." מיט איז נאט •אלד... כי גם לדוד... "מזמור

:אלע נעטרייסט ער האט לעמבערג קייז װעג גאנצז .אויפז
איבער־ שטארקן, זיר מוז מעז משוח... חבלי לעצטע ד• איז "עש

 זייז... טיאש נישט ושלום חם זיד דארה מעז יסורים... אלע טראגז
 בטחון..." האבז נאד

 דעד געוועז בישט דו t דיר מיט שטאלץ ביז אייניקל ד״ז איר
 ביזט קיינטאל מאטיז... טיפער דעד ייד... אמתז אז פוז מושטער

 אלעם אין געזעז און ליידז אוז צרות איז’ איינגעבדאכז נישט דו
גאט. פון מעשים די אלץ און



חסידות דזשיקױוער



דורות פינף פון רביים
 נאד וועלט, דער אין געוועז באהאנט איז דזשיקיוו שטעטל דאם
 פינה זינט רביים חיסידישע בארימטע אירע דורך צייטז, אלטע פו!

דורות.
 פו! גרינדער רע־ זצ״ל, אליעזר ■ר׳ רבי, דזש׳יקיווער ערשטער דער
 נפתל' ■ר׳ פו! זו! א נעוועז איז דינאסטיע, רבישער דזשי-קיוועד דער

 חסידים צוגעצוינז געהאט זיד צו האט וועלכער זצ״ל, ראפטשיצער
 ראם זיר האט פאדשטארקט מער נאד ■נעננט. נאנצער דער פו!

 מיט זצ״ל מאידל !רבי זוז זיין פון צייט דער אי! חסידות דזשיקיוועד
 או! תורה אויר וועדה גראנדיעז א נועם", "אסרי חבור בארימטז זיי!

 נאר קרייזז. חסידישע אי! רושם ■גרויסן א געמאכט האט וויאס הלכה,
 זיין כסא־רבנות ראם איבערגענומען האט זצ״ל מאירל ■.ר' אים,

 "עטרת חבור זיין פו! באקאנט זצ״ל, דזשיקיווער יהושעלע דבי זוז
 גאון, אלם סיי וועלט, דער אויר מפרסם געוועז איז ער ישועה".

 פיל איבערגעשטיגז ער האט חריפות אוז גואונות זיין מיט וואם
 וואונדער־ פיל וואם רבי, אלם ם" צייט, זייז פו! לומדים או! גדולים

 גע־ האבז חסידים אים. וועגז דערציילט וועד! ■מעשיות לעכע
 די תורה. זיין הער! צו כדי אים, צו אומעטום פו! שטראמט

 שאלות מיט ווענדן אים צו זיר פלעגן לומדים און ■רבנים גרעסטע
 האט וואם בעל־מנגן, גרויסער א געווען אויר איז ער ותשובות.

 דעו־' שטענדיק ואון טענער הארציקע זיסע זיינע »יט באצויבערט
עולם. ביים התפעלות ■גרויס וועקט

 באוואוסטער רעד איז צוריק הונדערט יאד האלב! א פו! ערך אז מיט
 צום דזשיקיוו קיין געקומעז ראוונער זיידל ר׳ בעל־תפילה און הזז

 ■גע־ נישט זיר און וואכז עטלעכע אפנעזיצן או: יהושעלע רבי רביז
 נעפיל, גרויס טיט געזונגעז נגינה, הארציקער זיין פון אפריים! קענט
 ■געזונגעז אויר האט ראוונער זיידל •ר׳ נעשאפן. אלייז ■האט ער וואם
 ■רבי דער אז געוואלט, או! קאמפאזיציעם אייגענע זיינע רבי! פארן

הסכמה. זייז געבז יאים זאל
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 מיט גאסז די אייעד אדורכגייענדיק — וויז איז זייענדיק איינמאל
 א שפילז דערהעדט ׳הושעלע ר' ־בי דעד האט חסידים אייניקע
 צו־ ארז אפגעשטעלט •יד האט ע־ ■ארטז. א א־ז קאנצערט גרויסז

 געשטא־ איז עד ■מוזיק. שיינע מוזיקערם די פרז שפיל: דאם געהערט
 טיט נאכגעפאלנט ארז אויסגעהעדט געדאנקעז, אי; פארטיפט נע:

 שפיל: פון ענדיקז פאר: ארקעסטעד. פו: קלאננעז די הנואה נרוים
 האט ער טאז. פאלטש: א קאנצערט אי: דערהערט דבי דע־ האט

חסיד: א צו באמערקוננ א געמאבט
פא־פעלט..." עפעם האב: ,.זיי

 די■־•־ דעם זאג: חסיד רעם געשיקט ־בי דע־ האט קאנצערט נאכז
 קאמ־ דעד אי: פאל א פא־פעלט או: פא־נר״יזט האט ער אז נענט,

 צום — חסיד טיט: דידינענט דעד אדויסגעקומען איז עם פאזיצע.
 גע־ זענעז ומשתומם נבהל וויילע. א •געשמועסט האב: זיי רביז.
 דירי׳ דעד אז דע־העדט, האב: זיי ווע: א־ום, חסידים אלע בליבז
דערין. געווע: מודה זיך האט נענט
 א געהאט יהושעלע ר׳ רבי דעד האט ענינים וועלטלעבע אי* אויר

 פירלייענעז אים זאל מעז אז האבי, ליב פלענט ע־ ידיעה. נרויסע
 אינטער־ אלע ואי: פא־אינטע־עסירט אויר זיר האט ע־ צייטונגעז.

 האט רבים, אנדערע צו קעגנזאץ אי: ענינים. פאליטישע נאציאנאלע
 איידאפע ווייל ארץ־ישראל, אמעריקע, קייז פאר: •יד: נעהיים: ער

יידז. פאר נישט איז
 געקלאפט שטאדק האב: סאנרז אוז שיניעווע פו: הו״פז חסידישע די

 דזשיקי־ יהושעלע ר׳ געוואדז געפעלז נישט זיי איז עס אים. אויר
 חולי אי: זיר מישט או: צייטונגע: לייענט ע־ הלב»י "ד־ד", ווערס
 :געזאגט יהושעלע ד׳ רבי דעד האט רעם אויר פאליטיק. ריקע־

 געוועז זיי וואלט: צייטונגעז... געלייענט אויר זיי וואלט: "הלוא*
 דער אויר זיר טוט עס וואם נעוואוסט, וואלט: זיי וועז אנדערש, גאר

בעטז." דארר ■מעז וואם אויר געוואוסט און וועלט,
 עדשטע די פאראויסגעזאנט ער האט חוש פאליטישז קלונן זייז מיט

 ע!ד .1912 יאר אי: יאויסברוד איי פאר יא־ צוויי וועלט״מלחמה,
 פענצטעד. אי־ז א־ייז יאים צו שיסט מעז ווי זעט עד אז זאגז, פלענט

 ווינער דעד פון ארטיקל אז פי־נעלייענט אמאל אים האט מעי
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 מעכטיקייט די איויפגעוויוז האט מהבר דע־ או1ו! פי־עסע"׳ פרייע ,,נייע
 אונטער האבנדיק גרויסמאכט׳ עסטדייכיש־אונגאדישער >ז.ק. דער בוז
 סערביע. און בױןאװינע גאליציע, אוננערן, טשעכן, :לענדער פיל דר
 די פון יהושעלע ר' ■רבי דזשיקיווער דער צעלאכט זיר האט ער

 ואון צייטוננם־שרייבער דעם פון ארינומענט! נארישע און שטוחים
:געזאגט

 ראפטשיצערס זיינוול ר׳ ווי •פנים א האבן ■נאד װעט ״עםטרײר
תפיליז־זעקל.""

 הסיד א ראפטשיצערם נפתלי ר' פון דערציילט ער האט דערביי
 דעד און תפילין או; טלות דער געווארז פארלוירן זענען עם וועמעז

 נעפרעגט: רבי דער אים האט זוכן. שטארק גענומען האט הסיד
שטארק?..." אזוי ראם דו זוכסט וואם ״זײנװל׳

תפילין." און "טלות
 נפתלי ר׳ רבי דער פארזארגטער. א זיינוול ר׳ געענטפערט האט
 צע־ אזוי זיין נישט ■נאר דארה ער אז חשבון, א געמאכט אים האט

 בלויזע דאם ווי פארלויר; נישט מיין ער האט סר־הכל ווייל טראנן,
זעקל...

 טערקישער... א נעווען איז מודה, דאד דו ביםט טלות דעד "ווארעם
 ת״מם... רבינו פאר זאיין און — רשי״ם פאר איין זענען תפילין די

 זעקל..." בלויזע דאם נאד געוועז מעד נישט איז אייגנס ריין
:■געזאגט דאז האט יהושעלע ר׳ רבי

 פארבלייב! אויר וועט עסטרייד־אוננערן אז אייר, זאג איד און1"
פראווינץ..." דער טיט וויז ביי זעקל... בלויזן ביים
געשעען. טאתע איז אזוי און
 רביו אויפז נערעדט שטארס רבים אנדערע פון חסידים האבן נאד

 יעד! עם איז אמת; אין נישט. •גאר דאוונט ער אז יהושעלע, ר'
 געדאווענט האט עולם דער וועז אויפפאלנדיק. שטארק געוועז הסיד

 פיס איין פארלייגט יעזיצן ער איז בצבור, התלהבות און ברען מ־ט
 — אקסלעז די אוי!» עטרה זילבערנע ברייטע די צווייטז, אויפז
 פארוואונדערונג גירוים ארויסגערופן האט דאם פארטראכט. שטיל

 עקשטייז מאטיש ר׳ הסיד באקאנטז א דורך אבער חסידים. אלע ביי
 מאטיש •ר׳ געווארז. פארענטפערט אלץ דאס איז ריישע, פון
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 — טובלע! זיר ■מקוה אי! גענאננעז פדי שבת איינמאל איז עקשטיי!
 קולות שטאירקע דערהערט האט ער הויה. רבינס דורבן פארביי און
 אפגע־ זיר או! קול רביגם רעם דערקענט האט ער געוויינען. או!

 איינ־ דבין רעם דערזעעז או! מיוחד חדר רבינם אי! אריי! שטעלט,
 :געפרעגט ער האט פחד מיט קאפ. איבער! טלות אי! געהילט

ז" רבי איז ״וואט
 מיט אנגעקוקט אים או! טלות דעם אוועקגעמאכט האט רבי דער

:יגן ו ■א פארוויינטע
 פריער." דאווענעז מעז ■מוז —שפעטעו נישט דאוונט מעז ״אז
 או! חז מיין באקומעז הצנע־לכת פון דרך דער האט חסידים ביי

אמונה. די מיי! נאד זיי ביי נעווארן איז פארשטארקט
♦

 טובי/ שמחה ר׳ מקורב, או! חסידים גרעסטע די פון איינעם צו
:זאג! יהושעלע ד׳ !רבי דער פלעגט

 דאם אליעזר... ר׳ זיידן מיין פון דרכים די צונעזעעז שוי! האסט "דו
 דו קענסט אומשטיינם־געזאגט׳ וואם נועם"... "אמרי פון התנהגות

מיד..." ביי זעען שוי!
:בתמימות געענטפערט טובי׳ שמחה ד׳ ■האט דעם אויה

אלץ..." איד האב רבי! "ביים
 הויה. דזשיקיווער פו! בעל־תפילה דער טובי׳ שמחה ר׳ איז געוועז

 יונג נאד זייענדיק ■ימים־נוראים, עמוד פאר! נעדאווניט נאד האט ער
 זצ״ל. אליעזרל ר■׳ רבי! דזשיקיווער ערשט! ■ביים יאר, אכיטצן ביי

 נאנט־ זיינע פו! איינעם געפדענט אליעזרל ר' רבי דעד האט איינמאל
:חסידים פטע

?״ דאווענעז טובי׳ם מיי! צו עפעם דו זאגסט "וואם
נאריש." אביסל זיר מאכט "ער
הנער..." קול אל אלוקים שמע כי — זאג איד ״און

*
 פון זון דער !אלטערל׳ ר' געוועז איז רבי דזשיקיווער לעצטער דער

 ממלא דער אלם געוואר! געקרוינט איז וועלכער ישועה", "עטרת
 פארבליב! זענען חסידים הונדערטער אוז פאטער זיין ■נאד מקום

 פלעגז רגל א אויה אים. צו צוגעבונדז או! אנהענגערס שטארקע
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 זענעז חם־דים מקומות. װייטםטע די פוז חסידים ■מאם! אנקומען
 שטעם? פו! רבנות ראם רבין. מימן זיי! שואל־עצה זיר געקוימעז

 זיר האט אליי! ער או! מענדעלען ר׳ זוז זיין איבערנעגעבן ער .טהא
 קיי! געקומעז ער איז יאר אי! מאל פאר א טארנע. קיי! נעצויגן

 זיידז זיין פו! און ישועת" "עטרת פון יארצייט! אויה י־זשיקיוו
ד־ נדע ו ה קומעז פ?ענן יאדצייט! א די פון ■טאג אין נועם". "אמרי

 איינעם מיט זצ״ל אלטע־ל ר< רב־ דזש־ק־ווער דעי רעכטס פון
ז״ל. עדער שכואל ד׳ — חס־ד־ם נאענט־טע זיינע פון
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 »שטעטלעד אדומיקע די פו: און געגעגטן פארשידענע פון יידן טעד
 ראם קא&שעווניצע. צויזמיד׳ מיעלעץ, בארניוו׳ קאלבישעוו׳ מאדין,
 פרויעז מענער, :מענטש! מאס! טיט אנגעפילט געווארן ואיז שטעטל

 וואו אוהל צום בית־עלמיז, צום ■געשטראטט האב! קינדער או!
 בית־עלמי! נעבז פלאיו גדויסן אויפן צדיקים. גרויםע די רוע! עם
 געזיצן זענע; קינדעד און ווייבעד מענטש!. פו! שווארץ נעווען איז

 או! דדאזשקעם וועגעלער, או; פערד נעב! נידאז, אויפן צעלייגט
 די אויר ליכט• חלבנע פיל געברענט האב! אוהל ראי! אויטאם.

 נעורי! און געבעט היים א קוויטלער. צעשיט געלענן זענע! קברים
 לייט אדעמע צענדליגגער הארץ. יעדנם א פו! געיגאסז זיר האט
נדבות... געבעטז או! אדום געשטאנע! זענע!

♦
 ביי אפילו ואויםנאם אז שטאט׳ גאנצער דער ביי באליבט שטארק

 ־בי ־ב דער׳יונגער געוועז איז קריייזז חסידישע נישט און מאדערנע די
 ראש אנגענומען יאר צוואנציק און ואיי! ביי האט וועלכער מענדעלע,

 נועם" אמדי1" אליעזרל רבי עלטער־זיידעם זיינע פון כסא־רבנות
 שטאטיש! אי! דרשות געהאלטז האט ער ישועה". "עטרת או!

 נע־ האט ע־ באגייסטערט. געוועז איז עולם דער או! בית־הטדרש
 מעריב־ •גאנץ אי! געשטט הכמה׳ או! שארפזיניקייט טיט שפרודעלט

 האט שטעטל דאש פוילן. פו! נרענעצן די אוייסער ווייט )און גאליציע
 ■נעוות! זיר האט וואם דאתדא, מדא יוננע! זיין טיט שטאלצירט

 לאונות זייז טיט וועלט די באש״נעז וועט או! בתורה נדול א פאר
 אויפז שטארקער א געווען איז איינפלום זייז זיידעם. זיינע ווי

 אנטקענג־ נעוואגט נישט זיר האט קיינער ענינים. אלע אין שטעטל
 באװואונדערט האט טע! וואם דעם צוליב ווארט, א רבס דעם שטעלז

 ענינים. קהלהשע שטעטלדיקע בנוגע שטעלונג ענערגישע יונגע זייז
 צדדים, צורי פון מחלוקת קיין זיין נישט זאל עם וואו שטעטל א

 ווי אלעם, טיט מסכים ■נישט איז טען לייכט. נישט מעז נעפונט
 האב! וועלכע מעגטשז, פאראן זענעז עם קהל. אין זיר פירט עם
 אויטאריטעט פערזענלעבער דער בנוגע אבער ארוייסצושטעלן. ליב זיר
­נע הויכער אוז געשטאלט שיינע זיין שטיל. געבליבן אלץ איז רב פון

יגעקרײ־ ד• בע־דל, שווא־צז שפראצנדיק יונג טיטן פנ־ם רונד זיין בר,
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 אלטערל ר׳ רבין פון זון א — ז״ל מענרעלע ר< רב יונגער רער
דזשיקיוו. פון מרא-דאתרא לעצטער דעי — זצ״ל

 האב! קאפעלוש, פלושענעם בריגטן דעם אונטער פוז פאות ■זלטע
 או! קלוגע זיי! אויטאריטעט. או; אויפמערקזאמקייט ארויפגערופן

 דעו־ שטעטל. פו! כבוד רעם דערהויבז האט באנעמונג, זעלטענע
 נליקלעד איז ער אז אוייסגעדדיקט׳ ז־ד האט אליי; פטאראסטווע

ראבין". "מלאדי קלוג! אזא האט שטאט זיין וואם
 שענט־ די יידן, געקומען זענעז טאג ביי שבת !און נאכ׳טס צו פרייטאג

 שלום ר' רב. יונגעז ׳פו! טיש צום שטעטל, פון בעלי־הבתים •סטע
 א טיט שטריימל ברייטז א אי! גביר א זקן, א ייד א בערגשטיין,

 א דעדצו רבין׳ א פון ■געשטעל א אליין שאפן־פעלץ׳ זיידענעם
 ירב יונגען פוז זייט רעד ביי געזיצן איז ער — מובהק תלמוד־חכם

 וועלכע הענט, די ■מיט געדרייט לערנען, אין אים טיט געשמועםט און
 איבער־ געלאזט נישט זיר און שוואכקייט פאר געציטע׳רט האבן

 א סתם און גביר א הקהל, !ראש א פארבמאן יוסר ר׳ ■שפארן.
 בעלי־הבית בכבודיקער א פרייוויליק, װאלװיש ׳ר' ■נדבן. ברייטער

 האלט! און זמר א זינגען פלענט שו״ב הערש יצהק ׳ר' שמאט. אין
 גב!אי צבור, בצרכי עסקן אז זקן א האר. ירמי׳ ■ר׳ אויער. ביים ־זיד
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 פון אנהעננעד געטרייער 8 געוועז איז ער גמילת־חסדים. פוז
 איג רעדנערם איגודיטטישע ■געקוטען זענעז עט אז ישראל, אגודת

 גערעיט האט ער באגריטז. ערשטער דער זיי ער פלענ׳ט שטעטל
 בא־ שטארק געווען און אויסדרוקז טאדערנע טיט באשיידז, שטיל,
 די־ געהאט האט ער יומט. חםידיש־איגודיםטישער דער ביי ליבט

 זיין אויה קוקנדיק נישט תלמוד־תורה־חדרים. די איבער השגחה
 טיט. אפצוגעבז זיר אינטערעם אן געהאט ער האט עלטער הרימן

 אויפוואק־ פארז געטריישאפט אמתע די ארויטגעוויזז און קינדער
 א טיט שטעהעלע א אויה אנגעשפארט גיין ■פלעגט ער דור. סענדיקן

 קאנטראלירז תלמוד־תורה־חדרים אלע איבער הענטל, זילבערנעם
 יעדעס. אנרופז דערביי און קינדער אלע פאראן זענעז עם אויב

 זיר געהאט ליב געגלעט, זיי פארהערז ביים נאמעז, ביים יונגעלע
 ער אויטנווייניק. פון גטרא די תלמידימלעך די טיט אויםצושמועםז

 רעקורטז.. געמאכט ביטעם, ■געשריבז יידן, טובות גרויטע געטון האט
 שטיי־ געריכטם־ענינים, וועגן עצה אן עפעם דארפז פלעגט ייד א אז

 אפילו אדוואקאטז, צו •געגאנגען נישט ער איז אנקלאג׳ אז ערן׳
 נאר שטעטל, איז אונדז ביי לרוב •געוועז זענעז וועלכע יידישע,

 גלייד געקענט האט מעז וואו ייד׳ א האר׳ ירטי׳ ר׳ צו כל הודם
 האט מען ■וואו קאפעלוש, דעם אראפנעמענדיק נישט אריינגייז,

יידיש. — מאמע־לשון ריין אויה רעדז נעקענט
 נעמט וואנעט פון געוואונדערט תמיד זיד האב! שטעטל אין יידן
 או! למודים גויאישע קענעז זאל ער למדן, א ייד, ערלעכן אן צו זיר

 עטטרייכישז פון צייטז די אין נאד דייטש. פויליש, ווי — שפראכן
 רע־ די איז רעליגיע־לערער געוועז ער איז יאזעה פראנץ תייטער

גירונגס־שולן.
 אוי־ רעיונות אין פארטראכט געזיצן ער יאיז רב ■יונגעז פון ■טיש ביים

 ביים געזיצז איז ער וו,או צוריה יארז טיט צייטז אלטע פוז שטייגער פן
 דא און זצ״ל. ישועה" "עטרת ביים נאד ארט, זעלבן אויפז טיש
 אים ואיז עם אוז אייניקל... ביים זיצן צו •געהאט זכי׳ די ער האט
 אוי־ דעם לויבט און דאנקט ער אוז טייער. און געליסט אזוי אלץ

 היטל. פוז געשענקט אים זענעז וואט יארן, אלע זיינע פאר בערשטז
 זיידענע: אוז שטריימלעד אין יידן מיט פול •געוועז איז ארום טיש דער
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 שיריים, עולם דעם געטיילט האט רב יונגער דער .בעקעשעם.
 שמיל, געווארן איז עם וואד. דער פון סדרה דער אויר תורה ■געזאנט

 יידן זיר האבן מיש נאכן ווארט. א הערז צו אייננעבוינן זיר האט מעז
ריקוד. א געמאכט און הענט די ביי גענומעז

 אויגן, די צונעקנייטשט פארדבקותדיק געתאלטז האט •שלמה־שיע
.התלהבות מיט -נעזוננען

שא־א־א־בת..." שבת קודש, ."שבת
*

 וואם או־מ, ספעציעל א שמעמל אין געווען איז נייז שפאצידז אויר
 אפילו האט גאם דאזיקע די :אם״. ״רבס דעם געדופן, זיד ־האט

 איז וואם פיגור׳ היסמארישער פוילישער א פון נאמעז א נעיטראנן
 קיינעמעז נאד שילדל. בלעכן נרויסן א אויה אננעשריב! געווען

 טאקע האט עם און דעם אויר בליק א כא&ז צו איינגעפאלן נישט ■איז
 ווי אנדערש, אנצורופן געװאויםט ינישט שטעטל איז איינציקער •קייז
 ראביגאווקע. נא — אנגערופן זי האבן גויים אפילו נאם״׳ ״רבם אין

 איז פאדנאכט, וואכנטאג נעווענלעכז א איז אדער נאכמימאג, -שבת
 טייל נרעםטער דער מענטשן, מיט באלעבט ".רבם־נאם" די געווארן

 בערדלער׳ נעשוירענע קורץ אוז פאות מיט רעליגיעזע — יומט ■פון
 אנטבלויזטע מיט ■פדייזיניקע או! קאפעלושן שטאפענע שװארצע .מימ

 ברייטע די אננעפולט האבן ארעם, אונמערן ביכלעד מיט -קעפ,
 וואלד שטעטלדיקז איז פירט נואם נאם, זיימז ביידע פון טדאטוארן

■אדיין.
 צוקער־ פוז קלייטל א געהאט האט נאם דאזיקער דער פוז עק אין

 הויפט־ געווען איז פאטער זיין גבאים. אלי׳ העדשעלע ר׳ — ווארג
 א במשך זצ״ל. יהושעלע ר׳ רבין דזשיקיווער אלמן ביים נבאי
 שוואכער א געווען נאם דאזיקער דער אויר איז מאג נייענדיקז נאנץ

 נישט זיד האט גבאים אלי' הערשעלע ■ר׳ צו !און מענמשן־פארקער
 געקומעז איז עם אז דאקענז רפואה. קיין אויה קונה קיין באוויזן

 יידישע טיט אנגעפולט געווארן קלייטל קליינע דאם איז פארנאכט
 קליינע ביי אוועקגעזעצט זיר האבן וואם מיידלעך, און מחורים

 זאדע געטרונקען עם־אייז, כשרן פארציעם עסז טישלעד קיילעכדיקע
 געבעקם. שמיקל זים היימיש א צובײםז פלענז קוואם, אדער דואסער
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 מ״עלער די צווישן ארומדרייען זיד פלעגט גבאים אלי׳ הערשעלע ד׳
 ביי קני דער ביז דערגרייכט האט וואס טלות־קטז, לאנגעז מיטז
 מיט צונעשאקלט ארז ווערטער פאר א זאגן ער פלעגט טישל יעדן
«בארד שיטערער לאננער דער

 איז לאדי דער אז געוועז, מודה שוין האבן נויים וכמה כמה אז
 חסידים, דזשיקיווער געהויבענע די פון געוועז איז ער ומיטוב... טוב
 געלאזט נעווען זיד און רבין פון מקורבים די צווישן גערעכנט זיר

 נישט ער איז טיש ביים שבת ווארט. א זיינם פאר זיין מקריב
 געפאודעט׳ זיר נאד חסידים׳ אנדערע אלע טיט צוגלייד נעזיצז

 ביים אנגעשפארט געשטאנעז אנדערז,. אי! חדר איין פון נעלאפז
 ישועה" "עטרת ביים געפירט זיר ער האט אזוי שטול. דבינס

הי״ד. טענדעלע רבי אייניקל ביים יארז לעצטע די אויר או!
¥

 נאד זצ״ל אלטערל יד׳ דבי דזשיקיוועד דער איז 1942 יאר אי;
 דערציילן אריינקומען אים צו פלענז הסירים טארנע. איז געוועז

 מיינונג א ווארט, א העדן סתם און געשעענישן ניים, פארשידענע
ואים. פון
 ארײנ־ איז ראטן־פארבאנד, באפאלן זענען דייטשז די וועז טאג אי!

 דאם דערציילז חסיד׳ דער צייזלס ירוחים ר׳ רביז, צום נעקוטע!
 אויר שוין איז ■רוסלאנד אז — דערביי צוגעבנדיק און ניים גרויסע

 ישועה. באלדיקער א אויה האפן צו שוין איז סריג, אין ארייז
 וועלטלעכע אין אויסגעקענט זיד האט פקח, א אלייז׳ אלטערל ר׳

 גע־ אים אויה האט — פאטער, זיין ווי גענוי ענינים פאליטישע
:געזאגט אים און בליק שטרענגען א ווארפן
 דערפוז..." היפוד דער פונקט איז עם יירוחים... שוטה׳ א "ביזט
 טאג יעדן רדיפות. שרעקלעכע אנגעהויבז טאקע זיד האב! באלד
 אוז ריכטונג אומבאקאנטער א! איז יידן ארויסגעפירט דייטשז האבן

דערשאסן. זיי
 די דערציילן רביז צום אריינגעקוטע! ■איז מקורב א חסיד א ווען

 אבוש נעשאם! האבן רשעים דייטשע די אז בשורה, טרויעריקע
 אים ער האט טארנע, פון חסיד דזשיקיווער באקאנטז א — פאוסטז
:נעזאיגט
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 נישט זאל איד געטוז... אזוי אויר מיר מיט מע! װאלט ״הלואי
 עסז דארפן נישט או! הענט רוצחישע זייערע אי! ארײנפאלז דארפז

וטרפות." נבלות תײן
 ואײגיקל אז טובי׳ם שמחה ר׳ איבעירנענעבן •האט װערטער דאזיקע •ד*
 .— דערבײ אנװעזנדיק נעװען איז װעלכער ערער, ישראל ר׳ —

 «װעקנע־ או! רבי! דזשיקיווער דעם גענומעז דייטשז די האב! דאז
 באנדיטן נאצישע האב! תש״ג אדר ז׳ געטא. קראקעוויעד אין פירט
 צוזאטעז או! געטא( קראקעווער )פו! שטוב פו! ארויסנענומעז אים
 א !אויח אומגעברעננט )וויזענפעלד( פייוולם אבירהמעלע ר׳ טיט

אופן. טראגיש!
 פלאשאוועיר אי! צייט א געווען איז מענדעלע ר׳ רב יוננער דער

 מוטית, זער •געהאלטז זיר ער האט דארט קראקע. נעבז לאגער
 צו געגאנגעז ער ואיז בייטאג אנדערע. ■געשטארקט או! געטדײםט

 מנוולים דייטשע די געלערנט. או! נעזיצן ביינאכט און ארבעט דער
 פו! מאטהויזז. תיי! לאנער צווייט! א אין איבערגעפירט אים האבן

 פון און געווארז שוואד דארט ער איז פייניתונגע! כסדרדיתע :די
הי״ד. תש״ד, תורה שמחת ^ין ■געוואר! נפטר נויט או! הוננער

 או! דאנציק קייז אוועקגעפיירט רשעים די האב! רביצז יוננע .די
 אין דערטרונקעז פרויעז יידישע אנדערע הונדערטער מיט צוזאמעז

טייר. א
 א אויה זיר האב! טאכטער א מיט זוז א — קינדער צוויי ■זייערע

 הענט. רוצחימס דייטשע די פו! ארויסגעדים! אופ! -וואונדערלעב!
 פון זו! א אויר ארץ־ישראל. אין טאג צו היינט זיד געפונעז זיי

 היינט זיד געפינט יהודא ד׳ — זצ״ל אלטערל ר׳ דביז דזשיקיוועד
ארץ־ישראל. .אין
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הרינ אנפאנג דער

 טזסעפטעמבער3דעם פוזקריגם־אויםברוך׳שבת טאג אנדערז אויפז
 האבז זײ דאװענעז׳ דאם געענדיקט נישט נאד האבז ײדז .1939
 זיד האב: טליתים די אי! יידן פיל לייענען. ביים נעהאלטז ערשט

 פאר: או: שול דער פוז פלאץ דעם אויה אפ אוז אוימ נעדרײט
 פײ־ א זו: די לויטערער, א נעװעז ׳איז היטל דער ב־ת־המדרש.

 גרופקעלעד געשאפז זיד האב: עם תמוז. טיטן אין ווי ערדיקע,
 פון ראדיא־רעדע נעכטיקע די קיאמענטידט גערעדט׳ האט מען או:

 קאמה, צום פעאיק או: שטארק גרייט, איז מעז אז רידז־שטינלי׳
 נישט אפילו ערד... שפא: קיין אוועקגיעבען נישט וועלן מ-ד אז או:
'«ן״יןיי 1 מונדיר... זעלנערישן א פון קנעפל קייז

 ואי: געטראנז זיד וואלטן וואלקנם גרויע שטיקער ווי — פלוצעם
 אייראפלא־ בארויזז היטל שטעטלדיקן א-בער: זייד האב! — לופט דעד
 זיי אויב זעען צו היטל צום ארויף געקוקט האבן יידן נעז.

 עם קעסטעלער. רויט־װײםע די — פלי־צייכז ■פוילישן דעם ט־אגז
 או: שול פון ארויס זענעז אמאל טיט אלע בהלה. א געווארז א־ז

 איבעדז נעלאפן זענעז טליתים די אין ייד! נאם. אויפן בית־הטדרש
 אייראפלאנען די זענעז רואיק היים. א זיד צו דעדשדאקז מארק

 :געשטועסט האבז זיד צווישן יידן שטעטל. איבערן דוירכגעפלויגז
ואונדזערע..." — פנים ״א

 עפעס זיר דערנענטערט עם אז געפילט, האט מעז וואם אלעם, טראץ
 דאס אז — נענלויבט יידן רוב דאם דאד האבן שרעקלעכעס,

 טאנעור מאכן וועלכע לופט־פלאט, פוילישן פוז איידאפלאנעז זענעז
 עטלעכע אנגעהאלטז. נישט השערה דאדקע די האט לאנג רעם.
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 צו מינוט פו! לופט־אנגריח. ■אומגעריכטער אז שוי! דערנאד, שעה
 הייזער שטארקער, נעװארן באמבעס־אויפרײיםן די זענע! טינוט
 האב! •מענטש! או! ברענעז אנגעהויבן האי! שטאט דער אדום

 געחקרינט זיד או! שוץ־קעלערם די אי! לוייפז נענומע! טשוגענערווייז
 געזעעז בפרוש האט מעז כאטש נאז־באמבעם, זיכעיר זענעז דאם אז

 האט_מע! אבער פארט הייזער׳ ברענענדיקע רויכז, געדיכטע שווארין
 מענטש! האב! גאז־מאסקעם אנשטאט או! ■געטראכט נישט אנדערש

 איינגעטונקעז האנטוכער, •נאסע מי!ט פנימער זייערע פארוויקלט
 ריקע די מיט קעלערן פארמאכטע די איז געזעע! או! זאדע אי!

רעטונג. שטיקל א — מ,••עיר!

 פו! קאנאנאדע שרעקלעכע א — הדיג טאג דריטער דער זונטאג,
 ווייסל. דער צו זיר געטוז לאז א האט שטעטל ■גאנצע דאם אן. באגינעז

 דארט אז געמיינט, זייט, צוודטער דער אויר זיר א-בעדגעשיפט
 עם דעו־פון. היפוד רעד איז געוועז אבער זיכערער. זיין וועט
 .2קע אלעמענם איבער קוילן פו! האגל א נעטוז לאז א זיר האט
 טיר האבן בויר אויפן פויזנדיק נעפאלז, און געלאפן זענעז מיד
 דאזיקע די ריוו. טיפן שכנותדיק! א אין אדיבערנעכאפט דר

 אז ווי געצוינן זיר האבן ריוו אין ליגנדיק מינומז שרעקלעכע
 עם ■נעווארן. .איינגעשטילט קוילז האנל דער איז ענדלעד אייביקייט.

 ■מעסעירשטיד־ דייטשע פון זשומעז ווייט א נעהערט נאד זיר האט
 אנ־ ■האבן מיד אריבער. נעווען איז נעפאר די נאר אייראפלאנעז,

 פעלט קיינער צי זיר ארומגעקוקט ריוו. פון אררויסקריכן נעהויבז
 פוילישער דער ווייסל. פון ב־עגעם די צו צו מיר זענעז נ־שט,

 שרעקלעכער דאזיקער דער פון צעשראקענער א אלייז דא־ט ש־פער
 צעחושט מיי! נאד ער איז יידן, מחנה די דערזעענדיק א-בערלעבונג,

 און שיפל קליין א אפגעבונדן ער האט פלענמאטיש געווארן.
 האבן יידן .מענטש! עטלעכע אריינזעצז זיר זאל! עם געהייסן

 און ארט סכנהדיקז דאזיקז פון ווערן פטור ניכער וואם נעוואלט
 מאל עטלעכע אדי האט ש־פער דער מטבע. א אים דע־לאננט

יידן. די א־יבערגעפירט
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 מענטשז טויזנטער צענדלינגער זענעז טעג שווערע דאזיקע די איז
 יידן רוב דאס ריישע׳ טארנע׳ סאסנאווצע, קראקע׳ אויבערשלעזיע, פוז

 נישט האבן זיי דזשיקיוו. דורכמארשירט דייטשן׳ די פאר אנטלאפז
 אויסגעמאטערט, שטארק געווען זענעז לויפן, צו וואו געוואוסט

 בלייבז יידן שטעטלדיקע די ווי זעענדיק פיס. געיטוואלענע טיט
 בעל־הביה, יעדער בלייבן. צו באשלאסן אויר זיי האבן א!דט< אויפז
 בתי־ אלע מענטשז, עטלעכע אריינגענומעז האט שטוב יידישע יעדע

 בעלי־ דזשיקיווער יידן. טיט איבערפולט געוואדז זענעז התפילה
 יידן. פרעמדע די העלפן צו טראכטין אנגעהויבז גלייד האב! הבתים

 גע־ איז נלייר אוז יוגנט די געוואר! טאבילהירט דע־צו ואיז עם
פליטים. דאזיקע די פאר קיר א געוואדן שאפן

 דערנענטערז׳ ראם ■אוז מיליטער פוילישז פוז ריק־צוג שנעלער רעד
 כמעט פליטים. די אויר שרעק א אנגעווארפן האט דייטשז די פוז זיד

 געצוינז וויגטער, נענאנגעז או! שטעטל דאם פארלאזט זיי האבן אלע
 גע־ האבז שרעק קלענערער א •אי! נישט אויר מזרח־גאליציע. קיין

 אויה ■געבליבז אלע זענעז דעםטװעגז פוז יידן. דזשיקיווער די לעבט
געטענהט: האבן זיי עהטער. די

 וואם שהן, זעעז טייר היים... דער פוז אוועקלאזז זיר מעז קען "ווי
פרעמד..." דער איז האט מעז פנים א פאר
שטעט. אנדערע די פון פליטים די געמיינט זיי האבן דאם

 וין־ ש די באזוכן נישט זאל מעז מאג, קייז אדורר נישט איז עם
 יאמערלעד טיט אלארם־סירענע די צעשיינן זיר האט אט קעלערם.

 זענעז ווײםע פנימער ■מיט דערשראקענע מענטש! ;קולות רײםנדיקע
 אזא אין שטיין. אלץ געלאזט האט מעז קעלעדס, די אין נעלאפז

 זענעז יידז. נאד מ־ט יאינאײנעם זיין צו יערער נעזוכט האט צייט
 געוועז פעדערבוש בייניש און אםט שיעלע פוז קעלערם די טאקע

 ארו־ די פוז קינדער אוז פרויעז מענעד, שכנים׳ טיט פול אנגעפאתט
 דער פו! געזיצן דאהט ■איז מעז וואם טעו., געוועז געסלעד. מיקע

 סליחות. אוז תהילים נעזאגט געדאוונט׳ — נאכט דע־ אויר ביז פדי
 דורכנייענדיקע האבז באמבארדירונג שטארקער פון צייט א אי!

 אה שוץ־קעלעים יידישע די אין אריינגעכאפט זיד אויד קריסטז
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 אינאייגעם יידז די טיט מיטגעשריג! אויפרייס און דוגער יעד! כיי
ישויאל... שמע —

 געפאלז כסדר זעגעז א; קאיאיר פון ,1939 ראש־השנה ערב אי!
 רויד, שווארצז אין איינגעהילט •געווען איז מארק דער באמבעם.

 צעשפדייט זיד שטעטל, גאנצע דאם אייומגעכא&ט האבן פלאמעז
שטחים. גרעסערע מיין וואם פארגומען, און
 קי־ עטלעבע נעפוגען זיר האט וואם שווער־ארטילעריע, דייטשע די

 מינוט קייז אויה גערוט ני^ט האט שטאט דער הינטער לאמעטער
אויפהער. אז געקלאפט או!
 גע־ זענעז שטימונג געדריקטער שרעקלעד א אין פחד, גדויס אין

 יאמעדלער א מיט געזאגט און שויז־קעלערם די איז יידן זיצן
 געוועז איז וואם טראר, יעד! פוז ברית... זכור — סליחות נעוויין

 ׳געדוכטז, זיר האט מארק אין נעטראפן און שטעטל אויפן געצילט
 דעקן און איין פאלן הייזער שטעטל גאנצע דאם און אט־אט אז

מענטשן. די צו זיר אונטער
 פארז אז טאקטיק, זייער אנגעווענדעט אומעטום האבן דייטשן די

 באט־ ביסל שפאר א אריינגעווארפן זיי האב! שטאט א פא׳רינעמען
 באפעלקע־ ארומיקער דער אויה שרעק א אנצואווארפז בכדי בעם׳
 פייער, מיין אנגעווענדעט זיי האבן שטעטל אונדזער בנוגע דונג.
 משמעות געדעכט זיר האב! זיי ווייל קוילן, קיי! קארגנדיק נישט
 גע־ האבן וואם שיסערם, פוילישע מצד ״װידערשטאנד״ א אויה

 זענען וואס ביקסן, אלט־פרענקישע טיט צענדלינג צוו" א ציילט
ווייסל. זייט יענער אויה וועלדל א אין פארשטעקט נעוועז

 שטעטל־ האבן צייט כאאטישעד און נרויעלדיקער דאזיקער דער אין
 אויה בלבולים זאויםצוטראכטז געהאט זינע! אין נאד גויים ריקע
 שוץ־קעלער יידישז א איז ארייננעשארט שטיל זיר האט גוי א יידן.
:סוד א אייגגערוימט און

 אוגטער צינדט ייד! איר — ? זאגז גויים אונדזערע וואם ווייסט ״איר
קירר..." די

 גוטע א געמאבט בשורה דאזיקע די האט דענערווירונג א אנשטאט
 איז דאז גלייכווערטל... א ווי/י, א געזאגט האט מען !שטימונג
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 אפקלאננ אז געהערט זיר האט צייט צו צייט פו! שטיל; געווארז
 געצילט נעווע! ואיז וואם הארמאטדשאם, קאליבערדיקן שווער א פוז

 ווייטעידיקעד א ווי אפגעהילכט און שטעטל פון זייט רעד אי! נישט
 ש־סע־ די וועז או! פרייער א&געאטעמט האב! מענטש! די דינער...

 צו ניי! געלאזט יערער זיר ■האט אייננעשטילט זיר האבז רייעז
הויז. זיין
 פו! בעלי־הבתים די פלאטעז. אין נעשטאנע! זענען הייזער פיל
 נויטיק־ דאם ארויסגעראטעוועט קוים ■האב! הייזער, ברענענדיקע די

 רעטונגם־ א אנצוווענד! שכנים. צו פעקלעד די מיט ארייז או! סטע
 נישט האט מאסשטאב גרעםערן א יאין שרפות די אפצושטעלז אקציע,

 גע־ נישט זענע! פייערלעשער־מאשינעם די רייד. קיי! זיין געקענט
 געשלעפט ■מארק־ברונעם גדוים! דעם פו! מעז האט טעטיק, ווע!

 די האט לאנג לעשז. צו אויר טעפלעד או! עמערם ■מיט װאםער
 האט עם ווייל אנחאלטז, געקענט נישט ״רעטונגם־אקציע״ דאזיקע

 קילא־ א שוי! זיר געפונעז דייטש! די אז ידיעה, א געברענגט וועד
 דאס ואיבעיגעלאז! בהלה ■גרויס אי! האב! ייד! שטעטל. פו! טע־טער
 אונטעד פאדהאמעדט פא־קלאפט,—הייזעו זייעדע אי! ארייז רייער,

 פענצטער־ דורד ארוייסקוס! גענומעז או! פענצטער או! טיר! די זיר
 דייט־ צוויי ■ פאטראלז ערשטע די באוויז! זיר האבן עם שפארעס.

 אין אדום רונדעם עטלעבע געמאכט האב! וואט מאטאציקלען, שע
 פיס־ און ציקליסט! לאסט־אויטאם, אנגעקוטעז זענעז ■גלייד מארק.

 עם חילות. נאצישע טיט פול געוואיז איז מארק דעיר גייערם...
 די אפיצערז. דײטשע פו! קאמאנדעם — קולות ■געהערט זיר האב!

 שפארקעס שמאלע די דודך אדורכגעשניט! זיר האב! וואם נעשדייעז,
 ■ד־ דעהציטער! געמאכט האב! הייזעד, יידישע אי! דערגרייכט או!

 געטראכט. או! נעז־צ! !איז טע! איינוואוינערס. די פו! הערצעי
 ד* אי! נעפלאנטערט זיר האב! מחשבות טרויעריקע פא־שידענע

 ווא־ אי! וחשב! דיז א נעב! אנגעהויב! שוי! זיר האט מעז מוחות.
זיר... געפינע! מיר הענט כעד

•

 דאווע־ נעוואלט פארט זיד האט עם השמשות, בי! ראש־השנה, ערב
 םענצ־ דו׳־ד געקדאכז יידן, צונויפגענומע! זיד האב! עם בצבור. נעז
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 יעדן אין ררינקעלע, יעדן איז ■גערטנער. און הינטער־געםלעד טער׳
 חאבז קירשנבוים פיניע ר׳ ביי •מנינים. געשאפן זיד האבז נעסעלע

 — פנ׳ע ר׳ ער׳ יידן. מנינים צוויי א בשתיקה צונויפגענומעז זיד
 יארז אלע געװעז ׳געװאױנט שמעמל, אי! בעל־תפילה בעסטער דער

 אויט רוח א ■געבן צו המדרש, בית גירוים! אין נאכט ביי ראש־השנה
— העלדז־שטימע זייז מיט

וברכותיה... שנה תחל —
 טיט! געשטאינעז איז פיניע ד׳ ציטער. א געגעבן האט ארום אל*ז אז

 ווי געווארז איז פיגור הויד־ברייטע זייז קאפ׳ איבערז פארצויגז מלות
 געדאוונט ער האט קול צעבדאכז שטיל א מיט איינגעשרומפן,

 :נעווינטשן זיר מעז האט טרערז שטיקנדיקע מיט מעריב.
תכתבו"... ׳טובה "לשניה

 יעדער־ צענאננעז זיר מעז איז טריט שטילע מיט איינציקווייז, או!
 אוט־ גרויס מיט שויז געווארט האט וואם משיפחה, זייז צו

 וויינענדיקע ■מארק פון אננעטראגז זיר האבז •פלוצעם געדוליט.
 גע־ זיד האב! באלד הייזער. די צו מיין דעדנענטע־יט זיר קולות׳
 צעבראכענעט א איז קענטלעד, ׳געװעז זענעז וואם שמימעז, הערט
 יידן, וואוינעז עם וואו אנגעוויזז, שקצים שטאטישע האבן דיייטש

: זעלבער דער געהערט זיר האט שטיב ־עדער א איז
"אויפמאכן."

 ארויםנענר םאלדאטז, דײטשע באװאפנטע ארייננעקומעז זענען עם
 אויס־ געלעגז איז שרעק טויט א אלט. יאוז ױנג מענער׳ אלע מעז

 האבן יללות איז געװײנעז די יידן, םוז פנימער די אויר געגאםז
 געװײנט האבז עם אנדעדן. צום ביז שטאט עק אײז פוז נעטראגז זיד

 די זין. אוז מענער זײערע אװעקגענומעז האט מעז װאם פרויען,
 חיים, א צויריק פרויעז די געטריבז יידן. די נעפירט האבז דײטשן

­א אויפשטעלז װײםל דער צו ארבעט אויר גייעז זיי אז זאגנדיק,
צוריק. זײז אלע זײ װעלז פרי ךער אין אן׳ן בריק

 װידוי.. זאגז אנגעהויבן ייד! טייל א האבז װייםל דער צו גײענדיק
 מענטש־ די נעשטאנעז נישט זענעז צושטאנד חושכדיקן מיז אזא איז

 שגעל־ בליץ א מיט געלאפז זענען זיי ארט׳ קײז אויר ■מחשבות לעכע
 פי׳רט מעז אז אוז פעאיק זענעז דייטשז די װאם ןאויר װיםנידיק קייט׳
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 אז מיינונג, די נעשאפן אלע ביי כמעט זיר האט ווייסל דער צו זיי
וועג... 1לעצט רעם זיי נייען ראם
 אפגעמאטערט שטארס צוידיסגעסומעז ייד! אלע זענעז פרי דער א־ז
 געווען זענעז זיי סאטארנע־ארבעט. שווערער נאכט גאנצער א פו!

 דערצו באסוטעז און שטיינער. שווערע די טראנז פון צעביאכן ממש
סלעפ. מערדערלעכע —

 זיר האט נעווען, נישט נאד שטעטל אין איז נעסטאפא די כאטש
 איויף דיייטשן. די פון חיהשסײט רוצחישע דאם פילז אננעהויבז ■שויז

 אין גענישטערט געזובט׳ או! אנגעסומעז ערשט זיי זענעז יום־כפור
 ארויסגעשלעפט האבן סעלערס, און בוידעמער אויר הייזער, יידישע

ארבעט. אויר ■געשיהט זיי אוז סיטלעז איז טליתים מיט יידז
 מעשים גרויעלדי'סע די פון שטעטל אי! געוואוסט שוין האט מעז

 אין ווי — שטעטלעך שכנותדיסע די אין פא׳ם־רט האבז וואם
 אן שעכטתויז א*ז •געווען דארט זענעז ראש־השנה ערכ מ־עלעץ.
 געווארז געוואד ראם זענעז דייטשן עטלעכע יידן. זיבציס א ערדפוז

 די טיט שעכט־הויז דאש פארבדענט באמבע, א געווא־פז גלייד און
יידן.

 נאנצער דעו־ פוז אויסנאם אז געוועז עפעם יאיז שטעטל אונדזער
 וואם יידישע, נ״שט סרבנות, צוואנציס עטלעכע חוץ א נעגנט.
 ביז איז סריג, פון טעג ערשטע די אין באמבעס פון נעפאלן זענעז

 מענטשן־ סייז •נעוועז נישט יידן די איויסטהיבז פון טאג צום
 נעשעפטן יידישע ראביירן מיט איפנעסומעז נאד און — פאדלוסטז

 אויר ארויפגעלייגט זאבז די האבן דייטשז די וואם וואוינונגעז, אוז
אוועסנעפירט. און או־טאם

 גענומען נעסטאפא ,ר האט סאבאטאזש־אקטז, פאר האבנדיק ■מורא
 די פון סהל פוז פרעזידענט רעם זיי צווישז ערובנ״סעס, עטלעכע
 !און יידן עטלעכע נאד מיט של*םל, מענדל ר׳ — יארז לעצטע

ארויסטרייבן. פוז טאג צום ביז נעהאלטן די ־האבז



 פארלאזן פון טאג רעצטער דער
שמעמל דאס



רדע• - סוכות המועד חול

 האטו־ וואס שטעטל, יידיש! פונעם טאנ לעצטער דעו־ א'! געקומעז
 אוד געםל יעדעם ו,'או פאדגאנגענהייט, רייכע אזא זיר אונטער געהאט
 די־ לעבז. יידיש יארז הונדעהטער טיט אנגעזאפט נעוועז איז ווינקל

 יידישזב נאנצע די ארויםגעטריבן אכזריות נרוים טיט האט געסטאפא
 אייגענעב טיט גלויבז נעלאזט נישט דד האט עם באפעלקערונג.

געשעעז. קעז אזעלכעם אז אויגז,
 י״ט־ ,סוכות המועד חול פו! פדימארגז ק! ליפט בלויען יענעם אין

 ארומגע־־ זעכעז וואד־פאטראלן דײטשע וועז ,1939 — ת״ש תשרי
:נעמאלדז ואו! שטעטל אי; נאננעז

מארק־פלאץ." אויפז אלע שעה, האלבער א "אין
 האבר מיד טינוטז. לעצטע שרעקלעכסטע די נעווען זענעז דאם

 אויסטער־־ געפלאנטערט זיר האב! עם כיין. צו װאו געװאוםט נישט
 דערשיינעד־ אננעהויבז האב! אוינז אונדזעיע פאר רעיונות. לישע

 איינגעהילט־ האט טרויע-ר טונקעלע א פארשטעלונגעז. שוידערלעכע
 לוי" א געוועז !איז היטל דעו־ כאטש שטעטל. יידישע גאנצע דאם

 איחר געשיקט נעשמייבלט, שפאצירנדיק האט זוז די אוז מערער,
 נע־־ פנימעי פארצערטע די פו! אבער האט שטעטל, אויפן שטראלז

 פארלאפז," ווי אלע ביי ■געוועז זענעז אוינז די מרה־שחורה. א יאגט
 נאםז״ די איז געוויינט האבן פרויעז צעמישט. קע& די פארטונקלט.

 פיע: די ■ט־ערז. 'טים געגאםז דד האבז שטוב יידישער יעדעד א-ז
 אוד טלות זאכז, נעפאקט האט מעז גע&ענטעט, ווי געגנעז זענעז

 מיטצונעמען- פריער ונאם גישט װייםט מעז ציטערז׳ הענט די תפילין׳
 דעח איז פעקעלע קלייז א ואויר נאר דעכט דאם האט איטלעכעיר

 צוריקנעלאזט ארז טרערז מיט באגאסז מעז האט רעשט די האנט.
 מינוט יעדער מזוזה. די מאל דריי נעקושט האט מעז הפקד. אויר
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 געווארן איז אלץ זיר, איום קוק איין ך נא ■טייער, אזוי געווען איז
 עם אז ■גלויבן, נישט זיר לאזט עם און — אלעמאל וו־ ליב מייז
מזוזה. אלטע די יגלעט האנט די וואס מאל, לעצטע דאם .איז

 גע־ זענעז משפחות נאנצע יידן. מיט פול געווע! איז מארק דער
 דיי דער אויה געוויארט הענט, די אין קלוימיקלער מ-ט שטאנעז

 אדורכגעפירט האבן געסטאפא עטלעכע וואס רעוויזיע, ד' דו־כצוגייז
 די פון שליסלען די צוגענומע! געשלאגן, האב! זיי אכזריות. מ־ט

 .אונטערשרייבן, געהייסן אוז פארמעגנ׳ם דאם קלייטן, די פון הייזער,
 געקוקט האבן יידז שטעטל. דאם מע! פארלאזט פלייוויליק .אז

 מענטשז אויסגעלערט. געווארז זענעז וואם הייזער, שטעטל אויפן
: זיד צווישז געשמועסט האבן

 ■אונדזערע אי! אהיים צוריק אונדז לאזן נאד מען וועט -"אפשר
שמובן..."

:געזאגט האט שניט־םוחר לעמל ר׳
 ווא־עם מלבושים. גומע די גענומעז נישט אפילן זיר האב "איר

שאד..." א דאד איז וועגם שטיקל א גייז מען דארה טאמער
 וועלבער זוז׳ ייגגסטז זיין ■געמוג־טערט האט בראטמאז שמואל ר׳
 באקומען האט ער וואם קלעפ, שטארקע פו! פארחלשט געלעגז ■ז א

:יידן די צו געזאגט און נאהייקע א מיט
 אנקוקן מער דארפן נישט וועלז מיד לטובה... איז טרייבז "ראם

 פנימער..." רוצחישע זייערע
באפעל: א נעקומעז איז עם

.."גיי!."
 זענעז יידן אלע פלייצעם. די אויה פעקלער די גענומעז האט ־מעז

 און גדוים אלט, און יונג באן־גאם׳ דעד ־צו שמעמל, פיוז ארוים
 טרעדז מאמעם הענט, די אויה קינדער זויננדיקע טיט פרויעז ■קליין,
 אויסגע־ זיד האט מען פנימלעד. קינדעישע די אויה געפאלן זענעז

 שטעטל. אויפז געגעבז בליק לעצטז דעם געטון. בליק א דרייט,
 ■סצענע. נרויעלדיקער דעד ■אויה קוהז אפגעשטעלט זיד האבן •ויים
 זייערע אויה דערקענט ■נישט מעז האט רהמנות־־געפיל פון סימן •קייז

 פאר־ דאזיקז דעם פון געקוואלן געשמייכלט, האבן טייל א ־:פי-מער.
•מרייבז.



'87 וו י ק י ש ז ד ? ט ע ט ש מיי: פון זכר א

 שטיק? קלייז א באג?ייט אונדז האב! פא?יאטשקעם ע?טערע צוויי
 זאגנ־ מיט?ייד, ■גירוים אױםגעדריקט אויגז, די אין טרעדן מייט וועגם

 אונדז האב! זיי ארוים. ביב? דעו־ פון זאצז גאנצע דעדביי ריק
:נעטרייסט

 צרות..." עת ׳גדעםערע אין געווע! שוי! זענע: ,.יידן
 מייד־ צום דערש?עפט זיר ייד! דזשיקיווער האב! אזוי קיריכנדיק

 איז ברע: גאנצער דער בה?ה. ■א רעש, א געוואי! איז עם סאן.
 די פוז קינדער־ווע>ע?ער פעק?עד, טיט ייד! פו! באזעצט געוועז

 אריבערצושיפז אויה געווארט האב! וואים שטעט?עד, שכנותדיקע
 ק?"!־־ — שטעט? ■נאענטסט! דעם צו זייט צווייטער דעד אויה זיר

 שטרענ~ א ווידער געמאכיט פריער דא האב! דייטשז די ראדאמיש?ע.
 דאם געהאט, האט ער וואם יעדן, ביי צוגענומע! או! רעוויזיע גע

זי?בער. או! גא?ד גע?ט, — נוטס און האב יידישע
 הארצדײםנדיקע־, שטעט?. אונדזער אויה אויר געקומעז את ריי די

טייב?. דאזיק! ביים אפגעשפי?ט זיר האב! פצענעם
 דאמען־־־ א נעפירט היים דעד אי! האט וואם ■פעד?מוסער׳ חנן ר׳

 די־ דערזעענדיק נגיד, א פאר גערעכנט זיר שניידער־ווארשטאט,
 האט: פי?!, אנגעהויב! שוי! האט יערער וואס פיי!, או! ?יידן גרו־םע

 האבן וואם משפחות, פי? פו! צער דעם צוזעע! געקענט נישט ער
 ארויסנע־־ האט אחת׳ סעודה מזו! קייז אויה פארמאגיט נישט שוי!

 ויטו נ די צוויש! זיי צעטי^ט ז?אטעס, טויזנט עט?עכע גומע!
איבערגע?אזט. נישט גאר כמעט זיר או! באדעדפטיקסטע

 אריבערצושיפד אויה דאד גרויס, קיי! געווע! נישט איז טייב? דאם
 דא או! שיפ?ער עט?עכע נעפאדערט זיר האב! מענטשז־טאסע, אזא

 עס ווע?כיע !,א שיפ?עד, ה?יייינקע צעבראכענע צוויי בעוועז זענע!
 אבער- געסטאפא די מענטש!. פיר דריי, צו אייי! נעקענט האבן
 •גאמעגע■ טיט געטריב! אכז!ריות, או! ווי?דקייט ■גדוים טיט האט

 דאכ שיפ?ער. די אי! אדיין הענט די אי! געווער או! שטעקע?ער
 זענעז מענטש! או! איבערגעדרייט שיפ? דאם זיר האט מא? רוב

 זייערען האב! מאמעס הא?דז. צום ביז װאםער אי! שטיין געב?יבן
 מויאדיקען געהערט דר האב! עם הויד, דער אי! נעטראגז קינדער

איד שפרינגעז געווא?ט האב! ייונגע?ייט געשרייעז. און געוויינעז
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 איז ברעגעם די ביי טרינקענדיקע. די ארויםראטעװעז .וואסער
 מאשי!־ »אויםגעשטרעקטע טיט געסטאפא געשטאנעז אבער

 נישט זיי או! געלעכטער װילד־םאדיסטיש א טיט געלאכט •נעוועין,
בעלאזט.

 געפונעז זיר האב! משפחות הונדערטער צזגעפאל;, איז נאכט די
 שרעקלעכע. א געווע! ■איז שטימוננ די ■טייר. זייט חזר אויר נאד

 געםטאפא׳ די געוועז איז זייט איין פון געשוירערט. יעד! האט ־עם
 טייר רעד זייט אנדערער דער פו! נעטריבן, או! געשלאג! האט דואם
 סאלטע טונקלע א אלעם דעם צו או! שיפלעד צעבראבענע די טיט

־נאכט.
 האלצענע נייע •נרויסע צוויי פיר! צו נעבירענגט מעז האם פלוצעם
 ואויר געפונע! יידן אלע זיר האב! צייט שעה א ביז או! -שיפלעד

 געווארן אויסגעמיטן אדום אזוי זענע! עם או! זייט צווייטער -דעי
 נע־ טאג צוו" שוי! איז שטעטל דזשיקיווער גאנצע דאם -יקדבנות.

 קל"!־ קיי! ארייז — טאג דריטז אויפז ערשט אונטערוועגם. נועז
 דזשיקיוועד האבז נעכט, פאר א איבעדגענעכטיקט ד־אדאמישלע.

 משפחות פיל אדיין... וועלט דער אי! ווייטער געלאזט זיר *יד!
 צעשפדייט צעזייט, זיר או! אפגעטיילט וועג טיט! אין זיר דאב!

 קאג־ קיי! ארייז איז טייל גרויםער א שטעטלער. א־ומיקע די אי!
 וואם העלפט, גדעסערע די נעבליב! איז אלץ נאד אבער נ־עם־פויל!,

מערב־אוקראינע. ק"! גענאנגעז :איז
 קילאמעטער עטלעכע ניענעץ, םאװיעטישער רעד צו צוקומענדיק

 געמאכט אויפסניי חילות דייטשע האב! שיניאווע׳ שטעטל דעם >פאר
 פאדוואלגערט וואם עפעם נאר זיר האט טאמער לייב־דעוויזיע. דא

 זיי האב! רעוויזיעם, צוו" עדשטע די אדורכניין נאכז ייד א -ביי
 זיי האב! טייל א ביי צוגענוטען. או! אוסגעלעיט אלץ איצט ־שוי!

 פאדטיילט זיי ?או! מלבושים אויבעדשטע די ארופגעצויג! דאפ-לו
אונדז. אדום נעשטאנעז זענע! וואם פויערים, אוקראינישע די ־צו

 ביז־השמשות דער פעלד. פ־ייע! אויפז געפונען זיר האבן »מיד
 געהאננע! זענע! וואלתנם גרויע טונקעלע דעדנענטערט. זיד והאט

 או! נעהויב! זיר האט ווינט שטודעמדיקער א לופט;. רעד :,:א
 גידויע טונקעלע די פארטר״בז געוואלט או! זיר נעראנגלט »ערים!,
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 ארית טבול א ווי אראפנעלאזט זיר האט שלאקם־רעגן א וואלקנם.
 האט■ ווינט דער נעשריגז. נעוויינט, האב! קינדער קע&. אונדזערע

 ארט- איי! אויױ ואײנצושטייז געװעז .שוועד איז עם געשלעפט.
 דוו־כ־ איז טע! פעלד. פרייעז 1אויפ געווע! מעז איז נאכט גאנצע א

 »׳ריין טע! איז באגינע! ערשט ■לייב. צום ביז נעוואיז געווייקט
 זיר און צעפארן זיר טע! איז דאנע! פו! שינ-יאווע. שמעמל אי!

 לעטבערג, פשעטישל, :מערב־אוקדאינע ©ו! שטעט די אין באזעצט
אומגעגנט. או! קאלאמײ טארגאפאל׳ הטאניםלאװאװ׳

 פוי"־ טויזנטער הונדערטער טיט צוזאמעז זענעז — 1940 יאר א•!
 עוואקואירט שטעטל אונדזער פו! משפחות פיל אויר — ייד! לישע

 משפחות,. אנדערע די סיביר. קייז ׳ראטז־פארבאנד, קייז געווארן
 הענט די אי! אריינגעפאל! זענעז מערב־אוקו״א־נע, אי! פארבליבענע

רוצחים. דייטשע די פו!
 יאר אי! מלחמה דייטש־םאװיעטישער דער פו! אויסברור נאכז

 פויליש־סאוויע־ פו! גרונו־ אויפן — יתנער ב פוילישע האב! 1941
 ראטנפאר־ גאנץ אי! באוועגז פדיי געקענט זיד — אפמאר מישן

 אנדערע טיט צוגלייר משפחות דזשיקיווער טייל א זענעז באנד.
 האבן זיי וואו מיטל־אזייע, קייז ■געווארז עוואקואירט יידן פויל-שע

 סאמארקאנט" אלמא־אטא, פרונזע, טאשקענט, אי!: באזעצט זיר
שמעט. פארשידענע אנדערע וא־ז או! דזשאמבול בוכארא,

 אקופא׳ דייטשער דער אוגטער פארבליבן זענע! וואם ייד! די פו!
 זענעז אנדעיע דזשיקיוו. קיי! צו׳ריקגעקערט זיר טייל א האב! ציע,

 לא־ או! נעטאם פארשידענע די איבער צעוואידפז צעזייט, נעוואר!
פוילז. פו! נער!

 דוו־כ־ האבז דזשיקיוו אי! זייענריק משפחות צענדלינג עטלעכע די
 דודב־ נישט כמעט איז עם ציי-טן. שרעקלעכע גרויזאמע געמאכט

 יוננע קרבנות. סיי! זיין געורע! נישט זאל! עם טא׳ג, סייז נעגאננע!
 די דורך געװארז דערשאםז טאג העל! טיט! אין זענעז אלטע או!

 צינאמאן, יחיאל קאיער, העשל : מארק טיט! א■! מערדעדם נאצישע
 פעדערבוש, יענטע שטיינינגער, גיחה טענצער, שרה שליפל, אייזיק
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 פארברעכעריש דורך אומגעקומע! איז )נוםבוים( ידוחים -איטשע
 דערפלער פנחס בארניוו. שטעטל שכנותדיק! אי! העגט׳ רוצחישע

 שוידעד־ א אויח אומגעבראכט רשעים די האב! משפחה זייז •טיט
 משפחה גאנצער זייז מיט קארנבליט לייבטשע אופן. טראנישז ■לעד

 דייט־ דורד אוטגעקומעז טדאגיש באהעלטענישז לאנגע נאד ׳זענעז
 הכנסת פוז הויז איז באפרייעז. פארן נאענט הענט, רוצחישע ישע

 איינציק־ זיי אוז יידן פיל ארייננעפאקט דייטש! די האב! •אורחים
 ר׳ צו אריינגעקוטע! זענעז בעסטיעם נאצישע אומגעבראכט. ;.ווייז
 די אויסגעבז זאל ער ■געפאדערט, אים פו! האב! או! סאפיר ■־מלן־

 אויר או! איויסבאהאלט! נעהאט זיר האב! וועלכע יידן, עטלעכע
פארמעננם זייעדע פארקאפעט האב! ייד! די ולאו אויסזאגן, ער ־זאל
 זיי האט םאםיר מלד ר׳ לעבז. לאז! אים זיי וועל! דערפאר און —

געענטפערטז
 בעםער אויםגעבן... נישט קיינעמע! או! זאג! נישט ■גאר וועל ״איד

■■שטארבן."
 ניפטיקער באנדייטישער א דורך אוטנעקומע! ארט אויפן איז ער און

הי״ד. ׳קויל.



 ענדע די
דזשיהיוו געשיכטע דער פון
 ערש־ דער איז 1946 יאר אין ראטן־פארבאנד פרז צודיקקומענדיק

 האב זאיר שטעטל. אונדזער זעעז צו געוועז מיינער פארלאנג טער
 וועט אפשר צייט, וואד א זיין דארט וועל ■איד זיר׳ ביי עטראבט6

 טייערע ארז נאענטע ■מיינע אזוי ווי דעדוויסז צו זיר געלוגגעז מיד
אומגעקומען. זענעז און געליטיז נעלעבט, האבן
 רעם באמערקט, איד האב באן דער פוז אויסשטייגז ביים נלייד
 דראזש־ נויאישע זעלביקע די וויאקזאל, •געענדערטז ■גארנישט ועלב!

 פא־ צענדלינגער אויםשטײגז צרב אזא ■פרז פלעגז מאל א קאזשעם.
 איינער ■מענטשז. געציילטע ■געוועז עם זענעז דאטמאל סאזשירז,

 געוועז ביז איר וואליזתעלע. מיין געכא&ט מיד׳ צו צויגעקומעז איז
 שמיץ א האט קוטשער דער נישט. ■מיד דערקענט מעז אז צופרידן,

 דמיוז מייז איז רעיונות. אין געזונקעז בין איד און פערד די געטוז
 נעלעבט, נאד האט עס וועז שטעטל, יידישע דאם אויפגעטויכט האט

 אזבאלד ■מיראויסנעדובט׳ זיר האט עם רוח־חיים. א מיט געאטעמט
 איינציקע בלויז ווירקלעכק״ט... דער אי! אלץ דאם זעעז איד וועל

 און — ביתלעלמין דעם אדורכיגעפארז ;■נעדויערט עם האט מינוטז
 אויםגע־ צעאקערט, ארט! דאזיקע דאם דערקענט ■נישט האב איר

 שוין זענעז וואם די אפילו פעלדער... אירומיקע ■די מיט הלייבט
 זיי־ פאראז... דארט נישט ■אויר זענעז עולם, דעם אויר נישט לאנג
 מארק. איז אנגעקומען איד ביז אט פארווארפז... ערנעץ ביינער עדע

 וועז זעלטז איינגעזונקעז, ווי זענעז זיי הייזער, פיל אדום פון פעלז עם
 אומע־ אן מרה־שחיורה׳ א ■נאם. אין מענטש א באמערקט איר האב

 געפלאס־ זענעז מצבות־שטיינעד די געוועז. איז שטילקייט טיקע
 אין פארוואנדלט איז שול ניויסע שיינע די ■גאסן. די אויר טערט
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 צערינעז צעפלוינן׳ מאגאזיז. א אין בית־המדרש דער גאראזש, :א
רעיונות... מיינע אלע געווארן ־זענעז

 שעה, עטלעכע גאנצז !אין חורבות, די איבער געשפאנט האב ■:איד
 לענגער ■געקענט נישט אויסינערעדט, גישט ווארט קייז קיינעם :צו

 אויר בליק! וויימיקדיקע מיינע געווארפז האב איד :אויםהאלטז.
 מארק, "דישן פו! געשטאלט גאנצן דעם הייזער, הרובע יידישע :די

 היי־ די פון מענטש! די אז נלויבז, נעלאזט נישט מיד האט עם אוז
 בליקן, מיינע אנגעשטרעננט האב איר דא... נישט מער זענעז זער

 שווינד־ אנגעהויבז האט עם מיד... איד נאד טאמער בעסער, נעקוקט
 א אויר אנגעשפארט ■געשטאנעז ביז איד אויגז. מיינע איז לעז

 איינער חורב! דעם באקלאנט און באוויינט הויז׳ יידיש א פון ■מוייער
אלייז...

 גערופז עם האט מעז ווי אדער דזשיקיוו, שטעטל הארציקע ריאם
 איז עם פאיראן. נישט ווי כמעט איז טארנאבזשעג — פויליש אויר

 א פון זעלביקע דאם נישט •גאר שטעטל, אגדער גאנץ א היינ-ט
 מיט גענענט, אדומיקע די און שטעטל אונדזער איז היינט מאל...

 וויסט. ואו! פוסט יידן, נעוואוינט האבן טיילווייז רואו דערפער די
­מש הונדערט זיב! פון קהלה א פו! יידן. קיי! נישט זיד ■געפונט עם

 וואם די — נפשות הונדערט הריי קרוב געווארן ניצל זענעז פחות
 נאציש ■פוז אוז ראטן־פאדבאנד קייז געווארז עוואקואירט זענעז

יחודים. א״נצלנע — הענט רוצחישע
 פוילז פוז שטעט נרעסערע איז היינט וואוינעז פאמיליעם עטלעכע

 !און עסטרייד פוז לאגערז די אייז טייל א נידערשלעזיע, אין או:
 דער איבער צעשפרייט או; צעזייט זענעז אייבעדיקע די רייטשלאנד,

וועלט... גאדער

 ■פארשוואונדז געווארז׳ חרוב איז קהלה׳ יידישע אלטע אן דזשיקיוו׳
 זאפטיק א אוועקנעריסז האט חרבז לעצטע׳ר דער !אייביק... אויר

 העברעאישע תלמוד־תורהס, חדרים, אירע מיט שטעטל, שעפעריש
 פאראיינעז ארגאניזאציעס, חסידים־שטיבלעד, בית־יעקב־שול, •שולז,

. , ספארט־קלובן. .און
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 געלעבט הונתנרטער יאר פון במשד האב! דודות וועלכע שטעטל, א
 פריצייטיק און ערד דער פוז געוואדן אפגעמעקט ■איז געשאפט, און

 פון פאדעם דער געוואר! איז איבערגערים! געווארן. פארשניט!
 קבר קיין און זכר קיין זיר נאד האב! וועלכע משפחות׳ הונדער׳טער

 אויבערפלאד. דער פרז נאנצן איז אפגעווישט איבערגעלאזט׳ נישט
 אנדענק. זייער אפהיטן אייביק וועלן שיארית־הפליטה דזשיקיווער מיר
פארגעסן. נישט דזשיקיוו׳ שטעטל דיר׳ וועלז מיר

דזשיקיוו... שטעטל יידיש ■געשיכטע, דיין א׳ז נעענדיקט

>ז
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