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טלזעירי

 .כולוהיהודיבעולםוהמפורסמתהידועההעיר-בטלזלגדולזכיתי

והקדושההגדולההישיבהאתלזכורכדי-טלזהשםבשמיעתדי

עירי.בהשזכתה

מגדלורכולו.העולםעלהתורה,אוראורה,אתשהפיצההישיבה

הישיבהשמיים.ויראתתורהאהבתהאנשיםבליבותהשרישזה

ללבבותשהכניסההיא iהעירבמשפחות ,בבתיםאורשהחדירההיא

לתורהעמוקהאהבה-הכלומעלורוממות,כבודיראתארץ,דרך

 .והיראההתורהלדרךאנשיםוגידלהשחינכהוהיא ,הקדושה

בימינונראיתשהיאכפי-לטלזהכניסה
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המעטירהטלזישיבתבנייד

חמ,דבחורי-וכמובןוראשיה/הישיבהרבניברחובשעברואימתכל

בהערצהמהם;ולהתבשםלראותםאנשיםנעמדו-הישיבהתלמידי

 .לשלוםראשיהםהניעוארץודרךרבה

אפילויהיהלאהישיבהעלשאכתובוכלהדיווייבשהנייריכלה

 .המרובה//מן''מועטשלבגדר

בוהיום-והנמהרהמרמהיוםשחלפושנה,כחמישיםבמשך

רשמיהדורבנפשותלחלחלהוסיפושבה/הפארכלעלעירי~חרבה

עודלהיזכרמשתוקקתואניהישיבה/שלהעצומההרוחניתהשפעתה

תורה.שכולוהזה,הנובעבמעייןועוד

בלבבםמסילות • 8



טלזשלהתורהגזולי

בלוןלייביוסףרביגורדוןאליעזררבי

רבינוביץחייםרבישקופשמעוןרביבלוןיצחקאברהםרבי
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קליבלנדריבעהרווזםייוקיחהוא ,כבהלאהתורהאור ,'הברוך

 .הבריתשבארצות

הבריתבארצותטלזישיבתראשי

קאטץמרדכיחייםרביבלוןמאיראליהורבי

הבריתארצותקליבלנ,דבוויקליף,טלזישיבת

בלבבםמסילות • 1 0



גימנסיוןבמינו,המיוחדהספדביתהנהלתגםחיתההישיבההנהלת

לצעדי.דב,לאזמןכיאםבו,ללמודשזכיתי ,"יבנה"
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-דמה pהמלדתממפר
לאיייטהיקריםונכדילילדי

ונכדיילדיאתכם,שאכניסאנייודעתכי ,לכתובליקשהלי,קשה

שאיןנדאהאך .ולדכאוןלעצבותקודד,דוחלמצבהקוראים,ושאד

הכתב."עלהדבריםמהעלאתמנוס

לכםסיפרתילאדבר; ,ילדי ,לכםאמרתילאשתקתי,-השניםכל

חפצתילאאתכם;לצעדרציתילאעברנו.-שעברתימהכלעלמלה

 .אותנוהקורותאתלכםשאספובעתבוכהשתוארכי
 ,~ר~וז"דורשיםואפילומבקשיםכשכולםהאחרונות,בשניםאך

ליהיהברורולכתוב.לידי,העטאתליטולהחלטתי-יידעו!"למען

השואהבתקופתעליהםעבדאשדאתמספריםכשובים-וביםשעתה,

הגזרותהצרות,עלמאחריםאתםגםותשמעותקראוהנוראה,

עלגםותדעותשמעושלאמדועכן,ואםעליהם.שעברווהרדיפות

ובסייעתאשעברנו,המריםהנסיונותכלעל-משפחתכםקורות

שחזינוהכיסיםכלעל-הנסיונותעםבבדובדבהם!עמדנו-דשמיא

 .ושעלצעדכלעלעימנוה'חסדיועלבשרנועל

לכתובחיתהלאמטרתי-הכתבעלהדבריםאתבהעלותילמעשה,

תקופתעלבספריםגדושיםהספדיםבחנויותהמדפיםהן ;ספר

קהילותושלמשפחותשלסיפוריהן ,יחידיםשלסיפוריהם-השואה

 .ואינןשהיוישראל
והנוראהמרובהמתוךהמעטאתשלילילדיםלכתובהיאמטרתיכל

 ,שיחיונייוננכדי ,שילדימנתעל ;''דורותיכםידעולמען"-שעברנו

בלבבםמסילות • 14



ומפוארותמיוחסותמשפחות-משפחותיהםתולדותעליידעו

העולםמלחמתמוראותאתעברואשרהקודש,אדניעלהמיוסדות

ועמדו ,כמשמעופשוטוהגיהנום,ייסוריאתבשרםעלשחשוהשנייה;

עמדוהאכזר.האוייבמולעילאית,גבורהאמונתם,בגבורתאיתנים

לו.נכנעוולא-נגדו

וברחמיםבחסדיתברךה'עזרנואתם,שרואיםכפיהיקרים,צאצ~י

זכינוומופלאיםטמיריםבכוחותאנושיים,עלובכוחותגבול,אין

וטובות,גדולותמשפחותולהקיםהאפרמןלעלותה'בחסדי

ונכדינושילדינוזכינושמיים;וביראתבחסדהמצטיינותמשפחות

אשר"ישראל-הקדושהבתורהועוסקיםמדיןעליושביםהיקרים

אתפאר"!בך

ולהתחנןולבקשסוףבלילהודותושובלהודותלהודות,עלינוכמה

ה'תטשנו"ואל-המרוביםלחסדיוועודעודשנזכהלהקב"ה,

אלוקינו".

כולנוונזכהלבריאותכולכםשתזכוהיקרים,צאצ~ירצון,יהי

ומכלמכםייהנהישראלוכללידיכם,עליתרבהשמייםשכבוד

עמו"ש.צאצאיכם

אמן!בימינובמהרהלציון,גואלולביאתהשלמהלגאולהונזכה

וסבתכם,אמכם

פויבלסקישושנה
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פ"ד)(תהליםלכנם"כתןילם"מ
בריחוקהיושבאדםשלגעגועיםפרקחיברשבתהיליםפ"דפרק

פרקמתוך .'הלחצרותונכספהכלתהונפשו-המקדשמביתמקום

זאתלספרי,כשםבלבבם""מסילותהמליםצירוףאתבחרתיזה

אתהללומהמליםיותרטובלתאריכולמהוכישבו.הסמליותמשום

לה!יקראשרמכלרחוקההנמצאתצעירה,ילדהשלרגשותיה

גלמודהמהוריה,יתומהנשארה-אניאלאשאינה-זוילדה

לליבההיקרמכלרחוקהמולדתה.ומעיראביהמביתרחוקהועזובה,

נחמתהכלאתללכת:בחרהבהדרךמצאהוהילדה, ...כךכלובודדה-

ביותר,הקשיםבזמניםחייהכלהתמקדובוהתהילים.בספרמצאה

מרגוע.להנתנושלאהעזיםלגעגועיםפורקןלמצואקוותהובו

ההולךהאדםאתבעינימסמלבלבבם""מסילותהמליםוצירוף

כפיהתשובה,אך ...הדרךמהייודעואינו-יבחרבההדרךאתומחפש

אדם"אשרי-היאובודדה,קטנהילדהלאותהגםממרומיםשניתנה

מיישרשה'לכךזוכהבהקב"ה,מעוזולשיםהבוחראדם-בך"לועוז

"מסילות-ובטוחהסלולהודרכוומתנחם,מתחזקהואדרכו,את

בלבבם".

*** 
אתכתבתיבהיסטוריה.פרקיםאינםהכתבעלשהעליתיהדברים

הדברים,ומטבעצעירה.כילדהבזכרונישנשתיירכפילי,זכוראשר

בזמניםכבלבולדיוקיםובאיבחסר lלעיתיםלוקים,אישייםזכרונות

סליחתכם,אתמראשאבקש-הללוהדיוקיםאיועלוכדומה,

הקוראים.

ויספרו.ידברואשרהםהםהזכרונות-ומעתה

בלבבםמסילות • 16



ומשפחתיהולדתיערש

גורזהבשםקטנהעיירהחיתההעולםאוראתראיתיבוהמקום

אומנםהקהילה.כראשז"לאבישימששםלשאוול,בסמוךהשוכנת

מאזחייתיבהטלז,היאהאמיתיתמולדתיעיראךנולדתי,בגרוזד

בהחינוכי,אתקיבלתיבטלזלמדתי,בטלזוחצי.שנהבתהיותי

הטהורההיהדותאדניעלישראלבתלהיותגדלתיובהאופייהתגבש

והצרופה.

יהושערביז"ל,אבי

רבשלבנוהיהברקמן,

שברוסיהאוחרבהעיר

יחיאלרביהגאון-הלבנה

שכיהןזצ"ל,ברקמןמיכל

מחברוהיהזוברבנות

היההואים"."לבהספר

ומרתיצחקרבישלבנם

והיהמארחוב,עטיא

יום-ה"מלבושיתלמיד

טוב".

שלאביויצחק,רביעל

מיכל,יחיאלרביהסבא

פרטיםרקזוכרתאני

הצטיידהואמועטים:

אורחיםהכנסתבמצוות

*** 

זצ"לברקמןיהושעהר"רמוריאבי
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אתנפש.משיבומזוןגגקורתבביתומצאנצרךוכלבכך,והתפרסם

היההיוםשלרובורובואולםלו,שתיתהקמחמטחנתמצאפרנסתו

שעותרקבטלית;ועטוףבתפיליןעטורכשהואבלימו,דשקועיושב

פרנסתו.לצורךהקדישביוםספורות

חידושיאחריוהותיר ,"יםלב"הספרמחבר ,מיכליחיאלרבי ,סבי

דפיאתובודקיושבל"זאביאתרואהיעודנעינילמולרבים.תורה

ולא ,הספראתלהדפיסאבאזכהלאאך-לדפוסהמוכניםהחידושים

 .לאורייצאוחידושיולימודומפריספרשעודסבאזכה

רבקהאחותועליו:בנוסףילדיםכמהמנתהאבישלמשפחתו

רקובמשפחתעלשנמנה,ד"הירבינוביץמרדכי 'לונשואהחיתה

לאשהונשא,ד"תרמבשנתבסלנטנולדהואמאנגליה.המפורסמת

ם"כרכיהןרבינוביץמרדכיו'זצ"ל.אביאחותה,"ערבקההרבניתאת

ג"תרצובשנתחותנו,פטירתאחרהעירכרבונתמנהטלזבישיבת

הליטאיםידיעלמשפחתועםיחדהשםקידושעלנהרגסיא.דלאב"ד

חיתהעלקא,הדודהנוספת,אחותתש"ב;בשנתבביתוהאכזריים

כגננתועבדהנשואהחיתהלאורזה,נוספת,ואחותאמי;לאחנשואה

לשאוול.ורזההדודהעברההמלחמהלפניקצרזמןבטלז.

סיאדאב"דזצ"ל,רבינוביץמרדכיהרבדורי

בלבבםמסילות • 18
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ןךןךעטלוזדהמלכה,וזדה

נוספיםןאחאחיזתשתי-ברזך

ברוסיה,היו-ז"לאבישל

מכתבקיבלנוהמלחמהובזמן

ביקשהובומלכה,מדודהמשם

כתבהלאאבללה,שנכתוב

לכתוב.לאןכתובת

חייםדוד-אבישלנוסףאח

בגרמניה.התגורר-זלמןשלמה

כשהגעתיהמלחמה,תוםלאחר

הואעימו.התכתבתילארץ,

נפטרושםבאמריקהלגורעבר

דענוש(דברלב,קףתהרלאח

ליץרקראימבחזם 'וידיעלונל

 ,שיהחזון-אלשגיסו-ל l/צז

באמצעותבקשרראיתהישה

 ).מאירנחום 'ושלאחותן

 )מיכליחיאלרבי ,סבישל(אחנוסףבןהיהיצחק,רבי ,לסבא-דכא

 .בסלבודקהמ l/רבשעתוהיההוא .גולובפייביששניאור 'וושמו

 'לדמרחובות.ה l/עיעקביצפורהשלאביהלזין,אברהם 'והיה(חתנו

יודעתשאינניובתבןעודוכןבשואהשניספרובתבןעזרהיואברהם

 ).הרבהעליהם

זלמן,שלמהחייםהדודשלאשתוהדודה,

בגרמניהשהתגורר

דוד 'וסבישלילדיועשרמשנייםאחתהיתהה, l/עדבורהמרתאמי,

לסבא.לו,היובגזתןששבניםשישהמנצזבסקי.

היההוא .נסתריםצדיקיםן l/מללאחדנחשבמנצובסקידוד 'ו

ולמדוהכנסתבבתישהתבודדוחכמיםתלמידי(יהודיםמהפרושים

הכנסתבביתיושבהיהולילותימיםליטא.שלולילה)יומםתורה

כלמשך . 11ולילהיומםבןוהגית 1/הפסוקאתבגופומקייםולרמה

 19 •בלבבםמסילות



(באמצע)מיכלהוהדודה(משמאל)מארחובהסבתא ,(מימין)דבורהמרתאמי

סבתא)על(יושבתרבקהפייגאואחותיבאמצעאני ,(מימין)בת-שבעאחותיוהילדים:

לבואמבלילומדהיההיום

 ...לאכולמנתעלאפילוהביתה
לו,מביאיםילדיוהיוהאוכלאת

הכנסת.לביתיום,מדיכמעט

הגדולההמשפחהפרנסת

סבתאשלכתפיהעלחיתה

נקראהשמה(עלשבעבתאיטא

ניהלההיא-ע"ה)אחותי

מכרהמהליזכורלאאךחנות,

למדירחוקותלעיתיםבחנותה.

לשעהלחנותנכנססבאהיה

לסבתא.לעזורמנתעלקלה,

היההואכי-אמרנומנת""על

פותחומידבידוכשהגמראמגיע
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זצ"ל,מנצובסקידודר'אמי,אבי ,סבי

ז"למשהיעקבדודי-בנוולצידו



שעזרהכךסביבו".למתרחשדעתולתתמבליבוומתעמקהספדאת

 ...מגישהיהאםספקמעשית,
הדחקלאבליטא,קטנהעיירהאקמיאן,בעירהתגודדווסבתאסבא

ואזלאסיפות,לטלזמגיעאקמיאןשלדנההיהפעםמדימשאוול.

בזמןאחדות.מעיירותנוספיםרבניםכמובביתנו,מתאכסןהיה

מקומו.אתממלאסבאהיה-מעירונעדראקמיאןשלשרבה

אייזיק,אמא,שלהגדולאחיההכרתי.-אמאמצדהדודיםדובאת

באנגליה.התגודד

התגודדוהםעלקא.דודהאבינו,שללאחותונשויהיהאבאהדוד

כלרךלייביוסףו'הגאוןהרבשיסדהספדביתאתהדודניהלשםבטלז,

לתלמידיו.נפשובכלהמסורלמופת,כמחנךידועהיההדודזצ"ל.

אמי.אח ,ז"למאירדודישלאירוסיןמסיבת

אבי).אחותהיתהעלקא,דודה ,(אשתואמיאחמכצובסקי,אבאדודייושבשמאלבצד

מכירהאניכולםאתשלאמשפחה,בכיעודהשתתפו ,בטלזשהתקיימהזו,במסיבה
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ע"ההכמלדודהואשתומשהיעקב 'רודדהז"להמשביעקר'הדוד

כמשפחההיוומשפחתנועלקאוהדודהאבאהדודשלמשפחתם

עדייו .בווילנאלגורהםעברוהמלחמהפרוץלפניקצרזמן .אחת

בכהל"זצאביהרכבת.בתחנתמאביהדודשלפרידתוליזכורה

מתייודעמי"אומראותוכששמענוהזדעזענווכולנוהפרידה,בזמן

בווילנאשנשאר ,אבאהדודעוד.התראולאהםואכן, " ...שובנתראה

ילדיםעםבבונקרהמלחמהכלבמשךהסתתרהמלחמה,בתקופת

ילדםעםנספההואהמלחמהסיוםלפנייומייםדאג.שלהםיתומים

 .הסתתרשבובבונקר

לאהשוכנת-בטרישיקשהתגוררגרשון,הדודהיהאמישלאחעוד

 .ילדיםלוהיולאמטלז.הרחק

שהואזצ"ל,מפוניבז'הרבאמר-אמיאחמשה,יעקבהדודועל

הצדיקים.מל"ואחד

הדודשלהמופלאותהנהגותיוואתצדקותוגודלאתלתארקשה

אריגים.חנותלוהיתהשםשבאנגליה,בלידסהתגוררהואמשה.יעקב
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משפחתיתבשמחהמלכהרודהואשתומשהיעקב 'והדור

ואמרובמינה,מיוחדתחיתהשמיט),(לביתמלכההדודהאשתו,גם

מכראומנםהדוד ... "בביתמסתובבחיערוךשולחןקיצור"שעליה

חשבוןעשהלחליפה,בדשמכרלאחרמזומנות,לעיתיםאךבחנותו,

לעסוקופונההחנותאתסוגרהיהואז-בביתלחםלוישזהשליום

הדודה, .בידומופקדהיהבלידס "אידישקייט"הכלציבור.בענייני

הזה.העולםעניינימכללמאומהכמעטנזקקולאילדיהם,וכןמצידה,

חיתהתמידלא.ותו-ללבושובגדלאכוללחםלהםסיפקההחנות

לאפעםאףאךיותר.ליהיהיותר,דורשתהייתי"אילואומרת:הדודה

 " ...ליותרזקוקההייתילאכידרשתי,
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-בנתניה"לביאור"החוליםבביתרופאנ"י,אפריםדודיבן
ל"זצמקלויזנבורגהאדמו"רעם

שנותלאחרהיטבלהכירזכיתימלכהוהדודהמשהיעקבהדודאת

הדודיםבניהםעמו"שימיםשיאריכוהיקריםוילדיהםהשואה 1 1 1 

הדודשל(בניוואיננה.שתיתההענפההמשפחהמכלשליהיחידים

טובים.ובמעשיםבמידותגדוליקר,יהודי-נוויאפריםהם:משהיעקב

נ"י,הרשיאחיו,בנתניה.ומתגורר/לניאדו" 1החוליםבביתרופאהוא

הדודיםבניהםשכןאמיצים,בקשריםאנושניהםעםבלונדון.מתגורר

שלי!)היחידים

חמיםבזכרונותלינימתמלאזצ//למשהיעקבהדודעלבכותבי

ואנוהמלחמה,לאחראחדותשניםכיזכורתני,הקורנת:מאישיותו

לארץבחזרההראשונהבפעםנסעתי-בברזילעתבאותההתגוררנו

לעבורהחלטתיבדרכיחמש.בתשתיתהוהבתהבכורבננועםישראל

משפחתימכלשנותרוהיחידיםודודתי,דודיאתלהכיר-אנגליהדרך

הענפה.
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אמוריםאנושבוהתאריךאתמשהיעקבלדודאיפואהודעתי

לעינינראתהמהמטוס,ברדתיבלונדון,התעופהבשדהוהנה,-להגיע

ומכובדרשמידושםעשוהםהמבורג.בכובעיחשוביםאנשיםקבוצת

שהגיעהחשובהאישיותשלפניהאתלקדםבאוכיסבורהוהייתי

במטוס.

מברזיל,הרבשלבנואחדבעיניתרהוכה,כההבטתיעצמיאני

אחדאליניגשוהנהומחפשת,תוההעודניאותנו.לפגושאמגרשהיה

פריבלסקי?"גברתאת"האם-ה"מכובדים"מקבוצת

ובפליאה.במבוכההשבתי ",ןכ"

הדודיםבניהםאלה"כלהקבוצה,לעבדהסתובבהוא"ובכך,"

שלך!"

זאת?כלאתארגךומיפיללתי."לאשכזאתפניםלקבלתהתרגשתי! .

שחיתהאףעליגיעו,שכולםודאגטרחהואמשה!יעקבהיקרדודי

דודיספק,איךהסגרירי.החורףשלבעיצומומאוחרתלילהשעתזו

עלולחשובנפלאה.הרגשה-זהבמעשה-לילהעניקהצליחהיקר

---מזגקריהםהאנגליםכיליאמרושבברזילכך,
עתבאותהאמי.אחותשלבתהחיתההדודיםבנימכלהמבוגרת

לביתה.כולנואתהזמינהוהבתהחיים,ביןחיתהלאכברהדודה

אורחים.לקבלתומוכךערוךשהיהלביתה,הגענומכוניותבשיירת

השפהולמשמעהזריםהאנשיםלמראהמבוהליםשהיוילדי,את

הרגיעה,ואותיולשעשע.להרגיעהדודהבתניסתהמוכרת,הבלתי

שומרתשהיאליובספדהשלההפסחכליארונותאתליבהראותה

כשרות.

משה,יעקבהדודזההיה-הטלפוןצלצלה"חגיגה"שלבעיצומה

לרכושדודתילבתהורהלכל,ראשיתלידס.מגוריו,מעירשהתקשר

ללידס.הנוסעתברכבתא'במחלקהכרטיסיםהילדיםובעבודבענודי

איתי.גםלדברהדודנפנהכךאחדרק

חיתה-לעירבהגיענוללידס.ברכבתלדרךיצאנומהדהעדואכן,

העיר.בתוכניהרכבתנסעה-מאודוצוננתמוקדמתבוקרשעתזן
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פרווהבמעיללבושקומהנמוךאדםעיניקלטולתחנה,בהתקרבנו

בוחן-בחלונותומביטלקרוןמקרוןעוברוהואלראשו,פרווהוכובע

שזאתהבין-ילדיםשניש.לצידהבאשהכשהבחיןהנוסעים.את

אני.

ועצרה.מהלכההאטהשזועדהרכבתעםרץוכךבחלון,נאחזהוא

ילדים,"תדאגו,"אלילדי.נבהלו-בחלוןהנאחזהאדםלמראה

שלנו!"היקרהדוד"זהואותם,הרגעתי

ובפניםהקרוןבמדרגותמשהיעקבדודiכיפסהרכבת,כשעצרה

פנינו.אתלקבלפנימה,נכנסלבטובושופעותמחייכות

אמר_ 11תבכי,//אלמפי.הגהלהוציאיכולתיולאבבכיפרצתילמראהו,

חייםשאנויתבר,ךלה/להודותצריכיםאנולבכות."אסורהדו,דלי

ולהודות.//לשמוחעלינוזהכלעללהתראות.זכינוהוניםובחסדיו

אור-רבניתלביתו.עז/בקררדרכנו,אתעשינוהרכבתמתחנת

שהצטרפהחמימות,והפיצובאחבערועליזותאשלהבותרחום.

ומשפחתו.הדודשהקרינווללבביותלחמימות

הדיבורנעתקכיעדהייתי,נרגשתכהלשוני.נאלמהארוכיםרגעים

שמואלהדודשלוילדיומשהיעקבדודשלילדיוכשהגיעורקמפי.

רק-ממששלחגיגהחיתההשולחןוסביבבלידס,גרהואשגם ,ל//ז

לפי.הדיבורשבאז

אנשיהםהאלהוהלבבייםהחמיםהאנשיםהאםתהיתי:שובובליני

מזג?קריהםכיאומריםשעליהםאנגליה/

הנההגיעוכולםאנגלים;הםאיןבעצםכיידעתי,למעשהאך

בהכנסתהצטיינושאנשיהעיירהבליטא,קטנהעיירה-מאקמיאן

 .פינהמכלשפעליבםרטובאורחים

בטלזשהתגוררמאירהדודגםליזכורהללו,הדודיםעלבנוסף

לבחםיהודישמואל,הדוד-נוסףודודזלוטניק.לשיינאנשויוהיה

לאונפטרמהשואהשרדהואשבאנגליה.בלידסהואגםכאמור/שגר,

המלחמה.לאחרהיטבלהכירזכיתיאותוגםמכבר.
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תקווה.בפתחאחותיאצלבביקורמינה,דודהאשתועםאמי,אח ,מלידסשמואלהדור

וילדיהאחותיגםנראיםבתמונה

דודיבןהרשי,שלבתובחתונתשמואלהדודעםיחדלהיותזכיתי

הבריתמארצותמיוחדבאופןנסעתיבתו,כשנישאהלאי"ט.היקר

חובהכיוהחלטתימעט,מתינותרנוהריבחתונה.להשתתףלאנגליה

באותהלהיותמאודשמחתימשפחתית!בשמחהלהשתתףלנסוע

מינה,הדודהשמואל,דודשל(אשתוז"ל.שמואלדודיעםיחדשמחה

 ).שניםלפנינפטרה

בדיוקיודעתאינניטויבע,(אוטילעמהןאחתאחיות:גםהיולאמי

משפחתהשםבלונדון.וגרהנשואהחיתההיאהכרתי.-לאשמה)את

והוא .לאנגליהלבואדו,דר'בסבא,הפצירהטילעדודה .סנדלרהיה

זמןזההיהלאקמיאן.וחזרמקומואתשםמצאלאאךנסע,אומנם

המלחמה.לפניקצר
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שמה,גרונענוספת,אחות

שהתגוררהמאו,דלבביתאשה

במונטבידאוהמלחמהלאחו

לבני(כשערכנושבאוווגוואי.

היהמצווה,ברעמו"שהבכור

להשתתףהגיעההיאבברזיל,זה

אליהנסעתיאניגםבשמחה.

לבקרה.)פעמים,מספר

חיההדודה-אחיותרעוד

הדודהבאקמיאן,שהתגוררה-

לביתנומגיעהשתיתהמיכלע,

דודהועודרבות,פעמיםשבטלז

שמה.אתזוכרתשאינני

שהתגוררה ,אמיאחות ,נעוגרדודה

שבאורוגוואיבמונטבידאו

המפוארתהמשפחהמכלאך-וענפהגדולהמשפחהלנוחיתה

ממשפחה"."ושנייםמעיר"אחדכנאמר:בודדים,רקשרדו
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עדוואיכנושהיההכית

היה.חסדכולושכלבית-גדלתיבווהביתהיקרה/עיריטלז

היינווחגשבתערבמדי-השבתותערביאתהיטבאניזוכרת

במאכליםגדושותחבילותולנצרכיםלחוליםמביאותהבנות/אנו/

בלתיחלקהיההדברהצדקנית.אמנובעבורםשהכינהומטעמים

החבילותהיופסח/ובערבשבת.לקראתהמשפחהמהכנותנפרד

יין.ובקבוקימצותמכילותהללו

תמיד .השולחןבראשיושבל llזצאבאהיהכמלךהשבת/בהגיע

סביבשבתבלילנשבביותר/הצעיריםהילדיםאפילושכולנו/הקפיד

לומדוהואפתוחיםחומשיםכשלפנינוהסעודה/לאחדהשולחן/

לא-לביתנומגיעיםאורחיםהיואםגםהשבוע.פרשתאתאיתנו

אבאמפיששמענווהפירושיםהתודהודבריהזה.המנהגעלפסחנו

מלמדתכשאני-אחרישניםעשרות-היוםכיעדבנפשנו/נחרטוכה

נזכרתואניאותנו/לימדשאבאמהאתללמדמסוגלתאניחומש/

שבתשולחןלידששמעתיובמדרשיםבפירושיםובדודחיבאופן

 .בטלזואמאאבאבבית

היקריםאתלשכוחאסורהןבמוחשיות;אותםדואהאניעינילנגד

שבקדושה.דברכלעלנפשםמסרואשרלנו/

שיתארווהמליםהביטוייםביאין-ההוריםבביתשספגנוהחינוך

ילדיהם.שלנו/לחינוךהורינושלודאגתםנפשםמסירותאת

הןמילדעתרצהתמיד-הילדיםחינוךעלמאודהקפידל llזצאבי

תצאלאוחסשחלילה-שלנוהדיבורלצורתהקשיבתמידחברותינו;

ראויה.לאמלהמפינו

ה/יכול//אניכדוגמתלעצמומשהויבקששילדמושגהיהלאבביתנו
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כל-שהרידעתנו,עלעלהלאמעולםכזהדבר- //?הזאתלקנות

מהכלאלא-שרצינומהכללאממילא;קיבלנולנודרוששהיהמה

בעבורנו.וחשובנחוץשהיה

קראומטעני,אינוזכרוני(אםממתקיםחנותחיתהביתנובקרבת

פרוטות:כמהע//האמאלינתנהאחדיוםשקלאר).משפחתלבעליה

שחשבהמסתבר .ליאמרהכךהממתקים///בחנותטובמשהולך//קני

למדרגותעדהגעתילחנות,הלכתי ".הזוהלבלתשומתזקוקהאניכי

שמספיקזמן ,מהזמןשםעמדתיונעמדתי.הפתחאלהמוליכות

אחורההסתובבתיואזלאכול."ואףלקנותלקנות/מהלהחליטכדי

 .בידיעדייוכשהפרוטותהביתהושבתי

טעים?//היה// .כשנכנסתיאמאאותישאלהקנית?''מה ,ונ//

 11אמא/דב,רשרםצריכההייתי//לא .הכסףאתלההושטתיאניאך

 11 "ראכלתי.קניתישכברכאילו//זה ,אמרתי

רקלעצמנו;משהולקחתלשולחןניגשנולאהילדים,אנו,מעולם,

אורחיםשהיובעת ,פעםכיזוכרתאני .לקחנו-לנונותניםהיואם

מהדברלקחתלשולחןלגשתליאמרהראמאהצדמןעמדתיבבית,

צוחקתאת-(מידפרןלאכסטדו//-תגובתי?חיתהרמה .לעצמי

שאניבדיחה.דבראיזהאמרהשאמאכאילולה,לחשתיכך //ממני)?

מהשולחן??בעצמיאקח

קטנים:ילדיםבהיותנוכברלראותהורינויכלוהחינוךפירותאת

במטבחתעזורמירבנוהבנות,אנו,בבית.לעזוררצינותמיד-תמיד

 ,כמשמעופשוטורצות,היינו .שהיאעבודהובכלהשולחןובעריכת

 .אחרתמטלהכלולבצעכליםלהדיח

זולהיותרצתהמאיתנואחתכל-תהכוסביקשזצ//לכשאבא

תענוג!ממשלגבינוהיההדברהתה.אתלושתמזוג

הנאהומתוךרצוןמתוךאלאכעוללאהגשנולהררינוהעזרהאת

בשלווהבשקט,התבצעוהכל .ואמאאבאאתלתנותרצינותמיד-

 .הכללמןיוצאתמשמעתומתוך
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אתלהעריךמסוגלתהייתיולאצעירהילדההייתיימיםבאותם

מעריכהאנירבותשניםשלבמרחקכךעלחושבתוכשאניהמעשים;

ואמאבביתנו,אורחיםהיותמידשכן,ויותר.יותרהדבריםאת

כיווןשלנו,למשפחהמהדרושרבהכמותמבשלתהיתהבאורח-קבע

אורחמגיעהיההצהריים,ארוחתלפניממשביומו,יוםמדישכמעט

ביתנואתשפקדוהרביםהאורחיםלמרות ...אחדרעודאורחרעוד

הכנסתמידת ...עבודהמדייותרלנרשישרגנוהתללאמעולם-

נפשנו.בתוךמרשרשתהיתהאורחים

ישיבותראשירבנים,-מעלהרמיהיוכולםהאורחיםכיתחשבוובל

מצארבביתנוולא!לאלאוחם!חפץאחדשכלנכבדים,יהודיםרעוד

שאכלוישיבהבחורי-ולצידםנפש,ותשרשיחייםעלוביאנשיםמנוח

פנים.ובמאורבשמחהקיבלנוכולםואת"ימים".אצלנו

*** 

איתנו,לקחנולדורות,לדרךצידהאך-ואיננוחרבבטלזהרריבית

 .'הבחסדישניצלנוואחותיאני

החינוךביןהשוואהלעררךמנסהאניאלה,שררותבכותביכעת,

להשרות.אפשרותכלואין-בימינוהחינוךלביןהרריבביתשספגתי

הילדיםאתלחנךהיקריםהרריהצליחוכיצדלהבין,מסוגלתאינני

אוכלשהומעשהמסריימת,נקודהעללהתווכחצורךשיהאמבלי

ואפילואפשריים,בלתיכיוםנשמעיםהדבריםהולם.בלתידיבור

עללוותרההרריםלימדרנראיךבבירורזוכרתאניאךדמיוניים.

ויתרנוודברים.דיןלכךשיתלווהמבליממתק,עלארכלשהוחפץ

אחרתלאחרתלוותרחפצהממשאחרתכלהיסוסים;בלילזהזה

כלאצלנו.נשמעולאמרובותמליםבכלל,ויכוחים!ארדיבוריםללא
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תאבסאתנויליוואליו ,)ןב(הלהגדולהכנסתבית

חינכווכךהורינו,היוכאלה-בשתקנותםידועיםהיוהמשפחהבני

 .הילדים ,אותנו

אתשוטפיםכיובראותו-הביתהחוזריאבאתרואהאניעינילמול

על ,נכנסולאומחכהבחוץעומדהיה ,הביתאתמנקיםאוהמרצפות

 ...בביתלוהמתינורביםשעיסוקיםאף

לביתסבתאאתתלווהמי ,נויבינרבותהיינוכיצדזוכרתאני

 ,זאתלעשותלנולומרצריךהיהלאאישלהחזירה.תלךומיהכנסת

 .מאליוברורהיההדבר

עצמיאני .לאומהלעשותעליהםמהוידעונויהבהילדים ,ובכלל

שקיבלתימבלי ,בביתנושעבדההעוזרתבעקבותמנקהתמידהייתי

תיקון-היתהעצמיעלישלקחתנוספתעבודהזאת.לעשותהוראות

 .נקראזהכך ,זאקן"פארשטאפן"-המשפחהבניכלשלהגרביים

מישפתותיכם:עלחיוועולהבוודאי ,הדבריםאתבקוראכם ,היום

היהכךלאאךוחסל! ,הקרועהגרבאתזורקים "כזה?דברעושה

 ...לתיקוןהזקוקיםגרבייםעלרכונהישבתישעות-ימיםבאותם
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אני)-משמאלאסבתדלי(םלדיהיואמאתא,בס

תלמידה .ולומדתיושבתהייתישבהםהרבותהשעותעלבנוסףוזאת

בלימודים,השקעתישעותגביעלשעותהייתי,ומתמידהשקדנית

הייתי ,לישוןשכבוכבדכשכולםולכן,די.בכךשאיןחששתיותמיד

דומהאינושהדי,החומד.עלנוספתפעםועובדתהאודאתמדליקה

 ...ואחתמאהפרקוששונהלמיפעמיםמאהפרקוהשונה

אותהשנכבדדאגתמיד .היקרהאמנוכבודעלמאודהקפידז"לאבי

לאכולאיךיפה,לדברכיצדללמדנוהקפידהתמידואמאכראוי.

 ...וכףמזלגמחזיקיםכיצדארץ,ובדדךבנימוס

והקדיםהארוכיםהחורףבלילות-אורחיםבביתנוהיותמיד-תמיד

גדוליאלהוהיוטלז,לישיבתרבניםשבסביבהמהעיירותמגיעיםהיו

וחסד.מוסדאנשישמיים,ביראתוענקיםתודה

שלהריהוטכל-שלנוהאוכלבחדדהגדולהשולחןאתזוכרתאני

לאפעמיםכמה ...שמסביבווהכסאותהענקיהשולחןדקהיההחדר

עלבצדוישבנובאורחים,הגדושהשולחןלידמקוםהילדות,לנו,היה

 ...בידשאחזנוהצלחתמתוךואכלנוכיסא
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 ... )"םימי''-("טעג"אצלנואכלוישיבהבחוריוכמה

בשובובבוקר!בשבתאורחיםמביאאבאהיהקרובותלעיתים

תיכנסו!שכעס!"גוטבמדרגות:בעלותןעודמכריזהיהואזמהתפילה.

שואלות,בפניםמסביבעומדיםהיינוהילדים,ואנו,בבית!"תרגישו

אחדחיתוך(-עודקוגל!איןא-שניט"באךלנו:לומרמיהרהאמאאך

בעצמותינו.נספגהאורחיםהכנסתשמידתייפלאלא-בקוגל!)"

המלחמהבזמןפעםלאבנשמתנו.ספוגהיההחינוךכלובכלל!

השחרור,לאחראובהמשך)!שאספר(כפיהגוייםאצלכשהייתי-

דברעללהחליטצריכהכשעודניאוצריכה,כשהייתי-כיוםואפילו

 ;'?הזעלאומרהיהאבא'מההמחשבה:ביועוברתעברהתמיד-מה

מרוציםיהיוהם םאה';'?---אתשאקנהמסכימההיתהאמא'האם

---מהחלטתי?'

הגוייםאצלששהיתישניםאותןבכל ...הביתההתגעגעתיוכמה

לישיבההבית,שללשבתותהתגעגעתיכה-בהמשךשאספרכפי-

פרשתללימודהשבת,שולחןסביבהמשפחהכלשלהמשותפת

היום.עדבנשמתיהטבוע-ז"לאבישלהשבוע

כלובליל.ביוםאותימלוויםהםלעולם;יכבולאהללוהזכרונות

---בזכרונותמתמוגגתונפשימתגעגעת!אנישליהחיים

*** 
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שליהספרבית-בטלז "יבנה"גימנסיה

"יבנה"מיוח,דספרבביתללמודזכיתישלנו,המיוחדלביתכהשלמה

ולתפארת,לשםונודעהקודשטהרתעלהתנהלהספרביתשמו.

בטלז.הישיבהוראשיההנהלהעומדיםהזההנפלאהמוסדכשבראש

ספר.ביתבאותולימדונו-רוחענקי-וחשוביםגדוליםמורים

ונביא.חומששלימדהי'',דספוז'ניקובהמורההיהשבהםהמיוחד

הואהזה;המיוחדהמורהשלימדהפסוקיםבאוזנימצלצליםעדייו

שאספרכפיהגויים,ביןכשהייתי-ולימיםעצוב,בקולאותםקרא

ההםהטוביםהימיםאתלעצמיומשחזרתיושבתהייתי-בהמשך

מלותעלחוזרתהייתיהיקר;הספרביתכותליביןעלישעברו

היה-דווי"עלילינייגון,עלי"מבליגיתי-פהבעלשזכרתיהפסוקים

החורבןאתל~כותיכולכמוהוומיהחורבן.אתמבכההנביאירמיהו

שובבאוזניהדהדו-נושענו"לאונחנוקיץכלהקציר"עבר ...שלנו

הדבריםכיהיהונראההנביא,ירמיהושלהקשיםהנבואהפסוקיושוב

הפסוקיםעלושובשובחזרתיכך ...למצבנובהתאםבדיוקנכתבו

 .הזההנפלאהמורהמפישלמדתיוהפירושים
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ב"יבנה"לכיתהרותיבח

ר."היזוכרת,עדייושאני ,לכיתהחברותישלשמותיהןאלה

 :כולןאתלזכורמסוגלתשאיניל,בח

סיגאל,זלדאלעווריעס,לייקע ,יאשגורמיבקהלויך,עלקערוטמך,חנה

הוטבריינקעשקלאר,מינקע

*** 
עלהעלהומי .טלזבעירחיינוהיוטוהרושליופישלחיים ,אכן

ייחרב?!נפלאכהוביתהכורתיעלהזהכלשעל ,פיללומידעתו
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עדודאינזשהידומדידת

לזכורמסוגלתאינניכןועל ,בטלזמגוריבשנותהייתיצעירהילדה

וחדותימדמויותכמהנחקקולינילוחעל ,ואולם .תושביהמרביתאת

 .שיעורלאיןלביוטובהליכותפשוטיחסדאנשי-במינן

בדרךילדיהםאתחינכו ,והטהוריםהתמימים ,העיריהודיכל

באברכים ,הישיבהבראשי ,ברבניםרקמדוברואין .ישראל-סבא

 ,והפשוטיםהתמימיםהיהודיםעלמדובר-ובמורותובמורים

ופשוטהכנהבאמונהמצטייניםשמיים~יראיהיוכולםכולם .לכאורה

 .ביהדותםוגאים

 .בפרטעירנוטלזויהודיבכללליטאיהדיהיוכאלה

*** 
שלדמותוהיאפעם,לאנזכרתאנישבהךדמויות,מאותךאחת

עומדעינילנגדאותואנירואההיוםעד(-הנפח).שמידטדעואיצ'ע

ובמתינותבשקט .פניועלנסוךתמידיכשחיוךועוב,דשלוכבפתייה

פלאולאהנסתרים/מהצדיקיםזהיהודיהיהודאיאחד.לכלעונההיה

נפחא/'.יצחק"רבילוקראוהישיבהשבחוריהוא

הסוסיםלרגליברזלפרסותמתקיןהנפחהיהעבודתושעותבמשך

היואששלוניצוצותהפרסה,עלבקורנסהולםהיה .האיזורגויישל

עבר.לכלנפוצים

היהשםהכנסת.לביתוהולךהנפחייהאתסוגרהיהערבלפנות

אתלשמועהיהנהנההתורה.ללומדיומקשיבשעותמשךיושב

למדךהיהלאעצמוהואמהם.כאחדעימם/יחדולהיותדבריהם

בליתורהובאהבתחםבלבניחן , 1פשוט'/'יהודיהיותואףעלאבל,-

גבול.
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לביתוכמובן,פונה?היהלהיכןלינה,למקוםנזקקישיבהנחוואם

הנצחיבחיוכוהנפחידיעלמתקבלהיהשםשמידט,דעואיצ'עשל

ואישנצרך,לכלפתוחהיהביתומסור.ובלביפהבעיןלאירוחוזוכה

עצמווהואלאורח,מיטתואתמוסוהיהפעםלאמביתו.ועביצאלא

הוצפה.עלישןהיה

בטלזהיוכמוהווביםעודיחיד.לאאך-מיוחדהיההנפחאיצ'ע

זהבלבליבםאךהלמדנים,עלנמניםאינםלכאווה,פשוטיםיהודים-

בהם.יקדההתווהואהבת

*** 
ששמהבחווהשלדמותההיאליהזכורהנוספתמיוחדתדמות

טלזלגיטושהובאובעתמכויידאןלטלזהגיעהאמלךאמלך.היה

זאתלמוותאךחיתה,גלמודהשבסביבה.מהעיירותוהילדיםהנשים

להתפללידעההיאהמדכאים.הגיטובחייחייםדוחלהכניסהצליחה

חיתההיאפה.בעלפיהעלשגורותהיוהתפילותכל-חזןכמוממש

יהא//אמן,ענינווכולנוקדיש,אומותחיתהאחריה;וכולנו-מתפללת

ובניגוניהן.כסדרןהתפילותוכל-ובא//שמיה

החוליםלביתוהובלוחלודניםוילדיםמגיפה,השתוללהבגיטו

מהגיטו,~מותיהםנלקחוהחולים,בביתהילדיםשטופלובזמןבעיר.

שיקבלמיהיהלא-לגיטווהצנומיםהחדוריםהילדיםוכשהוחזרו

המסכניםהילדיםשכבוברחוב.החלושיםהילדיםהושארווכךאותם,

מושיע.ואיןברחובהמוצפותאבניעלמבהלהקרועותבעיניים

התקרבההיאהמזעזע.המחזהאתוראתהאמלךברחובעברהוהנה

ומידלהם,אמדהשלכם!//אמאאהיה"אניהאומללים.הילדיםאל

טיפלהשםהתגודדה,עצמההיאשבולמקוםהילדיםאתהעבירה

אותם.והאכילהבגדיהםאתכיבסהאותם,וחצהבמסירות:בהם

הדלמהמזוןמעטלהונתנושיכלוככללעזרתהבאוהגיטושוכני

 .ברשותםשהיה

שלפניהוגעוכשהגיעהאחרון.הוגעעדבילדיםאמלךטיפלהכך
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אחותי:להאמרהמהגיטו,להימלטהתכוננוואניכשאחותיהאחרון,

אוכללא"לא,לה:ענתהואמלך-את!"גםתברחיאיתנו,"בואי

 ...אותםלעזובאוכללאאלי.קשוריםשכהלילדיםזהאתלעשות
 11 •••איתםיחדאלך-יילכדלאשר

קטנות,ילדותחבורתעםאמלךהלכההאחרונהבדרכהואכן,

דמן!יקוםה' ...שמלתהבשולישאחזו

*** 
מתלמידיבאחדאנינזכרתהללו,הדבריםאתהכתבעלעלותיבעת

הולך,ראינוהולאמעולםקאראים.ישראלר'-שמוטלז,ישיבת

עלכשחיוך-ותמידעזרה,ולהגשתחסדשללמעשהרץהיהתמיד

בוכה.היהפנימהכשהלבוסבל,צרהבעיתותגםפניו,

ספסלאתבחובשוחסד.במעשיעסוקישראלר'היההשניםכל

חולים","ביקורהחסדלמפעליקשורהיהטלזבישיבתהלימודים

"יבנה"חרדי,ספרביתיסדכך,עלובנוסףועו.דועודצדק""לינת

דתיים.לאחינךבמוסדותשלמדוילדיםאליווהעבירשמו,

אך ,דרכיםבתאונתהמלחמהלפניעודנהרגקאראיםישראלר'

זה.טרגיאירועעלנוספיםפרטיםזוכרתאינני

*** 
יהודי,אותוארוכות.שניםמשךבטלזכעגלוןששימשיהודיליזכור

ביתאללהגיענוהגהיההמפרכת,עבודתולאחרביומויוםמדי

היהזצ"ל.גורדוןאליעזררביהגאוןשלללימודוולהקשיבהמדרש

נשמטהיהראשועייפותו,עליושגברהעדהרבשללקולומאזיןהאיש

עדבלימודוממשיךאליעזררביהגאוןוהיהלילה.בכלכך .נרדםוהוא

השמןכשכלהשמן.עששיתשללאורההלילה,שלהקטנותהשעות

כדיממקומו,חרשחרשאליעזררביקםאזכבה.האורהיהבעששית,

היציאהלעברבלאטהיהפוסעהעייף,העגלוןאתחלילהלהעירשלא

לביתו.והולך
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אךהמדרש!מביתדבלאכמדחקשכךגודדוךאליעזרדנישלביתו

החלקהסכנתקיימתחיתההמושלגיםהחורףבלילות-זאתלמוות

להתעודדמקפידהעגלוןהיהלילותבאותם .הזוהקצרהבדדךגם

עםיוצאהיההוא .ממקומואליעזרדניהתרומםשבונוגעמשנתו

 .ביתולפתחעדכתפיועלהרבאתונושאהחוצההרב

דניכשקםהעגלוןהתעודדלאהמושלגיםהחורףמלילותבאחד

נעורהמדרשביתלכותלימחוץכבדהרבכשהיהלצאת.ופנהאליעזר

אליעזר!דניבעקבות !החוצהרוץממקומוקפץמשנתו!העגלוןלפתע

אותובידך "ימים!לאריכותשתזכה// .הביתהכתפיועללשאתוכדי

והאדירזכהעגלוןאותוהתקיימה:הרבשלברכתן 1ןאכואליעזר.רבי

 .שנהמאהמעלימים

*** 
מתפרנסשהיה !מלאכהבעלעודעלהבזקיםועוליםצציםבזכרדני

שמועצום.חסדבעלוהיהזהבבלבהצטיידאךכפיו,מיגיעבדוחק

קדשיםכשברשותוהעידברחובותלסבובנהגוהוא lמשה lןהיה

מישהואולילתיקון?זקוקמישהו/אולי/ :שאלהובפיועץולוחות

פרנסתו,חיתהזו //הדלת?נשברהלמישהואולימדף?להתקיןרוצה

תדירנושאשהיההקדשיםשםעל l/1בדעטמשה l /נקראהואשמהועל

בועט).באידיש:פירושו lעץלוח(קדש,

פניו,אתמאידכשחיוךעושההיהכ,ךכלהפשוטה lזומלאכתואת

פוסעאותו,זוכותעודני ...ומזומןמוכךהיהחסדשלמעשהולכל

 ...קוונותופניועץבפיסותעמוסותידיו lטלזברחובות

*** 
מהךאחתעלבטלז.התגודדוומופלאות,מיוחדותדנות,משפחות

סוחרהיההמשפחהאביאלה.בשורותאספו-מרקיךמשפחת-

הזהוהמיוחדהצדיקהאישואולם .שבגרמניההמבורגנעידעורות

שלחלפיכךמשפחתו,לחינוךהמתאיםהמקוםאיננההמבורגכיהביך

בלבבםמסילות • 40



ומשפחתומרקיךהושלר'

 .הרכבתבתחנת

התחתןםשנגליה,לאבדרכווהיהבטלזשלמרניצקי,רוגוזמשהר'אתמלווים
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יתחנכוהילדיםכדיתורה,שלעירבטלז,להתגוררוילדיואשתואת

זה.קדושבמקרם

פרוץלפניממשנישאהרחל,מרקיך,משפחתשלהגדולההבת

הי".דוסומןאלחנןרביהגאוןשללכנרהמלחמה

שמוצאואכהן,ובראורידברלתאיהלבמעומקלהודותעליכאן

התעניינותלישהראהמלונדון,הי"רררגרזניצקימשהר lמרר'-מטלז

שלהיקרותפניהןאתמצאתיובהןמאוצרותמונותכמהליונתןרבה

 .הי"דמרקיךמשפחתעלמידעלינתןובפרט ,שאינןחברות

 • lהמאתשלמהמשכורתוותהיפועלוה'ישלם

*** 
טלזשללכאורהוהפשוטיםהתמימיםיהודיההיורביםרבים

אהבהוגדושמלאהיהליבםתורה;באהבתשהצטיינויקריםיהודים-

רללרמדיה.לתורהוכברד

עלניספרשררכםמופלאיםיהודיםאותםעלמלספרהיריעהתקצר

דמם.יקרםה'השראה.בשנותה'קידוש
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ידםיילדמהידעלאאיש

כבשהגרמניההשנייה.העולםמלחמתפרצהתרצ//טאלולבחודש

עברההמזרחית/האחרת/המחציתבערדפרלין/שלמשטחהמחצית

הגרמניםביןשנחתםריבנטררפ-מרלרטרב/הסכםפיעלהרוסים/לידי

העירשרכנתשבתחומיהליטא/גם .המלחמהפרוץלפניממשלרוסים

הרוסים.ידיעלנכבשהטלז/

יהודיםשלנהירההחלה-והכיבושהמלחמהתחילתעםמיד

אלמזרחה/-הגרמניםידיעלשנכבשפרלין/שלהמערבימחלקה

עלעדיףהרוסיהכיבושכיאמררהשמועותהרוסים.שכבשרהחלק

מישיבותיהרבים/ישיבהבחוריהיוהנמלטיםביןהגרמני.הכיבוש

פניהןכשמגמתכשלמרתן/נמלטואףרבותישיבותפרלין.שלהרבות

ליטא.היא

כדיבידיהםהיהרבבקושיעשירים.היולאליטאיהודימרבית

שהיההמעטאתגםמהםנטלוהרוסיםשהנרכשיםגםמהמחייתם/

אחכקבלמפרליןהפליטיםאתליטאיהודיקיבלוזאת/ובכל-להם

אימצורעתהכלנבירתם/ליטאיהודיהצטיינוומתמידמאזאחיו.את

מאליו/מובןוכדברבפשטות/ליבם.חוםבכלהפליטיםאחיהםאת

היההמדובראםרגםלהם/שנשארבמעטהפליטיםעםהתחלקו

בלבד.לחםבפרוסת

בחוםהתקבלוהםישיבה.בחוריכמההובאוביתנושאלליזכור

ע//ההיקרהאמיממש.משפחהכבנינעשומהרהרעדוכלנבירת/

חיתההאורחיםהכנסתמידתשהרי-ונפשהליבהבכללהםסייעה

הדעת.עללהעלותנירםשקשהבצררה-ומתמידמאזבביתנוטבועה

מצאנצרךכלאךבעושר/הצטייןלאוביתנוגדולהדירהלנרחיתהלא
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נתנהלאהיקרהאמישיעור.להשאיןנפשומסירותחוםבביתנו

ומלמדתומעניקהונותנתמכינה,חיתההעתכל-מנוחלעצמה

גלמודים,הםשהריהפליטים.למעןשלנועללוותרהילדים,אותנו,

 ...אמצעיםומחוסרימשפחהללא

*** 
באה ,לליטאמפוליןבכורחםניצלוכיהישיבותתלמידיחשבואם

אתסגרוהרוסיםהכובשיםפניהם:עלוטפחההמרההמציאות

בית-למדתיאניבוהספרביתגם .הספרבתיאתסגרו ,הישיבות

נסגר.-לבנותוהמיוחדהיחידהספר

בליטאהמצבהחלתש"אבקיץ .כשנתייםבמשךהמצבנמשךכך

(הסכםלרוסיהגרמניהביןמלחמהפרצהעתבאותה .להחמיר

הלכהוהחזית ,) ...להתקייםחדל ""מהוללהריבנטרופ-מולוטוב

ליטא.לגבולותוקרבה

במנוסההחלווהמוניםהנדודים,מקלאתלידיהםהיהודיםנטלושוב

אכזריותםעלשידיעותהגרמנים,בידיליפוללאכדירוסיה,לעבר

 .האחרונותהשנתייםבמשךלליטאגםלהגיעהספיקו

ואףיפותפניםבסברהגרמניםהכובשיםאתקיבלועצמםהליטאים

המצב .היהודיםמצבאתהחמירהאףזועובדה .פעולהעימםשיתפו

 ...יוםיילדמהידעלאואישומסוכןקשההיה

דומה-האכזריםהליטאיםגדולה.מהומההשתררהעירנובטלז

והתעללוהיהודיםעלהתנפלוהםזו:מעיןלהזדמנותחיכושרק

מהבכלש"ימהגרמניםעםפעולהשתפוובהתלהבותבשמחה .בהם

זה.בכללטלזוהעיר ,ליטאיהודילהשמדתמהם "נדרש"ש

שונותמגזרותגזרותניתכותהחלוהגרמניםשלבואםעםמיד

עלרקאלא ,המדרכהעללפסועהודיילהיהאסורהיהודים:על

עללפסועהיהודיםעלנאסר-הגזרההוחמרהיוםוכעבור .הכביש

 "יבין"שהציבורכדיהכביש.שלהאחדבצידורקאלא ,כולוהכביש

 ,באווירוביריותבאיומיםהגרמניםאותןליוו ,הגזרותמשמעותאת
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לצאתהיהודיםעלונאסרמספר,ימיםחלפולאבהלה.לזרועבמטרה

 .למשטרהוהובלנתפס-ויצאשהעזמימבתיהם.

אחוזיהיווהיהודיםויותר,יותרוגרועחמורהמצבנעשהליוםמיום

חיתהקללתו-יוםכל .הבאברגעיקרהמהידעלאאישמוות;פחד

מחברו.מרובה
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ךייזכיעווכופתותכאורוות

אספו-תש"אתמוזבחודשזההיה-לבואםהראשונהשבתבערב

מוכניםבתיםעזבוהגבריםהשוק.בכיכרהיהודיםכלאתהגרמנים

בכיכרהתייצבוהםהודלקו.כברהנרותואפילולשבת,ומזומנים

מכולם,הפרידוהצעיריםאתמסטיס.לאגםאותםהובילוומשםהשוק,

לבתיהם.לשובהורשוהשארואילוליער,ברגלאותםוהובילו

"מישאלו:ביתובכלהעירלבתיהגרמניםנכנסוהשבתשלבבוקרה

ז"ל,הסד"ר ,הראשונהמהקומהשכננויהודים?"אואנשים-כאךגר

אנשיםגרים"כאךלהם:וענההעזתורה,ובךמאודיקראדםשהיה

 "יהודים!שהם

בקומההתגוררנומה.משוםהגרמנים,עלולאשלנוהביתאל

העלינולאלא.אולצאתאםידענולא-אותםוכששמענוהשנייה,

מבעדוכשראינולקרות,עלולמהלהאמיןרצינולאוגםבדעתנו

החלטנו-השוקבכיכרהיהודיםכלאתאוספיםשהגרמניםלחלון

ו'עםגםיהיהישראלכללעםשיהיהמהאליהם.ולהצטרףלצאת

 ...ישראל

 .במקוםעמדהכלמסביב.מבטוהעפתיהסתובבתימהביתבצאתנו

הקדושהשהשבתהייתכןהייתכן?לעצמי:וחשבתישובהסתכלתי

ורק-כאךנשארהכלומסודר,יפהכהמסביבהכלהכלעלינו?תגןלא

שלנוהביתהאהוב.ביתנואתלראותו,נוסיףאםוספקהולכיםאנחנו

עלינו!להגךיותרמסוגללא

ומשםמסטיס,אגםלעברכולנואתהגרמניםהובילוהשוקמכיכר

הגבריםשבתבלילעודהובלואליולטלז,הסמוךדייריערלעבר-

הצעירים.
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להתקדםהצליחשלארמיליער,ומהאגםלאגםמהשוקהוצעדנו

כוחהיהלאזצ"ללאביקשרת.הרכה-ימ"שהגרמניםשתבערבקצב

בביתנושהתאכסנומהפליטיםישיבה,בחוריוכמהשכזה,בקצבלצעוד

הנוראה.בצעדהלהתקדםלהמשיךלאבאעזרוכבנים,לנרוהיו

טלז.מהעירקילומטריםכמההמרוחקדייך,ליערהגענוסוףסוף

בלכלוךש"הצטיינר"גדולותולרפתותלאורוותאותנוהכניסוביער,

החוצההוצאנוהמקום,אתלנקותאיכשהוניסינוואיום.נוראובריח

ומצאנורכהכההסתובבנוכךאחרבפנים.שהצטברמהלכלוךמעט

רעלוברפתות,שבאורוותהקרשיםעלפיזרנוהתבןאתתבן.מעט

ולהתאוששלנוחחייביםהיינוהתיישבנו.הזההמרופד''"המצע

ליער.שהגענועדשעשינוהקשהמהדרך

הממושכתוההליכהכלירת,ממחלתסבלהוארע.הרגישזצ"לאבי

אתעליוהקשובאורווה,ששררהנוראהריח-עליהובנוסףהיערעד

הנשימה.

העגלהאתריפדנועגלה.לאורווה,בסמרךנחרץ,מצאנולמזלנו,

הוקלאזרקנחרץ.בעגלהנשכבואבאבסביבה,שמצאנוובתבןבקש

מעט.לו

לאמזרךגםוכמרבךלשתייהמיםלנרניתנולאשערתארתךכלבמשך

מזוהמיםהיובמקוםנמצאושכךהמיםנסבל.בלתיהיהוהסבלניתן,

עלאותםהעבירהנוראשהצמאוךאנשיםהיואךלשתייה,ראוייםולא

רמתו.חלואחדיםימיםוכעבורהללו,המיםמןשתרהם-דעתם

לכפרים-נפשבחירוף-להתחמקשהצליחומעטיםאנשיםהיו

וארכל.מיםמעטעימםהביאורמשםהסמוכים

לעזורונפשרנוחרבכלרצהבביתנוששהוהפליטיםהבחוריםאחד

הבחורהתחמקבשקטבשקטזצ"ל.לאבילפחותמים,מעטלהביא

דלתותיהםעלהתדפקשםהסמוך.לכפרופנהמהיעריצאמהמקום,

כרוךהיהנפשמסירותבאיזורפידות.מיםמעטוביקשהכפרגריישל

היהשבעתייםומסרנךהמקום,אתלעזובסכנהחיתההךמעשהו!
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גברלאבילסייעהרצוןאך-עזרהבבקשתבסביבההגוייםאללפנות

הסכנה!תחושתועלהפחדעלבחוראותואצל

שכבשבהלעגלהמסביבכולנועמדנו-בידיווהאוצרהבחורכששב

 jלתודותינוזקוקהיהלא-הואאךלו.להודותכיצדדענויולאאבא

 ,אכןשכזה.בדברגםול~לאבאלעזורהיהשיכולמאושרהיהכךכל

תודההכרתוחשוממשכבניםבביתנוהרגישופליטיםבחוריםאותם

בחייםנשארלאבחוריםמאותםאחדאף ,הרבלצערי .להורינורבה

המלחמה.לאחר

קול-לרביםשהציקהרעבולמרותנסבליםהבלתיהתנאיםאףעל

כולםאתלהעסיקהשתדלוהישיבהראשידיין.ביערנדםלאהתורה

 .טלזהעירשלהאהובהרבידיעלשהושמעוחיזוקובדרשותבלימוד

 .כולםאתוחיזקקהילתולבניהרבדאגעילאיתבגבורה

 "בבריתך.שיקרנוולאשכחנוךולאבאתנוזאתכל"

*** 
ואמרנו /החוצהלצאתניסינוולעיתים /וברפתותבאורוותישבנו

אתדחף-מהאורוותיוצאיםשאנוהגויהשומרכשראהתהילים.

 .פנימהחזרהכולם

 .שכאלהאיומיםבתנאיםלישוןאנשיםהצליחוכיצדלתאר,קשה

ללאשהרישלהם/אתעושיםהאנושיוהטבעשהעייפותמסתבראך

למרותאיפואנרדמואנשים .מעמדלהחזיקכללאפשראישינה

 .בן-יוםנזרקושאליוהנוראהמקום
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טלזהילת pשלדהנמהוהמומדפה

חשנו jחדשותומרותגזרותעימדהביארגעוכל-ביערנשארנו

שברנו".כים"גדולכיבעליל

פרך.לעבודתהגבריםאתלקחתהצורריםבכוונתכינודע,והנה

באורווה,אחרתלפינהמהםאחדכלנדחק-הגבריםזאתכששמעו

בשבת.לעבודהלצאתייאלץשלאכדילהתבלטלאמשתדל

כךחלפושבועותכשלושהביער.עדייןואנחנו-עברההשבת

האנשים.שלהגוףייסוריעלגברוהנפשוייסוריכשהדאגותעלינו,

חיתהלאוכינים.זבוביםשרצופינהבכל :נוראיםהיובמקוםהתנאים

ויצאושהעזוהיוהמצב.החמירלרגעומרגעלהתרחץ.אפשרותכל

כדילחםקצתלהשיגשבדבר,הסכנהאףעלהסמוכים,לכפרים

הנורא.הרעבאתלשבור

נסעוהיער,אתבחשאיעזבוהםמעשה:ועשוקמויהודיםכמה

שיעזרוהנוצרי,ולבישוףהעירלראשיבבקשהפנוושםטלז,לעיר

אולםשביער.היהודיםשרוייםשבהםהקשיםהתנאיםאתויקלו

באכזריותם,ידועיםהיוהליטאים-נענולאוההפצרותהבקשות

מהגרמנים.יותראףבאכזריותם"מצטיינים"הםמסויימתובמידה

כדיומעבר","מעלבצעוהםהגרמניםגזרואשרכלאתועתה,

ויותר.יותרולענותםהיהודיםעללהקשות

והצרות-החדשותוצוותיוגזרותיואתעימדהביאויוםיוםכלוכך,

הקודמות.הצרותעלילו Qזv iהחדשות

לתוך-והילדיםהנשים"כלליעו.הגרמניםהגיעוהימיםבאחד

החוצה!"-כולם"והגבריםציוו,והרפתות!"האורוות
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לרוץהגרמניםלהםהודוואזהחוצה,נכוחהוצאואויצאוהגברים

מכרתספג-קבעושהםבקצבלרוץהצליחשלארמירבה,במהירות

אכזריות.

הגרמניםהניחוסוףוכשסוףשעות,נמשכהנמכותהמלווההדיצה

והרפתותהאורוותלתוךהגבריםכשלו-האומלליםלקודבנותיהם

והחסוניםהחזקיםאפילולמחצה.מעולפיםארמעולפיםכשהם

עדובצליפותרצחנמכרתהמלווהבריצהלעמודהצליחולאשבהם

והחלשים,הזקניםבמיוחדמהגברים,רביםלדאותהיהניתןדם.זוב

דם.שותתיוחבורותפצעיםגרפםרעלבקרשינרשמיםכשהם

רבניההמעטירה,טלזישיבתתלמידיהיוגבריםמאותםרבים

זצ"ל.כלרךיצחקאברהםו'הרב-הישיבהראשובראשםוראשיה,

*** 
מהמקום.נעדרתי-בגבריםהמרצחיםהתעללובריוםנאותרבדיוק

עבודת-לעבודהנשים,קבוצתעםנלקחנו,ואניאחותישבעבת

(אדמתכבולאדמותרעליהםקרשיםלסחובעלינוהוטל"כבול".

המיובשתהכבולאדמתעםהקרשיםבשמש.לייבשםמנתעלביצה),

החורף.כימרתלהסקהמיועדיםהיו

ליהיהקשהכמהזוכרתעודניהיוםעדמפרכת.עבודהזרחיתה

הגבריםאחדקשייאתראהלמזליהכבול.עםהקרשמשאאתלהדים

ולהשליךהקרשאתלהריםפעםבכלליעזרוהואבמקרםשענדו

לייבוש.הכבול,אדמתאתהצידה

ערדשאיןשמוערתלאוזנינוהגיעוהענודה,במקרםכשהיינועוד

לדברים.האמנולאאנואךדיין,ביעדגברים

אתמצאנולא-הפרךעבודתביצועלאחרדיירליערכשחזרנוואכן,

הםהחיים.ביןהיולאכברכולםצאתנו.לפניבמקרםשהיוהגברים

בוררתחפירת-חיתהוהעבודהלכן,קודםמספרימיםלעבודהנלקחו

ורחבים.עמוקים
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נפלווכולםהיהודים/בגבריםהצורריםירו-הבורותשהוכנולאחר

לעצמם!שחפרוהבורותלתוךחלל

מהעירהגבריםכלהשםקידושעלנהרגובתמוזא llכעדט llיבימים

שלוהיארצייטויום-ביניהםהיהל llזצאביגםד. llהיוסביבתה.טלז

ד. llהיבתמוז/א llבכהוא

ואיךשאלותאיךהקטנים/האדםבניולנו/-מלפני//היא//גזרה

ולמה?זהמהעל-ידענוומההבנומה . 111הדרכי//נסתריםקושיות.

צורךאיךואולילהביו~בכוחנואיךמאומה!-כיום?אנומביניםומה

להביך.

שבאורוותהנשיםשמעויקיריהן/אתצרו ?jשהיריותשנשמעובעת

רצולאאך-שמעוונחרדו.-שמעוהירי.קולותאתוברפתות

אמיגםובניהן."בעליהןשלהסוףזהזה;שזהולהאמיןיכלוולא

מסוגלותהיולאאך-קורהמההבינוהןהיריות.אתשמעוואחיותי

 ...להאמין

הקדושההעדהעלוהנמהרהמרהקץבאכךקרה.שאנךמהזהאך

ליטא!יהדותשלהקודשיםקודשבבחינתשתיתהעיר lטלזבעיר

האסוןאתוי~~השיקונןמיהיהולא-והושמדהנכחדההקהילה

 ...המרההגזרהאתהמחריה
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ממשיכיםךאיך

לאחראותנושאפפושאלותהיואלו-עושים?מהממשיכים?איך

 .הגבריםשלהטרגיסופם

לנוהיתה-עלינושניתכוהנוראותהצרותכלשלמרותלומר,ניתן

אותהלראותיכולנובידיים,אותהלמששיכולנופרטית.השגחה

 .ושעלצעדכלעלההשגחהאתלראותיכול-רצהשרקמי .בעיניים

לאכולורצינו-ולשתותלאכולמריםימיםבאותםהצלחנואם

להמשיךחפצנוואםעליונה!השגחההיתהכנרשזוהרי-ולשתות

להדריכנוכדיהיהלאכנראנאשהרי-לחיותאיךשנדעמבליולחיות,

 !מופלאההשגחההיתהזוגםלחיות,רצינוזאתבכלואם-

לסדריותראופחותחזרנוהכבדהאסוןשלאחרתחשנובל

הנשיםהסתובבוהירי,לאחרהראשוניםנימיםלא!וכללכללהיום.

היהניתןובנות.אמהותרקנותרוומשפחהמשפחהבכלכמטורפות.

שלאכאלהוהיוצער,מרובשערןאתהמורטותונערותנשיםלראות

יקיריהןנפלושלתוכםהנורותאלרצווהןעצמן,עללשלוטיכלו

פניהןאתשקידםהמראה .בחייםמהםמישהוימצאוזאתבכלאולי-

שפרץדםשלנחלהיהלנורות-הקבריםמסביבתיאור:מכלנוראהיה

האומללותהנשיםקרעוהנוראהמחזהאתובראותן-מהנורותוגעש

 .ראשיהןשערותאתומרטונגדיהןאת

אשה ...מוכרתתמונההדםנחללידלמצואהצליחהאחתאשה

יקיריהאתמצאהלאמהןאחתאףאך ...מוכרנגדמצאהאחרת

 ...בחיים

 "השפוך!!!עבדיךדםנקמתנקוםנקמה!נקמה!"וצעקו:שעמדוהיו
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שמיהויתקדש"יתגדלבקול:וזעקוהקבריםלפנישנעמדונשיםהיו

בפז!המסולאותטלזבנות " ...דכא

*** 
חיתה-לגידולשנותרווהילדיםהנשיםאתהעבירוקצרזמןכעבור

ביותר.גרועיםהיושםהחייםותנאיחווה/זו

באובאלולבז'רב;זמןנמשכולאהםאךבגידול,החייםהיוקשים

והאומללותהשבורותהנשיםאתשפקדווהעינוייםהצרותלקיצם

ילדיהןעםהמסכנותהאלמנותה'קידושעלנהרגוזהביוםהללו.

היתומים.

מאותכחמשלקחתבמטרהלגידולהצורריםהגיעוהסוףלפנייום

בינינועברוימ"שהצוררים .טלזלגיטוולהעבירךצעירותונשיםבנות

לקבוצתוהועברהנבחרהבת-שבעאחותילהם.הרצויותאתובחרו

לאאותה,לעזוברציתילאאמא,לידנעמדתיאנימאות.החמש

כתפיעלחיכהמהקלגסים,אחדעברהנהאךבלעדיה.ללכתרציתי

 ."!יכל"ושאג

הנשיקהזוחיתהלי.נשקהוהיאאותיעטפואמאשלזרועותיה

אמאאתחיבקתי ...בהחשהאניועדייומאמאשקיבלתיהאחרונה

נתראהמעטעוד"אמא,ואמרתי:צדמכלאותהנשקתיעז.חיבוק

 11בגיטו.

הלכתי?מדועהיקרה.אמיאתשראיתיהאחרונההפעםחיתהזו

להביך!איו

סימאהרבניתסבתא/לחלוטין.מבולבלתסבתא/עמדהלידה

כיזוכרתעודנימאורחוב.הרבאשת 1זצ"לאבאשלאמוברקמן,

ולראשהגבוהות-עקבובנעלייםבהיריםבבגדיםאותההלבשנו

להישווהללוהעליזיםשהבגדיםחשבנופרחונית.מטפחתקשרנו

לא-דאגנולאכללולילדיםלאמא ...להצילהנוכלוכךצעירומראה

 . ..יינצלולאשהםבדעתנועלה
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אמאסבתא,-עתהוהנה

אנוואילונשאריםוהילדים 1 

בת-שבע ,הבנותשלוש-

(שעדרבקהפייגה ,ה"ע

עלהמהיודעיםאיןהיום

מופרדות-ואניבסופה)

אחורהמסתובבת ...מהם

ואני---אותםורואה

גםעינילנגדאותםרואה

היוםזההיהכאילו-עכשיו

 .מהםרחוקהאניאבל-

---רחוקה

שולמית'לואילואחותנו.ה'עטלאחרינוצעקהאותי!"גםקחו"

ומבולבלות.תוהותבעינייםבנוהביטוהמתוקומיכל'ההקטנה

ולסבתאלאמאנפנוףעוד ,הקטניםהאחיםלעבראחדמבטעוד

למית'לושטנההקיחותא

לתמי.ד .מהםמורחקותאנווכבר-

חוץ .לנפשנועיצותלשיתידענוולאהיינובודדות .לבדנותרנו

והחוותהכפריםאתהכרנולא-טלזבעירהתגוררנו,בומהמקום

מיעםובכללהסביבה,גוייעםקשרכללנוהיהולאשסביבותיה,

בלתיהקושיהיהלב,דכשנשארנו ,ועתה .טלזלעירמחוץשהתגורר

לנולחפשהיינוצריכותוכעת ,גורשנו-שבטלזמבתינונסבל.

גג.קורתאיזושהי

 .בעיצומוהקיץהיה-ליערוהובלנומהבתיםכשגורשנואומנם

החורףאתבעקבותיומושךהגיע,כברוהסתיו ,הימיםעברובינתיים

אירופה.מזרחשלהקר

כאילוהחכמהאמאאךתמוז.בחודשזההיה-מהבתיםכשהוצאנו

כדי ,זוגביעלזושמלותכמהללבושלנווהורתההנולדאתראתה
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ובאותהבגדים,שכבותארבעהיועלילהחלפה.בגדיםלנושיהיו

שצוויתי.כפיעשיתיאךלזוז,הצלחתיובקושימסורבלתהייתישבת

הקורעלמעטלהתגברהצלחנוהצוננים,בלילותהסתיו,בבואועתה,

מעטשעודידענוואולםשלבשנו.הבגדיםלשכבותהודותהצובט

עםגםלהתגונןנוכללאומפניהםהשלגים,ואחריהםהגשמיםיתחילו

לשמו!ראוימחסהלנולמצואחייבותאנו ...קייציותשמלותארבע

אתפונים?להיכןעושים?מהבזו.זובהינואוניםוחסרותנבוכות

שנשרוהשלכתלעלינדמינוימיםבאותםמבקשים?מישלעזרתו

לצידיוהושלכוחיותםממקורנותקו-כמונו-הםגםמהעצים.

כאילוהרגשנו, ...חיותטיפתנותרהלאבנו,כמובהם,גם ...דרכים

ללכת,כוחשלשמץבנןהיהלאמאיתנו.ניטלוןהרצןנןתהכןחןתכל

---לרצותלהמשיך,לחפש,

*** 

ןצרזת,מכשוליםמלאתדרך-ל"חיים"שלכןהדרךמתחילהוכאך

אבאבליאנו-והעיקרועצבניות.תשושותצמאות,רעבות,כשאנו

אמא!ובלי
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הביטואל

---לילדיםלסבתא,לאמא,חיכינוהגיטובשערלגיטו.הגענו
הלילהכלבלבד.זמניתחיתהמהםשהפרידהיגיעו!שהםקיווינו

למקוםהגיעהבוקרלפנותלייאוש.תקווהביןפרפרוהלבבותחיכינו,

בדם,מגואליםבגדיהבאה,היאההריגהמגיאשלומוביץ.מערקע

כולם,נשאר!לאאחד"אףשבר:זעקותבוקעותומפיהפרועשערה

נשארה!!!"לאחיהנפשנהרגו!כולם

אמאאתכךעזבנואיךאיך,והצטמררנו.-זעקותיהאתשמענו

איתה?נשארהלאהגדולות,הבנותמאיתנו,אחתאףמדועוהילדים?

נשארתהיית'אםעצמי.אתייסרתיאמא,'עםנשארתשלא'חבל

הולכתהייתוצער,סבלעודיודעתהייתלאכגורלה,היהוגורלךאיתה

אוכלכיצדלבדי?נשארתימדוע ...והילדיםאמאאבא,שהלכולמקום

היקרים??'הוריבלאלחיות

עיצהלשיתיודעותולאסביבנובוהותהגיטו,בשעריעמדנוכך

והפעםהיינו,בודדותשובכעתממשיכים?איךעושים?מהלעצמנו.

ירוקנשארהדשא :שהיהכפיהעולםנותרסביבנואמא!בליגם

ענפיהםאתמנידיםהקלה,הרוחלמשבהתנועעוהעצים iכשהיה

לענףמענףבחדווהולעוףלצייץהמשיכוהציפורים jבעליםהעמוסים

הושכרנו!-הכלהשתנהאצלנורקכשהיה.נותרהכללעץ.ומעץ

עלינו!חרבעולמנו

ענהלאאישאך-זעקנוצעקנו,בכינו,הגיטו.בשערעמדנורבזמן

לבכיותינו.

גברתובתהתלפיתגברתעירנו:מטלזנשיםאלינונגשווהנה

שלבנוהי",דוסומןנפתלילו'נשואהשתיתהמרים,וכןרבינוביץ,
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לנוהציעוועתהאותנוהכירוצדקניותנשיםאותןהי//ד.אלחנןרבי

אחת.כמשפחהעימדולהיותאליהןלהצטרף

מצעדי /המ''אכן,וללכת.רגלינואתלהזיזהצלחנואיךמבינהאינני

כללאורך-ובהמשךזו/בדרךאותנוהובילטמירכוח-כוננן"גבר

הדרך.

שבוריםעתיקים/היוהבתיםבעיר.ישןברובעממוקםהיהטלזגיטו

מבליאחדותשניםזהמוזנחתעמדהזושכונהלמעשה,וחרבים.

הרשעיםקבעוהזההאיזוןאתהללו.מהבתיםבאחדיגורשאיש

מטריםשנישגובההעץבגדראותוהקיפוהםהיהודים.למגוריכראוי

דוקרנית.תילגדרקבעוהזוהגדרומעל

ישןבאיזור:הבתיםלשארדומההיהלמגוריםבחלקנושנפלהבית

להיסגר/מסוגלותלאהדלתותשמשות/וחסרישבוריםחלונותיוהיה/

חודרהיהבתוכוששררהקורמינימלי.ריהוטהיהלאהביתובתוך

מפניו.להתגונןדרךכלחיתהולאלעצמות,

היומימיןבחדרזו.מולזןדלתות/שתיהיוהתגוררנובןבבית

אנירבקה/פייגהבת-שבע/-שמאלמצדוממול/ובתה,תלפיתגברת

ההריגה.מגיאשחזרהשלומוביץ,ומערקע

מיוחד.ושיוןללאמתוכולצאתעלינוונאסרהגיטובתוךנכלאנו

לבגדיהלהצמידעליההיהמעבר/ושיוןלהשיגמישהיוכשהצליחה

הגיטו.תחומיאתלעזובהיהאסורהטלאיללא-צהובטלאי

שונות.לעבודותבנותולוקחיםבגיטועובריםהרשעיםהיויוםמדי

ירקותושאראדמהתפוחיאיסוףבשדה:עבודותאלההיולרוב

הסביבה.בשדותשצמחו

לחם/מזון:מעטלהןנותניםהיוהבנותעבדושבשדותיהםהגויים

עםהמועטבמזוןמתחלקותהיובערב/ובשובןחמאה.ביצים/

חברותיהן.
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מקודמו.גרוע-יוםכלוצרותיו.-יוםכלבגיטו.חיינוהיוקשים

כיצדדעתנו?נטרפהלאאיךקשים?כהבתנאיםמעמדהחזקנוכיצד

לצרותינו?סוףויגיעיוםשיבואולייחללקוותהכל,למרותהצלחנו,

אנושיים,עלכוחותמיוחדים.כוחותלנוהוענקומשמייםכיזאתאין

 ...ולהמשיךהללו,האימהימיאתלעבור
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הםדדתנצלחיים-נניטד

חדשותכשגזרותחיינו,המוותבצלבגיטו.החייםהיוומדיםקשים

בעבורנוהיה-בחייםבושנותרנויוםכלהדף.ללאעלינונוחתות

מתנה.כעין

מעמד.להחזיקוניסינובחייםבציפורנינונאחזנואךחיינו,היוקשים

נאסרהמדרכה,עללפסוענאסרהיתד:ביןעלינו.נגזרורבותגזרות

גזרותועוד-הצהובהטלאיוללאושיוןללאמהגיטולצאתעלינו

התייחסנוולאהללובצדותהורגלנוכבדאנואךשונות.מגזרות

נתונות,היינושבהםהקשיםבתנאיםגםמיוחד.באופןאליהן

שהתעודדומובןלקיים.היהשאפשרהמצוותכלאתלקייםהשתדלנו

התפללנו,לשאול.מיאתלנוהיהלאאך-רבותהלכתיותשאלות

שהדי"קדיש",לומדמותרלנשיםהאם-ידענוולאתהיליםאמדנו

קידושעלשנהרגומשפחותינומכלנותרנו-והבנותהנשים-אנודק

לחיובהתקבלהההחלטהאבלמדוייקים,פרטיםזוכרתאינני ...ה'

"קדיש".תאמרנהשנותרוהנשים-

אתבאומדנוהבנות,הדגשתנו,אתלהביעהמסוגלעטישהאם

בנותהמעמד:אתלקלוטמסוגלהדמיוןהאםה"קדיש"?מלות

הוריהן!עלקדישאומדותלאנחות,בודדותשנותרויתומות,

דבקהשבע,בתהגיטו:אלכשהגענוהיינוממשפחתנובנותשלוש

דבקהאתהרשעיםתפסולגיטולהגיענוהראשוניםבימיםואני.

עלהמהידענוולאעימתהקשרנותקומאז-לעבודהושלחוה

בגודלה.

גברתלביןבינינוקשרנוצרואז,בודדות.ואניבת-שבענותרנו

מעדקעשלאביה .אחתמשפחהכבנותשהיינועדובתה,תלפית
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החייטשלאביהמכיווןתופרת.וחיתהבדרכוהלכהוהיאחייטהיה

גויים.אותםעםהיטבבתוהסתדרהגויים,כפרייםעםקשריםהיו

הכפרים,אלדרכהעושהחיתהמהגיטו,יציאהושיוןשקיבלהלאחר

בשובה,אביה.עםבקשריםשהיוגוייםמאותםמזוןמצרכיקנתהשם

הגיטו.לתוךהמזוןאתמגניבהחיתה

אכולנה,אכולנה,''שהביאה.מהמזוןאכלנוואני,בת-שבעאנו,גם

שעשתההחסדהיהגדולכהלנו.אומרתחיתהעוד!"אביאמחר

שלה.משפחתהבניהיינוכאילועימנו,

וסומןנפתליו'של(אשתווסומןמריםתלפית,גברתשלנכדתה

שלוסבתאנפטרה,האם,היא,בגיטו.בהיותהבתילדההי"ד),

אומנםאמההתינוקת.אתגידלוהסבתא-ובתא,עםיחדהתינוקת,

על-מריםבשםלהקראוהסבתותאךמיכל,להלקרואהספיקה

מתוקהפעוטהזןחיתה-תמנולאכיה'חסדיהמנוחה.אמהשם

להפליא.

זוכרת(אינניבןילדההי",דבלוןזלמןו'שלבתואודמן,תסיחגם

אתלהיניקבאהותסיחנפטר,התינוקאךבגידול),אובדייןזההיהאם

ע"ה.וסומןמריםשלבתההתינוקת,

כדיתסיח,עםואניבת-שבעחלקנולנו,שהיההאוכלמעטאת

מועטהיההמזוןאומנםהתינוקת.אתלהאכילאפשרותלהשתהיה

לעזורשיכולנוהעובדהעצםאך-רעבותכךכלהיינוואנוביותר,

נפשנו.אתהחייתהלבלשבורי

לנושהוקצההעלובבחדרנוראים.היובגיטושלנוהמגוריםתנאי

שלאמובן-וכסאותמיטותנסגרה.לאוהדלתשבוריםהחלונותהיו

להגןמנסותעצמנו,בתוךוהתכרבלנוהחשופההרצפהעלישבנוהיו.

פנימה.שחדרהנוראהקורמפניעצמנועל

אחתאף-המועטוהמזוןהאל-אנושייםהחייםתנאיולמרות

תהילים,ולומרלהתפללהרבינוימיםבאותםהתלוננה.לאמאיתנו

שליוםבעודמאושרותזו,עםזוושוחחנוישבנוה"פנאי"ובשעות

יום!עודבמתנה.לנושניתןחיים
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 "."יחאדםיתאונן''מה

*** 
מתקרבים.החנוכהשימילנוהודיעכאילווהתגברשהלךהקור

אנחנואךבגיטו.אורלהדליקאסורחיתה:עלינושנגזרוהגזרותאחת

מה!ויהיחנוכה,נרותנדליק-החלטנו

ליקטנורקובים.אדמהתפוחימצאנוהתגוררנובולביתמסביב

ולתוכוחורחוררנותפוחכלבתוךחנוכייה."ייצרנו"ומהםאותם,

אתוהדלקנו-בדיוקזוכרתאינני-דכלגאושמןמעט-שבמעטיצקנו

חיתהגםקוטלר,הרבניתשלאמההי",דפרידמןשרהמרתה"נרות".

החנוכה.נרותאתשהדליקהוהיאבגיטואיתנו

איננילשיר?הצלחנואיךאיך,צור".''מעוזשרנובשקט-בשקט

 ...ששרנועובדהאךיודעת,

סיפרהמאיתנואחתכלהזכרונות.התעוררוהחנוכה"נרות"לאור

רוחמצבעלינוהשרוהזכרונות ...ואיננושהיהבביתחנוכהעל

שמועהלאוזנינוהגיעהימיםבאותםשבדיוקגםומהביותר.קשה

תנאיבגללשמתפשטותלמגיפותמחששהגיטואתלחסלשעומדים

פינה.שבכלוהלכלוךהירודיםהתברואה

ללכת.לאןירענןולאמהכפרים,אישהכרנולאואניבת-שבע

כיהי''דתלפיתגברתהחליטהואזלשעה,משעהוהלךגברהמתח

גברתעםיחדלהישאררצינואנואךמוע,דבעודמהגיטולברוחעלינו

האיצההיאלהינצל,"תזכינהה'ובעזרתברחנה!"ברחנה,תלפית.

ביקשה,ואז,"הזעם.ימיאתותעבורנההקב"ה''יתדושוב.שרבבנו

הנכדה-ולתינוקתולבתי,ליקרהמה-פהקרהמהלכולם"ספרנה

 "!ד''יהוסומןאלחנןו'שלבנונפתלי,וו'מריםשלבתםוהנינה,

יחד.שרנווגםיח,דבכינויח,דאכלנו-משפחהכמויח,דחיינובגיטו

להיפרד!עלינווכעת

הםאלהלעולמים.נפרדיםושובביח,דחייםנפגשים,אנשים

 ...החיים
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מהניטדהכריחה

מהגיטו.לברוחהחלטנו-לליבנוחדרוע"התלפיתגברתשלדבריה

."עללברוחאותךושכנעהמכרותינוכלביןהסתובבהבת-שבעאחותי

לעשות,"צריךכךעצמה,אתלהצילחובהמוטלתמאיתנואחתכל

שכזובשעה//אסורהבנות/אתובמיוחדהנשיםאתלחזקניסתה

בילדיהןלהתחשבלאמהותאסוראחות,אואחעלולחשובלהסתכל

לעצמה!!!"לדאוגחייבתמאיתנואחתכלשתברח!שיכולה,מי-

שנישגובההעץבגדרמוקףטלזגיטוהיהסיפרתי,שכברכפי

טיפסהבת-שבעדוקרנית.תילגדלהרשעיםמתחוומעליהמטרים

חזקה,כהחיתההמשיכה-התילחוטיאתבידיהומשכההגדרעל

המקומות.באחדנקרעוהחוט

מידהבחינוהגיטו,אתשהקיפואדם,בדמותחיותאותךהשוטרים,

גרםומהמיסביב,ולחפשוכהכהלרוץהחלומידנקרע.התילחוטכי

לכך.

שנקרעהתיללחוטמבעדלהשתחלבת-שבעהצליחהבינתיים

אלי.צעקה //!תאגםעברי//בואי!הגדר.אתועברה

לטפסואומץכוחבישאיךוהרגשתיהגבוהההגדרמולעמדתי

 ...נוחותיכלו .ולעבור

לעברי.בת-שבעקראהמהר!"מהר!עברי!//בואי!

כבראיךליעצמך.את"הציליחלוש.בקוללהאמרתילשלום,"//לכי

 ...דרכךאתה'יצליח ...כאךלהישאררוצהאניגעזונט!גיי ...כוח
גרםמהלראותיבואוהםמעטעודלכי!לשלום,לכיתעמדי!אלרוצי,

 //!רה-מצי-רולהיקרע.לחוט
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בכיווןהפעם-הגדרעלוטיפסהשבהוהיאלאוזניה,הגיעומלדתי

לבדיאותילהשאיררצתהלאהיאהגיטו.תוךאלבחזרהההפו,ך

ולברוח.

בהצלחה!''לכי!צעקתי.לשלום!//לכילכי,בת-שבע!תחזרי,''אל

 //!!!יכל

העומדהגיטואללשובכדיהגדרעללטפסממשיכהבשלה,היאאך

השמדה.לפני

נחרדתי,חלילה?'משהו,להויקרהבגלליכאןתישארהיא'שגם

לבת-יקרהשמשהולכךהאחריותאתעצמיעללקחתיכולה'אינני

 ' ...בגללישבע

אתלעבוראשתדל//אניבקול,אמרתי 11תמשיכי,אללכי,//לכי,

 ...לטפסוהתחלתי 11הגדר.

כיצדלהסביר,לאואףלהביךמסוגלתאינניהזההיוםעצםעד

מבלימטרים,שנישגובההלגמרי,חלקהגדרעללטפסהצלחתי

לעבורהצלחנובנות,מספרועודשאני,נסזההיהבמאומה.להיאחז

חיסול.בפניהעומדהגיטומןולחמוקהגדראת

שהואדצמבר,בחודש 2sה-היההגיטומןנמלטנושבוערבאותו

מכשול-החומה,עלשהתגברנולאחרהנוצרים.שלהמולד////חגיום

התרחקנולעצמות.חודרמקורמצומררותברחובעצמנואתמצאנן

סביבהמסתובביםבשומריםהיטבוהבחנוהגיטו,אתהמקיפהמהגדר

התחלנוגויות,לנערותשיחשבןנןמנתעלבידיהם.כשפנסיםהגיטו

קישטנוקישוטיםבאילולזוזןסיפונן ; /1ה//חגאעלקולותבקולילדבר

אףעלאלינו,התייחסןלאכללהשומריםואנך, ...המולדחגעץאת

ראינולמולנוממש .לנואירעגלוינס ...פנינואתהאירושפנסיהם

ועתהנתפסו,בנותאותך-מהגיטושנמלטובבנותאוחזיםשוטרים

הגדראתעברנואנוואילולגיטו.להחזירןבדרכםהשוטריםהיו

בנו.הבחיןלאאישרןאןת·ןאינן-נראות.היינוכאילולברוחוהצלחנו

היאשגםשלומוביץ,מערקעעםבת-שבעקבעהיצאנו,בטרםעוד
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כךואכן, .ניפגש-הגיטולחומותמחוץכשנהיהכילברוח,התכוננה

התכוונהוהיאשבסביבה,הגוייםבכפרימכריםהיולמערקעהיה.

 .איתהאותנולקחתהיהברצונה .להינצלבתקווהאצלם,להסתתר

לא-להסתתרהיכןלהשהיהאףעל-שמערקעהוא,המעניין

היהולאאישהכרנושלא-ואניבת-שבע-אנוואילו ,בחייםנשארה

כוננו".גברמצעדימה'"בחיים.להישארזכינו ,ללכתלהיכןלנו

ברחובותמערקעלצדצעדנובינתיים .המאוחראתנקדיםבלאך

לההבטיחאשרהכירה,אותואחהגוישלביתואלבדרכנוהקרים,

 .שלושתנואתלהחביא

לאותבראשונענעהוא-שלושתנואתראהוהגוילביתוכשהגענו

יכולהמערקערקשלושתנו.אתלהסתירמוכןאינוהואלא!שלילה.

 .הדלתאתעלינוסגרוהואבביתו.מחסהלמצוא

לזו.זולחשנונעשה?"/'מה .עצותאובדות ,בודדותשתינונותרנו

יהיה?/!מה"

התחלנוגוי,אותושלדלתולידולעמודלהישאריכולנושלאמכיוון

לאובסופהמסוכנתחיתההדרךמועדות.פנינולאןידענולא .ללכת

לנו?חיתהברירהוכיהלכנו.אנואך-מאוםלנוהמתין

התגוררנושבוהביתבעלתאללפנותבדעתנועלההליכהכדיתוך

זמןלפניהיההדבר .ביתלמשפחתנושהשכירהגויהזוחיתה .בעבר

עתהשהכרנו.היחידההגויהזוחיתה .בהנזכרנוכעתופתאוםרב,

 ...לביתהאותנוותכניסעלינותרחםהיאאולי-חשבנו

ניגשלאאישענה.לאאיש .הדלתעלדפקנו ,הגענוסוףכשסוף

ועתה,-בחייםלאכבראנחנוכישחשבומסתבר .הדלתאתלפתוח

שםנישארשמאאותנו,להכניסחששולחלונות,מבעדבנוכשהבחינו

 .אחדרגעאפילו

זוגזההיה .השכניםשללאוזניהםהגיעוהדלתעלדפיקותינוקולות

שהדלתכשראו ,עתהוהנה .ידועהמרשעתוהיאשיכורהוא-זקנים

אותנווהכניסוביתםדלתאתהםפתחולפנינו,נפתחתאינההסמוכה
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בשרשמאכליביודעתוחמאה!לחםלכוהגישההביתבעלתפנימה.

 .עלינואסורים

לביתהאותנווהכניסהעלינוריחמהמרשעתאשהשאותההעובדה

פרטית!השגחהזוחיתהספק!איןלפלא!בעינינוחיתה-

לכו.כתנהחמיםובגדיםצמרגרביגםנקייה.מיטהלכוהציעההיא

בעינינוראינולאלכן!קודםרביםשבועותהבית,אתעזבנומאז

כהבישיבה!לישוןהתרגלנומיטה.עלישנושלאוחומרוקלמיטה!

מיטה!-עתהוהכה!שישבנו.תנוחהבאיזושנרדמנועדהיינועייפות

עמוקה.בשינהשקענומהרהשעדייפלאלא

חששהשכן!ביתם!אתשכעזובובקשהאותנוהעירההבוקרבהגיע

מרחפתסככה-יהודיותכערותשתיבביתםמצויותעודכלכי

עליהם.

מענייןמזון.חבילתבעבורנווצררהחמיםבגדיםלנונתנהבצאתנו!

נתחלכוכשכתנהשכןלא!ומהלאכולהיהודיות,לנו,מותרמהשידעה

זמן."להרבהלכןשיספיקללחם!להחליףתוכלוזה/!אתאמרה:בשר!

רקלכנהוגדולים,יפיםבתיםשלדלתותעלתדפקו"אלוהוסיפה:

לכן."ויעזרופתוח,לבתמצאושם-ושבוריםקטניםלבתים

הנדודיםמקלמועדות.פנינולאןדעתמבלילדרך·לא-דרךיצאנווכך

ישראל.שומר-ומעלינובידינו,

שהיינובשירנזכרנוהולכותובעודנולמקום!ממקוםוהלכנוהלכנו

בבית:שרים

פה,נודדאני,נודד

כהאנודולילהיום

-יעריםדוןשדות,דון
חבוי.הואהמקלרק

לי,פתחוטוביםאנשים

לי'נאתנוללוןמקום

אנוח,פההלילהרק

הרוח.עםאלךמחו
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אצלגויים!ותשעהמשלושיםפחותלאאצלעברתיהנדודיםבדרכי

אפילולהישאריכולנולארובםאצלימים;מספרשהינומהםכמה

אח.דרגע

להשאיןבדרךטלזהעירשסביבבכפריםונדדנווסבבנוהלכנוכך

אופייני-עזקורגשמים.המטירוהקודרים,האפורים,השמייםסוף.

במעטההעולםהתעטףמהרהועדבנו.תינה-אירופהמזרחלארצות

לנוהיהליבנו,אתשימחהטוביםשבימיםצח,שלגאותושלג.-לבן

הבתיםאחדאתלעזובנאלצנוהימיםוכשבאחדלמכשול.עתה

והמנוכר,הצונןהמושלג,העולםאליצאנו-מחסהמצאנושבהם

נפנה.אנהלדעתמבלי
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 ...ממפריםהםידדודפיהיד ,,
וצחלבןשלגהחוצה.יצאנומנוס,היהלאלנו?חיתהברירהוכי

חדשה.גגקורתלעצמנולחפשלדרך,יצאנוואנוהארץ.עיןאתכיסה

זאת??עושיםאיךאך

דרכיםראינולאהלבןבשלגאומנם,להובילנו.ידנשלחהממרומים

עודנוכוננו".גברמצעדין"מה'-לפסועהתחלנואךושבילים,

החלטנו."ניכנס!"גורן.בדרכנואנורואותולפתעפוסעות,

ואולם,לנו.חיתהלאשתייהאךמזון,מעטעימנוהיהפנימה.נכנסנו

שחפצנוככלשלגזיקקנובעיה.איננההשתייהבעייתשלגשלבימים

לשתייה!מיםלנווהרי-

לעצמות,חודרהיהבמקוםהקורבגורן.עלינועברואחדיםימים

הקור.עללהתגברהצלחנושעלינוהרבותהשמלותבזכותורק

ביותר.עזהברדלסופתנקלעתיהחוצה,כשיצאתיהימים,באחד

עדגדולה,כהבעוצמתבגופיוהינדבשצף-קצף,ירדוהברדכדורי

מכאביםסבלתיארוכיםחודשיםדם!זביבפצעיםהתמלאגופישכל

פצעים.אותםבגללחזקים

הםאךכמובן,בנו,הבחינולהם,שייכתחיתהשהגורןהבית,בעלי

בגורן.להישארלנוהרשו

כשהגויהבכ,ךנוכחנוועתה-מחירישתמידגוישללטובותואולם,

אתלהלתתאלאברירהלנונותרהלאשלבשנו.הבגדיםאתחמדה

"עלוהמליםהעז,בקורדלבגדרקכשלגופנונותרנווכךהבגדים,

עינינו.מולועמדוקמוכאילוגורל"יפילולבושי

לדבר,במקוםכיזוכרתאניבינינו.דיברנוולאכמעטימיםבאותם

ונבענבעשליהדמעותמעייןולילה.יומםבכיתי-לאכולבמקום
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ע"ה.בת-שבעאחותיליאמרהלבכות,"כבר"הפסיקי .סוףבליונבע

געינרגנישטאיזווייךאיך"וריפללה:ואמרתיושובשובחזרתיאניאך

תהיליםפרקיאמרתיהבכיותביןמספיק)!"לאזהברכה,שאני(-כמה

שפרקילי,היהנדמהברשותי.שמורועדייועימי,שהיהסידורמתוך

 ...בשביליבמיוחדנכתבוהתהילים

נוטפותכשדמעותהתחננתי?מהעלתפילות?באותןביקשתימה

אומנםהקשיים.כלעללהתגברכוחלישיתךלקב"ההתחננתימעיני

עללה'להודותשכחתישלאאניזוכרתאךאז,הייתיצעירהנערה

 .מריםימיםבאותםורגערגעבכלאיתנושגמלהמרוביםחסדיו

ואמירתתפילהשלשעותאותןאתבתוך-תוכיאנימרגישההיוםעד

 .הנפשומנבכיהלבמעומקיתהילים

מסוגליםהסידורדפיהיולוהסידור.דפיעלכמיםדמעותשפכתי

שאנימכפייותרהרבההיקרים,ילדי ,לכםמספריםהיוהם-לדבר

 ...מסוגלת

רב.היהשלא-שברשותנוהמזוןכלאתשכילינועדנשארנוזובגררן

מתנפחותשאנורחשנואותנותקפהסחרחורת .רעבנואחדיםימים

חייבים ,ברירהאיןששובהחלטנוכוחותינו,כשאפסוואז, .הרעבבשל

וללכת!לקום

הולכים?לאן ?לאןהבעיה:התעוררהשובאך

עזבנו ,ושחוריםאפוריםבצלליםהתעטףכשהעולם ,ערבעם

כללנוחיתהלא .ללכתלהיכןלנרהיהלאלדרך.ויצאנוהגורןאת

היה.קר .רגלינואותנונשארלאשרקדימה,פסענומוגדרת.מטרה

והרעב ,הצטמררנו .לאפסמתחתמעלות-30להגיעוהטמפרטורות

נוראים.במאמציםנעשוופסיעהצעדכלפה.בכלבנוכרסם

 ,חשבוננולפי ...ובכינוביקשנו ,התפללנוכךכדיותוךוהלכנוכשלנו

בטוחותהיינולאאךבטבת,עשרהמהגורןיצאנובריוםאותרהיה

 .בכך
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עלינו:שניתכווהאסונותהצרותכלאףעלבטוחותהיינואחדבדבר

נס.לנושיקרהוהאמנוקיווינויעזבנו.לאשהקדוש-ברוך-הואידענו

פדות",עמווהרבההחסדה'עם"כיהפסוקיםאתרחשוושפתינו

ה'תעזבנו"אלבטבת),לעשרהסליחות(מתוךעזרה,"לנו"חושה

אלוקינו!"

מאיתנוסוחטתהעמוקבשלגפסיעהכשכלוהלכנו,הלכנווכך

וכללרגליאתחשתילאכברואניבנו,חתךהקורכבירים.מאמצים

 ...מהןנשרוהנעלייםשגםהבחנתילא

נובחאימתני,ענק,כלבכלב.לפנינוצץמשום-מקוםכמוופתע,

פטישיםכמוהלמוהלבבותאלינו!היישרומתקרבקולותבקולי

כלביתרץלאישראלבני"ולכל ...הזההכלבלנויעוללמהיודעמי-

אלינועדהגיעהכלבהידוע.הפסוקאתללחושהצלחנו-לשוכו"

רגליאתללקקוהחלהשלגעלרבץלנבוח,חדלהואבנו.והתחכך

---מפחדקפואותבעינייםבנווהביט

נוחותיאפסועוד.להמשיךמסוגלתשאינניחשתירגעיםבאותם

בת-שבע,אלהתחננתילבדה""המשיכיוהנפשיים.הגופניים

השלגעללהשתרערציתיוכמעט " ...בשלגכאן,אותי"השאירי

לנסוךתכונהשלשלגידועכילי,נודעשניםכעבור ...עינייםולעצום

---ולנצחלהרדים-הלבניםבמרחביםשמצוימיעלתרדמה
j T :• -

וכך,ללכת.ולהמשיךלקוםאותיהמריצההיאותרה!לאבת-שבע

שלאהאימתני,מהכלבשתינוהתרחקנובעקבותיה,דרכימשרכת

מאומה.לנועולל

בית.שלמחלוןבוקעאורבאור.הבחנומאיתנו,הרחקלאולפתע,

עללדפוקאותנועודדוהדבר-למראהעלובביתזההיההתקרבנו.

ידענוכבר ...עלינוירחמואולי ...ומחסהמזוןמעטולבקשהדלת

בתישלשעריהםעללדפוקלנואל-עזרהלבקששכשברצוננו

רק-סיועלקבלנזכהלאונאיםגדוליםבתיםבאותםהעשירים;

 ...סיכוייםלנוישלנפול,ומטותרעועותבקתותאותןהעניים,בבתי
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הדלת?אתלנויפתחוהאם-ורכפשלםביורעועהקתהב

הפואמותבאחת ,מייררניסרשמוליטאימשוררכךעלכתבוכבר

שללגגמתחתחפשרהר-לבלמצוארצונכםאם"שלו:המפורסמות

 " ...קש

כמעטקפואותנעדרתשתי-אותנובראותו .גרילנרפתחהדלתאת

 ?הנההגעתןכיצד"ושאל:התעשתרגעלאחר .הגריהצטלב-למורת

שמענולאואפילולחתיכות?אתכןקרעלאשלנרשהכלבייתכןאיך

 " ...נובחאותר

שליחהיה ,אותנווהחרידהבהילשכההכלבכי ,הבנוזהברגע

מררהלהיותהכלבאתלנרשלח ,הרביםבחסדיו ,ה' lהקבממרום.

 .עלינוולהגןשלנרהדרך

נויאלנגשה ,קמעהלהתאוששמנסרת /בפתחשםעומדותעודנו

 ,והרגלייםהידייםכפרתאתלנרשפשפהשומןוכשבידיההגריאשת

הזהירה 11 ,התנרראלתתקרבנהאל llמקפארנן.מעטפשירוישכדי

 11נזקים.לכןלגדרםעלולהרבהחרם// /אותנו
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ימיכמהלאחרבו.נגענולאאנואך-מזוןלנוהגישהגויהאותה

הטומאהריח-לזהובנוסף .מאומהלטעוםמסוגלותהיינולארעב

אסירותהיינוזאת,למרותאךהקאתי.וכמעטבחילהליגרםביתםשל

לביתם.להכניסנושהסכימוומאושרותתודה

הקשיםמהימיםמתאוששותואשתו,הגוישלבביתםנשארנו

ידענולאלאכול?מבלילחיותלהמשיךאפשרכיצדאךעלינו.שעברו

מיאתנפש?פיקוחמשוםממאכליהםלאכוללנומותרהאםדיננו:מה

לשאלתנו?להשיבשיוכלפוסקאורבבחייםנשארהאםלשאול?נוכל

תורהגדולינשארובאמריקהאוישראלשבארץ-חשבנוכך-ייתכן

 jבאירופהכאן,מתרחשמהיודעיםלאבוודאיהםאךחכמים,ותלמידי

 ...הואבאשרויהודייהודיכלעליוםיוםעוברמה

פעםלאבראשנועברהשלנו,הייסוריםדרךובהמשךרגעים,באותם

איךלבדנו?לחיותנצליחאיך-בחייםונישארנזכהאםגםהמחשבה:

יהיה?מהנעשה?מההחיים?עלינושיערימוהקשייםעםנתמודד

בסופם,תמי,דאךמנוחתנו.אתמעטלאטרדוהללוההרהורים

צעדינו.עלומשגיחעלינוששומרמיישהמרגיעה:המחשבהבאה

ההולכיםומהכלביםארבעעלההולכיםמהכלביםכהעדששמרנומי

ויגונןיוסיףברחמיו,הוא, ,שעהושעהיוםיוםלנושארבושתיים,על

 .עלינו

במעטלשובשהצלחנועדביתבאותושהינוימיםכשבועיים

שקפאורגליבאצבעותלחושהצלחתילאימיםכעשרה .לכוחותינו

 .והתאוששושהפשירועד-

אצלם.שנישארחששוהביתבעלי .וללכתלקוםהזמןהגיעואז

והקפואהמושלגהעולםאל-אותנולשלחבנוחשלאחשואומנם,

שגמלוהגדולההטובהעללהםהודינולרוחם.הבנואנואך-שבחוץ

 ".לדרךיצאנוערבולעת ,ימיםםיכשבועיאותנוכשאירחועימנו,
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תחתידתנכדו

הערבוכשירדהתחבאנו.ביום/האור/בשעותבדרך.היינןןשןב

לביתהגענוהלילותשבאחדעדוהלככן/הלככןכךללכת.התחלנו-

מחסה.ולבקשהדלתעללדפוקוהחלטנוקטן

שבעלימסתברנורא!ריחבפנינוחיכה-הדלתלפנינוכשנפתחה

בביתם/שגידלוחזיריםעםבצוותאהתגוררןבןציס/היהשמםהבית/

 /היולארצפות-ועלובדלביתזההיההאיום.הריחנדףומהם

מעיןהיהבכניסההבית.קרקעיתכלאתכיסתהאדמה-אלא

שםהבית/בעלישללחדרםשהוליכהדלתהאחדכשבצידןפרוזדור/

מגוריםכחדרשימשהחדר-כלומראבנים/עשויהכירהחיתהגם

לדירשנפתחהדלתחיתההקטןהפרוזדורשלהנגדיובצידווכמטבח.

 ...החזירים

אתלסבוליכולתישלא 1ןאניפנימה.להיכנסלכןהורןהביתבעלי

עלוהתיישבנוהמגורים/לחדרהוכנסנו .הקאתיהנוראה/הצחנה

בהםהבחנוולפתעקמעה/התחממנוהכירה.לידבנוישהיהספסל

הקירות/עלבחופשיותלהםוטיילומספוררביםהיוהםבפשפשים!-

הרבה.לחרדתכןעלינו/צונחיםפעםומדיולמטהלמעלהדרכםעושים

הזדמןלאהיוםועדמאזכילצייוישפשפשים!אותםענקיים/היוהם

מהם!נגעלנוכמה 1הןי ...אלהמאוסיםביצוריםשובלהיתקללי

באותן .תרדמהעלינונפלהשבמהרהעדהיינן/ותשושותעייפותכה

זצ//לאביהופיעובחלומיוצרנוקשהספסלאותןעלישנתילילה

זןחיתה 11כיפןר.יוםיחולוזהזהביוםכייקירתי~לך///דעילי:ואמר

לא-עודראיתיולאזצ'/ל!אביאתבחלוםשראיתיהיחידההפעם

כן.אחרילאןגםכןלפני
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שנה.לוחדבריולפילחברניסיתיונרגשת/נפעמתכשהתעוררתי~

 lומדוייקנכוןשחיברתיהלוחהיה-ג lתש'שנת-שנהלאותהואכן,

חודשראשאםידעתישלאכיווןתאמו,לאהתאריכים-בהמשךאך

שנהאותהשלכיפוריוםאתאבל,יומיים.אואחדיוםחלטבת

 !'הברוךכראוי,לשמורהצלחנו

דאגההבית,בעלתהגויה,אךבביתם.שנישארהסכימוהביתבעלי

"כשיבואבאוניברסיטה.כעתהלומדבןלהםשישמראשאותנוליידע

צריכהחיתהלאהיאלנו.הודיעהכאן,"להישארתוכלולא-הביתה

גםמהבמקום.להישארמאודפחדנו-שכןמדי,יותראותנולהזהיר

והיאבאלסיא,דלכנסייהלנסועבעלההיהאמורראשוןמימישבאחד

המקום.אתלעזובנצטרך-שיחזורשאחרילנוהודיעה

להיותחייבותהיינותמידאולםזמן-מה.בביתםנשארנולמעשה,

להתחבאלמהרצריכותהיינוהשכנים,צעדינשמעוכשרקבכוננות:

 ...החזיריםבדיר

להתחבא.עדייןהספקתילאואניהשכנותאחתנכנסההימיםבאחד

היאהחוצה.אותיוהוציאההביתבעלתאותילקחהערבבאותו

כללמשךאדמהלתפוחיאחסוןכמקוםששימשלבור,אותיהובילה

העמוקהבורלתוךנכנסתיואני 1ליהורתהפנימה!""היכנסיהחורף.

לכיסוי.קרשהאשהמניחההבורכשמעל

עברמהגםזוכרתאינניהעמוק;בבורשהיתיזמןכמהזוכרתאינני

מים"בואיןריק"הבורבבור.כלואהשהייתיהזמןבמשךאחותיעל

נעמדתימפחדרועדת ...לתארביכולתיאיןבתוכוהיהשכןמהאך-

מעולפת.שצנחתיעדרבזמןחלףולאהאדמה,תפוחיעל

תפוחיאתבמעטליישרהשתדלתימהעלפון,כשהתאוששתי

אכלתי?מהישנתי?איךהתיישבתי.הזהה"משטח"ועלהאדמה

ששררווהרטיבותהקורלמרותושלמהבריאהנשארתיכיצדובכלל,

פרקיושובשובשאמרתירק,ליזכורפתרונים!לאלוקיםבבור?

"והצלתבפסוקובכיתיהתחננתיובמיוחד lפהבעלשזכרתיתהילים

תחתיה".משאולנפשי
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שללביתםושובשובשכנהאותהחזרהבבור,כלואהשהייתיבזמן

דברלגלותהצליחהלאאך .שםהמתרחשאחרבולשת ,""מארחינו

חשו.דמה

לנסועהביתבעלהיהאמורבוראשוןיוםאותוהגיעבינתיים

ששמו ,לכומרמכתבוכתבהעוזבת-שבעאזרהצאתולפני .לאלסיאד

הדתלימודיאתמאו.דישראדםהואשהכומרידענובגדונס.היה

כיאמרןהשמועות .הבריתשבארצותבשיקגורכשתיאולוגיה)-(

אינני .להורגןהןצאנתפסולבסוףיהודיםהסתירהמלחמהבתקופת

אתבת-שבעהפנתהאליו ,מקוםמכל .זועובדהנכונהכמהעדיודעת

רביםחודשיםזהנודדותאנוכיצד-מצבנועללוספרהובוהמכתב

 .מקומותותשעהבשלושיםזובשנההתגלגלנווכבר ,למקוםממקום

 ,הדבריםאתהכומרוכשקראהמכתב.אתלכומרמסראנךהכפרי

אותכןלשלחשלאהביתלבעלהורההואבבכי!ופרץמאודהתרשם

 ,וקמחלחםככרותשתילונתךהוא .לנוידאגשהואוהבטיחמביתו

 "שלנו"יוהכפר ,יקר "אוצר"זההיהשיגדלו.כדי ,קטןחזירגםוהוסיף

מאוד!עדשמח

עלינוובהרגעשהגיעבטוחותהיינו ,הביתההאישכששב ,בערב

במקוםאך-נוספתגגקורתלנוולחפשלנדודושובמהביתלצאת

הכפרי .לנרידאגהואכי ,הכומרשלהבטחתואתמפירשמענוזאת

על"מהכומרלסחוטהצליחכיעל ,משמחהקרן-לצייויש- ""שלנו

 ...יכולשרקכמה "חשבוננו
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הייפויצטהיי
•• • •• • • • 

דמוייתבאחוזההתגוררהאלסיאדמהעירקילומטריםכשישה

קשישה,חיתההיאנורטאוטש.גברת-וגלמודהבודדהאשהארמון

ומפורסמתידועהאצולהמשפחתחיתהמשפחתהשבעים.כבת

זו.משפחהעלספרכתבאףידועליטאיסופרובפולין.בליטא

נקבהלשוןכלומר, ,"ה~יר~"-("פריצטה"כינוהזוהגברתאת

לפריץ).

העיראלמאחוזתהמגיעהחיתהכשה"פריצטה"ראשון,יוםמדי

הראהראשוןיוםובאותולסעודה.עימתנפגשהכומרהיה-אלסיאד

היהשיחתםמנושאישאחדכךאחותי.ששלחההמכתבאתלה

 ...להןלעזוראפשרוכיצדהמסכנותהיהודיותהאחיותשתי-

בחורהאופניים,עלרכובהכשהיאשהינו,בולמקוםהגיעהוהנה,

נורטאוטש,גברתה"פריצטה".נורטאוטש,גברתאצלשעבדה

חיתהאריסטוקרטית,ליטאיתפולניתמשפחהעלנמנתהשכאמור

ליטאיתפולנית,השפותאתבורייןעלידעההיאמאוד.משכילה

עיןמרהיבבארמוןהתגוררהנישואיהתקופתלפניועודוצרפתית,

 .ד sה-מהמאה

נורטאוטשהגברתשלבשליחותהבחורהאותהאלינוהגיעהעתה

שמחנובמיוחדלנו.חסריםשהיושוניםמחפציםחפציםלנווהביאה

העידודבדברי-ובעיקר ".ובפרחיםהשינייםבמברשתבסבון,

הגברתשלמצידהמאודנאהמחווהזוחיתה .אלינוששיגרה

בשמההנערה,לנוכשאמרההתרגשותנוגדלהמאודומהנורטאוטש,

ותשמורלנותדאגהיאוהלאה,ומעתהלדאוג,לנואלכיהגברת,של

דבר.לנויחסרלבלעלינו
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שהגברתדאגהואלמעננו;הכומרשלפעולתוזוחיתהכימסתבר,

תמנו".לאכיה'"חסדי-אכןחסותה.אתעלינותפרושנורטאוטש

כומר.בביתלהתגוררבת-שבעעברהמספרימיםכעבורואומנם,

כיווןרבה,חופשיותשםחשהובת-שבעאותה,קיבלההביתסוכנת

יהודייה.שהיאעליהניכרשלא

החלבעוברבובמקוםלמחלבה,הגויהביתבעללקחאותיואילו

התחבאתי.דרכו,אתהחלבעושהשבהןהמכונות,וביןפסטור,תהליך

לאחרובערב,נורטאוטש,גברתשלמביתההרחקלאשכנההמחלבה

ה"פריצטה".שללביתהוהלכתימשםיצאתיהמחלבה,שנסגרה

שהיהמפואר,בארמוןה"פריצטה"התגוררההזכרתי,שכברכפי

 .האריסטוקרטיתלמשפחתה-ך sה-במאה-שהוקםמאזשייר

גבוההחיתהתקרתםכאולמות,נראוהביתחדריענק.ביתזההיה

שבהםבימיםהבנייהאמנותכמיטבשונים,מציוריםציוריםועליה

למשפחההיולוובצמודטוב,בכלמצויידהיההארמוןהארמון.נבנה

ידיים.רחביאדמהשטחי

לבדהבארמוןה"פריצטה"התגוררהליטאאתהרוסיםכשכבשו

 o 1ו-הארמוןאתורקהמשפחה,רכושכלאתממנהנטלוהרוסים-
פריצטה" 11הדונם.) o 1ל-שווה(הקטרלה.הותירואדמההקטרים

ברשותה.נותרהמשפחהמעושרשחלקמרוצהחיתה

הרבתהואףלי,סיפרהכךכן,לפנירבזמןלדעתעצמואיבדבעלה

בת .בשווייץומתשחפתחולההיהאחדבןילדיה:ארבעתעללספר

כנראהושםדעתה,אי-שפיותעקבבמוסדמאושפזתחיתהאחת

חיתה ///רוא'/הואשמהשתרגוםסופיה,הגדולה,בתהלחייה.קץשמו

שנותכלמשך .פוליןבירתבוורשההתגוררווהםצבא,לאישנשואה

בחיים.עודנהאםידעהלאולפיכךזו/מבתהשמעהלאהמלחמה

כמהעדושובשובוציינהבתאותהעללדברהרבתהה//פריצטה//

עשירהממשפחהלאשהנשויהיההצעירוהבןואצילית.פקחיתהיא

זהלבןלאירופה.חמאהביצואשעסקהבליטא/זובוב)(הגרףוידועה
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ילדים).היולאה"פריצטה"שלהבכורה(לבתהיפהפיותבנותשתיהיו

סבתןשחיתההיפהפיותהילדותשתישלהתמונותאתזוכרתעודני

משפחתועם-הרוסיםאותושלחו-הבןשלעושרובשללי.מראה

בגורלם.עלהמההשניםכלידעהלאואמולסיביר,-

לחלוטין,בודדהה//פריצטה"להחיהוהמפואר,הגדולבארמוןוכך/

היועת(באותהשמה.היהאלזיטה-אצלהשעבדהלבחורהפרט

היתרעלכי-ומטבחפרוזדורועודהארמוןמחדרישנייםרקברשותה

שהיאאיפואייפלאלאשם.)והתגוררוהגרמניםהכובשיםהשתלטו

וזאתמאוהאותימחבבתשהיאהיהניכראליה.בבואישמחהכה

איתה.לישהיוהוויכוחיםכללמרות-

מדיליכתבההכומר,בביתעתבאותהששהתהאחותי,בת-שבע

עםלהתווכחלאמחדשאותיהזהירהמכתבובכלמכתבים,פעם

ולשתוק.להבליגהצלחתילאאניאך-להלענותולאהביתבעלת

ומשונותקדומותדעותחייהכלספגהפולנית-ליטאיתאצילהאותה

כלואתיהודים/נגדברעלמורעלתשחיתהלומראפשרהיהודים.על

בליליאומרתחיתהמנהגיהםועלהיהודיםעלומחשבותיהדעותיה

וסרק.כחל

עלולההיאשתקתי,אילולשתוק.יכולתיולא-דבריהאתשמעתי

עונההייתיתמידולכן/בדבריה.כהודאהשתיקתיאתלפרשחיתה

ומלומדת,משכילהמבוגרת,אשהחיתהשהיאהוא/המענייןלה.

בסיוןחסרתשנה, 15כבתצעירהנערהעתבאותההייתיאניואילו

לישיעזורלקב''ה,והתחננתיהתפללתיליניבכללכן,רב.ו~דעחיים

אתולסתורדבריהכלעללהלהשיבהנכונותהמליםאתבפיוישים

טיעוניה.כל

בדתהאדוקהקתוליתנורטאוטשהגברתחיתהידיעותיה,עלבנוסף

לההסברתיבחשבון!//בא"לאדתי.אתלהמירעלילהשפיעוניסתה

אתלבצערבותבהזדמנויותניסתהזאת,ולמרותפעם.אחרפעם

שונות.מדרכיםבדרכיםזממה
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והוויכוחיםהשיחותעלביומויוםמדיכותבתהיהשניהלהביומן

 .בינינושהתנהלו

לןמרוצהחיתהאמיכמהעדליאמרההיא ,איתההשיחותבאחת

הנצרות.אתעליהותקבלהנכוןאתתעשהשבתהידעה

את" :להאמרתיוכךבבכי,ופרצתילהבליגיכולתילאכברכאן

אותיהפרידהזההעולםהרילך?לומרליישמהנכבדה,גברת ,יודעת

היכן .ביחדאמיעםלהיותרוצהאניהבאבעולם .מהרכךכלמאמי

 ".להיותרוצהאניגםשם-נמצאתשאמי

לי:באומרהוהתנצלההסאהאתהגדישהשהיאהרגישהכנראההיא

 .בליבהחשבהבאמתמהיודעתאינניאך "שאמרת!מהנכון"נכון,
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שליהיקרהמיודד

-ה"פריצטה"-נורטאוטשגברתשללביתההגעתיבוהראשוןבערב
מרביתעלהשתלטוהגרמניםכאמור/אישן.שבוהחדראתליהראתה

אלנכנסנוחדרים.שנירקעתבאותהנותרווברשותההארמוןחדרי

המיטהומעלכבדים,ברהיטיםעמוסמאורךחדרזההיהשלי.החדר

ענק!צלבהתנוססלישוןאמורההייתישבה

בחדרה.לישוןותצאהחדראתהמארחתתעזובבןלרגעחיכיתי

אתהורדתיהמיטה,מעלהסדיןאתהסרתילבדי~כשנותרתיואז,

הארון.דופןמאחוריאותווהנחתיבסדיןאותוכיסיתימהקיר,הצלב

 ...ליהפריעלאכללהדבראךסדין/ללאהמיטהעלישנתי

חשולאכללהעוזרת, lאלזיטהואף / lפריצטה lוה'לילותכמהעברן

 ...ממקומונעלםשהצלב

איננו.שהצלבהבחינומארחתישלועיניההימיםארכולא lןאןלם

כאןתלוישהיההצלב//היכןלחדרי~בהיכנסהשאלההצלב?////היכן

אותן?//הורידמיהקיר?על

ושובשובכשהמשיכהאךכלל.להלענותלאחשבתיתחילה

אותו.//הורדתי//אנילומר:נאלצתילשאול/

בכעס.שאלה //!?תאזעשית//מדוע

הסברתי. 11שם/היהעודכללישוןיכולתיולאראשי~מעלהיה//הצלב

 11זאת.שראיתחשבתיאותו.הורדתיהראשוןבלילה//כברוהוספתי:

היכןהצלבאתלהשאירבידישהרשותהבנתיואניהשיבה,לאהיא

 • 11ב//נצחונינסתיימהאחתפרשההארון.מאחורי-עתהמונחשהוא

נוספות.ובעיותפרשיותהיואך
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היהואסורגרמנים,התגוררולקירשמעברהעובדההיתהמהןאחת

ל"פריצטה"פרטחיהנפשערדנמצאתשבביתולדעתלשמועלהם

דוממתלחלוטין,שקטהלהיותצריכההייתילכ,ךאישלה.ולמשרתת

מחדרי.קל,רחשרקולויישמע,לאלקירשמעברכדיממש,

מזלילגודלאך 1חודשים-רבזמןה"פריצטה//שלבביתההייתי

טרקוסערהרוחותאיימים,קורשררבחוץהחורף.תקופתזוחיתה

הרוחותשהרי,בכך.שמחתיואני-החלונותואתהתריסיםאת

לרוחותהודותמחדרי.שבקעוהמעטיםהרעשיםעלחיפושבחוץ

אותי.לשמועיכלולאוהמייללותהשורקות

עלי!שמרוהצונןהקרהאווירמזג-עליה'מחסדיחסדערדהנה,

להיגעלרציתילאממש.חמורהבעיהבעיה,היורההואגםהאוכל

הרעבגיסא,ומאידךה"פריצטה".שלבביתהשהיואסוריםבמאכלות

חייםסכנתזרחיתהלאכול,שלאנפשפיקוחמשרםזהוהיהגדולהיה

לאלאכול?-הרףללאעצמיאתשאלתי-לעשות?מהממש.של

מהלשאולאנייכולהמיאתהמצב?עםלהתמודדעליאידלאכול?

זר.קשהלבעיהמענהכלמצאתילאלמעשה,אסור?!רמהמותר

שהיהבסידורימיםבאותםהשקעתינפשיונימינשמתיכלאת

דפיואלומעמדות.תהיליםתפילות,-בסידור-בוהיוברשותי.

זההיהנפשי.לחציכלאתבופרקתיליני,ואתומערתיאתשפכתי

שידעתיאףעל-מתוכוהתפללתיהסידור!ברשותישהיהנסבגדר

אףעל-תהיליםפרקימתוכואמרתיבוריין;עלהתפילותאת

פה.בעלהתהיליםפרקיכלאתשידעתי

עדייונמצאמרים,ימיםבאותםליניצקוןאתשספגסידור,אותו

בהם,שנספגוהדמעותעללספרהסידורדפייכלוכמההר,ברשותי.

שאבתיזהמהסידור---תוכםאלשנאמרווהתחינותהבקשותעל

אתהאפשר,במידתלסדר,הצלחתיהזההסידורבזכותכוחות;

לי,העניקהואומרים.קשיםימיםבאותםחיימהלךואתמחשבותי

בעולם!מאישאזלקבליכולתישלאמהכלאתהזה,היקרהסידור
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הרעבאךעלי,הקלהסידור .לחםעלחלמתיללחם.רעבתיאבל,

בביתאותנולימדוכיצדהיטבזכרתיהימיםבאותםמאוד.עדליהציק

אתלהבליעלאבבירור,מלהכללומר ,לאט-לאט-המזוןברכתלברך

לברך,מהעלעתבאותהליהיהלא-אך .בחפזוןלברךולאהמלים

עלחלמתילחם,פרוסתהזמןכלראיתירוחיבעיניללחם!רעבתיכי

 ...בתבלהמאושרתאהיה-לשובעלחםאוכלשאםוחשבתילחם

לחם!פרוסתכלעלובתמיםבאמתה//לקבמודהאניהיוםעד

 .מכלליויקרלליביסידוראותוקרובהיוםועד

התהיליםספראתלכתובהרעיוןאתבישהעלההואהזה,הסידור

הדברים.בהמשךאספרעודכךועל-
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ומפריםמדיניםאויבים , 
ה//פריצטה"מביתקילומטריםשלושהבמרחקששכנהבחווה

נורטאוטש,גברתהקטנה.ובתםבעלהעםרנקוסקענאגברתהתגוררה

אםההזדמנויות,באחתאותה,ושאלהאותההכירהפריצטה/////ה

 ''ה"פריצטהשלשבארמונהבעודמה.לזמןלביתהאותילקבלתוכל

לצאתיכולתיולא-בוששכנוהגרמניםמפחד-להסתתרנאלצתי

ה'/פריצטה"סברהכך-רנקוסקענאמשפחתשלבחווהמחדרי,

השמש,שלמחומהליהנותצח,אווירלשאוףהחוצה,לצאתאוכל-

אלה!לכלמאודזקוקהבגילינערהפריצטה/',/'ה~לד~ת

שלמארמונהיצאתיהסכמתה,אתרנקוסקענאגברתכשהביעה

ועשיתיבלילהה"פריצטה//

נשארתישםהחווה.אלדרכי

שביקשהעדשבועות,מספר

לביתה.שאשובה"פריצטה//

-פעמיםמספרהדברהיהכך
פריצטה//"שה ,הואוהמעניין

שתיהן-רנקוסקענאוגברת

ביניהןרבוממשבי,רצו

כך,עלכשחושבים ...עלי

סייעתאאיזובמוחשרואים

אני,הנהלי.היתהדשמיא

ביתחסרתנרדפתנערה

נכבדות,גבירותושתי-

אין ...בירוצותכךכלגויות,
הסתתרתישבביתההגויהנסקענא,רנקוברתג

העולםאומותמחסידיאחת-
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להתפעלהואלנושנותרכל ./הדרכיאתולהביךלהסבירבאפשרותנו

עליהם!ולהודותחסדיומגודל

כשבאתי ,ליהתבררהנה-עלירבוהללוהגברותששתיאףעל

מדבריםגבימאחוריכי ,רנקוסקענאגברתשללביתההראשונהבפעם

הדברנחשבואצלם, .חינםלחםאוכלתורקדברעושהשאינניכךעל

 ...הלחםאתמרוויחיםולאאוכליםכשרקכפשע

יודעתאניכיהביתלבעלתלומרוהחלטתילאוזניהגיעוהדברים

 .שונותסריגהעבודותבעבורהלבצעואוכללסרוג,

לבניסרגתי- / lסרגנית"להפכתימהרהועדבעיניה,חךמצאהדבר

הקטנה.לבתושמלותגרביים ,חולצותסוודרים,הבית

דשמיאבסייעתא ,עצמיבכוחותולמדתי ///'התקדמתיהזמךבמשך

כיייתכן .אריגיםלארוגהתחלתיואז .מצמרחוטיםלטוות ,גדולה

עודקיים-ואריגיםסריגים-מיםיבאותםשיצרתימהיצירותחלק

 ...רנקוסקענאהגברתשלוניניהנכדיהאצלוםיה

בנולולארוגבפלךלטוות
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בתהלביןבינימכתביםקשרישהיוםעדכיאציין,מוסגר(במאמר

הבגדים.אתהכנתישבעבורהילדהאותה-רנקוסקענאגברתשל

(הנוצרית,החדשהלשנהאיחוליםעםמכתבלישולחתהיאשנהמדי

כשהיאתמונתהאתלישלחה-לעולמהאמה).וכשהלכה ...כמובן

רצתהוהיא-בנותשלושישבתלאותה ...עליהמתנוססוצלבבקבר

 ) ...אותהואחנךשאגדלכדימהן,אחתאלילשלוח

לאאזשעדביותר,מפליא .בסריגהמעבירההייתירבותשעות

עזרה,וללאהוראותללאוהנה, ...בידמסרגהאוחזיםכיצדידעתי

כך ,בעבודתיואצליחלישיעזורלה'התפללתיבמלאכה.התחלתי

ותפילותי-ולהתחנןלבקשהרביתיכךכלידי.ממעשימרוציםשיהיו

 .'הברוךהצלחתי,נענו.

והואכההאפורבצבעסוודרהיהעבדתישעליוהראשוןהסריג

אךהסוודר,חלקיכלאתרבהבהצלחהסרגתיהבית.לבעליועד

מהבמקצת.צרה"גב"כיהתברר-לזהזהלחברםכשהתכוננתי

עושים?

אותו,אמתחכךכדיותוךהסריגאתאגהץבמוחי:רעיוןה'נתןוהנה

מגהץאלאכבימינו,חשמלימגהץ(לאמגהץנטלתישיתרחב.כדי

גיהוץ.כדיתוךה"גב"אתומתחתיבוערות),גחליםידיעלשחומם

החלקים,כלאתחיברתימהרהעדכמוצלח!התבררהרעיוןואכן,

 .מוכןהיה-עמליפרי-והסוודר

באובית,בעלאתמאודששימחהראשון,האפור,הסוודרובעקבות

כיולומרלהתאונןיכלולאושובהמשפחה.בנילכללרוב,סריגיםעוד

 ...חינםלחםאוכלתאני

ה"פריצטה",שללארמונהוהולכתביתםאתעוזבתשהייתיפעםבכל

"כל-אליהםשאשובומתחננתאחריבאהרנקוסקענאגברתהיתה

הודתה. " ...אצלנונמצאתכשאתלנוטובכך

וארגתיטוויתילמענם?עשיתילאמהאיתה.היההצדקואכן,

העייפים-הביתכשבעליבלילות,ביצעתיהעבודהכלאתוסרגתי.
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כשחלונותבודדה/חשתיואנישנתם/אתנמו-החווהמעבודות

אותי~ויראהיציץלאשאישכדיכבדיםבשטיחיםמכוסיםהחדר

סורגתאןגדולה/ידבמכונתאריגיםמהםאורגתואניחוטים,מסביבי

למלתטובה/למלהומשתוקקתכמההלנפשי~בודדהואני-במסרגות

---באוזנימהדברשתשמיעקוללבתחיזוק/

*** 
פעםויוצאתחמאהמכינהחיתה lהחןןהבעלתרנקןסקענא,גברת

ושומןביציםמכרהלחמאהבנוסףתוצרתה.אתלמכורלשוקבשבוע

חזיר.

עשתהשהיאוהתבררהחמאה,אתחובצתהיאכיצדהתבוננתי

רחב.פתחבעלגדולבקבוקבתוךביותר,פרימיטיביתבדרךזאת

במרחקששכןלשוק/עימתנוטלתחיתההגדולהחמאהגושכלואת

עדתמיםיוםמבזבזתחיתהושםמכפרה,קילומטריםשישהשל

עימת.שהביאההתוצרתכלאתלמכורשהצליחה

אך-החמאהאתאכיןשאנילהוהודעתילעזרתהלבואהחלטתי

ביקשתירקלמכירה.מוכנותחבילות,חבילותאלאגדול,כגושלא

הימיםבאחד lןאכןהחמאה.לאריזתדקניירלקנותשתדאגממנה

המבוקש.הניירכשבאמתחתההשוקמןהגברתשבה

חבילות-חמאהשלנאותחבילותוהכנתילמלאכה,ניגשתימיד

נראוהארוזותהחבילותקילוגרם.שלוחבילותקילוגרםחצישל

מדיכדרכהלשוק,יצאהרנקןסקענאוגברתויפות.נקיותמסודרות,

שבוע.

כעבורהביתההגברתשבהכהרגלה,ערב,לפנותלשובבמקוםוהנה,

שהןעדהקונים,בעיניחןמצאוכךכלהארוזות/'החבילותשעתיים.

ליהביאהתודהולאותבשמחה.ליספרה 11דקןת,כמהתוך'נחטפו'

ומידאמרהמשהוו''בהןלכתובתרצי"אולימחברות.שתי-מתנה

יומן."לכתובלךכדאי"אוליהציעה:
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שהגברתההזדמנותאתניצלתירב.שללכמוצאתבמחברותשמחתי

שתלכיכדאיאולי//נוסף:דברממנהלבקששהעזתיעד /מרוצהכךכל

ספריםהחלפת //לקריאה.ספרותביאישבועמדישבעירלספרייה

ובאוזניבאוזניהאקראשאםוסברתימזערי,סכוםעלתהבספרייה

לריבזמןפחותלהםויהיהאותםיעסיקהדבר ,שבועבכלספרבעלה

שלבעלומכיווןומתווכחים/רביםתדירהיו(השניים .כהרגלם ,ביניהם

שפירושו ///ז/יד//לכינויאשתומפי //זכה//הואועקוםארוךאףהיה

יהודי!)-

 ,המוצלחתהמכירהבעקבותמרומםרוחבמצבשהיתההגברת,

מתוךספרוהביאהלספרייה,הלכהיוםבאותוכבר .לענייןהסכימה

לה.שנתתיהספריםרשימת

וכתוב,קרואידעולאהשנייםנפלא!היהשלישהרעיוןמסתבר

את .ספראחרספרבאוזניהםוקוראתיושבתהייתיערבומאותו

ההאזנהבפנים.הנעשהאתיראהלאשאישכדיכיסינו,החדרחלונות

גםאותםשאלמדהצעתילמחרתוכברמאו,דלהםנעמהלסיפור

הכתיבהמלאכתעלהשנייםהשתלטובקלותלאאומנם,לכתוב.

למדוהזמןבמשך /וכךביותר.אותםשימחבכתיבההעיסוקאך-

 ...כמורהלהםמשמשתכשאני ,וכתובקרואהשניים

 .כולםאתזוכרתאינניכמובןאך ,באוזניהםקראתירביםספרים

מהספרייהרנקוסקענאהגברתשהביאההראשוןהספרהיטבליזכור

מאודוהשניים ,ונעיםקלספר 1 //קופרפילד/'דודהידועהספרזההיה-

 .לפרקיולהאזיןנהנו

העולםלאור ,/הבחסדייצאתי,ואניהמלחמהשנסתיימהלאחר

 ...ספריביןהואשמורועדיין ,הזההספראתלעצמירכשתי-
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כלילדתדתהילתך
התהיליםספדאתידבכתבאכתוברעיון:במוחיהבזיקהימיםבאחד

ברשותיהןהכומר.בביתהנמצאתאחותי,שבעבתאלאותוואשלח

גםוכךהפרקים,אתלהעתיקאוכל-התהיליםספדובוסידורנמצא

 ...ההשוקקלנפשמרפאהמהווההזה,היקרהספדיהיהשבעלבת

ומתיאיךעצמיאתשאלתילאההחלטה,בליניגמלהבוברגע

מה!ויהיהמשימה,אתלבצעהחלטתיאכתוב;

לשניים,חציתיבמתנהדנקוסקענאהגברתלישנתנההמחברתאת

להרשותשיכולתיהיחידהזמןזו.קדושהלמטרההקדשתיאחדוחלק

יצרתיכךלשםאוד?לייהיהמניןאךבלילות.היהלכתובלעצמי

ריקהלדיו)קיבולכלי-(דידתהלתוךקטנה:"עששית"לעצמי

אותוהדלקתי .כפתילהשימשצמדשלוחוטשומן,מעטהכנסתי

מצאתיאךדיו,ליהיהתמידלאה,,עששית".לאודוכתבתיוישבתי

ולאריגה.לסריגההצמדאתצבעתיבהןצבע,אבקותליהיותחליף:

דיו!ליוהדיוערבבתי,מיםטיפתיצקתיהצבעאבקתלתוך

התהיליםפרקינכתבוולאורהית,כעשששימשההדיותה
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תישמנתמציתביבתתכשםליההתרמספפיםד

לאלכתובלהמשיךהרצוןאך-אזלהזההצבעשגםלילותהיו

ממשיכההייתישניגרובדםאצבעי,אתבמחטדוקרתהייתיואז, .פג

 ...הפרקאתלכתוב

 .עליהאהוביםהתהיליםפרקיאתוניקדתיכתבתיורחימובדחילו

ולאבמחבואמוצפןהיההסידורכיהזכרון,מןכתבתירביםפרקים

הכנתיכשאומנםפעם,ומדי .הכתיבהבטרםלהוציאוהצלחתיתמיד

אתמתקנתהניקו,דואתהכתובאתמשווההייתימראש,הסידוראת

וממשיכה.תיקוןהטעון

הנאהליגרמההמלאכה .זוקודשלמלאכתהקדשתירבותשעות

ליוהעניקהשחייתיהחייםבאפלתשליהאורקרןחיתההיאמרובה,

 .לעתידוחיזוקלהמשיךכוח

יותרנעשיתיפתאוםחיי.מהלךאתשינתההתהיליםספרכתיבת
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תפילהעלבנוסףממשימשהועושהשאניחשבתימעצמי,מרוצה

 .ובתחנוניםבדמעותאצלימלףותהיושתמידתהילים,ואמירת

עדחיובי.באופןלחשובוהתחלתירוחי,מצבאתשינתהגםהכתיבה

פיעמהעתה,והנה,וחדלון.מוותהרג,סביבסובבותמחשבותיהיוכה

גםהבכא.מעמקלצאתונצליחלנויעזורבוודאישהקב"התקווהבי

פחותמשפחהכלוללאאמאוללאאבאללאקיומנועלהמחשבות

למחשבהחרדתיאזעד .התהיליםפרקיאתשכתבתיבעתליהציקו

האםנחיה?תנאיםבאילולהתקיים?נוכלכיצדלהינצל,נזכהאם-

הפחידויהיה"מה''עלהמחשבותנורמליים?חייםלחיותנצליח

המחשבותשקטו-הכתיבהב"פרוייקט"שהתחלתימאזואילואותי.

סריגה,אריגה,תוכן:מלאיולילותימיםעליעברושהריהקשות,

לאוכמעט-תהיליםפרקיכתיבתומעמדות,תהיליםאמירתתפילה,

 ...המאיימותלמחשבותזמןנותר

מאה-ק"נפרקשלסופואלהגעתישבוהלילההגיעלבסוף

ידי.בכתבכולם-כולםהושלמו,התהיליםפרקיוחמישים

אחותי.לבת-שבעהזההמיוחדהשיאתלשלוחהעתהגיעהואז
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היתההיא . 11פריצטה"השלעוזרתהשימשה //שליחויותנערת llכ

ובין /השליחויותכלאתבעבורנולבצעשהסכימה /לבטובתבחורה

 lהתהיליםספראתגםלביני.בת-שבעביןמכתביםהעבירה-היתר

בת-שבע.אלהעבירהעמלי~פרי

lבהמשיכהובת-שבע l מבצעll העתיקההיאגםהתחלתי:שאותו

אותהידיעל-אותםמשגרתוהיתה ~אחדיםפרקיםאופרקמהספר

שגםכדיבסביבה/והסתתרוהגיטומןששרדולחברותינו-עוזרת

בת-מינההחברות/אחתהתהילים.אומרותמעגלאלתצטרפנההן

l :כינויליהצמידהכיתתי~ l איד/תהיליםדי/ )-l l יהודי-של-תהיליםll (. 

lאידענעתהיליםדי llואמרתי:אותהתיקנתיוכשנפגשנו/ l )-/-יהודייה/

lשל-תהילים l (. 

כשבפימסתובבתהייתיתמיד-בצדקליהודבקהכינוי ~ואנו

 ...תהיליםפרקיונאמריםשגורים

עדנמצא ~נשמתיובתמציתליניבדםשכתבתיהזה/התהיליםספר

 .באוצרותיהיקרוהואמקוםלכלאותימלווההוא-ברשותיהיום
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הכומרעםדתיי"ויכוחי

מתחאותיליוו-פריצטה""השלבביתהששהיתיזמןאותןכל

זמן?לאורךאצלהלהישאראוכלהאםלגבי?תןכניותיהמהןוחשש:

ניקרושהחששותכךלי,גילתהלאהיאתןכניותיהכלשאתברור

 .העתכלבליני

ועתהשבלי,גיטועםבקשראחותיבת-שבעחיתהתקופהבאותה

בןשהיומהיהודיםגדולחלק-הגיטואתלחסלעומדיםכינודע

חוסלבטרםלברוחהצליחוומעט ,השמדהלמחנהלגרמניה,נשלח

הגיטו.

לבת-שבענודעאיכשהו,מחברותינו.כמההיוהבורחיםבין

עוררןפעולותיה .מסתורלמקומותלהןדאגהוהיאבריחתןעל

אצלמסתור?מצאהוהיכןולהסתתר.לברוחנאלצהוהיאחש,ד

שלבביתהאניהייתיזמןפרקבאותומה.זמןשהתהשםה"פריצטה",

 .רנקןסקענאגברת

מגיעהיה ,פריצטה""הנורטאוטש,גברתשלבביתהשהייתיבזמן

בת-שלחהשאליוכומר(אותןהכומר-אורחשבועמדיכמעטלשם

עדיןאדםהיההוא .מסתור)למקומותלנודאגוהואהמכתבאתשבע

פריצטה"."העםידידותבקשריוהיהומשכיל,מלומדונחמ,ד

לחלקכיאלי,-נכוןיותראואיתי,לדברמרבההיהכומראותן

אתמבינהשאינהכמיושתקתיישבתיאלאהגבתי,לאכללמדבריו

לנצרות,ולעבורדתיאתלהמיראותילמשוךניסהבדבריוהמדובר.

 .לוויכוחיםעימונכנסתיולאשתקתיאניאך

בשפהתהיליםספרכשבידוהכומרהופיעחמישימימיבאחד

בדיבוריו,עלילהשפיעהמתאיםהספראתבחרלאבוודאיהליטאית.
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בפרקהספראתפתחהוא"שלי"!הספרהיהתהיליםספרשהרי

ביםושמתי ...אתהאבייקראני"הואבליטאיתבאוזניוקראפ"ט

 " ...עימדואמונתיוחסדי ...ישועתיוצורקלי ...ימינוובנהרותידו
שהםבעתהנוצריםשעושיםכפיידייםבתנועותליווההמליםואת

כביכול,הנצרות,כילילהוכיחהכומרביקשאלהבדבריומצטלבים!

האמת!דתהיאהיא

ביחלפה-הפסוקיםאתהקוראקולוולמשמעתנועותיולמראה

 ",'ה"אנא,מעולפת.ארצהאצנחקטרגעשעודהרגשתיצמרמורת,

לענותשאוכלמלים,בפישיםלי!"עזורנוחותי,בשאריתביקשתי

המחשבותכלאתפיהםעלולהפוךדבריואתלסתורשאוכללו!

 11 •••עלילהשפיעחשבשבהםרעיונותוה

פסוקיםכמהפרק,באותוהבטתיבליני.מחשבהעברהוהנה,

והריהפרק.כלאתקוראאינךהלא"סליחה,ואמרתי:אחורה,

איךיעננו.'לאעוולהובןבואויבישיא'לאנאמרהקודמיםבפסוקים

מושליהיההואורקשהואאמררגעלפכירקוהריזאת,יסביראדוני

בכל?"

רגעשעברלאחרהכומר.שלמלרחיושנאלמודומהדברי,לשמע

צעירהאתהריבספרים?שכתובמהלך"מניןאותי:שאלהתדהמה,

זאת?"כלאתיודעתומניןכך,כל

הכומרהקודמים.בפסוקיםשנאמרמהאתוהסברתיחזרתישוב

הואואז,דממה.שררהבחדרארוכים.רגעיםמשךותוההדומםישב

הבית.אתעזבודבריםאומרובליממקומוקם

ירצהלאאלהמלוחיבגללאולי-ודואגתחרדהנשארתיואני

מחסה.ואניאחותימצאנולוהודותוהרייותר?לנולעזורהכומר

היאגםה''פריצטה"לשמחתי,זו.שיחתיעללבת-שבעלספרחששתי

השיחה.נושאאתמספרימיםבמשךהעלתהלא

מדיכמנהגוהבית,בפתחהכומרנראהושוב-הבאחמישייוםהגיע

החינוךאתקיבלת/'היכןבהיכנסו,מידאליפנה 11לי,//אמרישבוע.
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אותנווהדריכולימדוהורינושבביתלו,השבתילמדת?"היכןשלך?

"ועכשיו,"רבות.וידיעותחינוךספגנולמדנובוהספרבביתוגם

ובכלעושהשאנימעשהבכלוהורים,ביתלי"כשאיןהוספתי,

מנסהאני-מפימוציאהשאנידיבורובכלחושבתשאנימחשבה

היוהאםמזה?מרוציםהיוואמיאביהאםעצמי:אתלשאולתחילה

 " ...כך?אדבראושאנהגמסכימים

לאושובפניו.עלהסתמנהפליאהוארשתדבריאתהכומרשמע

 ...דתענייניעלאיתילדברהעז

זקוקההנצרות,שלנו,/'הדת : llה''פריצטהליאמרהופעם

ושקוף.ברורהיהבדבריההרמז 11כמוך.לאידיאליסטים

זקוקהאיננההיהדות,שלנו,//הדתלה,השבתיחושבת,"את"ומה

ישראל,עםלעמנו,עכשיושקורהמהאחריובמיוחדכמוני?ולעודלי

לנו!//זקוקהשהיהדותוחומרקל

שלבביתההדתנושאהועלהלאשוב-שקטהשתררומאז

תן ,'ה"אנא,ממנו:ולבקשה'אללהתחנןהוספתיואניה"פריצטה".

הייתיצעירהמייצגים."שהםהרעכוחותכלמולמולם,לעמודכוחלי

נותרונפשכוחותמעטומהבלבהשנהעשרהחמשבתעת,באותה

 ...עדייובי
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האווזמתוךוהמנייהאהדת

במחלהחלתההיאה"פריצטה''אצלהייתיבהארוכהתקופהלאחר

הנוצרים,וכמנהגמגיע.סופהכיהיווסבוריםהחמירמצבהאנושה.

האחרונות.בשעותיהלראותההכומרבא

יהיהגורליה"פריצטה"שלמותהלאחרכיידעהכומר,ביכשהבחין

אמרבו,"והסתתרילארון"היכנסיהסביבה.לגוייאתגלהאםומררע

למקוםלךואדאגהזהמהביתלהוציאךאבואאניתדאגי,"אללי.

אחר."מסתור

מספר,שעותעליעברושםשבחדרי.לארוןונכנסתיכדבריועשיתי

תהיישאת"החלטנולי.הורהמהארון,""צאילחדר.הכומרנכנסוהנה

המסתורממקוםיצאתיהחולה."הגברתאתותסעדירחמנייהאחות

אדוםצלבועליולבןשביסחבשתיולראשילבןחלוקללבושומיהרתי

ליטאית,המקום,שפתאתהחולים.בבתיהאחיותשחבשוכפי-

בעיות.ללאאחותלהיותיכולתיוכךהיטב,ידעתי

ליסימנהה"פריצטה"ביכשהבחינההחולה.שללחדרהנכנסתי

כדבריה,עשיתי .ראשהעלבידילהחליקליוהורתהלמיטתהלקרב

אותה.הרגיעהראשהעלושובשובהמחליקהידיואכן,

להתאוששהחלהוהיאמצבההתייצביומייםכעבורהפלא,למרבה

אלוהלכתיכ''אחות"עבודתיאתסיימתיאזממחלתה.ולהחלים

רנקוסקענא.גברתשלהחווה

מסתורהבמקוםה"פריצטה".שלביתהאלבת-שבעהגיעהבינתיים

ובאהשםלהישארחששההיאכלפיה,חשדותלהתעוררהחלוהקודם

ה"פריצטה".אל
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שדב-והאריגיםהחוטיםאלשבתירנקדסקענאהגברתשלבביתה

לזמריכלולאושדבהרף,ללאוסרגתיאריגיםארגתיחוטים,טוויתי

 ...חינםלחםאוכלתשאניעלי

אדמהתפוחיבישלתיןבןענקסירליהיהאכלתי?מהובאמת,

האדמהתפוחישבמשק.לבהמותנותניםשהידהתפודיםמןקטנים

מכליותרלחיכיערבןהםאךשלי,יחידיהכמעטהמזוןהידהללו

מזוןלשוםנזקקתיולאשבעההייתיהאדמהלתפוחיהורדתמעדן.

שדניםממאכליםמאכליםבישלהרנקןסקענאגברתאומנםאחר.

המאכליםמראהמהם.מלטעוםנמנעתיאניאךמהם,ליוהציעה

ברירהליחיתהלאשבהןפעמיםהיוואולם,גועל.ליגרמווריחם

תדרהבנישאלנובגיטובהיותנועודממאכליה.לטעוםונאלצתי

ממאכלילאכולונאלציםברירהאיןאםהדיןמה-לפסוקשיכלו

אבללאכול.ומותרנפשפיקוחשלענייןשזהולנוהורווהםהגויים,

שלממאכליהלאכולשיכולתיכמהעדלהימנעתמידהשתדלתיאני

היה-האדמהתפוחיאתליבישלתישבויוםלכן,רנקוסקענא.גברת

ממאכליה.לטעוםנזקקתיולאשבעהנעשיתיבעבורי;טוביום

לחם,לחם,לחם.עלחולמתהייתיובלילותלי,היהלאלחםרק

'אהיהלעצמי,חשבתילשובע,'לחםליויהיהה''כשיעזור---לחם

ללחם!והשתוקקתירעבתיכךכלבעולם.'המאושרת

שהלחםכידוןלחם,אכלוולאכמעטרנקןסקענאגברתשלבחדדה

אופההביתבעלתחיתהואשדן,בידםכשבזע,פעםמאדר.יקרהיה

בניאכלוזהבידםרקהבית.חללכלאתמילאוניחוחושחורלחם

היה,שהלחםכידון-ממנןלטעוםזכיתילאאניאךלחם,המשפחה

לחםפרוסתנותנתהגברתחיתההקטנהלבתהרקערך.יקרכאמדו,

חיתהואמה-ה"קשה"-הלחםקודםאתאהבהלאהילדהידם.מדי

אתנתנהמספרימיםוכעבורהחלוןעללייבושומניחהאותןחותכת

ללחם,רעבתישכהואני,לתרנגולות.כמזוןהמיובשהלחםקרום

נוטלתהללו,הקשותמהחתיכותכמהלעצמיבחשאילוקחתהייתי
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בכך,הבחינההביתשבעלת.ייתכןהלחם"מןלתיאבוןואוכלתידיים

 ...הקשותהלחםחתיכותנעלמולהיכןאותישאלהלאמעולםאך

המטבח.קירמאחוריבחדרוןיושבתהייתי-הימיםעליעברוכך

היתההחדרוןודלתבמטבח,שדלקולכירייםהודותחםהיההקיר

שהתארחושכנים,אפילושם.נמצאתשאניידעלאשאיש-כךסגורה

בנוכחותי.חשולאודיברו,שםישברבמטבח,

ובאמירתבתפילה-וכמרבןובסריגה,באריגההעברתיימיאת

גברתבאוזניקוראתהייתי ,הערבובהגיע .ומעמדותתהילים

עלשינהנופלתהיתהקריאהכדיתוך .ספריםובעלהרנקוסקענא

ואנילישרן,פנוהביתבעלילהפסיק.העתהגיעהואזהבית,בעל

ספרכתיבת-וכמרבןוסריגה.אריגהטרויה,-הליליתלעבודתיפניתי

לסיומו).הגעתילאשעדיין(בתקופההתהילים
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מתבלההםדד

בינינוקיימנו-מזוזןמנותקותהיינוואנישבת-שבעבתקופה

//משוחחות".היינווכךאליה,כתבתיואנילי,כתבההיאמכתבים;קשו

אניזוכותכדוורית.שימשהה//פדיצטה///שלהעוזרתהנערהאלזיטה,

לאמאו.דעדלההכאיבומצבנולבטובתחיתהשכןלטובה,אותה

ובנכונות.ברצוןהשליחויותאתשביצעהפלא

מסתיימתחיתהשלנופגישהוכלואני,בת-שבענפגשנו,פעםמדי

שבןהמקוםאלהדומייה,ואלהשקטאללחזורהיהקשהכהבבכיות.

בביתההתקיימופגישותינוקוונה.נפששוםעםלשוחחיכולתילא

לוקחתחיתהומידנקןסקענא.גבותשלבביתהאןה/'פדיצטה"של

הלב.טובתהעוזרתאלזיטה,המפגש?מקוםאלאותי

אףעלדנקוסקענא,גבותאצלהייתיהזמןמדניתבינתיים,

הימיםבאחדהגיעהואפילואליה,שאשוברצתהמאודשה/'פדיצטה//

להחזירני.לנסותכדי

המשכתישםדנקןסקענא.משפחתאצללהישאררציתיאניאך

אווזהחמאההביתלבעלתלהכיןהמשכתיובאריגה,בסריגה

בעלהובאוזניבאוזניהספריםלקרואאףוהמשכתי ,נאותבחבילות

חיתהדנקןסקענאשגבותהוא,המענייןוכתוב.קרואללמדםוגם

היהבעלהואילו ,בלימודיהמאודהצליחההיא-טובהתלמידה

לאו.אםוכתובקרואיידעאםלואכפתהיהלאוכללפסיביתלמיד

הלילהכללסרוגממשיכההייתי ,חמישייוםכשהגיע ,שבועבכל

כמהעדהביתלבעלתהראיתילאשישיוביום ,תיהעששלאוד

במסרגותלאחוזדקאלאבשבתות,לעבודלאיכולתיוכך .התקדמתי

כלאתלההראיתישבתמוצאיוכשהגיעכסורגת.עצמיולעשות
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חששתי ...שישייוםועדחמישימיוםשסרגתימהכלאת-ההספק

אתעשיתיכןועלבשבת,עובדתשאיניעלותרגזתכעסשהיא

זה.ה"תרגיל"

סורגתשאתזה"איךעבודתי.עלפליאהמלאתחיתההביתבעלת

בלילהבאיםמלאכים"בוודאימלהתפעל.חדלהלאמהר?"כךכל

 11 •••העבודהאתבעבורךועושים

העבודה,אתלמעניועשובאולאמלאכיםאומנםלה.השבתילא

לעשותמיוחדיםכוחותלינותןשהקב"הובמוחשבבירורידעתיאך

לאורההלילהכלבמשךלעבודוקלפשוטזהאיןשהרי,עבודתי.את

צהרייםבוקר,לה'מודההייתיזהכלועל ...קטנהעששיתשלהחיוור

וערב.

שאיןפעםלאאמרהאיתי,משוחחתרנקוסקענאהגברתכשחיתה

חטאי,"עלהכומרלפנילהתוודותהולכתלא"אניבכמרים.אמוןלה

כמוניחוטאהואוהרילפניו?שאתוודההכומר,הוא,"מיאמרה,כך

לבהמותמזוןנותנת"כשאניהוסיפה,אני,"ממני!יותראפילוואולי

לשמייםעינייםאנימרימהעושה,שאניעבודהבכל-ובכללשלי,

לי!יעזורשבשמייםשהאדוןומבקשתומודה

למיישלךתתפללי.-"אתאלי,בפנותההמשיכהאת,""אבל

בתילכלנכנסיםהגרמניםתראי,הנה,להתפלל.צריכהואתלהתפלל.

רשותלבקשומבלילשאולמבלירוחםעלהעולהככלולוקחיםהכפר

שאתהזמןכלבמשךדברלקחולא-אצליואילוהכל!פרה, ,סוס-

למיישלךשלך!התפילותבזכותהכלבזכותך!הכל ,כןפה.נמצאת

גםובוודאי .לךעוזרשבשמיים"והאדון ,דבריהעלחזרה ",להתפלל

 11 •••תךובזכהיאבביתעכשיולישישהברכה

 ,מטבעהחיתהונבונהפקחיתחכמה.אשהחיתהרנקוסקענאגברת

ללמוד ,להבין ,לדעתורצתההתבוננהשקרהמאורעובכלדברובכל

היא-הנראהוכפי ,דתיאתלהמירליהציעהלאמעולםק.יולהעמ

בוראשישוהכירהידעהתבונתהמתוך ;בנצרותהאמינהלאעצמה

איתנה.חיתהבוואמונתה ,לעולם
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הליטאי,בכפרהחווהבעלתרנקוסקענא,גברתעלעליה,לומרניתן

העולם.אומותמחסידיאחתשחיתה

לאשמעולםהעובדהולמרותבביתה,הייתיחודשיםושמונהשנה

עובדתשאיננילהלספרהעזתילאהיהדות,אתלנטושליניעלדיברה

לומרואפשרהשבת.קדושתעלשמרתיומאמצינוחותיבכלבשבת.

שהרי,-בהמשךשיסופרכפירע,מכלעלישמרההמלכהששבת

הברכה".מקור"שבת

אליניגשהשקעה,כברכשהשמשערב,לפנותשישי,מימיבאחד

השנתייםבתבתהשלחולצתהאתאגהץכיוביקשההביתבעלת

וחצי.

 " ...שבתכבר"אצליקול,בשפלעניתילגהץ,"באפשרותי"אין

רוצהלאשאתאומרת''אתנחש,כנשוכתממקומהקפצה "!!?המ"

לגהץ???"

לעשותליאסורלי.אסור"אךלה,הבהרתילגהץ,"רוצהכן"אני

בשבת."כזומלאכה

אתלקחההגדולובכעסהמאו,דעדהאשההתרגזהדברילשמע

ליניאתהציףאושראךמלה,אמרתילאאניבעצמה.וגיהצההמגהץ

כבסיון.שעמדתיעל

שאסורלילומרמעיזהאת"איךוצעקה:לעומתיהתפרצההיאואז

הרבהכךכלסרגתאיךהסריגה?בדברומה-מלאכהלעשותלך

למהשסרגת!מהכלאתשבתבמוצאיליהראיתוהריבשבתות?!

אצלך??"שבתכילסרוגלךשאסורשבתבכלליאומרתאינך

בלילה,חמישיביוםשבוע,שבכללהולספרלהתוודותנאלצתיואז

אנישבתבמוצאיורקוסורגת,וסורגתיושבתאניישנים,כשכולם

סרגתי.אשרכלאתלהמראה

רקשאלהוכשסיימתילדברי,בשקטהקשיבהרנקוסקענאהגברת

בחושך?"לסרוגיודעתאת"מה?זאת:
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שלי.הקטנההעששיתעללהוסיפרתיהשבתי, 11בחושך,לא ,אל//

 11הלילה.כלחמישייוםכלסורגתאניהעששיתשלהקלוש//לאורה

גםהציפו-דמעותיהולמראהבבכי,ופרצה-דבריאתשמעההיא

אךידאזלתשלכאב,שלצער,שלדמעותאלההיוהדמעות.אותי

עדאך ...עימייחדשבוכהמיוישסודי,נתגלהסוףסוף .פורקןשלגם

רנקוסקענאלגברתאמרתי //לבכות!אסור//בשבתהתעשתתי.מהרה

להכשהראיתיואז, .שבתמוצאיעדומערתיאתוכלאתיעצמי,ולי

ושובביהביטהמלהלומרבליהמומה.נותרההיאהעששית,את

מעצורים.חסרבבכיפרצה

למעשי,הסכמתהאתנותנתשהיאהבנתיאותי.שימחודמעותיה

ממנה.זאתלהסתירמבליהשבתאתלשמוראוכלועתה

העובדהעצםגויה.לאותהמיוחדת,נשמהלהשחיתהספק,אין

התנהגובהבתקופהעלי,לוותררצתהולאביתהאלאותישהכניסה

בלתיאישיותבעלתחיתהכימוכיחההיער,מחיותגרועהאדםבני

יבין?מאיתנומי-והנהגותיוה'דרכיואתמצויה;
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מחדש".""נדלות
נוכחתירנקוסקענא,לגברתשליהשבתשמירתסודשנודעלאחר

בוקרבשעתהבאה,בשבתעלי.ולהקלבילהתחשבמשתדלתהיאכי

מלאכותלעשותרוצהשאינך/'מאחרואמרה:אליפנתהמוקדמת,

אניהיום.כלתישאריושםהשדהאלהביתמןשתצאימוטב-היום

ובערב,מעט.איתןאישארוגםאוכל,לךואביאהיוםךבמשאבוא

הביתה."תחזרי-השבתכשתסתיים

להיותמכך?יותרטובלהיותיכולמהמאוד!שמחתי-דבריהלשמע

אינניומהעושהאנימהויראהיבדוקשאישמבלי ,/השמיתחתבחוץ,

שלאכדימסתתרתבחדר,הזמןכלכלואההייתיבביתהשהרי,עושה.

היאכיוחשדותשמועותעליההילכוכברכךוגםלראותני.יוכלו

 ...מישהומסתירה

לצאתועמדתיקמתיוכברהזההנפלאהחסדעללהקב"ההודיתי

היכןלךואראהאיתןאלךאני" 1הגברתליאמרה '',יאוב'/הבית.מן

בשבת,לטלטלרציתישלאכיווןשליהסידוראתלהנתתילהיות."

לדרך.ויצאנו

הבשלותהשיבוליםידיים.רחבקמהלשדהשהגענועדלכתהרחקנו

אתהפעימו-ממעלשנפרשוהתכוליםוהשמייםזהבצהובבצבעי

רבו"מהוהמליםמופלא,בעולםמרחפתאניכאילוהרגשתיליני.

אתשמעתיחלוםמתוךכמוערבה.כמנגינהבתוכיהתנגנו 11ה/מעשיר

הביתה.תחזריואלכאן"שבילי:אומרתרנקוסקענאגברתשלקולה

ונעלמההתרחקהוהיאלשוב."מתילךואומראוכללךאביאאני

מעיני.

ההרמוניהשמש.שטופיקצירימימאותםוצלולבהירקיץיוםזההיה

התמזגו-לינימתוךשבקעווהתפילותהקב"השלהנפלאעולמושל
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הייתיונעימה.רכהספהכמוליהיההחיטהשדהאדירה.לשירהיחד

אתהרמתיואט-אטלהתפלל/התחלתי .שליוהסידוראנירק-לבדי

וזמרהפסוקיהשחר,ברכות .בקולי-קולותתפילתיאתונשאתיקולי

התפילה.שללסיומההגעתיאשרעדוהתפללתישרתי-

מחממתוכשהשמשמיטת-החיטה.עלהשתרעתיוכשסיימתי,

 ••• llתענוג-בשבת"שינהכנאמר lקלהתנומהעלינפלהאותי,

פקחתיקולות.לפתעקטעוהשליו/בשדההנעימה,שנתיאת

נביחותאלההיו-הקולותאתזיהיתיעתה .והתרוממתיעיניאת

גברו-הדקותשחלפוככלאךמרוחקות/נשמעותחילהכלב.של

לכאך.קרבבכלבמל~גהמישהו-הבנתי-הנהמגיעמישהוהקולות.

בכלליהודיםאחרימצודכאךשמתנהלבדעתיהעליתילאכללאך

 ...בפרטואחרי

וההצלההמסתורמקוםהיההקמהשדה
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משפחתנגדלהיטוותהחלהחשדותשלדשתכימסתנו,

מישהו.מסתיריםהםכיסבוריםהיוהכפראנשי-דנקוסקענא

כלל,בדדךהקטנה!ילדתםשלבשההבגדיםהחשד?אתעודדומה

לבושהחיתהזוילדונתואילוועלובים.פשוטיםבגדיםהכפרילדילבשר

קפלים-קפליםעשויהכחול-תכלתבצבעיסווגהשמלה-טעםבטוב

היההפעוטהשללראשה-בלבדזוולאהילדה,שלמידתהלפיוממש

הכפר,לילדיאופייניהיהלאהזההמטופחהמראהכלסרט.קשור

 ...הילדהאתלטפחהדואגנסתרמישהושישלחשו,דהחלווהכפויים
 ...יהודייהאןיהודיבוודאינסתר?אותןהואומי

שלבביתתכופיםניקודיםלערוךהחלוהחושדיםהכפרבני

דאהלא-לביתשנכנסמהשכניםאישואולם,דנקןסקענא.משפחת

לניקודלבואעמדהשבתארתהלפנימספושימיםזכודתניאותי.

הדלתותכלאתלרווחהפתחהדנקןסקענאוגבותהשכנות,אחת

כשהגיעהמיטה.בכליכוליכלמכוסהכשאביבמיטה,הסתירהואותי

התיישבהחדד,לאותודווקאדנקוסקענאגבותאותההכניסההשכנה,

ישבןוכךכיסא,הגישהולאורחתהסתתרתישבתוכההמיטהעל

 ...לנשוםמצליחהבקושיכשאביאדונה,שעהופטפטןהשתיים

לערוךהוחלט-מהביתמוקדםיצאתישבהשבתבאותהוהנה,

שבעבדהמשטרה,ואשדנקוסקענא.משפחתשלבביתהחיפוש

ראמוכולםלפנישעהונעהגיעהבית,בעלתעםידידותבקשריהיה

ייעדךשעהונעבעודאותך.להזהירבאתישלבו,הידידות"בשםלה:

אניאנא,לברוח.לואמדיכאן,מסתתומישהואםחיפוש.בביתכם

לברוח!"לואמדילך!לעזורורצה

ליתסביר//אוליואמדה:תמיםבמבטבןהביטהדבקןסקעבאגבות

אנילבית?נכנסתדשותבאיזולכאן?באתמהלשםממני?רצונךמה

כך!"עללמשפטאותךאתבע

הביתהיהמהדהרעדסוסים/שעטותנשמעומדברתבעודה

בןלערוךוהחלוהביתעלהסתערוהללואיש.עשובחמישהמוקף

וחוללוסדקןהחדריםכלאתעליה!שדילגופינהחיתהלא-חיפוש
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ןהנןצןתוהכסתות,הכריםאתפורמיםכשהםאיומה/מהפכהבהם

פסחןלאשםזגםולדיר,ללוללרפת,ככנסןאחרעבר.לכלמתעופפות

לןןדאברמחים,דקרןשבגזרןהתבואהערמותאתפריט.שןםעל

 .נתזכןמסתתראינןשאיש

ובמהפכהבהרסןמתבןננתרנקןסקענאגברתעומדתעתאותהזבל

 ...בביתאינניאניכיעלךןןחהבהזבלישסביבה

שמשהןהבנתיהכלב,נביחותאתושמעתיבשדהשהייתיאני,

היקר,סידוריאתלליביאימצתיהדבר.מהידעתילאאך-מתחולל

עידוד.ממנןושאבתידפיוביןדפדפתי

לאכוללאהורגלתישכבראני,אך-שבתאותהכללפיבאלאאזבל

בביתהמתרחשטובלאשמשהןידעתימכך.סבלתילאלשתות,ולא

קרה.מהלדעתוהשתוקקתירנקוסקענאגברתשל

מנחה.תפילתזמןהגיעלנבוח.הכלבחדללאשעזתאותןכל

החיטהגבעוליביןלינשכבתיפסקו.לאהכלבןנביחזתהתפללתי,

מפריעאינןכשאישבשקט,כךלשכבליטובכמה ...בהקיץוחלמתי

---שאלותשואלאינואחדואףלי

 .נזבחעדייןןהכלב-תשקעמעטעזרמערבה,התקדמההשמש

רנקןסקענאגברתהופיעההשמששקיעתלאחראוזנהשעה

קרהמהלגמרי!שחורותהיופניהנבהלתי.-אותהכשראיתיבשדה.

פניה???עלכההצלשמטילזההואהחושךואולילה?

 " ...מחדש"נזלותבחזם.אותיוחיבקהביתפסה 1אליהתקרבההיא
בבכי.ליאמרה

הנוראהחיפושפרשתואתהיוםעליהעבראשראתליספרהןאז

רואה,""את ...תוצאותשןםהעלהשלאחיפושבביתה,שערכו

להתפלל!למיישלךתתפללי!-לךאומרתאני"תמידהוסיפה/

עזרה!"שלךהתפילה

"מפנינזלי.נסערתלה,השבתיניצלתי?"כיצדמבינהאת"עכשיו

אתלגהץרציתישלאלאבעצם,החולצה.אתלגהץרציתישלא
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משוםעליכעסתרואה,אתהשבת!אתלחללרציתילא-החולצה

שבתשומרתשאניזהבזכותוהנה,החולצה,אתגיהצתישלא

עלייך."גםשמרהוהיוםעלי,שומרתהשבת-

"אתהתנשמה, 11 •••חיה"אתאותי.ונישקהחיבקהוהיאדיברתי,אני

 11 •••אותךלייש ...מחדשנולדת

לאאניאךאוכל,ליהגישההיאלביתה.איתהשבתישבתבמוצאי

הבטן,"ליכואבתלאכול,מסוגלת"אינניממאכליהם.םולטעהעזתי

באלאהיוםכלשהרימאו,דליהציקשהרעבאףעללה,אמרתי

אדמהתפוחילבהמותיהנתנההיאכיהבחנתיעינימזוויתלפי.מזון

ולאכול.מהםכמהלקחתאצליחכךשאחרוקיוויתיקטנים,

אחדאתבעלהובאוזניבאוזניהוקראתיבחדרישבתיערבבאותו

נהניםהםכיהבנתיפניהםהבעתולפימהספרייה.שהביאההספרים

 ...מאודעד

*** 
בגללירנקוסקענא.לגברתלה,היונפשכוחותאילולתארליקשה

ביוםלאנפשמנוחתלהשתהאמבליובסכנה,בפחדיםהעתכלחיה

תמידותמידלמעני,עצמהאתסיכנה-הכלולמרותבלילה.ולא

אותי.אוהבתהיאכמהעדואמרה,וחזרהאמרה

רנקוסקענאגברתגםמהם.והתרחקתימגוייםנרתעתיימי-כלואני

הזמן,במשךאך-ממנהלהתרחקורצוןגועלבתחילהביעוררה

חיי,אתמצילהממשהיאוכילימסורההיאכמהעדכשנוכחתי

שבעצם,בכ,ךהרהרתישתייםולאאחתלאכלפיה.רגשותיהשתנו

ואפילופחתה,לאכלפיהשליהטובוהכרת-חייאתלהחבהאני

 .מאזשחלפוהשניםבמשךהתחזקה,

תמידתמידאךהחיים,ביןאיננהכבררנקוסקענאגברתאומנם

אףועלליני.בתוךעמוקשמוריםהטוביםמעשיהוזכרזכרהיהיו

ממשיכהעודנהכלפיהשליהטובהכרתהחיים,בארץאיננהשכבר

בי.לפעם
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הנדרכתוךאמירה

ללמודניתךכלפירנקרסקענאגברתשלוהאמוןקך~ה iJמידתעל

הנערהעםאיתי,להתייעץבאהחיתהענייוובכלבעיהשבכלמכך

משלרביםובעירתהתלבטויותקשיים,הידלי ...השבע-עשרהבת

הבית,לבעלתגםאלאלעצמירקלאעצרתלתתנדרשתיוהנהעצמי,

ליניבכלאייעץ?מהאומר?מה ...חייםכסירךוחסרתצעירהכהואני

אתבליניתן ,'האנא,-מלפניך"טובהבעצה"ותקננילה':התפללתי

הנדרשות!המליםאתבפישיםהנכונות,העצות

והתקדמו,הלכוהרוסיםהמלחמה.סוףשלקראתבתקופהזההיה

בונקריםוחפוןהמערכהמשדהברחן-מפניהםשנסרגו-והגרמנים

ממשנחפרהללוהבונקריםאחדזעם.יעבורעדבהםלהסתתרכדי

שריחפההסכנהאלהבימיםרנקרסקענא.משפחתשללביתהבסמרך

היהולאהבית,אלגרמנייםחייליםנכנסורגעמדי-גדולהחיתהעלי

 .בייבחינובמאוחראןשכמדקרםספק

באחדאותי:ולהסתירמעשהלעשותהחליטהרנקןסקענאגברת

שנייםהרימההיאאחריה.לבראליוקראהאותיהעירההלילות

הבתיםבמרביתשהיהמרתףבמקרם-ומתחתםהרצפה,מקרשי

אחדבקרקעיתהאדמהאתשיישרהלאחרריקים.חלליםהיו-

אמרהתסתתרי,""כאךשם.ולשבתלרדתליהורתההללו,החללים

שטיחפרשהעליהםבמקומם.הרצפהקרשיאתחזרהוהניחהלי,

לכלמתחתכילחשודהיהיכוללאשאישכך-ארגזהציבהרעליו

באפלהושפרפה,דחוקהיושבת,ברמסתורמקרםישהזרהכבודה

 ...צעירהנערהאוויר,ובחוסר

ומביאההמסתורקרשיאתפותחתהביתבעלתחיתהלילהמדי

הנקיקבתךדחוסהמכורבלת,ישבתירכך .היוםלכלושתייהאוכללי
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במשךהבית.יסזדזתשביןלסדקיםנכנסיםןאזזיראזרכשמעטהצר,

אתחפרןהם-הגרמניםשלקולותיהםאתשומעתהייתיהיזם

שלי.המסתורלמקוםעדהגיעווקולותיהםשלהםהבונקרים

הסידורהיההנוראב"צינוק"רוחיאתבמקצתשעודדהיחידהדבר

האורשמעטכךהסידוראתהנחתי .נפרדתילאשממנושלי,היקר

האדמהr,נץr,נקי-וממעמקיםדפיו,עליפזלהסדקיםמןשבקע

 "!'הקראתיך"ממעמקיםנפשי.צקזןאתשפכתי-ליניומעמקי

קוותהה'קיוויתיתחנוני."לקולקשובותאוזניך"תהיינההתחננתי,

 " ...נפשי

 .עכבריםלמחבוא:שותפיםליהיו-בזרבאותןהייתייחידהלא

אתביתלןאלי,התקרבוהם ...ממניחששולאכללעכבריםואותם

בכוחיהיהלאאךמפחדרעדתיואני, ...לברוחניסוולאעיניהם

מעשההיהפחדמרזבקולותבקולילצעוקאפילונגדם,להילחם

הגרמנים.החייליםמצוייםרבלאכשבמרחקמסוכן,

להתגונןלמדתיה'בחסדיאבלעבר,מכלאותיהקיפוהעכברים

עלהתנפלוואזלחם,פירורילהםפוררתיעשיתי?מה .מפניהם

רבזמןנמשךלאהשקטאך .לנפשיאותיועזכןאותםאכלןהפירורים,

ולהיכנסעלילטפסהעזןאףהםאותי,והקיפוהעכבריםחזרוושוב-

שרצוהצמותבתוך-עבותצמותליהיועתבאותהשערותי!לתוך

להתרחץ??כמןמןתרןתלילאפשרהיהיכולמישהרילמכביר,כינים

לאשאפילויזם-יזםשלדברהיוהןהתרגלתי,כברהכיניםאלאך

הסבללכוחומעברמעלחיתההעכבריםמכתןאןלם,עליו.מדברים

שלי.

מפחד.וזעותזאביעלימטייליםכשהעכבריםבמסתור,ישבתיכך

הלחם.מןמאומהלינותרשלאעדפירורים,להםפיזרתיןשןבשזב

היוולישעזת,כמהישנןכנראה,-העכבריםנעלמוהלילהכשירדרק

 ...שקטשלשעותמספר
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משדהבורחיםכשהםמפניהםנסוגווהגרמניםהתקדמוהרוסים

הבונקריםחפירתאתלסייםהספיקושלאעדשכזו,במהירותהקרב

שלביתהלעבדגרמניםועודעודקרבובנסיגתם,התחילו.שבה

דנקוסקענא.משפחת

דנקוסקענאגברתבאהבסמוך,ממשהיוכשהגרמניםהימים,באחד

שלה,הבהמותבכללעשותתוכלמה-עצהממנילבקששלילמחבוא

מכלוחוטפיםוהאורוותהדיריםהרפתות,לכלנכנסיםהגרמניםוהדי

שהדישאלה.מפניהם?"שליהבהמותאתלהצילאוכל"אידליד.הבא

 ...איתימתייעצתחיתהדברבכל

באותההסתתרתיבןהשדה !הקמהשדהרעיון:הבזיקבראשי

יוכלושםאדם.מעיונסתרקטן,עמקמעיויששדהבאותושבת!

מהדפתהבהמותאת"תוציאיזעם.יעבודעדמחסהלמצואהבהמות

שבשדה,העמקאלהקמה,לשדהאותן"תובילילה,אמדתיומהדיר,"

אותן."תקשריושם

עוד .השדהאלהבהמותאתלהבריחומיהרהכעצתיעשתההיא

אםוהיה,-פתוחותוהדירהדפתדלתותאתשתשאירלה,יעצתי

שמישהויחשבו-ריקותהמכלאותאתוימצאוגרמניםלמקוםיגיעו

 ...לעצמוהבהמותאתולקחאותםהקדיםכבדמחבריהם

גברתשלבהמותיהכלניצלוובזכותה-טובהעיצהזןחיתהואכן,

דנקוסקענא.
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נזנדתך!""הכל

ה"פריצטה".שלבביתהאחותיבת-שבעהסתתרהתקופהבאותה

אפשרותלהחיתהולאזהלביתהגרמניםהגיעובנסיגתםואולם,

הימים,באחדוכך,אחר.מסתורמקוםובשוםשםלשהותלהמשיך

אלאלי,והצטרפהרנקןסקענאגברתשללביתהבת-שבעהגיעה

עכבריםאבלמים,בושאיןריקחןר·בןראותן .הבורשבתוךהמחבוא

 .לרוב"בןהיו

חורבאותןמשבועייםיותרבמשךמעמדלהחזיקהצלחנואיך

אתלהשקיטניסינוהזמןכללהבין.קשההעכברים?בחברתצר

הםאךלנו.יציקוולאמרוציםשיהיוכדיאוכל,להםולתתהעכברים

הלעטנומפנינו.לברוחניסולא-כרגילושלאמאיתנו,פחדןלאכלל

שיעזבוונלכד-לנושהיההמועטמהמזוןאוכל,ועודבעודאותם

לנפשנו.אותנו

הסתתרנוכששתינו-ועכשיואחהאדםלבןוצפוףצרהיההמקום

לעמודבמקומה.אחתכלמכווצות,ישבנןלזוז.כללהצלחנולא-בן

הישיבהתנוחתאתולשנותלצדמצדלהסתובבאפילו ,הצלחנולא

אןידלהניעמבליבמקוםכתקועותאיפואישבנןאפשרי.בלתיהיה-

 .להזיזהיהאפשריובלתיכמעטאצבעואפילורגל,

נכנסיםהגרמניםאתיוםיוםשמענומעלינו .יכולנולאלדברגם

מןעולהרחשישמעואםלראשינו.מעלברגליהםורוקעיםלבית

 ...סופנויהאוזה ,אותנולגלותהםעלולים-האדמה

לנוומביאההקרשיםשניאתמרימההביתבעלתתהיחבלילות

ובראשונה.בראשתמידשואלתחיתה "?חיותעדייןאתןהאם"אוכל.
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להחזיקמסוגליםולאכמעטאנושיצוריכאלהבתנאיםשהרי

 ...מעמד

חששוהםממנו.וברחוביתםאתעזבוהביתשבעליימיםהגיעו

עלוליםהם-מאומהבביתםימצאולאהנסוגיםהגרמניםשאם

לבדנונותרנוואנחנוכל.איןשבביתאשמיםהםכאלובהם,לפגוע

שתייהלנוהביאההביתבעלתאומנםהבית.שבתחתיתבררבאותו

ימים,לכמהלהספיקהיתהשאמורהבכמותעזיבתם,לפניואוכל

גדולחלקחילקנושלהםהעכברים,הםהלא-"שותפים"לנוהיואבל

בכלשהריללחם,לרעוברגילההייתיאנירעבות.נשארנווכךמהמזון.

אחת!פעםאפילולשובעאכלתילאבכפרהסתתרתיבההתקופה

ובחלומי-טרופהבשינהשקעתיסיוטיםלילותמאותםבאחד

 .לבניםדגליםראיתי

עדייואנואםלראותהביתבעלתלפתעהגיעיומייםאויוםכעבור

סיפרתימדועיודעתאינניחלומי.עללהסיפרתיחלושבקולבחיים.

 ...אלהמעידדבריםלהלספרלאהשתדלתיכללבדרךכי-זאת

חלום"זההדברים,אתכששמעהבשמחהאמרהטוב!"סימן"זה

מאודקרוביםהרוסיםשלום!זהלבןדגלמגיע!שלכןהחופשמצרייך!

 " ...מהמחבואלצאתתוכלנהמעטעודמאוד.

בכללשומעםרגילותשהיינוכפיהגרמנים,אתשמענולאלמחרת

מארדשמשהרידענואך-קררהמההבנולאהאחרונה.התקופה

מכךויותרקורה,מהלדעתסקרניותהיינובחוץ.מתרחשרגיללא

הזההאיוםהבורבתוךכלואותלשבתעודמסוגלותשאיננוהרגשנו-

עודארכללא'לא!פטישים.הלמוכמרובראשינוכאבועצמותינו-

ידעתי.מעמד!'כאןלהחזיק

לצאת.העזנולאזאתבכלאך

הםהבית.בעלישלקולותיהםלאוזנינוהגיעווהנהיום,עודעבור

קרה.לאמאומהכאילוכרגיל,ושוחחוהביתהשבו
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"צאועלינו.שסגדוהקדשיםאתמרימיםהםכישמענוערבלעת

אינם!"הגרמניםהחוצה!

מתוךועלינוטיפסנורועדותובידייםכושלותוברגלייםקמנוואנחנו

הברד.

ובנשיקות.בחיבוקיםהביתבעלתעליהתנפלהבחדד/ושם/

הגרמניםמאיתנוגזלולאבזכותך llנרגש/בקולצעקה''בזכותך!//

הכלהכל,שלנו!בביתהנדנהשודהאלינושבאתמאזמאומה!

"התפללת/לי:אמדהשתמידהרבדיםעלחזרהושוב llבזכותך!

לנו!"אירעלאדעכלבזכותךלנו!ועזרתפילתךאתשמעוהאלוקים

כלאתבזזו-נסיגתםבמנוסת-הגרמניםכיהתבדרואומנם/

שלביתםעלדקכל.מחוסרינותרוויושביהםשבסביבה/הבתים

אתעודדשהדברפלאלאדילגו. lדנקוסקענאמשפחת lמיטיבינו

 ...השכניםכלקנאת
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יהודיםאחים

הבית.דלתעלדפיקותנשמעוהבור,מןשעלינולאחרלילה,באותו

טובותעיצותלייעצת"תמידולחשה:אליהסתובבההביתבעלת

לא?"אןהדלתאתלפתוחעכשיו,גםליאמרי-

בלחישה.לההשבתי "זה,מיתחילהשאלי"

ושמענורוסיםחיילים/'אבחנןלה:ענולדלתומעברשאלה,היא

 "יהודיות.משלנו,אחיותשתיאצלכםשיש

לצבאשהשתייכויהודיים,חייליםוארבעההדלת,אתפתחההיא

הםכיצדלנוספרוקולותבקוליבהתרגשות.פנימהנכנסוהרוסי/

לאהדרךובכל-שבאוקראינהקייבמהעירהגרמניםאחררודפים

הםיהודים,שםהיולאכבר-שהגענומקום"לכלביהודי!נתקלו

היהודיותאתן ...הצורריםרצחןכולםאת ...הגרמניםידיעלבלקחן

 .בבכיהחייליםפרצןהתרגשותומרוב " ...רואיםשאנןהראשונות

המלחמהחודשיבכלהללו,שהחייליםמסתברכמאובנות.היינו

אתפתחןאותנו,כשראוועכשיו,יהודים.שהםלגלותהעזולאהרבים/

כלשכמעטבארצותיהודיותאחיותלמצואהיומאושריםליבם.סגור

 ...נהרגוהיהודיםתושביהן

רצןכיעדאותנו,שמצאועלהחייליםאותםהיומאושריםכה

שאלו.בשבילכן?"לעשותנוכל''מה .למעננושביכולתםכללעשות

מיטיבתנו,ה"פריצטה",למעןאךלבקש.מהלנוהיהלאלמעננו

הגרמנים,לפנילליטאשהגיעושהרוסים,כךעללהםסיפונןביקשנו.

הקטרים 10רקלהוהשאירומשפחתהרכושכלאתממנהנטלו

כך .להשנותרהמעטאתממנהבזזןלביתהשפלשווהגרמניםאדמה,

לסייע-ובכללרכושה,אתלהלהחזירלנסותחיתהמהםשבקשתנו
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נתנוהם-בשמחהבקשתנואתמלאוהרוסייםהחייליםואומנם,לה.

רגילהשחיתהכפיממשלסוסים,רתומהמפוארתעגלהל"פריצטה"

ובעיקרמזון.שלקופסאותלההעניקולכ,ךבנוסףהמלחמה.לפני

שלתמציתהרוסיים,מהחייליםלה,כשהבאנוה"פריצטה"שמחה

 ...תה

*** 
השחרוראתלחגוגהאיזוןתושביהתכוננוהרוסים,כשהגיעו

וגםכבו,דכאורחתהוזמנהה//פריצטה"גדולה.במסיבהמהגרמנים

הזמינו.ואותיבת-שבעאת

בת-שבעלשוכרת.בשתייההמסיבהאתחגגוהרוסייםהחיילים

ולמסיבתיהודיות/נערותלנו/מהוכימקום.לנומצאנולאואני

וחששנולזוזפחדנולקיר.צמודותבפינה/נעמדנושכזו?הוללות • 
 .מפינוהגהלהוציא

שקטהשתרר-ובהגיעוהחיילים,שלמפקדםלמקוםהגיעבינתיים

הבחנווהנהלעשות.מהידענוולאבזוזוהבטנוואניאחותיבאולם.

אךמהמקום,לכדוחרצינומפחד.רעדנולעברנו.מתבונןהמפקדכי

נחרדנו.מאיתנו??רוצההואמהלכיווננו.התקרבהמפקד

אני-(א·איד!בין//אידאדירה:בצעקהפרץאלינו/עדכשהגיע

מתעלף.ארצה,וצנחיהודי!)//

הרוסיבצבאשהרי,יהודי,הואכיבצבאידעלאאישרגעאותועד

בראותועתה,דקאנטישמיות.שרדה-בעולםאחדמקוםבכלכמו-

סודו.אתהמפקדגילה-יהודיותנערותשתי-אותנו

*** 
).אומנם 1944(נובמברחשווןבחודש,ד 11תששנתשלבסתיוזההיה

לגבינונמשכה.עדייןהמלחמהאךהרוסים,ידיעלשוחררהאיזון

לקוםורצינוחופשיות,משוחררות,אנוכיחשנונסתיימה.המלחמה-

מידידינו.אוממשפחתנואי-מינותראםלחפשוללכת,
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סבלתוחצישנים"שלושללכת.לנוהניחלאהביתבעלואולם,

טוביםאינם(המשחררים)הרוסיםוהריתצאי?מידועכשיו-

הוסיף:פני,עלשהצטיירההפליאהולמראהלי,אמרכךמהגרמנים!"

החייליםארבעתאותםכמויהודי,(לארוסיחיילבדרכי"פגשתי

לי:השיביהודייה,בביתישהסתרתילתומי,לו,וכשסיפרתיוהמפקד),

פניםובשוםאנחנו!'"נעשה-לעשותגמרולאשהגרמניםמה'את

ביתם.אתלעזובלנוהניחלאואופן

שם;מקומנושאיןסופית,החלטנוואזשם,נשארנוימיםשבוע

ביניהם!ולחיותיהודיםלחפשעלינו

ליבנוכאבכמהאוי, .בטלזאשרשלנולביתחזרנו-לכלראשית

שלנו.לאכברשהוא-ביתנובחורבנו.הגדולביתנואתלראות

 ...ובבריאותבכאבלנועלהבלבדהמראה

אךבחדרים,להסתובבלנואפשרובביתשהתגוררוהגוייםאומנם

והאהוב.היקרהגדול,לבית-בלבד!קטןדברולו-זכרמצאנולאאנו

שונה.היההכל

אלפנינומשםומדוכאות.דוממותבזו,זומביטותמהביתיצאנו

עלועשבים-קשההיהפנינואתשקידםהמראההאבות.לקברהדיין,

ואלמלאהקבר-הואהיכןלנואמרוהסביבהגוייוביניהם.הקבריםעל

 ...ירוקיםבעשביםכולוהעטוףהמקוםאתלמצואהיהקשההדרכתם,
קברםהקדושים,קברמצויהזהבמקוםכילהאמיןהיהאפשריבלתי

שנרצחווישרים,צדיקיםיקרים,יהודיםטלז,יהודיאלפישלהמשותף

כימיםלילותשעשו 1ותלמידיהםתורהגדוליישיבות,ראשיקר;בדם

רחמים.ללאאותםכרתההצוררויד-התורהבלימוד

כיספרובדיירלאחרונהשביקרואנשיםכיאוסיף,מוסגר(במאמר

הקדושים.)קברעלמצבההוקמהבמקום

רצינולא-הקדושיםובקברבטלזהביקורלאחרכיהוא,פלאלא

היקריםכלחיוובהביתנוהיהשבההעירכיחשנו,בטלז.להישאר

מסוגלותואיננואליהקשורותאיננואנוושובשלנו,אינהשוב-לנו
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בה.ולהתגוררלהוסיף

לעלות-אחתבשאיפההתמקדוותקוותנומאוויינוכלימיםבאותם

ישראל!לארץ

אחינו,ביןחיותאנוכילהרגישנוספים,יהודיםלחפשהחלטנו

גורלנו.יהאוגורלם

ולאמטלזהרחקלאששכנהקטנהעיירהשבאלסיא,דלנונודע

לאחר ,'הבחסדישלמה,משפחהניצלהשהותנו,ממקוםגםהרחק

לעצמה.שבנתהבבונקרהמלחמהשנותבמשךשהסתתרה

דרכנו.המשךעלנחליטרשםאליהם,להגיעאיפראהחלטנו

גדולים.בכיסיםשניצלהפקטורמשפחתאללאלסיא,דהגענו

היוההורים,מלבדפתוחות.בזרועותאותנוקיבלוהמשפחהבני

במשךבקשרנשארתיהבנותעם-אחיםוכמהבנותשתיבמשפחה

ברוך.)זכרהיהא-מכברלאנפטרהמהן(אחתהשנים.

המשכנוומשם-ימיםמספרמשךנשארנופקטורמשפחתבבית

לקרבנה.
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פרידהשלונעים

מה//פריצטה".להיפרדהלכתילדרךשיצאנולפני

להבין. 1ה//פריצטה/יכלהלאמחפשת?//אתמההולכת?את//מדוע

הרשע.מציפורנישניצלויהודיםלחפשהולכותשאנחנולההסברתי

הורושהורינוכפיולחיותלהמשיך//ברצוננוהוספתי~כה//על//ונוסף

כיהודים.//לחיותנוכללאוכאן lלנו

הפרידהעליהחיתהקשהמאו.דה//פריצטה//התרגשהדברי~לשמע

שאאבדחשבתי//לא-ובנפשבלבמאודאותישאהבהכיווןממני~

היאלעברי.שהסתכלהומבלישבורבקולאמרהכךילדים///שוב

 ...שלהאמיתיתבתאניכאילוהרגישה

רבותשעות 1לימסורהחיתהכההיאממני;להיפרדלההיהצר

 ...בינינוניהלנורבותנפשושיחותליהקדישה

//אלללכת.שעליהבינההיא-שבפרידההקושיאףעלואולם/

לבסוף.ליאמרהכך 11בשבילך,שטובמהעשיבי,תתחשבי

ה"פריצטה"הלכהאותה,שעזבתילאחרחודשייםכילי,נודע

העולם.אומותמחסידיאחתחיתהכיספק/איןלעולמה.

שכהמהגברת,ובמיוחדרנקוסקענאממשפחתהפרידהחיתהקשה

ברגעיליאמרההיחידה/"בתיאתאיתןקחי l/'אנאאותי.אהבה

אךפשוטה,כפריתשחורה,עובדתתישארהיאבכפר,//כאן/הפרידה,

 11 •••עתידלהיהיהאיתן

לקחתאוכלוכיצדבגורלי,יעלהמהידעתשאיננילההסברתי

בלינימרוצה.חיתהשלאבעלילניכראךהבינה,היאלילדה?אחריות
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גויה,ילדההיהודיםביןאללהביא-לישחסרמהזה'וכיחשבתי:

לההסברתיוכךו ••.מישהוחלילהולהכשילהיהודיםביןאותהלגדל

הגיעהאשרעד-ילדתהאתאתילקחתיכולהאיננימדועושוב,שוב

 .לדרךיצאנוואניובת-שבעהשעה

עצמושסיכןלמי "תודה"אומריםאיך .ביותרקשההיההפרידהרגע

הריבחיי?ומשמעותיתארוכהכהתקופהלאחרנפרדיםאידלמעננו?

לינתתם ,חייאתהצלתםרבה,תודה"שלום,שאומריםבכךדילא

 " ...כגמולכםה"הקבלכםישלםמכל.היקראתבמתנה

 .לדרךויצאנונפרדנו-זאתובכל

שלותלאותכדודיםאחריחדשהחייםלדרךלצאתעלינוכיידעכו

היינו-אותותיהןאתבנונתנוהקשותהשנים .וחצישניםשלוש

ויחידאחדדבררק .להתחילובמהאידידענוולאומדוכאותתשושות

כה.עדהובילנו ,הרביםובחסדיוברחמיוה,"הקבהבנו:וכןידענוכן

דרכנואתיאירוהואהלום,עדהדרךאתלכוהראה ,הואורק ,הוא

 .בהמשך ,הלאה

מעט,הלכנו .הדלתלידרנקוסקענאגברתעמדהלדרך,כשיצאנו

ושובהמשכנו .בנוומביטהעומדתאותהוראיתיהסתובבתיואז

הפךוהביתכשהתרחקנורק .שםעמדהעדייןהיאהסתובבתי.

 .הביתהנכנסה-קטנהלנקודה

פנתהתמיד .רבותשניםמשךעימתהתכתבתיארצההגיעילאחר

המצבכיוידעתימאחר ."היקרהבתי"-במליםבמכתביהאלי

אףעל-חבילותלהלשלוחנהגתי ,שפיראינובארצההכלכלי

מאוחרותבשנים ...כסףבעבורהלבזבזשלאממניבקשהשתמיד

ארץדרךמכתביאתלהלשלוחנהגתי ,בברזילהתגוררנובהן ,יותר

ולכןישראלבארץטובליהיהשלאתחשובכיחששתי-ישראל

 ...לברזילועברתיעזבתי

כשאניבשקט,למותיכולהאניכעת"י:לכתבההאחרוניםבמכתביה

 "במקומה.נמצאתאחתוכלמסודרותשאתןיודעת
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בארוןנחהכשהיאאמהתמונתאתבתהלישלחהמותהלאחר

מכתבלילשגרשנהמדיממשיכההבתגם ...צלבמתנוססגופהועל

 ...שלהםהשנהראשלרגלברכה

היוםועדהעולם,אומותמחסידיאחתהיתהזואשהכי ,ספקאין

שליחתהיתההיאהן-עמוקיםטובההכרתרגשיכלפיהאניחשה

הזעם.בימיחייאתלהצילההשגחה
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ייטיבוהוא-מיטיבהואהיטיב,הוא

ולאלסיאד.לטלזהגענוהכפראתשעזבנולאחרשסיפרתי~כפי

המשכנוהיקרה/פקטורמשפחתאצלבאלסיאהאחדיםימיםלאחר

שולמומריםהרבניתמתגוררתליטאבירתבקוננהכיידענולקרבנה.

מרדכי lרשלואשתןל llזצשראייזיק lרהרבשלבתן lמסלבודקה

 .ל//זשולמו

ובמקומםומשפחתה/היאמשםנסעו-שהגענולפניבדיוקואולם/

ילדיה.שלושתעםפלטובסקילוירחלהגברתביתבאותןהתגוררן

אביב.בתליוסף////ביתישיבתראש lאידלזקהרבשלבתוחיתההיא

מהזמןכעבור-ארצהובעלותהנס/באורחניצלוילדיהושלושתהיא

פלטובסקי.לרבשניתנישאה-

עדנשארנוובביתהפנים/במאוראותנוקיבלהלוירחלהגברת

ישראל.לארץ-בדרכנושהמשכנו

התחלקההיאבנותיה.היינוכאילואלינוהתייחסהכילומרניתן

תמורתקיבלההלחםאת .ילדיהושלשלההלחםבפרוסותעימנן

לגויים.שמכרה/ש lיי

שהגיעוהניצוליםהשתתפוהסדרבלילבפסח.גםהיינובקוננה

תורה.בדבריהסדראתשתיבל 1פוגרמנסקיהרבוביניהםלקרבנה/

בזכרונישנחקקהדבראךהסדר/לילמאותורביםפרטיםזוכרתאינני

מאידךאךגיסא/מחדמאוהעצובסדרלילזהשהיההעובדההוא

לשבתזכינושובהגויים/ביןשניםלאחרהנה/-מיוחדהיההואגיסא/

 .תורהדבריולשמועהסדרלשולחן

נמצאותסמוךבמנזרכיידיעה/לאוזנינוהגיעהנקובנהבהיותנו

הן-מידמשםאותןיחלצולאשאםחששוישיהודיות/בנותשתי

שר/אייזיקרבישלנכדתוחיתההבנותאחתלע.דחלילה/תאבדנה/
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אחותןפרידמן,שולמיתחיתהוהשבייהסלבודקה,ישיבתראש

וסובא.קוטלרהרבניותשלהצעירה

השתייםאתולחפשללכתהתנדבהבת-שבעאחותילאאםמי

סופית,נסתיימהלאעדייושהמלחמהאףעלמהמבזר?ולהוציאן

 .המבזרלעבר-רוסייהודיעםיחד-בת-שבעפנתה

בדרך.לךצפויהגדולה"סכנהבאוזניה,התחננתיתלכי!""אל

מהמבזר!"קילומטריםכמהשלבמרחקנמצאיםהלוחמיםהכוחות

לדרך.ויצאהלדברישעתהלאבת-שבעאך

ב'לעלייהאישעשרהשלקבוצותקבוצותהתארגנועתבאותה

רביםבקשייםכרוךהיההדברישראל.לארץליגאלית)בלתי(-עלייה

עלייתואתלממןעצמהעלקיבלהכזוקבוצהכלמרובות.ובהוצאות

הדרוש.הסכוםבידוהיהשלאהקבוצהמבביאחדשל

במבזר,הבבותאתלחפשאחותיבת-שבעכשיצאהבדיוקוהבה,

שרידיםרובם-אנשיםשללקבוצהלהצטרףויכולתימזליהתמזל

אליהם.אותילצרףשהסכימו-טלזמעירנו

כהואביבדירה,הזדמנותזוחיתהאח,דמצדעצות:אובדתהייתי

לנסועיכולתיכיצדהאחר,הצדמןאךישראל!לארץלהגיעחפצתי

זוחיתהבגורלה?יעלהמהלדעתמבלי-אחותיאתולהשאיר

מאוד.קשההחלטה

לוי-הגברתלימיניהתייצבההחלטה,שלקשותשעותבאותן

לךאומרתלא"אבימסורה.וכאחותאוהבתכאמאע"ה,פולטבסקי

 ...לדרךכריכיםליהכינהאךלי,אמרהכךלעשות,"מה

קשהדרךזוחיתהלדרך.הקבוצהעםיצאתיההחלטה:נפלהוכך

שם,לביאליסטוק.ברכבתוהמשכנוהעירבווילבאעברנוומסובכת.

עמדתילפנות.להיכןהיהלאליאךהקבוצה,חבריכלהתפזרו

אליוניגשתיבמקום.עובריהודיראיתיכשלפתעסביבי,והבטתי

הדרך.אתליהראההאישיהודים?"כאןיש"היכןבאידיש:ושאלתי

ובוענקחדרזההיהלמקום.הגעתיהוראותיו,לפישהלכתיולאחר
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הםזהבחדרכמוכי.ורצוציםשבוריםגלמודים,כולם-רביםיהודים

שפהשמצאתימובןמשלו.קטנהפיכהמהםאחדכשלכלהתאכסנו,

במקום.שהיוהניצולותעםמשותפת

ללובלין.נסענומשם

ששוחררהסמו,ךמיידכקההשמדהמחכהאלפנינוללובלין,בהגיענו

למהאותהמחכה,אתכיסושחוריםענניםלכן.קודםספוריםימים

ובידושומרעמדהמחכהבפתחהאחרונים.הימיםעדבושהתרחש

הורשינואזורקשמותינו,אתלרשוםנצטווינוזהבספר-ענקיספר

להיכנס.

זעירותנעלייםאלההיו-נעלייםערמותעינינוצדו-היכנסנועם

מקומותהיו-לצריפיםפנינולהשמדה.שהובלוקטניםילדיםשל

סיימושלאאנשים-מרקשלשאריותובתוכןצלחותבהםשראינו

ולכבשנים.הגזיםלתאיהובלווהםהאחרונה,הדלה,ארוחתםאת

קשה---שערותשלערמותראינועבר,לכלמושלכיםבגדיםראינו

פיכה.מכלעבר,מכלאלינושניבטוהנוראיםהמראותאתלתאר

הקשים,במראותהבטנודומעותובעינייםמזעםקמוציםבאגרופים

''כקוםמלחשות:כששפתינוהזוועהמקוםאתעזבנוקצרזמןוכעבור

 11 •••השפוךעבדיךדם

אך-המפורסמתלדבליןחכמיבישיבתביקרנוכלדבליןבהיותנו

הפךהגדולהמדרשביתהמקום:לקדושתזכרהיהלאהצערלגודל

כשמעהתורהקולשבהםהיפיםלימיםכותרלאזכרשוםלמחסנים,

הזה.המקוםאתגםעזבנוורווייםעצוביםהכתלים.בין

שיחדיומקוריתקבוצהאותהעםחיתהלאכברדרכיהמשך

כמוכיוגלמודיםבודדיםאנשיםפגשתיהדרךבמהלךכילדרך,יצאנו

 .אליהםוהצטרפתי

לצ'כסלובקיה.פעמינושמנוומשםההרוסהודשאפכיעלעברנו

לאחרונה,שהשתחררומהמחכותרביםניצוליםלרכבתהצטרפובדרך

מחזהזההיה ...ידידיםמכרים,משפחה,בכיחיפשמהםאחדוכל
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שחיתהובאכזבהנואשיםמחפשיםאותםבכללהתבונןונוראאיום

 ...ליקיריהםזכרמצאוכשלאחלקםמנת

כשישהנשארנושםשבהונגריה,בודפשטחיתההבאהתחנתנו

לצאתלאותוממתיניםשוניםבמקומותמתאכסניםכשאנושבועות,

ישראל.לארץלדרך,

מטלז.הרבשלבתובלון,מריםעינילנגדהופיעהאחדיום

אותי,לראותשמחהעתה,לכן.קודםשבועותמספרנישאהמרים

אתליונתנהמיהרה-הליכהמרובהנפוחותברגליוכשהבחינה

יקנהבעלידאגה,"אלהנפוחות.רגלילמידתשהתאימושלה,הנעליים

אתלקחתמהססתאניכיבראותהאותיהרגיעהחדשות,"נעלייםלי

 .נעליה

עםאמיציםבקשריםהייתיכ,ךשאחרהשניםכלובמשךומאז,

אחיותיהעםגםאותה.הוקרתיותמידכאחיותהיינוקשורותמרים,

וגיפטרשטיידסורוצקין,אוסבנ,דהרבניות-מטלזהרבשלבנותיו-

עירנובטלז,גדלנוכולנודבר,שלבסופוהריאיתנים.בקשריםאני

ממש!כאחיםמיודדיםהיווהורינושחרבה,

הכוונהרומניה.להיותאמורהחיתההונגריה,לאחרהבאה,התחנה

להגיע-ותורכיההשחורהיםדרך-ומשםלבוקרשט,לנסועחיתה

 .ישראללארץסוףסוף

לרכבתממתינהבבודפשט,הרכבתבתחנתכשעמדתי ,ואז

הלימודיםלספסלחברותיודלביץ.מינהחברתיאתפגשתילבוקרשט,

היאאףהתכוונהמינהעוד.ניפרדשלאלזוזונשבענוועתההיינו,

שמגמתהרכבתשהגיעהלפניספורותדקותאךלבוקרשט,לנסוע

הבירהמעירעתהזהשהגיעהרכבתבתחנהעצרהלבוקרשט,פניה

אמר:אותנוובראותוכלשהויהודיירדמהרכבתהרומנית.

נתפסה-לשםשהגיעההאחרונההקבוצהלבוקרשט!תסער/'אל
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לרכבתתעלואל .לסיבירנשלחוהקבוצהאנשיוכל ,הרוסיםידיעל

 "לשם!תיסעואללבוקרשט!

שליחזהשהיהברוראך ,אותנושהזהירהאישהואמייודעתאינני

עולההיהמהיודעמי-שניותבכמהמאחרהיהאילו .ההשגחה

הציל-כהעדמופלאותבדרכיםנושהציל-ה"הקבאכן, ...בגורלנו

אתעלינו,שעברוהסבלשנותלמרות .הזובפעםגםנסבאורחאותנו

ושעל!צעדכלעלראינומרומיםשוכןשלחסדיוואתרחמיו

*** 
אחרתדרךחיפשנולאטולאטשבועות,כשישהבבודפשטנשארנו

הבריגדה .איטליהתהיההחדשהשהדרךוהתברר ,לארץלהגיע

הגבולאתלעבורהיהוצריךלאוסטריה,כשהגענולנוחכתההעברית

אוסטריה-גבולאתעברנוחוקי.לאבאורחהיהוהכללאיטליה

 .עליכם"שלום"הבאנוהשירלצליליאיטליה

והתיישבנורבים,במקומותעברנו .שנהכחציהייתיבאיטליה

רובםניצולים,כאלףלשםבאוה.יאיטלשבדרוםמדיהבסנטה

היוהמסכניםהאנשים-ההשמדהממחנותששוחררואנשיםהיו

לבנותהעבריתהשפהאתלימדתי .עליהםלהסתכלהיהפחדרעבים,

עייפההייתיעתבאותהבכל.לנועזרוהבריגדהואנשיולמבוגרים,

הכשרהמזוןגם .קשייםעםשובלהתמודדיכולתיולאותשושה,

 .הג'וינטבאמצעותהבריתמארצותמזוןחבילותוקיבלנובעיה,היווה

אניכשר.שרצואלהביןלחלקוהיהוצריךמועט,היההכשרהאוכל

נותןהיההאוכלאתשחילקהאדםולכןהמטבח,אנשיעלסמכתילא

 .""כשרהחותמתמוצמדתכשאליוחלקיאתלי

הייתילאהחוצהשיצאתיבעת :קליםדבריםגםהיוגיסא,מאידך

ושעלצעדכלעלמודההייתימאיש.חששתיולאלהתחבאצריכה

והשתדלתיחסדו,אתושימשיךעימדישעשההגדולהחסדעלה"לקב

 .גיסיםעלרקולסמוךלדאוגולאלהתקדםהדליםנוחותיבכל
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לאגדוהיהצריךארצה,לעלותהאפשרותעללדברוכשהתחילו

לי,יעזורמיבארץ,אסתדראיך-לחשובהתחלתידאזהכזחזת,כל

כוחות,לאבכוחותלבדלעשותומהאותי,יעודדמיי,דלייושיטמי

איך?להמשיך?

עלישבתילארץ.בדרךענקיתאנגליתצבאיתבארנייההפלגנו

בארץיהיהמהזז,אתזושאלנוושוחחנו,חברתימינהעםהסיפון

נאכל?דמהנעשה?מה-

מהארץ."מכתבלך"ישואמרו:שמיאתברמקולקראולפתע

מיאיןאותי,שיחפשמיאיןלהיות,יכוללאטעות,זוכיאמרתי

אתשנייהפעםהכריזוזאתבכלאותי?מכירבכללמיאותי,שירצה

מהארץ,מכתבלינתנוואכן, .הענייןמהלראותללכתוהחלטתי ,שמי

כתבההיאמפאפילאן.הרבשלהבת ,דודתיבתע"ה,יעקבימצפורה

מכתבזההיה "שתבואי.כברמחכהואניאצלנותהייתדאגי,"אללי:

שמי.אתראיתיושובצדאלמצדהמכתבאתסובבתימאוד.לבבי

לי,שיירהמכתבהתרגשתי!לי.שדואגמיישבשבילי,מכתבזהאכן,

נפלא!אותי!שמכירמיישללכת!לאןלייש

האדמה.עללתולעתאפילודואגהקב"ה
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לפניך."אנימדדה
רקזואתזוופגשנו ,איתיחיתהלאאחותיבת-שבע .ארצההגענו

לקחובבואנוומידבארץ,עדייןהיוהאנגליםחודשים!ארבעהכעבור

באוהללוהימיםבמשך .ימיםכארבעההיינושםלעתלית,אותנו

 .אנשיםחטפווממשהמפלגותמכלנציגים

ומשםלתל-אביבלהגיעלנוסדרו ,אחרונותכמעטנשארנואנחנו

לרציףניגשנו ,המרכזיתלתחנההגענו .לבדלהסתדרצריכותהיינו

לרחובות,להגיעשעלינולנהגואמרתילרחובותהאוטובוסשל

פרוטהחיתהלאכי ,לנושיעזוראנא,חדשות,עולותשאנוומאחר

ושאנייעקבי,למשפחתנוסעותשאנולו,אמרתיעודבכיסנו.מצויה

למחרת.הכסףאתלשלםמבטיחה

ובאדיבות ,עצובותשאנועלינוראהוכנראהאדיב,מאודהיההנהג

 .לרחובותהנוסעלאוטובוסלעלותלנונתן

עדהמכתב,שעלהכתובתאתלחפשהלכנולרחובות,כשהגענו

מעורבים.ברגשותהדלתעלדפקתי .יעקבימשפחתלדירתשהגענו

עםשבאתילהאמרתי .והתנשקנועלינפלהוצפרות ,נפתחההדלת

 ,לעלותלהאמרי ,בבקשה"לי:אמרהוהיאלמטה.הממתינהחברה

נחמדהמאודחיתהצפורה ".ביחדלהיותצריכותשאתןמבינהאני

כיבבית,היהלאצפורהשלבעלה .פתוחותבזרועותאותנווקבלה

הצטערתי .השואהלניצולילעזורהעבריתהבריגדהעםלאיטליהנסע

באיטליה.שם,איתרנפגשתישלא

בדיוקלאשזהוהחלטנוצפרותשלבביתהימיםכשבועהיינווכך

משפחהקרובתעםבתל-אביבהתקשרהמינהרוצות.שאנומה

בקשר.להישארהחלטנורחובות,אתועזבה
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צפורהאומנםהלאה?אעשהמהלעצמי:וחשבתילבדי,נשארתי

הנעשהמכלמרוצההייתילאאניאבללי,לעזורמאודרצתהע"ה

סביבי.

עללהסיפרתישרהל'ה.בשםואחותבטלזבישיבהאחלצפורההיה

ומהעברומהלעצמהתיארהלאושמעה,שידעהאףועלטלז,קורות

היאמשפחתנו.וכלטלזאנשיוכלהישיבהבחוריכלשלסופםהיה

כזולהשגרמתיהצטערתימאודולילה.יומםובכתההתרגשהמאוד

בבני-ברק,דודבןלנושישליואמרהלהירגעיכלהלאהיאנפש.עגמת

מהאותוולשאוללנסועממניובקשהזצ"ל,קרליץמאירנחוםר'הרב

להירגע.תוכלשהיאכדיהקדושים,למעןלעשותיכולההיא

קבלושםזצ"ל,קרליץהרבשללביתווהגעתילבני-ברקנסעתי

משפחה.קרוביעודלפגושהתרגשתיומאודרבה,בשמחהאותי

ליאמרוהרבנפש,עוגמתע"הלצפורהגרמתיכילרבסיפרתי

תירגע.היאואזצדקהשתיתן

צפורהשם.נשארתשאינניבליניגמרתיאבללרחובות,חזרתי

לישיבתצדקהנתנהאכןוהיאלה,שאמרתימהלשמועשמחה

המלחמה.לפניעודמפוניבז'הרבאתהכירהמשפחתהכיפוניבז',

במקצת.נרגעהבאמתוהיא

זצ"ל.קרליץהרבשללביתולבני-ברק,ובאתירחובותאתעזבתי

זלמןאיסררביהגאוןמשפחה,קרובעודלנושישלינודעבביתו,ושם,

שאבואלילהודיעמלצרהרבשלחימיםמספראחריזצ"ל.מלצר

לירושלים.

לנסועהחלטתיבפתח-תקווה.גרהמלצרהרבשלשבתוגם,לינודע

לבדילנסוענעיםליהיהלאכיבן-מנחם,למשפחתלפתח-תקווה

בתובן-מנחם,והרבניתזצ"ל,בן-מנחםהרבלביתבאתילירושלים.

לאממשבחמימות,אותיוקיבלהמאודאותיקירבהמלצר,הרבשל

לירושלים.יחדלנסועכולנוהחלטנולמעני.לעשותמהידעה
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רביםזנןשלא?ז?האניזכיתימודע-נפעמתי-לירושלים?אני?

אחרים???

בסמוךןכשהגענזלירושלים,הדרךכלאותיהעסיקההזזהשאלה

חשבתיהתרגשות,מרזבמעמדלהחזיקיכולתילאכברהקדושלעיר

עלשדרכתיעדעליעברןקשייםכמהמעמד.אחזיקשלאשאתמוטט,

---הקדושאדמת

 ".בייסוריםנקניתישראל"ארץ

החמימותהלב,תשומתפנים!קבלתאיזןמלצר.הרבלביתהגענו

עמדתיעצומה.להתרגשותליגומדזהבישראלגוזלשלפניודהרות

הרבניתלא.דמהלזמרמהידעתילאמפי,הגההוצאתילאהמזמה,

הבינהזןגוזלהאשהליבה,בטובלהירגע.ליעזרהע"המלצרשרה

עלי.והקלהלרוחי

ארזךשולחןהידזהבביתהרהיטיםכלמאדר.גוזללחדרנכנסנו

בדמיוניזענו.צדמכלספריםומדפיהשולחןמסביבןכסאזתארזך

בביתיששמעתיהתורהקולזאתהחרב,ביתיבטלז,ביתיאתראיתי

הייתכן?בחלדם.כמדאליעתהחוזרים-

להאמיןלאשבזעות.שישהזצ"למלצרהרבהגאוןבביתנשארתי

שזב.ולחידתגוזליםלראותזכיתיאלה.גוזליםלהטריחהסכמתיאיך

זכיתי!התורה.קולאתלשמועשזבזכיתי

לתאר.קשה-המרזביםחסדיועללקב"הלהזדזתעליכמה

מ"המעשיםהרבהולמדתיראיתיהגאון,בביתשהייתיבזמן

נכנסהגאוןהיהלילהזבלחלדן,ידעלהגוזלבחדרישנתיהקטנים".

הקפידוכיצדרוכז.נכנסתלארוחאםלברדקלחלדןמתחתירדדשם

קטנים"."דבריםוהכלפניו.עלחיזרכשתמידלהתאקלם,לילעזור

קזטלראהרןו'הגאון-מלצרהרבשלחתנוהגיעהימיםבאחד

הערבקולםזאתלזמריםהגוזליםשניאתלשמוערקמלייקזזד.זצ"ל
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מרובובכיתינהניתיומקשיבה,הדלתמאחוריעומדתהייתיבלימוד!

שזכיתי.עלאושר,

ופינסגולובנציץמשפחות-נוספיםקרוביםמצאתיבירושלים

נהניתיותמידובאהבהבחמימותשקיבלונימיוחסות,משפחות-

אצלן.להתארח

מאירנחוםר'הגאוןשלבביתווהייתילבני-ברקלנסועהרביתי

שהריונהניתי.ולמדתיראיתישםוגםזצ"ל,אבידודבןזצ"ל,קרליץ

התגעגעתיכמההגויים,אצלשהייתיוחציהשניםשלושכלבמשך

פעםעודאשמעוהאםהקדושה?לארצנולהגיעאזכההאםוחשבתי,

שקיימיםישראלגדולילראותהקב"האותיזיכהוהנה,תורה?קול

אושר.ואיזהשמחהאיזוישראל,בארץוחיים

זכיתי"?"במההשאלה:ושוב

עימנויוםשבכלכיסיו"על

עתשבכלוטובותיךנפלאותיךועל

וצהריים,ובוקרערב

רחמיךכלולאכיהטוב

 " ...חסדיךתמולאכיוהמרחם
לפני,ךאנימודה-אלהכלועל

לנצח!תעזבנוואלתטשנואל
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העשורשנתלרגל
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המעטירהטלזמישיבתשנותרמהזה-הנצחהלוח

טלזבגיטוקירעלהנצחהלוח

בלבבםמסילות • 132



 ~ f/x, -f6 <!א.ד~-~

/,) 'dfJIJ -ו~ו(l .,-ץ' -y 'ijJI/ -./ר ? -:J> ~'jג ""f 1k ףוןt 'ףךJ '(-:' 
/c ,, נ 1-ן)t11 G גG1 ;ר{,כ HCt נ:ון""'?' J דד 11 / 1<10 //דן>, J 11די ~ p1 ~ז

ג{ ;f,i />/ד u •/•? 11 ר.~ v ~'/ f'N'I ?''l:ן 1,?ון/ /• '7 ../ן;:--נ 1J 11/ג t'7v / 11י
~~(;.&, . u Y.4 olc IL / ז"" ~ /)כ'' J ('לi l ' '11 4-ד 3'י y1/r:;-וG r ;ר; t n ~ 

"'/ (/ Y ~ J} qy//, •-דןj ,/1 ,?ויvt.7Y 1 ,>/"']:! /'ן :S 1וk-ti ר~ // l/t 'J/•, ot רt / 
'fי ljf ~ ?/)fו. o lJ וri ,11 ,..,ן"i)(j ן 11-ףזf.'"'f ו~o/t// G ?~ו' t 6c" \ (J'O) ון\

 1pנ ftר l/t G11ף k1י(ו k {,ו ij fl , ?!ף V ?Y} of.// /' fJ k ? 7ף/
k {Vlll וJ• j .וj /1/11.ךן/ · ? 

1
01 f(J iךo1f וו{, ,,,.,//ון? I ~ךf ) H ,/ף-

-? • di:. 'j> ~~ , l..J r J ~ · ,..i: ~ 1:ו•ו ,/) . ,-, ?;o"r " . -גו
{ (f •ת 1L"OJ 11.Julן 1fi•ן or)/(J1ד l7ן h ~ i ~י• 1!.. -yj ~ i ן!ו;::.דד 
 '" r1- "'ייך1 11.ף 1 ~(,. 111 /,;,ד 1 , ~ 11 1 , ?וי t , " / ftו" 1 7 , &

g,'ilY, ,,t(J"1,f 'ךו' J ''ו l'1/lfl 0 '1>ג (J 11lf v •.J --i llt' 11' /1 ןt \'י'? 
'-1 ,,, 5,J r:rt 7 11. GJ/JJ ~fו~ /k ~ CJ , ייLI! cr \) 'י'' l 41 /ו/J '\ 

1 1,c/t.11 c;"'l ,,,7 , ן ,1 1.,,,,,r ~ 1.  ,..~}י~ ו'"' י''' \, 1 ,, ן,"" . "
/ / YqJ 1 //ף ,/ < \J ll/ ?)/ /L \, Uf/1 ?fl ~ l/'> 1'''' fך\ j rl ,.ט}-- ו .J י"V r •'ו" 
1? 1 ~ג v11/I J"ז 11ף/> v vני ץ;. ,..,. fl ..61 • ,.,/נ... , 1 1111 G";, ..,,J1 ץ

t1 /'נ , f. 511!!} ז-. qJl,r /, •// r• יד\,,.,ר\ l, r ו.~ 111"1 ! 1ו-ז\ 1ן• 

ff, . .ז( " v J /t "{ ? ו 1ת
ו f!ן !~ / cfJי'~ ,,,,~ ,. r, >? uJ--11, ?f?ר

 ~~,גj r 11)ו C r j p 1 /tו J 1 'j {" 7 7 / /1 71 1> A./ 1'"ךז
t /ו 1נ;,,,,,./ • .f ?ו"rf tf, ..!'/ו-r ף~וןן/ו 1 41'יlcir .~דV~ 

, Ci. ךץ.lךדtYQJ/.iV ב.:i?,,. L1 J. •J L )יJ.. t 1גנךi•J1 ב'!ך!}!;~ד,~ 
f/1, '"VT((i,H 0ז (/ f1ד / } J ך'irf ןJ,,/ J /ןח(j k /ו) 1 -{ J IJ ~ ~ג'יר.

~·/.. G 111 /1 (i-r -rtfJiv 7'/1 ף /ץ'; )"'" J 711/1 ~ 1 נC1ר-יד!,./ר~ 
L,1/t ili ן}. Go /cן U.JY l;}i ~~ .1 (נ• G111 ןl ר, o Q., ונץ).(j : 

( ~. 1 f ,,. 1 ;1-. 
f''f"l'if נו /.ורi"/ -rlk ~ • ir/1/t tl ף"רt" .J 1 ~ן\~!/ד ,, 

!, q 1 ,/ז- r1- 'י" ,/ /" ,} l/ו-1 .// ?1' J J" 1 11--כ /r.. /«ררG ףk f' נ~· 
-וי Ji t (J ]i 1.ן f' q ? 1ר r'J ,1 " 1 : 6 · 1"די , ./ ./ , /! / ./; jJ 1 1'ן;ן

511 ( 'I- T!lft J,;J ~~ r ~ _,,-).r ~~~ f'' -r1 ו • 

J c ך, 'i 'ן;:- י;:-~ח ":ז,/~ ?""/ ,//cגכ IJ י~Y!J ~ l/1 \ ו,JדY ד· GA -rי'י\ ~ . 
1'"/r ץ///.ור· Y1 ]';, (J >וf"' ,,/זr.} , l חןוד//J/, (j נר•ז\i' י\ , l 1'ז "/Jt י•/ j וז\v 

1 li ין~ '<!Y י ;.-דךJv IJ"I •י-l ד }- ~•נf"/ /.;ןh ()lr כ;f-11 G רך<ףf,A f'l'J ווr• G•l 
'?il7i ן 11-- ( .111;ו } 1>ן,' li )~ וrיl/ft'b ,".,.,,1 ד-,, , G ו-Yרl,G כG ג;/,זז u יl,11, lf נ-:ה..,,... 

1 c. ~ • ~ ~ f/J 11 ;(וו'i "Y ,4'•, 11/נ jl/• '1,44.,. "ff<i ~ G· 1/1י \,\ .lu ~ 1 רvi-YJ 1,ןי' ?''''ןl•f ן, }i; 

שברוסיה,מדודתיהמלחמהלאחרמידשקיבלתימכתב

עקבותיהנעלמו-ומאז
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יקירינראתקורזסהברזכןכרנזכררהקורשזכרםאתנעלה

-1941בוייןביערנספח ,יחיאל-ימכלבןיהעשו :אבא

-1941בגיררלבמחנהנספתה ,זדרר'בתדבררה :אמא

טלזבגיטרנספתהודברהר,יהעשובתםייגע-רבקח :אחותי

טלזבגיטרנספתהודבררה,יהשועבתעטל :אחותי

בגיררלנספתה ,ודבררהיהעשובתשלרמית-זלדח :אחותי

לטזבגיטרנספח ,ודבררהיהעשובןימכלייחאל :אחי

גיררלבמחנהנספתהבן-יצרן,בתיסמההרבנית :סבתא

יולנהבגיטרנספח ,דדובןרבסיק' Yמנאבא-לייב :הדוד

יולנהבגיסונספתה ,יחיאל-ימכלחרבבתאקלח :הדוהד

יולנהבגיטרנספתהיחיאל-ימכל,חרבבתורזה, :הדודה

לטזבגיטרנספחדר,דבןמאיר :הדוד

 :המנציחות
(ברקמן)שרראץרבת-שבע :האחיות

(ברקמן)פיירבלסקי(ששרנה)רייזעעל

 "זטלקהילתספר"תוךמחהצהנףד
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 התהיליס, ספר את יד בכתב אבתוב רעיון: במוח׳ הבזיק היתים באחד
 נמצא ברשות׳ הן הכומר, בבית המסתתרת אחותי אל אותו ואשלח
הפרקים... את להעתיק התהילים־אוכל ספר ובו סידור

 עלי... האהובים התהילים פרקי את וניקדת׳ כתבתי ורחימו בדחילו
 שלי האור קרן היתה היא זו. קודש למלאכת הקדשתי רבות שעות

 לעתיד... וחיזוק להמשיך כוח ל׳ והעניקה שחייתי החיים באפלת
 וחמישים ק״נ-מאה פרק של סופו אל הגעתי שבו הלילה הגיע לבסוף

ידי. בכתב כולם כולם הושלמו, תהילים פרקי

 העמוקה הרוחנית החוויה את פריבלסק׳, ש. הגב׳ הספר, מחברת מתארת אלה במליס

 בעולם בודדה במעט כשהיא גויים, בבתי שהסתתרה בעת הזעם, בשנות עליה שעברה

 ולילותיה ימיה היו ומרים קשים השם. קידוש על נהרגה העניפה משפחתה שכל לאחר

הקודרת. החשכה את שהאיר הוא התהיליס וספר הגויים, בין

 מספרת - נשמתי ובתמצית ליב׳ בדם שכתבתי הזה, התהיליס ספר
 מקום, לכל אות׳ המלווה ברשותי-הוא היום עד נמצא המחברת-

שבאוצרות׳. היקר והוא

מסילות בללבם




