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Z U ENDE vorigen Jahrhunderts, oder 
anfangs des jetzigen, kam ich in der 
Hanauer Judengasse zur Welt. Damals 

gab es für Israeliten noch keine Standesbuchfüh­
rung ; darum kann ich meinen Geburtstag nach 
christlicher Zeitrechnung nicht genau angeben; 
doch habe ich mitgeteilt bekommen, (laß meine 
gute, fromme, selige Mutter am zehnten Tage 
des Monats Tebeth, welcher ein jüdischer Fast­
tag ist, den ganzen Tag noch fastete, und in der 
darauffolgenden Nacht mich geboren hat .. 
Aus meiner frühesten Jugend erinnere ich mich, 
Wohlstand im elterlichen Hause gesehen zu 
haben. An Feiertagen, wenn sie in die Synagoge 
ging, trug die Mutter ein schmuckes Seidenkleid; 
darüber einen rotsamtenen, mit weichem Pelze 
verbrämten überwurf. Der Tisch war, beson­
ders am Seder-(Ostern-)Abend mit silberge­
stickter Brokatdecke geziert; darauf standen sil­
berne Becher, silberne Leuchter, und sogar sil­
berne Rechauds für die Speisen. Wie überaus 



6 DIE ELTERN 

prachtvoll erschien mir dieser Abend! Wie 
herrlich sahen die lieben Eltern aus! Am oberen 
Ende des Tisches stand des lieben Vaters stroh­
geflochtener Stuhl, auf welchen wir Kinder, 

die schon erwachsenen nicht ausgenomrp.en, aus 
Pietät uns niemals zu setzen wagten; an jenem 
Abende wurde der Stuhl in einen Thronsessel 
umgewandelt, indem er mit rotseidenen Kissen, 
reich gestickt mit Silber- und Goldbrokat, be­
deckt ward. Auf diesem Thron sitzend, sah der 
liebe Vater, der am Seder-Abencle auch beson­
ders guter Laune zu sein pflegte, gar königlich 
aus. Die liebe Mutter, im Bewußtsein, die große 
Pesach-(Osterfest-)Arbeit glücklich vollbracht 
zu haben, überblickte liebevoll die Tischgenossen, 
und saß, bei der Zeremonie als Königin dem 
Herrn Gemahl zur Seite. Sah ich in beiden am 
Seder - Abende, dem Freudenfeste, den Aus­
druck freier Heiterkeit, so zeigte mir das ernstere 
Neujahrs- und das durchaus ernste Versöh­
nungsfest in den Geliebten ein Bild des frömm­
sten, innigsten ehelichen Lebens. Da war ein 
Glauben, ein Lieben,ein Fürchten, Wünschen 



KNABENJAHRE 7 

und Hoffen - ein Heiligenschein umgab an die­

sen feierlichen Tagen die geliebten Eltern! 
Doch schon in meinen Knabenjahren ward ich 
gewahr, daß der Wohlstand abnahm; nur drei 
Becher, welche noch in meinem Besitze sind, 
wurden, weil schon von den Voreltern benützt, 

aufbewahrt. Der gute Vater hatte große Mühe, 
das Haus anständig und gewissermaßen vor­

nehm, wie er es gewöhnt und es ihm Bedürfnis 
war, zu erhalten, und seinen Kindern eine zeit­
gemäße Erziehung zu geben. Wir waren fünf 

Brüder und eine Schwester; die Beschaffung der 
Ausstattung und der Mitgift von einigen Tau­

send Gulden für letztere, kostete große Opfer. 
Bei allen Entbehrungen, die eine mit mäßigen 
Mitteln zu führende Haushaltung auferlegte, 

haben meine guten, frommen, wahrhaft gottes­

fürchtigen Eltern ihre von jeher geübte Wohl­
tätigkeit fortgesetzt. So ward unter anderem 
zweimal im Jahre, vor Ostern und vor den hohen 
Feiertagen im Herbste, den Armen der Gasse, 

jedem in ein besonderes Papier gewickelt, Al­
mosen geschickt; der Rabbiner bekam jedesmal 
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emen großen, harten Brabantertaler; die ver­
schämten Armen wurden gleichfalls nicht ver­

gessen. Ich weiß außerdem, daß die fromme 

Mutter sich oft das Notwendige entzog und es 

insgeheim in ihrer Kammer für die von ihr be­
vorzugten Frauen zum Almosen aufsparte. 
Zu meinen frühesten Erinnerungen gehört auch, 

daß ich von meinem ältesten Bruder Simon in 

meine erste Schule geführt worden bin; diese 
war ein, nach einem sehr kleinen Hofe gehen­
des, längliches, so niedriges Stübchen, daß sieb', 

wie ich mich erinnere, mein Bruder bei dem 

Eintreten bücken mußte. Längs der Wand 
saßen, auf einer kaum schuhhohen Bank, Kna­
ben und Mädchen, die Kinder der ganzen Juden­
gasse, die dann, der Reihe nach, zu dem auf 

einem alten Sessel thronenden Lehrer gerufen 
wurden. Vor diesem, auf einem Tische, lag ein 
groß gedrucktes hebräisches Alphabet und, um 
es sehen zu können, mußten wir auf ein Klötz­

chen steigen. Der kleine alte, stotternde Lehrer 
hieß Fälkelche, wahrscheinlich ohne dieses dop­
pelte Diminutiv ursprünglich Fall. 
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Ich war das jüngste, etwas verhätschelte Kind, 
und das Gescheiteste, was ich von mir weiß, ist, 

daß ich schon als Kind die -Kinderj ahre für die 

glücklichsten des ganzen Lebens erkannte. Als 
ich zum Knaben heranwuchs, dachte ich schon 
an Tachles (Vorwärtskommen), und frug mich 

stets nach jedem Semester: was hast 'du wäh­

rend dieses Zeitraumes gelernt? Der Vater hielt 
uns, trotz seiner beschränkten Mittel, einen 

Hauslehrer, namens Horwitz, welchem später 
Salomon Weinheim, und dann noch andere folg­

ten; die beiden genannten wurden nachmals 
durch ihre Gelehrsamkeit Männer von Ruf und 
Bedeutung. 
Die Talmud-Thora-Schule, welche ich zudem 

besuchte, war in einem ' Zimmer, gemietet bei 
einer armen Frau, für die jedes Kind täglich 
im Winter ein Scheit Holz und wöchentlich ein 
Talglicht mitbringen mußte; nur wenige Fami­
lien trugen zur Erhaltung dieser Schule bei. Der 
Lehrer hieß Rebbe Mennel Reckendorf, aus 
Fürth; ein sehr braver, frommer Mann, guter 
Talmudist, der witzig, sehr häßlich und dabei 
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kurzsichtig war. Er hatte die Eigenheit, wäh­
rend des Unterrichtes zuweilen Gespräche mit 
sich selbst, sogar, wie es schien, auch solche mit 

Abwesenden zu führen, und er schmunzelte da­

bei oft stillvergnügt, wahrscheinlich dachte er 
sich dann irgendeinen Witz. Er war, soviel ich 
mich erinnere, mein erstes Porträt; ich zeich­
nete ihn in einen Folioband des Talmud, wie er, 

die Umgebung vergessend, mit sich selbst ein 

witziges Gespräch führte, dabei die Schnallen 
seiner kurzen Kniebeinkleider aufmachte, die 
schwarzen Strümpfe etwas herunterzog und sich 
behaglich kratzte. 
Neben dem Talmud-Unterrichte mußte ich in 
der Stadt Schönschreibunterricht nehmen; doch 
hatte ich von den christlichen Mitschülern viel 
.zu leiden. Die Schreibstunde war immer Mitt­
wochs von ID--II Uhr; und noch heute, nach 

so langer Zeit, scheint mir diese Vormittags­
stunde länger als alle übrigen Stunden des 

Tages; diejenige von 12-1 Uhr dagegen, welche 
im Elternhause Essenzeit zu sein pflegte, er­
scheint mir deshalb jetzt noch als die kürzeste. 
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Nicht selten schwänzte ich jene Schreibstunde, 

und versteckte mich während ihrer Dauer hin­

ter einem Haustore. Mit christlichen Kindern 
hatte ich sonst keinen Umgang; wir jüdischen 
Kinder hatten vor dem Tore des Ghettos immer 

Krieg mit ihnen zu bestehen. Mich gelüstete es 

trotzdem zuweilen, die Gasse zu verlassen; da 

mir der Vater jedoch verbot, vor das Tor zu 
geh'en, mit den Worten: "Es sei dir user" (ver­
boten), so war ich gebannt, und steckte nur den 

Kopf hinaus, sorgsam es vermeidend, den Kör­

per folgen zu lassen: so respektvoll ward des 
Vaters Verbot gehalten. 
Meine gute Mutter, so jüdisch fromm sie auch 
war, las doch gerne deutsche, gute Bücher, bei­

spielsweise "Hermann und Dorothea" und 
gönnte sich auch zuweilen das Vergnügen eines 
Theaterbesuches, mich dann auch mitnehmend. 

Das erste Stück, welches ich sah, war "Die Teu­

f·elsmühle" , und es machte einen solchen Ein­
druck auf mich, daß ich die Kulissen eines 
Kindertheaters, welches wir Kinder in der Gasse 
auf einem Speicher errichteten, zu schmücken 
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unternahm, und so viel tolles Teufelszeug darauf 
zeichnete, daß die Leute, die es sahen, sagten: 
Dieses Kind sollte in die Akademie gehen und 

sich im Zeichnen ausbilden. 

Zu jener Zeit war ein Enkel des Rabbiners, eines 
reichen Mannes Sohn, -ein sehr schmuckes 
Bürschchen aus Karlsruhe, in Hanau (der nach­

malige Advokat Ettlinger) ; dieser erregte meine 

Eifersucht sowohl wegen seiner sich von uns 

anderen Judenkindern auszeichnenden Toilette, 
als auch einer großen Zeichenmappe halber, mit 
der er, von der Zeichenakademie kommend, 

durch die Judengasse stolzierte. Mein guter seli­

ger Vater war auch zu dieser als luxuriös be­
trachteten Ausgabe bereit; mit mir durfte auch 
mein älterer Bruder Hirsch die Akademie be­

suchen; während dieser aber nur geringe Fort­

schritte machte, zeigte ich immer mehr Lust und 

Liebe zum Zeichnen. Sonderbarerweise hatte 
ich als Knabe große Neigung Arzt .zu werden, 
welches Metier mir jetzt geradezu antipathisch 

ist; ich wurde auch in das Gymnasium ge­
schickt und lernte dort Lateinisch und Grie-
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chisch, brachte es aber nur so weit, daß ich 
meine Geheimnisse und kindischen Liebesge­
schichten mit griechischen Lettern meinem 
kleinen Taschenbuch anvertrauen konnte. 
In dem damals guten Gymnasium, die Hoch­
schule genannt, war aber mir, der ich die laxe 
Disziplin der Talmudschule gewohnt war, die 
pedantische Ordnung der christlichen Schule 
und deren streng geregeltes Wesen zuwider, und 
es gelang mir, die Eltern zu bewegen, daß ich 
meine Zeit mehr der Akademie widmen durfte. 
Diese wurde von Herrn Hofrat Professor 
Westermayer dirigiert; der zweite Lehrer war 

Herr Professor Lotter, der durch seine immer­
während schwarze Kleidung und weiße Binde 
mir imponierte. Die Grundlage des Anfangs­
unterrichtes bildeten Preislers Zeichenvorlagen; 

später gab es manirierte, rote Kupferstiche. 
Meine Fortschritte qualifizierten mich bald dazu, 
daß ich den anderen Schülern korrigieren durfte, 
und ein Substitutlehrer ward. Den Tag, an wel­
chem ich in öl zu malen anfing, und zwar unter 
Anleitung der Frau Hofrätin, trug ich in großen 



ERSTE öLBILDER 

Buchstaben in eine damals gerade frisch mit 
Speise beworfene Mauer unseres Hofes ein. 
Ich kopierte viel, hatte aber keinen tieferen Be­
griff von dem eigentlichen Wesen der Kunst. 
Mit meinen Bildern wurde die Laubhütte ge­
schmückt; auf einem Selbstporträt, das ich 
malte, stellte ich im Hintergrunde Westermayer 
dar, der mir eine Reißfeder hinhielt, sowie mei­
nen Papa, mir eine Schreibfeder reichend, eine 
Anspielung auf dessen Wertschätzung der 
Schönschreibekunst. 
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ZU jener Zeit empfahl mich Westermayer 
dem Grafen Benzel- Sternau, welcher auf 

einem Landgute, etwa zwei Stunden von Hanau 
entfernt, wohnte und im Besitz einer Samm­
lung Bilder war, die er für Werke ersten Ranges 
hielt, an deren Echtheit auch niemand zu zwei­
feln wagte. Ich wollte niederknien, als mir dort 
Bilder von Raffael, Correggio, Andrea deI Sarto, 
Leonardo da Vinci usw. gezeigt wurden. Der 
Graf lud mich ein, zu kopieren; ich brachte die 
Woche von Sonntag bis Freitag dort zu und 
kam zum Freitag abend nach Hause. Wie war 
mir armen Judenjungen zumute, als mich am 
ersten Tage im gräflichen Schlosse ein Diener 
zum Mittagessen rief, und ich an der Tafel außer 
dem Grafen und der Gräfin viele vornehme 
Gäste sah; deren Anblick steigerte meine Ver-
1egenheit' da ich das jüdische Speisegestz noch 
sehr streng hielt. Unvergeßlich bleibt mir die 
Liebenswürdigkeit der Gräfin, die eingehend 
für mich sorgte, wenn Fleischspeisen kamen, 
von denen ich nicht genießen durfte, indem sie 
mir dann abwechselnd Mehl- und Eierspeisen 
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bringen ließ. Eines Tages ging die Gräfin wäh­
rend der Tafel hinaus, und der Graf sagte zu 
mir: "Heute werden Sie überrascht." Die gute 
Gräfin brachte in eigener Person einen Teller 

mit Fleisch und versicherte mir dabei, daß es 
ganz nach jüdischem Ritus zubereitet sei, und 
zwar von einem Juden, den ich doch im Schloß­
hofe gesehen hätte. Trotz solcher Versicherungl 

dieser edlen Frau, trotz Zuredens des Grafen 
und der Gäste, welche sich an meiner Verlegen­
heit zu weiden schienen, konnte ich mich nicht 
soweit überwinden, davon zu kosten, obzwar ich 
heimlich empfand, wie sehr mein ablehnendes 
Verhalten die hochherzige Gräfin verletzten 
mußte. Als ich Freitag abends nach Hause kam, 
lobten mich weniger meine frommen Eltern als 
der noch frömmere Bruder Isaac wegen mei­
ner Standhaftigkeit, mein älterer, bereits frei­
sinnigeren Ideen huldigender Bruder Simon 
aber, dem ich kurz darauf dieses Erlebnis er­
zählte, gab mir eine Ohrfeige. 
Der Hofmeister des Grafen Benzel-Sternau war 
Professor VVeber, den ich bei meiner Rückkunft 







• 

ERSTES KOPIEREN 

aus Italien als Direktor des Gymnasiums m 
Frankfurt a. M. wiederfand, und dem ich meine 
Bekanntschaft mit Goethe verdanke; später 
wurde Weber Direktor des Gymnasiums von 
Bremen. 
Die meisten Gemälde auf dem Schlosse des 
Grafen Benzel-Sternau, dort mit großen Namen 

bezeichnet, fand ich auf späteren Reisen in den 
großen Galerien im Originale vor, und kam da­
durch zur Erkenntnis, daß der gute Graf mit 
alten Kopien betrogen war; zum Beispiel die 
nährende Mutter, ihr Kind, das trinkend sein 
Füßchen hält, liebevoll betrachtend, welches 
Bild der Graf in gutem Glauben als einen Raf­
fael gekauft und das ich, wie man mir sagte, 
für einen Anfänger sehr gut und getreu kopiert 
hatte, fand ich in der Salle carree in Paris (als 
Original von Solario) wieder; das gleiche war 
mit anderen Gemälden der Fall; ich wundere 
mich in betreff meiner damaligen Kopien dar­
über noch jetzt, woher ich als etwa vierzehn­
jähriger Knabe solche Technik hatte. Ich ko­
pierte damals, was mir vorkam, hatte aber, wie 
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bereits gesagt, von Kunst noch keine richtige 
Vorstellung; von meinem Lehrer konnte sie 
mir nicht beigebracht werden, weil sie ihm 

selbst fehlte. 

Unter den Kunden meines Vaters war der Ritt­
meister Rupprecht, welcher malte und sich für 
einen großen Künstler hielt, wofür auch ich ihn 

ansah. Er lehrte .mich: das Wichtigste sei, daß 

der Künstler sich eine "Manier" anschaUen 
müsse. Ich kopierte gerade Bilder von Traut­

mann: unter anderen einen Tabulettkrämer, und 
malte, der neuen Lehre gemäß, die Schnüre sei­

nes Rockes so dick, daß sie selbst die Schatten 
-bildeten; so mißverstand ich die Kunst! 

Mein Entschluß, Maler zu werden, stand damals 
noch keineswegs fest; ich dachte, daß ich auch 
im Alter von 18 oder 20 Jahren noch immer Zeit 
hätte, umzusatteln und Kaufmann zu werden; 

- es war ein Irrtum. 

-Dje Familien Leißler und Toussaint, angesehene 
Häuser, in welchen mein Vater takif (beliebt) 

-war, welchen ich zur Osterzeit Mazzes (Oster­
brot) bringen durfte, wogegen ich mit Eiern be-
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dacht ward, hatten gute, aHniederländische Por­

träts, die ich ganz flott kopierte, welche Kopien 
50 Jahre später noch Käufer fanden. Es wurde 
beschlossen, daß ich nach München reisen solle; 
meine beiden älteren Brüder. gaben mir his 
Karlsruhe das Geleite, wo ich meine erste 

Flamme Rebecca Ettlinger wiedersah, was mich 
inniglich' erfreute. Von dort fuhr ich mit einem 
Retourkutscher über Stuttgart, Ulm und Augs­
burg nach München; ich kann die Sorgfalt nicht 
vergessen, mit welcher meine Brüder dem alten, 
buckligen Kutscher anempfahlen, gut auf mich 
achtzuhaben. 
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I N München ward ich, auf Empfehlung mei­
nes Freundes und Landsmannes Maron, bei 

dem jüdischen Restaurant Zaduck einlogiert und 
verköstig't; ich ' ward dort wie das Kind vom 

Hause behandelt und war in Wirklichkeit das 
entfant gate der sehr feinen Tischgesellschaft. 
Ich arbeitete fleißig in der Akademie, welche da­
mals unter der Direktion der Langer, Vater und 

Sohn, stand; der heilige Geist fehlte. Es waren 
gebildete Leute, malten schön in ihrer Art; ihre 
Lehrmethode aber war beschränkt, gleichwie 
ihre Ansichten über Kunst. 
Vom Antikensaal kam ich abends zum Aktzeich­
nen; da mein Platz zu entfernt von dem Modelle 
war und ich nicht alles genau sehen konnte, 
machte mich der leitende Professor Seidler auf­
merksam, daß ich lauter "Juden" zeichne; es 

veranlaßte mich dies, mir eine Brille anzuschaf­
fen. Dieser Professor war ein echter Bayer, dick 
und rotwangig; wenn er sich setzte und das 
Zeichenbrett auf den Schoß und seinen 
Bauch darauf legte, bemerkte er, korrigierend: 
"Schauen's, da paßt auch noch a Muskel 'nein." 
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Das erste, von mir komponierte Bild war ein 

Moses - in Lebensgröße; ich repräsentierte ihn 
in einem togaartigen Gewande, was von Pro­
fessor Langer mißbilligt wurde; er frug mich, 
warum ich dies so und nicht anders mache? Ich 

antwortete, es geschehe, weil ich mir Moses so 
vorstelle; worauf Langer empfindlich ant­
wortete: "Nun, wenn Sie es besser wissen!" und 

gmg. 
In München bekam ich von meinem Bruder 
Herz einen Hunderte von Seiten langen Brief in 
hebräischen Lettern, der mir alles, was inzwi­

schen in der Hanauer Judengasse sich ereignet 

hatte, und überhaupt das Leben daselbst in so 
lebendiger Weise schilderte, daß ein Kompert es 
hätte kaum besser schreiben können. Dieser 

Bruder verdient wohl eine eingehendere Cha­

rakterisierung. Er war von Jugend auf unprak­
tisch, studierte allerlei, jedoch nichts recht; er 
versuchte z. B. zu berechnen, wie viele Male das 
Rad eines Wagens von Frankfurt bis Hanau sich 

herumdrehe; über solcherlei Arbeiten konnte er 

Tage verbringen. Zum Kaufmann hatte er nicht 
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die mindeste Anlage; dennoch fühlte er sich stets 
getrieben, Geschäfte zu machen, an welchen er 
fast immer verlor. Ohne schön zu sein, hatte er 

doch viel Glück bei den Frauen; sein Herz war 
das beste; aus reiner Güte und Dankbarkeit 
heiratete er in Cambridge, wo er an der Uni­
versität Lehrer der deutschen und hebräischen 
Sprache war, eine Frau, viel älter als er, 
nicht schön, Witwe von vielen unversorgten 
Kindern, ganz vermögerislos lind - Christin. 
Sein Geburtsname war Herz, doch wurde er 
Heinrich, Harry, Henri und zuletzt Hollo ge­
rufen (Hollo deshalb, weil er jeden Freund mit 
"Hollo" begrüßend anrief) ; er war mein 
vertrautester Bruder, kannte und begünstigte 
meine Liebe zu meiner geliebten Adelheid 
Cleve, die viel zu kärripfen hatte, bis sie meine 
Frau ward. 
Mein Bruder Simon ließ mir monatlich 30 Gul­
den zukommen, welche ich bei Erhalt gewöhn­
lich auf den Tisch legte, wovon sich meine Wir­
tin und andere Gläubiger dann nahmen, so viel 
ihnen gebührte. Da ich auch selbst zu meiner 
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Erhaltung beizutragen wünschte, malte ich Por­
träts atout prix; unter anderen auch einen 
Frankfurter" Reisenden namens G.Sichel, von 
welchem ich an Zahlungsstatt Kattun für ein 
Kleid bekam, den ich meiner Mutter nach Hause 
schickte. ' Ich war auch ~pekulativ. Eine damals 
beliebte Personlichkeit in München war der 
Fürs(Oettingen-Wallerstein; ich ließ niich bei 
ihin melden und trug ihm die Bitte vor, " ihn 
zeichnen und lithographieren zu dürfen; er gab 
seine Zustimmung und saß mir mehrere Male. 
Ich ließ auf das Porträt subskribieren; die Prin­
zen Eugen und earl unterzeichneten. 
Die Lithographie war damals noch etwas Neues, 
zumal für Wallerstein, woselbst man bisher nur 

Schriften und Musik gedruckt hatte: Ich ver­
wendete mehrere Wochen auf das Porträt des 
Fürsten; wer malt aber meinen Schrecken, als 
nach dem Ätzen des Steines mit dem Bilde zu­
gleich eine Menge Notenköpfe, Gesicht und Kör­
per durchschimmernd, > zum Vorschein kamen . 
. Der Stein, früher einem Musikstücke dienend, 

war nicht genug abgeschliffen worden; ic~ 
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mußte also die ganze Arbeit nochmals unter­
nehmen. 
Der Fürst fand Gefallen an mir und ließ mich 

nach seinem Schlosse Baldern bei \'Vallerstein 
kommen, um sein fast lebensgroßes Porträt 
zweimal zu malen, ihn darstellend, wie er sei­
nen Untertanen eine Konstitution gibt; ein 
Exemplar war für sein Ständehaus bestimmt . . 
Auch den Adjutanten des Fürsten, Agricola mit 
Namen, malte ich. Jeden Freitagabend fuhr mich 
der Schloßgärtner, dessen Tochter später der 
Fürst heiratete und deswegen abdankte, nach 
Wallerstein, woselbst ich Samstags bei einer 
mir sehr wohlwollenden jüdischen Familie ver­
weilte. 
Die Subskription in·Wallerstein trug mir einiges 
Geld ein, und für die beiden Porträts bekam ich 
eine Anweisung auf die Kasse des Fürsten; als 
ich dieselbe zur Zahlung präsentierte, öffnete 
der Kassierer die eiserne Kiste und sagte lako­
nisch: "Nehmen Sie sich!" - Die Kasse war 
total leer. Ich verkaufte die Anweisung mit eini­
gem Verlust an einen Juden und reiste, einem 
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gegebenen Versprechen gemäß, nach Markt­
Erlenbach, wo eine mir befreundete Familie, 
Kohn, wohnte, um die Frau des ehrwürdigen 
alten Kohn, den ich bereits porträtiert hatte, als 
Pendant zu malen; die Bilder wurden zum 
Trocknen ans Fenster gestellt, und die Bauern 
zogen ehrerbietig die Mützen vor ihnen ab., 
Dann reiste ich über Ansbach, woselbst die Fa­
milie Oberndörfer mich eine Woche sehr freund­
lich als Gast behielt, nach Hanau resp. Frankfurt 
zurück und malte dort mehrere Porträts. 



PARIS 

I N meinem zwanzigsten Jahre ging ich nach 
Paris. - Was bewog mich zu dieser Reise? 

Die Kunst allein war es nicht, denn ihr Wesen 
war mir " noch immer unbekannt; ich glaubte, 
es genüge, gut malen und ähnlich porträtieren 
zu können. 
Es reizte mich die Weltstadt Paris; aber haupt­
sächlich trieb es mich, meinem vertrautesten 
Bruder Herz dort zu begegnen, der, von Eng­
land kommend, Einkäufe dort machte; ich traf 
ihn zuerst im Palais Royal, einem Platze, für 
welchen er schon in Hanau geschwärmt hatte. 
Wir zogen in dieRue de la Colonne zu Mr. Alex­
andre, einem Juden, der sich weniger mit sei­
nem Hotel, als mit Schachspiel beschäftigte und 
meistens im Cafe de la Regence überm Schach­
brett anzutreffen war. Als vorzüglicher Spieler 
wurde er, ohne daß ich es wußte, vom Besitzer 
des Schachautomaten zum unsichtbaren Diri­
genten dieser Maschine gewählt, zu welcher alle 
Schachspieler strömten. Das edle Schachspiel 
war damals auch meine Leidenschaft, und ich 
bezahlte das hohe Eintrittsgeld, um dem Spiele 
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des Automaten ' beiwohnen zu können. Der 
Eigentümer desselben, ' ein Deutscher, kannte 
mich durch Mr. Alexandre; bei öffentlicher Vor": 
stellung forderte er mich zum Spiele mit deni 
Automaten auf; auch das Publikum bewog mich 
dazu; ich spielte und - gewann gegen die Ma­
schine I ... Viel später gestand mir Mr. Alexandre, 
daß er darin gesteckt habe. 
Ich besuchte in Paris einen berühmten Maler; 
der sein Atelier entfernt von demjenigen seiner 
Schüler hatte; jeder derselben zahlte ihm 
25 Franken monatlich und hatte dafür täglich 
freies Modell. Er empfahl mir, auf die etwas 
tollen Späße seiner Schüler nicht zu achten, und 
dar ob nicht empfindlich zu sein; es sei ihre Ge­
wohnheit, den Neulingen, besonders Fremden 
allerlei 'Schabernack zu spielen, und mit dieser 
Belehrung gab er mir einige Zeilen an die Schü­
ler init. Die erste Frage, welche der Hauptfär­
ceur an mich richtete; war: "Avez-vous e'U' la 
veroIe ?" Ich, der die Spuren der Blattern noch 
im Gesicht hatte, antwortete: '"Je crois bien 'que 
l'on peut s'en aperQevoir." "Ah'," rief der ausI, 
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"c' est notre hornrne; il est aussi farceur." Dann 
wurde ich davon unterrichtet, welche dejeuners 
ich als Ankömmling gebrauchsgemäß zu geben 

habe; diese Andeutungen waren solcher Art, daß 
mir die Lust verging, da zu bleiben. 
Ich ging hierauf zu Meister Regnault, einem 
Zeitgenossen Davids, der in der Kunstwelt den 
Namen le pere rotule hatte, weil er der Ansicht 

huldigte, daß die Kniescheibe eine Hauptsache 
und deren gelungene Wiedergabe die schwierig­
ste Arbeit sei; in der Tat exzellierte er in der 
Darstellung dieses Körperteiles. Sein Atelier war 

neben dem seiner Schüler, deren harmlosen 
Farcen er oft lachend beiwohnte. Er war ein 
schöner, ehrwürdiger, alter Mann, aus dessen 
Atelier" tüchtige Schüler, berühmte Maler her­
vorgingen. Dort sah ich zum erstenmal ein nack­
tes, weibliches Modell, und zwar ein junges, sehr 
schönes Mädchen; mir ward ängstlich dabei zu­
mute, doch sagte ich mir: "So gut die anderen 
lebens- und liebeslustigen jungen Leute ruhig 
dasitzen und arbeiten, werde ich auch aushalten 
und malen können" - und so war es auch. 







BEI MR. HALPHEN 

Neben meinen Atelierstudien fertigte ich einige 
Porträts, unter anderen malte ich Mr. Dupont, 
den chef des claqueurs aller Pariser Theater, 
durch welchen ich dann in viele derselben freien 
Eintritt erhielt, ohne Klatschverbindlichkeit. 
Von seiten meines Bruders Simon war ich bei 
dem reichen Juwelier Halphen akkreditiert; dort 
erhob ich das zur Bestreitung meiner mäßigen 
Ausgaben nötige Geld. Mr. Halphen war sehr 
gastfreundlich und seine Tafel immer mit einer 
Anzahl Kuverts für möglicherweise kommende, 
nicht speziell eingeladene Gäste vorsorglich ver­
sehen. - Einmal geriet ich in große Verlegen­
heit, weil mein Bruder Herz in Paris eine Schuld 
kontrahierte, für deren pünktlichen Eingang 
mein Freund Jacob Bing. die Garantie über­
nommen hatte. Dieser aber war selbst ohne Mit­
tel (trotzdem ließ er mich nicht anders als un­
entgeltlich bei sich wohnen) ; ich entschloß mich 
daher, Mr. Halphen den Jüngeren in die Sache 
einzuweihen und ihn um Aushilfe zu ersuchen. 
Dieser nahm indessen Anstand, mir die nötige 
Summe, welche, wenn aucll nicht bedeutend, 
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doch immerhin größer war als mem Monats­
gehalt, sofort zu geben; er forderte mich auf, 
wiederzukommen, "pour le dire a papa." Die­

ser, ein liebenswürdiger französischer Jude, be­
merkte zuvorderst, welchen Irrtümern und fal­
schen Wegen ein junger Mensch in Paris ausge­
setzt sei, und daß er im Interesse seines Freun­
des, meines Bruders Simon, daher Bedenken 
trage usw. usw.; da er mich aber daraufhin wei­
nen sah, erkannte er meine Unschuld und die 
Wahrheit meiner Aussage und gab mir das 

Geld. 

Mein gesellschaftlicher Umgang in Paris war 
nicht dazu geeignet, dem höheren Wesen der 
Kunst mich näherzubringen; in der Technik des 
Maiens kam ich jedoch weiter, weil ich fleißig 
arbeitete. Um fleißig sein zu können, hätte ich 
aber nicht nötig gehabt, nach Paris zu gehen; 
noch' weniger nach Rom, wohin zu reisen ich 
durch Freunde veranlaßt ward. Das Haus von 
Rothschild schickte damals sehr oft -einen Kurier 

in bequemem Reisewagen von Paris nach Rom 
und Neapel; der diesem beigegebene Mr. Haas, 
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ein sehr liebenswürdiger junger Mann, war einer 
meiner Freunde, und Baron James von Roth­
schild erteilte ihm die Erlaubnis, mich' mit­
nehmen zu dürfen. 
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W IR reisten, häufig die Pferde wechselnd, 
Tag und Nacht ununterbrochen und 

kamen erst nach acht Tagen in Florenz zum 

erstenmal zur Ruhe und ins Bett; einige Tage 
später erblickten wir die Peterskirche von Rom. 
Meine lieben Eltern, welche mich noch in Paris 
wähnten, wollte ich durch einen Brief aus Rom 
überraschen. 

Man sagte mir oft, daß ein Maler in Rom ge­
wesen sein müsse; wahre, echte Liebe zur Kunst 
trieb mich nicht dorthin. Auch kannte ich nur 
einen einzigen Menschen in dieser großen Stadt, 

einen Schul- und Kunstgenossen, ChristianHaag, 
kein Genie, aber ein mir sehr lieber Freund und 
Kamerad, und ich freute mich, den dort vorzu­
finden. Meine Gedanken beschäftigten sich 
unterwegs damit, seine Überraschung über mein 
Kommen auszumalen; ich vergegenwärtigte mir 

im voraus unsere gegenseitige Freude! Da, ganz 
nahe schon bei Rom, fuhr ein Veturin an uns 
vorüber, in dessen Wagen jemand saß, der unse­
ren Kurier erkannte und anhalten ließ. Dieser 
war nicht wenig erstaunt, da er mit dem Vor-
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überfahrenden auch befreundet war, nicht sich 
von ihm, sondern mich umarmt zu sehen; es war 
kein anderer als Haag. - , , Wohin, lieber Haag?" 
"Nach Deutschland!" - "Warum?" - Weil 
mir die Mittel fehlen, länger in Rom zu bleiben." 
- Ich erbot mich, mein Geld mit ihm zu teilen, 
konnte ihn aber nicht zur Umkehr bewegen, und 
zwar aus dem Grunde nicht, weil abends zuvor 
ihm zu Ehren ein Abschiedsfest gefeiert wor­
den war! 
Mein Entree in Rom erfolgte somit unter recht 
verstimmten Betrachtungen; ich fühlte mich 
nun ganz allein in dieser mir fremden Welt. Es 
war demnach nur natürlich, daß, als die Zeit der 
hohen jüdischen Festtage herannahte, ich mich 
nach dem Ghetto, nach der Pflege altgewohnter 
religiöser Gebräuche meines elterlichen Hauses 
sehnte, mehr als nach dem Vatikan mit allen sei­
nen Kunstschätzen. 
An einem Freitagabend besuchte ich zum ersten­
mal das Ghetto; die Leute hatten gerade die 
Synagoge verlassen und verweilten, in Gruppen 
plaudernd, auf dem Platze vor derselben. Ein 
5 
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vornehmer, gelehrter Pariser Jude hatte mIr 
eine Empfehlung an einen der reichsten und 

auch gebildetsten römischen Glaubensgenossen, 
Sre. Uzielli, mitgegeben. Ich frug einen der an­
wesenden Juden nach der Wohnung 'dieses 
Herrn; statt die erbetene Auskunft zu erteilen, 
frug er mich: " Was wünschen Sie von Sre. 
Uzielli?", und auf meine Erwiderung, daß ihm 

dies wohl gleichgültig sein könne, zuckte er die 
Achseln und ließ mich stehen. Ich wandte mich 
mit der Frage: "Wo steht der Herr Uzielli?" an 
einen anderen und erhielt, so wie bei dem ersten 
wiederum die Gegenfrage nach meinem Begehr 
von diesem Herrn; und so frugen mich alle, 
welche ich mit der Bitte um Auskunft über Sre. 
Uziellis Wohnung anredete, was ich von dem­
selben wollte, bis ich endlich ärgerlich ausrief: 
"Bin ich denn hier in Sodom?" Dieses Wort 
mag ihnen hebräisch gelautet haben, denn nun 

frug man mich plötzlich: "Sind Sie vielleicht 
Jude?" Und auf meine Antwort: "Gewiß bin 
ich Jude!" hatte ich mit einem mal nicht nur 
einen Führer, sondern eine ganze Menge, die 
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mich zu dem Hause des Sre. Uzielli geleitete. 
Auf dem Wege dahin klärten sie mich über die 
Ursache ihres bisherigen Verhaltens auf: Sre. 
Uzielli mache doch bekanntlich am Freitagabend 
keine Geschäfte; ein nach ihm fragender Christ 
könne also böse Absichten gegen ihn haben, etwa 
angeben, er habe während des Besuches eines 
seiner Kinder getauft, und nach solcher Angabe 

werde das Kind unfehlbar von ihm weggenom­
men; ähnliches sei bei anderen erst kürzlich ge­
geschehen, so daß die Eltern es vorgezogen, das 
Kind durch Genuß von Branntwein umzubrin­
gen, als es dem Pfaffen zu überlassen. Ich sah 
die mögliche Wahrheit dieser Erzählungen ein, 
und jeder Zweifel ward mir benommen, als ich 
das Haus dieses reichen römischen Juden, das 
von außen sehr ärmlich und verfallen aussah, 
betrat; denn sowie ich die Zimmertüre öffnete, 
warf die Frau (der Mann war nicht zu Hause) 
schnell alle kleinen Kinder in ein Nebenzimmer, 

bis sie durch' meine Begleiter mit den Worten: 

"e un jehudi" beruhigt ward. Dieses erste Be­
kanntwerden mit meinen römischen Glaubens-
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genossen war nicht sehr ermunternd und ließ 
mich für die Dauer meines mehrjährig projek­
tierten Aufenthaltes wenig intime Freunde oder 

Freuden im Ghetto erhoffen. 
Das Cafe greco, via Condotti, war und ist noch 
das Rendezvous der Künstler aller Nationen, 
welche in Rom weilen; ich fand später, nach 
einem halben Jahrhundert, daselbst noch alte 
Kollegen, die seit fünfzig Jahren allmorgens ihr 
Glas mit cafe-Iatte dort nahmen. Diesem Kaffee­
hause gegenüber war das damals ebenso besuchte 
Restaurant Lepre, wo der Reiche wie der Unbe­
mittelte zu Mittag speiste. Das Diner, welches 
zuzüglich einer F oglietta Wein fünfzehn bis acht­
zehn Bajocchi (soldi) dort kostete, schmeckte 
mir in der Regel ganz vorzüglich; auch lernte 
ich da viele Künstler und sonst interessante Leute 
kennen. - Und dennoch, bei dem Herannahen 
der hohen jüdischen Feste, Neujahr und Ver­

söhnungstag, welche so viele fromme ehrwiir­
dige Erinnerungen: an das geliebte elterliche Haus 
wachriefen, war es mir gar weh ums Herz, keinen 
jüdischen Tisch zu haben; und es gab damals 







SIGNORE UZIELLI 

im ganzen Ghetto noch kein jüdisches Speise­
haus. Ich bat daher Sre. Uzielli recht inständig, 
mir eine möglichst respektable, wenn auch nicht 
vermögende israelitische Familie zu verschaffen, 
die mir an Feiertagen gegen gute Bezahlung ko­
scheres Essen gäbe. Oft, meistens Samstags, ging 
ich in das Ghetto und frug bei Sre. Uziellinach, 
ob er diesem Anliegen Rechnung getragen habe, 
und erfuhr jedesmal von ihm, daß er sich alle 
Mühe gegeben, ohne bisher imstande gewesen zu 
sein, das Gewünschte zu finden. An einem Sams­
tag, dem letzten vor dem Feste, wiederholte ich 
diesem Herrn, wie sehr leid es mir sein würde, 
den bevorstehenden Neujahrsabend allein in 
einer christlichen Kneipe zubringen zu müssen f, 
er beschwichtigte mich, indem er versprach, 
sich nochmals kräftigst in meinem Interesse 
zu verwenden. 
Neujahrsabend kam; ich ging in die Synagoge. 
Sre. Uzielli war so freundlich, mich einzuladen 
- nicht zum Essen, sondern in der "Schule" 
neben ihm zu stehen; und er sagte mir dabei, 
daß er trotz aller Bemühungen niemanden ge-
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funden habe, der mir für mein Geld koscher 
zu essen geben wollte. Ich war sehr betrübt, 
fühlte an jenem Abend besonders starke Sehn­

sucht nach Hause, und gab meinem Kummer, 

Sre. Uzielli gegenüber, unverhohlen stärkeren 
Ausdruck, schon deshalb, weil ich gerne sehen 
wollte, wieweit seine Ungastlichkeit gehen könne. 
Es war umsonst; er ließ mich gehen mit der Ver­
sicherung seines aufrichtigen Bedauerns. 
Jenen Abend besuchte ich keine Kneipe; eine 
Tasse Schokolade war mein ganzes Souper. Ich 
dachte dabei an die jetzt gewiß heitere, gemüt­
volle Stimmung bei den lieben Eltern und an die 

Roheit der Glaubensgenossen, welche ich hier in 
der Fremde vorgefunden, und die so unerklär­
lich abstoßend mir begegneten. 
Am Morgen des Neujahrstages war ich wieder 
in der Synagoge neben Sre. Uzielli; nach dem 
Gottesdienste wollte ich mich entfernen, doch 
er hielt mich zurück, mit der Bitte, mit ihm nach 
Hause zu gehen, und - wer vermag mein Er­
staunen zu schildern? - mit ihm das Frühstück 

und das Mittagsmahl zu nehmen, und so lange 
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sein Gast zu sein, bis 'sichein Mann gefunden, 
der mich verköstigen würde. Gegenüber solch' 
unerwarteter Güte wagte ich die Frage, warum 
er mich denn nicht auch zum Vorabende, den 
ich so einsam unter trüben Gedanken verbracht, 
eingeladen habe; darauf gestand er mir, seine 
Absicht sei es gewesen; seine Frau habe es aber 
nicht zugegeben, weil ihr ein Hauptgericht nach­
mittags in der Küche mißlungen war. 
Nach einiger Zeit fand sich eine, wie mir schien, 
ehemals vermögend gewesene jüdische Familie; 
namens Rocas, die sich dazu verstand, mir täg­
lich ein mageres Mittagsmahl für teures Geld 
(einen halben Scudo) zu verabreichen. Ahge~ 
sehen davon, daß meine Wohnung vom Ghetto 
sehr entfernt lag, schmeckte die nicht jüdische 
Kost in guter Gesellschaft und in freundlicherri 
Lokale viel besser, und kostete -dabei nicht den 
vierten Teil; dennoch ging ich gewöhnlich zwei­
mal in der Woche, ' Freitag abends und Sams­
tags, zu Rocas, und zwar'schon deshalh, weil ich 

bemerkte, daß ·ihnen der kleine, daraus erwach­
sende Verdienst wohltat. 



40 DER SMIROS-SÄNGER 

Bei Rocas pflegte ich Freitag abends einen nicht 
mehr jungen Mann, namens Sabbatino, zu tref­

fen, der, sei es aus Frömmigkeit, sei es zu seinem 

Vergnügen, smiros (Sabbatlieder) sang; er war 
ledig und ernährte sich, wie so viele Juden in 
Rom, die, mit einem Zwergsack auf dem Rük­
ken, die Gassen durchwandern, "roba vecchia" 

rufend, d. h. mit allerhand altem Zeug handeln. 

Dieser Sre. Sabbatino fehlte mir eines Abends, 
und, als ich nach ihm frug, vernahm ich zu 
meinem Erstaunen, daß er von der Behörde eines 

Vergehens wegen geholt, und in die Catacumene 

eingesperrt worden sei; es ist dies ein Haus, in 
welchem den Juden und Heiden das Christen­
tum so lange gelehrt wird, bis sie zur Taufe reif 
sind. Es war damals Weihnachten und der arme 
Sabbatino lernte und ward bis zum Osterfest 

unterrichtet und aufgehoben, an welchem Tage 
der Gebrauch will, daß ein Bekehrter in der 

Konstantin-Kapelle getauft werde. Ich sah diese 
Zeremonie mit an; der vor kurzem noch Smiros 
singende Sabbatino kam in Kutte und tonsiertem 
Kopfe und erhielt die Taufe. Sein Vergehen 
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hatte darin bestanden, daß er mit seiner christ­
lichen Wäscherin verbotenen Umgang gepflo­
gen, und ihr, nach ihrer Aussage, die Ehe ver­
sprochen hatte. In das Ghetto kam er niemals 
wieder; auch habe ich nicht erfahren, was 
weiter mit ihm geworden. 
Übrigens fühlte ich mich bei Rocas recht behag­
lich, und diese guten Menschen gaben mir auch 
Beweise ihrer Freundschaft, gleichwie andere 
jüdische Bekannte, namentlich Uziellis Schwa­
ger, Sre. de Castro-Martignani, der mir Allein­

stehendem viele Teilnahme bezeugte. Ich be­
durfte derselben vornehmlich zur Zeit, als man 
dem römischen Rabbiner den Tod meiner unver­
geßlichen, guten Mutter angezeigt hatte, und mir 
diese erschütternde Botschaft durch Freunde in 
schonendster Weise mitgeteilt worden war. Ich 
sagte damals meiner christlichen Wirtsfrau, daß 
ich auf das Land gehe, um mich zu erholen; in 
Wirklichkeit ging ich ins Ghetto, wo ich bei 
Rocas logierte. Meine Anwesenheit in Rom 
wurde meiner Wirtin aber doch verraten; der 
Zufall wollte nämlich, daß ihr cavaliere servente 
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mich bei einem jüdischen Leichenbegängnis ent­
deckte, dem ich beiwohnte, weil es ein bedeu­
tenderes war und seiner vielen ahsonderlichen 

Zeremonien wegen mich interessierte. Der Lei­

chenzug ging bei Nacht unter Fackelbeleuchtung 
vor sich; im römischen gemeinen Volk ist der 
Glaube verbreitet, daß, wenn ein Christ unter 
dem Sarge mit einer jüdischen Leiche durch­
läuft, der Zug wieder heimkehren müsse; daher 
viel Furcht vor Unfug; und deshalb viel Vor­
kehrungen. 
Die allzu große Entfernung vom Ghetto verhin­
derte mich, der religiösen Verpflichtung des 

Kaddischsagens täglich nachzukommen; doch 
tat ich dieses während der ersten sieben Tage 
nach Erhalt der Kunde vom Ableben meiner 
guten Mutter; ich übernachtete dann in casa 
Rocas, deren Bewohner mir warmes Beileid 
bezeugten; dieses Haus, eine römische Spelunke; 
wurde mir von 'Sra. Rocas als ein herrliches 
geschildert zur Zeit ihrer Hochzeit; "ehe colpo 
d' occhio", rief sie aus. 

Ich liebte meine gute, fromme Mutter im wah-



JOSEPH ANTON KOCH 

ren Sinne des Wortes unendlich; denn noch 
jetzt, nach mehr als einem halben Jahrhundert, 
gibt es Momente, während derer ich bei der Er­
innerung an sie nur schwer der Tränen mich 
enthalten kann. Da sie tot war, kam mir Rom 
und die Welt öde vor. Ich wollte die liebevollen 
Züge der Seligen festhalten, sie als innig lie­
bende Mutter (in dem Bilde "Abschied des jun­
gen Tobias") vorstellen; allein ich jammerte so 
sehr bei dem Malen, daß mir die Ausführung 
des Entwurfes mißlang. 
In solch' jammervoller Stimmung fand mich 
der alte, berühmte Maler Koch, der ein Zeit­

und Schulgenosse Schillers auf der Karlsschule 
in Stuttgart war. Koch hatte die Gewohnh'eit 
- wenigstens tat er es, so oft er mich besuchte 
- sich durch einen Schlag mit seinem dicken 

Knüppel gegen die Türe anzumelden. Er war 
ein kräftiger Naturmensch; mein Weinen begriff 
er nicht; doch suchte er, auf seine Weise, mich 
zu trösten. 



44 CARL MEYER VON ROTHSCHILD 

EINE Luftveränderung glaubte ich, zur Be­
täubung meines Schmerzes, mir gönnen zu 

dürfen; ich reiste nach Neapel. Die Akademie 

S. Lucca hatte damals eine Konkurrenz aus­
geschrieben; das Sujet war "Die Rückkehr des 
verlorenen Sohnes"; mit dieser Aufgabe ge­
dachte ich mich in Neapel zu beschäftigen. Dort 
fand ich in dem von Rothschildschen Hause eine 
sehr freundliche Aufnahme; in der schönen Villa 
auf Capo di Monte behielt man mich oft über 
Nacht. Baron Carl Meyer von Rothschild kaufte 
mir die erslien drei Bilder ab, welche ich in Rom! 
gemalt hatte; sie stellten Abrahams Familie, das 
Opfer Abrahams und Jakobs Segen dar; auch 
bestellte er bei mir für 25 Louisdor ein neues, 
kleines Bild, ausdrücklich betonend, daß es nur 
ein kleines sein solle. Obschon der Herr Baron 
in Geldsachen genau war, hielt er es doch für 
seine Pflicht, mich als jüdischen jungen Künst­
ler, den er hatte loben hören, zu protegieren. Ich' 

malte für ihn die "Susanne im Bade", welches 
Bild seinerzeit in Rom Aufsehen erregte; in den: 
römischen Zeitungen wurde es eine Perle, gioi-
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ella, genannt, und Baron von Rothschild war da­

mit so zufrieden, daß er das bedungene Honorar 

von 25 Louisdor freiwillig erhöhte. 
Meine Wohnung in Neapel war in dem oberen 
Teile der Stadt, in Santa Lucia, dem Vesuv 

gegenüber; die armen Mitbewohner des Hauses 

brachten den Abend auf dem flachen Dache zu, 

sich dort auf ihre Weise vergnügend. 
Ich wollte meinen religiösen Trauerpflichten 
auch in Neapel nachkommen; es war aber nicht 

leicht, die dazu nötige Anzahl von zehn Juden 

aufzutreiben, da es zu jener Zeit den Kindern 
Israels noch nicht gestattet war, dort Wohnung 
aufzuschlagen; nur zugunsten weniger wurde 
dieses Verbot übersehen. Ein damals in Neapel 

sich aufhaltender Lieferant, Kaula aus Darm­

stadt, ein sehr gutmütiger, älterer Mann, war 
mir zur Beschaffung der zehn Glaubensgenossen 
behilflich; dabei stellte es sich sonderbarerweise 

heraus, daß einer davon, der sogar eine Thora 

(Gesetzesrolle ) mitbrachte, ein meschumet (ge­
taufter Jude) war. 
Ich arbeitete fleißig, und in meinen freien Stun-



NEAPEL 

den besuchte ich alles Sehenswerte der Stadt un"d 
der Umgegend. In dem Cafe des Palazzo reale 
begegnete ich eines Samstags einem Manne, 
dessen Nase mir kaum einen Zweifel ließ, daß 

er "einer von unseren Leuten" sei; ich näherte 
mich ihm und leitete ein Gespräch mit ihm ein. 
Auf meine ohngefähre Frage: "Sie sind wohl 
auch ein Jude?" antwortete er: "Ja und nein; 
aber ich weiß doch wahrscheinlich besser als Sie, 

welche sidre (Abschnitt der Thora) heute geht". 
Ich erfuhr später, daß er der von Rom ausge­
wiesene, getaufte Rabbiner war, der seinerzeit 
durcll talmudische Gelehrsamkeit dort großes 
Aufsehen erregt hatte, sich hohe Gunst erwarb 
und als Bibliothekar im Vatikan angestellt ward; 
dortselbst hatte er sich aber zu viel herausge­
nommen, d. h. viele Manuskripte und Bücher; 

und, um großen Skandal zu vermeiden, wurde 
er von Rom fort, nach Neapel geschickt. Baron 
von Rothschild, dem ich meine Begegnung mit 
diesem Manne erzählte, ließ ihn kommen und 
seinem Sohne Willy von ihm im Hebräischen 
Unterricht erteilen-; dieser Lehrer machte seinen 
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Schüler zu einem orthodoxen Juden, so daß dem 

Vater der Sohn zu fromm ward und er ihn 
nach Frankfurt heimreisen ließ. 
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MEINEN in Neapel ,gefertigten Karton: "Die 
Rückkehr des verlorenen Sohnes", brachte 

ich nach Rom und lieferte ihn der Akademie 

S. Lucca unter dem Motto: "Veritas" ein. Bald 
darauf ward ich auf das Kapitol beschieden, um 
dort eine Probeskizze zu machen; ich wurde 
allein in ein Zimmer gesperrt, bekam eine Tasse 

Schokolade und einen gewöhnlich nur in Schlaf­
gemächern anzutreffenden Topf hingestellt,mit 
der Weisung, die Aufgabe: "Christus und die 
Samaritanerin am Brunnen", innerhalb 1-2 

Stunden zu zeichnen. Ich entledigte mich der 

Arbeit in der vorgeschriebenen Frist, und über­

gab sie, ebenfalls mit dem Motto: "Veritas". 
Meine Zeichnung war anders, ich darf wohl 
sagen, origineller, als diejenigen meiner Mitkon­
kurrenten, und es wurde ihr auch der Preis zu­
erkannt; als aber das Kuvert mit der Aufschrift 
"Veritas" geöffnet und mein Name genannt 
wurde, bemerkte man sofort, daß ich ein deut­
scher Jude sei und wollte nun, statt mir, einem 
Italiener den Preis zukommen lassen. Unter den 

Richtern befand sich jedoch auch Thorwaldsen, 







THOR WALDSEN 49 

der für mich eintrat; konnte er es auch nicht 

durchsetzen, daß ich den Preis erhielt, so er­
langte er doch wenigstens, daß er keinem andern 
zuerteilt wurde. 
Viel mehr als der S. Lucca-Preis es hätte tun 
können, erfreuten mich die vielfachen Beweise 
wahrer Teilnahme, welche mir seitdem von dem 
allgemein verehrten und geliebten Thorwaldsen 
zuteil wurden; er besuchte mich öfters in mei­

nem Atelier und gab mir Ratschläge; zuweilen 
ergriff er die Kohle und machte mit seiner Mei­
sterhand einen kühnen Strich in meine Zeich­
nung, den ich dann gerne für immer erhalten 
hätte. Thorwaldsen empfahl mich, wo er konnte; 
ihm verdanke ich die Einladung zum damaligen 
preußischen Gesandten, dem berühmten Staats­
rat Niebuhr; auch bei dem Grafen Ingenheim, 
dem natürlichen Bruder des Königs von Preu­
ßen und der Kurfürstin von Hessen war ich oft 
zu Tisch gebeten. Letztere erteilte mir durch den 
Grafen den Auftrag zu einem Bilde, "Hagars 
Abschied" darstellend, welches ich später im 
Schlosse zu Fulda wiedersah; Graf Hahn be-
4 
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stellte bei mir ein Bild mit biblischem Sujet, und 
ferner das lebensgroße Porträt des bekannten 
Architekten Hittorf, ein Bild, welches ich viele 
Jahre später mit Vergnügen in Paris wieder vor­

fand. - Thorwaldsen schenkte mir auch Skiz­
zen von seiner Hand, sowie eine Sammlung Ra­
dierungen nach seinen Kompositionen. 
Die schwülen Sommermonate sind in Rom, be­
sonders wenn der Sirocco herrscht, fast uner­

träglich; wer es nur kann, macht Ausflüge wäh­
rend dieser Zeit. So war ich auch einen Sommer 
im Albanergebirge, namentlich in Ariccia bei Al­
bano, einem ganz reizenden Neste, woselbst ich 

mich mit ein paar Freunden, von Hempel aus 
Wien und F. Müller aus Kassel, letzterer später 
Professor dort, in einem Bauernhause einlo­
gierte. Wir schliefen alle drei in einem großen 

Zimmer und hatten dabei sehr billige Kost. 
Müller war ein christlich-frommer, deutscher 
Jüngling, in altdeutschen, schwarzen einreihi­
gen Rock gekleidet, und trug lange, blonde 
Haare; Hempel hieß im ganzen Ort il cava­
liere, und mich nannte dort jedes Kind 10 spe-
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ziale, weil ich zufällig einen hellgelben Rock 

trug, gerade wie der dortige Apotheker, dem 
ich vielleicht auch etwas ähnlich sah; die Bet­
telbuben liefen mir nach und baten: ,,0, spe­
ziale mio, datemi qualche cosa!" - Im Hause 
war eine hübsche Tochter, AdelaIde, blond wie 
eine Deutsche, dabei graziös und lebhaft wie 
eine Italienerin. Wir drei machten ihr den Hof, 
doch hatte sich der speziale am meisten ihrer 
Gunst zu erfreuen, was bei einer Italienerin 
zwar oft nicht viel sagen, will, denn ihr alleiniges 

Ziel ist - heiraten; die Mutter, eine noch 
hübsche Frau, zeigte sich gefälliger. 
Anläßlich des Blumenfestes in Genzano, emes 
Festes, so bunt und heiter, wie es der ges,chick­
teste Maler nicht vorstellen, wie die reichste 
Phantasie des begabtesten Dichters es kaum 
schildern kann, kehrten bei uns in Ariccia auch 
deutsche Künstler ein. Einer von ihnen, der 
Bildhauer Lotsch, der zuviel getrunken hatte, 
nicht mehr fest auf den Beinen und nicht fest 

in der italienischen Sprache war, sagte zu Srna. 
AdelaIde, indem er auf mich deutete: "Patita! 
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questo signore e un jew" (er wollte ebreo 
sagen). Als Adelaiden die Bedeutung des Wortes 
übersetzt worden, fiel der Barometer ihrer Zu­
neigung zu mir um viele Grade, wenngleich sie 
und ihre Familie mir auch später noch Beweise 
von Freundschaft gaben; denn Adelaide schrieb 
mir oft und liebenswürdig, und ihre Eltern be­
schenkten mich im Herbste mit einem ganzen 
Fäßchen selbstgezogenen Weines. 
So wie ich, aber etwas später, verliebte sich auch 
Freund Hempel in Adelaide, und der reiche ca­
valiere war drauf und dran, um ihre Hand an­
zuhalten und, wenn nötig, auch katholisch zu 
werden, hätte ihn der ebenfalls in Ariccia 
zur Villegiatur anwesende berühmte Künstler 
Schnorr von Carolsfeld nicht von seiner Hei­
ratslust abgebracht, und ihn in seinem alten 

Glauben und neuen Hoffnungen erhalten. Von 
Hempel war ein feinfühlender Künstler, doch 
ohne Energie; er brachte nie etwas Rechtes fer­
tig, war leicht zu beeinflussen und umzustim­
men; er übergab sich später Overbeck' und sei­
ner Familie. Ich lernte viel von Hempel; nament-
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lieh brachte er mir gute Kupferstiche und Holz­
schnitte von Albrecht Dürer zum Verständnis; 
sogar von seinen musikalischen Kenntnissen 
profitierte ich den Unterricht auf der Guitarre; 
ich' hatte ihn sehr gerne, und wir wurden so­
weit Freunde, daß wir zusammenzogen und im 
dritten Stocke des Cafe greco in einem Zimmer 
schliefen. 
Allerlei kleine Ursachen trübten aber im Ver­
laufe der Zeit das freundschaftliche Verhältnis 
zu Hempel. Er war den Tag über bei Over­
beck, dessen Schüler er geworden, während ich 
zu Hause arbeitete, wobei mich sein alter zottiger 
Hund Jonassel sehr genierte; dieses Tier hatte 
u. a. eine Passion, welche darin bestand, ge­
tragene Strümpfe, besonders ungewaschene, zu 
fressen; nicht nur solche, welche Hempel oder 
mir gehörten, sondern auch diejenigen unserer 
Hauswirtin waren nach' seinem Geschmacke. 

Diese kam eines Tages zu mir ins Atelier und 

beklagte sich bitter darüber; es war gerade ein 
Modell bei mir, welches nach Anhören der J ere­
miade bat, man möge ihm den Hund schenken, 
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um emen Pudel daraus zu machen, der dann 
gut zu verkaufen sei. Wir frugen, wie dies mög­
lich wäre, indem doch Jonassel ein Spitz sei; 

darauf sagte das Modell, wir sollten dies nur 
seiner Sorge überlassen. Weil das Vorhaben gar 
so sonderbar schien, willigte ich ein; den näch­
sten Tag schon sahen wir in der Tat den Hund 
unserem Hause gegenüber an einer Kette, ganz 
geschoren bis auf den Schnurrbart. Hempel ver­

mißte das häßliche Tier empfindlich, obgleich 
auch er schon mancherlei durch dasselbe aus­
gestanden hatte; er ging nun täglich an dem 
Hunde vorüber, ohne ihn zu erkennen, bis eines 
Tages Jonassel, zufällig frei von der Kette, auf 
ihn zusprang und ihn liebkoste; da erkannte er 
ihn erstaunt und ruhte nicht, bis er die Wahrheit 
vernommen hatte. Hempel war ein sehr guter 
Mensch; er verzieh mir; aber sein Umgang mit 

der Familie Overbeck, welche ihm bemerkt 
haben soll, es sei nicht begreiflich, wie man mit 
einem Juden unter einem Dache wohnen könne, 
mag endlich doch auch dazu beigetragen haben, 
daß wir auseinanderzogen. Zuletzt wurde aus 
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memem freidenkenden Freunde Hempel em 

frommer Katholik. 

Nach dem cavaliere verliebte sich Frederico 
Müller in AdelaIde; dieser blieb auch, zwar nicht 
seinem Glauben, aber seiner Liebe getreu, ward 
katholisch' und heiratete das schöne Mädchen; 
ich fand AdelaIde nach vielen Jahren in Kassel 
als Frau Professor Müller wieder. 

Es fehlte keineswegs an Bekehrungsversuchen 

auch an mir; sie blieben natürlich erfolglos; 
sie machten mich im Gegenteil eher zu einem 
frömmeren Juden, indem sie mich veranlaßten, 

Vergleiche anzustellen, welche zugunsten meines 
angestammten Glaubens ausfielen. Wenn bei 
anderen meiner deutschen Kunstgenossen, Pro­
testanten, der sinnbestrickende Reichtum, der 

in der katholischen Kirche entfaltet wird, viel 

zu'r Bekehrung beigetragen haben mag, bei mir 
war gerade das Entgegengesetzte der Fall. Die 
Abstufungen in der Klerisei, der die hochgestell­
tenPriester umgebende äußerliche Glanz, die 

würdelose Demütigung der niedrigen Klassen 
der Geistlichkeit, die Pracht und der Reichtum 
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in St. Peter usw.; dies alles kam mir wie eine 
auf Effekt berechnete Schaustellung vor. Im 
scharfen Gegensatze dazu vergegenwärtigte sich 
mir dabei stets die Prunklosigkeit und stolze 
Einfachheit der jüdischen Synagoge, in welcher 
alle Menschen vor Gott gleichgestellt ihr Gebet 
verrichten; unsere oft finsteren Gotteshäuser 
wirkten auf mich inniger, erhebender; sie er­

schienen mir großartig und ehrfurchtgebietend. 
Ich sagte denen, welche beabsichtigten, mich 
zu bekehren, sie möchten sich weiter keine Mühe 
geben; denn mir werde durch ihre Anregung 
der Glaube, in dem ich geboren und erzogen sei, 
nur desto lieber. Auch bemerkte ich ihnen, daß 
ich in den Evangelien manche Widersprüche 
fände, überhaupt mich mit der geschichtlichen 
Wahrheit Christi so recht nicht befreunden 
könne; denn Josephus, der um jene Zeit gelebt 
und von ihr berichtet und dabei so ausführlich 
sei, erwähne seiner nicht. (Die dem Josephus 
zugeschriebene Erwähnung Christi ist notorisch 
später eingeschmuggelt, und daher bedeutungs­
los.) Mein Kollege, der berühmte Maler Rohden, 
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war so aufrichtig, solcher Argumentation gegen­
über witzig zu antworten: "se non e vero, eben 
trovato. " 
Zum eifrigen Proselitenmacher war auch mein 
Landsmann, Christian Brentano, geworden, der 

dieses Metier sogar in den ordinärsten, starkbe­
suchten Künstlerkneipen betrieb. Er verkehrte 
des Tags über hauptsächlich mit Geistlichen 
und Jesuiten; ich hörte später, er selbst sei Jesuit 
geworden; ich mochte ihn aber doch gut leiden, 
denn er war ein kurioser Kauz, geistreich in der 
Unterhaltung. 
Ich war gewohnt, als ich in der Via due macelli 
wohnte, des Abends, wenn ich nach Hause kam, 
meiner Hauswirtin, einer alten Witwe, während 

ihres Nachtmahles noch einen Besuch abzu­
statten; da saß sie, Sra. Teresa, und einige 
junge Arbeiterinnen. Eines Abends bemerkte 
ich, daß sie den Teller mit Schinken, der gerade 
vor ihr stand, beiseite rückte; ich hielt dies für 
Zufall; da es sich jedoch wiederholte, und sie 
einmal dazu sagte: "cio non e roba per voi", 
ward mir ihre Absicht klar; wohltuend gerührt 
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ward ich aber, als ich merkte, daß die ""äsche 
in meinem Zimmer, an statt wie bisher des Sonn­
tags, nunmehr jeden Samstag gegen frische ge­

wechselt wurde! Bald darauf mußte ich Rom 
verlassen; beim Abschied sagte ich zu ihr: 
"Sra. Teresa, seit kurzem merke ich, Sie 
wissen, daß ich ein Jude bin; ich bin Ihnen um 
so mehr herzlich dankbar für so manche Be­

weise Ihres Wohlwollens und Ihrer Toleranz, 
die mich erfreut und gerührt haben; aber wer 
hat es Ihnen gesagt?" Darauf antwortete sie: 
"Sie kennen doch den Prete, der öfters in unser 

Haus kommt, der auch Sie in Ihrem Zimmer 
mit Weihwasser bespr,engen wollte, woran Sie 
ihn aber verhinderten. Der kam damals gleich 
gelaufen und rief: ,Wissen Sie, wer in Ihrem 
Hause ist, wen Sie beherbergen? Der Mann ist 
ein Jude! Per l'amor di Dio, machen Sie, daß 
er fortkömmt; sein Landsmann aus Frankfurt 
kennt ihn genau, es ist unzweifelhaft, daß er 
ein Jude ist', usw." Hierauf habe sie dem Prete 
entgegnet, sie kehre sich gar nicht daran; sie 
achte die buoni costumi dieses jungen Mannes 



DIE RöMISCHE WIRTIN 59 

und werde ihn in der gewohnten Ruhe auf sei­
nem Zimmer nicht stören. Ich habe diese gut­
mütige, menschenfreundliche alte Frau in mein 
Skizzenbuch gezeichnet. 
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~ 7{ TÄHREND der schwülen Sommermonate 
l' l' verläßt, wie bereits erwähnt, jeder, der nur 

kann, die Ewige Stadt. Ich besuchte die verschie­

denen reizenden Ortschaften der Umgebung, wie 
Albano, Ariccia, Genzano, Tivoli usw., und war 
einige Male in Neapel. Während der Villegiatur 
war ich nie müßig, und besah überall alles, was 

bemerkenswert war. 
Bei meinem Ausfluge nach Florenz hielt ich 
mich unterwegs in Assisi, und etwas länger in 
Perugia auf, woselbst sich noch herrliche Bil­
der von Raffael, während seiner Lehrzeit ge­
malt, und solche von Perugino befinden. Die 
Stadt Florenz, ihre herrliche Lage, ihre Monu­
mente, Kirchen, Museen, und besonders ihr 
Reichtum an wundervollen Gemälden entzück­
ten mich, und es war wohl dort, wo ich am 
meisten lernte. Ich malte daselbst die "Rück­
kehr des jungen Tobias", ein Bild, welches 
Thorwaldsen so gut gefiel, daß er es von mir 
kaufte, trotz seiner Genauigkeit es mir gut be­
zahlte, und als ein Hauptstück unter den von 
ihm gekauften und gesammelten Bildern auf-
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hing. Es befindet sich jetzt in Thorwaldsens 
Museum zu Kopenhagen. In Florenz war ich 
durch von Rothschild an das Bankhaus Lamp­
ronti empfohlen. Die Familie Ambron Mar­
tignani, aus Rom, wohnte damals auch da; 
sie reiste einmal zu einem Familienfeste nach 
Livorno, wohin mitzukommen ieh von ihr 
eingeladen ward. Der Wagen war mit gutem 
koscheren Essen bepackt, welches während der 
Fahrt mit Lust vertilgt wurde; unterwegs ver­
weilte ich in Pisa genügend lange, um alles, was 
die Kunst dort bietet, zu sehen: die originellen 
Bauten, das Campo santo mit seinen herrlichen 
Fresken usw. 
In Livorno wurden wir von dem Bankhause Di 
Segni gastfreundlich aufgenommen. Es war dies 
die erste, wirklich gebildete Familie jüdischer 
Religion und italienischer Nationalität,- welcher 
ich begegnete; ich fühlte mich da gesellschaft­
lich so wohl, daß ich mich sofort in die Tochter 
des Hauses, Sara, verliebte; und auch sie gab mir 
ihr Wohlwollen bei mannigfachen, kleinen An­
lässen zu erkennen. Eines Tages, während ich 
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mit ihr Schach spielte, -versuchte ich, ihr ein 
fein geschriebenes Liebesbriefehen unter dem 
Tische in die Hand zu schieben; sie erschrak 

dabei so, daß der Brief zur Erde fiel und in 
die Hände der Eltern gelangte. Ihr jüngerer 
Bruder, Giacomo, sagte mir am folgenden Tage, 
wie sehr seine Eltern über diesen Mißbrauch der 
Gastfreundschaft -verstimmt seien und riet mir 
zu einem Ausfluge nach Lucca, mit dem An­

erbieten, mich dahin zu begleiten. Er wußte, 
daß ich ohnedies die Absicht hatte, einem dort 
weilenden Prinzen meine Aufwartung zu machen 
und beabsichtigte, durch die sofortige Ausfüh­
rung dieses Planes und die dadurch bedingte 
Abwesenheit, die fausse position, in der ich 
mich seinem Elternhause gegenüber befand, so­
-viel als möglich abzuschwächen. Ich entschloß 
mich daher gerne zu der kleinen Reise; unser 
,Wagen hatte aber kurz -vor Lucca einen Unfall, 
wobei mein Frack derart litt, daß ich genötigt 
war, denjenigen Giacomos auszuborgen, um 
mich dem Prinzen -vorstellen zu können; dieser 
war jedoch,entgegen meiner Vermutung, kein 
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Kurhessischer; die Reise war insofern demnach 

eine vergebliche gewesen. Mein Aufenthalt in 
casa Di Segni gestaltete sich, des Vorfalles mit 
dem Briefchen wegen, für mich nunmehr zu 
einem recht unerquicklichen und bedrückenden; 

glücklicherweise war er nur noch von kurzer 
Dauer. Die gute Srna. Ambron Martignani emp­
fand Mitleid mit mir; während der Rückreise 
nach Florenz drückte sie dies wiederholt durch 

ein liebevolles "poveretto" aus. Später erfuhr 
ich, daß Srna. Sara sich mit einem reichen 
Juwelier, Fenzi aus Florenz, verlobt und ihn 
geheiratet hat. 
Ich arbeitete bald wieder fleißig an meinem 
Bilde, der bereits vorerwähnten "Rückkehr des 
jungen Tobias", das mir sehr viel Ehre eintrug; 
ich besuchte häufig die Galerien, und auch die 
Kirchen, in denen mich' die herrlichen Werke 
FiesoIes und Masaccios besonders entzückten. 
In Florenz kam ich auch in freundschaftlichen 
Verkehr mit dem berühmten Historiker Leo, 
der später ein bekannter Judenfeind geworden, 
was er in mehreren Schriften bekundete. 
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NACHDEM ich mich noch einige Monate in 
Florenz aufgehalten hatte, reiste ich über 

Assisi nach Rom zurück. Dort nahm ich meine 

frühere Lebensweise wieder auf, welche geteilt 

war in dem Bestreben, meine Kunststudien durch 
fleißiges Arbeiten im Angesichte der :Meister­
werke der Alten zu fördern, und in dem Auf­
suchen der hervorragendsten lebenden Künstler 

und ihrer Kunstwerke. Ich war und blieb in 
freundlichem Verkehr mit Overbeck, Veit, 
Schnorr, vor allem mit Thorwaldsen, und er­
freute mich dabei zahlreicher Einladungen und 
guter Aufnahme in vornehmen Familienkreisen. 
Ich war häufig zur Tafel des Grafen Ingenheim 
gezogen, der eine große Rolle in Rom spielte; 
ebenso bei Staatsrat Niebuhr, der sowohl als Ge­
lehrter und Historiker, wie auch als preußischer 

Gesandter, hoch angesehen und gefeiert war. 
Der seinereitz berühmte Maler Cate! machte 
damals auch ein schönes, mir offenstehendes 
Haus aus; ich war genötigt, öfter als früher, 
sorgfältige Toilette zu machen. 
Der gesellschaftliche Ton meiner deutschen 
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Kunstgenossen hatte sich während meines Ge­
samtaufenthaltes in Rom sehr geändert. Als ich 
zuerst von Paris ankam, fand ich noch viele, 
die einer, dem vorigen Jahrhundert angehörigen, 
falschen Genialität huldigten; sie verachteten 
ein anständiges Aussehen, waren nachlässig ge­
kleidet, oft ungekämmt; und wer geputzte Stiefel 
anhatte, war der Frage ausgesetzt, was er denn 
heute vorhabe? Auch fand ich damals noch Epi­
gonen der in Flor gewesenen Glaubenshelden : 
ehemalige Protestanten, zu eifrigen Katholiken 
geworden; sie erschienen im Cafe greco in alt­
deutschem Rocke, mit frommer Miene und ge­
kreuzten Händen; zu Hause malten sie steife, 
ungeschlachte, harte, hölzerne Heiligenbilder, 
schlecht auch in der Zeichnung; und darin 
glaubten sie dann Gefühl gezeigt und damit eine 
Renaissance der Kunst bewirkt zu haben. Diese 
Kumpane waren die sogenannten Nazarener. 
Die Franzosen in der Villa Medici waren, unter 
Direktor Schnetz, wohl mehr Maler, aber doch 
meistens nur schwache Nachkömmlinge Davids 
und seiner leeren Zeit; Horace Vernet war he-
5 
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reits fort, und sonst befand sich kein hervor­
ragendes Talent unter ihnen. Echte Kunstheroen, 
welche die Periode meines Aufenthaltes in Rom 

zu einer glänzenden gestalteten, und in deren 
Umgang ich mich glücklich fühlte, waren: der 
große Thorwaldsen, der raffaelische Overbeck, 
Schnorr von Carolsfeld, Ph. Veit, Heinrich Heß, 
Koch, Genelli u. a. m. - Cornelius und Scha­
dow waren schon nach Deutschland zurückge­
kehrt. 
Ein echter Künstler war auch der originelle, vor­
zügliche Karikaturenzeichner Hieronimus Heß 
aus Basel. Als er einst die römische Synagoge 
während des Gottesdienstes darstellte, bat er 
mich, die hebräischen Inschriften, die, wie er 
hörte, Bibelsprüche seien, aufzuschreiben. Ich 
schrieb ihm anstatt dessen mit hebräischen 
Buchstaben allerlei triviale Sprüche, z. B. Nar­
renhände beklecksen alle Wände; dieses erfuhr · 
er später und rächte sich, indem er mich, kari­

kiert, in der Kirche darstellte, wo jeden Sams:­
tagnachmittag eine Anzahl Juden, etwa dreihun­
dert Männer und verhältnismäßig ebenso viele 
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Frauen, von einem Pfaffen eine Predigt an­
hören mußten, die sie bekehren sollte. Ein Jesuit 

mit einer Fliegenklappe schlug jeden Juden, der 
eingeschlafen war oder es schien, wach. In der 
ersten Zeit war, der Neuheit wegen, die festge­
setzte Zahl (je 300) komplett erschienen; so oft 
während der Rede der Prediger den Namen 
Christus aussprach, riefen die Zuhörer im Chor: 
jemach schemou, einen hebräischen Fluch; der 
Prediger, der das Hebräische sehr gut verstand, 
ermahnte sie dann, sich solcher Ausbrüche zu 

enthalten. Im Laufe der Zeit wurde die Zahl der 

Kommenden immer geringer; da jedoch die 
Gemeinde für jeden Fehlenden eine Strafe zu 
zahlen hatte, so gingen viele zur Kirchentüre 
hinein und sprangen zu dem entgegengesetzten 
Fenster wieder hinaus, um sich dann nochmals 
dem türstehenden Jesuiten, der die Anzahl der 
Eintretenden zu notieren hatte, zu präsentieren, 
bis das vorgeschriebene Quantum voll war. 
Nachgerade erschien die Kirche jedoch auffal­
lend dünn besetzt, und so wurde schließlich der 
Betrug entdeckt. 
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Eine besonders interessante Persönlichkeit, 
hauptsächlich für mich, war der Bildhauer Pro­
fessor Wagner, das Faktotum des Königs Lud­

wig von Bayern. Das Gesicht Wagners war dem­
j enigen des Sokrales ähnlich; sein Sinn und 
Charakter ebenfalls griechisch; dabei war er un­
erschöpflich an Erzählungen und im Cafe greco 
immer von einer Schar Zuhörer umgeben. Er 
persiflierte die Nazarener, hatte aber auch als 
Freigeist die vorerwähnten, meistens frommen 
großen Künstler nicht zu Freunden; Overbeck 
bildete ihn in seinen schönen Kompositionen 
"Das Leben Christi" als einen der Henker ab. 
Von großem Einflusse auf die anständigere 
äußere Erscheinung der deutschen Künstlerwelt 
in Rom war auch die Anwesenheit einiger Ber­
liner, wie Krahl und Hensel; dieser heiratete, 
nach' Berlin zurückgekehrt, die Schwester Felix 
Mendelssohns; jener ward verschwägert mit 
Oppenheim und Warschauer. Diese beiden 
Künstler waren es, die ein Duell, welches ich mit 
Schröter, einem langgewachsenen, unbedeuten­
den Maler, wegen seiner starken Ausdrücke gegen 
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Juden, provoziert hatte, ohne mein Vorwissen 
zum friedlichen Ausgleich führten. - Außer 
den elegants Hensel und Krahl trugen noch Kle­
ber, Begas, Mela, die Soireen des bereits genann­
ten Hauses Catel sowie die Einladungen bei Graf 
Ingenheim, Niebuhr, Lepel usw. dazu bei, fei­
nere Toilette für mich erforderlich zu machen, 
was früher nie gehabte Ausgaben, z. B. für 
Glanzschuhe, weiße Binden und helle Glace­
handschuhe mit sich brachte. 



HEIMREISE 

M EIN Verlangen nach Deutschland und zu 
den lieben Meinigen daheim trieb mich 

endlich gegen Ende März 1825 von Rom weg; 

mein Herz aber war durch den Gedanken 

bedrückt, daß ich im Elternhause den Glanz­
punkt, die liebreiche und innigstgeliebte Mutter, 
nicht mehr vorfinden werde. 
Ich übereilte mich daher auf meiner Reise nicht, 
verweilte in Bologna und blieb über Ostern, 
welches Fest ich sonst so gerne zu Hause zu­
gebracht hätte, in Venedig. Dort wohnte ein 
Jugendfreund aus München, der eine reiche und 
schöne Venezianerin geheiratet hatte; ich genoß 
Gastfreundschaft bei ihnen, sowie bei seinen 
Schwiegereltern, die einen herrlichen Palast am 
Canal grande bewohnten. Ich malte das Porträt 
der jungen Frau mehrmals und reiste nach 
einem Aufenthalte von über einer Woche mit 
etwas verliebten Gedanken weiter, nach Mün­
chen, wo ich mit meinen alten Freunden wieder 
verkehrte. Dem König Ludwig, der mich in 
meinem Atelier zu Rom mit öfteren Besuchen 
beehrt hatte, machte ich meme Aufwartung; 
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der Hauptstoff seiner Unterhaltung mit mir war 
jedesmal der, daß die Rothschilds mich und die 
Kunst unterstützen müßten. Auch in Stuttgart 
verweilte ich ein paar Tage, woselbst ich in dem 
Kaullaschen Haus freundliche Aufnahme fand, 

und kam endlich, am 19. oder 20. Mai 1825, 
wohlbehalten in Frankfurt a. M. an; dort be­
sorgte mir mein guter Bruder Simon in dem ihm 
sehr befreundeten Hause der VVitwe des Ban­
kiers Aaron May ein angenehmes Unterkommen. 
Alsbald nach meiner Ankunft in Frankfurt traf 
auch die Kiste mit Bildern, die ich in Rom hatte 
verpacken und nach Deutschland senden lassen, 

ein; darunter befand sich mein Bild "Susanna 
im Bade", welches der Eigentümer, Baron von 
Rothschild, mich beauftragt hatte, in seinem 
Hause hier abzugeben. Wie sehr freute ich mich 
darauf, dieses kleine Bild, das in Rom so viel 
Beifall gefunden hatte, von dem in den dortigen 
Zeitungen so lobend gesprochen worden war, 
hier ausstellen zu können! Ich malte mir aus, 
wie es erst hier gefallen werde, und welchen Ge­
nuß meine Familie und meine Freunde davon 
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haben würden, wenn sie das Publikum diese 
meine Leistung bewundern und sie in den Zei­
tungen rühmend besprochen sehen würden. Und 
ich glaubte, dies erwarten zu dürfen; denn zu 

jener Zeit waren gute Maler hierzulande selten; 
in diesem Genre hier überhaupt keiner, und 
mein Bild war tatsächlich gut; streng richtig ge­

zeichnete Charakter gestalten und tiefe, kräftige 

Färbung; mir hatte dabei die van Eyksche Schule 
vorgeschwebt. Wie erschrak ich aber, als ich die 
Kiste öffnete und das Bild, das auf einem 
dicken, alten Brette gemalt war, lose und aus 
dem Rahmen fand I Beim Herausnehmen sah 

ich, daß es während der Reise auf Nägeln hin 
und her gerutscht sein müsse, und daß die Haupt­
teile zerrissen und zerstört waren. Mein Kummer 

war groß I - Der Anblick rührte auch meinen 

Bruder Simon; er ging und brachte den damals 
für eine Autorität in Kunstsachen geltenden 
Dr. jur. Goldschmidt, der mein Werk selbst in 

zerstörtem Zustande bewunderte und uns trö­

stete, indem er sagte: "Wir sind zufrieden mit 
dem jungen Manne; wir sehen, was er leisten 
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kann; das Bild wird zum alten Morgenstern ge­
bracht, der wird es wieder herstellen." Morgen­

stern war einer der besten Bilderrestaurateure, 

hatte aber dennoch lange mit meinem Bilde zu 
tun; denn nicht nur, daß es arg zerkratzt war, 
auch der Firnis war allzu stark aufgetragen; als 
dieser abgenommen worden, zeigten sich Wurm­
löcher im alten Brette, die auszufüllen viel Ar­

beit verursachten; kurz, es währte geraume Zeit, 
bis das Bild notdürftig restauriert war. 
Ich erhielt Besuche von den Patriziern Frank­

furts; Moritz von Bethmann (der Vater), Jean 

Noe Dufay und andere fuhren bei mir vor und 
bestellten Bilder. Auch die Frau Kurfürstin von 
Hessen beehrte mich mit ihrem Besuche und 
schrieb mir dann einen sehr huldvol1en Brief. 

Diese Anellkennungen gaben mir viel Ehre und 

trugen mir viele Bestellungen ein, namentlich' 
malte ich die Porträts der reichsten jüdischen 
Familien, welche mir gut bezahlt wurden. Ich 

malte schöne Judenmädchen, stellte sie in Lo­

kale des "Museums" (aus welchem die heutige 
Museumsgesellschaft hervorgegangen) aus, und 
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erhielt das Diplom eines Ehrenmitgliedes, eine 
Auszeichnung, die damals noch keinem Juden 
zuteil geworden war. 
Später bekam ich viel für die Familie Roth'~ 

schild zu tun; die, welche in Neapel gewesen, 
übersiedelten hierher; sie und auch Baron An­
seIm mit seiner kunstliebenden Frau Charlotte 
machten fürstliche Häuser; ich besuchte die 
hesten und glänzendsten Gesellschaften. Als ich 
der Frau Baronin Charlotte vorgestellt wurde, 
frug sie mich, ob ich ihr Unterricht geben 
wolle? Ich antwortete, daß ich gewöhnlich kei­
nen Unterricht erteile, daß ich aber ihr gerne 
und ganz zu Diensten stehe. Sie bemerkte den 
Hochmut, der in dieser Antwort durchschim­
merte, und sagte darauf: "Der Baron Gerard 
hat mich auch unterrichtet, und ich zahlte ihm 
:für jede Stunde einen Louisdor." Dieses ging 
mir doch in die Nase; trotzdem wiederholte ich 
nur, daß ich ihr gänzlich zu Diensten stehen 
werde; wirklich gab ich ihr nicht wie andere 
Lehrer Billetts für gegebene Stunden, sondern 
ich gewöhnte sie gleich an mein unregelmäßiges 
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Kommen und Gehen; doch war sie mit ihrem 
Lehrer sehr zufrieden, wofür ihre häufigen Be­
suche in meinem Atelier und ihre liebenswürdi­
gen französisch geschriebenen Briefchen mit 
reichhaltigem Inhalte Beweis waren. Sie ließ 

aucn die Kuppel ihres Hauses von mir dekorie­
ren. Ich' malte mythologische Sujets in die acht 
Felder; sie selbst stellte ich als Psyche dar, ohne 
es ihr zu sagen; doch merkte sie es bald. Zu ge­

wissen Gelegenheitstagen verfertigte ich auch 
Gedichte für sie; die Blütezeit meines Unter­
richtes aber war, als sie für ihren Onkel Am­
schel die Hagada illustrierte. 
Ich entwarf die Sujets dazu, die sie im Ge­
schmacke der alten Missalen ausführte, wozu sie 
sich' nicht ohne beträchtlichen Kostenaufwand 
mit Miniaturen versehene Manuskripte aus der 
Pariser Bibliothek verschaffte; den Text schrieb 
der beste damalige jüdische Kalligraph Messe-­
ritz, und es kostete der Baronin dieses Manu­
skript gewiß mehrere tausend Gulden. - Man 
nannte mich: Maler der Rothschild und Roth­
schild der Maler. 
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Zu jener Zeit war der Deutsche Bundestag in 
vollster Blüte, und alle Gesandten samt ihrem 
Personale fanden sich oft bei Bällen, Gesell­

schaften und Diners im Hause des Baron An­
seIm von Hothschild zusammen. Die innere Ein­
richtung dieses Hauses zeigte ein wahres Non­
plusultra von Reichtum und kunstsinnigem Ge­

schmack; jedes Zimmer war im Stile einer 

Epoche regelrecht dekoriert und voll der selten­
sten objets d'art. Es fehlte eigentlich nur eine 
entsprechende Anzahl guter Bilder, und es ge­
lang mir damals, die berühmte Sammlung des 
Herrn de Reus aus dem Haag für die Frau Ba­
ronin zu erwerben; den geforderten Preis von 
ca. 100000 fl. billigte ihr Gemahl sofort. über­
haupt, so genau der Herr Baron auch' sonst 

zu sein pflegte, seiner Frau gewährte er doch 

jede Summe, die sie verlangte; als sie beispiels­
weise einst 2000 fl. vom Kassierer des Hauses 
von Rothschild erhalten wollte, schrieb sie irr­

tümlich eine Null mehr, 20000 fl.; dieser un­
gewöhnlich großen Summe wegen glaubte der 
Kassierer, bei dem Baron erst um die Ermäch-
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tigung zur Auszahlung anfragen zu sollen; die­
ser aber verwies ihn zankend: "Sie brauchen 

mich nicht erst in solchem Falle zu befragen; 
was und soviel meine Frau verlangt, haben Sie 
ihr sogleich zu geben." - Und so ward ein 
Schiebkarren, mit zwanzig Goldsäcken beladen, 
ihr geschickt, worüber sie natürlich sehr er­
staunt war. 
In besonderer und angenehmer Erinnerung sind 
mir einige Feste, denen ich in dem von Roth­
schildschen Hause beiwohnte. Der berühmten 

Schauspielerin Rachel zu Ehren wurden alle Ge­
sandten, die ganze Hautevolee und die Haute­
finance eingeladen; alles war bemüht, der Ge­
feierten nahezukommen und ihr vorgestellt zu 
werden. Ich hielt mich bescheiden im Hinter­
grunde; dies bemerkte Baron Anse1m, nahm 
mich beim Arme und führte mich zu ihr. Die 
feine, edle, poetische Erscheinung dieser Künst­
lerin und ihre Sprachweise (sie deklamierte eine 
Szene aus Esther) kann ich nie vergessen. Eine 
andere große Soiree war zu Ehren des Kur­
fürsten von Hessen, und an einem ferneren 
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Abend wurden lebende Bilder gestellt, mit deren 
Arrangierung ich betraut war. Teils wählte ich 
bekannte Sujets, teils komponierte ich sie 
selbst; die schönste und reichste Jugend stellte 

sich mir dabei zur Verfügung; eine große 
Bühne ward aufgerichtet, und kein Geringerer 
als Minister Blittersdorf assistierte mir während 
der Proben und bei der Aufführung. Darauf­
folgenden Tages beteiligte mich Baron Anselm 
mit 200 Stück kurhessischer 40-Talerlosen, 
deren Realisierung ansehnlichen Nutzen brachte. 
Meine pekuniären Verhältnisse gestalteten sich 
recht günstig, und ich konnte mit der Zeit nach 

annähernder Schätzung alles, was mein Bruder 
Simon während meiner Studienjahre in gene­
röser Weise für mich bezahlte oder mir zukom­
men ließ, ihm zurückerstatten. Daß dies einst 
geschehen könne, war nicht vorauszusehen, 
keinesfalls mit irgendwelcher Sicherheit zu er­
warten, und ich' muß deshalb sein mir gezeig­
tes Entgegenkommen um so dankbarer an­
erkennen; er war in der Tat generös; denn zu 
allen Zeilen, selbst dann, wenn es ihm nicht ge-
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rade gut ging, war er bereit, mir und überhaupt 
der Familie Opfer zu bringen. 
Trotz aller Ehrenbezeugungen, welche mir zu­
teil wurden, und ungeachtet der durch meine 

Kunst erworbenen materiellen Erfolge, behielt 
ich doch immer eine sehr geringe Meinung von 
meinen Fähigkeiten und Leistungen. War und 
ist dies wirkliche Bescheidenheit, Selbstkennt­
nis, Ängstlichkeit oder die Erkenntnis des Ho­
hen, Schwierigen und Bedeutenden in der 
Kunst? 
Neben der Ausübung meines Berufes bot sich 
mir auch öfters Gelegenheit, der noblen Leiden­
schaft, welche alle Glieder der von Rolhschild­
schen Familie gleichmäßig beseelte, und die auf 
Erwerb gediegener alter Kunstgegenstände ge­
richtet war und ist, Befriedigung zu schaffen. 
Jeder und j-ede in dieser Familie, sie alle sam­
melten eifrig; und da sie meinen Sinn dafür 
kannten und mein Verständnis würdigten, nutz­
ten sie meine Vermittlung; und ich darf sagen, 
ich habe ihnen vieles und Wundervolles zu 

Spottpreisen zu verschaffen gewußt. Beispiels-
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weise war ein Graf Schönborn im Besitze fürst­
licher Kunstschätze, die er weniger als seine Vor­
fahren und Nachkommen zu würdigen wußte, 
und daher mir vieles billig überließ, was ich 
dann für die von Rothschild mitbrachte. Um 
solche Gegenstände entspann sich dann ein 
Wettstreit der Herren und Damen dieser Fa­
milie; sie waren sonst wohl auf nichts eifer­
süchtig, nur untereinander auf die Erlangung 
solcher Kunstsachen; jeder wollte für sich das, 
worauf der andere reflektierte, und ich hatte da­
bei oft einen schweren Stand; denn ich wünschte 
doch, mich mit allen von ihnen zu halten, es mit 
keinem zu verderben. 
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I CH habe viele Reisen gemacht; meine erste 

wieder in Deutschland war von Frankfurt über 
Weimar nach Kassel. Ich war dann noch zwei­
mal in Italien, zweimal in England (London und 

Cambridge), mehrmals in Holland und Belgien, 

einige Male in Berlin, öfter in München; Ham­
burg, Wien, Dresden, in Schlesien und in der 
Schweiz; und viele Male in Paris, besonders oft 
zu der Zeit, als mein jetzt seliger Sohn Emil dort 

wohnte. Überall besah ich die Merkwürdigkeiten 
und suchte alles besonders Schöne, das ver­
käuflich' war, für meine Gönner zu erwerben. 

Während ich auf der Reise im vVaggon saß, 

pflegte ich meine Bilder zu komponieren, die 
ich' dann zu Hause ausführte; kurz, ich nützte 
die Zeit, war sehr tätig und fleißig. 
Durch den bereits zu Anfang erwähnten Profes­

sor Weber, der früher Hofmeister des jungen 
Grafen Benzel-,Sternau war, kam ich in Brief­
wechsel mit Goethe, was mich veranlaßte, meine 
Reise nach Kassel über Weimar zu machen. Eine 

solche Reise erforderte damals noch mehrere 

Tage; ich mietete Platz in einem Hauderer. Mein 
6 



GOETHE 

zufälliger Reisegefährte nach Weimar war der 
Dichter Holtei; in seinem Buche "Vierzig Jahre 
aus meinem Leben" erzählte er von dieser Fahrt 

und daß er sich gar nicht in Weimar habe auf­

halten wollen, daß aber meine Gesellschaft und 
mein guter Humor ihn veranlaßt hätten, dort 

zu verweilen, welcher Aufenthalt auf seine ganze 

fernere Lebensrichtung Einfluß gehabt habe. 

Wir waren in Weimar zwei interessante Fremde; 

mit allen dort lebenden Berühmtheiten kamen 

wir in gesellige Berührung, insbesondere mit 

Goethe, der mich einen "Jüngling von sechzig 

Jahren" nannte, was mir schmeichelte, weil ich 

sonach kein "dummes Jüngelchen" gewesen sein 
mußte. Als mir der Großherzog von Sachsen­

Weimar den Professor-Titel verlieh, bedankte 

ich mich bei Goethe, welcher bei der Gelegen­

heit sagte: "Titel und Orden halten manchen 
Puff ab im Gedränge." In Weimar malte ich 
das Porträt des Kanzlers von Müller; dagegen 

hatte ich dort "porträtiert zu werden" auch die 

Ehre, und zwar von der schönen Gräfin von Eg­

loffstein, welche Goethe besungen hat und in 
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welche er nicht minder wie ich verliebt war. Die 

schöne Gräfin war eine passionierte Malerin; sie 
sammelte Autographen, indem sie berühmte 
Leute zeichnete, welche ihr dann was unter ihre 

Zeichnung schreiben mußten; als sie verlangte, 

daß ich meine Unterschrift dem Porträt zufügen 
sollte, welches sie von mir gefertigt hatte, schrieb 

ich: "Wie Vieles verdanke ich der Kunst". 
Die berühmte Schauspielerin Jagemann, spätere 

Gräfin Heigendorf, die Geliebte des Großher­
zogs, lud Holtei und mich zu einem Souper, zu 
welchem auch der Großherzog, dessen Kuvert 
für ihn bereit stand, erwartet wurde; er erschien 

auch und hörte Holteis Vorlesung eines Shake­

speareschen Dramas; Holtei las alle Rollen des 
Stückes mit verschiedener Stimme, sowohl Män­
ner als Frauen imitierend; darin bestand seine 

hauptsächliche Force. 

Interessante Persönlichkeiten in 'Veimar waren 
zu jener Zeit auch der Improvisator Wolf, der 
erste, der in Deutschland in diesem Fache Auf­

merksamkeit erregte, sowie Ferdinand Hiller, 

damals ein Schüler Hummels; ersteren sah ich 
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oft, und wir schlossen Freundschaft. - Fräu­
lein Ullmann in Weimar schenkte mir ein 

Stammbuch, wodurch ich veranlaßt ward, von 

den vielen, dort lebenden, berühmten Personen 

Autographen zu sammeln; einmal von Weimar 
entfernt, blieb die Sammlung vernachlässigt; ein 

Brief Goethes ist mir sogar abhanden gekom­

men! Mehrere seiner Einladungskarten an mich, 

mit seiner eigenhändigen Unterschrift versehen, 
habe ich Freunden oder Autographensammlern 

geschenkt. 
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BALD nachdem ich nach Frankfurt zurück­

gekehrt war, verheiratete ich mich mit der 

mir stets treu gebliebenen, guten, frommen 

Adelhaid Cleve, ungeachtet aller von seiten 
ihrer Großmutter gemachten Schwierigkeiten, 
welche sich der Verbindung widersetzt hatte, 

weil ich ein Maler war. Meine liebe Adelhaid 

gefiel sehr; sie 'war hübsch, hatte eine sehr inter­

essante Physiognomie, und war dabei anmutig 
und liebenswürdig. 
Als wir einst in einer Gesellschaft bei Marcus 

Königswarter waren, stellte mich derselbe meh­

reren Offizieren vor, indem er sagte: "Herr Pro­
fessor Oppenheim, ein Maler; - hat' s aber 
gottlob nicht nötig". - Es ist merkwürdig, daß 
diese Worte in ganz Deutschland bekannt wur­

den, und mich' bekannter und berühmter mach­
ten als meine Bilder. Als ich einige Jahre später 
Herrn Königswarter bei einer Gratulationsge­

legenheit besuchte, frug er mich nach dem Cha­
rakter und den Vermögensverhältnissen des Ma­
lers Veit; dieser hatte bei Königswarter gemietet, 
welcher schon öfters Pech mit seinen Mietern 
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gehabt hatte, und daher vorsichtig war. Ich ant­
wortete: "Seien Sie unbesorgt, Herr Königswar­
ter; Veit ist zwar ein Maler, hat' s aber gottloh 

nicht nötig". Alle Anwesenden lachten; Herr 

Königswarter aber rief aus: "Das habe ich da­
mals von Ihnen gesagt; war es denn so dumm 
oder so gescheit?" 
Der Fr,eundschaft Dr. Gabriel Rießers habe ich 
viel Erfreuliches zu verdanken. Seine glänzen­
zenden Reden in der Paulskirche, die Triumphe, 
welche er dort feierte, und welche in seiner Er­
wählung zum Präsidenten des Parlamentes gip­
felten, beglückten mich im höchsten Grade; ich 
war und bleibe stolz auf die mir von seiten dieses 
großen Mannes bekundete Freundschaft und 
Liebe. Wie geistreich und liebevoll schrieb er 
meine Biographie! Als er Notizen dazu ver­
langte, sagte ich ihm: "Ein guter Koch kann so­
gar einen ledernen Handschuh durch eine gute 
Soße appetitlich zubereiten"; - und wie pikant 
hat Rießer diese Soße zu machen gewußt! Be­
merkenswert ist, daß Rießer, der die Sprache 
so gewaltig beherrschte, vorgab, nicht imstande 
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zu sein, ein Versehen zu machen; dagegen sprach 
er mir in dieser Richtung Talent zu, und bat 
mich zuweilen, Stammbuchblätter für ihn zu 

verfassen, und sie gefielen ihm so wohl, daß 

er sie unter seinem Namen hergab. Unter an­
deren quälte ihn eine Freundin seiner Nichte, 

die später meine Schwiegertochter ward, um ein 
V,erschen für ihr Stammbuch, und ich impro­

visierte ihm: 

Der Freundin meiner Nichte 
Vertrau' ich insgeheim: 
Ich mache nie Gedichte, 

Mir macht sie Oppenheim. 
Und heute schickt mir dieser 
Ganz einfach nur den Spruch: 

"Erinnerung an Rießer" -
Er meint - dies sei genug! 

Vor Rießers Rückkehr nach Hamburg ward ihm 
von mehreren hundert Personen aus den vor­

nehmsten Kreisen ein brillantes Abschiedsfest ge­

geben; viele Lieder wurden zu der Gelegenheit 

gedichtet; zu den mit dem größten Beifall auf-
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genommenen und mit Eifer gesungenen gehör­
ten diejenigen, deren Text ich verfertigt und 
bekannten Melodien angepaßt hatte. Der darin 

entwickelte Humor gefiel sehr, und ich ward 
mitgefeiert ; Rießer hatte eine besonders liebe­
volle Art, seine Freude und seine Dankbarkeit 

zu bezeugen. 

In jener Epoche versammelten sich bei dem alten 
Jügel alle vierzehn Tage eine große Anzahl Ge­
lehrter und Künstler. Der Verein nannte sich 

"Hanswurstika". Bei sehr gutem und heiterem 
Souper gab dann jeder sein Bestes, und humori­
stische Gelegenheitsgedichte von mir fanden 
auch hier lebhaften Anklang; besonders bei 

einem Feste, welches der Verein am Ende der 

Saison der Familie Jügel gab, wurden meine 
Lieder (nach Speyers Melodien) wiederholt mit 
wahrer Begeisterung gesungen. Auch sonst ver­
anlaßten mich die Künstler, namentlich als sie 

Philipp Veit feierten, Verse zu liefern; und daß 
sie diesem besonders gut gefielen, bewies er mir 
dadurch, daß er öfters in seinen Dankreden 'die 
komischsten Stellen aus meinen Versen zitierte. 
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In Philipp Veit schätzte ich den Künstler sehr 
hoch, und auch den Menschen hatte ich quand 
meme in ihm sehr gern. Nach seiner Ankunft in 
Frankfurt, als Direktor des Staedelschen Insti­
tuts, bezog er eine sehr bescheidene Wohnung 
in dem hinteren Trakte eines Hauses der Großen 

Gallusgasse, woselbst ich häufig und gerne im 
Kreise seiner Familie den . Abend verbrachte. 
Seine Mutter, Dorothea von Schlegel, wohnte 
bei ihm; wenn ihre Enkelchen, vor dem Schla­

fengehen, ihr eine gute Nacht wünschten, gab' 
sie ihnen den Segen und machte das Zeichen des 
Kreuzes dazu; dieses Zeichen bei der Tochter 
Moses Mendelssohns· machte mir immer einen 

wehmütigen Eindruck. So auffällig fromm diese 
Mutter ihren katholischen -Glauben zur Schau 
trug, so wenig geschah dies von seiten der gewiß 
nicht minder frommen Kinder. Veit hatte mit 
mir nie weder von seiner jüdischen Abstam­
mung, noch von seinem nachmaligen katholi­
schen Glauben gesprochen; nur einmal, als wir 
uns bei Konditor Röder trafen, und ich die Be­
merkung machte, daß, wenn ich Gefrorenes 
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esse, ich oft an seinen Großvater dächte; der 
habe so gerne Zucker gegessen, daß er bedauerte, 
keinen Zucker zu Zucker essen zu können; da 

brachte Veit die Rede auf ein Bild, welches ich 

gerade in der Arbeit hatte, und welches die be­
kannte Episode: "Lavaters Besuch bei Moses 
Mendelssohn" darstellte; Lavater versucht, diesen 

zu bekehren, und zwar verlangt er, daß Mendels­

sohn sich seinem Wunsche füge und sich tau-, 

fen lasse, oder daß er öffentlich seine Gegen­
gründe darlege. Veit gestand, daß er diese Epi­
sode aus dem Leben seines Großvaters nicht 

gen au kenne; und ich erzählte ihm, wie ge­

schichtlich erwiesen, Mendelssohn damals in 
peinlicher Lage war; wie er sich darüber ge­
grämt habe, weil er sich habe nicht aussprechen 
dürfen, wie er es gekonnt und von Herzen gern 

getan hätte; nur dem Herzog von Braunschweig, 

der ihn dringend darum gebeten, habe er seine 
Gegengründe nicht vorenthalten. Darauf tat Veit 
unter Seufzern die Äußerung: "Wer weiß, was 
er jetzt dafür büßen muß!" - Veit war sonst 

ein ganz gescheiter Mann. 







HEINRICH HEINE 

Um jene Zeit kam Heinrich Heine nach Frank­

furt; er hatte sich bereits durch seine Schriften 

einen Namen gemacht, vornehmlich durch seine 
Reisebilder, deren Witze in jüdischen Kreisen 
den meisten Anklang fanden, weil sie dort am 
besten verstanden wurden. Ich malte ihn; später 

verlangte er von Paris aus sein Porträt von mir 
für seinen Verleger Campe, dem ich es auch zu­
schickte. An einem Samstag war Heine zu Mittag 
mein Gast; ich hatte noch einige seiner Verehrer 
gebeten und ihm zuliebe echt jüdische Küche be­

reiten lassen: "Kuchel und Schalet", die Heine 
sich auch sehr gut munden ließ. Ich bemerkte 
scherzend, daß er bei dem Verzehren solcher 
Gerichte wohl Hein1.weh empfinden müsse, wie 
ein Schweizer, der in der Fremde den Kuhreigen 
hört. Dadurch kam die Rede auf seine Taufe; 

auf die Frage eines Gastes, was ihn dazu be­

wogen habe, da er doch in seinen Schriften mit 
dem Christenturne auch nicht gerade glimpflich 
umgegangen sei, entgegnete Heine ausweichend: 

"Es komme ihm schwerer, sich einen Zahn aus­
ziehen zu lassen, als seine Religion zu wechseln." 



LUDWIG BORNE 

In einer seiner späteren Schriften, von seinem 
Aufenthalt in Frankfurt sprechend, erzählt 
Heine von dem guten Schabbes - Essen, das er 

bei dem nachmaligen Geh. Rat Stiebel genossen 

habe. Nun erinnerte er sich aber gewiß genau, 
daß er solches Schabbes - Essen nicht bei dem 
Genannten bekommen hatte, und ohne Zweifel 
berechnete er mit MaJice, daß es den neugetauf­

ten Juden ärgern müsse, wenn diesem noch eine 

alttestamentarische Küche angeheftet werde; ich 
habe mich überzeugt, als ich einst mit Dr. Stie­

bel davon sprach, daß Heines Nadelstich seinen 

Zweck nicht verfehlt hat. 

Kurz nach' der Julirevolution malte ich auch 
Börnes Porträt, welches sich jetzt in der Staedel­
schen Galerie zu Frankfurt befindet. Börne 
kleidete das Honorar, welches er mir schickte, 

in einige geistreiche Zeilen, deren Schluß ich 

mich noch wohl erinnere; dieser lautet: "Es 
liegt ein Fluch im Gelde; dank~n Sie mir, daß 
ich Ihnen so mäßig geflucht habe." - Einen 
längeren, schönen und launigen Brief, den er 

an mich von Baden aus richtete, wegen eines 
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Faksimile unter seinem Porträt, fand ich kürz­
lich in einem Bande von Gutzkows . Werken, 
Börnes Biographie enthaltend. Es tut mir jetzt 
leid, viele solcher interessanter Briefschaften der 
beutegierigen Jugend preisgegeben zu haben. Die 
Porträts Reines und Börnes habe ich später 
lithographiert, und sie sind als Pendants bei dem 
Kunst- und Buchhändler König in Ranau er­
schienen. 



94 GRÄFIN DELLA ROCCA 

EEINE mir liebe Episode in meinem Leben 
bildet die in neuerer Zeit gemachte Bekannt­

schaft (es war anläßlich einer Reise in die 

Schweiz) mit der Gräfin Della Rocca, geb. Cas-
tiglione. Ihre noble Gestalt, welche mich an die­
jenige der Julie von Egloffstein erinnerte, be­
strickte mich förmlich; sie war eine schöne, 

sogar auffallend schöne Erscheinung und unbe­
schreiblich liebenswürdig. In fesselnder Unter­
haltung mit ihr gab sich, jedoch keineswegs zur 
Schau getragen, ihre feine Bildung und ihr viel­
seitiges Wissen kund. In Frankreich erzogen, 
verband sich bei ihr französische Grazie mit ita­

lienischen Temperament; unter dem Pseudonym 
"Camille Henry", dem Taufnamen ihres Freun­
des Cavour, den sie sehr verehrte, schrieb sie ganz 
reizende kleine Romane, von denen sie mir später 
zuschickte. Die Gräfin besuchte mich in Frank­
furt; auch die Meinigen waren so sehr entzückt 
von ihrer Liebenswürdigkeit, daß sie meine 
überaus große Sympathie für diese Dame nur 
erklärlich, ja natürlich fanden. Sie fühlte auch 
wohl, welchen Eindruck sie auf mich hervor-
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gebracht hatte, was übrigens nicht wunder­
nehmen kann, denn auch minder begabte Frauen 

pflegen dergleichen bald zu merken. In ihren 
schönen Briefen, die sie mir eine Zeitlang 
schrieb, leuchtet durch jed~ Zeile liebevolle Ge­
sinnung, die ich in meinen, in französischer 

Sprache geschriebenen Antworten erwidern 

wollte; ob mir dies aber gelungen sein wird? 
Tatsächlich hat sie mir ihr Wohlwollen be­
wiesen, indem mir Vittorio Emmanuele den 
Maurizius- und Lazarusorden zur Zeit meiner 

silbernen Hochzeit verlieh, was ich wohl mehr 
ihrer Gunst, als meiner Kunst verdanke. Eben­
sowenig bilde ich mir ein, daß ich den preußi­
schen Kronenorden nur meiner Kunstleistungen 
wegen erhalten habe; doch ist es wohl auch ein 

Verdienst, die Gunst derj enigen zu erlangen und 

zu erhalten, welche solche Auszeichnungen zu 
erteilen haben. Bei Gelegenheit finde ich es 
zweckmäßig, die Bändchen dieser beiden Orden 

ins Knopfloch zu stecken. 
Wohl habe ich mit manchem meiner Bilder 
manchem Freude gemacht, und auch selbst 
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Freude dar an gehabt, bin aber darum doch nicht 
eitel auf meine Leistungen geworden. "Ver, wie 
ich, viel in der Welt herum war, und überall 

die großartigen Kunstschöpfungen gesehen, be­

wundert und studiert hat, der muß entweder ein 
Narr oder ein wirkliches Genie sein, wenn er 
nicht bescheiden bleibt. Der Himmel muß mich 
aber doch mit einigem Talent, oder mit "chein" 

begabt haben; denn ich hatte oft und viel Um­

gang mit den bedeutendsten Menschen meiner 

Zeit; viele beehrten mich mit ihrem Wohlwollen, 

viele begünstigten und erfreuten mich mit ihrer 
Freundschaft. 

* 
Bei diesen späten Erinnerungen, zunächst für 
meine lieben Angehörigen und auch wohl noch 
für einige Freunde, im Jahre 1880 geschrieben, 
habe ich gar manches vergessen und manches, 

sogar vieles, absichtlich unerwähnt gelassen; 

denn diese Aufzeichnungen sollen ihnen nur an·­

genehme Reminiszenzen bieten. Wenn auch sie 
einstens späte "Erinnerungen" schreiben, mögen 
sie dann nur Erfreuliches zu berichten haben. 

AMEN 
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MOl'itz Oppenheim, der Maler Börnes, Heines, der Maler 

der Rothschilds, bekannt auch dem Goetheforscher durch 

seine Beziehungen zu Goethe, ist in weitesten Kreisen durch 

seine "Bilder aus dem alt jüdischen Familienleben" populär 
geworden. Es bedarf also keiner Rechtfertigung, seine "Er­
innerungen" herauszugeben, die zunächst nur für seine 

Angehörigen und Freunde bestimmt waren, zumal diese 

Aufzeichnungen über das Persönliche hinaus den Wert 

eines kultur- und kunstgeschichtlichen Dokuments be­
sitzen . 
Ein Achtzigjähriger spricht zu uns, und es ist nur natür­
lich, daß in seiner Erinnerung Eindrücke der Jugendjahre 
lebendiger geblieben sind als manches später Erlebte, und 

daß er bei den ihm Nahestehenden, an die er sich (nach 

seinen Schlußworten) wendet, alles Wichtige und Wissens­
werte aus der zweiten Hälfte seines Lebens als bekannt vor­
aussetzt, um so eingehender also seine Jugend schildert. 
Darum scheint es jedoch nötig, manches richtigzustellen, 

zu erläutern und zu ergänzen. Oppenheim sagt selbst, daß 

er "gar Manches vergessen habe". Daß er trotz aller geisti­
gen Frische, in diesen späten Aufzeichnungen nicht nur 
mit Absicht manches, was uns zu erfahren willkommen 

wäre, unerwähnt gelassen hat, daß dem alten Manne zu­

weilen auch Verwechslungen und Unrichtigkeiten unter-
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laufen sind, ist allzu begreiflich; soweit als möglich soll 
deshalb pietätvoll versucht werden, das Lebensbild des 
liebenswerten Künstlers und Menschen zu vervollständigen. 

Nicht ohne Grund nennt Leopold Stein, der Kommentator 

seiner "Bilder aus dem alt jüdischen Familienleben", Moritz 
Oppenheim einen "Günstling des Himmels, schon in seiner 
Kindheit von den Genien der alten und neuen Zeit um­
geben". - Im Großherzogtum Frankfurt, zu dem auch 
Oppenheims Geburtsstadt Hanau gehörte, fielen im Jahre 
1811 - unter Dalberg - die Tore der Judengasse. Da 
Moritz Oppenheim nach christlicher Zeitrechnung entweder 
am 7. oder 8. Januar 1800 geboren wurde, gehört seine 
Jugendzeit in die Ära der geistigen und politischen Befrei­
ung der Juden. So wurde ihm eine Erziehung und künstle­

rische Ausbildung ermöglicht, die vor seiner Zeit seinen 
Glaubensgenossen nur in begrenztem Maße erreichbar war, 
um so mehr, da zu der Beschränkung von außen mindestens 
ebenso stark hindernd das r eligiöse Veto gegenüber jedem 
Drang nach bildnerischer Betätigung hinzukam. Man mag 
Oppenheim daher mit Fug als den ältesten jüdischen Maler 
Deutschlands, der zu Bedeutung gelangt ist, ansprechen, 
denn es hat sich - soweit bekannt - vor ihm kein Jude bei 
uns als bildender Künstler ausgezeichnet. 
Die "Erinnerungen" aus der Jugendzeit geben in ihrer ein­
fachen Frische und Ausführlichkeit ein klares Bild der Ent­

wicklung Oppenheims. Aus dem Beginn seiner Studienzeit 
wäre nur nachzutragen, daß er zu den ersten Schülern des 
Staedelschen Kunstinstituts in Frankfurt zählte. Im übrigen 
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fehlt aus dieser Epoche wohl kaum etwas m semen Auf­
zeichnungen, was der Erwähnung wert wäre. 

Dagegen kann einiges von Interesse für Oppenheims Be­
ziehungen zu Goethe ergänzt werden. Am 30. September 
1826, anläßlich der Übersendung der Entwürfe und Bilder­
skizzen, schrieb Oppenheim den ersten Brief an den Dichter: 

Ew. Exzellenz! 

Gewiß ist es eine Dreistigkeit, Ew. Exzellenz, dessen klarer, 
tiefer Blick in Kunst und Leben nur auf Vollkommenes 
sicht und nur Vollkommenes befriedigen kann, Kleinig­

keiten, wie meine hierbei folgenden Skizzen zur gütigen Be­
sichtigung darzubringen. Doch Herr Professor Weber er­
mutigt mich dazu, und ich gestehe (da ohnehin für 
Ew. Exzellenz von allen Handlungen der Menschen die Ur­

sachen schwer zu verhehlen sind), daß eine gewisse Eitel­
keit zu diesem kühnen Schritt viel beiträgt; denn das 
Schmeichelhafteste, was ich bis jetzt meiner schwachen 
Kunst verdanke, ist der blose Anlaß schon, mich dem größ­
ten Manne unsrer Zeit nähern zu dürfen. Wie glücklich 
würde ich erst sein, wenn Ew. Exzellenz meinen geringen 

Ideen die hohe Ehre eines Urtheils würdigen wollten! das 

gewiß meinem künftigen Kunstweg eine entschiedene Hich­
tung geben würde. Damit aber diese ergebenste Zusendung 
mir nicht blas eine vorübergehende Gelegenheit bleibe, 
würde es mir zugleich zur höchsten Freude gereichen, wenn 
Ew. Exzellenz mir diejenige unter diesen Skizzen bezeich­

nen wollten, welche Ihnen am meisten zusagt, damit ich 



I02 NACHWORT 

solche auszeichne und Ew. Exzellenz als emen bleibenden 
Beweis meiner Huldigung zu Füßen legen kann ... 
Das eigenhändige Antwortschreiben Goethes, adressiert an 

Herrn Oppenheimer, vorzüglichen Maler, Frankfurt/M., 

lautet: 

Sie erhalten hierbei, mein werthester Herr Oppenheim, die 

mitgetheilten Skizzen dankbar zurück. Ein glückliches 
Malertalent ist darin nicht zu verkennen, und ich gestehe 
gerne, daß ich mich an den mannigfaltigen Gedanken und 

Composilionen erfreut habe. Vvollen Sie mir zum freund­

lichen Andenken irgend ein Blatt bestimmen, so wünschte 

ich den kleinen Tobias, dessen gut gedachte Gruppe als 

Träger von Licht und Farbe nochmals durchgesonnen, sich 
sehr gut ausnehmen würde ; wobei ich dem Engel die Ge­

stalt eines lustig gesunden Wanderers wünschte, dem so 

besorgte Eltern allenfalls einen Jüngeren vertrauten. Statt 

der Flügel wünschte ich ihn allenfalls nur mit einem 

leichten Schein um den Kopf genialisch gezeichnet, stärker 

bewegt fortschreitend, mit dem ausgestreckten linken Arm 

winkend, und so der Stellung wie dem Geiste nach, mit der 

Gruppe näher verbunden. Das ungeduldige Hündchen kom­

poniert zwar jetzt mit dem Engel ganz gut; können Sie 

aber demselben Bewegung und Scheu geben, welches frei­
lich schwel' sein mächte, so wäre die Ahnung, welche die 

Thiel'e vor geisterhaften Erscheinungen haben sollen, dem 

Gegenstand gemäß schicklich ausgedrückt. 

Sollten es Ihre Zustände erlauben, so begeben Sie sich in 
das Pariser KUl1stelement, dort finden Sie für den jetzigen 
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Augenblick am sichersten, was Sie zu Ihrer Ausbildung be­
dürfen. 

Mit aufrichtiger Theilnahme 
ergebenst 

J. W. v. Goethe 
Weimar, 9. Dezember 1826 

Im nächsten Jahre, vom 3. bis 22. Mai 1827, finden WIr 

Oppenheim bereits in Weimar, nachdem er in den ersten 
Monaten dieses Jahres die bekannte Porträtstudie Börnes 
und nach dieser das jetz t dem Frankfurter Bürgerverein 
gehörende Porträt des Schriftstellers vollendet hatte. Die 
"geistreichen Zeilen", in die Börne das Honorar für sein 
Bild kleidete, sind entgegen der Annahme Oppenheims noch 
vorhanden und lauten: 

Lieber Freund! 

Jetzt da ich das Gemälde in meinen Händen habe, lache ich 
Sie aus. Sie haben es um eine Million weniger fünf Carolin 
zu wohlfeil ·hingegeben. Eine halbe Million rechne ich 
für den Stoff des Bildes, eine halbe für die Arbeit daran. 
Aber Sie brauchen sich darum nicht zu schämen. So, so be­
scheiden war ich auch in meiner Jugend; aber das verliert 
sich, und man lernt endlich sich schätzen und überschätzen,. 

wie Sie an mir sehen. Vielleicht sind Sie begnadigter als 

Andere, und lernen es nie. Horchen Sie meiner Weisheit! 
H.eichtum ist ein Fels, Armuth eine Sandbank des Lebens. 
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Vor der letzteren kann uns eig.ene Kraft bewahren, vor dem 
anderen nur Gottes Gnade. Er schütze Sie. Es ist ein Fluch 
im Gelde. Danken Sie mir, daß ich Ihnen so mäßig ge­

flucht. 
Ihr Freund Börne 

Aus dem Jahre vorher stammt der schöne Kopf Siegmund 
Geisenheimers, des Gründers des "Philantropins", das 
geistreiche Porträt Hofrat Dr. Stiebels - (und das seiner 

Frau) -, der im Zusammenhang mit der Schilderung 

Heines in den "Erinnerungen" erwähnt wird. Der Künstler 

sagt (S. 92 der "Erinnerungen"), daß er "kurz nach der 
Julirevolution" Börnes Porträt gemalt habe; er hat also in 
der Erinnerung die Entstehungszeit der Bilder Börnes und 
Heines verwechselt. Heines Porträt entstand erst im Mai 

183 I bei Heines letztem Aufenthalt in Deutschland; eine 

Wiederholung dieses Bildes aus demselben Jahre befindet 
sich im Besitz von Fräulein Meta Benfey, Berlin. 
Von Oppenheims Reise nach Weimar sind ausführliche Tage­
buchnotizen erhalten, die u. a. einen interessanten Einblick 
in die Gesellschaft, die sich damals um Goethe gruppierte, 

geben. (V gI. Berichte des Freien Deutschen Hochstiftes 

Frankfurt a. M. Jahrgang 1897' Heft 1-3. Literar. Mit­
teilung: Goethe und der Maler Moritz Oppenheim, von Gust. 

KarpeIes.) Auch ein Brief an Oppenheims ältesten Bruder 
Simon Daniel, der die ersten Eindrücke schildert und vom 

6. Mai 1827 datiert ist, liegt vor: 

" ... Schon seit vergangenen Donnerstag bin ich hier. Ich 
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habe meine Reise in sehr angenehmer Gesellschaft gemacht. 

Der Dichter Holtei, der direkt bis Leipzig mit dem Kutscher 

akkordiert hatte, blieb meistens mir zu Gefallen in Wei­
mar; ihm verdanke ich nun die Bekanntschaft der aus­
gezeichnetsten hiesigen Gelehrten. Es ist ein allgemein 
feiner·er Ton hier als bei uns, der mir nach einem so langen 
Aufenthalt in Frankfurt ebenso fremd ist, als wohltut. 

Beim Vater Goethe war ich Samstag zum ersten Mal. Wenn 

man auch den Dichter durch den Staatsmann vermißt, so 
fand ich ihn doch nicht hochtrabend, wie man ihn be­
schreibt. Vielmehr er erschien mir als ein recht gutmütig­
ehrwürdiger Greis. Heute ließ er mich zum zweiten Mal zu 
sich bitten, wobei ich ihm auch meine zwei Bilder [Anm. 

d. H.: "Hagars Abschied", 1827 in Weimar von Frau 
Kommerzienrat Hagenbruck erworben, seit 1923 im Stae­

delsehen Museum, Frankfurt a.l\1. - und "RaheI", dessen 
heutiger Besitzer nicht bekannt ist] vorstellte, denen er 
wirklich eine sehr lange Aufmerksamkeit schenkte, mir nur 
Schmeichelhaftes darüber sagte und sich dann ausbat, sie 

ein bischen bei ihm stehen zu lassen, - weil, wie er sich 

ausdrückte - Sachen, über die man lange gedacht und ge­
arbeitet hat, auch lange Zeit betrachtet werden müssen. 
Frau von HeigendorfE lernte ich durch einen meiner hiesi­
gen Bekannten und durch mein Skizzenbuch kennen, weI­
ches sie schon mehrere Tage bei sich behält. Heute Morgen 

besuchte ich sie und übergab Deinen Brief. Sie scheint eine 
sehr kluge Frau, die sehr großen Einfluß hier hat, wie mir 
scheint, aber mit Goethe nicht im besten Einverständnis 
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lebt, was mir leid tut. Ich glaube nicht, daß es rathsam ist, 
vor Ende der Woche von hier abzureisen, wenn ich auch 
Ursache zu glauben habe, daß der Fürst, der, .wie ich höre, 
seit kurzem zuviel Ausgaben in Kunstsachen gemacht hat, 

meine Bilder nicht kaufen wird ... " 

Über den großherzoglich Weimarer Professortitel, den 
Goelhe damals für Oppenheim erwirkte, berichtet ein Brief 
des Dichters vom 14. Mai 1827 an Ph. ehr. Weyland (1766 
bis r 848), Kriegsrat und damals Präsident des Landschafts­
Kollegiums in Weimar. Nach längerer Behandlung einer 

wissenschaftlichen Angelegenheit sagt Goethe : "Was den 
Titel für Oppenheim betrifft, so wäre ich auch für den Pro­
fessor, er profitiert die Kunst (bekennt sich zu ihr) und 
profitiert von dem Titel, und so wird Serenissimi Gnade 
alles in's Gleiche setzen." - Die im Zusammenhang mit der 
Verleihung dieses Titels von Goethe gebrauchte Äußerung 
(siehe S. 82) erwähnt Gabriel Hiesser folgendermaßen: 
"Oppenheim erzählte mir, am Schlusse seines Aufenthaltes 
in 'Yeimar habe Goethe ihn gefragt, ob er einen Titel oder 
Orden haben wolle; er habe geantwortet, daß er sich, offen­
gestanden, aus beiden nichts mache. Hierauf aber habe 
Goethe geantwortet: Sie thun Unrecht, mein Lieber I Titel 

und Orden halten manchen Puff ab im Gedränge." 
Die Gespräche, die Goethe mit Oppenheim über bildende 
Kunst führte, müssen einen tiefen Eindruck auf den 
Siebenundzwanzigjährigen gemacht haben. Es wird richtig 
sein, eine seiner nächsten größeren Arbeiten als das erste 
Resultat Goetheschen Einflusses zu bezeichnen. Es ist dies 
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die Folge von zehn Umrißzeichnungen zu "Hermann und 

Dorothea", die 1828 in Frankfurt, lithographiert von 

A. Lucas, erschien. Ein briefliches Urteil Goethes über die 
BLUter scheint verlorengegangen zu sein, denn der Kanz­
ler von Müller, dem die Zeichnungen gewidmet sind, sagt 
in seinem Dankschreiben aus Weimar vom 28. Oktober 1828 
dem Künstler: "An Goethe, Gräfin J ulie [von EglofIstein; 
Anm. d. H.] und Mayer habe ich sogleich Exemplare ver­
teilt; Gerstenberg ist noch verreiset. ,Allenthalben bin ich 
herzlichsten Dank und freudige Anerkennung aw;zusprechen 
beauftragt; Goethe verspricht, Ihnen ehestens selbst zu 
schreiben. Er lobt die Composition ganz vorzüglich und ich 

kann betheuern, daß ihm das Ganze große Freude gemacht. 

Sie haben Hermann und Dorothea aufs Würdigste nach­
gedichtet, mich dabei zwiefach zu Ihrem Schuldner ge­
macht." Auch liegt von Oppenheim ein Brief an Goethe 
vor, datiert September 1828, der gleichzeitig mit der Sen­
dung der zehn Blätter nach Weimar ging: 

Ew. Exzellenz! 

Von Bewunderung hingerissen für die unsterblichen Werke 
Ew. Exzellenz, war es schon in meinen früheren Jünglings­
jahren einer meiner sehnlichsten 'Vünsche, durch irgend 
ein Zeichen dieses Gefühl an den Tag zu legen. Wie sehr 

steigerte sich noch dieser Drang, als ich vor einem Jahre 
das Glück hatte, Ew. Exzellenz, zu sehen und zu sprechen. 
Ein kleines Bild, die Abreise des jungen Tobias vorstel1end, 
schien Ew. Exzellenz in der Skizze nicht zu mißfallen, da-
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durch aufgemuntert, schritt ich zur Ausführung derselben, 
ward jedoch bald inne, daß meine Kräfte nie so leicht aus­
reichen werden, ein Kunstgebilde hervorzubringen, das der 
Aufmerksamkeit Ew. Exzellenz würdig wäre . Ich dachte 

daher einen Gegenstand zur Bearbeitung ausfinden zu müs­

sen, welcher durch die Herrlichkeit der Stoffe meinem ge­

ringen Leisten erst einiges Interesse gäbe. - So entstanden 
diese Blätter nach Hermann und Dorothea, die ich mir die 
Freiheit nehme. Ew. Exzellenz vorzulegen (und welche ich, 

gleich jemand der mit seiner unbedeutenden Gabe sich nicht 

an den lieben Gott selbst sondern an seinen lieben Heiligen 

wendet, dem Herrn Kanzler von Müller zuzueignen mich 
unterstand "). Sie sind mit der Feder nach meinen Blei­
stift-Zeichnungen lithographiert und bedürfen doppelt der 
Nachsicht Ew. Exzellenz, da das Copieren, und besonders 

in dieser Art einiges Schwierige hat. Die Originale, welche 

ich Ew. Exzellenz am liebsten zugeschickt hätte, haben beim 
Durchzeichnen zu viel verloren. 
Wie wohl ich Ursache hätte, das Urtheil Ew. Exzellenz zu 
fürchten, so wage ich es doch I-Iochdieselben um einige 

gütige Worte zur Belehrung und Aufmunterung zu bitten, 

der ich in tiefster Ehrfurcht verharre 

Ew. Exzellenz 

gehorsamst ergebenster 

Moritz Oppenheim 

* ) Das Eingeklammerte ist nur im Konzept enthalten. Anm. d. H. 
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Goethe erwähnt in den Nachträgen über Literatur und Kunst 

(2!l. Mai 1830) diese Blätter als Beispiel dafür, daß "man 
einen jeden Künstler, besonders des historischen Faches 
veranlasse sich einen Cyclus zu wählen, den Verlauf eines 
Gedichtes, einer Geschichte, eines Menschenlebens:" ... und 

gibt ein Beispiel: "Herr Professor ... hat eine Folge von 

Bildern nach den Ereignissen von Hermann und Doro­

thea ausgegeben, wo wir mit Gefallen den Ereignissen jener 
Fabel nachgehen und uns in diesem Kreise befreunden. 
Wollte nun ein Liebhaber eins oder ein paar Bilder zur 
Ausführung bei ihm bestellen, so würde gewiß kein Zweifel 

bleiben, man würde nach diesem oder jenem greifen; ich 

wenigstens würde für zwei derselben ohne Bedenken ent­

schieden sein." 
Nicht wie der Künstler in seinen Erinnerungen sagt, bald 
nachdem er von "Veimar nach Frankfurt zurückgekehrt 
war, sondern erst im folgenden Jahre 1828 heiratete 

Oppenheim seine Jugendliebe Adelheid Cleve. Ihr sorgfältig 

durchstudiertes Porträt, datiert 1829, ist eines der schön­
sten Frauenporträts seiner Hand. Diese überaus glückliche 
Ehe sollte acht Jahre nicht überdauern; am 1 I. Dezember 

1836 mußte Oppenheim seine junge Frau zu Grabe tragen. 
In der Zeit seiner ersten Ehe entstand neben vielen anderen 

Gemälden (meist biblischen Inhalts) eines der für Oppen­
heims weitere künstlerische Entfaltung belangvoUsten Bil­

der, die "Heimkehr eines jüdischen Freiwilligen aus dem 
Befreiungskriege zu den nach alter Sitte lebenden Seinen" 

(1833-183l,). Er behandelt hier zum ersten Male einen 
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Stoff aus dem bürgerlichen Milieu des deutschen Juden; 
ein Sittenbild. Bei seinen Glaubensgenossen fand es vielen 
Beifall: Eine "große Anzahl israelitischer Bürger des Groß­
herzogtums Baden" übersandte jenes Bild im Februar 1835 

Gabriel Riesser als Ehrengeschenk. Der gleichen Zeit wie 
die "Heimkehr des jüdischen Freiwilligen" gehört noch 
eine andere größere Komposition des Künstlers an: die 
"Arche Noah's", die später auf der .Nürnberger Kunstaus­
stellung von dem damaligen russischen Thronfolger er­
worben wurde und sich heute noch in der Eremitage zu 
Petersburg befindet. Ein guter Stahlstich nach diesem Bild 
von Friedrich Wagner 1842 für den Albrecht-Dürer-Ver­
ein gestochen, hat viel Verbreitung gefunden. Im Laufe des 
Jahres 1836 ist so dann eine Porträtserie entstanden oder 

begonnen worden, Bilder der Chefs der Rothschildschen 

Bankhäuser von Frankfurt, 'Vien, London, Neapel und 
Paris; sie befinden sich heute in der C. v. Rothschildschen 
öffentlichen Bibliothek, Frankfurt a. M. 
Wenige Monate nach dem Ableben seiner Gattin führt eine 
Anzahl von Porträtaufträgen Oppenheim nach England zu 
den Londoner Rothschilds, welchen er das fertige Porträt 
des 1836 verstorbenen Barons Nathan Mayer v. Rothschild 
abzuliefern hatte. Von mancherlei Eindrücken dieser mehr­
monatigen Reise sprechen Tagebuchnotizen in einem seiner 
Skizzenbücher. Am 19. März 1837 verließ Oppenheim 
Frankfurt und bestieg am 22. in Rotterdam ein englisches 

Dampfschiff "Athwood". Am folgenden Nachmittag halb 
drei Uhr war London bereits erreicht. Mit den Malern 
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Eastlake, Hart (einem Juden), Callcot, John Martin, Land­

seer und David Wilkie kam Oppenheim dort in Verkehr. 

Bei einem Besuch in Wilkies Studio sah er das große Bild 

von Tippoh Sahib, an dem Wilkie gerade arbeitet.e, und 
mehrere Porträte. Dabei erwähnt er besonders, daß Wilkie 
"seine Ölfarben in einer Art Spritzbüchsen bewahre" -
(also wären zinnerne Farbtuben wohl eine englische Er­

findung. Anm. d. H.) -. Auch mit dem dänischen Por­

trätisten Jensen kam er oft zusammen. Mit diesem sah er 
im "Drury Lane"-Theater die Taglioni tanzen; er hörte den 
Geiger OIe Bull, die Schröder-Devrient, welche deutsche 
Lieder sang, eine Don-Juan-Aufführung mit Tamburini, 
Rubini, Lablache und der Gisi, dann ,den Pianisten Thalberg 

und auch seinen Lehrer MoscheIes, dessen Bekanntschaft er 

machte. Unter anderem war er Gast bei Sir Rohert Peel, 
Montefiore und, infolge seiner Aufträge, besonders häufig 
bei den Londoner Rothschilds. 
Der slarke Eindruck, den er in London durch die Werke der 

großen englischen Porträtisten empfing, ist unverkennbar 

in Oppenheims Porträts der nächsten Jahre. Porträtauf­
träge in sehr großem Maße haben ihn in dieser Zeit be­
schäftigt. Von größeren figürlichen Kompositionen, die aus 
dieser Zeit seltener sind, ist zu erwähnen die "Einsetzung 
Josua's durch Moses" (Herrn Dr. Eduard Kley in Hamburg 

von dankbaren Schülern anläßlich seines Amtsjubiläums 

geschenkt) . 

Am 24. März 1839 heiratete Oppenheim zum zweiten Male. 
Mit Fanny Goldschmidt, einer Frankfurterin, lebte er eine 
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sehr glückliche Ehe, der ebenfalls drei Kinder, wie der 
ersten, entstammen (auch seine zweite Gattin starb vor ihm, 
am 16. Juli 1876). Das gleiche Jahr brachte ihm den ehren­
den Auftrag der Loge Sokrates, für den Kaisersaal im 

"Frankfurter Römer" das lebensgroße Bildnis des Kaisers 

Otto IV. zu schaffen, dem im nächsten Jahre ein zweites, 
von Baron Salomon v. Rothschild bestellt - das Josephs H. 
- folgte. Auch die Porträts des Volksmannes und Abgeord­
neten zum Frankfurter Parlament, Dr. Gabriel Riesser -
Oppenheims Intimus - entstanden in diesen heiden Jahren. 

Riesser berichtet (in seinen gesammelten Schriften, Band 1., 
S. 293) am 17. Januar 1839: "Eine Tatsache aus meinem 
Leben in der letzten Zeit ist die, daß Professor Oppenheim 
mich in öl gemalt hat. Ich habe ihm sehr viel gesessen, da 
er das Bild mit sehr vieler Sorgfalt ausgeführt, und, weil 
ihn ein erstes, schon weit vorgerücktes, in der Anlage nicht 

befriedigte, ein zweites von vorne angefangen hat. Ich hätte 
wohl die Geduld zum Sitzen verloren, wenn nicht der mir 
sehr befreundete Maler, ein Mann von dem feinsten Ver­
stand, von vieler Erfahrung und Bildung wäre, mit dem 
sich äußerst angenehm plaudern läßt, und der bei allem 
Fleiße die Unterhaltung meist im Gange erhielt. Dafür ist 
aber auch das Bild, wenigstens nach den Gefühlen der Mei­
nigen und der Wenigen, die es sonst noch bisher in der 
Werkstatt des Malers gesehen haben, sehr gelungen." Das 
dritte Porträt Riessers - ein fein charakterisiertes Brust­
bild -, im Besitze der Frankfurter Loge "Zur aufgehen­
den Morgenröthe", ist 1840 datiert. 
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Oppenheim scheint besonders in den dreißiger und vierziger 

Jahren, wie schon bemerkt, mit Porträtaufträgen über­

häuft gewesen zu sein, denn es lassen sich besonders aus 
dieser Epoche eine sehr große Zahl seiner Familienbildnisse 
- und nicht nur in Frankfurt - feststellen. 
Gleichzeitig beginnen die ersten Studien zu den verschiede­
nen Bildern aus dem "alt jüdischen Familienleben". Den 

Auftakt zu diesen bildet die oben erwähnte "Rückkehr des 
Freiwilligen". Zu deren Entstehung hat nicht nur die schon 
erwähnte erste Anregung Goethes beigetragen, auch Oppen­
heims bester Freund Gabriel Riesser hat dabei bestimmen­
den Einfluß gehabt. Keineswegs scheint es jedoch sicher, 
daß dem Künstler damals schon die Idee eines größeren 

Zyklus dieser Bilder in geschlossener Folge vorgeschwebt 
hat. Die Absicht, eine derartige in sich geschlossene Reihen­
folge von Familienszenen zu schaffen, dürfte sich bei ihm 
erst zu Anfang der Fünfziger gefestigt haben, denn wir 
finden ihn vor dem Jahre 1850 mit vielen Porträts und 
daneben auch noch mit anderen Vorwürfen, 'wie Goethes 

"Egmont und Klärehen" und "Harfner und Mignon" be­
schäftigt; sodann "Goethe" sowie als Pendant "Sheak­
speare", beide in ganzer Figur, umrahmt von Szeneq aus 
ihren Werkeh, von keinem Geringeren als Alfred Rethel 
auf Stein gezeichnet (bei B: Dondorf in Frankfurt ge­
druckt). 

"An den flüchtigen HoffnUlIlgen des Jahres 1848" -
schreibt Riesser in der oben erwähnten Biographie - "nahm 
auch Oppenheim, wenn auch durch seinen Beruf der Tätig-
8 
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keit und der Bewegung selbst, in deren Mittelpunkt er lebte, 
fremd, den innigsten Antheil. Es ward ihm die Freude zu­
theil, den trefflichen Eduard Simson während der größeren 

Dauer der Zeit der National-Versammlung zum Haus­

genossen zu haben, und ein Band herzlicher Freundschaft 

knüpfte sich bald zwischen beiden Männern und ihren Fa­
milien. " 
Außer einem Tagebuch mit humoristischen Skizzen aus dem 
Frankfurter ·Parlament und einem zweiten mit einem Ent­
wurf zu einem Transparent, existiert nur ein einziges 

Bild, das einen gewissen - rein äußerlichen - Bezug zu 
dem Jahre 18(18 aufweist: "Ein Fenster beim Einzug des 
Reichsverwesers in Frankfurt im Jahre 1848." Es befindet 
sich heute im Besitz der Stadtgalerie zu Leipzig. Nach dem 
Jahre 1850 mehren sich dann die Kompositionen der "Bil­
der aus dem alt jüdischen Familienleben", die so viel Beifall 

und Liebhaber fanden, daß Oppenheim die selben Vor­
würfe öfter wiederholen mußte. Ernst und Humor, gepaart 
mit ebensoviel Würde als künstlerischem Takt, geben diesen 
Bildern einen packenden Reiz an Idee und Darstellung, wie 
ihn nur ein vom tiefsten Geist jüdischen Famili,ensinnes 

durchdrungenes Gemüt zu schaffen imstande war. 
Als im Jahre 1865 der Verlag von Heinrich Keller in 
Frankfurt a. M. an Oppenheim herantrat, um durch photo­
graphische Vervielfältigung diese Bilderfolge weiten Kreisen 
zugänglich zu machen, unterzog sich der Künstler der 
mühevollen Aufgabe, sie nochmals grau in grau in 01 zu 

wiederholen, da die Photographie damals noch keineswegs 
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imstande war, die feineren Tonwerte der Farbe ent­
sprechend wiederzugeben. Diese Mühe wurde in reichstem 
Maße belohnt, denn der Anklang, den die erste Publikation 
im Jahre 1866 - damals nur die ersten sechs Bilder· ent­
haltend - fand, war so groß, daß bereits 1868 die Serie in 
neuer Auflage auf zwölf, 1874 auf aclitzehn Bilder an­
wuchs, welchen endlich 1881 noch zwei letzte angeschlossen 
wurden. 

Diesem Zyklus wäre der ganzen Einstellung nach auch wohl 

der 1862 gemalte "Raub des Mortara-Kindes" hinzu­
zufügen, obgleich dieses Bild nicht in der Serie enthalten 
ist. Alle diese Ausgaben erschienen in Mappen, mit beglei­
tenden, auf jedes Bild liebevoll eingehenden Kommentaren 

Dr. Leopold Steins. Kurz nach Oppenheims Tode im Jahre 
1882 erschien die ganze Folge als Prachtband. Die Ver­
breitung dieser Bilderserie ist ungeheuer. Man findet sie in 
den kleinsten von Juden bewohnten Orten, sowohl der alten 
wie der neuen Welt. Kein Werk seiner Hand hat ihm sol­
chen Ruhm und vor allem solche Popularität gebracht. 

Mehr als dreißig Jahre hat ihn dieses Thema in Atem ge­

halten. Abgesehen von ihrem unbestrittenen künstlerischen 
Wert und dessen bewußter Voranstellung haben die Bilder 
für die Sittengeschichte der deutschen Juden ihre besondere 
Bedeutung, weil sie treu gehegte alt jüdische Sitte und 
Wesensart, auch in den untergeordnetst.en Zügen liebevoll 
vertieft, wiedergeben. Oppenheim zeigt sich in ihnen im 
besten Sinne als jüdischer Künstler, im Gegensatz zur da­
maligen christlichen Kunst --:- bzw. der Kunst der "Naza-



116 NACHWORT 

rener" -, an deren besten er, was nicht vergessen werden 
darf, sich herangebildet hat. 
Trotz der intensiven Beschäftigung mit den Grisaillen für 

die "Bilder aus dem alt jüdischen Familienleben" schuf 

Oppenheim in unermüdlicher Tätigkeit in den weiteren 
Jahren immer wieder neue Kompositionen und Bildnisse. 
Es ist nicht beabsichtigt, in diesem kurzen Nachwort einen 
Oeuvre-Katalog des Künstlers zu geben, doch mögen 
einige der wichtigsten Werke aus Oppenheims späterer 

Schaffenszeit Erwähnung finden. "Das Atelier des Bild­

hauers N. C. E. Schmidt von der Launitz (1796- 1869), ge­
malt 1852. (Besitzer: Staedel'sches Kunstinstitut, Frankfurt 
a. M.) Der Schauspieler Hassel als "Bürgerkapitain", 1854 
gemalt und genreartig behandelt (Besitzer: Frankfurter Bür­
gerverein) , dann das lebensgroße Kniestück Ferdinand Hil­

lers, seines Jugendfreundes (in Privatbesitz, Lyon). "Felix 
Mendelssohn spielt dem greisen Goethe in Weimar vor", 
etwa um 1856 gemalt (in England). "Lavater mit Lessing 
bei Moses Mendelssohn", gemalt 1856 (in Privatbesitz, 
Karlsruhe). "Der alte Rothschild und der Churfürst von 
Hessen" und dessen Gegenstück "Die fünf Söhne Roth­
schilds händigen dem Churfürsten das ihrem Vater über­

gebene Vermögen wieder aus". Mehrere Szenen aus "Her­

mann und Dorothea", von 1876 und 1877. "Moses 
Mendelssohn vor dem alten Fritz in Sans-Souci" (1880). 
Früher behandelte Themata hat Oppenheim öfter wieder­
holt und umgeändert. Es existieren außerdem Entwürfe 
und Bilder nach Schillers u~d Shakespeares Dramen, die 
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Oppenheim bis zum letzten Tage seines Lebens beschäftigt 

haben. Zum Beispiel "I(önig Lear" (1880). Sein letztes 
Werk ist eine große Wiederholung der öfter gemalten 
"Hochzeit", bezeichnet 1881, aber erst vierzehn Tage vor 
seinem' am 26. Februar 1882 erfolgten Tode vollendet. Am 
Tage seines Ablebens stand auf seiner Staffelei eine nur in 
flüchtigen Umrissen frisch angefangene Leinwand, eine 

Wiederholung seiner "Findung Mosis". Nicht diese letzten 
sicheren Striche, ebensowenig wie seine gerade vorher voll­
endete frische, helle "Hochzeit" lassen es ahnen, daß sie das 
Werk eines Zweiundachtzigjährigen sind. Heiter, wie sein 
letztes Bild, war sein ganzes Wesen, liebenswürdig und ge­
winnend. Bezeichnend für seine ganze Lebensauffassung 
ist sein launiges Gedicht, von ihm unter eine seiner Photo­
graphien geschrieben: 

"Ich hab's gottlob nicht nötig!" 
Berühmt durch dieses Wort, 
Bin ich doch immer tätig 
Und male fleißig fort. 

Wollt' jedermann nur üben, 
Was eben nötig ist, 
So würde, was wir lieben, 
Gar selten nur geküßt. 

Und wer nur baren Nutzen 

Erstrebt als Lebensziel, 

Der wird vielleicht ein "Chuzen", 
Doch bleibt er ein Schlemihl. 
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Alte Verehrer und Freunde haben mir, dem Enkel des 
Künstlers, oft versichert, daß Oppenheim durch den Zau­
ber seiner geistreichen Persönlichkeit und nicht zum min­

de~ten durch seine Herzensgüte jeden bestrickt habe. Un­

vergeßlich ist mir der Ausspruch eines Freundes des Hauses 

atn Tage der Beerdigung: Moritz Oppenheim habe nie einen 
Feind besessen! Möge ihm dies anspruchslose Buch seiner 
"Erinnerungen" neue Freunde bringen. 

Frankfurt a. M., im Juli 1924 

A. O. 

Der Herausgeber, der einen Oeuvre Katalog der Werke Moritz 
Oppenheims plant, wäre allen Besitzern von Bildern, Skizzen 

und Briefen des Künstlers für eine Mitteilung dankbar. 



VERZEICHNIS DER ABBILDUNGEN 

Die Ziffern geben die Seite an, neben der das Bild steht 

<Titelbild> M 0 r i t z 0 P P e n h e im, vor der Staffelei. 
Photographie aus den sechziger Jahren. 

(8) Jüdi s che Kleinkind e rschul e. Ölgemälde 
1878 Bes. : Herr Heinrich Stern, Königstein i. T. 

(12) "Sabbath-Anfang." Ölgemälde (Grisaille). 
1 86 5. (Eines der ersten "Bilder aus dem altj üdischen 
Familienleben" .) Bes.: Frau Hedwig Cramer, Frank­
furt a. M. Die Reihenfolge der "Bilder aus dem alt­
jüdischen Familienleben" läßt sich in vier Gruppen ein­
teilen: 

I. L ebenslauf. 

I. Der Gevatter erwartet das Kind (1867)' 
2. Das Schuletragen (1869) ' 
3. Der Segen des Rabbi nach dem Gottesdienst (1866). 
4. Das Verhören (1868). 
5. Barmizwa-Vortrag .(186g). 
6. Die Trauung (1866). 

H . Sabba thf e ier. 

7. Sabbath-Anfang (1865). 
8. Freitag Abend (1867). 
9. Sabbath Nachmittag (1866). 

10. Sabbathruhe auf der Gasse (1866). 
I I. Sabbath~Ausgang (1866). 
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III. Festkreis. 

12. Oster";(Seder-)Abend (1867). 
13. Laubhüttenfest (1867)' 
14. Vorabend des Versöhnungstages (1873) . 
15. Purimfest (1872). 

Dazu später: 
19. Chanuccafest, Lichtweihfest (1880). 
2 o. Schabuoth, Wochen- oder Pfingstfest (1880). 

IV. Lebensbilder. 

16. Der Dorfgänger (1873). 
17. Die Jahrzeit--Andacht (1871). 
18. Die Rückkehr des Freiwilligen (1866?). 

<16> G r u p p e n p 0 r t rät. Der Frankfurter Pädagoge 
Wilhelm Heinrich Ackermann (1789-1848) mit sei­
nen Zöglingen, den drei Brüdern Georg, Gottfried und 
Johann Jung aus Rotterdam. plgemälde von 1820. Im 
Walraff-Richartz-Museum, Köln a. Rh. 

<20> Selbstporträt (Profil). Sepiazeichnung, vor 
1820. 

<24> "Jesus und die Samariterin." Bleistift, 
Probezeichnung für das unter <48> erwähnte Preisaus­
schreiben in Rom. 1823. 

<28> Selbstporträt. Ölgemälde. Rom 1822. 

<32> "Heimkehr de s jungen Tobias." BIeistift­
zeichnung zu einer Radierung. Ende der zwanziger 
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Jahre (wohl die gleiche Komposition wie die des von 
Thorwaldsen erworbenen Ölgemäldes). 

< 36> Kar i kat u r "Les habitues du Cafe greco". Blei­
stiftzeichnung. Rom 1821. 

<40> "Raub des Mortarakindes." Bleistiftskizze zu 
dem Ölgemälde von 1862. (Edgar Mortara, 1851 zu 
Bologna geboren, von einer katholischen Magd heimlich 
getauft [in. Krankheit, um "seine Seele zu retten"], 
dann als dies bekannt wurde, durch Beauftragte der 
Kurie am 23. Juni 1858 seinen Eltern geraubt. Dieser 
Raub veranlaßte Entrüstung in aller Welt und Proteste 
auswärtiger Mächte beim Papst, die ebenso vergeblich 
blieben wie die Klage der EItern. M. ward später be­
kannt als Priester und predigte, viel reisend, auf dem 
Kontinent und in England. ) 

<44> Carl Meyer von Rothschild. 1788-1855. 
Lebte seit 182 I bis zu se.inem Tode meist in Neapel. 
Bleistiftzeichnung. (Neapel?) 

<48> "Rückkehr des verlorenen Sohnes." Kar­
ton für das Preisausschreiben der Akademie San Lucca. 
Kohlezeichnung. Rom 1823. Besitzer: Herr J.Ed. Gold­
schmid, Frankfurt a. M. 

<52> Ferdinand Hiller, Komponist (18II-1885), 
als Jüngling. Bleistiftzeichnung. Weimar im Mai 1827. 
Bes.: Herr J. Ed. Goldschmid, Frankfurt a. M. 
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<56> "Vorabend des Versöhnungsfestes." öl­
gemälde (Grisaille). 1873. Bes.: Frau Hedwig Cramer, 
Frankfurt a. M. 

<64> "Abschied des jungen Tobias." öl skizze, 
etwa 1826 gemalt. V gl. Goethes Brief an Oppenheim 
S. 102. 

<68> "Susanna im Bade." Lithographie von F. C. 
Vogel. 1829 nach dem für C. M. von Rothschild 182L~ 
gemalten ölgemälde. . 

<72> Fra u G u tle R 0 th s c hil d, geborene Schnap­
per. 1753-1849. Die Mutter der fünf Brüder R. Blei­
stiflzeichnung. 1836? 

<76> Amschel Meyer von Rothschild. 1773 -
1855. Bleistiftzeichnung. 

<80> Jakob, g e n. James, Meyer von Roth­
schild. Q92-1868. Seit 18n in Paris. Bleistift­
zeichnung. 

(84) Adelheid Oppenheim, geborene Cleve. 1800 
- 1836. Oppenheims erste Frau. Ölgemälde. 1829. Be­
sitzer: Stadtrat a. D. W. Lewin, Frankfurt a. M. 

<88> Heinrich Heine. Ölgemälde. Mai 1831 gemalt. 
Besitzer: Kunsthalle, Hamburg. 

<90> "Lavater und Lessing bei Moses Men­
delssohn. ölgemälde. 1856. Bes.: Kommerzienrat M. 
A. Straus, Karlsruhe i. B. 
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<92> Ludwig Börne. ölgemälde. 1827 gemalt. Be­
sitzer: Frankfurter Bürgerverein. 

<104> Dr. Gabriel Rießer. 1806-1863. ölgemälde. 
184o. Bes. : Loge zur aufgehenden Morgenröthe, Frank­
furt a. M. 

<108> "Die Rückkehr des Freiwilligen aus dem 
Befreiungskriege zu den nach alter Sitte lebenden Sei­
nen." ölgemälde. 1834. (1835 von israelitischen Bür­
gern Badens Dr. Gabriel Rießer geschenkt.) Besitzer: 
Frau Eduard Rießer, Frankfurt a. M. 

<112> Moritz Oppenheim. Photographie. Paris, um 

187°· 

Die 26 Offsetbilder 

druckte die Spamersche Buchdruckerei, Leipzig 



... 

ANMERKUNGEN 

Die Ziffern geben die Seitenzahlen an 

( 5 > Te b e t h, zehnter Monat des Jahres nach jüdischer 
Zeitrechnung, dessen zehnter Tag ein Fasttag ist. 

(13) Rote Kupferstiche, d. h. offenbar in Röthel­
manier gedruckte. 

(15) Christian Ernst Graf von Bentzel­
Sternau, Staatsmann und Schriftsteller, geb. zu Mainz 
1767, gest. 1849. Er zog sich 1813 nach Auflösung 
des Großherzogtums Frankfurt, in welchem er 1812 

Staats- und Finanzminister wurde, auf sein Gut nach 
Emrichshofen bei Aschaffenburg zurück. 

(16) Professor Karl Friedrich Weber, geb. zu 
Weimar 1794, gest. zu Marburg 1861. 

(21) Leopold Kompert, deutsch-böhmischer Dich­
ter, geb. 1822, gest. 1886, bekannt durch seine "Ge­
schichten aus dem Ghetto". 

(23) Ludwig Fürst von Ottingen-Waller­
stein, Staatsmann, Sohn des Fürsten Krafft Ernst 
von Ottingen-Wallerstein aus zweiter Ehe mit Wilhel­
mine, Prinzessin von Württemberg, geb. 1791 auf sei­
nem Stammschloß (Bayern), gest. 1870. Er heiratete 
1823 Crescentia Bourgin, Tochter eines Emigranten, 
seines Hofgartenillspektors, und mußte deshalb (nach 
fürstlichem Hausgesetz) abdanken . 
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<28> Baron Jean Baptiste Regnault, der be­
kannte Historienmaler, geb. zu Paris 175ll, gest. da­
selbst 1829. 

<31> Baron James (Jakob) von Rothschild 
(1792-1868) starb in Paris, wohin er 1812 kam. 

<32> Maler Christian Haag. über diesen Künstler 
konnte nichts Näheres festgestellt werden. 

<42> Kaddischsagen (beim Tod der Mutter). Kad­
disch ist das Gebet, das der Jude während des ersten 
Jahres nach dem Tode von Vater oder Mutter täglich 
und später stets an deren Todestag spricht. 

<43> Joseph Anton Koch, berühmter Landschafts­
maler, geb. 1768 zu Ober giebeln im (Tiroler) Lech­
tal, gest. 12. Januar 1839 in Rom. 

<l19> GI' a f In gen h e im, natürlicher Sohn Friedrich 
Wilhelms 11. von Preußen. 

<49> Auguste, Kurfürstin von Hessen , Stief­
schwester des Grafen Ingenheim und Schwester Fried­
rich Wilhelms 111. 

<50> Jakob Ignaz Hittorf, berühmter Architekt, 
geb. 1792 in Köln, gest. 1867 zu Paris. Schöpfer vieler 
Pariser Bauten (die dekorative Anlage des P lace de la 
Concorde ist Hiltorfs Werk). 

<50> Jos e ph Ritter von Hempel, geb. 1800 zu 
Wien. HisLorienmaler. Todesjahr nicht bekannt. 
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<50> Friedrich Wilhelm Müller, geb. 1801 (?) 
bei Kassel, gest. nach 1875. Historienmaler, Professor 
und Direktor der Kasseler Akademie. 

<51> Kar! Lotsch, Bildhauer, geb. 1793 in Karls­
ruhe, gest. 1873 in Rom. 

<56> Johann Martin von Rhoden (auch Roh­
den), bekannter Landschaftsmaler, geb. 1782 zu Kas­
sel, gest. 1868 zu Rom. 

<57> Christian Brentano, Bruder von Clemens 
Brentano und Bettina, geb. 2!l. Januar 1784 zu Frank­
furt a. M., gest. 27. Oktober 1851. Schriftsteller 
(hauptsächlich theologischer). 

< 64> Fra n z C at el, Landschafts- und Historienmaler, 
geb. 1778 in Berlin, gest. 1856 in Rom. 

(66) Hieronimus Heß, Historienmaler und Karika­
turist, geb. 1799 in Basel, gest. 1850 ebenda, Schüler 
von J. A. Koch in Rom. 

<68> Wagner, Bildhauer und Maler, geb. 1777 in 
Würzburg, gest. 1858 zu Rom, Professor und General­
sekretär der Münchner Akademie. 

(68) Mal e r Kr a h 1. Über diesen Künstler konnte 
nichts Näheres festgestellt werden. 

(68) W i I hel m He n seI, Historien- und Porträtmaler , 
geb. 1794 in Trebbin (Regierungsbezirk Potsdam), 
gest. 186 I in Berlin. 
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<74> Charlotte, geb. 1812, Tochter von Nathan 
Mayer von Rothschild, vermählt seit 11. Dezember 1826 
mit Baron Anselm Salomon von Rothschild. 

<75> Onkel Amschel, Amschel Meyer von Roth­
schild, 1773-1885, ältester der fünf Brüder Roth­
schild. 

(85) Marcus (Jonas) Königswarter. Bekannter 
Bankier in Frankfurt a. M. 

<88> "Hanswurstika." Außer Carl Jügel senior ge­
hörten dem Verein an: dessen Söhne A. Jügel, F. Jügel, 
die Maler MaIß, G. F. Dielmann, C. Morgenstern, Reif­
fenstein, A. Burger, Prof. Schaffer, Schroedter, Oppen­
heim, Kupferstecher Buhl, von Mumm, Dr. jur. Schmidt, 
Schauspieler Hassei, Lebrecht von Guaita, Dr. Beuer­
mann, M. Ellissen, Franz Bernus, Speyer und Fried­
mann. 

<92> Hofrat Stiebel, Salomon Friedrich, Dr. med., 
geb. 20. April 1792 und gest. 20. Mai 1868 zu Frank­
furt a. M., bekannter Arzt und Nassauischer Geheimer 
Hofrat. 

<96> Chein, unübersetzbares hebräisches Wort, etwa: 
"Begabung verbunden mit gewinnendem Wesen" be­
zeichnend. 
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