RÖYTE POMERANTSEN

JEWISH FOLK HUMOR GATHERED AND EDITED

BY

IMMANUEL OLSVANGER

Digitized by Project Zikaron
Touro University-NY Libraries
www.zikaron.tourolib.org
2025

SCHOCKEN BOOKS / NEW YORK

Copyright 1947 by Schocken Books Inc.
342 Madison Avenue, New York 17, N. Y.

Digitized by Project Zikaron
Touro University-NY Libraries
www.zikaron.tourolib.org
2025

Manufactured in the United States of America
by American Book–Knickerbocker Press, Inc., New York

TABLE OF CONTENTS

INTRODUCTION: vii

PRONUNCIATION GUIDE: xv

THE TALES: 3

GLOSSARY: 183

INDEX TO THE TALES: 203

ACKNOWLEDGMENTS

INTRODUCTION

Dear friend,

Allow me to present you with this edition of Yiddish folk tales, that I took down just as they were told to me by the Jews of eastern Europe themselves.

The horrible events of the last years make this book stand as a grim monument over the mass grave of a world that is no more. It is therefore a sad duty to rescue from oblivion the popular treasures of that folk whom both of us knew so well, loved so dearly, and esteemed so highly. We shall never forget them, those apostles of morality who bore the image of God in their eyes, God's word and God's commandments on the tablets of their heart, the torch of Sinai in their hand, and the vision of Zion in their dreaming souls.
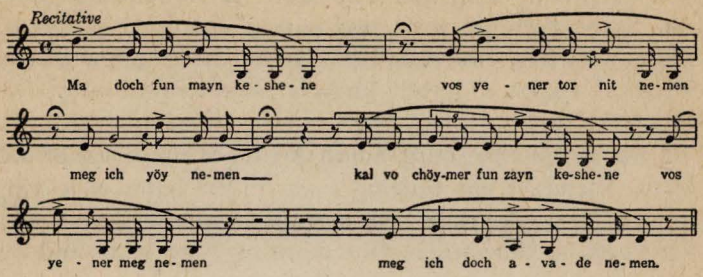
You will find nothing stated here *about* the people; rather is it the people themselves that speak directly to the reader, without pretense and without concealment. They by no means exaggerate their own virtues. The fact is that they severely criticize their faults. They mock at foolishness, hypocritical piety, ignorance, and indifference to knowledge. At the same time they try to relieve their sufferings and heal their wounds with laughter. This folk laughter has a double nature, fittingly expressed in two Jewish proverbs: "Tate, du lachsst? Az och un vey tsu dayn gelechter!" ("Laughing, father? Woe to your laughter!"); and again: "Dos harts tut dir vey? Lach zich aus derfun!" ("Does your heart ache? Laugh it off!")

I have tried as far as possible in this edition to make the transliteration of the Yiddish into the Roman alphabet ac-

curately reflect the sounds of Yiddish as the English ear hears it. Accustomed as you are to mathematical precision in such matters, you will perhaps find some fault with the system of transliteration. It may not seem adequately to express the multiplicity of the sounds of the living Yiddish language. But I was anxious to avoid a cumbersome apparatus of scholarship—the resulting book would have made tiresome reading for the general public. After all, no transliteration of a living language, however exact, can do justice to the wealth of its sounds, particularly to the musical variety of the vowels, which depends on the surrounding consonants and their relative positions in the word and in the sentence. Above all, there is one aspect of a language that no transliteration can convey to one not brought up in it. I refer to the specific cadence, the intonation or melody inherent in every language. It is greatly to be regretted that a satisfactory method of musical notation has not as yet been devised to enable one to read a sentence in a foreign language in the melody with which it is spoken by natives. The importance of this aspect of linguistics cannot be overestimated. I even believe that, prior to the expression of a thought, we mentally construct the rhythm and the melody of that expression. This "rhythmic preconstruction of expression" varies from land to land and region to region: I venture to suggest that inability to preconstruct rhythmically is in some cases the reason why stammerers show no sign of their defect when the rhythm of speech is prescribed by a poem they are asked to recite or a song they are asked to sing. Rhythm and melody are the very soul of a language. Without them words lack their essential animation. They are like peasants waiting to dance, fully garbed in their native costumes, but motionless and wooden.

Let me illustrate my point by a Yiddish example, the well-known justification for pocket-picking. It goes as follows: "If I have the right to take money out of my pocket, from which the other man has no right to take money, then is not my right all the greater to take money from *his* pocket, from which even he has the right to take money?"

This sentence loses its life and force if it is not read more or less according to the following melodic intervals:



(Please bear in mind that the intervals are not accomplished by strictly musical leaps, but are rather connected by a kind of rapid glissando peculiar to ordinary speech. Reiterated notes are in effect sequences of closely similar notes whose variations are determined by the preceding interval.) Before the last phrase the teller pauses to gesticulate with his fingers or hands (according to his temperament!), as it were, to the rhythm of the listener's thought-process.

The melody of living speech is of so much importance to me because I think that the simple, primitive folk song is no more than ordinary speaking of the words of that particular song, except that the ordinary melody of speech receives an abnormal stress. I believe that the variations of one and the same folk song over different sections of the same linguistic map correspond to the variations in the melody of the ordinary speech of those sections.

The inner rhythm of thought dictates the form in which a story is told. It is the way in which a story is told that makes it typical of a people, not so much the subject of the story, for a very large if not the largest number of folk tales is international in subject matter. One can discover striking correspondences in these stories with the literature of other peoples; stories that seem typically Jewish at first glance are found with slight modifications in England, India, China and Japan. Perhaps the Jews in the course of their

centuries of wanderings, played some part in the dissemination of these stories.

But not all international stories are necessarily the result of a process of diffusion. The same humorous happening can have taken place at two widely separated points in time and space, and thus have led to the creation of two identical stories. I myself know a remarkable example of this.

I was in Johannesburg, South Africa, at the house of one of my friends. Upon retiring I was in the habit of leaving my clothes on the chair near the open window of my room, which led to the garden. One morning I awoke to find my coat gone. The native servant of the house, a Zulu, whom I called in to tell about my difficulty, reproached me for having put my clothes so near the open window, past which different servants went in the early morning hours. "Do you think it was a Zulu boy who stole the coat?" I asked. "No," he replied, adding in explanation: "Zulu boy take trousers too."

Some years later I was reading the always delightful *Facezie* of Poggio Bracciolini (1380-1459), and you can imagine my astonishment when I came across the following story (Milano ed., 1924, XVIII, p. 45): A gentleman complained to Captain Facino Cane that one of the captain's soldiers had robbed him of his overcoat. When the captain observed the beautiful coat that the gentleman was wearing, he asked him whether he had worn the same coat on the day of the robbery, and when he received an affirmative reply, he said: "Off with you! The robber could not have been one of my men for none of them would have left this coat on your back." Here, then, are two instances of an identical incident, one happening in the fifteenth century in Florence, and the other half a millenium later in South Africa!

Even jokes of obviously recent origin are met with internationally, jokes about telegraphy, for instance, too recent to have had time to become diffused. And yet there is one such joke that I know in three versions. First, an Arab ver-

sion, told to me by a Syrian friend: Someone was asked to explain the secret of telegraphy and used the following simile: "Imagine a huge dog having its head in Beirut and its tail in Damascus. Pull the dog's tail in Damascus and the bark will be heard in Beirut, and that's that!" Now listen to the Russian version, known to me since my school days, and based on the Russian proverb: "Pinch the horse on its nose and it will wag its tail." Says a Russian to his inquisitive friend: "Imagine a horse, its head in Moscow and its tail in Tula. Pinch the horse's nose in Moscow and it will wag its tail in Tula. And so it is with telegraphy. Do you understand now?" "Yes," replied the friend, "but how do they telegraph from Tula to Moscow?" And lastly, the Lithuanian-Jewish version: "Imagine, instead of the wire, a dog, head in Kovno, tail in Vilna. Pull the tail in Vilna and the bark will be heard in Kovno!" "I see," said the questioner, "but how does wireless telegraphy work?" The reply is: "The very same way, but without the dog!"

The significance of the Jewish version lies in the "superclimax" that renders the original conclusion of the story a mere "pseudo-climax." I regard such "pseudo-climaxes" and "superclimaxes" as typical of the Jewish way of story-telling. The teller enjoys teasing his audience, and when it laughs at the pseudo-climax he is at his happiest, and is able to say: "Fools, why the laughter? The real joke is yet to come!" Then those who laughed feel like those who applaud a musical performer before he has played his piece to its end. I know the feeling!

A famous example of the interplay between pseudo-climax and superclimax you know from the parable of the three rings, which symbolize the three monotheistic religions, as told in Lessing's *Nathan the Wise.* The original version is found in Boccaccio's *Decameron* (I, 3). There the story ends with the assertion that two of the three rings are imitations made upon the order of the possessor of the genuine ring, who sought some means to divide it equally among his three beloved sons; and now no one can tell which is the original. Lessing adds that all three are for-

geries! the real ring was lost ages before. I wonder whether Lessing did not get this superclimax from his Jewish friend Moses Mendelssohn.

Allow me to illustrate the role of the superclimax by recalling to your mind the story of a religious disputation between Jews and Christians ordered by the governor of a town on condition that representatives of both religions ask one another, *coram publico,* the meaning of Hebrew words, and that the first to confess his ignorance pay on the spot with his head. An ignorant Jewish drayman offers to represent the Jews; his opponent is a Christian priest. When the disputation starts, the Jew asks the priest: "What does 'eyneni yodea' mean?" The priest correctly replies, "I don't know.' " The executioner, ready at hand, takes these words of the priest as a confession of ignorance, and without further ado cuts off the latter's head. The Jews, thus saved from the severe punishment that would have befallen them if their representative had lost the disputation, gather in the synagogue to fête their deliverer, and ask him how such a clever question had entered his head. He replies: "As a child I once asked my rabbi what 'eyneni yodea' means, and he said: 'I don't know'; and what my learned rabbi did not know, how on earth could that Christian priest know?" Our (somewhat envious) admiration for the cleverness of the drayman is aroused at the pseudo-climax; at the superclimax we are relieved to discover that it was not his superior cleverness that won him the victory after all.

You know the old talmudic saying: "By three things can a man be known: by his purse, by his drinking cup, and by his temper; and some say: even by his laughter." This dictum holds true for the single individual, and for the entire nation as well. What provokes a people's laughter and the way in which a people laughs at its own misfortunes and weaknesses afford us a glimpse into its inner character.

The Jew finds his humor in all his surroundings: man, nature, and even God himself; he can hardly conduct any

conversation without telling a joke or two. Even the teacher in school or the preacher in the pulpit will try to liven his talk with a few humorous parables (cf., the medieval *Gesta Romanorum*). It always pains the Jew to repress a story that has just occurred to him. "Eyzehu giber? Haköyvesh a glaychvertl!" ("Who is a hero? He who represses a joke!") says the Jew, parodying the talmudic saying: "Eyzehu gibbor? Hakovesh et yitsro!" ("Who is a hero? He who represses his passion!"). One can hear stories being told in private houses, in synagogues, and on all possible occasions; a "good one" is always appreciated and rewarded with laughter.

There are, however, some factors that will bring the laughter of the listeners abruptly to an end—for example, if someone in the audience should say: "You made up that story yourself," or any such remark of the type of *"Si non é vero, é ben trovato."* If the story is taken as coming from an anonymous source, then "the anonymity of the story legitimizes it as the creation of the whole national group," to quote the words of my friend, Dr. Abraham Sonne. The listener, identifying himself with the national group, delights to discover in the story the wisdom of the nation—that is, his own wisdom, insofar as he is a member of the nation, and this pleases him. But if the story is a creation of a single, known individual, the listener has no claim on its wisdom, and is rather filled with dismay at being confronted with a man wiser than he, who for this reason is the center of attraction and the admiration of the company. The reaction of the audience to the story will further depend on the personal attitude of any listener to the narrator. If there should be someone in the audience who for some reason dislikes or has a grudge against the narrator, he will never laugh; he will turn his head to the side, looking at everyone in the audience as if to say: "What amusement do you find in such nonsensical stories?"; he simply will not laugh, be the story ever so good; he might be bursting inwardly, but not the trace of a smile will show on his dour visage—like the man in the Jewish proverb

who, being cross with the cantor, will not respond "Amen" to the latter's entreaties. Such a listener will constantly interrupt the narrator, will try to discredit him and his stories, and to divert the audience's attention from the narrator to himself.

I know, dear friend, that if you should ever undertake to tell my stories, no such calamity will befall you, for who that knows you can fail to love and respect you?

With these remarks I now take my leave of you with the most sincere and affectionate greetings.

Immanuel Olsvanger

Jerusalem, 1947

PRONUNCIATION GUIDE

VOWELS

SOUND	EXAMPLE IN TEXT	ENGLISH EQUIVALENT
a	abi	hot
au	ausstellen	rowed
ay	achrayes	lion
e	tefile	waver
è	hazè	set
ey	aveyre	way
' (Mute e)	b'lutik	didn't
i	magid	fill
o	agode	saw
öy	hayöym	between the oy in boy and the ur in hurt
u	arum	room (British)
ye	achssanye	how-are-yuh? (street American)

When two vowels meet, read them separately, such as: tsien, read tsi-en; except for the diphthongs ay, au, ey, öy.

CONSONANTS

ch	chala	loch (Scotch)
g	göy	gay
s*	stolyar	slow
ss†	achssanye	pass
ts	achuts	parts
tsh	balabetshn	chair
zh	azh	seizure

* at beginning and end of word † in middle of word

RÖYTE POMERANTSEN

1. VI VER LACHT

Az me dartseylt[1] a maysse[2] a poyer[3], lacht er dray mol. Dem ershtn mol lacht er, ven men dartseylt em di maysse, dem tsveytn mol, ven men darklert em, un dem dritn mol, ven er farshteyt di maysse.

A porets[4] lacht tsvey mol. Eyn mol lacht er, ven men dartseylt em un a tsveytn mol, ven men darklert em, vorem[5] farshteyn farshteyt er zi say-vi-say[6] nit.

An ofitser lacht nor eyn mol, b'shas[7] me dartseylt em, vorem darklern losst er zach nit, un farshteyn farshteyt er nit.

A id[8] az me dartseylt em a maysse, macht er: "Veys ich vos! alte maysses!", un er ken di maysse besser dartseyln.

2. A KATSHKE[1] MIT EYN POLKE[2]

A kleyn ingl[3] iz amol arayn gegangen in kich un hot gezen vi es brot zach[4] a katshke. Hot er opgerissn eyn polke fun der katshke un hot ufgegessn. Shpeter iz di mame arayn in kich, zet zi, az es felt a polke fun der katshke, hot zi farshtanen, az der ingl hot dos gemacht. Iz zi arayn in shtub, un hot gefregt dem ingl, öyb[5] er hot genumen di polke? Zogt der ingl, az er veys fun keyn zach nit. Iz di mame gegangen un hot dartseylt di maysse dem tatn[6]. Der tate hot nit gemacht keyn lange gesheftn, un hot genumen dem ingl un hot em gefregt, far vos er hot ufgegessn di polke? Zogt der ingl: "Ich hob nit genumen keyn

1. [1] tells. [2] story, joke. [3] peasant, farmer. [4] Gentile landowner. [5] for. [6] anyway (be that as it may). [7] when. [8] Jew.

2. [1] duck. [2] leg. [3] boy. [4] how there was roasting. [5] whether. [6] father.

polke." — "Vos heysst, du hosst nit genumen? Vu-zhe[7] iz di tsveyte polke?" — "Di katshke hot gehat in gantsn eyn polke?" Iz der tate gevorn in kaas[8] un hot gegebn dem ingl di bitere shmits[9]. Gornit![10] Es iz avek a por teg, iz der tate amol gegangen mit'n ingl shpatsirn. Af'n veg hot der ingl gezen, vi es shteyt a katshke af eyn fissl, di ander fissl hot zi gehat farbaltn[11] in di federn, azöy vi di teve[12] fun litveshe[13] katshkes iz. Hot der ingl dos gevizn dem tatn un hot em gezogt: "Zesst, tate, ot[14] di katshke hot öych[15] nor eyn polke, — tu[16] farvos hosstu mich damols geshmissn[17], az ich hob gezogt, az di katshke hot gehat ingantsn eyn polke?" Hot der tate genumen un hot mit'n shtekn avekgetribn di katshke un hot gevizn dem ingl, vi di katshke is avekgelofn af beyde fisslach. Zogt der ingl: "Tu farvos hosstu yene katshke nit opgetribn mit'n shtekn, efsher[18] volt zi öych gekrogn[19] noch a polke!"

3. FUN VOS MACHT MEN KLEYDER?

Ban unz in shtetl iz geven a cheyder[1], vos der m'lamed[2] iz geven fun di hayntike[3]. Iz ausser vos er flegt lernen mit di kinder chumesh[4] mit Rashi[5], flegt er zey lernen noch andere zachn, er flegt mit zey shmuessn[6] fun der natur, fun blumen, fun föyglach. Tsu vos er hot dos geton, veys ich nit. Tsu vos darf[7] a idesher ingl vissn, vi der blum heysst, oder vi yener föygl kvitshet? Eygntlach iz dos an eyssik[8] far goyim[9]. Ober der m'lamed fun unzer shtetl hot azöy gevelt, un fartig. Iz eynmol, iz em ayngefaln tsu darklern di kinder, tsu vos es töygn[10] ale mine chayes[11]. Hayne[12] tsu vos darf men hobn kets? A poshete[13] zach. Es iz yedue[14], az kets fressn mayz. Iz az a maus falt arayn in a top milch, varft men arayn in top a kats, un di kats fresst uf di maus,

[7] well, where is. [8] angry, annoyed. [9] a licking. [10] all right, that's the end of it. [11] hidden. [12] the way. [13] Lithuanian. [14] this (duck) here. [15] also. [16] so. [17] beaten, licked. [18] perhaps. [19] gotten.

3. [1] Elementary Hebrew school. [2] teacher. [3] modern. [4] Pentateuch. [5] famous commentary of the Bible. [6] to chat. [7] needs. [8] concern, business. [9] Gentiles. [10] are good for. [11] species of animals. [12] for example. [13] simple. [14] well-known.

ratevet[15] men di milch. Un noch azelche zachn. "Nu, Yankele, un tsu vos darf men hobn shepssn?" fregt der m'lamed a ingl. Shvaygt der ingl. Zogt em der rebe: "Nu, vos nemt men arop[16] fun shepssn?" Git der ingl a tracht[17] un zogt: "Vol[18], rebe." "Un tsu vos töyg es?" Veys der ingl nit. Fregt der rebe: "Shöyte[19], vos macht men fun vol?" Veys der ingl vayter nit. "Goyishe kop! Fun vos hot men gemacht dayn rekl[20]?" Zogt der ingl: "Fun tatns a por alte höyzn[21]!"

4. ARI . . .[1]

Shabes noch'n tsholnt zanen zich idn araus af'n feld shpatsirn. Balabatim, mit zeyere vayber un kinder. Un eyne a idene iz gegangen mit etlache kinderlach. Der yingster fun zey, a ingl fun a yor zibn, iz geven a gröysser shtifer. Vi zey zanen gekumen tsu an ort, vu es iz geven a tifer grobn, hot der ingl gevolt aribershpringen ibern grobn. Zogt em di mame: "Berele, shpring nit, vorem vesst araynfaln un vesst zach tsubrechn ruk un hent[2]." Ober a ingl a shtifer ken zach epes aynhaltn? Hot er zach a loz geton shpringen un hot aussgeshrign: "Mame, ich bin shöyn ari . . ." Er hot noch nit uspyeyet ausshrayen, iz er shöyn gelegn in grobn un geziftst. Fun danen nemt zach dos vertl: "ich bin shöyn ari . . ."

5. PUNKT GETROFN[1]

A yunge vaybl hot gehat[2] a ingl. Hot doch der vaybls mame möyre[3] gehat, az imitser fun di shchöynim zol nit gebn dem kind keyn aynore[4]. Hot zi gevart, un az zi hot gezen, az men heybt on geyn tsu zey, hot zi araussgenumen dem kind fun vigele un hot ahin arayngeleygt a hintl[5]. Eyne an alte idene iz arayn, iz zi tsugegangen tsum vigele, un a

[15] one saves. [16] off. [17] thinks it over. [18] wool. [19] fool. [20] coat. [21] pants.

4. [1] Abbreviated for "ariber", i.e. across. [2] back and hands; however, it is possible that "ruk", which occurs only in this phrase, is the Russian "rúki", hands.

5. [1] guessed correctly. [2] gave birth. [3] fear. [4] the evil eye. [5] little dog.

bissl hot zi nit darzen[6], hot zi zich ayngeböygn, a kuk geton un gezogt: "Oy, a gezunt tsu em! akurát der tate[7]!"

6. AUSSLERNEN DERECH-ERETS[1]

A id a yeshuvnik[2] hot gehat a por kinder, hot er zey avekgegebn a rebn[3] in shtot. Hot er geret mit'n rebn, er zol achtung gebn af di kinder, zey zoln gut lernen, zoln nit tsu fil shtifn[4], cholile[5], un "bifrat[6] — zogt er — volt ich aych gebetn, ir zolt zey ausslernen a bissl derech-erets, zey zoln nit azöy vild zayn, zey zoln vissn, viazöy[7] tsu reydn un viazöy tsu ton". Der rebe iz masskim[8] geven un hot em tsugezogt, tsu lernen di kinder derech-erets. In a halb yor arum iz der tate gekumen in shtot, iz er gegangen zen di kinder. Fregt er dem rebn: "Nu, vos iz mit mayne kinder?" Zogt der rebe: "Gants gut, zey lernen zach[9] gants fayn." "Ye, — zogt der yeshuvnik, — ober ich hob aych doch gebetn, ir zolt zey ausslernen derech-erets. Ot zogt aleyn[10]: ich bin gekumen fun der heym, un zey hobn mich afile[11] nit gefregt, öyb di mame iz gezunt." Zogt der rebe: "Hot keyn tsar[12] nit; ir vet zen, ir vet kumen dem ander mol, veln zey shöyn kenen derech-erets." Der id is avek geforn, un di kinder hobn vayter gelernt ban rebn in shtot. Epes[13] in a chadoshim[14] tsvey arum iz der yeshuvnik vayter geven in shtot, iz er gegangen tsu di kinder. Vi er geyt arayn in shtub, löyfn di kinder tsu-n-em tsu un fregn: "Tate[15], tate, di mame iz noch gezunt?"

7. KIBUD-AV[1]

A id hot amol gevelt a trunk vasser. Zogt er zayne kinder, zey zoln em geyn bringen a trunk vasser. Hobn zach di kinder ongehöybn shlogn. Der zogt: "Ich'l[2] geyn", un der

[6] she did not see well, was shortsighted. [7] just like his father.

6. [1] good manners. [2] countryman. [3] teacher. [4] ill-bred. [5] God forbid! [6] especially. [7] how. [8] agreed. [9] reflexive pronoun. [10] now say yourself. [11] even. [12] don't worry. [13] about. [14] months. [15] Dad.

7. [1] Honoring the father. [2] I'll.

zogt: "Ich'l geyn". Yeder eyntsiger hot gevelt ton di groysse mitsve[3] fun kibud-av. Un azöy vi a id hot doch b'teve[4] a zibn-acht kinderlach, hot men zach gerissm vegn dem, ver es zol geyn, a sheyn bissl tsayt. Der elterer bruder hot gezen, az es nemt keyn sof[5] nit, hot er gezogt: "Veysst ir vos, kinderlach? Ich vel aych gebn tsvey rubl, nor losst mir geyn bringen di vasser far'n tatn." Macht der tsveyter bruder: "Vos mir tsvey rubl? Ich vel aych gebn finef rubl, nor losst mir m'kayem[6] zayn di mitsve." Un an anderer hot gezogt, az er git zibn rubl, un an anderer acht rubl. Zogt der elterer bruder vider: "Ich vel aych gebn tsen ruble un a sof". Iz azöy geblibn, der elterer zol geyn bringen di vasser. Git der elterer bruder a tracht[7] un zogt: "Veysst ir vos, kinderlach? Di mitsve iz doch zeyer a gröysse, veln mir zi m'chabed[8] zayn dem tatn aleyn. Iz b'cheyn[9], tatinke[10], gey un bring zich aleyn dem trunk vasser."

8. POYMENE[1]

Amolige tsaytn, veysst ir doch, hot men gechapt[2] kinder afn'n gas, un me hot zey genumen in soldatn. Dos hot men gerufn poymene. Nor az eyner iz geven a bavaybter, flegt men em nit nemen. Ober idn zanen doch idn. Hot men gefunen an eytse[3]. Me hot genumen kleyne inglach fun zeks tsi fun zibn yor, un me hot zey chassene[4] gemacht. Iz hot zach getrofn a mol, eyner a ingl, fun a yor zibn[5] vos hot mit a por teg tsurik chassene gehat, hot zach geshpilt af'n gas, borves[6] un on höyzn[7]. Iz farbaygegangen a id. Der id zet, es shpilt zach af'n gas a idesher ingl, iz dos ban em a kashe[8]: vi heysst, far vos iz er nit in cheyder[9]? Geyt er tsu tsum ingele un fregt em: "Ingele, far vos geysstu nit in cheyder?" Zogt der ingl: "Ich gey shöyn nisht mer in cheyder, — ich hob eyernechtn[10] chassene gehat." Zogt

[3] commandment. [4] naturally. [5] end. [6] to fulfill. [7] thinks it over. [8] give the honor. [9] therefore. [10] Daddy.

8. [1] impressed soldiers. [2] caught. [3] advice, counsel. [4] wedding. [5] about seven years old. [6] barefoot. [7] pants. [8] astonished question. [9] elementary Hebrew school. [10] day before yesterday.

der id vayter: "öyb du hosst chassene gehat, bisstu doch a balabos[11], tu far vos geysstu on höyzn?" Zogt der ingl: "Eyernechtn hob ich chassene gehat, hob ich getrogen di höyzn; hanyt hot mayn yingerer bruder chassene, trogt er di höyzn."

9. "MIMAYLO"[1]

A m'lamed[2] hot gelernt mit kinder. Iz inmitn hot er zach darmont[3], az er darf[4] epes machn af'n böydim[5]. Hot er ongezogt di kinder, az biz er vet kumen, zoln zey aynchazern[6] di un di shtikl, un shpeter vet er zey farhern[7]. Un tomer[8] veln[9] zey nit vissn epes[10] a vort, zoln zey em araussgeyn fregn. Der rebe iz araussgegangen, un di inglach hobn genumen lernen. Hobn zey ale verter farshtanen, mer nit eyn vort hobn zey nit gevusst: "mimaylo". Iz eyn ingl araussgelofn fun cheyder[11] un hot geshrign tsum rebn af'n böydim: "Rebe, vos iz der taytsh[12] mimaylo?" Zogt der rebe: "Hecher"[13]. Hot er gemeynt, az der rebe hert nit un zogt, er zol reydn hecher[14]. Shrayt er shöyn hecher: "Vos iz der taytsh mimaylo?" Macht der rebe vayter: "hecher". Shrayt der ingl gor shtark: "s'taytsh mimaylo?" Vert der rebe inkas[15] un shrayt: "a ruach[16] in dayn tatn[17] arayn!" Iz der ingl avekgegangen. Darnoch, az der rebe iz tsurikgekumen, fregt er: "Nu, hot ir geton, vos ich hob aych geheyssn?" — "Yo". — "Nu, Yankele, fartaytsh[18] dem possik"[19] Nemt Yankele fartaytshn, un vi es kumt tsum vort "mimaylo", zogt er: "a ruach in dayn tatn arayn". Vert der rebe inkas un git dem ingl a frassk[20] in bak arayn. Heybt der ingl on tzu veynen. Zogt em zayn chaver[21]: "Vi redst du dos azey tsum rebn?[22] Tsun a rebn zogt men du? Hosst gedarft zogn: a ruach in ayer[23] tatn arayn."

[11] master of the house, father of a family.

9. [1] higher, up. [2] teacher. [3] it occurred to him, he remembered. [4] had to. [5] attic. [6] to study. [7] to examine. [8] in case. [9] they will. [10] some. [11] elementary Hebrew school. [12] meaning. [13] higher, up. [14] louder. [15] angry. [16] demon, devil. [17] father. [18] translate. [19] verse of the Bible. [20] box on the cheek. [21] fellow student. [22] teacher. [23] your (polite form of address).

10. ISHO[1] A VA . . .

A rebe hot gelernt in cheyder mit di inglach. Hobn zey gelernt a possik[2], in velchn es iz geven der vort Isho. Taytsht[3] der rebe "isho a va . . ."[4] Zogt der ingl vayter: "A vasser, rebe". — Neyn, sheygets[5] eyner! isho a va . . . — A vants, rebe! — Yungatsh[6], amorets[7], grober yung! Isho a va . . . Rebe, a vald! — Goyishe kop! Isho a va . . . Dos iz aza zach, vos ich hob, un vos dayn tate hot, un du vesst es noch hobn. — A kile[8], rebe!

11. VATOMOS[1] SORO[2]

A rebe hot gelernt mit di kinder, zanen zey gekumen tsum possik "vatomos Soro". Ken der ingl nit fartaytshn. Fregt er dem rebn: "Rebe, vos heysst vatomos." Macht der Rebe: "Vatomos: iz geshtorbn, Soro: Sore; nu, ver iz geshtorbn?" Zogt der ingl: "Vatomos iz geshtorbn!" Vert der Rebe inkas: "Sheygets eyner: "vatomos" iz der taytsh[3] "geshtorbn", tu ver iz geshtorbn?" Zogt der ingl: "Rebe, der taytsh[4] iz geshtorbn!" Vert der Rebe noch mer inkas: "Yungatsh eyner, treyfener beyn![5] Ich zog doch dir: vatomos iz der taytsh geshtorbn, Soro: Sore; vatomos Soro: Sore iz geshtorbn; nu, ver iz geshtorbn?" Entfert der ingl: "Ich farshtey nit, rebe! epes a mageyfe[6] a gantse: vatomos iz geshtorbn, un der taytsh iz geshtorbn, un Sore iz geshtorbn!"

12. A SHIDACH FUN LIBE[1]

A shadchn[2] iz a mol gekumen tsu a yungenman, reydn em a shidach. Zogt der shadchn tsum yungenman: "Hert zach ayn, ich hob far aych a meydl, a tsatske[3]. Ober take[4] a sheyne meydl. Vos ret ir epes?" Macht der yungerman:

10. [1] wife. [2] verse of the Bible. [3] translates. [4] The teacher says half of the word to help the child to guess it. [5] gentile. [6] rogue. [7] ignoramus. [8] rupture.

11. [1] and (she) died. [2] Sarah. [3] meaning. [4] German. [5] unclean bone (popular abusive phrase). [6] epidemic.

12. [1] marriage for love. [2] marriage-broker. [3] doll. [4] really.

"Zet, losst mich tsu ru." Zogt der shadchn: "Nu, öyb ir kukt nit af sheynkayt, hob ich far aych an ander meydl, nit aza sheyne, ober nit keyn miesse[5] öych[6], un zi hot a fineftauznt kerblach[7]." Zogt der yungerman vayter: "Losst mich tsu ru." Macht der shadchn: "Ey, hot ir doch gröysse pretenzyes. Iz gut, hob ich far aych an ander meydl mit tsvantsigtauznt kerblach." Un der yungerman zogt vayter: "Zet, losst mich tsu ru, gelt iz ba mir nit der iker[8]." Zogt der shadchn: "Azöy? Ir kukt af yiches[9]. Hob ich far aych a meydl fun gresstn yiches, fun tsvantsig döyres[10] rabonim[11], dos öybershte fun shtöyssl[12]". Entfert em der yungerman: "Ir zolt vissn zayn, reb id[13], az ich vil fun keyn zach nit hern, ich vel ton a shidach nor fun libe." Macht der shadchn: "Shat[14], beyzert zach nit; ich hob far aych azelche öych."

13. A SHIDACH MIT ALE MAYLES

Tsum shensstn balabos fun shtot iz gekumen a shadchn, reydn a shidach dem balabos' tochter. Un er zogt em: "Reb Pinches, ich hob far aych a shidach a tsatske." Macht der balabos: "Nu, öyb es iz a glayche zach, adarabe[1], ver iz dos?" Macht der shadchn: "Dos iz Shnitmachers zun!" Farkrimt zach der balabos: "Schnitmachers zun? Ir meynt Yossl Shnitmacher? er iz doch ober an amorets[2], eyner in der velt!" Zogt der shadchn: "Ir zolt reydn azelche verter: An amorets! Meynt ir, Röytshild iz a lamdn[3]? Fundesstvegn, azan eydim, vi Röytshild, volt ir doch nit ufgegebn?" Tracht zich der balabos un zogt: "Take in der emessn! Hayntige tsaytn! Ober er iz doch orem, er hot doch gor keyn bissl gelt nit." Zogt der shadchn: "Geyt, geyt, reb Pinches! Ir zolt reydn azelche verter! Orem! Meynt ir, Rashi[4] iz geven raych? Fundesstvegn, azan eydim, vi Rashi,

[5] ugly. [6] either. [7] roubles. [8] principal thing. [9] nobility. [10] generations. [11] rabbis. [12] the very best. [13] Mr. Jew (usual form of address). [14] remain quiet!

13. [1] on the contrary, with pleasure. [2] ignoramus. [3] learned man (in Talmud). [4] author of a famous commentary to the Bible in the 11th century.

volt ir doch gevelt, ah?" Tracht reb Pinches a vaylinke un zogt: "Richtig! Ober er iz doch aza miesser[5], mit a höyker[6]." Lacht zach der shadchn farnander: "Vi kumt tsun aych azelche verter, reb Pinches? A miesser! Meynt ir, Mendelsson iz geven a sheyner? öych geven a miesser, mit a höyker! Fundesstvegn, azan eydim vi Möyshe Mendelsson volt ir doch gevis gevelt!"

14. ES MACHT NIT AUS

A shadchn iz amol gekumen tsun a yungenman, reydn a shidach[1]." "Ich hob far aych a fayne meydl fun zeyer a fayne haus, mer nit[2]: di meydl hot keyn gelt nit." Macht der yungerman: "Dos macht mir nit aus." "Un vayter iz do noch a kleyner chessorndl[3]: di meydl hert af eyn eyver[4] a bissl shlecht." "Dos macht mir nit aus." "Es iz do noch a kleyner chessorn: zi zet epes af eyn öyg nit azöy gor gut." "Dos macht mir nit aus." "Meyle[5], ich muz aych doch zogn dem reynsstn emes[6]: af eyn fus hinkt zi a bissl unter." "O, dos macht mir nit aus." "Un noch eyn zach: zi hot a kleynem horb[7]." "Veys ich vos! Dos macht mir nit aus." Farshteyt der shadchn nit, fregt er dem yungenman: "Vos iz dos far a maysse[8], vos es macht aych keyn zach nit aus?" "Zogt der yungerman: "Vos zol dos mir ausmachn, az ich vel zi say-vi-say[9] nit nemen!"

15. DER YUNGER SHADCHN

Eyner an alter shadchn hot gehat a talmid[1], a yungn shadchn. Iz shtendig, avu der alter flegt geyn, flegt der yunger öych mitgeyn, un flegt zach lernen, viazöy me ret a shidach. Eynmol hot em der alter gezogt: "Du farshteysst doch, az a shadchn darf shtendig megazem zayn[2]. Az di meydl hot, lomir rechenen[3], tauznt rubl, darf der shadchn

[5] ugly. [6] hunchbacked.

14. [1] to suggest a match. [2] only. [3] defect. [4] ear. [5] well . . . [6] truth. [7] hunchbacked. [8] reason, story. [9] at any rate.

15. [1] apprentice. [2] to exaggerate. [3] let us say.

zogn, az zi hot draytauznt. Iz zolsstu vissn, un az du vesst geyn mit mir, vesstu shtendig megazem zayn dos, vos ich vel reydn: vel ich zen, tsi[4] du kensst shöyn zayn a guter shadchn." Der yunger hot dos gut farshtanen. Eyn mol iz er gekumen mit'n altn zu eynem a balabos[5] reydn a shidach dem balabos' zun[6]. Geveyntlach[7] hot der alter shadchn ongehöybn der ershter tsu reydn. Zogt er: "Ir musst vissn, az di meydl iz fun a gants sheyner haus." Macht der yunger: "S'heysst[8], a sheyne haus? M'yuchossim![9]" — "Un dos zanen rayche mentshn." — "Vos heysst rayche? Milyonern!" — "Un di meydl iz nishkoshe[10] fun a meydl: a sheyn meydl." — "S'heysst a sheyne? a krassavitse[11]!" "Mer nit — macht der alter — zi hot eyn kleynem chessorn[12]: zi hot a pitsimoninkn[13] herbele[14]." Macht der yunger: "Vos heysst a herbele? A horb, vi a barg[15]!"

16. A KLEYNER CHESSORN

Di kale[1] iz a fayne meydl, mit gelt, mit yiches[2]; mer nit, zi hot a kleynem chessorn: zi iz a kapitske[3] m'uberes[4]. (or: geyt shver tsu-kind).

17. ER DARMONT[1] ZACH

A shadchn iz gekumen tsu a yungenman, zogt er em: "Yungerman, ich hob far aych a meydl, gold!" Zogt der yungerman: "Ich dank aych zeyer, ober ich darf keyn meydl nit, ich vil nit chassene hobn[2]." — "Vos heysst, ir vilt nit chassene hobn? Vi lebt men dos on a vayb?" — "Vos darf ich a vayb? Ich vil nit, un losst mich in ru!" Macht der shadchn: "Ay, ir zayt noch gor a kind! Ir veysst gor nit, vi gut es iz, az me hot a vayb. Ot[3] vel ich aych zogn. On a vayb iz umetik[4] iz men elnd vi a shteyn. Ober az me hot a

[4] if, whether. [5] master of a house. [6] son. [7] as was usual. [8] what do you mean? [9] of noble descent. [10] not bad. [11] beauty. [12] defect. [13] tiny. [14] hunchback. [15] mountain; cf. Poggio Bracciolini, Facezie, Milano 1924, N. CLXXVI, p. 155.

16. [1] fiancée. [2] nobility. [3] a little bit. [4] pregnant.

17. [1] remembers. [2] to marry. [3] now. [4] sad.

vayb, vi ba mir in shtub l'moshl[5] (zol zi gezunt un shtark zayn!), iz gor an ander lebn. Ot shteyt ir uf in der fri, git aych di vaybl a gloz vareme tey, oder kave, oder vos ir hot lib, un ir geyt zich in shtot arayn, zi macht a gutn onbayssn[6], ot vi ba mir in shtub (zol zi gezunt un shtark zayn biz hundert un tsvantsig yor!). Darnoch est ir mit ir tsuzamen; azöy a gantse voch. Un fraytig-tsu-nachts macht zi di shtub lichtig un reyn, shtelt avek di gröysse zilberne laychter af'n tish, un ir macht kidesh[7], un zi zitst un kukt aych on mit ire koshere öygelach un shmeychlt aych tsu, ot vi ba mir in shtub (zol zi lebn!). Darnoch zitst ir zich tsuzamen un shmuesst[8], un ayer vaybl dartseylt aych eyn mayssele[9] un noch eyne, un ir hert zach tsu; un zi ret[10] zich azöy zis, azöy cheynefdik[11], ot vi ba mir in shtub! Un zi ret zich, un ir hert zach ayn[12], un zi ret . . . un zi ret . . . un zi ret un zi ret un zi ret! A fayer[13] zol zi trefn vi zi ret!"

18. DI AGRARFRAGE

Eyn id treft an andern un fregt em, vos er macht, vi di gesheftn geyen, un vi er lebt mit zayn vayb? Zogt der anderer: "Es geyt, boruch-hashem[1], gants gut. Un mit der vayb mayner leb ich gor fayn. Ot vi tsvey taybelach[2]. Mer nit, iber eyn zach muzn mir zach shtendig krign." "Krign zach? Fe! Iber vos krigt ir zach eygntlach?" Macht yener: "Mir krign zach iber di agrarfrage, ober in andere zachn lebn mir gut." "Vos heysst, ir krigt zach iber di agrarfrage? vos hot ir tsu ton mit der agrarfragre?" Entfert yener: "Farshteyt ir mich, — ich zog, zi zol lign in der erd, un zi zogt, az ich zol lign in der erd[3]".

19. DER SHACHSHPILER

Tsvey idn zanen gekumen in a fremde shtot, un zanen

[5] for example. [6] lunch. [7] benediction. [8] chats. [9] chit-chat. [10] talks. [11] graciously. [12] listen. [13] fire.

18. [1] thank God! [2] little doves. [3] to lie in the earth, to die (disdainful expression).

ayngeshtanen in an achssanye[1]. Baginen in der fri hobn zey zach avekgezetst nebn a tishl un hobn genumen shpiln shach. Opgemacht, az a gang iz a gang, un az me shpilt b'li charote[2] ub'li drey[3], un geshpilt. Vi zey hobn a bissl opgeshpilt, iz arayn a driter id, a shtotiger, un hot zach anidergezetst nebn zelbikn tish. Meyle, vos art dos zey? zol er zitsn! Un zey hobn geshpilt eyn parti noch der anderer, un zanen geven shtark fartift in shpiln, azöy vi der shteyger iz, ven idn shpiln shach! Epes a kleynikayt, a shach? Un der driter id iz di gantse tsayt gezessn un hot zach nit gerirt fun ort. Azöy hobn zey opgeshpilt dem gantsn lichtign tog, fargessn essn, fargessn minche[4], un geshpilt. Shpet in ovnd hobn zey zach ongehöybn krign vegn a gang[5]. Zogt eyn id: 'Veysst ir vos? vos darfn mir zach krigen? lomir fregn dem idn, er iz doch a zaytiker, zol er unz zogn, un vos er vet zogn, vet zayn gut!" Macht der id: "Ir megt mir glöybn, az ich ken aych do gor nit zogn; ich heyb nit on tsu farshteyn, vos der gantser shpil iz, ich veys afile nit, viazöy men darf geyn mit di heltslach." Vundern zach di idn, un fregn em: "Viazöy hot dos a id geduld, tsu zitsn a gantsn tog un kukn, az er farshteyt nit?" Macht der id mit a zifts[6]: "Oy! Az ir volt gekent mayn vaybl"

20. PILISSUFYE

Men hot a mol geret eynem a yungenman a shidach. Der yungerman iz geven a gröysser shöyte[1], er hot zach nit gekent haltn, vi a mentsh, nit gevusst vos tsu reydn un bichlal[2] geven a gröysser kuneleml[3]. Hot em der tate gezogt: "Az du vesst forn tsu der kale[4] vesstu doch avade[5] nit vissn, fun vos tsu reydn; vel ich dir gebn an eytse[6]. Zolsst onhöybn reydn fun libe, darnoch vesstu reydn fun mishpoche-zachn[7], un af'n sof[8] zolsstu reydn a bissl pilissufye[9]." Hot dos der bocher[10] gut gedenkt. Er iz gekumen tsu der kale, zanen ale

19. [1] inn, hotel. [2] without regretting a move. [3] without tricks. [4] afternoon prayer. [5] move. [6] sigh.

20. [1] fool. [2] altogether. [3] clumsy, awkward. [4] fiancée. [5] certainly. [6] advice. [7] family affairs. [8] end. [9] philosophy. [10] young man.

gezessn ban tish, chossn-kale[11] un di mechutonim[12]. Darnoch zanen di mechutonim araussgegangen un hobn gelozn chossn-kale aleyn. Der bocher hot doch gevusst, az er darf reydn fun libe un fun mishpoche-zachn un fun pilissufye. Fregt er der kalen: "Kale, ir hot lib lokshn[13]?" Zogt zi: je, far vos zol ich nit lib hobn lokshn? Fregt er vayter: "Kale, ir hot a bruder?" Macht zi: "Neyn, keyn bruder hob ich nit." Heysst dos, iz er shöyn geven fartig mit di tsvey ershte fragn vegn libe un vegn mishpoche-zachn. Hot er noch badarft reydn pilissufye. Fregt er der kalen: "A shteyger[14], az ir volt gehat a bruder, volt er lib gehat lokshn?"

21. AN EYDIM[1]

A yeshuvnik[2] iz a mol gekumen ahéym fun shtot un hot gezogt der vayb zayner: "Hersst, Menuche, hob ich haynt gezén a yungenman in shtot! A tsatske[3]! Hob ich bashlossn, em tsu nemen far an eydim. Morgn vet er kumen tsu unz un blaybn ba unz af kesst[4]. "Git af em di vayb a kuk un zogt: "Meshuge bisstu tsi chosser-deye[5]? Vos heysst, du hosst genumen an eydim, az du hosst doch gor keyn tochter nit?" Macht der yeshuvnik: "Etch! Vos macht dos aus? Zol zach arumdreyen an eydim in shtub!"

22. GILUY AROYES

Eyner a id hot amol geton a shidach mit zaynem a zun mit epes a nit keyn b'kovedn m'chutn. Nor der m'chutn hot tsugezogt assach gelt un malbushim far der kale. Meyle, tsugezogt hot er, ober vi zogt di velt? Fun "v'kach hoyo öymer" biz "v'kach hoyo möyne[1]" iz noch a shtik veg! Gegebn hot der m'chutn nit azöy fil vifl er hot tsugezogt,

[11] engaged couple. [12] in-laws. [13] noodles. [14] suppose.

21. [1] son-in-law. [2] countryman. [3] ornament. [4] board. [5] feeble minded, insane.

22. [1] a part of the Yom Kippur liturgy begins with the words: "vekach haya omer" (thus he, i.e. the High Priest, used to say), and some time later, another part begins with the other words quoted (and thus he used to count).

un malbushim far der kale hot er gor nit gegebn. A por teg far dar chassene, der id zet az der m'chutn aylt zach nit mit di malbushim, iz er zich m'yashev un zogt op dem gantsn shidach. Iz der m'chutn gelofn tsum rov: "s'taytsh, rebe? der id hot opgezogt dem shidach, genumen un umgliklach gemacht a ideshe tochter!" Hot der rov geshikt rufn dem idn un hot em ongehöybn tsu zogn musser: "s'taytsh, es iz doch shfichas domim, obzogn a shidach a por teg far der chassene!" Macht der id tsum rov: "Rebe, vos ret ir? Take emes, shfichas-domim tor men nit, ober sheynzhe meg men giluy-aroyes? A nakete moyd meg men nemen?"

23. ES IZ NITO VOS IBERTSUREYDN

A yungenman fun Vilne hot men geret a shidach[1] fun Kutne. Di kale hot geheyssn Chyene Katsnfeld. Iz der yungerman avekgeforn keyn Kutne, zach darvissn[2] vegn di m'chutonim[3], vegn yiches[4], un take vegn der kale aleyn öych. Ongekumen in Kutne iz er baginen in der fri. Hot er zich getracht, es iz noch tsu fri tsu geyn tsu der kale in haus arayn, iz er arayn in an achssanye[5] trinken a glezele tey. Di gantse achssanye iz geven azöy gröys vi a genets[6], zanen keyn mentshn dortn nit geven. Nor eyn id iz dortn ye geven. Der id hot darzen dem yungenman, iz er tsugegangen tsun em un hot ongehöybn a shmues[7]: "Epes a fremder yungerman; misstome[8] vegn gesheftn?" Zogt der yungerman: "Neyn." "Nu, iz doch misstome a shidach? Meg ich aych fregn, mit vem?" Zogt der yungerman: "Mit Katsnfelds tochter." Der id hot dos darhert, iz er ufgeshprungen un hot gezogt: "Yungerman, ir zolt zach tsu der zach nit tsurirn; es passt nit far aych; es klingt mit der meydl di velt; a meydl, vos mit ale ofitsern . . . zol aych Got ophitn." Un der id iz avek. Ober far'n yungenman iz noch geven tsu fri avektsugeyn. Iz er gezessn vayter, genumen noch a glezl tey, es iz geven dafke gute tey. Iz zich

23. [1] marriage, match. [2] to inform oneself. [3] the bride's parents. [4] family, social standing. [5] inn. [6] yawning. [7] chat. [8] probably.

arayn a tsveyter id, un iz öych tsugegangen tsum yungenman mit a shmues: "A fremder id; misstome gesheftn? Neyn? Nu, iz a shidach! Mit vem?" Der yungerman hot afile[9] gor nit gevelt entfern, nor fundesstvegn hot er gezogt. Er hot noch nit usspyeyet[10] araussreydn dem nomen, az der id git dos a geshrey-aus: "Di? Zuninke[11], hit zach vi far fayer! Mit ale prisstavs[12]!" Un der id iz avek. Iz dem yungenman di maysse arayn in noz. Un er iz gevorn a tsutrogener, hot batsolt far di tey, un iz araus af'n gas. Af'n gas hot er getrofn an altn idn, iz er tsu em tsugegangen un hot em gezogt azöy: "Hot keyn faribl nit, reb id, ich bin do a fremder, azöy un azöy iz di geshichte, vil ich bay aych fregn, ver iz dos di Chyene Katsnfeld." Zogt der alter: "Ir vilt mich folgn, yungerman? Geyt gornit ahin; losst op di hent fun dem inyen; mit ale doktöyrim . . ." Meyle der yungerman iz shöyn tsu Katsnfelds meydl nit gegangen. Nor er iz glaych geforn kin Vilne, un hot glaych ufgezucht dem shadchn un hot in em arayngezidlt, vifl es iz in em arayn: "Vos iz dos far a chutspe[13]! Vossara shiduchim ret ir mir? a meydl, vos mit ale ofitsern, mit ale prisstavs, mit ale doktöyrim". Macht der shadchn: "Ze nor, ze nor! ale ofitsern, ale doktöyrim in Kutne; men hot gekent meynen Kutne iz a krach[14]! vi gröys iz den gants Kutne?"

24. A KLUGE VAYB

Eyner a id a balabos[1] hot amol farbetn tsu zich af mitog zaynem a fraynd. Hot men darlangt af'n tish di gute, shmekedike[2] gefilte[3] fish. Der öyrach[4] hot gegessn di fish, un es iz em gut gefln gevorn. Zogt er tsum balabos: "Ayer vayb muz keyn nar nit zayn." Farshteyt der balabos nit, vos er zogt em epes plutsim[5] aza zach. Fregt er em: "Vos falt aych ayn, vos hot ir zach darmont[6]? Fun vanen kent ir dos vissn?" Zogt der öyrach: Farshteyt ir mich? Di gemore[7] zogt,

[9] although. [10] had time for. [11] Sonny. [12] police officer. [13] impudence. [14] big city.

24. [1] well-respected inhabitant. [2] fragrant. [3] stuffed. [4] guest. [5] suddenly. [6] remembered. [7] Talmud.

eyn shöyte margish[8], a nar filt[9] nit, ober ayer vayb, zol gezunt zayn, filt[10] gut.

25. TIZAL KATAL . . .

Ir hot gehert dem taytsh[1] fun "tizal katal imrossi[2]?" Vel ich aych zogn: Tizal — zol geshvoln vern, katal — vi a barg, imrossi — mayn shviger[3].

Vet ir doch fregn, far vos iz tizal "zol geshvoln vern?" Vos den zol mayn shviger, az nit geshvoln vern?

Vet ir doch vayter fregn, far vos epes katal "vi a barg?" Öyb shöyn ye[4] geshvoln vern, zol zi geshvoln vern vi vos? vi a barne[5]? Avade vi a barg!

Ay vos? Ir vet fregn, far vos iz imrossi "mayn shviger?" Zogt zhe aleyn: ver den zol geshvoln vern, az nit mayn shviger?

26. GESHONKEN TSEN YOR LEBN

Ban unz iz af chassenes[1] shenkt yeder fun di gesst droshe[2]-geshank far'n por-folg[3]. Eyner shenkt zilberne lefelach, der tsveyter zilberne goplen, un vayter shenkt men laychter mit becher mit noch azelche zachn. Ober es iz faran andere, vos shenken dem chossn[4] oder der kale[5] a cheylik[6] fun zeyer lebn. Eynmol af a chassene shteyt uf a id un zogt: "Ich shenk dem chossn tsen minut lebn." Heybt zach uf an anderer un zogt: "Ich shenk der kale tsen minut fun mayn lebn." A sheyne matone[7] un a bilige! Darnoch iz ufgeshtanen epes a pöylesher chossid[8] un zogt: "Yach[9] shenk der kale tseyn[10] yur[11] leybn[12]." Vern doch ale nishtöymem[13] un me fregt dem chossid: "Vos heysst epes? Viazöy git ir avek azöy fil fun ayer lebn?" Entfert er: "Nit mane[14], man shvigers[15]!"

[8] a fool does not feel. [9] feels, perceives. [10] fills.

25. [1] meaning, translation. [2] my speech shall distil as the dew (Deut. 32:2). [3] mother-in-law. [4] if really. [5] pear.

26. [1] weddings. [2] lecture, address. Actually everybody should deliver an address, but a present may be substituted. [3] young couple. [4] bridegroom. [5] bride. [6] part. [7] gift. [8] adherent of the hasidic sect. [9] I. [10] ten. [11] years. [12] life. [13] surprised. [14] my. [15] my mother-in-law's.

27. DI SHVIGER HOT ZACH GEHONGEN

A mishpoche[1] mit mentshn iz amol gezessn ba zich in shtub un hot zich getrunken tey, tsi[2] kave. Zey zitsn azöy un shmuessn[3] un lachn, löyft plutsim[4] arayn a yungerman, zeyerer[5] a shochn[6], bleych vi di vant, un shrayt: "Gevalt, idn, ratevets[7], mayn shviger hot zach okorsht[8] ufgehongen." Vert a mehume[9], di vayber chaleshn[10], di kinder veynen. Shpringt araus eyner a yunger id un zogt: "Kumt, geshvint, mir veln ibershnaydn dem shtrik". Löyft tsun em tsu der yungerman un chapt[11] em ba der hant un zogt: "Aylt zach nit, vart op, zi iz noch nit töyt[12]!"

28. HERSHL OSSTROPOLERS[1] VAYB

Men dartseylt af Hershl Osstropoler, az er iz amol gekumen tsu der chevre-kadishe[2], un hot ba zey gebetn, az zey zoln em gebn gelt af tsu köyfn tachrichim[3] far zayn vayb, — zayn vayb iz nechtn[4] geshtorbn. Iz doch nito keyn tirutsim[5], az a id darf bagrobn di vayb, muz men em doch helfn un gebn gelt af tachrichim. Hobn zey em gegebn gelt, un er iz avek. In a por sho[6] arum kumt tsu geyn di chevre-kadishe mit'n orn[7]: geveyntlach, az a idene iz geshtorbn, darf men zi geyn bagrobn. Ersht, zey kumen tsu geyn, zey geyen arayn in shtub, zéen zey· ot[8] shteyt Hershls vayb in kich, un kocht un knet teyg. Heybn zey doch on shrayen: "s'taytsh, Hershl, vos hot ir unz azöy opgenart[9], poshet[10] zach lusstig gemacht fun unz!" Macht Hershl: "shat, shat[11], vos hot ir möyre[12]; nit haynt iz morgn, ober amol[13] vet zi doch zayn ayere!"

29. TCHIAS-HAMEYSSIM[1]

Men dartseylt di maysse fun eynem a m'lamed, vos men

27. [1] family. [2] or. [3] chat. [4] suddenly. [5] their. [6] neighbor (a neighbor of theirs). [7] save! [8] at this moment. [9] tumult. [10] faint. [11] takes. [12] dead.

28. [1] well-known joker. [2] funeral society. [3] shrouds. [4] yesterday. [5] subterfuges. [6] hours. [7] hearse. [8] there. [9] cheated. [10] simply. [11] hush! quiet! do not get excited! [12] fear. [13] some time.

29. [1] resurrection.

hot em gerufn Berke. Er iz geven nit keyn gröysser yachssn, un nit gor keyn sheyner, iz er geblibn a bocher[2]. Iz eyn mol gekumen tsu-n-em a shadchn: "Reb Berl, ich hob far aych a shidach". Un er heybt em on reydn a shidach mit a idene, vos zi hot geheyssn Yente, un vos me hot ir gerufn in shtetl: "Yente malach-hamovesste"[3]. Gerufn hot men zi azöy, vayl zi iz geven a pege-nege[4], a beyze, a vred[5] a idene. Zogt Berke, az aza shlak[6], vil er nit, un far vos zol epes af zayn göyrl[7] aussfaln aza onshikenes? Macht der shadchn: "Hert zach ayn, reb Berl: fargesst nit, az ir zayt nit keyn yungermantshik! Un aza y'kar hamtsies[8] fun yiches zayt ir öych nit! Iz vos zayt ir ba zich aza ato-bochartonunik[9]? Nishkoshe, ir hot nit, mit vos zich azöy tsu groyssn[10] un mit vos zach ibertsunemen[11]! Un vayter badarft ir tsu vissn, az di yente hot a sheyn bissl gelt!" Berke hot darhert, az zi hot a sach gelt, hot er nit gekent bayshteyn dem nissoyen[12] un der shidach iz gevorn. Glaych noch der chassene hot er ongehöybn laydn fun zayn idene, sheley laydu avoysseynu[13]. Un nit eyn mol hot er zich getracht: "Oy, reböynöy-sheloylom: az eyner fun unz zol shtarbn friher, vel ich shteln mayn vayb a gilderne matseyve[14] "Un Got hot gegebn, un di Yente iz geshtorbn, Berke hot zach emes gefreyt. Nor fundesstvegn, az es zanen gekumen di mentshn, un me hot gedarft arausstrogn di töyte, hot er gemacht dem onshtel[15], vi er volt geven zeyer tsutrogn[16]. Nor meyle, geshtorbn. Meynt ir avade, az er iz shöyn fun ir poter gevorn? A nechtiger tog! Ot hert a maysse! Vi men hot zi araussgefirt fun shtub, iz vi men iz aribergegangen iber a shteynerne brikl, hot zi zach a treyssl[17] geton, un hot ufgemacht di öygn un iz ufgeshtanen. Mamesh, tchias-hameyssim. Fort[18] Yente-malach-hamovesste! Un zi iz geblibn lebn, un geblibn der zelbiker malach-hamoves, vi geven. Es iz avek a yor, un

[2] single. [3] angel of death. [4] plague, pest. [5] evil, detriment. [6] shrew. [7] lot. [8] rarity. [9] chosen, from "ata bekhartanu", i.e. "you chose us (from all nations)." [10] to be proud. [11] to strut, to walk proudly. [12] to stand a test, to resist temptation. [13] as our ancestors never suffered, unparalleled suffering. [14] golden monument. [15] pretended to. [16] beside himself. [17] was shaken. [18] after all.

tsvey, un dray, un zi iz vider geshtorbn. Hot Berke vider geveynt, az mentshn hobn gekent meynen, az es iz em emes shtark tut-vey-di-harts. Un in der emessn: vi er zol nit gehat laydn fun ir, nor az me zitst nebn a farglivertn[19] guf[20] fun a mentshn, muz men doch veynen. Un vayter, az a kats geyt avek, vert doch öych umetik! Hot er geveynt. Un men hot genumen dem bar-minon[21], un men hot em araussgetrogn. Un vi men hot getrogn dem barminon iber yenem shteynernem brikl, hot zach Berke darmont, vos es hot zach do getrofn dem ershtn mol, un hot zach shtark farnandergeveynt un hot gezogt mit a farveyntn kol: "Do pavolinke, do pavolinke[22]!" Un men iz ariber b'sholem!

30. REB EYZERS EYTSE

In a shtetl hot men gebaut a nayem brik iber'n taych. Es iz geven a langer un a breyter taych, iz mimeyle der brik öych geven lang un breyt. Az der brik is shöyn fartig gevorn, hot men geret in shtetl, az me darf frier aussprubirn, öyber er iz genug shtark, az men zol kenen af em forn. Hot men gegebn farsheydene eytses, vi men zol aussprubirn dem brik. Iz geven eyner a id, a chochem, reb Eyzer, hot er gezogt azöy: "Es iz doch a poshete zach! Men darf tsuzamennemen vifl es iz do shvigers[1] in shtot, un men darf zey lozn aribergeyn ale in eynem dem brik. Iz vet men zen: veln zey ariberkumen b'sholem[2], iz gut; un tomer veln zey araynfaln in taych un dertrunken vern, iz öych nit shlecht."

31. NISHKOSHE[1]

Eyn id treft dem andern af'n gas.

—Got-helf[2], reb Yankl, vos macht ir epes?

—Ay! Vos zol ich aych zogn! Nit gut! Mayn gantse haus mit'n gesheft zanen ogebrent gevorn.

[19] stiff. [20] body. [21] corpse. [22] slowly, carefully.

30. [1] mothers-in-law. [2] peacefully.

31. [1] not bad. [2] God help! (Words of greeting).

—Oy vey! Iz doch shlecht!

—Chapt nit[3], es iz nit azöy shlecht. Ich bin geven farstrachirt[4], hob ich opgenumen mer, vi di haus mit'n gesheft zanen vert geven.

—Och, iz doch gut. Zayt ir doch tsurik af'n ferd[5]!

—Aylt zach nit, es iz nit azöy gut, vi ir meynt.

—Vos iz?

—Mayn vayb hot ir doch gekent. Iz zi, nit far keyn idn gedacht, geshtorbn.

—Oy, iz doch shlecht.

—Neyn, es iz nit azöy shlecht.

—Vi heysst, nit shlecht? Vos ken shöyn zayn erger?

—Farshteyt ir mich,—ich hob genumen an ander vayb, a yunge, a sheyne, mit assach nadan[6].

—Och, aderabe[7]! Iz doch gor fayn.

—Chapt nit, es iz nit azöy fayn öych.

—Vos iz?

—Es volt geven take[8] gor fayn. Ober iz antkegn unzer haus vöynt a yunger ofitser. Iz treft zach a mol, az mayn vayb klaybt zach ariber tsum ofitser. Un az an ofitser mit a yunger sheyner vaybl zanen tsuzamen, ret men misstome[9] nit fun töyre[10].

—Fe! Iz doch mies[11], bizoyen[12]! Iz doch take emes[13] shlecht!

—Es ret zach azöy: shlecht; ober es iz nit gor shlecht.

—Vos heysst, vos ret ir? Es iz doch mies un moes[14].

—Der ofitser, darft ir vissn, hot a yunge vaybl, un take a sheyn vaybl. Iz ven mayn vaybl geyt tsum ofitser, kumt dem ofitsers vaybl tsu mir.

—Nu, meyle[15], iz doch vayter[16] keyn sakone[17] nit, iz doch gut.

—Es iz nit gut, un es iz nit shlecht: es iz nishkoshe.

[3] not so fast! [4] insured. [5] you are all set again. [6] large dowry. [7] on the contrary. [8] really. [9] probably. [10] Torah, edification. [11] ugly, bad. [12] shame. [13] indeed. [14] ugly. [15] well. [16] again. [17] danger.

32. A GET[1]

Amol iz gekumen a id fun a yor zibetsig[2] tsum rov[3]: "Rebe, ich vil zach getn fun mayn vayb". Iz der rebe nishtöymem[4] gevorn: "gevalt! a id, a zokn[5], vos iz aych plutsim[6] ayngefaln, zach tsu getn? Vi lang lebt ir shöyn mit ayer vayb?" Zogt er em, veys ich vos, er iz itst alt zibetsig yor, lebt er shöyn mit der vayb tsveyunfuftsig yor. "Nu, iz tsveyunfuftsig yor hot ir gelebt b'sholem[7], un af der elter hot zach aych farglusst getn." Zogt em der id: "Farshteyt ir, rebe, ich vel aych zogn. Ich bin alt geven achtsn yor, hot men mir chassene gemacht[8] mit a meydl. In a voch noch der chassene hob ich shöyn darzen, vossara[9] min[10] klipe[11] ich hob gekrogn. Hob ich zach teykef[12] gevolt getn. Zogt tsu mir der tate mayner, olov hasholem[13], az es iz a bizoyen[14] far der velt: a voch noch der chassene a get! vart zhe aus, zogt er, vesst zen, efsher[15] vet zi dir noch gefeln vern. Meyle hob ich gevart a por vochn. Darvayle hot mayn vayb genumen shvengern[16]. Az ich hob vayter gezogt dem tatn, az ich vil zach getn; zogt er: "es iz doch a bizoyen far Got un far laytn, dayn vayb shvengert, un du geysst un getsst ir op." Meyle hob ich gemusst vayter vartn. Di vayb hot gehat a ingl, hot men gemusst vartn, biz zi fitert dem ingl, biz zi hodevet[17] em aus. Un vayter iz mayn vayb kam fartig gevorn mit eyn ingl, hot zi vayter genumen shvengern; hot men doch vayter gemusst vartn. Darvayl iz shöyn ufgevakssn a tochter, zol gezunt zayn, hot me gemusst chassene machn di tochter, ken me zach doch vayter nit getn. Un ich hob, boruch hashem[18], gehat a sheyn bissl techter, hot dos gedoyert un gedoyert. Ersht nechtn[19] hob ich chassene gemacht mayn letste tochter, zol gezunt zayn; iz a sof[20], fartig, iz shöyn keyn bizoyen far der velt nit, un ich ken zach shöyn getn. Farshteyt ir itster, rebe? Tsveyunfuftsig yor hob ich als gevart, ich zol zach kenen getn!"

32. [1] divorce. [2] about seventy years of age. [3] rabbi. [4] surprised. [5] old man. [6] suddenly. [7] peacefully. [8] married. [9] what a. [10] kind. [11] witch. [12] immediately. [13] of blessed memory. [14] disgrace. [15] perhaps. [16] became pregnant. [17] to bring up. [18] thank God. [19] yesterday. [20] end.

33. DI LEYBN[1]

In a shtot iz a mol gekumen a tsirk[2] mit bern, mit velf, mit lempertn[3]. Mer nit, es hot gefelt a leyb. Dos heysst, eyn leyb iz geven, ober der goy[4] fun tsirk hot gevelt hobn tsvey leybn: er hot gevelt vayzn[5] dem eylom[6], viazöy tsvey leybn rayssn zach, tsi shpiln zach, tsi vos. Vos zol er do machn? Iz er gefaln af a seychl[7]. Er hot gehat a shkure[8] fun a leyb, vos iz a mol ba em gepeygert[9]. Iz er gegangen in shtot un hot ufgezucht an oremen idn un hot em gezogt: "Kum tsu mir in tsirk. Mir felt aus a leyb. Ich vel dich onton in a fel fun a leyb, un du vesst geyn af ale firn, vesstu zayn ba mir a leyb. Ich vel dir darfar batsoln zeks kerblach[10]". Meyle[11], farvos zol der id nit zayn keyn leyb? Iz er gegangen. Farnacht iz der tsirk ufgemacht gevorn, un es hobn zach tsuzamengeklibn assách eylom tsu kukn. Der ershter iz araussgegangen af'n stsene unzer idl, der leyb. Geyt er arum af ale firn, heybt zach uf af di hintershte lapes[12], un dreyt zach un brumt, vi a richtiker leyb. Inmitn zet er, az fun der anderer tir kumt arayn af'n stsene take an emesser[13] leyb un nemt löyfn tsu-n-em. Vert der id a tsushrokener un shrayt: "Shma Yissroel[14]." Entfert em der emesser leyb: "Adöynoy elöyheynu adöynoy echod[15]."

34. ROZNBLAT

A id iz gekumen kin Varshe un hot gezucht zaynem a bakentn Roznblat. Treft er a pöyleshn idn af'n gas un fregt em:—Hot keyn faribl nit: ir veysst efsher, avu do vöynt Roznblat der goldshmid?

Macht yener: Roznblat? Ir meynt misstome[1] Roznts-

33. [1] lions. [2] circus. [3] leopards. [4] Gentile proprietor. [5] to show. [6] the public. [7] he had an idea. [8] skin, hide. [9] died. [10] roubles. [11] after all. [12] paws. [13] real. [14] Shema Yisroel, beginning of the prayer: "Hear, o Israel; the Lord, our God, the Lord is one". The words "Shema Yisroel" offer a protection against evil. A Jew in fear instinctively says, "Shema Yisroel". [15] Adönoy elöyheynu (The Lord, our God, and so on).

34. [1] probably.

vayg?—Neyn, ich meyn take Roznblat. — Ay, ir megt zach af mir farlozn, ir meynt Rozntsvayg. — Vos heysst, ich meg zach farlozn? Az ich darf hobn Roznblatn un nit Rozntsvaygn. A? . . . Neyn! Ich veys af gevis, az er heysst Roznblat . . . Oder? . . . — Vi gefelt aych a geshichte? Ich vöyn shöyn finefuntsvantsig yor in Varshe, vilt ir mir zogn, Roznblat oder Rozntsvayg? Es iz faran a goldshmid Roznblat in Moskve, ober ba unz in Varshe iz faran a goldshmid Rozntsvayg! Un ich vel aych zogn, vi ir vet em gefinen. Ir vet zach arufzetsn do af'n tram, vet ir arop forn di Marshalkovske-gas, vet ir forn a minut drayssig[2]. Darnoch vet ir arop geyn un zach arufzetsn af'n tram numer achtsn un vet forn un forn un forn a minut tsvantsig, vet ir zen a gröyssn klöysster[3], vet ir forn vayter, vayter, vayter, noch a minut tsvantsig, vet ir kumen tsu a kleyn gessl. Vet ir aropgeyn fun tram un geyn mit der gessl, vet ir zen a gröysse shul[4], vet ir geyn vayter, vet ir zen assách kleyne hayzelach, vet ir geyn vayter un vayter, vet ir kumen tsu a gröysser haus. Iz in der haus untn veynt er nit, nor öybn af'n tsveytn etazh[5], tsu der rechter hant, hot er mit tsvey yor tsurik gevöynt; ober öyb er vöynt dortn noch haynt, veys ich nit.

35. NEBACH

Men hot gefirt a partye aresstantn in turme[1] arayn. Iz tsvishn zey zanen gevén etlache idn. Zanen geshtanen idenes af'n gas un hobn geshoklt mit'n kop. Fregn zey eynem a idn: "Far vos firt men aych?" Macht er: "Mich firt men vegn a pas." Veynen di idenes: "Oy, nebach, far a pas!" Un vayter fregn zey a tsveytn idn: "Un far vos firt men aych?" Macht er: "Vegn prizyv[2]." "Oy, nebach, vegn prizyv!" Es iz doch als nebachlach, far gornit mit noch a mol gornit. Un vider geyt farbay a driter id, a yung mit beyner[3]; fregn em di idenes: "Far vos firt men dos aych?" Macht er: "Ich bin nebach a ganev!"

[2] about thirty minutes. [3] church. [4] synagogue. [5] storey, floor.

35. [1] jail. [2] military service. [3] strongly built lad.

36. LITVAK[1]-TSEYLIMKOP[2]

A pöylisher ingl hot a mol gefregt dem tatn: "Tate, far vos zogt men epes "Litvak-tseylimkop?" Far vos iz a litvak a tseylimkop?" Zogt der tate: "A poshete[3] zach: ba yeder litvak in kop iz faran[4] a tseylim[5]." Fregt der ingl vayter[6]: "Fun vanen ken men dos vissn?" Zogt der tate: "Vos heysst fun vanen? Glöybsst nit? Nem a hak un shpalt a litvak di kop, vesstu aleyn zen, az ba em in kop iz faran a tseylim." Fregt der ingl: "un tomer[7] nit? Zogt der tate: "Nu, vesstu stam[8] poter[9] vern fun a litvak."

37. DER LITVAK

A pöylesher id hot zach a mol tsukrigt mit a litveshen. Hot er em gezidlt kol mine zilzulim[1]. Nor der litvak hot geshvign. Iz der pöylesher gor shtark in kas gevorn un hot aussgeshrien: "Du shvaygsst? treyfener beyn eyner! Bisst doch treyf vi chazer! Hosst doch a tseylim in kop!" Entfert zich der litvak gelassn: "A tseylim in kop? nu, nu! To kush mich nit in kop."

38. TSVEY FAULE

Tsvey idn zanen amol ayngeshtanen in eyn achssanye[1] in eyn tsimer. Farnacht hobn zey zich geleygt shlofn. Geveyntlach az zey zanen gekumen in ovnd[2] in zeyer tsimer, hobn zey zach doch gedarft oysston[3], hobn zey ongetsundn dem lomp. Darnoch hobn zey zach avekgeleygt un lign. Dem lomp hobn zey fargessn ausstsuleshn. A sho[4] tsayt zanen zey gelegn un hobn, nebach[5], nit gekent aynshlofn, vayle der lomp hot gebrent. In a sho arum zogt eyner tsum tsveytn: "Veysst, Yankl, men volt gedarft[6] aussleshn dem lomp, nor ich bin faul uftsushteyn." Zogt der anderer:

36. [1] Lithuanian Jew. [2] crosshead (word of abuse). [3] simple. [4] there is. [5] cross. The Lithuanian Jews are not liked by the Polish Jews. [6] further. [7] if, perhaps. [8] at any rate; at least. [9] rid of.

37. [1] all kinds of abuse.

38. [1] inn. [2] at night. [3] to undress. [4] hour. [5] the poor men! [6] we should.

"Ich hob dos shöyn lang getracht[7], nor ich hob zach gefault, dos tsu zogn."

39. A GUT-SHABES

A balabos[1] fun shtot hot genumen an eydim[2] a yeshuvnik[3]. Gekumen der yeshuvnik in shtot, hot em der id gefirt in shul[4]. Der bocher hot zach avekgeshtelt nebn dem balabos un shteyt un gornit, un kukt af keynem nit. In shul iz gevén assách[5] mit mentshn, es iz gevén shabes. Zey zaynen gekumen ahéym, zogt der balabos tsum eydim: "Her zach ayn, mayn zun, du darfsst vissn, vi me iz zach nöyeg[6] in shul: me kukt nit glat azöy af di mentshn; az me zet a idn shabes in shul, zogt men: a gut-shabes[7]." Der yungerman hot dos gut gedenkt. Af'n ander shabes zanen zey vayter gegangen in shul. Vi der bocher[8] iz arayn in shul, hot er ongehöybn zogn tsu yeder idn: "a gut-shabes aych, a gut-shabes aych." Hobn ale idn gekukt af em vi af a meshugenem. Zey zanen gekumen in der heym, zogt em der balabos: "Nit azöy hob ich dos gemeynt, nit itlachn[9] idn darf men zogn a gut-shabes, men darf farshteyn: eynem zogt men ye a gut-shabes, un a tsveytn zogt men nit keyn gut-shabes." Der bocher hot zach gut ayngehert. Af'n ander shabes iz er gekumen in shul un hot ibergeiplt[10] eyn idn noch'n andern: aych ye a gut-shabes, aych nit keyn gut-shabes; aych ye a gut-shabes, aych nit keyn gut-shabes."

40. A CHOLEM[1] MIT A BEYGL[2]

Amól zanen gegangen af'n gas tsvey idn. Beyde zanen nebach geven shtark hungerik. Geyendik azöy gefinen zey af'n gas a beygl. Varfn zey zach aruf af'n beygl, ober

[7] thought.

39. [1] well-respected Jew. [2] son-in-law. [3] countryman. [4] synagogue. [5] a large crowd. [6] to behave. [7] usual greeting on Sabbath. [8] lad. [9] each. [10] skipped.

40. [1] dream. [2] doughnut.

keyner lost dem andern nit nemen. Der shrayt, "ani m'tsossihu[3]" un yener shrayt "ani m'tsossihu." Meyle, az me iz afile[4] hungerik, vet men zach doch nit geyn shlogn vegn a beygl. Hobn zey opgemacht azöy: beyde zoln zach leygn shlofn, un ver es vet zen dem shensstn cholem, iz vet er nemen dem beygl. Hobn zey zach geleygt shlofn. In a sho[5] arum zanen zey zich ufgeshtanen. Darfn zey doch dartseyln di chalöymes[6]. Zogt eyner: "Ich lig azöy un shlof, inmitn darinen ze ich in cholem a vayssn föygl; hob ich zach arufgechapt af'n föygl, un der föygl hot genumen flien mit mir un hot mich arayngefirt in gan-eydn[7] arayn. "Zogt der anderer: "A modne[8] zach! zol ich azöy gezunt zayn, un zoln mir ale azöy gezunt zayn un unzere gute fraynd öych[9], vi mir hot zach gecholemt der zelbiker cholem: ich hob gezén, vi du flisst arayn in gan-eydn, hob ich zich getracht, az du vesst shöyn tsurik nit kumen, hob ich genumen un ufgegessn dem beygl."

41. DER ID AF'N TISH

A id iz amol arayngeforn shpet ba der nacht in an achssanye[1]. In achssanye iz grod gevén assách[2] yunge layt, un es iz nit geven keyn ort, avektsuleygn dem idn shlofn. Zogt em der balabos[3]: "Reb id[4] ir vet keyn faribl nit hobn, ich hob far aych keyn ort nit." Heybt der id on betn rachmim[5]: "Vos heysst, ir hot keyn ort nit? Vu zol ich shlofn? Af'n gas? Ir vet mich doch nit lozn blaybn di nacht af'n gas." Taynet[6] der balabos: Vos zol ich aych ton, az di yunge layt hobn farnumen ale erter?" Ruft zach op eyner a yungerman: "Ir veysst vos, reb id? Keyn ort af tsum shlofn iz nito. Öyb ir vilt, un öyb der balabos vet masskim[7] zayn, veln mir aych aussbetn[8] af'n tish un ir vet kenen shlofn af'n tish." Macht der id: "Zol zayn af'n tish, abi[9] shlofn." Un der balabos iz öych masskim geven. Hot

[3] "I found it" (quotation from a famous tractate of the Talmud). [4] even. [5] hour. [6] dreams. [7] Paradise. [8] strange. [9] also.

41. [1] inn. [2] many. [3] landlord. [4] Mr. Jew! [5] to ask for mercy. [6] objects. [7] consent. [8] to make the bed. [9] only.

men gebracht a laylach[10] mit a matrats mit a kishn mit a périne[11] un me hot aussgebet af'n tish, un der id hot zach geleygt shlofn. Di yunge layt zanen avek un hobn em gelosst sholfn. Ersht in a halbe sho arum, az der id hot shöyn gut gechropet[12], zanen arayn tsvey yunge layt in shtub, vu er iz gelegn af'n tish, un hobn shtilinkereyt[13] aropgenumen dem öybershtn[14] bret fun tish mit'n idn tsuzamen un hobn anidergeleygt af der erd un hobn aussgeloshn ale lompn, az in shtub iz geven fintsterchöyshech[15]. Darnoch zanen zey araus, hobn gerufn andere yunge layt un hobn ongehöybn tsu shrayen: "Reb id, reb id! shteyt uf, es brent." Der id hot darhert "es brent", hot er zach geshvint ufgechapt un hot gevelt aropkrichn fun tish. Geyt er, un zucht dem breg[16] fun tish, un tapt mit di hent un mit di fis, un ken nebach nit gefinen, avu aroptsukrichn. Un dortn shrayt men "es brent", un er löyft nebach vi a farssamte[17] maus, un tsitert un ken nit aropkrichn fun tish.

42. SHTIVL[1]

Tsvey bocherim[2] zanen a mol gezessn tsuzamen. Macht eyner tsum tsveytn: "Ich vel dir fregn a retenesh[3]. Vos iz dos? Es heybt zach on mit an alef un yeder mentsh hot dos." Git yener a tracht un zogt, az er veys nit. Zogt er em: "Nu, ich vel dir zogn: dos iz a-por-shtivl[4]." Lacht er. Macht der ershter vayter: "Ich vel dir fregn noch a retenesh. Vos iz dos: es heybt zach nit on mit an alef un nit yeder mentsh hot dos?" Veys yener vayter nit. Zogt er em: "nu, ich vel dir vider zogn, vos dos iz. Dos iz tsvey por shtivl." Lacht er veyter. Macht der ershter: "Nu un vos iz dos? Es iz röyt un es shrayt un . . ." Losst

[10] sheet. [11] comforter. [12] snored. [13] quietly. [14] top. [15] pitch dark. [16] edge. [17] poisoned.

42. [1] boots. [2] lads. [3] riddle. [4] a pair of boots. Aleph is the first letter of the Hebrew alphabet. All vowels, except for "e", are written with an aleph at the beginning of the word in Yiddish. The article "a" is not separated from its noun. Therefore: "amentsh, aferd", not "a mentsh".

em yener nit kontshen[5]: "Ay, red nit, red nit: es iz dray por shtivl."

43. REB HERSH

A id iz gekumen in a kleyn shtetl. Er hot gezucht eynem a Reb Hersh. Geyt er azöy af'n gas un treft an eltern idn. 'Sholem aleychem! Reb id!" — "Aleychem sholem! vos darft ir?" Macht der id: "Ich volt aych gevelt fregn: Ir kent efsher Reb Hershn?" — Reb Hersh? Vossara Reb Hersh? — Reb Hersh, vos eyn öyg felt em. — Eyn öyg felt em? . . . Ich veys nit. — Ay! Reb Hersh! Eyn öyg felt em, un fun ander öyg rint . . . nu, Reb Hersh! — Reb Hersh? Eyn öyg felt, fun andern rint? . . . Neyn, ich veys nit. — Ay, vos ret ir? Ale kenen em, Reb Hersh, er hot a krume nos un a geshpoltene lip, nu . . . — A krume nos? a geshpoltene lip? eyn öyg felt? fun ander öyg rint? A . . . Neyn, ich veys nit, vemen ir meynt. — Es ken nit zayn, ir must em kenen; es iz a id, vos me ken em. Er hot a höyker[1], hot er! — Reb Hersh, mit a höyker, zogt ir? un a krume nos, a geshpoltene lip? eyn öyg felt? di andere rint? . . . Ich veys nit, ich ken aych nit zogn. — Ver ken dos nit Reb Hershn? Er hot a parch[2], nu! un er kulyet[3] af eyn fus, nu! Reb Hersh! a blecher[4] iz er, a blecher — A! Reb Hersh, der blecher! A kulyaver[5], mit a parch, mit a höyker, mit a krumer nos, a geshpoltener lip, un eyn öyg felt, un eyne rint! . . . Avade ken ich em! Er vöynt[6] do, in yener shtub: a sheyner id[7]!

44. DER T'KIAS-KAF[1]

Es hobn zich a mol getrofn tsvey idn in an achssanye[2]. Hobn zey tsuzamen geveynt in achssanye a teg finef[3].

[5] to finish his sentence.

43. [1] hunchback. [2] scab. [3] limps. [4] tinsmith. [5] lame man. [6] lives. [7] a handsome Jew, i.e. a respected, learned man; however it can also literally mean "handsome".

44. [1] shaking hands. [2] inn. [3] about five days.

Zanen zey gut bakent[4] gevorn eyner mit'n tsveytn un zanen gevorn gut fraynd. Zey zanen opgevezn zeyer tsayt un hobn gedarft avekforn, yederer in zayn shtetl, zogt eyner fun zey tsum tsveytn: "Hert zach ayn, reb Yossl, ir must mir tsuzogn, az ven ir vet zayn ba unz in shtetl, vet ir tsu mir arayngeyn." Macht yener: "Avade[5] reb Ber! Far vos nit?" Macht reb Ber: "Neyn, reb Yossl, ir must mir gebn a t'kias kaf, az ven ir vet zayn in Grodne, vet ir tsu mir arayngeyn." Hot em reb Yossl gegebn a t'kias kaf. Es iz avek chadoshim[6]. Vayhi hayöym[7], iz reb Yossl durchgeforn durch Grodne. Er hot gedarft shteyn in Grodne a halbe sho vegn zayne gesheftn. Ober er hot zach darmont on t'kias kaf, vos er hot gegebn reb Bern, hot er gevelt haltn vort. Es iz gevén vinter, a shtarker frosst. Iz reb Yossl gegangen un hot gefregt, dem idn un yenem idn, biz er iz dargangen, az reb Ber vöynt af der un der gas. Di haus, avu reb Ber hot gevöynt, iz geshtanen ergets af'n ek[8] shtot. Iz reb Yossl gegangen un nebach gefrorn, vi a hunt. Gegangen a sho tsayt, iz er ongekumen tsu reb Bers haus. Es iz gevén farnacht[9]. Klapt er on di tir, eyn mol un a tsveytn mol. Tsum sof[10] kumt imitser[11] tsu un kukt araus durch'n fenster un fregt: "Ver klapt do?" Zogt reb Yossl: "Ich bin dos, reb Ber! Ir darmont zach, mit a chadoshim dray[12] tsurik hobn mir zach getrofn in yener achssanye." Macht reb Ber: "Yo, es ken zayn! Iz vos hot ir gevelt?" Zogt reb Yossl: "Gevelt? Gornit, ich hob gevelt tsu aych arayngeyn, ich hob aych doch damols tsugezogt un hob aych gegebn a t'kias kaf." Rukt reb Ber araus di hant fun fentster un macht: "Möychl, möychl[13] dem t'kias kaf."

45. DERECH-ERETS[1]

Amol zanen ba a balabos geven farbetn tsu tey tsvey idn. Zanen gekumen di tsvey idn, hot men zach avekgezetst ban tish un me hot geret töyre[2]: vos den tuen idn?

[4] acquainted. [5] certainly. [6] months. [7] one day. [8] end. [9] dusk. [10] at last. [11] somebody. [12] about three months. [13] I forgive, renounce.
45. [1] decency. [2] Torah, edification.

Me zitst azöy un me ret töyre, kumt arayn di balabosste[3] un shtelt avek tsvey glezer tey far di orchim[4], un tsvey kichlach[5]. Vi es treft zach, iz eyn kichl geven a bissl gresser fun dem andern. Hot keyner fun di tsvey idn nit gevelt nemen der ershter. Der zogt: nemt ir, reb Yankl, un yener zogt: nemt ir, reb Yitschok. Sof kol sof[6] nemt reb Yankl der ershter un nemt take[7] dem gressern kichl. Hot dos Yitschok'n fardrossn. Zogt er: S'taytsh, reb Yankl, vi hot dos a id keyn derech-erets nit? vi nemt men far zich di gressere shtikl un lost far'n tsveytn di klenere?" Macht reb Yankl tsu reb Yitschokn: "Nu un vos volt ir geton?" Zogt reb Yitschok: "Vos heysst, vos ich volt geton? Ich volt avade[8] genumen di klenere." "Nu — entfert reb Yankl — iz doch far aych take geblibn di klenere."

46. DI BESSTE MAYCHOLIM[1]

A id hot a mol farbetn af der chassene[2] fun zayn tochter di shensste balabatim[3] fun shtot: dem rov[4] mit'n shöychet[5] mit di dayonim[6] un glat[7] fayne mentshn. Es zanen gekumen assách mentshn. Men hot zach gezetst ban tish un me hot zach gegréyt[8] tsu di gute maycholim, vorem der id iz, keynaynore[9], gevén a id a gvir[10]. Un vos meynt ir hot men darlangt tsum tish? Nit mer un nit veyniger, veder[11] vasser. Poshete vasser fun brunen. Zanen di orchim[12] nishtöymem[13] gevorn: s'taytsh? vos iz dos fara gang[14]? Hot eyner fun di gesst zach gor nit geshemt un gefregt: "s'taytsh, reb Yankl? Ir ruft af ayere a simche azöy fil öylom[15] un ir git zey mer nit vi vasser?" Zogt der id azöy: "Farshteyt ir mich? ich vel aych dartseyln, viazöy ich hob dos azöy gemacht. Ich hob gevelt af der hayntiker chassene gebn mayne gesst di besste maycholim. Bin ich aleyn gegangen in shtot, köyfn gute fish. Kum ich tsugeyn tsum fisher un freg em: Hot ir epes gute fish? ober take gor di gute, vi

[3] landlady, mistress of the house. [4] guests. [5] cookies. [6] finally. [7] exactly. [8] doubtlessly.

46. [1] dishes. [2] wedding. [3] gentlemen. [4] rabbi. [5] slaughterer. [6] judges. [7] altogether. [8] expected. [9] may no evil befall us! [10] rich man. [11] than. [12] guests. [13] surprised. [14] behavior. [15] the public.

es badarf tsu zayn? Zogt mir der fisher: Vos heysst fish? Mayne fish zanen di besste fish fun der gantser velt! Zey zanen zis ot akurat[16] vi tsuker." Un vibald, az me zogt mir: di fish zanen zis vi tsuker, iz doch misstome[17] tsuker besser fun fish. Bin ich gegangen köyfn take di tsuker aleyn. Kum ich arayn in krom[18] un freg: Hot ir efsher[19] gute tsuker, ober take fayne, zisse tsuker? Zogt mir der kremer: "gezunt zolt ir zayn! Vos heysst gute tsuker? Mayne tsuker iz, az ir vet zuchn in ale arba kanföys ho-orets[20], vet ir nit gefinen keyn bessere. Mayne tsuker iz zis ot akurat vi honig!" Haynt darft ir doch farshteyn, az me zogt mir "gut, vi honig", vel ich doch geyn köyfn honig aleyn, vorem tsuvos darf ich köyfn tsuker, vos iz azöy gut vi honig, az Got hot mir geholfn, ich zol kenen köyfn honig. Bin ich shöyn gegangen köyfn honig. Tref ich a idene mit honig. Zog ich ir: "Hert zach ayn, idene, ich darf hobn gute honig, ober gor gute, vayle ich darf dos hobn af a chassene." Zogt di idene: "Oy, zolt ir gezunt zayn! Vos ret ir? Sheym zhe[21] vel ich aych gebn shlechte honig? Ich hob honig, iz dos éyn antik[22]; azelche honig hot noch di velt nit gezén; mayne honig iz klor azöy vi böyml[23]." Ir hert a maysse? Honig azöy vi böyml! Ich hob faynt tsu köyfn "azöyvis". Bin ich shöyn gegangen zuchn böyml. Kum ich arayn in gesheft un freg zach noch, tsi zey hobn gute böyml? Zogt tsu mir der id: "Ah, reb Yankl! Ir darft misstome di böyml far ayer chassene? Vel ich aych take gebn fayne böyml! Ich hob böyml azöy klor, ot vi vasser!" Farshteyt ir shöyn itster? Vibald az tsuker, iz besser fun fish, un honig iz besser fun tsuker, un böyml iz besser fun honig, un vasser iz besser fun böyml, iz doch vasser besser fun alsding! Dariber hob ich aych gegebn vasser, vayl ich hob lib, az mayne gesst zoln ba mir krign dos besste!

47. ALTE FISH

A yeshivebocher[1] iz a mol geven ban a balabos af shabes.

[16] just. [17] probably. [18] store. [19] perhaps. [20] the four corners of the earth. [21] now. [22] antique, excellent. [23] olive oil.

47. [1] student of a Talmud Academy.

Hot men darlangt af'n tish fish. Der yeshivebocher heybt on essn di fish, hot zach fun di fish shtark gehert[2]. Hot er di fish nit gekent essn. Ober nit essn passt doch nit, un essn ken er doch nit, un zogn dem balabos, az di fish iz alte, vil er doch nit. Hot er genumen di fish un hot tsugeleygt a shtikl fish tsum eyver[3]. Fregt em der balabos: "Vos halt ir epes di fish ban eyver?" Macht der yeshivebocher: "Farshteyt ir? ba unz in shtetl iz dartrunken gevorn do nit lang a id, un me hot em nit gekent gefinen. Freg ich dem fish, tsi hot er nit gezén in vasser dem idn?" "Nu, iz vos hot aych der fish geentfert?" "Er hot geentfert, az er veys nit, er iz shöyn lang fun vasser getsöygn[4]."

48. HEYSSE LOKSHN[1]

An öyrach[2] iz amol gezessn ban a balabos un hot gevart, biz me vet darlangen essn. Hot men darlangt af'n tish lokshn. Geveyntlach hot ongehöybn essn der balabos. Di lokshn zanen geven zeyer heys, hot zach der balabos ogebrit dem tsung, un hot nebach ongehöybn tsu veynen far veytog. Fregt em der öyrach: "Vos felt aych, vos veynt ir epes?" Ober der balabos hot zach geshemt tsu zogn, far vos er veynt, un er hot gevelt, az der öyrach zol zich take öych obrien dem tsung, hot er gezogt: "Ich veyn, vayle ich hob zach darmont, az mayn tate iz far a yorn geshtorbn." Gornit! Der öyrach hot genumen essn, hot er zach öych ogebrit dem tsung un hot öych genumen veynen. Fregt em der balabos: "Vos felt aych? far vos veynt ir?" Macht er: "Ich veyn, vos ayer tate iz nit geshtorbn mit tsen yor tsurik."

49. VI ES FALT

Eyner a yunger bocher[1] iz amol geven tsu gasst ba zaynem a feter[2]. Eynmol, me hot zach gezetst essn mitog,

[2] smelled bad. [3] ear. [4] removed, caught.

48. [1] noodles. [2] guest.

49. [1] lad. [2] uncle.

geyt tsu di mume[3] tsum plemyenik[4] un fregt em: "Du hosst lib shvemlachzup?" Hot der bocher geentfert: "vi es falt." Meyle di mume hot nit farshtanen, vos er zogt un hot em gegebn a teler shvemlachzup. Darnoch fregt zi em: "du hosst lib hinerfleysh?" Macht der bocher vider: "vi es falt." Un darnoch hot zi em gefregt, tsi er hot lib tsimes[5], hot er vayter geentfert: "vi es falt." Af ale kashes[6] vegn ale maycholim[7] hot er geentfert: "vi es falt." Di mume hot ongehöybn möyre[8] tsu hobn, tsi[9] iz der bocher cholile[10] nit ban zinen. Ruft zi op dem man on a zayt un zogt: "Der bocher, hob ich möyre, iz a meshugener; vos ich freg em, entfert er: 'vi es falt'." Meyle zey hobn nit geret keyn vort b'shas[11] dem essn. Ober noch'n essn fregt der feter dem bocher: "Zog nor, Motl, vos hosstu epes geentfert der mumen af ale kashes 'vi es falt'?" Zogt der bocher: "Farshteyt ir mich, feter-lebn? Es iz gor a poshete[12] zach. Ba der mumen af'n noz iz gehongen a loksh[13]. Dariber hob ich geentfert 'vi es falt': falt der loksh af der erd, es ich di maycholim, falt ober der loksh in di maycholim, es ich zey nit."

50. ZALTS UN BRONFN

Eyner a id hot amol gefregt zaynem a chaver[1]: "Her zach ayn: far vos iz bronfn[2] azöy tayer un zalts azöy volvl[3]?" Macht yener: "Frier hot a kvort bronfn gekosst zibn kopikes, darnoch hot men ayngefirt an aktsiz af bronfn, un es hot ongehöybn kosstn a kvort bronfn finef-untsvantsig kopikes. Iz gevorn ba unzere idn a rash[4], a tararam[5], me hot nit gevusst, vos tsu machn. Hot men gemacht an assife[6] un me hot bashlossn shikn a deputatsye tsu Löytn[7], er zol zen aussvirkn ban Riböynöy-shel-öylom[8], az bronfn zol kosstn biliger. Azöy hot men gereshet[9] un me hot aussgeklibn[10] dray idn, vos hobn gedarft geyn tsu

[3] aunt. [4] nephew. [5] stew. [6] questions. [7] dishes. [8] fear. [9] whether. [10] God forbid! [11] during. [12] simple. [13] noodle, snot.

50. [1] friend. [2] brandy. [3] cheap. [4] sensation. [5] tumult. [6] meeting. [7] Lot. [8] Master of the Universe, God. [9] to decide. [10] chosen.

Löytn. Ober idn hobn doch keyn mazl[11] nit. Zanen zey gegangen un hobn farbitn[12] di kvorim[13]: onshtot Löyt's hobn zey gefunen dem keyver[14] fun Löyt's vayb. Geveyntlach hot Löyt's vayb gekent hobn an hashpoe[15] nor in ir branzhe, un darfar iz zalts bilig biz hayntigs tog."

51. DER DUEL

Tsvey idn hobn zach amol tsukrigt, eyner dem andern gezidlt, biz eyner iz gevorn mole kas un hot araussgerufn dem andern af a duel. Zey hobn beyde gehat gedint in soldatn, hobn zey gekent shissn. Hot men opgeret, az ibermorgn zeks azeyger in der fri zol men zach trefn af'n feld, nebn der vindmil, un dortn vet men shissn. Gekumen di sho, iz eyner fun zey geven dortn punkt vi me hot opgeret, er mit etlache gute-brider zayne. Me vart a fertl sho, me vart a halbe sho, der anderer iz nito! Mit eynmol kumt tsugelöyfn a id un bringt a brivl fun dem andern tsu dem ershtn idn, un in brivl iz geshtanen geshribn: "Yossl, tomer vel ich zich farshpetign, zolsstu af mir nit vartn: du shis!"

52. HEYSHISHOK[1]

Eyner a id iz gevén in Heyshishok, hot er dortn epes zach durchgevertlt[2] mit imetsn[3] un hot gekrogn fun yenem gute petsh[4]. Er kumt tsurik in zayn shtetl, fregt men em: "Reb Yankl, iz dos emes[5]? Ich hob gehert, az ir hot in Heyshishok gekrogn azelche bitere petsh?" Macht er: "Heyshishok! Öych[6] mir a shtot!"

53. SHÖYMER PSSOIM ADÖYNOY[1]

Es shteyt gezogt in tilim[2]: "shöymer pssoim adöynoy," Got hit op di naronim. Hot eyner a id gezogt: "Ich vil

[11] luck. [12] made a mistake regarding. [13] tombs. [14] tomb. [15] influence.

52. [1] small town in Lithuania. [2] had an argument. [3] somebody. [4] boxes on the ear. [5] true. [6] also (Do you call that . . . ?)

53. [1] The Lord preserveth the simple. [2] the Psalms.

zen, tsi[3] ich bin a chochem[4], tsi a nar. Vet mich got ophitn, iz dos a simen[5], az ich bin a nar, un öyber[6] nit, bin ich a chochem." Hot er genumen un iz arufgegangen af'n tsveytn trep fun a haus un iz aropgeshprungen. Hot er zich doch tsuklapt ruk un hent un fis. Hot er genumen shrayen. Löyfn tsu tsun em idn un fregn em: "Vos iz aych, reb Yankl, vos iz mit aych geshen?" Zogt er: "Oy, ich hob gevusst, az ich bin nit keyn nar, ober az ich bin aza chochem, hob ich nit getracht!"

54. AL PI CHESHBN[1]

Tsu-n-a balabos iz amol gekumen an öyrach. Hobn zey ongehöybn reydn m'köyach[2] alerhantike inyonim[3]. Un der balabos hot glaych darzen, az der öyrach iz nit fun di gröysse chachomin. Az men hot ongehöybn reydn vegn dem, vi es lebn farsheydene mentshn, goyim un idn, yunge un alte, hot der öyrach gefregt dem balabos: "Ot zogt, reb id, vi alt, glöybt ir, bin ich?" Git af em der balabos a kuk un zogt: "Al pi cheshbn darft ir zayn zekssunfertsig yor." Zogt der öyrach: "Binen[4], bin ich take zekssunfertsig! Nor viazöy hot ir dos getrofn?" Entfert der balabos: "Vos heysst, getrofn? ich hob aych doch gezogt: 'al pi cheshbn'." Vundert zach der öyrach: "Vos heysst, al pi cheshbn? vossara cheshbn iz den do darbay?" Zogt der balabos: "A poshete zach[5]; ich ken eynem a idn fun dreiuntsvantsig yor, iz yener a halber tipesh[6]."

55. A TSAP[1]

A id hot a mol gevelt köyfn a tsig. Iz er gegangen in shtot. Ober keyn tsig hot er nit gekent gefinen, hot er geköyft a tsap. In a tsayt arum iz gevorn in shtot a mageyfe[2] af tsign. Zanen aussgeshtorbn, nit far aych ge-

[3] whether. [4] wise. [5] sign. [6] or if.

54. [1] according to calculation. [2] about, because of. [3] matters. [4] I am. [5] simple thing. [6] fool. ass.

55. [1] he-goat. [2] epidemic.

dacht, ale tsign in shtot. Un der tsap fun yenem idn iz zach meyashev[3] gevén un öych gepeygert[4]. Hot em der id baveynt[5]: "Oy, tsap, tsap! tsu melkn bisstu geven a tsap, un af tsu peygern bisstu gevorn a tsig!"

56. VÖYL GEFASST[1]

A balagole[2] hot gehat a sheyn ferdl. Er hot gevelt gevöynen[3] dos ferdl, es zol kenen lebn nit essndik. Gornit! Er hot gevelt, az dos ferdl zol em nit machn keyn heytsoes[4] af ober[5], un es zol lebn fasstndik. Hot er ongehöybn pavoli[6] tsu gebn dem ferdl veynig ober. Darnoch hot er es gelost fasstn eyn mol a voch, darnoch tsvey mol a voch, darnoch dray mol a voch. Un er hot shöyn gehat anoe[7], tsu zen, vi dos ferdl fresst nit un lebt. Inmitn darinen nemt[8] dos ferdl un peygert[9]. Hot em der balagole baveynt: "Oy, ferdl, ferdl! Hosst shöyn azöy vöyl gefasst, un bisst gepeygert!"

57. DER MELAMED UN DI KU

In a kleyn shtetl hobn zich gelebt a melamed mit a melamedke[1]. Der melamed hot gehat a gutn knel[2] un hot zich fardint vifil zey hobn gedarft. Eynmol hot di melamedke gezogt tsum melamed: "Haynt iz a yerid[3] in shtot. Tomer[4] volsstu geyn un köyfn a ku, voltn mir gehat milch k'yad hamelech[5]." Un di melamedke hot doch gevusst, az der man irer iz a batlen[6], un vet nit vissn, tsi[7] di ku iz a gute, tsi nit, hot zi em gegebn simonim[8]: vi gröys zi zol zayn, vi fet zi zol zayn, un az zi zol hobn fir tsitskes[9] un azöy vayter. Darbay hot zi gezogt, az es macht nit aus, ven eyn simen[10] fun di ale zol nit azöy akurat[11] shtimen. Hot der melamed genumen geld un iz gegangen af'n yerid.

[3] took it into its head. [4] died. [5] lamented.

56. [1] fasted well. [2] teamster. [3] to accustom. [4] expenses. [5] oats. [6] slowly. [7] pleasure. [8] takes. [9] dies.

57. [1] wife of an elementary school teacher. [2] teacher's living. [3] fair. [4] perhaps. [5] royal, plentiful. [6] impractical person. [7] whether. [8] signs. [9] teats. [10] sign. [11] exactly.

Er hot gezen, vi es shteyt a poyer[12] mit a por beheymes[13], iz er tsugegangen un hot zich aussgezucht eyne fun zey, vi di vayb hot em aussgemolt, un hot zi geköyft. Er hot gebracht di beheyme in der heym, di vayb git a kuk, vert zi a tsukochte: "S'taytsh, gazlen[14]! hosst doch geköyft an oks!" Macht der melamed: "Azöy vi du hosst mir gezogt mit ale simonim, hob ich geköyft." Zogt di idene: "Shöyte[15] eyner, hosst doch gezen, az di beheyme hot keyn tsitskes nit!" Macht der melamed: "Hosst doch mir gezogt, az es macht nit aus, ven eyn simen zol nit azöy akurat shtimen, ober ale andere simonim, achuts[16] dayne nareshe tsitskes, shtimen doch, tu[17] vos vilsstu fun mir?"

58. DER BRAUNING

Es hot zach amol getrofn aza maysse[1], ober take[2] an emesse[3] maysse, nit keyn aussgetrachte. Dos iz gevén in der gebentshter[4] tsayt fun di pogromen. Iz gevén ban uns in shtot a samohborone[5], azöy vi in ayer shtot misstom[6] öych[7]. Epes eynmol hot men zach gericht af a pogrom. Hobn di chevre[8] fun der samohborone genumen zuchn in shtot revolvern un k'döyme[9] azelche kley-zayin[10]. Hobn zey zach darvusst, az ba dem un dem balabos is faran a brauning. Hobn genumen tsvey bocherim[11] un zanen avek tsu dem idn un hobn em gezogt: "Reb Shmuel, mir darfn hobn a revolver, un azöy vi mir hobn gehert, az ban aych iz do a brauning, zanen mir aych gekumen betn, ir zolt unz avekgebn ota dem brauning." Zogt der id: "Take emes, ich hob a brauning, ober vos heysst, vi ken ich aych avekgebn in aza tsayt? Vos tu ich, az me falt arayn ba mir in shtub? Ich darf doch hobn dem brauning ot yede sho[12], yede minut, — vi ken ich em araussłozn fun hant?" Zogn di bocherim tsu-n-em: "Reb Shmuel, ir darft vissn, az ven di politsye vet ba aych gefinen dem revolver, vet ir hobn a

[12] peasant, farmer. [13] heads of cattle. [14] robber. [15] fool. [16] except for. [17] therefore.

58. [1] event. [2] really, actually. [3] true. [4] blessed. [5] self-defense. [6] probably. [7] also, too. [8] association. [9] similar, other such. [10] weapons. [11] young men. [12] hour.

gröyssn shtraf un efsher[13] gor turme[14]." Macht der id: "Ye, gefinen veln zey em ba mir! Ich hob em gut bahaltn af'n böydim[15]."

59. A BSSURE ROE[1]

Es iz amol gezessn a chevre[2] mentshn un hobn geshpilt in kortn. Es treft zach idn, vos shpiln in kortn. Hobn zey geshpilt. Vi zey zitsn azöy un shpiln, iz zach m'yashev[3] eyner un krigt a poplekssye[4] un shtarbt. Un gey shray "chay vekayom[5]!" geshtorbn un fartig. Vos tut men do? Vi zogt men on aza bssure roe der vayb. Ver vet dos nemen af zich? Zogt eyner fun zey: "Ich vel geyn. S'art[6] aych? Ich vel ir nit onzogn mit amól, ich vel ir frier tsugreytn!" Meyle, az er vil geyn, zol er geyn. Iz er gegangen. Er kumt arayn in shtub, zogt er tsu der vayb: "Ir veysst, Chaye-Beyle, ayer man hot geshpilt in kortn un hot ongevorn finefhundert karbn." Heybt di idene on tsu gevaldeven: "A cholyerye af em! Peygern[7] zol er, der hunt, der kelev[8], der sabake[9]." Macht der id: "Fun ayer maul[10] in got's öyern[11], er iz take[12] geshtorbn."

60. HERSHL OSSTRAPOLER UN DI IDENE

Hershl Osstrapoler iz amól geven a shames[1] ban a rebn[2]. Eynmol iz tsum rebn gekumen a idene, un der rebe iz nit gevén in der heym. Tracht zich Herschl, er vil obton epes a hets[3]. Nemt er un zetst zach avek af'n rebns shtul un fregt di idene, vos zi darf. Zogt di idene: "Ay, rebe, zolt ir gezunt zayn! Ich hob a tochter, an eyn un eyntsike, un zi darf geyn tsu-kind und matert[4] zach shöyn dray teg un ken dos kind nit hobn. Ich veys nit, vos ich zol machn, keyn gelt hobn mir nit, oreme layt." Zogt Hershl tsu der

[13] perhaps. [14] jail. [15] attic.

59. [1] bad news. [2] group. [3] it occurs. [4] apoplectic fit. [5] "living and eternal", beginning of a prayer (meaning, now you can shout and cry as much as you want, it is of no use). [6] what does it matter to you? [7] die. [8] dog (Hebrew). [9] dog (Russian). [10] mouth. [11] ears. [12] actually.

60. [1] servant. [2] hasidic rabbi. [3] joke, prank. [4] labors.

idene, zi zol gor keyn tsar[5] nit hobn, zi zol geyn aheym un zol arufleygen af'n pupek[6] fun der tochter a kuperne kopike[7], vet di tochter hobn dos kind gor gring. Di idene hot dos afile[8] nit farshtanen, ober az der rebe zogt, iz doch misstome[9] gut un richtig. Un azöy hot zi gemacht, un di tochter hot gehat dos kind gor gring[10]. In a por teg arum kumt di idene tsulöyfn tsum rebn, un der rebe iz take geven aleyn in her heym. Varft zach di idene dem rebn tsu di fis, un kusht em di hent un dankt em: "Rebe, lang lebn zolt ir, ir hot mir geratevet di tochter, zi hot gehat aza sheynem ingele, ay, ay, ay!" Der rebe kukt zach ayn af der idene un er ken nit gedenken, az er hot ir amol gezen. Farshteyt der rebe, az dos iz Hershls an uftuachts[11]. Ruft er arayn Hershlen un fregt em, wos dos iz far a maysse. Zogt Hershl: azöy un azöy iz di maysse. Fregt em der rebe: "Bisst shöyn gor meshuge af töyt[12]! vos epes a kopike af'n pupek?" Zogt Hershl: "Farshteyt ir, rebe, ich hob zich getracht: az a kabtsn[13] vet darzén a kopike, vet er zich darfreyen un arausshpringen!"

61. ES GENZLT ZACH . . .

Eyner a id hot gehat a zun, vos er hot gevelt fun em machn a faynem yungenman. Hayntige tsaytn yogn zach di yunge layt noch noch meydlach, tsi[1] cholile[2] gor noch shiksses[3] un di kop ligt zey nit in lernen: gornit—meydlach! Un dos hot der tate nit gevelt laydn, un vos far a tate volt es ye gevelt laydn? Iz vi der zun iz alt gevorn dray yor, hot er em avekgenumen fun der mamen, un hot ongehöybn mit em lernen. A vaybl tsi a meydl hot er em keyn mol nit gevizn, az der zun hot afile nit gevusst, vi a vaybl zet aus, un vi zi geyt ongeton. Nit gevizn un fartig! Biz der ingl iz alt gevorn tsvantsig yor, hot er nit gezén keyn vaybssparshöyn. Der ingl iz alt gevorn tsvantsig yor, iz der tate mit em geforn in shtot mit mentshn. Zey kumen

[5] grief, anxiety. [6] navel. [7] copper copeck. [8] in fact. [9] certainly. [10] easily. [11] prank. [12] mortally insane. [13] poor devil.

61. [1] or. [2] God forbid! [3] Gentile girls.

in shtot, zet der ingl, epes es geyen arum azelche modne[4] nefashes[5], vos er hot zey noch keyn mol nit gezen, epes mit lange hor, mit zek[6] onshtot höyzn[7]. Fregt er dem tatn: "vos iz dos azöyns[8], tate?" Zogt em der tate: "Dos? dos zanen genz." Meyle, genz iz genz. Geyen zey vayter. Af'n ovnd[9] forn zey aheym. Zey kumen aheym, iz epes der zun gevén a tsutrogener[10]. Fregt em der tate: "Vos iz dos mit dir, mayn zun?" Entfert er: "Ich veys nit, tate, es genzlt zach mir epes."

62. DER ID UN DI KAFERTE

In a shtetl in Afrike hot men geret af eynem a idn, az er hot eysokim[1], nit far keyn idn gedacht, mit a kaferte, mit a Zulu shiksse. Bize-bizyöynes[2]! Zayne gute fraynd hobn dos afile nit gevelt glöybn, nor az es klingt, iz misstome choge[3]. Hot eyner a fraynd zayner zach gor nit geshemt un hot em gefregt: "Hert zach ayn, reb Dovid, ich her aza un aza maysse! Vi kent ir dos ton aza zach?" Entfert em Dovid: "Meyle az di amoratsim[4], di grobe yungen voltn gefregt aza kashe, volt ich farshtanen. Nor ir, a id a lamdn, hot nit gedarft reydn azelche nareshkaytn. Ir veysst doch, vos di gemore zogt: gam zulu töyvo[5]."

63. KAYEN[1] SHTRÖY[2]

Hershl Osstropoler iz geven a shames ban rebn: ir hot doch misstome[3] gehert fun Hershl Osstropoler? Fun em dartseylt men zach on a yam[4] mit maysses. Ober di maysse, vos ich vel aych dartseyln, iz take an emesse[5] maysse. Amol iz Hershl gezessn ban fensster (der rebe iz grod nit geven in der heym), un hot gekukt; zet er, es löyft a chossid, a

[4] strange. [5] beings. [6] sacks. [7] trousers. [8] what *is* that? [9] evening. [10] perplexed.

62. [1] affairs. [2] shame upon shame. [3] when the bells ring, it is usually a holiday, i.e. "when people talk about it, something is probably true". [4] ignorant people. [5] a pun: The talmudic proverb is: "Gam zu letöyvo", i.e. "this, too, is for the best"; the meaning here, however, is: "Also a Zulu is good".

63. [1] to chew. [2] straw. [3] probably. [4] ocean. [5] true.

farshmayeter[6], kam[7] vos er lebt. Hot er farshtanen, az do löyft men dos tsum rebn. Hot er af geshvint ongeton dem rebns shtrayml[8] un hot zach avekgezetst ban rebns tish. Löyft arayn der chossid mit a gevald: "Heyliker rebe, ratevett[9]!" "Vos iz?" Macht der chossid: "Rebe, ich bin nichshl[10] gevorn in a gröysser aveyre[11], ir musst mir gebn a tik'n[12]." "Vos iz? Vos hot zach dos mit dir getrofn." "Ay, rebe, vos ret ir? Ich gey arayn tsu zich in shloftsimer, ze ich, az in mayn bet ligt a sheyne shikssе[13]." "Nu, tu, vos hosstu geton?" "Ay, rebe, vos zol ich ton? Glaych vi ich bin arayn in tsimer, hob ich zi nit gezén, ober vi ich hob zich arayngeleygt in bet, hob ich zi darzén. Iz bald, vi ich hob zi darzén, bin ich araussgeshprungen fun bet un antlofn." Zogt Hershl tsu-n-em: "Take, es iz take a gröysse-n-aveyre. Nor hob keyn tsar[14] nit, ich vel dir gebn a tik'n. Gey ahéym un kay a chöydesh[15] nochanand shtröy, darnoch zolsstu wider kumen tsu mir." Der chossid iz avek, un in a chöydesh arum iz er gekumen un hot shöyn getrofn dem rebn aleyn. Geyt er tsu tsum rebn, un zogt em: "Rebe, ich hob geton, vos ir hot mir geheyssn, ich hob gekayt a chöydesh shtröy." Der rebe kukt em on, un veys nit, vos yener vil fun em. Farshteyt er, az es iz Hersheles an uftuachts. Ruft er arayn Hershlen un fregt em, vos iz dos far a ganeyvishe[16] shtik? Dartseylt em Hershl di maysse un zogt: "Az er iz gelegn nebn a sheyner shikssе un iz antlofn, iz er a beheyme[17] un meg kayen shtröy."

64. VERANDE

Eyner a id iz araussgeforn fun zayn shtetl in an andere. Hot er gehert, az dortn vöynt noch a id fun zayn shtetl, eyner a reb Hersh, un az der reb Hersh iz do raych gevorn, un lebt, vi Got in Frankraych. Iz er gegangen tsu dem reb Hershn. Er kumt arayn, zogt er: "A gutn morgn, reb Hersh! vi geyt es aych?" Macht yener: "Vos far a reb

[6] highly excited. [7] hardly. [8] hat. [9] save. [10] led into. [11] sin. [12] punishment, atonement. [13] Gentile girl. [14] anxiety, sorrow. [15] month. [16] prank. [17] cattle, ox.

Hersh! Ich heys Grigori Alekzandrovitsh!" "A, vos macht ir epes, Grigori Alekzandrovitsh!" "A dank far'n noch-fregn! Vos zol men machn! Ich bin, boruch hashem[1], gezunt, un di gesheftn geyen gut. In der fri shtey ich uf, trink ich mir a gloz tey un leyg zach af der verande. Shpeter kumen on brif, gey ich arayn in mayn shraybtsimer, mayn tochter Regina bringt mir di brif, ich leyen zey, entfer op, un leyg zach mir vayter af der verande. A zeyger[2] elef a zeyger gey ich mir essn frishtik, trink mir di gute kave un es dos di gute kez[3], un leyg zach a vayle shlofn af der verande. Noch mitog leyg ich zach vayter af der verande. A zeyger fir geyen mir a bissl shpatsirn, darnoch kum ich aheym un leyg zach a bissl af der verande. Un in ovnd[4] lig ich wider a bissl af der verande. Un azöy lebt men, boruch hashem, gants gut." Der id iz avek, in a por teg arum kumt er karik[5] tsu zich in shtetl, fregt men em: "Nu, vos hert zich epes ba Reb Hersh'n? Ir hot doch avade[6] gezén reb Hersh'n! Me zogt, az er iz aza nogid[7]!" Zogt er: "Ye, a nogid iz er, keyn anore[8] zol em nit shatn! Ober er iz gevorn a goy[9]! Er aleyn ruft zach nit mer Hersh, nor Grigori Alekzandrovitsh. Zayn tochter Rochl heysst shöyn Regina, un zayn vayb Leye heysst gor Verande."

65. DI IDENE MIT'N KOSHEK[1]

Af'n mark iz geshtanen a idene, un hot gehaltn in hant a koshekl mit eyer. Iz tsugegangen tsu ir an ander idene un zogt ir: "Ir veysst, Chaye? Sore iz doch geshtorbn!" Zogt di idene: "Vos ret ir? Sore iz geshtorbn? Halt nor tsu mayn koshekl." Un az yene hot genumen ir koshekl, brecht[2] zi di hent un zogt: "A broch[3] tsu mir!"

66. CHAS V'SHOLEM!

Eyner a id hot gefregt zaynem a bakentn, vos iz gekumen tsurik fun der rushesh-yaponisher milchome, er zol em

64. [1] thank God. [2] o'clock. [3] cheese. [4] evening. [5] he returns. [6] certainly. [7] rich. [8] the evil eye. [9] free-thinking Jew.

65. [1] small basket. [2] wrings. [3] Woe, woe is me!

gebn tsu farshteyn, viazöy es vert gefirt a milchome. Hot yener em gezogt: "Zesst dem gröyssn feld? Iz azöy: Fun eyn zayt shteyen unzere, un fun der ander zayt shteyen zeyere, un mir shissn!" Fregt der id: "A gantsn tog?" Entfert yener: "A gantsinkn tog, un es iz recht az ba der nacht öych!" Macht der id: "Ba der nacht öych? vos heysst? Me ken doch noch, chas v'sholem, trefn imetsn in öyg!"

67. GESHOSSN IN HIML ARAYN

Es iz geven a milchome. Un eyner a idesher zelner iz gegangen take in same front arayn. Fun der vaytns zaynen ongekumen dem söynes machnes. Hot men geheyssn shissn. Hot der idesher zelner ufgehöybn dem biks un hot geshossn in himl arayn, eyn shos nochn andern. Hot men em avekgefirt un in a tsayt arum hot men em gebracht farn voyennem sud.[1] Fregt men, far vos er hot geshossn in himl arayn? Fregt er: "Vizhe hob ich gedarft shissn?" Zogt men em: "Vos heysst vi? Chamer du eyner! Hosst gedarft shissn punkt antkegn dayn ponim!" Macht er: "Vos heysst? Dortn zaynen doch gegangen mentshn!"

68. DI KLADKE

A idene hot a mol gedarft aribergeyn iber a taych. Iber'n taych iz geven a shmole kladke[1], vos me hot kam[2] gekent geyn af ir. Hot di idene möyre[3] gehat tsu geyn. Ober geyn muz zi doch: hot zi gegebn a neyder[4], az ven zi vet ariber geyn b'sholem[5], vet zi gebn a rubl af Meyer-bal-nes[6]. Un zi hot genumen geyn. Zi geyt azöy biz helft veg, un zi zet az di kladke iz ruig, un az es iz gor nito keyn sakone[7], heybt zi on zogn: "Vos iz epes a rubl? A rubl iz assách[8] mit gelt! Vos iz do azöyns[9]? A poshete[10] kladke! Es vet zayn genug, az ich vel gebn fuftsig kopikes. Fuftsig kopikes iz doch öych gelt." In mitn darinen hot zach di kladke ge-

67. [1] military court.

68. [1] foot-bridge. [2] hardly. [3] fear. [4] promise, oath. [5] safely. [6] collection for the poor in the Holy Land. [7] danger. [8] a lot of. [9] this here. [10] simple.

numen shoklen[11] fun wind. Hot dí idene vayter ongehöybn möyre tsu hobn. Zogt zi: "Ze nor, ze nor[12]! Ich mach nor chöyzik[13], un er shtupt[14] zach shöyn[15]."

69. AZÖY ZICHER VI GOLD

A idene, vos men hot ir gekent in shtetl far nit keyn gröysse tsidkonies[1], iz erev yomkiper gegangen, glaych mit ale idn, in shul arayn. Zi iz dortn gezessn di gantse nacht un dem gantsen yomkiper. Ale idenes arum ir hobn geveynt un geyomert, un zi iz zich gezessn un hot nor gedavnt, ober weynen hot zi nit geveynt. Hot ir eyn idene gefregt: "Chane, epes veynsstu gor nit? dacht zach, du hosst chatoim[2] nit veyniger fun andere!" Ruft zach op Chane: "Ich veys, az ich hob assach chatoim, nor ich veys gants zicher, az der Reböyney-shel-öylom vet mir möychl zayn[3]." Fregt ir di idene: "Fun vanen veysstu dos azöy zicher, az er vet dir möychl zayn?" Macht Chane: "Afile a gazlen[4], az men zol em lign tsu di fis a gantsen missles[5] un zach betn ba em, volt doch öych rachmones gehat."

70. KEYVER OVES[1]

A idene iz amol gegangen tsum man af keyver-oves. Es iz geven vinter, der beys-öylom[2] iz geven ful mit shney[3], hot zi nit gekent gefinen dem keyver[4]. Hot zi gerufn dem shames[5] un hot em gegebn finef kopikes un hot em gebetn, er zol geyn ufzuchn dem keyver fun ir man, un er zol em zogn, az zi iz gevén ban em tishebov[6], hot zi em gezogt, az es geyt ir nit shlecht, ober itster iz ir zeyer shlecht, zi hot chassene gemacht[7] di techter, un di eydims[8] zitsn ban ir af kesst[9] un zi hot nit vos zu essn. Iz der shames

[11] to shake. [12] look here. [13] fun, joke. [14] pushes. [15] already.

69. [1] just, innocent person. [2] sins. [3] to forgive. [4] even a robber; on the Day of Atonement the Service lasts for twenty-fours hours. [5] twenty-four hours.

70. [1] visiting the graves (of parents). [2] cemetery. [3] snow. [4] grave. [5] caretaker. [6] Fast of the Ninth of Av. [7] married off. [8] sons-in-law. [9] room and board.

gegangen, un in a por minut arum kumt er tsurik. Fregt em di idene: "Nu, zayt ir geven af'n keyver?" "Ye, ich bin geven." – "Hot ir gezogt dem man, vos ich hob aych geheyssn?" – "Yo, ich hob gezogt." – "Nu, un vos hot aych der man gezogt?" Macht der shames: "Er hot aych gebetn zogn, ir zolt haltn di kinder ba zich biz peysach[10], un noch peysach vet er zey nemen tsu zich af kesst."

71. GVIRISHE[1] FARGNIGN

Es iz a mol geven a id, an oreman, a oni v'evyöyn[2]. Mer nit, er iz geven a id a lamdn[3], un take an erlacher balabos un a shtiler mentshl. Eynmol hot em der gvir fun shtot farbetn[4] tsu zich af vetshere[5]. Och, far vos nit? Ban gvir hot men, cholile[6], keyn tarfes[7] nit gegessn, – iz er gegangen. Ongeton zayn shabessdike kapote[8] un gegangen. Gekumen tsum gvir[9], hot men avekgeshtelt af'n tish fun di gute fish un take fun di fete fleysh, mit genz, mit katshkes[10] mit föyglshe milch[11]. Un nochdem vi men hot shöyn getrunken di tayere mashkes[12] un gegessn di keyssershe maycholim[13], hot men darlangt a kuchn. Ober take a kuchn fun kuchnland. Dem idn iz zeyer gefeln gevorn der kuchn. Hot er gefregt di balabosste, viazöy men macht aza kuchn. Hot zi em gezogt: "Me nemt dray funt di un di mel, un tsvey funt di un di tsuker, un acht eyer, un a glezl dem un dem vayn, un dos un yens, un noch amol dos, un wider amol yens, un azöy un azöy fil rozinkes[14], un me macht dem kuchn." Der id iz gekumen aheym, dartseylt er der vayb, vossara tayere maycholim un fayne mashkes er hot gekrogn ban gvir. Un mer vi als, zogt er, iz em gefeln der kuchn, un er vil nit andersh, az di vayb zol em machn demzelbikn kuchn. Zogt di vayb: "Far vos nit? zog mir, vi me darf machn, vel ich machn." Zogt ir der man: "Men darf nemen dray funt mel . . ." Zogt di vayb: "Keyn dray funt hob ich nit, es

[10] Passover.

71. [1] of the rich. [2] poor. [3] student of the Talmud. [4] invited. [5] supper. [6] God forbid! [7] forbidden food. [8] coat. [9] rich man. [10] ducks. [11] milk of birds, i.e. the very best. [12] beverages, drinks. [13] dishes. [14] raisins.

vet sayn genung tsvey." "Meyle, iz tsvey; un tsvey funt montshke[15]." — Tsvey funt? Es vet zayn genug a halb funt" — "Meyle, a halb funt. Un acht eyer" — "Acht eyer? mer vi tsvey eyer ken ich nit nemen" — Meyle, iz tsvey eyer. Un a glezl vayn." — "Vu vel ich nemen vayn?" — Meyle, iz on vayn. Un azöy un azöy fil rozinkes." — "Rozinkes? Rozinkes zanen itster azöy tayer. Vu vel ich nemen rozinkes?" — "Meyle, iz on rozinkes." Meyle, hot di vayb gemacht dem kuchn, vi der man hot ir geheyssen. Az der kuchn iz fartig gevorn, hot zi em avekgeshtelt af'n tish, un zi hot opgeshnitn a shtikl un hot farzucht. Macht zi: "Zol ich nit vissn fun beyz[16], vi ich veys, fun vos di gvirim hobn aza anoe[17]!"

72. MONTEFIORE

A idene iz amol gezessn un hot gehert, vi me ret arum[1] Montefioren, vos far a[2] min[3] gvir[4] er iz, un vos far a koved[5] er hot ban keysser un ba di minisstorn un ba ale gdöylim[6]. Macht zi: "Vos helft em, vos er iz azöy raych, az er iz nebach azöy farvoglt[7]!"

73. ER VEYS DEM EMES[1]

A shnorer iz amol tsurikgekumen fun aussland in zayn shtetl. Heybt men em doch on aussfregn, vu er iz geven, un vos er hot gezen. Dartseylt er, az er iz geven in same[2] London, un az er iz geven azh ba Röytshildn. Fregt men em: "Azöy, Ba Röytshildn öych geven?" Zogt er: "Nu, nu! vos iz der gevalt? Röytshild!" Zogt men em doch: "Vos heysst? A kleynikayt Röytshild? Röytshild iz doch der gresster gvir fun der velt!" Macht er: "Gvir-shmir[3]! ich hob ba em azelche gvirshaft[4] nit gezen!" Fregt men em vayter: "Vos heysst keyn gvirshaft nit gezen? Az di gantse velt

[15] fine sugar. [16] bad. [17] pleasure.

72. [1] about. [2] what a. [3] kind. [4] rich man. [5] honor. [6] important people. [7] to be far away from home, or to be far from a Jewish community.

73. [1] truth. [2] imagine, in London! [3] contemptuously; so also: raych-shmaych, klug-shmug! [4] wealth.

halt in eyn shrayen: 'Röytshild, Röytshild!' iz er doch take a gvir adir[5]!" Entfert er: "Loz di velt zogn vos zi vil, nor ich veys, az er iz nit aza gvir; ich hob aleyn gezen: tsvey meydlach hobn geshpilt ba em in shtub af eyn pyane[6]!"

74. RÖYTSHILDS KEYVER[1]

A id iz amol gekumen kin[2] Paris. Hot em zayner a bakenter gefirt af'n idishn beys-öylom[3]. Un dortn hobn zey gezén Röytshilds keyver mit a gröysser sheyner matseyve[4]. Kukt der id un kukt af der matseyve un zogt tsum bakentn zaynem: "zesst[5], Yankl: dos heysst gelebt!"

75. A GESHEFT FAR RÖYTSHILDN

Tsu Röytshildn iz a mol arayn a shnorer: er darf zen dem baron. Zogt men em, der baron hot keyn tsayt nit, der baron vil nit. Macht er: Ir geyt un zogt dem baron, az ich hob far em a gesheft, vos er ken darbay fardinen a halbn milyon rubl in eyn eyntsiger minut." Meyle, Röytshild hot darhert aza zach, hot er geheyssn men zol dem idn araynlozn tsu-n-em. Der shnorer iz arayn, un Röytshild hot em geheyssen zitsn un zogt em: "Nu, af gshvint! vos iz der gesheft, vos ir hot dortn gezogt?" Macht der shnorer: "Her baron-lebn, az ir vet mir gebn a sheyne nedove, veys ich vos, a hunderter, vel ich aych zogn." Tracht zich Röytshild: ver veys em, dem idl? tomer a mol iz es take a gut gesheft? Un vayter, vos hot ba Röytshildn a verde a hunderter? vi ba aych a shmek-tabak! Git er em dem hunderter un fregt: "Nu, vos iz?" Der shorner hot zich arayngeleygt dem hunderter in keshene un macht tsu Röytshildn: "Der gesheft iz azöy: ich hob gehert, az ir macht chassene ayer tochter, un az ir git ir a milyon rubl nadan[1]; ich vel zi nemen mit a halbn milyon." Un er hot zach ufgehöybn un avek!

[5] very rich. [6] piano.

74. [1] grave. [2] to. [3] cemetery. [4] tombstone, monument. [5] here you see.

75. [1] dowry.

76. BA REB ANSHL RÖYTSHILD

Ir darft vissn zayn, az der ershter fun di Röytshilds iz geven reb Anshl, take reb Anshl Röytshild. Iz tsu-n-em a mol gekumen a id, a m'shulach fun epes a y'shive. Reb Anshl hot zach shöyn gehat ongezen m'shulochim genug, hot er em nit gevelt tsulozn tsu zich. Ober yener hot nit andersh vi gevelt onkumen tsu-n-em aleyn. Hot em Röytshild geheyssn zogn, az ven er ken em zogn, vos er darf, in eyn eyntsign vort, vet er em ausshern. Hot der m'shulach tsugezogt. Arayngegangen tsu Röytshildn, fregt em Röytshild: "Nu, zogt ayer vort." Zogt der m'shulach: "Gemore." Tracht zich Röytshild: "Eh!" un zogt tsum m'shulach: "Ich ze doch, az ir meynt epes mit dem, iz zogt, vos heysst es?" Entefert der m'shulach: "Vos zol dos heyssn? Gemore macht: gutn morgn, reb Anshl[1]!" Iz dos Röytshildn shtark gefeln gevorn; zogt er tsum m'shulach: "Nu, ir kent mir zogn noch eyn vort, ober nit mer vi eynem." Zogt der m'shulach: "Gemore." Tracht zich Röytshild: "Eh, eh!" un zogt: "Vos iz vayter gemore? vos heysst dos?" Zogt der m'shulach: "Vos zol dos heyssn? Gemore macht: git moes[2], reb Anshl." Iz dos Röytshildn vayter graylich gefeln gevorn, un er hot glaych araussgenumen a hundert mark un darlangt dem m'shulach. Der m'shulach hot genumen di gelt, un iz geshtanen, azöy a bissele ongeshtöyssn[3] un hot geshvign. Fregt em Röytshild: "Nu, vos shteyt ir? vos shwaygt ir?" Shteyt der m'shulach vayter un macht: "mme, mma;" er tor doch nit reydn! Zogt em Röytshild: "Ich ze doch, az ir hot noch epes af'n hartsn: nu, noch eyn vort kent ir mir zogn." Git zich der m'shulach vayter a zog: "Gemore." Tracht zich Röytshild: "Eh, eh, eh!" un fregt: "Vos heysst vider gemore." Entfert der m'shulach: "Vos zol dos heyssn? Gemore macht: git mer[4], reb Anshl." Hot Röytshild zach shtark farnandergelacht, un er hot gegebn dem m'shulach take a fayne n'dove.

76. [1] If written in Hebrew characters, the initial letters of the words: "Good morning, Reb Anshl" form the word "Gemore". [2] money. [3] displeased. [4] more.

77. DER OREMAN UN RÖYTSHILD

An oreman a shnorer iz a mol arayngegangen tsu Röytshildn noch a n'dove[1]. In tir hot em ongetrofn eyner un hot em gefregt, vos er darf. Zogt der oreman: "Ich darf hobn a vichtign inyen[2] tsum baron aleyn." A kitser[3], vos der sekretar hot nit geret, az er ken dos efsher[4] aleyn ton, onshtot Röytshild'n, hot nit geholfn. Der id halt zach ba dos zayns: er muz zen nit andersh vi dem baron aleyn. A privatzach! Es hot keyn zach nit geholfn, un der baron iz arayngekumen un hot gefregt dem idn, vos er vil fun em. Macht der id: "Ot gornisht! ich hob gevelt betn ban aych a nedove." Zogt Röytshild: "Vos heysst? Iz tsulib a nedove hot ir gedarft matriach[5] zayn mich aleyn? Ir hot dos nit gekent zogn mayn sekretar?" Macht der id: "Hert zach ayn, her baron, der söycher[6] zayt ir take efsher der gresster, ober vi tsu shnorn zolt ir mich nit lernen!"

78. BA RÖYTSHILDN

Tsvey idn shnorers zanen a mol gegangen tsu Röytshildn. Zogt eyner tsum tsveytn: "Veysst vos? gey du arayn, un ich vel vartn." Iz der ershter gegangen. Er iz arayn, hot em eyner a sekretar gefregt, vos er darf, zogt er, az er iz gekumen noch a nedove[1]. Shikt men em tsu a tsveytn sekretar, tsi[2] tsu a kassir. Kumt der id tsum kassir, hert em der kassir aus un git em a tsetl tsun an ander sekretar. Der id kumt tsum sekretar, yener leyent durch dem tsetl, un shraybt uf an ander tsetl un shikt em tsum öybersekretar. Azöy hot men em geshikt fun eyn kassir tsum andern, un fun eyn sekretar tsum andern arum[3] a sho[4] tsayt, un az er iz gekumen tsum letstn sekretar, hot der sekretar em geheyssn geyn fun vanen er iz gekumen. Der id geyt araus, fregt em der chaver[5] zayner: "Nu, vos hosstu gekrogn?" Macht yener: "Gekrogn hob ich gornit. Ober

77. [1] alms, gift. [2] matter, business. [3] in short. [4] perhaps. [5] to trouble. [6] businessman.

78. [1] alms. [2] or. [3] about. [4] hour. [5] friend.

aza ordenung, vi ba Röytshildn, hob ich noch af'n lebn nit gezén."

79. DER KLEYNER BRODSKI[1]

A id iz gegangen af'n gas, zet er, es shteyt epes a kleyner ingele, ongeton sheyn un fayn, mit gilderne knep, mit a tayerer itele[2]. Fregt er a idn, vos iz geshtanen nebn em: "Ver iz dos der kleyner ingele." Zogt er em: "Dos iz Brodskes a zun." Macht der id: "Azöy kleyn un sheyn Brodski!"

80. VI BRODSKI FORT TSUM KEYSSER

Brodski mit'n keysser zanen ato beato[1], gute brider. Ba Brodsken treft zach oft, az er fort tsum keysser, — punkt azöy vi ba unz forn tsu a bakentn, tsi[2] tsu a korev[3]. Iz az Brodski darf forn tsum keysser, nemt er köydim kol dovor[4] a bilet tsveyte klas un zetst zach arayn take in tsveyte klas un fort kin Peterburg. Az er kumt in Peterburg, fregt er zach noch, tsi der keysser iz do in der heym. Zogt men em, az er iz nit in Peterburg, az er iz itster in Tsarski-selo. Nemt er vayter a bilet tsveyte klas un fort kin Tsarski-selo. Er geyt arop in Tsarski-selo fun ban, shteyt shöyn a minister un firt em op in a karete tsum keysser. Az er geyt arayn tsum keysser in shtub, zetst er zach avek af eyn shtul, un der keysser af'n tsveytn shtul, un me shmuesst[5]. Anochdem geyt der keysser tsu tsu Brodsken, git em a klap af'n pleytse[6] un fregt em: "Brodski, vilsst a glos tey?" Zogt Brodski: "Ye." Git der keysser a kvetsh af a glekl, un es löyft arayn Vitte[7]. Macht der keysser tsu Vitten: "Vitte, es zol zayn a glos tey, ober es zol zayn!" Vert Vitte a darshrokener un löyft araus fun shtub. In a vayle arum kumt tsu geyn di keysserini un shtelt avek eyn glos tey far Brodsken un eyne far dem keysser.

79. [1] well-known owner of a sugar factory. [2] little hat.

80. [1] on familiar terms; lit. you and you. [2] or. [3] relative. [4] first of all. [5] chats. [6] shoulder. [7] a one-time member of the Russian Cabinet.

81. DER FALSHER PAS

Di maysse iz nit keyn fakt, nor take an emesse[1] maysse, vos hot zach getrofn mit eynem a idn fun unzer shtetl. Dos heysst, ich aleyn hob dem idn nit gezén un nit gehert, nor es iz farán mentshn, vos hobn em ye gekent. Nor misstome[2] hot ir di maysse shöyn gehert. A mol iz a id, vos hot geheyssn Rabinovitsh, geforn mit a falshn pas. Dos heysst, men hot em gegebn a pas af'n nomen Rubinshteyn. Er iz gekumen af'n grenets[3], nemt men ba em avek dem pas. Darnoch fregt em der goy[4]: "Vi heysst ir?" Un der id hot gehat a fardaygete kop, hot er fargessn, vi der nomen fun pas iz. Git er zich a krats in kop un zogt: "Rabinovitsh avade[5] nit."

82. A PAS

In Peterburg af'n gas zanen a mol gegangen tsvey idn. Eyner fun zey hot gehat a pas, der andere nit. Geyen zey zich un shmuessn[1]. Inmitn zéen zey fun der vaytn, vi es geyt a politseyzki. Macht der id, vos hot nit gehat keyn pas, tsu dem. vos hot ye gehat a pas: "Veysst vos, Yankl, du nem un löyf, un ich vel mir geyn pamelach[2]. Der politseyzki vet zen, az ich gey pamelach un du löyfsst, vet er mir lozn tsu ru, un er vet zach nemen nochyogn noch dir, un du darfsst doch keyn möyre[3] nit hobn: du hosst doch a pas." Hot genumen Yankl, der vos hot gehat dem pas, un hot zach gelozt löyfn! take löyfn löyfndik. Der politseyzki hot darzén, az a id löyft, hot er em genumen nochlöyfn. Er iz em nochgelofn a sheyn shtik veg, chapt er em un shtelt em op: "Hosst a pas?" Entfert der id: "Vi heysst, öyb ich hob a pas? avade hob ich a pas." Un er nemt araus dem pas un vayzt em dem politseyzkn. "Haynt[4] az du hosst a pas, tu vos hosstu far mir möyre gehat, misstome hosstu doch epes geton." Zogt der id: "Ich hob gor far dir keyn möyre nit gehat." Fregt em der politseyzki: "Az

81. [1] true. [2] probably. [3] frontier. [4] official. [5] certainly.
82. [1] chat. [2] slowly. [3] fear. [4] now.

du hosst keyn möyre nit gehat, tsu vos bisstu gelofn?" "A dos? – macht zach der id tamavate[5]: – der dokter hot mir geheyssn trinkn bitervasser, un hot mir gezogt, az noch dem vi ich vel trinkn di vasser, zol ich a halbe sho löyfn." Zogt der politseyzki: "Hosst doch ober gezen, az ich löyf noch dir, hosstu zach doch gedarft opshteln!" Macht der id: "Ich hob gemeynt, az der dokter hot dir öych geheyssn trinkn bitervasser."

83. PRAVOZHITELSSTVO[1]

A id iz amol gegangen in Peterburg af'n gas. Kumt em antgegn a russesher general. Geyt der general tsu tsum idn un fregt em: "Vi kumsstu in Peterburg? Hosstu pravozhitelsstvo?" Macht der id: "Ye, ich hob pravozhitelsstvo, ich bin a bal-meloche[2]!" – "Vos far a bal-meloche bisstu?" – "Ich gis tsuzamen essig mit vasser." Zogt der general: "Dos iz doch keyn meloche[3] nit: dos ken ich doch öych machn!" Macht der id: "Nu ye, hot ir take[4] öych pravozhitelsstvo."

84. A BER

In a ideshe shtetl iz a mol gekumen a tsirk. In tsirk zanen gevén kol miney chayes[1], un tsvishn di chayes iz geven eyn ber. Hot zach getrofn a maysse: wayhi hayöym[2] un der ber iz araussgeshprungen fun kletke[3]. Viazöy un farvos, zolt ir nit fregn: azöy iz geven un fartig. Un der ber hot genumen löyfn. Hot der prisstav[4] araussgelozn a prikáz[5], az ver es vet trefn dem ber, zol em hargenen[6]. In shtot hot men gut möyre gehat far'n ber. Zogt eyn id tsum andern: "Veysst vos? Ich vel antlöyfn fun shtetl!" "Far vos?" "Vi heysst, far vos? Hosst nit gehert, az der prisstav hot geheyssn, men zol hargenen dem ber?" "Nu, iz

[5] naive.

83. [1] the right to establish a residence. [2] craftsman; craftsmen had the right to dwell in former Russia. [3] trade. [4] in fact, so you . . .

84. [1] all kind of animals. [2] one day. [3] cage. [4] commissioner of police. [5] order. [6] to kill.

vos darfsstu löyfn? bisst doch keyn ber nit." Macht der id: Eyder vos ven[7], vet men hargenen dem idn, un darnoch gey darvayz[8], az du bisst nit keyn ber!"

85. A MAYSSE MIT A BORD

Ba eynem a keysser iz geven a minisster mit a sheyner bord[1], vos er flegt shtendig zogn, az zayn bord iz di shensste bord fun der velt. Eynmol iz der keysser gekumen epes fun a vayter n'sie[2]. Az der keysser hot wider a mol gezén dem minister mit der bord, zogt er tsu-n-em: "Du meynsst doch avade[3], az du hosst di shensste bord? zog ich dir, az du hosst a gröyssn toes[4]. Ich hob gezen do nit lang in a kleyn shtetl a idn mit a bord, vos dayne iz akegn ir blote[5]." Hot der minisster dos nit gevelt glöybn. Zogt der keysser: "Vilsst zach vetn[6], lozn mir zach vetn." Un az a keysser vet zach, musst ir vissn, az er vet zach avade af a milyon: es iz recht[7], az er zol zach vetn in tauznt kerblach. Hot der keysser araussgeshikt mentshn, men zol forn in di un di shtot, un me zol bringen tsu firn dem un dem idn. Demolt zanen keyn banen noch nit gegangen, iz me geforn mit ferd. In a por vochn zanen di mentshn ongekumen in di shtot, vos der keysser hot zey gezogt, un zey hobn genumen fregn, vu es vöynt der un der id. Az me zucht, gefint men. Men hot gefunen dem idn, darf men em doch bringen tsum keysser. Vi firt men a idn tsum keysser? Hot men em geshmit in keytn, un me hot em arufgenumen af'n vogn, un me iz geforn karik. Ongekumen in di ir-habiro[8], hot men dem idn gefirt in bod arayn un em fayn arumgevashn, aussgetsvogt[9] di kop, gegebn fayne bgodim[10] un als vi es badarf tsu zayn. Ober men ken doch tsum keysser nit firm a idn mit bord un peyes[11]. Hot men genumen un me hot em obgeshorn di peyes mit der bord, un fartig, un aus bord.

[7] first of all. [8] prove.

85. [1] beard. [2] journey. [3] certainly. [4] error. [5] dirt. [6] to bet. [7] it may happen. [8] capital city. [9] washed (used only for washing the hair). [10] garments. [11] earlocks.

86. AUSSLERNEN DEM HUNT REYDN

Der porets[1] hot a mol tsu zich gerufn dem idn un hot em gezogt, az er muz ausslernen zayn hunt reydn, un tomer vet er dos nit kenen, vet er em arophakn di kop. Der id hot genumen taynen[2], az s'taytsh, vu iz dos gehert gevorn, az a hunt zol kenen reydn? Ober der porets hot em gor nit gevelt hern; nit andersh, er muz ausslernen dem hunt reydn. Der id hot gezén, az do helft keyn toter[3] nit, zogt er tsum porets: "Gut, ich vel dos machn, ober du farshteysst doch, az fun haynt af morgn ken men a hunt nit ausslernen reydn. Gib mir dem hunt af tsen yor, in tsen yor arum vet er kenen reydn." Gut, der porets iz masskim[4] gevén. Der id kumt aheym mit'n hunt, fregt em di vayb: "Vos iz dos far a shvarts yor? Vos darf ich dem kelev[5]?" Zogt der id: "Dos iz dem porets' hunt, der porets hot mir geheyssn, ich zol ausslernen dem hunt reydn, un az nit, vet er mir arophakn di kop." Falt di vayb af em aruf: "Meshugener! vi heysst, vesst ausslernen dem hunt reydn? Gicher[6] vesstu nemen biln[7], eyder der hunt vet reydn!" Macht der man tsu ir: "Hob keyn kop-veytog nit! Ich hob genumen dem hunt af tsen yor vet oder der porets peygern[8], oder der kelev vet peygern, oder ich vel shtarbn[9]."

87. EYNS, TSVEY, DRAY!

An ofitser hot gemushtrevet novobrantses[1]. Hot er zey ongezogt, vi zey darfn zach firn[2], vi zey darfn entfern dem ofitser, un vi dem general, un vi dem, un vi yenem. Un dan hot er zey gegebn tsu farshteyn di chochme[3] fun komande: yeder muz ton, vos me heysst em un vi me heysst em, keyner darf zach keynmol nit ayln. "Itster – zogt er – vel ich prubirn, tsi ir kent shöyn gut di dinim[4] fun der komande. Ir shtelt zach ale aus in eyn shure[5] un shteyt:

86. [1] owner of an estate. [2] to make objections. [3] Tartar (the Tartars were considered quacks). [4] agreed. [5] dog. [6] sooner. [7] to bark. [8] die. [9] "The Facetiae" of Poggio, Paris, 1879, vol. II., p. 195.

87. [1] recruit. [2] to behave. [3] science. [4] laws. [5] line.

un az ich vel zogn eyns, tsvey, dray! zolt ir ale onheybn geyn, ober keyner zol zach nit antvegn geyn, eyder ich vel zogn dray; farshtanen? "Tak totshno[6]!" Hobn zach di novobrantses ale avekgeshtelt in eyn shure, vi der ofitser hot geheyssn, un hobn gevart af di komande. Shtelt zach der ofitser avek antkegn un heybt on tsu zogn: "Eyns, tsvey . . ." Er hot nit usspyeyet[7] arausstsuzogn tsvey, nemt a idesher novobranyets, un heybt on tsu geyn. Vert der ofitser inkas[8] un ruft tsu dem ideshen novobranyets, un fregt em: "Du hosst doch gehert, vi ich hob geheyssn, az eyder ich vel zogn dray, zol keyner nit onheybn tsu geyn: far vos bisstu gegangen, az ich hob nor gezogt tsvey?" Macht der id: "Vashe Wyssokorodiye[9]! Dos zanen doch ale idyotn! Ober ich hob gevusst, az ir vet zogn dray!"

88. A GETRAYER ZELNER

Der keysser hot amol gevelt zen, tsi zayne zelner zanen em getray[1]. Hot er geheyssn ausshteln ale zelner in eyn lange shure[2]. Un er hot zach ongeton in zayne tayere malbushim[3] un iz gegangen aleyn kukn, vi zey dinen. Er hot doch ober gevelt vissn, tsi zey dinen nor vayle zey muzn, oder tsi zey zanen take getray dem keysser. Iz er tsugegangen tsu eynem a shtedriyohu[4], a langn foni[5], un fregt em:

—Her zach ayn: az ich vel dir heyssn, du zolsst mich shissn, vesstu mich shissn?

Git der foni afile nit keyn tracht[6] un zogt: "Avade vel ich dich shissn. Vos du heysst, muz ich ton." Geyt der keysser tsu tsu noch a goyeshn zelner un fregt em dizelbike kashe[7], un tsu an andern un tsu a fertn, un ale entfern, az ven der keysser heysst, muz men shissn.

Darnoch, af tsum sof[8], iz der keysser tsugegangen tsu a ideshen zelner, shöyn eynmol a flokenshisser:

—Nu, un du vesst mich shissn, az ich vel dir heyssn?

[6] Yes, sir! [7] had hardly had enough time to. [8] angry. [9] Your Honor!

88. [1] faithful, obedient. [2] line. [3] garments. [4] tall. [5] Russian. [6] without a moment's hesitation. [7] question. [8] end.

—Neyn! Hot der id geentfert af'n ort. Dem keysser hot dos zeyer anoe[9] geton: aza getrayer zelner! Fregt er dem idn:

—Far vos vesstu mich nit shissn? Az ich heys, musstu doch shissn.

Macht der id: — Yo, ober mit vos zol ich shissn? ich bin doch a barabanshtshik[10] . . .

89. A SHISSER

Far der milchome hot men ayngemushtrevet naye soldatn. Iz hot men zey aussgeshtelt in a langer shure, un an ofitser iz gegangen fun eynem tsum andern, un hot yedvedern aussgefregt vegn der gantser goyesher chochme[1] fun milchome. Kumt der ofitser tsu tsu eynem a yideshen zelner, kukt em on fun kop biz di fis un fregt em: "Zog mir akorsht, tsu vos darf men a biks?" Entfert der id: "Af tsum shissn, zol Got ophitn!"

90. HURA

Durch a kleyn shtetl hot gedarft durchforn der keysser. Hot men gemacht paradn, un men hot aussgeshtelt ale zelner in eyn shure, un di utshenikes[1] zanen geshtanen mit gilderne knep, es iz geven layehudim[2]. Un geheyssn hot men, az ven der keysser vet farbayforn, zol men shrayen hura! Az der keysser hot gedarft farbayforn, hobn zach tsuzamengeklibn an öylom[3] mit mentshn, goyim un idn. Un az er iz farbaygeforn, der chochem[4], hot men genumen shrayen hura! Dortn iz geshtanen eyne a kranke idene, öych kukn af'n keysser. Shrayt zi: "Hura, hu-ra! . . . Oy, zol er azöy hobn köyach[5] tsu lebn, vi ich hob köyach tsu shrayen! . . . Hu-ra!"

[9] joy. [10] drummer.

89. [1] science.

90. [1] school-children. [2] merry (literally: "the Jews had . . ." cf. Esther 8:16: "The Jews had light and gladness, and joy and honor"). [3] crowd. [4] the clever one. [5] strength.

91. TSVEY MEGLICHKAYTN

Kurts far der milchome[1] zanen gezessn a chevre yideshe yunge layt in London un hobn geret vegn take der milchome. Geveyntlach, iz yeder eyner geven ufgeregt. A kleynikayt, a milchome! Nor eyner a yungerman iz zich gezessn shtilinkerheyt un ruig. Fregt men em: "Vos iz di maysse mit aych, vos ir zayt azöy ruig?" Entfert er: "Far vos zol ich nit zayn ruig? Vos iz do do zach uftsuregn? Es iz doch a mimonifshach[2], es iz doch do tsvey meglichkaytn: oder es vet zayn a milchome, oder es vet keyn milchome nit zayn. Vet keyn milchome nit zayn, iz doch gut, iz doch nito vos zach uftsuregn. Ay vos? Tomer vet ye zayn milchome? Iz doch do tsvey meglichkaytn: oder es vet blaybn a milchome tsvishn tsvey m'luches[3], oder es vet vern a veltmilchome. Öyber es vet blaybn a milchome tsvishn tsvey m'luches, iz doch dos far mir keyn unglik nit, vayl ich zits doch in England. Ay vos? Es vet vern a veltmilchome? Iz take shlecht! Nor fundestvegn iz nit shayich[4], iz doch do tsvey meglichkaytn: oder England vet arayn in milchome, oder nit. Öyber az nit, iz doch nito vos möyre tsu hobn, iz doch gut. Ay vos? England vet ye arayn in milchome? Ot dos, zet ir, iz shöyn biter! Nor fundestvegn, iz noch als do tsvey meglichkaytn: oder men vet muzn geyn in soldatn, oder es vet blaybn frayvilig, vi itster. Öyber az es vet blaybn frayvilig, iz ver heysst mich geyn? vel ich avade[5] nit geyn, iz doch nito vos möyre tsu hobn. Ay vos? Men vet muzn geyn? Fe, passkudne[6]! Nor shat, shat! Es iz farhan tsvey meglichkaytn: oder ich vel zich kenen farbaltn, oder ich vel zich take muzn shteln. Öyber az ich vel zich kenen farbaltn, iz doch veyl vi di velt! iz doch nito vos möyre tsu hobn. Ay vos? es vet keyn zach nit helfn, un ich vel zich take muzn shteln? Oy, al tiftach pe l'sotn[7]! Nor pavolinkes[8]! Es iz do tsvey meglichkaytn: oder yöy oder löy[9], oder men vet

91. [1] war (refers here to 1914). [2] one of the two. [3] countries. [4] not decided yet. [5] certainly. [6] horrible. [7] do not stir up the devil. [8] slow. [9] either yes or not, the form yöy (instead of "ye") created for the sake of rhyme!

mich nemen, oder men vet mich farbrakirn[10]. Vet men mich farbrakirn, iz doch lay'hudim[11]! iz doch nito vos möyre tsu hobn. Ay vos? Men vet mich nemen? Baysst zich op dem tsung! Shlecht, vi shlecht ken zayn! Nor fundestvegn iz noch keyn sakone[12] nit, iz noch do tsvey meglichkaytn: oder men shikt mich in milchome arayn, oder men losst mich do in England gufe[13], vorem gants England vet doch nit blaybn on soldatn! Iz azöy: öyber az men vet mich lozn in England, iz ma rash[14]? vel ich den zayn eyner aleyn? iz doch nito vos möyre tsu hobn? Ay vos? men vet mich shikn take in milchome arayn? Ot dos, zet ir, iz tsores, take emes biter vi der töyt! Nor fundesstvegn iz nito vos zich azöy tsu shrekn, vorem es iz farhan tsvey meglichkaytn: oder men vet mich nemen far'n röytn kreyts, oder men vet mich shikn shissn. Vet men mich nemen far'n röytn kreyts, iz gor keyn sakone nit, iz lachlutn[15] nito vos möyre tsu hobn. Ay vozhe den? men vet mich shikn shissn? Zol zach got darbaremen! Nor aylt zach nit! es iz nit azöy shreklach, es iz noch als farhan tsvey meglichkaytn: oder ich vel shissn dem taytsh, oder der taytsh vet shissn mich. Vel ich shissn dem taytsh, vozhe art dos mich? Zol der taytsh tsitern! hob ich doch nit vos möyre tsu hobn. Ay vos? Tomer vet der taytsh shissn mich? Oy, zol got rachmones hobn! take erger vi shlecht! Nor doch! vart a vaylinke! es iz do tsvey meglichkaytn: oder di vund vet zayn a sakonedike[16], oder a laychte. Öyber az es vet zayn a laychte vund, iz nu? knap mentshn krign vundn in gutmut[17]? Elo voden[18]? es vet zayn a sakonedike vund? demolt iz take bou-mayim-ad-nofesh[19], iz take af tsun emessn biter! Nor vos iz der gevalt? es iz doch do tsvey meglichkaytn: Oder ich vel gezunt vern, oder ich vel shtarbn. Vel ich gezunt vern, iz doch aussgetseychnt, iz doch nito vos möyre tsu hobn. Ay vos? Ich vel shtarbn? Iz az ich vel zayn a

[10] to reject. [11] "For the Jews," i.e. "very good", cf. Esther 8:16: "The Jews had (layehudim) light and gladness and joy and honor". [12] danger. [13] in England proper. [14] why the excitement? [15] not at all. [16] dangerous. [17] under normal circumstances. [18] but what perhaps? [19] "for the waters are come in even unto the soul" (Ps. 69:2) i.e., there is no way out.

geshtorbener, vet doch gevis nit zayn vos möyre tsu hobn! Nor vu iz dos gezogt gevorn, az ich vel shtarbn?"

92. DRAY M'LOCHIM[1] BAN REBN[2]

B'shas[3] di milchome[4] hot zach ongehöybn, zanen gekumen tsum rebn dray m'lochim: der taytsher, mit'n esstraycheshen, mit Nikolayen. Yeder hot gebetn, der rebe zol em bentshn[5], er zol m'natseyach[6] zayn dem söyne[7]. Fregt der rebe dem taytshn keysser: "Du vilsst, ich zol dir bentshn un ich zol misspalel zayn[8] far dir ba Got? Gut, ober zog akorsht[9], vos hert zach epes ba dir mit unzere idelach?" Macht der taytsher keysser: "Idn ba mir? Es lebt zach zey ba mir gants fayn: zey hobn ale praves[10] un megn machn, vos zeyer harts gelusst." Zogt der rebe: "Gut, öyb azöy, vel ich misspalel zayn far dir." Darnoch fregt er dem esstraycheshn : "Nu, un vos iz ba dir mit unzere idelach?" Zogt der alter: "Gor fayn! Ba mir? Ba mir lebn zey, azöy vi Got in Ades[11]!" Macht der rebe: "Gut, ich vel misspalel zayn far dir öych!" Darnoch, az er hot opgebentsht di tsvey m'lochim, fregt er Nikolayen: "Nu, bruder-lebn, vos vesst du reydn? Vos iz mit unzere idelach in dayn m'luche[12]?" Macht er, der kunelem![13], tsu-n-em: "Ba mir? Zol ich azöy vissn fun beyz, vi ich veys, vos ba mir tut zach! Ich aleyn hob di idn nit faynt. Ober du veysst doch, az mayn m'luche is gröys un breyt, ken ich doch als nit zen, vos mayne gubernatorn[14] machn. Es treft zach a mol a shlechter gubernator, vos hot faynt idn, hobn di idn fun em tsores[15], ober ich aleyn hob di idn nit faynt." Macht der rebe tsu-n-em: "Öyb azöy, vel ich betn Got, az dayn land zol vern klener un shmeler, vesstu kenen zen, vos dayne gubernatorn machn, vet der matsev[16] fun unzere idelach ba dir vern besser."

92. [1] kings. [2] hasidic rabbi. [3] during. [4] war, i.e. the war of 1914-1918. [5] to bless. [6] to defeat. [7] enemy. [8] to pray. [9] now, just. [10] privileges. [11] Odessa. [12] kingdom. [13] awkward, blockhead. [14] Governors. [15] troubles, miseries. [16] situation.

93. A PATRIYOT

A idesher zelner iz amol antlofn fun front. Antlofn un farfaln[1]: nito! Epes in a tsayt arum hot men em gechapt[2] in a kleyn shtetl. Hot men em genumen un gefirt tsum ofitser. Der ofitser hot darzen dem idn, a gezunter, a shtarker, heybt er on af em tsu shrayen: "Izmyennik[3] du eyner! Vos heysst, antlöyfn fun front? Vi hosst dos keyn bissl bushe[4] nit? Shvachere mentshn fun dir haltn aus un antlöyfn nit? Hosst doch gegebn a shvue[5], az du vesst dinen tray dem keysser. Vi brecht men dos azöy di shvue?" Macht der id: "Vashe visokorodiye[6]! Ich bin take a trayer zelner, un take darfar bin ich antlofn. Ich hob azöy faynt[7] dem söyne[8], az ich vil em afile[9] in di öygn nit onkukn."

94. DER PANTSER

Men dartseylt di maysse fun russesh-yaponeshen krig. Epes amol in a novine[1] hot me geheyssn löyfn karik[2]. Un a foni[3], az me heysst em, tut er. Hot me geheyssn löyfn, iz er gelofn. Foni löyft, un di Yaponer tuz[4] noch! In a tsayt arum, hobn zach di fonyes tsugezetst opruen. Zeen zey, az ale hobn gehat af'n brusst pantsers, azöy vi der din[5] iz; nor eyn id hot gehat dem pantser af'n rukn[6]. Fregt em der ofitser: "Vos iz di maysse, az du trogsst dem pantser af'n rukn?" Macht der id: "Ich hob gevusst, az mir veln antlöyfn, un der söyne vet unz nochlöyfn un shissn in rukn!"

95. "MISH ZACH NIT"

Di maysse hot zach getrofn shöyn lang, b'shas[1] der Frantsöyz iz gegangen af Russland. A melamed iz gegangen shepn[2] vasser. Hot er ongeshept tsvey emers[3] vasser un hot zey getrogen karik in shtub arayn. Af'n veg, vi er geyt azöy mit di vasser, zet er, az es kumt on a gdud[4] frantsöyzn. Iz

93. [1] lost (AWOL). [2] caught. [3] traitor. [4] sense of shame. [5] oath. [6] Your Honor. [7] hate. [8] enemy. [9] (not) even.

94. [1] as an exception. [2] back. [3] Russian soldier. [4] straight. [5] law. [6] back.

95. [1] during, while. [2] to draw. [3] pails. [4] regiment.

em gevorn finsster af'n hartsn. Vos heysst, er vet geyn akegn unzer keysser? Vorem ir musst vissn, az fule emers bringen mazl[5], un leydike[6] emers bringen an umglik. Hot er doch nit gevolt, az di sonim[7] zoln hobn mazl, hot er genumen un hot aussgegossn di vasser. Az di frantsöyzen zanen farbaygegangen, iz er vayter gegangen aheym. Er kumt aheym mit leydike emers, fregt em di vayb: "Vos heysst? Avu iz di vasser?" Dartseylt er ir di maysse: "Ich hob getrofn dem söyne[8], hob ich aussgegossn di vasser, ich hob nit gevelt, az der söyne zol tsulib mir hobn mazl." Macht tsun em di vayb: 'Zolsstu gezunt zayn, Yankl: vos darfsst[9] du zach mishn tsvishn m'lochim[10]?"

96. AN ATOMAT AN ANTISSEMIT

Ba unz losst men nit aruf af'n peron fun ban on gelt. Az men vil arufgeyn af'n peron, darf men köyfn a bilet far tsen kopikes[1]. Iz faran af'n ban an atomat, vos az men varft arayn a zilberne tsenkopikene, geyt araus a bilet. Eynmol iz a id gekumen un hot gevelt nemen a bilet, zet er, az es shteyt ongeshribn, az me muz araynvarfn tsen kopikes. Tracht er zich: "Eth, vesst gebn far finef kopikes öych!" Un er nemt un varft arayn a zilberne finefkopekine. Ober keyn bilet iz nit araus gekumen. Zogt er tsum atomat: "Sha, beyzer zach nit[2], ot hosstu dir noch finef kopikes, un gib mir a bilet un tshepe zach op[3]." Un er vartf arayn noch a finefkopikene, ober es kumt vayter[4] nit araus keyn bilet. Tracht er zich, az der atomat iz in gantsn a shvindl. Darvayl zet er, vi es geyt tsu an ofitser, un varft arayn a tsenkopikene, un es löyft araus teykef[5] a bilet. Zogt er tsum atomat: "Mir hosstu nit gevelt gebn, un dem goy gisstu[6]? öyb azöy, bisstu doch glat an antissemit!"

[5] luck. [6] empty. [7] enemies. [8] enemy. [9] have to (what do you have to), [10] kings.

96. [1] copecks. [2] don't be angry. [3] be done with, let me alone. [4] still, yet. [5] immediately. [6] you give.

97. BRÖYT UN VASSER

A meydl hot amol gezogt tsu ir chossn[1]: "Hersst, Yankele mayner, ich hob dich azöy lib, az mit dir volt ich geven tsufridn mit bröyt un mit vasser, — mer nit! keyn ander zach volt ich gor nit gevelt. Öyb du volsst öych geven darmit tsufridn, voltn mir gekent glaych opshteln chupe[2]". Macht der yungerman: "Du fregsst noch? avade volt ich gevevn tsufridn. Fun mayn zayt ken di chupe zayn ot morgn, un haynt öych. Nor ich mach aus mit dir eyn tnay[3]: zorg du far bröyt, un far vasser vel ich shöyn aleyn zorgn."

98. GESHEFTN

— Vos machn epes ayere gesheftn, reb Dovid?
— E . . . me . . . es dreyt[1] zach.
— Un vos macht epes ayer bruder?
— Nit gut: Er hot zach, nebach, fardreyt[2].
— Nu, un ayer shvoger, vos macht er?
— Nu . . . er hot afile gehat a bissl dos un yens, ober nishkoshe[3] er hot zach araussgedreyt[4].

99. A SHMUES

Af der nacht lign zich azöy man un vayb in di betn un heybn on, azöy bisslachvayz ayntsudrimlen[1]. Inmitn driml heybt zach on tsvishn zey a shmues[2].

— Yankl, du shlofsst?
— Eth cholile[3]!
— Lomir[4] shmuessn.
— Lomir.
— A föygl iz a chazn?
— Etch, cholile!
— Vozhe zingt zi?
— Glat azöy.

97. [1] fiancé. [2] wedding. [3] condition.

98. [1] turns. [2] entangled, all wound up. [3] not bad. nothing to complain about. [4] gotten himself out of it.

99. [1] to fall asleep, to doze off. [2] conversation. [3] Ah, nonsense. [4] let us.

Un zey drimlen vayter. In a vayle arum:
— Yankl, du shlofsst?
— Etch, cholile!
— Lomir shmuessn.
— Lomir.
— A tsig iz a rov?
— Etch, cholile!
— Vozhe hot zi a bord?
— Glat azöy.
Un me dreyt zach ariber af der ander zayt un me drimlt vayter. In a por minutn arum:
— Yankl, du shlofsst?
— Etch, cholile!
— Lomir shmuessn.
— Lomir.
— A hon kamt zach?
— Etch, cholile!
— Vozhe hot er a kam?
— Glat azöy.
Un noch in a por minutn arum:
— Yankl, du shlofsst?
— Etch, cholile!
— Lomir shmuessn!
— Lomir.
— A vants iz a pozharnik[5]?
— Etch, cholile!
— Vozhe kricht er af'n vant?
— Glat azöy.
Un vayter in a por minutn:
— Yankl, du shlofsst?
— Etch, cholile!
— Lomir shmuessn.
— Lomir.
— A samovar iz a kayssn?
— Etch, cholile!
— Vozhe kocht er zach?
— Glat azöy.

[5] fireman.

100. AF'N YAM[1]

A shif iz amol geforn af'n yam. Inmitn yam hot zach ufgehöybn a shturm, az es iz geven sakones n'foshes[2]. Di shif hot zach gevorfn fun eyn zayt af der anderer, di vayber zanen gefaln in chaloshes[3], un mentshn hobn geveynt bitere trern[4]. Eyner a id iz dortn geven, hot er gemacht azelche köyles[5], azöy vi er volt meshuge gevorn: "Gevalt, reböyney-shel-öylom[6]! di shif geyt unter, di shif vert tsubrochn, oy gevalt di shif." Macht tsu-n-em an ander id, vos iz mit em geforn: "Vos machsstu do far a köyles? Vos gevaldevesstu? es iz den dayn shif?"

101. A NES[1] AF'N YAM[2]

Es iz amol gegangen a shif kin Amerike. In shif iz geven assach[3] englender mit daytshn, mit fonyes. Un dortn iz geven a kitayets[4] un eyner a id, vos iz geforn in di tsveyte Amerike[5]. Inmitn forn hot zich ufgehöybn a greysser saar[6], un di shif hot ale minut gekent untergeyn. Hobn di mentshn fun shif genumen trachtn, vos men zol do ton? Zanen zey gekumen af'n seychl[7], az misstome iz di shif tsu shver, un me muz epes araussvarfn fun shif. Hot men gefunen in shif a korb mit epl. Hot men genumen un araussgevorfn fun shif dem korb mit di epl. Ober der yam hot noch als nit gevelt ruig vern. Hot men bashlossn arayntsuvarfn in yam a mentshn. Ober vi nemt men glat a mentshn un varft in yam? Meyle, ober a me mu, mu me[8]! Hot men genumen un arayngevorfn dem kitayets. Ober es hot als nit geholfn. Hot men vayter genumen trachtn, az men darf araynvarfn noch a mentshn in yam. Un dem mol hot men arayngevorfn in yam dem idn. Fartig! Der yam iz shtil gevorn. In a sho[9] arum hot men darzen a gröyssn kit[10], vos iz geshvumen nebn der shif. Hot men

100. [1] sea, ocean. [2] mortal danger. [3] a faint. [4] tears. [5] lamentations. [6] Master of the universe, God.

101. [1] miracle. [2] sea, ocean. [3] many. [4] Chinese. [5] South-America. [6] gale. [7] idea. [8] if one must, one must (shortened from "az men muz, muz men"). [9] hour. [10] whale.

gechapt dem kit un arufgeshlept af'n shif. Az men hot ufgeshnitn dem kit, hot men gezen, az in bauch fun kit iz geven der korb mit di epl, un der kitayets un der id, un der id hot farköyft dem kitayets di epl.

102. DER PAUER UN DER OKS

Geven amol a tamavater pauer, vos flegt kumen yedvedn donershtig in shtot arayn farköyfn beheymes. Hobn zach amol tsuzamengeret a chevre leytsim optsuton dem pauer a shpitsl. Eyn donershtig firt der pauer a gröyssn, fetn oks. Vi er iz gekumen nont tsum shtetl, az es geyt dos tsu tsu-n-em eyner fun yene leytsim un fregt em: "Yanek! vifl vilsstu far dem bok?" Hot der pauer a shpay geton un iz gegangen vayter. Ersht, es geyt tsu-n-em tsu noch eyner un fregt vayter: "Far vifl vesstu farköyfn dem bok?" Iz shöyn Yanek, nebach, gevorn a tsumishter. Un azöy hobn em opgeshtelt a finef-zeks mentshn, eyner noch'n andern, un hobn em gefregt: "Vos kosst dayn bok?" Tsum sof hot er aleyn geglöybt, az er firt a bok un nit keyn oks un hot em farköyft b'zil-hazol.

103. A LIGN

Tsvey idn, sochrim[1], hobn zach amol getrofn in ban. Shmuesst men. "Vos hert zach, reb Yankl." "Vos hert zach, reb Dovid." "Vos zol zach hern, me lebt un got matert zach[2]." "Vu fort ir epes, reb Yankl?"

— Ich for kin Varshe, a kuk ton[3] m'köyach[4] tvue[5]. Git azöy reb Dovid a kuk af Yanklen un shmeychlt. Fregt em Yankl: "Vos shmeychlt ir epes, reb Dovid?" Macht Dovid: "Ich shmeychl, vos a id vil shtendik opnarn."

— Opnarn? Vos epes opnarn? Ich hob aych shöyn assach mol opgenart?

— Geyt, geyt, reb Yankl. Ir zogt doch umishne[6], az ir fort kin Varshe vegn tvue, kdey[7] az ich zol meynen, az ir

103. [1] merchants. [2] toils, worries, (a proverb). [3] to look around. [4] because of, for. [5] grain. [6] on purpose. [7] in order that.

fort kin Lodz vegn s'chöyre[8]? Ober ich veys doch, az ir fort take in der emessn[9] kin Varshe vegn tvue, tu vos zogt ir a lign?

104. A N'KOME

In a shtetl hobn gelebt an alte por-folg. Gegangen iz zey, achuts parnosse un gezunt, nit azöy shlecht. Nor zey flegn zach oft krign, un di vayb, darft ir vissn zayn, iz geven a gröysse kayssnte. Iz eyn mol hobn zey zach azöy shtark tsukrigt, az zi hot dos nit gekent mer aribertrogn. Hot zi gevelt nemen n'kome fun ir man. Iz zi arayngelofn in kich, hot araussgenumen a sharfn messer un hot zich opgeshnitn ir noz: a n'kome af em, zol er hobn a beznosse vayb!

105. MILYONEN

Az ich volt gehat dray milyon kerblach[1], veysst ir vos ich volt gemacht?

Far eyn milyon volt ich geköyft mel, far'n tsveytn milyon volt ich geköyft rozhinkes[2], un ich volt aussgebackt a gröyssn kugl[3], un ich volt zach ibergezidlt[4] in kugl arayn.

Ay vos? Vet ir fregn, vos volt ich gemacht mit'n dritn milyon?

Dem dritn milyon volt ich ibergelozn af peysach.[5]

106. ER GEYT AF'N Y'RID

Eyner hot a mol getrofn a idn löyfndik[1] af'n gas. Fregt er em: "vu löyft ir azöy?" Macht er: "Vos heysst, vu löyf ich? In Kovne iz doch a y'rid" — "Nu, un az a y'rid? Vos darft ir dem y'rid?" Macht er: "Ich veys? tomer[2] vet zach machn a furchl[3] af tsurik . . .

[8] cloth. [9] truth.

105. [1] roubles. [2] raisins. [3] cake (pudding) for the Sabbath. [4] moved. [5] Passover, since the usual cake (pudding) must not be eaten during Passover.

106. [1] running. [2] perhaps. [3] carriage.

107. ZAYNE GESHEFTN

A mol iz geven in shtetl a gröysser y'rid. Zanen ongeforn fun di derfer alerhantike goyim mit furn, un fun di shtetlach arum zanen ongekumen idn, sochrim, un der gantser mark iz geven ful fun mentshn, az es iz nit geven, avu a shpilke[1] aroptsuvarfn. Es hot zach getumlt, un es iz geven a geshrey un a gepilder un a geruder, – geveyntlach, a y'rid! Yeder eyntsiger iz geven farnumen un faryushet. Nor eyner a idl hot zich epes azöy arumgedreyt vi shabes ba tog, on a shtoch arbet, farleygt di hent in di keshenes. Hot em eyner gefregt: "Reb id, vos dreyt ir zich do arum? vos tut ir do eygentlach af dem y'rid?" Entfert er: "Ich? ich hit zach, me zol mich nit ariberforn."

108. KURTSE TELEGRAME

A yunge vaybl hot gehat[1] a ingl. Iz doch geven in shtub a simche[2]. Hot der man gevelt telegrafirn zayn mamen. Hot er genumen a shtik papir un hot ufgeshribn dem dapesh: "Fanetshka glücklich entbunden Sohn." Un er vayzt dem dapesh der vaybls foter. Git yener a kuk un zogt: "Bisst keyn söycher[3] nit. Azelche lange dapeshn klapt men nit. Gib a kuk, vifl iberike[4] verter du hosst do ongeshribn. Ershtns: Fanetshka. Vos heysst Fanetshka? Men farshteyt doch, az Fanetshka: vos den? vesst geyn klapn dapeshn far fremde vayber? Tsveytns: glücklich! Vi den? nit gliklach? Az es volt, chas vesholem[5] geven a sakone[6], volt dir gelegn in kop tsu löyfn telegrafirn? Un vayter: entbunden? Vos den: es iz aropgefaln fun himl? Un vider tsu vos darfsstu shraybn: Sohn? Geveyntlach, az me freyt zach un me klapt a dapesh, iz misstome[7] a zun. A tochter volt doch keyn simche nit geven."

107. [1] pin.

108. [1] gave birth. [2] joy. [3] merchant. [4] unnecessary. [5] God forbid! [6] danger. [7] probably.

109. A DAPESH

Eyner a söycher[1] hot gehat ayntsumonen ba eynem a idn a chöyv[2]. Es iz avek chadoshim[3] un chadoshim, un der id tsolt nit. Der söycher hot geshribn brivlach[4], ober es hot geholfn vi a töytn bankes[5]. Eynmol, der söycher hot neytig gedarft hobn di gelt, zogt er zaynem a yungenman, er zol ufshraybn a telegram avektsushikn yenem idn. Der yungerman hot zach avekgezetst un hot ufgeshribn a telegram fun tsen verter. Er vayzt dem telegram dem söycher, zogt yener: "Meshuge bisstu, tsi vos? Far dem telegram vet men doch muzn batsoln finef un zechtsig kopikes! A telegram darf[6] men shraybn kurts un sharf. Ot gib a kuk, ich vel shraybn, vesstu zen." Nemt der söycher un shraybt a telegram fun eyn vort: "Nu!" Dem telegram hot der yungerman avekgetrogn af'n potsht. In tsvey sho[7] arum kumt an entfer, a telegram karik fun yenem idn. Der söycher macht uf dem telegram, un in telegram iz geshtanen nor tsvey verter: "Nu nu!"

110. DER ID MIT'N GREK[1]

A id hot a mol zach geampert[2] mit a grek, vemes kulture es iz echer[3], di ideshe oder di gricheshe. Der zogt zayne un yener zogt zayne. Zogt der grek: "Ot ich vel dir bringen a raye[4], vesstu aleyn zen. Mit a yor dray tsurik hot men gemacht ba unz in Grichnland rasskopkes[5], hot men gefunen in der erd drotn[6], — a simen[7] az in altn Grichnland hot men shöyn gehat telegrafn." Zogt der id: "Shöyte[8] eyner, ich vel dir bringen a raye, vesstu aleyn zen, az unzere alte idn hobn fort[9] gehat a gressere kulture. Ba unz in Erets-Yisroel[10] hot men gemacht öych rasskopkes, hot men gegrobn un gegrobn, un hot gornisht nit gefunen, — a simen, az unzere alte idn hobn shöyn gehat bezprovolotshne[11] telegrafn."

109. [1] merchant. [2] debt. [3] months. [4] letters. [5] cupping glasses. [6] must. [7] hours.

110. [1] Greek. [2] argued. [3] higher. [4] proof. [5] excavations. [6] wiring. [7] sign. [8] fool. [9] nevertheless. [10] Palestine. [11] wireless.

111. TELEFON

A id iz amol arayngegangen in telefon. Er hot gedarft reydn mit imitsn. Hot er ober nit gevusst, vi me ret in telefon. Hot er gefregt di meydl, vos iz dortn gezessn, zi zol em gebn tsu farshteyn, vos er darf machn. Zogt em di meydl: "Ir vet nemen mit eyn hand un vet onklingen ota[1] do far dem dreydl[2], un mit der ander hand vet ir haltn di trube[3]." Git der id af ir a kuk un zogt: "Vos heysst? Un mit vozhe[4] vel ich reydn?"

112. GERATEVET[1] FUN YAM

Es hot zach amol getrofn, az a shif iz gegangen af'n yam[2] un es iz gevorn, nit far aych gedacht, a shtarker vind. Un di shif hot zach genumen varfn un dreyen, punkt azöy vi ba Yöynen[3]. Öyb ir kent di shvartse pintelach[4], hot ir mistom gehert fun Yöynen. Un di shif dreyt zach un dreyt zach, un di vasser hot genumen araynlöyfn in shif. Un es hot keyn zach nit geholfn — di shif iz untergegangen. Un vifil es iz geven mentshn in shif, zanen, nit far keyn idn gedacht, dartrunken gevorn. Mer nit, fun ale parshöynen[5] zanen tsvey idn geratevet gevorn, un zey zanen ongekumen af'n ander breg[6]. Di mentshn af'n breg hobn darzen di idn, fregn zey: "Vos iz dos far a maysse?" Dartseyln di idn als vi es iz geven un viazöy di shif mit ale mentshn zanen dartrunken gevorn. Fregt men zey: "Nu, un ir? Kent ir dos azöy gut shvimen? Zogn zey: "Shvimen? Cholile[7]! Azöy, mir hobn geret . . .[8]"

113. T'SHUVE[1] TON

In a shtetl iz geven a köymenkerer[2]. Eynmol hot er zach tsugekrogn tsu a bissl gelt, — tsi er hot gevunen in loteri,

111. [1] here. [2] crank. [3] tube. [4] with what then.

112. [1] saved. [2] sea, ocean. [3] Jonah. [4] black little dots, i.e. Hebrew letters. [5] passengers. [6] shore. [7] God forbid! [8] talked, i.e. we made the swimming-motions with our hands.

113. [1] repentance, penitence. [2] chimney-sweep.

tsi er hot zich obgeshport, tsi vos, — hot er avekgevorfn di köymens, un hot genumen handlen mit vald. Un er hot gehandlt, un gants sheyn fardint, gevorn a id a nogid[3]. Nor zol zach dos azöy nit trefn vi es treft zach: der id iz mitamol vayter orem gevorn, er hot zach farshpekulirt un ongevorn als, vos er hot gehat. Vos tut men do? Me fort[4] tsum rebn[5]! Iz er gekumen tsum rebn, hot em dartseylt di gantse maysse un gefregt, vos er zol do onheybn ton. Zogt em der rebe: "Tu t'shuve". Azöy vi ir farshteyt, vos t'shuve ken helfn an oreman, azöy hot er farshtanen. Nor meyle! Der rebe zogt, iz doch heylig, tor men doch nit fregn. Er kumt tsurik aheym, fregn em di fraynd zayne, vos der rebe hot em gezogt. Macht er: "Zol er gezunt zayn, der rebe! Ich freg em, vos ich zol ton, az es geyt mir azöy shlecht, zogt er mir, ich zol ton t'shuve". Zogt em eyner a id: "Vos farshteysstu nit? T'shuve iz der taytsh[6] "viderkern". Der rebe hot dir gezogt: tu t'shuve, ker vider! Bisst geven a köymenkerer, blayb a köymenkerer."

114. DURCHGERET[1]

Tsvey idn hobn zach getrofn af'n gas. Fregt eyner dem andern: "Nu, vos macht ir epes?"

— Etch, me . . .

— E . . . di gesheftn?

— He . . . Peheh . . . me . . .

— Nu . . . di vayb?

— Ve . . . me . . .

— Nu, un di kinderlach?

— Eys ich[2] . . . me . . . tch . . .

— Nu, di shviger?

— Nye nye nye! . . .

— Nu, a gutn tog!

— A gutn tog, a gut yor! Oy, az me ret zach durch, vert take gringer[3] af'n hartsn.

[3] rich. [4] travels. [5] hasidic rabbi. [6] means.

114. [1] talked it over. [2] what do I know? [3] easier, lighter.

115. DEM ROVS CHANIFE[1]

In a shtetl iz geven a rov, vos er iz shtark nit tsufridn geven fun zayne balabatim[2]. Iz eyn sheynem tog hot er zey ongezogt, az vos iz? az er vil fun zey avekgeyn. Far der shtetl iz dos geven a gröys bizoyen[3]. Vos heysst, der rov varft avek di shtetl? Vos vet di velt reydn? Hot men gemacht an assife[4] un me hot bashlossn shikn tsum rov tsvey balabatim, em iberreydn. Un aussgeklibn[5] hot men di tsvey raychsste idn fun shtetl. Vi-zhe den? Me hot gerechnt, rayche idn, n'gidim, — veln zey kenen hobn a hashpoe[6] af'n rov. Di tsvey idn zanen take geven n'gidim, nor gröysse dovor-achers[7]. Af morgn noch der assife zanen zey gegangen tsum rov. Gekumen, gegebn sholem[8] zach avekgezetst un ongehöybn reydn: "s'taytsh[9], rebe! farvos? un viazöy? un hayitochn[10]?" Macht der rov: "Vos zol ich aych zogn? az in shtetl voltn geven nor finef azelche balabatim vi ir, volt ich geblibn!" Kukn di idn eyner af'n andern, un zey zogn tsum rov: "Rebe! Ir tut unz on tsu fil koved[11]! Finef azelche vi mir veln zach noch ba unz in shtetl gefinen!" Macht zich der rov tsu zey: "Ven nor finef, volt doch gut geven, es zanen ober faran[12] arum di[13] hundert, vi ir!"

116. DER ERSHTER HESSPED[1]

Ba unz in shtetl hobn zach ongehöybn ayntsufirn apikorssim[2], flegn arumgeyn gegolte[3], mit kurtse reklach, flegn um shabes röychern, un hobn ayngefirt a mode, zach ontsurufn mit goyishe nemen. Nit keyn Yankl, nit keyn Yitschok, nor nit andersh vi Grigori tsi[4] Georgi, tsi veys zey der guter yor vi. Der rov hot di apikorssim shtark faynt gehat. Un ver hot zey den lib gehat? Iz eyn tog eyner fun zey geshtorbn. Er iz geven a gröysser nogid[5], hot zayn mish-

115. [1] the Rabbi's flattery. [2] citizens, members of the congregation. [3] disgrace. [4] meeting. [5] chosen. [6] influence. [7] different things. euphemistic for pigs. [8] shook hands for (peace) greeting. [9] the explanation, the reason. [10] how is it possible, how can it be? [11] honor. [12] existing. [13] about.

116. [1] funeral oration. [2] free-thinkers. [3] shaved. [4] or. [5] rich man.

poche[6] farlangt, az nit andersh: der rov muz haltn a hessped. Un es hot keyn zach nit geholfn. Nor der hessped hot ba der chevre[7] apikorssim nit aussgenumen[8]. Hot eyner fun zey gezogt dem rov, az der hessped iz em nit shtark gefeln gevorn. Hot der rov geentfert: "Vos zol ich ton? Ich bin ayngevöynt masspid tsu zayn[9] reb Yissroels, reb Shmuels, reb Todresses, un tsu Grishes un Stepanes bin ich nit gevöynt. Im-yirtse-shem[10], Got vet gebn, noch etlache azelche hesspeydim[11], vel ich shöyn kenen besser."

117. DEM BALAGOLES YEYTSER-HORE[1]

Epes eyner a balagole hot amol gevorfn an öyg af an eyshes-ish[2]. A sheyne vaybl iz zi dafke[3] geven; un ven a balagole, iz vos? iz zayn neshome[4] a rozhinke[5]? hot er zach in ir fartshuchet[6] un hot nit gekent ufhern trachtn fun ir. Nor tracht haynt, trach morgn! Zi iz doch epes an eyshesish, un er iz doch, vi zogt men, an erlacher id! Iz er gelofn tsum rebn: "Heyliger rebe, ratevet[7]! Azöy un azöy iz di maysse, un vos zol ich onheybn ton mit'n yeytserhore, vos er vil zich fun mir nit optshepen[8]? "Vi der rebe hot dos darhert, hot er zach shtark faranandegebeyzert[9] un hot af em ongeshrien: "Amorets[10] du eyner! grober yung vos du bisst! Velcher yeytser-hore? vossara[11] yeytser-hore? Der yeytser-hore vet zach tshepen[12] tsu azelche prosste[13] mentshn, vi du bisst? Der yeytser-hore geyt tsu di fayne layt, tsu di gvirim[14], tsu di n'gidim[15]! Du? Du bisst poshet[16] a baltayvenik[17]! Araus mit dir!"

118. ASHIRIM UN KABTSONIM[1]

Tsu-n-a chssidishn rebn iz a mol gekumen a id a kabtsn[2] un hot gezogt dem gabay[3], az er volt veln reydn mit'n rebn.

[6] family. [7] company. [8] liked. [9] to deliver funeral orations over. [10] God willing. [11] pl. of *hesspeyd*: funeral orations.

117. [1] evil passion, temptation of the coachman. [2] married woman. [3] really. [4] soul. [5] raisin. [6] fallen in love. [7] save. [8] to detach. [9] angry. [10] rude, ignorant person. [11] what a, which? [12] bother. [13] simple, undistinguished. [14 15] rich people. [16] simply. [17] lusty man.

118. [1] rich and poor. [2] beggar, poor man. [3] secretary.

Zogt der gabay tsu-n-em: "Men ken grod itster nit arayngeyn, vayl der nogid[4] reb Y'chesskl iz grod ban rebn. Zetst zach, – shteyn zolt ir[5]! – un vart tsu!" Hot zach der kabtsn avekgezetst un hot gevart. Er hot opgevart ariber tsvey sho[6]. Mit a mol efnt zach di tir fun rebns shtub, un der nogid geyt araus. Der gabay hot tsugefirt dem nogid biz tsu der trep un hot gezogt: "A gutn[7], reb Y'chesskl! Pamelach[8] vi ir geyt arop – aruf zolt ir geyn[9]!" Darnoch hot er arayngefirt dem kabtsn tsum rebn. Der rebe hot ausgehert dem kabtsns bakoshe[10] hot geret mit em a minut finef, un hot em gezogt: "Nu for l'sholem[11]! Got vet helfn!" Hot dos dem kabtsn shtark fardrossn: mit'n nogid ret der rebe ariber tsvey sho, un mit em, dem kabtsn, nor finef minut. Hot er dos gezogt dem gabay. Der gabay vider hot dos gezogt dem rebn. Macht der rebe tsum gabay: "Farshteysstu mich? Dem kabtsn hob ich doch glaych darkent, az er iz an evyöyn[12]. Ober ba reb Y'chessklen hot mir genumen tsvey sho ausstsugefinen, az er iz öych a kabtsn!"

119. VOG UN TSITSES[1]

Es iz geven a id a söycher[2], mit'n nomen Chatskl. Der Chatskl iz geven a zeyer frumer. Davenen[3] flegt er mit gröys kavone[4], un er flegt zach azöy shoklen[5] bam davenen, az di fenssters hobn mitgetsitert. Un in der heym, tsi in gesheft, tsi af'n gas flegt er geyn ongeton a langn taleskotn[6] mit lange tsitses, vos flegn dargreychn[7] k'mat[8] biz tsu der erd. Bichlal[9] iz er geven an erlacher id. Mer nit, er flegt a mol a bissele tsu ganvenen[10]. Dos heysst, fun keshene[11] flegt er, cholile[12], nit ganvenen, nor in gesheft flegt er gebn a kapetshke[13] falshe vog. Hot fun der geshichte

[4] rich man. [5] euphemistic remark, so that the addressed person is not reminded of "sitting *Shivah*" (mourning for a near relative). [6] hours. [7] good day. [8] carefully. [9] euphemistically: "Your career shall not decline." [10] request. [11] "Peace!", taking leave. [12] poor man.

119. [1] scales and fringes. [2] merchant. [3] to pray. [4] fervor, devotion. [5] to rock. [6] a small prayer shawl with four fringes. [7] to reach. [8] almost. [9] in general. [10] to steal something. [11] pocket. [12] God forbid! [13] a drop, a little.

gehert der rov, zol gezunt zayn. Iz er eyn mol gegangen tsu dem Chatsklen in gesheft arayn, un er hot zach gut tsugekukt, viazöy er farköyft zayne s'chöyre[14]. Zet er, vi Chatskl farköyft a pauer a funt tsuker, un az Chatskl hot avekgeleygt veyniger vi a funt. Macht der rov tsu-n-em: "Folgt mir, reb Chatskl: shnayt arop fun di tsitses un leygt tsu tsum vog!"

120. FIR TAYMIM[1]

Men hot a mol gezen, vi eyner a id hot gegessn um Tsöym-Gedalye[2]. Hot men dos dartseylt dem rov. Hot der rov geshikt rufn, un der apiköyres[3] iz gekumen tsu-n-em. Fregt em der rov: "S'taytsh[4]? vu iz dos gehert gevorn, az a id zol essn in a tones[5]?" Macht der id: "Tsulib fir taymim hob ich haynt gegessn. Ershtns, iz es doch a nidche[6]! Tsveytns, ven me volt Gedalyen nit gevesst hargenen[7], volt er shöyn in gut-mut[8] geven geshtorbn! Dritns, az me volt mich geharget, volt den Gedalye gefasst? far vos-zhe zol ich fasstn, az me hot em geharget? Un fertns, rebe, iz es doch nit erger fun Yomkiper[9], un Yomkiper es ich öych!"

121. AN AYNFAL FUN A M'SHUGENEM[1]

In a shtetl iz gekumen tsuforn a ch'ssidisher rebe. Kent ir doch farshteyn, vos es hot zich opgeton in shtetl. Kind un keyt[2] zaynen geshtanen gepakt af di gassn un gevart, der rebe zol farbayforn. Vi es hot zich bavizn der vogn

[14] merchandize.

120. [1] reasons. [2] Fast of Gedaliah, the first day after the New Year, commemorating the slaying of the Jewish governor of this name; (cf. Jer.41). [3] Epicurean, heretic. [4] what does it mean? [5] day of fast. [6] postponed; when a day of fast happens to be a Sabbath or holiday, it is postponed by a day, because one should not fast on the Sabbath. Such a postponed day of fast is called "nidche". According to tradition, Gedaliah was slain on the New Year; this day of fast is, therefore, always "nidche". [7] to murder. [8] at any rate. [9] Day of Atonement, the strictest fast day in the Jewish year.

121. [1] lunatic. [2] young and old (compare English "kith and kin.")

mit'n rebn af'n gas, iz der shtot-m'shugener[3] tsugelofn un hot geshrien tsum rebn: "Rebe, nemt mich aruf af'n vogn! nemt mich aruf af'n vogn!" Der rebe zet, a mentsh löyft noch zayn vogn un shrayt, hot er geheyssn opshteln dem vogn. Un er hot gefregt dem m'shugenem: "Nu, un az ich vel dich arufnemen, vos vet zayn?" Entfert er: "Az ir vet mich arufnemen, veln unz nochlöyfn ale mentshn fun shtetl, vorem mir löfn noch di klore[4], un aych di m'shugoim!"

122. DI SHVUE[1]

Men hot amol gefunen dray mentshn in sud[2] zitsndik un shpilndik kortn, un geshpilt hobn zey a drayhentike oke[3]. Eyner fun zey iz geven a polyak, eyner a fonye[4] un eyner a id. Un dos iz farrechnt[5] geven far a gröysser aveyre[6], antkegn dem zakon[7]. Hot men zey gefirt in utshasstok[8] arayn. Un zey hobn geveyntlach geleyknt[9] shteyn un beyn. Ober der prisstav[10] hot nit andersh gevelt, vi az zey zoln zach shvern. Meyle, vos zoln zey do machn? Hot der polyak geshvorn, az er hot nit geshpilt, un der fonye hot öych geshvorn. Der id hot doch ober nit gevelt falsh shvern, hot er gezogt: "Nu, vi hob ich den gekent shpiln eyner aleyn?"

123. TSVEY MAGIDIM[1]

In Rige iz ongekumen a magid. Un geven iz der magid a id a gröysser tsadik[2]. Ongekumen in shtot, hot er zach nochgefregt af di balabatim, ver zey zaynen, vos zey tuen, vi zey firen zich uf in yideshkayt. Hot men em dartseylt, az azöy di balabatim zaynen nishkoshe[3], nor eyner iz do, a id Feterzon, vos er iz a gröysser apiköyres[4], az er halt afile[5] ofn zayn gesheft um shabes[6]. Der magid hot dos dar-

[3] the town lunatic. [4] the sane ones.

122. [1] oath. [2] court of justice. [3] a kind of poker. [4] Russian. [5] regarded. [6] misbehaviour. [7] law. [8] police-post. [9] denied. [10] police officer.

123. [1] itinerant preachers. [2] righteous, pious man. [3] not bad. [4] free-thinker. [5] even. [6] Sabbath.

hert, iz er gevorn an ongetsundener[7] un hot gezogt: "Ich vel em shöyn vayzen! Ich vel em shöyn darlangen[8]. Ir zet nor, er zol kumen shabes tsu minche[9] in shul arayn!" Shabes tsu minche iz di shul geven gepakt. Der magid hot gehat a shem[10], iz der öylom[11] geven tshekave[12], em tsu hern. Un der apiköyres Feterzon iz öych gekumen. Der magid hot zich avekgeshtelt reydn. Un b'shas[13] er hot ongehöybn reydn m'köyach chilul-shabes[14], hot zich mamesh[15] geshoten pech un shvebl fun zayn maul. Un bazunders hot er gezidlt un gemussert[16] di sochrim[17], vos haltn ofn di gesheftn um shabes. Keyn gressere aveyre[18] iz gor nito, hot er gezogt. Dem öylom[19] iz di droshe[20] shtark gefeln gevorn. Af morgn iz der magid araus mit a por balabatim klaybn nedoves[21]. Zaynen zey farbay far der tir fun dem Feterzon. Macht eyner fun di idn tsum magid: "Veysst ir vos? lomir[22] arayngeyn tsu dem apiköyres öych! A kashe[23] af a maysse[24]! Efsher[25] vet em aynfaln, vos gebn!" Gezogt, geton! Der apiköyres hot zey ufgenumen b'koved godl[26], un hot gegebn dem magid a finefuntsvantsiger! Finefuntsvantsig karbn[27] bimzumonim[28]! Fun der maysse hot gerudert[29] gants Rige. Der magid iz avekgeforn in an ander shtot, un dortn hot er zich getrofn mit zaynem a chaver[30], öych a magid. Zogt er em: "Ich bin geven in Rige, un azöy un azöy iz geven di maysse mit eynem an apiköyres Feterzon." Der tsveyter magid hot dos derhert, hot er es gut gedenkt[31]. Un er iz in a vochn tsvey arum gekumen kin[32] Rige, un iz möydia geven[33], az shabes noch minche vet er zogen in gröyssen beyssmedresh[34]. Der magid hot öych gehat a gutn nomen, iz di shul vider geven gepakt. Un der apiköyres Feterzon iz videramol gekumen hern dem magid. Un der magid hot zach avekgeshtelt reydn, un hot zich ge-

[7] incensed with rage. [8] let him have it. [9] Afternoon Prayer. [10] fame. [11] the public. [12] curious. [13] when. [14] about the profanation of the Sabbath. [15] literally. [16] scolded and chastised. [17] merchants. [18] transgression. [19] the public. [20] sermon. [21] to collect alms. [22] let us. [23] question. [24] story (the meaning of this expression is roughly: anything can happen!) [25] perhaps. [26] with great honor. [27] roubles. [28] in cash. [29] was excited. [30] friend. [31] to remember. [32] to. [33] made known. [34] house of prayer.

tracht, kukndik af'n apiköyres: "Vart akorsht[35]! ich vel fun dir arausskrign mer fun[36] dem ershtn magid." Un azöy vi er hot doch gevelt nöysse cheyn zayn[37] ba dem nogid[38], hot er gezogt, az chilul shabes iz take a gröysse aveyre, ober haltn ofn dem gesheft um shabes iz nit azöy shreklach! Un er hot gebracht gemores mit midroshim[39] mit vos ir vilt nor, k'dey tsu vayzn[40], az es iz nit aza gröysse aveyre, az me handlt um shabes. Af morgn noch der droshe iz er araus noch nedoves, un iz arayn tsu yenem apiköyres öych. Nemt der apiköyres un git em a rubl, eyn eyntsign faryossemtn[41] rubl! Der magid hot zayne öygn nit gevelt glöybn! Hot er em gefregt: "S'taytsh[42]? Do nit lang iz geven ba aych a magid, hot er aych gezidlt un gesholtn, hot ir em gegebn a gantsn finefuntsvantsiger, un mir git ir nor a rubl?" Macht der nogid, der apiköyres, tsu-n-em: "Farshteyt ir mich? yener magid hot geshotn pech un shvebl af di idn, vos haltn ofn di gesheftn um shabes. Hobn doch di b'heymes[43] di idn möyre[44] gehat, un keyner hot zich nit dervegt[45] efenen zayn gesheft um shabes, zanen ale gekumen köyfn tsu mir. Hot zach mir gelöynt der eyssik[46]. Ober ir hot mir doch fardorbn mayn gantsn gesheft. Vorem az ir hot gezogt az me meg, veln doch andere idn öych efenen zeyere gesheftn um shabes!"

124. TSVEY TÖYBE

A töyber id, reb Shmule, iz a mol araus fun zayn shtub, azöy farnachtlach[1] un iz gegangen in shul arayn davenen minche. Vi er iz gekumen tsum tsverchveg[2], iz ongekumen fun an ander gas an ander id, reb Yankl, öych-et[3] a töyber. Geyt reb Shmule tsun em tsu un fregt em: "A gutn ovnd, reb Yankl! Ir geyt in shul?" Reb Yankl hot nit gut gehert,

35 a little while. 36 than. 37 to find favor. 38 rich man. 39 quotations from the Talmud and Midrash. 40 in order to prove. 41 orphan. 42 what does that mean? 43 oxen. 44 fear. 45 dared. 46 business.

124. 1 late in the afternoon. 2 cross-road. 3 also; this enclitic "et" is the same as the identical ending of the participle (geratev-et, getshep-et, gehul-et).

entfert er: "Neyn, ich gey in shul." Reb Shmule vider hot öych nit gut gehert, entfert er op: "Hot keyn faribl nit, ich hob gemeynt, ir geyt in shul." Un zey zanen avek, yeder bazunder.

125. DER PEKL

Tsvey idn zanen gegangen af'n gas un geret. Zey hobn zich geret fun alerantike[1] zachn. Eynem fun di idn iz gegangen, nit far aych gedacht, zeyer shlecht, passkudne[2] shlecht. Hot er zach geklogt far dem andern: "Ir hert, reb Yankl, es iz nit vert vos men lebt af der velt; mer vi tsores[3] un dayges[4] un peklach[5] hot men nit." Macht der tsveyter tsu-n-em: "Etch, reb Yitschok, es iz nit azöy shlecht, un vayter[6] zayt ir doch nit eyner aleyn. A id tor nit umetig[7] zayn. Velcher id hot dos nit keyn tsores? Ich zog aych, hert ir? az yeder id hot zich zayn pekl." Zogt Yitschok: "Neyn, reb Yankl: es heybt zach nit on un es lost zach nit aus. Es zanen faran idn, vos lebn vi Got in Ades un hobn keyn shum[8] pekl nisht." Zogt Yankl: "Veysst ir vos? Ot lomir prubirn a freg ton dem ershtn idn vos mir veln trefn, tsi er hot a pekl tsi nit, vet ir zen, az ich bin gerecht." Masskim[9]. Zanen zey gegangen noch a vayle un hobn darzen a idn. Geyen zey tsu tsum idn un fregn em: "Reb id, vos hert zach epes mit ayer pekl?" Macht der id: "Vossara[10] pekl? velcher pekl?" – "Aha! ir hot tsvey!"

126. TAUZNT RUBL

A id a söycher[1], vos hot gefirt gröysse gesheftn, hot a mol gedarft hobn tauznt rubl, un hot nit gevusst, vu er ken zey bakumen. Iz er zich gegangen af'n gas un hot getracht, un trachtndik hot er zich geret tsu zich aleyn: "Az Got volt helfn, un ich zol gefinen af'n gas a tauznter, volt ich geven zeyer tsufridn. Ober az ich zol gefinen mit eyn rubl veyniger, volt ich dos afile nit[2] ufgehöybn. Vos töyg mir

125. [1] all kinds of. [2] awfully. [3] troubles. [4] cares. [5] pack, burden, cross. [6] besides. [7] sad. [8] not a single. [9] agreed. [10] which.

126. [1] merchant. [2] not even.

naynhundert nayn un nayntsig, az ich darf hobn akurat tauznt?" Hinter dem idn iz gegangen a goy. Hot der goy gevelt machn a vits mit'n idn. Hot er araussgenumen fun keshene naynhundert nayn un nayntsig rubl un hot avekgevorfn af der erd. Der id hot darzen gelt hot er ufgehöybn. Darlangt dos dem goy a klap in pupek[3], un er löyft noch dem idn un shrayt: "hey! zhid[4]. Do iz mer nito vi naynhundert nayn un nayntsig rubl, gib avek tsurik!" Macht der id: "Es macht nit aus! Ich hob zach darmont[5], az ich hob noch a rubl in shtub!"

127. VI MIR, AZÖY YENEM

Es iz geven a id, hot er geheyssn Meyer Eliyohu Henich. Er iz geven a id a söycher . . . Iz a söycher, iz geveyntlach, vi a söycher: a mol geyen di gesheftn un a mol me! . . . Fraytig farnacht flegt er kumen aheym: shabes! Iz b'shas er flegt machn di gute gesheftn, flegt er heyssn der vayb ontsindn tsveygraytsige[1] licht. Ba unz in Galitsien flegt men a mol machn kleynitshke lichtelach far tsvey graytser: faran oreme idn, iz me! . . . Un a mol, az er hot gemacht gor shlechte gesheftn, az er hot ongevorn[2] assach gelt, flegt er zogn der vayb, zi zol ontsindn ale lompn, un zi zol ontsindn gröysse licht, un es zol zayn in shtub k'yad hamelech[3]! Me ! . . . gornit! . . . Hot em di vayb gefregt, vos iz di maysse? He? . . . me? . . . s'taytsh? Hot er gezogt azöy: "Farshteysstu? Az ich mach gute gesheftn, frey ich zach doch: vil ich, az di andere idn fun shtot zoln öych hobn anoe[4]. Zey veln zen, az ba Meyer Eliohu Henich in shtub brenen tsvey-graytsige licht, veln zey meynen[5]: mistome[6] geyt em shlecht, veln zey hobn anoe. Ober az ich mach shlechte gesheftn, vil ich, yene zoln öych hobn tsar[7]. Un ven hobn idn tsar? Az zey zeen, vi dem andern iz gut. Zey veln zen, az ba mir in shtub iz lichtig, freylach, veln zey hobn tsar."

[3] navel. [4] Jew. [5] remembered.

127. [1] for two kreuzers. [2] lost. [3] kingly, plentiful. [4] joy. [5] believe. [6] probably. [7] sorrow.

128. DER TSVEYRAYNESHDIKER MÖYSHELE

Ba eynem a tvuehendler[1] hot gearbet a yungerman, vos hot geheyssn Möyshele. Er flegt bakumen tsvvey raynish[2] a voch. Eynmol, az er iz shöyn lang geven ba dem balabos, fregt er em, vos iz di maysse, az er krigt nor tsvey raynish a voch, un der ander Möyshele — take ban zelbn balabos iz geven noch a Möyshele — iz krigt er zeks raynish a voch? Zogt em der balabos: "Vart a-korsht[3] vart, ich vel dir shöyn gebn a richtige t'shuve[4]." In a por teg arum treft zach, az es forn farbay far'n haus fun dem tvuehendler epes acht tsi[5] tsen vogn. Ruft der balabos af geshvint tsu dem tsveyrayneshdikn Möyshl un zogt em: "Gey arop un freg, vos zey firn do." Iz er arop un iz vider arufgekumen un hot gezogt: "zey firn kókuruts[6]." Macht der balabos zu em: "gey arop un freg zey, avuhin zey firn di kokuruts?" Iz er vayter aropgegangen un hot shöyn gemuzt a bissl löyfn, vorem a goy fort on rachmones[7]. Er kumt karik un zogt: "Zey firn kokuruts in Stanislav." Zogt der balabos vayter: "Gey af gshvint arop, un freg, far vem zey firn di kokuruts?" Der bocher hot shöyn gemuzt nebach löyfn vi a hunt vorem di goyim mit di kokuruts zaynen shöyn geven hu-tu[8]! Ober er iz gelofn un gekumen karik un gezogt: "Zey firn di kokuruts far dem un dem." Macht der balabos: "Gey vayter un ver gevor[9], vos kosst di kokuruts?" Der yungerman hot shöyn gemuzt nemen a ferd un nochyogn di goyim. Er kumt karik, dartseylt er, az di kokuruts kosst azöy fil un azöy fil. Zogt der balabos: "Itst vart a vaylinke." Un er ruft arayn dem ander Möyshele, dem zekssrayneshdikn un zogt em: "Gey, chap zach arop[10] un ze, vos iz dortn mit di vegener?" Iz er arop, genumen a ferdl, nochgelofn di goyim un gekumen karik un gezogt: "Dos firt men kokuruts kin Stanislav far dem un dem idn, un yener hot getsolt aza un aza mekach[11], un ich hob teykef[12] gehéchert[13] un di goyim forn shöyn[14] karik, oplodn

128. [1] grain-dealer. [2] guilders (originally Rhinish coinage). [3] only. [4] answer. [5] or. [6] Indian corn. [7] mercy. [8] far away. [9] find out. [10] get going. [11] price. [12] immediately. [13] outbid. [14] already.

di kokuruts ba aych in shpaycher." Macht der balabos: "O, itster zesstu di nafkemine[15] fun dir biz tsum zekss-rayneshdikn Möyshele."

129. A GUTER FARDINSST

A id a söycher[1] iz a mol geshtanen in krom[2] a gantsn tog, un keyn eyn köyne[3] iz nebach tsu em nit gekumen. Farnacht löyft arayn af hasstig a yungerman un fregt mit a tsutrogenem kol[4]: "Hot ir a shtikl papir, a böygele papir mit a kunvert?" Macht der id: "Ye," un git em af geshvint, vos er hot farlangt un zogt: "Dos kosst a kopike." Varft em der yungerman aruf af'n tish a tsenerl[5] un zogt: "shöyn gut, gut, möychl[6], möychl!" un löyft araus fun krom. Der id iz gekumen ahéym in shtub arayn, fregt em di vayb zayne: "Nu, hosst epes haynt gemacht gesheftn?" Macht er: "Ye, veynig geleyzt[7], ober gut, gut fardint."

130. A BALAGOLESHER[1] TERETS[2]

A id hot gedarft avekforn montig. Hot er zuntig gerufn dem balagole[3] un hot em geheyssn, er zol morgn farnacht kumen mit'n fur. Der balagole iz gekumen punkt in a voch arum. Beyzert zach der id af em un shrayt: "s'taytsh, ir hot doch gedarft kumen farachtogn[4] montig! Vos meynt ir, ich vel vartn af aych a gantse voch?" Macht der balagole: "Ich bin nit shuldig?" — "Vos heysst, ir zayt nit shuldig? Ich bin shuldig?" Macht der balagole: "Ir avade[5] nit, ober ich öych nit. Ir hot mir gezogt zuntig, ich zol kumen montig; hob ich zach dinstig fargessn, un mitvoch hob ich gezen, az donershtig vel ich nit kenen kumen, un fraytig farnacht hob ich doch nit gekent kumen machmas[6] shabes, un zuntig bin ich nit gekumen, vayl ir hot mir geheyssn kumen montig, bin ich take gekumen montig, — tu vos vilt ir?"

[15] difference.

129. [1] merchant. [2] store. [3] customer. [4] excited voice. [5] a piece of five copecks, ten groshen. [6] keep the change! [7] taken in.

130. [1] of a coachman. [2] excuse. [3] coachman. [4] a week ago. [5] certainly. [6] because of.

131. ER LEBT FUN SHVEYS

Tsvey idn zanen a mol geforn in a vogn. Forndik azöy a por sho, hobn zey zach genumen durchreydn, vos zeyer[1] parnosse[2] iz, un vi zey lebn. Zogt eyner: "Ich bin, nit far aych gedacht, a id an oreman, un ich farshtey nit, vos men zogt: oni choshuv k'mes (an oreman iz geglichn tsu a töytn)? b'nemones[3], az es iz nit richtig, vorem an oreman vil essn punkt, vi a lebediker. Un azöy vi men muz doch essn, muz men horeven[4]. Oreve ich take, hert ir, vi a ferd. Ich bin a shusster, ich zits gantse teg un shvits un fardin kam af tsum lebn. Un vos iz ayer arbet?" Zogt der anderer: "Mayn arbet iz a bissl andersh. Far mir shvitsn andere mentshn, un ich leb fun dem shveys fun andere." — "Dos volt ich nit gekent. Vos heysst? Es shteyt doch a b'feyresher[5] possik[6]: 'b'zeyas apecho[7]', mit dem shveys fun dayn ponim[8] zolsstu essn bröyt, shteyt doch, fun dayn ponim, un nit, fun zayn ponim'." — "Zol shteyn vos es vil, ober ich leb fun dem shveys fun andere: vos darf ich aleyn shvitsn, az andere shvitsn far mir? Un vos mer mentshn es shvitsn ba mir, als besser un vöyler iz mir, — vos töygn mir ayere pssukim[9]?" Zogt der shusster: Öyb azöy, zayt ir doch a burzhúk[10], hot ir doch a fabrik un zöygt dos blut fun ayere arbetorer? Hot ir assách[11] arbetorer?" Lacht der id: 'cha-cha-cha! A fabrik? Neyn! Nit dos meyn ich: ich bin a beder[12]!"

132. DI HITELACH

Amol iz tsu a kirzhner arayn a goy mit a shtik tuch un hot em gefregt, tsi er ken machn fun dem shtik tuch a hitl. Zogt der id: "Ye, far vos nit?" Git zich der goy a krats un fregt: "Efsher[1] kensstu machn fun dem shtik tsvey hitelach?" Git der id a tracht un zogt: "Ich vel zen, efsher vel ich kenen machn tsvey." Git zich der goy noch a

131. [1] their. [2] living, source of income. [3] upon my word! [4] to work hard. [5] explicit. [6] Biblical verse. [7] in the sweat of thy brow. [8] face. [9] quotations. [10] exploiter, slavedriver. [11] many. [12] I have a bath-house.
132. [1] perhaps.

krats un fregt vayter: "Zay azöy gut, efsher vesstu take kenen machn dray hitelach fun dem shtik tuch?" Git der id vayter a tracht un zogt: "Mit Gots hilf veln mir machn dray." Der goy hot gezen, az er iz do gefaln gor af a kuntsign kirzhner, vos iz vayzt aus, gut behavnt[2] in zayn m'loche[3], fregt er vayter: "Öyb du bisst shöyn ye aza guter kirzhner, efsher vesstu kenen machn fun dem shtik di gantse fir hitelach?" Zogt der id: "Az du vilsst, vel ich dir machn fir hitelach." Azöy hot der goy gebetn, er zol machn als mer un mer hitelach, un der kirzhner hot shtendig geentfert: "Az du vilsst, vel ich dir mit Gots hilf machn finef un zeks un tsen." Iz geblibn, az der kirzhner darf machn fun dem shtik tuch, vos der goy hot em gebracht, tsen hitelach. Mole simche[4] iz der goy avek. In a voch arum iz er gekumen fregn, tsi di hitelach zanen shöyn fartig. Zogt der kirzhner: "Ye, zey zanen fartig, vart a minut, vel ich dir zey bringen." In a vayle arum iz der kirzhner gekumen tsurik un hot gevizn dem goy di tsen hitelach: af yedn finger fun beyde hent hot er gehat a kleynitshke hitele. Vert doch der goy in kas: "S'taytsh? Dos iz hitelach? Dos ken men doch af'n kop nit trogn!" Zogt der id: "az du kensst zey nit trogn af'n kop, trog zey af di finger! Du hosst mir den gezogt, vu du darfsst trogn di hitelach, un vi gröys zey darfn zayn?"

133. OGEGEBN DEM CHÖYV[1]

Tsvey idn sochrim[2] zanen amol geforn durch'n vald. Zey forn azöy un forn, in mitn darinen löyfn tsu tsu zey tsvey gazlonim[3] mit bikssn: "Idn, git aher ayer gelt, oder mir shissn aych." Ir kent zach forshteln, vi di idn iz gevorn af'n hartsn: a id hot bichlal[4] nit lib, az me shisst, un al achas kamo v'chamo[5] az me shisst in em[6]. Zey hobn gezen, az do iz nito, vos tsu machn, hobn zey genumen araussnemen di

[2] skilful, well-versed; from Germ. behauen, Old German behouwen, parallel form to beschlagen ("well-versed"). [3] work, trade. [4] full of joy.
133. [1] debt. [2] merchants. [3] robbers. [4] in general. [5] the more so. [6] him.

gelt. Inmitn tut zach eyner a chap[7] un zogt tsum andern: "Ay reb Yankl, ich hob gor fargessn, az ich bin aych shuldik a tauznter! Ot nat nemt aych[8] itster dem tauznter, un mir zanen kvit."

134. GENUG DREYENESH[1]

Reb Ruvn iz geven a id a söycher. Er hot gefirt gor di gröysse gesheftn un iz geven a gants erlacher id. A fremde kopike flegt er nit onrirn; mer nit: es hot gemusst lang doyern, em tsu darvayzn[2], az es iz a fremde. Di vayb un di kinder flegn zach aussputsn in essig un in honig[3]. In shtub zanen geven di shensste mebl, mit di zilberne lompn, mit zaydens mit burlantn[4]. Iz doch a kashe[5]; fun vanen nemt a id azöy fil gelt? Meyle af Roytshildn iz keyn kashe nit, vorem ba Roytshildn in perednye[6] iz a keysserl[7] arayn, a keysserl araus! Ober Ruvn iz geven a posheter[8] id, vi ale idn. Iz fun vanen nemt er gelt? A poshete zach. Gröysse gesheftn hot er gefirt, hot er gehat a nomen, un me hot em getroyt. Flegt er nemen a halvoe[9] in Azov-donsskn bank. Darnoch, az er flegt darfn batsoln dem Azov-donsskn bank, flegt er nemen in Komertshesskn[10] bank. Un azöy flegt er tsoln; dem Azov-donsskn bank mit di gelt fun Komertshesskn bank, un dem Komertshesskn bank mit di gelt fun Azov-donsskn bank. A yor dray hot er zach azöy gedreyt fun eyn bank in andern. Tsum sof[11] iz em mies[12] gevorn di maysse, un er hot ufgehert tsu tsoln. Iz men gekumen tsu-n-em mit taynes[13]: s'taytsh? un vos heysst? un viazöy? Macht er: "Ay, kusht a bern unter'n fartach[14]! Vos vilt ir fun mir? Vos bin ich ba aych? A shames? a meshores[15]? Ich darf löyfn fun Azov-donsskn in Komertshesskn, un fun Komertshesskn in Azov-donsskn? Krank zayt ir, aleyn ausstsutsoln eyner dem tsveytn? Ich vil far aych mer nit löyfn: genug dreyenesh!"

[7] to remember suddenly. [8] take.

134. [1] headache. [2] to prove. [3] dressed luxuriously. [4] diamonds. [5] question. [6] ante-room. [7] a little emperor. [8] simple. [9] loan. [10] of Commerce [11] end. [12] fed up. [13] reproach. [14] apron. [15] servant, errand-boy.

135. AN OPMACH[1]

Eyner hot a mol dartseylt zaynem a chaver, az es iz em gegangen shlecht in gesheftn, er hot gehaltn ban onzetsn[2], nor er hot opgemacht. Fregt em der chaver, vos dos heysst, opgemacht. Zogt er: "Veysst nit? vel ich dir gebn tsu farshteyn mit a moshl[3]. A id iz a mol geshtanen erev-yom-kiper[4] un hot geshlogn kapores mit'n hon iber'n kop. In mitn darinen, iz doch der hon nit mer vi a hon, iz vos[5] aropgefaln af'n sider[6]. Hot der id nit gekent vayter zogn. Iz tsugegangen zayner a bakenter, hot a kuk geton un hot gezogt, azöy opvishndik dem sider mit der hant: vos vartsstu azöy lang? mach op un drey vayter! Ot dos heysst opmachn."

136. ASHIRES

Men hot eynem amol gefregt: "Vos iz der seychl[1], vos di gemore zogt: "eyzehu oshir? shebeys hakisse somuch l'shul-chonöy[2]? vos iz den dos far an ashires[3]?" Hot er geentfert: "Farshteyt ir mich? a tochter chassene machn mit der mit ken men take nit, ober a balchöyv[4] tsu farshtopn di maul, iz es zeyer gut."

137. A TSAVVOE[1]

Es iz geshtorbn a raycher goy. Hot er gelozn a tsavoe, az zayne gantse gelt git er avek af glayche chalokim[2] zayne dray besste fraynd: eyn daytsh un eyn rus un eyn idn. Mer nit, er vil, az yederer fun zey zol avekleygn in zayn keyver[3] a hunderter. Men hot avekgefirt dem goy af'n goyeshn beys-öylom[4], un es zanen nochgegangen assach mentshn, idn mit goyim. Un di dray fraynd, vos hobn

135. [1] agreement. [2] to fail. [3] example. [4] eve of the Day of Atonement, when a prayer is said, while one swings a fowl over one's head. [5] something. [6] prayer-book.

136. [1] meaning. [2] who is happy (rich)? He, who has a toilet in his house. [3] wealth. [4] debtor.

137. [1] will. [2] parts. [3] grave. [4] cemetery.

gedarft m'kayem[5] zayn di tsavoe, zanen avade[6] öych gegangen. Men hot arogelost dem goy in keyver, iz tsugegangen der daytsh un hot avekgeleygt gilderne[7] hundert rubl, darnoch iz tsugegangen der rus, un hot avekgeleygt a papirenem hunderter, un darnoch iz tsugegangen der id, hot tsugenumen di tsvey hundert rubl un hot avekgeleygt a vekssl af drayhundert.

138. DER TATE[1] UN DER CHESHBN[2]

Eynmol hot der lerer in shkole[3] gefregt a ideshn ingl: "Her zach ayn, ich bin shuldik dayn tatn hundert rubl, fuftsik hob ich em shöyn avekgegebn, vifl blayb ich em shuldik?" Tracht der ingl, un tracht un zogt: "Ir hot genumen ban tatn a kvitantsye?" Vert der lerer mole kas[4] un shrayt: "Shöyte[5] eyner, vos iz di nafkemine[6]? Nu, ich hob nit genumen keyn kvitantsye: vifl blayb ich dayn tatn shuldik fun hundert rubl, az ich hob em avekgegebn fuftsik?" Macht der ingl: "Hundert rubl." Vert der lerer a tsuflamter un zogt: "Grobe kop, du kensst doch keyn cheshbn nit!" Macht der ingl: "Neyn, ich ken cheshbn, ober ir kent mayn tatn nit".

139. INSSTERBERGER NAYES

Eyner a id treft dem and[r]

— Fun vanen kumt ir?

— Fun Inssterberg.

— Fun Inssterberg? vos hert zach nayes[1] in Inssterberg?

— Es iz gor nito keyn nayes in Inssterberg?

— Vos heysst, es iz nito keyn nayes in Inssterberg? A gröysse shtot Inssterberg, on nayes?

— Veys ich? A hintl[2] hot gebilt[3].

— A hintl hot gebilt? Vos heysst, a hintl hot gebilt in Inssterberg?

[5] to fulfil. [6] of course. [7] gold.

138. [1] father. [2] arithmetic. [3] school. [4] full of anger. [5] fool. [6] difference.

139. [1] news. [2] puppy. [3] barked.

— Veys ich? Es hobn zach tsuzamengeklibn assach mentshn, hot a hintl gebilt.

— Vos heysst epes, assach mentshn tsuzamengeklibn, a hintl gebilt in Inssterberg? E, me, vos?

— Veys ich vos? Me hot farhaftet dayn bruder, hobn zach tsuzamengeklibn assach mentshn, hot a hintl gebilt.

— Me hot farhaftet mayn bruder? mentshn tsuzamengeklibn, a hintl gebilt in Inssterberg? Vos heysst? Far vos hot men farhaftet mayn bruder?

— Far vos me hot em farhaftet? Er hot gemacht a falshn vekssl, hot men em farhaftet.

— Mayn bruder hot gemacht a falshn vekssl? Dos iz doch keyn nayes nit.

— Nu ye! Hob ich dir doch gezogt, — es iz nito keyn nayes in Inssterberg!

140. DEM SHNAYDERS KAPOTE[1]

Der gvir[2] fun shtetl hot a mol getrofn dem shnayder fun shtetl, vi er geyt in a tsurissene kapote. Fregt er em: "Ich farshtey nit? Ir zayt aleyn a shnayder, far vos farricht ir nit ayer kapote?" Macht der shnayder: "Zolt ir gezunt zayn: fun vanen zol ich hobn tsayt tsu farrichtn mayn eygene kapote? Do darf ich machn a rok far'n poretsns[3] a zun, do darf ich machn a por höyzn far'n rov[4], zol gezunt zayn: un far zich aleyn iz keyn mol keyn tsayt nito." Der gvir iz geven b'teve[5] a rach-levóv[6], hot er gehat rachmones[7] mit'n shnayder, hot er em darlangt a rubl un gezogt: "Ot hot ir aych a rubl far ayer tsayt un geyt farlatet[8] ayer kapote." Der shnayder hot zach fayn badankt, un gornit . . . In a teg finef arum treft der gvir vayter dem shnayder un take vayter in der zelbiker tsurissener kapote. Fregt er em: "S'taytsh, gazlen[9]? Far vos hot ir vayter nit farlatet ayer kapote?" Macht der shnayder: "Farshteyt ir mich? Ich hob zach m'yashev[10] geven, az far dem mekach[11] löynt[12] zach di gantse pratse[13] nit."

140. [1] coat. [2] rich man. [3] landowner. [4] rabbi. [5] by nature. [6] tender-hearted. [7] pity, sympathy. [8] mended. [9] robber. [10] thought it over. [11] price. [12] is worth my while. [13] toil.

141. DEM SHNAYDERS FON AF YENER VELT

Es iz geven a mol a shnayder. Zayn meloche[1] iz geven neyen azöy vi yedvider shnayder neyt. Un azöy vi yedvider shnayder iz beteve[2] a ganev[3], iz der shnayder öych geven a ganev. Vos heysst a ganev? Fun di keshenes[4], cholile[5], hot er nit geganvet. Mer nit, az a porets flegt em bringen shtof af an ontsug, flegt er zich aropshnaydn fun dem shtof "Yisser"[6]. Un a shtikl yisser fun ideshe shtof iz ba em öych geven recht. Hot zach a mol getrofn, az in zayn shtot iz gekumen a gröysser magid[7]. Iz der shnayder öych gegangen hern dem magid. Un der magid hot grod gedarft reydn m'köyach[8] shnayders, vos nemen arop Yisser. Un zogn hot er gezogt azöy: "Ir zolt vissn zayn, mayne libe brider, az di shnayders, vos nemen arop yisser, veln hobn a bitern pssak[9] af yener velt. Vorem dortn klaybt men tsuzamen ale shtiklach, vos der shnayder shnayt op. Un az der shnayder shtarbt un kumt af yener velt, trogt men em dortn antkegn a fon, vos iz tsuzamengeshtukevet[10] fun otayene[11] shtiklach." Azöy hot der magid gezogt. Un az der gröysser magid zogt, iz doch heylig. Hot der shnayder fun dem tog on ufgehert aroptsushnaydn yisser. Az er hot zach nor darmont[12] az me vet em trogn antkegn a fon, iz em gevorn finsster in di öygn. In a por vochn arum kumt tsugeyn tsum shnayder a raycher goy un git em a gröysse shtik samet, er zol em ufneyen a mantl. Der shnayder hot genumen tsushnaydn di samet. Iz em arayngefaln in kop "Yisser!" Ober bald hot er zach darmont on der fon, un hot ufgehert tsu trachtn vegn yisser. Ober di samet iz gelegn af'n tish un hot zach gebetn, er zol aropshnaydn fun ir a shtikl yisser. Der shnayder hot nebach nit gevusst, vos er zol do ton. Vi nemt men nit arop a shtikl fun azelche fayne samet? . . . Ober, gevalt, di fon! . . . Hot er ongehöybn klern, vifl yisser er hot biz dem tog shöyn gehat aropgenumen, un hot aussgerechnt, az di fon[13] af yener

141. [1] work. [2] by nature. [3] thief. [4] pockets. [5] God forbid! [6] cloth left over. [7] itinerant preacher. [8] about. [9] sentence. [10] pieced together. [11] exactly those. [12] remembers. [13] flag.

velt vet zayn möyredik[14] gröys. Tsum sof hot er a chap geton di sher in hant un hot gezogt: "Ay, say vi say[35]: zol shöyn zayn noch a shtikl samet in fon." Un er hot aropgeshnitn zayn yisser un hot ongehöybn neyen dem goys mantl.

142. DEM VAYNSHENKERS SOD[1]

Es iz geven a mol in shtetl a id, a vaynshenker. Dos heysst, zayn gesheft iz geven tsu machn vayn. Vasser iz geven in shtetl genug, un der id hot gehaltn, az assach vayn iz nit gezunt, un er hot gezorgt, az di goyim un di chssidim, vos veln trinken zayne vayn, zoln zach cholile nit onshikern[2] vi di chazeyrim[3]. Un er hot gemacht gute gesheftn, Got hot em geholfn, er iz geven a id a tsadik[4], a bal-tsdoke[5], un vasser iz doch geven genug in shtetl. Ober tsi gute gesheftn, tsi shlechte gesheftn, — eybig[6] lebt doch a dokter öych nit. Iz gekumen der tog, ven er hot gedarft shtarbn. Hot er tsugerufn tsu zich zayne zin un hot zey gezogt:

"Hert zach ayn, mayne kinderlach. Ich muz shtarbn. Ich farshtey doch, az ir vet vayter firn mayn gesheft, vil ich aych far mayn töyt ausszogn a gröyssn sod[7], vos hot shayches[8] tsum vayngesheft: ir zolt vissn zayn, mayne libe kinderlach, az vayn ken men machn fun traubn öych."

143. MEN LEYGT GELT IN DER ERD

Eyner a id hot a mol geboyt a naye haus. Iz er geshtanen b'shas[1] me hot geleygt dem fundament un hot gevizn, vu me zol leygn dem shteyn, un vu me zol leygn yenem shteyn, un vi me zol ton dos un vi yens. Darvayl iz farbaygegangen a balabos fun shtot, zogt er tsum idn, vos hot gelost boyen di haus: "Gutn morgn, reb Yankl! Ir

[14] terribly. [15] be that as it may.

142. [1] secret. [2] to get drunk. [3] pigs. [4] pious. [5] benefactor. [6] eternally, for ever. [7] secret. [8] relation.

143. [1] while.

boyt zach? zol zayn mit mazl[2]!" Entfert em dr id: "Darvayl ze ich keyn mazl nit, — ot zet aleyn, vi me nemt gelt, un me leygt in der erd". Zogt tsu-n-em der balabos: "Ot keyn tsar[3] nit: im-yirtse-hashem[4] vet ir in gichn[5] kumen tsu ayer gelt!"

144. AVEK FUN VANEN ES IZ GEKUMEN

Mit eynem a milchfirer hot zach getrofn a miesse[1] maysse. Er hot gedarft firn vinter milch, hot er gedarft ariberforn iber a taych. Der taych iz geven tsugefrorn, hot er genumen un iz geforn mit'n vogn milch iber'n taych. Vi er iz opgeforn a shtikl af'n taych, iz zich m'yashev[2] der taych, un es brecht ayn der ayz, un der milchman mit'n vogn iz arayngefaln in vasser arayn. Hot er genumen shrayen: "Gevalt, idn, ratevets[3]!" Dacht zach, fun vanen kenen zach nemen idn af'n taych? Iz vi den zol er shrayen? "Gevalt, goyim, ratevets?" Geveyntlach, az rateven, iz idn. Un kachabe[4]! Es iz geven nit vayt fun breg[5], hobn zach tsuzamengelöyfn assach idn, un me hot genumen tsuforn mit shifelach un me hot dem milchfirer araussgetsöygn fun vasser, a nassn vi a fish. Meyle, vos es iz gevorn fun vogn un fun ferdl un fun di milch, zol dos vern mit soneyissroel[6]. Ober geratevet a idn! Ersht, az der milchfirer iz gekumen af'n breg, hot er genumen klogn, er hot ongevorn in vasser zayn baytele mit gelt, vos er hot zich fardint in shtot fun di milch. Zogt tsu-n-em eyner: "Vos zol men ton? Ayer gelt iz avek, fun vanen es iz gekumen: es iz gekumen fun vasser, un es iz avek in vasser."

145. A YOREDIKER GESHEFT

In a shtetl iz geven a gvir. Es iz em gegangen gants gut, di gesheftn zanen geven gold, di vayb un di kinder hobn zach geputst in essig un in honig. Epes eyn mol hobn zach

[2] good luck. [3] misery, sorrow. [4] if it please God. [5] soon.

144. [1] painful. [2] occurs to him. [3] rescue. [4] really. [5] shore. [6] Israel's enemies.

avekgeshtelt zayne gesheftn: gor nit, es geyt nit un fartig. Er iz cholile nit orem gevorn, ober gelt iz doch kaylachdik[1], un vibald az araus kayklt[2] zach ye, un arayn kayklt zach nit, iz doch shlecht. Der id hot gekneytsht[3] dem shtern[4] un hot gekvetsht dem möyach[5], — vorem ir musst vissn, az er hot, boruch hashem[6], gehat, vos tsu kvetshn, cholile nit keyn pusste[7] kop. Ober kvetsh haynt, kvetsh morgn, — az es kvetsht zach nit araus, iz shlecht. Un er hot zach meyashev[8] geven mit zayne fraynd un gute brider, vos far a gesheft es volt zach lozn machn? Ober keyner hot em nit gekent gebn keyn eytse[9]. Iz geven dortn in shtetl eyner an oremer id. Geheyssn hot er Möyshe Mendl Harnik; azöy hot er geheyssn! Er hot darhert, az der gvir hot keyn gesheft nit, un az er zucht epes a gesheft, hot er gehat rachmones mit dem gvir, vorem idn, tsi rayche, tsi oreme, zanen doch rachmonim-bney-rachmonim[10]. Iz, hot er genumen trachtn, vos far a gesheft er ken do gefinen far'n gvir. Eynmol kumt er tsum gvir. "Got helf", — "Got helf, reb Möyshe Mendl! Vos zogt ir guts?" — "Ich hob gehert, az ir zucht a gesheft. Bin ich aych gekumen zogn, az ich hob far aych a zichern gesheft, a yoredikn[11] gesheft. Az ir vet mir layen tsveyhundert raynish[12], vel ich aych gebn a gesheft af yorn". — "Vos iz dos far a gesheft?" — Macht Möyshe Mendl: "Sha, aylt zach nit. Git mir di tsveyhundert raynish, vel ich aych zogn. Ich bin doch keyn ganev[13] nit, ir kent mir doch trauen". Meyle, tsveyhundert raynish hot noch ban gvir keyn role nit geshpilt. Git er em dos gelt un fregt: "Nu, vos iz dos far a gesheft?" Macht er: "Az ir hot mir gegebn tsveyhundert raynish, vet ir hobn a yoredikn gesheft, ba mir tsu monen, biz ich vel aych avekgebn".

146. A IDESHER GAZLEN[1]

Es iz a mol geven a id. Un es hot em ongehöybn tsu

145. [1] round. [2] rolls. [3] wrinkled. [4] forehead. [5] brains. [6] thank God. [7] empty. [8] conferred. [9] counsel, advice. [10] merciful children of merciful parents. [11] for many years. [12] guilders. [13] thief.

146. [1] robber.

geyn als mato-umoto[2], biz er hot ongevorn zayn letste bissl gelt un er hot mamesh[3] nit gehat vos tsu essn. Iz er zach m'yashev geven — er hot gehert, az es zanen faran af der velt gazlonim, — er vil vern a gazlen. Gezogt iz gezogt. Hot er zach ongeton in a gröyssn zak, un hot ongebundn a hak on der zayt, genumen tales-un-tfilin[4] un iz gegangen in vald. Shteyt er in vald un vart. Ober a id hot doch keyn mazl[5] nit. Hot er gevart un gevart, un keyner iz nit gekumen. Darvayl iz gevorn farnacht. Der id zet, es vert shöyn finssterlach, tracht er zich: "Meyle me muz doch davenen[6] minche[7]". Hot er zach avekgeshtelt davenen. Ersht, er halt inmitn shmöyne-essre[8], er zet, es geyt epes in vald a id. Macht er tsum idn mit der hant un zogt: "Mm . . . mm . . .[9]" Yener zet, es shteyt a id in a zak un davnt un bet, me zol af em vartn, blaybt er shteyn. Der gazlen hot obgedavnt, geyt er tsun em tsu un zogt: "Gib gelt, az nit vel ich dich hargenen[10]." "Meshuge bisstu tsi chosserdeye[11]? hargenen?" Zogt er: "Du musst vissn, az ich bin a gazlen, un az du vesst mir nit gebn di gantse gelt, vos du hosst, vel ich dich hargenen." Zogt yener: "Ich bin a id an evyöyn[12], un ich hob a vayb mit kinder, — vos heysst, ich vel dir gebn di gantse gelt? Un vi vilsstu dos mich hargenen? a rachmones[13] di vayb mit di kinder." Git der gazlen a tracht un zogt: "Nu, gut; take emes, a rachmones. Nu, tu gib a rubl." "Vos heysst, ich vel dir gebn a rubl? Vos bin ich, Röytshild tsi Brodski?" Zogt der gazlen: "Nu, tu gib mir tsen kopikes". "Bisst du meshuge? Vos zol ich dir plutsim[14] gebn tsen kopikes? Velcher balabos[15] git an oreman tsen kopikes?" "Nu meyle, tu gib a papiros[16]". "Ich röycher nit, vu zol ich dir nemen in vald a papiros?" "Nu, tu gib mir a shmek-tabak[17]." "Dos kensst du krign". Un er hot em gegebn a shmek-tabak un iz araus fun vald b'chayim ub'sholm[18].

[2] down and down. [3] literally. [4] prayer-shawl and phylacteries. [5] luck. [6] to pray. [7] Afternoon Prayer. [8] the Eighteen Benedictions. [9] because one must not talk while praying. [10] kill. [11] imbecile. [12] Jew. [13] pity. [14] suddenly. [15] citizen. [16] cigarette. [17] snuff of tobacco. [18] alive and unharmed.

147. DER FRUMER GAZLEN

Eyner a frumer id, ober frum vos frum heysst, mit ale pitshivkes[1] iz a mol orem gevorn. Farlorn dos letste bissl gelt. Iz er zich m'yashev un zogt der vayb: "Veysstu vos, Rivke, es iz shlecht! Meyle Got vet misstome[2] helfn; ober vi helft Got biz Got vet helfn? zolsstu vissn zayn, az ich hob bashlossn vern a gazlen". Vi di vayb hot dos darhert, iz zi azh tsutsitert gevorn: "Got iz mit dir, Chayim! A gazlen?" Macht der id: "Her zach ayn, es vet nit helfn keyn reyd, ich hob keyn ander breyre[3] nit; pak mir ayn mayn tales-un-tfiln un a messer, un red nit." Meyle vos zol di vayb ton? Az der man heysst, muz men folgn. Hot zi geton, vi men hot ir gezogt. Der id hot genumen dem pekl un iz avek in vald arayn. Dem messer hot er araussgenumen fun pekl un arayngeleygt in buzimkeshene, un iz geshtanen un hot gekukt noch ale zaytn. Un plutsim, aha! es iz do! es kumt on a id! Geyt der gazlen tsu tsum idn un zogt: "Blaybt shteyn, reb id! ir zolt vissn zayn, az ich bin a gazlen, un ir musst mir avekgebn ayer gantsn farmegn, vos ir trogt mit zich". Macht der id: "A tfuy! Ale beyze chalöymes! Bisstu meshuge?" Macht der gazlen: "Hert zach ayn, ich mach keyn chochmes nit! Git ir mir ayer gelt, iz gut, un az nit shtech ich aych af töyt". Tracht zich der id, az es iz misstome nit azöy shreklach, un zogt: "Ich vel dir keyn gelt nit gebn! un öyb du vilsst, shtech mich!" Nemt der gazlen araus dem messer un vil shöyn shtechn dem idn, ober plutsim git er a kuk af'n messer un varft em avek un zogt: "In ale shvartse yorn! zi hot mir gegebn a milchikn messer[4], hot zi mir gegebn!"

148. A GELASSENER GANEV[1]

In a haus iz a mol arayn a ganev, take in mitn heln tog, un hot araussgenumen shtilinkerheyt alsding, vos er hot nor gekent mitnemen, un iz araus. Darvayl hobn zach di

147. [1] observing everything in strictest detail. [2] probably. [3] choice. [4] a knife meant for dairy food; it is not permitted to cut meat with it.
148. [1] thief.

mentshn in haus gechapt[2], un hobn grod gekent zen, vi der ganev iz araus fun shtub af'n gas. Zanen zey af geshvind öych araussgelofn un hobn genumen nochlöyfn dem ganev un shrayen. Iz mentshn af'n gas, vos hobn gehert vi men shrayt: "Chapt[3] dem ganev", hobn genumen shrayen tsum ganev, az zey veln rufn dem zhandarmsskn[4]. Ruft zach op tsu zey der ganev: "Ich hob far aych keyn möyre[5] nit; ir vet dem zhandarmsskn nit rufn: ich hob keyn pas nit, un ich veys, az ir vet mich nit massern[6]".

149. DER GANEV UN DI MERN[1]

Eyner a id a ganev[2] hot zach a mol arayngechapt in a sod[3] un hot araussgerissn assach[4] mern un hot zey bahaltn in zak. Der balabos fun sod iz grod farbaygegangen un hot em gechapt mit'n zak mern. Fregt er em: "Vos iz dos far a maysse? Vos ganvesstu[5] epes mayne mern?" Macht der ganev: "Zoln mir beyde azöy lebn, vi ich bin nit shuldik, un vi mir iz keyn mol nit ayngefaln tsu ganvenen. Es iz geven a gröysser regn un a vind, bin ich arayn in sod, ich hob zach gevelt aniderleygn unter a böym. Un der vind hot mich gevorfn, hob ich zach gevelt onhaltn on a groz, darvayl hot zach araussgerissn a mer, un on a tsveytn groz hot zach araussgerissn a tsveyter mer." Fregt der balabos: "Ye, gut, ober fun vanen zanen di mern gekumen tsu dir in zak arayn?" Macht der ganev: "Öych[6] mir a kashe[7]!"

150. DEM GANEVS TSORES

Ba eynem a idn hot men amol geganvet fun shtub zachn. Hot er gerufn politsye, me iz gekumen un gezen, az der ganev hot araussgenumen kleyne zachn fun a tsimer, vos

[2] to become aware. [3] catch. [4] police-officer. [5] fear. [6] to inform, to turn over to the authorities of the state. The laws dealing with passports were a real misery to all Jews in former Russia. It was considered utterly disgraceful to give the police information which could result in the arrest of a Jew for passport violations.

149. [1] carrots. [2] thief. [3] garden. [4] many. [5] you steal. [6] also. [7] question.

in zelbikn tsimer zanen gelegn assignatsyes mit burlantn[1] mit gold mit zilber, ober fun di ale tayere zachn, hot der ganev nit ongerirt, vos der hor vert iz. Men hot gezucht a por teg, un me hot gefunen dem ganev, eynem a idn. Men hot gebracht dem ganev tsum shöyfet[2], fregt em der shöyfet: "Vos iz di maysse, vos ir hot gelozn lign ale tayere zachn un hot genumen nor kleynikaytn?" Macht der ganev: "Ay, zolt ir gezunt zayn, esst mir nit op di harts[3], mayn vayb hot mir shöyn genug gezidlt[4] darfar."

151. HASHOVAS AVEYDE

Tsvey idn zanen amol ayngeshtanen in an achssanye[1]. Tsi zey iz geven umetig[2], tsi zey hobn gevelt shporn gelt, ober zey zanen geshlofn in eyn tsimer. Eynmol in der fri zanen zey beyde gegangen chapn a bissl frishe luft. Af'n veg reydn zey zich fun gesheft, a bissl töyre[3], a bissl yens, a bissl dos. Zey geyen op a shtik veg, falt ba eyn idn araus a baytele mit gelt. Der id hot dos gor nit bamerkt, ober der anderer hot dos darzen, hot er zach ayngeböygn, hot ufgehöybn di baytele un hot zi avekgegebn dem idn. Er hot zach shtark badankt, un zey zanen gegangen vayter. Anochdem zanen zey tsurikgegangen in achssanye. Af'n ander morgn vil der id nemen zayn baytele, chapt er zach[4], az er hot nit di baytele. Er nemt zuchn untern kishn un untern bet un untern tish, — nito un nito un nito! Vert doch a gituml, a rash[5] in achssanye: farfaln gevorn di baytele! Vos zol me do ton? Löyft men in utshasstok[6]. Kumt tsu geyn a strazhnik[7] fun utshasstok, nemt zuchn, der chochem[8], vu er ken nor. Ober az s'iz nito, meg zuchn der strazhnik, tsi ver es vil, vet er epes gefinen? Fregt der strazhnik dem idn, ver es iz mit em geven in tsimer. Zogt der id, az mit em iz geven der anderer id, ober az er ken yenem idn nit chöyshed[9] zayn, vayle mit a tog karik hot yener ufgehöybn zayn baytele un hot em avekgegebn. Ober

150. [1] diamonds. [2] judge. [3] don't annoy me. [4] scolded.

151. [1] inn. [2] lonely. [3] Torah, edification. [4] notices. [5] sensation. [6] police-post. [7] police-officer. [8] wise guy. [9] to suspect.

a goy hot doch far a idn keyn derech-erets[10] nit, hot er genumen zuchn ba yenem idn in keshene[11]. Un shtelt zach for a geshichte: er hot take gefunen ba yenem idn in keshene dem idns baytele. Fregt der id dem andern: "Ich farshtey nit, demolsst hot ir mir avekgegebn di baytele, un itster hot ir zi gor ba mir geganvet?" Zogt em yener: "Vos farshteyt ir do nit? Hashovas aveyde[12] iz a mitsve[13], ober ganvenen[14] iz mayn parnosse[15], ich leb darfun".

152. DER REBE[1] UN DER BALAGOLE[2]

Meköyach[3] furmanes vel ich aych dartseyln a maysse. Ober a maysse take nit fun der luftn, nor a maysse, vos es hot zach getrofn take ba unz in shtetl.

Es hot amol gedarft forn a rov[4] epes in a kleyn shtetl arayn. Meyle hot er genumen a balagole, un me iz geforn. Ogeforn a vyorsst dray[5], darf zach trefn, az ban furman vert tsubrochn a rod. Tsubrochn a rod, ken me doch vayter nit forn. Zogt der furman tsum rov: "Ir vet keyn faribl nit hobn, rebe, ir vet azöy möychl[6] zayn un aropgeyn a vaylinke otado in kretshme[7]; ich muz unterlöyfn tsum shmid, zen farrichtn dem rod". Der rebe geyt arayn in kretshme, zetst zach avek un zitst. Epes in a minut finef kumt der furman: "rebe, mir kenen shöyn vayter forn". "Vi heysst forn, un vos iz mit'n rod?" "Vos art[8] aych, rebe, es iz shöyn gut." "Vi hosst dos azöy geshvint gemacht?" "A poshete zach, rebe. Es iz untergeforn a goy, hob ich em ongedrolt a rod." "Vos hosstu gemacht mit'n rod?" "Ich hob em ongedrolt a rod, rebe, ich hob em ongefayft a rod." "Vos heysst epes ongefayft a rod?" "Ay, rebe, ich hob em ongefoydet a rod, nu!" "Ze, red klore diburim[9], ich farshtey nit, vos iz dos far a verter." "Gor poshet, rebe, es iz untergeforn epes a goy un iz ergetsik[10] avek, hob ich af geshvint arogenumen fun zayn vogn a rod un a chap

[10] reverence. [11] pocket. [12] the return of something lost. [13] religious commandment. [14] to steal. [15] living.

152. [1] rabbi. [2] coachman. [3] about. [4] rabbi. [5] about three versts. [6] so kind. [7] tavern. [8] concern. [9] words. [10] somewhere.

arufgezetst af maynem." "A tayer folk idn, — macht der rov — zey droln on, zey fayfn on, zey foyden on, ober ganvenen, cholile! ganvenen ganvenen zey nit[11]."

153. DER MOSSER[1]

In a shtot iz geven a mosser. Dos heysst a mosser iz doch do in yeder shtot, vet ir doch avade zogn? Zayt ir öych gerecht. Ober aza mosser, vi der mosser iz geven, iz in keyn ander shtot nito. Tomer[2] hot a id genumen mer protsent, vi[3] di goyim viln, iz dos geven zayn eyssik[4] tsu geyn massern[5]. Tomer hot a id a bissl untergehandlt mit kontreband, iz dos öych geven zayn bobes dayge[6]. Un di shtot hot gehat fun em gröysse tsores[7]. Nor es iz doch do a Got af der velt. Iz in eyn sheynem tog der mosser shtark krank gevorn. Er iz gelegn gantsene teg in bet un gebrent vi in a helishn fayer[8]. Di doktöyrim[9] hobn em opgezogt dem lebn. Hot der mosser gelost vissn di shtetl, az zey hobn zach nit vos tsu freyen, vayle noch'n töyt[10] vet er zey ersht massern, az zey veln hobn tsu gedenken. Geveyntlach hobn di balabatim gelacht: vos heysst massern noch'n töyt? Un der mosser hot gezén, az es halt mit em shmol. Hot er geshikt rufn di chevre kadishe[11]. Un az di chevre kadishe iz gekumen, hot er zey gebetn azöy: "Ich veys, az ich bin geven a gröysser mosser af der velt, un az me vet mich af yener velt shtark shtrofn, iz bet ich aych, ir zolt mich mishpetn[12] mit di arba misses bessdin[13], ich zol poter[14] vern fun di yissurim[15] af yener velt." Di gaboyim[16] fun der chevre kadishe hobn zach zeyer gevundert iber aza tsavoe[17] fun dem mosser. Ober zey hobn gemeynt, az far'n töyt iz er chöyzer-bit'shuve[18] geven. Un vi di chevre kadishe zanen avekgegangen, hot der mosser geshikt rufn noch politsey un hot zey ongezogt azöy: "Ir veysst doch, vi tray

[11] as to stealing, they do not steal.

153. [1] informer. [2] should, if. [3] than. [4] concern. [5] to inform. [6] his concern. [7] troubles. [8] hellfire. [9] doctors. [10] death. [11] funeral society. [12] to judge. [13] the four kinds of capital punishment as applied by the court: stoning, burning, beheading, strangulation. [14] free, redeemed. [15] torments. [16] administrators. [17] last will. [18] penitent.

ich hob aych gedint mayn gantsn lebn. Zolt ir vissn, az noch'n töyt veln zach di idn fun shtot on mir nöykem[19] zayn, zolt ir zen achtung gebn af zey." In a por teg iz der mosser geshtorbn. Az er iz geshtorbn, hot di chevre kadishe gedarft haltn vort. Hot men tsuzamengerufn di gantse shtot mentshn. Un me hot genumen dem barmenon[20], un me hot em arufgeleygt af a dach un aropgevorfn af der erd: skilo[21]! Darnoch hot men em ayngebundn in hey un ongetsundn: sreyfo[22]! Darnoch hot men genumen bezimer mit shtekns un me hot em geshlogn: hereg[23]! Darnoch hot men em tsugebundn dem halz mit a shtrikl: chenek[24]! Azöy hot men mit em opgepravet[25] ale arba misses bessdin, un me hot em m'kaber geven[26]. Noch der levaye[27] hot politsey geshikt rufn noch di chevre kadishe, un me hot zey faranandergezetst in di turmes[28]: eynem af eyn chöydesh[29], eynem af tsvey, eynem af a yor un eynem af tsvey yor, vi der zakón[30] iz. Itster hot di shtot farshtanen, viazöy der mosser hot zey gemassert noch'n töyt.

154. A BALAGOLE[1] A CHARIF[2]

Ba unz in shtetl iz geven a balagole, hot er geheyssn Dovidke. Az me flegt em rufn "balagole", hot er es shtark nit gevelt laydn. Vorem er flegt zogn: "Ich bin nit keyn balagole! Ich hob a vogn mit a ferdl un ich for, un ver es vil mitforn, fort mit! Ober keyn balagole bin ich nit." Un forn . . . flegt er forn mit chochme[3]. Eyn nacht iz geven a gröysser shturem. Un grod di nacht iz er araussgeforn af a langer nessie[4]. In etlache teg arum hot men em gefregt, vi es hot zach em geforn yene nacht? Macht er: "Es iz geven a shvere nessie. Nor ich bin geforn mit gröys charifes[5]." Fregt men em: "Vos heysst, geforn mit

[19] to take revenge. [20] corpse. [21] stoning. [22] burning. [23] beating to death. [24] strangulation. [25] performed. [26] buried. [27] funeral. [28] jails. [29] month. [30] law.

154. [1] coachman. [2] acute scholar (in talmudical studies). [3] wisdom. [4] journey. [5] acuteness.

charifes?" Macht er: "Ich bin geforn mit a kal-vochöymer[6] un mit a gzeyre-shove[7]. Ot hert zach ayn. Ogeforn etlache vyorsst[8] in yener nacht, iz zich m'yashev[9] eyn rod fun mayn vogn, un falt arop. Vozhe tu ich? Bin ich geforn mit a kal-vochöymer! Madoch[10] a vegele af tsvey reder ken forn, iz mayn vogn mit dray reder, vet doch avade[11] forn! For ich vayter. Es geyt nit avek kayn tsvey minut, az es falt dos arop noch a rod. Gib ich mir a tracht[12], un gefin a gzeyre-shove: azöy vi a vegele af tsvey reder fort, azöy vel ich forn mit tsvey reder! — Un ich for vayter. Treft zach an unglik, un es darlangt a fal arop a driter rod! Meynt ir, ich bin gevorn tsutumlt? Cholile! bin ich mir vayter geforn mit a kal-vochöymer: madoch a shlitn on reder ken forn, kal-vochöymer mayn vogn mit eyn rod vet doch avade un avade forn! For ich vayter! Nemt der ferter rod, un falt öych arop. Vozhe tut men? For ich vayter mit a gzeyre-shove: azöy vi a shlitn fort on reder, azöy vet mayn vogn forn on reder! Un ich bin geforn! Fregt nit, vos ez iz gevorn fun mir, mit di parshöynen[13], mit'n vogn, ober geforn bin ich!"

155. DER DÖYVER EMES[1]

A yungerman iz geven in der milchome[2], un gekumen tsurik in zayn shtetl on a fus. Eyn fus hot em a kaul[3] aropgeshossn. Iz er nebach gegangen af a hiltserner fus. Eyn mol shteyt er azöy af'n gas, un arum em zaynen geshtanen assach[4] vayber, un yeder eyntsige hot em gevelt tröysstn. Zogt eyne: "Es iz nit azöy shreklach. Ot zet Alter, dem chazns[5]: shöyn tsen yor, vi me hot em aropgenumen a fus; un fundesstvegn lebt er un fardint gants fayn." An andere vider zogt: "Ot ba mayn feter Leybke hot zach öych getrofn aza maysse[6]. Er iz krank gevorn af a fus, hobn di doktöyrim geheyssn aropnemen. Un er lebt shöyn

[6] one of the hermeneutical categories of the Talmud; inference from minor to major. [7] analogy. [8] Russian mile. [9] it occurs to him. [10] if even. [11] certainly. [12] I consider. [13] persons, passengers.

155. [1] truthful person. [2] war. [3] bullet. [4] a great many. [5] the son of the cantor. [6] accident.

avade[7] tsvantsig yor, un es iz em gor nit azöy shlecht." Un azöy hot yeder idene dartseylt fun ir mishpoche[8] oder ire bakente. Dortn iz geshtanen an elterer id, un hot zach di gantse tsayt ayngehert tsu dem shmues[9]. Az etlache vayber hobn gehat opgeret, zogt er tsum yungnman: "Yungerman, ir zolt nit hern, vos di vayber reydn tsu aych! Ir vet blaybn a kalike[10] dem gantsn lebn!"

156. CHAMISHOOSSOR BISHVAT[1]

A y'shuvnik[2] hot genumen an eydim[3], a shtikl lamdn[4]. Eyn sheynem tog zogt der eydim tsum shver[5]: "Shver, lebn zolt ir, haynt hobn mir yontev[6]." "Vossara yontev?" "Chamishoossor bishvat." Fregt der y'shuvnik: "Vos iz dos far a yontev?" Macht der eydim: "S'taytsh[7]? ir veysst nit, vos Chamishoossor iz? Dos iz Röysh-hashono-loilonöys[8]! Roshishone ba di böymer." Hot der y'shuvnik nit farshtanen: vos heysst? böymer hobn öych roshishone? Hot er bashlossn araussgeyn in vald arayn, zen viazöy di böymer praven[9] dem yontev. A kalter vintertog iz es geven, hot er ongeton a varemen pelts un iz gegangen. Gekumen in vald, zet er, vi ale böymer shteyen ongeton in shneyvaysse kitlen[10], — yontevdig[11]! Un er zet, vi di böymer shoklen zich un davenen[12] azöy geshmak, shtilerheyt. Un az es hot a fif geton der vind, hot zich der y'shuvnik getracht: dos blozn zey azöy shöyfor[13]! Darnoch hot er darzen eynem a böym, a breytn mit assach[14] tsvaygn. Tracht zich der y'shuvnik: Dos iz misstome[15] der chazn zeyerer[16]! Vi er shteyt azöy un kukt af'n chazn, geyt farbay a pauerte[17] un fartshepet[18] zich mit'n kleydl on di tsvaygn. Der y'shuvnik iz zich avekgegangen un ongekumen in der heym, fregt em der eydim,

[7] certainly. [8] family. [9] talk, chat. [10] cripple.

156. [1] The 15th of Shevat, marking the beginning of spring in Palestine, therefore called: The New Year's Day for Trees. [2] countryman. [3] son-in-law. [4] fairly educated, he had some education. [5] father-in-law. [6] holiday. [7] what does that mean? [8] the New Year's Day for Trees. [9] to celebrate. [10] white prayer garments. [11] festive. [12] to pray. [13] ram's horn. [14] many. [15] certainly. [16] their cantor. [17] peasant woman. [18] to be caught.

vos er hot gezen in vald. Macht er: "Take in der emes[19]! ale böymer shteyen un davenen vi tsadikim[20]. Es iz mir shtark gefeln gevorn. Nor der chazn iz a lets[21], er tshepet[22] zach mit vayber!"

157. DER YUNGER MAGID[1]

In a shtetl flegt ale yor kumen eyner a magid. Der magid hot gehat a shem[2], vos mit em hot geklungen di velt. Yedvedes kind hot em gekent. Un di shtetl-idn hobn em zeyer hold gehat[3]. Eyn mol iz der magid gekumen un hot gezogt in der gröysser shul tsu minche[4]. Alt iz er shöyn geven, hot er shöyn geret gor nit gut. Hobn di balabatim[5] gezogt: "Gezunt un shtark zol er zayn, der alter: er veys shöyn gor nit, vos er ret!" In a voch arum iz ongekumen in shtetl a nayer magid, a yungitshker. Un er hot öych gezogt in der gröysser shul tsu minche. Yung iz er geven, un a gute kop af di pleytses[6] hot er gehat, hot er geret vi a vasser. Hobn di balabatim gezogt: "A, farbrent zol er vern: es shitn zich em perlen fun maul!"

158. Z'CHUS

Dos veysst ir doch, az in etlache shtet iz do a minheg[1], az me tor[2] nit mekaber[3] zayn a mes[4], eyder[5] imitser[6] zogt af em a z'chus[7]. Hot zach amol getrofn, az es iz geshtorbn a id a roshe[8], a bal-aveyrenik[9], a goy gomur[10]. Hot zach keyner nit gefunen, er zol zogn af em epes a z'chus. Iz der mes gelegn eyn tog, un a tsveytn tog, un a dritn tog; a kitser[11], me hot gezen, az es iz shlecht. Vos zol men ton? me ken doch dem mes nit lozn lign af'n gas. Iz dortn geshtanen eyner a id, macht er: "Idn, ich hob a z'chus af em!" "Vos iz?" "Er hot gelozn kinder, zanen zey noch erger far em." Hot men em mekaber gevén.

[19] yes, truly. [20] the righteous. [21] jester, flirt. [22] flirts.

157. [1] itinerant preacher. [2] fame. [3] loved him. [4] Afternoon Prayer [5] citizens. [6] shoulders.

158. [1] custom. [2] must. [3] to bury. [4] corpse. [5] before. [6] somebody. [7] says a good word. [8] sinner. [9] transgressor. [10] thorough heathen. [11] in short.

159. FESSTE PRAYZN

A id iz amol arayn in a kleydergesheft, köyfn a mantl. Zet er etlache por un zogt tsum balabos: "Hert zach ayn, ich muz aych zogn, az ich hob zach faynt tsu dingen[1] un ich hob a teve[2] tsu gebn azöy fil, vi me farlangt ba mir. Iz dariber zolt ir machn dem letstn prayz." Zogt der balabos: "Ir hot mir dos gornit gedarft zogn, ba mir iz nit shayich[3] zogn der letster prayz, vayle ich hob a gesheft mit fesste prayzn." Fregt der id: "Vos kosst ota der mantl?" Macht der balabos: "Vi zol ich aych zogn? Ich vel aych nit zogn nit keyn drayssig rubl, nit keyn finefuntsvantsig un nit keyn tsvantsig rubl, ober veyniger vi achtsn rubl ken ich nit nemen." Macht der id: "Un ich vel aych nit zogn nit keyn dray rubl, un nit keyn fir un nit keyn finef rubl, nor mer vi tsen vet ir nit krign!" Macht der balabos tsum m'shores[4]: "pak ayn dem mantl!"

160. DER BRIVL[1]

— Vos hert zach epes, reb Yankl? Vos shraybt aych ayer zun?

— Ay! A dank far'n nochfregn. Es iz biter. Zayn vayb iz em, nit far keyn idn gedacht, geshtorbn, nebach a yung vaybl, a mame fun dray kinderlach, sheyne vi di taybelach[2]. Nor itster hot er shöyn, boruch hashem[3], nit mer vi tsvey kinderlach. Der zun zayner iz krank gevorn un iz geshtorbn. Un di gesheftn geyen öych af tsores[4]. Er hot gehat a hayzl[5], iz zi obgebrent gevorn, di kreml[6] zayne hot men tsurabevet[7], az es iz nit geblibn, vos der hor vert iz. Er iz nebach geblibn, ot vi me zogt, on a hemd af'n layb. Es iz biter, tsores un passkudne[8]. Ober zog ich aych, shraybt er a loshen-köydesh[9], az es iz a fargnign tsu leyenen[10].

159. [1] to bargain. [2] nature. [3] appropriate. [4] employee.

160. [1] letter, note. [2] little doves. [3] thank God. [4] very bad. [5] cottage. [6] store. [7] robbed. [8] sad. [9] Hebrew. [10] to read.

161. A NOMEN NOCH'N TATN

Ba a yunge por iz geborn gevorn a zun. Iz geveyntlach geven a simche[1] in shtub. Tate-mame zanen geven gor prosste[2] mentshn, ober take gor prosste. Dem yungn tatns tate iz geven a shiker[3], un der yunger mamens tate iz geven a ganev[4], — eyner gor fun di gröysse shikurim, un der anderer gor fun di gröysse ganovim. Un beyde mechutonim[5] zanen shöyn haynt, aych tsu lange yorn, af der besserer velt. Hobn zach di yunge tate-mame ongehöybn tsu krign, vi men zol a nomen gebn dem ingl. Er hot gevelt, men zol em a nomen gebn noch zayn tatn, un zi hot gevelt nit andersh noch ir tatn. Un az man un vayb heybn zach on krign, iz dos b'li kets[6]. Zey hobn zach gezidlt[7] un geshrien, un sof-kol-sof[8], zey hobn gezen, az zey kenen aleyn nit durchkumen, hobn zey bashlossn geyn tsum rov[9]. Zey kumen tsum rov, hert zey der rov aus un fregt em: "vi hot geheyssn dayn tate?" Zogt der man: "Mayn tate hot geheyssn Avrom-Dovid." Fregt der rov der vayb: "Nu, un vi hot geheyssn dayn tate?" Zogt zi: "Avrom-Yitschok." Zogt der rov. "Iz doch gut, vos vilt ir? Ruft dem ingl Avrom. Ay vos? Noch velchn Avrom? Vet ir zen shpeter: vet der ingl aussvakssn a shiker, vet dos zayn noch dem tatns tatn, un öyb er vet aussvakssn a ganev, vet dos zayn noch der mamens tatn."

162. DER KARGER

In a shtot iz geven a id, a gröysser nogid, nor karg, az Got zol shöymer umatsil zayn[1]. Er iz geven azöy karg, az ven me flegt em fregn, vifl der zeyger[2] halt, flegt er zogn shtendig mit tsen minut veyniger. Un a vertl hot er gehat, az ver es iz nit karg, ken af'n lebn nit raych vern. Iz eyn mol, iz tsun em gekumen a id, azöy farnachtlach, ven es hobn shöyn gebrent di lompn, un hot em gebetn, er zol em

161. [1] joy, pleasure. [2] coarse. [3] drunkard. [4] thief. [5] parents of the couple. [6] endless. [7] railed at. [8] eventually. [9] rabbi.

162. [1] May God guard and protect us. [2] the time.

gebn etlache eytses[3] in hilches kargshaft[4]. Hot em der karger gegebn di hant, sholem aleychem! Un der id hot gezen, vi ven der karger hot tsugenumen di hant, hot er gekukt af zayne finger un zey ibergetseylt, tsu zen, heysst es, öyb es felt em nit a finger. Darnoch hot der karger gezogt: "Nu, reydn vegn dem ken men doch in der fintstern öych." Un toch-kedey-dibur[5] hot er farloshn dem lomp, un hot zach avekgezetst nebn dem öyrach. Heysst es, az eyn zach hot der öyrach zach shöyn aussgelernt. Zey zanen gezessn a sheyn bissl tsayt, un der öyrach hot zach ongehert töyre vegn kargshaft, vos er hot noch azelchs[6] af zayn lebn nit gehert. Az er hot gedarft avekgeyn, hot er ongeribn a shvebele un hot ongetsundn a licht, vos iz grod geshtanen af'n tish. Un vi di licht hot genumen brenen, zet er, vi der balabos zitst on höyzn! Vundert er zach. Zogt em der karger: "Farshteyt ir? Ven me zitst in der fintstern, tu ich shtendig aus di höyzn, zey zoln zach nit opraybn."

163. A BISSL BRONFN[1]

A id iz zich gelegn in bet un hot zich gedrimlt[2]. Inmitn der nacht, arum tsvey a zeyger, zogt er tsu der vayb: "Veysst, Sore, es iz mir epes nit gut; öyb es volt geven in shtub a bissl bronfn, volt ich genumen." Macht di vayb: "Gey shöyn, gey! Inmitn der nacht bronfn! Es iz nitó[3] keyn bronfn in shtub un shlof!" Zogt der id: "Nu nu, nito iz nito! Veysst doch, az ich bin, cholile[4], keyn shiker[5] nit, ich bin nit azöy lohut[6] noch a bissl bronfin. Nit iz nit!" Un er hot zich vayter genumen shlofn. In a minut tsen arum heybt er vayter on reydn: "Veysst, Sore! Ban shochn[7] muz avade[8] zayn a bissl bronfn. Efsher[9] volsstu gegangen betn far mir a bissl: es iz mir epes nit gut!" Heybt di vayb on zach shiltn: "Meshuge bisstu tsi vos? Ver geyt dos inmitn der nacht vekn mentshn vegn bronfn?" Macht

[3] advice, instructions. [4] treatise on stinginess. [5] no sooner said than done. [6] the like.

163. [1] brandy. [2] dozing. [3] there is not. [4] God forbid! [5] drunkard. [6] greedy. [7] neighbor. [8] certainly. [9] perhaps.

der id: "Meyle shray nit un loz mich lebn. Nit iz nit. Veysst doch, az ich bin nit azöy lohut noch a trunk bronfn; ich bin, cholile, keyn shiker, keyn mol nit geven!" In a vayle arum macht er vayter: "Veysst, Sore, morgn iz a yerid[10], kumen di goyim fri tsu forn, iz ba Yankl dem shenker shöyn avade ofn der shenk. Efsher volsstu gegangen köyfn a glezl bronfn?" Macht di vayb: "Vos es hot zach mir gecholemt[11] di nacht un letste nacht, zol zach ausslozn tsu dayn kop un layb un lebn! Vu vel ich geyn ba nacht, in der kelt?" Zogt der id tsu ir: "Sha, shray nit azöy! Du veysst, az ich bin keyn shiker[12] nit, un az ich bin nit lohut noch a bissl bronfn! Az du vilsst nit, iz nit, vel ich aleyn geyn."

164. ICH HOB A BRUDER

An oreman[1] iz amol arayngegangen tsu a gvir[2] in shtub. Fregt em der gvir: "Vos zogt ir guts? Vos darft ir?" Zogt der oreman: "Ich hob aych gevelt betn a nedove[3]." Git der gvir a mach mit'n hant un zogt: "Ay, zet, reb id, duret[4] mir keyn kop nit, ich hob a bruder mit kinder! Un lost mich tsu ru, ich gib nit keyn nedoves." Der oreman hot dos darhert, hot em dos afile[5] fardrossn, ober er iz avek. Vos den zol er ton? Er vet doch nit krichn yenem af'n kop: er iz doch keyn sherer[6] nit. Iz er gegangen tsum bruder fun gvir un zogt em: "Ich hob gehert, az ir hot a raychn bruder, un az er git aych azöy fil gelt." Zogt yener tsu-n-em: "Vos? Der bruder? A chazer vos a chazer heysst. A kopike git er mir nit, er varft mich arop fun di trep." Hot der oreman nit gekent aribetrogn di avle[7]: vos darfsstu mich opnarn, du gvir? Iz er vayter gegangen tsum gvir un hot em gezogt: "Ir hot mir doch gezogt, az ir kent mir keyn nedove nit gebn, vayl ir musst gebn azöy fil

[10] fair. [11] dreamt. [12] drunkard; this story is based on the punning proverb: "er iz nit keyn shiker (drunkard or dispatcher), er geyt aleyn", compare "Skotzl kumt" and "nisht geshtöygen, nisht geflöygen."

164. [1] poor man. [2] rich man. [3] alms. [4] confuse. [5] to be sure. [6] barber. [7] wrong.

ayer bruder, un do zogt mir ayer bruder, az ir git em öych nit . . . !" Zogt em der gvir: "Nu vos meynt ir? az ich hob an eygenem bruder un gib em nit, vel ich aych gebn?"

165. A GMILAS-CHESSED[1]

Eyner a id hot gelien ba zaynem a bakentn a gmilas-chessed ot af tsvey vochn tsayt. Gezogt hot er af tsvey vochn, ober fun "v'kach hoyo öymer" biz "v'kach hoyo möyne" falt men zibn mol köyrim[2]! Iz avek a voch noch a voch, un er hot nit getsolt. Darvayl iz araus a klang in shtot, az er hot ongezetst[3]. Iz der bakenter gekumen tsu em mit a tayne[4]: "Reb Yissroel, meyle ir hot ongezetst, loz aych Got helfn, ober mayn gmilas-chessed darft ir doch avekgebn!" Zogt der gvir: "Naresher id, a gmilas-chessed iz den keyn gelt nit? Geyt, kusht in pupek[5]!" Zogt yener: "Ich farshtey nit, reb Yissroel, vos ret ir do far diburim[6]?" Macht der id: "Vos den? Ir vilt kushn dafke[7] in hintn? Dortn iz a tsu lange otshered[8]!"

166. A DVAR-MITSVE[1]

Tsu eynem a idn a balabos zanen a mol gekumen tsvey idn betn a n'dove far an oremer kale. Az zey zanen arayn in shtub, zehen zey der balabos shteyt un shoklt zach shmöyne-essre[2]. Fundesstvegn hobn zey ongehöybn reydn: "A gutn morgn, reb Todres, mir zanen gekumen . . ." Ober reb Todres hot a klap geton mit der hand af di lipn, un hot azöy tsugebrumt: "hm, hm, hm!" Heysst es vi eyner zogt: "ret nit tsu mir, ich halt in mitn davenen." Un eyner fun di tsvey idn hot af deruf geentfert: "Ober

165. [1] charitable loan. [2] "vekach hoyo öymer", and thus he would say. A prayer on the Day of Atonement begins with these words. Somewhat later, there follows another prayer, beginning "v'kach hoyo möyne", and thus he would count. The congregation kneels (köyrim) several times between these two. [3] failed. [4] request, objection. [5] navel. [6] words. [7] only. [8] queue.

166. [1] matter of a religious commandment. [2] the Eighteen Benedictions, which must not be interrupted.

hern megt ir doch: mir zanen gekumen fun der chevre hachnossas-kale[3] noch a n'dove." Vi der Todres hot dos darhert, zogt er: "A, öyb azöy, iz dos doch a dvar-mitsve, meg ich doch mafssik[4] zayn, – ich gib nisht!"

167. DEM GVIRS TSAVOE[1]

In a shtot iz geven a id a gvir, ober vi geveyntlach a gröysser dovor acher[2]. A gmilas-chessed oder a nedove fun em arausstsukrign iz geven eyne fun di shversste zachn. Er iz geven a harter mentsh un mit zich fun eyn shtetl[3]. Eyn mol hot zach getrofn, iz der gvir krank gevorn. Ober nit glat epes a krenk[4], nor take krank, vos krank heysst. Iz gekumen der feltsher[5] un der doktor, un es iz geven zeyer shlecht mit'n gvir. Der gvir hot gefregt dem doktor, hot em der doktor gezogt, az es iz shlecht, es iz a sakone-dike[6] krenk, nor az der öybershter[7] volt gebn, er zol a bissl shvitsn, volt er noch gekent gezunt vern. Un er hot em farshribn refues[8] af tsum shvitsn. Un der gvir hot nebach gevart af'n shvitsn vi af moshiachn[9]. Darvayl, di idn fun shtot hobn zach darvusst, az es iz mit'n gvir azöy shlecht, hobn zey zach meyashev geven[10], efsher[11] far'n töyt vet er gebn epes a nedove far der shtot. Zanen tsun em gekumen a por balabatim, un hobn mit em geret, az azöy un azöy iz di maysse, keyn mentsh ken nit opgehit[12] vern, er zol shraybn a tsavoe[13]. Taynet[14] der gvir, az er darf keyn tsavoe nit shraybn, vayle er hot nor eyn eyntsikn zun, vos em gehert di gantse yerushe[15]. Hobn em di balabatim onge-höybn reydn, az es iz nit sheyn, az er darf shraybn a tsavoe un darmonen in der tsavoe di shtot, epes iberlozn der shtot. Zey hobn azöy lang geret tsun em, biz er iz masskim[16] geven optsushraybn af der shtot an alte hayzele af a möyshev zkeynim[17] tsi af vos di shtot vil. Di balabatim

[3] society to provide brides with a trousseau. [4] to interrupt.

167. [1] the last will of the rich man. [2] pig. [3] selfish. [4] sickness. [5] medical assistant. [6] dangerous. [7] God. [8] medicines. [9] Messiah. [10] considered. [11] perhaps. [12] protected. [13] last will. [14] objects, answers. [15] inheritance. [16] agrees. [17] home for aged people.

hobn zach darfreyt, vos zey hobn fun em araussgekrign chotshbe[18] azöy fil, un zey hobn zach gezetst shraybn. Inmitn, vi zey hobn genumen shraybn, git der gvir a shray: "Halt, halt, shraybt nit: ich shvits!"

168. DI KLERSSTE ZACH

Es iz geven a mol a töyber id. Iz der id hot gehat a zun, vos hot gehandlt mit t'vue[1]. Der zun iz shöyn geven nit keyn gants yunger, un der töyber tate iz geven gor an alter, avade a ben-shivim[2]. Giveyntlach zanen alte mentshn, bifrat noch[3] töybe zeyer tshekave[4] af tsu vissn, vos andere reydn. Iz eyn mol gekumen tsum zun a id un hot mit em geret. Un der töyber hot keyn vort nit gehert. Az der id iz geven avekgegangen, fregt der töyber dem zun: "Ver iz dos der id?" Macht der zun: "Dos iz Yankl Berl's." Hert der töyber nit, fregt er vayter: "Ver?" Zogt der zun a bissele hecher[5]: "Yankl Berl's." Fregt der tate: "Vos iz er?" Entefert der zun: "Izn iz er[6] a söycher un handlen handlt er mit tvue." Fregt der tate: "A? mit vos handlt er?" Entfert der zun, shöyn a bissl in kasslach: "Ay, er handlt mit tvue, handlt er." Fregt der tate: Vos hot er dir dartseylt?" Macht der zun: "Er hot mir dartseylt, az er hot geköyft a vogn tvue un hot dos gedart farköyfn." Fregt der tate: "Vos? vos hot er gedarft?" Iz der zun shöyn gevorn gor in kas, vos er darf alsding tsevy mol iberzogn, entfert er: "Ay vos, vilsstu fun mir? Er hot dos gedarft farköyfn, hot er dos gedarft!" Fregt der tate vayter: "Nu, un vos iz gevorn?" Zogt der zun: "Es hot zach araussgevizn, az di tvue iz geven farfault, un er hot ongevorn helft gelt." Fregt der tate, nebach a töyber: "Ah? vos iz gevorn?" Shrayt der zun: "Er hot ongevorn helft gelt, zog ich doch." Der tate hert ober fort nit, fregt er vayter: "Ah? vos zogsstu? vos iz gevorn?" Geyt der zun shöyn gor araus fun di kyelim[7] un shrayt aus mit'n gantsn kö-

[18] at least.

168. [1] grain. [2] septuagenarian. [3] especially. [4] curious. [5] louder. [6] he is. [7] lost patience.

yach[8] "Ay! Vos iz gevorn? vos iz gevorn! Drek!" Do iz dem tatn ufgegangen di zun[9] un er hot gezogt: "Drek? A-ha!"

169. VOS ELIYOHU HANOVI KEN

Tsvey brider hobn gelebt in eyn shtot. Eyner a raycher un eyner an oreman. Der oreman iz geven frum un gut, un der raycher iz geven a roshe m'rushe[1]. Azöy vi der shteyger[2] iz. Iz eyn mol Eliyohu hanovi, ongeton vi a betler, gekumen in shtot arayn. Iz er gegangen tsum raychn bruder betn a n'dove, hot em der raycher gor nisht nit gegebn un hot em geheyssn geyn fun vanen er iz gekumen. Iz er gegangen tsum oreman. Der oreman hot em gezogt: "Du zesst doch aleyn, vi orem ich bin; ich ken dir keyn sach nit gebn, nor vos ich hob, vel ich mit dir teyln." Un er hot gebetn dem betler zitsn, un zey hobn tsuzamen gegessn: a shtikele bröyt, an ek fun a hering, un fartrunken mit a bissele kalte tey, vos iz geblibn fun nechtn. Der betler, Eliyohu hanovi heysst es, hot opgebentsht un iz ufgeshtanen avektsugeyn. Nor eyder er iz avek, hot er dem oreman shtark gedankt un hot em gezogt: "Got zol gebn, az vos ir vet onheybn tsu ton, zolt ir ton on a sof." Der oreman hot nit farshtanen, vos der betler meynt, un hot nit gefregt. Az der betler iz avek, hot er zach darmont, az er hot noch nit tsuzamengeleygt dem tales[3]. Iz er tsugegangen tsum benkl, vu der tales iz gelegn, un hot em tsuzamen geleygt. Er git a kuk: af'n benkl ligt noch a tales. Hot er dem öych tsuzamengeleygt. Es ligt a driter un a ferter, un es nemt keyn sof nit tsu di taleyssim. Itst ersht hot der oreman farshtanen, vos der betler hot gemeynt mit zayn broche, un az dos iz nit geven keyn prosster betler, nor az dos iz geven Eliyohu hanovi. Hot er gedankt Got in hartsn, un er hot ongeleygt a fule shtub taleyssim. Un fun di taleyssim iz er raych gevorn. Di maysse hot zach gelost hern ibern gantsn shtot, un zi iz dargangen tsu di öyern fun dem raychn bruder. Hot dos

[8] strength. [9] it became clear.

169. [1] great villain. [2] the way, the usual course of events. [3] prayer-shawl.

em shtark fardrossn, un er hot gevart, yener betler zol noch a mol kumen, er zol em öych gebn aza broche[4]. Un er hot zich getracht: "Ich'l nit ton vi mayn bruder, der kabtsn! Ich'l nit tsuzamenleygn keyn taleyssim! ich'l tseyln rendlach[5]"! Un er hot ongeshtelt a fule shtub mit leydike kasstns, un af'n tish hot er avekgeleygt a rendl, er zol hobn, fun vos ontsuheybn un avu avektsuleygn di kupes[6] gold, vos er vet tsuzamentseyln. Af morgn in der fri, kach have[7]! der betler geyt! Vi der gvir hot em darzen fun der vaytns, iz er gegangen, hot ufgemacht di tir un hot zach avekgeshtelt m'kabl ponim zayn[8] dem betler. Az der betler iz tsugekumen, hot er em araussgeshtelt a breytn sholem-aleychem[9] un hot em arayngefirt tsu zich in shensstn tsimer arayn. Er hot als gehaltn in zogn in eyn kol[10]: "Aza gasst! aza gasst!" Men hot gegessn un getrunken fun al dos guts: di gehakte leberlach mit di gefilte fish mit di katshene polkes[11] mit di fayne koshere vaynen, azöy k'yad hamelach[12]! Opgegessn, opgebentsht, shteyt der betler, Eliyohu hanovi heysst es, uf un dankt dem balabos un zogt em: "Nu, balabos, zol der böyre-borchu[13] gebn, az vos ir vet onheybn ton, zol keyn sof nit nemen." Dem balabos hot es azh a klap geton in pupek[14]! Vey vos rendlach er vet hobn! Nor er hot zich getracht, az er vet doch muzn tseyln avade a gantsn missles[15] nochanand, darf men frier geyn zach ausspishn. Iz er araus af'n höyf un hot zach avekgeshtelt pishn. Nu, nu! Iz Eliyohu's broche m'kuyem gevorn! Un azöy pisht er noch biz tsum hayntign tog!

170. DER VAYSSER FERD

In a shtot iz geven a minheg[1], az eyner hot ongezetst[2], hot men em ongebundn on zayn haus a vayssn ferd, k'dey[3] di shtot zol vissn, az der un der hot ongezetst. Far vos a

[4] blessing. [5] gold coins. [6] piles. [7] really! so it happened! [8] to receive. [9] welcome. [10] with one voice, continuously. [11] duck wings. [12] princely, royal. [13] the Creator, blessed be he. [14] navel. [15] a day, twenty-four hours.

170. [1] custom. [2] failed. [3] in order that.

ferd, un far vos a vayssn? Az men volt ongebundn an oks un a shvartsn, volt doch geven di zelbe kashe[4], — hot men ongebundn a vayssn ferd: far vos nit keyn vayssn ferd? hot zach getrofn a mol, az eyner a kleyner söycher[5] hot ongezetst. Hot men em ongebundn on haus a vayssn ferd. Darvayl zanen farbaygegangen ganovim[6]. Zey hobn darzen, es shteyt a vaysser ferd, un zey hobn nit gevusst fun keyn maysse, zanen zey zach meyashev, un bindn dem ferd op un firn em avek. Di mentshn fun gas hobn darzen, az ganovim firn dem vayssn ferd, hot men zey genumen nochlöyfn. Di ganovim zéen, az me löyft zey noch, hobn zey zach darshrokn, hobn zey af geshvint ongebundn dem ferd on an ander haus un zanen antlofn. Un ongebundn dem ferd hobn zey punkt ban gvirs[7] haus. Di idn zéen az di ganovim hobn ongebundn dem ferd on gvirs haus, zanen zey arayngelofn tsum gvir, em dartseyln di maysse: "Reb Shmuel, geyt af geshvint, git a kuk, vos di ganovim hobn gemacht, — zey hobn ongebundn on ayer haus dem vayssn ferd; ale veln meynen, az ir hot ongezetst." Un di idn hobn shöyn genumen un hobn gevelt opbindn dem ferd fun reb Shmuels haus; efnt reb Shmuel dem fensster un shrayt: "Idn, zayt zach nit matriach[8]: az er shteyt shöyn ye, loz[9] er shteyn!"

171. RACHMONES

In a shtot iz geven a id. Er iz geven zeyer a shlechter un a karger, flegt keyn mol keyn nedove[1] nit gebn un keynem keyn guts nit ton, — a mentsh on rachmones[2]. Di vayb zayne iz gròd geven a guter mentsh, un zi hot gehat a bitere harts fun ir mans shlechtskayt. Hot zach getrofn a mol, az in shtot iz gekumen a magid[3]. Iz der id öych gegangen hern dem magid. Noch der droshe[4] iz er gekumen ahéym un hot gezogt tsu der vayb: "Hersst, mayn vayb? Haynt hob ich gehert dem magid, bin ich gevorn a gants

[4] question. [5] merchant. [6] thieves. [7] of the rich man. [8] to bother. [9] let.
171. [1] alms. [2] pity, mercy. [3] preacher. [4] sermon.

anderer mentsh. Der magid hot azöy gut geret, az es hot genumen yedern ban hartsn. Un gezogt hot er, az men darf[5] hobn rachmones mit ale mentshn. Fun haynt on vel ich shöyn zayn gor an ander mentsh, ich vel shöyn nit zayn azöy shlecht un vel shöyn hobn rachmones!" Di vayb hot zach shtark gefreyt un hot gevart epes a gelegenayt, vu der man zol kenen araussvayzn zayn rachmones. Un zi hot nit gedarft lang vartn. Take di zelbe nacht hot Got gegebn, az es iz geven a gevaltiker vint, mit shney, mit regn, mit hogl, mit ale tsores[6]. Es iz geven arum tsvelef a zeyger, der man mit der vayb zanen shöyn gelegn in bet, un af draussn hot dos geraasht[7] un gepildert[8] azöy vi sheydim[9] voltn getantst. Inmitn hern zey vi imitser klapt in tir un bet zach: "lost arayn an oremen idn! es iz mir kalt un nas, lost arayn." Un der id ligt in bet un hert, macht er, ziftsndik: "Oy, a rachmones nebach." Un in der tir klapt men vider: "zet, hot rachmones, lost arayn a naketn mentshn!" Der id hot dos shöyn nit gekent aribertrogn iber'n hartsn un hot gezogt mit a veynendikn kol[10]: "Oy, azá rachmones, azá tsar[11]!" Vifil yener hot mer geklapt in tir, als mer hot dos genumen dem idn ban hartsn un er hot geziftst un geveynt: "Oy, gevalt, aza rachmones!" Zogt di vayb tsum man: "Ze, zolsstu gezunt zayn: az du hosst shöyn ye aza rachmones, tu loz dem mentshn arayn; loz em nit klapn in tir un frirn." Zogt der id: "Oy, nareshe idene du! Der magid hot gezogt, az me darf hobn rachmones. Ober az ich vel dem mentshn araynlozn in shtub, vet em doch shöyn zayn gut, vet doch af em keyn rachmones nit zayn!"

172. AN ONTSUHERENESH[1]

Es iz geven eyner a id a chazer, a kamtsn[2]. Ober shabes iz doch nit shayich[3], darf men doch nemen an öyrach[4]. Eynmol hot er genumen tsu zich af shabes eynem a yeshive-

[5] must. [6] hardships. [7] storm. [8] made a noise. [9] devils. [10] voice. [11] sorrow.
172. [1] hint, allusion. [2] miser. [3] not as usual. [4] guest.

bocher[5]. Giveyntlach iz af'n tish geshtanen vayn mit bronfn, vorem es hot em, boruch hashem, nit gefelt fun aldes[6] guts. Der balabos hot genumen harte bröyt un hot getunkt in zayn glezl bronfn. Ober der yeshive-bocher hot getunkt veyche chale[7], iz mit a dray shtiklach chale hot er aussgetunkt di gantse glezl. Azöy hot er zich gegossn un aussgetunkt eyn glezl bronfn noch der anderer. Dem balabos hot genumen klapn dos harts fun tsar[8]: vos heysst, er vet em ausstrinken di gantse bronfn! Hot er gevelt dem yeshive-bocher gebn ontsuhern, az er zol nit trinken azöy fil, ober stam[9] azöy zogn: "hert zach ayn, trinkt nit tsu fil" hot em nit gepasst. Zogt er tsum yeshive-bocher: "Ich farshtey nit. Tsu vos hot men gedarft hobn azá gröyssn nes[10] ba y'tsias-mitsrayim[11]? Möyshe[12] hot doch gekent gebn di idn tsu shtiklach veyche chale, voltn zey azöy lang getunkt in yam-suf[13], biz der gantser yam-suf volt aussgetriknt gevorn!" Macht tsu-n-em der yeshive-bocher: "Ye, es iz gants richtig, ober ir hot fargessn, az es iz demolt gevén peyssach[14], un peyssach tor[15] men doch keyn chale nit essn!"

173. A GMILAS-CHESSED[1] AF DRAY SHO[2]

Eyner a id iz gekumen tsun a nogid[3]. "Reb Avrom, ich volt ba aych gevelt betn a gmilas-chessed." "Och, mit'n gresstn fargnign! Far vos nit? Vifl darft ir hobn?" "Ich veys, lomir zogn hundert raynish." "Af vi lang darft ir hobn dos gelt?" Do iz dem idn gevorn a bissl kalamutne[4] af'n hartsn: heybt zach on a maysse mit n'gidim[5]! Dacht zach, er git mit'n gresstn fargnign, ober fort darf er vissn, af vi lang? Macht er tsum nogid: "A kleynikayt! af dray sho!" "Och mit'n shensstn koved[6]." Darvayl hot em der nogid ongehöybn fregn, vos me macht, vos di vayb macht, vos di kinder machn, vos der macht un vos yener macht, un vi

[5] student of a Talmud Academy. [6] all. [7] Sabbath bread. [8] pain. [9] in plain words. [10] miracle. [11] Exodus from Egypt. [12] Moses. [13] Red Sea. [14] Passover. [15] must.

173. [1] loan. [2] hours. [3] rich man. [4] uncomfortable. [5] the rich. [6] honor, respect.

di gesheftn geyen, a bissl töyre[7] hot men mimeyle[8] öych geret. Azöy hobn zey opgret a sho fir. Hot der id gevelt avekgeyn, macht er tsum nogid: "Reb Avrohom, ich darf avekgeyn, ir vet azöy gut zayn mir gebn dem gmilas-chessed." Nemt der nogid araus dem zeyger[9] un zogt: "Ir hot doch gebetn af dray sho, un es iz shöyn avek fir sho, darft ir mir doch shöyn ogebn tsurik dem gmilas-chessed."

174. DER PREZIDENT

In a galitsisher shtot iz geven eyner a reb Yossl Rozntal, a id an öysher[1]. Tsulib farsheydene sibes[2] hot men em in shtot nit lib gehat. Nor fundesstvegn iz nit shayich! Fort[3] an öysher! Hot men em gemacht far dem prezident fun der yidisher k'hile[4]. Treft zach a tog, un es kumt a fremder id in shtot un darf neytig reydn mit'n prezidentn fun der k'hile. Fregt er eynem a idn af'n gas: "Kent ir mir nit zogn, vu vöynt do der prezident fun der k'hile?" Macht der id: "Ir meynt Yossele Rozntal? Der chazer? Der hunt? Er vöynt do af der Krakover gas." Meyle, geyt der fremder af der Krakover gas, un fregt an ander idn: "Zogt, feter-lebn, vu vöynt do Yossele Rozntal?" Entfert yener: "Ir meynt dem prezidentn? Der hultay[5], di erd zol em nit trogn? Er vöynt vayter nebn der posst." Geyt der id vayter, un kumendig tsu der posst fregt er eynem af'n gas, vu es vöynt der prezident? Ruft zach op yener: "Der prezident? Zol em varfn in kadoches[6]! Ot vöynt er in der gröysser haus. Geyt arayn un fregt dem portyer, vet er aych vayzn." Iz der fremder arayn in haus un hot gefregt dem portyer, a goy, vu es iz dem prezidents dire[7]. Entfert der portyer, a goy: "Der moshenik[8] Rozntal? Di linke tir af der tsveyter trep." Iz der fremder aruf af der tsveyter trep un iz ongekumen tsum prezidentn. Ongekumen, ufgenumen, ongehöybn reydn. Un der fremder zet, in vos far an

[7] Torah, edification. [8] of course. [9] watch.

174. [1] rich man. [2] reasons. [3] after all, nevertheless. [4] congregation. [5] scum. [6] malaria, fever. [7] apartment. [8] cheater, thief.

ashires[9] der Rozntal vöynt, hot er em gefregt: "Hot keyn faribl nit, reb Yossl, nor es vayzt doch aus, az ir hot gröysse gesheftn, tsu vos eygentlach darft ir hobn eyssokim[10] mit der prezidentshaft?" Entfert em der prezident: "O, dos? dos tu ich nor tsulib koved[11]."

175. A BRIK IN CHELM

Chelm hot gehat a taych durchn same mitn shtetl. Hobn etlache sochrim ongehöybn reydn, az es volt geven a glayche zach tsu machn a brik ibern taych, vayl es volt gut geven farn handl af beyde zaytn. Zaynen ufgeshtanen andere, fun di yingere, un hobn getaynet, az es volt avade geven gut tsu machn a brik, nor nit tsulibn handl, nor fun sheynkayt vegn: öyber fun sheynkayt vegn, zaynen zey gereyt tsu gebn gelt af höytsoes, ober fun misscher vegn viln zey nit: Zaynen vider ufgeshtanen noch andere, noch yingere, un hobn getaynet: "A brik? avade a gute zach! Ober nit vegn misscher vegn, un nit tsulib sheynkayt, nor k'dey me zol kenen af em geyn shpatsirn ahin un aher! Un öyb tsulib shpatsirn, zaynen mir gereyt baytsushtayern tsu di höytsoes!" Hobn zach di dray kites gekrigt af lebn un af töyt: yedvede kite far ir shite! Az men darf hobn a brik, zaynen ale masskim geven, nor tsulib vos men badarf dem brik, ot vegn dem hot men nit ufgehert zach tsu krign, un Chelm iz geblibn on a brik ad hayöym haze!

176. REBE M'CHABED ASHIRIM[1]

In a shtetl iz geven a id a gvir, a gröysser chazer. Keyn nedoves flegt er keyn mol nit gebn, keyn soldat af shabes flegt er nit nemen[2], a chazer un gornit. Un tsu dertsu hot er zach gehaltn zeyer gröys mit zayne ashires[3], un flegt shtendig lib hobn tsu zogn: "Di gemore zogt: rebe m'chabed ashirim." Keyn gröysser lamdn[4] iz er nit geven, mer

[9] wealth. [10] to have to do. [11] honor.

176. [1] the Rabbi honors the rich. [2] it is a general custom to invite a soldier to the Sabbath meals. [3] wealth. [4] scholar.

nit er hot gevusst a por töyrevertlach, vi ale amoratsim[5], vorem me zogt doch: "Az got vil shtrofn an amorets, git er em a töyrevertl." Eynmol hot der gvir geret mit'n rov un hot em gezogt: "Di gemore[6] zogt: rebe m'chabed ashirim. Dem emes gezogt, farshtey ich nit, vos di gemore meynt mit dem, far vos epes m'chabed ashirim?" Macht der rov: "Ich vel aych gebn tsu farshteyn. Es iz faranen[7] a mishne[8], vos Rebe[9] hot gemacht, iz shteyt dortn: cheyresh, shöyte v'koton p'giossom roo, a töyber[10], a nar un a kleyn ingl, iz nit gut zach mit zey tsu trefn. Eygentlach hot er badarft dos zelbike zogn vegn ashirim öych, nor er hot dos nit geton, vayle er hot nit gevelt onton di gvirim dem bizoyen[11]. Iz darfar shteyt: rebe m'chabed ashirim."

177. GEBENTSHT DEM GVIR

In a shtetl iz a mol gekumen a m'shulach[1]. Er hot geklibn gelt far der Volozhiner y'shive[2]. Hot men em dartseylt, az do in shtetl iz faran a gvir, nor a id, vos git keyn nedoves nit. Es meg tsun em kumen der gresster rov un der shensster id, vet er em nit gebn keyn kopike nit. Hot dos dem m'shulach shtark fardrossn, un er hot gezogt, az er muz arausskrign fun gvir a gröysse nedove, oder l'chol hapoches[3] chotshbe[4] gut[5] ausszidlen[6] dem gvir. Iz er gegangen un iz gekumen tsum gvir, un hot em dartseylt, vos er vil fun em. Vert der id in kas un zogt: "Vos? Far a y'shive? Ich gib nit far keyn y'shives. Un es art[7] mich nit, az men iz mir in shtetl m'kalel[8], vos ich bin aza roshe[9], vorem ir zet doch: zey zanen mich m'kalel un der öybershter bentsht mich mit al dos guts." Heybt zach der m'shulach uf un zogt: "A gutn tog! Got zol gebn, ir zolt zayn gezunt, un ir zolt vern vos a tog raycher." Hot dos dem gvir gegebn a klap in pupek[10]. Er hot nit gekent

[5] ignorant people. [6] the Talmud. [7] there exists. [8] a verse of the Mishnah. [9] Rabbi Judah, the editor of the Mishnah. [10] a deaf man. [11] shame.

177. [1] solicitor to raise money. [2] Talmudic Academy. [3] at least. [4] at least. [5] thoroughly. [6] to scold. [7] concerns. [8] curses. [9] rogue. [10] navel.

farshteyn, far vos der m'shulach bentsht[11] em azöy fil. Hot er gegebn dem m'shulach a sheyne nedove, un hot em gefregt, far vos er hot em gebentsht? Macht der m'shulach: "Farshteyt ir mich? Di gantse shtetl iz aych mekalel, un aych kumt on akurat[12] der hipech[13]. Hob ich zich getracht: ich vel aych bentshn mit gezunt un raychkayt, vet aych efsher öych[14] onkumen der hipech."

178. DER SHUSSTER UN DER GABAY[1]

In a shtetl iz amol geven a shusster, vos er iz epes durch a sibe[2] raych gevorn. Giveyntlach, az eyner vert raych, iz doch aus shusster, un er vert a id a balabos, krigt di fete alies[3], vi es firt zach af der velt. Der shusster iz gevorn eyner fun di faynsste balabatim in shtetl un iz gevorn a gabay in shul. Frier hot men em gerufn Yankl der shusster un itst flegt men em rufn Reb Yankele der gabay. In derzelbiker shtetl iz geven a id, vos er iz geven a gröysser lamdn[4] un a gvir, nor er iz nebach orem gevorn. Un az a gvir vert orem, meg er zayn tsvantsig mol a lamdn, iz er doch ober keyn gvir nit. Un Yankl der gabay hot shtendig in shul gelacht fun dem oremen lamdn. Vi den? Af a niderikn tishl shpringen ale tsign! Er flegt em keyn mol keyn alie nit gebn un hot far em gor keyn derecherets[5] nit gehat. Dem lamdn hot dos shtark fardrossn. Iz shtendig, ven der gabay flegt arufgeyn af der bime[6], farteyln di alies, hot zach der lamdn geshtelt antkegn em un hot getsöygen[7] mit'n grobn finger fun eyn hant af der tsveytn hant azöy vi a shusster firt dem ol[8]. Der gabay hot shtendig gekrogn dem shlak fun der maysse. Eynmol iz er zach meyashev un git on dem lamdn in sud[9]: "Aza un aza maysse, der id baleydigt mich shtendig in shul, ich veys nit, vos er vil fun mir." Zey zanen gekumen in sud, der

[11] blesses. [12] exactly. [13] contrary. [14] also.

178. [1] trustee, administrator. [2] chance. [3] to be called to the reading of the Torah in the synagogue is called "to get an alie". This is an honor, and to be called to certain portions is a special honor (a "fat" alie). [4] scholar. [5] respect. [6] the pulpit in the center of the Synagogue, where the Torah is read. [7] drawn. [8] awl. [9] court.

gabay un der lamdn mit an advokatn. Taynet der advokat, az der lamdn meynt dos nit dem idn tsu baleydigen, nor er iz a narveysher[10] mentsh un hot a teve[11] az er macht azöy mit'n grobn finger. Fregt der sendzhe[12] dem lamdn: "Iz dos emes, az du hosst aza krenk?" Zogt der lamdn: "Ye." Vorem ir darft vissn, az a lamdn ken öych zogn a lign, az er darf: pikuach nefesh[13] . . . Hot der sendzhe dem lamdn bafrayt. Darnoch, az zey geyen araus fun sud, zogt der lamdn tsum gabay, un macht b'shas maysse mit'n grobn finger, azöy vi shtendig: "Ich bin take krank, ober du, Yankl, farshteysst doch dem kvetsh[14]!"

179. A NECHOME[1]

In a shtetl iz geven a gvir. Er hot take gehat assach mit gelt, ober fundesstvegn iz er krank gevorn, un take m'sukn[2] krank gevorn. Es iz geven azöy shlecht, az di doktöyrim hobn em shöyn opgezogt dem lebn. Az keyn dokter hot shöyn mer nit gekent helfn, hobn di kinder tsuzamengerufn oreme layt un hobn zey tsuteylt tsu tsvantsig kopikes itlachn, zey zoln zogn tilim[3] un betn, er zol hobn a r'fue shleyme[4]. Di oreme layt hobn genumen di gelt un hobn tsugezogt misspalel[5] tsu zayn far'n gvir. Az zey zanen geven tsuzamen af'n gas, ruft zach op eyner fun zey: "Vos zogt ir tsu dem gvir unzern? Tsvantsig kopikes hot er gegebn! Aza gvir hot gedarft gebn tsu fuftsig kopikes un efsher[6] take dem gantsn rubl." Entfert eyner fun zey: "Hob keyn tsar[7] nit! Got vet gebn ba der l'vaye[8], veln zey noch a mol teyln gelt."

180. PARNOSSE[1]

In a shtetl iz a mol gekumen an oreman a betler fraytig far nacht. Er hot gehat mit zich a zekl mit a bissl gelt,

[10] nervous. [11] habit. [12] judge. [13] the duty of saving life supersedes the commandments. [14] shrug.

179. [1] comfort. [2] dangerously. [3] Psalms. [4] complete recovery. [5] to pray. [6] perhaps. [7] sorrow. [8] funeral.

180. [1] profession, trade.

hot er nit gevusst, vos er zol shabes mit darmit machn[2]. Iz er gegangen tsum rov[3], un hot em gebetn, er zol haltn ba zich dem zekl biz zuntig, un zuntig vet er em kumen opnemen. Der rov hot genumen dem zekl; avade, far vos zol men nit ton a idn a töyve[4]? Ersht, az der oreman iz araussgegangen, hot der rov gevelt avekleygn dem zekl af an ander ort, – er heybt uf dem zekl, falt fun em araus a matnye[5] mit gelt. Der rov hot bald geshikt rufn a por balabatim[6], zey hobn genumen tseyln di gelt, lost zach aus, az in zekl zanen geven tauznt mit finefhundert rubl. Ir farshteyt a maysse? A betler, vos geyt iber di hayzer! Zuntig in der fri iz gekumen der betler tsum rov, opnemen dos zekl. Zogt em der rov: "Azöy un azöy iz di maysse, un ir hot a breyre[7]: oder mir veln aych gebn dos gelt tsurik un mir veln shikn mit aych a idn, vos vet forn mit aych in di un di shtot un vet aych zen efenen a gesheft, ir zolt nit darfn geyn iber di hayzer, oder az nit, veln mir aych di gelt nit tsurikgebn un mir veln es lozn far tsdokezachn[8]." Git der id a tracht un zogt: "Neyn, lost dos gelt ba zich; parnosse blaybt parnosse!"

181. AN EYDIM[1] AF KESST[2]

Eynmol fraytig tsu nachts noch'n davenen[3] hot a id, ven er iz araus fun shul[4] aheym, genumen tsu zich an öyrach[5] af shabes. Der öyrach iz geven an alter id mit a grauer bord. Geyt der öyrach noch'n id un der id zet, vi noch dem öyrach shlept zach noch a yungerman. Meyle gornit. Zey geyen arayn in shtub, der yunger man geyt öych arayn. Meyle, geyt er arayn: shabes vet men doch a idn nit araussvarfn fun shtub. Zey nemen essn, der yunger man zetst zach öych avek, geyt zach vashn un nemt

[2] since one must not carry money on the Sabbath. [3] rabbi. [4] kindness. [5] a large amount. [6] citizens. [7] choice. [8] charity.

181. [1] son-in-law. [2] board. For a time, following the wedding, the young son-in-law gets his board from his in-laws. This is called "zitsn af kest". [3] to pray. [4] synagogue. [5] guest. It is customary to invite a poor guest on the Sabbath for dinner.

öych essn. Nu meyle, der balabos hot gezen, es zitst tsum essn noch a mentsh, vet er em doch nit zogn keyn vort. Zey hobn opgegessn, opgebentsht[6]. Darnoch az zey hobn gevelt avekgeyn, fregt der id dem öyrach: "Zogt mir nor, ver iz der yungerman?" Zogt der id: "Der? s'iz mayn eydim, er zitst ba mir af kesst."

182. DER HON[1]

Af'n yishuv[2] iz amol gekumen tsugeyn an oreman, a betler, un hot gebetn dem y'shuvnik[3], er zol em lozn shlofn iber nacht. Zogt der y'shuvnik: "Och, mit'n gresstn fargenign! ir vet ba unz krign, vos ayer harts gelusst!" Iz der oreman geblibn. Men hot em aussgebet a faynem geleger, un af morgn hot er gekrogn fayn tsu essn: frishinke puter, un smetane, un kez, un frishe eyer, okorsht geleygte! haynt fleysh! un tsimes! Er hot dos ba zayn mamen in kimpet[4] nit gezen. Un es iz em graylach gefeln gevorn. Hot er af morgn vider gefregt dem y'shuvnik: "Efsher ken ich do blaybn noch a nacht?" Entfert der y'shuvnik, shöyn nit azöy fraintlach: "Meyle, blaybt noch a nacht!" Iz er geblibn. Af morgn hot men em shöyn gegebn a bissele veyniger tsu essn. Nor es iz far em noch als genug geven. Er hot ober gedenkt[5], az nechtn hot em der y'shuvnik shöyn nit gor frayntlach geheyssn blaybn. Hot er shöyn mer nit gefregt, öyb er ken blaybn af vayter . . . Er iz poshet[6] aleyn geblibn. Gevusst hot er, az me vet em nit avektraybn, iz er geblibn. Un er iz geblibn eyn tog, un noch a tog, un a dritn, un a fertn, un a fineftn. Der y'shuvnik zet, er geyt nit avek, hot er em ongehöybn gebn essn als veyniger un veyniger. Der betler vider zet, az er krigt shöyn azöy veynig tsu essn, shemt er zach nit un fregt: "Vos iz dos far a maysse? Ich vel doch do ba aych shtarbn fun hunger!" Zogt der y'shuvnik: "Meynt nit, az ich tu dos cholile fun shlechtskayt vegn; ich hob poshet keyn zach nit

[6] said the final prayer.

182. [1] cock. [2] Jewish farm. [3] Jewish countryman, landowner. [4] childbed. [5] remembered. [6] simply.

mer af'n yishuv. Haynt hobn mir ufgegessn di letste shtikl fleysh. Un ir zolt vissn zayn, az tomer blaybt ir noch eyn eyntsign tog, vet ir morgn nit krign keyn shum zach!" Macht der betler: "Oy vey! az ich volt dos gevusst, volt ich shöyn lang gevesst[7] avekgeyn! Ich'l avade geyn, take morgn in der fri; ich'l doch nit essn fun ayere letste! Cholile! Nor ich bin a shvacher mentsh, un ich ken nit geyn af'n veg, ven di zun brent. Vel ich aych betn, ir zolt azöy gut zayn, mich ufvekn morgn baginen in der fri, eyder di zun vet onheybn brenen, vel ich geyn!" Gut! Der betler hot zach geleygt shlofn, un hot dafke geshmak geshlofn. Ober der y'shuvnik hot nit gekent tsumachn an öyg. Er hot ergets ufgezucht a yidesh-taytshn mayssebichl un hot zach anidergeleygt, un gelozn brenen a licht, un geleyent dem bichl. Es hot em afile gedirt a hipsh bissl tsayt, bisk'l vanent er hot durchgeleyent a bletl. Nor a dayge em. Er hot doch nor geleyent, k'dey avektsutraybn di nacht. Un er hot durchgeleyent dem bichl eynmol midaf-l'daf[8], un noch a mol midozke-l'dozke[9], biz es hot shöyn ongehöybn a bissele tsu grauen. Vi er hot gezen, es graut, hot er farloshn di licht, avekgevorfn dem benmelech un di bas-malke[10], un iz araussgeshprungen fun bet un tsugelofn tsu dem geleger, vu der betler iz gelegn. Un yener chropet[11], ot azöy vi me shnayt holts mit a zeg! Hot er genumen shtöyssn dem betler af'n pleytse[12]. Hot der betler ufgeefnt di öygn un hot gefregt mit a farshlofenem kol[13]: "Ah? vos iz? ver iz dos?" Zogt der y'shuvnik: "Hey! shteyt uf, reb id! der hon hot shöyn gekreyt!" Macht der betler: "Vos? ir hot noch a hon? Ken ich doch noch blaybn!" Un er iz geblibn.

183. TSEN GERECHTN

Men hot gefregt eynem a idn: "Nu, Yankl, vi geyt

[7] been. [8] from the first to the last page. [9] from cover to cover (Russian doská, pl. doske; the word is used only in this phrase). [10] prince and princess; the customary characters of the popular books of fairly tales (mayssebichlach). [11] snored. [12] shoulder. [13] voice.

dos aych in gezunt un achuts'n gezunt?" Macht er: "Di teve[1] iz, az a idn iz shtendig gut. Es iz em gut[2] kalt, un er iz gut hungerig, un er iz gut krank un es iz em gut shlecht. Ober mir geyt dos, keyn anore[3] nit, zeyer gut. Ir kent zach moln[4], vi gut mir iz, az ich hob tsen gerechtn[5] a tog!" "Tsen gerechtn a tog? Iz doch gor, vi der keysser! Och! adarabe[6], zogt akorsht[7], vos far a gerechtn ir hot?" Macht er azöy: "Farshteyt ir mich, ich bin fun der teve a shnayder. Kum ich tsvelef a zeyger[8] fun der arbet, zog ich tsu der vayb: ich vil essn, gib mir epes tsum essn. Bin ich doch gerecht. Zogt di vayb: essn? gib mir gelt, vel ich dir kochn essn. Iz zi doch öych gerecht. Mach ich: nit genug, vos ich arbet a gantsn in-der-fri[9] vi a ferd, dulsstu[10] mir noch a kop mit gelt? Bin ich doch vayter gerecht. Macht zi: iz vos zol ich dir gebn on gelt? gebrotene shteyner? Iz zi doch take gerecht. Kumen tsulöyfn di kinderlach, zoln gezunt zayn, un zogn: mame, gib essn. Zanen zey doch nebach gerecht. Vert zi fun tsar[11] in kas un shrayt af zey: a make[12] aych in di beyner! Iz zi doch vayter gerecht. Zog ich tsu ir: vos shraysst du af di öyfelach[13], zey zanen doch nebach hungerig. Bin ich nit gerecht? Zogt zi: az zey hobn nit vos tsu essn, lozn zey chotsh[14] hobn makes[15]. Iz zi doch avade[16] gerecht. Ot azöy hob ich tsen gerechtn a tog."

184. MAZL[1]

Es iz geven a mol a melamed, vos es iz em zeyer shlecht gegangen. Hot zach der melamed m'yashev geven[2] un hot zach genumen tsu gesheftn. Hot er sof-kol-sof gefunen a misscher[3], vos es hot getrogn a sach mit gelt. Un geven iz dos a gesheft fun farköyfn gekochte fish af'n ofenem gas. Di vayb hot far em gefilt un gebrotn di fish un tsugegreyt

183. [1] way of things. [2] very. [3] touch wood! [4] imagine. [5] dishes; rights. [6] on the contrary. [7] only. [8] o'clock. [9] morning. [10] you pester. [11] sorrow. [12] stroke, illness. [13] chicks, kids. [14] at least. [15] plague, illnesses. [16] certainly.

184. [1] good luck. [2] thought it over. [3] business.

chreyn[4], vorem ir darft vissn, az fish hot lib, me zol dos essn mit chreyn. Un er hot dos farköyft. Un er hot zich aussgezucht dafke a tayern ort af tsu farköyfn di fish; dos iz geven a plats antkegeniber dem gröyssn bank, af'n gresstn plats in shtot. Iz eyn mol, vi er iz azöy geshtanen un geton gesheftn, iz farbay gegangen zayner an amoliker chaver[5], öych a melamed. Geyt der chaver tsu-n-em tsu un fregt em: "Yankele, Got hot dir geholfn, zol zayn mit glik! Efsher volsst mir gekent layen a finef rubl". Dem Yanklen hot zach zeyer nit gevelt layen, un opzogn hot em öych nit gepasst, zogt er: "Az du hosst keyn mazl nit! Ich volt dir gevis gelien, nor grod af dayn mazl tor[6] ich dos nit, vayl ich hob gemacht a kontrakt mit der bank, az zey zoln keyn fish nit farköyfn, un ich zol keyn gelt nit layen!"

185. ONGEVORN[1] DI BAYTELE[2] MIT GELT

A melamed[3] iz a mol geforn af peyssach[4] ahéym. Fort er azöy in vagon. Git er zach mit a mol a chap[5], er hot nit di baytele mit gelt. Heybt er on tsu shrayen: "Gevalt, ich hob ongevorn di baytele mit gelt? Vós zol ich ton? Vi zol ich kumen tsu mayn vayb un kinder?" Di idn in vagon hobn genumen zuchn unter di benk un iber di benk — es iz nito[6]. Un der melamed veynt nebach. Farshteyt zach: er hot gehorevet[7] tsvey zmanim[8], ongeklibn a por rubl, un atsund[9] — na dir[10] a maysse! Ongevorn di gantse gelt. Un er veynt un shrayt un raysst zich di hor fun kop: "Gevalt, ich vel nit hobn af peyssach, vos zol ich ton, idn!" Un ale idn in vagon hobn gezucht, vu zey hobn nor gekent. Zogt eyn id tsum melamed: "Ir veysst vos, reb id? Ba mir hot zach amol öych getrofn aza maysse. Men ken gor nit vissn: amol treft zach, az es farvalgert[11] zach ergets in keshene[12]

[4] horse-radish; compare Athenaeus III, 116 d. The Deipnosophists, London; Heinemann, 1928, vol. II, 44-45: *saprós tárichos ten origanon filei*, stale salt fish likes marjoram. Compare also o.c. 1, 6 e-f, vol. I, 27 f. until No. 46, p. 28. [5] friend. [6] must.

185. [1] lost. [2] purse. [3] teacher. [4] Passover. [5] a start. [6] not there. [7] worked. [8] terms, semesters. [9] now. [10] there you are! [11] disappeared. [12] pocket.

un me meynt, az me hot ongevorn; git akorsht a kuk, efsher[13] hot ir gor di baytele in keshene?" Macht der melamed: "Vos ret ir? Az es zol shöyn in keshene öych nit zayn, bin ich doch gor a farfalener[14]!"

186. EYGENE TSUKER

Tsu eynem a balabos iz amol arayngegangen a id, a meshulach[1] tsi[2] a shames[3], tsi vos: es iz doch keyn nafkemine[4] nit. Der balabos hot em zeyer fayn ufgenumen, hot em gebetn zitsn un zey hobn geshmuesst. Fregt der balabos dem idn: "efsher vilt ir a glos tey?" Zogt der id: "ye, far vos nit, fun a glos tey zogt men zach nit op." Hot men darlangt tey, un me hot avekgeshtelt af'n tish a pushke[5] tsuker. Zogt der id tsum balabos: "Ir vet keyn faribl nit hobn, ich vel ayere tsuker nit nemen, ich hob eygene tsuker." Zogt der balabos: "Vos heysst eygene tsuker? vos hot dos far a ponim[6]? Az ir kumt tsu mir in shtub, nemt ir mit zich tsuker? Vos meynt ir epes, mir veln aych zaleven[7] tsuker?" Zogt der id: "Neyn, cholile[8]! ich meyn keyn beyz nit, nor ich bin a id, vos ich hob lib assach[9] tsuker, vil ich yenem nit matriach zayn[10], trog ich shtendig mit zich a zekl tsuker un ich trink mit mayne eygene tsuker." Meyle der balabos hot gezen, az er ken mit'n idn gor nit machn. Un der id hot take araussgenumen fun keshene a zekl tsuker un hot getrunken a por glos tey, — als mit eygene tsuker. Darnoch, az er hot gedarft avekgeyn, hot er genumen di tsukerpushke fun tish, un vifl es iz in ir geven tsuker, hot er arayngeshotn[11] tsu zich in zekl. Hot der balabos af em gekukt: "s'taytsh? vos iz der pshat[12], az trinken di tey hot ir getrunken mit ayer eygene tsuker, un itst nemt ir un shit arayn in ayer zekl mayn gantse tsukerpushke mit tsuker?" Zogt der id: "Vos farshteyt ir nit? Ich vel doch geyn fun aych tsu an ander balabos, vel ich

[13] perhaps. [14] lost.

186. [1] solicitor to raise money. [2] or. [3] sexton. [4] difference. [5] box. [6] how does that look? [7] spare. [8] God forbid! [9] much. [10] incommode. [11] poured into. [12] meaning.

doch vayter trinken tey mit eygene tsuker; iz fun vanen zol ich nemen azöy fil tsuker? Darfar nem ich ba aych di tsuker, un ba yenem balabos vel ich kenen vayter trinken mit eygene tsuker! Azöy mach ich shtendig, machmas[13] ich hob faynt tsu trinken tey mit fremde tsuker."

187. ER SMOKTSHET[1]

Eynmol a nochmitog iz tsu a idn a balabos gekumen an öyrach. Der balabos hot zach mit em shtark darfreyt, hot em gebetn zitsn, un hot em gegfregt, tsi er vet nit vos essn. Entfert der öyrach: "A gröyssn yashir köyach aych; essn vel ich nit, vayl ich bin okorsht[2] geven ba reb Yitschok-Bern und ich hob dortn gegessn mikol tuv[3]; nor glat azöy, a bissele smoktshen volt ich nit umgegebn." Meyle, az er vil smoktshen, zol er smoktshen! Hot der balabos geheyssn darlangen tsum tish a katshene polke[4]. Un der öyrach hot ongehöybn smoktshen un hot zich azöy opgesmoktshet di gantse polke. Darnoch hot er zich obgesmoktshet a sheyn shtikl gehakte fleysh, un a gefilte helzl, un a fayn shtik kugl, azöy vi es darf tsu zayn. Der balabos zet, as es nemt keyn sof nit mit'n smoktshen, macht er tsum öyrach: "Hert zach ayn, feter! A tsveytn mol zolt ir kumen essn tsu mir un geyn smoktshen ba[5] reb Yitschok-Bern."

188. DER KOMEDYANT

A id an oreman iz gekumen in a shtetl un hot ongehöybn tsu zuchn parnosse[1]. Ober er hot gor nit gekent gefinen. Iz em gekumen a guter seychl[2]. Er hot gelost ausshengen in gantsn shtot möydoes[3], az dem un dem tog vet er geyn af a shtrik, vos vet zayn aribergetsöygn ibern breytn taych[4], un es kosst finef kopikes, ver es vil dos zen. Tsu dem tog

[13] because.

187. [1] to suck. [2] just now. [3] of all kinds of good things. [4] duck-wing. [5] with (in the house of).

188. [1] source of income. [2] idea. [3] announcements. [4] river.

iz tsuzamengekumen ban taych di gantse shtetl idn, mit vayber un kinder. Ibern taych iz geven in der höych aribergetsöygn a shtrik, un der id iz geshtanen, un ot-ot-ot[5] nemt er krichn af'n shtrik. Un ale vartn. In mitn darinen git er zach a shtel un zogt: "Idn! ir darft vissn, az geyn iber a shtrik ken ich nit; un ven ich vel geyn, vel ich gevis araynfaln in taych un zach dartrinken. Iz öyber[6] ba aych iz recht, az tsu lib ayere finef kopikes zol a id dartrunken vern, vel ich geyn!"

189. DER BETLER IN ACHSSANYE[1]

In a kleyn shtetl iz zich geven an achssanye. Eynmol iz arayn in achssanye an elterer id, a yor fertsig, fayn ongeton, sheyn farkamt[2] di bord, mit a sheynem kapelush[3] un hot farlangt epes tsum essn. Der balabos hot em gegebn a gute vetshere[4], der id hot zich opgegessn, darnoch iz er gegangen shlofn. Er hot dafke[5] gekrogen a sheynem ort af tsum shlofn in achssanye. Af morgn, in der fri, bet er vider epes tsum essn. Er esst op un vil avekgeyn. Zogt em der balabos: "Reb id, ir vet zayn azöy gut, un mir batsoln; dos kosst dray rubl." Macht der id: "Ot di minut, ich gey bald arayn." Zogt der balabos: "Ir vet keyn faribl nit hobn, ir zayt a fremder id, un ba mir firt zach azöy, az ich hob lib, me zol mir batsoln, eyder[6] me geyt avek." Vert der id a bissl ongeshtöyssn[7]: "Vos heysst epes? Ir traut mir nit?" — "Ich trau aych take graylach[8], ober zayt azöy gut, un batsolt." Der id zet, az do ken men gornit aussfirn, zogt er tsum balabos: "Ir farshteyt doch misstom[9], az ich hob aych nit tsu batsoln. Ot di minut, ich vel zach durchgeyn iber di hayzer, vel ich aych kenen batsoln." Zogt der balabos: "Vos duret[10] ir mir a kop? vos iz dos far a shiepie[11]? Az ir vet geyn do iber di hayzer, vet ir tsuzamen-

[5] any moment. [6] if.

189. [1] inn. [2] combed, groomed. [3] hat. [4] dinner. [5] especially. [6] before. [7] hurt. [8] most certainly. [9] probably. [10] confuse. [11] lame excuse. (initials of the words: "shabbos hayöym, Purim hayöym". To-day is Sabbath, to-day is Purim).

klaybn vi a barg[12] drayssig kopikes." Zogt der id: "Vos, ir glöybt mir nit? Kumt mit, mir veln geyn tsuzamen." Vert doch der balabos noch mer in kas[13] un shrayt noch mer. Nemt der id araus di torbe[14] (er hot take gehat mit zich di torbe), un git a vorf di torbe dem balabos in tsure[15] arayn un zogt: "Shvarts balutiks[16] yor! Ir glöybt mir nit? tu[17] geyt zhe aleyn klaybn[18]."

190. DER MOKEM KODESH[1]

In a kleyn shtetl iz geven eyner a id, vos er iz geven a macher in der myeshtshansske uprave[2]. Iz ven eyner hot gedarft vos hobn, flegt er muzn onkumen tsu dem macher. Un der macher flegt zach lozn gut batsoln, flegt rayssn fun töyte un fun lebedike. Iz di shtetl idn geven af dem macher mole kas[3]. Un bazunders hot fun em gehat tsores der shames fun shul, nebach a id a geshvolener oreman. Un der shames hot als gevart af a gelegenhayt, ven er zol zach kenen oprechenen mit dem macher. Vay'hi hayöym, treft zach a tog, ven der macher iz gekumen in shul arayn. Vi der shames hot em darzen, hot er zich getracht: "O! Haynt vel ich em batsoln." Der macher iz zich azöy breytlach arayn in shul, hot zich ongekukt di shul vi a gröysser porets, un hot genumen machn bamerkungen: der ornköydesh[4] gefelt em nit, di benk zanen tsu kleyn, di padloge[5] iz nit gevashn, der ezras-noshim[6] iz nit genug farhangen, un kadöyme azelche taynes[7]. Iz der shames gevorn an ongetsundener: ot vet er af em aussgissn dem gantsn kas, vos hot zich ongeklibn in em di ale yorn. Iz er tsugegangen tsum macher un hot em gezogt: "Hert zach ayn, reb Tevl! Vos halt ir zich azöy gröys? Vos meynt ir? ir zayt do in der myeshtshansske uprave? Do iz nit keyn myeshtshansske uprave! Do iz a mokem kodesh, — do kakt men af aych!"

[12] at most. [13] angry. [14] beggar's wallet. [15] in the face. [16] bloody. [17] well, go. [18] to collect.

190. [1] sacred place. [2] municipality. [3] full of anger. [4] holy ark. [5] floor. [6] the women's compartment in the synagogue. [7] objections.

191. GOT HOT GEHOLFN

Ir hert, raböyssay[1], vos es hot zach mit mir yenem tog getrofn? Ich bin gegangen iber di hayzer, bin ich arayngegangen tsum gvir[2] in kich. Iz araus di balabosste un hot gefregt, vos ich vil. Zog ich: "Vos zol ich veln, vos? Ich vil a nedove, vil ich!" Hot zi mir keyn nedove nit gegebn un hot zach gut ongebeyzert af mir un hot mir geheyssn geyn, fun vanen ich bin gekumen, un iz araus un hot mich gelozn aleyn in kich. Bin ich nebach avek fun gvirs shtub on a nedove. Ober vos tut Got? Ich gey araus fun der kich, – gefin ich in keshene[3] a zilberne lefele!"

192. ME HOT EM GESHIKT

An oreman iz amol gekumen tsu a gvir, a gröyssn dovoracher[1]. Geyt er arayn un bet a nedove. Falt der gvir af em aruf un shrayt: "Geyt in ale shvartse yorn, ich gib keyn nedoves nit." Un er hot em gezidlt[2], vifl es iz in em arayn. Macht der oreman: "Ich hob dos kosher[3] fardint; vos hob ich gedarft geyn tsun aych! Zol er aleyn kumen tsun aych, der vos hot mich geshikt!" Az der gvir vert dos ongetsundn un nemt shrayen: "Vos iz dos far a chutspe[4]? Ver hot zach darvegt, aych tsu mir tsu shikn?" – "Vos heysst 'ver'? der dales[5]? zol er aleyn kumen tsun aych!"

193. M'VAKER-CHÖYLIM[1]

Eyner a m'shulach[2] iz amol gekumen in a shtetl, klaybn n'doves far a yeshive[3]. In shtetl hot men em dartseylt, az do vöynt eyner a gvir adir[4], a milyoner, vos farmogt avade zayne hundert tauznt rubl, mer nit er iz a gröysser dover acher[5], un git keyn nedoves nit. Hot dos dem m'shulach shtark fardrossn. Vos heysst epes, nit gebn keyn nedoves?

191. [1] gentlemen. [2] rich man. [3] pocket.

192. [1] pig. [2] scolded. [3] honestly. [4] impertinence. [5] poverty.

193. [1] visiting of the sick. [2] agent to collect funds. [3] Talmudic Academy. [4] very rich. [5] pig.

Af vos den iz men a gvir? Un az tauznt mol a gvir, darf men keyn nedoves nit gebn? Vos iz der pshat[6] "nit gebn?" Hot er zich aussgeklibn eyn sheynem tog un iz gegangen tsum gvir. Er kumt arayn in shtub, zetst zach avek un zitst. In a vayle arum iz arayn der gvir. Zogt der m'shulach: "Sholem aleychem[7], a idn." — "Aleychem sholem! Vos darft ir?" Zogt der m'shulach: "Ich bin a m'shulach fun der un der yeshive." Git zach der gvir a krim[8] un zogt: "Ir hot doch misstome[9] gehert in shtot, az ich gib keyn nedoves nit, vozhe vilt ir fun mir?" Zogt der m'shulach: "A modne[10] zach mit di gvirim: az me kumt tsu zey, meynen zey teykef[11], az men vil fun zey a nedove. Ich bin nit gekumen tsun aych noch a nedove, ich bin aych gekumen m'vaker-chöyle zayn." Zogt der gvir: "m'vaker-chöyle? Vos bin ich? Krank bin ich? Ich bin, boruch-hashem[12] af ale idn gezogt gevorn, gezunt und shtark." Macht der m'shulach: "Neyn, ir zayt shtark krank. Shlöyme-hameylach[13] zogt in Köyheles[14]: "gam zu ro-o chöylo, öysher shomur liv'olov lro-ossöy", dos iz öych a shlechte krenk, di gelt vos zeyer har hot fun zey tsores[15]." Zogt der gvir: "Vi bald az bikur chöylim[16] iz ba aych azöy choshev[17] tu far vos zayt ir nit gegangen tsu andere kranke, nor dafke[18] tsu mir?" Zogt der m'shulach: "Farshteyt ir mich? Es iz faran a gemore[19] az a m'vaker-chöylim nemt tsu ban krankn a zechtsigsstl teyl krenk. Iz ven ich zol geyn tsu an ander krankn, hayne[20] tsu eynem, vos hot kadoches[21], vel ich doch krign a zechtsigsstl teyl fun zayn krenk, — tsu vos töyg dos mir? Ober az ich zol krign a zechtsigsstl teyl fun ayer krenk, ken doch dos vern a sheyn bissl tauznter!"

194. BESSER GEMOLT

Eyner an oreman hot gehert, az in shtetl iz do a id, a gvir, vos er hot di teve[1] az er git keyn nedoves nit; mer

[6] meaning. [7] Peace unto you. [8] makes a wry face. [9] probably. [10] queer. [11] immediately. [12] thank God! [13] King Solomon. [14] Ecclesiastes. [15] cares. [16] visiting of the sick. [17] important. [18] just. [19] a passage in the Talmud. [20] for example. [21] fever; no money.

194. [1] nature.

nit mit eyn zach ken men em nemen, – mit bilder. In zayn shtub iz do fule vent mit bilder, un er hot lib az men ret mit em fun bilder. Az er gefint imetsn, vos farshteyt zach af bilder, iz git er em nedoves un nemt em fayn uf. Iz gegangen der oreman tsu yenem gvir. Er kumt arayn in shtub, treft er di balabosste, ober er zogt ir, az neyn, az er vil nit reydn mit ir, er muz reydn mit'n balabos aleyn. Kumt arayn der balabos: "Vos darft ir, reb id?" "Ich volt aych gevelt betn a nedove." Zogt der balabos: "Zet, lost mich tsu ru! az ir darft a nedove, zanen do genug chevres[2] in shtot, un dreyt mir keyn möyach[3] nit." Nemt der oreman un git azöy a kuk af di sheyne mebl un af di fayne vent mit di sheyne bilder un nemt zach araussgeyn un git zich aza brum unter'n nos: "Ba mayn tatn iz geven besser gemolt," un vil araussgeyn. Macht tsu-n-em der balabos: "Reb id, vos hot ir dos gezogt?" Zogt er: "Gornit, ich hob mer nit gemeynt, az ba mayn tatn iz geven besser gemolt." "Ay," nemt zach der balabos ba em betn, er zol blaybn zitsn, shmuessn[4] a bissl meköyach[5] bilder, un git em take a fayne nedove. Darnoch fregt er em: "Fun desstvegn volt ich gevelt vissn, vos iz dos ba ayer tatn geven far a bessere bilder?" Macht der oreman: "Bilder! neyn! Ich hob mer nit gezogt, az ba mayn tatn iz geven besser gemolt: ba mayn tatn iz geven gemolt[6], er zol nit hobn vos tsu essn."

195. ER SHREKT ZACH

In a vagon zanen gezessn assach mentshn, goyim, idn un vayber un kinder un vos ir vilt, un hobn gevart, der ban zol onheybn geyn. Ale zanen zich gezessn un geshmuesst, der fun bulbes[1] der fun inyoney d'yöyme[2]. Eyner a id iz zich gezessn eyner aleyn un hot geshvign. Inmitn darinen hot der ban zach a loz geton raptem[3] un darnoch shöyn genumen löyfn mit'n köyach ho-impet[4]. Vos? Ven?

[2] societies. [3] head. [4] talk. [5] about. [6] it was possible; literally, it was painted.

195. [1] potatoes. [2] current events. [3] with full force. [4] haste, hurry.

Geyt, fregt em! Iz dacht zach, vos iz? Löyft er: af daruf iz er doch a ban, er zol löyfn. Iz ale passazhirn fun ban hobn zach genumen varfn fun eyn zayt af'n andern. Un der idl, vos iz gezessn un geshvign hot ongehöybn zach tsu shrekn. Yeder mol, ven der ban hot genumen löyfn a bissl geshvinter, hot er geshrien: "shma Yissroel!" Gor nit, a shrekediker id! Do shrayt er "shma Yissroel", do shrayt er "oy, a gevalt". Hot em eyn id fun vagon gefregt: "reb id, vos tsitert ir azöy? Ir hot möyre, vos er löyft azöy geshvint? Meyle, vos es vet zayn mit kol Yissroel[5], vet zayn mit reb Yissrole[6]." Zogt yener: "Geyt, vos ret ir? Es ken doch noch, chas v'sholem[7], zayn a tsuzamenshtöys!" Fregt men em: "Nu, meyle, ir zayt doch nit eyner aleyn: a tsuzamenshtöys iz a tsuzamenshtöys." Macht der id: "Aych iz gut tsu reydn, ir hot nit vos ontsuvern[8]! Ober ich fir mit zich a korb mit eyer!"

196. DER KONTROLER

Eyner a id hot gedarft forn mit'n ban fun Kovne keyn Vilne. Geyt er tsu af'n peron tsum kondukter, un fregt em, öyb men ken forn on a bilet. Zogt em der kondukter, az men ken haynt nit, veil es fort mit a kontroler. Fregt der id dem kondukter, vu er iz, der kontroler. Zogt er em, az dortn zitst er. Geyt der id tsu tsum kontroler un fregt em: "Zogt, zayt ir dos der kontroler?" Zidlt[1] em yener aus un shrayt: "Vos is dos dayn zach, ver ich bin un vos ich bin?" Zogt der id: "Nu zayt nit azöy kider-vider[2], vos art[3] aych, zogt, vos vert ir on[4]?" Macht yener: "Nu ye, ich bin der kontroler, nu iz vos?" Fregt der id vayter: "Zogt, zayt möychl[5], ir vet forn mit dem poyezd[6]?" Vert yener in kas un shrayt: "Vos iz dos dayn dayge[7]?" un zidlt em noch aus af russesh, vi es badarf tsu zayn. Macht der id tsu-n-em: "Vos beyzert ir zach azöy? Vos art aych, zogt, ir vet forn mit dem poyezd?" Zogt der kontroler: "Nu,

[5] all Israel. [6] Mr. Israel. [7] God forbid! [8] to lose.

196. [1] scolds. [2] angry. [3] does it matter. [4] lose. [5] be kind enough! [6] train. [7] care.

ye, ich vel forn, nu iz vos?" Zogt der id: "Nu, vel ich nit forn."

197. IN VAGON MIT'N KONDUKTER

Yenem tog hot zach mit mir getrofn a modne[1] maysse. Ich bin geforn in vagon keyn Berditshev. Zits ich mir af'n bank un zits. Geyt arayn der kondukter, un geyt ariber ibern vagon. Un vi er iz farbaygegangen far mayn plats, hot er zach opgeshtelt un genumen kukn af mir punkt azöy vi[2] ich volt geforn on a bilet.

— Nu, un vos iz geven? Vos hot ir geton?

— Ich? Vos zol ich ton? Ich ob gekukt af em punkt azöy vi ich volt forn mit a bilet.

198. A TAMOVATER[1] PASSAZHIR

Amol zanen geforn assach idn in a vagon drite klas: giveyntlach, iz me geforn on a bilet, mit'n kondukter. Me fort op a por stantsyes, geyt arayn der kondukter un git a zog: "der malach-hamoves[2] fort." Vi di idn hobn dos darhert, hobn ale genumen krichn unter di benk, az es iz nit geblibn a nit eyn eyntsiger mentsh in gantsn vagon. In a vayle arum kumt arayn der kondukter un take mit'n kontroler, ober di idn lign zich unter di benk un es art[3] zey vi di vant. Der kontroler git azöy a kuk af'n pusstn[4] vagon, zet er, vi epes fun unter eyn bank zéen zach araus[5] a por shtivl. Zogt er dem kondukter, er zol zach matriach zayn[6] zen, vossara shich un vemes shich es lign untern bank. Ersht, az der kondukter hot gevelt arausstsien di shtivl, lost zach aus, az in di shtivel lign take a por fis, un noch di fis hot zach nochgeshlept a gantser goy. Falt doch der Kontroler on af dem goy: "S'taytsh un viazöy? Hosst a bilet?" Nemt der goy araus fun keshene[7] a koshern[8] bilet un vayzt dem kontroler. Vert doch der kon-

197. [1] strange, queer. [2] just as if.

198. [1] silly. [2] angel of death (popularly indicating the chief conductor). [3] concerns. [4] empty. [5] show. [6] take the trouble. [7] pocket. [8] regular.

troler nishtöymem[9] un fregt: "Az du hosst a koshern bilet, tsuvos bisstu gekrochn untern bank?" Macht der goy: "Ich veys? Ich hob gezen ale krichn, bin ich öych gekrochn."

199. IN VAGON

In a vagon drite klas iz amol arayngegangen a taytshe meydl. Ir darft vissn, az in a vagon drite klas, vu es zitsn assach fonyes[1] mit unzere idelach, iz di luft nit azöy ay-ay-ay[2]! Tsibelach[3] mit knobl[4], mit retach[5], mit alte zokn, mit vos ir vilt aleyn. Di taytshke iz arayn in vagon, un es iz dafke[6] geven fulgepakt, git zi a kvetsh mit'n nezl un shrayt "pfuy, pfuy" un löyft araus. Darnoch iz arayn a russisher pomyeshtshik[7], a gezunter, mit breyte pleytses[8]; geyt er zich azöy pavoli[9] durch durch'n vagon un zogt: "Ech vy, rebyata[10]!" un geyt zich araus. Darnoch kumt arayn a id. Vi der id geyt azöy arayn, git er a shtarkn tsi mit'n nos un macht: "Oy! es iz doch gor emes[11] yontevdik[12]!"

200. RUBINSHTEYN

Eyner a id hot epes gedarft trefn af'n ban eynem a Rubinshteyn. Iz er arumgegangen af'n peron, un az der poyezd[1] iz ongekumen, iz er gelofn nebn poyezd un hot geshrign: "Rubinshteyn! Rubinshteyn!" Iz fun eyn vagon hot eyner a yungerman araussgerukt di kop un hot gekukt, vos men shrayt do. Löyft tsu tsu-n-em der id un git em a gezuntn patsh[2] in bak arayn, un geyt avek. Hot zach in vagon ongehöybn a gelechter. Un der yungerman, vos hot gekrogn in bak, zitst un kayklt[3] zach fun gelecter, lacht un chachatlulet[4] un ligt mamesh[5] af'n bauch fun gelechter.

[9] amazed.

199. [1] Russians. [2] not too good. [3] onions. [4] garlic. [5] radish. [6] quite, just, as if for spite. [7] landowner. [8] shoulders. [9] slowly. [10] oh, boy! [11] really. [12] festive.

200. [1] train. [2] box on the cheek. [3] rolls. [4] laughs aloud. [5] literally

Fregt men em doch: "Yungerman, meyle mir lachn, vayl ir hot gekrogn aza gezuntn patsh, ober vos hot ir tsu lachn?" Zogt er, kam[6] vos er ken reydn fun gelechter: "Vos veysst ir? Ich bin doch gornit Rubinshteyn!"

201. FARZAMT DEM BAN

1. A id iz a mol gekumen tsum ban, un vi er iz gekumen iz der ban avek far zayn nos[1]. Macht er: "A choch-me[2]! . . ."

2. A id iz amol gegangen af'n ban, un vi er iz aruf af'n peron iz grod der ban avek. Macht der id: "Sha, vos löyfsstu? Ich hob gor nit gevelt forn!"

3. A id iz amol gekumen tsu shpet tsum ban. Hot er ongehöybn machn köyles[3], er hot azöy nöytig gedarft forn, un ot na dir a maysse! Farzamt dem ban, ongevorn di gesheftn, a broch, a klog, a yomer, a gevalt! Fregt em eyner a id: "Hert zach ayn: af vifl hot ir dos farzamt dem ban?" Macht er: "ot af tsvey minut". Zogt em yener: "Farzamt hot ir in gantsn af tsvey minut un shrayen shrayt ir azöy, vi ir volt gevesst farzamen af a gantse sho[4]!"

202. VARTN AFN BAN

Eyner a id, vos iz noch keyn mol nit geforn mitn ban, hot gefregt zaynem a bakantn, a masskil, viazöy men fort un vos me darf tsudertsu ton. Hot em der masskil gezogt azöy tsum zogn: "Du gey tsum vokzal[1] un köyf a bilet, un darnoch zets zach avek afn peron af a bank un vart: vesstu hern vi me darlangt a klung in glok — art dich vi di vant! darnoch, in a minut finef arum, vesstu hern vi me darlangt a tsveytn klung — art dich vi di vant! vayter, in noch a minut finef arum, vesstu hern a dritn klung — un demolt ven du zitsst nit in vagon, ligsstu in der erd!"

[6] hardly.

201. [1] nose. [2] joke, fun. [3] to be noisy. [4] hour.

202. [1] Russian Voksal (railway-station) from English "Vauxhall".

203. PARALIZIRT

In Kiev af'n ban iz geshtanen a id. Di grobe finger[1] hot er gehat farleygt unter der vesstl un di hent araussgeshtekt noch fornt. Azöy iz er geshtanen un gekukt in ale zaytn. Darvayle iz untergegangen[2] a yungerman. Zogt der id tsum yungenman: "Zayt azöy gut, yungerman, nemt mir araus fun keshene mayn baytele mit gelt". Der yungerman zet a idn, vos ken nit rirn di hent, tracht er zich: "mashmoes[3] iz er paralizirt, tsi vos", — tut er em a töyve[4] un nemt araus fun zayn keshene di baytele. Macht der id vayter: "Zayt azöy gut un köyft mir ba der kasse a bilet kin Petersburg". Farvos zol men nit ton a töyve a krankn idn? Iz der yungerman gegangen un hot geköyft far'n idn a bilet kin Petersburg. Er bringt dem idn dem bilet,—un der id halt di hent als vi frier,—zogt der id: "Zayt azöy gut! efsher vet ir zach matriach zayn[5], arayntrogn mayn kerbl in vagon". Der yungerman iz grod öych geforn kin Petersburg; hot er genumen dem idns kerbl un hot arayngetrogn in vagon; nebach a kranker id, muz men doch ton a töyve! Zey zanen ogeforn a missles[6], tsi vifl iz gedirt[7] di n'sie[8] fun Kiev kin Petersburg. Gekumen in Petersburg, zogt der id: "Zayt azöy gut! tut a töyve, un nemt mayn kerbl un fort tsu mit mir in a hotel." Meyle, der yungerman iz geven a nit keyn shlechter mentsh, hot er geton, vi der id hot em gebetn, vorem er hot gezen, az es iz a kranker id, vos ken nit rirn di hent. Gekumen in hotel, fregt der yungerman dem idn: "Reb id, ich ze, az ir zayt krank, ir kent nit rirn mit di hent, efsher zol ich rufn a dokter?" Macht der id: "Krank? Cholile! unzere sonim[9] zoln zayn krank! ich bin gezunt." Kukt em der yungerman on: "Vos heysst? Far vozhe hot ir dem gantsn veg gehaltn azöy di hent?" Zogt der id: "Farshteyt ir mich? Ich bin avekgegangen fun der heym, hot mich mayn vayb gebetn ich zol ir bringen fun Petersburg a por shich; iz dos di mos[10] fun ire shich."

203. [1] thumb. [2] passed by. [3] probably. [4] kindness. [5] take the trouble. [6] twenty-four hours. [7] lasts. [8] journey. [9] enemies. [10] size.

204. TSONVEYTOG[1]

Reb Motl hot gekrogn a krankn tson. Es hot em veygeton, az eyn Got zol zach darbaremen. Di öygn zanen em azh araus fun kop fun veytog. Di bak iz geshvoln gevorn un hot gebrent. Hot er geleygt heysse kompressn, hot gegossn bronfn[2] af'n tson, un hot geshrien, gelofn fun eyn ek tsimer in tsveytn, gekrochn af di vent. Geyt arayn tsun em eyner fun zayne fraynd, un zet em in aza matsev[3], fregt er: "Reb Motl, vos iz di maysse mit aych, vos shrayt ir azöy". Krechtst reb Motl: "Oy, gevalt, di tseyner, di tseyner!" Macht der id: "Nu, shat, shat, vos helft aych der shrayen, ich hob a mitl!" — "Vos, vos iz der mitl, zogt af geshvint!" Macht der id: "Ot folgt mir: nemt an altn, tsurissenem rok un leygt em tsu tsu a kaltn öyvn!" Fregt reb Motl :"S'taytsh, vos ken dos den helfn!" Macht der id: "Der rok iz doch an alter un a tsurissener, un der öyvn iz doch a kalter, — vos ken dos den shatn[4]?"

205. A TAYERER[1] DOKTER

A id iz a mol gekumen mit zayn vayb in a fremde shtetl. Iz zich m'yashev[2] zayn vayb un vert, nit af aych gezogt gevorn, krank. Darf men doch geyn rufn a dokter. Haynt gey veys in a fremder shtetl, velchn dokter tsu rufn! Iz der id araus af'n gas, un er zet, vi es geyt an elterer id, vayzt aus a fayner balabos. Geyt er azöy fun hintn tsu tsun em, git em a tsup[3] far'n arbl un fregt em: "Hot keyn faribl nit, ich darf hobn a dokter; kent ir mir nit zogn, ver do iz a guter dokter ba aych in shtetl?" Zogt der id: "Mir hobn etlache doktöyrim, nor der besster fun zey iz der dokter Grinshteyn; a tayerer dokter! er hot geheylt di shensste balabatim fun shtetl mit di faynsste nemen[4]: Reb Dovidl Isserles olov-hasholem[5], reb Yankele Rapaport zichröynöy livrocho[6], reb Yitschok Spektor z'chussöy yogin oleynu[7], tayere nemen!"

204. [1] toothache. [2] brandy. [3] situation. [4] to do harm.

205. [1] good, experienced. [2] takes it into her head. [3] pulls. [4] names. [5] late, dead. [6] of blessed memory, peace upon him! [7] may his merits intercede on our behalf (expressions used after the names of deceased persons).

206. DER KRANKER INGL

In a shtub iz a mol krank gevorn a ingl. Zanen gezessn tate-mame un kröyvim[1] un hobn geret vos me darf ton. Zogt der tate: "Me darf rufn dem dokter." Macht di mame: "Veys ich vos, der dokter! an alter aussgevepter[2] tipesh[3]! me darf rufn dem feltsher!" Zogt di mume: "Folgt mich! shikt noch'n toter[4]!" Ruft zach op di alte bobe[5]: "Ot hert zach ayn, vos an alte idene zogt: me darf zogn tilim[6]; der Reböyne-shel-öylom[7] iz der besster toter!"

207. A PATSH[1]

A id iz amol gegangen in a resstoratsye, hot zich geheyssn gebn gut tsu essn, un hot zach avekgezetst un gegessn. Un hot geheyssn bringen a glos vayn, un hot zich getrunken di vayn, vi Got hot gebotn.

Darnoch, az er hot shöyn ogegessn, geyt tsu tsu-n-em der balabos fun resstoratsye un bet gelt.

— Gelt? Far vos gelt?

— Vos heysst far vos gelt? Ir hot doch ba mir gegessn. Ir musst batsoln a rubl.

— A, dos? Ich hob keyn gelt nit.

— Vos balabetshet[2] ir mir? Az ir hot keyn gelt nit, hot ir nit gedarft geyn essn. Ich el[3] geyn in politsye.

— Reb id, ir hot nit vos tsu reydn: ich hob keyn kopike gelt nit. Hert zach ayn, reb id! Ich hob aych gevelt epes fregn. Az eyner git dem andern a patsh, vifl shtraf darf er tsoln.

— Dray rubl, noch'n hign[4] zakon[5]. Ober duret mir nit keyn möyach[6] mit zakones, nor batsolt mir, zayt azöy gut, far'n essn.

— Veysst ir vos? Ich darf aych doch gebn a rubl: git mir a patsh un tsvey rubl reshte.

206. [1] relatives. [2] lit., evaporated; worthless. [3] fool. [4] Tartar: in bygone days the Tartars had a great reputation as nature-doctors. [5] grandmother. [6] Psalms. [7] God.

207. [1] box on the ear. [2] babble. [3] I will. [4] of this place. [5] law. [6] brains, head.

208. VI DER TATE HOT GETON

A id iz amol farbaygeforn in ovnd farbay an achssanye. Hot er gelozn shteyn dem vogn mit'n ferdl af draussn, un aleyn iz er arayn in achssanye epes iberbayssn. Arayn in achssanye, hot er zich geheyssn gebn a por eyer, tsi a shtikl of[1], tsi vos, un hot gegessn. Er hot zich gegessn pamelach[2], gechapt a shmues mit di andere orchim[3], vi giveyntlach[4]. Arum a halb sho hot er zich azöy farbracht in achssanye. Darnoch hot er zach ufgehöybn forn vayter. Er geyt araus fun achssanye, er git a kuk, es iz nito nit der vogn un nit dos ferdl. Hot er zich getracht, az unter di idn fun der achssanye iz misstom[5] geven eyner a ganev, vos hot tsugeganvet dem vogn mit dem ferdl. Geyt er arayn tsurik in achssanye un macht köyles un shrayt: "Es zol teykef[6] vern der vogn mit'n ferdl, vorem az nit, vel ich ton, vi mayn tate hot geton!" Der ganev, vos iz take gevezn eyner fun di idn fun der achssanye, hot zach shtark ibergeshrokn: ver veys, vos aza id ken noch opton! Iz er af geshvint araussgegangen un hot gebracht tsurik tsufirn dem vogn mit'n ferdl. Darnoch iz er vider arayn in achssanye un hot gezogt dem idn, az der vogn mit'n ferdl shteyen shöyn far der achssanye. Az der id hot gevelt araussgeyn forn, fregt em der ganev: "Zet, ich volt aych gevolt betn, ir zolt unz zogn, vos hot dos ayer tate azöyns[7] geton?" Macht der id: "Mit mayn tatn, zol gezunt zayn, hot zach amol getrofn punkt aza maysse. Un er hot nit gekrogen tsurik dem vogn mit'n ferdl, iz er gegangen tsu fus: volt ich öych gegangen tsu fus, azöy vi mayn tate hot geton."

209. AN EMESSE[1] IDENE

Tsvey idn zanen amol farbaygeforn far an achssanye[2]. Zanen zey aropgegangen in achssanye epes iberbayssn. Zey geyen arayn in achssanye, zetsn zach avek un zitsn. Kumt

208. [1] poultry. [2] slowly. [3] guests. [4] as usual. [5] probably. [6] immediately. [7] thus.

209. [1] truthful. [2] inn.

arayn di balabosste, fregn zey ir: "ken me ba aych krign a glos tey?" Zogt zi: "neyn, keyn tey hob ich itst nit."

— Efsher a por eyer?

— Neyn, keyn eyer iz grod nit faran in shtub.

— Efsher hot ir a shtikl fish?

— Zolt ir gezunt zayn, keyn fish iz haynt nito, morgn vet misstome[3] zayn.

— Efsher hot ir a bissl bulves[4], a shtikl fleysh?

— Vos zol ich ton, az keyn fleysh iz grod öych nito.

Meyle di idn hern, az dos iz nito un yens iz nito, heybn zey zach uf un forn vayter. Zey forn op a shtik veg, hern zey, vi me shrayt fun hintn, zey zoln blaybn shteyn. Zey dreyen zach um, zeen zey vi di balabosste fun der achssanye löyft zey noch, vi a farssamte[5] maus, on an otem. Shteln zey zach op. Löyft di idene tsu zey tsu un zogt zey, kam[6] vos zi ret: "Ir zolt af mir keyn faribl nit hobn, ich hob aych fargessn tsu zogn, az keyn shmalts mit retach hob ich öych nit."

210. ZIBN MIT ZIBN IZ ELEF

A id iz a mol arayngegangen in achssanye. Hot er genumen epes ibertsubayssn. Az er hot ogegessn, vil er batsoln, fregt er di balabosste: "Vifl kumt aych? Zogt zi: "Ir hot gegessn an ey, iz zibn kopikes, un ir hot getrunken a glos tey mit a bulke[1], iz vider zibn kopikes, iz tsuzamen elef kopikes." Macht der id tsun ir: "Hert zach ayn, idene, ir firt dos shtendig di gesheftn mit azelche rechenungen?" Macht zi tsu-n-em: "Vos iz dos ayer dayge[2] tsu mayne rechenungen? Abi[3] batsolt mir di elef kopikes". Zogt der id vayter tsu ir: "Ye, ober ir musst hobn a toes[4], zibn mit zibn iz doch fertsn." Zogt zi tsu-n-em: "Ir zayt aleyn fertsn! Zibn mit zibn iz elef. Un öyber ir vilt, ken ich aych dos darvayzn b'shaynperlach[5]! Ich hob dos dem tsveytn man. Fun ershtn man hob ich fir kinderlach, zoln gezunt zayn;

[3] probably. [4] potatoes. [5] poisoned. [6] hardly.

210. [1] roll. [2] care. [3] only. [4] error. [5] plainly evident.

un er hot fun zayn ershter vayb öych fir kinder; vayter hob ich fun em dray kinderlach, zoln gezunt zayn. Hot er zibn kinder un ich hob zibn kinder, un tsuzamen hobn mir elef kinder."

211. A RECHENUNG

A idene hot gebetn ir man, er zol ir gebn a rubl. Zogt der man: "Ich hob dir doch ersht nechtn gegebn a rubl." Zogt zi: "Nu iz vos? az ich hob em aussgegebn, vos zol ich ton?" Vert er in kas: "Hosst aussgegebn? In eyn tog a gantsn rubl?" Macht zi, öych inkasserheyt: "Nu vos zol ich fort ton? ich hob aussgegebn, nu!" Shrayt er: "Meynsst avade, az ich gey azöy araus un klayb fun gas rublen? a sheyne maysse: ale tog a rubl!" Shrayt zi öych: "Iz vos vilsstu? ich zol dir gebn a rechenung fun rubl?" Macht er: "Gvis vil ich a rechenung! es iz doch epes a rubl!" Macht di vayb: Gut! far fuftsig kopikes hob ich geköyft fleysh; ah? iz fuftsig kopikes! far tsen kopikes hob ich geköyft mel; ah? iz vifl? iz zechtsig kopikes! far tsen kopikes rozinkes, iz zibetsig, ah? iz zibetsig! far tsen kopikes tsuker, iz achtsig? ah? hosstu shöyn achtsig kopikes? ah? un tsen kopikes . . . a make[1] dir in zayt; un tsen kopikes . . . a make dir in bauch . . . ot hosstu dir a gantsn rubl."

212. DI MARANTSN[1]

A idene iz a mol gekumen tsu irer a chaverte, zen vos zi macht[2]. Di balabosste hot zi fayn ufgenumen, hot ir gebetn zitsn, un hot avekgeshtelt af'n tish marantsn: azelche fayne, vi es git zach a mol ayn, röyte, vi blut, zisse vi honig! un zi zogt: "Farzucht akorsht, Beyle, fun mayne marantsn." Beyle hot zach nit gelost lang betn, hot genumen a marants un hot zich em ufgegessn a lebedikn. Der balabosste hot dos a bissele fardrossn: a gantsn marants! giveyntlach nemt men a shtikele! Un Beyle zogt: "Oy, Chane, vu nemt ir dos

211. [1] wound; used as a curse.
212. [1] oranges. [2] for a visit.

azelche fayne marantsn?" Macht Chane: "A dayge aych! Farzucht noch. Meynt ir, Beyle vart? Cholile. Zi nemt un esst uf noch a marants, un fregt vayter: "Chane, Chane, vu nemt ir dos azelche tayere marantsn?" Chanen kocht di blut, nor fundesstvegn, an eydele idene, zogt zi: "Esst, az es gefelt aych." Un Beyle esst a dritn un a fertn, un ba yedn marants fregt zi als: "Chane, vu nemt ir azelche marantsn?" Az zi hot gefregt dizelbe kashe tsum fineftn mol, hot Chane shöyn nit gekent ausshaltn, un zi iz azh ufgeshprungen un hot gezogt: "Ze nor, ze nor! vu nemt ir? vu nemt ir? me nemt nit! me köyft! un me tsolt gute gelt! prubirt nemen, vet men aych gebn iber di hent! me nemt! vu nemt ir?"

213. CHAYIM[1]

A id iz gegangen af'n gas un hot getracht. Hinter em iz gegangen imitser un hot a ruf geton: "reb Chayim!" Dreyt zach der id um un zogt: "Oy vey! Fun vanen kent er mich? Men ruft mich doch gor nit Chayim!"

214. DER TSUTRAYTELTER[1] SHAMES[2]

In a kleyn shtetl iz amol gekumen a nayer rov. Hot er zach genumen tsukukn un nochfregn, vos un viazöy? Hot er zach darvusst, az di idenes fun der shtetl hobn di mode tsu shtopn[3] indikes[4]. Der nayer rov hot dos geassert[5] un hot geheyssn dem shames aussrufn in gröyssn bessmedresh[6], az me zol nit shtopn keyn indikes. Demzelbn tog hot Yankl der shnayder gebetn dem shames, er zol aussrufn, az ba em iz farfaln gevorn a tsig, tomer veys imitser un vet zi opbringen. Un take punkt demzelbn tog

213. [1] This name is the Spanish Jaime (Jacob), hence the frequent combination Chayim-Yankel. Because of the meaning of the Hebrew word chayim (life), this name is often given to dangerously sick people. (The name was never used prior to its occurrence among Spanish Jews!)

214. [1] absent-minded. [2] sexton. [3] to stuff. [4] turkey. [5] prohibited. [6] synagogue.

hot der prisstav[7] geheyssn dem shames aussrufn, az zuntig iz a tabelny dyeny[8] un yeder balabos zol avekshteln in yedn fensster tsu tsvey ongetsundene lichter. Un take punkt b'etsem hayöym haze[9] hot noch Yudl der stolyar[10] gebetn dem shames, er zol aussrufn, az er bet dem öylom[11] af a "ben zochor[12]". Haynt darft ir doch farshteyn, az der shames iz gevorn fun azöy fil chruzim[13] a tsutraytelter. Iz gekumen fraytig tsu nachts, un glaych noch'n davenen[14] iz der shames aruf un hot gegebn a klap af'n bime[15] un hot aussgerufn azöy: "Men iz möydia[16] dem öylom bifkudas horav[17], az me zol shteln tsu tsvey indikes af di fensster, men zol nit shtopn keyn licht, un az ban shnayder iz farfaln[18] gevorn a ben zocher, un az Yudl der stolyar bet dem gantsn öylom af der tsig."

215. UFGEVEKT DEM GENERAL

A id iz amol gekumen in a fremde shtot. Iz er gegangen in an achssanye. Gekumen in achssanye, fregt er, öyb es iz do a tsimer tsu shlofn. Zogt men em, az keyn leydiger[1] tsimer iz nito. Ingantsn iz geven eyn tsimer, ober in dem tsimer hot geshlofn a general. Zogt der id: "Veysst ir vos? Es iz doch shöyn shpet, un der general shloft shöyn avade; un ich darf ufshteyn morgn gants fri, far tog, a zeyger zeks[2], vayl ich muz forn mit'n ban. Leygt mich avek in zelbikn tsimer, vu der general shloft, un morgn zeks a zeyger, vel ich aych betn, zolt ir mich vekn." Der balabos hot a tracht geton un iz masskim[3] geven. Hot men aussgebet far'n idn af'n sofke[4], vos iz geshtanen in dem tsimer, avu der general iz geshlofn. Der id hot zich shtilerheyt aussgeton un shtilerheyt avekgeleygt, der general zol cholile nit hern un nit ufgevekt vern. Azöy iz der id zich opge-

[7] commissioner of police. [8] official holiday. [9] on this very day. [10] carpenter. [11] congregation. [12] celebration of the birth of a son. [13] announcements. [14] prayer. [15] pulpit in the center of the synagogue. [16] announces. [17] by order of the rabbi. [18] lost.

215. [1] empty. [2] around 6 o'clock. [3] agreed. [4] couch.

shlofn di nacht. Af morgn in der fri, zeks a zeyger, iz gekumen der balabos un hot shtilinkerheyt ufgevekt dem idn: "Reb id, zayt azöy gut, ir darft doch geyn tsum ban." Der id hot zach af gich ufgechapt un hot zach gevelt onton. Ober in aylenesh[5] hot er umgebitn[6] di malbushim[7], un onshtot zayne, hot er ongeton di malbushim fun general. Ongeton zach un avek. Er geyt araus af'n gas, geyt farbay epes a zelner[8], un der zelner shtelt zach avek un git op dem idn tshesty[9]. Vert der id nisspoel[10]: "Fun vanen veys der zelner, az ich bin geshlofn mit a general?" Meyle geyt er vayter. Ersht in a por minut arum geyt farbay an ofitser un git vayter op tshesty. Vert der id vayter nishtöymem[11]: "Fun vanen veyssn di goyim, az ich bin geshlofn mit a general?" Darnoch kumt er af'n ban, geyt tsu tsum fenssterl nemen a bilet, fregt em der vos farköyft di biletn: "Vashe Prevos'chodityelstvo[12]! Vos farlangt ir?" Tracht zich der id: "Tsi[13] ich bin meshuge, tsi di velt iz meshuge? Fun vanen veyssn di goyim az ich bin geshlofn mit a general?" Meyle gornit! zogt er em, vos er darf. Der tshinovnik hot em gegebn a bilet tsveyte klas un gornit: A general! Der id nemt dem bilet un geyt arayn in vagon. Darvayle, er zitst zich azöy, heybt der vagon on tsu forn. Un der id zitst als, un ken nit farshteyn, fun vanen di gantse velt iz gevor gevorn, az er iz geshlofn mit a general. Inmitn forn iz der id doch a id, iz treft doch amol, vi ba ale mentshn: es iz doch a derech-hateve[14]. Iz der id araussgegangen, avu der keysser[15] geyt tsu fus[16]. Er geyt arayn, un ir darft vissn, az in di vagones tsveyte klas zanen dortn do shpiglen. Er geyt arayn, git a kuk in shpigl, un zet in shpigl a general. Vert er a tsushrokener un zogt: "Ayngezunken zol er vern, der balachssanye[17]. Ich hob em geheyssn ufvekn mich, nemt er un vekt uf dem general. Un ich vel tsulib em farzamen[18] dem ban!"

[5] haste. [6] exchanged. [7] clothes. [8] soldier. [9] military salute. [10] surprised. [11] astonished, surprised. [12] Excellency. [13] either . . . or. [14] something natural. [15] emperor. [16] euphemism for "toilet". [17] innkeeper. [18] miss.

216. FARSHRIBN AF A TSETL

Es iz geven in a shtetl a id, a tsutraytelter[1] a bissl. Men hot fun em dartseylt, az ven er leygt zach shlofn, fargesst er uftsushteyn, un k'dey[2] er zol nit fargessn zach uftsuchapn[3] muz er zich frier gebn a pik in nos. Meyle dos iz doch nit mer vi leytsones[4]. Ober men dartseylt fun em a maysse, vos hot zach take mit em getrofn. Er iz geven a mol in a fremde shtot in an achssanye. Farnacht hot er zach geleygt shlofn. K'dey er zol nit fargessn epes a zach in achssanye, hot er ufgeshribn af a tsetl alsding, vos er hot gehat, un avu er hot vos avekgeleygt far'n shlofn geyn. Hot er ufgeshribn af'n tsetl: "Di shich — unter'n bet, di zokn — af'n shtul; di hemd — af'n tish; di gatkes[5] — unter'n tish" un azöy altshinkes[6] ding. Tsum sof[7] hot er zach arayngeleygt in bet un hot ufgeshribn af'n sof fun tsetl: "Ich — in bet." Af morgn in der fri shteyt er uf, nemt araus dem tsetl, un zucht zayne zachn noch'n tsetl. Er tut on di gatkes un mekt[8] aus fun tsetl di gatkes, tut on di hemd un mekt aus fun tsetl di hemd, un azöy k'seyder[9]. Tsum sof, az er iz shöyn geven ongeton un hot shöyn gevelt avekgeyn, nemt er dem tsetl un zucht, öyb er hot nit epes fargessn. Er git a kuk af'n tsetl, zet er di untershte shure[10]: "Ich in bet." Nemt er zich zuchn in bet, un ken zich nit gefinen. Er hot opgezucht a halbe sho[11] un nit gefunen, iz er gegangen in utshastok[12] arayn un hot möydia geven[13], az er iz geshlofn in der un der achssanye, un az men hot em fun dortn araussgeganvet[14].

217. LEYE[1] DRAYTSN

Eyner a id fun Amerike hot geshribn zaynem a fraynd in a shtetl in der Lite[2], er zol gebn dem un dem idn (lozn mir em onrufn reb Yankl) "leye" rubl. Kumt der id tsu

216. [1] absent-minded. [2] in order that. [3] to wake. [4] derision. [5] pants. [6] all kinds of. [7] end. [8] cancels. [9] one after the other, so on. [10] line. [11] hour. [12] police-station. [13] notified. [14] stolen.

217. [1] Leah; the numerical value of the name Leah (Lamed, Aleph, He) is thirty-six. [2] Lithuania.

geyn tsu reb Yanklen, un vayzt em dem briv un git em draytsn rubl. Macht tsun em reb yankl: "S'taytsh draytsn? vos epes draytsn? es shteyt doch lamed, alef, hey rubl, iz doch zekssundrayssig." Macht tsun em der id: "Binsst[3] a bur[4], an amorets, un az du vilsst, veln mir geyn tsum rov." Iz men gegangen tsum rov. Der rov nemt leyenen dem briv, er git a kuk, es shteyt "leye", macht er tsum idn: "Es shteytoch[5] take 'leye', un 'leye' iz doch zekssundraysig." Macht der id, az neyn, az der rov hot a toes[6], "leye" iz nit andersh vi draytsn. Der rov zet, er hot do tsu ton mit a gröyssn amorets un an akshn[7], un az dem briv hot öych geshribn an amorets fun yener zayt yam. Hot er gepasskent[8], az me darf araynrufn an ander amorets fun gas, er zol gebn tsu farshteyn, vos do tut zach azöyns. Er kukt araus durch'n fensster, zet er af'n gas Itshke dem vassertreger. Ruft er em arayn. Itshke iz arayn tsum rov in shtub, zogt em der rov: "Zay azöy möychl[9], Itshke, leyen durch dem briv, un zog, vifl darf men Yanklen batsoln." Itshke hot durchgebrodzhet[10] dem brivl, macht er: "Rebe, Yanklen kumt 'leye' rubl, draytsn rubl." Draytsn! Vi gefelt aych a maysse? Fregt der rov Itshken: "Far vos meynsstu, az 'leye' iz draytsn?" Macht Itshke: "A poshete[11] zach, rebe: az Sore[12] iz tsen, iz Rivke[13] elef, iz Rochl[14] tsvelef, iz Leye draytsn." To vifl iz Leye? Hevey öymer[15]: Leye iz draytsn.

218. BENTSHN[1] CHOSSN-KALE[2]

A furmans a zun hot chassene gehat[3]. Giveyntlach hot men opgeshtelt a chupe[4], vi es badarf tsu zayn. Tsu der chupe hot men gezogt dem furman, er zol geyn bentshn chossn-kale. Iz er tsugegangen tsu di chossn-kale un hot

[3] vernacular form for "bist", cf. "binen bin ich". [4] ignorant. [5] is written. [6] error (you are mistaken). [7] stubborn. [8] decided. [9] excuse me. [10] worked himself through, read with great pains. [11] simple. [12] the word asore (for "as Sore", i.e., when Sarah) means ten. [13] Rebekah. [14] Rachel. [15] say.

218. [1] to bless; in particular, the lengthy Grace after meals. [2] bridal pair. [3] married. [4] canopy.

ongehöybn epes tsu zogn in der shtil. Zogt em eyner fun di orchim[5], er zol arufleygn di hent af'n chossns kop. Leygt er aruf di hent af'n chossns kop un zogt vayter shtilerheyt. Un er zogt un zogt, un zogt. Eyner a balabos hot gezen, az es nemt keyn sof[6] nit mit zayn bentshn, hot er em gezogt: "Reb Yankl, genug shöyn!" Nemt der furman arop di hent fun kop fun chossn un zogt in der höych: "Al hoorets veal hamozöyn[7]! . . . Vos yogt ir azöy? Ich hob kam usspyeyet[8] opzogn a halbn bentshn!"

219. CHURBN HABAYIS[1]

A id iz amol farbaygeforn far a kretshme[2]. Es iz geven arum elef a zeyger ba der nacht, iz er arayn in kretshme un hot zach geheyssn gebn epes tsu essn. Hot men em darlangt a bissl fish, a shtikele hun, un er hot gegessn. Er hot ogegessn, zach a bissl durchgeshmuesst mit'n balabos, iz shöyn gevorn tsvelef a zeyger. Darf men doch oprichtn chtsos[3]. Hot er zach avekgezetst in vinkele af'n chtsos-kletsl[4] un hot zich opgericht chtsos. Der balabos fun der achssanye iz geven, nit far aych gedacht, a gröysser amorets[5], hot nit gevusst azöy ale pintelach[6] fun ideshe minhogim[7], fregt er dem idn, vos hot er dos do gemacht un far vos? Zogt em der id: "Der beys-hamikdesh[8] iz chorev[9] gevorn, iz dos a zeycher l'churbn[10]." Darnoch hot der id gebetn dem balabos, er zol em gebn noch epes tsu farbayssn, efsher hot er a kapetshke[11] bronfn? Hot der balabos avekgeshtelt a fleshl bronfn un der id hot genumen a tsvey dray glezelach, un hot gebetn dem balabos, er zol öych nemen a bissl. Hot der balabos öych genumen bronfn. Un az beyde iz gevorn a bissl freylach af'n hartsn, hobn

[5] guests. [6] end. [7] these words end the Grace. [8] managed.

219. [1] destruction of the Temple. [2] inn, tavern. [3] midnight. At midnight, God is said to look at the place of the Temple and to lament: "Oh, My house is destroyed". Pious Jews, therefore, recite a special prayer at midnight. For this purpose they sit on [4] low benches. literally "midnight logs". [5] ignorant. [6] details (little points). [7] customs. [8] Temple. [9] destroyed. [10] commemoration of the destruction of the Temple. [11] a drop.

zey genumen tantsn. Darvayl zanen farbaygeforn noch a por idn far der achssanye[12]. Zey geyen arayn in achssanye, zeen zey, me tantst! Fregn zey dem balabos: "Vos iz dos far a simche[13] af aych? Vos tantst ir epes?" Zogt der balabos: "Ir veysst gor nit? Der beys-hamikdosh iz doch chorev gevorn."

220. A BALAGOLE[1] A LAMDN[2]

Es iz araus a gzeyre[3] in shtetl, az eyner a galach[4] vil machn a vikuach[5] mit idn af loshn-köydesh[6]. Der galach hot gezogt, az er farshteyt loshn-köydesh besser far ale idn, un der porets[7] hot geheyssn, az es zol zayn a vikuach, di shtetl zol shteln a idn, vos er zol geyn aussfregn dem galach, un der galach zol aussfregn dem idn. Ver fun zey es vet nit vissn dem ershtn vort, vet shteyn bald a zelner, vos vet em ophakn di kop, eyder er vet nor kenen a husst ton. Un tomer veln di idn nit hobn, vemen tsu shteln, vet men aussköylenen[8] ale idn, vifl ez gefint zach in shtetl. Iz doch misstome[9] gevorn a mehume[10], a tararam[11] in shtetl. Gevalt, idn, vos zol men machn? Der guter yor[12] veys em, dem galach, tomer hot er take a gute kop, un vos tut men, az er shtelt avek a kashe, vos der id vet nit vissn tsu entfern, iz doch tsores! a rachmones[13] a idn. Me hot gemacht an assife[14] in shul, vemen zol me do shikn. Ober keyner hot zach nit gevolt nemen. Shteyt uf epes a balagole, an amorets, a bur[15], un zogt: "vos art aych, ich vel geyn, ich hob far keyn galochim keyn mol keyn möyre nit gehat." "Vos heysst du vesst geyn? bisst doch an amorets, a bur." Ober der balagole hot nit andersh gevolt, saydn[16] er zol geyn. Kurts, me hot geshikt zogn dem porets, az Itske der balagole vet geyn zach missvakeyach[17] zayn mit'n

[12] inn, tavern. [13] joy.

220. [1] coachman, teamster. [2] man of learning. [3] unfavorable decree. [4] "shaved", i.e. a Catholic priest. [5] disputation. [6] Hebrew. [7] landowner. [8] slaughter. [9] certainly. [10] panic, alarm. [11] tumult. [12] sic! only in this expression "yor" is treated as masculine; otherwise it is neuter "dos yor." [13] pity. [14] meeting of the congregation. [15] ignorant. [16] nothing else but. [17] to hold disputation.

galach. Af morgn, me kumt zach tsuzamen ban porets in höyf[18]. Assach mentshn, galochim, pritsim un unzere idn, a yontev[19]! Ot shteyt der galach, ot der balagole, un ot shteyt der zelner mit'n shvert höych in der hant. Onheybn dem vikuach hot gemusst der id. Macht er tsum galach: "Zogzhe, galach-lebn, vos heysst 'eyneni yöydeya[20]'?" Macht der galach: "Ich veys nit." Der zelner hot derhert "Ich veys nit", nemt er un hakt arop dem galach di kop. Simche, sossn[21], geratevet[22] di idn, a chvat[23] Itske! Me klaybt zach tsuzamen in shul, me bentsht göyml[24]. Nochdem fregt men dem balagole: "Vi azöy hosst dos azöy gut gefregt? Ver hot dir geheyssn azöy fregn, bisst doch a bur?" Macht der balagole: "Farshteyt ir mich, a poshete zach. Ich hob gehat a rebn[25]. Hob ich em amol gefregt, vos iz der taytsh[26] 'eyneni yöydeya', hot er gezogt: ich veys nit, — haynt[27] az der rebe aleyn veys nit, vet der galach vissn?"

221. DER TERETS

A yeshivebocher[1] iz a mol arayngegangen in bes-medresh[2], un hot gezen, vi eyner zayner a chaver[3] löyft arum ahin un aher un halt zach mit di hent ban kop un shrayt: "oy, vey! gut, fayn! oy, vey!" Ruft er zach op tsu em: "Shmerke, vos iz mit dir, az es iz gut un fayn, vozhe shraysstu?" Macht Shmerke: "Oy, guter-bruder! Hob ich a terets[4]! gold! geöynes[5]! nor eyn zach iz shlecht: di kashe[6] felt mir!"

222. DER ROV UN DER BALAGOLE

Itshke der balagole iz a mol geforn mit a gröyssn rov, a goen, a charif-uboki[1], fun eyn shtetl in an andere. Ongekumen, zanen zey arayn in an achssanye. Un vi di idn hobn

[18] courtyard. [19] holiday. [20] meaning "I do not know". [21] jubilation. [22] saved. [23] three cheers. [24] prayer of thanks after an escape from danger. [25] teacher. [26] meaning. [27] well, so.

221. [1] student of a Talmud Academy. [2] house of worship. [3] friend. [4] answer, solution. [5] genius. [6] question, problem.

222. [1] acute and well-versed.

gezen, az der gröysser rov, reb Tevele, kumt, zanen ale ufgeshtanen, un hobn opgegebn dem rov gröys koved[2]. Geforn iz der rov klaybn gelt af a vichtige zach; farshteyt zach, a vichtige, az reb Tevele aleyn iz geforn fun eyn shtetl in di andere! Un vu zey flegn onkumen, flegt men dem rov obgebn dem gresstn koved. Der balagole iz shtark m'kane geven[3] dem rov. Hot er em eynmol gezogt: "Rebe, ich velt aych gevelt epes betn! Ot a nareshkayt! mir vilt zach vissn, viazöy me filt zach epes, a me hot azöy fil koved, vi ir; volt ich aych velen betn, lomir zach eyn eyntsign mol iberton di kleyder, ich'l onton ayere b'godim[4], un ir tut on mayne balagoleshe; veln di mentshn trachtn, az ich bin dos der gröysser goen, reb Tevele, un zey veln mir opgebn koved!" Zogt der rov tsu-n-em: "Ich volt dos dir geton, Itshnke, mit'n shensstn fargenign; nor gut, ich'l dir gebn mayne b'godim; ober vu vesstu nemen töyre? vi iz, az me vet dich vos fregn, vesstu zach doch banareshn!" Macht Itshke: "Ay, rebe! farlost zach af Itshken! a bissele farshtey ich öych di shvartse pintelach[5]." Dem rov iz glat gefelig gevorn di hamtsoe[6]; iz gut! Gezogt, geton! Un azöy forn zey, reb Tevele iz balagole, un Itshke iz dos der goen. Ongekumen in a shtetl, farforn, vi geveyntlach, in achssanye. Un in achssanye hobn zach shöyn gehat ufgeklibn a sach mentshn, m'kabl ponim zayn[7] dem gröyssn rov. Un vi zey zanen beyde arayn, hobn zach di mentshn ale ufgehöybn, dos iz doch nito vos tsu reydn. Un yederer iz gegangen tsu Itshken, gebn sholem[8]: "Sholem-aleychem, moreynu v'rabeynu[9]!" A klal, es hot zach geekt di velt! Opgegebn alemen sholem, hobn zach di idn avekgezetst nebn a tish, un genumen Itshken in mitn, un reb Tevele — er iz doch a balagole — hot zach avekgezetst ergets in a vinkl un hot zach geheyssn gebn a gloz bronfn[10]. Zitsndik azöy in vinkl, hot er zach gut tsugehert, vos vet do vern mit Itshken. Inmitn hert er, vi eyner fun di balabatim fregt Itshken: "Rebe, ot grod eyder ir zayt gekumen,

[2] honor. [3] envied. [4] garments. [5] black letters, i.e. Hebrew characters. [6] fun, joke. [7] received. [8] to welcome with the greeting: "Peace unto you". [9] peace unto you, our teacher and master. [10] brandy.

hobn mir do geret vegn a shtikl M'harshó[11] vos es iz zeyer koshe[12] tsu farshteyn; voltn mir betn dem rebn, er zol unz dos m'vaer zayn[13]." Un er efnt glaych dem seyfer, un der rov in vinkl hert, az dos iz take a shverer inyen[14], un er vart, vos vet do der amorets Itshke[15] ton. Ober Itshke hot zach gut ayngehert tsu der shtikl M'harsho, un hot aleyn arayngekukt in seyfer; mit eynmol shtöysst er op dem seyfer fun zich un zogt: "Ir zayt dos di balabatim fun shtetl? di lomdim? ah? azelche töyre farshteyt ir nit? azelche töyre ken doch afile[16] mayn balagole fartaytshn! Balagole kum nor aher!"

223. MOREYNU

In a shtetl iz geven a id an amorets. Eynmol shabes iz er gegangen mit der vayb zayner in shul. In shul hot er gehert, vi me ruft uf dem rov tsu der töyre: "Yaymöyd[1] rabeynu vemoreynu[2]", darnoch hot men ufgerufn a sheynem balabos: "Yaymöyd moreynu der un der", un noch eynem "Yaymöyd moreynu der un der". Un em hot men ufgerufn: "Yaymöyd reb Yitschok b'reb Yanköyv" on a moreynu, on a rabeynu. Hot es em shtark fardrossn. Un noch mer, vi em, hot dos fardrossn der vayb. Hot em di vayb ongeret, er zol geyn tsum rov un der rov zol em machn far a "moreynu". Zi hot em azöy lang geneget[3], az er hot gemusst geyn tsum rov. Der rov hot em aussgehert, hot er em gezogt azöy: "Gut, ich ken dich machn far a moreynu. Ober vos vet zayn af yener velt? Du musst vissn, az af yener velt, b'shas me vet essn dem livyossn[4], veln zayn aussgeshtelt tishn. Ba eyn tish veln zitsn di moreynus, ba an ander tish veln zitsn di amoratsim[5]. Az du vesst zayn a moreynu, vesstu doch zitsn ban tish fun di moreynus. Ba

[11] famous commentary to the Talmud by Rabbi Samuel Edels, 16th-17th century. [12] difficult. [13] to explain. [14] subject. [15] the ignorant Itshke. [16] even.

223. [1] may there come forward! The worshipers are summoned with these words to the reading of the sections of the Torah. [2] honorable title for the Rabbi and for well-respected men (our master and lord). [3] pestered. [4] Leviathan. [5] ignorant people.

dem tish vet zitsn öybenon[6] Avrom ovinu[7], Yitschok ovinu, Yanköyv ovinu, Dovid hameylach[8], ober du vesst zitsn ergets[9] ban sof[10] tish, vet dir onkumen a kleyn shtikl livyossn." Der id hot afile shtark gevolt zayn a moreynu, ober di shtikl livyossn hot em nit gelost ruen. Hot er zach ogezogt[11] fun dem moreynu. Der vayb hot er dartseylt di maysse, vos der rov hot em gezogt, iz zi gevorn shtil. Af'n ander shabes hot di vayb vayter gehert, vi me ruft uf alemen "Moreynu", un ir man nit. Hot zi em gezogt azöy: "Ich ken dos nit aribertrogn. Gey nem tauzn kerblach[12] un trog avek dem rov, er zol dich machn far a moreynu." Meyle der id hot genumen gelt un iz gekumen tsum rov: "Rebe, ich vil durchaus vern a moreynu. Do hot ir tauzn kerbalch un macht mich far a moreynu." Der rov hot a tracht geton un hot gezogt: "Gut, iz fun haynt on vesstu zayn a moreynu." Hot zach der id fun onheyb darfreyt, ober bald hot es em darlangt a klap in pupek[13]: "Rebe, ober vos vet zayn mit'n livyossn?" Zogt der rov: "Hob keyn dayges[14] nit. Far tauzn rubl vel ich machn noch tsvantsig azelche amoratsim vi du far moreynus; far di vet men dortn avekshteln a bazunder tishl un dortn vesstu zitsn öybenon." Iz der id geven tsufridn, un di vayb iz geven tsufridn, un der rov is avade geven tsufridn.

224. HALEL[1]

Di daytshishe idn zanen gröysse amoratsim. Es iz faran giveyntlach lomdim[2] öych, ober dos rov[3] zanen amoratsim un apikorssim[4]. Mer nit, vi gröys a daytshisher apiköyres zol nit zayn, hot er zich zayn tog, ven er geyt davenen[5]. Dos rov[6] davenen zey Yomkiper, nor es iz faran, vos davenen nor Tishebov[7], tsi nor Sukes[8]. Iz amol a Rosheshone[9] iz unzerer a russesher id arayn in a daytshishen tempel,

[6] at the head. [7] our father. [8] the king. [9] somewhere. [10] corner of. [11] resigned, abandoned. [12] roubles. [13] navel. [14] cares.

224. [1] Psalms, recited at certain holidays. [2] scholars. [3] majority. [4] freethinkers. [5] to pray. [6] most of them. [7] Ninth of Av, day of mourning for the destruction of the Temple. [8] Tabernacles. [9] the New Year.

rufn zey dos. Iz er arayn un hot zach avekgezetst af a leydike[10] bank. Vi er zitst azöy, geyt arayn a daytshisher id un geyt tsu tsu dem plats. Vil zach der id ufheybn un em lozn zitsn. Macht tsun em der daytsh: "Blaybt zitsn, ich kum nor zogn Halel." Macht tsu em der id: "Vos heysst Halel? Rosheshone zogt men doch keyn Halel nit!" Zogt der daytsh: "Nu, öyb azöy, hob ich gehat a toes[11]. Viedersehen!"

225. EYREV-TAVSHILIN[1]

Es iz eyn mol aussgekumen donershtig erev-yontev[2]. Hot der rov geheyssn aussrufn in shul, az men zol machn an eyrev-tavshilin. In shul iz geven eyner a yeshuvnik[3], vos iz ersht nit lang gekumen vöynen[4] in shtot. Er hot darhert, az men darf machn an eyrev-tavshilin, löyft er tsu der vayb un dartseylt ir, vos der rov hot gelost aussrufn. Fregt em di vayb: "vi macht men dos an eyrev-tavshilin?" Zogt der yeshuvnik: "Ich veys?" Hot em di vayb geheyssn, er zol geshvint löyfn fregn dem rov, vi men macht an eyrev-tavshilin. Iz er gegangen. Er kumt arayn tsum rov in shtub, hert er, vi di rebetsn[5], an alte idene, vos iz nebach gelegn in bet, fregt dem rov: "Yankl, hosst nit fargessn machn dem eyrev-tavshilin?" Entfert ir der rov: "Ich mach, ich mach!" Der yeshuvnik hot darhert, der rov zogt "ich mach", hot er zach genumen aynkukn, vos der rov macht. Zet er, vi der rov shmirt zeneft[6] af a papir, un trogt dos arayn tsu der rebetsn in shtub un leygt ir aruf dem zeneft af'n hartsn[7]. Meyle, veys doch der yeshuvnik, vi me macht an eyrev-tavshilin. Kumt er aheym un dartseylt der vayb, azöy un azöy macht men an eyrev-tavshilin. Di vayb iz nit gor tsufridn geven fun aza eyrev-tavshilin, ober az der rov heysst, iz doch nit shayich[8]. Hot genumen der man un

[10] empty. [11] error.

225. [1] if a holiday happens to fall on a Friday, a special ceremony (eyrev tavshilin) is performed on the eve of the holiday to make the cooking of meals possible, which otherwise would be forbidden on account of the Sabbath. [2] eve of a holiday. [3] countryman. [4] to live. [5] wife of the rabbi. [6] mustard. [7] chest. [8] nothing can be done.

hot ir avekgeleygt a zeneft af'n hartsn. Az der zeneft iz ogelegn a sho[9] tsayt, un es hot ir nebach genumen shtark brenen, fregt zi dem man: "Her zach ayn, tomer ken men shöyn aropnemen dem eyrev-tavshilin?" Macht der man: "Ich veys nit!" — "Vos heysst, du veysst nit? Gey af geshvint un freg dem rov, vi lang me darf haltn dem eyrev-tavshilin daynem?" Iz der id gekumen tsum rov, un hot em gefregt. Er kumt aheym, un der vayb krichn araus di öygn fun kop far[10] yisurim[11], shrayt zi: "Nu, nu, gicher[12]; vi lang darf ich em haltn?" Macht der id: "Biz motse yontev[13]." Heybt di vayb on tsu veynen: "Oy, ich ken dos nit darhaltn, ich shtarb fun dem eyrev-tavshilin."

226. DI TSUMISHTE AGODE[1]

A yeshuvnik hot gehat an agode un a sliche[2]. Zey zanen dortn gelegn ban em in shtub, on an aynbund. Eynmol hot er gedarft forn in shtot arayn, un es iz geven a por vochn far peyssach[3], hot er zach darmont on zayn agode un hot zi gevelt mitnemen in shtot, lozn aynbindn. Er iz gegangen nemen di agode, hot er gezen, az er hot noch a sliche öych, iz er zach meyashev[4] geven, far dizelbike geld lozn aynbindn di agode mit der sliche in eyn bund. Iz er gekumen in shtot tsum aynbinder un hot em gegebn ayntsubindn in eynem di agode mit der sliche. Gut. "Ven vet dos zayn fartig?" — "Ibermorgn." Der aynbinder iz geven a shtikl lets[5], hot er gevelt batsoln[6] dem yeshuvnik. Hot er genumen un hot faranandergeleygt di bleter azöy, az noch a blat agode iz gelegn a blat sliche, un dan vider a blat agode, azöy a blat iber a blat. Af ibermorgn iz gekumen der yeshuvnik un hot opgenumen zayn seyfer[7]. Der aynbund iz em zeyer gefeln gevorn, hot er batsolt vifl der aynbinder hot farlangt un iz avek aheym. Es iz gekumen

[9] hour. [10] because of. [11] pains. [12] faster. [13] end of the holiday.

226. [1] the story of the Exodus from Egypt, read on the first two nights of Passover during the festive meal (seder). [2] penitential prayers for the Day of Atonement and fast-days. [3] Passover. [4] made up his mind. [5] joker. [6] play a trick. [7] book.

erev peyssach[8], hot er gemacht a sheynem seyder[9], un es zanen ba em geven tsum seyder ale mentshn fun dorf, un a por balabatim[10] öych. Er hot opgezogt di ershte blat fun der agode mit a sheynem kol[11] un mit a faynem nign[12], un plutsim[13] zeen di orchim, vi er nemt zich klapn in hartsn un zogt "oshamnu, bogadnu gozalnu, oy vey, dibarnu döyfi[14]!"

227. N'VIES[1]

A chossn iz geshtanen mit der kale unter der chupe[2]. In shul zanen geven a sach mentshn. Es iz geven grod noch shavues[3], vos iz dem yor gefaln af donershtig un fraytig[4]. Iz der chossn tsutumlt gevorn fun aza gröyssn öylom, un b'shas er hot gedarft zogn dem harey-at[5], hot er es tsumisht mit'n eyrev-tavshilin[6] un hot gezogt:

"Harey at m'kudeshes li ul'chol adas Yissroel hagorim boir hazöys[7]."

228. DER PEYRESH[1]

Ba eynem a grobn yung[2] iz geven a sider[3] mit a tayern peyresh. Eyn mol hot eyner a lamdn[4] ban em gezen dem sider. Der lamdn hot zeyer gevelt hobn dem sider, un farshtanen hot er, az der grober yung farshteyt in em nit vos a hor vert iz. Zogt er em amol: "Her zach ayn, ich

[8] eve of Passover. [9] cf. note 1. [10] respected citizens. [11] voice. [12] melody. [13] suddenly. [14] "we have trespassed, we have dealt treacherously" etc. (a well-known penitential prayer).

227. [1] prophesy. [2] bridal canopy. [3] Feast of Weeks, Pentecost. [4] In this case a special prayer is said to allow the cooking of meals for the Sabbath: "May we be allowed to cook meals, we and the whole congregation of Israel in this town". [5] words of the bridegroom during the wedding ceremony "Behold, thou art consecrated unto me . . . according to the Law of Moses and of Israel". [6] the prayer mentioned in note *4*. [7] Thou are consecrated unto me and unto the whole congregation of Israel in this town.

228. [1] commentary on the margin of the book. [2] ignorant. [3] prayer-book. [4] man of learning.

volt gevelt ba dir opköyfn dem sider." Macht der id: "Dem sider? B'shum öyfn veinyen nit[5]! Vos heysst, ich vel aych avekgebn dem sider? Aza tayern sider zol ich farköyfn?" Hot dos dem lamdn shtark gevundert: vos farshteyt aza-n-amorets, tsi der sider iz gut, tsi shlecht? Fregt er em: "Far vos iz dir epes der sider azöy tayer?" Macht der id: "Farshteyt ir mich? Der sider hot zeyer a breytn[6] peyresh. Un ba mir in shtub zanen faren assach moly[7]. Vifl ich hob gehat sidurim, hobn di moly opgefressn di kantn un ich hob nit gekent davenen. Ober in dem sider, az di moly fressn op di kantn, fressn zey op nor dem peyresh, un der iker davenen[8] blaybt gants."

229. KIDESH[1]

Eynem a yeshuvniks a zun hot b'shum öyfen[2] zach nit gekent ausslernen dem kidesh. Dacht zach vos[3]: "yöym hashishi vayechulu hashomayim vehoorets". B'shum öyfn veinyen[4]! Es geyt nit un fartig. Bichlal[5] iz der zun geven a tayerer tanebare[6]. Amol iz der tate mit em geven in minyen[7] in shtot. Hot men em gegebn an aliye[8]. Geyt er tsu tsum seyfer[9] un zogt: "boruch ato adöynoy, eloyheynu melech ho-öylom, böyre pri hoadomo[10]." Hot men doch in shul ongehöybn lachn; iz nebach der yeshuvnik zeyer farshemt gevorn un hot gezogt: "Vos lacht ir? der ingl iz ayngeveynt in dorf, di mame git em nochanand epl, hot er zach ayngeveynt tsu der broche[11]." Meyle iz gornit. Iz dos an ander maysse. Un damols iz er doch noch geven vi men zogt a ingl. Ober dos hot dem rebn zaynem shtark fardrossn: vi heysst, a bocher[12] zol nit kenen machn kidesh?

[5] at no price. [6] wide. [7] moths. [8] the prayers proper.

229. [1] sanctification at the beginning of Sabbath. [2] absolutely not. [3] one would think: what (is difficult about it?). [4] absolutely not. [5] in general, altogether. [6] godsend. [7] house of worship. [8] to be called up to the reading of the Torah. [9] scroll of the Torah. The man who is called up has to say a benediction before the scroll. [10] benediction over the earth's fruits which grow below ground (potatoes, etc.), differing from the benediction over fruits growing on trees (apples, etc.). [11] benediction. [12] bachelor, lad.

Hot er em eynmol gezogt azöy. "Hersst, Yankl? Ich gib dir an eytse[13], vi du zolsst ausslernen dem kidesh. Du zesst do dem pauer[14] Styepan? Iz Styepan zol heyssn 'yöym'. Un Ivanen zesstu? Iz Ivan zol heyssn 'hashishi', un nebn Ivanen vöynt Matfey, iz Matfey zol heyssn 'vayechulu', un Grigori 'hashomayim', un Michail 'vehoorets'. Az du veysst, vi di ale pauern vöynen eyner nebn andern, vesstu vissn, vi di verter shteyen eyner nebn andern." Der bocher hot dos farshtanen un hot ongeöybn lernen dem kidesh. In a por teg arum fregt em der rebe: "Nu, kensst shöyn dem kidesh?" Macht er: "Ye." "Nu, zog." Zogt er: "Yöym vayechulu hashomayim vehoorets." Macht der rebe: "Sheygets[15]! Hosst doch fargessn 'hashishi'!" Zogt der bocher: "Neyn, rebe! 'Hashishi' iz nechtn gepeygert[16]."

230. FAYTL

Eyner a id vos hot geheyssn Sholem, hot gekrogn a briv fun an ander idn, vos hot geheyssn Faytl. Shraybt em Faytl vegn mis'cher[1], vegn tvue[2], tsi vos, un tsum sof shraybt er: "v'ato sholem, v'kol asher l'cho sholem, v'hashem y'vorech es amöy basholöym[3]. Der id hot nit farshtanen, vos dos heysst, er iz geven a kleyner maydim[4] in di kleynitshke öyssyelach[5], un er hot gemeynt, az Faytl shraybt em azöy, vayle er heysst Sholem. Entfert er Faytlen in a briv, vos er hot gehat tsu entfern, un tsum sof shraybt er: "v'ato Faytl, v'kol asher l'cho Faytl, v'hashem y'vorech es amöy b'faytl."

231. DER LAMDN

Es zanen gezessn yeshivebocherim[1] in bessmedresh[2] un

[13] advice. [14] farmer. [15] good-for-nothing. [16] died, compare A. H. Engelbach, Anecdotes of Pulpit and Parish, London 1914, p. 189 ('sanctificetur' dee'd last christmas!)

230. [1] business. [2] grain. [3] usual end of a letter: may you remain in peace (sholem), and your house may remain in peace, and may God bless his nation with peace. [4] expert. [5] small letters, Hebrew.

231. [1] students of the Yeshiva (Talmud Academy). [2] synagogue.

hobn zach geshpart[3] iber a shtikl gemore[4]. Es iz geven a shver shtikl gemore, un zey hobn nit gekent farshteyn, vos di gemore zogt: eyner hot gezogt azöy, un eyner hot gezogt azöy. Iz ba zey geblibn, az zey veln fregn dem ershtn idn, vos vet arayn in bessmedresh davenen. Darvayl iz arayn in bessmedresh a elterer id, an amorets, ober nit keyn nar. Fregn em di yeshivebocherim: "Zayt azöy gut, reb id, efsher kent ir unz helfn tsu lernen di shtikl gemore, mir farshteyen do nit dem pshat[5]." Vos zol der id ton? Farshteyn, farshteyt er kein wort nit, un wider andersh vil er nit, az di yungelayt zoln opshteln fun em chöyzik[6]. Zogt er tsu zey: "Vi fregt ir dos a fremdn idn azelche zachn? Es iz gut vos ir hot getrofn af a lamdn[7]. Ober vi volt geven, az es volt grod arayngegangen an amorets[8]? Volt ir em doch farshemt. Dariber vel ich aych take dem pshat nit zogn, kdey[9] ir zolt an andersh mol nit m'vayesh[10] zayn keyn layt."

232. DEM BALAGOLES TERETS

A id a söycher iz amol mushve gevorn mit a balagole, er zol kumen tsu-n-em mitn fur, lomir zogn montig farnacht, un vi es firt zach, hot er genumen fun dem balagole handgelt. Der söycher hot gedarft forn af a yerid. Ober der balagole iz nit gekumen, hot der söycher nit gekent forn, un hot durch dem gehat a gröyssn hezik. Hot er gerufn dem balagole af a dintöyre tsum rov. Un der söycher hot dartseylt di gantse maysse un hot gefodert az der balagole zol em batsoln dem hezik, finefuntsvantsig rubl! Hot der rov getracht un getracht un hot gezogt: "Avade musstu em batsoln dem hezik, a finefuntsvantsiger!" Der rov zogt, iz doch heylig! Iz er gekumen aheym un hot dartseylt alsding der vayb. Zogt di vayb: "Vos heysst der rov hot geheyssn? Vu vesstu nemen gelt? Gey tsum rov un zog em, az du hosst keyn gelt nit!" Az di vayb heysst, iz doch heylig! Iz er gegangen tsum rov un hot gezogt: "Rebe, fun

[3] argued. [4] Talmud. [5] meaning. [6] mockery (opshtelln chöyzik fun = to mock at). [7] scholar. [8] ignorant. [9] in order that. [10] to put to shame.

vanent veysst ir az ich muz batsoln?" Zogt der rov: "Vos heysst fun vanent ich veys? Der Rambam zogt azöy!" Leygt der balagole af geshvint arayn di hant in buzimkeshene un zogt: "Oy, rebenyu! Der Rambam zogt, ot der mit di dike sforim in braunem leder? Vel ich avade batsoln, iz doch farfaln!" Dan hot er pavoli tsurik araussgenumen di hant fun buzimkeshene un hot gezogt: "Nor, rebenyu, fun vanent veys der Rambam, az ich muz batsoln?" Zogt der rov: "Grober yung! Iz dir veynig der Rambam? Rashi zogt öych azöy!" Macht der balagole, vayter mit der hand in buzimkeshene: "Oy vey, rebenyu, Rashi? Ot mit di dribnitshke öyssyelach? Iz doch avade farfaln, muz ich doch batsoln! Nor fundesstvegn, rebenyu — (un di hant iz vider araus fun buzimkeshene) — fun vanent veys Rashi az ich muz batsoln?" Beyzert zach shöyn der rov: "Du azöyner! di gemore zogt azöy!" Tsitert der balagole tsuzamen un zogt, vayter mit der hant in buzimkeshene: "Oy vey iz tsu mir: di gemore? Ot di lange sforim, vos me shoklt zach iber zey? Iz avade vel ich batsoln, iz doch heylig! Nor rebenyu — (un di hant geyt vider amol araus fun keshene) — fun vanent veys di gemore, az ich darf batsoln?" Der rov iz azh ufgeshprungen fun shtul un hot geshrien: "Apiköyres du eyner! öycher yissroel du! vos heysst fun vanent di gemore veys? Di töyre zogt azöy, Möyshe Rabeynu heysst azöy!" Dem balagoles hant ligt shöyn vayter in buzimkeshene un er zogt: "Rebeynu, di töyre heysst azöy, Möyshe Rabeynu, vos afn barg Sinay? Iz doch kolu kol hakitsn! Muz ich doch batsoln! Avade, vi den!" Un plutsim hot er af geshvint araussgetsöygn di hant fun buzimkeshene un iz ufgeshtanen un hot gezogt: "Neyn, rebenyu, ich tsol nit! Möyshe rabeynu hot gehat laycht tsu zogn, vorem ven er hot gegebn di töyre iz geven shvuesstsayt, iz geven zumer, di vegn zaynen geven reyn un trukn! Ober itster hobn mir sukestsayt, yeshen, regns, di vegn zaynen ful mit blote! In aza veter zol er forn, nit ich!" Un er iz araus fun rov's shtub tsu zich aheym, un aus dintöyre!

233. A BALAGOLE[1] A TSADIK[2]

Enymol iz gekumen tsun a rov[3] a balagole mit a shayle[4]: tsi er meg[5] nemen[6] a grushe[7]? Fregt em der rov, far vos zol er nit torn[8] nemen kein grushe? Zogt em der balagole, az er iz a köyen[9]. Falt der rov af em on un zidlt em: "Du sheygets[10] eyner, veisst nit, az a köyen tor keyn grushe nit nemen?" Zogt der balagole, vos zol er ton, er iz a id an oreman, er darf lebn, er muz horeven, un az er gefint imitsn tsu nemen, volt er nit gevolt arausslozn fun hant. Vert der rov noch mer in kas un shrayt af em un zogt em: "Vos vilsstu? ibermachn di töyre[11]? ich zog dir, az vibald du bisst a köyen, torsstu keyn grushe nit nemen. Es meg uf un unter geyn di velt, vel ich nit derlozn, az a köyen zol nemen a grushe far a vayb." Macht der balagole: "Neyn rebe, ir hot a toes[12], ich vil zi nit nemen far a vayb, ich hob shöyn a vayb mit kinder: ich freg aych, tsi ich meg nemen a grushe far a parshöyn[13]."

234. ZEKS RUBL IZ GELT

In a shtot iz geven a balagole, vos hot zach lib gehat tsu zidlen[1]. Vi nor epes, flegt er nemen reydn miesse diburim[2] un zach zidlen: "a cholyerye[3] dir in di beyner, a make[4] dir in bauch, a ruach[5] in dayn tatns tatn[6] arayn." Di balabatim, vos flegn darfn forn, hobn dos shtark nit gevelt laydn. Eynmol geyt tsu tsu dem balagole a id un fregt em: "Vos nemsstu fun danen biz Kovne?" Macht der balagole: "Dray kerblach[7]." Zogt der id: "Ich vel dir gebn zeks kerblach, ober zolsst zach nit zidlen, un vi du vesst aussreydn eyn miessn vort, vesstu nit krign keyn kopike

233. [1] coachman. [2] pious, law-abiding. [3] rabbi. [4] legal, or ritual, question. [5] may. [6] to take, but also used in the special meaning "to take a wife, to get married." [7] divorced woman. [8] be allowed. [9] descendant of Aaron. According to the Jewish law, Aaronites must not marry a divorced woman. [10] good-for-nothing. [11] Torah, the Jewish law (also the talmudic law). [12] error (you are mistaken). [13] person, frequently: passenger.

234. [1] to scold. [2] crude language. [3] cholera. [4] boil. [5] demon. [6] your father's father. [7] roubles.

nit." Iz der balagole masskim[8] geven. Zey forn op a halb sho, farhakt zach der vogn on a shteyn[9] un blaybt shteyn[10] af an ort. Shpringt der balagole arop fun vogn un macht: "A cho . . . pst! zeks rubl iz gelt!" Hot er tsurechtgemacht dem vogn un iz geforn vayter. Er fort vayter azöy a halb sho, dreyt zach aus epes a rod. Shpringt der balagole vider arop un macht: "Oy, a cholye . . . pst! zeks rubl iz gelt!" Meyle, hot er vayter farricht vos men hot gedarft, un zey forn vayter. Ersht, in a por minut arum blaybt der vogn vayter shteyn[10]. Hot der balagole shöyn nit gekent derhaltn. Shpringt er arop fun vogn un löyft tsu tsum rod un shrayt: "A gezunte cholyerye dir in bauch! Oy! Zeks rubl iz gelt, ober di gezunt iz tayerer!"

235. FARKERT

Es iz geven eyner a yeshivebocher, a gröysser amorets. Zol zach dos azöy nit trefn, vi se treft zach. Hot men em geret a shidach[1]. Hot der rebe zayner möyre gehat, az er vet kumen tsum m'chutn[2], un me vet onheybn reydn töyre, vet men zen, vos fara-n-amorets er iz, — vet er hobn charpes[3], un es vet fun shidach nit vern. Hot em der rebe gegebn an eytse: "Du bisstoch an amorets. Iz az du vesst zayn ban m'chutn, un me vet reydn töyre, iz vos eyner vet zogen, zolsst du zogn farkert, — vet men meynen, az du bisst a gröysser lamdn." A tayere eytse! Un azöy iz geven. Der bocher iz gekumen tsum m'chutn, un der m'chutn iz davke[4] geven a gröysser lamdn, a sheyner balabos. Iz ban m'chutn gekumen assach balabatim mit'n rov, mit'n shoychet[5], mit'n dayen[6]. Heybt men on reydn töyre. Zogt der m'chutn epes a deye[7]. Macht der bocher: Nein m'chutn, es iz nit azöy, es iz farkert." Vern doch ale nishtöymem[8]. S'taytsh? Macht der dayen: "Ir hot a toes, yunger man, azöy vi ayer m'chutn zogt, iz take richtig." Macht der bocher: "Neyn, es iz punkt farkert." Zogt der shöychet:

[8] consented. [9] stone. [10] stopped.

235. [1] suggested a match. [2] the fiancée's father. [3] shame. [4] just. [5] slaughterer. [6] judge. [7] opinion. [8] astonished.

"S'taytsh, vos ret ir? Reb Yitschok Elchonon[9] zogt öych azöy." Macht der bocher: "Ir hot a gröyssn toes: reb Yitschok Elchonon zogt akurat farkert." Macht der rov: "Yunger man ir zayt noch yung, un ir kent amol hobn a toes; vos ayer m'chutn zogt iz richtig, un der Rambam[10] zogt öych azöy." Zogt der bocher; "Hot keyn faribl nit, rebe, der Rambam zogt akurat farkert." Zogt der rov; "Veysst ir vos raböyssay? Ot shteyt doch der Rambam: lozn mir aropnemen dem Rambam un a kuk ton." Macht der bocher: "Neyn, rebe; punkt farkert, — lozn mir take nit aropnemen dem Rambam."

236. MASSLINES

Tsvey idn hobn gehat epes a sichssuch[1] vegn masslines[2]. Der köyne[3] hot getaynet[4], az der möycher[5] hot em gelifert farfaulte masslines, tsi shlechte masslines, al kol ponim[6] nit azelchene masslines, vi zey zanen mushve[7] gevorn. Meyle hobn zey zach genumen durchvertlen: der zogt: "bisst a mamzer[8]," yener shrayt: "bisst a sheygets[9]!" Azöy vi orentlache balabatim reydn aus zeyer harts! Zey zanen ober fort nit dergangen tsu a tolk[10], zanen zey gegangen tsum rov, zol gezunt zayn, af a dintöyre[11]. Zey zanen gekumen tsum rov, zey hobn dartseylt dem rov di maysse mit ale pintelach[12], macht der rov, az er ken azöy nit vissn, vos un ven un vi, un az men muz em bringen, l'chol hapoches[13], eyn fas masslines, kdey[14] er zol kenen zen, vos dos iz far a gesheft. Meyle hot me gedungen a mentshn, un me hot genumen a furchl[15], un me hot gebracht tsufirn tsum rov a fas masslines. Nishkoshe[16], es hot gedauert a sheyne halb sho, biz der fas mit di masslines iz gekumen. Un ersht az di masslines zanen ongekumen, hot me arayngekulet dem fas in shtub arayn, un me hot genumen ufklapn

[9] famous rabbi of Kovno. [10] Maimonides.

236. [1] argument. [2] olives. [3] customer. [4] complained. [5] seller. [6] at any rate. [7] agreed. [8] bastard. [9] good-for-nothing. [10] compromise. [11] litigation before a rabbi. [12] with full details. [13] at least. [14] in order that. [15] cart. [16] it does not matter!

di tshvekes[17]. Az der fas iz geven ofn, hot der rov ongeton zayne shpakuln[18] un hot farkatshet[19] di arbl[20], un er hot arayn gerukt di hant in fas arayn un hot araussgenumen a fuln garshtn masslines. Un er hot a sharfn kuk geton af di masslines un hot gezogt: "Zol ich azöy vissn fun beyz, vi ich farshtey epes in masslines."

237. DI GRÖYSSE VELT

A id iz gekumen fun Daytshland aheym in zayn shtetl. Hot er zach gezen mit'n rov, fregt em der rov: "Ir zayt doch epes geven in der gröysser velt. Vos iz dortn azöyns? Epes shener vi ba unz? Epes ich hob gehert nissim v'nifloes[1] fun der gröysser velt, un keyner ken mir nit zogn vos dortn iz azöyns?" Zogt der id: "Ir hert, rebe, az ich zol aych onheybn dartseyln, iz on a sof[2]. Ich vel aych dartseyln mer nit[3] a por zachn. L'moshl[4] iz dortn do ba zey a tram, rufn zey dos. Dos iz aza vogn, vos geyt on ferd, af lektre[5] geyt er. Iz az ich darf geyn l'moshl fun eyn gas af der anderer, iz tsufus geyn veys men gornit vos dos iz: me zetst zach aruf af'n tram, un in a minut tsvey firt er aych tsu, vu ir darft[6]. Un vayter iz do banen. Ober vossara banen? A m'halach[7] vi fun Vilne biz Kovne iz recht me zol opforn a halb sho. Un vayter telegrafn un telefonen. L'moshl ir darft zach durchreydn mit reb Todressn? Wer? Ven? Men ret take in Ginshprik[8], un reb Todres ret in Berlin un me hert. Ir farshteyt? Es geyt als azöy geshvint, az me ken gor nit glöybn[9]." Macht der rov: "Ye, take emes[10], es iz nissim v'nifloes. Nor farshteyn farshtey ich nit: vos ayln zey[11] zach in der gröysser velt?"

238. DER MAGID[1] UN DER GVIR[2]

A shtetl iz mushve gevorn[3] mit a magid, er zol dar-

[17] nails. [18] glasses. [19] to roll up. [20] sleeves.

237. [1] miracles. [2] end. [3] only. [4] for example. [5] electricity. [6] have to (go). [7] distance. [8] Koenigsberg (Prussia). [9] believe. [10] really and truly. [11] they.

238. [1] preacher. [2] rich man. [3] came to an arrangement.

shenen[4] in shul yedn donershtig tsvey chadoshim tsayt[5]. Iz dem ershtn mitvoch, iz der magid gekumen tsum gvir fun shtetl un hot em gebetn layen a hunderter ot af eyn tog. Morgn in ovnt vet er em avekgebn. Der gvir flegt gevöyntlach afile[6] nit layen kein gelt azöy hendem-pendem[7], ober a b'kovedn idn, a magid hot er gelien. Af morgn noch der droshe hot der magid opgegebn dem nogid dem hunderter un hot zach fayn badankt. Dem tsveytn mitvoch iz er vider gekumen tsum gvir mit der zelbiker bakoshe[8] un af'n ander tog vider opgegebn. Azöy hot er geton a mol finef. Un der gvir hot gezen, az der magid git em op dem zelbikn hunderter, velchn er git em. Hot er em gefregt: "Ich farshtey nit, rebe: ich ze, az ir darft dem hunderter gor nit hobn, tsu vos layt ir ba mir?" Macht der magid: "Emes, ich darf dos gelt nit, ober ir farshteyt, — az me hot a hunderter in keshene, ret zich gor andersh!"

239. SLICHES[1] UN KORTN

Der rov fun shtetl iz a mol ufgeshtanen baginen in der fri un iz avek in shul arayn tsu sliches. Af'n veg hot er zach getrofn mit etlache balabatim, vos zaynen zich öych gegangen tsu sliches. Zanen zey gegangen ale in eynem un hobn geshmuesst. Geyendik azöy zanen zey farbaygegangen a yidish haus, un zey hobn gezen, vi es brenen dortn ale lompn, un idn zitsn nebn a gröyssn tish un shpiln kortn. Ruft zach op der rov tsu di balabatim: "A balones[2] fun idn, azöy baginen ufshteyn shpiln kortn!"

240. DAYTSH

Eyner a yungerman a zhulik[1] hot baleydigt dem rov in shul. Er hot geshrign af em, gemacht gevaltn. Er hot azöy gevaldevet, az es iz gekumen a politseysski un hot em

[4] preach. [5] for two months. [6] to be sure. [7] rashly, without thinking. [8] request.

239. [1] penitential prayers recited early in the morning. [2] an idea.

240. [3] scamp.

aresstirt. Meyle shpeter hobn zach di idn arumgezen: es iz a rachmones[2] af'n yungeman, men darf geyn tsum politsmeysster un betn er zol arausslozn dem yungenman. Men iz gekumen zum politsmeysster, zogt er, az er vet nor dan arausslozn dem yungenman, ven der rov vet em aleyn zogn, az er iz em möychl[3]. Hot der rov gezogt, az er volt geyn, ober er ken keyn russesh nit reydn. Zogt der politsmeysster, az ven der rov farshteyt daytsh, vet er öych farshteyn. Meyle, daytsh — zogt der rov, az er farshteyt. Velcher id ken dos kein daytsh nit? Iz gekumen der rov zum politsmeysster. Fregt em der politsmeysster: "Nun, wollen Si dem jungen Mann verzeihen?" Zogt der rov azöy tsum zogn: "lechatchile bin ich af em geven moley kas: aza sheygets, mechutsef ponim iz zich meyashev shabes b'shas krias töyre, bifney kol am veeyde, un iz m'charef a more d'assre; nor bideeved bin ich em möychl mechile gmure[4]." Der politsmeysster hot keyn vort fun dem daytsh nit gekent farshteyn, zogt er: "Vos ret do der rov, dos iz doch keyn daytsh nit!" Macht der rov: "Er lernt mich daytsh!"

241. DEM ROVS YÖYSHER[1]

A shöychet[2] iz amol durchgeforn fraytig-tsu-nachts farbay a kretshme[3]. Iz er aropgegangen in kretshme, nemen a glezl bronfn. Hot er dortn ongebissn un hot gevolt avekgeyn vayter forn af shabes in der heym. Zogt em der shenker: "neyn, reb id, ich bet aych zeyer, ir zolt blaybn af shabes ba mir; ich hob morgn a bris[4], un ich vil nit andersh, az ir zolt blaybn ba mir af'n bris." Hot der shöychet gezogt, az er ken nit blaybn, er muz af shabes forn aheym tsu der vayb un kinder. Ober der shenker hot em azöy lang gebetn, az er hot gemusst nochgebn un blaybn. Iz er geblibn

[2] pity. [3] forgives him. [4] "At first I was very angry with him: this impertinent fellow takes it upon himself to offend the rabbi during the reading of the Torah in the presence of the whole congregation! However, now after it is all over, I forgive him completely."

241. [1] feeling of justice. [2] slaughterer. [3] tavern. [4] ceremony of circumcision.

shabes, geven a fayne sude[5], gut gegessn un getrunken, un er iz shöyn geblibn biz zuntig in der fri, vorem avu fort men ba der nacht? Es kumt zuntig in der fri, zogt em der shenker, az er muz em batsoln fuftsig rubl far'n shabes. Kukt em der shöychet on vi a meshugenem: "Vos heysst, ich muz aych batsoln, ir hot doch mich gebetn tsu blaybn? un vayter vos iz epes fuftsig rubl, ich hob gor nit azöy fil gegessn, ich bin a id, vos ich es veynig; öyb ir vilt durchaus, vel ich aych batsoln a tsvey rubl, ober doch nit fuftsig, ich bin a id, vos ich hob keyn gelt nit; un s'taytsh un vi azöy un vos?" Zogt der shenker, az er vil kein zach nit hern, un az der shöychet vil, zoln zey geyn tsum rov af a dintöyre[6]. Gut, iz men gegangen tsum rov. Der rov hot aussgehert beyde tsdodim[7], macht er tsum shöychet; "Ich weys? git em a finefuntsvantsiker." Heysst dos, nit keyn fuftsig rubl, vi der shenker hot farlangt, nor finefuntsvantsig. Nemt der shenker un nemt araus fun keshene[8] a finefuntsvantsiker, git dos dem shöychet un zogt: "Reb id, ich dank aych zeyer, vos ir zayt geblibn ba mir af'n bris, un ich gib aych noch dartsu a finefuntsvantsiker. Vet ir doch fregn, tsuvos ich hob fun aych farlangt gelt un tsuvos ich hob aych gefirt tsum rov: ich hob aych nor gevolt vayzn[9] unzer rovs yöysher!"

242. A KLUGER PSSAK-DIN[1]

Unzer rov iz geven nit fun di gor gröysse geoynim[2], ober er iz geven a id a chochem[3], a pikeach[4]. Ot hert zach ayn a maysse, vet ir hern.

Es iz amol gekumen tsum rov epes eyner a id mit a shayle[5]. Er hot a hon[6] mit a hun[7]. Vil er köylenen[8] dem hon, macht di hun gevaltn, köyles[9], shrayt, az me ken nit darhaltn. Vil er köylenen di hun, macht der hon gevaltn. Vos zol er do ton? Zogt em der rov, er zol kumen in a por teg arum, vet er em zogn a t'shuve[10].

[5] meal. [6] litigation before a rabbi. [7] parties. [8] pocket. [9] show.

242. [1] decision of the court. [2] geniuses. [3] clever. [4] wise. [5] question. [6] rooster. [7] hen. [8] slaughter. [9] noise. [10] answer.

A teg dray iz der rov gezessn iber di heylige sforim[11] un hot gekvetsht dem shtern, — es macht nit aus, er hot gut geshvitst af der shayle.

In dray teg arum kumt der id un fregt dem rov: "Nu, vos iz, rebe? hot ir far mir gefunen an eytse[12]?" "Avade, vi den?" "Nu, vos zol ich machen?" Zogt der rov: "Der din[13] iz, az du zolsst köylenen di hun." "Vos heysst, rebe, vet doch der hon shrayen!" — "Zol er shrayen!"

Mit dem pssak hot sich unzer rov gemacht a shem[14].

243. ALE GERECHT[1]

Tsu eynem a rov zanen gekumen tsvey idn mit a din-töyre[2]. Tsvey sheyne idn mit berd, mit peyes[3], vi es badarf tsu zayn. Di rebetsn[4] iz geveyntlach öych gezessn in shtub. Macht der rov tsu eynem fun di idn: "Nu, vos taynet[5] ir?" Zogt er, azöy un azöy iz geven di maysse, un er muz batsoln un er muz dos un er muz yens; a kitser[6], er veys, vos er fodert, az der rov hot gemusst zogn: "Ir zayt gerecht." "Nu, un vos taynet ir?" macht der rov tsum tsveytn idn. Iz ober der tsveyter id öych kein nar nit geven, un hot öych gehat a maul af tsum reydn, hot er darvizn b'shayn-perlach,[7] az er veys nit fun vos tsu zogn, un er iz nit shuldig keyn kopike. Macht der rov tsum idn: "Ir zayt gerecht." Hot dos di rebetsn nit gekent hern, macht zi tsu-n-em: "Zolsstu gezunt un shtark zayn! vi ken dos zayn, az beyde zoln recht hobn? Az eyner gevint, muz doch der anderer farlirn." Macht der rov tsu der rebetsn: "Du bisst öych gerecht."

[11] books. [12] advice. [13] law. [14] name, fame.

243. [1] This story, which I was told by Jews from many different parts of Russia, curiously enough is mentioned by Alessandro Manzoni. Manzoni introduces it with the following words: "Un mio amico, di cara e onorata memoria, raccontava uno scena curiosa, *alla quale era stato presente* in casa d'un giudice di pace a Milano." [2] legal suit. [3] earlocks. [4] wife of the rabbi. [5] say. [6] in short. [7] clearly.

244. A DINTÖYRE[1] MIT GOT

A id iz amol gekumen tsum rov: "Rebe, ich hob a dintöyre mit Got." "Mit Got? Vos heysst a dintöyre mit Got?" Zogt der id: "Farshteyt ir mich, aza maysse. Got hot ba mir tsugenumen tsen tauzent rubl, un darnoch hot er ba mir tsugenumen di vayb. Farshtey ich dem yöysher[2] nit. Amer[3] Got hot badarft tsunemen ba mir tsuersht di vayb. Volt[4] ich gehat tsen tauzent rubl, volt ich genumen a vayb mit tsen tauzent rubl nadan[5]. Darnoch volt Got gekent tsunemen ba mir tsen tauzent rubl. Volt i[6] Got gehat a vayb mit tsen tauzent rubl, i[6] ich volt gehat a vayb mit tsen tauzent rubl." Zogt der rov: "Take emes, du bisst gerecht, ober di kashe[7] hosstu doch gekent fregn dem rov, vos vöynt ba aych in shtetl, tsuvos bisstu gekumen tsu mir?" Macht der id: "Farshteyt ir, rebe? Unzer rov hot möyre[8] far Got, volt er gepasskent[9], vi far Got iz gut; ober ir, veys ich, az ir hot shöyn far Got öych keyn möyre nit, — vet ir passkenen vi far mir iz gut."

245. L'CHAYIM[1]

In a shtetl iz geven a id, a gröysser shiker, ober take eyner vos flegt trinken b'kol rom[2]! Un geven iz er a kabtsn, nit far kein mentshn gedacht. Hot er gehat taynes tsum Reböynöy-shel-öylom: al'may[3] der Reböynöy-shel-öylom zorgt nit far em. Iz eyn mol, um yömkiper, in same mitn mussaf[4], iz er araus in vald un iz zich arumgegangen a fartrachter. Inmitn darinen nemt er araus a fleshl bronfn fun keshene, un knakt araus dem propek un zogt: "L'chayim, Got! Ich mit dir muzn zayn glaych af glaych! Emes, ich hob tsugezogt nasse-venishma[5], hob ich gedarft haltn vort un fasstn in aza shreklechn tog, vi haynt. Ober ven iz dos geret ge-

244. [1] legal case. [2] justice. [3] as far as I am concerned, well. [4] would. [5] dowry. [6] both . . . and. [7] question. [8] fear. [9] decide.

245. [1] your health! [2] with raised voice; commonly used when talking of singing. [3] why, after all. [4] in the midst of the solemn Additional Prayer. [5] "we will do and obey", the Jews' answer to Moses' exhortation.

vorn? Az du volsst öych haltn vort! Nor azöy vi du hosst tsugezogt tsu zorgen far dayn folk Yissroel, az es zol zey geyn gut, un zey zoln keyn tsores nit hobn, un du hosst nit gehaltn vort, un lost mich lebn in oremkayt, iz nit! Du vilsst nit, vil ich öych nit; Zog ich zach op fun mayn nasse-venishma un ich zog dir 'l'chayim' un ich trink a shnaps. Ay, vos, Reböynöy-shel-öylom? vesst in kas zayn af mir? Nu, tu lomir trinken noch amol 'l'chayim, Got!', un mir veln zich iber betn[6]."

246. PUTER

A idene iz amol gekumen tsum rov mit a shayle[1]. Dem ingls hitl iz arayngefaln in a top fleyshike zup[2]. Fregt ir der rov: "Vos iz geven af'n hitl?" Zogt zi: "Veys ich, rebe, der ingl valgert zach nochanand arum af'n gas, iz af'n hitl geven a bissl blote[3]." Git der rov a kneytsh mit'n shtern un zogt: "Blote? Blote iz kosher." Gor nit, kosher? "Vos noch iz geven af'n hitl?" "Veys ich, rebe-lebn, a kleyner ingl, treft zach amol a laus tsi a flöy." "A laus — git der rov vayter a kneytsh mit'n shtern — a laus iz kosher." Nu, gor nit. "Iz epes noch vos geven af'n hitl?" "Gezunt zolt ir zayn, rebe! Ich veys? A idesher ingl, hot er gehat a parch[4]." Macht der rov: "A parch iz kosher." Un er fregt vayter: "Efsher veisst ir noch epes, vos af'n hitl iz geven?" "Ich veys, rebe, geveyntlach shmir ich em aus dem parch mit puter[5], iz efsher geven a shtikl puter af'n hitl." Vert der rov a darshrokener: "Puter? Treyf, Treyf[6]!"

247. MOTKE CHABAD UN DI TSADIKIM

In Vilne in shul zanen amol gezessn etlache fun di frumsste idn fun shtot, tsadikim, vi in possik shteyt[1], un mit

[6] be reconciled.

246. [1] ritual question. [2] soup with meat. [3] dirt from the street. [4] scab. [5] butter. [6] food forbidden by the ritual. It is forbidden to fry meat in butter, and to mix dairy products with meat.

247. [1] as written in the book.

zey iz gezessn Motke Chabad. Men hot geret vegn shtotmyonim, vegn dem gröyssn gvir Opatov, vegn dem, vossara verde der gantser lebn hot, mit ale raychkaytn un glikn, un az sof-kol-sof muzn ale shtarbn. Az men hot shöyn gehaltn ban shtarbn, ruft zach op der shöychet: "Az ich vel shtarbn, volt ich gevelt lign nebn altn dayen; er iz geven a id a tsadik gomur[2]". Macht der chazn: "In hundert un tsvantsig yor[3] arum volt ich gevelt lign nebn reb Dovid Sorele's, olov hasholem; geven a chochem m'chukom un a lamdn mufleg[4]". Vider a driter hot gevelt lign nebn Vilner Goen[5]; öych keyn avle[6] nit! Darnoch fregt men Motken: "Nu, Motke? vos shvaygsstu? vos vesstu zogn?" Zogt Motke: "Ich volt gevelt lign nebn Opatov's tochter!" Zogt men em: "S'taytsh, Motke? vos tut zach mit dir? zi lebt doch noch!" Entfert Motke: "Nu, un vos bin ich? A peyger[7]"?

248. GOT UN MOTKE

Es iz araus a shem-ra[1] af Motken, az vos iz? az er hot gehat eyssokim[2] mit an eyshes-ish[3]. Is gevorn a tuml, a gevalt in shtot: S"taytsh, un vu iz dos gehert gevorn? an eyshes-ish! Ershtns iz poshet mies far Got un far laytn; tsveytns hot men möyre gehat far a mageyfe[4] af kleine kinder. A klal, di shtetl hot gerudert. Iz gekumen di maysse tsum rov. Vi der rov hot dos darhert, iz er shir gefaln a töyter fun shrek. Un er hot geheyssn dem shames, er zol geyn un zol bringen Motken ot af an ort. Der shames iz avek, vi der rov hot em geheyssn, un er hot gezogt Motken, ot vos der rov hot em geheyssn, un Motke iz gekumen, ot take vi der rov hot geheyssn. Az er iz arayn tsum rov, iz der rov noch geven a bissl kochedik fun kas, nor fundesstvegn hot er ayngehaltn dem kas un ongehöybn reydn tsu Motken ruig

[2] perfectly righteous man. [3] euphemism for after my death. [4] a wise man and a great scholar. [5] the Gaon of Vilna, famous rabbinical authority of the 18th century. [6] wrong. [7] corpse.

248. [1] bad reputation. [2] an affair. [3] married woman. [4] plague; according to popular belief, the sin in question results in a plague of which infants are the victims.

un gelassn: "Motke, her zach ayn, dos un dos iz di maysse, azöy un azöy reydn mentshn fun dir; du farshteysst doch, az es iz genug di klensste zach, az beyze tsinger zoln onheybn reydn, un bifrat noch in hilchas-noshim[5], men darf zayn opgehit; iz musst mir tsuzogn, az du vesst zen vayter nit machn azelchene leytsones[6]." Macht Motke: "Rebe, ich vil far aych keyn ligner nit zayn, un ich muz aych zogn, az vos men hot aych dartseylt iz nit keyn lign, es iz emes vi töyras-Möyshe[7]." Ir hert diburim[8]? Der rov iz azh a farshteynerter gevorn. "Motke, Got iz mit dir! vos redsstu? viazöy kensstu dos ton aza zach?" Entfert Motke: "Rebe-lebn, ir zolt vissn zayn, az ich meg." "Vos heysst, du megsst? vos iz dos far a verter, vos?" Zogt Motke: "Rebe, ir zolt vissn zayn, az ich hob dos missinay[9], az ich meg! Un öyber az ir vilt, vel ich aych dartseyln di gantse maysse, far vos un viazöy, vet ir zen, az ich hob recht". Hot em der rov geheyssn, un Motke hot dartseylt aza maysse: "Dos veysst ir doch, rebe, az b'shas[10] me hot gegebn di töyre, zanen mir ale, di idn vos hobn gelebt biz itster un di, vos veln noch lebn noch unz ad sof kol hadöyres[11], zanen mir ale geshtanen ban barg Sinay. Iz b'shas Got hot gevelt gebn di töyre, hot er zich gevelt bavorenen, az es zol ir keyn beyz nit geshen, un az zi zol opgehit vern fun ale tsores un ale sonim[12]. Hot er gehaltn eytse[13]; mit vem? avade mit Möyshen. Er hot em doch gehaltn af kesst fertsig teg, hot er gehat genug tsayt mit em tsu shmuessn. Hot em Möyshe gezogt azöy: 'Es iz faran assach zachen, vos di t-töyre d-darf vern opgehit; hayne l'moshl, es veln ufshteyn g-gröysse chachomim fun d-di t-taytshn un veln onheybn d-darvayzn az in zeks teg k-ken men keyn velt nit b-bashafn. Meyle antkegn dem veln zach gefinen andere t-taytshn, vos veln d-darvayzn, az d-davke in zeks teg! vorem vos ken a t-taytsh nit darvayzn? Iz dos nit aza gröysser beyz. Vayter vet men kumen un me vet zogn, az ven a lebedike shlang b-baysst, ken keyn k-kuperne shlang nit helfn, un afile keyn gilderne

[5] in feminine matters. [6] mischievous acts. [7] the law of Moses. [8] words. [9] from Mount Sinai. [10] when. [11] until the end of all generations. [12] enemies. [13] counsel.

öych nit, un me vet nemen mentshn, vos a shlang hot zey gebissn, un me vet zey heyssn kukn af k-kol mine[14] kuperne shlangen, un es vet zey doch helfn vi a töytn b-bankes[15]; vet doch zayn shlecht; vet ober ufshteyn a chochem un vet zogn, az dem n'chash n'chöyshes[16] meynt men nit keyn shlang, nor meynt men veys ich vos, er vet fardreyen a k-kop mit t-terkeshe verter un es vet vern niche[17]. Iz dos öych keyn beyz nit. Mer nit, eyn tsore iz faran, vos iz take a gröysse tsore. Un ota di tsore, di gresste fun ale makes, a make, farshteysstu mich, shelöy kssuvo batöyre[18], iz a vits. A vits ken machn a t-tel[19] fun di shensste verter, un fun der gresster m'litse[20], un a vits ken cholile chorev machn[21] a velt. A kleynikayt, a vits! Heybt a mentsh on tsu lachn, iz ken men em nit ophaltn; gey red tsun em, az er lacht, er chachatlulet, er halt zach ba di zaytn, un ken nit hern, un vil nit hern! Iz antkegen a vits muz men ophitn di töyre mer vi fun yeder anderer zach'. Der Reböyney-shel-öylom hot darhert azelche diburim fun Möyshen, iz em ayngefaln di harts. Vos zol men do ton? Vi zol men aynhitn di töyre fun vitsn. Er hot nit ongeöybn tsu vissn, vos er zol do ton. Ober Möyshe-rabeynu iz doch geven a id a chochem, hot er em gegebn an eytse. 'Loz rufn — hot er em gezogt — dem gresstn vitsling fun ale döyres, un nem fun em tsu a tkias-kaf[22] az er vet nit opshteln k-kein chöyzik[23] fun der töyre'. Take richtig! Ober vu gefint men aus dem gresstn vitsling fun ale döyres? Iz geblibn ba Got un ba Möyshen (vorem Möyshe iz doch geven a pikeyach[24] a id!), az me zol geyn fregn Odom-horishöynen; vorem Odom-horishöynen, hobn doch di chachomim gezogt, hot Got gevizn döyr döyr v'döyrshov[25], muz er doch kenen alemen, muz er doch vissn. Hot Got a geshrey geton b'kol rom[26]: "Odom, Odomke, kum nor ahertsu tsu!" Vi Odom hot darhert dem kol, iz er glaych ufgeshprungen un iz tsugelofn tsum Reböyney-shel-öylom. Un Got hot em dartseylt di gantse maysse m'hochel

[14] all kind of. [15] cupping glasses. [16] serpent of brass. [17] all right. [18] a punishment even not mentioned in the Torah. [19] destroy. [20] poetry. [21] lay waste. [22] solemn promise (by shaking hands). [23] make fun. [24] wise man. [25] every generation and its leaders. [26] with raised voice.

vead kolo, fun onheyb biz tsum sof, un hot em gefregt, ver es iz fun ale döyres der gresster vitsling in der velt. Hot Odom arufgeleygt di hant af di bremen un dem grobn finger af'n shelyf[27], un hot azöy pamelach gedreyt di kop fun rechts af links, un plutsim hot er ongechapt Möyshen far'n arbl un hot ongevizn mit'n finger vayt vayt fun zich, un hot gezogt: "Ot zet ir yenem idn dortn? Dos iz der gresster vitsling vos di erd vet ven es iz nit trogn, dos iz Motke Chabad, un mit em darft ir reydn!" Hot Got geshikt a malach, un der malach iz tsugeflöygn tsu mir un hot mir ufgehöybn af di fliglen un in eyn heref-ayin[28] hot er mich anidergevorfn far'n Reböynöy-shel-öylem.

Az ich bin abissl gekumen tsu zich fun gröys shrek, hot Got mit mir ongehöybn reydn, azöy gutinkerheyt, on a brekele kas, gants fayn, az azöy un azöy iz di maysse, er vil gebn a töyre, un vil ophitn di töyre fun vitsn un fun glaychvertlach. Gib ich zich a tracht-iber in kop un zog: "Ye, Gotenyu, du vilsst gebn a töyre; iz az du vesst gebn di töyre, vet dir zayn voyl un gut, di velt vet dir folgn, mentshn veln dich löybn far gezunt un far krenk, far ashires un far oremkayt, far kol-tuv un far kol-ra[29]; gants fayn! nor vos vet mir fun derfun arausskumen? vos vel ich derfun hobn?" Az ich hob dos gezogt, hot Got a bissl ongetsöygn dem shtern, nor fundesstvegn, er hot doch gevelt machn mit mir an opmach, er hot doch epes gedarft onkumen tsu mayn lasske[30], hot er ayngehaltn dem kas un hot gezogt azöy: "In der tsayt ven ich vel gebn di töyre af'n barg Sinay, vesstu efenen a shtikl kretshme[31] un vesst fardinen gelt vi hey". A tayerer gesheft, vi ich bin a id! Glaych gegebn a tkias-kaf, az ich vel af'n lebn nit machn keyn glaychvertlach iber der töyre, un ich bin avek azöy vi a fayl fun böygn! Ich hob zach doch gedarft ayln, ufbauen a hayzl, aynkoyfn shtil mit benk, mit bronfn, mit vayn, mit glezlach; haynt, hob ich doch gedarft möydia zayn dem öylom[32], avu di kretshme vet zayn un vos me vet

[27] temple. [28] instant. [29] every good and every bad thing. [30] benevolence, kindness. [31] tavern. [32] announce to the public.

dortn krign. Bin ich gelofn. Ich hob zach af geshvint durchgeret mit Betsaleln, er zol mir aussbauen a kretshme fun kretshme-land, ot azöy vi Got hot gebotn; ich bin glaych geflöygn tsu Löytn: her zach ayn, Löyt, azöy un azöy iz di maysse, men git a töyre, ich bau a kretshme, a klal[33] me darf hobn bronfn un vayn un med un bir. Löyt hot darhert 'bronfn', un a bissl shikerlach iz er geven, hot er genumen azöy brumen unter di vontses: 'ay, bronfn iz besser fun ganeydn's vasser! l'chayim, Motke! Chayim, Töyvim un Sholem[34] zanen geven dray brider!' Ich ze, er balabetshet fun shikres, hob ich em genumen shtupn un shtöyssn, biz ich hob em ufgenichtert, un ich hob gekent reydn mit em tachles[35]. Es hot genumen a sheyne vayle, ober sof-kol-sof[36] hot er farshtanen, un er hot mir tsugezogt, az er vet mir tsushteln fun di besste bronfn, un fun di vaynen fun Nöyachs keler, ich zol gor keyn dayges nit hobn. Darvayl, idn hobn gezen, epes me löyft tsu Löytn un fun Löytn tsu Nöyachn, hot men ongehöybn reydn, fregn, — a kitser[37], es hot nit gedauert keyn sho, hot men shöyn gevusst, az do un do vet shteyn a kretshme, un az ich, Motke, bin der balabos. Di simche iz geven gröys. Dovid-hameylach hot genumen shpiln af'n fidl. Shlöyme hot genumen zingen dem shir-hashirim. Miryom hot genumen tantsn az di volkns fun himl hobn getsitert. Es iz geven a lebn!

Af morgn in der fri, take dem tog, ven men hot gedarft gebn di töyre, bin ich mir ufgeshtanen baginen, ich kum tsu tsu der kretshme: a chvat[38] Betsalel, aussgebaut a kretshmele, af ale mayne gute fraynd gezogt. Arayn inevenig, — di öyg hot nit gekent arumnemen als vos dortn iz geven. Fesser mit glezer, mit flashn mit tatsn, tsichtig un lichtig, reyn un sheyn! Ich hob zach avekgeshtelt hinter'n tishl, farkatshet[39] di arbl un genumen efenen flashn un avekshteln glezlach af'n tish, es zol zayn gereyt, az mentshn veln nemen geyn. In a vayle arum hobn zach genumen a

[33] in short. [34] the usual toast is: lechayim töyvim ule sholem, i.e. for a good life and health. [35] to the point. [36] eventually. [37] in short. [38] a nice fellow. [39] rolled up.

loz ton mentshn fun ale breges[40] un kantn, az bald iz di erd gevorn shvarts fun an öylom idn, di mit berd, di on berd, do taytshn, do litvakes, do pöyleshe, do raysseshe, mikol-maaminim-shehu[41]! Der himl iz geven blau, di zun hot ongehöybn brenen, es iz gevorn heys vi in a bod. Der öylom iz gevorn dorshtig, hot men genumen geyn in kretshme arayn. Vos zol ich aych zogn? In a minut iz di kretshme gevorn ful, az es iz nit geven avu a shpilke aroptsuvarfn. Un glezlach mit mashke[42] zanen geflöygn fun eyn hant in di andere azöy vi alkes[43] shney. Fun mir hot zach gegossn shveys vi fun an emer. Idn hobn getrunken, geshnoshket azöy b'kol rom! Etlache zanen gelegn af der erd, andere zanen geshtanen halb-ongeshpart on tishlach un hobn zach geshoklt vi zangen[44] af'n feld. Yeshaya-hanovi shrayt: "hoy, giböyrim lishtöys yayin[45]!" Ober me hert em, vi dem koter. Vorem di hits iz gevorn vos gresser, mentshn zanen ongekumen vos mer, un men iz geven in kas af Möyshen, vos er zamt zach azöy, un do hot Arnke gemacht dem eygel-hazohov[46], me hot zach gekrigt, geshlogn, geshrien, un geveyntlach iz men gekumen zach opkiln un opruen ba a glezele mashke. Mit eyn mol, az es darlangt dos a blits un a duner! Zint di velt shteyt un zint dunern dunern zach, hot zach noch aza duner nit araussgedunert! Vifl es iz geven mentshn af'n feld, zanen ufgetsitert gevorn un hobn zach a shot geton löyfn tsum barg Sinay tsu. Ich hob grod gehaltn a fleshl in hant, hob ich a kuk geton durch'n fenster, gelozt shteyn dos fleshl af'n tish, un ich hob zich getracht: "Nu, me darf geyn a kuk ton, vos es tut zach in draussn". Ich gey araus, ich ze – der barg Sinay iz arum un arum ful mit mentshn, un fun barg shit zach a fayer tsum himl aruf, un a röych geyt, un shtiker flamen faln arop tsurik af'n barg, un di föyglach fun himl flien avek fun barg in ale kantn, nebach tsushrokene. Tracht ich zich: "Motke, bisst doch öych a tayer föygl, es iz far dir keyn gesheft nit, du gey tsurik in kretshme arayn". Un

[40] shores. [41] all kinds. [42] beverage. [43] snowball. [44] halms, stalks. [45] Woe unto them that are mighty to drink wine (Is. 5:22). [46] golden calf.

azöy iz geven. Ich kum arayn tsurik in kretshme arayn. Un do hob ich ersht ongehöybn machn di gesheftn. Idn zanen araygelofn, af geshvint farlangt der a glezl bronfn, der a kilishek vayn, a vorf geton a matbeye[47], un nit gehat keyn tsayt tsu vartn af aussgob, af geshvint araussgelofn un avek tsum barg Sinay. Plutsim hot zach darhert a duner, noch shtarker vi der ershter iz geven, un noch eyner, un a driter, a kitser, es hot gehaltn in eyn dunern un blitsn, blitsn un dunern. Tracht ich zich, azöy gissndik di glezlach bronfn: "Itster darf men gut achtung gebn: vorem t'itster heybt er dos misstome on gebn di töyre, darf men zen un hern, vos un ven". Un kach-have[48]! Es iz plutsim gevorn shtil. Darnoch hot zach darhert a kol vayzt aus take fun Got aleyn: "Onöychi hashem elöyhecho . . .[49]". Ich halt in eyn hant a fleshl, in andere a glezl, azöy di gantse tsayt, vos der kol hot geret, un ich her, vi der gantser öylom entfert: "Nasse v'nishma".[50]. Shokl ich tsu mit'n kop, avade! far vos nit? Avade, nase v'nishma! vorem es iz doch take emes. Darnoch hot vayter genumen dunern un blitsn. Idn af draussn hobn genumen tantsn, lachn, zingen, tsufridn geven. Mer nit Terach hot zich a bissl tsuvertlt mit Avromen, vos hot zach mit em gereytst. Un ich her, es dunert on a sof, hob ich vayter genumen gissn in di glezlach, un klaybn di matbeyes. Vi es iz vider shtil gevorn, hob ich vayter ayngehaltn di fleshl in eyn hant un di glezl in der anderer, un hob zach genumen gut aynhorchn. Azöy ba yeder dibre[51]. Vorem ir darft vissn, az fun eyn dibre bisskl der tsveyter hot gedauert a sheyn bisl tsayt. Ich her: "Löy signöyv[52]." Shokl ich tsu mit'n kop: "Avade, gevis, vi den? ganvenen? Fe, mies! vi kumen idn ganvenen?" Un ich darlang a trassk: "Nasse v'nishma". A vayle arum her ich: "Löy sirtsoch[53]." Tracht ich zich: "A yöysher godl[54]! Vi heysst hargenen! cholile!" Un ich darlang vayter a zog: "Nasse v'nishma!" Un vayter tsu der arbet, — vorem idn shteyen arum mayn tishl un vartn af der mashke. Mit eyn

[47] coin. [48] so it was. [49] I am the Lord thy God. [50] we will do and obey. [51] commandment. [52] thou shalt not steal. [53] thou shalt not murder. [54] absolutely right!

mol her ich a kol, un az ich hob dos darhert, hot zach mir azh genumen pintlen in di öygn. Vos iz? Ich her: "Löy sinof[55]". Vi ich hob dos darhert, iz mir di fleshl araussgefaln fun eyn hant, un di glezl fun der anderer, un ich hob zach araussgelozn af draussn, un ich hob ufgehöybn di hant un a geshrey geton: "Idn, halt!" Ich hob möyre gehat, zey zoln nit shrayen: "Nasse v'nishma!", un es zol nit geshen cholile an umglik af eybige tsaytn. Möyshe zet, az der öylom entfert nit, hot er farshtanen, az do muz zayn epes a m'nie[56]. Un a id a pikeyach iz er doch geven, hot er glaych a kuk geton af mir, un er hot darzen, az ich bin nit masskim[57]. Hot er af mir gekukt, azöy vi eyner zogt: "S'taytsh? vos hosstu antkegn dem?" Reydn tsu em hob ich doch nit gekent: ershtns iz der barg geven vayt fun mir, v'hasheynis[58] hob ich em nit gevelt farshemen far'n gantsn öylom. Hob ich genumen a shtikl köyl[59], vos iz aropgefaln fun di flamen fun barg Sinay tsu mayne fis, un hob zich aussgeshmirt dem ponim shvarts, un hob genumen vayzn Möyshen eynmol af mayn shvartsn ponim an ander mol af em. Hot er farshtanen, az ich vil em darmonen af der isho kushis, asher lokach[60], az er aleyn iz nit azöy gants kosher[61] in dem prat[62]. Vayzt aus, az etlache idn hobn dos farshtanen, vorem in öylom hot men ongehöybn a bissl lachn. Möyshe hot öych gut farshtanen dem vunk. Er hot zach nebach shtark farshemt un iz ongeshtöyssn gevorn af mir un in kas gevorn. Hot er mir af geshvint darlangt a vunk, ich zol tsukumen. Vi ich hob genumen geyn, az es flit dos tsu mir tsu a malach'l un chapt mich aruf af di fliglen un bringt mich aruf af'n samen shpits fun barg Sinay. Ich hob gemeynt, zey veln mich dortn farbrenen. A kashe af Möyshen? Ba em araynvarfn a gantse k'hile mentshn in der erd arayn, iz doch fun di kleynikaytn. Hob ich möyre gehat. Ober neyn, mayn shrek iz geven umzist. Farkert, Möyshe hot geret mit mir gor fayn, un Got aleyn hot öych mit mir

[55] thou shalt not commit adultery. [56] obstacle. [57] consenting. [58] and secondly. [59] coal. [60] because of the Cushite woman whom he had married (Num. 12:1). [61] without blemish. [62] in this respect.

geret, un zey hobn zach genumen betn ba mir, ich zoi tsushtimen tsu der dibre. Ober ich halt zach ba dos mayne: "Neyn, un neyn, un neyn! b'shum öyfn v'inyen nit". Un di gantse tsayt hert zach nochanand der kol: "Löy sinof, löy sinof". Ot azöy vi me zol kratsn gloz mit a nogl, azöy hot dos geklungen in mayne öyern. Hot Got zach genumen m'yashev zayn[63] mit Möyshen, mit Shloyme-hameylachn, mit vem er hot nor gekent. Tsum sof zogt Got tsu mir: "Her zach ayn, Motke! Di töyre iz shöyn ufgeshribn, un ich ken nit ibermachn a nit eyn eyntsign os[64]! Nor k'dey az du zolsst nit machn keyn shtik, un zolsst zen, az di idn zoln zi onnemen, vel ich far dir machn a hanoche[65]. Zolsst vissn zayn, az du megsst!" Vi ich hob dos darhert, hob ich a shprung geton un a shray geton aza min "Nasse v'nishma", az der barg hot zach azh a treyssl geton[66]. Haynt zet ir shöyn, rebe, az ich hob dos missinay, az ich meg? Un zogt aleyn, az ich hob geentfert "nasse v'nishma" af der hanoche, vos Got hot far mir gemacht, zol ich nit haltn vort?"

249. VERTLACH UN GLAYCHVERTLACH

1. Er töyg af kapores; af tsen, tsen tauznt, tsen tisatshe[1] tsen tishre[2], nayn un nayntsig kapores.
2. A geshvir iz a gute zach ba yenem unter'n orem.

2a. Yeder vorem hot zayn dorem.

3. Zol ich azöy lebn, vi ich vil shtarbn.
4. Es iz besser tsu lebn in naches[3], eyder tsu shtarbn in tsar[4].
5. Ich vel dos nit fardinen in shil[5], vos ich vel farlirn in mil (Galicia).

[63] took counsel. [64] letter. [65] exception. [66] trembled.

249. [1] Russian, thousand. [2] the tenth of Tishri, the Day of Atonement, when the atonement sacrifice (*kapores*) is offered. This is the original word, which, because of the similarity of sounds, led to *tsen tisatshe*, then *tsen tauznt*. 10,000 is also rendered in abbreviation by *Tsadi, Tet*. However, the value of Tsadi and Tet is ninety-nine. [3] wealth. [4] misery. [5] Polish pronunciation of shul. (When I go to the synagogue and therefore leave the mill, I will not earn in the house of worship what I am going to lose at home.)

6. Ruf mich knaknissl[6].
7. Der mentsh tracht, un Got lacht.
8. Er shrayt, vi di idene in bod.

   A idene iz a mol gelegn in bod af der öybershter polke[7], un es iz ir geven zeyer heys, az[8] zi hot nit gekent darhaltn. Hot zi geshrien: "Gevalt, gevalt! Ich ver farbrent, oy, gevalt!" Vos shraysstu? Krich arop af a niderikere polke, vesstu farshporn shrayen!
9. Gut-shabes mit a grauen ek!

   Ba a idene iz um shabes antlofn a hun fun hinershtayg. Iz zi gelofn zi zuchn. Löyfndik treft zi a bakente un fregt: "Hot ir nit gezen a hun . . ." Inmitn zogt di bakante: "Gut shabes," zogt zi vayter: "Gut shabes . . . mit a grauen ek?" Far darfar zogt men a vertl: "Gut shabes mit a grauen ek!"
10. Tsvey shtet krign[9] zach iber a rov.

    Tsvey shtet, Vilne un Kovne, hobn zach gekrigt iber a rov, reb Dovid. Ober vi hobn zey zach gekrigt? Vilne hot gezogt, reb Dovid zol zayn rov in Kovne, un Kovne hot geshrien: "Neyn, neyn, zol er zayn rov in Vilne."
11. Löy mimidbor horim[10] – fun zogn vert men nit trogn[11].
12. Er zet aus vi a goy um donershtig.

    Der goy fun dorf kumt zuntig in shtot un lost zach opgoln[12]. Ober donershtig shteyt em di hor af'n morde[13], vi ba a chazer[14].
13. Ovinu malkeynu, baytl meoleynu[15].
14. Af Got tor men keyn kashe[16] nit fregn. Vorem er zogt: "az du vilsst vissn dem terets[17], kum tsu mir."

[6] I did wrong? So call me "a nut"—what do you want then? [7] step. In the Russian bath the temperature increases with the height of the steps in the bath. [8] so that. [9] quarrel. [10] "nor yet from the wilderness, cometh lifting up" (Psalm 75:7). The roots of the words *midbor* and *horim* can also mean "to talk" and "to become pregnant". [11] pregnant. [12] shave. [13] chin. [14] pig. [15] a well-known prayer is: *"Ovinu* (our father) *malkenu* (our king) *batel* (annul) *meyoleynu* (from us) *kol gezeyröys koshöys* (every severe decree)"; "baytel" (instead of *batel)* means purse. (When somebody is asked for alms, he gives this as an answer.) [16] question. [17] answer.

15. Az Got zol vöynen[18] af der erd, voltn em di mentshn di fensster aussgeshlogn.
16. Got iz an alter kuntsnmacher.
17. Got iz a sheyner balabos[19].
18. Got iz Got, un bronfn[20] iz bronfn.
19. Got hot gegebn dem nar hent un fis un hot em gelozt löyfn.
20. Got shtroft, der mentsh iz zich nöykem[21].
21. Vos Got tut, iz misstome[22] gut.
22. Mit Got tor men zich nit shpiln, — ershtns tor men nit, un tsveytns lozt er nit.
23. Far Got hot men möyre[23], far mentshn muz men zich hitn.
24. Goyim zoln hobn tsu ton mit idn!
25. Gelt farlorn, gor nit farlorn; mut farlorn, als farlorn, — zogt der taytsh.
26. Ato v'chartonu mikol hoamin[24]! . . . Liber Got, vos hosstu fun unz gevelt?

[18] live. [19] respected citizen. [20] brandy. [21] take revenge. [22] probably. [23] fear. [24] Thou hast chosen us from all peoples.

GLOSSARY

Sources are indicated by the following symbols: gp. = German-Polish, h. = Hebrew, hg. = Hebrew-German, it. = Italian, lat. = Latin, p. = Polish, r. = Russian.

abi, p. if only
achrayes, h. responsibility
achssanye, h. hotel, inn
achùts, h. besides
achve, h. brotherly affection
àderabe, h. on the contrary, please, with pleasure
ad hayöym hazè, h. to this very day
adir, h. mighty, powerful, great
afile, h. even, though; *afile nit,* not even
afkemine, see *nafkemine*
agev, h. by the way
agode, h. tale
akègn, against, opposite
akorsht, just now
àldes ("all that's"), everything
alef, h. first letter of the Hebrew alphabet
aliye, h. ascent, ascent to the pulpit to participate when the Scroll of the Torah is read
al kol ponim, h. at any rate, by all means
almen, h. widower
almone, h. widow
àltshinkes, everything, all; see "Schweizer Archiv für Volkskunde," 21, p. 71, line 6 from the bottom
amèr, eventually
amorets, pl. *amoratsim,* h. ignorant, rude, illiterate person
àmpern, to argue, to quarrel
amtsoe, h. invention, idea
ani-maymin, h. ("I believe") credo; originally the Thirteen Articles of Faith, as formulated by Maimonides
anoe, h. see *anoye*
anore, see *aynore*
anoye, h. pleasure
antik, rarity, excellent
apiköyres ("Epicurean"), h. freethinker
apipyur, h. Pope
arbetorer, workman
arbl, sleeve
ariberklaybn zach, to drop in (for a short visit)
arn, to concern oneself
arùm, around, about
ashires, h. riches, wealth
ashirim, h. pl. of *öysher,* rich man
assàch, h. much, many
assern, to forbid (in the ritual sense)
assife, h. meeting
asskome, see *hasskome*
ato beato, h. ("you and you") on familiar terms
atsùnd, now
aussklaybn, to choose
aùssköylenen, to lick, to beat
aùsslozn zach, to result, to turn out
aussmeken, to erase
ausstsvogn, to wash one's hair
avàde, h. surely, certainly, the more so
aveyre, h. sin
avle, h. wrong
àynbinder, bookbinder
àynchazern, h. to study, to learn by rote
aynore, h. evil eye, *kein aynore,*

"knock on wood"
az, when, that, as
azes, h. impudence
azh, p. even
azöy, so, thus

badchn, h. buffoon, jester (at weddings)
bahavnt, skilled in, well-versed (from German *behauen,* old German *behouwen,* parallel form to modern German *beschlagen,* well-versed)
bakoshe, h. request, petition
balabetshn, to talk nonsense, to mumble, to babble
balabos, pl. *balabatim,* h. householder, head of a family, respectable Jew
bal-achssanye, h. innkeeper
balagole, h. driver, waggoner, teamster
bal-avèyrenik, h. sinner
bal-meloche, h. working-man, mechanic
bal-nes, h. miracle-worker
balones, h. idea, fancy
bal-tefile, h. occasional reader of prayers
bal-tsdoke, h. benefactor, philanthropist
b'lutik, bloody
bankes, r. cupping glasses
barabanshtshik, r. drummer
bàreme, r. sheaf
barg, mountain; *vi a barg,* large as a mountain
bàrmenon, h. dead body
barne, pear
bassmalke, h. princess
bas yechide, h. only daughter
batlen, h. incompetent person, idler
baydl, tent, cottage, covered wagon
baytn, to change
b'chayim, h. alive
b'chen, h. therefore, so
b'deye, h. with a mind to, with the intention of
b'eynay ro-issi, h. I saw it with my own eyes
beged, h. garment
beheyme, h. animal, beast, fool
ben yochid, h. only son
benken, to long for
bènkenesh, longing
benmelech, h. prince
ben töyre, h. student of the Law, scholar
bentshen (Italian *benedicare,* "to bless"), to say grace after meals
bessmedresh, see *beys medresh*
bessprovolotshne, r. wireless
beydim, attic
beys hamikdosh, h. the Holy Temple
beys medresh, h. academy, synagogue
beyssöylom, h. cemetery
beyzern zach, to be angry
b'farhessye, h. publicly
b'feyresh, h. expressly
b'gemàtriye, h. (Greek "grammateia") according to the numerical value of the letters determined by their position in the alphabet, e.g., the word "ben" is *b'gematriye* 52, because n = 50 and b = 2.
b'godim, see *beged*
bichlàl, h. in general, altogether
bideèved, h. post factum, after the fact
bifràt, h. in particular, especially
bikur chöylim, h. sick visit
bilcher, more deserving, preferable
bime, h. pulpit
bimzumonim, h. in cash
bisskl, until

bisskup, p. Bishop; *archibiskup,* Archbishop
biz'chùs, h. because of the merit of
bizoyen, h. shame, disgrace
b'koved, h. honorable
b'li kets, h. unending, endlessly
blintse, rp. stuffed omelet
blishtshen, p. to shine
blote, p. mud, dirt; *es iz blote,* that's nothing, that's worthless
blotig, dirty, muddy
b'nemones, h. my word of honor
bobe, p. grandmother
bocher, h. young man, bachelor
boruch hashèm, h. thank God
borves, barefoot
böym pl. *böymer,* tree
böyml, olive-oil
breg, p. shore, bank
breyre, h. choice, free choice
bris, h. covenant, circumcision ceremony
broche, h. benediction, blessing
bromèyzer, Jew's harp
bronfn, whiskey, brandy
b'shainperlach, evident, obvious
b'shas, h. when, while, *b'shas maysse,* meanwhile
b'sholem, h. peacefully, in peace
b'shum öyfen, h. *b'shum öyfen ve'inyen,* under no circumstances absolutely not
bssure, h. (good) news
b'teve, h. naturally, by nature
bulbes, p. potatoes
bulke, p. bread roll
bulves, see *bulbes*
bunt, r. rebellion
bur, h. ignorant
burlantn, p. amber
burtshen, r. to grumble, to mutter
bushe, h. shame, disgrace
bùzemkèshene, gp. breastpocket
chachatlulen, to laugh aloud
chachomim, see *chochem*
chadoshim, see *chöydesh*
chale, h. fine white bread, Sabbath bread
chàleshen, h. to faint
chalokim, see *cheylik*
chaloshes, h. weakness, nausea, faintness
chalöymes, see *cholem*
chamer, h. ass, blockhead
chanife, h. flattery
chànuke, h. Feast of the Maccabees
chap, p. snatch; *a chap,* with a start, quickly
chapn, p. to catch, to snatch; *zach chapn,* to remember suddenly; *chapnit,* take it easy
charif (uboki), h. acute, brilliant scholar
charifes, h. acumen, sagacity
charpe, h. disgrace
chassanim, h. pl. of *chossn*
chàssene, h. wedding; *chassene hobn,* to marry; *chassene machn,* to marry off
chas v'sholem, h. God forbid!
chate, p. peasant cottage
chaver, h. comrade, colleague
chàverte, h. girl friend, woman comrade
chaye, h. animal
chazn, h. cantor, see *bal-tefile*
chazer (pl. *chazerim*), h. pig
cheshbn, pl., *cheshböynes,* h. account, bill
chessorn, h. defect
chevre, h. company, society, association
chevre-kadishe, h. burial society
cheyder, h. elementary Hebrew school
cheylev, h. fat, suet
cheylik, h. part, portion

cheyshek, h. pleasure, joy
chibur, h. composition, book
chilul, h. profanation; *chilul haköydesh,* sacrilege; *chilul hashèm,* blasphemy
chiyune, h. living, line of business, livelihood
chlipen, p. to sob, to whimper
chniken, r. to sob, to whimper
chochem pl., *chachomim,* h. smart, wise man
chochme, h. wisdom, joke
cholem, pl., *chalöymes,* h. dream, imagination; *ale chalöymes,* an imprecation
cholile, h. God forbid!
chorev, h. laid waste, destroyed
chossn, h. bridegroom; *chossnkale,* bridal pair
chosser deye, h. crazy, insane, nitwit
choshev, h. esteemed, well-respected
chossid, h. pious man, Hasid
chotsef, h. arrogant man
chotshbe, p. at least, though
chotshe, p. at least, though
chöydesh, pl., *chadoshim, h.* month
chöyle messuken, h. a dangerously ill person
chöyshech, h. darkness, dark
chöyshed zayn, h. to suspect
chöyv, h. debt
chöyzik, h. mockery, fun; *chöyzik mach'n,* to ridicule, to make fun of
chropen, p. to snore
chruz, h. proclamation
chssidim, h. pl. of *chossid*
chumesh, h. Pentateuch, Five Books of Moses
chupe, h. bridal canopy, marriage ceremony
churbn (*-habaysis*), h. destruction of the Holy Temple, havoc
chutspe, h. arrogance, brazenness
chvalye, p. wave
chvat, p. daring person, brave and clever young man

dafke, h. absolutely; for spite
daressn, to weary, to make tired
darfn, to need, to want
darhaltn, to bear, to endure
dàrinke, lean, thin
darmonen, to remind, to exhort
dàrshenen, h. to preach, to lecture
darvegn, to have the impudence
darzèn, to see
dàvenen, h. to pray (perhaps from Hebrew "daf," leaf, page, with double infinitive suffix: "to turn the page in the prayer book." Possibly, however, from Middle Low German "daven, doven," to be noisy, the chirping of birds; cf. Schiller-Luebben, *Mittelniederdeutsches Wörterbuch,* Bremen 1875).
davke, see *dafke*
dayen pl. *dayónim,* h. judge (under the authority of the Jewish law), associate of a Rabbi
dayge, h. care, worry
daygen, h. to care, to worry
dèmolsst, at that time
derech erets, h. good manners, politeness
derech hateve, h. natural way, course of nature
derech hayoshor, h. the righteous way
derlozn, to admit, to permit
dervayzn, to prove, to show
deye, h. opinion; *a breyte deye hobn,* to do all the talking
d'hayne, h. for example, such as
dibek (*dibukim*), h. wandering evil spirit of which a person is

supposed to be possessed
diburim, h. words, talk
din, h. law, rule
dingen, to bargain, hire
dintöyre, h. a legal suit that is tried before a rabbinic court
dire, h. apartment, house
doktöyrim, pl. of *dokter,* doctor
dor, h. see *döyr*
doszelbe (read *dos-zelbe*), the self-same
dovor acher, h. ("another thing"), another explanation; also, euphemistically, pig
döyfek, h. pulse
döyr, h. generation
dreydl, teetotum, spinning top
drochim, pl. of *derech,* h. ways, manners
droshe, h. sermon, lecture; *droshe-geshenk,* present given in place of a sermon to be delivered by bridegroom on his wedding day
durchvertlen zach, to have an argument
duren, r. to distort, confuse
dùshenyu ("little soul"), p. sweetheart
echer, higher, louder
echern, to outbid, to overcharge
echt, real, genuine, pure
efsher, h. perhaps, maybe
ek, corner, tail
eksslach, small oxen
elo, h. but
emes, h. truth; *in der emessn,* truly, really
eppes, something, any
erev, h. the eve of a holiday
erets Yisroel ("Land of Israel"), h. Palestine
ergets, somewhere
ergetsig, somewhere
evyöyn, h. poor man, needy man
eytse, h. advice
eyver, h. limb
eyder, before, ere
eydim, son-in-law
eyer, ear
eyssik, h. business affair, matter, concern
eyernechtn, day before yesterday

faràn, existing
farbàltn, to hide
farbetn, to invite
farblondzhen, p. to lose one's way
farbrakiren, to declare unfit, to reject
fardayget, gh. distressed, worried, full of care, anxiety
farhàn, farhànen, see *faràn*
farhèrn, to examine
farkatshen, r. to fold
farklert, absorbed
farlaten, p. to patch
farmishpetn, h. to sentence
farnacht, in the evening
farssamen, h. to poison
farshmayet, busy, confused
farstrachiren, r. to insure
fartach, apron
fartaytshn, to translate
farvoglt, homeless, far from a Jewish community
farzamen, to miss
fatsheyle, it. cloth
faynt hobn, to hate, dislike
feld, field, cemetery
feldmesstn, the measuring of graves with a string which is later used as a candlewick in the synagogue service
feter, uncle
filn, to fill; to feel, to perceive
fonfevàte, talking through the nose
foni (also *fonye*), r. soldier
fort, nevertheless, all the same
frassk, p. box on the cheek

fraynd, friend, relative
fule, a, much, plenty
futer, fur

gabay (pl. *gaboim*), h. treasurer, trustee, fiscal head of a synagogue
gadkes, p. undershorts
galach, h. priest, minister
gan eyden, h. paradise
ganev (pl. *ganovim*), h. thief
gang, course, conduct
gànvenen, h. to steal
gatkes, see *gadkes*
gazlen (pl. *gazlonim*), h. robber
gdöylim, pl. of *godl*
gdud, h. regiment, army
gedenken, to remember, to think of something
gedirn, to last
gemore, h. Gemara, Talmud
genem, h. hell
genitsevet, r. altered, turned (as a coat)
geöynish, h. like a genius
ger, h. proselyte to Judaism
get, h. divorce
getn, h. to divorce
ge'ule, h. redemption (of the Jews from the dispersion)
gevén, been, was
gezeml, crowd, gathering, collection
gezèn, seen
giber, h. here
gich, quick
giluy aroyes, incest
Ginshprik, Koenigsberg
glat, without a special purpose; *glat azöy,* just so
glaych, just, even, good
glaychvertl, joke, anecdote
gmilas chessed, h. charitable loan (without interest)
gmurim, pl. of *gomur*

godl, h. great, big, important
goen, h. Gaon (honorable title), a genius; *goen öylom,* world-famed genius
goles, h. Galut, exile, banishment
gomur, h. complete
göy, h. gentile, ignorant Jew, free-thinking Jew
göyml, prayer of thanks after escaping from danger
göyrl, h. lot
göysses, h. dying, in agony, death-struggle
göyver zayn, h. to win, to overcome
graylach, most certainly, with pleasure
griblen, to bore into, to brood, to rack one's brains
gring, light (weight), easy
grushe, h. divorced woman
guf, h. body
gufe, h. oneself, itself, alone
gumilàzye (vulgar), gymnasium, high school
guter-bruder, friend
guzme, h. exaggeration
gvir, h. rich man
gvirshaft, h. riches
gvul, h. boundary, boundaries, realm
gvure, h. strength, heroic exploit
gzeyre, h. unfavorable decree

háfley voféle, h. miracle upon miracle
hakern, to search eagerly for something
hakofe, h. procession in the synagogue in which the Scrolls of the Torah are carried around the pulpit at the Feast of the Rejoicing of the Law
halvoe, h. loan
hamtsoe, h. invention, idea

har, master, owner
hàrgenen, h. to murder, to kill
harts, heart, shirt front
hashpoe, h. influence
hasskome, h. approval, testimonial, expert opinion
havtoche, h. promise
hayln, to hurry
haynt, today
hayntig, hayntveltig, modern, this-worldly
hecher, see echer
hechern, see echern
hentshkes, gloves
hern zach, to smell bad
hets, joke
heytsoe, h. expense
hezik, h. loss
hipech, h. contrary
hits, heat, fever
hobn, to have, to give birth
hodeven, to feed, to bring up
holt, dear
horb, p. hunch
höych, high, loud
höyker, hump
höykerdik, hunchbacked
hultay, debauchee, person of loose morals

i . . . i, r. both . . . and
iberik, superfluous, left over
iberiplen, to skip, to let through
iberton, to change (dress)
iberyor, leap year
iker, h. principle
ikevàte, r. stammerer
iluy, h. genius, gifted person
imits, somebody
impet ("impetus"), hurry, haste
imyenye, r. estate
im yirtse hashèm, h. if it please God
indik, r. turkey
in kas, h. angry, annoyed
inyen, h. matter, subject
ir habiro, h. capital city
itlacher, everybody
itster, now

izmennik, r. traitor
kabtsn, h. pauper, beggar
kachabe, h. actually, exactly
kadesh, h. (kaddish) prayer for the dead, recited by the sons of the deceased
kadoches, h. fever, malaria; *er hot kadoches,* he has nothing
kalamutne, p. uncomfortable, gloomy
kale, h. financee, bride
kam, hardly
kamo shonim, h. (for) how many years
kamtsn, h. miser
kant, county
kàpelush, p. hat
kapen, p. to drip, to trickle, to drop
kàpetshke, p. a drop, a little
kapitske, see *kàpetshke*
kapores, h. atonement; *töyg af kapores,* good for nothing
kapote, r. coat
kapöyr, upside down, on end
karbn, r. rouble
karète, r. coach, carriage
karik, back
kashe, h. difficult question
kas, h. anger
katoves, jest, fun
katshke, p. duck
kayklen, to roll
kàylachdik, round, globular
k'dey, h. in order that
k'döyme, h. similarly, and so on
k'dushe, h. holiness
kehile, h. congregation
kelev, h. dog
kentig, noticeable, apparently
kerbl, rouble
kèshene, p. pocket

kesst, food, board
keyver, h. grave; *keyver Yisroel,* a Jewish grave
keyver ovöys, h. visit to the graves of relatives prior to the Days of Awe
keyle, h. vessel, tool
keyn, towards
keyt, chain
kibud av, h. the honoring of one's father (according to the Commandment)
kidesh, h. benediction at the commencement of the Sabbath and holidays
kile, rp. rupture, hernia
kimen, to come (Polish-Jewish pronunciation of *kumen*)
kin, see *keyn*
kind un keyt, young and old
kishef, h. magic; *kishef-macher,* magician
kissey hamelucho, h. throne
kit, r. whale
kitayets, r. Chinese
kitser, h. brevity; *a kitser,* in short
kladke, r. footbridge
klal, h. community, public; principle; *klal Yisroel,* the community of Israel, the Jews as a whole
klamke, p. door latch
klaus, a small house of worship
klavte, hr. bitch; shrew
klaybn, to gather, to pick
klekn, to suffice, to be sufficient
kletke, r. cage
kley-köydesh ("holy vessels"), h. officers of the congregation
kley-zayin, h. weapons
klezmer (pl. *klezmorim*), musician
klipe, h. demon, shrew
klöymer, h. so to speak
klöysster, church
knel, lesson
kneln, to teach
kokuruts, r. Indian corn
kol, h. voice
kolböynik, hr. a rascally know-it-all
kolböynitse, h. feminine of *kolböynik*
kol miney, h. all kinds
kol nidrey, h. solemn prayer chanted on the eve of the Day of Atonement
kolzmàn, h. as long as
kontshen, r. to finish
korbn (pl. *korbones*), h. sacrifice
korev, h. relative
köyrim faln, to kneel (during the service of New Year and the Day of Atonement)
koshek, p. basket
koshen, r. to mow
kotinke, r. kitten
kotùk, r. chicken coop
koved, h. honor
köyach, h. strength
köyches, h. pl. of *köyach*
köydem kol, h. first of all
köyhanim, pl. of *köyhen*
köyhen, h. priest, of Aaronite descent
koyl, sphere, ball, bullet
köylen, köylenen, to slaughter
köyles, h. lamentations, pl. of *kol*
köymenkerer, chimney sweep
köymen, chimney
köyne, h. buyer, customer
koze, r. scythe
krassavitse, r. beautiful woman
kretshme, p. inn, tavern
krom, store
krópeve, p. stinging nettle
kröynele ("my little crown"), sweetheart
kröyvim, pl. of *korev*
kugl, pudding eaten on the Sabbath

kulye, p. crutch
kunelemel, naive, clumsy, awkward
kupe, r. heap
kvorim, pl. of *keyver*
k'yad hamelech, h. in royal abundance, plentiful

lamdn, h. learned man, talmudic scholar
lape, r. paw, claw
lasske, p. kindness
layehudim ("the Jews had . . ."), h. merry, joyful; (see Esther 8:16: "The Jews had light and gladness, and joy and honor")
laylach, sheet
l'chayim ("for life"), h. a toast
l'chatchile, h. at first, at the beginning
l'cheure, h. it seems, apparently
l'chol hapoches, h. at least
lebn, alongside
lempert, leopard
lets, h. joker, jester, mocker
letsones, h. mockery, derision
levaye, h. funeral procession
levone, h. moon
leyb, lion
leydig, empty
lèydigeyer, loafer
lèyenen, to read, reading of the Torah; originally *aleynen* (German: *allein*), to read without the teacher's assistance
leykenen, to deny
leyvi, h. Levite
leyzn, to take in (money)
l'fi erech, h. about, at an estimate
l'havdl, h. if such a comparison were possible
lichtarnye, p. lamp
litvak, Lithuanian Jew
livyossn, h. leviathan
l'koved, h. in honor of
l'moshl, h. for example
lodn, shutter
lohut, h. greedy
lokern, to lurk, to watch
lokshn, r. noodles
lomdim, h. pl. of *lamdn*
lomir, let's
lonke, p. meadow
loshn, h. language; *loshn köydesh,* Holy Tongue, Hebrew
löyt, according to
l'viim, pl. of *levi*
l'zeycher, h. in memory of

maabid ats möy lodaas, h. one who commits suicide
macher, an agent with access to the authorities who for a fee procures favors for his Jewish clients
machmas, h. because of
machnissorchim, h. hospitable
ma doch, if even, since even; when
mageyfe, h. plague, epidemic
magid, h. itinerant preacher, orator
make, h. plague, wound, boil; *er hot a make,* he has nothing at all
makriv zayn, h. to sacrifice
malach, h. angel; *malach hadöyme,* angel of the death; *malach hamoves,* angel of death
malbush, h. garment
maln, h. to circumcise
malke, h. queen (of chess, of cards)
manesh, h. actually, really, literally
mamzer, h. bastard; superlatively clever
man, Polish-Jewish pronunciation of *mayn,* my
mark, market; *mark-idene,* market woman
marshàs, h. shrew

massern, h. to betray, to be an informer
mashke, h. beverage, liquor
mashmoes, h. probably
mashpia zayn, h. to influence
masskim, h. consenting, agreeing
masslines, r. olives
matbeye, h. coin
matern, to toil, to labour
matnye, p. large amount of money
matone, h. gift
mato umato ("lower and lower"), poorer and poorer
matriach zayn, h. to take pains, to take trouble
matsev, h. situation, condition
matseyve, h. tombstone, monument
matsliach zayn, h. to be lucky, to succeed
mavdl zayn, h. to separate, to distinguish
maychl (pl. *maycholim*), h. food, delicacy, pleasure
maydim, h. expert
maymer, h. saying, article
maynes, h. see *taynes vmaynes*
mayriv, h. evening prayer
maysse, h. event, story, reason, matter
mazl, h. luck
m'chabed zayn, h. to honor
m'chadesh zayn ("to renew"), to bless (the New Moon)
m'chalel zayn, h. to desecrate
m'chashef, h. magician
m'chaye, h. delightful
m'chile, h. forgiveness
me, one
mechaber, h. author
mechutn pl. *mechutonim,* h. in-law, parents of bride and groom
medine, h. country, province
megn, to have permission, may
mehume, h. disturbance, tumult, alarm
mekach, h. price
melamedke, wife of a *m'lamed*
meloche, h. work, trade, workmanship
mern, carrots
mes, (pl. *mesim*), h. dead, corpse
m'uberes, h. pregnant
meylach, h. king
meyle, h. well . . ., what is there to do about it, as to . . .
m'gazem zayn, h. to exaggerate
m'halach, h. distance
mide, h. habit, manner; measure
mideye (contraction of *mi yodea*), h. who knows? God knows how
mies, h. ugly; *mies un moes,* shame and disgrace
miesskayt, ugly person
mikve, h. pool, ritual bath
milchome, h. war
mile, h. circumcision
mile milyassen, multitude, countless people
miman hashèm, h. for God's sake
mimeyle, h. self-explanatory
mimoneshach, h. one of the two
minasstàm, see *misstome*
minche, h. afternoon prayer
minheg pl. *minhogim,* h. custom, usage
min, mini, h. kinds, species
minyen, h. quorum of ten worshippers; small house of worship
mirtsishem, h. God willing
miss'cher, h. business
misse, h. death; *onton a misse,* to commit suicide
mishebèyrach, h. prayer for health; cursing *à la Russe*
mishnayes, h. the Books of the Mishnah
mishne, h. Mishnah, passage of the Mishnah

mishpet, h. judgment
mishpetn, h. to judge, to sentence
mishpoche, h. family, relatives
misslès, h. twenty-four hours
missnaged, h. opponent of the Hasidim
misspalel zayn, h. to pray
misstome, h. probably
missvakeyach zayn, h. to debate, to argue
mite, h. bier
mitsve, h. commandment; a good deed
mizinke ("little finger"), r. youngest daughter
mizrach ("East"), the Eastern wall, front row in the synagogue, row of pews where the foremost members of the congregation sit
m'kaber zayn, h. to bury
m'kalel zayn, h. to curse
m'kane zayn, h. to envy, to be zealous
m'kayem zayn, h. to fulfil
m'köyach, h. because of
m'lamed, h. teacher
m'lochim, pl. of *meylach*
m'luche, h. kingdom
m'mune, h. appointee, meant for
m'nadev zayn, h. to contribute (money)
m'natseach zayn, h. to be the winner, to defeat
m'nie, h. obstacle
m'nöyre, h. menorah, eight-branched candelabrum
modne ("modern"), r. odd, strange, queer
mole, h. full
moln, to paint, to imagine; *es ken gemolt zayn,* it is conceivable, imaginable
moly, r. moths
monen, to demand, to ask for
morde, rp. chin, snout
more shchöyre, h. melancholy (literally, as in Greek "black bile")
mosser, h. informer, spy
moshl, h. example, comparison
moshénik, r. scoundrel
Meshiach, h. Messiah
möyach, h. brains, head
möychl zayn, h. to renounce, to forgive
möycher, h. seller
möyd, unmarried woman
möyde zayn, h. to admit, to acknowledge
möydia zayn, h. to notify
möyre, h. fear
möyredik, h. fearful
möyshev zkeynim, h. home for the aged
m'rachem zayn, h. to have pity
m'ssader kdushin, h. officiator at marriage ceremonies
m'shaer zayn, h. to suppose, to imagine
m'shulach, h. messenger
m'shumed, h. baptized Jew, renegade, apostate
m'shores, h. servant, errand boy
m'ssukn, h. dangerous
m'tsie, h. find (in sense of bargain, rarity)
mushve vern, h. to agree, to come to terms
mussaf, h. additional morning prayer recited on the Sabbath and holidays
musser, h. morality, example, sermon of reproof
mutshen, r. to torment
m'vaker chöylim zayn, h. formal sick visit
m'vayesh zayn, h. to put to shame
m'vaze zayn, h. to despise
m'yashev zayn, h. to ponder
m'yuches, h. of good family

naches, h. pleasure
nadàn, nàdn, h. dowry
nafkemine, h. difference
nar (pl. *naronim*), fool
narvèysh, nervous
nebach, the poor one! (from Middle High German, *ne bi üch,* not with you, i.e., may it not happen to you)
nedove, h. gift, alms
nefesh, h. soul, life
negen, h. to pester
nekome, h. revenge
nelem vern, h. to disappear
nemen, to take, to get, to marry
nes, h. miracle
nessie, h. journey, voyage
neyder, h. oath, vow
n'fashes, pl. of *nefesh*
n'gides, h. riches
n'gidim, h. pl. of *nogid*
nibito, p. apparently, as if
nichshel vern, h. to be tempted into
nifter, h. deceased, dead
nign (pl. *nigunim*), h. tune, melody
nishkoshe, hg. tolerably well, pretty well; never mind
nishtöymem, h. surprised, amazed
nishtel, playing card with less than nine spots
nissim, h. pl. of *nes*
nissim, venifloes, h. God's miracles, miracle upon miracle
nisspoel, h. surprised, speechless
nogid, h. rich man
novi, h. prophet
novine, r. novelty, rarity; *a mol a novine,* as an exception
novobranyets, r. recruit
nöyeg zayn, h. to behave, to act habitually
nöygeya b'koved zayn, h. to insult
nöykem zayn, h. to take revenge
nöyt, want, need
n'shome, h. soul
n'ssiye, see *nessie*
n'viim, pl. of *novi*

ober, but; oats
obtshepen, gp. to let go, to go away, to get rid of
ocher (vulgar), hind quarters, behind
odom horishn ("the first man"), h. Adam
of, h. poultry
okorsht, at this moment (lat. *hac hora*)
olov hasholem, h. peace be upon him, of blessed memory
omed, h. pulpit
omen, h. Amen
onbayssn, to eat something, breakfast
ongebissn, see *onbayssen*
ongeshtöyssn, offended, sulky
ongevorn, squandered, spent, lost
oni v'evyöyn, h. poor and needy person
onov, h. modest
onshikern, h. to get drunk
ontsuhèrenesh, warning, hint
onzetsn, to fail, to suspend payment
opnemen, to become numb
oppraven, r. to prepare, arrange (as a feast)
orbate, r. hunchbacked
orchim, h. pl. of *öyrach*
oremàn, without means, pauper
oreven, to work hard
orn, h. ark, hearse; *orn köydesh,* the Holy Ark (where the Scrolls of the Torah are kept)
os (pl. *öysies*), h. letter of the alphabet
otadèr, this (man) here
otayener, that (man) there

otshered, r. sequence, succession
oves, h. fathers, patriarchs
ovinu, h. our father, our patriarch
öybershter, God
öycher Yissroel, h. heretic, apostate
öyer, ear
öyfelach, pl. of *of;* ("birdies") pet name for little children
öyfn, h. manner, way
öylom, h. world, crowd, public; *öylem haze,* this world; *öylem habo,* world to come
öynesh, h. punishment
öyrach, h. guest
öysher, h. riches, rich man
oyssies, h. letters

pachad, h. fear, terror
padloge, see *podloge*
pamèlach, p. slowly
pani, panye, p. lord, sir
papiros, r. cigarette
parch, p. scurf, scab
parnosse, h. livelihood, profession, trade
parshöyn, person, handsome man
pàsskenen, h. to give a decision, to decide a question of the ritual law
passkudne, p. bad, unpleasant
passkudstve, p. feminine form of *passkudne*
patsh (pl. *petsh*), box on the ear
pauer, peasant, farmer; *pauerte,* feminine form of *pauer*
pavoli, pavolinkes, p. by and by; slowly
pene, it. pen
perednye, r. anteroom, lobby
peyes, h. earlocks
peygern, h. to die (of animals, disdainful)
peyre, h. fruit
peyrek, h. section, chapter, volume, sometimes in reference to *Sayings of the Fathers*
peyresh, h. commentary
peyssach, h. Passover
pidyöyn, h. gift for the Rebbe
pikuach nefesh ("saving of life"), h. an extreme case in which religious laws may be suspended
pimperl hagefen, excellent (*gefen,* h. vine; *pimperl,* name of a demon, as in pumpernickel)
pintelach ("little points"), dots, details
pitsimóninke, tiny
plemyenik, nephew
pleytse, p. shoulder
plutsim, suddenly
plyuchen, p. to pour, to stream
podlóge, p. floor
pofn (vulgar), to sleep
polk, r. regiment
polkovnik, r. colonel
pomyeshtshik, r. landowner
ponim, h. face, appearance; *a ponim,* maybe, probably
porets (pl. *pritsim*), h. owner of an estate, rich Gentile
poröyches, h. curtain before the Holy Ark
por-folk, married couple
portugal (Palestinian), orange
poshe, h. sinner; *poshe Yissroel,* treacherous Jew, faithless Jew, renegade, heretic
poshet, h. simple
possik, h. Bible verse
posst, p. Lent
poter, h. free, free from obligation, exempt
poyezd, r. train, railroad
pöylish, Polish
poymene, r. children who in Czarist days were kidnapped by government agents and pressed into the army

pratse, p. toil
praves, r. rights
pravozhitelstvo, r. the right to establish residence
prikàz, r. order, command, decree
prisstav, r. commissioner of police
prosst, p. simple, coarse
pssak, h. decision, punishment, portion
pshat, h. literal sense, meaning
pssukim, pl. of *possik*
pulap, p. ceiling
pupek, p. navel, chicken-stomach
pushke, p. box
pusst, p. hollow, empty; *pusst un passt,* idle; *pustopashnik,* loafer, idler

raböyssay, h. Gentlemen!
rachmim, h. mercy
rachmones, h. quality of mercy
ramay, h. cheater
ramen, to clear away, to straighten up
raptem, lat. with full force
rash, h. tumult, sensation
Rashi, name of a renowned commentator on the Bible and Talmud, as well as the title of his commentary
rasskopkes, r. excavations
ràteven, p. to save, rescue
raye, h. proof, evidence
raynish, Galician (originally Rhinish) guilder
rayöyn, h. idea
reb, h. Mr.
Rebe, h. (from Rabbi) hasidic Rabbi, teacher, lord
Rèbetsn, h. (from Aramaic *rab'than,* our mistress) wife of the Rabbi
rèdele, dance
refue, h. remedy, recovery; *refue shleme,* cure
règele, little rain, a moment
remez, h. hint, allusion
rendl, gold coin
reshen, r. to decide
reshùs, h. power, jurisdiction
rètenesh, riddle
Riböynöy-shel-öylom, h. Master of the universe, God
richtn, to prepare; *zach richtn,* to prepare oneself, to expect
rirn, to move; *a rir ton,* to touch
roe, h. bad, an evil thing
roshashone, h. Jewish New Year (*Rosh ha-Shanah*)
rosh chöydesh, h. feast of the New Moon
roshe, h. wicked, bad, evil person
roshishone, h. see *roshashone*
rotsn, h. will, desire
röyfe, h. doctor
röyshem, h. impression
rozinke, raisin
r'shoim, pl. of *roshe*
r'shus, h. power, authority, right
ruach, h. demon, evil spirit
ruk un hend, mere skin and bone
rukn, back

saar, h. gale, storm
sach, h. see *assach*
sakone, h. danger; *sakonedik,* dangerous
sakones nefoshes, h. mortal danger
sam, h. poison
samooborone, r. self-defense
saydn, unless
say vi say, be that as it may, anyhow, at any rate
s'char, h. reward, salary
s'chires, h. reward, salary
s'chöyre, h. merchandise, cloth, textile
sendzke, p. judge

seychl, h. intelligence, idea
seyder, h. order, Seder (Passover service)
seyfer, h. Scroll of the Torah, book (especially talmudic or rabbinical)
sforim, pl. of *seyfer*
sgule, h. medicine, talisman
sha, shat, hush! be still!
shachris, h. morning prayer
shadchn, h. marriage-broker
shafe, p. closet
shálashudes, h. the third Sabbath meal
shames (pl. *shamosim*), h. sexton, caretaker of a synagogue
shayich, h. appertaining, making no difference
shayches, h. connection, state of affairs
shayle, h. ritual question
sh'chöynim, h. pl. of *shochn*
shed, (pl. *shedim*), h. devil, spectre
shem, h. name, reputation
sheni lmelech, h. successor to the crown
sherer, barber
sheygets, h. gentile boy, any wild boy
sheyn, beautiful
sh'fichas domim, h. bloodshed, wrong-doing
shidach, h. match, marriage
shiker, drunkard
shikṣse, h. gentile girl or woman
shkole, p. school
shkure, p. skin
shmadn, h. to baptize
shma Yiṣroel ("Hear, O Israel"), h. Jewish credo
shmate, p. rag
shmayssn, to whip, to lash
shmeychlen, to smile
shmontses, trifles, folly
shmues, h. chat
shmuessn, h. to chat
shnips, tie
sho, h. hour
shochn, h. neighbor
shochnte, h. neighbor (feminine)
shoklen, to shake, to rock
sholem gebn, to welcome by shaking hands
shöychet, h. slaughterer
shöyfet, h. judge
shöyn, already, finished
shöyr habor, h. mythological bull of Paradise, whose flesh is a delicacy
shöyte, h. fool
shṗakuln, spectacles
shṗarn zach, to dispute, to contend
shṗendlach, chips of wood
shṗoglnay, brand-new
shṗreyen, to blow
shtéchavkes, stinging nettle
shteyger, suppose; way of life
shtifn, to play, to roam about
shtopn, to stuff, to feed poultry; prohibited by the Jewish law as a cruelty to animals
shtot, pew; city
shtoydriyohu (vulgar), tall
shtraf, shtrof, r. fine, punishment
shtrayml, fur hat, worn by East-European Jews
shtuke, rp. trick
shtúkeven, to patch
shtus, h. foolishness, nonsense
shul, synagogue
shure, h. line, row
shutef, h. partner, associate
shútfessdik, hg. in partnership
shver, father-in-law
shvessterkind, cousin
shviger, mother-in-law
shvue, h. oath

shvues, h. Feast of Weeks, Pentacost
sibe, h. cause, reason, accident
sichssuch, h. quarrel
sider, h. prayer book
simche, h. joy, celebration
simen (pl. *simonim*), h. sign
skotsl kumt, a caustic greeting used in reference to women
sliche, h. penitential prayer
sliches, penitential prayers recited in the morning
smates, p. rags
smétane, p. cream
smiche, h. authorization, rabbi's license
smoktshen, to suck
sochrim, h. pl. of *söycher*
sod, h. secret
sof, h. end; *sof kol sof,* eventually
sofek, h. doubt
sossn, h. joy
sotn, h. Satan
söycher, h. merchant
söyfer, h. scribe, one who writes the Scrolls of the Law
söyne, h. enemy
söyne Yissroel, h. anti-Semite
spodek, p. cap; saucer
sreyfe, h. fire
stam, h. simply, without (stated) reason, not explicitly stated
stayen, p. to be sufficient
s'taytsh, how is that? what do you mean? how is this possible?
stolyar, p. carpenter
strazhnik, p. police officer
sud, r. court of justice
sude, h. feast, meal

tachles, h. purpose, practical goal
tachrichim, h. shroud
take, r. really
talmid, h. student; *talmid chochom,* Jewish scholar
talmudtöyre, h. Talmud Torah, elementary school
tam, h. taste, sense, reason
tamavate, hr. naive, simple-minded, feeble-minded
tanebar, sonny
tap, gebn a, to touch
tararàm, tumult, noise
tarfes, h. forbidden food
tate, father; *tate-mame,* parents
taymim, pl. of *tam*
tayne, h. plea, claim, controversy; *taynes umaynes,* claims, pleas
taynen, h. to make objections
taytsh, a ("German") meaning
tayvl, devil
tayvolim, pl. of *tayvl*
teg, pl. of *tog; essn teg, Yeshivabochers* would arrange to be fed by various householders on a daily basis
tel, h. heap; *vern a tel,* to be ruined
terets, h. excuse, subterfuge, reply to a difficult question
teve, h. habit, nature
teykef, h. immediately
tfile, h. prayer
tfilin, h. phylacteries
tfisse, h. prison
tifle, h. church
tik'n, h. atonement, correction, penance
tilim, h. Psalms
tipesh, h. fool, dolt
tirutsim, h. pl. of *terets*
tishebov, h. Fast of the Ninth of Av (in commemoration of the destruction of the Holy Temple)
titun, p. tobacco
tnay, h. condition
tnoim, h. pl. of *tnay,* legal conditions enumerated in the marriage contract

toes, h. error; *a toes hobn,* to be mistaken
tog, day
tolk, r. sense, agreement, result, understanding
tomer, h. if, perhaps
tomid, h. always, ever
tones, h. fast day
torn, to be allowed
toter, Tartar, quack
töyre, h. Torah, Pentateuch
töyve, h. favor, service, advantage
töyvlen, h. to dip
trachtn, to think, to consider
trefn, to guess, to hit upon
trer, tear
treyf, forbidden food
treyfnyak, hp. one who eats *treyf*
treysslen, r. to shake, to shudder
trochetàzhne, r. three-storey
trogn, to carry, to bear
trube, r. tube
tsad, h. side; party
tsadik, h. pious, hasidic Rabbi (see *Rebe*)
tsanken, to grow dim, to fade
tsap, he-goat
tsar, h. trouble, misery, sorrow
tsatske, p. ornament, toy
tsavoe, h. bequest, will
tsdodim, pl. of *tsad*
tsdoke, h. charity, alms
tsener ("a tenner", five copeks (ten Russian groshen)
tserkve, r. church
tseylem, cross, crucifix
tseylimen, h. to make the sign of the cross
tshekáve, p. curious
tshepen, p. to touch, to plague, to bother
tshest, r. military salute
tshinovnik, r. official
tsholnt, Sabbath dish cooked over fire lit before the Sabbath begins, to conform to the Sabbath ban on fire, (*shalet, calidus,* Old French *chauld,* meaning hot)
t'shuve, h. answer, response, penitence
tshvekes, pl. of *tshvok*
tshvok, p. nail
tsi, p. if, or; *tsi . . . tsi,* whether . . . or
tsi, breath, gasp, draught
tsibele, p. onion
tsiklen zach, the cantor's ecstatic repetition of a musical phrase
tsimes, vegetable stew
tsitskes, p. udder, teats
tsore, h. trouble, misery
tsure, h. face
tsurínen, melted away, vanished
tsutreysselt, shaken up
tsutrogn, beside oneself
tsutumlt, confused
tsverchveg, crossroad
tu, p. so, well
turme, r. jail
tuts, dozen
tvue, h. produce, grain

úfchapn zach, to wake
úfkumen, to rise, to prosper
úftuachts, trick, prank
ultay, see *hultay*
ume, h. nation; *umöys hoöylom,* nations of the world, Gentiles
úmetig, sad
umishne, p. on purpose
umzisst, in vain, for nothing
úntergánvenen, to steal from time to time
únterlöyfn, to run to
usspyeyen, r. to be in time, to have enough time for
utshasstok, r. police station
utshenik, r. student, highschooler
uv'chéyn, h. and therefore

varone, r. raven
vayhi hayöym, h. one day, it came to pass
vayivrach, h. first word of Gen. 31:21: "And he (Jacob) fled"; *machen vayivrach* or *machen vayivrach Yanköyv,* to flee, to escape
váylinke, a little while
vemes, whose
vetshere, p. supper
veynen, to cry
veytog, pains, suffering
viduy, h. deathbed confession
vifl, as much as
vífil, how much
vikuach, h. discussion, disputation
vokzal, r. railway station (from English "Vauxhall")
volvl, cheap
vórem, because of; worm; *yeder vórem hat zayn dórem,* ("every worm has its intestines"), there's a reason for everything
voron, r. raven
vossara, what a, what . . .
vöyl, well, good
vöynen, to dwell, to live
vozhe, vos-zhe, why, what then, what for
yachssn, h. man of distinguished lineage, highly connected person, privileged character
yam, h. sea, ocean; *yam suf,* Red Sea
yàrshenen, h. to inherit
yauch, soup; *gilderne yauch,* a special nuptial dish
y'due, h. generally known
yerid, h. fair
yeshen, p. fall
yeshive, h. talmudical academy, Yeshivah; *yeshive-bocher,* Yeshivah student
yeshuvnik, h. farmer
yetsias mitsrayim, h. Exodus from Egypt
yiches, h. pedigree
yisser, h. remnants
yishuv, h. colonization, settlement
yissurim, h. sufferings, pains; *hob keyn yissurim nit,* don't worry
y'lole, h. crying, wailing, moaning
yomim nöyroim, h. Days of Awe, New Year and Day of Atonement
yomtöyvim, pl. of *yontev*
yontev, h. holiday
yontevdig, festive
yossem, h. orphan
yovn, Russian, soldier; *ale y'vonim hobn eyn ponim,* all soldiers look alike
yöym hadin, h. day of judgment, Day of Atonement
yöysher, h. justice, fairness, integrity
y'rey elöyhim, h. God-fearing
y'rey shomayim, h. God-fearing
y'rid, see *yerid*
y'rushe, h. inheritance
y'ssurim, see *yissurim*
yungàtsh, street-urchin, scamp
y'vonim, h. pl. of *yovn*

zakon, r. law
zàleven, p. to give reluctantly, to miss
zamen zach, to saunter, to return late, to stay behind
z'chus, h. merit, praise, good work
zelner, soldier
zeneft, mustard
zeycher l'churbn, h. memorial of the destruction of the Temple
zeyde, grandfather
zeyger, watch, clock
zhapen, to snap
zhe, r. then, now, well
zhid, rp. Jew
zhulik, p. good-for-nothing

zidlen, to scold
zifts, sigh
zikorn, h. memory, remembrance
zilzul, h. abuse
zman, h. time, period, semester
zokn, h. old man
zöyche zayn, h. to merit, to deserve

INDEX TO THE TALES

1. Vi ver lacht ... 4
2. A katshke mit eyn polke ... 4
3. Fun vos macht men kleyder ... 4
4. Ari ... 5
5. Punkt getrofn ... 5
6. Ausslernen derech-erets ... 6
7. Kibud-av ... 6
8. Poymene ... 7
9. "Mimaylo" ... 8
10. Isho a va ... 9
11. Vatomos Soro ... 9
12. A shidach fun libe ... 9
13. A shidach mit ale mayles ... 10
14. Es macht nit aus ... 11
15. Der yunger shadchin ... 11
16. A kleyner chessorn ... 12
17. Er darmont zach ... 12
18. Di agrarfrage ... 13
19. Der shachshpiler ... 13
20. Pilissufye ... 14
21. An eydim ... 15
22. Giluy aroyes ... 15
23. Es iz nito vos ibertsureydn ... 16
24. A kluge vayb ... 17
25. Tizal katal ... 18
26. Geshonken tsen yor lebn ... 18
27. Di shviger hot zach gehongen ... 19
28. Hershl Ostropolers vayb ... 19
29. Tchias hameyssim ... 19
30. Reb Eyzers eytse ... 21
31. Nishkoshe ... 21
32. A get ... 23
33. Di leybn ... 24
34. Rozenblat ... 24
35. Nebach ... 25
36. Litvak-tseylimkop ... 26
37. Der litvak ... 26
38. Tsvey faule ... 26
39. A gut-shabes ... 27
40. A cholem mit a beygl ... 27
41. Der id af'n tish ... 28
42. Shtivl ... 29
43. Reb Hersh ... 30
44. Der t'kias-kaf ... 30
45. Derech-erets ... 31
46. Di besste maycholim ... 32
47. Alte fish ... 33
48. Heysse lokshn ... 34
49. Vi es falt ... 34
50. Zalts un bronfn ... 35
51. Der duel ... 36
52. Heyshishok ... 36
53. Shöymer pssoim adöynoy ... 36
54. Al pi cheshbn ... 37
55. A tsap ... 37
56. Vöyl gefasst ... 38
57. Der melamed un di ku ... 38
58. Der brauning ... 39
59. A bssure roe ... 40
60. Hershl Ostropoler un di idene ... 40
61. Es genzlt zach ... 41
62. Der id un di kaferte ... 42
63. Kayen shtröy ... 42
64. Verande ... 43
65. Di idene mitn koshek ... 44
66. Chas v'sholem ... 44
67. Geshossn in himl arayn ... 45
68. Di kladke ... 45
69. Azöy zicher vi gold ... 46
70. Keyver oves ... 46
71. Gvirishe fargnign ... 47
72. Montefiore ... 48
73. Er veys dem emes ... 48
74. Röytshilds keyver ... 49
75. A gesheft far Röytshildn ... 49
76. Ba Reb Anshl Röytshild ... 50
77. Der oreman un Röytshild ... 51
78. Ba Röytshildn ... 51
79. Der kleyner Brodski ... 52
80. Vi Brodski fort tsum keysser ... 52
81. Der falsher pas ... 53
82. A pas ... 53
83. Pravozhitelsstvo ... 54

84. A ber 54
85. A maysse mit a bord..... 55
86. Ausslernen dem hunt reydn 56
87. Eyns, tsvey, dray..... 56
88. A getrayer zelner..... 57
89. A shisser 58
90. Hura! 58
91. Tsvey meglichkaytn 59
92. Dray m'lochim ban rebn.. 61
93. A patriyot 62
94. Der pantser 62
95. "Mish zach nit"..... 62
96. An atomat an antissemit.. 63
97. Bröyt un vasser..... 64
98. Gesheftn 64
99. A shmues 64
100. Af'n yam 66
101. A nes af'n yam..... 66
102. Der pauer un der oks..... 67
103. A lign 67
104. A n'kome 68
105. Milyonen 68
106. Er geyt af'n y'rid..... 68
107. Zayne gesheft'n 69
108. Kurtse telegrame 69
109. A dapesh 70
110. Der id mit'n grek..... 70
111. Telefon 71
112. Geratevet fun yam..... 71
113. T'shuve ton 71
114. Durchgeret 72
115. Dem rovs chanife..... 73
116. Der ershter hessped..... 73
117. Dem balagoles yeytserhore 74
118. Ashirim un kabtsonim.... 74
119. Vog un tsitses..... 75
120. Fir taymim 76
121. An aynfal fun a m'shugenem 76
122. Di shvue 77
123. Tsvey magidim 77
124. Tsvey töybe 79
125. Der pekl 80
126. Tauznt rubl 80
127. Vi mir, azöy yenem..... 81
128. Der tsveyrayneshdiker Möyshele 82
129. A guter fardinsst..... 83
130. A balagolisher terets..... 83
131. Er lebt fun shveys..... 84
132. Di hitelach 84
133. Ogegebn dem chöyv..... 85
134. Genug dreyenesh 86
135. An opmach 87
136. Ashires 87
137. A tsavvoe 87
138. Der tate un der cheshbn.. 88
139. Inssterberger nayes 88
140. Dem shnayders kapote.... 89
141. Dem shnayders fon af yener velt 90
142. Dem vaynshenkers sod.... 91
143. Men leygt gelt in der erd 91
144. Avek fun vanen es iz gekumen 92
145. A yorediker geshaft..... 92
146. A idisher gazlen..... 93
147. Der frumer gazlen..... 95
148. A gelassener ganev..... 95
149. Der ganev un di mern..... 96
150. Dem ganevs tsores..... 96
151. Hashovas aveyde 97
152. Der rebe un der balagole 98
153. Der mosser 99
154. A balagole a charif..... 100
155. Der döyver emes..... 101
156. Chamishoossor bishvat.... 102
157. Der yunger magid..... 103
158. Z'chus 103
159. Fesste prayzn 104
160. Der brivl 104
161. A nomen noch'n tatn..... 105
162. Der karger 105
163. A bissl bronfn..... 106
164. Ich hob a bruder..... 107
165. A gmilas-chessed 108
166. A dvar-mitsve 108
167. Dem gvirs tsavoe..... 109

168. Di klersste zach 110
169. Vos Eliyohu hanovi ken.. 111
170. Der vaysser ferd 112
171. Rachmones 113
172. An ontsuherenesh 114
173. A gmilas-chessed af dray sho 115
174. Der prezident 116
175. A brik in Chelm 117
176. Rebe m'chabed ashirim.. 117
177. Gebentsht dem gvir 118
178. Der shusster un der gabay 119
179. A nechome 120
180. Parnosse 120
181. An eydim af kesst 121
182. Der hon 122
183. Tsen gerechtn 123
184. Mazl 124
185. Ongevorn di baytele mit gelt 125
186. Eygene tsuker 126
187. Er smoktshet 127
188. Der komedyant 127
189. Der betler in achssanye.... 128
190. Der mokem kodesh 129
191. Got hot geholfn 130
192. Me hot em geshikt 130
193. M'vaker chöylim 130
194. Besser gemolt 131
195. Er shrekt zach 132
196. Der kontroler 133
197. In vagon mitn kondukter 134
198. A tamovater passazhir.... 134
199. In vagon 135
200. Rubinshteyn 135
201. Farzamt dem ban 136
202. Vartn afn ban 136
203. Paralizirt 137
204. Tsonveytog 138
205. A tayerer dokter 138
206. Der kranker ingl 139
207. A patsh 139
208. Vi der tate hot geton 140
209. An emesse idene 140
210. Zibn mit zibn iz elef 141
211. A rechenung 142
212. Di marantsn 142
213. Chayim 143
214. Der tsutraytelter shames.. 143
215. Ufgevekt dem general 144
216. Farshribn af a tsetl 146
217. Leye draytsn 146
218. Bentshn chossn-kale 147
219. Churbn habayis 148
220. A balagole a lamdn 149
221. Der terets 150
222. Der rov un der balagole.. 150
223. Moreynu 152
224. Halel 153
225. Eyrev-tavshilin 154
226. Di tsumishte agode 155
227. N'vies 156
228. Der peyresh 156
229. Kidesh 157
230. Faytl 158
231. Der lamdn 158
232. Dem balagoles terets 159
233. A balagole a tsadik 161
234. Zeks rubl iz gelt 161
235. Farkert 162
236. Masslines 163
237. Di gröysse velt 164
238. Der magid un der gvir 164
239. Sliches un kortn 165
240. Daytsh 165
241. Dem rovs yöysher 166
242. A kluger pssak-din 167
243. Ale gerecht 168
244. A dintöyre mit Got 169
245. L'chayim 169
246. Puter 170
247. Motke Chabad un di tsadikim 170
248. Got un Motke 171
249. Vertlach un glaychvertlach 179

ACKNOWLEDGMENTS

Most of the stories in this book were originally published by the author, with a different transliteration, in *Rosinkes mit Mandlen,* Verlag der Schweizerischen Gesellschaft für Volkskunde, Basle, 1921, (2nd ed., 1931), and in *Reyte Pomeranzen,* Schocken Verlag, Berlin, 1935.