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תודה שלמי

 הספר, בדיקת בעול נשא אשר ירדן דב ד״ר לאחי
 הסדור, שלבי בכל עליו ההשגחה הדפוס, לבית הבאתו

לאור. להוצאתו עד — והכריכה ההגהות

 זבולון פרופ׳ הדגולים מוטלה בני מניו־יורק, לידידי
 וחזקו עודדוני אשר צ׳מרינסקי אליעזר ואחיו רביד

ממרחקים. ידי את

 דיסקין לבית פנינה לרעיתי חביבה: אחרונה ואחרונה
 רבות שעות ממנה גזלה הספר בכתיבת עבודתי אשר

טובה. ברוח תמכתני והיא טן־דו זמן בלוי של



השם אגדת

 ת״ח אלפים ה׳ בשנת מספרת: האגדה
­מר רצחה לפולין, שוז־יה פלישת בעת (,1648)

­מסמ ממנו ושדדה שורי שר־צבא פולניה גלת
 הצבא הקיף — כנקמה חשובים. צבאיים כים

 המרגלת, יצאה ממנה אשר העירה, את השודי
ורכושה. אנשיה על עבריה. מכל אותה והצית
 מרדכי והוא זו, משרפה נמלט אחד יהודי רק

 בבית שהתחבא "מוטל", — המכונה הקברן,
קבר. בור בתור הקברות,
 מרךכי לו בנה השודי הצבא נסיגת לאחר

 תוך חריפים. למשקאות חנות ופתח קטן, בית
 הומה לבית־מרזח הבודד הבית הפך קצר זמן

 דרכם את שעשו לסוחרים, ולינה מפגש ולמקום
מינסק. לבין פינסק בין

 "פוידיום בלשונם: מתבטאים היו הסביבה גויי
למוטל". "נלך — כלומר מוטוליה", דו

 שהיא הקטנה, בלשון מוטל את כנו היהודים
 — למוטלה״,או נלר ״בואו ״מוטלה״. חבה: לשון
 הסביבה שתנאי מהם, היו למוטלה"... "נסע
 נהר, חיים, מים שפע צלול, אויר — להם קסמו

במקום. שורש להכות החליטו והם — יערות
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 עוד הבודד הבית סביב התרכזו הזמן במשך
 לאט ולאט גויים, ושל יהודים של רבים בתים

 — קטנה עיר של צורה וקבל לתחיה המקום שב
עירה.

 "מוטלה" הבטוי מקור נשתכח הימים ברבות
עירתם... שם הוא זה כי סברו ורבים
 ונהייה כל בפי "מוטלה" השם נשתרש וכך
הרשמי... לשמה

 ההקדמה מתוך — קלים בשינויים — )קטע

 "חרבן לספר יוז׳וק, שמעון הרב של

מוטלה"(.

:אחרת גרסה
 הפורעים אבי חמלניעקי, בוגדן של בזמנו

­שנק זה, בכפר יהודים הרבה ישבו האוקראיני,
 בכפר הקוזקים כשעברו אך אחר, בשם אז רא
 אלא מהם נשאר ולא היהודים כל את רצחו זה

 יצא הרוחות כששקטו מוטל. בשם אחד יהודי
­)ההמ פונדק. זה בכפר ופתח ממחבואו מוטל

הקודמת(. בגרסה כמו — שך
 הי״ד", סמיושקין איוון "הרב ממאמר )קטע

 בתשרי ט "הדור", נימצוביץ, יצחק מאת

ת״א(. ,25.9.55 תשט״ז,
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מוטלה היתה איכה
מבוא( מעיו)

א.
 פרופיסור גם אלא במוטלה, נולדתי אני רק לא
 ישראל, למדינת הראשון הנשיא — )ז״ל( וייעמן חיים
בעירתי... להולד זכה

 )א־ ואני פרופיסור, ואפילו נשיא, היה הוא אמנם,
 ורגיל, פשוט יהודי אלא אינני ארכים(, לחיים בדל
 ...להיפך גם להיות יכול שהיה בעצמכם תודו הלא אך

 המדינה, נשיא אני הייתי למשל, אילו, שאז, אלא
 הייתי אם יודע מי — כלשהו פרופיסור לפחות, או,

 מעט העירה, על מזכרונותי המעט את לכתוב מתפנה
 שנחרתו פרטיה ג ותרי" מנהגיה טפוסיה, מקורותיה,

מאד... חבל באמת, היה, כבר וזה בזכרוני?
 אספר — ורגיל פשוט יהודי אלא שאינני מעתה,

­בש המתחיל גדול כסופר להתבטא אנסה )כאן לכם
 מתקופת מוטלה על לכם אספר לא ובכן, לילה(,
ז"ל. וייעמן הנשיא

 זנ׳מרינסקי, חיים הסופר בזה הקדימני כבר
 וכתב מרדכי׳לה", "ר׳ הספרותי בכנויו הידוע
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 "עירוני בספרו תקופה, אותה על יפה תאור
 "דביר", הוצאת דרויאנוב, א׳ )בעריכת מוטלה"

 כי שהקדימני, עשה ויפה ;תשי״א( תל־אביב,
בדורו!.,. כלל נכחתי לא אני

 העירה חרבן פרשת את לכם אספר לא בן, כמו
 וזכרם! שמם ימח האוקראינים ועוזריהם הנאצים בידי

 מן שנצל פוליק, ל׳ א׳ מוטלה, מפליטי אחד
 שרשם רשימות, אתו הביא — בנסים השואה
אחרים. ראיה עדי ומפי עיניו ממראה

 אחי, — לעברית תרגם הללו הרשימות את
 "חרבן בשם לספר ועבדם יוז׳וק, שמעון הרב

מוטלה".

 ירדן. דב ד״ר הגדול, אחי — הספר את ערך
­ביש מוטלה" יוצאי "ועד — לאור הוציאו

תשט״ז. ראל,

 העירה, של כללי תאור זהו לכם, אספר שספר מה
­והש העשרים שנות בתקופת וצלליה, אורותיה על

מאתנו. של לושים

­)יצא ילדותי מימי שיחזור שבכתיבת מאליו מובן
 חלק משפחתי תתפוש עשר!(, בגיל העירה את תי

­בדמו לראות אפשר מוטלה ובתושבי מתאורי, נכבד
אחרות. רבות משפחות תם

 עוד במוטלה נולדו )ו...זולתי( הנשיא זולת אגב,
 ובארצות־ בישראל נמצאים הזה וכיום דגולים, אנשים
 פרו־ דוקטורים, — חשובים: אנשים מיני כל הברית

 מהנדסים ושוטרים, קצינים רבנים, דיינים, פיסורים,
וחייטים... נגרים — ואפילו ורופאים,

סו



 ממאמריו קטעים תמצא הספח בסוף א׳, )בנספח
מוטלה(. מגדולי אחדים על רביד, זבולון פרופ׳ של

 על מעולם עמדה לא שהעירה למרות — אלה וכל
­נצ כלכלית ממצוקה וסבלה גבוהה התפתחות דרגת

 לטעת השכילו אשר היקרים, הורינו בזכות רק ; חית
­ו ולתעודה, לתורה העמוקה השאיפה את בילדיהם

 להש־ הגענו — ולתרבות לחגור החרבה מפתם מסרו
נכבדים! גים

!למוטלה ונלכה לכו-------------ובכן

וו



ב.

 ואת עירתי ממדי את לאמוד הדור לצני כשבקשו
 :לאמור חרוזים, וחרזו לשון חרצו החיצונית, חזותה

— העירה גודל
זעירה כשורה

ומטר" "טל
זוטר! בסדור

 של גדלה כל הזדונית: כונתם את להבין הטבתי
 טל־ "ותן שורונת אותה גודל על עולה אינו מוטלה
 וזער־ סדור, בכל זעירות באותיות הנדפסת ומטר",

קטנטן... בסדור — ערות

זדונם: ברוב לצון, הלצים חמדו ועוד

 מוטלה, של הראשי רחובה לאורך סוס "בעצור —
 מזה, הקיצוני הבית שמשות את ברעמתו מנגב הוא

מזה"... מקצה הבית חלונות על בזנבו ומצליף

­להע הסוס של פיו בהבל שדי אלא עוד, "ולא —
­רו מעין כליל ולהסתירה העירה כל על ערפל טות
!״... אים

 האיש לאותו לו "וי וספדו: שבהם הנועזים הגדילו
 אשר העשן מן לעיניו ואוי ההוא, הסוס על ירכב אשר
­הנ הגגות שבראשי הארובות מתוך אליהן יתמר

מוכים"...
 מקפחי הלצנים, כת עם חלקי אין כשלעצמי אני
 לגוזמו־ להסכים אוכל לא פנים ובשום עירתי, דמות
!תיהט

:בנפשכם שערו
 משפחות וחמשים כמאתים בקרבה המאכלסת עיר
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 ארבעה או שלשה כפול — הזה וכמספר יהודים, של
גויים! של —

­שנ עד ארור, כה הוא בלבד הראשי שרחובה עיר
:שמות בשלשה ולכנותו חלקים לשלשה לחלקו אלצו

;״אלט־שטאט״( גורסים: )ויש ״מארק״,
;הגויים״ ״רחוב

.,,"גיישטאט

 יתי־ כל שמות את ודע גיאוגרף היה לך ועתה׳
­הכוו לכל המסתעפים הקטנים, והסמטאות הרחובות

!שמותיהם לשילוט כלל דאגה לא והעיריה נים׳
במפורש: כתוב מכתביה על אשר — עיר

­שפירו דרוהיצ׳ינסקי", פוויאט מוטול, "מיאסטו
דרוהיצ׳ין! שבמחוז מוטלה העיר שן:

 עליה ללגלג מישהו יעז עוד אלה כל לאחר האם
קטן?... ל״טל־ומטר" ולהשוותה

ונוכחה: העיר ברחובות קצר טיול נא נערוך

 שהוה — הארוך הראשי הרחוב של הראשון חלקו
­כלו מארק", "דעו־ בשם כונה — העתיקה העיר את
 הירידים בו שהתקיימו שום על — וזאת השוק, : מר

הגדולים.

­ומפול מיהודים, מעורבת היתה המארק אוכלוסית
­השל מוסדות בו מרוכזים היו כן השררה. אנשי גים
­הרופ הספר, בתי המשטרה, העיריה, :וההשכלה טון

 חיים של ביתו הגדול, הכנסת בית המרקחת, בתי אים,
המרחץ. ובית הכנסיה — ולהבדיל וייצמן,

 על הגויים", "רחוב כונה הרחוב של התיכון החלק
 בעלי שבהם. מהאמידים שם. דרו גויים שרק שום
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 אשר עזי־נפש, כלבים ובעלי ומטופחים גדולים גנים
מהם. ירחק נפשו שומר כל

 אדוני לפולנים, כונתנו אין סתם, גויים על בדברנו
 הלבנים" "הרוסים לנתיניהם אלא ההם, בימים הארץ

 תערובת מין היא דבורם שפת אשר ה״חכלקים", או
 המכריע ברובם ואשר ופולנית, רוסית של מסורסת

 בדרך היו, אלה מוטלה גויי ועמי־הארצים. בורים היו
­ב וחיים בפרך עובדים ושקטים, טובים אנשים כלל,

 שבתם, יום שהוא בשבוע, ראשון בימי אך רב. צמצום
­ול במפוחיות־יד, ומנגנים שרים לשכרה, שותים היו

בסכינים... רעהו את איש קצת דוקרים גם — עתים
 למנותו אפשר שלמעשה — האחרון השלישי, החלק
 ניי־שטאט, נקרא — לעיר המבוא היה הוא כי כראשון,

חדשה. עיר — כלומר
 באשר היהודיים, החיים דפק את הוה הניישטאט

 נלבבים, יהודים בלבד. ביהודים מאוכלס היה כולו
 עמלים היותם חרף אשר שרשי, "עמך" עמל, אנשי

 פנאי תמיד מצאו — הקשות בפרנסותיהם וטרודים
וציונות. יהדות לעניני ורצון

 רוחני, מרכז היה ניישטאט שברחוב הכנסת בית
 ועקר זה, רחוב תושבי של העקרי "הבלוי" מקום

 גאותם. — ועליו בו, התרכזה רוח בעניני פעילותם
 הכנסת לבית וביופיו בגדלו הגיע לא אמנם, הוא,

בפעילותו. בהרבה עליו עלה אך שבמארק, הגדול
 — שלהם הכנסת בבית עצמם את הרגישו התושבים

 אפילו לעצמם והרשו אביהם, בבית כילדים כבביתם,
 ושיחות לחברו אדם שבין שיחות־חולין בו לשוחח

ופוליטיקה... עסק
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 :הזה הכנסת בבית נפגשים היו ביום פעמים שלש
 — לעתים ;גמרא דף או משניות פרק ללמוד ;להתפלל

 — ולעתים ציוני, לשליח או לחזן, ל״מגיד״, להאזין
 ועזרה צדקה רב, בחירת כגון: צבור בעסקי לעסוק
אורחים. והכנסת לחופה, עניה כלה הכנסת לזולת,

 בהכנסת כמותה שאין לעירה, לה, יצאו מוניטין
­וה החזן :המלא ספוקו על יבוא אורח כל !אורחים

 ולדרשתם, לזמרתם מאזינים קהל תמיד ימצאו דרשן
 — לנופש שיבוא הישיבה בחור הגונה. מתת־יד בצרוף
­הק שליחי המלאה. להבראתו ובדאגה בכבוד יתקבל
 הצלחת על רב בספוק משם יצאו הציוניות רנות

ונצרך. עני כל וכן שליחותם,
האמרה: הבריות בפי שגורה

 אף — מאטעלע קין פינסק, קין — מינסק ״פון
 ליום — ל־מוטלה ל־פינסק, — )מ־מינסק שאבעס",

השבת(.
­המחו בכל מהלכים לה היו זו, נפוצה אמרת־כנף

­מבט היא למוטלה. שמסביב והרחוקים הקרובים זות
 ומעידה העיירה, של אופיה את מקיפה בשנינות אה

תושביה. של לבם טוב על עדים כמאה
 לחסדי זקוק היה אם — לאדם לו, היה כדאי אכן,

 או בחור־ישיבה, מגיד, דרשן, חזן, כגון: הבריות,
 "ממינסק ממרחקים, עצמו את להטריח — נצרך סתם

השבת. ליום למוטלה להגיע ובלבד פינסק", עד
­מס דרכים: בהצטלבות העיירה שכנה לא כי אף
 בדוחק; התפרנסו תושביה ורוב בארץ, פרץ לא חרה
 החמה בימות תחוח בחול משובשות דרכיה היו כי אף

 לקויה היתה שתחבורתה ואף הגשמים, בימות ובבצות
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­ה בלשון — )״נבלות״ לסוסים, רתומות עגלות —
 בכל האורחים אליה נהרו זאת בכל — עגלונים(,

השנה. ימות
 כמו החדשה", העיר ו" העתיקה" "העיר השמות

 של כחח ללמדכם אלא באו לא — ״השוק״ הבנוי
שנים. של הרגל מסורת,

 לפול, ומטים עתיקים בתים בזו היו לא למעשה,
תפארת. כלילי חדשים, בתים — בזו ולא דוקא,

 ב״מארק" הגדול השוק נערך תמיד לא לכר, בדומה
­לכ המשיכו זאת ובכל ב״ניישטאט", גם אלא דוקא,
ההרגל. מכח — ״מארק״ נותו

 כלם למדי; עתיקים הבתים היו שם וגם כאן גם
 בשלל מגוונים, בגדרות־עץ מוקפים חד־קומתיים;

מאחוריהם. או לצדיהם להם, וגנות צבעים,
­מוח כמעט באפלה שרויה העיירה היתה בלילות

 הבתים מחלונות קלושים אורות לנצנוצי פרט לטת.
­בר היתה לא — נפט( מעששיות באה )שתאורתם

כלשהי! תאורה חובות
 פנימה. בבתים הבלויים עיקר התרכזו זו מסבה

­גר מפצחים שכניהם, בבתי מתאספים היו הקשישים
 חמים ובימים בשיחה, ומגלגלים וחמניות דלועים עיני

 ספסלי מין הן הלא ה״פריזבעס", על בחוץ התרכזו
הקדמיים. הבית כתלי על הנשענים חול

 :הציוניות המפלגות במועדוני ענין מצאו הצעירים
­מ שהיו או — ואחרות הצעיר״ ״השומר "בית״ר",

­נעז כשהם האפלים, ברחובות חברותיהם עם טיילים
"בא־ שכונו אלה, )פנסים חשמליים, בפנסי־כיס רים
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 הקידמה של הראשונות "הסנוניות" היו טירייקעס",
במוטלה.(.

 הורים בני טובים, בנים במוטלה. היה משובח נוער
 יתפרע, אשר אחד ביניהם נמצא לא מעולם טובים.

רעהו. במלאכת ידו ישלח או
 מסורת. שומרי היו ורובם בכבוד, התיחסו הדת אל
 קדשי את חללו לא שבהם החילונים גם אופן, בכל

להכעיס. או בפרהסיה, ישראל
 מביאים שהיו פושקי־שפתים, אלה אי נמצאו אמנם

 מבני פלוני על לאוזן, מפה ולוחשים הרעה דבתם את
 שבת בליל חשמלי בפנס דרכו את שהאיר התשחורת

 ועשן עוז הרהיב הזהב" מ״נוער שאלמוני או ברחוב,
 מעוט היו אלו אר חדרים! בחדרי — בשבת סיגריה

זאת?... ראה מי — ובכלל שבמעוט,
מוטלה: היתה וכזאת
 דרישותיהם וצנועים. טובים תושביה שקטה. עירה

 בשום לרעה פגעו לא ומעולם קטנות, — החיים מן
ולשון! אומה
לבי. ידוה — חורבנה על

דד



בסוסים ואלה ברכב אלה — א׳ ספור

עגלונים

­המ בצותיה על והאפלולי, העבות היער עצי בין
 יום־יום לאטה משתרכת היתה — פיגסק של פורסמות

 של וגונחת, נאנחת ושורקת, החורקת הנושנה, עגלתו
מוטלה. עגלוני זקן גוגול, הרשל ר׳

 ישן- מעוך כובע מדובלל; אדום זקן כתפים; רחב
 של כובע שהיא — ו״קוצ׳מה״ בקיץ, — לראשו נושן

 וצמרו כבשים מעורות עשוי מצחה, ללא עגול, קוזקים,
­מהו קצרה, אדרת־שער — אדרתו ;בחורף — מלבר

 לובשה והיה בלע״ז(, ״בורקה״ )שקורין ושחוקה הה
 מגפים לתוך נתונים מכנסיו ;בחורף ובין בקיץ בין

 של עבה בשכבה ומשוחים מאד מקומטים גבוהים,
 אטי דבורו בידו; — קשרים־קשרים רצוף שוט עטרן;
 מספרת האגדה "עגלון". אומרת חזותו וכל ועבה,
ב...עגלה! נולד שהוא

 להפליא: לו דמו סוסיו ששני הוא, בדבר המענין
 גרם; רחבי הם אף מוטלה; שבסוסי הזקנים הם אף
 דבוקות סבוכות, אדומות, — רעמותיהם שערות אף

­הדבו וגללים שעירות, רגליהם וגבבא; קש ומלאות
 מקומטים... מגפים של צורה להן משוים — בהן קים

 את מביעים ופניהם בעליהם, כשל וכבד אטי הלוכם
!חיים בעלי צער — בעול נצחית משיכה של הצער
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 "זקוק — פלוני יהודי אליו פוגה — הרשל״ ״ר׳
להסיעני?" נפשך את היש לרכבת. לינויבה, למסע אני

 הרשל ר׳ עונה — ה׳( ירצה )אם ״מירצישם״ —
 — רוסי בהגוי מתגרגרת וב״ריש״ עבה בקול לאסו
נוסעים". אנו בבוקר "מחר
 בבוקר הרשל, ר׳ ה׳(, )למען למיינישם "אבל —

!״ לרכבת זקוק אני השכם.
 נדר(, )בלי בייליניידר אז לרכבת, זקוק אתה "אם —

במתינות. הרשל ר׳ מבטיח — השכם! בבוקר
­עו כבר השחר, עמוד יעלה בטרם בבוקר, למחרת

 הנוסע, בית ליד ״נבלותױ״ לשתי רתומה עגלתו מדת
 ומזרזו החלון שמשת על שוטו בידית מקיש הרשל ור׳

:לצאת
לרכבת!" אתה זקוק "הן —

 בשחת ושוקע רץ חטופה, תפילה מתפלל היהודי
 נסיעה רגעי כמה כעבור ממקומה. עוקרת וזו שבעגלה

 המחזה נשנה ושוב אחר, יהודי בית ליד עוצרת היא
 האחר הנוסע את הרשל ר׳ מזרז כאן גם הקודם.

 היא הטענה כאן אך הכנסת(, בבית אמש )שהזמינו
:אחרת
המילה!" לברית חלילה תאחר "הלא —

 נוסעיו; כל של עסקיהם את וזוכר הרשל ר׳ יודע
 כלי מ" מכובד יהודי הוא — זה ונוסע הואיל ברם,

­מת הרשל ור׳ יותר, מתארכת תפילתו הרי הקודש",
 ?״, בוער מה ״וכי :בסבלנות וממתין במושבו כרבל
 ב״נו?", ומתחיל מתעצבן לרכבת הנוסע מאי? אלא

:כלומר
השכם!?" בבוקר לי הבטחת הלא הרשל, ר׳ "נו, —
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 ה/ בעזרת קימתי, ״ואכן במתינותו: הרשל ור׳
 עומד גוגול הרשל השחר; עמוד עלה בטרם ואספתיך

בדבורו"... תמיד
­כש — נוסעים ב״מנין" מתמלאת שהעגלה לאחר

 מופתית בסבלנות הרשל ר׳ המתין מהם אחד לכל
לדרכה. יוצאת היא — בממוצע דקות כעשר

 מקוצר־רוח מכליו מזמן יצא כבר לרכבת הנוסע
­לנ אחרת: ברירה לו אין אך הארוכה, הצפיה בשל
 השפם בעל המחייך", בנימין׳קה העגלון עם סוע

­הי ההבדל הר; הינו — הילדותיות? והעינים הענקי
 מה לך משיב הרשל שר׳ בכר, רק אולי הוא ,חיד

 מרחיב בנימין׳קה, והוא, עמוקה, ברצינות — שמשיב
­להת מסוגל אינך שניהם ועל פניך... על ומגחך שפמו
 הפעם לו נזדמן לא ראשית, גוי? עם לנסוע רעם•
 בנוגע כלל לסמוך אין הגוי על ושנית, גוי; עגלון

­שע של באחור בביתך להופיע מסוגל הוא לדיקנות.
 והרי אליך בדרך מעגלתו אופן שנשמט ולטעון תים
 לך ברור כמו־כן חיגרת... עגלה על לנסוע תסכים לא

יריק? וכיצד שעון בביתו לגוי שאין
­הכי — אחת בעגלה נוסעים עשרה תאמרו: ואם

 של הקליטה כח את מכירים אינכם משמע, — צד?
 העגלון, מלבד ונוכחה: נא לכו מוטלאית... עגלה

­לשב או לחסדו מסורים הקדמי, במושב שנים יושבים
­הז הברחת תוך־כדי בהם, המצליף הסוס זנב של טו

­הגדו לצרכיו הסוס כשנזקק לכך, נוסף מגבו. בובים
 ר׳ של הישישים )וסוסיו מכבודכם במחילה — לים

 משתדל הוא אין — (1 תכופות להם נזקקים הרשל
טבעי ממחזה הקדמיים נוסעיו את לקפח כהוא־זה
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 ושולח כסימן־שאלה זנבו אח זוקף והריהו זה, "נפלא
 )במחילה הנוסעים פני נוכח ישר ״בליסטראותױ״ את

­"אקור מספר אליהם מפטיר הוא ולסיום מכבודם(,
הדרך... להם להנעים מוסיקליים", דים

­בצ ואם נוסעים, שלשה יושבים האמצעי במושב
 למושב ביחס גם הדין והוא נוסעים, ארבעה — פיפות

 עשרה — בערכר עולים ביחד אלה כל האחורי;
!נוסעים

 וילדים במושבים, שלשה־שלשה :אחר בסדר או
 כ־ למשנהו, מושב שביו השחת בתוך נעוצים קטנים

הצנוניות... בין הללו דרדרים
 הנחפזים הנוסעים עמוסה; העגלה דבר: של קצורו

 — כחסידים בנחת, לו פוסע הסוסים צמד דוחקים;—
 הרשל ור׳ מבית־הכנסת בשבת החוזרים — להבדיל
העדינה; בלשונו מזרזם העגלון

 גורוח זצ׳רווני צ׳ערווני אטי !העי !נבילע ״ניו
 אדום(, מארץ אדמוני ואתה הוי, נבלה, )דיו,
 רגליך שא נו! הזאבים! לשני טרף יתנך מי הוי!

 אבי־אבי־ ורוח רוחר תפח חביבי! הרקובות,
!״. אמך
 החבה, דברי למשמע אזניהם את זוקפים הסוסים
 הנוסע של פניו על מטפחים בזנבותיהם, מכשכשים
 האבל במצעד וממשיכים לרכבת הנחפז המעוצבן

 אין פשוט אלא חלילה, הם שנרפים משום )לא שלהם
 רואה הרשל שר׳ עד !(,זקנים הם, זקנים ;כח להם

 נטל את במקצת להקל כדי העגלה, מן יורד בצערם,
לצדם. דרכו ומשרך המשא

 הנוסעים באיסוף טרוד גוגול הרשל ר׳ היות מפאת
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 תפילת את לסיים מספיק אינו לילה, מבעוד מבתיהם
 סוסיו, בעקבות בלכתו כעת מסימה והריהו השחרית

בדרך"... "בלכתך שנאמר מה לקיים
 סוסיו את מלזרז פוסק אינו תפילה כדי תוך גם

 הוא למשל, הנה, כליל! יעמדו שמא גזרה הזקנים,
 מלה ואטי, רם בקול עשרה" "שמונה בתפילת פותח

 חדש תפילה נוסח לשמוע נהנים והנוסעים במלה,
 "ספרד", נוסח ולא "אשכנז" נוסח לא במינו: ומיוחד

 בזרוז מלווה בתפילתו קטע כל !״גוגול״ נוסח אלא
 החכלקית: בשפה עסיסיות בקללות ומתובל הסוסים

­וקדו קדוש, נבלה! הוי ושמך, קדוש, "אתה,
 )לעזאזל(, אקצ׳ורט! יהללוך, יום, בכל, שים׳
 הקדוש, האל, עצלן! ממזר הוי אתה, ברוך, סלה,
 זאבים(, ויטרפוך )הלואי זיעלי! וולקי טיבע שוב

גיו־הו!". גורוד! זצ׳רווני צ׳רווני
התפילה. סוף עד הלאה, וכן —
 שוטף, גשם כגון, — תקלה בלי עוברת הנסיעה אם
 או )בחורף(, כבד שלג או )בקיץ(, עמוק לבוץ הגורם

­הא ברגע לרכבת מגיעים — מהעגלה אופן שמיטת
 ואם המציצה... סף על — המילה ולברית ממש, חרון

­)כע הבאה לרכבת בינובה מחכים — בדרך פגע יש
 )כעבור הבאה המילה ולברית שעות!(, חמש בור

מירצישם... !(,ירחים תשעה

מודרניים זמנים

 בזב־ שנחרת במוטלה, הראשון ה״מכני״ הרכב כלי
אופנים. — כלומר ״לוציפט״, — היה רוני,

 — הרבנית בן דוד הנקרא דולינקו, דוד — בעליהם

22



 גם הצטיין — ובעל־תקיעה כבעל־תפילה שהצטיין
 העיר בחוצות אופניו על רוכב היה הוא זה. בשטח

 רודפת ילדים כשעדת יהירות, בלי ולא במומחיות,
 כן — וכמוהו בריצה... בו להתחרות בנסיון אחריו
אברהס׳ל. :אחיו

 הרחוב, בצדי דוקא היה בו שבחרו הרכיבה מסלול
 כבושה האדמה כאן שכן להולכי־רגל, המיועד במקום

 הרחוב, באמצע כן שאין מה ההולכים, ברגלי ומוקשה
 ממדרך־כפות־רגלי־הסוסים־ גומות מלאה הדרך שם

הגלגלים. ומחתירת והפרות

 שבאופנים לחדוש מהר חיש התרגלנו הילדים, אנו,
 אבל במיוחד; בהם להתענין חדלנו קצר זמן ותוך
 של הפלא את סקרם בעת משתאים היו העיר זקני

­בקנ משבחים, "רכיבה־על־שני־גלגלים־מבלי־לפול",
 ומפטירים האחים שני של המבורך כשרונם את אה,

:בניד־ראש

מודרניים!" זמנים הגיעו. חדשים זמנים אכן. —
 את לפתור יכול אינו אופניים שזוג להבין נקל
 היתה בה במדה מוטלה, תושבי של התחבורה בעית

קיימת.

 משום אם בנסיעות: מרבה אינו מוטלאי יהודי סתם
 היהודי מסוג היה שלא משום ואם להן נזקק שאינו
הנודד.

 ה־ ,החיטים הסוחרים, לנסיעות: נזקקו בדרך־כלל
 ;בכרכים סחורה לקנות — הסוחרים והחולים. כובענים
 כאן המדובר בכפרים. תוצרתם להפיץ — החיטים

 גויים עבור התופרים יהודים דהינו, הגויים, בחיטי
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 ומכנסים; )חולצות( ״רובאשקעס״ — טעמם ולפי בלבד
 תוצרתם למכור נסעו — ודומיהם הפרוגים הכובענים,

 — המסוכנים והחולים יריד; נערך בו מקום לכל
בורשה. או בפינסק מפורסם לרופא נוסעים

­רחו לעתים רק לנסיעות נזקקו התושבים שאר כל
 ושלגלות הקיץ עגלות הספיקו הללו הנסיעות ולכל קות,

 גוגול, הרשל כמו הקבועים, העגלונים של החורף
 כל דהינו, — הארעיים של או וחבריהם, בנימין׳קה

 נוסעים בהסעת גם עוסק ועגלה סוס שברשותו מי
 היו — האברים ביחוד — הגויים ורוב מצוא; לעת
 בשדות לעבודתם להם שנדרשו ועגלות, סוסים בעלי

בעירות. ומכירותיהם ולקניותיהם
 יראה "בל בבחינת היה שהוא סוג מכל ממונע רכב

­למר עד וסביבותיה, העירה גבולות בכל ימצא" ובל
 ינובה העיר עד קילומטרים, ושלשה כעשרים של חק

תחנת־הרכבת. בעלת
­בהל גמורים בורים היו שהמוטלאים אפוא, ברור,

 במכניקה בורותם הגיעה לעתים ומכונאות; רכב כות
 מקרים, שני כאן אצטט לדוגמה גחוך. כדי עד ובטכניקה

עד־שמיעה: או ראיה—עז להם שהייתי
 )בקור באמריקה מבקור עתה זה שחזר מוטלאי גוי

 ויוצא־מן־הכלל(, מופלא משהו היה כשלעצמו זה
­הטכ פלאי על המוטלאים חבריו בפני להתפאר הרבה
ושאל: הגויים אחד נתהרהר שם. שראה והמדע ניקה
 — היתר בין שם ראית שמא ידידי, לי, נא ״אמור —

תפוח־זהב?" גם
­"הא התמוגג — יקירי״ אתה תמים כמה ״הוי, —

 ראיתי רק "לא — עליון אדם של מגאוה מריקאי"
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 אכלתים אכלתים! מזו: גדולה אלא לרוב זהב תפוחי־
 — גומלין בשאלת־ מיד השיב — ואתה?״ פי! במו

הא?" אופנוע?" בחייך פעם אי ראית "ואתה
 מיניה הנשאל ענה — זו?״ היא שאלה ״איזו —
­אופ רק "לא — המסובים בעיני יקל לא למען וביה,

 ראיתי רק ולא אופנועים! קילו אלא ראיתי, אחד נוע
פי!"... במלוא אותם אכלתי גם אלא אותם,

 "דחיפת במשחק שעסקתי בשעה קרה השני המקרה
 וכש־ כרעמים קולות נשמעו לפתע כפוף. בתיל חשוק"
 שנקלעו ורוכבו, אופנוע ראיתי ראשי את הסבתי
 ומשאירים ניישטאט, רחוב דרך ביעך חולפים לעירה,

 שזו העמידה, בגיל יהודיה, עצום. אבק ענן מאחוריהם
 שכזאת", בריה "מין רואה שהיא הראשונה הפעם לה

 היא מאוטובוס. שנקרע חלק הוא שהאופנוע סברה
בהלה: בצעקות ופרצה מאד התחלחלה

 בעצמו רץ קרוע אוטומוביל הצילו! "הצילו! —
אחד!!!"... מסכן איש גלגליו על וסוחב
­מכו כל במוטלה משאירה היתה התרגשות של גל
 ומטביעה נדירות לעתים מבקרת שהיתה טקסי, נית
 באדמה תחרה, מעשה היפים, צמיגיה רישומי את

 קורת־רוח של שעה זאת היתה לילדים רק לא הרכה.
 אפילו אלא הצמיגים, קוי ציור על לקו, מקו בקפיצות

 ברקדניות רגליהם את לפשק מתאמצים היו זקנים
 הק־ שני שבין הגדול המרחק את למדוד בנסיון בלט,
העגלות... רוחב קוי שבין הקטן למרחק ולהשוותו וים,

 מין אלקינו! מעשה צצצ! הזאת! "המכונית —
 עד להתפשק שיוכל אדם אין שכזאת! רחבה עגלה

אי!" אי אי כזה! רוחב כדי
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אוטובוסים

­וה הטכניקה בחדושי ופגור בורות של הזה המצב
 ולא נשתנה לא דבר שום רבות. שנים נמשך מדע

 האפתעה נפלה בו אחד, מעורפל יום אותו עד נתחדש,
 מקפ־ העירה את שניער הגדול, החדוש והגיע הגדולה

אונה.
 — וקרב הולך וחזק, ההולר — מוזר זמזום קול
 — המשעממת משלותם מוטלה תושבי את הוציא

­ומפ מרהיב מראה נתגלה התוהות לעיניהם החוצה.
אוטומוביל! ליא:

 בודדים שכזה; "דבר" פעם ראו שכבר כאלה היו
 לרובם אבל בכרך; שהותם בעת בו, לנסוע אפילו ובו
 השמועות של גשמית המחשה גדול; חדוש זה היה

עגלת־הפלאים... אודות ששמעו
 וכמה צבעו. בירק הוא נחמד מה — הזה והאוטובוס

­טקס משתי ואפילו מטקסי! בהרבה גדול הוא. גדול
­נוס עשרים אפילו ברוחה להכיל שיוכל בו נכר יות!
 גלגלים! על בית אלקינו! מעשי גדולים אכן, עים!

סוסים! בלי עצמו... בכוחות נע
 של בחשיבות ניישטאט רחוב את חצה האוטובוס

 כש־ עצמה, את מאד המעריכה מתנפחת, מטרוניתא
 בהערצה, אותו ומלוות בו ננעצות עינים זוגות מאות

הכבוד. ביראת הגובלת
 הרבה( )לשמחתי ימינה פנה ביתנו מול כשהגיע

פיסצקי. פסל שכנתנו בחצר שביתה לו וקנה
 לפרוץ רצה האוטומוביל, למראה שהתקהל ההמון,

 את ולמשש מקרוב בו להסתכל כדי חצר, לאותה
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 בו יפגעו שמא שחששו הפיסצקים אן־ בידים, הפלא
 הכניסה את והתירו תצרם את נעלו — חבה מרוב

לקרוביהם. רק
 מוטלה, ילדי בעיני "מניותי", עלו מעמד באותו

 הגדולה הזכיה נפלה בחלקי אשר על מעלה, מעלה
 מגדר כמטחוי־יד חונה בעיר הראשון והאוטומוביל

נפשי. אות ככל עיני את בו להזין יכול ואני חצרנו
 הרשיתי — כזה נשגב למעמד היאות לב ברוחב

 שהייתי לאלה גם קלה, לשעה לחצרנו להכנס ילד לכל
­והב אלי ונתפיסו נתרצו כלם כה. עד אתם "ברוגז"

וחשוקים... כפתורים בולים, לי טיחו
 בית בכל היום לשיחת האוטובוס הפך מהרה עד

­התו הרגישו הרגש מרובה. להתרגשות וגרם בעירה
 תקופה חדשה, תקופה סף על עומדים שהם שבים

 סתם איננו זה אוטומוביל !לא שגשוג. ושל קידמה של
 "סנונית אלא העיר, של לתחבורתה נוספת עגלה

 עיר של לממדים התפתחות לבשר הבאה ראשונה"
כרך! גדולה!

­למ מנחה בין ניישטאט, שברחוב הכנסת בבית גם
 לאבי והפריעה הרגיל מן גדולה ההמולה היתה עריב,

 שעה באותה מלמד שהיה המשניות, פרקי בלמוד
יהודים. לקבוצת

­שהצ ופרט פרט כל וספרו וחזרו ספרו יודעי־דבר
 משלהם נופך הוסיפו והגזימו, קשטו לאסוף; ליחו

עליהם. הטובה הלשון וכיד פיוטית בשפה
 שייך שהאוטובוס הכנסת, בבית התברר — ובכן
 מוטלה בין קבוע קו לפתוח שהחליט פולני, גוי לאיזה

לינובה. מוטלה ובין לפינסק
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 אותם לפי — נקבעו ותעריפיהן הנסיעות זמני
:דלקמן ללוח בהתאם — יודעי־דבר

חוזר המחיר לעיר יוצא בימים

14.00
20.00

זלוטי 6
זלוטי 5

 פינסק
ינובח

07.00
15.00

ו—א
׳ה—א

­בע הנסיעות ממחירי כפולים הם הנסיעות מחירי
 איננו והאוטובוס סיח איננו הסום תבינו: הלא גלות.
 רכים מושבים ואילו בית! ממש הוא עגלה! סתם

 יש העיקרים: ועיקר שבבית! מאלה רכים — בו יש
 עצמו. בפני מופלא פלא הוא הזה החשמל חשמל! בו

 זגוגית ערב־ערב לנקות עריך אין בנפשכם: שערו
 למכל נפט למזוג צריר אין העששית. של מפויחת

 את ולהיטיב במספריים לכרות צריר אין העששית.
 הידים את — מכן לאחר — ולרחוץ הפתילה, לשון

 צריר אין — כלם ועל בגפרורים, צורך אין גם בסבון...
 וקלה פשוטה כפתור לחיצת במנורה! לנגוע בכלל

 מפיצות ובחוץ, בפנים המנורות, וכל — ההגה יד על
 לכבותן יכולה בעולם רוח שום ואין ונעים, גדול אור
 דומה הזה החשמל חס־וחלילה... לשרפה, לגרום או

 פנסי )אותם ה״באטירייקעס", שמפיקות לחשמל מאוד
­מתו שחלק העבות(, העדשות בעלי המרובעים, הכיס
האחרונות... בשנים להם רכשו העירה שבי

 האוטובוס: "מצח" על בגאוה מתנוסס נאה שם גם
­מהי על ספק, ללא מעיד, זה שמו "אקספרס"!

הרבה... רותו
 כרטיסן, גם באוטובוס עובד הפולני הנהג מלבד

 אומר שצלילו "קונדוקטור", בכנוי מה, משום המתכנה,
 בעל הזה, והכרטיסן "דוקטור"... תואר בהזכירו כבוד,
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 הוא הלא והשתוממו! שמעו מיהו? הנכבד, התואר
 פסל של בנה ולול, הוא הלא !ישראל בני מאחינו אחד

­האו לחנית הסבה אפוא, וזאת, מיודעתנו, פיסצקי
 למשרה ולול הגיע כיצד תשאלו ואל בחצרם! טובוס

 מוכשרים שכולם הפיסצקים, על סמכו זו? מכובדת
צבור. בעסקי ועוסקים הבריות עם מעורבים הם.

 ממשחקי ידיהם את הילדים משכו ואילך יום מאותו
 ונהגים... אוטומובילים למשחקי ועברו וסוסים עגלות

 בכתרו הסתפקו הדחק בשעת כהגה. שימש חשוק כל
­הה לגלגל כתחליף — פרג ראש של העגול הננסי

 ההגה; כציר שמשה — במרכזו תקועה סכה גה;
 דרך אויר ובדחיקת האוטובוס, היה מרפסת ספסל

 מושלמת בצורה לחקות, הצליחו המכווצות השפתים
 חסרו לא "נוסעים" ;המנוע של זמזומו קול את למדי,

 הזמן במשך הללו... "האוטובוסים" לבעלי מעולם
 בדרכו האוטובוס נמצא בו המרחק בנחוש גם התמחו

 קולות פי ועל לאדמה אזניהם מצמידים היו למוטלה:
 כמעט המרחק את קבעו — העבירה שזו המנוע זמזום

בדיוק...
לעירה! נוספה עצומה חויה בקצור:

ורעם חזיז

 התנהלו האוטובוסים נסיעות שבועות. כמה חלפו
 שבחדוש המתח השגרתיות. למעגל ונכנסו בקביעות

 —והתפתחות קידמה על שהתנבאו ואופטימיסטים פג,
 — מדרכה של מטר למאתים פרט להתיאש. החלו

 קטע גם ;כביש שום נסלל לא — העיריה בית בקרבת
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­האוטו הופעת עם קשר ללא נסלל המדרכה של זה
 — ופחתים גומות הזרועות המשובשות, הדרכים בוס!
­הנו כל אף על באוטובוס, הנסיעה בשבושיהן. עמדו
 בעטים — הגוף את ומפרכת קשה היתה שבה, חות
 הטלטולים קשים היו ביחוד החזקים. הטלטולים של

ביותר! צרים הנסיעה מסלולי שבו ביער,
 לאטה מתנהלת היתה ביער עגלה עברה כאשר

 שקיעת את למנוע במגמה ושמאלה, ימינה ומתמרנת
 — שקעה זאת בכל אם הפחתים; בתוך הגלגלים

 של לא היתה הנוסע הרגשת בנחת; שקיעתה היתה
­"נפי בבחינת בלבד, ומהפכה שקיעה של אלא חבטה,

­הת של ותחושה עמיקתא", לבירא רמא מאיגרא לה
 יאוש! אל אך המעים... בני עם ביחד העגלה הפכות

 בשפת חזק שפתים ומצמוץ שורקנית הצלפת־שוט
­ולה מתניו את לאמץ הסוס את ממריצים — הסוסים

 הפדות באה לנוסע מבור־שחת; העגלה את עלות
פחת... לעוד הגיעו עד הנחת, מעיו ולבני

 ובדרך יותר, רחב הוא באוטובוס; כן שאין מה
 בהרבה להאט גם מהפחתים. לסטות יכול אינו הצרה

 ויקשה המנוע יכבה שמא גזרה — כדאי אין ממרוצו
 אל לא! לא! אתם? צוחקים מה? מחדש! להתניעו

:בעיניכם מה־בכך של דבר המנוע התנעת תהא
 ארוכה ארכובה לתקוע החוצה, לצאת חייב הנהג

­ול המנוע, של התחתון בחלקו לכך עשוי נקב לתוך
 שלשה אחרי רב! ובכח במהירות ימינה אותה סובב

 כמשתעל קצת, לגנוח המנוע מואיל כאלה סבוכים
 אף ויוצא "הקונדוקטור" מתנדב זה בשלב לא. ותו
שורה ולאחר משותפים ובכהות הנהג, לעזרת הוא
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­המ מתעורר — וגניחות שעולים סבובים, של ארוכה
 רץ המרוצה, אך העייף, הנהג לפעול; ומתחיל נוע

­הבנ רושת על לוחץ ראשון, להילוך מכניס תאו, לתוך
מתחדשת... והנסיעה זין

 — בנסיעה להתחיל שהצליח שעד קורה, פעם לא
 סבובי של חדש מחזור מתחיל ואז המנוע, כבה שוב

הארכובה...
 את להאט נוטה הנהג אין מדוע להבין אפוא, נקל,
 מטולטלים המסכנים והנוסעים ביער, האוטובוס מרוץ

 הספסל ליושבי היה במיוחד ביש מזל גבר! טלטלת
 בקצה לא קבועים היו האחוריים הגלגלים האחורי.

 היה זה ממבנה כתוצאה באמצעו. אלא האוטובוס
 לאבני־ — ויושביו לכף־קלע, דומה האחורי הספסל

 את "ירה" האוטובוס של טלטול כל בליסטראות...
 בראשם חבטה וזו הנמוכה, לתקרה הללו הנוסעים
­שאל חשבתי לפעמים !המרופד לספסל אותם והחזירה

 החוצה מועפים היו בעדם, העוצרת התקרה מלא
לשמים...
­באוטומו בעקשנות התושבים החזיקו הכל למרות

 כי עד דלתותיו, על צבאו רבים ונוסעים שלהם ביל
שלו. המצומצם הקליטה יכולת על בהרבה הבקוש עלה

 הופיע! שני אוטובוס צפו: לו "הנס" קרה והנה
 האוטובוס, הופיע בו יום אותו היה ויפה בהיר יום

 שמו אף הראשון. על בהדורו ועולה אדמוני, כולו
 יפה־ כלומר: "קרסוביץ", עדים: כמאה כך על העיד

תואר...
 התנאים ובאותם הקוים באותם מיד הופעל הוא

אחרים. לבעלים שייר שהיה הגם
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­הת של חדש גל התושבים בקרב עורר ״קרסוביץ״
 קודמו שעורר כר כל רבה במדה לא כי אם פעלות,

 הדוש עוד מהוה אינו במשפחה שני ילד ;״אקספרס״
 "ילד־ על־כל־פנים הבכור... כבן הוריו אצל גדול כה

 האופטימיסטים. תקוות את להצדיק החל זה שעשועים"
­האוטו שני ובעקבות מרובים ימים עברו לא — ואכן

למוטלה. אוטובוסים" "מצעד התחיל בוסים
­מקוד שונה היתה היא "קתריגקה". הגיעה ראשונה

 משאית משאית! אלא איננה כי נודע שנוי. תכלית מיה
 ניתן שמה ובסוי־אברזין. סולמות מעקה־ עם פשוטה,

 כן בי הגמלונית־מסורבלת, החיצונית, צורתה על לה
 יתרונה "קתריניה". ומסורבל: גדול ארגז לכנות נהגו
 הנוחות חוסר על חיפה וזה המוזלים במחיריה היה

 ומו־ חסרת־חשמל, חסרת־חלונות, היתה היא שבה.
קשים. ספסלי־עץ — שביה
המוטלאים. התנחמו — לטובה״ זו גם ״מילא, —
 אשר וככל האכילה", עם גובר "התאבון כידוע. אך

 ובעליהן בהן, הנוסעים התרבו — המכוניות התרבו
 העובדה, שמשה לכך הוכחה מצוינים. עסקים עשו

 לעירה הגיע שוב בלבד, אחדים שבועות שכעבור
 נשא הוא תכלת. בצבע — הפעם חדש! אוטומוביל

 גם !״הפולני״ :שפירושו ״פולנקה״, ;הגאה שמו את
 בשרותיו והתמיד הקוים, באותם שובץ כקודמיו, הוא,

היום־יומיים.
­מכו מארבע "להתאושש" התושבים הספיקו ובטרם
 אדירים זמזום מקולות העירה נזדעזעה — ניותיהם

 וטרטרו התגלגלו חדשים אוטומובילים שני כרעמים!
העיר; ברחוב בגאוה
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 ״בליסקויצה״ — ושמו כחול־כהה, צבעו האחד,
 — מכונה תכלת, וחציו כחול חציו וחברו, )ברק(,

ורעם! חזיז — אכן )רעם(. ״פױרון״
 ״קרםוביץ״. נעלם ״פױרון״ הופעת עם בבד בד

הסוד: את גלו החקרנים והתושבים השעה, ארכה לא
 אותו קנה זזיריה, הקרוב מהכפר יורגינסון, פריץ" ה"

 מנועו, את הגביר מחדש, אותו צבע הקודמים, מבעליו
 "מוטלה־ לקוי ״בליסקויצה״ עם ביחד אותו והכניס

"מוטלה־ינובה". פינסק",

סוסים תרבה — אוטובוסים קנאת

 מוכנים היו במוטלה שהתאזרחו האוטובוסים חמשת
 אך כספם, את ולספוג תושביה את יום־יום לטלטל
 היה לא כבר — הדלים מוטלה תושבי — השני״ ״הצד
­האו בעלי של לבם משאלות את למלא כר כל להוט

טובוסים.
 כליל. הזמן עם פג באוטומוביל שבנסיעה תחרוש
 הנסיעות בולמוס לבלימת גרמו הגבוהים המחירים
 ב״קידמה"( התחשבות כל )בלי ולאט־לאט הראשוני,

 המסחר: וכלשון באוטובוסים, הנוסעים מספר פחת
 בידי ברירה עוד נותרה לא הבקוש! על גבר ההצע

 בקוים האוטובוסים מספר את להפחית אלא הבעלים
 בקוים עקא: דא אך חדשים. קוים לפתוח או הקימים,
 רחוקות, לעתים אלא מוטלה תושבי נסעו לא אחרים
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­משו עסק לאחרים ולהניח להסתלק יסכים פתי ומי
 כמלוא למשנהו לותר רצה לא מכונית בעל שום ? בח

 להם, כדאי היה לא או רצו, לא להתאחד גם ;הנימה
 העבירה שהקנאה מסתבר השוה; לעמק הגיעו לא או

 יצליח שהוא חשב מהם אחד וכל דעתם, על אותם
הקו... על יחידי ולהותר מתחריו את לסלק

­השלי מרויח — שנים של ״מריב :הוא ידוע פתגם
 התחרות נפתחה הפעם: גם קרה וכך כפלים". שי

 ביותר הפרועה ההתחרות נוסעים! לרכישת פרועה
העיר! בתולדות

 היה הוא יורגינסון. ה״פריץ" — האות את נתן
 ההוזלה. בנשק יריביו את להכות שהחליט הראשון
 ויערות, באחוזות העצום רכושו על התבססו חישוביו
 — בהתחרות שיבזבז זלוטים אלפי כמה של והפסד

 יתר כל רגלי את לדחוק כשיצליח אותו. ירוששו לא
 יכוסה — הקו על יחיד שליט ישאר והוא מתחריו
­ה חשב על־כל־פנים, כך, מונים... עשרת זה הפסדו

, פריץ". "

 מצודד... חישוב אותו עשו שכנגד הצדדים גם ברם,
ופנטסטית! מתמדת מחירים ירידת־ החלה וככה

 לפינסק הכרטיס מחיר את יורגינסון הוזיל בתחילה
 בעלי באו לחמשה; זלוטים מששה דהינו, אחד, בזלוטי

 4 על כרטיס אותו מחיר את והעמידו ״אקספרס״
זה... לאוטובוס ובאו נדחקו הנוסעים וכל זלוטי,

 שעמדו עד שקטו ולא נחו לא ״פולנקה״ בעלי גם
 3 רק לפינסק נסיעה כרטיס עולה שאצלם והכריזו
ל״פולנקה"... הנוסעים רוב נהרו שאז מובן זלוטי!
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 אספה היא העסק: את וקלקלה ״קתרינקה״ באה
 משכה זה ובאופן בלבד, אחד זלוטי של במחיר נוסעים

 ההזדמנות, נעול לשם ורק אך שנסעו אנשים גם אליה
בלבד... במכונית הנסיעה תענוג לשם

 הוזילו שכלם אחרי גבר האוטובוסים בכל הדוחק
 על עטו מוטלה תושבי אחד! זלוטי עד מחיריהם את

 לבקר ולינובה, לפינסק לנסוע והתחילו "המציאה"
­"לט נסיעה: לשם סתם או עולם", "לראות קרובים,

הטעם"... את עום
 פת עד הגיעו והעגלונים כליל, זנחו העגלות את
 שבאה קשה עבודה בכל עסקו שבהם צעירים לחם!
 הרשל ור׳ המרה, לטפה יותר התמכר בנימין׳קה לידם;
 תהלים ואמר הכנסת בבית־ היום של רובו ישב גוגול

 בעצמו, שחבר פירושים מיני עם המיוחד, בסגנונו
:החולב טוביה נוסח

 לאיש לו ואוי — הלך״ לא אשר האיש ״אשרי
 רבונו־של־עולם אוי, הולכים... אינם סוסיו אשר

 ישוב "אל — שוברת־לב אנחה מפיו בוקעת —
 לישב לי תתן נא אל — ואביון״ עני נכלם דך
 — הרכב בעלי — ברכב״ ״אלה ונכלם... דר

 "המה העגלות... בעלי אנו, — בסוסים״ ״ואלה
 ויפלו:.. יקרעו הרכב, בעלי הם, — ונפלו״ ברעו

 עבדך, הרשל ואני, — ונתעודד״ קמנו ״ואנחנו
 ועד מעתה עגלתי, על שוב ואתנודד אקום קום

סלה... אמן עולם,
 במקצת לכסות וגם הגדול הבקוש את לספק בכדי

 פי־ ואף פי־שנים למכוניות דחסו — ההפסדים את
 איש נמשכה. וההתחרות הרגיל! קבולם מכח שלשה
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 שוב !הוגבר הלחץ אדרבה. עדין. נכנע לא מהמתחרים
 את להוזיל והתחיל האות את שנתן יורגינסון זה היה

 יתר כל — ואחריו מזלוטי! למטה ולהורידו המחיר
 גרושינים 50ל־ גרושינים; 75ל־ האוטובוסים: בעלי

 ולבסון!... ;גרושינים 25ל־ ;הזלוטי( מחצית )שהם
וי! כסת לאפס :הגיעו לזה גם !כן

 שהתחילו עד ועקשני גדול כה היה ההתחרות מרוץ
 המתחרים. את "לשבור" ובלבד בחנם, נוסעים להוליך

 מבין היו עומס. מרוב התפקעו כמעט האוטובוסים
­קשו כשהם הגגות, על אפילו לנסוע שהסכימו הגויים

 שחזרו קרה אחת לא המטען! עם ביחד למעקה רים
 המשתרבבים היער מענפי ומרוטי־שער שרוטי־פנים

 להם כדאי היה הכל אבל המכוניות, לגגות מהעצים
העשרים... המאה של בפלא בנסיעת־חנם, לזכות ובלבד
 להתארגן במקום מאד! עצוב הסוף? היה ומה

­המ המתחרים בחרו אחר, בהסדר או בקואופרטיב,
 בבת־אחת, כלם המוטלאי, האופק מן להעלם דולדלים

ביניהם! נדברו וכאילו
 לקול העירה תושבי התעוררו אחד עצוב בבוקר
 ואין קול אין — והנה בחוץ, ששררה הדקה הדממה

 אחד, עבה קול רק משאית, ואין אוטובוס אין זמזום,
 דמעה שהעלה קול הדממה, את בקע וחביב, מוכר
מוטלה: של לקידמתה המיחלים בעיני

 שא אדום! מארץ אדמוני ואתה נבלה! "ניו,
 הרוח ויכנס השד אותך יקח הגולמניות! רגליך

 ו־ !לעזאזל דייכם, נחתם !באבי־אבי־אביכם
ניו־הו־הו!!! לעבודה! — עכשו
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לחמו יביא בנפשו — ב׳ ספור

נוצרית שבת תלול

 שמירת על ממונים השוטרים — שבעולם בנוהג
 האזרחים איפכא: — שבמוטלה בנוהג האזרחים;

השוטרים... את שומרים
 ראשון בימי רק אלא הדבר, מתרחש יום בכל לא

 האזרחים כל בו הנוצרים, של שבתם יום — בשבוע
 היא, המלכות גזרת אמנם עסקיהם. סגירת על מצווים

 זו, בגזרה לעמוד יכולים אינם היהודים האזרחים אך
 עסקיהם מושבתים — השבת יום — שלפניו ביום שכן

!המלכים ־מלכי־ מלר של בגזרתו
 מוכן הוא ? פרנסה בשביל יהודי יעשה לא מה ובכן,
 לו יותן אשר ככל הנוצרית השבת את לחלל אפילו
 עצמם שהגויים גם מה לביתו... טרח להביא ובלבד

 האכרים רק ולא הם; שבתם שמירת על הקפידו לא
 גם אלא היהודים, עם למקח־וממכר הנזקקים העניים,

 מנצלים הם אף — שבהם והאמידים הפולנים אצילי
 שבמרוצת אלא עוד, ולא לתקניות! שבתם יום את

 לנוהג בשבוע ראשון בימי התקניות ענין הפר השנים
 "הרוסים אצל — )וביחוד הגויים אצל וקבוע מושרש

 וטק־ חייהם מהוי חלק דתי, פולחן מעין הלבנים"(,
 ב״ציר־ המסורתי הבקור כמו בדיוק קדשם, ביום סיהם
שלהם. )כנסיה( קווה"
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 בחולצות — הגברים פאר: מתקשטים היו זה ביום
­מד כצורת וירוקים, אדומים בחוטים רקומות לבנות,
 "קורדרוי" ובמכנסי הזקופים, צוארוניהם במעלה רגות

­שרוו רחבות משי בחולצות — והנשים ;ו״גאליפה"
 סביב־סביב עטורות ארכות־מתרחבות, וחצאיות לים/

הקשת. צבעי משלל רבים, בסרטים שפתן על
 וקושרים גדולה בממחטה כספם את צוררים והיו
­הג היו הבצל, דמוי־ הזה, הצרור את היטב. הדק אותה
 לתוך — והנשים כיסיהם, תהום לתוך תוחבים ברים
חזיהן. בית

 על ומתפרשים העירה מגיעים היו אלה בכל מצוידים
 לא והיהודים יהודים(, בידי היו )שכולן החנויות פני
 מהפראווס־ או מהקתולים קתוליים "יותר להיות אבו

להם. ו...מוכרים עומדים והיו לאבים"
 על יפה בעין הביטה לא הפולנית הממשלה כאמור,

 מובן ולכן, הקדוש, הראשון ביום זה וממכר מקח־
 הגיעו לא בפרהסיה ראשון" יום "חלול שלידי מאליו,

 בכתות זה ביום בעיר הסובבים השוטרים כי היהודים,
 — כלומר העבריינים, אחר מתחקים היו — מוגברים
 מעשה בשעת לתפשם ומשהצליחו היהודים, הסוחרים
­בהפ יצא הסוחרים של ושכרם לערכאות, הביאום

! סדם
 במין ומתארגנים להם מתחכמים היהודים והיו

 מת־ היתה המשפחה כל ״משמרת־שבת־של־הגוײם״...
הילדים. — ובפרט השמירה, לתפקידי גיסת

 לחנותנו, סמוך בחול, לי אני יושב למשל, הנה,
 שיפמן, ישראל בחברי קטנטנות חלוקי־אבנים ומידה
 ותוך־כדי לחנותם, בסמוך הארץ על הוא אח היושב
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 ובודקים הכוונים לכל היטב שנינו משגיחים משחק
ישראל: מכריז פתאום שוטר. איזה מתקרב אין אם

 והוא ל״שוטר"(, המקובל )הבנוי — ״כפתור!״ —
חנותם. מאחורי ונעלם בזריזות קופץ
 )הדלתות ביתנו של האחורית לדלת ממהר אני גם

­וכ כדת נעולות — הרחוב כלפי הפונות הקדמיות
לאמי: מודיע הנני ובתרועת־נצחון דיו(,
"כפתור!" —

 בחנותנו, שעה אותה ששהו וגויות, גויים כחמשה
­הח דרך ומשם האחורית, לדלת אחר־כבוד נהדפים

החוצה. — צר
 הספיק כבר ברגע ובו משמרתי אל מיד שב אני

 וזועמת בוחנת עין מטיל הוא עדינו. להגיע השוטר
­שמ שכננו שיפמן, אברהם־יענקל של הנעולה בחנות

 לעבר פניו את מחזיר ישראל(, חברי של )אביו נגד
שפמו: תחת ומהמהם כראוי, היא אף הנעולה חנותנו

 ואף־על־פי־ אצלם... בסדר הכל לכאורה, ״המ... —
 בכל־אופן חשודה... בתנועה מרחוק הבחנתי הלא כן,
לבדוק!" כדאי —

 אל פוסע הוא כח־שלטון, חדורים מדודים, בצעדים
 להיות כדי אליו להלוות מאד רוצה אני ביתנו. עבר
 להשאר עלי שומה לצערי, אבל, ב״מפלתו", נוכח

 להגיע העלולים חדשים לקוחות לדחות עלי בחוץ;
 לבית מתקרב אני זאת בכל זה... מסוכן ברגע בדיוק

 הדלת; על מתדפק השוטר אוזן. ומטה האפשר ככל
 לרוחה הדלת את פותחים מיד, לו נענים מבפנים

 "הפתעה ובמין שמחה" "בתרועות פניו את ומקבלים
:נעימה״
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אדוני(. )בבקשה, פאניע!" פרושם "אוה! —
 — מכיר כבר רב, נסיון ובעל ותיק שועל השוטר,

 היינו שהפעם — נתקבל בה העליצה הפנים קבלת לפי
 מותר, הוא מאומה... ימצא לא והוא ממנו זריזים
נכנע: בחיוך ומסתלק בחנות החפוש על אפוא,
בסדר(. )בסדר, — ופוז׳ונדקו" ״ופוז׳ונדקו, —

­מבי צעד כחמשים להתרחק הספיק טרם עוד הוא
 כפטריות ממחבואיהם, צצים והגויות הגויים וכל — תנו

­מסח בהמולה שוב מתמלאת וחנותנו הגשם, אחרי
 למין משעשע, משחק למין העניו הפך אצלם רית...

­לש גול" תקיעת ב" לעזור נהנים והם ספורט־לאומי,
ררה.

 —קלים בשנויים—ונשנה חוזר היה הזה ה״משחק״
 ביום, פעמים מספר ואפילו ראשון, יום מדי כמעט

 מקרה בכל מחדש ולדון לספר תמיד אהבנו ואנחנו
 כיצד ? גלהו כיצד ? השוטר את ראשון גלה מי :לחוד

 התקרבות על הידיעה את ובסודיות במהירות העברנו
 שעה כנזוף, השוטר נראה כיצד — וביחוד הסכנה?

 ריקות", "בידים ויוצא קפדני חפוש ועורר טורח שהיה
וחפוי־ראש... אבל

 מלא דין־וחשבון ישראל לחברי מסרתי הפעם גם
 ועליז. רם בצחוק פרצנו ושנינו השוטר, אכזבת על

גלית! את נצחנו
 התגלגלנו וזריזותנו ערמתנו על התלהבות מרוב

 לי הראה ישראל ־ראש. גלגולי כמה הדשא משטח על
 קנאה מתוך ואני, הראש, על בעמידה הרב כחו את

 כמה לאחר לחקותו. מאמצים עשיתי הרבה, ביכלתו
ולראות ראשי על לעמוד אני גם הצלחתי תרגילי־נפל,
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 יצליח מבינינו מי תחרות ערכנו כעת הפוך. עולם
 כל־כך זה משחק ראשו. על בעמידה זמן יותר לשהות

­"הפ מסכנת דעתנו את שהסחנו עד לבנו את שבה
שלנו... לשתים"

 בתחילה לנו שנראה מחזה, עינינו לנגד צץ פתאום
 מכנסי־שרד, מסומרות, נעלים זוג תעתועים: כמחזה
 וזוג־ אדיר שפם — ומעליהם נוצצים, מעיל כפתורי

 על עמדנו כי אם לטרף! אורבות־משחרות עינים
 מיד הכרנו — במהופך שראינו מה וראינו ראשינו

 את לתפוש כנראה, החליט, הוא השוטר! מיודענו את
עקביו. על ושב בעברה הורינו

 רוחנו עוד וכל רגלינו, על ועמדנו קפצנו כעקוצים
 כרוח־ הביתה התפרצתי אני לביתו. איש רצנו בנו

קטועה: בנשימה וצעקתי סערה
בוער!" בוער! "כפתור —

 עומד כבר שהשוטר להורי סימן בוער" "כפתור
 הלקוחות את לסלק שהות ואין כתלנו אחר ממש

החוצח.
 נקישתו נשמעה הדלת ועל ומזהיר, צועק עודני
 התכונה את כנראה, שמע, הוא השוטר. של החמורה

 — מוזזים כסאות נדחקים, אנשים — בביתנו העצבנית
 הדלת ידית על לחץ הוא להזמנה; אפילו חכה ולא

!ונכנס
 צחוקי פרץ בעד ועצרתי פי את סברתי בקושי

 לעיניו שנתגלה המחזה האכזבה. מוכי פניו למראי
 אותו הפך קודמים( ממקרים לו מוכר היה כי )אח

:לחסר־אונים
בניחותא, הסבו הטרקלין שבחדר לשלחן מסביב
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 רגע לפני שאר והגויות, הגויים כל מיוחסים, כאורחים
 להם ומוזגת סביבם טורחת אמי בעוד בחנות, היו

השלחן. במרכז העומד המחם מן תה, כוסות
 הערמות כל את כמעט, הכיר, שכבר — השוטר
 למזוג מסוגלים הם הסואה שלשם ידע, — היהודיות

 אפוא, גדלה, אכזבתו המחם... מן קרים מים סתם
 אשר התה מן העולה ההבל את עיניו במו בראותו
י בכוסות

 לעצמו, רטן — מושלמת״ מושלמת, ״הסואה —
 מן סמוקות היו עוד פניו התפעלות. בלי לגמרי לא

 בקושי זעמו. את כבש הוא אבל שבכשלונו, העלבון
 שואל ספק ואמר, שפתיו על מעוות חיור מין העלה

קובע: ספק
­כב ממש הא? היום, לכם יש נכבדים "אורחים —

שבתנו, את מאד מכבדים אתם הא? ראשון, יום כל
הא?"

שוטר(, )אדון פוליציאנט" פאניע אתה "הצדק —
אורחים". הם "אלה — אמי ענתה

כר כל שאני אתם כסבורים !אורחים "כך? —

הגויים אל פתאום פנה — !״ מוז׳יקי היי! ? טפש
 תפקיד את לשחק כחם בכל המשתדלים אך החורים,

 !האמת את אבל אתם, ״הגידו — החשובים האורחים
?!״ הא היום הנה באתם מה לשם
 — א...אנו״ ליא, הגברת של או...אורחים .אנו״א.. —

האמיצות. הגויות אחת גמגמה
 של פניהם ולמראה זו מגומגמת תשובה למשמע

 על הגאוה רגש בין הנטרפים — המבוהלים הגויים
 לבין בלבד(, בהצגה )ולו הנכבדים אורחינו החותם
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 שאתפוצץ חשבתי — השליט השוטר מפני הפחד רגש

מלפרוץ. אותו החנקתי ובקושי בי הדוחק מהצחוק
 אותם המיצגים ומהשוטרים מהשלטונות היראה

­המס המוריקים של בתודעתם עמוק עמוק טבוע היה
 נתכנה בפולין והלבן־רוסי האוקראיני )המעוט כנים

 יענשו לא דנן שבמקרה היטב ידעו ידוע ;״מודיקים״(
 מבוהלים היו זאת בכל בלבד, המוכרים אנו, אלא הם,

 נתונים שהיו בין בדבר: רבותה ואין מאתנו; יותר
­מנגי סבלו תמיד — פולני לשלטון ובין רוסי לשלטון

 נתנה הבערות גם ובדחקות; בעוני וחיו ודכוי שות
 שפלות של הרגשה להם וגרמה אותותיה את בהם

 שבהכרח שררה, ואיש "כפתור" כל בפני והתבטלות
מהם. משכיל להיות חייב

 "קבלת־ מין איזה לדעת היטיב "שלנו" השוטר
 קבלת ;כבולות היו ידיו אך עיניו, לנגד הוצג אורחים״
 חזר הוא החק... על עברה נחשבת איננה אורחים

 "ופו־ כאלה: במקרים בפיו השגורה המלה על שוב
מאים: בצליל הוסיף צאתו טרם אבל ז׳ונדקו",

 !״... ״להתראות״ :כלומר — !״ ״דווידזעניא —
:מאולץ בחיוך היא אף ענתה נמוס מתוך ואמא,
פאניע"... וידזעניא, "דו —

 מנסיונה הדלת. את אחריו סגרה באנחת־הקלה
 להתחמק בידה יעלה תמיד שלא היטב, ידעה המר

 מעשה", "בשעת נתפשה כבר רבות פעמים ;העונש מן
 הצליחה או קנס, ושלמה לקוחות, מלאה כשהחנות

 הלכו והשוחד הקנסות בשוחד; עצמה את לפטור
 — היותה עם בהתחשב לתפישה, מתפישה וגדלו
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 עלו כי עד מועדת, עברינית — מוטלה מסוחרי כרבים
כזה! ראשון מיום רוחיה על כמעט

 שלילת של לסכנה צפויה היתה היא מזה: גרוע
 — היה מכל הגרוע אולם נכרת! לתקופה הרשיון

המאסר! עונש
 התחלפות של המקרה היום, כמו בזכרונה, חי עוד
 אשר "הליברלי", המפקד במקום המשטרה; מפקדי

 שהיו בשעה בעיקר היהודים, במצוקות להתחשב ידע
 רשע־מרושע, מפקד בא — מתאימה במתת־יד מלוות

 "לא — עלין ספרו כך — ״אשר״ למופת, נקי־כפים
 ישראל צורר מין היהודי!", הכסח ערך את כלל ידע

 יצפון יארוב, לגופם רק שוחד, לשום התפתה שלא
­הצ עמלק, של בן־בנו המן־הרשע, ואותו לנפשותם!

 ימים לשלושה הסוהר לבית אבי את להכניס ליח
!רצופים
 עברו לא ישראל; צוררי כל כסוף היה סופו אכן,

 נבלה במעשה נתפש והוא ענין, מאותו מרובים ימים
­הי אוהב טוב־הלב, והמפקד והודח, הכפרים באחד
כנו... על הושב — וכספם הודים
 יהודי של פרנסתם היתה קשה — כך ואם כך אם

 היו ראשון יום בכל לא סוף". ים "כקריעת מוטלה
 ;כפתורים״ ה״ על לשמור מלמודיהם פנויים הילדים
 ילדים יציבו לא הן — התפנו אילו גם — ובחורף

לאפס! מתחת מעלות וחמש עשרים של בקור בחוץ,
 ובצעי־ בפרוות מתעטפים האבות היו כאלה בימים

 ללבישה; הנתן דבר ובכל ובמטפחות, ברדידים פים,
 מצמר ופוזמקאות גרבים מעלים היו רגליהם על

 שבקושי עד חותלות, כעין בסמרטוטים, אותן ועוטפים
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 ואחרי הגומי; וערדלי הלבד מגפי לתוך חודרות היו
 האלה המלבושים כל את עצמם על להעטות שהצליחו

 לנקב ומתאמצים החוצה בכבדות משתרכים היו —
 הנוצרת הסמיכה, השלג רקמת את עיניהם במבטי
­העטו השוטרים, את מרחוק ולהכיר ירידתו, בשעת

הכר... לבלתי הם אף פים
 וסערה סועה רוח שלג. סופות של ימים גם היו
 ויורה הדקיקים השלג פתיתי את אז מדחיפה היתה

 הפנים של קטן שטח אותו לתור חדים, כחצים אותם,
■והעינים! האף — מגולה שנשאר
 בהדרגה קופאות היו המשמר על העומדים רגלי

 שעט־ הרבות העטיפות למרות לגלידי־קרח, והופכות
­מכאי דקירות של מערכת מפעיל היה צעד וכל פון,

חזקים! יסורים וגורם בות,
 מקישים־ האבות היו ברגלים הקור נגד כסגולה

 שהיינו והרחמנות הצער ואלמלא ברגליהם, רוקעים
 כי הזה, למחזה צוחקים היינו — עליהם מרחמים

 בפרוות ראש ועד רגל מכף עטופים היותם מפאת
­ה פני על מרקדים כרובים — מרחוק מראיהם היו

שלג...
 בהצטננות אחת, לא מסתיים, היה כזה שמירה יום
 אז מקבל היה לחמו" יביא "בנפשו והפסוק קשה,

מאויימת!!! מוחשיות
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 וכלבו האציל

אחד. ראשון יום
 לשחק — בשלוה לשבת בקשנו ואני ישראל חברי

 קילה" "ז׳ורה־בורה והעיגולים הקוים משחק את בחול
 על- מוטרדים להיות מבלי )"איקס־מיקם־דריקם"(,

 רוגזו עלינו קפץ — להורינו האורבים השוטרים ידי
 הלא כלב־שבבלבים! אלא כלב סתם ולא כלב; של
 מפקד־ ,דהינו הקומנדנט, של המפורסם כלבו הוא

מאזור. המשטרה
 — הקרקע פני על הקוים בציור עוסקים אנו בעוד

 חטמו את הזאבים, מגזע הענק, הכלב פתאום, תקע,
אותנו. ורחרח בינינו,

 מאולף שהכלב שידענו פי על אף נבוש: ולא נודה
 פרחו כמעט זאת, בכל — זה כהוא בנו יפגע ולא

פחד! מרוב נשמותינו
 שנית נבהלנו הכלב, מפחד מעט שהתאוששנו לאחר

 מקום בקרבת — ספק בלי — הנמצא בעליו, מפחד
להורינו! הודענו וטרם בו השגחנו טרם ואנו מסוכנת,
­בראו — והכלב הביתה, לרוץ אני התחלתי ראשון

 שהכלב בראותי בעקבותי... חש — בורח אותי תו
 קצי. שהגיע וחשבתי ברכים פיק הרגשתי אחרי רודף

 שסעני כבר כאילו איומים, פחדים קולות השמעתי
בפולנית: קורא קול שמעתי פתאום לגזרים.

 מיד עצר הכלב הנה!(. )בוא — טו!״ ״חודז׳ —
הקורא. הקול לכוון ושב ממרוצו
­המו את שאחרתי נוכחתי הרוחה, כשהיתה כעת,

 להזהיר אספיק לא כבר אני ;בכף נתפשנו הפעם ; עד
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 ומתקדם ידי, על עומד כבר הכלב בעל כי הורי, את
 ביאוש; בו התבוננתי ביתנו! לעבר נמרצים בצעדים

 ושואל שוחקות עינים בי נותן הוא :פלא זה ראה אך
מסורסת: ביידיש

 יוז׳ו־ פרומע קענען דו מיידעלע, רעדן, מיר "דו —
 פרומע להכיר אתה ילדה. לדבר, לי )אתה קובנה?"
יודוקי(.

 עד המוזר המעבר מן ונבוך מופתע כך כל הייתי
 אך ועניתי און אזרתי לבסוף לענות. לי היה שקשה

:ביידיש אני

לה?" ואקרא האלך היא. אחותי "כן. —

 —בחפזה ענה — צריכים!״ לא אנחנו לא! ״לא, —
שלכם!" בית אל הוליכני רק

­במ בנפשכם: שערו לטבח". "כצאן לפניו הלכתי
 מוליכו הריני השוטר, מפני הורי את להזהיר קום

! ידי במו שואה עליהם ומביא ביתנו אל בעצמי
לצעוק: והתחלתי מעט נעצרתי הדלת לפני

 לך!"... קורא מאזור הקומנדגט פרומע! "פרומע! —
בפתח הדלת; נפתחה ברגע ובו לערמתי, חייך הוא
 אותו והזמינה ושלוים, רגועים כשפניה פרומע, עמדה

 והגויות הגויים הישנה: בהצגה מיד הבחנתי פנימה.
 והבנתי תה, בכוס לבם את ו״מטיבים" לשלחן מסיבים

 שמעו שבבית )אחר־כך(, לי התברר שלותה. פשר את
 סדק בעד החוצה הציצו מהכלב, שלי זעקות־הפחד את

 המחזה את מיד הציגו — הבא מי וכשנוכחו שבתריס,
 מלא־ זאת בכל — ובכן אורחים״... ״קבלת המפורסם

תפקידי... את תי
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 היה, הכלב הפתעות: עוד לי צפו פנימה בבית
 שבא האיש אן* מאזור, הקומנדנט של כלבו אמנם,

 עשרים כבן היה הוא מאזורעק. — בנו אלא היה לא
 ערום ונראה איתן, גופו מבנה גבה־קומה, ושלוש,
הלגלגני. וחיוכו דבריו פי על זאת הסקתי כנחש;

 לכבדו ורצו השלחן בראש אותו שהושיבו לאחר
ואמר: בערמומיות נתחייר חמין, בכוס
 לכלול חייבים אינכם אותי רבה. תודה "תודה. —

 לעבר רמז כאן — הללו״ החשובים ״האורחים״ בין
 לקנות הנה באתי לא "אני — המפוחדים הגויים

 תוכלו הרם, בכבודם יפגע לא זה אם אגב, מאומה...
 אינני והיום פנאי, יש לי קניותיהם... את איתם לסיים

!״... בתפקיד
 מלמלה ופרומה ביותר, לנו נעמה לא לעגו נימת

 מאזורעק תפתיענו שוב פה בעברית. לאמא משהו
:הצעיר
 הנמוס מחייבני כעת, אורחכם ואני "הואיל —

 קוידעש!" לושוין יוכוילט עורל דער אתכם: להזהיר
עברית...(. מבין הגוי, הוא, כלומר, )הערל,

­בינ הצליחה, אמי אבל ממבוכה, הסמיקה פרומע
 הרמז את קלטו הם שיסתלקו. לגויים לרמוז תיים,

 בשפה מלמול כדי תור אחד, אחד להסתלק והתחילו
:רפה

 לייא, לר, רבה תודה ללכת. העת הגיעה "אכן, —
 אתכם לארח נשמח אנו אף הנאה. האורחים קבלת על

קורתנו..." בצל
 בקש הוא בהבנה. אחריהם חייר הערום מאזורעק

 ״המ־ באמצע לנו שגרם ההפרעה על סליחתנו את
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 אלינו, בא שלשמו לענין יגש שבטרם והוסיף, סיבה"
כלבו. בחכמת בידור קצת — בתמורה — לנו יגיש

­ולהמ החוצה לצאת הכלב על פקד ספורות במלים
 בכפו לחץ הדלת, אל נגש הנבון הכלב לקריאתו. תין
 את אחריו לסגור שכח ולא החוצה יצא הידית, על

 ובקש מכפפותיו אחת לאמי הושיט מאזורעק הדלת.
 הכפפה את לקחה אמי תרצה. באשר להטמינה ממנה

­ל שהוכנו לבנים בערמת עמוק עמוק אותה ותחבה
 נפתחה הדלת קלה. שריקה מאזורעק שרק כעת גיהוץ.
­מכש כשהוא בעליו אל התקרב בזריזות נכנס. והכלב

 סימן- מביעות ועיניו לפעולה נכונות מלא בזנבו, כש
 כפ־ את הכלב של חטמו אל הקריב מאזורעק שאלה.

 עליו פקד אותה, הריח שהלה ולאחר השניה פתו
 באויר, הכלב רחרח אחד רגע הראשונה. את למצוא

 שבפנת הלבנים לערמת פנה היסוס, כל בלי ומיד,
 שניות וכעבור בערמה, בפיו והפך חטט הוא החדר.

לבעליו. העלומה הכפפה את הגיש ספורות
 ולחוש לאינטליגנציה קלה דוגמה רק "זוהי —
 ונהנה מאזורעק התגאה — כלבנו״ של הנפלא הריח

 הכלב, רק לא "בעצם, — המתפעלים פנינו מחזות
 בחושים נחונו כלנו כזאת! היא משפחתנו כל אלא

 כך לשם ואכן, אני! וגם אחי אבי, כבירים: בלשיים
 את שנית ובחן לרגע הפסיק הוא — אליכם״ באתי

 את בחיים למקצוע לי בחרתי "אני — כלנו פני
­מבי אתם עכשו בלש. להיות מתעתד אני הבלשות.

 האפשר, ככל רבות שפות לדעת שעלי כבר, נים
 :במדינתנו המדוברות השפות את וראשונה ובראש

 קצת וגם כן, יידיש, הרוסים־לבנים, של חאכלאקית
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 ביחוד לפעמים, בה משתמשים שהיהודים עברית,
 הה". חה הה הגוי, את קצת ל...רמות שברצונם בשעה
 ידועה הלא פרומע, פאננא נו, הבטוי... על לי תסלחו

 מבקש, הנני להוראה; וכמומחית בשפות כבקיאה היא
 המחיר ובעברית. ביידיש שעורים ממנה לקבל אפוא,

קובע..." אינו
 שבקשתו המבוכה, את לשכוח יכול אינני היום עד

 לעשות היתכן ובאחותי. באמי הטילה מאזורעק של
 אחינו בין לבלוש זה גוי נכשיר האנחנו הזה? כדבר

­לערכאו יהודים להסגרת נגרום האנחנו ישראל? בני
 אנחנו אם זאת, נעשה לא אנחנו אם ומאידך, תיהם?

 בלש? יהא לא — לו הרצויות השפות את נורנו לא
 אם מאי? אלא הארץ? מן המורים תמו המלבדנו

 — אביו ואת אותו, לאויב! לנו אותו נקים — נדחנו
 !האצילים כלביהם כל ואת אחיו ואת המשטרה, מפקד

 — )ובידיהם שבידיהם, האמצעים בכל ידאגו, כבר הם
 רק ולא פרנסתנו, את לקפח רבים!(, אמצעים — הה

, בשבוע... ראשון בימי
 עין שיעצמו בלבד זו לא הצעתו, את נקבל ואם

 להחדיר פרומה תצליח אף אולי אלא, מעברותינו,
 לכל רוחה מעט ותביא ישראל אהבת של שמץ בו

מוטלה?... תושבי
 מונחת הפרנסה בעית מאד. גדול היה הפתוי כן.

 בעדינות, ההצעה! נדחתה — זאת ובכל המאזנים. על
­נד דחה אבל ומשונים, שונים בתירוצים באדיבות,

חתה.
 ישראל "כל השיקולים. כל על גבר היהודי החינוך

 באמו־ מאד חזקות היו ואחותי אמי בזה". זה ערבים
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 אלא בלבד, חיצונית היתה לא שלהן יראת־שמים ;נתן
 ועמדו ה׳ על יהבן את השליכו הן ממש. אורח־חיים

בנסיון.
 לתפישת גוי נכשיר לא אנחנו יהי! אשר יהי לא!

 אמר כבר הלא בפרנסתנו! הדבר יפגע ולו יהודים,
:הכתוב

 לחמו". יביא בנפשו לעפר, וסופו מעפר יסודו "אדם
 אר בנפשנו, לחמנו נביא — יתברך רעונו כר אם
אחרים! יהודים של בנפשותיהם לא

ביריד פרקמטיה

 השניה במחצית בדרך־כלל, התקיים, במוטלה יריד
 כזה ביום בו. בחמישי או בשבת, ברביעי :השבוע של
 מי לעירה, נוהרים הסביבה מכפרי הגויים רוב היו

למכור. — ומי לקנות, — מי ברגל, ומי ברכב
 התכונה היתה המוקדמות הבוקר בשעות כבר
 ומוצפים הולכים היו הרחובות הרגיל: מן גדולה
 מיני בכל לעייפה, עמוסות עגלות ובשאון אדם בהמון

:פרקמטיה
 הליבנה. מעצי רובם להסקה, — וקיסמים גזירי־עץ
­לל בצק ללישת — בלע״ז( )״דײז׳עס״ מישארות

בחשוקי־ברזל. ומחושקות לימודי־עץ עשויות חם,
­לח בצק ללישת — בלע״ז( )״מולטערס״ עריבות

 עשויות ואלו אלו לכביסה; ועריבות ולעוגות, לות
אשור. מעץ אחת מיקשה
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 גדולה; לכביסה — בלע״ז( )״ז׳לוקטאס״ תלדודים
 בתחתיתם ומגופה תלת־רגליים, דודי־עץ הם הלא

המים. להרקת
ויעים. חצובות
ומגרפות. יתוכים

וקרדומות. פטישים
ומשדרות. שלש־קילשונים

 באש שרופים מהם וכדי־חרס; קדרות מיני כל
 שרופים, בלתי ומהם העהוב־חום, בציפויים ונוצצים
ורדרד־אטום. וצבעם
 הקניה לפני אותן בוחנות היו המנוסות מוטלה נשי

 — שהחזירו הצליל פי על־ ;דפנותיהן על בנקישות —
 לפעמים ואי־נזילותן... מדת־חוזקן את קובעות היו

 לבין המוכר הגוי בין מוסיקלית פלוגתא פורצת היתה
 זו קדרה שצליל טוען, הוא בעוד היהודיה; לקוחתו

 כנראה, שהוא, לעומתו, היא טוענת וטהור, ערב הוא
 !ישראל״ שונאי כל ״על צליל ושזה חרש־ללא־תקנה,

 )בשם !בוהו ״יעי :דתית בדבקות הגוי עונה ואז
­הנפ הצליל כמו אזני שתי ותצילנה הלואי אלוהיו(,

 !״... עולם של רבונו ״הלואי, :משיבה והיא !הזה״ לא
 והנ־ ,באחרת בוחרים זו, קדרה שניהם זונחים לבסוף
­מת — להן מסביב הוכוח וכל ״המוסיקליות״ קישות
מחדש... הילות

 הוא השחת רב. בגובה שחת טעונות עגלות והנה
 המפורסמות בביצות לרוב הגדל ארור, עשב מין

 הגויים בסביבתנו. מהן חסר ולא פינסק, שבסביבות
 בבוץ שקועים בעמדם בחרמשים, השחת את קוצרים

 מקבל הוא בשמש הירוק העשב יבוש לאחר טבורם. עד
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 כשימו־ — וסוסים בהמות למאכל ומתכשר צהוב, גון
והאורוות. הרפתות ולריפוד — לבני־אדם רים

 העונה אך למכירה, שחת מובילים היו בקיץ גם
­הגו לבהמות. מרעה אין שאז בחורף, היתה העיקרית

 השחת ממרבצי ארוכה דרך לעבור נאלצים היו יים
 היו הם החורפיים; הלילות של העז בקור מוטלה, עד

­וב עבות, בפרוות־כבשים מכורבלים לעירה מגיעים
 כסיות־ לתור נתונות היו ידיהם ;מושלגים פרוה ,כובע

 זה הבל קיטור; כמכונות הבל העלה ופיהם אגודל,
 ו״מקשט" העז, הקור מפאת שפמיהם, על קופא היה

 נרות כעין תלויים, מקלות־קרח של בשורה אותם
 השחת עגלות מערות... בתקרות כנטיפים או הפוכים,

­הב פני על־ שבעברן עד רב, כה בגובה עמוסות היו
 הנוהגים והגויים השמש, עין את מסתירות היו תים
­מל למסתכלים נראו הגדישים, במרומי בשבתם בהן,
 מלמטה, נראה ראשם רק — ולמעשה כגמדים, — מטה

הגדיש... מתור צמח כאילו
 הסוסים העגלות, בין סובב־הולר הייתי לפעמים
 ולשיח לשיג למשא־ומתן, ומקשיב מסתכל והסחורות,

 בביתנו עומד הייתי ולפעמים ;למוכרים הקונים שבין
 מסעי את וסוקר החלון, בעד משקיף גבוה, ספסל על

גדודו... את כמפקד — ההמונים ומצעד העגלות
 על ביותר החביבות העגלות לכאן מתקרבות הנה

 הטעונות העגלות — המבוגרים על גם ובודאי הילדים,
העונה: פירות

­ה האדומים, צבעיהם אשר למיניהם, הדובדבנים
 ועסיס־ מבהיקים, כך כל הם השחורים או ארגמניים,
 וכמעט הדקה קליפתם את כך כל מתפיח עלומיהם
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 למראה שרק עד — מתוכה ומתפרץ אותה מפוצץ
מפינו... הריר ייזל עינינו

 וורודי לחיים אדומי ולצבעיהם: למיניהם התפוחים
 מרחיב ריחם אשר כליל, ירוקים או ואדומים בטן,
 השינים את ומעמיד נעים, כאב כדי עד הנחיריים את

"כוננות"... במצב

 אלה ;״אגסי־מוט״ ומהם רגילים, מהם — האגסים
 ונקטפים מאד גבוהים עצים על צומחים האחרונים
 מחודדים: קרסים שבראשם ארוכים, מוטות באמצעות

 "אגסי־כל־ אותם המכנים ויש קטנים, רקב" "אגסי
 בקש ונאסמים קשים, בעודם נקטפים הללו :נדרי״

 קמעה, ונרקבים מתרככים הם זמן לאחר בסיד. או
 וככה ביותר! ערב וטעמם לאכילה טובים הם אז ורק

 כקילוגרם בערכך הכיס, את ממלאים :אותם יאכלו
 אחד־אחד, הכיס מן אותם ושולפים וחוזרים אגסונים,
 ועל ראשו על האגסון, כל את מכלים אחת ובנגיסה

­הגדו השומן" "אגסי את אזכיר עוד לבסוף קרבו...
 וטעמם, ריחם בפני לעמוד יכולה בריה שום שאין לים׳

ריר... ולהטיף גרה להעלות מבלי

 שכמיהן על נושאות לאטן, גויות מתנהלות ושם פה
היערות: טוב מכל מלאים טנאי־סוף, זרועותיהן על או

 טעמם מרק; לבשול — רכרוכיות חומות פטריות
רך... מוח־עגל כטעם

 בשמן, לטגון — )״לעסיצעס״( כתומות פטריות
 לטעם טעמם ישוח הנכון הטגון לאחר מחבת. מעשה

שומן־אוז... גלדי
למיניהם: גרגרי־יער
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 עתה שזה )״יאגעדעס״(, טריות שחורות, אוכמניות
­רטי ועדיין הנמוכים, משיחיהן הגויות ידי על נאספו

­קור עינים צורת להן ומשוה אותן חופפת הטל בות
ומפתות... מזמינות בצניעות, צות

 הצורות: בכל ונאכלים ביותר טעימים אלה גרגרים
 אפויים או משומרים, מרוקחים, מבושלים, חיים, —

 מבין מתנזל השחור כשעסיסם דסקיות־בצק, בתור
 הם וכן ומתוק; שקוף למקפה ונקרש הבצק קפלי

 מיובשים בהיותם ובין טריים בהיותם בין נאכלים
ומצומקים.

­האוכמנ מרקחת את במיוחד אהבנו הילדים, אנו,
­מת היינו משחקינו, בשעת ביום, רבות פעמים יות:

­המש יברחו משל — דחופה בבקשה הביתה פרצים
 לאחר ;באוכמניות״ מרוח ״לחם לנו לתת — חקים
שחורות־כחלחלות... שפתותינו היו מכן

 )"ברוסניצעס"(, כדם אדומות חמוצות, דמדמניות
 למר־ ,בעיקר שמשו, אלה לזלזליהן; עדיין מחוברות

 למרקחת־ שיחסו ומשום רבה, לתבליני או קחות
 — מרפא סגולות למרקחת־אוכמניות( )וגם דמדמניות

 גבוה, בתא בארון, ממנה צנצנות כמה מטמינים היו
תבוא"... שלא צרה כל "על

 — כוס״ ב״מדת מוכרות הגויות היו אלה כל את
משקלות. להן שאין לפי — הכוס גרושינים חמשה

 ובעלי אנשים סחורות, של הזאת הגבוביה כל בתוך
 נמושות בטל, הולכי מיני כל מסתובבים היו — חיים

­מק בהם; "נתברר" מקום־יישוב שכל החיים, ועלובי
 סתם; סקרנות מתור או מטרה, כל ללא התהלכו צתם

 תפוח להרים ההפקר", מן "ליהנות חשבו — אחרים

55



­הצ ב״שיקצות״ קצת להתעלל או העגלה, מן שנפל
עירות...

 "התם". יודל היה אלה טפוסים שבחבורת "הארי"
 קצר־ וחמש, שלושים כבן ומסורבל, מגודל בחור

 ומיוחסת. נכבדה למשפחה בן לעורון, עד כמעט ראי,
 מוחו ניטמטם ומאז המוח קרום בדלקת חלה בילדותו

 לממדי והתפתח התקדם גופו כי ואח עיניו, וכהו
 הוריו מאמצי כל ילד; של שכל שכלו נשאר — ענק

 וחרפה צער ומרוב בתוהו, עלו — ולחנכו לרפאו
 טמטום למרות עת. ללא אביו ראש שערות הלבינו

 הפר־ מקצוע את ללמוד איר־שהוא, בידו, עלה מוחו
 — פרוה לתפור הסכים כאשר אך הדבר׳ מפליא ;ונות
 כנגד ומתוקנת; נאה מלאכה ידו מתחת מוציא היה
 היה וזה יוצאת־מן־הכלל, בסבלנות ניחן מומיו כל

 ;עיקר כל לעבוד יכול היה לא — כן שאלמלא למזלו,
 אשר הפרוה את לקרב נאלץ היה ראיתו קוצר מחמת
 ממש, לעיניו עד — לקנות שרצה המחט את או תפר,
 לברור מצליח שהיה עד עוברת היתה ארוכה ושעה

כרצונו! מחט לו
 לעבוד; רצה לא רוב פי שעל היתה, צרתו עיקר

 קטנים ילדים עם ומתרוצץ מתחבר היה זאת תחת
­ברחו — מעשי־קונדס מיני כל עושה היה אתם ויחד
­הנע את להפחיד נהנה במיוחד הכנסת; ובבית בות

 שראה שעה אוילי צחוק פיו ממלא היה הוא רות;
 שמא מחשש ומפוחדות נבוכות מפניו בורחות אותן
­חרו מיני כל מחבר היה הרוח עליו בנוח בהן... יפגע

 מדרגות על מתיצב מנגינה, להן מדביק התוליים, זים
 להתרוצץ הירבה ביריד בקולי־קולות; ושר הוריו בית
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­"שיק לאיזו צבט הגויים, על התלוצץ העגלות, בין
 בנגון חדש, בשיר פיו פוצח היה ולבסוף בעכוזה, צה"
:תורה( בשמחת )המושר הראית״, ״אתה של

לדעס הראית אתה
 קוואאם מיט עפל

 עפל מיט קוואס
קעפל! אין דיר מכה א

 ודלעת לדעת/תפוח הראית )אתה
קפוח".(. ראשך ותפוח/יהי דלעת

 השתרך עצמו, בתוך מכונס ההומה, הרחוב בצדי
 מיודל שינוי תכלית ושונה אחר. חיים עלוב־ בלאט לו

ז׳וז׳עלע. אריה — הבודד״ ״המשוטט הוא הלא התם,
 ארוכה, שחורה ״קאפוטה״ לבוש היה; מוזר יהודי

 וארשה, חסידי מאופנת צרה, מצחה בעל שחור כובע
 הוא ארוכות; ראש ושערות ועבה, שחור זקן מגודל

­כש מוכה, ככלב גלמוד העיר, ברחובות משוטט היה
 תמיד, לו קר כאילו חזהו, על שלובות ידיו כפות

 המלה מן מורכב כולו שכל פזמון, מין לעצמו ומזמזם
"ז׳וז׳"... היחידה
­מח נטפלים, הילדים היו כזה שלטפוס מאליו מובן

 אחריו: וקוראים "פזמונו" ואת תנועותיו את קים
!״. ז׳וז׳עלע !״ז׳וז׳

 היה ומבטן ז׳וז׳עלע, לאריה לו היו נוראות עינים
 מן חלק ואפילו — המתקלסים הילדים את מרתיע

 היו לפעמים מדי; יותר אליו מלהתקרב — המבוגרים
 אליו ומתקרבים מתחצפים האמיצים מהילדים כמה
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 לתוך ישר ה״ז׳וז׳" את לו ומזמזמים המרה על יתר
 השחורות, עיניו מבט את בהם תוקע היה אזי פניו...

 אחורה נרתעים היו והללו — בחוריהן עמוק השקועות
ביראה! ובורחים
 כי מעיניו, משתקף היה שבהפחדה מבע לא ברם,

 לא הוא פחד! ושל עלבון של טרוף, של מבע אם
 בפחד שרוי היה בעצמו כי במבטו, להפחיד התכון

שכתרוהו. מאנשים בורח היה ובעצמו מתמיד,
 מתמלא הייתי מבטו את רואה שהייתי פעם בכל

 היה לא ביריד גם זה; עלוב־נפש על ורחמים צער
 ובוהה תוהה בשוליו, מצטדד אלא הבריות עם מתערב

 לחדור רוצה היה משל הזאת, המהומה בכל בסקרנות
 היה ולבסוף הגדולה, ההתכנסות של כונותיה לנבכי
 ריצתם ומתנם, משאם התגרנים, טרחת כל את מסכם

:אחת במלה — הפדיון אחר ובהילותם
"ז׳וז״ז׳ז׳!" —

 וג־ הלוך הולך היריד רעש היה היום התקדם עם
 נחרותיהם הסוסים, צהלות התגרים, קריאות :בור

 של הרחמים מעוררת געייתם החזירים, של המזויעות
 הגויות של המסובכות ושבועותיהן והעזים, הכבשים

­להח מוכנות היו אחד גרגרים כוס מכירת שלמען —
 באבי־ וכלה בכומר החל קדושיהן, כל את מרבצם ריד

­התר בקריאות מתערבלים היו — הנוצרי אבי־אביו
 שהובאו האחים, וגיעגוע התרנגולות קירקור נגולים,
ענקיות! בכמויות למכירה
 רבה, מומחיות נדרשת היתה עופות לקנית אגב,

 — מטילנית ברצותן :בכך מאומנות היו מוטלה ונשי
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 התרנגולת, של ההטלה נקב לפי אצבע תוחבות היו
 עוף וברצותן אין... ואם ביצה שם יש אם למשמש כדי

 ולהפקת מבריא"...(, — שמן )״עוף לשחיטה שמן
 יותר ויקר יותר טוב דבר )כל שבת" "לכבוד שומן

 אותו הופכות היו שבת"...(, "לכבוד אלא נקנה לא
 שעל הפלומה נוצות על ונושפות מטה כלפי כשראשו
 ומתגלה הפלומה מתפרדת הנשיפה על־ידי אחוריו.
?!... רזה אם הוא, השמן :קובעות היו צבעו ולפי הבשר,

:יריד של כללו
 ומ־ גוערים וממשמשים, בודקים והגויים היהודים

 מזיעים ומברכים, מקללים ומשדלים, נשבעים פייטים,
 מזה זה בדוחק ו...מתפרנסים ומוכרים, קונים ומתנגבים,

בנפשם! לחמם ומביאים מאלה ואלה

וגנבים זבובים ציד

­לש הכן ועומדת המשפחה כל מגויסת היריד ביום
 ברגע בו עבודה. מלאות כולנו ידי הלקוחות. רות

 — ה״שקולה״ מן או ה״חדר״ מן חוזרים שהילדים
­מגי תנה מוכרת, פרומע בחנות: תפקיד מקבלים הם
 לאצ־ הסחורה את ומחזירה מקפלת אסתר סחורה, שה

 עבורי. זומנו מיוחדים תפקידים — הקטן ואני טבאות,
 הלקוחות, על ולהשגיח המשמר על לעמוד — ראשית

 מיוחדת חיבה !תגנוב״ ב״לא חס־ושלום, יבשלו, לבל
 כך כדי ועד לסחורותינו... הגויים מן שופעת היתה
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 לפניהם להניח מבקשים שהיו מגעת, חיבתם היתה
 כדי תוך — יוכלו למען הסחורה, של רבות דוגמאות

 לתוך הדוגמאות אחת את לתחוב — והמיקוח הדוחק
...לבם לוח אל ולאמצה חזם בית

 אשר הגבוהים הדוכנים אחד על עומד הייתי אני
 שיצא ישן )מטר ארור מטה בידי אוחז בחנותנו,

 הנפוחים וחזיהם ידיהם לתוך ובולש שימוש(, מכלל
 חולצה, באיזו שהבחנתי ברגע ולקוחה. לקוח כל של
 אחד לידי ״הנדבקת״ אחרת סחורה כל או סודר, או

 הייתי — חזם בית אל טמיר״ ״בכח ונמשכת מהם
 מצביע הייתי בידי אשר ובמטה לפעולה, מיד נכנס
לאמתחתו... הגוי השיב אשר המטמון, לעבר

 את מחזיר הגוי היה בושה כל וללא רפה בחיוך
 שפשוט כאדם מיתמם, עוד היה ולפעמים המלקוח,

ואומר: קלה, טעות טעה
 — הוא שלכם )אם סעבי״ בערי טו טבויע ״קולי —

 כגומל ונדיבה, רחבה יד ובתנועת — לכם( קחוהו
 היה זאת בכל אם הגנבה... את לי מושיט היה חסד,

 ילד על־ידי שנוצח משום רק זה היה במקצת, מתבייש
קטנטון... יהודי

 אל ואנא, זבובים! ציד היה: השני הנכבד תפקידי
­ומ מאז במוטלה חזקה היתה הזבובים מכת תצחקו!

­למח מתחת הפתוחים הביבים מחמת וזאת תמיד׳
 הרפתות, — וכן בית, כל בחצר הפרימיטיביות ראות

משוטטים! חזירים והרבה־הרבה והאורוות, הדירים
 הם יותר. עוד מתרבים הזבובים היו היריד ביום

 מכל הסוסים גבי על בהמוניהם ובאים רוכבים היו
 היריד באי אשר לסעודות, מצטרפים היו וגם הסביבה,
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 היו לא שלנו הזבובים העיר. חוצות בכל עורכים היו
 הגויים של הדל במזונם בחלו ולא ביותר, מפונקים
הכפריים.

 רוב, פי־ על־ מורכבות, היו הגויים של ארוחותיהם
 ומים. דג־מלוח כהה, מלחם או חזיר, וקדל כהה מלחם
 ומת־ לבאר מסביב מתרכזים היו הסעודה בשעת
 בדלי מים שואב המשפחה אבי הארץ. על ישבים

 הדלי לתוך ויוצקם השאיבה, למוט הצמוד הצבורי,
 מבניו אחד הסוס. גם שותה שממנו שלהם, הפרטי
­ומ סביב־סביב, הלחם קליפת כל את בינתים, מקלף,

 בזמן בו לחוד. הרך הלחם ואת לחוד הקליפה את ניח
 ופושטת שבדלי במים המליח את הגויה־האם שוטפת

 מניחים אותו כבלחם: נוהגים בעור גם עורו. את
:אוכלים היו וככה לחוד. המליח בשר ואת לחוד

 על המליח, ועור הלחם קליפת — ראשונה מנה
!קשקשיו
המליח; ובשר הרך הלחם — שניה מנה
 מהדלי שותים — סעודה לקינוח־ — שלישית מגה

המליח!... נשטף שבהם המים את
 סעדו — )בערך...( הסדר אותו ולפי המזון, ומאותו

הזבובים... גם לבם את
דור! מדור בזבובים למוטלאים ומלחמה

 בארבעה התושבים הזדיינו הזבובים המוני כל כנגד
:נשק סוגי

 פרורי־ כמה השלחן על מניחים היד: מלכודת א(
 כעת עליהם. להתגודד זבובים לפלוגת ונותנים סוכר

 האפשר ככל קרוב הפתוחה, היד כף את לאט מקרבים
 וסוגרים לוכדים אחת מהירה ובגריפה הפלוגה, אל
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 לקערה לרוץ ממהרים כעת היד; כף בתוך אותם
 )ושעל־פי־ כיור־שופכין המשמשת שבמטבח הגדולה

 בכוח ומטיחים דלוחים(, מי־שופכין בתוכה יש רוב
 להשמיד מצליחים זו בדרך המים. לתוך הציד כל את

 ושנים מבית אחד ורק אחת, בבת זבובים כעשרים
הזה... הקלע מכף להמלט מצליחים ממשפחה

­פשו צלחת השלחן על מעמידים השחור; המרק ב(
 מיוחד, שחור ניר רבוע תחתיתה על ושוטחים טה

 — ממותק רעל ספוג זה ניר המרקחת. בבתי הנמכר
 הניר על יוצקים כנראה. הזבובים, של טעמם לפי

 השותה והזבוב הרעל, את ממיסים המים מים. מעט
 החסרון למות! דתו אחת — האלה המאוררים מהמים

 תמיד ולא הזבובים, צמאים תמיד שלא הוא, זה בנשק
דוקא... שחור במרק נפשם חושקת

 אחד הוא זה זכוכית בקבוק הפלאים: בקבוק ג(
 העשרים; המאה תחילת של הגדולים הטכניקה מהשגי
 גבוה קימור מקומרת תחתיתו עבה, כרסו קצר, צוארו
 פתוח קטום, — הקימור ראש פגימה, כרסו לתוך
 בריכה כעין סביבו יוצר והוא הבקבוק, חלל לתוך
 באמצעות השלחן מן כסנטימטר מוגבה הבקבוק למים.
­"הברי את ממלאים הפעולה: אופן רגליות; שלוש

 מניחים הבקבוק. פי את ופוקקים רגילים במים כה"
 סוכר קוביונת הקימור למרכז מתחת — השלחן על

­מכ של שהממציא אומרים מוכנה. והמלכודת גבישי,
 ואמנם, הזבובים, בפסיכולוגית בקי היה זה פלאים ­שיר

הוא... שכך לי, נדמה
 פני על להנאתו מגודל זבוב איזה לו מטייל הנה
הסוכר. בקובית מבחינה החדה ועינו הסלוני, השלחן
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 שום שאין שוידא לאחר אליה, להתקרב מזדרז הוא
 לאחר הבקבוק. תחתית אל ומגיע לו, נשקפת סכנה

 על קצת לטפס מחליט הוא הסוכר מן הגונה טעימה
 הוא שפתו. עד מעלה מעלה שם(, )להתלקק הקימור
 ורוצה משתעמם(, סתם )או הארוך הטיול מן מתעייף

 שכל לו אין — שאמרנו כפי — אך הביתה, לשוב
 בטיסה להתרומם זבוב של דרכו הגיע. בה בדרך לשוב

 אין בפקק! נתקל הוא וכאן מטה; כלפי ולא על, אל
 קיר דרך מוצא למצוא אפוא, מנסה, הוא מוצא!

 כל את דרכו רואה הוא הלא פשוט. כמה הזכוכית.
­עצב בסבובים מסתובב ומנסה, מנסה הוא הבית...

 נופל, והוא מסתחרר שראשו עד הבקבוק במעגל ניים
המים... בריכת לתוך חסר־אונים,

 בפח־יוקשים זבובים עשרות נופלים היום במשך
!זה

 היקר, הנשק זהו הדבש: סרט )ואחרון־אחרון(, ד(
 הספקות אחת היתה וחנותנו ביותר, הקטלני אבל

זה. קר נשק של הראשיות

 כמטר סרט, מגולל בתוכה קטנה; קרטון קופסת
 הסרט צדי שני רחבו; סנטימטרים וארבעה אורכו

 כעין שעינו מתוק, חומר של דקיקה בשכבה מרוחים
 בלולאה אחת ביד תופסים טעמו?(. גם )ואולי הדבש

 בלולאה מושכים בקופסה. — ובשניה הסרט, שבראש
 לתקרה. בנעץ אותו ומהדקים הסרט, כל שנישלף עד

­בה ממרחקים הזבובים את אליו מושך הדבשי הסרט
 עליו ושובקים נדבקים אחד יריד יום תוך מוניהם.

 מתכסה שהוא לאחר זבובים! מאות — חי לכל חיים
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 ותולים לאשפה אותו משליכים — מתים בזבובים כולו
חדש... סרט

­)וה הזבובים" "מלחמת ניהול היה שהזכרתי, כפי
 את מלאתי ואני עלי, מוטל — יריד ביום גנבים(
ורגיל!... ותיק כתליין יתרה, בחריצות תפקידי

וסרחנים טרחנים

 בלקוחות; ומתמלאת הולכת וחנותנו מתחזק היריד
 הסביבה. ומכפרי ממוטלה אכרים גויים, ככולם רובם

 וטפם, ונשיהם הם בהמוניהם, זה ביום באים היו הם
 לדוחק וגורמים החנות את ממלאים בני־אדם נחשולי
 וחוסמים מבחוץ, פתחה על צובאים היו אחרים עצום;

 רוצה היה שבהם הרוב צח. אויר מעט חדירת בעד
 על זה ביום הניתנות הניכרות ההנחות מן ליהנות

 הדוחק מן ליהנות שבהם והמיעוט הסחורות, סוגי כל
כסף... אין חינם במשיכה" ו״לקנות

 של ההזדמנות את לנצל רוצים היו היהודים גם
 ביום טרודים היו בעצמם שהם אלא בהנחה, קניה
הם... סחורתם או תוצרתם במכירת במכירה, כזה

 מכנסי זוג לקנות ומבקש לחנותנו הגויים אחד בא
 פנים צד, מכל ובודקם בוחנם הוא חומים. קורדרוי
­המיו ידיו בכפות השוליים, אחד בקצה תופש ואחור,

 לקרוע — כחו כל באימוץ — ומנסה והחזקות, בלות
 אלא המכנסים, נוצרו ללבישה לא — משל אותם,

 מתבהרים — במבחן אלה משעמדו בלבד! לקריעה
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 ברם, עליהם. מסתמנת שביעות־רצון של והבעה פניו
 אותם, למדוד עוד חייב הוא סגי! לא בלבד בהא

 את תואמים הם אם לקבוע בכדי דוקא לא וזאת,
 וכושר חזקם, את לנסות ובעיקר, גם, אלא מדותיו,

גופו!." בלחץ עמידותם
 הישנים, מכנסיו על ולובשם אפוא, מושכם, הוא

 הוא ביחוד תנועות־התעמלות. של בסידרה ומתחיל
 הרצפה, עד וההתישבות הכפיפה תנועות את מנסה
­מש כפיפות... לבצע צוהו שרופאו חולה־לב כאחד
 ותפריהם אלה, נוראים בלחצים גם המכנסים עמדו

 פניו, על רחב חיוך מתפשט — רעש בקול נתפקעו לא
 בקרבתו(, במקרה )העומד הגויים לאחד פונה והוא

חכם: בשאלת
לגופי?" המכנסים מדת על אחא, דעתר, "מה —

 שנבחר על גאוה מתמלא מנחת; קורן ״האחא״
 שבחנות!(, גויים המון מתוך הוא, )דוקא כמומחה

­)הק אני אפילו כי ואם בדעתו; כחוכר פנים מעמיד
 בנס ושאר מדי צרים שהמכנסים בעליל, רואה ט!(
 "האח תשובת הרי — הלקוח מתנועות התפקעו לא

תמיד: כמעט היא, אחידה המומחה"
 תפרו "כאילו משמע: טיבע!", נא שיטו "קאק —
עליר"... אותם
 בקצרה, השואל עונה — )תודה( ״ספאסיבו״ —
­הדל על שלמה במנוחה מניחם המכנסים, את פושט

אחר! מכנסים זוג מזמין ו... פק׳
­לע זוכה וכר(, והרביעי, )והשלישי, השני הזוג גם

 ולחות־ ,הלקוח של הקפדניות הבדיקות כל את בור
:המומחה״ ״האח של העקשנית דעתו
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 מתקבל כך מתור — טיבע!״ נא שיטו "קאק —
 לפי אלא נתפרו לא בחנותנו המכנסים שכל הרושם

זה... גברתן לקוח של מדתו

 כל אין — למעשה המחיר. פרשת מתחילה כעת
 כל נוקבים, שאנו המחיר של גובהו לעצם חשיבות

­לל מצטרפים זה ולענין התגובה, לאותה זוכה מחיר
 מן אדישים עמדו עכשיו שעד משפחתו, בני כל קוח

הפתעה: שבועת במין במקהלה, פורצים כולם הצד.

 )לאמור: דורוגו!?" קילקו בוסקא! "מאטקא —
יקר!"(. כך כל האלוהית! "האם

 כה סחורה שעבור לשכנעם, כמובן, משתדלים, אנו
 ממיני )וכדומה וכלל כלל יקר מחיר זה אין חזקה,

בשלהם: הם הועיל. ללא אבל סוחרים(, של הטענות
 להוריד עליכם דורוגו! קילקו דורוגו! "קילקו —

משהו".

 לכך ונוסף הראשית, הסוחרת היא שאמא בידעם
­מוס הם — לטובת־לב )ובצדק(, אצלם נחשבת היא
 של מצפונה אל פונה וזו לגויה־האם, היזמה את רים
אם: אל אם וכדבר טענה־בקשה במין אמי

 גדלים, הילדים מתקרב, החג לייא! הו "לייא! —
 והכסף אצלו־(, )שנקנם למלבושים זקוקים יהיו וכולם
 לײצ׳- ,המחיר מן להפחית אפוא, עליר, ימצא? מאין
)יונתי(. הולוביצ׳קא!" קא!

 כבר היא מכירה עייף. חיוו־ חולף אמי שפתי על
 מתקרב", "החג הללו: הנצחיות הטענות את בעל־פה
 איזה מתקרב תמיד תמיד, מובן. גדלים". "הילדים

 הלא — ב״אסרו־חג״ מתקיים כשהיריד גם שהוא. חג
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­והיל הרחוק... באופק חדש חג להתקרב מתחיל מיד
 וגדלים. הולכים הם תמיד תמיד, כמובן. גדלים, דים
 בכלל אין הזאת הזקנה לגויה אם משנה זה ואין

 גדלו כבר שילדיה לאחר בגידולם, העומדים ילדים
 ההנחה! — העיקר לא. הטענה. — העיקר והתחתנו...

 כך אחר־ קמעה, מהססת בסחורה, עין מעיפה ואמא
:ואומרת אליה מתחייבת היא

 :לר דעי אבל פחות. זהוב חצי כדבריך. יהא ״לו —
החג!"... ולכבוד הגדלים, לילדיך מיוחד מחיר זהו

 נפשות, תשע שמונה־ המונה אחרת, גויים משפחת
­הח מדלפקי לאחד מסביב שעה כחצי כבר מתגודדת

 אריג מטרים שני — מבניה לאחד לרכוש בנסותה נות/
 "סי־ אריג של כבדות כריכות כעשר חורפית. לחולצה

 — וירוק אדום חום, של כהים בגונים משובץ בירי״,
 והו־ ,הגבוהות האצטבאות מאחת אחותי בידי הורדו
הדלפק. על לפניהם ערמו

 בקפדנות ובדקו משמשו משפחתם בני שכל לאחר
 קריעה נסיון )על־ידי הכריכות כל של האריג חוזק את

 שקבעו ולאחר מכנסים...(, ״סעיך״ — לעיל ראה בכח.
 וקבעוהו וחזרו והתחרטו, להם הרצוי הצבע את סופית
 ההנחה את שהשיגו ולאחר פעמים, כמה עוד סופית

 ובטענות המקח, על עקשנית עמידה על־ידי המירבית
 אחותי נגשה — הגדלים״ ו״הילדים המתקרב״ ״החג
 כלשהו, ועוד מטרים שני מדדה היא האריג. את לגזור

 ורצתה חנם, כשי סנטימטר־שנים עוד להם הוסיפה
 הם בזה. הסתפקו לא הגויים אך בגזירה. להתחיל

 נדרשת היא בו המקום על לה והצביעו באריג תפשו
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­סנטי 6—5 של במרחק — דהינו דעתם, לפי לגזור,
נתנה: כבר שהיא מה על נוספים מטרים

 — לגדילה!( )הניחי וירוסט!" נא "זאפוסטי —
 עוד לנו הוסיפי — כלומר הרצינות, בכל ממנה דרשו
 במשך יגדל החולצה שלובש ידוע שהרי אריג, קטע

 תקטן לא שהחולצה מראש, לדאוג אפוא, ויש, הזמן,
עליו...

 למעלה להם הניחה שכבר אחותי להם מראה לשוא
 שלא להם מסבירה היא לשוא לקנות. שבקשו המדה מן

­סנטי שבעה לקוח לכל תוסיף היא אם רוח כל ישאר
 וי־ נא "זאפוסטי בלי משתכנעים. אינם הם מטרים.
 לא אם להם הוא רע סימן העסק. יזוז לא רוםט״
 אין משל — לגדילה פסת־בד חשבוננו( )על יוסיפו
 שהשקיעה העמל וכל העסק וכל עוד... שיגדלו רוצים
 להתבטל, עומד — אריג מטרים שני באותם אחותי

בד... של קוצו על ממש
 מוסיפה אחותי איך־שהוא. מתפשרים לא. — אף
 טובה בשעה נגזר והאריג מעט, מורידים הם מעט,

מצדנו: ואיחולים ומוצלחת,
, ולגדילה!״... ״לבריאות —

 — טרדנים קונים של זה בכלל גם היה כלל בכל כמו
 מדידות, בלי וקנה שנכנס אחד ;הכלל מן־ יוצא־ אחד
 וקנה... ראה בא, — פשוט אלא המקח, על עמידה בלי

 מאורע במינן, מיוחדות היו קניתו נסיבות גם אכן,
הרגיל. מגדר ויוצא פעמי חד־

 — בכנויו הידוע ה״שקץ״ היה זה ומיוחד יחיד קונה
!מכנסים״ ״חסר :כלומר ״בעז־נאהויצניק״,
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 כל אך זה׳ שקץ־בן־גויים היה כבר שבע־עשרה כבן
 לא בתוהו! עלו — מכנסים להלבישו הוריו מאמצי
 אמו, דמעות לא מאביו, שקבל הרצח מכות־ הועילו

 רבות. מתנות לו להעניק והבטחותיה שידוליה לא אח
 דיו !בשרו על יעלו לא מכנסים במריו. עמד הוא

 במעיל — ובחורף כשמלה, ארוכה בכותונת בקיץ
הכותנת! על וארוך עבה

 ושעשועים לצנות של אכזב לא מקור היה הוא אף
 אחריו קוראים היו ברחוב עברו עת בכל לילדים.

:במקהלה
המכנסים! חסר מעים! בני שישו
המכנסים! חסר שולים! בלי שכל

 מתקרבים היו אלא בלבד, בשירה הסתפקו ולא
 ובי־ דעתו, את להסיח כדי בשיחה עמו ונכנסים אליו
 ובמשיכה מאחוריו מתגנב הילדים אחד היה נתים
 את ומגלה מעלה כלפי כותנתו את מפשיל היה אחת
וקצף... בזיון וכדי ברבים, קלונו

 לה יעצה אמי. בפגי צרתה את אמו תינתה לימים,
­ה "היהודי המכונה מחולוז׳ין, הרב אל לקחתו אמי

 רבים גויים כמו — האמינה גויה היתה כי אח טוב"•
טובים". "יהודים של בכוחם — אחרים
 הטוב" "היהודי השפיע ובמה כיצד לנו נודע לא

 יריד שביום היא עובדה אבל המכנסים", "חסר על
­לקו גדושה כשהחנות יריד?(, ביום דוקא )למה אחד
 בכבודו המכנסים" "חסר בא — מקום אפס עד חות

 הגיע במרפקיו, דרך לו פילס לחנותנו, נדחק ובעצמו,
מכנסים! ו...זוג חולצה מאמי ובקש המכירה, דוכן עד

 ופנתה הנורמליים הלקוחות כל את מיד זנחה אמי
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 היא חלילה... יתחרט, בטרם במאור־פנים, לשרתו מיד
 האופנה מיטב ולפי העדית, מן מבוקשו את לו הגישה

­בל ורגיל כזקן במהירות, לבשם הלה ה"שקצים". של
 אבל גרידא, מדידה לשם — וכביכול מכנסים, בישת

 שלם כלל להתמקח מבלי אותם. פשט לא כבר הוא
והלך. עליו, הושת אשר ככל מחירם, את

 הלקוחות, המון עם אמי של המרובה טרדתה אף על
 הבגדים החוצה. בדרכו במבטיה, אותו וליותה עמדה
 עקב הזדקפה וקומתו התמיר, גופו את להפליא תאמו

בהם... שהרגיש הגאוה
 בקשתו(. )לפי אמו לו חכתה נסתרת, בפנה בחוץ,

 בנה את בראותה דמעות־שמחה, שטופות היו עיניה
 לו ונשקה צוארו על נפלה היא האדם. כאחד לבוש
 לאמו תפש התבייש, הוא והשבים. העוברים כל לעיני
מעינינו. ונעלמו המאושרים הסתלקו ובמהירות בידה,

לוחשת: אמי את שמעתי
הללויה!"... — שמחה הבנים ״אם —

 והא־ ,בלקוחות חנותנו מתגדשת — היריד בהתגבר
 מהפעלת מנוס שאין עד ונסרח נדחס כך כל ויר

הקטורת. סרטי — הפלא תרופת
­בנימו ביותר מצטיינים אינם המוז׳יקים לקוחותינו

 כמונו — לסרחון כך כל רגישים שאינם ואפשר סיהם,
היהודים.

 לשמוע היה אפשר רגילים( בימים )וגם היריד ביום
 לקריאות ופרט המיקוחים להמולת פרט — בחנותנו

 וירוסט״ נא "זאפוסטי לייא!״, הו ״לייא, התכופות
קולניות... נפיחות גם — דורוגו!״ ו״קילקו
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 מתלוננים או בכך, מתביישים ראיתים לא מעולם
 התקבל אדרבה. לו. גורמים בעצמם שהם הסרחון, על

 היה זה מרובה... הנאה מזה מפיקים שהם הרושם
לאומי"... "ספורט כמין אצלם

 היו — הקטורת את להקטיר נגש שאני בראותם
 למטרה לנו היו ורודים סרטי־ניר פני... על מגחכים

 בלהבה, מתלקח היה לא בגפרור כזה סרט בהדליקי זו.
 סביבו ומפיץ סיגריה, כמו כלשהו, עשן מעלה אלא
 להפיג מועיל היה זה ריח נעים. בושם ריח ניחוח, ריח

 הא־ את ומשביח נסבלים, הבלתי הריחות את במקצת
והכבד. הדחוס ויר

:ומגחכים רואים והמוז׳יקים
­נפ אילו היהודונים. הם מפונקים אילו אי. "אי, —
חי"... חי חי מעודנות. שות

 כל־ הממצה בפסוק שוב נזכר הייתי מעמד באותו
 ולהתרפס לסבול הנאלצים יהודי־מוטלה, מצב את כר

 יביא "בנפשו הפרנסה: למען — מסריח גוי כל לפני
לחמו!".
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פדגוגיה — ג׳ ספור

אם כבוד

בוקר הרהורי א.

 אחת הלילה דממת את מפסיק שהיה היחידי השאון
­הממו השומר, של קיטקוטו היה — שעתיים או לשעה

 לא כי להודיע שלו, העץ בקטקטן העיריה, מטעם נה
מוטלה. העירה של הליל שומר־ יישן ולא ינום

­מכ הוא — בלע״ז ״קאליקוטקה״ — )הקטקטן
 המשמיע מיטלטל, פטיש בעל עץ, עשוי שיר

 בעיקר משמש ביד. נענועו על־ידי נקישות
בפורים(. המן" "להכאת

 מיזער שאון גם היה השחר עלות שעת בהתקרב
 לא לשעה משתררת היתה עמוקה ודממה נודם, זה

 השב־ קריאות היו ואי־שם, פה אי־ לאט, לאט ארוכה.
נרדמים. ומקיצים אותה פורצים וים

 דפנות בעלת רחבה, מטת־עץ — במטתי ער שכבתי
 וגחכתי — ולמרגלותיה למראשותיה גבוהים־אטומים

 תרנגול בין להבחין שהצלחתי אימת כל לעצמי בלאט
שייך... הוא למי קולו פי על ולקבוע לתרנגול

 האדום התרנגול וקטוע, צרוד בקול לו, קורא הנה
 — יד של הצנטריפוגה )בעלת פידוטין, העגיע של

:וקום( לשמנת חלב להפרדת
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­מתפו היתה שלו ה״ריש״ — !״ ״קוקור־רו־אוו —
 הצליח לא ומעולם "ר־ר־רו", ממושכת: בבחרה ררת

 עונה אחריו קוקוריקו"... — ״המלה כל את לסיים
 מתר־ אחד המרחק?(, בגלל )אולי דקה דממה בקול
 כי ונדמה שמש־בית־הכנסת, דרונט יוטל של נגוליו
 )החשובה "קוף" האות את לבטא בכלל מסוגל אינו

"או־או־או־או!"... בקראו: תרנגולים(, אצל ביותר
 לילה" ובין יום בין להבחין בינה לשבוי נותן "ה׳ —

­ידע כבר ארבע )בגיל לביני, ביני אני מהרהר כך —
 "ולי — עליהן( לחזור ונהניתי הברכות את היטב תי

לרעהו"... תרנגול בין להבחין בינה נותן הוא
 צד מכל תרנגולים מקהלת פורצת שעה רבע תוך
­מת הקטנה והעירה "קוקוריקו", של בסימפוניה ועבר
חדש. ליום להתעורר חילה
 חיים, ר׳ לאבי, לבי תשומת את עכשו מפנה אני

 התלבשותו אחרי עוקב אני משנתו. עתה זה שהקיץ
 מן מים שואב הוא הנה המתבהרת. באפלה הזריזה

 הידיות, שתי בעלת הכבדה, הנחושת בנטלת הדלי
­בי הרטובה היד תגע לא נטילת־ידים שבשעת )כדי

 הופכה האחת, ידו את מקער הוא כך אחר בשה(,
 הנטלה את מעמיד מים, אותה ממלא לבית־קיבול,

 לתוך נשפכים כשהמים גדול, ברעש פניו את ורוחץ
 פעם בכל דרגש. על העומדת גדולה, אמאיל קערת
 — רחיצה של בשפשוף שפתיו על חולפות שידיו

 "פליו־פליו־ מעין משונים, קולות שפתיו מבין נפלטים
 בלבי: מחליט ואני בעיני חן מצאו אלה קולות פליו".

 כמעשה ״פלו־פלו״ אני גם אעשה ואתרחץ ״כשאקום
אבי...
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 פר־ של ״מו־או״ קולות מבחוץ בוקעים רגע באותו
 היתה במוטלה יהודית משפחה לכל )כמעט הלבנה, תנו

 לידה יושבת כבר זאת שבשעה יודע אני אחת(. פרה
 את וחולבת נמוך, שרפרף על פרומע, הבכירה אחותי
 העביט )"דויניצע"(. מיוחד, עביט לתוך המקציף חלבה
 ארוך מלוחותיו ואחד עץ, בחישוקי מחושק עץ, עשוי

 גרה מעלה הפרה כבית־אחיזה. ומשמש חבריו משאר
­לעי תוך־כדי ובוהה ולועסת, ולועסת שיהוק, בעזרת

 פוקעת. סבלנותה הפתח. לעבר בהמיות בעינים סה
 תמשך מתי עד לאחו. לצאת כבר משתוקקת היא

הזאת?... החליבה
 חרש הבית את ויוצא ותפיליו בטליתו מצטייד אבי

 פותח הוא שחרית. לתפילת לבית־הכנסת בדרכו —
 יוצאת הלזו הפרה. את ומשחרר החצר שער את

 בדרכן חברותיה ליתר להצטרף מאוששים בועדים
 בשבט. מאחוריהן בהן מאיץ ה״שקץ" והרועה לאחו,
­לע אחורנית ראשה את להפנות מספיקה עוד פרתנו

הכרת־תודה: ומלא מתמשך בקול וגועה אבי, בר
חיים"... ר׳ "תודה, כלומר: — "מו־או־או!" —

 מלהשכים הפוטרני הרך גילי זכות את מנצל אני
 את קרבי אל ושואף הרחבה, במטה לי משתרע קום,

הכפרית. השלוה חויות
­הר להכרתי חודרת מתלקחת אש של פצפוץ קול
------------במטבח. לנעשה תשומת־לבי את ומפנה דומה

 בהבערת עוסקת והריהי בינתים, קמה לאה, אמי,
 מניחה היא הגדול. התנור בצד אשר בכיריים, אש

­קלי מספר — להם ומתחת קסמי־עץ, כחמשה־ששה
 ב־ ומדליקתן להתלקח( )הנוחות הליבנה מעצי פות
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 מהביל קקאו של מתקתק־מריר וריח מעט, עוד גפרור,
­השו לטעימה החיך את ויגרה הבית בכל יתפשט
קולד...
 והקיסמים קיץ שעכשו לאמי, לה, יש מזל אכן,
 כל קלה האש הבערת מלאכת אין — בחורף יבשים.
 בהם, לאחוז רועה האש ואין רטובים הקיסמים עיקר.
 הלחיים בה; ונושפים וחוזרים שנושפים לאחר אלא

 ועשן הפנים, לתוך ניתזים רבים גצים כמפוח, עבות
 כסלק מאדימים הפנים הגרון, את תוקף ומחניק סמיר

­להמ ידעתי לו אמא! על רחמנות דומעות... והעינים
 קיסמים לה מגיש הייתי — אמצאה שהיא איזו ציא

השנה... ימות בכל יבשים
 היא — כתיקנה בוערת שהאש נוכחת שאמי לאחר

 על ושופתת בקלחת־נחושת, הטרי החלב את נותנת
 הבאר, אל פרומע הולכת ביגתים לחליטה. הכירים

מים. דלי לשאוב מביתנו, בתים שלושה שבמרחק
­מת כבר מפרומע, הצעירות ואסתר, חנה אחיותי,

 הספר בית — ל״שקולה״ ללכת ומתכוננות לבשות,
חובה. הוא בו שהלמוד הממלכתי, הפולני

­חוד וקרניה בעצמה, לזרוח מתחילה כבר השמש
 כבר ללכת שעלי נזכר אני שלי. השנה לחדר רות

 לשכב עז רצון תוקפני כעת דוקא אר הכנסת, לבית
 ושנת־ ,כבדים נהיים עפעפי קצת... עוד רק קצת, עוד

עליהם... יורדת נעימה בוקר
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בדיל גלידת ב.

 שתה, טריה; ביצה שמואל־מאיר׳קה, בא, "שתה —,
­בב — התרנגולת״ מן ישר טריונת, ביצונת אוצרי;

המפונק. בן־זקוניה אל פונה אמי היתה כזו שידול קשת
 ביצים אהבתי לא דיוקא המפונק, הזקונים בן ואני,

 במדה שלוקות לפחות, או, קשות, אלא כמות־שהן,
 מעלה כלפי מתגבהות הקטנות כתפי והיו בינונית;
מוחלט. סרוב של בתנועה
 שככל ואמי, עוללה, נפש את אם יודעת — אולם

 שיגדל כמה שכל משוכנעת, היתה בעולם, האמהות
 הצנום בגופו — החיות דוקא — החיות הביצים מספר

 עמדה — יפרוץ וכן ״האוצר״ יגדל כן ״אוצרה״, של
 :כאלה במקרים עושות האמהות שכל מה ועשתה

 — ששתיתי ביצה כל תמורת מלא בכסף לי שלמה היא
לביצה... גרושיניבו חמשה
 הייתי וכך לעמוד. יכלתי לא כבר כזה פתוי נגד
­להב ומשתדל אפי, את סותם עיני, את עוצם :שותה

 הסמיך שהחלמון בעת התוקפני הגועל רגש על ליג
 מצליח, הייתי ממש ובמסירות־נפש לשוני, על מתמרח

הביצה... שתית את לסיים איר־שהוא,
 משלשל הייתי שתייתה, תמורת שקבלתי הכסף את

 — פשוטה פח קופסת־ — שלי החסכון לקופת מיד
לשידה. מעל גבוה אשנב על לי שמורה שהיתה

 גורם בעקיפין, לשמש, שהצטרכה זו, קופת־חסכון
­כמ — הביצים לשתית מסייעת בהיותה לגופי, מחסן

חיי! את וקפחה עט
 בתוך להחזיק אהבתי לי: היתה מסוכנת תשוקה
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 מאד חלק חסר־עורה, אסימון מין בדיל, גושון פי
 והות־ נוזפתי אמנם מסביבו, רבים וחודים עדיו, משני
 לעשות אוסיף לבל הורי על־ידי רבות פעמים ריתי

 המוצץ לתינוק משל — עלי גברה תשוקתי אך כן,
 אותו עד בפי, הבדיל את להחזיק והמשכתי — אצבע

המחריד: המקרה קרה בו יום
 מוכר־ של קולו את כששמעתי בין־הערבים, זה היה

 סחורתו על מכריז העירה, בכל היחידי הנייד, הגלידה
:״דרגא־תביר״ של בנגון
טובה". "מרוז׳ינה —

 באמת רדתה המוטלאית, הגלידה היא ה״מרוז׳ינה",
 טריים פירות טהורה, משמנת היתה מורכבת טובה.

 הילדים שהיו עת שבכל אפוא, יפלא, לא סוכר. והרבה
 רצים היו — ״מרוז׳ינה״ מלת־הקסם את שומעים
לקנותה.

­מתח בהונותי, על הזדקפתי לשידה, ועליתי טפסתי
 באותו לקופתי. ידי והושטתי על אל ראשי את תי

 כשחודיו לגרוני, מפי וירד הבדיל גושון החליק רגע
 כבדה נשימתי בליעתי! בבית עמוק ונתקעים הולכים

 עמומים, פחדים קולות־ להשמיע הצלחתי ובקושי עלי
 על הצבעתי בחנות, אמי אל רצתי בי נפשי עוד וכל

 הנפחדת — אמי !״. ״א־א־א־א־א וחירחרתי: גרוני
:במהירות שאלה — ממני פחות לא

פעוטי!" דבר, המיסכן? גוזלי לך, קרה "מה —
 יותר להגות הצליח לא שוב המיסכן הפעוט אולם,

ברורות: ובלתי קטועות הברות מכמה
!״ או אי !אי רי !״ארא —

 אוי "הבדיל! :אמי של במוחה הבזיק משהו
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 שניה — המשונן!״ הבדיל את בלע הוא לי! ואבוי
 ופנתה התאוששה, מיד אך כאובדת־עצות, עמדה אחת

בחנותנו: שעה אותה שנכח היחידי, ללקוח
לעשות?" מה גורודישץ/ "דוקטור —

­הא ל״חנות במקרה שנקלע גורודישץ/ הדוקטור
­ב בדיוק שלנו, ומכשירי־הכתיבה" הגלנטריה ריגים,

 ובעל־בית רוקח אלא רופא, היה לא — הדרושה שעה
 סמי- עם במגע בא שהוא ומתוך במוטלה, מרקחת

 מירשמי של כתב־החרטומים את לקרוא ויודע מרפא
 רפואה. בעניני גם מבין שהוא עליו חזקה — הרופאים

 — רב של בביתו העובדת כנענית שפחה ״אפילו
 על מוטלה אנשי ממשלים — הלכות״ לפסוק יודעת

:מיניה־וביה השיב הוא הכזיב. לא הוא ואכן, הרוקח...
האפשר!" ככל עמוק לפיו. אצבע "תקעי —
 במוט־ — חוששת״ אני דוקטור, אתה, נא ״תקע —

ומדע. רפואה לאנשי בדרך־ארץ ודברו התיחסו לה
 וכשפגע לפי, אצבעו את הרוקח תקע שלו בחיוך

 כמה בלוית הבדיל, את הקאתי — הבליעה בבית
בבכי: ופרצתי אויר ריאותי מלוא שאפתי דם. טפות
 שוב !טוף !הזה הרע הבדיל את שונא ״אני —

ועד!" לעולם ואפילו לעולם! בפי אותו אחזיק לא
:רבים ברחמים עלי המו ומעיה אותי, חבקה אמי

 בבת־עיני. אוצרי, פעוטי, תבכה, אל די. "נו, —
 הדוקטור, את שליחו, את לנו ששלח לאל הודות נצלת
 רפואה מקדים אלקינו בני? אתה, הרואה הנכון. ברגע

­ואי ומהיום לגלידה, גרושינים עשרה לך הא למכה...
 כך כל במקום ולא השידה, על הקופה את תעמיד לך

גבוה".
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 גדולה. ובפליאה כבוד ביראת־ הרוקח את סקרתי
 בגדי- שלבש כיון אציל, "גוי" כעל אליו הבטתי תמיד
 למשעי, מגולחים תמיד היו פניו החול, בימות גם שבת

­פו דבורו שפת משקפי־צביטה, מרכיב היה אפו על
 היה הכנסת ולבית בפולנית, מתובלת יידיש או לנית׳
 שכך לעינים אוי — אז וגם הנוראים, בימים רק מופיע
 טליתונת מין יוצאת־דופן, טלית לובש הוא — רואות

 כזה על לומר האפשר נו? למגבת... הדומה מצחיקה
 מאותם הוא נבדל במה היהודים? ככל יהודי שהוא
 ? )עיריה( ב״גימינה״ פעם שראיתי הפולנים הגויים

 מחלה בעת פעם אלי שהובהל פולני רופא מאותו או
 אותו! שלח שאלקים אמי אומרת כעת וכעת? קשה?

 להציל ושולחו אליו מדבר בכבודו אלקים אומרת, זאת
 זה אח! ומציל... ובא, בקולו שומע והוא יהודי, ילד

טוב! יהודי
 ניגבה הרימה, הבדיל גושון את לרוקח. הודתה אמי

 "למשמרת", החנות בקופת אותו והניחה במטלית,
 את עיניהם, במו החנות שער באי כל יראו למען

ל״אוצרה"... אלקים שעשה והנפלאות הנסים

אב כבוד

וישמרכף א.

­הח דמותה בעיני הצטיירה דעתי, על עמדתי מאז
 מופיעה היתה תמיד מושיע. כמלאך — אמי של ביבה
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­האור פורעניות מיני מכל אותי ומעילה הדרוש ברגע
קטנה. בעירה קטן ילד על ומתרגשות בות

­הר שבו כהנים", ב״ברכת המקרה לי זכור ביחוד
 שהיה הקפדן, אבי של הקשה ידו את לראשונה גשתי

השערה. כחוט בלמודים עמי מדקדק

 ליד אבי הושיבני — שנים וחצי שלש לי כשמלאו
 מלמדני והתחיל תפילות סידור לפני פתח השלחן,

­לק הגעתי כשכבר שבועות, מספר כעבור אלף־בית.
 ב״ברכת־ אבא עמי פתח — הסידור מן קטעים ריאת

:כהנים״

וישמרך". ה׳ "יברכך —

 באי־ מיד הרגשתי פיוטית נפש בעל והייתי הואיל
­ו הקיצוניות, המלים שתי שבין החרוזית, ההתאמה
קל: "שפור" בהן להכניס עצמי, דעת על החלטתי,

וישמרכך"... ה׳ "יברכך —
 "וישמרך — אבי הקפיד — וישמרכך?״ ״איזה —
!״ כתוב

 לאבי, לו, איכפת מה מבין אינני מתעקש. אני אולם
 זעירה אחת, קטנה ״כ״ רק אחת, אות רק אוסיף אם

 לחךוז כל־כך נעים תתחרזנה? והמלים — ונחמדה
שנית! חוזר ואני חרוזים,

וישמרכך"... ה׳ "יברכך —

 ממצב־ אותי הוציאה אבי מיד מעלעלת סטירת־לחי
 השניה, הסטירה מר. לבכי אותי והטילה "הלירי" רוחי

 את להרים הועילה הראשונה, בעקבות מיד שבאה
 נזהרתי כבר הפעם בסידור. לקריאה ולהחזירני ראשי

 על להערים נסיתי אלא "וישמרך", במלה מלחרוז
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 ;טעם...( כל ללא הפסוק את שאבטא )המתעקש אבי
:הפסוק בראש לחרוז אפוא, מחליט, אני

 ״כ״ רוצה אינך לך. הרי — וישמרך״ ה׳ ״יברך —
 לעולם החרוז אבל "כף", בלי יהי ״כף״יםי נגד אתה
!...ישאר

 הוא מכליו. לגמרי אבי את מוציא זה חדש "חרוז"
 — שלו המתודיקה בהוראה. רכה ויד פשרות ידע לא

 נחשב )ואבי במוטלה, והמלמדים המורים רוב של כמו
­מש על מבוססת היתה — שבהם!( המעולים לאחד
 להשליט יש ואותן למורה, עורת וצייתנות חמורה מעת

הזרוע! בכח אפילו
 ביד עכוזי על והצליף ברכיו על אותי שטח הוא
 — ברם השמים, לב עד הגיעו המרות צריחותי רחבה.

 הוספתי מוטלה לבני האופינית בעקשנות נכנעתי. לא
ומכחיל: תופח ועכוזי הרצפה כלפי כשפני לזעוק,

 י־ש־מ־ר־כ־ך!!!" דוקא אוי! "ו־י־ש־מ־ר־כ־ך!!! —
ממני דורש הוא גוברות. והצלפותיו עולה אבי זעם
 המכות מפחד ומצטנף מתכוץ אני תנאי. ללא כניעה

 רכות ידים בשתי חש אני פתאום ופתאום... שתבאנה,
 אותי ומוציאות מושכות גופיפי, את הלופתות וחמות

 בחדר, נשמע אמי של המרגיע וקולה אבי־מיסרני מידי
תוכחה: בנימת

 בשביל להיום מספיק די. חיים, כבר, די "נו, —
 ובפ־ — היום?״ חלש קצת שהוא רואה האינך הילד.
 הופך ובכיי עליה מתרפק אני בעוד — אלי נותח

ואומרת: דמעותי את מוחה היא — ורוגע למתקתק
 ואתן בוא לבכות. די ילדי. לך, רב הס. הס, "נו, —

כתוב: שלנו בתורה לאביך. לציית עליך סוכריה. לך
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 טוב, ילד תהיה כבר אתה אמך". ואת אביר את "כבד
?״ נכון

אמא". "נכון, —
בסידור?" תקרא "ואיר —
 הרכה, ליד נכנעתי — לי״ יאמר שאבא ״כמו —

 "אבל — המצב לניצול הזדמנות מיד לפני וראיתי
בפנים?" חשמל עם קטן אוטו לי שתקני נכון

 ללמוד. תיטיב אם ילדי, לר, אקנה אוטו "גם —
אוטו"... גם

צ׳אראבוטקאלאר ב.

 כי באבי, ולחשוד לטעות עלול עוד הנכבד הקורא
 בן־זקוניו את :ואיפה״ ״איפה של במינהג נהג הוא
 לא ידע למען גדושה, במדה במלקות מכבד היה

 ־טלאײן״, ״סנדלר ״סובב־בטל״, "רועה־רוח", להיות
­תל שאר כל ואת יפקדו! בל — ״בול־עץ״ סתם או

 תהא מה לו איכפת ולא בתענוגים מפנק הוא מידיו
 !ולא לא — ? למודם שכר את שיטול ובלבד תכליתם,

 היהודי לתנור — ראשית מוחלטת! טעות היא. טעות
 ואין משרד־חנור אין שר־חנור, אין דואג. השלטון אין

­ו הולכים בעצמם ההורים אלא מחלקת־חנור, אפילו
­ליל ה״רבי״ים או המלמדים, או המורים, את שוכרים

 עמהם מתנים הם מפורש ותנאי עיניהם, כראות דיהם,
 משתדלים והמורים !מבניהם״ שבטם את יחשכו ״לבל
 וכל וגבורתו, כוחו כפי איש איש זה, תנאי לקיים
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 חיים ר׳ הרי לא — ושנית משובח... זה הרי המרבה
 מוטלה מורי כל היו כי אף מוטלה. מורי כל כהרי

 חיים ר׳ עלה — לתפקידם ומסורים במלאכתם בקיאים
כולם! על

 ורבים בעירה, חיים ר׳ אבי, העמיד תלמידים הרבה
­וב עברי בדקדוק ובתנ״ך, בגמרא הצטיינו מתושביה

 שהשקיע ו...למלקות למסירות לעמל, הודות — חשבון
 מלקותיו, וטעם נעוריו חסד לו זכרו הם אף בהם.
צאצאיהם. את גם לחינוכו מסרו ובוטח שוקט ובלב

 הנאה, היד בכתב מתגאים תלמידיו היו מכל ויותר
­הצ בעצמו אבי הגדולה. בסבלנותו אבי להם שהקנה

 המפותח האסתטי וחושו ביותר, נאה יד בכתב־ טיין
 המכוער ידם כתב את תלמידיו אצל לקיים לו נתן לא

, ברייתו. מטבע
 ליעים וכילפות, לכשילים דומות ״אותױתיכם —

 ״וכתב־ידכם — עליהם מתרעם היה — ומגרפות!״
­"עקו הארמי: לבן של הבלהות לחלום דומה בכללו

 כותבים כיצד אלמדכם הבה !וטלואים״ נקודים דים
ותמה!" יפה כתיבה
 מקיים: נאה גם אלא דורש נאה רק לא היה אבי
 שבת מאחר היה הנפט, עששית של הקלוש לאורה

­תל לעשרות רבות מחברות בעפרון וממלא בלילות,
 ידי מעשה ה״אלח־בית", של גדולות באותיות מידיו,
 לעבור עליהם ומצוה להם מוסרן היה ולמחרת אמן,

­המפו ההנחיות לפי באות, אות בעט, אותיותיו על
מהן: אחת לכל שלו רטות
­ממשי דק, בכתב מתחילים למשל, א׳, "האות —

 מתחילים ו׳ האות בדק... שוב ומסיימים בעבה, כים
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 שצפורן להקפיד גם עליכם בדק... ומסיימים בעבה
 רחב לא — שלו הסדק משובחת. מפלדה יהיה העט
 מרובה! כתיבה התמדה! — העיקרים ועיקר מדי;

­מס תלמידיו היו זו קשה בדרך — מרובה!״ כתיבה
ומעוגל. נאה לכתב־יד בעל־כרחם, תגלים,
 ולערב באים הם שבבוקר כן, הזרים לתלמידיו ואם

 היה שלא ולבנותיו, לבניו וחומר קל־ — שבים הם
 טרחתם, ועל עליהם ולא טרחתו, ועל עצמו על חס

שעה. ובכל עת ובכל יום בכל תורה בהם מרביץ והיה
 ומוצא הכנסת מבית הבוקר בהשכמת חוזר כשהיה

 אותן מוכיח היה במטותיהן, עדיין שוכבות בנותיו את
פניהן: על

 וראינה צאינה שכמותכן. עצלניות לכן, "אי —
­הל !לקח ולמדנה הקצב, וועלוול־פיניעס של בבנותיו

­הלקו בתי על הבשר סלי עם לילה מבעוד תסובנה לו
 כבנות־ משכבכן על שרועות־הוזות עודכן ואתן חות,

 על מעמיסות אתן ומשאכן טורחכן כל ואת נסיכים,
 אם הדבר? יפלא וכי ... הבכירה! אחותכן ועל אמכן

 וכל חצאי־לילות, מתהוללים בנשף, מאחרים בני־אדם
 על- שיסוח־נעליהם־בטיולי־סרק, אלא אינו עיסוקם

 אולם, !...וריק הבל־ ופטפוטי־ החדשות, המדרכות גבי
 פניהן מחציפות עוד הללו כיצד — ראו גם נא ראו

קומו!" לשמיכה... מתחת שם ומגחכות
 טרד־ ואת הקשה ידו את הרגשתי בן־זקוניו, ואני,

 בשרי על — וחינוך לימוד בעניני אבי של היתרה נותו
כך. בשל בלבי טינה עליו נשאתי פעם ולא ממש,
­מנ התפללתי קשה; לימודים יום סיימתי עתה זה

 בכדור־ שחקנו בתחילה חברי. עם לשחק ויצאתי חה,
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 נערים שני עוד הגיעו בינתים אך )"שצ׳ענקעס"(, קיר
 יכולים אנו — ארבעה כעת ואנחנו שהואיל והציעו,

 שלף מהם אחד )״מאטקעס״(. ב״מטקות־קרב" לשחק
 פינג־פונג. כדור בגודל קשה, )כדור־בד בדור מכיסו
­הת "יאטש"(. עצמית. תוצרת צרים. מפסי־בד עשוי

 את יתחיל מי גורל, להטיל ונגשנו זוגות לשני חלקנו
 מן קטן קרש הרמתי ? הקרב״ שדה כ״בעל המשחק
 צדו על ירקתי לבדור, כמחבט לנו ישמש אשר הארץ,
יריבנו: של בן־זוגו את ושאלתי האחד,

 בצד רצונכם כלומר: — פלוחו?" צ׳י ״םוחו —
הלח? או היבש
היריב. ענה — ״פלוחו!״ —

­פע התהפך הוא על. אל גבוה המחבט את הטלתי
 כשצדו ארצה ונפל ירד צד, אל מצד מספר מים

 בו אך... זכינו... מעלה. כלפי פונה רוק( )ללא היבש
:קורא }קול אבי הופיע ברגע
 הנך שוב !בוא הנה !הנה בוא ״שמואל־מאיר, —

 הא? ב״צ׳אראבוטקאלאך", הללו הקונדסים עם משחק
התנ״ך!" את לשנן צויתיך הלא

 המלה את בשמעי תמיד יראתי. אך לצחוק, רציתי
 בה, הקשור בספור נזכר הייתי ״צ׳אראבוטקאלאך״

אותי: מצחיק היה זה וספור
ומגוונים: רבים משחקים ידענו הילדים, אנו,

)מאטקות־קרב(, ״מאטקעס״
 )כדור־קיר(, ״שצ׳ענקעס״
 )כדור־רוחק(, ״שװעצ׳עס״

 אבנים(, 5) ״צײכן״
״ז׳ורע־בורע־קילע״,
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״קלאס־רבוע״,
״קלאס־אדם״,

 — ? ״ע׳אראבוטקאלאך״ אבל :וכהנה כהנה ועוד
ראה? ומי ידע מי

 מפי רק שמענו — זלזול בנימת מלווה — זאת מלה
 לכלל לעג של כביטוי מפיהם נשמעה היא אבותינו.
 ההתעסקות מעצם הסתייגות להביע ובאה משחקינו,

­בלמו לעסוק וכדאי שאפשר בשעה בה במשחקים,
 ולא לתינוקות יאים — כולם — המישחקים דים•••

כמונו... ומעלה!( 6 )בני ל״תלמידי־חכמים"
 "צ׳ארא־ הם מה ילד שום ידע לא כשנה לפני עד

 הופיעו אחד יום בהם. משחקים וכיצד בוטקאלאך"
 המשחקים מגרש על ומעלה( וו )בני הגדולים הילדים
 "הצועני" לייבל "זקנקן", אליה — לביתנו הקרוב

 חדש משחק אותנו ולמדו — ״ביז׳עם״ ואברהם־יצתק
ביותר: ופשוט

 מקל. במרכזה תוקעים חול. של תלולית עורמים
­או המשתתפים כל יריבות. קבוצות לשתי מתחלקים

 לתלולית, מסביב במעגל — רעהו ביד איש חזים
 יריבתה את בכח מושכת קבוצה כל מתחיל. והמשחק

 להפיל היריבים אחד את לאלץ במטרה המרכז, לעבר
 המשחק מן לפרוש חייב — המפילו כל המקל. את

 מאנשיה אחד לפחות אשר הקבוצה, נחלשת. וקבוצתו
המנצחת... היא — המקל את הפיל לא

 שבחבורה, הבדחן "זקנקן", אליהו קם ההסבר בתום
בחגיגיות: והכריז

 אומרים הם שקר. דבר עלינו טופלים "אבותינו —
 "צ׳אראבוטקאלאר", במשחק זמננו את מבטלים שאנו
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 בפיהם נשים והלאה מהיום נברא. ולא היה שלא
 בישראל שמו יקרא החדש, זה, משחק דברי־אמת:

 ועד מעתה ולשחקו לגדלו ונזכה !״צ׳אראבוטקעס״
אמן!"... עולם,
 ובצחוק בתשואות הריעונו — ואמן!״ ״אמן —

 משח־ לסל וצורח אומץ, החדש והמשחק מתגלגל,
קינו...
 — כטפש?!" ומגחך כחרש שם עומד אתה ״מה —
התנ״ך!" את שנן "לך — באי־סבלנות אבי בי גער

כבר". "שננתי —
 את קצת קת או פעם. עוד שנן בכך? ומה —

 קח! הדקדוק. את או קח, החשבון את קח. הגמרא,
 ובוהו. בתוהו־ תסתובב אל בטל. תשב אל משהו. עשה
 ה״שקו־ כאחד ? בסופך יהא מה — ואתה חולף, הזמן
 אינך אולי או תהיה! היה חזירים רועה תהיה! צים"
 הא? מלמודים? נפשך קצה אולי בכלל? ללמוד רוצה
 לידיו אמסורך וכרגע לי, אמור רק רק. לי אמור

 היה אנפילאות, מטליא סנדלר ותהיה בער יעקב־ של
!״ תהיה

 לגרוני, נדחק הבכי מן ומשהו בלחיי. פרח הסומק
 מאבי לי הנשקף הנאה העתיד את לי שציירתי בשעה

 חציו ולילה: יומם בלמודים להתענות אסכים לא אם
 — וחציו חזירים, וארעה בביצות סובב אהיה יום של

 ומטליא המאנפץ הסנדלר יעקב־בער בבית יושב אהיה
 ילד יכול כמה !רבונו־של־עולם אבל, אנפילאות...

­שב שעה בטלית", אוחזין "שנים ולשנן בבית לשבת
 ב״צ׳אראבוטקא־ חבריו אוחזים לחלון, מעבר חוץ,

? לאך״
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 — להשתחרר נואש נסיון עושה אני — ״אבא״ —
 ואני השעורים כל את גמרתי הכל. על חזרתי "כבר
 אפילו יכול אתה בעל־פה. היטב. היטב אותם יודע

 הדלת. לעבר לפזול מתחיל אני ובזה — אותי״ לבחון
למקומי: ומצמידני רועם אבי של קולו אך

 והוא אליו מדברים הא?! כבר, בורח אתה "מה —
 זאת, למדת היכן ? זה הוא דרך־ארץ מין איזה !בורח
 ? מה התפללת, כבר ומינתה !הגד ? ה״שקוצים" אצל

מינחה?" כבר התפללת
כבר!" התפללתי "כן. —
 "התפלל — אוטומטית אבי עונה — דבר״ ״אין —
בטל!"... תשב אל רק לך. יזיק לא פעם. עוד

 נתמלאה זה שברגע לי, קרה נס לכם? אומר מה
 אחרת לעזרתה. אבי את קראה ואמי לקוחות. חנותנו

 באותו מינחה מתפלל הייתי פעמים כמה יודע מי —
יום...

סנדלר או רב

הנפש חשבון א.

 מעין לעצמי ועושה מתישב הייתי שכזה לקח אחרי
 אבי. לי העניק לא אפשרויות הרבה חשבון־הנפש:

 — 1א בישראל, ונכבד גדול רב להיות אני יכול

 עדיף!? מה — סנדלר או רב סנדלר־מטליא־אנפילאות.
 סתם דוק: מסנדלר! עדיף שרב וברור הדבר ברי

 של ובצלמו בדמותו דוקא תמיד, בעיני מצטייר סנדלר
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­מדוב זקנו ;כגרוגרת־דרבי־צדוק צנום יעקב־בער:
 מפנת־מרתפו־המאובק כנפולת־של־קורי־עכביש, לל
 ריח־ תמיד נודף מפיו ;בעל־מסרקת־הצמר יושע, של

 לצבע־ דומה שצבעו חריף־של־שום־עבש־ורקוב,
 טבק־לעוס; של צבע מין שיניו־הבודדות־שטרם־נשרו,

 כראוי לאנפף ובכדי לאנפף. חייבים — לכל ונוסף
 כל כדאי וכי רחמנא־ליצלן. חרום־אף, להיות צריך
 רב ולהיות בחשק ללמוד יותר כדאי אין וכי זה?

 הראש? על צילינדר וכובע מסורק זקן עם ונכבד, גדול
­אצ וגערות מלקות כמה לכך? להגיע קשה כמה אך

בצילינדר?... שאזכה עד לספוג עוד טרך
 טוב! להם ושמעון־לייב. ברל הגדולים, אחי שני הנה

­וחבי כסף להם שולחים בישיבות; להם לומדים הם
 לחגים כשבאים ;המשובח מן מעשי־מאפה מלאות לות

 העיקרים, ועיקר חשובים; אורחים הם הרי — הביתה
כפולות... ומתפילות ממלקות פטורים הם

 החיים: מן נהנות ואסתר, חנה פרומע, אחיותי, גם
 את קולטת היא מלדה. גאונית סתם היא — פרומע

 — ואסתר וחנה אותם! וזוכרת כלאחר־יד למודיה כל
 מהללים והכל ב״שקולה", בלמודיהן מצטיינות הן אף

 אפילו נפש. עד סבל הגיע לסבול. חייב אני רק אותן.
לי... מאשר יותר טוב החזירים לרועה
 קולקא, הקטן החזירים רועה את לדוגמה, נקח,
 שתום־ חבודיוך הערל של ״ממזרם״ בן־גילי, ״שקץ״

 על — המרשעת המרשעת; חבודיוכא ואשתו העין,
 כל כבדה באלה מכבדת שהיא שום על מה? שום
­הדוב לגן שמסביב הגדר, חרכי בין המציץ יהודי, ילד

 ואם קצת? מציצים אם מפסידה היא מה שלה. דבנים
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 קורה, אפילו אם ונפגעים? מציצים לפעמים אפילו
 יד, השג־ כדי בגן ומוטל שנשר דובדבן איזה שמרימים

 על התוכח לך אר כבדה? באלה מכים כר המשום
מרשעת... גויה עם צדק

­בר בעולמו. חיים רואה הקטן, ״ממזרם״ וקולקא,
 שחזיריו שעה האשפותיים, בין רובץ הוא — צותו

 לצדי חזיריו אחרי מחזר הוא — ברצותו ;בהן גוברים
 כונתו — לכאורה גבוה; העשב בו מקום הגדרות,
 וישבעו. ההפקר מן עשבי־בר חזירים יאכלו טהורה:

 מתחת שיתחפרו מתכון הוא למעשה למעשה? אולם
 בצ־ כרסם וימלאו היהודים, למיקשות יחדרו לגדרות,

 וח־ !בעיניו הוא הפקר יהודי רכוש וקשואים. גוניות
 וכגנבים הנסתרת, לכונתו מבינים "הממזר" של זיריו

 רצון ועושים היהודים לגינות־ הם חודרים במחתרת
 בנבירה מקלקלים הם — אוכלים משהם ויותר רועם...

 אוהו! והוכו! הגנבים שימצאו עד עד? וברמיסה!
 בהטלת התמחיתי בעצמי אני אף יוכו! מכות אילו

 מקפחת־ ,אופקית הטלה הקצרות, ברגליהם מקלות
וייראו!... ירגישו למען ומנפילה־ירכיים, שוקיים
 הריהו — לנוח ״הממזר״ קולקא של רצונו ואם

 ומלמודים... מתפילה פטור להנאתו, בעפר מתפלש
 נער שיהיה יתכן לא הן אבל... תענוג! ממש תענוג.
!!!רועה־חזירים יהודי

 בענין אבי הצעת את לקבל כדאי אולי אם־כן,
 אך יהודי! להיות קשה קשה. הסנדלר?... יעקב־בער

­למ חייב שאני לי ברור בינתים יהי. אשר עתידי יהי
 לי יש וכי בכך. ספק כל אין כן. התורה... בעול שוך

? ברירה
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 מרוזגה, הייתי לא — ומהשגי עצמי ממני בקיצור:
 היתה אז הו! הו — ובאחיותי באחי כשמדובר אבל

­להק אבי של היתרה מהתאמצותו לגמרי נוחה דעתי
 אני לא סוף־סוף, ודרך־ארץ. תורה לצאצאיו נות

­)ספ במלקותיהם כאבתי אני ולא בטרחתם, טרחתי
 ויקר כבוד רק בשעתם...(, ספגו הם שאף לי רו

­בעמ שכר ראה אתם, כסבורים מי, וכי !מהם נחלתי
 אמי? אבי? המופלגת? מידענותם נחת רוה מי לם?
 מפרי נהנו שהם בודאי — בעצמם? ואחיותי אחי

 אני, גרפתי שבנחת "השמנת" את אולם עמלם,
!אחר ולא אני הזקונים, בן

והמגבעת הפולנית ב.

 ישראל חברי, בית מדרגות שליד הדשא, ככר על
­ורוכ ומ״סוס מ״גלגולי־ראש" שעיפנו לאחר שיפמן,

 ובקול חברי, באזני בהתפארות, השתפכתי — בו"
­יש בקרבתנו השרועים הנערים יתר שגם כדי — רם

וידעו! מעו
 פרשת את פותח הייתי כך — אתה?״ ״היודע —

 הנן ואסתר, חנה "אחיותי, — שארי־בשרי גדולת
 הם שלהן הציונים כל ב״שקולה". ביותר המצטיינות

!)מצוין( פלוס״ ״חמש
 ואל מיר! לישיבת קבלו שמעון־לייב, אחי, ואת

 תלמידים באים זאת לישיבה בעיניך. קל זה דבר יהא
 קצוי מכל אלא אחרות, לישיבות כמו מפולין, רק לא

 שם שמקבלים אתה והחושב מאמריקה! ואפילו תבל,
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 מקבלים שם ולא. לא חביבי. לא, רבעי? מאן כל את
 שם מקבלים אין — ובכלל שבעדית. העדית מן רק

 שטרם למרות קבלו, אחי את אבל צעירים, נערים
 תאר אתה? המבין נו? שנה! שבע־עשרה לו מלאו

 תצחק. אל כן. כן, כובע! בגלל... ודחוהו שכמעט לך,
­מג וחובשים מבוגרים שם הבחורים כל כובע. בגלל

 רק מגבעת, לחבוש רצה ולא התעקש ואחי בעות׳
 נער נער, של מראה לו שוה וזה רצה, רגיל כובע
 את וראו בתלמוד אותו כשבתנו אבל ופרחת... צעיר

 וקבלוהו! דעתם את שינו — חריפותו ואת בקיאותו
 — שקבלוהו שאחרי הוא, הענין בכל ביותר המצחיק

מגבעת..." וחבש דעתו את הוא אף שינה
 חברי, של ההערצה מבטי את מרובה בהנאה קלטתי

 ואח־ אחי "בנוצות" להתקשט להמשיך עודדוני ואלו
:יותי

 ה״שקולה" את גמרה פרומע, הגדולה, "אחותי —,
 והיא בלבד! שנים בארבע כתות שבע שנים! בארבע
 אפילו שפות! בשבע ולכתוב לקרוא לדבר, יודעת
 מאמינים? אינכם מה יודעת! היא וגמרא מדרש

­ולהס לי לעזור יודעת היא כיצד אפוא, לי, הסבירו
­שעו הכנת בעת בגמרא, הקשים הקטעים את לי ביר
 יושבת איננה היא מלמדני שאבי בשעה הלא מה? רי?

 ויוצאת, נכנסת בחדרים, מסתובבת אלא ומקשיבה,
וטיאטוא!!!" בניקוי ועוסקת

 לספר, משהו לי יש ברל, הגדול, אחי על "ועכשו, —
 ישמעו. לא שהם הצדה, בוא ישראל; לך, רק זה אבל
סוד?" לשמור לי אתה המבטיח סוד. זה עתה לעת
בקלילות. ישראל ענה — ״מבטיח״ —
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— הסתפקות באי־ מחיתי — ככה״ לא ״לא. —
, הגדולה״. ״ההבטחה את ״אמור

— לדקלם: והתחיל ישראל, השיב — ״טוב״ —
 יהא אפו — יגל סוד מי ומבטיח. מבטיח
מסריח.
 פני יראה אל — יגל סוד מי ומבטיח. מבטיח
משיח!

 חברי על־ידי שנאמרה זאת, "מסורתית" הבטחה
:אמרתי מלחשים ובקול אותי, הרגיעה — בחגיגיות

 יודע אתה הסוד. את מגלה אני לך רק "טוב. —
 אחד, בהיר ביום פתאום, גדול. "עילוי" היה שברל

 פולנית. ללמוד וישב הביתה בא הישיבה, את עזב
 בהצטיינות בבחינות עמד בלבד חדשים שלושה אחרי
מילגה!" וקבל
 "איך — אמון באי ישראל הפסיקני — לך״ ״לך —

 שפה טוב כך כל ולדעת ללמוד אפשר איך יתכן? זה
חדשים?" בשלושה שלמה
­שמו למד "הוא — התלהבתי — פלא״ זה ״אין —

 ממנו ספגתי אפילו פעם !ביממה שעות עשרה נה
 :ובכן ? לשמוע רצונך היתרה. שקידתו בגלל מכות

 של במשך בפולנית, פרק אותו מלמדת היתה פרומע
 כל על וחוזר יושב היה אחר־כך שעה, עד שעה חצי
 בקול זה וכל ספור, אין פעמים שורה כל ועל מלה
 אותי. לעצבן התחיל שהדבר עד ומשעמם, גוני חד־
 :״מנגינה״ אותה לשמוע יום וכל היום כל לך. תאר

 טאניו מיוטלקה מיוטלה דאם. טאניו מיוטלקה "מיוטלה
 קרוב עמדתי עשיתי? מה חלילה. וחוזר וחוזר דאם",
 מיו־ ״מיוטלה בלעג: פסוקיו את וחקיתי חדרו לדלת
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 רבות. פעמים החקוי על וחזרתי ראם׳/ טאניו טלקה
 — אזהרות כמה ולאחר כמובן, לו, הפריע הדבר
והלקני..." תפסני

 להשתוממותו וחזר ישראל, פסק — לך״ ״הגיע —
 אכל? מתי הכיצד? ביממה? שעות "שמונה־עשרה —

התפלל?" ומתי ישן? מתי
­הצל על צהלתי — ברל״ לאחי תדאג נא ״אל —
 לעשות יודע "הוא — חברי בהפלאת המלאה חתי
 הוא להתפלל אפילו כמוהו. מאין זריז הוא מהר. הכל
 כך אחר בן! להשיגו! יכול אינו ואיש מהר, יודע
פולנית". לקרוא ויושב במהירות אוכל הוא

הזאת?" הפולנית כל בעצם, לו, "ולמה —
 שואף הוא בורשה! ללמוד רוצה הוא זה. "זהו —

­בור ושם, שלנו, וייצמן חיים כמו גדול, מדען להיות
 הוא הפולנית. השפה ידיעת בלי מקבלים אין שה,
פעם: לי אמר

 ואפילו מגבעת עם רק תלמיד מקבלים מיר "בישיבת
 ואפילו פולנית עם רק מקבלים ובורשה פולנית, בלי
כלשהו..." כובע בלי

 אלינו התקרבו החברים שיתר נוכחתי רגע באותו
 לדאבוני, נאלצתי, קשבת. אוזן והטו שמיעה, כמטחוי
 להצעת והצטרפתי "הסודית", השיחה את להפסיק

ב״מאטקעס". לשחק — מהם אחד

משגיות פרק

 ניישטאט, שברחוב הכנסת בית של הפתוח מהחלון
חיים: ר׳ אבי של הקפדני קולו בקע
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 מהר!" בוא. הנה שמואל־מאיר! "שמואל־מאיר! —
זכיתי עתה שזה ה״מטקות", ממחבט בצער נפרדתי

­ופ הכנסת, בית רחבת על שיפמן, ישראל מחברי בו
החלון: לעבר קלה בריצה ניתי

אבא". "כן. —

 הטפ־ ב״מאטקאלאך״ שם מתרוצץ אתה ״מה —
 מתפללים כבר הרי יפקדו! בל ולילה, יומם שלך שיות
!״ מנחה

 בכתל אבי, ישב שם למקום הכנסת, לבית נכנסתי
­במ "לטחון" והתחלתי הסדור, את פתחתי הדרומי,

 כמצות עשרה", ו״שמונה ביתך" יושבי "אשרי הירות
עליו. דחוקה ששעתו וכאדם מלומדה, אנשים

 שמעון לש״ץ, רב קשב הקשבתי מעשה, בשעת
 ב־ ״שין״ תמיד שהחליף הבשר, מוכר בולנדיצקי,

 שלום "עוטה :״קדיש״ של האחרון בפסוק ״טית״,
­בהר שקעתי וכד. עלינו" שלום יעטה הוא במרומיו
 למד שלא או קטוע־לשון? זה שמעון האין הורים:
 מרוב תלמודו ששכח או ? ב״חדר״ )עברית( ״עברי״

 יום יום מתפלל הוא שלזכרו אביו, מות על צער
 משמש הוא יום יום ? עמוד״ ה״ לפני צבור כשליח־
­הא אין שבהם וימים־טובים, מבשבתות חוץ כש״צ,

­המ בגלל כנראה כשליחי־צבור, לשמש רשאים בלים
 בראש האבל ותפילת מלזעוק", היא "שבת אמר

 רשות שנתן על לרבונו־של־עולם כזעקה הריהי הצבור
הנשמה... את להוציא למשחית

 במרפקו, אבי אותי הדף — עלינו!״ או. ״נו. —
התפילה. להמשך מהזיותי להעירני כדי
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 וכו׳ הכל לאדון לשבח "עלינו פתחתי: בהתעוררות
 !טוף — המונם״ ככל וגורלנו כהם חלקנו שם ...שלא
 של או אבי, של מזו גדולה יותר גדולה. יריקה ירקתי

 וצער בוז של רגש בקרבתי. שירקו אחרים יהודים
 המשת־ הללו, הגויים "ההמונים" כלפי אפפני עמוק
 שביעות־רצון של ואושר ;צלב בצורת לפסל חוים
 ומש־ ה״כורעים היהודים, שאר כל וכלפי עצמי, כלפי

 הקדוש־ברור־ המלכים מלכי מלך לפני ומודים תחוים
!הוא

 מהמתפללים אחדים עזבו המנחה, תפילת כתום
"מעריב". עד לביתו איש והלכו הכנסת, בית את

 לגלגל או בספר, לעיין 1העמדרים ליד ישבו אחרים
 גלגול כדי תוך ופוליטיקה, עסק בעניני שקטה בשיחה
:סיגריה

 אופיני רהיט הרגיל. מן גבוה ליחיד. שלחנון מין — עמדר .1

בלע״ז. סטנדר״’ בלבד. לבתי־כנסת ומיוחד

 גרושינים בארבעים עלה שוב החזיר זיפי "שער —
מתעשר"... וגרשון־תיים לקילו,
 הגדולים דגיו בשווק פתח כבר פינסקי "משה —

 שהוא שמעתי פורחים. עסקיו שלו. הקרחיה מן לורשה
ביותר"... חדישה שניה, קרחיה לבנות חושב
צד"... מכל לו הולך המזל, משחק "כשלמישהו —
 יהודי כנראה הברית,הוא ארצות נשיא "רוזוולט, —

 לו יש רוזנבלט. — בודאי היה שמו לגוי. שהתחפש
יהודי!... של מוח

 ספסלים שגי לאורך התישבו יהודים מנינים כשני
 כשפניהם ספסל, כנגד ספסל המזרחית־דרומית, בקרן
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 על משניות ספר פתח מהם אחד כל אלו. מול אלו
 הפ־ בפמוטון. תקוע חלב בנר לעצמו והאיר כמדרו,

 הנר בקוטר פח שצנור קובית־עץ, עשוי היה מוטון
 הדליקו לא החול בימות במסמרונים. אליה מועמד

­הבי במרכז אחת, עששית־בורקת אלא הכנסת בבית
 לשטח רק מאור ספקה וזו חסכון, מטעמי כנראה מה,

מצומצם.
 גיל באמצע אורין, בר יהודי יוזוק, חיים ר׳ אבי,

 שערות נצני בצבצו כבר השחור שבזקנו העמידה,
 מורה היה הוא במשניות. השעור מגיד היה — טיבה

­מרו בהצלחה שנוהל כל־בו, בית־מסחר ובעל מכובד,
 אחת לא שימשה החמרית הצלחתו אמי. ידי על בה

 קנאו וביחוד העירה, תושבי בפי כללית לקנאה נושא
פעלים. ורבת מרץ ובעלת אשת־חיל — אשתו על בו

­והח ההוראה בעסקי ביותר טרוד אבי היה כי אף
 ־שעור המגיד תפקיד את עצמו על לקח זאת בכל נות,

 מנחה בין ליום, כשעה וזמנו מאונו והקדיש במשניות,
וחגים. בשבתות ובשעתיים למעריב,

 — כשתלמידיו המזרחי, לכתל בתוך, אבי לו ישב
 יחיאל ר׳ רק ולמולו. לעדיו — ברובם ממנו הקשישים

 השעור בשעת ישב ושמונה(, תשעים )כבן הזקן כגן
הדרומי. בכותל אבי של במקומו

 להתחמק יכלתי אילו מאד מרוצה הייתי זו בשעה
 אך במשחקים, להמשיך הכנסת בית רחבת אל החוצה,

­מש פרק הלומדים בין לשבת אבי, פקודת עלי חזקה
 בזה? אני מבין כלום אקשיב? למה ולהקשיב... ניות

תורה"... דברי לקלוט אזניו "יתרגלו דבר. אין —
 במקומו דרומית, המזרחית בקרן לי מעטנך הייתי
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 מבטי ומרכז שנתפנה, הזקן, יחיאל ר׳ של הקבוע
זה: יחיאל בר׳ בעיקר והרהורי,

 מדותיו. פי על היורד לבן זקן גב. כפוף--------
 העליונה שפתו כל את כמעט המכסה עבות שפם

 ועוצמות שנותיו, משא כובד תחת כורעות עפעפיו
 לחלוטין, — נצחית מדלקת סמוקה — אחת עין לו

 מהנה(, הרחת־טבק בשעת רק קמעא נפקחת )היא
 הוא מכך כתוצאה לחצאין. לו עוצמות הן שניה ועין

 באמה הוא כך, על ונוסף ער, בהיותו גם כישן נראה
 הזדמנות לו אין למעשה הזדמנות... בכל להרדם נוטה
 בין־ בשעת מאשר תנומונת, "לחטוף" יותר טובה

 בשעת צהבהב־מהבהב; קלוש, נר באור זו, ערבים
 חלב כתמי המלאים הבלויים, המשניות דפי על רפרוף
 ולא־תמיד־מובנוח הזעירות, האותיות ועל חום, וטבק

 ימיו שכל יהודי שכמוהו; ליהודי כך כל־ ומענינות
 באים גויים אותם שלו. הבד בבית גויים עם הוא טרוד
 תאוה מאכל — משומשמין שמן לסחוט הבד לבית
 שטוחים גושים מקרישים הם הגרגרים ומפסולת ;להם
-------------לבהמות מעדנים מאכל מין — ״מאקוך״ של

 של קולו — המבעה!״ כהרי השור הרי ״לא —
 וחודר הולך וחזק, הולך — המקובל הגמרא בנגון אבי

 היום, טרדות מרוב ומאובקים המשורעפים למוחות
 עד נפקחת — יחיאל ר׳ של למחצה העצומה ועינו
עילאית: התפעלות במין רבעים שלשה־ כדי

 לא, ו״מבעה" "שור", רק התורה כתבה "אילו —
­שכו מכיון חייב, בקרניו שנגח שור שרק סובר הייתי

להז... לה... נתו
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 המלה, את לסיים מהלומדים כמה נזדרזו — ...זיק״
בקיאותם. את להוכיח בדי

 ובקולו בקפידה, חיים ר׳ המשיר — להזיק״ ״כן. —
 "אבל — יותר נזדרזו שלא על תרעומת הורגשה
 אין זר, בשדה תבואה באכלו בשניו, שהזיק "מבעה"

פ... שהוא סובר הייתי להזיק, כונתו
 בהוכיחם במקהלה, התלמידים כל ענו — ...־טור״

 מתמצאים ושהם ישנים, אינם שעדיין חיים לר׳ בזה
הדברים... בתוכן יפה

 שקיק מכיסו שולף הנגר צ׳מצ׳ה אלטר----------
 וקומץ דקיק, סיגריות ניר חפיסת מתוכו מוציא דהוי,
 אחד דף תולש הוא עץ. נסורת של ריח נודף טבק

 חלוקה על בהקפידו הטבק, את עליו שוטח מהחפיסה,
 לעומת מושיט לטבק, מסביב הניר את מגולל שוה,

 מוכנה. והסיגריה — היטב מדביקו רטובה, לשון שפתו
 השני קצה את מקרב פיו, אל אחד קצה תוקע הוא
-------------עשן. להעלות ומתחיל בפמוטונו, הדולק לנר

 וחוזר המעשן, צ׳מצ׳ה מאלתר עיני את מסיר אני
 אצבעו אחר רב בענין עוקב אני יחיאל. בר׳ לעיין

­וחו סופה, עד השורה מתחילת הספר, על "הנוסעת"
 אחריה. הבאה השורה לתחילת בחטיפה חלילה זרת

 השיבה וראש היא, אף נעצמת הפקוחה העין מחצית
­הש שבידו הפמוטון באטיות... באטיות... ויורד נרכן

 על קולח הנר של החם והחלב צדו, על נוטה מאלית
 של לשנה והופכת מתגברת, התנומה המשניות. דפי

 — אוטומטית ומצביעה נוסעת, עדיין האצבע אך ממש׳
 דנים בה הנכונה, המלה על תמיר — פלא באורח
ובבת במהירות נופל הראש הופ! — ופתאום כרגע...
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­המש פני על כפרוה מתפרש הצחור שזקנו עד אחת,
 שאינו הוא נס ואך הנר, לשלהבת מאד קרוב ניות,
 פוקח מבוהל, מקיץ יחיאל ר׳ הנימה... כמלוא נחרך

­ברא קלה קידה קד מזדקר, בערמומיות, עינו מחצית
 חיים ר׳ שאתה מה כל כלומר, "הן". ומלחשש: שו,

 לכל מראש מסכים ואני וצדק, אמת הוא שם, דורש
 כמובן פטור? עכשו? נאמר מה המחוכמים... דבריך

­והת נעצמת, והעין לנסוע, ממשיכה והאצבע פטור!...
--------------חלילה. ו...חוזר תוקפת, נומה
 את אני שוזר — זה״ יחיאל לר׳ לו יש ״מזל —
 מאבי, מקום בריחוק יושב "שהוא — הרהורי חוס

 גורל אותו בחלקו עולה היה אחרת הקפדן, המורה
 אוי :לו בסמוך שישבו התלמידים, של בחלקם שעלה
 לשרגא־פייוול־מאיר-אייזלס איננה הכונה אכן, !לנרדם
 לשני דהיינו, הכבוד, במקומות שישבו הצמר, וליושע

 בנענועיו הרף בלי הטרידם והוא ממש, אבי של צדיו
בצלעותיהם מרפקיו ובנגיחות ושמאלה, ימינה החזקים

 שאר לכל היא הבונה מתמדת... לערנות סגולה —
 הכבוד; מקומות שני אחרי ספסל, באותו היושבים

­להש הודות נמנומיהם, מנסיוגות נתקפחו הללו אף
 נא, ינסו אדרבא. ורבם. מורם של המעולה גחתו

הקצב וועלוול־פיניעס או הכובען, ביגון יצחק למשל,
 להראות — מאבי מקומות חמשה במרחק היושבים —

 חד־גדיא" ב״הדיפת יכובדו ומיד להרדם, כלשהי נטיה
­הבול בעיניו המגלה חיים, ר׳ כלומר: בצדם. אדירה

 ביתר קולו מגביה מתרגז, — עצל־רדום, איזה שות,
 "אילו והאחרונה: הראשונה המלה את ומדגיש עוז

מג־ הוא מועיל, אינו וכשזה מבעה".׳!! התורה כתבה
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 והדיפה מרפק הוקע הנרדם, לצד נענועיו אה ביר
 מאיר־ בן בשרגא־פייוול דהיינו, לו, הסמוך בהלמיד

 לכוח חדה בזוית נוטה הלה הצמר. ביושה או אייזל,
 1ל הסמוך שכנו לו. הסמוך שבגו את והודף הנרדם,

 הסמוך שכנו את והודף שקבל, ההדיפה כתוצאת נופל
 הכובען, יצחק באותו שפוגעים עד הלאה. וכן לו...
 בשעור קמעה להרדם שנסו המסכן, בוולוול־פיניעס או

חד־גדיא... חד־גדיא, למשניות,
 הוא יושב שלזה... מעונשו פטור הזקן יחיאל ור׳

 מר׳ ספסל כמטחוי הרחק הדרומי, בספסלו בודד לו
­המש על אצבעו בהסעת הקל, בנמנומו וממשיך חיים,
 ואמירת המהירה, נפילתו עד אטיח ראש בהרכנת ניות,
--------------בהקיצו... ״הן״
 מפנים הלומדים וכל חיים, ר׳ מכריז — ״רע״ב״ —

­המש על הפירוש כתוב בו ספריהם, לשולי מבטיהם
ברטנורה. עובדיה רבי ניות:
­הא בולגדיצקי שמעון ב. הרע" גם נגמר סוף סוף

 ורק הקבועים, המשניות לומדי על נמנה שאינו — בל
­למע מנחה בין הכנסת בבית הוא נשאר אבלו משום

 עצמו ומשים ספסל, של בקצהו כמהסס יושב ריב׳
 "קדיש אומר — המשניות בספר הוא אף כמעין

חטוף. דרבנן"
 ופותת ה״עמוד", אל לגשת מזדרז הוא מכן לאחר

:חול של עצוב בנגון
ישחית". ולא עון יכפר רחום "והוא

­זא להקת אחריו רדפה כאילו ספורים, רגעים תוך
הערבית. תפילת את מסיים הוא רעבים, בים

המלים: את לקלוט בקושי מספיק עוד אני

וסו



 — בול — בוליבול — בול — לשבח ״עלינו —
 — בול״... — בול — בול !טפו — המונם ככל בול...

 שלום יעטה הוא במרומיו, שלום "עוטה — ולבסוף
אמן". ואמרו יטראל כל ועל עלינו
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ם י ד ע ו מ — ד׳ ספור

ציוניות זמירות

שבת לכבוד א.

 עתיק כלל בשבת". יאכל — שבת בערב שטרח ״מי
 מוטלה תושבי על ביותר מקובל היה חז״ל של זה

 וכל ומתנם, משאם ויגיעתם, טרחתם כל היהודים.
 לקראת בעיקר, מכוון, היה — הפרנסה על מאבקם
 כל יותר, משובח פרי כל מעדן, כל ובשבילו. השבת

 נרכש לא — להם שנזדמן מפוטם עוף או שמן, דג
שבת". "לכבוד אלא

 ים־סוח, כקריעת המוטלאים של פרנסתם היתה קשה
­מסתפ היו השבוע ימות בכל צמצום. חיי חיו ורובם

 בול־ :וזולים פשוטים ובמאכלים דלות בארוחות קים
 של סלק, של חמיצות מליחים, חלב־חמוץ, בוסין,
 רק ופירות. ירקות וקצת עלי־חמציץ, של או כרוב,

 גם תפריטם אל להוסיף לעצמם הרשו יותר האמידים
ודגים. בשר גם — בפעם פעם ומדי ושמנת, חמאה
 — לשבת אבל חול, של יום לסתם אמור זה כל
­לעצ נעימה כחובה רואה יהודי כל היה לשבת שאני.

 למעלה לא אם ידו, תשיג אשר ככל מטעמים להכין מו,
1 מזה

 לחסוך מתחילים כבר בשבוע ראשון ביום החל

103



 הכנה, הטעונים דברים ולהכין שמן, נתח כל ולשמור
­מתחי הטירחה עיקר אך וכדומה. פרגיות פיטום כגון
 הדלקת עם ומסתיימת בוקר, לפנות הששי ביום לה

הנרות.
 להכין ונגשות לילה בעוד קום משכימות הנשים

ועוגות. לחלות — הקטן ואת ללחם, הגדול הבצק את
 קונים ששם — הגדולות כבערים שלא----------

 אופים במוטלה — טרי יום יום במאפיות, הלחם את
בבית. אותו

 האחת מאפיות: שתי אצלינו גם קיימות אמנם,
 כעכים שרשבסקי, של הכעכים מאפית — במארק

 ברחוב והשניה המשובחים, ובריחם בטעמם שהצטיינו
 במעשי המפורסמת ביז׳עס, בנימין מאפית — ניישטאט
 על- נקנה תוצרתה עיקר אך שלה• הטעימים המאפה

­הקבו התושבים לעיירה. המזדמנים עוברי־אורח ידי
 לעתים אלא כאלה, מותרות מיני לעצמם הרשו לא עים

 כשהיה או טריה, ללחמניה כלתה כשנפשם רחוקות:
 הנחשב לבן, לחם לקנות נהגו לחולה בבית. חולה
 לפנק צריכים החולה את — ובכלל לעיכול, כקל

­למ לאות הלבן הלחם הפך הימים ברבות במקצת...
 וראתה שכנתה בית על־פני אשה עברה כי חלה!
 — השלחן על שוכן־כבוד לבן לחם ככר החלון בעד

 הוא מי לשאול ונכנסה בבית, חולה שיש מיד הסיקה
 לשער נקל בקור־חולים... מצות לקיים כדי שלומו, ומה
 שהכל בעליל, לה הוכיחו כאשר אכזבתה גדלה מה

 פשוט סתם... כר... נקנה הלבן והלחם ה/ ברוך בריאים,
דוקא... לבן לחם השבוע, באמצע פעם, התחשק

או קיבר, פת ואכלו אפו השנה, ימות כל הכלל:
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 פעם ומבריא. מזין חמצמץ, כהה, שיפון, מקמח לחם
 נפשות מכסת לפי בית־אב, כל אותו אפה בשבוע

 במומחיות גלוש היותו בשל השבוע! ימי לכל ביתו,
­ש )עם ביתי ללחם אופינית התפחה בשיטת ונתפח

 על ושומר טעמו מחזיק הריהו — השאר( וכל אור
--------------השבוע. סוף עד בהדרגה( )הפוחתת טריותו

 — פרומע ואחותי אמי דנן: במקרה — הנשים
 במרץ ונגשות לקיבורת, עד שרווליהן את חופתות

 שיפון בקמח המישארת את ממלאות הן למלאכה.
 שמרים מוסיפות פושרים, מים עליו שופכות כהה,

­הח כשזרועותיהן בזריזות, הבצק את ולשות ומלח,
­ומ הופכות וידיהן כמנופים, ויורדות עולות טופות

 המישארת את מעבירות הן מכן לאחר אותו. ערבלות
 כדי בשמיכות, אותה ומכסות מטתי, לתוך הבצק עם

 ספוגי יהיה והלחם שבעיסה, השאור את יתפיח שהחום
ואורירי.

 דוקא המישארת הצבת בעיני נחשבה גדול לכבוד
 בסגולות נחונה שלי שהמטה סברתי לתומי במטתי.

גאותי... ועליה הלחם, להשבחת מיוחדות
 חש הייתי ששי, יום של בבוקרו עיני את פקחי עם

 המיש־ של והמחוספס הקשה הדופן את רגלי בכפות
 מקום מאין קצת, להתכוץ נאלץ הייתי וגם ארת,

 באהבה, אלה קלים יסורים קבלתי אולם, להתמתח,
 מה לשער ניתן מכאן עליהם. התלוננתי לא ומעולם

 שיחה קטעי מתוך — פעם לי בהודע אכזבתי גדלה
 מטותיהן :האמיתית הסבה — אחותי לבין אמי בין

­מרו בחדר נמצאות — ובכלל מסודרות, כבר שלהן
 רק מקום. בהן ואין עדיין ישנים המטות ביתר חק.
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 למישארת... וגם לי גם — לשנינו מקום יש במטתי
, הפשטות. בתכלית פשוט

 ואמא גדולים, עץ בגזירי התנור את מסיקה פרומע
 שופכת היא ועוגות. לחלה העיסה את בינתים מכינה
 לתוך ישר אותו ומנפה כשלג לבן קמח — נפה לתור

 דומה רן״... עדין... המנופה! הקמח יפה כמה העריבה.
 !אהה — ...פתאום ? סיני להר אולי ;ותלול נישא להר

 הקמח את וגורפת "ההר" פסגת בלב נתקעת יד
 אשר בריכה, מין שמתהוה עד הנה, ואחת הנה אחת

 אמא משקיעה הזאת הבריכה לתור לבן. קמח דפנותיה
 !(,ביצים כמה !)הו ביצים תמצית־תה, מים, :טוב מכל
 היא המוכן מהבצק שמרים. — וכמובן סוכר, שמן,

 שבתנור, האש לתור אותו משליכה כדורון, מפרישה
 גוזרת היא כעת העיסה". מן חלה "להפריש ומברכת

 הגדול האטריות" "לוח על אותו ומטילה הגון נתח
 רבוע(, ממטר )למעלה זה לוח־עץ השלחן. על המונח
 לעיצוב הבצק, לעירגול :רבים לשימושים ימשמש
 עלי־ לחיתור כיסונים, להכנת והעוגות, החלות דמויות

 משום אר, לאטריות; עלי־בצק לחיתור — וגם כרוב,
 "לוח — האחרון שימושו שם על נקרא הוא מה,

 פרומע מעצבת זה לוח על )לאקשן־ברעט(. אטריות"
למיניהן: העוגות את

 שטוחות, דיסקיות — )״פלעצלאר״( המיטות
 לגומות מסביב לנוי. גומות כמה במרכזן אשר

אפור. פרג פניהן ועל בצל, רובדי —
 באבקת־ מצופים בכוס, גזורים קטנים, רקיקים

ושנף. סוכר
 מגיע האלה הצהובות לעוגיות — חלמוניות
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 מ־ יצוקות הן הנפלא. טעמן על לשבח ציון
 ופריכות, קלילות ומומתקים, מוקצפים חלמונים
 אחרון ואחרון הילדים. על ביותר וחביבות

 עוגה זוהי — )״פירושקעס״( ארנקיות — חביב
 במקומות כדוגמתה שאין טפוסית, מוטלאית

 דיסקית היא ברייתה בתחילת אחרים. רבים
 שוטחים כר אתר לחמיטות. כמו רגילה, בצק
 זורים ועליהן מצומקות אוכמניות חציה על

­הפ מחציתה את מקפלים סוכר. אבקת קמצוץ
­סוג ובצביטות המלית, את בה ומכסים נויה
ארנק... צורת מקבל שהוא עד הבצק, את רים

 בהכנת הנשים עוסקות היום שעות ביתר
השבת: מאכלי

 שרוסקו ממולאים, ודגים שלמים דגים — דגים
בקופיץ.
 בשומן־ מתובלים ובצלים, ביצים — ביצלית

ושויסקים. אוז

 ו״שק־ שומן־עוך, "עיני" מאות בעל — מרק
ביתיים. דים"

 שעועית מעט .תפוחי־אדמה, הרבה — חמין
 בתוספת פרה, של רגל או שמן, בשר הרבה
­מפע שומן ונוטפים ממולאים וגרגרות מעיים

פע.
 בצל מרסק־תפוחי־אדמה, מורכבת פשטידה:

 )בשב* חם ברמץ אותה מטמינים ושומן־אוז;
 תגלוש למען עציץ, דמוי בסיר החמין(, עם נות
פגם... וללא שלמה כשהיא המגש אל
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 העשויה המפורסמת, ה״צימעס״ זוהי גזרת:
וסוכר. מגורר מגזר

 מ־ שזיפים מתפוחי־אדמה, ״צימעס״ שזיפתן:
וסוכר. צומקים,
 העונה. פירות ויתר שזיפים מצמוקים, ליפתן:
­הש לסעודה המסורתיים המאכלים — ולבסוף
: לישית

כבושים. מליהים
בשמנת... מולבנת חמיצת־המציץ

יתרה נשמה ב.

­הא שערותיה את מסרקת אמא היתה ערב לפגות
 חופנת חמים, במים מהחפיפה עדיין והמבריקות רוכות,

 — ״קוקה״ בצורת במכבנות, קדקדה על אותן ומיצבת
הנשואות. מוטלה נשי על המקובלת האופנה

 נישא — שהכינה הטריות והעוגות החלות ריח
­הא בנפשות ומחדיר הנחיריים אל חודר הבית, בכל

המתקרבת. השבת הרגשת את נשים
 את מליטה צחור, בצעיף ראשה את מכסה היא
הנרות. על בחרדת־קודש, ומברכת, ידיה, בכפות עיניה

 מקבלת היא הכנסת, מבית והילדים אבא בשוב
­ומר שבספוק ובחיוך "שבת־טובה", בברכת פניהם את
 חובותיה את שמילאה אז מרגישה שהיא בה ניכר גוע.

 השלחן :בשלמות — כשרה וכיהודיה כעקרת־הבית
אורה. מלא והבית דולקים, הנרות וכדין, כדת ערוך
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­מל עליכם "שלום מפזמים וילדיה שבעלה בשעה
 שהמלאך בטוחה, היא — ו״אשת־חיל" השלום״ אכי

 הכנסת מבית־ בדרכו יהודי כל אל המתלוה — הטוב
­לש "כן :ומברך בקורת־רוח מחייך — שבתות בלילי

 "אמן".., עונה בעל־כורחו — הרע והמלאך הבאה״, בת
 בעצמה היא השלחן; בראש מיסב חיים, ר׳ בעלה,

­ואס חנה פרומע, בנותיה: — ואחריה לימינו, יושבת
 שמעון- ברל, :בניה יושבים לשלחן, מעבר ממולה, תר•
 הגיל: לפי הסדר ואני. בחופשה(, בבית, )כשהם לייב

כצעירותו. והצעיר כבכורתו, — הבכור
 אין היין של יוקרו )מפאת החלות, על מקדש אבא

 והסעודה בלבד!(, הפסח בחג אלא עליו מקדשים
מתחילה.

­וב אמא, את אז אופף היה שלוה מנוחה של רגע
 תהלים: בספר הידוע הפסוק ועולה צף היה מוחה

 זיתים כשתילי בניך ;ביתך בירכתי פוריה כגפן ״אשתך
 באור מתנוצצות היו הזכות עיניה לשלחנך"... סביב

 — שובבה עליצות מין שפעו ופניה הבא״, עולם ״מעין
 מפיה בוקעת היתה וכמאליה היתרה", "הנשמה תגובת
השבת: שירת לה׳, הודיה שירת ערבה, שירה

מנוחה"... שבת יום הבא, עולם "מעין------------
 ציון על צורנו. עמך, על בחסדך "רחם----------

--------------תפארתנו״ בית זבול כבודך, משכן
 ושם תמלא, ציון עיר המקדש, "יבנה — — —
--------------נעלה״ וברננה חדש, שיר נשיר

 לציון, כמיהה מין ועולה בוקעת השבת זמירות מתוך
 היהודים ולעלית לתקומתה ותקוה נסתרים, כסופים
נעלה"... "וברננה אליה:
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 בעניני וטרודים עסוקים הכל — השבוע ימות בכל
 שהכל בשבת, אבל חולין, עסקי שאר ובכל פרנסה
­לגע המוח מתפנה — בית בכל שורה והשכינה פנויים
טובה", חמדה "ארץ — ציון אל הכמוסים גועים

­שאי ועיקר אמי, של בדמה טבועה היתה חבת־ציון
, לארץ־ישראל! עליה — היתה בחיים פתה

 של הנסתרת או הגלויה שאיפתם גם היתה כזאת
 "בית״ר", הציוניות המפלגות העירה, תושבי רוב

 מיטב את בתוכן רכזו — ודומיהן הצעיר״ ״השומר
 רמתוכחים מתנצחים היו הללו הנוער. ובני הבחורים

 הציוני, הרעיון למימוש לנקוט יש בו הקו, על ביניהם
­והת לציון, שאפו שכלם — שבהם השוה הצד אבל
הציונות, תורת על במפלגותיהם חנכו
 על הילדים באזני חוזרת אמא היתה אחת לא

 לקבוצה שמונה־עשרה בגיל הצטרפה כיצד — ספורה
­הגבו את "לגנוב שהחליטו צעירים, ״עולי־רגל״ של

 רבים ימים טורקיה! דרך לארץ־ישראל ולהגיע לות"
 שהגיעו עד סבלו רבות ותלאות לארץ, מארץ נדדו

 ונתפשו! מזלם איתרע שם אך לטורקיה, סוף־סוף
 הוחזרו — טורקי בבית־כלא ״עוונם״ את שריצו לאחר

לפולין...
 — הנפלאים ספוריה מתוך קרבם אל שאפו הילדים

 — שנטעה הדר והנטע ארץ־ישראל, של אוירה את
 מכמיהתה נשתלהבו הם ואף בלבותיהם, שרשים הכה

 על־פי־רוב, מסתיימים, היו הציונות ספורי לארצנו.
­במ עליה חביב שהיה ארץ־ישראל, על האגדי בשיר
 :במוטלה רבים בבתים מושר היה שבתות ובלילי יוחד,

בליען אתרוגים ווו לאנד דאס איר ווייסט צו
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 אנשטאט גראז, אנשטאט באקסער עסן עיגן ווו
גראז.

 פליען, קאטשקאלאך גענזאלאר. גיבראטענע
 מאס. א אן מאס, א אן פליסן טוט צמוקים־ויין

 לולבים, מיט און הושענות, טיט און
דעקן! דעכער מען טוט
 מאנדלען, און מאנדלען, און

שטעקן! יעדער אויף וואקסט
אהין... אוי, אוי, אוי,

 צדקנו, משיח ווו לאנד דאס איר ווייסט צו
 פערד? ווייסן ווייסן א אויף קומען וועט
גדולה! תקיעה בלאזן וועט ער און

ערד! דער פון מתים די וועקן אוף וועט
 פירן, וועט און פירן, וועט און

 ישראל פאלק אונזער
 לאנד, אונזער אין לאנד, אונזער אין
ישראל! ארץ אונזער אין

אהין... אוי, אוי, אוי,
אהין, אהין, אהין, אוי, אוי, אוי,
 , גיוואלד! זשע, גיוואלד, רעבעניו, אוי

 אהין, אהין, אוועק מיר איך וואלט
באלד!!! טאקע אוי באלד! טאקע אוי

 יצמחו? אתרוגים — בה ארץ, התדעו
 חרוב. רק חרוב, רק — כדשא — יאכלו עזים

 יפרחו, בה — יונים צלויים, אוזים
תזוב. זו ארצנו — ויין־עמוק ודבש חלב

— הלולבים ואת הערבות, ואת

111



יקחו! לגג צפוי
 — טובים ושקדים פירות מיני וכל
יצמחו! מקל כל על

אוי... אוי, אוי,
 צדקנו משיח — בה ארץ, התדעו

מהר? חיש לנו יופיע לבן, סוס על רכוב
 מתינו, יקיץ גדולה בתקיעה

יטהר. יטהר, פגע ומכל צר מכל ארצנו
 — ויקבצנו ויקבצנו,

ישמעאל! ארצות מכל
 — לארצנו ויוליכנו

ישראל! עם ארץ
אוי... אוי, אוי,

שמה, שמה, אוי לשם, אוי, אוי, אוי,
 עזור! לי, נא עזור הטוב, רבי הוי,
 — קמה לו בי רוח לכת, יכולתי לו

חזור!!! לבלי — מיד חזור! לבלי — מיד

שבת של גוי

 דלת על מקיש השבת" "גוי השבת. יום בשחרית
 פשוט אלא מקיש, הוא חלילה, נימוס, מתור לא ביתנו.
 — כן שאלמלא מהלילה, עדיין נעולה שהדלת מתוך

גינונים. כל בלי נכנס היה
 זה מינהג־נימוסים חדר טרם כעירתנו קטנה בעירה

 שו־ כאן כאחת. והמרתקת המקדמת הקידמה, פרי —
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 מכיר איש כל הפשוטים. והקירבה האחוה עדיין ררים
 אפילו, ויודע, בתולדותיו, בכינויו, בשמו, רעהו את
 זו מה להקשה — כר אם בקדרותיו... מתבשל מה

עושה?
 יודע ספורים. רגעים וממתין בסבלנות הגוי עומד

 היהודים של וריבעם ארחם את היטב הוא ומכיר
­בשב בעיקר, פרנסתו, את מושר הוא שמהם "שלו",

וחגים. תות
 השנה, בחדר בודאי, עכשו, יושב חיים ר׳--------

 שכבר מהילדים, אלה ובאזני אשתו, באזני וקורא
 ךמתו _ אמם במטת קצת להצטופף ועברו נעורו

 שם את אפילו )כן. ווארט", "ראם היידי השבועון
 אח חיים, ר׳ הוא, מחזיק לדעת!(. למד כבר העתון
 עדיין השוררת האפלולית מפאת לעיניו, בסמיר העתון
 כל ועוד השבוע, חדשות את בעירנות וקורא בחדר,

 בלבד! היהודי לדעת. אוהב שהיהודי ספורים מיני
 לקרוא יודע אינו גם והוא אלה, כל איכפת לא לגוי

 לאיוואן, לו, די הללו. בנירות שם, שכתוב מה ולהבין
 — השבוע ימות בכל עובד שהוא הקשה בעבודתו

 — קשה עבודה ובכל עצים בחטיבת בורות, בכריית
 עבודתו — בשבתות רק תמורתה. מקבל שהוא ובשכר

 כבר הוא רבות שנים יותר. מרובה ושכרו יותר קלה
 הנסיון ומתון־ כ״גוי־של־שבת", היהודים בבתי משרת

 והריהו שבת, בהלכות מרובות ידיעות לו רכש
 אינו אף־על־פי־כן ורגיל". "כזקן מלאכתו את עושה
 המלאכות על בקירבו מלצחוק להתאפק עדיין יכול

­שבתו בימי היהודים בשביל לעשות שעליו הקלות
יפה, בעין לו משלמים הם ושבעבורן וחגיהם, תיהם
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 !...יי״ש כוסית גם — ולפעמים חלה, פרוסת ובתוספת
 בבהילות, הזעיקוהו אמש לדוגמה, הנה,---------

 שלו."(, ראשונה לעזרה ונזקקים רופא היה )משל
 חלה. פרוסת ל...אכול מוזמן שהוא לו אמרו ואמור

 על־ ולא האמתית כונתם זאת שלא היטב ידע ידוע
 שאסור אלא הבהילוהו... ממעדניהם להלעיטו מנת
 שיגלנו עליו חזקה במפורש. רצונם את לבטא להם

­ה מן למעלה שעלתה עששית של שלהבת בעצמו:
 נר ושרפה! התפוצצות בסכנת עומדת והריהי מידה,
 בוקע עשן השלחן! מפת על ונפל שהתהפך דולק

 התלקחות על המעיד הארובה, של הבטחון מלוחות
וכדומה... פנימית

 מבט וזרק היהודי לבית שהגיע ברגע ואכן.
­כפ המשוקדים היפים, הכסף פמוטי על חטוף
­הדול הנרות מן שאחד מיד הבחין ופרח, תור
 נוטף וחלבו מהחום, נכפף — בהם הנתונים קים
 לגרום ועלול השלחן, את המכסה הצחורה המפה על

 היהודי, משפחת בני בל :בדבר והמצחיק ! לשרפה
 חסרי־ישע... הקטן בנר בוהים — וטף נשים אנשים

 עומד הקטן שבנם רואה, הוא ועוד בו... לגעת אסור
 המפורסם בקטע פתוח סדור אליהם ומכון הנרות מול

 לעצירת סגולה — מדליקין״ אין ובמה מדליקין ״במה
­מש זה שלפעמים יודע הגוי, הוא, אפילו כן. הנטיפה...

 "ב־מ־מ־לי־ ששום כפוף כך כל הנר שהפעם אלא פיע...
 עצמו הוא רק יועילו, לא — בעולם אחר שד כל או קי״,
 אלה בגון "מלאכות" ובעד נו... לישרו... מסוגל יהיה

ופרפראות!... כסף לו מעניקים
 והם מאד! קשה וקשה. להם, משונה תורה אכן,
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 גוי"... עשני שלא ״ברור ואומרים: בה שמחים עוד
 תמורת אפילו יהודי להיות מסכים הייתי לא והרי
יי״ש! חביות מאה

 ושמיעה ראיה עד היה אחת שבת הנה:---------
 הרימו בגלל חיים, של בילדו יהודים ילדים להתקלסות

 אפילו, זוכר, הוא בחולות... שמצא אגורה, של מטבע
 פעמים עליהם חזרו כי עליו, שחרזו החרוזים את

 מלים שתי אר כונתם, מה בדיוק הבין לא הוא רבות.
— :ו״שבת״ ״גוי״ :לו מוכרות היו

לאדינוי! גוי, גוי,
קאכן קישקעס

וואכן. דער אין
זשאבעס אלסע
שאבעס... קאכן

לאדינוי! גוי, גוי,
וויי, און אח
אוי! און אח און

הוי! חוטא, גוי הוי
וטחול מעיים

בחול. בשל
איכפת, לא לה — קרפדה
בשבת... מבשלת

הוי! חוטא, גוי הוי
לגוי, וי

ואבוי! ואוי

 גוי־ ל" הפך חיים של שהילד כנראה, מתכונים, הם
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מצחיק... יהודי... איוואן כאיוואן; כמוהו, של־שבת"
---------------מצחיק... בחיי,
 פתאום הגוי שומע — שם?( )מי " טאם ״קטו —

­ה בשפת לדלת, מעבר בוקע חיים ר׳ של קולו את
 מי חיים, לד׳ לו, שברור מבין, הוא כך מתיר גויים;

 שכך אלא שבת, של בשחריתו דלתו על המקיש הוא
עולם. של מנהגו הוא

 הוא אח סתמית, הגוי עונה — )אני!( ״יא!״ —
 ר׳ על וחזקה הוא, מי יודע עצמו הוא הלא כנהוג.

­ולהכ לטרוח אפוא, מה, לשם קולו; את שיכיר חיים
שמו? את ריז

 בני את ומברך פנימה נכנס והוא נפתחת הדלת
 יתרות שהיות ובלי !״, ״גוט־שאבעס :ביידיש הבית
 מן הפמוטים שמונת את מוריד למלאכתו: פונה הוא

 את חולב לרפת, הולך הארון. על ומעמידם השלחן
 — בחורח מזון. בליל לפניה שהעמיד לאחר הפרה,

 מלאה קלחת בתוכו ומרתיח התנור את מסיק הוא
ל״פקוח־נפש". יצטרכו שמא מים,

 ניגש הוא המלאכות כל את מסיים שהוא לאחר
 מותר שיהא — דהינו הבית, בני לשימוש להכשירן
מהן. ליהנות ליהודים

 ציקוריה כוס לעצמו מוזג הוא ומהחלב מהמים
 דופן על נשען הוא ותור־כדי־כך להנאתו, ושותה
 :הדין את הוא יודע ידיו... ואת גבו את ומחמם התנור
­בת בשבת, הגוי של ממלאכתו ליהנות ליהודי מותר

 הוא ואם הגוי; של לצרכיו נעשתה שהמלאכה נאי
 שלצרכיו הרי — מהסקתו ומתחמם מבשולו, שותה
 מן ליהנות ליהודי אפוא, ומותר, שעשה, מה עשה
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­המ השבת" "גוי ובעזוב מחמירים, אנו אך הנותר...
 מתוך בחלב, ציקוריה לוגמים הננו — ביתנו את לומד

 החמין. עם ביחד ששי, ביום הגדול, בתנור שהוטמן סיר
 ארנקיית־ או חלמונית לועסים גם הקטנים )הילדים

 שחרית לתפילת הכנסת, לבית והולכים אוכמניות(,
שבת. של

רב לר עשה

 מועד לפני שעה כחצי מגיעים היינו הכנסת לבית
 לעיין להספיק כדי להקדים, תמיד נהג אבי התפילה.
בבית. לנו שאין שונים, בספרים

 זאת, בשעה פנויים עודם הישיבה מקומות מרבית
 מתוך ומזמזם, מאן־דהוא יושב ואי־שם אי־פה רק

לתפילה. ההקדמות את הסדור,
 בעלי הספסלים, לאורן־ לטייל אהבתי כזו בשעה

 בעלי של שמותיהם את ולקרוא הגבוהות, המשענות
­שחו דפוס באותיות עליהם מצויירים שהיו המקומות,

וגדולות: רות
קאגאן; יחיאל
פינסקי; יצחק
פומיראניעץ; זאב

 קוזניעץ; יאשע
 גלייבערזאן; פייוול
 גוטענסקי; מרדכי
-----------גוטענסקי שמריה

117



­המקו משמותיהם כאן הרשומים השמות הם שונים
בעירה: בלים

 יחיאל — בשם יותר ידוע למשל, קאגאן, יחיאל —
התנר;

פיניעס; כ־וועלוול ידוע פומיראניעץ, זאב —
— וכן הצמר; כ־יושע קוזניץ, יאשע —
;מלכה־שרה׳ס( — )או מאיר־אייזלס, פייוול —
ליזערס; מרדכי —
הקצב; שמערל —
 אמו, אביו, שם על ואיש עיסוקהו על איש כלם. וכן

אשתו... או

 תפילת מגיעה. התפילה ושעת — כה ועד כה עד
 כבר שעה באותה שמונה. בשעה נפתחת השחרית
 ורב בעליהם, ידי על־ הישיבה מקומות רוב תפושים

 משמאל המזרח, בכותל כבודו, במקום יושב כבר העיר
 סמכות, ומפיקות הדר קורנות הרב פני הקודש. לארון
 המושכני משהו מהפנט, מסתורי, משהו בהן ונסיר
 ואני — כמובן בסתר, — בהן ולהציץ לשוב תמיד
 שהייתי אימת כל להזיות... ונופל תפילתי את שוכח

 אחורנית, אותי מחזירים שרעפי היו — ברבנו מסתכל
--------------בחירתו לתקופת

 במוטלה. רב לכהונת להגיע היה קשה----------
 וכישורים תרומיות, סגולות בעל־ להיות חב הנבחר

 על מתחרים הרבה היו אף־על־פי־כן ומגוונים; רבים
 כרב לכהן לברכה זאת ראו העילויים וטובי המישרה,

 המכבדת כעיר הארץ בכל שימעה יצא בי על בעירנו,
פיו. למוצא ומיחלת רבה, את
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 נבחר היה — הרב לבחירת מיוחד ״ועד־בוחר״
 הגדולים, הכנסת בתי בשני המתפללים כל ידי על־

 מן המיעוטים גם עליהם ונלוים ובניישטאט, במארק
הקטנים. ב״מנינים" המתפללים

 לתפקיד נבחר הוא חיים. ר׳ אבי, ישב הועד בראש
 בלמודי הן המופלגת בקיאותו שום על אחד, פה — זה

­בל והן מדרשים, תלמוד, תנ״ך, — הדרושים הקודש
 ועיקר ;מתימטיקה רוסית, עברית, — כגון החול, מודי

­המכ בכתיבת הראשי המומחה היה הוא — העיקרים
 המבין — וכן נמלצת, בעברית המועמדים אל תבים

 פיו ועל מהם, שנתקבלו הרבים המכתבים בהערכת
­לר מועמד כל הוזמן המלצתו פי ועל דבר, כל ישק
 תקופה שבאותה — הפולנית בשפה אמנם, איון.

 בענין אך כראוי, שלט לא — המדינה כשפת שימשה
 שליטה בעלת שהיתה פרומע, אחותי, על הכל סמכו זה

רבות! בשפות פנומנלית
­לב שקבע ואמות־המידה, קפדן, היה הבוחר הועד

­בקי אומץ־לב, יראת־שמים, כללו: העיר, רב חירת
­ובדק בלשון־הקודש שליטה התורה, ענפי בכל אות

­ש אדם היות המדינה, בשפת מספקת ידיעה דוקיה,
 יודע כראוי, ועשוי מטופח וזקנו נאים, וכתב־ידו פרקו

 ותואר ערב קולו גם ואם מאזיניו, לב ושובה לנאום
גדלים... וסיכוייו משובח, הוא הרי — לו והדר

­מח עד חדשים משלושה שנמשך הרב, בחירת ענין
 והע־ קורת־רוח, של רב שפע עלי השפיע השנה, צית

 כמובן, עברה, התיכתובת כל ארוכות. שעות סיקני
­ל מינני והוא אבי, הוא הלא ־ראש״, יושב ה״ דרך

 לבית־הדואר, מכתביו את להריץ — ־מצוה״ שליח ״
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­המע את להדביק וקסת, עט לו להגיש בולים, לקנות
השליחויות. ממיני וכדומה והבולים, טפות

 כאשר הזה, בעולם כאן, — בעמלי שכר וראיתי
­המו מכתבי של המעטפות כל את בתמורה קבלתי

 מעוטרות והן רבות(, לעשרות הגיעו )ואלה עמדים,
הבולים... לי והיו ומגוונים, יפים בבולי־דואר

 — לראיון לעירנו הרבנים־המועמדים אחד ובהגיע
 חברי אתו שוחחו וכאן ביתנו, אל דרכו ראשית היתה
­הור לא כי לעולם, לי נודע לא השיחות תוכן הועד.
הראיון. בעת פנימה החדר אל לבוא שיתי
 אחת דרשה דרשות: שתי דורש היה רב־מועמד כל
 ביום — שניה ודרשה אחד, בבית־כנסת השבת, ביום
 יכלתו ככל עושה והיה השני; בבית־הכנסת — חול

 התלמוד בים בקיאותו את — למבינים — להוכיח
 עורם כלאחר־פה, ומתרען קושיות מגבב וההלכה,
 ״תוספותים״, ״רא״שים״, ״רמב״מים״, של ערימות

 גבוהה, סוללה מהם ובונה ו״מהר״מים", ״מהרש״אים״
­וטו וסותרה שב היה מיד אך לכאורה, נכבשת בלתי
 — מאידך האשף... ביד קסמים כבמטה דק, לעפר חנת

 מפשוטי שומעיו לב את לשבות כשרונו, כיד התאמץ,
ערבים... ובמשלים עממית בלשון — העם

 בפנקסיהם מעיינים הועד חברי היו החול, בדרשת
 על לדיוניהם כבסיס להם לשמש מהתרשמותם, עיונים

 נבחר, — קץ אין־ בדיונים רב עמל לאחר המועמד.
 פרלמן, הרב ביותר, והמוכשר העעיר הרב אחד, פה

!העיר כרב לכהן אחר־כבוד, לבוא והוזמן
 כל בהשתתפות והדר, פאר ברוב נחוגה פניו קבלת־

 גויים וגם "כלי־זמר", ובנגינות היהודים, העיר בגי
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 היהודי... ב״ראבין״ להציץ סקרנות, מתוך נאספו, רבים
 לפרנסת הקהילה. מן משכורת מקבל היה לא הרב

­דגו וחסודה, נאה אשה — הרבנית אשתו דאגה ביתו
 שיש בעירנו, המנהג היה מימים־ימימה וטובת־לב. לה

­מצ ארבעה למכירת בלעדית, כמעט זכות, העיר לרב
ושמרים. נרות סבון, נפט, רכים:
­מצ שני על והועמדה הרשימה צומצמה הזמן עם
­לח חזרו והסבון הנפט ושמרים; נרות בלבד: רכים
 שני במכירת בביתה, עסקה, והרבנית המכולת, נויות

, ״הנקיים״. המצרכים
 ברצינות ספק אבי, מפי פעם שמעתי לכר בקשר

 את הרב "שמע דלקמן: ההסבר את בהלצה, ספק
 ממלה, מתפרנס שהוא אחריו מרננים העיר אנשי

 "גזלה" המלה מן המתקבלות מראשי־התבות כלומר,
:ביידיש

)נפט(, גאזע
)סבון(, זייף

)נרות(, ליכט
;)שמרים( הייוון

 הג׳ על — כלומר ה״גזלה״, מחצית על וותר הלר
בלבד... ה הל" מן רק והתפרנס והז׳,

 רבנו פני את ובצינעה, מרחוק סוקר, הייתי בשבת
 הטוב טעמו את בלב? ומהלל, ואדנות, חכמה הקורנים

הבוחר... הועד של
­ועומ לכבודו קמים הכל היו הכנסת לבית בכניסתו

 השחור מלבושו מקומו. אל גשתו עד רגליהם, על דים
 זקנו רבב. בהם נמצא ולא מנוקי, בהקו הלבן וצוארונו

לראשו השחור הצילינדר ובכובע להפליא, מטופח היה
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 והדר ותואר העם, מכל ומעלה משכמו גבוה נראה —
כבוד! אומר וכולו לו,

בחמין בשר דרך

 הרמץ, בתור בתנור טומנין היו לשבת החמין את
 בטיט, וטחים עבה, מכסה־עץ התנור פי על ונותנים

החום. ימלט לא למען
 רייחל של שמתנורה השמועה, עברה ההם בימים

 מאשר וכמה כמה פי טעימים החמין יוצאים יוסל׳ס
 ובקשוה לרייחל שכנים כמה הלכו אחר... תנור מכל

 נחשב הזה הדבר בתנורה; חמינם את להטמין רשות
ברצון. להם נעתרה והיא גדול, לכבוד לרייחל

 אצל החמין למטמיני אנו גם הצטרפנו אחת לשבת
 את להביא נשלחתי מבית־הכנסת בשובנו רייחל;
 דומות הקדרות היות מפאת הביתה. החמין קדרת
 משכה — קדרתנו את הכרתי לא ואני לזו, זו מאד

 ומטרתה קביעתה, לפי התנור מן אחת קדרה רייחל
לידי.

 המשפחה בני לכל בצלחות החמין את חלקה אמא
 תנורה את והללנו המשובח, מטעמו מאד נהנינו וכולנו

יוסל׳ס. רייחל של
­הב נתחי אחר בצלחתי פשפשתי אכילה כדי תור

 וכשלא מהחמין, מעולם נעדרו לא היום שעד שר,
 התברר כך מתוך לאמי; פניתי — לגלותם הצלחתי
כזית!... אפילו בשר, ממשפחתנו לאיש שאין ונתגלה
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 טעתה שרייחל לשמוע נדהמנו קצרה חקירה לאחר
 בח־ המלאה קדרתנו את לי למסור ובמקום בקדרות,

 השכנים, אחד קדרת את בידי נתנה — ובשר מיו
החמאה!". טהרת על הוכן חמינם אשר

 בשר! של ככלים חמאה אכלנו הלומים! ישבנו
 בשר לאכול ההספיקו קדרתנו? את שקבלו והשכנים

 לשכן לו, היה הרגל נצלו. הם לא. חלב? של בכלים
­ולהת מהקדרה, הוצאתו לפני החמין את להריח זה:

 מלאכול אותם הציל זה הרגל ניחוחו... מריח בשם
 בנחיריו הכה בקדרתנו כשהריח כשר; בלתי מאכל

­והת שנשמעה ומרה, גדולה זעקה ויזעק הבשר, ריח
השכונה! בכל פשטה
 ותהי שלנו החמאה "הפך — טען — ?״ ״הכיצד —

בקר?"... לבשר
 תקפה בחילה ידידיכם. על ולא עליכם לא בקיצור.

 ו״הת־ שאכלנו החמין מפוגר... כשרץ פיגול... אותנו...
 לבלוע לא בגרוננו, ונעצר נתקע כאילו — לקקנו״

 בפינו הפך — הללנו שכה המשובח טעמו להקיא... ולא
כלענה... מר
 כדת אותו ולשאול לרב אותי לשלוח הוחלט במקום בו

 כדרכו, יפות, פנים בסבר אותי קבל הרב לעשות? מה
:המצוקה מן מיד גאלנו האצילי ובחיוכו

­אכל ומבלי־דעת בשגגה הלא — שאכלתם ״מה —
 הכלים? מאי? אלא לבריאות... לכם יהי — ולבן תם׳
­ב תגעילו — המזלגות ואת הכפות את — ובכן כן.

 להן אין לצערי, הצלחות, ואת לפסח; כמו רותחין,
שבירה!" אלא תקנה

 מסעיף ובעיקר דינו, מפסק מאד מרוצים היו הורי
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 על כפרה מעין זה בהפסד ראו הם הצלחות: שבירת
 הסתפקו ולא בשריות... בצלחות חלביים חמין אכילת

­לצ ותרמו הלכו ראש־השנה שלפני בשבוע ;בלבד בזה
 נחה לא ועדיין הצלחות... מערך כפול סכום דקה

!דעתם
 ״חכנסת־כלה״ לקופת מסרו יום־הכפורים למחרת

 אז ורק מטבח... כלי של מלאה למערכת כסף סכום
שלמה... בשמחה הסכות חג את לקבל ויכלו דעתם נחה

הגשם ומוריד הרוח משיב

 מסלסל החזן, את העצרת בחג לשמוע היה נעים
 ימי־ משירת נשגבים בחרוזים מהפך הערב, בקולו

 חזק בקול ומצהיר מכריז הגשם, על מתחנן הבינים,
:והחלטי

­הג ומוריד הרוח משיב אלקינו ה׳ הוא "שאתה —
 נהנה נסחף, הוא אף משים, מבלי הקהל, וכל שם!"

 שני בקול וחרישי, ממושך בטון בפיזום, בו לתמוך
גדולה: אחת מקהלה ושלישי,

ה־ג־שם״... ״מו־ריד —
 מעמד, באותו הדעת על מעלה אינו איש מענין.

 יורד בה — זו לארץ מתאים אינו כלל זה שנוסח
 הצטרכו שכאן נראה למשל, לי, בקיץ! דוקא הגשם
 והוסבר שאלתי השלג"... ומוריד הרוח "משיב לומר

 לארץ־ישראל מתהונים זו, בתפילתם היהודים, לי:
התפילה... מתאימה — ולשם לעולם, נשכחת הבלתי
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 מעין משדרת היתד! הגשם תפילת כר, ואם כך אם
 המאיים הקור ותחושת המתקרב, החורף על תזכורת

 קמעה ופוגמת הלבבות את מצמררת היתה — לבוא
------------ החג! בשמחת

­הת בעירה מתחילה היתה החג ממחרת---------
 גדולות כמויות בקנית עסקו הכל החורף. לקראת כונה

 אסמו גזירי־העצים את הגויים; מידי עצי־הסקה של
 מרובע, או משולש בצורת בחצרות, ערכו או ברפתות,

 בין השאירו גדולים ורוחים מערכה, גבי על מערכה
 את יחזיקו ולא האויר בהם ישלוט למען לגזיר, גזיר

הרטיבות.

 פרסו — החלונות אדני על פנימה, הבית ובתור
 שהם אזוב, או פשתן, או גיזת־צמר, אורכם לכל

 נהגו הגיזה על הכפור. בעד ומעכבים הסופגים חמרים
ולתפארת... לגוי — צבעוני ״אטריות״־ניר לפזר

 אותם וקבעו חלונות־מישנה, מעלית־הגג והורידו
­חלו בית לכל עכשו והיו מבפנים, החלונות במסגרות

 והדביקו טרחו ועוד ביניהם. והגיזה — כפולים נות
­המש לבין המישנה חלונות שבין החרכים על פסי־ניר

 קשה — בחורף הכפור כי כליל, לאטמם כדי קופים,
 שלושים כדי אפילו לרדת עלול והקור הוא, ונורא

— .---------!לאפס מתחת מעלות

 מרחשון, חודש בתחילת הראשון, השלג----------
 צחור סדין פורש מוקדמת, אזהרה כל ללא יורד היה
 גושישים העולם. צורת את ומשנה העירה פני על

 וחלק ימינה חלק ואלכסון, ישר נופלים היו זעירים
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­ענ מקלעת כמעשה רצופים קוים ויוצרים שמאלה,
 רלמ־ ,המרהיב מראהו על הילדים לשמחת־לב — קית

 בפתירניר נושא שהוא הרב הסבל על המבוגרים לב גינת
הזערורים.

 שלג של עצומות ערמות נערמות היו כחודש לאחר
 !ארובותיהם עד נמוכים בתים לפעמים, ומכסות,
­החוז ההצהרות את שומע הייתי מאד הקור בהתגבר

המלים: באותן כמעט בחורפו, חורף מדי וניצהרות רות
 — רבות!״ שנים זה לי זכור לא כזה ״חורף —

 בבית גם אחרים. וכך בפסקנות, קובעים הורי היו כך
 שונים. אנשים מפי הזאת הפסיקה את קלטתי הכנסת

 עצמו, על תמיד החוזר שנתי כפזמון הדבר נשמע לי
 יכול אינני כמובן אני, הכלל. מן יצאה לא והשנה
 כי ספק אין אבל פסיקתם, את להכחיש או לאשר
מאד! קשה הזה החורף

 בציורי מבפנים כוסו ביתנו של החיצוניים החלונות
­לחלו נאטמה השמשות ושקיפות ועבים, יפים כפור
 בזעם ולילה יומם השתוללו עזות שלג סופות טין;

וגבוה. הלוך הלכו השלג וערמות ובגעש,

­הקי הבתים שאחד השמועה, נפוצה הימים באחד
 כוסה — המקובל מן נמוך בית — שברחובנו צוניים
 בתוכו כלואים ודייריו בשלג, לגגו עד הלילה במשך
יציאה... פתח ללא אר אסקימואים, של "איגלו" כבתוך

 )ואני ילדים וחבורת גברים כמה התנדבו מיד
 היינו החותך הקור כנגד הצלה. למשלחת בתוכם(
­אז בעלי בכובעים מפרוות־כבשים, באדרות מוגנים

ולע־ בערדלי־גומי; נתונות ובמגפי־לבד פרוה, ניות
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 ארוכים, ובמרדות־עץ באתים הצטיידנו ההצלה בודות
 הלחם ככרות של ולהוצאה להכנסה המשמשים

בתנור.
 מחזית השלג את לגרוף והתחלנו למקום הגענו

 את לחשוף והצלחנו ארוכה שעה עברה לא הבית.
 הרחוב מכוון נתיב ופלסנו דלתו, ואת הבית חלונות
 שבחצר; השימוש ולבית לרפת — וכן הבית, לפתח
 והיה והתגבהה הלר לצדדים והשלכנו שגרפנו השלג

ומשמאלנו. מימיננו חומה לנו
­פני והזמינונו לרוחה דלתם את פתחו הבית דיירי

ובממתקים. מהביל בתה וכבדונו החם, התנור ליד מה,

!באר קפיאת :החורף מעוללות ועוד------------
­לר לשתיה, — במוטלה הביתית המים תצרוכת כל
­מב בדליים נשאבת היתה — ולשטיפה לכביסה חצה,

 היתה בית כל ליד לא בידים! הביתה ונישאת ארות,
 נתמזל שוה. היה לא לבאר באר בין והמרחק באר

 של במרחק נחפרה שאבנו, ממנה שהבאר מזלנו,
 הדגים סוחר של ביתו ליד מביתנו, בלבד בתים שלשה
"בולאן". המכונה וולינסקי, שלמה

 ללכת, :רגילה יומית טרחה רק זאת היתה בקיץ
 ביום... פעמים חמש־שש וחוזר־חלילה, לשאת, לשאוב,

 הידים אצבעות ממש! עינוי — בקור בחורף, אולם
 שבאו פעם וכל הכפפות, מעטה תחת קופאות היו

 מערכת בהן חלפה — הארוך השאיבה מוט עם במגע
 את בכלל איבדו קפיאה שמרוב או נוראות, דקירות

מתות! כאצבעות והיו תיפקודן כושר
מאחיותי, אחת או שאבי קרה, אחת לא ברם,
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 המים פני את מצאו — המים את לשאוב שהלכו
 ברירה היתה לא עבה! קרח בגוש קפואות בבאר
 ידית בעלת ברזל, בדקר להצטייד הביתה, לשוב אלא

 בהלמויות בקרח ולדקור מטרים, כשלושה ארוכה
­בכ נתונות הידים כשהיו גם השברו! עד — קצובות

 בלי עובר המיבצע היה לא — עבות פרוה פפות
-------------יסורים!

 ואפילו בחורף, טובים דברים גם והיו----------
תענוגות.
 המפורסמת. החורף עגלת — השלגלה :ראשית

 ארוכים, אדני־עץ שני על בגויה גלגלים. ללא עגלה
 עד חרישית והיא לחליקות, — בפסי־ברזל מצופים

­הל פי על רק לחוש אפשר בהתקרבותה סכנה. כדי
 הענוד הפעמונים ענק של וצלצוליו הסוס עקבי מות

 עגלה, מהירות על בהרבה עולה מהירותה לצוארו.
­התנג שום כמעט חש אינו אותה המושך שהסוס משום

 היה קל לילדים אורח. לרוץ שש והוא חכור, של דות
 היה די אדניה. נומך בשל שלגלה על ״טרמפ״ לתפוש

 השלגלה בדופן ולהאחז האדנים אחד על לדרור לילד
ה״שלגלתו. לבו ימשכנו לאשר נוסע והריהו

 מחזיר האין־סופי השלג כשמרבד — ירח ובלילות
 זוגות היו — זוהרים ניצוצות ומתיז האור קרני את

­סו ושלושה )שלגלת־טיול(, מיגררה שוכרים צעירים
 אליה, רתומים — פעמונים ענקי עונדים אבירים, סים

 מפיות העיר. ברחובות חגיגית בדהרה אותם ומסיעים
 כל־ ופניהם חמים, אדים נפלטים והסוסים הנוסעים

-------------הנעים. — אך הצובט, הכפור מן הבים
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 שלגלה לעצמו בונה היה וילד נער כל----------
 או נגרר או הרחוב, במורד עליה מחליק והיה קטנה,
חברו. ידי על במישור נדחף

 )״קונקה״( מחליקה ידיו במו לו מתקין היה ועוד
 היה החד אורכה ולכל משולש, בצורת מעץ, אחת

 ברצועת או בחבל לרגלו קושרה ברזל, חוס מדביק
 עם מתחרה היה וכך ל״חדר", "נוסע" היה וכר עור,

-------------הקפוא. הנהר גבי על בהחלקה חבריו

 חדשים( ששה עד )חמשה השלג עונת----------
 כדורי זריקת כמו ממש, שלג לשעשועי גם שימשה

 "אנשי־ ובנית ילדותית, בצהלה רעהו על איש שלג
שלג".

 זוג שוטחים היו בגדים! לצחצוח גם שימש השלג
 שלג, פתיתי עליהם בוזרים ספסל, גבי על מכנסים

כחדשים... נראים והמכנסים במברשת, מברישים
מתוק. יצא מעז משמע:

הכולבוסים חג

בולבוסים, — ראשון ביום
וכר... וכו׳ בולבוסים, — שני ביום

 אלא ידוע, עממי שיר רק זה היה לא במוטלה
­מבו תפוחי־אדמה הגישו הבוקר לארוחת מציאות:

 לתבולם. — שמן עם וקערית בקליפותיהם, שלים
 וכרוב מלפפונים הגישו לבולבוסים כמאכלי־לואי
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 וחלב שמנת מליח, נתחי — וכן בית, תוצרת כבושים.
חמוץ.

 )״װארמעס״ הצהרים בארוחת העיקרית המנה
אדמה. ו...תפוחי בשר צלי — היתה התושבים( בלשון

­מטו אדמה תפוחי ניחשתם: כן. הערב? ולארוחת
גנים...
 אחת על החנכה בחג כך, השנה ימות בכל ואם

 הבול- "חג לכנותו הראוי מן שהיה עד וכמה, כמה
!בוסים״

 בח־ מתפוחי־אדמה לביבות אכל שלא מי :ראשית
 החנכיה ושנית: החג! חובת ידי יצא לא — נכה

­בו מתפוחי־אדמה... עשויה היתה ובעצמה בכבודה
 למען אורכו, לכל דק נתח גוזרים גדול, בולבוס חרים

 גם כנ״ל וגוזרים חוזרים מישטחו, על איתן יעמוד
 מ"בשרו", ניכר חלק ומוציאים וחופרים העליון בחלקו

 יום בכל סירה. צורת המזכיר לבזיך, הופך שהוא עד
 מצמר־ פתילות שוזרים אחד. בזיו מוסיפים החג מימי
 כשראשיהן הבזיכים, קרקעית על אותן ונותנים גפן

 בשמן אותם ממלאים כעת ירכתיהם. מעל מתנשאים
להדלקה. מוכנה ג״החנכיה
­האח נשימתה על נאבקת והפתילה השמן, כשאוזל

 בול־ של ריח־לא־ניחוח הבית בחלל מתפשט — רונה
 שנולד אדם אך שרוף... ישן בשמן חרוכים בוסים

 טול אדרבה! בפגמיה. חש אינו הזאת במסורת וחי
 תחושת את ממנו ונטלת — אלה חרוכים בזיכים ממנו
כסף! כלי במקומם תתן אם גם טעמו, ואת החג

 ישועתי" צור "מעוז ושירת הנרות הדלקת לאחר
 רב במתח מצפה הייתי — המשפחה בני כל מפי

130



 בענין שגם שידעתי אף־על־פי החנכה", "דמי לחלוקת
 אבי היה בשנה שנה מדי בביתנו. המסורת פועלת זה

 נדיבות בארשת בודדים, גרושינים ידי לתוך מונה
­ל הגיעו עד שקלי־זהב, מונה היה כאילו וחשיבות,

בחיוך: ומפטיר ,17 מספר
 ודמי־חנכה ,ב ״ ו ט בגימטריה — עשרה ״שבע —

 וכטוב — החשמונאים״ שטבעו המטבעות לזכר נותנים
 אחד גרושין עוד לי מוסיף היה בלביבות עליו לבו

 ושמונה־ גרושינים, 18 כבר קבלת ״לחיים! ומברכני:
"... י " ח בגימטריה הם עשרה

 היהודית המסורת לאהבת הילד את חינכו זו בדרך
 של חשיבותן את בעיניו העלו החג, ערכי ולהבנת

­ב ולשמוח במועט להסתפק למד והוא "פרוטות",
! חלקו

 שבע ומחשב, ומונה סופר הייתי החג מימי יום בכל
 יתוספו ״ח״ײם״ וכמה ״טוב״ים״ כמה פעמים,
 גדלו יהיה ומה התנכה, ימי שמונת תום עד לקופתי

הכללי?... הסכום של

הגיע אביב

­החו משנת מקיצה האדמה היתה הפסח לחג קרוב
 חדשים. לחיים מתעוררת לאט ולאט שלה, הארוכה רף
 המרימה מפונקת לגברת בלבי אותה מדמה הייתי אני

 בבת־ לא שלה, הצמר־שלג שמיכת את בעצלתיים
 טפחים: ומכסה טפח מגלה למקוטעין, אלא אחת,
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 הגגות אלו "אפה", את החוצה תוקעת היא בתחילה
 ארו־ וב״נחירי" ראשונה, מפשיר ששלגם המשופעים,

­"עי הכפור. ירד כבר אם ובודקת מריחה היא בותיה
 האביבית, השמש לאור התרגלו טרם כביכול, ניה",

 קרירות, בדמעות ומשתפכת ממצמצת היא כר ומתיר
­מטפ "דמעותיה" לעולמו... שהלך החורף על כמצרה

 בשלג נתקעות ישרים, בקוים לבתים מסביב טפות
 ומזהמות החורף, שלהי של הרכרוכי השלג שלמטה,

 תקוף־ של ככיחו צהוב־דהה, צבע במין לבנוניתו את
 חלקי יתר את גם מגלה היא קמעה קמעה נזלת...
 קמוטת־ כל: לעיני ועריה ערום מופיעה והיא גופה,
 בושה. בבוץ. מלוכלכת וכולה וירק, דשא ללא פנים,
 בוץ של גדולות בשלוליות מתפלשת היא בושה מרוב
ודביק... סמיך

 הבריות. על גם משרה היא הקודר רוחה ממצב
 אלא הישוב, מן כבני־אדם לא עכשו הולכים הללו

­לע השתדלם תוך כלולינים, קופצים מדדים־מדדים,
 השלולית מן נתקעים הם !לשוא אך הבצות. את קוף
 יותר. עוד הסמיך הבוץ אל הסמיך הבוץ ומן הבוץ, אל
הבוץ!!! מן מנוס אין

 מעלה גובר, השמש כשחום ספורים, ימים תוך
 המים התאידות מועיל: אך נעים, בלתי הבל הבוץ

­לגי הקרקע את מכשירה יבושו, את מחישה הבוץ מן
 לעולם ומבשר עשב, בירק מתכסה האחו הדשאים, דולי
האביב. בשורת את

 מכלאן. תשוחררנה הפרות וגם מעט עוד---------
 בחוסר ברגליה בוטשת והיא בכך, מרגישה כבר פרתנו
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 ברפת, המיסכנה כלואה החורף ימות בכל סבלנות.
 עושה היא צרכיה יתר את וגם ושותה, אוכלת היא בה
 שוטחים היו ברטיבות תרבץ שלא כדי במקום. בו

 אוכלת, שהיא מהשחת, חלק גם מיובש. קש תחתיה
 "רצפתה" הולכת החורף במשך רבצה. במקום מתפזר

­מפ שהיא והפרש השחת, הקש, משכבות ומתגבהת
 התמרים כל הרפת. בתקרת נוגעות שקרניה עד רישה,
 והופכים ומחמיצים, נרקבים ביחד, מתלכדים הללו
משובח. לזבל

 הגויים מבין זה לזבל היו קופצים הרבה----------
 — ואלה פרה, להם שאין משום — אלה האברים.

צרכם. די להם מספיק אינו שזבלם משום
 משא- לנהל היהודי, אל הגוי בא בשנה שנה מדי
 בדרך- ,מלווה היה כזה משא־ומתן הזבל. בעניו ומתן
מצה. או חלה ובפרוסת יי״ש בכוסית כלל,

 הגוי מתרצה אלה, טעימים ממעדני־מותרות מרוכך
 חתניו(, )או ובניו הוא השוה: לעמק ובא במהרה

 הזבל כל את ויוציאו וקלשוניהם בעגלותיהם יבואו
 אחת מפרה הזבל )כמות הרפת, את וינקו הכבוש,
 יקבל בתמורה מלאות!(. עגלות עשרים לכדי הגיעה

 כמחצית או כשליש, כרבע, — הזמן בהגיע היהודי,
­ה לפי הכל האכר. בשדה שיעלו הבולבוסים מיבול
 בגידול הכרוכות העבודות כל השדה. גודל ולפי הסכם

 זריעה זרעים, זיבול, חרישה, :כגון תפותי־האדמה,
 הבשל הפרי איסוף זולת הגוי, על מוטלות — והשקאה
­לפ נעשתה, האיסוף עבודת היהודי. לבית והובלתו

 בצותא — ולפעמים היהודי, משפחת ידי על עמים,
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 ההובלה תמורת גם מיוחד. תשלום תמורת האבר, עם
מיוחד. תשלום היהודי משלם

­מת היה הרפתות מן "הטרי" הזבל הוצאת בשעת
 טוב ריח החמצמץ; האופיני ריחו העירה בכל פשט

 הוא אביבית. שכרות מין בנו נוטר היה הוא זה. היה
 "כריח השדה... האביב, השמש, בשורת את אתו הביא

"... ה׳ ברכו אשר השדה
 לגוי, מציע היהודי היה מיגע, היה ומתן המשא־ אם
 — לזרזו ובכדי שנים, או אחד, זלוטי — הזבל על נוסף
ואומר: לעיניו סמוך הזלוטים את לו תוקע היה

 — )אצבעות(( חמש )תן ״ פיאט׳ דאוואי ״נו. —
העסק". את ונסיים כף נתקע "הבה כלומר:
 הוא ואף לעמוד הגוי יכל לא כבר הכסף ברק כנגד

­ומוצ טובה בשעה נחתם והעסק ", "פיאט׳ משיב היה
לחת...

 מאחסנים היו האדמה תפוחי יבול כל את---------
 במטבח הגדול לתנור מתחת ועמוק, גדול בכור

 ותפוחי ממוזג, אקלים שרר בכוך בלע״ז(. )״קוצ׳קע״
השנה. ימות ברוב יפה בו השתמרו האדמה
 שלי. החיים בהוי מבוטל לא מקום תפש שלנו הכור

 אחותי, או אמי על־ידי נתבקשתי יום בכל כמעט
 — שבהם גדולים בולבוסים; הטנא מלוא להעלות

 הבינו־ ללביבות. — שבגדולים גדולים לצליה. הלכו
­והמקול הקטנים ואילו בקליפותיהם, לבשול — נים

הפרה. למאכל — קלים
 תפוחי־אדמה בדליית בכוך שביליתי הזמן על נוסף

 מלוא וספגתי שסרחתי, אימת כל שמה נס הייתי —
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 נושא הייתי שליש בדמעות בוכה מאבי. מלקות העכוז
 אדם, עין תשזפני לא שם מקום — לכור חרפתי את

: . בכיי... שוך עד בו ויושב
 בפחד נתקף והייתי משיני, אחת שן נושרת וכשהיתה

 פתח עד מוליכתני אסתר, אחותי, היתה — ובבכיה
פעמים: ג׳ ללחוש אותי ומלמדת הכור

שור! אלי, שורה עכברון, עכבר,
צור! שן לי הב עצם, שן לר הא

 הכוח לעמקי שני את משליר הייתי הלחש לאחר
 תנשור־ שבמהרה ובתקוה לב, וטוב־ שמח משם והולר

המרתק... הטקס על לחזור ואוכל שיניים עוד לי נה

 בחצר, בור כורים היו החורף בהתקרב----------
 אותו וממלאים עבות, קש בשכבות אותו מרפדים

 המלא הבור את הגויים. מן קנויים בתפוחי־אדמה
 גבוהה חול ערמת גבו על ומערימים בקש, מכסים היו

­כלונ תוקעים היו התלולית פנות בארבע מטר. כחצי
המקום. לציון סאות

 מתחת החורף, במשר להם נחים היו הבולבוסים
 חמה, כשמיכה להם ששימש השלג, למעטה
 בולבוסים בישין. מרעין שאר ומכל מהקור מוגנים

 עונת לבין הפסח חג בין למאכל משמשים היו אלה
--------------!החדש האסיף
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בא פסח

?״ הפסח לחג היאות השם ״מה :מוטלה אנשי שאלו
 ניידיץ׳ שלמה תשובת היתה — הנקױן״ ״חג —

והכקיון. הסדר אוהב הכובען,
 הגויה הסיירת, אנאסטאסיה דברי — הסיד״ ״חג —

 בבתי עבודה מלאות כשידיה הרהוטה, היידיש דוברת
החג. לקראת היהודים

 ישראל וחברי אני סוברים — הבלבוליה״ ״חג —
­טור והורינו ומבולבל, הפור שהכל בראותנו שיפמן,

 — שם תגע״, ״אל — כאן ;למקום ממקום אותנו דים
תשחק!"... "אל — פה תשב״, ״אל

 ואני העירה, ילדי מכריזים — האגוזים״ ״חג —
להכרזתם. מצטרף

 מוטלה, גשי טוענות — הפרך״ עבודת ״חג —
)בצדק!(.

 "כמו — העירה לצני מתבדחים — השוױן״ ״חג —
 בפרך", ישראל בגי את מצרים "ויעבידו שנאמר:

בפרך!"... ישראל בנות כעת עובדות הדבר ולזכר
צודקים. הכל — למעשה פליגי. ולא
 הקיץ! בשלהי עוד במוטלה מתחיל היה הפסח חג
­ונכ רבים חגים מאד; רחוק עודנו עצמו החג אמנם
 חוצצים ומאורעותיו מוראותיו כל על קל וחורף בדים

 להכין יש לפסח היין את אבל לבינו, הקיץ סוף בין
מועד. מבעוד
 יין לשתות )וחולמים מתפוחים, מכינים כידוע, יין,

 ורק בקיץ, גדלים — ותפוחים בארץ־ישראל...(, ענבים
 לת־ כדי לזמן זקוק והיין ובזול, בשפע מצויים הם אז
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 גדולים, תפוחים שק ורוכשים אפוא, מזדרזים, סוס.
 והוקצה שהוכשר לחדר אותם מכניסים וייניים, רכים

במלאכה. ופותחים זה, לצורר במיוחד
 פרומע, הגדולה, אחותי מרסקת אמנו של בפקוחה

 אחותי — הקטנים אנו בעוד במגררת, התפוחים את
 שלא השיירים בסלוק ידה על עוזרים — ואני אסתר

 עומדים שהיינו בזה מתבטאת עזרתנו לרסק. הצליחה
­מטי היתה והיא בית־קיבול, כמין פעורים, בפיות שם
­אצב קצות על שנותר תפוח פרור כל תוכם אל לה

 )שכובס לבן, בד דרך הרסק סינון לאחר עותיה...
 יוצקת היתה מיוחד(, בכלי והורתח לפסח כשר בסבון
 של גדולה כמות מוסיפה ענק, סלבוקי לתור אותו
 כמה למשר אפלה בפנה אותו ומעמידה כתוש, סוכר

 ושקיעת התסיסה תקופת בתום שיתסוס. עד — חדשים
­הו עדין, סינון הנוזלים את וסננה חזרה — השמרים

 גדולים, יין לבקבוקי יצקה הצורר, לפי סוכר סיפה
!הפסח חג עד למשמרת עמדו והללו

לשבועות ירק

 המועקה מן משתחררים השבועות חג התקרב עם
הגוף. שעל הכבדים הבגדים ומן שבנפש, החורפית

 שוב ומופיעות החום, מארצות חוזרות החסידות
 בחוש הם מכירים שלו. והגג זוג זוג גגותיהן. על

 נסוי ערכו אף הילדים הישנים. מעונותיהם את נפלא
 הנפלא ההתמצאות חוש על הספורים את לודא כדי
 הב־ מחברי אחד טפס הקודמת בשנה החסידות. של
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 על "צועני׳/ בכניויו )הידוע צ׳מרינסקי, לייבל בידים,
 יושה של ביתו גג על ועלה השחום(, עורו צבע שום

 צבע הדוגרת על והתיז החסידות, קן עד הגיע הצמר,
­שנ הקן בבדק עוסק חסידות זוג נראה השנה אדום.

 עליה נשאה הנקבה — ואכן גג, אותו על בחורף הרס
האדום... הצבע שרידי את

 החזירים על ברכיבה המומחה גם היה לייבל אותו
 או בגנים מזון, אחר בתורם ברחובות, המשוטטים

ובמחראות. בבצות
 — בצנורות זורמים מים במוטלה היו שלא מתוך

 האפשר ככל הרחק בחצרות, המחראות את בונים היו
הבתים. מן

 עגול חור בעל עץ ספסל עץ; קרשי עשוי קטן תא
 הבור, משנתמלא עמוק. בור — ומתחתיו באמצעו,

 חופר היה הלה מנקה־המחראות. הגוי את מזמינים היו
 אותה ומוביל חביות, לתוך "הכבודה" כל את ומעלה
פעוט. תשלום תמורת לעיר, מחוץ אל בעגלה

 עניים אברים זו, בזויה במלאכה עסקו רוב פי על
 שדות את זה בסרחון מלזבל נמנעו לא גם והם ביותר,

שלהם. העלובים הזבורית

 ומקפחים המחראות במנקי מתחרים שהיו היחידים
החזירים. היו — פרנסתם את

 פעמים היהודים. על כך כל החזיר מאוס לחנם לא
 המחראה, לביב חזירים חודרים כיצד ראיתי רבות

הצואה... מן רב בתאבון וזוללים
 אחרים ובילדים בלייבל פעם לא התקנאתי זאת בכל
 בר־ כחי את נסיתי אני ואף חזירים, גבי על שרכבו
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 מצד הן כפול, בעונש נענשתי זה נסיון בעד כיבה.
אבי. מעד )להבדיל( והן החזיר,

 בתפשי אך החזיר, גב על להתישב הצלחתי אמנם
 ובשניה מכונת, רתמה כעין לעשותה באזנו, אחת ביד

­הר אשר כמראה — להריצו החזיר זנב את סובבתי
 בדהרה פרץ החזיר, השתולל — לייבל ידי על איתי

­הח אני ראשו. את השפיל ריצה כדי ותוך מטורפת,
 רומס־ החזיר בעוד ורגלים, ידים בפישוט קדימה לקתי
גופי. כל לאורך המזוהמים בטלפיו חולף

­כש בדמעות, מתמוגג הביתה רצתי ומדוכא ,מושפל
בחרפתי. שראוני הילדים, של צחוקם בקול מלווה אני

 סטירות שתי לי סטר — בכיי סבת את אבי כששמע
והסביר: עכוזי, על

-------------חזירים״... עם התחברות בעד לך ״הרי —

 בחבורה הולכים היינו השבועות חג בערבי---------
 לכבוד )"פליסנאק"(, סוף קני לקצור הנהר, לשפת

החג.
 מוצפת השפה כל היתה מעטים שבועות לפני רק
 הפשרת עם גדותיו, על הנהר השתפכות מחמת מים,

 הגויים בתי עד הגואים המים הגיעו לפעמים השלגים.
 הצי־ אפילו ולפעמים הנהר, משפת רחוק לא שעמדו

פום.
 לגבולותיהם וירדו המים חזרו כבר החג, בערב כעת,

 של עצום שטיח — הבוצי בקרקע והשאירו הקיציים,
ירוק. סוך

 ניישטאט מרחוב לנהר, בדרך דרושה משגה זהירות
 הדרך הגויי. קורוז׳ובקה רחוב דרך בואכה היהודי,
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 הרחצה ועונה והואיל בלבד, גויים בבתי רצופה כולה
 ברחובות נראים יהודים אין — החלה טרם והכיבוס

­יש ילדי כלפינו הגויים ילדי מתחצפים ולפיכך אלה,
 אבנים, ביידוי אופנים: מיני בכל בנו ומתגרים ראל,

 לפעמים וכדומה. וגדופים, בחרפות בקללות, ביריקות,
 — ממציאים היו אלא רגילות, בחרפות הסתפקו לא

!מחורזות חרפות — ידועים בלתי ממקורות
 "שקוצים" להקת אלינו נדבקה לנהר, בלכתנו היום
 מן בשובן לפרות המתלוים הללו, ביתושים — קטנים

 גדופים שיר הרף, בלי באזנינו וזמזמה — המרעה
:בחרוזים חדש,

צ׳ערטי ז׳ידי, ז׳ידי,
שמערטי? וואשי דע
 סראלי סובאקי דע

פוכוואלי! וואס טאם

 מתיכם? היכן / שדים — יהודונים )יהודונים,
זדים.

החביאו!(. מתיכם שם / החריאו הכלבים באשר

­מלח והשבנו בצלחת, פינו את טמנו לא אנחנו גם
 במלואו, הגדופים שיר את מיד להם החזרנו שערה. מה

 המלה תחת :בלבד קל בשנוי רק וכלשונו, ככתבו
יותר... רם ובקול "מוז׳יקי", אומרים אנו ״ז׳ידי״

 הנהר, מן הביתה חוזרים היינו ספורות שעות לאחר
 אלומה כתפינו: על שללנו עמוסים מנצחים, כגבורים

ריחני. סוף קני של גדולה
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­הרצ שטיפת את לסיים אחותי הספיקה זמן באותו
 את עליהן לפזר יתרה, הנאה נהנה הייתי ואני פות,

עמלי... פרי — הסוף קני
 המתבשלים, החג מאכלי ריחות נודפים הבית בכל

 משהו אז חשים ואנו הרענן, הירק בריחות ומתערבים
 ישראל, בארץ הבכורים חג של וריחו מטעמו שבמשהו

קיים. היה המקדש שבית בזמן

בנהר הכובסרת

 עירתי השתרעה שפתו שלאורך "יסולדה", הנהר
 פולין, נהרות גדולי בין אמנם נחשב איננו — מוטלה

 מוטלה בין למדי חשוב תחבורה כעורק משמש אך
 "דוב" הנקראות קשה, עץ אסדות באמצעות לפינסק,

"דומב". או
 לעי־ הקיץ מגיע השבועות, חג אחרי מספר שבועות

 לבלויים אכזב לא כמקור אז משמש והנהר צומו,
 בסי־ שיט שחיה, רחיצה, העירה: לתושבי ושעשועים

 כשהתולעים בחכות, דגים ציד ארוכות־צרות, רנות
 לילדים. אפילו יד בהישג הנן כפתיונים המשמשות

 רגב, איזה להפוך הסוף, קני בין מעט לחפור לכם די
 ואחרון לעשרות! תולעים לכם והרי — שחורה אדמה
במעבורת. הנסיעה — אחרון
 יש אך היסולדה, פני על לנו אין ממש של גשר

 בצורה מורכב היה זה גשר )פארום(. שט, גשר עליו
 במסמרים, מצומדים עץ קרשי־ ביותר: פרימיטיבית

 קורות; אדני שלשה גבי על זה, אחר בזה סדורים
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 את משלימים — צדיו לשני רעועות מעקות ושתי
­גדו סירות שתי על ־מחובר מונח כולו כל מבנהו. כל

חוף. אל מחוף להסעתו המשמשות לות,
 בסירות מתגורר — צלוק־פנים גוי — המעבורן

 על הקרח מהפשרת דהינו, העונה, כל במשך הללו
הבא. בחורף מחדש קפיאתו עד הנהר, פני

 הנהר, את לחצות הנצרכת עגלה איזו כשמגיעה
 שהעגלון ואחרי המעבורת, על הסוס עם עולה היא

 הריהו — המעבר טכסת את המעבורן לידי משלשל
 למשנהו, מחוף הנהר פני על המתוח בחבל מושך
 על — ו״הגשר" חזקים, לכלונסאות היטב הדק קשור

מפליג. — כבודתו כל
 עליו ומפליגים ההזדמנות את מנצלים הילדים אנו

 לקבוצת מצטרפים אנחנו לפעמים כסף... אין חנם
­הנ את לחצות הם אף הנאלצים מבוגרים, מתרחצים

 כמטחוי־עין, הרחק להתרחק מנת על במעבורת הר
 מתרחצים היו הגברים הנשים. מתרחצות בו המקום מן

 בבגדי חלקן — והנשים רחצה, בגד כל ללא ערומים
ארוכות. בכותנות וחלקן רחצה,
 של מסוים קטע השתייך כתוב, בלתי הסכם לפי
 השני מעברו רחוק, אחר, וקטע בלבד. לנשים הנהר

­בחב נוגעת אחת מלכות ואין לגברים; — הנהר של
הנימה... כמלוא רתה

 של הדגים תצרוכת כל את סיפק גם שלנו הנהר
 כמויות הותיר ועוד הסביבה, וכפרי העירה תושבי
­הבי עיר ורשה ועד הגדולות, לערים "ליצוא" גדולות

 מהירה!(, ברכבת נסיעה שעות )כשבע הרחוקה רה
המצוינים! דגיו הגיעו
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 לכל הנהר, סיפק הקירור צרכי לכל הקרח את גם
 משווק פינסקי משה דאג הקרח לשימור השנה. ימות

­וה פועלים, שוכר היה הנהר, כקפוא בחורף, :הדגים
­מסי והיו גדולים, גושים הקרח בצפוי חוצבים היו ללו
 שלו. לקרחיה אותם ומורידים בעגלות אותם עים

 הקירות עמוק; במרתף באדמה בנויה היתה הקרחיה
­וממו קשה, עץ מלוחות עבים בקירות מבודדים היו

 מאד, נמוך שהיה — הגג גם קש. באלומות לאים
 עבה משכבה עשוי היה — הקרקע עד כמעט והגיע
 הקרח נשמר זה, פשוט קרור" ב״בית קש. של מאד

ביותר. הלוהטים החמה בימות גם

 פרט מרובים. היו לא מוטלה של הקרור צרכי אכן,
 בפרורי גומי בקבוק למלוי או המשווקים, הדגים לקרור

 לקרח. כמעט נזקקו לא — דם שטף לעצירת קרח
 — הגן ומן הפרה מן :טריים מזונות אכלו כלל בדרך

הצרכן... שלחן אל

 מולחים היו שימור, טעונים שהיו המאכלים את
­הק במרתפים ומאחסנים בסוכר, מסכרים או במלח,
בית. לכל שמתחת רירים

 שתים־שלש בחביות־עץ, כובשים היו המלפפונים את
 צמח שום, מלח, עליהם מוסיפים למשפחה. חביות

 מכסים ומים. חריפים תורכיים פלפלים הריחני, השמיר
 ומניחים — החבית מקוטר במקצת קטן — עץ במכסה

 על וילחץ ישקע למען כבדות, אבנים מספר עליו
­מח שם למרתף; מורידים החביות את המלפפונים.

 נכבשים, הם הגדול הלחץ ידי ועל המלפפונים, מיצים
 מלפפון טעם שלא מי המשובח. טעמם את ומקבלים
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 מימיו... כבושים טעם טעם לא — מוטלה תוצרת כבוש
כבוש. בכרוב הדין והוא
 משפחה, כל שהכינה והצמוקים התפוחים יין את גם

במרתפים. אחסנו — הפסח לחג בית, תוצרת
 מוטלה תושבי את שמשו המרתפים דבר: של כללו

קרח. על הוצאות בלי ענקיים, במקררים
 החום מדות למדי. נוח היה הקיצי האקלים אכן,

 מאד, נדירות לעתים ורק ביותר, גבוהות היו לא בחוץ
מעלות. שלשים כדי עד הגיעו

­והח הפתחים על תולים היו כאלה, חמים בימים
 חום את היטב ספגו אלה מים. רוויי סדינים לונות,
­קרי הורגשה ובבית ביעילות, הלחות את וויסתו הבית
-------------נעימה... רות

 בסימן עומדת העירה היתה כביסה ביום---------
­שב אלא ;ל״תשליך" כמו ממש לנהר׳ המונית נהירה
­צרו מוטלה נשי נשאו — עברות מלאים כיסים מקום
 סבון חצובות, דודים, מזוהמים, לבנים מלאים רות

)פראטש"(. וטפחנים גפרורים כחול־לבן, מנוקד
 לשאת קל יותר היא. כדאית אך לנהר, הדרך ארוכה

 דליי עשרות לשאוב מאשר לנהר, הכבודה כל את
 קל יותר גם הביתה. אותם ולשאת הבאר מן מים

­מדו באמצעות הנהר, שפת על הכבסים את להרתיח
 להרתיחה מאשר לרוב, שם המצויים מקיסמים רה

 איום. הקור ברירה. אין בחורף שאני. — בחורף בבית.
­המ את לבצע כח הבית לבני אין ואם קפוא. הנהר
 עמה ויחד "שיקצה", איזו שוכרים — בעצמם שימה

הכביסה. את מכבסים
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 האחיות ה״שיקצות", שתי את לשכור נהגנו אנו
 הן וחזקות־השרירים. בריאות־הבשר וטאטיאנה, זושא

­מסי היינו אנו כוחן, בכל הלבנים את משפשפות היו
 מים, קדרות עשרות מרתיחים הגדול, התנור את קים

 זושא בעוד התלדוד. לתוך הכבסים על אותם ושופכים
 ה־ את היטב, הדק טאטיאנה, מכסה בגיגית, עוסקת
 )והם מלאכתם, את יעשו שבתוכו שהאדים עד תלדוד,

כהלכה!(. אותה עשו
 לחסוך כשאפשר — בקיץ אבל בחורף. אלה כל
 ה״שיקצות" עזרת בלי בנהר, כביסה ידי על כסף קצת

זאת? יעשה ולא פתי מי —
 אין כעת אך הגויית, קורוז׳ובקה בדרך עוברים אנו
 יהודים, מלאה הדרך כל באשר עלי, ה״שקוצים" מורא

 שיחו־ והמולת שגוכחותן יהודיות, — דיוק ליתר או
בבטחון... הלב את ממלאה תיהן
 שכנתנו־קרובתנו פונה — פרומע״ לי, נא ״אמרי —

 — בעלה שם )על "גדליכה", המכונה גלייברזון, אלטע
 את לי להשאיל "התוכלי — אחותי אל ,גדליה

בבית". שכחתי שלי את שלך? הטפחן
1

 שרק "ברגע — פרומה משיבה — רב״ ״ברצון —
לי". יתפנה
 לנהר, היום באו נשים כמה ראו, נא, "ראו —

 "אברם־ היא האין שם, וזאת "עין־הרעה". בלי
2ינקליכה"

 נשותיהם, שם על הבעלים את לכנות רגילים היו במוטלה .1
 "גדליה לפעמים, כנו, הנ״ל גדליה שאת יצא מכאן ולהיפך.

 כך המכונה גדליכה, אשתו של גדליה :כלומר גדליכעס״,
גדליה... בעלה שם על

אברהם־יענקל... — בעלה שם על הוא הזה הכנוי .2
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 לראשה שקשרה השביס בגלל אותה, הכרתי ולא כמעט
משוגה!" כה בצורה

 את מביעה — היום״ גשם ירד שלא ״העיקר —
 ותולה מאיר־אייזל, בן פיבל אשת מלכה־שרה, תקותה

השמימה. חששות מלא מבט
 — בחשבון!״ בא לא שכזה? בהיר ביום ״גשם? —

 ובכל בתקיפות, המכולת בעלת אסתר־ריבה פוסקת
 גשם ירד שלא נקוה "נקוה, — מיד מוסיפה היא זאת

גשם?" לרדת מוכרח יום בכל וכי היום.
­מס בדלית־ברירה ורק מענה, ללא נשארה שאלתה

 אסתר־ריבה. צודקת נכון. לדעתה. הנשים כל כימות
 רבים ימים ישנם גשם. יורד הקיץ מימי יום בכל לא

 אל מגיעות הנשים למשל. היום, כמו ובהירים יפים
 אותם מסבנות במימיו, הלבנים את משרות הנהר,

 על אותם שוטחות הן אחר־כך בגיגית. או בעריבה
 טפיחה ותוך־כדי העץ, בטפחני עליהם וטופחות החוח

­הופ וטופחות, הופכות צד, אל מצד אותם הופכות הן
 הזוהמה את משמיטות אלה טפיחות וטופחות. כות
 הסביבה בכל ממנו והרחק הנהר אורך לכל הלבנים. מן

 חבט־ !חבט־חבט :וטפיחות חבטות מקהלת נשמעת
 הנהר, במי הכבסים את שוטפות הן מכן לאחר חבט!

 שטיפה — לבטוח להרתחה. לדודים אותם ומכניסות
 קני על הנקיים הלבנים ופריסת המים, סחיטת אחרונה,

 — וכה כה עשותן ועד הלוהטת, השמש לעיני .תסוח
למחצה! לפחות, או, כליל, יבשו והנה

 ותקוו־ הכובסות של מזלן משתבש לפעמים ברם,
 עבים מקבצת גדולה, רוח באה פתאום מתבדות. תיהן

 הכובסות. עיני גם וכן מתקדרים, השמים מאי־שם.
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 אנה רצות והן מתבדרים, ראשיהן ושערות שביסיהן
 המים את סוחטות הן להצלה. הניתן את להציל ואנה

 שמות או אחד, בצרור וצוררות הרטובים מהכבסים
 להתיבש, שהספיקו הלבנים, את מתוכנו. שרוקן בדוד

 שכמיהן, על הכל מכתיפות מיוחד, בצרור אורזות הן
 על הביתה. אצות־רצות הן — ניגף חיילים וכגדוד

 ודועכות, ההולכות המדורות רק נשארו השומם החוח
 כל הוא... גם מעט, עוד ויעלם שישטף סבון וקצף
 בורק אז ובדיוק הביתה, מגיעות הן בן נפשן עוד

 וגשם הגגות, פני על ומתנפץ מתגלגל כבד ורעם ברק,
ארצה. ניתך שוטף
 מברכות — בראשית״ מעשה עושה ״ברוך... —

 השם, "ברוך — המרתונית מהריצה עייפות הנשים,
!״... מועד בעוד הביתה שהגענו

נורא לגרוד — תורה משמחת־

 שבבית הספסל על עומד הנני שמחת־תורה. ליל
פסגתו. על תקוע דולק ונר נאה, דגל כשבידי הכנסת

 יוש מבכל יותר וגדוש מלא האולם איום. — החום
 משתוקק במוטלה, יהודי כל נדחקים. הכל בשנה. אחר

­ובנ בלטופיו לזכותם התורה, ספרי בקרבת להמצא
בכלל. הנשים וגם פיהו; שיקות
 מתחומן, לחרוג מעיזות הן אין השנה ימות בכל

הגברים. בין ולהתערב הנשים", ב״עזרת להן שתחמו
 מחיצה היא ועשויה המינים. שני בין מחיצה יש
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 עילית גולות חרוטים, תכולים, עמודוני־עץ — זו
­ולתפ לנוי ביניהן דסקיות ודסקיות תחתית, וגולות

 שמו ורוחים וחושב; חורט מעשה אחת, מיקשה ארת,
היד. כף כרוחב עמודון, לבין עמודון בין

­מסתפ והריהן מקומן, את מוטלה יהודיות יודעות
­ה דרך צנועה ובהצצה החזן, לתפילות בהאזנה קות

­מס אינן שמחת־תורה, בליל אולם שבמחיצה. דוחים
 עם נחלת התורה אין וכי — הזאת. לאפליה כימות
­מצוו בקיום משתתפות הנשים אין וכי כלו? ישראל

­א מדוע, בסבלה? וסובלות בצומותיה מתענות תיה/
משמחתה?! תקופחנה פוא,

 גבר איזה — ההקפות בשעת — צץ תמיד נכון.
 הרוקדים, ממעגל החורג "ג׳נטלמן", מין נדיב־לב,

 חיוך ובכעין הנשים", "עזרת עד התורה את מגביה
­לש — בעזרה ראשונה ליושבות מאפשר הוא סלחני,

 בשלמת נגיעה כדי עד אצבעותיהן, ראשי את לוח
התורה.

 קצות נשיקת :זו היא עלובה נשיקה מין איזה אך
 בודדות בנשיקות־יד להסתפק אפשר וכי האצבעות...

 בודד? גבר איזה של לבו מטוב כנדבה הבאות אלה,
הראשונה! בשורה יושבות הנשים כל ולא

 ונושקים חובקים הגברים שכאשר אפוא, יפלא, לא
 וכלות, רואות הנשים ועיני נפשם, כאות התורה את

­הגב ל״עזרת מתפרצות הריהן — אליה יוצאת ונפשן
 השוקקות פיותיהן במלוא עצמן את ומשתפות רים"

התורה. של בשמחתה הבורקות, ובעיניהן
 לשיאם. אז מגיעים הכנסת בבית והחום הצפיפות

 מג־ — הילדים דגלי בראשי הדולקים הרבים הנרות
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 המזמזמות, 1המנורשות גם יותר. עוד החום את בירים
החום. בהגברת חלקן את תורמות

 לאחרונה הוכנסו הלוקסים )לוקס(. מנורת־רשת מנורשת: .1
בלבד. וחגים לשבתות במוטלה הכנסת בבתי לשמוש

 נסחפים ונדחקים, דוחקים — והטף הנשים האנשים,
­מד בכמויות ומזיעים והרקודים, השמחה במערבולת

איגות.
­הר רצועת שהותרה מכיון הילדים: מזיעים וביותר

­מקיי הריהם — מצוה היא והשמחה והלמודים, צינות
 בכל ומכרכרים מפזזים הם יתרה. בחריצות אותה מים
עליצות! מרוב מכליהם ויוצאים עוז,

 הכרוז, צורח — נא!״ הושיעא דלים, ״עוזר —
לסיומן. מתקרבות ההקפות הכרזות. מרוב כבר הצרוד

­האמ הן השמתה, משברון המתפכחות הראשונות
­לברי וחוששות המיוזעים בפעוטיהן הן נזכרות הות.

 משגרות הריהן למכה, רפואה להקדים וברצותן אותם,
 הבא מכל בגדים חבילות עם הבוגרות, בנותיהן את

ביד.
 הקטנים, אחיהן את ועוטפות האחיות באות הנה

 בסודרי־ראש ובצעיפים, ברדידים ובפרוות, במעילים
 ועטיפה בגד על בגד ;צמר בשמיכות ואפילו אמא, של
­הק רב בצל כאותו נראים שהם עד עטיפה, גבי על

 לבל הקטנים את לשמר כדי — אלה וכל ליפות;
הכנסת. בבית הרבה הזעתם לאחר הצינה, יתקפם

 1— עלי גם הילדים; כל מגורל שפר לא גורלי גם

 לצוארי רדיד מלבד בגדו"... בגדים ובגד בגדו, "בגדים
 כרב־ — צמר של סודרים שני על שלי החורף ומעיל

 עתה זה שהוצאה אבי, של היקרה בפרותו עוד לוני
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 הסתירה והכבדה הגדולה הפרוה הנפטלין. ממכמני
 מריחו נחנקתי וכמעט נשימת? את סתמה כליל, אותי

הנפטלין! של החריף
 יכלתי לא כהר, עלי שהעיק הכבד השריון עקב

 נאלצה פרומע, הבכירה ואחותי אחד, צעד אף לזוז
כפיה. על הביתה לשאתני

 המלה את ברמה השמעתי ביתנו, לחצר כשהגענו
 ילד כשנזקק בעירנו: זה היה מוסכם סימן "א־ח־ד".

 מכריז הריהו נקיה, בלשון לנקוט ורוצה קטנים לצרכים
 תכונה סביבו מתפתחות ומיד "אחד", הקסם מלת את

­הא הסיר, את להביא אץ האחד :והתרוצצות גדולה
 אם — והשלישי התחתונים, מבגדיו לקלפו ממהר חר

 יקדים לבל הפעוט, את להרגיע מנסה — לשם מזדמן
 צפור, "הנה של )בנגון לו שר והוא הענין, כל את מדי

 סיר, "הנה תינוק(, האבסת בשעת ששרים מחמדי",
 מביאים הגה קט... רגע עוד אוט... אוט, אוט, מחמדי...

נחמדון"... סירון לך
 מרוב להחלץ לי ועזרה ארצה הגלישתני פרומע
­המיו גופי כל את לטפה ונעימה קרירה רוח מלבושי.

 מרובה הנאה נהניתי — איום ממרחץ־זעה וכנמלט זע,
­הש אחותי, של זרוזיה למרות הרוח. של מקרירותה

 לקלוע כדי הדרוש, הזמן על יתר הגדר ליד תהיתי
 מין בגוף והמעבירים המדגדגים, מהלטופים ועוד עוד

מהנה. צמרמורת
­המ מן למעלה ■הרוח בקליטת שהצלחתי מסתבר

 מחום קודח הייתי בבוקר, למחרת כשהתעוררתי : שוער
 הורות, אדמדמות־ נקודות זרוע היה גופי וכל גבוה,

ונורא! איום גרוד בהרגשת מלוות
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מדיציכה — ה׳ ספור

נחש לחש־

 וד״ר גורודישץ׳ ד״ר בעירה: היו רופאים שני
 חיים רמת־ לקיים הצליחו כיצד הוא, פלא אך פלדמן,
להם. להזדקק הרבו לא התושבים באשר נאותה,
 אל מוטלה תושבי דרשו — ברופאים לדרוש תחת

 משום — ה״סבתות״ אל ה״ידעניות". ואל ה״סבתות״
­בח שנתנסו נסיונות מרוב חכמת־חיים, מלאות שהן
­יוד שהן שום על — ה״ידעניות״ ואל הארוכים. ייהן
 ותדן־ פגעים מיני לכל ומרפא ארוכה להעלות עות

 עצם מחזירות היולדות, את מילדות היו הן לואים.
 ״סבתױת״ תרופות מחלקות והיו מכונה, על — נקועה

 וכל ;רעה״ ״עין נגד ולחשים ומחלה, פגע כל נגד
1 פרס לקבל מנת על שלא — אלה
רוק! עליה מרח — גרדת לך יש —
 — לחלודה חשש וקיים במסמר, או במחט נפצעת —

!הפצע על נפט צק
 שתה — עלינו( )לא כאבי־בטן יתקפוך כי —

!אוכמניות מרקחת
 על יושטחו אם הקלה יחוש — בראשו החש —
חיים! בולבוסים פרוסות מצחו
 ילעס או במי־מלח, פיו ישטוף — בשיניו החש —
!שום

15ו



 — כפורחת עליו עולה וחבורה יחבל, כי הראש —
סכין! של במשטחו היטב, הדק להדקה ימהרו
 קוצו כגון זר, גוף מחדירת תעבה כי ואצבע —

 של .טריה בצואה האבעבוע את יחבשו — עץ של
­ממש פחות לא יעילותה את הוכיחה זו תרופה !פרה
איכטיול... חת

 לראשונה רואה ולד כל אצלנו. אין מיוחד בית־ילידה
 נוכחת הלידה בשעת שלו. בביתו — העולם אור את

­כפ סבתא, שהיא שום על "סבתא", המכונה מילדת
 נסיון בעלת היא שסבתא מבין, בר־דעת כל שוטה...

 וכלותיה בנותיה משל והן משלה, הן בלידות, רב
 לקורס זקוקה איננה וממילא "עין־הרעה", בלי הרבות,

מילדות... של
 מתקשה והיולדת חלילה, תקלה, איזו תקרה אם
­והמ הבדוקה התרופה את הסבתא מפעילה — לילד

­הכ לבית המשפחה בני כל את מבהילה היא נוסה:
 את מפשילה כלומר, הקודש", ארון את "קורעת נסת,

­דל את פותחת ופרימה, קריעה של בתנועה הפרוכת
 לבה, את שופכת היא שחקים קורע ובקול תותיו,
הארון. את הממלאים התורה ספרי לעומת
­היו של הטובים ומעשיה צדקותיה את מתנה היא
 לעולמם, שהלכו הצדיקים אבותיה את מזכירה לדת,

 ומוצלחת. מהירה לידה — אלה כל בזכות — ותובעת
 שעוד יתכן לא כי אליו, טוענת היא הראשונה בלידה
 פעם ולו פרי־בטן, טעם לטעום היולדת זכתה בטרם
!המות מלאך לה יתאנה וכבר אחת,

­בכ שמים, רחמי לעורר מנסה היא השניה בלידה
 של "רבונו :עלובה״ ״יתומה — היולדת את נותה

152



 נטפלת כי לר "מה — טוענת היא כך — !״ עולם
 הרבה כך כל וכי והמסכנה? העלובה היתומה אל

 לה, נתת בלבד אחד ילד רק והלא מהחיים? נהנתה
 הרף אנא, בה? עינך צרה וכבר ימים, ויאריך שיחיה
בשלום!" ללדת לה והנח ממנה,
 והתקלה לילד, המקשה זו היא ילדים מרובת ואם
 ביתר הסבתא באה העשירית, בלידה למשל, קרתה,

הקודש: ארון לעבר חמס וקוראת תקיפות,
 בטנה פרי את הרבית החביב, אלי כך, "הלשם —

 בשפתי?! אחטא בל כעת, אותה לאמלל כדי הלום, עד
 הרכים? מנוזליה האם את תגזול הרחמן, אבי הכיצד,

 היבשות עצמותי העל להטילם, אתה רוצה מי על
???״ מזקן

 מתקשה עודנה והיולדת אלה, בכל די לא אם
 הסבתא נוקטת הלידה, צירי עם נאבקת ועודנה לילד,

 או חייה, את "מוסרת" היא וחזק: חמור באמצעי
 היא טוענת וככה הצעירה! האם בשביל ממנו, חלק

:ארון־הקודש של לחללו ומתיפחת
 רעה, גזרה היולדת על נגזרה וחס, חלילה "אם, —

 עלי עלי! שתעבירנה רחמן, אב מוטב, וחלילה, חס
!עליה ולא

 ותן העלובות, משנותי שנה עשרים נא, נכה אנא,
חיים?! לי למה — בלעדיה כי לה, אותן

 בשבילה, חיי כל את אפילו קח רבונו־של־עולם, קח,
 ותניח ימיה, בדמי מעמנו תלך לא שהיא ובלבד
!״ לשטן( פה אפתח )אל קטנים יתומים

­לסב מסביב המתגודדים המשפחה ובני הנכדים כל
בשמי ;חרישית בתפילה הם אח עצמם משתפים תא,
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 יוצאות קטנים" "יתומים האיומות המלים את עם
 יתמות, של רגש מיד אותם אופף — מפיה מפורשות

 וביללות מר בבכי פורצים והם בקרבם, מתחמץ לבם
 בתפילה הקודש ארון אל נישאות ועיניהם מרטיטות,

שוברי־לב. ובתחנונים חמה

 נשקה את ושולפת עוז הסבתא אוזרת רגע באותו
שם! תוספת מכל: החזק האחרון,

 לא והלאה, שמהיום ועדה, עם קבל מכריזה היא
 אלטע־ אלא בלבד, שיינע־חנה היולדת שם עוד יהי

 וסגולה רמז — הזקנה שיינע־חיה לאמור: שיינע־חיה,
ושיבה... זיקנה עד ימים לאריכות

 מין בכלם מתפשטת השם, ותוספת התפילות לאחר
 הולכים קל ובלב מעורערים בלתי ותקוה בטחון הרגשת
הביתה.

 ובבר הביתה, מגיעים בטרם עוד :פלא זה וראה
המיוחלת: בבשורה מתבשרים

למזל־טוב! בן, חובקת אלטע־שנה־חיה
­רופ להזעיק מה לשם אתם: הגידו אדרבא, כעת,

לעזור?... עוד מסוגלים הם ומה אים,
 ללמדכם אלא בא לא הרפואה", "חורת ספור כל

 אלא מובהלים רופאינו שאין ראשית, :דברים שני
­ה והחולה נוסו, כבר הביתיות התרופות שכל לאחר
 שמצבו אלא עוד ולא ;בחליו ונשאר במריו עומד עקשן
 לאחר אנכי, אהיה מסכן כמה :ושנית !ורע הלוך הולר

­להת נאלץ שאהיה תורה, שמחת בליל הלולא אותה
הנפט... או המלח הרוק, מיני בכל שפן, כאותו נסות,
 לא ואני הלמודים, תחילת מאז חלפו יומים רק
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 כדי הספיק כבר זה קצר זמן אך ל״חדר״/ הופעתי
 הזדרז והוא בגורלי, מורי של התעניניותו את לעורר
לבקרני. לבוא

 אך קצר־קומה, היה פרוז׳נסקי, יעקב ר׳ ורבי מורי
 ובלמודים בתורה ידיעותיו ברוב ומעלה משכמו גבוה

 להוראה, המומחה אבי, בו בחר בכדי )לא אחרים.
 בעסקי טרוד היה עצמו שהוא בזמן כמורי, לשמש

 לגון ונטה בחלקו, דהוי היה הצהוב זקנו החנות(,
 קטן, תרנגול כצעדי ומדודים אטיים צעדיו לבן־כהה.

 היה וכך "הענדעלע", לכנותו רגילים היינו זה ועקב
 יעקו־ — כלומר הנדלה, יענקלה :התושבים בפי שמו
תרנגולון. בון

 כששמע העדרי. לסבת אבי את חקר הכנסת בבית
 ברגליו מטתי אל דדה לביתנו, מיד סר — הסבה את

לשלומי. ושאל הקצרות,
 הרבי לי שחלק הכבוד מן ונרגש נרעש כולי הייתי

 יחד לו. רוחש שאני הכבוד ומיראת זה, בבקור־חולים
­והתכר בקלוני, רואני שהוא מפניו, התבישתי זה עם

 יכלתי לא הן פגי את ברם בשמיכה, ורובי ראשי בלתי
 כפני ממש מעמד. באותו לי היו יפות )פנים לכסות!

 שלה בינינו, היחידי ההבדל בצרעתה. הנביאה מרים
 בבהרות כולי, מצופה הייתי ואני לבנה, צרעת היתה

חומות!(. מכוערות
ה״מקו־ מפרצופי במיוחד כנראה, התפעל, לא רבי

 בביתו אחד חדר רק רוב, פי על תפס, קטן. פרטי בית־ספר .1

 מאד נפוצה היתה ה״חדר" שיטת "המלמד". או "הרבי" של

ההם. בימים
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 מלות כמה לי שאמר שעה זועף, הפך חיוכו רק שט",
 הזמן, על חבל "כי מהירה: הבראה לי ואחל עדור,
בראשית!" בחומש סדרה חצי עוד התקדמנו וכבר

 החדיר פני, מעל רכן הוא דעתו. נחה לא ועדיין
 איזה ולחש בעיני, — מאד חריף מבט — עיניו מבט
הסתם. מן "עין־הרעה", נגד לחש,
 התחלתי האמת, ולמען במאומה, חשדתי לא אני

 מהלחש פרץ כאילו ממכאובי, הקלה מעין להרגיש
מרגיע... מהפנט... טמיר... כח איזה

 השמים ארובות זה?! מה שמים! שומו פתאום:
 ורבי מורי של הקדוש מפיו רוק של מבול נפתחו!

 לסיום — פני את וכסה בעוז נתך הענדעלע יענקלה ר׳
הלחש! ולחזוק

­בת להרגיש ונאלצתי מהפתאומיות, נדהם הייתי
 על המגעילה הרטיבות והולכת מתפשטת כיעד עוב,
עיני! את וסותמת פני,

 ממבצעו. רצון שבע־ היה דוקא הוא הענדעלע? ור׳
 יהיו מדוע לאבי, והסביר עמד מרובה בתמימות
חיוביות: היריקה תוצאות

 נוי תלוי כמובן, — אדם בפני שיורקים ״לאחר —
 בפניו, שיורקים לאחר ובכן, — יורק הוא וכיצד יורק,

 תצמח תועלת מה כי ;״עין־הרעה״ עוד בו תשלוט לא
ומבויש?!" רקוק לאדם להטפל הרע למלאך
 להתקנא הרע למלאך לו היה שלא במרומים, סהדי

 :רוק של זו מקלחת קבלתי בטרם גם אלי, ולהטפל בי
 ופני אינני, תואר ויפה־ אינני, וגבוה אינני, שגבור
ככה? על ראה מה — כן אם נמשים; מלאים

היורק היה אלמלא לעשות? יכלתי מה — מאידך
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 יכול הייתי חבר, איזה סתם אלא ורבי, מורי עלי
 היינו ואז אפים, אחת יריקה לו להחזיר היותר( )לכל
 לי נותרה לא רבי, זה שהיה מעתה, ירוקים... שנינו

 — ומבויש רקוק — עצמי את לתחוב אלא ברירה,
­"תרו את בה ולנגב לשמיכה, מתחת אל עמוק עמוק

הפלאים"... פת

צהובה משחה

 ב״כעין־ תחילה להועץ בעירנו, זה היה נפוץ מנהג
 של לרופא לפנות מכן לאחר ורק כוויצ׳ון, רופא"
ה״מסורת". לפי נהגו הורי גם ממש.

 ר׳ של פיו טוב־ על ביותר סמכו לא שהם מסתבר
כוויצ׳יון. את אלי והבהילו הלכו אלא הנדלה, יענקלה

 בחיצוניותו — הזמינוהו? ולמה זה כוויצ׳ון היה מי
­והו האברים, הגויים אחיו מיתר במאומה נבדל לא

 היה לא למעשה מהם. כאחד ופשוטה גסה היתה פעתו
 גם מעט היודע אר הגדול, גנו על החי אכר אלא

­בצ בשרתו רכש הדלות ידיעותיו את רפואה. בעסקי
קצין־רופא. של האישי כמשרתו ,1הצאר בא

 צחצוח כמו אישיים, בשרותים רק עסק בתחילה
 בהמשר הרופא. של מלאכתו וכלי בגדיו ונקוי מגפיו

 חדש סגן שהגיע ועד הרופא, סגן נהרג המלחמה
 — כוויצ׳ין שמש זה זמן בפרק חדשים. כשלושה חלפו

המנוח. לסגן כתחליף — ברירה בדלית
­התו באזני והתפאר למוטלה חזר המלחמה בתום

לרוסיה. מוטלה השתייכה הראשונה העולם מלחמת עד ו.
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 ששמש ספר, הוא הרפואיים. מעלליו ברוב שבים,
 את בפניהם הציג — ולראיה גדודי, צבאי כרופא

 קצוץ־ מדחום ;פרימיטיבי סטטוסקופ :עבודתו״ ״כלי
 לבדיקת היגיני" "מכשיר בניר־דבק; מתוקן ראש,
 כוסות־ ;במקצת...( חלודה פשוטה, )כף־מרק גרון
חוקן. כלי ומערכת רוח,

 הצליח רופאים, במחיצת הממושכת שהותו מתוך
 והתושבים ומתנועותיהם, מגנוניהם שמץ לעצמו לסגל
 מעט לו רכש לאט לאט הרפואי. בכחו להאמין נפתו
 העירה מתושבי אותם של וצרותיהם גופיהם על נסיון

­בעי ידיו, תחת להסתכן שהסכימו המרודים, העניים
 מה כן. נהיה... וכך המועט; שכר־טרחתו בגלל קר,

נהיה?
 להגדרה! ניתן בלתי מאד היה כוויצ׳ון של מקצועו

 אך יצא, כבר רופא־אליל שמגדר לומר, אולי אפשר
­"דוק היה כנויו_לא אכן. נכנס. טרם ממש רופא בסוד
 אך סגן־רופא־שדה, שפירושו: "פלדשר", אלא טור",

 יודעים, כלא פגים העמידו או ידעו, לא התושבים רוב
­"פל בטעות ובטאוהו תאורו, של הנכון הבטוי את

!.״ מזויף רופא מין זיפן. — שפירושו שו"׳,
 רחוקה לא למסקנה נגיע תרופותיו, לפי נדון אם
 תרופות־קסמים שבין הגבול, על עמדו הן אף מכך;
 ושתי גליצרין יוד־ ליוד, פרט מדיציניות. תרופות לבין

 ב־ להשתמש הרבה ו״צהובה"(, )"שחורה" משחות,
:יחד בשניהם או בחוקן, או כוסות־רוח

 כוסות־רוח; — גרון לכאב
!שכן כל לא — להצטננות

חוקן; — ראש לכאב
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!שבחוקן חוקן — בטן לכאב

יזיקו"... לא יועילו, לא "אם הסיסמא:

 כוויצ׳ון הגיע כבר ספורנו, מוסב שעליה בתקופה
 שטרם במוטלה, אדם היה לא כמעט פרסומו. לשיא
 רוב היו אף־על־פי־כן, זה. "רופא" של טיבו על עמד

 כ״מודד", להם לשמש כדי להזמינו, מבכרים התושבים
המחלה! חומרת את ידעו פיו שעל

בו: משתמשים היו וככה

 שעשתה )דבר הדיאגנוזה את לקבוע הצליח אם
 התחיל והוא בואו...(, בטוץ! הידענית הסבתא כבר

 אות — וכר( )חוקן המקובלים בסממניו בחולה לטפל
 במהרה, מאליה ותחלוף היא, קלה שהמחלה הוא

 עיניו התעגלו אם אולם לרופא. לקרוא אפוא, חבל,
 טומטום של הבעה קבל ופרצופו גדול, בסימן־שאלה

 מבינתו, ונשגבה חמורה המחלה כי הוא אות — גמור
רופא... להזמין ויש

 כל הראשון. הסוג מן היתה שלי שמחלתי כנראה,
 פה וגמרו נמנו כבר שבדקוני, הידעניות שכנותינו

 פריחה מין שהיא "לשייעס", נקראת שצרתי אחד,
 לאכול ואל צהובה, משחה — ותקנתה בעור, ידועה

 הלש־ את עדיין זוכר שכח, לא שעוד "ומי מליחים!
 ובדמותם בצלמם ממש פעדעלע, של לבנה שהיו ייעס
 ומשחו המליחים, את אסרו עליו וגם דנן, הלשייעס של

צהובה"... משחה

 הזאת הברורה האבחנה קביעת שלאחר להבין נקל
 — פעדעלע של מבנה והאסמכתא הידעניות, ידי על
 כף ואמנם הדבר. את לאשר אלא לכוויצ׳ון נותר לא
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­בח הכרה ובהבעת קפוד, בתספורת — כוויצ׳ון :היה
!״ ס ע י י ש ל ״ :וקבע ראה, בא, — שיבותו
 שפופרת את העמוקים מכיסיו מאחד שלף הוא

 גחן פרופיסור של ובארשת שלו, הסדוקה ההאזנה
 גבי על טפח אחר־כך לבי. לפעימות והאזין אלי,

­המח באמוץ גביניו את צמצם המיובלות, באצבעותיו
 דמם הוא "לשייעס!". אבחנתו: את ושנה שבות,
 את בהנאה וקלט אותו הסובבים בפני התבונן לרגע,
 לגזר — מעיניהם שנשקפה המתוחה הצפיה מבטי
 "משחה גזר: גדודי, לרופא היאות ובקור־רוח דינו,

צהובה!"
 מחוקן נצלתי בזכרונו לקוי עקב לרוחה. נשמתי

בטוח...
 עמו לשאת נהג לא הוא ועושה. אומר וכוויצ׳ון

 המשא לי נחוץ שד )"לאיזה הרופאים, כדרך מזודה,
 כל־בו כיסיו שמשו תמורתה אך הלזה?"(, המיותר
 הוא ובית־מרחקת. בדיקה כלי של בלום אוצר רפואי,

 חומר במין מלאה פח קופסת־ כיסו, ממצולות שלה
 חיתולי־ לי הזכיר בריחו והן בצבעו שהן צהוב־חום,

גופי. כל על אותו ומרח לאחר־מעשה, תינוק
 מרובה הקלה הראשון ברגע הרגשתי הסרחון למרות
 הגרוד בגלל ואם המשחה, קרירות בגלל אם ממכאובי,

 לאחר אולם המחוספסות; באצבעותיו כוויצ׳ון שגרדני
 שפכו כאילו בעורי, אוכלה אש תבערה, תקפתני מכן
הצילו! והציתוני! דלק עלי

 חומר־ או עטרן של גדושה מנה איזה יודע, מי
 בבליל־ הזה הארור ״הזיפן״ השקיע אחר, גיהינום
? צהובה״ ״משחה בפיו המכונה שלו, השטנים
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 שבוער שמדו שהוא באמרת הורי את הרגיע ״הזיפן״
 לבעור תרופתו: של כוחה עיקר בזה כי העור... לי

כליל!... השמדם עד הלשייעס, את ולשרוף
­כשנו ערב, לעת שאול. ביסורי התפתלתי היום כל
 אלי הבהילו — והעמיקה פשתה בעור שהפריחה כחו

--------------רופא.

 סוסים. לשני רתומה בכרכרה הגיע הרופא---------
 השלחן על הניח הביתה, נכנס חן, בצעדי הדר, לבוש

 שלו העור כפפות את פשט היפה, תיק־הרופאים את
 )הצילו!(, בבנזין, פצעי את רחץ הוא לבדקני. ונגש
;״לשײעס״ על קודמו דברי את וסתר
­למש רצפט ורשם הוא, קבע — אקזמה!״ ״זאת —

 גפ־ שוב )השמעתם? מלח. ואמבטיות סולפורין חת
הצילו!(. ומלח! רית

 שכר־טרחה קבל וסבון, במים ידיו את רחץ הוא
הבית. את ועזב הרופאים, כיד

 המשחה, הובאה המרקחת ומבית השעה, ארכה לא
 לדעת, נוכחנו — משנפתחה ומבריקה. יפה בצנצנת

 היתה זו משחה צהובה! במשחה טעונה היא שאף
 השפעתה ברם, יותר, נעים ריחה יותר, יפה יותר, נקיה

 הלכו הפצעים כוויצ׳ון: של דייסתו בהשפעת היתה
השרוף! בבשרי גומות גומות וחפרו העמיקו, וגדלו,
— לורשה״ מלקחתו מנוס יהיה שלא ״כנראה —
 ונקוה הפרופיסורים, לגדולי אביאנו — אמא סברה

--------------ארוכה״. לו יעלו שהם לה׳

­רכ בעגלות, התרוצצנו החורף כל במשך---------
 חמשה אצל בקרנו לורשה. מוטלה בין ואוטובוסים בות
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 נכבדים כסף סכומי עור, למחלות המומחים מגדולי
 — והמטופחות הרכות לידיהם אמא מידי התגלגלו

מצאו! לא למחלתי ומרפא
 המפורסמים הרופאים כל אציין: המוטלאים לשבח

 "מומחי" של הראשונית אבחנתם את ואשרו חזרו
 הרופא — ולהבדיל כוויצ׳ון, ועד מהסבתות מוטלה:
 רק עצמן, התרופות אותן נתנו גם הם אלי. שהוזמן

יותר. ויקרות שונות באריזות
 קבע — אקזמה״ זוהי כן(, )כן טאק, "טאק, —

 )משחה סולפורולין, ורשם אלפין, פרופיסור בחשיבות
!(.צהובה

 זלינס־ פרופיסור כלעצמו נהם — ברור...״ ״כן... —
 העם. בלשון — לשייעס אקזמה... של ״מין — קי

­החי כמובן...(. )צהובה, דרמסולפורול", — התרופה
 — ולשייעס שאקזמה היה, זלינסקי בדברי היחידי דוש
הם... חד

 וכבר המחלה, במצב שפורים מעט חלו הזמן במשך
 היתה המחלה רב. לזמן לא אך ב״חדר", לבקר יכלתי
 — מחד שאת. ביתר ותוקפת לפעם מפעם חוזרת

 מעלות במהירות, ומתפשטות מתרבות האבעבועות היו
 שכבות זו, גבי על וזו זו, ליד זו ומגלידות, מוגלה

 בבשרי והתחפרו גומות העמיקו — ומאידך שכבות;
נקוב־כדורים. שריון כעוטה שנראיתי עד ויותר, יותר
 נדבך הוסיפו בשפע, גופי על שנתמרחו המשחות גם

הנקבים. את והעמיקו לשריוני,
 קרובינו מפי שמענו אלמלא בסופי, היה מה יודע מי

 רופא אותו של קיומו על אוקסמן משפחת בפינסק,
גרינברג. ד״ר — נפלא עור
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אותו. גם "לנסות" מיד החליטה אמא
 על שירדו האוטומובילים, בתקופת זה היה למזלנו,

לפינסק. הגענו ובנקל נדבות, כגשם מוטלה

גרינברג ״שרלוק״ ד״ר

 והמאוורר המואר גרינברג, ד״ר של משרדו בפנת
 — ממכתבתו מטרים חמשה של במרחק להפליא,

להתפשט. צוויתי עליה שעוונית, ספת עמדה
 הרופא אל לקרבני בכדי כפיה על לקחתני אמי

 הרופא ומביך. מוזר דבר קרה רגע באותו לבדיקה.
 בעיניו הייתי כאילו תנועת־דחיה, מין בידו כלפי החוה

 אמי על צוה נזיפה וברטינת מיאוס", מחמת "מוקצה
­לש הזמין ואותה הרחוקה, הספה על בודד להשאירני

 הוא יתקרב שכעת בטוח הייתי שלחנו. יד על בת
 אך האחרים, הרופאים כדרך ויבדקני ימושני לספה,

בניחותא. כורסתו על יושב נשאר המרובה, לתמיהתנו
 והשקיף זכוכית־מגדלת, מכתבתו ממגרת שלך הוא

 מעלה ושמאלה, ימינה אותה מסיע כשהוא בעדה, עלי
 כאותו זרת, אחר זרת בקפדנות, גופי את ובודק ומטה,
 החקירה־ בגמר דויל. קונן מספורי הולמס שרלוק
 בהרצאה אמי אל ופנה להתלבש, עלי פקד בדיקה
:ארוכה

­בת אלי אותו הבאתם שלא מאד, חבל "חבל. —
 יהי כעת, יסורים... הרבה ממנו מונע הייתי חילה...

 ואולי שנה חצי אולי מאד. ממושך ממושך. טפול זה
— אבל רבות, פעמים אצלי לבקר תצטרכו יותר...
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 אני דאגה. אל הלא? שלך, הזקונים בן זה כדאי. יהי
הכר!" לבלי עד אותו, אנקה
­הא דבורו ומסגנון מהבטחותיו עדוד שאבה אמי

:ושאלה נושי,
 אותך, מפסיקה שאני על נכבד, דוקטור לי, "סלח —
מחלתו?" מהי לדעת מעונינת הייתי אולם

 כחיובו גרינברג, ד״ר של פניו על הסתמן רפה חיוך
בגלוין: להפתיע ועומד נסתרות היודע אדם של

 שם המחלה? שם לכם יוסיח ומה לכם יתן "מה —
 המסתימות ארוכות, לטיניות מלים מארבע המורכב

­להדיו מאומה אומרות ואינן וב״רוזיס", ב״איטיס"
 "אקזמה" שזוהי מקום, בכל בודאי נאמר לכם טות!

 ברם אחת. גדולה משפחה זוהי נכון. "לשייעס". או
 בין כהבדל לפחות, רב, לחברתה, אקזמה בין ההבדל
­אלי לי אחת בקשה ועשו!... יעקב התאומים האחים

 בבצוע התרכזו — ואתם לי, הלטינית את הניחו כם:
לכם!". שאתן הרפוי, הוראות
 :שרשם בתרופות השמוש את אמי בפני פרט הוא

 שצמח "השריון" וקלוף לו־כור חום, נוזל של חבישות
 דמויות קפסולות ועם תפודים קמח־ עם אמבטיות עלי.

 לבנה־שקופה משחה לסירוגין, — תפוזות ביצונים
חודש! כעבור אליו ו...לחזור התבערה, לקרור

 בנו נסכו ו״המסתורית", המוזרה והתנהגותו דבריו
הביתה. שבגו קל יותר ובלב ובטחון, תקוה
 הפלאים, רופא של וטפולו מרובים ימים עברו לא

 נרפאתי חדשים ארבעה לאחר אותותיו: את בי נתן
כליל.
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הגדולה השרפה — ו׳ ספור

העץ תקופת

)דלקה!(. !!!״פו־ז׳א־אר ״פוז׳אר!

 המזדקן לועו מתוך ועלו בקעו אלו, מחרידות זעקות
 ומחניק. חם תמוז ליל בחצות פינסקי, יצחק ר׳ של

 צורמניים, רסיסים לעשרות ונשברו הדהדו הזעקות
 שוכני־מטות, תושבים של אטומות, אזנים על ונפלו
לעיפה! ישנים

 שמש בכדי ולא פיגסקי, יצחק לר׳ לו היה חזק קול
שב״ניישטאט". הכנסת בבית כ״בעל־קריאה"

 שינים גם ;במקצת קולו נחלש זקנה, לעת לאחרונה,
 קריאתו, בעת משמיע שהיה והמלים לו, חסרו רבות
 יחידי בשבתו הדבר, הורגש בפרט מעט. רצוצות יצאו
 פחות הקפיד שאז גמרא, דף ללמוד הכנסת בבית

הבטוי. על
 חש"ס, כל את ללמוד היתה יצחק ר׳ של חייו משאת

 לקרוא נחפז כך מתוך האפשר. ככל רבות פעמים
 חסר מפיו נפלטות היו והמלים במהירות, הגמרא את

 המאזין ממגרסה. בחצץ ורצוצות מעוכות — השינים
 בנפשו, לדמות יכול היה גדול, לא ממרחק ללמודו

 וחסרות קטועות הברות של בליל רק שומע שהוא
:הגמרא לומדי של המסורתי בנגון מנוגנות משמעות,
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 באבל אבל באבלה־או־אה, "אבל־באבל־באבל, —
וכדומה. ביבל".

 בביתו, בלילות שבת מאחר יצחק ר׳ היה לעתים
 גמרא דפי ובולע עששית־נפט, של הקלוש לאורה

 וככה הזמן... נגד בריצה מתחרה היה משל בלהיטות,
 קיר על העתיק המטוטלת שעון הלילה. גם עשה

 את לרגע ונתק אחד, צלצול והשמיע גנח חדרו,
:למודו שרשרת

 הרהר — וחצי״ שתים־עשרה רק שהשעה ״משמע
 ואולי שעה, חצי עוד להמשיך "אפשר — בקורת־רוח

 אם־ ,כחודש בעוד הרבה! הרבה, ולהספיק שעה עוד
 כולו, הש״ס סיום את לחוג כבר אוכל ירצה־השם,

 התפשט אושר של חיוך — !״ אי אי !העשירית בפעם
 חזר הוא תענוג. מרוב רטט השב וזקנו שפתיו, על

 שמוש, מרוב הבלויים הגמרא בדפי שאת ביתר ושקע
במרץ: המלים את "לגרוס" והמשיך

 !״ ה״אבל־ביבל־או־אה אש, תצא כי — ״וההבער —
­שב גדל בחדרו שהאור הבחין, לא הראשון ברגע

­שהד משום אולי העששית. של הרגיל מאורה עתים
 נראים שהם עד כל־כך, לו נהירים קורא, שהוא ברים

­מפ מנפשו, הבא אור גדול; באור כמוארים בעיניו
 ביותר גדל כשהאור אולם התורה! של אורה נימיותו;
 פסק יצחק, ר׳ נחרד וירידות, בעליות להבהב והתחיל

החוצה. והציץ מתלמודו,
 מעברו ומחריד: מבהיל היה לעיניו שנתגלה המחזה

 ביתה עמד בתים, כחמישה של במרחק רחוב, של השני
 אש! להבות אפוף — המכולת בעלת אסתר־ריבה של

 שאמץ כמה כל אך הדלקה, לכוון מבטו את תקע הוא
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 הבית בקרבת לגלות הצליח לא הישישות, עיניו את
חיה! נפש שום — הבוער

 חס שמא חשש הוא במחו. חלפו זועה מחשבות־
­בל ונלכדו משנתם, בית אותו דרי נעורו לא וחלילה

?! הבות
 משפחתו בני את אפילו להעיר שכח בהלה מרוב

­הד ומשוק הקרחיה בעל פינסקי, משה בנו, את :הוא
נכדיו. ואת כלתו את גים,

 גילו, את הולמת בלתי בזריזות החוצה רץ הוא
 גרונו, במלוא וזעק ביתו, מדרגות רציף על התיצב
­האז קריאת את וברור, נאה דבור בחתוך — והפעם
--------------״פו־ז׳א־אר!!!״. עקה:

­לכ שאפשר בתקופה חי פינסקי יצחק ר׳---------
­ה בכל כמו — במוטלה העץ״. ״תקופת בשם נותה

 העץ שימש — אליהן הגיעה טרם שהקידמה עירות
 הבתים, צרכים. מיני לכל והעיקרי היסודי כחומר

 — הכלים מרבית ואפילו הבארות, הגדרות, הרפתות,
 כחומר שימש שהעץ ולא־כל־שכן מעץ, עשויים היו

ולחימום. לבשול דלק
 מושקע היה רב ועמל מעץ, בית בנית היתה קשה

 — האחרים הצרכים לכל כמו — לבניה הקורות את בה.
 העיר. שבקרבת העצומים, היערות מעצי כורתים היו

ומסוכנת. קשה מלאכה
­ה דוקא התמחו לבניה, הקורות הכשרת במקצוע

 סבלנות ודרשה ומפרכת, קשה מלאכה הימה זו גויים.
 במקום קוצצים היו העצים ענפי את מרובים. ודיקנות
 עד )ארבעה הארוכות הקורות את ביער. כריתתם
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 לשני מפורקת עגלה על מעמיסים היו מטרים(, שמונה
­ומש הקדמיים, האופנים שני על אחד קצה חלקים:

האחוריים. על — נהו
 נתון יבש, סיד בתוך וחזק ארוך חוט מעבירים והיו

­הקו לאורך החוט את מותחים אנשים שני בסמרטוט.
 השלישי לסימון. המיועד במקום בכח ומחזיקים רה,

 ממנו ומרפה ומעלה, הקורה מן החוט מרכז את מושך
 הקורה, אל בחבטה חוזר הגמיש החוט אחת. בבת

 זו פעולה ישר. לבן קו — רישומו את בה ומטביע
צדיה. משני קורה כל על ונישנית חוזרת
 פשוט, מנוף־עץ בעזרת הקורות את מניפים והיו

 כקומת שגבהם "חמורי"-עץ, שני על אותן ומניחים
 ועולה מטפס הגויים אחד היה מכן לאחר וחצי. אדם

 יזח לא למען יחפות ברגלים עליה ועומד הקורה, על
 מפעילים היו ושניהם מתחתיה עומד היה חברו ממנה.

 הלבן. הקו לאורך מעלה־מטה, הארוך, המשור את
­מורי היו עבריהם, משני ישרים פנים הקורות משקבלו

­הנות הצדדים שני את ומקציעים ארצה אותן דים
 לפי רק סימון, ללא — וזאת מאד, חד בגרזן — רים

בלבד. העין טביעת
 כבדים בולים מעץ. נעשים היו הבית יסודות גם

­היסו על באדמה. ונטמנו בזפת נמרחו קשה, עץ של
 ומחברים המהוקצעות, הקורות את מניחים היו דות
 — לרעותה ואשה ושגם, סין על־ידי בקרנותיהן, אותן

 במקדח ענקיים. מסמרים כעין מעוגלים, עץ ביתדות
 ובהלמן קורות, שתי כל דרך חורים קודחים היו ארוך
 הקורות שכל עד לנקבים, היתדות את תקעו וכבד ענק

 מקומות את מרפדים והיו אחד. נד ונהיו התחברו
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 כלשהו. סדק למנוע דקה, פשתן בשכבת שביניהן החבור
 ארוכים, עץ מלוחות נעשו והרצפות התקרות גם

עבים. לקרשים במסמרים וחוברו למשעי, מהוקצעים
 היהודים גגות רוב יותר. מגוונים היו כבר הגגות

 אחרים יקר. ולא יפה חומר שהוא בשחיפי־עץ, עופו
 הגויים מגולון. בלוחות־פח או ברעפי־מלט, השתמשו

 של מאד, ועפופות עבות בשכבות גגותיהם את צפו
 עולה אינו — ולאכרים מיצער, שמחירם קש, אלומות
מאומה.
 שרופות. מלבנים תנורים שני מתקינים היו בית בכל
 הבית לחמום — והאחד ולאפיה, לבשול — האחד

 חלקה טיח בשכבת מעופה היה האחרון זה בחורף.
חרסינה. באריחי — האמידים ובבתי מאד,
 להולכת ארובות שתי — על אל נמשכו התנורים מן
 עלית בתוך שרופות. מלבנים הן אף החוצה, העשן

 מטר כחצי בלט שראשה לאחת, ונהיו התחברו הגג
לגג. מעל

 הארובה דפנות על מצטברת היתה הזמן במשך■
 זה פיח טהור. פיח של ניכרת שכבה — מבפנים

 מן אליו שיגיע אחד פעיל בגץ לו די מאד. דליק הוא
לשרפה. ויגרום שיתלהב כדי התנור,

­מזו לעתים שוכרים היו זה מסוג שרפות למניעת
 הגג, על מטפס היה הוא הארובות. מנקה את מנות

 — כבדה ומשקולת חבלים, מטאטאים, ובאמצעות
הדפנות. מן הפיח כל את מסיר היה

 את אוטמים היו דלקה, ופרצה להזמינו אחרו אם
 במיוחד לכך עשוי שהיה מתכתי, בלוח־בטחון הארובה

 פי את ומכסים הגג על מטפסים או לתקרה; סמוך
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 את מנעה כזאת אטימת רחב. בלוח־עץ הארובה
נחנקת... היתה והאש לארובה, האויר זרימת
 במו־ הבניה חמרי בין נכבד מקום תפש הקש גם
­הש הגויים :יותר מצומצמים היו תפקידיו אך טלה,

 לגגות — והיהודים מבניהם, כל גגות לצפוי בו תמשו
בלבד. רפתותיהם

 חבתם מתוך לא ובקש, בעץ עבדו מוטלה תושבי
 היו שאלה מפני אלא דוקא, הללו לתמרים היתרה
 לעמוד שיכלו זולים, ובמחירים בשפע להם מצויים

בהם.
 של התורפה נקודת את גם הוו אלה חמרים אולם
 שכרם יצא פעם ולא בה", וקוץ "אליה מעין העירה,

 דליקים הנם האלה התמרים בהפסדם. התושבים של
 ביותר, מרובות שרפות העיר את פקדו ולפיכך מאד

 חמישים של ממוצע ומצאו חישבו חשבונות )מחשבי
 במהירות רבים מיבנים שהשמידו בשנה!(, שרפות
 וסיכנו לראשם, גג קורת ללא רבים השאירו גדולה,

הנפש! את
 בידי מהם התכופות. לשרפות היו שונים גורמים

:שמים בידי ומהם אדם,
בארובות. המצטבר הפיח התלקחות —
 מתוך לפעמים, השבת. נרות או הנפט, עששיות —
התהפכו. — מצויה שאינה רוח בגלל או זהירות, חוסר
 הצליחו — הקש בגגות שפגעו החזקים הברקים —

תמיד! כמעט שלוום הגשמים למרות להציתם, לעתים
 האדם בידי היה חביב, הבלתי האחרון הגורם —
 הם רק כי בלבד, הגויים בידי דיוק: ליתר ממש.
לו. גרמו

170



 ברעהו להתנקם רצה הנצים ואחד גויים שני ינצו כי
 בתנאי )כמובן. ביתו. את לו מבעיר היה — בסתר

 המוקד...(. ממקום בטוח במרחק התגורר שהמבעיר
­מש שנוא־נפשו, בית אל מתקרב היה האפלה בחסות

­ומס המיובש, הקש לגג דולקת סיגריה תוקע או ליו
 שלה. את תעשה כבר האש שבא. כלעומת לו תלק
 צפיפות בגלל בנאמנות... שלה את האש עשתה ואכן

 גגות של בעטים — ובעיקר הגויים, ברובעי המבנים
 הגיצים איומה. במהירות מתפשטת האש היתה הקש,

­הס למבנים הדלקה להעברת הם אף עזרו הפורחים
 הכבוי כלי עם מכבי־האש מגיעים שהיו ועד מוכים,

 היו — הדלקה את ומאתרים שלהם הפרימיטיביים
לאפר! והופכים מיבנים, כעשרים־שלושים נספים

 של הותיקים מתושביה פינסקי, יצחק ר׳---------
 ואת לשרפות הגורמים כל את יפה הכיר מוטלה,
­והו גוברת בחרדה צפה הוא מהן. הנובעות הסכנות

 ואוחזת אסתר־ריבה מבית מתפשטת האש כיצד לכת,
­של הבתים על ומאימת פיסצקי, בית השכן, בבית

! אחריהם
 ולכאורה הרחוב, של השני מעברו עומד ביתו כי אם
 לדעת אין לעולם זאת... בכל הסכנה, בטוח נמצא אינו

 ויצית שובב־תועה, גץ איזה לו יפרח לא אם בשרפה,
גגו... את

וגבור: הלוך הלכו יצחק ר׳ זעקות
פוז׳אר! דלקה! הצילו!
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הבית בדק

 והציץ הגמרא מן עיניו את הגביה יוז׳וק חיים ר׳
לקיר: הצמוד הגדול, המטוטלת שעון על

 — עיפות" כבר והעינים לשתים־עשרה, רבע ״רק —
 בעששית הלהבה את והגדיל קול, ללא לעצמו נאנח
שלידו. הנפט

 בני של נשימתם קולות עלו הסמוכים מהחדרים
­הצר בצרצורי והתערבו עמוקה, שנה הישנים הבית
­בס באלפיהם ששרצו הצפרדעים, ובקרקורי צרים,
 מקהלת נשמעה הליל בדממת הנהר. של הבוציות ביבות

 קוה־ :הרף בלי לוחשת מקהלה ממרחקים. הצפרדעים
קוה.

 קלילה, רוח חדרה מאחוריו הפתוח האשנב מבעד
התמוז. ליל להט את מעט שצננה

 בו חלף — לשרפות״ מועד כזה, לוהט ״לילה —
נעים. בלתי הרהור

 מעיניו, השתקפה ופליאה החדר, בקירות נתקל מבטו
 להתרגל בגילו לאדם קשה זר. בחדר יושב היה משל

הזמן. לחידושי לשנויים.
 חמשת בן ביתו, את לראות רגיל היה מאד רב זמן

 לראשונה ראהו בה קבועה, צורה באותה — החדרים
 שנים במשך בו חלו לא שנויים שום אותו. רכשו ביום

 מדי ומשתנה חוזר שהית הסיד, לצבע פרט רבות,
 כחלחל־בהיר הוא פעם :הפסח חג בפרוס בשנה, שנה

 לירוק־ הנוטה כחול, הוא ופעם בוהק, לובן עד־כדי
בהיר.

הכירו! לבלי עד הבית נשתנה עתה ועתה?
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­כעש הוא עומד ימימה: כמימים נראה הוא מלבר
 ונסוג־ כמסתתר הבתים, משורת לפנים אמות רים

 הישר הקו את "שובר" הוא וממילא בעניוות. אחור
­המו הבטוח חברת סרבה זה, מומו בגלל הרחוב. של

האש. נגד לבטחו פולין, ממשלת של נופוליסטית
 איננו עצמו שהבנין דבר, של פירושו אין אולם

 בשחיפי־עץ מצופה גגו והדור. הוא נאה אדרבא. יפה.
 העשן ארובת בגאוה מזדקרת הגג במרכז ממורטים.

 חרוטים חלונותיו כרכובי מכובשנות. אדומות מלבנים
 .אמן ידי מעשי סגלגלים בפתוחים ומקושטים הם,
 הוא כך עין. מרהיב ארגמני בצבע מתהדר כלו וכל

 :מלגו חל שנויו עיקר ברם, השנים. כל היה וכך מלבר,
 לחשוב וצריך לפרקן מגיעות שהבנות ההורים ראו

 את לשפר הראוי מן שיהיה וגמרו, נמנו עתידן, על
­האנ פני את לקבל שנוכל "כדי פנימה, הבית מראה

­הח — פירושו דנן במקרה ״האנשים״ שיבואו״. שים
והמחותנים... תנים

­האו שני את והזמינו הלכו למעשה. — וממחשבה
 דניאל׳ס ואלטר הנגר, צ׳מצ׳ה אלטר :אלטר מנים

­לת המומחה אנדריי, הגוי את גם שכרו כך הקשט.
נורים.

 ברוב שבועות, כתשעה במלאכה עשו אלה שלשה
טעם. ובטוב כשרון

 — ובולטים שוקעים קרשים העשויות התקרות את
 למזון אחת לא מצטרף היה בקלות מהם הנפרד שהסיד,

 נהיו והן גדולים, לבידים ברקועי כסו — שבצלחות
אחת. לחטיבה והפכו חלקות
 וטייחו תקון הטעון מקום בכל תקנו הקירות את
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 בגלילי השתמשו והתקרות הקירות לקשוט מהדש.
 )אבויעס; צורות ורב רב־גוני מיוחד, ניר צפוי: ניר

 ים", "גלי צורת שצורתו בניר בחרו לתקרות טפיטים(.
 את האור. קרני את היטב יחזיר למען בהיר, וצבעו

­הח תפקידי עם ובהתחשב שונים, בגונים צפו הקירות
 אשישות פמוטים, ציורי נתנו באולם :ושמושיהם דרים

­ובחד וזהוב. ירוק כתום, כמו עליזים, בגונים ושושנים
 מאד, כהה רקע על ושבלים שדה פרחי — השנה רי

ערבה. לשנה נעימה אפלוליה בהם שתשרור כדי

­הרי ספק ללא היתה השפוץ, שבכל הכותרת גולת
 צפויו — והעיקר מחדש, ובניתו הישן התנור סת

חרסינה! באריחי

 בבנית אנדריי השקיע אמצאתו וכח כשרונו כל את
 מזדמנת יום בכל שלא בלבד זו לא כי שלנו, התנור

 מחטיבת להתפרנס נאלץ והוא במקצועו, עבודה לו
 אלא ביד, הבא מכל או בורות, מכרית או עצים,

 זהובים חמשים על נוסף מעודו. קבל טרם כזה שמחיר
 זהובים עשרה של תוספת לו הובטחה עבודה, כשכר

רצוננו. את ישביע אם

­לעבו התמסר לא שאנדריי חיים לר׳ נדמה לעתים
 !התה תמורת רק אלא הכסף, תמורת התנור דת

 שבמותרות. מותרות בבחינת היה הגויים אצל התה
 גם אלא יחסית, גבוה היה התה שמחיר משום רק ולא

 ידם מהישג עדיין היה רחוק — זול שהיה הסוכר,
­היהו מידי ברצון אותו מקבלים היו והם הגויים, של

 לפני נפתחו ובביתנו שונים. שרותים תמורת דים׳
 ויום יום בכל הסוכר! והררי התה מעינות אגדריי
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 עמנו, לסעוד אותו מזמינים היינו הארוחות, בשעת
­ומל הבית, מבני כאחד כבוד, במקום אותו מושיבים

היהודים. מאכלי טוב מכל אותו עיטים
 העבודה ובהסכם הואיל אנדריי. היה עדין־נפש

 ומסמיק, מתבייש היה — מזונות על סעיף כלול היה לא
 ומסרב, עיניו משפיל חתנה, לפני שהוצגה כבתולה
הפצרותינו. לרוב לבסוף נעתר אך ומתחמק, מגמגם

 ורותח, חריף תה לו מגישים היינו הארוחות בתום
 מלבני מלאה מיסכרת ידו על ומעמידים המחם, מן ישר

 קלה וכי הכבוד! שיא בשבילו היה זה דבר סוכר.
­במ ברשותו מפקידים כזה גדול אוצר בעיניכם? היא
 בהתפעלות, נפקחות עיניו היו רגע באותו ?! האמון לוא

 נכרו פניו על עצומה. בחמדה נפשקות היו ושפתיו
 רוצה היה משל קשה, פנימית מלחמה של אותות
 ברוב אך בה! אשר כל ואת המסכרת את לבלוע

 הרוטטת ידו את מושיט יצרו, את כובש היה עדינותו
 אחד. סוכר מלבן אצבעותיו בקצה ונוטל בהתרגשות

 שמא בפיו, כולו לשים חושש היה זה בודד מלבן גם
 והיה בו... שנתנו לאמון ראוי ולבלתי לזולל יחשדוהו

 הרבה לצרוך לא ומשתדל קטנים, לשברים שוברו
תה. כוס לכל

 סוכר המלבן כשמינית פיו אל נותן :שותה היה וכך
­הלו התה מן גדולות, לגימות רבה, במהירות ולוגם

 שיש־ חשש כאילו הכוס, כחמישית — לגימה כל הט,
 משתנק בליעתו בית היה הלהט מרוב ממנו. ללוהו
 גם חדל לא זה ממנהגו אך דמעות, מזילות ועיניו

 ומגישים זה, מצרך על לו חסים שאין לדעת, כשנוכח
 יותר בזעה מתכסה היה לבסוף ושלישי... שני כוס לו
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 תודה הכרת מפיקות היו ופניו הקשה. בעבודתו מאשר
קץ... לאין
 זה, שובב לרעיון חיוך מעין חלף חיים ר׳ שפתי על
 כי יתכן לא האם "נו? שאלה: בסימן לפניו שנצב

 ושוב — התה?״ בזכות רק במסירות עבד אנדריי
 "הצעצועים" ולמראה האולם, קירות לעבר מבטיו סבו
 מלמל התנור, על החרסינה" ו״צלחות הקירות על

 להתרגל קשה מאד. משונה "משונה. לבינו: בינו
אלה". לכל

­ב שנערך ב״קידוש" בקורת־רוח נזכר רגע באותו
 השומעים הקשישים לתלמידיו האחרונה, בשבת ביתו
נוספים. ולקרואים במשניות לקחו

 בקשוט הן מרובות, הכנות "קידוש" לאותו קדמו
 באותה נתון היה זקוניו בן המעדנים. באפית והן הבית

 לשם ונוסע גרינברג, ד״ר של המצוין לטפולו תקופה
לאה. רעיתו עם ביחד לפינסק, קרובות לעתים כך

­בהל פרק היא מבינה זו; אשה היא פקחית "כמה
 אזניו במו שמע הוא הפדגוגים". כגדולי חנוך כות

 כדרכה, שוב לילד, להוכיח ההזדמנות את נצלה כיצד
 בני את לפעמים מעניש הקדוש־ברוך־הוא כי שאם

 בכל יחטא(, לא אשר איש )ואין חטאיהם, על האדם
 צא למכה. רפואה מקדים הוא רבים, במקרים זאת,

 וכעת, אוטומובילים, במוטלה היו לא מעולם וראה:
 למען מהם, חמשה ה׳ לנו שלח להם, זקוקים כשאנו

מכתו... את מעלינו הקל
 לפינסק לנסיעה הצטרפה ה״קידוש", שלפני בשבוע

­הג הנברשת חלקי בנשיאת לעזור בכדי אסתר, גם
 מזכירה היא יופי! כלילת נברשת איזו שהזמינו. דולה
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 יוצאים קנים שבעה המשכן! מנורת את מה במרת
 את המזין שלה, הנפט מכל את ומקיפים מצריה

 לשבעת משוקדים גביעים ושבעה הבורקת; העששית
 עוטרים ופרחים וכפתורים נרות; בהם לשום קניה,

 לשר־ צמודה אתרוג, בצורת כבדה ומשקולת אותה;
­המ להגבהת — גלגיליות על מסובבות גבלות, שרות
 ה־ לשבת "לחנכה" יכלו שלא חבל והנמכתה. נורה

 בגלל והכל שלמה. השמחה תהיה למען "קידוש",
­הגדו גוטנסקי, מרדכי ר׳ של בחנותו אפילו קטן. קרס
 נמצא לא — בו שהכל מחסן במוטלה, מסוגה לה

­הנב החזקת די וחזק, מעוגל תליה קרס שעה באותה
 את להתקין סרבו הם אף והנפחים? הענקית. רשת

 הריהם שבת, ערב צהרי שמגיע כיון וביה. מיניה הקרס
 שבת; לכבוד להכנותיהם ונפנים ממלאכתם פוסקים
­בר מאריכים הבית; חזית את ומטאטאים מגרפים

 לבוא ומקדימים ההזעה, ובאולם המרחץ בבית־ חיצה
 ההפצרות כל השירים". ב״שיר לקרוא הכנסת לבית

הועילו: לא
­להת יכולתם שנה עשרים לכם? בוער מה "וכי —
 בלעדיה להתקיים תוכלו — שרשרות מנורת בלי קיים
יומיים"... עוד

 שאנחנו אשמים הם מה וכי הם... צודקים בעצם,
 ר׳ של בחנותו ושגם ששי, ביום המנורה את הבאנו
קרס? להשיג אין לייזער׳ס מרדכי
 בפינסק, הוזמנה יקרת־ערך ספה גם והספה? נו,

 שלבנית טענו הנגרים בשמחה. תשתתף לא היא וגם
 שבכדי אמרו, ועוד !ימים חודש להם דרוש כזאת ספה
 אלינו ישלחוה העגלה, מטלטולי חלילה, תשרט, שלא
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מודרניים... זמנים נו; נו, באסדה! הנהר, בדרך
 הקיר, שעון של החדגוני ותקתוקו העיפוה החום,

­המו הזמנים על הרהוריו חיים. ר׳ על תרדמה הפילו
 נמנם וכר הגמרא, על נרכן ראשו התערפלו, דרניים
ספורים. רגעים

 השעון. צלצולי לקול התעורר עשרה שתים בשעה
 בקושי פשט מטתו, עד נסתחב כמעט, עצומות בעינים

אלהים. תרדמת עליו נפלה — שכב ואן־ בגדיו, את

לקח וה׳ נתן ה׳

 בנו הקצב, פומרנ׳ן לייבל שנת נדדה ההוא בלילה
­מת היה לפעם מפעם הקצב. וועלוול־פיניעס ר׳ של

 שמלאו לשחיטה, המיועדים השורים געית מקול עורר
 היה ולא כאלה לגעיות רגיל היה הוא רפתו. את

 שועותיהם עלו הלילה אולם בגינם; משנתו נטרד
 האחרון, לילם שהגיע מרגישים היו משל מתמיד, יותר
 מאד, צמאים שהיו אפשר גם לטבח. כצאן יובלו ומחר
 מכפר מיגעת בהליכה רגליהם את שכתתו לאחר

שבמוטלה. השחיטה בית עד הרחוק, מולדתם
 נעשה שחיטה בעסקי שהעוסק הוא, הדברים מטבע

­ור עדינה נפש בעל לייבל היה כי ואם ;קשוח לבו
 שוריו את נפש, בשויון לראות יכול היה — גישה

 ניגר דמם בעוד בשר, לנתחי ומבותרים נשחטים,
 עוד כל אך שורקניים. חרחורים משמיעים וצואריהם
 — בצערן ומצר עליהן מרחם היה בחיים בהמותיו

ולהשקותן. להאכילן להן, לדאוג יש צער־בעלי־חיים.
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 ברגע בו החוצה. ויצא התלבש ממטתו, קם לייבל
 כחמשה־ של במרחק המשתוללת הגדולה באש הבחין
 מטרת את מלבו השכיח האש מראה בתים. עשר
 הצלה. בפעולות פתח להתמהמה ומבלי מהמטה, קומו
 — מתלבשים הללו ובעוד משפחתו, בני את העיר הוא
 את מלהזעיק פוסק אינו כשפיו השרפה, לכוון רץ

!״פוז׳אר״ בזעקת העיר תושבי

 בשלושה תפשה כבר שהאש נוכח למקום כשהגיע
 :להצלה פתח השאירה שלא בצורה והתפשטה בתים

 ובית פיסצקי בית המכולתאית, אסתר־ריבה בית
­פני מבולבלים התרוצצו הבתים אותם דרי שקולניק.

 המטלטלים. מעט את להציל נואש בנסיון והחוצה, מה
 וכלי בגדים רהיטים, מיני כל נערמו הרחוב באמצע
­חרו וחלקם הבהילות, מחמת שבורים חלקם מטבח,

שונים. במקומות כים

 ששפעו הלהבות בין בתוך, עמד יוז׳וק משפחת בית
 את שלחכו הלהבות לבין מזה, — הפיסצקים מבית

 אחזה טרם עצמו בבית מאידך. — השקולניקים בית
 אלא האש, בקו במישרין עמד לא והוא הואיל הדלקה,

מאחוריו.

 שלא — המרובה לחרדתו — עתה זה גלה לייבל
 שהם "משמע בחוץ. יוז׳וק משפחת מבני באיש פגש

 האורבת הסכנה על מאומה יודעים ואינם ישנים
לחייהם".

 הלהבות, בין רץ הוא לרגע. אף הסס לא הוא
­הח אחד אל קרב החמות, בלשונותיהן עליו שאיימו

 אך נפצעה, ידו כחו. בכל השמשה על והקיש לונות

179



­השמ התנפצה הנקישה מעצמת לכך. לב שם לא הוא
מאוים! בקול והדהדו לרצפה נפלו ורסיסיה שה׳

 בני כל את פומרנץ לייבל הציל זאת בפעולתו
 היה בלבד דקות חמש כעבור כי אכזרי, ממות הבית
-------------!סביב סביב להבות אפוה כלו הבית

 ספורות שניות תור אמא. הקיצה ראשונה--------
 יתר כל את והעירה אותה שתקף מההלם התאוששה

 חששה ואמא וחזקה ערבה שנה ישנתי אני הבית. בני
 אותי עטפה היא בכח. תעירני אם חלחולת שתתקפני
 אותי ונשאה זרועותיה על הטילתני קלה, בשמיכה
פינסקי. יצחק ר׳ של ביתו לרציף עד החוצה,
 המצועפות ובעיני התעוררתי, הדרך טלטול מתוך

 של האימים מחזה את לקלוט הספקתי שנה בחבלי
 בני כל ממעשי וקטעים בקרבתנו, שרצדו השלהבות
:משפחתי

 החוצה, רץ מפליאה, בזריזות בגדיו את חפן אבא
 והתלבש. שיפמן בית גדר על נשען הרחוב, את חצה

 מכל החוצה והשליך הבוער הבית אל חזר כשסיים,
ביד. הבא

 עצמה על העמיסה הבגדים, ארון את פתחה פרומע
 ורצה — אחר לבוש וחלקי מכנסים מעילים, ערמת

 נפלו מהם ואחדים מעליה, התעופפו גצים החוצה.
 כש־ חורים. בהם וחרכו שערותיה ועל המלבושים על

 הבית שגג לחרדתה, נוכחה, עקביה על לשוב נסתה
 אך איומה. במהירות עליו מתפשטת והאש התלקח,

 את הפעם להציל ונסתה מהירותה את הגבירה היא
 היקרה החג אדרת את — ביניהם ;העיר יקרי הבגדים
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 רפודה ביותר, משובח מאריג היתה האדרת אבא. של
 למאתים הגיע ומחירה בפרות־שועל, מבפנים כלה

 כל וחרף כובדו, בכל עליה העיק הרב המשא זהובים.
 כבר והעשן החום ממקומה. לזוז יכלה לא מאמציה

 אחר בזו מהלהט התפוצצו השמשות הבית, את מלאו
 החוצה. הערמה את לגרור מתאמצת עדיין פרומע זו,

 אליה קרבה המסוכנים, במאמציה אמא כשהבחינה
 היקרה האדרת את מעליה פרקה נוקשה, בהחלטיות

וצעקה: כבדים, מעילים ועוד
החוצה!" נפשך! את "הצילי —

 ואבדה הגדולה האש למראה אימה נתקפה חנה
 לחלון, שבסמוך ספסל על עלתה היא עשתונותיה. את

 תפשה אמא קולות. בקולי וצרחה בלהבות הסתכלה
 בגדי מעט ושהכילה מקום בקרבת שעמדה קלה מזודה
 המבוהלת, בתה לידי אותה תחבה חורך, וערדלי נשים

 התאוששה בחוץ בהיותה החוצה. אותה אף ודחפה
 כשהמזודה לרוץ, המשיכה אך מהפחד, קמעה חנה

 למרחק כשהגיעה אלא עצרה ולא בכח, בידה אחוזה
הדלקה. מן בטוח

 אך הבית מן חפצים לבער היא אף נסתה אסתר
 אותה אף והניסה בה גערה לחייה, שחששה אמא,

לרחוב.
 מיבב הייתי כפיה, על אותי נשאה שאמא בשעה
 נחו־ בדברי להרגיעני השתדלה אמא מפחד; ומתיפח

:המרגיע הפסוק את ושנן, חזור באוזני, ושננה מין
 ועד מעתה מבורך ה׳ שם יהי לקח. וה׳ נתן ה׳ "

עולם".
 במוחי נקלט רבות, פעמים עליו שחזרה זה פסוק
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 אמונה מלא בקול מפיה שיצא מתור יתרה, בבהירות
 היתה מקולה, ששפעה הכבירה האמונה והתלהבות.

 ומלמלתי ממנה אני גם נדבקתי ולכן ומשכנעת, כנה
נרגעתי. לקח..." וה׳ נתן ה׳ לקח... וה׳ נתן "ה׳ :אחריה

 הופיע הזאת, התהפוכה כל בתור פתאום, לפתע
 כשבועיים לפני סיים אשר אנדריי הוא אנדריי. הגוי
 ורפה־ בישן נראה אשר אנדריי הוא תנורינו. בנית את

 בהם שנתכבד והתה, המלאה המסכרת למול אונים
 דוקא התגלה הגדולה, השרפה למול כעת, בביתנו.

 והזדקפה גדלה כאילו הגבוהה קומתו כרב־תושיה.
 ובנסותו עבר, מכל עליו המאיימות הלהבות בין בעמדו
 לייבל גם החנות. דלתות את גבו בחבטות לפרוץ

­לעו ריקם שבו מאמציהם כל אר שכם, הטה פומרנץ
החזקות. הדלתות מת

 ומבואיו, מוצאיו כל את אנדריי הכיר בביתנו בעבדו
 שם — הדלתות את לפרוץ נסיונותיהם כל וכשנכשלו

 שכבר האחורית, הדלת דרר הביתה וחדר בכפו נפשו
 האולם מן עבר בטוחים בצעדים אש. למאכולת היתה

 דלתות את לרוחה ופתח הבריחים את שחרר לחנות,
החנות.

 ומספר לייבל ;הקופה הצלת — היה מעשהו ראשית
­הסחו בהצלת פתחו למקום, בינתים שהגיעו בחורים

החוצה. אותה בהשליכם רה,
­יהו רבים, אנשים ברחוב התאספו כבר זמן באותו

 נוחה הזדמנות להם מצאו האחרונים אלה וגויים. דים
­נס החוצה שהושלכה סחורה כל השלל... מן להנות

 — למעשה אר הצלה, לשם כביכול ידיהם, על חבה
 שנפלו האריג מגלילי שחלק היא עובדה שוד. לשם
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 חמס צעק אבא קסמים. כבמטה נעלם — החול על
 והנורא, הגדול ברעש אבד קולו אך הגזל, מעשה על

­הקי התמוטטות האש, פצפוץ ידי על שנגרם הרעש
ההמון. וזעקות רות

 אגדתי כגבור הלהבות, מבין אגדריי התגלה פתאום
 כל ואת הקופה מגרת את להורי והושיט קדמון,

 בה משאירים שהיינו קטנות, מעות מעט :תכולתה
 חלק היה בלעדיו אשר הכרסתן, החובות וספר לעודף,
חובותיו. את לשמט מצליח החוב מבעלי

 חזר הוא באלה. הסתפק לא אצילותו, ברוב אנדריי
 והתחיל הבוערת, החנות של בפתחה שנית ונבלע

­סחו מלאות וקופסאות אריגים גלילי החוצה להשליך
 בהם נאחזים רבים גצים היו החוצה נפלן ברגע רה.

 עליהם שפכו הנאספים ויתר הורי באש. אותם ומעלים
מהסחורות. מזער חלק להציל הצליחו זו ובדרך חול,

 ואנדריי החנות את הקיפה שהאש אמי בראות
לתוכה: וצעקה הפתח אל רצה בתוכה, מתמהמה עודנו
 תספה, פן החוצה, מהר החוצה. יקר. "אנדריי —

החנות". עם ביחד חלילה,
 אחדות דקות שבעוד והבטיח אותה הרגיע אנדריי

 שהוא וכשנוכחה ממנו, הרפתה לא אמי אך יצא; הוא
 החנות לתוך פנימה, היא אף חדרה מתעקש, עודנו

 אנדריי הוא. יצא אשר עד בה להשאר ואיימה הבוערת
החוצה. בריצה יצאו ושניהם נכנע
 התמוטט הגג אדירים: שבר קולות נשמעו ברגע בו

 הלבידים )בזכות אחת כחטיבה נפלה וזו התקרה, על
 כסתה אזנים מחריש וברעש קרשיה(, את שהצמידו

האש! את ושיקעה בו, אשר כל ועל הבית על
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 שעטות חזקות, צפירות קולות נשמעו עכשו רק
­בפו פקודות ונביחת גלגלים, חריקת סוסים, פרסות

וביידיש. לנית
הגיעו! האש מכבי

הזהב מזודת אגדת

 מדי! מאוחר לסוף. מגיעים. הם תמיד הגיעו. הם
 ומחלקות בגדוד. כחיילים ובמשטר, בסדר מגיעים הם

בראשם. ומפקדים להם. וכתות
­התקר — ביתנו של העשנים האודים — ביתנו אל

 לשם המכונה גלייברזון, שלום־לייזער של כתתו בה
 ״שלום־לייזער־מלכה־שרה־פײװל־מאיר־ : ההבהרה
 ומעלה משכמו גבוה והוא אחת!(. )בנשימה אייזל׳ס"

 אותו כנו — צ׳ולוביק״ ״פול־טארא כתתו. אנשי מכל
וחצי... איש :כלומר בלשונם, הגויים

 טוב. ורצון מרץ מלאים כארזים. הם אף ובחוריו
 יפים. מדים גופם. את עוטרים כחולים־כהים מדים

­מכ לאורך שני סרט עליהם. כיצוקים אותם, הולמים
­מברי רומי. נוסח לראשיהם, נחושת קסדות נסיהם.

 עם שביבי־אור מבזיקות הסדר. בליל בפמוטים קות
 כצבע וצבען השרפה, מול או השמש, מול ראש ניד כל

 טונים שבידיהם. החצוצרות גם כן עצמן. הלהבות
­מאיי מפחידים, טונים אלה. חצוצרות הפיקו עצובים

ו...מזעיקים. מים
 משרוקיות. אפילו שלנו. האש למכבי להם היה הכל

184



­חש ותצפית אזעקה מערכת להם: חסר העיקר אבל
 הגדולות. כבערים — משוכללות כבוי ומכונות מליות,

 שעה האלה, הטובים הבחורים לעשות יכלו כבר מה
­ממכ מורכבת היתה העירונית הכבוי מערכת שכל

 על יושבות חביות־עץ, עשר פרימיטיביים? שירים
 משאבות־ ושלש סוסים, — הזה כמספר עגלה. אופני

 להעמיד התושבים את חייבה גם העיריה ישנות. יד
 ריקים דליים שבעה — שביעי בית כל של במסדרונו

 לביתו להעמיד בית בעל־ כל חוייב כן אתים. ושבעה
 חודים. שני .בעל )מכשיר ו״בוהור" מטאטא־זרדים

 מוטות על נתונים שניהם כפוף(, ומשנהו זקוף האחד
 העשנים, והאודים הרמץ לפזור — הראשון ארוכים.

 חסרו לא מים הבוער. הבית קירות לקירקור — והשני
 העירה, פני על פזורות היו בארות עשרות במוטלה.

הבערה... קעב את להשיג יכל לא השאיבה קצב אך
 חרבים בתים חמשה מצאו האש מכבי כשהגיעו

 דעוכה, אש מעלים בולנדיצקי(, שמעון בית )כולל
 לא האש למכבי מעופפים. גצים ורבבות מחניק עשן
 תתפשט לבל הגוססת האש את לשקע אלא נותר

הבוקר. אור עד זו במלאכה עסקו והם הלאה,
 האויר ועגום. קודר היה המחרת יום של השחר

 הוסיף הקדח מחניק. עשן של חריף בריח ספוג היה
הלב. מועקת על

 איש איש בבלואי־בגדים. הלבישוני רחמנים שכנים
 נופל מדותיו, פי על יורד כובע לבו: ידבנו כאשר

 ומכנסים מעיל אפי. על בנס ונעצר עיני את ומסתיר
 תורמיהם לב רוחב על מעידים עשרים. גיל עד לגדילה

 היו הנדובות הנעלים גם הנולד. את ראייתם ועל
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 היה צר כי לטעון אוכל לא ולעולם ביותר, מרווחות
בתוכן... לרגלי

 להשוות יכלתי להתרברב רצון ובלי דמיון בשמץ
­ונש בגננו, שעמד דחליל לאותו החיצונית חזותי את
 אז נתון היה לא לבי אך השרפה. מן לפליטה אר

ולרחמים: לצער אלא להשואות,
 עשירים מבן הפכתי לילה שבין עצמי, על רחמתי

הבריות. לחסדי הנזקק לבן־בלי־בית, מטופח
 אונים וחסרי עגומים שהתרוצצו הורי על רחמתי

­כפ חרוכה, סחורה חלקי האפר לתלי מתחת להציל
 — העצום החום מן נמס שלא אחר חלק כל או תורים
ודם. בשר למתנת להזקק לא ובלבד

 האפורה־שחורה, חתולנו על — להבדיל — רחמתי
 את תקעה — האש מן להמלט הנואשים שבנסיונותיה

 חייה. את קפחה ובזאת נוצות, מלא שק לתוך עצמה
­מפר לבנת־שערות, כפליים, חרוכה משם יצאה היא
יומה. את הוציאה לא יסורים ומרוב בעויתות, כסת

 המסכנה. פרתנו למראה ורחמים צער נמלא גם לבי
 ישן השרפה בליל ברל. אחי אותה הציל האש מן

 הרפת, שמאחורי בסמטה עמד הבית גיטל. סבתנו בבית
 את ועבר טפס ברל ביניהם. הפרידה עץ של וגדר
 שחרר — הלהבות בחום דרך ובפלסו הגבוהה הגדר

 בחצר, כלואים שניהם נשארו כעת מהרפת. הפרה את
 את אמץ ברל הגדר. ומאחוריהם הלהבות כשמלפניהם

­והב הגדר, מן לוחות שני לעקור והצליח כחותיו כל
 בבטנה נפצעה אך נצלה, היא הפרה. את דרכה ריח

 עלובת־נפש לה עמדה כעת הגדר. מן שבלט ממסמר
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 וגועה מוגלה, שותתת מיותמת, מוזנחת, ;הרפת ליד זו
מטפלת. יד וחוסר רעב מתוך

­והר ידעתי וקודר. עלוב נראה הכל הוזנח. הכל
 והפכנו מנכסינו נקיים יצאנו נוקבת: בודאות גשתי

לעניים! לילה בין
 בה־ החדשה הנברשת את לראות אפילו זכינו לא
 חרוך שרוך, הכל !אחת פעם ולו אורה, את פיצה

 שהזמנו יקרה ספה אותה לספה. פרט הכל, ומותר!
 לשבת מוכנה תהא שלא על הצטערנו ושכה בפינסק,

השרפה... לפני האחרונה השבת ה״קידוש",
 ששמעה בשעה אמי אמרה — לטובה״ זו ״גם —

שבת. לאותה תושלם לא שהספה
 לתפילות הכנסת לבית אבא קוראני ערב ולפנות

 נסתיים לא העולם — משמע כרגיל. — ומעריב מנחה
­ולק לברכו, וחייבים ולקח, נתן "ה׳ ביתנו. חורבן עם
שוב"... שיתן וות

 במשחקי הכנסת בית בחצר מתחרה אינני היום אבל
 חומק אני למשחקים. נתון ואינו עלי כבד לבי המטקות.

 במחתרת. כגנב שלי, הדחליל בלבוש הכנסת לבית
 בפנתי לי מצטנף והריני עינים. בי יתקעו שלא משתדל
 של מהיר לסיום ומצפה הזקן, יחיאל ר׳ של במקומו

­המש ללמוד הפסקה היום תהיה שלא כיון התפילה,
 אך להורות! אבא יוכל כזה שביום יתכן לא הן ניות.
 איננו הוא אחרת. כנראה, סובר, אבי פלא! זה ראה

 בר־ הוא "האדם תורה. לבטול עילה באסוננו רואה
­נצ היא התורה אבל לא־כל־שכן. — רכושו חלוף.
המשניות! פרק בלימוד כרגיל, פותח, והריהו חית!"

מעלה. מעלה בעיני אבי של כבודו עלה רגע באותו
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 מעמד באותו דמיתיו הרוח. מענקי אחד בו ראיתי
 רבי הורקנוס. בן אליעזר רבי הלל, התנאים: לגדולי
 ברבים תורה שהרביצו אלה לכל יוחאי. בר שמעון

 רומי. גזרות סכנה, בעת או מרודים, עניים בהיותם גם
במערה... חיים

 ולהרביץ יגונו על להבליג משתדל אבי את בראותי
לי. והונח בו התגאיתי — כזה אשר ביום תורה

 של הנחמה דברי על חזרתי — לטובה״ זו ״גם —
 תרות, התחילו ועיני נתבהר מוחי הזדקפה. קומתי אמי.

ותנועותיהם: הלומדים פני אחר תמיד, כדרכן

 הטבק תרמיל את מכיסו שולף הנגר צ׳מצ׳ה אלתר
 הזקן יחיאל ר׳ של אצבעו כרגיל. סיגריה, ומגלגל שלו

 המלה על בדיוק ומצביעה השורות פני על "נוסעת"
 אבי כרגיל. — מזמן נרדם כבר עצמו הוא הנדונה.

 כרגיל, — הנרדמים את ״חד־גדיא״ בהדיפת מעיר
 נשמע וגובר העולה מקולו רגיל. בלתי היה קולו אר

 כל את בלמוד משקיע היה משל חרון, מעין הפעם
דלותו: רגשי כל את מרירותו,

 האש כהרי חיים, רוח בהם שיש וזה זה "ולא —
 שור התורה כתבה אילו כלומר: חיים. רוח בו שאין

 כיון חייבים, הם שדוקא סובר הייתי בלבד, ומבעה
 חיים רוח בו שאין אש אבל חיים, רוח בהם שיש

פ... שהוא סובר הייתי
גדולה! במקהלה הלומדים נענו — ...־טור״

 דרבנן" "קדיש בולנדיצקי שמעון אמר הלימוד בגמר
 שלום יעטה הוא במרומיו שלום "עוטה :כרגיל וסיים
אמן"... ואמרו יטראל כל ועל עלינו
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 אגדה במוטלה נפוצה ואילך ערב מאותו---------
 :הזהב מזודת אגדת :חיים ר׳ של המופלג עושרו על

 מוכרים והיו חיים. לר׳ לו היתה גדולה חנות
 סידקית מיני שבעולם; פרקמטיה כל זו בחנות

 וחוטין ומחטין ילדים של שחוק ודברי וקולמוסין
 בת־ ונוצות מצרים ואטון ומלבושים וכלי־לבן

­הב היתה זקנים. של בתי־עינים ואפילו היענה
 ראה ממון. מתמלאת וקופתו בפדיונו שורה רכה

 עשה? מה גדותיה, על עוברת שהקופה חיים ר׳
 תחת הניחה קנים. של מזודה לו והתקין עמד

 המזודה לכשהוגדשה ממונו. את בה ונתן מטתו
 מרובה ערכו שהזהב בזהב, והמירו ממונו נטל

 נטל בביתו, הדלקה שנפלה כיון מועט. ונפחו
 למקום ושילחה בתו ביד ונתנה המזודה את

­ב ומזודה נמלטת בתו את ראו שהכל מבטחים,
 בבית־המדרש יושב חיים ר׳ היה למחרת ידה.

 לא משל תלמידיו, לפני תורה ומרביץ בשלוה
מעולם. מנכסיו ירד ולא ביתו נשרף

 וספרו שעמדו עד הבריות של דעתם נחה ולא
 להם אמר עצמו. חיים לר׳ מעשה אותו כל
חיים: ר׳
 בוקי בו "תלו אינשי: דאמרי הוא "הדא —

 וריק!" הבל פטפוטי הם אלה כלומר: סריקי",
לו: אמרו

 כן?" פי על "ואף —
:להם אמר

דבריכם". יאמנו לו "אמן. —
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לו: אמרו
?״ ל״עין־הרעה״ חושש אינך ״כלום —

להם: אמר
 סהדי עביר. לטב — רחמנא דעביד מאן ״כל —

­סעו שתי כדי רכושי מכל נותר שלא במרומים,
 מלפניו הגזרה יצאה ואם ביתי; ולבני לי דות

לטובה!" זו גם — עשיר חשוב שאהא
סוד
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א׳ נספח

נבחרים קטעים

 שפורסמו מוטלה, איש רביד, זבולון הפרופיסור של מאמר מתוך

 ממוטלה: גדולים על הברית, בארצות "הדואר", העברי בעתון

ירדן דב ד״ר ויצמן; חיים פרופ׳

ליברמן; שאול הרב־פרופ׳ שוחט; עזריאל פרופ׳

צ׳מריגסקי; חיים הסופר לזבגיק; יעקב פרופ׳
פיאלקוב. חיים מחגר

ויצמן נולד שבה העירה — מוטלה א"
(.1963 תשכ״ג, באיר כ״ג — )פורסם

 מעיירות בו שנשתנתה זו, עיירה של ייחודה היה מה
--------------בפולין? או שברוסיה אחרות

 או כביש של קשר ללא מהן, יותר מבודדת שהיתה
-------------השנה, חדשי רוב כמעט בבוץ שקועה רכבת,

 המשפחה בחוג העיירה בתחומי העטמעם "העולם"
 וידעו זה את זה הכירו כולם העיירה. תושבי ובחברת

 החיים דרך זה. בעד זה וחונכו גודלו שהרי זה, את זה
­נק ואחווה ריעות וקרבת ויחידה, אחת כמעט היתה
-------------אנשיה, בין שרה

 נפשות. 18 או 15 ,12 בנות גדולות, היו המשפחות
--------------ילדים. 15 היו וייעמן למשפחת גם
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­והמוצ המשפחה בעיקר, היה, היחיד של חייו תוכן
 בית־הכנסת, "החדר", — הצבור חיי ושל אותה; אות

 בנוי היה שמו, שמשפחה זה, ראשוני תא והחג. השבת
 שינוי בו חל לא שכמעט בשנים, מאות של מסורת על
--------------לשינוי. סימן או

 בן היותו עד רוסית מלה ידע לא עצמו ווייצמן
 עברית נ״ך, תורה, כרסו את מילא הוא אחת־עשרה.

--------------חייו. ימי כל בו עמד שטעמם ותלמוד,
 מופנים היו מוטלה יהודי של ושאיפתם מאוויים כל

­הגי את לדעת הטיבו הם ישראל. לארץ — למרחוק
­סבי של הגיאוגרפיה מן יותר הרבה א״י של אוגרפיה

 נהפכת העיירה היתה ומועד שבת בכל הקרובה. בתם
 הרוח למבצר בית וכל בזעיר־אנפין יהודית למדינה

 כאחת. ובהנאה שבקדושה דבר היתה השבת היהודית.
 שמחה שבת, בגדי לבשו התרחצו, הילדים סולק. החול

 והתעלות אורה — ובבית־הכנסת בעיירה, שררו ושלוה
--------------הנפש.

 בראשית ופולין רוסיה בעיירות שחלו השינויים
­לא ההגירה מוטלה. על גם פסחו לא העשרים המאה
--------------וגברה, הלכה מריקה
 אלה. מעיירות כוחה מלוא את ינקה הציונות גם

 קיני את עזבו החלוצים וגדודי הראשונות העליות בני
 רק לארץ־ישראל. — למזרח פניהם את ושמו ילדותם
 פני מעל נמחו וחייהן הללו לעיירות קץ שם היטלר

--------------האדמה.
 שיעור על יעמוד מוטלה" "חורבן את שיקרא כל

 על גם ילמד וממנה אחת, יהודית עיירה של האסון
--------------אחרות״. עיירות
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 בימי ישראל שירת לחקר ותרומתו ירדן רב "ד״ר ב.
(21.12.69 תש״ל, בכסלו י״א )פורסם: הבינים.

 ד״ר של תרומתו את לסכם השעה הגיעה לא עוד
 צאת עם אבל הביניים, בימי העברית לשירה ירדן דב

 להישגים הערכת־מה מתבקשת החדשים', ספריו שני
 בשיא הוא עומד עדיין כי אם זה, בתחום השיג שבבר

-------------יצירתו.
 נוהג הוא ואין רבי־צדדים בכשרונות נתברך ירדן דב

 שהוא היודעים, רבים לא אחת". מלאכה ב" להצטמצם
-------------המאתימטיקה בתחום גדול מומחה
 הצירוף ספרד. בשירת המצויינים החוקרים אחד הוא

 אחד, בכשרון זה, את זה הסותרים דיירים, שני של
 ופרופ׳ רגיל, בלתי כמעט הוא ומאתימטיקה שירה כמו
 שלמד זה, תלמידו על תמיד מתפלא היה טור־סיני נ.ה.

 בשתיהן. והצטיין — מאתימטיקה יד על עברית לשון
 "לחשוד" התחיל טור־סיני שפרופ׳ שגרם, גם הוא ירדן

 יצא ירדן שדב העיירה, אותה ילידי האחרים, בתלמידיו
 שאף וייצמן(, של בעיירתו )ידועה שמה מוטלה ממנה,

­כשנז הרצאותיו, ובשעת במאתימטיקה, "נגועים" הם
­ונ אליהם פונה והיה חשבוניים לחישובים לפעמים קק

מוטלה יוצאי שהרי בדבר, פלא שאין טוען, היה — ענה

 לאור להוציא הספיק כבר מוטלה" של "ספורה הוצאת בעת .1
 ב—א כרכים גבירול, אבן שלמה לרבי הקודש שירי את:

 ב—א כרכים להנ״ל, החול שירי ;תשלא־ג( )ירושלים
 כרך הלו? יהודה לרבי הקודש שירי ;תשלה-ו( )ירושלים

 )ירושלים עצמו של נעורים ושירי ;תשלח( )ירושלים א
תשלט(.
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 היחידי הוא שירדן היא, האמת אבל הם. מאתימטיקאים
זה. בתחום כך כל המצטיין

 בכש־ נתברך משה, בכורו, בנו שאף האב ירדן וזכה
 למקצוע מרצה כבר משמש והוא מעולה מאתימטי רוו
-------------בירושלים. העברית באוניברסיטה זה

 מילונאות. :והוא — אחר, במקצוע בקי גם הוא ירדן
-------------העברית. למילונאות נכבדה תרומה תרם ירדן

 וה־ כ״עילוי" ירדן נתפרסם במוטלה בילדותו כבר
 — והמלמדים להכילו, צרים נעשו במקום ״חדרים״

 לישיבה, ומישיבה אחרות לערים נדד הוא תורה. מעוטי
 בתוכו נספג למד אשר וכל וחכמה, תורה לקנות כדי

-------------טיפה. לאבד מבלי
 תמיד ולא — הזמן עם ונלחם — להפליא הוא שקדן

 דברים הרבה להוציא הוא מצליח התחתונה. על ידו
 הוסמך צעיר בגיל שונים. בתחומים וכאמור, ידו, מתחת

בווארשה. ״תחכמוני״ לרבנים המדרש מבית לרבנות
 העברית לאוניברסיטה כסטודנט הגיע תרצ״ו בשנת

 ד״ר בתואר והוכתר לימודיו את סיים ובה בירושלים
 עמנואל של המחברות "לשון חיבורו על לפילוסופיה

-------------הרומי״.
 העברית בלשון יסודית ידיעה דורשת ספרד שירת

-------------בשניהם. בקי ירדן — העברים ובמקורות
­הרו עמנואל "מחברות הוא ירדן של הראשון ספרו

 בשני תשי״ז( ירושלים, ביאליק, מוסד )הוצאת מי"
עמ׳(. 41 בן מבוא בצירוף בשניהם, עמ׳ 605) כרכים
 עד ב״מחברות" ירדן ד״ר השקיע עמל שנות שבע

 כחוקר גדול שם לו הקנו והן לאור, להוציאן שזכה
--------------וכחכם.
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 מידת חקר בתחום השני ספרו יצא שנים תשע אחרי
תחלים, )בן הנגיד" שמואל "דיואן------------ממש ספרד

--------------עט׳(״ 485 תשכ״ו, ירושלים,

 לניו- בואו )לרגל שוחט עזריאל ״פרופ׳ ג.
(2.9.77 תשל״ז, באלול י״ט )פורסם: יורק(

­וב ומחקר עיון לשם לניו־יורק הגיע נכבד אורח
 במאה ברוסיה היהודים לחיי הנוגעים מקורות דיקת

-------------עשרה התשע־
 על חשוב מחקר עתה זה הוציא שוחט פרופיסור

 )הוצאת — ברוסיה מטעם״ ״הרבנות מוסד — נושא
---------------בחיפה( האוניברסיטה

 העוסק נושא, אותו על מחקר הוציא זה ספר לפני
­חי עם לספרו כוונתנו אחרת, ובתקופה אחרת בארץ
 יהדות של ההשכלה ראשית שעניינו תקופות, לופי

 עשרה השמונה המאה של הראשונה במחצית גרמניה
 זה ספר (.1960—תשכ״א■ ירושלים, ביאליק, )מוסד
 עליו חכמים לסמיכת וזכה גדול שם למחברו היקנה

--------------דורנו של הגדולים מההיסטוריונים
 ש־ יסודיים מחקרים בהרבה השתתף שוחט פרופ׳

 וביחוד שונים מדעיים בכתבי־עת השנים במשך פירסם
--------------ציון״. ב״

­שעו 1941—1881 בשנות פינסק העיר על עבודתו
------------עמודים 300כ־ תכיל בקרוב אור לראות מדת
 והווי סמלים "שמות, הגדול חיבורו את נזכיר וכן

 השנה ספר ציון", ב״שיבת אור שראה ציון" בחיבת
 )ספר תשי״ב—תשי״א ישראל, ותקומת הציונות לחקר

של המהדורה גם יצאה שנים לפני (.250—228 ג—ב
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 בער, י. פרופ׳ השני, ומורו בעריכתו, יהודה שבט ספר
--------------)תש״ז(. לה מבוא הקדים

 הסמוכה מוטלה, העיירה יליד הוא שוחט עזריאל
 שבה העם פשוטי גם אבל בחכמיה, הידועה לפינסק,

 תלמוד, בשיעורי והשתתפו התיבה לפני לעבור ידעו
 למעריב, מנחה בין דרגתו, לפי אחד כל ואגדה, מדרש

 של הראשון הנשיא נולד שבה העיירה, היא זאת
 לאמר, היה שנוהג וייצמן, חיים ד״ר ישראל, מדינת

 יצר בה וה״חדר" דמותו את שעיצבה היא שמוטלה
 לעיירתו הקדיש דפים הרבה והרבה עולמו, השקפת את

ומעש", "מסה האוטוביוגראפי בספרו
 )ידוע היה ושוחט היה מלמד שוחט פרופ׳ של אביו

מלמד היה גמרא-------------שוחט״(. "דעו־ כבערל היה
 כל במוח תקועות ונשארו נחרתו שלימד והסוגיות

 אנשי כל עם ביחד שניספה זצ״ל, ברל ר׳ הימים.
 והבין מצויין פדגוג היה תש"א, באב בתשעה מוטלה
--------------הילד. של לרוחו

 חשקה ובהוראה אביו בעקבות הלך הצעיר עזריאל
 התמכר ישראל, לארץ לימים צעיר וכשהגיע נפשו

 ובכל — לימד ואח״כ למד קודם נפשו. חום בכל לה
 הולך בנו, אף ולפרסם. וליצור לחקור הוסיף השנים

 באוניברסיטת ומלמד היסטוריון, והוא אביו בעקבות
--------------חיפה.

 שידועים וחכמים גדולים עוד זו בהזדמנות נזכיר
 שאף שונים, בתחומים הענפה, וביצירתם בהישגיהם

 התל־ ,ליברמן שאול פרופ׳ ובראשם מוטלה, ילידי הם
 במקצועו. הדור מגדולי לאחד שנחשב הגדול, מודאי

 המ־ ספרד שירת חוקר ירדן, דב ד״ר לטוב ייזכרו כן
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­באו לרפואה פרופיסור לזבניק, יעקב פרופ׳ פורסם;
 )הידוע צ׳מרינסקי חיים להם קדמו תל־אביב. ניברסיטת

 הלשונות בשתי גדול ידען שהיה מרדכילה(, ר׳ בכנויו
 כלשון הלשונות שתי היו )במוטלה ויידיש עברית

 התורה את ותרגם השניה( את אחת והשלימו אחת
 מוטלה; עיירתי בשם זכרונות ספר פירסם ואף ליידיש

 על הגדולים המפקחים מן שהיה פיאלקוב, חיים וכן
ברוסיה". היהודי החינוך
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 אבי קבר מעבת על הכתובת

בני־ברק "הלפריך, בבית־הקבררת

נ " פ
 )דולװנא( חיים הר״ר הדגול אבינו

יוז׳וק ז״ל ושרה ישראל־יעקב ב״ר

 למודיו ובכל בתורה שקדן
 ילדיו הניר דאגתו ראש
 קדשים ולשון בדקדוק בלשן
וקשישים לרבים ורבן מרן

 פינסק שע״י מכלוטלה בתרצ״ד ארצה עלה
ע״ג כבן תשי״ד, שבט ג׳ ונלב״ע

שמות יוחקו ולזכרון

 הכהן בלשה־אליעזר ר׳ בת ע״ה, לאה הצדקת אמנו
באיער וגיטל

תרצ״ד שבט י׳ בפינסק, נלב״ע

 ובעלה ע״ה, פרומא המשכלת הרבנית אחותנו
 פינסק בישיבת ר״מ ז״ל, רוזנטל יוסח הרב

 הארורה השואה בתקופת נעלמו
הקבורה מקום את איש ידע ולא

תנצב״ה
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 חדושי

 ארנקית
 בדור

 ביצלית
 גבו?יה

 גזרו!
 חלמונית

 טפחן
 מנורשת

 עמדר
 קטקטו
 שזיפתן
 שלגלה

לדוד1ו

מוטלה" של ב״ספורה לשון

ארנק. בצורת ממולאה עוגה —
בד. עשוי כדור —
ובצלים. ביצים של סלט —
רבים. חפצים של ערבוביה —
)צימס(. ממותק גזר תבשיל —
ביצים. מתלמוני עוגיה —
לכביסה. מחבט —
)"לוקס"(. מנורת־חשת, —
)סטנדר"(. "עמוד׳/ —
המן. ל״הכאת" כלי־נקישה —
שזיפים. לפתן —
מגרדה. עגלת־שלג, —
לכביסה. תלת־רגלי דוד —
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למחבר אחרים ספרים

 ספר״ ״קרית הוצאת רומן. — להוליבוד הדרך
תשטז. ירושלים,

 סרטים ל״כוכב" שהפך ישיבה, בחור על ספור
החלומות". ב״עיר

 נאצי. רגול על מתח מלאות דרמטיות עלילות
הוליבוד. ומחיי הישיבה מחיי תאורים
 מתוארות צעירים, זוגות שני בין נעורים אהבות

עדינה. בריאליות

)בכתובים(. — המסתורית צפת
רב־מתח. רומן

 הנוטרים. וגיוס תרצט—תרצו מאורעות התקופה:
 ורוחות. שדים הקבלה. תורת מסתרי הרקע:
חשאית. ולאהבה לבלשות הנתפסים ישיבה בחורי

 )בכתובים(. — בתלם אסטרופולר הרשל׳ה
יהודי־עממי. התולים ספור
 והחמים השנון אסטרופולר הרשל׳ה תולדות אלה

ל־ח־ח־ח״חכמים". חלם חכמי הפכו וכיצד
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