
מותשר
ותנזכרו לדברי מאסף

----------לאתנוגרפיה

.בישראל לורקולפול

ב. כרך
 דרויאכוב א. על־ידי ערוך

ביאליק. .נ .חו רבניצקי ח. י. בהשתתפות

תל־אביב "דביר", הוצאת

תרפ״ז

Digitized by Touro College Libraries 
For Project Zikaron 

www.zikaron.tourolib.org 
2018

http://www.zikaron.tourolib.org


Digitized byTouro College Libraries 
For Project Zikaron 

www.zikaron.tourolib.org 
2018

שושני. וס. איתן א. דפוסב טיפיריאופבט נדפס

http://www.zikaron.tourolib.org


)"לי'מררכי 'ר"( רינסקימצ׳ יםחי



5
עירתי מוטילי

י׳לי*).כמרד (יר" צ׳מרינסקי ח. של טעזבונו כתב-יד

 מאז באודיסה. שמונה־עשרד. שנים לפני ראשונה ראיתי צ׳טרינסקי את

 ביהוד — הימים שברבות אף־על־פי ידידות, קרבת לזה זה היינו קרובים ואילך

 איש הטריטוריאליות-נתרחקנו על לנוע וילך הציונות את עזב שהוא משעה

 ידעתי, מעלות־רוחו. ואת הזה האיש את ידעתי כי דומני, דעות. מרחק מרעהו

 אין כי ידעתי, יסורי־נפש; על־ידי לו נתניות לציונות, בנוגע רק ולא דעותיו, כי

 מבעד מלבו; שנכרתה אמונה על עצמו את ולהסיע עצמו את לרמות יכול הוא

 רוגזא לי נשמעת היתד, - בלב שריטה כדי עד לפעמים - החריף דבורו לסגנון

 מאורעות כי ידעתי עצמו; כלפי יותר הרבה אלא אחרים, כלפי רק לא קפדנית

 בלבו,-ואדע לו הגנוזות הדקות, לנימים להשמע ירא והוא אותו הלאו חייו

לו. כראוי לכבדו

 עקדה שנינו את :לחברו איש יותר עוד נתקרבנו האחרונה חייו בשנת

 (לייקטרינוסלב) אחת לעיר שנינו גלינו מקרה ועל־פי הספרות עבודת מתוך המלחמה

 צריך אני וכלום רעים. והערב-לשיחת לעבודה לנו היה היום אחד. ולבית־טסחר

 דבות עבודת־היום? של מאלו אחרים םעניני על נסבה שיחת־הערב כי לפרש,

 על ונביא", .כהן שלו היודית הפואימה על לתורה, שלו היודי תרגומו על דברנו

 היה מקובל פרק. באותו גם בהן עסקתי לי היה שאפשר כמה שעד .רשמות",

 ולהעמיק העם את לכתוב נסיון ראשית בו ראה הוא שגם ה״רשמות", דבר •עליו

 מאתנו איש איש כי בלבנו, מחשבה נצנצה הערבים ובאחד שלו. בחיי־־ההוי עיון

 שהם כפי פרצופי־טפוסיה פרנסותיה, מנהגיה, סדרי־חייה, עיירתו, את יכתוב

 — שלו, מוטילי״ .העיירה את וכתב דבריו את קיס וצ׳מרינסקי בזכרונו. שמורים

אותה... כתב המות מר עם ומתאבק מטתו על מוטל כשהוא

בית־המסחר, של בשליחותו צ׳מרינסקי, נסע תרע״ז לשנת הראשונים בימים

 — לייקטרינוסלב משם דיכא והוא אחדים ימים עברו לקווקז. עבדנו, בו אשר

 בן־מות כי להבין, כדי בפניו להסתכל היה די רחמניה. אחות ובלוית מיוחד בתא

 חדשים כארבעה עליה: עלה אשר המטה, מן עוד ירד לא ואמנם הוא.

מת*). שבט ובג׳ המות עם נתאבק רצופים

האלה: הדברים חרותים מצבתו על *)
ורצוץ-חייס, שבע-מכאובים

וחיים* ארץ צמא
— חיים נפל כרע,
החיים. חלל

מרדכי׳לי"). (.ר" צ״מרינסקי יצחק שמואל ב״ר חיים ר" והדעת הכשרון רב הסופר
תנצב״ה. תרע״ז, שגת שבט לחורש ג׳ ו" ביום וחמש חמשים בן נפטר
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 את אכל שבמעיו הזולל הסרטן הימים. אותם כל יסוריו היו ונוראים קשים

 ואף־על- שלד־אדם. כי־אם אדם, לא עצמות; של בל נעשה הוא בשרו. כל

 ומכאוביו, יסוריו על קבל לא כהויתם!), (דברים מסיו אנחה נשמעה לא סי־כן

 אי־אפשר צדו על להתהפך פרקדן; מוטל (כשהוא וכתב כתב היום כל כי־אם

 מוטילי' .עירתו את בעפרון. כתב בעט, להשתמש עוד יכול וכשלא לו), היה

 אותה כתב בערך, שבועות, ששה ובמשך הולים ה בבית־־ לכתוב ההל

 בטוי למצוא כדי וזכרונו, מחו את מעע זה אדוק אידישיסט היה וכמה כולה.

 את כשמצא משמחה מבהיקים הדלים פניו היו וכמה למחשבתו, מדויק עברי

 אותי מקיף היה לבקרו לבית־החולים אליו שבאתי פעם כל המבוקש! הכסוי

כך? לאמר מותר שמא זה? בבטוי להשתמש אפשר שמא בשאלות:

 חשוב מבלי לכתבו מהר במתו שנצנץ זכרון־דבר כל וכתב. כתב והוא

 לרשום צריך —לי, אומר היה — לעת־עתה, .ומקומ כאן לא או כאן אם הרבה,

 את מותו, לפני מועטים ימים לי, כשמסר ואמנם אחר־כך. יבוא הסדור הכל.

 מסודרים הדברים היו לא בעפרון) כתובות (כולן מוטיליי •עיירתי של המחברות

 ההוספות היו ומרובות באלו אלו הזכרונות היו ומעורבים בלולים כל־עיקר.

 ובן־ משפחתו בן עם זה ספרו בדבר נועצתי מותו אחרי להוספות. וההוספות

 השמות מן קצת לשנות אחת: לדעה חסכמנו שנינו פיאלקוב. חיים —עיירתו

 שמות להם ולקרוא בספר, נזכרו אשר חיים), אנשים של (ביחוד הפרטיים

 ספרו את לסדר המנוח זכה שאלמלי יתרים, דברים קצת להשמיט וגם אחרים,

 לפרקים, הספר את לחלק הוצרכתי מזה וחוץ הוא. גם משמיטם היה ודאי בעצמו

 לו, הראוי ובפרק במקום דבר כל — האפשר ככל — ולסדר הנפרדות את לחבר

וההרצאה. הלשון ובסגנון הדברים של צורתם בגוף לנגוע מבלי

 שלו הביבלית הסואימה את נם להשלים המנוח הספיק בבית־־החולים

 .יים)דיו הגדול (רובם כתביו יתר עם יחד לידי מסר אותה ואף ונביא", "כהן

 גם להוציא היכולת לי תמצא מאלה טובים ימים לנו כשיגיעו כי אנכי, קוהמו

 רב סופר אמנם כי מעידים מוטילי" כ-עיירתי הם שאף האלה, הכתבים את

עתו. בלא מת אשר צ׳מרינסקי, חיים היה וכשרון דעת

דרויאנוב. א.
חרע״ם. מנחם־אב ם״ז אודיסא.



מוטילי עירתי
ת).ומורספהמ קספינ לבצות סמוכה מינסק. פלך נבול על הורורנא, לךפקוברין. (מחוז

ראשון. חלק
ומלאכות. פרנסות

1.

.יהויוג הודיהי מוטילי,
 המסלות, דרך־המלך. ולא מסלת־ברזל לא נמל, לא בה אין עיירתי

 לח עומדת והיא והלאה, ממוטילי עוברות ולמשאות, לעוברים־ושבים הכבושות

בקרך־זוית. תלה על

 רמלא רגילים שהיו כמו או, יה,כראב :אהד בדבר רק עיירתי היא מפורסמת

 טרם עוד ומסלות־־הברזל ההם בימים - ב״ערליה". - הטובים״, הראשונים ״בימים

 שיירות־שיירות יוצאים היו מוטילי ו,,ערלי* הצםוני*המערבי, בתהום נתפשטו

וכדומה. למינסק מרינה לרינה, ממינסק סהורות ומביאים

 עצים, לכרות - במקצת היערות: בעבודת מוטילי ״ערלי״ נתמחו יותר ועוד

 אחרים שבמקומות (אף־על־פי לבנין וט־ישים קורות ולעשותם להקציעם לעבדם,

 והמרישים הקורות את להוביל והעיקר- הלאטישים), בידי היא "חזקה זו מלאכה

 הקרח הפשרת עם ולהפלינם רפסודות של חבור ולחברם .לקשרם• הנהרות, לחופי

 באמצע, ופינסק מזה מעבר ורום ממל מזה, מעבר ושוליץ דאנציג פרוסיה: עד

 מאידך והוויסלה והנימאן גיסא מהאי ואשדותיו הדניפר של—פרשת־דרכים ששם

 בצות פגי על הנמשכות מלאכותיות, בתעלות בתיך עוברות והרפסודות - גיסא,

לזה. זה הנהרות את ומדביקות פינסק

 משום חייהם, ואפני להערלים שנוגע במה קצת להאריך אנכי מוכרח

 שבעיירתי היהודים לחיי בנוגע נאמן מושג לחת לי יהיה אי־אפשר הכי שבלאו

 שונים, נימין בהמון יחד קשורים והערלים, היהודים ואלה, אלה וסביבתה:

 עם איש ומתנם משאם וכל הערל, חברו של בקיומו תלוי היהודי של קיומו

ותחרות•- שנאה קנאה, שום בלי וטבעי הכרחי בדרך גומלין מבחינת בהם יש רעהו

 חסר העיקר כי ודחק, חיי־צמצום כדי רק להערלים הספיקו האמורות הפרנסות

רו^נטשוק אמיד, ערל במוטילי היה טליא׳ הוינא כד נהירנא, לחם. להם-אדמה,
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 עד מישן כלומר לחם", ועד מ״לחם בשסע מזונות לו שיש אמרו, עליו שמו•

 תבואת הספיקה כתקוגן בשנים מה♦ לעושר זכה ערל כל לאו אכל הדש♦
;לאכול לחם וקנה לך - ואילך מכאן ;"הלידה "חג עד רק דגן) (כלומר האדמה

 שהספיק האחד היבול השנה.- אחרית ועד השנה מראשית קנה - וקטניות דוחן

בולבוסין. - הוא הבית לטרנסת
 כזו אדמה תחוח. חול בטיבה,-אדמת וזבורית במדתה מעטה - האדמה

 מקנה- להחזיק ימצא?-צריך מאין הזבל הצרה. היא וזו מרובה. לזבול זקוקה
 אץ כסף אין שאם אלא לעצמו, כשהוא מאד ימה דבר - וסוסים, וצאן בקר

 והותר די יש בקיץ מרעה היא: זוטרתא מילתא - מקנה החזקת אמנם מקנה.
 אבל הסמוכות. בבצות מססקת במדד. מכינים לחורף מססוא הסמוכים, ביערות

 בעשרות עולה נולנולת כל המקנה, קנית לעצם מרובה ממון דרוש העיקר:
 לו שיש מי מקנה: מגדלים ערלים קצת אמנם אין. כזה רב וממון רובלים-

 יפה. עולים הגדולים כל לא אבל ענלה• או סייח לנדל מתכוון סרה או סוסה
 שלא הוצאת־כסף הדורש דבר, איזה יארע שלא אי־אסשר הגידול שנות במשך

 בצרה ולעתות נשואין. - מכולן שקשה ומה מיתה או לידה שרמה, המנץ: מן
 וממילא- מקנה בלי ולהשאר היתרה סוסתו או עגלתו למכור הערל מוכרח כאלה

זבל• בלי
גינת־ירק, עם בית לו יש יהודי סתם בו. להתגדר מקום היהודי מוצא וכאן

 רובלים שני בשכר הרשות, ביערות יש בקיץ מרעה כאמור, אחת. טרה ולמחות
 "כלי־ כדין התרמיל", מ.זכות חוץ לשבוע, אחדות קוטיקות הרועה- שכר לשנה,

 גם מוסיפים והוותרנים בפורים, קלועה חלה חתיכת בפסח, מצה שברי קודשי:
פרא חוכרים שבעיירה והאמידים בזול, לקנות אטשר שחת יין־שרוף. צנצנת י

והותר. צרכם כדי שחת להם ומכינים בבצה אחר "חתיכת או ביער
"לעשות מתחכמים זה ומזבל וזבלה, טרה טרה וטרתו, יהודי יהודי ובכן

 הם שותפים ובעל־השרה בעל־הזבל לחוק: נקבע קדמונים תקנות יפעל־ זהב".
 של מבלו שנזדבלה פאבליוק, של כברת־האדמה כל טירוש: בבולבוסין. לחצאין

ויבול-לחצאין. עבודה זרע, בולבוסין: למזרע לשניהם שנה אותה שייכת ראובן,
 ובשעת ביתם, טרנסת די בולבוסין עיירתי יהודי להם הכינו זה באוטן

בלבד. בבולבוסין יוצאים לחם, כשאין הרחק,
 למכור הקצין: כל כשכלו דחקו, בשעת להערל לו היה לכסף מוצא ועוד

 רובלים. וחמשה שלשים - זכרוני) יטעני לא (אם היה המקח יבולו״. .שליש

 נותן היה זה ובזכות למטרע, במזומנים היהודי מאת מקבל הערל היה זה סכום
 נהירנא׳ פשתן. ועד מעדשים כוסמין, ועד מדגן—אדמתו תבואות מכל שליש לו

 שלש־ צוברן האלומות, את נוטל החלוקה", "אל נוסע הייתי טליא הויגא כד

תקנות מטני הכל בוחר, ואני צובר שהוא או לבחור, להערל ונותן ערמות שלש

י־קדמונים.ונמקדמ ומנוסה שבדוק כמו הרמאים,
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 בלי רובלים וחמשה שלשים שויו היבול שליש אם ולמד: צא עכשיו

 כל של טיבה ומה האומלל הערל של כביכול, פרנסתו, כל עלובה מה טרחא,-

 להרשות להעלות חיב היה זו מבוהלת" "נחלה ובעד - כחיים? ואחיזתו אחוזתו

 מסים של וזעומה ארוכה "סדרה• מתחלת וכאן לשנה. רובלים חמשידעשר ערך

וארגוניות.-

.II

כירת-ערלים".ש,

 השקלים: על משמיעים כביכול) מגרנך", ("באספך בערך בחשוון נאחד

 אין ולערל האכרים). עדת (קהל הערכוד״העולם• מס־הגולנולת, אדמה,הפרכו

 ומשכיר דטי־קדימה נוטל "שלו", היהודי אל בא הוא והנה בכיסו. פרוטה אף

 מראשית כלחם לנהלו להערל אפיטרופוס נעשה זה יהודי לרפסודות. עצמו את

 שיש במדד. כמובן ההכרחיים,- צרכיו ולהספיק החדש הקציר עד האזרחים שנת

 העובד אכל מועטים, אוכליו אחד, עובד אלא בו שאין בית. להרויח. הערל ביד

 עד מזרע־הקיץ את נמרו משעת מוגבל: זמן רק העצים• על "לנוע יכול האחד

 «דים כו יש ובכן באוכלוסין, מרובה - בית כל שבעולם, בנוהג ואולם הקציר.

 ועד הקרח "מן עצמם את משכירים הבית מבני אחדים זה ובאופן הרבה, עובדות

הבאה. בשנה שנית קפאו ער הנהר הפשרת משעת כלומר הקרח",

 מיוחסים בתים שלשת של חזקתם היתד. ערלים• "שוכרי של זו פרנסה

 צ׳מרינסקי ואמא-חנה ("הגדול") צ״מרינסקי יונה ר" צימרינסקי, מיכל ,ר :במוטילי

 אומר: היה הוא עיקר! כל הערלים" "עסק את •סרג" ולא בגדולות הלך (אבא

בולבוסין"). קלוף אלא אינו זה "עסק

 ומוטילי האמורים, הבתים משלשת לאחד "שייך" היה הסביכה מן כפר כל

 היהודי עם ורק "קונהו" ידע ערל כל וככלל לתחומין, היא אף נתחלקה נופה

 לעסקים כנונע נם "בר־מצרא* זכות לו היתד. זה שיהודי ומובן, עסק. עשה "שלו•

וכדומה. היבול" "שליש קנית כגון צדדים,

 ידועים העבודה. שכר את עדיין קובעים אין דמי־קדימה שנותנים בשעה

 (קונטרקט בנוסחאווד״קשר• ונדפסים קדמונים מתקנות המקובלים התנאים רק

 אפוי לחס׳שיפון המזונות: - הם התנאים עיקר סוחר. כל אצל המוכנים בלע׳־ז),

 קטניות או הקב) (רבעי רבעים עשרה דוחן לשבוע, ויותר ליטרא עשרים יפה

 שתי - הזרם נגד ששוחים בשעה חזיר: שומן הרבע, חצי מלח רבעים, תשעה

 שלשים וקדרות ליי״ש — זה ומלבד וחצי, ליטרא - הזרם עם לשבוע, ליטראות

 מזונותיהם על הערלים ומוסיפים לשבוע-. חמשים) עד (לפעמים קופיקות וחמש

 ביערות. מלקטים שהם ודביונים פטריות בנהר, בדרכם צדים שהם וסימנים, דגים

עקיצת ואלמלא מאבק, נקי באויר המבהיקה כפתיהשמים תחת נאכל זה וכל
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 עוברים הימנה. למעלה שאין תחנת־רפואה הרפסודה היתד. וקדחת־הבצה יתושים

 והולך כלה "משלו" הדגן מעט ובא, ממשמש הלידה• "חג אחדים, שבועות

 או לחם לקנות כסף מעט היהודי מאת לקבל השעה ומגיעה הערל של בביתו

 לעלית סבה שום גם אין התחרות באין העבודה. שכר את קובעים אז בעין. דגן

 על מוסיפין היו ולא זהובים משמונה סוחתין היו לא ובאמת לירידתו, או השער

 כל אנודות־אגודות, מתאספים הערלים היו אף־על־פי־כן לשבוע. זהובים עשרה

 המשא־והמתן נושא השער. בדבר נושאים־ונותנים מדיינים, והיו לבדו, כפר

 מרובים השלגים :'ב כלל  ;בזול האדם שכר — ביוקר הלחם א": כלל הוא:

 בחקירות להתעמק ערל של דרכו אין ואולם עולה. השכר - גדול והקור

 יותר ולא פחות לא הן ורואות רואות. שעיניו מה אלא לו ואין ופלפולים,

 רירם המסחר. נמר בשעת ל״נסכים• המוכנים יי״ש, בקבוקי של שלימה משורה

 מתך מקבלים שנהם הבריונים מיחל, כלות והעיגים זקנם על יורד הערלים של

 תתחיל ה״נסכים• שראשית בתנאי, מוצלחת, בשעה משתווים והצדדים בסתר

ה״זוג"• מן

 לו היה זה נביע אבותינו; מאבות ירושה לגו, היה לקידוש כסף של גביע

 המכיל מ״זוג״זה, נדונם למלא אהבו והערלים ענבל, בלי לזוג דמיון איזה באמת

 וחוזר ליד מיד עובר ה.זוג" טוב", ב״כי נגמר הענין גדושה... במדד. .רביעית•

 ה״עולם" מקומו. ממלאה קטנה זכוכית כום - אחריו ה״מסבה", בל על הלילה

 המסובים בין במלח. טבולים שחור לחם בפתותי שתיתו ומקנח ומתבסס שותה

 הנעולים אלה ובפרט במחול, יוצאים קלי־רגל בכנור, מנגן "יליר־בית• אמן גמצא

סרחון מעלים ושותים, אוכלים ומברברים, מפזזים ברזל, פרסות עם מגפים

הקדוש־ברוך־הוא... של מעולמו וניהנים במקטרותיהם

כל את בעסק השקיע כבר—בכסף דוחק להרגיש הסוחר גם מתחיל ביגתים
 ב״ערליו". סחורה לעשות השעה ומגיעה החוץ, מן שלוה זרים דון עם שלו ממונו

 קצתם הללו ערלים. לשכור — הגדולים הסוחרים לבוא מחכים נכליץ־עיגים

 עצמם שהם אלא וקציני־ליטא. אלופי־ווהלין יהודים - הרוב ועל ממש, אשכנזים
 טפוס ה״משולח" ,משולחים". על־ידי נעשית ומלאכתם בקטנות מטפלים אינם

 בעל-חוטם ובר־אבחן, בר־אוריין יהודי מבני־ווהלין: .משולחי ובפרט הוא, מיוחד
 וכל העסק, לפרטי מומחה איגו גופו הוא ואף גאותן. רעבתן, כרסן, ובעל־צורה,

העסק בכל "עמוד־התוך• הוא הלה בפינסק. בעל־האכסגיא על־ידי נעשית מלאכתו
 המכשירים וכל צידה להכין הדרוש, במספר ערלים להספיק מסייע הוא כולוו

 דמי־סרסרות מקבל הוא זה ובשכר וכר. וכוי הדרושה במרה כסף מכין מחוצים,
 שלו ליהודי חסד נוטה בפינסק בעל״אכסניא כל רחבה. ביד ומקצוע מקצוע מכל

 בדי עד משלם שכרו ומקבל לשולחיו הדרוש הערלים מספר ישכור ומאתו
לגולגולת. רובלים שלשה

ביעף טסים מקשקש םעמון עם דוהרים סוסים זוג והגה בהיר, יום ובעצם
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 בעל־האכסניא. עם כלוטר-המשולח באו!" "הסוחרים הפתח. מעקה על-יד מצבים

 השולחן אל ומגישים המיחם את לשפות ממהרים צוהלות בפנים אותם פוגשים
 לח יש זו סעודח חלב. מאכלי שכולח סעודה - אחי־כך מגונים, ומיני תופינים

 נבינח מיובשים, דנים עקרת־הבית: של ומאומנותה הארץ כזמרת - לשבח טעם
 טרופות, בביצים מעורכה חיה גבינה ממולאים בולבוסין ופלפלין, בחמאה נלושה
כרכים. ליושבי הוא חדש דבר בימות־החורף סעודת־חלב בכלל, מאכלי־תאוה. וכדומה

 ונשנה חוזר - אנפץ בזעיר הערלים עם השער קביעת בשעת שאירע ומה

 טררחת: ובמדד. חדשה במהדורה הפעם
 הוא שצריך יודע, וה״משולח• לדמי־הקדימה, בכליון־עינים מחכה המשכיר

 אין, לאמתו אמת המקח את להגביל אבן־בוחן עילים. ולמצוא שליחותו לעשות
 מח ה.,משולח• ויודע מטוגנים, שומן־אווזים של ריח ועולה בוהע המטבח ומן

 המתנהגים סוחריה, רצון להפיק נדול כחת וכמה מוטילי בת אשת־היל של טיבה

 כל לאורחיה, ולהגיש להכין תוכל שלא בעולם ומעדנים מטעמים אין כשורה,
 מתובל יי״ש כלומר, ומשקאות, ומגונים תופינים וכבושים, שלוקים מלוחים מיני

 אין ובכן, אצבעותיו... את הרעבתן, הוא, מלקק :למפרע שונים. במיץ־פירות

 טובח בשעה מתפשרים והצדדים - יותר זהוב פחות, זהוב בדרוש״, ל״האריך
 שננטר (קונטראקט), ק״ק קשר ,,תוקת אמנה: וכותבים לשניהם הנאות באופן
מטה: המבוארים אופנים, פרטי על־־פי הח״מ בינינו זהוחנה

 מהם נערים, ולא זקנים לא ערלים וכך כך לסבים השכרתי הח״מ ,אני
ונו"". הסמוכים הכפרים מן והשאר ממש, ממוטילי המדובר) לפי רביע, (או שליש

 נוקשי- :לסעודה מוכן והכל נרות־חנוכה מדליקים ערב. ויהי ־ נגמר העסק
 קורקכנים ובצלים, בשומן ניס מטו כבדי־אוז חמים, בלעיס י״נריבנאות" שומן

 מעין ממש יפה, ומצומק ושומן nb ממולא הושט נודף, שריחו צלי-אוז צלויים,
 שונים, לפתים מיני חנוכה, של (,,לביבות") "אלדקאות• שבת, של פשטידא

 בשכרשלה: נשתבחה זו עיר מפרוזשאני. שכר מדינה: חביב-חמר ואחרון־אחרון
הקב". "במדת - בזול-הזול ונמכר קצף מעלה חריף, אבל ב;ירי, לא פשוט,

 "עקא• :דיומא מענינא בשחוק-הקלפים האורחים את מכבדים הסעודה אחרי
 כי, הנותרים, בתי-המשכירים שני את גם מזמנים זו לשמחה ממש. יהודית

 לזה זה גומלים הצורך בשעת אדרבה, ותחרות; ושנאה קנאה ביניהם אין כאמור,
בהשכרה. יחד שמשתתפים או לרעהו, איש ערלים) (כלומר: .סחורה• ומקיפים

 נחוצים היותר חובותיו את פוטר והמשכיר לפינסק הסוחרים נפטרים למחר

שקבל. בדמי-הקדימה

 לבית• כלומר, עצמה, הרשות של זה רוב על-פי הוא נחוץ היותר והחוב

הדבר: וזה בלע״ו). ("וואלאכט• האברים פקידות

 הרי שלו, הערל את פודה וחידודי השקלים על שמשמיעים בשעה

מקבל היהודי, שהוא, די במזומנים; תשלומים דוקא לאו זה פדיון של משמעותו
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נבת• ד,מסתלקים גדול, לחשבון מצטרפים אלד, סכומים הפרעון. אחריות עליו
"לכשירהיב•. - אחת

 אמא- ומתנוונת, הולך היד, הערלים עסק שתים־עשרה. שנים עברו זכורני, נל
 שנשארו קטנים, כפרים שני מערלי בצמצום פרנסתה את ינקה - ״יורדת• אלמנה
 לה כותב יודע־ספר איזה בתקפה. נשארה הישנה והטרדיציד. - בכריתה, נאמנים

 בקונטראקט לכתבו במטותא וכך, כך מס משלמת אני פנ״ם "בעד :רוסית פתקא
 איל. של כשוטר כפופה נון עם "חנה" :ביהודית שמה את דוחסת והיא פלוני•,

בקופח־הקהל. ומונחת לנזבר נמסרה הפתקא
 ף מעות ותובעים מעיר־המחוו מזכירים כבר .*-"חנה, בא הגזבר ימים. ירח אחרי

מעכבים: השמים מן בלע״ס, י״גאלובטשיק• שלי גוזלי אתה, רואה -"הלא
לכשירחיב*. נחכה ברירה באין מתרשלים, והסוחרים - קרחים ואין שלגים אין

- •1 ברירה ״אין -
מעונן: בא הגזבר אחד. דורש עור
ל־נזך!" המסים הביאו המחוז: מעיר "נוגשים -
 נתאהלז שלי סוחרים, יש כבר כפינסק, הייתי הרבה. עוד נחכה ,,לא -

קצתי...
. והפרעו בוא לגזבר: ומבשרים מעות ״ממציאים• סוף־כל־סוף

ומשלמ< מתחשבים וחשוב! צא הפתקאות: חבילת כל ומביא בא הלה
 ומפולפלים, ממולאים יהידיים דגים עם חלת־לחם־לבן ביייש, הנובר את מכבדים

בברכה. מתפטר והוא - במזומנים, רובלים זוג — זה ומלבד
התגרים". וכדרך אלהים כמצות באמונה, לישא־וליתן הלואי לחי, "כה -
שלי". גוזלי רצון, יהי כן ,,אמן. -

הוא, ה״קבלן". גם להם זקוק ה״משולח•: מצד רק לא יש בערלים צורך

 לקשרם, ליער, הסמוך הנהר מחוף העצים את להוביל עצמו על נוטל ,קבלן",ה
 חשבונו על לכל כאשר הכל - לשם, שהוקצו המקום עד ולהעמידם להפלינם

מעוקבת). (רגל "קוביא• כל בעד משלם שכרו מקבל והוא והוצאותיו,
 לבעלי־אכסניא זקוקים שאינם פינסק, מסוחרי על־פי־רוב הם אלה קבלנים

 מכל ערלים, כלומר "סחורה׳, ולוקחים אחר או זה משכיר אחרי כרוכים ואינם
 מתפשרים המשכירים בין תחרות באין אבל טיבה. ומשביח מקחה שמוזיל מי

אלה. עם גם בנקל

 לו שיש מה כל כלומר, "חנותו", כל את המוטילאי המשכיר פוטר וכך
 במנוחה שוקט הוא עכשיו קמעא־קמעא. עוד שיתוסף העודף עם בעין שכור

דבא.- האביב עד שמריו על
 ומבוהלים דחופים יוצאים ושלוחים הנהרות, הפשרת זמן עצם - הג-המצות

 לכאן, ומי לכאן מי לסבלותיכם!" •לכו הסביבה: לכל ומהתם למומילי ממינסק
לפי הכל - בספינת־משוט, ומי באנית־קיטור מי במסלתי־הברזל, ומי ברגל מי
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 ופתקאות הוצאות־הדרך נוטלים המוגבל, ליום במוטילי מתכנסים הערלים הנמל.

שיירות־שיירות. ונפטרים כוס־של־נרכה שותים לבעליהם,

 התעלות, על תדירים עוזרים (לבד לע-לי־׳״עדר" הדרישה מעטה בקיץ

 בלתי שכירי־יום פועלים סתם הם שהללו אלא ולאלפים, למאות הדרושים

 אלה, בקרב ערלים מוצאים בקושי "קטנות־המים". של בשנה ובפרט מומחים).

 אז בזול. עצמם את משכירים שאינם האמידים, מבין אי לביתם, נקיים שנשארו

 המקח מצויינת: אחת שנה וזכורני ויותר. לשנוע רובלים שלשה נס משלמים

 ותשובו צא משכירי־מוטילי. נתעשרו שנה אותה לשבוע. רובלים חמשה עד הגיע

 - בשבוע! שמע מדי ומחצה רובלים שלשה וערל ערל כל על משתכר אדם

 שפרצו יהודים", "סתם מצד וצרות־עין ושנאה קנאה עוררו אלה מופלגים דוחים

 ברבוניהם, למרוד המשועבדים את מסיתים בערלים, סוחרים והתחילו החזקה גבולות

 הרבה—הדבר ותוצאות הסוחרים. אצל שם אותו ומורידים פה השער את מעלים

לך... וה נה מתנו התחיל והעסק לטמיון ירדו אלפים

.III

פרנסות• ארוש רביתב הלואה

 קרן רובל בל בעד פירוש: קופיקה. — הוא לרבית ומקובל הקבוע הבסיס

 זו מדר, בשנה. למאה אחוזים משים ח שהם לשבוע, קופיקה רבית משלמים

 לתת האומר כל אף־על־פי-כן, עליה. ומערער מפקפק ואין התגרים" "כדרך היא

 על־פי־רוב נכשלים זו בטעות טועה. אלא אינו מזה, ולהתעשר כנשך כספו

 אלא עיקר החוב לא כי בידם. וצרור־כספם חותנם שלחן על הסמוכים אביכים,

 ומנוסה. בדוק שאינו למי הערל בחיי לכוון קשה זה ודבר הפרעון, אפשרות

 הלה חמשה־עשר? על שטר ומקבלים רובל עשרה לערל מלוים אס ומד,־בכך

 בשטר לשנה עוד הפרעון את לו ומאריכים בזמנו חובו את לפרוע משגת ידו אין

 הצדדים שגי וסוף־כל־סוף - ובו/ חמשים ושלשה, שלשים ושנים, עשרים של

הרבית... מן וגם הקרן מן גם מתיאשים

 כשבא חשובים. לאנשים המדד, מן זו בעקיפין,-אין ולתבוע בערכאות לבוא

 נשים-בנות חבורות נאספות מיד בחובו, ערל של מטלטלין למכור שליח־ביח־דין

 מגרפות מקללות, והשליח, הנושה על כדבורים מתנפלות - והשכנות, הבית

 הקהל• ו.,דעת השמים", לב "עד מגיע וקולן ומיללות מיבבות אגרוף, וקופצות

ידעום". בל .משפטים :נאמר עליהן ;הגדולות• ה,,רפורמות מן בכלל נוחה אינה

 בחייו המצוין מיוחד טפוס - שנתעשר ברבית מלוה במוטילי היה אחד רק

 יהודי בבחרותו. האברים לו שנתנו לואי שם הוא סבא סבא. יצחק ובמותו:

בקושי, "עברי• אומר וכתוב, קרוא יודע שאינו עם־הארץ בן־עניים, ומגושם, נם
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 קמצן המשונות, ותנועותיו בדבורו ולשנינה למשל היה בגדלותו שנם בן-אדם
 שאינה בפרוטה מימיו ננע שלא כשר, אדם אבל פרומה, משוה פוזות על הנהרג
 השעה את לכוון ויודע ברבית מלוה :-מפרוטות התהילה וו משונה ובריר. שלו.
 נעשית הסביבה שכל עד ומת-הב מתגדל והעסק קמעאיקמעא, להפרע, ובמה איך

 ומלוה♦ חונן והוא אליו הערל פונה תבוא שלא צרה כל על — ל״סבא׳, וקרקר.

חובותיו. את לו פורעים היו ואף־על־פי־כן בערכאות בא לא מימיו
 כל נמילות־חסדים. ורהימו-מצות בדהילו בה שהחזיק לו, היתד. אחת מצוד.

 כלומר בעין־יפה, - העיר• .פני למיוחסים נותן: ה״סבא• - לגמילות־חסד יד הפושט
 נוגש ואינו נותן אבל בזלזולים, לפעמים גסים, בדבורים - פשוט להנוני בשתיקה,

 ה״סבא* השקיע לעשירים, בין לעניים בין כאלה, ובנמילות-הסדים בתשלומין.
בעל־פה. הכל אלא בפנקס. דבר רושם ה,,סבא׳ ואין אחדים, רובלים אלפי

 ואשתו ה.,סבא• את מצאו היה.) שבת יום (אוהו אהד קיץ יום ובבוקר
 שהיה שה״סבא׳, נראה קמצי־שער; הקפואות ידיו בכפות בחדר־משכבם-הרוגים.

הגזלנים. עם היבה נאבק בנוברין. גבר
 ששבת שנזכר גס־נפש, אדם אחד, מלמד שם היה המהומה בשעת (אגב:

 הדייסא את והוציא עמר חנם? יאבדו למה - שבת, מעדני ובתנור היום.
בחצי). ואכלם והפשטידא

 וכמה- עור מזומנים היו אס המצע, תחת במטה מצאו מזומנים מעות מעט
שטייות.- רק נשא-ו ל.סבאי. היה לא פנקס שום כאמור, כי, יודע, אין

 ובשבועה באלה התראה והכריז הרב עמד התורה קריאת בשעת ביום בו
 יכניס - המנוח משל נמילות־חסד ידו תחת שיש ״מי חמור: חרם תוקף וכל

 החקרנים מלל. ולא פלל לא שאיש כאלה נם להביא, הרבה והעם ליורשיו׳.

טעמים: בד" נין ה; את הסבירו שבעיירה
 ליושר לבבות המעוררת המשונה, המיתה עצם ב", הרב: השבעת תוקף א",
 די, כבור׳; של כ.,חוב הבריות בעיני גמילות־חסד קדושת נ", טובים; ולמעשים

הלב... אל המסור דבר שהעלימו כאלה, נמצאו אפשר אמנם ־־ ואולי, האי כולי
 שיש מדברים, עיירתי בני נתפרנסו אשר יש ומפורשת קצוצה רבית ומלבד

 בשעת להערל מזומנים הספקת בשביל "טובת־הנאה• אבק־רבית-מעין משום בהם
 שונים וגוונים פנים הרבה "כלאחר־יד", וננבית בנעימה המובלעת זו, רבית דחקו.

 כדי פרנסה - למעשה התוצאות הן העיקר פרטיה. כל על לעמוד ואין לה היו
"היונה/ מבדי יותר קצת גם ולפעמים .היונה",

 (עיירתי הנהנים. שבחבורת ה,,ארי" בעיירתי, היה חשוב בעל־הבית זכורני:
 הגדול בית־המדרש חצי היה החגים במוספי מרובים. בכהנים נתברכה מיטילי

 העם ויתר מזרה, כותל של ארכו לכל הבימה ועד העמוד מן ומניע לדוכן עולה

 עליו היורד הברכה, שפע את ומקבל התנור ומאהורי הבימה בירכתי ועימד צפוף
תלויה היתה כהן אותו של פרנסתו כל המברכים). הכהגים של ופיהם מידיהם



15י, ל י ט ו מ עיירתי

 היד, מה הנהר. מעבר למוטילי. הסמוך כסר - לטישקוויץ" ״מהלך שהיה בזח.

 משם מביא היה ערב־שבת שבכל רק, ידוע לדעת. קשה בטישקוויץ, שם, עושה

 ארבע נדוניא לה ונותן בת משיא היה שנים לשלש ואחת שבת, לכבוד חרננול

 דוקא חשובים): (בעלי־בתים בעב״ח" "כמנהג ויוס-טוב שבת בגדי רובל, מאות

 חשבונו, על המלך.) "כיד ושבע־ברכות משתה־נשואין וקטיפה, אטלם בנדי

לטישקווי״ן"... "ההליכה אותה בזכות וכר,-והכל כנהוג שולחנו על ל״זוג• מזונות

לטישקוויץ", "הליכה מעין ברזל• צאן ל״נכסי זוכה אדם כל לאו אמנם

הכפר. מן דא כגון נתפינסו בעלי־בהים הרבה אבל

איסטניס, שבעל־הביח מה כל בירך: נקוט זה כלל פינסות לשאר בנוגע

 מצויה. יותר ביותר-פרנסתו הגס וכל דחוקה, יותר פרנסתו ביותר, ומפונק מיוחס

 מכאן ;שוים הכל זה בנדון בחשאי. בית־מרזח החזקת - הוא שברם השוה הצד

מדרגות־מדרגות. - ואילך

 הרי לשחיטה, בהמה לו נזדמנה במקצת: קצב גם הוא בינוני בעל־הבית

 על־פי• בעצמו מנקרה נם הוא על־פי־רוב עורה, את בעצמו פושט שוהטה, הוא

 "בשר ומכריז: ממדרגתו) בעלי-בתים של (ונם החשובים פתחי על מחזיר דין,

בזול"... שבת לכבוד שמן

 ^כל מבין המוטילאי ובעל-הבית - אחת מדרגה עוד הסוציאלי בסולם שפיל

 כמהין ,לפרוד. עורה את להכשיר שצריך שעירה, חיה שער־חזיר, הכל: וקונה

ומבני־הכפר. בכפר בידו הבא מכל וכדומה מיובשים ופטריות

בידיו, מכין הוא ללבוש• "בנד לעומת־זה לאכול". .לחם רק קונה הערל

 לא ^גז־כבשיו או עיקר, כל כבשים מנדל שאינו או :דיו לו אין צמר אבל

הדרום. מן מביאים שיהודים צמר לקנות הוא מוכרח לפיכך צרכו. די לו יספיק

על• לעשות התחילו אדם, בידי לפנים נעשית שהיתר. סריקת־הצמר, אגב:

 יהודים על־ידי נמכרות פרימיטיבי, באופן הבטיות אלו, מכונותיייד מכונות. ידי

בשכר לשלם צריך היה אלמלי - לשעורין. - והתשלומים דבר, לאותו מומחים

 אצל המשמשים הפרפראוח, מן קצת כאן לפרט לנכון אני מוצא אורחא אגב *)
 במלח מבושלות :קטניות ו״שכועיהבן" ,בן־זכר" ברכות", ל,שבע רבוד בעיירתי "בעב״ח"

 (,לאבאט^י ממצחי הפול את גם מוסיפים ולפעמים הצמאון), אח להגדיל (כדי מרובה
 של מיובשים גרעינים ן כנ״ל מבושל חשוק, בלשון סוסים/ של "פול כלומר בלע״ז),
 ן הללו המיוחדות הדובדבניות של עגיגן וזהו יי״ש. ממשרת ודובדבניות אניזי-יער דלועים,
 ידוע, זמן לחם ונותנים הבקבוקים את פוקקים ויי״ש, סוכר דובדבניות, בקבוקים ממלאים

 אה תוכו אל יספוג וחיי״ש —לפרק מפרק סוכר מוסיפים והמהדרים—יותך שהסוכר בדי
 שותים הגברים ,ווישגיאק". קוראים זה משובה למשקה הדובדנגיוח, של וטעמן ריחן
 ו״לקוד (,טורט" חואיגיס סיגי בו טובלות לשכרות, החוששות והגשים/ שהוא כמו אותו

 משמשוה במקצת, משכרות חן וגם היי״ש מטעם בחן שיש חדובדכניות, אןי וכדומה).
 מב» ושבר וצמוקים שזיפים של .קומפוט" נם מוסיפים ויש לעצמן. כשהן <כבזד"

"י לעיל, שהזכרתי מפרוושאגי,
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 היאיה* אבל כאלה. מחדשות עצמו את מונע הערל היה ממש דמים וסריקה רסוק

 הערל אין שוב - הצמר מן ידוע הלק - בעץ מלאכתו שכר נוטל ובעל־המכונה

 ששתים בשעה מכונה, כעשרים יש במוטילי זה• במקצוע ההתחרות ורבה סקסיד.

 כל־ פרנסה אחרי אהינו־בני־ישראל להוטים כך המקום: לצרכי מפסיקות היו

 הצמר מקשקשות, המכונות זו. בבעלי־פרנסה מקנאים עדיין וצרי־עין שהיא,

 - והרוח ומכוסה מבוכה מהומה, וערלות, ערלים מלא הבית מסריח, אבק מעלה

פרוטה... שוה

צרכי• רק על־הרוב קונה הוא אף היהודי .כלום, כמעט קונה אינו הערל

 מכה :הוא מדוכא עני — חנוני סתם וממילא בהקפה, הוא לוקח זה וגם שבת.

בשופי. המתפרנס אחד, סייטן מזה",-לבד זד. והתפרנסו "צאו 1 בתורה כחובה לא אשר

תעודות־המסחר. לבדוק שנה-שנה הבא משניח, לחנונים: גדולה צרה עוד

 טעונה ואיזו רגילה לתעודה כשרה סחורה איזו יודעים אינם והמומחים הזקנים גם

 - עטרן, פלסלין, מחטים, ולהעלים: לטמון מתחילים ובכן גבוהה, יותר תעודה

 בהילה מסלד והחנוני אבני־המשקל, גם המאזנים, גם הכל: טומנים הספק ומפני

יוס״הדין. מאימת

 חל שיום־הבדיקה ופעמים לתלמידיהם, חופשה נותנים מלמדים נם יום אותו

 הבודק המשגיח ומרהיבה: יפה תמונה לעין מתגלית ואז בתשעה־באב במקרה

 ושרי־סשרה וסופר־בית־הפקודות זקן־עדת־האכרים בלוית החנויות פני על עובר

 קבלו ככר (וכולם הגבוהה משדתם על מעידים חזיהם שעל שהמסים אחדים,

 ואחרי וערכו), כבודו לפי איש איש "דמי־לא־יחרץ", להם", "הראוי אח אתמול

 עומדים הרחוב, אבק בפוומקאותיהם בוססים הולכי־בטל, של לויה - וו חבורה

אקט"! כותבים מצאו, פלוני "אצל הבדיקה: תוצאות לוה ומודיעים מרחוק

 מביאים מעמד ובאותו דלטוריא". על-ידי נתפס "פלוני בשלום"; נפטר "פלוני

 "לוקח", הבודק אם ומפלפלים, דנים וכסף־הענושים, ה״אקטים• כל סטמי בחשבון

וכוי. "לוקה• הוא מי ועל־ירי "לוקח• הוא כמה

 לו דחיקא הצמצום". "סוד - הוא בוריו, על מוטילי בעלי־בתי שידעו הסוד,
 לחם עד החול בימי הוצאותיו: את הוא מצמצם - שעתו מוטילאי לבעל־הבית

 - הקושי עיקר לחם. בלי בלבד, בבולבוסין נס יוצאים הדחק ובשעת ובולטסין,
 בשר נרות, אי״אפשר, לחלות ושמרים קמח בלי - שתקמץ נמה צרכי־שבתז

בעל־הבית, של לאשרו הם. סעודת־שבת מעיקרי לפשמידא וגופת קנמון ודגים,
ופרנסה. רוח איזה לו יזדמן שלא ימלט לא השנה ובמשך מקיף, החגוני

ולוח מצרים), יציאת מעצם גם קשח (אולי הפסח את "להכניס• מזה קשה
מועד. בעוד עצמם את מכינים הכל

 חג־המצות ובה. מינה הגדולה הקושיא את המתרצים בעלי־המצאה"," ויש
 ה.לאפית-מצ ביתו את מקצה בעל״הבית למנה: שהוקדמה רפואה הוא נופו

-.לצרכי-פסח )בלע״ז ("פאדריאד• וו מקבלגות ומרוית והנקיות הכשרות צל משגיח
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 או (מסוכר פסח של יי״ש משרפות להם עושים ביותר, המופקרים מן אחדים,
 טכני, למוד צריכה כזו מסוכנה "חרושת• בלע״ס. .פאטאקע —סוכר של מפסולת

 סרחון מעלה הנשרף החומר המוסרים. ונם הרשות מפני יתירה זהירות - והעיקר
 שבעל־החרושת אלא ויותר, ימים חודש במשך וסכנת־־נפשות פחדים חשד. ומעורר

 בכך אין - קצת מסריח הוא (אם הריף לפסה, כשר יי״ש בעמלו: ברכה רואה
עליו. קופצים רבים — כלום)

 אהד. לדבר מומחים של מונופוליות מעין אחדות, בפרנסות עוד אנכי ונזכר
 "יודע ממש שהוא עליו, אמרו הכהנים. מן חשוב, בעל־הבית הדיג, אבלי :למשל

 בימות• כנופיות־כנופיות עוברים הם אימתי ובואם, צאתם עת יודע שיחת־דגים",
 לבני מספיק היה זה אבלי הקרח. לשכבת ובחורף-מתחת המים במעמקי החמה

לימות־החול. וכסי־דהרסנא ולימים־טובים לשבתות וטובים גדולים דגים העיירה
והבדלה! לקידוש לפסח, יין־צמוקים לעשיית מפואר הצרוד-מומחה אביהם־בר

בכבוד. והתפרנס בית־מרזח החזיק זה ובזכות הדת", הרשות-ל״צרכי מאת רשיון נטל
 ולא גדולה לא דוד־בר של גינתו לגידול־ירקות. מומחים וביתו דוד־בר-הוא

 מטפלים וביתו דוד־בר, שהוא, אלא מוטילאי, בעל־הבית כל של מזו קטנה

 הרגיל♦ מכפי יותר הרבה ירקות ומוצאים מרביצים מנכשים, עוררים, :תדיר בגינתו
 בהם שיש ירקות, מיני כמה העיירה לבני מספקת שהיתר. היא דוד־בר של וגינתו
 מר־מתוק צנון לפורים, $רגים מצוה, של לשמחה המצחי פול כנון מיוחד, צורך

 לנקות - אחד לדבר עוד מומחה היה דוד־בר אותו אנב: וכדומה. לשבת־קודש,
 ומפגרים מדי יותר זריזים יהיו שלא ,4,הטבעי׳ מהלכם על ולהעמידם שעוני־קיר

 עליו חזקה ושתים, אחת לידו שבא שעון, דוד־בר: על עליו אמרו מדי. יותר
עולמית... תקנה עוד לו שאין

 - בזה, זד. התחרו לא בעליהם בעיירתי. היו סוסים של בתי-ריחיים שני
 השרפה עד תלם על עמדו אלו בתי־ריחיים לטחון... מה להם היה לא שניהם

 ושם הכפר אל נפרד האחד שונים: בדרכים בעליהם הלכו וכשנשרפו הגדולה.

 על לחזור כדי "למרחקים", נדד והשני ,4"המזיגה׳ מן ובצער בדוחק התפרנס

אותו... מכירין שאין במקום הפתחים
 שניהם זקנים, שניהם בעיירתי, היו יהודים עגלונים שני :אחת ״פרנסה״ ועוד

 מצויים נוסעים ומאין פרנסתם. סוסיהם על - ושניהם (״נרענת״) מכת־מצרים מוכי
 שמרביצים צהוב, חול לבעלי־בתים להספיק "נשריהם• את מטריחים היו במוטילי

 בו שטומנים התנור, פי את בו למרוח טיט ויוס-טוב, שבת לכבוד הרצפה את בו
 ליטול הראשונים מן היו אלו זקנים זוג וכדומה.־ קדישא", "עתיקא לסעודת המין

 של שמחה לכל לא־קרואים ואורחים וכר, מ״מעות־חטים" מקופה־של־צדקה,

 את ופשט בעליו טרח הללו הזקנים מן אחד של סוסו כשמת וזכורני: מצוהי

אותה... שקנה בשעה בחייה ה״בהמה" בעד ששלם מזה, גדול כסכום ומכרו עורו
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.IV

בעלי־מלאכה.

 עסקו הם בלעיס. (.קירזנער• הכנענים היו שבבעלי־יהמלאכה התקיפים

 ונם כובעים להספיק על־מנת עורות־כבשים של )cK0pHH«ecTB0( בדיונות

לכפר. פרוות

 וכדאי בעולם דוגמתם אין במינם, הם מיותרים מוטילי ערלי של כובעיהם

 לשם נם הגיעה כבר החדשה העת שיד ובפרט בספר, וכדון להם להשאיר

 למצוא בידי עלה ובקושי במוטילי הייתי 1905 בשנת הדש. מפני ישן להוציא

צלעותיה, ארבע לכל במדתה שוה קוב;א, בתמונת עשוי זה כובע אחד. אכסמפלר

 מעורות׳* מרובעים קירות ארבעה שוליו. על הפוך מרובע ארגז - ברור יותר או

 בין הצלעות וכפלי בהול, מארנ״צמר מרובע נג ועליהם דוקא, שחורות כבשים

ומעות. לניירות תיקים משמשים פנים שכלפי והארג העור

 לירידי״הדרום נוסעים היו בעצמם למחצה: סוחרים נם היו הכנענים גדולי

 החורף מתחלת הסיזון ובשעת עורות־כבשים. משם ומביאים ויארטוליגץ ליגטשגי

 לשבת מאחרים כולם בעבודה, עוסקים ובנותיהם ובניהם ונשיהם ופועליהם הם

 הפועל,- מקבל שהיה פחות, היותר השכר השכם. בבוקר לקום ומקדימים בלילה

משפחה. לם־נסת בדוחק המספיק סכום - לשבוע זהובים עשרה

 מנפים זוג לו תופר לרפסודות היוצא ערל כל הסנדלרים. - הכנענים אחרי

 ומשוחים זהירות מיני בכל תפורים ועב, רך אחר• "מעור וטובים נדולים חדשים,

 כמה וחשוב: צא עכשיו מים. סופגים יהיו שלא כדי הרבה, בעטרן אחר־כך

 שלשת את מרויח ביגוני וסנדלר לשנה,- מגפים זוג מאות כמה - ערלים מאות

 בעלי־המלאכת השגת לפי דיו* כזה וריוח בצער, ולא בנחת לשבוע רובליו

מוטילי. שבעיירתי

 המותרות מן כבר הוא המעיל אך יהודים, היו לערלים מעילים תופרי נם

כל־כך. בטוחה בלתי פרנסה - ובכן

 משום ספוקו, די הנגר מרויח בימות־החמח זגג. גם נגר גם הוא בנאי סהם

 אין כי במזומן, שכרו הנגר מקבל פעם בכל לא אמנם תדיר. שכיחות ששריפות

 מזגג הוא אגב הגרנות, על עובר הוא באסיף כלום. בכך אין אבל לערל, כסף

 הננרים משתכרים ובמקצת בשוה־כסף. שכרו ומקבל לימות־החורף החלמות אח

ללבושי. "בנד גם ולפעמים לאכול• "לחם להם ויש בבתי־ישראל גם והוגנים

 לנסירה וריחיים ההם בימים ה״מנסרים׳. מלאכת היתר• מיוחד סניף־מלאכה
 זוקפים המנסרים. על-ידי נעשתה לבנין העצים הכשרת וכל בתחום היו מרם עור

 מעלים זה דוכן על הקצוות. בשתי ממעל אותם ומנשרים באלכסון עמודים

 א-וכת ומגרה מתחת וחברו ממעל עומד אחד מנסר לארכה. קורה ומשכיבים
קרשים־־קרשים׳ הקורה את מנסרים - ומביאים מוליכים ומורידים, מעלים בידם,
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 עונדים והתחתון. יזעליין המנסרים, שני הצורך. לסי הכל - מריש, אותה עושים

 ותנועה תנועה כל מסייע, זה מוריד וכשזה מסייע זה מעלה כשזה בשור־משקל,

 זו, היא קשה מלאכה וזריזות. בזהירות נעשית והעבודה זו לעומת זו מסודרה

 את ומכאיבה מגרה הנסורת - עקא דא ורק השרירים, את ומחזקת מבריאה אבל

 ואה־ ואמיצי־כח. בעלי־קומה בריאים אנשים ברובם היו המנסרים ואמנם העמים.

 היה מהוקצעים פשוטי־כלי־עץ ולסתם לקרשים לעצי־בנין, הצריך שכל על־פי

 פרנסה איזו אחרי לחזור הראשונים המנסרים, הם, היו מקום מכל למנסרים, זקוק

 מלאכה היא הנסרות פסח. של -נחול־המועד ביהוד מועד, של בחולו - צדדית

 ולשבת האבד, בדבר ואפילו בחול־המועד לעשותה ואי־אפשר ופרהסיא פומבי של

 מרובה- כסף בולעים פסח, של וביחוד יום־טוב, שצרכי בשעה שלם, שבוע בטל

 שוכרי של פתחיהם על מחזרים המנסרים היו לפיכך יכולת. ואין רצון אין

 מעות ולהביא לדרוש לפינסק או לכפרים "שליחות• איזו יש שמא הערלים:

 רק לא להפקיד אפשר רובלים אלפי פינסק: סוחרי של בפיהם ומרנלא וכאלה.

ה... מיהודי שלית בידי נם אלא מוטילי מערלי שליה בידי

 הנפה וחיים־ליב מזה בקצה הנפח יואל קצותיה: בשתי בעיירחי היו נפתים

 השלו עבודתם: רוב האבר על הללו ונם בריוח. התפרנסו הם ואף מזה, בקצה

 העגלה, אופני בפסי־־ברזל חשקו הסוסים, רגלי בהם וברזלו ומסמרים פרסות־ברזל

 שכרם נטלו לא אם וכר. וטי הישנים את ותקנו חדשים וגרזנים מחרשות חשלו

 אף וכדומה. בולבוסין דגן, - בשוה-כסף נפרעים היו באסיף :טוב מה - במזומן

 מגרדות, גרזנים, צורך: בהם שיש כלים, מיני כמה ליהודי-העיירה מכינים היו

וכר. וכוי מבחוץ ולפתחה מבפנים הדלת את לסגור כפות־מנעול צירי־דלתות, קופיצים,

 חסידות• מדת כדי עד ויראת־חטאו ענותנותו בישרו, מפורסם היה הנפח יואל
 אומד היה ולגרמיה השהיה"• את אוהבת "המלאכה בפומיה: מרנלא וחיים־ליב

 ואולי - אף־על־פי־כן, המרה״. ״הטפה את אהב השלום, עליו הוא, אף כך:

 שהרי המוכן, מן יי״ש בקבוק בביתו ימצא שלא נזהר, היה - כך, משום דוקא
 - עושה? היה מה אלא כזה? נדול בנסיון ועומד יצרו את הכובש גבור זה מי

 שפתיו מקנח משלם, כוסו, שותה הסמוך, לבית־יהמרזח ובוקר ערב נכנס היה

עקבו... על ושב
 על אלא הכפר, על שלא בעלי-המלאכה, עמדו התחתונה הדיוטא על

 שהיה הכבען, יעקב מזה יוצא פרנסתם. היתר. העיירה, יהודי על כלומר העיירה,

 ול״תיישים", לחתנים וקטיפה משי של - העיירה ליהודי ביחוד כובעים מכין
 "עקודים, בעלי־בתים, לסתם - כחול־אפל או שחור ארג־צמר של אלופי-העדה,

 והעיקר- בחיצוניות, המסלסלים לאברכים - באמצע כפתור עם וברודים״ נקודים

 כזדהמצאותיו חיה גדול וכמה פנטסיתו היתה עשירה וכמה ילדים־קונדסים• בשביל

 רן, טבע הרי ומזהיר, נוצץ כולו משולש, כובע הרי זה! יעקבנו של וחדושיו

מבהיקה עור של מצחיח הרי זתוף כמין וקשה עגול טבע והרי ומשושה, מרובע
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 לא העין - פריסות רצועות, כפתורים, הרי ;כובע של מגופו מנומרת מצחיה והרי

 בא יעקב של וביתו בערבי־פסחים, ביהוד ימים־טובים, ובערבי מראותי תמלא
 ולזבות להבנש נדחקים הבית, פתת צובאים וילדים זקנים ובנים, אבות במצור:

 איש לכל ומספיק דוכנו על עומד היום, גבור יעקב, והוא, יעקב. של ב״חדושיוי

זהבי... חוריו "את וממלא ורצונו מדתו לפי ויארטולקה טבע ואיש

.V

"כלי-הקודש".

 כלומר "מלך", האחרונה: ונם הראשונה נשיאותו היתד. מוטילי - הרב.

 שמונים בן חיים ושבק בפינסק, מלמד אברך עוד בהיותו הרבנות, כפא על עלה

שנים. ותמש
קול• בעל עמוק, מקובל ובקי, חריף מופלג, למדן היה: גדול .מושלם•

 ממהר״ל "המקובלים הסלסולים, בכל ומדקדק התיבה לפני יורד יפה, נגינה
 זה (פרט מפואר. ודרשן דקדוק" "על־פי בעל־קריאה נעדר, לא אחד מפראג",

 אדרבה, וכלל. כלל לו היו לא ולשון־למודים כשרון־הדבור ביאור: קצת צייך
 "כבולע אחת בנשימה מלים ובולע במקצת מנמנם בחפזון, מדבר היד. הוא

 דרוש בספרי־מוסר, בקי הדרוש, דרך על־פי כח־החדוש - ? מאי אלא אטריות״.
 כמין ודורש יחדו כורך היה הכל ואת בכלל, ועד העקידה" "בעל עד - וחקירה

חומר.)
 וב״שבת הגדול• ב״שבת בשנה: פעמים שתי ברבים לדרוש לו היתר. וחזקה

 מתובל דק, על דק מפולפל חלוק - המקצעות בכל כחו מראה היה אז שובה״.
 ידיעה בענין עמוקות חקירות ומשולב מדובנא המגיד ובמשלי השכל במוסר

 ספורי למדרשי-פליאה, והארות הערות אנב ואפלטון אריסטו שיטת ובחירה,

 מקשה. כולה אחת, חטיבה והכל כשקים", "עבים ופסוקים רבה־בר־־בר־חגה
ופרח"... "כפתור - בתחלתה נעוץ סופה

להדיוטות. .עין־יעקב• שעור למעריב מנחה בין מניד היה ימות־השנה בכל
 מפיו שמעתי באוני השכל. אל ולקרבן חדל אגדות להסביר בתו הראה בוה ונם

 :פירוש בשבת״. ממישרא פוגלא עקר תבעה... זונה ״ראה :״אחר״ על כזה תסבר
 מרשות-היחיד לרשות, מרשות עקירת - אחד מסוג הם האמורים הדברים שני

 בשתי האמין כלומר, הוא, שאפיקורס אחר, רמו ובזה לרשות־תרבים, ומכרמלית
לצלן... רחמנא רשויות,

 זח ענין השמרים". "חזקת לבד שכירות, שום קבל לא כזח מפואר ורב
 .,הרבנית בשם בעיירה ידועה שהיתר. הרבנית, אשתו בידי טלו מסור היה

המנוח. מרב אלמנת ההגרה"- .הרבנית יןוב ביגר. להבדיל נדי המשוגעת",
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 לחים דוקא ויום־טוב שבת לכבוד שמרים העיירה לכל מספקת היתד. ו״המשונעת•

 את לקלל בתי־ישראל בכל היה ומנהג ופסולים. חמוצים ודוקא יבשים, ולא

 חומצתו", עד בצק "מלוש בבוקר, הששי יום ועד הששי יום מערב .המשוגעת"

יפה. עלו שלא הלות־השבת בשביל

בגד. ואף־על־פי־כן פרוטה, השווים רווחים מכניס הרב היה מעסק־השמרים

 מזונות לחתניו והספיק בנות שלש השיא לבית־המדרש, סמוך משלו, בית לו

 וקיץ קיץ בכל נסים. מעשה שום כאן ואין ומנוחה. שלוה חיי וחי שלחנו על

 נדבה ולקבל ברבים לדרוש ובעיירות, בכרכים לעבור חופשה להרב העיירה נתנה

 הכנסה, שופע היה נאמן אחד מקור בביתו חייו לצרכי ובנוגע כלה". "להכנסת

 כזה,- והתחרו בנדיבותם הצטיינו שבמוטילי בעלי־־הבתים כהונה". "מתנות — והוא

 להביא: העם הרבה ובכן, משובח. זה הרי רחבה ויד יפה בעין לתת המרבה כל

 משלשת אחד לכל ודמי־רגל לחוד מכירודחמץ משלוח־מטת, חנוכה, מעות רח״ש,

לחוד. הרגלים

 אפשר הרב אצל כי זה, סוד ידעו למעות, תדיר הזקוקים הערלים", ו״שוכרי

החמץ. שרפת אחרי ובערב־פסח בשושן־פורים הגון נמילותי־הסד להשיג

 לצדדין. מעט לסור אני מוכרח נמירא עד הרב של ענינו לסיים כדי

 יהודים בדעות. חפשים ומשכילים חכמים מלאה לעיר מפורסמת היתד. מוטילי

 והנכונים החכמים כל הניהנום. בוער לה מסביב מיל שבעה כי אמרו, כשרים

 כזו תזזית ורוח הנפתה, לטפשותו ושחקו דארעא כעפרא הרב את בטלו האלה

 שלא מנסר, אחד. בעם־הארץ מעשה והיה העם. המון על נם בהכרח עברה

 תתבשר זהובים שגי זה לשוטה שאשלם בשביל יכ"ו טעם: ונתן חמצו מכר

 עד נדהו הרב מרה. היתד. מנסר אותו של ואחריתו הדבר נודע עריבתי?"

 בית־ שלפני ברחבה בחול־המועד שרפו כליו כל ואת בפומבי נזיפה שקבל

 דאתרא למרא בנוגע כזה נסיון לעשות יעיז פשוט שיהודי די, אבל המדרש.

חמץ. ובאסור

 החכמה על כלל חשוד היה לא רבנו האמת: על להודות אני חיב ואולם

 משלו בית לו בגד. רבנו, שהוא, אמרתי, הנה שהיה. מעשה והרי והפקחות.

 נהפכה רבנות, שנות וכמה כמה אחרי לה שזכה זו, ו״נחלד." לבית־המדרש, סמוך

 בישין• מרעין ובכל בטחורים לקוי רפה־כח, חלש, יהודי היה ימיו כל לרועץ. לו

 מובהק רופא אחד ליום למוטילי אז נזדמן במקרה חלישותו. עליו תקפה לבסוף

 לא הרופא הרב. אל והזמינוהו חשובים בעלי־בתים שני אליו נכנסו ממינסק.

 אל פנה ולבסוף ודרשו חקרו מששו, דפקו, בדקו, הרב, אל בא להם• סרב

ושאל: החשובים שני

עוסק? הוא במה שלכם הרב -
היום• כל בתורה ועוסק יושב הוא - רב? יעסוק במה -

בתורה? ועוסק יושב אהו והיכן -
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לביתו. הסמוך בבית־המדרש או בביתו, כאן. -
 אני גוזר רבכם. בעוכרי היא זו תם*דית שישיבה רמתי, לכם, דעו ובכן, -

"זיוה". עליו

 בשעורין הבקי שהרב, אלא יודע. איש אין - ? זו תה של שעורה מהו
 ענין אינו תחום־שבת שעור מעצמו. זה שעור נם למן ידע ודרבנן, דאורייתא

 אמר והדוקטור טיול, משום בה יש לעיר מחוץ תחום־שבת שהליכת משום לכאן,

 הרבים בישות אמות ד׳ - הוא "״זיזה של ששעורה הרי טיול. ולא ״זיזה• בפירוש
 יום ומאותו הדעות. לכל חובתו ידי יצא ודאי זה שעור על יוסיף ואם במבוי. או

לבוש, כשהוא (דוקא המדרש מבית־ או מביתו ויום יום בכל יוצא רבנו היה ואילך
 עד ו״זז־ זקוף) הקרות שלה וצוארון־הביבר השעירה אדרתו בקיץ, בין בחורף בין
וחווי... - יצר״ ״אשר עליו שמברכים למעשה, עצמו את מדקיק הוא שם המבוי, סוף

 מאמריקה מכתבים כתביו בין מצאו זה, רב כשמת כך, אחר שנה וכשלשים
 רובלים עשרות שלחו ומהתם ודומיהם, בי־סוסיםנגו רתם בעי שהיו מוטילי, בני מאת

עליהם. שיתפלל הזקן• הצדיק .הרב אל
 בו שמת החלוק טפין;ן-טפי מכרו הרב של טי־טהרתו את מזה: ויותר

לסגולה. ־ וחלקהו נימין־נימין קרעו
 עלתה לא בשליח־צמר, הפייטן שמנה הטובות, המעלות מכל - ן. ז ח ה

 היו שבדור והליצנים נוער, חמור קול היה קולו מגודל. זקן :אחת אלא בית

 "ולא משלהם: נופך מוסיפים והיו "'וכו לאבותינו געשו נסים "עשרה גורסים:
 פירוש־המלות חזננו הבין בקושי החזן"... שמואל של הפרא מקולו אשה הפילה

הפרא, קולו את לכלוא שליט היה שלא מפני :ואת עוד שגורות. היותר בתפלות
 את ומתיו מדגיש היה שטן ומעשה בארובה, כסומא ונכשל בשנונו נוקש היה

הראוי. במקום לא הדחיק
 כשליח־צבור אחראית להתמנות כמותו מגושם אדם בן מעמידים כיצד

 שהחזיק וכיון התקיף, אחיו בוכות רק כמוטילי?- ובני־תורה חכמים מלאה בעיירה

 בשנים עשרות דוכנו על עמד וכך חזקתו. על לערער פה פוצה אין שוב בעמוד

 עפ״י בזמרה פרק יודע לחון, שו״ב אברך העמידו שאז הגדולה המחלוקת ימי עד
משוררים. מקהלת עם ב״ימים־טראים• ומתפלל נהגינתוי־

"קערה" j כהונה במתנות לו די ;מימיו החזן שמואל קבל לא שכירות

 -דמי־״אל בשמחות, דמי־״מי־שברך "רח״ש", מעות״חגוכה, יום־הכפורים, בערב
וכר. וכר אלול בחודש ברותקה-בית לע מלא״רחמים׳

 צידיים: ברוחים הסתייע אלמלא מספיקות היה לא הללו הפרנסות וכל
 וטפות סממנים עם להריח טבקה שחיקת מקרי־דרדקי, בלע״ס נ״קגעלונג" .מעמד•

..םעשה־מטבעות" - מלם ועל ריח. נותנים
 אלא ,מדבר הכתוב חלילה, מזויפים, בשטרות לא הקורא, יבהל נא אל

הדבר: הוז הצמר. תקנת משום מ שיש וישר, כשר יןנבע
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 - היד, עצמם לבין בינם יהודים של במשא־ומתן כספים לחשבונות הבסיס
 חנונים כתבו כך ו״גרושים•). ("זלוטים" ו,.גדולים" "זהובים" הישן". פולין חשבון

 ים ועש־ נילדונים "ששה כך: מכרו עליות נם קוניהם, עם התחשבו כך בפנקסיהם,

מפטיר!" גרושונים
 מטבעות מיני שני בנלל למעשה הלכה גם שלט ה״נרושונים" וחשבון

 הצפוני- בתחום מהלכים להן היו שעדיין קופיקאות), לנכי (אי־זוניות עתיקות
 ניושים שלשה בת נחושת ושל נדושים חמשה בת (כביכול) כסף של המערבי:

 נתן שלמות קופיקות בנות רוסיה מטבעות עם אלו מטבעות צרוף ("פאים").
 בסומא ומרנלא העתיקה. פולין בנוסח במזומנים ולהפרע להתחשב שלמה אפשרות

 שטף אלה. בכמו רגיל שאינו למי להולמם הקשים צרופי-מספר, מוטילי דגשי
 או: עשרה• חסר "תשעה קמח־סלת מחיר כזו: פרזה מין ממציא בקצור הלשון

 חפר זהובים חמשה) (או תשעה :ירושp עשרה״. חסר ״חמשה שלמתי האוז בעד
וכדומה. קום׳), שבעים (או פ'קו ושלשים אחד רובל שהם גדולים, עשרה

 נתינה זוהי )(.גדול״! שלם נרוש לעניים נדבה אבל במשא״ומתי, תינח הא

 זה מטבעות" ו״למעשת הנרוש. חצי בנות "פרוטות• ותקנו עמדו ביותר. עשירה

החזן. שמואל נתמנה
 - השני ומעבר ״פרוטה• :מרובעות באותיות עליהם וכתב עב פסות־נייר לקח

 וקונים באים ובעלי־בתים המטבע. כל זוהי - ״גושפנקא״, מעין מעושן חותם

 בהקפה). גם זו "סחורה• לוקחים (לפעמים בגרוש פיוטות שתי הקצוב: במחיר
 קופיקה לו נותנים - פרוטות אזלו ;פרוטה לו נותנים - הפתח על ועמד עני בא

 אצל לו בא הוא הרי ממוטילי מתפטר וכשהעני פרוטות. שלש חזרה ומקבלים

 דמי־חליפין בשכר — וכמובן ממש, במטבעות פרוטות ומחליף החזן שמואל

 - וזהו תקרע, או תאבד לא פרוטה שאיזו ימלט, לא זאת וזולת מראש♦ קצובים
 הפרוטות במלו והשוחטים, החזנים מחלוקת הגדולה", "המהפכה אחרי - ריוח. כולו

לעולמי־עד...

 מעשה היה ראשונה. מהדורא מטבעות• "במעשה נם נזכר אני אורחא אנב
 הולכות להן) קוראים שהיו כמו קטנות", "מעות (או הנחושת מטבעות והתחילו

 שמטבעות-הנחושת, ומצאו, פשפשו הממשלה בספירות הדבר. וזה ומתמעטות.
 בשוק. התיל הנחושת שער לפי מדי יותר הן כבדות מקדמת־דנא, הקבועות

 ומשקלו (נדושים) גדולים שלשה הרשמי מחירו - ייקטרינה של ה״פאים״ למשל,

 , הללו המטבעות את מוציאה והתחילה הממשלה עמדה גדולים. מעשרה פחות לא

 זת בדבר בני־ישראל אחינו הרגישו בינתיים - שלה. היחיד לרשות הרבים מרשות

 שם לבתי״הצורפים. אותן ומביאים מטבעות ומאספים קונים הם גם והתחילו

 אמנם וקלחות. דודים מחתות, קדרות, - כלים מהן שעשו או לגושי־נחושת התיכון

 ממשלת כל טוענת ואילך הכינים מימי עוד היה: עסק-טרפה עסק-המטבעות

•יין כלום אגל כידוע. מטבעות", ,גזיזת על מיוחדה חוקה לה שיש וממשלה
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 מד׳ מטבעות. אץ—ובכן למרגמה? חקור, שיש במקום נמשו את מסכן יהודי

 שטרי• כלומר פתקאות, והדמים עמד ? תקנת־הרבים על תמיד ששקד אבא, עשה

 וסתקא פתקא כל וכוי, שלש שתים, קומיקה, - מעוטים סכומים על התחייבות

 בגושפנקא ומאושרות אבא יד בחתימת חתומות והמתקאות מיוחד. צבע לה היה

האחרונות. אלה שחסרו הימים כל ממש במטבעות לסוחר" "עוברות היו והללו שלו.

 בכל היחידי בבית-המדרש, שמש למשרת העליון.- השמש

 בפךור״קרתא־־ שני בית־מדרש נתוסף כך (אחר בו עומדים שאנו בזמן העיירה

 אדם ממנים היו בתי־המררש), בשני מתגוששים רבנים שני גם עכשיו חדתא״ן

כזה. אחראי לתסקיר והגון כדאי

 תקומות הכרזת קריאות, על הממקח והוא הואיל סמר, יודע - ראשית

 הבריות עם מעורב שנית, וכוי. צדקתך־צדק טל־ומטר, יעלה־ויבוא, ומולדות,

 הוא היא! זוטרתא מילתא לאו - כטוטילי בק״ק שמש בהויות־העולם. יו״פקח"

 החלטות המכריז הוא נימוס; הטעון דק, ענין - לדין־תורה בעלי״בתים ׳המזמין

 להבליע ומה להדגיש מה לדעת וצריך העיר", וטובי הרב ,בפקודת ותקנות

 איזו בעל־הבית, כל של כבודו וחשוב צא בשמחת־תורה: הקמות ולבוד בנעימה".

 בן או טמחים שבעה בן מסול, או כשר סמר־תורה, איזה לו, לחלק הקמה

 איזה פשוטי־כלי-עץ, דוקא או ומחוטבים מהוקצעים "עצי־חיים", איזו חמשה,

 ב״ימים" עליות ומכירת - בחשבון. בא לכל כאשר הכל - צבע, ומאיזה חלוק

 מוסיף יש המקח. על העומד "קופץ", כל של טיבו לדעת צריך נוראים":

 ממנו טוב ימצא אולי בהכרזה, להאריך צריך כזה לקונה ובנוגע לקנטור, גרושונים

 אחת: בנשימה ושלש שתים אחת, - לגמרי הנגון משתנה ואו משהו, ייוסיח

 מזה, וחוץ - וחסל. - שככה״) המלך ״וחמת (בנגון מפטיר״ גולדונים ״שלשים

 דפים קמול על־ידי ב.,מחזור• או ב״חומש" סימנים לעשות ה״בוכהלטריה", מלאכת

 להתמנות הראוי ואדם, מחשבת. וכך,-מלאכת בכך וזו וכך, בכך זו עליה :שונים

מעצבות מתרחק חסיד, איש שלנו, השמש בנימין היה כזו, ומרובת־גוונים חשובה

ברעדה". "גילו בחינת מצוה. של ושמחה חדוה תאמרנה: עצמותיו וכל

בראש מהלך היה אז ושמחת־תורה: במורים השמש בנימין הצטיין ביחוד

 ירמולקה כשלג, לבן "קיטל" ־ מלכות בנדי לבוש מבוסמים, יהודים של כנופיא
 משזר), חוטי־כסף של רצועת־עטרה שוליה ועל לבן משי (כולה בראשו "שפנית"

 להתפאר, ידיו מעשה מזמון מין ומנגן הולך• והוא מתניו, על (כגיל) שמני אבנט
כזה: "מקמה• חרוז למשל מסורס, פיוט או מזמור כלומר,

 ברב נושע המלך "אין
 ברב ינצל לא גבור "היל
 וברב לתשועה הסום שקר "כת.

 יראיו אל 'ה עין הנה ימלט. לא "חילו
ברעבי. ולחיותם נפשם ממות "להציל
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 נער או ואני חת״תורה,מש של אחת הגינה זכרון מכרוני הרות נשאר ביהוד

:ילד כמעט קטן,

 ומכורח מבושם בנלופין, - ,העולם• ומבורכת, טובה שנה היתד. השנה

 הסמוך שלו (ביתו הרב. בית עד ב״כוסים" לנסוע וגמרו נמנו עליונה; במדרגה

קצת). רחוקה בסימטא אז נר והוא נכנה. טרם עוד לביודהמדרש

 ובנימין כראש היב את העמידו הרוצה. ויצאו בחסזון מוהף חסלת נמרו

 ראשון"- כסוס מכבדים סלוני ב״ר סלוני ר'" הקסות: בנוסח ומכריז עומד השמש

 "ר" בסוסים. משחקים קונדסים מעשה הרב, של בגדו בכנסי ומחזיק בא והלה

 בעלי־בתים בקועה קמוטה לו שיש מי וכר. שני" כסום מכבדים סלוני ב״ר סלוני

 משולש! כמין ונעשית ומתרחבת התהלוכה עומדת וכך כנסוודה. בארבע מחזיקים

 לו שיש מי שעה: אותה נקבעה והלכה למדינת־הים. עסות צפרים כלהקת או

 בגורל זוכים זה• לטרוץ־סוסים נכנס הוא מזבח", ב״סבוב והשתתף משלו אתרוג

איש. כשמונים היו זה ימה

 בלמי קבלה על־סי מכנן בראש, קופץ הרב ממקומה, וזזה התהלוכה נסדרה

 בצד הרץ כסיח לסניו, רץ השמש בנימין רעיתי", דמיתיך מרעה ברכבי .לסוסתי

 סרוץ־הסקרי״קונדסי ןוני זמר בגנון חביב, היותר סיוטו ומזמר הרתומה, הסוסה אמו

בלעיס. ם;סניאי נ״ליחאיא

 יסודו אדם - ״אוי,

וסוסו, "ם־עפר

 בנסשו "ל־עפר.

משולי. לחמו .יביא

כצבי... ידץ כאיל קוסץ ממתיקות, מצטמק נהנה, .העולם"

לשם לשלוח הססיקו כבר בעלי־הבתים התכונה, רבה כבר הרב, בבית ושם,

כיד־המלך. ומטעמים ומעדנים משקאות - ״רבא "קדושא

עדה-ב. " את נס לבסם ומשתדלים מתעדנים ומתפנקים, מחבסמים הכל
 נסיונות עושים ושמחת־תורה סורים בכל בידם. עולה אינו זה ודבר - ידעי, דלא

 והס-על״היוצא בו, עומדים שאנו נסיון אותו לגבי בזעיר־אנסין אמנם באלה׳

 משתכר. ואינו - אבנים, נבי על מים כשוסך ממש ושותה, שותה הרב אחד:

 בין ".לשיטתו למשל, קלה, ""התורה יוצאת בפורים מגירסא: פוסק אינו וסוסיה

 .התורה" שתהא בהכרח ובשמחת־תורה שרצים, שמונה בסוגיית וחרמנה התך

!בתל של ראש גרים. דיומא עגינא - ביותר ראש כבדת

 לבין בינם לו קראה נכך רב!" "רב, מועקת: "המשוגעת", הרבנית נכנסה

 ;מעט .חכי משיב: והלה הקרואים?" לכבוד היום אצא היגומא "באיזו עצמם),

 ,ההית זו ""הכמה - מדעתי. שלא ״שואל הלכות "טפמש ב״חושן ונעיין הבה

חייו. ימי בכל והאחרונה הראשונה כמדומני,

ולהפסיק בית־המדרש רצסת ולרבץ לכבד תפקידו: התחתון.- תשמש
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 אינם מוטילי בני כי רחוקות, לעתים רק נעשו אלו מלאכות בכיור. לנטילה מים

היד׳ הכיור ברשוודהצבור. וחומר קל הסרט. בחיי גם נקיות על כלל מקפידים

 לפחות דיו שאובים מים ך.ין ובכן עצמו, בכיור טובלן ידיו הנוטל וכל ברזא, בלי

— בכך? מה אבל כלב, משתית ונפסלים מסריחים חטים אמנם ינים. לשבוע

 כלומר ו.ימשי, עד וזוהמא זעה סופגת היתד, הדין תוקף אלמלא תוכיח, מקוד,

 על־יד התלויה והאלונטיח, בסכין... לחתכו שאפשר אחד, גוש העשות כדי עד

 הפסקה בשעת לומדים בחורים או וקונדסים ומזוהמת, ושמנה רטובה הקיר,

 עוד ומנוצח... ניזוק בו מונעת זו שאלונטית מי כלי־זין. בתור בה משתמשים

בימות־החורף. התנורים את להסיק - התחתון לשמש היתד, כבדה יותר מלאכה,

 והתנורים דורשים, הבטלנים תובעים, הלומדים ;התרשלות לשום מקום אין מה 

 בהם מסתכן היה התחתון והשמש עצי־הסקה, חבילוח־חבילות וטעונים גדולים

מסייעים. הקונדסים אלמלא

 התינוקות עם מעורב היה בו עומדים שאנו הזמן של התחתון והשמש

 שפל בר־נש וקטן, שוטה חרש, מעשה הנהגתו וצנום, קטן יהודי בטבעו.

שבבזויים. ובזוי שבשפלים

 להם (שאין ,כלבים "עורף של - משונה מומחיות היתד, פרנסתו עיקר

 כלבים אחרי מסביב ובכפרים בעיירה האפלים במבואות לחזור היה דרכו בעלים).

 אותו- ומכירים יודעים הסביכה כל וכלבי ולמכרם. עורותיהם לפשוט (וחתולים),

 מיללים בצדי־דרכים, מתכנסים הם מיד - מרחוק בו הרגישו שלהם. מלאך־המות

 לא — כמותו ושפלה קטנה כריה — והוא כדג, לקרעו ומזומנים מוכנים ומיבבים,

 כהרף־עין, והונקו עניבה עם חבל עליו זורק בקרבנו, עין נותן יחת, ולא יירא

 תחלים מזמורי אמירת כדי תוך והכל - לו, והולך כתפו על מפשילו

בעל־פה...

שכירות: ומקבל בקופסתו מקשקש הפתחים, על מחזר הוא בערבי־שבתות

 ערב־שבת נדבת־לבו. כפי איש־איש - בעל״בית, מכל שלימה קופיקה או יש 

 תהלים, לאמירת קורא בצהרים- בשבת חריסין, הנפת על מכריו הוא חשכה עם

האוזן. את צורם וטרוסק צרור בקול והכל

 למדרגת שמחה. לכל אורח־לא-קרוא חוקת לו היתד. קודש- "כלי בתור
הגיע. לא ,"רח״ש

ל״חוכחה". בשנה פעמים לחורה לעלות לו: היתה אחת חוקה עוד
אלא הדס, השם מן האדל, אולי ;לאד בן (אברהמ״ל .מטעם". הרב

באלף). אדל גרסו יליטשבמו
 נם כלל. שם מצויים אינם כי מדופלמים. על הרשות הקפידה לא בעיירות

 הצפוני• בתחום וו עלגים׳-"שפת יודע זה מי כי דוקא, לאו שפת־רוסיא ידיעת
 סופרי פולנים, ברובם הרשות פקידי הפולנית. היתד. השלטת הקולטורה המערב'?

הישרה" "האמונה כמרי נם ש״התפולנו", אכרים או פולנים - פקירות־האברים
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 .יונית" לשון ובכן. פולנית. הבריות עם מדברים היו .פרבוסלבים") (אורתודוכסים,
פולנית. לשון או ערלים לשון או ? למה

 לבנות הערלים שהתחילו עד מעודם, מוטילי בני ראו לא ממש רוסי איש
 בריות המדינה, מפנים ממש "קצפים" קבלנים באו אז נדול. בית־תפלה להם

 באזניהם ענילי־כסף בשרם, על אדומים הלוקים בעלי־זקן, בעלי־צורה, משונות:
 אבל פולנית מעין נס גויית. מעין גם בה שיש כביכול, לשון, מין ומדברים

 שהיא אומרים, יש לה. נזקקת בריר. כל שאין עד ומשונה, ומהופך מסורס הכל

העמוקה". רוסיא "שפת היא
 לוו שהיו אחרות מעלות משום למשרתו נמנה מטעם הרב לענינינו. נחזור

 אבל נגינה, קול (בלי ובעל־תפלה דקדוק) (בלי בעל־קריאה ובר-אבהן, בר־אורין

ומנומסות). נעימות ותנועות עשויה, התפעלות בהם שיש משונים, בסלסולים

 של עליון בנד נושאי האחרונים" ה״מוהיקנים אחד היה שהוא כמדומני,
 המדוברת בלשון הנקרא עתיק. ארג למין חכמה בלשון קראו כך "פחי־ברזלי.

 כגידים, קשה בטבעו, מים סופג ובלחי בצבעו חום ארג - "רעגען־קאמלעט"
 כפה ממש ושורק ורועש ומקשקש מרשרש הוא הרי בו ומהלך לובשו וכשאדם

 הקפיד לא זה אברהמ׳ל מאליו. עומד הבגד - שוליו על ומעמידו פושטו ברזל,

 - היתד. עבודתו עיקר והגרושין. הנשואים והמתים, הנולדים ספרי על כלל
 ובענין אלא-לשמה. בצע מאהבת חלילה לא ח, ו ם ויי ז מ ותעודות מטייקאות

 ישנים, שונים: דיו מיני ומזומנים מוכנים היו בביתו שבמומחים. מומחה היה זה
 עבים תרננולי־הודו של עטים לכתחלה, מטושטשים וקדמוני־קדמונים, עתיקים

.מכשירי־ויוף וכדומה וישך־נושן קמוט מחוק נייר מיני ניצוצות, ומתיזים שורטים ונסים,
 אליך יבוא אברהמ״ל הרבה! תטרח אל - שתהיה תעודה איזו לך דרושה

 ומפוחמה מעושנת בגושפנקא ויחתום יכתוב בידו, וכלי־תשמישו וכעצמו בכבודו

וקיים. שריר והכל - נפט של עששית על־ירי

 מקבל אברהמ׳ל כהלכתה כשרה תעודה בעד אומרים: היי שבדור וליצנים

 משלם מזוייפה-הוא לך, ולא לי לא נשוה, שור. מסופקה-יוצא מיצלם, שכרו

 עד קשה וכשהזיוף הזיוף, לפי הכל - יותר, או פחות התעודה למקבל מכיסו
כתפיה... דעל מגלימא לשלם מוכן אברהמ״ל סכנת־נפשות

 מקטרתו את אברהמ״ל־בן־אדל ןשע שנים שבע הדור: ליצני אמרו ועוד

 מנוקב אינו בלע״ס (,ציבק• שלה שקנה־השאיבה במקרה, לו נתגלה ובשמינית
כלל... ומפולש

 הייתי בן־יתיד זאת. הזיתי מבשרי - ספיי־הלידה את אברהמ״ל נהל כיצד
 -אם סבתא, לקחתני בעקיפין בנס. - ולידתי הורתי העיר, שבאלופי האלוף לאבי
 לכל רצופים ימים שבעת חג היה שלי ברית־מילה טובים", "יהודים מיד אמי,

 היד. אבא ז זו הגיגה על פלאי־סלאים היום עד מספרים שבדור וזקנים העיירה,
וכרינא כהלכה בעתו יפה יעשה שהכל ודורש, הסדר על מקפיד הריו, זהיר אדם
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 ימים אחרי כשהוזקקתי ואף־על־פי״כן, ובךבית. לנו קרוב - אברהמ״ל ;דמלטתא
 ללידת? זכר שום מצאו ולא רארכיוון בכר ובדקו חפשו למטריקה, ושנים

 עשבים עלו כבר אז וחבל! ה*).פווימ המטריק לי לקנות הוכרחתי ובאח-ונה
דין־קדימה... עליה לו היתד, ימיו שכל זו, הבמצו זכה הוא ולא אברהמיל בלחיי

הדורש, לבית הדרושה התעודה את בעצמו להביא אברהט״ל היה ומכון
 באברהמיל היתד. וחולשה ביי״ש, מכבדים כאלה במקרים עמו: ונימוקו וטעמו

ללגימא. שלנו
 של לשמחה אורח־לא־קיוא להיות לו הרשו לא משרתו וכבוד כבודו

 השמחה, לבעל מזל־טוב ברכת בשבת מקדים היה לו: עמדה חכמתו אבל מצות.

 מצא וככה - רשות, כמעט רב, יפה" יהודי — ות.פי ניםפ בסבר מזמינדו והלה
 העיר, ו״פני• לחרב סמוך יושב אברהמ״ל השמחה, בשעת ושם, בכבוד. ספוקו די

 הוא לכוס ומכום הברכה, אלא עיקר השתית לא כאלו בנעימות, .לחיים• שותה
 שם בארובות, מחצצרה דלות שם לביתו, שב הוא וסדושךעונג ומתפנק, מתבסס

ופנה. עבר מכל גשקסים והוסר־כל גקיון־שניים

שבהורודנא, הרשמי בהרב התקנא שטות, רוח ט נכנסה ימיו באחרית
 "ידיעות הרשמי בעתון דרשותיו ומדפים המדינה בשפת לצאן־מרעיתו דורש שהיה

 אוחו ידי (מעשה רוסי תרגום עם סידור לו קנה אבר-מ״ל? עשה מה הפלך".
 שפה ""למד אלה ומספרים רוסים, תרגומים עם ותהלים חומש ההורודנאי), הרב

 "רוסית". ברבים דורש היה וביומי־ננוסיא המדינה. בשפת וכשרון־הדבור וןננוכ
 פיו שחוק למלא לו אסור — שמבין ומי מבין, אין כי ומפהק, שומע הקהל

 ישוח הדמיון כח שבקורטוב קורטוב לו שיש מי אבל הרשות. בשבח כשמספרים
 הנה בטא ולא שמע שלא היהודים, מארץ יהודי כוו: מרהיבה תמונה לעיניו

 וכופה עומד בזוהר, קורא גר של חתוך־הדבור ביהודית, גם כבד־פה מימיו, רוסי
 שתכנה- .רוסית", דרשה רוסי, בדבור השתמש ולא שמע לא שמימיו קהל, על

 אברהמ״ל םג היה אלה דרשותיו ואת תהלים... במאמר משולב חדל מאמר
נדפסות. לראותן זכה לא שלצערו אלא הפלך", "ידיעות של למערכת שולח

 עליה כשתקף תמוז, בתקופת המשוגעת. חיה לאברהמ׳ל: היתה ואחות

 חקוי כדי ותוך החזן שמואל את מחקה העיירה, פתחי על מחזרת היתד. שגעונה,
 העגין פירוש של חדה ובהרגשה יפה נגינה בקול לתהפת ומסדרת חוזרת היא
 היו לפניהם המתפללת היא מי השומעים ירעו ואלמלא הראוי, במקומו הדחיק את ^כון

 ואחותו אברהמ׳ל בין הפילו גורל אומרים: היו וליצני־הדור ממתיקות. מתמוגגים

כהלכתו הגורל יצא אלמלי שהיו! למה והיו בעל־הגורלות מלפני יצאה ושגגה

דחווכח, אי — יודע אגי היום את בדיוק, הולדי ענת יודע איגי עכשיו ועד *)
 חענון את לחשוב אני נוחג ססובך והעגין וחיאיל לתרב״ח, תרנ״ב בין י— השגה אבל
 על-םי אותי אמדו שאז מעבוות״הצבא, בתעודתיחופשתי תרשופח השגח, על״פי חיי שנות

י.נחוות-פ



29עייריתי מוטילי.

 מטעם רב בלי כמיטילי לעיירה אי־אפשר כראוי: תפקידם ממלאים שניהם היו

 שאומנותו סי אשרי רשמי, משוגע בלי לה שאי־אפשר כשם וקריאה, בעל־תפלה

משוגע... שאומנתו למי לו אוי רב,

 הטטת "עתיק"-חורבה בנין היה הישן בית־המרחץ - והבלנית. הבלן

 איצטבאות• על העינים, את לסמא כדי עד עשן מעלה היה כשהסיקוהו לנפול.

 על רק:ון, של ירוקה - הכתלים על וזוהמא, זיעה של עבה שכבה הזיעה

 בני• ואחינו מחניק, ועפוש סרחון תלוי באויר הצואיי, ער מי־־מדמנה - הרצפה

 וצועקים במטאטאיהם מצליפים הבוער, להבל עצמם את מפקירים ישראל

 מגן• ויוצאים ומתפנקים מתעדנים ומצטמקים, מזיעים ף, הכלא ,אפיקו ככיוכיא:

עליהם. שורת יתרה נשמה של ושכינה משולהבים כשפניהם זה עדנם

 דמי לבד כלום קבל לא אף כלום, הבלן שלם לא המרחץ חכירת בעד

ופורחים. אורחים לעניים "הקדש" - השבוע ימות בכל לרוחה פתוח והבית מייחץ,

 עסק ימי-השבוע ובשאי בערבי־שבתות, רק במרחץ מטפל היה הבלן מאיר

 "כלי• בזכות גם השתמש לא ובכן ביין, נתן דמי־משכורתו כל מנסר. מלאכת - במלאכתו

 אשתו צואר על תלויה ובנות בנים שמונה של וקופה מצוה. של שמתה לגבי קודש"

 המבקשת והיא המטבלת היא הבלנית, וזריזה,-היא נקיה אשת־חיל הבלנית, ;ינטה

 ומקבלת חשובים בבתים לחם לשה היתד. ;ינטה מבחוץ. גם להשתכר מקום לה

 היותר המלאכות אחת היא לחם־שיפון לישת למשאית. "גדולים" ששה שכרה

 שכרה מתן ולכן וקלה, ניחר. היותר המלאכה היא נוצות שמריטת (כשם קשות,

 אף מבזבזות ואינן בהוצאה מקמצות בכלל, העשירות ואף מוטילי, בנות מקופה).

 מדת להסקה עצים לשנים", נר לאחד, "נר יודעים: הכל יתירה. אחת פרוטה

 לשים כשאופין לפיכך, מלוא־התנור. גדול למאפה הן קטן למאפה הן אתת

 וחמיץ־המים השאור עם יתערב בנקל לא קמח־שיפון וגדושה. מלאה משארת

 למטה עליונים להפכו בידים, לשחקו היטב־היטב, הבצק ללוש וצריך שבמשא-ת,

 ידיה, באדנות נומות בו עושה והלשה והולך תופח הבצק למעלה. ותחתונים

 הלשה מניפה אז אחת. מקשה כולו נעשה שהוא עד בבצק ומטפלת מטפלת

 אותו מושחת ענול, ככר שנעשית עד בידה מרקדתה להתכבד, הראויה חתיכה

 - בתנור. אותו ומושיבה המרדה על מניחתו פניו, מחלקת במי־חמיצה. ממעל

 כאמוי. למשאית, "גדולים" ששה מקבלת הבלנית יעטה היתד. זו מלאכה ובשכר

 קטן, (ככר חם לחם של "צפורת• גם לה נותנות היו שבבעלות־הבית הנדיבות

שלם). ככר כדי בהם שאין המשארת, משיורי הנאפה

 מיניע־כפית נהנית כשרה, אשד. היתד. הבלנית יעטה לענינני. נחזור

 "כלי־קודש": של מיוחדת זכות לה ונתנו עמדו בקושי. ובנות בנים ומפרנסת

נשים. קרואות - הבלנית ויינטה נברים קרואים השמש מזמין שמחה בכל

 המוקד על עלה הישן המרחץ ושנים, ימים עברו לדורות. נשארה זו ותקנה

של חצוצרה עם בנין־לרנים הדש, מרחץ נבנה ובמקוכו הגדולה השרפה בשעת



toותומשר.

 לכ בתקפה: נשארה הבלנית וחזקת - במחירו, למרבד. בחכירה נתניהו קימור,

לשמחה. קרואות מזמינה בשעתה בלנית
ורשות. "כלי־קודש" גבול על עומדת זו משרה - ם. העירוני עדת יי נ ק "ז

 אף• כבוד; של משרה היתד. הרוב על כי כמעט, שייכות לה אין פרנסה לענין

 "זקנים' שני בזכות הזה במקום ושם יד ל״זקנים• נותן אני על-פי-כן

טפוסיים.
 בנוגע רוסיה יהודי על אחר־כך שנגזרו וההגבלות, שהגזרות אעיר, אגב

 הוא המעמדות שחלוק מסגי כמוטילי, בעיירות לרעה ננעו לא הערים, לשלטון

 כל מינו: כשאינו מין תערובות שמץ כל ובלי הכלל מן יוצא בלי וכללי מקיף

הנוצרים־־ וכל נוצרים - האכרים כל עירונים, היהודים וכל יהודים - העירונים

 ("וואלאסט") פקידוודהאכרים רשויות: לשתי השלטון נפלג ובכן אכרים. רק

בחירות. על־פי המתמנה יהודי, "זקן• עם לחוד העירונים וסקירות לחוד

 ועסקן לכמיה סרוסיסור של אביו ווי־ן, ע־ר ר" היה "הזקנים" כל בין המורם

 הסחות לכל שמע לא הקונגרסים מבאי מי אורחא: (אגב בימינו. מפורסם ציוני

 פסוק על״סי תיכף הכיר ולא סרוסיסור אותו של מסיו יהודית קצרה שיחה

 של שפיו והמבריקים, המלוטשים ושמוש״הלשון חתוךהדבור על־־פי ראשון,

 □צוין מעם, מורם איש היה ווי־ן ע-ר ר" ז). אליו המדבר הוא מוטילאי יהודי

 וירד עליו לבו כטוב וטיטיב־ננן. יפה-קול טובות, ובעל־טדות והשכלה בתורה

 ו״שופרות׳ ,זכרונות• "טלכיות", טעם הקהל טעם אז - בראש״השנה התיבה לסני

 העיירה מעשירי היד. ווי״ן ע־ר הבאה. השנה עד למתוק כדבש כסיו ויהיו

 העיקר). (ורוח-וזהו ועצמות עור אם בלתי בו היו שלא וה, צנום יהודי מריבית:

 שם!) (אז! לשנה רובל אלסים כששח כמוטילי נדהת בעיירה להרויח התחכם

 והצטיינו וחכמה תורה למדו כולם לו, היו בנות ושבע בנים (חמשה יותר ולהוציא

 הצבור בצרכי עסקן ולחוץ. ודחוק טרוד היה ימיו וכל וחנוכם), בכשרונותיהם

 ומעשה ברמה. נשיאותו נוהג היה ותמיד ל״זקן• נבתי טרם עוד גם ע־ר היד.

 נפרזה, התמרמרות מתוך למרוד התפרץ העם שהמון צבורי, ענין באיזה שהיה

כי דעו תרבותו - .הדיוטים בנזיפה: במורדים וגער החזק קולו השמיע ע־ר, עמד

טענותיהם. נסתתמו ותיכף - ״1 אליכם המדבר י 0

ספרי כשיצאו במשפטיהם. ובקי דת־ודין יודע ע״ר היה זה כל על נוסף

 ע-ר עמד המשפטים במקצוע הגדולות הרפורמות על־פי החדש ה״שלחךערוך•

 יהודי, ל״עלוי• בשקידה. לוכדם והתחיל החדש ספר־החוקים חלקי כל וקנה

 עם חושן־משפט "כסף־משנר./ עם ורמב״ם פור נזיקין, בסדר כרסו שמלא

 נעשה שלנו וע-ר בעל־פה. חוקים ספרי של זוג אמד. ללמוד הוא הנקל .קצות•,

 וצרכי• משטר־הערים הקהלה, לתקנות השייכים ודברים ממונות בדיני ובקי הריף

 ממון הרבה פרס. לקבל מנת על מובן-שלא באמונה, בהם שעסק בכלל, הצבור

הרוב ועל-פי כתב, ובקשות קובלנות הרבה פדה, שבויים הרבה הציל, ישראל של
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 וכשעקר בשכר, הגן לו העמיד בעסקיו טרוד היה ימיו שכל ומשום יפה. עלו

מקומו. את הסגן ירש לפינסק מטוט־לי דירתו

.בעל־המרתף", לו קראו במוטילי לנמיי. אחר ממין טפוס הוא זה "זקן•

 של מרתף במוטילי פתח הסמוכה העיירה מתושבי אהד שהיה. מעשה משום

 ימים היו לא מדברים. אנו שעליו האיש, את מנה ול״נאמך ליי״ש, סייטנות

 ה״נאמן". של בכיסו נבלע הכל - כסף ובלי יי״ש בלי נשאר והמרתף מועטים

 בן־חור: בן־אורי בצלאל מין ממש דבר, לכל מומחה מושלם, היה "בעל־המרחף•

 הקורא בעיני אהיה נא ואל בששר. ומושח ציורים מצייר סתוהים, מפתח

 למלאכת־ צורך שום בה אין שכמובן, כמוטילי, בעיירה שגם אומר, אם כמתעתע

 באומנותו בחייו,-להשתמש אחת פעם רק .,בעל־המרתף״,-אמנם הצליח מחשבת,

 שכר״ממון לשם נם אלא בעלמא, והשלמה• "צעצועים לשם לשמה, רק לא

 קיץ בכל מצויות שרפות כמוטילי נדחות בעיירות היה. כך שהיה ומעשה ממש.

 דחופים רצים יהודים ומבוכה: מהומה הפעמוניס-״שרפהף-והנה ובצלצל וקיץ.

 בחפזון נדחקים הכל כמפרשי־אניות, לרוח מתבדרות קפוטותיהם כנפי ומגודלים.

 נעל־ כל והקנה: הרשות באה אין... "מיסו"-ודלי .מיסו• נחר: בגרון וצועקים

 התקינו וטבלאות דליקה. לכבוי אחר ו״מכשיר• כלי או דלי להעמיד מחויב בית

 על שחור מצויר הטבלא ועל הרחוב, כלפי המכוונים הבתים, כתלי על להדביק

 תבן) נני (לקרוע מקורס כלונס גרון, סולם, דלי, הבית: הכלי-חובת ירקרק־צהיב

 שלנו. "בעל־המרתף" ?-כמובן/ אלו טבלאות ומצייר מששו* מי ובכן, - ודומיהם.

זו... מגזירה קורח• "ממון שאסף עליו, ואמרו

 לעשית כעכים, לאםית - אחרות לאומניות נם ״בעל־המרתף• היה ומומחה

 ודוקא לרוחה, פתוח לו, היה חשאין של ונית־מחח ובדומה. פסח, של יייש

 דוקא והיי״ש פעמונים, צלצול בשעת דוקא והמכירה לנוצרים, בית־התפלה גונח

 לו בא זח דבר שטרות. זיוף — היתד, חזקתו עיקר אבל מכסו. שהבריחו זה

 וכשהלה ווי־ן, לע־ר סנן תחלה שהיה והוא אדל. בן אברהם מחותנו בירושה

 מישראל נפשות הדבר, ממש. ל״זקן• ויהי מקומו את מלא למינסק דייתו עקר

 בלע יותר והרבה חמורות, עביות על נפשות דיני ומאחריות ושביה משעבוד פדה

מכהונתו. שדחוהו עד נספי־הקהל, ביהוד ישראל, של ממונם

 נפלאה כריה לגמרי. אחר ממקום ל״בעל-המרתף• עמד והצלה ריוח אבל

 לו ילדה הראשונה אשתו :המין קיום ב״חרושת״ נם לעשות מפליא היה כמותו

 שני, תריסר לו העמידה זו ואף שניה, אשה נשא ומתה, ובנות בנים תייסר

 אחד לפרט בנוגע לפחות קמא. ממהדורה באות אות העתקה בתרא, מהדורה

בגקיטת־חפץ. להעיד אני יכול מהדורא מאותה

 בן־עשר נער ישראל ילדי בין שם הנחתי הראשונה בפעם ממוטילי בצאתי

 מפורסם, קונדס בפשתן, לבנות ראשו ושערות טפוסי פנים קלסתר עם נערך

ונערי מוטילי נערי בין שפרצו הגדולות", -המלחמות בשעת לגנאי. ידוע שהיה
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 ונמסר שלו ב,מחנה* בנד בישראל: נבלה זה קונדס עשה "קרתא-חדתא", הפרבר

 גדולה לך שאין החילות-התמנות למצביא שם מנוהו זה ובזכות האויב, ל״מחנה•

 גבורי' כגמולו: לו שלמו הבוגד, על להם חרה שהיטב מוטילי, ונערי הימנה.

 הקרח על חשוף־שת והחליקוהו ־ מכנסיו הפשילו ותפשוהו, נפשם מסרו החיילים

 הניחוהו שם מוטילי, של הברכה עד מ״קרתא־חדתא• רב, מרחק הנהר פני שעל

בדמו. מתבוסס
לבית־המדרש, נכנסתי למוטילי. שוב נזדמנתי ואני שנה כחמש־עשרה עברו

 סוקר ומסתרל, וסוקר עומד אני מכירו, שאני כמדומני כבן־עשר, נער - והנה

 כחוני השנים אותן כל ישן כלום אחר! ולא הוא "הבוגד", אותו - ומסתכל

בתרא... ממהדורא ,בעל־המרתף• של מבניו אחד זהו מקצתו: ולא מיניה המעגל?-לא

 ובטלו ממשמרתו כשנדחה דחקו. בשעת לו עמדו הללו המהדורות ושתי

 "לחיות מרבנים, בכתבים הזדיין כל קודם לאמריקה. לנדוד החליט פרנסותיו כל

 ובנות, בנים ועשרים לארבעה אב הוא פב״ם ר* שהוא איך המוכ״ז, ניד לראיה

 ־ מזה וחוץ חופ״ק". םנ*ם נאום לאמריקה. נוסע הוא העתים בצוק ועכשיו

 וזו זו פקידות מזויפות: ומקצתן אמתיות מקצתן שונים, מבתי־פקידוח תעודות

 לעשרים אב הוא פב״ם שהמוכ״ז היות דמלכא, וגושפנקא בחתימת־יד מעידה

וכר. בשמותם מטה הנקובים ובנות בנים וארבעה

 העשרים בפעם מוליד שאדם שעד מאליו, מובן :זיוף בלא סגי לא פה וגם

 "בעל- עשה מה עצמם. לרשות לצאת הראשונים הבנים הספיקו כנר והארבע

 או יתומים החוץ: מן ובבנות בבנים החסר המספר את והשלים המרחף"?-עמד

 ו״בעל- הוריהם. בהסכם להם שנטפל או ההפקר מן ברם שזכה ילדי-עניים, סתם

 תפוצות־ בכל הלובו דרך עובר לאמריקה; נוסע דהיא ה״כבודה" כל עם המרתף•

 עם הרוסי "היהודי האדוקים: היהודים בין ביחוד עולם, ומרעיש באשכנז *שראל

לנידיורק... בשלום ונכנס קורח• "ממון אסף ושוב ילדיו". כ״ד

 מסגולות סדר־רפואתו מתחיל הוא הרי יהודי, במוטילי חלה - רופאים.

היון. לשמואל קוראים - הועילו לא ן ביתיות

 עשרים הראשון ניקולי חוקי עליפי בצבא שעבד ל,דחי הוא זה שמואל

 הוא ליהודים. הוא שר־מאה - חזהו על מנושר וטס מגולח סנטרו שנים. וחמש

 ממשכן הישן), הקהל ו״הערכות" הנרות (מכס מישראל וארגוניות מסים 'גובה

 זריז אבל מבוסם, הוא תמיד הנג. תחת בית־המדרש בעלית וטומנן מנורות־שבת

 גוזז הוא לבית־־המרחץ וחוץ בעלי״הבתים, את מגלח הוא בבית־המרהץ במלאכתו.

 מדיצינית" "עזרה נותן הוא לחולים ואברכים. לנערים במספרים הראש שער

 בבטנו-שמואל אדם חש בטלקחים; עוקרה שמואל - בשנו אדם חש ראשונה:

 התחבולות כל עושה וצא חולים ולסתם חוקן. לו ומעמיד שמן־קיק משקהו

 והקזת־דם. עלוקות "יבשות"ו״חתוכות", קרני-אומן איספלניות, חרדלניות, המקובלות:

הסביבד בכל הערלים בין נם מפורסם יהודי הזקן: ישראל - שניה מדרגה
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 אצל לעיל המנויות הרפואות מלבד .)לע״ז3 ("זנאכאר• ו״ידעוני• לוחש למומחי,

 ופרחי־תרזה, בקטומילא ביתור ושרשים, בעשמים ישראל מרסא היון שמואל

 לאור שאובים מים על־גבי לחשים התוך־שעוה, ביצים, נלגול מזה-סגולות: וחוץ

וכר, הלבנה

 בתי" בשני "זקךהחובשים" היה הוא הרופא. חביב-משה־יהודה אחרון־אחרון

 שנה, ולא קרא לא שמימיו ואף־על־פי בשוחד), קנה זו (משרה לאברים סקירות

 ני בעצמו, מאמין התחיל זה וגס־רוח שוטה ברמה. נשיאותו נהג מקום מכל
 "אנחנו/ אלא הרפואה לחכמת מומחה נשאר לא ספר־הרפואות שנננז מיום

 משהי־יהודה - והוא וברנובסקי, חולובינסקי בווארשא. הפרופיסורים גדולי כלומר

 לאפתיקד, דומה היה ביתו דארעא. בעפרא ומבוטל בטל הכל מהם חוץ השלישי.

 כתבות עם זכוכית וצנצנות צלוחיות מלאים ואיצטבאות וארגזים ארונות עם גדולה

 עליו, אמרו שבעולם. ורפואות מרקחת מיני כל לבן, על־גבי שחור לטיניות

 אשתו על־ידי לו באה גדולתו וכל כהונן, רצפט לקרוא נם ידע לא שבעצמו

 בזח ודי הלטינית, האלפא״ביתא את וידעה בגימנסיה שם שלמדה ילידת־פולין,

חצלוחיות. נבי שעל הכתבות לקריאת

גדולי״הדור, ברופאים דרש חייבה, בעל־מיחושים הלש יהודי שהיה אבא,

 "מרפא הפופולרי בספר־הרפואות עין ובעצמו וברלין, בווינא לו עשו נתיחים גם

 אבא: את מקנטר הלה משה־יהודה. עם וקצרות ארוכות לספר אהב לעם",

 אבא לבן*. מ״מר״פה שואב אתה ידיעותיך כל שמואל־יצחק, ר" כבודך, .במחילת

 אפיקטוזין, ן ומנוסות בדוקות רפואות על ונפלאות חדושים ומספר בו ומשטה חוזר

 ראש: בכובד משיב ומשה־יהודה דהנרוניא, אקרא אקרוקתא, דהרסנא, כסא

 מצדו ומתחיל מאלה", וטובות גדולות יש לנו אבל מכבר, ידענו אלה "רפואות

 משה" של "שיטתו" - וכר. מרצוניקה קפוטיקה, ההפטורה״ן ״מן שמות לבטא

 והפתעה". "מהירות מלחמה: בתכסיסי הגדול נפוליון של זו היתד. ברפואה יהודה

 עליו ש״נהפכו חולה לחסד": או "לשבט חריפים באמצעים רפא משה־יהודה נם

 מיד משה־יהודד.) של בדמיונו רק ואולי ביותר, אז מצויה שהיתר. (מחלה מעיו"

 או - בטנו שתצבה עד חי כסף ומשקהו ת״עוםרת13ח ומאכילו משה״יהודה בא

 את משודיהודח חוטף - החולה וכשמת רוחו. שתפח או למקומם מעיו שישובו
 העיר ובני למפרע). קבל כבר (שכרו בחפזון לביתו ונפטר שלו הרפואות בקבוק

 עשרות ידו תחת והתענו סבלו אף־על־פי־כן אחדי... קרבן "עוד :ורוטנים מרננים

 הקצין כל כלו שכבר לו, זה הוא סימן לרופאים, הנזקק מוטילאי יהודי בשנים.

 דוקטור אחרי לשלוח פנאי עוד אין אז חוטמו". רצה "על לו תלויה כבר ונשמזו

 רובלים וחמשה עשרים מרובים: בדמים עולה כזה ש״תענוג• מה לבד לפינסק•

 ז החולה אצל הדוקטור שוהה וכמה ורפואות. טובה מעגלה חוץ להדוקטור, שכר
 סתם אמירים. של קטן מספר רק כאלו? מותרות לעצמו ירשה מי שעות. שתי

ממש מומחה רופא לכם והעמידו "צאו תאמרו: למשודיהודה. קקים נזיהודים
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 שופלנ ירא יהיר וכל עצמו. אצל קרוב אדם - הקהל?״ מרופת שכר לו וקצבו

 כנחש. ונוטר נוקם ומשה-יהודה סבה בינתים תארע שמא ברבר, המתחיל להיות

 הוא במוטילי• והשתקע עצמו מרעת בא מומחה ורופא גיסא איתרחיש לבסוף

 רקפ ידע בעל־כשרונות, היה בצבא, רופאים שמש בכית־מדרש, תורתו את למד

 (עדיין בחשא• לכתחילה כידו החזיקו העיר שבבני הפקחים וכר• הגיף במבנה

שה-יהודה•מ של צלו• "סר וככה גלי, אחר־כך־-בריש עליהם), משר,-יהודה אימת

ובעל־מזגטוב. חכם־לב לבריות, נוח באמת, מצוין איש היה הרופא ומרדכי

 מרדכי הוא, היה המקובל, על־פי בזויה• "מחיה בכלל שהיא פרנסתו, למרות

 בשביל אלא חניפות, מחוך לא העיר, "פני• אצל ו״בן־בית• הגון אורח הרופא,

 ליהודים בין דורש. לכל נתן ורפואות מדיצינית עזרת הטובות. ומדותיו מעלותיו

 בסם--הז:רונות נתנו-רשם לא נטל, - נתנו מעודו, דרש לא שכר לערלים, בין

 אלמנה אחריו והניח בדמי־ימיו שמת עד זה חשוב אדם חי וככה "לכשירהיב".

 אחרי הלכו העיר בני כל כמותו, לו עשו גדול כבוד ואביונים. עניים ויתומים

 - לה ועזרו העלובה לאלמנה ראש נדו האחרון, כבודו את לו לחת ממתו

אחר. ממקום לה עמד והצלה ריוח אבל באנחה.

 כבוד לעניני הנוגעים בדברים בפרט מטבעם, הם קונסרוואטיבים מוטילי ערלי

 הזאת הרפורמה מכל נוחה דעתם היתה לא ליי״ש מונופולין כשהתקינו ונימוס•

 מכריחה הרשות כזה? משונה דבר ראית כלום למפרע: בלבם אותה ובטלו

 לך קנה הרשות, לחנות לך כל״כך: מגונה באופן כבודו לזלזל הגון בעל־בית

 ילקק "כאשר מעומד ונמא הבקבוק הפוך הפקק, את והוציא החוצה צא בקבוק,

 אכרים של כנופיא באה ה״מסבהי. אלא אינה כרת שתיה של עיקרה כל הכלב*.

 יי*ש בקבוק לוקחים הדעת, בהרחבת מסובים להם יושבים שנים), - רבים (מעוט

 שהכום עד לחברו וחברו לחברו מוזג זה אחת• כום ודוקא לקנוח, ומלח לחם עם

 ומזמרים ומספרים ב״מסבה" יושבים וככה שלש. שתים. אחת - חלילה חוזרת

של הלעטה לא מנומסים, בני־אדם של הנאה מעולם־הזה וניהנים ב.גלופיף

וסובאים. זוללים

 בחנות פקוקים בקבוקים שקנו יהודים, גואלים העלובים לאכרים להם נמצאו

 לבקבוק קופיקות חמש שהן להין, רובל (כמדומני ריוח עליהם קצבו המונופולין,

 שהערלים וכיון כאות־נפשם, ב.מסבהי הערלים את והשקו העשרוף חצי בן

 לתפשו. יכול ובעל-מכס פקיד כל אין שוב כזה טרפה במרזח טחויקים בעצמם

 כום־של- אנו ושותים גמרנו דבר־מסחר שונים: ותירוצים אמתלאות לדם יש

 לו קראו (כך ה״חוורשל" מרדכי וכשמת וכאלה• בלע״ס (,מוהריטש• משא־ומתן

 רק "מסבותינו" נצמצם מעכשיו וגמרו: נמנו שבהם, הגדולים נאסטו הערלים)

אחד אותם ששלחה עד יתומיה את נדלה זו כשרה ובפרנסה האלמנה• בבית

אחריהם. והיא לאמריקה• אחד
אני אין מוטילי. בעיירתי לנו היו "כעלדות• גם אם כי - ״רופאים״, רק ולא
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 לעת לדתמי נעשית היתה מנוסה אשה סתם במספרן: היו שרבות משום פורטו,
 סגולות. מיני בהרבה משתמשת קוסמת, לוחשת, - בידה אמותיה ומעשה זקנתה,

 .בישין מרעין מכל ובכלל לילית של הרעה מפגיעתה היולדת על לשמור כדי
 והזוהמא, החלאה מן היולדת תזדהם שלא — חוששות היו לא אחד לדבר רק

תמות. ולא ידיהן, את המכסות
 יודעת שתענית, דברנית, חכמנית, היתה-בריינא. מילדותינו שבכל החשובה

 העיירה. של זומליסטרן - הכל, את מוכיחה לכל, עצות משיאה בכל, ידה הכל,
 ההית כל ראשית :בנות־אומנותה יתר ככל היא נם נוהנת היתד, לאומנותי, בנוגע

 סכו - בלע״ס ("טריאנקה" משקה־משולש הלידה אחרי תיכף היולדת את משקה

 דווקא ,טריאנקה" אותה ושותים וחמאה, בדבש מבושל שבחריפים חריף יין־שרף
 רפואות וכמה כמה עוד לבריינא לה היו זו בדוקה מרפואה וחוץ רותחת. בעודה

 משה־יהודה בנוסח ברמח נשיאיתה היתד, ונוהגת לזו. הדומות אחרות בדוקות
למלאך־המות... שותפה היא שאף אחריח, היו ומתנות הרופא.

 ובשביל השלום. עליה זו, בריינא של זכרונד, לי יקר כמה ואף־על־פי־כן
 מלים תרעובות - סיניה. את זו מלשון הסירו היהודית. לשונה בשביל מה?

 כשכלים ורעננה מקורית יהודית לשון לפניכם והרי - "נחים", של ומבטאים

 דבור באיזה מתקשה שאני בשעה רבותי: לפניכם, אני ומודה הטובות. המלאות
 או דבור אותו מנסחת בריינא היתד, האיך לזכור, משתדל הריני יהודי פסוק או

 של היהודית לשונה אחרי כמותה. הלכה קובע אני נזכר וכשאני פסוק אותו

מהרהר. אני אין בריינא

.VI

ת".רוהודי-החצ"י

 ""החצר על אם כי והערל, הכפר על שלא היהודים, לאותם מתכון אני

 שהקדוש־ברוךהוא היהודים, מספר היה ביותר רבים לא פרנסתם. ההית "ו״הפךיץ
בחלקם. היו רובם,-שמחים אופן, לד,,-בכל שזכו הללו, אבל כוו. פרנסה להם הזמין

לדוגמא: מעשה והרי
 אדיר "פריץ" של אחוזה נמצאה ממוטילי פרסאות שתים־עשרה במרחק

 -בעל רמפעלים, איש היה בעל־האחוזד. האחוזה. שם ,פוריציה• מגדולי־היחוס.

 הראשון,- לפחות, - היחידי, כמעט היה הוא חדשות. ואוהב רחבה אינציאטיבה

לעבודודהאדמה. מכונות במשק־אחוזתו שהנהיג
 - סוכר למעשה בית־היושת האמורה באחוזתו לו ובנה אדון אותו נמלך

 כיצד אבל "כובעים". בדמות בלע״ס ("ראפינאד" ו״מזוקק" בלע״ס ("פיסוק" "קמח"

לעכודח ומכל־שכן למטע־למת מומחה אין הסביבה בכל אם סוכר עושיס
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 הבורה משם והביא למדינת־אשבנז נסע - בעל־האחוזה? עשה מה החרושת?

בלע״ס" ("פולווארוקי מיוחדת בתוף שדהו, במיטב הושיבם מומחים, של שלימה

 הרעמים ונם הלבנים <נם רעפים מנוגגים בתי־לבנים של שורה להם בנה שם

 חדשה. בולוניה באחוזתו יסד וככה ,)ומעצ ""פריץ אוחו של במלכנו נעשו

 לטד ומהם בימות-ההורף, בבית-החרושת ועבדו בימות־החמה לפת זרעו האשכנזים

לאט־לאט. האכרים גם

 ורחב־ידים גדול בית הקלפים בשחוק הרויח במקרה עשה. יתרה ועוד

 והקדישו בנחלתו והעמידו משם הבית את והעביר גמלך שכנו. אחר מ״פריץ•

 מנה ולבעל־מרזה ביליארד העמיד ויפה גדול היותר בחדר מהודר. לבית־מרזח

 וכל מוטילי יהודי בפי יהודי אותו של כנויו זה - ""דפוריצאי מיהודיו. אחד

 אבל במרזחו- ומשקאות למאכלות גבוהה "טקסא" האחווה-קבע שם על הסביבה,

 הלבלרים המכונאים, המומחים, הפועלים, - החשובים לאורחיו להספיק הקפיד

וסיבא. זולל בעניני דשופרא משופרא - וכד

וטובת־שכל. אשת־חיל - אשתו עם־דארץ: פשוט, יהודי היה ה״פוריצאי״

 בכל וליופי לתהלה ידועות בפוריציה להם נולדו יפות ובנות נתעשרו, במתח

 מצאו וכולם וחתנים, כלות להם, היה בנים נם וחכטוח־לב. נשות־היל הסביבה,

וחוותיו. כפריו ה.םריץ", בחצרות בריות מחיתם את

 העובר וכל לרוחה, תמיד פתוח היה ביתו גדול, מבניס־אורח היה ה״פוריצאי•

 ואם ולשתות. לאכול אליו, לסור "חיב" היה ג׳הכא ומהתם לפינסק סמוטילי

 בערבי־שבתות ונשתתק. - ושתים אחת טס לו נם מזגו בעל־הענלה הערל סרב

 לפעמים ה״פוריצאי• של בביתו מתעכבים היו מקולקלות, כשהדרכים סגריר. בימי

 משפחת היחד. (שלשם מוטילי מבני ביתור עוברים־ושבים, של שלמים ,מנעים•

 שבת ליכוד לשחוט ד״פוריצאי• היה רגיל הנוראים"). ל״ימים באה ה״פוריצאים•

האורחים. רבוי מפני ־ בקרן-ב-פר

 באחריות, שהובטח מבלי נשרף לסוכר בית״החרושת ושנים, ימים עברו
 בית־משרפות לו בנה שנשרף בית־החיושת ובמקום מסוכרו נתיאש בעל-האחוזה

 לתהלה נתפרסם היין החדשה. הטכניקה של האחרונה המסקנא על־פי ליי״ש

 לקח הוא ה״פוריצאי": היה גדולים היותר הקונים מן ואחד מרובים. היו וקוניו
 היתד, החבית הין. עשרות כמה בת יי״ש חבית שבוע בכל פעמים כמעט

 בכל מלמדדה פסקו וכבר וזשוקי־ברזל. ומחושקד. חזק אלץ עשויה - .נצחית•

ידועה. היתד, מדתה ופעם: פעם
קבור... הכלב ופה

 וברזא כפולה תתתית ברייתה מחתלת בחביתו לעשות התחכם ה.םוריצאי"

 בלי תוכה אל היין את וכששסט הברזא את סותם היה בהין כשמדדוה .בתוך
 הנם... מכס עם יין הין כמה הבית לכל ,מרויה• ונמצא ופותחו חוזר היה מרה

ובניו הוא מנחלתו להנרש - דינו את פסק האדון בכף. הרמאי נחפש לבסוף
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 םד.ם אחדים במוטילי. מקצתם בסינסק. התישבו מקצתם ונכדיו. וחתניו רמותיו

 במוטילי מת עצמו ה״פוריצאי• טרודים• עניים נשארו ודונם חדשים לחיים הסתגלו

וחוסר־כל. בעירום
"חצר": של מססלתד. שנתעשר ביהודי, מעשה עוד ורנה
ברכת, אוי לעיל• אותת הזכרתי שככר קרבה, יש מוטילי לעיירתי סמוך

 וקרק<יתה- מימיה־בדולה עגולהכקערה, לביאליקשלה! היא נם שתזכה הלואי
 אני, מורה שחורה. יע- מחיצת־ - נבולר. ועל בתיך כה עוכר היאסלדה נהר זהב.

 "עניניס• אחרי חברי לב וגם לבי הלך לא שלי, ה.הדר• בשנות כלומי שבשעתי,
 עמי שנדל .פחד״המים", על להתנכר יטל לא כמותי ו.,מפונק" רך בן־יחיד, אלה.

 הם — דונה בסירת־ ולשוט היום ער למדתי לא במים לשחות מלויי. מיום ובקרבי
 תוך אל ונפלתי הסירה נהפכה שטן ומעשה—יצרי השיאני אחת פעם מלהזכיר!

 או עשר שאחרי,-שגים הדור וא-לם לנפשי. כמובן, נשמרתי, ואילך ומאז המים.
 יוצאות וחבורות "פחד־הטים" על נתגבר כבר - וביני/ בינו מפסיקות שתים־עשרה

 אל כשמגיעים העולם־הזה. מן ונהנות והברכה הנהר פני על בדוגיות ושטות
 מופשלים והמכנסים ו$כם על והפוזמקאות הסנדלים ברגל, אוהו עוברים הנהר

 אל מתגנבים הארמון, אל סרים נוטש, ארמון השני- ובעבר הברנים. עד למעלה

לשובע... דובדבניות ואוכלים קוטפים הנן, תוך
 את לתאר בעפרוני כחי שאין חבל, אותו. בנה פולני אציל הזה הארמון

 נבשל הוא בארמונו: ימים להאריך זכה לא אציל שאותו וחבל, והדרו. יפיו
 של לרשותו ונכנסה המלכות מטעם החרמה אחוזתו וגלה, השני במרד־הפולנים

 ליוסיל בחכירה נתנה האחוזה ואדמת לסירוגין, שם שנר רוסי, שר״צבא איזה
 גבול על אציל אותו שבנה בית־המרזה, בעל יוסיל היה מתחלה ה״ווינדאי".

 "רתכות". כלומר "ווינודה", - פיוטי שם לה קרא ואשד הברכה, לחוח נחלתו,

 ומחורבנם כאמור. בחכירה, האחוזה אדמת ליוסיל ניתנה האציל, כשנלה ואחר-כך,
 סחורה עושה התחיל מטון מעט שאסף וכיון יוסיל. נבנה והארמון האציל של

 בשיורי-חמץ ומפטמם מאכילם טדרום־רוסיה, מביא היה השוורים את בשוורים.

 וכשפסקה בווארשא. ומוכרם וחוזר ליי״ש בתי־המשרפות של בלע״ס <״בראהא"
 נעל• עלת• ושוב במוסילי בורסקי ויסד נמלך ממעמדו וירד זה במסהייו ההצלחה

ההם• בימים נפרץ בלתי תזון - האיש, היה אינציאטיבה
 עם עסק להם שהיה יהודים על הדבור יבוא עוד השני, בחלק להלן,

 "פריץ",-אותו של שבעטיו לספר, רק רוצה אני עכשיו ו״בעלי־הצי־ות•• ,,פריצים•
".ידוהי "פרולטריון נם במוטילי לנו נולד - למעלה, האמור בעל־״פוריציה״, מול

 נעלי• של הזועמות רואה-עיניהם ואני הללו המלים שת• את פלט עפרוני

 עצמות", של "נל אותי לעשות ומבקשות בי ננעצות שבנו והמלומדים התיאוריות
 הלא היתכן? מוטילי? בק״ק - והיכן ההם ביטים יהודי פרולטריון תמצי? ,״היכי

התיאוריות כל סוף וכו״״-עד וכר רוסיה, יהודי ובפרט רוסיה, שמדינת וידוע. גלוי
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 ואנכי ורבותי, ורימ לכם, אעשה מה אבל בשערה. התלויים וההדרים והסלסולים

 מה מספר, אני עובדות אלא דורש, אני תיאוריות ולא גורס אני סוגיות לא

 סומך אני כאלה ונאמנים כשרים עדים של עדותם ועל אזני, ושמעו עיני שראו

 הגדולים, והפילים ופלסוליכם וזקירותיכם כל על סומך שאני ממה יותר הרבה

 אם ותתפלאו תשובו ועוד קטן. מחט של בקופא דוקא לדכניס מבקשים שאתם

נשים. - כולו הוא דן, אני שעליו היהודי, הפרולטריון שאותו ולמר,

היה: כך שהיה ומעשה

 וארינתו, צמר למטוה קיטור של נדול בית־חרושת לו בנה ,סוריציה• בעל

ומפעליו. מעשיו בכל העיקרי הבסיס ונעשה הצליח הזה ובית־החתשת

 דק צמר־גפן, תערובת שום בלי נקי צמר — בטיבו הצטיין הפוריצאי הארג

חזק, וצעצועים, משבצות בלי אחד וצבע אחד מקשה אבל כבד, או קל עב, או

 שמשיא מי מוטילי. יהודי בפרט עליו, קופצים שמבינים נצחי, חומר - וטוב רך

 קפוטה, - ביחוד סוריציה, מארג ויום־טוב שבת מלבושי לו עושה - לבנו אשר.

 מחופתו התן אותו לותה כזו וקפוטה המוטיליאגים), אהבו (כך בהיר מצבע ודוקא

 עם סקופוייבסקי, פאן הזקן, הדירקטור אחריו. לבנו "עזבון• נשאר ועוד קברו עד

 על מפקח היה ובעצמו בכבודו המסולסל-הוא ושפמו טהור, כסף זקן זקנו,

 מכונת על ההשגחה .מציאה". קנה שמידו המוטילאי ליהודי לו ומובטח המכירה

 לצאת ואפשר כה־ידים, דורשה שאינה וקלה, נקיה מלאכה היא והאריגה הטויה

 פחות מפותח מוח אחרות, מעלות דורש זה ענין אבל נשים. של זלות בידים

 נימא לקשור הנחוץ הרגע את לבון חרוצות וידים חדה צוסיה עין יותר, או

 בית- בעל בחר ולכי כזו, דקה למלאכה ביותר הן נסות הכפריות וכדומה. בגימא

ישראל. מבנות בבתולות החרושת

 להן ניתנה שארוחה אלא בלבד, זו ולא כהלכתה, שבת ששמרו מובן,

שיספיק החייט, אליעזר קבלנו, עם התנה ובסירוש האדון, חשבון על בשבת

דוקא. וסשכידא דייסא עם בתסוצות־ישראל המקובלים מערגי־שבת להן •

בבית־החרושת שעבדה שבתולה, נהירגא, אבל יודע, ינאי התשלומין סרטי

 סעוט, שכר - זעומה) (במרה נדוניא די יד על לקבוץ הספיקה אחדות, שנים .
 מנומסה ואף בעלת־בית, כל כי מכובד, והעיקר-יותר ה,פחש של מזה גדול אבל

 .תקון מפני השפחות, את לקלל לעצמה חובה מעין ראתה בכלל, וטובת־מזג
הסקר. הכל - הכי שבלאו משום העולם״,

 - הסבלן, הקורא מאת רשות זה על נטלתי וכבר כדרכי, - אורחא, אגב
הענין. מן שאינה אף־על״סי לדונמא, אחת עובדה סה אביא

 אחת סעם שולחננו. על זקנתה לעת סמוכה היתה (אם־אמי) שלי סבתא

 ממוטילי יצאה בה, ומרדה בכבודה שסגעה אמא, כלומר בתה, על כעסה

 על ויערות. בצות במקום סקניפ (ממורח הנהרות" .תחת אחרת בעיירה והחישבה
(מקומות סטיר נהר על סייניק בהעיירח - הטריטיאם) באשרות ווהלין גבול
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 שם השני. בחלק עליה אדבר שעוד עכשיו), של המלחמה בימי שנתם־סמו

 — הארץ מומרת מינים בשני מסחר כשעשתה בגדלותה, שלי הסבתא את ידעו
 הראשונים, סירות־קיץ הן (השמרניות בלעיס. ("טשרניקא" ושחרניות ספריות
 סחורה, בהן ועושים אותן מיבשים במקומותינו בשסע־רב. ביערות הבדלים

 את שלחו תלמידיהם). של חרבות־העץ את בל״נ־בעומר בהן בוחלים והמלמדים
 בנסח. - ושבה תייאח נסעה אלינו. ולהחזירה הזקנה את לסיים הבכירה אחותי
 נער אז ואני שליחותה, סרטי להם מרצה ואחותי - ושכנות נשים-קרובות נאססו

 לכן, אומר "מה בהתפעלות: מססרת ואחותי ומקשיב, אזיןמ מרחוק, עומד קטן,
 לשמוע. אף חפצה לא אף־על־סי״כן ממש. עבודת־סרך ועובדת עמלה סבתא

 קודם בתנאי לשוב נאותה ובאחרונה והפצרתי הפצרתי דברים. עליה העתרתי
 והסבתא נתקבל התנאי ת"... ו ח ם ש ה את לקלל רשאית -שתהא למעשה

מותה... יום עד ותרה לא הקללות, חזקת חזקתה, ועל לביתנו שבה
- השני. בחלק — להלן הראשון ססורי נושא תהא זו סבתא



 שני.חלק
וטפוסים רצופיםפ

1.

 דוקא בלשונם: דייקו העיירה ובני בני״הבית אם־אמי. - רחל הסבתא

בקמץ. רחל אם־אבי, השניה, הסבתא ובין בינה להבדיל הרי״ש, תחת בסגול

 פקחית אבל "ארורה", בחינת כדי עד רעה אשה רחל, הסבתא - ובכו

 אבל וסרבנית, קפדנית בתחינות, מלוסדת החיים, בנסיונות מנוסה זקנה שבסקחיות,

 דעתה, על ומעמידה בדעתה תקיפה בל, מפני יחת שלא עז טבע רבת־פעלים,

סרניק: בעיירתה היה ומעשה לעצמה. דין ועושה בעניני״הקהל נס סתעסקת

 ובשבת, שלה, שאינה בתרנגולת שנכשלה אשתו, בעון בעיניה, חן מצא לא החזן

 אל ופנתה העמוד אל ננשה מעזרת-הנשים, הסבתא יצאה שחרית, תפלת בשעת

 - הלאה!״ נש צבור? שליח כך־וכך־יהא עשתה שאשתך שכמותך, "קל החזן:

!...ל""רח פה: פוצה ואין - העמוד, מן בפאותיו סחבתו ועושה: אומרת

 - אחר רופא במוטילי גר הרופא משה־יהודה ש״מלך• קודם מעשה: ועוד

 ומצאה: הצד מן הכנסה לה בקשה צרפת, מבנות ואשתו, עני. פולני "שלכציץ•

 בלב $תחה המורה וחברתה• הצעירה אחותי - בנות־ישראל תלמידות שתי

 ההם בימים בני־ישראל לאחינו לגמרי שחסר ששי", ("חוש טעם־יופי תלמידותיה

 החלונות, על העומדים בעציצים פרחים נטיעות הלכת למדתן כמוטילי). בעיירה

ובדומה• סריגה מריסה,

 חלולים- נקבים־נקבים, נערות! מעשה התבוננה": ולא און "ראתה סבתא

 החלונות-"בל על "מטאטא" וזזוטי־צמר, חתיכתי־בד לנכי תשחית• "בל - חלולים

 ואומרים, משוגע העולם להן, בדיעבד-הנח אף״על־פי־כן העציצים. לגבי תשחית•

מילא... לשרוך, מועילים אלו שדברים

צרפתית. תלמידותיה את ללמד מטרוניתא אותה התחילה באחרונה אבל

 מפטפטת תהא נכדתי הישמע? ,היתכן? הסבתא. של הסבל כח כשל כאן

 חטפה העלובה, במטרוניתא בנזיפה וגערה עמדה לכך!" שונאי יזכו לא גלתית!

 ברכנה והלאה-חסל! "מהיום וגזרה: לאמותיחן ידיה בשתי ודחפתן הבתולות את

משמד"... אותן שהצלתי ל,גומ

אני אותי, !מגיע ברול" "רצון של כחו כמה עד המעיד מעשה, ושוב
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 טוב/ ,יהודי מיד ובעקיפין בתקיפות הסבתא לקחה אמתכם, נן עבדכם

מסטיפן. הצדיק - כמדומני
 שמת לאב בכלל שייך זה מושג (אם "בן־זקונים" וכמעט אני בן־יתיד

 זכר אמא,-ובן ילדה בנות שלש .)בר-םצוה״" כבר אז ואני ושמונה ארבעים בן
 צוענים של שלמר. ,סדרה" והנה סבתא!—שכזה? לענין ראשו מכנים מי - אין

 .טובים" "יהודים - כולם ועל ובעלי־מופת, בעלי־שמות ולחשים, סנולות וקדרים,
 או עכשיו "או החליטה: וסבתא היום ויהי נחת. ואין - ומבטיחים מבטיחים הללו
לחסד". או לשבט - יהיה וסוף קץ אבל ואנשים, לאלהים אחטא חסל!

 כדאשתקד: ופתקא פדיון הסטיפנאי. הצדיק אל גאה כזו החלטה וטעונה
."רחל בת חנה־שפיה לבתי "בךזכר

אתשאלתך. יתן ואלהים לשלום, "לכי מבטיח: הצדיק

ממקומה. זזה אינה סבתא
עוד? לך מה אשה. -
פה״י. ושה״י בקש דחיות לי די רבי! -
עוד? לך אעשה ומה -
היה". בעת בן־זכר "נכד מלא: בפה לי הבטיחה -
אנכי? הים אל התחת -
 הבה אך ומתן, פדיון עלי הרבה בתי-ננידה, תוכל! כל כי רבי, ידעתי, -

..אין. ואם בן־זכר, נכד לי

אין? ואם -
תקניטני... ואס אנכי קשת־רוח אשה רבי, -
כזו). ב״הסירה• ענין מוצא עצמו (והצדיק - ומה? -
 לא בביתן? הללו את.החלונות אתה רואה בשפתי, אחטא נא אל רבי, -

אבדתי!... אבדתי כאשר שלמה. אחת שמשיה בהם תשאר

זהובים. ח״י של פדיון - דבור כדי ותוך

מתניו. ישנס מובהק: סימן בזה רואה סבתא מחייך. הצדיק
בתיו .מזל־טוב, לאמא: בשרה ובהחלט וטובת־לב שמחה לביתה שבה

 בן". חובקת את השנה לתקופת

הוה. וכך
 עליה שלקחה מובן, - הם מידה בעולם ומציאותי הויתי עצם שכל ואחרי

 שמים עלי אני ומעיד שלי". "כולו הטענה בכח לי אפיטרופסית ונעשתה אחריותי
 העולם♦ מן אותי אבדה לא זו שאפיטרופסות לי, עמדה אבות זכות שרק וארץ,

 וקדרים, צוענים הפעם עוד עלי. גלגלה שלא בעולם, סגולה יש אם המיהני,

 (חיים• שמותי לשני כלומר שנוי־השם, גם ולבסוף ובעלי־מופת, בעלי־שמות

 הזקן לישראל אותי "מכרה" מזה וחוץ משה. שלישי: שם הוסיפה אליעזר)

וכר• שעור• התיך ביצים, לחש, החשה: לא הלז ונם המומחה.
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 ׳קאלטין( קילקי בראשי לי דלה ו הסבתא נמלכה בטחון• ל״יחר ואולם

לבריאת-הנוף. ומנוסה בדוקה היותר הסגולה היא זאת ,ז)בלע״
 זו במחלה שנמנע מי ויערותיה. ליטא בבצות היא מכת־מדינה הקילקי

 שער גושי עבות, ופתילות קלחים מעין ונעשות ומתדבקות מתלבטות שערותיו
 הזקן. בשער ובין הראש בשער בין לסרוק. ולא הדבקים בין להפריד לא נוקשה,
 טפלה ואמונה סכנת־נפשות. משום בה יש קילקי שגויות ההמון, אצל ומקובל

 והרבה-הרבה מחלה. ובל תקלה לכל הוא סגולה מלאכותי קילקי גם אומרת:
 חולי־שחפת, - הרוב על וגויים, יהודים הבלי, חיי בימי ראיתי בעלי״קילקיות

 עד בקילקיותיהם והולכים מתנוונים והם מהם התיאשו שהרופאים חולים, כלומר

חליפתם. בוא
 אני ובשפע־רב. הגדול בחסדר. סבתא אותי וכתה שכזה מפואר וב״תכשיט•

 אותי׳ מנוולים שהקילקיות אלא ויפה־תאר, פקח ילד ארבע, או שלש כבן אז

 כעובי נושים קלחים כשקים", "עבים קצתם דקים, גדילים קצתם :זוכרם אני עדיין
 - הכותרת גולת וביחוד וכדורים, אגרופים דמות וצבורים, קמוצים וקצתם האצבע,
 דקה כפתילה "שורש• עם הקדקוד באמצע סגלגל ורחב- ארוך האמצעי הקילקי

 וכפעם אני, נם הנאני זה קילקי רופס. תינוק של שמוחו במקום פנים, כלפי
 בראשי-והלז ומנענע כובעי פושט הראי: לפני בו ומצחק משתעשע הייתי בפעם

 הוא - במהירות לפנים מאחור ראשי לנענע ממהר וכשאני כצפרדע, מקפץ
מענין! שעשוע גביו. על מתהפך

 שגדלתם ובאלו בכלל, בקילקיות לנגוע יראה פקחותה, כל עם אמי,

 מתורתי הקיום, זכות עלי: משולשת זכות לה יש זו שהרי בפרט, סבתא ומפחחם
 ממנו? שתקיף עם לדין יוכל בפועל,-ומי מוחזקת והעיקר-זכות כבור־אם, זכות ולידתי,

אבל כזו, משונה סגולה טין "גורסת• אמא היתד. שלא אפשר לכתחילה
ימים... ובלבד-שיאריך בעל-קילקיות יהי ושתקה: נתרצתה בדיעבד

למצוות גם אפיקורס - הדוד־בונים אחי־אמי, לי: קמו אחרים גואלים אבל
 אותה של בעטיה למינות נתפסה שכבר הצעירה, ואחותי תמורות, דאורייתא

 מביאים "נלחית פטפוטי" כי סבתא גבאה לחנם לא צרפתית. שלמדתה מטרוניתא,

.""שמד לירי עד
 את מוציאה ואחותי המצביא הוא הדוד קשר: עלי שניהם קשרו ובכן

 נהדרגד הלט וכך הדקים בקילקיות מתחו במספרים. הפועל- אל חהכ מן הדבר
קמעא-קמעא. אחד־אחד, הקילקיות את וגוזו החמור אל הקל מן

...!והולכים פוחתים הקילקיות בדבר: הרגישה ואמא מרובים ימים היו לא
והולכים? פוחתים קילקיותיך ולדרוש,-מרוע לחקור אמא מתחילה בגי,- -

לחמניות - בצדי שטי מתן עם דודי שהזהידגי מה ושומר זוכר ואני
ומשיב: חם עצמי אני משים אהבתי. כאשר ודובשניות
אנכי? קילקיותי השומר יודע, ינאי -
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מאליהם! נשרו אולי —

יודע. איני -
 לשלוח ויהץ אחרים את ונם עצמו את נם יסכן אשר כזה, מופקר שימצא

 להעלות גם יכלה לא כזו זרה מחשבה—בפרט אני ובקילקיותי בכלל, בקילקי יד
מעשה-להטים. ממש סתומה, חידה הדבר נשאר ובכן דעתה; על

 האמצעי, "העכבר• אם בלתי נשאר לא וחסור, הלוך הלכו וקילקיותי
 ואמרו: הקושרים נמלכו ובאחרונה סבתא, של האחרונה נחמתה "היחידי "השריד

 שעשו וכיון אותו. נם יגזזו עמדו חבריו. עם חלקו ויהי בא קילקי כל קץ
סודם... גלו - מעשה

"חתן• שלנו, דתחתון השמש אביגדור, בן משה״לי מעיניך, עסר יגלה מי
 המלומד אתה, ידעת אולי חייך! ימי כל במשך בשנה סעמים התוכחות לכ

 בביתנו שנשמע ממה שבשמינית שמינית אף מימיך שמעת אם להגיד, .בקללות,
 ווזוף של כלהבה אחת בנשימה סבתא מסי לוהטות ותוכחות קללות - ביום בו

פומפיהו חורבן בשעת
 נם והשתמטה התחמקה אמא הבית. מן לברוח הוכרחה העלובה אחותי

 אבני־הבליסתראות. לכל מטרה להיות עצמו על שקבל היחידי, הוא ידוד רק היא.
ומגחך• מקטרתו מעשן משיב, ואינו חרפתו שומע והוא ומקללת, עומדת סבתא

 שבע בחמת־אפה רוקקת וגדופים, מקללות נדונה נחר שכבר לאחר וסבתא,
 צריך הלא שדה": "למדוד לבית־הקברות ורצה בשאון הדלת טורקת פעמים.
 בנופו, ושלם בריא וקים, חי - והתינוק הנוראה. הסכנה מן התינוק את להציל

 מיוצרת לה וסבתא-אוי כלום! ולא - בשערו ומסלסלים אותו סורקים מתחילים
 לעולל״טפוחיח, שנעשה הנס, על הגומל ברכת היא מברכת מיצרה: לה .ואוי

 עולטח בבנין שלם צלע על ניסא-חבל ומאידך ניזק, ולא מסכנת־נפשות שניצל
 ולא טעלין לא קילקיות אפילו הפקר, הכל - כן אם מיסודו: שנזדעזע זהפנימי,
ן... כלום ולא -׳ אותם גוזזים .מורידין,

.II

 וההרפתהאות חייה מאורעות על סבתא של ספוריה היו ביותר מעניינים

עליה. רעדו
 ביהודית, לה שקוראים כמו או, ללובאשוב סמוכה בעיירה דין היה אביה

 היהורי־הרוסי הסופר קבורים": ,רשעים של דוגמא ראיתי שם (אגב: "ליבישיי',

 כידוע, השתמד, בהרב, העברי", "המנוסקריפט של מחברו בשעתו, •המפורסם

 קבור. הוא לליבישיי סמוך באחוזתה ושם פולנית מטרוניתא ונשא ימיו באחרית

 חזן ולא ב״פניחידתו• נלח לא שמו: את יזכיר לא ואיש לקברו דורש אין

יאבדו!) כן בקדיש! ונכד נין ולא בהוכרודנשמתו
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 המסלה מן לנטות דרכי הסלחן: הקורא אל למפרע מסירת־מודעה וכאן

 קפנדריא, של צורר, לובשת הרצאת־הדברים המרה. על יותר לצדי־דרכים ולפנות

 האופן יהיה כאשר ענין, באותו ושלא ענין באותו לענין מענין וקצרות ארוכות

 משום - למה? כך וכל משם, שיצאתי למקום, חוזר שאני עד האופן, בתוך

 סגולה הסמוכין, הם, ודוקא ושמועות, הסתכליות זכרונות, מחשבות, של סמוכין

 כל על חס אני נשכחות ומזכיר רשומות" "דורש ובתור לשכחה. ומנוסה בדוקה

 כאן המסופר שכל דהאידנא, הקוראים בשביל ענין לו שיש ושרפוט, שרט־ט

המבול. שלפני מתקופה עתיקה אנדה כמין בעיניהם ייראה אולי

 באמת דוקא, לאו "דין- אמנם בליבישיי. תן היה סבתא של אביו ובכן:

"המעשית": מתחלת כאן — מאי? אלא ממש. רב היה

 בכיפה• "מושל היה אבלי) רבי - אטעה לא (אם מליבישיי הזקן הצדיק

 הגואל". ביאת עד אחריו ולזרעו "לו מסביב העיירות כל על לו היה וכתב־רבנות

רבנים", "במקום דיינים, - רק אלא ממש, רבנים לא האלה בעיירות מנו לפיכך

 אין. ורב וכו׳ מורי״הוראה דיינים, שבסביבתנו עיירות בכמה יש עדיין עכשיו וגם

 וראש איציקל, ר* האמור, הצדיק של נכדו בימי מוטילי היתד, למרוד הראשונה

אבא. - היה הקושרים
 הזקן מקוברין הצדיק של אדוק חסיד היה שהוא אלא חסיד, היה אבא גם

 היה רבות למי"...). לצדיקים-.אין מלנסוע אבא פסק הסתלקותו (ואחרי משה ר*

 מעשה היה הזה. מעולם• נהנה לא מעולם לדוגמא: צדיקו. על מספר אבא

 חלט לו לתפוי חפץ לא הצדיק אבל ימים. מרוב נתמעך שלו ונולט־המשי

 בחשאי תפרו ?טובי־החסירים עשו מה ישראלי. של ממונם על אני ״חם הדש:

 הכיר הרבי החדש. את והניחו הישן את וגנבו התחכמו שבת ובליל חדש הלט

 על "שהחיינו" שברך וכיון ולסעודה, לתפלה לצאת צריך ברירה, אין — בדבר,

 לא והצדיק לבטלה תאבד לא שהברכה בטוחים, החסידים היו כבר החדש הבגד

הוה. וכך יסרב.

 אבל שלחן׳, ו״סדר ישב עדיין הצדיק. של האחרונה שבתו מעשה: שוב

 יום- ה* "ברוך מזמר התחיל וכסתות. כרים מוקף ספה, על אלא כסאו על לא

 מספר שאבא (ובשעה מאד" ובכל נפש... ובכל לב... בכל ל״לכן וכשהגיע יום",

 כשתי ארכה ההתעלסות ונתעלף. הכר מעל צנח והמעמדי) בגנון מזמר הוא

 .וגיהדח... נמליכו הדורי: של בניחותא ומידתו גמר עיניו, את וכשפקח שעות,

נסתלק... השלישי בעם

מימיו. תורה הגיד שלא כמעט איציקל ר• הצדיק בליבישיי. וחלופיהם
 היו המנסרים בל והדיוטים. בורים החברה", "קובעת הובודית, מן היו חסידיו
 ליבישיי♦ חסידי ומוזגים,- מוכסנים משפחת ומשפחתו, "הפוריצאיי ליבישיי. חסדי
התיבה לפגי לעבור מוחזק מגורל, שזקנו זקן במוטילי, החייטים שבחבורת הארי
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 בערב־ראש- המתענים "נמושות", לזקנים צבור ויייליח קטן יום־כפור לחסלת

ליבישיי. מחסידי - חדש.

 יהודי המלאך׳, .רפאל היה במוטילי אשר ליבישיי שבחסידי התכשיט

 קרוחה "שטריימילי נושא בחסידות: מתנהג שהוא אלא בספק, מוטי^ת שלמדנותו

 בבית־המדרש המגינים כל אחרי ביחידות מתסלל הריסים, בעל־טחויים בימות־החול,

 ליבישייז לחסידי להם היה לא - בלעיז ״שטיבל׳ - מיוחד תסלה (בית הגדול

 לסעודה נס התכנסו ושם רפאל של בביתו התפללו וימים־טוביס בשבתות

 הלשים, המתעסקים, (כל בערבי־ססחים. מצת־שמורה לאסית ומוחוק שלישית)

 כמוני. קונדסים נערים ונם אברכי־משי מעשה, ואנשי חסידים :גברים—המנלנלים

 עונת והקהל כשיצ מתחיל רסאל הלל, וקוראה מלאכתה עושה החבריא בל

 ו*םאל כחרסות. השנים את ומרסקות עבות שחורות, יוצאות המצות אחריו).

 הגונח, נדבה - דמיהם ומקבל סדר לכל מצות ג״־ג* הטן בעל־הנית לכל שולח

לבו. נדבת כסי איש

 "עד איציקל ר' את רדסו בראשם, ואבא אחרים, צדיקים אדוקי החסידים

 מרובים, היו חסידיו אוכלוסי לשבת. למוטילי בא איציקל ר׳ מעשה: והיה חרמה׳.

 מהביל צר רסאל של הקטן וביתו הסמוכים, הישובים מן שבאו אלו עם ובסרט

 עד שחכו מובן הגדול, בבית־הטדרש שבת אותה התסללו לפיכך כולם. את

 את נעלו - מתנגדיו? עשו מה ל״צולנטיהם*. ופנו תסלתם את מתגנריהם שנמי־ו

 בכבודו לעלות איציקל ר• של בקודש דרכו המפתח. את ונמו ארון־הקודש

 אינו והארון - הארוך בנסוע ״ויהי מזמר והתחיל עלה התורה. להוצאת ונעצמו

 איציקל ר" ראשיכם". שערים "שאו האדוקים מחסידיו לאחד הרבי רמז נפתח.

 ונס שלו... את עשה ראשיכם" שערים "שאו הצווי !נס - והנה בפתיחה. מכבדו

עולמית... עוד ננעל ולא המנעול נסחת ואילך מכאן נם־. בתוך

 שלא כמעט איציקל שר" אמרתי, כבר למעשה. דומה אחד, פרט ושוב

 כנוח רחוקות, לפעמים אפלה". "תורה למעט בא זה "כמעט׳ מימיו. תורה אמר

 השלישית בסעודה רק זה ונם "מאמרי איזה הקדוש מסיו מוציא היה הרוח, עליו

 ובשעה ביתנו, ממול העומד בנית מתאכסן היה במוטילי בהיותו חשכה. עם

 להבדיל ממהר אבא היה חשכה עם שלישית בסעודה מיסב איציקל ר" שהיה

 ולמסובים ביתנו חלונות כל אל פתאום ולהגישם הרבה נרות להדליק הכוס, על

נפסק. וה״מאמר׳ אורה היתר, שם

 בא־כח בתור אבא נצח דיין, ולא רב דווקא במוטילי, רב מטי ובדבר

פלפול: על-ידי איציקל ר" את מקהלה

 ביאת עד אחריו ולזרעו "לו כתב-רבנות לזקנך שיש אנחנו, יודעים -
 באמונה מאמין אני ואומר: יום בכל אתה מתפלל הלא רבי, אבל, מטאלי.
 ואם שיבוא. יום בכל לו אחכה שיתמהמה, ואף־על־פי המשיח, בביאת שלימה

למפרע. ומבוטל בטל כתב־רבנותך ויום יום כל כן,
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לענינינו. נחזור סדי. יתר נשתרבבה קפנדריתי

 עליו "פייביל הראשון בעלה אתת על היה סבתא של נלבב היותר ספדה

מספרת: היתח וכך השלום*.
 קנקנו על לתהות ליבישאי בעל־בית של בשליחותו למוטילי נסע "אבא

 עמד - בו ברכה כי הבחור, אח אבא ראה לבתו. חתן שהציעוהו בחור, של

בשבילי• וארסו קדרות" ו״שבר

 ומשחקת עיר של ברחובה יושבת אחת־עשרה בת ילדה ואני היום, "ויהי

 העגלה על נטוי ואוהל סוסים זוג 1םורח והנה-אבק בנות־גילי, חברות עם בחול

"מזל• וקורא: לבי על "מטפחת־חזה" שם האוהל, מתוך יוצא אבא ובא. קרב

 באוהל הושיבני מוצלחת*. בשעה את כלה - בחול לשחוק לך רב בתי, סוב,

"בר״מצוה* נעשה השלום עליו סייביל וששון... שמחה - ושם הביתה, והביאני

 הלואי בני, חייס׳קה לך, אדבר ומה אומר מה למוטילי. כבוד אחר לוקחתי ואני

התחתון, נן־עדן כי־אס חיים לא הכשרות, בנות־ישראל כל יזכו כאלה שלחיים

 וארבע העשרים בשנת שנה. חמש־עשרה רק - ימים האריך לא שאשרי אלא

 אותם כל סעדתיו אני עוד. קם ולא למשכב, עליו־השלום סייביל נפל חייו לימי

 מיתתו לפני כחצי־שעה אתמול. יום זה היה כאלו וזכורני, דוי, ערש על הימים

 ראשו מעל ירמולקתו לקח במהרה, נשמתו להחזיר מוכן ודרו, את נסר וכבר

 מוגבהות כשרגליו ברכו על שם הירמולקה ואת באלונטית, שעה לפי וכסהו

ויחתוך מלאך־המוח יטעה אולי האחרונה "תקותי הלשון: בזה לי ואמר למעלה,

טעה!"... לא מלאך־המות אבל פה". הירמולקה תחת בסכינו

:--שליש בדמעות בכתה פעם ובבל זה ספורה על סבתא חזרה פעמים כמה

נעוריה. חסד

 שביאליק אף׳־על־פי אהבה", זאת "םה ידעו אמות־אמותינו גם רבוהי, כך,

- להלן. נראה עוד זו מעין דוגמאות זו. חמורה בשאלה מתקשה עדיין שלגו

יתומות. בנות שחי ולה ושבע עשרים כבת אלמנה סבתא נשארה כן הנה

 ימים תשב לא ופקחית, מלומדת נפ^אה, ו״בריה• יפת־חואר צעירה, אשה ואולם

 להגלות, נתנו לא כאלה דברים ראשית, - ז ארורה מאי, אלא באלמנותה. רבים

כלל. ארורה היתד, לא עלידהשלום• ל״פייביל בנונע - עיקר ווה - והשנית

 ונחלאות אחווות הוכר אחד, זקן לאלמן — שוב נישאה סבתא בקצור.

מיוהסה. ממשפחה סתיק, בסביבות בלעיס ("פוסיסה*

 קוראה היתד, אלא המפורש, בשמו לא מזכירתו היתד. עליו בספרה סבתא

 צאנה עשתרות גדולתה, פרשת על לספר אהבה הרבה עלירהשלום*. "הזקן לו

 בדרוש• מאריכה היתר. לא עליו״השלום• "הזקן אדות ועל ותיישיה, עזיה ובקרה,

 מוח, עד עלוב לאותו והציקה צפרניה הראתה שם כי שמעתי, הפרגוד מאחורי

 עסקיו בכל ושותק. חרפתו שומע עולב, ואינו נעלב רך, אדם היה שהלה אלא

את זייף ,בכסףיר,שותפות מעל השותף דוד• או אח - שותף לו היה הגדולים
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 את כשראה דה. ועלוב ריק. ככלי עליו־השלום" ד״זקן את והציג החשבונות

 לשותפו: ואסר נאנח בחלקו, שעלתה הנוראה הדלות עם האחרונה" ,השורה

מוחל"... מצדי אני הקדוש־בי־וךהוא, לך שימחל הלואי חביבי,

 קורעת היתד, לעצמה, דין עשתה אד כי דבר, שמץ סבתא ידעה אלמלי

שנית. נתארמלה והיא מת הזקן השעה: לה הספיקה שלא אלא כדג, עושקה את

 אלמנת את פרנס־חודש, אליעזר ר" אביו, זכר .בר־מצוה• אבא כשנעשה

 אשה נשא אבינו: אברהם כמעשה ועשה ובנותיה עליחהשלום• "פייביל אחיו

 או אחת״עשרה כבת אז והיא אמא׳ היא - ממשסחתו דוקא לאבא, כלומר לבנו,

 "הזקן עם סבתא נתחתנה עליו־השלום" מ״פייביל הצעירה בבתה - שתים־עשרה.

 וזח הראשונה. מאשתו "הזקן" לבן נישאה זו עצמם: לבין בינם עליו־השלום"

 שנתברכו אלא ודחקות. צער חיי ימיהם כל חיו הם אמנם :השמים מן זיווג היה

נעלים. בכשרונות מצוינים וכולם בנות, ושתי בנים בשבעה

 שלחן על סמוך היה הוא לאשה; הבכירה אחותי את נשא הבנים מן אחד

רב. נעשה ולבסוף שנה־שנה, הש־ס כל על חוזר בחורה, ועוסק יושב אבא,

 השלישי, - לעיל. עליו ספרתי שכבר מודעגו, ווי־מן ע-ר ר׳ וצא השני

 בתי־ספר ותקון החנון במקצוע ידוע עסקן עכשיו הוא אביו, מות אחרי שנולד

 האחים נפלנו אבותיהם. את ביישו לא האחרים הבנים וגם ברוסיה, ישראל לילדי

לחובת־הצבא. בדוקה סגולה - משפחותיהם בכגויי רק

הדוד• הוא בנה־יחידה, הוא אחד, בן הסבתא ילדה עלירהשלום" ל״הזקן

 שנישאה אחת ובת קילקיותי, על הכליה גזרת יצאה שמאתו ה״אפיקורס", בונים,

מוטילי. של "לויתניה" משלשת אחד ה״דוד״ישראל", של בנו לועדוד־ש^ריל•

 יבוא ועליהם עצמם בפני "מסכתא• הם ה״דוד״שמריל" ובנו ה״דוד־ישראל"

מוטילי. עיירתי של בגיאוגרפיה פרק להקדים זקוק אני שתחלה אלא להלן, הדבור

III.

 לנהר. סמוך ביתנו, ממול השוק נקצה היתר. ה״דוד-שמריל• של דירתו

לנוצרים החדש מימין-בית־התפלה לדרום, מצפון ביחוד ידים. השוק-רחב

 בית־המדרש לפני בית־המדרש. - ומשמאל לבן, המסויידים וסנדליו פעמוניו עם

 השרפה בשעת המוקד על שעלה הישן, בית-הכנסת לפנים עמד שם פנוי, מקום

 זח בקרפף נדר. הקיפוהו מערערים מפני חזקת-המקום על לשמור כדי הגדולה.

 קמעא-קמעאו הגדר ונהרסה נפתחה שלבסוף אלא הלבנה, את לקדש נוהגים היו

 הקרובים בעלי-בתים על-ידי להסקה במחילה, נגנבו, ויתדות כלונסאות מקצת

למלחמותיהם. כליתיין שעשאוס קונדסים, על-ידי ניטלו ומקצתם לשם,

 ולסה ג״מבוי־כוש". "מבוי-מצרים" :מבואות שני - מזרחה בית-המדרש מעבר

הכר עד הנהר סן חריץ ונמשך הולך שבקצהו צרים״?־משוםמבוי־מ שמו בקרא
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 זה ובחריץ החיייץ, פני על (היחידי) הנדול ברחוב עובי ונשר המות, שמאחורי

 ואם ,.מבוי־מצרים". - דנא מקדמת וד. למבוי נראו לפיכך צפרדעים. שורצים

 שם על יקרא השני שהמבוי הוא דין "מצרים", שם על נקרא האחד המבוי

 אחד טעם עור מצאו בטבעם, הם וליצנים שדרשנים בני־מוטילי, ואולם "כושי.

 הקהל... מחראות עומדות החריץ, סני על המבוי, שבקצה משום זה: לשם

 החריץ שאני, - בקיץ בשלום; מקומו על בא הכל מרובים, כשהמים באביב,

 מאין לנקוי שהכסף אלא לכך. מכריחה הרשות גם נקוי, מעון והמקום מתיבש

 מידי המכס כסף שיירי את מוציאים כלומר מכס־חבשר, משיורי נוטלים ימצא?

 לצרכי• הכסף את מוציאים בפועל נקוי• טעון מקום שאותו - באמתלא חדשות

 עון רואים הרשות ופקידי עליהם. הרשות חסכים לא שלכתחלה אחרים.. צבור

 הסכומים כל הפקידים: ובין הקהל בין נעשתה פשרה אבל מתבוננים, ואינם

לחצאין. - המתקבלים

 שמא הוא. חדש מבוי י כוש• "מבוי כן לא הוא. ישי מבוי - מצרים• ,מבוי

 מעשה - חדשים? מבואות בה שיבנו מוטילי, עיירתי היא אמריקה כלום תאמת:

 אחד של כולה גדולה, ננת־ירק אלא תחלה היה לא זה מבוי היה. כך שהיה

 וכשהירקות ירקות, אותה זורעים כלום. לבעליה הכניסה לא הנגה מבני־העיירי*.

 - כל קודם כאות־נפשם ולוקחים בלילה מתנגבים חובשי״בית-הטדרש מתבשלים

 היתר מורים תופשי״התורה לפה. מיד הנאכלים ירקות שאר ואחר־כך קשואים,

 השכנות אף כהורתם. טלו העולם כל את מקיימים הם לחנם לא לעצמם:

 מתופשי- קל־וחומר לעצמן: היתר הן גם מורות מצרים• שכ״מכוי גמדלת־העם)

 עלילה אלא זו שאין רבוחי. חייכם, אבל גונבים, ערלים :אמרה השמועה תורה.

 אחוזות־ וחלקה עמד בעל־הגיגה, גמלך הגונבים... המה מי ידעו, הכל בעלמא.

 העני ואף מוטיל מיהודי ומי לדלת־העם. מועטים בדמים ומכרן קטנות אחוזות

 משה״לי אפילו משלי? לקרן־זוית געגועים לו אין שבפחותים, והפחות שבעניים

 חוף עצם על אמנם "בית". לו היה ועורף־הכלבים התחתון השמש אביגדור בן

 לחלונות, ממעל עד ה״בית• את שוטפים המים היו ואביב אביב ובכל הברכה,

ה״בית"- אבל ומטלטליו• וכליו הוא לשס תכנם חוזר משה״לי היה המים ובנפול

משלו. כתלים• "ד• לו יש משה״לי. והוא, בית.

של חריפות והמצאות שונות מתחבולות ותחבולות קופצים. נמצאו ובכן

 עומדים רובם בתים/ להם ו״עשו לקוניב להם עמדו ודקדוקי־עניות מנוולת דלות

 ערומה• היא בהמצאות ערומה "דלות אינשי: דאמרי היינו תרנגולת". רגלי "על

•)ronb Ha bhaymkh xHTpa.(מבוי - הוא במוטילי, חדש מטי נחוסף וככה ״" 

זה. היום עד כוש•

קראת" הנה הכורך... "ליב של הוא לחייץ, סמוך שבמבוי, האחרון הבית

 במשפט תבואו נא אל החביבים, קוראי מכם, במטותא הכורך. ליב של בשמו

הטקעים זכרוגות, בפני דלת אנעול ולא המסלה מן אטה הפעם עוד אם םי.1
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 בבתיה הקשורים עלומיו, ימי קורות שכל שכיב־מרע. לב בלבי, מאליהם ועולים
 קודש הללו הזכרונות כ״בני־מרון". לפניו עוברים מולדתו. עיירת של ופינותיה

 במקוסם שלא באים הם אם ואפילו מהם, להפטר בן־חורין אני ואין לי הם
להם. הראוי

 מתלמידיו שנפרע קשה, אדם המלמד. הנן היה הכורך ליב של אביו
 בו, נמצא טוב דבר גם אבל ממש. כ״תל;ן" ופשיעה פשיעה כל על העלובים

 שנה ובכל להפליא, עד במעשי־המשכן היה בקי ימיו. כל התגדר זה ובדבר
 מראה היה "פקודי" ,ויקהל", "תצוד.", "תרומה", לפרשיות מגיעים כשהיינו ושנה,

 כפתוריה עם המנורה ואת והאפוד החושן את כליו, כל ואת המשכן את לגו
 ודקדוקיהם פרטיהם לכל ובשעור במדד. ומהוקצעים מחוטבים נייר, עשויים ופרחיה
 "הלקח סוד את ידע הוא המנורה". מעשה "וזה המשכן", מעשה "וזה :לנו ומורה

 מעוונותיו, הרבה שעה אותה לו מוחלים היינו זה טוב לקח ובשכר המוחשי•
השגה. כל בבשרנו שגכתמו

 למוטילי באו אביו חנן עם יחד במינו. טפוסי בן־אדם היה בנו, הכורך, וליב
 בני־ישראל), למספר זו מאתנו של הראשון (ברבע הגדולה• הבצורת ,בשנת
 דבורו היה האחרון יומו ועד זאמוט, ליהודי גדולים ונדודים מסעות שנת שהיתה
 זאמוטאי• ליהודי מובהק ולהיםך-סימן באליף היא מחליף קצת: משונה היהודי

 תבשילים! בשלשה סערתי ("היום מדת־ההסתפקות את גם אתו הביא מזאמוט
 "סעודת• ושלשתם-במלח״,-זוהי הבולבוסין, ומרק בלתי־מקולפים בולבוסין לחם,

 בעל• בעל-ננינה, יודע־ססר, ההשללות: את וגם זאמוטאי) יהודי של שלמה•
 היא (אומן־יד) האחרונה זו והשלמתו "אומן־יד". - והעיקר ודרך־ארץ נימוס

 חותנו החזן שמואל שלחן על מזונותיו לו כשכלו דחקו: בשעת לו שעמדה
 מחזורים, סידורים, כורך - שמים״ ב.מלאכת עוסק כורך־ספרים, - ונעשה נמלך

וזהב• פתוחי־כסף אותם ומצפה מאדמים אילים עורות אותם מכסת ושים, משניות
 ואגב גמרא מעט בביתי: "בפני־עצמו", למוד לידי הניע שכבר נער, אז ואני

 הולך אני ויום יום בכל ו״חשבון". רוסית מעט - חיצוניות״ ״חכמות גם אורחא
 ו״מקנתי "הפלאה" עם וקדושין כתובות שעות שתים־שלש מפיו ולומד הרב אל

 פנויות שעות כמה לי יש עדיין סוף־סוף אבל עצמו. הרב משל חריפתא ופלפלא
 מן איננו הכורך, ליב הוא, הכורך. ליב של בביתו עלי עוברות והללו ביום,

 יבוא - מלאכתו, בו וזעשה במהרה לא כריכה, לשם לידו הבא ספר הזריזים,
השכלתי. כלומר-"ספרי לעצמו, ענין בו מוצא שליב ספר, ומכל־שכן - יומו!

היה• כך שהיה מעשה - היתכן? במוטיליו ספרי-השכלה תאמרו: שמא
 ,ערב■ - לעומד־בשדוכים, "בר־מצוה• בין יפה־עינים, נער החנוני* לנתן היה בן

 הוא בחנות מרובה שהעבודה שבשעה אלא עושה, ואינו אוכל מפונק, בחורי,
 בחור אותו התחיל העודף. את ומחזיר הפדיון כסף מקבל לקופה, גזבר מתמנה

הכסף את "?}צנאטי: וגעשה רובלים ואחר־כך פרוטות מתחלה הקופה, מן גונב
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 השכלה סדי• ס קונה היה והלה להשכלה, שנתפס אחד, לאברך מוסר היה הגנוב

 שכר• שמנה": ב.,עצם זכה הכורך ליב לכרכם. הכורך לליב ומביאם בפינסק
 עצמם הספרים את קורא היה אף ,,לא״יחרץ". דמי מלבד רחבה, ביד מלאכה
 המרובות, השעות באותן הנכנע, עבדכם אני אותי, נם בהם שבעו,-ומזכה כנפשו

 כשאני עכשיו, שנם ההן, המאושרות השעות יקרו מה ולי בביתו. שוהה שהייתי
 יודע איני - בקרבי מפרכס ולבי בהן והונח וחוזר דונה אני ערש״דוי, על מופל

 של המגוחך בסופו נס נזכר שאני משום שחוק, מחמת או אושר מחמת אס

מעשה. אותו
 של סודו נם נתגלה סוף־סוף סוד". יעלימו שלא נשבעו, וארץ "שמים

 ודברי״הבאי משונות ושמועות ומבוכה. מהומה והנה - וחברו, ה״מצנאטי הבחור
 ששמו ספר ה״חבורה", בידי נמצא ונורא איום ספר לפח: מפה נמסרים מוזמאות

 ליצלן. רחמנא בעיקר כפירה כלומר בארץ". אלהים דעת ,"אין - עליו מוכיח
 הפורחת, שהשמועה ואפשר בעלמא. בדותא אלא זו שמועה היתד. שלא אפשר,
 של ספרו על זה שם קראה שבמציאות, דבר כל שנוי תכלית לשנות הרגילה

 הכורך לליב ונמסר ה״מצנאט• בכסף הוא גם נקנה שאמנם ה"•" יש ,,אכן זוסניץ
 והתחילו עולמות להרעיש יצאו שבמוטילי, הבריונים ראשי והמסרים, — לבריכת.

 ספרי־המינים ואת הטמאה ,"החבורה• את וינדה יחרים שלנו: הרב את נס מנסרים
 וגם נסור". ,"לאפיקורס ידוע היה שכבר שהדוד־בונים, אלא בשרפה. ידון שלה

ונדו? ובעליהם-מחרם משרפה ניצלו והספרים זו צרה בעת לנו עמדו ווי־מן ע־ר ד
ה״דוד־שמריל? חשד של עקום מבט בי נועץ התחיל ואילך שעח ומאותה

הזו? הפרק בראש כאמור השוק, בקצה ביתנו, ממול היתה שדירתו

.IV־

 ליצנים החביבים. קוראי אתם, נם אותו שתדעו שמריל", ה.,דוד הוא ראוי

 כשהקדוש״ברוך לאמר: רגילים היינו הווי־ים, בית ובני עבדכם אני - שכמותנו,

 את לבדח כשרה• "מציאה משמש הוא הרי שכזה, דוד בהיסח־הדעת מזמין הוא
 במחילת־כבודו, שמריל", ה״דוד את חושבים היינו גערותנו, בימי או, הדעת.
 אדם משהיה שיותר לי" נראה ובהליכותיו, בו נזכר כשאני עכשיו, לשוטה. משוט

 הקטנה, העיירה אדמת שרק טפוסית, דמות •בטלף, היה שוטה, זה כשר
כאלו. בפירות מתברכת מכחדה,

- :בעצמכם ושפטו נא שמעו
 הדורי השדה, אל העיירה מן העדר צאת שעת בהיר.‘קיץ של השכם בוקר

 לבוש יחף, לדרום. מצפון השוק כל דרך ישר בקו וצועד מביתו יוצא שמריל
 שניו, בין העשנה מקטרתו ראשו, על ירמויקה יותר, לא ו״טלית־קטך, ממסים
לחצוגו נכנס הוא והנה אותו רואה אני הימנית. בית ולחה רבה ארוכה וזמורה
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 מחסר כשהוא עקביו על ושב בחצר אחדים רגעים שוהה חצרו, ממול אשר
 משדלה מסורתו, באויר עליה מצליף אגודל, בצד עקב אחריה הולך פרתו, אחרי

! צחה ערלית בשסת מוסר ומשחרר. בדברים
 לשון היא ענינה ולסי פירושה. יודע איני זו (מלה ! פשוכלעקתי ״פרתי, -

 לי אין מכלא כלום הגון? בעל־הבית חס־ושלום איני כלום יתרה). חבה של
 מן שחת וניחוד ברוך־השם, יש, הכל ?בעליתי לי אין שחת כלום בחצרי?

 לחצרה דרכך משרכת פשוכלונקתי, ואת, .הת ממש הדקה, מן דקה המובחר,
 צוותא לשם אינשי: אמרי מהיכא־תיתי; ואחוה- אהבה מילא חנה! של ופרותיה

וכלימה!• הרפה ה,פ - חנה של במכלא ללון אבל עצמו, את יהודי תלה חרא
 ושטחי-קרקעות נאות-דשא .חכירת היתד. הדוד״שמריל של פרנסתו עיקר

 השיאו אחת פעם קצת). עסק־טרפה (במחילה, היערות שומרי הרשות פקידי מאח
 הדוד־בונים: אותו שאל יער-וניזק. וקנה עמד העצים. במסחר מזלו לנסות יצרו

 בניחותא! משיב ושמריל כזה?" כיש בעסק נכשלת כיצד שכמותך, פקח "שמריל,
 שכר־קציצח, דברים: שלשה אלמלא הוא מוצלח עסק לעצמו כשהוא .היער

בלע״ס... פניאווא• וואזקא, ("טיאסקא. ודמי־העצים שכר־הולכה
 שלש אלמלא מוצלחים עסקים היו שבעולם היערות כל קדושה: אמת

בכולם... מצויות הן מקרה" ש״על־פי אלו, פורעניות
דודתי, במסחר♦ הלכה חדש הדוד״שמריל וגם מעשה היה ואף־על־פי־כן

 כבר (הנה ובנות בנים כעשרה אחריה והניחה מתה שמריל, של הראשונה אשתו
 לכל נפזרו היתומים עיךהרע>. בלי הם פוריים שבני־משפחתנו רבותי, ראיתם,

 חשוכי־בנים, של למשפחתם נספחו קטנים נערים שני לאמריקה, - הגדולים רוח,
 אתו שמריל הדוד לקח הטף יתר ואת מעבודת־הצבא, הם נם נפטרו זה ובאופן

 סניף־ המציא ושם לשם, דירתו ועקר רחוקה בעיירה שניה אשד. כשנשא

חדש. מסחר
 בח שיש מפני מעצי־אלון, לא חביתין. לעשית סחורה מין ומצא פשפש

 רע וריח טעם שנותנים מעצי־מחט, ולא בו, כיוצא או עפצים של טעם בנותן
 חוץ מלאכה, לכל כמעט יצלח שלא סרק אילן ממין דוקא אלא זפת, של

 זח אילן ובכן, ההם. בימים הקופצים עדיין רבו לא שניהם שעל ונייר. מגפרורים

 קונה אף דפגי־חביתין. של נסרים ממנו לעשות כדי בזול לקנות היה אפשר
 והעסק הנסרים. למעשה בעל־ממון שותף גם כאלה, לנמרים הדוד־שמריל מצא
ומוצלחת. טובה בשעה נגמר

 יראו שלא המצאות, ממציא כל על רובצת קללה מענק. אינו והשאר
 על וידיו והחביתין הנסרים עסק מכל יצא הדוד־שמריל נם בחייהם• עולמם

 שלאחר יודע, אני זה דגר אבל יודע. גרם.-איני מזלו או קפחו, שותפו ראשו.

 ולאחר לאמריקה ויצאו גדלו הללו ונם השניה מאשתו נס ובנות בנים לו שנולדו

בעיירתו ואלמן שטל נשאר הדוד־שמריל, והוא, עליו מתה השניה אשתו שנס



רשומות.52

 לבניי ופטרון" "אב להיות כדי למדיגת-קולומבוס, הוא אף ויצא נמלך החזוקח,

w, כנהוג
ישראל׳ ה״דוד• מן נם להפטר בן־חורין אני אין בדוד־שמריל, עומד וכשאני

 שהיה משום אלא ממש, דוד לנו היה לא ישראל אמנם שמריל. של אביו

דוד• לו גם קראנו לסיכך וידידות, חתון של נימין בהרבה במשפחתנו ומקושר מדובק

 עסקן מכניס־אורח, תקיף. אמיד, בעל־בית של מיוחד מפום - ישראל הדוד

 מתפלל עם־הארץ, ברמה. נשיאותו ונוהג ב״חברה־קדישא" נבאי בצרכי־צבור,

 שליש. בדמעות ובוכה "עברי־טייטש• עם רחב־גוילים במחזור "בימים־נוראים•

 לא שאינו אף־על־פי נוצץ, שחור אטלם של קמוטה ויום־טוב בשבת לובש

מהדר. לסתם המדה היא זו - חסיד: בן ולא חסיד

 הוא "מפתח" המסישמשוואי. שבמפתח הססישטשוואים ב״שלשלת" שרשו

 אחד. ל״פריץ• השייכים וריחיים פונדקאות כפרים, וחוות, אחוזות של קבוצה

 שלימה, יוחסין "שלשלת• - וקרוביו ובניו הוא יהודי־החצר, - כזה אשר ולפריץ

 חזקה, סמך על אחריו וזרעו הוא וריחייו, בפונדקו יושב ממנה שאיש־איש

מפורצי• נוחה אינה עצמם ה.םריצים• דעת וגם דין־תודה, על־פי להפקיעה שאסור

 שנים בסביבתנו היו כאלה ו״שלשלאות" "מפתחות" חוקות. להפקיע הבאים גדר

מזרחה. מוטילי מצד והפוריצאים מערבה מוטילי מעבר הפסישטשוואים - עיקרים

 עליישם מולודובית, זו ל״שלשלת• קוראים ויש יודעים, אנו כבר "פוריציה• את

 היה הזקן ה״פריץ• בימי ממוטילי. פרסאות חמש מהלך הרחוקה מולודובה החצר

 של בחלקו נפלו ובנותיה ומולודובה האחוזות, נתחלקו וכשמת אחד. ה״מפתח"

 לא זה הנדריק סקירמונט. הנדריק) במוטילי: לו שקראו כמו (או מריך אחיו,

 בית־ - ובאחחתו היה, אדמה• ״אוהב וכדומה. בתי־חרושת בבנין בגדולות חלך

 יינו את המולודובאי. מאיר את הפקיד מרתפו על ולנאמן ליי״ש, גדול משרפות

 ורק חפץ. שלבו מה הסוהר בו יעשר. במחירו: המרבה לסוחר שנה־־שנה מכר

 המרתף. נאמן ישארעלכנו: המולודובאי שמאיר קוניו, כל עם התנה אחד תנאי

 שעמדה והיא אדם. לכל בהקפה יי״ש נתן למאיר: לו היתד. מגונה שמדד. אלא

והוא ממשמרתו מדריק אותו דחה או הרבה. חסר המרתף נמצא שסוף־מוף לו,

ואביון. עני המרתף מן יצא

ה״פוריצאי" אחי המולודובי, הירשל היה מדריק של וחוכר־פונדקו מוכמנו
 מחבות-גחושת - ביחוד דניידי, בנכסי עשיר ליבישאי, חסיד וחטמני, ברסני יהודי

 שבהן הגדולה - לגוי, הבית קירות כל על ולטושות, מרוטות כשהן התלויות,
רביעית. כדי - והקטנה נדוד של כ״תוף־הקלחתי

 ויפקיע לוין אלפנה שעמד עד בפסישטשווא מוכסן היה ישראל והדוד
 גורש וישראל הפריץ, נחלאות על הסוכן לאדון בסתר ומתן מקח בהוספת חזקתו

 לווארשה עצמו "הפריץ" אל נסע התיאש, לא ישראל ואולם מבית־תענוגיו.

דיגי ה,פריצים" נס ידעו ההם בימים לו. שנעשה העול על טענותיו לפניו והרצה
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 סן הוא שישראל וראה, בדבר ה״סריץ• עין זו. היא יפה שתקנה והודו, חזקה

 פצוי לו למצוא הוכרח מעשה נעשה וכבר הואיל אבל עולבים, ואינם הנעלבים

 נחלאותיו בכל למושל שמו והלה מכירו אחר "מריץ׳ לפני הציגו אחר: ממקום

 נכנם ובשבילו באמונה, אדונו את עבד ישראל :ירמליא". "מפתח בווהלין:

 ה״פריץ• בריש־נלי. בחצר לגנוב רנילים שהיו ויהודים, גויים הרבה עם למחלוקת

פתאום: הגלגל נהפך אלמלא לגדולה, מעלהו והיה לטוב הכירהו

 ושמועה הוחרמו האחוזות הראשון, הפולנים במרד למלכות נתפס ה״פריץ•

 טובח בעגלה דוהרים סוסים זוג לו רתם ישראל שיוכלו• מי "המלט הגיעה: רעה

במקלו. - למוטילי בשלום ובא ובצות יערות דרך לצדי-דרכים נטה וקלה,

 תקופח מאותה פרסה ת״ק מהלך ברוחו הרחוק שבימינו, הנכבד הקורא

 במלים שיש בתמיהות מרגיש ולא חלי לא ודאי בספורי, בה עומד שאני

 יעמדו שבדור הזקנים שרק אפשר, חזקתו•• את הפקיע לוין ,,אלקנה הפשוטות:

 חברו? של חזקתו ומפקיע יהודי עומד כיצד מאי, האי הללו: התמיהות על

 - משפחתו ושם בשמו נקרא יהודי מימיך השמעת - לוין• "אלקנה :מזה וחוץ

 שם על מובן: שטעמו לואי שם לו יש מישראל אדם שבעולם, בנוהג ודי?

 הפסישטשוואי", "ישראל - מושבו שם על אדל״, בן ״אברהם - אמו או אשתו

 צבעו-"יצחק• שם על הכורך", "ליב החזן", ואומנותו-"שמואל מלאכתו שם על

 שם על הצרוד", ,אברהם־וולף העור", "בריל - מומו שם על השחור•, אבא

 "יחידי חשובים, לאנשים בנוגע ולפעמים, בעל-הטרתף", "ישראל - שהיה מעשה

 יהודי ופתאם, "עוזר•• .בונים", - כנוי שום בלי בלבד בשם יוצאים סגולה•,

1 לוין• "אלקנה — נקרא והוא מוטילאי

אפשר, ואולם אני. גם יודע איני אלה תמיהות על מספקת תשובה להשיב

 לא כשורה, שלא נהג שאלקנה משום דוקא חבירתה: בירד מתורצת שחדא

 - ולהזיק, לילך בכלל היה ודרכו חברו של חזקתו והפקיע ישראל של כמנהנם

 לו וקראו ישראל של כמנהגם שלא בו נם בני־מוטילי נהנו כך משום דוקא

 שגי אלקנה ראיה: והא הוא. דופן• "יוצא הלה לאפר: משפחתו, ושם בשמו

 משפחתו: ושם בשמו קראו לו ונם כשורה שלא נהג הוא וגם במוטילי, לנו היה

 שעה ולפי להלן, הדבור יבוא עוד השני, זה, אלקנה על אבל טייטשי. "אלקנה

הפסישטשוואי. ישראל להדוד חוזר אני

העולם• מן נהנה ושתיה, אכילה בהלכות פרק יודע ימיו, כל זריז היה הוא

 אחרי המיצוי מן לצאת לו עמדה וזריזותו ממנו. ליהנות לאחרים גם ונותן הזה

 לשטר אחרים, "פריצים• עם עסקים לעשות שלו, "הפריץ• מאחוזת בריחתו

 לו היה "מנין• בני־מוטילי• למחצית "דודי ולהיעשות מעמד לו ולבצר ערלים

 חבורח שבעולם, בנוהג המקדימים• הזריזים מן תמיד היה בזה ונם בביתו, תמיד

 וב״סבוב־ ב״נענועי״הלל• רוצים וכולם אחד באתרוג משתתפים בעלי־בתים של

של מנינו ואולם שונים. ל״טגיגים" עושים?-מתפרדים הם מה בהושענות, מזבח•
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 המשענות עם ההלל  אתלגסוד סססיק הוא כולם. את אקדים חדודישראל
 ממרא• במסוקי עדיין עומדים ששם בשעה הגדול לבית״הםדרש •תרוגיו ולשלוה

 אותם גומלים וביגתים החסידים, של ל.מנין• האתרוגים את מעלים מבית״המדרש

לזסךתמלה. קבועות מדרשיות להם שאין אחרים, ל.«יניד

רבא• ב״קדושא סתטלליו: קהל לו לקגווו וב&ח אין ידע, ישראל זהדוד
 עגלת מביאים היו אז ושמהת־תורה. בשמיני-עצרת ביהוד ויונדמוב, יום־מוב בבל

 אלה אגסים ביער. מרא הגדלים אגסים כלומד נדרי", כל .אגסי מעונה שלימה

 וחמוצים כאבנים הם קשים צדכם כל נתכשלו שלא עד מיואדו מעם להם יש
 ומשחירים מרקיבים מתחילים חם מיד שנתבשלו, מכיון השנים. את להקהות עד

 השעה, את המכוון שכל אלא מאליה. מחם מבצבצת וחמוצה חריטה וקיוהא
משוגה• הנאה מהם נהנה ממש. בשולם שעת

 והקהל ולברור? לבדוק הרוה, בשעת ערנ-הקסות, בגסיון יעמוד זה מי אבל
 מלאות היון שמואל של ידיו ולמחר - לתיאבון, ואוכלם האגסים את ף ט יו ה

 כך אלא למה? םלאה-חטיםה שלימה עגלה כשיש תאמרו, שמא עבודה...
 הסעודה את התוגה: למשל, תרגימא. מיני לחפוף במוטילי המנהג הוא

 .סעודת• בשעת אבל בניחותא. וכר-אוכלים הצלי האטריות. הדגים, הגדולה-את

חומסים... - ומיתת מגונים מיני נם בה שיש ,.קבלודפנים/ או החתך

 את לפיק - יעטר•, ולא ,.חוק ישראל/ .דוד ל לו היתה משונה .טרדיציה•
 ־.הלכה לסורים ענותה הלה לםהז-םשוט! זו מריקה וטורים. םורים בכל התנור
 בפסח, מצה דוגמת זו, מ״מצוה• סמור אינו שבעניים עני אסילו מהעי", למשה
 לשים הבצק .את גדולה: ובמדד. רחבה ביד נעשה הכל ישראל• ה״דוד מצל

 כרכום ביותר, תוטהת החלה שתהא כדי מעסאלטהל, נס מוסיטים בביצים.
 שבבסול שמונה כסולה קליעה אותה וקולעים הטעם, את ליענה וצמוקים
 תופחת מתהילה היא שם אבל בשלום, נכנסת החלה התנור .אל לנוי. - שמונה
 כפתו, עד התנור של הללו כל כמעט ממלאה שהיא עד ועולו/ תוטחת ועולו/.

התנור... את לפרק אלא אחר מוצא אין המתח, דרך לצאת יטלח ואינה

חדר משוט, שבעיירה: והיסה הגדולה התה ישראל• ה,זזד של  ה"שוכה"
 מוטות-עץ - במינה משוגה זח חדר של שהתקרה אלא הבית, מחזירי שחד

 שתי׳ועיב. מקבילים אלכסונות ברביעי ומוגחוח ירוק צבועות ־שרובעותדדקוז/
גלגל, עי על הכתן חבל, בעמית צידה על סובבת רודות, עולת .הזאת •המקרה

ומוריד. מעלה ומכיש! מוליך בו, נוהג שכמותי קמן «ד
 התולדה", ב״היק בעןמליא אדונו בארמון שדם כסה שעשה ח״חדהאראל/ ה י

 חוש קצת ע לו רסנל •בךעולסחזזה- כעשה בהכרח אדד».1 מ1 יימוגו
w ttldr ונטע נדרו חוץ, נלטי ביתו למד קדסף שהקצה הימית

סנצך גמע דובדבגיזח •ילד יןי מחמדים. MBf •ילד
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 חלונות על צל ממילים הין האילנות וכשנדלו המזרחי, הכותל אורך לכל לביתו,

תמוז. בתקופת והשרב החום מן עליו ומגינים הבית
צחיח• קרקעם היתד, כאלו וחשופי־שת, ערומים כלם עמדו בתי־מוטילי שאר

 של פרא ספיח —שם חצר. ומאחריו בית רק חוץ, כלפי חתימת־דשא אין סלע.

 אלו/ בל ואחרי אסמים, מכלאות, נבראו. שלא להם שנוח וברקנים, קוצים
 אלא חלילה, נוי לשם לא גדולה, גינת־ירק ־ בו שולטת העין שאין צנוע במקום

 אץ נאה. שפרחם ופרגים זהרות כשזורעים ואפילו לפרנסת־הבית. תכלית, לשם

 אותם שמפצחים שבהם, הטובים הגרעינים לשם - והרות אלא: לנוי, מתכוונים

וכדומה. סורים של ל״אזני־המן" - ופרגים יבשים, כשהם בשנים
ישראל" ה״דוד כמעשה שעשו אחרים נם נמצאו רשות• ש״ניתנה ומכיץ

 כאלה״>• ב״ענינים התערב לא (אבא אמא היתד, הראשונה .פרדסים". להם ונטעו

 מרדם לנטוע באה - אשת־חיל תהא נם ולו - אשה זה האיך תאמרו, שמא
 אנסים עצי״תפוחים, של נם אם בי בלבד, עצי־דובדבגיות של רק ולא בסוטילי,

 בתקופת בגו. דברים יש תתמהו, אל המובחרים? המינים מן ודוקא ושזיסים,

 מיני כל משועבדיהם את מלמדים ה״פריצים• היו >rבלע (.פאנשטשינא- השעבוד
 לכרכים, עולים היו המשועבדים מן האומנים פרנסה: ראשית-לשם אומניות.

 לכרך ולעלות הכפר מן לצאת הרשיון ובשביל ומשתכרים, באומנותם שם עוסקים
 המשועבדים מן ושנית-באומנים ידוע. מס־גולנולת שנה־שגה לאדוניהם מעלים היו

 כשפסק וטירותיהם. חצרותיהם ולצורך הם לצרכם נם משתמשים האדונים היו
 בענין לאמי המשועבדים "הערלים-, בתוך נמצא השני אלכסנדר בימי השעבוד

 ("סמרדיאטשא". מ.םעלה־םרחון• .י׳עגקה - בנננות בקי שהיה אחד הרפסודות,
 האחוזה, שם את לשנות בקש בעל־האחוזה, האצילים, שאחד מספרת, האגדה

 "הנה זו. מחשבתו את יקים שלא לפניו, התחננו שמשועבדיו אלא הכבוד, מפני
 סרחנים אחרינו ובנינו אנחנו נם נהיה .סרחנים", היו ואבות-אמתינו אבותינו לנו!

 לבה את תתן כי לאמא, לה שגרם הוא מ״מעלודסרחוף זה ויענקה כמותם-...)
 בברור, יודע איני - ש:ר־טרחה יענקה נטל כמה לביתנו. סמוך .פרדס- לנטוע

 המלך♦ "כיד שתיה מלבד אחדים זהובים - מועט היה שהשכר חושבני, אבל

 שוח היי״ש הגותן-אין ומצד לגימא. גדולה ־־ המקבל מצד העיקר: היא והשתיח
הבית"... "ברכת כלום:

 סשרישם פרא, הגדלים אילנות ביער עוקר - פרדס לנו נוטע יענקה ובכן,

 הוא אחר־כך יצמחו", אחר "ומעפר שנאמר מה לקיים סיד, נקלטים והם בגינתנו
 ההרכבה ובשביל עצי״תרבות. של נצרים בהם ומרכיב לקרקע סמוך עד כורחם

 והרכיב יענקה מלפני יצאה שגגה חטופה. למיתה שבאילנותינו המובחר ניתן
 ־* שטן ומעשה אגסים. של ואחד תפוחים של אחד - נצרים שני אחד באילן

 נימי עמד דשופרא. משופיא ודוקא סירות עושים התחילו ושניהם נקלטו שניחם

-תמהבשפתי, לאלהים אהטא גא אל ואנכי, כלאים! - האילן, את וקצץ הלמדן

I
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 הייתי ממני גדולים של מוראם ואלמלא כתלין, שעה אותה ניסי עלי היה

כדג קורעו
 שפ-דסנו יענקה לנכי השעבוד• ב״חזקת לאמא שותף בונים הדוד וכשראה

 את הרהיב שהוא אלא פרדס, לו לנטוע יענקה ידי את הוא גם מלא מצליח,
 עושים העצים וכשהתחילו לפרדס. הפך גינתו כל את הנבול: קצה עד הדבר
 לקטוף רשאי יהא בונים, הדוד שהוא, בתנאי, היון, לשמואל השכירם מידות

 תייסר וביחוד הדודה, ונם הדוד שגם וזכורני, כסף. אין חנם לצרכי־הבית מידות
 נזקקים היו שלבסוף עד ואוכלים קוטפים ואוכלים, קוטפים היו ובנותיהם, בניהם

איצמומכא... עסקי על עצמו היון שמואל לאותו
 בעיירת♦ הראשון היד־ הוא ישראל•: ל״הדוד לו תיתי כך, ובין כך בין

- ופרח. עץ טעם ליהודית שהטעים מוטילי,

.V

 ספורי "נבורי• ליתר מניע שאני ועד ישראל", "הדוד מאת נפטרתי
 לעיל/ כאמור עליו, "גזרה• שמוטילי השני, ה״חד־בדרא• באותו לטפל זקוק אני

 - בלבד, משפחתו שם על אלא אמו, או אשתו אביו, שם על לא שיקרא
טייטש. אלקנה

 משפחה שם ש״טייטש" מסים מאן בלבי: תמהון בנערותי עורר לא זה כנוי
 שם שזהו לי, ונתברר שגדלתי לאחר רק במוטילי? כנהוג שם־לואי, ולא דעא

 זה, אלקנה שנם לי, נודע ואחר־כך לתמוה. התחלתי שם־לואי, ולא משמחה
 נוהה היתד. לא הבריות ודעת כשורה התנהג לא למעלה, הנזכר לוין, כאלקנה

 עמדו הקהלה, עניני נשקפה אחת, שפעם עד כך, לידי הניע והדבר הימנו,
 מקומו על התיצב לבית־המדרש, לו בא יחת. ולא יירא לא אלקנה אבל ונדוהו.

 אל כולם ?-נדחקו המתפללים עשו מה מדבר. הכתוב בו לא כאילו בכותל־מזרח,

 עמד זע, ולא קם לא ואלקנה בבית־המדרש. יחידי עזבו ואותו ויצאו הפתח
 סבלנותם וכשפקעה להכעיס, כדי בתפלתו, האריך ודוקא מקומו על .כבתחילה

 הם ושבו חזרו בטליתותיהם, עטופים כשהם בחוץ המטיילים המתפללים, של

המנודה... אל

 מיד אחוזתו את שפדה היחידי), נם - (אולי הראשון היה טייטש אלקגה

 ולבניו, לו עמד זה דבר אחריו. הבאים ולדורות לו קניףפרטי לו ותהי הרשות
 ממש. שלהם בביתם אלא ב״מזיגה" לעסוק מותרים שאינם היהודים על כשנגזרה

 לקחת הוכרחו בהיתר, בזה שעסקו הללו ואפילו שבעיירה, ה״מוזגים• יתר כל
 מוזגים והטייטשים בפסח, כביכול, ה״מוזגות", היו שהן הגויות, שם על תעודות

 היחידי גם היה אלקנה - הוא. שלהם הבית כי בידם, מוחה ואין בריש-גלי

מיוחדים ויפויי־כח זכיות כמה לו שנתן ת״סוחריס״-דנר למעמד שנכנס בעיירת?
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 כל ונשאי כמותי עשה לא בעיירה והראשון הראש אבא, אפילו ההם. נימים
"עירוני*. ימיו

עליו, העידו והכל רובל, אלף ארבעים ־ גדול רכוש אחריו הניח ובשמת
 נתעשר, מהם ולא מוטילי יהודי עם עסק לו היה לא מימיו היה: נדול שחכם

 אלא סחורה לו יסבור שלא נזהר, היה יהודי עם עסק מקרה עליפי לו וכשהיה
במזומנים...

להם: ואמר נניו לאיבעת קרא מותו שקודם עליו. ומספרים
איננוגזלן! קךבישראל ולכו: צייתו—לדיךישראל אתכם כשתובעים -בני,

 להפטר מדבריהם תלמדו שמא והקשיבו, ותובעים-שמעו טוענים כשכעלי״דבריכם
 שלשלת״של־ברזל לא :קחו—לקבלת־קנין מטפחת הדיין לכם נותן מתביעותיהם;

 לאו- ואם לטובתכם־מוטב, פסק־הדין םסק־הדין,-אם את הדיין מוציא זו; היא
אשתקד.♦. של כבשלנ בו להשגיח בידכם הרשות

שנים. רק אזכיר אלקנה של בניו מארבעת
לפריצת־ והמובהקים הראשונים מן אחד הוא נם היה הצעיר, האחד,

 זקן־העירונים היה הבכור, והשני, לשכירת־ערלים. כנונע והפקעת־חוקוח גדר
 הלץ, בונים, הדוד ווי־מן. ע־ר של שמשו שזרחה קודם עוד במוטילי, הראשון

 נין יודע אינו משמרתו עניני מכל - כלומר הגושפנקאי״, .,יהודה לו: קורא היה
 נין נמנה זה יהודה היה את־על־פי־כן הגושפנקא. מן חוץ בלום לשמאלו ימינו
הווילנאי". .המבשר הרוסי העתון את לפקידה מפקידה הקוראים קהל

 אנו כבר מעשה. בתוך מעשה שוב עבידתיה? מאי הווילנאי" ,,המבשר
 אין ובכן ועמוקה", "צחה רוסיא לשפת נזקקים היו לא מוטילי שבני יודעים,

 תאותם את חותם. אין ופשיטא—קורא אין רוסי, לעתון מבקש ואין דורש
 וגדוש מלא שהיה המאינצי, "הלבנון" על־ידי מוטילי גדולי מלאו לחדשות

 קוראי שאתם, וחבל, גרי־צדק. ואפיפיוריס משומדים רבנים על משונים פיליטונים

 עתונם על־פי ולהסביר להבין בני־עיירתי ידעו כיצד לראות, זכיתם לא החביבים,
 כמין ולדרוש 1870/71 בשנות וציפת פרוסיה מלחמת של עניניה בל את זח

 ידעו וכמה שלאחריה, הריבולוציה תקופת של הגדולים המאורעות כל את הומר
הזקן! ייר1פ היא חביבם, ההיא-ל״טירוס" התקופה של לגבורה וגדולה יקר לתת

 ענידתיהז מאי הווילנאי" ,המבשר לדוכתא: קושיא הדרא ובכן

מרד• אחרי ההם, נימים נעשה ווסטניק") ("ווילנסקי הווילנאי" ,המבשר
 בתי־הפקידות על הוטלה וחובה בתחומנו למחצה רשמי עתון השני, הפולנים

 בשעת לפקידה, מפקידה כאמור, בו "מעיינים• היו ויהודים עליו, לחתום לאכרים
 יהודי לכל כמעט הנחוץ דבר - בלע״ז> (״מניפסט• הרשות מצד למדינות״ ,הנחה

כשלשלת־של־ברזל. אחריו כרוכה בלע״ס ("פוזיטשקא• ,ההלואה• שצרת מטילאי,

מעשה. שוב - ״פוזיטשקא•? מאי
רחבה: ביד לנשרפים עזרה ונתנה הרשות עמדה הגדולה השרפה אחרי
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 בכסף להבנות העתידים והבתים הנשרפים אחוזות על באפותיקי הלוואות
 אחוזים המשי. ערך הכל בסך יחדיו, ורבית קרן לשעורים, התשלומין ההלוואה;

לאפותיקאות. בבנקים בנהוג בשנה,
 ולא נמלכו כאלה; חובות לפרוע כלל זריזים אינם מוטילי יהודי אבל

 וקנסי-קנכות קנסות עם וחבית־דרבית רנית וגדל, הולך החוב כלום. שלמו
ירחם... המקום אט, שמריהם: על שוקטים ויהודי־מומילי לשנה, משנה מתוספים

 ומשדלים ומאיימים פקידים באים בעקיפין, לדרוש מתחילה הרשות

 בפומבי-ואין למכירה האפותיקאות את מעמידים עונה; ואין קול אין - בדברים,
 בשכר בית־דירה לו לשטר החפץ האיש »םי ומכריזים: פקידים באים קונה;
 ו״לא 4ש״מתן־בסתר אלא קופצים, ונמצאים וישכור• יבוא - לשנה אהד רובל

בצרה• לעתות ומנוסות בדוקות סגולות הם יחרץ"
 ובנד "כריאה מוטילי יהודי על תלוי ה״פוזיטשקא• ענין כל חיה ובכל־זאת

 פקידי־הרשות עם סוף לרם שאין והרפתקאות גלגולים סוף־סוף :חהוטם• גבי על
 תדיר בולבוסין אכילת "אפילו אינשי: אמרי ביותר♦ הנעימים הדברים מן אינם
לדעת, ומבקשים למדינות• ,,הנחה כל על מתנפלים שהיו ומובן לזרא•♦ סופה

שמיטה♦ עליהם שחלה בלע״ס, ("נדואימקי" מסים• .,שיורי בכלל נכנס זה ישן הוב אם
ונפתל, סבוך דיגי־ממונות של בנושא קגצלרי מסגנון "דעת• ולמד צא אבל

 טיגא להם שיש מוטילי, יהודי ובפרט שניהם, בו מגרסים גדולים מומחים שגם
 שבעיירה, "יודעי־ספר• כל מתכנסים ובכן, ו״עמקותי. .צחות• מיני כל על גדולה

 נקיים שבעה יושבים המניפסט. נדפס שבו "המבשר", של הגומר אותו מביאים
 מסקנות, ומוציאים ואות, אות בכל ותיבה, תיבה בכל מדקדקים דיו, טפת כל על

ה.םוזיטשקא•• לצרת הנוגעות

 ישראל מיודענו, אברהמי־לב-־אדל הם: זו חמורה בהלכה המדברים וראשי
 הבא קשה, בעל־דין איש הגדול, יונה בן נחמן מיודענו, נם־כן חתנו, בעל־המרחף

 לכתיבת מומחה העיר, לבלר - מיוי׳לה בן דוד ובערכאות, בעקיפין ימיו כל

טייטש. אלקנה של הבכור בגו הגושפנקאי", .,יהודה - ונם ומסירות. קובלנות

 צדקנית, ממש יראת־שמים, טייטש, לאלקנה לו היתה אחת בת וגם
 הוא במוטילי: לאפיקורסים וראשון ראש שמו. בנימין־הלל בעל, זו ולעלובה

 בביתו, בשבתו רק ולא קצרים, בגדים נכרי, מלבוש שלבש בעיירתי הראשון היה
"בריש־גלי"♦ בחרן בלכתו נם אם כי

שהיה: מעשה הבריות-הרי עיני ומנקר באפיקורסות שטוף האיש היה כמה עד
בכה מצוייגים שניהם במקומותינו, מפורסמים מגידים שני היו ההם בימים

 שהם ויותר לחפצם, השומעים לבות להטות נדול בעלי-כשרון ושניהם דבתותם
וגחלת. בדברי־אש הרגש על משפיעים הם המחשבה על בדברי-הגיון משפיעים

 אלות מלא פיו שבקנאים, קנאי שבאדוקים, אדוק מקלם, המגיד - האחד
הייס ר• והשני־* והמשכילים. האפיקורסים כלפי וגדופים הרופים וקללתז,
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 ספר על נדול פירוש מחבר ופילוסוף, חוקר השכלה, על חשוד מרומשישוק,

הצרופה". ,האמונה כשבה ודורש איוב

 הדוד־בונים וילכו התשובה". .נימי בפינסק דורש והרומשישקאי היום ויהי

 וחמשה עשרים נקנו: ושכרו ליום־הכפורים, למוטילי והביאוהו ווי־מן וע־ר

לאיוב. מפירושו הנון אכסטפלרים מספר מקנית חוץ רובלים

עליו, מרחפת הדרת־שיבה של אצילה ושכינה בימים בא איש היה חיים ר"

 מכיון ויראת־שמים: בחסידות ומתנהג הראשונים מדורות טפופי יפה׳ ,,יהודי

 תקיעת• עד הספסל על ישב לא שוב נדרי• "כל קודם זכה• מתפלה שעמד

האחרונה. שופר

 ובין למוסף שחרית בין נדריי, "כל אחרי ביום: בו דרש פעמים שלש

 ה״יתד• אתמול. יום שמעתיה כאלו זוכר, אני "כל־נדרי" דרשת לנעילה. מנחה

:הגבר״ ״אני ובננון קצרים פסוקים של בסגנון נפלא משל היה שנה

בקונטורה, חשבונות למנהל משל

 החשבונות את זייף בכספים, שמעל

דיו. של בכתמים הספרים את וקלקל

 בא האדון השמועה: הגיעה

הבדיקה. תתחיל ימים חודש ובעוד

המעוות. לתקן מזדרז פקח

הכתמים. את ולנקות המעילה את להשיב

 בתשובה שהזר האדון רואה

ראשונים. עוונות לו ומוחל

 בתשובה מתרשל ושוטה רשע

 - בכך, מה של בדברים החודש מבלה

בכף. נתפס והוא יום־הדין נא

לרוגז, רחמים מקדים האדון

ימים. עשרת עוד ארכה נותן

כתשובה, ויחזור לבו אל יתן שמא
מסרב, עדיין איש ואותו

במרדו. ועומד לבו את מקשה
חמתו, כל עליו ושופך האדון רונז
 ספר״יהזכרון אל בחטת־אפו נגש

מגבו: וקורעו אוחזו
"- ארצה הימני הלוח את משליך

בדמי-ימיו, מת איש אותו

 ארצח- השמאלי הלוח את משליך
ימיה, בחצי מתה אשתו
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 - העולם רוחות לארבע דסיו נשזרו

לחם... ומבקשים ונדים נעים ובנותיו בניו

בבכיה. גועים הגברים גם אחריהן סעזרת־הנשים, לב קורעות ויללות בכיות

 ע-ר טיף־טיף. מעיניו מטסטסות רותחות ודמעות יושב האסיקורס בונים הדוד אף

 בקצה הרטובות עיניו את לקנח הוא גם מתחיל הרי ולבסוף תחלה מתאסק ווי־מן

 הקשיב האזין, במגיד, עיניו נעץ מקומו, על לו שישב האחד הלבנה. מטפחתו

בנימין״הלל. היה - כלום, ולא

 עברי קונטרס יש העברית. לספרות שייכות קצת גם לו יש זה בנימין־הלל

 הקונטרס שם סרוזשאנסקי? מרדכי בן .בנימין־הלל :המחבר שם השער ועל קטן

רוטשילד... - של מחבורו עבוד או תרגום להתעשר׳, .תחבולה

 הלשון את מעצמו למד הוא תחלתו: על מוכיח בנימין־הלל של וסוסו

 סרטי עורךדין וגעשה הרוסיים ה״שולחץ־ערוך" בססרי עיונו את השקיע הרוסית,

 ל״בנימיך דיט את מוסר בערכאות, דין־ודברים לו שיש מוטילאי, יהודי וכל

שלגו׳.- הלל

.VI

 אחדים לטסוסים מצבות זה בסרק מציב אני ורבותי, מורי ברשותכם,

 נשתמרו אם יודע, ואיני מרותם אותי מתמיהים היו שבשעתם מוטילי, מעיירתי

עתה. עד בעיירות״ישראל כמותם עדיין

 ושניהם שבהעיירה, המיוחסות המשסחות לאחת בנים שניהם אחים, שני

לשקר. בכחם - מצטיינים

 משונים .אשכנזיים" סרכוסים עם יהודית מדבר .אשכנזי׳, קצת יעקב־ האחד
 המפורסמים הגבירים אדוניו, של עשרם רוב על ונסלאות גדולות ומססר

 וכיון ביערותיהם. לו היתה לשנה, משנה קבועה, שמשרה ןלדוביץ, למשסחת

 נאוה כולו מתמלא הוא הללו הגדולים ה״לויחנים• על לססר מתחיל שיעקב

 בטון ססורו את ומסיים מהם, אחד הוא גם הוא כאילו מגדלות, נוצצות ועיניו

 סכסוך לנו יש •עכשיו מוטילי: עשירי כלסי בטול וחציו נצחון שחציו מרומם,
 להטיל דרכו שזה בונים, הדוד מיליונים"... לזוג בנוגע עצמה הממשלה <ם

 בניחותא... גם־כן ומחייך בניחותא מקטרתו את יונק ושומע, יושב דבר, בכל מסק

 שלם שלד מצאו לאדוניו, השייכים היערות, מן שבאחד יעקב, סטר אחת מעם
 של טסום השחור, אבא־יצחק ר* ורבי מורי המבול. מקודם מיםי־למך מיל של

 והוא .ממונט• נקרא זה שמיל לשומעים, הסביר ומשכיל, חכם למק, יהודי
 מהסברה גם דעתו נחה לא הסמקן, בונים, הדוד אבל איוב. שבסמר ה.בהםות•

 הכל מבול,- ולית למך לית ממונם. לית יער, ולא דובים לא - משוט אלא וו.

מכחיש התי כיצד קפידה: יעקב נתמלא מגזם. אלא אינו המסמר ויעקב הבל
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 אתו הביא ליטיולמ היער מן שנית שבשובו עד דעתו נתקררה ולא החי? את

 בונים הדוד פני ראיתיה. בעיני - ליטראות, כמה משקלה פיל, מאותו אחת שן
השמים... מז תורה כלסי נוטה והתחיל חסו

 אשתו אחרי כרוך היה וביחוד יעקב, היה לבריות ונוח רך־המזג טוב, איש
 שנים עשר עליהם וכשעברו להם. היו לא בנים אבל יונים". ב״זוג עמה וחי

 שעה אותה בכו שניהם לגרשה. דין על־פי היה "מוכרח• נפקדה לא והאשה
 שנית. אשר. שנשא לאחר נם יעקב נשאר עקר ואולם שליש. בדמעות

 עצמה את הקדישה רחמה, יפקד שלא השמים מן עליה נגור שכך וו, וכשראתה
- לארץ־ישראל. שניהם יצאו וקנותם לעת טובים. ומעשים למצוות

 אביגדור, ראה מה להבין, יכול לא איש סתים. סופר אביגדור. השני- האח
 סופר היה זו-אבינדור היא עובדא אבל כוו. משונה פרנסה לו לבחור בן־עשירים,

 היום כל :בשנעון וו באומנותו עסק כך בשנעון פרנסה לו שבחר וכשם סת״ם.
 עד במלאכתו עסק הלילה וכל בטל, והולך בחסידות מתנהג מתפלל, היה

 סומא כמעט שנעשה עד והולך מתנוונה היה וכך נתנבן. ונם עיניו שנתקלקלו
 נורן כחצי —ולבסוף אמא, בחתימת חנה של כנו״ן כפוף בראשונה ממש, וגבן

השני. ניסו מידי לשבת ודנים האחד ניסו מבית קצבה קבל ענולה.
 הספיקה לא עצמה מוטילי במלאכתו. זריז אביגדור היה ונתנבן שנסתמא עד

 נדד ובכן מוחזקים. אחרים סופרים היו מסביב אשר ובעיירות דיו מלאכה לו
 אנדריאנוסול, מליטופול, על ונוזמאות נפלאות ספר בשובו לקרים. - למרחקים

 אבינדרונופול, משלו: נופך דבור כדי תוך מוסיף היה בונים והדוד פילופופול,

 אותם של צאנם עשתרות בשבח לספר אביגדור הרבה ביחוד שקרונופול.

 ועל עגלה, האחרונות לרגליו לו קושרים לשדה, יוצא כשהוא כבש, המקומות.
 העגלה ונסרי שומן, מטפטפת והאליה השמנה, אליתו את עומסים זו עגלה

 וזורקים אותם קולפים נוקשי־שומן, מין בעצמם שנעשים עד וסופגים, סופגים
 אחינו דיבור: כדי תוך אביגדור ומוסיף נפשות". "מחיה - טרק ומבשלים לקדרה

 מן "אבר חשש משום אלה נוקשי־שומן מלאכול נמנעים החרדים בני־ישראל
 ועלי• פלפלין במלח, אותה וכובשים אליתו ומעשנים חכבש את שוחטים החי".

 בשר♦ חזיר של שומן לאכילה,-להבדיל, וראויה רכה שנעשית עד ואלון. דפנא

 חיילים של גדוד בה שנחפרנם סבסטופול, מצור בשעת כזו באליה ומעשה
 וצלי• ומבושל חי פעמים: שלש החיילים אכלו יום ובכל חדשים ששה במשך

בצלים• על אש

 של אדוק חסיד דבי־מיכל". "משה — הללו האחים שני של מגיסיהם אחד

המפורסמים. האחים• מ״שמונת אחד מסחיאזש, יצחק ר" הזקן הצדיק
 על והולך וקןבר בעל־מקטורת מגודל, בעל־זקן נאה, דבי-מיכל-יהודי משה

 לשכור - לו יש מיוחדת חזקה קצת. בשנוי אלא ערלים, כן גם - פרנסתו צדו.
העברת התעלה. על העוזרים שכירי־יום, כלומר בלע״ס, ("דרינדס" *נמושות"
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 שלסה שורד, על־יח למעלה מלמטה מממשים 1 מרך עבודת היא בתעלה רפסודה

 וכשהיא אחת, מקוד, תוך אל מזרח מצד מים מורידים וקכרים. גולות של
 עד וממתינים מערב. מצד שעריה את סוגרים ידוע גובה עד מים מתמלאה

 את מעבירים ואז אחד, לגובה ושבמערב, שבמזרח המקוות, בשתי מגיעים שהמים
 שער סוגרים שבמערב, למקור, עוברת כשהדפסודה למקור,. ממקור, הרפסודה

 השער סתיחח בשעת השלישית. למקור. כך ועושים וחוזרים מאחריה המזרח
 הערלים מסמר יעמוד לא בסגיו אשר גדול, בנח פורצים המים למקור, ממקור.

 שכירי״יום, - לרסשודר, ערלים חמשים שלשים, — ,,עוזרים• שוכרים אז הרגיל.
דבי־מיכל. משה של חזקתו היא ה״נמושות• ושכירת •נמושות".
 זונתו כנגדו": "עזר דבי־מיכל למשה יש ח,,נמושות", עסק זו, מפרנסה וחוץ

 ביחוד הגונח, מרנסד, ויונקת חשאין של בית־מרזח מחזקת אשת־חיל, - בילא מרת
 העומדים כפרים, שלשה של מערליהם "נטושות"), שאין (בשעה בימות־החורף

 קסנדריא על־ידי לשם באים בקיץ טישקוויץ. סביבות של והבצות הברכה מעבר

 קרובים נעשים והכפרים - והנהרות הבצות קופאים פרסאות. וכמה כמה של
 ואיזה הממשלה. יערי מוקמים וכפריהם אמיתם הערלים מי־חמש. למוטילי
 ולא הערלים אותם יעשו ומה להסקה. משובח היותר המין עצי-לןןח, יערים?
 עצי עגלות־עגלות להם וכורתים היערות אל לילה בכל חם ומתננבים יחטאו?
 הערלים ובכן, לשמה. גניבה וסוסו- ממון לשם תחלתו זו גניבה של יצר הסקה.

 למוטילי אותן ומביאים וגדושות מלאות עגלות וטוענים בהמתם על חסים אינם
 זהובים ארבעה המקח. על עומדים אינם העצים את מוכרים וכשהם למכירה.

 שלש, פי הערל וידרוש להכא מהתם סתם עגלה לשכור נא נסו וחסל.—העגלה

 "ספורט• זהו שאני: עצים עגלון. להיעשות אופן בשום יתרצה לא מזה נפחות

שגי. מצד הסוחרות" אחד מצד
 הוא קפוא וכבר זהוביו ארבעת וקבל סחורתו מכר זה. ערל של דרכו וכך

 ושתים אחת כוס שותה בילא, אצל נכנס הוא והרי עצמותיו, מוח עד מקור
 הללו, כמקומות מאכל״תאוה - דווקא לבן וחלת־לחם יהודיים כדגים מקנח יי״ש,

 איכפת מה אבל ואינם. כלו הזהובים פרוזשנאי,-וארבעת רכש - האכילף ואחרי
 כמו לו ויעשה ישכים למחר הרשות, של יערה לו: יש בלום אוצר לד,ערל? לו

 פרוטח אבל פרוטה, אלא בה שאץ אנחת, ארנקי לאותה משל היום. לו שעשה

 והנח האחת הפרוטה את מוציא שאתה ועד וקח, ידך הכנס תחר, מצויה וו

ך,ארנקי... בתוך מוגהת כבר פרוטה שוב
 ומשלם בהקפה סעודתו את הערל לוקח העצים, על קופצים כשאין פעמים,
 של בחצרה למשמרת ומניחם פורק הוא נמכרו שלא העצים את •לכשידחיב״ן

 אינו שהוא או שוכח שהערל או קבורתם. נם תהא שם - רוב על־פי נילא.

 המדה מן זו אין שנפרקו כיון הללו? ב״קיסמים" צרה עינו כלום בכללן מקפיד
משפיעים האמורים הכפרים שלשת של והערלים שגית. ולטענם ולמרוח לתווד
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 בל כמעט מעבודה ופנוי הוא חפשי בעלה ומשה אשת־דחייל, לכילא פרנסה

 כסי "סן• ־ בירי הבא מכל ספר לו לוקח גיסו, לבית הוא נכנם ימות־השגה.

 אוחזתו, תנומה ומיד שורות שתים שלש קורא הספה, על אומר,-משתרע שהוא

 מפהק מתנומתו, משה מקיץ שעה לאחר הקרקע. על ונופל מידו נשמט הספר

 מנשקו הנון־ ספר הוא אם בו, ומסתכל הספר את מרים פיו, מלא ושתים אחת

 הוא שמו/ ימח ,,התעודה למשל, אפיקורסות, של ספר הוא ואם למקומו, ומחוירו

הקרקע... על שוב ומשליכו רוקק לאחוריו. נרתע

 לו מצא לבית־המדרש• נפטר הוא אחר־כך? שכמותו בן־אדם יעשה ומה

 כשסוסילי קדמונים, מימים מעשיות לשומעיו מספר הוא והרי קשבת-מוטב, אוזן

 כל היו ראשונות• ל״סליחות למשל :פראים וטובי־העיר "עיר-הנדחת• עדיין היתד,

 כסוי־ארג בלי אדרות־כבשים לבושים כשהם לבית־המדרש באים "בעלי־המזרח•

 לו מצא לא המפליאים. הדברים מן וכדומה מבחוץ, לבן עור אלא מלמעלה

להנאתו... נם־כן ומתאנח להנאתו מתחכך מוסר, בספר מעיין קשובות-הוא אזגים

אחדים: מסוסים עוד והנה

 רעכחנותו מימי. ראיתי לא שכזה מגושם בר־גש הרעבתן. שייבוש

 לטוטילי פייבוש בא ערב־שבת לדוגמא. מעשה הרי הטבע. מן למעלה היתה

 לכפרו, לביתו, וחזר - וכר מלוחים לדנים חומץ למאור, נפט :שבת צרכי לקנות

 אל וביתו הוא ונגש ערנית פייבוש התפלל העיירה. מן אחדות פרסאות מרחק

 הקערה, מלא אטריות אחר־כך יפודיפה, מחומצים מלוחים דגים מתחלה הסעודה.

 פייבוש לגני אומר: היה בונים הדוד לפתן... - ולבסוף אלהים צוה כאשר בשר

 שהוא מה כל לפתן מה? שום על שיד מלח. בלי כחפל הוא שיד בלי לפתן

 החם התנור גבי על אותו מניחים לפיכך ביותר. משובח טעמו יותר מצטמק

 שעתו וכשמניעה ההבל. את מחזיק שיהא כדי ושמיכות, בכרים אוחו ומכסים

 ים - שמדתה בקערה, אותו ומגישים רותח. כולו הוא השלחן אל אותו ומגישים

 שעל־נני השיד שיירי את מרכך התקרה, עד ועולה בוקע ההבל שלמה, של

 הקערה... תוך אל אחד־אחד מאליהם ונופלים הללו השיר שיירי וחוזרים התקרה,

 את ומניח פניו את מעווה טועם, הבית מבני איש־איש הלפתן. את הגישו ובכן,

 ופיו מהבהבות עיניו מזיעים, פניו - ופייבוש הלפתן. מן נודף רע ריח הכף:

שבעה. ידע לא כשאול

 מלאה גפה :במיני־תרגימא ומתעדנים מתפנקים והתחילו הסעודה את גמרו

 מתדדלים כשהאילנות האביב, בתהלת מאי? האי בנה.:ל’עצי וחמיץ קטניות

 כ״מקום" לבו". ,,עד האילן את ודוקרים מרצע או מסמר סכין, נוטלים מלבלבים,

 תוך אל וזב נוטף והשרף משרשיו יונק האילן קטנה, קדירה ים תו המכה•

 עוד ולפעמים שלימה חבית השרף אותו על״יד על־יד קובצים וככה הקדירה.

"סוקוביק". לו קורץ מפואר". "משקה ונעשה ומתחמץ תוסס השרף בחבית יותר.

ומקנחים ,סוקוניק• .שותים .מעונג־שבת: מימים ומתעדנים מתפנקים ובכן,
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 מכבדים יי״ש. כום לשתות שכנים. ערלים. שנים־שלשה נכנסו מבושלות. נקמניות

 ריזדהנסט "פייבקה, ורוקקים: פניהם את מעורים הללו אף בשיירי־לפקן. אותם

 אני עכשיו - סדתתו, את ומגרד פייבוש מנמנם - "אה, הוא?״ מהיכן שבלפתן

שמן־זית"... מעין לשבה, טעם טעמתי הלפתן את כשאכלתי מכר,

לנחום, לו, הניח בשעתו, כעגלון בעל־בשר יהודי אביו. הרשע. נחום

 נשואיהם עד סמוכים יהיו שלחנו ועל ינורו שאתו בתנאי, הונו וכל ביתו את

 כך בחייו. עליו שמתו האחרים, ובנותיו מבניו ויתומות יתומים ונכדותיו, נכדיו

 שנשרף ואחרי המת דברי את קיים לא נחום ואולם בצוואתו. מפורש התנה

 והיתומות היתומים כל את גרש במקומו חדש בית בנה והוא אביו של הבית

 הקורה, לעובי שבעיירה ובעלי־הבתים הרב נכנסו בתו. של חבירתה מאחת, חוץ

 עמד האלם נחום לשוא: - בערכאות, עליו קבלו לבו, על דברו נחום, עם ךבו

 את נם גרש אחר־כך העולם. רוחות לארבע נסזרו והיתומות והיתומים במרדו

 ואת לעזאזל. לכי ן מביתו גרשה סשוט אלא ישראל, כדת גט על־ידי לא אשתו,

 אפילו בביתו. לו שדרתה יהודית !)-שפחה כמוטילי (בעיירה סילגש ירשה מקומה

 ואולם זה. במררו גם עמד וגחום - שכזו גבלה על עולם הרעישו מוטילי ערלי

 של מדת־הדין בו מגעה שם אחרת, לעיר יצא במוטילי לו צר המהום כשנעשה

 t עורף לו פנו שבניו אלא בתשובה, חזר למוטילי. ואביון עני ושב פוגרומים

 מבניו אחד של בביתו ודוקא וכלימה. בושה מלא אבי־סילנשו בבית מת באחרונה

 פרוות תוסרים היו הבן, של בביתו שם, הפילגש. מעשה לאותו נאה זמר תובר

 עממיים יהודית, בלשון שירים מחברים הפועלים היו אורחא ואגב ואדרות־שער

 תפוצות בכל נתפשטו הללו והשירים ,צרות־השעה", לכל גנונים עם שבעממיים.

 מעשת על שתוכר הזמר, מן סקצת זוכר אני ועדיין למוטילי. מחוץ וגם מוטילי

הפילגש:

מרקה, לך ואבוי אוי
לפרקה, שהגיעה בתולה
 עורגת לגרוש

אם־חורגת... ונעשית

במוטילי. דוגמתה נמצאה שלא יפת־חאר, היתד. הרשע נחום של בתו
 שולמית וגמרנו: נמנינו ושתים-עשרה אחת־עשרה בני נערים כשהיינו וזכורני,

 ויסיר. זו לעלובה קרה שאסון אלא נחום. של בתו קריינדיל היא שבשיר־השירים
 אף־על־פי״כן ונחרבה. האש בה אחז אביה בבית הדליקה בשעת ממנה: ניטל
 חותנה טובים. לבן נישאה זה שבזכות ונראה, סימני־יופי. הרבה לה נשארו עדיין
 והויות־העולם♦ תורה בדברי חריפות "היכי־תימצות" של ספר הבר עקיש-ייעקב
 כיי אם בלתי בו היה שלא אלא זה, נחוץ ספר להדפיס יעקב-יעקיש בהש

שיודפס דווקא, רצה המחבר, והוא, הגליון שמיגית בתבנית קטן קונטרס יימלא
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 את לפקח אבא אצל נכנם רבנים• ספרי של כמתכונתם שלם דף בתבנית ספת

:מרבה עצה לו ומשיא מנחמו אנא צערו.

? יבצר הממך שלם. ספר לך ויצא תימצות" "היכי עוד הוסיפה -

יכול. איני -

מדוע? -

 והאיך "יעקב"• שמי כמנין קפ״ב שבחבורי .היכי-תימצות" ה כל סכום -

• עליהן? אוסיף

 עוד לך ותוספנה .יעקיש• כמנין אבא,-עשה משיב — שבעולם, שוטה -

­וכהנה כהנה

דעתי. את שהנחת שמואל־יצחק. דעתך, תנוח ­

 הספיקה ולא המחוכמות המצאותיו יתר את לכתוב יעקב־יעקיש ישב וחבל:

- ומת... השעה לו

 "קבלנות• תכנו נחוץ. ספר חבר נחום, של חתנו יעקב־יעקיש, של בנו אף

 שנאמר מקום שכל חותכים", ו״מופתים מפרישות" ב״ראיות להוכיח משונה:

 פירושו- באל״ף "לאי כתורה שנאמר מקום וכל פירושו-לאו, בוייו "לו" בתורה

יודע. איני - הזה החשוב הספר נדפס אם אליו.

 הסמוך בכפר ה״חצר" חוכר עשיר, משה־זלמן.- שבהם ה״חשוב• - גנבים.

 דמו את מצץ שמשה־זלמן אחר, לאדון שייכים היו והחצר הכפר למוטילי.

 משקלם. ליטרא ועשרים מאה הבריות דברי לפי כלי־כספו, כל את וירש כעלוקה

 מנורות זוגים שני אם בלתי בני־מוטילי, אנחנו, ראינו לא הללו הכלים מכל

 שעמדו בארגזים, וחבושים טמונים היו הכלים יתר לאתיוג. וקופסא לשבת

 וכלונסאות לנפול נוטים קירותיו מזוקן, בלה בית־של״עץ כלומר החצר, ב״ארמון•

שעליהם. נג־התבן ואת אותם סומכים

 ואנה, אנה בחוריהן רצות למשה־זלמן, לו היו ונוצצות קטנות עינים

 יהודי :ואמר אותו הרואה כל והיה לגבותיו. עד תמיד לו מושפלת ומחצית־כובעו

 שבמוטילי התנורים, עושה אהר״קה על־ידי להלכה נקבע כך ואמנם הוא. גנב זה

 באמצע עומד בר־תנורא אהר״קה הדבר. היה בשמחת־תורה "בר־תנורא". לו קראו

 העם וכל יהודית, מתורגמת עברית מעשדדידיו, פזמון ומזמר בית־המדרש

אחריו: עונה

 - כאלהינו ״אין

כאלהיגו: אלוה "אין

 - כאדונינו ״אין

כמושלנו: מושל "אין

 - כמלכנו ״אין
במלכותנו! מלכות "אין

- כמושיעני אין,
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ידע שלא ,"מושיענו", שבמלה הקושי מפני אהד רגע אהר״קה נשתתק ופה

רם: בקול וסיים נמלך שחיכף אלא סירועה
נגבנו•• כמשה־זלמן עב ."אץ

עננו"... כמשה״ז^מן גנב "אין אהד: פה וענה העם כל שחק

נהום והתחיל במשה־זלמן חשד הרשע נחום של בביתו דליקה כשנפלה

 מכל־מקום לדבר, מפורשות ראיות היו שלא ואף־על־פי הרשות. לפני עליו קובל

 ל״״עוונות חשש הניאה כפי לעקור: אלא טובה, דרך לפניו משדדזלמן מצא לא

מת. ושם ללונדון וברח עמד ראשונים".

 ""מיתת שמת דימוכסן, ליב־אבא היה הגניבה באומנות ממשה־זלמן גדול

 את דנו הנגנבים והאברים בכף נתפש סוסים, גניבת בשעת אחת, פעם :קדושים•

 שיצאה עד ממנו הגיחו ולא שבידיהם בכלונסאות והכוהו עמדו למיתה. דינו

באורווה. מוטל כשהוא נשמתו

 התנכי כבר נער בהיותו שעוד בנו, גבריאל ליב־אבא. על עליו. עלה

 ענינים על להתייעץ הזקן של בביתו נאספו הגנבים ונדולי היום ויהי במעלליו.

 מופת דרשו והמסובין גבריאל בתכשיטו התפאר הזקן עולמם. של ברומו העומדים

 הרעיל לאכרים, בית־הפקידות אל והלך עמד גבריאל? עשה מה לאלתר. הותך

 והביאה קופת־הקהל את והוציא הבית את הדליק השומרים, את הרג הכלבים, את

 שבר הזקן אחד־אחד, נשמטו הנאספים גם עקר. — ובעצמו מופת הדורשים אל

 לאמר: הכפר לטובי הביא הריקה הקופה ואת כסף־הקהל את לקח המנעול,

איננו"... והילד - והמורה הסו-ר בני לי הביא מה נא .ראו

 וכשבאו כזו, גבורה למעשה המסוגל בן־כפרם על בדיעבד ניהנו הכפר וקני

מצאו... ולא בקשו הבן ואת הדין מן וזכאי נקי האב יצא ולדרוש לחקור הרשות פקידי

ונזילה, עיבה בהלכות ונצורות גדולות הראה תיל. אל מחיל הלך והינוקא

 של שלשלאות ונמלט; נתפש פעמים כמה דמים. בשפיכות גם - הדחק ובשעת

 יסורים: עליו קבל באחרונה כפתילי־נעורת. ניתקו ורגליו ידיו על ששמו ברזל

 למחצה ענשו זמן קצרו מניפסטים ושלשת שנים כמה בסיביריה עוונו את רצה

 מקצת להניד אנכי וחייב בה. לגור למוטילי גבריאל שב אז ולרביע. ולשליש

 לא בימיו גניבות; בפני כתריס הוא היה נופה למוטילי בנוגע גבריאל: של שבחו

 אל פונה הנגנב היה טעות על־פי עיבה איזו אירעה ואם במוטילי, גניבות היו

 עמד זד. בזכות כשלימות. לבעליה נחזרת היתד. והגניבה מצילו היה והלה גבריאל

 הרפתקאותיו, על ונצורות גדולות להם ספר העיר, טובי עם טובים ביחוסים גבריאל

 בכחו. השתמש שגבריאל מקרים היו אף־על־פי־כן מ״״בני״העליה". ב,"יחדיו" והתגאה

 כאלה ריחיים לו ובנה גבריאל עמד הריחיים־של־רוח שריפת אתרי למשל.

:גבריאל בו התרה - פרנסתו את לחדש הנשרפים מבעלי־הריחיים אחד וכשרצה

מצרא... בר אגי זה בעסק זה, מדרך כלך
אם ואתר אתר בכל די בישראל סוחר׳״סוסים מאת מבקש אני וסליחה
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 הוא הרי זה, למסחר המזדקק כל שבכלל קבלה, היתד. מוטילי שבעיירתי אומר,

 סגי לא לעצמו, כשהוא זה, שעסק הדברים, נראין והרמאות. הגניבה על חשוד

 יהודי לכאורה, העבדקן. אבא למשל, רמאות. בלי ובסרט נניבה בלי לו

 לבוא רניל ובנעימות, בנחת דבורו מדותיוי, סי על "יורד האדום זקנו מנומס,

 אם ואף־על־סי־כן ויוצרות, בתהלים כרסו ממלא הבוקר, בהשכמת לבית־המדרש

 משיהיהלכם ומלידה מבטן צועני עם עסק לכם שיהיה מוטב זקוקים אתם לסוס

 אם ואסילו לכם, יתן וסוס האוינקי מלא מכם יטול כסף זה: אבא ח עם עסק

 שכססכם וכיון דנר. ודווקא סומא דווקא עינים, בשבע בו ותשניחו זהירים תהיו

 ואל במשסט עמו תבואו אל לרשותכם עבר והסוס אבא של לרשותו עבר כבר

 הגדול הים מאת ודרשו צאו סרח, עורבא :לכם שנרם ההיזק, מן להנצל תאמרו

... בלע שבבר מה שיסלוט

מידו. ונשמט שיבש סרנסה", "מקור על צערו את אבא לי סח אחת פעם

 - רגליו חמש, שנותיו שנאסר״: ״כמה סוס מיוחסה, ממשסחה לי היה ״סוס

 סומא :עלינו לא לו, היה קטן שחסרון אלא שלמה. רעמתו-יריעות עמודי־שש,

 וצועק בא היהודי שנים, או אחד יום עבר ליהודי. מכרתיו עיניו... בשתי

 אין יהודי, "ר׳ לו: ואמרתי עליו רחמי נכמרו עכרתני!" אבא "ר* ככיוכיא:

 סניתי המיצר". מן לחלצך עצה ונבקש בוא בסח שנסלת עכשיו לשעבר. צועקין

 היהודי סלונית. חצר שעל סלוני לסוכן נמכר הסום - מצרתו ונאלתיו וכה כה

 בסרסרות הרווחתי רובל חמשה־עשר - שמח ואני זה. של מענשו שנסטר שמח,

 לו: אמרתי צועק. הוא ואף בא הסוכן גם והנה אחרים ימים עברו לא זו.

 עלי טענה לך ויש הואיל ואולם ו היה שלי הסוס וכי אלי, תצעק מה "רהימאי,

 ונסענו לעצתי שמע תקנה". לך אמצא שמא הקרוב, ליריד יחדו ונצא בוא

 שמכאן אלא שמח. אני ואף שמח הסוכן ושוב הסוס. מן בשלום ונסטרנו להיריד

תהומות"... שניהם ירדו כאילו איננו, הקונה ואף איננו הסוס - ואילך

 לבית-האסורים אבא נכנס לתפיסה. במחילה, ונדון, אבא נכשל אחת סעם

 הנכנס טירוני, לכל לעשות שנהגו כמו לו גם האסורים יעשו שמא :מהסס ולבו

 בפניכם אנכי מסתכל רבותיו טבא, "ערבא ואמר: אבא ר" סתח למחיצתם.

 בית־המדרש? להבדיל, או. בית־האסורים זה, מה ומהרהר, והשוממים העצובים

 אצלכם, הבא חדש, אורח אתם כבדו בלגינתכם, איסתרא לכם יש אם ממה-נסשך,

 לו ומסח ראש־הגנבים לםניכם״.-עמד כיסי הרי - לאו ואם וכהלכה, כדין בכוס

לשלום!"... "בואך - ואמר: שכמו על

 "ומפני עליו: אמרו מוטילי וליצני לארץ״ישראל. אבא עלה זקנותו לעת

לארצנח... גלינו חטאינו

 מבתיי מוכה אלא היה, ממש סומא ולא בדיל חיה קצב עור.ה ילרב

 היה. ושנון חכם לההמון: ראש־המדברים ואף־על־סי־כן דאורייתא בור מצרים.

בשבתות ומנחה עד") ,,שוכן <עד "סתיחות" התיבה לפגי להתסלל לו היתה וחזקה
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 ודור"- "לדור כגון עמי-הארצות, אצל מקדמת״דנא המקובלים המכושים כל עם

וכדומה. מלעיל, דווקא והנגינה בצירה הל״מד
דרוהיטשין, בת נשא הרביעית את בחייו. עליו מתו וכולן לו היו נשים ארבע

 "אם" בה: והתרה עמד תבשילה. את הקדיחה אחת מעם למוטילי. סמוכה עיירה

מדרור,יטשיך... אקח לא החמישית את ידצה־השם,

אומר: היה ועא
.רובל.. אלף של אוצר מצאתי אלמלי -
כזה? מרובה בממון ,בריל עושה, היית ומה -
 לכלב-מנרש ומשליכם ממש ביד-ם מאות חמש אבדמ הייתי ראשית־כל -

 חזק ומנעול ברזל של ארגז רובל במאה מזמין הייתי שנית, אשתי. את הייתי

 את סוגר הנותרות, מאות ארבע את מניה הייתי בו עולמית. פתיחה לו שאין
 החשובים בעלי-הבתים לכל דומה הייתי אז הניול. לים ארגז ר את וזורק המנעול

ממון... לי שיש יודע, והייתי שבמוטילי
 וגם מוטילי, בעלי״בתי היו דומים עליו־השלום: העור בריל צדק ואמנם

עולמית... מתיחה לו שאין איגז, לאותו בכלל, עשירית
 להם מסמיק שבמוטילי, והגלחים ועוטרים אצל ^ריל היה "עיילא־בלא־בר•

 ובימות" במיהסיא ימות־השנה בכל - בשרות, של ו״סיטראאחרא• מרמה בשר
 בחייהם ופשעו שחטאו וכמרים, נלחים על מעשיות להם ומסמר הצומות־בצנעא,

 להם שאין גדולים, מעמונות של בענבלים מותם אתרי ונתגלגלו ואדם לאלהים
 בכתלי אותם ומטיחה בהם נושבת שהרוח או טורדם שהמצלצל או - מנוחה

 ביצים יי״ש, בכוס בריל את מכבדים ומגהכים, שומעים והגלחים הכמרים המעמון.
לביתו. נס וביצים בולבופין לו ומעניקים בחלים על אמויים ובולבוסין צלויות

 ותשבע אלינו בוא אבא, :אליו מתחננים שבאמריקה ובנותיו בניו בדיל, וכשזקן
 נחת• מה, אלא אקבר. ושם אמות ובמוטילי נולדתי במוטילי מסרב: ובדיל נתת♦
 - והצטלם, ותמלין בטלית רתעטף שבת, בגדי לבש ובנותיו? לבניו עשה רוח

לחתם... ובנותיו לבניו שלח זו תמונתו כביכול,-ואת מווילנה, הגאון של דמות־דיוקנו

 ולא ית־המדרש,בחובש־ אלא ממש, חנווני לא החנווני. יעקב־אשר
 הוא ואף־על־פי־כן חומסק. הסמוכה בעיירה בעל־הבית אלא מוטילאי, יהודי
לכאן. שייך

 זקן ומוקפים מאירות מניו זקומה, קומתו בתורה, מומלנ זקן הוא יעקב״אשר

 יעקב־אשר, ר' לא במניו לו קראו שתקניטוהו, רצונכם טהור. כסף - צחור קטן
 ש״עיין לא בתורה, עסק ימיו כל למטרפסייכו. ותשקלו - אשר־יעקב רי כי״אם
 הרב עם תורד. בדברי והתחבט ממש ופוסקים נמרא שלמד אלא כנהוג, בספר•,

.הלומדים וגדולי
 אחת, ובת אשד. לו יש ושם ביתו שם כלומר הומסק, - טגורתו מקום

והוא כנהוג. - גרושה, ולבסוף נשואה אחר״כך בוגרת, אחר״כך ילדה, □תתלה
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 והיה הפונדקאי ישראל־ליב בבית ימיו כל התאכסן במוטילי. השנה כל נר עצמו

 יעקב־ אבל הוא. מדוכא עני ישראל־ליב אמנם בשכר. כמובן שולחנו, על סמוך

 הטוחנות בטלו כשכבר זקנותו לעת ומכל־שכן מימיו, גדולות לו בקש לא אשר

 חובת ידי יוצא שכמותו כשר יהודי לדבר: ראיה מעכלת. ואינה מורדת וקיבתו

 תחלים: באמירת בימות־החורף, קל־ותומר בימות־החמה, אפילו שלישית, סעודה

 יעקב־ הוא וזהיר כלום. מעכלת קיבתו אין שוב שבת של חמין אכילת אחרי

 קריאת שגם העכורים, בימות־החורח חשכה. עם שבת תהלים באמירת אשר

 מעל לקרוא מתירים ובשעת־הדחק בקושי עולה הבימה מעל למנחה התורה

 עיניו את מסמא החלון, אל הוא אף ננש יעקב־אשר לחלון, הסמוך השלחן

ובנעימה. בהטעמה דרך תמימי "אשרי ואומר

 בא הוא והרי שאני. — חמין שתית דוקא. לאו יעקב־אשר לנכי אכילה

 אדם, לכל הפקד השולחן על שפות הגדול כשהמיחם מוצאי־שבת, בכל לביתנו

 בבית. משה כשניסי לבוא מכוון הוא ובימות־החול לוגמיו. מלוא חמים ושותה

 נם שותה הוא אורחא" ו״אנב מהרש״א או תוספת באיזה כביכול, הוא, מתקשה

ושלש. ושתים אחת חמים כוס

 ישראל־ליב של בביתו כלומר במוטילי, ליעקב־אשר לו יש ארג של וחנות

 שראה כיון בשמותיהן. ובקי שבעיירה הנשים כל את יעקב־אשר ויודע הפונדקאי.

 "יינטה־נרונה, וקורא: החלון זכוכית על מתופף הוא מיד בשוק עוברת אשד.

הרי"... חדש, לסינור את זקוקה

 כל מנהגה היה וכך המשוגעת". ,,הרבנית היתה התדירות מלקוחותיו אחת

 יעקב־אשר, אצל הולכת היא בידה, מצויה כשהפיוטה הפסח, אחרי הימים:

 תופרת היא זה מארג פשת־גפן. או צמר־גפן ארג של שלימה חתיכה לה בוררת

 שנה־ להרב מתוסף וככה להרב. וחלט לעצמה שמלה ולכסתות, לברים חלוקים

 ה,מרוב כשהחום תמוז, בתקופת זקוק. הוא ולכולם הישנים. על חדש חלט שנה

 למעלת זה ךולט, גבי על חלט מוסיף הוא ואילך מכאן אחד, חלט לובש הוא

המשכן. כיריעות ממש צבע, גבי על צבע מזה,

 את עליה טוען עגלה, לו שוכר יעקב־אשר ערב־פשח, בשנה, אחת ופעם

 אסרו־חג למוטילי וחוזר - נוהו את לפקוד לחומסק טמוטילי ויוצא ״חנותו״ כל

פסח. של

הימים. כל פרשת־חייו וזוהי החנווני יעקב־אשר זהו

קבועה- מנגנים בחבורת נתברכה מוטילי עיירתי ובדחנים. כלי־זמרים
 כתובה חזקה לא מוטילי, על להם יש וחזקה הסמוכה העיירה מטל$ן כולם

 מגוריהם מקום איה לדעת וקשה מקדמת־דנא. למעשה" "הלכה אלא וחתומה,
 שחתונות במוטילי, תדיר כמעט שרויים עצמם והם בטלתן בני־ביתם הקבוע:
ו״בין־המצרים". מ״בימות־הספירה" חוץ ימות-השנה, כל בה מצויות

גדליה הראשק: ניקולי נוסת על־פי חיילים ושלשתם במספרם היו שלשה
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בעל־ ומנגן חצוצרתו את סורק היה עליו דעתו ובשוחד. המחצצר,- מתית הכנר,

 שמו את "המצמבל*. - להם ושלישי - משונות, שריקות מתוך שלם נגון פה

 מתוסף מ״מצמבל". חוץ כלל אחר שם לו היה שלא ואסשר זובר, איני המפורש

 שכחו מנושם, בחור איזה מוצאים חיו שעה ובכל עת בכל הוא. המנין מן לא

 סמיכווד שום בלי הקורנסים יעלו אשר ככל התוף על בקורנסי־עץ להכות בידו

 חוץ "כלי• ועוד לא. ותו בעלמא קשקוש ולמשקלו. הננון לעצם הפרשה

 הבדחן נטע־דוד היה לחוסה והכלה החתן את מובילים כשהיו האמורים: מארבעה

 שיגרת (ומכאן ובמשקל. במדד. ודוקא בטסי־־נחושת ומכה המחנה לפני עובר

הטמין"). עם .הלוך הידועה: הלשון

 הטלחגית• החבורה של כבודה כל תלוי שעליה ה״יתד", היה נטע־דוד

 של אמנותו ועיקר מארץ־היהודים", "יהודי ורב־סאות, רב־זסן יהודי המוטילאית.

 שבעולם "הגויים• כל מתכנסים אלמלי 1 ממש ל״גוי• - דווקא להתחפש זה יהודי

 את וצרף אמן ובא ואופיי נאמן היותר שרטוטו את לקופה זורק מהם אחד וכל

 של לזו דומה דמות אותה שהיתר. אפשר אחת, לדמות הללו השרטוטים כל

 הנד. הבריות. את לבדח כדי "נוי*, נעשה היה שהוא בשעה שלנו גטע־דוד

 הבד, מכנסי על חוץ כלפי המוסשל החלוק שבערלים, ערל של קלסתר־הפנים

 חתוך־הדבור החלוק, כפלי מבין המבצבץ השעיר לבו לוח שברגליו. נעלי־הנמא

 והכרכור הפזוז והאכילה, השתית תמהון־לב, בשעת בפדחת ההתנגדות והתנועות,

 כבר והמוטילאים אלה, כל ראתה עין אשרי מיתה,- קודם הצוואה חדוה, בשעת

 תשבע לא ואחת-ועינם פעמים מאה נטע־דוד של ב״ריפירטוארו• זה •גומד" ראו

 כך, אלמלי בעולם; קינמוטוגרף היה לא עדיין הימים שבאותם חבל, מראות.

הרבים... את בו ומוכה שלנו לעדר• "מקם את קולטת רצועתו היתר. ודאי

לממון, היה זקוק והקהל במקומו נבנה וחדש הישן בית־המרחץ כשנשרף

 החבורה עם במוטילי. חתונות חזקת בעד הנון סכום והציעו פינסק מננני באו

 מאת טובי־העיר: ובין בינם הותנה וכך מקומה. את ירשו והם גחפשרו הטלחנית

 וכל נדבת-הלב) כפי מתנה (מלבד כלל שכר מקבלים המנגנים אין המחותנים

 שמקבלים החשובים, והאורחים במחול היוצאות והבתולות הנשים על הכנסתם

 ואפילו חתונה, לכל לשלוח התחייבו והפינסקאים ב״ברוך־הבא". פניהם את

 ותוף. פנדורא חליל, חצוצרה, כנור, .כלים": מדמשה פחות לא עניה, לחתונה

מלבד שלשה, אלא אחד כנור לא וכהנה: כהנה מוסיפים עשירות ולחתונות

תוף־הקלחת. - הרגיל התוף ומלבד הפנדורא-וויולונצל
5לאמו מותר אם לנאורים", "בדחן בבדחנה, נשתבחה הפינסקאית החבורה וגם

 חדושים: בזה ומראה המרים ראש גם הוא זה יהודה השחור. יהודה הוא כך,
 הוא הבדחנות ובענין בהם. וכיוצא גבו על לו מופשל כשכנורו או מעליי־יד מנגן

 הבריות בפי שגורות שנעשו ועקיצותיו, המצאותיו בהכמותיו, ההד, בשכלו מצטיין
רגילה. בדחנות של מזו גבוהה במדרגה העומדים מפורסמים. גחדודים
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"רציניים". בענינים נם שומעיו את מכבד השחור יהודה היה מזה וחוץ
 נם מחבר היה הוא צונזר. ליקום א של מיסודו היהודית השירה נצני ימי הימים

 שיריו שנם להורות, שצריך אלא בשעתו, ווננר ממש הננון, את ונם השיר את
 ווננר... ריכרד של מאלו יותר הרבה מונוטוניים היו צונזר אליקום של ננוניו ונם
 השכל מוסר - והתוכן אהד, משקל על כמעט בנויים ננוניהם עם השירים כל

 קצר אשדי ילוד "לאדם משל אלא אינו רואות המשורר שעיני מה כל מגידי:
 שעון־הקיר, הברזל. מסלת של רכבת הנה השוממים. וחייו רוגז• ושבע מים

 כמה אטריות: מלאה קערה המתגבר, מעין ומקל, בכסא מחול מרכבת־הדואר,
 קצרו, עדרו, נכשו, זרעו. שדדו, חרשו, הללו- באטריות בני״אדם ינעו יגיעות
 ואטריות אחת גמיעה והנה ו,-ננט אפו, סתילות, קצצו לשו, רקדו, טחנו, דשו,

 למדו, נדלו, הלבישו, היניקו, חתלו, ילדו, חלו, הרו, כך: האדם אף אינן... עוד
ואיננו... בו עיניך התעיף - וסתאם לחופה הכניסו

הטובים", "הימים באותם אז, אבל בעינינו, הללו "השירים" מגוחכים עכשיו
 עבדכם אני מזכיר: אני חטאי (את הפיוטית היצירה בעולם השליט אליקום היה

 רבי לאבא־יצחק הראיתי לעברית. מיצירותיו שתים־שלש תרגמתי אמתכם בן
 כפעם פעם יצאו קובציו ישראל. תפוצות בכל נשמע שיריו וצליל והנאוהו)

הקובץ. גרושים ששה ומחירם שירים עשרה בני
 כל לו רוכש היה הוא המקדימים. הזריזים מן היה שלנו השחור ויהודה

 בולעה והעולם הדפוס• מכבש "מתחת יצאה בטרם עוד אליקום של חדשה שירה
 אליקום: של שיריו את מזמר זה יהודה היה וכיצד קיץ". בטרם "כבכורה

 ומשנת כך דורש ן שהננו במקום כנור בלוית קצובות ותנועות עצומה בהתפעלות
כמהו. מאין אמן "חוזר• בקצרה: האזן. את לסבר הענין לפי נגינתו קול

 :לדבר ראיה אמתית. אמן נשמת ונשמתו זה ליהודה היה שאר־רוח ובאמת
 שלא לשמה, ורוקא מקרלין החזן ברוך אצל "חובב• תלמיד היה בילדותו

פרם. לקבל מנת על
 גם לכם לספר משיאני - הרע או הטוב, יצרי אם יודע. איני - יצרי וכאן

 הוא קרליני :כלל מוטילי לעיירתי ענינו שאין אף־על־פי החזן, ברוך אותו על
 בעצמכם, ובדקו צאו לכף־חובה אותי דנים שאתם שעד אלא מוטילאי. ולא

היצר... לעצת ונשמעתם בנסיון אתם נם עמדתם לא פעמים כמה רבותי,
בנגינה, שלו, ובמקצוע וירא־שמים, בר־אורין אדוק, חסיד היה הקרליני ברוך

 אף־על־פי״כן בכתב-הגגינה. אות תמונת אפילו ידע ולא שנה ולא קרא לא
 קצת גם היה ו״אגב־אורחא• בשעתו, החזנים מגדולי אחד היה ואמנם נחשב

מבני־העליה. לאדם כראוי ומטורף מבולבל
 שכרו: קפחו קרלין ימיו.-בני כל מדוכא אביון היה בחזנות גדלותו כל עם
 תועבה" רשעים "זבח בידם: היא וקבלה עיקר, כל חזן "גורסים• אינם החסידים

גס "גורסים׳ היו לא כזה כיוצא .ער"ננזי באס, "חזן, האותיות: בהפוך נוטריקון



72
ות.משור

 )חקרן( וחקרתה• <מניד> .ודרשת קקרא: אסמכתא מצאו לזד. ואף מגיד,
 ורוב בנין ורוב התועבה*. "נעשתה מכל־מקום הדבר" נבון אמת "והנה ואפילו

חסידותו. בשביל ברוך את שרדפו קנאים, מתננרים היו בקרלין בעלי־הבחים של מנין

וקנטוריו: שגעונותיו בשביל לברוך וניטרים טקמים פגי־העיר היו לוה נוסף

 אדינריה. דשכיב עכברא שום לפני להתרפס ירע ולא כל מפני תת לא הוא

פרנסתו. קפחו ובבן,
 לבל חופשה - שבעולם, החזנים כל של זכותם - לו נשאיר. אחת זכות

בתפלותיו. ממון ולאסוף בעיירות לחזור הקיץ ימי

כתב־ננינה, זה מה כלל ידע לא כאמור, ממון*. "אסוף :לברוך לאמר הנקל

 זמן בל זמר שום לעצמו הרשה ולא המוכן מן מעולם שר לא משלו נם

 מוזותוי), את מלאנס "נמנע :אומרים היו (עכשיו עליו שורה היתד. לא שהשכינה

 אפילו חטופה תפלה ומתפלל התיבה לפני עובר היה ממנו שכינה וכשנסתלקה

 וכל דבור. כדי תוך מתנער ברוך - הפלת באמצע הרוח עליו נחד. בקבלת־שבת.

 מהמיץ: ברוך אין כזו נלוי־שכיגה ושעת ברוך*. של טיבו .מה רואים העם

 מוטב, ב״השכיבנו" או ב״לכה־דודי• הוא עומד אם הרוח, עליו כנוח רגע באותו

 בשחרית הדין והוא מוטב. נם־כן ב,עלינו• או התפלה שאחרי בקדיש ואם

 רקיעים• ו״בוקע פתאום מתעורר שהוא או אטריות", "גומע שהוא או - וסוסת

מענינא. ושלא סעגינא

 לא ברוך של וטבעו טיבו את ויודעים פקחים שבעיר בעלי־הבתים היו אם

 ב״והוא וביחוד פשוט, חול יום של שחרית ובתפלת השעה את דוחקים היו

 אחרים שמעו שלא מה ברוך מפי שומעים היו הכניסה/ "יום של רחום•

 תיבף ברוך את פוטרים היו קצרי־רוח בעלי-הבתים היו ואם ומועדות. בשבתות

 ומפסיד לבטלה זמנו את מוציא הוא ונמצא תשלום־נמול בלי השבת אחר

הוצאותיו. את

 שפיר במוחו, מתרקם מתחיל חדש• ו״ענין ברחוב עובר וברוך מעשה היה

 להתפתח להשתלם, זה ן"עני" שעתיד הפנימי בחושו רואה והוא יפה, ננון של

 לו מוסיף מנושם תרנגול שטן, מעשה הנכר! ופתאום-קרא מתוקן. דבר ולצאת

 במבואות ובשווקים, בחוצות התרנגול אחרי רודף וברוך משלו. נופך לברוך

ראשו... את ומולק תופסו המטונפות, וסיסמאות

 שיניהם מקהה בטון: נכשלים כשהם למשורריו, גם ברוך עושה וככר.

 הגונים, משוררים לברוך לו אין הוא גדול שעני משום ונם זה ומטעם באגרופו,

 "לשמה/ משוררים לו מזמין הקדוש״ברוך־הוא ? מאי אלא ערכו. את המכירים

 מים יוצקים באהבה, יסורי־־שגעונותיו מקבלים מתענה, הוא באשר מתענים הם

יצירותיו. את בצמא ושותים ידיו על

בקודש: ברוך של דרכו היה וכך
התרקם אורגי. ושירים זמירות "מנעים האבנים, על התיבה לפני הוא עומד
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 חוזרים, והטינורים לבקו אותו מרצח הוא והרי הגרעין, המבריח, היסודי הרעיון

 מתהילות עכשיו מכונה. על הושתתה כבי השתיה אבן — ומשלשים, משנים
 הולך הננון וטלואים, נוספות ובאורים, פרושים ושנויים, חלופים - ח״וואייאציות"

 הוא שלבסוף עד מדרנות־מדרגות, ומתנשא מהגדל ומתפתה, הולך ומשתלם,
 משנים הטינורים ומדרגה, מדרגה ותהנה, תחנה ובכל שלימותו. פסגת למרום מניע

 מסייעים והשאר ברוך, מפי יצא מפורש שהוא כמו ראשון, קול ומשלשים
 בידיו צבאו מפקד כולם, על מפקח וברוך וכר. שלישי קול שגי, קול ומלווים,
 הקרקע על העומדים הגדולים, המשוררים אל - ימין כלפי ימנית יד ובראשו.

 בלי בקצור, מלווים כיצד העבים, הבס לקולות מרמז הוא ביהוד לו, סמוך

 כמנגן לשמאל מימין הימנית בידו ומוליך למקוטעים, התוך את רק אלא יתרים סלסולים
 שלבי על העומדים הקטנים, כלפי למעלה מונפה שמאלית ויד הפנדורא. על

 ("ביי־קול• בבת״קול מצפצפים כיצד דרך, להם ומורה הקודש, הארון של הבימה

הדקה. מן הדקה הנימא על הגגון את וממשיכים בלע״ז>
מגרונו. ה" את מכבד הוא ביתור תאמרנה". עצמותיו "כל - בעצמו וברוך

 בנרגרתו עצמו ננון אותו לגלגל הוא מתחיל עונב. - בלע״ס (.,קולורטורה״ גרון
 על תכופות ונופלות נקוב משק שנושרות הללו, כקטניות סלסולים ניצוצות ומתיז

 אלא למעלה, ממעלה בפשיטות נושרים אינם ברוך של סלסוליו אבל הרצפה.

 בקשקוש תכופים ונושרים כזיו־ברק מתפתלים עקלתון, כנחש דרכם ארחות ילפתו

קש״ק". "קשר״ק
 להם יש עדיין משורריו חבורת עם וברוך קצה מרום עד השירה הגיעה

 (.רדקציה בענין מסמרות הקובעת כתרא, מהדורא הראשונות על הם חוזרים :פנאי
 אותה מספחים יפה תנועה עוד אורחא אנב נזדמנה עכשיו). של בלשון אחרונה•
 שריר והכל — בגניזת נדון קמא מטהדורא קצת החשוד וכל ראשונה, לנוסחא
אחרון. לדור זכרון בקופסא ומונח הגנון נחתם וקיים:

 כמה עד לברוך. שאירע במינו, מיוחד מאורע על במוטילי היו ומספרים

 לאותם "כרקטריסטיקה" משום אבל יודע, איני רזה בספור־המעשה האמת מן יש

בו. יש ודאי בהם, עומד שאני ארחות־החיים, ואותם הימים
 יום• בליל דוכנם על עומדים משורריו וחבורת כרוך היה. כך שהיה ומעשה

 מלבד לפה. מפה מלא הבית נדרי". "כל שאחרי ערבית בתפלת הכפורים

 שבקרלין יודעי־נגן כל לכאן ובאו נקבצו בית״הכנסת של הקבועים המתפללים

 שמסביב המפורסמות הבצות לזו. זו המחוברות ערים שתי הן שכידוע ובמינסק,

 הריח. חוש את ומפתחות לחוטם מרובה עבודה מספיקות הללו הערים לשתי

 קרלין בני של הדק חוש־ריחם ובכן חכמים. בלשון אורגאן• עושה "פונקציה

 שירת שכולו לילה לברוך, ליל־שמורים יהיה שהלילה זה, רז להם גלה ופינסק

 חום. מרוב מזיע העם כל לפה. מפה מלא הבית ובכן, ׳שרפי-קודש. שיח וסוד

נענועים מלאה ועגונה, עטפה חדשה, שירה ורוקם ב״שמע־קולגו" עומד וברוך
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 התיבות את ומפריד מחלק וברוך ממש. כלות־רנפש עד רהטים שח ובה נפלאים

 "אוי* נגונו: על־פי ובמשקל במדד. מתיישבות שהן כפי הברות־ריברות. שבתפלה

 צרורה: צרה ופתאום מל־מל־ם־ניף־ניף"... כנו, - כנו - תש-לי, - אל־תש־לי

 בית• של חללו תוך אל נושבת ולחה קרה ורוח נפתח חלון של עליון פשפש

 בהוש/ ברוך רואה אבל העליונות, ד,אויר בשכבות מרחפת היא עדיין הכנסת.

 תלקח בלבד שרוודהקידש די לא חסל! - ואז העמוד, אל וחקרב מעט שעוד

 יסתכן שגם אפשר יודע ומי ומיד, תיכף ויצטרד יפגם קולו שנס אלא ממנו

לביתך. וצוה ברוך לך בריאתו:

 הסגנון את ישחית נו• — א — ,נו דרמיוא רמו כל זה? עלוב יעשה ומה

 עתו. בלא יבול זה וילד־שעשועיו אחת, לחטיבה הניגון עם ונתמוג נתיישב שכבר

 ממשיך הוא המיצר: מן להחלץ יפה דרך ומוצא בדעתו כהרף־עין ברוך נמלך

 כשהוא ומדה, משקל באותו אחרות במלים מישבו שהוא אלא כמקדם, נגונו את

מגדיל: החביב לתלמידו פונה

ח־לון"... - סגור - סנור מג־ידיל, ,אוי-מג־דיל,

 משנים אינם החדש, בנוסח פסוקם פוסקים הטינורים שאר עם מנדיל

 לכאורה החלון. את וסוגר שליחותו עושה מנדיל ובינתים רבם. שטבע ממטבע

 .המסע" זז שכבר אלא לדוכתא, תשליכנו" -אל תפלת והדרא וקיים שריר הכל

 הם ואף הם, גם שיסעו הבסיס, את מפקד כבר וברוך החדשה הכבושה בדרך

 סלסול לברוך מזדמן ננינה כדי תוך שטן, ומעשה מג־דילי... "מגדיל, שרים:

 למסלול להחזירו שהות שום ואין אחר רגע אפילו להחמיצו שאין נפלא, חרש

 מדעתו שלא נמשך כבר נופו ברוך ואף יפגם, שמא ל״אל-תשליכנר, הקודם,

 מזהירות מבריקות, נוצצות, מינליות של ומחרוזת החדש, סלסולו יצר אחרי

 הנכון זה נפלא סלסול ומתוך מ־מ־מנדיל"... "מ־מ־מנדיל, נדונו: מתוך נושרת

 רבם של דעתו לסוף ירדו כבר המשוררים לעילא־לעילא, פתאם ומתעלה קופץ

פה מלם מסיימים הם והרי אחרונה, ההשה אלא חסר כולו הענין כל ואין

ח־לוף... - סנור מנ-דיל, "מנ-דיל, :אחד

בכתפיהם מושכים היו זה, מעשה מספרים כשהיו הדור, זקני וזכורני,

 אל נכנסה ולא השעיים כל בקעה לא זו תפלה דוקא אס יודע, "מי ואומרים:
בעי"... לבא רחמנא הכבוד. כסא תחת

 המדברים ראש "משחקי־פורים". — אמנות של אחד בענף עוד אנכי ונזכר
 מכנוייו באיזה רבותי, אתם, נא הגידו אדרבה. ה..., ה... זאב היה זו בחבורה

ושארית... שם לו להשאיר כדי אבחר, חיי״הבלו, בימי שהחליף המרובים,
 ראו ונבון. חכם עם של המצאה ? ״נעלם• מאי ,נעלם״. היה ברייתו מתחלוז

 לפי קהלה כל של הצבור מקופת וארגוניות טסים גובה הרשות ישראל חכמי
 מכסת לפי חיילים מתכונת להעמיד הנוף חובת עליהם ומטילה אוכלוסיה רבוי

ונפטר נפשותינו מכסת את ונמעט הבה פשוט: הדבר הלא ובכן נפשותיה.
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 חשודים אינם לישרא בני אחינו מנפשות? נספרים כיצד אבל רבות. מפרעניות

 נולדים של ידוע מספר בנעימה מבליעים מאי? אלא שפיכות־דמים. על חלילה
 ולחופה. לתורה ומגיעים נדלים ה,"נעלמים" בספרי־הפקודים. איתם כותבים ואין

בספרי־הפקודים. זכר אין לאלו וגם ובנות בנים מצדם מולידים
כי, מעשקוח, בצע אוהבי מ־אשי־הקהל רבות צרות סבלו הללו העלובים

 הרי פספורט שחסר ומי ופספורט, נשמה גוף, באדם: שותפים שלשה כידוע,
 גזירת כשנגזרה ובסרט לקויה, נשמתו נם לקוי גופו נם מהותו, שליש חסר הוא

 שיהיה ובלבד הך, היינו נער, או זקן לידו, הבא מכל לוקח ההטפן חטפנים.
ומענות, טענות בלי הצבא לעבודת ומוסרו פספורט, מחוסר

 הישוב מן רחוקים במקומות מתחבא יהיה שלנו, זאב גם היה כזה "נעלם"
 וכשחקקו בכלל. "עברי• וגם דינקותא גירסא שבח שם ושומרי־יערות. רועי־בקר אצל
 (.נארוזשני בית־דין לשומת שיבוא "נעלם" כל הכריזו: החדשים הצבא חוקי
 בית־די ראוהו שלנו, זאב נם בא בספדי־הפקודים. ויכתב מחול חטאו )וויד״

האדם. כאחד בספר ונכתב הצבא מעבודה נפטר מעשרים, ליותר ושמוהו
 "זאב נקרא: שמו ועל הבורסקי. פרץ אחיו היה בחיים האחת אחיזתו

 בזכרונו ויסדה והזר דינקותא לגירסא שב זאב, היה טובים ובעל־כשרונות הפרצי".
למדן. לקצת ויהי חומש גם למד - עורף עם

ויהי* עצמו השמן על מסנדלר והתחיל כשנתים ושמשו סנדלר אצל נכנס
 ל״זאב - ויהי בחכירה החדש בית־המרחץ את לקח באחרונה הסנדלר״. ל״זאב

 נאה", ל״יהודי שם ויהי לאמריקה אחריהם בניו הורידוהו זקנתו לעת הבלן".

כנהוג. ל״כלי־קודש",
 חבורת של בלע״ס (.אנטריפרינור" והקבלן הראש זה זאב היה ובבחרותו

 בעל־פד. ידע בלע״ס ("דיפירטואר• המחזור את מוטילי. בעיירתי משחקי-פורים
 כל ובדקדוק בדיוק בפיו היו ושגורים ומשחק, משחק כל של בתפקידו היה ובקי

 אחשורוש, של מלכות כתר שירת למשל ועמוקה". "צחה באשכנזית הנוסחאות

מלכותו: כסא על אותו מושיבים שבה
לפוצץ ולא ללוצץ "לא

בן־קוצץ"... של כסאו על להושיב "אלא

שטולעציף). אויפ״ן זעצין צו נאי שפעצין. צו ניט העצין, צו ("ניט
חזיונית־פסיכולונית מסה מין ראשון, נוטר "נוטרים": בשני הצטיין ביחוד

 נפש של ותוכנו-דכזיוכה בלע״ז) ("מונולוג• בעדו מדבר של אחד במאמר כלולה
 זה והזיון בתשובה. שחזר עד כליות מוסר מרניש שהתחיל בנזלן, מעשה בסינית.

מאלאןץ". ראזבאייניק "יא :ועמוקה• ״צחה רוסיא בשפת ודוקא לבדו מציגו זאב היה
 מדקדק היה שלנו שזאב אלא ידועה, הנוסחא פורים. של שני-קידוש נומר

 של גגון ויבולו• הששי "יום המקובל: נגינתו סגנון על פסוק שבר כל ומעמיד

גנון—עולם מלא "כבודו - פסוקי־דזמו־א של גגון - מספרים״ ״השמים - קדוש
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 סוריה לשבת-״כגפן קריאה טעמי־ אשתך" שרה "איד. - ליום־כפור קדושה של
וכר. לשבת, תחלים של נגדן - ביתך• בירכתי

 משרת היה בבחרותו מגושם. מנסר - שמוך ,ליב הוא לואב שני משחק
 על מסובים כולנו סח.פ של בסדר מעשה והיה דבי־רביי). ג״אהרוריה בביתנו
 נרתע שכורים!" כולנו הזה "הלילה רם: בקול ומסיים הגדתו קורא וליב השלחן

ליב. של בידו סורים• "מסכת - וראה הציץ לאחוריו, אבא
לך? מנין זו -
1 לי. נתן בונים הדוד -

 פתיחת שעת וכשהגיעה בקול, לקרוא מוסיף והוא אחרת, הנדה לו נתנו
 אותו מלווה זה לואי שם ומכאן !• ״שמוך וקרא ליב קסץ חמתך ב״שסוך הדלת

 את כמעט זוכר אמתכם בן עבדכם אני למשל, בבני־ביתו. נם ודבק ימי־חייו כל
 בביתנו ונכנסת יוצאת שהיתר, ליב, של אשתו ואלו לשמותיהן, מוטילי נשי כל

 ששמה מפני מעולם, ידעתיו לא שגם ומובטחני שמה, את זוכר איני יום־יום,
שמאכיכע"). (די "שמוכאית" הוא: כל בסי השגור

: אבא לו שאל אחת פעם הפלשתי. גלית של תפקידו משחק היה זה ו״שמוך•
אתה? שבט מאיזה גלית, -

יהודה. משבט -
גלית? שמך נקרא ולמה -
בגלות... שכלנו מפני -
 ולא מלמד, אלא היה מוכר־ספרים לא דבר של ריס.-בעיקרופ סכר־ מו

 שבכל אלא משוגע, קצת אלא בעל־חשבון ולא בעל־חשבון, אלא מלמד

 מכירת״־הספרים, על עמדתי ואני גברא, אתמחי לא הללו החשובים המקצועות

ושנים. ימים בדוחק,- אמנם - מפרנסתו, היתד. זו שסוף־סוף מסני
 ונדושות טעונות בעגלות בעיירות מחזירים מוכרי־ספרים היו בישראל לסנים

 לראוה סחורתו מציג למוטילי, כזה מוכר־ספרים לו בא חבילות־חבילות. מסרים

 הרבה משאיר הוא ועוד זה, בצד זה צפופים העומדים שנים, או נדול שלחן על
 ספרי ביהוד לדבר, יכול שהפה מד, כל היא, הגוונים רבת־ וסחורחו בשקים. סחורה

 מעט לו קנה שבהדיוטות ההדיוט אף ההם בימים הדר. מכורכים רומ״ל*)
 הכרחיים: מספרי־־שמוש חוץ מוזהבים, נבות עם משניות חומשים, לנוי: - ממרים

 יופי.5 על מקפידים אין להם שבנוגע וכר, קינות סליחות, מחזורים, סדורים,

 כל עם שלהם שים להדפיס בווילנה ראם" והאלמנה "האחים כשהתחילו וזכורני,
 בלע״ז), (פןנוממטין• למפרע חותמים וקבצו בכלל הרש״ש הגהות עד נושאי־כליו

 מבין דוקא ולאו זה, מפואר לש״ם חותמים עשרות כמה במוטילי נמצאו
 מעט נם מצויים היו בעיירות, המחזירים מוכרי־הספרים, אצל - בלבד. הלומדים

משניות, ש״ם, למפרי וה שם נשאר ומכאן ומלמדים", ,רבנים ראשי-תיבות:
וכו". תחינות קינות, סליחות, מחוורים, סדורים, חומשים, ומדרשים, <ץ»יעקג
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 שמ״ר, של יצירותיהם ביהודית. ספורי־אהבים ביחיד כביכול, ,ססרי־השכלה•

 בשכר למקרא נותנים מוכרי־הספרים היו אלה ספרים דילהון. כת וכל בלושטין

 הזה העסק התנוונה הימים ברבות התדירים• קוראיהם על נמניתי אני ונם מועט,

 חדלו שלבסוף עד ומתמעט, הולך ודל, הולך היה המוכרים של הספרים ואוצר

מוטילי. לעיירתי לבוא לגמרי

 רווק ומעלה. שלשים בן זקן רווק - כמוטילי ניאו חדשות ופנים היום ויהי

 ועגול, שחור זקן עם נעל־צורה טלית. בלא בתפלין מתפלל שהוא מפני מנלן?

 ירא־שמים• בעל-קריאה. יפה-קול, ראשונה,- בסקירה נו הכירו זה דבר בר־אורין,-

 היה, ומספר עברית. רק דבר אז ; השניה השעה עד מאריך היה שחרית בתפלתו

 על אחת ברכה רק מברך הוא ולפיכך ופסקיו, במנהגיו ואדוק הנר״א נכד שהוא

 יגע, יגיעות וכמה לברכה. סמוך בבת־אהת שניהם את וקושר ושל־ראש של־יד

 בהדוק עסוקה ימין יד בעצמכם: הגעו זה! בקשור עלוב אותו טרח טרחות כמה

 קצת אלא חפשיות נשארו לא כבר דמוכתרה שמאל ומיד לשל־יד הקשר

זקנו... מצוות לקיים ומכוון השל־ראש את מהדק הוא ובהן האצבעות

חייו. ממאורעות מעט לנו ספר הזמן בהמשך

 אשתה שלא עלי, נזרו והרופאים פתוח" .מוח אומרים ;אני בעל־חשבון -

סוכר. עם טה

שותה? אתה ובמה -

בשום! -

 לץ איזה נמצא כנראה ;כזה אשר חיים אורח יפקידו שרופאים קצת, קשה

 הבריות, בפי לשיחה שמו,-נעשה דוד־מיכל,-כך שיהיה, איך בו. משטה שהיה

 ימיו? כל רווק שירעה נניחו כלום בסופו, יהיה "מה בדבר: ראשם שהכניסו

 ודאי שכזה וירא־שמים ירא־שמים, מיוחס, למדן, מושלם, כזה! אשר ובחור

 ונוטה קצת מטושטש מאי, אלא !הגון התן ובכן - בעבירה״... חלילה יכשל לא

 עסקינן, סילפב הכא עסקינן? בכת־מלכה אטו בכך? מה שום, עם טה לשתות

 הדבר יצא מה׳ ואמנם שבבוגרות. בוגרת בתולה המדוכא, העני ליבקה של בתו

 דוד־טיכל : טוב לדבק אמר זווגים והמזווג רטוב כגן וצמח עלה הענין טוב ולמזל

.מיכה" "פסל לואי: שם תיכף לה מצאו ומצרפי־שמות פסיל, את נשא

 מטה מפתו. אכל אף־על־פי־כן חותנו, לו הבטיח לא שולחנו על מזונות
 יש .ן"ימנל״ עשירי מצטרף רעבים שתשעה במקום מוטב, - דייסא אין :נפשך
 להשביע כדי בזה ויש מים אחת נטלא עוד לתוכה מטילים מוטב, ודאי - דייסא

 ביום- אחת מפעם יותר לא דוד־מיכל? של אכילתו מה ובכלל אחת. נפש עוד
בבית־המדרש. מבלה הוא זמנו ויתר בצהרים,

לפרנסה. מקור למצוא צריך כנהוג. ובנות בניס להוליד מתחיל והזוג בינתים
לו, נשמעים התלמידים אין בידו: עלתה ולא במלמדות כהו דוד־טיכל גסה
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 שמים' "מורא אין ך"רב "מורא שאס משום מחדרי, להוציאם ממהרים ואבותיהם

פרנסה. בלא שוב נשאר ודור־מיכל מנין?

 לי רכשתי כי לעיל, הזכרתי כבר( חשבון בעניני קנקנו על תוהה התחלתי

 הפתוח". "מחו כל עם בזה גם הוא עיר־פרא כי ונוכחתי, זו) בחכמה ידיעות איזו

 ואינטגרלים, דיפרנציאלים עד גם מדגרמיה הגיע ואולי מוצמע שלמד אפשר,

מעושרה• תשבורת בחשבון בר־בי-רב תורת ידע לא נופה שעה שבאותה אלא

טרמינולוגיה, שום ידע לא מדעי, סגנון שום לעצמו לסנל ידע לא הוא

 — והנה בחשבון גחבוריו• כתביו ראיתי ידע. לא ו.חםור" ״חבור״ סימני אפילו

 סימני" שום ובלי אות תמונת שום בלי כחול־הים, רבים מספרים, שורות־שורות

לחבירתה. מספרים של אחת קבוצה בין מפסיקים קוים רק קשור,

 בכסף ,"וכי ענה: והוא חשבון, שילמדני לחודש רובל עשרה לו הצעתי

 שגעון תורתי•. רוב ינחלו ואחרים כלום ישאר לא לי ? ידיעותי אמכור כזה נמאס

 למח ממהו יוצא הלמוד לאחרים שלמד מכיון בלבו: ימיו כל קבוע היה זה

עולמית. אליו חוזר אינו ושוב תלמידו

 הלה לאחר, סודו שגלה כמוני, בבעל־השבון "מעשה אומר: היה הוא

מענמת־נפש". מת ובעל-החשבון עצמו שם על הדברים את פרסם

 שוטה שהוא אלא כלום יודע שאינו לחשדו, היה אפשר אלה כל אחרי

 לקפחו נסיתי הדבר. כן שלא ונוכחתי, ראיתי רבים פרטים אבל באחרים. ומשטה

 כהלכה תשובה והשיב כחצי־שעה הרהר ראש. בכובד שמעה הוא שאלה, באיזו

 את ובעפרון. בעט שעות שתי של עבורה מומחה מאת גם הדורשת שאלה על

 ענין באותו ושאלני אלי בא למחר במחו. בעל־פה, עשה הזאת העבודה כל

 בפני יתומה ששאלה לך, ,דע ואמי: מאד עד ונפחלה מסובכה שאלה עצמו

 שאלות של שלימה לסיגיא אחד פתרון למצוא העיקר כלום, שוד, אינה עצמה

 השייך כל על פתרון לך אתן עכשיו בשאלתך, נתקשיתי אתמול אחד. ממין

תוך־כדי־דבור". זה לסוג

אותו. אני שואל - לכך? מגיע אתה וכיצד -

 לך וחבר שב מאמין, אינך שמא מעי. בתוך שתורתי לך, אמרתי הלא -

תוך־כדי־דבור. אפחרנה לא אם וראית, לפני והציעה זה מסוג שאלה

ויציב. אמת - נסיתי

 כל זוהי נו? קבר, למשל, "חיימ׳קה, מדידית: בשאלה אלי בא אחת פעם
ו" התשובה היא ומה השאלה,

 ומתרגמה שאלתו את מבין אני ולבסוף בדבריו מתחבט אני קלה כשעה
מכילה?" •היא כמה קצוצה "פירמידה חכמים: בלשון

זה, לעלוב לעשות מה עצה, מטכסים שהתחילו רחמנים בני רחמנים נמצאו
 של קופה לו ולקנות עשרים רובלים לאסוף והחליטו וביתו. הוא ירעב שלא כדי

דור־מינל נעשה ככה ובא. ממשמש אלול שחורש סשום לוחות, ביחוד רומ״ל, ספרי
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 במינסק סחורה ^קנות תחת לגדולה: דוד־מיכל עלה זמן לאחר מוכר־ספרים.
 אין ובידו לווארשה שכזה אדם נוסע כיצד אבל בווארשה. אותה קונה התחיל

 ליי״ש בבתי־המשרפוח עצה. נמצאה לזה גם ברטים? לקנות סיומה אף
 לווארשה, שוורים מפטמים שבסביבה אחרות בחצרות ונם ופוריציה שבמולדובה

 דוד• ובכן חנם. אחד משגיח נם להסיע זכות לו יש שוורים טעון קרון כל וכידוע,
 הוא ומשם כרטיס. אין חנם לווארשה ונוסע לשוורים משגיח נעשה שלנו מיכל
 מסחורתו מוכר הוא אורחא ואגב רגלי, לעיר מעיר סחורה, טעון כשהוא חוזר,
עובר. שהוא מקום בכל

 הכהות, עיני את לרסא - במקצת לווארשה, אני גם נסעתי ימים לאחי
 מסני תיכף, נואשתי ממשרה בקונטורה. משרה איזו לי למצוא - ובמקצת

 רוסאי בפולנית. ודוקא ל״צהות", — אחד לדבר בווארשה שם הם שמשונעים
 וברחובות בשווקים היום כל הייתי מטייל ובכן רב. זמן ממני נטלו לא ורפואותי

 - מצאתי מציאה אותי, תוקף השממון כשהתחיל ולבסוף, הכל. את ראיתי וכבר
 הכי ומשום אבא את שידעו פינסק, בני מצאתי שם הליטאי. בית־המדרש את

 ה״צהות• על מקפידים שאינם ליטאים - ובכלל יפות. פנים בסבר אותי נם קבלו
 ל״קלוב" באתי אחת פעם והויות־העולם. בדברי־תורה עמהם להשתעשע ואפשר

לפגי• דוד־מיכל - והנה שלי, זה
באת? מתי -
אתמול. -
שהית? ואיפה -

בכפר• ולשבות מגדולתי לרדת והוכרחתי השוורים עם המסע נתעכב -סכה!
 לעיירות שכמי. על הסחורה וחבילת ווארשה עד הכפרים כל דרך תלי - ומשם

 להתם. נוסע שאני בשעה עיירה לצדכי מספיקה אינה שחנילתי מפני סרתי, לא
 אכילה קנו-בלי לא או קנו והעיקר: בו, וכיוצא בלוח להם די שאני: כפרים
יפטרוך... לא ולינה

 סלונימסקי אצל הכנס ולמען־השם "למען־השם לבו: על לדבר אני מתחיל
 שאתן בתנאי לי, נענה באחרונה סיב, לכתתלה בחשבון". כחך לו והראה הזקן

 כנראה אבל מטושטש, אדם בן :קצר מכתב לו נתתי לסלונימסקי. מכתב ידו על
בחשבון. מצוינים בעל־כשרונות

בקורו: תוצאות דוד־מיכל לי מסר למעריב, מנחה בין יום, אותו
 עמוקות, שאלות בפתרון כהי הראיתיו בטלים! דברים למפרע: יהותי -
 את לי תן לי: הציע .אדם" בבני "כתרנגול בהם מסתכל והוא כתבי לו הראיתי

 שאוכל כמדומני, שבעל־פה. -תורהםובאורי פירושים עם שבכתב, תורה חבוריך-
 דמי- ידוע סכום לך להמציא בידי יעלה ועוד השער על שמך עם להדפיסם

 אם הבכורה... את אמכור לא נזיד־עדשים בעד לו: נעניתי לא כמובן קדימה.
,דומני פרנסה. בעניני לטובתן לעשות מת נתהכמה, הבה זקן, אותו לי אמר כן,
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 עצמך קשוט חביבי, ,לאב ?*שעות. ומרסקים שעורי־נמרא לך להמציא שאפשר
 סרוק אזניך, לאחורי לפחות הפשילן למון, חפץ אינך אם פאותיך, מעט: תחלה
 עד אני יודע ממנו. ונפטרתי מהדתי אלו דברים ששמעתי ומכירן וכר. ראשך

והשתמד... לך יאמר: ולמחר כך לי אומר הוא היום מגיעים, הדברים היכן
הקדוש־ לו הזמין כשרה מציאה בווארשה. שלנו בדוד־מיכל מעשה ושוב
 וכזול־דיזול. גדולות באותיות אלפא־ביתא לוהות של שלימה חבילה — ברוך־הוא

 שוטר. - והנה סחורתו, את למכור כדי לבית. מבית רגליו את מכתת הוא ובעוד
 שוטרים שאין בלשון כתובות משונות. מגלות :ומוצאים חבילתו את בודקים

 בצוארונו לדוד־מיכל לו תופסים פרוקלמציות. כשמש- ברור לה. נזקקים ומרגלים
 רעש וזונות; שכורים גנבים, - לצרה אחיו הפיגור. מאחורי אל אותו ומשליכים

 ובלי כזה, במקום יתפלל לא שדוד־מיכל טובן, וטנופת. סרחון נבול־פה, והמולה.
 ודוד־ הששי יום חמישי, יום רביעי, יום בוקר- ויהי ערב, ויהי יאכל. לא תפלה
 המלומד" ה״יהודי לידי .פרוקלמציותיו• למסור הספיקו בינתיים טועם. אינו מיכל

 קוראים בבוקר בשבת אלפא־ביתא. של לוחות אלא שאינם הסביר. והלן הרשמי,
 חבוריו פספורטו, חבילתו, את לו מחזירים הסופרים, לשכת אל לדוד־מינל

 בצוארונו לו תופסים ממקומו. זז אינו דוד־מיבל — דודי! ״לכה לו: ומרמזים
 חבילתו לטלטל ממקומו: זז ואינו בחוץ עומד דוא והרי החוצה, אותו ומוציאים

 בכלל אינם ושבכלל מופקריה הם שרבים זו, בעיר להעירוב הוא יכול-הושש אינו
 עמדו על נשאר לפיכך יכול. אינו הפקר-גם־כן רכושו כל לעזוב ביטול־רשויות;

לדרכו. נפטר או ורנן חשכה, עד
 תהלים אמירת לו: נתוסף חדש פרנסה וסניף בפיגסק השתקע ימיו באחרית

בר־מינן... על
 ולאבריסקאי אלאבריסקאי, ווארשאי לא הווארשאי. שניאור הדוד

סופו. שם על ווארשאי לו קורא אני ואף־על־פי־כן מוטילאי •אלא

 וכרסו קצר־קומה ר".שבהד .הדר אבל קטן, אתרוג בחינת היה הדוד־שניאור
 חתימת־זקן. מעין שערות, קומץ - סנטרו ובקצה וחלב" "דם - לחייו שניו, בין

 של החדש הנוסח ולפי "זקן־של־גדי", כזו לחתימת־זקן קוראים היו (במוטילי

 הקהל כל למשל: דונמתו. שאין וקר־רוח, עצלן "זקנו־של־נפוליאון".) - •ימינו

 של בדירתו נפלה דליקה מהומה: והנה ערבית. בתפלת עומד שבבית־המדרש
 הדליקה. את ומכבה השריפה למקום ורץ תפלתו את מפסיק הקהל כל שניאור.

 שואלים שניאור. - דוקא הוא ממהומו זז ואינו בבית־המררש שנשאר האחד
 משיב והוא בבית״המדרש?" שנשארת ככה, על ראית מה "שניאור, אותו:

 קהל הרי - להציל אפשרות יש :ממד,־נפשך ואמרתי בדעתי ״נמלכתי :בפשטות

אני מה - הצלה אין מאי, אלא שבכחם. מה כל ויעשו עיךהרע, בלי גדול,

- כחיד ומה
של אשתו ניטל, הדודה זו אשה, על־ידי משניאור הקדוש־ברוךהוא ונפרע
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 היא. מוטילי בת ניטל הדודה וארורה. ב״עברי־־טייטש" מלומדת שניאור-פקחית,
 הגות להם פתחו שם עיר־מולרתו. לבריסק אחריו הלכה לשניאור כשנישאה

 צרכי״אוכל ונם ונסרורים טבק ובורית, זפת ונפט, לעטרן - כלומר לבשמים",
 בעל־הבית, מעשה הוא, בא יום־יום ושלאור החנוונית היא ניטל ומיני־תרגימא.

 משופיא ודוקא וחומרות, רואות שעיניו מה בחנות נוטל עמו, חסידים של וחבורה
 לא החנות לתיאבון. וווללת אוכלת כולה והחבריא לחסידיו, נם ונותן דשוסרא,

למוטילי. באו ואשתו ושניאור שנתה הוציאה
 -"סוכן נעשה שם לווארשה. שניאור יצא במוטילי גם הצליח וכשלא

 סחורה השולחים בתי־המסחר, על הוא מחויר עבידתיה? מאי זה סוכן להובלה".
 טוען מסלת־הברול, של לתחנה הסחורה אותה ומביא ענלות שוכר שונות, לערים
 שכר־טרהה. ונוטל - לכך השייכים והתעודות הניירות את מקבל בקרונות, אותה

 הזריזים מן איננו שניאור ואולם ברכה. בה רואים הזריזים אבל לא־קלה, פרנסה
 היה שבמוטילי רני,כוז במועט. הוא מסתפק הממון. אחרי להוט אינו ובכלל

 סונט אכא מחציו. למטה עד ומרופף ארוך ובגדו הואיל מכנסים בלי לשוק יוצא
 בחינת ויודע שמואל־איטשה, אתה, חסיד .הרי :בניחותא משיב והוא כך על בו

 מתחלה אם־כן, לגוף. לבוש - והבגד לנשמה לבוש הנוף היא: מה ״לבושים•
 ללבושים - לסמרטוטים אדאג ואחר״כך לנשמה, לבוש כהלכה, גוף לי אעשה

 אשתו מאי, אלא גופו. על הוא הס כלל: זריז איננו שניאור ובכן, לנוף"...
 חבל עשרה לפרקים לו יש איריא: לא הא משום אי שבמוטילי? ובנותיו

 בא היד. לחניהפסח - כלום. שולח אינו - לו אין להן, שולחם הוא - יתרים
 והוא בביתו לבקרו הראשון תמיד הייתי אני נוחו. את לפקוד למוטילי מווארשה

 שנת• אתו מביא שהיה המגדנות, באותן ומכבדני יפות פנים בסבר מקבלני היה
 לווארשה ושב חוזר היה חג־הפסח אחרי ואגוזי־קוקוס.-תיכף הטל לימונים שנה:
לבת... או לבן התחלה - ברכה אחריו ומניח

 חולוזינא בכפר י־אםכ דירתו, היתד. נופה במוטילי לא הנפח. חיים
 -ערב לביתו. לסור אחת פעם לי גרם המקרה למינסק. ממוטילי העולה שבדרך

 -בן מזונות. תובעת מתחילה והקיבה בדרך ואני הדבר היה הצהרים אחר שבת
 ונסעוד, הנפח חיים אצל נכנס שם לחולוזינא, ונבוא מעט "עוד לי: אומר לויתי

מימיך. דוגמתו ראית לא שודאי יהודי, תראה או־חא אנב
 עטוף עומד עדיין הלה חיים. אצל ונכנסנו לחולוזינא באנו קלה שעה אחרי

 - לסעוד ישבנו ובן־לויתי אני והאימורים״. ״האיברים את וגומר ותפלין בטלית
 לנז נתן תפלתו, את הנפח נמר בינתיים בתרמילנו. לגו מוכן שהיה ממה כמובן,
 הפרגסת. לשאלת - להעיקר מגיעים אנו לענין ומענין שלום לו החזרנו שלום,
שוררנסף אלא לו אין והלה עבודתי הערל על - הנפח, אומר - אה, ־

מגרנו. באספו - בשנה אחת פעם ורק
?המלפור פרוטה אף בידו כשאין השנה כל ומתפרנס חי אדם וכיצד -
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 החנוונים הערל? אלא אחר שליח ברוך־הוא למקום אץ כלום אה, -

 פרסות־סוסים נדונים, צירי־דלתות, בשבילם מכין ואני ברול לי נותנים שבפינסק

וכדומה•
שואל: ברול, בעניני בקיאות קצת לי שיש אני,

ד?פו כל בעד שכר מקבל אתה וכמה -
 קופיקות עשר שעות־העבודה, לפי אלא שכר לקבל מנהגי אין אה, -
 ברוך־השם, אותי, יודעים שלי החנוונים משקל. בלי לי נותנים ברול השעה.
 שעות וכך שכך אומר, אני ואם כלום. חלילה, אעלים, שלא הם ובטוחים

 אותן כל אבל כראוי, ברון־השם, עובד, אני עכשיו לי... מאמינים הם עבדתי

ביותר. קשה העבודה היתד. סדני את שהסרתי השנים
הלך? להיכן חיים, ר" שלך, והסדן -
 נכנסתי בפינסק וכשהייתי שגנבוהו. אלא וטוב, יפה סדן מאתי. גנבוהו -

 על אז מוטל היה שכבר בםינסק>, (הרב עליו־השלום אלעזר־משה ,ר אצל
 "אין ואמר: נחמני הצדיק סדני. את ממני שגנבו צערי, את לו והסחתי ערש־דוי

 שנים שלש שנתים, שנה, עברה - ימצא״. הסדן ונם ימצא הגנב כלום, בכך
 לא שמא הייתי, מצטער אלא מצטער, הייתי בלבד הסדן על ולא איננו. והסדן

ונם הגנב גם נמצאו :ברוך־השם נתקיימו, לבסוף הצדיק. דברי ושלום-חס יתקיימו

כראוי... ברוך־השם, עובד, אני ועכשיו הסדן, 
ובולבוסין-, דגןשכרו- את באסיף לו מביאים היו כשהערלים זה, ובן־אדם

 שכמו ועל לאהישין. הסמוכה בהעיירה לעניים ומחלקו מעשר מהם מפריש היה
 להספיק כדי עניים. אחרי ומחזר העיירה לאותה שלו המעשר את מביא היה
ובולבוסיו... מדגנו להם

 ובעיקרו מימיה בית־דפום שום מוטילי עיירתי ראתה לא פיס.-באמת מד
כדרכי. דופן", "יוצא אלא אינו זה, לפרק מכנים שאני הזה, הקצר הספור דבר של

מלמד־ המולודובאי צבי החזיק מרובות שנים לפני היה, כך שהיה ומעשה
 מחסידי שכולו אף־על־פי צבי, של ו״מנינו• יפה־קול, חומסק יליד נער בביתו, תינוקות

 'ה יום בכל בחור. אותו של שבת" מ״קבלת גדולה הנאה נהנה היה ליבישיי,
 ערב־ ובכל שבת, לכבוד עופות לשחוט למוטילי ממולדובה, הכפר, מן בא היה

 בחור אותו הוכרח לימים אדוניו,־לבית־המרחץ. צבי עם יחד הפעם, עוד - שבת
 לבית־ נכנס שם לחוץ־לארץ. ויצא עמד הצבא. מעבודת להפטר כדי .לעקור",

 מספר לנאורים. בבית־כנסת שבגליציה, גדול בכרך חזן ונעשה לזמרה ספר
 לקבוע היכולת את לו נתנו והם אמידים אנשים רובם אבל מעט, היה הנאורים

 ועלה הצליח והעסק קטן. עברי בית־דפוס - כבודו לפי הצד מן פרנסה נם לו
 הדפוס הוא - בחסיד, וגם בגליציה לשבח נתפרסם הזח העברי והדפום למעלה,
 .עליו־השלום ולוויגסקי ואני היום ויהי בקראקוי. פישר יוסף ר" של המשובה

עסקי על - לווינסקי לקראקוי. סרגו השביעי. הציוני לקונגרס יחדיו נוסעים
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 בקוננרם להפיצן השעה צורך בהן שהיה פרוקלמציות, עסקי על - יואנ ',מוריה
 בסגנונו "אותנו• אומר (אני פתוחות" ב״זרועות אותנו קבל פישר סףוי ר' ופו.

 עליו• לווינסקי "אנחנו". :לאמר רגיל שהיה לעיל, הנזכר הרופא משה־יהודה לש
 ובשעת רמוני...) חרזן מתחיל, סופר - ואני מפורסם עברי סופר היה השלום
 מה כל יוסף ר" לגו סח מוטילי, עיירתי על השיחה במקרה כשנתנלגלה סעודה,

- הנה. ועד ומוטילי ממולודונה עליו שעבר

.VII

 מוטילי שבעיירתי לבית־המדרש שמבחוץ מה על לדבר הרביתי למעלה

ולפנים. לפני נם נא הכנסו רבותי, מכם, במטותא לו. הסמוכים והמבואות

 מערים לומדי״תורה בחורים ז תורה למקום־ מימיה נחשבה לא מוטילי עיירתי
 בית-המדרש כחוכשי למוטילי לה די אבל אלינו. באים היו לא אחיות ועיירות
 מקום לו כובש לחופה? חדר נין עושה הוא מה .,בעל־הביתי• בחור משלה.

 אחת פעם בנית־המדרש. יושב - הותנו שולחן על סמוך אביך בבית־המדרש.
 שככר אלו, ואף נפש. לשבעים קרוב - ונמצאו בחשבון והבאתים אותם מניתי

 שגדלה שלהם, ,alma mater“ אחרי כרוכים הם עדיין להויות־העולם, יצאו
 הנח בצלה". ל״הסתופף אליה חוזרים הם לפרק ומפרק בשעתם, אותם וטפחה

 ע״ר הנה למלמדות, שנפנה והמשכיל, הדעתן החשוב, האדם השחור, אכא־יצחק
 "האמתיסי האפשטינים (ממשפחת עקיבא־יוסף נם והנה לעסקיו, שנפנה ווי־מן,

 במסחר התחילו וע־ר, הוא שניהם, למסהר. פרש ככר הוא שנם לוי), - ובכן
 זי למוטילי: להביאן על־מנת מלח ספינה טען מהם איש־איש במלח. - אחר
 בה, פגעה רוח־סערה עקיבא־יוסף של וזו בשלום ונכנסה בשלום יצאה ע-ר של

 לכ את העלוב עקינא־יוסף הפסיד למים. היה המלח ואף מים נתמלאה הספינה
במסחרו. הכהונות לאחת שיספחהו לאבא, והוזקק נדונייתו כסף

 שהיו כמו "דם־של־דג", - ודמו קר׳־המזג מצויין. טפום הוא עקיבא״יוסף

 הקונדסים אנחנו היינו יום־הכפורים ערב בכל נהירנא, הבריות. עליו אומרים

 כלור במלחי מהולים מים .,המתענים נפש בהן להשיב חריפות" "טפות מכינים

 הבקבוק לפה הטמו קצה את מניע אדם שבעולם, בנוהג אחרים. חריפים וסממנים
 עקיבא־יוסף! כן לא לאחוריו. נרתע הוא הפקק-ותיכף של הפנימי לצדו רק או

"דם־של־דג"... כלום. ולא - ומריח ושואף נושם הוא

 טבל וקטן גדול ספר על פסח שלא משכיל, :רוחניים בענינים נם הדין והוא
יוד. של כקוצו אף נפגע ולא ההשכלה, ספרות

מרח"• "מחוסר ממש לב, טוב לעקיבא־יוסף: לו היתר. מיוחדת סגולה ועוד
נמצא היה ולבסוף לקיים, ביכלתו שאין מה מבטיח היה שפעמים לו, נרם זה וטבעו
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 אלא צדק. שלו שהן היה, וישר כשר ארם חלילה: הגוזמא מאהבת לא בסין.

ורכותו. הולשתו מפני
כדרכו: הבאי משל דרך על עקיבא-יוסף של זו סגולתו הסביר בונים והדוד

חוטמך!" את... לי "השאיל ואומר: עקיבא-יוסף אצל בךאדם בא

עקיבא־יוסף. עונה - ויסת, טוב -
תתן? ומתי -
מחר? -

 את ש:חתי "חבל, משיב: והוא חוטם עסקי על אותו תובע הלה למחר

... בביתי• סכיני
 אילולא לרצות. הנוח אדם הוא כשהתובע תינח, הא מוסיף: בונים והדוד

חממו... במקצת לכל־הסהות ולסייסו עמו להתפשר מוכרח עקיבא־־יוסף היה כן
מפורסם, סוחר־יערות של למסחרו ונכנס מאבא עקיבא־יופף נפרד לימים

 יצא (וכולם-בהיתר) אחדים רובלים אלפי ואסף אחדות שנים עמו שעשה ואחרי
 במסח-ו. היה נדול ומומחה עצמו. חשבון על בעצים סוחר והתחיל עצמו לרשות

 זו שחולשתו, אלא ויפה. טוב הכל לכאורה, ובכן וכבדוהו. בו בטחו האשכנזים
 לכל בטוח• "מקלט נעשה כל קודם דעתו. על העבירתו החוטם", "השאלת של

 אולי "כלא־יודעים• נטלו כולם הגון, שכר העלה לכולם וקרובי־יאשתו, קרוביו
 קבלן אצלו בא - חשבונו. על נתעשרו וכולם ״ביודעים״ שנטלו ממה ׳יותר

 של מזו גרועה והסחורה סחורתו במחיר מרבה מכשירים, או צידה להספקת
 גדולה הלכה נתחדשה — ומזמין. לדחותו יכול אינו ועקיבא־יוסף - אחרים

 הרפסודות את מושכים התחילו הורם, ננד כלומר פינסק עד רפסודות: בענין
 עקיבא־ אל לו בא בכח־סוסים. - התעלה ועל נבראי) כח (במקום בכח-הקיטור

 זקוק"• שאתה כמה וסוסים אניות־קיטור לי יש סלן "בדוך ואומר: סרסור יוסף
 להשכיר. וסוסים אניות־קיטור לו יש ושוב אחר בא למחר שוכר. ועקיבא״יוסף

 תמצי? חיכי הצורך הצורך.-"כפי כפי לי יש עקיבא־יוסף,-כבך -עונה "חבל,
 ושוב זה את נם לדחות יכול אינו ועקיבא־יוסף יתבאז" היכא באמתא אמתא

 שזכה זה באים. המשכירים השעה-כל הניעה והרביעי. השלישי וכן שוכר. הוא

כאלה, ו״קטנות• שכר־בטלה. נוטלים והשאר כדין שכרו נוטל ממש ברפסודות

נרול. לחשבון מצטרפות הן שנה־שנה, ונשנות חוזרות כשין
"ונדלות־הסים". קטנות־המים"4, של הגדול החשבון הוא מהן קשה ואולם

 בקבלנות רפסודותיו העמדת את מוסר אינו כעקיבא־יוסף ומנוסה ובקי מומחה
 אותו וכל הערלים. את השוכר הוא המעמיד, הוא הסוחר, הוא אלא לאחרים,

 וחורב. גשם וקרח, שלג וב״מהלךהרוחות" באויר תלוי "העמדה״׳"כולו של הענין

 מומל הבל ששם "ליטא", דמתקריא ברוכה מדינה באותה אבותינו חיו בידי לא

 ברייתם מתחלת הם פזיזא עמא בני-ישראל ואחינו שמא... אולי•.• בספקן

אל ויורדות הדניסרו־בונית התעלה את סומרות הרפסודות .,ד״עוסא על וסוסנין
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 - לגשמים ומחכים עומדים .י,_קטנות־המים מתחילה אז המערבי. והבוג המוכוויץ
 וכשסוף־סוף ליום. מיום והולכות מתרבות וההוצאות בקרקע דבקות הרפסודות

 את וחורשים שבסביבה בכפרים וכלי-מחרשה שוורים שוכרים יורדים גשמים אין
 אל קמעא־קמעא המים את ממשיכים חריצים־־חריצים, אותה עושים הנהר, קרקע

אחת־אחת. פניהם על הרפסודות את מעבירים ויסורים ובצרות החריצים תוך
 מן נדולדי חדשה, צרה והנה הוויסלה- אל ירדו והרפסודות וו מצרה נפטרו

 ונמסים הולכים שלג חמרים־חמרים חמוו בתקופת !״ המים ״תגבורת :הראשונה
 הוויסלה נהר אל ושוטפים במורד ננרים ויבלי־מים ופלגים הקרפטים מרומי על

 וטלגרמות וכפרים. ערים ומחריבים גדותיהם כל על עוברים הנהרות ובנותיה.
 בכל מתוספים וכך, כך נבהם כאן, עד הגיעו המים הנהר: מורדות אל יוצאות

 אל מועד בעוד מפלט להם מבקשים הזריזים וכך. כך - מהירותם וכך, כך יום
 מחשים על-ידי הרפסודות את מבצרים ושם הצד מן ברכה או מפרץ תוך

 קל- ואולי". האי "כולי - אלה כל ואחרי ועוגנים, ושלשלאות חבלים וכלונסאות,
 את מפוצץ בהיסדדהדעת, עליהם בא הזדונים המים שטף המתרשלים: וחומר

 יהודי בלשון "טראפט" - אחת לדוברה רפסודות ארבע יחברו מוויסלה הדוברות
 ואשכנזים הגיול. לים אחד-אחד הקורות ואת המרישים את ונושא מקומותינו)

 עמהם להתפשר וצריך ההפקר", מן ו״זוכים וצדים ותופשים באניוודקיטור עוברים
 וההיזקות לטמיון, יורדים עצים הרבה־־הרבה - והעיקר מלא, בכסף ולשלם

לרבבות. מניעים
 מת לרפסודות קבלן (כמעט) ראיתי ולא זקנתי נם הייתי נער ובכלל:

 - האחרונה והשורה עשרים, - זה שנים עשר מעמד מהזיק זה :טובה בשיבה
לשמיטה. קבלן וסוף למיתה אדם סוף

 שאומרים כמו שבכיסו", "החור עקיבא־יוסף, ברכוש ו״החסר" שהוא, איך
 האשכנזים. של כתפם על רק מסתמך עקיבא־יוסף, והוא וגדל, הולך הבריות,

 שייך!" האפשטין־מאי "זה האורים. בדברי איש יאמין כאשר בו, מאמינים הללו
 ק-דיטים וסתם בהליכתה - אפותיקי בקניתה, סחורה על קדימה דמי לו נותנים

 מתרבים בהכרח מתרבים שהקרדיטים ובמדה שוגים. בבתי־ננקים במזומנים
 מק וכל ולהאדירם, להגדילם עקיבא־יוסף הוא מוכרח העסקים: ומתרחבים

 ולהוריד קונה כשהוא המקח על קצת להוסיף הוא מוכרח בסחורה מרבה שהוא
 באופני החיה הרוח את לכלוא שליט הוא אין וכבר מוכר כשהוא המקח מן קצת

 מתחילים פקחים הרוח". שב סביבותיו ועל הרוח הולך סובב ו.סובב מכונתו,

 w מי אך בגו, שדברים ומבינים זופתו שלא אופנים של שריקה מין להרגיש
עקיבא־יוסף? על לעז להוציא יעיז

המכונה,.. ועמדה הרוח נשתתק — ופתאם
 השכיחים ונזל־עניים, לדקדוקי-עניות זכר אף בה היה לא זו ששמיטה אמת,

ויתומים, אלמנות כספי כעקיבא־יוסח. נניי־הדעת שאינם אחרים, אצל כד בל
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עקיבא• נמנע כאלו מממונות - וכדומה שפחות של השלשות כלות, של נדוניות
 דניידי נכסי נדול, ברכוש כולם יצאו ומפקדויו ממוניו וחתניו, בניו ימיו. כל יוסף
עקיבא* אבל התגרים". .כדרך האשה, של שמה על לכתחלה שנקנו ניידי, ודלא
 של ובית״מדרשה זו-ומת. נפילה נשוא יכול לא קור־־מזנו, כל עם עצמו, יוסף

הודו... פנה זיוו, פנה מוטילי עיירתי
 תורני שבבית־מדרשנו. המעולים מן אחד ף. ו ח ש ה ה ש ע־מ ש ו ה י

 דברים לדטיח בוש שלא גמור, ואפיקורס מחוכם חכם פילוסוף, ממש - ומשכיל
 חטא לא שבמעשה מאליו, מובן ננתקה". ועל משיחו ועל ה* "על בפרהסיא

 נרות־חלב להכעיס יאכל כלום ? שיחטא במוטילי אפיקורס יעשה מה ובאמת חלילה.
 והמפורסמים,- הגדולים אפיקורסיה מצאו הגדולה העיר במינסק למשל, ומרית?

 דרך - דילהון, כת וכל בעל-ה״מצרף• ודובזוויץ בעל-״המפתח• שאצקס כגון
 היו בשבת רביעי יום בכל הרביעי". "יום של אמדה להם ויסדו עמדו :לחטוא

 פרטיהם לכל מאכלי־שבת אוכלים החבורה, מן אחד של לביתו כולם מתכנסים
 חם בתנור שנטמנו ופשטידא, דייסא כף־רגל־עגל, של קרישה - ודקדוקיהם

 מוטילי בעיירתי אבל השובע"... "על פפירוסות מעשנים ואחר־כך - וכר מאתמול
 כנפשו דברים" "מטיח ?יהושע־משה מאי אלא זו. בדרך אפילו לחטוא אי־אפשר

 ויורד בחכמת-השעור הנר לאור ועוסק יושב הוא הארוכים ובלילי־טבת שבעו,
 לשונו עם סלונימסקי ושל "הברורה" לשונו עם ה״אלים" של דעתו לסוף

 כאלה מחברים על־פי שאפשר כמה נער עמוקות ידיעות לעצמו ומסנל "הקצרה"
 מתיזים היו (במוטילי באלגיברה בפז•) "המסולאים דבריהם את שמבין למי אפילו

ותכונה. מדידה שבאלגברה), הגימ״ל את רוקא
 ואהוב בית־המדרש של בחומו מתחמם השחוח יהושע־משה היה ימיו כל

 של אדוקו חסיד, מאותו אפילו לו נודעה יתירה חבה האברכים. לכל היה ורצוי

 וזכורני: למעלה. הדבור היה שעליו דבי־מיכל, משה מסחיאזש, הזקן הצדיק
 ימים לאחר מת שם עיר־מולדתו, לבריסק ויצא מוטילי את עזב יהושע-משה

 חנילות-כלים, טעון כשהוא לבית־המדרש, בא העיירה מן צאתו קודם מועטים.
 רבי אבא־יצחק ואף היה, הזמנים" "בין יום אותו מידידיו. בברכה להפרד כדי

ומתאבק הגדולים אחרי כרוך אני הרי לנפשי חפשי הקטן שאני ובשעה שם. היה
כאן. אני אף כאן הכל - ובכן רגליהם, בעפר

נפטר יהושע־משה בכותל־מזרח. הגדול לשולחן מסביב יושבת הכנופיא כל
:עתה עד זוכר אני אחת ״תורה• דברי-הלכה. מתוך

פי "שפחה של גסה התקשטות בין מה באריטת, להסביר מתחיל הדורש
 ונין ומרגליות, טובות אבנים וכסף, והב תכשיטי עליה התולה גברתה", תירש
 ־אשר דית*השדה מוקטרת שכולה השירים", ש״בשיר השולמית של צנוע חן אותו

 ישעיה של הגדול חזיונו וזיע סמדר". ובפנינו הרמונים .שהנצו בשעה 'ה כרכו
ומסיים ובר והשביסים" העכסים "תפארת על שהק בחזות הוא פותח מביא:
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 המקוות ד,והב תור אותו רוחו. בעיני רואה שהוא לבוא, לעתיד באידיאלו

 ההוא "ביום דכתיב: הוא הדא ויופי, יושר אמת מוב, שכלו עולם ב״עולם־דיבא",

 (תפוח הארץ ופרי ולכבוד לצבי שבשדה) נאה פרח (כלומר ה" צמח יהיה

לפליטת־ישראלי. ולתפארת לגאון שבגן) ואילן

חבריו, מאת ובריאות שלום בברכות נפרד תורתו, את אפיקורס אוחו גמר

ויצא. - הפרוכת את גשק ארון־הקודש, שלבי על עלה קם,

 שנית שבים וכשאנו העין. מן ונעלמה העגלה שזור. עד אותו מלווים כולנו

 את שמפריע הראשון כאבלים. מקומותינו על יושבים אנו הרי לביח־המדרש

 מצחו, על הימנית ירו את מעביר הוא כדרכו דבי־מיכל. משה הוא הדומיה

ואומר: וקנו קצה עד ופניו חטטו דרך ומשם

 עבירת שעבר תלטיד״חכם חכמים: שאמרו והו השמעתם? הראיתם? -נו?

ביום... אחריו תהרהר אל בלילה

 לכד שנדרשנה, השים על חור לשמה, תורה שלמד אברך משה.- גיסי

 אכל ירא־שמים, הראשונים. של שאלות־ותשובות ספרי ונם רמכ״ם ירושלמי,

 חופש-הדעות, איור, לעצמו מרשה היה בעצמו נם ודעות, אמונות בעניני סבלן

 פסק לא "שאלות׳ גליי. לא לפומא "לבא - בחובם טומנים שכמותו שאנשים

 כעובי נכנס היה בוה, וכיוצא כשנת־בצורת כגון הדחק, בשעת אבל בביתנו. אלא

 ודנים לקטניות הכשר למצוא כדי הדור, לנדולי "שאלות״ותשוכות" וכותב הקורה

 בריא, גרעין בחדושיו ויש מכורך, נדול בספר כתב הדושי־תורה הרבה - מלוחים.

הסוניא• עניני בכל מקפת חקירה

 יעשר משגיות פרק ולומד בבית־המדרש שוהה היה שחרית תפלת אחרי

 בקי ונעשה קטנות, בין גדולות פרשיות בין הסדר. על בכתבי־הקודש פרשיות

בתנ״ך. גדול

 אץ ובכן הריה, ולא עשן לא מעורו בהויות־העולם. התענין הפנאי בעתות

 לה: ואומר אמי אצל בא היה ערב״שבת, בשבוע, פעם רק בארנקי. צורך לו

 נדושים ששה מקבל דמי־מרחץ:" ובמעלה), בזמן לחותנת קודמת (דודה ,,דודה

הבאה. ערב־שבת עד ונפטר

 הרויח לב: וטוב שמח מדרכו בא אבא למזונותיו. שנה שלש־עשרה עברו

 היא אשתו, אף ממולו, כסא על והושיבו למשה קרא בבת־אחת. אלפים כמה

 עד שולחני על מזונות לך הבטחתי בני, .משה ואמר: אבא פתה באן. אחותי,

 חיינו? ומה אנו מה מתכוון: אני שלטוכתך אלא חלילה, מתחרט איני העולם.

 ונפל עמר חלילה, כשיכשל, תעשה ומה לשטן, פה תפתח ומחר-אל כאץ היום

 הנה ניסא, מתרחיש יומא בכל לא הכושר, שעת מצאתי עכשיו ודוקא עזור?

 לסוחר• כלומר לאיש, ואעשך הבה ובכן אלפים, כמה ברוך־השם, הרווחתי,

היא ברוךחשם, היא, אשת-חיל שאשתך יודעים הכל תחשוש, אל תורה לבטול
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 נם כלום. בכך יןא השוק- ביזם לסדקים לה תסייע אתה גם ואם בדבר, תעסוק

םיניע-כםם". התפרנסו חו״ל
 משתמשים אין שכמעט המרתף, נבי שעל הקיצוני בחדר :וקים שריר והכל

 דםים הונחו וברית, דלתים נעשו הקרקע, עד החוצה, היוצא החלון, נשםל בו,
 בכוונה אבא על־ידי נקנו שכבר עור, מיני לכל חנות והרי - לכתלים מסביב

זה. לשם תחלה
 - לשנים נהלק שבחצרנו הגדול ה״אמבר" עצמו. לרשות יצא ניסי משה

 למשה דירה נעשתה השניה והמחצית כשהיתה מחסן נשארה האחת מחציתו
קטנים, חדרים לארבעה חלקוה אותה, וסיידו כיירו חלונות, בה נקרעו :וביתו גיסי
 נינה אבא, מבית למשה ניתנה פרה אף מלוכה". דירהא אור,- ומלאים יפים אבל

 נם לעבוד מספקת דבריה, לכל עבריה אשד, ואחותי, אבא. משל נם-כן לירקות
 שבימי־ אלא ובית־מדרשו, תורתו את מזניח אינו בעלה ומשה בחנות. וגם בבית
 "מאוושא שאם מוטילי, לערלי להם יש וקבלה לסייע. לחנות בא הוא נם שוק

טוב. סימן זה הרי - למנסים וסוליות עור להם הותך עצמו•

האסונות. התחילו - אלמלא ויפה טוב והכל

מבריא, התחיל שנים ירחים כעבור המוח. בדלקת חלה משה :ראשון אסון
 כולנו זכרונו. אבד שמא :חושש מקובסקי הדוקטור שנולד. כקטן - שכלו אבל

 אחדים שבועות עוד עברו תלמודו. ושכח חלה יוסף ר" :מפורשת נמרא מפחדים.
1 עולם בורא לאל שבח לקדמותו. שב ושכלו וכרונו וכח

 אלא השאירו לא החנות, כל אח ודלרלו בלילה גנבים באו שני: אסון

 שניה", "מיד סחורה לקנות מתחילים רצענים. של וחוטים כופת קטנים דברים
 לד צרה נעשית והיא עורות לממכר חדשה חנות במוטילי נסתחת אף כפינסק,

גיסי. משה של

 נקיים יוצאים וביתו וניסי המוקד על עולה הכל שרפה! שלישי: אסון

נשרף. משה של ספרו אף אחד". ב״חלוק מנכסיהם,

 דרך שאין גיסי, משה רואה הרעה. ימי ומתחילים מת. אבא גם - בינתים
 בצ״כנוביץ, רב נעשה - לחפור קרדום תורתו עושה הוא בעל-כרחו והרי לנטות,
 מאי?- אלא אותו. ומחבבים מכבדים העיירה בגי לבריסק. הסמוכה קטנה עיירה

 - דרבנן״ "חלוקא וללבוש מדותיו על לעבור הוכרח אחר״כך ברבנות. מחנוע אינו
ובו". "שטריימיל• משי, של .זופיצא•

 - בעלי־בתים בשאלותיהן, לבוא מרבות נשים מרובה: בעיירה והעבודה
 גיסי משה הוכרח מזה וחוץ ופלפוליהם. בקושיותיהם - אברכים בצרכי־יצבורם,

 בתורה עוסק הוא ובלילה הגון. ומורה מלמד אין בעיירתו לבנותיו: מלמד גם להעשות
 שנשרפו. שלו חדושי־התורה את שנית ולכתוב לחזור כדי וכרתו, את ומאנס

בטתיר, וארבע האלמנה אשתו ואיננו. - שנתים וכעבור והולכים פוחתים נתותיו
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 בעלי־הבתים לה שנתנו הכסף, . ובמעט האלמנה, אמא לבית למוטילי, שבו

חנות... שוב מתחה שבצ״כנוביץ,
והדיוט". מלך .הדיוט,

 ידוע וכבר פעמים במה הזכרתיו כבר למעלה - ר. ו ח ש ה ק ח צ איי ב א
 השעה הניעה עכשיו שלנו. לבית״המדרש לבוא הרגילים מן הוא שאף לכם,

 הוא. מלמד (הכהן) השחור אבא־יצחק - הזה. החשוב לאדם מיוחד מקום לקבוע
 עשית שבמוטילי האברכים כל "את אבא: על בטרוניא תמיד בא היה חותנו

 ואני מלמד-תינוקות". אותו ועשית קפחת שלי אבא-יצחק את רק לאנשים,
 ועשה ל״איש" אבא־יצחק את עשה א ל ש על אבא ינחל עולמות ש״י :אומר
 במוטילי, והשכלה תורה הרביץ שנים וחמש ארבעים נוצר. לכך מלמד: אותו

 בעל• בת כל שכמעט הדבר, היה ממנו למאות, תלמידות ונם תלמידים העמיד
 ותלמידותיו, תלמידיו כל וכולנו. עברית, ידעה הדור מאותו בטוטילי הבית

בכבודו. חייבים
 תורא" בי ליה "ספי אבא־יצחק של תלמידו מוטילאי נער שנעשה מכיון
 הקדמת להרמב״ם, פרקים שמונה פרקי״אבות, אנדה, גמרא, משניות, הכל-תנ״ך,

 בחכמות הדק והוא וכר. המדע מספר נבחרות הלכות חלק, לפרק הרמב״ם
 מימי בעברית שנדפס מה מכל קטן או נדול דבר הניח לא אבא״יצחק חיצוניות:
 החדשה העברית שהספרות משעה רק מפגר התחיל קרא. שלא ואילך בן־מנחס

 (מלבד מנדלי את ולא אחד־העם את לא נרם• "לא בסתר־לבו הבימה. על עלתה

 דידיד" לנבי בספק מוטל עדיין ביאליק ואפילו הישן), בית־המדרש בטעם חדודיו
 גדול ביחוד אבא-יצחק, הוא מצויין גלי".-בעל־כשרון לא לסומא "לבא - אלא

 יצא בבודאחת. חדשים ספרים עשרה לכבוש גבור כמוהו ואין "תפיסתו", כח
 א1ד ואם "צאן־מרעיתו", חשבון על אותו קונה אבא־יצחק חדש, "מדעי" ספר

 לכל שיקריאהו עד מידו מניחו הוא אין שוב ובסגנונו בתכנו בעיניו חן מוצא
בספרים. בינה לידי הניעו שכבר המעולים, ותלמידותיו תלמידיו

סעודת• ועד מתשע לפתחו. משכימות תלמידות בבוקר תשע ועד משש
 גם־כן מטפל, הוא סעודה בשעת לתלמידים. כלומר "הדר", ל פנוי הוא חצה-ים

 והתלמידים. ה״חדר" שוב בערב־ תשע ועד מכאן תלמידה. באיזו תוך־כדי־אכילה,
תלמידות... שוב עבודת־היום: נגמרה לא ועדיין

 נערים שלשה עוד לו מצא אבא תלמידיו: מראשוני הייתי עבדכם אני
 רובלים וחמשה עשרים - השבר אבא־יצחק. לידי נמסרנו וארבעתנו מבני־נילי
 עמנו אבא״יצחק התחיל הימים. באותם מאד הנון שכר - ״זמן״ לכל לגולגולת

 כולו המנ״ך בל את כמעט שידענו עד דעתו נחה ולא הסדר על מ״כראשית"
 ומהר״ם מהרש״א אחרי הגיע. "תוספות" ועד וגמרא במשניות התחיל אז בעל־פה.

 - היתד. ושיטתו ביותר עמקן אבא־יצחק היה לא בכלל לבו. הלך לא שיף
תורת עול פודק היה לא הזמנים" "בין אפילו תלמידיו. של כריסם• את •לסלא
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 נתנ״ך. עסוקים נהיה בעם bw שתי שלכל־הפחות אותנו. מהיד היה אלא סמנו,
 וכלשונו. ככתבו נוסו ד.סםר מתוך ודוקא עברי• לשון "תלמוד על־פי למד דקדוק

 בקיאים נעשינו שכבר ואחרי הלשון". וב״מורה ב״מסלול• גם השתמש ולסעמים
 רש״י עם בפני־עצטו מיוחד כלמוד ה״חומש" את והבדיל אבא־יצחק עמד בתנ״ך
"ויקרא•׳ .משפטים/ כטן הקשות, ב.,סדרות" ערב־שבת. בכל השבוע סדר על־פי

 אבל לשבת. עודף נשאר עדיין ופעמים טלו היום כל ומזיעים מתקשים היינו
 כמעט אין רש״י :העליונה על ידנו היתד, "פקודי". ״ויקהל/ בנון קלות. ב״סדרות״

 בערבי-שבתות שאף אלא למפרע. ידענו כבר הלא עצמו ד״^נים" ואת כלל
 חיצוניות". "חכמות או יטי־הבינים ספרות ריקם: רבנו פגי מאת יצאנו לא כאלה
 חשבון•. ואלמדכם בואו "ילדים. ואמר: לנו קרא כאלה מערבי־שבתות באחד

 חכמה על שעמדנו ולאחר חלוק". כפל, חפור, "חבור. אותנו למד מעמד ובאותו
 אלא תשבורת, למשל, אחרים, חשבונות מיני וכמה כמה עוד ־"יש אמר: זו

 אכא• נמנע לא הצורך בשעת יודע"... איני עצמי אני אף החשבונות שאותם
 תורה "הכל אומר: היה הוא חיצוניות". "חכמות מפני נמרא אפילו מלבטל יצחק
 תיכף ורוסיה, טירקיה של המלחמה בראשית למשל. צריכים". אנו וללמוד היא

 שטפל "הצפירה•), (כמדומני העתון של הראשון הנוטר טוטילי בעיירתי כשנתקבל
 של הגיאוגרפיה אוז הפתוחה הגמרא על אבא־יצחק לגו הראה ענין, באותו

 להם יש "הבולגרים (אגב: בולגריה והרי רולוחיה הרי מולדביה, הרי הבלקנים:
אתם ("זוכרים וכרתים קפריסין ואייה, יון הרי שלנו"), להכתרים גדולה שייטת

וטי. וכר הנשיא") יוסף דון ואת מקנדיאה ישיר את
בית־המדרש, באמצע חזקתו במקום יושב אבא־יצחק היה הנוראים בימים

 או המשכילים, של שולחנם היה שלחן אותו מיוחד. שולחן מעמידים היו ששם
 טנים, הדוד אבא״יצחק, ה״כלי־זמרים": של שולחנם במוטילי, לו שקראו כמו

 אבא- שעה אותה ואף בתוכם. הקטן אני ואף ואחרים. וויי״מן ע־ד עקיבא־יוסף,
 שמע• כמשתיל", ולא יערב "שאגי אומר הפייטן הנה תורה: מלמדני רבי יצחק
 כמנטיף ירצה "לחשי אומר: הוא ולהלן מגונה. דבר הוא ש״משחיל• מינה

- ורמינהו? יפה. דבר דוקא הוא ש.םשחיל• משמע ומשחיל/
 צורה מבעלי־,־ רבים למנוחות/ "סעו כבר טובי-העיירה כל הרבה. שנים עברו
 אדם, במוטילי ואין הגדולה העיר בפינסק ונשתקעו העיירה מן עקרו שבמוטילי

 נתנו "זקן־העירוגים". של החשוב תפקידו את ובצדק ביושר למלא ראוי שיהיה

 משדה - עליו הזאת העבודה את גם והטילו באבאייצחק עינם את בני־העיידה
נם והוא הידיעה) (בה״א המלמד דעא ובכן פרס. לקבל מנת על שלא בבודה

מוטילי. בעיירתי דאתרא" ה״מרא
 בה נשארו שלא במוטילי, אבא-יצחק של נפשו קצה וקנותו לעת ואולם

בתו. את השיא עןלשם אחרת, לעיירה הוא גס ועקר עמד בלבד? נמושות אם בלתי

הדרה... כל מוטילי סבת ויצא



 י.שליש חלק
בית־אבא.

I.

 מיו (כך צעמערינסקי הבריות) בסי ("שמואל־איטשה" שמואל־יצחק - א ב א

 תלו מכף כבוד אומר כולו נאה, יהודי ידעו). לא ה״טש• צורת את אז; כותבים

 השיניים נושכות קצותיו שאת מסני קטן, תקן זקופה בעל־קומה קדקדו. ועד

 מצנפת ראשו על ו״אשכנזי". .הסיד" של יפה תערובות עמוקות. מחשבות מחוך

 במצנפת), ;שן שהוא (אף־על־פי נקיה ודוקא קטיפה. של כלע״ז) ("יארמולקה•

 טשי של רצועה עם ומהודרת רכה שחורה, מאשכנז, דוקא הבאה מנבעת ועליה

 מבוסם• בעל״הבית אני רצונך־הרי ;קודש כולי אני הרי - רצונך רחבים. ושולים

 טלית־־קטן כהות. שעיניו מפני פשוט אלא יהירות, משום לא כחולות, משקפים

 בעניבד. קשור ושחור, רך רביד״משי עם לבן צוארון כשלג. לבנה אפודה ועליה

 בעל מחשבת. מלאכת אבל וקלה, קטנה זהב שרשרת עם זהב של שעון יפה.

 מתוך טבקה מריח הוא לכן יכול, אינו לעשן וגונח. משתעל רבים, מיחישים

 הצרים המנסים גבי על מופשלים המכנסים ויפה. קטנה כסף של קופסא

 חוטי־כסף הרוב- על משובץ, כהה אשכנזי אטון של בקועה קפוטה והמגוהצים.

טבלאות. כעין שתי־וערב נמשכים שבדקים דקים

 ובכלי- וכיסי־נסיעה. ומלתחות דלוסקמות מיני בכל ומזויין תדיר דרכים עובר

 שיוכל מה ולכל תפירה לצרכי כתיבה, לצרכי שונות מחלקות — אלה גולה

 מפתחות של ועגיל מסגר. על סגור מקומו, על דבר הדחק-כל בשעת להצטרך

"שעורה". כשעור קטגי־קטנים ועד מנדולי־גדולים לו היה שונים

 פרנסה, עסקי על - קרובים ראשית לפתחו. משכימים העיירה בני כל

 בשאלות בעלי״בתים סתם אחר־כך ללב; המסורים הדברים מן וכאלה שדוכים

 הזקן, טשמטילא נם - הבאים בתוך החכם. מאמר לשמוע סקרנים וסתם חכם,

 הרשמית• במשמרתו שנתפולן אכרים מגזע נצר להאכרים, בבית־הטקידות לבלר

 את מוציא אבא דובדבן. קליפת של מקופסא אבל טבקה, מריח טשמטילא גם

 את מוציא מצדו והלה לאורחו, ומגישה צרדה באצבע עליה מכה קופסתו,

 וסממנים טסות על קבלה איזו לו יש מהם אחד כל אבא. את ומכבד קופסתו

מסמר אבא ניתנים. ושניהם - טשוגה, באופן נודף ושריתס לשנה טעם נותנים



רשומות.

 להוליך מתחכם הוא כיצד ביססארק, של ותחבולותיו מזמותיו על ושמטילא
כל• לא - ומתפלא בכתפיו מושך והלה וממלכות, מדינות ושרים, מלכים ולל"ו
 מימיך ראית כלום "שמואל־איצקא": על ביחוד אלא ניסמארק הכמת על כך
 לפיך. ומגיש לועס לך, מסביר הוא והכל יודע, הוא הבל שכזה? אדם גן

.שמואל־איצקאף...
באור: קצת טעון זה טרקלין ב״טרקלין". - אבא של הקבוע ישיבתו מקום

 הוא מורח, שבכותל זה השלישי, החלון חלונות; שלשה בעל ויטה, גדול חדר
 נסרים - הרצפה רגיל. מחלון וחצי םעם גדול ובכן כלומר.משולש, וויניציאני,

 עלו הששור והוצאות זמן לאחר רק תקנו זה מעוות משושרים. בלתי סשוטים
 לענין גם - לעיל. מסופר שעליו יענקה, על״ידי עץ נטיעת של כהוצאות כמעט

 כשאתה סמולודובה. זקן ערל המשועבדים, סן מומחה יענקה, מין נמצא זה
 אבנים וזוג סממנים מעם תשמישו: כלי עם נא הוא לעבודה אותו מזמין

 אוכל הוא מלאכה בשעת צבע. ומבשל שמן־קנבוס מעם הוא קונה לשתיקתם.
 זוג מקבל הוא מלאכתו גמר אחרי בכלל. יי״ש וכוס כעל־הבית שולחן על

 נשארה ואף-על-םי־כן ונסטר. טרוטות) כן <נם התומר של משוויו חוץ זהובים
 משום טשוט אלא קמצנות, משום לא שנה, חמש־עשרה משושרד, בלתי הרצפה

התרשלות.
 (,"ווייך .רוח״ייני• במשרת מגוהצים בלומר מ״טולטרים", הטרקלין רהיטי

 גב, עם סטה בלע״ס! (.טולימורה• ממורטים וסממנים נקי> אלכוהול גייסט״ז
המשולש, החלון לפני מורח בכותל עומדת עוטרת, של היחה כאילו כבדה,

 משולשים שולחנות שני עגול, שולחן התנור, לאורך עומדת קלה, גב, בלי סטה
 ושני רגילים כסאות ששה קלטים, לשם - וסתטשם מחקטל קטן שולחן בזויות.

 מן חוץ (כמובן, הרהיטים כל משענות־ידים. עם ובבדים גדולים "טוטלים•

מרקש—הרטידה עצם השק ועל שק הקש על קש, מלמטה :רטודים השולחנות)

).Kneemca( נוצץ
 גדולה איצטבא הסטרים. של האיצטבא היא הטרקלין של נויו עיקר אבל

 שונים מספרים ספרים וגדושה מלאה וכולה התקרה, עד מגיעות והליוטות ורחבה

 שולחן־ערוך חלקי ארבעת טורים, רמב״ם, וירושלמי, בבלי סיש הדר: כרובים

 ריטב״א רשב״א, רמב״ן, הראשונים: של ותשובות שאלות - וביחוד וכוי, וכוי

 התחתונה הדיוטא ועל סלאוויטה, או זיטומיר ויטוס רומיל, סטרי וכוי, ומי
משונים, ציורים עם אמונה שבילי הברית, סטר חיצונים: מטרים שבתחתונות-קצח

השער. על תמונתו עם ישראל בן מגשה לר׳ חיים נשמת
.חני לקנות הכושר שעת שום מטסיד היה ולא ספרים מחבב היד, אבא

 עתיקים, סטרים של שלימח חבילה מדרכו הביא אחת טעם מעליותי". 4סיג

 שני היו ביגיחם שנהדר. ואותיות-הדר נייר שי״ג, - שיו וויגיציאה דטום - רובם
סטר ועוד אחד• סעור טלה והכריכה נוצץ לבן קלף בכריכתם: טצוייגים סטרים
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 מתנאח אבא ביקור. לשם האברכים נכנסו בערב ברמנית. קונקורדנציה אחד•

 אוזר־כך ש״זי. וויניציאה דפוס סמ״נ הבאתי? מה רבות? "הידעתם. ב״מציאתו":
 ברסני". משלך. נם יש אחד "סםר ואומר: האפיקורס ליהושע-משה פונה הוא

 מתקן משה גיסי בשחוק. ופורץ "שמו-קוקוריקוריציה" ומכרת: בראש קופץ אני
 "קונקורדנציה! ומתקן: מקפיד אבא מהורקה). נהדלי״ת "קונקורירנציה" ראש: בכובד
הפרנקים?" של הכרתם יודע אינך כלום

 מבן־אדם חוץ מימינו (ספרדי) "פרנק• ראינו לא באמת בכתפיו. מושך ניסי
 ומה הוא מי ב״פת״חין? ומדבר קצרים לובש נדוע־זקן, כרסני, קצר-קומה, אחד,
 בעצמו והוא בים ספינתו שנטרפה עד מופלג עשיר שהיה "בבלי/ יהודי הוא?
 משונה קפנדריא לביתו. שב הוא ועכשיו אמשטרדם? "לחוף סמוך נס בדרך ניצל

 כפרן! לאלתר: דינו נמרו המשכילים מוטילי! דרך לבבל מאמשטרדם קצת:
 יהא לא שלו: ב״פת״חיף פשט ולומדים ומתקשים אחריו נגררים יהורים וסתם
לפינסק. ושלחוהו הגונה נדבה לו נחנו ברוסית. מניפסט אלא

 יכולת הרי "סוף־סוף — לניסי: שואל והוא נוחה אבא דעת אין ועדיין
הלטינית". בכתיבתו הספר שם לקרוא
מנלן? לטינית -
 משם ללמוד יכולת אנב ווארשה? דפוס ש״ס בבית־הטדרש אין כלום -

הספרדים. של לוו הדומה אומות־העולם, של הביתן
באלפא• שדי הרופא, משד,-יהודה שידע זו. לחכמה הגיע לא משה גיסי

לחולובינסקי... חבר ולהעשות לטינית כתובים רצפטים לקרוא כדי פולנית ביתא
 צרפתים עם עסק לי היה אלמלי דהאידנא! "אברכים שיחתו: ממשיך ואבא

תיכף"... צרפתיים מכתבים להם וכותב נייר נוטל הייתי

 שאנו כמו מכתביך מבינים היו "והצרפתים וביה: מניה מעיר בונים והרוו־
שברש״י". הצרפתית סבינים

 שבונים מודה הוא אין עדיין אף־על־פי-כן יפה. עלתה החכמה מחייך: אבא
 לי יש ותמיד ה״פריצים• בין נדלתי ימי פולנית-כל "בשלמא מוסיף: והוא נצחו
 שנה- כמעט נוסע אשכנזים, עם עסקי כל אשכנזית-ניחא: בשלמא עמהם. עסק
 מגלן? רו־סית אבל-רו־סית? הך. ואשכנזית-הייגו יהודית ובכלל לפרוסיה, שנה

 התנין, כל עם ודוקא עליהן, ומשיב רוסיות טלגרמות מקבל אני ואף־על־פי־כן

 אין ההכרח. מפני - והכל טוב. היותר צד על תיבות בעשר התוכן את ומצמצם

 עצמו, בכה אדם של אמונתו — והעיקר והרצון, ההכרח בפני העומד דבר לך
 לגמרי: היש" "בטול מתוך דוקא אדרבא ידי", ועוצם "כחי בבחינת חלילה לא

 שאגי מה וכל מלמעלה, עליו נוודים כן אם אלא מלמטה אצבעו נוקף אדם אין
יכול",.. כל ודאי והוא בידי מצליח הוא עושה

אפילו > ביתו בתוך יתרת אימה להטיל — לאבא לו היתד, מסויימת שיטה

תרימה היותר נזיפתו חסיד• מקנמר היה ניותר, עליו תחביב יחידו, ונב אותי,
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 כתב (כשכותבים פרא. עיר עס-הארץ, כלומר קולמוס). ובמסירת "במס״ק• :היתד.
 - ובשבועה• ״באלה או במוסכם״ ״עלה איור. שוחטות, רבנות, כתב הקהל, של

 שאינו וסי הטון־העם. - ובאחרונה "העתודים• - מתחלה העיר. בני כל חותמים
 המוסר בשם חותם והלה לאחר קולמוסו כביכול, מוסר, שמו אח לחתום יודע
במסיק). מאיר בן סישל נאום במס״ק, יצחק בן מאיר נאום הקולמוס: את

 על לו וכותב עומד היה החלון זטכיות על אבק שכבת מוצא כשהיה

:ביתו בבני ונוער צמרניו בקצה הזכוכיות
להאיר, אלא חלונות נבראו לא הישמע? תיתכן? כפריים! בני״ישובים! -
לכתיבה! נייר לשמש ראויות הזכוכית ואצלכם

 היא :רחל מסבתא חוץ מה, מוצה אין אבל בכתמיהם, מושכים בגי־הבית

למפרע. השרוך כל על מתחרטת
 הכל דמינו! את למוץ אלא בא לא עיקרו כל כזה? נרגן מימיך הראית -

 לחלונות עוד לעשות מה בטרוניא. תמיד בא והלה המלכות, שביתנו-חצר יודעים
הבית, כל את כשמכשירים ערבי־ססחים, אותם שמשסשמים המעט "טרקלינח?

 שוב בא• ,,הוא הבשורה: וכשבאה ערבי־יום־טוב, בכל לנקותם מוסיפים עוד
 אבק, של דרכו כך נוחה. דעתו אין ועדיין לשמו, ומחוץ מבית אותם רוחצים

 עליהן וכותב בא והלה החלונות, זכוכיות על גם ממילא ונח באויד מורח שהוא

מכתבי־שלוס-לאהוביי...
 כל ואחרי פשוטה הרצפה סבתא. צדקה או, הדברים מצב למי באמת,

 תדיר סורח דק אבק ונמצא לנוי, לבן בחול אותה מרביצים כבוד או בבום
האבק. מן ולהסטר הרצפה את לששר שאפשר מחוכמה, המצאה לאותה באויר.

 לעיל. כאמור הצעירה, אחותי לנשואי סמוך שנה, חמש״עשרה לאחר אלא הגיעו לא
שבעולם, בנוהג בבית. אימה להטיל כדי ענין, משמשת הנרות הטבת ואף

 שחלקה אלא העלב, מתוך שואבת התחתון בחלקה והפתילה דולק נר־סלב
 על המאפיל שחור חוט בדמות ונתלה נכפף תפקידו, את עשה שכבר העליון,

 אטד. האצבעות-אצבע, שלש על הנוגה רקיקה רוקקים תקנתה? ומאי השלהבת.

 הפתילה. מן העודף סרח את וסוחטים הלהבת לתוך בחפזון אותן ואנודל-שמים

 כדיוק הסחיטה את כוונו לא האצבעות; את מהרכים מספקת, אינה כשהרקיקה
משחירים האצבעות ראשי אופן, בכל כבה. הנר - בתחתיתה הפתילה את ולחצו

 בכנפי - גברים ומקנחים, רוקקים ומקנחים, עליהם ורוקקים וחוזרים כשולי־קדרה.

 אבל חפוצות־ישראל. בכל מקדמת־דגא נהוג כך בסינוריהן• - נשים קפטותיהם,

ן וצועק כועס והוא נוחה דעהו אין המפונק אבא
 על רוקקים הישוב מן בני־אדם תישמע? תיתכן? כאריים! בני־ישוביסו -

ז הנרות להטבת "מכונה• מפרוסיה הבאתי הנה בסינור! ומקנחים עצמם
 המספרים ובצד מספרים, בדמות מלובן, ברול עשויה כולח פשוטה: המכונה

הפתילה וראש הפשפש נפחה המספרים כשמהרקים !הפן פשפש עם גיודהבול



*ילי.טומ עיירתי
 על עומדים המסמרים קרבו*. אל בא כי נודע "ולא הקבול בית אל נכנם המוז

מלובן. ברזל של פס ומתחתן רגלים שלש
 וכיון בכלל, חדשות גורסת• "אינה רחל סבתא אבל טוב, דבר - לכאורה

 בת לנקות - נאה יותר שמוש ל״מכונה• מוצאת היא מיד לדרכו יוצא שאבא
 תוכם אל לתחוב מקום אסם עד קרוש חלב המלאים והמנורות, הנברשת פיסיות

 וכשבא ירוקה. המעלה ומזוהמה, שמנה שכבת־חלב מתכסית ו״המכונה• גר,
 ברותחים, למעילה טסה, עם "המכונה• את למצוא מזדרזים בא• א ו "ה :השמועה

 הכי ומשום יקפיד... לא ש״הגזלף ובלבד השולחן, על ולהעמידה כשיד למרמה
.המלך. - עצמה ל״מכונה• וקרא בונים הדוד עמד

 כל אצל עביט־לילה שכיבה קודם להעמיד בימינו המבזבזים של מנהנם
 לכל היה משותף גיף מאי? אלא זה. מנהג ידעו לא מוטילי בעיירתי משכב...

 אל ויחף ערום רץ לכך הזקוק כל ובלילה, שבמטבח, הגדול העביט הבית:
 שכמותו תלמיד־חכס והעיקר, חלוש! משה: לגיסי בביתנו עשו הנחה העביט...

 אכל לאבא, גם נעשתה זו שהנחה ומובן, ערומה. בשפחה נתקל שיהא אפשר
מעיקרא. המשותף, הנדול, העביט על תגר וקרא בכך הסתפק לא הוא

 שבת- מערב" עוד כרשו ממלא התחיל בשבתות: עניט אותו הצטיין ביחוד
 ובלילי־שבתות וכדומה. מחורכות טלפים חתיכות שיורי־עופות, דגים, קשקשי
 הבית. חדרי בכל נודף עכיטנו ריח והנה - השכם ובבוקר ביותר. נדול ,השפע•

 והעבים התנור. לפתיחת מחכים אלא להריקו, מזדרזים אין עדיין אף־על־פי-כן
 ונפסלו ביותר שנחרבו ופולי־הלבן גריסין טוב: מכל נרותיו כל על מתמלא

וכאלה. חרוכות כבד חתיכות וביצים, ושוטים בצלים של קליפות לאכילה,
 מגרסת של בית־יד אלא מוט סתם (לא בשנים במוט אותו נושאים אז ורק

 שלנו" "םים נושאים כאילו אגודל, כצד עקב והולכים פוסעים מרדה), או יעה או
 פץ על אותו הופכים שם האכסדרה, אל העבים את ומוציאים להבדיל, למצה.

 שלולית נעשית הקיץ בימי לחצר. היוצא למפתן סמוך שבו מה כל את ושופכים
עליה. נתקלים ושבים שעוברים חלקלקה, - החורף ובימות סרחון, מעלה

 דעתה על עמדה רחל סבתא הועילו: לא אבא של וכעסו התמרמרותו וכל
 שהסריח ,עניט למעלה: שנזכרו קמרדיאטשא, הכפר זקני דונמת וותרה. ולא

ף... הדורות כל סוף עד ולבנינו לנו נם יסריח לאבות־אבותינו

 העששית היא עששית, אבא הביא חמש או ארבע כבן הוינא כד נהירנא,
 אבל לזה, קודם השתמשו כבר אמנם להדלקה בנפט מוטילי. בעיירתי הראשונה

 .בן־צעף? מאי בלע״ס. ("ציהאנטשיק• "בבני־צען• אלא זכוכיות, עם בעששיות לא
 טלמעלח וצר מלמטה רחב קצוץ", :ריף צורתו רביעית, שמדתו פחים של כלי

 מפולש, גקב - הכובע ובאמצע טבע - הצואר על אצבע, ר.זנ נצואר ומסתיים

 נפט וה ,,צועני• ממלאים הפתילה. היא צמר־נפן- חוטי שני נמשכים הנקב דרך

עשן. ומעלה מסריח נאורייכהח, נוער זחוא
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 ברובל בחנויות כאלה עששיות מוכרים היו לימים ממש. עששית הביא אנא
מלמעלה, טבעה עם כנור בדמות עשוי ברזל חום העששית. קופיקה וארבעים

 כלי־קבול בו להשיב משקע החוט ובתחתית בתקרה. העששית את לתלות כדי

 רחבה זכוכית ועליה שפופרת־המאור צמודה לכלי־הקבול לנפט. זכוכית של
 ברזל של פיגכא מאהילה לשפופרת וממעל מלמעלה, וציה וארוכה □למטה

 חבושות שבו הארגז, ובאותו הכיח. לחלל אותו ודוחה האור את הקולטת מלובן,

 מזומנות יתרות כרסניות זכוכיות עוד מונחות אבא, שהניא העששיות, שתי
 את לנקות זנבות־סוסים של משער מנומר. מברשת וגם הצורך. לעת לכתחלה

המפוחמות. הזכוכיות
 אל נתחבים מקרנים של וחוטמים - הארגזים את להריק מתחילים ביום

 מהן אחת הים. כחול והשערות סברות-הכרש לאחוריהם. ונרתעים הטרקלין
 יש כיצד? מצה. לאפית מכונה הביא שטואל־איטשה הלב: על ביותר מתקבלת

 במקצת מזכירה נחושת, העשויה השרבוב, עם ה״מכונה" שיסמכו: מה על להם
 מזכירות הזכוכיות אפייתן; קודם המצות את לרדד נוהנים שבהם שעונים, גלגלי

 א דוק מצה לאפות נוהג שהוא האדוק, הפרנקפורטי רוטשילד על המסופר את
 כשרות. לשם זכוכיות של במענילות דוקא מגלגלים שלו המצה ושאת כביתו
 - עמו נוטל לדרך יוצא כשהוא זה, שרוטשילד מוסיף, היה בונים מהדוד

כשרה...) סקוה
 באמצע ולהעמידו פשוט שולחן להכניס מצווה אבא לערוב• נוטה היום
 הימנית בידו קורנס הזקופה, קומתו מלא בכל השולחן על מתיצב אבא הטרקלין.

 ,הכנור", את בו ותולה התקרה באמצע קובעו והוא השמאלית, בידו חוק וקרם
 בוריו, על הענין אותו הקהל לכל מסביר הוא דוכנו על כך עומד וכשהוא

 על כאצבע ומראה מחלה באיזו פרק תלמידיו לקהל המשנן הזה, נפרופיסר
 פרקו את שסיים ואחרי למאור. עששית־גפט ובכן: מחלה. באותה הנגוע חולה

מפקדו הוא
ז נפט -

נטט. בקבוק סביאים
לכאן! שפכו -

בשלום. עוברת השפיכה אף־על־פי־כן רועדות, וזירים
 רואים בית־הקבול! פני על הפתילה עם המכונה את מהדק אני עכשיו -

 אנו ובכן מפולשת, להיות צריכה זו ספיגה אבל נפט, מופנה הפתילה אתם?
בנית־הקבול... הפתילה של העליון .קצה וטובלים הסדר את מהפכים

 אחדות וטפותנטט מנטפת התחילה הפתילה הפורענות: ובאה התרגשה ופה
מפקדו אבא בית־הקבול• פני על נטלו

1קגחו -
ונוזף! בה נוער אבא - מעורה בקצה לנגב מנסח הבכירה אחותי
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 מסריח. בנפט אותו מטנפים אין נפש, אוכל לצרכי בו שמשמשים -סינור,
ונוזף: גוער אבא הבשול. מהדר סמרטוט מביאה השפחה

לטרקלין. סמרטיט מכניסים אין -
בכתפיהם: מושכים הבית בני כל
? מאי אלא -
עתון! חתיכת -
"הלבנון"). הוא הרי עתון (סתם "שמות"?! -
כתוב! ניר פסת -

בונים. הדוד ניסי)-שואל משה של תורתו חדושי (כלומר תורת״משה! -אפשר
? כתיבה לומד אינו עדיין והייטקה -
לא! -

 סחר מסקנא, ובלי נדר בלי ושיבה! זקנה עד במס״ק הילד ישאד -לדידהו
הכתיבה. את ללמוד היימקה יתחיל

קפוטתו. בכנף הנפט את וקנח בפרץ עמד הסקרנים, מן אחד הזדרז בינתיים
 אורה♦* מתמלא הטרקלין וכל מודלקת העששית וקיים. שריר הכל עכשיו

הרוטנת: רחל סבתא של קולה נשמע הפרגוד ומאחורי
פרושה• מצודתי עדיין באולם ופה חפץ, שלבו מה בטרקלינו לו יעשה -

 אלמלא עיקר, כל הנפט את מתירה הייתי לא בכלל תלויה. הנברשת תהא כאן
 הנרות של הדולב את המטפטפות וזכרן, שמן ימח (השפחות), הללו הטרפניות

תהיה... לא היה - באולם אשכנזיות עששיות אבל הקדרות. תוך אל
 הנברשת.- בצד באולם נתלתה השניה העששית ונתפשרח: נתפייסה לבסוף
היח לא אותו, תוקף ליצנות של יצר וכשהיה להתלוצץ אבא היה אוהב

 וענמת־נפש. פחדים הרבה ליצנותו לנו נרמה זכורני, אחת, פעם לככשו. יכול
את להם וסנלו הגבוהה, התרבות בעלי ישראל, לבין נטמעו מוטילי ערלי

 במעלה - לחברו: אדם שבין היחוסים על היהודים של היסודיות ההשקפות כל
 אותו כלומר היבשה, גזבר - אחריו ;הסוחר עמד החברתי הסולם של העליונה

 כסף להם ומספיק רפסודות של לשיירא משיירא הנוסע העצים, בעסק ממונה

 אחריהם• לו, המיוחדת השיירא על רק הממונה המים: אחריו-נזכר צרכם; די
 כלומר "החייט", עומד התחתונה, בדיוטא ולבסוף, הסוחר, של השונים המשרתים

יצלח). לא נבר - ה.,מלמד• - ממנו נמוך (ועוד בעל״מלאכה. סתם
 כולנו אבא. אז ישב ששם ממקום, מכר אחד ערל בא ולביתנו היום ויהי

 אבא?" שלום מה "פופליק, בהיסח־הדעת: לנו שבאה זו, .,מציאה" על נופלים

בכף. מסחרי צורך שהיה בשעה רק אלא לביתו, מכתבים לכתוב נוהג היה לא (אבא

 מציקים וכשאנו ושותק. נבוך, כולו כשהוא ובפדחתו, בגבחתו מתגרד פופליק
ואומר: סנמנם הוא לו

שמואל־איצקח... עוד*. אין הסל... -
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פופליק! מדבר? אתה מה האץ? -
 כל״כן נרעשת אינה ערלים. של ומבעם מיבם את היודעת אסא, ואולם

שואלת: והוא
שמואל-איטשחו את ראית פופליק, -

ראיתיו• ודאי -
בריא? חי הוא -
יחלה? זה למה -
מאי? אלא -

מנמנם: הוא ושוב יותר עוד נבוך פופליק
חייט... נעשה הוא שמואל־איצקה... עוד אין -

 עסוק כשהוא אותו ראה שפופליק הוברר, לביתו, אבא כששב לימים,
 לפופליק, אמר שעה, אותה תקפו ליצנות של שיצר־הרע ואבא, מכנסיו בחקון

חייט... להעשות הוכרח ולפיכך נתמוטטו שעסקיו
 ואם מוטב, ב״מרחקים"- עסקים יש במוטילי: הרבה לשהות אהב לא אבא

 הוא הרוח עליו וכנות בסוחרים נפגש הוא שם בפינסק, יושב הוא הרי ־ לאו

עסק• עושה
 ששה מהלך למוטילי מפינסק ליום־טוב-חובה. רשות, לשבת- נוהו לפקוד

 יוכר ערב ולבוא לצאת אפשר בזה) קמץ לא (ואבא טובים וכשהסוסים מילים,
 תפלין אפילו להניח בכוונה, ולהתפלל בבוקר הכנות• "לעשות נם אפשר טוב.

 מפינסק אחר־כך לצאת קלה, שיחה לשיח הבקר, ארוחת לאכול תם, דרבנו
העומד מרציץ בכפר הסוסים מחליפים הדחק בשעת למוטילי. ביום בו ולבוא

הפסק• בלי ונוסעים הדרך, באמצע

 והאביב קצת. באחור מפינסק יצא אבא שבועות. בערב מעשה היה והנה
 - ועצות וכל הדרכים כל ובכן בעומר, בל״ג הפשירו הנהרות מאוחד: הוא נם

 ב״דוהרי סוסיו את יחליף אם שאף ורואה, מרציץ עד בא אבא מי״מדמנה.
 ערלים שני במרציץ שכר עשה? מד. הערב. עד למוטילי יניע לא דולקים•

 אהדדי נושקות (במרציץ מוטילי• עד דוגח בסירת שיורידוהו עמחם, והתנה
מוטילי). נהר והיאסלדה האוגינסקית התעלה

 האירו הלילה, וכל היום כל נוסעים מפליגה. והיא בדונה שביתה קנה אבא

 סרים דברו. עושים ומלחיו מפקד החובל, רב אבא, מוטילי. הנה - המזרח פני
 מאחוריהן. הגנו׳. גדרות עד הנשר תחת עוברים החריץ, אל הנהר מן - הצדה

 עצמת בנינה עוגן• ו״משליכה נכנסת הדונה בתוכה. עוברים והמים פרצה, ובמתנו
 על עבר שלא כמעט ובכן ד.יהיד>, (רשות ולביתו לחצרו יוצא ואבא <כרםלית>

 משוס נוחה: דעתו אין עדיין אבא ואולם הדונה. מן בצאתו דינים דקדוקי שום
 את והעמית צוד. בעיר, היה לא עדיין שבערב יודעים הכל שהרי עין, מראית

על הספנים של ונונעיהס חוץ גלמי גיתנו פתח לפגי הלחים המשופים
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 לאו* ואם מדעתו, מבין - הוא חכם אם הרואה, כל והיה מלמעלה. המשוטים

לו♦ ויגידו ישאל

II.

נוצץ• שחור, אעלם של קסומה כלומר "משי", לובש אבא היה בשבתות
 קסומה לתסור וסדק. חור מכל בצבץ והמוך שמוש מחמת נתמעכה כבר בימי

 זכר על מתנענע 'שאבא אלא תשחית", בל על "עובר משום בזה יש כזו חדשה
 הקסומה תאמרו: שמא "משי". של הקסומה - ,״זכר״ והרי חסידותו״, ״לחורבן
במוטיליז שמואל-איטשה אחרי יהרהר מי מה־בכך? קרועה?

 בידי לי חוסם אבא לבית• מבית־המדרש שבים ואנו ערבית תסלת נטרו
 "שלום־עליכם" אומר ואבא והנה הנה אוכלים) (שם באולם מהלכים ואנו הימנית

 ואבא ויוצאים באים השלום" "מלאכי את בחוש רואה שאני כמעט בהרחבה.
 היין, על מקדש הנלבב, עולמים" כל ה״רבון את אבא קורא אחר־כך מברכם.

מתחלת. והסעודה הבית לבני "המוציאות• מחלק ידיו, נוטל
 אינו גיסי אין. הצד מן עמר אף וננוחו, שעולו מסגי מזמר אינו זמירות

 לח שאין משונה, כריה דיני: ססק ולבסוף נסני פעמים כמה ואני? כלל♦ מננן
 - כיחוד בפסקי-מעמים, הכל הוא אומר אבל קול. ולא חוש לא שמיעה, לא

הארמיים. המזמורים
 "משוך למשל, רבו. מבית קבלה לו שהיתר. במקום השגיח לא בחרוזים

 "קנא מכאן סמי - להקם• ושמור זכור השביעי ליום נוטרי ליודעיך... חסדך
כלום. בכך אין - חרוז? מאי, אלא חסד. למשיכת ענין שאינו ונוקם״,

 טאסע קסיה רעוא "יהא החרה: את מקלקל ושוב מוסיף הוא אשר ויש
מקובלני"... .כך - עמיה•: על דישרי אחת) בנשימה ודוקא יהודית נדוקא

 שכל היה, מדקדק שניה. בסעודה והדקדוקים הקבלות רבו מזה יותר עוד
 אח ומקנחים היין על מקדשים - מקובלני!״ :-"כך זוגי יהיה ותבשיל תבשיל

 גם• לסתן אותו של ובשר אתמול משל קר לסתן דובשניות, ברקיקים, הקידוש
 מלוד דג ופלפלין, בבצלים ומתובל דקות לסצלות נחתך החזה, קצה קר: כן

 "על מברכים קרים• אתמול, משל ממולאים דנים וסתם ושמן־זית בחומץ מתובל
 גופו צנון פצלות, ראשון־ נוסח צנון ממש: לסעודה בהכנות ומתחילים המחיה•

 אלו בעמק ולא ברוחב לא משפשסים? או סוצלים וכיצד משופשף. - שני
 וטרקידי[ תחתונה גבי על עליונה בפינכא מכסים הרנה, במלח מולחים באלכסוי♦
 ונעשו מרירותו ומוציא מזיע ומתחיל המלח כל את קולם שהצנון עד זמרקידים

 סוחטיז החדר, בכל נודף המרירות וריח עליונה פינכא מסירים אז ומתוק♦ רך
שנים. שהוא אחד מאכל והרי - שומן מטילים המרים, המים את

מתחלת והסעודה לבני-הביה "המוציאות• מחלק אנא הידים, את גומלים
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 «כבד כמתות* שני-מעורבים נוסח בצלים בביצים״ טרופים - ראשון נוסח בצלים
ננרים/ של כדבק ומעובה שמן מרק מעט ראשון-עם נוסח רגל כף של קרישה

 את נאכל, בשול, מהמת מרוכך הוא, ואף קלוף אינו העצמות שעל העור

 - שני נוסח רגל כת של קרישה יוצא; שטוחן עד ומנקשים מנקשים העצמות

בשום. משוחים יבשה חלה וסתיתי חומץ תערובות עם אלא ננ״ל,

 ז גריםי־מרגלית או אורז שניה-של דייסא כוסמין, נריסי ראשונה-של דייסא

 אותו אוכלים אלא חכר, לו אין עצמו) בפני שנתבשל הלבן (פול ,טשולנט"

 של ממולא, וושט שתים-של פשטידות בדייסא. אותו שמערבים או שהוא כמו

 יבשות כעך או חלה חתיכות כיצד? שלוקה בולבוסין. של או ,שלוקה• אטריות,

 שומך נותנים התפוח הבצק תוך ואל המים, את סוחטים אחר־כך במים, שולקים

 תהוהים, מבולבוסין שנעשה בצק דף כיצד? בולבופין של וטומנין. ומלח בהמה

 משני בשר - חמוצים. ותפוחים מגונים מיני בהמה, של פתיחי־שומן שכבת־דבש,

וצמוקים. שזיפים - מינים משני נם־כן פרפראות בהמה. ובשר בשר־עוף :סינים

מזבח, בחינת שולחן- :עליונה למדרגה ומתרוממת מתעלה שלישית סעודה

הקודש. עבודת - והכל קרבן, בחינת אלא גסה אכילה לא - סעודה

ורך, צלול קולו וגנוחו. שעולו שכה אבא השמשות". ,"בין רחמים. שעת

ך־דכסי־פין•... - ,בני־הי־היכלא :ומבמבס יושב והוא

 לבית-המדרש יד כלאחר ומשתמט המזון ברכת מברך גיסי חשכה עם

 כשהוא קצה למרום מגיעה "ודבקותו• בבית לבדו נשאר אבא מעריב. לתפלת

 הגגון שבת". נועם אכפוף ",יה (הקרליגי) הגדול" אהרן ""ר׳ של פזמונו את שר

 מתמלא כולו הלב הנשמה". את "צובט - רבים ורחמים נענועים מלא עגום־ענום.

 ודומה, האפלולית, בחלל המרפרפים טמירין, מסתורין אותם סופג חרישי, נועם

עלובה, נשמה ממעמקי פורצת חרישית אנחה של קול בת שומע אתה כאילו

יכולה"... ואינה לצאת ,המפרכסת

אברהם•" ,אלהי אמרו כבר הנשים ערבית. ומתפלל ברכת־המזון מברך אבא

 את אוחז הספסל, על עומד אני מבדיל. אבא מבית-המדרש. שב כבר גיסי

 בוערה. זפת מטפטפת ד״הבדלה• למעלה. הנטויה ימיני ביד הקלועה ה״הבדלה•

 c! מקובלני (,כך תוכה תוך אל הרבה מסתכל שכר, או יין הטס, את מוזג אבא
 בחוש, אתם רואים אפחד•... ולא אבטח ישועתי, אל ,הנה בחרוה: ומתחיל

 בטחון בוטה זה שיהודי אלא ולחוץ, השפה מן הנאמרים דברים, סתם אלו שאין

 בצפרניו. הוא מסתכל שבעולם. דבר משום מפחד ואינו הבורא בחסדי גמור

 מיני "בורא מכרך האש•, מאורי ,טרא ומברך ההבדלה ויו של בבואה בהן רואה

 מן מעט שופך דטר כדי ותוך נומר רשת" מעשה מהדם־של־כסף ומריח בשמים"

- אותה ומכבה ההבדלה את טובל הוסרה), כבר (המפה השולחן דף על הטם

 העינים• את ומורחים האצבעות ראשי טובלים הדף. על מתלקחת כחולה ואש

למוצאי• ופיוטים מזמורים עם לך• "ויתן חדשה: "סדרה• מתחילה אתרי־כך
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 כחרוזי להבדיל, מצלצלים, החרוזים בצורה: אלא בתוכן משגיחים ואין שבת.

 אמר גומר, עלי לאל אקרא תומר, כצל סנה ,,יום עכשיו• של ה,םוטוריסטים•
 אומד.,♦ יביע ליום יום וחומר, קל על נא סלח כחומר, בידך נחנו שומר...
 .זמן ספוקי, די {הכן ,,ועד מאליו. מזדטר הוא וכאילו ומכרכר מפזז והפזמץ

 אלה ש״גוים• אתם, כסבורים — להניקי״... חיש נוים ועל חלב חוקי, ולהם מזוני
 .זדים בעולם: אחרים נוים יש ושלום! הס וזאזיריא? סמרדיאטשא עילי הם

 אתכם אשר וימה, נגבה נוסו ודומה, משמע ^קדמה, נפיש יטור: אדמה, מלכי
 עד לחכות פנאי לאבא לו יש לפחות הנה המשיח"• ומלך הנביא אליהו יבריח
 והוא רגע אף מנוחה לו נותנות שאינן אחרות, אומות נם יש אבל הנואל. ביאת
 •יוןכלה מהרה ומואב .עמון כלל: איחור שום בלי תיכף, מהן להפטר צריך

 שעמון יודע, שהוא בשעה לכפר־חזקתו להלוך מוטילאי יהודי יכול כיצד ובאמת,

כלו?! לא עדיין ומואב
 המיחם ה״טשולנט". את ל״כבות" הבאים אורחים, מתמלא והאולם בעתים

 מקום לו קונה איש איש כגזלן". .ורותח השולחן על עומד כבר הכרסני הנדול
בטנם• וממלאים שותים והכל אדם לכל הם הפקר החמים לשולחן, מסביב

 ביחוד מקורביו, עם אבא נשאר לשלום• נפטרים האורחים שתיה גמר אחר

 הקרליני• ברוך משל .דבר" אמה לזמר ומתחילים לטרקלין נכנסים ובונים. עוזר
 והיפה• הרפה בטינורו ובונים החזק בבריטונו עוזר מסייעים: והללו מפקד אבא

 וסלסול: סלסול בכל פרוש־המלות להעליף ברוך השכיל כיצד מסביר, אבא
 ה... .וישוכו נושבת, רוח ממש הארץ״-הרי על ח א א א א א רו אלהים .ויעבור

 אחת. בבת הכל: מבארת זו ופסקא א.ים•. א א מ ה)תב באמצע (פסקא
המים"• .וישוכו - הס השלך פתאס ב,,מאמר״,

 אז לבדם. ובונים אבא רק ונשארים תמיד, מרובות שטרדותיו עוזר, נפטר

 מונה אני בו: להתגדר מקום מוצא הקטן אני אף וכאן ושש". ב״ששים פותחים
 למפרע אני יודע וככה הקודם, לסכום ומצרפה ו.לקיחה• ,לקיחה• כל של שויה

 .אמירה/ או .כסוי• לענין נחוץ זד, דבר הצדדים. משני אחד לכל יש כמה

וזכרוני. תפיסתי בכח מתגאה ואבא למומחים. כידוע

 (כך חסידיזמוס, על נמרץ ווכוח ומתלקח האברכים מתאספים לפעמים

 והשכלה.-אבא מתנגדות במוטילי), נם לאמר נוהגים וכך "החלוץ• בעלי כותבים

 ופרכות, קושיות ומענות, טענות של תלי־תלים ומקשיב מאזין ושותק, שומע

למשל: חסידים. של ספור הטענה-איזה ממין שלא לכאורה משיב. הוא וסוף־כל־סוף

בנן־חמלך. מטיילים שהיו וקיר״ח, שרהיס ליב בר" .מעשה
ליב: לד הקידה שאל

 שית לן, קיימא הרי היתכן? - עניתנו• כימות .שמחנו אתם מתפללים -
 האלף של השני במחצה כבר עומדים אנו עכשיו עלמא, התא שנין אלפא
אם־כן?••• וכהנה, כהנה ככר מתענים אתם ובגלות הששי,
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לי! אומר ליב ור• אילן תחת נמען הקיר״ה להנסש, ישבו

בשעונך. הסתכל המלך, אדוני מינך. במטותא -
אעלה אם נדר: נודר הקיסר התדע. לעולם משליכו ליב ר׳ דבור כדי ותוך

 יוצא נצחק. מעוטר לביתי שאשוב עד אתגלח או אסתסר אס יצועי, ערש על
 ועד מהודו טלו העולם כל את כובש שנה, עשרים נלחם צבאותיו, בראש הוא

 רבא כנשרין ,שערו בנדרו: עומד הוא ועדיין ממש. בכיסה מלך ונעשה כוש
וכלן". גלב לקראתי ,שלחו :רץ ושולח לביתו שב הוא וככה כצסרין". וטוסרוהי

 סניו את מקדם אין העיר- שער אל הוא קרב איש; אין - ומחכה הוא מחכה
 הוא והרי אותו. מכירים אין - מלכותו היכל אל הוא ננש ומחולות; גתוסים

וצועק: חרבו את שולף
בכסח? מושל או קטלא־קניא אני? מה וכי -

רנעים חמשה רק - בשעונו מסתכל התהו, מעולם שב הוא הקריאה לקול
קל-וחומר: מלמדו ליב ור* עברו•

 כך-מלך־מלכי״המלכים רנעים בחמשה סרוחה, טסה ודם, כשר אני, -ומה
וכמה!... כמה אחת על - שנה מאות כמה במשך הקדוש-ברוך־הוא

 אומןובטחק אמונת ססוג כולו וה: משונה ססור מסוסר היה האיך וזכורני,
 השכל הוכחות שכל לנטרי, אחר עולם קדושהי. "סשטות - והעיקר כצור, הזק

ומובן... ברור הכל כלום. להרהר עוד ואין ממקומו, אותו יזיזו לא הישר
בביצים, מלובן חמיץ־לסת מגישים מלכה•: "מלוה שעת מניעה בינתיים

 אחר: במסת אבל מערב״שבת גם־כן שנטמנה רגלים של קרישה נם ולסעמים

 ומעמידים - שום סתיתי לתוט נותנים קלוש, המרק ונמצא בקדרה מים הרבה
 והוא למרתף אותו מכניסים ובימות־הקיץ הקר החלון על בימות־החורף אותו

 לתיאבון• אותו ואוכלים בחומץ, אותו מערבים ומסרסר, נוצץ נעשה ונקסא, נקרש
(יארמולקה) מצנסת לבן, קיטל לובש אבא ססח של ה״סדרים• ובלילי

 קטן וכר השמאלי מצדו כרים שני מתחתיו, כר - כמלך מסב יפניים", ואבנט
 יושבת היא הרי it על המלכה לאמא מקום עוד ומאין שכמו, לצד מאחוריו

שמאל. מצר כסא על לה

 עם מסלסל אכא - .מגיד״ קושיות״. .ארבע שואל ואני שניה כוס טווגין

 מניעים וכדומה. הרשע של לוו החכם שאלת בין מה ההגדה, בדקדוקי גיסי
חזן: בבחינת סותח אבא ל״דיינו".

קהל, בבחינת המסובין, וכל שסמים• בהם עשה ולא ממצרים הוציאנו .אלו

"ד־אע־נו"... עונים
קונדס, מעשה וסזיו, קל בנגון - בעצמו מזמר אבא וכמה• כמה אחת .על

 מתחת המונחות קטטת, אבנים חלוקי על ומקסץ המדלג אביב, טלג כאותו

הזכים. למימיו
הססח- על מים טס להציג ה״שרויה". מן מאד נוהר אבא לסעודה: מגיעים
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 התו עצמו על מצח... פתיתי - המפה ועל מלבר, רטובה הכוס מלהזכיר: חם
 חתיכת לועס מתחלת ז עושה הוא ושה בפה. "שרויה• על נם יותר: עוד מחמיר

 שוב באצטומכא ל״שרויה• חמיץ• או מרק כף בולע הוא ואחר־כך ובולעה, מצה

הכי... בלאו סגי לא :חושש אינו
 ♦>• ״תבצי״קין• כגון ומעשי־בולבוסין, בולבוסין - תכשילין רוב ובכן,

המים את שופכים קלופות, בולנוסין מנשלים אותו? עושין כיצד תנציק
 .כאשר ושומן ביצים מלח, אגב נכף־עץ ממעכים המבושלות הבולבוסין ואת

 שסים אז תופחת♦ דייסא מין נעשה שהכל עד וממעכים ממעכים שאתי, יוכלו
 מבפנים תחלה נמרחו שכתליו מלמטה, וצר מלמעלה רחב בכלי־חרס. אותח

 ומתרומם במקצת עוד תופת הבצק לטיגון♦ לתנור הכלי את ומכניסים בשומן

 שננמר סימן - חום קרום מעלים ופניו מתחתיו״, ״צומח תושבתו, מכלי למעלה
 לכם, אני מוותר דינקותא": ,נירפא של זה וביחיד ההרגל כח גדול וכמה בשולו.

 מתבציק הנוגה התיכה תותירו שלי ובלבד שבעולם מלכים מעדני כל רבותי,
בולבוסין... של

 שהלעיטוהו הודו. תיננול של במרק פסח? של תבציק אותו אוכלים ובמה

 — המעיים סביב ממנו, יפה לך אין — העור שומן. כולו שנעשה עד ופטמוהו
 אני זה עוף ומבשר המוראה• - והעיקר נפשות, מתיה - שומן של עבה שכבה
­ד שמנונית בהם אין מאי אלא לבנים♦ נימין נימין הנמשך חלק. אותו ביותר אוהב

 עם הכל כורך ואני מוראה, חתיכת או עור הוספה: לי ונותנים אני, בן־יחיד הרי
מלכים. מעדני - ביחד ואוכל לפת בציר שלוקה חזרת

 מכשירים מתבשלים, כשהפירות אז, הקיץ. מסוף מוכן "חומר" יש ולפתן?
 חורזים לחצאין, אותם בוצעים המשובחים, מן אגסים לוקחים לפסח. התנור את

 הבלו, אלא נשאר לא רמצו, ונגרף ככבשן שהוסק לתנור ומכניסים בהוט אותם

 מצטמקים האגסים ועליהם תבן, של מחצלות כמין שוטחים קרקעו ועל

בפסח. לפתן אחרייכך מבשלים ומהם מתכרכמים, שפניהם עד ומצטמקים

תיכף, יין־־ישתה לשתות שחפץ מי ומכריז: אבא עומד סעודה גמר לאהר
בלבד..♦ ורביעית שלישית בכוס רק מותרים אנו האפיקומן שאחרי מפגי

 מנלת כלי כל חבה ומרוב פסח, לכבוד ובפרט נאים, כלים מחבב אבא

 שולחן כלי מערכת למשל, נעשה. או נקנה ששם העיר בצדו: שלו יוחסין

 קערה שטוחות, ותריסר עמוקות פנכאות תריסר פורצילן: - הכל קיובית,

לדגים• שטוחה וקערה למרק מכסה עם עמוקה

נשר. אילנות. נהר, יפה־נוף: וב;יד- ענפים זר ציורים: הללו הכלים ועל

אדומות שקערוריות הכוסות ובכתלי מלוטשה לבנה זכוכית ץ: קור ם כוסות

 כוסות־כסף חצי-התריסר - שורות־שורות• ,,אצבעות״) לזה: (קוראים כדם

— תבשיל לוה חשות בצק, מעשת — ביהודית .פייגענין" — .מכציק" •)
ביהודית, •געקצכ״ן"
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 נתבשר הידוע ה״זוג"- מבחוץ. קשקשי־כסף ומצופות מבפנים מוזהבות מטולה

אליהו. של כוסו - הוא נס

 ומערכתו איש - המסובים כל כסף. - הכל וסכינים, ומזלגות כסות מערכת

 הקערה, מתוך המרק את לשאוב גדולה כף כסף. של גם־כן יסד. בן על לפניו,

כסף. של אלו ואף - מבפנים. מוזהבה עריסה וכעין מבחוץ מעשה־רשת ממלחה

 מכלי חוץ לשנה, משגה האיגרא על למשמרת מונחים כלי-הפסח כל

מסביר: היה ואבא בחדר־המטות. העומד בארון־זכוכית, בבית הנשמרים הכסף,

 להנאתי אלא אלו נבראו שלא הרי אדם, של דעתו מרחיבים גאים "כלים

 צנוע, מקום לך אין אחרים? בשביל לראוה אציגם למה אם־כן דעתי, והרחבת

 לכסף.-ואגב הארון של מקומו שם ובכן משכבנו, כחדר ולאשתי, לי רק השייך

הגנבים"... מפני משומר היותר המקום הוא

כסף; של הדס שונים: כסף כלי עוד בארון יש הללו הכלים מן חוץ

מלמעלה, קטנה טבעת עם אבא, של ידו כחתימת ממש חקוקה קטנה, הוחמת

 סריקי• "בוקי לתלות אוהב אינו שאבא אלא השעון, בשרשרת לתלותה כדי

 נם המשמשת לסוכר, קופסה בארון; מונחת ההותמת נם ולפיכך בשרשרתו,

חן. ומלאה יפה לחנוכה מנורה לאתרוג; קופסה

:״פיקוח-נפשות״ משום בהן שיש הרבה, מצוות מקיימים בטסות־הכסף

 וכל מוזהבה, מכוס דוקא מים שישתה למוכה־ירקון, היא ומנוסה בדוקה סגולה

 גנוזות אחרות כוסות ועוד רפואה.- לשם כוס ושואל אלינו בא זו מחלה מוכה

 קלה. כנוצה הטם ומשקל הכתלים-אצבע עובי נפוחה, וטכית עשויות - בארון

 ומבפנים שלך, עקומה צורה בהן רואה ואתה כראוי הן ומרוטות מלובנות מבחוץ

שחיישינן משום אדם, לשום משאילים אין אלו שטסות אלא מוזהבות. הטסות

 בעין. אותה מחזירים והשואלים להשבר נוחה היא אין : שאני כסף של בום לשבירה.

לשרות הרשות הרצועה! "הותרה "מניפסט": מכריז אבא באחרון־של־פסח

 תתאוה אשר ככל מכמח־מצה ומטעמים מעדנים ולהכין נפשכם כאות ולשלוק

 כציר• שחרית. של סעודה לגבי אפילו זה במניפסט משתמשים וכבר נפשכם".

 קמח- ממולא וושט - סעודה ולקנוח כדורים - במרק שלוקות. מצות - הדגים

ימוודהשנה. שבכל חבריו כטעם וטעמו ופלפלין מלח ושומךבהמה, מצה

אחת! מצוה עוד לקיים הנשים מזדרזות שחרית של סעודה גמר אתרי

 נדחה הענין במועד. קרובות לבקר - שלנו הנשים בידי מקובל היה יפה מנהג

 הגיע והנה אחרים, אצל בפסח ולשתות לאכול נוהגים שאין משום ליום, מיום

אימתי? - עכשיו לא אם האחרון": הפרעון ומן

 פרומה הדודה אל - ראשון בקור אחריהן. כרוך ואני לררכן יוצאות הגשים

 מסב הוא והרי צהרים של משינה קם כבר זה זריו ישראל). הדוד של (אשתו

 להתחיל במה הדודה, עם מתיעץ הדוד, והוא, לםניו רותח ומיחם השולחן על

המשומר, יין קדושארבא: מגישים באים! אורחים י- והגה מחרש. האכילה סדר
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 ומתוקים גדולים אחד-אחד, שנבררו מצמוקים הצרוד. דוב אברהם ידי מעשה
 פסח של יי״ש משרות מיני וכל להתפאר, סיומה ידי מעשה חמרידבש, ומוכים.

 אגוזי• מטוגנים, אתרוגים סטוק, צנון שבעולם. וסממנים ודביוגים סירות מיני וכל

 הגרעינים את זורה אגוזים, מסצת עבדכם ואני ועוד. ועוד בדבש ממוגנים טורקיה
 יהד היין את נוטע אני העליונה שסתר. עד מתמלאת וכש־כוס יין, כוס תוך אל
במחילה. אנכי, לקקן נרעיני־האנוזים. עם

משה־דבי־מיכל♦ של לאשתו יחדיו הולכים ואנו אלינו נלוית פרוטה הדודה
 הולכים ואנו משה של אשתו אלינו גלוית רחבה. ביד כמובן, "כבוד", שם נם

 הקרובות לכל לבית מבית והולכים פוסעים אנו וכך לביתנו. ומשם מלכה לדודה
 הבית-דרך אל הכניסה אדיל. בן לאברהמ״יל - ל״הרב• באים אנו שלבסוף עד

 "זכר נשתייר: שהובל אלא מתה. כבר אמנם הבהמה זבל. מלאה והרפת- הרפה

 מבצבץ ומסריה. חריף ירקרק־שתרחר, מיץ ופסיעה פסיעה כל ועל לחורבן".
 אפשר כלום הזלטאי. למשה - אחרון בקור ומקלה... מבצבץ כף־רנלך, מתחת

 ן הדוד, של בקריאה ביתו תוך אל נדחקת המבוססות הנשים חבורת וכל לביישו?
 מעל הוסרה כבר המסה ליוס״טוב. עוד זכר אין שכאן אלא יום־טוב!• .ברכת

 פשט כבר עצמו משה נם כהה. באור ומהבהב דולק מסריח ו״בן־צוען• השולחן
 את להכניס הספיק וכבר שרוולים, בלי מוך של אפודה בשרו ועל קסוטתו

 כיון מחר. של לפרנסתו מוכן הכל - ההדר, באמצע ולהעמידם וקרדומו סרנו
 המגודל זקנו דרך ומסנן רוטן ומתנועע, רוקק מתהיל הוא מיד אותנו רואה שהוא

 וסוסיה פשוטם. על לעמוד יכולה שבעולם בדיה שום שאין משונים, דבורים מיני
 מוך, של אפודה רק לבושה היא ואף עדיה, את התפרקה כבר היא אף אשתו
 בלע״ס (.נגליוה" טפח גלוי משום בה יש את־על־פי־כן שרוולים, עם אמנם

 האורחות, את היא רואה במנוחה. פוזמק וסורגת התנור אצל לה היא ויושבת
 שיורי־לפתן, עם קדרה מוציאה התנור, אל ננשה עצלנית, קימה קמה היא והרי

 לנו: ומזמינה לשולחן מנישה כפות־־עץ, התריסר כחצי הקדירה לתוך תוחבת

-------------------לבכסד והטיבו ״טעם*
 נעשה שהכל מאי? אלא כלל. מקמצת אמא אין פורים של לסעודה

 צמוקים עם שמינה כפול שמונה קלועה וכרכום, בביצים נלושה החלה בחשבון.
 ובכן פרומה, הדודה של מאלו הן דקות בעצמן שהקליעות אלא הקליעות. בין

 הוא התנור. פתה את לסחור צורך ואין קושי בלי התנור מפתח החלה יוצאת

 יש וכאן ומחזירה. הנשים מכל "שלח־מנות" מקבלת אמא ~ במשקאות. הדין

 בקבוק דובדבנים, של משקה נביע להחזיר מותר משקה: קצת לחשוך מקום

 לבזבז אבל צרכה, די בעצמה אמא מכינה תופינים מיני כל דוקא. לאו —שלם

מחוייבת". היא "אין "שלזדמנות" על מדאי יותר

 "חייב כנון פורים, של הידועות חתימות באותן גיסי עם מפלפל אבא
הנזכר הפרצי, זאב המשחקים ראש עם בדברים נכנס וכו", ידע", דלא עד לבסוטי
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 לכסף ראשית, נחוץ, זה כיס מבעוד־יום. .כיס־של־נסיעה• לו ומשאיל לעיל,

 לא בךקוצץ של כסא .על אחשורוש יעלה כיצד ובאמת, לנוי• - שגית הסדיון,

 לחנות הוא אף משתדל מאב לוז אין כיס־של־נסיעה אם לסוצץ" ולא ללוצץ

 ברכת מברכים הסעודה, גומרים לסורים• קידוש של חדשה ננוסחא אנא אח

סרוזאני• ושבר ממולחות קטניות מלאה נסה כלומר פרפראות, ומגישים המזון

 סעודתם גמרו שכבר וכד, בונים עוזר, החבורה: בני כל באים אחד־אחד

 ומכית: נחסז משה־דבי״מיכל, שבא עד בצבור יעקב" "שושנת שרים בביתם.

 הכרת-ורץ ערבית". להתפלל וצריך מבעוד־יום, לסעודה שישבתם יהודים, .זכרו,

 ערבית מתפללים המסובים כל מעבירה. יהודים למנוע - מצוותו היא וו הלאה•

 בעד חשלום כגון מעיקרו, מוסיך ישן לחוב משל בונים: הדוד מן חוץ מבור

 שלם- פה, סוצה אין - שלם לא שני• בחדר אשתקד הראית• •אתה של מסוק

למרקוליס. אבן כזורק הוא הרי

 הולדתי. ליל חנוכה, של ראשון נר הוא בעיני) - (לפחות יסד. היותר ההג

 על ועומדת הדרה בכל עצצת ברותחין, מתעלה בשיד, ממורמר. מנודת־החגוכה

 סיו, פתחי מבין נמשכת ופתילה שמן, מלא שמאל כד לחלון. דלת בין הכסא

 מתהלך אבא המנורה. של גבה באמצע בבית־קבולו נעוץ שעות של השמש

 ככלל, השפחות נם הבית. בני לכל קוראים וטלו-"דביקות/ והנה הנה בטרקלין

 השמש את נועץ הללו/ ,,הנרות בניחותא ושר מדליק ברכות, שלש מברך ואבא

 הוא ולבסוף חנוכה• "שיר שר והנה. הנה להתהלך שנית ומתחיל מנוחתו במקום

עד מגיע
 צור צור צור מעוז מעוו

 ישועעעתי
 - צור צור צור מעת מעוז

לשבח. נאה לך
למרום;קצן: ומגיעות ועולות מתרוממות והשמחה והחוזה

 עלי נקבצו יונים
חשמנים... בימי אזי

לשושנים, נם נעשה

 שמונה ימי בינה בני
ורעים... שיר קבעו

ובכימי-״דמיי• המבהיק. באורה ומסתכל חנוכה של המערה עד עומד אני
 מחזיר הייתי אלמלי בונים. הדוד מאת וגם ואחיות' וסבתא ואמא מאבא העבה•

 ארעא אורח לאו אבל קורח", "ממון מאסף הייתי הקרובים כל של מתחיהם על
כמועט. מסתפק והריני הוא

 התבן את מעשרים ,"האיך מעין בשאלה אבא לסני להתחטא אני חסץ
שאלתי־חבם: ושואלו
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ז אסור או מותר ה^מש לאור דמי־חנוכה למנות -
משחו גיסי אל סונה והוא מתקשה♦ בעצמי אני נש בני, שאלת, גדולה -שאלה

דינו? מה דאמת אליבא זה? קונדס הראית -
 ויש כאן מקומו אין שמש של עיקרו כל ראשית, לחימרא: פוסק הלה

 אור שגית, שגי; לנר אותו ויחשוב הדיוט יטעה שמא למראית־עין, לחשוש
 בגר משתמש הוא נמצא השמן, פתילת של המבהיק אורה לעומת כהה השמש
 אצל לו יעמוד - כסם? למנות הוא מבקש מאי? אלא בשמש. ולא חנוכה

העששית. לאור וימנה השולחן
 הדוד פרומה, והדודה ישראל הדוד לבוא: מתהילים הנוגים אורחים והנה

 לי נותן הוא, שפזרן ישראל, הדוד ובו". עוזר בונים מלכה, והדודה שמריל
 לא הוא עוור-נם הרובל, מחצית - הדודה שלם, רובל - ביד־רחבה דמי־חנוכה

זהוב. - מלכה הדודה רבע, - שמריל הדוד הרובל, ממחצית יפחית
 קלפים. ולשם ולשמה• "לשמו כנפיו את הפושט לשולחן מסביב יושבים

 במקומם, בהם שהשתמשו "שיריים", כלומר חדשים, הקלפים- ב״עקא*. פותחים
 מוטילי. בעיירת* ידעו לא אחרים קלפים ונפסלו. ושתים אחת פעם בקלוכים,

 קלפים של חדשה מסבתא נוטלים אדם בני כיצד וראיתי הגדול לעולם וכשיצאתי
 חלוקת האחת אחת, בבת שתים אלא אחת מסכתא ולא בגושפנקא, חתומה

 נוטלים ושוב ושלש שתים אחת, בהם משחקים כחול, חלוקה והשניה אדום
אלו♦ שוטים מבזבזים על תמהתי גדולה תמיד. - חדשות מסכתות

עוזי• ה״קונדסים": שניה, יד אטא אחת, ופדומה-יד ישראל "עקא". ובכן:

 הדתי - באמצע זנב יוצא ואחד שתים כננד שתים ארבע; הרי ידים, שתי ובונים
 ששית? יד אפוא איה חמישית. יד הרי מלכה, הדודה עם בשותפות שמריל

 הוא אין דבר של בעיקרו לסייעני. נבי על עומד ואבא חתךהערב, עבדכם- אני

 אמתלא שום בלי חשבונו על בכסף שלשחק אלא מידו, שלי הקלפים את מניח

השם. מן זה אין - ישועתי״ צור ,מעוז של הדבקות אחרי

 - האחד ופתאם ושוב, שוב רבע, והלה זהוב הלה מאיימים: ה״קונדסיס"
 המשחק! מן נפסד ואיני כסף נותן איני מסתלק, אני לעת״עתד. כלומר "מפשפש",

 חסל "מפשפש". הלה נם בעל־דברי.-והנה יעשה מה ונראה נחיה - ? מאי אלא

 קלפיו שני את בגדלות הופך בונים בקופה-יחלוקו. המוטל הממון וכל המחזור

 בבת־־צחוק: ואומר המחודד זקנו קצות נושך עוזר תשע-עשרה! ומראה: המכוסים
 או דבריו בלבו מבטל שהוא בשעה בפיו שגורה זו (מימרא באמת" אני "כסבור
ממש. "שרגא" - לא־כלום קלפיו: את מראה הוא ונם הביו), של מעשיו

 כרטיסים להם יש חשובים: כבעלי־בתים מתנהגים ואמא ישראל הדוד

 תינח- הא במזל. תלוי הכל ובכן, בשלום. נפטרים להם- אין נותנים, - הנוגים

 הדוד ובטחה. מעמד ה״קונדסיס״-אין עם שנפגשו מכיון אבל בזה. זה כשנפגשים

הוא אף ברבע מאיימים הם במקצת: מעמד מחזיק הוא עדיין הוותרן ישראל
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 נם«ר והוא נכשל סבלנותו שכח עד שתים, אחת. פעם אמץ נדחו בעל עתה

 היא והרי שכרן!• ולא תן לא" כלל: מתחלת אינה הקמצנית אסא תפסד.

מרובה. םד.םסד רחוקה נמצאת
 מאיומם נבעת דוא טוב כרטיס לו יש הצדדים: משני נבשל שמייל הדוד

 ומרבה אמן ועונה מתעקש הוא אז גרוע-דוקא כרמים לו יש ז ובורח ועקונדסים• של

 והדתי האחרונה בסעם רבע נותן עתר למשל: כדרכו• החכם ומאמרי• באמתלות

 אחת־־אחת לקופה זורקן גרוש. עשרה בני נחושת מטבעות המש לוקח שמריל

 בני בעד שלש שתהיה, מלכ״לה בעד שתים בעדי, אחת - כפרתי "זד. ואומר:

 אחינו התנחמו. ישראלי... כל חמש-בעד בכאן, המסובין בל בעד ארבע וגנותי,

עוזר... של לכיסו ירדד. כפרתכם בגי־ישראל:

 והעיקר הדברים, מצב לטי הכל אלא בשחוק. מסוימה שיטה לו אין אבא

 שלוז במקום־התורפה אדם כל את לתפוס אבא ויודע בעל-רינו. של מהותו לפי

 את ב״חכמחו", שמריל הדור את בנאוותנותו, עוזר את בקלות־דעתו. בונים את

 כפעם לקרב יוצא הוא וככה בקמצנותה• - אמא ואת בווהרנותו ישראל הדוד

נרותיה. כל על כסף מתמלאת שלי והפינכא נצחון מעוטי ושב בפעם

 - עזור ונפל עוזר וכשל נכשל, פקחותו ברוב אבא דוקא אשר יש ואולם

הקטן. אני

 מלך עשרים! - אצלי מגולות, בתולות שתי עוזר אצל הקלפים: מחלקים

 הציץ אחד. מצבע והתשיעית העשירית :תשעה־עשר - ישראל הדוד אצל והדיוט,

 היא עוזר של המגולות הבתולות אחת לישון". ו.,הולך - במכוסים ישראל הדוד

 והיו זה מצבע הששי בגורלי עלה שאם נמצא נתגלה. שכבר צבע מאותו גם־כן

 מאמין שלישית: בתולה לו שיש לו, ברי ועוזר יותר. לא - ואחד שלש־ם לי

 בכרטיס אסתכל אם בדעתו: נמלך הוא והרי חזקתו. על ומעמידו במזלו הוא

 עיקר זה (הרי שלו הל״א עם יברח שדודי אפשר הבתולה, אח ואמצא שלישי

שנים. על שאשחק אפוא מוטב טוב); ברטים עם לברוח אמן: משחק של כחו

 הגדול": ב״המלך פותח הוא והנה ברחו". בעל אמן "לענות הוא נם מוכרח אז

 הלואי מלכים! שני עוד - שם ומוצא במכוסים מציץ אבא שנים!״ על ,רבע

 לבא — הקלעים מאחורי שנמצא מה אבל 1 השלישית בתולתו את עוזר שימצא

 בעל אמן ועוגה בליא מטפל הוא כאלו עצמו עושה אבא גליא. לא לסומא

שלישית• אחריו, נגרר שנים"-אבא על "רבע שנית: מכריו עוזר כביכול. כרתו,

רבע. שוב מטיל אבא

 ז שלשה" ראיתי כאילו שנים על לשחוק .אפשר חכם: שאלת שואל עוזר

 ועוזר בית". מוחין אין - שלו חלונותיו זכוכיות המנפץ ״משוגע פוהק: אבא

 חצי־ "עונה" אבא שלשה". ראיתי כאילו שנים על "רבע ומכרת: במזלו מאמין

ועונה. גנרר אבא - שלישית שנית, כאילו*. שנים ״על הרובל

זהובים "חמשה בחולתו! את ומוצא —שלישי בכרטיס מסתכל עוזר עכשיו
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 ׳ "חמשה ז ומכריו צפרניו מראה אבא וכאן ארבעה". ראיתי כאילו שלשה על

 עסקינן הבא ואחד כשלשים "לא וטעה: שהשב תיכף, מבין עוזר חמשה!• ועוד

 בתולותי עם אברה .אפשר :ומפקפק מהסס מתחיל והוא !״ מלכים בשלשה אלא

 שלש עם בורח הישוב מן אדם כיצד אבל זהובים!" חמשה מרויח ונמצאתי

 ואינו רביעי בכרמים מציץ הוא וכ״לאחר״יד• ומפקפק, מהסס הוא ו בתולות

 למראית• המנהיג! והוא הרוכב הוא עכשיו רביעית! עיניו-בתולה למראה מאמין

 מערער אבא שמונה!" ועוד זהובים ,"חמשה ומכי״יו: קצת מהסס הוא עדיין עין

בכלל". עד ולא רובל עד אלא מבזבזין אין "אצלנו :על־פי־דין

ני־וש. עשרה עם ששה ועוד זהובים חמשה ובכן -

אמהות למפרע-ארבע ברור הכל נטרפה: שלו שספינתו מבין אבא עכשיו

אמהות! ארבע אומר: הוד. קודם! מי אבות זשלשה

אחר הלהוט פעוט איננו שהוא עוזר, את אבא יודע תקוה: יש עוד אבל

 ועשרת זהובים ששה אותם של פרושם מה ובכן יתרים, גרוש עשרה של רוח

 מות קפיצת אלא אינה עוזר של האחרונה הנתינה אותה כל שמא ובכן, גרוש?

 אף־על• ספקא! ספק מלכיו. עם הדוד יברח אולי - לאיים על־מנת יאיש של

מממוני. נקי יוצא העלוב גדושה-ואני בקופה חפניו ממלא עוזר משלם, הוא פי־־כן

 אבא אחת! בשעה עולמו מאבד יש בבכי: ופורץ להתאפק יכול איני

 הון מבזבזים "כיצד כנגדו: דברים מטיח ואני - בדברים ולשדלני לפייסני מנסה

זהובים!" ששה זהובים! חמשה ז אחת פעם כזה רב

 אני אבא?" עם מדברים כך וכי שקץ! "תרבות, בנזיפה: בי גוער אבא

 מתפייס אבא וחרטה. תשובה של רותחות דמעות זולפות ועיני חרטה מתמלא

 נשחק עכשיו רווח. רובל עם שלך הקרן כל בעד אחראי הריני עמי: ומתפשר

נדול... הלילה עוד - הלאה

 אנשים של "יצר־הרע בכתפיו: ומושך ומסתכל הצד מן עומד משה גיסי

!״... הישוב מן

 צלויים, אוזים ידועה: חנוכה של זו ארוחה ארוחודהערב. מגישים בינתים

לביבות. ושוב לביבות, ושוב בשומן, מטוגנות לביבות גוקשי-שומן,

 - מדוכה במדד, גדולה במעוננו והשמחה ביותר תקיפה ישראל וכשיד

דוקא. סעודת־חלב ואוכלים הסדר מהפכים

 שניה* קערה בקליפותיהן, דוקא מבושלות בולבוסין, מלאה ראשונה קערה

 חתוך אינו זה וכרוב בצירו, חמיץ כרוב שלישית- קערה בצירם, חמוצים קשואים

 ואתה חתיכה, בכל הקלח רבע חתיכות־חתיטת, דוקא אלא אטריות בדמות וכתות

 לכל וטס לתיאבון. ואוכלם בצלים כנלדי מזה למעלה זה הכרובים עלי קולף

 הולך והכל ולעיסה לעיסה כל אחרי הציר את גומעים ציר, מלאה ואחד אחד

למישרים.

קערה מעדנים: של שניה מערכה מגישים ציד של חריפותו לפכח כדי



רמוםות.110

 סך מקבל המסובין אחד וכל למרחוק, נודף שריחן צלויות, כולבוסין מלאה

 אחד גוש קום, - ומתחתיתו מלמעלה. ובדה של דק קרום מעמד: הלב של קטן
ומפרכס. מבהיק בהיר־לבן.

 הבן כאן בלע״ס. (.קרופניק" גריסי־שעורים של תבשיל - שלישי מאכל
 מנדלי: ר" וקן, הורה כבר הלא לן?" משמע קא מאי זה .קרופניק שואל:
 ימות כל ליטא תפוצות בכל פוסק ואינו המרתיח בעולם יש אחד תבשיל

שמו? וקרופניק הזה. כסמבמיון ממש השבוע,
 שבך ומוטאי, אותו ישב כבר זו מדוכה על !קרופניק ויש קרופניק יש אבל

 לבעל־הבית הצהרים לארוחת שהוזמן בזמוטאי מעשה הבריות: עליו מספרים
 וברך האורח עמד המשובח המין מן קרופניק השלחן אל שהגישו כיון אמיד,

מימיך?" קרופניק אכלת לא כלום ככה? על ראית .מה שאלוה: .שהחיינו".
 אלא אינם הבלי חיי בימי שאכלתי הקרופניקים »כל ואמר: הזמוטאי ענה

 לידי יכוא מתי מצטער: הייתי ימי וכל הידוע, "רופניק" אותו כמו כרופניק,
שהחיינו?" אברך לא לכך שזכיתי עכשיו ואכלנו. גופו הוא

 של ה״הימאים• היסודות כלום. לא - בחומר לקרופניק? קרופניק בין ומה

 גרים קרופניק שבסתם אלא ובולבוסין, גריסי־שעורים מים, הם: אחדים שניהם

 ודתוכות, פצועות בולבוסין וחללי־הרב, סוף. להם שאין במים חברו אחרי רודף
 קטנה בקדרה מתבשל המשובח הקרופניק אותו ואלו כעדי-ראיה. בקדירה שטות

 זמן אש, דברים: בשלשה בו מקטצים שאין והעיקר האוכלים, מכסת לפי

ההגיר, שלפני הכירה על הקדירה את שופתים אותו: מבשלים וכך וטרחא.
 עומדת והמבשלת מצטמק, מתחיל והקרופניק קיסמין של מדורה מתחתה מדליקים

 ויפסלו הנריסין יחרכו שלא כלומר תקלה, חלילה לו תארע שלא המשמר, על
 התנדפו מידה. מ אינו הקדירה, את בוחשת היא שבו והזומליסטרן, מאכילה,

 ובוחשת-אפילו ובוחשת החסרון את וממלאה חוזרת היא הרי מחציתם, עד המים

 והבולבוסין הגריסין דבר: סוף ממש. סעודה שעת עד - ואחת פעמים מאח

 ואידך המכוון. עיקר וזהו - אחד, גוף ונעשים המים עם ומתערבים מתמזמוים
המשומר הקרופניק וזהו וכר. וכר ופטריות כמהין חמאת, חלב, הוא: מירושא
לבוא. לעתיד לצדיקים

עיקר. כל פשוטה אינה זו קהוה ואף קהוה. כוס מגישים סעודה לקנות
 הרי לחג־השבועות קהוה קונה כשהיא בטבעה, היא שקמצנית אף־על־פי אמא,

 החג מן הנותר והיה שלמה, ליטרא וקונה דשופרא שופרא על דוקא מחורת היא
 אורה לכשיבוא או בו, עומדים שאנו זה כגון רגיל, בלתי למקרה בידה שמור

ביום דוקא אלא מועד, מבעוד הקהות גרעיני את מהרכים ואץ ביותר. מון
 היא, שלימה תורה )Kenya(* בבלוטים הקהור. וערוב והבשול והחריכה בשולם,

מתוקנת. שאינה קד״וה ידה מתחת מוציאה שאינה מוטילאית, אשת־היל על וחוקה

ליל־הולדתי... הוא חנוכה, של ראשון לילה בביתנו הגנו כך
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.פריצים"; עם גדולים עסזים עשה ארבע״עשרה, כבן לסחור התחיל אבא

 היה לא זה משא״ומתץ לסוחרים. והשכירם השעבוד בתקופת ערלים מהם שכר

 ולא האחד .הפריץ• עם עסק לו שהיה ססני בולכוסיף, כ״קלוף בעיניו דומה

לבדו. "גוי• כל עם

 בשעתו היה העסק בל "סודות". הרבה בו וגלה במסחר-העצים נתמחה ביחוד

 םח2ש הראשון, היה והוא בארובה, כסומים סחרו הסוחרים ונדולי בתולה, קרקע
תחלה. במחשבה מעשה סוף - וחשבון, דעת שיטה, העסק אל להכניס

 אפשר לפרוסיה עצים מיני ואיזה כמה ונוף, נוף כל טיב הכל: ידע הוא

 אפשר ובכמה לסכור לו שיש מה ו״פריץ", "פריץ• בל ידע ממנה להוציא

 ואסר מובהק סוחר־עצים אצל בא אחת סעם חשבון. והעיקר-ידע ממנו, לקנות

 אתת נמצא—לעניים וחלק לפרוסיה) עצים <של מ״שיירתך• שליש טול - לו:

השאר. על סרויח

מחומש. יותר יבזבז אל המבזבז נקטינן: שתתעשר? בשביל עשר -

רשימחך. לי הנה הפשטות. בתכלית פשוט לא, -

נותן. הלה

 שמכרת. המקחים לפי מחירם נחשוב -

וכך. כך עולה חושבים.

בערך. שליש - ואלו אלו עצים מהם דל -

הקודם. מכפי יותר ועולת - המותר, בעד נשאר כמה הושבים

ז טעות או עיגים אחיזת זה, מה -

פשוט. חשבון אלא הא. ולא הא לא -

 המדובר. כפי - הסקה מעוקבת), (רגל ב״קוביא• נמכרים לפרוסיה עצים

 הקבוע, השעור אל מקביל עץ כל של הממוצע שהעובי בשעה אימתי?

 יצא באורך. .דגלים" לו שיש כמה .קוביות• ט יש העץ כלומר -קוביא, ותשעור

מוסיפים. - יותר יצא הפקח, מן מפחיתים - השעור מכפי פחות ממוצע עובי

 מצורפים והם ודקים ארוכים עצים הנץ חלק בשיירא יש אם נמצא,

 ומורידים הממוצע העובי שעור מפחיתים הם העצים-הרי יתר עם אחת לרשימה

 עצמו אשכנזי לאותו ולמכרם הכלל מן להוציאם - תקנתם? מאי השער. את

הזול. במקח מיוחדת נ״רשימה•

 מפליאה. מגלית בזה ראו ההם בימים אבל זו, בר״בי־רב תורת יודעים הכל עכשיו

שבחשבקי. ,,דבר לכל "כלל" לו יש שמואל״איטשה אומרים: היו במוטילי

 פקחי לפני השתבחו התנועה• בחכמת .הקפיץ" הוא החשבון בחכמת ו.כלל•
להם: ואסרו מוטילי

בדיון• וכן כן אותם ומצאתי השמים כוכבי את ספרתי -

1 כיצד -
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לי. יש .כלל" -
1ניחא - .כלל• -

שעה. חצי במשך סוסו ועד העולם מסוף הטס כדור, המציאו באמריקה—

כיצד? הא -
כדור. לאותו לו יש מיוחד קםיץ" -

ניחא! - *קפיץ -
 אביך בהיותו ועור שבמומחים, למומחה נתפרסם ,כלל• לו שהיה אבא ובכן

 וטי דמפורסם הגביר של בדול יער עסק על למפקח ונתמנה לגדולה עלה כבר
 .אדם בתור הרעיצוהו הסביבה שבכל פיגסקאי, גביר - (שאול), שיצה וכד

 פעם ורחימו! בדחילו מספרים הבריות היו בשנים עשרות לאחר וגם העליון•.
 נכנס דוהרים, סוסים לארבעה הרתומה במרכבתו למוטילי מפינסק ?רצה בא אחת

וקצרות... ארוכות עמו וספר שעות כמה שם שהה שמואל-איטשה, של לביחו
 למדן אחד. במקום וגדולה תורה בפיגסק: תלפיות• .תל היה זה קויצה

 וברון בפינסק היה אחד אדון למלטת".־ .קרוב - טלם ועל מחוכם, חכם □ופלג.
 לרשות. ענין איוח לו שהיה מי וכל קרוב, שיצה היה זו ו.לםלכות• שמו, ורמה
.הברוך• לפני לפה לו שיהיה לשיצה, פוגה היה עבודת־הצבא, בעניגי ביהוד

 מפינסק בורחים רבי־פעלים, חיים אנשים מינסק, פרחחי והנה שיצר. ראה
מהם,. (אחד רבטת ומרויחים הדניפר את במקלם עוביים בכיסם, פרוטה שאין5 י

 חכם אותו ויתקנא למיליונים) גם הימים ברבות הגיע סרגולין, שמעון בן דוד

 הטוב ושמו בקיוב, והשתקע מפיגסק הוא אף דירתו עקר הקטנים• בשועלים
 ברודסקי• ישראל שאפילו ומספרים, ף לוין שאול לר" דדך .פנו לפניו: הולך

אמונה. בעניגי מתווכח היה הכמרים ראש ועם בביתו מבקרו היה הזקן
 הבנקים בכל מוגבל בלתי וקרדיט מפיגסק אתו הביא במזומנים אלף מאתים

 הקרוב עסק ברבית, מהלואה סוב עסק לך אין לכאורה שלו. שסרי-סולו על
 להעשיר שאץ אלא נשמתו• לשורש ומתאים פיגסקאי גביר של ללט כך כל

 את כמעט שקפח עד גדולים- עסקים עושה התחיל לפיכך שלנו, שיצח ר* היה
אפילו קשה שרובם ורקדוקי-הקמצנות, המרובה התחכמותו בגלל ממונו כל

L כקיוב. גדול בכרך קל־וחומר $ בפעם
אן שיצה. של לביתו ונכנס יוצא והייתי בקיוב גרתי הרבה שנים לאתר

 ברודסקי• של בקורים תמו - זח לארץ כסף שאץ הסוד, נודע צלו: מר כבר

 תוהה אני יותר - זקן באותו מסתכל שאגי ויותר אינם• עוד כמרים עם וויכוחים
 מוסלני- כמה אבל למדן, אמת, כל־כךו להעריצו ככה על ראו מה ומשתומם:

 הכם. אמת אחד! תנוד מאחורי מתחככים בפלגים עשרה בשוקאי איכא הודה
חכנזח^ בלשון המדבר יהודי, סתם אלא החכם. נתן ולא המלך שלמה לא אבל
במסחריו• חכמתו לו עמדה כיצד ראינו, ־וכבר

המתפלליס פיגסק, פלימי לו, המחגפים בדברי מאמין עדיין זקן ואחזו
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 לא הללו הבריות וכל בשבילו. אלא נברא לא העולם שכל לו וברי ב.םניגו".
 - בגדלותו בפינסק כך, צלו, סר שכבר אתרי בקיוב, ואם לשמשו. אלא נבראו

וכסה• כמה אחת על
 למוטילי לבוא כדי במרכבתו, מילים ששה מהלך דרך עשה שכזה אדם ואם
 בעסקיו, אבא גלד. ונצורות גדולות כמה משער אד הרי אכא, עם ולהתייעץ

 הבטחה או תנאי איזה נם ביניהם שהיה ואפשר, לפטרונו, הכנים רבבות עמה
 נאום הזהב" ולי הכסף ,"לי ואולם! הרווחים. ערך לפי ותשלום־גמול פצוי של

 בלי סתם אקפחו ואם למודים לשון בעל איש הוא .ושמואל-איטשה העשיר,
 שאפייסנו סוטב לפיכך נשמעים, יחיו ודבריו בצבור תגר יקרא ומענות טענות

ויקר•♦ כבוד בשוה־כסף:
 רבות שנים נס זעיצה הערצת של הכללית ההיפנוזה מן משופע היה אנא

 את מוכר שהוא בדבר, הרגיש שסוף־סוף לי, נראה אף־על״פיייכן אחר־כך.
 איני ואילך מכאן מסקנא, ובלי גדר .בלי והכריז: עמד בנזיד-ערשים. בכורתו

בלבד". ואחריותי חשבוני על אלא עסק עושה ואיני אחרים בעסקי עובד
 הוצאת שכר נוטל הקבלן גדולה. הלכה חדש בזה נם בקבלנות. פתח

 הרכח קוביות רפסודה לכל והכניס אכא התחכם "קוביוחיהי. מכסת לפי רפסודה
 מהלכת על להכביד מבלי כלומר קרבנה", אל באו כי נודעו .ולא מאחרים יותר

המים. פני על ושהייתה
 ידענו כבר אבל הקבלנים, משאר שנים פי מרויח היה כסדרן בשנים

 תבוא שלא צרה כל על שבעולם ובנוהג שכיח, בלתי מקרה הן כסדרן ששנים
 או כשרים באמצעים כאונס, או בעלים ברצון אס הוספה, מעכלים הקבלנים

 קבלן, אלא אני מקבל .לא עיקר: כל הוספות דרש לא אבא לא־נשרים.
שלי"... בולו ההפסד - הפסדתי שלי, טלו הריווז - הרוחתי סוחר; כלומר

 מכפי קצת גדול שכד לו וקבעו זו טובה מדד. לו שזכרו סוחרים, נמצאו
 מוסרים היה הוספות של שגה שאחרי אחרים, סוחרים נם נמצאו ואולם הרגיל.

 קפח ודאי הוספה, קבל לא .שמואל-איטשה לאבא: לא דוקא רפסודותיהם את
... עליו• לסמוך ואין כספו

 אחרות להמציא היה וקוק הכלל קגין געשו אכא של שהמצאותיו סביון
אחרות. הלכות ולחדש

 היתרון חבחו אפשטין עקיבא־יוסף של זו מעין לאבא. לו היתד. וחולשה
 וסופו ובדיקה. חקירה שום בלי ולעבודתו אליו מספח היה טלם את :לקיובים

 אחרים אצל מונות יותר למשרות אחד״אחד נשמטים המוכשרים דבר: של
מלאכה. לכל יצלחו לא אשר הללו, נשארים אבא ואצל

 אכא ואם אבא. התענה באשר התענה הוא בתים. הדוד הכלל מן יוצא
 לחוד דעתו על נם שיעלה מבלי פרנסה בלי בתים נשאר עסק בלי השנה נשאר

רב/ אחת הכרוך אדוע כחסיד אבא אחרי כרוך היה הוא אחר. בשדה מרעה לו
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 הדוד והוא, אבא מות אחרי שנים וחמש שלשים האחרונה בפעם וכשפגשתיו
 עליו־ שמואל־איטשח את סזכיר היה עדיין וארבע, שסוגים בן וקן או נוגים,

הכלל: את סהוק כוה יוצא אבל ידים. בגמילת - כמעט ורהיסו בדהילו השלום

. סרא־אדם. - אבא של משולח סתם
 הוואישאי הדוד־שגיאור של ומהותו סיבו את ידענו הנה קטנה: דוגמא

 שלימה שיירא על שעה לסי יחידי דן במקרה נשאר זה ובר־נש לעיל>, <עי"
 לאותח לה עלה מה ולמד צא !דמים תגבורת בשעת הוויסלה על עצים של

 עליו בא נורא אסון ימיו: בל אבא התגאה שניאור• נ.םעשה ודוקא שיירא...

 התחכם ברבית, לוה נכשל: ולא בנסידן עמד ואף־על־פי־כן שגיאור של כעסיו

 שנות היו זה אסון אחרי תבוסות שנים ושתי שמם. ולא - תחבולות מיני בכל
.,.מזומנים קצת לו נשארו ועוד חובותיו כל סרע והצלחה. נדכה

 שנים לעולם לבוא שהקדים אלא למסחר-העצים, אבא היה נדול מומחה
 מידי לוקחים כיצד הסוד, את ידעו לא עדיין מסחרו ימי בראשית עשרים.

 קרדיט דמי־אפותיקי, או דמי־יקדימה נותנים* כיצד ידעו, לא מהללו האשכנזים
 ועקיבא-יוסף עתר של בימיהם — אחר־כך גתנלה זה סוד שכן. כל לא - מזומן

 על־כרחו כמהו? יפה מחשבה לו כשיש מוטילאי יהודי יעשה ומה אסשטין.
 סםוםי,־עסק ברבית מלוה הוא סינסקאי נביר וסתם סינסקאי, לגביר סונה הוא

 ורבית רבית דורש הוא אוסן בכל בו. תהי אל ידו מסוצלת" .ביצה בכלל שאינו
 תא והשיריים הארי• "חלק את לעצמו נוטל למסרע, רביח מאבק חוץ דדבית,

 קבלנות של יפוי״כח אלא ההצעה בעל לאבא אסוא נשאר לא כסרכא. מועך

 שמיר לטובה: וו וגם הרגיל. מן יותר קצת נאותים בתנאים היותר לכל נהעסק,

גמור! מחזיר ןסר
 חפינסקאית: הכנופיא אותה לכל דוגמא המשמש אחד, אוסיי שרטוט

 מתפארת חיתון הידועים, סיגסק גדולי של אמם המפורסמת, הזקנה המטרוניתא
 מוגה אני אין הממלכה של קטנים בשטרות רובל סאה לי .כשמביאים ואומרת:

 עוד מתחתיו ימצא שמא פניו- על מהסכת אני האחרון ואותו האחרון. יעד אלא

 וכשאני באוצרי, החבילה את' שאניח מוטב ז חנם לבעליו אחזירגו למה שטר,
 לי הזמין שהקדוש־ברוך־הוא מקרים, היו ואמנם ומונה, חמרת אני לבדי נשארה

 שמשח זו .חשובה" ומטרוגיתא אורחא: (אנב ף... מיותר שטר - כשרה טציאה
כמנהגו"!)... .עולם בספורו - לב• חכמת "אשה - שלו ליוכבד ליליג דמות

קיר״הו כאותו נדר שגדר וכמעט ממוסילי אבא יצא הגדולה השרפה אחרי •י'
 רבים וימים שלו. באכסניא בפינסק, דירתו קבע נצחק". מעוטר אלא אשוב •לא
 והלכות המצאות וכמה כסה בד. שהיו גדולת קבלנות ומצא פשפש וחשב, ישב

 ממינסק בעגלה וכשחזר למינסק. לנסוע הצטרך זח עסק לשם הדשות. בדילות
ביתו אצל עמד לאהישין, העידה דורן עבר קר סתיו של סגריר בליל לטינסק׳

ובשד: בחלוז דטס סברזביו. אהד של
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גדולים. עסקים ברוך-השם, לי יש תדאג! אל לפרנסה יוסף, -
הסיחם. את ואשפות לביתי גא סוד דודי, -
שלום! היה פנאי, לי אין -

 ולמכרם ראשונה" מ״יד לקנותם שאפשר עצים הסציא: אהד עסק ועוד
 הקדושי־ לו הזמין זעון שותף אף האשכנזי". מ״שלטון ולהפסד אחרונה• ל.יד

 הגיע כנר שלאסו אדם אבל הסיגסקאים, הגבירים מבני אחד אמנם ברוך־הוא:
 רואת אנא וכבר לחיות". לאחרים נם ותן ,"זדה החדשה: התורה של ריחה

 אתד והוא בתי-תומה החורבות- ובמקום רבבות, משתכר והוא שנה עוד בדמיונו:
והעצים. היערות במלכות הגדולים מן

 אבא נפל סבת, חודש בראשית חורף, אותו - מאי? אלא ויפה, פוב הכל
 עצמו את שחשב אבא, יום. בכל פעמים מבקרו מקובסקי דוקטור למשכב.
בבת־צחוק: משיב והלח בשאלות הדוקטור את מקפח הרפואה, בחכמת למומחה
אחד. בקבר עמך אני אשכב זה, מחלייך תמות אם -
 יחנקני שמא וחוששני נשר, בעל הוא אבא-האדון מפסיקהו — חלילה! -

גופו. בכובד
 ולא הבטחתו את קיים לא אמנם מקובסקי אנא. מת ימים שלשה ובעוד

ובכה... הלוך מטתו אחרי שהלך ספרו, אבל אחד, בקבר עמו נקבר
 בעד דמי-התפפרות לאמא לתת שבקש סוחר, נמצא .השבעה" בימי עוד

 לי הסבירה אמא נדחתה. והצעתו במזומנים, רובל אלף עשרים העסקים שני
 שהסכמתי ומובן אדבע־עשרה. בן נער ה.יתום", עמי נמלכת התחילה שעה (אותה

ונימוקה: מעמה לדעתה>
וכהנה. כהנה להרוויח אומר שהוא שמע־מינד. אלפים, עשרים נותן הוא -אם

 הוא נם שבונים הוא, העיקר כך. כל בצע אוהבת אינני העיקר, זה לא אבל

 עיסי גבריאל גם יתרגל אגב, מעסקינו. הוא אף ויבנה - לשותף אקחהו נתיתם.
שלו. בתוך העושה כאדם שלנו, בעסקינו למעשה הלכה העצים בעסק הצעיח

 לאחורי. שנים שבע ולחזור להפסיק צריך אני כאן אבל זעה... וכך
טובח זו שותפות היתד. לעסק-הערלים, אחיה בונים את שתפה שאמא בשעה

 מכתב• הבינה סוחרת, פקחית, היתד. אמא אמנם הצדדים. לשני לכאורה, ויפה,

 גרידה בינה סוף־סוף אבל ודחיקיו, עוקציו ודקדוקיו, פרטיו לכל קשר אד מסחר

 רוסית: לכתוב נם שצריך אלא עוד ולא לכתוב, נם צריך מספקת: אינה עדיין

 לעניגים מומחה מי ובכן וכר. ספרייחשבונות לנהל צריך וכר, קשרים שטרות,
כבונים? אלה

 עבריים וקשרים מכתבים כתיבת בענין בחשבונה: מעט טעתה אמא אבל

התעצל. - ואילך מכאן חובתו; ידי בונים הדוד יצא
 ראשו אחד לדבר עצמו התוקע כל פסיכולוגי: נמוק איזה בזה שיש אפשר,

ויחד עצמו תקע בונים והדוד אחרים. לענינים כשרון־המעשה לו אין שוב ודובי,
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מועילים. יורר בדברים לעסוה השעה לו הספיקה לא ושוב והלצותיו, לחדודיו מדי

פנויה היתד, (ושעתו הפנויה שעתו וכל והתעצל התרשל ובונים שהוא איך

 ככה שמם. דכי מאן - חשבונות האישקקי. לשהוק קודש כולה תדיר) נמעט

 נוטלים היו הצדדים שני חשבון. וללא ספר ללא שותפות של שנים שבע עברו

 במוטילי וכשעמדו עצמם. לצרכי או העסק ליוצאות אם השותפות סקופת

 השטרות שנם מפני גבוהה, היותר במדד, בנו הרעה נגעה לעסק־הערלים מתחרים

 נמצאה לא "להדים- טען הנתבע ואם כראוי, נשמרו לא הערלים של והניירות

לטמיון. ירדו אלפים והרבה זו,- טענתו כנגד ממש של הוכחה שום בדינו

 הצדדים שני התחילו בביתא. תיגרא ואחא נקיש מכדא שערא מישלם וכד

למפרע, מבוססת בעלתי־בית הייתי "אני כזה: חשבון עושה אטא מחשבים.

 כל את והנעיל הלביש וכלים, בית קנה מ״בראשית״י: הכל התחיל בונים, והוא,

 חסר לא בעל־הבית, חיי השנים אותן כל חי הדלות, את גרש שלו, .המחנה•

 אנכי: ואלו המשותפת. הקופה מן נטל הזה הרב הממון כל ואת בביתו. דבר

 שמואל־איטשה של רווחיו במזומנים. בעסק השקעתי רובל מאות ושבע אלפים

 בביתו בהיותו היתרות ולהוצאותיו הצעירה נתנו את להשיא כדי לפחות, הספיקו,

 שנה) עשרים במשך במזומנים אלפים כמה הבית לקופת אבא הכניס עוד (באמת

אלפים". תרפ״ט לי חייב בונים ובכן, זהובים. חיי פעמים ידועות-ג* שלי והוצאותי

 בעלת-בית מנהג בעצמה נהגה .היא אחר: חשבון עשה מצדו ובונים

 מזונות הספיקה בת, השיאה וכר, הגונות נדבות מרווחים, חיים בעיירה,־ ראשונה

 החצי בחלקי עולה - וכך כך שנים שבע במשך הרווחנו המלך. כיד לחתנה

 אשתי, של רווחיה מספקים ־ עודף עם נם ואולי - ביתי להוצאת שהרי ממש,

אלפים". תתקע״ד ממנה לי מגיע ובכן ברודיציה. עסקים העושה

 כאן בלבו: אמר אבא מוח אחרי אבא בעסקי שותף בונים שנעשה וכיון

 דברים. מטיח והתחיל בדבר מרגיש הצעיר גיסי חובו. את לנבוח בעל-חוב מצא

 והשותפים לכאן מושך ווה לכאן מושך זה חמר־גמל, נעשו דבר-העסקים וסוף

 סכסוכים ריבות, דברי נם היו כמובן, ראשם... על שניהם וידי מהם יצאו

 הם פרטיים ענינים אלו שכל אלא ופשרות, "ברירות• "דיני־חורה", וקובלנות,

העטרה... הורמה - מת אבא דבר: של קצרו לכאן. עוד שייכים ואינם

 בונים, הדור מעל גם אלא העטרה, הורמה ביתנו ומעל מעלינו רק ולא

 כקדם, נתחדשה ואחות. אח אהבת הישנה, ואהבתם לאמא נתפייס שסוף־סוף

לבונים. ולא לאמא לא זו אהבה הועילה לא כבר שאז אלא

 על ודוקא אתרים שולחן על סמוך להיות בונים הדוד הוכרח זקנותו ולעת

 זקן לאותו חסד נטה יתירה חבה משום שרק ירא־שמים. אדם של שולחנו

 עשן לא מקטרתו את (רק התפלל ולא תפלין הגיח לא בזקנותו שגם אפיקורס,

 עשוז")... של יצר־הרע אותו טלו היום כל -;שן אומר, היה - .בשבת, :בשבח

שישבו ארם לנל .שאלו נאמר: אבליו את לנחם בונים בא עוזר ונשמת
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 בעולמו עוד לו ואין החיים עם חשבונותיו כל את נמר שכבד הזקן. בונים דעה:
 — לו, זקוקים והכל חייו באמצע עומד הוא שעדיין ועוזר, בלבד, מקטרתו אלא

 :הרואות עיניכם ואף־על־פי״כן בונים. ודאי לכם: ואמר חטוסה? למיתה קודם מי
דעה".♦♦ ולית דיין ולית דין לית הבל, הכל אומר: הוד. מספידו. ובונים מת עוזר

 יקר וזכרו מחבבו הייתי ימי שכל בונים, הדוד של הלילה, לגנותו, ולא
 שנולד מוטילאי, שיהודי דעת, למען אלא האלה, הדברים את מספר אני לי,

כאלה♦ והרהורים לדברים מוכשר היד. שנה, תשעים לפני

.IV

 נא והרשו רבותי, אפוא. לי נא שאו מוטילי. מעיירתי פרידתי עלי קשה
 שאיני אף־על־פי אחדים, דברים עוד לכם ולספר בעיירתי מעט עוד לשהות לי

לכאן. שייכים מקצתם רק או כולם אם בהם, בטוח
 בימות-הקיץ עברית. שלמדה מוטילי, בבנות הראשונה היתד. הצעירה אחותי

 זו ובאכסדרה הבשול, חדר שלפני לאכסדרה הסמוכה בסוכה שלנו ה״חדר• היה
 בחורף-הפסקה: ללמודינו-וקולסת♦ ומקשיבה הדלת מאחורי יושבת אחותי היתד.

 לשם. אחותי נם שתבוא הוא ארעא אורח ולאו שכן, של לביתו יוצא ה״חדר•

 מאחורי יושבת שוב ואחותי לסוכה הפעם עוד שב ה״חדר• הבא שבקיץ אלא
וקולטת. הדלת

 רבנו אבא־יצחק התחיל או בתנ״ך. בקיאה כמעט והיא אחדים־ קיצים עברו
 לו די בקש: לא למוד שכר בחדר. עבודתו גמרו אחרי יום בכל תורה ללמדה

 ולא ו״עין־יעקב". תנ״ך למדה כמותה. ובעלת־כשרון למתמדת תורה מרביץ שהוא

 במאמרי מתובלים מכתבי־מליצד. לאבא כותבת התחילה ואחותי מרובים ימים היו

 ושמה במכתביה, ומתפאר מתגאה היה אבא ההם. בימים נפלא חדוש ־ חזיל

למרחוק. הולך הטוב
 עושה יפהי־תואד בחור - שלנו בבית־המדרש נראו חדשות ופנים היום ויהי

 שחורה, בימות־ההול-קפוטה שבת מלבוש לובש בשערו, מסלסל נערות: מעשה
 והמגוהצים הרכים מגפיו פני על מופשלים ומכנסיו הקרסולים, עד מגיעים ששוליה

 ודוקא במטפחת חוטמו את מקנח שחור. משי ורביד לבן צוארון חזיה, כראי.
 יהודי אצל ומזונות דירה לו שכר אלא ימים• "אוכל אינו נקיה. ודוקא לבנה,

בתורה. ונדוש הכל-מלא ועל בן־עירו. מומילאי
 היה להתחמם, לביתנו באים כשהיו ובערבי־חורף, קרבוהו, האברכים סובי

 היה לפרקים בביתנו. ונכנס• "יוצא בחור אותו נעשה ככה עמהם. בא הוא נם
עתיקה. ב״שאלת־תשובה• לעיין - לבדו נם נכנס

 קריצות־עין, רמזים, מבטים, לבתולה: בחור שבין לדברים אפוטרופוס ואין
אוי בדבר. הרגישה אמא מכתבים. ולבסוף-ש מלים, זוג בחשאי, לחיצות־ידים
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 השדיך - שני ומצד אהבים, מתנה בתה אחד מצד מיוצרה: לה ואוי מיצרה לה

 אלא עוד, ולא כלום. רואה אינה כאילו עצמה עשתה ובכן, בעיניה• חן מצא

 גי אם רחל: הסבתא מסני עליהם להנץ המשמר על גם עמדה יד" ש״כלאחר

ממוטילי... וברח עמוד - בדבר תרגיש

 הבליעה הנערות• ו״מעשה השדוד, דבר לו מסרה אסא מדרכו. אכא נא

 יקוב הכל, את יקעקע —כאלה בדברים הוא וקנאי שקפדן היא יודעת בנעימה:

ההר. את הדין

בעיניו. חן ומצא - הבחור של קנקנו על תהה אבא

אתה? מי -

פלוני• בן פלוני -

הימים! משכבר לאביך אני ומודע מכר אה, -

השרוך, את שיציע ומצווהו הבחור, דר שבביתו יהודי. לאותו אכא קורא

 המציע אדם מאד: נזהרים היו זה בכגון עצמך. דעת על אלא בשמי, לא •אבל

לו. היא פחיתית־הכבוד לבתו או לבנו שדוך בעצמו

טתב: הבחור של אביו בפיו: ובשורה השדכן בא אחדים ימים כעבור

שסואל־יצחק". ר" עם להתחתן אנכי חפץ ומתן! מהר עלי .הרבה

 המיועד היום ערב - למוטילי• המחותן יבוא שבועות שני בעוד : זמן קבעו

להרשות• דבר איזה לו היה שם למוטילי. הסמוכה ?דירה ליאנובה, אבא נסע

תנאים. צרכי שלימה: רשימה אמא לו נתנה אנב

.אכדירצה־ :באכסגיא ללון ונשאר חשכה עם ביאנובה עסקיו גמר אבא

לדרכו". יצא השכם בבוקר השם

 פלוני ר* מתאכסן הסמוך בחדר שמואל־איטשה, -.ר" האכסניא: בעל נכנס

שיחה". לשם מעלתו אצל להמס רשות הוא מבקש מקוברין: מלוגי בן

אוזן אוהב אבא להניק: רוצה המרה לינק רוצה שהעגל מסה יותר

.ימס•! - שומעת.
 נתגלגל לענין מעגין שומע. והלה מדבר אבא כלומר ומשוחחים, יושבים

ואומר: רגליו על הקובריגי עומד מחר. של התנאים על הדבור

 שנזדמנו זו, היא מדמית השגחה היא! אלהים אצבע שמואל-אימשה, ,-ר

 לצלן, רחמנא נכשל, בחור שאותו תדע, ידוע אחד• למוגדק ואתה אני היום

מביתו!..• עקר ולכן בשמחה,

הכינו. לא שמשתה מובן, בחשאי• לאמא הדבר את ומסר לביתו שב אבא
אבא-יצחק• עוזר, נוגים, מיחידי־סנולה: חוץ אש הזמינו לא לערב

 ,יוניים• "נרות שני שבטרקלין, השולחן על מרושת האדומה הממה וזכותי:
בצדם• עומד ו״הגזלן• דולקים ממיאריף נרות בדמות מרות־חלב

cm •נכנסים: המחותנים סוסים. לשלשה רתומה ענלודהודןי מקשקשים
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 הצדדים- משני ונשיקות וזביקות פרוות־דובים. לנושים שניהם וחתנו, הבחור אבי

וידידים! מודעים
 איננו אבא הפעם אבל בכך, מה של דברים על ומפמפמים טה שותים

הגדול• .הקיטון אל המחותנים את מזמין הוא בדרוש? .מאריך

נכשל. שבנך שמעתי פלוני, ר" -

אמת. -

? בשפחה -

!כן -
לסוהר? סוחר עושה כך וכי אזני, את נלית לא ואתה -

לך. אנלה לאוזן מפה אמרתי: בכתב? כאלה דברים להעלות אפשר -כלום

 לא עור "לפני על עובר נמצא אתה והרי מאמין, איני כבודך, במחילת -

התנרים. מדרך זה אין אבל כך, שעושים אפשר אמנם בשדוכים מכשול". תתן

 ארוחה אוכלים טה, כוס שותים לטרקלין, נכנסים המחותנים נפתחה. הדלת

ויוצאים... - אדרותיהם לובשים רעים, נשיקות מחוך נפרדים קמים. קצרה,

ויללות... בכיות התעלפות, מריטת־שער, :אחותי,-חורבן שם השני, ובחדר

מינסק. פלך לגבול סמוך וואהלין, מבצות שדוך הציעו כשנתים. עברו

 תכשיט. שעשועים, לו-ילד יש ובן חסיד, עשיר, פריצים, אחוזות חוכר—המחותן

משה, גיסי ואמא. אבא נסעו: הדרך. באמצע כלומר בסרניק, להפגש התנו

 הוא. ארעא אורח בבית-לאו נשארה עצמה הכלה הבכירה; ואחותי אבא־יצחק,

עינים שער-פשתן, בהרות-קיץ, לבנבן, ילד, כמעט יפה, עלם - החתן

 פסוק לתרגם יודע ואינו ופוסקים בש״ס כרישו מלא - קנקנו על תוהים כחולות.

וואהליני! חנוך כצורתו:

 הוא מסכים צלוי. ולא חי לא .נא", אבל אוצר. - בחור מחליט: אבא

.כלי". ויעשנו כשנתים בחתן יטפל שאבא-יצחק בתנאי, לשדוך

לטישה". אלא טעונה אינה יקרה! אבן רואה! אינו מסכים:-"כלום אבא־יצחק

- וקיים שריר הכל ובכן, מסכים. הוא ואף למחותן, ההחלטה את מסרו

תנאים. וכותבים קדרות שוברים

 בין מכתכי-אהנה מתחילים "כלי". החתן את לעשות לשם נוסע אבאייצחק

 "חם מפיוט: במליצות ומסתייע קצת מתקשה הבחור לכתחלה והכלה. החתן

 ואחר־כך אבא־יצחק, של בעזרתו מתחלה לאם־לאם, ואולם ינחיל". בהגיגי לבי,

 ראה לא שעדיין אמת יותר. ומהוקצעות יפות נעשות המליצות עצמו, דעת על

כאלה? קלים דברים על מקפדת המליצית הרגשנות כלום אבל הכלה, את

 מעוגה עגלה ומכיא נוחו פוקד אבא-יצחק ולסוכות- לפסח - בשנה ופעמים

 ומתנות למוד שכר מלא: כיסו גם מזמרת־הארץ. ועוד ועוד דבש נבינה, חמאה,

מגדל... שהוא גידולים - העיקרים כל עיקר אבל רחבה. ביד

יכול ואינו לאבא השעה לו דחוקה מראש. שנקבעו הימים שנתים עברו
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 "עם כמתלהמים: דברים לו משיב אבא גושה. המחותן הגדוניא. את להשליש

 לאו עסק• לי אין הבריות, עם מדברים כיצד יודע שאיגו מנומש, בלחי הדיוט

בטל. והשדוך - התנאים את החזיר - אתר דידי דברים נעל

הצדדים... משני ויללות ובכיות והתעלסות מריטות־שער ושוב

עם שדוך הציעו אחת. בבת אלסים כמה השתכר אבא כשנתים. עוד עברו

 אבל ופירש, ששנה משכיל, - הבחור מנסוויו, ומיוחס אמיד חשוב בעל-הבית

ונבון־דבר. יסה־מראה ברוסית, רבא" ו״כתבא בעברית גדול מליץ

 ששם ליבישטשימש, לכסר הסמוכה דומנובה, בתחנה נסגשו והכלה החתן

 כדרכי, כרוך, הקטן ואני המלך. דרך סני על טיילו אבא. ממקורבי אחד גר

הראשונה. לגשיקתם ראשון עד להיות זכיתי ואף אחריהם

ראשון. אהבה מכתב מתקבל ימים שבוע בעוד תנאים. נכתבו קדרות, נשברו

ערוד: נשט כאלו ככרוכיא צועק הלה לאבא־יצחק. אותו מראים

כלל! בחור זה -אין

סח? אתה מה -

 את בנסוויז ונם בדומנובה אויתיך בליבשטשיטש, "אהבתיך ותראו: -קראו

ונחמתי*. תקותי

ו ובכן -

 "אהבתיך ציון: מאהבת באות אות העתקה היא זו שכמותכם! שוטים -

וכר. בבית־לחם•

 העתקות, עוד שאינם מכתבי־אהבה כותב החתן אחדים, שבועות עור עברו

בחור. - שהבחור להאמין נוטה ואבא-יצחק

 במוטילי מתחלה עסקים עושה התחיל גיסי ימים. שבעת ארכה החתונה

 לפאריז, משם ללונדון, עקר סיר., על נהטכה והקערה אבא כשמת ואחר-כך,

לאמריקה,.. - ולבסוף לטולא לסטרבורג, סשם

 החתן גר ששם לי, נודע ובסקרה וואהליגית לעיר נזדמנתי שנים שלש לטני

 על קפוא וכולו חלוש מששים, למעלה זקן ומצאתיו: בקשתיו אחותי. של שני נוטר

בעל־סה. מדקלמו הוא שעדיין שילר, של ורומנטיותו רבנו אבא־יצחק של השכלתו

 מאתי בקש פרידה ובשעת ראשונות, זכרנו עברו, על"ימים שוחחנו רבות

אותה... ראה לא שמימיו באמריקה, אחותי של האדריסה את

האחרונה. בסעם מוטילי עיירתי את בקרתי תרס״ו טסה של בחול״המועד
 עם נכנסתי מוטילאית. עגלה הכרתי וו״יבף מסלת־הברזל של הקרון מן יצאתי

סוטילי: בנוסח קצרים בדברים העגלון הערל

לסוטיליז בכסה -
זהובים! בעשרה -
שבשיר־השירים. שגי טסוק -
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העגלה! על שב -
 אץ - ובכן אנכי, מוטילי שמנידולי ערל, אותו הביר הקצרה מתשובתי

אתים... אגשים המרה: על לעמוד
 מולדתי! הכיתיך,

הערל. אל נתודעתי בעגלה
 שם, לגדולה שעלית עליך, שמענו בן־חנהז חיים הוא אתה כך? -

סוחרת! - אשת היתד. וו המנוחה, אמך מסייעתך. אבות זכות הגדולים. בכרכים
במוטיליז נשמע מה נוזלי. לי, נא הנידה -
"השובתים". אלמלא ויפה, טוב הכל -

שביתות? שם עושים כלום -

 יבוא בסופנו? יהא ומה המסיתים. המורדים נקראים כך שביתות? איזו -
!ודי — יצליפך האחרון, שורך ימכור זקןייבית־הפקידות,

 המשכילות, הבתולות בבית־המדרש. דרשתי הצהרים שינת אחרי בשבת
 בדיעבד: מחלו בעלי־הבתים האנשים. לעזרת נדחקו אבא־יצחק, של תלמידותיו

 ועיין בקרן־זוית לו עמד - מהל לא הרב הורה. בשמחת הקפות אלא יהא לא

רוגזה. מלא כשהוא בספר,
 דומת• _קדטים, - לדידי דיומא: מענינא ודורש טלית עטוף עומד ואני
 אני הכל סםירוח,-את שיר־השירים, יציאת־מצרים, - לדידהו בהירות; הממלכה,

מטעמים. ועושה יחד כורך
 "- ופוליטיקה דרוש פלפול, נוחה: שבעיירה ההשובים בעלייהבתים דעת

 באו ולא למפרע במלוני "הצעירים" מדבש. מחוקה שבת. של פשטידא ממש
 בלעיס: (בונד "הברית• בעלי מלפני שיצאה היא גזרה עיקר. כל לבית־המדרש

הישוב. מן אדם בנדר אינו לדומת-הממלכה, בבחירות המטפל בן־אדם, חרם.
 לואי שם להם וקראו הצעירים את למסרע בטלו מצדם ובעלי־הבתים

.בחורים!". לגנאי:
 שנו ולא קראו שלא וננרים, סנדלרים חייטים, פרחי !כביטל מוטילי, צעירי

 מרץ וקצת בקדקדו מוח קצת לו שיש צעיר, כל מימיהם. מאורות ראו ולא

 — ״בחורים• רק נשארו ;לאמריקה ומי לכרכים מי העיירה, מן נמלט כבר במזגו,

בלע״ס: ("רזולוציות" גזרות וגוזרים בשדה-הקברות אספות מאספים היו והם נמושות

הפרולטריון!" יחי בורזואים, "הלאה -
 בתה שינדל איגטלגנטי"- "כח הקדוש״ברוך־הוא להם הזמין קלה לשעה רק

 ארבע של לתעודה הגיעה ולא באודיסה למדה הבכירה: אחותי של הצעידה

 לתיאורטיקונית, שיגדל את והמליט זו "מציאת• על נפלו ה״בחורים• מחלקות.

בפוליפיקוס. עסקו לא אבא־יצחק של (תלמידותיו תורותיה..♦ רובי להם מסרה והיא

 ברייגח גם ביניהם אותי. לבקר באים מכרים התחילו הצהרים שינת אחר

היא והרי אחד רגע בדרוש, מאריכה אינה ברייגה הנגר. יצחק ובן־זוגה המילדת
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שלו. בתוך העושה כאדם עצמה דעת על הכל ועושה בצל ממשלת בעלת־הבית,

מקוטעים. פסוקים המגודל זקנו דרך ומסנן אצרי יושב הער ויצחק

ד,רע! עין בלי כרך למוטיליז היימקה תאמר מה -

זקנו: דרך מסנן יצחק ושוב
לחוד. והם לחוד שאתה תיכף, ניכר דרשתך. שמעתי -

"הם״ז סי -
,"הבחורים"... -

 דבור שאיזה אני, ורואה בסדחתו הוא מתנרד - בבעל-דברי אני מסתכל

להקיא. ולא לבלוע לא בגרונו נבלע

שבלבך. מה הגידה יצחק, ר* -

אסוטרוססה. ואתה יתומה... אבל... לצערך, חסצתי לא -

ברורים. דברים דבר -
ולוחש: לצדדין מסתכל לאזגי, סיו את מקרב אלי, גוחן הוא

.בהורי!... - שלך שיגדל שנם חיימקה... תדע, ידוע -

 מתגאה הייתי כמה !בדותא ולא עובדה שהיא זו מחוכמה מימרא על חבל

 לא "טךמ?י". הער ויצחק אעשה מה אבל !״״שינדל־בחור כזו: בהמצאה אנכי

 משחקים וכשהיינו זו, במימרא האפשר ככל להשתמש אלא אפוא לי נשאר

 ובפרט לנקבה, זכר בין להבחין קשה שבהם הוץ־לארץ, דפוס בקלפים אנ*ש עם

 הייתי - במחילת״כבודה, חתימת־זקן גם לה שיש משולשים, של ריבה אותה

 כרטיסי, ו״אוהב בעולם וגד נע אני ימי שכל והיות הבחור". "שיגדל לה לקרוא מציע

הבחור". ,שיגדל הגולה: מתפוצות מקומות וכמה בכמה זה שם נתפשט במחילה,

ממנה, להיפרד ועומד מוטילי עיירתי עם חשבוגותי אח עמר כשאני ועכשיו,

 חביבי, יצחק ר" - לבעל־האבידה: האבידה את להשיב לעצמי חובה אני רואה
היא... שלך אלא שלי לא הבחור" .שיגדל

לבקרו. הער נחמן אצל נכנסתי בבוקר למחר
לימות• "חדר• לנו שכרע רבי, אבא־יצחק מפי תורה כשלמדתי בנערותי,

 לו, היתד. אחת בת ורק בפרנסה משופע נחמן היה אז גחמן. של בביתו החורף
וחום. אור מלא תמיד, נקי וביתו

מיגיע-כפיו. ונהנה שימר וגם מזע בנאי, ער, הגון: מלאכה בעל - נחמן
אהבנוהו: אנחע גם רבן. בית של תיעקות של פיהם דבל גחמן היה אוהב

 מאתע. אחד וצא כאילו ובפשטות, יתירה בחבה עמנו התנהג זה מעדל יהודי
 הוא אורחא ואנב מלאכה באיזו עוסק נחמן ל״חדר", הרבי בה טרם השכם, ובבוקר
 בא כיצד חייו, מאורעות לע ומספר ומכשיר, כלי וכל חומר כל טיב לע מסביר

 ובאחרונה הימנו תורתו בל ולמד ךיל״ס ליעקב לאומע שוליא נעשה למוטילי,
לאשה. בתו פסיל את נשא
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 וםי>ות. זקן רב מנודל אחד ו־הודי ילדים ארבעה חברים: חמשה יחדיו היינו כבה

השיא שבבר לי, ואמרו נחמן על שאלתי למוטילי האחרונה בפעם כשבאתי

 פרנסה, לעניני ביותר מומחה איננו שאמנם תורה. בן לבחור היחידה בתו את

נחמן. של צוארו על תלוים וכולם עשרה עד הוליד ובנות בנים אבל

 "שוצנה". - בצקות רגליו כשנתים: זה דוי ערש על שובב עצמו ונחמן

המטה: על וישב התחזק כשנכנסתי

כזה. לכבוד סללתי לא חיימקה! ושנים, ימים תאריך -

נחמן? ר שלומך מה אנחנו: אחים אנשים הלא נחמן, ר* נא, הרף -

בשפתי. לאלהים אחטא לא -

 כשם הרעה על לברך אדם "חייב על־פי-דין: נחמן. ר" אמרת, יפה -

לאמתו. אמת לדעת אני חפץ אבל הטובה". על מברך שהוא

 להחליט לי קשה ובכן לשקר. נוהג אני שאין היימקה, ידעת, הלא -

לכאן• פנים ויש לכאן פנים יש - ״רע״ או ״טוב״ :בדיוק

בריאותך? למשל, -

במטה. מוטל אני שנתים זה עליך, לא -

פרנסה? -

לנסר, מעומד: אלא נעשית אינה מלאכתנו כל ידעת, הלא לקויה! -

פרנסה. אין - מלאכה אין ואם מלאכה, אין - שוכב וכשאני וכו', לצעד

ל״כאן"? עוד יש פנים לקויה-־איזה הפרנסה ונם לקויה הבריאות אם -ובכן,

 אתה. אף ותהנה לך אספר לדעת. יטל אתה ואי חיימקה, באת, מרחוק -

ברעדה". "גילה מלא וכלו אורו עיניו מבהיקות, פניו בו: אני מסתכל

 של ב,חדרו• בתך־השם לומד הבכור נכדי חיימקח: לך ידוע ליהוי -

...1 אבא-יצחק
• • •

 שראיתי ומעשים עובדות אמת, דברי רק לספר השתדלתי ספורי. ונשלם תם
 ואף־על־פי״כן- ונאמנים. כשרים עדי־ראיה מפי עליהם ששמעתי או ממש בעיני

 מפני בעצמי מאמין איני וביותר פרטים. באמו שטעיתי אפשר, ז יבין• מי "שניאות
 שיצרי אפשר, ובכן כזבו", השיר ש״מיטב רבותי, לפניכם, וידוע וגלוי עווני שסופר

 שמץ יש נם אם :נשבעתי בי אבל המליצה״. •לתפארת במקצת להפריז השיאני
 "דורש שבתור אחריותי, אני ומכיר יודע במזיד. חטא ולא היא שגגת - עבירה

לאמתם• אמת כהויתם, דברים לספר ואחרית־כל ראשית־כל חייב אני רשומות•
 אחדל• ואחר אחת הערה 'ועוד

ויאמר: הקורא שיתמה אפשר

 :קיימא-לן והרי כלום. ספרת שלא כמעט עצמך על רק ספרת, הכל -על
 אתה ובכן יצירותיו, להבנת הוא הכרחי .תנאי סופר של חייו במאורעות הבקיאות

"מסתוויך• את לגלות מחוייב
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רבותיו אשיבכם, זה על
 שום בהם שאין הפרטיים, עניני הם חיי ומאורעות כלל לי אין מסתורין -
 קרדום־ עטי עשיתי משלים; סוחר-וכתבתי הייתי לדוגמא: "ליצירותיי. שייכות
 ("שאלאמויזען" פטפוטים כתבתי סרגסה ולשם לשמה שמךקיק במכירת ועסקתי
 דרבנן" ה״איצטלא את פשטתי ממני, תורה עול פרקתי כבר עכשיו בלע״ס;
 מוטל אני זו בשעה קבורתי. תהא וכאן ־ ונפט פחם לעסקי ורובי ראשי ונכנסתי

 פרקדן, הלילה וכל היום כל שוכב כשאני ופה, לנתוח, ומצפה בבית-החולים
 חיי בימי שכתבתי מה כל לנכי גולת־הכותרת שהוא זה, ספורי וגמרתי התחלתי

 אינה עדיין היא שאף ונביא", "כד,ן יהודית, כחובה ביבלית, מפואימה (חוץ הבלי
סיני*. והר "שמיטה - ויצירותי חיי סמוכין: ולמדו צאו ובכן כחב־יד). אלא

טענותיהם: נסתתמו לא עדיין ובעלי״דברי
סופר. של חייו מאורעות את לדעת שצריך ומקובל, מוסכם כך -ראשית,

 ופרט פרט כל לדעת וצמאים משתוקקים "מעריציך" המון העיקר,- וזד! שנית,-
עליהם. החביב סיפרם חיימ

אחרון: - אחרון ועל ראשון - ראשון על אענכם אני אף
 ממה מרות המקבל לאיש־המשמעח, אותי יודעים אתם שמא ראשית: -

הבריות? על ו״מקיבל• ש.מוסכם"
 בני־אים ללשה עצמי לבין ביני מתרגם אני "הערצתכם" את שגית:

 אקרע כך בשביל וכי לדנדוג־עצבים. וצמאים ומשתוקקים אתם סקמים טשוטה:
 לשם וכי חלוקו? את איש יהפוך כאשר לעיניכם, ואהפכנו לפניכם סנור־לבי

 שבלב, הפנימיים הנימין של בזעזועם להסתכל לכם אתן דגדוגי׳עצביכם
 אדם של לבו ושלום! חס החוץ? מן הבאות ההשפעות לקראת המתרגשים

 האדם בר. בלא לשם לעייל ויחיד צבור לשום רשות ואין הוא היחיד רשות
בו. חלק לזר ואין לעצמו הוא קטן עולם

 לעמוד כדי מעורם", .הקופצים ונסיייהרוח. השוטים עם חלקי אין ואני

 לפחות לו שבקש אחד. ב$גכדי שהיה ומעשה גדולי־הדור. עם אחת במחיצה
 שנגזרו והגזירות, הרדיפות ובשעת ומחצה. שלשה אלא מצא ולא חסידים .מנין•

 השלשה מז אחד לו שאל בחלון. ומסתכל היום כל עומד היה ה.צדיקים", על

 "צופה :ואמר ה״נכד" נענה ז״ מצפה אתה ולמה מסתכל אתה מה ״רבי, ומחצה:

ויתפשוני"..♦ הרשעים יבואו מתי ומביט, אני
דרשעים שיתפשוני אפשי אי זה: כבוד על למפרע מוותר עבדכם אני

ולא ימי כל פשוט אדם שאהיה מוטב, גדולי־הדור♦ בין להעמידני כדי אפילו
 אחת..♦ שעה אפילו שוטה אהיה

ו,’תרע בסלו. י••
הגתות. אנף תאלבסגדרוגי, בית״החולים ייעפרינוסלב,
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