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Michael Mer6n 

Kein Fremder mehr sein 

Erstens schulde ich Dank Professor Roy Wiehn, der mich 
zum Schreiben meiner Lebensgeschichte ermuntert und die 
Arbeit der Herausgabe geleistet hat; das hätte ich nie alleine 
schaffen können. Zunächst dachte ich nur an eine Zusammen­
fassung meiner Erlebnisse in deutscher Kriegsgefangenschaft 
und an die detaillierte Beschreibung meiner Forschungstätig­
keit in Israel. 

Roy Wiehn habe ich im September 1995 bei einem seiner 
vielen Besuche in Israel durch meinen Freund und Nachbarn 
Professor Ben Ami Feit kennengelernt. Ich erzählte ihm mei­
ne Familiengeschichte und meine Erlebnisse in deutscher 
Kriegsgefangenschaft und wurde durch dieses Gespräch zum 
Schreiben ermutigt. Bei seinem nächsten Besuch im April 
1996 kam Roy mit dem Tonbandgerät, und nachdem er das 
Interview in einen Buchtext verwandelt hatte, bekam die 
Schrift endlich eine publizierbare Form. 

Mit meinem Memoirenschreiben hatte ich schon anläßlich 
der SO-Jahr-Feiern zum Ende des Zweiten Weltkriegs begon­
nen. Bereits im Jahre 1993 hatte ich ein Interview durch J ad 
Vashem in Hebräisch (Dokument No. 03/6645). Im Jahre 
1994 beschrieb ich dann für das British War Museum die Be­
freiung von Stalag XI B durch die 8. Armee und bekam eine 
Video-Kassette von unserer Befreiung am 16. April 1945. Ich 
erfuhr von diesem 'Wochenschau'-Bericht, als ich zufällig 
eine englische Filmserie im Fernsehen sah ('The Juwel in the 
Crown'). Jetzt schreibe ich eine Zusammenfassung meines 
Beitrags für die israelische Industrieforschung 1949-1990. 
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Es ist wohl nicht so schwer, über Erlebnisse aus dem Ge­
dächtnis zu schreiben, um aber die Umstände, unter denen 
man aufgewachsen ist, richtig zu beschreiben, genügt die rei­
ne Erzählung nicht. Man muß vielmehr versuchen, das eigene 
Verhalten und die Atmosphäre der Umgebung zu analysieren, 
und das ist nicht leicht. 

Ich erlebte eine Zeit des riesigen Fortschritts der Wissen­
schaften, besonders der Chemie, damals eine Zukunfts-Tech­
nologie wie heute der Computer. Ich wollte Ingenieur werden 
und beim Aufbau einer modernen Industrie mitwirken, gehör­
te aber zu einer unglücklichen Generation, die in den besten 
Jahren aus ihren Zukunftsträumen gerissen wurde. 

Die Kindheit verbrachte ich während der großen Depressi­
on nach dem Ersten Weltkrieg, und als dann nach dem Studi­
um das Leben und die berufliche Zukunft vor mir liegen 
sollten, erlebte ich die besten Jahre in Gefangenschaft und 
ständiger Lebensgefahr. 

Obwohl ich damals die kommende Gefahr sah, konnte ich 
doch meine Mutter nicht verlassen. Als der Krieg in Europa 
sich dem Balkan näherte und die deutsche Wehrmacht Bul­
garien besetzte, wurde ich mobilisiert und bald Kriegsgefan­
gener. Mit den Zukunftsträumen war es vorbei. 

Auch nach dem Krieg und der Rückkehr in die Heimatstadt 
Zagreb wurde man durch den Antisemitismus immer daran 
erinnert, daß man doch ein Jude und Fremder bleibt. 
Dann endlich kamen wir nach Israel, um unsere Träume ei­
ner besseren Zukunft in die Wirklichkeit umzusetzen, - zwar 
noch immer im ständigen Krieg und vom Haß der N achbam 
umgeben. Jetzt aber sind wir allein für unser Überleben ver­
antwortlich und haben endlich eine eigene nationale Identität. 
- Kein Fremder mehr sein. Wir müssen und werden es alleine 
schaffen. - Tel Aviv, im Januar 1997 
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Wladimir Mautner alias Michael Meron, Foto der Lagerkartei vom Tag der Einlieferung im 
Juni 1941 
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Dana und Michael Meron 1953 
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Konzentrationslager Jasenovac von der kroatischen Ustascha­
Miliz grausam ermordet. Im August 1941 wurden 5.000 Ju­
den nach Auschwitz deportiert, im Mai 1943 weitere 3.000 
'nach Osten' ohne Wiederkehr. - Die Mordbilanz im damali­
gen Jugoslawien: ca. 66.000 jüdische Männer, Frauen und 
Kinder, ca. 83 % der jugoslawischen Judenheit, - 75 % in 
Kroatien, 94 % in Serbien, je 88 % in der Batschka und in 
Makedonien. Nicht allzu vielen gelang die Flucht in die ita­
lienische Besatzungszone an der Adriaküste (vgl. E. Jäckel et 
al., S. 720-723). 

* 
Während des Zweiten Weltkrieges gerieten ca. 200.000 jüdi­
sche Soldaten der alliierten Streitkräfte in deutsche Kriegsge­
fangenschaft. Die jüdischen Kriegsgefangenen der Streitkräf­
te westlicher Länder wurden im allgemeinen wie ihre nicht­
jüdischen Kameraden behandelt (d.h. nach der Genfer Kon­
vention), was auch für die ca. 1.500 kriegsgefangenen jüdi­
schen Soldaten aus Erez Israel, dem damaligen Palästina, in 
britischen Einheiten galt (vgl. hier S. 74175). 

Die meisten der 60.000 bis 65.000 jüdischen Kriegsgefan­
genen der polnischen Armee wurden ab Herbst 1939 bis auf 
wenige Hundert nach und nach ermordet, die ca. 85.000 jüdi­
schen Kriegsgefangenen der Roten Armee laut Befehl Rein­
hard Heydrichs vom 17.7.1941 sofort erschossen (vgl. H. 
Heer u. K. Naumann 1995, S. 78ff.). 

Mit den Partisanen Titos kämpften 4.572 namentlich be­
kannte Jüdinnen und Juden, davon ca. 3.000 in Kampfeinhei­
ten, die anderen in Hilfseinheiten, 1. 318 jüdische Partisanen 
fielen, einige kamen später zu hohen militärischen Ehren und 
Rängen (vgl. Z. Levental 1994; E. Jäckel et al., S. 814-820; 
G. Heuberg er 1995, S. 140ff.). 
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* 
Vor diesem Hintergrund muß Michael Mer6ns folgende 
Überlebensbiographie gelesen werden. Wie es zu dieser 
Schrift kam, hat der Autor schon selbst kurz beschrieben; 
nach der Herausgabe von Zdenko Leventals 'Auf glühendem 
Boden - Ein jüdisches Überlebensschicksal in Jugoslawien 
1941-1947' (Konstanz 1994, Literaturpreis der Stadt Bern 
1994; M. Messmer, hier S. 76) waren wir unbedingt daran 
interessiert, gerade auch Michael Mer6ns Geschichten jüdi­
scher Schicksale jener Jahre in unserer Edition zu veröffentli­
chen. - Herzlich zu danken ist unserem alten Freund Profes­
sor Ben Ami Feit (Tel Aviv) für seine Vermittlung, Heide 
Fehringer und Dagmar Baumann für die Textarbeit, Werner 
Sauermann und Bettina Schröm fürs Korrekturenlesen, ihr 
überdies für die Textgestaltung. 

Die Stunden des Gespräches mit Michael Mer6n bleiben 
unvergeßlich. Dieser Mann mit seinem genauen historischen 
Gedächtnis, mit großer analytischer Schärfe und mit Herz ist 
eine 'Seele von Mensch', mit dem bescheidenen Stolz eines 
erfüllten Lebens für Israel und zugleich nicht unbesorgt vor 
der Zukunft. - Einern solchen Zeitzeugen mit seinen besonde­
ren Verdiensten für die Kampfkraft der israelischen Luftwaf­
fe, dadurch für die militärische Stärke und somit ganz unmit­
telbar für die Existenz des Staates Israel begegnet zu sein, 
wäre an sich schon genug gewesen - dajenu! (E.R. Wiehn u. 
H.M. Wiehn 1986/87) - Daß nun dieses Zeitzeugnis vorge­
legt werden kann, ist um so erfreulicher; denn was aufge­
schrieben und in einschlägigen Bibliotheken der Welt gewis­
sermaßen sichergestellt ist, wird hoffentlich nicht so bald ver­
gessen, auch nicht das Motto: Wir müssen es alleine schaffen! 

um Tu b'Schwat, Neujahr der Bäume - im Januar 1997 
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Michael Meron 

Wir müssen es alleine schaffen 

Menorah von Benno Elkan in Jerusalem (Foto Wiehn) 
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1. Kindheit und Jugend in Jugoslawien 

Ich wurde am 17. Dezember 1915 als ein Zwilling in Zagreb 
geboren (s. S. 54ff.). Meine Mutter, geborene Buxbaum, 
hatte zwei Brüder und drei Schwestern; sie war völlig 
deutschsprachig erzogen und hatte bis zur Heirat fast aus­
schließlich in Wien gelebt. Mein Vater war Vertreter für 
ärztliche Ausrüstung und ist fast jedes Jahr nach Deutschland 
gefahren, um Ware zu holen (s. S. 53). 

Zagreb gehörte damals zu Österreich-Ungarn und war 
deutschsprachig; auch ich habe seit früher Jugend deutsch ge­
sprochen und geschrieben. Unsere Dreisprachigkeit bezüglich 
Deutsch, Kroatisch und Französisch wurde sehr gefördert; 
denn ohne sie konnte man in Mitteleuropa nicht studieren und 
nicht zur intellektuellen Elite gehören. 

Meine Jugend verbrachte ich in der kleinen Großstadt Zag­
reb, damals tatsächlich nur eine mittelgroße Stadt, die idyl­
lisch gelegen war und ist, auch an sich und im Zentrum bis 
heute sehr schön. 

Schon seit meiner Kindergartenzeit hatte ich deutsche Gou­
vernanten. Jedes Jahr verbrachten wir die Sommerferien in 
den österreichischen Bergen; ich bin also in der Natur aufge­
wachsen. Als Schuljunge las ich die Zeitschrift 'Der gute 
Kamerad' mit Beiträgen über Technik; sehr früh habe ich 
mich für Flugzeuge interessiert und selber Modelle gebaut. 

Bis zu meinem 11. Lebensjahr war meine Jugend schön, 
obwohl wir die schwere Depression erlebten. Ich wuchs in 
einer kritischen Zeit auf, in der man nicht verwöhnt wurde 
und jeder Heller wichtig war, zumal für nicht reiche Famili­
en. Es war eine sehr schwere Zeit für fast alle. Unabhängig 
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von meinem Vater betrieb meine Mutter eine Werkstatt für 
Handarbeiten; denn sie sagte oft, man müsse auch immer die 
Zukunft für sich selber sichern. Meine Eltern haben ziemlich 
spät geheiratet, mein Vater war schon 36 Jahre alt. 

Wir waren drei Geschwister; ich hatte einen Zwillingsbru­
der, meine Schwester war drei Jahre älter. Als ich 11 Jahre 
alt war, starb mein Vater. Nun war meine Mutter allein und 
erfuhr, was es heißt, allein zu sein. Auf einmal hatte sie kei­
ne Freunde mehr und alleine für die Kinder zu sorgen. Schon 
als Mittelschüler mußte ich mich daher sehr viel um mich 
selbst kümmern, aber ich hatte immer gute Freunde, und wir 
hielten sehr zusammen. 

* 
Ich war der einzige Jude in der Klasse und schon sehr früh 
irgendwie assimilatorisch erzogen. Religionsunterricht erhielt 
ich in der jüdischen Gemeinde; wir waren ca. zehn bis fünf­
zehn Kinder in der Klasse. Unser Lehrer, Rabbiner Dr. Frei­
berger, war ein großer Zionist und wußte, daß er uns mit 
Religion nicht viel helfen konnte; deshalb hat er uns sehr viel 
über die Geschichte des Judentums erzählt. Als ich viel spä­
ter nach Israel kam, wußte ich viel über die Geschichte der 
Diaspora in Europa. 

Ich hatte keine 'Bar Mizwa'-Feier ('Sohn der Pflicht', syn­
agogale und häusliche Feier, wenn ein jüdischer Junge 13 
Jahre alt und somit religiös volljährig wird; bei Mädchen 'Bat 
Mizwa - Tochter der Pflicht'); denn am Tag der Bar Mizwa 
starb mein Bruder. Ich hatte alles gelernt, aber die Feier 
konnte nicht stattfinden, für mich ein großer Schock. 

Mein Bruder starb mit 13 Jahren an einer ganz banalen 
Krankheit, nämlich an Scharlach. Das konnte damals gefähr­
lich sein, der Arzt hatte es nicht frühzeitig erkannt, und so ist 
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mein Bruder nach zwei Monaten direkt vor seiner Bar Mizwa 
gestorben. Es war schwer, aber irgendwie habe ich es da­
durch kompensiert, daß ich mein ganzes Leben immer gute 
Freunde hatte. 

Was das religiöse Leben meiner Familie betraf, so war 
mein Vater stark assimilatorisch eingestellt, aber wir hatten 
sehr religiöse Nachbarn, und seit meiner Kindheit waren wir 
an Chanukka (achttägiges Lichterfest im Dezember) und am 
Sederabend dort ('Seder', hehr. Ordnung; Abend zu Beginn 
des Pessachfestes, der nach einer bestimmten Ordnung ver­
läuft). Die Nachbarn hatten zwei Töchter, ich war der Jüng­
ste und habe das „Ma nischtana ha-Leila hase?" vorgetragen 
( „ Was unterscheidet diese Nacht von allen anderen Näch­
ten?", traditionelle Frage im Ritus des Sederabends; vgl. LA. 
Ben Yosef 1995). Meine Mutter ging jeden Schabbat zum 
Tempel, der Vater nicht; an den Feiertagen gingen wir zu­
sammen zum Gottesdienst. Ich wollte 'modern' sein, aber 
nicht Nicht-Jude. 

* 
Ich erinnere mich jedoch, daß ich immer irgendwie in der 
Defensive war; den Antisemitismus fühlte man, man wußte, 
daß es ihn gab. Manchmal wurde ich von Schülern angegrif­
fen, und sehr oft habe ich auf der Straße gehört: „Du mieser 
Jude!" Irgendwie sahen sie es, irgendwie waren wir doch er­
kennbar, obwohl ich überhaupt keine 'jüdische' Physiogno­
mie hatte. Man lernte, auf Provokationen nicht unbedingt zu 
reagieren. Wenn es in der Schule aber zu weit ging, dann 
mußte ich zurückschlagen. 

Jedenfalls lernte ich, wie man in einer wilden Umgebung 
bestehen kann, nämlich nur, wenn man zurückschlägt, anders 
geht es nicht. Natürlich hat man immer versucht, den einzi-
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gen Juden in der Klasse zu terrorisieren. Der Antisemitismus 
war durch die katholische Kirche in Kroatien und ihre tradi­
tionelle Erziehung beeinflußt. 

Die Jugendorganisation 'Haschomer Hazair' war sehr aktiv 
und auf Ansiedlung in Israel konzentriert, was auch für die 
allgemeine zionistische Bewegung galt. Ich aber hatte vor al­
lem den Ingenieurberuf, den Abschluß meines Studiums und 
die Entwicklung der zukünftigen chemischen Industrie im 
Sinn. 

* 
Ich hatte schon in der Volksschule einen ausgezeichneten 
Lehrer namens Baugut. Die Schule war einem Lehrerseminar 
angeschlossen, so daß wir schon damals einen sehr fort­
schrittlichen Unterricht bekamen. Bis zum Studium haben wir 
diesen Lehrer sogar an Feiertagen aufgesucht, also guten 
Kontakt mit ihm gepflegt. 

Die Unterrichtssprache war Kroatisch; mit 11 Jahren ging 
ich dann ins Realgymnasium; da gab es Französisch und 
Deutsch von der ersten Klasse bis zur Matura (Abitur). Die 
Bildungssprache war Französisch, die technische Sprache war 
Deutsch. Zu meiner frühen Lektüre gehörte die Nibelungen­
sage. Ich hatte die deutsche Sprache gründlich erlernt und 
überhaupt gute Noten, so daß ich fast von der Matura befreit 
war. 

Es war tatsächlich ein Glück, daß wir ausgezeichnete Leh­
rer hatten. Noch heute erinnere ich mich an den Mathematik­
lehrer Wolf; er hat während des Unterrichts viel deutsch ge­
sprochen, war ein guter Pädagoge, und durch ihn sind 80% 
unserer Klasse aufs Technikum gegangen. Unser Klassenlei­
ter war überdies ein Naturfreund, jeden Sonntag oder auch 
unter der Woche führte er uns ins Grüne und zeigte uns die 
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Natur. Schon mit 14 Jahren ging ich mit meinen Freunden 
jeden Sonntag allein in die Berge der Umgebung; meine 
Mutter hatte nichts dagegen. Es war insoweit eine schöne 
Zeit. Die Lehrer im Realgymnasium waren demokratisch, sie 
dachten frei. 

Leider wurde die Situation mit der Zeit immer ärger. Als 
ich zu studieren begann, war der nationale Kampf der Kroa­
ten schon sehr heftig, fast jeden Tag gab es Demonstrationen 
von Nationalisten und Kommunisten. 

* 
Die Zeit war politisch sehr schlecht, schon damals haben sich 
die Kroaten nicht damit abgefunden, daß vieles bei den Ser­
ben zentralisiert war. Obwohl es eine Demokratie sein sollte 
mit einem Parlament, ging es gleich nicht gut. Die einen ha­
ben einen kroatischen Bauernführer liquidiert, die anderen 
den König. 

Seit der ersten Kindheit war ich politischen Spaltungen und 
Turbulenzen ausgesetzt. Es verging kein Tag ohne Unruhen. 
Einerseits waren es die historischen Ambitionen der Kroaten, 
die nicht an der Macht teilhaben konnten. Das 'Establish­
ment' war serbisch durch den König und die Armee, die den 
Krieg gewonnen hatte. Serbien war seit der Befreiung von 
der türkischen Herrschaft ein selbständiges Königreich. 

Die Religion spielte in diesem ethnischen und Mentalitäts­
Konflikt eine große Rolle. Die Serben gehörten zur Ostkirche 
mit nationaler Autorität, die Kroaten zur katholischen Kirche 
unter der Autorität des Papstes. Die Moslems, meistens in 
Bosnien, sind eigentlich Kroaten oder Serben, die zum Islam 
bekehrt wurden. Zu all dem kam noch der ideologische 
Kampf zwischen Faschismus und Kommunismus. 
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Die Ereignisse der jüngsten Zeit in Ex-Jugoslawien, die 
folgende Spaltung und der bis heute noch andauernde ethni­
sche Krieg sind ein Höhepunkt dieser Gegensätze. 

* 
Hier will ich noch meine Freunde erwähnen, die meine Welt­
anschauung mitbestimmten. Der eine war aristokratischer 
Abstammung: Graf einer Aristokratie, die in Jugoslawien 
nicht anerkannt wurde und im kleinbürgerlichen Zagreb kei­
nen Einfluß hatte. Der zweite Freund war der Sohn eines Di­
plomaten, der sogar als Kroate Adjutant am Hofe war. Der 
dritte Freund war der Sohn eines Stabsoffiziers, vorher Offi­
zier in der österreichisch-ungarischen Armee. Diese Freund­
schaft gab uns eine kosmopolitische Weltanschauung, aber 
vor allem Toleranz und gesellschaftliche Manieren. 

2. Die Jahre und Sorgen vor dem Krieg 

Im Jahre 1934 hatte ich zu studieren begonnen, gerade als 
ganz Europa anfing, politisch zu kochen. An der Universität 
gab es viele Extremisten, vor allem in der juristischen und 
der humanistischen Fakultät; am Technikum war es bei wei­
tem nicht so extrem. 

Von 1934 bis 1938 habe ich ein Chemie-Ingenieur-Studium 
absolviert (s. S. 57). Meine Mutter hatte immer Untermieter, 
und ich gab Nachhilfestunden, sonst wäre mein Studium nicht 
möglich gewesen. Die Miete war sehr hoch, und meine 
Mutter mußte von früh bis spät abends arbeiten. Ich war auf 
mich angewiesen und sollte mich alleine zurechtfinden; ich 
wußte nur: Ich will das Studium beenden! 
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Chemie war in den dreißiger Jahren das Fachgebiet der Zu­
kunft wie heute die Computertechnik. An der Technischen 
Fakultät der Universität Zagreb waren wir ein kleiner Jahr­
gang von nur 13 Studenten, hatten ausgezeichnete Professo­
ren und engen täglichen Kontakt. Mit dem Professor der Or­
ganischen Chemie, Professor Dr. Vladimir Prelog, bin ich 
heute noch in Kontakt. Damals schon ein junger aufsteigen­
der Stern, bekam er den Nobelpreis im Jahre 1975 (vgl. Neue 
Zürcher Zeitung, Nr. 287, 10.12.1975). Er ist noch heute 
mit 90 Jahren an der ETH Zürich tätig. 

Nach meinem Examen ging ich in eine große Textilfabrik 
mit 3.500 Arbeitern in der Provinz, und zwar unter der Be­
dingung, als Arbeiter anzufangen. Als Alpinist war physische 
Arbeit kein Problem für mich; jedenfalls wollte ich prakti­
sche Erfahrungen sammeln. Nach zwei Wochen hat mich der 
Fabrikbesitzer zu sich gerufen, und am anderen Tag war ich 
Chef der ganzen Färberei: „Sie hab_en einen Monat: Entwe­
der Sie schaffen es oder Sie schaffen es nicht!" Das hat mich 
weiter zur Selbständigkeit erzogen, und weil ich selbständig 
war, konnte ich es schaffen! Außerdem hatte ich die Loyalität 
der 100 Arbeiter. Ich war verantwortlich für Maschinenfär­
bung und Wollwäsche; es handelte sich um einen industriel­
len Betrieb, da mußte ein Ingenieur tatsächlich viel können. 

Ich arbeitete dort bis Dezember 1939, sammelte vielseitige 
Erfahrungen, wurde verantwortlich für die Dampfkesselanla­
ge, die Werkstatt und die wöchentliche Instandhaltung der 
Färbereimaschinen. 

Dann wurde ich zur obligaten Reserveoffiziersausbildung 
eingezogen, die während des Studiums verschoben worden 
war (s. S. 58). Die Ausbildung bestand aus zwei Teilen. Der 
erste Teil: drei Monate als Rekrut in Belgrad. In diesem be­
sonders kalten Winter lernte ich alle Schikanen der Militär-
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disziplin kennen. Der zweite Teil waren sechs Monate, die 
ich als Chemiker in den Laboratorien der Militär-Industrie 
für Gase und Explosivstoffe verbrachte. 

Im August 1940 kehrte ich zu meiner Arbeit in der Fabrik 
zurück. Ende März 1941 wurde ich dann mobilisiert, als die 
Deutschen nach der Besetzung Bulgariens Truppen an der 
Grenze massierten, und zwar auch als Folge eines Putsches in 
Belgrad gegen die mit Deutschland kollaborierende Regie­
rung. Außerdem wollten die Deutschen verhindern, daß die 
Engländer, die sich schon in Griechenland befanden, eine 
zweite Front auf dem Balkan eröffneten. Wie es sich später 
zeigte, war dieser Zeitverlust entscheidend und verzögerte 
den deutschen Feldzug in Rußland. Durch den besonders 
kalten Winter wurde endlich der deutsche Vormarsch aufge­
halten. 

* 
Tatsächlich hatten wir Angst vor der deutschen Okkupation, 
und die offizielle Einstellung war nicht gerade deutsch­
freundlich. Für die Juden in Mitteleuropa war der größte 
Schock, daß sie deutsch erzogen, dann von den Deutschen 
verfolgt wurden. 

Sicher wußten wir, was in Deutschland und in den besetz­
ten Gebieten schon geschehen war und geschah, aber wir 
dachten immer, uns könnte das nicht passieren. Ich kann sa­
gen, daß ich nie in Panik war, obwohl ich wußte, was vor­
ging. Dann wurden Österreich und Tschechien okkupiert, 
und wir alle wußten, daß die Engländer für einen Krieg nicht 
vorbereitet waren, daß also Hitlers Krieg weitergehen würde. 
Irgendwie dachte man, daß die Deutschen eigentlich keine 
Motive hätten, Jugoslawien zu besetzen. 
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Trotzdem bin ich mir bis heute nicht darüber im klaren, 
warum wir damals nicht emigriert sind. Mein Cousin in Ru­
mänien hat die Chance genutzt, mit einem Affidavit meines 
Onkels, eines Bruders meiner Mutter, sofort zu emigrieren. 
Aber man neigt wohl dazu, die Umgebung nicht zu verlassen, 
in der man aufgewachsen ist; man hat Wurzeln, das ist es, 
glaube ich. Man war Fatalist, es herrschte eine Art Fatalis­
mus. 

Manche Familien sind schon 1939 emigriert, als der Krieg 
noch nicht ausgebrochen war. Lange fühlte man die Gefahr 
nicht; erst als die Deutschen in Polen einmarschierten, da 
wußte man, daß es noch schlimmer kommt, besonders als 
dann die Franzosen 1940 so rasch geschlagen worden waren. 
Aber viele Leute wollten eben auch ihre Habe nicht zurück­
lassen. 

3. Kurz im Krieg und Gefangennahme 

Im März 1941, nachdem die Deutschen Bulgarien besetzt 
hatten, wurde ich also mobilisiert. Als ich im Mobilisie­
rungszentrum ankam, war meine Einheit schon an der Front. 
Ich bin ihr also in den Süden nachgereist, die Front war an 
der bulgarischen Grenze (vgl. Karte S. 59), wo meine Artil­
lerie-Division schon stand. Ich war Ordonnanzoffizier, ob­
wohl ich noch keinen Offiziersgrad hatte, sondern nur auf der 
Stelle eine Leutnants Dienst tat. Somit hatte ich jedoch ein 
Pferd, eine Ordonnanz und einen Burschen, der sich um das 
Pferd kümmerte. 

Ohne Kriegserklärung überraschten uns am frühen Morgen 
des 6. April 1941 die 'Stukas'. Noch heute sehe und höre ich 



26 

diese deutschen Sturzkampfbomber über uns mit ihrem 
schrecklichen Geheule! Sie bombardierten unser Lager unge­
fähr zehn oder fünfzehn Kilometer hinter der Front. Neben 
mir war plötzlich ein riesiger Krater, denn ich lag neben ei­
ner Brücke, die bombardiert wurde. Wir haben uns sofort 
hinter einen Hügel zurückgezogen und dort die Nacht ver­
bracht. In der Nacht hörten wir, daß sich die Artillerie an der 
Front verstärkte und dann anscheinend zurückzog. 

Am nächsten Morgen haben wir dann den Rückzug angetre­
ten, und zwar im Regen, wie ich mich erinnere. Nach ein 
paar Kilometern konfiszierten wir ein Auto und fuhren Rich­
tung Skopje. Wir gingen in Stellung auf einen Hügel unter 
dem 'Skopska Crna Gora'-Gebirge, um weitere Befehle ab­
zuwarten. Plötzlich gegen 10 Uhr sahen wir deutsche Fall­
schirmjäger im Feld vor uns landen. Wir mußten uns also in 
die Berge zurückziehen; denn wir waren keine Fronteinheit. 
Die ganze Nacht stiegen wir über Felsen bergauf, wobei ich 
den Kontakt zu meinen Kameraden verlor. 

* 
Gegen Mittag des nächsten Tages (8. April 1941) war ich auf 
2.000 Metern Höhe am Gipfel des Berges angelangt, ganz 
allein, und wußte als erfahrener Alpinist sofort, daß ein 
Schneesturm bevorstand. Zum Glück begegnete ich einem 
Hirten und fragte ihn nach einer Unterkunft; der mußte sei­
nen Vater fragen, kam nach ungefähr 15 Minuten zurück und 
führte mich in ein skipetarisches Dorf zwischen Felsen in den 
Bergen, fast wie bei Karl May! (Ich besaß einmal eine schöne 
Sammlung der Romane von Karl May!) Ich bekam eine Un­
terkunft für die Nacht und eine warme Suppe. 

Als ich am Morgen aufwachte, war alles weiß, in 2000 m 
Höhe war Schnee gefallen. Mein Gastgeber machte mir je-
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doch klar, daß seine Gastfreundschaft zu Ende war, ich 
mußte ihm meinen Revolver geben, mein Messer und meine 
Uhr, meine Bar-Mizwa-Uhr. Dann führte er mich übers Feld 
und zeigte mir den Abstieg. Die ganze Zeit pfiff etwas um 
meine Ohren; später entdeckte ich, daß es die Schüsse der al­
banischen Rebellen waren, die Soldaten auf dem Rückzug 
auflauerten, um sie auszuplündern. Als ich später in Gefan­
genschaft meinen Rückzug einem aktiven Offizier erzählte, 
der jahrelang hier im Guerillakrieg mit den Albanern diente, 
konnte er nicht glauben, daß ich das überlebt hatte. 

Schließlich kam ich auf das Kosovo-Feld, das von serbi­
schen Bauern bewohnt ist. Im 15. Jahrhundert hatten hier 
Türken die entscheidende Schlacht gegen die Serben gewon­
nen und den Weg zur Eroberung Serbiens und auch nach Eu­
ropa geöffnet. Die Besetzung des Balkans durch das Osmani­
sche Reich dauerte bis ins 19. Jahrhundert. 

Die Leute wollten mich ausliefern, weil sie mich für einen 
Deserteur hielten, bis ich ihnen erklärte, daß die Armee am 
Ende sei. Ein Bauer gab mir ein Nachtquartier, ich wechselte 
die Kleidung: als serbischer Bauer verkleidet und nicht ra­
siert, so habe ich dann den weiteren Rückzug begonnen. 

Im nächsten Dorf waren schon die Deutschen; in einem Ca­
fä hörte ich ihnen zu, habe aber natürlich kein Wort Deutsch 
gesprochen. Ich wußte, Frontsoldaten sind ungefährlich, ge­
fährlich wird es hinter der Front. Dann zog ich weiter, fand 
Gesellschaft, die in der Nacht Hühner stahl, welche dann auf 
freiem Feld gebraten wurden. Wieder marschierte ich allein 
weiter, ungefähr acht Tage Richtung Norden, indem ich zu­
meist den Eisenbahnschienen folgte, weil ich mich daran am 
besten orientieren konnte. 

* 
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Dann wurde ich am 16. April 1941 doch gefaßt, an einem 
Kilometerstein '20 km' vor der Stadt Nisch. Als unrasierter 
Bauer kam ich zu einer Gruppe von Soldaten, meistens schon 
in Zivilkleidung, zusammen mit ihnen marschierte ich Rich­
tung Nisch ins Kriegsgefangenenlager. Jeder, der nicht folgen 
konnte und zurückblieb, wurde erschossen. Während des 
Marsches hörte ich aus einem Gespräch der deutschen Solda­
ten, daß in dem vorgesehenen Zivillager kein Platz war und 
wir also in ein Militärlager eingeliefert würden: „Das sind 
doch Soldaten!", sagte einer der Deutschen (S. 59). 

Da fiel mir ein Stein vom Herzen, obwohl ich wußte, daß 
ich als Zivilist in Gefahr war. Und wirklich, am nächsten 
Tag wurden aus diesem Zivillager 500 Männer geholt und auf 
dem Hauptplatz erschossen, weil irgend jemand ein Attentat 
versucht hatte. Das war das erste Mal, daß ich ganz knapp 
davongekommen bin. 

Im Lager mußte ich die Soldaten erst überzeugen, daß ich 
kein alter Bauer war, sondern ein Soldat. Nachdem mich 
endlich jemand rasiert hatte, konnte man sehen, daß ich noch 
jung war. Ich zog sofort eine Uniform über, die ich in der 
Kaserne aufgetrieben hatte; denn ich wußte, daß ich eine 
Uniform tragen mußte, wenn ich eine Überlebenschance ha­
ben wollte. 

Zwei Tage nach diesen Strapazen bekam ich hohes Fieber 
und wurde in ein deutsches Feldlazarett eingeliefert. Zwei 
Tage lang gab man mir Pillen, dann kam ich ins Lager zu­
rück. Nach drei Tagen begann dort die sogenannte 'Repa­
triierung'. Erst kam die Repatriierung nach Kroatien, jetzt 
ein mit Deutschland verbündeter faschistischer Staat. Ein 
junger Student aus Kroatien, der für diese Repatriierung ver­
antwortlich war, nahm mich zur Seite und warnte mich: 
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„Geh' nicht zurück, man wird dich direkt aus dem Waggon 
holen und erschießen!" 

Also bin ich geblieben und habe versucht, mich nach Italien 
'repatriieren' zu lassen. Ich war schon registriert, stand in 
der Reihe, um die Dokumente zu bekommen, weil ich wußte, 
daß der von Italien okkupierte Teil Jugoslawiens viel weniger 
gefährlich war, viele Leute wußten es. Die meisten, die sich 
aus Kroatien gerettet haben, flohen zunächst in den italienisch 
besetzten Teil und dann nach Italien. 

Ich stand also da, und auf einmal sah ich, wie ein Unterof­
fizier kam und auf mich zeigte, ich höre ihn noch wie heute: 
„Sind Sie Jude?" - „Ja!" - „Raus - raus!" (Vgl. M. Shelah 
1986) 

* 
Ungefähr zwei Tage später hat man uns in Waggons ge­
pfercht und Richtung Bulgarien verfrachtet. Unterwegs be­
kam ich jedoch hohes Fieber, Schüttelfrost und Stechen in 
der Brust. Während eines Haltes sagte ich einem deutschen 
Offizier auf deutsch: „Ich bin sehr krank!" Er rief einen Sa­
nitäter, und auch ihn höre ich wie heute sagen: „Er hat fast 
keinen Puls! " Darauf der Offizier: „ Sofort ins Spital!" 

Zum Glück waren wir nahe bei einem Feldlazarett, ich litt 
die ganze Nacht unter Schüttelfrost und Durchfall. Aufgrund 
meiner Erfahrung konnte ich einen Soldaten überzeugen, daß 
er mir nasse Tücher auf die Brust legte, um das Fieber zu 
senken. In der Nacht hat sich niemand um uns gekümmert, 
wir lagen in der Grenzstadt Pirot im Keller einer Schule, die 
als Feldlazarett diente. 

Am Morgen wurde ich in ein Zimmer gebracht, dann 
wußte ich zwei Tage nicht, was mit mir los war. Nach zwei 
Tagen erwachte ich und sah neben mir ein junges Mädchen, 
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eine Schwester, - da sagte ich mir: Jetzt habe ich überlebt! 
Mit vielen Schwerverwundeten blieb ich noch zwei Wochen 
in diesem Lazarett; die nette junge Schwester brachte mir je­
den Tag Milch. 

Dann wurde ich mit einem Lazarettzug ins nächste Haupt­
lazarett nach Nisch verlegt und blieb dort bis Juni 1941. 
Schließlich wurde ich vom Hospital ins Lager zurückge­
bracht; damals wog ich höchstens noch 45 Kilo, ich war also 
schrecklich abgemagert (vgl. S. 67/68). 

Natürlich war ich zwar in Gefahr, aber direkt hinter der 
Front und bei der Wehrmacht, die sich dort nicht um Juden 
kümmerte. Mit mir im Lager befanden sich übrigens schon 
viele Neuseeländer und englische Offiziere. 

Einige Wochen lang hörten wir Tag und Nacht, wie deut­
sche Truppen nach Norden zogen; später wurde klar, daß sie 
zur russischen Grenze vorrückten. 

Am 22. Juni 1941 hörten wir abends, daß die deutsche 
Wehrmacht in der Sowjetunion einmarschiert war. Am näch­
sten Morgen wurden wir in einen Zug gepfercht, hundert 
Mann in jeden Waggon, wo normalerweise vier Pferde oder 
vierzig Soldaten Platz fanden. In diesen Viehwaggons fuhren 
wir sechs Tage und sechs Nächte Richtung Deutschland. In 
Zagreb, meiner Mutterstadt, gab es eine Pause, jedoch keine 
Chance zu entkommen. 

4. Kriegsgefangenschaft in Deutschland 

Nach sechs Tagen und sechs Nächten in einem Viehwaggon 
eingepfercht kamen wir ins Lager 'Stalag XI B' bei Falling­
bostel in der Lüneburger Heide. Irgendwann wurden wir fo-
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tografiert und bekamen eine Erkennungsmarke. Ich erhielt 
die Nummer 110.327 Stalag XI B (siehe S. 9 u. 60). 

Bei der ärztlichen Untersuchung stand ich an der Seite, sah 
französische Sanitäter (Veteranen des französischen Deba­
kels) und fragte einen auf französisch: „Ich bin krank, wie 
komme ich ins Spital?" Sagte er: „Laß dich zu Boden fal­
len!" Ich ließ mich fallen, man trug mich auf einer Bahre ins 
Revier. 

Ich hatte den richtigen Instinkt zur richtigen Zeit. Ich kam 
also ins Revier, und da konnte ich etwa sechs Monate blei­
ben. Warum sechs Monate? Erstens haben mich die Franzo­
sen geschützt, zweitens war der Barackenchef ein Deutscher 
namens Hermann, mit dem man reden konnte. Ich habe ihm 
gleich gesagt: „Ich bin Jude, war krank und überlasse es Ih­
nen, ob Sie mich schützen oder nicht!" 

Tatsächlich hat mich dieser Deutsche sechs Monate lang 
gedeckt. Immer wenn kontrolliert wurde, ob einer nicht zu 
lange im Spital blieb, hat er mich von der Liste genommen 
und am nächsten Morgen wieder draufgesetzt. 

Die Franzosen waren sehr schlau, sie hatten immer mehr 
Essen als die anderen. Mir ging es auch nicht schlecht, denn 
ich begann bald, als Dolmetscher zu arbeiten. Ich saß bei der 
Prüfungskommission des Spitals und mußte Tag und Nacht 
mitentscheiden, ob ein Kranker gleich ins Spital kam oder 
warten mußte. Das ging sechs Monate lang gut; dann kam die 
zweite Phase. 

* 
Plötzlich mußten alle Juden in die Strafbaracke. In dieser 
Strafbaracke verbrachte ich die nächsten sieben Monate, und 
das war ein ganz besonderes Erlebnis. Hier befanden sich 
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Leute, die geflohen waren und erwischt wurden, aber auch 
Kriminelle. 

Diese Baracke war mit doppeltem Stacheldraht umgeben, 
doppelter Tür und Hunden davor. Wir waren hier 12 Juden 
aus dem Lager. Von den Franzosen der Strafbaracke waren 
auch einige aus Gefängnissen in das 'Bataillon d' Afrique' 
mobilisiert worden; wenn sie überlebten, sollten sie freie 
Bürger werden. 

Das war eine wunderbare Gesellschaft, es hat uns an nichts 
gefehlt. Diese Männer konnten sich wirklich ausgezeichnet 
zurechtfinden. Von den Wachen bekamen sie Brot und 
tauschten dafür Zigaretten. Worin brachte der Wachmann das 
Brot? Im Gasmasken-Behälter! 

Das Schönste war, daß wir auch immer Zigaretten besaßen. 
Warum? Es gab einen organisierten Untergrund; die Leute 
gelangten irgendwie aus dem Straflager ins deutsche Lager, 
sogar ins bewachte Magazin, und sie kehrten mit Zigaretten 
zurück, unglaublich! 

In unserem Zimmer (5 x 6 m) standen auf jeder Seite sechs 
Betten in der Reihe, je drei übereinander, nach vorne offen, 
aus Holz, ohne Matrazen, nur Holzplanken mit einer Decke. 
So lebten 36 Männer in einem ziemlich kleinen Raum; wir 
saßen abwechselnd am Tisch, um zu essen, meistens saßen 
wir jedoch auf dem Bett, die Füße nach draußen. Wir mußten 
das Lager und die Latrinen sauberhalten, aber auch außerhalb 
des Lagers arbeiten. Es gibt ein Foto von mir im Putzkom­
mando (s. S. 62). 

Nach sieben Monaten glaubte ich zu wissen, daß man uns 
hier nur festhielt, um uns zu gegebener Zeit nach Osten zu 
schicken. Wir wußten, daß im Osten Juden vernichtet wur­
den. Wir wußten auch, daß es spezielle Lager gab, die Kon-
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zehtrationslager hießen, wir waren ja nur 30 km von Bergen­
Belsen entfernt. 

Unser Lager gehörte zum Komplex der XI. Armee, der 
Stalingrad-Armee. Ich sprach oft mit dem deutschen Haupt­
mann, einem Reserveoffizier aus Hannover, der für unsere 
Baracke verantwortlich war; ich erfuhr, daß die Wehrmacht 
nicht erlaubte, uns zu demobilisieren. Wir wurden zum 
Glück nach der Genfer Konvention als jugoslawische Kriegs­
gefangene behandelt; die Polen wurden leider nicht als 
Kriegsgefangene anerkannt. 

Nach sieben Monaten schickte man uns als Arbeitskom­
mando in den Wald, und zwar auf ein Gut im Norden bei 
Uelzen. Wir marschierten jeden Tag 5 km zum Holzfällen 
und 5 km zurück. Eineinhalb Jahre habe ich diese Arbeit ge­
macht, eineinhalb Winter lang. Die physische Arbeit hat mir 
gutgetan, obwohl Holzfällen eine schwere Arbeit ist. Der 
zuständige Förster war 80 Jahre alt, ein guter Mensch, hat 
uns anständig behandelt und sogar belehrt, wie man Bäume 
richtig fällt. 

* 
Im Dezember 1942 bekam ich von meiner Freundin aus Hol­
land einen Brief, daß meine Mutter und meine Schwester ab­
geholt worden waren. Diese Freundin hatte ich im Sommer 
1939 durch Freunde in Zagreb kennengelernt, bei denen sie 
zu Besuch war. Noch heute weiß ich ihre Adresse auswendig, 
denn ich schrieb ihr eine ganze Weile. Sie informierte mich, 
daß meine Mutter und meine Schwester in ein Konzentrati­
onslager gekommen waren; ich sehe mich heute noch, wie 
ich auf meinem Bett saß, um das zu verdauen. Ich hatte es 
schon geahnt, als ein Brief zurückkam, den ich meiner Mut-
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ter im Oktober 1942 geschrieben hatte (s. S. 61; vgl. Z. Le­
vental 1994). 

* 
Inzwischen haben wir die schweren Luftangriffe mitgehört: 
Nachts die Engländer, am Tag die Amerikaner. Dann ver­
nahmen wir, daß man uns nach Hamburg schicken wolle, um 
bei den Aufräumungsarbeiten zu helfen. Da habe ich mir ei­
nen Fuß angeschwollen; als ich noch im Revier war, lernte 
ich von den Franzosen, wie man das macht: Man nimmt ein 
feuchtes Tuch, wickelt es um den Schenkel, nimmt einen 
Sack mit Sand und schlägt damit auf den Fuß, bis dieser ge­
schwollen ist. 

Ich kam ins Lager zurück, habe mich nicht mehr rasiert, 
nicht deutsch gesprochen, mich ganz dumm gestellt. Meine 
zwei Freunde von früher, als ich erstmals im Revier war, der 
Chirurg und der Chefarzt, beide aus Belgrad, haben mich im 
Spital behalten, um mich zu schonen, und da war ich nun 
wieder Dolmetscher, verhielt mich jetzt aber vorsichtig. Das 
gesamte Personal in diesem Lager bestand aus Gefangenen, 
nur die Leitung war deutsch. 

Ich blieb im Stammlager Fallingbostel bis zur Befreiung, 
also ungefähr 75 km südlich von Hamburg. Viel später, als 
ich einmal wieder in Deutschland war, konnte ich das ehe­
malige Lager leider nicht besuchen, weil es jetzt NATO-Ge­
lände war, ein riesiger Militärkomplex. 

* 
Im Lager waren alle Nationen vertreten. Die Oldtimer waren 
damals die Franzosen und Belgier, Kriegsgefangene nach 
dem Fall Frankreichs im Mai 1941. Dann kamen die Englän­
der, teils von den Landungsversuchen (Dieppe), und die Ge-
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fangenen von Tobruk aus Rommels Afrikafeldzug, zuletzt 
Überlebende und viele verwundete Fallschirmjäger der 101. 
Division, die beim Vormarsch der Alliierten zu weit ge­
sprungen und bei Arnheim in Gefangenschaft geraten waren. 
Nach dem Fall Italiens kamen die italienischen Kriegsgefan­
genen (und auch sehr viel Unordnung und Hygieneprobleme). 
Zuletzt kamen die Amerikaner der 1. Armee, gefangen in 
den Ardennen beim letzten Gegenangriff der Deutschen im 
Winter 1944 (vgl. L. Mühlfelder 1996). 

Nach dem Einfall der deutschen Wehrmacht in die Sowjet­
union im Juni 1941 war eine Unmenge gefangener Rotarmi­
sten gekommen, aber nicht zu uns, sondern auf einen Hügel 
unweit des Lagers. Nach zwei, drei Monaten waren ca. 
20.000 gestorben, und zwar an Typhus und anderen Krank­
heiten, oder sie sind einfach verhungert. Natürlich hatten wir 
Angst, ebenfalls Typhus zu bekommen, aber wir waren zum 
Glück in besseren hygienischen Verhältnissen. 

Gegen Ende des Krieges verstärkten sich die Luftangriffe 
der Alliierten. Viele Flugzeuge überflogen unser Lager Tag 
und Nacht auf dem Weg nach Osten. Ich werde nie das Bom­
bardement der Stadt Hamburg vergessen, etwa 70 km von 
uns entfernt, das wir ganz deutlich hören konnten. Im Lager 
gab es übrigens keine Keller oder Luftschutzbunker, nur 
Gräben, und jede Nacht, wenn ein Angriff kam, mußten wir 
in einen Graben springen, auch wenn uns dies kaum ge­
schützt hätte. 

Ich erinnere mich: Als eines Nachts ein Flieger abgeschos­
sen worden war, schlichen wir uns ins Spital, um den verletz­
ten Piloten zu finden und zu hören, was es Neues gab. Ich 
erinnere mich noch wie heute, daß ich ihn fragte: „ Wissen 
Sie, wo unser Lager hier liegt?" Sagte er: „1 hope so!" 
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Mit meinen Sprachkenntnissen hatte ich Gelegenheit, alle 
möglichen Charaktere und Nationalitäten kennenzulernen. 
Das war auch eine gute Gelegenheit, in langen Gesprächen 
mit einem Professor der Universität Cambridge mein Eng­
lisch aufzupolieren. Wir diskutierten unter anderem über die 
Partisanenkämpfe in verschiedenen Ländern; die ethnischen 
Probleme Jugoslawiens konnte man damals nicht viel besser 
erklären als heute. 

5. Zeit der Befreiung von Stalag XI B 

Als Amerika in den Krieg eintrat, schien es ganz klar, daß es 
nur eine Frage der Zeit war, wann Deutschland den Krieg 
verlieren würde. Ich blieb gesund und stark, denn nach mei­
ner Anfangskrankheit war ich keinen einzigen Tag mehr 
krank. Aber es hieß eben, eine lange Zeit warten, warten, 
warten, wobei ich wußte, daß niemand auf mich wartete. 

Man wußte im Lager schon am selben Tag, dem 6. Juni 
1944, daß die Alliierten endlich in Frankreich gelandet wa­
ren. Dann aber kam das lange Warten, als wir den Fortschritt 
der Armeen verfolgten. Wir hatten unser Radio, aber hörten 
auch alles von deutschen Soldaten: Über die schweren Kämp­
fe in der Normandie, den Fall von Paris, den großen Gegen­
angriff der Deutschen in den Ardennen und schließlich vom 
entscheidenden Brückenkopf bei Remagen. 

Am schwersten schien aber das Warten, nachdem die Eng­
länder Anfang April den Brückenkopf an der Weser errichte­
ten, nicht weit von unserem Lager. Wir hörten tagelang das 
Donnern der Kanonen, sahen, wie der deutsche Nachschub 
samt SS-Truppen an unserem Lager vorbei zur Front fuhr. 
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Wir hatten Angst, man würde uns am Ende doch verlegen; 
denn das Gefangenenlager der jugoslawischen Offiziere un­
weit vom Stalag XI B wurde evakuiert und die Gefangenen 
auf einem langen Marsch (wie wir später hörten) bis zur Be­
freiung strapaziert. 

* 
Eines Tages war das Lager-Kommando verschwunden, nur 
eine kleine Abteilung von Wachleuten mit einem Major, ei­
nem Invaliden, blieb zurück. Wir, die Vertreter der Gefan­
genen, übernahmen das Kommando des Lagers und besetzten 
die von den Deutschen verlassene Kommando-Baracke. Das 
Lager blieb ungefähr 48 Stunden ohne warmes Essen und 
Wasser. Dann hörten wir, wie sich die deutschen Truppen 
zurückzogen. 

* 
In der Frühe des 16. April 1945, es war ein wunderschöner 
sonniger Morgen, herrschte eine unheimliche Stille. Man 
wußte bereits, daß die Engländer schon im nächsten Dorf 
kämpften. Wir, d.h. das Lagerkommando - ein Engländer, 
ein Franzose und ich als Vertreter der jugoslawischen Gefan­
genen-, standen zusammen mit dem deutschen Major ca. 50 
m vom Haupttor entfernt und warteten. 

Schließlich und wie nach einer Ewigkeit sahen wir vom 
Ende der langen Allee olivfarbene Panzer uns entgegen und 
am Lager vorbeirollen. Endlich und wieder nach langem 
Warten blieb ein Kommandofahrzeug stehen, und ein engli­
scher Offizier näherte sich dem Tor. 

Das Öffnen des Tores werde ich nie vergessen. Als der 
englische Offizier zu uns kam, nahmen wir dem deutschen 
Major seinen Revolver weg und plötzlich waren die Rollen 
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vertauscht! Gleichzeitig wurden die deutschen Wachsoldaten 
von den jetzt befreiten Lagerinsassen gefangengenommen 
(vgl. E. Porat 1996, S. 36ff.). 

Wir waren von der 8. Britischen Armee, den 'Desert-Rats' 
unter dem späteren Feldmarschall Montgomery befreit wor­
den. Am nächsten Tag besuchte Montgomery persönlich das 
Lager, die Engländer wurden als erste repatriiert. 

Die Befreiung des Stalag XI B war eine große Sensation in 
der englischen Presse. Wir sahen sogar im Lager-Kino einen 
'Wochenschau'-Bericht von unserer eigenen Befreiung. Im 
Jahre 1990 sah ich die Wochenschau in der Fernsehserie 'The 
Juwel in the Crown'; ganz zufällig sah ich das Öffnen des 
Tores, das ich nie vergessen werde. Und richtig, da stand es: 
„ The liberation of Stalag XI B". Ich mußte mir dieses Do­
kument beschaffen, was gelang. Nach langem Forschen be­
kam ich eine Videokassette dieser Wochenschau vom British 
War Museum. 

* 
Meine Gefangenschaft dauerte genau vier Jahre: vom 16. 
April 1941 bis zum 16. April 1945 (s. S. 62 u. 63). 

* 
Die Tage, bis das englische Besatzungs-Kommando Ordnung 
schaffte, waren ganz schlimm. Wie immer schwimmt der 
Abschaum der Gesellschaft in solchen Situationen oben, und 
manche begannen zu plündern. Ich erinnere mich, wie einer 
sagte: „Jetzt ist die Gelegenheit, später wird es nicht mehr 
gehen!" 

Das Lager füllte sich auch mit Gefangenen, die aus den 
Arbeitskommandos ins Stammlager zurückkehrten. Dann ka­
men Tausende - furchtbar abgemagert - aus dem naheliegen-
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den Konzentrationslager Bergen-Belsen. Wir hatten kein 
warmes Essen, nur Konserven, weil wir die letzten paar Mo­
nate nur selten Rot-Kreuz-Pakete empfangen hatten, da die 
Züge fortwährend bombardiert wurden. 

Das Spital mit den Ärzten verschiedener Nationen kam un­
ter das Kommando der 46. 'Field Dressing Station' mit Chef­
arzt Major Thompson. Ich blieb als Dolmetscher im Spital. 
Als man uns dem deutschen Krankenhaus im Bomlitz bei 
Celle bis zur Evakuierung angliederte, wurde ich zum Ver­
waltungsleiter ernannt, kümmerte mich um die Verpflegung 
und die tägliche Berichterstattung bis zu unserer Repatriie­
rung im September 1945 (s. S. 64/65). 

Einmal haben wir uns Hamburg angeschaut. Es war 
schrecklich, alles ganz flach! Keine andere Stadt, die wir 
später sahen, war so zerstört. Dennoch werde ich nicht ver­
gessen, wie schön die Alster trotzdem war. 

Eines Morgens konnte ich vor Schmerzen im Bauch nicht 
aufstehen. Ich rief sofort den Chirurgen an, Dr. Obradovic, 
früher der Chefchirurg des Königs in Belgrad, der all die 
Jahre mit uns zusammen war: „Ich habe eine Blinddarment­
zündung!" - Ich wurde gleich untersucht und sofort im Am­
bulanz-Zimmer mit Lokalanästhesie operiert, meine Routine­
arbeit habe ich dann vom Bett aus erledigt. 

Am 6. September kam schließlich der Tag der Repatriie­
rung mit einem Lazarettzug für ca. 300 schwerkranke Invali­
den. Ich war verantwortlich für die Organisation des Trans­
ports. Jeder Kranke bekam einen Zettel mit der Nummer der 
Ambulanz, der Nummer des Waggons und des Bettes darin. 
In einer Stunde waren wir evakuiert und im Zug. Dann fuh­
ren wir los, zurück ins jetzt unbekannte neue Jugoslawien. 

* 
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Jedenfalls hatte ich mit viel Glück überlebt. Kurz vor dem 
Attentat auf Hitler im Sommer 1944 wurden nämlich von 
Gestapo-Agenten, die im Lager erschienen, Listen angefertigt 
von Männern, die in Vernichtungslager im Osten geschickt 
werden sollten. Da hatten wir wirklich Angst, denn diesmal 
war es sehr ernst. Dann aber wurde das Attentat auf Hitler 
verübt, und das hat uns gerettet; am nächsten Tag war kein 
einziger Mann von diesem Selektionskommando mehr im La­
ger; die haben sich jetzt um ihre eigenen Angelegenheiten 
kümmern müssen. 

Bald nach meiner Befreiung hat mich übrigens meine Ver­
wandtschaft nach Amerika eingeladen; denn ich hatte mich 
gleich bei ihnen gemeldet (vgl. J. Wiener 1992, S. 74f.). 
Gleichzeitig lud mich meine alte Freundin nach Holland ein. 
Ich wollte aber zunächst nach Jugoslawien zurück, um mich 
vom Krieg und von der Gefangenschaft zu erholen. In Jugo­
slawien sah ich die einzige Umgebung, wo man mir Zeit las­
sen würde, mich zu erholen. Deshalb bin ich zurück, obwohl 
ich wußte, daß dies nicht völlig ungefährlich war. 

6. In Jugoslawien zurück und die Alija 

Zurückzukommen war ein großer Schock. Ich wurde auf dem 
Hauptbahnhof von Zagreb am 10. September 1945 demobili­
siert (vgl. S. 66), wußte jetzt aber nicht wohin. 

Schon an der Grenze hatte ich gesehen, das waren nicht 
dieselben Leute wie früher, alle und alles war ganz anders! 
Nach vier Jahren und so vielen schrecklichen Ereignissen 
kam ich zurück. Hier hatten nun Leute das Sagen, die vier 
Jahre gekämpft hatten, eben die Partisanen. 
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Nach memer Demobilisierung begann ich sofort, nach 
Überlebenden meiner Familie zu suchen. Unsere Wohnung 
habe ich kaum wiedererkannt, weil alles geplündert war. Wir 
lebten ja in einer Mietwohnung, nun wohnten andere dort. 

Zuerst mußte ich eine Unterkunft finden. Ich besuchte mei­
nen Freund, der fast in Ohnmacht fiel, als er einen Unifor­
mierten an der Türe sah. Er war schon bereit, am nächsten 
Morgen abzureisen und hatte bereits alle Koffer gepackt, er­
zählte mir noch schnell, was mit meiner Mutter und meiner 
Schwester geschehen war. Er hatte viel geholfen. Doch nun 
mußte ich einen Platz zum Übernachten finden; telefonisch 
fand sich ein Zimmer, das zu vermieten war, und da wohnte 
ich die ersten zwei Monate. 

Ich fand bald zwei oder drei Kumpane, wir haben die er­
sten zwei Wochen vor allem getrunken und randaliert, sogar 
noch in Uniform (vgl. J. Wiener 1992, S. 22f. u. 80ff.). Ich 
trug eine englische Uniform mit dem roten Stern der jugo­
slawischen Armee. Nach einigen Tagen kam eine Militärpa­
trouille und wies mich zurecht: „Kamerad, mach den Knopf 
zu!" Da sagte ich mir: Nun reicht es wirklich mit den Mili­
tärschikanen und zog die Uniform aus! 

Von meiner Familie traf ich nur meine Cousine, die eben 
eine Tochter geboren hatte und auf dem Weg nach Südameri­
ka war; die Tochter wohnt heute in Los Angeles. 

* 
Dann suchte ich Arbeit, und bald wurde mir angeboten, ein 
Textil-Laboratorium zu gründen, und zwar innerhalb des 
Instituts für Industrieforschung, das zu einem Ministerium 
gehörte. Da besaß ich nun den Status eines 'anerkannten For­
schers', d.h. niemand konnte mir so leicht etwas anhaben. 
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Außerdem hatte ich das Recht auf zwei Zimmer, während 
andere Menschen zu fünft in einem Zimmer wohnen mußten. 
Ich zog nun in die Villa der Mutter meines Freundes, wo ich 
bei meiner Mobilisierung 1941 alle meine Dokumente und 
Kleider versteckt hatte. Allerdings mußte ich mich erst daran 
gewöhnen, nun alles alleine zu schaffen: Einkaufen, kochen 
usw. 

Sehr bald begann ich mit meiner Arbeit, wobei es um die 
industrialisierte Produktion von Flachs und Hanf ging. Ich 
war ja Textilfachmann, hatte die Charakteristika von Textil­
fasern studiert und ein recht gutes Fachwissen. Da ich als In­
genieur ausgebildet war, wußte ich auch, wie man eine Si­
tuation analysiert, was mir noch heute hilft, d.h. man fängt 
nicht an zu arbeiten, bevor man die Situation nicht analysiert 
hat. 

Nun hatte ich also ein Laboratorium, zwei Ingenieure und 
viel Feldarbeit. Es handelte sich um ein großes Programm 
mit einem fast unbegrenzten Budget. Ich wußte allerdings, 
daß ich auf der schwarzen Liste der Polizei stand, weil ich 
auf der Universität früher als Antikommunist bekannt war. 
Ich dachte jedoch, als Kriegsveteran werde mir schon nichts 
passieren (s. S. 69). 

Nun habe ich hart gearbeitet und war sehr beschäftigt mit 
dem Projekt; dennoch hatte ich mich entschlossen, nach Is­
rael zu gehen, sobald Tito die 'Tür' zur Ausreise auch nur 
einen Spalt öffnen würde. Zuletzt habe ich alle Forschungs­
ergebnisse zusammengefaßt und einen Rapport geschrieben, 
der an den zuständigen Minister ging und mir sofort eine Ge­
haltserhöhung einbrachte, aber auch das Verbot auszuwan­
dern. 

* 
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Als der Tag nahte, an dem ich schließlich doch ausreisen 
konnte oder sollte, und zwar der 13. Dezember 1948, erhielt 
ich einen Termin beim Minister, der mich zwar eigentlich 
nicht ausreisen lassen wollte, aber wirklich ein Mensch war, 
wie mir später auch ehemalige Partisanen bestätigten. 

Der Minister sagte mir, er werde mich gehen lassen, wenn 
ich ihm genau erklären könne, warum. Ich sagte ihm offen, 
ich hätte Angst, daß der Haß und das Schlachten zwischen 
Kroaten und Serben nicht autbören werde, und wer darunter 
leiden würde, das seien die Juden. Das genau war der Satz, 
worauf er nur sagte: „Ich verstehe, Sie können gehen!" Auf 
der Stelle unterschrieb er meine Entlassungsurkunde. 

Ich rannte los, es war nach 11 Uhr, ich mußte noch alle 
Formalitäten erledigen: Steueramt, Abmeldung bei der Poli­
zei usw. Ich erreichte endlich gegen 5 Uhr nachmittags den 
Zug nach Rijeka (Fiume), wo ein Schiff mit dem Namen 
'Radnik' schon ankerte (S. 70). 

* 
Schon gleich nach Ende des Krieges wurde bereits in 
Deutschland unter den DP's (Displaced persons, aus deut­
schen Konzentrationslagern befreite Häftlinge und andere, die 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs nicht in ihre Heimat 
zurück konnten oder wollten) für Israel geworben. Damals 
hatte ich jedoch die Vorstellung und Hoffnung, mich in mei­
ner früheren Heimat Jugoslawien erst einmal von Krieg und 
Kriegsgefangenschaft erholen zu können. 

Die Partisanen erzählten mir freilich, daß es sogar bei ih­
nen Antisemitismus gab, vielleicht als eine Form von Xeno­
phobie. Die erste Nachkriegszeit war in Jugoslawien eine 
Abrechnungszeit, da gab es andere Probleme. Dann kam bald 
der Tito-Stalin-Konflikt. Tito war schließlich derjenige, dem 
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es zu verhindern gelang, daß die Russen in Jugoslawien ein­
marschierten. 

Der Hauptgrund meiner Auswanderung nach Israel war je­
doch, endlich meine Identität zu finden und nicht mehr ir­
gendwo fremd zu sein. 

Noch etwas ist zu sagen. Ich hatte eine Freundin, die mich 
heiraten wollte; ich wollte jedoch nicht in ein nichtjüdisches 
Milieu. Irgendwie fand ich, daß ich auch und gerade auf die­
sem urpersönlichen Gebiet nicht 'fremd' sein durfte. Wenn 
man kreativ ist in der Forschung, dann fällt der nationale 
Aspekt nicht besonders auf; heute sieht man, wie internatio­
nal Wissenschaft ist. Das ist aber eben doch nicht alles. 

Andererseits sage ich ganz offen, ich war pessimistisch, ob 
ein kleines Land wie Israel bestehen könnte. Während der 
Mandatszeit wollte ich auch nicht unter die Herrschaft der 
Engländer geraten. Als aber der Freiheitskampf begann, als 
der Staat Israel ausgerufen wurde, war ich sofort motiviert 
und wollte dabei sein. 

7. Ein lebenslanges Schaffen für Israel 

Nach vier Tagen auf dem Mittelmeer bei sehr schönem Wet­
ter landeten wir in Haifa. Ich wurde mit einigen anderen 
Junggesellen gleich mobilisiert und in das militärische Auf­
fanglager Betlit transportiert. Als wir ankamen, hieß es: 
„Stellt euch zu dritt auf!" Wir marschierten zum Magazin, 
um Uniform und Schlafsack zu holen und gleich mit Stroh zu 
füllen. Nun war ich also wieder Soldat. 

Ich bekam einige Tage Urlaub, um meine Koffer zu finden, 
die sich im Olim-Lager Atlit befanden, wo ich auch einige 
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Tage verbrachte. Dort arbeitete ich bei der Orangenernte, um 
ein paar Pfund zu verdienen, mit 9 $ war ich angekommen. 

Ich besuchte Tel Aviv und auch das 'Standard'(Normen-)­
Institut. Als der Chef des Textillaboratoriums von meiner Er­
fahrung hörte, sagte er nur: „In der Air Force braucht man 
dich!" Und mit einem Telefonanruf verschaffte er mir ein 
Interview mit dem Chef der Forschungsabteilung der israeli­
schen Luftwaffe in Jaffa, Professor Aman. Das war am 5. 
Januar 1949. 

Ich wurde sofort nach J affo versetzt, wo es eine lustige 
Episode gab. Als ich auf meinen Transport ins Laboratorium 
wartete, kam ein Unteroffizier und sagte: „Ich brauche je­
manden fürs WC, komm mal mit!" Da habe ich meine ganze 
Erfahrung ausgespielt und das WC geputzt, daß alles blitz­
blank war! Schließlich kam der Unteroffizier etwas betreten 
zurück und sagte: „Slicha, pardon, ich wußte nicht, worauf 
du hier wartest!" 

* 
Im Hauptquartier der IAF, der Israel Air Force, wurde ich 
als Stabs-Offizier verantwortlich für Materialien zur Instand­
haltung der Flugzeuge sowie für die technische Aufsicht der 
Fallschirm-Abteilung. Zur gleichen Zeit arbeitete ich auch im 
Forschungslaboratorium, wo ich für das damals neue Gebiet 
der Plastikstoffe und anderer relevanter Materialien sowie für 
Farben und Dichtungsmittel verantwortlich war. 

In der IAF diente ich als mobilisierter Leutnant bis zum 
Waffenstillstand im Juni 1949. Danach blieb ich weiter als 
Berufsoffizier bis zum Juni 1956, bereits 1951 zum Captain 
(Hauptmann) befördert. 

Meine neue Arbeit in Israel war eine große Herausforde­
rung. Die schnelle Entwicklung der Militärflugzeuge in die-
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ser Zeit und die neuen Jet-Flugzeuge verlangten große Kom­
petenz bei der Wartung. Die Sicherheit erforderte, daß man 
jeden Defekt in den Materialien genau auf seine Ursache 
prüfte. 

Unser technisches Personal waren Ingenieure, welche nach 
dem Studium die zwei Jahre ihrer Pflichtdienstzeit im Labo­
ratorium dienten. So wurden viele junge Fachkräfte ausgebil­
det, noch heute habe ich mit vielen engen Kontakt. Für mich 
war das die Zeit der 'Absorption' in der israelischen Umge­
bung (S. 71). 

Als Diensthabender Offizier im H.Q. Lager lernte ich mei­
ne zukünftige Frau kennen, die ebenfalls im Hauptquartier in 
Jaffo stationiert war. Nachdem wir am 16. April 1953 gehei­
ratet hatten, wohnten wir noch bis 1954 im Offiziersquartier 
(s. S. 10, 72/73). 

Mein Name war Wladimir Mautner, den ich, wie es damals 
üblich war, kurz vor der Heirat in Michael Mer6n geändert 
habe. 

Im Jahre 1957 kam ich als zweiter Ingenieur in das neuge­
gründete Flugzeugreparaturwerk 'BEDEK', das sich bald zur 
'Israel Aircraft Industry' (IAI) entwickelte. Hier wirkte ich 
23 Jahre bis zu meiner Pensionierung im Dezember 1980. 
Von den anfangs 600 Arbeitern vergrößerte sich die IAI auf 
ca. 10.000 als ich in Pension ging, davon 1.000 Ingenieure. 

Meine Abteilung, das 'Material Engineering', hatte ich auf 
100 Techniker und Ingenieure ausgebaut und zu einem wich­
tigen Forschungszentrum entwickelt, das auch im Ausland 
anerkannt wurde. Die Entwicklung der 'Engineering Divisi­
on' und damit auch der Material-Abteilung kam mit der Fa­
brikation und der neuen Jet-Flugzeug-Ära. 

Während der ganzen Zeit meines Wirkens hatte ich ein 
Ziel: Wir müssen es alleine schaffen! 
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Viele Embargos haben gezeigt, wie wichtig es war, nicht 
vom Ausland und fremdem Fachwissen abhängig zu sein. 
Das große Ziel war aber die Förderung der lokalen Industrie. 
Viele Materialien sowie Farben und Reinigungsmittel waren 
die erste Basis für die lokale Industrie. Später kamen auch 
andere Industrien, welche für die jetzt erweiterte IAI arbeite­
ten. Material und Technologie sind die wichtigsten Aspekte 
fortgeschrittener High-Tech und der Aerospace-Industrie. 
Wir halfen viel mit Know-How und der Ausbildung der 
Fachkräfte. 

Ich war dienstlich in Amerika und Europa. Meine Sprach­
kenntnisse und meine Erfahrung halfen mir viel. Ich habe 
Fachkontakte mit vielen Materialzentren in Amerika, Frank­
reich, England und Deutschland; denn wir waren nicht nur in 
Wissenschaft und Technologie ziemlich gut, sondern verfüg­
ten auch über reiche Felderfahrung. Wie gesagt: Wir mußten 
es alleine schaffen. 

Am Tag nach meiner Pensionierung, am 1.1.1981, saß ich 
bereits im Ministerium als Koordinator der Material-For­
schung. Hier konnte ich nun die Verbindung von Akademie 
und Industrie sowie interdisziplinäre Projekte initiieren und 
fördern. Hier war ich 15 Jahre tätig, und zwar bis zu meinem 
80. Geburtstag. Ich bin jedoch weiter und bis heute tätig. 

Aber zunächst war es auch bei uns nicht leicht zu beweisen, 
daß man es alleine schaffen muß, daß man eben nicht alles 
kaufen oder sonstwie bekommen kann. Heute besteht das 
Problem darin, daß viele Leute glauben, man könne alles 
kaufen, man könne alles bekommen. Ich aber sage: Wenn du 
nicht Bescheid weißt, dann verkauft man dir 'Schrott'! 

Ich habe gesehen, viele Industrien, die auf auswärtigem 
Know-how beruhen, sind gebunden und sicher nicht so weit, 
wie sie sein könnten. Man muß iinmer versuchen, die Nase 
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vorn zu haben. Es gibt eine Theorie, daß Not die Menschen 
dazu bringt, zu machen, was sie müssen. 

Leider mußte ich wieder beweisen, daß man es alleine 
schaffen muß: Im Sommer 1973 starb meine Frau nach lan­
gem Kampf an Krebs (s. S. 73). Ich blieb mit zwei Kindern, 
11 und 14 Jahre alt. Aber ich wollte und mußte es alleine 
schaffen. Trotz der großen Verantwortung im und nach dem 
Jom-Kippur-Krieg gelang es mir, mich den Kindern zu wid­
men, ohne sie einem fremden, unbekannten Einfluß auszuset­
zen. Heute sind beide glücklich verheiratet, und ich habe acht 
Enkelkinder (siehe S. 77ff.). 

* 
Die erste Zeit in Israel war wirklich schwer für mich. Dann 
lernte ich meine Frau kennen und war schon nicht mehr al­
lein. Schließlich bekam ich in der Air Force die Möglichkeit, 
etwas Neues zu schaffen, eine Herausforderung, die ich an­
nahm und die mich bis heute fasziniert. Natürlich freut es 
mich, daß meine Arbeit anerkannt und geschätzt wurde. 

Mir ging es immer darum, neue Erkenntnisse, Entwicklun­
gen und Lösungen zu fördern, nicht mich selbst. Interdiszi­
plinäre Arbeit ist schwer, da muß man immer etwas auf die 
eigene Identität verzichten. Und bei Akademikern, bei der 
akademischen Forschung sind Name und Publikationen wich­
tig. Aber ohne interdisziplinäre Teams geht es heute eben 
nicht, und das verlangt eine gewisse Bescheidenheit. 

Ich war nie pessimistisch, sonst wäre ich heute nicht 80. 
Sogar in der Kriegsgefangenschaft habe ich gelacht. Ich nahm 
die Dinge immer so, wie sie waren. Ich glaube, wenn man 
um seine Existenz kämpft, kommen auch immer die Kräfte. 
Ich bin nicht pessimistisch, aber man muß die Gefahr erken­
nen, und die Gefahr für uns ist nach wie vor groß. 



49 

Manchmal habe ich Angst vor der westlichen Demokratie, 
weil ich bis heute Chamberlain in München nicht vergessen 
kann. Dieser Verrat ist unserer Generation ins Gedächtnis 
eingeschrieben. 

Wir haben in den letzten Jahren viel erreicht, nicht zuletzt 
den Frieden mit Jordanien. Was aber, wenn irgendwo ein 
Umsturz kommt? Wenn wir dann schwach wären, wäre das 
sehr schlecht für uns. Trotz des ganzen Fortschritts im soge­
nannten Friedensprozeß habe ich doch immer das Gefühl, daß 
der Haß bei den Arabern noch gewachsen ist. 

Die einzige Lösung besteht darin, daß wir weiter stark 
bleiben. Ich kann nur hoffen, daß unsere Jugend den nötigen 
Kampfgeist behält, schwere Situationen zu beherrschen. Mei­
stens zeigt das Leben, was man machen muß. Die Überle­
bensfrage betrifft nicht uns, sondern die nächste Generation. 

Wenn es den Staat Israel nicht gäbe, wäre die gesamte Ju­
denheit bedroht. Jetzt sind wir allein für unser Überleben 
verantwortlich. Für uns Juden eigentlich keine völlig neue 
Situation. Wir müssen und werden es alleine schaffen. 

Epilog 

Nach Jahrzehnten kam die Zeit, wo meine Kenntnisse der 
deutschen Sprache und Kultur wieder wichtig wurden. Mit 
der Normalisierung der Beziehungen zwischen Israel und 
Deutschland entwickelten sich auch Kontakte und Koopera­
tionen in Wissenschaft und Wirtschaft, woran ich aktiv mit­
wirken konnte. 

Erst wurde ich mit der neuen deutschen Flugzeug-Industrie 
bekannt und auch mit der neuen Generation in Technik und 
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Forschung. Durch viele Reisen konnte ich sodann eigentlich 
erstmals auch das neue Deutschland kennenlernen. 

Anfang der achtziger Jahre kam eine wissenschaftliche Ko­
operation mit dem BMFT in Bonn (Bundesministerium für 
Forschung und Technologie, heute: BMBF, Bundesministeri­
um für Bildung, Wissenschaft, Forschung und Technologie) 
zustande, erst auf dem Gebiet der Solarenergie, dann auch in 
meinem Spezialgebiet, der Materialforschung, in dem ich bis 
heute noch tätig bin. 

Tel Aviv, im Januar 1997 

Air Force 
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Anhang 
TUTI'LEMAN UBRARY OF GRATZ COLLEGE 

Melrose Park, PA 

Menorah von Benno Elkan in Jerusalem (Foto Wiehn) 
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Mutter Malvina und Vater Leopold Maut ner auf Hochzeitsreise 1911 
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Mutter Malvina mit Schwester Trude, Bruder Djuro und Wladimir/Wlado (rechts) ca. 1916/17 
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Wladimir/Wlado (links) mit Bruder Djuro und Schwester Trude ca. 1918 
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Wladimir/Wlado (rechts) mit Bruder Djuro und Schwester Trude ca. 1921 
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Wladimir Mautner (links) als Student in Zagreb 1936 
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Wladimir Mautner als Soldat der jugoslawischen Armee im Dezember 1940 



59 

0 Kilometer 150 M / lt e Im e er 

Cl Mairtin Gllbert ftl2 

In : Martin Gilbert, Endlösung. Die Vertreibung und Vernichtung der Juden. Ein Atlas. (1981) 
Reinbek 1995 (aktuell 13670), Karte 62, Seite 58 . - Copyright © by Rowohlt Taschenbuch 
Verlag, Reinbek; hier mit freundlicher Genehmigung des Rowohlt Verlags. 
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Wladimir Mautner im Stalag XI B 
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Im 'Tal der (zerstörten) Gemeinden', Yad Vashem Jerusalem 1996 (Foto Wiehn) 
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Die 12 Juden des Toilettenreinigungs-Kommandos der Strafbaracke im Stalag XI B, Michael 
(Wladimir Mautner 4. v. links mit Pfeil) 
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Erste Identitätskarte nach der Befreiung 1945 
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Wladimir Mautner nach der Befreiung 1945 
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Liberation Hospital (PW X) i 
Bomlitz 

5 Septembra 1945 

POTVRI.A. 
================~===== 

Potvrdjujem, da je podn~ . djak art. tehn . struke, bivse 

Jugoslovenske vojske, Inzen jer Vladimir ~L'-UTNER , iz Zagreba, bio 

po dobrovoljnom pristan.ku odre·jen na sluzbu tumaca i se:fa kance­

larije ove bolnice, u kojoj s,leceni pored drugih narodnosti i 

brojni jugoslovenski bivsi ratli zaroblj enici i internirci. 

II:leno'rani je stu9io na Ck:most ! :~. '='·''-"-bnd i;nju iz zarobl ,j e­

-- - n~ stv'l _ :i.7.. S tAlF'.,'l ::n J\ __ F'?1-1 ;n..J><l;-e] ~ dd~-l6 A.p~i:J. ... 1-; E- ...LJJ.a.~ .. •#-._..~------~_,. --.:.-.,:,-~ ~ ~-·- r---""'-..... ~..,.r ... --,---~ ,.„- . „ . -~--

se sve do dana repatrijacije, ,:ö:,;1 - je predvidjen za sutra. r 
1 
1 

rez.sanit. potpukovnik . 



Liberation Hospital (PW X) 
Bomlitz 

5 September 1945 
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BESTÄTIGUNG 

Ich bestätige, daß der Unteroffizier, Offizier Aspirant der Artillerie-tech­
nischen Branche der ehemaligen Jugoslawischen Armee, Ingenieur Wladimir 
MAUTNER aus Zagreb, mit freiwilliger Zustimmung zum Dienst als Dolmet­
scher und Kanzleichef dieses Spitals beordert wurde, wo außer anderen Natio­
nen auch zahlreiche jugoslawische Ex-Kriegsgefangene und Internierte behan­
delt wurden. 

Der Genannte hat den Dienst angetreten nach der Befreiung aus Stalag XI B 
am 16. April 1945 und befindet sich hier bis zum Tag der Repatriierung, der 
für morgen vorgesehen ist. 

Direktor des Hospitals: 

Res . Sanitäts-Ltn.Colonel 
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kojim se :potvr~uje,da se je drug 
ing. MAUTNER VLADO,kao ~ak podnarednik ,vojnik 
bivse jugoslavenske vojske,nalazio bolestan u 
zarobljenickoj bolnici u .Nisu od 20.IV.1941. 
do l.VI.1941. godine~3 . ,..~ 
Toga je .dana transpö:rrfiran ~u >za:ro bl·j e n i c ki _ · '. 
logor ' ü Njemacku,-gajl.: je ·boravio do rujna .1945. ' 
god. pöd broj. st.xr:~·· 110327.- "'--'[ 

1 

SMRT FA i~IZMU-SLOBODA NARODU 
1 

Sef ureda za i nformacije • 



Rotes Kreuz Kroatiens, Zagreb 
No. 1. 1904/45, 27.IX.1945 
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BESTÄTIGUNG 

Es wird hiermit bestätigt, daß der Kamerad Ing. MAUTNER, WLADO, 
Aspirant Unteroffizier, Soldat der ehemaligen jugoslawischen Armee, im 
Kriegsgefangenen-Spital NIS vom 20.IV.1941 bis l.Vl.1941, krank war. * 

Diesen Tag wurde er ins Kriegsgefangenenlager nach Deutschland transpor­
tiert, wo er sich befand bis September 1945 mit der Nummer St.Xl.B 
110327. ** 

Bemerkungen MERON/Mautner 

*Das ist inklusive (ca. 10 Tage) im Feldlazaret Kumanovo. 

**Am l.VI. wurden wir vom Spital in Nisch ins Kriegsgefangenen-Lager ver­
setzt. 

Der Transport nach Deutschland war am 22. Vl.1941, dem ersten Tag der 
Rußland-Offensive. 
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Wladimir Mautner ca. 1946 
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Wladimir Mautners Fahrkarte von Zagreb zum Hafen Rijeka im Dezember 1948 

Die 'Radnik' vor der Fahrt nach Israel im Hafen Rijeka am 13 .12.1948 
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Wladimir Mautner 1952 
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Dana Meron 1953 



73 

Dana und Michael am Hochzeitstag,-16. 4.1953; die junge Familie Meron 
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PREDGOVOR 

Povodom 50 godina od oslobodjenja iz 
zarobljenickih logora u Nemackoj odlu ­
cio je Odbor veterana Drugog svetskog 
rata iz bivse Jugoslavije u lzraelu da 
objavi ovaj spomen-album. 

Pocetak poduhvata ucinio je bivsi r~~ni 
zarobljenik Avraham-Oskar Stark, ko11 Je 
godinama predano obilazio _domov~. pr~­
zivelih ratnih voinih zarobhemka 111 n11-
hove porodice i ubedjivao ih da je 
potrebno da nesto doprinesu c~vanju. 
uspomene na taj ne tako svak1~asn11 
detalj iz Drugog svetskog rata . Naice~e 
teskom mukom uspevao je da dob11e 
fotografije. koje je preslikavao i originale 
vracao vlasnicima. 

Slicnim poslom bavila se i Zeni Lebl, 
koja je sakupljala materijal, uglavnom 
prepisku ratnih vojnih zarobljenika sa 
r::iznim osobama i ustanovama, doku­
rnentaciju iz koje su se mogli dobiti 
podaci o sudbini zarobljenika i njihovih 
porodica u porobljenoj domovin i. 

Pasta zivimo u lzraelu i hebrejski je 
jezik nas i nasih potomaka. smatrali smo 
da ovo jubilarno izdanje (posle koga nece 
biti onih koji mogu da im to saopste) 
treba da prezentiramo i na hebrejskom 
jeziku . Medjutim, tokom ~akupl)~nja 
materijala saznali smo da 1ma Pr.•~?no 
potomaka nasih ratnih drugova kOJ~ ~1ve 1 
" preko okeana" , te smo odluc11t da 
donesemo i engleski tekst. Za ova dva 
poduhvata dugujemo ~hval~o~t pes­
niku i knjifovnom prevod1ocu Dm1 Katan­
Ben-Cion. kcerki naseg pokojnog druga 
ing. lsaka Katana, koja je tekst pre~ela ~a 
hebrejski, a za prevod na englesk1 Cv11u 
Lokeru, predsedniku lstorijskog odbora 
Udrufonja Jevreja iz Jugoslavije u 
lzraelu (Ho.J). 

Svi navedeni radili su svoj posao bez 
ikakve naknade. 
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PREFACE 
On the occasion of the fiftieth an­

niversary of their liberation from Ger­
man POW camps, the Committee of 
Yugoslavian Jewish War veterans. now 
living in Israel, decided to publish this 
commemorative volume. 

The initiative for this endeavour be­
longs to Oscar-Abraham Stark, who 
untiringly visited his surviving 
colleagues and their families year-in 
year-out persuading them of the impor­
tance of preserving the record of this 
somewhat unusual episode of the 
Second World War. On such occasions. 
he would borrow photographs of which 
he had copies made, returning the origi­
nals afterwards to their owners. 

Contemporarily, Jennie Lebel col­
lected evidence based mainly on the cor­
respondence of war prisoners with var­
ious persons and institutions. as weil as 
on available documents concerning the 
fate of the war prisoners and their next 
of kin left behind in the occupied 
homeland. 

Since we live in Israel, Hebrew is nat­
urally our language and that of our child­
ren and grandchildren, so that this 
commemorative volume - after which 
there will be no one left to teil the story 
- ought to be presented in Hebrew. 
However, during the stage of preparing 
the relevant material, it transpired that a 
considerable number of the descend­
ants interested in this undertaking actu­
ally reside overseas. Consequently, we 
thought it appropriate to provide them 
w ith an English text too. We are grate­
fully indebted to Dina Katan-Ben-Zion. 
author and translator. the daughter of 
our late companion. Eng. Yitzhak Katan, 
for the Hebrew version and to Zvi Loker, 
Chairman of the Historical Commission 
of the Association of Yugoslav Jews in 
Israel. for the English translation. 

All the above-named completed their 
tasks free of charge. 

3 
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Der Holocaust in Jugoslawien 
Ein jüdisches Schicksal von 1941 bis 1947 

Der Konstanzer Soziologieprofessor Erhard 
Roy Wiehn ist auf besondere Weise darum be­
müht, dass die Erinnerung an den Holocaust auch 
nach 50 Jahren in einer unmittelbaren Form 
wachgehalten wird. In der Schriftenreihe «Jüdi­
sche Uberlebensschicksale» präsentiert und doku­
mentiert der Herausgeber hauptsächlich «oral his­
cory» aus Mittel- und Osteuropa. Wiehns Serie 
u_mfasst unter anderem Berichte von jüdischen 
überlebenden aus Kiew, Prag, Litauen und 
Rumänien. Er stellt diese persönlichen Schicksale 
einleitend in den geschichtlichen Zusammenhang 
und verbindet die Texte mit weiteren Materialien, 
Protokollen, Photos, Karten und Presseartikeln. 
Wiehn geht es in dieser Schriftenreihe nicht 
eigentlich um wissenschaftliche Abhandlungen, 
vielmehr sucht er die durch die Vemichtungs­
maschinerie untergegangene, einstmals blühende 
jüdische Kultur in Europa als Mosaik im Be­
wusstsein der Menschen wieder zusammenzuset­
zen. 

Vom Arzt zum Partisan 
Der neueste Band handelt von einem Zeit­

zeugen der Schoah im ehemaligen Jugoslawien, 
dem Arzt Zdenko Leventhal. Vervollständigt wird 
der Text des heute in Genf lebenden Leventhal 
durch zwei eindringliche Berichte über die Lage 
der Juden in Jugoslawien 1941-1943 von 
Dragutin Rosenberg, dem Sprecher der jüdischen 
Gemeinde in Zagreb, an Saly Mayer, den Präsi­
denten des Schweizerischen Israelitischen Ge­
meindebundes. Die unsäglichen Leiden der Juden 
in Jugoslawien vor fünfzig Jahren sollen in keiner 
Weise mit den schrecklichen Ereignissen der heu­
tigen Tage auf dem Balkan verglichen werden. 
Vielmehr ging und geht es beiden Autoren darum, 
«als mitteilende Zeugen beizutragen, die Wieder­
holbarkeit von Leiden und Vernichtung zu min­
dern oder gar ganz zu vermeiden». Dass der 
Wunsch an diesem Ort und in diesem Fall nicht 
erfüllt wurde, ist eine äusserst bittere Erfahrung, 
die jedoch nicht von der Pflicht zu einem über das 
passive Gedenken hinausführenden Handeln ent­
binden soll. 

Leventhal, 1914 im damals noch zu Österreich 
gehörenden Albertsdorf (dem heute im Norden 
Kroatiens liegenden Grabovac) geboren. beginnt 
seinen Erlebnisbericht zur Lage in Zagreb nach 
dem deutschen Luftangriff auf Belgrad am 
6. April 1941. Wenige Tage danach. am 10. April, 
proklamierte der spätere Kriegsminister und nach 
dem Krieg zum Tode verurteilte Slavko Kvatemik 
im Namen des «Poglavnik» (Staatsführers) Ante 
Pavelic, eines Zagreber Rechtsanwalts, die Grün-

dung des «Unabhängigen Staates Kroatien». Die­
ser Satellitenstaat der Nazis stützte sich auf die 
Ustascha- Bewegung. Leventhal beschreibt, wie 
kurze Zeit danach der Kampf des neuen «Staa­
tes» gegen Juden und Serben aufgenommen 
wurde. Es kam zu Repressionen, Massenverhaf­
tungen und Deportationen. Ein eigenes Kapitel 
widmet Leventhal den grauenhaften Verbrechen 
im grössten KZ Kroatiens, in Jasenovac. Er be­
richtet über zwei persönliche Verhaftungen und 
mit sehr viel Glück gelungene Befreiungen. 

Ein grosser Teil von Leventhals Ausführungen 
steht im Zusammenhang mit seiner Tätigkeit als 
Arzt - zuerst in Zagreb. dann in Sarajewo und 
später auf dem Lande. Leventhal schreibt von sei­
nem täglichen Kampf um das eigene Überleben, 
von Strafvei;;etzungen und schliesslich vom lang 
geplanten überlaufen zu den Partisanen. Das 
Ende des Zweiten Weltkriegs brachte für Leven­
thal noch nicht die Lösung aller Probleme mit 
sich. Konflikte mit der kommunistischen Staats­
führung wurden unausweichlich. Leventhals Be­
richt fügt sich ein längerer Anhang von interes­
santen Anmerkungen an, dem sich wiederum eine 
breite Sammlung von Bildern und Dokumenten 
anschliesst. 

Berichte in die Schweiz 

Rosenbergs Bericht an Saly Mayer ist eine be­
sondere Quelle, da er zum Zeitpunkt der Ereig­
nisse verfasst wurde; sie ergänzt das 1957 in eng­
lischer Sprache in Belgrad erschienene Schwarz­
buch über die jugoslawischen Juden. Rosenberg 
schreibt von seinen schwierigen Verhandlungen 
mit Vjekoslav Luburic, dem «Vorsteher» aller 
kroatischen Konzentrationslager. Es ging dem 
Sprecher der jüdischen Gemeinde in Zagreb 
hauptsächlich darum, das Elend der jüdischen 
Gefangenen zu mildem, indem er ihnen Kleider 
und Esswaren zukommen lassen wollte, was ihm 
bis August 1942 teilweise gelang. Einen Monat 
später musste er unter grossen Gefahren nach Ita­
lien fliehen. Auch er konnte nicht verhindern, 
dass von den ungefähr 75 000 Juden, die vor dem 
Krieg in Jugoslawien gelebt haben, mindestens 
60 000 in den kroatischen Lagern des Ustascha­
Staates oder in den Vemichtungsfabriken der 
Nazis ermordet wurden. 

Matthias :'vlessmer 

Zdenko LevemhaJ: Auf glühendem Boden. Ein jüdisches 
Gbi:rlebens::.chick.sal in Jugoslawien 1941-1947. Mit einer 
Dokumcn1a1ion. Ht:rausl!C~;bcn von Erhard Rov Wiehn und 
Jacques Picard. Hartung~G::,rrc-Verlag, Konstanz .1994. :!.28 S. 

In: Neue Zürcher Zeitung, Fernausgabe Nr. 49, 1.3.1995, S. 32 
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Michael Meron am 80. Geburtstag mit Tochter Nira und Sohn Uri, 17.12.1995 
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Michael Meron mit Enkelkindern am 80. Geburtstag, 17.12.1995 
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Lieber Vater und Großvater! 

Jahre sind vergangen, 
Du bist schon 80 Jahre alt, 

wir lieben Dich sehr, und wir wollen Dir danken 
für die Liebe ohne Grenzen, ohne Bedingungen, 
für die Fülle von gutem Herzen, 
für viel, viel Aufmerksamkeit. 

Für uns bis Du der Vater, der Großvater und Freund, 

mit Dir haben wir Freude und Krisen erlebt. 
Immer hast Du Zeit gehabt, mit uns zu sitzen 
als williger Zuhöhrer und Seelen-Gespräche zu 
führen. 

Du bist unser einziger Vater, 
uns gabst Du eine spezielle Erziehung. 
Unser Leben war kein Urlaub, 
aber von Dir bekamen wir volle Freiheit, 
unsere Rechnung zu machen und zu handeln, 
wie wir es richtig fanden. 

Du bist uns ein persönliches Beispiel 
der Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit, 
Dir haben wir zu danken, daß wir 
glücklich sind. 

mit viel Liebe, 
Nira und die ganze Familie 
Natan, Nira, Osnat, Uri, 
Dan, Nadav, ltamar, Neomi, Benjamin, 
Michal, ldo, Jael. 
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