
 לונינײץ
קוז׳נהורודוק

לעברית מתורגמים יידיש פרקי
קוז׳נהורודוק \ לונינײץ קהילות יזכור; מתוך:

בישראל וקוז׳נהורודוק לונינייץ יוצאי ארגון

2016



 בתוך: ונדפסו ביידיש נכתבו זה בספר המתורגמים הפרקים
 קוז׳נהורודוק \ לונינייץ קהילות יזכור;

תשי״ב בישראל, וקוז׳נהורודוק לוניניץ יוצאי ארגון אביב: תל

דיגיטלי פורמט

וינשלבוים אסתר ועריכה: תרגום



יזברד
קהילות

קוז׳כהררוד־רק / לוניבךץ

בקריכת
דרביכראוס וחיים סלוסניק אשר חיניץ. נחום זאבי. מסח

לשדאה קעןדד / תסוי״ב תל־אביב,



^cua



הקדמה

 יצא בשואה, קהילותיגו חורבן לאחר שנים עשר ,1952 תשי״ב בשנת
 את סוקר הספר קוז׳נהורודוק". \ לוניניץ קהילות "יזכור ספר לאור

 החברתיים־ מוסדותיהן בהן, שחיו והיהודים העיירות של ההיסטוריה
 וניצני הקהילה חורבן ואישים, דמויות ותרבות, חינוך ציבוריים,
 הכרה מתוך נכתב הספר ישראל. בארץ הקהילה שרידי של התקומה

 לזכור מנת על המיטב את לעשות ובמטרה הזיכרון ערך בחשיבות
הבאים. לדורות הזיכרון את ולהעביר

 יהודי אצל רשמית כמעט שהייתה שפה ביידיש, נכתב הספר מן כשליש
היום־יום. בחיי בעיירות היהודיים את ושימשה אירופה, מזרח

 שנים 65ו־ וקוז׳נהורודוק לונינייץ יהודי לרצח שנים 75 נציין בקרוב
 ושנותרו בעיירות שנולדו הדור בני של מספרם הזיכרון. ספר להוצאת
 בא. ודור הולך דור - עולם של דרכו זו פוחת. - השואה אחר לפלטה
 אינם במולדתם, שהתערו ההמשך דורות בני רוב הצער, למרבה

ביידיש. שנכתב מה את להבין מסוגלים

 "יזכור פרקי את לעברית לתרגם שהתנדבה ם, וי נשלב וי לאסתר תודה
 שבזכות נפלא זה ביידיש. הכתובים קוז׳נהורודוק" \ לוניניץ קהילות
 חיים ניתנים באינטרנט, דיגיטליים בקבצים וההנגשה לעברית, התרגום
.1952 משנת היידיש לדפי ועדכניים חדשים

 לקהילות לעזור כדי גם בו יש מוסף, ערך יש היידיש פרקי לתרגום
 יוקירו שיכירו, ראוי ההמשך. דורות בני עם הקשר את ולחדש לחזק

 מהן אשר הקהילות של והתרבות החברה בחיי הרוחני, בעושר ויתגאו
וההורים. הסבים באו

 אמר שוכחים! אגו אין עליון, ערך הוא העבר זיכרון היהודית במסורת
 לוט ועתידו דל שלו ההווה עברו, את יודע שאינו "עם אלון: יגאל

בערפל".

 ronidrab@gmail.com דרבסקי רוני
וקוז׳נהורודוק לונינייץ יוצאי ארגון
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המתרגמת דברי

 העתיקה קוז׳נהורודוק אחיות; קהילות - לונינייץ־קוז׳נהורודוק
 קוז׳נהורודוק מתושבי לרבים שואבת אבן שהייתה החדשה, ולונינייץ
 וקשרים משפחה קשרי נמשכו, הקשרים אך מדולדלת. אותה והותירה
תש״ב. אלול חודש עד כך וכלכליים, חברתיים

 חיית• ע״י ובאכזריות בזדון תום עד שהושמדו הקדושות. קהילותיגי לזכר זה ספר

 אבותינו היי על הבאים ולדורות לדורנו גל־עד הוא 1942—1941 בשנת וגרוריהן הנאציות הטרף

 ושמותיהן — וקוז׳גהורודוק בלוניגיץ קהילות־ישראל היו היה הדוויה. בגולה ואבות־אבותינו

בלבד. העבר נחלת כעת הן הקהילות שתי היהודית. מהמסר. נמחו

 בו ויראו ימצאו זה. בססר־זכרון ויעיינו שידסדסו ואתר, אתר בכל ערינו בני כל

 והגוונים הצבעים שלל כל על דור־־דורותײם במשך בהן שתססו החיים של נאמנה אספקלריה

יהודי. שבהווי

 דבר בפתח קוז׳נהורודול' \ לונינייץ קהילות "יזכור; מערכת כתבה כך
.1952 בשנת אור שראה לספר

 ותקוותי ביידיש, שנכתבו הפרקים לעברית, בתרגום בזה, מוגשים עתה
האספקלריה. את ויעשירו מידע יוסיפו כי

 בי הותירו לאוקראינה נסיעותיי צק(. לו )קוריץ, הלין וו צאי ליו בת אני
 ספרי כה עד זיכרון, בספרי מסע אחר, מסוג למסע אותי שהוליך חותם
בווהלין: קהילות של זיכרון

 לודביפול, סארני\רוקיטנה, מלינוב-מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ,
 קמין שומסק, רוז׳ישץ; אוסטילה, מל, לובו קרמניץ, דומברוביצה,

וישניביץ. ליקה, או קושירסקי,

 משפחת על מידע בדל למצוא בתקווה קוריץ, ספר הייתה ההתחלה
 שאינם למי לסייע במטרה נוספים, זיכרון ספרי - וההמשך אבי,

שחרב. עולם קריאה של רגע לעוד ולהחיות יידיש, דוברים

 המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי זו
 20ה- במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים - הוריי של



 הצפנתי זה בקובץ אוקראינה. לין,ררה גבולות את פרץ הנוכחי הקובץ
 עם קשרים קיימו בפולסיה קהילות בלרוס. השכנה, ה ולטי פ לעבר

ווהלין. בצפון קהילות

*

 שם בציון הזיכרון בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 הזיכרון ספר מתוך הם התרגום בקובץ התצלומים עמודים. ו\או פרק

 אוסף[ ]ולהלן: לונינייץ־קוז׳נהורודוק קהילות של התצלומים ומאוסף
אחרת. צוין אם אלא

 בארגון החיה הרוח דרבסקי, רוני של הנלהבת היענותו לציון ראויה
 קהילה לבני פנה גם מידע, וסיפק תצלומים שיתף חפצה בנפש כיום.

תודתי. לו נתונה אלה כל על ומכרים,

התרגום. בגוף מובאות בקובץ הערות

 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 הבהרות ובהן שלי, הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות המערכת.
שאלה. סימני וגם קצרצרים וביאורים

 ו׳ א׳

תשע״ז כסלו



לונינײץ
היהודי היישוב התהוות בוימן יעקב

 ביצות בלב נידח קטן כפר ]לונינץ[ לרנינייץ הייתה 19ה־ המאה באמצע
 כללה האוכלוסייה אחת. יהודית משפחה לא אף בו הייתה לא פינסק,
 תוצרתם את למכור קוז׳נהורודוק אל לנסוע שנהגו בלבד, איכרים
 של 70ה־ בשנות רק עבודה. וכלי נחוצות סחורות ולרכוש הכפרית

 הרכבת מסילת לסלילת ניגשו לונינייץ אל כשסמוך - 19ה־ המאה
 יהודים במקום לצוץ החלו - הנתיבות בית בבניית והחלו הומל־בריסק,

 מעובדי לפרנסתם שהשתכרו מלאכה ובעלי סוחרים מקוז׳נהורודוק:
 ואף מגורים זכות ליהודים הייתה לא המושב תחום חוקי בשל הרכבת.

 חיים אלה היו קוז׳נהורודוק. אל לשוב נאלצו ערב לעת לינה. זכות לא
הפרנסה. למען יהודי יעשה לא מה אך קשים,

]אוסף[ 1915 בלונינייץ הרכבת תחנת
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 הנחת עם שנים, עשר כעבור ניכר בלונינייץ יהודים של יותר גדול זרם
 על הרכבת, למען גדול גשר ובניית ברנוביץ׳־סארני הרכבת מסילת

 הגדולות הביצות בשל מלונינייץ. ק׳׳מ 10 במרחק פריפיאט, הנהר
 שהובאו פועלים אלפי בה והועסקו אחדות, שנים העבודה נמשכה
 יהודים למקום באו מאוד. טוב הכנסה מקור היוו הם רוסיה. מתוככי

 אך - מפינסק ואפילו לחווה מדויד-הורודוק, ואף מקוז׳נהורודוק
עליהם. נאסרו בלונינייץ המגורים

 הרכבת מסילת את שבנו המהנדסים, כי סיפרו פינסק מזקני יהודים
 להעביר מנת על גדול כסף סכום פינסק מיהודי דרשו ברנוביץ׳־סארני,

 אך לצומת. פינסק תהיה וכך - לונינייץ דרך ולא פינסק דרך אותה
 פינסק, דרך רכבת מסילת לסלול תכנית יש אם כי אמרו פינסק יהודי
 תהפוך לונינייץ כי האמינו לא הם כסף. תשלומי בלא הדבר יקרה

 ואילך מאז המהנדסים. שאמרו כפי אכן קרה אך פינסק. ולא לצומת
 בלונינייץ יהודים התיישבות החלה
 ונאלצו הצאר של הממשל מן רבות

 בית ולא מדרש בית לונינייץ ברשות
 שם אותם ולקבור קוז׳נהורודוק אל
 נבנו בו מקום בכל קרה הדבר -

 כפרים ליד גדולות רכבת תחנות
 ב־ לגור היהודים הורשו לא בהם
 יכלה משלא הצאר, ממשלת .1882

 יהודים התיישבות עם להתמודד
 אשר חוק פרסמה כאלה, בתחנות

 המושב, בתחום כפרים 109 לפיו
 בתור הוכרו לונינייץ, גם בהם

 - מסחר אזורי פרוורים, - פוסאד
 יהודים. התיישבות הותרה ובהם
 לכנסייה סמוך עבר הגבול

 נאסרה עצמו בכפר הפרבוסלבית.
]אוסף[ יהודים. ישיבת להבא גם

 החלו וגדל. התרחב היהודי היישוב
 בתי שלושה נבנו בתים, לבנות
 הוקם להבדיל, מרחץ ובית מדרש

 חשבון על זה כל עלמין. בית

 צרות סבלו הם לאיסור. בניגוד
 היה לא עדיין ההיא בעת - לשחד

המתים את להוביל נאלצו עלמין;
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 מלאכה בעלי לשנה. משנה שהצטמק בקוז׳נהורודוק, היהודי היישוב
 קוז׳נהורודוק בלונינייץ. והתיישבו מגוריהם את העתיקו חנוונים ואף

 שייכת הייתה בלונינייץ הקרקע שכל כיוון שוממה. והפכה התרוקנה
 לבנות איכרים, היו שלא נוצרים ואף היהודים, נאלצו הכפרית, לעדה

 לחדש ואז שנים, 12 עד של לתקופה לכאורה, חכורה קרקע על בתיהם
 והיה ציבורית, הייתה כשהקרקע במיוחד רב, ממון עלה כמובן זה שוב.
 החוזה. לחידוש שיסכים מנת על יי״ש בקבוק איכר לכל לתת צורך

 בתקופת בהתמדה. צמח והיישוב היהודים, את הרתיע לא הדבר
 פרצה ,1915ב־ נסק פי את הגרמנים כשכבשו הראשונה, העולם מלחמת

 אל ונסעו לונינייץ את עזבו האמידים היהודים אנדרלמוסיה, בלונינייץ
 ק״מ 40 מרחק יסלדה, הנהר על נותרה החזית אך רוסיה. תוככי

 בעיר פעם מדי ביקרו מסוסיו אך לונינייץ עד הגיע לא האויב .מלונינייץ
 הייתה עוד האוויר לוחמת קטנות, היו האבדות פצצות. והטילו

 ועד נוסד גרמנים(. )בידי שנכבשו מערים רבים פליטים באו בחיתוליה.
 נאלצה המלחמה לאחר אף ללבוש. לדיור, למזון, להם שדאג יהודי

 קצינים לגיון בידי ]לסירוגין[ נכבשה העיר הרבה. לסבול לונינייץ
 נותרה ריגה, הסכם לאחר לבסוף, הפולני. הצבא האדום, הצבא רוסים,

 לעיר הייתה לונינייץ מסלולם, אל שבו החיים פולין. בידי לונינייץ
מחוז.

.114 -113 ע׳
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 האוזרונװנ השגימ 25 לונינייץ, רובינראוט תײם
כללית סקירה

הזיכרון[ בספר 22-20 ל בעברית ]תקציר

 חלו ,1917-ב הרוסית פברואר מהפכת לאחר
 לאחר הגרמנים, תחילה שלטון: שינויי בלונינייץ

 האוקראינית, המרכזית המועצה מכן
 בלחוביץ', הפולנים, הבולשביקים, סקורופדסקי,

 הפולנים, שוב - 1921 ראשית 1920 בסוף לבסוף, הבולשביקים. שוב
.1939 בשנת השנייה העולם מלחמת פרוץ עד בעיר ששלטו

 המרופשים, הרחובות הפולני. הממשל תחת מאוד התפתחה לוניגייץ
 מלט, במדרכות רוצפו פינסק, ביצות בלב שוכנת לוגינייץ כי שהזכירו

 תאטרון עממי, ספר בית גדולים: ציבור מבני בעיר נוספו עצים. ניטעו
 שני נפתחו ועוד. צבא קסרקטיני העיר, ראשות בניין גימנסיה, עממי,
 יהודיות נודדות, תאטרון להקות בקביעות בה ביקרו קולנוע אולמי

]אוסף! רובינראוס חיים בתצלום: רוסיות. גם הראשון ובזמן ופולניחע

 10,000 של אוכלוסייה עם מודרנית; עיר של מראה קיבלה לונינייץ
 נבחרה פולנים. 2,200 יהודים, 2,800 לבנים, רוסים 5,000 תושבים:

 מועצה אנשי חמישה של ייצוג ליהודים היה בה לעיר, עצמית הנהגה
חברים. שישה-עשר מתון

החברתיים־פוליטיים החיים

 את גם מאוד שינו והפנימיים, החיצוניים בעיר, הרדיקליים השינויים
 השתדלנים, הגבאים, מקום את היהודיים. החברתייס-פוליטיים החיים

 צמחו חברתיים. וארגונים פוליטיות מפלגות תפסו - הישנים הפרנסים
 כלליים, ציונים ס׳, צ׳ ציון פועלי הזרמים: מכל הציוניות המפלגות

 סותרים, איגוד מלאכה, בעלי איגוד חברתיים: ארגונים רוויזיוניסטים;
 קואופרטיבי. סותרים ובנק קואופרטיבי עממי בנק קצבים, איגוד

 החלוץ, ציוניות: נוער לתנועות השתיין בעיר היהודי הנוער מרבית
 האוכלוסייה בית׳ר. הציוני, הנוער !דרור[, פרייהייט הצעיר, השומר

 ישראל ואגודת בונד כמו אנטי־ציוניות מפלגות ציונית. הייתה היהודית
 למען הליגה עם העובדים, למעמדות בלונינייץ. קיימות היו לא כלל
היהודי. ברחוב הגמוניה הייתה בראש, העובדת ישראל ארץ
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הציוניים חוזיים

 בולט. מקום תפשו לישראל, קיימת וקרן היסוד קרן הציוניות, הקרנות
 כמעט היה לא מרובה. בהצלחה תמיד עברו הקרנות למען ההתדמות

 של בזרים קיימת. קרן של הכחולה-לבנה הקופסה בו הייתה שלא בית
 נטלה ישראל. לארץ לקשר ביטוי היו ,1933ב־ החל שהונהגו קיימת, קרן

ובסביבתה. בעיר היהודית האוכלוסייה מרבית חלק בהם

(1933) לישראל הקיימת הקרן למען ה-בזר" עסקני

 בשנה שנה מדי נכבד. בעלייה לונינייץ של חלקה היה ההגבלות למרות
 בני בידי הארץ מן ]שנשלחו דרישות פי על ישראל, לארץ עלו

 וכחלוצים מקצוע כבעלי רבים, ויחידים שלמות משפחות משפחה?[,
 שהו מלונינייץ ובחורות בחורים עשרות ההכשרה. את שעבדו

 בלונינייץ אף היה ממושכת תקופה פולין. ברחבי פזורים בהכשרה,
 המעפילים באניית חברים. 25 ובו ״שחריה״ בשם הכשרה קיבוץ

מלונינייץ. חברים גם היו ,1934 ]יולי[ הראשונה״ולוט/

 פומביות בפגישות והופיעו בלונינייץ ביקרו מובילות ציוניות דמויות
 שיפר יצחק ד״ר ברץ, יוסף צוקרמן, ברוך לוקר, ברל ביניהם: ובאספות,

 כשחלף "תרבות" העברי הספר בבית ביקר ביאליק חיים־נחמן ואחרים.
וביתי׳ר. הרוויזיוניסטים אצל התארח זאבז׳בוטינסקי גם בלונינייץ,
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הדת חיי

 הישן, סטולין מדרש: בתי בארבעה התקבצו בעיר הדתיים היהודים
 הם האשכנזי. הכנסת ובית החולות[ שכונת ]של ה דיש זק הורודוק,

 התורה, תלמוד ישראל", "בית המקומית הישיבה למען כסף אספו
 למשולחים גם סייעו פעם ומדי אורחים, הכנסת לפסח, חיטים מעות

 חלק נייץ. בלוני לבקר שנהגו אחרים, דת ומוסדות הישיבות ועד של
 סטולין־ חסידי בעיקר חסידים, היו הדתית האוכלוסייה בקרב הארי

 השנתיים ביקוריהם הורודוק. ברזנה, חסידי היו מהם קטן חלק קרלין,
 בקרב חיים רוח הפיחו בעיר, שבת לעשות באים שהיו האדמו"רים, של

 הסמוכות: והעיירות הערים מן רבים חסידים התקבצו החסידים.
 דויד־ פלוטניצה, סטולין, ויסוצק, ברזניץ, דומברוביץ, סארני, פינסק,

 הרבי של הביקור שבוע היה החסידים בחוגי פוהוסט. לחווה, הורודוק,
 סביב בסעודה ועשיר, עני יחד, בילו והתעלות. התעוררות של שבוע -

 כך תוך שאמר הרבי, עם נלהב ריקוד ועם משקה מעט עם אחד טיש
 באופנים ולפרש לספר מה לחסידים היה שלמה שנה במשך תורה. דבר

 הצדיק. של מופת על כך תוך להצביע הזדמנות החמיצו ולא שונים,
 המכונה זצ״ל, ישראל ר׳ הרבי מסטולין, הזקן הרבי פטירת לאחר

 בקרלין, אלימלך ר׳ עם קרלין חסידי סטולין: שושלת התפצלה הינוקא,
 - סטולין שושלת בני בסטולין. משהלה ר׳ הרבי עם סטולין חסידי

 חצרות ניהלו - המפולגת האחרונות ובשנים תחילה, המאוחדת
 שבת השנה, בראש במיוחד - רבים חסידים אליהן שמשכו משלהם,

מלונינייץ. חסידים מהן נעדרו לא - שבועות חנוכה,

 ר׳ הרב העיר, של והאחרון הראשון הרב של תפקידו את להדגיש ראוי
 וגילה היהודית, האוכלוסייה חלקי כל כלפי סובלני שהיה זוליאר, יהודה

 היסוד לקרן קבוע תורם היה הוא בעיר. הציונית לפעילות חיובי יחס
 פלגי שני בין הפנימיים הדעות בחילוקי התערב לא הוא קיימת. ולקרן

 לא הדתיים היהודים קרלין־סטולין. החסידים
זוליאר יהודה ר׳ בתצלום: הציונית. לפעילות הפריעו

תרבות וחיי חינוך

 ובחיי הצעיר הדור חינוך בתחום עצום שינוי חל
 את לשלוח חדלו היהודים ההורים התרבות.

בית תפסו ה״חדר" מקום את ל"חדרים". ילדיהם
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 ]איגוד קולט" ״שול ילדים; 200־ מ למעלה ובו "תרבות" העברי הספר
 האחרון ילדים, 70 ובו יידיש, בו ההוראה ששפת והתרבות[ הספר בתי
 מנה אשר העממי, הפולני הספר בבית בלבד. שנים שלוש קיים היה

 מלמדים ואצל תורה בתלמוד יהודים. תלמידים 120 למדו ילדים, 2,000
 הרבי בידי בעיר, נוסדה האחרונות בשנים ילדים. 50 למדו פרטיים
 באו רובם בחורים, 60 בה למדו ישראל", "בית בשם ישיבה מקרלין,
 דויד־הורודוק, סארני, טטולין, פינטק, בסביבה: ומעיירות מערים

 וגבוהים. תיכוניים ללימודים עז דחף היהודים אצל נתהווה דומברוביץ.
 הפולנית, הממשלתית בגימנסיה למדו יהודים נוער בני של רב מספר
 מאוד גדל ברנוביץ׳. בפינסק, ופולנים עבריים תיכוניים ספר בבתי
 בשל למברג. וילנה, ורשה, בערים גבוהים ספר בבתי היהודים מספר

 האמצעים בעלי שלחו בפולין, גבוהים ספר בבתי יהודים על הגבלות
 היה וגבוהים תיכוניים ללימודים הדחף לארץ. בחוץ ללמוד ילדיהם את
 ומעמד הביניים מעמד בקרב אף אלא האמצעים בעלי אצל רק לא עז,

 בשנים ללמוד. לילדיהם לאפשר כדי הרבה מעצמם שחסכו הפועלים,
 הנוער מקרב דין ועורכי רופאים היהודית בלונינייץ היו כבר האחרונות

שלה.

 לתרבות החברה סביב העובד הציוני הנוער התקבץ התרבות בתחום
 ספרים 2,500 שהכילו משלה, קריאה ואולם ספרייה עם חי" "תל

 והעיתונים הז׳ורנלים העת, כתבי כל וכמעט ובפולנית בעברית ביידיש,
בפולין. אור שראו

הכלכלה חיי

 - בלונינייץ הפועל הזעיר, הסוחר המלאכה, בעל היהודי, החנווני
 פקידי הרכבת, עובדי המקום, מאיכרי בעיקר פרנסתם את שאבו

 המקומית והאוכלוסייה היהודית האוכלוסייה בין היחסים הממשל.
 לקוח היהודי שימש המקומיים לאיכרים טובים. תמיד היו הנוצרית

 עץ שחת, אדמה, תפוחי החקלאיים: ומוצריהם תוצרתם של קבוע
 במיוחד עבודתו, ושכר תוצרתו פדיון את הפנה האיכר וכדומה.
 לביתו לו הנחוץ לרכישת היהודי, המלאכה ובעל החנווני אל ביערות,
 בין היחסים היו הפולני הממשל של הראשונה בתקופה משקו. ולצורכי

 ויושבו למקום שבאו הפולנים, הפקידים ובין היהודית האוכלוסייה
 קבועים לקוחות היו הפולני והפועל הפקיד רצון. משביעי הממשל, בידי
 ללא מאשראי נהנו שאצלם היהודים, המלאכה ובעל החנווני אצל
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 של מדיניות owszem] בפולין אוןשם מדיניות על ההכרזה עם הגבלה.
 מעמדותיהם היהודים גירוש אנטישמית, אפליה כלכלי, חרם

 המלאכה ובעל החנווני כנגד כללי חרם פעולות החלו הכלכליות[,
 ניהלו והפועל הזעיר הסוחר המלאכה, בעל היהודי, החנווני היהודי.

 הממלכתיים הגופים מצד הכלכלי החיסול מדיניות כנגד עיקש מאבק
 על החרם תפס האחרונות בשנים הכלכליים. ומוסדותיהם הפולניים

 עם תעמולה תהלוכות אורגנו רבה, תאוצה היהודיים והמלאכה המסחר
חרם. סיסמאות

 גם צצו וקואופרטיביים. פרטיים רבים, נוצרים עסק בתי נפתחו
 התעשייתי הייצור ועוד. סנדלרים חייטים, של רבות נוצריות סדנאות

 החייטים היהודי. המלאכה בעל על הוא אף העיק ונעליים בגדים של
 הייצור של בתחרות לעמוד מסוגלים היו לא היהודים והסנדלרים
 אחדים עסק בתי קיומו. על קשה מאבק ניהל היהודי התעשייתי.

 ובתחרות. בחרם לעמוד יכלו משלא שעריהן לנעול נאלצו וסדנאות
 שסייע היהודי, הקואופרטיבי העממי הבנק מצד באה מסוימת הקלה
 לפועל הזעיר, לסוחר המלאכה, לבעל לחנווני, כספי אשראי במתן

היהודי.

נוער

 מדיניות בשל קשה. במצב שרוי היה בעיר המתבגר היהודי הנוער
 חסומים והעירוניים הממשלתיים והעסקים המשרות היו האפליה

 בעיר, היו לא תעשייתיים מיזמים היהודי. והעובד הנוער בפני לגמרי
 בעתיד. במקום להסתדר וסיכוי תקווה המתבגר לנוער היו לא וכך

 הנוער מקרב גדולים חלקים היו בפולין, ועיירה עיר בכל כמו בלונינייץ,
 נוער בפולין, היהודי הנוער מן חלק ותעסוקה. עבודה מחוסרי היהודי

 את ומילא השלילה בדרך הייאוש מן כתוצאה הלך ומובטל, מודר
 בלונינייץ היהודי הנוער הלא־לגלית. הקומוניסטית המפלגה שורות

 לקשור שאף ברובו, ציוני היה עלייה, הכשרה, "החלוץ", של בדרך בחר
ישראל. ארץ של בגורלה גורלו את

הסוף ראשית

 העיר על כאשר ,1939 בספטמבר השנייה העולם מלחמת פרוץ עם
 כניסת נתקבלה היטלר, של האכזרי הצבא בידי כיבוש סכנת איימה
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 עם אך היהודית. האוכלוסייה מצד רבה בידידות האדום הצבא
 הלאומיים, החיים שותקו בעיר, הסובייטי השלטון התבססות
 חוסלו, היהודיות המפלגות היהודים. אצל והתרבותיים החברתיים

 העממי הבנק נכסי נסגרה, היהודית הקהילה פורקו, חברתיים ארגונים
 ספר לבית הפך "תרבות" העברי הספר בית הוחרמו, - הסוחרים ובנק

 חי" "תל שבספריית הספרים 2,500 יהודי־לאומי. תוכן ללא ביידיש,
 לאומי־חברתי, תוכן בעלי לא־רצויים, ספרים סילוק לאחר נמסרו,

 עשירה: יהודית עיתונות במקום בעיר. הכללית העירונית לספרייה
 ובו "אקטאבער" העיתון מגיע היה ווארט", "דאס מאימענט", "היינט",
 עבריות באותיות התבטאה שבו היידישקייט כלליות, סובייטיות ידיעות
 האוכלוסייה יהודי. תוכן כל ללא אך הסובייטי, המוסקבאי ובכתיב

 בהתאם וקיום חיים ויחידה: אחת בדאגה טרודה הייתה בעיר היהודית
שנוצרה. החדשה המציאות לתנאי

הסוף

 בידי העיר נכבשה עת ,1941 יוני סוף עד נמשך הסובייטים שלטון
 היהודי היישוב לחיסול היטלו־ של הכנופיות ניגשו מיד היטלר. צבאות
 בשחיטה היהודית. האוכלוסייה כל את המוניות רציחות בשתי והרגו

 בני הגברים כל את כמעט המיתו 1941 מנחם־אב בחודש הראשונה
 הגברים מן וחלק הילדים הנשים, בחיים, הנותרים ומעלה. ארבע־עשרה

 הגטו חיסול בעת נהרגו ,1942 אלול השנייה, בשחיטה לגטו. גורשו -
הנוצרים. בידי נבזז היהודי והרכוש היהודים, שאר

 3,000ו־ והחיה, התוססת היהודית לונינייץ העולם מן נמחתה כך
 נסק־ פי הדרך על העיר, בפאתי אחים קברי בשני טמונים תושביה

ברנוביץ׳.

.120 -116 ע׳
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הציתית-סוציאליסטית התנועה רובינראוט חיים

 עד .1921 בשנת בלונינייץ צמחה מאורגנת ציונית־סוציאליסטית תנועה
 בלונינייץ למצוא ניתן 1905־ ב כבר קטנות. וקבוצות יחידים רק היו אז

 הפגינו לא שהם אלא ספורים, סוציאליסטים וציונים ציון פועלי חברי
 הרוסית, פברואר מהפכת לאחר ,1917 בשנת פוליטית־חברתית. פעילות

 ציון, צעירי העממית הסיעה של קבוצה מקומיים חברים בידי התארגנה
 ולאחר ברוסיה, ציון צעירי של המרכזיים הדרגים עם בקשר שעמדה

 בשל אך מסוימת, פעילות לגלות החלה הקבוצה באוקראינה. מכן
 צעירי של והפעילות המרכז עם הקשרים נקטעו תכופים שלטון שינויי

נפסקה. ציון

 ס׳ צ׳ ציון צעירי מפלגת צמחה הפולני, השלטון בתקופת ,1921 בשנת
 גם נוסדה בוורשה, מזרח התאגדות ציון צעירי מרכז עם קשר שיצרה
 היה המארגנים מראשי אחד חזקה, ציוני־סוציאליסטי נוער קבוצת

 הציוני־ והנוער ציון צעירי ימיו. בדמי שנפטר קוציקוביץ׳ אברהמלה
 ארגנו ]שחרור[, "באפרייאונג" המפלגה ביטאון את הפיצו סוציאליסטי

 קבוצת את ארגנו ערב, קורסי פתחו ברנר, ח׳ י׳ שם על הספרייה את
 היו השקל, את הפיצו במקום, הכשרה מוקד עם הראשונה החלוצים

 את רבה בהצלחה ביצעו לישראל, קיימת קרן למען בעבודה פעילים
 העבודה", "קרן שם על ישראל ארץ למען עבודה כלי לטובת המגבית

 ערבי אספות, באמצעות מסיבית תרבותית־חינוכית פעילות ניהלו
 בשנת הפולני, לסיים הבחירות בעת ועוד. ספרותיים משפטים ויכוח,
 בלונינייץ ציון וצעירי ציון פועלי של המאוחדת הרשימה זכתה ,1922

 זו רשימה שקיבלה ממה יותר אחדים קולות בערך, קולות בשבעים
 ימין, ציון פועלי מרכזיים: ועדים שלושה של מושבם מקום בוורשה,

 זכו בלונינייץ הסוציאליסטים הציונים דרור. ס׳, צ׳ ציון צעירי
 פינסקי הרשל של בפינסק, האזורי הוועד מטעם תכופים לביקורים

 האיחוד בעת גבת(. חבר )לימים ויינר ארקה ושל ימיו בדמי שמת
 הצטרפו ימין ציון פועלי עם ס' צ׳ ציון מצעירי קבוצה של הראשון
 התנועה ומרבית בלונינייץ, והנוער הציונית־סוציאליסטית המפלגה

 ונוער ציון פועלי מאוחדת: מפלגה בעיר והקימו האיחוד אל בפולסיה,
 עובד נוער = יוגנט ארבעטער סאציאליסטישער ]יידישער י׳ א׳ ס׳ י׳

סוציאליסטי[. יהודי
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 מהם, קבוצה י׳. א׳ ס׳ י׳ נוער מקרב ישראל לארץ העלייה החלה 1923ב־
 ציפרשטיין, מיכאל גבת: קבוצת מייסדי בין היו פינסק, קדושי שם על

 לונינייץ של "אחווה" בקבוצת בבניין עבדו רובם ואחרים. וילק יעקב
 נחלשה. בעיר והפעילות הפעילים, מרבית עלו 1925 עד אביב. בתל

 ס׳ צ׳ ציון וצעירי ציון פועלי בין איחוד בפולין חל ,1925 שנה, באותה
 )מאוחדת ציון פועלי הסוציאליסטית היהודית הפועלים מפלגת ונוצרה

 התאגדות ונוצרה ס׳ צ' ונוער י׳ א׳ ס׳ י׳ נוער בין איחוד והיה ס׳( צ׳ עם
]דרור[. פרייהייט העובד, הסוציאליסטי הנוער

ס׳ צ׳ ציון פועלי

 קבוצת של ביזמה בלונינייץ, חודשה 1927 ראשית 1926 שנת בסוף
 סדירה פעילות שניהלה ס׳, צ׳ ציון פועלי מפלגת של הפעילות חברים,

 מפלגת פיתחה זו בתקופה .1939ב- השנייה העולם מלחמת פרוץ עד
 ולמען הפוליטי־תרבותי בתחום וענפה רחבה פעילות ס׳ צ׳ ציון פועלי

 ומשפיעה חזקה הייתה והמפלגה רב זמן חלף לא לאומיות. קרנות
 זכתה ,1928ב־ העיר, למועצת הראשונות הבחירות בעת היהודי. ברחוב
 הרשימות מכל ביותר הגדול הקולות במספר ציון פועלי מפלגת

ציון. פועלי חברי הפרנסים 8מ- 3 היו בקהילה גם היהודיות,

(1933) לוניניעץ אץ .(0 )צ. פואלי-איון

 חי", "תל והספרייה החברה נוסדה ס׳ צ׳ ציון פועלי מפלגת ביזמת
קולט" "שול העממי הספר בית אינטנסיבית; תרבותית פעילות שניהלה
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 נוער היה לצדם בידיהם. הוא אף ונוהל נוסד פינסקי, דוד שם על
 קרן למען במגביות בעיר. העובד הנוער את סביבו שריכז פרייהייט

 הליגה ראשון. מקום שנים במשך המפלגה תפסה בעיר לישראל קיימת
ציון. פועלי בידי נוהלה חברים, 400 ובה העובדת, ישראל ארץ למען

 מדי והתקבצו נפגשו בו אשר גדול, מפלגה בית היה ס׳ צ׳ ציון לפועלי
 כמו: המפלגה של פומביות יזמות בעיר. הפועלים מעמד בני ביומו יום

 המפלגה: עיתוני מרובה. בהצלחה עברו קריאה, וערבי מפגשים
 מאוד, נפוצים היו פרייהײט״ ״ױגנט שטימע״, ארבעטער - ״באפרייאונג

 החלוצים קיבוץ בלונינייץ. רבים קוראים היו װא־רט״ ״דאס ליומון
 פועלי חברי בידי נוסד אחדות, שנים בלונינייץ קיים שהיה "שחרית",

 רבים חברים עלו שנה ומדי ניכר, היה ישראל לארץ בעלייה חלקם ציון.
ישראל. לארץ ציון מפועלי

(1934) ״שחריה״ קבוץ פלוגת

 לשצ׳ינסקי, מנחם המפלגה; למען רבות עשה סנדרוק, אשר המזכיר,
 טוקר זאב רוטקופ, אורי ביקמן, ותייקה יעקב מוזיקנט, ודינה שלמהקה
הנאצים. בידי נרצחו כולם - ביותר הפעילים החברים היו ואחרים

בלונינייץ ישראל ארץ למען בזרים

 קרן של בזרים היו בלונינייץ ביותר היפים הציוניים המיזמים אחד
 עד בשנה שנה וכך .1933 פורים בימי נערך ראשון בזר לישראל, קיימת

בזרים. שבעה אורגנו הזמן במרוצת פורים. בימי בזרים קיימו ,1939
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(1933) לישראל הקײםת הקרן לםען ה״בזר״ עסקני

 הנוער ,המפלגות נציגי עם קיימת קרן ועדת התכנסה החנוכה בימי כבר
 הבתים, בכל ביקורים נערכו הראשונות. להכנות וניגשו הנשים, וחוג

 שלהן. היד מלאכות את ארוכים חודשים במשן הכינו היהודיות הנשים
 הכין ארגוניו, באמצעות הגוער, מוצגיהם. את הכינו מלאכה בעלי

 התכוננו הספר בית ילדי ואינדיבידואליות. קולקטיביות עבודות
 וסוחרים חנוונים אחרות. ומלאכות פסליהם ציוריהם, עם בחריצות

 בחינם להם לשלוח בפולין המפעלים ומבעלי הספקים מן דרשו יהודים
 בקדחתנות היהודית האוכלוסייה חלקי כל השתתפו כן ממוצריהם.

לבזר. בהכנות

 היהודית האוכלוסייה של עצום ציוני אהדה למפגן הייתה בזר פתיחת
 קוז׳נהורודוק, הסביבה: מעיירות רבים יהודים מבקרים באו כולה.

 אל ואחרים. לונין בוסטין, הכפרים מן וגם מלקוביץ', מיקץיביץ׳, לחווה,
 תלקי מכל ונער זקן נהרו בזרים, הוכנו שבו העממי, התאטרון אולם

העיר.

 דוכנים הוצבו ישראל, ארץ ובתמונות בסיסמאות המקושט באולם,
 ויצ״ו, הארגונים: לפי ונוער, מלאכה בעלי נשים, של יד מלאכות ובהם

ואחרים. "תרבות" הספר בית העובד, הצעיר, השומר החלוץ,

 באווירה בילו הם לילדים. מיוחד יום הוקדש הבזר ימי שלושת במהלן
ובהצגות. בריקודים בשירה, ארץ־ישראלית
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]אוסף[ תל׳״תרבווד ,1933 קק״ל בזר

 קיימת קרן של עת כתב במיוחד אור ראה ר,937 החמישי, הבזר לקראת
 ביידיש שהודפס ויחיד ראשון ]משימתנו[, אויפגאבע" "אונזער בשם

 לקרן חומרי הכנסה מקור להיותם פרט בזרים, בלונינייץ. ובעברית
 ישראל ארץ אווירת שהחדיר מרשים ציוני מפגן גם היו לישראל, קיימת
רב. זמן במשך זו אווירה חי יהודי בית כל לעיר.
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הפועלים תנועת ]זאבי[ שאול בן יוסף

20ה־ המאה של הראשונות בשנים היהודית

)אוסף[ זאבי יוסף בתצלום:

 י' ל‘■ | מן המהפכנית התנועה הושפעה בלונינייץ

1_ הציבור ד׳. ס׳ ר', ס׳ הסוציאליסטיות המפלגות
 עובדי בקרב במיוחד והטלגרף, הרכבת עובדי בקרב נמצא שלהם

 הסוציאל לשורות הצטרפו היהודים העובדים מן רבים המחסנים.
 מקום את אף אנרכיסטים, גם היו רבולוציוגרים; והסוציאל דמוקרטים

 המפלגה, מנהיגי בונד. תפס בלונינייץ היהודים הפועלים בקרב הכבוד
 המפלגה מן התנתקו היהודי, ברחוב גדולה בהשפעה לזכות רצון מתוך

 ברית - בונד על והכריזו הכללית הרוסית דמוקרטית הסוציאל
 גם תרבותית אוטונומיה דרישת של עמדה נקטו הס היהודים. הפועלים

 הקטנה. העיירה מן היהודי העובד את אליו למשוך הבונד החל בכך כן.
 פי על וחייטים סנדלרים - העובדים את לארגן התחיל בלונינייץ בונד
 קיצור שכר, העלאת העבודה: תנאי להקלת לדאוג משהחל - רוב

 עלונים הפיצו גם תרבותית, הסברה פעילות החלה העבודה. שעות
 אל בלגלוג בלונינייץ שלנו המעסיקים התייחסו תחילה העובדים. בקרב

 מעבודתם פועלים להשבית כשהחלו לימים, אך והאחיות", "האחים
 זמן־מה כעבור ארץ. בדרך אליהם להתייחס החלו ביד, אקדח והראו

 היו: היהודים המהפכנים בראש ביום. שעות עשר עד שמונה עבדו כבר
 אייזיק ]זוליאר[, הרב בן לייבל הופשטיין, אסתר השען, גלויברמן יעקב

ואחרים. פצ׳ניק סנדר שרשבסקי, ]אייזל[

1905

 ניקולאי, של החדשה החוקה לכבוד אהדה במפגני יצאו בלונינייץ גם
 אברהם־יוסף לסיביר הוגלו כך ומאסרים. רדיפות החלו באיבה. שגוועה

 לא המהפכנים רדפה, המשטרה שוורץ. אברהמל דוד; הכורך בן כהן,
 יהודי קובלסקי. המשטרה סמל נהרג בטרור. והגיבו חייבים נשארו

מפוגרום. וחששו חרדה אחוזי היו לונינייץ

 מפינסק מדריכים באו במעורב. ונוצרים יהודים עצמית, הגנה התארגנה
 מעניינת פגיונות. פצצות, פרגולים, אקדחים, נשק: קיבלנו וגם

הזיכרון[ בס׳ 34 ע׳ ]פירוט, תיבה בבוידם מצא אבי הבאה: האפיזודה
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 ממנו, להיפטר כדי כשר. לא חפץ זה כי הבין אבי הסתיר. יענקל שאחי
 גיסתי בזה הבחינה המזל למרבה ולשרוף. התנור אל להשליכו רצה

האסון. את ומנעה מדובר, במה כבר שידעה ]חנה[ הצעירה

 החל שיכור גוי קרלין. משה של בחנות פוגרום לבצע ניסיון נעשה
 ההגנה אך וחוליגנים. איכרים התקבצו מיד אותיר רימה "ז׳יד לצעוק:

עבר. כל הגויים את והפיצה פרגולים עם לבוא הזדרזה העצמית

 שהחיילים משום ארוכות, חניתות בעלי קוזקים לוניגייץ אל באו
 גם היה לבונד פרט המהפכה. של האש כבאי להיות סירבו בקסרקטינים

 ועוד. שליחים להיות המשמר, על לעמוד משימתו: שעיקר הצעיר בונד
 הגירה החלה ההמוניים, המאסרים ולאחר 1905 מהפכת כישלון לאחר
 את לעזוב ילדיהם את הורים אילצו אימה מרוב לאמריקה. גדולה

 אל הלך הוא כורחו. על לאמריקה, יענקל אחי את אבי, שלח כך רוסיה.
 להעביר חייב הוא כי לו ואמר בידו כסף נתן פצ׳ניק, לייב־וולף הסוכן

 רבים ומר. רע שקט, השתרר שוב בלונינייץ לאמריקה. יענקל אחי את
 נמשכו כך ואדוקים. שקטים לצעירים הפכו הקודמים המהפכנים מן

.1917 עד והעכורים "השקטים״ החיים

 צבאי, אתר לונינייץ הייתה ההיא בעת המהפכה. פרצה 1917 בפברואר
 גם בהם האזורית, המקומית במועצה התרכזו גדולים מהפכניים וכוחות
 קם בונד מפלגתיים. חיים ורחשו תססו בלונינייץ רופאים. יהודים

 עמדו: בונד בראש ובונד. ציון פועלי שלטו היהודי ברחוב לתחייה.
 ברוך הופשטיין; שלמה של מנהלן קרמן, החרט; שרשבסקי, אייזל

 נואם בא שבוע מדי כמעט מועדון, היה מפלגה לכל )"השד"(. גינזבורג
 חיילים, של עובדים מועצת נוסדה היהודי. ברחוב "שמח" והיה ידוע

 היה הבונד, עיתון ]המעורר[, וועקער" "דעו* משלו. נציג שם היה נד ו לב
 היה ציון וצעירי בונד בין המפלגתי המאבק בלונינייץ. מאוד נפוץ

 בעיני הציונים פני את להשחיר הזדמנות בכל השתדל בונד עיקש.
 בטקס ציון צעירי של לשיתופם התנגדו פומביים באירועים הגויים.
 דגלי בין צעד זאת למרות כחול-לבן. דגל עם במאי אחד של הכללי
 דוד. מגן עם כחול-לבן דגל גם הלבנה, רוסיה אוקראינה, פולין,

 הפגישה התקיימה האש כבאי בבית כאשר פרץ אחר קונפליקט
 באו רוסים צבא אנשי היהודית. האוכלוסייה של הראשונה החופשית

 נציג שחרורנו. על אותנו ובירכו היהודית הקהילה את בשלום לברך
 לבמה עלה אז הציונות. בהכפשת רוחו מורת את ביטא קרמן, בונד,
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 גאה, יהודי וסוציאליסט כפטריוט ודיבר קרווצ׳וק, מאומסק, יהודי חייל
לו. הריע הרב והקהל

 של סדרה החלה מיד חברתיים־תרבותיים. חיים של התפתחות חלה
 עם יחד הבונד את מחה הבולשביזם קצרה. הייתה השמחה אך בחירות.
 הפולני. לכיבוש עד היהודי ליישוב ומרים קשים ימים והחלו הציונים
 נטעו הפעילים ו עסקני עוד, קיים בונד היה לא הפולני הממשל בתקופת
 )ימין( ציון פועלי חברי קמו בלונינייץ הפועלי היהודי וברחוב לרוסיה,
 נותרו האסון למרבה חשובים. מוסדות והקימו פורה פעילות שניהלו

שטניים. עמלקים בידי נרצחו רובם בלבד. בודדים חולמינו מלוחמיגו

.127 - 125 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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המהפכנית התנועה על זוליאר לייב

 ר' ס׳ סוציאליסטיות: מפלגות שלוש בלונינייץ היו 1902 בשנת כבר
 הסוציאל־ ]המפלגה איסקרא פ׳ ד׳ ס׳ ר׳ )סוציאל־רבולוציונרים(,

 ד״ר אונישצ׳נקו, ד״ר עמדו ר׳ ס׳ בראש בונד. הרוסית[, דמוקרטית
 מאנדא, חרומוב, הדואר מנהל הרכבת, מן סקי נוב טר המהנדס יוולייוו,
 שורות כותב היו: בונד מנהיגי מפינסק. גלויברמן ויעקב קפלן המורה

 התקיימו שאצלו פצ׳ניק, סנדר החרט; שרשבסקי, אייזל אלה,
 פעילים ניכר. חברים מספר מנינו כבר לפעילותנו שנה תוך ישיבותינו.

 אסתר בוסל, ליונה ]דומניץ'[, דומניץ של הבחורים היו וחרוצים
 לנו עזר במיוחד אחרים; ורבים ליכטנשטיין צדוק של רחל הופשטיין,

 נערכו אספותינו ברודילובקה. מ]רחוב[ וילק ]שאול[ שוול של יעקב
 נשאנו וגם וכרוזים, עלונים מפיצים היינו ביער. בקיץ, סודות, בסודי

 הנהגנו מסוים זמן ובמשך הפועלים את ארגנו הפועלים. בפני הרצאות
 כשדרישות שביתה על הכרזנו גם תכופות שעות. שמונה בן עבודה יום

מולאו. לא העובדים

כישלוננו

 כוזבת, סיסמה עם מפינסק ארונוביץ׳ פלוני אלינו בא הימים באחד
 וגם בעינינו חן מצא מאוד הוא ביער. להתכנס והורה כנואם עצמו הציג

 בכללם. אני חברים, 28 נאסרו נסיעתו לאחר ספרות. לשלוח הבטיח
 לפרובוקטור אחד־אחד. אותנו שחררו דבר, אצלנו מצאו שלא כיוון

 אותו הרגו מיד, אותו מצאה בפינסק המפלגה מר. סוף היה ארונוביץ׳
 מדי צרורות. צרות לנו גרם קובלסקי המשטרה סמל אך לינישץ׳. ביער
 אנשים 56 אסר הלילות באחד ולאסור. ביד רשימה עם ללכת נהג לילה

 דרוצקי־לובצקי. הדוכס של בנו גם היה האסורים בין שונות. ממפלגות
 הסוציאל־רבולוציונרית המפלגה פינסק. בכלא שהינו חודשים חמישה
 את ולשחד וילנה של הדין בבית למשפט להתכונן כדי כסף אספה
 לאחר שחררנו וחלק לסיביר, הוגלה חלק שוחרר, מאתנו חלק הסרן.

 שלחו תחילה קובלסקי. את לחסל החליטו המפלגות כל הכלא. מן מכן
 לכך לעג קובלסקי אותו. יהרגו ולא, להציק, שיחדל אזהרה מכתב לו

 משראינו בלעדיהם. זז לא ממש שוטרים, שני בלוויית להסתובב והחל
 נפל הגורל קובלסקי. כנגד המוות דין גזר את יבצע מי גורל, הטלנו זאת

 ללא הסכמתי אני אחד. ועוד רומגיילו פלוני הדואר; מנהל חרומוב, על
 בחור ברודילובקה, מ]רחוב[ שוול של יעקב את אליי צירפתי גורל.
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 אחרי עקבנו ימים שלושה תכנית. לעבד והתחלנו סיסמה קבענו אמיץ.
 הפרטים כל בידינו כשהיו הביתה. הולך הוא ואיך מתי קובלסקי,

 רחוב ]הגן, סדובה ברחוב הנוצרי הקברות בית ליד התרכזנו במדויק,
 של בסמטה לפנות שלו השוטרים ושני קובלסקי וכשעמדו פילסודסקי[,

 לאחוז הספיקו לא הם באש, פתחנו לגדר(, סמוך )הסתתרנו גורביץ' ד״ר
 השעה עד חי נוסף שוטר מיד, נפלו השוטרים ואחד קובלסקי בנשקם.

 היו לא אך וחוקר, שוטרים נסק מפי באו ביום בו בבוקר. אחת־עשרה
 גוי שהרי סוד, להיות הסוד יחדל דבר של בסופו כי הבנו הוכחות.

 הרג מי יודע הוא כי להתפאר נהג משתכר חרומוב כשהיה גוי. נשאר
 וחלק מזויפות תעודות עם חלק ניעלם, שכולנו הוחלט קובלסקי. את

 ארבע ביליתי שם לאמריקה, ונסעתי לבוירסקי אני הייתי וכך במסווה.
לונינייץ. אל חזרתי מכן לאחר שנים,

עצמית הגנה

 מעובדי במיוחד המפלגות, כל מקרב עצמית הגנה התארגנה בלונינייץ
 באקדחים לירות שידעו ובחורות בחורים היו הבונד מן גם המחסנים.

 בעלי כסף, אספנו היטב. חמושים היו נוצרים 90כ־ רימונים. ולהשליך
נתנו. זאת בכל אך רב, בחשק נתנו לא אמנם בלונינייץ אצלנו הבתים

 לייזר־אהרן של באורווה שונים: במקומות שלנו הנשק את החזקנו
 של בחצר פלדמן, אהרן אצל דומניץ, הרשל של במרתף דיאקלוביצקי,

 ינטל של היין במרתף הקצב, כהן משה־ברוך אצל החוכר, יהושע
 כי עצמם הבתים בעלי ידעו לא תכופות רובינראוט. וחוה ]יונטל?[

 או פוגרומים היו לא העצמית להגנה הודות נשק. אצלם מונח
בלונינייץ. יהודים על התנפלויות

 ניקולאי של המניפסט לכבוד האהדה ומפגני המהפכה כישלון לאחר
 של הארי וחלק ברוסיה, המהפכנית התנועה הוכרעה ,1905 בשנת השני

 ואדוק טוב שהיה ומי ולאמריקה, לסיביר ונפוצו התפזרו המהפכנים
היומיומית. הלחם לפת לדאוג החל

.129 - 127 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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המלאכה בעלי איגוד ]רובינראוט[ חיים

 פעילים קבוצת בידי 1923 בשנת נוסד בלונינייץ המלאכה בעלי איגוד
 קולניק. ויעקב בוברוב לייזר החברים בהנהגת המלאכה, בעלי מקרב

 בעלי סדנאות של האינטרסים על הגנה הייתה: האיגוד משימת
היהודי. המלאכה בעל כנגד הפולני הממשל בגזרות ומאבק המלאכה,

 מתוך - הפולני הממשל שפרסם המקצועיות האגודות לגזרת ביחס
 סדנה לנהל היכולת את רבים יהודים מלאכה מבעלי לקחת רצון

 בעל תעודות לקבלת אינטנסיבית פעילות האיגוד ניהל - משלהם
 סדנתו. את לנהל אפשרות היהודי המלאכה לבעל שהעניקו מלאכה,

 הערכה למען הממשלתית, המסים לשכת מול גם נאבקו האיגוד נציגי
 המלאכה בעל על שהוטלו השונים, הממשלתיים המסים של הוגנת

היהודי.

 והיה המקצועות, מכל יהודים מלאכה בעלי 200מ־ למעלה כלל האיגוד
 החזק הכלכלי הארגון היהודים, המלאכה בעלי כל של החוקי הנציג
בעיר. ביותר

 הפולקיסטים להשפעת נתון היה בפולין היהודים המלאכה בעלי מרכז
 והיה בפולין[, ליהודים באוטונומיה שדגלה ציונית לא פוליטית ]תנועה

 האיגוד היה זאת עם הציונות. כלפי אדיש הטוב במקרה או אנטי־ציוני
 הליגה חברי היו בעיר המלאכה בעלי כל כמעט ציונות; חדור בלונינייץ

העובדת. ישראל ארץ למען

 יעקב־לייב ציפורין, זאב החברים: את להזכיר ראוי המלאכה בעלי מבין
 קולניק, פייווקה טוקר, זאב גלזרמן, יעקב אייזנברג, לייבל רוזנקרנץ,

הגרמנים. בידי נרצחו כולם היהודי, המלאכה בעל למען רבות שעשו

.130 - 129 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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החייטים קואופרטיב א׳ברודילובקר

 היו החייטים בין יהודיות. בידיים היה בלונינייץ החייטות מקצוע
 משום תחרות ביניהם שררה פשוטים. מקצוע בעלי וגם טובים, חייטים

 1908 בשנת עצמם. החייטים מכך סבלו קבועים, מחירים היו שלא
 והמייסד היוזם החייטים, ארטל בשם: החייטים קואופרטיב התארגן

 מתקדם איש מלוח׳. החייט בשם: בלונינייץ שנודע גרשטל יעקב היה
 למקצוע חבריו את לשכנע רב מאמץ השקיע הוא גדולה. עיר בן

 ראש; יושב - גרשטל יעקב היו: חבריה שיתופית. אגודה בנחיצות
 היא חברים. - ברומברג יצחק שולמן, ואברהמקה יצחק דומניץ, הרשל
 והיגר לונינייץ את עזב גרשטל יעקב שהתפרקה. עד אחדות שנים פעלה

לאמריקה.

]אוסף[ 1908 מיץ וני בל החייטים קואופרטיב

.130 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך

28



הקצבים איגוד ]רובינראוט[ חיים

 איגוד בלונינייץ קיים היה הפולני, הממשל בתקופת רבות, שנים במשך
 מקצוע - היהודי הקצב של האינטרסים על בהגנה שעסק קצבים,

יהודיות. משפחות 30כ־ ממנו שהתפרנסו

 פרישקולניק, שמאי היו: הקצבים איגוד של והמנהיגים המייסדים בין
 שניהם טמרין. והרשל בקהילה, ופרנס העיר מועצת חבר היה שגם

הגרמנים. בידי נרצחו

]אוסף[ 1936 בשנת ץ מי בלוני האטליזים

.132 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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הסוחרים איגוד רובינראוט[ ]חיים משה־יוסף בן

 ]של 20ה־ שנות בראשית נוסד בלוניגייץ היהודים הסוחרים איגוד
 החנווני של הכלכליות העמדות על להגן הייתה ומטרתו [20ה־ המאה

 בוועדות פעילים הסוחרים איגוד נציגי היו לרוב בעיר. היהודי והסוחר
 מסי באמצעות כי סכנה איימה בו מקום המסים, לשכת של המדידה

 גם האיגוד בעיר. היהודים של העסק בתי יקרסו גבוהים והכנסה מחזור
 הפולנים הכלכליים הארגונים של החרם פעולות כנגד מאבק ניהל

 בנק מקומיים. ממשלתיים חוגים מצד הכלכלי החיסול ומדיניות
הסוחרים. איגוד עסקני בידי ונוהל נוסד בעיר הסוחרים

 היה שנים לאורך שלו הראש ויושב הסוחרים איגוד ממארגני אחד
 האדמיניסטרטיבי הממשל אצל שבהתערבותו הופשטיין, נחמיה

 העסקנים מן היהודי. המסחר למען רבות פעל המסים ובלשכת
 בוימן, יעקב גרצולין, דוד־ליטמן היו: הסוחרים באיגוד הפעילים

ואחרים. שטיינמן חיים רודמן, אברהם

.132 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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היהודית הבנקאות א( וסי )ק לוין יוסף

 יהודים. בנקים שני בלונינייץ היו הראשונה העולם למלחמת קודם עוד
 אשראי ובנק זעירים, וסוחרים מלאכה לבעלי וחיסכון הלוואה קופת
הבנקים. נסגרו המלחמה בתקופת וסוחרים. לחנוונים הדדי

 קופת פעילות חודשה האמריקאי, הג׳וינט ארגון בעזרת ,1921 בשנת
 במרוצת המלאכה. בעלי מקרב עסקנים כמה בידי וחיסכון הלוואה

הקואופרטיבי. העממי הבנק והיה: השם שונה הזמן

 להעניק החלו עסקנים, של פיקדונות ומעט החברים מניות בכספי
 כל שבועיים. תשלומים עשרה של בהחזר זלוטי, 100 עד של הלוואות

שקיבל. האשראי מסכום 10% בגובה מנייה להפקיד חויב חבר

 היהודיות החברות ברית אל מסונף והיה כהכרחי, נתגלה זה מוסד
 ואמון המניות, קרן צמחה הזמן עם בוורשה. הקואופרטיביות

 חסכונותיהם, את להפקיד החלו יהודים גבר. המקומית האוכלוסייה
 250ל־ ההלוואה סכומי בהגדלת לחבריו סייע הבנק וכדומה. נדוניות
זלוטי. 500ל־ מכן ולאחר

 הפיננסי האשראי את תמיד קיבלו העם ופשוטי היהודים העמלים
 מצא לשבת, בשר נתח לקנות לכפר בלכתו היהודי, הקצב בבנק. שלהם
 היהודי המלאכה בעל הלוואה. בו לקבל היחיד המקום את בבנק

 לבנק. הודות וסחורה גלם חומרי לקנות מסוגלים היו הזעיר, והסוחר
 הלוואה בו לקבל המקום היה הבנק העגלון, של סוסו כשהתמוטט

 והמקור היחידה הנדוניה הייתה הבנק הלוואת אחר. סוס לקניית
ענייה. לכלה בית להקמת

 ההלוואה את להחזיר ביכולתם היה שלא לווים של סוג גם היה
 הפרש את קיבל והלווה ייחודית, בנקאית פעילות התהוותה במלואה.

 בליישקה מצא חברים של זה סוג האשראי. מקסימום עד החוב
 באהדה שהקשיב אדם היה הוא אב. הבנק, ראש יושב אפשטיין,
 ערבים, להמציא פלוני כשהתקשה האפשר. ככל להם וסייע לדבריהם
 בעצמו שערב אפשטיין, ליישקה אל הלך הוא דרשה, הבנק שהנהלת

הערבות. את מכיסו מכן לאחר שילם פעם לא לשטר,

 העצמי ההון גם עלו ובמקביל גדל, החברים מספר צמח, הבנק
 תוספת וקיבל המקומית האוכלוסייה באמון זכה הבנק והעתודות.

 בבנק שטרות של משנה בניכיון אשראי וגם הג׳וינט, מן אשראי
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 כדת משרד והוסדר גדול מקום נשכר בוורשה. המרכזי הקואופרטיבי
 שטרות, ניכיון חובות, גביית שונות: בנקאיות פעולות נעשו וכדין.
לה. מחוצה ואפילו בארץ אשראי כתבי

 בכל ברור עממי אופי בעל אמתי, עממי מוסד היה העממי היהודי הבנק
 רובינראוט, חיים אפשטיין, ליישקה היו: והמנהלים המייסדים הווייתו.

 משה בוברוב, לייזר גרצולין, ברוך סטכובסקי, בצלאל ציפורין, זאב
 ואחרים. קולניק יעקב מוזיקנט, משה־לייב רזניק, לייזר־בר אקרמן,

סנדרוק. נח והנאמן, המסור הבנק פקיד את להזכיר ראוי

 בפולין, אחרות ובעיירות בערים כמו בלונינייץ, נוסדו ,1927 בשנת
 מיוצגים היו כאן קואופרטיבי. סוחרים בנק השם: את שנשאו בנקים
 ראש יושב - הופשטיין נחמיה הסוחרים. מחוגי אמצעים בעלי אנשים

 ההנהלה חברי מוביל, חשבונות מנהל - דיאטלוביצקי ישראל ההנהלה,
 ראוי אייזנברג. נח גרצולין, דוד־ליטמן בוימן, יעקב רודמן, אברהם -

 של האשראי מצוקת בהקלת חלקו את תרם הסוחרים בנק גם להדגיש,
 לחמם מטה אשר אנשים של סוג היה כבר הבאות בשנים החנווני.

 אלה, [.15 ע׳ ]לעיל והמסים האנטישמיות owszem מגמות בגלל נשבר
 לאחר אחר. בבנק הלוואה לכסות מנת על אחד בבנק הלוואה חיפשו

הראשון. בבנק ההלוואה את להחזיר כדי השני בבנק הלוואה נטלו מכן

 רחבות שכבות בקרב רבה לפופולריות זכה העממי הקואופרטיבי הבנק
 נערכו הבנק לחוק בהתאם חברים. 500כ־ ומנה היהודית באוכלוסייה

 הדוח לאחר שנתי. דוח ההנהלה מסרה ובהן חברים אספות שנה מדי
 ואחרון־אחרון, השוטפת, לשנה התקציב נקבע בזמן בו נלהב. דיון נערך

 עיקר היה זה ובהנהלה. במועצה המובילים לגופים בחירות קוימו
 לא מתלהטות. היו והרוחות בחירות, אוהבים הרי יהודים האספה.

 כדי הכול לתת מוכנים שהיו כיבודים, ומבקשי כיסאות חוטפי חסרו
 ספירת לאחר בזה. השתקף והמעמדי החברתי המאבק גם להיבחר.
 לבתיהם התפזרו מאוחרת לילה בשעת נרגעות. הרוחות היו הקולות

 העממי הבנק של הכלליות האספות שנה. כעבור שוב להיפגש כדי
ארוכים. שבועות במשך בעיירה לשיחות חומר שימשו הקואופרטיבי

 ללא קטנות הלוואות שחילקה חסדים גמילות קופת גם פעלה בלונינייץ
ביותר. העניות האוכלוסייה לשכבות ריבית

.134 - 133 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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(1939-1901) ובקוזנהורודוק בלוױנײץ הבריאות ]זאבי[ שאול בן יוסף

 ברמתם. מאוד ירודים והרפואי הסניטרי המצב היו הפולני לכיבוש עד
 האוכלוסייה של הבריאות למצב לדאוג הרבה לא הרוסי הצאר ממשל
 לייבוש אמצעים לא תיעול, לא כבישים, לא בפרט. היהודים ושל בכלל
 החובש והיגיינה. סניטציה בדבר האוכלוסייה בקרב הסברה ולא הבוץ,
 לרשותו ועמד לכל, מומחה היה אפשטיין, מקוז׳נהורודוק, הידוע

 עם חיו לה, ודומות כשחפת מדבקות מחלות עם אנשים הרוקח.
 המרוד, העני בפינסק. להתרפא נסעו אמצעים בעלי רק המשפחה.

 מנוחת למקום הלך כבר ומשם בהקדש מקומו את מצא - הגלמוד
שלו. הנצח

 זה מאוד, גבוהה הייתה לא יהודים בקרב התמותה ההם בתנאים אם
 גם בקפידה. שמר יהודי שכל ידיים, נטילת הטהרה, לדיני הודות רק

 האדים מרחץ שלו. את פעל המרחץ לבית שישי יום מדי ללכת המנהג
 הגוף את טיהרו ]בזרדים[ עצמית הלקאה של הידוע והנוהג הפרימיטיבי

 דיני על שהקפידה היהודייה, האישה שכן כל לא שבת. לכבוד היהודי
טהרה.

 רבות סייעו - והניקיון החמץ ביעור פסח, במיוחד - היהודים החגים
 שלה וינה ובר ב היו גם לקוז׳נהורודוק הסניטרי־היגייני. המצב לשיפור

 אשר מזה בהרבה טוב היה והאוויר שלה, וגהר ואלונים[ אורנים ]יער
 לרוב מורכבת זו הייתה העניים אצל - התזונה לכך, נוסף בלונינייץ.

למיניהן. מעיים ממחלות הגנה - חלב מעט אדמה, תפוחי מירקות,

 לעיר מחוץ קשה עבד בריא, קוז׳נהורודוק של היהודי היה כלל בדרך
 גדול קוז׳נהורודוק של הקברות בית היה זאת ועם מחוסן, היה וגופו
 בילדים בעיקר ניכר המוות מלאך של שלטונו מצבות. ומלא למדי

 היהודית המשפחה אימה. עד גבוהה הייתה ילדים תמותת קטנים.
 שקוז׳נהורודוק התכופות, השרפות בשל זו. עובדה עם השלימה כמעט

 כל לעצמו בנה דלקה כל לאחר הסגיטרי. המצב השתפר בהן, התבלטה
 שלאחר הג׳וינט, זה בתחום רבות סייע יותר. ונוחה חדשה דירה אחד

 הרפואי. בתחום פעילותו את הרחיב הראשונה העולם מלחמת
 חולים" "ביקור של האזורי הוועד מאוד. מכך נהנתה קוז׳נהורודוק

 קיבל גורביץ׳ ד״ר כולה. לסביבה רפואי סיוע העניק בלונינייץ שנוסד
דרבסקי. מנשקה שסיפק פתקים לפי מקוז׳נהורודוק חולים
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 אוכלוסייה שם משהתרכזה במעט. טוב הרפואי המצב היה בלונינייץ
 גם לפופולריות זכה ומיד כללי, רופא הנ״ל, גורביץ׳ ד״ר בא יהודית,

 ז׳ניה מיילדת, גם התגוררה בעיירה הנוצרית. האוכלוסייה בקרב
 אף־אוזן־גרון, רופא גינקולוג, עיניים, רופא בלונינייץ היו לא הופשטיין.

 יהודי חולים בית לפיגסק. לנסוע נאלצו חמורים במקרים ילדים; רופא
בפיגסק. היהודי החולים לבית תולים להוביל הכרח והיה היה, לא

 השגיח הפולני הממשל המצב. השתפר הראשונה העולם מלחמת לאחר
 הוקם רוצפו, הראשיים הרחובות הסניטרי־היגייני. המצב על יותר

 הרפואי הסיוע גם החנויות. האטליזים, החצרות, על סניטרי פיקוח
 בן קוז׳נהורודוק, לונינייץ של הסיוע לשליח הודות השתפר. לעניים
 לונינייץ של הסיוע ועד קיבל הג׳וינט, ובתמיכת דננברג, הרי עירנו

 ד״ר דיאטלוביצקי. משה-וולף של בבניין מרפאה ונפתחה רבות, תרופות
 כל הנפיקה. חולים" ש״ביקור פתקים פי על תולים מקבל היה גורביץ

 המרפאה עברה קצר זמן כעבור רפואית. בדיקה עברו הספר בתי ילדי
קופרמן. ביילה בית אל

— פלוטניק חלדה אלתר •

 ובית אחדים חדרים - המרפאה את שמימנה חולים" ״ביקור חברת
 לבית העני החולה כשנזקק קשים, במקרים גם סייעה - נפרד מרקחת
 החולים בית עם הסכם על חתמה תולים" "ביקור לניתוח. או תולים
 נתקבלו ומקוז׳נהורודוק מלונינייץ יהודים וחולים בפינסק, היהודי

 כספיים אמצעים לונינייץ. חולים" "ביקור חשבון על החולים בבית
 חבר, דמי הצגות, קונצרטים, אירועים, מערבי חולים" "ביקור קיבלה

 חולים" "ביקור הנהלת בדיסק. ג׳וינט של החודשית התמיכה ומן
 ברל זוליאר, רישקה זמודיאק, יעקב-הירש היו: המרכזיים והפעילים

 לאה ברודניצקי, דוד רובינראוט, ופרומה ינטל הופשטיין, ז׳ניה לדמן,
הולצמן. לייבל - המזכיר פינסקי.

 "ביקור שליד צדק" "לינת חברת
 נשים בידי בעיקר נוהלה חולים",

 הן נשים. בוועד מאורגנות שהיו
 לחולה לעזרה בעיקר התמסרו

 ולינה שהייה רופא, זימון בבית:
 לחולה שיהיה דאגה החולה, ליד

 הפעילה לאכול. מה וליולדת העני
 הייתה צדק" "לינת של המרכזית

של בפיקוחם פלוטניק, זלדה
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 זלדה רזניק. ולוול סטכובסקי, חצקל גוטנסקי, משה פינסקר, פייצ׳ה
 קנתה בעצמה חם. תבשיל מעט העני לחולה שיהיה דאגה פלוטניק
הילדים. על והשגיחה החולה, לאישה בעיקר לחולה, והגישה ובישלה

 והפכה פניה את חולים" "ביקור שינתה לונינייץ לחורבן שקדמו בשנים
 תיבות ראשי אזע( החברה של )העתק טוז שנקרא יותר מודרני למוסד

 בריאות על לשמירה ]ארגון Towarzystwo Ochrony Zdrowia של:
 ]טאז[ טח החברה פתחה הרפואי, לסיוע פרט היהודית[, האוכלוסייה

 חולים ילדים שלחה בקיץ יונקים, לתינוקות חלב" "טיפת של תחנה
 ביער שנמצאה טריבוך, טוליה של החווה אל במיוחד ילדים, למושבת

 לבית חולים נשלחו גם דחופים במקרים קוז׳נהורודוק. אל הדרך על
 בוורשה. או בפינסק החולים
 מדמי מורכבות היו טוז הכנסות

 יחידים של מתרומות חבר,
בוורשה. טוז וממרכז ומוסדות

 - גורביץ׳ ז״׳ר היו: טוז עסקני
 - גרצולין חיותה ראש, יושב

 חיים אפשטיין, ליישקה אחות,
 סטכובסקי, בצלאל רובינראוט,

 פרט חברים. - גרצולין ברוך
 יהודים: רופאים היו גורביץ, לז*׳ר
 ז״׳ר אקסלרוד, ז*׳ר גיטלר, ד״׳ר

 שמאי בן פרישקולניק יוסף
 אל הגרמנים כניסת עם הקצב.

היהודים הרופאים היו לונינייץ,
 - מוורשה פליטים גרינשטיין, ויאשה זרצקי פינייה ז*׳ר בהם -

 ]אוסף[ המרפאה ליד גרצולין חיותה בתצלום: בעיר. הראשונים היהודים הקרבנות

.137 - 135 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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היהרױינו התרבות חיי על רובינראוט חיים

פינסקי דוד שם על הספר בית - קולט״ "שול

 קבוצה ביזמת 1930 בשנת נוסד פינסקי דוד שם על הלאומי הספר בית
 בעלי מקרב פעילים הצטרפו שאליהם ס"/ צ׳ ציון "פועלי חברי של

 ומן הפועלים מחוגי בעיקר באו התלמידים מפלגתיים. ובלתי המלאכה
 של רבה מידה עם יידיש הייתה ההוראה שפת ביותר. העניות השכבות

 הספר בית יהודית. והיסטוריה ישראל ארץ של גאוגרפיה תנ״ך, עברית,
 קולט" "שול למרכז מסונף והיה העובדת ישראל ארץ ברוח התנהל

 הספר בבית היו ס"'. צ׳ ציון "פועלי להשפעת נתון שהיה בוורשה,
 תמיד הספר בית נאבק החומרי בהיבט תלמידים. ושבעים כיתות ארבע

 לנכונות הודות רק מזעריות, היו לימוד משכר ההכנסות קיומו. על
אישי. ובמיסוי במגביות התקציב כוסה ופעילים חברים של ההקרבה

 קשיים הפולני החינוך משרד הערים הזיכיון, חידוש בעת שנה, מדי
 למקום. ממקום נדד והוא מתאים מקום הספר לבית היה לא רבים.

 הספר ובית הזיכיון את החינוך רשויות העניקו לא הרביעית בשנתו
שעריו. את לסגור נאלץ

 ילדים. עשרים ובו ילדים גן גם שנתיים במשך פעל הספר בבית

בלונינייץ ברנר ח׳ י׳ ספריית
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 בזמן נוסדה בעיר הראשונה היהודית־החברתית־הציבורית הספרייה
 ועסקנים צבאי, רופא צ׳רניאווסקי, ד״ר בידי הראשונה העולם מלחמת

 שבפטרוגרד יהודים בקרב תרבות להפצת החברה של כסניף מקומיים,
 ספרים מעס ברוסית, הספרים היו לרוב השכלה". מפיצי "חברת -

 התהוות עם העולם, מלחמת לאחר בעברית. - מזה פחות ועוד ביידיש
 נוער של פעילים קבוצת לידי הספרייה עברה הציונית, הנוער תנועת

 נוספו להתפתח: החלה הספרייה ציון". ו״צעירי סוציאליסטי ציוני
מאוד. גדל הקוראים מספר וביידיש, בעברית רבים, ספרים

 של ובהצגות פומביות באספות הושגו הספרייה למען כספיים אמצעים
 את הפולנים הציתו פולין־רוסיה, מלחמת בזמן ,1920ב־ הדרמתי. החוג
 דוד של בבניין שנמצאה הספרייה, גם נשרפה אותה, בעזבם העיר

 וכך ברנר, ח׳ י' בשם חודשה והספרייה רב זמן חלף לא גרינשטיין.
 ו״החלוץ" ס׳ צ׳ נוער של הפעילים כשמרבית .1924 עד בהדרגה צמחה

 בארגזים התגוללו הספרים הספרייה. הוזנחה ישראל, לארץ עלו
ממושך. זמן במשך גג בעליות

(1922) נר בר ח' י' ספריית לטובת פרח יוכו

חי" "תל ספריית

 הספרייה. לחידוש ס׳" צ׳ ציון "פועלי חברי של קבוצה ניגשה 1927ב־
 "תל התרבות חברת את ייסדו לכן הדבר, צלח לא משפטיים מטעמים

 חי". "תל בשם חדשה ספרייה הקימו ספרים איסוף ובאמצעות חי",
 הודות טופצ׳יק. מיכל של בדירתו קטנה בתיבה נמצאה כולה הספרייה
 במהירות. הספרייה התפתחה חברים, קבוצת של לאות ללא לעבודה
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 ואולם הספרייה קריאה. אולם נפתח ובספרייה מיוחד, מקום נשכר
 מאות ולפועלים, היהודי לנוער והתכנסות מפגש מקום שימשו הקריאה
 למעלה הספרייה מנתה כבר שנתיים תוך קבועים. מבקרים היו קוראים

 הייתה חי" "תל התרבות חברת ועברית. יידיש בספרות ספרים 1,000מ־
 וכדומה. ספרותיים משפטים הרצאות, שבועיים, ויכוחים ערבי מארגנת

 הסביבה. ובעיירות בעיר שם בהופעותיו לו שרכש דרמתי חוג הוקם
 החוג מאוד התפתח לשצ׳ינסקי, מנחם של לאות ללא לעבודה הודות

 "בן פינסקי, דוד מאת "האם" היו: ביותר הטובים ממחזותיו הדרמתי.
ו. ו נדריי א ל׳ מאת התלויים" "שבעת גורדין, מאת הכפר"

 בעיר, להשפעתה הודות ספורט. קבוצת תזמורת, מקהלה, גם הוקמו
 ניכרים חלקים קצר, זמן תוך חי", "תל התרבות חברת סביבה ריכזה
 העממי הספר בית את הקים זה פעילים חוג והפועלים. הנוער מקרב

שנים. שלוש במשך קיים שהיה קולט", "שול הילדים בית ואת

 את להעריך כלל ניתן לא וענפיה, הספרייה ובפיתוח זו, בעבודה
 יגיעה חסך שלא סנדרוק אשר של המסורה הפעילות ואת העשייה
 היו השנייה העולם מלחמת בתחילת פרס. לקבל מנת על שלא ומאמץ,

 של החדשות המהדורות כל ספרים, 2,500 ובערך קוראים 300 לספרייה
המודרנית. ויידיש עברית ספרות

 הדרמתי, החוג הקריאה, אולם בלונינייץ, חי" "תל היהודית הספרייה
 רבות תרמו - ציבוריים ספרותיים מיזמים המקהלה, התזמורת,
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 את חיזקו בעיר, העובד היהודי הנוער של התרבותית הרמה להעלאת
העובדת. ישראל ארץ ברוח והחברתית הלאומית תודעתו

 כל הסובייטי. השלטון לידי הספרייה עברה האדום הצבא כניסת עם
 ותוכן לאומי תוכן בעלי ביידיש, ספרים גם כמו בעברית, הספרים

 העירונית לספרייה עברו הנותרים הספרים הושמדו. - רצוי לא חברתי
ספר. מכל חי" "תל ספריית הכיתוב מחיקת תוך הכללית,

 שאריות גם היהודי, היישוב עם יחד בעשן, עלו היטלר של הכיבוש עם
ביידיש. הספרים

 ושלוחותיה, חי" "תל ספריית של והפעילים המייסדים העסקנים מן
 גודל לשצ׳ינסקי, מנחם סנדרוק, אשר היו: הגרמנים, בידי שנקטלו
 ויעקב חייקה רוטקופ, אורי מוזיקנט, שלמהקה טופצ׳יק, דינה זוליאר,
טוקר. ולוול קוזנייץ, אליהו ביקמן,
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הראשונה היהודית הספרייה )דטרויט( קוטניק דבורה

 אל הגדולה( השרפה )לאחר מקוז׳נהורודוק מגוריו את אבי כשהעתיק
 מפני נרתע לא הוא עמך. למען ספרייה לפתוח החליט לונינייץ,
 מצד והן אישור, העניק שלא הצאר, ממשל מצד הן הגדולים, הקשיים
 בספרים המלמד אברהם־הרשל יעסוק פן שחששו הדתיים, היהודים

טרפים־פסולים.

 ספרים של אחדים משלוחים ומווילנה מוורשה וקיבל הזמין אבי
 קלמן של השכלה ספרות רובם בעברית, הספרים ובעברית. ביידיש
 שלום פרץ, ביידיש: ואחרים. מנדלי עליכם, שלום פרץ, מאפו, שולמן,
ואחרים. דינזון מנדלי, עליכם,

 של הפסיכולוגיה את שהבין אבי, ביקוש. לספרים היה לא תחילה
 בדואר הזמין "מעניינים", ספרים לו המבקש הקטנה, העיירה בן הקורא
 החל הציבור ובלושטיין, שייקביץ[ מאיר ]נחום ש־מ״ר מאת רומנים
 להודות, יש וגרפיות. גרפים קורות על והתענג רב, בחשק לקרוא

ספרים. לקרוא התרגל הציבור השפיעו, שמ״ר של הרומנים

 היהודים הקלסיקונים את לקרוא הציבור את אבי הרגיל הזמן במרוצת
 נערות תופרות, בביתנו ביקרו הצהריים אחר שישי יום מדי החדשים.
 מבית בלכתם שזכרו, וחייטים, סנדלרים - פועלים וגם זבנים משרתות,

 הספרים לשבת. ספר לקחת המלמד אברהם־הרשל אל לקפוץ המרחץ,
 של במיטתה - מהפכניים ספרים השידה, במגירות מוסתרים היו

 שלנו, בסמטה שוטר כשנראה אחת, לא הקש. לשק מתחת אימא,
 כל את חרדתה ברוב לקחה אחת, פעם מאימה. מחווירה אימא הייתה

אותם. ושרפה ממיטתה הספרים

 ערך הקטנה העיירה בן הקוראים. על גדולה השפעה לספרייה הייתה
 עולם יש כי להבין החל והוא נפקחו, עיניו הגדול, העולם עם היכרות

 בת בדטרויט פוגשת אני תכופות פינסק. ואף ללונינייץ מחוץ בעיות עם
 אצלנו שואלת שהייתה הספרים על זיכרונותיה את לי המספרת עיר
גיבוריהם. שמות את עדיין זוכרת אפילו היא שישי, יום מדי

 אל וברחנו ביתנו את כשעזבנו ,1915 בשנת חרבה הספרייה
 ביתנו על שהשתלטו קוזקים הגרמנים. התקדמות בגלל קוז׳נהורודוק

הראשונה. היהודית לספרייה קץ שמו ובכך הספרים, את ושרפו קרעו
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בלונינייץ חסידים שבת קולה יעקב

 כל את שאפפה דוג באווירת מיץ וני ל עצמה מצאה בשנה פעמיים
 כשבאו קרה זה גיל. הבדל ללא באוכלוסייה, והמעמדות השכבות

 כדי לשבת מיץ לוני אל בא רבי כל קרלין. ושל סטולין של האדמו״רים
השם. ולעבודת לחסידות חסידיו את לעורר

 נמצאה שם מסטולין, משהלה ר׳ הרבי לבקר נהג בשנה, אחת שבת
 בעולם הנודע הצדיק בידי )נוסדה ולין סט של הידועה האדמו׳רים חצר

 ר׳ היו ממשיכיו הזקן(. הרב אהרן, בית בכינויים: מוכר מקרלין, אהרן ר׳
 הינוקא. הגדול: בעולם כונה אשר ישראלקה, ר׳ ובנו הצעיר" "הרב אשר

 שנפטר )משום הפרנקפורטאי בשם: מוכר היה הוא סטולין לחסידי
בפרנקפורט(.

 בן הוא אף מלכקה, ר׳ מקרלין, הרבי לבוא נהג לשבת, בשנה, אחת פעם
 אהרן ר׳ והשפיע פעל כאן לפינסק. סמוך בקרלין שגד ישראלקה, ר׳ של

 מחשובי החסידות, מפיצי וגדול סטולין־קרלין שושלת מייסד הגדול,
 אשר ר׳ פעילותם את המשיכו בקרלין ממזריטש. המגיד של תלמידיו

 מצרים שם אהרן". "בית ספר בעל גם חלקי ובאופן מקרלין שלמה ור׳
אשר. ר׳ בנו ושל הגדול אהרן ר׳ של הקדושים קבריהם גם

רבי קארלינער דעי

 החסידים רשימת הוכנה שבועות. במשך העיירה התכוננה כזו לשבת
 למען טוב מכל שבת להכין כדי רחבה ביד תרם אחד וכל והאוהדים,

 הכפרים ומן העיירות מן חסידים מתכנסים היו הציבור. ולמען הרבי
הגדול. באורח לשמוח כדי השכנים
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 אכלו החסידים )כל האורחים למען האוכל את הכינו החסידיות הנשים
 חוץ הקוגלים. בהכנת ועסקו הכנסת( בבית הטיש ליד הרבי עם יחד

 המקורבים גם שלחו לטיש, רשמית שייכים שהיו הקוגלים, משבעת
ואיכותם. יופיים על בזו זו התחרו החסידים נשות קוגלים.

 נהגו לא סטולין של )האדמו״רים חמישי ביום תמיד לעיירה בא הרבי
 הלכו התפילה לפני בהכנות: החלו הבוקר למן שישי(. ביום לדרך לצאת

 לקבלת ראשונה הכנה חובת ידי בזה לצאת דעתם ונתנו המקווה, אל
 אחרת, התפללו מתפללים. גדוש הכנסת בית היה זה ביום הפנים.
 סדר את קבעו התפילה לאחר שונה. בטעם נאמרה "לעולם" תפילת

 "טיפת" לגמו כך ותוך אחרונות, הכנות ועשו הפנים קבלת של היום
 כל על ]וודקה[ "ווייסע" בקבוק תמיד הוכן כלל בדרך "לחיים". יי״ש
 כאשר בפרט תמיד, מוכן להיות חייב "לחיים" - תבוא שלא צרה

 טובה מילה אומרים ובינתיים ואהוב. חשוב כה לאורח מתכוננים
 מרוממת. והאווירה - בריא שיהיה הרבי ומפי ז״ל הרבי מפי ששמעו
 השני. במניין קבוע מתפלל לוין, אלתר ר׳ היה הבקבוק על הממונה

 נס מתרחש הברכה. בו שולטת הבקבוק, את לידו נוטל אלתר ר׳ כאשר
 במשך שתו אחד, ליום בצמצום בו שיש הבקבוק, מן שני, חנוכה

 היה נחוץ מציאות. יקרת כוסית אלתר לר׳ הייתה כולו. השבוע
 הערה הוא מכבר. זה לה הייתה לא שרגל משום ראשה, על להעמידה

 במהירות התמלאה וכך זרתו את בה מחזיק כשהוא הכוסית לתוך
מלאה(. כוסית שותים )חסידים

 אחד כל הרכבת. תחנת אל חסידים המוני נהרו הרכבת בוא לפני שעה
 לו לתת ולהקדים הרבי את לראות להיטיב כדי מקום, לתפוס רצה

 ומעיל גבוהים משי כובעי שבת: בגדי לבשו הזקנים החסידים שלום.
 לאורח המתינו ושמחה התלהבות חגיגיות, ובהרגשת ארוך, שחור

 הביתה, הרבי את זקנים חסידים שני הוליכו רב-רושם במפגן החשוב.
 אלתר-יודל, ר׳ הרב תמיד היה מהם אחד זרועותיו. תחת בו אוחזים
מתאכסנים. האדמו״רים היו שאצלו

 הייתה התנועה מרכזי: לאתר השקטה הכנסת בית סמטת הפכה מיד
 הרכבת, תחנת אל לבוא הספיקו שלא מקומיים, בתים בעלי בשיאה,

שלום. לו לתת הרבי אל הלכו

 בעלי חנויותיהם, את נטשו חנוונים צורה: לונינייץ שינתה שישי ביום
 שלהם. הגמרות את - ישיבה ובחורי סדנאותיהם את - מלאכה
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 הביאה רכבת כל הרבי. אל לשבת אורחים אורחים, מלאו הרחובות
 מן ובעגלות במזחלות גם באו יהודים, של נוספים מניינים עמה

 מיוחד: כינוי להם פלוטניצה, של החבורה הנה הקרובה. הסביבה
 של החבורה באה מקרלין. הרבי אל לבוא נהגו הם טובים", "קוזקים
 ופה מסטולין. הרבי אל - בראש השוחט משה־מאיר הרבי עם פוהוסט,

 חבורת בראש בא שהיה לחווה, של השוחט ]מתתיהו?[ מטס בר׳ שמחו
 דויד־הורודוק, סטולין, מפינסק, לבוא נהגו חסידים קבוצות חסידים.

כמרקחה. הייתה והעיירה - הלאה וכך סארני ויסוצק, דומברוביץ,

 אצל ]רובינראוט[, אפרים־איצל אצל מיועדת: אכסניה הייתה חסיד לכל
 ]דוד[ אצל כץ, איציק אצל שוורצמן, מוטל אצל דיאטלוביצקי, יוסף

 התאכסנו בית בכל כמעט ביתו, כבתוך חש אחד כל ואחרים. גרצולין
אחדים. אורחים

 בית סמטת הכנסת. לבית לנהור הקהל החל ערב לפנות שישי ביום
 בעלי גם הלכו הבאים, לאורחים נוסף אדם. מרוב השחירה הכנסת

 בשטיבל הרבי. בתפילת להשתתף אחרים כנסת מבתי מקומיים בתים
 זה מעודדים אחת. כמשפחה הם סטולין חסידי ומכרים, ידידים נפגשים

זה. באופן שוב להיפגש הבאה בשנה אי״ה ומאחלים זה את

 שמחה בחתונה. כמחותנים זוהרים בפנים מתהלכים לונינייץ חסידי
שלנח

 לאפשר דרך, מפנים הולך! הרבי הידיעה: חולפת חשמלי, כזרם לפתע,
הכבוד. למקום להגיע לרבי

 אל החסידים אחד ניגש רמז פי על השמשות. בין שעת מאוחר, כבר
 את אפפה וכמו חסדו". לעולם כי טוב כי לה׳ ב״הודו ופותח העמוד
 הנפש. כלות עד ממש לרגע, מרגע גדלה ההתלהבות קדושה. אש הקהל

שבת. לקבל ניגש עצמו כשהרבי גברה ההתרגשות

הטיש. ניהול היה לעצמה פרשה

 חז״ל ובחג. בשבת בפרט הרבי, אצל הסעודות כל משמעו טיש ניהול
 והסעודה מזבח, קרוי אדם של שולחנו המקדש בית חרב מאז כי אמרו

 המקריב הגדול הכהן הוא ממנה, הטועם הצדיק קרבן. היא שאוכלים
 אכן הרבי החסידים. בקרב נאמר כך - הוא ברוך לקדוש הקרבן את

 לקבל משתדל אחד וכל ממנו, טועם שהוא מאכל מכל שיירים מחלק
עצמו. הרבי מידי אותם
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 השמח. השלום" מלאכי עליכם "שלום עם שבת בליל מתחיל הטיש
 אומר הרבי ייחודית. בנעימה אך אותו, אומרים אלא שרים אין בסטולין

 עומדים בעודם חרישית, אחריו חוזרים החסידים וכל במילה מילה
ובהתלהבות. רבה כבוד ביראת

 סוף־סוף בהקלה, נושמים לאכילה, ידיים כשנוטלים פוחת המתח
 המפולפלים הדגים את בתיאבון אוכלים גשמיות. מעט גם נחוצה

 חסידים אצל הניגון, לשיר. מתחילים ואז לונינייץ. חבורת שהכינה
 נוסח לסטולין יש ידוע. מקום תופס בפרט, סטולין חסידי ואצל בכלל

 מקפידים בסטולין הלב. עם אלא הגרון עם שרים אין בניגון. גם מיוחד
 לכך נוסף הלב. מעומק המלאכה את יעשו המזמר או התפילה שבעל

 לימים בעיקר ניגונים מכינים שהיו מיוחדים מלחינים תמיד שם היו
 שרו הטיש, ליד בשבת, "ויאתיו". עולם", הרת "היום לתפילות הנוראים

 אכסף" "יה לשבת הקדוש הניגון ואת "היום" "מנוחה", הניגונים את
 של ל"חדר" הקשורים אלה וגם סטולין, חסידי הגדול. אהרן ר׳ שחיבר
 את שרו לרוב שלישית. ובסעודה שבת בליל אותו שרים סטולין,

 ר׳ הרבי אצל גדול מלחין ]מטלחן[, טלחנר יענקל של הניגונים
 נהגו האחרונות בשנים היום. עד מושרים המלבבים ניגוניו ישראלקה.

 וקוברין, הורודוק של השוחט ישראל־יהודה, ר׳ של ניגוניו את גם לשיר
 נהג הוא בשבתות. גם אותם ושרו הנוראים, לימים ניגוניו את שחיבר

 וניגוניו מסטולין, משחלה ר׳ הרבי אל לונינייץ, אל בשבת לבוא
סטולין. חסידי ידי על היום עד מושרים

 בשטיבל; קורא בעל כהן, משה־ברוך שלה: הזמרים לה היו לונינייץ,
 שוורצמן מוטלה גנדלר, נח הנוראים; בימים שהתפלל ברבדה, לייבל

לוין. אלתר ר׳ וגם

 ההוא ברגע ושמחה. התלהבות מלא עליז, בריקוד מסתיים היה הטיש
 לעולם נכנסו האיומה. המציאות ואת הצרות צרור את אחד כל שכח
 קודש כלי ועשיר, עני ונער, זקן ורוחניות. הדר מלא לחלוטין, שונה
 גדול אחד ללב הלבבות כל הפכו כתף, אל כתף ביד, יד מלאכה, ובעלי
הבא. עולם של תחושה הייתה גדול, במעגל בריקוד ויצאו

 רוממות, יראת חדורים היו והכול רציני, אופי נשא שהכול למרות
 את שעוררו וחיתולים ליצנות מלאה ואפילו שמחה, השבת הייתה
 רקדו למיניהם: אקזוטיים ריקודים לבצע נהגו הריקוד בשעת הקהל.

 ריקודי קוזצ׳וק, ריקודי שולחנות, על רקדו אחר, של גבו על רכובים
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 הרצינות מן מעט להתפכח מנת על זה כל ולבוש. כובעים החליפו רוגז,
השבת. שמחת - שמחה מעט להחדיר והמתח.

 היה בלונינייץ בית בכל ם. וגלי ק לגנבת מומחים גם היו לונינייץ ליהודי
 בצק משארת לשה הגונה בית בעלת כל לחם. בו אפו אשר גדול תנור
 התנור את מסיקים היו שישי ביום השבוע. כל למשך לחם לה והיה
 סיר את הכניסו מיד אש, להפיח במחתה הגחלים את גרפו ערב ולעת

 ואכן מיוחדת, בתבנית הקוגל את פנימה להכניס שכחו ולא הצ׳ולנט
 קוגלים על עין שמו הקוגלים גנבי שבת. לכבוד מלכים מעדני יצאו

 מרוב )ש״דמע" טעים קוגל הכניסו היכן מדויק מידע להם היה שכאלה.
 עם בשיחה במכוון שקעו כזה, לבית להיכנס נהגו חיל בני כמה שומן(,
 את במשיכה לקח ואחר המשמר, על עמד מהם אחד הבית, בעלת
 השמחה הייתה זה תעלול משעוללו החסידים. אל אותו ונשא הקוגל
ביותר. גדולה

 אחרות שבת בסעודות גם שררו מרומם רוח ומצב דומה שמחה
מלכה". "מלווה בשעת שבת ובמוצאי

 האינטרסים על המגנה אחדות של חזית השטיבל הציג חוץ כלפי
 בקיעים שררו השטיבל בתוך אך העירונית, בפוליטיקה שלו המיוחדים

מסוים. ופיצול

 סטולין, מחנות: לשני הציבור נחלק ישראלקה, ר׳ הרבי, פטירת לאחר
קרלין.

 ולשוחט, לרב והודות מחלוקת, אחר להוטים היו לא לונינייץ יהודי
 שגי בין אי־הבנות למנוע בידם עלה בניטרליות, בחרו רבה שבחכמה
 הפגינו הצדדים ושני הפילוג, ניכר בכך, שחפצו בלא זאת, עם הצדדים.
האדמו״רים. בבוא משלהם פעילות

 היה לא הוא פיין, דוד ר׳ הראשי התפקיד את גילם מסטולין הרבי בבוא
 את מילא ולכן וחסיד, בקלחת הבוחשים מן היה אך בעיר, גביר

 בלטה מקרלין, הרבי אצל בשבת מנגד, סטולין. של בחבורה התפקיד
 ודמותו דיאטלוביצקי משה־וולף ר׳ של הפטריארכאלית דמותו בבירור

 עני יהודי המתווך. אשר ר׳ היה מאוד מעניין טיפוס לוין. אלתר ר׳ של
 קרא משגיות, פרק למד בלויים, לבש בוגרים. ילדים מלא שביתו מרוד,

 ילדיו את השיא כאילו ממש השכינה, עליו נחה בשבת תהילים. פרק
בוראי "כל בניחותא זימר בשבת טרדות. ללא דאגות, ללא בשמחה,
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 חסדיו על יתברך לשם שבח נותן בעודו סטולין, בנוסח מטול׳ מעלה
 השטיבל, מן רגלם הדירו לא למדי מתקדמים בתים בעלי הגדולים.
הרבי. בבוא במיוחד

 להשגחתו, נתונה והייתה מקרלין הרבי בידי שנוסדה קרלין, ישיבת
 עשרות שם למדו בלוניניק. החסידיים בחיים ניכר תפקיד מילאה

 בנו הכנסת בית צר אז סמוך ולחסידות. לתורה שהתמסרו תלמידים,
 קרלין חסיד חיים־מנדלי, ר׳ היה הרוחני המנהל לישיבה. מיוחד מבנה

הזקן. הרבי אל לנסוע הספיק שעוד הנודע,

 יחסר שלא אימהית, ובמסירות באהבה דאגו, הצדקניות לונינייץ נשות
 כל את שהקדישה רובינראוט, חיח־הניה בזה הצטיינה דבר. לתלמידים

 ביילה השוחטת, מאשה כמו נשים, עוד טובים. ולמעשים לצדקה זמנה
הישיבה. קיום למען רבות עשו שוורצמן,

 פעיל חלק הישיבה בני נטלו הרבי בבוא
בריקודים. בטיש, בתפילה, - בשמחה

 מזכירים הבדל, ללא לונינייץ, יהודי
 מלאי הלא־נשכחים הזיכרונות את ברטט

 היפות החסידיות השבתות של הרשמים
בלונינייץ.

רובינואוט ח>וז-וזנ>וז בתצלום:

.152 - ו47 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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גורביץ' יוזודה ד״ר זאבי?[ ]יוסף ז׳ י׳

 בעיירה היהודי היישוב כשגדל .1902 בשנת לונינייץ אל בא גורביץ׳ ד״ר
 קשר בראשם והרב אחדים בעלי־בתים יצרו יהודי, רופא שיהיה ורצו

 בשנתיים רופא. הזמינו ולבסוף אחרות, בערים יהודים עסקנים עם
 גורביץ׳ ד״ר של מוצאו שכרו. את העיר שילמה הראשונות

 אישור ללמוד. אותו ששלחה דודה אצל גדל יתום בהיותו מביאליסטוק.
 איש אליו בא לא הזמן כל שבמשך העובדה הייתה משפחה חסר להיותו
 ובמיוחד דודה, תכופות אצלו לבקר באה הראשונות בשנים לביקור.
חיה־הניה. אצל כשר אוכל להזמין נהג בשבילה

 הרוסית לחברה יותר מקורב מתבולל, היה הפולני הממשל תקופת עד
 היה יהודי. רופא כונה זאת בכל היהודית. החברה אל מאשר הגבוהה
 בביקוריו כולה. בסביבה הנוצרית האוכלוסייה בקרב גם מאוד פופולרי

 כי כשחש רבים, במקרים יידיש. דווקא דיבר יהודים חולים אצל
 לפסח, בו. כבה לא היהודי הניצוץ ביקור. דמי נטל לא ענייה, המשפחה

 והשליטים הרוסית המהפכה כסף. של מסוים סכום לרב לשלוח נהג
 הפנימית בהכרתו גם מהפכה חוללו בלונינייץ החדשים הפולנים

 הרופא היה הוא חם. לאומי ליהודי היה האחרונות ובשנים ובאמונותיו,
 שם טוז, חברת של והרופא הראש יושב מכן ולאחר חולים" "ביקור של

שכר. כל ללא בהתנדבות עבד

 קיימת לקרן רבות תרם הציוני לשקל ונוסף לציוני, הפך גורביץ׳ ד״ר
 לביתו אותו הזמין ישראל מארץ שליח בלונינייץ כשביקר היסוד. ולקרן

 לא הוא בפרט. הרפואי ובמצב בכלל ישראל ארץ של במצבה והתעניין
 תשלוט לא מדוע ביניהם, מפולגים הציונים מדוע להבין מסוגל היה

 מופת ושימש יידיש, במופגן, תמיד, דיבר ברחוב יהודים? בין אחדות
גאה. לאומי ליהודי

 ביום נוספים, יהודים רופאים עם יחד היטלריסטים, בידי נרצח הוא
לונינייץ. אל לכניסתם השני

.155 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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לשצ׳ינסקי מנחם אוט?[ ]רובינו* חיים

 רבות שנים וחי נולד פועלים, ממשפחת מוצאו
 העולם מלחמת ממן בלוט. ברובע בלוח/

 כאן כחייל, לונינייץ אל התגלגל הראשונה
 קלה, פרנסה לעצמו חיפש לא והתחתן. השתחרר

 חומריים בתנאים חי שנותיו וכל פשוט, סבל היה
 עסק נמוכה הייתה שהשכלתו כיוון קשים.

 משפחתו למרות לקרוא. והרבה עצמי בלימוד
 לפעילות ונפש בלב מסור היה ילדים, וחמישה אישה הגדולה,

 פעילותו את החל הוא מזמנו. הרבה לה והקדיש מפלגתית-חברתית
 החולים. למען החולות[ ]שכונת ממד שחקנים חוג בייסוד החברתית

 החברים ומן חי״ ״תל ספריית של הפעילים ממייסדיה היה ו,927ב-
 העיר למועצת נבחר ו928ב- בעיר. ס׳ צי ציון פועלי בתנועת המובילים

 על הגן ובמסירות רבה בעיקשות ס׳. צ׳ ציון פועלי מטעם כחבר
היהודים. העניים של האינטרסים

 לתרבות בחברה דרמתי חוג הקים הוא למשחק. עזה תשוקה בו הייתה
 שדאגות אף בו. הפעילים השחקנים ולאחד לבמאי היה וגם חי״ ״תל

 שעת עד ביומו, יום מדי קיים מרובות, היו הגדולה למשפחתו הפרנסה
 גם הוא שונים. מחזות על הדרמתי החוג עם חזרות מאוחרת, לילה

 הספר בבית חי", "תל ספריית של ההנהלה בעבודת בחריצות השתתף
שונות. בפעולות חלק ליטול נכון היה ותמיד קולט", "שול

 לקהילה, האחרונות בבחירות ובכינוסים. בפגישות הופיע רבות פעמים
 חברים שני עם לקהילה ונבחר ס׳ צ׳ ציון פועלי רשימת מנהיג היה

פרנסים. שמונה של כולל ממספר טוקר, וזאב סנדרוק אשר נוספים,

 משטר תחת החברתית היהודית לפעילות הקשים התנאים למרות
 כלכלית[, מדינית בהבראה שדגל פוליטי גוש :sana□ a] בפולין הסנציה

 היהודיות הקהילות של דמוקרטיזציה למען ובכבוד בגאווה נאבק
החילוני. הלאומי אופיין ולמען

 ליושר. סמל מאוד, צנוע לזולת, לעזור מוכן תמיד טוב, חבר היה כאדם,
 תמיד ישראל. ארץ למען לפעילות מסור ונפש, בלב לתנועה מסור

ישראל. לארץ לעלות יכול אינו הגדולה ומשפחתו גילו בשל כי התלונן

.156 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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סנדרו-ק אשר חיים

 סמוך להישין בעיירה עניים להורים נולד
 בזמן צעיר כנער לונינייץ אל בא לפינסק.
 שמש היה אביו הראשונה. העולם מלחמת

 בשחר מאמו התייתם הגדול. הכנסת בבית
 רציני, תמיד אופיו: על השפיע הדבר נעוריו.

 דאוג, כעוס, נפש, מר שפתיו, על חיוך ללא
אם. אהבת לו שחסרה משום

 התנועה, הייתה בית, לו היה שלא כיוון
 מנעוריו ביממה. שעות וארבע עשרים חי עמה ביתו, מצעירותו,

 תנועת של י׳( א׳ ס׳ )י׳ העובד הסוציאליסטי היהודי לנוער השתייך
 ממושכת תקופה במשך והנאמנים. המסורים מפעיליה והיה ציון פועלי

חי". "תל ספריית של העיקריים מייסדיה עם ונמנה ב״חלוץ", פעיל היה

 הספרים את ולילה, יומם בה שהה הספרייה, ייסוד מאז ספרן היה אשר
 2,500 של תוכנם את במדויק ידע לקרוא, הרבה הוא בעצמו. כרך

 לו היה בספרייה חדשים ספרים נתקבלו בו היום בספרייה. הספרים
 ממייסדיו אחד קולט", "שול הספר לבית מסור היה ונפש בלב חג. יום

 מזכיר שנים לאורך היה לכך פרט קיומו. שנות שלוש במשך ומזכירו
 בעיר. ס׳ צ׳ ציון פועלי מפלגת מזכיר העובדת, ישראל ארץ למען הליגה

 ווארט", "דאס והליגה: המפלגה עיתוני ומפיץ עיתונות מורשה
"באפרייאונג".

 חלק נטל היסוד, ובקרן לישראל קיימת בקרן המפלגה נציג היה סנדרוק
 בכל הפעילים העסקנים מן והיה הציוניות הקרנות של המגביות בכל

 ישראל ארץ למען בגוש ס/ צ׳ ציון פועלי מפלגת של הבחירות מערכות
 לא ממנהיגיה. והיה פרייהייט הנוער לתנועת הקדיש רב זמן העובדת.

 הכיל בפעילות. והשתתף נציג בו שימש שלא יהודי־לאומי מוסד היה
 והתנועה המפלגה - אישיים חיים מהם ידע ולא רבה אנרגיה בקרבו

חייו. תוכן היו

 ציון. פועלי רשימת של נבחר הקהילה, של פרנס היה האחרונות בשנים
פרס. לקבל מנת על שלא עבד המוסדות בכל
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 המפלגתית־ פעילותו נקטעה הרוסי, הצבא בידי לונינייץ כיבוש עם
 כשהוחרמה היה - בעצמו סיפר כך - בחייו השחור היום חברתית.

הוכחד. הספרים של הארי וחלק הרוסי הממשל בידי חי" "תל ספריית

 בידי היהודית, האוכלוסייה כל עם הושמדו, וילדו אשתו סנדרוק,
האחים. בקבר ונקברו היטלריסטים רוצחים

.158 - 157 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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אפשטיין ליישקוז חיים

 הנודע החובש של בן קוז׳נהורודוק. - מוצאו
 היה בצעירותו אפשטיין. יוסף לונינייץ, באזור
 לאחר ,1905 בשנת המהפכנית. בתנועה פעיל

 הצאר ממשל משהחל המהפכה, כישלון
 לאמריקה. להימלט נאלץ מהפכנים, ברדיפת

 היה לונינייץ. אל שב ממושכת שהייה לאחר
 אצל קרוב אך פוליטית, מבחינה לגמרי פסיבי
 תמיד להם לסייע ומוכן העם המוני

ובסבלם. במצוקותיהם

 יהודים, מלאכה לבעלי הקואופרטיבי האשראי ממארגני היה ליישקה
 של הקבוע הראש ויושב המייסד כן כמו בעיר, ופועלים זעירים סוחרים

 היה זמן־מה העממי. הקואופרטיבי הבנק לימים וחיסכון, הלוואה קופת
 בפעילות השתתף חסדים", "גמילות חברת של הפעילים העסקנים מן

 בקהילה ופרנס קולט" "שול הספר בבית הנהלה חבר היה טח, הנהלת
היהודית.

 סבלן. את להקל כדי הכול שעשה נאמן, ידיד שימש הדוויות לשכבות
לקרנות. רחבה ביד תמיד נתן ציוני היה שלא אף

 משפחתו ואת עצמו את להציל ביקש ההיטלריסטית, הפלישה בעת
 אחרים, ולמאות לו, הניח לא הסובייטי המשמר אך רוסיה, בתוככי
 לונינייץ אל חזרה נשלחו הם לנין. אל סמוך הישן הגבול את לחצות

היטלר. של הפושעים בידי משפחתו עם נרצח שם

.158 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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המכונה כנגד והמרצע הפטיש התקוממות זאבי יוסף

 ופקידים, רכבת מפועלי ברובה בלונינייץ האוכלוסייה הורכבה כידוע,
 בעלי בקרב חשוב מקום יהודי. יישוב בה והתהווה התרכז לכך הודות

 פרנסתן את שאבו משפחות עשרות הסנדלרים. תפסו המלאכה
 מתחרה, קם לפתע הנוצרית. לאוכלוסייה ומגפיים נעליים מתפירת

 לוין. אלתר ר׳ בעיר, מילה[ ]בברית המציצה בעל הנודע, סטולין חסיד
 נוסף לונינייץ. מסנדלרי הפרנסה את בהדרגה ונטל להתחרות, החל הוא

 ומכר מוכנות נעליים מוורשה להביא החל ם, דליי והער הסדקית לחנות
מוזל. במחיר אותן

 ובכמות ונשים, ילדים נעלי רק לבחינה אלתר ר' הביא הראשון בזמן
 נעלי גם להביא החל רע, לא מתנהל העסק כי בראותו לימים, קטנה.
זוגות. מאות גברים,

 פרנסה. ללא נותרו רבות ומשפחות אבטלה, נוצרה הסנדלרים בקרב
 אשם בכל כי אשתו, באוזני איש להתלונן, מהם אחד כל החל מיד

 לכך הביא הדבר מוורשה. מוכנות בנעליים העיר את שהציף לוין, אלתר
 נרגנות ברטינות תחילה לוין, אלתר כנגד במאבק פתחו שהנשים

 אויבן: כלפי קולניים בגידופים המצב, כשהחמיר מכן, לאחר חרישיות,
הועיל. לא זה אמצעי גם אך הפה", מן לחם פת "העוקר

 יותר חמורים אמצעים לנקוט עליהם כי לדעת הסנדלרים נוכחו ואז
 כמה בהם נציגים, ובחרו המדרש בבית אספה זימנו ולהתארגן:

 מר את בפניו ושפכה הרב אל הלכה משלחת זקנים. בעלי קשישים
 המבקש אלתר, ר׳ רק אשם הסנדלרים של הקשה במצבם כי ציינו לבה.

 ולמחרת הסנדלרים, של ובסבלם בצערם וחש ראה הרב זהב. לגרוף
תורה. לדין אלתר ר׳ את זימן

 נציגים, מוורשה היצרנים ישלחו ממילא הוא, לא אם כי טען אלתר ר׳
 יורע. אף הסנדלרים ומצב יותר, זול ובמחיר נעליים יותר ימכרו והם
 כי פסק מאוד, חכם איש הרב, קנה. שכבר במלאי יעשה מה טען: עוד

 ואסר משפחות, מעשרות פרנסה ולגזול גבול מסיג להיות לו חלילה
 טיפין־ למכור לו התיר אך מוורשה, נעליים להביא חמור באיסור עליו

 הסנדלרים היו אילו כי ייתכן לא. ותו שברשותו, המלאי את טיפין
 הרב של הדין פסק היה אלתר, ר' של בחנותו חמור פיקוח מנהיגים

 האמינו לא שלנו הסנדלרים אך טובות. ותוצאות רבה תועלת מביא
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 ר׳ שימכור עד להמתין הסבלנות להם הייתה לא גם שמיקוח", "בפיקוח
מרד. על והחליטו סחורתו, כל את אלתר

 ביום נאה, קיץ וביום בכיסם, פטיש שמו אחדים הסנדלרים, התקבצו
 עמדו חלק אלתר. ר׳ של לחנותו סמוך התקבצו הצהריים, אחר חמישי

 "מה אלתר: ר׳ אל נרגזים ופנו לחנות נכנסו שבהם הנועזים וחיכו, בצד
 כיסא על שישב אלתר ר׳ פרנסתנו?" את תגזול מתי עד הסוף, יהיה

 את הרים הפדיון, במניית עסוק והיה הקופה, ליד החנות, במרכז מרופד
 לנוכח עם, קבל וצועקים העומדים מי ובראותו הרחב, הזקן בעל הראש

בלייעל!" בני "החוצה וצעק: התאפק לא הנוצרים, הקונים

 מן סחורה את להשליך החלו והם הסנדלרים, של כעסם את הגביר זה
 הסנדלרים גזלנים!" "גוואלד, שלו: הבס בקול זעק אלתר ר׳ הדלפקים.

 ר׳ את כעסו ברוב מהם אחד כיבד ובינתיים, דבר, ישיגו לא כי ראו
 ההמולה להתקבץ. החלו וסקרנים וזעקה, מהומה פרצה בפטיש. אלתר
 שוטרים. צצו מיד מקום, בקרבת שנמצאה המשטרה אל הגיעה

 בעוד לברוח הספיקו והם בפנים, לנמצאים הודיעו בחוץ העומדים
 "הגזלנים" שמות את למסור סירב אלתר ר׳ אך באה, המשטרה מועד.
דבר. אירע שלא משום ללכת השוטרים מן וביקש

 ר׳ של חנותו מול בדיוק ניצבה שלו שהבודקה ס׳, ש׳ עמד המרד בראש
 אזי מוכנות, נעליים שמכרה החנות, אלמלא כי האמין הוא אלתר,
 לאמריקה, קצר זמן כעבור ס׳ ש׳ נסע אכזבה מרוב פרנסה. לו הייתה

 באמצעים במיכון להיאבק אפשרות אין כי למסקנה בא הסתם מן שם
פרימיטיביים.
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הישן מביתי זיכרונות יורק ניו סטכובסקי אהרן

 שנים מארבעים למעלה לפני בלונינייץ, ב״חדר" בשנותיי נזכר אני
 כאילו ההם, הימים עיניי לנגד ניצבים הם הנה [.20ה־ המאה ]ראשית

 נקישת את שומע אני נשימתם. הבל את חש ממש אני היום. זה היה
 זוול של בחנויות המוסרים הבריחים ואת הנפתחים הברזל תריסי

 רעש את שומע אני בשוק. גרינשטיין דוד ושל שטיינמן ]זיינוול[
 את אחד בצד רואה אני הנה התחנה. המולת את הרצות, הרכבות
 המאפה, דברי עם הבודקס את השני ובצד בשוק, הפתוחות החנויות

 איכרים צצים חמים. וכעכים מנופה מקמח לחם ניחוח נישא שם
 ואדרות סוסים זיעת ריח אדמה. ותפוחי שחת עץ, עמוסות בעגלות
 מועד בעוד התקינו בבתים ומעונן, קריר כבר לאף. חודר ממש איכרים

 הכנסת, בבית לתפילה כשהולכים בבוקר, הכפולים. החלונות את
הרגליים. תחת דקה כזכוכית ונשברים קפואים הפלגים

]אוסף[ (1922) לונינייץ בשוק הדוכנים

 רק הקרים. הדלים הבתים את לעזוב לב לה אין מחממת, עודה השמש
 לבה, את פותחת וברחמים, בצער השמש ניצתת היום חצות לאחר

 סטולין, של הישן הכנסת בית העיר: מחצית חובקת פרושות ובכנפיים
 נכסיה כל את זורה ממש, האחרונים וברגעים הורודוק, של הכנסת בית
 היום כל שקצצה הקצבית, חיה כדודתי, ממש והחצרות; הגגות כל על

 על ופיזרה באדרת עטופה הביתה, נכנסה ולפתע - ועצמות בשר נתחי
 הייתה היא עשיריות. אגורות, קופיקות, פדיונה: את במטבח השולחן

לספר: ראוי חיה. דודה ואדוקה, מאוד הגונה
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 היא טרפה׳ כבשר נתגלה שבת בערב שמכרה שהבשר פעם אירע
 עם התבשיל את להשליך סייעה ובעצמה הבתים, בין לרוץ מיהרה

 לאחר פרוטה ללא נותרה עצמה היא נזק. דמי לקונים והחזירה הסירים
שבוע. של עמל

 העצים על המוזהבים העגולים העלים את עיניי לנגד רואה אני הנה
 ונשרו בקיץ פלא באורח שהוריקו הולצמן, ראובן של הענפים הגבוהים
 הרב. בחצר כיפור יום בערב שחוטים כעופות נראו בסתיו. מצהיבים

 בשוק. אקרמן משה של ממרתפו ודאי חורף, תפוחי ניחוח נישא באוויר
 החלונות דולקת. מנורה אור בחלונות רואים אין עדיין אך אפלולי, כבר

 כבו. השוקעת, בשמש עתה זה שזהרו הורודוק, הכנסת בבית הגבוהים
 למרחוק מבט ומעיף רגע, מדי שמשה השמש אהרנקה מוחה לשווא
חטופה. לתפילה הולך מי לראות

 ובכל בשבת כמו לא מתפללים, מלא תמיד הכנסת בית היה בבוקר
 הכנסת בבית החול, בימות הבקרים דווקא עמוק בי נחרתו זאת.

 שקטה שלווה מין לבי. את כבשו נעוריי משחר מדוע, אדע לא הורודוק.
 מנחה בין בשבת סיפרו שעליהן קדושות, נשמות של אולי סוד, עוטה

 השמש, אהרנקה החם. האח ליד ספסל על הבימה, מאחורי למעריב
 אולי ארוך, מצהיב מעיל הכנסת. מבית יוצא אותו ראו נדירות לעתים
 לגמרי. המקומר גבו ואת הגוצי הכבד גופו את כיסה מסבא־רבא, ירושה

 מעור, להרחה הטבק תיבת בקושי. אך נראו וקיץ, חורף שנעל המגפיים,
 אלינו הבימה מן לרדת עליו היה אם אלא בידו, אחז שתמיד

 פניו על נראו לא שכמעט בנחיריו, שאיפה היה תענוגו כל הזאטוטים.
 מגיש היה רצון שבע אותו. עוררה אחת טבק הרחת שער, סבך העוטים

 ואמר: הריח שוב כך ותוך קחי" "קח, אחד לכל להרחה הטבק תיבת את
נפשות!" מחיה אחיה, "שכה

 הכנסת בית היה עולמו כל בעיר. ברחוב אהרנקה את ראו לא מעולם
 בשנה פעם לכת. הרחיק לא לכך מעבר יוסל־דוד, עד הכנסת בית וחצר
 צעדיו, את לשמוע ניתן איש. אותו ראה לא אז אך בעיר, הופיע בלבד
 היה אהרנקה אותו. לא אך מקלו, נקישות ואת קולו את לשמוע ניתן

 לאחר רב זמן נראה. ואינו רואה צדיקים, מלמ״ד־וי״ו כאחד בעיניי
 קומו קומו! "עורו קורא: קולו את מכן ולאחר צעדיו את שמעו חצות

 קדום. מזמן קדוש של קול כבת קולו הדהד הלילה בדממת לסליחות!"
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 נער ואני, הראש, על הטלית הבימה, על עומד אותו רואה אני הנה
 וחומשים יושבים הכול בראשית. שבת ומביט. עומד בידו, וסידור

 הפרשה, את במהירות קורא אהרנקה התפילה. דוכני על פתוחים
 הוא תחנה בכל הכבושה, הדרך על נישא הוא אצה, נוטעים כרכבת

 שמעון־לייב", ב״ר יחזקאל ר׳ "יעמוד חדשים. נוסעים מעלה לרגע, עוצר
 על קטר וכמו מתעצם, קולו שאת, ביתר קורא הוא נמשך שזה וככל
 קורא וכשהוא מילים, גומע הוא חיתוך כסכין גדולים, פלדה גלגלי
 מגיעה ארוכה מעשייה כי לי נדמה בוקר" ויהי ערב "ויהי רגיל: בניגון

בראשית. ימי מששת נמשך כאילו והניגון- קצה. אל

 רוח הלכי הרהורים, זיכרונות, עיניי! לנגד הנגלים הימים מופלאים מה
 ישר בפוגומלסקי, ההליכות וחגים. שבתות בעיקר בזיכרוני, ניעורים

 בערב "חדר", נערי אנו הלכנו, אליו מקום הסוכה, אל המסילה, עם
 ירוקים עלעלים עם דקות זמורות הושענות, לקצוץ רבה הושענא
 במטרה טיפוס, תחרות ערך לא מאתנו מי - מאיאק ההר, הנה קטנים.
 סולמות. שני של מגובהם יותר עלה לא מאתנו איש אך לפסגה? להגיע
 משקפת, השולחן ועל שולחן ניצב הפסגה על ממש כי סיפרו

 ולחווה קוז׳נהורודוק והנה פינסק, עד רואים במשקפת וכשמביטים
 דומניץ הרשל של אלינקה כי גם סיפרו לרגליים. תחת ממש מוטלות
 שהסתירה סיגריות בשבת ועישנה אלכסון מכנסי לבשה שכבר החייט,

לפסגה. הגיעה כמעט־כמעט זו, אלינקה בשרוולה,

 הנה חמצמץ. עסיס מוצצים היינו שם הלבנים, הלבנה ועצי היער והנה
 מפצחים הצ׳ולנט, לאחר התנמנמו שאבותיהם ונערות, בחורים הולכים
 שקט, שורר בשוק היום, צהרי בחיוך. זה על זה ומשליכים גרעינים
 בשוק, הפתוחה היחידה בבודקה אף שבת, מקום בכל סגורות. החנויות

 רחוב בכל גם ניע. ללא תלויים הנקניקים שבת: בה אף לתחנה, סמוך
 רואים אין "הכפר", קצה עד הפרבוסלבית[, הכנסייה ]רחוב צרקובנה

 מכוסים השולחנות בבתים. שוררת קודש דממת הבקתה. מן יוצא איכר
 יושבת אימא למחצה. פתוח מונח מנחה" "קרבן סידור לבנות, מפות
 ]חומש טייטש־חומש מתוך השבוע פרשת את וקוראת לחלון סמוך

השבת. רושם תחת ושרוי נח הכול ליידיש[. בתרגום לנשים

.163 - 161 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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 ישדאל-פרץ ,ר רטרויט קוטניק דבורה
 קוטניק אברחם־חירש וד׳ חולצמן

 הטוב הגמרא מלמד היה ישראל-פרץ ר׳
 בתורה, וגדוש מלא שהיה לכך נוסף בעיר.

 הומור בחוש ניחן הוא במקצועו, מומחה
 שחששו סטולין, חסידי אפילו משובח.

 פורצים היו התפילה, בעת צחוק של לשמץ
 סבי, ישראל-פרץ. של חידוד לשמע בצחוק
 תוך נהג, הכנסת, מבית הביתה בשובו

 על לחזור ישראל-פרץ, כלפי תרעומת
 אנו קינאנו, תכופות חידודיו. ו יו הלצות

הולצמן רץ0>שראל- ישראל-פרץ. את לשמוע לעונג הזוכים בגברים הנשים,

 הצדקת, באמו להתפאר נהג ושלג, גשם ישראל־פרץ של לביתו כשחדרו
 תבוא ולא וירקב הבית "שיעמוד איחלה: הבית את שקנה בשעה אשר
נרקב. דולף, זולג, הדבר: ונתקיים שרפה". עליו

 מן היה אבי קוטניק(. ה׳ )א׳ אבי של טוב חבר היה ישראל־פרץ
בעיירה. המודרניים המלמדים

 נו כשח ו, 915-1914 בשנת לי: זכור דקדוק. בעל היה ישראל־פרץ
 אל וילדיהם נשותיהם את יהודים שלחו לעיירתנו, סמוך הגרמנים

 והשליכו בוקר מדי אצלנו ביקרו שהגרמנים משום קוז׳נהורודוק,
 המעוקמים המרקיבים הבתים על לשמור מאחור נותרו הגברים פצצות.

 נשארנו ואני קוטניק, משהל הבכור, אחי הנכסים-ורכוש. מעט ובהם
 לוויכוחיהם הלילות קצרו עמנו. אז שהה ישראל־פרץ אבי. עם בבית

לאחר מיד ההם. הוויכוחים באוזניי מהדהדים הם עוד תורה. בענייני
ביתנו התמלא ההם בלילות מדרש. לבית והחדר השולחן הפכו מנחה,

 בניו בין הבדל היה לא אבי אצל תורה. רוח
 לילות לימודים. אותם למדו כולם לבנותיו,

 פרק הם קיציים שבת ובוקרי חורפיים שבת
קוטני? משהל בתצלום ינו. ת נו יכרו בז נאה ו ד נפר

 וגדוש מלא ישראל־פרץ היה אמרתי שכבר כפי
 שרוולו, מתוך כמנער וליצנות. חכמה תורה,

 המודרניים המורים כל על ת לעל מסוגל היה
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 תעלולים, להם ולעולל הצעירים למורים לצחוק נהנה הוא הצעירים.
אותם. שאהב אף

 יום מדי אותו. אהבו והכול אנשים אהב העם, איש היה ישראל-פרץ
 הלימודים, מן התלמידים את שחרר כאשר שתיים־עשרה, בשעה שישי

 למדו שילדיהם מעסיקיו, חנויות ליד התעכב בשוק. לו מטייל היה
 בעיתון, הצצה אגב מתנומתו שני חנווני העיר אחד, עם התלוצץ אצלו:

 או סטמבול טבק של משובח צרור השיג אחר בית בעל של בחנותו
 לביתו מיד הלך שלום" "שבת בברכת לבן. סוכר של נאה חבילה קיבל

לשבת. להתכונן
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 שלמה- בת )איידל אמי )חלק( זאבי סף ז
חקחשגרו ntiwtiJ וקדש גז לייזר(

 אפשרות לי אין היקרה? אמי זכרך אכבר במה
 והיכן קיים הוא אם יורע אימי קברן, על לעאת

מצבה. הקצרים זיכרונותיי א* ישמשו הוא.

 יהורייה, אם אלא אימא, רק היית לא הרי אימא,
 לנופי לא הרי ראנת לילרה. ונפש בלב מסורה

 שנתיים־שאש מגיל כבר יהורית נשמה גם לי שתהיה אלא ר, לב ב
 ליטול ממיטתי בירי אותי לקחת בבוקר »רישקייט. בי לטעת התחלת

 יחר ואמרת פניי את רחצת מכן לאחר ת, רז הי כפול הכר בעזרת יריים
 ביר אוחזת בעורך הציצי!/ ברכת וגם אני■׳ ׳־מורה במילה, מילה אתי,

"המוציא". רכת אתב עמי עשית אשר ער לי הנחת ולא הציצית את

 עם החל יעלך העבורה יום קשה? כה ולעמול ל׳&כור םחות נטלת מאין
 והכנסת קום השכמת - קר חשוך, היה כשעור החורף, בימות שחר;
 הבוקר ארוחת את לילרים מכינה היית התמר. את להסיק עצים ערמת

 ציקוריה. סיר או תה תם,ו קלע ב לעתים ו קלופם, ארמה תפוחי שכללה
 השרית ריסקת, קילפו/ צהריים, ארוחת הכמת שוב, עברת ומיר

 מה בחא:י. בשרי בצאץ!/ צאזת בסיר, סיר להחליף וחלילה והמאזת.
 בח±י; - כף או בשרי סכין בשוגג מישהו כשהחליף צערך היה רב

 כף. הייתה לא והכף אוכל היה לא האוכל הופרעה, הצהריים ארוחת
 הפסקה לעשות מעט, למח לעצמך הרשית לא הצהריים ארוחת לאחר
 נים, א: לתקן גרביים, לסרוג יהורייה? לאם עבורה חסרה וכי קצרה.

 בעשר והכול אזם. אפית בשבוע, פעמיים שבוע, ומרי מעיל. מכנסיים,
 בחורש ופעם לאפות אלחוש, ללוש, מחמצת, להכין אצבעותייך:

 - לגאל לתלו!/ הקפוא, בנחל לשטוף לסבן, לשפשף, לכבס, כביסה:
 לא אז גם פנויה, שעה מתרה זאת ובכל אירע ואם ילרייך. למען הכול

 העיניים את אימצת מאוחרות, ערב ת שעז בחורף,ב מנוחה. לך הייתה
 שיהיו הצעירה, לבתה כסתות הכינה היהורייה האם נוצות במריטת

ילריך. למען תמיר עברת כך - לחתונתה כמת ו מ

 אחרים ימים וחג. שבת לכבור להתכונן שמים. לשם מלאכות גם והיו
 את למרק לשטוף, לאפות, אלשל, לשבת: להכין התחלת השבת לפני

 לא השבת יום אך קרושה. כה אצלך השבת הייתה כך משום הפמוטים.
נהגנו בשבת לה"׳. וחצז לכם ׳־חציו נחלק הוא מנוחה. כזא כל היה
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 הטייטש־ את שמענו שבת של צהרייכו שנת ולאחר לתפילה, ללכת
 "קרבן ]סידור[ את התחינות, את אימא, של וראינה" "צאנה את חומש,
 פיצוי מצאת דפיו בין שרה. מסבתא בירושה שקיבלת שלך, מנחה"
 דמעות ספוגים וצהובים, שחורים היו והתחינות מנחה" "קרבן רוחני.

 למען שביקשו דמעות העולם. ריבון לפני שפכתן ואת אמך שסבתך,
לגיוס. התייצבו כאשר או חולים כשהיו במיוחד ילדייך,

 ותפילותייך ברכותייך פמוטים, שבעה על שלך הנרות ברכת שלי! אימא
 יצחק אברהם "אלוהי התפילה מלמול ישראל, כלל ולמען ילדייך למען

 "שבת לב: מקרב החמות, העמוקות, מילותייך נוגה. בניגון ויעקב"
 על ופרנסה, בבריאות השבוע עלינו שיבוא מסתלקת, האהובה קודש
 דמעותייך את לשכוח האוכל סלה". אמן ישראל, ילדי כל ועל ילדיי

 שפכת דמעות כמה צבאי? לשירות לנסוע נאלץ מילדייך כשאחד
 משולחנך. נעדר מילדייך כשאחד בהגדה, לקרוא הסדר בליל בשבתך

 אותך אראה "לא לים: מעבר אל נסע מילדייך כשאחד הצטערת כמה
 הייתה רבה ומה היקר!" ילדי נוספת, פעם בך להביט לי הנח עוד,

לאימא. מכתב כתב כשילדך שמחתך

 בבית. מנוח לך מצאת לא לחזית, ילדך כשהלך המלחמה, פרוץ עם
 נתת קדושים, ספרים על התפללת בכית, המדרש, בתי בין התרוצצת

 מופת אנשי וסבתות, סבים קברי על להתפלל רצת מיוחדת, צדקה
 - יהודיות אימהות הן אף - חברותייך עם הלכת ברגל וצדיקים.

 אב: וכיבוד קליע. מפני ילדך על שיגן קדום, צדיק של לקברו להורודוק,
 תהילים, לאמירת המעורר שלמה־לייזר, לאביך, שהענקת הכבוד רב מה

לא! זאת? לשכוח האוכל

 יקר והיה משמר, מכל שמרת מסבתך או מאמך מזכרת שהיה חפץ כל
 המיוחדות הפסח מפות בירושה, שעברו הפסח כלי הכוסות, לך:

 הערלים זה? כל נעלם לאן שנים. עשרות עליהן ששמרת והמגבות,
 אותם לגלול שלך, מנחה" "קרבן מדפי הסתם מן תלשו הטמאים
 שלך, והקדושה הנאה הנביא אליהו כוס ועישנו. זול, מטבק לסיגריות

 ששמרת שלך, החג בגדי את בית. תוצרת יי״ש מתוכה שותה רוצח גוי
 צדק, הזהו עולם! של ריבונו אוי, טמאות. גויות ירשו מחתונתך, עוד

 האימהות את ויירשו יחיו סקלטה מריוסה, סטפן, איוון, יושר? הזהו
שלנו? הקדושים והאבות
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הרבנית שרה ]זאבי[ שאול בן יוסף

 איציקל הרחוב בקצה גר יהודים, דריו שמרבית רובע ]זמר[, ב״חולות"
 מן לבואם הראשון בזמן בניהם. וחמשת שרה אשתו עם העגלה בעל

 שבזמן משום אולי שרה, של לטיבה דעתו איש נתן לא יזבינוק הכפר
 ולהיעשות להיחשף ההעזה הכפרית, באישה בה, הייתה לא הראשון

 האוכלוסייה בקרב מקובלת הפכה אט־אט אך הכלל, בענייני פעילה
 ולמה הרבנית. שרה לכנותה: החלו שם ב״חולות", במיוחד היהודית,

 פשוט, עגלה בעל בעלה, את שלימדה משום אמרו: אחדים רבנית?
 בעל כשהיה העמוד, ליד להתפלל אף מכן ולאחר הסידור מתוך לקרוא

 בעזרת טובה תפילות קוראת הייתה אכן כי היא, האמת יארצייט.
 קוראת הייתה שם החולות[, שכונת ]של זמדיש הכנסת בבית הנשים

 נשאה הנשים; לפני התחינות ומספר טייטש־חומש מתוך ערב בקול
 המדרש בבית למטלה פרט צרה. בעת נשים עודדה או מוסר שיחות
 של והקוראת המטהרת הייתה המת: הלוויית במצוות פעילה גם הייתה
 את אך העלמין. לבית הנשים בראש והלכה יבוק" "מעבר מתוך פרקים

 אירע אם והנצרכים. הסובלים למען בצדקה רכשה שלה הפופולריות
 את ניקתה שרה, הופיעה מיד גלמודה, ענייה במשפחה אסון ושלום חס

 המשפחה. את וניחמה לאומללים חם תבשיל מעט הכינה הבית,
 על חלב במעט או עוף בנתח הראשונה בתקופה סייעה ענייה ליולדת

 חסר לא כנראה כסף שנחלש. הגוף את ולחזק נפשה את להחיות מנת
 שבת שמלת לובשים לבנה, נאה מטפחת ביד לוקחים גדול? עניין לה.

 מטיילים נוספת, צדקנית אישה למצווה מזמינים הפאה, את וחובשים
 יהודי בית איזה וכי הכרחית". "נדבה ומבקשים: לבית מבית בעיר

 קופיקה. רב ברצון נתנו עניים יהודים שלישייה, זה חמישייה, זה יסרב?
 הדואגת בידי ויתומים, עניות אלמנות רבים, נצרכים נושעו וכך

 שייזכר מנת על עושה היא זאת כי אמרו בעיר רעות לשונות לצורכיהם.
 זה אין אך בנים, חמישה לאחר אחת בת לפחות לה ויעניק אלוהים בה

רבות. ישראל לבנות אם הייתה שרה נכון,
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משיח אברוזמל שאול בן יוסף

 בכינוי: שנודע העגלה בעל ]קוניק[ אברהמל היה רואי וקצר כחוש גבוה,
 כחוש שהיה סוסו, בשל - משיח? כינוהו פתאום מה משיח. אברהמל

 יהודי ילד שכל ומכיוון שלו. הבית מבעל להבדיל מעיניו, באחת ועיוור
 חמור על רכוב הגלות מן היהודים את לגאול יבוא צדקנו משיח כי יודע
 חמור. ולא לבן סוס לו שהיה אף משיח בשם אברהמל את כינו - לבן

 סוסו ובזיעת אפו בזיעת שונים, משאות והוביל עגלון היה אברהמל
 גם כך גבנון, בעל קבצני, היה סוסו למחייתו. לחם פת ביושר השתכר
 בעין ועיוור חיגר סוס אלא ראוי, סוס לקנות ידו לאל היה לא העגלה.

 לקנות רצה לא גם ואולי העגלה. בדחיפת לסייע נאלץ ותמיד אחת,
 היקר הסוס אם יעשה ומה והתמסרות; רב טיפול המצריך מיוחס, סוס

 תכופות אירע בסתיו קבצני. סוס לו שיהיה צריך קבצן לפתע? יתפגר
 העגלה את להוציא אברהמל של בכוחו היה ולא בבוץ שקע שהסוס
 חייבים "יהודים, מר: בלגלוג אז אומרים היו יהודים עצמו. בכוחות

עמו"׳. תעזב ׳עזב מצוות ולקיים הבוץ מן לצאת למשיח לעזור ללכת

 הדלה, בפרנסתו הסתפק הוא גורלו, מר על התלונן לא מעולם אברהמל
 להבדיל, הסוס וגם בריאים, היחידה ובתם ואשתו הוא שיהיו העיקר

 מקום הישן, הכנסת בבית התפלל אברהמל יום־יום". ה׳ "ברוך המפרנס.
 לו יפריע לא איש ומשוחרר, חופשי עצמו חש שם בפלוש, היה מושבו

 בגלוי לבקר יכול הוא שם התפילה. בשעת שיחותיו על לו יעירו ולא
 שבא שעה אפילו פנימה? להידחף ולמה הקהילה, הנהגת ואנשי גבאים
 כלפי טען הוא מושבו, מקום את שינה לא ציוני, במיוחד נואם,

 ויושבים ישראל ארץ על מדברים אתם אתכם, מבין "אינני הציונים:
לפלשתינה?׳ לנסוע מכם מונע מי כאן,

 ובמקום לך, שומעים רבים יהודים היו הלוואי אברהמל, אברהמל,
ישראל. לארץ נוסעים היו לדבר
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העליז הקבצן שאול בן יוסף

 רבים שאנשים אף הדאגה. וחוסר השמחה במידת מאוד האמינו חז״ל
 לגוף בריאות לאדם: המרובה תועלתה ועל זו טובה מידה על יודעים

 בעיר אחד זו, טובה במידה בלבד מעטים ניחנו זאת בכל ולנשמה,
 לב וטוב שמח היות של זו, במידה נודע בלונינייץ במשפחה. ושניים
הסנדלר. שמשיל בכינויו: או שיפמן שמשיל תמיד,

 לאדנים. החרושת לבית סמוך "חולות", רובע בקצה התגורר שמשיל
 בית מעובדי שאב פרנסתו את ומטבח. גדול אחד חדר כלל הקטן ביתו

 שרפרף, על ישב בקיץ שוליות. או עוזרים ללא לבדו, עבד החרושת.
 מסמרי בפטיש ודפק כנפות, ארבע ולגופו כיפה לראשו למחצה, עירום

 או חסידי בזמר עצמו מלווה זפות, בחוט תפר או סוליה, לתוך עץ
 של עונה היה הקיץ לתפור. או לדפוק מה היה תמיד לא תפילה. בניגון
 היה תמיד החיצוני. רוחו מצב על השפיע לא זה אך אבטלה, כמעט
 המודאגות בפנים שמחה החדירו ועליצותו הנוח מזגו והתלוצץ. שמח

המדרש. בבית ובמיוחד ברחוב מיודעיו, של

 שמחה. שררה נמצא בו מקום שבכל משום הנוער, אהוב היה שמשיל
 לפלוני כינוי העניק הבית, בעל חשבון על נשכנית מילה או חידוד אמר

 של ציציות קשר התפילה בשעת והתאזרחו. מיד נתקבלו אלה -
 והעמיד אלמוגי של באוזנו צרדה באצבע הכה מתפללים, שניים־שלושה

המדרש. לבית חיים חדוות החדיר זה כל תם, פני

 בפורים, בכסלו, בכ״ד הפגין שלו האמתיים השמחה כישורי את
 הצום ולאחר קדישא, בחברה צום יום היה בכסלו כ״ד תורה. בשמחת

 בשקלוב, זלמן שניאור ר׳ של כסעודה האחוזים במאת לא סעודה, ערכו
 החברה להתבייש. מה היה לא בלונינייץ קדישא החברה בסעודת גם אך

 ,60% ביי״ש לבם כטוב הסעודה, ובשעת לצום. כדאי כי ידעו קדישא
ובריקוד. בשירה בשמחה, העיקרי הטון נותן שמשיל היה

 היה ושמשיל היות בחברותא. הושר משיח?׳ כשיבוא יהיה "מה שירו
 ורוקד מגפיו את מסיר היה - קפיצות לתעלולי מסוגל - רגליים קל

 הציבור. את ושימח ביד תוף אחז התחפש, בפורים בהתלהבות.
"קרבנותיו". היו קישקע עם אחד צימס לא תורה, בשמחת
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 משפחתו, שדווקא הוא, הפרדוקס בחלקו. השמח איש היה שמשיל
 זליג בניו היו כך מהם. שמעו לא הגה מאוד. שקטים היו וילדיו, אשתו
הבנות. וגם ומאיר

שלנו. העליז הקבצן גם נספה לונינייץ חורבן עם
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הקברות בית שומר הרשלה ?[]פלוטניק אשר

 הגו, כך לה, - ש - הרר הקברן? הרשלה את הכיר לא בעיירתנו מי
 ובשי״ן, מודגשת ברי״ש כך, דיבר שהוא משום ובשי״ן, כפולה ברי״ש

 משום אלא בלבד כך בשל לא בעיירה פופולרי היה הרשלה אך כליטאי.
העלמין. בית שומר שהיה

 ביתן, קדישא החברה בנתה לכן העיירה, מן מרוחק היה העלמין בית
 העיירה ליצני המקודש. המקום על ושמרו בו חיו ומשפחתו והרשלה

יברחו". שלא המתים על שומר "הרשלה לומר: נהגו

 רק לו, שילמה לא קדישא החברה להרשלה. הייתה לא מזה פרנסה
 עבד הוא בעצמו. לחפש הרשלה על היה השאר, חינם. דירה לו נתנה
 העמיס שם להסקה, עצים ביקע פה לונינייץ, של הבתים בעלי אצל

 מובן אשפה. בו להטמין בור חפר או מתלים על באורווה שחת עגלות
 גדול. קבצן היה הרשלה מועטה. ברכה ראה הללו המלאכות מכל כי

 להביא דאגו צדקניות נשים פופולרי. ומאוד ידוע היה כך משום דווקא
 בבית ומבודד מרוחק הרשלה חלילה ישב לבל ודגים, בשר לשבת, חלה

לשבת. להם יהיה ולא וילדיו אשתו עם העלמין

 מאוד מקובל היה מדלותו ולבד וחביב, טוב יהודי הרשלה היה ובאמת
 וקבצן בילדים מטופל משפחה, בעל היותו למרות בעיירה. כולם על

 עולם של ריבונו "אם עולם. בריבון בטח והוא טוב רוחו מצב היה גדול,
 וגם לומר נהג - לחיים" קיום אמצעי הסתם מן יעניק חיים, מעניק
בכך. האמין

 אור. נצץ ומעיניו שפתיו על וחיוך הרשלה התהלך כאמור, תמיד,
 הרשלה היה כזה הפנים". שמחים הקברנים כל "אצל חידוד: יש בציבור

הלבוש. ודל הקומה קטן שלנו,

 לא הוא ובדייקנות. במילה מילה בנחת, דיבר בדחן, היה גם הרשלה
 הרשלה על ומעשיות הלצות לספר היטיב אך גדול, חכם תלמיד היה

 אהבו והכול טיפוסיים, ליטאיים משלו, חידודים לו היו מאוסטרופולי.
 המתאים, במועד בחריפות להשיב ידע גם הוא שיחה. עמו לחטוף
 בפרנסה, מהרהר סדובה, ברחוב הרשלה הולך אחד בהיר יום למשל:

 באפשטיין מבחין הוא עבודה. על לשאול ייגש מי אל משהו, להשתכר
 אותו עוצר לידו. וחולף צח, אוויר שואף לביתו, סמוך היושב החובש,

 הרשלה העלמין?" בבית המתים שלום הרשלה, "ומה, ושואל: אפשטיין
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 היום, בטוב חשים אינם "המתים ובחריפות: בקצרה וביה, מניה משיב
חובש". להם נחוץ

 שואל הוא אמו. קבר על ציון הזמין קדישא החברה גבאי נוסף. מקרה
 ובחריפות: בקצרה הרשלה משיב נבנה. כבר הציון אם הרשלה את

לקום". תוכל לא המתים בתחיית שאפילו בבטון, אמך את "ביצרו

 ומר. רע ומזל כאוב עדין לב שמחה, יהודית נשמה להרשלה הייתה כן,
סיפוריו. את ושמעתי היטב הרשלה את הכרתי קטן, כנער אישית, אני

 לעבודות פעם מדי אותו שוכר היה ואבי בגרזן, לעבוד ידע הרשלה
 שכרו, את לקבל בא אצלנו, תכוף אורח היה כי מובן עץ. בתי של בנייה

 היה בא, הרשלה וכשהיה עבודה; לשבוע בתמורה ספורים רובלים
 בכוס אותו כיבדה ואימא סיפור לאימא מספר היה הרשלה שמח.

תקרובת. עם חמה ציקוריה

 לבית הסמוך האורנים מיער אצטרובלים מביא היה הילדים, לנו,
 מטאטא מהם להכין אורן ענפי מתנה, מביא היה ולאימא העלמין,

חלה. או לחם הכנסת לפני בתנור הפחמים לגריפת זרדים

 היותו למרות מיוחד. מעמד להרשלה היה בעיירה, הנוער בני אצלנו,
 - מטולאים קצרים מגפיים ולרגליו סבוך, קצר זקן בעל גוץ, יהודי

חיל. בן נועז, יהודי גיבור, כעל עליו הבטנו

 מדי עוברים המתים כי ידענו המתים. מן מאוד פחדנו הילדים, אנחנו,
 לא שאצלנו שמחנו וקוראים. מתפללים הקרים, הכנסת בתי בין ערב
 בלילות העלמין. בבית גרים ומשפחתו הרשלה וכי קר, כנסת בית היה

 מתהלך הרשלה כי ידענו ירד, עז וגשם סערה רוח כשנשבה חשוכים,
 שלא - שומר? הוא מה על ושומר. המצבות, בין העלמין בבית לבדו
 הגשם שטף אולי מצבה, ושם פה לתמוך צורך יש אולי מצבות. ייפלו

 לפזר וצריך לזהותו, יהיה ניתן לא כבר ובבוקר קבר, מעל החול את
נאמן. שומר הרי הוא הרשלה בקרש. ולחסום סביב אדמה

 זאת. להבין מסוגל היה לא פשוט שלנו הילדותי הדמיון כי מובן
 כי הבנו הדמיון. עולם אל הרחק־הרחק אותנו נשאו לבטח מחשבותינו

 אחד גדול, צדיק הוא הרשלה פשוט. הרשלה אדם, סתם איננו הרשלה
קברות. בית לשומר עצים, לחוטב לקבצן, מחופש מלמ״ד־וי״ו,

.172 - 170 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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באמריקה קת׳נהורודוק לונעײץ יוצאי ]זאבי[ עדינה בן יוסף

יורק בניו היקרים וילק ולאבא לשרה מוקדש

 90ה־ בשנות עוד החלה לאמריקה ומלונינייץ מקוז׳נהורודוק ההגירה
 העיירה בן הצעיר את אילץ הדחוק החומרי המצב .19ה־ המאה של

 לאחר רק אז. היגרו ספורים אנשים רק אך ומביתו, ממשפחתו להיפרד
 למהגר, היה ומר רע ההגירה. גברה 1905ב־ הרוסית המהפכה כישלון

 דתית, בקפדנות חונך רוב פי ועל - גדולה בעיר היה לא שמעולם
 אין השכלה. ללא שפה, ללא - חייו באורח מורגל במשפחתו, מושרש

 יורק, ניו של הגדולה הרותחת היורה לתוך כשנפל כי אפוא פלא
 באופן רוסיה את עזבו הארי חלק החדשים. לחיים להסתגל התקשה

 סייענים, של רשת עם קשרים בעלי מיוחדים, וסוכנים לגלי, בלתי
 ואת בלונינייץ, הסוכן היה פצ׳ניק לייב־וולף ר׳ ההגירה. את ארגנו
גונבים. היו הגבול

 את לשמוע שזכו עד הגבול, גנבת בעת והאימה הפחד את לתאר אין
 ה־ ,באנייה הנסיעה מכן ולאחר לארץ״. חוץ כבר ״זה המוביל: דברי

castle garden הדמעות" ו״אי - Ellis island מחלקת של ]תחנות 
 זאת ובכל המהגר. את הוגיעו אלה כל - והבדיקות החקירות ההגירה[,

 עיר בן או משפחה קרוב אם במיוחד האנייה, מן כבר לרדת מאושר היה
 מדינה "כאן לחלוטין: שונות מילים המהגר שמע עתה פניו. את קיבלו

 ללא לכולם, שווה חופשי, אזרח אתה קולומבוס של "בארצו חופשית",
 את להשביע אלה יפות במילים היה די לא אך לנוצרי". יהודי בין הבדל
 לאורח הסתגלות - שפה בלא קלה כה הייתה לא ההתאזרחות רצונו.
באלה. וכיוצא פרנסה עבודה, קבלת חדש, חיים

 ובמקומות מלאכה[ ]בית בשופ לעבוד הלכו החדשים הבאים כל
 למשפחה, הגעגועים בו. עמדו כולם שלא קשה פרק היה זה אחרים,

 במיוחד הביתה, ושבו אמריקה את עזבו שחלק לכך גרמו הישן, לבית
 המהגרים מן רבים נאלצו לכך נוסף וילדים. אישה שהותירו מי

 היה ולא מורלית, מכך סבל מהם אחד לא בשבת, לעבוד החדשים
שבת. לחילול להסכים מסוגל

 כדבר סבלו, את באהבה קיבל סבלני, היהודי המהגר היה כלל בדרך
 לימים. היטב הסתדרו מהם חלק קצת. להתקדם הצליח אשר עד טבעי,

 מהגר כל להסתדר. לחדשים סייעו משפחה, קרובי במיוחד עיר, בני
תצלומו ואת רב בעמל שחסך דולר מיד למשפחתו שלח חדש
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 מלונינייץ משפחות עשרות כאמריקאי.
 העולם מלחמת לאחר היגרו ודוק וז׳נהור ומק

 בפני הארץ שערי שננעלו עד לאמריקה, הראשונה
גורליק יתיאל-הלל הרב בתצלום: חדשים. מהגרים

 המהגרים שכחו לא לאמריקה הנסיעה לאחר גם
 קת׳נהוררדוק מיהודי גדול חלק הישן. ביתם את
 נותר קוז׳נהורודוק יוצא מאמריקה. תמיכה על חיו

 את ובכבוד באהבה והזכיר בה התגאה מהם אחד כל לעיירתו, נאמן
 את מופלאה; מחשבת מלאכת הקודש, ארון עם הקר, הישן הכנסת בית
 הרבנים את הבוברוינה, את הנשמת׳, "הר את הישן, העלמין בית

 לרב אהבתם גוכליק. הלל ר׳ הרב את במיוחד השוחטים, הגדולים,
 נפטר הצער למרבה לאמריקה. אליהם אותו שהעבירו גדולה כה הייתה
קצר. זמן כעבור

 העיר. יוצאי בנשמות נחקקו אלה כל - הצדקניות הנשים הזקנים,
 לא הם אף לונינייץ יוצאי חומרי. סיוע במשלוח התבטאה אהבתם

 שלחו הראשונה העולם מלחמת לאחר ומיד הישן, ביתם את שכחו
 קשה ברגע שבא דנגברג, )הרי( צבי ידידנו מיוחד, ושליח דחוף סיוע
 עוד בפולין כשהממשל הסובייטית, פולין־רוסיה מלחמת לאחר מאוד

 ממש היהודית האוכלוסייה תקין. מנהל עדיין היה ולא מבוסס, היה לא
 הן רב, כסף והביא בא הוא למושיע. לה היה דננברג והרי ללחם, רעבה

 יהודי של הסיוע ועד כספי והן משפחה לבני קרובים ששלחו כסף
 שליחות את מילא דגנברג היהודית. לקהילה לונינייץ־קוז׳נהוררדוק

 והן הישנה במולדת הן הציבור, של הרצון שביעות וביושר. במסירות
שנית. אותו שלחו עיירותינו ויוצאי רבה, הייתה באמריקה,

באמריקה עירנו יוצאי של והארגונים האגודות

 יוצאי של הסיוע ועד לוצקי, מאיר העיר, בן בידי אורגן 1917 בשנת
 ועד שליח רוששה. שהמלחמה מי לעזרת שבא לונינייץ־קוז׳נהורודוק,

 של דולר 20,000ו־ הוועד כספי דולר 3,000 העביר דגנברג, הרי העזרה,
 בשנת הישנה. במולדת ממשפחותינו מאות מקריסה הצילו בכך יחידים,

 אשר שוורץ, יעקב ביזמת השנייה, העולם מלחמת של בעיצומה ,1943
 האסון למרבה הסיוע. ועד שוב אורגן הנחוצה, העזרה את מראש צפה
 פלטה שארית אלא יהודיות, ולונינייץ קוז׳נהורודוק עוד נותרו לא

 שבראשו הסיוע, ועד שונים. במחנות ופולין רוסיה פני על פזורה בלבד,
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 - לוצקי מקט גזבר, - קרוגלין מאיר ראש, יושב - פלדמן ג׳ו עמדו
 לוגינייץ־ יוצאי ארגון עם התקשר זה ועד והמסור, החרוץ המזכיר

 קשרים לו והיו ישראל, בארץ ההיא בעת ופעל שהתארגן קוז׳נהורודוק
 יורק, בניו הסיוע ועד של הגדולה לעזרה הודות הפלטה. שארית עם

 במשלוח הן ופעילותו סיועו את בישראל לונינייץ יוצאי ארגון הרחיב
 עיר בגי לעשרות בעזרה והן אחרים, ולמקומות לרוסיה מזון חבילות
לישראל. שבאו ניצולים

 מלחמת בזמן ישראל בארץ ל״הגנה" דולר 500 גם נתן הסיוע ועד
ישראל. לטובת היהודית למגבית כסף סכום וגם השחרור

לונינייץ־קוז׳נהורודוק יוצאי ,481 סניף העבודה[ ]ברית רינג ארבעטער

 מוזיקר קולניק, ה׳ גינזברג, י׳ גולדמן, ג׳ו ביזמת 1917ב־ שנוסד זה סניף
 יש אסון. או מחלה במקרי לחבריו סיוע מעניק - שוורץ י׳ ]מוזיקנט?[,

 שלא מנת על לעזרה, הנזקקים חבריו למען החלמה בתי עם קשרים לו
 יזמה גם יש האחרונות בשנים למיניהן. צדקה חברות לעזרת יזדקקו
 בן זו. למטרה מפואר בניין נבנה יורק בניו זקנים. לחברים בתים לבנות
 481 סניף הפניות. ועדת חברי מחמשת אחד הוא גולדמן, ג׳ו עירנו,

 דואג הוא הבניין. לצורך דולר 3,000מ־ למעלה של בתרומה השתתף
עלמין. לבית בקרקע מותם, לאחר אף אלא בחייהם רק לא לחבריו

 יורק גיו (1927) לוניגייץ־קוז׳נהורודוק יוצאי ,481 רינגסניף ארבעטער של והפעילים ההנהלה
 עומדים: שפירא. ב׳ פיק, ד׳ לוצקי, מ' גולדמן, י׳ לייפמן, י׳ פלדמן, י׳ לימין: משמאל יושבים

ברזון. ויינר, מגדלוביע', פנפילד, שניידרמן, קוואטנץ,
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 בפעילות גם עסוק הוא סוציאלית, בדאגה רק לא עוסק רינג ארבעטער
 משתתף הוא בידור. קונצרטים, ספרותיים, ערבים ארגון כמו תרבותית
 ועד למען כסף לגיוס במגבית חלק נטל כלליים: יהודיים במיזמים
 למען במבצע וגם [Hebrew immigrants Aid Society] היא״ס העובדים

 קבוצת בסניף התארגנה 1935 בשנת ישראל. בארץ העובדים הסתדרות
 ארגון לנזקקים, סיוע הסניף: למען חשובה עבודה שעשתה נשים,

 הסניף. לייסוד 25 יובל בפאר נחוג 1942 באפריל תרבותיים. מיזמים
 בעת בסניף העיקריים הפעילים מהודר. בפורמט יובל עיתון הופיע
 חפץ, פיין, דוד פיין, ס׳ סטון, פ׳ גולדמן, ג׳ו פלדמן, ג׳ו היו: ההיא

חברים. 180־ כ בסניף ברזון. קלמפנר, שניידר, סליצר, גינזברג, קולניק,

 בעיר 500 מהם ,700־600 באמריקה לונינייץ־קוז׳נהורודוק יוצאי מספר
 וממסחר מעבודה מתפרנס הארי חלק שונות. בערים השאר יורק, ניו

 מסורים חברתיים עסקנים יש אך בקרבם, אין גדולים גבירים זעיר,
 טנדר גולדמן, ג׳ו הציונית; בתנועה קרוגלין ומאיר לוצקי מקס כמו:

 אמריקה בדרום גם היהודית. העבודה בתנועת פלדמן ג׳ו פצ׳ניק,
 המנהלים עיר בני מצויים איירס, בבואנוס במיוחד )בארגנטינה(,

 דרום קובה, בברזיל, פזורות ספורות משפחות חברתית. פעילות
אפריקה.

גולדמן ג׳ו של חומר פי על

.175 - 172 ע׳ החברתיים, החיים הפרק: מתוך
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החורבן ױסילבסקי ליפא

 עיירתנו חוותה השנייה, העולם מלחמת פרוץ עם ,1939 בשנת
 במוסדות שרר כללי כאוס קשים. רגעים שלה היהודית והאוכלוסייה

 בספטמבר 17־ב נפלה. הפולנית והממשלה התקדמו הגרמנים הממשל,
 של אחרונות מחלקות בידי מתרסים הוקמו הקברות, לבית סמוך בערב,
מיקשביץ׳. מכיוון האדום הצבא בוא את לעצור שניסו הפולני, הצבא

 גם בעיירה, האוכלוסייה מרבית עמדה כבר בבוקר, בספטמבר 18־ ב
 של החדש הבניין ליד שניצב האדום הצבא את ובחנה בכללה, היהודים

 הקברות מבית רחוק לא סדובה, רחוב )בקצה המועצה הסטרוסטבו,
 ממשל ללא העיירה נותרה האדום הצבא של לבואו קודם הרוסי(.
 פוגרומים. לבצע התכוננו לונין בוסטין, הכפרים מן איכרים שולט.

 היהודים מקרב כללית. עצמית הגנה מיד התהוותה נגד, כאמצעי
 חיים גרינשטיין, דן אייזנברג, לייבל בוימן, יעקב בה: השתתפו

 לחולל הספיקה לא כיומיים, הקצר, קיומה זמן במשך אך רובינראוט,
 היו והאיכרים פוגרום התרחש לא איכרים, בעיר שהופיעו למרות דבר.
שלווים. כלל בדרך

 פוליטיים. יהודים אסירים שהיו מי גם באו הסובייטי השלטון בוא עם
 הסדר על להשגיח הייתה שמשימתו זמני, לפועל מוציא ועד הוקם מיד

 אשר סנדרוק נח סלוצקי, איסק פלקסמן, מרדכי־יוסף היו: בוועד בעיר.
 הוא הרוסי הממשל נסיגת עם בוכטיק, בשם נוצרי וגם מוורשה, באו

 כמה וגם ספירידונוב ארקשה מיוצגים היו בוועד הגרמנים. עם נשאר
 המבצע. בוועד הטון נותני שהיו הצבאי, הממשל מטעם רשמיים נציגים

 הסטרוסטה מקום ממלא גם בהם פולניים, צבא אנשי נאסרו מיד
ברטניצ׳ק. הפוליטי היועץ יישוב[ ראש ]מושל,

 ולעצי למגורים לאוכלוסייה לדאוג הייתה הוועד של הראשונה משימתו
 מפולין, לבאים עץ. של אחד־שניים מטר קיבלו רבים לחורף. הסקה

 כונן ואז שבועות שלושה קיים היה הוועד לדירות. דאגו הפליטים,
 אצל סחורה החרימו סובייטי. סדר להנהיג שהחל סדיר, סובייטי ממשל
 חייטים אגודת - לארטל אותה והעבירו מיאסניק אברהם הבדים סוחר

 אגודת גם הוקמה פרומין. הרשל בראשות מיד שהוקמה שיתופית,
 החלו דיאטלוביצקי. משה־לייב של בביתו שנמצאה שיתופית, סנדלרים

 חיה הכול למרות הסובייטי. בנוסח הכול קואופרטיבים, לקום גם
 שמא חששו וחנוונים, סוחרים שהיו מי בשלווה. היהודית האוכלוסייה
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 טוביה האחים יותר. מאוחר קרה שאכן מה לסיביר, אותם ישלחו
 לסארני, נסע העצים( )סוחר גולוביי לווהלין, עקרו מיאסניק ואברהם

לביאליסטוק. נסע בלונינייץ( הקהל ראש שהיה )מי אייזנברג לייבל

 במשרות שעבדו היו לכאורה. מסלולם אל לשוב החלו החיים
 לעצמם שעבדו והיו שיתופיות, באגודות שעבדו היו ממשלתיות,

 נסעו בספסרות, עסקו היהודים מן וחלק שכירים(. עזרת )בלי בביתם
 שטרות או זהב ]מטבעות "אדומים" והרוויחו סבון הביאו למברג, אל
ודולרים(. )זהב, זר במטבע התנהל נמרץ מסחר רוסיים; רובל[ 10 של

 בהן כלליות אספות התקיימו האדום הצבא בוא לאחר חודשים שלושה
 הכבושים המחוזות ש הלבנה, ברוסיה הסובייטי הממשל נציג הציע

 פה נתקבלו ההצעות הלבנה. רוסיה של הסובייטית לרפובליקה יצטרפו
 בחירות כלומר המבצע, לוועד בחירות לבחירות. בהכנות והוחל אחד

 של ולסובייט אס־אס־אס־אר העליון לסובייט ובחירות מקומיות,
 שבהם בחירה, מחוזות 17 הוקמו מחוז. הוכרזה לונינייץ הלאומים.

 הבחירה במחוזות היהודית. האוכלוסייה מן חלק ערני באופן השתתף
 וקראו הסובייטית החוקה את למדו שיעורים, יום מדי התקיימו
 אניסימוב, פלוני הוצג העליון לסובייט מועמד בתור וז׳ורנלים. עיתונים

 ברחוב שגר נוצרי מלונינייץ, רכבת עובד - הלאומים ולמועצת
ברודילובקה.

 הרוסית. בהגדרה אווקואציה הפינויים, פרשת החלה הבחירות לאחר
 הרחוקה. לסיביר ונשלח שנאסר אקסלרוד, ד״ר היה הראשון "הקרבן"

 נאסר לברזל(, חנות )בעל גרצולין משפחת של תורה בא מכן לאחר
 יעקב וגם משפחתו( ללא לבדו, )הוא דיכטיאר פייוול העץ סוחר

 לפני וממש ומשפחתו, )הרוקח( הופשטיין שלמה )השען(, גלויברמן
 משפחת נאסרה רוסיה־גרמניה, מלחמת פרוץ לפני כיומיים המלחמה,

 שעה קיבלו לעיל הנזכרים כל והאחיות. האם הרשל, חיים, רובינראוט:
 זה מתאריך .22.6.1941 עד התרחש זה ולנסוע. לארוז מנת על אחת

לונינייץ. השדה בעיירת הצעיר היהודי הקיבוץ להימחות מתחיל ואילך

 מטוסים שני נראו בעיירה אימים, תבהלת בלונינייץ שררה ביוני 23־ ב
 פריפיאט הנהר שעל הגשר הואר בלילה בו הפציצו. לא הם אך גרמניים

הופצץ. לא הוא גם אך מטוסים באור

 ופנה מוחלט, באי־סדר צבא, וברנוביץ׳ פינסק מכיוון בא בחודש 24ב־
ההוא. בכיוון נסעו משאיות גם מיקשביץ׳, אל הדרך לעבר
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 תחנת חצר אך להתפנות, היהודית האוכלוסייה ביקשה ביוני 25ב־
 הוועד מטעם מיוחדים אישורים נדרשו הצבא. בידי נסגרה הרכבת
 האוכלוסייה מן רבים לנסוע. מנת על הצבאי הממשל ומטעם המבצע

 הדרך את להמשיך במטרה לנין ואל מיקשביץ׳ אל ברגל יצאו היהודית
הגרמנים. בידי ליפול ולא הארוכה

 לונינייץ, גנצוויץ׳, מפינסק, יהודים 6,000כ־ התקבצו בלנין
 את לחצות שביקשו יהודים סמוכים, וכפרים לחווה קוז׳נהורודוק,

 הרוסי הגבול משמר בידי שמור היה הנהר אך הלאה, ולהמשיך הנהר
 את לחצות הרשה לא מקרה שבשום )לויטננט( סחרוב פלוני בהנהגת

 בלבד, מעטים עקבותיהם, על לשוב נאלצו הנוכחים מן 95% הנהר.
בחיים. נותרו לכך והודות במקרה, הנהר את לחצות בידם עלה

 קרבנות נפלו ממטוסיהם. ראשונות גרמניות פצצות הוטלו ביוני 28ב־
 לאן ידע לא איש לעזוב, רצו כולם הרוסית. האוכלוסייה מקרב אחדים

הצליח. לא מהם איש כמעט אך לרכבות לחמוק ניסו ואיך.

 נכנס אחדים ימים וכעבור העיר, את השלטון מוסדות נטשו ביוני 30ב־
 הבלתי הגרמניים ו״התרבות" הצבא לונינייץ. אל הגרמני הצבא

 אנשי נפגעו ראשונים היהודי. ברחוב "סדר" השכינו מנוצחים
 כל נהרגו ימ״ש, מזלסיה פנין פלוני של בעטיו היהודית. האינטליגנציה

 פינייה ד״ר גרינשטיין, ישה ד״ר גורביץ׳, י׳ ד״ר היהודים: הרופאים
 אחדים רופאים ועוד הקצב( שמאי של )בן פרישקולניק יוסף ד״ר זרצקי,

הראשונה. הפנים קבלת הייתה זו לכאן. שנמלטו מוורשה,

 משה בו: נכללו יודנרט. הוקם הגרמני הצבאי הממשל החלטת לפי
 דרשו הגרמנים ברודניצקי. דוד הולצמן, לייבל רודמן, אברהם שפירא,
 היהודים המלאכה בעלי של עבודתם מגפיים. זוגות כמה הוכנו מגפיים.

 בעיניהם חן מצאה אוקראינץ, פינייה גרינשטיין, יוחנן טופצ׳יק, בניה
 את לעצמו תיאר לא התעלם, היודנרט נוספים. מגפיים דרשו והם

לכך. שיהיו התוצאות

 ארבע־עשרה בני היהודים הגברים כל את הגרמני הממשל קיבץ במהרה
 הפולני ]ביה״ס פובשכנה הספר בית ליד להתייצב להם והורה ומעלה

 נקט והיודנרט התקבצו, האנשים גרינשטיין. של הבניין מול העממי[,
 האמתלה: המצוין. למקום יבואו שכולם מנת על האמצעים בכל

 לדרך אותם הובילו משם לעבודה. קורסק של החולים לבית הולכים
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 הכפר מן ק״מ 2־ כ הרכבת, תחנת של השנייה לבודקה מעבר פינסק,
גדולים. בבורות נצח מנוחת מצאו שם מלסניצה,

 יעקב־ של הבכור )בנו שוורצמן מאיר ההוא: לזמן אופיינית אפיזודה
 על הצטערה אשתו אוכל, עמו נטל ולא לעבודה הלך הסנדלר( מרדכי

 אוכל. לאביו להביא שילך עשר, בן מאוד מוצלח ילד מבנה, וביקשה כך
הבוגרים. היהודים כל עם מותו את מצא הוא עוד, שב ולא הלך הילד

 גילו וחלק ייאוש, שרר אך חיים, בעליהן כי עדיין האמינו הנשים
 משה ברודניצקי, דוד גברים: 36 שעה לפי ניצלו בנס אדישות.

 )הסנדלר(, גרינשטיין יוחנן טופצ׳יק, בן־ציון כהן, ברוך־משה גרינשטיין,
 לוין יעקב )מפוהוסט(, פינחסוביץ׳ גרשון )הפחח(, רוזנקרנץ יעקב־לייב

 הבולשביקים הרגו אביו )את ובקה ודיל מבר סטכובר( שמואל של )בן
 עם התייצבו שלא אחדים פליטים ונותרו הממשלתי(, ביער הראשונים

 מן הוצאו גרינשטיין ויוחנן טופצ׳יק בניה "לעבודה". היהודים כל
 לפיניה גם קראו הם מגפיים, למענו שתפרו גרמני בידי השורה

 מותו. אל כולם עם הלך והוא המועד את איחרו אך להצטרף, אוקראינץ

 שהנשים לשאת יכול לא הגרמני הממשל הגטו. פרשת באה ואז
 יכלו בו אשר מקום, סומן הנוצרים. לשכנים בסמוך יגורו היהודיות

 טחנת מפינת החל קיומן. את שעה לפי להמשיך הנותרות הנשים
 בתיהם זה בכלל הרעפים(, )מניח ה ושעל ה י עד סוקולובסקי של הקמח

 עד הרבנית, שרה של ביתה וגם ברודנצקי מושקה ויניק, פינחס של
 העיר מן בואך השמאלי, הצד זה סוקולובסקי. של הקמח לטחנת

 היהודים את קיבצו לשם היהודי, הגטו היה שם "החולות", לשכונת
 ואחרים. דיאטלוביץ׳ בוסטין, וולקה, לונין, הכפרים: מן בחיים שנותרו

 חולות[ שכונת ]של זמדיש הכנסת בית רק זכה הכנסת, בתי מארבעת
 מי בחדר, מי נפשות, 6־4 של בצבת היהודים נמצאו כאן בגטו. להיכלל

 דוקרני, בתיל גודר הגטו יהודי. במרתף ומי במחפורת מי באורווה,
 מהם אשר מקומיים, נוצרים בידי ביממה שעות וארבע עשרים ונשמר

 לקחת הותר לגטו העיר מן שעקרנו בעת הגרמנית. המיליציה הורכבה
ריהוט. לא אך מזון, ומעט חפצים

 השער ליד איבדה הכליזמר(, שמעון של )כלתו מוזיקנט יעקב של אשתו
 בוצע המוות דין וגזר בכך, הבחין גרמני המעבר. בעת זהב רובל חמישה
 היהודים שעות, וארבע עשרים במשך מוטלת הייתה האישה לאלתר.

זהב. ברשותו המחזיק ליהודי קורה מה דוגמה, לקבל להביט, נאלצו
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 כופר, תשלומי מחדש, יודנרט הקמת ליהודים: חדשות פרשות החלו
 ססו הגרמנים העניקו בתמורה לעבודה. הליכה לגרמנים, פרוות מסירת

 בוא עד בגטו, שנה כמעט וחיו עבדו התענו, כך לאיש. ליום לחם גרם
בלונינייץ. היהודי הקיבוץ וקץ הקודרת השעה

 אותם. והובילו הנותרים היהודים את אספו תש״ב באלול ה' ביום
 כולם הטרגדיה. על להעיד חיה נפש מהם נותרה לא הצער למרבה
 הסוללה, מאחורי ימין בצד הירוק, הגשר לפני פינסק. דרך אל הובלו
שנותרו. וגברים נשים ילדים, קדושינו, נצח מנוחת מצאו

מטרים. 80־ כ האחים קבר של אורכו

 בתי אין חרבה. עצמה העיירה גם מיהודים. נקייה הייתה לונינייץ
יהודית. ספרייה אין כנסת, בתי אין יהודים,

 קודם יהודים. לחפש שוב הלכתי השנייה, בפעם בלונינייץ בהיותי
 ראיתי זליג. של ה נפחיי ב הלמות שמעתי ברודילובקה לרחוב שקרבתי

 נחמץ לבי הנפח. זליג של היורש הוא בקורנס. ומכה עומד גוי שם
 בלונינייץ. עוד להיות מסוגל הייתי לא משם, הלכתי גדול. ומכאב מצער

 החורבן על צערם את כביכול הביעו כולם גויים. מכרים עם נפגשתי
 אותי שפגש המכתבים, נושא שהיה מי סניוקוביץ׳, למעט היהודי.

בעיניים. ובדמעות כנה בלבביות
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המר הסוף בוימן יעקב

 לאחר מיד לונינייץ. את הגרמנים כבשו 1941 יולי של הראשונים בימים
 הובילו ומעלה. ארבע־עשרה בני הגברים כל לעבודה גויסו העיר כיבוש
 רק נותרו אחים. בקבר ונקברו נורו וכולם לכאורה, לעבודה אותם

 גורל על ידעו לא שנותרו והילדים הנשים וסנדלרים. חייטים אחדים:
 היהודית האוכלוסייה נכלאה מכן לאחר קצר זמן והאבות. הבעלים
 צרות עם התמודדו הם החולות. בשכונת בגטו וילדים, נשים שנותרה,

 איים ביותר, הקטנה ולו אשמה, כל על קשה. עבודה קור רעב, קשות:
 בגינות. בגטו, ונקברו מתו וילדים, רבות נשים מוות. עונש עליהם
 וחי בלונינייץ השנים כל שגר סקוביי, האוקראיני עמד הגטו בראש
 כי ליהודים נודע בערב, באלול, ד׳ ביום ,1942 בשנת יהודים. בקרב
 למענם כי הבינו הם גדול; בור נחפר החדש המטבחיים לבית סמוך
 על חשבו לא אפילו הם דבר. לעשות ידם לאל היה לא אך הוכן,

 חולים - בודדים וגברים בלבד, וילדים נשים שהיו משום התקוממות,
 כל הגטו. חוסל בבוקר, חמש בשעה באלול, ה׳ למחרת, וחלשים.ומ

 אל והושלכו בקבוצות נורו להתפשט, צוו הבור, אל הובלו היהודים
 בהם אחזו הרוצחים לאלתר; נרצחו שנתיים גיל עד פעוטות הבור.

 אם אבחנה בלא עמוד. אל הקטנים ראשיהם את וניפצו ברגליהם
 בדם התבוננו העיר מן הנוצרים הבור. אל השליכוהו עדיין חי הפעוט

 נקייה - יודנריין נותרה העיר יהודים. בגדי לחטוף והתנפלו קר
מיהודים.

 בידי מלונינייץ ,1944 ביולי הגרמנים, גורשו שלטון שנות שלוש לאחר
 שהם תוך העיר, את הגרמנים שרפו בריחתם קודם האדום. הצבא

 15־14 לונינייץ, אל שבו יהודים ביותר. הגדולים הבניינים את מפוצצים
 הגברים, של האחים קבר את ומצאו חיפשו הם הכול. סך אנשים
 שהתגוללו מלט ובעמודי דוקרני בתיל אותו וגידרו והילדים הנשים
 ראו לא הם כי הסבירו אירע, מה הנוצרים השכנים כשנשאלו בשדה.

 בו ]מקום ב״כפר" אחד כל אצל אך לספר. דבר להם אין דבר, שמעו ולא
 חלק יהודים. של מיטה וכלי רהיטים נראו צרקובנה[ רחוב גויים, גרו

 התושבים המקומיים, לנוצרים היה בלונינייץ היהודית בטרגדיה גדול
הקבועים.

נקמה! תובע השפוך היהודי הדם

.181 ע׳ לונינייץ, חורבן הפרק: מתוך
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בלונעייץ קדושינו קבר על זמודיאק צבי

 ביולי 8ב־ גויסתי. ,23.6.1941ב־ גרמניה־רוסיה, מלחמת פרוץ למחרת
 לוורשה, סמוך בגרוכוב, קשה נפצעתי 12.9.1944ב־ בחזית. הייתי כבר

 סמוך קשים פצעים שנפצע לאחר בפברואר 8ב־ מת ביילין, צבי וחברי,
לברלין.

 1.3.1946 שישי ביום לונינייץ אל באתי חולים בבית קצרה שהייה לאחר
 ברודילובקה, מרחוב קריצ׳וניחה נוצרייה, שכנה אותי פגשה ערב. לעת

 הפלטה משארית מי גם לי סיפרה היא תי״ו. עד מאל״ף הכול לי וסיפרה
שוהים. הם והיכן בעיר נמצא

 התורה ספרי מדרש, בתי אין יהודים, בתי אין בעיר: לשוטט מתחיל אני
 התורה, ספרי את שכתבו והיהודים, באוויר, פורחות אותיות שרופים,
 טמונים כולם הם - התורה בלומדי תמכו אותה, למדו בתורה, האמינו

 חיים. בעודם ונקברו מבזה באופן נרצחו - העיר בפאתי בורות בכמה
 שהיה למה זכר אין ערביים, בין שעת שישי, יום שכרה? וזה תורה זו

 יהודים, רחובות שהיו מה פני על משתרך אני יהודית. עיירה פעם
 קיסרל(, )של מוצ׳ניק יצחק את פוגש אני מזעזע! נראה ביתנו חורבן

 חיים־זליג ליכטנשטיין, חיים את גם פוגש אני הכול. לי מספר הוא
 זליג ]הולצמן[, ישראל-פרץ של הרשל בלאושטיין, יצחק רזניק,

כאן. אני ולפתע מת כבר אני כי סברו הם הסנדלר, פיאלקוב

 היה שם פינחסוביץ׳, גרשון של בנו הניך, אצל להתפלל הלכנו בשבת
 משום מניינים, בכמה התפללו בעבר טליתות. וכמה תורה ספר מניין,

 יהודי מכל מרווח, המקום היה עתה המדרש, בתי בארבעת הצפיפות
 השמאלית, ברגלו פצוע היה הניך אחד. מתפללים מניין היה העיר

 הם הימנית. ברגלו וולקה( הכפר מן משה של )בנו גולמן בניה וגיסו,
נכים. נותרו

 מטר 40כ־ רוחבו הקדושים, קבר אל העלמין, לבית הלכנו ראשון ביום
 הראשונים, היהודים הבאים בידי דוקרני בתיל גודר הוא .100כ־ ואורכו
 זקנים, וגברים וילדים נשים נטמנו כאן הקדושה. חובתם זו כי שחשו

 .1941ב־ עוד ירו בגברים כי ,1942ב־ הסופי החיסול עד בגטו שנותרו
 פלושניק, משה רשם הקבר על הכיתוב את והצטלמנו. בבכי מיררנו

הורודוק. הכנסת לבית סמוך שגר
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 היטלר, עשה מה "בדמעות" לי סיפרו והם נוצרים שכנים אצל הייתי
 גדוש הבית היה איכר כל אצל לונינייץ. ביהודי מקומיים, איכרים בסיוע

 שנותרו, היהודים בבתים גרים הגויים יהודי. לבוש אוכל, כלי רהיטים,
רבים. יהודים עוד נותרו כי וזועקים

 לארץ באתי נדודים של ארוכים חודשים ולאחר לונינייץ את עזבתי
ישראל.

בלאורשטיין יצחק (4 הופליק, מיכל (3 האלצמאן. הערשל (2 דענענבערג לייבל (1 :שטייען
 פינחאסאוויטש.—רישע־גולסאן (8 ליכטשטיין, חיים (7 מוסשניק. יצחק (6 גיסליב. מאסל (5
יינגל. לאכווער א «( יינגל. סטאלינער א (t פיאלקאוו. זעליג (10 פינחאסאוויטש• הענאך <9

רעזניק. אשר אין סיקאשעוויטשער א זמודיאק. צבי ליגקס: פין זיצן לונין. פון גרלמאן יאשע

 מוטל (5 בלאושטיין, צדוק’ (4 קופאק, מיכל (3 הולצמן, הרשל (2 דננברג, לייבל ו( עומדים:
 סו( פינחסוביץ׳, הנין (9 נולמן-פעחסוביץ׳, דישה (8 ליכטשטיין, חיים (7 מוצ׳ניק, יצחק (6 ב, נוטל

 משמאל יושבים מלחוות. נער (S גולמן־אלפינר, חסיה ]לפניו[ מסטולין, נער (L פיאלקוב, זליג
ק חני אשר מיקשביץ׳, p זמודיאק, צבי לימין:

למקור[ ביחס קלם זיהוי שינויי חלו דרבסקי רוני שהעביר מידע ]לפי
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”על עבר אשר גרשטיין שמואל

 עד מחשכה קשה, עבד הוא קטנה. נפחייה בלונינייץ הייתה משה לאבי
 שמואל, הבכור בנו אני, ב"חדר". ללמוד שלח הילדים את חשכה.
 נאלצתי שלוש־עשרה בן הולצמן. ישראל־פרץ ר׳ המלמד אצל למדתי
 שלילדים כדי העני, לאבי לסייע לעבוד, וללכת "החדר" את לעזוב
 החמיר קצר זמן כעבור ללמוד. ויוכלו לאכול מה יהיה קטנים היותר
 לעבוד לנסוע אפוא החלטתי אבי, אצל עבודה עוד הייתה לא המצב.

 המעסיק אחיותיי. ושתי אחיי ולשני לאבי שכרי את ולשלוח בפינסק
 עד אצלו עבדתי מאוד, טוב איש היה צ׳ירינסקי, יוסף בפינסק, שלי

אוקראינה. ואת הלבנה רוסיה את שחררו כשהרוסים ,1939

 לעצמו. לעבוד חייב אחד כל אחר, אצל לעבוד שאסרו צווים פורסמו
 וארבע עשרים תוך פינסק את לעזוב פקודה קיבלתי במהרה ואכן,

 העיר. כנפח במועצה בעבודה הסתדרתי האביון. אבי אל שבתי שעות.
 ראשון ביום הארורים. הגרמנים עם המלחמה והחלה רב זמן חלף לא

 החל הציבור מלחמה. במצב הארץ כי הרדיו דיווח ,22.6.1941 בבוקר,
 העיר. את צילמו הגרמנים המטוסים כי הצדדיים ברחובות להתקבץ

 נפח בתור אותי, לצבא, הצעירים כל את גייסו אחדים ימים כעבור
בעבודתי. השאירו העיר,

 בעלי כל מפינסק. רב לא במרחק הגרמנים ניצבו ,27.6.1941 שישי, ביום
 האחרונה הרכבת כשעמדה לונינייץ. אל בריצה באו נסק מפי התפקידים

 ביום וילדים. נשים של בכי ונשמע מהומה, בעיר פרצה לרוסיה לצאת
 שנוכל הסוסים, עם העגלות את הכן בני, "לך אבי: לי אמר בבוקר שישי

 הפעם זו כי לדעת בלי הבית מן יצאתי רוסיה". אל לדרך, לצאת
 את ראיתי למועצה בבואי אחיי. ואת הוריי את רואה שאגי האחרונה
 שמחתי בקרון. והתיישבתי אני גם רצתי לרכבת, ממהרים המנהלים

 שווא. שמחת הייתה השמחה היטלר. של הכנופיות מן בורח שאני
 מה ידעתי לא בכללם. ואני לונינייץ, אנשי כל את הרכבת מן גירשו

 אסוני, את ראיתי אז לנסיעה. סוסיי את לרתום למועצה ורצתי לעשות
 את אליי צירפתי בלעדיי. נסעו הוריי כי חשבתי עגלות. ואין סוסים אין

 להשיג ויצאנו קודמן, אבא ואת דינה, של מנכדיה צ׳רטוק, אשר חבריי,
 ז׳ידקוביץ׳, אל בואנו עד רצנו ,27.6 השישי, יום כל במשך ההורים. את

 החלטנו קודמן, ואבא צ׳רטוק אשר חבריי, שגי עם הרוסי. בצד עיירה
 הצלחנו החשכה כשירדה גרמני. מידי מאשר רוסי מקליע מוות להעדיף

 לייזר את פגשנו בהומל הומל. לעיר שנסעו מגויסים בקרון להתיישב
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 דבקנו אחדים. בחורים ועוד מברודילובקה בלכר אחדל את מיאסניק,
 שם לסטלינגרד, שהתפנה הראשון הטרנספורט היה זה כאחים. בזה זה

 של בניו שני ואת גולדשמידט יעקב את ופגשתי חודשיים שהיתי
 השחרור. למען לחמתי לצבא, אותי גייסו 1942 באוקטובר ברומברג.

 להיות אפשרות לי והייתה מקרה, בדרך הצבא מן שוחררתי 1944 בשנת
 הכפר מן לוצקי, פייגל בחורה, אתי נסעה לונינייץ. אל הנוסע הראשון

 הייתה היא העיר. את הכרתי לא בבואי, קוז׳נהורודוק. שליד וולקה
 שממה בתים, לא אנשים, לא סביב. שררה מוות דממת הרוסה, חרבה,
זכר. נותר לא היהודים מבתי וריק.

 למשול איך הרהרתי לכנסייה, מעבר צרקובנה, שלנו, ברחוב בלכתי
 את הכרתי לא אבי לבית כשקרבתי הוריי. את להבהיל שלא ברוחי,

 מקטרת. ועישן זקן גוי עמד בבית וטחב. עשב מגודל היה הוא המקום;
 העירה הלכתי המוות. מלאך את ראה כאילו זה היה אותי בראותו

 עם שהייתה אחת, משפחה פגשתי לפחות. אחד ליהודי זכר לחפש
 שם לנין, העיירה מן היו הם העיר. אל ראשונה ונכנסה הפרטיזנים,

 בהצטרפם ניצלו הם והילדים, בשה יודל, שוסטר, משפחתם
 העיירות ועל לונינייץ על רבים דברים מהם לי נודעו לפרטיזנים.

 חפצים לעצמי להחזיר בידי עלה לונינייץ אל השבים כראשון השכנות.
 אותי וגייסו רב זמן חלף לא מביתנו. הכול שלקחו האיכרים, מן אחדים
 משום ממני נפרעו דון. הנהר על רוסטוב במכרות פחם לכריית

 להירשם דעתי על עלה במכרות אבי. מבית הגוי את להשליך שביקשתי
 רופא הכרתי הצלחתי. לא לברוח אך לברוח, שאוכל כדי אחר בשם

 משקפיים קניתי שנייה. דרגה כנכה אותי רשם והוא )יהודי(, מקייב
 קצר זמן תוך עיניים. ממחלת שסובל כמי ושוחררתי גבוה דיופטר בעלי

 גרשטיינסקי רשום: הייתי שבו האחר, בשם אך המכרות מן שוחררתי
 שנייה. דרגה כנכה לונינייץ, אל חזרתי שוב מטווייוויץ׳. אלכסנדר

 ברל את צ׳רטוק, אשר את גולמן, את השמש, סנדרוק של בן פגשתי
מביתי. אותו וגירשתי הגוי מן אני נפרעתי עתה חברים. ועוד קודמן

 ואת טריבוך הנערות שתי את צ׳רטוק, אשר את אליי לקחתי כל קודם
 עבדתי האחים. קבר את לגדר התייצבנו דוד. צ׳רטוק, אשר של דודו
 מוטלות בהם הקברים כל את גידרנו אשר עד שבועות, שישה בזה

 לבית סמוך מלונינייץ, ק״מ שני מרחק לפינסק, הדרך על הנשים,
 שזה משום בלבד צדדים שלושה לגדר עלינו היה שם הפולני. הקברות

 קבר את גידרתי מכן לאחר הרכבת. ממסילת אחד מטר במרחק היה
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 של לעומק חפרנו, תמים יום רוחבו. מטר 50 אורכו, מטר 100 הגברים,
 ותיל מלט בעמודי גידרנו ואז המקום, את מצאנו אשר עד מטר, שני

 את גידרנו הקדוש. במקום ידרכו לא סוסים או שפרות כדי דוקרני,
הרוסה. הייתה שלו שהגדר הישן העלמין בית את וגם הקברים

 להישאר שלא ובלבד רגליי, שיישאוני לאן העיירה, את לעזוב החלטתי
 טרם ואחינו. ילדינו להורינו, קבר שהייתה מדם, העקובה האדמה על

 מפוהוסט, יוסילבסקי רבקה עם נפגשתי פולני, כאזרח לפולין נסיעתי
 הוריה אצל בביקור הייתה היא ברבדה. לייבל של בן אשת שהייתה מי

 כי סיפרה היא והילדים. ההורים עם לשחיטה אותה והובילו בפוהוסט,
 נפצעה. והיא בראש ירו בה הקטן. בילדה וגם לעיניה בהוריה ירו

 נוספות. גופות השליכו גופה על כולם, את כמו הבור אל אותה השליכו
 ביד. אז נפצעה היא אוטומטי. בנשק הבור לאורך ירו הירי, בתום
 בינתיים הבור. את לכסות נחפזו לא והגרמנים ערביים, בין שעת הייתה
 הבור מן זחלה מעט, התאוששה בלילה ההרוגים. חפצי את ליקטו

 עד השחר, עלות עד הלילה כל רצה היא בשדות. עירומה לרוץ והחלה
 ערמת בתוך ימים חמישה במשך אותה שהסתיר קטן, ברועה שנתקלה

 ידיעתה בלא בגדים מאמו לקח וגם ומשקה מזון לה הביא הוא שחת.
 שיירה אליו התחננה היא אותה. ותפס שוטר בא אשר עד לה, והביא

 אקבל "עוד בשחצנות: אמר הוא הגסטפו. אל אותה יוביל ולא מיד בה
 הביא הוא רב. כסף קיבלו שנתפס ליהודי בתמורה ׳1 מדליה תמורתך

 אקבל "מחר חבריו: בפני והתפאר שלו באורווה אותה נעל לכפר, אותה
 באורווה. הכול שמעה היא בה". יורים כיצד נראה וגם תמורתה רב כסף

 בגג קרש תלשה המתלים, על טיפסה מיד לברוח. החליטה בלילה
לשחרור. עד עמם והייתה פרטיזנים פגשה שם ליער, וברחה

 באתי מפולין ישראל. ארץ על במחשבה לפולין, דרך לי פילסתי
 שנתיים, ביליתי שם לינץ. - האמריקאי לאזור יווני, בתור לאוסטריה

 אשתי, את - לחיים חבר לי מצאתי כאבן. גלמוד משפחתי, מכל יחיד
 לשנתיים הודות בבונקרים. הרבה עבר עליה גם מליפובקה, וילנאית
 אביב לתל פניתי בקלות. לארץ באתי ישראל, ארץ למען קשה שעבדתי

 אותי שהביא לונינייץ, בן פגשתי אביב תל ברחובות עבודה. לחפש
 דירה לי וסידרו אותי, לעודד במה ידעו לא יפה, אותי קיבלו לארגון.
ועבודה.

בחיפה. עבודה בתאונת נהרג הכותב

.187 - 184 ע׳ לונינייץ, חורבן הפרק: מתוך
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נדודיי על גולדשמידט זאב

 אווירית להגנה בצוות כמדריך עבדתי גרמניה־רוסיה מלחמת פרוץ עם
 והן ביום הן בחופשיות, בעיר לנוע אפשרות לי הייתה לכן שלנו, באזור

 ושוב הרצחניים, המטוסים יתקפו שוב שהנה ציפו ישן, לא איש בלילה.
המרתף. אל ולרוץ הרדומים הילדים את לקחת צורך יהיה

 הממשל אנשי כל העיר אל לפתע כשבאו הפניקה, גברה ביוני 25־ ב
 במרחק כבר נמצא האויב כי לנו נודע מהם מפינסק. האדמיניסטרטיבי

 צמו גברים התעלפו, נשים באב, תשעה ירד העיר על מפינסק. ק״מ 10
 כי כשהתברר מעט נרגעו הרוחות בכו. ונער זקן תהילים, ואמרו

 צנחנים צנחו נסק פי וליד ק״מ, 70־60 נסק מפי רחוקים עודם הגרמנים
 נמשך לא זה נרגע. והציבור עקבותיהם על שבו הממשל אנשי בלבד.

 המשפחה בני את לפנות הפקודה כשנתקבלה נקטעה הרגיעה רב. זמן
 לעבר ופנו לארוז מיהרו רבות יהודיות משפחות הממשלה. פקידי של

 לשוב כולם נאלצו הצער למרבה אך במיוחד, שהוכנו הקרונות
 בעיר האדוקים היהודים ברכבת. מקום קיבלו שלא משום ממורמרים,

 בדרך מורליים פיזיים לייסורים מחשש ממקומם, לזוז לא החליטו
הארוכה. הקשה

 לונינייץ את עזבה זה ביום בחיי. העגום כיום בזיכרוני נותר 29.6.1941
 לי שהיו למרות המחוז. הנהגת למען שהוכנה האחרונה, הרכבת

 עם להישאר נחרצת: הייתה החלטתי ברכבת, מובטח ומקום פרוטקציה
 ובכייה אבי של לחצו אלמלא סופי היה מה יודע אינני ומשפחתי. הוריי

 קודם אחדות שעות ואסע. חסד עמם שאעשה היקרה: אמי של
 בשירות שהיה אחי, עם להתראות זכיתי עוד לונינייץ את שעזבתי

 נח של )בנו גנדלר וישקה הוא העיר. מן אחרים בחורים עם צבאי
 דרך מבריסק ברגל והלכו הגרמנים, מידי וחמקו השתחררו גנדלר(
לונינייץ. אל בואם עד ויערות, שדות

 שהצליחו לונינייץ בני פגשתי שם סטלינגרד, לאזור לרוסיה באתי
 לייזר ברומברג, וסל וי חצקל ואשתו, פלקסמן נח העיר: את לעזוב

 הקצב(, ברל של )בנו קודמן אבאלה בליאכר, של בניו שני מיאסניק,
 קרובים עם זלוטניק של בן יצחק־אריה קריקון, משה־יהודה

מז׳יטקוביץ׳.

 לחזית ונשלחתי גויסתי בקולחוז עבודה חודשי שלושה לאחר
 שלם. מהם יצאתי ובנס הקרבות, כל את שם עברתי סטלינגרד.

82



 לנפשי מנוח מצאתי לא אך יותר, קלים היו בצבא הבאים השלבים
היטלר. בידי שנותרה משפחתי לגורל וחרד גלמוד בהיותי

 1944־ב שוחררה אליה, שהתגעגעתי עיירתי, הגדול. היום בא לבסוף
 יהודי, במקרה שלי, המפקד אל פניתי מיד הגרמנים. הרוצחים מידי

 לא גדול עונג כי תחושה לי הייתה בלונינייץ. לבקר חופשה וקיבלתי
 הגדול החורבן את לעצמו תיארתי לא מעולם אך זו, מחופשה לי יהיה

 בדממת נתקלתי בואי עם מיד הביתית. הפינה אל בבואי שמצאתי
 בית של רושם הותירו אשר החרבים, לונינייץ ברחובות ששררה מוות

 )הקצב( קודמן ברל היה בעיירה שפגשתי הראשון היהודי הרוס. קברות
 גולמן רישקה גברת ואת השמש( )בן סנדרוק מיידים את מכן ולאחר
לונינייץ. מגטו שנותרה היחידה האישה מלונין,

 לנשים, גטו הקימו הגברים, את שהרגו לאחר כדלקמן: סיפרה האישה
 לימים להן שהועיל מה הבית, מחפצי חלק עמן לקחת להן והותר
 בו שביום לכך הודות ניצלה ולמן ג גברת אדמה. ובתפוחי בלחם להמיר
 משם עליה. סוככת כשדלתו תנור, בתוך הסתתרה הגטו את רוקנו
ליער. הלכה

הסביבה. ומן העיר מן הגויים בידי נבזזו היהודים של הנכסים־ורכוש

 הארורות, הגלות ארצות את לעזוב החלטתי ,1945ב־ המלחמה, כשתמה
ביותר. לנו והקרובים יקירינו בדם ספוג אדמה שעל כל בו מקום

 ארוכים נדודים ולאחר וימים, גבולות חציתי וארוכה, קשה לדרך יצאתי
הישנה. היהודית למולדתנו קפריסין דרך באתי

.188 - 187 ע' לונינייץ, חורבן הפרק: מתוך
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קוז׳נהוררדוק
היהודי היישוב זאבי[ ]יוסף אבא אחי

 משום בקוז׳נהורודוק, היהודי היישוב של ראשיתו מתי לקבוע קשה
 היישוב כי ספק לנו אין אך אחרים. ומסמכים קהילה פנקס בידנו שאין

 הישנות, המצבות הישן, העלמין בית שנים. 400כ־ התקיים היהודי
 היישוב לקדמות עדות הם - הקר הישן הכנסת בית וגם זקנים סיפורי

היהודי.

 ,1679 ״בשנת קוראים: אנו פינסק של היהודית הקהילה בקורות
 הספר לבית )שהשתייך להישין של המנזר מן לח פינסק כשפרנסי

 והיהודים הקהילה למען גולדנים 1,500 פינסק( של לכמרים הישועי
 כקולקטיב האחראים היישובים בין השכנות". ובעיירות בפינסק הגרים

 1679 בשנת כלומר, קוז׳נהורודוק. וגם קלצק לחוביץ׳, נמנים: להלוואה
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 בין ,1766 בשנת מס. עליה והוטל בקוז׳נהורודוק יהודית קהילה הייתה
 על והכריזו נסק פי לקהילת מס לשלם שסירבו הסוררים, היישובים
 כי לשער נוכל זה בסיס על קוז׳נהורודוק. השם גם נזכר עצמאות,

 נערך 1897 בשנת הגזמה. זו ואין שנים, 400 קיימת קוז׳נהורודוק
יהודים. 1,597 בקוז׳נהורודוק חיו ההיא בשנה כללי, מפקד ברוסיה

 בגשר שהחל נפרד, ברובע חיה בקוז׳נהורודוק היהודית האוכלוסייה
 גגות בעלי הבתים "החולות". קצה עד הארוך הרחוב לאורך ונמשך

 השנים לארבעים עד כמעט אותה שינו לא התכופות, והשרפות הקש
 לא לאמריקה וההגירה לונינייץ עם העזה התחרות אלמלא האחרונות.

גדולה. כה במהירות מתדרדר כעיר קוז׳נהורודוק של מעמדה היה

 הרוויחו אפם ובזיעת עמל, אנשי היו היהודית האוכלוסייה מרבית
 לעיר, מחוץ בנכר, השבוע במשך שהו מהם גדול חלק לחמם. את ביושר

 את לראות לשבת הביתה ובאו דייגים, סנדלרים, נסרים, עצים, כחוטבי
שבת. מעונג וליהנות לנוח המשפחה,

החיים. את קוז׳נהורודוק ניהלה כך

.202 ע׳
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האחרונות בשנים ל׳ א׳

 הכנסת בית כליל. קוז׳נהורודוק התדרדרה הפולני הממשל בתקופת
 נוספים כנסת בתי ושני מחשבת, מלאכת שהיו הבנייה מיצירות הגדול,
 אישר העלמין בית גם בעבר. גדול יהודי יישוב במקום היה כי העידו
זאת.

 בה היהודי והיישוב נדכאה, התרוששה, העיירה, קטנה השרפות לאחר
 רבים היגרו הפולני לממשל הראשונות בשנים לשנה. משנה הצטמק

לארגנטינה.

 הצעיר", "החלוץ "החלוץ", כמו ציוניים ארגונים בקוז׳נהורודוק היו
­ה המאה ]של 30ה־ בשנות ישראל. בארץ היום מצויים רבים וחברים

שקט. שלנו בעיירה גם השתרר ישראל, לארץ העלייה כשנקטעה סב[

 חנוונים תחום. בכל ניכרה לפרנסה הדאגה קשים, היו בעיירה החיים
 לבידים לייצור במפעל בעבודה להסתדר הצליחו ספורים מלאכה ובעלי

 ביום וסנדלרים. כחייטים לכפרים יוצאים היו האחרים מיקשביץ׳, של
 - שבת ובמוצאי לשבת. שבה העיירה מחצית הייתה ערב לעת שישי
 על חשב ולא לגורל, עצמו התאים כך, חי המבוגרים דור לעבודה. שוב

אחרת. לעיר מגורים העתקת על או הגירה

 היה היחיד החינוך מוסד לחיות. דרך מוצא, חיפש זאת לעומת הנוער
 להסתדר שאפו להתקדם, התאמץ הנוער העממי. הפולני הספר בית

יותר. טובים לימים וציפו במקום, שררה האבטלה אך בחיים,

 לבנות השתוקק הנוער מעט. העיר התעוררה הבולשביקים, באו כאשר
 אל נסעו למורים, היו ממשלתיות, משרות קיבלו רבים חיים. לעצמו
 שמה העולם מלחמת אך ופיזית, מורלית לתחייה וקמו הרחב העולם

לכל. קץ

.204 - 203 ע׳
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זיכרונות קומץ אקרמן משה

הקר הכנסת בית

עבריו. מכל מדרש בתי מוקף הכנסת, בית בחצר היה הקר הכנסת בית

]אוסף[ הקר הכנסת בית

 חיות מיני מצוירת והגלריה מחשבת, מלאכת מגולף, קודש ארון לו היה
 ירבץ". גדי עם ונמר כבש עם זאב "וגר עם והלווייתן, הבר שור כמו

 חוותה שהעיירה משום אש, הכנסת בבית תשלוט לא כי האמינו
 בהעלותך, פרשת שבת כשקרבה ניזוק. לא הכנסת ובית רבות שרפות

 בית כי וידעו חלב; נרות ואסף לבית מבית שישי ביום השמש הלך
 וחבורתו הכליזמר ויענקל פרוכות, מכוסים היו הקירות יואר. הכנסת

 בוא עד קיים היה המנהג מרש. וניגנו הכנסת לבית מנחה לפני באו
 חלילה יאחרו לא שהנשים מנת על אותו, ביטל אשר החדש הרב

נרות. להדלקת
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 פיזרו כיפור יום בערב
 על קש של הגונה כמות

 יצטננו שלא הרצפה,
 עליהם הרי האנשים,

 על תמימה יממה לעמוד
 כל ליל במשך הרצפה.

 זקנים יהודים לנו נדרי
 את אמרו הכנסת, בבית
 ספר וכל הייחוד׳ "שיר

 שכזה לילה תהילים.
 סבי עם אני אף ביליתי

הכנסת. בבית

]אוסף[ הקודש ארון

כליזמרים

 כינוי: היה משפחה לכל משפחה, בשמות השתמשו לא בעיירה
 יעקב את כללו הכליזמרוקים ברייניוקעס. נחמנצוקעס, כליזמרוקעס,

 שימש ששמו נחמן־יעקב, - נחמנצוקים בניו. ואת וחבורתו הכליזמר
 בריינה סבתא שם על לברייניוקים, השתייכה משפחתנו למשפחה. כינוי

 של דוד בן פייוול בריינה, של דוד בן מנשה היה: וכך דוד. ובעלה
 בן אהרן כלומר: בריינעס דודס פייוול אהרן - פייוול של וילדיו בריינה,
 וסבתא צ׳ירל סבתא גם והיו הלאה. וכך בריינה של דוד בן פייוול

צ׳ירל. סבתא של משה קראו: שמן על שושה־חנה.

 כללית, השמחה הייתה ברית, חתונה, בעיירה, שמחה אירוע בעת
 בעיירה חתונה לקראת ומחוברים. קשורים היו בעיירה שכולם משום

 נגינה בדבר להסדר עמו לבוא המחותן, אל הכליזמר יעקב הלך
 לנגן ותזמורתו יעקב באו החתונה ובשבוע שבת במוצאי בחתונה.

 נערות, מתקבצות היו והמחותנים. הכלה לכבוד נאים מזל־טוב ניגוני
 מטבע מאביה קיבלה מהן אחת וכל הכלה, של וחברותיה קרובותיה
 ביום הערב. את בילו וכך פולקה, או קדריל רקדו הנערות לריקודים.
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 והמכרים, הקרובים רשימת נטלו המחותן, אל הכליזמרים באו החתונה
 לכבוד נאים מזל־טוב ניגוני לנגן לבית מבית כמעט הולכים והיו

 הכלה, את מושיבים לעצמו: פרק הייתה עצמה החתונה המחותן.
 בבית החתן־כלה מכן לאחר הכלה, את לכטות החתן את מובילים
 טעודה זו החופה. של הערבית סעודת תופסת מיוחד מקום הכנסת.
 קורא ולבסוף נאה מזל-טוב מחותן לכל מנגנים ביין הלב וכטוב טעימה,

 זה דרשה! מתנות השולחן! אל החתן, צד הכלה, צד הכליזמרים: אחד
 של ערבית סעודת בעת דרשה נשא כשהחתן העבר, מן שריד ודאי

 הדרשה התרוקנה הזמן עם הנאה. דרשתו על מתנות וקיבל חופה
 יכולתו. כפי איש נתנו, הנוכחים כל הדרשה, מתנות רק ונותרו מתוכן

 כל נתנו ושניים לשניים, רוסי נייר רובל קרעו בערמה: שנהגו גם היו
 דרשה. מתנת רובל נותן מהם אחד כל כי והכריזו הרובל מחצית אחד

 מתנות מכספי גם מסוים אחוז קיבלו והכליזמרים הכסף את מנו לבסוף
 שלו הכליזמר שלטון את רמה ביד הכליזמר יענקל ניהל כך הדרשה.
 מוזיקה, מעט הם אף שלמדו צעירים, חבורת שקמה עד בעיירה.
 רצה מי אך מלחמה. פרצה התזמורות שתי בין שנייה. תזמורת והוקמה

 למחותן שילמו לכת, הרחיקו הדברים הכליזמר? יענקל עם להתעמת
 זמן־מה נמשכה המלחמה השנייה. התזמורת לנגינת שיסכים מנת על
אחת. לתזמורת והתאחדו ביניהם שלום עשו אשר עד

ומריבות מחלוקות

 המינים, מכל עניים מלאכה מבעלי ברובה מורכבת הייתה העיירה
 יבשה לחם פת להשתכר כדי ביממה שעות שמונה־עשרה שעבדו
 פנאי היה זאת עם לשבת. גולדנים חמישה או הרובל מחצית ולחסוך

 הורודוק חסידי מתנגדים, עם חסידים - ומחלוקות אינטריגות לנהל
 ואהרקה הורודוק מחסידי דוד־בר שוחטים, שני היו סטולין. חסידי עם

 דוד־בר, של השחיטה מן כמובן אכלו לא סטולין חסידי סטולין. מחסידי
 התנהלה זמן־מה במשך ועוד, אהרקה. של משחיטתו - הורודוק וחסידי

 רמה ביד שניהלו מזדקנים יהודים שכללה קדישא, החברה עם מלחמה
 פצ׳ניק, לייב־וולף קם חברתם. אל לחדור זכו הכול ולא שלטונם, את

 הייתה לא הוותיקה והחבורה היות מרד. ועשה הצעיר, הדור מנהיג
 ושלחו הנחוצות, החתימות עם משפט, הצעירים עשו כחוק, רשומה

 מלחמה התלקחה החוקית. כחברה אותם שאישרו המחוז, לשלטונות
 כפרי[ ]יהודי יישובניק שמת מקרה היה לחדשה. הוותיקה החברה בין

 נאה. בתשלום לזכות התכוננה הוותיקה קדישא החברה קמצן, עשיר,
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 החברות שתי בין המלחמה יותר. נמוך סכום על וסיכמו החדשים הלכו
 שלום ועשו הצעיר לדור נכנעו שהזקנים עד ממושך, זמן נמשכה
ביניהם.

המשוגע שלום

 קמו נוצרי, יישוב[ ]ראש סטרוסטה עם מקומית רשות בעיירה הייתה
 צדוק־אליה, ומנהיגם, המקומית, ההנהגה מן מרוצים היו שלא אנשים

 כולה, העיירה את לשגע מסוגל שהיה המשוגע, שלום דודי, עם יחד
 חלקן אמתיות חלקן נחוצות, חתימות עם משפט, חרצו אלה ושני

 החתימות, כל את מאשר שהוא הסטרוסטה, חתימת את זייפו מזויפות.
 פסק על חשד נפל במחוז הנציגים. את להחליף וביקשו למחוז שלחו
 מי של מיד גילו ברשות ודרישה. לחקירה לרשות הוחזר והוא הדין,

 הלא ישראל בני אך למשפט, והעמידו אותם אסרו ומיד התעלול,
 הדין בבית למשפט עד בערבות אותם שחררו הם, רחמנים בני רחמנים
 המושבעים השופטים אחד שהיה שצ׳יט, קזימיר לפריץ, הודות המחוזי.

אותם. ושחררו המשפט בוטל שלום, את והכיר

.206 - 204 ע׳
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נעוריי שנות לוסאנג׳לס מקסשנײדרמן

 זיכרון אך תשע־עשרה, בן הייתי לאמריקה, היגרתי 1904־5 בשנת
 יודע בקוז׳נהורודוק, וביליתי חייתי שמעט אף בלבי. עמוק נותר העיירה

 שלה, הנהר ולה ויפה, ענייה עיירה הייתה קוז׳נהורודוק אחד, דבר אני
 ואורן אלון עצי עם וריחנית יפה חורשה - והבוברוינה מים טחנת

גבוהים.

 את לחצות הייתה אמורה הרכבת מסילת כי לספר נהגו זקנים
 היה הצער למרבה מסוים. מנהל לשחד צורך היה אך קוז׳נהורודוק,

 נותרה כך כולה. העיירה ברשות היה שלא גבוה כה השוחד סכום
 אל הלכו והנגרים החייטים והסנדלרים, רכבת, בלי קוז׳נהורודוק

 אך מגוריהם, את לשם העתיקו חלקם פרנסה. לחפש לונינייץ
 מן מזה, זה חיו והאנשים בקוז׳נהורודוק, נותרה הענייה האוכלוסייה

 בחורף ירידים. היו בשנה פעמים ארבע השכנים. הכפרים ומן הגויים
 וטרויצה. ניקולה היו בקיץ וגם הירידים( כונו )כך וטרויצה ניקולה היו

 הוצאות בעלי האנשים היו לא דבר של לאמתו התקיימו. איכשהו
 הכינו אדמה מתפוחי אדמה. ותפוחי לחם על היו ההוצאות גדולות.
 דגים, בטעם אדמה תפוחי מבשלים היו כי לי זכור שונים. מאכלים

 חריף ופלפל בצל פתותי הסיר תוך אל לפורר נהגו בסיר, היו לא דגים
דגים. בטעם אדמה תפוחי התבשיל: את וכינו

 של הרבי של שוחט שוחטים; ושני רבנים שני בקוז׳נהורודוק היו
 אך מועט היה המתנגדים מספר סטולין. של הרבי של ושוחט הורודוק
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 מאוד משכיל רב לחווה; של הרב מבני ה, תלי א ר׳ מתנגד, רב להם היה
 בעניין אריגים. חנות לו הייתה מרבנות, חי לא איצ׳ה, ר׳ הרב, וחכם.
 כלל בדרך השחיטות; מכל ואכלו המתנגדים היהודים הקפידו לא שוחט

 המדרש בבית לתפילה באשר אך מתנגדים. היותם את הפגינו לא
התכתשויות. אחת לא היו החולות, שכונת של זמדיש-

 תבואה סוחר היה קלמן כצמן. ודוד שלום של קלמן היו העיירה למדני
 לעתים רצען. היו כצמן דוד לקוז׳נהורודוק(, סמוך קטן )כפר צנה בכפר

 עבודות לעשות גויים כפרי בין סבב אחדים, לשבועות ללכת נהג
 הם סמלון. רצועות סמלונים, מושכות, לתקן הגויים: למען רצענות

 גדול, שולחן סביב הכנסת, בבית בשבת, העם פשוטי עם ללמוד נהגו
 גדולים רבנים על ומלבבות יפות מעשיות מעשה בשעת וסיפרו

 אנשי העניים, היהודים לבבות את ועינגו השכל, מוסר בעלי ומשלים
העמל.

כצמן ר רו רג, שטיינב זליג ן, ריטרמ קלמן ין: יל¡ מ ק, רו רו קוז׳נהו זקני
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 מצד מדי מרובה אהבה
 כלפי קוז׳נהורודוק יהודי
 הייתה, לא לונינייץ יהודי

 דבר היה שקינאו. משום
 קוז׳נהורודוק שיהודי אחד
 מאה לאחר בו, בטוחים היו

 יהודי להם יצטרכו ועשרים
 היה העלמין בית לונינייץ.

 לא ומעולם בקוז׳נהורודוק;
 קוז׳נהורודוק יהודי הערימו
לונינייץ. מתי על קשיים

]אוסף[ בקוז׳נהורודוק העלמין בית

 היו הקר הכנסת בבית
 התקרה על שונים ציורים

 ארון גם היה הקירות. ועל
 וכחמישים מגולף קודש
גדולים, תורה, ספרי

מנגנים כליזמרים היו בערב, השואבה בית בשמחת וזעירים. בינוניים
כיפות. ועם גבוה כמבצר, נראה הכנסת בית הכנסת. בבית

 המזרח, כותל ליד זווית, בקרן שם ישב הכליזמר, יענקל שלי, רבא סבא
 בן היה הוא לתפילה. עמו הלכתי תמיד הבכור נינו בהיותי והתפלל.
 מצ׳רנוביל. המגיד משורש דויד־הורודוק, של הרב של קרוב משפחה

 וחובשות. מוזיקה למד הבינוני, המעמד מן להורים כבן בנערותו,
 נדיר, איש היה כפרנסה. הכליזמר מקצוע את עליו קיבל יתום בהיותו

 צדקה בעלת הייתה בשה סבתי גם .1896 בשנת נפטר גדול. צדקה בעל
 בעיר להתהלך לצאת, נהגה חמישי יום מדי עניים. ופרנסה גדולה

 רק לא לעזרה. אחרות נשים ארגנה גם העיירה, עניי למען מזון ולאסוף
 אל כשעברה גם נהגה כך חילקה. משלה גם ליקטה, אחרים משל

 לבייש שלא בסתר, נעשתה לשבת חלה חלוקת כי מובן לונינייץ.
עניים. יהודים

יהודיים. לבבות בה שפיעמו קטנה עיירה

.208 - 207 ע׳
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בקוז׳נוזורודוק ושבת שישי סילברשטיין ב׳

 אנשים היו אז כבר בבוקר. חמישי ביום שבת ערב החל בקוז׳נהורודוק
 משפחות מאוד מעט לשבת? ייקחו מאין לדאוג: מתחילים

 יהודי הוציאו לא רב כטף לשבת. להלוואה נזקקו לא בקוז׳נהורודוק
לשבת. קוז׳נהורודוק

 היו עגל, בשר נתח קמח, ליטרות כמה אישה כל קנתה השם בעזרת
 לצ׳ולנט, רגל או ראש של חלק קנו אחרות נשים "הבלים"; זאת שכינו

 השבתות למרבית לונינייץ. אל שלנו הקצבים הובילו הבקר בשר את כי
 קודם קוז׳נהורודוק נשות אפו הספורות הקמח מליטרות דגים. גם היו
 לארוחת - קצוץ ובצל פרג בזוקות שטוחות לחמניות - פלצלך כל

 מרקחת או שחורים יער גרגרי ממולא כיסן וגם שישי, ביום הבוקר
עוגיות. תבנית וגם לנערים, קטנים חלות גדולות, חלות שלוש אחרת,

 חלות שתי לאפייה והוסיפו העיירה, עניי את גם שכחו לא שלנו הנשים
 חלות, אפיית חלה, הפרשת מצוות על התענגו גדול עונג לעניים.
 קוגל וגם בתנור, והטמנתו הצ׳ולנט הכנת דגים, ובישול מילוי ריסוק,

לשבת. חובה היה

 ואפו, בישלו שבת. לכבוד קוז׳נהורודוק לנשות מדי קשה היה לא דבר
 פיזרו האח, על נקי וילון תלו הפמוטים, את מירקו הרצפה, את שטפו

 ונשים עניים בידי תכופות הופרעה מלאכתן לבית. סביב צהוב חול
 ביום שהלכו יהודים בידי או עניים, למען לשבת חלות ללקט שהלכו

 ועוד תהילים חברה תורה, תלמוד חסדים, גמילות למען לבקש שישי
באוויר. נישא השבת ניחוח חשובים. עניינים

 סחרו או שעבדו אלה חנויותיהם. את וסגרו עבודתם את הניחו אנשים
 המרחץ לבית הולכים אחדים לשבת. הביתה שבו ובלונינייץ בכפרים

 שוקעת, השמש שבת. בגדי לובשים אנשים הנהר, אל - בקיץ להתרחץ,
 האימהות נושקות הנרות הדלקת לאחר הנרות. על מברכות אימהות
 וצועק: קורא מרקל שלום". "שבת ואומרות: ראשיהם על לילדים
 דלוקות, כולן המנורות מטואטא, הכנסת בית הכנסת!" "לבית

 נרות דולקים העמוד על בפמוטים נקיות, מפות מכוסים השולחנות
 אחדים יהודים שבת, לקבל עדיין מוקדם מנחה, מתפללים חלב.

 מלונינייץ. שבאו ממי חדשות שומעים הצעירים השירים, שיר קוראים
 הולכים הקידוש לאחר קידוש. עורך והשמש השבת פני מקבלים לבסוף
בני נהגו הערב סעודת לאחר הביתה. הולכים לשבת. אורחים להזמין
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 השבוע פרשת את קראו או בספר הציצו האבות לטייל. לצאת הנוער
טייטש־חומש. קראו והאימהות

 גם בחורף הפרה, את לחלוב באה הגויה הייתה בבוקר, השכם בשבת,
 בתמורה השולחן מן הפמוטים את מסירה התנור, את מסיקה הייתה
גדול. דבר שהייתה חלה, לפיסת

 תקופות היו ספרד. בנוסח להתפלל נהגו קוז׳נהורודוק של הכנסת בבתי
 אשכנז נוסח או ספרד נוסח - התפילה נוסח בדבר מחלוקת הייתה בהן
ספרד. נוסח ניצח כמסתבר -

 על ישבו אחרים תנומה, לחטוף המבוגרים נהגו השבת סעודת לאחר
 הצמודים הישיבה מדפי על או זכוכית המחופה הכניסה במרפסת כיסא
 בוברוינה. בחורשת המים טחנת אל טיילו הצעירים ושוחחו. לבית
 לטייל והלכו עבורם, רועשת מעט הבוברוינה כי אומרים היו זוגות

 לומר נהגו המבוגרים בזהוריה. וגם הגן אל ?[ הפריץ ]של החצר ברחוב
 השבוע פרשת את לסיים נהגו נשים השינה. לאחר תהילים פרק

 חומש מישהו לימד שם הכנסת, לבית הלכו שוב טייטש־חומש. ולקרוא
הציבור. בפני רש״י עם

 רואים אין עדיין מעריב, להתפלל עדיין מוקדם יורדת, האפלולית
 בכניסה זמנה. מבטלת אינה היא אף הלצים, חבורת כוכבים. שלושה

 טבלו אחדות. מגבות גם והיו מים חבית ניצבה דיש זק הכנסת לבית
 נשמע ובינתיים קלה, מהומה נתעוררה פלוני, על והשליכו במים מגבת
 של קלמן מעריב". להתפלל אפשר כוכבים, שלושה כבר "יש קול:

 חול. של מעריב מעריב, ומתפללים מאותת, הכנסת, בתי גבאי שלום,
 החול לחול". קודש בין "המבדיל מהדהד: קולו הבדלה, עורך השמש

 לחפש לדרך, להתכונן צריך ההבדלה ולאחר כולם. את ואופף קרב
 תפילת את אהבו לא קוז׳נהורודוק שאנשי אפוא ייפלא לא פרנסה.
 את החג, את השבת, את אהבו ההבדלה. ואת שבת מוצאי של מעריב
 קידוש זה שהיה אף לקידוש; נסמכה כשהבדלה לחג, הסמוכה השבת

חג. היה ראשון, יום - למחרת כי הדבר, היה כדאי ]יקנה״ז[, קשה

.211 - 208 ע׳
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עיירתי יװק ני! סילברשטיין ב׳

 הזקנים שלנו, הבתים בעלי שלנו, העלמין בית שלנו, הכנסת בתי
 עלינו, חביב היה אשר כל בעריסות, הקטנים ילדינו שלנו, והזקנות

רצחניות. בידיים ונהרס כלה הכול - ויקר קדוש

 חסידי של הכנסת בית "חולות"[, שכונת ]של זמדיש הכנסת בית
 התפלל שבו החדש, המדרש בית הורודוק, חסידי של השטיבל סטולין,

 הכנסת בית היכן עוד. קיימים אינם - הישיבה תלמידי עם ולמד הרב
 בית בניין את הוסיפו אליו שבצמוד הקר, הכנסת בית - הגדול הגבוה

 ר׳ כינו הרב את התורה. תלמוד נמצא זה מדרש בבית הקטן; המדרש
 מוזרים שמות בדרבסק. גר הוא אדע, לא כך לו קראו מדוע לטקס,

 בוק, השד, האל, משיח ]?[, היינע די בקוז׳נהורודוק: היו רבים שכאלה,
התולעת. הברון,

 הגבוה הכנסת בית
 גדול. אמן בידי נבנה

 בנה כי מספרים
 בתי שלושה בחייו
 הכנסת ובית כנסת,

 זכה קוז׳נהורודוק של
 מן אחד להיות

השלושה.

]אוסף[ הקר הכנסת בית

 בית היה ומופלא יפה
 הצבעים הנאים, הגילופים ביותר בו ניכרו מפואר, קודש ארון הכנסת.

 עיניי: לנגד ניצבים הם כחיים האמן. ידי מעשי והציורים הנהדרים
הכרובים. המזלות, החיות,

 רב לא במרחק נמצא ההר הנשמה". "הר ששמו הר היה בקוז׳נהורודוק
 בעבר היה להר תחת כי אמרו לדור. מדור עבר ההר שם העלמין. מבית

עלמין. בית

גדול. אחד עלמין לבית הפכה כולה והעיירה חרב, הכול

.212 - 2ו1 ע׳

96



רצח דטרויט קוטניק דבורה

שהיה מעשה

 הנוער התארגן הצאר, כנגד התקומם הרוסי כשהנוער ההיא, בעת
 היו ביניהם בונד. יהודית[ פועלים ]במפלגת בקוז׳נהורודוק היהודי

 חנה־ביילה של ואשר הגבוה; חיים של בנו ציפרשטיין, נחמן־איציק
 המשימה רוסית. וידע יקטרינוסלב בעיר למד נחמן־איציק )טריבוך(.
 יום למען ולהיאבק הפועלים את לארגן הייתה הצעירים של הראשונה

 הנואמים מן גם היה קויפמן של איצ׳ה שעות. שמונה בן עבודה
 משה־יהודה דודו אל שבא זה היה נחמן־איציק, המפלגה. וממארגני

 בעיירה רושם הותיר הדבר מעבודה. הנערות את והשבית נשים(, )חייט
 ולקחתו בנו את להעניש הגבוה חיים כשביקש מפניו. להתיירא והחלו

 יהודי את הפחיד הדבר ברזל. בכפפת קויפמן של איצ׳ה בו חבט הביתה,
 בחבית אבי של מעילו את הסתירה אמי אפילו יותר, עוד קוז׳נהורודוק

שלהם. האספות מן לאחת ללכת כשביקש אדמה תפוחי

 לוצקי. מאיר בשם יהודי בדבורץ שצ׳יט הפריץ אצל היה ההיא בעת
 אותו. אהב מאוד הוא עסקיו; בכל מאיר של בדעתו התחשב הפריץ
 שהיו שעה במאיר. קינא אשר הפריץ, חצר מנהל לפרוקופ, חרה הדבר

מאיר. את פרוקופ הרג לבדם שניהם

 בדיוק בדרך. בהם להיתקל היה ניתן ותמיד להסתתר, נהגו הבונדיסטים
 מיד בדרך. חנה־ביילה של באשר פרוקופ הבחין הרצח את שביצע לאחר

 בכך נוספים יהודים בחורים ושני אשר את להאשים דעתו על עלה
 אשר אותו הרגו ריקם, פניהם את השיב וכאשר כסף ממאיר שדרשו

 כי העידו דבורץ של הגויים נאסרו, הבחורים ושני אשר הבחורים. ושני
 כסף אספו ולונינייץ קוז׳נהורודוק יהודי מאיר. את הורג אשר את ראו

 אשר נשלחו המהפכנית הפעילות בשל אך טוב, דין עורך ושכרו
פרך. לעבודת והבחורים

 של וולפקה חברו, ובעזרת אישה, בבגדי אותו הלבישו נחמן־איציק הורי
 הפך קנדה במונטריאול הגבול. את אותו העבירו צבי, של חיה־שרה

 של איצ׳ה שונות. בארצות עבר לכל התפזרו אחרים רבים עשיר. לרוקח
 בלונינייץ, התגורר העולם מלחמות שתי בין שוחרר. אך נאסר קויפמן
 הפרך מעבודת שב חנה־ביילה, של אשר שלו. לאידאלים נאמן ונותר

 מרוב משותקת יד עם ,1917 הרוסית, המהפכה פרוץ עם לקוז׳נהורודוק
 משום אשר, של לרוחו היו לא החדשה המהפכה מנהיגי וצרות. סבל
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 הצטרף משכבר חבריו את מצא משלא השמאל. עם מזוהה שהיה
 לא המשפחה לונינייץ. את כשעזבו עמם והלך הקומוניסטים לשורות

מאז. עוד עליו שמעה

 סיפר הוא אשר. על שהעליל השקר על לימים התחרט מדבורץ פרוקופ
 היה אחיו מת, אשר של אביו המועד. את איחר אך האמת את לגויים

למחר. בדאגה עסוקים היו בקוז׳נהורודוק היהודים באמריקה,

נחמן־איציק(. של אחותו אלישבע, של רישקה לי סיפרה הסיפור )את

.213 - 212 ע׳
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קוז׳גוזורודוק של העמל אנשי )וילק( זאבי יוסף

 השתכרו לחמם פת את עמל. אנשי של עיירה הייתה קוז׳נהורודוק
 כמעט שחר, עם ראשון ביום יוצאים היו מהם גדול חלק אפם. בזיעת
 כרצענים, איכרים אצל עבדו בהם השכנים לכפרים ברגל, תמיד

 באורווה. לנו בקיץ הגוי, בבית התגוללו תמים שבוע סנדלרים. חייטים,
 ואז שישי. יום עד כך וירק. יבש לחם פת על חיו השבוע, במשך סבלו

 שעבדו אלה של מצבם היה במעט טוב משפחתו. אל מהם אחד כל שב
 מעט לטעום היה ניתן שם יהודי. יישובניק התגורר בהם בכפרים
 הנהרות על רשתותיהם פרשו בדיג, שעסקו מעט מתי גם היו תבשיל.

 חלק דרבסקי. משפחת בני היו העיקריים הדייגים ופריפיאט. ן הורי
 שבנו עצים חוטבי היו ביניהם לוניגייץ, אל נמשך העיירה בגי של הארי

 הבתים את בנו קוז׳נהורודוק של העצים חוטבי כי לומר אפשר בתים.
 לייב־ ההיא: בעת הידועים הקבלנים בעזרת בלונינייץ, והגדולים הנאים

הביתה. שבים היו שישי ביום רק קשטן, ויעקב פצ׳ניק וולף

 כפי או זקלמן וסל י מהם אחד בזיכרוני, עמוק נותרו טיפוסים שני
 קטן, זקנקן קומה, קטן ]?[. קאנאס יוסל בקוז׳נהורודוק: שכינוהו
 ראשון יום מדי רצען. היה הוא בוסטין. לכפר חייו כל את כמעט הקדיש

 וחפצים אוכפים רסנים, ונים, סמל איכרים אצל לתקן ברגל, ללכת נהג
 שמעתי גבו. על צרור או שק ללא ללכת מסוגל היה לא יוטל נוספים.

אומר: אבי את פעם

 ברגל, הולך אתה ואם בעגלה, נוסע ואינך פרוטות חוסך אתה "למה
צרור?" גבך על לשאת לך למה

 לנסוע מאשר ברגל ללכת יותר וטוב קל לי - השיב - לי האמן "שוול,
 עצומות בעיניים אותה; כבשתי ברגליי היא, שלי הרי הדרך בעגלה.
 צרור בלי ללכת מסוגל לא אני לי, והאמן בוסטין. אל דרכי את אמצא

 לא זה משהו, לי שחסר חש אני הגב על שק בלי הולך כשאני הגב. על
אחרת". הולך

 אופטימיסט ושמח, עליז תמיד ונאה: טובה מידה בעל היה יוסל
לו: אומר אבי כשהיה מושבע.

הגבול?" היכן בבוסטין, שלך הגויים אצל תתגולל מתי "עד

 יותר לא בעתיד הלוואי לי, טוב די לי? חסר "מה הייתה: תשובתו
גרוע".
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 ואת וסטין ב את אלא דבר ראה ולא מקום בשום היה לא חייו כל
 אחת פעם מיושן. והוריקו הצהיבו וכובעו שלו השבת קפוטת לונינייץ.

התרעם: הוא חדשים, וכובע קפוטה לו והביא בחג להתארח בנו בא

 אפשר שלמים, עדיין שלי והכובע הקפוטה כסף? לבזבז מה על "אין
חדשים". בלי להסתדר

 מדי כסף לו לשלוח אמריקה, לואיס, מסנט בניו ארבעת החלו בזקנותו
קיום: דמי לו ישלחו הם עוד, יעבוד שלא לו וכתבו חודש,

לעבוד". ולא בשלווה לחיות לעצמו להרשות יכול "אבא

 מסוגל לא אני בטל? להתהלך משמע "מה ההצעה. את קיבל לא הוא
לעבוד". חייב כוח בו יש עוד כל אדם, אחרת. לחיות

 את להם וישלח שיצטלם מנת על מיוחד, כסף בניו לו שלחו פעם
 לונינייץ אל באו הם שפרינצה, דודה אשתו, את יוסל נטל תמונתו.

 לאבד מחשש תצלום". "לעשות אותם שיובילו וביקשו שבת, בבגדי
 וכך בידו. הזמן כל בהם אחז עמו, שלקח הרובלים שלושת את חלילה

השטרות. בשלושת בחזקה בידו אוחז בעודו הצטלם

 כפי או לסוכה, לייבה היה בחלקו ושמח הגון עמל איש של שני טיפוס
 ושלו, שקט איש היה לייבה מנשה. דוד של לייבה אותו: כינתה שאמי
 בבית לא ואף בעבודה לא בבית, לא מפיו, נשמעה לא רמה מילה

 והגשת טיט לישת לו מתקו בפרך. לא אך קשה, עמל חייו כל המדרש.
 ובניית לבנים להנחת הראשי הקבלן פרפלוצ׳יק, מוקשה אצל לבנים

בלונינייץ. אבן בתי

 יום כל לצאת נהג הוא גם ארוך. צהוב זקן ובעל קומה קטן היה לייבה
 הביתה שב והיה לעבודה, לונינייץ אל ברגל, בקיץ, שחר עם ראשון

 שהיה פרה, מעור כבדים גדולים מגפיים זוג לו היה לשבת. שישי ביום
 ברגל, בלכתו חס. אלה מגפיים על ואפילו לשבת. בעטרן אותם מושח

 את לפצוע חלילה עלול הוא כי להערה יחף. והלך כתפו על אותן נשא
השיב: רגליו

 אפשר הרי ? לרוץ לי אומר מישהו מזה, וחוץ ללכת, לי קל יותר "הרבה
הן?׳ היכן ועיניי בנחת, ללכת

 היה אך במצרים, היהודים כמו ובלבנים בחומר עבד ארוכות שנים
הבנאים: כשצעקו בעבודה, בחלקו. שמח
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טיט!" תן לבנים, הגש "לייבה,

תשובתו. הייתה - מעט״ עוד "תיכף, התרגש: לא הוא

 בשלווה חיפזון, בלא מלאכתו את עשה הוא צעקותיהם, הועילו לא
 על התלונן לא לייבה אך מזיעה, רטובים היו ופניו כותונתו ובנחת.

 טוענת אמי את שמעתי פעם החמה. שקיעת עד השחר מעלות עבודתו,
ואומרת: כלפיו

 לבנים תישא מתי עד לייבה, "לייבה,
 מה לבנים, להניח כבר תלמד טיט? ותלוש

עליך?" יהיה

׳7כך לי רע ״ומה השיב: לייבה
 בבית התפלל שלו. איש היה לטוכה לייבה

 תכופות היו בו מקום זמדיש, הכנסת
 ליד תפילה עליות. על ומריבות מחלוקות

 לא אחרים מדרש בית וענייני העמוד
 ואמר בפינתו לו עמד הוא אותו. הטרידו
 שקט היה כן גם בביתו חרש. תהילים

 מסוגל היה לא ולילדיו. לאשתו ומסור
 ביקע החצר, את גרף מעבודה. בטל לשבת
 והכול עשה, עזר, השבוע, לכל עצים

הס. בשקט

 עונג חש אשר אדם היה אם יודע אינני
 שבת, הייתה אכן שבת לייבה. כמו שבת
 מסוגלים איננו הנוכחי הדור בני ואנו,

 המילה מובן במלוא היה זה זאת. להבין
סיכא8ל 1לײב־וינפש". "שבת של ורוחני פיזי עונג

 לשבת, וקוגל צ׳ולנט יהודי לכל היה כידוע, לייבה. על אפיזודה והנה
 קישקע מעל: נוספה ותכופות שלהם, השבתי והניחוח הטעם עם

 הביתה לייבה בא אחת פעם שבת. השבת הייתה לא זה, בלא ממולאה.
 באשתו חשד הוא המדף. על עודו הצ׳ולנט סיר כי וראה שישי ביום
 אמר לא לייבה אך נכלמת. תהיה והשבת וקוגל, צ׳ולנט הכינה שלא
 עגום לייבה כי ]אתל[ אשתו הבחינה ערב לעת בשישי לאשתו. דבר

משום־מה.
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משהו?׳ לך כואב חלילה? חולה אתה לך? מה "לייבה

לייבה. השיב - לא״ דבר ״לא,

אמר: האמת, את לה שיספר כשהתעקשה אך

 הכנת ולא קישקע קנית לא לשבת, כסף די לך היה לא הסתם "מן
לנו" ימחל אלוהים מילא, צ׳ולנט.

 צ׳ולנט זו לשבת שפתי להפך, בדיוק - עליז בקול קראה - טיפשון ״אוי
לנו". היו לא ארוכות שנים שכבר כאלה, וקישקע

לייבה. שאל - המדף?" על הצ׳ולנט סיר מונח ״ולמה

 נאלצתי שהשגתי. הגדולה לקישקע קטן שלנו הסיר מבין? אינך "מה
מחר". תראה כבר שלה. הגדול הסיר את בשקה של חנה אצל לשאול

 השבת עונג ואת תיקונה את מצאה לייבה של השבתית יתרה והנשמה
האמתי.

שלנו. העמל אנשי וחיו עבדו כך

.216 - 213 ע׳
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תהילינו לאמירת המעורר ואבי יוסף

ארגנטינה דוד, לאחי מוקדש

 קשה, עבדו השבוע ן במש דבר. שם היו שלה העמל ואנשי קוז׳נהורודוק
 כל שבו שבת בערב אן השכנים, ובכפרים נייע בי בלו לבית, מחוץ רובם
 כוח ולאגור מעט לנוח ומותשים, מיוגעים הביתה, המלאכה בעלי

 ובאמירת בתפילה אותה ומצאו לרוחניות, גם כמהו חדש. לשבוע
 עם בקוז׳נהורודוק. הייתה תהילים אומרי של מיוחדת חברה תהילים.

 איש התעורר - צורב כפור שרר אם בין גשם, ירד אם בין - שחר
 תהילים, לאמירת לו הקורא הקול הישמע לאחר ומיד משנתו העמל

תהילים. אומרי חברת אל ומיהר ביתו את עוב

 ר׳ סבי, היה בקוז׳נהורודוק תהילים" "אומרי החברה של המעורר
במשן לתהילים. המעורר בכינוי: שנודע הנפח, ]קובל! שלמה-ליתר

לא דבר - גשם ויורד סתיו נושבת, הרוח אחד, כוכב לא אף רואים אין

 הסדן גבי על הלם שלו, בנפחיה כולו, השבוע
 לא שאף היה, פשוט יהודי בפטיש. או בקורנס

 יהודי לב בעל אן המילים, משמעות את הבין
 שלמה־לייזר ר׳ ויידישקייט. אמונה מלא חם,
 המעורר להיות המשימה את עצמו על לקח

 את מילא שנים עשרות בחברתו. לתהילים
 גם נפש. ובמסירות בשמחה הקדושה חובתו

 בסמטאות הילן וחשוכים גשומים בלילות
 חשכה, תהילים. לאמירת ועורר קוז׳נהורודוק

 הולן והוא בידו, המקל נבהל. אינו הוא שלמה־לייזר, ר׳ את ירתיע
 עם נא קומו נא, "עורו וקורא: מים ושלוליות בוץ פני על לבית מבית

 לא וקולו, תהילים!" לאמירת קומו הבורא! לעבודת קומו קדושים,
 כל הקש. גגות בעלות הישנות הבקתות של העץ קירות את חדר רועם,

 בימי אלול, בחודש במיוחד התעורר, תהילים" "אומרי בחברה חבר
בא". אני שומע, אני שלמה־ליקר, "ר' ואמר: התשובה

 לן הו רוב פי על לומר, ונכון נוסע, והיה נלהב, דוק רו הו חסיד היה סבי
סבא. ועל הרבי על אחדות מעשיות והרי הרבי. אל ברגל

 ר׳ הזקן, הרבי קפואים, היו כבר נהרות כשה החורף, בתקופת פעם,
החסידים: את הרבי שאל לפתע ושוחחו. חסידים עם ישב יוסלה,

דוק?" רו נהו וז׳ מק שלמה-לייור ר׳ על תאמרו "מה
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 הקרה ובימי - החסידים השיבו מאוד ישר איש הוא שלמה־לייזר "ר׳
תהילים". לאמירת להעיר הולך הוא ביותר העזים

הרבי. אמר - השם״ ירצה אם טוב, כך "אם

 עדיין ישבו בו הבית אל שלמה>ייזר ר׳ נכנס השעה מחצית כעבור
 נסיעתו בעת כי סיפר הוא הגומל". ברכת לברך "עליי ואמר: החסידים

 נפלו והגוי הסוס המזחלת, הקרח, לפתע נשבר הקפוא, הנהר על גוי עם
 הרבי אותם שאל מה החסידים הבינו עתה נס. בדרך ניצל והוא למים,
 החסידים. בקרב התפרסם הוא ואילך מאז שלמה־לייזר. בדבר לכן קודם

 הפריץ שצ׳יט. הפריץ אצל במיוחד לקוז׳נהורודוק, מחוץ גם עבד סבא
 ובמועד. ביושר העבודה את למענו עשה הוא רב. אמון לסבא רחש

 פריצים במקום היו הפריץ, של בחצרו שעבד שעה שישי, מימי באחד
 אצל עובד לבן זקן בעל יהודון ראו בחצר בטיילם אורחים. אחדים,
לו: אמרו גדולים אנטישמים בהיותם הפריץ.

ממך". גונב לבטח הרי הוא רמאי? יהודון להעסיק אתה חייב "וכי

באדיקות". לו דומה אין ישר, יהודון זהו - שצ׳יט השיב - ״לא

 את גם ימכור לקופיקה בתמורה אך דתי, אולי הוא - פלוני אמר - "כן
אדיקותו".

 והיום היות התערבו: הם זאת. יעשה לא שלמהקה בשלו, שצ׳יט אך
 ללכת כדי הרגיל, מן מוקדם עבודתו את מסיים ושלמהקה שישי, יום

 ביום, בו כולה העבודה את לסיים הפריץ ממנו ידרוש לשבת, הביתה
 מיד סבא אל הלך באורחיו, מלווה הפריץ, נרות. הדלקת לאחר אפילו
היום. באותו עוד העבודה את לסיים עליו כי בתקיפות לו ואמר

 יום כי הנראה כפי שכחת הפריץ, אתה, - סבא אמר - ונכבד רם "אדון
לשבת". הביתה, בשתיים־עשרה ללכת חייב ואני היום, שישי

 לך שאומר מה לעשות חייב אתה שלמהקה, לך, יועילו לא "תירוצים
רב. בכעס הסתלק הפריץ אחרת". ולא

שבת". חלל שא לכך יזכו לא "הם אמר: ובלבו בעבודתו המשיך סבא

 עם יהיה מה לראות חבריו עם שצ׳יט בא שתיים־עשרה בשעה בדיוק
 את לאסוף העת באה כי וראה בשמש מבט העיף שלמה־לייזר הנפח.

הביתה. וללכת כליו
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 אבוא השבת לאחר השם, ירצה אם ללכת, חייב אני ונכבד, רם "אדון
הפריץ. אל שלמה־לייזר פנה כך - לסיים״

 קטרינקה תקבל ובתמורה היום, לסיים חייב אתה - הפריץ אמר - "לא
 אני הגדולה[, יקטרינה של דמותה עליו שהוטבעה כסף ]מטבע שלמה

בבוקר". מחר בכרכרה לנסוע חייב

זאת". לעשות לי ואסור יהודי, אני שבת, אצלי הפריץ, "לא,

 סבא אמר לעבודה. עוד אותו ייקח לא כי עליו לאיים החל הפריץ
 והוא ממך, גדול פריץ יש אך ונכבד, גדול אדון אמנם "אתה בגאווה:

 אפילו רשאי אתה ממך. ויקר חשוב בעיניי הוא שבשמים, האלוהים
לעבוד". אמשיך לא אני - אותי להרוג

 לו להציק הפריצים העזו לא יותר לדרך. ויצא אמתחתו את חטף סבא
 אצל לעבודה ללכת סבא עוד חשב לא השבת לאחר ללכת. לו והניחו
 את הבין בא, לא שלו הנפח כי שצ׳יט משראה יומיים, כעבור הפריץ.
 בדרכם לעבודה. להביאו מיוחדת עגלה עם רכבו את ושלח הסיבה

 עם בהתערבותו הפריץ זכה איך המעשה, סיפור כל את הרכב לו סיפר
ואמר: שכמו על בידידות טפח שצ׳יט חבריו.

לך". ואתן דבר־מה ממני "בקש

המדרש". לבתי הסקה עצי מטר 12 לחורף דורש "אני

 בקוז׳נהורודוק המדרש בתי לכל סופקו ובחורף הפריץ. אמר - "טוב"
להסקה. עצים

 בבואו שנדרש. מה וכל ברזל עבודות המדרש לבתי סיפק תמיד סבא
 הביא הורודוק: הכנסת לבית מתנה תמיד עמו הביא בלונינייץ להתארח

פשוטים. פמוטים למגבות, מתלים הנעליים, מן הבוץ לניקוי מגרדת

 להתחתן סירב אך לחייו, החמישים בשנות התאלמן שלמה־לייזר ר'
 כי מספרת הייתה אימא שלו. חוה לאשתו, זאת לעולל רצה לא בשנית,
 12־כ ממושך. זמן עליה התאבל סבא מאוד, יפה הייתה חוה סבתא
 בנות ארבע לו היו יפות. וכולן חוה, השם את נשאו במשפחתנו נשים

 קדיש, לעצמו להבטיח כדי מאוד. אותו הטריד והדבר אחד, בן לא ואף
 את אותו לימד הוא אביו. שם על שנקרא משה־לייב, אחיינו את גידל

 וברוך מאשה בתו, עם גר 1912 עד ביתו. מחצית לו ומסר מקצועו
 אל אלינו הוא גם עבר לונינייץ, אל מגוריהם כשהעתיקו אך דרבסקי,
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 אנשי אותו שכחו לא בלונינייץ בהיותו גם אותו. אהבנו מאוד לונינייץ.
 היה הורודוק, חסידי אצל שמחה במיוחד שמחה, בכל קוז׳נהורודוק;

 שניסו ככל אך כוסית, לשתות הוא אף ידע החסידים ככל בראש. הוא
 - הרבי מאת ברכה לו הייתה בידם. הדבר עלה לא לשכרו, החסידים

ישתכר. לא שלעולם - החסידים אמרו

 סבא אותו. ומאפיינת בלונינייץ סבי עם שאירעה נוספת אפיזודה אציין
 מבית בלכתו הימים, באחד טבק. עם מקטרת הפסק, ללא תמיד, עישן

 מן גץ נפלט ותפילין, הטלית את שחיו בית תחת אוחז המדרש,
 מן אנשים המקטרת, עשן בגלל בזה, חש לא סבא הטלית. על המקטרת

 הטלית, את סבא כשפרש הביתה, בבואו האש. את וכיבו הבחינו הצד
 אני לי, "אבוי כילד: בבכי פרץ הוא גדולים. חריכה חורי ארבעה ראה

 לו שתהיה להרגיעו, היה ניתן לא מטולאת". בטלית בקבר לשכב איאלץ
 וריסק גרזן חטף ארצה המקטרת את השליך רוגזו ברוב אחרת. טלית

 שהיה, האדם לא הוא סבא כי ראינו יומיים, חלפו יום, חלף אותה.
 לו הבאנו בכך. להודות התבייש הוא במה. לו ואין לעשן רצונו כי הבנו

 התפייס סבא כרו. תחת והנחנו אחדות טבק חבילות עם חדשה מקטרת
לעשן. וחזר

 בספר 8 ע׳ כך על וילק, ]ישעיהו שלו שעיהלה הבכור, נכדו מות
 מותיר כשהוא הגדולה, העולם מלחמת בראשית שנפל - הזיכרון[

 על סיפר תמיד חלה. והוא מאוד אותו דכדך - ילדים וחמישה אישה
 אחרי גם לחיות והתפלל אחריהם, לחיות האריך שהוא הקיסרים מספר

 ,1916 דצמבר בתחילת נפטר הוא נתקיימה. לא תפילתו אך ניקולאי,
בלונינייץ. לקבורה והובא הרוסית, המהפכה לפני חודשיים

.220 - 217 ע׳
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הכליזמדיס זאבי מסף

 היום עד הוא הרשמי משפחתם שם אותם. כינו כך - הכליזמוים
 במוזיקה. שעסקה ובקוז׳נהווודוק בלונימיץ היחידה המשפחה קנט. וזי מ

 בקוז׳נהורודוק נולדו כולם וענפה, אז נדו משפחה היו הכאזמרים
 ב- יעקב,שנפטר ר׳ היה המשפחה ראש לונינייץ. אל עברו מא ולאחר

 ם, לדי א וזכה כשהתחתן לנון. עצמו לימד עני, יתום בהיותו .1896
 והשמחות החתונות בכל שניגנה משלו, כליזמרים חבורת הקים

הלאה. וכך התורה סיום שמחת השואבה, בית שמחת בקוז׳נהורודוק:

 הסגנון מן הציבור בענייני כעוסקת נודעה יעקב, ר׳ של אשתו בשקה,
 נערי ישראל, שילדי השגיחה ציצית למצוות התמסרה במיוחד הישן.

 אם ובדקה נער כל אל ניגשה פסולה. ציצית האלה ילבשו לא ה״חדר",
 עמה אותו לקחה חוט, חסר כי וכשמצאה כשרה, ציצית לובש הוא

כשרה. חדשה ציצית שלו כנפות ארבע לתוך ושזרה לביתה

 היחידה היהודים הנגנים משפחת הכאזמרים היו בלונינייץ נם
 שנים במשך אשר שפסל-אליה, ר׳ היה ראשם ושמחות. בחתונות
 חובבי היו הם צעדי, עיסוק אצלו היה זה בכינורו. בקשת משך ארוכות
 ושל אביהם של האומנותית המורשת את להמשיך וביקשו מוזיקה

 אחדות מספרות בלונינייץ היו ספרות על הייתה פרנסתם עיקר סבם.
 את נם המוזיקה, את כמו בידיהם מונופול מוזיקנט, משפחת של

 תחרות למנוע כדי למשפחה. השתייכו שלא ארים לימדו לא הספרות
 מהם חלק אה. זה סיוע של משפחותי פטריוטיזם שדר הכליזמרים, בין
 הכליזמרים יזמה. ובעא נמרצים אנשים ורובם בכישורים, מחוננים היו
 משה-איב את להוציא בקרבם, היו לא ציבור פעילי כבוד. רודפי היו לא

ההגירה הורודוק. הכנסת בבית קבוע שני נבאי שהיה מוזיקנט,
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 עוד לאמריקה היגרו מהם רבים הכליזמרים, את גם הדביקה לאמריקה
 צ׳ירה־ביילה מוזיקנט, נחמן כך הראשונה. העולם מלחמת לפני

 עם בלונינייץ מהם נותרו עדיין אך ואחרים. זיידל הגדולה, ומשפחתה
 הלך ביומו יום מדי בזקנותו. גם הזמן, כל שעבד שפטל־אליהו, ר׳

 חמות לבד בנעלי ובחורף בית בנעלי בקיץ מדוד, בצעד לעבודה
 המספריים עם עבד המגושם, אפו על משקפיים צווארו. על ומטפחת

אמר: הוא ילדיו. לרצון בניגוד לגילוח, והתער

לעבוד". צריך - משרתות שהידיים זמן ״כל

סירב. אצלו, להתגלח יהודי כשביקש אך

גילח. לא ואכן מגלח". לא אני יהודים של זקנים - אמר - ״לא

.221 - 220 ע׳
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קוז׳נהורודוק של הברון זאבי יוסף

מתנה. ועיירה עיר לכל העניק העולם, את אלוהים כשברא

 הנשמה(, )הר הר נהר, הטבע: מתנות על נוסף - קיבלה קוז׳נהורודוק
 ענייה לעיירה בא זה כיצד תתפלאו ואל ברון. גם - )בוברוינה( יער

 היה זה כלל לפי בחלקו". השמח - עשיר "איזהו אמרו: חכמינו ברון.
 אף עשיר למדי, עשיר איש ברון, יענקל בשם: המוכר שלנו, הברון

 דאגות, גם עושרו על נוסף היו הסתם מן לרוטשילד כי מרוטשילד,
 מוטרד. היה לא ומעולם בחלקו שמח תמיד היה שלנו ברון ויענקל

 שנים כארבעים לפני בלונינייץ הייתה יענקל עם הראשונה היכרותי
[.20ה־ המאה ]בראשית

 חמה, ארוחה לאכול ישבתי כאשר ה״חדר", מן בבואי נאה קיץ ביום
 ברונצ׳יק יענקל "אוי, וקוראת: בחלון מקישה אמי את לפתע שמעתי
 והוא לו, קוראים כי הבין לא או שמע לא הנראה כפי יענקל הולך".

 פנימה האורח את והכניסה החוצה, יצאה אמי ביתנו. פני על חלף
בטרוניה:

 אליי?׳ להיכנס רוצה ואינך ביתי פני על חולף אתה זה, מה "הייתכן?
 יודעת הרי את כאן, גרה את כי ידעתי לא "איידלה, התנצל: יענקל
נדירות". לעתים לונינייץ אל מזדמן שאני

האכילה. לפני ידיו ליטול והלך בו, שיפצירו הניח לא האורח

 קטן יהודי קוז׳נהורודוק: של "הברון" את להכיר הזדמנות אז לי הייתה
 ז׳קט במקצת, חפותים מטולאים, מכנסים לבוש זקנקן, בעל קומה,
 זוג אלא נעליים לא במקצת; וארוך רחב כפתורים, ללא ומאובק, מרובב

 מקומט קשה כובע הראש על לרגליו, קרועים אדומים וגרביים קבקבים
וישן.

 שלום מה קוז׳נהורודוק: על ידידותית שיחה התנהלה השולחן ליד
 ריבה־בשה? של מרדכי מריאשה? שלום מה אלמוני. עושה ומה פלוני
 ניתנה האוכל לאחר הלאה. וכך רייצה? סבתא של חנה־רחל שלום ומה

 למסור הבטיח יענקל בידידות. ונפרדו קופיקות, עשר נאה, נדבה לו
 עונת - המועד בחול אחדות, שנים כעבור לכולם. שלום פריסות

 הזדמנות לי ניתנה בקוז׳נהורודוק, בשהותי - קרובים לפגוש הנסיעות
 אמו בקוז׳נהורודוק, נולד נקל ע י חייו. ואת "הברון" את יותר טוב להכיר
 אלא מיוחד, מקצוע ליענקל היה לא הנודעת. שושה־ינטה הייתה
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 לא עדיין אלה מכל אם תהילים. קורא מכתבים, נושא דייג, אחדים:
 וכשנכנס עירם. לבן קוז׳נהורודוק יהודי התנכרו לא פרנסה, הייתה

 אחדים, אדמה תפוחי פתוחה וביד לב ברוחב לו הציעו הביתה, נקל ע י
כרוב. קלח סלקים,

 המכתבים את קיבל הוא הרשמי. המכתבים נושא יענקל היה זמן־מה
 היוותה לא רוסית לקרוא אי־יכולתו אותם. וחילק המחוז ממועצת
 זיהה כבר מכן לאחר הכתובת, את בפניו קראו הראשון בזמן מכשול.
 פרוטה. לו נתן אחד כל המכתב. מיועד למי היד, כתב לפי בעצמו,
 חמש - מאמריקה כסף על ולהודעה קופיקה, - מאמריקה למכתב

 וקופסת חכתו את לקח פנאי, בעתות בקיץ, לו. חי כך קופיקות.
 שהיה משום נפשי, פיצוי גם לו היה מזה דגים, לדוג לנהר והלך תולעים

 נדירות לעתים קוז׳נהורודוק, של גדול פטריוט היה יענקל דיג. חובב
השיב: תכופות לונינייץ אל בא אינו מדוע השאלה על העיירה. את עזב

 ובן למדי טוב עצמי חש אני בקוז׳נהורודוק האמת, את לכם "אומר
׳7 נייץ ני ו ל פריצי אליכם, ללכת כן אם למה בית,

במים. כדג בעירו חש הוא האמת. הייתה וזו

לו: אמרו להתחתן יענקל כשהתכונן כי מספרים,

לפרנס". צריך הרי אישה פרנסה? בעניין ומה "יענקל

 ולחם בנהר רבים דגים יש השם, ברוך קטנה. דאגה "זו השיב: כך על
אנשים". אצל

.223 - 222 ע׳
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אחרון פרק ציפרשטיין משה

 עזבה בספטמבר 17־ב העולם. מלחמה החלה 1939 בספטמבר באחד
 בהירים ונעשו אורו היהודים פני נכנסו. והרוסים העיר, את המשטרה

 משרות וקיבלו ללמוד החלו ישות. בעל נעשה אחד כל יותר.
 מה לזכוכית, מפעל לבנות מתכננים כי אמרו שונות. ממשלתיות

 החיה אך בקוז׳נהורודוק. החיים רמת את במהירות מעלה היה שכמובן
 1941 בשנת המלחמה על הידיעות שיניים. השחיזה כבר הגרמנית
 חומרת את פקוחות בעיניים ראה אחד כל כולם. על מאוד השפיעו

לחזית. והלכו מקרוביהם רבים צעירים נפרדו למחרת העת.

 חדשים. מחוזות הגרמנים כבשו יום מדי רעות. היו החזית מן הידיעות
 את כבשו הגרמנים חדשות. שמועות פשטו שעה, מדי ואולי יום, מדי

 דממת השתררה רעה ידיעה כל לאחר ]גנצוויץ'[. הנצוויץ׳ את פינסק,
 קשה אך רוסיה, תוככי אל לברוח חייבים כי דעות היו בעיירה. מוות
 לכל, בה התרגלנו נולדנו, בה אשר האישית הפינה את לעזוב

רבה. ובאהבה בעמל דבר לכל והתקשרנו

 קוז׳נהורודוק, את לנצח כשעזבתי ,1941 ביולי 5 את אשכח לא לעולם
קל. היה לא זה ביותר, לי הקרובים את

 שנים שלוש ]סמרה[. וקויבישב חרקוב בשדות עבדתי המועצות בברית
 ואולי ודאי, לניצחון תקווה הייתה אסיה(, )מרכז בסמרקנד חייתי

 על ולגבור להיאבק כוח העניק זה - בבית מישהו לפגוש לאפשרות
הקשיים.

 זאת בכל היהודי. החורבן על המרה האמת את ידעתי כבר 1944 בסוף
 את עוד לראות בלי לפולין לנסוע אפשר ואיך לפולין. לנסוע החלטתי

קוז׳נהורודוק?

 הכר. לאין נשתנתה העיירה קוז׳נהורודוק, אל באתי 1946 בינואר 15־ב
 אין למחצה. מפורקים אחרים ממקומם, נעלמו יהודים של רבים בתים
 הכנסת בית היה בו במקום יידיש. מילת שומעים אין יהודי, פני רואים
 במקומות עשב. מגודלים אחרים מקומות אבנים. גל נותר - הגדול

 היה כי להכיר ניתן לא תבואה, צומחת יהודים, בתי היו בהם אחרים,
יהודי. בית בעבר כאן
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 שלי היהודי הלב דבר־מה. לי מזכיר מקום כל לי, מוכרת פינה כל
 את בראותי מעמד החזקתי כיצד יודע ואינני מכאב, והתעוות התכווץ

מברזל. חזק האדם אך הגדול, האחים קבר

 וילק, הרשל - בלבד אחד יהודי בחיים נותר קוז׳נהורודוק מגטו
 לברוח ניסו אחדים עוד כי לי סיפר הוא בצבא. לימים אותו שפגשתי

אותם. ותפסו בהם הבחינו אך

 להשאירו רצו הגרמנים אותו(, כינו )הארוך, קופרשטיין מאיר הנפח
 הקבר אל וקפץ מידיהם השתחרר הוא למענם, שיעבוד מנת על בחיים

החי.

.224 - 223 ע׳
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סכמה קוז׳נהורודוק מפת

הקובץ! בסוף ]קישור גאום לארי של מסע רשמי בתוך
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נוספים לונינייץ מראות

עבר

 לונינייץ־קוז׳נהורודוק, קהילות של האוסף מן הם עליהם והמידע התצלומים
דרבסקי רוני באדיבות

]אוסף[ פילסודסקי רחוב סלילת

]אוסף[ ולהצגות לאסיפות באולם המבנה שימש לימים .1917 בלונינייץ, האש כבאי תחנת
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 מן - סטרוסלסקי לרחוב סמוך חולות[, ]של פיאסקוט שירוקה הרחובות במפגש הצלבים צומת
]אוסף[ בעיירה הראשונים הרחובות

]אוסף[ ונוצרים יהודים בו גרו ליסטופזה, רחוב
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הווה

דרבסקי רוני באדיבות ,2004 משנת תצלומים
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"תרבות" הספר בית את ששימש מבנה

יהודיים סמלים ועליו העיר, כיכר על משקיף יהודי, בית
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 האחים קברי על - גלעד

לונינייץ

2016 קונופצקיה, טטיאנה באדיבות
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;*יד

 כוניניא יהודי 4312 של אחי□ קבר־
 נרצחו אשר אליה. שנאספו ופליטים

 ההרעה ובגיא בגיטו הגרמני□ הנאצים
ו(943 - ו94ו 1 תש״ג ־ תש״א בעזרים

 בישראל וקוזנהוו־ודוק רוניניץ יוצאי ארגיז מ-י הונצח
1982תסונ״ב-

EPAUKAR MATÍ/1A 
4312 RyP3RM T./lyHÍHUA, 

i 6EKAHUAM 3 QPyNX MflCUÍH 
RKin 3AriHy/n aü pyK hrmeukíx 

HAUbICTAy y TETA í y ÍHUJblX 
MRCUiHAX 3H^M3HHR 3 1941-1943 

BEHHAR HAMRUb 3ArÍHyyUblM
AE’AflHAHHE RyPSRy 3 /lyHÍHUA i 

KAMAH-TAPAßKA י? J3PAÍ/1E

2015 גרינברג, סלי באדיבות פרטים, בלונינייץ, הגלעד
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קוז׳נהורודוק

2004 דרבסקי, רוני באדיבות
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BEMHAfl flAMHUb 3AflHyyUblM 

AE RflHAHHE flyPSfly 3 /lyHIHUA I
KAXAH-PAPAflKA y J3PAI/1E

6PAUKAR MATI/1A 

flyP3flM KAXAHTAPAflKA, PKÍP 

3Af־IHy/li Aß PYK HRMEUKÍX 

HAUblCTAZ y 19411943־ FAßAX

 קחנהזרודוק יהודי שר אחים קבר
 0י7הגרס הנאצים ע״י ]רצחז אשר

 ז(943ז־9411 תש״א-תשע נשגיס

פשחי! pnntunpi p’J’jn יזצאי ארנון ,ע״ הונצח
ז982תשנ*נ־

2015 גרינברג, סלי באדיבות פרט, בקוז׳נהורודוק, הגלעד
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עניינים תוכן

לונינייץ

8 היהודי היישוב התהוות בוימן יעקב
11 האחרונות השנים 25 לונינייץ, רובינראוט חיים
17 הציונית־סוציאליסטית התנועה רובינראוט חיים
22 היהודית העבודה תנועת ]זאבי[ שאול בן יוסף
25 המהפכנית התנועה על זוליאר לייב
27 המלאכה בעלי איגוד ]רובינראוט?[ חיים
28 החייטים קואופרטיב ברודילובקר א'

29 הקצבים איגוד חיים
30 הסוחרים איגוד רובינראוט[ ]חיים משה־יוסף בן
31 היהודית הבנקאות )קוסיא( לוין יוסף
33 ובקוזנהורודוק בלונינייץ הבריאות ]זאבי[ שאול בן יוסף
36 היהודיים התרבות חיי על רובינראוט חיים
40 הראשונה היהודית הספרייה קוטניק דבורה
41 נינייץ בלו חסידים שבת קולה יעקב
47 גורביץ׳ יהודה ד״ר זאבי?[ ]יוסף ז׳ י׳
48 לשצ׳ינסקי מנחם ]רובינראוט?[ חיים

49 סנדרוק אשר חיים
51 אפשטיין ליישקה חיים
52 המכונה כנגד והמרצע הפטיש התקוממות זאבי יוסף
54 הישן מביתי זיכרונות סטכובסקי אהרן
57 קוטניק אברהם־הירש ור׳ הולצמן ישראל־פרץ ר׳ קוטניק דבורה
59 אמי )וילק( זאבי יוסף
61 הרבנית שרה ]זאבי[ שאול בן יוסף
62 משיח המל אבר שאול בן יוסף
63 העליז הקבצן שאול בן יוסף
65 הקברות בית שומר הרשלה ]פלוטניק?[ אשר
67 באמריקה קוז׳נהורודוק לונינייץ יוצאי ]זאבי[ עדינה בן יוסף
71 החורבן יוסילבסקי ליפא
76 המר הסוף בוימן יעקב
77 בלונינייץ קדושינו קבר על זמודיאק צבי
79 עליי עבר אשר גרשטיין שמואל
82 נדודיי על גולדשמידט זאב

קוז׳נהורודוק

84 היהודי היישוב זאבי[ ]יוסף אבא אחי
86 האחרונות בשנים ל׳ א׳
87 זיכרונות קומץ אקרמן משה
91 נעוריי שנות שניידרמן מקס
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94 בקוז׳נהורודוק ושבת שישי סילברשטיין ב׳
96 עיירתי סילברשטיין ב׳
97 רצח קוטניק דבורה
99 קוז׳נהורודוק של העמל אנשי )וילק( זאבי יוסף

103 תהילים לאמירת המעורר זאבי יוסף
107 הכליזמרים זאבי יוסף
109 קוז׳נהורודוק של הברון זאבי יוסף
111 אחרון פרק ציפרשטיין משה
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יורק בניו הציבורית הספרייה באתר הסרוק הזיכרון לספר קישור

http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2301

 השטעטל באתר קוז׳נהורודוק לונינייץ ולתצלומי למפה קישורים
הווירטואלי

http://www.sztetl.org.pl/he/city/luniniec/?view=l 

http://www.sztetLorg.pl/he/city/kozangrodek/

בפייסבוק הקבוצה לאתר קישור

https://www.facebook.com/qroups/1588410317851293/

JEW1SHGEN באתר קוז׳נהורודוק של לינק לקהילה קישור  

http://kehilalinks.jewishgen.org/kazhan haradok/

1994 גאום, לארי מאת מסע לרשמי קישור

http://www.iewishqen.org/Belarus/newsletters/luninets/Luninet 
s/index.html
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