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1 לוקאץ׳ לקהילת

מבוא
שכזה. בתור ומגובש מלוטש מסוגנן, מקצועי ספרותי חומר לשמש נועד לא זה ספר

 והתמימים, הקדושים יקירינו של חייהם להווי ונאמן מקורי ביטוי לתת תפקידו
 והמקורית הפשוטה בצורה לספר הוא: יעודו ואכזרית. טרגית כה בצורה לעולמם שהלכו
 אבותינו, יחד. גם והרוחניים הגופניים חיינו לשד את ינקנו מהם אבותינו חיי את ביותר
יניקתנו. לשרשי הצמודה הווייתנו רוח את לתוכנו ספגנו מהם

 לפני מתחת כליל שנמחה מחצבתנו כור של זכרו את להנציח מטרתו זה, ספר
השמיים.

 משולבים שבהם ילדותנו מימי זכרונות שוב. לבלי עברו מימים זכרונות לקט מהותו:
אבותינו. חיי דמותנו, ומעצבי מולידינו של חייהם גם

 על שם מפכים שהיו החיים הוויי כל את העבר ממעיינות לדלות הוא: יעודו זה ספר
 אבות כמורשת אחרינו הבא ולדור זה לדור זכרון כמצבת ולהגישו וצלליו, רואותיו
 ומאוייהם חייהם הוויי ואת בכלל, מחצבתם כור את הכירו ולא ידעו לא אשר לבניהם
 בפני פרק הוא מהם אחד כל אשר דורות שלושה של שלשלת לחשל היא: שליחותו בפרט.
 בתוכה המגלמת אחת מסכת בתוך למזגם משלו, התפתחות רקע מהם אחד ולכל עצמו,
 עלה עליה אשר פולין יהדות של תכנים ורבת גוונים רבת מפוארת, עדה של חיים רקמת

 חייהם, הוויי על אבותינו, על נכון תיאור לבנינו להנחיל זה בספר נצליח אם הכורת.
 את להנציח המצפונית חובתנו את ואנו יעודו את הספר מילא הרי והווייתם, מאווייהם

הבאים. לדורות זכרון כמצבת זה ספר וישמש זכרם
יקירינו! טבח בוצע איך

 על־פי הסלחטה, אחרי ללוקץ׳ שחזר האדום מהצבא חייל וייכברויט, )שעפא( שבתאי ע״י ]סופר
הגויים[ של עדותם

 כביום ערומים להתפשט עליהם ציוו מכן ולאחר ענק, בור לחפור עליהם ...ציוו
 איש היטב, הכרתי אותו באומן, הרב העדה רב עורפית. בשורה ולהסתדר היוולדם

 לשאת התחיל הוא, גם היוולדו כביום עירום רוח, ואציל נפש עדין אוריין, ובר אשכולות
 ואם לרוצחים, סולח הוא הרי משמיים היא גזירה אם כי באמרו מרעיתו צאן בפני דרשה

 דרשתו את גמר בטרם מפלה. ינחל והוא השפוך דמנו את ינקום אלהים היטלר, גזירת זו
 גברים, היהודים, יתר בכל ירו אחר־כך הבור. לתוך נפל והוא הנאצים הקלגסים בו ירו

 ובכי השבר זעקות היללות, את כי סיפרו הגויים הבור. לתוך נפלו וכולם וטף, נשים
 כי ראו הזה והאכזרי הנורא הטבח אחרי כי סיפרו, עוד רב, ממרחק שמעו הם התמרורים

 האדמה גם כאילו רבים, ימים עוד התרוממה הטהור השפוך דמם את שכוסתה האדמה
 הנביא הגדול המקונן לדברי אני מצטרף אלה. חפים קרבנות ולקבל להשלים מיאנה

ירמיהו:
דמעה יורדה עיני בוכיה אני אלה על
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וטהורים כשרים יהודים של לברכה זכרונם
הפורעים על־ידי לטבח שהוכרעו

עת בלא מאיתנו שהלכו
 חטא כל וללא בכפם לא־עוול על

יקרות? נפשות כולכן, אייכן
ישראל( )קבר לקבורות להגיע אפילו זכיתן לא

ואכזרי טרגי כה באופן נספו כולם
 לבכי ערך מה למילים, ערך מה

 החיים פני מעל נמחתה קדושה עדה
כמיים? יזלו כי לדמעות ערך מה

עד! לעולמי החיים בצרור צרורה נשמתכם תהא
ורבה אליעזר

קדיש
האומללה בשואה שנספו לוקץ׳ בעיר בני־ישראל לעדת קדיש

נפל אשר חלל כל שם ויתקדש יתגדל
ישראל עם קדושת על

ויקודש יחונן
החיים וחמדת העלומים זיו

יום בצהרי נקפד פתילם אשר
ויתקדש יתברך
שמו ומקדשי ישראל אמוני של והטוהר הזוהר
 ההקרבה והוד הנפש זוך יקומם

 האמונה מזבח על קדשים צאן של
 ישקר לא אשר ישראל בנצח

ותתנשאנה תתעלינה
והתמימות הזכות הנשמות

לוקץ' בקהילת בני־ישראל עדת של
והרשע הזדון קרבנות
החיים! בצרור צרורות נשמותיהם תהיינה

משתכחים ואינם דאבדין על חבל
ברוך... זכרם יהא



3 לוקאץ' לקהילת

ורבה: אליעזר

 קטנה עיירה לוג הנהר חוף שעל הגבעה על לה שכנה פולין במדינת אשר ווהלין בפלך
 שוכנת. היא שבקרבתו הנהר, שם על נקרא העיירה שם כי אומרים יש שמה. ולוקץ׳

 שלטון בזמן לוקץ', העיירה אלה: פרטים העיירה על מוצאים אנו הרוסית באנציקלופדיה
לודמיר. מחוז ווהלין בפלך קטנה עיירה היא הראשונה, המלחמה מלפני הפולנים

 היהודית הקהילה בשם יהודית קהילה נעשית היא 1847 משנת הרביזיה אחרי
.,בלוקץ

 היהודים של הכנסתם עיקר המסחר. את שם ופיתחו הגויים בין התיישבו לוקץ׳ יהודי
 הצטיינו לא מופלגת בעשירות הסביבה. שבכפרי הגויים בין ורוכלות זעירה חנוונות היתה

 השווה הצד הרווחה. למקצת שזכו מהם מרובה, דחקות חיי שחיו ביניהם אלה, יהודים
 את גם נציין לא אם לאמת נחטא אולם וחיים... ים־סוף כקריעת מתפרנסים שבכולם,

 טחנת בעלי ליטבק, וישעיהו לרנר טאנעס מנדל הם הלא בעיירה, שהיו הגבירים מספר
 כל היו אליה קיטור. במנוע ואחר־כך הנהר, אשד כח על־ידי הופעלה שבתחילה הקמח
 כגבירים שניהם הופיעו הקהילה כלפי לטחינה. תבואתם את מביאים הסביבה איכרי

מזה. זה מאד היו שונים משפחותיהם ובהרכב החיצונית במראיתם אך שווה, במידה
 לקרוא נוהגים היו לא הקטנות בעיירות כי טאנה, אשתו על־שם למה? טאנה׳ס מנדל

 הכינוי. בשם דווקא לקרוא העדה על היה וחביב כינויים, נותנים היו אלא המשפחה בשם
 עליו ונגזר קורצו, אחד מחומר שניהם כאילו אשתו, דוגמת וחסון גבוה היה, גוף בעל מנדל
אשתו. על־שם הכינוי את לקבל

 ויצויין היה, העם מפשוטי נחלתו. היתה לא ודעת תורה אבל גביר, היה אמנם מנדל
 מה אולם בקהילה. שררה לתפוס ציבור בענייני התערב ולא מקומו את שהכיר לשבחו

 הלא משי, אברך חתן לו קנה כספו. בכח השיג מידותיו בכח להשיג מנדל היה יכול שלא
 הצולעת היחידה בתו לחיה׳לה עניים, בני של מזרעם השכלה בעל בחור שיינר, שלמה הוא

 כבר״אוריין מיד התבלט שלמה חתנו רגלה. את ושברה אסון לה שקרה אחרי במקצת
 ליושב־ ונבחר בלוקץ׳ הציבור בחיי מרכזית לדמות הפך הוא השטחים. ובכל ציבור בעניני

הקהילה. בענייני הריק החלל את טאנה׳ס מנדל מילא בזה הקהילה. ראש
 גדולה משפחה ובעל וחכמה תורה בעל ושמנמן, קומה נמוך ליטבק, ישעיהו לעומתו,

 בבית בשבת מופיע וכשהיה והשכלה, תורה בעלי כולם למכביר. ונכדים וכלות בנים וענפה,
חגיגי. למסדר גדודו עם מפקד בא כאילו היה דומה שלו המפליה כל עם חב״ד של הכנסת

 נתגבשו אשר השונות שבשכבות הטיפוסים יתר את גם נציין לא אם נדייק לא כן כמו
 נדבך הוסיף דרכו לפי מהם אחד שכל חייה, של המפכה המעיין את והיוו העיירה בתוך

 השוק. שבמרכז ה״מנופקטורה" חנות בעל מאיה׳ס, משה הנה שלה. הכללי הציבורי להוויי
 היה, חם יהודי לב בעל בעיירה. הסוחרים חוגי בין מעמד ובעל אמיד אך עם, מפשוטי
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 כשר, יהודי של החד־גווניים חייו את חי הציבור. צרכי לענייני שנתבע אימת כל ונענה
וכמקובל. כנהוג לחופה אות□ ומכניס ובנותיו בניו את מגדל

 הגאוני המוח בעל וכתוב, קרוא יודע שאינו הפשוט היהודי טסלר, מנדלי והנה
 הנדסה ושרטוטי תכניות כל ללא ביותר מסובכות קמח טחנות בניית עבודות המבצע
 הרהור כל ללא וזך תמי□ לב. וברוחב בפשטות ליהדותו, ונפש בלב מסור יהודי כלשהם.

 את ועושה כחמורות, קלות המצוות, בכל מדקדק הוא, ברוך הקדוש של מידותיו אחרי
שלם. בלבב קונו רצון

 ביתו נשמתו, נימי בכל ציוני והמשכיל. הנפש עדין קוטלר, אלטרס בנצי הנה לעומתו,
 בו, זרקה ששיבה וזקנו הפיקחות עיניו עם עיני לנגד הוא עומד ציוניים, לחוגים ועד בית

 ומחכה ראשו, על וכומתתו בחורף השוק בכיכר בחנותו הוא עומד מדותיו. על־פי היורד
 בשם ברנהולץ, שייקה והנה פרנסתו. שממנו הסביבה מכפרי כלשהו גוי שיבוא, לקונה
 מיני כל יחד אליו שמזדמנים עליז בית שבעיירה, הבירה בית בעל פייפר״ "שייקה הכינוי
 באים שהיו הפולנית הממשלתית הפקידות מן טובים בני שונים, חוגים בני אנשי□

 לבין היהודית האוכלוסיה בין המגע נוצר שבו הבית בירה. בכוס שעמומם את להטביע
הלא־יהודיים. הפולניים הממשל אנשי

 עם קשריו את לנצל תמיד היה מוכן לו. היה חם יהודי לב אך שייקה, היה פשוט איש
 לא ביתו בני שחילצו. עד שקט ולא נח לא לצרות. נקלע שיהודי אימת כל השלטון פקידי
 היתה הזקונים בת חווה׳לה רק קורצו. חומר מאותו כולם עצמו: משייקה במאומה נבדלו
 תורה והפיצה ההוראה בדרך בחרה אשר השכלה ובעלת עדינה נפש המשפחה, מבני שונה
רבן. בית של תינוקות בין

 יהיה רוגזו, בעת יד מלהרים נרתע שלא הסוער המזג בעל גלר, מרקלס יהושע והנה
 אימת כל לעזרה נחלץ שהיה נפשו, נימי בכל יהודי לב בעל וחזק, רב כח בעל שיהיה. מי זה

 בין דבר לשם היתה זרועו שנחת כדי־כך, עד מכותיו והפליא גויים על־ידי הותקפו שיהודים
מפניו. פחדו והם הגויים,

 ידו שמשלוח משכיל איש התבונה, החכמה, התורה, איש אכטרמן, יצחק יעקב שכנו
 בתו הם, גם השכלה בעלי ובנותיו בניו המסחר, מעסקי באחד וגזבר פנקסן אינטליגנטי:

בעיירה. הצעיר" ב״השומר מדריך משה החיגר בנו המורה, מרי
 המסחר. בחוגי מעמד ובעל בתלמוד בקי וסחורה, תורה איש בלינדר, יענקל והנה

 ובמוסדות הציוניות הנוער בהסתדרויות מעורבים כולם ובנותיו בניו ענפה, למשפחה ראש
 הראוי חלקו את נתאר לא אם שלמה התמונה תהיה לא כן העיירה. של הציבוריים

העיירה. בחיי שבעיסה השאור את היווה אשר הנוער, של והחשוב
 הרוחני הצד מעלה מעלה עלה כן המדרגה, בשפל היה החומרי שהמצב במידה בה

 היה תורה שקול וחצריה, מדרשותיה בתי היו תפארתה גאון העיירה. תושבי של והחברתי
 שוחט, ויהושע ברוך זינגר, שמואל לייזר, ישעיהו הם: הלא המופלגים למדניה מהם. בוקע
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 הלוי יוסף שלו□ הרב הזקן, הרב כול□ ועל ליטבק, ברל ורבי מורי ליטבק, לייזר
 ,"תרבות׳ ובבתי־הספר בחדרים רבן בית של תינוקות התורה. בדיני גאון פייגנבוים,

וההשכלה. החיים תורת צמאי הרכים לנטעים תורה שהרביצו ו״שולקולט"
 בית־ והיוו הצעירים מקולות המו הנוער הסתדרויות של ואולמותיהן ספריותיהן

 התסיסה ראויה מיוחד לציון ישראל. לבית הצעיר הדור נפש את קשר אשר היוצר
 הדחקות וחיי החומרית המצוקה כל עם שבעיירה הנוער שורות בין אל שחדרה הרוחנית

 בעלי לחיים עמוקה וערגה כביר רצון בהם, תסס עז להט מרביתם. של חלק□ מנת שהיו
 אשנב חיפשו הם קטנה. עיירה של הסתום מהמבוי אותם שיוציאו וחברתי רוחני תוכן

 לידי ובא דרכים מיני בכל להם ניתן ומבוקשם הגדול, העולם אל להציץ יוכלו שדרכו
 אשר חושך מורדי אחדים הזרמים, מכל נוער הסתדרויות הקמת שונות: מצורות ביטוי
 לתחומי מחוץ ואף הגדולים, בכרכים ללמוד ויצאו והדעת ההשכלה מאור את חיפשו

המדינה.
 היתה להשכלה שכמיהתם דווקא, מדלת־העם טיפוסים כמה ראויים מיוחדת להדגשה

 הגדול. העולם אל ולהגיע זו נידחת מפינה להיחלץ כדי השקיעו כוחותיהם כל ואת מרובה
 אשר פיעסיק משה נפש, ועדין רוח אציל העניים, מבני אחד לשמש יכול טיפוסית כדוגמה

 האור אל שאפפוהו החמרית והמצוקה המחסור נחשול נגד ליאות וללא רתיעה ללא חתר
 קסם אשר ההם, בימים לומר שנהגו כפי המדע אוקיינוס אל יצא ובמדע, בתורה הגנוז

 כלומר, קלאוזוס", ה״נומרוס בגלל במדינה חושך מורדי של נפשם משאת והיווה לרבים
בפריס. ללמוד ויצא פולין, באוניברסיטאות היהודיים התלמידים מספר הגבלת

 הוא אף אכטרמן, משה החרוץ המוח ובעל ההשכלה איש לשמש יכול שניה כדוגמא
 בעיר המדינה של האור במגדל מקלטו את מצא על־אנושי במאמץ אשר עניים, מבני

 דליטא". "ירושלים הכינוי בה ודבק פולין יהדות של הרוחני כמרכזה ידועה שהיתה וילנה,
 גם וממילא כמדריך, בו שכיהן הצעיר" ל״שומר גט נתן בלימודיו, חיל שם עשה הוא

 היהודית הבעיה את שיביא הוא סטלין, אלא הרצל, שלא למסקנה בהגיעו לציונות,
 מותו את מצא מהרה ועד ליהודים, מולדת שם לבנות לבירובידז׳ן נסע האיש לפתרונה.

שם. האינטליגנציה כל עם יחד סטלין, קלגסי בידי
 במציאות מרד הוא שלישית. כדוגמה לנו ישמש הוא, גם העניים מבני קייזר, משה

 קובל. המחוז לעיר היתה צעדיו וראשית לו, שציפתה המרודה ובדלות חלקו מנת שהיתה
 זמן חלף לא אך לחץ, ומים צר לחם של קשים בתנאים העברית, בגימנסיה למד הוא שם
 התורה צמאי לכל השואבת האבן לוילנה, הוא אף ופנה מבוקשו את מצא לא שם וגם רב

ישראל. לילדי תורה ומרביץ מורה ששימש היה סופו וההשכלה.
 לפרוץ בדרכו, המכשולים כל על ולהתגבר כל בחוסר להיאבק ידע פרומר ישראל גם

 תורה ומרביץ כמורה תיקונו את מצא הוא בוילנה. התורה מעיין אל חייו מעגל מתוך
 שפרנסת אמצעים ודלת עניה מאביה, יתומה נערה מסר, רחל גם למורים. בסמינר ותרבות
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 עד ודעת, לתורה צמאה את והירוותה חייה על נאבקה כתפיה, על רבצה הישישה אמה
 ואם מאב יתום ברונשטיין, ושמואל רבן. בית של לתינוקות למורה והיתה למרחב שיצאה

 שהיה עד ודעת תורה לקנות עלומיו כל בכל חתר כל, חסר - לומר צריך ואין יחד, גם
ה.העייר לילדי הלמור

 לעת שזכה על היה מיצר באדיקותו, ודבק שמיים ירא שוסטר", וויינה׳״גאט
 אל היגרו אשר ובנותיו בניו של לתמיכתם הודות שנותיו, כל הקשה מעמלו להינפש זקנתו

 כיוון הבא, בעולם חלקו את יאבד פן חשש הוא אך זקנתו; את משם ופירנסו אמריקה
 לנשמתי, ואבוי לנפשי אוי בפיו: שגורה היתה כנף אמרת הזה. בעולם טובה לשיבה שזכה

 במקום לו ניתנו הקציצות שמא בלבו, היתה חרדה קציצות! לאכול זקנה לעת שהגעתי
הבא... בעולם חלקו

 לעולמנו שירדה מיוסרת נשמה היה, גלמוד שכננו, האילם" "מוקה מלמד, משה
 גלים על עץ כשחיף ומיטלטל החיים במערבולת ומתלבט מתחבט תיקונה, את בו למצוא

חיים". בעלי "צער רגש מעין בו בפוגשים עורר תמיד סוערים.
 ליושבי ועד בית גם משמשת שחנותו השוק, בטבור הגלנטריה בעל שנאל יענקל והנה

 העומדים הענינים כל נידונים שבו אנפין בזעיר פרלמנט רכיל, והולכי בטל הולכי קרנות,
 אלמוני, של מעשיו ועל פלוני של דרכיו על המקום: בעניני זוטות גם אך עולם, של ברומו

 ביקשו ובני־אדם השוק, מן וקונה גוי רגל כלתה עת מאונס בטלה של בימים כמובן זה כל
בו. לענות וענין לשעמומם ותרופה תחליף להם

ורבה: אליעזר

לוקץ׳ העיירה חלצי יוצאי בני הצעיר, הדור אל
 דברים שהם מידה באותה כי אני ומקוה אלה, דברי מופנים הגאולה דור בני אליכם

 הדעת ותאבי הרכים לליבותיכם נכנסים יהיו המידה באותה גם כן הלב, מן היוצאים
והתחושה.

 נאים וצמרות גידים שהצמיח האילן גזע על מחצבתכם, כור על אתכם לשוחח ברצוני
כמוכם.

 של באווירה וחונכתם וגדלתם צמחתם בארצנו. כאן ונולדתם זכיתם גדולה זכיה
 ייתכן לא שבלעדיהם אלה נעלים ערכים של בלבכם החדרה כדי ותוך קומה, וזקיפות חופש
 כל על הגולה של מוחלטת שלילה של באמצעים השתמשו החרות, ואהבת התחושה עיצוב

שם. שהיה מה כל על שלכם והבוז הזלזול ומכאן מכמניה,
 להם ולהיות לבנו, לדאבון עוד שאינם אבותיכם לאבות להיות עצמי על הטלתי כן על

 של וטריא שקלא בכם לעורר אצליח אולי כהווייתם. הדברים את להבהיר ולסניגור, לפה
שם. היה רב חיוב גם כי והשלילה, החיוב

 בצורה ולו לתאר עלי שם, היה אשר על מה מושג לכם לתת כדי יקרים, בנים ובכן,
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אבותיכם. אבות שרויים היו בו ההוויי של סכמטית
 מנין ומדרום. מצפון לה והרים בגיא שוכנת היא לוקץ׳; שמה לכם הידוע כפי העיירה

 רוסים ברובו והשאר יהודים, מאות ושמונה אלף מזה נפש, מאות ושש אלפיים אוכלוסיה
 היהודים כי תבינו זה דמוגרפי מתיאור הקתולית. הדת בני פולנים הקטן ומיעוטו לבנים,

שלה. ההוויי על חותמם את הטביעו והם מוחלט, רוב בה היוו
 שלה הכלכלי הבסיס כפרים. של גדולה פריפריה שמסביבה מרכז שימשה לוקץ'

 מכפרי הגויים את ששירת הזעיר המסחר היה היהודית האוכלוסיה של קיומה ומקור
 והתפתחו צמחו זה רקע ועל זו קרקע על כלשהי. הכנסה משוללי גם והיו הסביבה.

אבותיכם.
 כי תבינו, לפניכם שתיארתי מה מכל זו: בכתיבה משימתי עיקר אל מגיע אני מכאן

 ולא כלכלית לא התפתחות, של אפשרויות הרבה אבותיכם לפני היו לא אלה בתנאים
 הדמוגרפי, והבסיס בשטחה, קטנה היתה העיירה שכן הגיאוגרפי, הבסיס צמצום רוחנית.

 מסחר ובתי בתי־חרושת הקמת אפשרו לא קטנה, היתה היהודית האוכלוסיה כי
 בכרכים כנהוג מפותחים והשכלה תרבות מוסדות בהקמת הקושי גם מכאן משגשגים.
כלכלית. קדמה ליצירת להביא עשויים היו מצדם אשר הגדולים,

 אבותיכם, אנחנו, קמנו הזאת, והחברתית הרוחנית הבצורת בתוך זה, שממון בתוך
 ברמה אמנם תרבות, מוסדות הקימונו אלא עלינו, להשתלט לשממון הנחנו לא ונתעודד.

 עשינו זאת כל ביסודם. היתה והיהודית העברית שהתרבות מוסדות אך בלבד, עממית
 השפה טהרת על עממי בית־ספר רק פעל הפולני הממשל מטעם שכן הדלים, בכוחותינו
 ולחתור ישראל תורת בנפכי ולהתעדן היהודית המסורת בשבילי ללכת וברצותנו הפולנית,

 את בהן להזין וביידיש בעברית ספריות הקימונו והמשחררת, הפודה ציון אל דרכנו את
 שהיו השונות הנוער הסתדרויות כן, על יתר לדעת. והצמאה השוקקה הצעיר, הדור נפש

 היה" חסיד "איש שההצגה המנוונת בדלות הקיים, במצב ולמרד לתמורה המתסיס השאור
 את ראו אבותינו אבות. במורשת - מכולם הגדול המרד משכנעת, בדרך אותה המחישה

 הפיסית לעבודה בזו הם הזעיר. המסחר את והעריצו הדורות, שרשרת ברציפות הכל חזות
 ואת בית״ר את הצעיר, השומר את החלוץ, את יסדנו אנו כפיו. מיגיעת החי ולאיש

 מנוף היוו אלה והעובד. העבודה ערך את קידשו כולן ציוניות, נוער תנועות כולן פרייהייט,
ארצה. ולעליה להכשרה חבריהן ליציאת

 אומר, אם התפארות זו תהיה לא כי סבורני אתם. צמחתם ומכאן כאן, אנחנו והנה
 ומעבר האבות, נגד מרד מאד, קשה מאבק עברנו לכאן שהגענו עד אתכם. ביישנו לא כי

 בימים בארץ־ישראל המציאות כאחד. וגופני נפשי במאמץ כרוך שהיה לעבודה מבטלה
 משקלו, כובד בכל עלינו לחץ אשר זר שלטון עבודה, חוסר אותנו. פינקה לא היא גם ההם

 ובנפשנו. בגופנו עמוקות חרשו אלה כל לעבודה, ומלחמה העליה שערי לפתיחת מלחמה
 לנו מכוון. מאמץ ללא וגדלתם מוכנה במציאות נולדתם טבעי, תהליך הצמיחה היתה לכם
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 בכבוד בה עמדנו רואים, שאתם כפי וייסורים. סבל עקובת במהפכה כרוך ־זה דבר היה
 צהלה, נפשנו שלנו. במדינה יחסית כלכלית רווחה עמנו הבאנו ואף הלום, והגענו ובהצלחה

גאוותנו. ועליכם הראשונים את מביישים לא אתם גם כי
 קרה הדבר כי מיוחדת הדגשה זאת מדגיש ואני עיוות, אצלכם חל אחד שבשטח אלא

 השכילו לא שלכם החינוך על הממונים דברי: בראשית זאת הדגשתי באשמתכם. שלא
 אכלו אבות התוצאה: והנה שלילה. שכולה דייסה לכם והגישו התבן, מן הבר את לבור
 ולמרק המחנכים, על־ידי עוות אשר את לתקן ברצוני אולם, תקהינה... הבנים ושיני בוסר

 את האבות; במסורת היתה שלילה רק לא ובכן, אבותיכם. אבות כלפי הגדול חטאם את
 ההדדית, העזרה חוש הצניעות, היושר, הם: ואלה מהם, רק ירשנו שבתוכנו הגדול החיוב

 להט בכל ביטוי לידי אלה מידות באו אצלם לזה". זה ערבים ישראל "כל הטובה המידה
 בת להשיא עזרה כלה, הכנסת הפסח, לחג לנזקקים עזרה חיטין, מעות כגון והלב, הנפש

 ששרויים ככל חול. שבתם תהיה שלא כדי האביונים עבור ששי בימי חלות איסוף עניים,
 עזרה שם, היה חיוב הרבה אכן, מהם. יותר עוד לדחוקים לדאוג ידעו הם בדחקות, היו

הרב. ערכה את לכם להראות אני ומקווה תפארתה, במלוא הדדית

ורבה: אליעזר
הולדתי! עיר לוקץ׳

נולדתי בה אשר בעיירה
שקדתי שם התורה על

)בויקו( פרץ ורבי מורי אצל
 ודרך־ארץ נימוסין תורת גם שלמדני
 שליחותו באמונה שמילא ייאמר לשבחו
 כיחוסו אבות בן לאיש, כיאה

 סוחר מגזע חוטר היה
 אחר לבן ויהי מהמורשת סטה והוא

 ישראל לילדי תורה למרביץ
 הגואל הדרך את להם ומראה

 אחרת! אין וזולתה ארצנו, לציון הדרך
 נשאר שם עצמו, והוא

 המשמר על ולעמוד בשרשרת להמשיך
 המעולים הדור בני גאולים, לבני הדרך את להאיר

 תקוותם למחוז להנחותם
 חלל נפלת מורי, במתך, על
הכלל ומזבח השם, קידש על
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 חיינו בצרור צרורה נשמתך תהא
 ארצנו וגאולת הדור בגאולת

 קדיש אפרים דודי לברכה וייזכר
 מחדש מעשהו היה שנה שכל

 הרקדה אירגן עיר של ברחובה הלבן הקיטל לבוש
 העדה כל את ומשמח תורה, בשמחת

 וטף זקן ואשה, איש
 כף, לו מוחאים נפש שמחת מתוך
 ואלהים ירא־שמיים איש

 ורחמים. חביבות מלא קדשים ולצאן
תורה ובשמחת
 ואורה שמחה מקור היא התורה כי מרקיד,
 במרומים היושב את ולשבח להודות

 לגויים ולא ליהודים, לנו, ניתנה שהתורה
 תמים ופעלו ישר־דרך איש
 במרומים, ביושב באמונתו דבק

 ובנאמנות במסירות אותו שירת
 כלות. עד ומאודו נפשו בכל
 תפארתו בכל האיש היה כזה

מנוחתו. תהא בגן־עדן כי ראוי
 למדן ואיש בר״אוריין

 חנן לזולת תלמודו ואת
 שמו ויונצח ייאמר ובזאת

גדולתו ותפארת האיש של

 הצדקת )קפוסטה( מירל דודתי תיזכר לברכה
 הרבנית על עלתה בסתר שבמתן
 שם בעילום הכושל תומכת

 ירחם, השם ירחם, השם תמיד ומנחמת
 מידות וטובת טובת־לב אישה
בחסידות! הדוגלים אבות לבת כיאה

התהילים בעל )קפוסטה( משה דודי לברכה וייזכר



יזכור ספר 10

ותפילין טלית שחיו ובבית המדרש לבית המשכים
קודש ביו□ ולהבדיל חול ביום
 חודש בראש וגם השבוע ימות בכל

 האלוהי□ רצון את בדבקות מילא
התהילים. אומרי חברת מייסד והיה

 השמיים ירא פבלוביצ׳ר )גינזבורג( מרדכי של ׳זכרו וייפקד
קומתיים וגבוה חסון איש
ובכוונה בהוויה מתפלל היה

הלבנה קידוש והן זכה תפילה הן
 והערב השכם הכנסת לבית רץ

לב! בכל בוראו את לשרת

הצדקת אמי תיזכר לברכה
 מתפללת ובדבקות ביד הסידור עם יושבת תמיד אותה אזכור

ויעקב יצחק אברהם, פון גאט
 לשבוע לגלות יוצאת מלכתא שבת עת

 שרוע, ברכיה על ,,וראינה ו״צאינה
 בצוותא חברותיה עם מתפללת

 הסבתא ולפני שכנותיה לפני
 שפתיה לוחשות גם ,,נפשי ו״ברכי
אלוהיה! קדושת גדושה, ברטט

וירא־השמיים האדוק מורי אבי לברכה וייזכר
אלוהי□ צו ראה תרי״ג שבמצוות

 וחמורה קלה מצוה שומר
 וכוונה לב בכל בוראו את לרצות

 תורה לתלמוד חינך בניו את
 ואורה שמחה לו שנתנה

 העילויים ולייב־יצחק יעקב אחי על
 לרבנים והוסמכו בתלמוד הבקיאים

 לחפור כקרדום בכך השתמשו ולא
 המלומד הרמב״ם של ההלכה לפי
מלומדה. אנשי□ כתורת אצלם נחו
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 הצנוע ברל אחי ייזכר לברכה
 תנוע תמיד לפני שדמותו
 לטוב־לב וסמל כדוגמא

 הגוו יצורי ובכל נשמתו בכל
 חוקיו לחם ותמימות פשטות

לרגליו! נר ויושר צדק

 המשכיל ליב־יצחק אחי לברכה וייזכר
 השביל בשבילו היו והדעת שההשכלה

 ולימודיו שנותיו מיטב הקדיש שלמענם
 השם תורת שבילי לו נהירים שהיו

 הן גם לו נהירות אוניברסליות ותורות
 התלמוד בים מצויים שחייו בר־אוריין

 לרבנות סמיכות קיבל
 ווולוז׳ין סלובודקה ישיבות יוצא

 הדור לבני תורה מרביץ מורה, במקצועו
 האור את מגלה חושך ליושבי

 וגדולים עבים בכרכים הגנוז
 החז״לים הדעות הוגי שיצרו

 הקץ עד שליחותו לבצע זכה לא
החץ פילח הטהור ליבו ואת
לימד( שם מלוקץ׳, ק״מ 15כ־ איזדיטוטש, בעיירה בשואה ונהרג בלמברג, גר )היה

 יקודש זכרונה מוטיס ושרה
 המדרש בבית נשים בעזרת הראשונה
 סוציאלית בעזרה מובהקת עסקנית

 פרובינציאלית ובצורה פרימיטיבי באופן
 לבד הולכת היתה והלבן הרחב בסינרה
 שבת בערבי חלות לאסוף בבתים
 הנצרכים העיר אביוני בשביל

 הפתחים על לחזור בקלונם המתביישים
 טמונה לא ידה אחרים בענינים וגם

ואמונה בהתלהבות לתפקיד מסורה
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 דחופה בעזרה צורך לשעת תרומות מקבצת
 לחופה עניה כלה הכנסת גם זה בתוך
 טובה ישישה כשרה, זקנה
חובה! זוהי לזכור אותה

 הלב, טוב השוחט יהושע זכר ויבא יעלה
 עולב ואינו הנעלבים מן שהיה

 ולקטנים לגדולים בחיבה מתיחס
 לחתנים והן לדרדקים הן

 ולמדן הכלים אל נחבא צנוע איש
 והרמב״ן התנאים של בתלמודם בקי

 ואמונה בהתלהבות ציבור בצרכי עוסק
 ממונה או נבחר לכך להיות מבלי

 האצילה ישותו מתוך נבע זאת כל
 נעלה לתופעה זה נעלה רגש להפוך
 כושל לאח עזרה מצוות לקיים
 אל ובאמונת נדיבה ברוח
 מעש מלוא רחום בלב עזרתו יגיש
יקודש! זכרו יבורך, זה איש

 השמש ברל לברכה וייזכר
 והתקדש התגדל התנשא ששמו

 וטף נשים לרבות העדה כל בפי
 וסף דלת כל על במקלו דופק היה הנרות להדלקת

 השבת להתחלת וסימן לאות
 תושבת בעיר ומלאכה מסחר כל עת

 האלוהים לעבודת קדשים צאן לעורר
 כבדים בצעדים האחרונה באשמורה יצעד

 והדוממים השקטים העיר ברחובות
 נרדמים ולהקיץ ישנים לעורר
 ותפקידם, חובתם את יזכיר לכולם
 תלמודם את לגברים החלות, את לאפות לנשים
 חליל לקול הדומה הדק בקולו
הליל: דממת לתוך בקול ופיזם
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 עורו! קומו־נא, הבורא, לעבודת קדושים, עם ישראל
 תגורו ואל תתעצלו אל הליל, חשכת מפני
 וחום, אור בעירבוביה משמשים בחוץ

 היום אור מבצבץ כי קומו, חושו־נא,
 מתיקות משנה הפזמון זה קיבל

 סגורות ועפעפיים שינה מתוך כשנשמע
 משמיים מלאך קול שמעת כי נדמה

לחיים! לשוב היקום כל את המעורר

 לברכה תיזכר גיטלה ואחותי
 במשפחה ויקרה יחידה אחות
 ואצילה עדינה נפש בעלת
 ומחילה לסליחה תמיד מוכנה

 כאמא לנו מסורה שהיתה
 רחימא אחות נאמנה אחות

 להשתרש ובה ישראל לארץ לעלות שחשבה
 היש ובכל נפשה משאת בכל

 הגורל רצה אחרת אולם
 הגולל נסתם מאוייה כל ועל

 הטמאים הנאצים הקלגסים בידי נרצחה
יראים... אינם האלוהים ואת אנוש זיק חסרי

 לברכה וייזכר
 המפורסם החזן לייבניו,

 טעם בטוב זמירותיו מנעים שהיה
 לחופה מתחת הכלה סיבוב בעת

 יפה כה לכולם הידוע בניגונו
 ומתמשך חד־גווני ניגון
 ומתארך מסתלסל חסידי זמר

 הברכות בשבע הקבוע הזמר
 הצלחות אלף זוג לכל ומאחל
 החיים לדרך צידה להם מעניק
שמיים! משמני מאליפות ברכות
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 החיל בת לייבכה מאיר לברכה ותיזכר
 אביגיל כמו והאמיצה החסונה

 גוי של לחיו על מלסטור נרתעה שלא
 לפגוע בה ורצה לצון לו שחמד
 אפיים אחת מנה לו שנתנה

 גויים של ועדה קהל בפני
 האמיץ רוחה עוז את ששבחו
 עריץ בפני אפילו חת ללא העשוי

 בשם להיקרא הראויה אמרו, אשה, זאת
 ונוקם לוחם חיל אשת
 הגאה עמידתה על שבחה בזה ויוגד

טמאה יד בפני וכבודה שמה על

 המובהקים העגלונים הלופקאים, וייזכרו
 דבוקים היו וסוסיהם שהם
העירונית התובלה לאגף

 לודמיר, המחוזית מהעיר פרקמטיה המובילים
 טיפוסיים בעגלונים גופים בעלי

 מיוחסים ממש העגלונים במשפחת
 פשוטה בתכלית עמל, חייהם

 ישוטו יחד וסוסיהם הם
 יגעים וגם קשים בדרכים

 יראים אינם בוץ או בור משום
 ביצות ביוון שקעו פעם ולא
 העגלות לרבות וסוסיהם הם

 לעגלונים הגורלית בטבילה וטובלים
 בדרכים משוטטים של הגורל מנת

 מסורה באמונה תפקידם מלאו
 התחבורה של החי בעורק במשמרתם בכבוד ועמדו
 מצוא עת בכל בפרץ עמדו

לתפארתם זכרם כאן ויודגש

 התבואה סוחר שניטר אביש לברכה ייזכר
תבל לירכתי התבואה קרונות את ששלח
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בתנועה תמיד בדרכים, תמיד
להלל! ראויים שכזה ומרץ פעלתנות

ולתפארת לכבוד צאצאיו גידל
ארץ דרך וגם וחינוך, השכלה

השוקקים הנוער הסתדרויות גם וייזכרו
חברתית, רוח חיי

הצעיר הדור של הקודש היכלי
העיירה של תפארתה וגאון הרוחני נכסה

לפה מפה ההומים ספריותיה אולמיה, על
ומשה. שרה ברוך מיעקוב
למכביר והשמחות החתונות גם וייזכרו

בית־הכנסת לפני העיר כל בחיי כללי למאורע שהיו
פעיל באופן בהן השתתף אחד שכל

המסתכל והן המוזמן הן
אמרותיו המטיף הבדרן עם

מרעיתו צאן נפשות הממוגגים
הכלה, בשביל המנגנים והכליזמרים

הקהלה. וכל והמחותנים החתן

משתכחים ואינם דאבדין על חבל
שוכחים! ואיננו מבכים אנו אלה

ורבה: אליעזר
לאקאטש שטעטלע מיין

 מיט אונטערגעסעלך, און גאסן הויפט דיינע מיט שטעטעל, מיין דיך, געדענק איך
 דער מיט און דערמיט, און קאפלידע דער מיט רייוו, א ווי קיילעכציק מארקפלאץ דעם
איהר. ארום קלייטן רייע

 זיי דורך וואס קאסצ׳ושקערגאס, דער מיט און אלטשאן, דעם מיט דיך געדענק איך
 דיך געדענק איך אריין. שטעטל און דערפער ארומיקע די פון פויערן די אריינפארן פלעגן
 זענען וואס קלעצלעך די ״שפרינגערס״ די מיט בריקלאך הילדערנע צעבראכענע די מיט

 פלעגט מען וואס אויף בריק די געווען זענען וואס מיטוועג און אריינגעקלאפט געווען
 אין אריינפאלן נישט כדי און גאס. צוייטער דער אויף גאס זייט איין פון אריבערגיין

אקרובאט. א זיין געמוזט מען האט בלאטע דער
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 זענען און עקזעמען דעם אויסגעהאלטן נישט האבן מיר וואט פאלן די געדענק איך
 פלעגן מיר וואס הויזן נייע די און שיך נייע די מיט דווקא בלאטע דער אין אריינגעפאלן

בלאטע. ריכטיקער דער פון סעזאן דעם פון צייט די פסח. אויף באנייען
 דעם מיט "פאדזאמטשע" דער מיט אונטערגעסעלאך, דיינע מיט דיך געדענק איך
 וואשערינס וועש די פון פאראד דעם מיט געפליסט. דארט האט וואס טייכל קליינעם
 דעם מיט וועש, די שווענקען טייכל צום גייען פלעגן וואס "אידענעס" להבדיל און ״גויעס״

 וואס שקצים ״אידישע״ אויך להבדיל און י׳גויעשע" די מיט ארעם, דעם אינטער ״פראטש״
 די אוועקלאזן פלעגן און וועשערנס די צרות אנטוהען פלעגן וואס באדן. זיך דארט פלעגן
טייכל. פון שטראם פליסנדיקן דעם מיט וועש

 וועגן ארומגעגאנגען איז לעגענדע א וואס שלאס פוסטן דעם מיט דיך געדענק איך
 א און געשטאנען שטאט א דארט איז ואהרן פועל מיט צוריק אז פארגאנגענהייט, זיין

געפלוסט. דארט האט לעבן ברויזנדיקער
 די מיט טרעגעס וואסער די מיט ברונעם, "וואליצער" דעם מיט דיך געדענק איך

 שכנים די און וואסער, שעפן איהם צו קומען ספלעגן ווא אקסלען די אויף ״קראמעסלען״
 די יידן פרומע און גוטהערציקע, אין פשוטע, די געוואינט. ברונעם דעם ארום האבן וואס

 און איידעמס טעכטער. און זונען מיט באשוט "סטעלמאכעס" די און ״קאװאלעס״
 פון קייט דער פון שמוצער די "שבטים" גאנצע פון פאטריארכן״ ״די סאך, א זעער שנורען,

דורות. יידישע די
 וואס פארגאנגענהייט אלעס דאס איז וייטאק פיעל און באדויערן גרויסן צום

 פארניכטעט שוידערליך אזוי איז וואס פארגאנגענהייט זכרון, אונזער אין אויף טויכט
פארגעסן. נישט און געדענקען אייביק דאס לאמיר געווארן.

ראכווארגער: הערציג
לאקאטש שטעטלע מיין

פארברענט און צעשמעטערט לאקאטש שטעטל מיין
דערקענט ניט דאס מען וואלט ארט דאס זעהט מען ווען
געשטארבען ניט זענן ברידער און שוועסטער מיינע און שטעטל מיין
 גענייט נישט תכריכים קיין מענשטן די פאר האט קיינער און
 קרבן זיין פארצוקט האט רוצח נאצי דער
צעשפרייט. ווינט אופן אש דאס אין
ווינט פון פייער אין געשריי שטורעם פון

רופען יאמער לאקאטש שטעטל מיין איך הער
קינד מיין יאהרצייט אונזער איז היינט
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פארשלאפען נישט חלילה ■זאלסט
נשמה אונזער פאר ליכט יאהרצייט א אן צינד
תיקון איינציגער אונזער ■זיין װעט דאס
נקמה נעמן װעט גאט ביז
אפמעקען װעלט דער פון שונא דעם און

טאג יעדן מיט װערט שטיל און שטילער
נחמה ליכטיגע א ניט טרייסט קיין

־זאגען קדיש איך װעל היינט
נשמה עלית לאקאטש שטעטל מיין פאר

אנדענק ־זעהר עהרע
 1942 תש״ב אלול כז

נפרדו לא ובמותם בחייהם והנעימים הנאהבים

שניטער: סעם
לאקאטש שטעדטעל מיין לאקאטש,

זאווערוכעס, ווינטען, ברויזען עם
דעכער; לאקאטשער איבער
שטיינער, ווארפען קוימענס, רייסען

פארברעכער! בעסטיאלישע די

דאריניטש ביז קוכיניטש פון
ליד; יאמער א ווינט דער פייפט
— קדיש״ ״רבנן תפילה, א ■זאגט
איד. לאקאטשער דעם נאך

נפטרים הייליגע מיינע און אייערע פון
קלאגען, צווועהטעגטע יאמערט

דרום, צפון, מערב, מזרח, פון
בעגראבען! קברים מאסען אין

פעלדער איבער וועלדער, איבער
געיאגט, זיי מערדערס האבען

זעלנער הייליגע ווי שלאכט, אין געפאלען
אנגעזאגט: ווערטער לעצטע מיט
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קומען, דורות געהען, "דורות
געווען; ס׳איז וואס פארגעסט מען

 באנעמען ניט קיינמאל קענט איהר
געשעהן״י איז וואט שענדליכקייט די

אבאילעס: סאניע
לאקאטש! חורבן פון אנדענק צום

 געבליבן דיר פון איז וואט
 היים, מיין מיינע, לאקאטש

 פארשריבן דארט חורבן דיין
ליים! קופעס אין
פויגל קיין פון פלאטער קיין
טריט מענטשענס פון שארך קיין

ציגל פון בראך און שטוב בלויז
שטאט. פון פוסטעניש און

קוימען א ניט וואו בלויז
צאהל א אן קברי□ מאסן און
 אויגן המות מלאך קוקען עט און

טהאל. ואמער דעם אויף אראפ

ביצ׳יק איציק פארפאסט:
 שטעטל חרוב׳ען און אומגעבראכטע די פון אנדענק אין

לאקאטש!
היימשטעטל מיין מיליאנען פון גורל דער ס׳האט

אויסגעמיטן ניט אויך וואהלינער וועגן אויף
מאמעס טאטעס אומגעבראכטע פון קבר אין און

וויגען די פון קינדער קדושים, טעכטער, און זוהן
 אויכעט דארטן טייערסטע ליבסטע מיינע
 ליגען אומגעבראכטע אלע צווישן

שארפע שפיזן מיט שווערד, מיט ווי און
בליקן גוסס׳דיקע ־זייערע

מיך פארפאלגן טאג פון שעה יעדן
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דריקן פלאגן געװיסן מיין
 טעג יענע אין געװען מיר סענען וואו

 איז געווארן מענטש װען גרויע, גרויליך די
 טויט. מיט געזייט און חיה, בייזע בלוטיק א
חורבן? צו גמאכט װעלט די
 שפאנען וײטער לעבן דאס ס׳איז, שװער טרויעריק װי

 קרבן דער געװען ס׳װאלט נישטיק װי און
 זיך אויסגעמישט װאלט בלוט מיין אויך ווען
 צחאמען אלעמענס ׳זייער מיט
 ערד איינגעזאפטער בלוטיק דער פון און

 געװיסן װעלטס צו גערופן
פאראנען? נאך איז אזא אויב
 שוין אװעק אויך דאס איז אפשר און

מאידאנעקי און אוישוויץ פון רויך מיטן

סעקולער: סאניע
מאמעס מארטירער אומערע נאך

 געװארןן פאריתומ׳ט אלע זענען מיר
 װעמען צו ניט מיר האבן װיינען און

 געװען קינדער גליקליכע מיר זענען מאל א
 מאמע! די אונז פעלט יעצט אבער
 ארט הייליג א זיין דאך מוז ערגיץ

 שטיל דער אין זיך אויסװײנען מ׳קען װי
 בלוהט װאס קבר א *יין דאך ממ ערגיץ

 שטיל! דער אין דיך ליבט ואס מאמע, א
 מאמע א זיין דאך ממ ערגיץ
 מיט אומ מיט װײנט װאס

 װעג א סטעשקע, א זיין דאך מוז ערגיץ
 צוריק״ מאמען דער צו קומען זאלן מיר װאס
 מאמען מיין איך האב היינט

 געװען אי* n שעהן יונג, געזעהן, חלום אין
 טרויער פינסטערן אין אויס איך קלאג
איהר! צו ליד מארטירער װייטיגסטע דאס
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לבקוביץ: דבורה
(41-2 ע' ווהלין )מילקוט

 יהודי ישוב היה בה הקדום, הופלנים שלטון מתקופת ווהלין של העתיקות מהעיירות
 היהודים את האשים מדונסקי קשגור שה״פאן" 1588 משנת מקרה ידוע הט״ו. במאה עוד
 ידוע. לא האשמה תוצאות היו מה והכוהו. נגדו שיצאו הלא־יהודים התושבים עם יחד

 בחבל ומשנקבע )וולאדימיר־וואלינסק(, לודמיר מחוז על העיירה נמנתה דורנו ועד מאז
 תחנת־הרכבת )עד ממנה ק״מ 24 הורוכוב, למחוז סופחה 1920ב־ הפולני השלטון ווהלין

ק״מ(. 5 ווימיצה הסמוכה
 יהודי עזבו שלו, הדמים במסע לעיירה התקרב המיל כשהצורר ות״ט, ת״ח בגזירות

 רוב חזרו הארץ, כששקטה השחיטות, אחרי נפשם. על ונמלטו העיירה את לוקאץ׳
 ההם בימים ששררו הקשים התנאים על־אף חייהם את בה וחידשו לעיירה היהודים
 עניים אז היו העיירה יהודי של הגדול רובם בכלל. ובאוקראינה ווהלין ביישובי

 חיי חידוש לקראת חתרו אעפי״כ בשחיטות, קרובים אבדו לרבים בדוחק, וחיו ומדוכאים
הקהילה.
 חסידים היו זאת עם ירוד. כלכלי במצב לוקאץ׳ יהודי נשארו שלאחר־כך בדורות גם

 גידלה העיירה ואמנם טובים. ולמעשים למצוות לתורה, בניהם לחינוך ודאגו שמיים ויראי
 בערך בלוקאץ׳ נולד הוא לעתיד. ממז׳יריטש המגיד דוב־בר, ר׳ נמנה שעליהם תורה אנשי

 צעיר בעודו מאביו. קיבל לימודיו וראשית עני מלמד שהיה אברהם, ,ר לאביו בתרס״ד
 אחוז תורתו. וממפיצי הראשונים מתלמידיו לאחד והיה הבעש״ט אחר נמשך לימים

 עבר הוא ברבים. להפיצה כדי ווהלין מולדתו לחבל דוב־בר ר׳ חזר רבו מתורת התלהבות
 בעולם התפרסם ומשם במז׳יריטש יתדו את תקע ולבסוף ברובנה, התעכב מקומות, בכמה

ממז׳יריטש. המגיד דוב־בר כר׳ היהודי
 בה נמצאו 1847ב־ יהודים; ושבעה תשע־מאות 1765 בשנת בלוקאץ׳ חיו מקורות לפי

 תושבים(. 2309 של כללית אוכלוסיה )בין יהודים 1730 מנתה 1897 ובשנת יהודים, נפש 1130
 שהעיירה מהמלחמה כתוצאה היהודים מספר במקצת ירד הראשונה העולם מלחמת אחרי

 נשתנה המצב אך עליה, פסחו שלא לוחמות כנופיות ושוד ומהתנפלויות בחזיתה נמצאה
 יהודי כל כמעט יהודים. נפש 2500כ־ בעיירה אומדן לפי מנו הטבעי הגידול ועם מהר

 בית־ היה אלה משושלות אחת לכל ואוליק. טריסק רוזין, השושלת חסידי היו המקום
 בשביל גדול בית־חולים בעיירה היה כן כללי; גדול בית־כנסת היה ומלבדם מיוחד, תפילה

וסביבתה. העיירה
 את רבים יהודים מצאו להם ומסביב שבהם ביערות עשירה היתה לוקאץ׳ סביבת

 בכלל. התפתחו והחיים פרח המסחר בעיירה, המצב הוטב הפולנים שלטון תחת פרנסתם.
 בנין בשבילו והוקם כיתות 7 בן עברי בית־ספר נוסד לציונות. העיירה נכבשה זו בתקופה
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 בית״ר הצעיר״, ״השומר הציוניות: הנוער ובתנועות ב״החלוץ" התארגן הנוער לתפארת.
 לקלוסוב וכן ,1923 בשנת עוד בגרוכוב להכשרה חלוצים יצאו אלה מתנועות מזרחי. ונוער

 אפילו כי שאמרו והיו המזרחי, והפועל "התאחדות" גם פעלו בעיירה אחרים. ולמקומות
ישובי־סביבתה. הושפעו הציונית מלוקאץ׳ לציונות. נוטים בלוקאץ׳ החסידים

 ממדריכי קוטליאר דויד החלוץ, מראשי אטלס, משה לברכה ייזכרו העיירה מעסקני
 קסלמן, ומרי גייר רחל בויקו, רבקה בויקו, פרץ ברנהולץ, אפרים הופמן, מייצ׳ה השוה״צ,

השלושים. בשנות ביה״ס מורי שהיו
 לא השפעתם אך ההמון, צעירי נמנו ועליה מלוקאץ׳ נעדרה לא ה״בונד" אגודת גם

פרץ. י״ל על־שם האידישאים של גדולה ספריה בעיירה התקיימה בעיירה. רבה היתה
 הגרמני־ המגף תחת נרמסו לוקאץ׳ ויהודי 1941 בשנת הנאצית השואה ירדה והנה

 לוקאץ', מטבח הניצולים אחד לדברי אירופה. וארצות ווהלין ישובי בשאר כאחיהם נאצי
 בסביבת בלוקאץ׳ גיטו הנאצים הכובשים הקימו ארצה, שהגיע סווינך( )בן דימנד מיכל
 לגיטו העבירו אח״כ העיירה. יהודי כל את ריכזו ובו בתי־הכנסת, ברחוב בית־הספר בנין

 הגרמנים ואחרים. ווימיצ׳ה מרקביץ׳, בלודוב, קופיטה, )סוויניוכי(, סווינך יהודי את זה
 כל מהיהודים חבריו וע״י על־ידו וסחטו פאצ׳ורניק משה את מינו ובראשו יודן־ראט הקימו

 הכלואים כל את הוציאו תש״ב, באלול כ״ז ביום לבסוף, קשות. ועינום להם שהיה מה
 שהוכן גדול אחד בור אל הושלכו וגופותיהם ביריות רצחום שם לעיירה, מחוץ אל בגיטו
 היהודית ולוקאץ׳ זה, אחים בקבר קדושים אלפים משלושת למעלה זו. למטרה מראש

חוסלה.
♦ ♦ ♦

 בסעיף לאקאטש. העיירה נזכרת היילפרין ישראל שערך ארצות ארבע ועד בפנקס
 יוזל ר׳ נזכר בלובלין גראמניץ ביריד הועד שבמושב מובא, 61 בע׳ (1640) ת׳ משנת קע״ו
 (1695) תנ״ה משנת ת״ק בסעיף לאקאטש. קודש דקהילת בית־דין ואב ישיבה ראש שהי׳
 אב״ד שמואל ב״ר וואלף זאב בנימין ר׳ מאת דרושים בנימיו, עיר הספר מוזכר 234 בע׳

 מקראקא שאול מוזכר 239 בע׳ (1698) תנ״ח משנת תקי״ג סעיף ולאקאטש. גמיגראד דק״ק
 משנת תקס״ז סעיף )תנ״ז־תס״א(. ואפטא דליטא בריסק בלאקאטש, אב״ד לפני־כן שהי׳

 ליד )לודמיר מלאדמר פישל אפרים בן טעביל דוד את מזכיר 277 בע׳ (1718) תע״ח
 תפ״ז משנת תר״ח סעיף לאקאטש. דק״ק כאב״ד נזכר (1726) תפ״ו ובתשרי לאקאטש(,

 וולאדאווי לאקאטש יאסי, דק״ק כאב״ד לידא דוד בן פתחי׳ ר׳ את מזכיר 305 בע׳ (1727)
 מחוז של יהודיות מועצות ברשימת העיירה מופיעה הלועזי בחלק 80 בע׳ וסלאוויטש.

קהילות. 95 בין וואהלין
 של א׳ חלק כתובות, מסכת על החכמה ספר מקטלגת בוואשינגטון הקונגרס ספרית

תשכ״ב(. )י־ם מלאקטש הלוי יצחק בן אברהם ר׳ שכתב ישועה ספר



יזכור ספר 22

הסנדלר וואלף של סיפורו
 א׳, בכרך שניאורסאהן, יצחק יוסף ר׳ חששי, מלובביץ׳ הרבי של הזכרונות בספר

 לגור שוב ועבר לליובביץ׳ וואהלין מאזור שבא הסנדלר לוואלף א׳ מפרק חלק מוקדש
 לעבור צריך הי׳ ומקובל נסתר צדיק בתור הי״ז. המאה בתחילת ללוקאץ׳ קרוב קטן בכפר

 יכול הי׳ ככה המיוחדים. וצדקותו כשרונו נודע שבלובביץ׳ כיוון ידוע יהי׳ שלא למקום
חשובה. רוחנית דמות בתור אליו שיבואו במקום סנדלר בתור ולכהן להמשיך

 ורק שכנוע ע״י לדתם האזור יהודי את למשוך הנוצרית בכנסי׳ החליטו הזה בזמן
 בעצמם. לענות ידעו שלא אלה יהודים על ולהגן טענותיהם לכל לענות ידע זה וואלף

 שהוא ראו קייב. של זה לפני ואח״כ בלוקאץ׳ הכנסי׳ של ההגמון לפני מובא כתוצאה
 והמיתו בכנסי׳ ומזלזל וכהני׳ בכנסי׳ כמצחק עליו שהעלילו השפל לרצונם מסוכן כל־כך
פומבי. משפט אחרי ה׳ קידוש על אותו

מעזריטשער בער ר׳
1704 אין גוב׳, וואלינער לאקאטש, אין געבוירען

 געשריבען שטעהט עס וועלכען אויף בילדערמוזיעאום פריוואטען א פון בילד א לויט
מיענדזירזעטשא״ ז׳ אבראמאוויטש "בערעק פויליש אין

 וואהלין אין שטעדטעל קליין א אין (1704) תס״ד געבוירען איז מעזריטשער בער ר׳
 ער ווי אזוי מלמד. ארימער אן געווען איז זיינער פאטער דער לוקאטש. נאמען מיט׳ן
 איהם ער האט "כלי", א אויסוואקסען קען זיינער זוהן דער אז געזעהען, אבער האט

 בער ר׳ איז רב א יהושע". "פני פונ׳ם ישיבה דער אין לעמבערג קיין לערנען אוועקגעשיקט
 פאטער. זיין ווי מלמד א געווען ער איז צונ׳ערשט גאר געווארען. נישט דעסטוועגען פון

 אין צולעצט און ראוונא אין דובנא, אין קארעץ, אין "מגיד" א געווארען ער איז שפעטער
 כסדר אויך האט ער קארגע. א זעהר געווען איז מגיד אזא פון פרנסה די מעזריטש.

 דער וואו פאדאליא, און וואהלין גאנץ איבער דרשות זיינע מיט ארומפאהרען געמוזט
 גערעדט גרעסטענטיילס האט ער ווייל געהערט, גערן זעהר איהם האט עולם גרויסער

פלפולים. אהן און פארשטענדליך
 לויט — זיך ער פלעגט ״קבלה״ מיט אפגעגעבען פיעל אויך זיך האט בער ר׳ ווי אזוי

 פארשיעדענע און תעניתים לאנגע מיט גוף דעם פייניגען — זצ״ל אר״י פונ׳ם לעהרע די
 נישט אזש האט ער אז געווארען אפגעשוואכט שטארק אזוי איז ער ביז סגופים, אנדערע

 בעש״ט. צום פאהרען צו איינריידען געלאזט דאן זיך ער האט ארומגעהן. געקענט מעהר
 האט ער ווי נאכדעם און תעניתים, זיינע פאר אויסגעזידעלט גוט בעש״ט דער איהם האט
 מעהר נישט זיך פון שוין איהם ער האט רפואות, פארשיעדענע געגעבען איהם

 בער׳ן ר׳ פאר געדונגען בעש״ט דער דאן האט קעשענע אייגענער זיין פון אוועקגעלאזען.
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 ר׳ איז אן דאמאלט פון וועכענטליך. גולדען 12 געגעבען אויך איהם האט ער און דירה א
מגיד". "דער רופען איה□ פלעגט עולם דער און בעש״ט ביים בן־בית א געווארען בער

 די און זוהר געלערנט מגיד( דער און בעש״ט )דער ביידע דערנאך זיי האבען צוזאמן
 ער האט ספרים אלע יענע אין פשט אז זאגען, בער ר׳ דאן פלעגט אר״י. פון כתבים
 האט ספרים יענע פון נשמה אינעווייניגסטע די אבער בעש״ט, פונ׳ם פארשטאנען בעסער

 חכמה, פון קוואל "די אז *אגען, ווייטער פלעגען אנדערע געקענט. בעסער בעש״ט דער
 בעש״ט פונ׳ם פטירה דער נאך איז געשעפט, איהר פון האט בעש״ט דער וואס

בער". ר׳ צו גאנצען אין אריבערגעגאנגען
 אין בלייבען געוואלט נישט בער ר׳ האט בעש״ט, פונ׳ם פלאץ דעם פארנעהמענדיג

 זיין אויף זיצען צו געוועזען, אונאנגענעהם זעהר איהם פאר זיכערליך ס׳איז מעזשיבעזש.
 אייגענער בעש״ט׳ס דעס געווארען צוריקגעשטויסען איז עס וועלכען פון שטוהל, רבין׳ס

 אין בלייבען געוואלט נישט בער ר׳ האט אויסערדעם איידעמס. זיינע און זוהן
 געוואלט האט ער וועלכע רייסען, און ליטא פון ווייט איז שטאדט די ווייל מעזשיבעזש,

 וועלכען צו צענטער", "הייליגער א געווארען מעזריטש דאן איז חסידות. פאר׳ן עראבערן
 האט מעזשיבעזש פון שכינה די ווינקלען. אלע פון מענשען געשטראמט האבען עס

 דער פון קדושה די אז זאגען, חסידים פלעגען מעזריטש. קיין אריבער־געוואנדערט
 גרעבערע שטאדט. פון גרעניץ דער צו אן נור קומט מען ווי באלד זיך דערפיהלט שטאדט

הויז. רבין׳ס צום צו קומען זיי ווען קדושה, דאזיגע די משיג ערשט אבער זיינען נפשות
(1965 באב, תשעה ראכווארגער, הערציג ביי )געפונען

)קפוסטע( קעמפער שמואל
לאקאטש! שטעטל מיין נאך קאדיש א

 נאמען א לאקאטש, גערופן מען האט געווארן, געבוירן בין איך ווי שטעטעלע מיין
 איז עס מענטשן. סך א צו גארניט מיינט ואס אוקריינע מערב אין שטעטעלע א פון

 עס איז דארטן, פון קומען וואס מיר אבער געווען. ניט מאפע דע□ אף פינטעלע א אפילו
 און קינדהייט אונדזער דערמאנט וואס קלאנג א לעבן, אונדזער פון הייליקייט שטיק א

 מעלאדיע א געווארן, אויסגעלאשן ניט איז וואס מעלאדיע א יוגנט, פריהסטע אונדזער
נשמה. אונדזער פון סטרונעס דינסטע די בארירט וואס

 שום אן גאסן פינסטערע די בלאטעס, טיפע די נאך איך זע זכרון מיין אין
 א אף ווארטן און שטייען פלעגן וואס קראמען זייער מיט קרעמלעך די באלייכטונג.

 זיך פלעגן וועלכע בערד אן יידן בערד, מיט יידן באוויזן. זעלטן זיך האבן וועלכע קונה,
 האט עס עיקר, דער און אלץ דאס געדענק איך פרנסה. גראשן א זוכן און דרייען ארום

 פראגרעס דעם אז אויסגעדאכט, זיך האט עס און אפגעלאזן, און ארעם אויסגעקוקט
 יאר־הונדערט היינטיקן פון אנהויב אין טריט גרויסע מיט שפרייזן אנגעהויבן האט וואס
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געלאסן. דורך אינגאנצן עס און שטעטל אונדסער פארגעסן האט
 מיט פול אבער באשיידן, און קליין כאטש שטעטל, ברוסנדיק א געווען עס איס דאך!

 בעל־ קליינהענדלער, סוחרים, יידן, פארשיידענער מיט אינטענסיוו שפריצנדיק, לעבן,
 אוף גייסט יידישן מיט פול לעבן, מאראליש שיין א סיד לעבן וואס לייט ארעמע מלאכות,

 פרייד קאסע. גמילת־חסדים תלמוד־תורה׳ס, בתי־מדרשים, מיט אויפן. אייגענעם סייער
בטחון. געהאט האט מען געהאפט, געלעבט האט מען טרויער, און

 און אונטערדרוקט פאליטיש כאטש יוגנט, שיינע סעלטענע א געהאט אויך האבן מיר
 שטארק קולטורעל עקאנאמיש, רעגירונג, אנטיסעמיטישער פוילישער דער פון פארפאלגט

 געשטרעבט און אמות, ד׳ ענגע די פון ארויסרייסן באמיעט סיד הובן אבער באגרענעצט,
לעבן. ניי א בויען און שאפן צו ווילן מיטן וויסן. און לערנען צו

 שאפן טעאטער, שפילן געלערנט אליין סיך האט יוגנט די ווי סיד געדענקט עס
 קליינער א אוף נאר כאטש תרבות־שולן, פאלקס־שולן, שולן, בויען ביבליאטעקן,

 ווועלכע כוחות, יונגע די דערמאנען ניט און פארגעסן אלץ דאס מען קאן ווי מאסשטאב.
צוקונפט... בעסער א פון געחלמ׳ט און געהאפט האבן

 איבער דורכגעפירט, האבן מיר וואס משפטים ליטערארישע די סיד, געדענקט עס
 אוונטן קעסטל אנדערע. און שניידער" דער ״בערל שווייג״ ״באנטשע גנב״ ״מאטקע

יוגנט. גאנצע אונדסער כמעט צוגעצויגן האבן וועלכע
 געווען ניט אפשר צעטיילט, קיין געווען ניט איס אנהויב ביים אס סיד, געדענקט עס

 איס דעם פאר אינטערעס דער אבער אונטערשיידן, פאליטישע אידעלאגישע, צו רייף
 סיך האט ביסלעך צו אויסקריסטאליסירן, אנגעהויבן סיך האט צייט דער מיט געוואקסן.

 סיינען עס און אנגעהויבן סיד האט עס און לינקע, און רעכטע גרופן, שאפן צו אנגעהויבן,
 הבריש א אוף אלץ אבער לעבן. יידיש אונדסער פון געביטן אלע אוף קאמפן, פארגעקומען
 וואנען פון פייהיקייטן. געוויסע מיט און אויפן אידעאליסטישן מיט אויפן. פריינטלעכן

 וויינער, שמואל א שנאל, משה א גענומען סיך האט ווי סיד, טראכט עס געקומען? עס איס
 ארויסגעוויסן האבן ואס אונדסערע און אכטערמאן משה א ספעציעל און קייסער, משה א

 מענטשלעכע מאראלישע גרויסע פון אויפברייס אן פשוט און אריגינאליטעט, אסויפיל
פארמן. פארשידענע אין אידעאליסם סוכן צו יוגנט, אונדסער צו גבורה

 אין ולילה יום סיצט וואס ייד א שווייגער, געוואלטיקער א סיידן מיין געדענק איך
 דעם סוכט ער "יצירה", פון סוד דעם געפינען וויל ער לערנט, און לערנט, און בית־המדרש

ספרים. הייליגע די אין ענטפער
 איס ער ווי פלאץ דעם צו צוגערופן, מיר האט ער ווען איינמאל, געדענק איך
 דיינע אס הער איך שמוליקל! מיר: צו געסאגט און געלערנט, און געסיצן שטענדיק

 פאר אס קינד! מיין געדענק רעוואלוציעס. סאציאליסטישע די מיט סיינען סימפאטיעס
 ערגער. ווערן קאן עס אבער שלעכט, איצט איס עס ברענגען. ניט גוטס קיין עס וועט יידן
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 ניט ענטפער קיין דעם אוף האט ער אז אויס וייזט געבליבן. שטיל ווידער און אפגעזאגט
באקומען...
 ווערטער די אמת און פראפעטיש ווי שפעטער, יאר זעכציק און פאר א איצט

 די ספעציעל און געווארן איז יוגנט יידישע די אנטוישט ווי אוירען. מיינע אין קלינגען
 פאר איצט באצאלן אינטעלעקטואלן יידישע אונדזערע פרייז א פאר וואס נאכלויפער...
 אונדזערע אין פארגעסן ניט האב איך רעוואלוציע... די דערגרייכן זו דרך שטראמירן

 וועלט. דער אוף זיך טוט עט וואט ניט גאר וויסן זיי אז געדענקט האבן מיר וואט יידן,
 אונדזער געווען איז דאס ווארנונגען. זייערע צו געהערט צו ניט זיך האבן מיר און

 נאצישע די פון געווארן אומגעבראכט נישטא. מער שויו איז עט און לאקאטש שטעטל
 הילף דער מיט און צוזאמען פאגראמטשיקעס, אוקראינער די פון הילף דער מיט רוצחים

אנטיסעמיטן. פוילישע די פון
 איז אלץ רייך, און ארעם יידן, מענטשן, מיט לעבעדיק שטעטל א איז געווען
 דעם אף הארץ דאס ויינט עט וייטיק. דער איז גרויס גווארן. פאשטיליקט און פארוויסט

 געווארן איז אלץ פון און דורכגעפירט האבן רוצחים ווילדע די וואט חורבן און אומקום
בית־עולם. פינצטערער א

 גרויסן דעם אויף און טראגעדיע, גרויסע דער אויף יידן אלע מיט צוזאמען וויין איך
 ווי איך, שטיי טרויער שטארקן פון מינוטן אין און געטראפן. אונדז האט וואט בראך

בעט... און זיידע אדער טאטע מיין
 ביי דיין פאר טרייסט א געפון צער. אונדזער גרינגער מאך רחמים"... מלא "אל

ישראל! פאלק געשענדעט און עוועכל׳טן
 פארגעבן... ניט או פארגעסן ניט פון אחריות די טראגן מוזן געבליבענע לעבן די מיר

לאזונג. אונדזער ווערן מוז דאס און אויפגאבע וויכטיגסטע אונדזער איז דאס
 מיר וואט טויטע. די פאר אויך ווי לעבעדיקע, די פאר קעמפן מיר דארפן כבוד מיט

זיך. געפונען קברים זייערע וואו ניט אפילו ווייסן

 סקולסקי שלמה
rrr לי היה צהב טלאי 

 מרום ב#מי כוכב

 - למת ג#מה גר

 לי #ואה מרתף לילי היה

 אעצם כי עיני

יורד• עלי ח#כו

 לי שרופים גדילים תמולי היו

 דם בם #ותת ערד אך

 - חי עוד. אסרם וחי

 לי ערופים ;בודו ךא#ים

 דומם ױזעקו

דרי. #ל #מע בקןךיעת
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מ*רל אחות*סקולסקי שלמה
)קטע(

 המפנקת? אחותי מיר׳ל את הובילו? מירה׳לה את אל־אן
בוהקת. אזמרגד - עיניה ;דיה, המשי כלטף
 דרכיה. כל וחן בנעם מענגת, עלי־תם רכה,

הפורע?... מח^זכו נח עת הוליכוה, אל״אן הוי אן.“אל

 ךחפוה, כקת־רוביהם הבית, אל התפרצו פתאם
 ומדוע? - שאלה - לאן? - הדלת אל אחותי נפלה
 צחוק־פרע; באזגיה רעם לעיניה, סבעות־דם רקדו

 סמרה: בה מחטים אלפי טלטלתה, מטמאה ױד
 חזקו, מה רכות ;דיה נאחזה, במזוזה והיא
 התהדקו, דם עד #ניה כתפיה, על המגלב צלף
נךרוה. המפתן מעל #כלו, ;דיה את והם

 "מדוע?" עוד: שאלה ולא מעלפת כרעה היא מתאם
 אחריה בזעק ותרץ והבינה #מעה אמא אך

 תתנועע, כקנה רפה הלבינה, כבר עת ללא והיא
 המות. מן הקלון מר כי היא. אחרונה ריצה כי ;ךעה,

 כואבת. כפצע ותרץ, תשאנו... תוכל עוד ולא
 - היטיבה מה לרוץ הפעם הדרך. על אותם השיגה
 הציבה, לה בחזה מגן כפיה, #תי בתה על פך#ה
 - הפילה זקיפיה על אימה #על, אף משה ולא עמדה

הצילה... היא בתה את וכך שדם, לבות הכדור פלח

 מצטרפת, דמיהן אמת־ העירה בואכה בדרך
מ#תקםת... בצחוק־תלינים קרניה, בה החמה טובלה
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ז״ל גולדזמד שמעון
החורבן מן הדים
מוצל אוד של סיפורו

 הומה הרכבת תחנת אולם וגשום. קריר יום וולינסק. בלודמיר ואני ,1945 אוגוסט
 תורן קצין יושב בלשכה המודיעין. ללשכת נדחק אני בקושי האדום. הצבא של חיילים

 להגיע איך שאלתי על אחר. או זה למקום להגיע איך שאלות על ועונה מהקומנדנטורה
 פסי אין מאד, מצטער שהוא ואומר השולחן שעל במפה מעיין בי, מסתכל הוא לויניצה

 שהגרמנים לי עונה הוא לתדהמתי הכביש. דרך זה למקום להגיע תצטרך לויניצה. רכבת
 רחובות התחנה. את עוזב אני לגרמניה. העבירו הרכבת פסי ואת המסילה את הרסו

 אתו, לדבר שאוכל יהודי בעיני מחפש אני ועגלות. מכוניות חיילים, אנשים, הומים לודמיר
 איני הרב לדאבוני אך גמורה. בוודאות תשובתן את יודע אני אשר שאלות אותו לשאול
והשבים. העוברים בין ביהודי משגיח

 את עוזב ואני עיני, במו לראות ללכת, לחכות, לא ללון, לא אותי דוחף פנימי כח איזה
 תיקח צבאית מכונית שאיזה בתקווה ויניצה, לודמיר הכביש בדרך והולך הרכבת רחוב
 חליפות, בי מסתכלת נגדי, הולכת פולניה אשה והנה ברגל. ההליכה את לי ותקצר אותי

 אלוהים צועקת: שהיא וכמעט בלתי־רגיל, דבר בי ראתה כאילו לרווחה עיניה את פוקחת
 לך אין ללוקץ׳ תנוח! תלון, בן־־אדם, אלי בוא לבדי הולך אתה לאן מלוקץ׳! אתה אדירים,

נשרף... נהרס, הכל נהרגו, כולם עוד. אין יהודים, שם אין למהר, מה
 לא זאת בכל אבל לזה, התכוננתי אמנם דוקר. כן, דוקר, והלב עיני את עצמתי

 עיניהם מבט ההריגה, מקום את אני רואה רוחי בעיני נהרגו. שכולם שלם בלב האמנתי
 ומגור. עצבות חרדה, מלאים משפחתי בני של מבטם וטף, נשים זקנים, אנשים, אלפי של

 אל הולך, אתה לאן לי, אומרת והיא לשעבר, הפולני השוטר אשת האשה, אחרי הולך ואני
 אני יהודים. הורגים משתוללים, הבנדרים משם, בורחים כולם בדרך, אותך יהרגו תלך,

 כל אבל קרבנות! יריות, יום בכל יהודים. אין ללכת. מה לך אין מדברת. היא שותק,
 משמעות את תפסתי לא עוד ספסל. על התיישבתי מכוונים. אלי לא כאילו דיבוריה
 אולי בחיים, נשאר ממשפחתי שמישהו להיות יכול נשאר? ומי כולם: את ושאלתי דבריה,

 גלר האחים רק נשארו איש, נשאר לא ממשפחתך לא, ואומרת: קצת שותקת היא ילד?
כמה. ועוד

 מזה. יודעת אינה והיא חי עוד ממשפחתי שמישהו לי ונדמה לה, מאמין לא עוד ואני
 ובכל מהמציאות! תתעלם אל שמעון, חושב: ואני להכרתי, המציאות חודרת לאט לאט
 והולך, "להתראות", לה אומר אני אחרי. והיא יוצא אני ללוקץ׳. ללכת מחליט אני זאת
 וכואב דוקר בלב אותו!" יהרגו הזה! הבחור משוגע, הוא כריסטוס! "ייזוס אחרי. והיא

 וצועד העיניים מעל הכובע את מוריד מעילי, צווארון את זוקף אני זולגות ובדמעות
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 והאשת חורבות. רק ולו לראות עיני, במו לראות לראות, אותי דוחף כח איזה קדימה.
 אלפי ואת ההריגה שדה את רואה אני רוחי בעיני אדם! בן הולך, אתה לאן בשלה:

 הילדים יללת את שומע אני היריה, למכונות ומחכים הרוצחים על־ידי שרוכזו האנשים
 אח? וולף ואת אבא, את למוות. המחכים הנשים של בכיין את הזקנים, של זעקתם ואת
 העמוק הבור ליד עומדים הם הנה ובנותיה. שרה ואת בתיה את פרץ, ואת רבקה את

 נופלים והם הקוצר, לפני כבשבלים בהם קוצרת היריה ומכונת ומורא, שנאה חרדה, מלאי
 את ילדינו, של עיניהם את לפני ורואה לרדת, שהחל בגשם מרגיש ולא הולך אני הבור. אל

 האונים חסרות אמותיהם עיני לתוך המתסכלות הבתיה׳לך השרה׳לך, ואת המישקה׳לך,
 פרקי במללו מותו לקראת הלך כולם וכמו בבית, אותו שעזבתי בסבא נזכרתי להושיעם.
 יכול ואיני למדנו, חלמנו, התפללנו, גדלנו, שיחדיו חברי תמונות עוברות עיני לנגד תהילים.
 לא הבור, אל הישר יד באזלת מופקרים מיואשים, הלכו הם שגם אינם, שהם להשלים

 הבנות ונאים, חזקים גדולים, והם שצמחו הבנים היערות... אל נסו לא התקוממו,
 חן בשפע ונתברכו הקשים, חייהן תנאי למרות ויפו שפרחו ובהירות־השיער השחרחרות

 מטעם לטעום מבלי נפלו כולם ולגדול. להתפתח לה ניתן שלא פריחה להכעיס, כמו וקסם,
 היערות? אל יצאתם לא למה שפתיהם. על חיוך ועם יותר טוב עתיד על בחולמם החיים,

 ה״עמך", ויהודי מרצחיכם? כמצוות הבור אל בשקט הלכתם איך מרדתם, לא למה
 איך המלאכה, ובעלי הקשיים, על ולגבור קיומם על ללחום ידעו אשר העגלונים התגרנים,

הושמדו? שכולם קרה
 דבר לאחרונה. המקום את ראיתי מאז חלפו שנים ארבע לויניצה. הגעתי ערב לפנות

 בידי נטלתי ללוקץ׳. הכביש לעבר המשכתי לעצור מבלי שהיה. כפי נשאר הכל השתנה, לא
 האיזור. איכרי עם שבמגע הסכנה מפני עקפתי הכפרים את השדות, דרך וצעדתי עב מקל

 ורוויית הדשנה השחורה, באדמה ההליכה מאד קשה נשוא, ללא נעשה והבוץ גבר הגשם
 רד בינתיים בהם. נלחם אני ובמקלי עלי, מתנפלים קרוכיניץ הכפר של כלביו הגשם.
 מסתכל ואני יותר, קלה הדרך לוקץ׳. עיירתי אל המוליך הכביש אל מגיע ואני הערב,
 להימצא שצריך המטבחיים בית את מחפש אני בעיני בדרכי? שטעיתי הייתכן סביבי.

 שבו העיירה, במבואות הגבעה שעל הבית את מהכביש, מרוחק קצת שמאל, בצד
 קילומטרים. שני על עלה לא ביתנו אל ממנו והמרחק אוקראינית, משפחה פעם התגוררה

 מבין מישהי לזהות ומנסה מהכביש יורד אני נערות. של זמרה קול אוזני קולטות מרחוק
 אני טוב, ערב לי. מוכרות שפניהן אחדות ועוד ביניהן, מלניק של בתו אכן, הצעירות.

 — צועד? אתה לאן אתה? ״מי ושואלות לשיר מפסיקות הן קולי למשמע להן. אומר
 מת מה^ אלא - חי? ״אתה מהן, אחת אותו הכירה שמעון!״ ״אה, עונה. אני ״, ללוקץ׳

 ללכת ואסור בעיר עוצר יהיה מספר רגעים בעוד כי לי אומרת הנערות אחת אני?"
 אותן עזבתי אותך". יסדרו והם הנ.ק.וו.ד. שם הטרטביצים, של לביתם גש מהר ברחובות.

 כתקנם, היו עוד החיים כאשר ההם, בימים כמו כלבים נביחת נשמעת מרחוק לנפשן.
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 להבחין התאמצתי דבר. רואים לא והולך, מתעבה החושך ביתנו. היתה עדיין כשלוקץ׳
לוקץ׳י הזאת חלושים. אור הבהובי נראו האופק קו על ואכן הבתים, של באורם
 הבית אבל גרשון... חיים בית הנה האלטשול, של הקטנים והבתים הבקתות הנה כן:

 הפיסחת, אקסניה של ביתה הנה בה. להתמצא מאד שקשה השתנתה כה והסביבה איננו
 איפה אבל הנ.ק.וו.ד., כנראה שוכן שבו הטארטביצים של הבית גם אטלס. דויד בית והנה

ביתי?
מקומי. על עמדתי "עצור!" שומר; של קולו שמעתי כאן?" הולך מי "היי,

נשכבתי. הארץ!" על שכב אז לא? יודע? אתה "סיסמא
אתה? "מי
הביתה. החוזר הזאת, העיר אזרח אני—
לך?" יש תעודות איפוא! קום—

וולינסקי. מוולודימיר באתי כרגע "רק ואמרתי: שבידי המסמכים את בפניהם הצגתי
המיליציה. למשרד עמנו בוא—
 הוא ביתי, את לראות רוצה אני צעדים, כמה עוד ללכת ברשותכם אבקש אבל כן,—

כאן." להימצא אמור
 שרק עמוק בבוץ שקעתי צעדים מספר ולאחר מהכביש, לרדת הניחוני השומרים

 והבחנתי הכבדה, בחשיכה דרכי גיששתי הרגליים. את מתוכו לחלץ היה ניתן בקושי
 להימצא היה אמור המחסן לפני אבל אידל. הדוד של ובמחסן ליבה הדודה של בביתה
 גם בעשן: ועלה חלף נהרס, נחרב, נשרף, הכל עוד. איננו שביתנו להבין התחלתי כאן ביתנו!

הנ.ק.וו.ד. משרדי אל פנינו שמנו עמם ויחד החיילים, אל חזרתי הבית... וגם המשפחה,
 ערמונים עצי בצל המסתתר בית שכננו, השיכור סוכארקה בבית עשיתי הלילה את
 שיכור ברחוב התגולל ביומו יום מדי אשר האיש, את הכירו העיירה תושבי כל גדולים.

 חדריו טוב, כל מלא הבית את מצאתי עכשיו וכל. מכל ריק היה הגדול וביתו כלוט,
 יהודים של השדודים כחפציהם זהיתי מהם שמקצת וחפצים דברים של בערבוביה מלאים
 היהודים אחי על והכאב הטרגדיה את מכל יותר לי המחישה זאת ערבוביה שונים.

 חמס. לזעוק אלא הבית את לקשט לא לכאן, שנתגלגל עד מהם נגזל ורכושם שנרצחו
 לו נתן שתמיד אבי, שלומקה לזכר דמעה הזיל ואף פנים במאור אותי קיבל סוכארקה

 מגינתו. בתפוחי־אדמה הרבה מצדו לו עזר סוכארקה, והוא, טובות לו עשה וגם טובה עצה
בחיים... נשארים היהודים כל היו הארור היטלר לולא

 אתה אותי. ונישק אותי חיבק לחדר, התפרץ מקוזלוב ואיוואן לפתע, נפתחה הדלת
 ופינוי הגיטו לחיסול ראיה עד שהיה לי מספר והוא חי. שאתה שמח אני שאל. שמעון, זה

 גייסו הרצח מלאכת "לביצוע סיפורו: הנה רציחתם. ממקום הרחק לא שבו, היהודים
 באון ושל ההר שעל המיקיטיכה בן של בהנהלתם האוקראינית המיליציה את הגרמנים
 יתר וכל גולדזמד אידל דודי נמנה הראשונה, באקציה הראשונים, הנהרגים בין הפלדשר.
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 יומיים תש״ב, שנת אלול בכ״ז כן, ואף־על־פי השונות. בהסתדרויות הפעילי□ הצעירים
 האחרון עד שבגיטו היהודי□ חוסלו הראשונה, האקציה לאחר וכשנה השנה ראש לפני

 בעת הגרמנים. בפקודת מראש הגיטו יהודי שהכינו הבור לתוך נפלו וכולם יריה, במכונות
 של רכושם בביזת מאד עסוקים הגויים שכנינו היו יקירינו של הנוראה השחיטה ביצוע

הנרצחים"."
 העיירה ברחובות לשוט יצאתי וגשום. מעונן אפור, יום פני את קידם למחרת בקומי

 רק נותרו שלנו ברחוב הנטושים. והמגרשים הרחובות רבים המקום. את הכרתי ולא
 מן ירדתי שלנו. הלבנים ומחסן לרנר אברהם של ביתו קארפ, ושל סוכארקה של בתיהם

 המוכר הלוקאצ׳י הבוץ בבוץ, שקעתי ומיד הכביש על עליתי סוכארקה, בית של המרפסת
 מוטל. אידל, פרץ, משפחות של ובתיהם ביתנו, כאן היה פעם וכואב. צורב הלב כך. כל לי
 השוקקים בחיים בהרהרי בי מתעוררים וכואבים עצובים זכרונות עוד. אינם אלה כל

 רק שרוף, הכל היהודיים, ברחובות מתקדם אני מזמן. כל־כך לא אלה בתים מילאו אשר
 תנורי תנורים. רק גגות, אין חלונות. דלתות, קורות, בהם שחסרות בנינים של שלדיהם

 והחנויות הבתים מתוך בך. ומביטים אילמת כמצבה העומדים אפיה, ותנורי חורף
 התנורים מזדקרים הקרועים, החלונות בעד ערניים, חיי□ מלאו שהם העת מן לי הזכורים

 וירק, עצים שלוות בתוך ומנגד, הדליקה. מפיח שחורי□ עירומים, אילמים, הדוממים
 היהודי הגיטו ברחובות כסהרורי לפסוע המשכתי הקפלה^הפרובוסלבית. לה לועגת

דבר. הכרתי ולא השחור,-השומם, השרוף,
 התרוממו שחורים עורבי□ להקות ונכנסתי. החב״די בית־הכנסת שרידי אל הגעתי

 שחורים להם. יכלו לא האוקראינים שגם העבים הלבנים קירות רק איננו, הגג ביעף:
 כתובות עדיין ניכרות הקירות על דלתות. בלי חלונות, בלי בשממונם, עומדים הם ועצובים
 נותר הוא גם הקודש ארון התפילה". בשעת לדבר "אסור כמוך" לרעך "ואהבת בעברית:

 עומד". אתה מי לפני "דע המלים ע□ העמוד ולידו בלבד, לבני□ קירות דלתות, ללא
 קדושתו עדיין ספרי״קודש. ושאר גמרא דפי וביניהם ואשפה, לבני□ שברי זרועה הרצפה

עוד... אינם מתפלליו אבל מחדש, בית־הכנסת את להקים עדיין אפשר מרחפת,
 קפוסטה משה משפחת ובית פאצ׳ורניק משפחת בית רק היהודים, של בתיה□ מכל
 משרדים בתי־המשפט, הדואר, כגון ציבור בנייני בתי־ספר, בתי־כנסת, תילם. על עומדים

 יקר לערך ההופכים זכרונות ישנם נפגעו. לא האוקראינים של בתיהם באש. עלה הכל —
 עצב ובשעות שמחה בשעות האחרון. יומו עד אדם של נפשו בעמקי הנשמרים ורב״השפעה,

 את עיניו לנגד מעלים הם בהגיגיו, ושוקע וחשבון דין לעצמו עורך הוא כאשר ותוגה,
 והנה לעד. להתקיים ועתידים ה□ חיים עדיין כאילו ההם, הימים של וההווי התמונות

 אנשים עוד, ישובו ולא שאינם ימים עברו; מימים זכרונות אלא אינם אלה שכל נזכר אתה
ואינם. להם שהלכו יקרים ונפשות

 והשאירוה לוקאץ׳ עיירתנו של הנורא מחורבנה לפליטה שנשארו המעטים
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 בתיה, את שלה, הקיום ומלחמות בעיותיה על הקטנה עיירתנו את זוכרים מאחוריהם,
 דרכם חלפו שמימיו הלוג נחל את שלה, ובתי־הכנסת בתי־הספר גינותיה, רחובותיה,

 שאהבנו. נערות עם סוערים או רוגעים ערבים בילינו והרכות הירוקות גדותיו ועל בשלווה
 שלה וההווי עונה כל והחורפים, הסתוים והקיצים, האביבים מלבנו. יימחו לא ההם הימים

 המלווה בזכרוננו עמוק עמוק חרותים אלה כל החנוכה, חג השבועות, חג המיוחד. וצביונה
 במאה שמעון סבא על־ידי שנבנה האלטשול, סף על ביתנו חיינו. נתיב לאורך אותנו

 כמעט היה הוא סביבו. הדובדבן ועצי הבז שיחי עם הפתוחה, מרפסתו עם התשע־עשרה
 מנדל משפחת הויכרמן, בנימין משפחת היו היהודים ושכנינו ברחוב, האחרון היהודי הבית

 הדודים המשפחה, בני לכל בו היה ומקום ביתנו, היה מידות בית ורבה. ומשפחת קפוסטה
והדודות.
 ואני בלבי, חרותים עמי, נושא שאני זכרונות שהיה, מה של הזכרונות רק נותרו כיום

 שוב, לבלי חלף אשר הוויי של חיים, של זכרונות ואהבה, קדושה של ברגש אותם מעלה
הבאים. ולדורות לבני להנחילם עלי שמוטל

 במקום עומד אני קודש בחרדת שדות. ומרחבי גבעות רוגע, ווהליני נוף סביב סביב
 מול אני ניצב והאכזריים. הטמאים הקלגסים יקרות, נפשות אתכם, רצחו שבו זה נורא
 לכל הוא פתוח מגודר, אינו והמקום בר, וצמחיית עשב מכוסה ונורא, גדול אחים קבר

 לא דבר כאילו מרננות צפרים בבשרי, וצורבת מנשבת חרישית רוח מצבה, אין משחית.
 אהובים יהודים אלפי הטבוחים, אחינו קבורים כאן לא כאילו ומתוקן. שלוו עולם קרה,

לעולם. מלבנו ימוש לא שזכרם ויקרים
18.11.1956 דליה, קיבוץ

ז״ל רייכמן שושנה
בלוקץ׳ ילדים

 בפרסות דבקו בוץ וגושי בכבדות, התנהלה העגלה השחקים. בין הבקיע השחר
 הנמוכים הבתים שבתוך גילו העשן תמרות רק השלווה, שנתה את נמה העיירה הסוסים.
לראשונה. לוקץ׳ לפני נתגלתה כך החיים. רוחשים

 ובהוראה. בהדרכה בחינוך, בילדים, בעיקר קשורות היו שם המעטות חיי שנות
 כאילו לפני מתרוצצים אותם רואה אני רוחי בעיני לספר. ברצוני הילדים, על עליהם,

 על הם כפופים מקורזל. או חלק שיער בעלי כהים, וראשים בהירים ראשים בחיים, עודם
 או בי נעוצות העיניים וטהורות. תמות ונוגות, עליזות ותכולות, שחורות עיניהם ספריהם.

למרחקים. בוהות או בלוח,
 בגדיהם המפונקים. מן היו לא "שול־קולט", בית־הספר תלמידי שלי, הילדים

 בחורף. מצבם היה קשה בייחוד ארוחתם. פת־קיבר מקור, מכחילות ידיהם מרופטים,
 איכרי כאשר הקיץ, בחודשי רק שעבדו בעלי־מלאכה בני ברובם היו בית־ספרנו ילדי
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 של פניהם מלאו אז עליהם. מוסיפים ושם ופה ואסמיהם בקתותיהם את מתקנים האיזור
 פעם ומדי בילקוטיהם, מצויה היתה והפת סיידים, סייחים, בנאים, של בניהם אלה, ילדים

 לעומת הקיץ... בחודשי לפעמים פרעו הלימוד שכר את אפילו עגבניה. או בצל מלפפון, גם
 הכיתות בחדרי גם וקפואים. כחושים רעבים, לבית־הספר היו באים החורף בחדשי זאת,
 מאד; קשתה בית־הספר אל הדרך גם בקסתות. הדיו קפאה פעם ולא עז, קור שרר

 ובביצות בשלוליות בבוססן נלאו ממדותיהם, גדולות בנעליים נתונות הקטנות, רגליהם
וכל. מכל ריק כלל בדרך היה ילקוטם אף הדרך. על־פני פזורות שהיו

 כל על גבר ללמוד רצונם בית־הספר. אל מלבוא מהם מנעו לא והרעב הקור
 מאיתותי דעתם והסיחה מצוקתם את במקצת הקלה בני־גילם שחברת גם מה המכשולים,
 השירה בקעה עת נלהבים, הורה בריקודי התחממו הקפואות רגליהם הריקות. קיבותיהם

 זו, ילדים עדת בחיק בקרבי התחמם לבי ואף כפור, של עבה שכבה המכוסים החלונות בעד
לוקאץ׳. ילדי

 איש ציירו כולם איש. לצייר לילדים אמרתי א׳ בכתה הראשונים השיעורים באחד
 שוב ילד... לצייר בקשתי מקל. עם ציירוה ושוב אשה, לצייר בקשתים מקלו. על שעון

 נואשות בוססו ורגלי הראשון, הלימודים יום בתום הביתה בלכתי רק בידו. מקל עם צוייר
מפורזל... חוד בעל מקל דיחוי ללא לי לקנות עלי וגם מנוס, שאין הבינותי הסמיך, בבוץ

 טחנת בקרבת גדול גן היה הקטנה זלדה של לאביה קיץ". "מושבת הפעלנו בקיץ
 בגילים וילדה ילד כארבעים עם היום שעות את זה בגן לבלות לנו התיר והוא הקמח
 יום יום עליהם. ובהשגחה בקטנים בטיפול סייעו ד׳ מכיתה "בוגרות" תלמידות שונים.
 שרנו. שונות, במלאכות עסקנו בספרים, קראנו סיפורים, להם סיפרתי בנהר, לרחוץ הלכנו
וקלים. טובים אלה, היו טובים ימים

 הראשי. שברחוב העץ מדרכות ואת הנמוכים הבתים את ומכסה שלג יורד והנה
 בשובבות נאחזים השלג ופתיתי האגדות, מעולם בציורים השמשות את מקשט הכפור

 השמיים הלילה, ירד בשערן. זרקה ששיבה לזקנות צעירות נערות והופכים בשערות
 אותי ומושכת אותי מקיפה עליזה ילדים עדת והנה נתקשתה, השלג ושכבת התבהרו
 לאורו מסחררת, במהירות מטה וגולשות הרחוב במעלה הנגררות המגלשות אל אליהם,

 עם להפליא מתמזג הירח אור הצוהלים. הילדים של המצלצל צחוקם ולקול בהיר ירח של
ויורדים. עולים ויורדים, עולים ואנו השלג, לובן

 מפזרת ואני בצנצנת, מלהעמידם קצרים גבעוליהם הרכים? בפרחים לעשות מה
 האביב את מבשרים הם מיטתי. ועל הקט חדרי בפינות המדף, על השולחן, על אותם

 למורה הערצתן להביע המבקשות א׳, כיתה ובנות בארץ נראים ניצנים ובא, הממשמש
 k מכל. יקרים אלה, פרחים לי הם יקרים לי. ומביאות שדה פרחי מלקטות שלהן,

 מגוד$, נער זה. בכינוי רק לו קראו הכל עוד; אדע לא משפחתו שם את פרד... משה
 רב עמל א׳, כתה דרדקי עם יחד למד הוא עשרה. שתים כבן בלורית ופרוע כתפיים רחב
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היהודים גם

 חוטמו הבסיסיים. החשבון כללי על גבר אפיו בזיעת מלה, וכל אות כל לכבוש ממנו נדרש
 וקוצים גדל, השדה כצמח רך. מגיל ומאם מאב יתום היה, ומוזנח פרא נער תדיר, זב

 ללמוד שעתו שהגיעה הנער החליט בית־ספרנו נפתח כאשר הגנה. לצורך עצמו על העלה
 לימוד, שכר בעדו וישלם הדעת שערי אל שיביאהו וגואל קרוב לו היה שלא כיוון תורה.

 סיבה כל ראו לא המורים לבית־הספר. להתקבל וביקש המורים אחד אל בעצמו פנה
 ששמו הפרוע, שמשה כך על לשמוע אבו לא התלמידים שאר הורי אך בקשתו, את לדחות

ילדיהם. עם יתחבר וכלבים, חתולים כמענה לפניו הלך
 את ניפץ ביום בו הוא. גם דעת לקנות זכותו על ללחום ויצא הדין, את קיבל לא משה

 השמשות מלחמת שוב. לשברן מיהר חדשות שמשות הותקנו וכאשר בית־הספר, שמשות כל
 משמרות לא הועילו לא אבנים. בהן מיידה משה ומיד אותן, מתקין הזגג מה: זמן נמשכה

 אכן, ילמדו. לא הילדים שאר שגם או ילמד, הוא שגם או החליט: משה איומים, ולא
 ונתקבל ניצח הנער אך משפחות, ראשי מאה נגד וגלמוד יתום נער שווים, היו לא הכוחות

 ועם האותיות עם להתמודד עליו מעתה שכן מלחמתו, עדיין תמה לא בזה לבית־הספר.
 היו ומאמצינו מאמציו כל התחתונה: על ידו היתה כאן הסוער. מזגו עם וגם המספרים,

 להתקבל בידו עלה לא אופן ובשום הרכים כתתו תלמידי על חיתתו הפיל הוא לשווא,
לחברתם.

שלך? הקיום מלחמת נסתיימה איך משה? איכה,
 בין החולף הלוג בנחל זרמו רבים מים בכיתה, יחדיו ישבנו מאז חלפו רבות שנים

 נקטפו האהובים, תלמידי מכם, ורבים ואכזר, מר לקח לימדונו החיים לוקץ׳. של בתיה
 חרותים בלבי, חיים כולכם אך הנרצחים... אחינו ריבואות מאות שש בתוך עת בטרם

 ללא לנקוב אוכל היום עד הלימודים. ספסל על בשבתכם אז, שהכרתיכם כפי בזכרוני
בלימודים. הישגיו ועל בכיתה מקומו על ולהצביע מכם אחד כל של בשמו היסוס

 ידיה את משעינה גרינבוים לאה׳לה הפיקחיות, בעיניו בי מסתכל שוורץ יענקלה
 רחל׳ה מפינתה, אלי מצטחקקת ה״שיקצה" פניה והמקורזל, השחרחר ראשה את ותומכת

 לי זכורות עדיין לבי, את ומשובבים לפני ניצבים כולם כולם, לרקוד... ומיטיבה שרה
 לי, שהסיבותם צער ולא שמחה לא מלבי נמחו לא עדיין מפיותיכם, שנפלטו ה״חכמות"
 אתכם אני ואוהבת והנוגה, העליזה שירתכם מצטלצלת עדיין באוזני האוהבת. למורתכם

עוד. אינכם שאתם רק יותר... אף אולי ואולי, אז, שאהבתי כפי

ז״ל: גובל סרל

המלחמה של הראשונים מהימים קטע
 הלכו העיר, את עוזבים התחילו והנוצרים העיר על הקרב כשהתחיל

 המשיכו והיהודים והאוקראינים הקתולית, בכנסיה מקלט חיפשו הפולנים בעקבותיהם.
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 עם הראשונה פגישתי חמישי. יו□ עד שני מיו□ שהינו ש□ ולדריניטש, לפיאטריקוב
 אנו מזועזעות הגרמנים, החיילים אותנו הפתיעו ככה דריניטש. בכפר הגרמנים החיילים

 חיה לבת־דודתי תודה אסירת אני כשבליבי שבבקעה. האיכרה מבקתת מסתלקות
 סטיסיה בי. לירות הדרוך רובהו את שכיוון הגרמני החייל מידי אותי שהצילה הויכרמן

 לשוב צריכה היית לא "את לה: אומרת אחותה וחיה להירגע, יכולה ולא עדיין רועדת
 סרטיפיקטים לשלוח לנו וגם שם, להישאר צריכה היית לכאן, חזרה מארץ־ישראל, משם,

 בעלת "אם דמעות: רווי בקול אומרת סטיסיה, של אמה ובתיה־ברכה, לשם". נבוא שכולנו
 הגרמנים אותה וילנה; את לצאת הצליחה שלי ורחל׳ה חסד עמי עשה האלוהים אני, זכות

 עברנו אליה". נבוא כולנו הגרמנים, את ונבלה נזכה א□ המלחמה, וכשתיגמר ישיגו, לא
 על תותחיהם ושמי□ חופרים מקום, בכל והגרמנים העפר, דרך על ועלינו השדה את

 באים הם מהגרמנים, מנוס ואין אוזניים, מחריש היריות והד הגורנים, ומאחורי הגבעות,
וביצים. יי״ש חזיר, חמאה, לשדוד האיכרים ולבתי לגינות גם

 ובחלב בלחם לפני־כן אותנו קיבלו שם מהאיכרים, להסתלק עלינו העירה: החזרה
 ואש עשן וענן הקרב התלקח ובעיר מחום, קודח ילד לכסות לגורן הביאו שמיכה ואף

 התחילו העירוניים והנוצרים היריות כשהופסקו חמישי, ביום רק כולה. העיר את מכסה
 הסוסים את הגרמני□ החיילים ששדדו אחרי בעקבותיהם. אנו גם הלכנו העירה, לחזור
 או חולה וילד שלנו בחפצי□ העמוסות שלנו העגלות את ודוחפים ברגל הלכנו לנו, שהיו
 אליה בעגלה לכפר הביאה משותק שהיה ׳בדחן׳ דודיה אביה שאת פרכטר, טמה עייף.
 מאמץ. מרוב כוחות באפיסת והיא העגלה את בעצמה לדחוף עליה עכשיו סוס, רתום היה
 ביתם חצר ליד לעצור נותנים לא אף הם להסיעו. רוצה אינו מחיר, בשום איכר, אף

 כולם בידידות, היינו שעמם האיכרים גם צמא. ילד עבור מבארם מים קצת לשאוב
 משהיה. הנוף היה שונה לעיר, בדרך כשהתקרבנו מחצרם. ומגרשים לנו ולועגים מתנכרים

 נשארו נעלמו, קסל וישראל מתתיהו של התבואה ומחסני בתיהם לפנינו, השתרע ריק שטח
 שעל המגורים ובית המשרד בנין המחסנים, הקמח, טחנת דועכות. מדורות של עקבות רק

נעלמו. הנהר
 מרעיש שהיה הקמח טחנת שאון עוד נשמע לא דומיה, היתה הגשר. על עלינו
 בתחנת העצום המנוע של החדגווניות הנקישות עוד נשמעו לא וליל. יומם בהמולתו
 חדל ולבו לנשום חדלו הנהר של העצומות ריאותיו כאילו היה ודומה הס, הושלך החשמל.
 לזרום ממשיכים ומימיו דבר, קרה לא כאילו שלנו, הלוגה הנהר, לגשר מתחת לפעום.
השקט. בשלוות

 דגליהם מעל הקרס צלבי מקום. בכל העיר, ברחובות העפר, בדרך בכביש, והגרמנים
 רואה אני אך לידי, עוברים אותם לראות שלא הראש, את מרימה לא אני מרחוק. נראים
 מהר, הכי לביתי להיכנס בכדי צעדי את ומחישה בעצמותי כאש אותם מרגישה אני אותם,

ביתי. בחומת מהם להיגדר
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 האוקראינית המיליציה רק היתה היודנראט של להיווסדו עד הראשונה בתקופה
 הם הסתתרתי, לא לקחו. לא פעם אף שהכירו אותי ונערות. נערים כפיה לעבודת חוטפת
 הם שלפיה רשימה עשו הם היודנראט משנוסד אך והשאירוני, בכבוד אלי התיחסו כאילו
 הכפיה, מעבודת היו פטורות נשואות נשים רק לעבודה. שנדרשו האנשים את שלחו

 חילקו בה היחידה בחנות בה. חייבים חמישים, עד שש־עשרה מגיל ונשים גברים והשאר,
 לחם. לקנות היא גם שבאה היהודיה את מגרשים לשעבר, הויכרמן גדליהו של חנותו לחם,

 מתאספות אנחנו יהודיה, אליו תסתנן שלא התור על משגיחה האוקראינית המיליציה
 יוצאות צעירות מאה של בקבוצה ומשם קניג, חוה של בביתה ביודנראט בבוקר בחמש
 של לשעבר הפועל לרוב. מזון בחוסר הוואליניוקים בשדות בחקלאות לעבוד

 אינו אמנם הוא טוב. לא אלינו ויחסו השדות, כל על הבית בעל עכשיו הוא הוואליניוקים
 עובדות אנו למלא. שקשה נורמה לפי פרך בעבודת אותנו מעביד אך עלינו, יד מרים

 במים, חוסר והיה הוחרבה שבחצר והבאר מצמאון, וסובלות הפסקה, בלי הלוהטת בשמש
 אותם מלפפונים, ושני גבינה עם לחם חתיכת לסלי אבא הכניס לעבודה שיצאתי לפני

 הוצאתי ואני החולים, לבית בדרך שגר הזקן סריצקי מהצבא, הנוצרי ידידו אצל השיג
 לי. מאשר יותר עליו קשה הרעב כי אותה יאכל שהוא ביקשתי לו. והחזרתי מכלי זה את
 מבלי לסל זאת הכניס הוא בפנים: זה את מצאתי בעבודה הסל את כשפתחתי אך

 רייזל עם חלקתיה אני אך אחד, בשביל מדי קטנה היתה המנה בכך. שהבחנתי
 ששמה המגבת לא לה. בא מרעב סובלת, היא ממנו הראש שכאב ידעתי כי פינקלשטיין,

 עקיבא של נכדותיו שווארץ, ושרה מינדל גם הלחם. אלא הכאב, על תקל ראשה על
 הפתעה רעב. היא סובלת שתמיד זמל, מירל עם לחמן את כמוני חילקו הן גם שווארץ,

 יד שעל מהבית למרקוביץ', המובילה לדרך קרוב בשדה כשעבדנו הימים באחד לנו היתה
 ואיתה יראוה, שלא צד לכל מסתכלת כמתגנבת, אלינו והתקרבה איכרה יצאה הדרך
 טובת־הלב מהגויה היינו נרגשות שלה. מהעצים שקטפה אדומים דובדבנים הסינר מלוא

 בצמאוננו נפשותינו את שהחיו העסיסיים הדובדבנים את לנו שהגישה הרחמים ומלאת
 לרקבון, העצים על הדובדבנים את משאירים כולם שהאיכרים בזמן בו הלוהטת. בשמש

 אלף מני אחת המאורות ליקוי בימי לראות הופתענו הם, מסרבים ליהודים למכור אך
 היו כואבים, גופנו שרירי כשכל רצוצות היום בערוב מהעבודה חזרנו ורחומה. טובה כזאת

גבוה. חום שקיבלו כאלה גם
 תרופה היא העבודה אחרי תיכף מאד חמה שאמבטיה המציאה פינקלשטיין רייזל

 אנו והכאבים. העייפות עברו כדבריה שעשינו אחרי ואמנם, שרירים. כאב של מונעת
 בדרך להשיג הצלחתי בחולופוץ לעבוד כשעברנו אחרים, במקומות גם לעבוד ממשיכות

 אוכל דודי, בנות הויכרמן ובילה פרלמוטר ולפפה לי לנו, והיה חמאה וספל טרי לחם
 דרך בתיקון בנות שתים־עשרה כשעבדנו בשבת. הביתה שהוחזרנו עד השבוע כל במשך
 של פיקוחו תחת עבדנו גרינבוים. קוני היחיד הבחור עמנו היה המטבחיים בית ליד העפר
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 הפסקת לנו היתה שתים־עשרה בשעה ממרקוביץ׳. ביליק, בש□ אוקראיני מיליציונר
 משהו, עם לחם פרוסת מוציאה תרמילה, את פותחת אחת כל מתישבות, היינו צהריים;
 הצהריים בשעת מסתלק שקוני ימים מספר שזה לנו ולחשה הבחינה הבנות אחת ואוכלות.

 לקחת מסרב ואף אתו, אוכל מביא הוא שאין לנו הוחוור מים. לחפש הלך כאילו
 היה הוא בינינו. תמיד לעשות היינו שרגילות כפי אתו להתחלק רצתה מאיתנו כשמישהי

 המנות כל את לערבב הצענו בשובבות בתכסיס. להשתמש החלטנו סירב. ובעקשנות נבוך,
 האוכל סביב מתישבות אנו עשינו. וכך האוכל, מכל משותפת סעודה ולערוך כולנו של

 יחד אוכל אחר־כך בהססנות, ותחילה בא, הוא בסעודה. להשתתף לקוני גם וקוראות
 שלנו המשגיח הופיע אחת פעם רעב. סובל קוני אין זו לשיטה שהודות שמחות ואנו אתנו,
 כל כי בפרט, ואצלנו בנמצא, בכלל היה שלא דבר סיגריות, ממני וביקש אלי ונטפל ביליק

 בידו שהיה ובמקל שלי, ההסבר את קיבל לא ביליק מעשנים. היו לא שלנו בבית הגברים
 לא אך זעקתי, לא זאת ובכל נורא, היה הכאב ששברן. וכמעט ידי אצבעות על אותי היכה

 הפעם זו היתה וההשפלה. הכאב מעוצמת מעצמן שזלגו הדמעות בעד לעצור יכולתי
ממכה. משפיל דבר ואין שהוכיתי, בחיי הראשונה
 מפניו עלי לחפות כמבקשות סבבוני אלי, התקרבו הן ועמוק, גדול היה הבחורות צער

 מכן לאחר כשהועברנו כן. עשה לא אך עליהן, זעמו שישפוך הייתי סבורה הן. בגופן
 על מכותיו והפליא במקלו שהשתמש הצולע על־ידי בידי הוכיתי שוב בעיר, הכבול לעבודת

 ושל שלי לגורלנו, בקרבי התחמץ לבי יותר. עוד חזקים והשפלתי כאבי היו היהודיות, כל
היהודים. דם תאבי הבנדיטים יראום שלא דמעותי את הסתרתי חברותי.

 שוחד להם שילם היודנראט כי להכותנו, שוב חזרו לא הם ביודנראט שהתאוננו אחרי
ובמלבושים. בכסף

הגרמני: הכיבוש אחרי הראשונים הימים
 האויר, את ריענן בלילה שירד קל קיץ גשם וצח. בהיר ששי יום של בוקרו הנה
 עם נאה. יוני שמש של בזיוה צבעים בשלל מתברקות עומדות נראו עדיין קטנות שלוליות

 מטפסת כחתולה ובריינדל הוימה, נהר על אוסציוק לסידרכה ניגשות אנו בריינדל אחותי
 הביתה מהר חוזרות אנו מרוצות ועסיסי. אדום פרי וקוטפת הדובדבנים עץ על ועולה

 ושמחים צוהלים ילדים הבית, בכל מתפשט המאפה ריח כיסנים. הדובדבנים מן ומכינות
 של אשתו חנה, אחותי של גיסתה גם הטעימים. הכיסנים את ומבקשים אותנו סובבים
 עם השכם בבוקר יצא שבעלה מספרת היא השובבים. ילדיה שני עם באה קסל, ישראל

 כשהוא לקחום העיר ראש ונטשינסקי אנטון הוימה. על בור לחפור יהודים שלושה עוד
 רואה אני פנימה, חודר צח אויר חלון, פותחת אני מעדרים. גם עמם לקחת עליהם מצוה

 בית וליד הדואר ליד עוצרת ניו׳ס, אברהם דוד של ביתו ליד בדרך עולה שחורה מכונית
 ומביט אחותי בית ליד עובר שלושים כבן פנים ובהיר קומה נמוך גרמני לשעבר. המשפט

 בפנים אחותי ואת אותי רואה הוא אי־שקט. בי המעורר דבר מישהו, כמחפש הבית לפני
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 של דיירה אייזן, אברהם הפליט את מוביל גרמני רואות אנו החלון בעד בדרכו. וממשיך
 מפניהם ברח הוא שנתיים לפני רק מבוהל; נראה הוא חיוורות, פניו הויכרמן. בתיה־ברכה

כאן. השיגוהו ועכשיו הרובישוב, מולדתו מעיר
 פנחס חנה, של ובעלה בריינדל אחותי של בעלה בבית, אתנו שהיו לגברים חרדה אני

 רואים הם מרחוק רוצים. הם אין אבל למחבוא, להסתלק מהם מבקשת אני גולדפארב.
 והם בידו הדלי עם חוזר הוא שעה רבע וכעבור הגרמנים, של מכוניתם את רוחץ אייזן את

 שוטר בא רגע באותו לחרדה. סיבה ואין אייזן נלקח לעבודה רק שאמנם לדעת נוכחים
 מיד שאני לו מבטיחה אני לעבודה. אתו ולבוא מעדר לקחת לגיסי ואומר לבית אוקראיני

 אני מיד הבית. את עוזב והוא לי מוכר היה השייגץ כי לי, מאמין והוא אותו, שולחת
 בניו שני באים רגע באותו במחבוא. להסתתר המסרבים הגיסים את בכח דוחפת

 גיסתי על־ידי נשלחו הם השבע. בן )בן־ציון( וביק התשע בן יענקלה אחי, של הקטנים
 לאחי הודיעו קצנהנדלר ופישל מרין מנדל להסתתר. הגברים שעל ולהודיענו להזהירנו

 הם כי ולפישל, למנדל סודות בסודי שהודיע הוא הפלדשר באון מהעיר. ברחו ויחד
 להם מחזיר הוא ועכשיו בביתם, החביאוהו ואף הרוסים, בזמן לסיביר משילוח הצילוהו

 לילדים אני חרדה אך אותו, יגלה לא שאיש למחבוא מכניסות אנו הגיסים שני את טובה.
 רוצים אינם הילדים אך שם. קמה שכבר מהבהלה שאון נשמע מהרחוב כי ללוותם, ורוצה

 אף פעם שפגשם הגרמנים אחד כי ומספרים הם, אומרים אותנו, מכירים אין שאסתכן,
 ותכולי והפנים השיער בהירי השליחים לבניו. הם דומים כי ואמר בזרועותיו לקחום

 פניהם כשהבעת ויוצאים זה של בידו אוחז זה והאמיצים, הפיקחים הילדים העיניים,
 של והאכזרית השפלה מהשיטה נדהמת לביתם. לבדם וחוזרים מבוגרים כשל רצינית
 מסורה יהודיה אם של עקשנותה לשבור הצליח בה השיטה היהודי, הדם תאב הגרמני
 כפי שלה, אברהם׳לה והיקר הקדוש יחידה בנה את ולמסור לגלות ולאלצה ואוהבת
 בחשבי בגופי עבר רעד נפשה. את למסור מוכנה היתה שלמענו אותו, מכנה תמיד שהיתה

 ישראל, בריינדל, של בעלה הרש, יוסף אחי מוסתר במחבוא בריינדל אחותי בבית שגם
וילדיהן. האחיות ובבית חנה, של בעלה ופנחס

 עברתי טירוף כאחוזת שיטה. באותה אצלה גם ינסו פן מחרדה מלדפוק עמד לבי
 נשאר הבית והילדים. האחיות את והוצאתי אחותי לבית פרצתי ובכח החצר את בריצה

 האוקראיני המיליציונר כשמופיע הבית, פתח לפני בחוץ עומדות ואנו פתוחה, הדלת ריק,
 שגויסו יהודים מיליציונרים שני גם ועמו בחגורתו, ואקדח שכמו על רובהו סיאנקה,

 המורה גולדבורד יאשא זה היה קצר. זמן לפני רק שהוקם היודנראט על־־ידי ונשלחו
 פונה האוקראיני כשהמיליציונר הגברים, את מבקשים הם גולדזמד. ובנימין למוסיקה,

 מוסיפים אך הם, גם שואלים וגולדזמד גולדבורד שלכן?" הגברים ״איפה ושואל אלי
 כבר הובלו כלומר, עבודה", צו שוין געלקחט "אוועק "צברית": בעברית מעורבת באידיש
 ועוד בהר, שם, שהם ומוסיפה דבריהם, על וחוזרת מבוכתי על מתגברת אני לעבודה.
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 והאוקריאני נלקחו שבעליהן הנשים שעשו כפי למענם, ואוכל בגדים למסור ביקשתי
 וכל תה, ובקבוקי הגברים מעילי כשבידינו בחוץ לעמוד המשכנו אנו והסתלק. שוכנע
 הדברים את מאתנו לקחת לפניהם התחננו האוקראינים עם הגרמנים שהתקרבו אימת

 את לגלות הלחץ וירד לבית מלהיכנס כבר נמנעו אך סירבו, כמובן הם לבעלים. ולמסרם
 רבים עוד הצילו הרחום ובנימין טוב־הלב יאשא שלנו. הגברים את הצלנו כך המחבוא.

 אתם מביאים כשאינם לבדם, לגרמנים בהגיעם להציל. הצליחו לא עצמם את אך אחרים,
 לא משם כולם. עם יחד והובלו וצורפו בעצמם נלקחו והם חמתם, בהם בערה יהודים,

 אחרים יהודים שהצילו. אלה ובלב משפחותיהם בלבות גדול כאב בהשאירם עוד, חזרו
 הפליטים גם כמו והתחבאו, התחמקו היודנראט על־ידי היהודית למיליציה שגויסו

 המודעות שהופיעו לפני לילה העיר, מן נעלמו או התחבאו הם גם ומפוריצקי מאיזדיטוטש
תרמיליהם. עם העיר בככר להתייצב הפליטים שעל

 והכומר בילוסקורסקי הווטרינרי הרופא באון, הפלדשר שבשלטון, האוקראינים
 למסור והחליטו שנים, הרבה כך כל בידידות יחדיו חיו עמהם העיר יהודי את אהדו שפך,

 סוכלה, תכניתם אך האחרות. מהעיירות שבאו היהודים הפליטים את לגרמנים במקומם
 שנשארו מהם היחידים אחרת. לעיר ברחו הם בלילה. עוד נעלמו לגורלם שחששו הפליטים

 ממחבואו אותו הוציאה שאשתו מפוריצקי, בלובשטיין נטע המורה וביניהם נתפסו,
 וצרובת חיוורת כסהרורית, סבבה ואחר־כך האוקראיני, המיליציונר עם אותו ושלחה
 מ.א. לשכנתה שנשמעה על עצמה את מאשימה כשהיא יתואר, לא סבל סובלת עיניים,

 בניה ושני בעלה את עצמה שהיא לעבודה, הגברים את לשלוח שיש אותה ששכנעה
 יומה עד ולשכנתה לעצמה סלחה ולא לבכות הפסיקה לא אותם. שלחה ולא הסתירה
האחרון.

 שהתנדבו אוקראינים שקצים סתם או מיליציונרים בלווית גרמנים גוברת, הבהלה
 את מוציאים היהודים, לבתי מתפרצים ברחובות, רצים היהודים, בציד לעזרתם מרצונם

 לעבר אותם מזרזים רוביהם בקתות ראשיהם על ומכות ובאיומים ובצעקות הגברים,
 של בשכנותם הפלדשר, שימנסקי של בביתו הישן, לבית־העלמין מעבר הנמצאת המשטרה

 יכולים אנו ואין לנו, מסתירים בבית־העלמין שצומחים העצים המרקחת. ובית באון
 נותנים ולא לשם המוליכות הדרכים על שומר גרמנים של משמר שם. הנעשה את לראות
 איש הוא וחיוור. מבוהל )שרייער(, פישקס וולף מובל ברויטמן בית ליד במדרכה לעבור.

 הוא סימן זקן, משחררים אם קצת. נרגע והלב חוזר אותו רואים אנו מיד אך זקן,
 בית ביתו, לפני עומד תודרוס של בנו הגיבן שמואליק האנשים. את חוטפים שלעבודה
 לעבודה. יקחו לא אותו חושש. הוא אין מומו בגלל ברחוב. הנראה היחיד הגבר ברויטמן,

 גם אליהם. להצטרף לו אומרים לידו, עוצרים סקיביצקי. קוליה עם עובר גרמני אך
 שאמנם לו מסביר קוליה מהסס, נראה כשהגרמני לו; עומדת לא שבפיו הרהוטה הגרמנית

 שהזדרזו מעילו, את הוא כשלובש לשרוולים, ידו להכניס הוא מועד בבהלה הוא. יהודי
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 העשר בנות היפהפיות ובנותיו אשתו עומדות כסיד חיוורות לו. להגיש ובנותיו אשתו
 שלו. העץ נעלי נקישות עוד נשמעות ורק בסיבוב, ונעל□ מובל כשהוא מיותמות, והשמונה,

 וחלוש קומה קטן מום בעל יקחו לעבודה שאמנם להאמין המסרב הלב הזדעזע ושוב
הגיבן. כשמואליק

 מאחוריו, ואוקראיני שגרמני וחזק גבה־קומה איש שאון. נשמע שלידינו מהרחוב
 עטוף צווארו ברוינשטיין. שמואל היקר מורי את בו מכירה אני הרחוב. במעלה מופיע

 ראשו. על רובהו בקת ובמכות בצעקות מזרזו כשהגרמני רץ, הוא לבנה תחבושת
 הגרמני אליהן, ראשו מסב הוא רוחצ׳ה. ואחותו רעננה הקטנה ובתו אשתו רצה בעקבותיו

 מועד, ושוב להתרומם מנסה הוא המכה. מחוזק נופל והוא ראשו, על חזקה מכה מוריד
 ראשו להסב מנסה הוא עוד הנשים. של זעקותיהן נשמעות ראשו. על המכות יורדות ושוב

 מהכאב להתפוצץ עומד לבי לפניו. דוחפו כשהגרמני ונעל□ כל־כך, לו היקרות אליהן,
גופי. כל את המרעיד בבכי, פורצת ואני מעמד להחזיק עוד יכולה איני הלוחץ.

 צעיר ושקץ גרמני מופיעים הויכרמן בתיה־ברכה דודתי של ביתה ליד במדרכה והנה
 ראשה על וגם תכלת, שמלת לבושה גוו, דקת גבוהה, צעירה, נערונת המובילים אוקראיני,

 על־ מובלת השמונה־עשרה, בת היפהפיה, לרנר חייקה מזדעזע. שוב והלב תכלת. מטפחת
 ברגליים אך קומה, זקופת גולדזמד. משפחת של שכן האוקראיני, וקוליה גרמני ידי

 עוצרים, מלוויה גם נעצרת. ופתאום מאחוריהם, ונשארת בלכתה היא מפגרת כושלות,
 אינן ופניו מאד צעיר יותר, צעיר האחרים, מן שונה אותו רואות ואנו אליה, נפנה הגרמני
 בחייקה מסתכל החומות בעיניו כשהוא מבוכה מעין בהן ניכרת אכזריות. מביעות

 לשחררה. הגרמני את רועד בקול מבקשת אותה שומעות ואנו הנדיר, מיופיה כמוקסם
 שערה שעוטרם הצחורים פניה את להפליא שהלמה בתכלת להפליא יפה אך חיוורת
 ואנו בהתפעלות, בה מסתכל והגרמני יחד, גם וירוק כחול שצבען היפות עיניה בלונדי,

 כזאת יפהפיה יהודיה, לא את כן, אומר: אותו שומעות בעיניו, אהדה של נצנוץ מבחינות
 תודה בהבעת מבריקות עיניה חייקה, של פניה אל חוזר הדם יהודיה! להיות יכולה לא

 משחרר הוא מתפעם, הלב לשוב. לה מראה יד בתנועת כשהוא לשחררה, הנוטה לגרמני
ניצלה. חייקה אותה.

 קומוניסטית!", יהודיה "קומסומול! האוקראיני מפי פתאום כשנשמע הלב נרעד ושוב
 עוד עם חייקה אתם. להמשיך לחייקה פקודה ונותן מסתובב מתבלבל, כאילו והגרמני

 האוקראיני הצעיר של השווא עלילת בגלל ונורו שנחטפו לגברים, צורפו צעירות שתי
 אותן פוגש היה שם התרבות, בית שליד ולתזמורת למקהלה רק שייך היה הוא גם שכמובן

 ואף קומסומוליות, היו לא האחרות הצעירות ושתי הוא גם הסובייטים. שלטון בתקופת
 שגרו האוקראיניות הגויות אחת מפי דינה. את האוקראיני חרץ כך קומוניסטיות. לא

 של מרובהו כדור אך הפעור, הבור לפני בעומדה לברוח עוד שניסתה לנו, נודע בסביבה
 בעינה, פצועה כשהיא התרוממה עוד אבל ונפלה. התמוטטה והיא השיגה הבנדיטים אחד
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בה. שיירו הבור פי אל חזרה פניה, על ד□ זב ממנה
 סף על מופיע פתאום לביתנו. עוברות ואנו מהחלון בורחות אנו ומזועזעות רועדות

 מזרזים ובמכות באיומים בצעקות, יור. אנטון עם גרמני ואחריו ברנהולץ, שייקעל ביתנו
 והוא מהשיעול, נשנק וכמעט משתעל הוא ומזיעות, אדומות פניו לפניהם. ללכת אותו
 את לו להגיש ורוצה אחריהם רצה הסיה אשתו נופל. וכמעט רגליו שעל הבית בנעלי מועד
האדמה. על מתעלפת נופלת והיא אותה דוחפים הם אך מעילו, ואת נעליו

 שלומ׳לה מזדעזע. הלב מוביל. הוא שנול שלומה׳לה את שנית. מופיע אנטון והנה
להצילו. בידך שאין על מתכווץ והלב האימה, ובעיניו הולך הוא קומה, זקוף אך חיוור

 מיקיטה את מרחוק ורואות בריינדל, אחותי של ביתה פתח לפני ועומדות עוברות אנו
 קרובות ולעתים הוא, חולה מפאוולוויטש. גובל זלמן מרדכי בן־דודנו את מוליך סוקס

 מחזיק הוא הפעם אך יינצל... אולי עכשיו, גם לו יקרה שזה מתפללת אני מתמוטט, הוא
 הוא מתכווץ. והלב דרכו, את ממשיך הוא כושלות וברגליים דבר, שום לו קורה לא מעמד,
אבוד.

 הוא עולה הזקן. ניו׳ס אברהם דוד של ביתו שליד בדרך שוב מופיע החרוץ מיקיטה
 הגרמני ישמענה פן בגרוני, הזעקה את מחניקה אני גולדזמד. יהוד׳לה את מוביל בריצה,
 צצה בשקט למשטרה. המוליכה הדרך על ושומר הרמיזה ליד משמרתו על העומד

 איני אך שישחררו... תשלום, למיקיטה אבטיח יהודה׳לה, את אציל במוחי: המחשבה
 על העומד הגרמני ליד עומדים הם וכבר הם ורצים ממהרים כה מלה, להוציא מספיקה
 המוות? לקראת לרוץ כה מהרת למה ידידי, מכאב. נקרע הלב מכבי־האש. ליד המשמר

 עולה כששוב מתייפחת ואני יכולה, לא אך להירגע, מבקשת לבי, לוח על לחצתי בידי
אותה. לשכוח שקשה תמונה רוחי, לעיני התמונה

 רואות אנו מובילים. וועלוויק האהוב ידידה את הויכרמן, פריצל מפי פורצת זעקה
 גלר רבקה כשחברתי ילד, בעודו אני זוכרת אותו יפה־תואר, זקוף, קומה, גבה אותו,

 וידידו קייזר לייב את דואב... הלב מאמו. היה יתום כי תמיד, לו ודואגת בו מטפלת
 זעקה למשטרה. אותם ומובילים קייזר לייב של מביתו הוציאו אייזן הבוג מעבר הפליט
 על העומד הגרמני אחריו. בריצה ופורצת ביתנו ליד העומדת פראנוה אשתו מפי פורצת

 נופלת היא ראשה. על רובהו בקת ומכה המעבר את בעדה חוסם הדרך באמצע המשמר
 אותו המוביל הגרמני אשתו. אל אחורה ראשו מפנה המובל אייזן מתעלפת. האדמה על

 רואים שעה רבע כעבור לפניו. רץ ושוב קם מתמוטט, והוא חזקה מכה ראשו על גם מוריד
 או באון של רמז בגלל כנראה שחררוהו, מקצוע כבעל לבדו. חוזר קייזר לייב את

 את שהעבירה בכך אשמה בהרגישה עצמה את אוכלת פראנוה לגרמנים. בילוסקורסקי
 ביחד שישב שמוטב סברה כי הויכרמן, בתיה־ברכה אצל הבטוח מחבואו ממקום בעלה

 בעלה טבק פסח במחבואו. יתגלה מאשר כחייטים, ויעבדו התפירה שולחן ליד לייב עם
 היה סבור כי היה, שקט זאת ועם וחרד, חיוור מבוהל, מובל פרלמוטר מינדל של
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 ישחרר השנים, כל רבה בידידות היה שעמו שבאון, סברנו וכולנו אשתו גם שיחזירוהו.
 חזר ולא הופיע לא הוא אך חוזר, לראותו וציפינו חכינו רבה במתיחות מהגרמנים. אותו
העמוק. צערם ועל סבלם על איטשלה, בנם ועל אשתו מינדל ועל פסח על כאב והלב

 קנדל נטע של אמונם את במהרה רכש היהודים, על להתחבב שידע פרוזסיאזשני,
 יהודי כל על להתרחש שעמד אסון ידו על נמנע אם כי באומרם )לרנר( גולדה ואחותו

 גלר להרציג פונים הם משפחתם. על להתרחש העלול האסון גם ימנע בוודאי הוא העיירה,
 ערך ודברי בדים מעבירים הם וביחד הוא, שבן־עירו בלינדר יענקל של חתנו

 ניוניק בכורה בנה עצה: ממנו ומבקשת כמוס סוד לו מגלה בעצמה גולדה לפרוזסיאזשני.
 כי לשם, להגיע הצליח לא מזרחה, צעירים קבוצת עם ברח המלחמה שבפרוץ העשרים, בן

 משפחה קרובי אצל יושב הוא שם טורטשין, הסמוכה בעיר נמצא והוא השיגוהו הגרמנים
 בתקופת כי לגורלו, היא חרדה אך המשפחה, לחיק הביתה בנה את להחזיר מבקשת והיא

 יהודי חייט שפירא אותו שפירא. דאז, העיר ראש של כמזכירו עבד הסובייטי השלטון
 וכשרונו השכלתו ובגלל היה, תיכון שבוגר לניוניק היה וזקוק היה, השכלה חסר מדובנו

ציונית. נוער תנועת וחניך היה, עשירים ומבית שבן־טובים אף קיבלוהו
 ולהציל שפירא, את לשחד מתנות על־ידו בהעבירו וניצלו שפירא אל דחפהו נטע דודו

 מקשיב פרוזסיאזשני אחרות. גזירות מיני ומכל לסיביר מגלות העשירה משפחתו את
 ניוניק היה לא מעולם כי הדברים, היו שכך אמת ואמנם הכל, לו ידוע כי רבה, בהבנה

 וגם עבורו, אחראי הוא רע. כל לו יאונה לא יחזור, שאם לגולדה מבטיח והוא קומוניסט,
 ברגל יוצאת היא עליו. וסומכת לדבריו מאמינה וגולדה הם. גם שיבואו לאחרים

 הביתה, בהשפעתה אותו ומביאה הבנדיטים, מזעם הרועד בנה את ומשכנעת לטורטשין
 ופונים הלילה באמצע העירה מסתננים הם אחד אחד הקבוצה; כל באים כשבעקבותיהם

 המיליציה הביתה, להיכנס וחברו ניוניק הספיקו בטרם אך מקומות. מיני בכל להתחבא
 עצמה את מאשימה כשהיא פעם אחר פעם מתעלפת גולדה אותו. ואסרה לו חכתה כבר

 והרציג קנדל נטע האסון... את עליו והמיטה האהוב בנה את הביאה ידיה במו שהיא על
 אל הפלדשר, באון אל גם רצים הם ועורות; בדים ובידם לפרוזסיאזשני רצים גלר

 אותו מחזיקים אך לשחררו, מבטיחים והם שפך, הכומר ואל הווטרינר בילוסקורסקי
 הנוצרים והסתתרו; עמו שחזרו האחרים עם ביחד וגלסקי שבבית המשטרה במרתף
אותם. הסגירו

 שבשדה מרין, משה של שכנו מסר השש־עשרה בן הצעיר קראנץ שמחה׳לה את
 מתפרנס היה ותמיד גרינבוים אידל חיים אצל עבד זה גוי התחבא. שלו התבואה

 את שדד והוא המלחמה, פרוץ עם נעלמה היהודים כלפי לגלות שנהג הידידות מהיהודים.
 במרתפם שהסתירו מה כל את הוציא מרין, משה ושל גיסו ופישל מרין מנדל של רכושם כל

ריק. מרתף מצאו וכשחזרו ההפצצות, מפחד ברחו כאשר
 מת, כפני חיוורות בפנים והוא סקיביצקיא, קוליה מביתו הוציא ביק מוטל את



יזכור ספר 42

 שמש, נח של נכדתו היפהפיה, הצעירונת אשתו אל פנה הוא עוד. יחזור שלא הרגיש כנראה
 אסירים ושבעה עשרים אב. וגם אם גם לו שתהיה ולחנכו, בנם על לשמור וביקשה
 מהעיר האוקראינים והשוטרים המשטרה, של והלח הצר למרתף והורדו הובלו יהודיים
 לתארם: שאין בעינויים בהם והתעללו עליהם התנפלו תאבות־דם, טרף כחיות ומהכפר,

 וברגליהם, בידיהם קשורים דם, שותתים אותם והשאירו ורגליהם ידיהם צפרני את עקרו
 "שמש הן שהכוויות באמרם ולעגו בשרם, את ושרפו באש מלובנים ברזלים במצחם שמו

 לקרבנותיהם והניחו רצח, מכות בהם הכו הדלתות, בצירי אצבעותיהם מעכו הם סטלין".
 בכסף, רב שוחד המרתף. של הלחה קרקעו על וזבי־דם, הכרה מחוסרי שכבו כשהם רק

 את לשחרר בהבטיחם ושפך בילוסקורסקי באון, פרוזסיאזשני, נטלו ובסחורה בזהב
 הבחורים של בדמם כוסתה המרתף ואדמת שוחררו לא אלה אך הכלואים, היהודים
 ניוניק, של השש־עשרה בן הצעיר אחיו שלמה׳לה, נראה השכם בבוקר הצעירים. היהודים

 ערב לפנות ממקומו. זז ואינו המשטרה בשער נעוצות עיניו ביתנו, ליד ברחוב עומד
 לבית־ המרתף מן שוטר על־ידי מובל אחיו ניוניק את וראיתי ומחוויר, מזדעזע ראיתיו

 שבור אדם, לצל שהפך הגברתן, גבה־הקומה, ניוניק למראה מכאב מתכווץ הלב השימוש.
 פרץ המרתף אל חזרה הוליכוהו כאשר השימוש. לבית עד מגיע ובקושי ומועד, כושל וכפוף,

 והובילו משם משכו קנדל נטע דודו והתייפח. בידיו פניו הסתיר לב, קורע בבכי שלמה׳לה
 השימוש, לבית אחיו את שיובילו וציפה היום כל שלמה׳לה עמד למחרת גם הביתה.

 כך עינויים. מרוב הכרה מחוסר שוכב שניוניק הבין נראה, לא וניוניק השמש ומששקעה
 שיותן בדמעות והתחנן הפלדשר לבאון קנדל נטע רץ ואז נואשים, ציפיה ימי שלושה עברו

 נערך; והביקור הבטחתו את קיים גם אחת פעם אכן, עזרה. לו ולהגיש במרתף לבקרו לו
מצבו. את בראותו עליו שעבר הזעזוע על העידה זה מביקור בשובו שתיקתו

 מה הגרמנים פי את לשאול האוקראינים המושלים החליטו מוצא אחר בחפשם
 כי קבע, דרך גרמנים אז היו לא עוד שבעירנו ומכיוון היהודיים, באסירים לעשות

 פרוזסיאזשני בראשות משלחת בחרו לחזית, בדרכם רק עירנו את עברו הגרמנים החיילים
 ושבעה בעשרים לעשות מה עצה לבקש הגיסטפו, שוכנת שם לוצק, המחוז לעיר שיצאה

 הבטיחה הגסטפו המשטרה. במרתף מוחזקים שהיו שתפסו, ה״קומוניסטים" היהודים
קיימו. הבטחתם את ואמנם במקום, הבעיה את ולפתור לבוא

 גרמני יצא ממנה באון. של ביתו ליד ועצרה שחורה מכונית הופיעה חמישי ביום
 היה לא באון רגע באותו כי לחפשו, במרוצה ובתו אשתו יצאו רגע וכעבור לבית, ונכנס
 עזב שהגרמני אחרי יחדיו. הבית לתוך ונכנסו עמו, תיכף וחזרו מצאוהו הם בבית.

 לאנטון מוסרים ופרוזסיאזשני בילוסקורסקי באון, את ראינו העיר את במכוניתו
 שק־ שמואל של ביתו דלת על כלומר, העיריה, דלת על לתלות מודעה איזה ונטשינסקי

 עם להופיע הסמוכות מהעיירות היהודים הפליטים כל שעל כתוב היה בהודעה ברויטמן.
 העיר, את לעזוב עליהם לדרך; מוכנים העיריה, שליד בככר בבוקר ששי ביום משפחותיהם



43 לוקאץ׳ לקהילת

 עוד מהמודעה. הזדעזעו הסבל למודי המסכנים הפליטים ייענש. לפקודה יציית שלא ומי
 והסתלקו מכר, או קרוב בבית החמה הפינה את שרידיהן או המשפחות עזבו ערב באותו
 רגועים: היו הם במקום; נשארו העיר תושבי רק העיר. את לילה ובאישון כל בחוסר
להם. נגע לא הדבר

לוקץ׳ בגיטו 1942 קיץ
 הנרגשות מפניהם הגיטו. בשביל חדש דין חדשה, הוראה נתקבלה ביודנראט

 וסכנה רעה שגזירה להבין, היה אפשר היודנראט חברי של ומעצבנותם והמבוהלות,
 היהודים לכל ציוו הגרמנים לאוזן: מפה הידיעה עברה זמן כעבור ראשינו. על מרחפת

 לבל אחר־כך, ייסרקו הבתים כל העיר. בככר כולם להתייצב וטף, נשים גברים, מהגיטו,
למוות. במקום בו יירה בגיטו הנשאר כל בפנים; איש יישאר

 האנשים כל שמות את שיקרא היודנראט מן דרשו הגיטו אוכלוסיית של הרשימה לפי
 וניבא הלם ולבם מבוהלים היו האנשים ורגש, סער הגיטו איש. יחסר לבל לככר, שיבואו

 לעבודה? וילדים חולים זקנים, שיוציאו הייתכן מה? בשביל זה: את זה שאלו הם רעות.
 גם אך להיוודע, כדי היודנראט מושב אל רצים אנשים שביניהם. באמידים אף אחז הפחד

 מפוחדים עצבניים, הם גם דבר. יודעים הם אין מרגיעה, תשובה לתת יכולים אינם הם
 לבית מבית מתרוצצים היהודית המיליציה אנשי היהודים. משאר פחות לא ומתוחים
 להשמידנו האם הקץ? זה האם להישאר. מישהו יעיז לבל בהזהירם להתייצב, ומודיעים

 ונרגשים המתרחש את מבינים הילדים אף תשובה. לתת יכול איש אין עומדים? הם
 הבוקר עד נשארו ערים ההוא, בלילה עין עצם לא אחד אף המבוגרים. כמו ומפוחדים

 את ולגרש לזרז והחלו האוקראינית, המיליציה בליווי המיליציה אנשי הופיעו כששוב
 המיליציונרים של מאלותיהם מהלומות בתוספת בצעקות, הבתים מן האנשים

 על תמהים ובחלחלה, בפחד בתיהן את המשפחות עוזבות משפחות משפחות האוקראינים.
 אותו. הצובתת האימה נטל תחת כושל ואינו מעמד מחזיק אך להירגע הממאן הלב

 ומובילות הרכים, הזאטוטים בידי ואוחזות בזרועותיהן עולליהן את נוטלות האמהות
 בככר הארי. הצד אל האנשים מועברים ודרכו היודנראט ליד שנפתח השער אל אותם

 גרמניה וביניהם מופיעים, והגרמנים האוקראינים הפקידים המיליציה, מצפה כבר
מהורוכוב. הגביטסקומיסאר של אחותו טיס, פרויליין צעירה,

 ולשוד למחזה ומחכים המחזה מן נהנים סביב, התקהלו העיר תושבי האוקראינים
 ביכולתם שאין זקנים ראשי על האלות את להניף מתחילה המיליציה אחריו. שיבוא

 המיליציונרים. את ומעודד וצוחק נהנה האוקריאני הקהל בשורה. ולעמוד להזדרז
להכחידנו. עומדים שכנראה רעות, בחשנו הלב טעה שלא מעידה זאת התנהגות
 השמש מאד. שהרבה נדמה יודעים... אנו אין בתינו? את עזבנו מאז חלף זמן כמה

 של בנו שפך, גם שמות, וקוראת שולחן על עולה הגרמניה יבשים. ופיותינו ראשנו על יוקדת
 שקראו אחד ואיש השמות, את טוב שומעים לא הככר. באמצע שולחן על עלה הכומר,
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 באלה, כתפיו ועל ראשו על ומצליף במרוצה בא מיליציונר השולחן. אל לגשת איחר בשמו
 ניגשים מאהבה, גם שהוא שלה, האוקראיני והמתורגמן הגרמניה אך תחתיו. כורע והזקן

 אסור לגעת, המיליציונר על אוסרת היא הצדה. אותו ומושכים המצליף, המיליציונר אל
 למענה, שהוכנו ותכשיטים פרוות מתנות, לה הגיש היודנראט לירות. או להכות לו

 כדי מתושביו המרוקן לגיטו להיכנס וכן להכות אוסרת היא עתה: ניכרת והתוצאה
 לעבודה נרשמים הודעה: והנה פניהם. מהבעת ניכרת האוקראינים של אכזבתם לשדוד...

 והצפיפות ארוך, תור משתרע השולחן ליד היושב אוקראיני פקיד כל ליד שלושים. גיל עד
 בניהם את מחפשות אחרות לעולליהן, מים מעט מחפשות אמהות בוכים, ילדים רבה.

 מנקרת זאת ובכל להשמדה! לא לעבודה! רק קצת. נרגע הלב אך ההמולה, בתוך שאבדו
 ליב של ואשתו שפילקה ביילה חנה ויותר? ששים בני ונשים גברים גם למה אז המחשבה:

בהם. בוטח אינך עדיין לו: אומרות רגליהן, על הולכות שבקושי פאטער,
 מתחילה הפרוטקציה נשלחים. לאן לשמוע רוצים השולחנות, אל נדחפים אנשים

 עבודה מקומות אל להידחק מצליחים ביודנראט קרובים להם שיש אלה גלים. להכות
 המקום נפל בחלקי העיר. שליד בפודזמטשע כבול כריית הוא מכולם הטוב קרובים.
 לעבור יהיה שעלינו אומללות אנו הויכרמן. מתתיהו דודי בת ביילה וגם ביותר, המרוחק

 של בשורות רגלינו. על לעמוד אף מסוגלות ולא כושלות כבר כשאנו ברגל רב כה מרחק
 ועמו כתפו, על שרובהו אוקראיני במיליציונר מלווים איש, כמאה יוצאים אנו ארבעה

 ואמותיהם, הילדים מאחורינו. הגיטו את משאירים אנו קסלמן. יוסף יהודי, מיליציונר
 ומתפללים חלף, הפחד עבר, שהכל על לאלהים מודים לשם, הוחזרו והקשישים הזקנים
 הופתענו העיר את בצאתנו לדרך; יצאנו ורצוצים עייפים לעבודה. הנשלחים של לשלומם
 מזהיבים השדות ירוק, האחו והקודר. האפור הגיטו ממראה כל־כך השונה הנוף, ממראה

 הכביש צדי משני האיכרים בתי את המקיפים הדובדבן עצי בהם, המבשילה התבואה מן
ענפיהם. על המכביד הפרי שפע עם הדרם במלוא נראים

 תוך הפרי עצי על הסתערו השורות, מן האנשים פרצו אותו לעצור שאין מים כשטף
 את בו למלא ומיהרו הפרי עמוסי העצים על ארבה כנחיל וירדו הגדרות, על מדלגים שהם

 הנזעמות ופקודותיהם האוקראינים, מזעם מפחדם עזה היתה להיטותם הריקות. כרסיהם
 מרביתם בנעשה, והביטו מבתיהם יצאו אשר האיכרים, גם אטומות. אזניים על נפלו

 זה כל ובצעקות. במכות אותנו גירשו מהם אחדים ורק הגיבו, ולא בהבנה ראשיהם נענעו
 הזקנים בדרכנו. והמשכנו המיליציונרים של איומיהם גברו ואז דקות, כמה רק נמשך

 ערב לעת רק בהם. תמכנו הצעירים ואנו תשישות, סימני להראות החלו שבינינו והזקנות
המזוהמת. הרצפה על הלילה את עשינו שבו ומבודד, חרב לבית לגרנטובקה הגענו

 הסתדרנו שבהם וגורן, בית שם היה לרשותנו לקשימיניץ. אותנו הובילו למחרת
 מקום. בקרבת לעבודה יצאנו הבוקר בהשכמת עבורנו. הרצפה על שפוזר קש על בצפיפות

 למשטח במריצות אותו והעברנו הבוץ את הוצאנו הנהר, שבשפת באדמה חפרנו במעדרים
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 על מטר של בערימות הכבול סודר ייבושו לאחר שורות. שורות החומר סודר שם יישוב,
 כלל יכלו ולא חלו הקשים, בתנאים לעמוד מאד התקשו שבינינו הקשישים מטר. על מטר

 הבין מועד, בעוד מזרחה לברוח הספיק שלא סובייטי אזרח העבודה, על והמפקח לעבוד,
 לאלה פרט הגיטו, אל הוחזרו הם ימים מספר וכעבור העבודה, מן שחררם ואף לסבלם

 קרישטאל יענקל הכבול: בכריית עמם יחד לעסוק והעדיפו מילדיהם להיפרד אבו שלא
 שיער, ושחורת עיניים תכולת היפהפיה, השש־עשרה בת בוזיה בבת־עינו לבתו הצטרף

 בנו על מאד שכאב אף לבדה, להניחה נשאו לא לבו הצחור. צווארה את הקיפו שתלתליה
בגורלו. עלה מה נודע ולא 1939 בשנת המלחמה בפרוץ לוילנה שברח נוניה יחידו

 יפים, היו הצעירים חייקה׳לה. ובתו מוטל הצעיר בנו עם נשאר עפל שמואל גם
 בכורו בנו גורל על דאב הוא גם עליהם. היתה וגאוותו העריצם הוא ומוכשרים, מפותחים

 כלשהן. ידיעות ממנו הגיעו לא ומאז המלחמה, פרצה בטרם האדום לצבא שגויס פרויקה
 בנו על הכבד מאבלו התאושש טרם המסכן בלה. לבתו הצטרף פרלמוטר גדליהו דודי

 שם רטנו, העיירה את כשכבשו גרמניים חיילים על־ידי ונורה להורג שהוצא יוסף, בכורו
 זולגות כשדמעות וזועק, בתפילתו מתייפח אותו שמענו יום יום נישואיו. לאחר התגורר
 לאחר מספר ימים נולד הקטן יוסלה נכדו אותו"." לשכוח יכול אני אין אלי, "אלי, מעיניו:

 בידינו היה ולא שדוד, שנפל האהוב הבן את מלבו השכיח לא הפעוט אך יוסף, אביו מות
 הגברתן שלמה׳לה הצעיר ובנו הקומה גבה הכט סנדר גם שם היה המר. באבלו לנחמו
 גויס עפל כפרויקה אשר יצחק, בכורו לגורל ודאג חרד הוא ואף חייקה׳לה, הקטנה ובתו

דבר. ממנו נודע ולא הרוסי לצבא
 הפרך, עבודת לולא גם הגוף את לקיים כדי בה היה לא לנו שחולקה המזון מנת

 או גופם שעל הבגד תמורת אוכל מעט האכרים אצל לחפש הכל נפוצו הערב ובשעות
 כדי חצות עד סובצם אצל עבד עפל מוטל הירח. לאור שנעשתה כלשהי עבודה תמורת
 יבשים ענפים לקטנו אחדים, אדמה תפוחי להשיג בידינו עלה כאשר מזון. במעט לזכות
 מאד, להן הציק שהרעב קאבילה, האחיות אותם. בשלנו רב ובמאמץ כבול ושיירי

 והן לי, שהיה המעט את להן נתתי לחם. מעט להן שאתן אלי והתחננו הבושה על התגברו
 עמן חלקתי פעם ומדי מצבן, את לשפר כדי בכך היה לא אך חייתית, בלהיטות אותו טרפו

 בלבד זו לא זבלוצק. המפקח את לטובה כאן להזכיר רואה אני קדושה חובה מנתי. את
 צנוע אדם ולעודדנו. סבלנו על להקל יכלתו ככל עשה להיפך, אלא בעבודה לנו הציק שלא
 המתקשה מישהו ובראותו עמנו, יחד במלאכה לעשות נהג הוא ונבון; משכיל אך היה

 זיק נתגלה הזאת האלים שקיעת בתוך גם אכן, עמו. ועושה ניגש היה מכסתו את להשלים
צלמו. את איבד שלא אנושי

 לראותנו, שמחו הם בגיטו. משפחותינו אצל לבקר והורשינו עבדנו לא ראשון ביום
 היה טוב לגיטו. מחוץ להשיג שהצלחנו מזון מעט בידינו להביא והשתדלנו הילדים, בפרט

 בעוד והתייצבנו השכמנו ב׳ יום ובבוקר מדי, מהר חלף היום אך המשפחה, עם לשהות
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 מטעם המיליציונר קסלמן יוסף בליווי ויצאנו ברביעיות הסתדרנו תרמילינו, עם לילה
 הצועדים מן מנע לא ויוסף יותר, מאוחר רק אליו הצטרף האוקראיני שותפו היודנראט.

 לו. לשלם ממה לך היה א□ מאכל דבר לרכוש אחר או זה איכר של לביתו בדרך לקפוץ
 לפניו והוליך כיוון באותו שהלך איכר של על־פניו חלפנו אלה ב׳ מימי באחד אחת, פעם

 צעדנו אנו מושפל. ובמבט רפה בשפה ענה והוא טוב, בוקר בברכת ברכנוהו פרה.
 אמר: עצמו אל כאילו ובדברו להתקרב, לנו רמז הוא לידו וכשהגענו האחרונה, ברביעיה

 למלמל המשיך הוריכם", את מכיר אני עליכם. לי חבל ויפים... רעננים אתם, צעירים "כמה
 וטוב ישר הגון, יהודי הצאר, בצבא עמי שירת "אביך מבטו, את אלי בהפנותו נמוך בקול

 תמיד ואנחנו בהורוכוב, המחוז במועצת מזכיר הוא בני סירוצינסקי, קוראים לי היה. לב
 מוסיף הוא ממושכת שתיקה לאחר עליכם..." לי חבל לכן היהודים, עם טובים ביחסים

 היער ובקרבת קאוועל, שליד קראסנוסטב עד ללכת נאלצתי זאת פרה "בשביל בהססנות:
 במה להרהר אפילו לי קשה זה, על לדבר לי קשה נורא, דבר ראיתי הכפרים אחד ליד

 בו הפצרנו השתתק, האיש רוחכם". את העכרתי אם לי סלחו עליכם, לי חבל ראו. שעיני
 העולה צדדית עפר דרך אל פנה מהרה ועד בשתיקה הגיב הוא אך לפרטים ושאלנו

העין. מן ונעלם הסמוכות, המושבות וליסטופולבקה, לגרנטובקה
 הכבול. מכרה אל דרכנו את המשכנו קשה וברוח חברינו, באזני הדברים על חזרנו

 התנדבו ברנהולץ ומניה חנצ׳ה לחקרו. כדי האיכר של ביתו אל שליח לשגר החלטנו
 רצה ולא מאשתו פחד האיכר פחות. לא ומעורפל מעט שונה היה סיפורן אך זו, למשימה

 הדבר ייוודע פן מפיו, פרטים ולהוציא לדובבו ננסה שלא דרשה ואשתו פיו, את לפצות
 השבוע בסוף הגיטו אל בבואנו מאד. קשה שבוע עבר, זה שבוע גם אותם. ויסכן לגרמנים

 בתיה־ דודתי בס, נחמה ומאיים. קשה רושם כולנו על והותירה כנפיים השמועה לה עשתה
 לדברים; רבה חשיבות יחסו בנו, עם בידידות היו ואף האיש את שהכירו חיה, ובתה ברכה
 רבים גם היו אך הועכר, רוחן מצב בדבריו. ראש להקל ואין ישר אדם הוא זה איכר

 כזב שדברי שטענו או שונה פירוש להם ונתנו הדברים אל ברצינות להתיחס שמיאנו
הלב. מן למחותם ומוטב הם ורשעות

 מכר שהיה ברוביטש האיכר של לחצרו נכנסתי העבודה, אל בדרך הבא, השני ביום
 קסלמן יוסף של ואיומיו צעקותיו למרות בעקבותי רצו ההולכים כל והנה שלי,

 מלפפונים, ליד, הבא מכל ואספו האיכר של שדהו אל פרצו פרא כעדר המיליציונר.
 מאנקה הבכורה ובתו האיכר אך בהם, גער קסלמן וסליהם. כיסיהם מילאו תפוחי־אדמה,

 סירבו גם הם לכם! שדרוש מה קחו לקחת, לכם מרשים אנו אמרו: למעשה, עדים שהיו
 האלה! האומללים מן נקח לא עכשיו... גם ירעבו לא לפחות שיאכלו, והוסיפו: כסף, לקחת

 הם אך הסתומות, למלים הסבר בקשנו הפעם גם כך. באמרם בעיניהם עלו דמעות
 ורמז האנשים מן התרחק שתיקתו, את הזקן הפסיק לפתע דבר. ענו ולא מבטיהם השפילו

 לי, סיפרו הם מעט ומעט שם, אלינו הצטרפה בתו גם הבית. אחורי אל אחריו ללכת לי
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 ראו אשר את שפתותיהם, דל את לעבור הממאנות המלים את בחפשם וחנוק, רועד בקול
 מאבותיו ירש שחתנו שדה בחלקת האיום: המחזה מן להירגע יכולים הם אין עיניהם.

 בטרם היבול. את לאסוף המשפחה כל עם יצאו והם התבואה הבשילה טורטשין בסביבות
 הסמוכה, החורשה אל וקרבו יהודים המוני עמוסות משאיות הופיעו המלאכה את סיימו

 אל הושלכו אחר־כך למוות, ונורו ערומים הופשטו פתוחים, בורות ליד היהודים הורדו שם
 הצטרפה הצעירה האחות בבכי, והזקנה מאנקה פרצו כך באמרם בהם. ונקברו הבורות
 בוכות?" אתן למה "אז היתה: הראשונה תגובתי הדמעות. בצבצו הזקן בעיני ואף אליהן
 השיבה: מאנקה אך להפחידנו. הם מנסים בזדון כי שלי, לחשד ביטוי היתה זאת עקיצה
להצטלב. מיהרה והיא תורנו...", גם יבוא ומחר אתכם מחסלים הם "היום

 ולא לראשי עלה הדם הלמותו. את שומעות אזניהם שגם לי ונדמה בחוזקה פעם לבי
 הזעזוע ועל הדברים כנות על העידו דמעותיהם דברו, שאמת הרגשתי נפשי. את ידעתי

 לכולנו, הצפוי על והאימה החרדה תפסה מקומן את נגוזו. וחשדותיו להם, גרם שהמראה
להאמין. מסרב לקבל, ממאן הלב אם גם

 ולבקשתי קסלמן, וליוסף פישר ישראל לגיסי לקרוא לי שירשה האיכר מן בקשתי
 הפעם הידיעה. מקור את לאיש נגלה שלא שהתחנן תוך באזניהם, הסיפור על חזר הוא

 מתוך ערומה שנמלטה יפהפיה צעירה על שמע הזקן סירוצינסקי שמפי והזכיר, הוסיף
 נמלא לבם שגם בהם, ענתה קסלמן ושל גיסי של פניהם הבעת איכר. של לביתו הבור
 הייתי לא אך לנו, נודע אשר את לאיש גילינו לא הכבול מכרה אל בדרך ופחד. אימה

 הכחולים השמיים לעבר בהו עיני הארץ, על פרקדן השתטחתי לעבוד. להתחיל מסוגלת
 על מקרבו, אותנו יקיא מעט שעוד זה יפה בעולם והגיתי קיץ, שלהי של נאה יום בזיו

 האיכר, פני עיני לנגד ועלו חזרו ושוב שוב עלינו. להתמוטט העומדים אלה בהירים שמיים
 ניסה שהוא האימה מחזה את חזיתי רוחי ובעיני המזוויע, סיפורו באזני הדהד שוב

 רמזים התנהגותי. על הגיב ולא שאל לא והנבון, הפיקח זבלוצקי, המפקח לפנינו. לתארו
 וכאשר יודעים, כבר שהכל לי אמרו החבורה בני שאר של רוחם ובמצב בהתנהגותו שונים
 הגמול לאו, ואם בחריצות אעבוד שאם לו השיבותי במלאכה להתחיל לי הציע לבסוף
דבר. ענה ולא לצדדים מבטו הפנה הוא בראש. כדור אלא אינו לי המצפה האחד

 אחד כל שבגיטו. אחינו אל מכתב לשגר מהרנו ומבוהלים, עצבניים היום, למחרת
 במיליציה היה שאחיו לשעבר, המפקחים ואחת יקיריו, עבור פתק המעטפה לתוך שלשל
 מכתב גם הוכנס שבתוכה המעטפה את נטל בגיטו, ולבוא לצאת הורשה ולפיכך בעיר
 אחד לכל הרגעה מכתבי היו בידו אך כנצח, לנו נראתה לשובו ההמתנה היודנראט. עבור

 אבה לא לבי ממש. כל בדברינו ואין נוהג כמנהגו עולם כאילו משפחתו, בני מאת מאתנו
 מתוך המציאות שבהכחשת הנוראה הסכנה את ראיתי זו, מזוייפת רגיעה עם להשלים
 ששמו איכר שלישי, ממקור והנורא השיטתי הטבח על השמועה הגיעה בינתיים עצלות...
 לראות, היה מדהים שחוסל. לוצק מגיטו חפצים ושאר ארון מלוצק הביא שגם מרוזוב,
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 מלאים סלי□ עמם הביאו לוצק יהודי גורל על הנוראה הבשורה את שהביאו שאלה
העצלה. השאננות הגיעה כך כדי עד מרחוב: אותו של מגנתו תפוחים

 מעש. ללא חולף שהזמן על בקרבי בערה אש מקודמו. קשה שחלף יו□ כל היה מעתה
 יום לכולנו. הצפוי ע□ ובהשלמה באדישות האונים, בחוסר והתמרד התקומם בתוכי משהו
 מועקה ועמה וגברה, הלכה הבדידות ותחושת פעולה, דרך וחפשתי מוחי את אימצתי ולילה

 כאן במצבנו שכן שם, נלכד פן השבוע, בסוף הגיטו אל לשוב שלא החליטו רבים ומצוקה.
 מן שונה היתה "הביתה" הדרך זאת. בכל ללכת החלטתי אני כלואות. אנו אין לפחות

 עם ועצבניות. חפוזות בתנועות והתנהלו מבוהל צאן כעדר התנהגו הכל הקודמות. הפעמים
 פסי של בעלה פילר, איציק לנו. הידוע את לשמוע ביקשו אשר אנשים המון הוקפנו בואנו

 חנה שמפן, ד״ר פישל, וגיסו מרין מנדל גרין, לייבל ובעלה, הויכרמן שפרינצה פרלמוטר,
 לבואי. וציפו ביתנו את מילאו אחרים, רבים ועוד בריינדל, ואשתו גובל מאיר דודי כהן,

 סיימתי כאשר לדברי. קשבת אוזן והטו הצטופפו והם בודדה, אני אין שכאן הרגשתי
 איש איש ופנו קמו משמעות רבת בדממה האיכרים. לסיפורי אימון נתנו הם שגם הרגשתי
לנו. הצפוי על ותמהים מזועזעים לביתו,

 עמי אנשים מספר ועוד שאני הפאניקה על לבירור היודנראט אל זומנתי למחרת
 קבוצות קבוצות היהודים התגודדו ברחוב להזמנה. נעניתי לא שעה לפי בגיטו. מעוררים
 את לרפות כדי האיכרים דיברו ששקר אמרו מהם ורבים בלהט, מתווכחים אותם ושמעתי

 בנו. יפגעו לא להם מועילים אנו עוד וכל במלחמתם לכח־אדם זקוקים ושהגרמנים רוחנו,
 שיסע כדי יקרים בבדים מהלטשין הגבוה אנטון הטוב למכרו שילם פרלמוטר ק שואל

 הפריך זה דיווח שקט שם ששורר ואמר חזר והלז שם, בגיטו הנעשה על לחקור ללודמיר
 בחרו האנשים בלהבות. עולה לודמיר שגיטו על כן לפני שימנסקי דיזין שהביא המידע את

 אשר אנטון, של שקריו את דיזין של האמין המידע על ומעדיפים להם שנוח במה להאמין
לשם. נסע לא כלל הסתם מן

 קבע דרך לאחרונה לבוש גרעדנער, וואכמייסטר הפוליצ״מייסטר, של סגנו הגרמני
 הדרך אם אל ויוצא משכים הוא יום יום אחר; נשק כלי או מקלע שכמו ועל גשם, מעיל

אליה. ומצטרף מהורוכוב הבאה הגרמנית לשיירה וממתין
 לאן אותו שאלה נקיון, כפועלת הגרמנים אצל העובדת מהורובישוב, פישקעל נוניה

 אמר למחרת בלודמיר עיניים לרופא לפנות ועליו חולות שעיניו לה אמר והוא נוסע, הוא
 על רוסציק למתורגמן סיפר בשובו ואולם, כואבת; העין כי ללודמיר שוב לנסוע שעליו
 להסתיר מבקש שהוא בדברים להרהר לה גרם והשקר ממנה, חוזר שהוא לוצק העיר

ממנה.
 כדי הלכנו אנו וגם הטשורטקאי, בית־הכנסת אל לנהור היהודים החלו לפתע

 ליפול מט הבנין מאד• נמוכה הכניסה כי הראש את לכופף יש זה לבית־כנסת להיכנס
 רווקות הכפריות, התופרות ואחותה, מירל של בביתם האדמה. בתוך שקועה ומחציתו
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 הנשוי, בנה אפרים את אצלה פוגשים אנו ומשפחתה. ברנהולץ אסיה גם גרים זקנות,
 ועיניו מבכי נפוחות פניו ומיוזע, עייף נראה הוא יושב, ספק שוכב ספק בקובל. המתגורר
 על־ הועסק הוא פעם. אחר פעם בכי התקפי תוך עליו עבר אשר על מספר הוא אדומות.

 שובו: עד במרתף ולהתחבא מהר לרדת עליו וציווה הביתה לפתע רץ והלה גרמני, ידי
 לשוב לו שיניח תחנוניו לאפרים לו הועילו לא היהודים. בכל יורים הגיטו, את מחסלים

 ועלה חזר אפרים הבית. מן במהירות ויצא אחריו נעל בכח, דחפו האיש וילדיו, אשתו אל
 ורואה חוזר הוא כרחו ועל דמו, את הקפיא שראה המחזה סדק; דרך והציץ במדרגות

 בצעקות מובלים וטף, נשים וזקן, צעיר הגיטו, יושבי אחיו את ושוב שוב רוחו בעיני
 נורה מפגר או הנופל וכל וכושלים, רצים הם ראשיהם, על הניתכות אכזריות ובמכות

בדמו. מתבוסס במקומו ונשאר מיד, ונהרג
 הגוססים ואנקות הילדים בכי היריות, הצעקות, קול אך הסדק, מן התרחק אפרים

 ושקט הערב, ירד כבר הכרתו אליו שבה כאשר התעלף. והוא באזניו, להדהד המשיך
 עלה שאפרים בראותו שהעירו; הוא במנעול, הסובב המפתח קול מסביב. השתרר

 ועל עליו אסון ממיט היה בביתו מתחבא יהודי נתגלה לו שכן בו, גער הוא במדרגות
 השדות, אל או היערות אל ולנוס מיד להסתלק נרגש בקול עליו ציווה הגוי בני־ביתו.

 שתוכל!" ככל רחוק רחוק, "ברח מחיר. בשום הגיטו אל ישוב ולא העיר מן שיתרחק ובלבד
הדלת. את אחריו ונועל הגרמני מסיים

 המחבוא אל ופונה ביתו אל נכנס הנטוש, הגיטו אל תחילה מתגנב אפרים אך
 המחבוא דלת אך הפעוטה; ילדתו ואת אשתו את שם למצוא בתקווה צרה, לעת שהתקין
 נעליה את רק בה ומוצא התינוקת, של הריקה בעריסתה ממשש הוא בחשיכה נפרצה.

 כיסו, אל והכניסן הנעליים את נטל גרונו, אל העולות האנחות את החניק הוא הזעירות.
 והוא נתגלה, לא המזל למרבה החוצה. בדרכו העיר של ה״ארי" צדו אל והתגנב וחזר

 שאפסו עד רץ הוא נרדפת כחיה פרידה. אחותו אל קופיצ׳וב לעבר היערות בשבילי מיהר
 ובזחילה ירי, מטחי לקול התעורר לפתע שינה. חטפתו קמעה לנוח ומשהתיישב כוחותיו,
וראה... המקום אל התקרב

 כעבור בסיפורו. להמשיך יכולת מבלי ומתייפח בוכה והוא רוחו, סערת גוברת כאן
 הכל, ראה ביער ממחבואו הנורא: סיפורו את ומשלים עצמו על משתלט הוא קלה שעה

 והושלכו עינו, בבת הרכה, וילדתה האהובה אשתו וביניהם הגיטו, תושבי נרצחו ולעיניו
 שראה הזוועות דמעותיו, מקור נפרץ כעת היער. בירכתי הכרוי הבור אל זה אחר בזה

 משהו לו מביא הנוכחים שאחד עד גוברות, והתייפחויותיו רוחו בעיני ועולות חוזרות
בשאלות. עוד להטרידו שלא ומבקש להרגעה

 לצאת לי קראו הן דבריו. את ושמעו חיה ובתה בתיה־ברכה עמדו כסיד חיוורות
 חיוור הוא, גם אחרינו בא אופטימיות, הפגין שתמיד היודנראט, חבר קייזר ולייבל אתן,

 יחסלו אותנו "גם מפטירה בתיה־ברכה כאשר מוחה אינו הפעם אימה. עד ומזועזע
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עלינו. גם ובאה קרבה שהשואה ספק אין פניקה. בזריעת אותה מאשים ואינו /,בקרוב
 אל לגיטו, מחוץ אל הגרמנים אצל העובדת פישקעל נוניה את שולח קייזר לייב

 בכיסוי עטוף מקלע גבו על שלו, האופנוע ליד גרעדנער ההוכמיינסטר עומד שבו המקום
 היורדת הדרך אל דרומה צופה הוא הכהות משקפיו ודרך אקדח, בחגורתו ירוק,

 אל בדרכם אליהם להצטרף על־מנת מהורוכוב, להגיע הגרמנים עומדים משם מדיוויליטש,
 הוא לאן אותו שואלת היא פניה, על העצב את להסוות כדי בו שאין מעוות בחיוך לוצק.
 היא אך מלודמיר, העיניים רופא בדבר הבדייה על וחוזר לה משקר הוא ושוב נוסע,

 אז שם. המתרחש על היטב יודעת והיא לוצק את מזכיר אותו שמעה שהיא לו אומרת
 רק לא כן, כי הנה מחיסולו; מנוס היה ולא בעגבת נדבק הגיטו כל כי ואומר, מודה הוא
בזדון־לב. מחללים הם כבודם את גם אלא מהם, נוטלים הם נפשם את

 "לכל אומר, הוא יקרה!", לא זה "פה שלנו? הגיטו של תורו יגיע ומתי שואלת: היא
 בהתרגשות: מוסיף הוא ולפתע נאנה". כמוך, הצעירים לא אך והחולים, הזקנים היותר

 לו, דומה שאין נדיר יופי ממך, יותר עוד יפה אחת, יפהפיה נורא! היה זה נאנה, "הו,
 יעלה מעט עוד שהנה, היה ונדמה בריצה פתחה כולה ועירומה הבור, אל להתקרב סירבה

 יפה הנפלא... גופה את וריסק השיגה היריות מטח אך הקרוב, היער עצי בין להיעלם בידה
כל־כך!" צעירה כל־כך,

 את לדחות המנסה ילד של להעווייתו עתה דמה נוניה של שפתיה על הקפוא החיוך
 חרישי בקול וסיפרה אלינו שבה כאשר בקולה ניכר והייאוש מגרונו, ועולה הפורץ הבכי
 המוות דין גזר אל הקשבנו וקפואים דוממים דבר. שהחסירה מבלי הדברים את וחנוק
 בין היה הוא שגם קייזר, לייב וודאי. וכמעט קרוב עתה נראה ביצועו שמועד שלנו,

 כן לא שאם משהו, לעשות ועלינו נחרץ שגורלנו ידענו אנו היודנראט. אל מיהר השומעים,
 והאדישות שהיאוש הבנתי עבורנו. גורלי הינו מעש ללא החולף רגע וכל כולנו, נמות הרי

להצלתם. ולעשות לפעול האנשים את לעודד ויש נפשנו, למבקשי סיוע אלא אינם
 עלי היה כשלעצמי, עבודתנו. מקום אל יום באותו חזרנו שלא לומר צורך אין
 מי אני, לא אם הבית. מן נעדרו וגיסי אחי שכן ילדיהן, ועם וגיסתי אחיותי עם להישאר

 עם הנמנה ישר־דרך אדם זוריב, הכפר מן שהכרתי, אחד באיכר הבחנתי ואז להן? ידאג
 כשאר ראשון ביום ולא בשבת הוא שלהם המנוחה שיום ה״סובוטניקים" על אשתו

 לו, יציאות ששתי גינזבורג, יואל של בבית שמפן ד״ר של דירתו אל אותו משכתי הנוצרים.
 ובקשתיו הגיטו, של הקרוב קצו על לו סיפרתי הגיטו. לצד ואחת ה״ארי" בצד אחת

 להצטרף מיד ביקש בשיחתנו, הוא גם שנוכח שמפן, ד״ר אצלו. משפחתנו את להחביא
שנול. ברכה עם יחד אלינו

 מדי יותר זה איש, כעשרים בסתר לכלכל אופן בשום יוכל לא הוא נבהל, האיכר
 מוטב במקום; בו אליו להצטרף לי הציע ואף לבדי, אותי לקבל ניאות הוא מדי. ומסוכן

 אותי יחביא הוא בו. יחשוד לא איש בעוד השואה, עלינו תתרגש בטרם מיד, להסתלק לנו
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 בחצות לבוא בו והפצרתי לכך, להסכים יכלתי לא אך שהיות. כל ללא ויסע שלו בעגלה
 אחיותי בלעדי לנו; נותרו שעדיין הרבות והסחורות הבגדים את לעצמו וליטול הלילה
 הוא תסכים היא ואם אשתו, עם להיוועץ הבטיח האיש מקום! לשום אלך לא וגיסתי

כהצעת? הלילה בחצות יבוא
 כאשר אך עין, לעצום יכלתי לא מטתי על ובשכבי בגדי, את פשטתי לא ההוא בערב

 משפחת בית שליד הגיטו גדר אל הלכתי עוד. יבוא לא שהאיכר לי הוברר הבוקר האיר
 לוקאשק, לשעבר שלי המורה שיופיע עד חכיתי הפולני, הספר בית גן עם הגובל קבילו
 לנו הצפוי על לו סיפרתי אלי, התקרב הוא בשמו. וקראתי הספר, בית מנהל עתה שהיה

 אם רק זאת וגם לקבל, יוכל לבדי שאותי היתה תשובתו לביתו. אותנו שיקח ובקשתיו
 צער הביע לי ששלח בפתק שלילית. תשובה אלי העביר יותר מאוחר לכך. תסכים אשתו

 שהמחביא לו, סיפר מלוצק עתה זה שחזר האורגניסטר מד? מסוכן המעשה אך מצבנו, על
בכפו. נפשו שם בביתו יהודי

 תואר יפת בלונדית נערה אחותי, בת ליובה את אליו שלחתי נואש: אמרתי לא
 לקבלה וירצה דעתו ישנה יראנה, כאשר שאולי, חשבתי המנהל. של לבתו מאד הדומה
 פרווה טמנתי שבתוכו דלי לידה מסרתי מבטחים. מקום יימצא לה שלפחות כך לביתו,
 ממנה, לקח הפרווה את לגיטו. מחוץ אל שילחתיה השניה בידה מטאטא ועם שלי, חדשה

 האם לעשות? אוכל עוד מה חשבתי, אלי, חזרה... שילח הילדה את למעננו", אותה "לשמור
חיים... ותאבי אנו צעירים כה לנו? הממתין הפעור הבור עם להשלים עלינו נגזר

 מתגורר כעת אך בזמנו, שהכינונו המחבוא נותר עדיין לגיטו מחוץ אשר אחותי בבית
 יוכל לא איש מצויין, המחבוא ביותר. מהימן לי נראה שאינו מהווימה אוקראיני בו

 החלטנו האוקריאני כלפי אי־האימון למרות קיומו. על דבר יודע אינו הוא וגם לגלותו,
 השארנו היום למשך במחבוא. להשתמש לנו להתיר הסכים והוא אתו, לדבר ברירה בלית

 על מלהישען אנו נרתעות עדיין הביתה. אותם אספנו בערב אך שם, הילדים את איפוא
 הסכימה טובה אוקראינית איכרה אמין. יותר פתרון בקדחתנות ומחפשות ההוא, האיש
 חשוב, הדבר לקבלו. הלילה לבואה מצפות ואנו אחותי, חנה של התינוק את אליה לקבל

 בבכיו. אסון כולנו על להביא עלול הוא השנה, בן התינוק עם במחבוא נימצא אם כי
 מהול שהרי לקבלו, תוכל שלא והודיעה התנצלה ולמחרת לילה, באותו הופיעה לא האשה

 נראית כעת יהוד? תינוק בביתה מחביאה שהיא על להסגירה עלולות והשכנות הוא
 בגיטו התינוק את להשאיר לה לוחש שמישהו כך כדי עד עצות, ואובדת אומללה אחותי
 ויאוש צער כשהבעת ומחרישה, יושבת היא וחיוורת מזועזעת עצמה. את לפחות ולהציל
פניה. על נסוכה

 ושש, עשרים כבן בחור עם המלמד, טוטר שמעון של בביתו החבורה, כל נפגשנו, בערב
 בתם עם מקום בקרבת המתגוררים לוטרינגר בשם לבוב מפליטי זקנים זוג של בנם

 קצין הוא ספורט; ואוהב שרירי קומה, גבה הבחור השנתיים. בן וילדם בעלה הנשואה,
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 להבין מתקשה אני פרטיזנים... לכנופיית להתארגן הצעתו: הפולנית. בפודחורונזובקה
 מן בודד שוטר על מתנפלים תחילה מסביר: והוא נשק, כל ללא לביצוע הדבר ניתן כיצד

 האיכרים את זה נשק איום תחת לאלץ אפשר והלאה מכאן נשקו; את וגוזלים המארב
בבתיהם. החבוי הנשק את לנו למסור בלילות לבתיהם שנפרוץ

 את משכנעת פיסי וכושר עצמי בטחון בעל בחור של מנהיגותו מתקבלת; הצעתו
 שהוא שניטר ישראליק כגון מועילים מקצועות בעלי נמנים קבוצתנו על ההססנים.

 ברנהולץ אפרים בסיסי, ובמיכשור בתרופות מצוייד שהוא הרופא, שמפן ד״ר מכונאי,
 נסיון וצברו הפולני בצבא שירתו אשר בחורים מספר וכן היערות, בשבילי הבקיא

 אל במהירות נצעד אנו הלילה, בחצות מפגש קובעים אנו נשק. ובהפעלת צבאית בפעילות
 פוליסיה ליערות עד נעבור היערות שבילי ודרך קילומטר, כשמונה מרחק הסמוך, היער

 אחת אל ולהצטרף פרטיזנים קבוצות עם קשר ליצור בידינו יעלה בוודאי שם העבותים,
 לגורל הדאגה מכרסמת כשבלבי הביתה, חוזרת אני משולהבת מעט וגם מעודדת מהן.
 הם גם להצטרף מעלים שהם הרעיון אך לגורלם, להפקירם לי קשה המשפחה. בני שאר

הרכים. הילדים בגלל בלתי־מציאותי נראה הפרטיזנים אל
 למתאספים, זכר שום אין החלון. בעד במתחיחות משקיפה אני חצות לקראת

 מוחלטת בדממה הגיטו. רחובות על בוהק אור שופך המלא והירח בהירים השמיים
 רשרוש, כל ואנה. אנה הפוסע הגיטו על השומר המיליציונר של האיטיים צעדיו מהדהדים

 את יעורר הגיטו בתחום נע צל כל הכרויות; לאזניו מיד תגיע הנפתחת דלת חריקת כל
 אל לצאת לנסות דעתי על מעלה ואינני נשקו, את להפעיל כלל יהסס לא והוא חשדנותו,

הרחוב.
 התצפית מן עייפים הם, גם מאוכזבים הקבוצה, מחברי מקצת פוגשת אני בבוקר
 מעיז איש אין שוב אך מה; ויהי ונצא נתכנס שהערב מחליטים אנו ומדוכאים. הממושכת

 ונשותיהם רכים, וילדים קרובים הקבוצה חברי לשאר שגם מסתבר ביתו. מפתח לצאת
 אשתו, ושל שלו עינם בבת שנתיים, כבת יפהפיה ילדה שניטר לישראל אותם. מעכבות

 להסגירנו. בכיה עלול היוצאים, אל הילדה תתלווה ואם עצמם... מחייהם יותר להם יקרה
 אך ממש, זקנים שאינם והורים רך ילד עם אחות אחריו משאיר היה מנהיגנו לוטרינגן גם

 האהובים הוריו את ינטוש איך ליוצאים. המצפות בתלאות לעמוד מכדי מבוגרים
 בידך נותר ולא אבדון, פירושו שלהישאר לך ברור אם גם המר? לגורלם ויפקירם והיקרים

 האהובה, רעייתך את תפקיר איך הדבר. את לקבל מסרב הלב הרי נפשך, את למלט אלא
למענו? נפשך למסור מוכן ואתה רב, כה אושר לך הביא אשר התינוק את

 אבודים... הם עליהם! לסמוך לנו אסור אך להאשימם, אין שנול: לברכה אמרתי
 אטלס מאיר של לבואו ציפינו ערב לפנות לעצמו. איש איש אחרות, דרכים לחפש עלינו
 לשמוע וגם השינוי, למען טובה שמועה אולי כלשהי, לידיעה היינו להוטים היודנראט; איש
 מאיר?" נשמע, "מה לשווא. היו אלה שציפיות מיד ידענו פניו ממראה מפיו. טובה עצה
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 הוסיף חיוורות ובפנים מאד"... עד המצב "רע משיב, הוא חדש", "שום שנול. ברכה שואלת
 היאוש ומן הנוראות המלים מן נדהמת למותי" "עלינו עיניו, משפיל כשהוא רועד, בקול

 למוות! אלך לא "לא! בלבי אמרתי שבקולו, ההשלמה מנימת מתמרדת ואולי שבקולו,
האפשריות!" הדרכים בכל איאבק

 וגם האפשריות, הדרכים בכל להיאבק לנוס, נחושה החלטה בי גמלה שעה באותה
 לבו על לדבר נסיתי והשלמה. כניעה מתוך זה יהיה לא הרוצחים, של כדוריהם ישיגוני אם
 אך לעודדו. לפחות ונסיתי היה, עקשן תמיד אטומות; אזניים על נפלו דברי אך מאיר, של

 את אותנו, הסובבת האוכלוסיה של טיבה את היטב הכיר הוא יסוד: חסרי היו לא דבריו
 מידיהם ואכן, הגרמנים. מן פחות לא דמנו את לשפוך הלהוטים האוקראינים של טבעם
 באחותו התעללו ואף ברוניה, האהובה אחותו ואת אותו הסגירו הם ואחיותיו; הוא נהרגו
 בעת הגרמנים מידי להימלט בידם שעלה לאחר גופותיהם, את וביתרו ובאשתו מרים
הגיטו. חיסול

 הפולני אצל לגיטו מחוץ שהתגורר צ׳נסטוכוב פליט טורבטשסקי, ד״ר הזקן הרופא
 לפנינו וקראו שבלודמיר מבנו מכתב קיבל הוא חדשות: עמו והביא לגיטו בא לנצינסקי,

 להיות עלינו הבן, כותב מאד, גדולה השריפה בלהבות, עולה לודמיר "גיטו נרגש. בקול
 תשובתך תן אנא, עמי. ותהיה תבא שאתה או אבא, אליך, אצטרף שאני או יחד, עכשיו
 וכל בגופי, עבר רעד הבן. של הנוצרית דודתו מיוחדת, שליחה הביאה המכתב את מיד!"
 משפיל והוא החלטתו, מה ושאלתיו הרופא אל התקרבתי מזועזעים. נראים החדר יושבי

 בלבי האילם... מענהו הביע ויאוש כאב סבל, כמה דבר. משיב ואינו הדומעות עיניו את
 "זקן בדברים. לעודדו ונסיתי יקר, וידיד טוב יהודי הרופא, על השכול והרגשת הצער גובר
 אתם, אשאר. כאן גורלי. עם להתמודד כח בי אין אני, תלאות "שבע עונה, הוא אני",

עצמכם!" והצילו קומו במתניכם, כוחכם הצעירים,
 גלר הרציג מעינינו. הזולגות הדמעות את יראה לבל החדר, מן יצאנו ואני שנול ברכה

 יענקל של בתו ועמם הגיטו, את המקיפה הגדר ליד עומדים נראים בלינדר שרה ואשתו
 בן־ מיקיטיכה של חתנה אל בלכתו גופו, על שכרך הסחורה ניכרת לבגדיו מבעד ויינער;

 פניהם ישימו לאן החליטו לא עדיין הגיטו. מן להוציאה משפחתו, את להציל לבקשה עירו
 היערות, יושבי אל להצטרף מאד עליהם יקשה הילדים עם לצאת: בידם לכשיעלה
מהימן. איכר אצל מחסה למצוא היו ומעדיפים
 היודנראט משרד ממנו. יצא כבר רשיון שבידו מי וכל ההתרוצצות, רבה הגיטו בתוך

 אצל השוהה שיינר שלמה אל ניגשת אני יקיריהם. את להציל מנסים הם גם מאנשים: ריק
 כסיד, הוא חיוור רחמים: מעורר מראהו קפוסטה. משה של ביתו ליד מהאלשון, אנטון

 פעולה נעשית האם לשאלתי, זיקנה. עליו קפצה שבן־לילה כמי ודומה ועצמות, עור כולו
 שלא רועד בקול עונה הוא עלינו, המתרגשת השואה מן לבריחה היודנראט מטעם כלשהי

 כלום. עדיין עשה לא עצמו הוא אך ביתו, לבני משהו מסדר אחד שכל ייתכן דבר, לו ידוע
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 קבוצת נראית ה״ארי", בצד לגדר, מעבר בבית. עדיין משפחתו שכל רואות עיני ואכן,
 שכמם, על תרמיליהם ממקורביה□, או היודנראט חברי של מבניהם וצעירות צעירי□
 השיגו היודנראט שבעזרת מסתבר העיירה. את לעזוב מתכוננים מנוחה, וחסרי נרגשים

 אין כי אליהם, להצטרף סיכוי כל לי היה לא בכך רציתי לו גם ביער. לעבודה יציאה רשיון
ביודנראט. ידיד או קרוב כל לי

 אפשרות כל אין ד׳; ביום לעבודה קבוצתי ע□ יצאתי שלא על מצטערת אני עתה
 שהמלכודת בהרגישי כן, ואף־על־פי אזהרה. כל ללא יירה בודד יהודי כי בגפי, שמה לצאת
 מחוץ עצמי שאמצא ובלבד כלשהו, יציאה באישור להצטייד לנסות החלטתי עלי, סוגרת

 ד״ר אל פני ושמתי רגלי על תחבושת כרכתי צווארי. על ומתהדקת ההולכת החנק לעניבת
 העבודה; משרד ליד עברתי בדרכי לגיטו. מחוץ אשר המרפאה אל לקחתני לבקשו שמפן,

 ואף באישור אותי לצייד המוכן טוב בחור הפולני, הפקיד את רק בו ומצאתי נכנסתי
 למטרה עמי שנטלתי וילונות בד יריעת למעילי מתחת שלפתי ללוותני. שוטר עלי להפקיד

 אך משפחתי, את אלי לצרף אפשרות בידי שאין על דואב לבי תודה. לאות לו ומסרתיה זו,
לעבודה... יציאה אישור נותנים אין ארבע״עשרה לגיל מתחת לילדים

 לסדר ומיהרו להצעתי נענו הצלחתי, על להן שסיפרתי שטרימל, וברושקה שנול ברכה
 שהיה המנוח שלמה׳לה של ארוסתו שנול, ברושקה בעצם, אלי. להצטרף כדי רשיון להן גם

 והלה חסותו, את ולבקש האוקראיני אנטון אל ללכת ברכה את שיכנעה ברכה, של אחיה
 שנול ברכה במרתף; שם אותן ולהחזיק השוק שבככר ל״קפלידה" מפתח להן להשיג הבטיח
 גם מה שבעתיים, בטוחים והיער הפתוח שהשדה דעתי את והבעתי הסוד, את לי גילתה

 יציאה ברשיון מצויידות כששלשתנו עתה, וכלל. כלל מהימן לי נראה אינו זה שאנטון
 ההיסוסים שבים העבודה, מקום אל ללוותנו לנו ממתין הפולני הצעיר שומאנסקי וטדאוש

 האמנם לי, ואשר מציע? שאנטון במחסה ישועה יש זאת בכל שמא בנו. ומכרסמים
לדרכי? לי ואלך הרכים ילדיהן עם גיסתי ואת אחותי את אפקיר

 ממשימה לו הצפוי הרווח עמו. לצאת זאת בכל נחליט שמא בסבלנות, מחכה טדאוש
 הפרוטקציה נמשכים בינתיים מתלבטת... אני ועדיין לו. קוסם בבדים, או בכסף זו,

 וההתרגשות הם, ומבוהלים עצבניים לעבודה, ליציאה מתארגנת חדשה קבוצה והשוחד;
 מלה: כל שוקלת כשהיא לי, אומרת היא ולפתע ואני, גיסתי עומדות, אנו הגדר ליד רבה.
 ככל ממנו והרחיקי מהגיטו צאי להיסוסים, הקץ כאן! להישאר לך אסור סרל, "את,

 אלייך, להצטרף אפשרות כל אין לנו עצמך, את להציל תוכלי לבדך רגלייך; אותך שישאו
את?" ג□ תאבדי זה למה אך

 המומה אני לזוז. ממאנות רגלי אך והנבונים, השקולים דבריה למשמע סער לבי
 מסוגלת ואינני יקירי אל אותי קושרים חבלים כאילו באברי, נוצקה עופרת כאילו ונדמה
 את קראה כאילו בנפשי, המתחולל במאבק מבחינה הנבונה סרל גיסתי רגלי. להניע

 משם דווקא אולי כאן? לנו לעזור תוכלי מה "וכי לעודדני: מוסיפה והיא מחשבותי,
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 כן! לפני; שהעלתה הרעיון מן מזדעזעת אני מפה."" להוציאנו לנו, להושיע הדרך לך תימצא
 עלי עמה, הצדק למענם! משהו לעשות יוכל האיכרים ממכרינו אחד אולי דבריה! נכונים
יקר... רגע וכל לצאת

 כתפי, על ולהדקו הארץ על לידי המונח התרמיל את להרים בידי מסייעת גיסתי
 עבורי. הדוקרניים הגדר תילי את מפרידה היא הילדים בעזרת למהר; בי דוחקת והיא
 דבריה לולא מהירים. בצעדים אך כואב בלב ומתרחקת אחרונה פעם להם נושקת אני

בחיים. נשארת הייתי אם ספק האמיצים,
 שימנסקי טדאוש של בליוויו ואני, שטריימל ברושקה שנול, ברכה לדרך, איפוא יצאנו

 וילדיה סרל גיסתי את וראיתי ראשי את אחרונה פעם הפניתי העבודה. משרד מטעם
 האחרון יומי עד יקירי, של זה אחרון מבט במבטם. אחרי ועוקבים הגדר ליד ניצבים

 בריינדל, של בעלה גיסי, ובעזרת העבודה, מקום אל בשלום שנגיע תפילה, בלבי אזכרנו...
מחיר! בכל הגיטו, מן אותם שיוציא איכר למצוא בידי יעלה

 גופה על קובל, פניה של בתה לובישס, בטאובה מבחינים אנו הגדר, ליד בסיבוב,
 מיהרנו אלינו. להצטרף מבקשת שהיא לנו רומזת והיא תרמיל, שכמה ועל אדום מעיל

 אליה נגשנו אותנו. תקף מוות פחד כי בה, יבחין בטרם מים, להביא טדאוש את לשלוח
 להביא עלולה היא כי טדאוש, אותה יראה בטרם ולהסתלק הרעיון את לזנוח בה והפצרנו

 של כמזכירתו שימשה שהרי האוקראינים, גם אותה, מכירים כולם ועלינו: עצמה על אסון
 הגרמנים בפני עליה להלשין יהססו לא הם בלוקאץ׳; שלטונם בעת הסובייטי התובע

 ללכת! רוצה היא עמנו דווקא בשלה: היא אך הקץ... יקיץ עלינו וגם כקומוניסטית,
 שואה. עלינו תמיט שהיא ספק כל לנו אין כי עקבותינו, על לשוב מיד החלטנו בייאושנו

 שבו ידעו הכל כי במחבוא, נשארה תמיד היודנראט, מטעם לעבודה נשלחה לא פעם אף
 צורך ואין בגיטו, קומוניסטים שיש לגרמנים יספרו הם האוקראינים אותה שיראו ברגע
 וליודנראט! למשפחותיהם הללו הסבו צרות כמה כזה. במקרה לכולנו הצפוי את לפרט

 הכל נצטוו כאשר גם בגיטו, היטב ושיוסתרו רשימה בשום יופיע לא ששמם דאגו והם
בככר. להתייצב

 וטדאוש שלנו באישור מופיעה היא שאין ושוב, שוב לה הסברנו ומיואשות אומללות
 בגללה. לגרמנים כולנו את להסגיר עלול אף והוא אלינו, לצרפה אופן בשום יוכל לא

 תמורת אלינו, לצרף מוכן הוא אם אותו שאלנו טדאוש חזר וכאשר להסתתר, עליה פקדנו
 שמעה ממחבואה נחרצות; סירב הוא ברשימה. מופיעה שאינה נוספת נערה הגון, תשלום
 בשינוי הרגיש הוא אך בה. יבחין שטדאוש מבלי וויתרה, התקיף סירובו את טאובה

ללכת. להתחיל בנו והאיץ כבתחילה, אלינו שחזרו ובהיסוסנו רוחנו במצב הפתאומי
 ברירה כל לנו היתה לא אכן המסכנה. לובישס לטאובה נתונים והגיגינו לדרך יצאנו

 אל הגענו לנו. ומציק ההגיון מן מתעלם מצפוננו אך שנהגנו, כפי לנהוג היינו וחייבות
 התלבטנו בלילה, מחסה לנו לתת לבקשו היה שבדעתנו יאצ׳יק, האיכר מכרי של שדהו
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 הבין שכן בינינו, להיוועץ גם יכולנו לא להסגירנו. העלול טדאוש, של נוכחותו בגלל מאד
 חלב. לנו להביא שילך שבקשנו על־ידי להרחיקו והצלחנו לנוח, ישבנו שפתנו. את היטב
 כולנו. את לקבל הסכמתו והביע אשתו, עם התיעצות לאחר ניאות, אשר יאצ׳יק, אל רצנו

 עורר לא בתמימותי אך האיכר, עם להתייחד בתחבולות מנסה שברושקה הרגשה לי היתה
חשד. הדבר בי

 למקום עד עמו והמשכנו החלב, עם טדאוש ישוב בטרם האיכר מבית להתרחק נחפזנו
 מרחוק לי נדמו שתמיד הנערות, שלשום: כתמול מצאנו לא העבודה מחנה את הכרייה.
 איש נתפזרו השאר מועט. היה הגברים של מספרם וגם נעלמו, האחו, פני על כפרחים
 איבד המפקח זאבלוצקי ו... פתאום עליהם לעוט העלול הצורר מפחד לו, שנזדמן למקום

 מנגד. לו תלויים היו חייו וגם היה, סובייטי אזרח ועצבני; מתוח ונראה שלוותו את
 אלינו, הצטרפו לא וברכה ברושקה העבודה; מן העדרותנו בדבר לשאלותיו השיב טדאוש

 הפולנים. מושבות אל מופנה וגבן הפתוח השדה אל פניהן הגורן, מאחורי להן ישבו הן
 רשאיות החופשי, באוויר בשדה, שהימצאותן הייתי סבורה תמיהה. בי עוררה התנהגותן

 היה, כן לא אך שמחה. להן תסב הרגליים, אותן שתשאנה מקום לכל לפנות היום בערוב
 אל לשוב על־מנת טדאוש אל והצטרפו קמו ולבסוף ביניהן, והסתודדו ממנו התרחקו הן

 הועילו. לא בברכה, ואחר־כך בברושקה, הפצרותי כלשהו. הסבר בפיהן היה לא הגיטו.
הדבר. פשר את הבינותי לא אך ברכה, על מרותה את המטילה היא שברושקה התרשמתי

 בחייה: לה עלתה אשר ברושקה, של השפלה מזימתה לי הובררה יותר מאוחר רק
 שערכם ושחורים לבנים חוטים בסלילי אותו שיחדו יאצ׳יק, של ביתו אל שוב סרו בדרכן
 ואת אותי לקבל שיסרב ובלבד וגבעות, הרים לו והבטיחו בפז, סולא לא ההם בימים

 הגיטו. אל ושבו מיהרו אחר־כך משפחותיהן. ואת אותן רק יקבל ובמקומנו משפחתי,
 אך מאד; עליה חביב שהיה הקטן, אחיה ואת אחיותיה את להביא ביקשה ברושקה

 וכנה את אליה לקחת שביקשה לשער קשה הארי... לוע אל חזרה מה לשם אדע לא ברכה,
 להגיע החלו כאשר זה היה מקום. לשום ללכת בדעתה שאין מצהירה שמעתיה אשר אמה,

 את חטפו לעבודה לא איפוא, כן "אם אמרה: והיא הגיטאות, כל חיסול על שמועות
 נפשך! על נוסי בתי, רגלייך, שאי ברכה, את מקום! לשום הולכת לא אני לא, שלמה׳לה...

 לשם אתו!" להיות רוצה אני גורלו, היה מה לי ברור כבר בני, אל אלך אני פה, נשארת אני
 שלא ונראה מבינה, אינני לצאתי עוד זכתה לא ממנו הגיטו, אל ברכה חזרה איפוא מה

 עם אמה, עם יחד הובלה שאליו הפעור הבור אל עמה לקחה סודה את לעולם... אבין
לוקאץ׳. יהודי שאר כל ועם ובני־ביתה ברושקה

חשיחרור אחרי
 בתקווה הם גם שבו אשר יהודים מספר בה מצאתי שחרורה לאחר לוקאץ' אל בשובי

 תקןןה מתןך אחדים׳ ימים שם שהיתי אני גם משפחותיהם; מבני ופליט שריד למצוא
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 חזרו, לא הם לשווא. אך בחיים. שנשארתי הענפה משפחתי מכל היחידה אינני זאת שבכל
 בלעדיהם. כדאיים החיים שאין והרגשתי איברי, כבדו ולפתע לעולמים. עוד, יחזרו לא הם

 עם אחי אבא, כולנו, חיינו שבו אחי, בית אל פני שמתי ושטפוני. גאו אליהם געגועי
 אין אינם. השכנים הבתים גם בית, אין וילדיהן. בעליהן עם אחיותי וילדיהם, רעייתו

עוד. יהיו ולא אינם הם אך מזכרם, כולו ספוג האוויר כלום. אין יהודים, אין גיטו,
 גם לצעוד בי דחק טמיר כח בלבי. הוא חי עדיין, הוא חי רוחי בעיני אך מת, הגיטו

 הוימה, דרך על ועולה מערבה פונה אני האחרונה. דרכם את הם הלכו שבה בדרך אני
 אל מגיעה אני הפרבוסלבי. הקברות לבית העולה ההר לפני משמאל אשר הגבעות לעבר

 עשב קנה בה צץ ושם פה שרק צהבהבה, טיט אדמת של ורבועה רחבת־ידיים מישורת
 העצום הבור נחפר כאן יותר. קטן דומה, ריבוע עוד נראה משם רחוק לא ודקיק. בודד

 הנה יקירי. עצמות טמונות כאן לוקאץ׳. יהודי אלפי כשלושת של גופותיהם הוטלו שאליו
 וכושלים פוסעים כשהם רוחי, לעיני מופיעים הם תמונה אחר תמונה בזכרוני, עולים הם

 שבחיקה האחים, קבר אדמת אל ונצמדתי פני על נפלתי מתייפחת שלהם. הייסורים בדרך
מהם. להיפרד יכלתי ולא לי, היקר כל טמון

 נר מבלודוב, דומברוביצר עומד לידי אותי. ומקימה בידי אוחזת וטובה חמה יד והנה
 סידור מתוך קורא שהוא הקדיש מלות בוקעות מדמעות החנוק ומגרונו בידו, דולק

הגדול... שמו יתגדל רבא, שמיה ויתקדש יתגדל אחריו: אומרת ואני התפילה.
 10 מלווים ואני, מבלודוב וואלק ישראל דימברוביצר, המקום, אל שבתי יותר מאוחר

 כדי והכלים הפועלים את והקצה לבקשתנו נענה הווינקומט במעדרים; מצויידים פועלים
 רגלם תדרוך לבל הדרכים, ועוברי העדרים בפני מחסום האחים, קבר סביב תעלה לחפור

 עקב מעולם, הוקמה לא הגדר אך ומצבה. גדר סביבו להתקין בידינו שיעלה עד הקבר, על
 הממשלה לכשתתיר להתקנתה לדאוג שהבטיח המפלגה(, )ועד ה״פרטקום" מזכיר התנגדות

 מצבה; ולא גדר לא הוקמו לא היום עד הנרצחים. לזכר אנדרטה להקים ואף הדבר, את
 ועמם בחיים נשארתי שבזכותם מרוגוביץ, ואצ׳יק משפחת בני של ממכתביהס עולה כך

 הביעו גם הם מעולם; פגשתי לא מהם טובים אנשים היום. עד בקביעות מתכתבת אני
 אך זאת, לעשות להם יותר רק אם והאנדרטה, הגידור את בעצמם להתקין נכונותם את

אכפת... לא הסובייטים ולשלטונות שנים עשרות חלפו

התהילה! גיבורות אחיותי אליכן,
גובל סערל
גרינבוים הינדה
קפוסטה זיסל
 השואה בימי אתכן הקורות על מכן, אחת כל של היד כתב וערכתי שקראתי אחרי

נרעש, הנני לשמחתנו, להישרד שעברתן, האלה והנוראות המוראות כל ולאחר הנוראה
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לחיים. הזכות על שלכן הגבורה ממאבק ונפעם נרגש
הארורה הנאצית לחיה ותוכלנה נאבקתן

 שלכן, הגדולה האפופיה על
 במצוקתכן איתכן היינו שלא אנו

 כבוד ביראת לפניכן עומדים
ישראל! תהילות נורא ולכן,

ורבה אליעזר

קאפוסטה זיסל
1945־1939 מלחמה דעו־ אין איבערלעבונג מיין

1939 ספטמבר ערשטן

 הבראישע א אין געלערנט האב איך ווי קאוולע פון וואקאציע אויף אהיים קומנדיק
 טעג. וואקאציע אין שולערן א באגלייט ווואס פרייד גאנצער דער מיט גימנאזיע,
 פלוצלינג פרייד גאנצע מיין איז חברים, די מיט און משפחה דער מיט זיך פרייענדיק
פוילן. און דייטשלאנד צווישן קריג דער וועגן ערנדיק געווארן דעשטערט
 אלע בעוויזן נישט אפילו ס׳האבן אבער מוביליזאציע, א ערקלערט מען האט גלייך
 די פון געווארן איינגענומען לאקאטש שטעטל דאס איז מוביליזירונג די אויספורן

 רוסישן אין לעבן דאס ארגאניזירנדיק גרעניץ. זייער צו נאענט זייענדיק ארמיי רוסישע
 די לערנען זיך אנגעפאנגען און שטעטל. אין געבליבן שוין איך ביו רעזשים סיסטעם
 צייט קורצע א אין איינגעארדענט. מהאט וועלכע קורסן אווענט די אין שפראך רוסישע

 אין געלערנט האב איך רוסישע. א און אידישע, א שוהלן רעגולארע געעפנט זיך האבן
 האט וואס יידישע דער פון קלאסן העכערע פארמאגט האט זי ווייל שוהל רוסישער דער

 האט טאטע מיין געענדערט, זיך האט היים דער אין לאגע די קלאסן זיבן נאר פארמאגט
 בתיה שוועסטער מיין סוחר. אגעוועזענעם פאר זיך רעכנדיק ארבעט קיין געקריגן נישט

 באנק אין פאסטן א געקריגן האט קורסן אוונט די פון שפראך רוסישע די קענענדיק
שטוב. אין אונז ביי געוואינט האט וועלכער נ.ק.וו.דיסט, א פון אינטערווענץ די אדאנק

 געגענדן אקופירטע די פון אידן אנטלאפענע אנקומען אנגעהויבן האבן שטעטל אין
 2 דעם ביז געדויערט האט רעשזים רוסישן ביים לעבן שטייגער דער דייטשן. די דורך
 זעלבע די דייטשלאנד. או רוסלאנד צווישן קריג די אויסגעבראכן ס׳האט ווען 1941 ביוני
 געארבעט האט בתיה ווי באנק פון דירעקטאר דער אהיים אונז צו געקומען איז נאכט

 צו באפעל א געקריגן האבן זיי ווייל אנטלויפן זיי מיט זאלן מיר אז פארגעלייגט און
 נישט פארשלאג זיין האבן מיר זיך. דערנענטערן דייטשן די ווייל שטאט די פארלאזן
 פעהיג געווען נישט זענען וועלכע עלטערן, די מיט שיידן זיך וועלנדיק נישט אנגענומן
זענען מיר פראנט. דער געווארן שטעטל דאס איז טאג צוייטן אויפן אונז. מיט מיטלויפן
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 גרויסע אין דארט זייענדיק שולע. תרבות אין בעהאלטן זיך און שטוב פון אנטלאפן
 אריינגעקומען זענען דייטשן, די מיט אדורך זיך שיטען רוסען די ווי ערנדיק שרעק,

 ערשטע די געווען זענען דאס הילף ערשטע געפאדערט און דייטשן פארוונדעטע עטליכע
 די איינגעשטילט זיך האט פארלויף שעה עטליכע און געזעהן. האב איך וועלכע דייטשן

 אין דייטשן אריין זענען גלייך שטוב אין גיין צוריק געטראכט האבן מיר און שיסעריי,
 ארגענען צו מענען די מ׳נעמט אז האבענדיק מורא מיר מענער. די פארנומען און שוהל
 האט עט ארגענען. נישט זיי מ׳זאל אז בעטנדיק זיי נאך נאכגעלאפן פרויען די מיר האבן

 רוסישע די פאר גריבער געגראבן האבן מענער די אז שפעטער ארויסגעוויזן זיך
 פאר גיהנום א געווארן איז לעבן דאס און געארגעט, האבן דייטשן די וועלכע פלעניקער

יידן. אונז
 צוואנגס איינגעטיילט האט וועלכע יידן פון קאמיסיע א געווארן געשאפן איז עט
 פאליציי אוקראינישע די שטעטל. און גאסן די פארקערן גייען פלעג איך אויך ארבעט.
 יעדער יידן, די אויף אויפקוקערס די געווען זענען אורגעניזירט האבן דייטשן די וועלכע

יידן. אונז צו האס פערזענליכן זיין אויסגענוצט האט זיי פון
 געווארן לאגע די איז שטוב אין ערגער. טאג צו טאג פון געווארן איז לאגע די

 געהאט האבן מיר וואט מעהל ביטל דאס הונגער. ליידן אנגעפאנגען האבן מיר קריטיש,
 צו אויף מיהל דער צו געבראכט האבן מיר וואט תבואה די און געענדיקט, זיך האט

 ריקמן הניה חברת׳ה מיין מיהל. דער מיט צוזאמען געווארן פארברענט איז מאהלן
 אונז ביי ברויט. באקן צום מעהל ביטל א געבראכט אונז האט ליידן אונזער צוזענדיק

 דער מיט אנגעפירט האבן וועלכע דייטשן צוויי פארמאמעט געווען זענען שטעטל אין
 און דייטשן גרופע א אנגעקומן איז טאג געוויסן א אין פוליציי. אוקראינישע
 זיי אז זאגענדיק פארנומען זיי דייטשן די האבן וועג אופן מענער יידישע באגעגענדיק

 פאניקע א געווארן איז עט פארנומען זיי האבן "יודענראט" דעם אויך ארבייטער. דארפן
 צוזענדיק און גאט אין זייענדיק איך באהאלטן... זיך געלאפן זענען מענער שטעטל. אין

 מענער איבעריקע די אין טאטע מיין און אהיים געלאפן גלייך איך בין געשעהט עט וואט
 דאפעלטע א אין בהאלטן זיך האבן שטוב אין אונז ביי דאמאלס געווען זענען וואט

 דייטשן די וואט ערשטע די פון מענער 180 די צווישן שטוב אין רימער שיינדל ביי וואנט
 האט פוליציי אוקראינישע די וועלכע פרויען דריי געווען אויך זענען פארנומען האבן

 איז דאס רוסן. די מיט ארבייטער מיט טיכטיקע געווען זענען זיי אז זיי אויף אנגעוויזן
 טאכטער קלעזמערס דעם און אייניקל, א שמשס נוח צביה לרנר, חייקע געווען

 אז געזאגט האבן אטייל פארחאפטע, די וועגן ארומגעגאנגען זענען קלאנגען פארשידענע
 ערשטע די געווען זיי זענען געוויזן, ארויס זיך האט עט ווי אבער ארבייט, אויף זענען זיי

שטעטל. אונזער פון קרבנות
 איז גאט די געשעענישן, די נאך וייטאג גרויסער דער געבליבן איז הארצן אין טיף
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 זיך האט עס ארבייט, אויף יידן געפאדערט האבן דייטשן די מענטשן, פון ליידיק געליבן
 אויך ווי ארבייט אויף מענטשן אנטיילן גענומען האט וועלכער "יודנראט" א געשאפן
ארבייט שווערע אין אנטייל נעמען געמוזט האבן פרויען

 ביסל א געבראכט האב איך עפל. קלייבן אויף ויניצע קיין געווארן געשיקט בין איך
 האט בתיה עסענווארג. אויף קליידער פויערן די ביי אויסטוישן. אויך און אהיים עפל

 מיר האבן אזוי עסענווארג. אויף זאכען געטושט האט זי אויך און טורף, ביי□ געארבעט
 געטא. אין אריינגעפאלן איז שטוב אונזער געטא. דער געשאפן זיך האט עס ביז געלעבט

 שעת צוויי געקריגן האבן געטא דע□ אויסער געווען זענען שטובער זעהערע וועלכע יידן די
 יידישע דריי שטוב אין אריינגענומען האבן מיר געטא. אין זיד אריבערציעהען צי צייט

 געווארן לאגע די איז שטוב אין שטעטלאך, און דערפער ארומדיקע די פון פאמיליעס
 איז טויט פארן שרעק די און קאלטער, א שטארק געווען איז ווינטער דער שווערער, אלץ

 בין איך פלעצער, ארבייטס די געביטן האט "יודנראט" דער גרעסער. טאג אלע געווארן
 א אין געארבעט האט בתיה און אוקראינער די ביי ביורע א און דינסט א געווארן

 איך האב פענסטער דאס וואשנדיק טאג געוויסן א אין שניידערינס. פון ווארשטאט
 מיר האבן זיי בעהאלטן, זיך און פענסטער פון אראפ בין איך דייטשן צוויי באמערקט
 רעדן זיי מיט אנגעהויבן האט נאטשאלניק דער זיכן. מיר אריינגעקומען און באמערקט

איבערגעלאזט. מיר האבן זיי און
 ארעסטירט מיר מען האט געטא דער אויסער ארבעט דער צו גייענדיק טאג איין

 וועלכען טישטאך א מיט ארומגעבונדן געווען דאן בין איך פוליציי. אין פארנומען און
 געבן געדארפט מיר האט ער און נאטשאלניק מיין געבן געוואלט האב איך

 ארויס מיך מען האט געבער ארבעטס מיין פון אינטערווענץ דער נאך קארטאפלעס.
געטא. דער אויסער אומלעגאל נישט גיי איך אז זיד איבערצייגען געלאזט
 מהאט שווערער. און שווערער געווארן טאג יעדן איז יידן פאר עקזיסטענץ די

 יעדער און געטאס. די ליקווידירט מען האט שטעט ארומיקע די אין אז גאס אין גערעדט
 אין בונקערס געמאכט האבן אייניקע ראטעווען. צו זיך ווי טראכטן אנגעהויבן האט

 פלעגט געטא פון אנטלויפן. צו אוועג געזוכט האבן אנדערע צובעהאלטן. זיך כדי געטא
 מיר פלעצער. פארשידענע אויף ארבייט צו טעג אכט אויף מענטשן גרופעס שיקען מען
 טעג אכט אויף וואלד אין געגאנגען זענען וועלכע גרופע א מיט צוגיין מיט געלונגען איז

 איז וועלכער קייזער לייב אבער אונז, מיט מיטגיין געוואלט האט בתיה אויך ארבעט.
 מורא ערלויבט נישט איהר האט פלאץ ארבעטס איר פאר פאראנטווארטליך געווען

דייטשן. די פאר האבענדיק
 אלי מרי, מנדל מאיר, פיניה פון באשטאנען איז אוועק בין איך וועלכע מיט גרופע די

 ראבס דעס נוח, פאצ׳ורניק, חיים פאצ״ורניק, פרל זוטלער, שלמה זוטלער, רבקה שפילער,
 שיינערס שלמה קעסעלמאן, שלום אלבוים, לייב געלער, מאטל געלער, יענקל ברידער, א
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 די אהן גיין אוועק אליין וועלנדיק ניטש איך איך. און טערקלטויב, אברהם זוהען, צוויי
 דער מיט גייען זאל איך איינגערעדט מיך מאמע מיין האט בתיה, אהן אין עלטערן

 בלייבן כאטשע איך זאל געטא דעם פארניכטן וועט מען אויב אז טראכטנדיק גרופע.
 גורל גרויזאמען מיין פארגעזען נישט איך האב ליידער געלונגען. מיר וועט עס אויב לעבן.

 איך האב היים די פארלאזנדיק היים. א אן איך בלייב מאמענט דעם פון אז
 דעם אויגן מיינע פאר שטייט שטענדיק בעט. אין קראנק טאטן מיין איבערגעלאזט

 לעבן אין געזעגנט, איה□ מיט זיך האב איך ווען מאמענט דע□ אין געשטאלט טאטנס
 זיך האט מאמענט טראגישער דער אין געזעהן, נישט ויינין פאטער מיין איך האב

לעבן. גאנצן מיין אויף הארץ מיין אין טיעף איינגעקריץ
 גלייך דייטשן, גרופע א באגעגנט מיר האבן אריין וואלד אין וועג אויפן גייענדיק

 האבן וויילע א נאך זעהען, נישט אונז זאלן זיי האבנדיק מורא בעהאלטן זיך מיר האבן
 זיך מיר האבן אריין וואלד אין אריינקומענדיק וואלד. צום וועג דע□ פארגעזעצט מיר

 ער ארבייט. געבן אונז באדארפט האט וועלכע ״דרוזדובסקי״ וועכטער צו□ געווענדט
 אונז האט ער פריינטשאפט, אן מענטשליכקייט זיין ארויסגעוויזן גלייך אונז האט

 געוואונשן נישט איז עס און ארומגערינגלט, איז לאקאטש אין געטא דער אז דערציילט
 נעמען אונז קומען מוועט ווייל געווארן. געשיקט זענען מיר וואין פלאץ אויפן בלייבן צו

 זיך זאלן מיר ווי וואלד אין פלאץ א געוויזן אונז אויך האט ער געטא אין צוריק
 דערוויסן זיך שטאט אין שליח אוקראינער א שיקן זאלן מיר פארגעלעגט און בעהאלטן.

 דער צוטרוי. איה□ צו געהאט האבן מיר ווייל געטאן אזוי האבן מיר ריכטיק. איז עס צו
 איז געטא דער אז ידיעה שרעקליכע די געברענגט ליידער און געקומען צוריק איז שליח

פלעצער. ארבייטס זערע פון אידן אלע געטא אין צוריק ברענגט מען און ארומגערינגלט
 אויף פארלוירן אונז פאר איז היי□ די אז געזען מיר האבן נייעס טרויעריקע די נאך
 וועג ווייטערדיקן אונזער געוואוסט נישט מיר האבן פארצווייפלונג גרויס פון אייביק

 אונז קומען קענען דייטשן די אז איבערקלערנדיק נישט פלאץ אויפן געבליבן מיר זענען
זיכו.

 באשלאסן האב איך ראטעווען. צו זיך אזוי ווי געטרעכט יעדער האט לאגע דער אין
 האבנדיק נישט גייען. איך וועל ווהין אריינטראכטנדיק נישט היים, דער אין צוריק גייען
 וואלד. אין פארבליבן איך בין וועג דע□ קענענדיק נישט און גייען צוריק וועמען מיט

 זיך העלפן וועלן זיי אז האפענונג דער מיט פויערים, באקאנטע צו אוועק זענען אייניקע
 אונז האט ער וואלד. פון וועכטער מיטן געטראפן ווידער זיך האבן מיר אויסבעהאלטן.

 זיך געראטן אונז האט ער געטא, אין נעמען צוריק אונז געקומען איז מען אז דערציילט
 איך, בהאלטן. דארט זיך און וואלד אין טיפער אריין גרופעס, קליינע אויף צוטיילן
 געווען צוזאמען זענען זוטלער שלמה זוטלער, רבקה שפילר, אלי מאיר, פיניה מרי, מענדל

גרופע. איין



יזכור ספר 62

 הערבסט געווען איז עט באשרייבן. צו נישט שווער געווען איז וואלד אין לעבן דאס
 איך האב היים דער פון הונגער. און קעלט גרויסע ליידן אנגעפאנגען האבן מיר טעג

 האבן מיר אזוי קאכן. צום אויף טעפל א און גרויפן, ביטל א ברויט, איין מיטגענומען
 מורא קאכן, געדארפט האט מען וואט שפייטן ניצן געקענט נישט ברויט דעם אויסער

 ביי גענומען צוזאמען מיר האבן באמערקן. נישט אונז ■זול מען פייער, א מאכן האבנדיק
 וואט קלעקן זאל עט גלייך, יעדן פארציעס אויסטיילן אנגעפאנגען און ברויט דאס אלע

צייט. לענגערע א
 לאנג קענען נישט מיר וועלן פירהן זיך אזוי צייט לאנגע א אז געזען האבן מיר

 ווייז גרופעס אין גרופע מיר האב עצה וואלדס פון וועכטער דעם נאך איז עקזיסטירן,
 און צווייגן מיט פארמאסקירט זיי צווייטן, פון איינער מטר 50 גריבער אויסגעגראבן

 איז דאס און בלעטער מיט אויסגעבעט מיר האבן גרוב אין אויך וואלד. פון בלעטער
 איך וואס מאנטל, איינציקן מיין מיט צוגעדעקט זיך האב איך געלעגער. אונזער געווען
 גנבהנען און פעלד א אויף אוועק שרעק גרויסע מיט מיר פלעגן ביינאכט פארמאגט. האב

 צוויי אויסגעטיילט געקריגן האט יעדער און גרוב אין פייער מאכן קארטאפל, אביטל
 די אויפברויזן נישט בכדי גנבהנען, קארטאפל פיעל האבענדיק מורא טאג. א קארטאפל

פויערים.

 נישט איבערהויפט איז וואסער שרעקליך, געווען זענען באדינגונגען היגיענישע די
 און וואלד פון ארויסגייען דארפן מען פלעג וואסער פלעשער פאר א קריגן צי געווען
 פון ארויסגייען סכנה גרעסטע די געווען איז דאס אז זיך פארשטייט זיכן, ווייט ערגעץ
 די באטראכט. אין געקומען נישט איבערהויפט איז זיך וואשן וועגן אז אזוי וואלד.

 געווארן זענען מיר קארטאפעל. א אפקאכן און טרינקען צום נוצען מען פלעג וואסער
 שיך אן געבליבן בין איך שמוץ, פון באשיידונג א געווען איז דאס און רויך, פונעם שווארץ

 שלעכטע די אין באדינגונגען שרעקליכע די שמאטעס מיט פוס די ארומגעבונדן און
 שטארק עט האט אונז צווישן שוואכע די אויף און אפגעשוואכט, האט ארנערונג
 געווען זענען וועלכע זוהען צוויי שיינערס געווען זענען הונגער פון קרבנות די געווירקט.

 און שמוץ קעלט, שרעק, פון ליידן שרעקליכע די איבערטראגן געקענט נישט און שוואך
 בשרייבן צו אומשטאנד נישט בין איך טאג. איין אין געשטארבן ביידע זענען און הונגער

 אין געלייגער זעהער ביי שטייענדיק איבערגעלעבט האב איך וואט מאמענטן גרויליכע די
 צוויי אויסגעגראבן האבן מיר לעבן. אין מאמענטן לעצטע זערע צוקוקנדיק און גרוב

צייכן. א בוים אויפן אויסקריצנדיק באגראבן, זיי און בוים א אונטער וואלד אין גריבער
 טעג פאר א אין אז וויסענדיק מיר אויף געהאט עט האט ווירקונג באזונדערע א
 ערנערונג שלעכטע די האט מיר אויף אויך מיר, מיט געשעהן אויך דאס וועט ארום

 האב איך וואט שטאנדפונקט דעם צו צוגעקומען בין איך און געווירקט. שלעכט שטארק
 דיזע איז וועכטער וואלד דער וואט געווען איז מזל מיין זיין, באוויסט דעם פארלוירן
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 ביי ערוועקט זיך האט צושטאנד, א־זא אין מיר זייענדיק און אונז, צו געקומען נאכט
 איה□ און זיך מיט שפילר אלי גערופן האט ער און רחמנות. פון גפיעל דער איה□

 זיין מוז דאר אז אנזאגנדיק חזיר. שטיקל א און ברויט, א מילך, פלאש א מיטגעגעבן
 און זיין באווסט מיין צו צוריק געקומען איך בין ערנערונג די קריגנדיק מיר. פאר נאר

לעבן. בלייבן כדי געקעמפט וייטער
 אונז האט טויט הונגער פון אפגעראטעוועט מיר האט וואט וועכטער וואלד דער

 געטרייסט אונז ער האט מאמענטן שרעקליכסטע אונזערע אין אויסערגעווינליק געדינט
 איהם מיט מיטגייען זאל איך פרגעלעגט מיר האט ער מאראל. גרויס מיט געדינט און
 אויסהאלטן. נישט לאנג איך וועל וואלד אין אז איינזעענדיק געטא לודמירער קיין

 דארט איז לודמיר קיין צוגייען באשטימט האבן מיר וואט טאג דעם פונקט אבער
 איהם מיר האבן וועכטער, וואלד דע□ אפדאנקען וועלנדיק אקציע. א פארגעקומען

 האבן מיר זייגער. א מאירס פיניה געהאט, האבן מיר וואט זאך איינציקע די געשענקט
 מיר האבן עקזיסטירן, לאנג קענען נישט מיר וועלן ערנערונג אזא מיט אז איינגעזען
 אייניקע שפייזן. פויערים ביי בעטן און גרוב פון ארויסגייען מוזן מיר אז באשלאסן
 לעבן זעער האבן און פיינט מיט אנגעטראפן זיך האבן עסן בעטן גויים די צו קומענדיק
 בלייבן זאל איך פארגעלעגט מיר זי האט פולקה, א ביי ברויט בעטנדיק איך פארלוירן.
 איך האב ביינאכט און דינסט א איהר ביי געווען איך בין בייטאג איהר. ביי ארבייטן
 ערנערט. בעסער זיך איך האב איהר ביי ארבייטענדיק וואלד. אין אומקערן זיך געמוזט

 ארבייט דער פון אפנאמען מיך געקומען זענען פארנאכט, זונטאג א טאג, אגעוויסן ביז
 זענען וואלד, פון ברעג ביים צוזאמען זיצענדיק נוח, און דוד מאיר חיים, אלי, פניה, פסיל,
 אנפירער. זייער צו פארנומען אונז האבן און אוקראינער באוואפענטע באפאלן אויז

 זענען בעטן לאנגע נאך און באקאנטער, א דוד מאיר געווען אנפירער דער איז צופעליק
טויט. פון געווארן אפגעראטעוועט מיר

 קומען מארגען אז דארציילט וועכטער וואלד דער אונז האט טאג געוויסן א און
 און גרוב פון ארויסגייען זאלן מיר אז געראטן אונז און אידן, וואלד אין זוכן דייטשן
 וועט פאלט וואט שניי דער אין בוים, א אונטער שטעלן זיך זאל באזינדער איינר יעדער

 איז באמערקן, וא איינעם מוועט אויב און אנזעען, נישט זיך וועט ער און פארדעקן יעדן
 נאכט גאנצע א מיר זענען אזוי ווערן. געכאפט וועלן אלע נישט אז אופענונג א פאראן
 שטענדיק פארדעקט. אונז האט שניי דער או בוים א אונטער געשטאנען באזונדער יעדער

 מיינע פאר איז שניי, מיט אינגאנצן פארדעקט זייענדיק שרעק און קעלט שרעקליכע אין
באמערקט. נישט מיר האבן און הונט מיט דייטשן דורכגעגאנגען אויגן

 צוריק געוואלט האט איינער יעדער און וואלד דעם פארלאזט האבן דייטשן די ווען
 איך האב וואלד אין אליין בלאנדזענדיק געפונען. נישט וועג דעם האב גרוב, צום גייען

 געקומען ווידער איך בין אזוי ארומגעזוכט, שויו מיר האט וואט אלי אין אנגעטראפן זיך
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 זיך האט וואס אוזדיטש פון פאמיליה א באגעגענט מיר האבן וואלד אין אלע. צו
 סכנות. גרויסע אין אריינגעבריינגט אוח האט אנוועזנהייט זעהער אונז. צו צוגעטיילט

 אויף אופיגעברויזט זיי מיט דער און פויערים, די ביי שפייזן פול געגנבעט האבן זיי ווייל
 קענענדיק נישט געווארנט אונז און וועכטער וואלד דער קומען פלעג מאל יעדן אוח

 זיי מיר האבן אויפירונג, זעער ענדערן צו משפחה דער פון מאן דע□ איה□ אויף ווירקן
וואלד. אין ארט אנדער א אויף אוועק אין איבערגלאזט

 אוקראינער און דייטשן די צווישן לאגע פוליטישע די זיך האט צייט גוויסע א נאך
 דייטשן די ווי געגענט געוויסע א איינגענומען האבן באנדעס אוקראינישע די געענדערט.

 אביגדור נאמען דעם געהאט האט וואס אוזדיטש פון משפחה די צוגעקומן. נישט ־זענען
 זיין ווילנדיק אבער זיי. צו אוועק איז אוקראינער די צווישן קאנטשאפט האבנדיק
 ארבייט צו נעמען אוח זאלן זיי אוקראינער די אנגערעדט ער האט אוח, מיט צוזאמען

 אוח האבן וואס אוקראינער עטליכע מיט געקומען ער אח טאג געוויסן א און זיי. ביי
 צוטיילט זיך מיר האבן אויסוועג, קיין האבנדיק נישט זיי. ביי ארבעטן גייען צו געצווינגן

 די ביי האב איך שניט, פון סעזאן גאנצן דע□ אפגעארבעט און פויערים, פארשידענע ביי
סוועדרים. געשטריקט און בהמות געפאסעט אוזדיטש ביי דארף פון פויערטע
 איך האב פעלד, אויפן בהמות די פאסענדיק בייטאג זונטאג געוויסן א אין

 ויגדור׳ן חייס׳ן פעסל׳ן. אביקס פון אפשרעקונג מיט פירן אוקראינער די ווי באמערקט
 זיי אז פארשטאנען גלייך איך האב בילד דאס צוזייענדיק זוהען. און טאכטער זיין מיט
 האב איך ארבעט. דער צו נישט שוין זיי דארפן זיי וואס נאכדע□ טויטן, זיי פירן

 וואלד אין וועג אויפן אוועק צוזאמען אונז צופיניה׳ן, אוועק און בהמות די פארלאזט
 אז דעציילט האבן וועלכע נוח׳ן, און דוד׳ן מאיר געטראפן מיר האבן לויפנדיק אריין.
 אבער מרי׳ן, מענדל אנזאגן געלאפן זענען מיר פארנומען. מען האט שלמה׳ן און אלי׳ן
אוקראינער. מיט באוואכט וייטנס פון געזען שוין איה□ האבן מיר

 זענען טאג פאר אריין, וואלד אין וועג מיטן געלאפן אזוי מיר זענען נאכט גאנצע א
 מיר האבן דארט קרייצן. געדארפט איה□ האבן מיר וועלכן טייך א צו צוגעקומען מיר

 די וואט טאטען גרויליכע די דערציילט האבן וועלכע שלמה׳ן און אלי׳ן געטראפן
 איז זיי אזוי ווי און גענומען צוזאמען האט מען וואס אלע די געטאן האבן אוקראינער

טויט. זיכערן פונע□ אנטלויפן צו געלונגען
 אריין מיר זענען באוואכט געווען איז וועלכע בריק די דורכצוגייען האבנדיק מורא

 גלייך וואלד. אין אריין נאסע לויפנדיק און וואסער. דאס געגאנגען אדורך און טייך אין
פייער. פונעם אנטלויפן געלונגען איז זיי אויך וועלכע חברה אנדערע אויך געקומען זענען

 וועלן אוקראינער די ווייל פלאץ, דאס בייטן מוזן מיר אז באשלאסן האבן מיר
 האבן מיר וועלכן צו פויער א צו אוועק זענען פיניה און אלי איך, זוכן. אונז קומען זיכער

 ווייל טעג, אכט ווי מער זיין איה□ ביי געקענט נישט האבן מיר אבער צוטרוי, געהאט
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 אונז וועט זוהען דער אז האבנדיק מורא באנדעס. די פון געקומען אהיים איז זוהען זײן
 דארט האבן מיר אבער וואלד. מאנקאווער אין צוריק מיר ^ענען איהם פון אויסגעבן.

 און וועלדער, די אין קאנצנטרירט זיך האבן אוקראינער די ווייל בלייבן געקענט נישט
 מאנקאוו, פון פאלאקן די פון שטובער פארלאזענע אין אװעק באשלאסן האבן מיר

 ווייל אוקראינער די קעגן דייטשן די ביי שוץ זוכן שטעט די אין אנטלאפן זענען װעלכע
 מיר האבן שטובער פוסטע די אין אויסגעהארגעט. אוקראינער די האבן זיי אויך

אונז. פאר באעלטענישן געמאכט
 דוקטור פון שטוב אין געקומען צוזאמען זיך מיר סענען נאכט געוויסע א אין

 די ביי באמערקט מיר האבן פינסטער דער אין זיצענדיק טאכטער. זיין און ״בעבטשיק״
 טויטן. אונז קומען זיי אז פארשטאנען גלייך האבן מיר אוקראינער פון פנימער פענסטער

 די געשאסן. האט און געהאט האבן מיר וואט ביקס די געכאפט גלייך האט גלר מאטל
 צוריק זיך און דערשראקן זיך האבן באוואפנט זענען מיר אז מיינענדיק אוקראינער

 זיך און שטוב דער פון ארויס אויסגענוצט מיר האבן מאמענט דעם טיר. דער פון געצויגן
 האבן מער, נישט שיסן מיר שטיל, איז עט אז ערנדיק אוקראינער די אנטלויפן. געלאסט

 אז באמערקט איך האב לויפנדיק געשאסן. ווידער אונז אויף און דערנענטערט זיך זיי
 מאטל ברודער זיין דעריאגנדיק געלער. יענקל און שרייבער לאנקה מיר נעבן פאלט עט

 אויף געכאפט איהם און געלאפן צוריק איז ער געפאלן, איז יענקל אז איהם מעלדנדיק
 האבן מיר פארוואונדט. שווער געווען איז ער וואלד. אין געבראכט איהם און זיך

הילף. ערשטע די געגעבן איהם און שניי אין איינגעטונקען העמד זיין צעריסן
 א אויף אנגעפאלן זענען זאטערצו דארף אין געבליבן זענען וועלכע פאליאק די

 פון אוקראינער די אפגעשראקן דערמיט און פארברענט, דאס און דארף אוקראיניש
אונז. אויף אנפאלן
 איז זי ווי שטוב איהר נעבן מיידל לודמירער א מיט שטייענדיק טאג געוויסן א אין

 געווער צום געכאפט זיך זיי האבן גלייך אוקראינער, צווי באמערקט אונז האבן געווען,
 זי וואט בעהעלטניש און בהאלטן זיך געלונגען איז אונז אבער נאכגעלאפן. אונז און

 באמערקט זיי פאליאקן די האבן אונז זוכנדיק אוקראינער די שטוב, אין געהאט האט
 גרויסן א אין ביינאכט איינמאל אנטלאפן. זענען זיי און שיסן זיי אויף אנגעהויבן און

 איך ביז פערד, דערנענטערן זיך געהערט און גאט דער אויף געשטאנען איך בין פראסט
 באפעלן און דייטשן, געשטאנען טיר דער אין שוין זענען חברה, די מעלדין באוויזן האב

 זיך האבן זיי ווען סוף. אונזער שויו איז דאס אז זיכער גוועזן שוין בין איך הויך". "הענדע
 האט עט רוסיש. זיך צווישן רעדן אנגעהויבן זיי האבן אידן, זענען מיר אז איבערצייגט

 מיטגייען זאלן מיר געבעטן האבן מיר "פארטיזאנער". זענען דאס אז ארויסגעוויזן זיך
 אונז שטאב פון באשטימונג דער אן רעכט קיין געהאט נישט האבן זיי אבער זיי, מיט

 שטאב דער אויב נעמען אונז קומען זיי וועלן אז געזאגט אונז האבן זיי אבער מיטנעמען.
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 פראנט. דער אונז צו דערנענטערט זיך האט ארום טעג עטליכע אין באשטומען. וועט
 זיי האט ער ארמי? רוסישער דער פון "אויסקוקער" דארף אין באגעגענט האט מאטל

 וועג אופן מיטגענומען. אונז האבן זיי און מיטנעמען, אידן אונז זאלו זיי געבעטן
 פון אראפ זענען מיר עראפלאנען. דייטשע בומבארדירט אונז האבן לוצק קיין גייענדיק

 אויפן וואונדן שווערע און ליגנדיק געלער יענקל פעלדער, די אין בעהאלטן זיך און וועג
איהם. מיט געבליבן איז מאטל ברודער זיין און וועג אויפן געבליבן איז וואגן

 דער אין ׳זיך שלאגן אנגעהויבן און אייראפלאנען רוסישע אנגעקומען זענען גלייך
 אנגעקומן זענען מיר און וועג אונזער פארגעזעצט מיר האבן מינוטן עטליכע נאד לופטן.

 אין לוצק. קיין איבערגעשיקט אונז האבן זיי מיליטער. רוסישן דע□ פון אוקופעס די צו
 דעם אין באזעצט זיך האבן מיר שפיטאל. אין יענקל׳ן גענומען גלייך מען האט לוצק

 באמבע איין און באמבארדירט, אונז מען האט נאכט זעלבע די גלייך אבער ראיון־אמט,
 פון זייט צוויטער דער אין געווען צופעליק בין איך געבעיידע. אונזער דעשטערט האט
 דער זיך שטעלט עס אז געמעלדט אונז ארמיי רוסישע די האט פארטאג געביידע. דער

 רוסישע אונז האבן וועג אויפן רובנה. קיין אנטלויפן זאלן מיר אז און לרצק אין פראנט
 זיך שנעלער געהאלפן אונז דערמיט און וועגענערי זייערע אויף ארויפגענומען זעלנער

רובנה. קיין דערנעענטערן
 דאס מיליטער. רוסישן צום מוביליזירט זיך גלייך זענען חברה יונגע די פון טייל א

 אזוי נאך לופט פרייע די אטעמען אנגעהויבן האב איך ווען מינוט ערשטע די געווען איז
 ווייטערדיקן מיין זוכן גענומען זיך האב איך און סכנות און איבערלעבענישן פיל

לעבן. אין עקזיסטענץ

)זופניצקע( גרינבוים המדע
לאקאטש!!! חורבן

 אין נישט עס פארגעסט שטעטעלע, אונזער געדענקט און לייענט
 האבן ליבסטע אונדזערע ווי ליידן. איו און פרייד אין צייטן, אלע

 הענד. מערדערישע נאצישע די דורך לעבן זייער פארענדיקט גרויזאם
 וואס קדושים די פון נעמען צו פאראייביקן איז פליכט הייליקע אונזערע

השם". "קידוש אויף אומגעקומען זענען
 מיט לאקאטש באשרייבן איך וויל חורבן גרויזאמען דעם באשרייבן צו טרעט איך איידער

 האט עס טאהל, א אין געלעגן שטעטעלע קליין א געווען איז לאקאטש געגענט. נאטור איהר
 בלומען, מיט בוימער, מיט אנגעפילט געווען איז עס איר. ארום נאטור רייכע א זייער פארמאגט

 און טייך, גרויסער דער טייע. צוויי געצויגן זיך האט שטעטל דעם ארום לאנקעס. און פעלדער,
 פאר נוצן וויכטיקע געגעבן האט טייך גרויסער דער "פאדזאמטשע". דער אויף טייך קליינער דער
 דאנק א געגאנגען איז מיהל גרויסע די און שטעטל גאנצן דעם פאר ליכט די געצויגן שטעטל, דעם
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טייך. פון לאנקעס די ביי גראז מיט סטעזשקעס געווען זענען אוקך טיק*. פון וואסער די
 די מיט לרנר, מנדל צו געערט האט וואס מיהל דער פון פארשריט דער דאנק א

 פיעל פון גענוסן געקענט לאקאטש האט זוהען, זיינע מיט אטלס ישעיהו פון שותפי□
 דארט פלעגט מען שטעטל, דעם נוצן געבראכט אויך האט טייכל קליינער דער זאכן.
 שווענקען אויך פלעגן פרויען די און ווינטער, אויף אוגערקעס פעסער לייגן וועש. וואשן
 ווי געשמעקט האבן לעפעכער די און גוטע, א געווען איז לו>£ט די פסח. אויף געשיר דאס
גענאסן. אלעס דעם פון האט באפעלקערונג לאקאטשער די פערפו□ גוטע

 אין טיעף ביז זינגען און טאנצן שמועסן, פירן און טייכל ביים זיצן פלעגן יוגענט די
 אויך טענער געשמאקע זייערע מיט באגלייטן און צוהעלפן פלעגן זשאבעס די נאכט. דער

 שטעטל דאס תשליך/ "צו איהם צו גייענדיק טייך דעם פון גענוסן פלעגן יידן פרומע די
 און וואיניצע, נאמן דעם מיט באהנסטאציע, א פון קילומטר זיבן געווען איז לאקאטש

 שטעטל אונזער שטאט. ראיאן די געווען איז וואס הורוכוב, און לודמיר צווישן געלעגן
 געלעבט האט יעדער יידן. פראצענט אכציק פאמיליעס, הונדערט עטליכע געצילט האט
 פלעגן פרומע די יידן. פרומע אויך און פרייע, געווען ־זענען עס שטייגער, זיין אויף

 יידן ארעמע די "תפילות", זייערע דאווענען און מדרשים" "בתי די אין זיצן שטענדיק
 דער אין איינמאל שוהל אין דאווענען פלעגן "פרנסה" פאר זארגן מיט פארנומען זייענדיק

 מעגליכקייטן. זייערע לויט קינדער זייערע ערצויגן האבן לאקאטש פון יידן די שבת, וואך,
 גרויסע די אין פארן נאכער און לאקאטש, אין שולע פאלקס די ענדיקן פלעגן רייכע די

 פאר די מיט באנוגען זיך געמוזט האבן קינדער ארעמע די גימנאזיום. אין לערנען שטעט
 די צוליב שטוב אין העלפן מיט געמוזט האבן זיי פארמאגט האבן זיי וואס קלאסן

לאגע. מאטעריאלע
 פוילישע די שולען: פאלקס דריי געווען לאקאטש אין זענען יאהרן לעצטע די

 צוליב געליטן פיעל האט שול שולקולט די "שול־קולט". און שול "תרבות" שול רעגירונגס,
 די אוו צאהלן געקענט האבן עלטערן ארבייטער אלע נישט לאגע. מאטעריאלישע דער

 ליידער האט "שולקולט" שולע די און לאגע, שווערע א אדורכגעמאכט האט שולע
 שולער יעדן ביי און גענאסן, איהר פון סאך א מען האט דאך עקזיסטירן. צו אופגעהעט

 געצויגן זיך האט אזוי לערערס די און שולע, די זכרון אין איינגעקריצט געבליבן איז
 יעדער אידעאל, זיין געהאט האט יעדער לעבן, קולטורעלן פון קייט די וייטער

 סאך א אונז ביי געווען איז עס אידיאה. זיין זוכן אנגעהויבן האט יוגענטליכער
 געקענט קלובן זייערע אין האט יוגענטליכער יעדער ווי אורגניזאציעס ציוניסטישע

 פארשידענע געפירט קלובן די אין האט מען צייטונגען. און בראשורן ביכער, לייענען
גייסט. ציוניסטישן דעם אין יוגענט די ערצויגן און דיסקוסיעס,
 ווארשע פון קאמיטעט צענטראל פון לאקאטש קיין קומען פלעגן לעצטנס
 גייסט ציוניסטישער דער און "קיבוצים", די צו ווערבירן שוין פלעגן וואס פארשטייער
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 די איז קריג דער פאר יאהרן לעצטע די יוגענט. דער פון טייל גרעסטע די פארנומען האט
 עמיגרירן. צו וועגן סוכן אונגעהויבן האט יעדער און פארערגערט געווארן פוילן אין לאגע

 פון יוגענט די אבער ישראל, ארץ אויסער לענדער פארשידענע געזוכט האבן יידן סאך א
 א נעמען מוזן מיר "גלות" צווייטער קיין נישט איז וועג איהר אז געזען האט לאקאטש
 און בחורים לאקאטשער סאך א און לאנד, אונזער היים, אונזער בויען פון איינטייל
 יעדער און ישראל, ארץ קיין צופארן קיבוצי□ אין אנגעשלאסן זיך האבן בחורות

 געוואלט נישט האבן מיר ישראל. פאלק פון זוהען געטרייער א געווארן איז יוגנטליכער
 אונטער ברענט באדן דע אז דערפילט שוין האט מען טירן. פרעמדע און קלאפן מער

 קיין "יידן שרייען אנטיסעמיטן פוילישע די מען הערט אומעטו□ פיס, אונזערע
 אז באשלאסן האב איך טאג. צו טאג פון שלעכטער גווארן איז לאגע די פאלעסטינא".

 האט וואס גרוכוב, קיבוץ אין געפארן אוועק בין איך און קיבוץ, אין איז וועג מיין
פוילן. גאנץ אויף געשעמט
 אבער לאנד. מיין אין זיין קענען אויך וועל איך אז גליקליכסטע די געווען בין איך

 זיך האט פוילן אויף און געוואלט, נישט האט גורל גרויזאמער און שלעכטער דער
 פוילן פון ארויספארן געקענט נישט שוין האב איך און וואלקן שווארצער א איבערצויגן

קריג. דער צוליב
1939 ספטמבר ערשטן דעם פוילן

 1939 ספטמבר ערשטן דע□ פרייטאג פוילן מיט דייטשלאנד קריג פון אויסברוך דער
 און פוילן באפאלן איז דייטשלאנד ידיעה, טרויעריקע א דערציטערט. אלעמען האט

 יוגענט די מאביליזירט מען האט גלייך שונא. דע□ מיט קעמפן גייען מוז בירגער יעדער
 באלד ווייל שרעק. מיט אנגעפילט גלייך זיך האבן הערצער יידישע אונזערע פראנט. צום

 הערס געסעלאך פארשידענע פון ייד! דער עסי איז ווער און שולדיקן, א זוכן מען וועט
 און ליבסטע, זייערע מיט שיידן זיך מוזן וואס מוטערס און פרויען די פון געווינן שוין זיך

זעהען. נאך זיך וועט מען צו וייסט גאט זעלבע, דאס קלערט הארץ זיין אין יעדער
 טעג, טרויעריקע און יומטובים, פארשטערטע די אנגעהויבן שוין זיך האט אזוי

 אויף "גזירות" קיין דערלאזן נישט גאט וועט אפשר אז געהאפט האט איד יעדער אבער
 רעדט מען יידן מיט רעדליך שטייען אומעטום שרעק. מיט נאר אדורך וועט עס אונז

 ארום שוין זיך טראגן עס זיין? וועט וואס פרעגט צווייטן דע□ איינער און "פאליטיק"
 זיי וואס מענטשן די מיט טוען, דייטשן מערדערישע די וואס שוידערליכן, קלאנגען

 פוילן צענטראל פון יידן שויו זיך באווייזן עס חורבן. א אלעס פון מאכן זיי פארנעמען.
 כמעט שוין איז ווארשע טעג. עטליכע די אין איבערגעלייבט האבן זיי וואס דערציילן און

 און הויזן אפגעריסענע מיט סאלדאטן לויפן עס דערהערד, מיט אויסגעמישט פארנומען
 מיט לויפן זיי צומישט, זענען זיי צופוס, איינער פערד, א מיט סאלדעט איין היטלען, אן

 דערשראקענע. ארו□ אויך גייען לאקאטש אין מיר גרננעץ. רומענישער דער צו געפילדער
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 די ביסן, פעטן א אויף ציין טיגערישע די שארפן אן שוין הויבן שטעטל ארום מערדער די
 וועט היטלער ענדע, אייער איז יעצט אויסרופן: און געשרייען מיט לאקאטש קיין גייען
 א אבער פויערן, די פון געשרייען די געווען זענען דאס ווארצל. מיטן אויסרייסן אייך

 צעווילדעטע די איינגעהאלטן ביטל א נאך האבן פוליציאנטן פוילישע עטליכע דאנק
פאגראם. קיין אונז אויף דערלאזט ניט און אוקראינער

 די וואהין געלאפן זענען וואס אנטלאפענע סאך א אנגעקומען שוין איז שטעטל אין
 די פון געטויט מענטשן טויטע מיט פיעל געווען זענען וועגן די געטראגן, זיי האבן אויגן

 און רחמנות אן וועגן די באמבארדירט האבן וואס עראפלאנען די פון הענט. מערדערישע
 טאג צוועלעפטן אויפן בלוט. אומשולדיק מיט פארגאסן געווארן איז ערד פוילישע די

 וויי שרעקליך עס האט מיר בוך. דעם ביז איינגענומן געוועזן פוילן גאנץ כמעט שויו איז
 גאנץ וואט חורבן, זעלבן דע□ געליטן אויך האט גרוכוב קיבוץ מיין ווייל געטוהען,
 און בנינים שיינע די פעלדער פרוכטבארע די דעשטערט האט מען געליטן. האט ווארשע

 מיט צוזאמן אנטלויפן און גרוכוב מיט צושיידן געמוזט שוין זיך האבן חברי□ אונזערע
 אלע מיינע מיט וועג. אין געווארן געהרגעט זענען חברים מיינע פון סאך א אלעמען.

 עולה ווארשע אין געווארט מיר אויף שוין האט וואט מאן מיין געלאפן אויך איז חברים
 צוזאמען אנטלויפן געמוזט און באווייזן, געקענט שוין נישט דאס האט ער און זיין, צו

 רעטונג א זוכן זיי גרענעץ. רוסישן צום לויפן מענטשן קיבוצניקעס, גרוכובער, אלע מיט
 באמבארדירן עראפלאנען דייטשע די געווען. נישט רעטונג איין דארט אויך איז ליידער

 פלאץ יעדן אויף מערדעריי זייער פארענדיקן מערדער דייטשע די אומעטום, טרעפן און
 זיין? וועט וואט וויסן וויל יעדער שרעק, מיט ארום גייט יעדער אריין. טרעטן זיי ווי

 ווייל אריינמישן? זיך רוסן די וועלן צו טוהען? און רעאגירן רוסלאנד וועט וואס
 אויך עט דארפן זיי און געגנט רייכע א זייער איז רוסלאנד ווייס אויך און אוקראינע

האבן.
1939 ספטמבר 15 דעם

 זיי און ראדיו א זיך געפינט אידן א ביי ערגעץ אז קלאנגען זיך דערהערן, פלוצלינג
 די אריבער איז רוסלאנד אז געסעלאך, לאקאטשער די אויף נייעס די ארויס ברענגען
 האט ידיעה די רוסלאנד. וייס און אוקראינע מערב באפרייען קומט און גרענעץ

 די זעהען דארפן נישט וועלן מיר אז הערצער אונזערע אין פרייד גרויסע ארויסגערופן
שלעכטס. קיין געשעהן נישט אונז וועט אפשר און הענקער דייטשע

 רוסישע די באגעגענען צו מאמענט דעם אויף גווארט אומגעדולדיק האבן מיר
 די שוין פילען מיר מערדער. אוקראינישע די פאר געהאט מורא האבן מיר ווייל ארמיי,

 אן ווהלין גאנץ פארנעמט ארמיי רויטע די אז רעדט מען לופט, דער אין ענדערונג
 קומוניסטן לאקאטשער די טומל, א געווארן איז שטעטל אין אונז ביי ווידערשטאנד.

 צוגרייטן רעזשים, קאמוניסטישן דע□ אויפצונעמען זיך צוגרייטן אן פאנגען
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 א גייט מארק אין מען, דערהערט פלוצלינג פענער, רויטע טראנספאראנטן,
 פענער רויטע די מיט פאליציי פוילישער דער פון קאמענדאטורה דער צו דעמאנסטראציע

 שלמה געגאנגען זענען דעמאנסטראציע דער פון שפיץ דער אין ערשטע, די פאראויס
 גלאכמן, לייב כץ, ישראל פעלדמאן, יצחק פרעכטער, יואל משה פרעכטער, מאטל גאלאפ,

 זיך האבן די ווען שטעטל. פון קאמוניסטן אנדערע נאך און פאצ׳ארניק, יענקל
 זיי אויף אנגעפאנגען פאליציי פוילישע די האט קאמענדאטורע דער צו דערנענטערט

 די אנטלאפן. און פאן רויטע די געווארפן אוועק האבן קעמפער גרויסע די און שיסן,
 דער פון געווארן פארברענט זענען פארשעמטע טראספאראנטן די און פאן רויטע

 שוויצערדיק זייער איגנארירט האט באפעלקערונג לאקאטשער די פאליציי. פוילישער
 לאקאטש. קיין אריין אי^ ארמיי רויטע די ביז שטיל געבליבן זענען די און טאט

 די אין געקושט דך מהאט גליקליך. געווען אלע זענען ארמיי רויטע די באגעגענדיק
 זעהעו נישט וועלן מיר פריי, שוין זענען מיר אלטע, און יוגנגע געטאנצט האט מען גאסן,

 געווען איז לאקאטש פון באפעלקערונג די קרייצן. האקן די און היטלען היטלערישע די
 זענען ענדערונג דער פון צייט דער און אויסלייזונג, דעם פאר גאט געדאנקט און צופרידן,

 צופאסן דך געמוזט האט יעדער סיסטעמען. נייע און פראבלאעמען נייע אויפגעשווימען
געשעפטן. די צוגענומען מען האט שטעטל פון סוחרים אלע ביי לעבן. אנדער א צו

 חומה פון רעגירונג. דער פאר נאציאנאלידרט באלד מען האט מיהל טאנעס מענדל
 האבן וואס געשעפטן די רעסטאראן. רעגירונג א געמאכט מען האט שענק פראדעלס

 האבן פריהער פון איינגענטומער די קואופעראטיוון. געמאכט מען האט אידן צו געערט
 האט ער אז געווירקט שטארק אדי עס האט שנאל יענקל אויף שרעק, אין געלעבט

 קי? פארשיקט מען האט פאמיליע זיין מיט מלמד נאטע זעלבסמארט. באגאנגען
 האט מען ארבעט. ביי איינארדענען זיך שנעלער וואס גוואלט האט יעדער קאזאכסטאן.

 געזוכט האבן רוסן די אבער רוהיג. זיין זאל עס נאר אלעמען, מיט איינגעשטימט שוין
 זענען ביכער אלע פארמאכט געווארן זענען אורגאניזאציעס ציוניסטישע די חטאים,

 געבליבן זענען מיר וועג. אונזער פון אפגעריסן אונז זיי האבן אזו געווארן. קאנפיסקירט
 פאר און קייט די שמידן ווייטער געוואלט געהיים מען האט דאך פאסטור, א אן שאף ווי

ישראל. ארץ קיין שלאגן אדורך זיך פרייז יעדן
 נאך דאן איז ליטע ווייל ליטע. קיין גרעניץ דעם גנבה׳נען צו געפלאנט האט מען

 געווען איז מאטרניש מיין געלונגען. נישט קיינעם האט עס אבער זעלבסטענדיק, געווען
 קיבוץ, גרוכובער פון חבר א אויך ווייסטוך הערשל מאן מיין מיט איך אומזינסט.

 די געכאפט אונז האבן וועלדער, און פעלדער איבער צייט אמאנאט וואנדערדיק
 מיר האבן דארט טורמע, רוסישע א אין אונז געווארפן אריין און וואך גרענעץ רוסנדיקע
 צביה און ריקמן דוד געווען דארט זענען לאקאטש פון אויך חלוצים. אסאך געטראפן

 מען האט גליק צום צוזאמען. צייט שטיקל א געוואלגערט זיך האבן מיר פעלדגייער,
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 גענומען האבן זיי אומ אויף געקוקט שלעכט שוין האבן רוסן די אבער באפריירט. אונ־ז
 און אייביגט פאר אומגעקומען דארט איז און ארבעט צוואנגס אויף מאן מײן

אנדענק. זיין ^אל פארהייליגט
דײטשלאנד מיט רוסלאנד קריג פון אויסברוך דער ,1941 ױני 22 דעס

 און עראפלאנען פון רעש א האט געשלאפן, נאך איז אלץ ווען פארטאג, זייגער א פיר
 קומט עס וואט פארשטאנען נישט האט מען בעטן, די פון אראפגעריסן אלעמען באמבעס

 צווישן קריג ידיעה: גרויזאמע די איבערגעגעבן ראדיו דער האט זאפארט פאר.
 מיט און װאך גרענעץ רוסישע די פאסאמט האבן דייטשן די רוסלאנד, מיט דײטשלאנד

 צו זיך צייט קיין געווען נישט איז עס גרענעץ. די אריבער ׳זיי ־זענען שנעלקייט בליץ א
 מיט פול זענען וועגן די גרענעץ. רוסישער דער צו געלאפן זענען מענטשן אבער אורענטירן,

 די מעגליכקייטן זיינע לויט יעדער פארסאמטע, ווי לויפן בירגער רוסישע די אנטלאפענע,
 דער מיט אויס זיך מישט אלעס באמבעס. פאלענדע די פון טויטע מיט פול זענען װעגן
 איז אנטלויפן צו וואהין אבער אנטלויפן, צו מענטשן אויך •זיך גרייטן לאקאטש אין ערד.

 מערדער די צו אריינפאלן נישט וויל מען בלייבן. נישט וויל קיינער אבער נישטא, לײדער
הענט. די אין

 די קלאנגען. ארום גייען עס פליטים. אומ ביי געווען שוין •זענען טעג געציילטע אין
 און פאזיציעס, ^ייערע פון אפ נישט טרעטן זיי ביסן. פאר ׳זיך שלאגט ארמיי רויטע

 ערשט ■זיך האט ליידער אבער זיגן, וועלן דייטשן די אז פארשטעלן נישט ־pt קען קײנער
 מערדער דייטשישע די סענען ארום טעג עטליכע אין גהינום. ריכטיגער דער אנגעהויבן

 אייגענע די פאר שרעק מיט געגאנגען ארו□ שוין זענען יידן די שטעטל. אין ארײנגעפארן
 שטעטל אין אריין ^ענען ■זיי ווי גלייך באלד מערדער. דייטשישע די פאר און אוקראינער,

 האט טור זיין ביי געשטאנען איז רעכטער יוסף פרצוף. גרמאמען ■זייער באוויזן זיי האבן
 ־זיי האבן געטראפן האבן זיי וואט ייד יעדן און דערשאסן. גלייך און גערופן איהם מען

בערד. די אפגעשניטן און קלעפ, שטארקע מיט געװען מכבד
 דער צו גענומען זיך זיי אויך האבן הפקר, זענען מיר אז ׳זעענדיק אוקראינער די

 צו און ראבעווען צו שטיבער יידישע די אין געלאזט גלייך *pt האבן זיי ארבעט.
 זיי האבן סיך, פאר וייניקער האבן װעלן זיי m געזען האבן דייטשן די אבער הארגענען.
 שטעטל. דאס היטן כלומרשט זאל וואס פאליציי א פאליציי, צייטווייליקע א באשטימט

 קאלא טארטעוויטש, סאשקה רוצחים, ריכטיקע די אריין •זענען סוויטע דער און
 ^זייערע נישט געדענק איך וואט מערדער סאך א נאך און וולאשוק, אנדריי סקוביצקי,

 פעלדשער דער פריינט״ ״גוטער אונ^ער געווען איז בראש און שמם. ימח נעמען, טרײפע
 גלייך און פענעמער אנטיסעמיטישע זייערע אנגעטהען האבן באנדע ■זיין מיט ער באהון,

pt* י אומ. אין סיין נוקם ־זיך ארבעט דער צו גענומען
 יידישע כלומרשטע די מיט טורמעס די פארפילט גלייך זײ האבן ערשטנס
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 לערנער״ נוניע פרעכטער, מאטל גרייבער, שלומה אריינגעפאלן הענען עס ווי קאמוניסטן
 איך װאס יידן ךסא א נאך און ןאפעלדמ איציע גאלופ, שלומה שאפרירער, מענדל

 זיי שטעקעניס מיט און געשלאגן שטארק היי האבן היי נעמן. הייערע נישט געדענק
 און וועג. ליידנס אונהער פון אנפאנג דעם געמאכט היי מיט האבן מערדער די דעהארגעט

 כדי לאטעס געלע אין אנגעטוהן יידן די פאר טאג מיטן אין געגאנגען אינטער איה pt די
דערקענען. צו גוט אום

 די אויף הענטשיקעס רויטע מיט געסטאפו שטעטל אין אריינגעפארן הענען טאג אלע
 אוקראינער די היי האבן גענומען ראבעווען, צו ספעציעל רויבער געווען הענען דאס הענד.

 מיט באצאלט און צוגענומען אלץ און שטוב, צו שטוב פון געגאנגען הענען היי און צוהילף
 ייד קיין שוין היך האט גאס אופן גרעסער, טאג יעדן געװארן איז שרעק אונהער קלעפ.
באוויהן. געקענט נישט

 פארניכטן. אינגיכן אום וועט מען אז אנהאגן אום געקומען הענען פריינט בעסטע די
 אויפן לאטעס געלע אונהערע פון געלאכט האבן היי אוועקגעבן. היי אלעס האל מען

 מיר ווייל געשוויגן, מיר האבן אויגן אראפגעלאהטע מיט מיר און פלייצע און ברוסט
 געקלערט נאר האבן היי אמת, טאקע צער גרויסן אונהער צו איה דאס אה געוואוסט האבן

 אנדערע געווען איה טאג אלע און פארניכטן. דעם פאר אויסצומוטשען אונה אהוי ווי
גהירות.

יודנראט ערשטער דער
 האב! הארגענען, אויס אונה מען וועט ביסליך די אה געהען האבן שטעטל פון יידן די

 צום גייען צו באשלאסן און שטעטל פון בתים בעלי עטליכע גענומען צוהאמען היד
 וועלן דייטשן די וואס אין קהילה, יידישע א באשטימען האל ער קאמענדאנט דייטשישן

 אנדערש. עפעס געפאדערט היי האבן טאג יעדן צושטעלן. אליין היי מען וועט פאדערן
 וואט לעדער גאנצע די ארויסגעהוכט האט מען לעדער געפאדערט היי האבן ערשטענס

 די נאך פוטערס. געפאדערט היי האבן מארגענס צו שטעטל. אין געפונען היך האט
 א געהאט האט ער וואס געגעבן האט ייד יעדער גאלד, געפאדערט היי האבן פוטערס
 היי פאר געווען איה וואס מאן א אדער מוטער א פון מתנה א אוירענגלאך, אדער פינגערל
 אוועקגעטראגן דאס הארצן צום גאלד שטיקעלע דאס דריקענדיק צו מיט און הייליק.

 מען האט געגעבן האבן מיר וואס אלץ מיט אבער הענקער, די פון צוקויפן אויס היך כדי
 און שטעטל פון יידן עטליכע געכאפט היי האבן היינט ראטעווען. געקענט נישט היך

 אידן הונדערט עטליכע צושטעלן נישט היד וועט איהר אויב אה באפעל, א געגעבן ארויס
 שטעטל אין איה עס סגוועסטרירטע. די הארגענען מען וועט האפארט, ארבעט דער צו

 ראטעוועט, נשמות, די קויפן אויס מוהן מיר יידן, געוויין. א טומל. גרויסער א געווארן
 טויט׳ צום יידן הונדערט עטליכע פארנעמען ווילן היי ארבעט, קיין נישט מיינען היי אבער
געווען. נישט איה ברירה אנדערע קיין אבער
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 די מיט געזעגנט זיך אויגן די אין טרערן מיט און הערצער קלאפענדיקן מיט יעדער
 מיט חורבן. א געווען דאן איז שטעטל אין פרעזענטירן. זיך געגאנגען איז און ליבסטע
 גענומען מען האט מאהל דאס ארבעט. דער צו מענער די באגלייט מען האט געווינען

 געקומען, צוריק אלע גליק צום זענען מאהל דאס וואגאנען, לאדן אויס "ווימעצע" קיין
 געהארגעט דאן איז אוקסט אחיעזר געקאסט: האט אקציע די וואס קורבן איין אויסער
 געשטאנען זענען געסטאפו די ווען טאג דעם געארבעט שטארק אזוי מענער די געווארן.

 א געקומען מענער די ־זענען צוריק קאפ. די איבער געקלאפט זיי שטעקש גומי די מיט און
פארלוירן. לעבן ■זיין דאן האט אוקסט אחיעזר און טויטע האלב

 זיך האבן אלעס פון רעזערוון די געשעהנישן. ערגערע געבראכט האט טאג יעדער
 יעדער אבער ענדע. די קומט עס אז דערפילט שוין האט מען שעפן. אויס אנגעהויבן

 סיי לעבן סיי צוזאמען אלע צושיידן, נישט זיי זאל מען אז גאט געבעטן האט פאמיליע
שטארבן.

לאקאטש! אין געסטאפו די
 געשיינט, אלעמען פאר האט זון די מארגן, פרי וארימער שיינער א געווען איז עס

 מען האט פלוצלינג וואלקן. פינסטערער א אין פארביטן זיך זון די האט אונז פאר אבער
 מערדער די געפארן אריין זענען עס זיך, ראטעוועט אנטלויפט, יידן שרייען. אנגעהויבן

 נישט אפילו זיך האט מען טויטען. צו יידן באפן די היטלען די אויף קעפ טויטע די מיט
 דייטשן מיט פאליציי אוקראינער די ארומגעלאפן שוין זענען אריענטירן, צו באוויזן
 באנדיטן די אבער צרה, זא א פארגעשטעלט נישט זיך האט קיינער מענער, באפן בראש,
 זיי האבן פרויען מענער,.די די זוכענדיק שטובער, יידישע די געקערט איבער האבן

 מענער אייערע זענען ווי יודע, שרייענדיק, קעפ, די איבער שטעקנס גומע די מיט געשלאגן
 ביי צונעמן מען וועט זענען זיי וו זאגן נישט וועט איהר אויב שוויינען, פארפלוכטע די

 האבן אויגן פארווינטע מיט קעפ אראפגעלאזטע מיט פרויען די קינדער, אייערע אייך
 כאפעניש. א אנגעהויבן זיך האט עס כיפור. יו□ געווען איז שטוב יעדן אין געשוויגן.

 זענען געוויינען און געשרייען די דערהארגענען. געפירט יידן די מען האט טויטע האלב
 אונזער געהערט, נישט אונז קיינער האט ליידער שטעטל פון געסעלך אלע אין דערגאנגען

 און בעסטע די מענער, 200 געטריבן צוזאמען האט מען געפילט. נישט קיינער האט צער
 נאכער געווארפן. גריבער די אין לעבעדיקע כמעט און דערשאסן, און יוגענט שענסטע

 שיינע א לערנער, חייקע בלומען, יונגע שיינע דריי פרויען, דריי גענומען אויך מען האט
 א שמשס נוח מיידל, א נאך און מיידל, א כליזמערס א רחל לעבן, מיט פיל מיידל בלאנדע
 צווישן טולן. די אין בית־הקברות פוילישן נעבן דערמארדעט מען האט אלעמען אייניקל,

 קוטלער, ישעיהו לערנער, חיים טרייגער, לייב געלער, יואליק געווען זענען קרבנות די
קרבנות. סאך א זייער רימער אלי גרייבער, משה יודנראט, גאנצער דער טרייגער, מענדל
 לעבן. צום הופענונג א אן גלייכגילטיק, געווארן שוין זענען שטעטל פון יידן די
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 געזען שטענדיק ?יך האבן אויגן יעדנס פאר בית״עולמ׳ס, געווארן ?ענען שטיבער יידישע
 די און ליבע, און טייערע אונ?ערע פון גערונען האט בלוט די ווי בילדער גרוי?אמע די

 קענעו ?אלן ?ײ פארניכטן אלעמען את? מעט ווען געווארטעט און געקוואלן, האבן גויים
מערדער. און רויבער דייטשישע די פון פארבליבן נאך אי? וואט דאס יארשענען

 גיטא פון שאפונג די
1941 ספטמבר ערשטן דעם

 גאר אי? ליידן, אונ?ערע ענדיקן אמאל ?יך וועט אפשר א? געמיינט האבן יידן די
 ?ענען ג?ירות די אטעמען, געלא?ט נישט האט מען גיטא! צרה, נייע א געשווימען ארויף

 שטעטל פון מייסטער פאליציי דער ים. אין כוואלעס ווי נייע מינוט יעדער אויפגעקומען
 קלאפנדיקע מיט לויפן יודנראט דער קומען. ?אפארט יודנראט צום שליח א שיקט

 יידן אלע מן?ן שעה איין פון פערלויף אין א? באפעל א וייטער, וואס וויס ווער הערצער,
 באשטימט האבן מיר וואס געגענט דעם פארנעמען און היי?ער ?ייערע פון ארויסציען ?יך

 געגענט. יענער אין געפונען צו ?יך ייד יעדן פארבאטן אי? שעה, דער נאך און אייך, פאר
 האט יעדער ווערן. געשלאגן טויט וועט געפונען דארט ?יך וועט ייד א פון ווער און

 א געלויף א געווארן אי? עס קאפ. אין האמער א מיט קלאפ א ווי נייעס די אויפגענומען
 קלויבן. גענומען ?יך האט יעדער וייטאק. מיט אנגעפילט געווען ?ענען הערצער די געווין.

 שמאטעס גאר אדער טיש, א אדער בעט, א כאפן. צו וואס געוואוסט נישט האט מען
 א געכאפט יעדער האט וויכטיקסטן צום אבער פארבליבן. עמיצן ביי נאך אי? עס וואס
 משפחה דע פון אלעמען האט מען באהאלטן. געווען נאך אי? עס וועמען ביי שפיי? ביסל

 ?ייערע אויסער פעקלאך שלעפן געמו?ט אויך האבן קינדער אפילו און פעק אנגעהנגען
 דאס און טראגעדיע. גרויסע די פארשטאנען האבן מוחות יינגע ?ייערע וויל כוחות

געלאפן. וייטער און אויפגעשטאנען פעק די מיט געפאלן געטראפן האט וואס אומגליק
 מיט און שטוב פון וויכטיקסטע דאס געכאפט האט יעדער פארביי. גיד איז שעה די

 זיי האבן געטא דעם שוועל. די קושענדיק ארויסגעלאפן געוואלד רייסנדיקן הארץ א
 די מיט שטוב בלינדער יענקל דורך געצויגן שאסיי, צום בי? לייבעכען מאיר פון געמאכט

 בח שאסיי דעם בי? שטיבל טריסקער צום בית־המדרש נעבן שטעטל פון טייל אוטערשטע
 ארום געטא דעם האט מען לאנקעס. די נעבן זייט גאנצע די שטוב. טאנעס מענדל

 שטוב, איין אין פאמיליעס פינף אריינגעיאגט דראטן, שטעכעדיקע מיט געגרויזעט
 אין קאנצענטרירט ?יי און דערפער און שטעטליך קליינע די פון יידן די צחאמענגעפירט

 יעצט אטעמען. געקענט נישט האט מען א? ענג א?וי געווען אי? עס געטא. לאקאטשער
 אליי! איהר וועט שמוץ, און קרענק פון דערהארגענען אליין שוין ?יך איר וועט יידן

 געוויסער א שטארבן וועט טאג אלע א? געווי?ן האט סטאטיסטיק ?ייער שטארבן,
 גיהנם דעם געגאנגען אדורך איך אפילו פילן, נישט קיינער קען ליידן אונ?ערע פראצענט.

 אח עס אדורכגעמאכט. האבן מיר וואס לעבן גרוי?אמען דעם פארשטעלן נישט ?יך קען
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 מערדער די פארקומען. אזעלכס זאל יאהרהונדערט ־טן20 אין אז באגרייפן צו נישט
 זענען טרעטוארן די וייל שאסיי, אויפן נאר ארבעט צוואנגס דער צו פירען אונז פלעגן
 קער א זיך האט עס ווער און דערקענען, צו כדי לאטעס געלע אנגעטאן יידן. פאר נישט

 פון קעפ אראפגעלאזטע מיט געגאנגען איז ייד יעדר דערשאסן, גלייך מען האט געטאן
 לאקאטש פון מענטשן די מוז מען אז באפעל, נייער א קומט טאג אין בושה. און וייטאק

 יידן די דרישקאפאלע, קיין הורוכוב, קיין לאקאטשער שטעטל פון וויטער ערגעץ שיקן
 זיך מוזן יאהר הונדערט ביז אלע אז באפעל א נאך און לאקאטש, קיין דארט פון

 לאקאטש ארום יידן הונדערטער געשיקט זיי האבן דאן פלאץ, שטאט אויפן פרעזענטירן
טארף. גראבן זווינאציע קיין געווארן אוועקגעשיקט דאן בין איך אויך

 מיר ליקווידירט. געטא דעם האט מען ביז צייט לאנגע א געארבעט מיר האבן אזוי
 נישט גאר מיר האבן היים דער פון הארגענען. צו הורוכוב קיין געווארן געפירט זענען

 לייב יוסף גולד, מירל גולד, לאה לאקאטעג פון מענטשן 30 געווען זענען מיר געערט,
 פרעכטער, טעמע גראניטש, מאטל גרינבוים, הינדע ארטער, בערל מלמד, שלמה מלמד,
 מיט געווען בין איך לאקאטש. פון יידן סך א נאך און בערענשטיין, חייקע לערנער, רייזל

 אויס שוין האט מען אז גויים די דורך געערט מען האט אומעטום פון צייט. לאנגע א זיי
לוצק. און קאוועל פון יידן די געהארגעט

 ערט דארט וואס דערוויסן צו זיך לאקאטש קיין עמיצן שיקן אראנזשירט האבן מיר
 קומט עס שלעכט, איז עס אז ידיעות, טרויעריקע מיט געקומען זענען מענטשן די זיך,

 געטאס די ליקווידירן דעם פאר טעג עטליכע געקומען צוריק זענען זיי ענדע. די אונטער
 מיין אז נייעס געפערליכע א געבראכט זיי האבן מיר לודמיר, און הורוכוב לאקאטש, פון

 בקאנטער א אונזערע און געטא פון ארויס זענען יינגלאן דריי נאך מיט קוניע ברודער
 האט זאכן, די זיי ביי צוגענומען האט ער ווען נאכדעם און פארבאלטן. זיי האט שייגעץ

 ליידן מיינע ערשוידערט, שטארק מיך האט נייעס די דייטשן. די צו געגעבן אויס זיי ער
 האט קוניע ברודער מיין אז דערציילט מיר האט מען באשרייבן. צום נישט זענען דאן

 מער שוין וועט ער געטא, אין צוריק אריינלאזן זיי זאל מען אז מערדער די ביי געבעטן
 ברודער, און שוועסטער מוטער, אונזערע מיט צוזאמען שטארבן וויל ער אנטלויפן, נישט

 זיי און וואלענוקעס, די פון פעלדער די אויף ארויסגעפירט זיי האבן מערדער די אבער
 א דורך געמוטשעט גרויזאם זיי מען האט שיסן דעם פאר וויז איינציג דערשאסן
 זיי ווען און ביקס. דעם פון זייט גראבער דער מיט זיי שלאגענדיק מערדער צוואנציק

 איינציגווייס זיי מען האט בלוט מיט פארגוסן און זיין, באווסט אין געווארן זענען
 זיי האבן גרויזאם אזוי דערווייט. און געשפרונגען זענען גירן די און קאפ, אין דערשאסן

 טויט. דעם פאר וויסן געדארפט אלץ דאס האט מאמע מיין און לעבן. זייער פארענדיקט
 שניטער, יוסף און חיים געווען זענען גרינבוים קוניה ברודער מיין מיט דערמארדעטע די

 לאקאטש נעבן דארף א פון יינגל איין און ליכט, נאמען דעם מיט סווינאך פון יינגל איין
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 ליקווידירן דעם פאר טעג דריי דערמארדעט זיי האט מען טופילישץ. נאמען דע□ מיט
 נישט זיך האט קיינער אבער אויגן, די פאר טויט דעם געזען שויו האבן אלע לאקאטש.

 זיך געפרווט האט עס ווער און באוואכט, געווען שוין איז געטא דער ראטעווען געקענט
דערמארדערט. גרויזא□ און געכאפט מען האט גנבה׳נען ארויס

 איבערלאזן, געוואלט נישט האט צוויטן דעם איינער מוטלאז, געווארן איז יעדער
 טויט אויף ווערן, אנטשאדעט צו קוילן שטיין, פון טשאצן מאכן אנגעהויבן האט מען

 סייערע סאמען פאר גענומען האבן מאמעס געשטארבן, נישט דע□ פון איז קיינער אבער
 אלע די גרויזאם. געווען איז עט לאבן. דאס גענומען אליין זיך און קינדער,

 יידן עטליכע גענצליך, גווארן, באנוצט נישט זענען געגרייט האט מען וואס באהעלטינישן
 גרייטן רוצחים די ראש־השנה פאר טעג דריי בעהאלטן, צו זיך געלונגען איז לאקאטש פון
 פאליציי דער יודנראט צו□ רוף לעצטער דער שוין קומט עס שחיטה, גרויסער דער צו זיך

 ראסציק געווען איז בשורה די אנזאגן געקומען איז וואס שליח דער זיי, רופט מייסטער
 דאס וועט ער ווען לאקאטש פון יעדער אז גלויב איך אזונדעלע, בארונס פעלדשער דעם

 די מיט באגאנגען פיין גאנץ זיך האט ער ראסציק, איז עס ווער וויסן ער וועט לייענען
 זיין פון שלעכטע די טאטען די פארליידן געקענט נישט האט ער נויט, זייער און יידן

 נישט לאגע. אונזער זעענדיק געלוטן מאראליש סאך א האט ראסציק דער באהון פאטער
 בהאלטן זיך ער האט בשורה שלעכטע א אנזאגן גייען געדארפט האט ער ווען איינמאל

 קענט, איהר ווי אנטלויפט יידן, אנזאגן: געהיים קומען גמוזט ער האט מאהל דאס נאר
 שוין איז עס געהאלפן, נישט שויו האט ווארנונג זיין אבער הארגענען! אלע אייך גייט מען

 רב דעם פאפור ווייסן לאנגען א דערלאנגט האט דייטש דער מאכן. צו וואס געווען נישט
 יודנראט דער יידן. דיינע פאר דאס לייען און גיי געזאגט, איה□ און האנט און באומן
 אויף יידן אלע פארופן הערצער, קלאפענדיקע מיט טויטע. האלב געטא אין אריין זענען
 חופה, דער צו חתן־כלה פירען פלעגט מען ווי שול־פלאץ זעלבן דע□ אויף שול־פלאץ דעם
 פלאץ זעלבן דעם אויף גליק, און מזל־טוב צוייטן דעם איינער געווענשן זיך האט מען ווי

טויט. צום אורטייל אונזער רב דער לייענט
 און טרערן, בלוטיקע אנגעגאסענע מיט ערד דער ביז געבויגן אויגן די האלט אלץ

 צו אונז הענקער די קומען מארגען שטארבן, מוזן מיר ברידער, לייענט: רב דער
געשריי!!! יאמער א ארויס רייסט הערצער אלעמענס פון פארניכטן,
 דער צו מארגען אונז פירן זיי אומגליק? אזא דערלאזט האסטו וואס פאר גאט,

 געזאגט האבן צוזאמען אלע און שמע־ישראל אויסגעשריגן האבן איינער ווי אלע עקידה,
 אויג קיין צוגעמאכט נישט קיינער שוין האט נאכט די צעגאנגען. זיך זענען אלע ווידוי!
 אין בעהאלטן זין האבן משה ברודער איהר מיט מאמען איהר מיט געלמאן העניע

 נישט זיי האט עס אבער בעהאלטענישן, אנדער געפונען זיך האבן סאך א זיי ביי קוימען
געפונען. אלעמען האט מען געהאלפן,
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 קאסציאל אין בעהאלטן געפונען מען האט מרים שוועסטער זיין מיט אטלאס מאיר
 איז רעטונג קיין אבער ראטעווען, צו זיך ווי געקלערט האט יערער געהרגעט. זיי און

 געטא רעם איבער צעלאזט זיך מערדער די האבן פרי דער אין זייגער א ניין געווען. נישט
 געפונען זיך קען עס ווי געטא פון ווינקעלעך אלע אין אויסגעזוכט אלעמען, ארויסגענומען

 א גריבער. די צו עקידה, דער צו געפורט און פארנומען אלעמען נפש. לעבעדיקער א
 זייער פארענדיקן זייער פון מאמענט טראגישן און גרויזאמען דעם מיטפילן קען יעדער
 געווען איז טאג דער ווען בוימער, שענסטע די אפגעהאקט האבן רוצחים די לעבן.

 טייערע אונזערע און געענדיקט, אונז פאר זיך האט אלעמען, פאר ליכטיג און שיינענדיק
 טויט דער נשמות... הייליקע זייערע אויסגעהויכט האבן ברידער און שוועסטער עלטערן,

 דערהארגעט, נישט זיי האבן קדושים די פון סאך א לעבן. דאס ווי שווערער געקומען איז
 זיך האט אלץ דערשיסן, און ענדיקן זאלן זיי מערדער די ביי געבעטן זיך האבן זיי

 טויט דעם מיט זיך מאטערדיקן און שעכטן דעם נאך עויפעס ווי גאצאפלט און געווארפן
 שריקליכע און קולות געטראגן אלץ נאך זיך האט פארשיטן ביים פארשיט זיי מען האט
געערט. נישט זיי האט קיינער קיינער אבער געוויינען, שרייענדיקע הימל

 דעם ביי דא ווען ראבעווען, שטובער, די אין געלאזט גלייך זיך האבן אוקראינער די
 האט בית־הקברות פולישען דעם ביי בערג און טולען די צווישן פלאץ גרויזאמען
 און טראגיש ליבסטע. און טייערע אונזערע פון בלוט אונשולדיקע דאס געשפריצט
 מיר באליבטע. אונזערע פון גורל און געשיכטע גרויזאמע די לייענען צו איז שרעקליך

 גרויזאמע די אויגן אונזערע פאר שטייען וועלן שטענדיק פארגעסן. נישט קיינמאל וועלן
 אנדענק זייער דערמאנען און געדענקען מיר מוזן צייטן אלע אין גורל. זייער פון בילדער

 ווייטאקליך און טראגיש אזוי האבן וואס שוועסטער, און ברידער עלטערן, אונזערע
לעבן. זייער פארענדיקט

6.9.1942 פארניכטונג, דער נאך װעג לײדנס מיין
 אויף געקומען זענען לודמיר און לאקאטש הורוכוב, ליקווידירן דעם נאך טעג דריי
 פון הורוכוב קיין פארנעמען אונז לייט פאליציי אוקראינישע דריי פארן צו ראווערן

 זענען מיר מיט הארגענן. צו אונז אויך טארף. געגראבן האבן מיר ווי דארט זווינאציע,
 מאטל לערנער, רייזל ווייכברויט, חיים גולד, מירל גולד, לאה לאקאטש פון געווען אויך

 לאקאטש. ארום פון סאך א און בערענשטיין חייקע פריציק, פון ביק לייב גראניטש,
 מיר און הונט. די ווי געוואגט אונז פאליציי אוקראינישע די האבן הורוכוב ביז וועג אופן

 און מיעד געווען זענען צרות און שמאטעס פעקל זיין פלייצעס די אויף יעדער שלעפנדיק
 א אנשטאט אפרוען ביסעלע א זיך זאלען מיר אז פאליציי די בעטענדיק פארמאטערט.

 אונז האבן זיי שטעקנס. אייזערנע מיט קעפ די איבער געהאקט אונז מען האט ענטפער
 קיין אריינגעקומען נאכט און טאג צווישן מיר זענען ענדליך רחמנות. אן געשלאגן
 פאלנדיק אוועק אפצורעען, אויף פלאץ א געגעבן אונז מען האט הורוכוב אין הורוכוב.
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 האט לאנג נישט אבער געווארן, אנטשלאפן באלד מיר זענען מידקייט פון טויטע האלב
 מיר אויפגעוועקט. אלעמען אונז האט עראפלאנען פון גערויש א געדויערט. שלאף דער

 א געווען דאס איז ליידער אבער ישועה, די געקומען איז אפשר אז געמייינט האבן
האפענונג. פאלשע

 אלע פון יידן אלע שוין פירט מען גרויזאם. אנגעהויבן זיך האט מארגען פרי דער
 קען מינוט יעדער אנטלויפן, מוז מען ברענט. באדן דער אז פילן מיר פלעצער, ארבעטס

 פלימעניצע. א מיט בנימין ברודער מיין איך זיי דער קלערנדיק פלוצלינג שפעט. צו זיין
 אין אריין זיי פירט מען און פארנומען. דייטשן די האבן פלימעניצע מיין און איה□ אויך
 אבער דורך, א נישט לאזט מען איה□, צו גייען אריבער וויל איך געטא. צווייטן דע□

 זאגן צו איה□ באוויזן האב איך געהערט. צווייטן דעם איינער זיך מיר האבן שרייענדיק
 שטארבן מיר זאלן נישט, אויב און לעבן, בלייבן מיר וועלן אפשר אנטלויפן, לאמיר
 וועמן קוקן מחן וועל איך ווי דא. נישט נאר זיין, נישט זאל עס ווי וועג, א אויף ערגעץ

 ראטעווע אנטלויף, זאגן, צו באוויזן ער האט ווערטער עטליכע די מיר. פאר הארגעט מען
 נאך לעבן זיי צו וויסט גאט קינדער, און ווייב מיין נישט, איך אבער יונג, ביזט דו זיך,
 האב איך און פאליציי די דערנענטערט זיך האבן באלד און איינס. אלץ שויו איז מיר

 דעם זיי אויף קוקען מיט און אויגן. די אין טרערן מיט צושיידן זיי מיט זיך געמוזט
 לאנקע דער אויף געשטעלט אוועק זיך האב איך זיי. פון אוועק איך בין בליק לעצטן

 די דורך ראנגלען זיך געפרויט האבן הורוכוב פון יידן ווי און געטא פון ארויסגאנג
 קיינעם און געהאט נישט קיינעם האב איך ווייל אליין געגאנגען. אויך איך בין לאנקעס

 געווען נישט נאך איז דארטן געלאפן, אויך איך בין געלאפן זענען אלע ווי געקענט. נישט
 אין קריכן קענען מענטשן אז פארגעשטעלט נישט זיך האבן דייטשן די ווייל באוואטסט.

 האבן מיר און געווארן, פארזינקען זענען מענטשן סאך א זומפן טיפע און בלאטעס די
 ווערן טרונקען דער בעסער איך וויל שטארבן, מוז איך אויב ווייל אפגעשראקן, נישט זיך
 פאדעשוועס די אפגעריסן מיר זיך האט עס הענט. מערדערישע פון איידער זומפן, די אין
 איך בליי, ווי געווארן איז וועש און קליידל מיין בלאטע קלעבעדיקע די צוליב שיך די פון
 לעבן צום דראנג דער און יונג, געווען בין איך אליין. פארבלייבן נישט כדי געלאפן בין
 מזל צום זענען מיר ביז נאכט האלבע א געקראכן זענען מיר שטארק. זעהער געווען איז

 האבן וואס הורוכוב פון מענטשן געווען דאס זענען גליק צום טריקעניש. צו□ געקומען
 זענען נאכט גאנצע א אפגייענדיק געגענט. דער פון געביט, דע□ אין ערפארונג געהאט

וואלד. סאדעווער צום אנגעקומען טאג פאר מיר
 געטראפן האב איך יידן. הונדערט עטליכע אנגעזאמלט זיך האט וועג איבערן
 יענקל ברודער, איהר מיט הערליך חנה לערנער, רייזל מלמד, סיאמע לאקאטשער
 האבן וייטנס פון וואלד דע□ דעזען האבן מיר ווען אייניקל. גרוכמאנס בערל לינדבלאט,

האט הארץ יעדן אין און פרייער אפגעזיפצט האבן מיר דערפריידט, ביסעלע א זיך מיר
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 קושן צו גרייט געװען וואלד, אין אריין זענען מיר האפענונג. פון פונקט א דערװעקט ׳זיך
 עס גוטע, א געווען איז לופט די פרייהייט. מינוט א געגעבן אונז האט װאס בוים יעדן
זייטן. אלע פון געשמעקט האט

 שוין האט עס וואלד, ברעג ביים בלייבן צו נישט וויטער, געגאנגען ׳זענען מיר
 בוימעלאך פון באדעקט געדיכט באהעלטעניש א געפונען האבן מיר טאגן. אנגעהויבן

 און דורשטיק און הונגריק באמערקן. נישט אונז ־זאל קיינער אז טאג דעם זיצן צו איבער
 די לעקן אנגעהויבן איך האב געהאט, נישט מיר האבן וואסער און שפייז קיין מיעד,

 דערקוויקט מיר האט דאס קאפ. מיין איבער אראפגהאנגען זיך האבן װאס בלעטלעך
 שלאפן, שטארק געוואלט איך האב מיעד טויט זייענדיק ראסע. ביסל דאס נשמה, די

 דעם אין אפגעזיצן ׳זענען מיר ווערן. צו אנטשלאפן געהאט מורא האב איך אבער
 ארױס אלע זענען דאן פינסטער, שטארק געווארן איז עס ביז טאג גאנצען א בהעלטעניש

 האט צװיטן צום אײנער נערװעז, געװען זענען אלע פרייער. אװעקזעצן זיך און געקראכן
 די האבן מענער. די פון באעוועלט געווארן געווען זענען פרויען די רעדן. געקענט נישט

 וועט פרויען די צוליב אז געזאגט האבן זיי פרויען. קיין מיטנעמען געוואלט נישט מענער
 מענער. הונדערט עטליכע צווישן פרויען פונפצען געווען זענען עס הארגענען. דער זײ מען
 אי־ז דאס און זיין, װעלן זיי ןןי מיטנעמען אונז זאלן זיי געבעטן שטארק זיי האבן מיר
 שרייבן צו דאס וײטאק א עס איז ליידער ליידן... און מיע גרויסע מיט אנגעקומען אונ׳ז

 מאנאטן. און טעג געצויגן זיך האט אזוי געשיין. עס איז אזוי אבער שורות, עטליכע די
 פיר געװען מיר זענען מאהל סאך א איבערלעבונגען זיינע געהאט האט טאג יעדער

 פיר די מיר מיטגענומען. נישט אונז און װאלד אין אליין געבליבן מיידלאך באקאנטע
 גרוב, איין אין געלעגן פיר אלע זענען מיר צוזאמען. געהאלטן זיך האבן מײדלאך
 צוריק, קומען צי ווי סימנים געמאכט זיך און ברויט בעטן ארויס צוויי זענען בײנאכט

 מיר צוריק. קומען צו ווי וויסן זאלן מיר פייער א געהאלטן האבן צװײ אנדערע די און
 קארטאפל, עטליכע ברויט, שטיקל א געבן אונז פלעגן וואס פויערן עטליכע געהאט האבן

 פיר מיט געלעבט האבן מיר ביינאכט. פייער דעם אנצוצינדן שװעבעלאך עטליכע
 געווען זענען מענער די ווייל געהאט מורא אזוי נישט האבן מיר אבער טאג, א קארטאפל

גריבער. צװײטע אין אונז פון וײטער ביסעלע א
 אונזער אבער געווסט, נישט אונז פון קיינער שטיל. וואכן עטליכע געווען איז אזוי

 זיך האט מארגן פרי איין אין אנגעהאלטן. נישט לאנג האט רוהיגקייט און גליק
 זיך זענען סאך א בעפאלן, אונז זענען מערדער די און שיסעריי געפערליכע א אנגעהויבן

 אין חיה א ווי געלאפן זענען מיר געווארן. דערהארגעט זענען יידן סאך א און צולאפן,
 דריי די און איך שעה, עטליכע אפגעלאפן זענען מיר סכנה. א דערפילט זי ווען וואלד

 דעזען מיר האבן אומגעקוקט זיך האבן מיר ווען צוזאמען. געלאפן מיר זענען מיידלאך
 האט עס צרה: ריכטיגע די אנגעהויבן זיך האט דאן וואלד. מיטן אין אליין זענען מיר אז
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 האבן רעגנס די און קעלט די קאלט, געווארן איז עס הארבסט, דער גערוקט אונטער זיך
 נישט אויך איז עסן בארוועס. און נאקעט געווען זענען מיר וייל ,צעבראכן, אינגאנצן אונז

 בוימר די וואלד. פון צוגעיין ארויס אזוי ווי געווסט נישט מיר האבן גייען וואט, געווען
 האבן מיר נאקעטער. טאג יעדער געווארן און בלעטער די פון שיטן אנגעהויבן זיך האבן
 גייען. אנגעהויבן און פלאץ דעם פארלאזט האבן מיר עצה. א ׳זיכן מוזן מיר אז געזיין

 גייענדיק ארויספורן. ווי ערגעץ אונז זאל וואס סטעשזקע א זוכן געגאנגען זענען מיר
 זין האבן מיר דערפריידט. אונז האט וואס וואסער גרינע א געטראפן מיר האבן

 אזוי זענען מיר ביז געגאנגען ווייטער און אפגעוואשן ביטל א זיך און אנגעטרונקען
 ארויסגעפירט אונז האט סטעשזקע די און סטעשזקע, א געזען האבן מיר ביז געקראכן

 שעה עטליכע געזעסן זענען מיר דערפרייצט, זיך האבן מיר וועג. זאטערעדער אויף
 זענען פעפע נאמען דע□ מיט הורוכוב פון מיידל א און איך בין ביינאכט און בעהאלטן,

 מיר האבן מזל, צו□ וואלד. נעבן שטיבער ערשטע די אין אריין וואלד, פון ארויס מיר
 געגענט דער אין אז דערציילט און עסן, געגעבן אונז האבן זיי קריסטן, גוטע געטראפן

 און נאקעט באדינגונגען. אנמענטשליכע אין געלעבט דארט האבן מיר יידן. פאראן זענען
 א אדער שמאטע, א אמאל עסן, צו עפעס געגעבן אמאל אונז האבן גויים די שמוציק,

 אפגעפרוירן נישט זאלן זיי פיס די געהיט מיר האבן מיינסטנס איבערצובייטן, אויף זאק.
ווערן.

 מיט פויערים אייניקע עסן. פויערים די ביי בעטן געגאנגען איך בין נאכט יעדן
 ביסל א אדער ברויט שטיקל א געגעבן און געהאט רחמנות האבן הערצער מענטשליכע

 ביי זענען דייטשן זשידעס, אנטלויפט, י׳אנגעשראקן" נאך האבן טייל גרויסער א מילד.
 קריסטן גוטע וואט ברויט שטיקלעך עטליכע געהאט שויו האב איך שטוב!" אין מיר

 מאהל צוואנציק פעלדער די איבער לויפן אנגעהויבן דאן איך האב געגעבן, מיר האבן
 און ברויט, דאס אוצר, גרויסן דעם פארלוירן איך האב פאלנדיק און לויפנדיק. געפעלן

 זענען עס בוימער וויפל געפינען. געקענט נישט ברויט דאס איך האב פינצטער דער אין
 פארביטערטע, א דערשראקענע, א דייטשן. זענען דאס אז געדאכט איך האב געשטאנען

וואלד. אין געקומען צוריק איך בין
 איך געלאפן. ווידער איך בין ביינאכט און געהונגערט, מיר האבן טאג גאנצן דע□

 די ווייל סכנהדיק, זייער איז עט ווייל וואלד דעם נעבן גייען צו נישט באשלאסן האב
 וואלד פון קילומעטער פינף אוועק איך בין וואלד. פון נאענד יידן זיכן קומען פאליציי

 נישט נאך זענען קריסטן די שטוב, א אין אריין בין איך פוטערס. סאטערדער אויף
 מיר זאלן סיי -זיי, ביי בעט איך בין. איך ווער און וויל, איך וואס מיך פרעגן זיי געשלאפן.

 רחמנות מיר אויף האט גויע די שלעכט. מיר איז עט ווייל זיך, אנווארמען לאזן אריין
 שטוב. אין אליין געפונען זיך האט זי שטוב. אין גייען אריין מיר געהייסן און געקריגן

 איז מאן איהר אז מיר זי זאגט זינען? אדער מאן, א האט זי צו גלייך איהר פרעג איך
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 אופן גרינגער געווארן איס מיר נישט. סי האט קינדער קיין און היים דער אין נישטא
 די צוגעפרוירן. סענען סיי פיס, די פון שמאטעס מיינע גענומען אראפ האב איך הארצן.
 בין, איך וואנען פון גלייך מיך פרעגט סי חורבן. מיין אויף וויינט און מיר העלפט קו־יסטן

 סאגט און איבעראשט שטארק ווערט סי לאקאטש, פון בין איך אס איהר דערצייל איך
 סיי איהר, סאג איך ביסטוי וועמענס וייטער, פרעגט סי ווארקאביטש. פון בין איך מיר,

 שטארק סיך האב איך צוקניעס. אוף גלייך סיך שטעלט און איבער סיד ציילמט
 שלעכטס עפעס מיר גייעט סי אס געדאכט סיך האט עס קריסטן. דער פאר דערשראקן

 סי האסט די י׳יעסוס, גאט: איהר צו געסאגט און ארומגעכאפט מיך האט סי נאר טעהען,
 געקענט, גוט אסוי איך האב פאטער איהר באשידן, סי סאל איך אס דעם צו געשיקט מיר
 אויב ראטעווען, סי וועל איך יא, באסוכן... געקומען שטענדיק איך בין שטוב אין זיי ביי
 פאר לעבן מיין איינשטעלן איך מוס ראטעווען געקענט נישט קינדער סיי פון האב איך

אמען!" הייליק. דיר שווער איך יעסוס, איהר,
 און היי אין אריינגעלעגט מיך בוידעם דעם אויף געפירט ארויס גלייך מיר האט סי

 מאן. מיין מיט רעדן איך וועל מארגען שלאף! מיר: צו סאגט און איינגעדעקט, גוט מיך
 איך מינוט. א ווי פאריבער מיר איס נאכט די געהארגעט. ווי געווארן אנטשלאפן בין איך

 שרייען אנגעהויבן און דערשראקען שטארק סיד האב איך מיך, רירט עמוצער אס פיעל
 דער אויף ליכטיג גוט שוין איס עס אס סעה און אויגן די עפן איך שרעק. מיט שלאף פון

 מארגען, "גוט קאפ מיטן׳ שאקלט און מיר נעבן שטייט מאן קריסטענס דער און גאס,
 דיך, רופט ווייב מיין שטוב, אין קום דערשראקן? סיך האסטו פארוואס נישט, סיך שרעק

 מיינע האב איך סיצן. וועסטו דארטן און פעקאלאך דעם אויף סעצן ארויף דיך וועלן מיר
 פאיינער א אויס סעט ער קריסט. דעם באטראכט און אויפגעעפנט שטארקער אויגן

 מיר העלפט און מינע פרייליכע א מיט מיר אויף קוקט ער פופציק. איאהר פון מענטש
בוידעם. דעם פון אראפגייען

 הייסע א מיר דערלאנגט סי מיר. צו פריינטליך סייער אויך איס שטוב אין קריסטן די
 פון גויע דער דערצייל איך הימל. סיבענטל אין בין איך ברויט. שטיקל א מיט מילך גלאס
 ליידן. נישט שטארק אסוי שוין וועסט דו נישט, וויין מיר סאגט סי צייט, גאנצע די פיין מיין
 מאהל סאך א אויך מיר האט פאטער דיין גורל. טרויעריקן דיין אין העלפן דיר וועל איך

 דעם געוואשן אפגערוהעט. סיך האב איך טעג, עטליכע סיי ביי געווען בין איך געהאלפן.
 די מאכן וואט סעהען אוועק בין איך און אנציטעען, וואט געגעבן מיר האט סי קאפ,

 שטיקל א און קארטאפל, ברויט, א קריסטן דער פון געבראכט סיי האב איך מיידלאך.
 מיט צוריק אוועק בין איך און וועג שטיקל א באגלייט מיר האט באלעבאס דער שפעק.

 דערפרייצט סיך האבן מיידלאך די וואלד, אין אנגעקומען איך בין בשלום פעלדער. די
 גליק מיין פון דערציילט סיי האב איך און געבראכט, סיי האב איך וואט שפייס מיינע מיט

 סעלבע דאס געפירט און סיי מיט וואכן עטליכע געווען בין איך געטראפן. מיר האט וואס



יזכיר ספר 82

 האבן אונז ארום בעהאלטן. געלעגן בייטאג און ברויט בעטן געגאנגען ביינאכט לעבן,
 יידן די ווייל אליין געהאלטן זיך האבן מיידלאך מיר אבער יידן, סאך א געפונען זיך

געיאגט. אוועק אום פריעהר האבן
 האבן זיי ווי צוגעקומען כמעט בין איך צוהייצן. האלץ קלויבן איך גייע טאג איין

 א? אנגעטוהען פאליציאנט, א שטיין עס איך, זעה וייטנס דער פון בעהאלטן. זיך
 איד פארלוירן, נישט זיך אבער דערשראקן, זיך האב איך געסטאפא. די ווי שווארצן

 אלע ווייל זוכן, צו מיך געלוינט נישט איהם האט עס גראז. אין געווארפן גלייך זיך האב
 גרויס נאך געקומען גרוב מיין צו בין איך אפגעלאזט. מיך און צולויפן זיך דערווייל וועלן

 אנטלויפן, גיכער ואס קינדער, מיידלאך, די געזאגט און איבעראשונג, און דעמישונג
 און ביקסן פון שיסעריי א אנגעהויבן זיך האט עס פארלאפן, נישט ווייט זענען מיר אבער

 אין גריבער, אלע פון יידן פופציק אריבער געהארגעט אויס זיי האבן דאן אוטומאטן,
לעבעדיקע. פארברענט זיי האבן אידן צוואנציק עטליכע פון גרוב

 סאן א פריינט, א איהר און פוקס לאה געפונען זיך האבן גרוב דעם אין
 געטראפן זיי האבן גרוב צוויטן א אין און הורוכובער. און לודמירער און טארטשונער,
 זיין מיט לינדענבלאט יענקל פלימעניך, זיין מיט קוליכן שמואל לייב, מרדכי לאקאטשער

 און געווארן פארוונדערט דאן איז זוטלר ישראל חיים און מאן, געלמאנס העניע ברודער,
 טיעף בעהאלטן טאג גאנצן א אפגעזעסן זענען מיר פארוונדערט. לייכט אום פון מיידל א

 דארט גריבער די צו צוגעגאנגען מיר זענען שטיל ווערנדיך נאכט. ביז קוסטארניך א אין
 שטיל אח עס געבליבן. נישט קיינער אח וואלד גאנצן אין געווען, נישט קיינער אוין אח

 געווען שנייען די ווינטער, געווארן שוין אח עס צוזאמען, געווען זענען מיר געבליבן.
 געווען זענען אלע געמוטשעט. שטארק אום האבן וואס שטארקע פרעסט די גרויסע,
 גוט שויו גויים די האבן מיך קערפער. דעם אויף כמעט שמאטעס אן און שיך, אן נאקעט,
 געווען אח מאל דאס געגעבן. עפעס מיר זיי האבן געקומען בין איך ווען געקענט

 צו זיך שטוב ערשטער דער אין אריינכאפט זיך וואלד פון ארויס בין איך גרוחאמס:
 איך האב מאהל דאס פאליציי, קיין נישטא זענען עס צו ריין, אח לופט די ווי דערוויסן

 עפנדיק אויף דערזען מיך האט שטוב פון באלעבאסטע די לעבן. דעם פארענדיקט שווער
 און טיער די פארמאכט גלייך האב איך קאפ, פארן אנגעכאפט זיך האט זי און טיער

 אוו דערזען מיר האבן מערדער די בראזע. א געווארפן זיך און פעלד אויפן אנטלאפן
 האב איך אבער מיר, נאך געלאזט גלייך זיך האבן זי און זשידוווקא, א אויסגעשריגן

 א געפונען. נישט מיך האבן זיי ווי ערגעץ געקראכן אוועק גערטנער און פעלדער די מיט
 און הערליך חנה ווארן געהארגעט איז דאן געזוכט, מיך און געשאסן זיי האבן שעה פאר

 די געראצקעט זיך האב איך קוילן. די פון אוקראינער סאך א אויך און ברודער איהר
 געלאפו און איבעראשט געווארן בין איך שרעק, פון משוגע געווארן בין איך צייט, גאנצע

געטראגן. מיך האבן אויגן די ווי
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 קיין געלאזט זיך איך האב שטיל געװארן איז עס װען נאכט פינסטערע דער אין
 איז ■זיי צו אנגעקומען בין איך װען יאנטשקאבסקען. צו באשוצער, מיין צו זאטערעץ

 ווארט. קיין ארויסרעדן געקענט נישט און טיער אין אנגעקלאפט פארטאג, געװען שוין
 מיך האבן זיי פארחלעשט. אריינגאפאלן בין איך און טיער די אויפגעעפנט האבן זײ

 טראגן זיי רעדן, נישט קען איך מיך, פרעגן זיי ספירט. מיט געריגן מיך און דערמונטערט
 און געלעגער א מיר מאכט מען פארשלאסן, מיר איז האלץ דער אבער עסן, עפעס צו מיר
 קען איך און מיר צר רעדן בארוהיגט, זיך האב איך ווערן. אנטשלאפן נישט קען איך

 טעג עטליכע געבליבן דאכט איך לשון. דאס אנגעװארן האב איך װייל ענטפערן, נישט
 אין געלאפן װייטער איך בין געווארן, בעסער איז מיר און רעדן, אנגעהויבן האב איך ביז

װאלד.
 האב איך דערפרייצט, אלע זיך האבן מיר באוריינט. שויין מיר האבן מיידלאך די

 באגלייט דאן האט מיך טרינקען. צום וואסער ביסל א און עסן ביסל א געבראכט זײ
 זייער געװען בין איך װייל אליין גייען געלאזט נישט מיך האט ער באלעבאס מײן

 און אויפגעציטערט ער האט לעבן אונזער דער^ען און געקומען איז ער װען אפגעשװאכט.
 שעה צװיי א אונז מיט געװען איז ער לעבן. אזוי קענען מיידלאך מיר אז געלויבט אונז
 אומ האט ער אהיים. געפאוץ אװעק ער איז דאן פארטאג, געװארן איז עס ביז

 איז אזוי וואכן. עטליכע גייען דארפן נישט זאל איך אז קארטאפל קילו 20 געבראכט
 ענדיקן. אנגעהויבן זיך האט שפייז די ביז מיידלאך די מיט געזעסן בין איך געװען, טאקע

 אין אװעק בין איך הויך. צי מעטער א געװען איז שניי דער קאלט, ־זײער געװען איז עס
 פלאץ. דאס דערקענט נישט איך האב צוריק גייענדיק און עסן, בעטן געגענד צװייטן א

 געקענט נישט האב איך און סימנים, מיינע פארדעקט האט װאס שניי א געפאלן איז עס
 בין מיעד שטארק װערנדיק און נאכט גאנצע א געקראכן בין איך גרוב. אומער געפונען

 דע□ זיכן געגאנגען איך בין טאגן אנגעהויבן האט ווען פארטאג. ביז זיצן געבליבן איך
 מיר און שלאף פון אויפגעריפן מײדלאך די פון אײנע זיך האט רופנדיק און גרוב,

געווארן. פארפרוירן זענען מיידלאך צװיי איבעריקע די אבער געענטפערט,
 אנגעהויבן און וואסער ביסל א אנגעווארעמט פייער. א שנעל געמאכט האבן מיר

 געבליבן און מאכן לעבעדיק באוומן נישט סיי מיר האבן ליידער אבער ראטעװען, זײ
 וויי מיר האט איבערהויפט פארשטיינערט. געבליבן מיר זענען פעפען מיט איך טויטע.
 הארציקער א מיר פאר געווען איז n לערנער, רייזעלע פארלוירן, האב איך וואס געטאן

 די מיט טאג גאנצן א געזעסן •זענען פעפען מיט איך אליין, געבליבן איך בין יעצט פריינט,
 זיי גרוב דעם אין האבן מיר לעבן. דאס פארשטאלטן זיך און קערפערס, טויטע צוויי

 ביימער, די הענדיק די ארויס גרוב דעם פארדעקט האט וואס ערד דער מיט פארשידט
 פעפע או קריסטן מיין צו אוועק בין איך וואלד. דעם פארלאזט האבן פעפע און איך און
 ווען מאנאט. עטליכע פארפאלטן מיך האט גויע מיין פלאץ א ׳זיכן ׳זיך אוועק אויך איז
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 קריסטן דער מיט צוזאמען ארבעטן אנגעהויבן איך האב ווארעם געווארן שויו איז עס
 האב איך ארבעט, שטוב אין אויך און פעלד אין סיי ארבעטן אלע אויספירענדיק

 און זאט דער צו עסן האבענדיק צופרידן געווען בין איך אבער שווער. זער געארבעט
 שטיקל א פאריבער איז אזוי ראטעווען. מיך ווילן וואס מענטשן מיט זייענדיק אויך
 אי* עס וייל קארן, די נעבן געזעסן בין איך געבליעט, האט אלץ זומער. אין טיעף צייט,
 האב איך שאסן, צוויי איך הער פלוצלינג און פערד די געפאסעט אין שניט פאר געווען

 עס ווי געזעהן איך האב ווייטנס פון טאן, קוק א בערגל אויפן ארויף און דערשראקן זיך
 גלייך בין איך ערד, דער אויף ליגט מענטש איין און מענטשן פיער מיט פויער א שטייט

 פיער די איז מינוט פאר א און קארן אין טיעף געזעצט אוועק זיך און אראפגעלאפן
 מיר זיך האט קאפ דער הארצן, אין קלאפ א געגעבן מיר האט עס מיר. צו געפארן

 די ווייל נישט שוין איך קען אנטלויפן טאן, צו וואס געוווסט נישט האב איך פארמישט,
 צוריק זיי האט קראפט געהיימע א אבער מיר, צו נאענט געווען שוין זענען מערדער
האנט. דער מיט מאכענדיק צוריק, געפארן און באקלערט זיך האבן זיי און געריסן

 ווייל חלשות, אין געפאלן איז און ווייטנס דער פון געזען דאס האט באלעבאס מיין
 אזוהן רייזעס בערל וואכברויט ניסע וועג אויפן געהארגעט האט מען אז געזען האט ער
 מיין איז געפארן אוועק זענען מערדער די ווי נאכדעם הארגענען. מיך פארט מען און

 מינטערן אנגעהויבן מיר ער האט פארחאלישט אויך זייענדיק מיר, צו געלאפן באלעבאס
 דער אין שרעק מיין פעלד. פון אראפגענומען מיך און דערמינטערט, קוים מיך און

 די פאסען געגאנגען נישט מער דאמאלס פון בין איך באשרייבן, צו נישט איז סיטואציע
שטוב. אין געזעסן מערער און בהמות

 מיין פעלד, אין געווען דאן בין איך מיר אויף זיך מען פרעגט טאג שיינעם א אין
 די און דיר אויף זיך פרעגט עמיצער הינדע, קום פרייד, א מיט צולויפן קומט באלעבאס

 און געקומען, שנעל בין איך אידן. קיין נישטא שויו זענען עס אז געזארגט זיך האסט
 און שעהען לאנגע געזעסן זענען מיר שוואגער. א רבס דעם נתן און איילבוים לייב דרזען

 זיך האט פארלאזט אונז האבן זיי גלייך ווי אוועק. זענען זיי און צוזאמען, געפרייט זיך
 די הארגענען אויס אנגעהויבן האבן אוקראינער די אומגליק, צווייטער א אנגעהויבן
 מיין טאן. צו וואט געווסט נישט האב איך אנטלויפן. געמוזט האבן מיר פאלאקן.
 האבן זיי הענט, די און מערדער די ביי איבערלאזן געוואלט נישט מיר האט קריסטן

 זיך האט לוצק אין לוצק. קיין זיי מיט מיטגעפארן בין איך לוצק. קיין פארן באשלאסן
 ווי געהאט נישט אליין האבן באשיצער מיינע ווייל מלחמה, נייע א אנגעהויבן מיר פאר

 קריסטן מיין לוצק. שטאט דער אין וואנדערן ניי דאס אויף געמוזט האב איך וואנען. צו
 מיך האט קשאנץ דער אין קאסציאל. א און קשאנץ א צו געפירט אוועק מיך האט

 אויך האט ער מיך, נא נישט אז דערציילט מיר האט ער מאנאטן, עטליכע בעהאלטן
 דעם טראף גוי א אז חלומען, נאר מען קען טאט אזא אויף אידן. צוואנציק בהאלטן
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 גײען אװעק געמוזט איך האב נאכער געטאן. עס האט געדראט איהם האט װאס געפאר
 מיך האט קראפט געהיימע א גאסן. לוצקער איבער וואנדערן אנגעהויבן וייטער און

 געהאלטן מיר האבן זי אווענגליסטן. געװאוינט האבן דארט שטוב, א אין ארײנגעפירט
 געפירט אװעק מיך האט זי מלאך. צװייטן א געקריגן איך האב אזוי און װאכן, עטליכע

 געווען בין איך האבן. געמוזט עמיצן האט זי און קראנק געװען איז די פרוי די פרוי, א צו
 האניג קיין איך האב פרוי קראנקער דער ביי מאנאטן. אכט פרוי קראנקער דער מיט

 באפרײט זענען מיר פריי. דער אויף ארויס איך בין דארט פון אבער געלעקט, נישט
 דעזען פענסטער דעם דורך איך האב קריסטן דער ביי זייענדיק .1944 אפריל אין געװארן

ארמייער. רויטן ערשטן דעם
 א איז עס אז געדאכט האב איך גאס. אין ארויסצוגייען געהאט מורא האב איך

 פרעגט זי רעדן. צו איהם מיט גויע דער געבעטן האב איך חלום. א אדער פאנטאזיע
 ער זאגט, און געלאכט האט ער ארמייער? רויטער ריכטיגער א איז ער צו איהם

 א נאך איהם פרעגט זי און פראגע. אזא גאר איהם פרעגט זי וואס נישט פארשטייט
 איז אופיצער זיין אז איהר דערציילט ער אידן? פאראן סענען ארמיי דער אין צו פראגע,

 האסטו װײטער, איהם פרעגט זי און פראגן? זעלכע א מיך פרעגסטו װאס איד. א
 n נישט. ליידער ענטפערט, ער ערד? די איבערגעטרעטן האסט די זינט אידען געטראפן

 מיך און דערזען מיך און אריין איז ער שטוב. אין מיר צו אריין קום איהם, צו זאגט
 נאר איבעראשונג. גרויס פון רעדן ארויס געקענט נישט ווארט קיין האב איך באגריסט.

 וויין געטרייסט, מיך האט ער פריידט. פון אויגן מיינע פון געגאסן מיר זיך האבן טרערן
 דיר וועל איך מערדער, די פון ליידן נישט מער שוין וועסט דו פריי, ביזט דו מער, נישט

 הינדע, אווענגליסטקע, מיין צולויפן קומט מינוט געציילטע און עסן, צו עטוואס ברענגען
 נייעס א מיר ברענגט זי טאט. איהר פאר גאט צו דאנגען אן אויבט זי און פריי, ביסט דו
 צו פארן צו גרעניץ א אדורך נאך מוז איך אבער לאקאטשער אריינגעפארן זענען עט אז
 זיין אן מיר טועט ער שיקזאל. מיין איהם דערצייל און ארמייער ארויטן צו לויף איך זיי.

 מאגיסטראט, צום לויף איך גרעניץ. דעם אריבער מיר פירט ער און היטל, זיין און שינעל
 געלער, יענקל געלער, מאטל קאפוסטע, זיסל לאקאטשער: באפרייטע דארט טרעף איך
 ארום נאך און מלמד, סיאמע שוואגער, א רבס דעם נוח שפילר, אליהו איילבוים, לייב

 מיין אליין. געבליבן בין איך משפחה, מיין פון נישט קיינעם טרעף איך אידען. דרייסיק
 דייטשן די אפצורוהען, ביטל א זיך ניט באוויזן און דארט זיצן מיר גרויס איז טטייטאק

לוצק. אויף באמבעס וארפן זיי לוצק, אן ווידער גרייפן
 זיך. געפונען אידען אלע מיר ווי פונקט מאגיסטראט אין פאלט באמבע ערשטע די

 אלע מיר און ערד, דער אין טיעף געווארן איינגעזומפן אינגאנצן איז מויער זייט יענע
 איך ניטים. דורך געלעבט מיר האבן אומעטום נס, אזא אומבאשעדיקט. ארויס זענען

 מיר זענען ראוונע קיין פראנט, פון פייער פון באגלייט ראוונע קיין אוועק אלע מיט בין
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 א געדויערט האט געביט ראוונער ארו□ מלחמה די קוגלן. און באמבעס אונטער אריין
 בערלין פארנומען שוין האבן רוסן די ווען פייער. אונטערן ■זיך געפונענדיק צייט. געוויסע

פריי. אינגאנצן געווען שוין מיר זענען
 ווער געזיכט אומעטום האב איך מאנעטן, אכטצן ראוונע אין געווען בין איך
 אלע געפונען, נישט זיי פון קיינעם איך האב ליידער אבער משפחה, מיין פון עמיצער

 מאנאט אכטצען אפגעלעבט צעבראכן, און קראנק אליין. געבליבן בין איך אומגעקומען.
 פוילן אין טיפער אוועק בין איך ישראל. ארץ קיין פארן באשלאסן איך האב ראוונע אין
 חתונה איך האב דאן וואנדערן, אנגעהויבן וייטער מיר האבן לאדזש פון לאדזש; ביז

 געלאזט זיך האבן מאן מיין מיט איך און איימאם, געווען נישט שוין בין איך און געהאט
 מיט איטאליע קיין אנגעקומען מיר •זענען מאטערניש און מיע גרויס מיט וועלט דער אין

ישראל. ארץ קיין פארן צו צוועק דעם
 איך אז ערלויבט נישט מיר האט צושטאנד געזונד מיין און קראנק, געווען בין איך

 און לאגע, אין זיצענדיק יאהר עטליכע אפגעווארט האבן מיר ציפרוס. קיין פארן זאל
 פון לעבן דאס געווארן נימאס שוין אויך אונז איז עס געקומען. נישט איז ענדערונג קיין

 א ווערן צו ארגענטינע, קיין פארן צו באשלאסן און אינסטיטוציעס, די פון שטייצע
 קיין קומענדיק וואנדערן פון יאהרן פיל אזוי נאך זעלבסשטענדיק. ווערן און מענטש

 צי נאר לאגע, שווערע א זער געמאכט דורך א צייט ערשטע די מיר האבן ארגענטינע
 לייכטער אונז פאר איז און פארבעסערן אנגעהויבן זיך לאגע אונזער האט ביסעלאך
געווארן.

 געווען פיין, אין און וואנדערן אין יאהרן יוגענט בעסטע מיינע דורך א זענען אזוי
 די געלעבט איבער איך האב דע□ דאנק א האפענונג. מיט אבער סכנה, אין שטענדיק
 מיר וואס קאפיטל טראגיש און גרויזאם מיין לייענען וועלן וואס דיע קריג. גרויזאמע

 נישט דאס קען פען און טינט קיין און באגרייפן, צו שווער איז איבערגעלעבט, האבן
פאסן. אויף נישט דאס קען געדאנק מענטשליכער קיין און באשרייבן,

 וויסן זאלן זיי אייניקלעך, און קינדער, אייערע ערקלערן, צו געבן אלעמען זאלט איר
 מיליון זעקס פארניכטן הונדערט. יאחר צוואנציקסטן אין געשען געקענט האט עס וואס

אידען. געווען זענען זיי וואס געווען איז זינד איינציקער זעהר וואס מענטשן
געווארן. דערמארדעט גרויזאם נפשות אומשולדיקע מיליון זעקס

פארגעסן. נישט אייביק און געדענקט
.1923 לאקאטש אין געבוירן )זופניצקע(, גרינבוים הינדע
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המג וברנד מלכה
הי״ד גו־ניץ שלום

 פנימי דחף מתוך מעמיקים יהודיים ערכים שטיפח בעיירה, הציבור עסקני מטובי
 הוא כאחד. אנושיים ויחסים לאומיות של הכותרת גולת לדידו היתה הציונות והכרה.

 קשבת אוזן לו היתה בעיירה. הלאומיות והקרנות התרבות בשדה הפעולות בין איחד
 העולם במלחמת דרושה. היתה אם בפועל בעזרה והן מסחר דרכי בהנחיות הן ליחיד,
 1942 בשנת ולפרט. לכלל הציבוריים החיים של מחדש בארגון הפעילים בין היה השניה

 את הבין מהתחלה שכבר לעבודה יהודים להמציא ימ״ש הנאצים לדרישת בהתנגדותו
 בין היו הרך ובנו הצעירה ורעייתו הזקנים הוריו באכזריות. על־ידם נהרג תכליתה,
 כל ונרצחה אלה גם נספו העיירה השמדת עם שנה לאחר האחרונה. בדרכו אותו המלווים

ובנם. ברטה אשתו וגיסה, מרדכי הוריו המשפחה,

לזכר□ סטיפק, משפחת

תמונה... רק זוהי
 כאלה אותם עשה האל כי יקרים, החיים

שבעתיים. - ובמותם אנוש, בני הם יקרים לכן
 שיקה אורי והאחיין הנכד

 (1882-1942) בקולק נולד ז״ל, סטיפק ורייזל מאיר בן יהושע
 (1886-1942) מלוקאץ׳ ז״ל, דומשקו וחנה אהרן בת בלומה

 (1917-1942) מלוקאץ׳ ז״ל, סטיפק ובלומה יהושע בת מרים
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 תמונה. תלויה חדרי של המערבי כותלו על
 מזיזה. איש ואין היא תלויה שנים על שנים

 חדר. של נוף בנופו, והשתלבה בחדרי נקבעה
 לחדרי. כשנכנסתי עיני לנגד ראיתיה תמיד כי תלוה, מתי זוכר איני
אותותיו. בה נתן כבר הזמן

מספר. חריצים חורצה העץ מסגרת
ישנה! תמונה

מבריקה!"... היא תמיד אך
 לא בקינן, עליזות צפרים לא שוקעת; או זורחת שמש עם נוף בה תמצא לא ראשון במבט
למה? רבו: את שואל תלמיד לא וחכמה, בינה לא עצבות, או שמחה

ציור! זה אין לא,
תמונה... רק זוהי

ודודה. סבה סב, של תמונה
אחת. בכפיפה אחת, במסגרת דיוקנים שלשה
משנהו, אל מביט אחד דיוקן ואין
רעהו, אל מחייך שני דיוקן ואין
 מראהו. את מסתיר שלישי דיוקן ואין

 בך. עיניהם ונועצים נכוחה מביטים שלשתם
האלה... העיניים

בו. תבחין לא ראשון שבמבט הכל, נעוץ בהן
שני מבט ותשלח עיניך תשא ואז

האלה! בעיניים
ובשקיעתה. בזריחתה השמש את הנוף, את הכל: את תראה ואז
והחכמה. הבינה את העצבות, את השמחה, את בקינן, העליזות הצפרים את
שני. במבט ואפילו למה? רבו: את שואל התלמיד את תראה לא אך
שואלות. לא האלה העיניים כי
להתרחש. עמד אשר את מועד מבעוד חזו לא האלה העיניים כי
ימ״ש... האוסטרית המפלצת את ראו לא עדיין הן

אשליות. תאמר: ואל
אשליות!!! אלה אין
הצפרים את תשמע השמש, ואת הנוף את ותראה בתמונה מבטך ושלח לחדרי בוא
ובעצבות. בשמחה תחוש והחכמה, הבינה דברי ואת
 את מהם: לי נשאר אשר את אחת בלחיצה שהנציח זריז, צלם מעשה וראה לחדרי בוא
ודודה... סבה סב,
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מכירם? לא אתה
לאי... אני גם
חכמתו, דברי מול סב של בדיחותיו שמעתי לא
מעשיה, מול סבה של עצותיה שמעתי לא
רצינותה. מול דודה של צחוקה שמעתי לא
 ידעתים. ואל שמעתים לא
מהם... לי יש תמונה רק כי

 חכמה, ודברי בדיחות לספר יכולה לא ותמונה
 מעשים, ולעשות עצות לשאת יכולה לא תמונה
 ולהרצין, לצחוק יכולה לא תמונה
 אילמתי היא לדבר. יכולה לא תמונה

הכל. שתרגיש לך לגרום יכולה היא אך
הכלי... מרגיש ואני
לי. הם יקרים כמה אתה גם וחוש אתה גם והרגש לחדרי בוא

 תמונה. תלויה חדרי של המערבי כותלו על
 מזיזה. איש ואין היא תלויה שנים על שנים

 חדר. של נוף בנופו, והשתלבה בחדרי נקבעה
 אותותיו, בה נתן כבר הזמן

ישנה! תמונה
מבריקה... היא תמיד אך
אותה. ומבריקה וממרקת ומנגבת מטלית אמא מעבירה תמיד כי

בעצבונן, אמא שוכחת עיניה את רק
 שברצפה, האריחים בחריצי ואובדות פניה השוטפות דמעות זולגות והן

לעד!" מבריקים ויישארו היו ודודה סבה וסב,
ת.נ.צ.ב.ה.
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תו־פ״ב לאקאטש, מיהודי
)תשכ״ו( ראכווארגער הערציג רשימת על מבוסס

דוד אברהמעניס,
חיי□ משה אהדנס,
 דוד, גדלי ברכה, ליב, ארי׳ )אטלס/ אטלעס
 ושני מבוגר עוד משה, מאיר, יעקב, ,,ישעי

ילדים
שמחה טיבל איסדס,
 אלטער דעו־ מעכיל, מענדיל, אייזיקל,
 ומשפחתם משה אברהם, איצימד/

 וילדיה□ ושרה יצחק יעקב ציופה, אוכטערמאן,
 ורחל משה )מרי/ מרים

 ,גדלי שלמה אוף,
 יענקל גיטעל, אקסט,
 נחום משה, )מאטקעלעס/ ישראל ארשץ,

 ביידער דער אשר,
 פראדלס )חומה,נחמה וחמעא יוסף באס,

הויכערמאן(
משה בארדיעס,
מאיר הערש, בארמאך,

 נח פייפר/ )שייקע ,ישעי אפרים, בארענהאלץ,
 ופרץ רבקה )אהרניבע/ משה במקע,

יעקב לייב, בטחונס,
מאטעל יצחק, יעקב, ביטשיק,
 אברהם כייגעלס,

 ומשה מטות בייראכיס,
 ,ישעי ביירישעס,

 שרה בינה,
 )פסח( פייסע ביסקעוויטשער,

 פסי יואל, משה, מאטיל, זלמן, ביק
 הילל בלאך,

בנציון בלינדר,

 וחנה יהודה בענקעל,
 ושרה פישעל וגיטעל, בנציון בעקער,

 הערש משה הירש, ,גדלי בערקעס,
 ורחל שמואל ברויטמץ־שעק,

 שמואל ברמנשטיין,
 השמש ברל

 גוטמאן( )שעה׳כע אלעזר ישעי גאבבע,
 מרדכי גאלדפעדער,

 סרל משה, ובראנדיל, מאיר הירש, יוסף גובל,
פומרנץ( )שרה

אביש גודבאד,
 ארבעטע די גוטעני

 מאיר אברהם גולד,
 שרה, חי שמעון, שלמה, אשר, אבא, גולדזאמד,

 גרשון חיים
 וואלף גייער,

יואל ובנו )פאוולאוויטשער( מרדכי גימבורג,
 פאװלאװיטשער/ די )בודשבע( שבע ואשתו
 ,)ברויטמאנס( מעכיל
 ופעסי יוסף לייב, הירש גלייזער,

 אברהם גלייכמאן,
 שיינדי געטעל,

 רבקה נו/ )מארקלס/ יהושע געללער,
 שעפי יעקב, יוסף, גערשטמאן,

 שלמה משה, יצחק, גרייבער,
 ובראנדל אידל חיי□ גרינבוים,

 מרדכי ישראל, גרינצווייג,
 שלום ובנם וברטה )מרדכי( מיאטיל גריניץ,
 )גרומישערס( בטחון דעם דודיע

שרה שיינדיל, פנחס, דיריניטשער,
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 מענדיל, בעריל, זאנוויל, אברהם, האכטער,
רפאל

 לאה ומירל, בנימין )אויכערמאן( המכערמאן
 מטיס )פראצלס/ יצחק קאטלער/ )אח׳׳כ

 אברהם ווימא, דער הין
 רייזע אלטשון, היו

 סענדער מאניע, לייב, ישראל, אייזיק, העכט,
 טעפערקעס די העני

 הרב בן לייבעס אפרים שמואל העפיעל,
 ושבע משה מנדל, תארועס,
 )גארבעס( יהודה טיבל, הירש, װאטניק,
 ראצע װאלטער,

 )רב( ײאלקין
 בנציון װאטערטרײגער,

 שלמה װאטערמאן,
 )אפטייקער( בערל תאפגיארטקי,

 שבתאי יהושע, חיים, בעריל, װײכברױט,
)שעפא(
,ישעי ומנטרויב,

 שמואל, )רייז/ ובראנדיל הירש נפתלי ומינער,
שיסטער( )גוט

יוסף יואל, דוד, איציק, ויינשטיץ,
יעקב װײניגער,
 ולאהציק הערש גיטל, בערעל, אליעזר, װערבא,
יצחק לייב )לאה(,
 ישראל חיים זאטלער,
 אברהם זוסמאן,

 שמואל זינגער,
 שוחטס דעם זיסל

 באדנער( דער )אלעזר, לאזער זיסעמענדלס,
 נחמן יוסף, אברהם, זיפער,

מאיר זעמעל,
 רבקה יוסף־יצחק, חיים, דוד, חאכאווער,

ומעכיל מנ־לײזער ישראל, וילדיו ליב חזן,

 גלית ואברהם גודמאן
 עגלה בעל יודל, חיים

 משה חסיד־אשכנזי,
 דוד אברהם, טאבאטשניק,

 )פסח( פייסי מינדל, טאבאק,
 זייגא יהודה טאפטשיק,

 יהודה טוך,
 סטילמאךן/ )דער מאירקע ברוך טעסלער,
עץ( )אומן מענדיל
)שושע( סאסע הירש, טרייגער,
משה יאמעס,

 משה מארקיל, ישעי׳, הירש, ברוך, יאנטשער,
איצי יאשעס,

 שלמה ובנו שמואל משה יאקעוויטשער,
 קיילע יודעכיט,

 בוינטשע ובתם שרה וחי׳ סנדר )וקשן?( כץ
)ברטה(
 נחמן לאהונעט,

 לאלקעט,הערש
 בעריל ישעי׳, לייזער, מאיר, לייבעבע,
 )שואל/ שאול מעכיל, רחל איצי, לייבעס,

שלום מעכיל,
 בערל לייזער, ליטוואק,

 )משפחה( לופאק,
 ישעי, חיים, דוד, ברוך ופערל, אברהם לרנר,
 וטאניע מענדעל )?/ליב

 מאטל דוד, )מעמד/ מאלושקע
 הערש מאליטשקעס,

 אלטער דער )געללער/ מארקל
 משה 3יעק מיזליש,
 יאנקיל אברהם, וואלף, מלאך,
 פרידה, יענטל, וילדיהם ולייב ביילע מלמד,
 מירל וטויבע בערל בנימין ושלמה; שרה

ליב דוד דוד, גאלדע, )ראכװארגער/
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 הירש משה; ובנם )גלר( וחנה )קיחיניטשער(
 ובניהם ויטל חיים ליבער; )טשיסליג( צבי

 ונח לאה לב, יוסף ;p ועוד וילי סולי, וואלף,
 נטע וחוה; בלומה חיים, וילדיהם מאטלער(

 נפתלי, נח )שניידערץ, ומולי )קיחיניטשער(
 )מוקה( משה שמחה, שלמה, פישולע,
 הערש מענדילס,

 שמואל רחל, משה, מעטער,
 רחל משה, ליב, הירש, )סיקולער/ מעקט

 מלכה וואלף, גיטעל, מעראטשניק,
 משה כולל )משפחה/ נתנזאהן

 יעקב חיים נוחט,
 איצי סאטעט,

 חיים טטאלער,
 צלם( )אידל, יהודה סטעמפעל,
 מרים ובתם ובלומה יהושע סטעפאק,

 יחיאל טינגער,
 שלמה טיקולסקי,
 ,ישעי טענדערט,
מינצי אברהם, טעקולאר,

 שמואל )שרה(, ושערעקע אהה אברהם עפיל,
פאטשטא,יצחק

 פייגה מאטל, דוד, יצחק בנציון, פאלאק,
משה פאפקין,

 )ווימיצער( יוסף יהודה, אייזיק, פאצ׳ורניק,
 ואיטה משה רבקה, ובתם וגיטעל
 משה פארבער,
 מרי( )מרים, מלכה פארצאן,

 )אדעלקעס( יהושע שוחט, פרקט
 הלוי יוסף רב פייגענבוים,

 ומירל אברהם פיינגאלד,
 שמואל רייזל, ,,ישעי יעקב, פינקעלשטיין,

 שלמה שמחה, ליבער, פיעטיק,
יהושע פישעכט,

 שלמה פישל, יעקב, וואלף, פישקעס,
 שמואל לייב, דבורה, פלעקמאן,

 יוכבד, חוה, גיטל, ,,גדלי אברהמקע, פערלמוטר,
 לייזער ישראל, ,,ישעי
 ישראל פרומר,
 טויבע צילעט,
 ,ובתי משה ציפעט,

 חנה טויבע, קאבילה,
 פיני יצחק, יוסף, רב קאוועלט,
דוד; ובנם ושרה )אלטרס( בנציון קאטלער,
 יצחק יעקב, ,,ישעי יהושע, חנה, וואלף,

 גבריאל קאלירען,
 יהושע קאלקער,

 ישראל קאגער,
נטע משה, ובנו; אשתו יוסף, )מאיעס( קאנדיל
 )נתן(

 איצי, ליב ורחל, יהודה זיסל, יוכבד, קאפוטטע,
 טובה לייב, וילדיהם ומירל משה מענדיל,
 וילדיהם וברכה מעכיל רבקה; איטה, )גיטל/

 ,חי ואסתר אפרים, קדיש,
 שמואל יואל, חנה, בערקע, קדישעס,

 רחל קופערמאן,
 אלטע( )די קוצעבע
 נטטע ,משה, לייב לייזער, הערש, קייזער,

 יעקב חנה, אהה, קייל,
 אביגדור קיילעם,

 )פראמערס( נחום קעניג,
 מאיר )מרים,מרי/ ומערה יוסף קעטעלמאן,

נטע
 ישראל ,,ישעי שלמה )שיכמאנס/ משה קעטל,

 נחמן רבי קעצנער,
 יעקב קדושטאל,

 בנציון טאדרעס קרימער,
יחזקאל ראזיטקער,
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 ואשתו יעקב ובנם ומירל יצחק ראכווארגער,
 איטא וילדיהם מארקוביצ׳ר( )אופן, חנה

 ומלכה )מארקוביצ׳ר( משה והערציג; )עידית(
חיים בנותיהם; וחמש

 בערל אלי, ובנם ורבקה זלמן דוד רייז,
 )שניידער/ הילצי שוסטער( )אלי, אלא רימער,

 ציופה שמעון, זעליג,
 ייזער ׳ נח רימערט,

 יוסף ז, יהודז ריקמן,
 )פערעצעס( יוסף חוה, רעכטער,

 רופא דער רעצעפטער,
 זאנוויל שארגעט,
 בנה )מוטיעס/ שרה עזריאל, אייזיק, שמארץ,

ישראל ובע עקיבא
 אליעזר חיים ר׳ אלטער/ )דעו־ ברוך שוחט,

 גדול( )כהן שלמה יהודה משה, ופיגע,
העטיל בני, שוטטער,

 אהרן שייוייט,
 מענדיל שיימעס,
 וצ׳רנה מענדל יצחק, יעקב, שיינטוב,
 לרנר( וטאנה מנדל )בת ,וחי שלמה שיינער,
 טוךז( יהודה )של איידעם דער שמחה,

 אהרן שמעקעלעט,
 שמעריל מאטיע, שמעריק,

 בעריל נח שאול, אברהם, שמש,
 ירחמיאל ברכה, ובתם ווועכנה יעקב שנאל,

 מינדל, גאלדה, וילידהם וציופה אביש שניטר,
 יוסף, חיים, אברהמקע, ונחום, )מרים/ ,מני

 רחל סאניע, מאטיל, ישראל
 )טרייגער( וחנה יצחק שניידער,
 בנציון שעלמער,

 מינדל )אסל/ האטיל שעק,
 בילה חנה שפילקע,
פישקס וואלף שרייער,

נודע לא שגורלם לאקאטש מאנשי

ופראנוה מהרובישוב אברהם, אייזן,
מפוריצק לייב, בוך,
 ובנם שמש( נח נכדת )אשתו מאטל ביק,

מפוריצק נוטע, בלובשטיין,
 בערך שנולדו ורחל שמואל בנות ברויטמן״שעק,

ותרצ״ג תרצ״א בשנות
ולאה מירל גאלד,

 יהודה׳לה מאטל, של השני׳ הבת גולדזאמד,
 אילי׳, ובנם גובל( חנה )בעל פנחס גאלדפארב,

)מיאניעוויטש( לאה תש״א; נולד
לייב גלאכמן,

משה גלמן,
ושרה הערציג ילדי גלר,
)היוכרמן( ושפרינצה מנדל גרץ,

 בנימין של אחיינית גרינבוים,
 מתתיהו בת בילה הויכרמן,

 האדום לצבא גויס סנדר, בכור יצחק העכט,
וחייקה׳לה תרצ״ט)?(
 חיים ווייכברייט,

 ױיטטו^דוד
 יענקל בת מיינינער,
 הויכרמן פריצל ידיד מעלוויק,

 חוה בלימה, סרול, חיים וילדיו נח זוטלר,
 מירל זמל,

 משה טוטלס,
 המלמד שמעון טוטר,

בגיטו )בנו מצ׳נסטוכוב ד״ר, טורבטשטקי,
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הבוער( לודמיר
ישראל כץ,

 קובל" "פייני׳ בת טאובה לובישס,
 ובתם תרע׳ד שנולד ובנם מלבוב( )זוג לוטרינגר

 תרצ״ט)?( שנולד ובנם ובעלה הנשואה
 גובל סרל אחות בת לעבה,

 יענקל של אחיו לינדענבלאט,
 דוד ברוך לרנר,

 בניהם ושני בעלה כעי.
 דוד מאיר
 זקנות רווקות התופחת, ואחותה מירל

 ושתי חיים בנה )אפשטיין/ ברכה מלמד,
 יענקל, וילדיהם )גלר( וחנה לייב דוד בנותיה;

ואשתו הירש מירל; משה,
לייב מרדכי

 מחן מנדל גיס ופישל, משה מרין,
 )יתום( "פערד" מטה
 אברהם דוד ניו׳ס,

 שוואגער א רבס דעם נתן,
 גובל סרל גיסת סרל,
 האדום לצבא גויס שמואל, בכור פרויקה, עפל,

אחותו וחייקה׳לה תרצ״ט,
יענקל פאצ׳ורניק,

לאה פוקס,
רייזל פינקלשטיין,

)אשה( מהוחבישוב נוניע פישקעל,

 בנציון בראנדל, שמואל, נחמה, יואליק,
 מאיר פיני׳

 פסילי
 הוחכוב פון פעפא,

 בן יוסף בן ױסלה גדלי׳. בת בעלא פרלמוטר,
 פפה תש״ב, נולד גדלי׳,
 "בדתן" דודי׳ ואבי׳ טמה פרכטר,

 חנה טויבע, קאבילה,
 תרפ״ה על: שמחה׳לה, יוסף, קנדיל,

 חיה קניג,
 וישראל חנה ילדי 2 קסל,

 עני׳ תרפ׳ד, עלדה בוזי׳, ובתו יעקב קרושטאל,
תרצ״ט לוילנא ברח בע,

 חיים ומלכה; משה מבנות 3 ראכווארגער,
 ורבקה זלמן דוד מבעת 4 רייז,

 שיינדל דימר,
 מינדל שרה, שמארץ,
 ד״ר שמפ״ן,

 השואה לפני שמת ברל, משפחת שמש,
 שלומה׳לה שנול,

 ת״ש שנולדה ובתו ישראליק שניטר,
 פאטער לייב אשת בילה, חנה שפילקה,

 )גובל( בריינדל בעל ישראל, שפיר,
 לאנקה שרייבער,

פישקס וואלף אשת שרייער,

חלקית( )רשימה לאקאטש קדושי

ובתו בע מאוזדיטש, אביגדור
 מרי ובתם ושרה יצחק יעקב אוכטערמאן,

 הקומוניסטים ע״י שנרצח משה ובנם
ציופה בביראבידזאן;

חנה, בערקו, איצי׳, אפרים אחיזער, אוקסט,

 וילדיהם ואפרים )גייער( פייגע אורליגסקי,
והירשל ישראליק לאה,
 ובתם )קרייסלס( ועמלי׳ חד גדלי׳, אטלס,

 )בחני׳( ברכה מרים, ואשתו, מאיר פערל;
 שלמה קדיש, פנחס, איילבוים,
שרה שפרה, גרשון, חיים אפשטיין,
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רפאל מנדל, ברל, ארטור,
 איטקה פריידה, דבורה, נחום, ארשין,

קרייסל לייב, אשכנזי,
 ומשפחתו בעיירה, אחרון רב נאומן,
 הויכרמן( פראצלס נחמה, )חאמע, חומה נאט,
 יונה ובנם ..־ר( ■טיק ורחל ישראל בוים,

 פה נהרג 'ײבל ורבקו פרץ יקע,בו
 אלטה, ואשתו; •רש ־ .־ת{ 4העצמ במלחמת

הני
וליבל )גייער( סימה נלאך,

 ,,עמלי משה, לייבל, רבקה, יעקב, בלינדר,
שלום קלרה,

 הרשלה ובנם ובתם )ורבה( וגיטל בנציון נקר,
איטקה ברג,

בתם אשתו, )מורה/ שמואל ברוינשטיין,
רוחצה ואחותו רעננה הקטנה
 ומשפחותיהם; נח משה, מוטל, יעקב, ברנהולץ,

 שייקע )שייקעל, ,ישעי שרה, ,,בוני אברהם,
 פריידה ובתם הקטן ובנם (,)אסי ,ופסי פייפר(

 מקובל שחזר מורה אפרים, ובנם מקופיצ׳וב,
 לאה, הפעוטה; ובתו אשתו את רצחו שם

וחנה ,מני חנצ׳ה,
שלמה גאלופ,

)גובל( חנה )גייער/ ושרה נחום גאלדפארב,
פנחס אשת

 בתרצ״ד, נולד )בביק( בנציון ואשתו, ברוך גובל,
 יוסף משה, )מפאוולוויטש/ זלמן מרדכי
ובראנדל מאיר הירש,

ובנה לאה גוטמן,
 ומשפחתו, ,מני ואחותה, טויבה אהרן, גולד,

פרומה
 וילדיהם, ואשתו )יהודה׳לה)?(( אידל גולדזמד,
 מישקה, ליפשה, ובנותי, שרה חיץ?( בנימין,

ליבה, ואביו, בנו שמעון(, )אח וואלף שלומקה,

 ומשפחתו מוטל ,,בתי ומשפחתו, פרץ
 פסח משה׳לה; ובנם ופייגע וואלף גייער,

 חייקה ,ובנותי )אוכטרמן( רחל ויענטה;
ופעפא
 למוסיקה( )מורה ישה )גולדבורד/ גילבורט

ומשפחתו
 ברויטמאנס(, )מעכיל ומיכל פנחס גינזבורג,
 ובנו, )פאוולאוויצער( מרדכי דינה, שלמה,
 פאוולאוויצער( די )שבע ובת־שבע יואליק
 ־ חנה סולטיס, יואליק ילדי אשתו,
 ווכה דוד גלייכמן,

 ואשתו וואלף הני, גלמן,
 יהושע יעקב, בת )בלינדר( ושרה הערציג גלר,

 )ווליביק/ וואלף ובנם ואדיל מרקלס( )שיע
 נח חייקה, ובתה אשר משה אשת יואליק,

ומשפחתו
 והילדים ,עמלי הרשל גרובר,

 שלמה ומשפחתו, משה גרייבער,
 לאה, ובתם ובראנדל אידל חיים גרינבוים,
 בעלת ואשתו, )קוני( קעניע ומשפחתו, בנימין
ואחיה (,ברוסי )מת הינדע

 ואשתו שלום ובנם (,)גסי וגייסה מרדכי גרניץ,
ובנם ברטה

יחיאל אברהם, דולינר,
 משה פינקל, ברני, מנדל, דוזשיק,
 יעקב מירל, סימה, מוטי, דייטש,

 ומירל בנימין אליהו, )אויכרמן( הויכרמן
 אהרן אברהם ולייבל; ישראל ,,איצי ובניהם

 מטיס לאה, ומשפחתו, גדלי )שרה/ ושערעקע
 ובנם פראצל, ובתם ובריינדל )מתיתיהו(

 ובתם ברכה ובתי פראצלס( )איציק יצחק
 מא״י( )חזרה סטיסי אליהו, חי־,
 ובעלה רייזה הונע,

אהרן ובנם אשתו ירחמיאל, הורביץ,
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יעקב הך,
 וילדיהם ואשתו סנדר לייב, ישראל, הכט,

רבקה ושלמה; חייקה
 ,ואחי חנה הערליץ,

 מלוד( מלמד־שפיר גאלדע )בעל ליב ,ארי הרינג,
 יעקב בלומה, ברל, וואפניארטקי,

 מנדל ונשותיהם, וטבל משה אידל, װטניק,
ואשתו

 ניסע כולל )משפחה/ וייכברמט
 ואשתו שיסטער( )גוט אל4•שמ תיינר,

 ומשפחתו יואל וייגשטיין,
 וואלף רחל, יהושע, ומיט,

 ואשתו מנדל ישעיה׳, װלצ׳ינטקי,
 באוזדיטיטש( )נהרג איצי לייב ברל, ורבה,

 ואשתו מנדל הירש זאטיל,
 ואשתו, שלמה שיינדל, ישראל, סיים זוטלער,
 רבקה לאה,

 ואשתו שמואל ,,חי זינגר,
 ואשתו מאיר זמל,

 צורטל )אשכנזי/ משה בנציון, חטיד,
ומינדל פסח ואשתו, ,ישעי דוד, טאבאק,

 )איטש׳לה( יצחק ובנם )פרלמוטר(
 בערל טאבאטשניק,

 לאקאטש ליד מכפר בחור טופילישץ,
 רחל משה, טיליץ,

 מנדל טעסלער,
 לייבל, לייב, מנדל, שושה, ,,חסי הירש, טרייגער,
 ונשותיהם וטבל חנא לייזער;

 משה בנציון, אברהם, טרקלטדיב,
 נחמן משה, יאנטשער,

 ,חי אטל, פרל, הרץ, ישעיהו כגן,
 ובתם וחנה שמואל כהן,
 רחל שמואל, כץ,

אתל פישל, כצנהנדלר,

 ואחיו משה ומשפחתו, יעקב חיים, אשר, לדר,
ראובן חנה, ומשפחתו,

 )משפחה( לופאק
 רחל שלמה, ואשתו, יצחק ליבישט,

 מסווינאק בחיר גיטל, קלמן, ליכט,
לייזער ליטדואק,

החזן לייבניו
 גיטל משה, לעדה,

 קולירן, שמואל 1:: ; 0 יענקל לינדנבלאט,
אייניקל( גראכמאנס בערל
יעקב לעדר,
 גאלדע לוי, איציק, אטל, ופרל, אברהם לרנר,

 ושלמה׳לה תרע״ט( )נולד נוניק ,ובני )קאנדל(
 ישעי, זלטה, דוד/ ברוך )בני תרפ״ה( )עלד

 מרים, חיים, דבורה, וטאנע, מנדל ישראל,
 )נולדה חייקה ובנותיהם וחנה שלמה רייזעלע,

יעקב ישראליק, ומלכה, תרפ״ג(
החיל בת לייבכה מאיר

פסי מידבוד,
 ואשתו, משה זמל/ )חנה חיינה יעקב, מייזליש,
איציק

 ביילה, חי, אסתר מאיר, אברהם, מלמד,
 משה יעקב, לייב, יוסף יהודית, בתשבע,

 מארגנטינה( )חזר שמחה האילם/ )מוקה
 שמעון יוסף, ובנו שלמה )לרנר/ ומלכה

 נחמה זיסל, אתל, יעקב, אברהם מנדל,
 רחל ומשפחתו, שמואל ואשתו, משה מטר,

 צבי חנה מוטל, )מליושקה/ מעמד
 יעקב ובנם ואסתר לייב )סיקולער/ מעקט
 )?(לייב מרדכי

 זלדה, בתי, יהושע, סערל, בילה, מנדל, מרין,
יעקב חנה,

 חיים רבקה, ובעלה, )גולדזמד( ליבה מראנץ,
צבי׳ אייניקל, שמשס נח
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נפשות( 7 לפחות )משפחה, נרננזון
אלקה ניימן,

 שמעון אסתר, יעקב, ברכה, יצחק, סוסנה,
 בלומה צלם/ )יהודה, אידל סטעמפעל,

 מרים ובת□ ורייזל יהושע סטפק,
 אתל ומשפחותיהם, שמואל ,,מי סימה,

 רעצעפטערי( הזקן הרופא )בת ופרל יונה ספר,
 ובנם )הויכרמן( ויענטה שמואל מאטל, עפיל,

 שרה׳לה ,,חסי ,,בתי ואשתו, אידל פאצ׳יורניק,
 פסי׳ חיים, וילדיהם ואיטה משה אייזיק, בת

 ומלילי אסתרקה ישראליק, שלמה׳לה, )פרל/
 )קנדל( וברנדל חיי□ פדרה,

 ובנם ופייגע דוד יצחק מוטל, פולאק,
 גובל, סרל )בן יענקלה שלמה, ,,פסי פומרנץ,
תרצ״בי( נולד
 פריינט( איהר )און לאה פוקס,

 יעקב בניו כולל ומשפחתו יהושע פוקס״סוחט,
ושלמה

ואשתו )הספר( אברהם פיינר,
 וילדיהם )פרלמוטר( ,ופסי יצחק ברזל, פילר,

 לובער בני ואלי משה פיעסיק,
 וצבי׳ חנה והבנות ואשתו אברהם פלדגייער,

 ויצחק יצחק, הרש, בתשבע, אברהם, פלדמן,
 נח משה, ,,מוטי מאיר, לייב, ריבה, ומשפחתו,

ואשתו
)ילדה( ״השיקצה״ פגיה
ומשפחתו ,פיני פרד,

 ואשתו אלי דוד בוילנא/ )נרצח ישראל פרומר,
יונה פריזר,

 )מאטל( מרדכי ואשתו, יואל משה, פרכטר,
 ברנדל ,גדלי דבורה, לייזר, ,ישעי פרלמוטר,

 )שויליק/ שאול ,ברטנו( )נרצח יוסף ובנם
 אשר, ומשפחתו, אהרן גיטל, אברהמקע,

ישראל

 ומשפחותיהם משה יצחק, וולויל, אהרן, צרקוט,
לאה קאבילה,
 ומשפוחתו, משה ובניהם, וחנה יצחק קאלירען,
שמואל

 )הצדקת( ומירל תהלים( )בעל משה קאפוטטע,
 והמחותן יהודה( )אחות לאה בתי, ובתם
 ושלוש וברכה מעכיל אשתו, וחי פרץ שלה

בנותיהן
 אהרן וילדיהם חי ואסתר אפרים קדוש,

 ובנם ודבורה ליב יהודית; ובתם ובתשבע
 מאיר וילדיהם•, ובילה ליב יוסף משה;

 יוסף חולי, וילדיהם ומוטי רייזה ומשפחתו;
 )בנם הירש וחיים רחל בנימין; משה ואשתו,

 וילדיהם ואבא פייגי השואה/ לפני מת ליב
)מהולובי(

 ועוד רחל אדית, ובנותיהן יחי בר משה קוטי,
קטנה
 חנה, ישעי, שרה, )אלטרס/ בנציון קוטלר,

מישקה
 משה וילדיהם, )שרקה( ושרה לייב קייזר,

ומשפחתו
 ומשפחותיהם נטע נתן )מאיס/ משה קנדל,

נפש( 21 לפחות )סה׳׳כ
ברל מתיס, יעקב, וחנה, ישראל קטל,

 ומשפחתו )פראמערס( נחום קעניג,
ובנם מרי( )מרים, ומערה יוסיל קעסעלמאן,

שייקע
 ואשתו לייבס( )הרש יוסף ברכה, קצנר,

 ושמחה )קולירען( רחל ואשתו, הירש קראנץ,
 ובנותיהם אשתו )פרבר/ משה קרוטניצקי,
 רייזל רחל, יחזקאל, ראזיטקער,

 בלה ומלכה, )מארקוביצ׳ר( משה ראכווארגער,
ואחותה

סוני׳ לאה, רוחצה, מוטי, רוזנפלד,
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מיידל כליזמערס א רחל,
)ילדה( רחל׳ח
ומשפחתו )אלי( עלצע רימר,
 משה׳לה ישמעאל, וילדיהם וגאלדע אלי רייז,

 בערלס רחל/ )הורי ורבקה זלמן דוד ולאה;
זוהן
 והאחים ואחיותיו דוד הורי ריקכע,

 ברנדל ריקה, פרצ׳ס/ )יוסל יוסף רעכטער,
ורעכמה

 בתשבע אטל, רופא?/ )דער אליעזר רעצעפטער,
מנדל שאפרירער,

 אחד ילדיהם, וארבעת אשתו ישראל, שמארץ,
 טויבע עקיבא, לייזר, ,ישעי יענקל; שמו
 אלטער( )דעו־ ברוך שוחט,
 ישראל חיים שוכנע,

דוד שטאלגלאז,
 רחל )ברושקה/ ברבה ובנותיו דוד שטריימל,
אחרים וילדים

אשר שלוב/ מרדכי, שטריקכע,

 חייקה, יצחק, משה, וצ׳רנה, מנדל שיינטוב,
פפה ,,בתי
 הלל ביערות( )שמתו ובניהם ,וחי שלמה שיער,

ויצחק
הקטן ואחיו שמעון מנדל, שיפר,

שלמה שמערוק,
 לכפר( הרוסים כשנכנסו )התאבד יעקב שגאל,

ושלמה׳לה לאה ברכה, וילדיהם וועכנה
 איטה, מינצה; ובתם וציופה אביש שניטר,
 יוסף שלמה, בן ודים אברהם, בן חיים

 שלמה רחל, ,,רדי מלכה, לאה׳קה, ומשפחתו,
ומשפחתו

)גובל( בראנדל שפיר,
 שעק־ברויטמן שמואל ובנו טודרוס שעק,

 )העטיל/ אטל מינדל, יהושע, ורחל, )הגיבן(
רבקה עסי;

 בינה שמה אחת ובנותיהן, וחנה ,מוטי שער,
פישל ובנם ואשתו שלמה שרייער,



בלוקץ׳ רחוב
Street in Lokatch

השוק לוקאטש: עײרתנו
Lokatch Market



* «<

אמגעקומען ישראל, אין פארן געשטרייבט פרלמוטר, שויליק
Shoilik Perlmutter, murdered

 הי״ד, טסלר מנדל
 מפורסם, עץ מסרטט

ואנאלפבית גאון

Murdered Mendel Tesler, 
famous genius illiterate 
wood carver



 לקזחסטן גורשו ובני־ביתם, שניידר לבית מולי השגיח אשתו עם מלמד נוטה
 הרינג, אריה־ליב החתן שמתה, שלמה, מימין: למעלה נרצחו. קמח. טחנת בעלי בתור

שלמה של בנו יוסף ברכיו: על יעקב; האב: לימין )ניצלה(; גולדה
Nuta Melamed his second wife Molly and his family, banished to Kazakhstan 

as mill owners. Killed. Top from right: Shlomo, Simha, son-in-law Arye Lev Hering, 
Golda (survived); right of the father: Yaakov; on his knees: Yosef, son of Shlomo



הי״ד ונכדו רכטר )פרצ׳ס( יוסף
Murdered Yosel (Perets’s) Rechter and grandson

הי״ד קנדל )מאיעס( משה משפחת
Murdered Moshe (Mayes) Kandel family



 מלילי, לימינה הצמות, עם אסתר׳קה .24ל/ל/9 צולמו הי״ד, פאצ׳או־ניק משפחת ילדי
אייזיק( )בת שרהילה הכסא על ישראל׳יק; חיים, שלוימילה, משמאל לפניהן

Murdered Patchornik children; Estherke with the braids, Melili at her right; 
in front of them, from left: Shloimele, Haim, Yisroelik; sitting: Sorele (Isaac’s daughter)

חיים משה, איטה, ישראליק, שלמה״לה, מימין: )תרצ״בי(. הי״ד פאצ׳או־ניק משפחת
Murdered Patchornik family (1932?). From right: Shloymele, Yisroel, Ita, Moshe, Haim



תר״ץ? אטלס, משפחת
Atlas Family, 1930?

הי״ד שווארץ ישראל משפחת
Murdered Israel Schwartz family



ורבה ברל משמאל: הי״ד. קפוסטה משה משפחת
Moshe Kapusta family, Berl Verba at left; all murdered



(1936) הי״ד קפוסטה םיו־ל
Murdered Mirel Kapusta

17 כבת בהיותה נרצחה הי״ד, קפוסטה בתיה
Batya Kapusta, murdered at age 17



 שרה אכטרמאן, צירפה קעסעלמאן, שייקע רעכטס: פון בית; חנוכת קעסעלמאן מערה און יוסיל
 שמואל קעסעלמאן, מערה קעסעלמאן, שלו□ קעסעלמאן, יוסיל גייער, חייקה גייער, רחל אכטרמאן,

קעסעלמאן. שלום לעבן: געבליבען גייער. פעפה עפיל,
Yose! & Mara Kesselman’8 house warming. From right: Shayke Kesselman, Tsyupa Akhterman, Sara 

Akhterman, Rahel Gayer, Haika Gayer, Yossel Kesselman, Shalom Kesselman, Mara Kesselman, 
Shmuel Epel & Pepa Gayer. Only Shalom Kesselman survived.

 ישמעאל, קינדר עלי׳ס ברידער רײז״ס רחל
תרצ״ח. גאלדע, מוטר די מיט משהלע און לאה

 )אונגעקומען( משהלע זוהו או גייער פייגה און וואלף
 וואלפס יאניעוויטש, פון גודלפארב לאה מיט

טאכטער. א שוועסטער׳ס
Murdered Wolf & Faige Gayer & son Moyshele, with Leah 

Goldfarb of Yanievitch, Wolf’s sister’s daughter.
Rachel Raiz’s brother Eli’s children Yishmael, 

Leah & Moyshele with their mother Golda, 1938.



תרצ״ח ומשפחתו, אלי אחיה ורבקה, זלמן דוד הוריה שנרצחה, משפחתה ע□ משמאל( )למעלה רייז רחל
Rachel Raiz (top left) and her murdered family, her parents David Zalman and Rivka, 

her brother Eli and his family, 1938

הי״ד לאה, ובתם גרינבוים ובריינדל אידל חיים
Murdered Haim Idel and Breindel Grinboim with their daughter Leah



 מסתור במקום שניטר, מניה
תש״ד לוקץ׳, ליד

Mania Shnitter at her hiding 
place not far from Lokatch

הי״ד וצירפה מינציה אביש, למטה: שניטר; וגולדה נחום מניה, מימין עומדים :1936תרצ״ו־
Standing from right: Mania, Nahum and Golda Shnitter; in front: murdered Abish, Minttia and 

Ciupa

הי״ד הויכערמן, חיה בת־דודתם )שפיר(, בריינדל אחותו גובל, הירש יוסף מימין:
From right: Yosef Hirsh Gubel, his sister Breindl (Shafir), their cousin Haya Hoycherman; murdered



 פוקס, יהושע השוחט לימינו בניו־יורק; נפטר לוקאטש, של רבה וואלקין, הרב יושב: מימין, שני
שלמה״לה ובנו לרנר דוד ברוך באמצע: מאחור הי״ד. קפוסטה משה ומאחוריו פצ״ורניק, יוסף ולשמאלו

Sitting, second from right, Rabbi Walkin, Rabbi of Lokatch; at his right Yehoshua Fuks the 
slaughterer, at his left Yosef Patchornik, behind him murdered Moshe Kapusta; 

behind in the middle: Barukh David Lerner and his son Shloimele

הי״ד שר האחיות
Murdered Sher sisters



 פלדגייאר, חנה ולימינה שיפר, צפורה
 בלוקאטש; הקברות בבית

בשואה נספתה חנה בארץ, נפטרה צפורה
Tsipora Shiper, at her right Hana 
Feldgayer, at Lokatch’s cemetary;
Tsipora died in Israel, Hanna was murdered

מחיפה שמורק שרה בשואה, שנספו ורבה וגיטל לרנר חיה מימין:
From right: Haya Lerner and Gitel Verba, murdered, Sara Shmorak (Haifa)

מהרצליה ברויטמן צפורה משמאל, שניה נרצחה; מימין, שניה לרנר, חיה חברות; ע□ אטלס משה
Moshe Atlas with friends; Haya Lerner, second from right, was murdered;

Tsipora Broitman, second from left, lives in Hertlia



 גייער; חייקה לשמאלו לערנער, שלמה של בתו חייקה לימינו קעסילמאן, שלו□
בשואה נספו הנערות הברית, בארצות חי שלום

Shalom Kesselman, at his right Haika, Shlomo Lerner’s daughter, at his left Haika Gayer; 
Shalom lives in US, the girls were murdered

בחיי□ נשארה משמאל, ראשונה )חיפה(, קפוסטה גיטל רק
Gitel Kapusta (Haifa), first at left, is the only survivor



בחיים נותרו הן רק משמאל, היושבת סטפק ובתיה מימין, היושבת קוטלר, לאה
Leah Kotler, sitting at right, and Batya Stepak, sitting at left, are the sole survivors

בחיי□ נותרו סטפק, ובתיה קוטכר לאה לפנים, השוכבות שתי רק
Leah Kotler and Batya Stepak, lying in front, are the sole survivors



הי״ד פיעסיק אלי )עומד(, מטורונטו )קמפרר( קפוסטה שמואל הי״ד, פיעסיק משה אטלס, משה
Moshe Atlas; Moshe Piesik, murdered; Shmuel Kapusta (Kemferer) 

of Toronto (standing); Eli Piesik, murdered

 נאר לאקאטש. פון מלמד יצחק און שינטוב יצחק אורונוב: פון 2 מיליטער, פוילישן אין זעלנער ידישע
לינקס(. )אונטן, דייטשלאנד( )מינכן, לעבט מלמד

15.4.1936: Polish Jewish soldiers, 2 from Oronov: Yitshak Sheintov & Itsik Melamed of Lokatch. 
Latter, bottom left (Munich, Germany) survived.



Lokatch Soldiers □מלוקץ׳ חיילי

 בלוקץ/ הצעיר השומר מנהיג אכטרמן, משה משמאל: ראשון
סטלין בפקודת ש□ ונרצח לבירובידז׳אן ואחר־כך לארה״ב נסע

Moshe Achterman, left, leader of Hashomer Hatsair in Lokatch, 
went to US and to Birobidjan and was murdered there by Stalin



 ז״ל; שמרוק ישעיה רעכטס הקן; ראש ז״ל קיזר משה לאקאטש: אין השומר־הצעיר פון קבוצה דער מיט
 )אונטן גובל סרל ; רעכטס(; )אויבן לוד דיל, הרינג־שפיר גולדה תל־אביב; שינטוב, יעקב לינקס

לינקס(. )אונטען הי״ד בלינדר קלרה לינקס(; )אויבו דיל וינשטין רבקה רעכטס(;
Lokatch HaShomer HaTsair. Bottom from left: Klara Blinder, murdered; Seri Gubel, died in Israel; 

Top from left: Yaakov Sheintov, died in Tel-Aviv; Rivka Weinstein, Moshe Kaizer (group leader), 
murdered; Golda Hering Shafir, died in Lod, Israel; Yeshaya Shmeruk.

הי״ד בלוקץ' הצעיר השומר חברי
Lokatch Hashomer Hatsair chapter, all murdered



 אומגעקומען; אלע לאקאטש, אין השומר־הצעיר פון קבוצה די
ישראל. אין זיך געפינט שינטוב יעקב נאר

Lokatch HaShomer HaTaair. Only Yaakov Sheintov (centre) survived.

לעבן. געבליבען איז תל־אביב פון שינטוב יעקב נאר אומגעקומען; אלע
Lokatch HaShomer HaTaair, 11.16.1932. Murdered, except Yaakov Sheintov of Tel-Aviv (centre).



 )טורונטו(; שוחט משה משמאל, מצדיעים: תרפ״׳ז. לוקץ', הצעיר השומר
ניצלו בודדים רק קייזר. משה מימין,

Hashomer Hatsair, Lokatch 1927. Saluting; at left, Moshe Shohet (Toronto); 
at right, Moshe Kaiser. Few survived

 בחיפה; נפטר זמל, ישעיה לשמאלו סיו־קין; בכפר נפטר אטלס, משה באמצע: למעלה
 בלינדר, יצחק מימין: מאחוריה בחיפה. נפטרה קפוסטה, איטה יושבת, מימין,

ברזיל. גלר, רבקה לפנים, יושבת משמאל, בארגנטינה; נפטר
Lokatch committee for Palestine Labour: Moshe Atlas, top center, died at Kfar Sirkin; 
at his left Yeshayahu Zemel, died at Haifa; seated, at right, Ita Kapusta, died at Haifa; 

behind her Yitshak Blinder, Argentina; seated, at left, Rivka Geller, Brazil



 )טורונטו( פצ׳ורניק רבקה משמאל, קיצוני הי״ד, מלמד שמחה בלוקץ׳: החלוץ
באמצע למעלה עומד המורה, הי״ד, ברונשטיין שמואל מימין, שלישית יושבת

HeHalutz Lokatch: murdered Simha Melamed, far left; Rivka Patchornik (Toronto), 
seated 3rd from right; Murdered teacher Shmuel Bronstein, top middle

למטה מימין קוטלר, לאה למעלה; משמאל שלישי גובל, יעקב למעלה; משמאל חמישי מלמד, איציק
HeHalutt Organization, Lokatch 1933. Itsik Melamed, top, 5th from left; 

Yaakov Gubel, top, 3rd from left; Leah Kotler, bottom, right



 למטה, באמצע סטפק, בתיה למעלה, משמאל חמישי מלמד, איציק .8/5/19לל החלוץ, הסתדרות
היחידי□ הניצולים ה□ למטה, משמאל רביעית שווארץ, ומניה

HeHalutz Organization, 8.5.1933. Itsik Melamed, 5th from left above, Batya Stepak, 
centre bottom, and Manya Schwartz, fourth from left bottom, are the sole survivors

היחידים הניצולים ה□ מימין, קיצונית מחולון, גרינבוי□ ומלכה משמאל, למעלה אטלס, משה
HeHalutz HaTsair Organization, Lokatch. Moshe Atlas, top left, 

and Malka Grinboim of Holon, extreme right, are the sole survivors



הי״ד מלמד שמחה מימין: למטה החמישית. העליה לכבוד ,18/9/1928 לוקץ׳ הצעיר, החלוץ הסתדרות
The Young Pioneer Organization, Lokatch 18.9.1928; bottom right: Simha Melamed, murdered

היחיד הניצול הוא אטלס, ליובקה משמאל, שמיני בית״ר; של הכשרה קיבוץ
Betar Agricultural training group; 8th from left Lyubka Atlas is the sole survivor



 בארגנטינה; נפטר בלינדר, אברה□ למעלה משמאל שלישי "פרייהייט": נוער הסתדרות
מפ״ת קוטלר דוד שורה באותה מימין קיצוני מחיפה; ורבה אליעזר שניה, שורה מימין, שני

Freedom Youth Organization: 3rd from left top Abraham Blinder, died in Argentina;
2nd from right, 2nd row, Eliezer Verba, Haifa; extreme right, same row, David Kotler, Petah Tikva

 אין אבטיילונג פוילען, אין פרייהייט יוגנט ארבעטער יידישער דער פון פארבאנד סאציאליסטישער
לאקאטש

Freiheit Socialist Organisation of Jewish Working Youth in Poland, Lokatch Section.



תרפ״ז "תחיה", תרבות תנועת
“Tehia”, cultural movement, 14.8.1927

בחיים נותרה )למטה( גלר רבקה רק .1929 לוקץ׳ י.ל.פרץ, חברת
Y.L.Perets Society, Lokatch 1929. Rivka Geller, at bottom, is the sole survivor



Mandolin Orchestra מנדולינות נגני קבוצת

בשואה נספו השאר כל חיפה; זמל, ישעיה למעלה: משמאל שביעי
Murdered: “Tortchin" Lokatch Drama Group, 22.8.1926. 
Sole survivor: Yeshaya Zemel, Haifa, top 7th from left



תרצ״ג לוקץ׳ הסורים, סגל עם תרבות, בי״ס מנהל מניביץ,
Lokatch Tarbut School administration; Principal Manyevitt, center; 1932-33

בשואה נספו השאר כל מחיפה. שמורק חיים למעלה: מימין שני
Fourth graduating class of Tarbut School, 1930. All murdered, 

except Haim Shmurak of Haifa, second right top



תרפ״ט בי, כתה "תרבות", ספר בית
Tarbut School, Second grade, 1929

תרצ״ג לוקץ׳ "תרבות", בית־ספר ראשון, מחזור
First graduating class of Tarbut School, Lokatch, 1932—33



העוני בגלל לקנדה שהגרו מלמד, בנימין משפחת
Benjamin Melamed family, which emigrated to Canada in 1930 because of the poverty

 הסורים. וסגל המנהל עם הפולני, הממלכתי הספר בבית לוקץ׳ ילדי
משמאל שלישית עומדת מלוד דיל הרינג גולדה

Lokatch children at Polish Government School with principal and administration. 
Golda Hering of Lod standing third from left



הפולני הספר בית לוקץ/
Polish school, Lokatch

ישראל מדינת תקומת למען לח״י בשורות בתש״ח נפל מלוקץ/ בויקה לייבל
“Lehi” fighter Leibel Boyko of Lokatch, killed in 1948 in Israel



באמצע לבנה, בחולצה ורבה, אליעזר מחו״ל. אורחי□ עם בפתח־תקוה, לוקץ' ליוצא אזכרה כנס
Memorial meeting of Lokatch Jews in Petah-Tikva, including foreign guests; 

Eliezer Verba, in white shirt, at center

תשנ״ב אב בלוקץ, ברק צבי מטיול צילומים
Photos from Tsvi Barak’s visit to Lokatch, Aug.1992

 1942 שנה בספטמבר הזה במקום הכתובת: עם האחי□ קבר ציון
סובייטיים אזרחים יהודים, 3667 הנאצים רצחו

Memorial stone over mass grave with the words: here, in September 1942 
the Nazis murdered 3667 Jews, Soviet citizens.



 של זה מול הבית תושבת
לשעבר הי״ד קפוסטה משה

Resident opposite the former house 
of murdered Moshe Kapusta.

לוקץ׳ עירית בנין
Lokatch municipality building



One from among the new generation of Lokatchers 
Shimon Matlofsky

I have always known of Lokatch, the village my mother’s family 
came from, but it did not mean much to me. When my grandfather 
Benny Melamed died, I still did not give Lokatch much thought. 1 
knew that my great-uncle Herzl Rochwarger of N.Y. had listed from 
memory the names of Jews from there as he remembered from 
1922, and still I did not get interested.

Recently I looked for this list. I found it along with the material for 
this book with Eliezer Verba of Haifa. He kindly allowed me to take 
the material to edit for publication. Upon seeing the photos of the 
Lokatch martyrs and a few Lokatchers I had seen or heard of, I 
became very interested in this project. I received the material the day 
before the Gulf War and I saw this as no coincidence.

What the accursed Nazis had done in Lokatch, Saddam sought 
to do to us, so I saw a great historic moment. I may have been 
subconsciously influenced by latent anti-greenhorn propaganda, but 
no more. Every Jew and every moment is precious in the life of our 
people. G-d willing, we will all grow to appreciate one another and 
the souls of our dear murdered brethren, all the 6 million and all the 
Jews who ever lived, created, were murdered, were strong or weak. 
They should be proud of us that we continue in our glorious heritage.
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