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ר9ר׀מ עם
 בשנת היתה הספר נשען שעליהן לעובדות התװדעותי ראשית

 במסגרת בנױ־ױרק. לימודים בשנת שהותי בעת (,1994) תשנ״ד
 אליטוב( יוסי עמיתי עם )יחד עלי שהוטלה עתונאית שליחות
 אשר ימים, באותם שהתנהלו האירועים, אחר מקרוב עקבתי

 זו התעניינות ברוקלין. בגשר היריות באירוע היתה תחילתם
 אשר הדברים, שורשי אחר להתחקות סקרנות בקרבי הולידה
הציבור. כלל מעין נעלמים היו שעה באותה

 ונחישות. תעוזה מעט לא לימים, כצעיר ממני, נדרשו כך, לשם
 הנוגעים אישים של שורה לדובב הצלחתי דשמיא, בסײעתא

 על גם נשענה אשר האמת, חקר אל להגיע ובאמצעותם בדבר,
 להעתיק ואף בהם לעיין הזכות לי שניתנה רשמיים מסמכים

 בליבי גמלה נוספים, גילויים עיני לנגד שנחשפו ככל חלקם. את
 שללא הרחב, העולם את ההיסטורי בחומר לזכות ההחלטה

רב. עניין בו ימצא ספק

 לספר שקדמה התחקיר עבודת להאמר: מוכרחת האמת
 בין כאשר ויסודית, ארוכה היתה לפרקיו התשתית את והיוותה

 נצפות תמיד שלא והתפתחויות התרחשויות של מטבען לבין,
 אחרים, בעיסוקים שרוי ורובי כשראשי עצמי מצאתי מראש,

 הגלם חומר היה ושוב שוב בעטיין, ופחות. יותר חשובים
 במשנה כמו בעוצמתו ראש הקלתי לא לרגע שאף - המצטבר

 גואלת, ליד בציפיה הופכין, לה שאין כאבן מונח ־ חשיבותו תוקף
רואים. עין סוף סוף תשזפנו למען ותהדרו, תטפחו שתסתתו,
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 והשיכתוב הכתיבה למלאכת כשרה השעה משהייתה
 נהיר הנוכחית, במתכונתם הספר דפי את שהניבה המהוקצעים

 כעלילה התחקיר תוצאת פרי את אגיש אם אעשה טוב כי לי היה
 רק כי לי אמר לבי ומרתק. מושך סיפורי בעט שנכתבה דרמטית

 בצורה שאירעו, כפי לדברים, להתוודע הקורא יוכל זו בדרך
לאמת. ביותר והקרובה המוחשית

 המטיל בלעדי חומר יוכל זאת, באמצעות רק לכך, מעבר
 הרבי של חייו מסכת מתוך ודרמטי עלום פרק על זרקור

 עיני אל וקולחת, שווה בצורה דרכו, את לפלס מליובאוויטש,
 של הקטנות האותיות שוחרי על נמנה שאינו מי כולל קורא, כל

הדוקומנטרית. ההיסטוריה

 לחלוטין אמיתי כולו הספר כי להבהיר חובה כעת כבר אולם,
שגביתי. העדויות על־פי נכתבה המתוארת עובדה וכל

 את נס על להעלות וחובה זכות לעצמי רואה הנני הזה, כיום
עולם. אור את רואה זה ספר היה לא בלעדיהם, אשר אלו

 עמי, הלכה אשר תחי', נחמי לרעיתי לב מקרב מודה אני
 אחר בתורי השוממה, המדבר לדרך צאתי מאז אגודל, לצד עקב

 השותפות ועל המה קיימים כי לי ניבאו שחושי הסמויים החוטים
 שמחת בהבזקי כמו הייאוש הכריע כמעט בהם ברגעים הכנה

זה. ספר ללידת זכינו עדי הספקות, התרת

 של האישיים מזכיריו לשני נתונה והעמוקה האישית תודתי
 יהודה והרב קליין בנימין ירחמיאל הרב מליובאוויטש, הרבי
ובתשובות הדוקה, פעולה עמי לשתף הואילו אשר על גרונר, לייב
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 אחד כל בפני, פתחו שאלותי, לכל רבה בסבלנות שהשיבו
 ראשון מכלי עדות של רחב צוהר לו, הנהירים הרגישים בתחומים

כל. מעין ונעלם כמוס כה עד שהיה עולם אל

 במהלך אשר היקרות, וששונקין הלברשטאם משפחות עם לבי
 ליבן, סגור את באוזני לפתוח הואילו האחרונות, השנים ארבע

 בטוב ימיהם הטוב ה׳ ימלא עליהן. שעברו ברגעים ולשתפני
הימים. כל תמיד ירדפום וחסד טוב ואך ובנעימים,

 ובהווה, בעבר חסויים תפקידים מספר נושאי האישים, לקומץ
 בחומר שמשנוכחו כיום, גם עלי נגזרה אלמוניותם שמירת אשר
 בעובדות חלקם את אוזני על לחשו בידי, מצוי שכבר הרב

 ־ העובדות מעגל בהשלמת שניתן ככל לדייק בכדי השונות,
 אסיר הנני ובינם, ביני הנאמנה להיכרות שסייעו לאלו כמו להם,

תודה.

 של הפתאומית לפטירתה השנה בתוך לאור יוצא זה ספר
 שותפת־ היתה אשר והמעש, הפעלים רבת ז״ל, נוטיק איילה הגב׳
 לכתיבת שקדם המעמיק התחקיר תשתית מלאכת לכל אמת

 בצאתו לראות לזכות העז רצונה לגילוי עדים היו מעטים הספר.
לזכרה. נר זה ספר יהי לאור. הספר של

 אסף של תפילתו תתקבל מהרה עד כי ותקוה תפילה אני
 פניך האר השיבנו, צבאות, אלוקים "ה׳ )פ(: בתהלים הנאמרת
ונושעה".

ליפקין־שחק בנימין

תשנ״ח בתמוז ג' ערב
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1
ברוקלי) בגשר יריות

 של האספלט כביש על נח לוהטת שמש קרן של צהוב דוק
 בנױ־ױרק, ברוקלין לרובע מנהטן בין המחבר ברוקלין, גשר

 שעת באותה בו ששעטו הבודדות המכוניות את מעט וסינװר
 המיית את לשמוע היה ניתן הגשר למרגלות סתמית. צהרײם

 באופק, פסטורלית. בשלווה המפכים הידיים, רחב הנהר מי
 הד אך מנהטן, של השחקים גורדי התנוססו למערב, ממזרח
 הגשר בסביבות כלל נשמע לא אותם שאופפים וההמולה השאון
 ביממה, השקטות היחידות משעותיו אחת זו שהיתה הארוך,

 שהשתרע המרכזי, התנועה ציר מנהטן, גשר ׳תאומו׳, של גם כמו
ממנו. הרחק לא

 לא בשיירה שעה באותה שהתנהלה הישיבה תלמידי קבוצת
 אף נתונה היתה לגשר, בדרכה פרטיים, רכב כלי של מסודרת

 לכך תרמה עמה. היטיב אך הבהיר שהיום באופוריה, היא
 הרבי חפצם. למחוז שבו הם שעמה הטובה הבשורה

 הרפואי למרכז בוקר, לפנות בשעת ליוו רכבו שאת מלױבאװיטש,
 שעברה מוצלח קטרקט ניתוח לאחר לביתו שב ואוזן", "עין
 בתי תחת תפילין של בד ושקיות תהלים כשספרי הימנית. עינו
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 אף והיו חסידית, שמחה תנועת חרש הצעירים זימזמו שחיים,
מעט. להתנמנם לעצמם שהרשו

 שאפפה הצהרײם דממת את אחת בבת פילח ארוך יריות צרור
 במהירות התקדם האירועים קצב ואילך מכאן כולו. האזור את

 הקדילק רכב נהג עליו. שליטה היתה לא לאיש כאילו מסחררת,
 הגשר, תחילת של העיקול בזווית האש, נורתה שממנו האפור
 ימינה, חדות הפונה במחלף שנעלם עד אדירה, במהירות נמלט

הנהר. בגדות שהזדנב

 עמוסה היתה היריות כוונו שאליה המסחרית הוואן מכונית
 בני־עשרה. בחורים מתריסר פחות לא היו בתוכה ישיבה. בחורי
 מתוכה נפלטו נדמו, שהיריות להם היה כשנדמה מסוים, בשלב

 החוצה. לצאת להם שקרא טבעי באינסטינקט צעירים, שני
 היורה של רובהו שפלט הנוסף היריות מצרור נפצע מהם אחד
מטורפת. נסיעה אגב

 שולם על רגעים באותם השתלט וטירוף הלם של מוזר ערבוב
 והתדהמה הפחד כמו כתפיו, על שנחה האחריות תחושת הנהג.

 מתכופפים הנוסעים יתר בעוד בו, אחזו שכמעט האש מרשפי
 על אגרסיבית בלחיצה ביטוי לידי באו בידיהם, פניהם ומליטים

 שמשות את פילח זו בשניה הרכב. את שהזניקה הגז דוושת
 המשיך המסחרי הרכב וקטלני. ארוך שלישי, צרור המכונית

 לא שם, הגשר. של לקצהו הגיע אחדות שניות ותוך לדהור,
 נעצר האמריקני, הפנים משרד של המחוז מטה מבית הרחק
מצמררת. בלמים בחריקת הדמים, שטוף הװאן,

של המטרופולין ברחבי כמעט שבשגרה דבר הם ואש דם
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ברוקלין בגשר הזירה
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 אותם מביאה וההצלה השמירה כוחות של מיומנותם נױ־ױרק.
 של צופרים יללות האירוע. זירת אל אחדות שניות תוך

 נױ-ױרק, משטרת עבר. מכל נשמעו משטרה ורכבי אמבולנסים
 אחדות דקות תוך שיגרה כוח, הפגנת הוא הבולט שיתרונה

 הװאן, נעצר שבו האזור את לסגור מיהרו ואלו שוטרים עשרות
והניצולים. הפצועים אל ניגשו ההצלה וכוחות

 היו הנוסעים, שנים־עשר מתוך לכאורה. פשוט היה המיון
 קל, פצועים מהם שניים פצועים. וארבעה הלם מוכי רובם

 חריקת בין הפרידו דקות מחמש פחות אנוש. במצב ושניים
 לטובת מהשטח, הפצועים של הסופי פינוים לבין הװאן בלמי
 ותג, סימן כל אחר ותרו עליו שהשתלטו איי. בי. האף. אנשי

היורה. עקבות אל להוליך העשוי

 שלולית כאחת. ומצמרר מזוויע היה כל לעין שנגלה המחזה
 הארץ על לכביש. ונמשכה הרכב מקרקעית ביצבצה ענקית דם
 הפצועים, מבגדי שנפלטו חפצים אלו אי עוד זרוקים היו

 אילמת עדות שהיוו המנופצות, זגוגיות,הרכב היו, מכל והבולטים
הרכב. נוסעי לעבר בעדן שבקעו החיים לקליעים

 השמועות בורסת והתפתחה הלכה הדקות, שנקפו ככל
 קרובים ומבוגרים, צעירים של קבוצות קבוצות והספקולציות.

 תמימים, אורח עוברי סתם כמו למקום, שחשו מבוהלים וידידים
 צהובים ניילון' ב׳מחסומי המגודרת הזירה בין התגודדו

 צמאה עתונאים עדת ובתווך, הסמוך, הצומת לבין מאולתרים
 מכוונותיו הערפל את ויסיט אור שישפוך מידע של בדל לכל

האלמוני. היורה של הנסתרות



13 ברוי׀לין כגשר יריות

 המדויקת, התמונה והתבהרה עלתה השמועות בליל מתוך
 הקדילאק רכב ארב לגשר בכניסה העיקול בזווית יותר. או פחות
 היריות צרור נורה לגשר, הװאן רכב הגיח שבה בשניה לוואן.

 צרור נורה מכן, לאחר אחדות שניות הקדילק. מרכב הראשון
 העובדות על שנוספו הפרטים כל נעלם. והרכב נוסף, יריות

הניחושים. לתחומי הדמיון תחומי בין נחלקו הללו הפעוטות

 מעשה, שלאחר כחכמה שעה באותה היה שנראה באיחור
 החב״דית הקהילה מדוברי אחד ספילמן, שלום פתאום הופיע

 הקהל בין ששהו החסידים בקרב מתרוצץ שהתחיל בברוקלין,
 מוזרה: הוראה לשמוע, היה מוכן שרק מהם מי באוזני ולחש

 את שליוותה הרכבים שיירת עם נמנה שהרכב לאיש לספר "לא
 בחיוך הבקשה שומעי רוב הגיבו מניעיה, את לדעת מבלי הרבי".

 באנגלית שהוסיפו והיו הטובות, הכוונות בעל כלפי סלחנות, של
 סוד בבחינת כבר היה הדבר מדי. מאוחר ־ לײט׳ ׳סו מצלצלת:

זאת... מלהזכיר חדלה לא התקשורת וגם גלוי,

 שהיו הסממנים כל מהשטח שפוזרו לאחר אחדות שעות
 כפיסה הזירה נראתה לפיגוע, בעקיפין, או ישירות שייכים,
 כל ללא התנהלה בו שהתנועה נױ־ױרק, בלב כביש של סתמית
 קצר זמן לפני עד שרתחו הדם מכתמי נותר לא זכר כל הפרעה.

 שעטו שעליו בוהק שחור אספלט זה היה כעת הקרקע. על
 ואדם. סחורה טעונות ומשאיות, מכוניות מאות באכזרױת־מה

 יושבי קומץ למעט המחריד, מהאירוע נותרה לא צלקת כל
 דבקו ורובם המראות, את לנתח שהמשיכו עור, שחומי קרנות,
נהגים. ריב שהניב באושים פרי אלא זה היה לא כי בגרסה

של המתכת עמודי גם כמו ניו־יורק, של המהירים כבישיה
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האירוע מזירת ממצאים אוסף שוטר
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 תקריות של ככולן רובן יריות. קול שמע אחת לא ספגו גשריה,
 נהג כלפי כושים נהגים של זעמם מחמת אכן נובעות אלו, מעין

 מוצדקת סיבה כל ללא מאט שמא או לעקפם, המנסה עמית
 המחסל יריות צרור נוסח רוח במורת מתבטא זה זעם לטעמם.

 נאלצים הרדיו קרייני מרכבו. הכביש את ומפנה הױמרן, הנהג את
 כך וגם אחד, מקרבן ביותר מדובר אם אך כזה אירוע על לדווח

האויר. ומזג התנועה דיווחי בין הידיעה נבלעת

 אופי מחמת שונה, שהיתה זו, יריות פרשת של טיבה למרות
 אמורה שהיתה האדומה הנורה יהודים, ישיבה תלמידי גיבוריה,
 הטבח בעקבות בארץ, הבטחונית המתיחות רקע על ־ להבהב
 בעשרות גולדשטיין ברוך לכן קודם ימים שלושה שביצע

 "ריב בגרסת קלושה. היתה ־ המכפלה במערת ערבים מתפללים
 בישראל, לחדשות "מבט" מהדורת רק לא אפוא דבקה נהגים"

 בפי גם אלא מנױ־ױרק, הדרמטית בידיעה ערב באותו שנפתחה
 התקשורת בכלי ׳הפלילים׳ פרשני בקרב המכריע הרוב

 ה׳יאנג־ "פרשת לאירוע: משלהם כותרת שהעניקו האלקטרוניים,
חסידיק־סטודנט׳".

 בעקשנות שדווחה אחת שמועה רק היתה הרווחת הדעה כנגד
 עדיין היתה שזהותו היורה, של מפיו לפיה התקשורת, בכלי

 ביהודים(. )־הרוג "איטבח־אל-יאהוד׳ זעקת נשמעה עלומה,
 ממוחו דמיונית כבדותא התבררה אחדים ימים שתוך זו, שמועה
 היחידה הנקודה ארוכות שעות במשך היתה מאן־דהו, של הפורה

 ולא לאומני, אופי בעל באירוע מדובר כי הטענה בזכות שעמדה
פלילי.

 הדעות רוב נטו קראון־הײטס בשכונת חב״ד קהילת בקרב גם
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 גל ידעה ומחצה שנתיים לפני שאך כולה, השכונה זה. לכיוון
 באוירה לפתע נתעטפה השחורים, מצד אנטישמים פרעות של

 אחד, מצד להגדירה. היה שקשה מוזרה בתחושה שלוותה רעה,
 הקטרקט ניתוח כי המשמחת הבשורה הבריות בפי התהלכה
 בריאותו את הדבר יחיש קיוו, כך ואולי, בהצלחה, הסתיים
 בתפילה. שרויים הכל היו לשמה הרבי, של המיוחלת השלמה

 בתלמידי היריות על שני, מצד שנחתה, האױב בשורת אולם
 לדאגה מקומם את פינו ואלו השמחה, רגשי את הכהתה הישיבה,
הפצועים. לשלום ולחרדה

* * *

 כי אם אדם. המה וינסנט" "סאן החולים בית של המיון חדר
 לתוך לחדור החפץ לכל התירו לא הקפדניות, הביטחון הוראות
 לבעלי פרט ׳סטרילי׳, הגדירו אותו הפצועים, שכבו שבו התחום
 הקרובים, משפחותיהם לבני מעטים. לא היו אלו בכתב, אישור
 ששיגרה ממשל, אנשי גם נוספו הפצועים, של ראשונה, בדרגה
 הניתן השירות כי לוודא טרחו מצידם ואלה נױ־יורק, עיריית

 חוקרים התלוו אלו אל טוב. היותר הצד על יתבצע לפצועים
 לאסוף, שטרחו הסמויה האמריקנית הבטחון יחידת של סמויים

ראיה. או עדות של בדל כל רואים, מעין והרחק בלאט

 שלושה רכנו ו,6ה- בן הלברשטאם, ארי של מיטתו ליד
 הנשמה, למכונות מחובר היה עצמו הוא סבר. חמורי רופאים
 מרחק, על לשמור התבקשו הוריו תנועה. כל הסגירה לא וחזותו

 במקום ארי ישב הוואן ברכב הירקרק. לווילון מעבר ולהמתין
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 היריות את שספג הראשון היה הוא לחלון. ביותר הקרוב
 באשר לספקות מקום הותיר לא האנוש מצבו הקטלניות.
 בקור־רװז מיטתו, שבירכתי הרפואי בגלױן שנרשמה לדיאגנוזה

בו. לעמוד מסוגלים רופאים שרק

 לאחיות הוראות מספר בהותירם לדרכם, נפנו הם בעוד
 מבטה את ובהישירה הווילון, את ארי של אמו הסיטה הצמודות,

 המשלב אופייני בטון דרשה שברופאים, הבכיר לעיני הנוקב
 צ׳אנס" מאטש האו אקטזקטלי מי "טל ייסורים: מתוך תקיפות
 לא היא ברורה. היתה הכוונה סיכויים(. כמה בדיוק לי )=אמור

 מבקשת הצעירה האם הבהרות. או הוספות לכל זקוקה היתה
 הסיכויים אחוזי בדבר המקצועית הדעת חוות את זה ברגע

בחיים. להישאר הבכור לבנה הקיימים

 השפילו הרופאים שלושת מעיקה. דממה השתררה בחדר
 האם, למראה בקרבם התחוללה פנימית סערה מבטם. את

 בנה. של החמור למצבו היטב מודעת היא כי להוכיח המבקשת
 עיניה את הסירה לא והיא במשאלתה, נחושה היתה האם

 שהתיפח דוד, ר׳ בעלה, עמד לצדה, הרופא. מעיני היוקדות
הללו. הרגעים את לחוות מסוגל אינו כי היה ונראה בבכי,

 המונוטונית התשובה נפלטה דומיה, של אחדות שניות בחלוף
סיכוי. אין ־ צ׳אנס״ ״נו הרופא: מפי

 גם הוריו. עמדו לא לידו, הכרה. מחוסר שכב ששונקין נחומי
 הבהולה דרכם את הוריו עשו שעה באותה לווילון. מבעד לא

 שהועברה הקשה הידיעה בן־גורױן. התעופה לנמל תענך מחבל
 אותם מצאה בברוקלין, המתגוררת בתם, באמצעות אליהם
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 היא כי להורים הודיעה נױ-ױרק עיריית סתמית. ערב בשעת
 התעופה בנמל נחיתתם עם מיד וכי טיסה, כרטיסי עבורם רכשה
 לבית- שיסיעם הממשל של ברכב יתקבלו בנױ־ױרק, ׳קנדי׳

בנם. מאושפז שבו החולים

 עור, שחומת אחות כשלמראשותױ לבדו, נחומי שכב כעת
 ומספר ואחותו, גיסו התלהכו בפרוזדור, לידו. העת כל שניצבה
 חסידי "אגודת ראשי ידי על שהונחו מהישיבה, קרובים ידידים
 לעבר מועדות היו לא איי. בי. האף. חוקרי של פניהם חב״ד".
 לשתף יכלו לא אלו הלברשטאם. מיטת לעבר לא גם כמו מיטתו,

 קרובים, לדובב ניסו הם מנשוא. קשה היה מצבם פעולה. עמם
לזירה. ראשונים שחשו הצלה אנשי או

 שני שעה באותה טופלו הוספיטל׳ ׳ברוקלין הרפואי במרכז
 הפצועה שידו לפני לא ביום, בו שוחרר מהם אחד קל. הפצועים

 הפצועה. בבטנו שבוצע הניתוח לאחר למחרת, וחברו, גובסה,
הוא. אף שוחרר אחדות, שעות הלם אחוז שהיה הנהג, שולם

* * *

 את להטיל סיימו ניו־ױרק משטרת שהקימה הפיקוד בחדר
 לחקור שמונה הבכירים המפקדים סגל על השונות המטלות

 הקצונה, התפזרה בטרם מכן, לאחר קלה שעה האירוע. את
 בלוויית ג׳וליאני, רודולף נױ-ױרק, עיריית ראש למקום הגיע

 להניח לג׳וליאני, לו היה חשוב הקרובים. ויועציו עוזריו פמליית
 מניבה כשהיא תום, עד החקירה מיצוי לשם משקלו כובד כל את
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 העיר לראשות נבחר עצמו שהוא משום ולו אמת, תוצאות
 שהביסו היהודיים, הקולות בהכרעת קול, של חודו על הגדולה

בברוקלין. הפרעות של בעטיין דינקינס, דיױויד קודמו, את

 תהיינה האמת תוצאות כי בדבר הנוגעים לכל היה ברור
 אך עמו, הדין ומיצוי היורה של לכידתו עם רק וראשונה בראש

 למטרתו שתוביל אינטנסיבית חקירה מכך, חשוב פחות לא
 לסגל העיר ראש בין הסגורה הישיבה בפרוטוקול ומגמתו.
 של חששו פעמים שלוש ונשמע חזר הבכיר, המשטרתי הפיקוד

 שיוביל השלג כדור את אלו קליעים יהוו שמא העיר, ראש
ליהודים. השחורים בין המהומות של מחודשת לפריצה

 היריות, נורו שאליה הכתובת כי שניות באותן חשב לא איש
 האמיתי היעד כי היורה משנוכח מחדל, ברירת אלא היתה לא

מפניו. נמלט

 ניתנה היורה עקבות אחר לחפש הדרמטית הפתיחה יריית
 אדר, י״ח שלישי יום האירוע, יום של ערביים בין בשעת כבר

 האיתורית מכשירי המשטרה. במטה המאולתרת הישיבה כתום
 שימסור, לציבור מיוחדת הודעה על בישרו המשטרה כתבי של

 אירוע בעקבות ג׳וליאני, רודולף העיר ראש קלה, שעה בעוד
ברוקלין. בגשר הדמים

 שבהם אחרים מגורים ובאזורי קראון־הײטס, ברחובות
 המזרחי בחלקו או בורו־פארק בשכונת כמו יהודים, מתגוררים

 המכוונים הרדיו מקלטי את לשמוע היה ניתן פלטבוש, רובע של
 של הראשונה הפומבית הודעתו לקראת גבוהה שמע בקצמת

 לחוש היה ניתן המתוחה האוירה את התקרית. מאז העיר ראש
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 על גילוי של טפח מפיו לשמוע ציפו גם רבים האויר. בחלל
החקירה. והתקדמות האירוע אופי

 היקרות, המשפחות עם הזדהות בהבעת לפתוח לי "הרשו
 ברוקלין, בגשר היום, בצהרי חיה, באש נורו הצעירים, שבניהן

 רפואה לבי מכל לפצועים, מאחל אני בכפיהם. עוול לא על
 על העמלים הכוחות מיטב כי בטוחני מהירה. והחלמה שלמה

 מבחינתם", המקסימום את זאת לשם יעשו אלו, ברגעים כך
 שהונחו המיקרופונים עשרות מול דבריו, את העיר ראש פתח
מולו.

 "לפי שבדבריו: למסר וניגש זו קצרה בהקדמה הסתפק הוא
 איננו אך נהגים, בריב מדובר כי היא המשטרה הערכת שעה

 בעל הוא האירוע כי הקובעת זו לרבות אפשרות, כל פוסלים
 סומך שאני ־ החוקרים מסקנת תהיה אשר תהיה לאומני. אופי

 נױ־ משטרת ידי את ולחזק לברכם מבקש זו ובהזדמנות עליהם
 להבהיר: ברצוני ־ לציון וראויה מהירה עבודה שביצעה יורק,

 שלחץ היורה שיימצא עד היום, לסדר תעבור לא יורק נױ עיריית
הצעירים". החסידים לעבר וירה ההדק על

 נױ־ױרק עיריית כי ועכשיו, כאן מכריז, הנני לזאת, "בהתאם
 את שימצא למי דולר, מיליון שלושים של בסכום פרס תעניק
 הטיל אלו במלים המשטרה". כוחות לידי ויסגירנו החי היורה
 העתונאים מסיבת את כינס לשמה אשר הפצצה, את העיר ראש

המאולתרת.
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קליגי םת
 נחומי של ואמו אביו היו כבר לחמישי, רביעי שבין בלילה
 הלברשטאם של שמצבו בעוד בבית־החולים. מיטתו ליד ששונקין

 נחומי של מצבו ידע ומורדות, עליות ללא ויציב, קריטי היה
 שחובר במכשיר קלה תנודה כל מהן. יותר ואף קלות תנודות

הסמוך. בחדר האחות את הקפיץ ולריאותױ ללבו באלקטרודות

 היתה ולחיו חתום היה פניו מבע ניע. ללא שכב נחומי
 לראות היה ניתן מהפציעה. כתוצאה כעורה, בצלקת מעוקמת

 החיים. בין נותר הוא ההנשמה מכונות בכוח אך כי בבירור
 שלא ואופיינית, קפואה פנים ארשת על שמר שאביו בעוד

 לעצור שרה, האם, יכלה לא בקרבו, מהמתחולל מאומה הסגירה
רגשותיה. בעד

 פעם מדי בסוגר. כארי ואנה, אנה הקטן בחדר התהלכה היא
 שבה אחדות שניות ולאחר מה, בדבר נזכרה כמו נעצרה,

 שבהם הימים אל הרחק, אותה נשאו מחשבותיה לתנועתה.
 יצחק יוסף רבי של שליחו ואביה, קטנה, ילדה היתה

בבקשה הרבי לפני עמד שבארה״ב, בפיטסבורג מלױבאװיטש,
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 למופת, ושלמים יראים כילדים שיתחנכו וטפיו, עוללױ על
יהדות. של זיק מכל המנוכרת גדלים, הם שבה הסביבה למרות

 מילדותה, כבר לה סיפרו אשר את ששונקין שרה נזכרה הרבי,
 בלב שנחרת מתמשך, בטון ואמר הקדושות, עיניו את עצם

 ופועל נמצא הנך שבו למקום נשלחת כאשר כי "דע, שומעיו:
 ולבנותיך לבניך לך, אשר ולכל לך האחריות מראש ניתנה כעת,
 קלה לשניה הפסיק הרבי וברוחניות". בגשמיות להם, אשר ולכל

 וברוחניות, המצטרך, בכל "בגשמיות, בהטעמה: שוב והוסיף
המצטרך". בכל

 התכוון למה שרה, של במוחה המחשבות התרוצצו יודע, מי
 בכל "בגשמיות, המלים מפיו יצאו שבה קלה שעה באותה הרבי

 ירמזון לא כלום לבה, פירכס לדעת, אין אם ואף המצטרך".
 מוטל בנה של הגורלי מצבו כאשר אלו, קריטיים לרגעים המלים

 מיטת ליד שישב לבעלה פנתה ־ "אברהם!" המאזניים? כף על
משהו!". לעשות "מוכרחים המכשירים, אחר ועקב בנו

 התגנב קולו כשלנימת אברהם, שאל - לעשות?״ ניתן ״ומה
 הקריאו כבר ומצבו נחומי של שמו "את ייאוש. של נוגה צליל
 שעבר הקטרקט ניתוח לאחר ספורים ימים אלו היו הרבי". לפני
 שקיבל המוחי האירוע שלאחר הימים ובתוך הימנית, בעינו הרבי

 המפורסם, ״770" שבבניין בחדרו היה הרבי לכן. קודם כשנתיים
 שהיה הרבות הברכות או תשובותיו וכל האדומות, הלבנים בעל

 או לחיוב בהנהון ורק אך התבטאו חסידיו, עדת על מרעיף
לשלילה. ראש נענוע

 אחר למלא ומוכנים סייג, ללא לרבם הנאמנים חסידים,
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 ניד כל כי תמימה באמונה היו שרויים ובמים, באש הוראותיו
 כתיקונם, וכבימים הגורלות, את חורץ הרבי של הקדוש בראשו

 או הכרעה לשם הרבי של לחדרו מובהל היה ענין, בכל נושא כל
 החסידים עדת עם נמנו ששונקין ושרה אברהם ברכה. בקשת

 של כלשהי בהתיחסות לזלזל או לפקפק חלילה, הרהיבה, שלא
 לאוזני הגיע נחומי של שמצבו בשעה אברהם, של מבחינתו הרבי.
 כהרף תבוא שבוודאי ה׳, לישועת לצפות אלא נותר לא הרבי,

עין•

 של חברים קבוצת עם שתיסע, "כדאי שרה, הציעה "אולי",
 רײ״צ, הרבי של קברו אל לאוהל, הלימודים, לספסל נחומי

 לאבא?". הבטחתו את לרבי יזכירו אולי, וגם, וגם.. שם, שיתפללו
 בבכי פרצה והיא לה, עמד לא כוחה נשנק. שרה של קולה

היסטרי.

 לעלות הברית, לארצות בנה את שולחת אם מאמין? היה מי
 ופתאום, הרבי, של בצלו להסתופף התורה, במעלות ולהתקדם

 בידי נורה בנה איוב: בשורת עליה נוחתת בהיר, ביום כרעם
למוות... חיים בין מפרפר וכעת אלמוני,

 נדרכה והיא בכיה, את היסו מהפרוזדור וקרבו שהלכו קולות
 לחדר, נכנס נמרץ לטיפול המחלקה רופאי סגל בפתח. מי לראות

 ומאחורי מהחדר, לצאת התבקשו ההורים יומי. ביקור לשם
 כנצח. לאם שנדמו אחדות, לדקות הרופאים נותרו הסגורה הדלת

 אליו להתלוות ההורים את המחלקה מנהל ביקש צאתם, עם
לחדרו.

ששונקין, לגברת היטב הנהירה באנגלית, הרופא פתח לי", צר



הכוונת על 24

 שהדבר כמה עד לפניכם. היום אני בשורה איש לא "אולם,
 את למסור אחראי, כרופא החובה, עלי מוטלת וכואב, קשה

 אתם זה, ובמקרה לחולה, ביותר לקרובים האינפורמציה מרבית
נחומי". של הוריו

 מוות הנו, הרפואית, ההגדרה לפי בנכם, של מצבו "ובכן,
 מצבו ובכך קליני, מת כאל אפוא אליו מתיחסים אנו קליני.

 התאונה לאחר שתכף הלברשטאם, ארי חברו, של למצבו זהה
 של לגופו חדר אחד קליע רק כי אם קליני. למת נחשב כבר

 מצדנו אנו האנושה. בפגיעתו מאוד קטלני היה הוא אך נחומי,
 האחרונה. הדקה עד הרפואי הסיוע מרב את לו להגיש נמשיך

 המעניקה ארה״ב, לחוקת לבכם תשומת את להפנות גם מחובתי
 הקליני, מהמת המכשירים ניתוק על להורות הזכות את להורים
והרשמי". הסופי למותו בכך ולהביא

 בפיהם יש אם שאל הוא כמאובנים. הרופא מול ישבו ההורים
 שבפיו המסר כי לאות לפניהם קד נענה, ומשלא נוספות, שאלות

 את ודברים אומר בלא עזבו ששונקין ושרה אברהם הסתיים.
החדר.

 הדמעות ששונקין. שרה של בלבה החלטה גמלה זה ברגע
 יהיו לחדר, הרופאים כניסת שלפני בשניות לחייה על שירדו

 היא ואילך מכאן בפומבי. בכתה שבה האחרונה לפעם שייכות
 שמתחולל מה כל בעד שתסגור נחישות בחומת מתעטפת

 רמת את להעצים שביכולתה ככל תשתדל עצמה היא בקרבה.
חושיה. כל את בה ותקיף ויבריא, יחלים נחומי כי אמונתה

 בחדרו לשירותם, שהונח הפרטי הטלפון למכשיר ניגשה היא
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 לומד. הוא שבה הישיבה של הטלפון למספר וחייגה נחומי, של
 נשמעה לא היא מעתה שלו. החדר חברי עם לדבר ביקשה היא
 דמה קולה לא. בנה. לגורל אותה מקיפה שחרדה דאוגה כאם
 היוצאים לחיילים אחרונות הוראות המחלקת למפקדת, יותר

כיבוש. למשימת

 מעברו שענה לצעיר עצמה הציגה נחומי", של אמו "מדברת
 הנה, יבואו ערב, מדי שמהיום, מבקשת "אני הקו. של השני

 על שיחזרו חברים שני בבית־החולים, נמרץ טיפול למחלקת
 במשך שחוו מה כל את לו ויספרו היום, בישיבה הנלמד החומר
 את הצעיר התלמיד קיבל שבה להפתעה שעתה לא היא היום".

 היטב מודעת "אני עצמה. את להבהיר טרחה אלא הבקשה,
 הבטיח מצדו הבחור בקשתי". זו אך לו, מתכחשת ואינני למצבו,

הבקשה. את להנהלה ימסור כי

 את והשיגה הישיבה הנהלת עם קשר האם יצרה במקביל,
 פרט אורחים, על האוסרת הרפואית ההוראה את גם הסכמתה.
 נמרץ, בטיפול חולים לחדר להיכנס ראשונה, בדרגה לקרובים
 שהגישו ניו־ױרק, עיריית אנשי באמצעות לעקוף, הצליחה
 בבנין מיוחדת דירה להם הקצו ואף אפשרי, סיוע כל להורים

לבית־החולים. סמוך

* * *

 לעטוף החלה כבר כשחשכה החמה, שקיעת לאחר קלה שעה
 שני בשעריו הופיעו מבואותיו, על הרפואי המרכז בנין את
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 מת "הוא ששונקין. נחומי של לחדרו להגיע שביקשו צעירים
 מעבר שישבה כושית פקידה הצחורות, שיניה מבין סיננה קליני",
 איש הביטו הבחורים נמרץ. טיפול למחלקת הכניסה לדלפק
 מבקשים אנו "אבל בהיסוס-מה, הוסיפו שניה ולאחר ברעהו,
לחדרו". להיכנס

 באמצעות וקראה בכתפיה, משכה העור שחומת הפקידה
 "הכניסי למחלקה. האחראי לתורן הפנימי, האינטרקום מכשיר

 רשום שיהיה "ובכלל, מהמכשיר, הקול בקע הסטודנטים", את
 יבואו הזו בשעה יום מדי המשפחה, בקשת פי על כי לפנייך,
 לשניים בישר הכניסה מדלת המנעול זמזם קול כאלו". שניים

להיכנס. רשאים הם כי

 נחומי הקטן. לחדר השניים נכנסו משהו וחױורים נבוכים
 היה ניתן השונים, המכשירים לצינורות ומבעד מכוסה, עצמו

 את לראות נחרדו הבחורים החתום. פניו מבע את רק לראות
 ראוהו שבה הראשונה הפעם זו היתה הנוכחי. במצבו חברם
 על במוחם שחלף דמיון או תיאור כל הקטלני. הפיגוע לאחר
 התנוחה לעיניהם. שנגלתה האיומה למציאות דמה לא מצבו,

 את אחת בשניה הסגירה תנודה, כל ללא שכב שבה הפסיבית
החמור. מצבו

 לאשתו לחש לרוב, מזג וקר סולידי איש ששונקין, אברהם
 צעירים. כה בחורים הנה להביא ההגיון מן זה אין שמא ביידיש,

 כסאות, להם הציעה השניים, לעבר ניתרה לענות, במקום זו, אך
 ולהתחיל עמם שהביאו הגמרות את לפתוח מהם... וביקשה
ללמוד.
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ששונקין אברהם
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 תלמודם. על לחזור והחלו לכסאות הבחורים ניגשו כמצווים,
 אביי בהוויות שקועים היו כבר והשניים חלפו אחדות דקות
 כולה, הנמרץ הטיפול קומת את כבש החרישי הלימוד קול ורבא.

מוחלטת. דממה בה נשמרת כלל שבדרך

 צעיר, של מיטתו מעל לימוד של שגרתי הבלתי המראה
 שהוכה הרפואי, הצוות את הדהים למוות, חיים בין מפרפר
 ישבה החדר בפתח עיניו. לנגד שהתגלמה הסצינה לנוכח בשוק
 ישבו מהמיטה הרחק לא תהלים, מזמורי בדבקות שקראה האם
 עומד והאב מולם, פתוחים הגמרא וספרי התלמידים שני

 החולה, מיטת ניצבה בתווך, תנועותיהם. אחר ועוקב מאחוריהם
 שכמו חדגונית, מונוטונית אױושה רק קול. כל בקע לא שממנה
 היחידה העדה היתה המיטה, שבירכתי ההנשמה ממכונת נלחשה
 שרק נער שוכב מזרן שעליה המתכת פלטת מעל כי לעובדה
בחיים. הוא כי קובעת היהודית ההלכה

* * *

 שבה תורה", "אהלי ישיבת תלמידי היו שעה באותה בדיוק
 חירום לאספת מכונסים הלברשטאם, וארי ששונקין נחומי למדו

 חייהם על נאבקים מחבריהם ששניים העובדה הישיבה. בהיכל
 שפינו הצעירים, הבחורים מאות פני על היטב ניכרה זו בשעה

 את כתיקונם בימים המאפיינים והשמחה, העליצות מקום את
טובות. החלטות של רצינות לטובת אדר, חודש ימי

איש לנאספים. היטב ונהירה ברורה היתה הכינוס מטרת
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 נתונים היו הכל הקדמה. או רקע למלות זקוק היה לא מהם
 היתה מכל יותר הפצועים. לשלום והתפילה החרדה לתחושת

 משמים לנס כצעירים, בוגרים התלמידים, לכלל משותפת ציפיה
 לפני שאך חבריהם, שני של מצבם פרטי את בידעם שיופיע.

 כי נכון אל הבינו תלמודי, בוויכוח עמם התנצחו אחדים ימים
 כל נותרו לא הרפואה, דרכי של הפיסיות למגבלות הקשור בכל

לנס. אפוא ציפו תורה" ב״אהלי סיכויים.

 את שתפסו ורבניה, הישיבה ראשי בראשות החירום, עצרת
 תהלים. באמירת נפתחה הקודש, ארון ליד המזרח בחזית מקומם

 בשכונה, המתגוררים התלמידים מאבות רבים גם נראו הקהל בין
 הלברשטאם, דוד ר׳ בלט בתוכם ולהשתתף. לבוא שהחליטו

 וכשראשו המדרש, בית מפינות באחת עמד הוא ארי. של אביו
 תהלים ספר מתוך שקטה, בדבקות קרא הצפוני לחלון פונה
ידיו. בשתי שאחז קטן

 נפשי, משאול העלית ה׳ ותרפאני, אליך שיוועתי אלוקי "ה׳
 החרה־החזיק ואחריו הציבור שליח קרא בור׳, מיורדי חייתני
 הלברשטאם דוד ר׳ כי להבחין היתה יכולה חדה עין כולו. הקהל

 שנאמרים התהלים מזמורי את יחד הקורא למנין שותף אינו
 התהלים. ספר כל את בשקט אמר הוא חולים. לרפואת

 הופנו העיניים ומרבית הועילה, לא להתבלט שלא השתדלותו
 היה בקהל, והישישים המבוגרים כמו הצעירים, של לבם אליו.

וששונקין. הלברשטאם משפחות עם

 חבריהם הצעירים, התלמידים בין לא ובוודאי בקהל, איש
 היה יכול לא האנושים, הפצועים שני של הלימודים לספסל
 מחבריהם. למי להתרחש עלול מכל הנורא כי לעצמו לתאר
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 אך תתרחש, מפתיעה התפתחות כי לתקוה היו שותפים כולם
 כל מצוי שבו הרפואי למונח במדויק מודעים היו לא אם גם

 שיופיע שמימי נס רק כי היו דעים תמימי הכל מחבריהם, אחד
 בדקות נתונים הם שבו העגום המצב חשכת את להאיר יוכל
אלו.
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 קומות שלוש בן בבית סתמית. אחר־צהרײם שעת זו היתה
 ששכנה המופלגה הצניעות מידת את הסגיר לא החיצוני שמראהו

 הגדול הבית אלו. לשעות למדי שגרתית תכונה שררה כתליו, בין
נפשות. שלוש רק שעה באותה שהו ובתוכו אדם המה לא

 על הבית בעלת ישבה ביותר, הפעילה הראשונה, בקומה
 הסתובב השירות לחדר המטבח שבין הצר במשעול הספה.

 השניה הקומה ותפעולו. הבית משק על האמון המשרת,
 מאדם. ריקה היתה העבודה, וחדר המגורים חדר את המאכלסת

 הורשה לא מעולם שאליה העליונה, השלישית הקומה גם כמותה
ביותר. הקרובים המשפחה ובני הבית בני כולל לעלות, אדם

 בן תינוק מואצת בזחילה התקדם למטבח, הסלון בין בתווך,
 הבית, בעלי של ביולוגי נכד או בן היה לא הוא חודשים. שבעה

 הבית שבילי זקונם. בן היה משל מיוחדת, חיבה מהם קיבל אך
גדל. שבו הוריו מבית יותר טוב לו נהירים היו ומבואותױ

 ר׳ המשרת, של הבכור בנו היה החודשים שבעת בן הזאטוט
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 נקרא שבו החיבה וכינוי אהרן, המלא, שמו הלברשטאם. דוד
 השוכן מלױבאװיטש הרבי של בביתו כאן, ארי. היה כל, בפי

 עשה הברוקלינית, קראון־הײטס שכונת שבלב ׳פרזידנט׳ ברחוב
 שמונה-עשרה במשך בקודש, כמשרת ביומו, יום מדי דוד ר׳

תמימות. שנים

 הרבי היה אמור שבה היעודה השעה הגיע לפני אחדות דקות
 לחבוש מיהר דוד ר׳ בתוכו. קלה תכונה ניכרה לבית, להיכנס
 השולחן ליד הכן ונעמד אבנט, לגופו ולחגור לראשו מגבעת
 של הזעירות עיניו צדו הרבי, של כניסתו עם לארוחה. המוצע

 החיש ילדותית בשובבות לבית. שנכנסה ההדר דמות את ארי
הפתח. לעבר זחילתו קצב את

 נעצר בעודו מבטו, את הרבי אליו הישיר בוהק פנים במאור
 במעילו נאחז ארי שפתיו. על נח רחב כשחיוך עומדו, מקום על

 בשני ארי את הרים התכופף, הרבי ונעמד. הרבי של העליון
 מזווית ניגרה התרגשות דמעת במצחו. נשיקה לו והעניק ידיו,
 עיניו ראו לא הרבי, במחיצת שנותיו כל במשך דוד. ר׳ של עיניו
בנו. כלפי הרבי לרגשות גלוי כה ביטוי

 נדיר ברגע בו היה דוד, ר׳ של לדידו רבות, שנים כעבור גם
 במחיצת ארי עם שחווה משותפים לרגעים מעבר הרבה זה

 על בנשיקה ביטוי לידי שבאה המיוחדת החיבה גילוי הרבי.
 חסיד שכל אחרים אירועים לעומת שיא של רגע היה ארי, מצח
 למשל: אלו, היו בחייו. הגדול לרגע להחשיבם היה יכול אחר

 וחצי, שלוש בן בהיותו ארי, את הרבי שלימד האל״ף־בי״ת לימוד
 אותו אוספת היתה עצמה הרבנית רבות שפעמים העובדה

כל לאב, הרבי שהפנה הקבועה השאלה או מתלמוד־התורה,
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׳פרזידנט׳ ברחוב הבית בחצר ארי
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ארי?"." "היכן לידו, יהיה שבנו מבלי פניו על שחלף אימת

 עמדה הרבי לבית הלברשטאם משפחת של המיוחדת קרבתה
 רשמי באורח הסתיימה עת הרבנית, הסתלקות לאחר גם לה

 מיוחד פרידה במעמד הרבי. בבית דוד ר׳ של הקודש עבודת
 וכן השנים, כל הרבנית התפללה שבו סידור לארי הרבי העניק

 בודדים סגולה יחידי זכו לו מיוחד ייחוס קטן. תהלים ספר
 לאב בייחוד אך הלברשטאם, משפחת בני לכל תדיר היה שמור
הבכור. ולבנו

* * *

 פיגוע לאחר ימים שלושה ששי, יום חצות לאחר קלה שעה
 מאז כשנתיים, זה הרבי. של לחדרו דוד ר׳ הוכנס הקטלני, הירי
 בצוות מרושת והוא חדרו ממודר קשה, מוחי באירוע הרבי לקה
 מורשים הם שרק צוות, ואנשי רופאים של ומצומצם בכיר

 האחרון, כסלו חודש מאז האחרונה, השנה בחצי אליו. להיכנס
 פני את לראות זוכה אינו מהחסידים איש המצב, החמרת עם

 לציבור העדכונים את ומעבירים אותו הרואים היחידים הרבי.
 הרבי, של המזכירות חברי אלא אינם ובעולם, בארץ הרחב

ביומו. יום מדי כמקודם, אליו שנכנסים

 כמו דוד, ר׳ של בכורו בנו מצוי שבו הקריטי במצב בהתחשב
 הבלעדית הפריבילגיה לו הוענקה לו, השמור הייחוס בזכות גם

 יהיה לא כי מראש לו הובהר כי אם פנימה, הקודש אל להיכנס
היטב. מלותיו את להסדיר ועליו אחדות, מדקות יותר זה
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 של הימנית עינו על שהונחה הרטיה הוסרה יום אותו בבוקר
 הפיגוע יום בבוקר בה שבוצע הקטרקט ניתוח בעקבות הרבי,

 החומה־כהה, הפורמייקה בעל השולחן ליד ישב הרבי הקטלני.
 ל׳יחידות׳, ישראל בית המוני את עברו בשנים מקבל היה שבו
 והן לרווחה, פקוחות היו עיניו הלילה. של הקטנות לשעות עד

 מזהות הן כי בהן היה וניכר וערני, חד היה מבטו מחוריהן. בלטו
לחדר. שנכנס האורח של דמותו עם היטב ומזדהות

 את לרבי דוד ר׳ וסיפר שב ורצוץ שבור בוכים בקול
 האױר את פילח היריות שצרור מאז המאורעות השתלשלות

 דבורה", בן יוסף "אהרן יממות. שלוש לפני ברוקלין, גשר בשמי
 שלמה, לרפואה בנו של המלא שמו את בהזכירו דוד, ר׳ אמר
 את לעצמו להסביר ידע לא דוד ר׳ הזדעזע. הרבי של גופו וכל

 והזכיר ששב אימת כל הרבי, של האינסטינקטיבית תגובתו פשר
ארי. של שמו את

 זיק אחר בתורו דוד, ר׳ שאל שם?׳ לו להוסיף עלינו "האם
 שהותירה בלא ברורה, היתה הרבי תגובת בו. להיאחז תקוה של

 ואנה אנה בראשו הניע הרבי ותהיות. לספקות מקום אחריה
 בתשובה ולא ראש בתנועת רק היה והמענה הואיל לשלילה.
 מטעים כשהוא שאלתו על נוספות פעמיים דוד ר׳ שב מלולית,

 ראש נענוע עצמה: על שבה הרבי תגובת מלה. כל בדייקנות
לשלילה. תקיף

 האפור הפנימי הווילון ועמה הדלת החדר, את עזב דוד ר׳
 עיניו כשלנגד ותהיות, רגשות אפוף נותר והוא אחריו, נסגרו

 בו. המביט העיניים פקוח הרבי של מראהו אותו, מלווה כמו
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 את הרבי עליו מרעיף הקדוש במבטו הנה כי לו היה נדמה לרגע
 גזרה רוע ולקרוע רקיעים להבקיע שביכולתה ברכתו טללי

 המייסרת התמונה ועלתה צפה זה קט רגע בחלוף אך איומה.
 לשווא ארי. של שמו הזכרת בעת הרבי, דמות של והכואבת

 בתגובה השנים, במרוצת אי-פעם, הבחין אם להיזכר דוד ר׳ ניסה
היחידה. הפעם זו היתה לא. הרבי. של זהה

 שהה שבהן המעטות הדקות את שאיפײנו התמונות שתי
 לו נתנו ולא עיניו, לנגד וריצדו שבו הרבי, של היכלו בתוך
 שקרבה ככל וגברה הלכה היא בלבו. פיעמה סמויה תקוה מנוח.

 האחרונות הכנותיה את השלימה הלברשטאם ומשפחת השבת,
 ככל קרוב השבת, את תעשה שבו לבית־החולים צאתה לקראת
ארי. של למיטתו שניתן

 לערוב נטתה החמה כאשר בין־השמשות, לשעת סמוך
 על היורד הערב ניצני להיראות החלו השמים וברקיע ולשקוע,
 על גוברת השלווה הרבי מראה תמונת כי היה נראה היקום,

 של בתת־ההכרה כי אם והמעומעמת. הכהה האחרת, התמונה
 ובין המצבים, שני בין שקטה מלחמה התנהלה עדיין דוד ר׳

 הסגירה פניו שחזות הרי מהם, אחד כל ומשקף שמסמל ההשלכה
 של הבודד חדרו מכיוון שתבקע טובה לבשורה דרוכה ציפיה

המחלקה. בקצה ארי,

 תהלים. באמירת המשפחה בני על עברה ככולה, רובה השבת,
 אחד כל פרש שניהלו, הקצרות השבת סעודות תום עם מיד

 היממה שעות כל במשך לחשו. צקון את בלחש ושטח זווית לקרן
 בימים המהוות והמנוחה השינה עין. עצמו לא כמעט השבת, של

מהם. רחוקות הפעם היו השבת, ממאפייני אחד את כתיקונם
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מכל. להם ליקר היו נתונים ולבם עיניהם

 היקר, ארי כי הוא, הכנה בשפתו ביקש מהילדים אחד כל
 שבהם, והמבריק השנון המשפחה, בבני הבכור העיניים, תכול
 וישוב ממש אלו בשניות עליו המרחפת הקשה הסכנה מכלל יצא

 החרישיות התפילה זעקות אל כשהיה. ומופנם חייכן לאיתנו,
 דמעות נחלי גמורה, בטבעיות מאליהן, הצטרפו מפיהם שבקעו
 ימצאו כי לעצמם תיארו לא מעולם מעיניהם. הרף ללא שזלגו
 אם כי הגורסת, דמיונית, תקוה באשלײת משתעשעים עצמם
 שק אולי החיים, בין אותו שתותיר חיות לחלוחית חסרה לארי

 למחלקה הסמוך בחדר הנוכחים מלחיי לקבץ שניתן הדמעות
לכך. יועיל

 לחדרו דוד ר׳ נכנס שבת, מוצאי של ערבית תפילת תום עם
 בשמים עשבי וקומץ הבדלה נר מלא, יין כוס כשבידו בנו של

 רועד בקול בשבת. שניתנה היתרה הנשמה את להשיב שנועדו
 "הנה לפניו. הפתוח מהסידור ההבדלה מלות את דוד ר׳ הקריא

 לי ויהי ה׳ י־ה, וזמרת עזי כי אפחד, ולא אבטח ישועתי, א־ל
לישועה"...

 בני כל ועמה לחדר רעייתו נכנסה ההבדלה, את כשסיים
 ארי של למיטתו שניתן, ככל סמוך ניגש, אחד כל המשפחה.

 על בבהירות לחזור ידע לא מהם איש מלים. מספר לו ולחש
 שפרצו הלב אותיות אלו היו המיטה. מעל השמיע שאותן המלים

להן. אשר את והשמיעו הקול ממיתרי

 בצאתם לעצמם לבין בינם הילדים ליחששו יודע", "מי
 האחות גילתה בריא"."בכלל", ויהיה ישתקם ארי מהחדר,"אולי

 השבת כל שלאחר רושם, לי "יש לבה, צפונות את הצעירה
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 "הלוואי!"חדש". אור לנו יתגלה עלינו, שעברה התפילות גדושת
 הם קמעה. נבהלו הילדים האם. של הרגיש קולה לפתע נשמע

לשיחתם. ומאזינה מאחור אמם צועדת העת כל כי ידעו לא

 לעצמם הרשו שבה הראשונה הפעם זו היתה האמת, למען
 אוירה בבית שררה כה עד האירוע. מאז בחופשיות לשוחח
 חמישה אותה. להפר היה ניתן לא בקנאות. נשמרה שכמו מתוחה

 הבכור. אחיהם של גופו לתוך ניתכו האש שכדורי מאז חלפו ימים
 של ים הצעירים האחים בקרבם אצרו הללו הימים במהלך
 הבכי, בהתפרצויות אך ביטויו את מצא היחיד פורקנם רגשות.

 לא הם לב אל מלב שיחה אף לפעם. מפעם נתקפו הם שבהן
קיימו.

 הקלה תחושת הזו, והטעונה הקשה השבת כצאת כעת, דווקא
 לימים, הצעירים והאחיות האחים של ישותם את מילאה מוזרה
 דווקא טרגית. כה למציאות חשופים עצמם מצאו אחת שבבת

 ארי נתון שבו הקשה המצב כי להם, היה נראה אלו, ברגעים
 במחיצתם, ואיתן בריא לראותו ישובו הם מהרה ועד יחלוף,

שבוע. לפני אך שהיה כפי

 חשה היא האם. גם עתה הצטרפה זו מתוקה תחושה להמיית
 יודעים, "אתם בדרכה. שנקרה ׳טרמפ׳ על שעולה כמי עצמה
 הטיפול מחלקת מסדרון בפתח אמא לעברם רכנה יקרים", ילדים

 שלכם הטובות שהתחושות ומקווה חושבת אני "גם הנמרץ,
 בעיני ותלו עומדם מקום על מסומרים נשארו הילדים יתקיימו׳.

 אמא, ׳המשיכי מלים, ללא ביקש, שכמו רוך, של מבט אמם
המשיכי׳.
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 פיוט, כמדלקמת הלברשטאם גברת עצמה מצאה הנה", "הנה,
 השב המחלים, המתחזק, ארי עם עצמנו נמצא רגע, "כמעט

 הילדים קראו "אמן!" לגמרי!". לחלוטין. ומבריא להכרתו,
 קול ישמיעו לבל בידה, אותם היסתה ואמם יחדיו, ספונטנית

בה. להישמר חייב שהשקט במחלקה, מדי גבוה

 הוא ארי. של חדרו בפתח המחלקה מנהל נראה זה ברגע
 הסדורות העבות גבותיו וממראה סבר, חמור כדרכו, שם, עמד

 מכן לאחר אחדות שניות בלבו. אשר את להסיק היה ניתן לא
 והילדים האם לעבר מבטן הישירו הן אחיות. שתי מהחדר יצאו

 שניות בקרקע. עיניהן את לכבוש שוב ומיהרו הקומה שבפתח
 ודקיקה, נמוכה מהן, שאחת עד חלפו, כנצח לאם שנדמו אחדות

הכניסה. לעבר במהירות לפסוע והחלה עוז אזרה

 מראה את חטוף במבט סקרה האחות, נעצרה הדלת ליד
 מצטערת, "אני לחש: בטון מפיה פלטה ואחר והילדים, האם
 החדר, בפתח דוד, ר׳ נראה הקומה מקצה נפטר". שלך הבן

אדומות. כשעיניו

 המצוקים. את אראלים ניצחו ההבדלה, לאחר דקות עשרים
 והזכה הטהורה נשמתו את השיב הלברשטאם, יוסף אהרן ארי,

שנה. ו6 בן והוא לבוראה,

* * *

גם לתנועה. נסגרה פארקווײ איסטרן של המרכזית השדרה
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הלברשטאם אהרן בהלווית אלפים
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 בשכונה המרכזי החיים עורק את המהווה קינגסטון, שדרת
 החנויות ובעלי לתנועה, היא אף נסגרה הנױ-ױרקית, החב״דית

 את כעת עשו הכל ממלאכה. שבתו שבה הרבים העסק ובתי
 אמורה שם ,770 המרכזי, לױבאװיטש בית חזית לעבר דרכם
 ארי של הלווייתו בצהרײם, אחת בשעה להתקיים היתה

הלברשטאם.

 ובתוכו ההלויה, מסע את לאבטח שנדרשו שוטרים מאות
 לאורך ניצבו למקום, נױ-ױרק עיריית ראש של בואו את גם

 ידיהם במו שהקימו התכולים העץ למחסומי מעבר השדרה
 הביאו נוספות דקות עשר כל המוקדמות. הבוקר משעות כבר
 שדרת את וגדשו שהלכו וטף, נשים אנשים, של נוסף נחשול עמן

התנועה. נתיבי שמונת בת הענק

 הראשונה בקומתו ממוקם הלברשטאם משפחת של ביתה
 פארקװײ איסטרן שדרות בקרן הניצב רב־קומות בניין של

 המכוסה גופתו מונחת היתה שבו הארון יצא משם וברוקלין.
.770 בית חזית קדמת לעבר הלברשטאם, ארי של

 קורעי ההספד, בדברי שצוטטו ירמיהו הנביא דברי מלות
 הידהדו הקהילה, ומרבני המשפחה דוד הכט, הרב של הלב,

 עלה "כי הפסוק מהם. לסור סירבו וכמו הנוכחים, קהל באוזני
 בחורים מחוץ, עולל להכרית בארמנותינו, בא בחלונינו, מות

 הרצחנית, היריות מטרגדית היישר נלקח כאילו נשמע מרחובות",
 בני יקיר והרענן, הטרי חייו פתיל את קיפד ממנה שכתוצאה

הלברשטאם. ארי השכונה,

 רכב מחלונות היישר והשכול המוות יריות בקעו כאן אף
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 תלמידי עמוס המסחרי הרכב חלונות אל הדם צמא היורה
 בציינם והטעימו שהוסיפו והיו בחלונינו". מות "עלה הישיבה.

 בבחירים הוא, הנוסף שמובנם מרחובות", "בחורים המלים את
שבקהילה. והמובחרים

 ההשגחה יד לכל תיוודע מכן, לאחר ספורים שבועות רק
 ישובו או־אז מלכתחילה. המכוונת ממטרתן היריות את שהסיטה

 הביטוי, יהיה שגור כל ובפי המאורעות, בפשר רבים רבים ויעסקו
 "בקרובי מחשבה: לכך מקדיש שרק מי כל בקרב חלחלה שמעורר

אקדש"...

* * *

 בחזית שמוקמה ההגברה ממערכת שבקע הגבוה הטון למרות
 של בחדרו לקלוט היה ניתן אם רב ספק הבניין, חלונות של

 ההלוויה, בשעת המתרחש את האטומות לזגוגיות מבעד הרבי,
 ארי של פטירתו דבר כך, או כך ספורים. מטרים של במרחק

עצמו. הרבי אל בעקיפין, או ישירות הגיע, הלברשטאם

 מונטיפױרי, שם על העלמין בבית נטמן הלברשטאם ארי
 רבי של הקדוש הציון אוהל ממקום בודדות מצבות של במרחק

 ההלוויה, מסע תום לאחר קלה שעה מלױבאװיטש. יצחק יוסף
 נכון אל ידעו מעטים רק ולעיסוקיהם, לבתיהם שבו הכל כאשר

הרבי. של בחדרו התרחש אשר את

 של הכללי הבריאותי במצבו שנרשמה הקלה ההטבה חרף
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 לפתע חל העין, ניתוח של הוודאית מהצלחתו כתוצאה הרבי,
 כללית בהתדרדרות ביטויו את שמצא לרעה, צפוי בלתי מפנה

 סוללת ׳סיז׳ערס׳. התכווצויות רפואיים, במונחים המכונה כזו
 למקום, הוזעקה ברבי במסירות שטיפלה הבכירה הרופאים

 סיבת על במדויק להצביע ידעה לא התיעצויות של שורה ובתום
 נעשתה ואף והחמירה, הלכה השעות שנקפו שככל התופעה,

ויותר. יותר תכופה

 טיפול בנמצא אין אלו, מעין התרחשויות של המכריע ברובן
 במינון לחדול. החמורות הגוף להתכווצויות שיגרום ספציפי

 פרק שבתום כך לידי להביא רק ניתן שונות, תרופות של נכון
 מוחלטת. ודאות אין לכך גם כי אם רגיעה, תחול מסוים, זמן

 כתוצאה המצב של נוסף דרדור של האפשרות היא יותר חמורה
אלו. מהתכווצויות

 גל לנוכח הרופאים סגל עצמו מצא שבה הדילמה
 אותו הביאה ותכף, הלך ואך פסק, שלא החמור ההתכווצויות

 שניתן ככל מהר להעביר שיש מיממה, פחות בתום למסקנה
 אלו, מסוג בבעיות בטיפולים המתמחה רפואי למרכז הרבי את

 שבלאו הבריאותי, במצב נוספת החמרה תחול שלא לוודא בכדי
 נתון הרבי של היותו כי דעים, תמימי היו הכל יציב. היה לא הכי

 שנקלע בריאותו את ייטיב אך בית־חולים, צוות של לפיקוחו
קודמותיה. מכל קשה מדמנה לגרורת

 דעסיזס", "ג׳וינט לבית-החולים הרבי הובהל לילה בשעת
במנהטן. הראשונה השדרה פני על אשר
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 ידע העולמי לױבאװיטש מרכז משרדי של הישיבות חדר
 שנות מארבעים יותר במשך ומגוונות. שונות התכנסויות

 המרשים המלבני החדר נקשר מלױבאװיטש, הרבי של מנהיגותו
 האדומות, הלבנים בעל המשרדים בנין של השלישית בקומה
 קשורות שהיו הכלל־עולמױת מההתפתחויות אחת לכל כמעט
 זאת, עם תבל. החובקת החב״דית לתנועה אחרת או זו בדרך
 היריות פיגוע למחרת זה, ביום דווקא מיוחדת תכונה בו ניכרה
ברוקלין. בגשר

 עשרות הבנין של העץ במדרגות ובאו עלו זה אחר בזה
 מסיבת להיות אמורה היתה זו ניו-ױרק. רחבי מכל עתונאים
 החב״דית התגובה תתקבל שבה ורשמית ראשונה עתונאים

 העתונאים ציבור בתוך הישיבה. תלמידי לעבר היריות לפרשת
 במצוות ובאו, שטרחו בכירים כתבים אף לראות היה ניתן

 אחר מקרוב לעמוד כדי הבירה, מוושינגטון המערכת,
ההתפתחויות.

 אחרונות ידיעות כתב שיבי, חיים הכתבים, אחד של עינו
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 על 770 בבנין מאן־דהו ידי על שהופץ פתק צדה בוושינגטון,
 והוא היידיש, בשפת כתוב היה הפתק נוסח השונים. מבואותיו

 את שטבע חב״ד מאדמו״רי אחד דברי של ציטוט אלא היה לא
 טוב(. יהיה טוב, )=חשוב גוט" זיין װעט גוט "טראכט הסיסמה:

 האמרה, בציטוט בנושא המקיפה כתבתו את לפתוח בחר שיבי
 הפיגוע שלאחר ביום החב״די הרוח הלוך את לדעתו ששיקפה

הקשה.

 חב״דיים באירועים כמקובל ושלא ־ שוויצרי שעון כמו
 לפחות לפיו חב״ד; ׳שעון האירוני המושג רו־וח שבהם פנימיים,
 ניצני להיראות מתחילים המיועדת השעה לאחר שעתיים
 אל מתיצב בצהרײם, ושלושים שתיים בשעה בדיוק ־ פתיחתו

 המכהן חב״ד, תנועת דובר המיקרופונים, ומערכת המצלמות מול
קרינסקי. יהודה חיים הרב הרבי, של הבכירים ממזכירױ כאחד גם

 של דיוקן דמות להפליא הולם קרינסקי הרב של פניו תואר
 קצרצר, צחור וזקן וחלק, בהיר העדין עורו טיפוסי. בריטי נסיך

 על מרחפת שתמיד בת־הצחוק פניו. את מעטר להפליא, מסודר
הפעם. לחלוטין נמחקה כמעט שפתיו,

 המגמה הכתב. מתוך מקריא הוא בדבריו הראשון החלק את
 כעת. גם להישמר מנסה הירי, פיגוע לאחר קלה שעה שהחלה

 כוונו היריות כי אזכור של שמץ ולו אין קרינסקי הרב בדברי
 הרבי את שליוותה משיירה חלק אלא היו שלא לבחורים

 תנועת שמביעה הזעזוע הוא בדבריו היחיד המסר מליובאוויטש.
הנפשע. מהמעשה חב״ד

 לנצל מבקש מהעתונאים מישהו כאשר הסוף, לקראת רק
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 מקבל הוא הרבי, של בריאותו מצב על ולשאול ההזדמנות את
 עברה הרבי של עינו מיוחדות; חדשות "אין לפיה קצרה, תשובה
להתקדמות". מצפים ואנו מוצלח ניתוח

 בפעם העתונאים. במסיבת היחיד הדובר אינו קרינסקי הרב
 וילהלם. שולם הװאן, נהג התקשורת לפני מתיצב הראשונה

 מוקדשים הכתב, מתוך המוקראים הקצרים, דבריו מרבית
 שניכר פי על אף המאורעות. התרחשות של ראשון מכלי לתיאור

 ששיכתב הכתובים, מהדברים לסטות שלא מקפיד הוא כי בו
 הרב של האישי יועצו שמוטקין, זלמן לכן קודם קלה שעה עמו

 מזװעת הטראומה שלו, תנועה כל על עדיין ניכרת קרינסקי,
שעות. 24 לפני אך שחווה הדמים

 הנהגים, ריב תיאוריית את לחלוטין שולם מפריך בדבריו
 הוא התקשורת. בכלי הרווחת הגרסה לכן קודם יום שהיתה
 המהירות את למסור משתדל ואפילו הנסיעה, תוואי את מתאר

 מהרכב הראשון היריות צרור רכבו על שנחת עד נסע, שבה
 שולם, אומר לי", "האמינו לגשר. בכניסה לו שארב האלמוני
 לעצמי תיארתי לא "בחיי העתונאים, לעבר מבטו את בהישירו
 בניו־ כאן ביהודים, חבלנית פגיעה של לסיטואציה שאיקלע

יורק".

 שמוטקין, אך שאלות, שולם על להעתיר מבקשים העתונאים
 לעזוב שולם על כי מודיע העתונאים, במסיבת הסדר על שאמון

 שנפצע אחיו, מאושפז שבו בית־החולים אל ולשוב המקום את
האירוע. במהלך קל

לשכת מתכוונת הזה, התקשורתי האירוע של ה״סקופ״ את
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קרינסקי יהודה הרב
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 והפעם מהאירוע, נוספת עדות של באמצעותה להביא חב״ד דובר
 לפני המתיצב יעקב, שפירא. יעקב הנוסף, הפצוע של בדמותו
 הפצוע הנו כולה, מגובסת הימנית כשידו המיקרופונים מערכת

 לבית־החולים. הגיעו לאחר אחדות שעות ששוחרר השני, הקל
הוריו. גם מופיעים יעקב של לצדו

 ידיהם לחכך העתונאים יכולים העתונאים, מסיבת בתום
 קלטו הרדיו, מקלטי גם כמו הטלוויזיה, מצלמות הבזקי בהנאה.

 על להם סופקה זו הרף. ללא יום באותו שתשודר הסצינה את
 אשר את שתיארה בעת בבכי שפרצה שפירא, יעקב של אמו ידי

הפיגוע. דבר היוודע מאז חוותה

 איותו את ממנה לשמוע המבקשים העתונאים שאלת על
 שלום", הוא "שמו האם: שפירא, מטעימה בעלה, שם של המדויק
 ובתוך "פיס", לאנגלית, המלה תרגום את להבהיר טורחת כשהיא

 שלום "אני בתהלים: הפסוק דברי את לצטט ממהרת היא כך
 משמעותו את מפענחת כשהיא למלחמה", המה אדבר, וכי

 פיקנטי ניואנס לכל הצמאים העתונאים באוזני האקטאולית
ולצבע. לתיאור משלו שיוסיף נוסף

* * *

 האלמוני היורה של עקבות כל נתגלו טרם כה שעד פי על אף
 ערבי במחבל מדובר כי משוכנעים לפחות, החב״דית, בקהילה ־

 אפשרות על חושב אינו כבר איש לאומני. רקע על זאת שעשה
מוכנים הװאן, נוסעי עם שנמנו מהבחורים אחדים אחרת.
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השורה. מן ערבי של מראהו במדויק תאמה פניו חזות כי להישבע

 ימים שלושה שביצע הטבח הוא לעין הנראה היחיד הקשר
 בעשרות גולדשטיין, ברוך הפורים, חג בבוקר לכן, קודם

 המכפלה. במערת בתפילה, שקועים שהיו בעת ערבים מתפללים
 ערביות לתגובות מחשש דריכות שררה הדברים, מטבע בישראל,

 כי האמין לא איש אך יבואו, בוא ההערכות כל שלפי קשות
 האפשרויות בארץ נױ-ױרק, אדמת על דווקא יתרחש הנקם פיגוע

מוגבלות. הבלתי

 מגוונות היו היורה של לכידתו אפשרויות בדבר הספקולציות
 כיתות נראו בברוקלין החב״דית השכונה ברחבי אחידות. ובלתי
ופשרם. המאורעות את המנתחים ומבוגרים צעירים של כיתות

 בשנות ממדים, גדול איש בלהט טען ישראל", איננה "אמריקה
 אחד אף "כאן, מעטות. לא שנים לפני מישראל שהיגר העמידה,

 באנגלית( העיר, )=ראש שהמאיור "ברגע סינן. פראייר", לא
 תרשום דולר, מיליון שלושים על והכריז זה, על ללכת החליט

ימים". של ענין אלא אינה היורה לכידת לך: אומר שאני מה

 מבטן אמריקני הצעיר, חברו כנגדו התריס קשקוש!" "איזה
 תוך הרי עזה? סמטאות היא שנױ־ױרק לך נראה "כלום ומלידה,

 הזאת, הענקית המדינה בתוך להיעלם יכול הוא אחדות דקות
 עכשיו כבר אם אתפלא לא אני אותו. למצוא יוכל לא ואיש
היבשת". של האחר בחלק נמצא הוא

 הבטחון כוחות לנחישות טוען זה בעוד רב. זמן נמשך הוויכוח
 לא ארצם כי כולו לעולם להוכיח יבקשו שגם הניו־יורקיים,
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 של האדירים במרחביה הלה דבק וטרור, אלימות למוקד תהפוך
 פולמוסים של בשורה אחד היה זה דיון הגדולה. אמריקה

ממש. שאלה באותה שדנו ספקולנטײם ואיתותים

 בפרשה ההתפתחויות המשך על המתבקשת לסקרנות מעבר
 הנפשע, הרוצח של זהותו את לדעת ביקשו גם רבים החדשה,

 היה ניתן כה שעד העלומים, מניעיו אחר מקרוב לעמוד גם כמו
לנחשם. רק

* * *

 פרשת קלים. לא בימים עצמה את מוצאת חב״ד חסידות
 לזירה שהצטרף חדש מוקש אלא אינה ברוקלין בגשר היריות

 לעובדה מעבר ובוטחת. מאמינה זאת עם אך ונבוכה, מטושטשת
 המוחי מהאירוע כתוצאה בחדרו מסוגר שהרבי הברורה השטחית

 כולה החסידות נתונה כשנתיים, לפני עליו שעבר הקשה
מרכיביה. כל על שהשתלטה כללית אמונה אוירת של בעיצומה

 נכנסה שבו מיוחד מעמד אותו מאז חלפו שנים שלוש
 זה היה חדש. לשיא הגאולה לקירוב הכלל־חב״דית הפעילות

 הרבי חותנו, בקבר ממושכת מתפילה שב הרבי בניסן. כ״ח בליל
 כמה לפקוד נהג אותו מלױבאװיטש, יצחק יוסף רבי הקודם,
 תפילת של סיומה עם רבות, בהזדמנויות כנהוג בשבוע. פעמים
 למאות ישירות ששודרה החסידים, לפני שיחה הרבי נשא ערבית

העולם. ברחבי מוקדים
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 בלתי ושונה, אחר אופי השיחה של סיומה נשא הפעם אולם
 של לבואה והתכונה הציפיה על דיבר הרבי לחלוטין. צפוי

 ברורות: בהכריזו כולו העולם את הפתיע ואז הקרובה, הגאולה
 ביכולתכם, אשר ככל אתם עשו ואילך, מכאן עשיתי. שלי את "אני
 כי תקוותו הביע אף הרבי ממש". בפועל המשיח את להביא כדי

 עצמם על ויטלו עקשנים שיהיו שלושה או עשרה לפחות יימצאו
 הציווי, אחר כממלאים לא וימלאוה, המשימה, את ברצינות

אכפתית. בכנות אלא

 עשתה הרבי של הנדירה קריאתו וגעש. סער החב״די העולם
 המסר החסידים בקרב תחילה התקבל שבו השוק כנפיים. לה

 היקף, רחבות פעולות לשורת קצר זמן תוך תורגם הרבי, שבפי
 והיחידה האחת שכותרתם וכלל־עולמײם, ארציים מידה בקני

המשיח". לביאת "היכונו כולו: לעולם קריאה היתה

 בוא בדבר הרבי של הבאות שיחותיו תוכן שהתחדד ככל
 קרובה אכן זו כי החסידים בקרב המודעות גברה כן הגאולה,

 בביטוי אפילו הרבי השתמש מסוימת, בהזדמנות פעם. מאי יותר
 החסידים עדת של הציפיות רף השעון". על ממש, ומיד "תכף
 במשך היהודי, בעם מעולם היתה לא שכמותה שיא לרמת עלה

גלות. שנות אלפיים

 טובי ידי על הוקדשו והכשרונות המשאבים האנרגיה, מיטב
 בלהט היהודי בציבור יותר רחבים חלקים הדבקת לשם הכוחות
 הרתיעה על לגבור בנפשם אומר גמרו החסידים במשיח. האמונה
 ולהעביר משיחי, מיסטי להט מפני הרציונלי ההמון של הטבעית

יכונה. ישראל בשם אשר לכל בנפשותם עױקד האמונה לפיד את
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 הלכה כן המשיח, של לבואו האישית המודעות שגברה ככל
 שאמור המשיח מלך כי הטבעית האמונה רבים בקרב והתבהרה
 עצמו. הרבי אלא אינו המיוחלת, הגאולה את ולהביא להתגלות

 לזהותו ה׳קריטריונים׳ זו. למסקנה הועילה אך ההלכה ספרות
 לספקות. מקום הותירו לא הרמב״ם, בדברי שנקבעו המשיח, של
 ושם פה גם החלו אט אט הרבי. של אישיותו את הלמו הם

 אמונה לביסוס יותר, גלויות ומהן חשאיות מהן התארגנויות,
עצמם. לבין בינם חסידים, של האישית נחלתם היתה כה שעד זו,

 השיחה את הרבי שנשא לאחר בדיוק חודשים אחד־עשר
 החסידים, כתפי על המשקל כובד את הטיל שבה המיוחדת

 בתום באדר, כ״ז שני ביום זה היה מוחי. באירוע הרבי לקה
 לעזוב כבר כשעמד חותנו, ציון על שהיה של ממושכות שעות

 מכן לאחר קלה שעה אובחן הבריאותי מצבו ה׳אוהל׳. את
כ׳סטרוק׳.

 נראה לא שנה חצי חב״ד. חיי על השתלטה חדשה מציאות
 ספורות, דקות בת אחת, פעם למעט החסידים, לפני כלל הרבי
 היו יותר, מאוחר שהחלו הרבי של הופעותיו גם השבועות. בחג

 בקהל, הרבי צפה ממנה אשר כך, לשם שנבנתה מיוחדת במרפסת
התפילות. לאחר

 באין הרבי. מפי שנעתק הדיבור כוח היה, מכל הגרוע אולם
 לעצמם לשנן החסידים המוני נאלצו חדשות, והוראות שיחות

 שאלה מתעוררת וכשהיתה הרבי, של האחרונות שיחותיו את
 המזכירים. באמצעות לרבי מובאת היתה היא בעיקר, אופרטיבית

ראשו. בתגובות התמצו הרבי של תשובותיו כל
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 כלל כמו האמונה, המוחי, מהאירוע שנתיים כמעט ככלות
 משאלה ריחפה בחלל כי אם כהתה, לא כלל המשיחית, הפעילות

 דרך לכיוון וקיוו ציפו הכל הוא. באשר חסיד לכל זהה שהיתה
 אמונתם את סתרה לא זו ציפיה מפורשות. הרבי שינחה ברור

 והסבון הקשה הבריאותי מצבו חרף כי החסידים, של האישית
 לעין ויתגלה רמה, ביד עדתו את להנהיג ישוב הרבי, יחלים
המשיח. כמלך כולו העולם
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 שהשתרעה ׳מקדונלד׳ס׳ המהיר המזון ממסעדת הרחק לא
 הממוקמת השניה השדרה בקצה שלמים, רחובות שני פני על

 מוסך לו הסתתר )׳דאון־טאון׳(, מנהטן של התחתון בחלק
 הרי בנױ-ױרק, הסואנת החמישית, לשדרה בניגוד ישן. מכוניות

 בצלם לחלוטין. הומוגני היה הרובע של התחתון חלקו שנוף
 שדמה שנים רב באבק שכוסו שחקים, גורדי ענק, מבני של

 מקומיים, כושים עור, שחומי גויים ובאו התרוצצו סמיך, לפיח
במלאכתו. איש איש שעסקו

 של צבעוניים שלטים התנוססו הרחב הכביש של השני בצדו
 זו המדרכה פני על שהתפרסו המזון, בחנויות מכירות מבצעי

 מכל בלטה האמריקנית, הקמעונאות מסורת כמיטב זו. לצד
 נעו הקורצים המחירים ומרבית תשע, הספרה המבצעים שלטי
 המצאת פרי הקלילים, המזון כריכי הבײגל׳ס, ריח .99 ־ ה סביב

 והירקות הפירות חנות ממדפי למרחקים. נדף נױ־ױרק, נחתומי
 נצץ. הירוק שצבעם ענקיים גראנד תפוחי בעסיסױתם בלטו

 וטענו פרקו החנויות, ליד נעצרו בכביש ששעטו ארוכות משאיות
הכביש. במורד ונעלמו סחורה,
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 עתה הצטרפה בכביש דרכה את שעשתה המכוניות שורת אל
 פני על במהירות חלפה היא אפורה. קדילק מסוג מכונית גם

 איש המכוניות. מוסך של האחורית בחצר נבלעה וחיש החנויות
 שעה באותה במקום שחלפו האורח עוברי או החנויות מבעלי

 מנוקבת שהיתה הנהג, מושב שמשמאל החלון בזגוגית הבחין לא
 לא הנהג דהר שבה המופרזת המהירות גדולים. בחורים כולה

בכך. להבחין לאיש איפשרה

 ולא חלוד, כבר היה הקטן המוסך בחזית שהזדקר השלט
 בתוך שם, רק פעם. אי להחליפו מתכוון מישהו כי היה נראה
 הרכב עצר רואה, מעין הרחק המוסך, של הפנימית החצר

 ראשידבאז, משהו, מבוהל יצא, הרכב מתוך המהירה. מנסיעתו
 שנות בסביבות גילו נע מראהו שלפי לבנוני, ממוצא צעיר

המוקדמות. השלושים

 את קלות לסרק בנסותו ידו והעביר בגדיו, את יישר הוא
 פנימה ייכנס בטרם מלותיו, את מסדיר הוא בעוד הפזור. שערו
 לשלום. וקידמו לקראתו שיצא מוק חאלים הקדימו המוסך, לבעל

 בשעת הנה הביאו מה בהסבר להאריך צריך היה לא באז ראשיד
 לפני שהיגר העמידה, בשנות קשוח גבר חאלים, זו. ערב לפנות
 בהעפת רק הסתפק לארה״ב, מולדתו, ארץ מירדן, רבות שנים
החלון. בזגוגית נתקל ומיד הרכב, כלפי מבט

 מבלי לתאונה, נקלע כי להסביר זאת בכל התעקש ראשיד
 שהשפה פי על אף בערבית, זאת עשה הוא בכך. אשם שהיה

 הנראה, ככל היתה, כך שנהג הסיבה בפיו. שגורה היתה האנגלית
רעהו של העמוקה לתודעתו להזכיר נועדה היא פסיכולוגית.
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זהה. ומוצא אחת שפה בני הם, אחים אנשים כי משכבר,

 פנים העמיד חברו, כלפי חאלים. של ללבו התגנב קל חשד
 ומקרה התאונה בנסיבות המידה על יתר מתעניין שאינו מי של

 נקלע זה הכיצד שאלות. מספר ניקרו במוחו אך הרכב, של הנזק
 החלון זולת סריטה, או צלקת כל בו ניכרת ולא לתאונה, הרכב

 נפגע פגיעה של סוג איזה ובכלל, עצמו. את שאל המחורר?
 חורים- בצורת דווקא נפגעה הקדמית, השמאלית שזגוגיתו הרכב

לחלוטין? תיהרס או שתתנפץ במקום חורים,

 הללו הספקות אלו. שאלות על ברורה תשובה לו היתה לא
 בעל באז, שראשיד מבלי בלבד, שניות מספר מוחו את העסיקו

 מספר לא שחברו החשד משום דווקא בכך. להבחין יצליח הרכב,
 בקלות ש׳קונה׳ כמי להיראות חאלים החליט האמת, כל את לו

 כביכול, לרכב, להתקרב החליט כאשר גם התאונה. מעשיית את
 אותו לעצמו לשוות טרח הוא הזגוגית, מידת את לבדוק כדי

משהו. אדיש שלו, מראה

 לפתע בו הכתה אפס, מרחק של בטווח לרכב התקרבותו עם
 היו לא החלון, זגוגית את שניקבו החורים המדויקת. ההכרה

 ברור היה כבר זה כעת אקדח. מקנה שנפלטו כדור יריות אלא
 הידיעה למודעותו שבה אחת, בבת זו, בשניה לחלוטין. לו

 במשך התקשורת בכלי גבוהה בתדירות שמושמעת החדשותית
 הישיבה תלמידי לעבר היריות על האחרונות, היממות שתי כל

 כמו קשה-הױם, חאלים של עיניו לנגד ברוקלין. בגשר היהודיים
 עיריית ראש הכריז שעליהם הדולר מיליון שלושים ועלו צפו

החי. היורה את לידיו שיסגיר למי נױ־ױרק
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 חלון מידת את למדוד כביכול בסיימו רגע. אף איבד לא הוא
 גם היטב נשמע שיהיה באופן לעצמו, כביכול פלט, הזכוכית
 לחברו, בפנותו סטנדרטי". גודל ,B חלון ״אהה, באז, לראשיד

 שתי כאן "המתן לחלוטין, אדישה בתנועה ממנו, ביקש הוא
 לצעוד שהמשיך כדי ותוך חדש", חלון לך מביא כבר אני דקות.
 מזל. גם לך "ויש למלמל המשיך הפנימי, העבודה חדר לעבר
בזול׳... יצאת דולר. וחמישה שבעים רק הרבה. עולה לא זה היום

 ממתין באז ראשיד את אחריו בהותירו למוסך, כניסתו עם
 השפופרת, את מיד הרים הטלפון, אל היישר פנה נפש, בשלוות

העירוני. המשטרה למוקד הספרות את במהירות וחייג

 קולו בקע טובים", אחר-צהרײם מנהטן, דאון־טאון "משטרת
היומנאי. של המצלצל

 ניתר לוחש, בקול האפרכסת, לתוך חאלים קרא "שמע",
 בין השניה, בשדרה מוסך בעל מוק, חאלים "מדבר מהתרגשות.

 נמצא שלי המוסך בחצר מקדונלד׳ס. ליד ,19 ־ ל 18 ־ ה הרחוב
 את לתקן בא הוא שלשום. הישיבה בבחורי שירה האיש כעת

התחנן. כמעט ביקש, אותור׳ ותפסו מהר בואו שלו. הרכב זגוגית

 סוף, שסוף המשועמם היומנאי התעקש אדוני", רגע, "רק
 ושגרתיות, משעממות ושוד תאונות דיווחי של שעות לאחר

 שזה לך "מניין מרתקת. טלפונית קריאה לו נקרתה לטעמו,
האיש?"

 רוצה אתה "אם חנוק. בקול חאלים קרא פוליס", "מיסטר
בשאלות. עלי להקשות תמשיך ויברח, במשהו יחשוד שהאיש
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 בא והוא מכדורים מנוקבת שלו הרכב שזגוגית לך אומר אני
לכאן". ניידות שלח אנא, מהר. שיותר כמה להחליפה

 עוד היומנאי. באוזני גם לחלוטין נהיר כבר המסר היה כעת
 הקשר במכשירי ולהזעיק האפרכסת את להוריד הספיק בטרם

 שקרא חאלים, של החכמה עצתו את לשמוע הספיק הוא ניידות,
 החניה במגרש קולו יישמע לבל לחישה, של בטון האפרסת לתוך

 יפעילו ושלא הלו, "הלו, באז: ראשיד והמתין עמד שבו הפנימי,
ולברוח". להבין עלול הוא כי סירנות, צופר

 בכתובת׳, יטעו שלא ׳רק האפרכסת. את להניח מיהר חאלים
 רשם היומנאי כי פנימית תקוה הבעת תוך חרש, לעצמו מילמל

 נטל המוסך, של הקדמי לחדר יצא הוא מפיו. שיצאו המלים את
 בעיקר קצותיה, את לסתת והחל הרכב, לחלון זהה בגודל זגוגית

 שראשיד שבמקרה וכדי החניה, במגרש בחוץ, יישמע שהקול כדי
במלאכתו. שרוי אותו יראה פנימה, להיכנס יבקש

 התרוצצו במוחו לנצח. חאלים של בעיניו דמו שחלפו הדקות
 הרשה תוכו בתוך פעימה. החסיר ולבו סדורות, לא מחשבות

 ראשיד. חברו של בספק המוטלת לבו תבונת על לגחך לעצמו
 לא למה לירות, רוצה אתה ׳אם בציניות, לעצמו חשב ׳אידיוט',

 רבות שהושמעה בגרסה גם נזכר הוא ויריתי׳. החלון את פתחת
 היורה מפי נשמעה לפיה ראיה, עד מפי כביכול האירוע, ביום

יאהוד׳. אל "איטבח קריאת

 כעת, אך לחאלים, היטב נהירה היתה הקריאה משמעות
 המופרכת הגרסה את וכל מכל שלל הוא הרכב, לעיניו משנגלה

 היורה, של קולו את לשמוע בכלל יכלו זה כיצד ׳וכי פניה. על
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 עצמו, את שאל לחלוטין?׳ מוגף היה מכוניתו שחלון בשעה
 אולי שם, היהודים אחד של הפורה דמיונו אלא זה ׳אין ופסק:

בארץ׳. מפיגועים הללו הקריאות את שמכיר ישראלי,

 הוא באז ראשיד כי ספק של צל כעת לו היה לא בלבו לא.

 אלא זה אין שמא לעצמו, לרגע אמר שניה, במחשבה היורה.
 שב הוא אך שליחו. אלא אינו ראשיד ואילו היורה, של רכבו
 מסוכנת לשליחות שיסכים הפתי יהיה מי שכן זו, מחשבה ופסל

 מותיר שאינו קין אות שנושא ברכב עיר של לרחובה לצאת זו,
לספקות. מקום

 בחצר מעושה, במתינות ואנה, אנה התהלך באז ראשיד
 אם שגם חאלים, הטוב חברו מפני כלל חשש לא הוא המוסך.

 מה מאומה, עושה היה לא לבטח חשוד, בדבר־מה מבחין היה
 בלתי מחשבה כל הסגיר לא כתמיד, האדישות פניו שמראה גם

 המוסך מבנה מתוך שנשמעו הזכוכית סיתות קולות שגרתית.
זו. תחושה בלבו חיזקו אך

 על להתבשר עומד קט מעט שבעוד כאסיר עצמו חש הוא
 יומיים יסתיימו לעצמו, אמר סוף, סוף הנה, לחירות. יציאתו

 שאותו הבא הצעד הרכב. עם ומחבוא נסיעה בצל סיוטים של
 הרישוי מספר והמרת הרכב צבע החלפת היה לעשות התכוון

דאגות. נטול לגמרי כבר יהיה קיווה, אז, או שלו.

 לתוך שפלשו משטרה ניידות שלוש של פתאומית דהירה
 השתלטה הלם עווית מחשבותיו. חוט את קרעה המוסך מבנה

 כך הבזק, במהירות התנהלה המאורעות התפתחות פניו. על
שוטרים שלושה הקיפוהו כבר עומדו, מקום על נותר שבעודו
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 בעודם הכחולה, המשטרתית מהניידת שזינקו גברתנים,
 שבקעו הקולות לרווחה. פתוחות דלתותיה את משאירים

 בהול עבה קול עצמם. בעד דיברו שברכב האלחוט ממכשיר
 לעדכן "נא ופעמיים: פעם מכריז נשמע מפקד, של לקולו שדמה
בפקודה!". התפתחות. כל שתיווצר בשניה אותי

 להתלוות מהערבי השוטרים דרשו מיותרות, הקדמות ללא
 ושניים היורה, של לרכבו סרו השוטרים יתר לניידת. אליהם

 אחר הובל אגודל בצד עקב המוסך. לבית פנימה נכנסו מהם
 אזיקים הונחו שבה המשטרה, ניידת תוך אל באז ראשיד כבוד

 כל עמו ניהל לא מהשוטרים איש זה, בשלב רגליו. ועל ידיו על
דיאלוג. או שיחה

 "אחת־ בידױ. הקשר מכשיר את נטל בכסאו, הנהג כשהתישב
 המשיך: לתגובה, לצפות ומבלי הכריז ושמונה", ממאה עשרה

 והוא נלכד החשוד שוב: חוזר אני בניידת. והוא נלכד "החשוד
 זולת דבר, העלה לא השוטרים שביצעו המהיר החיפוש בניידת".
 שבלטה מכדורים, המנוקבת החלון זגוגית של החיה הצלקת

 השוטרים בלוויית מוק, חאלים יוצא נראה המוסך, מתוך כל. לעין
השניה. בניידת אליהם ולהצטרף המוסך, את לנעול עליו שפקדו

 הוא העבות לשפמו מתחת כי חאלים של בפניו היה ניכר
 הטרחנית הנסיעה כל בערבית. עסיסיות קללות שיניו מבין מסנן

 התאימו לא בעקבותיה, תבוא שלבטח וערב השתי וחקירת הזו
 קצרות שאלות במספר יסתפקו המשטרה שאנשי חשב הוא לו.

לידיהם. בשל כפרי שנפל השמן הציד לנוכח לנפשו, ויניחוהו

 בזווית לקלוט חאלים הצליח המשטרתי, הרכב על בעלותו
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 לידיו כשאזיקים הפתוחה בניידת היושב ראשיד את עיניו
 לבו, את לרגע שמילא הכעס על להינחם מיהר הוא ולרגליו.
 יקבל קיווה, כך קצר, זמן שבעוד הגדול בכסף שוב בהיזכרו

מרוצה. בטון לעצמו אמר העיקר׳, ׳זה לידיו.

 נסעו בראשה מוזרה. ׳תהלוכה׳ לפתע נראתה מנהטן ברחובות
 נהוגה קדילק מכונית מאחוריהן משטרה, ניידות שתי במהירות

 מנוקבת שלה השמאלי החלון שזגוגית כרס, עב שוטר בידי
 העוברים מבין איש נוספת. משטרה ניידת ומאחור בחורים,
 גם כמו פשרה, את להבין הצליח לא לשיירה לב ששם והשבים

יעדה. מטרת את לדעת

 בחניון המשטרה ניידות נעצרו דקות, עשר בת נסיעה כעבור
 הפשעים, מפלג שליד המשטרתי, המעצר בית של התת־קרקעי
מנהטן. של בדאון־טאון

* * *

 המשפט לבית הוגש באז ראשיד נגד הפלילי האישום כתב
 השניה בחקירתו כבר המשטרה. חוקרי שציפו מכפי מוקדם

 תלמידי נסעו שבו הרכב את תקף כי והודה הלבנוני המחבל נשבר
 היה יכול שלא בכך נימק הנפשע למעשהו הרקע את הישיבה.

 רגשותיו, סערת וכי עיניו, לנגד יהודים של כזה רב מספר לסבול
ההדק. על ללחוץ לו גרמה המכפלה, במערת הטבח בעקבות

 לפיו, באז, ראשיד שביצע לשחזור להאמין נטו החוקרים
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 וירה האקדח את שלף רגע, תוך בלבו שגמלה פזיזה בהחלטה
 בשלב היהודיים. הצעירים שבתוכו הװאן לעבר היריות צרור את

 אחר שעקבו המודיעין מאנשי או מהחוקרים איש ראשון,
 תכנון פרי זה היה כי בדעתו העלה לא ותוצאותיה, החקירה
לחלוטין. אחרת מלכתחילה היתה היריות מטרת וכי דקדקני,

 כבר להבהיר טרח סנגורו, באמצעות מצדו, באז ראשיד
 חרטה והביע שעשה, הפזיז המעשה על מצטער הוא כי בתחילה

 האנושה פציעתו על גם כמו להלברשטאם שגרם המוות על וצער
 היתה לא אכן כי נוספת הוכחה זו היתה מבחינתו, ששונקין. של
 אחדים לרגעים בקרבו שפיעמה זדונית שטות רוח אלא כאן

חושיו. את וטרפה

 של הראשונים הדיונים באחד רק חלה זו בתיאוריה התפנית
 התבקש שבו שגרתי, ביורוקרטי דיון זה היה לכאורה, המשפט.
 ולשחזר והמושבעים השופטים חבר בפני לקום המודה הנאשם

 במוסך ללכידתו עד בגשר, היריות מרגע המאורעות שרשרת את
 ניצב להתגלות, עומד הגדול סודו כי שיחוש בלא המכוניות.

 גרסתו. את גולל קפואה פנים ובארשת רגליו, על באז ראשיד
 ארי של הוריו נכחו המשפט בית שבאולם העובדה גם

המידה. על יתר אותו ריגשה לא ידו, על שנרצח הלברשטאם,

 מטעם התביעה, של עורך־הדין של מיומנותו אלא זו היתה לא
 פרי יבש במונולוג להסתפק לא אותו שהביאה נױ־ױרק, מדינת
 נגדיות, שאלות בסדרת עליו להקשות אלא הנאשם, של תכנונו

 בעל־ לעצמו שהכין מהטקסט לחרוג בעל־כורחו, אותו, שאילצו
 עצמו, התביעה עו״ד של בעיניו גם המעצר. בתא בשבתו פה

שנות במשך ולמד שחווה מקצועית, מגישה ורק אך נבע הדבר
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המחבל של משפטו בפתיחת המשפט בית חזית
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 לנתון מודע היה לא עצמו הוא בפרקליטות. העשיר נסױנו
 הנאשם את יובילו והמציקות המנחות ששאלותיו המדהים
לגילויו.

 האישי המונולוג הפרעת של שעה רבע כעבור מסוים, בשלב
 ניכרה התביעה, שאלות על לתשובה שהפך הנאשם, מפי

 לגמגמם החל הוא תחילה באז. ראשיד של פניו על התרגשות
 מכן, לאחר אחדות דקות תועלת. כל ללא בתשובותיו ולהאריך
 ללגום הנאשם ביקש הקטגור, של נוספת שאלה על בתשובה

 לא הבית, מסדרני אחד ידי על לו ניתן משמבוקשו מים. מעט
פניו. על עלה קל חװרון אדרבה. לו. הוטב

 כס על שישב הנױ־ױרקית, הפרקליטות איש של החדה עינו
 בכל מעצמו, למנוע מבקש הנאשם כי הבחינה התביעה, מייצג

 לנחש היה יכול לא הוא גורלי. דבר־מה של וידוי אפשרית, דרך
 על האמון הדין, בית אב של בעיניו גם נדלק זיק בדיוק. מהו

 לתת אסור וכי בגו, דברים יש כי מיד קלט הוא המשפט. מהלך
 אשר תהיה והמספקת, המלאה העדות ממתן לחמוק לנאשם
לרעתו. או לטובתו תהיה,

 עולם, לאור הצדק להוצאת בלעדית אחראי עצמו שרואה כמי
 יחדיו, כששניהם התביעה, לימין השופט התיצב זה, במקרה
 הנאשם של חייו את הופכים התביעה, מטעם ועורך־הדין השופט
 והפכו שהלכו באז, ראשיד של התחמקויותיו וסבוכים. לקשים

 והוא התארך הדיון לו. הועילו לא כל, לעין ונראות לשקופות
 המדויק, יומו סדר את גם כמו מניעיו, את ולפרט לשוב התבקש

 גשר בפתח לרכב אורב עצמו שמצא עד היריות, בוקר מאז
 בפירוט כי לו ניבאו הדין עורך של המחודדים חושיו ברוקלין.
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 הקוד את לפענח יהיה ניתן זה, עלום מועד של יותר דקדקני
מפוצח. בלתי עתה עד שהיה הנסתר

 שצימררה התמונה, והתבהרה הלכה כן השעות, שנקפו ככל
 באולם העת כל שישבה חב״ד חסידי של הנכבדה הנציגות את
 מהתקף שנבעה רגעית החלטה זו היתה לא לא. המשפט. בית

 היה מדובר התלמידים. של רכבם לגשר שעלה ברגע בו זעם,
 או בבחורים, לא כלל לפגוע, שנועד וסדור קפדני תכנון בפרי

 ־ - ־ יד לשלוח התכוון באז ראשיד יהודים. של אחרת בקבוצה
 שברגע מסומנת, מטרה זו היתה מלױבאװיטש. הרבי של בנפשו

ממנו. חמקה האחרון

 בית־החולים ליד המחבל של רכבו נראה הסתבר, לראשונה,
 מוקף האמבולנס כי כשהבחין הרבי. בעין הניתוח בוצע שבו

 ראשיד החליט נוספים, חסידים של וברכבים משטרה בניידות
 הצר ברוקלין לגשר נסע הוא המארב. מקום את לשנות באז

 הרבי נסע שבו האמבולנס כי ידע לא הוא הכניסה. ליד וארב
 גשר דרך לקראון־הײטס לשוב ובמקום הטבעי, מהמסלול חמק

 לעבר ומהירה, חדה סיבובית בתנועה הנהג בחר ברוקלין,
)המנהרה(. ׳באטרי־טונל׳

 המחבל אותו זיהה לגשר הישיבה תלמידי עמוס הװאן כשעלה
 גמר הוא ברבי. לפגוע יצליח לא כי נכון אל והבין המתוסכל,

 מרגע הישיבה. תלמידי בקבוצת זעמו את לכלות בנפשו אומר
 על תשובות קטעי של כפסיפס תחילה מפיו, הדברים שנשמעו
 בפרוטוקול שנרשמה מפורשת, כהודאה כך ואחר שאלות,
 של צל לכל מעל וברורים, לרשמײם הדברים הפכו המשפט,

ספק.
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 לעצמו סימן מדוע להבין היה ניתן לא באז ראשיד של מפיו
 נציגי לא המשפט, ממערכת איש מה, משום כמטרה. הרבי את

 התם שאלת את לפניו הציגו לא השופטים, לא ואף התביעה
 לרצוח התכנית האם ברמז, ולו נשאל, לא אף הוא המתבקשת.

 היה שמא או האישית, יזמתו היתה מלױבאװיטש הרבי את
 בית דברה. לעושה נבחר שהוא קבוצה, או ארגון של שליח הוא

 הסדר מבחינת שנרשמה זו, בהודאה רק אפוא הסתפק המשפט
 העברה על המשפט נסב ואילך, מכאן המאורעות. של הכרונולוגי

 מותו שלנוכח הישיבה, תלמידי לעבר ירי בפועל: הנאשם שביצע
 מדרגה רצח באשמת התביעה לטענת דורג הלברשטאם, של

ראשונה.

 דיוני בהמשך הלברשטאם, הגברת של התקדימית תביעתה גם
 נסתמכה מוות, עונש הרוצח על להטיל במפגיע שדרשה המשפט,
 ולאומני, אנטישמי רקע על רצח זה שהיה הנימוק על פורמלית

 בישיבה העוון בריצוי אלא נענשים אין שבעטיו פלילי רצח ולא
 האם כללה לא הרשמי בטיעונה ובריח. סורג מאחורי ממושכת
 לא היא האיומה. כוונתו על הרוצח של הודאתו את השכולה

 אולי הנפשע, המעשה חומרת את להבהיר בכדי בכך השתמשה
 הפרפרזה שכן לדם, דם בין אין יבשה חוקית שמבחינה משום גם

 במקרה הקובעת, לגריעותא גם חלה רצח", הוא "רצח הידועה
הפושע. של עוונו את להחמיר כדי בה אין זו שכוונה זה,

* * *
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 של הברורה כוונתו על הידיעה עברה החב״דית בקהילה
 החלחלה מפאת הנראה, ככל לאוזן. מפה כשמועה הרוצח

 דבר, יודעי שחסידים כסוד, נשמרה היא חומרתה שבעצם
 גם אולי זה היה בלחש. עליה לדבר העדיפו כמבוגרים, צעירים

 לבין בינם הם, משוחחים שבה הראשונה הפעם להם שזו מפני
 עלי החיים בין אינו שהרבי אפשרית קונסטלציה על עצמם,

אדמות.

 עלתה הרבי של נשמתו כל לב שלמגינת שעה בתמוז, ג׳ עד
 כלל נלקחה לא כזו פוטנציאלית אפשרות השמימה, בסערה
 ביותר הפנימיים בדיונים גם מהחסידים. מי ידי על בחשבון
 הפרסומים או הפומביים באירועים רק ולא החסידים, שקיימו

 שמצבו שעה גם הזו, האפשרות את העלה לא איש הראוותניים,
 בסיסמה מצוידים טובות. ניבא לא כלל הרבי של הבריאותי־פיזי

 הרבי כי החסידים האמינו הױם־ױם, בחיי מרכזי למוטיב שהפכה
 ורבנו, מורנו אדוננו "יחי השיר, מלות כדברי נצחיים, לחיים נידון
ועד׳. לעולם המשיח, מלך

 כל באוזני ולהעיד, לומר הגדיל אף "החוזר", כהן, יואל רבי
 "יש הבא: המפולפל המשפט את לשמוע, היה מוכן שרק מי

 המשיח, כמלך ויתגלה יבריא שהרבי בטוחים שאנו אומרים
 שהיא לאחר בבוקר, מחר תזרח שהשמש בטוחים שאנו כשם

 אגודל, סיבוב תוך הטעים היא", "האמת בערב". שוקעת
 שהשמש בכך הבטחון ממידת יותר גדול בכך שלנו "שהבטחון

 שהרבי, להיות מוכרח הדורות, סדר תכנית לפי שכן, מחר. תזרח
וברחמים". בחסד לנו שיתגלה המשיח מלך הוא הוא הדור, מנהיג

 שיירת עם שנמנו הבודדים הצעירים עשרות מבין מישהו
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 בעובדה נזכר אף בעין, הקטרקט לניתוח בוקר, באותו הרבי,
 הדעת את להסיח היה ניתן ולא בה, דובר רבות יותר שמאוחר

 חדש, אור עליהם ונסכה עצמו, הרוצח לדברי חברה זו ממנה.
יותר. מהימן

 התקיים שבה בקומה מכונסים היו הבחורים שכל "בשעה
 הצלחת לשם תהלים, באמירת שקועים והיו הרבי, של הניתוח
 פנה הוא ערבית. חזות בעל צעיר איש במקום חלף הניתוח,

 העברית, בשפה משהו אותו שאל במקום, הצעירים לאחד
 שאליו הצעיר העדות. סיפרה תשובה", לקבל מבלי ללכת והמשיך

 אלא... היה לא העלומה שאלתו את באז, ראשיד הערבי, הפנה
ששונקין. נחומי

 עם הלבנוני המחבל של היחיד המפגש זה היה לא אולם
 בחדר מתרוצץ נראה עצמו הוא עליה. והנלווים הרבי פמליית
 הרבי. של בעינו הניתוח נערך שבו הגדול החדר שלפני המבוא

 מהצוות מישהי עם קצרים משפטים מחליף נראה הוא שם גם
 סתומות עדויות כאמור, אלו, היו הניתוח. חדר של הרפואי

 שראשיד בכך התמקדה הרווחת ההשערה מפוענחות. ובלתי
 הרבי של המדויק צאתו מועד את לעצמו לוודא ביקש באז

מבית־החולים.

 פשרה על במחשבה להעמיק עוז שהרהיבו החסידים מבין אלו
 לבכר היורה את שהובילה המאורעות, השתלשלות של השמימי

 נסערים בה, לפגוע שביקש המקורית זו פני על אחרת כתובת לו
 מפרשת הלקוח במונח כך לשם השתמשו הם שבעתיים. היו

 הקדוש־ אמר בתורה, נאמר שם, הכהן. אהרן בני של מותם
אקדש". "בקרובי הכהן: לאהרן ברוך־הוא
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 היתה המעמיקים, של במוחם ההכרה והכתה שבה כאן, אף
 כדורי את הסיטה שמימית יד מלים. אותן של התגלמות זו

 לגופו חלילה, לחדו־ר, נועדו שמלכתחילה הקטלניים המוות
 נפשו את נטלו הם זאת ובמקום הרבי, של והטהור הקדוש

 כמין והיה הרבי, במחיצת לגדול שזכה מי של לימים הצעירה
 כל על אקדש", "בקרובי המלים הלברשטאם. ארי הרוחני, בנו
 שבעטיו הטרגי האירוע של לכותרתו הפכו מסמלות, שהן מה

הי״ד. הלברשטאם ארי ימיו, בדמי נקטף,
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 העתונים. כותרות זעקו ־ חייו׳ על נאבק ששונקין "נחומי
 העתונים של המרכזיים העמודים פני על שהתפרשו ענק כתבות
 מפיגוע הקליני המת מצב של ללב ונוגע מפורט בתיאור עסקו
ברוקלין. בגשר הירי

 ניפץ הוא כי העובדה היתה במצבו שנרשמה היחידה התזוזה
 משבועיים יותר לא כי תוכם בתוך שהאמינו הרופאים, צפי את

 זמן בתוך כי משוכנעים היו הם בחיים. להישאר לו נותרו ימים
 ארי הטוב, חברו של המר לגורלו זהה גורלו יהיה זה קצר

 הגולגולת, של האחורי הצד דרך שחדר, האש כדור הלברשטאם.
 בחלקים פגע הוא במיוחד. קטלני היה המוח, גזע לתוך היישר

 כלליות נוספות, במערכות כמו המשקל, שיווי על השומרים
הגוף. לתפקוד וחיוניות

 הפיגוע, מאז שבועות משלושה יותר כבר משחלפו כעת,
 הרבה לא אך מופתעים, היו הם אף החיים, בין נותר ונחומי
 הזו העובדה תרמה לא שבה, ההפתעה ממדי למרות לכך. מעבר
בעינן. שנותרו מהשלכותיה, אחת או הרפואית הדיאגנוזה לשינוי
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 הספיקו הירי, מפיגוע שחלפו השבועות שלושת במרוצת
 חב״ד, חסידי בחיי ביותר משמעותיים מאורעות כמה להתרחש

 כל ניכרה לא שבמצבו נחומי, של לאוזניו הגיעו לא כלל אלו אך
 שרעו לעובדה מודע היה לא כלל נחומי ולרע. לטוב תזוזה,
 אומלל בוקר באותו בו שדחק הצעיר הלברשטאם, ארי הטוב,
 ממנהטן בחזור לנסיעה, גם לצרפו ויאות מקום מעט לו שיפנה

החיים. בין אינו כבר לישיבה,

 כבימים ׳770ב״ עוד אינו שוב הרבי כי ידע לא גם נחומי
 ה׳סטרוק׳ שנתיים לפני אירע שבו ביום בדיוק שכן מקדם,

 באירוע הרבי נתקף שוב ־ תשנ״ד באדר כ״ז בבוקר ־ הראשון
 הועבר והוא מקודמו, ערוך לאין יותר וחמור קשה נוסף, מוחי

 "בית המרכזי בבית־החולים נשימתי נמרץ טיפול למחלקת
במנהטן. ישראל׳

 חבריו נחומי. של חלקו מנת היתה לא זו מצערת עובדה גם
 היו לא ביומו, יום מדי מיטתו את לפקוד שהמשיכו הצעירים

 היה שהה, שבו בית־החולים ארוכה. דרך כברת לעשות זקוקים
הרבי. אושפז שבו הרפואי מהמרכז רחובות מספר של במרחק

 אמו מצד הרף ללא שנתבקשו הללו, הצעירים של מפיהם
 לנחומי מלהשמיע נבצר יום, באותו בחוויותיהם אותו לשתף

 זאת להזכיר ולא כך על לדלג התבקשו הם לרבי. אירע אשר את
 לבחורים קשה היה זו בקשה מילוי נחומי. עם ב׳שיחותיהם׳

 עמו, לנהל אמורים שהיו השיחה מעצם שבעתיים הצעירים
 הפכו עצמם הם מוזרה. להם מלהיראות חדלה שכבר

 אחד כל לתאר, הטיבו ובשיחתם מצוא, לעת לפסיכולוגים



73 חייו על נאבק

 ניתן כיצד אך נחומי. של להחלמתו יועיל הדבר כיצד בשפתו,
 ההוויה למרכז שהפך מה על ידברו שלא מהם לצפות היה

שלהם? היומיומית

 לױבאװיטש של העצבים מרכז מעתיק הללו, הטרופים בימים
 במנהטן. ישראל" "בית הרפואי המרכז אל משכנו מקום את

 כבית־ תדיר המשמש לו, הסמוך למבנה כמו בית־החולים לבנין
 בית־ את הפוקדים החסידים המוני לטובת שהתפנה עממי ספר

 הצעירים הישיבה תלמידי מאות שעה לפי עוברים החולים,
 ישיבתו מגלין שגלה, "הרב שנאמר מה לקיים בידם, ותלמודם

עמו".

 מדי מתכנסים פה המרכזיות, ההתוועדויות עוברות לכאן
 השבת תפילות את לעשות וצעירים, זקנים חסידים, מאות שבת

 בית- למרגלות השוכן הענק הפארק לרבי. קרוב וסעודותיה
 הציבוריים האירועים למוקד הופך הרבי, שוהה שבו החולים

חב״ד. תנועת של

 העשרים, לגיל הנושקים צעירים ישראלים החסידות, פרחי
 לימודים לשנת נשלחים בישיבה לימוד שנות שש שבתום
 טאבו אלו ימים בעצם שוברים בנױ־ױרק, הרבי במחיצת מסכמת

 השנה של הבולטים ממאפייניה אחד כה עד אם ממש. של
 האיסור היה "הקבוצה", החסידית, בעגה הקרויה הנבחרת,

 יצאו לבל התלמידים עצמם על הנהיגו שאותו כתוב הבלתי
 חד־ לזיכוי אלא בברוקלין החב״דית השכונה של מגבולותיה

תוך הללו, הפכו עתה תפילין, הנחת במצוות יהודים של שבועי
המרכזיות, שדרותיו מנהטן, ברובע לבקיאים אחדים, ימים

אליהן. המובילות והדרכים
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במנהטן בית-ישראל"הרפואי המרכז
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 ואיסוף ליקוט למעין זו תקופה נחשבת חב״דײם, במונחים
 מנהטן בתוך ונטמעו שנפלו קדושים ׳ניצוצות׳ של מיוחד

 של מיוחד "כיבוש או: התחתון. העולם כדור חצי של החשוכה
 אור התגלות שלפני האחרונים ברגעים הגלותית, מנהטן

הגאולה".

* * *

 יקירך, שבנך ללבך? יותר הקרובה המשאלה היא מה "בכנות,
 בריא?". יהיה מלױבאװיטש שהרבי או ויבריא, יחלים נחומי,

 ששונקין, שרה לגברת ישראלי עתונאי שמפנה השאלה היא כזו
 בעל־ הפכה הקשות ההתפתחויות של שבעטיין נחומי, של אמו

 ושאינם יהודים השונים, הכתבים תקשורת. לכוכבת כורחה
 נחומי, של מצבו אחר מקרוב להתרשם שבאים כאחד, יהודים

 מסויגת הבלתי התפעלותם את להסתיר שלא יכולים אינם
זו. יהודיה אם הנדירה באישיותה שמגלמת הייחודית מהדמות

 עמה שלמה והיא התשובה את היטב יודעת ששונקין שרה
 במכשיר ייקלטו בטרם מלותיה, את בוררת היא אך לחלוטין,

 להישמע רוצה מאוד היא הכתב. עמו שנושא הזעיר הרשמקול
 ומשיבה בגרונה, מכחכחת היא הוזה. ובלתי משכנעת גם אך כנה,

 בריא. יהיה שהרבי ומתפללת רוצה "אני אופיינית: בהטעמה
יבריא". נחומי גם לי, האמן בריא, יהיה הרבי ואם

 הנפוץ הערב עתון של השבת במוסף המתפרסמת הכתבה
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 העולה המשוואה לה. ומחוצה בארץ הדים גלי מעוררת בישראל,
 של הפיזי מצבו לבין הרבי של הבריאותי מצבו בין משורותיה

 בעוד לקוראים. מעורבות תחושות עמה מביאה ששונקין, נחומי
 באמונתה לדבוק הממשיכה החסידים עדת עם נמנה שחלקם

 יבריא כולו, העולם את יפתיע הרבי כי הפשרות, חסרת הלוהטת,
 בעצב, ראשו מניד הרחב שהציבור הרי ישראל, עם את וינהיג

 מה כל שאחר האם, על חמלה והבעת הזדהות ברגש ומסתפק
הייאוש. אותה הכריע לא שחוותה

 לשיחת הדברים מטבע הופך האם ששונקין של נחישותה עוז
 שעות מרבית את העושים הצעירים, הישיבה תלמידי בין היום

 הקצרות בהפסקות לו. הסמוכים ובמבנים בבית-החולים היממה
 שיחות ללימוד בצוותא תהלים אמירת בין לעצמם מרשים שהם

 על שנטלו הלימוד ממכסות כחלק הרבי, של חסידות ומאמרי
 בדיון עצמם מוצאים הם השלמה, רפואתו לזירוז כסגולה עצמם

מסמלת. שהיא ומה הטהורה אמונתה על גלוי־לב

 מגייסים והם לסוגיה, נדרשים העדה, ראשי המשפיעים, גם
 לשם הרבי, בתורת שצברו הרב והידע שכנועם כושר מיטב את

 הפרדה לערוך אומר גמרה שכמו האמונה, של וביצורה חיזוקה
 במצב המצוי הרבי של הגופני מצבו בין ואבסולוטית מוחלטת

הרהור. כל אחריה שאין האלוקית, אישיותו לבין קריטי,

 החב״די, בעולם ביותר המוסמכת הדמות הוא כהן יואל הרב
 האיש היותו שם על הראשי", "ה׳חוזר׳ התואר לה ששמור
 נרשמו ומפיו שיחותיו על חזר הרבי נשיאות שנות כל שבמשך
 כהן הרב שמקיים הרבות בהתוועדויות עולם. לזכרון והודפסו
 העתיד דור בני באוזני ומשנן שב הוא בית־הרפואה, בסביבות



77 חייו על נאבק

 והתחנונים התפילות "כל וזקניהם: אבותיהם לצד החסידות, של
 עצמו; הענין את לפעול במטרה אינם אלו, בימים מבקשים שאנו
 מיד. ויתגלה יבריא שהרבי ספק, של צל כל בכך ואין לנו, ברור
קודם". אחד רגע זה שיהיה ומתפללים מבקשים רק אנו

* * *

 על נחגג מלױבאװיטש, הרבי של הולדתו יום בניסן, י״א יום
 והכואבת הבולטת העובדה ציון תוך כולו, בעולם חב״ד חסידי ידי
 אי אם כי קודשו, בהיכל מצוי הרבי אין ,93 ־ ה הולדתו ביום כי

 מוקף זר, בית-חולים של השביעית הקומה במרומי בגלות, שם
צוות. ואנשי רופאים

 בוקעת החסידים, עדת מצויה שבה החשכה עננת מתוך דווקא
 מה, משום הלוהטת. האמונה סערת עוזה, במלוא והפעם שוב,
 מחמירה הרבי של מצבו על המדויקת הרפואית שההגדרה ככל

 עוטפים שבהם האמונה גלי מתעצמים כן יותר, לקודרת והופכת
 מוצאים ההפסקות, בשעות כמבוגרים. צעירים החסידים, עצמם
 הדנים סוערים בוויכוחים אחת, לא הישיבה, תלמידי עצמם
 לזירוז השונות לפעולות הקשור בכל העדיפויות סדר בדבר

הרבי. של החלמתו

 שני בין מאוחרת, לילה בשעת הנערך ויכוח למשל, כזהו,
 הם בית־החולים. אודיטוריום מפינות באחת הישובים בחורים
 פרק בין קצרה הפוגה עושים הם וכעת מעיניהם, שינה מדידים
לבוא. העתידה הגאולה בנושאי הרבי מתורת לשיחה תהלים
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טוב". לא מאוד "המצב האחד. נאנח "איי",

בטחון?" לך "אין חברו. בו נוזף אתך?" "מה

 אך בבטחון, "כולנו פגוע. בקול הראשון עונה שיש", "ודאי
ר. לכאוב שלא אפשר אי כזה במצב

 משתמש כשהוא בנחישות, הראשון משיב נמי", הכי "אין
 להאמין חייבים כולנו אבל מאוד, "כואב תלמודית. בלשון

 השעות וכי בא, משיח שהנה־הנה הרבי של הקדושה בנבואתו
 מסיבה הגלות. של האחרונים הרגעים אלא אינם האלה, והימים

 ואפילו להתגבר חייבים אדרבה, לרגע. אפילו להתעצב אסור זו,
 כעת", מאתנו רוצה שהרבי מה שזה בטוח אני בשמחה. להיות

מיוחד. משקל לדבריו שמקנה ידעני, בבטחון מוסיף הוא

 את ויגאל ויתגלה יבריא שהרבי בטוח אני גם צודק. "אתה
 הקלה. בדרך בוחר כאלה, ברגעים ששמח מי לדעתי, אבל כולנו,

המצב..." את לשאת עליו מקל זה

 איש אין הרי בקלות?! כעת לשמוח יכול מי פתאום? "מה
 עצמו על עובד גם אחד כל זאת, עם אבל עכשיו. כואב שלא

 של הקדוש רצונו זהו כי ־ בשמחה להיות שיוכל כך לידי להגיע
בשמחה!" שנהיה ־ הרבי

 מסקנה מניב לא ארוכות, שעות להימשך היה שיכול הוויכוח,
 ללימוד זה לעיסוקם, שבים הם הצעירים. שני דעת על מגובשת
 שהתגלעו הדעות חילוקי חרף התהלים. לאמירת וזה השיחה
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 העקרונית, בדעה שניהם מאוחדים בוויכוח, שניהם בין
 בקרוב, יבריא הרבי חבריהם: כל שותפים לה אשר הבסיסית,

 אפוא הופך שנותר, המעט לעד. היהודי העם את ויגאל יתגלה
 כה האחרונים הגלות שרגעי כך על בגלוי להצר יש האם ־ לזניח
 ידיעה מתוך בשמחה, להגיב יש שמא או המה, ומרים קשים
רגע... בכל להתרחש העומד העתיד על ודאית

* * *

 כמעט־אמצע־ של ירח אור מטפטפות, גשם של טיפות טיפות
 החסידים אלפי ועיני כליל, שנחשך הפארק את מאיר החודש

 של הולדתו יום לציון בית־החולים, למרגלות כאן, שהתכנסו
 במצוותו הפעולות שלל להגברת כמנוף שנה מדי המנוצל ־ הרבי

 הדבקות, ניגוני של נשמתית בשירה שרויים הם מעלה. נישאות ־
עברו. בשנים הרבי לימד אותם הרבי׳, ׳ניגוני הקרויים אלו

 של ובמוחו משהו, עמום אור בוקע השביעית הקומה .מחלון
 שבשעת לספר היו נוהגים ב׳חדר׳ ישנה. מחשבה חולפת חסיד
 ובכו להתאפק, יכלו לא המלאכים כי גשם ירד יצחק עקדת
 החסידים, לבכי השמים מצטרפים כעת גם אולי יצחק. של מצערו

 תחינתם את מהווה מעלה נישאות בעיניים זו שפופה שעמידה
 ויתגלה יופיע והרבי החלונות, מן יפציע בוהק שאור האילמת

ותפארתו. יופיו בהדר כל, לעין

 מושרות הדבקות ניגוני בין שמשתרבבים השמחה שירי מלות
הכנה מהמרירות כתוצאה באה זו מיוחדת. חדוה בהתעוררות
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בפארק עצרת
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 הרגליים כזאת, ולעת והגעגועים. הדבקות בניגוני לה, שקדמה
 ומייחל רוגש והלב ומנגן, שר הפה מתופפת, צרדה אצבע רוקדות,
 קולו נשמע תמיד?" אומר הרבי היה "איך יותר. שמחים לרגעים

 "שהשמחה האילנות, אחד מתחת בנו, עם ברגש משוחח אב של
והנגלה". הנראה בטוב תהיה,

 הפארק אילנות את מנענעת חורף שלהי של קרירה ליל רוח
 להדהד ממשיכה וזו בשירה, הם אף משתתפים כאילו ואנה, אנה

 כמו מנהטן, של הראשונה השדרה במבואות הרחק, הרחק
 יושיענו", "הוא הרבי. של בחדרו השביעית, בקומה למעלה,

 שנית לא־להם,״ויגאלנו בקול החסידים שרים־זועקים־מתחננים
 אתכם גאלתי הן לאמר: חי כל לעיני ברחמיו וישמיענו בקרוב,
לאלוקים..." לכם להיות כבראשית, אחרית

* * *

 כשהוא ששונקין נחומי שכב תמימים ימים עשרה במשך
 הוזן הוא פעלו. לא גופו מערכות רוב לחלוטין. הכרה מחוסר
 סכנה החייאה. מכונות של סבוכה מערכת באמצעות והונשם
 נחומי פקח אחד בוקר רגע. כל כמעט לחייו נשקפה מוחשית

 לנשום שביקשו משפחתו ובני להוריו אולם לראשונה. עיניו את
ביותר. חלקית והיא עדיין מוקדמת שמחתם כי התחוור לרווחה,

 היתה במצבו שחל השינוי את שביטאה היחידה התגובה
 סימן וכל מזוגג, מבט אותו בסובבים נועץ היה שנחומי העובדה
פניו. על נראה לא סביבו המתרחש את יודע הוא כי שיוכיח
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 עיניו מדאיגה. פסיבית, תנוחה באותה נותר הוא זאת, מלבד
לאופטימיות. מקום עמן הביאו לא הפקוחות

 של גדושה מנה נחומי של לװרידױ יום מדי הוזרקה בבד בד
 ולשיכוך מהמוח הלחץ להסרת שנועדו חריפות-השפעה תרופות

 חבריו גם כמו הקרובים, משפחתו בני עיני הפציעה. כאבי
 והשלימו ערב, מדי האם, במצוות אליו לבוא שהמשיכו - הטובים
 - היממה שעות כל במשך סביבו, המשמרות מעגל את למעשה
 המוניטור צג אחר חרדה של במעקב הזמן, מרבית היו, נתונות

 רמת הדם, לחץ הלב, פעימות על: מספריים, בנתונים שבישר,
במוח. הלחץ ומצב הכללי התפקוד

 על באו שלא ותמיהות שאלות מספר בעינן נותרו בינתיים,
 לאזור מבקש מישהו כי היה נראה לא הזמן, שנקף ככל פתרונן.

 ולהגיע הופכין, לה שאין כאבן המונחת הכפפה את להרים עוז,
 שגורלו גם מה הקשות, החידות את לפצח במטרה האמת, לחקר

 נחומי עוד כל בערפל, לוט להיות נידון לפחות, חלקן, של
 ישועה כל נראתה לא שעה שלפי הקשה, במצבו נותר ששונקין

ממנו.

 של במניעיו הדברים, מטבע התמקדה, השאלות שאלת
 לשם העונה לבנוני ממוצא צעיר אותו הוא מי עצמו. המחבל
 וקטלנית וישירה פגיעה לפגוע בלבו, אומר גמר אשר באז, ראשיד

 קבוצה איזו זממו? את לבצע אותו שלח מי מליובאוויטש? ברבי
 הרבי את סימנה לה, מחוצה או הברית בארצות ארגון או

כמבוקש? ומלואו, תבל חבקה הישירה שהשפעתו מליובאוויטש,

 שקשורים רבים, חוטים פתורים בלתי נותרו מידה, באותה
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 היה ביתן המדויקת התשובה ובמציאת הפרשה, לגוף בעליל היו
המציקות. התמיהות יתר כל על באמצעותם ליישב אולי

 בחומי של באוזניו הלבנוני המחבל השמיע משפט איזה
 המספר עם נמנה שנחומי ידע כיצד העברית? בשפה ששונקין

 של הניתוח בשעת בבית־החולים ששהו הצעירים של הבודד
 הנוכחים של ככולם שרובם בעוד זו, שפה בוריה על שהבין הרבי,

 בצוות האשה היתה מי כשפת־אמם? באנגלית בקיאים היו
 וכיצד הרוצח, עם למראית־עין, לפחות פעולה, ששיתפה הרפואי

כלל? נעצרה לא זה

 בקול: להרהר לעצמו והרשה לכת, שהרחיק מי היה בכלל,
 מוגדר יעד לעבר מראש מתוכננת היתה היריות מטרת אכן אם

 החליט פתאום מה - עצמו מלױבאװיטש ברבי לפגוע ־ וברור
 את לפרוק מעיניו, חמקה המטרה כי לו כשנתחװר תכף היורה,
 הרי בתכנונו? כלל רשומה היתה שלא אחרת, מטרה על נשקו

 משימת לביצוע נשלח אדם שבו זהה מקרה אירע לא מעולם
 לחסל במקום בו מחליט והוא מפניו, נשמטת מטרתו חיסול,
 מחדש ולתכנן מבטחים למקום להימלט במקום אחרת, מטרה

אחר. במועד האמיתי, היעד על נוספת הסתערות

 קיבלה לא מהן אחת שאף משקל, כבדות שאלות אלו היו
 בקיאים, שהיו דבר יודעי בקרב דווקא הדעת. את מניחה תשובה

 הקשורה העלומה ההתפתחויות חוליית בכל מאחרים, טוב
 שרשרת זו היתה טבעת, אחר טבעת להתירה, וידעו ביריות,

הנגלה. על הנסתר בה שרב
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 נראה יעודה, שעה באותה יום, מדי עצמו, על ששב המחזה
 ואורחים זרים עבור רק לא מחדש, פעם בכל ומרגש מרשים היה

 גם בו. ביקרו שלא ארוכה תקופה לאחר למקום שנקלעו
 הזדמנות היתה ולא קבע, של במעמד היתה ששהותם הוותיקים,

 עיניהם את גרעו ולא מחדש, פעם בכל התרגשו שהחמיצו, אחת
מהם. שיחמוק מה דבר יתרחש לבל מהמוקד,

 לפני דקות חמש בדיוק אחר־הצהרײם. 3:10 היתה השעה
 בית־הכנסת של הגדול האולם הקבועה. מנחה תפילת שעת

 הענקית המרתף בקומת הממוקם שבלױבאװיטש", "לױבאװיטש
 החסידים אלפי את לקלוט ומועד חג בימי ערוך שהיה ״,770״ של

 ניסן חודש בשלהי הפעם, היה הרבי, של בצלו לחסות שבאו
 היטב שהורגש הדוחק את מנעה לא זו עובדה בחציו. ריק תש״נ,

בית־המדרש. של המזרח לכותל הסמוך בשליש

 לשולחנות צמודים צפופים, הכן נעמדו ישיבה בחורי עשרות
 מכבר. זה התקלף המקורי החום שצבעם שנים, עשרות בני עץ

 הקהל כל פצח ורבע, שלוש השעה על הורו השעון כשמחוגי
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 הצפויה לכניסתו מוכן היה הכל כעת חב״די. לכת ניגון בשירת
בית־המדרש. להיכל הרבי של

 לבנין. הכניסה שבקומת מחדרו הרבי יצא דקה באותה בערך
 כל את להתפלל הקפיד ממנו עתיק, סידור החזיק הימנית בידו

 בלטו השנים, במרוצת מהסידור שנתלשו בלים, דפים תפילותיו.
 מעבר שלמותו. על ששמר רחב גומי הקיף כריכתו ואת החוצה,

 בנימין והרב גרונר לײבל הרב מזכירױ, שני לו המתינו לדלת
 שציפתה הפתוחה, המעלית דלת את השניה בידו שהחזיק קליין,

 לא למעלית, הרבי נכנס מהירים בצעדים הרבי. של לכניסתו
המשקוף. בצד הקבועה המזוזה על ימינו יד את שהניח לפני

 ואחריו ממנה, יצא הרבי בלבד. אחת קומה ירדה המעלית
 בית־ פתח לעבר ימינה פנה הוא המזכירים. מחרים־מחזיקים

 מלכות הוד מקרינות מהירות ובפסיעות בעדו, נכנס המדרש,
 צפונית־ בזװית הממוקמת הקבועה בימתו לעבר הדרך את עשה

 קול אדם. חומת אותו הקיפה הרבי של צדױ משני מזרחית.
 את הרבי הניף פעם מדי לאולם. כניסתו עם גבר הקהל שירת

השירה. לעידוד גדולה, סיבובית בתנועה מעלה, ידו

 בפרוכת נגע הקודש, לארון מעט התקרב לבימתו, עלה בטרם
 לבימה, המובילות המדרגות בגרם ועלה אותו, שכיסתה הלבנה
 הלבנים לכותל צמוד הממוקם הסטנדר לעמוד פניו שם כשהוא

 התפילה "אשרי". באמירת פתח והחזן בקהל הושלך הס הזעירות.
 ללא נערכת היא רב. זמן אורכת אינה הרבי, במחיצת החב"דית

 בעת התפילה, לאחר דופן. יוצאות חיצוניות תנועות או גינונים
 פניו, לסובב הרבי נוהג בתרא, קדיש אומר הציבור ששליח
החזן, לעבר מביט הסטנדר, בעמוד הימנית בידו נשען כשהוא
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הקהל. את וסוקר

 מיוחד באות למזכירױ הרבי מסמן כלל, בדרך אלו, בדקות
 דולר של שטרות לציבור כעת לחלק בכוונתו אם להם, המוכר

 הימנית ידו באצבע ׳כותב׳ הרבי הרבי, כוונת אכן זו אם לצדקה.
 הרבי בכוונת אם דולר. לסימון ׳,S׳ של סימן השמאלית ידו על

 לאות מוסיף הרבי אחד, מדולר יותר מהציבור אחד לכל לחלק
 השטרות. יחולקו שכמנײנם, האצבעות מספר את גם זו

 שנים עשרות מהם אחד כל שמאחורי המזכירים, של מיומנותם
 בכיסיהם וקולחת. למהירה החלוקה את הופכת הרבי, במחיצת

 חדשים, שטרות של ארוזות חבילות מועד מבעוד מוכנים כבר
 אותם מקרב אחד, אחד השטרות את מפריד קליין הרב ובעוד

בזריזות. הרבי של לידו גרונר הרב

 הרבי סימן התפילה, לאחר הפעם. הרבי כוונת היתה זו לא
 היו לא שהדברים אף הקהל. לפני דברים לשאת ברצונו כי

 את לסיים הרבי בחר מאוד רבות ופעמים חידוש, בבחינת
 למאות חי בשידור מועברת היתה מהר שחיש ־ בשיחה התפילה
 הממוקם השידורים" "חדר באמצעות העולם, ברחבי מוקדים

 שאוחזת תזזית ברוח הד לה מוצאת שהמגמה הרי ־ "770ב״
 ראותו. ונקודת מיקומו את להיטיב משתדל אחד כל בקהל.
 ממוקם שם הבימה, קצה אל כעת מופנים הקהל כל מבטי

 המיקרופון ניצב ומולו זו, לאפשרות הכן העומד הנוסף, הסטנדר
הרבי. של קולו יישמע שבאמצעותו

 לדוכן, בידו, כשסידורו הרבי ניגש הקדיש, אמירת ככלות
 זרועותיו וכששתי מבטו, את ממקם הקהל, את קלה לשעה סוקר

 אחדות שניות בשיחה. פותח הוא הדוכן, דף גבי על מונחות
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 ומדהים מפתיע הרבי שבפי המסר כי מבחין שהקהל עד חולפות
 מחמת הקהל את הפתיעו התקדים, חסרי הרבי, דברי כאחת.
 הגלוי הטון מפאת מכך פחות ולא המבהיל, החדשותי תוכנם

 הניח הרבי לניחושים. מקום הותירו לא כמו שודרו, הם שבו
ועדה. עם קבל השולחן, על שבידו הרגיש המידע את

 "נתקבלה הרבי, סיפר מנחה", תפילת לפני כשעה עתה, "זה
 ברחבי למחלקותיו הקוראת הודעה פירסם אש״ף שארגון ידיעה

 תהיה. לא היה סגי־נהור, בלשון ישראל, בשונאי לפגוע העולם
 פה תפתח ׳אל משום בזה להאריך אין אשר וכו׳, בגוף, פגיעה

לשטן"׳.

 שהגיע הבהול המידע בהעברת כמובן, הסתפק, לא הרבי
 שהקדים לפני לא מעשה, לעשות כולו לציבור קרא אלא אליו,

 )=חשוב גוט׳" זיין וועט גוט ׳טראכט הידועה, ההוראה "קיום את
 ידיעה לנצל "יש כי הרבי הבהיר הבאים בדבריו טוב(. יהיה טוב,

 וטוב שמחה מתוך אלא ושלום, חס הפחדה, של באופן לא זו,
 בעבודתם יותר עוד להוסיף כדי לטובה, לחשוב כלומר, לבב,

ומצוותיה". התורה בעניני ישראל, של

 ואחת, אחד כל שעל מעשיים צעדים שורת הרבי פירט כאן
 כלשהי הוספה כללו: אלו מעשים זה. יום במהלך לנקוט כלשונו,
 ונתינת ספציפיים; תהלים פרקי שלושה אמירת תורה; בלימוד
 תענית. במקום להיחשב שאמורה סעודות, שלוש כמנין צדקה,

 וצדקה", תפילה "תורה, של קיומן את להוות אמורות היו אלו כל
 הקצרה השיחה בתום מיד הגזרה". רוע את "מעבירין כידוע אשר
 שני הנשים, ואחריהם הגברים, תחילה הקהל, לכל הרבי חילק

אחד. לכל דולר של שטרות
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 לײבל הרב ־ הרבי מזכירי שני רק מוחלטת. היתה ההפתעה
 הם הדברים. רקע את לכן קודם ידעו ־ קליין בנימין והרב גרונר

 בפומבי, הדברים את לפרסם עומד שהרבי לכך מודעים היו לא
 שעה הרבי. לאוזני הדברים הגיעו שבה לדרך שותפים היו אך

 הרבי, מזכירות הוציאה לחדרו, שב כבר כשהרבי מכן, לאחר קלה
 לכל נשלח קצר זמן ותוך הרבי, ידי על שהוגה מיוחד, מנשר
בעולם. חב״ד ריכוזי

 בניסן כ״ח התאריך את שנשא הקצר, הדף שבראש בכותרת
 זקני מלױבאװיטש". אדמו״ר מכ״ק קורא "קול נכתב: תש״נ,

 צעד הרבי נקט לא מעולם כה עד כי להעיד, ידעו החסידים
 דיברו הדברים קורא". "קול משגר עצמו הוא בו זה, תקדימי

נאמר: הרבי ששלח קורא" ה״קול בגוף עצמם. בעד

 בני כל של ובבטחונם ובשלוותם בברכתם להוסיף "כדי
 טובי□ לימים )=שיחיו שליט״א שהם מקו□ בכל ישראל

 זוממים ישראל ששונאי אומרים שיש ובפרט - אמן(
 שמחשבת□ ובוודאי תהיה, לא הייה רצויים, בלתי עניני□

 הצעתי - לישראל טוב אך ויהיה לגמרי, ותיעקר תתבטל
 וטף, נשים אנשים מישראל, אחת אחד שכל ובקשתי

׃ יוסיפו
ענינו. לפי ואחת אחד כל - התורה בלימוד
 המזמור גם - טוב ומה תהלים, מזמורי ג׳ אמירת - בתפילה
 הללוי-ה", י-ה תהלל הנשמה "כל שסיומו האחרון
 סעודות שלוש או שתיים מזון של הוצאות ־ ובצדקה
 ואחד. אחד כל שירצה בזמן לצדקה ליתן תענית(, )תמורת

 מוסדות או תורה לומדי החזקת עבור לתיתו - טוב ומה
התורה". בהפצת שעוסקים
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 שנלוו ההוראות כמו הרבי, שיחת כנפיים. לה עשתה השמועה
 הגיעו שאליו חב״די ריכוז בכל היום לשיחת מהרה עד הפכו לה,

 מאז שהחב״דניקים, ־ ופקסימילות טלפון מכשירי הדברים.
 גורמים בהװתם בהם, השוטף השימוש נחשוני עם נמנו ומקדם,

 בין הקשר של וביצורו להידוקו שגויסו חדישים טכנולוגיים
 בביצוען שרויים היו כולם לצלצל. חדלו לא ־ לחסידים הרבי

 לא שערה כי בתפילה, מאוחדים כשהם ההוראות, של המהיר
הזה. ביום יהודי, שום של מראשו תיפול

* * *

 הרבי של לצאתו המתוכנן המועד לפני משעתיים פחות
 כתמיד, שקקה, הרבי, של המזכירות בחדר מנחה, לתפילת
 בפרקו העומד צעיר בעוד ונכנסים. יוצאים אנשים ענפה. פעילות

 להצעת תשובתו את הרבי כבר העניק האם לברר שוב נכנס
 לשבירת הירוק האור את בכך ונתן לו, שהוצעה הנכבדות
 זה בעיניו. כשדמעות ילדים, לחמישה אב מהחדר יוצא הצלחת,

 לדעת המנוגדת בעמדתו, דבק הרבי כי המזכיר מפי לו נודע עתה
 "תסיר ההרה. אשתו ברחם הניתוח את לבצע אין כי הרופאים,

 המזכיר דברי באוזניו מהדהדים טוב", ותבשר מלבה, דאגה
הרבי. של החד־משמעית תשובתו נוסח את המצטטים

 אורכו לכל החדר את החוצה ידיים, רחב דלפק מאחורי
 על וחלש קליין בנימין הרב ישב גדולה, רי״ש בצורת ורוחבו,
 הירוק שהצבע הרבוע, מהחדר המתרכזת הגדולה העבודה
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 החוגה מכשירי גם כמו מסמליו, לאחד היה העתיקים שבכתלױ
מעולם. הוחלפו לא שמשום־מה הטלפוניים,

 ובלוקי המעטפות צרורות החשמלית, ההקלדה למכונת פרט
 ניתן לא אחר. סממן כל המזכירות שולחן על נראה לא הנייר,

 היו הטלפון צלצולי ורגועה. שקטה שיחה כאן לנהל כמעט היה
 הפעמים בחדר. העת כל שנשמע מהרקע נפרד בלתי חלק

 דלתו, על הנוקשים וגם מזרים, ריק החדר היה שבהן הבודדות
 אחד עם הרבי מדבר שבהן פעמים בין נחלקו להמתין, נאלצו

 עצמם כשהם לחלופין, או הפנימי, הטלפון באמצעות המזכירים,
ביותר. ומסװגות חסויות שיחות ניהלו

 קליין בנימין הרב של שבתו מקום שליד הטלפון מכשיר
 מחמת שמיר. יצחק ישראל, ממשלת ראש היה הקו על צילצל.

 החליט עליו, שחל החסיון מפאת ובייחוד שבפיו, המסר דחיפות
 להפקיד ולא הרבי, למזכירות לטלפן עצמו הממשלה ראש כנראה

 שמיר יצחק של קולו אישי. עוזר או מזכיר בידי המלאכה את
 להזדהות טרח שהלה פי על אף קליין, לרב היטב מוכר היה

 שמיר". יצחק מדבר "שלום, רציני, בטון באמרו דבריו בפתח
 לפטור ומיהר קל, רגע להמתין בנימוס ממנו ביקש קליין הרב

המזכירות. בחדר שעה אותה ששהו הזרים את לשלום

 במקורו, ישראלי צבר קליין, הרב שב בעדם, הדלת משנסגרה
 מה שמיר. מר "שלום האפרכסת: לתוך ואמר הטלפון אל

 השיב לא הוא קצרה. היתה הממשלה ראש של רוחו שלומך?".
 אני קליין, "הרב בדבריו. ופתח המנומסת, השלום שאלת על

 הרב מיותר". זמן כעת לבזבז חבל ביותר. רציני בענין מתקשר
 בטחון, ליתר מלה. כל לקלוט והקפיד כאפרכסת אוזנו עשה קליין
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 שהיה העט את ושלף חלקה, נייר פיסת אצבעותיו בקצות משך
העליון. בגדו בכיס מונח

 מודיעינית ידיעה אלינו שמיר,"הגיעה המשיך קצר׳, זמן "לפני
 בחוץ־לארץ. יהודיות במטרות לפגוע מתכוון שאש״ף בדוקה,

 שאמורה אש״ף של תכנית על מדובר המודיעיניות, הידיעות לפי
 שלנו מהימנים מקורות באמצעות שני. ביום היום, להתבצע

 ביותר המפורשת בצורה לנו והתברר הידיעה את היטב בדקנו
 אש״ף של כללית הנחיה או בתכנית מדובר שלא הדברים, של

 ברבי, היום לפגוע כוונה להם יש אלא כלליות, במטרות לפגוע
 בעת ומתוח נרגש היה עצמו שמיר מליובאחיטש". ברבי

 שאחז ברעד זאת הסגיר והוא האחרון, המשפט את שהשמיע
האופייני. הקשוח בקולו

 שנשמע שהקול לכך המתין הוא פיו. את פצה לא קליין בנימין
 אחד זה היה תומם. עד דבריו את יסיים הקו של השני מעברו

 בשיחות שצבר שנים ארוך נסױן לאחר עצמו, את שלימד הכללים
 פשוטה. בבקשה דבריו את סיכם ישראל ממשלת ראש אלו. מעין

 קליין הרב ביקש. בשמי", לרבי הללו הדברים את בבקשה "מסוד
 "אין ענה: והוא משהו, לו ישיב שהרבי שמיר מבקש אם שאל
 השיחה, הסתיימה בטרם טוב". ושיהיה יתפלל שהרבי צורך.
הממשלה. לראש קליין הרב הודה

 לתשובה. והמתין הפנימי הטלפון מכשיר מתג על לחץ קליין
 לתוך לחש קליין הטלפון. את הרים והרבי חלפו, שניות שלושים

 הרבי מישראל". טלפון "היה בלבד: ספורות מלים האפרכסת
 תמיד היה כזה לכאן". היכנס יכול, הנך "אם באמרו, אותו קטע
להישנות היה יכול הדבר למזכיריו. הרבי שהפנה ההוראות נוסח
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 הרבי הקפיד פעם בכל אך שונים, בענינים ביום, פעמים מספר
 זה "אם מוסיף, היה אף לעתים, יכול׳. הנך "אם במלים להקדים

קשה".". לא

 הוא הדלת. את ופתח ממקומו קליין הרב ניתר מקשת כחץ
 מצא שניות ותוך לבנין, הראשית הכניסה מבוא פני על חלף

 וממתין קלות, נוקש כשהוא הרבי, של חדרו בפתח ניצב עצמו
 חדרו לתוך המזכיר נכנס אז או מתוכו. שבקעה "כך לתשובה

 הרבי אליו הפנה משנכנס, בלימוד. שרוי היה הרבי הרבי. של
 אחר במלה, מלה במדויק, חזר והוא "דבר׳, כאומר מבטו, את

 הקשיב, הרבי שמיר. יצחק אחדות דקות לפני שהשמיע המסר
 רחוק אחר, במקום הוא נמצא משל שם, אי תקוע היה מבטו

 "תודה" הרבי הגיב דבריו, את קליין הרב כשסיים קשת. כמטחווי
 וכך החדר, את לעזוב שעליו הבין קליין הרב לעיסוקו. ושב

עשה.

* * *

 הצר חדרו דלת פתח על נקישות נשמעו שעה באותה בדיוק
 נמצא גרונר הרב של חדרו גרונר. לײבל הרב הרבי, מזכיר של
 השניה הכניסה מדרגות לגרם המוביל המשעול בין הדרך, אם על

 הרבי. של חדרו לבין ־ לרוב הרבי השתמש בה ־ 770 לבנין
 ניו־יורק. ממשטרת בכירים קצינים שני נראו החדר בפתח

 הודעה כל ללא במשרדו, להופיע בחרו שהשניים העובדה
 הם יום כל שלא בשורה בפיהם יש לבטח כי לו ניבאה מוקדמת,
אין כי גרונר, הרב לעצמו אמר הדרוכים בחושיו עמם. מביאים



הכוונת על 94

בחדרו מלױבאװיטש הרבי
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דיחוי. כל סובלת אינה שדחיפותו בדבר־מה שמדובר ספק

 מהם ואחד לשבת, להם הורה לשלום, פניהם את קידם הוא
 פתח מיותרות", בהקדמות נאריך שלא מציע בדברים."אני פתח

 באנו לשמו לענין וניגש יותר, תכליתיים שנהיה "עדיף ואמר,
 המרכזי המשטרה במטה התקבל קלה שעה לפני ללשכתך. היום

 לכם דעו זו: בלשון הודעה נמסרה ובו אנונימי טלפון במנהטן
 P.L.O. ־ ה של המבוקשים ברשימת מופיע מלױבאװיטש הרבי כי

)=אש״ף(".

 מערכת על שמרו ומתמיד שמאז ־ הבכירים המשטרה נציגי
 לבין בינם הקשר לאיש שהיה גרונר, הרב עם הדוקה יחסים

 ־ ורכושו ביתו הרבי, של האישית לאבטחתו הקשור בכל הרבי
 ביקשו הם מיזמתם, עמם. שהביאו במסר די אמרו לא

פירות. שיניב מעשי אופי גם תישא החשאית ששליחותם

 כי בציינם גרונר הרב של אוזנו את לשבר ביקשו הם
 לקדם כדי לנקוט שכדאי מעשיים צעדים של שורה באמתחתם

 ככל מוקדם מועד, לקבוע אפוא היתה בקשתם הרעה. פני את
 בפרוטרוט גרונר הרב עם יחד ולדון לשבת יוכלו שבו שניתן,

 להציע, מבקשים שהם ההגנה דרכי מכלול על ובאריכות
 גרונר הרבי. כלפי זה מרגע המופנה המפורש מהאיום כמתחייב

יום. אותו של לערבו נקבעה הפגישה היסס. לא

 הרב של בחדרו שהתקיימה הבהולה הפגישה על הידיעה
 גרונר של נפשו עקרונית, מזכירו. מפי הרבי לאוזני הגיעה גרונר

 מעין ידיעות על לרבי ישיר דיווח של מאפשרות למדי הסתייגה
אך כאלו". דברים לרבי מלספר וחלילה "חס כי לו אמר לבו אלו.
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מכך. מנוס היה לא מסוגו, והיחיד הראשון זה, במקרה

 הרבי דעת על גרונר, הורה שעליה הראשונה הפעולה
 בכירי עם ביום בו שהתקיימה הארוכה הפגישה ובעקבות

 בחלונות הרבי של חדרו חלונות החלפת היתה המשטרה,
 בפני עמידים הנם אלו, חלונות מיוחדת. מתוצרת משוריינים,

 מונח לחלופין, או לעברם, נורות יריות שבו במקרה וגם נשק,
בהם. פוגע לא מאומה חבלה, מטען לידם

 הרבי. של בחדרו יממה תוך בוצעה החדשים החלונות התקנת
 מה לכל ראשונה כתגובה גרונר נקט זה צעד שדווקא הסיבה

 של חדרו חלונות למדי. וברורה פשוטה היתה אוזניו, ששמעו
 שדרת אל פונים היממה, שעות כל כמעט מצוי הוא בו הרבי,
 סואנת. תנועה מתנהלת רוחבה שלכל פארקװײ׳, ׳איסטרן הענק

 הקרובה הנגישות את החדר לחלונות דווקא העניקה זו עובדה
 לגדור, היו חייבים זו פרצה פיגוע. נסױן של במקרה לרבי, ביותר

 הרב עם בשיחתם המשטרה בכירי כלשון ,,שניתך ככל "מוקדם
גרונר.

* * *

 בתחומי איש איש השגרתית, בעבודתם שהמשיכו אף
 ידעו לא גרונר והרב קליין הרב של נפשותיהם שלו, האחריות

 מזכירות אנשי כלל. זאת שידרו לא הם חוץ, כלפי כי אם מנוח,
 ביותר. המחמירה מהדרגה ביותר, מובהקים סוד אנשי היו הרבי

ולו זר, איש של אוזנו את לגלות ההינו לא שמעולם בלבד זו לא
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הרבי של חדרו חלונות משמאל,
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 ־ אחרת או זו בדרך להם, שותפים שהיו הרבים מהסודות אחד
 להפנים קליין והרב גרונר הרב דאגו הרגיש, תפקידם במסגרת

 לא בסביבתם מהנוכחים שאיש עד בקרבם, שהתחולל מה את
 עד היה מולו העומד האיש כי מהם איש על לחוש היה יכול

 בדיני הקשורה מסעירה, דרמטית להתפתחות האחרונה בשעה
גורליים. נפשות

 הנוגעת הוראה כל הרבי מפי שעה, לפי התקבלה, משלא
 כי קליין הרב הסיק ישראל, ממשלת ראש בפי שהיה למסר
 לאחר שעתיים, בחלוף משלו". "בדרכים המידע עם יתמודד הרבי

 ה״קול ומנשר הרבי, שנשא המיוחדת השיחה המנחה, תפילת
 בחר הרבי כי קליין לרב היה נהיר בהוראתו, שהופץ קורא"
 היה גרונר הרב גם שמימית. בדרך אש״ף מזימת את לסכל

 המעשיים הצעדים שורת את מנע לא הדבר אך בכך, משוכנע
 מבחינה מידה, אמות כל פי על כמתחייב לנקוט, שהחליט
ובטחונית. הלכתית

 למסר שהביאו לנסיבות היו דרוכים קליין הרב של חושיו
 פשוט אחד, במשפט הרקע נמסר עצמו גרונר שלרב בעוד זה.

 כל הועבר לא קליין שלרב הרי למדי, ברור שהיה מורכב, ובלתי
 מאוחר לבינו. שמיר בין שהתקיימה הקצרה לשיחה מעבר הסבר,
 עיניו ואשמורות ניו־יורק, שמי את כיסתה כבר כשעלטה יותר,
 מסכת קליין. לרב לו, נהיר הכל כבר היה להיעצם, עמדו כבר

 מהשורה צמרת אנשי עם לו שמורה שהיתה הענפה הקשרים
 הישראלית, הבטחון ובמערכת המודיעין בקהיליית הראשונה

 אישיות עם שניהל אחת בשיחה היה די הדברים. מטבע לו, עמדה
חלומותיו. כל את פתרה כמו וזו זה, בתחום בכירה



99 הקו על שמיר יצחק

 הוא יהיה המושלם המידע שבעקבות למצופה בניגוד אולם,
 כל עליו שעברו שינה לנדודי השיחה עמה הביאה יותר, רגוע

 ומתבקשות העולות המסקנות את לעצמו בנתחו הלילה.
 הסכנה על לחשוב שלא היה יכול לא שקיבל, מהאינפורמציה

 יודע מי נעלמה, זה, גורלי ביום עתה, אם ואף לרבי, האורבת
 שבאה כלעומת תיעלם היא אז גם והאם שוב, ותופיע תצוץ מתי

והתעוררה?

 תהיה כי המידע, כל לפניו נפרש בטרם עוד בנפשו, דימה אם
 ויהפכו אותה יערפלו סבוכים חוטים אשר מורכבת פרשה זו

 הטלפונית השיחה שבתום הרי נגישים, לבלתי מרכיביה את
 פשוטה, בהתפתחות מדובר כי נכון אל התרשם הטרנס-אטלנטית

 אולי טרור, ארגון של הפנימית החישובים במערכת שבהתחשב
חלחלה. לו גרם תוצאותיה תרחיש זאת, עם צפויה. היתה אף

* * *

 במדינת ובוהו תוהו השתרר לכן, קודם ימים מחודש פחות
 בתרגיל הופלה שמיר, יצחק בראשות האחדות ממשלת ישראל.
 נלאה הבלתי מוחו פרי המסריח׳( ׳התרגיל כונה )שלימים מבריק

 הסיעות העבודה. מפלגת לימים המערך, ױ״ר פרס, שמעון של
 חבר חברו הממשלתית, בקואליציה מכריע חלק שהיוו הדתיות,

 להפלת אחת יד עשו משותף ובאקט השמאל, סיעות עם
 בראשה. מהעומד רצונן שביעות מחוסר כתוצאה הממשלה,

 בעד אצבעות ואחת ששים הורמו בממשלה, אי־אמון בהצעת
הממשלה. הפלת
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 ולתת לשאת החל הרעיון, יוזם פרס, ושמעון נפלה, הממשלה
 להצטרף היו שאמורים הפוטנציאליים הקואליציה גורמי עם

 שמעון של בדמותו ומקורי כשרוני מוח רק בראשותו. לממשלה
 יכול בשמה, שמו נקשר המדינה של שנותיה שבמרבית פרס,
 להיות אמורות היו הימני, מצדה ניגודית. כה קואליציה למזג היה

 ישראל', )׳אגודת והחרדיות הדתיות הסיעות כל פעילות חברות
 השמאל סיעות השמאלי, ומצדה והמפד׳ל(, ש״ס התורה׳, ׳דגל

 כשבתווך הערביות(, והסיעות שינוי ר״צ, )מפ״ם, הקיצוניות
המערך. ־ בקואליציה הראשית הסיעה כשושבינית, מכהנת

 המיוחד כינוסה לפני יומיים הממשלה. להכרזת מוכן היה הכל
 החדשה, הממשלה אישור לשם הפגרה, של בעיצומה הכנסת של

 כ״ראש עצמו על הכריז פרס שמעון העבודה. מפלגת מרכז התכנס
 השרים שמות את לאחד, אחד ומנה, החוץ", ושר הממשלה
 יכולים אחד שברגע חשב לא איש שיקבלו. השונים והתיקים
הקלפים. כל להיטרף

 בנױ־ױרק, היושב מליובאװיטש, הרבי התערב האחרון ברגע
 ממשלת הקמת את שמנעה תקדים, וחסרת ישירה התערבות
 בצורה הרבי אמר ארצה ששיגר וברור מיוחד במסר השמאל.

 בראשותו חזקה, ימין ממשלת "רק כי פנים, לשתי השתמעה שלא
 הארץ בטחון את להבטיח שיכולה זו היא שמיר, יצחק של

עליה". והיושבים

 שעשה. לצעד הנימוק את מפורשות לקבוע היסס לא הרבי
 הגה את לתפוס המתכוונים "שאלו הרבי, אמר העובדה", "עצם

 לערבים ידועים המערך(, וראשי פרס לשמעון )בהתכוונו השלטון
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 הארץ לשלמות הנוגעים מפליגים ויתורים לוותר במוכנים
 הרבי למסוכנת". בראשותם ממשלה הקמת את הופכת ובטחונה,

 ממשלה הקמת על הדיבורים "עצם כי והכריז דבריו את חידד אף
לצלן". רחמנא יהודים, כנגד ופיגוע חבלה מקרי מזמינים כזאת,

 ח״כים שני בקרב אוזניים להם מצאו הרבי של הנחרצים דבריו
 ואברהם חב״ד, חסיד מזרחי, אליעזר ישראל. אגודת מסיעת
 מחיר בכל יסכימו לא כי הודיעו הרבי, של נלהב אוהד ורדיגר,

 בתמיכה גם בעדה, יצביעו לא ואף המערך, לממשלת להצטרף
 הפכה פרס שמעון של ודאית הכמעט ממשלתו חיצונית.

 הוקמה, אחדים שבועות ותוך הוקמה, לא היא להיסטוריה.
 בראשות צרה ימין ממשלת הרבי, של והנמרץ הגלוי בעידודו

שמיר. יצחק

 מפנה כשהוא חת, ללא הרבי, השתמש שבה המרכזית העילה
 ארגוני כוונת בראש הרבי את העמידה הערבים, כלפי האצבע את

 סומק החזיר פרס שמעון בראשות ממשלה הקמת רעיון הטרור.
 כוונותיו את ביודעו אש״ף. פלשתין, לשחרור הארגון ללחיי
 מסירת תוך לשלום, למשא־ומתן מידית לכניסה פרס, של הכנות
 מדינה של לכינונה שבשתיקה ובהסכמה מהגדה, רחבים חלקים

 בשקט להמתין טובות סיבות ולראשיו לארגון היו פלשתינית,
הממשלה. של לכינונה

 ועשה הקלפים, את שטרף הוא מלױבאװיטש שהרבי העובדה
 כנהנים הערבים על ולהצביע בשמו לילד לקרוא להסס מבלי זאת

 למבוקש הרבי את הפכה לכשיקום, שמאל, משלטון העיקריים
 מעשי אופי נשאה הארגון מסקנת אש״ף. בקרב ממש של

 הארגון לשלוחת שוגרה בתוניס, הראשית מהמפקדה לחלוטין.
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 ומפורשת, ברורה חיסול הוראת בניו־יורק המחתרתית
 בשכונת היושב מלױבאװיטש הרבי ברורה: היתה שכתובתה

ברוקלין. שברובע קראון־הײטס

 ממשלת ראש לידי השי״ן בשעת שהגיע המודיעיני המידע
 משטרת באמצעות במקביל, שהגיע, המידע גם כמו ישראל,

 שבדרכים כך לידי הביאו הרבי, למזכירות הועברו שחיש נױ-ױרק,
 סוכלה אחריהן, לעקוב או לאמדן יכול אינו שאיש נעלמות,

 רק נותרה כעת ביום. בו ברבי הפגיעה את לבצע אש״ף מזימת
 אש״ף, של ולתכנונים למזימות די ייאמר בכך האם אחת: שאלה

 הנסױן רק זה יהיה שמא או ברבי, לפגוע אחרים, טרור ארגוני או
ליעדו? כלל קרב לא שבינתיים הראשון,

 הרב של בדמותו רציונליים ריאליים חישובים בעל נבון איש
 הנכונה, היא השניה האפשרות כי בנפשו היטב ידע קליין בנימין

כבד. חשש מקנן ־ מנוס אין ־ ומפניה
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 בין כמעט חצויה ישראל מדינת עצמה מצאה שבהם בימים
 ערביים ואלימות טרור מעשי כנגד ונחרצת תקיפה ביד המצדדים

 הבנה מתוך בהידברות לפתוח הקורא השלום מחנה לבין
 של הברית בארצות הפלשתיני, העם של סבלו עם והזדהות
 כלפי מתפשר ובלתי אחיד יחס המעניקה הדעה רווחה אמריקה,

 את "להבין נוטים אין כאן לאומני. רקע על אלימות של גילוי כל
ההדק". על ללחיצה שהביא התסכול צמח שעליה הפוריה הקרקע

 הנפגע יהיה אשר יהיה טרור, מעשה מכל הנפש ושאט לגינוי
 בניו־ האוכלוסיה שכבות כל של המכריע רובה שותף ממנו,
 מעשה של לגילוי המדינה נחשפת שבה הזדמנות בכל יורק.
 מהעומדים החל השונים, הפוליטיים המנהיגים כל ניצבים טרור,

 בשורה וכלה העיר ומושל העירייה ראש הצמרת, בראש
 המגנה בצורה כחומה ההחלטות, ומקבלי הפרנסים של הראשונה

 ובייחוד כולו, לעולם להבהיר כדי ידה, לאל אשר כל ועושה
בכתובת. טעו הם כי זו, בעיר קן להם למצוא המבקשים לאלו

 שאיש לכך ערובה בחובו טמן לא לחלוטין זה נתון מצב



הכוונת על 104

 למטרופולין להתקרב יהין לא החבלה ומגורמי מהמפגעים
 מכדי ומובהקים בולטים אלמנטים הזו בעיר בה היו הגדולה.
 מבלי בצלחת, ידם יטמנו או מהם, ידיהם את יניחו שהללו
חלקם. את לנסות

 בניו־ דװקא פעולה חופש להם המאפשרת נוספת עובדה
 של טיבה בעצם נעוצה נגדם, הדעים תמימות אף על יורק,
 וחופשיה, פלורליסטית שהיא כולה, המדינה כמו הזו, העיר

 למעשה. הלכה אלא בה, מליצה רק אינה הטהורה והדמוקרטיה
 המנוצל למכשיר להפוך עשויים האדירים מרחביה שכזו, בתור
 פגיעתן אשר שונות, איסלאמױת זרועות מחבלים, לארגוני היטב
רעה.

 ה׳ברונקס׳, דוגמת ומפוקפקים, חשוכים רבעים בלב כאן,
 פעולות, לביצוע הם נשלחים מכאן ודווקא הללו, מתגוררים

 להשתלם מפריע באין הם יכולים כאן ישראל. תחומי בתוך אפילו
 בזירה הפורענות לביצוע יגשו בטרם והדמיות, אימונים בעשרות

המקורית.

 מחסה להם מוצאים אלו ארגונים בכירי מבין מעטים לא
 אף מהם אחדים בעיר. יותר יוקרתיים אזורים בלב דווקא

 מנהטן. של ימה לשפת הנושקות פאר בחװילות מתגוררים
 העיר של בלבה שחקים גורדי בבנינים ממוקמים משרדיהם
 צדקה מוסדות של מרכזיים כמטות מוסווים כשהם הסואנת,

 ממשלתיים, מתקציבים ליהנות אף עשויים הם ככאלו, וחסד.
רווח. כוונות ללא מוסד - ׳מלכ״ר׳ היותם בזכות מבוטלים, לא

 ארגונים בקרב המאוחסנות ביותר הנועזות המגירה תכניות
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 עם וגמור שמנוי בודדים, מנהיגים של לחיסולם שמורות אלו,
 שעה ויפה נפשם, את ליטול יש כי הארגון של הצבאית הזרוע
 מצומצם מספר קיים מזעזע, נשמע שהדבר ככל קודם. אחת
 על ומופיעים לחיסול, המיועדים אלו בודדים מנהיגים מבין

 ארגוני בין סמויה תחרות שוררת שעליהם החבלה, ארגוני כוונת
 ההילה, את לעצמו מבקש מהם אחד כל השונים. המחבלים

 שיפילו הם יהיו אנשיו שדווקא הרוחנית, הזכות את אף אולי
תחתית. לשאול המבוקש את

 של החיסולים רשימת בראש לעומד נחשב כהנא מאיר הרב
 סוף שיצליח זה להיות מבקש מהם אחד כל הטרור. ארגוני כל

 כהנא ובעולם. בארץ החיים, ממפת הזו הדמות את למחוק סוף
 לטיפול הוקדש מצעה שכל קיצונית לאומנית תנועה בארץ הקים

 אגרוף סמלה, כמו "כך", התנועה, שם בהם. ולמלחמה בערבים
 תנועת ממוצע. ערבי כל משלוותו להוציא הצליחו קמוצה, יד

 אשר אחת, קדנציה רק בה להיות הספיקה לכנסת, שרצה "כך
 מרבית המליאה את עזבו כהנא, שנשא נאום בכל במהלכה,

 ומדעותיו מהאיש רוחם מורת את בכך לבטא שבחרו הבית, חברי
הקיצוניות.

 את מלהגיש התנועה נפסלה הבאה, הקדנציה לקראת
 הלאומנית התנועה של הימצאותה בכנסת. לחברות מועמדותה

 רעתה דורשי את השביעה לא החוץ־פרלמנטרי, הפעילות במדבר
 עשרות בעזרת שכהנא, העובדה הערביים. הסירוב ארגוני בקרב

 שוטט ובמים, באש אחריו ללכת מוכנים שהיו נלהבים, חסידים
 עצרות וערך יישוב, מקום ובכל הארץ, רחבי בכל לעיר מעיר

 לזרא היתה הפלשתינאים, נגד למחאה הוקדשו שכולן מחאה
בעיניהם.
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 בכותרתו לעתידו. באשר עצמו השלה לא עצמו כהנא
 הששי", "יום החרדי לעתון שהעניק גלוי־לב ראיון של הראשית

 מכל, "יותר לבנה: קידוש באותיות כהנא, מאיר של מפיו נכתב
 יכול שזה לכך מודע אני בחיי; התנקשות מנסױן חושש אני

 בה הקנאי. במאבקו אותו הניא לא זה חשש אולם לקרות".
 שובו את שיכשירו משפטנים להעסיק תנועתו המשיכה בעת

הבאה. בקדנציה לכנסת

 הגיע תשנ״א, שנת שלהי של הלוהטים הקיץ מימות באחד
 של סדרה לו נכונה שבארה״ב. בנױ־ױרק הרצאות לסבב כהנא

 כמו גופים ארה״ב. רחבי כל את להקיף היתה שאמורה הופעות
 הטוב הצד על לאירוחו ודאגו לצדו, עמדו יהודים׳ להגנת ׳הליגה
 עם לו הציעו לקחו, שומעי הנאמנים, תלמידיו כמו הם, ביותר.

 לאורך אותו שילווה צמוד, אישי שומר-ראש בארה״ב נחיתתו
 השיב צורך", "אין בתוקף. סירב בטבעו, עקשן כהנא, מסעו.
השכנוע. נסױנות את לאלתר להפסיק והורה

 שהתקיימה עצרת של בסיומה הסתיימה כהנא של דרכו
 התקרב בקהל, שתול שהיה איסלאמי צעיר במנהטן. לכבודו

 כמו שאלות עליו להרעיף וביקש שהקיפו, קהל בתוך אליו,
 המחבל שלף מולו, ממש שעמד ברגע ותמיכה. עידוד קריאות

 ממנו פלט ההדק, על ומהירה ארוכה ובלחיצה ברטה, אקדח
 לתוך חדרו אפס מטווח שנורו הקליעים יריות. של ארוך צרור
בדמו. מתבוסס ארצה נפל והוא גרונו את שיספו כהנא, של גופו

 פעולות כל בוצעו בטרם עוד במקום, בו נקבע הסופי מותו
 הג׳יהאד של המטה בבית ודאי. היה המוות בדיקה. או החייאה
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 ידיים חיככו מחתרת, בתנאי בנױ־יורק הפועל האיסלאמית,
 נלכדו הארגון של הצבאית הזרוע אנשי ששני העובדה בהנאה.

 היו הם המקומיים. שולחיהם את כלל ריגשה לא בסכנה, והם
 או מרפסת, מגג שבוצע חיסול זה היה לא הרי לכך. מוכנים

 וכל המבוקש, עם פנים אל פנים של מפגש היה זה חולף. מרכב
לחמוק. אפשרות כל לו תהיה שלא כדי זאת

 מטרות של העדיפויות סדר בראש כה עד ניצב שהוא העובדה
 והזרועות, הארגונים יתר כל של כמו הארגון, של החיסול
 לקראת היטב שידעו מסורים, פעילים שני של הקרבה הצדיקה

 מצוידים היו אף הם מכל. לגרוע והתכוננו הולכים, הם מה
 בו, שיזכו גן־העדן לפיה בכתב, להם שניתנה מפורשת בהבטחה

 מובטח שכר עם שכמותם. סגולה ליחידי ורק אך ומזומן שמור
 מאמינים בקרב לא ודאי היסוסים. אין זה, מידה בקנה

 של לפועל המוציאים שורות עם הנמנים פונדמנטליסטים
האיסלאמי. הג׳יהאד מטרות

* * *

 שעד הרגישה הבטחונית המודעות רף את העלה כהנא רצח
 שהפעם אלא מלױבאװיטש. הרבי במחיצת נהוגה היתה לא כה
 ונאמני מזכירױ בקרב שפיעמה הבטן תחושת רק זו היתה לא

 את לעשות בלבם אומר הם גמרו בטרם עוד הרבי. של ביתו
 ברורים מסרים שני אותם הקדימו זו, בשעה עליהם המוטל

 בטחונײם מוקדים משני היישר הרבי, למזכירות שהגיעו ונהירים
היא אם בייחוד דעתם, בחוות ראש להקל נהוג שאין מסווגים,
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קונקרטי. מידע גם בחובה טומנת

 בכירה, נציגות בידי הרבי למזכירות שהגיע וסודי, מיוחד מידע
 הבא: המסר את כלל באף.בי.אײ. רגיש תפקיד בעל של בדמותו

 הרבי הוא לפחות, האיסלאמי, הג׳יהאד ברשימת בתור "הבא
 האפשרות על רמזה ׳לפחות׳, המלה עליו". שימרו מלױבאװיטש.

 הג׳יהאד לפיה, מודיעינית, מבחינה מאוד, סבירה שנראתה
 מלױבאװיטש הרבי את שהציב היחיד הארגון אינו האיסלאמי

 זהים היו נוספים וחבלה טרור ארגוני גם שלו. הרשימה בראש
במטרתם.

 המשטרה מפקדי גרונר הרב של חדרו דלת על התדפקו שוב
 האף.בי.אײ. אנשי מצד מלא פעולה בשיתוף מצוידים הבכירים.

 שחייבת צעדים שורת על משקלם כובד כל את הניחו הם
 מלא הגנה מערך של מקפת מתשתית אינטגרלי כחלק להינקט,

העולמי. חב״ד מרכז בית על

 בדמותם הטובים, שירותיו את הציע האמריקני המודיעין
 אחר ומעקב הרבי לשמירת שיתגייסו האף.בי.אײ. סוכני של

 הצעה של בגדר זה היה לא הפעם בקרבתו. חשודות תנועות
 ביקשו .איי.והאף.בי המשטרה כבקשה. אלא מנומסת,

 אבטחה אנשי שורת של להעסקתם שתסכים מהמזכירות
 פתחי בכל קבע דרך ניצבים שיהיו האף.בי.אײ., מטעם מיוחדים,

 להיגרם עלולה שהיתה ההיסטריה חרף ומבואותױ. הבנין
הסף. על ההצעה נדחתה לא במימושה,

 אחדים ימים תוך הגיע יותר, ומנומק ארוך נוסף, שדר
 כל שעם ־ הישראלי המוסד לקודמו. והצטרף הרבי, למזכירות
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 הדוקים, קשרים של מסכת הרבי קיים המרכזיים ופעיליו ראשיו
 מהפעולות מעטות בלא חיונית עזרה כמו והדרכות עצות שכללה

 לרבי לדווח דאג ־ תבל ברחבי שונות בארצות שנערכו החסויות
אליו. גם שהגיע המהימן המידע על

 ההתפתחות על לרבי כלל לספר שלא העדיף עצמו גרונר הרב
 לא בשטח, מעשים לשורת הדיווחים כשתורגמו גם העלומה.

 כי נמסר כללי באופן רק להם. הברור הרקע ידו על לרבי דווח
 שמקורו המסר בטחון. ליתר שנועדו צעדים בנקיטת מדובר

הרבי. אל מפורשות הועבר זאת, לעומת במוסד,

 במשך היה אשר קליין, בנימין הרב קיבל מהמוסד, המידע את
 מערכת עם הקשר ניהול בתחום הרבי של הקשר איש העת כל

 מלבד והחשאױת. הגלויות זרועותיה, על הישראלית הבטחון
 ניהל הרבי, מזכירות אל מהמוסד שונות בדרכים ששוגר הדיווח
 הארגונים שני האף.בי.אי.. עם ורצוף ישיר קשר המוסד

 מהצד ועקבי. רצוף קשר ניהלו והאמריקני, הישראלי החשאיים,
 נאמנותם מתוך אשר אישים קומץ בידי הקשר נוהל הישראלי

 התפקיד עליהם הוטל המסווג אחריותם תחום מתוקף כמו
והרגיש. החשאי

 מודע היה המזכירים, מלבד המורחב, הרבי בית נאמני צוות
 מהמידע כתוצאה שהתחייבה הרבי, סביב הבטחונית להיערכות
 לפרטי שלא וודאי הכללי, לרקע התוודע בהכרח לא אך הבטחוני,
 בין שהתקיימו והארוכות האישיות בשיחות שנודעו הפרטים

קליין. לרב המוסד ובכירי ראשי

המודיעים באמצעות במוסד, שבוצעו השונות החקירות
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קליין בנימין הרב

גרונר לייבל הרב
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 שהנחה יסוד עקרון אותו זה היה אחת. למסקנה הובילו השונים,
 נגזר הכל הרבי. לעבר הכוונת את בהפנותם הטרור, ארגוני את

 להקמת העיקרי כמכשול בעיניהם הרבי של הצטײרותו מעובדת
 ביותר והפוטנציאלי הבכיר את לפחות שתשרת שמאל, ממשלת
 לפיה אשר השלבים', ׳תורת ביישום ־ אש״ף ארגון ־ ביניהם
 מתמשכת אינתיפאדה באמצעות יתבצע לא ישראל של חיסולה

 שלום, של במסווה דווקא אלא ואיבה, טרור פעולות שורת או
 ניכרים בשטחים לגיטימית לשליטה הפלשתינאים את שיקרב

ברחבייש״ע.

 האיתנה בעמידתו שלו על לעמוד המשיך שהרבי העובדה
 ארגוני של מבחינתם אותו, הותירה שעל', "אף בשיטת שדבקה
 הזיקה בעלי החבלה ארגוני גם העת. כל מבוקש בעמדת הטרור,
 דבקים היו אש״ף, עם אחת בעצה פעלו שלא הישירה, הסורית
 נוכחו בו תש״נ, פסח מאורעות שכן נחישות, באותה במטרה

 את האחרון ברגע למנוע המסוגל הרבי, של השפעתו בכוח הכל
 את בקרבם הולידה בישראל, ממשלה של הוודאית הקמתה
 הרבי את להוריד כדי הכל לעשות יש כי המוחלטת ההכרה

מהזירה.

 בכירי עם הנמנה קצובר, ישראל במצרים ביקר זו בתקופה
 נשיא עם לו שהיתה אישית בשיחה בארץ. הדתיים העתונאים

 שלו הנופש שבארמון בלשכתו מובארק, חוסני מצרים,
 שגרתית. בלתי בבקשה המצרי הנשיא אליו פנה באלכסנדריה,

 ממשלת הקמת את שמנע רבי אותו כן מלױבאװיטש, "הרבי
 הזה?". הרבי של כוחו מה הוא? ידענות,"מי מובארק גילה פרס",

 הרבי, השפעת יריעת רוחב את המצרי הנשיא לפני פרש קצובר
 נשיא של שאלתו היתה כזו ומשתאה. המום נותר מצדו והוא
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 מוסלמים מצויים בתחומה אשר ערב, במדינות הגדולה מצרים,
 בדעתם, להתחשב הממשל את המחייבים מעטים, לא קיצוניים

חליליהם. לנגינות בהתאם תמיד, כמעט ולהלך,

* * *

 שחלה הפנימית להתפתחות מודע היה לא החב״די העולם
 ׳770״ ובאי קראון־הײטס תושבי כי אם הפנימיים, במסדרונות

 הרבי, של חדרו סביב שנעשו הצעדים בשורת הבחינו בהחלט
 שתי משקוף מעל ואבטחה. מיגון אמצעי כביצור בעליל שנראו

 מצלמות הותקנו ויוצא, נכנס הרבי היה שבעדן לבנין, הכניסות
 ברדיוס המתרחש את סגור, במעגל העת, כל שהקרינו וידיאו

 לצפות היה ניתן שבהם הווידיאו מסכי סביב. מטרים מאות של
 בחדרו קבע דרך היו מותקנים למקום, התקרבות של תנועה בכל
גרונר. הרב של

 ליד לילה מדי לשהות גרונר ידי על מונתה מיוחדת שמירה
 השטח, את עוזב המזכירים אחרון שבה מהשעה הרבי, של חדרו

 היו לענין, מודעים שהיו ׳770ב״ דבר יודעי השחר. הפציע עד
 לאחרונה, הוחלט שעליה כבוד׳ של ׳שמירה זוהי כי משוכנעים

 שמבחינה והתשתית, הסדר בתחום אחרות רבות החלטות כמו
 רק מה משום אך מכבר, זה מקום להן היה הגיונית עקרונית

 למערך זאת קישר לא איש אותן. אימצו האחרונות בשנים
ראויה. בעקביות אך בהדרגה, והתהדק שהלך הכולל האבטחה

 שעלות מקצוע אנשי שני ידי על השמירה התבצעה תחילה
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 היה שקשה כבדה, בהוצאה כרוכה היתה השוטפת אחזקתם
 בכל המזכירות חברי על שנגזרו הפרמטרים לנוכח בה, לעמוד
 בתחום להשקיע שניתן התקציביות ההוצאות לתקרת הקשור
 בחור זו למטרה גרונר הרב מינה זאת, בעקבות זה. ספציפי

 וגבה- חסון הצעיר, השומר האישיים. עוזריו עם שנמנה צעיר
 כפתור שלחיצת ישיר, אלחוט בקשר העת כל מחובר היה קומה,
 סיכום פי על לכך, מעבר המשטרה. למוקד אותו חיברה אחת

 נעצר במקום, משטרתי רכב חולף היה שעתיים מדי מיוחד,
בשליטה. שהכל לוודא כדי עדכנית, אינפורמציה מהשומר ומקבל

 שנשלחו לשעבר, שב״כ אנשי שני גרונר הרב אל באו במקביל,
 שהכיר האף.בי.אײ. בהוראת נױ-ױרק, משטרת ידי על אליו

 שירותם את הציעו הללו היורדים. הישראלים שני את אישית
 בחיוב. התקבלה ההצעה והשמירה. האבטחה מערכת על בפיקוח
 והוא ועקבי, רצוף היה גרונר, לרב השב״כ ױצאי שני בין הקשר

 אפילו לעתים נערכות שהיו שוטפות עדכון בשיחות התבטא
יום. מדי פעמים כמה

 תפילה כל לפני המדרש בית היכל נבדק המשטרה בהוראת
 של מצומצם מספר שמנה צוות הרבי. במחיצת והתוועדות

 גרונר, מהרב ישירות ההוראות את שקיבלו ובחורים, אברכים
 אורחים ידי על הונח חשוד שחפץ אירע אחת לא לתפקיד. מונה
 מכן. לאחר קלה שעה אותו ועזבו לבנין, שנכנסו מוכרים בלתי

 את שבדקו השב״כ אנשי היו מוזעקים ומיד, תכף זה, במקרה
החפץ.

 בקביעות ״770״ ליד שחנתה הקבועה, המשטרה מכונית מלבד
 על מסוימת, בהזדמנות שנאלץ גרונר, של יזמתו פרי היא )אף
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 מפקד בפני להופיע קוץ׳, אד נױ־ױרק, עיריית ראש עצת פי
 הניידת, הצבת הפסקת על להורות שעמד בברוקלין, המשטרה

 מקום( בקרבת הניידת של הישארותה חיוניות את בפירוט ולנמק
 הבנין בקרבת קבועים שוטרים שורת המשטרה הציבה

 אחד לכל נהירות היו המקום להגנת הפרטניות שמשימותיהם
מהם.

 בעת ראשון, ביום ביטוי לידי באה ביותר הבולטת העובדה
 היה ניתן לא כבר כאן המפורסם. הדולר שטרות חלוקת מעמד

 הרבי. סביב היסטרית באבטחה שמדובר מהתחושה להתעלם
 הם איש. אלפי העולמי חב״ד מרכז לעבר נהרו ראשון יום מדי

 חצו מהם ורבים השונות, האוכלוסיה שכבות כל עם נמנו
 ולזכות המיוחדת, לחלוקה להגיע כדי רק ויבשות, אוקיינוסים

הרבי. מפי ולהתברך לברך

 שמונה עד שש במשך ארוכות. שעות נמשך החלוקה מעמד
 פנים במאור ומקבל רגליו, על ניצב הרבי היה תמימות שעות

 תפילות לאחר שנערכו החפוזות לחלוקות בניגוד ושב. עובר כל
 כלשהי מלה להחליף לאיש סיפק היה לא שבהן בבית־המדרש,

 בכוונה לחלוטין. שונה המתכונת היתה ראשון בימי הרבי, עם
 ביקש אשר לכל והרשות הזכות ניתנה מגבוה, ובהוראה תחילה
 או ברכתו, את לבקש הרבי, באוזני לבו משאלת את להשיח

מנוחתו. את מטרידות זמן שזה שאלות כמה לפניו להרצות

 עונה לפניו, מהעוברים אחד לכל קשב ברוב מאזין היה הרבי
 נעצר שעה כחצי מדי די. בלי עד ברכות ומעתיר מורה ומסביר,

 וחוזר לנשים, התור לחלופין, ונפתח, לגברים הארוך התור
 ובשעות להם, שנשמר מיוחד בפתח נכנסים היו לבין, בין חלילה.
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 את שניצלו מעלה, רמי אורחים מראש, שנקבעו מדויקות
 בשלומו, לדרוש הרבי, את לבקר בנױ־ױרק, שהותם הזדמנות

 להופיע הזכות גם ניתנה לאלו מפיו. ולהתברך לעצתו להאזין
 שליוותה הפמליה או משפחתם, בני כל עם יחד הרבי, לפני

אותם.

 על שהעיד אותנטי סיפור התגלגל חב״ד חסידי של בפיהם
 זה היה הוא. באשר יהודי לכל הרבי שרוחש והחיבה האהבה
 עצמה שמצאה יום, קשת ארבעים, בת אשה של סיפורה

 עד שעות, מספר רגליהן על שעמדו הרבות לממתינות מצטרפת
 האשה יכלה לא הרבי, לפני בעמדה התור. לראש שהגיעה

 ארבעים בת "אני לומר. האשה עוז הרהיבה "רבי!", להתאפק.
 זה וכיצד וחצי, שעתיים של בתור עמידה אחרי כואבות ורגליי
 ויותר, שעות שש כעת עומד מגילי, שניים מפי יותר שגילך אתה,

 הנך כיצד לו? רק ציפית כאילו רחב, בחיוך אחד כל ומקבל
 תשובתו באה מתעייפים", לא יהלומים, "כשסופרים מסוגל?".

הרבי. של

 במסדרון מגנטי, שער לפתע הוצב בהיר ראשון יום בבוקר
 הדולרים. בחלוקת הרבי ניצב שבו למקום שקדם הצר המבוא
 לשער מבעד לעבור נאלץ הרבי ליד לעבור שביקש מי כל מעתה,
 במקרה ומצפצף מהבהב היה המתכות וגלאי הגבוה, המלבני

 נותר לא כבר כעת כלשהו. מתכת דבר בחיקו נשא שהעובר
 בעד דיבר המגנטי השער ששידר המסר לספקות. כלשהו מקום
 כולם, דעת על הרבי, במזכירות הוחלט מהרה עד אולם עצמו.
 זאת ובעקבות ביותר, בולטת היתה שהצבתו השער, את לסלק

הוצב. לשמה המטרה את שירתה בהכרח לא
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 לשאננות או לאנרכיה הביאה לא המתכות, גלאי סילוק
 עובדים ואשה, גבר נשכרו זאת, במקום הרבי. במזכירות כלשהן
 של ואיתור בזיהוי התמקדה שהתמחותם באף.בי.אײ., פעילים
 משכורתם את המון. בתוך חשודים חפצים או תנועות דמויות,

 מתוקף לכך אחראי שהיה גרונר, לײבל הרב מידי השניים קיבלו
 שבילי בין קבע, דרך ומפטרלים משוטטים היו הללו תפקידו.

 ־ הנשים בתור והאשה, הגברים בתור הגבר, - הקהל תורי
מטרים. עשרות פני על שהשתרכו

בהיקפה. תקדים לחסרת הפכה הרבי סביב האבטחה



117

9
בקראון-הײסס מהומות

 מכונית המתינה הכבדה, הפלדלת לדלת צמוד הבנין, בחזית
 ימין מצד הקדמית המכונית דלת בוהק. שחור בצבע קדילק
 כמו מותנע, היה המנוע לכניסתו. מוכנה לרווחה, פתוחה היתה
 יפליג והרכב הגז, דוושת על הנהג רגל תנוח שבו לרגע ציפה

 הונחו הקדמי, למושב השמשה בין שבחזית, המדף על למרחקים.
 נח שעליהם שונים, עתונות קטעי גזרי חוברות, מספר עתה זה

קוק׳. הרב ׳מוסד בהוצאת רמב״ם ספר

 נוספת, מכונית עמדה לבנין בסמיכות החונות המכוניות בטור
 כחולה, נורה התנוססה המכונית גג במרכז מותנעת. היא אף

 ארבעה ישבו בתוכה בטחוני. תפקיד נושאת היא כי שהעידה
 החניה ממתחם הקדילק צאת לרגע שציפו חסונים, בחורים

 לנהג בייחוד צורכו, כל להם ונהיר ברור היה תפקידם הקטן.
 ורגלו העגול, הכוח הגה את לפתו ידיו דרוך. שישב הגרם רחב
 בקושי שאך בשעונו, מבט החטיף פעם מדי הדוושה. על נחה

 אמורה היתה מכוניתם העגלגלה. ידו פרק את להקיף הצליח
 בעת לה, ולשמש השחורה, הקדילק למכונית בצמוד לנסוע
ושמירה. הגנה הצורך,
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 והשיחים הגדול האילן צל בחסות הנמוכה, הלבנים חומת ליד
 שלושת עם אב עמד שלמרגלותיו, הדשא צמחיית בין פרא שגדלו
 הזאטוטים את אחד למקום לרתק ניסה לשווא אשר ילדיו,

 שלישים, שני ניצבו הפלדלת לדלת בסמוך ודילגו. שקיפצו
 עמידתם ואחרים. כאלו טכניים שליחויות בתפקידי הנושאים

דרוכה. בציפיה התאפיינה

 גובהה כובשת. הדר דמות בעדה הופיעה הדלת, משנפתחה
 הקרינו ההחלטיים, וצעדיה והממוקד, החודר מבטה הטמיר,
 המאירות, פניו את עיטר רחב צחור זקן מלכותית. עצמה

 ניכר בקפל התקמטו הקדמיים ששולױ שחור כובע שלראשן
 לצדקה, מטבעות הפעוטים לילדים העניק ימינו ביד מטה. כלפי
 דלת מכוניתו. של הקדמי למושב ונכנס לשלום, להם נופף

 בנסיעת ופתח למושבו דילג שתכף הנהג, ידי על נסגרה המכונית
מהחניה. ליציאה ׳רװרס׳

 שזה החדשים הקריאה משקפי את הרכיב מלױבאװיטש הרבי
 את ועדכני. עדין בעיצוב מעוצבים היו הם עבורו. נרכשו מכבר

 נטל הוא בהיר. חום בצבע מסגרת הקיפה העגולות עדשותיהם
 שמולו בערמה שהונח האנגלית, בשפה רחב, עתון גזיר לידיו

 מרחקים. גמאה המכונית ברפרוף. בו ועילעל בולטת בצורה
 כתובים הבלתי הכללים את היטב ידע קרינסקי, יהודה הרב הנהג,

ל׳אוהל׳. הנסיעה של

 למקוה או פרזידנט, ברחוב הפרטי לביתו לנסיעותױ בניגוד
 קליין, בנימין הרב היה כשהנהג המקביל, ױנױן ברחוב הטהרה

הרי הרכב, של הקדמי במושב ;שוב כשהוא הרבי נסע שבהן
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ל״אוהל״ בדרכו ברכבו, מלױבאװיטש הרבי
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 תמיד, שנשמרה קדושה חלוקה התנהלה חותנו, לציון שבנסיעה
 בנסיעה ואילו הקדמי, במושב יושב היה הלוך, בנסיעה השנים. כל

הפנימי. במושב לשבת הרבי הקפיד שוב,

 התנהלה הרכבים שני של כמעט הצמודה המהירה הנסיעה
 ׳איסטרן השדרות לצומת הרבי מכונית כשהתקרבה הפרעה. ללא

 שכונת של הגיאוגרפי גבולה סוף את שהיווה ו׳ױטיקה׳, פארקװײ׳
 המיומן קרינסקי לאדום. להתחלף הרמזור עמד קראון־הײטס,

 והאדום, הירוק האורות, שני בעוד לצומת, לחדור הצליח
 המהירה. בנסיעתו והמשיך הצומת פני על חלף הוא מתחלפים.

ברמזור. האדום האור האיר שניה, של בהבזק

 כשהאות לכנותו היו רגילים שהכל השמירה, רכב נהג ױסקה,
 לא כמקובל, בסגול, ולא בקמץ מנוקדת שלו החיבה בשם קר׳ף

 שהתנוסס ברמזור תלויות היו עיניו הקצב. את להדביק הצליח
רגעית. לפניקה נתפס מזגו ובחום מעל,

 הכינוי )שם "יודל ברכב. לחבריו נואשות זעק יהיה?", "מה
 איבדנו ואנחנו במהירות, לנסוע ממשיך קרינסקי( יהודה הרב של

 כך, כדי ותוך כבד, בקול צווח ־ בתפקיד!" מועלים אנחנו אותו.
 שמעל, הרמזור באור מרוכזות עיניו בעוד עפעף, להניד מבלי

 דוושת שעל הימנית רגלו כף על משקלו כובד כל את הנחית
 שתי הצומת. מעל בתנופה ודילג הרכב זינק שניה תוך הגז.

 הקדילק מכונית אחר בדהירה נתון היה כבר והוא נוספות, שניות
 את הרעידה מאחור שנשמעה דם מקפיאת צווחה השחורה.

 דוושת על מהלומה ברגלו הנחית ההמום ױסקה יושביו. על הרכב
ואנה. אנה מזדעזע כשכולו נעצר הרכב הבלם.
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 קטן, ילד היה מוטל החציה, מעבר פסי על הכביש, במרכז
 בקע שעטה קול ניגר. בדם לפתע כוסה גופו שכל עור, שחום

 צעירים של פרוע אספסוף יוטיקה. שברחוב החנויות ממרכז
 ועל חלפו ספורות דקות ההתרחשות. מוקד לעבר דהר כושיים
 הזירה אל אוזניים. מחריש צופר קול השתלט ההמון קולות

 דרכו את מפלס הוא בעוד עירוני. אמבולנס בדהירה ובא קרב
 שגופו לילד חשו הם ואחות. חובשים שני מתוכו קפצו לצומת,
מקורו. מה בבירור לזהות היה שניתן מבלי דם, לשתות המשיך

 איבריו, את מישש הוא הילד. של לגופו גחן החובשים אחד
 פעולה כל לפני החייאה, בנסיון לפתוח עליו כי הסיק ומיד

 פרץ את לעצור למקום שקרבה האחות ניסתה במקביל, אחרת.
 צלח. לא ההחייאה נסיון הילד. של מגולגולתו שבקע הדם

 ראש סביב במקצועיות שנכרכה הראשונית ההרמטית החבישה
 האחת בידו מישש התרומם, החובש הדם. זרם את עצרה הילד,

 השניה לידו הצמוד בשעון ננעץ מבטו בעוד הילד, דופק את
 ידו את החובש הסיר נוספת, דקה בחלוף על. אל המונפת
 הנער. של לבו לוח על הפשוטה ידו כף את הניח עתה מהדופק.

 שהלך לאספסוף, רעות אותת בעיניו שנראה הספקני המבט
הילד. של המוטל גופו סביב עגולה גורן בחצי והתקבץ

 שדלתו האמבולנס, רכב לאחור. מעט נסוג הרפואי הצוות
 לזירה. סמוך ממש עתה עמד לרווחה, פתוחה היתה האחורית

 מתוך שלף והלה השלישי, הצוות לאיש בידו אותת החובש
 האח פני את כיסתה קרה זיעה כלשהו. הנשמה מכשיר הרכב
 אחדות דקות אלא ארכה שלא ההחייאה מכונת פעולת במשך

 את לעטוף האמבולנס אנשי מיהרו המכונה, כשדממה נוספות.
לבן. בסדין הילד
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 מתוחה. דממה על סביב הנוכחים שמרו עת אותה כל
 הילד של גופו את המקיפים החובשים של במעשיהם משנוכחו

 מבטא בעלת באנגלית וצעק־שאל עוז מהם אחד אזר בסדין,
 רוח, קצרת סלנגית, שאלה זו היתה אפנד?". "וואד כבד: כושי

 שנראה החובשים, שבשלושת הגדול קורה?". "מה בנוסח:
 לכסות מיטיב בעודו קצרות, השיב האמבולנס, צוות כאחראי

מת. הוא ־ דעד׳ איז "הי הילד: של הקטן בגופו חלק כל

 רגשות לפרץ ספונטנית תורגם הנוכחים פני על שפשט ההלם
 מישהו רגעים. באותם תוצאותיו את חזה לא שאיש אלים,

 באצבעו מורה בעודו הדורס", הנהג היהודי, "הנה בקול: צעק
 לרכב. מחוץ הכביש, שפת על מה, במרחק שעמד ױסקה לעבר
 חם היה שמזגם הכושיים, הסקרנים עשרות בין הפריד כפסע

 חסון שגבר שעה היהודי, הצעיר של עומדו מקום לבין מתמיד,
 הכו הרוצח, על "התנפלו מחריד: היסטרי בטון בקולו, שיסה

נקמה!". קחו הרוצח, את

 היהודי, הנהג אחר לרדוף והחל רגליו הרים המוסת האספסוף
 חוסנו הקרובות. בשניות להתרחש עומד אשר את קלט שלפתע
 מכל הקיפוהו צעירים עשרות הנמלט. ליוסקה עמד לא הבולט

 תחילה לגופו. שנשלחו ורגליהם לידיהם טרף היה נתון והוא צדױ,
 שביקש המהלומות כי הבין מאוד מהר אך להתגונן, ױסקה ניסה

 אחת מנה והשיבו שבלמון, ידיים בהמוני נתקלו בתגובה, להשיב
 בשנות צעירים מפי והסתה עידוד קריאות נשמעו ברקע אפיים.

 בקול צווחו הללו במקום. להתקבץ שהחלו המוקדמות העשרה
היהודי". לרוצח "מוות ולחלופין, ברוצח", "נקמה "דם", ניחר:
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 ױסקה, של חבריו הזעיקו שבידיהם הקשר מכשיר באמצעות
 גם למקום. להגיע שתמהר המשטרה את ההגנה, ברכב

 הכושי הילד גופת את לפנות הספיק כבר שבינתיים האמבולנס,
 שהשתרר. המתח לנוכח בטחון, כוחות להזעיק מיהר מהזירה,

 שורה הגיחה ױטיקה רחוב ממעלה אשר עד חלפו אחדות דקות
משטרה. ניידות של

 הרוחות. להרגעת תרם לא למקום המשטרה של בואה
 בױסקה מכותיהם את להפליא המשיכו העור שחומי הפורעים

 על נחה שתמיד האמריקניים, השוטרים דם. זב גופו שכל הנהג,
 ההמון, לתוך במדיהם לחדור נאלצו סולידית, הבעה פניהם
 נוצרה סוף סוף אשר עד ומשם, מפה מהלומות סופגים כשהם
הכוחות. בין הפרדה

 עליו לגבור סיכוי שאין כמי ידוע היה ומתמיד שמאז ױסקה,
 ופצוע, חבול הרצפה, על כעת מוטל היה ידיים, הורדת במאבק

 חבולים פניו דם, זב אפו מעורפלים. כשחושיו כוחות באפיסת
 קרועות, שמתחתיה והטלית־קטן התכולה חולצתו ומוכים,
 שחש השכונתי ה״הצלה" אמבולנס קרועה. אחת נעל רק ולרגליו
 גדר משמשים השוטרים בעוד מהשטח, לאספו מיהר למקום
 שובע אמר שלא ההמון, שוב לעברו יפרוץ לבל חיה, בטחון
הנקם. מעשה שיושלם עד לנפשו

 שקטה לא עדיין הדמים סערת חלוף לאחר ארוכות שעות
 כושי ילד מותו את מצא שבה הקשה, התאונה תקרית הזירה.

 האות את נתנה צעיר, יהודי של פזיזה מנהיגה כתוצאה קטן
 קראון־ שכונת רחבי בכל שהתפשטה אדירה תבערה להתלקחות

 נשא והברוטליות האלימות המהומות גל שבברוקלין. הײטס
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 השם היה זה ־ בלבנים" השחורים "מלחמת מובהק. גזעני אופי
הראשונה. סנוניתם היתה שזו לפרעות שהוענק המדויק

* * *

 קראון־הײטס, שידעה הזוהר מתקופת חלפו רבות שנים
 ימים, באותם ברוקלין. ברובע השכונות לכתר נחשבה שבעבר
 של המכריע רובם יהודי. היה השכונה של המובהק צביונה

 מהן אחת שרק שונות, חסידיות חצרות בני עם נמנו תושביה
 יצחק יוסף רבי בחר בה דווקא בכדי לא לױבאװיטש. היתה

 שבתו, כמקום חב״ד, לשושלת הששי האדמו״ר שניאורסאהן,
 ופלא נס באורח שניצל לאחר בחייו, האחרונות השנים בעשר
 שלל על ברחובותיה, ששקקו היהודיים החיים הנאצים. מאימי
 למוקד ומבוסס טבעי קן היוו לרוב, בה שהיו ובתי־הכנסת העדות

העולם. לרחבי התנועה של אורה יצא ממנו

 על העידו היום, עד במתכונתם שנותרו הרחובות, שמות
 ׳קינגסטאן׳ היו למשל, כאלו, כולו. האיזור של האריסטוקרטיה

 הרחובות יתר ועוד. )הכתר(, ׳קראון׳ )הנשיא(, ׳פרזידנט׳ )המלך(,
 כנשיאי בעבר שכיהנו פסגה דמויות של שמותיהן את נשאו

 ועוד. ׳אולבני׳, ׳מונטגומרי׳, ׳קרול/ ׳ױנױן׳, דוגמת: ארה״ב,
 שהתגוררו הגויים שגם בעובדה ביטויה את מצאה זו ייחודיות

 העליונה השכבה עם נמנו פרבריה, בין בייחוד ושם, פה
העם. המון עם נמנו ולא רמות, במשרות שנשאו באוכלוסיה,

בקרב התעצמות של גל עמה הביאה הששים שנות תחילת
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 החלו אט-אט בייחוד. ובנױ־ױרק כולה, באמריקה הכושיים
 שאיימו כושיות, משפחות היוקרתית לקראון־הײטס להסתנן

 מנסױנות מצרים. ללא בשכונה ששלט היהודי במרקם לפגוע
 שהלכה לתופעה המגמה הפכה בתים, רכישת של בודדים

 רחובות רק אלו יהיו כי היה נראה שבתחילה בעוד והתפשטה.
 היה נראה מהרה עד הרי ל׳שחורים׳, שיהפכו בשכונה, מסוימים

לטובתם. ברור מהפך מסתמן כולו העיר בחבל כי

 מרבית בקרב נתקלה השחורים של ההשתלטות מגמת
 קצר זמן פרק שתוך ברתיעה, בקראון־הײטס היהודיים החוגים
 ראשי כמו מעטים, לא אדמו״רים ובריחה. לנטישה תורגמה
 ומיטלטליהם חפציהם את ארזו רוחניים, ומנהיגים קהילות

 תהפוך שלימים זו המבטיחה. בורו־פארק שכונת אל ועברו־היגרו
דנױ־ױרק. בני-ברק נוסח חרדית לאוטונומיה

 עם נקשרה שכמו השכונה את עוזבים עצמם המוצאים בין
 המפוארת הצעיר( )ישראל יזרעאל׳ ׳יאנג קהילת בני גם היו שמם,

 בברוקלין. ביותר המפואר היה שלה הענק בית־המדרש שהיכל
 הרבים, חסידיו כל עם מבאבוב, האדמו״ר גם היה הנוטשים בין
 כי היה ברור אז שעד שבהם, והאברכים הישיבות תלמידי על

ביתם. את יבנו זו בשכונה

 הרבי למאבק התיצב והנטישה הבריחה תופעת מול
 כדי ניתן אשר ככל לעשות ביקש מאודו שבכל מלױבאװיטש,

 נוסף למבצר תהפוך ולא המקורי, בצביונה תישאר שהשכונה
 של הראשונות בשנים אז שהיה הרבי, עור. שחומי גויים של

 עתיד על מגן מלחמת אז ניהל חב״ד, נשיאות כס על שבתו
מכך. המשתמע כל על השכונה,
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 שבהם חסידיו, בפני שנשא הלהבות חוצבי לדברים מעבר
 הוראות הרבי העביר להפקירה, ולא בשכונה לדבוק קרא

 עזיבה, דילמת בפני שניצב חסידיו מעדת מי לכל אינדױודואלױת
 בשורת לבדו כמעט נותר בה עליו, שנכפתה המציאות לנוכח
 בבתים, הישארות עודד הרבי בכושים. שמלאו מגורים מבני
 שאת הרחובות הצלת לשם נוספים, בתים רכישת טיפח ואף

 מגושמת גוײת אוירה גדשה פתע בהם שנוצרה היהודית השממה
דרגה. נחותי עור שחומי של בדמותם

 סעיף על שנשען הלכתי בנימוק הרבי השתמש זה, לצורך
 כל יישק שעל־פױ היהודית ההלכה ספר ערוך, בשולחן ברור
 לאיסור כמקור לימים, הרבי, הצביע שעליו סעיף אותו יהודי. בית

 שעל׳ "אף בשיטת ולדבוק בישראל, שטחים להחזיר ההלכתי
 ויתורים עמו שיגרור לשלום משא־ומתן נסיון כל כלפי

 לפיה, הנחרצת לעמדה הלכתי בסיס היווה טריטוריאליים,
 עליהן "מחללין ישראל׳, עיירות על צרו "נכרים שבו במקרה

לידיהם. השטח את מפקירים ואין השבת", את

 הרגע של הצלה לפעילות אז שנחשבה הפעילות, במסגרת
 ונצחי. קבוע שנותר חדש, שם לשכונה הרבי העניק האחרון,

 בדרך הקשור מאורע על שבישרו החוצות כרזות בכל מעתה,
 את ה׳ ציוה ׳כאן "שכונת בשם היא נקראה בשכונה, כלשהי

 צלע על בנויה כולה שהשכונה הידועה העובדה גם הברכה׳".
 מעתה בה. להישארות הלבבות הכשרת לתעמולת נוצלה הר,

 ה׳, הר ־ השכונה של הטופוגרפי המבנה החסידים בפי נקרא
ה׳"... בהר יעלה "מי הפסוק: את היו מליצים עליו
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 כרוך שהיה האישי הלב כאב כל עם המאומצת, הפעילות
 ומנוכר. שונה חדש, אופי לבשה קראון־הײטס פרי. נשאה לא בה,
 בה, הנותרים היהודים אחרוני שהיו חב״ד, חסידי בתי את

 שעשו כושיים, מתישבים של טבעות טבעות הקיפו למעשה,
 פני על המתפרש המרכזי החיים עורק כי אם שלהם. כבתוך בה

 העסק בתי שכל יהודי, מרכזי רחוב ונותר היה קינגסטאן, שדרת
 היה ניתן לא - ומועד חג בימי הושבתו שניים, למעט שבו,

 כגרסה שנראתה בבורו-פארק, 13 ־ ה לשדרה להשוותו
בני־ברק. בעיר עקיבא רבי רחוב של האמריקנית

 השכונה, של יהדותה שימור למען הרבי שניהל הפעילות חרף
 השונות האוכלוסיות שתי בין ועימותים מחלוקות כל נתגלעו לא

 מבלי זו לצד זו חיו הן אחת. לשכונה ושותפות לשכנות שהפכו
 גם אך ביניהן, היחסים מערכת את יאפיין גדול אהבה שסיפור

 בקראון־ המהומות פרוץ עם כלשהי. יריבות או מתיחות כל ללא
 כה שעד ההדדיים המשטמה לגילויי האות את היוו הן הייטס,

נוקבים. ובלתי סמויים היו

* * *

 הרובע השכונה. פני על התפרשו שוטרים אלפים חמשת
 ולרוחב, לאורך רחובות, של ממשבצות־משבצות הבנוי כולו,
 כל בפינת הכן ניצבו מהם שארבעה השוטרים, מלאכת על הקל

 שלדעת המשטרה, ידי על נרשמו אלימות תקריות אינספור רחוב.
 שהופעל הטרור לנוכח מדי פסיבית היתה היהודיים התושבים

הכושיים. מצד
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 בכירי עם הקהילה ראשי שקיימו פגישות שורת לאחר
 ובממשל, בעיריה בכירים תפקידים בעלי עם גם כמו המשטרה,

 לממד הקשור בכל יהבם, את להשליך שלא החב״דניקים החליטו
 ומפקדיה. נױ-ױרק משטרת שוטרי על ורק אך האישי, הבטחון

 השלום׳ ׳מלאכי עצמה שכינתה צעירה, ייחודית קבוצה על לא גם
המהומות. פרוץ לאחר ספורים ימים באזור, שנחתה

 ובהירים, עור שחומי גויים, משמונה היתה מורכבת זו קבוצה
 ושמירת ההגנה את מעיניהם בראש הציבו שיחדױ זרוע, אבירי
 חבורת קבעה מגוריה את ואלימות. שטנה מוקד בכל הסדר

 מעוצבת גרפיטי, בכתובת שכוסתה ענק במשאית הזו השמיניה
השלום". "מלאכי שהכריזה: ולבן, אדום בצבעי

 המהומות של התורן למוקד בסמוך המשאית חנתה פעם בכל
 הקהילה שחשה הרבה הסימפטיה כל עם החריפו. ואך חדלו שלא

 להטיל היה ניתן לא הייחודית, המתנדבים לקבוצת החב״דית
כתפיה. על רק המשקל כובד כל את

 תוגברה בשכונה, פעלה כתיקונם בימים שגם שמירה", "חברת
 ב״שמירה" פעיל כחבר למינוי הקריטריונים נוספים. בכוחות

 ומאחוריהם במותניהם, שכוחם חסונים גברים רק נוקשים. היו
 קרטה אימוני בנשק, שימוש עצמית, להגנה קורסים של רקורד

 השמירה חברת כשאפודי השכונה ברחבי נראו מעשית, והתנסות
 מתכת ואלת ידיהם, אגרופי סביב דוקרניות מגן כפפות לגופם,

למותניהם.

 קראון־ של הרבני הדין בית הנפיק החמור, המצב לנוכח
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 לשאת השמירה מתנדבי היו רשאים לפיו מיוחד, הײטס״היתר"
 ההלכה שכן השבת, ביום גם הקשר מכשירי את בגדיהם דש על

 פיקוח ספק מפני "אפילו שבת לחלל מותר כי קובעת היהודית
נפשות".

* * *

 אל הכומר התגורר וברוקלין ױנױן הרחובות מקרן הרחק לא
 ככומר הרוחנית בכהונתו התמקד הרשמי תפקידו שארפטין.

 ברחוב ברוקלין, שדרת פני על השוכנת ברוקלין, בכנסיית הראשי
 הכנסיה, של החיצוני המבנה צורת הלױבאװיטשי. למרכז מקביל
 שקדמה הנאה הדשא חלקת גם ומאופקת. שמרנית היתה

 שכלל למבנה שגרתי בלתי מראה הוסיפה לא הבנין, למדרגות
מולו. שחלף מי את מכליו הוציא לא

 הרשמי. תפקידו של הצרה במסגרת הסתפק לא שארפטין
 קומה, שיעור בעלי למנהיגים השמורה בכריזמה ניחן הוא

 חד־ בהטפות התמקד ולא היקף, רחב היה השפעתם שתחום
 ההופעה את לעצמם הרואים האדוקים קומץ בפני שבועיות

 עצרות ואירגן יזם הוא קדושה. כחובה בכנסיה ראשון יום מדי
 שהותירה המאלפת, הרצאתו תמיד עמדה שבמרכזם וכינוסים,

 הפומביות הופעותיו את הפכה זו תכונה פה. פעור הקהל את
 שהיתה השפעתו מעגל וגדל הלך כן תכפו, שהן וככל לתכופות,

מעורערת. לבלתי

 שהפכה התכונה בו ביצבצה התדמיתױת, סגולותיו לכל מעבר
ולכל וליהדות, ליהודים תהומית אנטישמית שנאה הנרדף. לשמו
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 שפתיו במתק ישותו. את ומילאה ממנו נדפה אותם, שמזכיר מה
 מאמינים מאות הפך שלו, הכפייתי השכנוע ובכושר הרהוט,

 התהומית השנאה מובהקים. יהודים לשונאי למשמעתו שסרו
 תפקודו להמשך חיוני תמריץ עבורו היוותה כמו בו, שחילחלה

והציבורי. האישי

 שלו. הבולט ההיכר לסימן שלו האנטישמיות הפכה בבד בד
 הכומר כשביקש (,1997) תשנ״ז בשנת שגם העובדה, כך על העידה
 לו, הוענקה לא לארץ הכניסה אשרת בישראל, לביקור לבוא

 "מציג כי מפורשות נאמר הקונסוליה של הרשמי כשבנימוק
 ביקורו את בחיוב רואה אינה שישראל אנטישמי, הנו הבקשה
בארץ".

 על להערים שביקש בעת לו עמדה לא שארפטין של חכמתו
 שערך ימים כמה בן סיור ובתום הישראלית, הבטחון מערכת
 בדיקה לישראל. הגבול מעבר את לחצות תומו לפי ביקש בירדן,

 האיש, של זהותו את גילתה מסמכיו, את שכללה בטחונית
לגבול. מחוץ אותו והותירה ממנה, מסתייגת שישראל

 הופך היה הענין, ממין שאינה או ישירה זיקה בעל עיתוי, כל
 נגד האפלים היצרים לליבוי מחודש למנוף דשארפטין אליבא

 מלאכת נזקפה שלו האיש גם היה שארפטין אל היהודים.
 770 לבניין סמוכים שבתיהם הגויים את שהפכה השכנוע,
 לשם הדיונים עמם שחודשו אימת בכל לפיצוח, קשים לאגוזים
 השנים שברבות המבנה, הגדלת לטובת בתיהם, שטח רכישת

 עתק סכומי היו לשווא שפקדוהו. ההמונים את מהכיל צר הפך
 בשכרון נתונים בהיותם בתוקף, סירבו הללו להם; מוצעים
לא אם שארפטין להם שהבטיח הרוחני השכר לנוכח חושים
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היהודים. להצעות ייענו

 כוחו, בשיא שארפטין את מוצאות בקראון־הײטס המהומות
 ועל המצב, את בנתחו מנהיגותו. בכס פעם מאי יותר בטוח
 הסתה, לארס ובשלה פוריה עבורו שהיא הבוערת, הקרקע רקע
 אחרת, להתפתחות משלו לתרום בנפשו, אומר הכומר גומר

 לטמון, מחליט שארפטין אל הרשמי. בערוץ למאורעות מקבילה
 המהומות זירת תוך אל נוסף, משחית אלמנט רואים, מעין הרחק

 אדם, לחיי בה שטמונה האדירה הסכנה חרף בלאו־הכי. הקשות
 מהחלטתו הזדוניות הכוונות בעל האיש את שיניע מי אין

האסון. הרת הסופית,
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10
החדק על אצבע

 בלתי דבר־מה בכך היה לא האמת, למען לבדו. הלך הוא
 בשעה לא בוודאי זאת, מעשות נמנעו לרוב בפועל אך שגרתי,

 כתום אור האיר הלילה עלטת את לילה. לחצות כך כל הסמוכה
 הבחורים, דירת אל מועדות היו פעמיו הרחוב. מפנס שבקע קלוש

 הדירה הפנימיה. בבנין מקום מחוסר הישיבה הנהלת ששכרה
 לפרברי הנושקים הרחובות בין ׳פריזדנט', ברחוב ממוקמת היתה

 התגוררו בודדות דירות במספר רק ו׳סקנקטדי׳. ׳טרוי׳ השכונה,
יהודים.

 אנרגטיות ממוצעת, גובהו מידת וחייכן, עגול חיים,
 עשרים במהלך בעורקיו. זורמת נעורים מרץ של חברה׳מנית

 ופחות. יותר סוערות הרפתקאות, כמה לחוות הספיק חייו שנות
 השונות המחשבות למדי. בטוחים בצעדים כרגיל צעד הוא

 היתה לא מרצדות. אקראיות כתמונות חלפו במוחו, המשייטות
 אחרונה לשעה אופייניות היו הן מעמיק. חידוש או הארה כל בהן

ישיבה. תלמיד של שגרתי הכמעט יומו בסדר

 הוא אינסטינקטיבית, לאוזנו. קרב קולנית אנגלית שיחה קול
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 קרבו חסונים כושיים צעירים שלושה לאחור. ראשו את מסובב
 היה יכול הוא יד. מגע כדי עד אליו קרובים היו הם לעברו.
 בצעקה. לעברו פונים הם יו!", "הי נשימותיהם. את לשמוע

 באשליה להשתעשע מנסה הוא לשווא, קט. לרגע מהסס חיים
 לחברם אלא לו, קוראים הם אין שמא שניה, שברירי כמה בת

הרחוב. בהמשך צועד שאולי

 היתה לא כי לו הבהיר מותניו אל שקרב ברטה אקדח קנה
 כשפניו עומד, אפוא נותר הוא זולתו. אחר למישהו פניה כל כאן

 השלושה, מבין הגבוה רק נותר מולו חפצו. מחוז של הנגדי לכיוון
 בידי חיים. של גבו מאחורי לזה, זה צמודים עמדו חבריו ושבי
 כששמע פניו את כיסתה קרה זיעה האקדח. נעוץ מהם אחד
לײף". אור "מאני אוזנו, לתוך בארסיות לוחש הקול, את

 בידו, סיפק אין לקריטױת, לפתע שהפכו השניות במרוצת
 משפט של תרגומו את שוב לעצמו ולחדד למחשבותיו, דרור לתת

 לא ־ ולא הכסף, את תן של: במובן גם ־ חיים" או "כסף ־ המוות
 עורו. את וכיווץ במותנו שוב ננעץ האקדח קנה ׳חיים׳. עוד
בו. לחוש יכול הוא כעת

 הסתכמו שלא שטרות של בודד מספר חיים עמו נשא בבגדיו
 ברור אך בכך, די יאמרו הללו אם רב ספק דולר. משבעים ביותר
 לדירתו, אליו להצטרף באדיבות להם להציע בחשבון בא שלא

 האקדח בו. יפגעו ולא לנפשו שיניחוהו בלבד ולו כסף, עוד ולקבל
 אלא אינה הכסף שדרישת ייתכן כי העיד מותניו באחורי הנעוץ
הערלים. שלושת של היחיד למבוקשם עילה

 לשלוף כדי מכנסיו, של האחורי לכיס ידו את שולח הוא
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 מאותת לאחור, היד משלוח בו. תחובים שהיו השטרות את ממנו
 אף אולי או להתגונן מבקש היהודי הצעיר כי לחבורה כנראה

 את לשמוע היה יכול באוזניו מכיסו. אחר דבר־מה להוציא
 חיים של גופו את פילח אש כדור ההדק. על השקטה הלחיצה

מכאב. נאנק כשהוא ארצה הרצפה על נופל הוא למותניו. וחדר

 נראית לא כבר הכושיים שלישיית נוספות, דקות שתי בחלוף
 מביט חיים לנפול. מט חיים של גופו בעוד נמלטו הם באופק.

 תנועה. כל בו אין ושוב הופרה, לא הרחוב שלוות ואנה. אנה
 וממשיך הצורב, מהכאב התעלמות תוך מתרומם עוז, אוזר הוא

 חודרת בה שניות, בת מחשבה פרי בעצם הוא הזה הצעד לצעוד.
 על רק כרגע מוטלת שבעצם לעצמו באחריות ההכרה למוחו
כתפיו.

 דודו. בית פתח מול אותו מוצאים נוספים מטרים שלושה
 מצב אך המאוחרת, בשעה בהיזכרו במוחו, חולף קל היסוס

 אך לחלוטין, לו נהיר לא עדיין כי שאם ־ נתון הוא שבו החירום
 מצלצל אותו מוצא ־ מאוד כואב כואב, ובעיקר, מדאיג, די

 שנראית דקה עוד הבית. פתח על בךהילות נוקש בבד ובד בפעמון
נפתחת. והדלת חולפת, לנצח

 עושה אתה "מה מופתע, בטון הצעיר הדוד קורא "חיים!",
 שהולמים חיים, של פניו על עולה חװרון כזאת?". בשעה פה

 הדם תמצית כל לפתע ממנו שניטלה אדם של מראהו כעת
 מפיו, נפלטות בקושי אך בי" ירו "כושיים המלים שבגולגולתו.

 מהדלת הכניסה את עתה חוסם כשגופו מתעלף, ארצה נופל והוא
לרווחה. הפתוחה הראשית,
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 ה״הצלה״ אמבולנס לרכב כמעט הנושקות המשטרה ניידות
 בחיפושיהן חרס מעלות ל׳סקנקטדי׳, ׳טרוי׳ שבין לבית הדוהר

 שחומי חבורת ואילו לבית־החולים מובהל חיים עקבות. אחר
 השכונה משעולי בין צעדיה, להחיש ממשיכה הדם צמאי העור

הבא. לקרבן בדרך אולי האפלים,

* * *

 הכומר בהשראת התארגנה רואים, מעין הרחק חרש, חרש
 תפקידה סמויה. ועדת־היגוי כמעין שפעלה קבוצה שארפטין,

 את להכשיר היה שעשוי ההמון, באוזני פסיכולוגי טפטוף היה
בעקבותיה. שתבוא השיא לפעולת הקרקע

 השחורים במחנה הקהל דעת בהטיית התמקד הראשון השלב
 היה לא הדורס, שהנהג העובדה אל הזרקור והפניית בברוקלין,

 אחד רכב שנסע מליובאװיטש", האדמו״ר של ראשו ״שומר אלא
 בה היה בחלקה אם שגם עובדה לתאונה. עד והיה מלפניו,

 למורת כה, עד בו דובר לא וכמעט הובלט לא אך אמת, בסיס
שארפטין. של רוחו

 התבססה הפסיכולוגית׳ המוח ׳שטיפת של המוצא נקודת
 הכושי. ההמון בעוורון מגויס היה לה אשר המוטעית ההנחה על

 לא אפילו כ״דורס", לא היהודי, הנהג של בכינויו דבקה זו הנחה
 זו היתה כי מלהזכיר היה הס כ"רוצח". אלא לתאונה, כאחראי

 שבעטיה התאונה אך רשלנית, אפילו אולי פזיזה, נסיעה אמנם
בשגגה. היתה מותו, את הכושי הנער מצא
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 כן, שלא ואם בזכות אם שהכומר, הצלחה היתה כבר זו
 ביקשו זו, מפוקפקת הצלחה זרי על לזכותו. לזקוף לעצמו הרשה

 נוסף צעד להתקדם הכומר, של מטעמו הקהל, דעת מכשירי
 ־ "הרוצח" הנהג של כביכול, למעסיקו, האחריות את בהטותם

 להתעלם ובחר למעשה ראיה עד גם שהיה ־ מלױבאװיטש הרבי
בדרכו. ולהמשיך ממנו

 מכונית שכן עובדתית, מבחינה ולו בגרסה, הגלום השקר חרף
 סיבת היתה זו וכי מהמקום, להתרחק הספיקה כבר הרבי

 בקרב קשובות אוזניים על נפל שבה המסר ־ הנהג של בהילותו
 הביאה שעה כל ברחוב. שלטה עליהום אוירת הכושיים. מחנה
 נוח כר היה זה מצב הכושיים. מצד קשות אלימות תגרות עמה
 בייחוד הכושיים, בלבות וארס אש גצי לזריעת כמותו מאין

ביניהם. הצעירים

 חמורה תפנית חלה כי בישרו המשטרה, אל שזרמו הדיווחים
 נואש אמר שכבר הנקמה, מבקש ההמון הקהל. בדעת ומסוכנת

 נחבש כבר שבינתיים הנמלט, הנהג אחר האובססיבי מהחיפוש
 נתלה זעם, יעבור עד בטוח, סתר למקום הורחק וחיש וטופל

 ידי על שהודלף החדש ב״מידע" מחודשת יצרים בהתלהבות
הכומר.

 בעתונות, בחלקן שהופיעו מרומזות ידיעות גם לכך תרמו
 אנונימיים, דבר יודעי מפי לספר ידעו אלו הנהג. של גורלו בדבר

 הוברח וכי האמריקנית, היבשת לתחומי מחוץ שוהה ױסקה כי
 ייאוש עין. שהעלימו השלטונות עם שבשתיקה הסכמה מתוך

 נוקז מפשע, החף הצעיר, הילד של דמו את לנקום הנשבעים
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 האשם חדש: לאפיק המודעות פיתוח של רבה במיומנות
האמיתי.

 משטרת השביעה לא המהומות תקופת כל שבמשך פי על אף
 התנהגותה בעקבות היהודיים, התושבים רצון את נױ-ױרק

 לטובת ביודעין כנוטה שחשדוה שיש עד הפסיבית־משהו,
 האיום סכנת לנוכח ראש המשטרה הקלה לא הפעם, - הכושיים

 מקומיים גורמים באמצעות והפעם והתחדש, ששב הרבי חיי על
עוינים.

 טבעי אך זה היה רשמית, ׳.770״ את הקיפו שוטרים אלפיים
 פעמים כמה השכונה בני נוהרים שאליו הגדול, המרכז שאבטחת

 אלפי אולם ואיכותית, כמותית ניכר, באופן תתוגבר יום, מדי
 כל על שהוטלו שגרתיות הבלתי המטלות ובייחוד השוטרים,

 ההיערכות, מאחורי כי בודדים, דבר ליודעי הבהירו חוליה,
 והגיוני, סביר חשש מסתתר ניו־יורק שידעה ביותר הגדולה
הרבי. של לחייו פעם, מאי יותר מוחשי

 לנסױנות והפנײתה האלימות להסלמת החשש על .המידע
 שהורכבה, ה״שמירה" לאנשי כלל הועבר לא ברבי, פיזית לפגיעה

 רמת את הכהתה לא זו עובדה השכונה. מאנשי ככולה, רובה
 כזאת שאפשרות המשטרה, בקרב שרווחה הגבוהה הסבירות

 ביותר הטובים הפתיחה בתנאי הפעם, ודווקא להתממש, עלולה
התוקפים. של ראותם מזווית

 מימוש מפני החשש בשל דווקא היתה זו מכוונת העלמה
 המהומות עימותי בצל הרבי, חיי על פוסקים הבלתי האיומים

 מיותרת להיסטריה לגרום שלא מנת על ללבנים השחורים בין
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 של המחשבה קו למטרה. תועיל לא שבוודאי החסידים, בקרב
 היסטריה להוביל עלולה לאן לדעת אין כי טען הרבי מזכירות

 אדוקים חסידים של שקולות בלתי תגובות מפני היה החשש כזו.
 ישים אשר מעשה, לעשות לעצמם ירשו לרבי בנאמנותם אשר

לקלוט. מוכנה אינה שאוזנם לאיומים קץ

 להתקיים שהמשיכה חותנו, ל׳אוהל׳ הרבי של נסיעה כל
 ברכבים לוותה לפחות, בשבוע, פעמיים של גבוהה בתכיפות

 מכל הרבי, נסע שבו הרכב את שהקיפו משטרתיים ובאופנועים
 משוריינות הן אף היו הרבי רכב של החלונות שמשות צדדיו.

ואטומות.

 בימי הדולרים חלוקת מעמד בעת 770 של החיצונית החזות
 ההגנה מערך מלבד צבאי. מבצר של למראהו יותר דמתה ראשון,
 רחוקה, הלא הקודמת בהזדמנות האיומים רף עלה מאז שנקבע

 בתוך מתחלפים שוטרים ניצבו הפעם אחדים, חודשים לפני
החלוקה. בעת הרבי ניצב שבו המיוחד המעבר חדר

 וברקע הפרעות, ימי של האימה התרחשויות בליל בתוך
 ששיעשע סוריאליסטי מחזה זה היה ברבי, פגיעה מפני החשש

 חצי או שעה, בת קצרה משמרת תום מדי רואיו. את מעט
 קודמתה, את שהחליפה שוטרים קבוצת לבנין נכנסה בה שעה,
הרבי. פני על תחילה חולפת הקבוצה היתה

 עור שחומי לצד ו׳לבנים׳ בהירים מהשוטרים, ואחד אחד כל
 בעלי מהם, אחדים הרבי. פני על כבוד ביראת עובר ׳כושיים',

 העניק הרבי מולו. בעמדם מנומסת, קידה קדו אף אנגלי, מוצא
העוברים אלפי כל של כמשפטם דולר, של שטר אחד כל של בידו
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הרבי מידי דולר מקבל המשטרה תחנת מפקד
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 דולר, של נוסף שטר הוסיף ואחר החלוקה, ביום פניו על
 ספורות מלים הוסיף המזג, קרי המשטרה אנשי של ולהשתאותם

 והבעת טובה להכרת אות היא זו כפולה נתינה כי שהבהירו
כלשונו. הבטחון(, )=עבור סקױריטי" דה "אוף תודה,

 שוטרים נראו קראון־הײטס שכונת ברחבי שונות בפינות
 הם מחברו. שונה ולאום מוצא גזע, מהם אחד שלכל רבים,
 בקרנות החציה מעברי שליד הבטחון גדרות על נשענים ניצבו

 לדמותם מצטרף אופייני ובלתי נוסף כשפריט הרחובות,
 הכחולה־תכולה תלבושתם והסדר. החוק כאוכפי החדגונית

 הקבוע, נרתיקו בתוך היה נתון משטרתי אקדח כתמיד, בהקה
 ומטבעת המכנסיים, לחגורת ענודה שהיתה העץ אלת לצד

 נראו ידיהם כפות שתי המתכת. אזיקי השתלשלו נוספת,
 כי להבחין היתה יכולה חדה עין שרק דקיק, דבר־מה ממששות

 שהעניק בודדים, דולרים של ירוקים שטרות שני קובץ אלא אינו
שמירתם. סגולת את אימצו הם ואף הרבי, להם

* * *

 סדרת בתום בבית־החולים. חיים עשה תמימים שבועיים
 הקליע את להשאיר אחד פה הרופאים החליטו ומעקבים, בדיקות
 פנימית אינפקציה לגרור שעלול מיותר לדימום מחשש במותנו,

 לאשפוז נותר חיים בכי־רע. להסתיים עשויות תוצאותיה אשר
 זו החלטה ומעקב. להתאוששות נוספים אחדים ימים של

 ותוך מישראל, שהוזעק הפצוע, אבי עם אחת בעצה התקבלה
בנו. של חוליו מיטת ליד התיצב יממה
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 החלטת על לבנו האב בישר ניחן, בו המבורך ההומור בחוש
 "הרופאים בנו, מיטת על גוחן בעודו אמר "חיים", הרופאים.

 רחב, קונדסי חיוך מהמותן׳." שליפה בעד לא שהם החליטו
 עתה התפשט שלו, ההיכר מסימני אחד היה כתיקונם שבימים

חיים. של פניו על

* * *

 חיוכים אלו בימים נראים לא הרבי של המזכירות בלשכת
 לגידול בברוקלין המהומות התפשטות דמתה כה עד אם רבים.

 כזו, שלעת הרי וממוטטן, נוספות עמדות וכובש שהולך ממאיר
 המוגברת הכוננות עוזה במלוא עצמה על שבה שוב כאשר

 רוחו בעיני שראה מי היה הרבי, של האישי בטחונו לשמירת
 מאיים קט מעט שבעוד קשה כמחלה הכללית ההתדרדרות את

 התנאי את מהווה שקיומה החיסונית, במערכת לפגוע נגעה
כולו. הגוף של להישרדותו הבלעדי

 האישים נתונים שבו הלחץ מד גובר כן הימים, שנוקפים ככל
 החוזרות המחשבות מטרידות כולם את לרבי. ביותר הקרובים

 770 ־ ל ובאים עולים בו ובא, הקרב תשרי חודש על ונשנות
 הימים את לעשות במטרה תבל, רחבי מכל חסידים אלפי

 מהם איש הרבי. במחיצת תורה, ושמחת סוכות חגי הנוראים,
 תשרי, מועדי ובאים שקרבים מהעובדה להתעלם היה יכול לא

 לרגעי ומתמיד מאז נחשבים שבהם המיוחדים המעמדים אשר
בלױבאװיטש. השיא
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 לרבי הנסיעה נחשבת החב״דױת הישיבות תלמידי בקרב
 בלתי שהיא משום דווקא אשר כחובה החגים חודש למשך

 המטלות של זו על מונים עשרות עולה קדושתה כתובה,
 של בלבו שמפעם עז פנימי מדחף מוכתבת היא שכן הרשמיות,

 המון מקדישים המוקדמות, העשרה בשנות צעירים אחד. כל
 שונות לימוד ומכסות גמרא דפי של על־פה לשינון פנאי שעות
 יותר, בוגרים אחרים, בחציו. או טיסה בכרטיס אותם שיזכו

 תמורת מצטברת, פיננסית להכנסה במקביל, לעצמם, דואגים
 בתורה, קריאה כמו הישיבה, בחיי הקשורות מטלות ביצוע

חלשים. עם בחברותא לימוד או הישיבה לספריית אחריות

 הכל כך, לשם המושקעים הרבים במאמצים הכרוך כל עם
 צפופה, עמידה של הנוראים ההוד לרגעי החסיד בעיני ישווה

 הרבי, ניצב עליה הבימה, למרגלות מצטופפים חסידים אלפי בין
 עיניו את נושא פניו, את המכסה הטלית את הוא מרים עת

 מתמשך, בניגון ועמוק, תקיף בקול ומכריז הקהל, לעבר היוקדות
 שעה תרועה". יודעי העם בית־הכנסת׃״אשרי חלל בכל הנשמע

 היא הרבי", של "ה׳תקיעת־שופר׳ החסידית בעגה הקרויה זו,
 ליום שקדמו והרחמים הסליחה ימי של הנשגב המיצוי בבחינת

הדין.

 תורה", "שמחת ביום פסגתה למרומי מעפילה ההתרגשות
 של אדיר מספר זה בחג מאכלס ״770״ תשרי. חגי את המסיים
 הרגע אחר. מועד בשום יודעים כתליו אין שכמותו אורחים,

 הרבי". של "ההקפה כל בפי נקרא העיניים כל נשואות שאליו
 עבריה שמכל וגבוהה, קטנה בימה לרבי מצפה האולם במרכז
 הרבי צפופים־צפופים. אנשים רבבת כחצי ב׳פירמידות׳ ניצבים
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 פוצח בזרועותיו, חבוק קטן תורה כשספר העץ בימת על עולה
 אדירה. שמחה בשאגת מצטרף הקהל וכל המיוחס, החב״די בשיר
 שאינו לקהל עידוד תנועות מפנה בבד ובד מקומו על רוקד הרבי
 ונשאב כולו, מהיקום מתנתק אחדים ולרגעים נפשו, את יודע

חסיד. כל נפש משאת שהוא מחזה תורה. של שמחה בטהרת

 כל הרבי, בית נאמני של במוחם נוגים הרהורים חלפו ועתה,
 כשמאחורי המהומות, של צלן עננת תחת יהיו הללו החגים

 פעם, מאי יותר ופוריה לבשלה שהפכה הקרקע בוערת הקלעים
הרבי. של האישי לבטחונו הקשור בכל

 שמגיע כל־כך והמגוון הרב הקהל שבין לכך אחראי יהיה "מי
 שאיננו איש ידיעתכם, ללא ישתחל, לא רבות, כה מארצות הנה,
 להבין, המשטרה מפקדי ביקשו כלל?", יהודי ואיננו לכם, שייך

 החלה הרבי של האישי לבטחונו מינימלית ערובה לקבל בנסותם
 השקט השלטת על שאמונים כמי כתפיהם על רבה במידה

בעיר. והשלום

 סגורה בשיחה המשטרה, מקציני אחד הוסיף כזה", "במקרה
 המהומות בצל מליובאוויטש, הרבי במזכירות שהתקיימה

 לטווח עד ולהגיע לרבי להתקרב "האפשרות דעכו, שלא הקשות
 מבטים החליפו הנוכחים ביותר". פשוטה להיות יכולה אפס,
 בחצר בנעשה בקיאות בהפגינו המשיך והדובר רעהו, עם איש

 נו, שניתן, ככל ולהתקרב להידחף מצוה זו אצלכם "הרי הרבי:
 יקרה ומה ביותר, המהדרים עם נמנה יהיה מדומה חסיד אותו

כפיים?..." כנקי עצמו להציג מישהו יוכל אז האם אז?

אחדות. דקות בחלל תלויה נותרה הנוקבת השאלה
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 הדממה את גרונר לײבל הרב הפר מציעים?", אתם "ומה
 הבכיר. למפקד האצבע את בהפנותו בחדר, שהשתררה המעיקה

 יבואו שלא העולם לכל שנודיע שבפיכם? האלטרנטיבה היא "מה
 בשאלת הסתפק לא הוא המהומות?" בעקבות לחגים, לרבי
 אוקי? מה? יודעים "אתם באירוניה: הוסיף ותכף שהציג, התם

בנושא". כתובה הודעה מיד מוציא אני בעיה. אין

 מפקד של קולו קטע גרונר", ראבײ גרועה, בדיחה "זוהי
 הכריז ואחר לרגע השתתק הלה גרונר. דברי את הבכיר המשטרה

 ההתרעות מפאת אם אחראית:"וגם ובנימה קביעה של בטון שוב
 לכם לומר יכול אני - לזה דומה צעד לשקול נצטרך שבידכם,

 של המקצת מן למקצת ולא לכך, יסכים לא שהרבי כעת כבר
הרבי". של לרצונו בניגוד דבר נעשה לא ואנו כזה, כיוון

 כל של פניו שרירי על ומתוחה. דחוסה היתה בחדר האוירה
 והיחידה האחת שאיפתו את לקרוא היה ניתן מהנוכחים אחד
 מהנוכחים אחד כל מהכל. ולשכוח החוצה לצאת זה, לרגע

 יכול המדומה הוויכוח כי הוא, ברמתו קלט הסגורה בישיבה
 שנשא מהדיון שתופק למסקנה לצפות אין וכי רב, זמן להימשך

 לא הרבי חיי על האיום ממעגל מוצא כל מתסכל. מדאיג אופי
באופק. נראה

* * *

 נשמעה אחת בקשה אך תוצאות, הניבה לא הפגישה אם־כי
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 כובד כל את הבכירים המשטרה מפקדי הניחו עליה בסיומה,
 עם אחת בעצה נמסרת זו כי בציינם זאת עשו הם משקלם.

 הבקשה שלהם. כשליחות זאת למסור ביקשו שבכיריו האף.בי.אי.
 הבימה את שתקיף משוריינת זגוגית להתקין דרשה המנומקת

ביום. פעמים שלוש בציבור, הרבי התפלל שעליה

 בית־ של דרומית־מזרחית בקרן הקבועה הגדולה הבימה
 להתפלל האוסרות ההלכתיות לקביעות בהתאם נבנתה המדרש,
 ד׳ על אמות מד׳ פחות הוא ששטחו מהקרקע גבוה במקום
 הרבי בית את הפוקד הרב הקהל לטובת הותקנה היא אמות.
 עמוד על באגרופו המכה ברבי לצפות יוכל למען החגים, בחודש

 כשגבו התפילה, במהלך שונים קטעים שירת לעידוד התפילה
 נשא ממנו הנוסף, הסטנדר גם ניצב זו בימה בירכתי לקהל.
 במקומה הבימה נותרה תש׳׳נ, שנת מאז לציבור. דבריו את הרבי
לכן. קודם נהוג שהיה כפי לתשרי, רק ולא השנה, ימות בכל

 ביקשו הרבי, בחיי התנקשות נסױן מפני הגובר החשש לנוכח
 הרבי בימת את להקיף האף.בי.אי. בשליחות המשטרה אנשי

 בשעתו שהותקנו לחלונות זהה ומשורײנת, עבה שקופה בזגוגית
 כך. על הרבי פי את לשאול הבטיח גרונר הרב הרבי. בחדר

 לשמוע, הספיקו שכבר הרבים הסיפורים כמו השנים רב נסיונם
 תקוותם יקום. כן הרבי יורה כאשר כי המשטרה לאנשי הבהירו

 על ההגנה למערך לתרום שאמור לצעד יאות הרבי כי היתה
האישיים. חייו

 של לחדרו גרונר נכנס בה יום באותו הראשונה בהזדמנות
 "נובעת היא כי בציינו המשטרה הצעת את בפניו הביא הוא הרבי,

בא "לא לאלתר: ופסק הדברים את שמע הרבי גדול". מחשש
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התפילה בבימת דברים נושא הרבי
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 מקום הותירו לא נחרץ בתוקף שנאמרו הרבי דברי בחשבון".
נוספות. לשאלות

 לפתע הפך באלול, כ׳ תאריך על שהצביע היהודי השנה לוח
 בקרב הן בדבר, הנוגעים כל של ביותר הגדול הסמוי לאויב

 על הרבי. בית נאמני בקרב והן המשטרה של הבכירה הקצונה
 בתנאים ישימה בלתי כמעט כבדה, אחריות ריחפה כולם ראשי

הרבי. של האישי לבטחונו הנוכחיים,
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 הבנין סביב התכונה גברה הקלפיות, סגירת שעת שקרבה ככל
 ספירת קט מעט בעוד להיפתח היתה אמורה בו כאילו הגדול,

 גבוהות לוויין אנטנות התנוססו גגותיהן שעל ניידות הקולות.
 פתוח עתה היה האלקטרוני ששערו התת־קרקעי, מהחניון יצאו

 נראו צבעים, בשלל בלײזרים עוטי צעירים כתבים לרווחה.
 אוחזת הימנית ידם ובעוד מכוניותיהם, למושבי בזריזות מדלגים
 החליקו ברוח, מתבדרת הסדורה ועניבתם צהוב נייר בבלוק
 הזיעה אגלי את למחות כדי פניהם, על השמאלית ידם את בחטף

מצחם. על להצטבר שהספיקו

 הבנין, על ירוקה זרקורים בשורת שהוארו הלטיניות האותיות
 המסחרי המרכז את שעה באותה שעטפה החשכה את הבריחו

 תחנת התמקמה מנהטן, בפאתי שם אי תחומו, שבתוך כולו,
 התחנה של המסורת כמיטב .W.C.B.S. הפופולרית הרדיו

 לעיריית הבחירות יום סיכום לשידור היטב נערכה היא הוותיקה,
נױ־ױרק.

 חוצת לפופולריות דבלױ.סי.בי.אס. תחנת זוכה בכדי לא
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 לעדכוני הקשור בכל בייחוד מאזינים, מיליוני בקרב אוכלוסיות
 ברצף מתבטאת התחנה מנהלי של האסטרטגיה שוטפים. חדשות

היממה. שעות כל במשך נע, כסרט שרץ שוטף, עדכונים של

 קלטית, מוסיקה חובבי מכוונים לא זו תחנה של לסקאלה
 של הקלסית התחנה זו הטוק־שואו. תכניות שוחרי לא ואפילו
 מקלט אם כי ספק בלבם שאין אלו הכרוניים, החדשות סקרני
 לקניית קטנה קפיצה לטובת אחדים, לרגעים כבוי בביתם הרדיו

 כבר ׳ואן־האנסן־פלײס׳ הענק המגדל הסמוך, בקיוסק סיגריות
 נחשפה שחיתות של ענק פרשיית לחלופין, או, בלהבות, עולה

התפטרות. על להודיע העיר מושל עומד ובעטיה

 בנױ־ױרק הנהגים רבבות לטובת ובייחוד אלו, של לטובתם
 קמה יומה, מסדר נפרד בלתי חלק הם התנועה שפקקי הגדולה,
 מדי צמודים מבזקים במתכונת חדשות דיווחי המשדרת הרשת,

 בראש מרכזיות ידיעות קבועה: החדשות הרצת סדר דקות. ו3
 דיווחי קצרצר, פרסומיים ג׳ינגלים קובץ הציבורי, היום סדר

 וחוזר לפרסומות, ׳פרומו׳ תשדירי מזג־האויר, עדכון תנועה,
חלילה.

 רחב־הידיים האולפן בערב עשר השעה לפני אחדות דקות
 הקטנות, הלילה שעות עד שיימשך השידור לתחילת ערוך כבר

 הרשמיות. התוצאות של ההשלכות בפרשנויות כבר יעסקו שבהן
 בוחר כל בה באמריקה, הנהוגה הממוחשבת הבחירות שיטת
 לראות יחפוץ שאותו האיש של שמו את ממוחשב צג על מקליד

 למושג הקולות ספירת את הופכת העירייה, ראש כס על יושב
 השיטה לטובת מקומו את פינה דור משנות יותר שזה ארכאי

הקלפיות, מנעילת שעה אלא חולפת לא והקלילה. העדכנית
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התוצאות. של האמת נתוני מדווחים כבר ובתקשורת

 השונים, התקשורת כלי מבין ביותר והמהימן הזריז תמיד, כמו
 הוא המפורסמות, ובי.בי.סי. סי.אן.אן. הטלוויזיה תחנות כולל

 אות נלווה כשאליו המצליח המותג את הנושא האזורי הרדיו
 העדכונים: מקבץ את דקות, 13 מדי הפותח, הקבוע השידור

הלילה". כל היום, כל החדשות, "כל

 בראש הרגיל. מן וחגיגית מורחבת צורה לובש החדשות אולפן
 המשדר את שינחו המיומנים, השדרנים שני ישובים עגול שולחן

 הזעירים המיקרופונים שני מלבד השחר. עלות עד המיוחד
 השולחן במרכז ניצב השדרנים, שלאוזני לאוזניות הצמודים

 על השולחן, סביב שיישמע רחש כל לקלוט שאמור עגול מגפון
 ופוליטיקאים, פרשנים הרבים, המתחלפים מהאורחים מי ידי

 שמעבר ההפקה בחדר המרתק. המשדר את שילוו ובהווה, בעבר
 והטכנאים, השידור מפיקי ובאים מתרוצצים הזכוכית לחלונות
 ראשונה לפרוץ שאמורים המרכזיים, הבחירות שמטות מוודאים
לקו. מחוברים כבר לשידור,

 השידור, מנחה של האמונות בידיו שנלחץ האדום האור מתג
 להשתרר חייבת לפרסומות, עד זה מרגע החל. השידור כי מסמן
 אסורה וממנו אליו ויציאה כניסה גם באולפן. מוחלטת דממה

 סיכום באולפן בערב, עשר כעת "דבלױ.סי.בי.אס. לחלוטין.
 בוקע - ניקר״ וברוס ויליאמס טד ־ ניו-יורק לעיריית הבחירות

 ברחבי בתים אלפי במאות הפופולרי השדרן של הבוטח קולו
כאפרכסת. אוזנם את עתה עושים כולם נױ־ױרק.

 שמגלים הרב לענין משמעותית סיבה אין השטח, פני מעל
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 מרבית ׳.94 שנת של הבחירות במערכת דווקא התושבים
 העיר ראש דינקינס, דײװיד של מעמדו כי קובעים הסקרים
 קרב מנבאים אחרים בודדים סקרים כי אם ואיתן. יציב המכהן,

הכושי. דינקינס של לטובתו נצחון חוזים הם גם אך צמוד,

 הקולות מנהירת להתעלם היה יכול לא איש זאת, עם
 בתחילה שאם הנגדי, המועמד ג׳וליאני, רודולף לטובת היהודיים

 המהומות בימי דינקינס התנהגות כלפי מחאה של ביטוי היתה
 באיש גורפת לתמיכה הפכה לכן(, קודם )כשנתיים בקראון־הײטס

 הבחירות תעמולת במרכז שהציב הלבן הגזע בני עם הנמנה
 השחורים במהומות היוצאת העיריה של "טיפולה את שלו

בברוקלין". והלבנים

 באולפן, כאן אתנו חלקם פרשנים, עשרות כעת כאן "נמצאים
 שדרן לעצמו מרשה שלנו", השונות השידור בתחנות וחלקם
 פרסום לפני קלה שעה למאזינים, בחופשיות לגלות הרדיו

 ותשעת בתשעים בטוח מהם אחד "כל הרשמיות. התוצאות
 עיריית כראש לכהן להמשיך ייבחר דינקינס שדײוויד האחוזים
נױ־ױרק".

 את מוצאת דינקינס של הבחירות במטה הדעת זחיחות
 הגדול המרקע מעל שמפניה. בקבוקי כמה בפתיחת ביטויה
 נספרים בו העיריה מבית הזורמים הנתונים דיאגרמות נראות

 שקולות הרדיו, תחנת משודרת ההגברה ובמערכת הקולות,
 עור שחום הרב, לקהל מחמיאים ממנה הנשמעים הבשורה

 ג׳וליאני במטה סוערות. כף ומחיאות פה בתשואות המריע ברובו,
להגיב. ממהר אינו איש איפוק. על שומרים
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 רוח ו,0:23 השעה על מורים הרדיו באולפן השעון כשמחוגי
 בשעת הנשמע הדרמטי הדיווח כולם. פני על חולפת תזזית
 מפתיע, שינוי עמו מביא העירייה בית שליד השידור מנײדת אמת

 "טרם במהירות, הכתב מדווח שעה", "לפי למהפך. אות המבשר
 מצויים הנתונים כל כי לנו ברור אולם התוצאות, לפרסום נמסרו

 אחדות, דקות ובעוד עליהן, שעוברת הנאמנים ועדת בידי כבר
 על רשמית ויכריזו המבוא לחדר הוועדה חברי יצאו להניח, יש

הבחירות". תוצאות

 השעה כלל בדרך היא זו וברור. שגרתי נראה היה הכל כה עד
 הכתב שהזדרז הנוסף המשפט אולם התוצאות. נמסרות שבה

 שבידי, מידע הפתעה."לפי אותות הנוכחים פני על העלה להוסיף
 קולות כי לכם לומר יכול אני דבר, יודעי ממקורות אלי שהגיע

 הנראה ככל הם דינקינס, ממטה קודם ששידרתם השמחה
 דינקינס בין תיקו על מלמדות שהתוצאות נראה מוקדמים.
 ג׳וליאני. לטובת קל יתרון עם בקולות שוויון על או לג׳וליאני
השדרן. בשם בנקבו לאולפן השידור את הכתב משיב ברוס?",

 נואש אמרו שכבר באולפן, הנוכחים ללחיי חזר שוב הסומק
 בהזדמנויות שכרגיל שידור, שעת לאחר "אקשן׳, של מקורטוב

 הדקות העברת היא היחידה שמטרתם סרק, בניתוחי רװײה אלו
 הסופיות. התוצאות ייוודעו עת החול, שעון אזילת עד הנותרות,

 כל בעורקי אדרנלין של ענק כמות הזרים כמו החדש המידע
 זוקפים הפרשנים טובי האולפן. של העץ קירות בין היושבים

 מקמטים אלו ובעוד לזה זה תמוהים מבטים שולחים גוום, את
 זוג ידי על לסדר נקראו כמו בפדחתם, חבריהם מגרדים מצחם,

השדרנים.
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 אין לפחות "שלי שבהם, הותיק פותח להודות", מוכרח "אני
 נדבר ולא ריאליים נהיה שאם שחלה, לתפנית מדויק הסבר

 מהפך. מבשרת כעת כבר היא כי האמת על נודה לבנו, מתחושות
 של כדרכם דיבור, כדי תוך מוסיף מיד הוא עצמי", את אסביר
 לנפשם שובע יודעים שאינם המיומנים, והספקולנטים החוזים

לקחם. שומעי אוזני את לשבר סיימו כי משוכנעים שהם עד

 נוסף אחד קול לג׳וליאני שיהיה די כי לזכור כדאי "ראשית,
 שאני מה לפי נױ-ױרק. עיריית כראש פאר לכהן שייבחר כדי

 של חודו על תיפול התוצאה החרוץ, הכתב מדיווח להבין יכול
לחייך." להתחיל יכול ג׳וליאני קולות. כמה של או קול

 המובטח נצחונו את חזינו וחברי כשאני ענין: של "ולגופו
 לפחות ברובו היהודי שהציבור הנחה מנקודת יצאנו דינקינס, של

 בדוקים שקלולים אבל ברוקלין׳, ׳מהומות על חשבון עמו יבוא
 לשון עדיין מהווה אינו ׳,94 לשנת נכון היהודי, שהמגזר הוכיחו

 שאם משוכנע אני בחירות. תוצאות להכריע שיכולה מאזניים
 לאלמנט תודות זה יהיה ג׳וליאני, לטובת יהיו התוצאות אכן

 בצורה ־ לוודאי קרוב ־ שהצביעו היהודיים הקולות מלבד נוסף,
בדינקינס". כנקמה הומוגנית,

 לוותיק שנחשב לפרשן השדרנים שרוחשים הכבוד כל עם
 סיפקה לא המלומדת דרשתו כי להודות מוכרחים הם שבחבורה,

 על הנעלם בה שרב לתיאוריה מעבר נוסף, ממשי ידע להם
הגלוי.

 קולו בהשמעת נפתחת הלילה חצות של החדשות מהדורת
 אחדים משפטים להשמיע שניאות דינקינס, דייוויד של הקפוא
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 שידורן לאחר אחדות דקות מולו, שהונחה המיקרופונים לסוללת
 רודולף של לטובתו הובס שבהן הבחירות, תוצאות של הרשמי
ג׳וליאני. )רודי(

 של לטובתם ורק אך עשיתי שעשיתי, מה שכל משוכנע "אני
 לילות שפעלו המתנדבים לאלפי מודה אני ואזרחיה. העיר תושבי
 ללא ופעל משורותיהם שבא האיש של נצחונו למען כימים

 אם גם הכלל, מן יוצאת ללא האוכלוסיה, שכבות כל למען דופי
 לראש ומאחל הבוחר דין את מקבל אני כך. היה נראה תמיד לא

 שהרוצה מאוד וסבוך אחראי תפקיד זהו הצלחה. הנבחר העיר
 מקווה אני קשות. החלטות אחת, לא לקבל, חייב בו להצליח

טוב". לילה לכם, רבה תודה לקבלן. ישכיל שהוא

* * *

 למועד נותרו ספורים ימים פתרונות. נראים לא באופק
 הדיווחים אורחים. באלפי ברוקלין תוצף שבו המשוער

 הולכים ואנשיו, הכומר מזימות על המסווגים המודיעיניים
 את מאלצת הזו הנתונים שורת יותר. וממוקדים חדים ונעשים
 נוספות, שעות לעבוד ברוקלין במשטרת הבכירה הקצונה מוחות
 רעיונותיהם את בחשבון. נלקחו לא כה שעד הברקות שיניבו

 מפקד ללשכת אחדות, שעות תוך בכתב, להגיש עליהם היה
המשטרה.

 של המחוזי במטה האורות מרבית מאוחרת לילה בשעת
 כביש כבויים. היו כבר אמפײר-בולװארד שבשדרת המשטרה
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 בוהק, כחול בצבע ככולו, רובו מכוסה, היה החניה של האספלט
וכתומים. אדומים אורות ריצדו שעליו

 ניידות ראווה, מצעד כבשורות היו, סדורים רוחבו לכל
 משטרה רכבי זה לצד זה חנו עורפית, בשורה מולם, ׳טרנזיט׳.

 השתרבבו ׳מרצדס׳ שרכבי מושבים, וארבעה תלת־אופן בעלי
 שנראים אופנועים, תריסר באלכסון ניצבו לבין, בין ביניהם.

 דרומית, בקרן מהם, הרחק לא רגע. בכל לזינוק כמוכנים היו
 משטרתיים רכבים שלושה ניצבו לבנין, לכניסה בסמיכות

 אלו הניידות. יתר של התכלת צבע לעומת בלט הכהה שצבעם
המחוזות. מפקדי של לשירותם עמדו

 המבנה של העליונות מקומותױ שבאחת המפקד בלשכת
 מדים. לובשי היו מהם שלושה אנשים. ארבעה שעה אותה ישבו

 בעל בחדר שנוכחותה דרג רמת אישיות היה הנוכחים אחד רק
 עיריית ראש בכך. מה של ענין היתה לא האדומה השטיח רצפת

 לשיחה הנה זומן קלה שעה שלפני דינקינס, דיױויד נױ־ױרק,
 להצניע כדי משטרה, ניידת בתוך למקום הובהל וחשאית, דחופה

הפגישה. של קיומה עובדת את שניתן ככל

 תקדים, חסר צעד נוקט הוא כי המשטרה למפקד לו היה נהיר
 אך מוחשית, סכנה בחובו טומן הוא אין אם יודע השד שרק

 הביאו עצמו, שלו חנק לטבעת שהפך והאיום המצב חומרת
 שהונחו העמדה מניירות אחד לא אף הפגישה. של לזימונה אותו
 כולם שלדעת זה, רעיון כלל לא הבכירה, הקצונה ידי על לפניו

מסוכן. הימור משום בו היה

שני בלבד. האישית דעתו ועל מיזמתו עשה הנועז הצעד את
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 כניסת ברגע אליו זומנו בחדר שנכחו הנוספים הבכירים הקצינים
 כעת שיוגש הרגיש למידע כלל מודעים היו לא הם העיר. ראש
 למטפורה לתרום היתה אמורה בחדר נוכחותם העיר. ראש לידי

דינקינס. של לבו את להמס שנועדה החיונית, הדרמטית

 הסמכויות מעגל את במדויק תוחמת האמריקנית החוקה
 האזרחיים העל מוסדות בראש הניצבים של הבטחונױת

 העיר. ומושל המשטרה מפקד העיר, ראש לשלושה: הנחלקות
 העיר ראש ללשכת המשטרה מידי שמועבר השוטף העדכון
ומשאבים. תנועה עבריינות, בנושאי ורק אך מתמצה

 להמשך למשטרה, האף.בי.אי. שמעביר מודיעיני מידע כל
 כל בו לערב המשטרה על מוחלט איסור חל ומעקב, טיפול
 מפקד בלבד. אינפורמציה העברת באמצעות לא אף אחרת, רשות

 את לקיים עליו האוסרת להנחיה היטב מודע אפוא היה המחוז
 העיר. ראש באוזני הרגיש המידע את בה ולמסור הזו, הפגישה

ביודעין. הכלל את הפר הוא

 הדברים, יסתבכו וכאשר אם יוכל לעצמו, חשב רשמית,
 הפקולטה כבוגר מנומק. משפטי בטיעון עצמו לעגן חלילה,

 מוסר שהוא המידע שטיב פי על אף כי המפקד ידע למשפטים
 חמור איסור שחל האף.בי.אי. של חסוי תחקיר פרי הנו לדינקינס

 העובדה דופן. ליוצא נחשב זה מקרה אולם לאיש, העברתו על
 האכיפה מערכת עם בבד בד בא במידע המשטרה שטיפול
 פלילי לנושא הנחשבות ־ בברוקלין המהומות לנוכח הכוללת
 להוות יכולה - העיר ראש של מענינו בהחלט שהוא מובהק

העיר. ראש להתערבות עילה
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חב״די באירוע דינקינס דיװיד
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 הנוהל כללי לכל מוחלט בניגוד התנהלה הבהולה הישיבה
 מועד מבעוד אליה הוזמן לא העירייה שראש לכך מעבר והסדר.

 ידי על מאוחרת, לילה בשעת בכוח, כמעט אליה, הובהל אלא
 היא - כהים בװילונות מכוסים שחלונותיה משטרתית ניידת

 מפקד הגיש לאחריהן שתכף קצרות, נימוס במלות נפתחה
 גדולות: שחורות באותיות נכתב שבראשו ניירות אוגדן המשטרה

מסווג". "חומר

 האף.בי.אי. סמל המשטרה, מפקד של הסבר חמורות פניו
 בחדר, ששררה המתוחה והאוירה החוברת בשער שהתנוסס

 בטרם ממנו, שמתבקש מה כי הנבוך־מעט העיריה לראש אותתו
 החוברת של מלאה קריאה הוא, פיו, את מהנוכחים מי יפצה

 של שמץ התעורר לא במוחו לידיו. שהוגשה העמודים, 13 בת
 בעוד לפניו. שהונח המסווג החומר מלות ירמזון למה ניחוש
 שדואג מי של שחצנית בנימה פלט בחוברת, נתונות עיניו

 שמאחורי מקווה אני "נו, בנוסח: משפט הבוס׳ כאן ׳מי להבהיר
 לא הזאת והפגישה נסתרות, מצלמות מסתתרות לא הווילונות

באפלה׳". ׳תיקים הסדרה של הבא בפרק תשודר

 מוות דממת מהנוכחים. מי מצד אוושה כל נשמעה לא בחדר
 על הגיב לא הבכירים הקצינים משלושת איש חללו. בכל שלטה

 את להסתיר ניסה לשווא ואך בקריאה, ששקע העיר ראש דברי
 משעון שבקעו מתכתיים צלצולים שנים־עשר תדהמתו.

 לחדר בישרו הכניסה, פתח מעל קבע דרך הניצב האורולוגין
הגיעה. חצות שעת כי וליושביו

 מבט תלה מעיניו, הקריאה משקפי את הסיר דינקינס דייוויד
כשואל מתוח, כקפיץ דרוך שהיה המשטרה מפקד בפני חולמני
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 בטרם אחדות לשניות השתהה העיר ראש מהי(. )=אז "סו?"
 החומר פניו, "על ושקול. אטי בקצב אמר ואחר פיו, את פצה

 אני משורותיו מאוד. חמור לי נראה עתה זה שקראתי הסודי
 קבוצות כוונת על מוצק מידע קיים האף.בי.אי. שבידי מבין

 בחיי התנקשות לנסױן בברוקלין המהומות את לנצל שוליים
 שאחראיות הדמויות על מסוים חומר שיש מבין גם אני הראבײ.

לכך. הקרקע להכשרת

 המשיך נױ־יורק", עיריית כראש דעתי את תשאלו "אם
 תמה "אני בכסאו, מעט מתרווח כשהוא העור שחום דינקינס

 בוודאות שקובעות הזה, הסודי הדו״ח במסקנות הנחרצות על
 בימים שדווקא אומר ההגיון יום. כל להיות יכולה ההתנקשות כי

 מאי יותר גבוהה לױבאװיטש מבצר על השמירה כאשר אלו,
מיד". יילכד ינסה, ואם זאת, לעשות לנסות יהין לא איש פעם,

 לחוש לעצמו הרשה הוא המשטרה. מפקד ציפה הזו לשאלה
 זאת הסגיר לא כמובן כי אם שרקם, מהתכנית נחת של קורטוב

 מאיור׳, "מיסטר גדולה. חרדה מכל יותר שהסגיר במראהו,
 שכדבריך מהערתך מתרשם "הנני דינקינס. למר בפנותו קרא הוא

 אנו הצלול, להגיון הכבוד כל עם אבל, ההגיון, דברי על נשענת
הדמיון". על גוברת המציאות שבהם למקרים אחת לא עדים

 מורה של לקולו כעת שדמה קולו, והרים עמוקות נשם הוא
 גדולה תקיפות החומר. את האחרונה בפעם תלמידיו עם המשנן

 ההזדמנות לו זו הכל, ככלות בדבריו. להביע חשש הוא מזו יותר
 ראש של יומו סדר את לקבוע עומד הוא שבה בחייו הראשונה

ממנו. וגבוהה בכירה בדרגה הניצב בארה״ב הגדולה העיר
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 בלב קר בדם נרצח רוזנבאום בשם שיהודי היא ״המציאות
 היא הנוספת המציאות והמאובטחת. המוגנת בברוקלין רחוב

 ממדינות יהודים אלפי לנױ-ױרק לזרום אמורים שבוע שבעוד
 להיות ומשתדלים הנה באים הם היהודים. לחגי שבאים שונות,
 ביותר הגיונית כזו, בקונסטלציה לראבײ. שניתן ככל קרובים

הקהל". בתוך הסתננות של אפשרות היא

 כסאו על זע דינקינס מעיקה. שתיקה בחדר השתררה שוב
 מופנה להיות שעומד הבא המשפט פן היה חששו באי־נוחות.

 הוא בפרוטוקול, לעד יונצח ובו־זמנית המחוז מפקד מצד אליו
 אל־ הכומר את לחקירה לעצור המתכוונת המשטרה הודעת

 הסיר נוסף אחד הרהור המסוכנת. להסתה האחראי שארפטין,
 הכומר של מעצר הקודח. ממוחו הדמיונית האפשרות את

 להביא עלול שעה, בת חקירה לשם אפילו בקהילתו, הפופולרי
 לבית לפרוץ יהססו שלא אנשים אלפי בקרב רוחות לסערת

 יבצעו לא הם בלבו, אמר לא, שמות. בו ולעשות המשטרה
התאבדות. מעשי

 השתיקה בחסות עצמו, את שאל רוצים?׳ הם לעזאזל, מה, ׳אז
 נוקבת לשיחה לשארפטין אקרא ׳שאני השניות. מספר בת

 בלי כביכול השורר, המצב חומרת על ואעמידנו עיניים בארבע
 הרוחות?׳. להרגעת לעשות בו מפציר כשאני אליו, ישיר קשר כל
 דעתו. על להעלות מוכן היה לא שהוא אפשרות היתה זאת גם

 הכושית הקהילה מול מביכה בחזית עצמו יעמיד לא הוא
 בדרך אפילו זאת, לעשות יהין לא הוא צמח. ממנה בברוקלין,

פחות. לא מסוכנת אך עוקפת,

 נעוצות היו בחדר הנוכחים ועיני הבאות הדקות משנקפו
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 על להשיב עליו כי נזכר הוא פיו. למוצא מצפים הם כי הבין בו,
 במערומיה שחשפו המשטרה, מפקד של בהחלט ההגיוניים דבריו

 ביותר׳, רציני כן, אם "הענין, נתון. הוא שבה המלכודת את
 במוחו להסדיר לשווא מנסה כשהוא המלים, מפיו נפלטו

 שידי בשעה לעשות יכול אני "מה דיים. רהוטים משפטים
אל־עלי׳. מורמות המשטרה, בדמות המלאכה, על האמונות

 מפקד יד בהנף קרא המהומות!׳, את להפסיק יכול ׳אתה
 ללבנים, שחורים בין במהומות היה שמדובר עוד ׳כל המשטרה.

 בידך היתה ייקרא, לא שזה איך רצח, או קשה תאונה רקע על
 לעקוב ־ המצפונית לא לחלוטין כי אם ־ הלגיטימית הזכות

 למשמעתך. סרה לך, ככפופה והיא, המשטרה טיפול אחר
 האלימות במקרי המשטרה, אנשי טיפלנו, הצמודה, בהנחײתך

 המהומות את נגדע לא אם מנומסת... בתקיפות המתמשכים
 הפוריה הקרקע ־ מכך המשתמע כל על ותקיפה, קשה ביד כעת

 תהפוך בעולם, ביותר המפורסם הראבײ בחיי להתנקשות
 כדי הידועות בתוצאותיה שדי בוערת, קטלנית אש למאכולת

אותנו׳. להחריד

 אחריות של בדמותה חוזרת בלתי הזדמנות של תחושה
 עצמו מוצא ראשון יום מדי אשר המפקד, כתפי על נחה גורלית

 של הצמודה הכסאות בשורת דינקינס, דיױויד של בעורפו נושף
 זו, בשניה במנהטן. הקתולי התפילה בבית ראשונה היושבים

 חם. בעודו בברזל להכות היה יכול לכך, שקדם הרקע כל לאחר
 מראש, שתיכנן כפי בדיוק קמוץ, באגרוף השולחן על הכה הוא

הבא. לשלב והמשיך

 חיבה קריאת בהפנותו אמר דינקינס", דײוויד מיסטר "דיר
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 דורש הוא בטרם להשתמש, השופט נוהג שבה סמכותית,
 משטרה מפקדי שני כאן "יושבים רגליו, על לקום מהנאשם

 המרכזיים התביעה עדי להיות העת בבוא שיכולים בכירים
 שגרמה ידך אזלת על ציבורי, למשפט תעמוד שבו במקרה

יהודי". מנהיג בחיי להתנקשות

* * *

 לחודש האורחים המוני את לקבל ערוכה "קראון־הײטס
 שבועון חב״ד", "כפר של הראשית כותרתו בישרה ־ החגים"
 היו שאמורות ורודות באותיות נכתבה היא בארץ. חב״ד חסידי
 מוזלות קבוצתיות טיסות קשה. פרשה של טוב סוף לסמל

 צעירים באלפי לעייפה היו עמוסות רגילות, בינלאומיות וטיסות
״.770״ הנכספת, הכתובת אל עינם שנשאו ומבוגרים

 נועדה חב״ד" ב״כפר הכותרת אם הללו ידעו לא תוכם בתוך
 בסיס על העתון נשען שאכן או חסידי, הרגעה חומר להוות

 בעמודי שדווח כפי בשטח, רגיעה חלה כי הקובע מוצק עובדתי
מה. ויהי הרבי, אל נוסעים הם כך, ובין כך בין החדשות.

 הנסיעה את ליוו הרבי של ו׳הוראות׳ ׳שיחות׳ אינספור
 בלבבות. חום והרעיפה ריחפה כמו כולן ומעל בצלו, להסתופף

 אחר בהקשר שנאמרו התלמוד דברי על החסידית האמרה
 "רבי משמעותם. הוסבה החסידית הפרפרזה לפי אך לחלוטין,

 לו מניין חײא, כלפי חכמים תמיהת היא ־ מניין" חיא שנה, לא
 היו וחסידים שנאו. לא רבי, בשם הנקרא שרבו שעה זה, פסק
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 לא ׳רבי ־ בשנה פעם הרבי במחיצת נמצאים לא "אם אומרים:
חיות?". תהיה מאין - מניין?׳ ׳חײא - שנה׳

 את שמצא תגרה, כל לטרפוד המשטרתית האכיפה הידוק
 לשכונה בהיר בבוקר שהוזעקו השוטרים מספר בהכפלת ביטויו

 למשוער. ומעבר מעל עצמו את הוכיח במבואותיה, והתפרסו
 מוקדמת, התראה כל ללא העיר, ראש שהנחית הישירה ההוראה

 דופי. ללא פעלו ואלו המשולבים, הבטחון למטות ישירות עברה
 בהלכות בישראל לממשל נױ־ױרק שהעניקה מאלף פרק זה היה

 באלימות כרוכה היא עם גם אף התקוממות, אינתיפאדה:
פרצה. כל של הרמטית ובנעילה קשה ביד לגדוע ניתן קטלנית,

 הבטחון. במערכת אופוריה עמו הביא לא שהשתרר השקט
 בנמל הנוחתים הבואינג ממטוסי שנפלטו החסידים המוני את

 הגבולות משטרת הדוקה. בטחון שרשרת קידמה ׳קנדי׳ התעופה
 עיניו למראה אפילו חשוד, שנראה מי כל בכלי לפשפש הונחתה

 הפכו כחולים במדים שוטרים במיוחד. פרוע דמיון בעל של
 השמור למקום שהפכה השכונה של מנופה נפרד בלתי לחלק
ברובע. ביותר

* * *

 גדיעה לאחר היום, לסדר יעבור כאל־שארפטין איש לא
 המהומות, משפסקו מגבוה. בהוראה המהומות של מוחלטת

 גמול לפעולת הערלים לבבות את להכשיר שבעתיים היה קשה
 לוח שעל בפנקס מליובאוויטש. ברבי ישירה לפגיעה שתיועד
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 מבשרה בשר העיר, לראש נקם חוב היה רשום הכומר של לבו
 לטעמו עלומים, משיקולים עורף, לה ופנה בה שבגד הקהילה, של
הברוקליני. הנפשות צייד של

 היה יכול שבה לידיו, שנקרתה הפז הזדמנות של חמיקתה
 ביקרם חפצה שנפשו אחרים לגורמים גם הרב כוחו את להוכיח

 בלית עליה. לסלוח אבה לא שהוא צורבת, מכה עבורו היתה ־
 כלפי מצדו גלויה תגובה כל ממושכת. שתיקה עליו נגזרה בררה,
 מאחורי בישיבה להסתיים היתה עלולה זה, בטיעון העיר, ראש
לו. סיוע או לרצח הסתה בעוון ובריח סורג

 לראשות הבחירות ביום ביטויה את מצאה הנקם תגובת
 תהיה ההכרעה כי ומצא חישב הממולח הכומר נױ־ױרק. עיריית
 משום דווקא קול. של חודו על ליפול עלולה היא וכי שקולה

 כואבת, תבוסה - פרידה מתנת לדינקינס להעניק החליט כך,
 %5ו - ג׳וליאני הסופיות: הבחירות תוצאות של בדמותן

.49% ־ דינקינס מהקולות,

 המשטרה מפקד היוצא, העירייה ראש מאשר חוץ איש
 היה לא האלקטורלית, הנקם פעולת מבצעי הבודדים', והכוחות

הדבר. את שמר דינקינס לכך. מודע
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יציב אך קריםי

 דעסיזס". ״ג׳וינט הרפואי המרכז מבנה את עוטפת בוקר צינת
 לבנין, הכניסה משקוף מעל המונף הברית ארצות דגל מלבד דבר
 המבנים מיתר שונה חזות לו שישווה חיצוני סממן כל מעניק אינו

 המצוחצח, הכניסה לובי של האריחים מרצפות לו. הסמוכים
 היטב בקי שאינו מי גם משרדים. לבנין מבוא של מראה הולמות
 שתים־ על הממוצע, המבנה כי אל־נכון ינחש כתליו, בין בנעשה
 רפואיות בתופעות לטיפולים מרכז משמש קומותיו, עשרה

 בית־ המאפיינת התכונה בו ניכרת לא שכזה, בתור ספציפיות.
 אינו הכניסה קומת של הזכוכית לקיר מבעד מבט מרכזי. חולים
 ביעף החולפים ואחיות רופאים או אמבולנסים מיון, חדר מגלה

כלשהו. מדרגות בגרם ונעלמים

 צר למשעול דומה הרפואי, המרכז שוכן שבו ר,6 ־ ה הרחוב
 מנסים ועייפות שינה קורי לראות. ניתן לא סופו שאת וארוך,
 בודדים בחורים של עיניהם שמורות על להשתלט לשווא

 של לראשם מהבנין. הרחק לא הצר, הכביש בשפת הניצבים
 צמר מעילי עוטפים גופם ואת שוליים, צרות מגבעות הבחורים

 כחושים מהם, שלושה ברכיהם. עד המשתדכים שחור, בצבע
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 מודל חיקוי גדולים, דובון במעילי מצונפים מחבריהם, וצנומים
דרוכה. בציפיה כעת נתונים הם ה׳מארינס׳. חיילי מעילי

 מבשרות אינן הבנין, ממרומי המגיחות שונות, שמועות
 מלױבאװיטש, הרבי לכאן הובהל לכן קודם וחצי יממה טובות.

 התקפי של בדמותם קשה נוירולוגית התפתחות בעקבות
 צהוב בצבע מיניבוסים שני חנו הבנין ליד תכופים. התכווצויות
 הצעירים לטובת נשכרו אלו תלמידים. להסעת תדיר המשמשים
 מנת על לרבי, קרוב היממה שעות כל את לעשות המבקשים

 ארצה הניתכים המטר לזרזיפי חשופים להישאר ייאלצו שלא
לפעם. מפעם

 שומרי ידי על בתוקף עליהם נאסרה הבנין לתוך הכניסה
 מולדת בני קשוחים, לזקיפים יותר שדמו הרפואי המרכז של הסף

 מהשפה ניב או מלה אף ידיעת וללא כאן, שהונחתו אחרת,
 העץ מחסומי משמרתם. על ניצבים הם המדוברת, המקומית
 שאינו איש לעוקפם יהין לבל הבנין, בפתח שהוצבו התכולים

 על לפתע שנגזרה הבידוד לאוירת משלהם תרמו סמכות, בעל
כולו. הבית

 אירעה כי לכל ברור כאשר כזו, בשעה דווקא משום־מה
 עיניהם, נשוא הרבי, של הבריאותי במצבו כלשהי התפתחות

 מרוחקת. עצמה חשה פיזית, לרבי, יותר קרוב הנמצאת החבורה
 אינו הרפואי והצוות הרבי ממזכירות איש מעודכנת. אינה היא

 צעירים מספר ניצבים הבנין למרגלות כי זו, קריטית בשעה חושב
בענינים׳. ׳להיות כדי הלילה את כאן שעשו

 כזו, בשעה כלל בדרך קיימת ״770" של בית־המדרש בהיכל
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 מתחילים שחרית, לתפילת הרבים ה׳מנינים׳ דלילה. די נוכחות
 שעת בבוקר, עשר השעה לקראת רק הגדול האולם את לגדוש

 עברו. בימים בציבור, מתפלל הרבי היה שבה המקורית התפילה
 שרויים ׳מנינים׳ שני רק שמונה, לפני אחדות דקות כעת,

 הקודש, לארון קרוב הממוקם האחד, של שמעברו בעוד בתפילה.
 שליח מכריז בשבוע, חמישי יום של התורה קריאת בוקעת
 "ישתבח של הקדיש חצי נוסח את לא־לו בקול השני הציבור

לעד׳. שמך

 לימודם ועמה המוקדם, המנין של גואל׳ לציון "ובא אמירת
 בהכרזה מופרעת הישיבה, תלמידי הקום, משכימי של השקט

 קומת אורך לכל המשתלשלים הרמקולים, ממערכת שבוקעת
 לימודם, ממקום הצעירים מתנערים אחת בבת הענק. המרתף

 גם להודעה. יותר טוב להאזין מבקשים כמו ומתרוממים,
 לצאת כדי תפילתם לסיים הממהרים היום, קשי המבוגרים
 משתהים התחתית, הרכבת באמצעות עבודתם למקומות

הכרוז. יאמר מה לדעת אחדים, לרגעים

 של בריאותו מצב על עדכני דיווח זה יהיה כי ברור לכל
 מהצוות מי או ממזכירױ, אחד באמצעות לקהל שיועבר הרבי,

 נשמע מהרמקול הבוקע גרונר לײבל הרב של קולו הרפואי.
 נעלמת קולו, במיתרי תדיר הזורמת התוקף נימת ומתוסכל. רצוץ
 ירמזון, למה לבדוק יש כלל שבדרך הללו, הסממנים אך כליל.

 "הידיעה אלו: במלים מפיו, היוצא התוכן לעומת מחווירים
 גרונר מקדים בו", נמצא שליט״א שהרבי הרפואה מבית נמסרת

 )=המשמש קופר "ד״ר ההודעה: לגוף מיד ועובר פורמלית
 שעות מספר שלפני מודיע הרפואי( הצוות מתאם ־ כ׳קורדיניטור׳

הימני". בצד חזק, נוסף, ׳סטרוק׳ לרבי היה
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 שנשמע לב, קורע תמרורים בבכי פורץ הוא לו. עומד לא קולו
 חב״ד, ריכוזי בתי במאות ובו־זמנית קומותיו, על ׳770״ בחלל

 שוטפות, הודעות המעביר המידע למרכז ישירות המחוברים
 מצליח כשאינו הרבי. של במצבו והמתחדש החדש על יומיומיות,

 הקורא בוכים בקול ההודעה את גרונר מסיים בכיו, את להסות
 תהלים, באמירת ולהרבות להוסיף מכולם "מבקשים כולו: לקהל

 ותהיה וקרובה שלמה רפואה כבר ישלח שהקדוש־ברוך־הוא
המשיח". מלך התגלות

 האיתװ־ױת מכשירי מצפצפים מכן לאחר אחדות שניות
 הביפרים על נכתב "דחוף!", המיוחד. המידע למרכז המחוברים

 עכשיוף. 770 ־ ב תהלים לאמירת ״משמרות האנגלית, בשפה
 את כולל אינו האיתורית מכשירי באמצעות שמועבר המסר

 הישירה שתוצאתו הנוסף, המוחי האירוע על העדכני הדיווח
 הדם, וכלי הלב מצויים בו הגוף, של השמאלי צדו שיתוק היא

 לפני שאירע המוחי האירוע מאז משותק הימני הצד כאשר
שנתיים.

 פני על שמתפשט שההלם עד אחדים רגעים רק חולפים
 ומייסר הכואב ייאמן, בבלתי ההכרה לחידוד מתורגם הנוכחים
 שבו המוחי לאירוע שנתיים ימלאו שבו ביום בדיוק כפליים.

 השילוב וקשה. נוסף ׳סטרוק׳ הרבי של במוחו מתרחש הרבי, לקה
 צלקת הקובע הנורא, העיתוי לנוכח התדהמה הפתעת בין הניגודי
 פתע הנוחתת הקשה המציאות ובין באדר, כ״ז היום על איומה

 החסידים. תגובת של למוטו הופך כולו, בעולם חב״ד תנועת על
לוהטת. ואמונה מחרידה אנקה זעקת
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 את נוטשות בית עקרות ממלאכתם, שובתים עסקים אנשי
 עיניהם את נושאים כולם השבת. פרוש לפני יממה עיסוקיהן,

 מי קריטי. אחת: במלה כעת מוגדר שמצבו הרבי, של לשלומו
 הנוסף הדיווח באמצעות זאת מקבל יותר, מפורט לדיווח שנזקק

 כנות אחדות במלים המתמצה אחר־הצהרײם, בשעות המשודר
עלינו". לא קריטי, מאוד מאוד הרבי של "מצבו ומחרידות:

* * *

 ה׳סטרוק׳ אירע שבו הרפואי מהמרכז אחד רחוב של במרחק
 הוספיטל". מנהטן ישראל "בית הענק בית־החולים שוכן לרבי,

 סגורה. גשר גזוזטראת מחברת הרפואיים המרכזים מבני שני את
 לבית לחצות ניתן שבעדה נעולה, דלת מצויה מעבריה אחד בכל

 הרעיון, את שהגו הבטחון אנשי עם אחת בעצה השני. החולים
 שנים. עשרות נפתחה שלא לדלת המפתח מהיכן־שהוא נשלף

 ב״בית השביעית לקומה רואים, מעין הרחק הרבי, מועבר כך
ישראל".

 הרבי של פומבית מהעברה להימנע המובנת למגמה מעבר
 כללי ממערך גם גזור זה נוהג היה זרים, עיני לנגד אלונקה, על

 שבהן השנתיים, במהלך היום. סדר למרכז לפתע ששבו האבטחה
 צורך כל אין שיחלים עד כי היה נראה בחדרו, ספון הרבי היה

 פיזי במצב שכן, ואבטחתו, להגנתו דופן יוצאות פעולות לנקוט
 לצפות אין הדיבור, כוח ממנו ניטל שבו חלקי, שיתוק של קשה

למבוקש. ייחשב עדיין הרבי כי
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 היריות את שכלל שחלפו, הימים תשעת במשך האירועים רצף
 בקרבת היורה נוכחות על עדויות היורה, לכידת ברוקלין, בגשר
 כי המזכירות לחברי מבהיר ־ מהן שעלו והחשדות הניתוח חדר
 בידי מבוקש ועודנו היה מלױבאװיטש הרבי הרפואי, מצבו חרף

האיסלם. קיצוני עם הנמנים חבלה ארגוני שלוחי חרב, שכירי

 דבריו את הרבי נשא בו היום ־ תש״נ בניסן כ״ח שמאז בעוד
 חסרי אבטחה צעדי ננקטו אכן ־ אש״ף מזימת על המיוחדים

 בהדרגה שעובתה ומקיפה כוללת מהיערכות כתוצאה תקדים,
 באה שבו ליום היה באדר שח״י הרי השונים, האיומים לנוכח
 שכוונו והאיומים ההתרעות מסכת המלא, מימושה לידי כמעט
 אינו איש כולם: על הוסכם יום אותו מאז העת. כל הרבי, כלפי
 הוראה, לכל הכן עמדו המשטרה כוחות הימור. כל עצמו על נוטל

 לאחר לרוב מגבוה, עליהם שתונחת שתהיה, ככל אבסורדית
 ספונה שהיתה הרבי מזכירות חברי עם המפקדים של שיחה
הנמרץ. הטיפול למחלקת בסמוך לה, שהוקצה בחדר כולה

 שאוזנו מתוכם מי של הפחות לכל או החסידים, בתודעת גם
 אולם מפנה, חל לאוזן, מפה שעברו להתלחשוױת כרויה היתה

 כמובנת קיבל שאמנם החב״די, להלך־הרוח לחלוטין תרם לא הוא
 אך בית־החולים, בחזית הבולטת השמירה נוכחות את מאליה

 בתכניות החסידים, מרבית לדעת נעוצות, שהיו אחרות, מסיבות
 באותם הרווחת הפרשנות לפי לה. בזו שהחסידים המשטרה

 וכאשר...". "אם של למקרה המשטרה כוחות עצמם הכינו ימים,
שפתיו. דל על מעלה לא איש המפורשת המלה את

* * *



173 יציב אד קריטי

 מצבו הכרה. חוסר של בסטטוס מצוי מלױבאװיטש הרבי
 ביממה שעות 24 במשך יציב. אך קריטי מוגדר המדויק הפיזי
 שהותקן מיוחד טלפון מספר באמצעות במצבו להתעדכן ניתן

 ההודעה של הסיום קטע ישראל׳. "בית בית-החולים דובר ידי על
 תנועת של נרגשת פניה מכיל ליום, אחת שמתחלפת המוקלטת,

הרבי. לרפואת להתפלל הרחב לציבור חב״ד

 בית־ בסביבות פינה בכל ה׳מתנחלים׳ החסידים המוני בין
 וכתובה אלקטרונית תקשורת כתבי בטבעיות מתערים החולים,

 העדכני הרפואי המצב על ולתהות הדופק את למשש הבאים
 מכולם מרתק התבל. חובקת התנועה של הרוחני מנהיגה של

 כמו הלה ג׳ײ. לשם העונה אי.פי., הידיעות סוכנות צלם הוא
 העתונאי, הסיקור את המלווה העצבים לפקעת בבואה מהווה
 בבית־הרפואה, הרבי שוהה שבהם שבועות שלושה־עשר לנוכח
 בתדהמה הרפואי הצוות ניצב שוב אחדות, יממות מדי כאשר
תיאמן. הבלתי שרידותו לנוכח

 הארבעים, בן ג׳ײ, של כתפיו על גולשים אדמוני שער תלתלי
 נראית צווארו, בחלקת קבע דרך התלויה העתונות שמצלמת

 מוצאת בעורקיו הזורמת הסקרנות גופו. מאיברי אינטגרלי חלק
 מהאודיטורױם לו, הסמוך לבנין הרפואי מהמרכז ומדלג רץ אותו

 לעתים הסתמי, פניו ממבע אך הקטנטן, לבית־הכנסת המרווח
 ברור אחד דבר באמתחתו. מה לקלוט ניתן לא הסבלנות, חסר

 עד מהבניין, ג׳ײ ימוש לא אדוניו, במצוות אותו: ולסובבים לו
 לטוב דרמטית, התפתחות תתרחש השביעית הקומה שבמרומי
ולמוטב.
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 בעקבות כי לאוזן מפה השמועה עוברת אחד, בהיר בוקר
 הרבי. של בריאותיו מים הצטברו אינפוזיה של ממושכת קבלה

 ככל העושים הרופאים, טובי מוזעקים הרבי של מיטתו אל
 החל הדברים, שמטבע המצב, ליציבות להביא שביכולתם

 הלב, דפיקות הדם, בלחץ בבעיות מתבטא כשהוא להתדרדר
 ההגדרה יציב. לתאר ניתן לא שוב הרבי של הפיזי מצבו את ועוד.

 מש לא נמסר, כך הלילה, כל מאוד. קריטי היא כעת, הנכונה
נמרץ. לטיפול המחלקה מנהל הרבי מחדר

 "הרופאים כי נאמר ובה רשמית הודעה נמסרת הצהרײם לפני
 הרבי. של הבריאות במצב שינוי חל האחרונות שבשעות הודיעו
 מסירת של הכרוניקה קריטי". מאוד ונעשה יציב איננו שוב המצב

 זה. במקרה לא אך שלה. את עושה כלל בדרך הללו ההודעות
 בתפילה להרבות כולם נקראים שבהם הסיום משפטי כי אף

 קולו ובנלײם, לשחוקים הימים במרוצת כבר נחשבים ותחנונים
 לאשורו, הקשה המצב את מסגיר מבכי הנשנק הרבי מזכיר של

אדיש. נותר לא והציבור

 את נוטשים לאוזנם מגיע השמועה דבר אשר אנשים מאות
 ואם הפרטיות במכוניותיהם אם דרכם, את ועושים עבודתם,

 למרגלות כאן, בית־החולים. לעבר התחתית, הרכבת באמצעות
 הבחורים להמוני הם מצטרפים יום, של בעיצומו בית־החולים,

 שבשמים, אביהם לפני שיחם את ושופכים המקום, את הפוקדים
לבם. ומשוש עינם מאור לרבי, שלמה רפואה כבר שישלח

 חצות לאחר קלה שעה לשיאם מגיעים וההתרגשות המתח
 מסר הרבי מזכיר משדר מבכי, חנוק נרגש בקול כאשר היום,
"הרופאים המצב. לחומרת באשר לספקות מקום מותיר שאינו
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הסוחף המטר תחת תפילה
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 לכן מסוכן. יותר הרבה המצב האחרונה בשעה כי מוסרים
 ונתינת תהלים באמירת מיד להתחיל ואחד אחד מכל מבקשים

מתי?"׳. ׳עד לקדוש־ברוך־הוא: זעקה תוך צדקה,

 כי הקשה התחושה מחלחלת ושוב שוב ארצה. ניתך עז מטר
 שהצטרפו ורבים חב״ד חסידי יהודים, המוני בוכים". "שמים
 דובבות ושפתותיהם השמים כיפת תחת יחדיו ניצבים אליהם,
 לו עונה הקהל וכל מתי?" "עד לפתע: מכריז מישהו תפילה.
 ההכרזה רק כי דומה זו, קשה בשעה מתי?". אדירה:"עד בשאגה

 הרגשות את לבטא מסוגלת המלים, שתי בת המשולשת
כולם. לבבות את המציפים

 מתי?", "עד התפילה בזעקת הצורך על הרבי כשעורר בעבר,
 נאמרת היא אין הרי נשמעת, כשהיא גם כי קובלנה, בפיו היתה
 בלבבות, רובצת כנה מועקה עוד. לא ולחוץ. השפה מן אלא

קריטי. להיות ומוסיף ההולך במצב, הנוספת ההחמרה לנוכח

 ."הצליחויותר מרגיע בנוסח הודעה נמסרת אחת, שעה כעבור
 של המוקלטת הודעתו קריטי". עדיין הוא אך המצב, את לייצב
 רשמי בטון נאמרת היום, בתום המתעדכנת בית־החולים, דובר

 תהפוכות של נוסף ליום כן סיכום מהווה היא אך וחדגוני,
גורליות.

 ׳בית בית־החולים הנהלת של הדובר מלשכת לכם "שלום
 התאריך את המציינת האלקטרונית, ההודעה נפתחת ישראל"׳,

 שינוי חל כי אובחן 1:45 ״בשעה ההודעה. נמסרת שבו הלועזי
 מספר מלױבאװיטש. הרבי של במצבו לטובה לא משמעותי

 ומערכת הלב תפקוד את לייצב כדי חיוניים היו ותרופות טיפולים
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 לױבאװיטש תנועת ביותר. קריטי עדיין הוא המצב כעת הנשימה.
 מנחם רבי ־ הרבי בעד ולהתפלל להוסיף ומבקשת לציבור פונה

חנה". בן מענדל

 המצב כי הבשורה היוודע עם רבים מפי נשמעת רווחה אנחת
 בהתייצבות מדובר הכל בסך כי שוכח אינו איש יציב. להיות שב

 הדרסטית הטלטלה אך קריטי, להיות הממשיך הרבי של מצבו
 את בתת־ההכרה הופכת לבקרים, חדשים המצב, מתדרדר שבה

 שמרשה מי ויש אופטימלי. מצב למעין יציב", אך "קריטי המושג
 לחלוטין. אופטימית אחרת, לפרופורציה זאת לתרגם לעצמו

 שאומר מי נשמע בבית־החולים, העת כל המצויים הבחורים בין
קריטי... במצב הגלות כי

* * *

 חסידי המוני עצמם מחשלים שבהם האמונה גלי אף על
 הנוהרים השדה׳ ב׳ערי חב״ד מוסדות מנהלי בכירי ובהם חב״ד,

 כשהם במנהטן, "הגלותי" החב״די למרכז שליחותם ממקומות
 לאמונה התקוה בין הנואש המאבק את מתת־הכרתם מסלקים

 הקשה דילמה, בפני חב״ד חסידות עצמה מוצאת - והביטחון
בתולדותיה. שידעה ביותר

 הנהגת עול את מלױבאװיטש האדמו״ר עליו קיבל מאז
 לבוא המהין חב״די זוג בנמצא אין תשי״א, בשנת החסידות,

 המנהג מהרבי. המפורשת ההסכמה קבלת לפני האירוסין בברית
 בקנאות נשמר הקודמים, הדורות חסידי בדרכי שמעוגן הקדוש
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 לא מני־אז כי אם תשנ״ד. באדר בכ״ז הרבי, מחלת לאחר גם
 או, לשידוך, הברכה נוסח את מפיו לרשום הרבי מזכירי יכלו

 מאחוריה עמדו אחת שלא בו, השלילה נימוק את לחלופין,
 את מנע לא הדבר ־ החסידים בפי שסופרו ומופתים אותות
 ונבנו קמו חב״ד בחסידות רבים בתים השאלות. הצגת המשך

 בכל גם כמו גורלות, שחרצו הרבי של ראשו מתנודות כתוצאה
להכרעתו. שהובאו הנוספים התחומים יתר

 הרבי שוכב שבו הנוסף, המוחי האירוע מאז הנתון המצב
 ברכה בקשות לפניו להקריא הרבי מזכירי את מאלץ ניע, ללא

 מגיע אינו ושוב מהפרק יורד בשאלה, הכרוך דבר כל בלבד.
 הברכות איחולי מודעות רבות, שנים זה לראשונה אליהם.
 חב״ד', ׳כפר החב״די לשבועון אכזב לא פיננסי מקור המהוות
 ניחומים בהבעת לחלופין או בר־מצוה, בלידות, ורק אך מתמצות

לעולמם. הולכים על

 ובוגרות לבוגרים החב״דײם, החינוך במוסדות היום שיחת
 רגיש בתחום מלכת השעון עצירת היא לפרקם, שהגיעו

 מוסיף הרבי של ומצבו הימים שנוקפים ככל אשר ואינטימי,
 בין ברורות הוראות באין ממש. של לפקעת הופך קריטי, להיות

 רבני בסוגיה להכריע נאצלים הרבי, של הרבות שיחותיו דפי
 מאז החסידות של הרוחנית המערכת בראש העומדים חב״ד,

 ה״שבעה" ימי של בעיצומם האדמו״ר של הדרמטית הכרזתו
 כל בפי זו "שיחה" תיקרא לימים, הרבנית. אשתו לפטירת
הרוחנית". "צוואתו

 תקדים מפני החוששים העדה" ל״עיני הנחשבים האישים
 הרבי, דברי על הנשען פסק־דין קובעים והרה־גורל, מסוכן
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 להשתפרות כתנאי בשמחה", "להרבות בעבר, קשות בהזדמנויות
 הצעת כל להיתר הרבנים של החד־משמעית קביעתם המצב.

 צר סדק פותחת הרבי, לפני ױקראו הזוג בני ששמות שידוכין
אולם. של כפתחו ונפער שהולך מחט, של
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13
בסילדלטיר, דמו ח אור

 שטמפרמנט חסידים, פרחי גדוש לבית־מדרש ייקלע כי זר
 סביב עמם יושב עצמו למצוא עלול ישותם, מכל זועק חב״די
 ׳חולין׳ של אופי הנושא בענין בלהט דנים הם ובעוד עגול, שולחן

 אקראי כלקט יותר הנראית שפתם, את מבין הוא אין מובהק,
 מורכב הפנימי הניבים עולם לתקופה. הקשורות הרבי שיחות של

 לכסיקון יחד היוצרים ומושגים, ציטטות התבטאויות, של מצרור
 מתוכו להבין יוכל בדבקות, אחריו שיתחקה מי שרק אותנטי,

כולה. בחברה הרוח הלכי את

 בש״ס כרסם למלא הספיקו שטרם החסידים צעירי של בפיהם
 ברזל צאן לנכס הפכו שכמו רבים, משפטים מצויים ופוסקים

 המקומות מראי של הקטנות שבאותױת שעה החסידות, של
 בדברי או בזוהר בתלמוד, מקורם מופיע הרבי של דברותױ בשולי
 בעגה הרווח המשפט הוא כזה קדמוניים. אגדה

 עליו לסמוך יוחאי בר שמעון רבי הוא "כדאי הלױבאװיטשאית,
הדחק". בשעת

 הרבי, בפי שגור תלמודית, כקביעה במקורו המופיע המשפט,
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 בקרב שטבע כמי בעומר. ל״ג יום פרוש בטרם שנה, מדי כמעט
 ,"לחיותמלאדי זלמן שניאור רבי חב״ד, מייסד פתגם את חסידיו

 זיקה שבת מדי נושא שהוא לדברים הרבי מייחד הזמן", עם
 וקדושה חדש אור של מיזוג הנוסכת ייחודית אקטואלית

הדברים. נאמרים שבו למועד אותנטית

 "המעשה הרבי קריאת של השרשתה עם השנים, במרוצת
 של בפיו ומצויה המקורות, על היא אף הנשענת העיקר" הוא
 הרשב״י פתגם משמעות התרחבה יכונה, חסיד בשם אשר כל

 הדחק בשעת כי מבשר אות מעין זה היה תחילה גדלה. ונחלתו
 דמותו מאירה ישראל, עם על קשה גלות עננת מרחפת שבה

 החביא הרומאים, גזרת מפני שנמלט יוחאי בר שמעון רבי של
 להפיץ והמשיך ניצל ואחר הסכנה, מפני ובמחתרת בהסתר עצמו
דרכיה. ולהאיר תורה

 ברכתו את ביקשו אשר פעילים, למכתב בתשובה לעתים,
 בעומר, ל״ג ביום במצוותו שתיערך הגדולה הילדים לתהלוכת

 היעודה, בשעה סוחף למטר התחזית את בחשש מציינים כשהם
 התנא על סימכו כאומר, החז״לי, המשפט ציטוט את הרבי שילב

 שהיתה הצדיקים אמונת האירוע. יתקיים שלכבודו האלוקי,
 יומנים אותותיה. נותנת היתה נמעניו, ובלב במסר כרוכה

 תיאורים מלאים החסידים ימי דברי את המתעדים אותנטים
 התהלוכה יצאה בטרם האחרון, ברגע הרקיע, פני שינוי של

לדרכה.

 יכולה השמימי, המשפט של בהתגשמותו השיא שאת דומה
 בעומר ל״ג יום בבוקר לעצמה, לרשום ששונקין משפחת היתה

 נחומי, של והקריטי המדאיג מצבו אחר שעקב מי רק תשנ״ד.
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 איזו דחק". "שעת של המרבי המיצוי את מהווה הוא כי ידע
 ארוכה, משעה יותר ואכזרית לדחוקה להיחשב יכולה שעה

 צעיר יהודי נער של גורלו שבהם שבועות, פני על המתפרשת
 פעם כאשר המאזניים, כף על מוטל למוות חיים בין המפרפר

החיים? בין אחדות שעות אלא לו נותרו לא כי נראה פעם אחר

 במצב כשהוא בבית־החולים שאושפז לאחר תמים חודש
 עיניו, את פקח שבה היחידה ההתפתחות ולאחר קליני, מוות של

 נתון. היה שבה מהתרדמת יציאה רופאיו, להערכת עליו, ניכרה
 המשפחה בני אולם במאומה, כמעט התבטא לא הדבר חיצונית,
מצבו. על לעמוד כדי נחומי, את לבחון החליטו הנחושים

 ניצנץ החולה, של ידו לחיצת זולת אחר, תקשורת כלי באין
 שזקן חייכן קלמנסון, קלמנסון. ישראל גיסו, של במוחו רעיון

 בקהילה מוכר החיוורות, פניו את מעטר חום־ג׳ינג׳י בצבע ממוצע
 אנליטי כשרון בעל המבריקים, המוחות מטובי כאחד החב״דית
 שעליו ומצומצם בכיר סגל עם נמנה הוא שכזה, בתור מרשים.
מלױבאװיטש. הרבי של דברותױ וכתיבת עיבוד מלאכת הוטלה

 נמנה שעמו הצוות של והשכתוב העריכה עבודת לאחר
 הרבי. של המדוקדקת והגהתו לעיונו החומר מוגש קלמנסון,

 הרבי, מורה עליהם וההערות ההארות התיקונים, שיבוץ לאחר
 נקיה, כסולת מנופות כשהן החומר. שולחנו על מונח שוב

 שלמים ׳אוצרים׳ הממלאים לספרים־ספרים השורות חוברות
הרבי". לתורת "ספריה השם את הנושאים

 נחומי. של הזכרון מידת את לבדוק החליט קלמנסון ישראל
 שווה־ מידה באותה שהיה ללבו, הקרוב בתחום זאת עשה הוא
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 תורת היתה כתיקונם בימים אשר נחומי, של מבחינתו ערך
 ילקוטי בסדרת חדש כרך יצא לאחרונה "נחומי, חוקו. לחם הרבי

 ישראל השמיע נחומי, של החתומות פניו מול הרבי", של שיחות׳
 עוד רב, זמן זה שכבר היא "האמת סיפור. של בטון משפט

 פנה ואחר הוסיף לדפוס", מוכן היה הוא בריא, היה כשהרבי
לשאלתו.

 פניו על כעת?". לצאת אמור כרך איזה זוכר אתה "נחומי,
 אם להעיד היה יכול לא איש תגובה. כל נראתה לא נחומי של

 את השלה לא קלמנסון ישראל השאלה. את כלל קלטו אוזניו
 לא אף הוא התשובה. את חלוש בקול ילחש שנחומי עצמו
 בידעו בעיניו. יקרוץ אפילו או בפיו יסמן האנוש שהחולה ציפה

 כי האמין בתרדמת, עוד שרוי אינו נחומי הרופאים לדעת כי
 שאותה דרך, גם לו היתה ובתבונתו השאלה, את שומע הוא

התשובה. את ישיב שבה לנחומי, הציע

 מנהג את נאמץ הבה "נחומי, ושלו. רגוע בקול המשיך הוא
 אנקוב אני אמריקאי. מבחן של במתכונת זאת נעשה המקום.
 הנכון הכרך במספר כשאומר כרכים. כמה של האותיות במספרי
 נחומי יפצח שבו באופן הגיס נקב לא בפיו לי". תאותת בעיניך,

 לראות קיווה הוא נחומי. של לידו תחב הוא ידו את החידה. את
 אותו סיקרנה לכך, ומעבר לעשות, שעליו את נחומי יבין האם

 בהחלטת נותר הקטלני שהקליע נחומי, של זכרונו האם השאלה,
עמו. עדיין שלו, המוח בגזע הרופאים

 המוניטור, של הלוחש קולו רק אופציות. מספר נקב קלמנסון
 ל״ג האות למשמע לו. השיב היממה, שעות כל זהה בטון הפועל

 ניתרו המשפחה בני ישראל. של ידו את קלות נחומי לחץ (,33)
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 בסמנו אותם, היסה אך חייך, המאופק קלמנסון מהתרגשות.
מעט׳. עוד ׳המתינו, המסמלת בתנועה בידו

 אמור מחמישה־חומשי־תורה ספר לאיזה זוכר אתה "נחומי,
 נוסף שלב כבר זה היה קלמנסון. שאל הזה?", הכרך שייך להיות

 שיחותיו כרכי מעשרות אחד כל נחומי. של הזכרון מד בבדיקת
 בהם הראשונים, הכרכים ארבעת )למעט התורה על הרבי של

 לציבור לדרשות כחומר לשמש העשוי קליט תוכן בהוראתו רוכז
 דממה. ־ דממה."שמות" ־ אחד."בראשית" לספר הוקדש הרחב(,

קלה. יד לחיצת שוב ־ "ויקרא"

 של בעיניהם נדלק כבוי זיק - למטרה״ קלע הוא ידע. ״הוא
המשפחה. בני

 תהסס. ׳אל ישן, ײדי פתגם אומר פתוח׳, הקודש ארון ׳כאשר
 קלמנסון ישראל חלילה׳. ייסגר בטרם שתחפוץ, מה כל בקש
 היודע "נחומי, הפתע. בוחן של להיום, ואחרון, שני בסעיף פתח
 רגע שתק הוא בניסן". י״ח הוא היום העברי התאריך הנך?

 היום מיוחס חב״ד, אדמו״רי מרבותינו, למי זוכר "אתה והמשיך,
 קלמנסון, בפי השגויות התשובות עצמן על שבו שוב הזה?".

 ענה שליט״א", "הרבי שם את טון, באותו שהזכיר, בעת אשר
יד. בלחיצת נחומי

 שעליה נוספת, הפתעה המשפחה לבני ציפתה שכאן אלא
 סימן אלא יד, בלחיצת הסתפק לא נחומי חלמו. לא כלל

 פשר את קלמנסון קלט לא תחילה ׳.2׳ הספרה את באצבעותיו
 נזכר. הבוחן, שגיסו, עד כך, לסמן המשיך מצדו נחומי הרמז.
יום וגם הרבי, של אביו של ההולדת יום גם זהו נכון. "אה,
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ששונקין נחומי
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עצמו."". הרבי של הברית

 עד שהתעקש נחומי של מיטתו את הסובבים מהרופאים מי
 היתה כה עד אשר היד, ללחיצת להאמין ולא סקפטי, להיות כה

 להתפרש היתה שעלולה בלבד, השואל של האישית תחושתו
 טובות לבשורות המצפה הגיס של ומשאלת־לב דמיון כצירוף גם

 האצבעות סימון את ראו עיניו כי להודות שלא היה יכול לא -
כפליים. המורות:

* * *

 החיוביים הניואנסים כי מתברר והנה חלפו אחדים ימים
 הראשון השלב את רק היוו המשפחה, בני עם התקשורת בתחום
 שאלות של סדרות לטפס. נחומי החל שבו הקדמה בסולם

 זעירות ותגובות לפעם, מפעם בפניו שחלף קל ברק ו״תשובות",
 נחומי. של הרפואי בתיקו מחודשת להגדרה הביאו נוספות,
מלאה". כמעט החולה "ערנות מעתה,

 רבות כה מהרהרת ששונקין שרה עצמה מצאה לא מימיה
 היתה לא תבל פני על אחרת אם שכל מושגים, של בפשרם
 "מגיב", "מביט", המלים, אודותם. על שניה למחשבה נזקקת
 לבחור אם של הכמוסים חלומותיה לפסגת לפתע הפכו "ערני",

 האדם בני מרבים שבו מעורבות", "תחושות הבנלי המושג ו.6 בן
 הולם כן לו מצא יותר, עשיר מלים אוצר בפיהם באין להשתמש

 המשיכה החסידית האמונה רוח אשר האם, של בלבה ביותר
להטפיח מנת על בה טופחת היתה מצדה והיא בקרבה, לפעם
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אותה. הסובב כל את

 של במצבו השיפורים של בדמותם הזעירים, השמחה רגעי
מחמד־עיניה. גורל של המרה הגלולה את המתיקו כמו נחומי,

 מטפיזיים מוטיבים של בשורה נאחזו נחומי של משפחתו בני
 ים בלב שצפו סוף קני הם היו משל מצבו, בתנודות הקשורים

 באדר, ח״י ביום היה עצמו שהאירוע בעוד קשה. מערבולת של
 ההחלמה שנצנוצי הרי כחידה, נותר בו, המסומל החיות שנושא

 בח״י דווקא אירעו מלהיראות, היתה רחוקה שאכן האוטופית,
בעומר. ל״ג באייר, ח״י ביום חל הראשון הדרמטי המפנה בניסן.

 בכוחות לנשום נחומי החל שבועות חמישה שכעבור העובדה
 האפשרות את העניקה ההנשמה, מכונות סיוע ללא עצמו,

 נלקחו לא כה שעד קלות, פיזױתראפױת פעולות כמה לנקיטת
 בין חלף רב זמן אשר המוחיות, לתגובות בניגוד בחשבון. כלל

 בתחום החיוביות שבתנודות הרי קודמו, לבין חדש לאפיק פריצה
 כל אדיש הותיר שלא באופן לשלב, משלב דילג הוא המוטורי

אחריו. שעקב מי

 שלא בצורה אותותיהם את נתנו הפיזױתרפײם הטיפולים
 הם נחומי. את שהקיף הרפואי מהצוות איש באדישות הותירה
 למצב יובילוהו אט שאט הכנה תרגילי נחומי עם לבצע ביקשו

 הדהים נחומי אך מיטתו, על ישיבה של במצב להימצא יוכל שבו
 אחד בעזרת להתישב הצליח אחדים ימים תוך כאשר אותם,

 הנדירה ההתקדמות את לעצמם ציינו הרופאים האחים.
מוסתרת. בלתי בהתפעלות
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 הליכון, הרופאים לו הציעו פעמים, מספר בכך משהתמיד
 זינוק זה היה פעמים. מספר נחומי צעד תרגילים מספר ובתום

 בשיחות לערנות. שב שבהן שבועות, בשלושה שהתמצה אדיר
 של הרפואית ההתקדמות חדלה בבית-החולים, המחלקה אנשי

 לחלוטין חרג הוא הרפואי. בלכסיקון להופיע ששונקין החולה
 על לשוחח החלו עצמם שהם לרופאים, מוכר מידה קנה מכל

נס. של במונחים כך

 שהה שבה הנמרץ הטיפול ממחלקת נפרד ששונקין נחומי
 הפתעה היווה רגילה פנימית למחלקה המעבר תמימים. חודשיים

 והעקיפים הישירים האחראים הרופאים, בכירי לכל ממש של
 כינסה ויסנט״ "סאנט הרפואי המרכז הנהלת בו. הטיפול בתהליכי

 הציבור לתודעת שבה ובאמצעותה מיוחדת, עתונאים מסיבת
 פצעי הלברשטאם ארי נפצע מהן, שכתוצאה היריות, פרשת
 נפצע הטוב, חברו ונחומי, נשמתו, את נפח ימים וכעבור מוות

אנושות.

 נחומי, של האנושה הפציעה שלאחר הראשונים בימים "גם
 סיכויים, וחסר ביותר חמור מצבו כי ידענו הרופאים אנו כאשר
 בני מצד ששודרה בהחלמתו, איתנה בטחון מידת פגשנו

 בית־החולים מנהל עצמו מוצא ־ הדרך" כל לאורך המשפחה,
 עתונאים במסיבת המשפחה בני בטחון על לעתונאים מספר
 מוכרח "אני הישגיו. על להצביע הרפואי הצוות אמור היה שבה

 המשפחה בני של הבטחון תחושת "כי המנהל, מגלה להודות",
 לנו נראתה משו, לא ממנה הפצוע, מיטת ליד והתנהגותם

 היא דבר, של בסופו אך, ריאלית. בלתי באופוריה בתחילה
 אלא לו נותר לא שפתאום הצוות, כל על אופטימיות הקרינה
סכנה". מכלל היוצא ששונקין נחומי את לראות
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 בידי העתונאיכו עיני לנגד נפרש מוח תמונת של תרשים
 את כה עד שריכז הירשפלד, ד׳ר נמרץ, לטיפול המחלקה מנהל

 המקום בולט התרשים במרכז בנחומי. המקיף הרפואי הטיפול
 סוקר בתחומו, המומחים מטובי הירשפלד, הקליע. חדר שבו

 כתוצאה להיווצר שעלול הרפואי הנזק את העתונאים באוזני
 מהנהנים העתונאים המוח. בגזע זה רגיש במקום קליע מחדירת

 ראש מקל אינו איש פנקסיהם. שורות את ממלאים בראשיהם,
הטבעיות. בהשלכותיה גם כמו הקטלנית הפגיעה במהות

 לסנסציה יותר טובה הקדמה להיות צריכה היתה שלא נראה
 העתונאים. מסיבת למחרת הראשיות הכותרות את שתפסה

 גלגלים, כסא על יושב מופיע, ובעדה נפתחת, הצדדית הדלת
 מוציא אינו נחומי הישיבות. בחדר מושלך הס ששונקין. נחומי

 עינו כי בו ניכר לעתונאים. מבטו את מפנה רק הוא מפיו. הגה
 מה לנחש רק וניתן חתום פניו מבע במקומה. תקועה האחת
 חדלים לא ובמהלכם חולפים, ספורים רגעים במוחו. עובר

 מוצא ונחומי החיוורות, פניו על המצלמות הבזקי להימטר
מהחדר.

 נהיר הדבר מלים. להכביר צורך עוד אין נראה, כך ההווה, על
 מה לשמוע כרויות האוזניים שכל המחלקה, למנהל גם היטב
 לא מבקש "אני נחומי. של החלמתו המשך לצפי באשר בפיו

 עוד וההחלמה השיקום מלאכת כי לזכור יש לתחזיות; להיסחף
 מעטות, לא משוכות עוד ניצבות נחומי ובפני ורבה, ארוכה

 ד׳ר בזהירות מתבטא רב", זמן לקחת אמור עליהן שהדילוג
 מלותיו: את בורר כשהוא מוסיף, קט מעט ולאחר הירשפלד,

עד הריפוי, שתהליך מהעובדה רב עידוד לשאוב ניתן "כמובן,
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צפוי". לא בקצב היה כה,

* * *

 שאליה הבאה התחנה היה בפילדלפיה השיקומי בית־החולים
ששונקין. נחומי הובא

 שרה שואלת כאן?", להיות בני יצטרך להערכתך, זמן, "כמה
 בהזדמנות השיקומי, המרכז של הראשית האחות את ששונקין

 התשובה, באה ־ שנים" "כמה עמה. נפגשת היא שבה הראשונה
היסוס. ללא

 ופיזױתרפײם, נוירולוגיים טיפולים של יום לסדר נכנס נחומי
 לשהותו הראשונים הימים באחד מיזמתו, לתוכו, משחיל הוא אך

נוסף. אלמנט במקום,

 מנורת דלקה נחומי, של מיטתו לצד ערב. שעת זו היתה
 ממנו, הרחק לא לידו, בחדר. היחיד האור שהיתה קטנה לילה
 בבלי. בתלמוד "שבת" מסכת של קטן כרך כשבידו אביו ישב
 שלא כדי בחדר, אור העלה לא אך המנורה, לאור התקרב הוא

בנו. מנוחת את יפריע

 החולה בנו פקח חרישי, בעיון שקוע ששונקין אברהם ר׳ בעוד
 נלמד הבה "אבא, וקרא שבידו ובספר באביו הביט עיניו. את

 את להסתיר הצליח בקושי אך האב ששונקין גמרא". מעט
 הוראות אחר כממלא בחזקה. הלמו לבו דפיקות התרגשותו.
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 להחצין שלא ההוראה את הנרגש האב הפנים הרפואי, הצוות
 המהווה בלתי־צפויה התנהגות לנוכח החולה בפני רגשות

החלמתו. בקצב התקדמות

 לוודא כמבקש אברהם, שאל גמרא?", ללמוד רוצה "אתה
 אבא. "כן, היזמה. בעל היה עצמו הוא משל בנו, רצון שזהו
 אברהם בורקות. בעינים הבן השיב גמרא", למדתי לא כבר מזמן

 נחומי. על הגמרא כרך את הניח הנער, מיטת אל קרב ששונקין
 מאזין ונחומי ומסביר, מקריא האב ללמוד. החלו השניים

ראש. בהנהוני מלווה בשתיקה,

 מאמץ אותות התלמודי. הלימוד נמשך דקות חמש־עשרה
 באמרו הפסקה את סיים ואבא נחומי, של בפניו ניכרו והתרגשות

 האב השיב נחומי, של המתחננות לעיניו בזאת". "נסתפק לבנו,
 הוא גבול. ידעה לא נחומי של שמחתו עוד׳. נלמד "מחר כי

 כרך את הסיר האב לה. ונשק אביו של ידו כף את פיו אל קירב
 שזלגה בהירה בדולח דמעת ומחה נחומי, של ממיטתו הגמרא
 של עיניו בנו. לחי על ליפול היתה עלולה רגע ובעוד מעינו,
עצומות. כבר היו נחומי

* * *

 הערביים בין לשעת הצהריים בין זמן פרק מוקדש יום, מדי
ובנו. האב של גמרא ללימוד

 עד ומדויקים. ברורים מודעות סימני לגלות נחומי החל כאן
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 במה התמצה למצבו, שהביאו מה על לו ידוע שהיה מה כל כה,
 שתיאר עתונות קטע בפניו הקריא שאחיו בעת אוזניו שקלטו

 באופן להגיב החל שבהם בימים זה היה בגשר. ההתרחשות את
נמרץ. טיפול במחלקת שכב עדיין אך יותר, ברור

 נחומי היריות. קטע על לדלג נחומי של אחיו ניסה תחילה
 הוא מושלם. אינו הציטוט וכי באמצע, חסר משהו כי הבחין
 מחדש. להקריא שישוב המבקשת בתנועה לאחיו אותת

 ערבי מחבל כי לראשונה לנחומי לו נודע מבוקשו, משהתמלא
 כי לו נודע אז רק אנוש. באורח נפצע עצמו והוא בװאן, ירה

 ממערכות אחוזים חמישה רק כי בדייקנות דיווחו הרופאים
בגופו. נותרו נחומי של החיים

 לו שמשגרים וידיאו בקלטות נחומי צופה השיקום בימי
 הטלוויזיה שידורי את המתעדות קלטות גם יש בתוכן חבריו.

 ארי שחברו העובדה על נחומי לומד מהן מאחת האירוע. מימי
 הירי, לאחר ימים חמישה וכי החיים, בין אינו כבר הלברשטאם

לב. קורע הלוויה מסע בתום עולמים, למנוחת הובל

 של המוצלח לניתוח מעבר דבר לזכור מסוגל אינו נחומי
 עלה שבו הרגע עד חזור הנסיעה תחילת בוקר, באותו הרבי

 מה לנחומי ידוע לא ואילך זה מרגע ברוקלין. גשר על הוואן
 שלושת לפחות הראשון. היריות ממטח נפגע הוא אירע.

 כשהוא גם נחומי. של בזכרונו אינם הראשונים השבועות
 הזכרון', ׳מבחני את לשחזר בפילדלפיה השיקום בימי מתבקש

 לא כוחו לאירוע, שבועות חמישה במלאת גיסו, עמו שערך
לו. עומד
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 הרבי, שלוחי לאחיו, מטלפן עצמו את זוכר בהחלט הוא
 להם ומצטט הרפואי, מצבו אחר בדריכות עקבו כולם שכמו

 מזכיר בפי שצוטטו דודיק, ד״ר המנתח, דברי את בהתרגשות
׳סופר"׳. היה "הניתוח קרינסקי: יהודה הרב הרבי,

 שאת אחד משפט נוסף. פרט גם לזכור אמור הוא בעצם
 מיותר רצון מפגין אינו איש אבל לדעת. יכול אינו איש חיוניותו

כולה. הפרשה של המסעיר, האמיתי, ברקע נחומי את ליידע
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 אליהו של כוסו גם נמזגת הסדר בליל הרביעית הכוס עם
 "שפוך התפילה: פורצת ישראל ומבתי הדלתות נפתחות הנביא,
 המסורת שלפי הנביא, אליהו ידעוך. לא אשר הגויים אל חמתך

 הבאה, לגאולה העם את ולקדש לאחד לבשר, מיועד היהודית
כולו. בעולם ישראל בתי כל על השימורים" ב״ליל עובר

 בוגרי לומדים שבה המרכזית, חב״ד בישיבת תשנ״ד הסדר ליל
 הרבי, במחיצת מסכמת לימודים שנת העושים הישיבות תלמידי
 שנה מדי נערך שבו והטבעי הקבוע המוקד לשניים. מתפצל
 קראון־ שכונת בלב השוכן הישיבה של האוכל חדר ־ ה״סדר׳
שטחו. במרבית ריק הפעם נותר ־ הײטס

 מועד מבעוד כוסו הפסח חג לימי השמור המטבח קירות כל
 המועדפות, ה׳לכתחילה׳ ממצוות כחלק עבה, אלומיניום ברדיד

 צלו צל אפילו יימצא", ובל ייראה "בל של הדין מפסק הנגזרות
 מונחים אדמה תפוחי שקי של ערמות־ערמות חמץ. חשש של
 המאכל ודברי הסכו״ם כלי על כמו עליהם, דרגשים. גבי על

 חלילה יונחו לבל יתרה הקפדה חלה מותרת, שאכילתם הבודדים
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 מחייבת כך לאלתר. ייפסלו הם זה, במקרה שכן, הקרקע, על
 בשום ורע אח לה שאין הפסח, בחג החב״דײם ההידורים שורת
אחר. מנהגים ספר

 הם באשר "המטבח־של־פסח", בכותלי נספגה עליונה קדושה
 הרבנית מלױבאװיטש, הרבי אם של ביתה כקירות בעבר שימשו

 בשבט האוחז בנה ליד עשתה האחרונות שנותיה את חנה.
 נדודים מסע לאחר טובה שיבה הבורא חננה היא בעוד ההנהגה,

 בקזחסטאן, קשה גלות מרצה בעודו בעלה נפטר שבמרכזו קשים,
הקומוניסטים. ידי על נשלח אליה

 כיום מסתובבת הקלופים לתפודים הענקים הסירים בין
 עגונה מוסיה, של עיניה מוסיה. לשם העונה גוצה, קשישה
 העת כל לחות העולם, מלחמת בימי שם אי נעלם שבעלה

 בחג האוכל חדר של הבלעדית כטבחית תפקידה על מדמעות.
 לחג ההמתנה כי דומה כי עד משמר, מכל שומרת היא הפסח

 לבה, דם תמצית את לשנה. משנה עליה ששומרת היא האביב,
 היא הגואל, לבוא ותחנונים בתפילה השנה בימות המתבטא

עליהם. עמלה שהיא מהתבשילים אחד בכל נוסכת

 וצדקנותה, לבה בטוב אך מצטיינת היא שאין היא עובדה
 למראה והמשובח לחך הטעים למזון תודות וראשונה בראש אלא

 החב״די שבמטבח הפסח, ממאכלי להפיק מצליחה שהיא
 דג, כל קציצת את מלח. למעט תבלין, כל נטולי הם האותנטי

 לעטר טורחת היא ארוחה, משום נפקד שאינו פופולרי מאכל
טעם. מוסיף מסתבר, שגם, נאה לימון בפלח

 נמוכת מוסיה של כתפיה על זו בשנה מוטלת כפולה מלאכה
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 לשתיים. החג בערב לחלק אמורה היא האוכל כמות את הקומה.
 את העורכים רצון לשביעות כאן, יישאר המזון ממנות כשליש
 ומהביל, חם ממרק גם נהנו אלו עברו. כבימים ״770״ליד ה״סדו*׳

 לשהות שביכרו התלמידים רוב של חלקם מנת היה לא אשר
 בבית־הרפואה במנהטן, שלאחריהם, והשבת החג ימי שני במשך

ה׳יבשות׳. המנות של הארי חלק נשלח להם ובסביבותיו.

 של המרכזי הספורט אולם הוכן החב״דית, המסורת כמיטב
 לקליטתם והוכשר לבית־החולים, הסמוך העממי, בית־הספר

 רובע רחבי בכל שהופצו וכרוזים מודעות נוספים. אורחים של
 ב״ליל־סדר חלק וליטול לבוא היהודי לציבור קראו מנהטן,
חב״ד. תנועת שמארגנת ציבורי"

 גדשו נפרד, במקום ה״סדר׳ את ערכו הישיבה שתלמידי בעוד
 לא אנשים. מאות של שורות-שורות המרכזי הספורט אולם את

 של רוחם מצב אחר מקרוב להתחקות כדי באו מהם מעטים
 שהותו בעקבות והדמדומים התהיה האמונה, בימי החסידים

 רתוקים עצמם מצאו אך בבית-החולים, הרבי של המתמשכת
שמעו. לא מעולם שאוזניהם לדברים ארוכות שעות

 שהקהל בעת לאולם הכניסה ממדרגות שבקעו תכונה קולות
 האות הינתן לאחר החג, סעודת של בעיצומה נתון היה כולו

 אהודה אישיות באה למקום כי לנוכחים בישרו עורך", "שולחן
 נױ־ עירײת ראש של בדמותו זה, ללילה קרואה בלתי כי אם

 קיבל שבה הסוערות הכפיים מחיאות ג׳וליאני. רודולף יורק,
 האהדה גלי את ביטאו למקום, כניסתו עם העיר ראש את הקהל
 עם ולהזדהות לבוא המבקש הגוי העיר לראש הקהל שחש

זו. בשעה החסידים
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 ידי על זו לתקופה ש׳נכבש׳ העממי לבית־הספר לא
 הנה, סר הוא ג׳וליאני. רודי של פניו מועדות היו החב״דניקים

 במקום ביקור שסיים לאחר אך ג׳נטלמנית, מחווה של כאקט
אחר.

* * *

 נסגר ישראל־הוספיטל", ל״בית הרבי הובהל שבו מהיום
 אליו הכניסה הרפואי. המרכז מצוי שבו ,15 ־ ה הרחוב לתנועה

 שהבהילו לאמבולנסים אלא התאפשרה לא הראשונה מהשדרה
 שהובהלו הרופאים בכירי לרכבי לחלופין, או, המיון, לחדר חולים
 השדרה כשמימינו מצבו. שהחמיר אימת כל הרבי, של לחדרו

 כל היה ענק, פארק ומשמאלו נעולה, וממנה אליה שהגישה
רכב. כלי לתנועת חסום בית־החולים מבנה

 הבנין את הקיפו נױ־ױרק משטרת של כחולים עץ מחסומי
 והראשיים, הקדמיים משעריו, אחד כל בפתח עבריו. מכל כולו
 האתרים שוטרים. גדוד ניצב שלו, יציאות-החירום כל פני על כמו

 שגדש הרב החסידים לקהל ישירה גישה התאפשרה שבהן בבנין
ומוגדרים. בודדים היו בית־הרפואה, את

 את איכלס צפופים, חדרונים שני שכולו קטן, בית־כנסת
 כל נטשו לא אלו בבית־הרפואה. השוהים בין ביותר האדוקים

 ידוע היה כשלא מתחילה, כבר בית־הרפואה. את היממה שעות
 העולמי, חב״ד למרכז בית־החולים יהפוך שבו הרב הזמן משך
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 יכול אינו הראשונה, בקומתו השוכן בית-הכנסת כי היה ברור
הרבי". "ליד להיות המבקשים להמוני מספקת אכסניה להוות

 קרוב להימצא החסידים תשוקת על גברו הבטחון הוראות
 שהיווה ־ המרכזיות קומותיו על הסמוך בית־הספר מלבד יותר.
 ובאולמות הסעודות, נערכו הספורט באולם כאשר לאש׳ל, מוקד

 חד־שבועי היתר ניתן ־ והמזרנים השינה שקי נפרשו הסמוכים
 בית־ של באודיטוריום השבת תפילות את לקיים לחסידים,
החולים.

 שגם כך הרחב, הקהל מרגלי ממודרת היתה השביעית הקומה
 אשר השוטרים ידי על נאסרה המעלית באמצעות אליה העליה
 צעדי כי היו משוכנעים החסידים מרבית הראשונה. בקומה

 מבעוד בטחונױת הכנות אלא אינם לעין־כל שניכרו האבטחה
מכל. הגרוע למקרה מועד,

 לאבטח יש בדיוק מי ואת מה מפני עצמו את שאל לא איש
 מהחסידים אחד שאף כשם כזה. טרגי במקרה רבה כה בצורה

 של ראשו את העסיקו לא כן כזה, יום יבוא כי להאמין רצה לא
 בהיערכות הצורך בדבר ספקולטיביות מחשבות מהם איש

 הרהורים או שיחות מתקיימות היו אילו כאלו. לרגעים מסיבית
 מדובר כי הדעה רווחה ימים שבאותם כאלו, מחשבות של רמים

 האפשרות את שוללות לבטח היו הן ממש, של כפירה" ב״הרהורי
 המוני הבנין את יגדשו כזו שבשעה סיבה כל אין שכן וכל, מכל

 למתכונתו שישוב במבנה לחפש מה להם יהיה שלא אנשים,
כבית־חולים. הקודמת

ניתן לא בבית־החולים, השהייה תקופת שמתארכת ככל
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ג׳וליאני רודולף ניו־יורק עיריית ראש

בית־החולים בחזית משטרה מחסומי
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 לכך תורמת באים. בפני השביעית הקומה את הרמטית לנעול
 חדר נמרץ, לטיפול המחלקות מלבד מצוי, זו שבקומה העובדה

 התפנה ועתה רופאים, כחדר שימש כה שעד מיוחד, מלבני
 בת לשינה אלא ממנו משו שלא הרבי, מזכירות חברי לטובת
 ממנו שדירה בית־החולים, מול דירות בבנין ספורות, שעות

מהם. אחד לכל הוקצתה

 עצמם מצאו ומקורבים, קרובים של בדמותם סגולה, יחידי
 מנין מתקיים גם שבה השביעית, הקומה מרצפות על דורכים
 הצוות חברי נלווים שאליהם הרבי, מזכירי בידי המנוהל מיוחד

 הסועדים חסידים, אחים סגל עם הנמנה לרבי, הצמוד הרפואי
לכן. קודם שנתיים למשכב, נפל מאז הרבי את

 השביעית, הקומה בחשיפת ביטויה את שמצאה הפתיחות
 הותרה שאליו החדר בין ניכר מרחק עין. למראית אלא היתה לא

 הרבי שהה שבה המחלקה פתח לבין לקהל המצומצמת הגישה
 נקבע והאבסולוטי הרשמי הגבול היטב. ונצור ׳סטרילי׳ נותר

 כמה עוד ומתקדם שמאלה פונה בה, העובר שכל דלת בפתח
 הרבי, נתון היה שבה המחלקה חדר בפתח פוגש היה מטרים

כפול. וילון מחיצת מאחורי

 שמדי רחב־גרם, אבטחה איש ישב זה צר מעבר פתח מול
 מטיל במבט היה די הענק. גופו על נחו כמו הגדולים המשטרה

 לו להבהיר כדי הפתח מול בטעות הנקרה בפני שתלה האימה
 מדי נראו לצדו תשובח. הזריזות וכי עקביו, על לסוב עליו כי

 היתה גם בידיו הטון. נותן היה הוא אך נוספים, שוטרים פעם
 המשטרתיים הבטחון אנשי ליתר הצמוד הפיקוד סמכות מצויה
הבנין. על שצרו



הכוונת על 202

 וחשבון דין המאולתר, המזכירות בחדר נמסר ימים כמה מדי
 הרב הבכירים. המשטרה מפקדי מצד הכולל האבטחה מערך על

 הבטחון כוחות בין הקשר כאיש בתפקידו הממשיך גרונר, לייבל
 האינטנסיביים, בדיונים הרבי מזכירות את מייצג המקומיים,

 עליהן ניתנה לא כה שעד חדשות, החלטות מניבים אחת שלא
 המחבל באז, ראשיד של בעדותו החשיפה אלמלא הדעת.

 שהן האבטחה צעדי על הללו, הישיבות נחשבות היו הלבנוני,
 כמגוחכות ביותר, הקריטי במצב הרבי מצוי שבו בעידן גוררות,

אירע. שכבר מה לאחר עוד לא ומיותרות.

 לחדור מתקשים נױ־יורק משטרת של הבכירים המפקדים
 הרבי בחיי להתנקש הזדוניות הכוונות בעל של האפל למוחו

 חייו, על נאבק עצמו הוא שבהם בימים דווקא מלױבאװיטש,
 להרפות להם מניח אינו הטרי הנסױן אך הרופאים, כהגדרת

 התקשורת דיווחי אחר הם אף עוקבים המפקדים, ידיים.
 הרבי, של במצבו לרעה דרסטי שינוי על אחת לא המעדכנת

 סכנה ונוצרת פלאים, מתדרדר המצב פתאום, לפתע כאשר
 ׳יציב׳. ונותר לקדמותו המצב חוזר שוב שעתיים ולאחר חמורה,

 תיפול אם גם כי נראה עצמם, לבין בינם הם שחים זאת, לנוכח
בחיים. יישאר הרבי הבנין, על אטום פצצת

* * *

 מבקש שימורים", "ליל היהודים בפי הנקרא הלילה את דווקא
 בבית־החולים לביקור־פתע לנצל נױ־ױרק עיריית ראש
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 הזדהות כאות העיר ראש של בואו מתפרש בדיעבד, ומבואותױ.
 כך הרבי. של מצבו בצל השנה הנחוג החסידים של חגם ביום

 התמונות העיריה. דובר לשכת יותר מאוחר מפרסמת גם
 המוני במחיצת ג׳וליאני את הגויים העתונות צלמי שמנציחים
 לגירסה הגושפנקא את מעניקות הציבורי, בליל-הסדר האורחים
 ראש של הכמוסה פניו מגמת בחשאיות נעטית שבה הרשמית

העיר.

 ובאי הרבי מזכירות חברי עם ורק אך הנמנים ביותר, בודדים
 מפקד עם ג׳וליאני שמקיים ממושכת לפגישה עדים ביתו,

 די אומר אינו העיר ראש השביעית. הקומה במרומי המשטרה
 הנה לבוא עצמו הטריח כך לשם לא וכוללני. סטנדרטי בדיווח
 של בקיומם בעצמו ולהיווכח להפתיע ביקש הוא לילה. בשעת

 פחות לא בעת בה אך ביותר, הקפדניים האבטחה נוהלי כל
 אל פנים שוב, להבהיר ואף פרט, לכל קשוב להיות לו חשוב
 ארגוני סיוע או תקציב תוספת כל כי המשטרה לצמרת פנים,
עוררין. ללא תתקבל זו, מטרה לשם העירייה, מידי

 חב״ד במרכז הלילי מהביקור ניו־יורק עיריית ראש של בשובו
 האף.בי.אײ. במטה מתקבל החסידים, בפי ׳הגלותי׳ או המאולתר,

 מצוי שבו החדר סביב האבטחה מערך על וממצה עדכני דיווח
מלױבאװיטש. הרבי
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 מצוי הקהל מרבית שבהם שבועות, שלושה־עשר זה לראשונה
 בית־המדרש היכל את גודש במנהטן, אשר בבית־החולים היה
 שנהרו הרבים עם נמנים בקהל רבים אלפים אדיר. קהל "770ב־״

תבל. קצוות מכל האחרונים בימים הנה

 בימתו מזדקרת הענק, ההיכל של מזרחית־צפונית מזווית
 המיותם, הכסא עומד מעליה מלױבאװיטש. הרבי של הריקה

 מולו ומועד. שבת מדי וב׳התװעדוױת׳ בתפילות הרבי ישב עליו
 נוסף, עמוד־סטנדר זהו התפילה. של הסטנדר עמוד הכן ניצב

 נטמן שבו הארון מדופנות אחת נבנתה שממנו הסטנדר מלבד
האדום. השטיח נפרש למרגלותן, הרבי. של גופו

 הסטנדר הכסא, תמיד. כמו זה, שבת בליל כאן נמצא הכל
 במלוא שוב שתופיע העליונה הדמות רק חסרה האדום. והשטיח

 תעלה הקודש, ארון בפרוכת הימין ביד תגע והדרה, ױפיה
 הנלהבת, השירה לעידוד היד הנפת אגב הבימה, במדרגות
קודש. תנועות באותן בתפילה ותפתח הסטנדר כלפי תסתובב



הכוונת על 206

 העידוד תנועות משם נראו שלא כמו שם. נמצא לא זה כל
 מכה כשהרבי כלל, מושרת לא שהפעם דודי", "לכה לשירת

 השירה. מתנהלת ידו תנועות קצב ולפי רב, בחוזק באגרופו
 הגודש הקדוש, הקהל אל מסתובב הרבי משם נראה שלא כשם

 כשהקהל פעמים, שלוש ומכריז ומבואותױ, בית־הכנסת את
 שבת, גוט שבת, "גוט אחריו, מחרה־מחזיק רגשות בסערת כולו
 הדמות ונעלמה הקול נדם שבת. ולא גוט לא לא. שבת". גוט

 שזועקים והמחריד הנורא המסר הוא זה כאן. עמנו עוד ואיננה
הקודש. בימת על האילמת בעדותם המיותמים והסטנדר הכסא

* * *

 האלקטרוני המידע מרכז משיק לכן, קודם משנתיים פחות
 האנגלי־ השם את הנושאת מיוחדת איתורית חב״ד מרכז של

 מצב של מתחילתו נובע בהפעלתה הצורך "משיח-ביפר". עברי
 יושב כשהוא חסידיו, בפני להיראות הרבי מתחיל שבו חדש

 להופיע החל שהרבי העובדה כך. לשם שנבנתה מיוחדת במרפסת
 שבהם עברו לימים בניגוד סדורות, לא בשעות הציבור בפני

 איתורית, להפקת הרעיון את מניבה קבועות, בשעות הרבי הופיע
 החסידים. כך על מדווחים הרבי, צאת לפני אחדות דקות אשר
 מפעיליו תקוות את נושא לאיתורית, הניתן "משיח־ביפר" השם

המשיח. של המיוחל בואו מבשר יהיה גם הוא כי

 בתמוז, ג׳ ראשון יום של בוקר לפנות וחמישים אחת בשעה
 חסידים, המוני של בגדיהם לדש הצמוד האיתורית מכשיר רוטט

 את הביפר למעשה מסיים זה ברגע כאחד. ומבוגרים צעירים
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 כל של בגופו חלחלה ומעביר מצמרר ההודעה נוסח תפקידו.
 דיין ברוך אחד. ה׳ אלוקינו ה׳ ישראל "שמע אותה. קורא אשר

הצג. על נכתב ־ האמת"

כולו. היהודי העולם על משתלטים ותדהמה הלם

 הולכת ומױתם, לריק פתאום בפתע שהפך ״,770״ חזית
 השכונה, של האזעקה מופעלת מסוים בשלב אדם. ומתמלאת

 להם לקרוא שנתם, את הנמים התושבים את להעיר הנועדה
המצוקים. את אראלים ניצחו כי מבתיהם, לצאת

 שוטרים קבוצת סדורים בצעדים מתקדמת שעה באותה
 שוטרים וחמישים מאתיים ברוקלין. שדרת מכיוון המופיעה

 הפתח לפני מעט רעהו. של בעורפו נושף אחד בסך. צועדים
 הנה שהגיעה משטרתית, מנײדת נעצרים. הם הבנין של הראשי

 שני יוצאים מיותר, רעש לעורר שלא כדי נעול־מנוע, ברכב
 בפנסים השוטרים. לקבוצת מתקרב מהם אחד בכירים. קצינים
הנפרשת. המפה את מאירים הם מהם כמה שבידי

 הבכי וקולות לצפופה, הופכת ׳770״ שליד המדרכה בעוד
 שתי למדרכה קרבות גוברים, אך הנשים מעזרת וההיסטריה

 לקודמיהם, עתה שהצטרפו השוטרים, שמאות גדולות, משאיות
 השדרה קצות את המגדרים המשטרה מחסומי את מהן פורקים

 מסוק מופתעים. או בהולים הנה הגיעו לא הם אף כולה.
 אינו ממנו הבוקע הרעש אור. אלומות ושולח מעל חג משטרתי

מכוונת. שבשליטה מצב מין זהו אדרבה דרמה. כל מסגיר

 בפני ניחתת הרבי, הנה מובא בטרם עוד ׳להכעיס׳, כמו
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 הקפואה ההתארגנות של בדמותה הקשה, המכה החסידים
 אשר המשטרה, אנשי של מאליה, מובנת הכמו והמתוכננת,

 אשר את בחשבון הביאה כבר זה אשר מגירה תכנית שלפו
 ברגעים כעת, וגם שיקרה, להאמין אבו לא החסידים המוני
 ומרובעים גויים והשוטרים, ולהשלים. לעכל הם מסרבים אלו,

מכתיבה. זו אשר את לעשות וממושמעים סולידיים ברובם,

 השעה האמבולנס. של בואו את מבשר מחריד צופר קול
 של המהבהבים אודותיהן בוקר. לפנות ושלושים שלוש היא

 מעוררים אינם שוב האמבולנס את המלוות המשטרה ניידות
 לעצמו לתאר מוכן אינו גם אחד אף ואחרות. כאלו אסוציאציות

 ההמון את דוחק פנימי אינסטינקט עצירתו. עם ייראה וכיצד מה
 בו העלה כבר שמישהו הבית, פתח מול שנוצר השביל לעבר
אור.

 בזה מהאמבולנס יוצאים האחורית, הדלת תיפתח בטרם עוד
 מהקהל מי לכל המוכרים המזכירים, מחזה הרבי. מזכירי זה אחר

 יושבים או הולכים, ניצבים, הם שבה קבועה, מתמונה כלקוחים
 והתפילין הטלית שקיות מראה בעתה. מעורר הרבי, מאחורי

 גושפנקה מעניק ציוד, קיפול המבטאים שבידיהם, האישיות
שאירע. מכל לנורא והמחשה

 האלונקה למראה מהקהל, בוקע מחרידות בכי יללות של פרץ
 מעטות שניות הרבי. של הקדוש גופו מכוסה מוטל שעליה

 מזכירי בידי הנישאת המיטה הבנין בתוך נבלעת וכבר חולפות,
 את אחריהם הנועלים קדישא" "חברה וחברי ביתו באי הרבי,
הראשית. הדלת
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* * *

 מתחיל הצהרײם, אחר וחצי ארבע השעה לאחר אחדות דקות
 הרבי, של ארונו יוצא "770״ של הראשי מהפתח ההלוויה. מסע

 רבבות לבש. שאותו העליון המשי ב׳סירטוק׳ מכוסה כשהוא
 הארון פני את מקבלים השדרה, כל פני את הממלאים האנשים

לב. קורעת אדירה אימים בשאגת הבנין בפתח הנראה

 הארון, את הנושאים המזכירות וחברי קדישא" "חברה אנשי
 מתקדמים הם ההמון. ים בתוך הדרך את בקושי אך לו מפלסים

 בתוך נבלע שמראהו לרכב התקרבם עד ספורים, צעדים עמו
 אף נכנסים נושאיו לרכב. מוכנס הקדוש הארון האדם. המון
הארון". בנסוע "ויהי הם.

 למוחו לחדור קשה קרינסקי. יהודה הרב יושב ההגה, ליד
 כעת מתרוצצות בכלל, אם מחשבות, אילו זו. איומה בשעה
 להסיעו גם שזכה הרבי, של המובהק אמונו איש של במוחו

 פניו? כעת גם מועדות אליו ל״אוהל", נסיעותיו בכל בקביעות
 לבדו, הוא מהרבי, ששמע מיוחדים דברים בזכרונו צצים האם

 לשפוך שעשויים דברים אלו היו ואולי, תכופות? נסיעות באותן
 חב״ד חסידות נקלעת שלתוכה החושך הרת התקופה על אור
כן? אחר להרהר פנאי לאיש אין שבו זה, מרגע החל

 המשטרה להערכת איש, אלף ממאה יותר ־ הרבים ההמונים
 הרבי. של ארונו אחר ריצה, מהירה, רגלית בצעידה פותחים -

 הסמוכים, ברחובות החונות מכוניותיהם לעבר רצים רבים בעוד
 שם על הקברות בית ברגליו. לצעוד האדיר הקהל רוב ממשיך
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 ׳,770מ׳׳ מאוד המרוחק קװינס, רובע בפאתי שוכן מונטיפױרי
 נתונים כולם הדרך. אורך על חושב אינו איש אלו ברגעים אך

בריצה.

 המציאות בצועדים מכה הללו, ברגעים דווקא אלו, וברגעים
כמוה. מאין ובאכזריות האיומה,

 בפתע מהם גלה עיניהם ומאור לבם שמשוש צועדים המוני
 עור שחומי ילדים נראים שבהם רבעים על פוסחים פתאום,

 לכל הראשית, השדרה בעוד מפריע. באין ב׳בײסבול׳ משחקים
 עיני לנגד משתרכים ההלוויה, מסע בשל סגורה הדרך, אורך

 דרכן, את העושות מכוניות אלפי המקבילים בכבישים הצועדים
 לא למצופה, בניגוד כולו, העולם בעליה. למחוז־חפץ אחת כל

מלכת. עוצר

 מגבעת בעל הנהג, חזות מסחרי. רכב מגיח צדדי רחוב מקרן
 מנתר הוא לערך. הארבעים שנות גילו, על מעידה רחבת-תיתורה,

 זועק הוא בהיסטריה פתוחה. דלתו את מותיר בעודו מהרכב
 שוין איז ׳אורן׳ "די פולני במבטא יידיש בשפת הצועדים לעבר

 מהוות הרצות הרגליים המוני יצא?(. כבר )=ה׳ארון׳ ארויס?"
אליהם. ומצטרף עומדו במקום רכבו את מותיר והוא תשובה לו

 לקברו בצמוד שנכרה בבור הרבי, של ארונו מוטמן ערב בשעת
ב״אוהל". אשר חותנו של

* * *
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 החול רגבי פני על הלילה כל עובר אינסופי המונים זרם
 ענק ישראלי בואינג מטוס הרבי. של קברו את המכסים הטריים
 בוכים חסידים המוני פולט הנױ־ױרקי התעופה בנמל הנוחת

 ?תמות תחושת מחלחלת בכולם ל״אוהל". ישירות המובהלים
 מקומם את מפנים קודם, יום ששררו והתדהמה ההלם קשה.

והאבדן. החסר להרגשת

 חסידים נראים קראון־הייטס ברחבי שונות בסמטאות
 בחצר הפוגה. ללא בוכים עצמם, לבין בינם עומדים בודדים,

 המרוקנת, הדגים ברכת אבני על ,׳770" מבנה של האחורית
 יושבים ראש־השנה, של ל׳תשליך" משמשת לשנה אחת שרק

 ועיניהם פשוטות רגליהם הברכה, בחומת נתמך ראשם בחורים,
 ומבוגרים אברכים שכובים הבנין שבחזית הדשא על אדומות.

 פני על אדירה. בצווחה פתאום שנקרעת בדממה ניע, ללא
 נראים השדרה, נתיבי בין הענק במדרכת הקבועים הספסלים

 לדקות נעצמות פעם מדי תנועה. ללא יושבים ואברכים בחורים
ומצטבר. ההולך השינה שעות מחוסר עיניהם, שמורות מעטות

 אינה החב״דית התנועה הגולל, סתימת לאחר מיממה פחות
בהיר. ביום כרעם עליה שנחתה החדשה המציאות את מעכלת

* * *

 שלמה הרב קורא הגולל, סתימת של המרטיט המעמד בעת
 בקול בעולם, מלױבאװיטש הרבי שגרירי בכירי עם הנמנה קונין,
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 חברי בשם "רבי! בו: נמהל רב שעוז-רוח ורצוץ שבור בוכים
 השליחות, עבודת את נמשיך נשבע, הנני מבטיח, הנני השליחים,

אותם". ונרחיב נפתח הרבי, של המוסדות על נשמור

 את מגלמת מהותה בעצם אשר זו, לקריאה הראשון ההד
 חסידות השבעה. ככלות נשמע השורשית, החב״דית ההוויה

 מלקטת מוסדותיה, ומנהלי עסקניה רבניה על העולמית, חב״ד
המאסף. לקרב ויוצאת השברים את

 יוקדת כאש בוערת ביכולתכם", אשר כל "עשו הרבי, קריאת
 בדבר האחרונות בשנתיים תורתו דברי החסידים. של בלבם

 כדי ש־ד-י" במלכות עולם "לתקן שנותרה היחידה השליחות
 שנשא הדברים עם אחת באגודה נכרכים המשיח", לימות "להביא

 שבה הדרך את והורה לימד עת חותנו, פטירת שלאחר בשנה
 הם יחד כזו. בתקופה גם הצדיק, של באורחותיו החסידים ילכו

 תקוה חדורה הממסדית שההנהגה ברורה, רוחנית צוואה מהווים
ותיושם. תאומץ היא אך כי

 אלפי בעשרות המופץ השבוע", "שיחת גלױן של הדף בראש
 פנים מאירת תמונה לצד השבעה, ככלות לאור שיוצא עותקים,

"ממשיכים". לבנה: קידוש באותיות כותרת מופיעה הרבי, של
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16
באוהל גש9ם

 נראות גבוהות מצבות של שורות־שורות חמה. דמדומי שעת
 מנמל- ממריא מטוס של קולו רק מה״אוהל". בצאתו עיניו מול

 השולטת הנצח, דממת את לפעם מפעם קורע הסמוך התעופה
 במתחם. היחיד המבנה דלת מזוזת על קלות נחה ידו במקום.

 המפתן, על נחות שרגליו בעוד קלות. לה ונושק לפיו מקרבה הוא
 הוא רואים, מעין לחמוק כמחפש בלאט, ואנה. אנה מביט הוא

 השיש מבנה בין מפרידות מצבות חמש שמאלה. לאטו פוסע
פניו. מועדות שאליו למקום יצא שממנו

 החקוקות הצפופות באותיות מתבונן הוא מורכן בראש
 הוא ארוכה שעה בשפתיו. ניכרת לא תנועה כל השיש. במצבת

 בקצו כעת נתון הוא כי ניכר החתומות פניו על בדומיה. ניצב
 ובנפשו בגופו שחווה ומסעירה גורלית ארוכה, דרך תהליך. של

 דווקא ומתחדדת המייסרת החסר תחושת קצה. אל מגיעה
 מסתורין של שהילה אחר, לאפיק כעת מתועלת זה, במקום
 מפנים לב במגינת הוא אך שמחה, כל אין בלבו אותו. אופפת

נשמות. במפגש היא המעגל לסגירת היחידה הדרך העובדה. את
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 המעשה. לעולם אותו מחזיר בשעונו מחטיף שהוא קל מבט
 ישר אחײן, מבט מגניב לאחור, פוסע הוא החשכה, תרד בטרם

 שבהם המוקדים שני את עיניו קולטות אחת בתמונה וממוקד.
 את עושה הוא וכבדים, איטיים בצעדים האחרונה. בשעה היה

 פלש כמו אשר הסמוך, הבית לחצר המוביל הצר במשעול דרכו
 הבלעדית השלטת היתה לאחרונה שעד הדממה, לתוך בסערה

כאן.

 נחומי לעצמו מרשה המקורה, החצר משולחנות אחת בירכתי
 בקערית המונחים מהכעכים נוגס הוא מעט. להתרווח ששונקין
 תמונות־ באויר התלויות עיניו לנגד חולפות משים, מבלי שלפניו.
 לשעת לו נחוצה כה בהן, האובייקטיבית שהצפיה תמונות,

נעילה.

 מכונסים נױ-ױרק בהרי השוכן הקיץ במחנה תשנ״ג. מנחם־אב
 נחומי דמיונית. דרמה להצגה הענק באולם הקייטנים כל

 שליח הוא נדב "נדב". השם את נושא הראשי, השחקן ששונקין,
 בחשאי הפועלות הישראליות הבטחון מזרועות אחת של סודי

 של עיניו מול כעת נראית בהצגה המרכזית הסצינה בחו״ל.
 של יריות ממטח כתוצאה התרחשה. עתה זה כאילו נחומי,

אנושות. נדב נפצע לו, האורבים בני־עװלה מחבלים

 מצויים ואוזן׳ עין "מנהטן הרפואי במרכז תשנ״ד. אדר ח״י
 עיניו לנגד הרבי. שיירת עם מיזמתם הנלווים מניינים כחמשה

 הנוזף שם־טוב, אברהם הרב של האדמוני זקנו מראה עולה
 להביא טרח שמישהו השיש עוגת על העטים הישיבה בתלמידי
 בשעת הרבי של רכבו אחר שהתחקו התלמידים לטובת למקום,

 הרעים ר, ה׳ חילול "זהו פיהם. אל מים באו לא ומאז לפנות־בוקר
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 מזון על מתנפלים צעירים מראה לנוכח שם־טוב הרב בקולו
 לרכב עלותו טרם ספורים רגעים אלו היו עיר. של ברחובה

הװאן.

 מערבית, חזות כבעל היה נראה אמנם הוא לכן. קודם שעתיים
 בפנים בעברית, ואמר-שאל נחומי של עיניו לנגד חלף הוא אך

 תחילה בכוונה מתפללים...". הא? "מתפללים, סימפטיה, מביעות
 הפנים קבלת מספרם. על לעמוד במטרה לבחורים, סמוך עבר

 לפגוש ציפה לא הוא טובות. לו בישרה לא בית־החולים בפתח
 מספרם הרבי. שיירת עם הנמנות מכוניות של רב כה מספר

 הבטחון אנשי מראה גם כמו המתפללים, של מבוטל הלא
האחרון. ברגע תכניתו לשינוי הביאו המקומיים,

 זיקתו אחרת. לו אמרה אמונתו יוותר. באז כראשיד איש לא
 במטות חבר בהיותו כה עד התבטאה איסלמים חבלה לארגוני

 לנזקקים" וחסד צדקה ל״פעולות וועד של כזב שם שמאחורי
 חומרי לרכישת כספים גיוס של אינטנסיבית פעילות הסתירו
 במערת הטבח לאחר ימים שלושה פיגועים. לשם חבלה,

 של שמו נכרך והכתבות המאמרים מרבית כשבדפי המכפלה,
 למשפחה נצר לפחות או חב״דניק, היותו עובדת עם גולדשטיין

 עצמו דעת על לספקות. מקום האפל בלבו הותירו לא - חב״דית
 את להניח החליט אחרת או זו מסמכות רשות כל שיטול ובלא

מלױבאװיטש. הרבי על הכוונת

 מחליט הוא שבו המקום היה ברוקלין, לגשר הכניסה עיקול
 מחליף נראה שהוא הערביה, האחות מפי זממו. את לבצע כעת
 צאתו מועד על האינפורמציה את באז ראשיד מקבל מלים, עמה

הרבי. רכב של המשוער
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 המסור, ה״הצלה" איש ביסטריצקי, אברהם בבוקר. סו׃סו
 שכל משוכנע נחומי הרבי. נוסע שבו האמבולנס הגה מול יושב
 מפמלײת אחר מישהו או הנהג של לאזנױ הגיע לא מוקדם מידע
 שנסע הרבי, מזכיר קליין, בנימין הרב בשם לו נודע גם כך הרבי.

 אינו האמבולנס בעקבות המזדנב המכוניות עומס באמבולנס.
 מוצאת עצמו דעת על רגע של החלטה הנהג. בעיני חן מוצא

 הגז. דוושת על לחיצה תוך שמאלה, ההגה בסיבוב ביטויה את
 את מאחור בהותירו למנהרה המוביל לכביש חדות פונה הרכב

 של שפתיו לוחשות פרטית!", "השגחה החסידים. רכבי מרבית
נחומי.

 לספסל וחבריו הוא צפופים יושבים שבו לבן װאן רכב .10:20
 הנראית האחרונה התמונה זו ברוקלין. לגשר עולה הלימודים

 מאז שחווה מה כל לאחר רב זמן כעת, נחומי. עיני מול בבירור
 בבירור נחומי יודע בפילדלפיה, השיקומי מהמרכז שחרורו ועד
דבר. יודעי לו ספרו אשר את

 כשעלה תכף הרבי. של רכבו שזהו עצמו השלה לא באז ראשיד
 זעם חלופית. בדרך בחר הרבי רכב במפלתו. נוכח לגשר, הוואן
 את לפתוח מספיק לא אפילו הוא המפוקפקת. ישותו את מציף

 יופיע שבו ברגע לכן, קודם לעצמו, שתרגל פעולה ־ החלון
 פעם על־ידו, נורה התלמידים עמוס הרכב באופק. האמבולנס

ושלוש. פעמיים

* * *
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 פונים שחלונותיו בית-הכנסת, מכיוון בוקע חרישי שירה קול
 לאחר קצר זמן נרכש אשר ל״אוהל", ביותר הסמוך הבית לחצר

 אלוקים, ראה מגיננו אלוקים, ראה "מגיננו הרבי. הסתלקות
 חב״דית. בדבקות בחורים קבוצת שרה משיחך", פני והבט, והבט,
 בפיהם מתמשכות תנועותיו צורה. הופך במקורו הקצבי השיר
כיסופים. לתחינת הופך והוא

 המסקנה את בליבו. גמלה אשר ההחלטה את יודע נחומי
 לבו", אל יתן "והחי הציווי של ישירה כתוצאה ביזמתו גיבש
 החיים. בין ושלם בריא נותר הוא שבזכותו המופלא הנס לאור
 למצוינים הישיבה את המקיימים עם יימנה הוא כאן. נשאר הוא

 זה פקד אותו ארי, של לקברו ובסמיכות ליד־האוהל, שהוקמה
עתה.

לעצמו. חרש לוחש הוא שלי", המקום "זהו











 השחורים בין מהומות השתוללו ברחובות
 •ד ביד׳ מתועל הכושי ההמון זעם ללבנים.

 כוחות וממוקדת. ברורה מטרה לעבר זדונית
שיא. בכוננות הבטח׀׀

 שהה ליפקין־שחק, בנימין העתונא׳ המחבר,
 שעל המאורעות התרחשות בעת בניו-יורק

 אחריהן ועקב הספר עלילת מתמקדת בסיסן
 לרבי־מכר הפכו הקודמים ספריו שני מקרוב.

הופעתם. עם מיד

 סגו במעגל וידיאו מצלמות הופיעו פתאום
 שנ מליובאוויטש. הרבי של לשכתו סביב
 עיניים בשבע בחנו סמויים אי. בי. אף. אנשי

 מונה מתוגבר צוות אליו. שנהר הקהל את
 ניידת ביתו. סביב הדוקה לילית לשמירה
 תנועות נרשמו לא כ׳ לוודא פיטרלה משטרה
חריגות.

 לידי באה שבו היום היה תשנ״ד, באדר •"ח
 של ח״ו על והאיומים ההתרעות מסכת מימוש

 עמום רכב ביריות, תוקף לבנוני מחבל הרבי.
 אחד הרבי. שיירת עם הנמנה ישיבה, תלמידי

 בחקירת אנושות. נפצע השני נהרג. הצעירים
 החטיא האחרון ברגע כ׳ מתברר הנלכד היורה

מליובאוויטש. הרבי - האמיתית מטרתו את

 שני ובהם לרבי, ביותר הקרובים האנשים
 פרק על לראשונה מדברים האישיים, מזכיריו
 עדויות שורת ח״ו. במסכת ועלום דרמטי

 לשרשרת מובילה מעמיק תחקיר וממצאי
 לספקות. מקום מותירה שאינה גילויים

 איומים מול הדוקה אבטחה של אנטומיה
פוסקים. בלתי

ז ו
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