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(.*וב^בי במצור

טכתנ-יד. חרנום •(

ח;ל(. על )טזכר־ונותיו

לוו. א. מאת
 לי קרא אשר הצדיק, דודי ומעל והחביבים היקרים הורי מעל נפרדתי

 ארנזי את שכמי על טענתי עולם־, ועד מעתה ובואך צאתך ישמור "ה׳ מרחוק

 שמתי לצבא, כמוני לוקחו עתה שזה אחרים, טירונים קבוצת עם ויחד הקטן

 נם בארגזי נמצאו חפצי־טירון ושאר חליפות־לבנים מלבד התחנה. אל פני

 בערך, שבועות, שלשה אחדים. יהודיים וספרים קטן ך*תנ קטן, סדור תפלין,

 לבתי־ נכנם הייתי אשר ויש יהודיות, ועיירות ערים נם עברנו לעיר. מעיר נסענו

 החזן את ולשמוע בימוח־החול *ו,,קדושה *"ברכו לאמר ובתי־מדרשות כנסיות

 ועול־ דל־בשר שנער ומצטערות, בי מסתכלות היו צדקניות ונשים ביום־השבת,

 היהודית העדה *"זקן מאת כי להן, וספר אפוא צא לצבא. ילקח כמוני ימים

 שנים ונם מקרוביו אחדים לצבא להקרא עמדו ההיא בשנה כי זאת, היתה

 בתוכם-שניס אני ונם — עולי־ימים נערים לחמשה הוסיף ולפיכך הגבירים, מבני

 לבחור הפקידים של ידם להם ותמצא הקרואים מספר שיגדל כדי שנותיהם, על

יבחרו... אשר ככל

 סוף־סוף כי לנו. הודיעו ושם בקוקו קטנה לעיר הנענו שבועות שלשה מקץ

.*הנחלה ואל המנוחה "אל באנו

 לא כי למדתי, מדבריו סנן־אופיצר. אלי נגש הקסרקט אל כשנכנסתי

 תיכףוםיד ואמנם יהודים. עוד בה שיש אלא שלנו, בנונדה אנכי היחידי היהודי

הטובים. בדבריהם לנחמני והשתדלו שלום לי נהנו יהודים. חיךלים שני אלי ננשו

 מלמדי רצון את לעשות לבי את ונתתי העבודה תורת את ללמוד החילותי

 בלוית הקסרקט מן לצאת הרשות לי ניתנה וכבר מועטים ימים היו ולא ומדריכי.

 לנו אשר "הקלוב• הוא בבית־התופרים, קלה שעה ולבלות האלה החיילים שני

 וכמעט הצטיינות, סימני לשני זכה שכבר יהודי, היה החייטים ראש היהודים:

יהודים. היו נס־כן בבית־התופרים הפועלים יתר כל
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 הנכאים, כשרים, למאכלים כסף שלנו נקסרקט נאסף חנ־הפסח קודם

 פסח לנו היות למען הכל והכינו לכולנו דאנו היהודים, החיילים מזקני שנים

וכהלכה. כמשפט חנ טעם טעמנו בצבור. התם־'לנו יום־טוב. בנדי לבשנו כשי.

 ולשלוח הטירונים מן חיילים לבחור פקודה פתאום באה הפסח לאהד ואולם

 נבחרתי מאתנו. איש ידע לא להיכן אחר. מקום אל רבות, הכנות בלי אותם,

 אחדים ימים הדש. לטלטול ומזומן מוכן הייתי כבר אחדים ימים וכעבור אני, נם

 עלינו לדרך, צידה הכינונו באודיסה לאודיסה. בואנו עד במסלת־הברזל נסענו

 שביעות חמשה מקץ לים. והפלגנו מננינת־פרידה לנו נגנה התזמורת לאניות,

 פה כי לנו, אמרו והמפקחים פורט־א-טור, הוא גדול, רוסי בנמל אניותינו עננו

 כחנו כלה כבר כמעט כי רוחנו, את עודדה זאת טובה בשורה כלינו. את נם־ק

הדרך. מעמל

 להרבה נתודעתי סביבתי, ואת מקומי את להכיר למדתי הצר זמן במשד

 לבי נמשך ליום מיום לעיירתי. הסמוכות עיירות בני נם מצאתי וביניהם יהודים חיילים

 מיפי עיני את להשביע אהבתי לו. סביב הרים־ענקים אשר פורט־א־טור, אחרי

 הים מיפי נהניתי וביחוד המפוארות, והטירות הנפלאים, המבצרים והסביבה, העיר

 הנמל נם היה ויפה שלותו בימי פורט־איטור היה ונהדר יפה צבעיו. ושלל

 הרוסית, בשכונה פה, הרוסי. רובע־העיר עם אותו חברה שמסלת־ברזל לינןי,־.ט

 היה ביותר יפה הנציב. של טירתו נם נמצאה ופה בתי־הממשלה כל נמצאו

 לאודיסר. דומה היה ובאמת המזרח•, של "אודיסה לו קיאו אשר "דאלני', הנמל

 מכני נם־כן היו *ב״דאלני אשר והרמאים הסוהרים רוב בלבד: ביפיו רק ולא

 סימם, שונים: עמי־אסיה בני של רב ערב מלא היה פורט־ארפור אודיסה.

 היה היהודים מספר ורוסים. פולנים ונם תתךים םץנולים, יאפונים, קוריאים,

הערך. לפי מאד מעט

 מליטא הנונים בחורים נמצאו בפורט־אייטור אשר היהודים החיילים בקרב

 שבו בית־תפלה, לנו היה אף ובעלי־השכלה. בני־תורה גם וביניהם ומווהלין

 שקהלה מה כל עצמנו. לבין בינינו ידודית ומדברים בשבתות מתאספים היינו

 - ישר, ואיש מוסמך בחור חיה שלנו הרב לנו. נם חסר לא לו צריכה עברית

 היה קולו וחכם־עינים. רחב־חזד. גבה־קומד« בחור לנו, היה חזן נם חייל. כמובן

 תפלותיו היו והמהודר היפה חנדול ה״מנן־דוד• לפני להתפלל וכשעמד ונעים יב׳ח

 לפעמים מאודיסה. בחור חייל, כן נם היה החזן סגן כולנו. לב את לוקחות

 מסתכל היה בית־הפלתנו, על עובר אחר נינירל או סטסל הןנרל כשהיה קרובות,

 תיס׳ד שנת של הנוראים• ב״ימים ויום־טוב. שנת בברכת אותנו ומברך תוכו אל

 שלשה נמצאו בביה־תפלחנו יהודים. חיילים של גדול צבור בבית־תפלתנו נאסף

 חלקנו "עליות•, מכרנו חנונים, וקורא תוקע חבריט מבין מצאנו אף ספרי־תורה,

 בלבנו: היחד, לא השמחה ואולם בסוכות. נם נהגנו כך כנהוג. הכל - ,,״כיבודים

 כסוף רעים. ימים לנו נכא ולבנו מחניק אד איזה ספוטטה היתה הסביכה כל
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 הבהירים פודט־ארטור שמי על ונח ירד שהור וערסל העננים נברו 1903 שנת

 היה אסור המהומה. כל בשלמה ידע לא איש אך והתלחשו, דבייו רבים והיפים.

לבוא. הרוב נורא דבר כי ראינו, בהוש אך בשאלות, להרבות

 בפורט־ארטור נשמע 1904 שנת ליאנואר 31 ביום הפער: התחולל סוף־סוף

 והריעו אותות נתנו הים על השומרים יאפיניים. תותחים של רעם הים מצד

 בכו-פרצה ילדים התעלפו, ונשים אנשים ומהומה. רעש קם ובעיר תרועת־מלחמה

 הלך בעיר האנשים ומספר מקודם עוד העיר את עזבו תושבים הי־בה המלחמה.

ליום. מיום וחסר

 היתה גדולה וביחוד אנודות־אנודות, ונעשו לאסיפות נאספו הנשארים

 ואנשים לבתי־חולים הוקצו בעיר אשר הנדולים הבתים מכבי־האש. אנודת

 דאו בעיר, שנשארו הנשים, וגם האנשים סניטרים. הטוב ברצונם נעשו רבים
 וחוקה נברה עלינו. קם אשר האכזר, בשונא ולהלחם לחיל לעזור לעצמם חובה

 לבני כולנו היינו האחרונים בימים היהודים. החיילים בקרב האחדות יותר עוד

 נושאי־ את השבענו המת". ו״הלוית חולים׳ "בקור חברת יסדנו אחת. משפחה

 לקבר היהודים החללים את ויביאו בהרוגים היטב יתבוננו כי היהודים, החולים

 פרוץ לפני אלינו. נתודעו אש־ העיר, יהודי מספר נם נתרבה מזה וחוץ ישראל.

 לשם לבית־תפלתנו לפעמים באים שהיו מהם, אחדים רק ידענו המלחמה

 בעיר כי אמנם, ידענו, צדקה. ולעניני לנרות כסף לנו משאירים והיו ,יאהרצײט•

 לבנו אך אחרים. יהודים ועוד ועושי־דברױ נינזבורנ המפורסם הקבלן נמצאים

 חדשים. יהודים אורחים אלינו באים היו האחרונה בעת ואולם אחריהם. הלך לא

בלבבות. האחור, רנש נתעורר מאליו

 אחת חוטאות. נסשות הרבה היו בסורט־ארטוד אשר העבריות הנשים בקרב
 לברכה היה ושמה המלחמה בשעת עולמה קנתה היא נדול. לפיטום זכתה מהן

 שטה היה לפנים כי אף טובים" בת "שדה לה קורא אני תמים בלב כולנו. בסי

 עיניה- שלשים, כבת ובריאת־כשר, נכוהת־קומה ,יפה, אשד היתה זו הזונה־. "רחב

 זו אשה טובות. ואבנים זהב מקושטת כולה והיא שערותיה-זהב וערמה, תכלת

 ובאים יוצאים היו השרים וכל העיר נכבדי בל מבין לה היו ומקורבים מכרים

 ובשביל ובעצמו. בכבודו *"עמו אפילו עסק לה יש כי אמרו, הבריות לביתה.

 במחשבה שעלה הדבר, את לפעולה להוציא יכלה אשד היחידה, היא היתה כך

זה. דבר נם לה עלה ודאי חטאותיה על בזה לכפר כונתה היתה ואם לפניה.

 בתי־חולים מלאה היתד, העיר אנשים. לאלפי הוכן ומטבח החלה המלחמה

 לעשרות. חללים ויום יום בכל מקברים היו העיר, מן לא־הרחק הדברות, ובבית

 השתדלה אחד, בקבר נקברים ולא־יהודים יהודים כי האמורה, האשד. וכ-אות

 התחלנו ומאז יהודי, לבית־עלמין מיוחד מקום לפנות רשיון הךשות מאת וקבלה

 היו סינים, מיוחדים, משרתים שני אף לקבר־ישראל. שלנו חללינו את להביא

 מעניקה היהה היא יהודים. לחללים קברים לחפור על־ידה עזרו אשר לאשה, לה
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 החללים את לקברות שמובילים השעה לה יודיעו כי הרוסיים, לקברנים מבססה

 על לפקח משרתיה ובידי בירה היכולת היות למען בשדות־המלחמה, הנאספים

 לא ושלג מטר וקור, סערה שלנו. לבית־העלמין יובלו כי היחידים, החללים

 באמונה מלאה לעצמה, נטלה אשר הקדושה, החובה את זו. מעבודתה עצ-וה

 אחד, בקבר חללים שלשים במעמדה, שלא קברו, כי לה, נודע אחת פעם רבה.

 זה בקבר נקבר הלילה, בחשכת לו שנראה כפי כי, לה, אמר הקברנים ואחד

 לה ינתן כי לפניו, והתחננה הכהן אל והלכה האשד, קמה אז אחד. יהודי נם

 וקברו יהודים חללים שני משם והוציאו הקבר את פתחו וסוף־סוף היהודי, החלל

 היו שלה ועיני־התכלת כילד בבכיה נעתה הקבר על ובעמדה מיוחד. בקבר אותם

 עזבו שהצל לאחר אפילו הימים. כל עשתה ככה ואושר... רוך שעה אותה מלאות

 עורו כמובן, הקדושה. עבודתה את לעבוד והוסיפה בעיר היא נשארה העיר את

 היתר, זאת כי בעיר, הרבים בבתי־החולים שנמצאו היהודים, הסניטרים על־ידה

 מתחננים היו היהודים הפצועים כי נם ומה מהם אהד כל של הקדושה חובתו

 כל של האחרונה נחמתו היתה זאת אליהם. בנוגע הוב־ם את שימלאו אליהם,

 ישראל. כמנהנ ישראל לקבר יובא במלחמה ןהרנ שאם ידע, הוא יהודי: חייל

 ושם שמו רשומים היה שעליה מיוחדה, פתקא אצלו שומר היה עבי־י חייל כל

 שארית חגרו מהם. ניטל שהדיבור היהודים, שהנפצעים אירע, רבות ופעמים עירו,

 בלבי, ספק ואין הם. יהודים כי לסניטיים, הסבירו שונות תנועות ועל־ידי כהם

 ברנעי ידודי הלל כל של בזכרונו עלו אשר החביבים, השמות כל בתוך כי

הפורט־א־טורית.- טובים׳ בת "שרה של שמה נם היה האחרונים, נסיסתו

 לא חלל יהודים-נפלו חיילים נם וכתוכם - רבים חיילים אשר יש ואולם

 את משם להביא להרי־שלנ. מקינות אשר בפוזיציות כי־אם במקומות־ישוב,

 ציה במקום ואמנם במקומם. נקברים היו ולפיכך היה, אי־אפשד לעיר החללים

 פניו-יפים בריסק, בן ליטאי, עלם היה זה הראשון. היהודי החלל נם נפל כזה

 בת־צחוק לאט, ושוטף נאוה מדברו שהורות, עיניו תלתלים, — שערותיו ועגולים,

 מה או משלו דברי־חדודין מפיו זורק והוא על־שפתיו תמיד מרחפת היתרי נעימה

 שהתחולל היום למן אך חברתו! לכולנו היתר, נעימה מה מאחרים. ששמע

 ומתאנח ובוכה מתהלך היה :שד דכאו וכאילו העליזה רוחו נדמה סער־המלהמה

 ויהפך ולשתות מלאכול חדל הוא היפים. פניו את הליטה שחורה ועננה במרירות

 חצי רבים "צרת לו: ואמרנו בפעם פעם נחמנוהו וכאשר לגמרי. אחר לאדם

 קצרים דברים משיב שהיה או מחריש היה — לכלנו• אהד נורל הלא נחמה,

 בדברים מסביב החברים כל לו כשהציקו אהר־כך, בגרונו. דמעותיו את ומהנק

 מטיל אתה שחורה מרה על־כן כי כולנו, נאבד בעטיך הלא "גזלן! נמרצים:

 אב לו אין הוא, יתום : המרה תונתו וסוד עצבותו דבר את לנו ספר כולנו״, על

 מלא פיה היה וקללה שאלה וארורה, מרשעת סבתא בבית נתחנך ומילדותו ואם

 הראשון"♦ נדור־המות יפגע ,כך לאטר: אותו, קללה אחת פעם היום. כל
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 הקללה ואמנם המרשעת. הסבתא קללת תקוים שמא מתירא, הוא עכשיו

 היתד■ גדולה האחור. יהודים. שלשה עוד נמצאו במחפו־ת עמו יחד נתקיימה,

 וישמור אותם ירחם כי לה׳, התפללו ויחדו ושתו אכלו יחדו עבדו, יחדו ביניהם,

 המחפורת תוך אל שרפנולה ירדה אחד, בהיר ביום ופתאם, מח״ן־מות. אותם

 ועל הר בראש נקבר הוא חלל... שנפל הראשון, היה עלוב ואותו ונתפוצצה

 את ישראל...־ מבני הראשון ההרוג נקבר "פה האלה: הדברים נרשמו ציון־קברו

בן־עירו. חברו, התפלל קברו על הראשון *ה,,קדיש

 מתאספים היהודים, החיילים אנחנו, היינו פורט־א־־טור של המצור בימי

 עלינו אז שרתה בכלל, היהודים. לנו רק הנונעים בענינים, ודנים קרובות לעתים

 והיא מאד היתד, חזקה עם־ישראל, השומר באלהים, אמונתנו מסתורין. של רוח

 חסידים מליטא, למדנים רוסיה: רחבי מכל יהודים כינינו היו נחמתנו. כל היתד,

 חסידים היו וקיוב ווהלין מפלכי החיילים רוב מאודיסה. ואפיקורסים מפולין

 לחלק והחל צעיר חסיד איש בתוכנו קם פתאם כי בדבר, פלא אין ולכן צעירים.

 הקמיעות על קפצו ורבים כהן. כתובים היו מלאכים ששמות ושמירות, קמיעות

 פותרי־ ונם בחלומות האמונה מאד עד בקרבנו נברה בזה כיוצא הללו. והשמירות

 לטובה.- רק החלומות כל את לפתור כולנו היינו זהירים בתוכנו. נמצאו חלומות

 הלילה: שחלם נורא, חלום לי וספד בן־עירי לשדה־המלחמה אלי בא אחת פעם

 לבושה כשהיא אליו, באה בעיר, מפורסמת נבאית היתד. שבשעתה שלו, סבתא

 לו פתרתי נעלמה. ותיכף - *נצלת כבר בני, תצטער, ״אל :לו ואמרה תכריכיה,

 בשלום. לבתינו נשוב וכולנו השלום יבוא מועטים ימים בעוד כי חלומו, את

 בידו בידו; חברי נפצע אחדים ימים כעבור בפועל. החלום נפתר כך לא אך

 חומר־יריה להביא - עבודתו את לעבוד והוסיף הפצועה את בעצמו חבש השניה

 מפעל בעד הפצועה. בידו שנית נפצע מעמד ובאותו זורקי־הבדורים, בשביל

- אותות־כבוד. שני קבל כזה

 ובקשות תחינות שירים לחבר דביל שהיה אחד, חייל נם בתוכנו נמצא

 את ירעו מאתנו ורבים ומצוקה צרה בעת לנו נחמד. היתה וו נם יהודית. בלשון

 התחינות אותן כותב היה במהפרות בי ספרו, ביעל-פה. ובקשותיו תחינותיו כל

עתה. עד כזכרוני נשמרו קצתן והבקשות.
 :לדונמא אחדים קטעים הנה

 טוט און קלאפט אונו ניב עילם, של רבונו

 שכולם, נרויםען יים3 צושטעהן איין
 פורים, און חנובה ווי גסים אונו טיט טו

ברכה. דיין פאראוים אונו ש!ק נאט
: נאט ענטפערט

לפניכם מלאכי שולח אנכי חנה

הצל.זה... נרוים טיט נעהט און
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 פאטןן/ אלטןכטיגער נאט, כרויםער
 היטלען, דײנן פון אראב לונ
 ; שיםלען או; פוילען םיר װי זעח
pip גןצעלט, דײן פון אראב 
 קןלט, און שרעק נויט, לײדןן םיר װי זעת

 נןןװיין, או! טרעהרען אונוןרע צו וןה
 אלײן.״ דיך נאר האכען םיר װײל

 אלע ברידער צענויף ויך קלײבט

 בןטען, כונה טיט בורא דעס גאט
 האבןן רחםנות אונו אויף זאל ער
 רןטען. אלןםןן אונז צרות בײזע פון או!

שיקע! ברכה ויין אונו ער ואל
 ,,רע טבל ישמרך >ה׳
 נסים ווייזען א־נז ואל ער
 ציוטען, אטאלינע אין ןלטןדען אונזעיע ווי

 —בעזיגען, שונא רעם ואלען טי־ או

 פערשייטען, רעם שונא. נײןען דעם

 בלייבען, לעבען וועט אינן פון ווער
 נעללבטע, און טרייע אונזערן נריסען הייס ואל

 אינעיגעבען, ויי קושע! הייסע אונזערע
 בעטריבטע, הערצער טיט גןשטארבןן זיינען סיר אן

 שווערען, דערויף אלע טווען פיר

טקיים... זיין צו עהרליך דאם

 פליהט, שונא דער געהט, שונא דער

 הארטאטען. ויינן קלאפןן ויך הערט עם

 נאט, גרויסער דו רוחי, אפקיד בידך
 —טאטזן, עלענדען מיין און טאטען טיין גריסט

 דז׳ײ׳יייס עם עסק להם היה כולם וכמעט יהודים רופאים נם לנו הסייו לא

 שבקש משיטי, יהודי כרופא שהיה מעשה ספרו בהבה. אתם והתנהגו הידורים
 לקני יביא־יש יהרג או ימות אם כי שלו, בנית־החולים היהודים החיילים מאת

הוכרה. לצורך אביו שם את לים דשם אף ישראל,

 השיסמזת ובערבותיה מנדזוריה בשדות רבים דמי־יהודים נשפכו בכלל,

 הקביים ציוני על וכתבות יהודים של וקברי־אחים בודדים קברים אלפי מסוז־ים

ויוסיוה. עבריות באותיות
 חנ נם עכר רבות. בתלאות עלינו עברו הפסה ימי בא. והקיץ ההדף עבר

 תם שונות, תבואות חוסר היה מורגש כבר מאד. רע היה בעיר המצב השבועות.

 האחרונה בסעם הזהירו היאסונים מאד. עד הורע במצור, שנתן במבצר, המצב
 נרצ העיר על להשתער הם עתידים כי יען העיר, את יצאו כי התושבים, את
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 היתה ובלילות במבצר. ונם בעיר נם הקדחת ונדלה רע היה מונ-האויר בח.

 נראה ולא השמים את נם כסו בכרים עננים אשר ויש הבל, על פרושה עלטה

ואין." — לאור קוינו הלבבות. את נם מלאו ואפלה חושך אחד. כוכב אף

* •

 בתי־החולים כל על יהודים חיילים של קומיםיה עברה ראש־השנה לפני

 טרחה לחנם לא בציבור. יתפללו בראש־השנה כי היהודים, לחולים והודיעו

 להוסיף, אנכי וצריך להתפלל. ובא כהו שארית את הנר איש איש הקומיסיה:

 יהודים אף בבתי־החולים. מרובה ומן להשא- רנילים היהודים החולים היו לא שבכלל

 ש״כימים קל־והומר באקדחים. ירו האחת ובידם החזית אל שבים היו נדמים

 על ולהתהלך לקום שיכלו מאלו איש כמעט בבתי־החולים נשאר לא הנוראים•

 להתאסף חברינו החלו הצהרים אחר ראש־השנה ערב משענותיהם. ועל רנליהם

מפה־אל־פה. מלא הבית היה כבר ובערב בכית־התפלה

 נם בתוכם היו כמתים, ודלים נוגים חולים, הרבה באו המהוה: היה נורא

 פצועים. מיני בכל ופצועים שתומי־עין משענותיהם, על הנשענים וקטעים, נדמים

 פרוע וזקנם ראשם ושער וקודר עצוב פניהם מ־אה היה שבנו הבריאים אפילו

 _יראח שלא כדי החלונות, פני על כפולות יריעות תלינו היום בערוב ומגורל.

 אנחה תפלת־ערבית. התחילה יריותיהם. את אליו יכוונו ולא ליאפונים הבית אור

 התיבה לפני העינים. כל מתוך פרץ דמעות וזים הבית את מלאה גדולה אהת

 ממש. הנפש עד נגע חיך וקולו משענות־עץ, על נשען נבה־רנלים, חיל עבר

 "מי נכאים: הגו והלבבות טובה• ב״שנה רעהו את איש ברכנו המעריב אחרי

 התהלים. ספר על וישקדו בבית־התפלה ללון נשא־ו רבים יום..." יולד מה יודע

 .*ב,,עליות אותם וכבדנו אחדים יהודים רופאים נם בית־המדרש אל באו למחרת

 על שעמד ההיל, למההת־לב. לנו היה אשר דבר, נפל השופר תקיעת בשעת

 לו, נדמה השופר ובתקוע במקצת סחום־אוזן היה לבית־התפלה, מחוץ המשמר

 ויודיע לנית־התפלה אלינו ויהפז משדה־הקטל, הבאה זו, היא תרועת־מלחמה כי

 ומהמה. רעש קמו כבית־התפלה השדה. אל לצאת אנחנו קרואים כי לקהלנו,

 עוד קדרו פנים וכל ורעשו המו הלבבות כל באמצע? התקיעות את הנפסיק

 תרועת־מלהסה לאזניו מגיעים מרחוק כאילו נדמה, מאתנו ואיש לאיש יותר.

 איש־המעמד כי הדבר, נודע לחוץ לצאת פרצנו אשר אחרי ורק ורעש־תופים.

 בבית- נשמעו לא *תוהף "ונתנה הפלת בשעת התקיעה... בגינון טעה החרש

 הבית של חללו כל את מלאו מדמעות נחנקים קולות רק כלל, דברים התפלה

 יחיה .מי אש: להבות האויר תוך אל וזורק והזק הולך החזן של וקולו הקטן.

ההם... הרגעים היו ונוראים איומים ...*בקצו לא ומי בקצו מי ימות, וטי

 קרבות התחוללו הימים כאותם כי יען "מניף, לנו היה לא לעשור כסא כין
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 היינו מרודים הקרבות ולרבעי יהודים, חיילים הרבה ונפצעו נהרנו שבהם נוראים,

בשדה. ונם במבצר גם שונות בעבודות כולנו

 ראש־השנה כבליל בית־תפלתנו חלונות על האפילונו יום־הכפורים ערב

 נדרי' "כל שעת באה והנה .*זכה ו״תפלה תהלים לאמר ישבנו נשבר ובלב

 לו נבא מאתנו ואיש איש כל לב כולנו, על נפלה שחורה אימה הנוראד.

 ונינה כהה אור הפיצו הנרות הקטן. בכית־תפלתנו שררו וחשכה תונה רעות.

 פצוע, צעיר חייל של קולו היה זה .*נדרי "כל בבית: קול רעד פתאם מסביב.

 איני בבית. דממה קמה הזה לקול התיבה. לפני שעמד ודל־בשר, גבה־קומה

 בפי נוצר נדרי" "כל של העצב שהנינון הידועה, באגדה אמת יש אם יודע,

 האימה אותה זו בשעה הרגשנו ניני־ניניהם, אנחנו, אבל אנוםי־ספרד, אבותינו

 האטומים החלונות לנו הזכירו אף במערות־ענוייהם. אותם סבו אשר הפחד, ואותו

 הפסיקוה שלפעמים בדממה, עברו תפלותינו ההן. המערות את שבבית־תפלתנו

 שררה חשכת־עלטה מאוחרה. היתד. השעה התפלות. כלו נחנקות... דמעות אנקות

 על שקדנו בית־התפלה. את עזב לא איש הים. מצד נשבה קרה רוח בחוץ.

 ובין יושבים בין הקרקע על צנחנו ויגעים ועיםים ד,יחוד" ״שיר אמרנו התהלים,

 הפצועים, אפילו צמו הישן. הנוסח לפי להתפלל עמדנו השכם בבוקר שובבים.

 על בחזקה. נשב רוח ומעורפל. קר היה היום יצומו. לבל הזהירום שהרופאים

 ,,נעילה/ בשעת בכנפם. נצררה שחורה ותונח שחורים עננים ישאו הרקיע פני

 נדולה הרועה פתאם נשמעה - *שער לגו ,פתח צער: מלא בלב כשדהפללנו

 את סיימנו חפזון מתוך בבית־תפלתנו. קמה נדולה מהומה העיר. בחוצות

 כעל־התקיעה וכשגמר .*בירושלים הבאה ב״לשנה דוקא לנמור חפצנו תפלתנו;

 אחד מצד יאפוניים תותחים של קול־רעמם נשמע כבר הנדולה התקיעה את

 את מלאה זעקת־מהומה שני. מצד מלחמה לאות תופים ורעש תרועה ונהמת

 התותחים של החזק ה־עם לקול הפסק. בלי רעשו זורקי־הכדורים חלל־חאויר.

 אין ההיא השעה אימת את לתאר שדות־הקטל. אל וירוצו אנשים אלפי חרדו

 מהפצועים רבים ואפילו העיר, כל על וכליה מות המטירו היאפונים יכול. אני

 ואנקת־מות. הרוגים דמי מלאו העיר חוצות חללים. נפלו בבתי־ההולים אש־

 וצמאוננו רעבוננו את להשקיט הספקנו טרם עוד היהודים, החיילים ואנחנו,

 כשמטר־כדורים לשדה־המלחטה החיילים יתר כל עם יחד רצנו התענית, אחרי

כולנו. על ניתך ושרפנולות

 כמעט בפורט־א־טור. נוראים היותר הלילות אחד היה ההוא האפל הלילה

 לערמות נערמו מספר אין עד חללים כמותו. ידענו לא המצור ימי כל במשך

 יללות ונאדה, אנחה של ערבוביה נשמעה הלילה בהשבת ובבקעות. ההרים על

 מאות של גסיסתם היתד. זו רבה. וחרדה חריקת־שנים ותחנונים, בכי וקללות,

 להם. מושיע ואין האדמה. מערומי על נועו דמים. בנחלי טבעו אשר אנשים,

 היו רבים החללים ובתוך הגדול. נצחונו חנ את מלאך־המות הננ הוצא בלילה
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 ייצתם בדרך ונם טל ק בשדר,־ה ונפצעו שנהרנו הירודים, החיילים סכין גם

לשם.

 שערות חורים, פנים :בשדר,־הקטל רנפצעים אסיפת בעת המראה היה נורא

 תכופה לעזרה שזבה מי אשרי ודמים. ברפש ומנאלות מעותית שפתים פרועות,

לבוא... אחרה שעזרתו למי לו ואבוי

 על יורים התחילו היאפונים יותר. עוד הורע והמצב מרובים ימים היו לא

 כל מתה כאילו נדמה, לפעמים נורא. היה העיר מראה תכופות. לעתים העיר

 ומסוגרים. סנורים והתריסים רדלתות אדם. מאין ריקים הרחובות בה. חיה נפש

 אנקת־ או ואנחה שומרים של צעד קול רק נשמעו ונהרסו. נשרפו בתים הרבה

 אל ה־אפונים התקרבו המצור של האחרונים בשבועות מסוכן. פצוע של גסיסה

 שלהם, המחפיות מן הרחק לא נמצאו שלנו המחפרות כי עד כל־כך, העיר

 כתובות מנלות־עפות המנות אכניס אנב מהפרותינו לתוך משליכים היו והיאפונים

למבצרנו. תקוה כל אפסה כי לנו, הודיעו בהן אשר רוסית,

 כילהו מנשוא. השה היה החיילים מצב להבקע. עמד כבר המבצר ואמנם

 אנקות, נשמעו מקום בבל בעיר. נתרבו בתי־ההולים בעולם־התדו. כצללים תעינו

 יסורים מתוך מלאך־המות עם שנאבהו וגוססים, פצועים של וקללות יללות

 ומן זה בי ממצבם, טוב היה מדובה במדד. לא אולי הבריאים מצב נס קשים.

 כדורי הרף בלי נסרו באוי־ ובצמא. בקור ונסתנפנו רעב מצוקות סבלנו רב

 הברנים את ונם המבצר שארית את הרסו אשר היאפונים, של הגדולים התותחים

 עוד יכלו שלא ונקיים, תמים אנשים רבים, חללים נפלו יום יום בעיר. אש־

 בעלי כיותר הבריאים האנשים אפילו כל־שהיא. הנגה עצמם על להנן נם

 החדשים, והקברים הרבים החללים למראה קודרים התהלכו החזקים, העצבים

למאות. שצמחו

 כל כי האח־ונים, בימים נם היהודים מבין הקרבנות מספר היה מעט לא

 אפילו בנבו־תם. הצטיינו מ־ם ורבים ממש במסירת־נפש נלחמו היהודים החיילים

 חברנו עיני לפני עומד עודנו חי כמו רבים. הצטיינו היהודים העיר אנשי מבין

 שני תחום־האש מתוך הוציא הק־ב שבעצם מסקידל, אחון פרץ בן נחום

 האש תהום אל שננש ובשעה אחד, תותח נם הוציא אחר־כך פצועים, אופיצ־ים

 היהודים, הנבורים הם רבים רבים, ומת. נפצע והוא שיפנלה בו פגעה שלישית

 ורבים ונחלנו ניזקו רבים המצור. ימי כל בפורט־ארטור נפלאות הראו אשר

רע. מכל לשמים עליהם אלהי־ישראל של הטובה עינו היתד, כי ניצלו,

 וכל הרב העמל כל שוא כי ונוכחו, הבל ראו האחרונים המצור ימי בשני

 בנקרות• דרך להם פרצו היאפונים לחבקע. המבצר וסוף המרובים הקרבנות

 החיילים הלכו זה מצד העיר אל קרב מלמעלה אשר שהחיל ובשעה הצורים

 חיל־המצב וכל המבצר הבקע השני... הצד מן העיר אל וקרבו לאדמה שמתחת

- הצר. לפני שבי הלך
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 ושאון הפצועים אנחות בחזקה. נשב זועם רוח מעונן. יום היה היום אותו
 פרידתנו עלינו היתד. קשה כל־אוון. והחרישו האויר של חללו את מלאו הסער

 אנחנו נם הבטנו ספרד כמנו־שי במים. נשפכו דמעותינו הפצועים. מדברינו
 הוליך יאפוני רב חיל־משמר אחרינו... הולכים ומתינו פצועינו אין אם לאחורינו,

 באניות. אותנו הושיבו בדאלני לדאלני. אותנו הוליכו מפורט־ארטור שבי. אותנו

 היינו, שמחים ובכל־זאת אניות־משא. היו בהן, מקום לנו פנו שהיאפונים האניות,

 אשר הרבות, והתלאות העמל מכל מעט לנוח האפשרות לנו ניתנה סוף־סוף כי

 שמת'ם הגדול? הסער ולנהמת הזועפים לנלים הנרנז, ולים לנו מה מצאונו.

 אל הנהלאות״-כעלותנו ולנפשותינו השבורות לעצמותינו ינתן מרנוע כי היינו,

 השבענו כחנו שארית את ובהנרנו אחד במקום קטנה. עדת־יהודים ישבנו, האניה
 לקיים לבם את הנשארים יתנו בדרך מאתנו איש ימות אם כי רעהו, את איש י.

חמימה... יורידוהו אם ואפילו שאפשר, כמה עד ישראל מנהגי בו

 כמה ממש. תדדטת־מות תרדמה, עלי נפלה קשים הרהורים תפוש וכשאני

 כי רק, אני זוכר יודע. אני אין הימים אותם כל בי נעשה ומה התרדמה ארכה

 נורא חלום ושיירי הפונות מאין דמעות עיני ירדו אחדים ימים אחרי כשהקיצותי

 לשכב יכולתי לא הפעם אך בפינתי. ושכבתי שבתי וחלש עיף מוחי. את בלבלו

 הכלולים ההרהורים סרח מחוך מזה, וחוץ סםוקד״ את תבעה קיבתי במנוחה:

 אחת מחשבה לאט־לאט להתבהר הספיקה כבר מוחי, את כהו אשר והעמומים,

 קרים, במים פני את רחצתי קמתי, גורלנו?• יהיה "מה ברורה: אבל מורדת,

 תבשיל־ מלאה קערה עומדת ידי על והנה ואראה עיני את יפה יפה שפשפתי

 כולו התבשיל את בלעתי ידי, על הקערה עמדה ימים כמה חשוב. מבלי אורז.

 ידים והנה חשתי פחאם אבל שנית. להרדם ואמרתי משכבי על צנחתי ושוב

 חברי, קול היה זה לנום!• לך רב .קומה, אלי: מדבר וקול בי נונעות קרות

 היהודים עדת אל וננשתי רחצתי קמתי, תכופות. לבקרני בא היה התרדמה שבימי

 אחרי התהלים. על שקדו ועצוב רך ובניגון צרורי־חפציהם על ישבו רובם שלנו.

 בני לשבויים, והתבוננתי האניה רחבי בכל חברי עם התהלכתי המנחה תפלת

 בני־ בתוך איש איש לבדן, עדות עדות שונות בפנות שישבו שונים, עמים

 והתפללו הצטלבו ברכיהם, על עמדו קצתם הגדולה. הדוסים עדת אל נגשנו עמו.

 ונזלנים, רוצחים על שונות מעשיות וספרו חשכה בפנה ישבו קצתם לאלהים,

מחליקח־לב. ודאבה מתוקה תונה שקויות שירות־עם, ושרו ישבו ורובם

 הורדו ותיכף וחלשים חולים הרבה באניה מתו הנסיעה ימי במשך

למצולות־ים.

 היה הגדול הנמל החוף. אל ירדנו רב חיל־משסד ובלעת לנאנאסאקי באנו

 גדולות אניות של צפירות ושריקת פועלים אלפי של קולות שאון כמרקחה:
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 לראות רב אדם המון החוף אל בא מזה והוץ האונים. את החרישו וקטנות

להם. היאפוניס יכלו לא רבים ימים א־ער פורט־ארטור, כנבורי

 קול פתאם והנה לנו, שהובטחה לסעודה, עצמנו את מבינים אנו ובעוד

 בשבי פה הנם חוה. הקורא לקול נדהמנו !•-כולנו להוד .היהודים ואומר: מפקד

 וחיל־ ,הרשימה מעל היהודים כל שמות את קרא המליץ ? לחוד״ ״היהודים

 קרשים שם הוכנו שכבר ירוק, דשא מכוסה לכר לבדנו אותנו הוליך המשמר

 לבדם. הצהרים ארוחת את יאכלו היהודים בי לנו, הודיע המליץ לישיבה.

 פנים בעלי אירופה, בנוסח ונם המזרח בנוסח יפים כנרים לבושים איש כעשרים

 לסעודה, אותנו הזמינו ידיהם ובתנועות אלינו ננשו צהובים, פנים ובעלי לבנים

 כמנהג לאכול, הקרשים על ישבנו יפה ובסדר ידינו את נטלנו לנו. הוכנה אשר

 ביד והכל ועוד, ועוד ולחם־תירס דיסת־אורז ובשר, דגים הוגשו: בני־אסיח.

 הללו, ושבענו. אכלנו - לתיאבון, אכלנו כולנו היינו רעבים באשי■ ואמנם רחבה.

 רבים. וברחמים בחבה אלינו והביטו לנו מסביב התהלכו הסעודה, את לנו שהכינו

 וב־מזים באותות אבל לשוננו, את שמעו לא כי עמנו, דברו לא דבר אמנם

 האורחים כמראה מראינו ויהי לבכם. וייטב החביבים, אורחינו אכלו, לנו: הביעו

 הם מי בתו. נשואי ערב עירו לעניי מכין ש״הנביר" הסעודה, בשעת העניים

 ידענו. לא - הזאת השמנה הסעודה את לנו הכינו אשר האלה, הטובים האנשים

 והנה זו סתומה לחידה פהרינות ומבקשים עצמנו לבין בינינו תמהים אנו ובעוד

 המג־לח. לראשו הבוש טורקי ותרבוש חוטם בעל שחור־פנים, צעיר אלי ננש

 אנכי אף ,"אברהם? ה: שא בלשון אלי אמי ואהר־כך פנים לי הסביר אחד רנע

 מכיני הם מי ידענו, אז .*ויעקב יצחק, "אברהם, :ועניתי פנים לו להסביר מה־תי

 רשות נתנו אחרונים• "מים אחרי כמונו... ויעקב יצחק אברהם, בגי :הסעודה

 זקן בעל נבה־קומה, יהודי וכשקם המזון. ברכת לברך האמצעי השולחן לבעלי

 נם ישבנו שם בבל נהרות "על בנינון־איכה: ורועד שפל בקול והתחיל צהוב

 כלואה היתה ׳שלמים שבועות שזה הרותחת, הדמעה אותה פתאם פרצה בכינו•

 ובפנים לנו מקרוב עמדו הסעודה, את לנו שהכינו ם, האדונ כולנו... בעיני

 הרע. מזלם את מבכים השבויים היהודים כיצד אלינו, התבוננו ונדהמים עציבים

 ואחרי לקום. צו נתן והמפקד עינינו מעל דמעותינו מחינו המזון, ברכת נמרנו

 הסעודה, מכיני האדונים, הביאו וכהלכה כמשפט טורים טורים עמדנו כבר אשר

 עלי ביחוד וגדולות. קטנות מטבעות מאתנו ואיש לאיש מחלקים והתחילו תרמיל

 היאפונים, האורחים נם הצהוב. הזקן בעל המביך של בחלקו מטבעות הרבה

 בלשון־ לאדונים הודינו זה. ליהודי קטנות מטבעות נתנו בנו, לראות שבאו

 ובבואנו בשלום. אותנו ברכו המליץ ועל־פי זו בלשון לנו ענו הם ונם האלפים

 העברית הקהלה ראשי הם הסעודה מביני כי לנו, נודע מסלת-הביזל תחנת אל

ביאפוניה. היחידה הקהלה כמעט היתה ההם שבימים בנאנאסאקי,

שבינו. עיר היא לכמדרה, בואנו עד במסע שעות עשר נסענו םנאגאםאקי
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 כחודש רבות. ופורעניות צרות של חדשה פרשה התהילה לכמדרה ובבואנו

 רעה ומחלה הימים ארבו לא וטהב. רפש מלאים דלים, באהלים נתענינו ימים

 לפני התאוננו ויום. יום בכל מהו אנשים ועשרות השבויים בקרב םשטה1

 וכתום בשבילנו. שנבנו אחרים, לאהלים העברנו הפורים ולפני הגדולים השרים

 בתוך נלות של קשה פורענות הדשה, צרה היהודים, עלינו, באה האהלים צרת

 הדבר ידם. מצאה אשר ככל לנו ומציקים נים*רי התחילו הנוצרים חברינו נלות.

 יהודים, שבויים ועשרים למאה לנו, פנו או חיאפוניים. הפקידים לאוני הניע

 מעט. לנוח יכולנו פה עמנו. איש יתערב שלא כדי מיוחדים, אהלים בשני מקום

 "לינת חברות: שלש ויבדנו ולפצועים לחולים דאננו לרעהו, איש היינו כאחים

 יום־יום וחברה. חברה לכל ושמש ונכאי תהלים", ו״חברת חולים• "בקור ,*הצדק

 ושני ל״תקון־הצות• נם קמים היו מאתנו אחדים תחלים, לאמירת בבקר השכמנו

 צפינו אשר ארגו, תיבה- העמדנו אחד באהל בתי־מדרשים. לשני נחסכו אחליט

 תפלה למדו מאתנו אחדים עבה. מנייר לנו עשינו מנורה אף מנוון, נייר אותו

 אומרים היו עצומה ובכונה ובבכי - התנ״ך מן שינים פסוקים קטעי - מיוהדת
 לפני .*עורי יבוא מאין ההרים, אל עיני אשא למעלות "שיר עם יחד אותה

 שהולעים דיסת־האורו, במקום וביחוד המאכלים, שבמקום השתדלנו, חג־הפסח

 למדנו המליץ בעזרת הזה. השבוע במשך כסף לנו ינתן בה, מצויים היו

 כסף לנו נתט בעיניהם. הן מצא והדבר ,*פסח "הלכות היאפונים להאופיצ-ים

 וחנוט יפה בסדר הכל חכיטט מצות, ואפינו תנור לנו ועשינו הפסח ימי לשמונת

 הפסח בימי ישראל. תפוצות בכל כנהוג הסדרים את וערכנו הפסח חנ את

נדלה. ומשפחתנו קורופטקין של מחילו שבויים יהודים אורחים אליט באו הראשונים

 בכתה במסתרים אבל החדשה, נלותט עם לאט לאט הסכנו הסכן כן, הנה

 היו אף קצנו? יהיה ומה וסרודנו ענינו ימי עוד יארכו כמה יודע, מי נפשנו:
 על מספרים היו הללו אניני־הדעת יטנט. על ינון לנו שהוסיפו אנשים, בתוכט

 שמונה־ בשביה ונענה השני אלכסנדר כימי ליאפוניה שנשבה רוסי, אדמירל

 ישלחו היאפונים כי לט, נם .יעשה שככה ספורם, את היו ומסיימים שנה, עשרה

 הנוראות ופחד כאלה מעציבים הרהורים וכד. וכו׳ עבודת־פרך לעבוד אותנו

והקשים. המרים חייט את יותר עוד וימררו לרעה עלינו השפיעו הבאות

 פללט לא אשר רבה, שואה עלינו באה שפתאום אלא בזה, לנו די ולא

 כלום אנחנו ידעט לא כמובן, קישינוב. בטסה כמעט לפוגרום זכינו כלל: אליה

 היאפונים, מפי לנו נודע ידענו, אשר המעט, מולדתנו. ברוסיה הנעשה על

 לא־עבות ובבוקר רבולוציה. פרצה שברוסיה השמועה, אלינו נם באה ומפיהם

 י־'•- אהלים ואשר לשבויים ;:וקצה אשר הככר, באמצע והנה ראיתי אחד

 קוראים שורות־שורות, עוברים והם שבויים, המוני נתאספו שם, ועקמו
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 פני *על התהלוכה עברה אהדו־ פעמי־ ביומיה. שניתנה הקונסטיטיציה, לכבוד שירים

 השבויים, המלחים של אפם את העלה זה דבר לאהלו. איש שב ואה־־כך הככי

 ההורשה אל הלכו לקום, השכימו למחרת לאהלינו. סמוכים היו שאהליהם

 ובקול היהודים לאהלי קרבו השחר וכעלות רכים מקלות־עץ להם כרתו הסמוכה,

 ומקצים מכים והתחילו אהלינו תוך אל פ־צו היהודים!" את "הכו פראים

 עליהם באה בשלמה ידעו שלא הנדהמים, היהודים הימה. באכזריות ביהודים

 אוהד, מביהם. את ויכו נפשם על להנן עמדו רבים לעזרה. צעקו הזאת, הרעה

 אלמלא הצדדים. משני ומרוסקי־דאברים הפצועים היו ורבים רב דם נשפך שעה

 נם אס כי רובים, רק לא מזויין כשהוא היאפוני, חיל־המשמד לבוא טהר

 נתנו הפורעים את אחריתו. היתד, ומה הפוגרום ארך כמה יודע מי בליסט־אות,

 ויתר הרוסים אהלי בין נבוהה נדר ונדרו יאפוניים פועלים באו ואחר־כך במאסר,

ולהבא. מבאן נקיים דם עוד ישפך ולא הפרעות דבר ישנה שלא כדי האהלים,

 וקצתם מתו מפצעיהם קצתם חידודים, מחברינו אחדים מתו הימים במשך
 הראשון הכרנו כשמת הדשה. לצרה הזה הדבר לנו ויהי ומתו. בשביה חלו

 את לקחת ואמרו משלהם קברנים באו ותיכף אותו, לשרוף היאפונים בקשו

 כחנו בכל עמדנו אנחנו ואולם שרפה. לשם הקךמטורױן אל אותו ולהוביל המת

 על בכי וקול צוחה קול הקימונו בשרפה. מתנו את לדון נתנו ולא דעתנו על

 האהל. מן מתנו את להוציא נתנו ולא נדול רעש הקימונו המת, הכרנו

 על־פי לנו אסורה ששרפת־מתים להם, והודענו היאפוניים האופיצרים אל פנינו

 בבית־העלמין מיוחד מקום לנו פנו מרובה והשתדלות רב עמל אחרי ודק דתנו,

 היהודי בית־העלמין ונדל הלך לאט ולאט מתנו. את קברנו ושם הכללי

בכטדרה... אשר
 קורופטקין. של מחילו יהודים חדשים-שבוײם אורחים אלינו באו שוב השבועות בחג

 לנו ספרו הם וינון. מעמל השבות ועיניהם חורים פניהם ויגעים, עיפים היו כולם

 דמי להם, מספר אין עד החללים הם רבים :משדות־המערכה מעציבים דברים

 עש! האלה הדברים ליום. מיום ורע הלך הולך והמצב כמים נשפכים אדם

 עד־ היינו ונדכאים באפם־תקוה היום כל התהלכנו כצללים נורא. רושם עלינו

 זרים, אדמת על ובשביה, בגלות פה, לא ואם הסוף יבוא מתי יודע מי מאד.

 ואין העולם עד נשאר ביאפוניח כי המחשבה, עם הסכנו אשר ואחרי ? חיינו יתמו

 בתוכנו היו שלא ומשום המתים. לחברינו מצבות להציב החלטנו לנו, תקוה עוד

 או יאפוני לסתת למד דוא טובה: עצה מחברינו אהד בלב עלתה סתתים

 היותו מחברינו לאהד מצבה הוכנה קצר זמן ובמשך העברית האלפא־ביתא

.*ל״תשעה־באב יעדנו המצבה הקמת יום את טובים.

 הכינוג חלב- עם דיסת־אורז - המפסקת הסעודה אחרי ״תשעה־באב• ערב

 "זכו ברקנים מלא סל הביאו מאתנו אחדים לצים הקינות. לאמירת עצמנו את

 הקרקע על וישבנו אחד באוהל כולנו התאספנו בין־השמשות בשעת .*לחורבן
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 ישבה ב״איכה החזן פתח ואך ביותר עתה התרנשו והנדכאים השבורים לבותינו

 הקינות של והניגון האהל. של הללו כל את ומלאה בכית־אנקה קמה בדד•

 לאד,לנו נכנסו פתאם בוכיה. ודאבה נונה עצב הערב שקט את ומשקה הולך

 זה מה שואלים, והתחילו חיל־המשמר בלוית יאפוניים אחדים אופיצרים

 היא לאומי אבל יום היום בי להם, ספרנו ומתאבלים. בוכים אנו זה מה ועל

 אנו. נם עושים חננו היהודים כל וכמעשה מושבותיו, ארצות בכל כולו העברי לעם

 תמהונם, את לנו שהביעו אלא האופיצרים, של דעתם על נתקבלו הללו הדברים

החורבן... לזכר חרקירי־ "מצות בעצמו יקיים אשר איש, בנו אין כזה אשר ביום כי

 שלנו, בית־העלמין אל חיילים של הנכון בסדר ועלינו קמנו בבוקר למחרת

 צעירים זונות ששח - בתוך הטוב. חברנו קבר על המצבה את שם הקים למען

 החזן - מאחריהם שחורים, העטופה אבן־המצבה את באלונקה נושאים ובריאים

 ואומרים אנחנו עוברים ומשמאל ומימין לראשו, חבושה וכפה טלית עטוף

 בית־העלמין. עד עברנו ככה אותנו. לוו אחדים ואופיצרים חיל־המשמר תהלים.

 אחרי יום. של הקינות את ואמרנו המתים חברינו לקב־' מסביב ישבנו שם

 היתר. אלטת עדה מדמעותינו. האבן היתד. רטובה המצבה. את העמדנו הקינות

 ג׳ ביום ואפשטיין חיים ר׳ ״פ״נ היא: המצבה שעל הכתובת הגדול. לצערנו

 יאפונית. הנוסח אותו - השני הצד מן צירמישיך. מעיר תרס־ה שני אדר כ״ט
 ואור־ שבבית־העלמיו הנכוחים לאילנות מעל צפה הלבנה לילה. ובא יום עב־

 ודוממים יותר עוד רוחנו את דכא העצוב המעריב א־צה. נשפך נוגה קסם
לאהלינו... היל־המשמר, בלוית שבנו, ושוממים

כאלה. צרמוניות בלי אך אהדות, מצבות עוד הקימונו אחרי־כן

 סליחות. אמרנו ראש־השנה ולפני יום בכל כמעט צמנו אלול בחודש

 שהסדורים ומשום הידוע, הישן הנוסח על־פי כמובז, התפללנו, הנוראים• ב״ימים

 מועד מבעוד והבינונו טרחנו לכולנו, הספיקו לא אתנו, נמצאו אשר והמחזורים,

 "לשנה כשהגענו ,*"נעילה אחרי הכפויים, בתובות.-ביום העתקות ידוע מספר נם

 נתרנש א!־, נ יל וו ב הבאה ,לשנה וקרא: מאתנו אחד הפץ בירושלים־ הבאה

 בוואישא', בברדיציב, בווילנא, כירושלים, הבאה "לשנה : קורא והתחיל הקהל כל

 אם והנון! רחום אב "רכונו־של־עולם, כולנו: מלב פרצה אחת וזעקה וכר, וכו׳

 לכל־הפהות שנזכה מלפניך רצון יהי לירושלים, לעלות בעיניך זכאים אנו אין

.,והמרה השחורה בגלות פה נשאר שלא ובלבד ל־וסיה, לביתנו לשוב

 היו שמם ימי כל כי למלאכתו, איש איש כולנו שבנו הסוכות חג אחר

בעמלם. ברכה נם ראו האומנים מן וקצת היאפונים אצל עובדים היהודים החיילים

 לנו, ובשר לאהלנו נכנס יאפוני אופיצר גאולתנו. יום י.א לפתע ופתאם

 כשנוכהנו, אך בתהלה, אזניו למשמע האמין לא איש לבתינו. נסע בקרוב כי

 ב,,עולם מחלהו חלק מאתנו איש איש משמחה. כולנו רקדנו הדבר אמת כי

לרעהו, איש ונשקנו חבקנו לשמחתנו. היה לא קץ המבשר. ליאפוני *הבא



וכשני. ר ו צ ם נ

 רכים אורות העלינו נפשם. להשיב בידינו עלה עמל וברוב התעלפו החלשים

ההוא... בלילה ישן לא איש באהלנו.

 חברינו מאת נפטרנו שלנו, בית־העלסין אל הלכנו הנסיעה עצם לפני

 אותם עוזבים אנחנו אשר על בנו אפם יחר לא כי אליהם, והתפללנו הסתים

 השמש בהיר, יום היה יום־חרוהנו. המקווה, היום בא וסוף־סוף זרים. אדמת על

 הטוב יחסם על להם ונודה מכרינו היאפונים מאת נפרדנו עטנו. היא אף שמחה

 רשימה על־פי עברנו ושם הים חוף עד נסענו כבד חיל־משמר בלוית אלינו.

 באנו קצר זמן ובמשך רופיות לאניות עלינו רוסיים. אופיצרים של לרשותם

 (,רוסיה אדמת לנו >״אם ״Ma-rt pocciiłcKaH sewn«“ השיר לוולאדיוואסטאק.

 שמו יפות, פנים בסבר אותנו קבלו העיר תושבי האדר. של הללו כל מלא

 לבתיהם שבים שבויים אלפי חדשים. בנדים והלבישונו טובים מאכלים לפנינו

 שיחנו מרי שפכנו רבים. יהודים נם היו בתוכם בוולאדיוואסטאק. אז נאספו

 במצור נם עמנו עשה אשר הנסים, על לה׳ הודינו ויחדו דעהו לפני איש

- בשבי. וגם
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