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דבר פתח

 והרשימות הכתבות של לעברית תרגום הינו לכם, המוגש זה ספר
 ארגוננו על-ידי לאור שיצא קוריץ בספר יידיש בשפת ופורסמו שנכתבו

.1959 בשנת

 שני - שנה 50מ־ למעלה חלפו היום, עד קוריץ ספר אור ראה מאז
 בשרם, על השואה את שחוו מי בחלקם השואה, ניצולי דור בהם דורות,
לאור. ובהוצאתו קוריץ ספר של ובהכנה בכתיבה פעיל חלק ונטלו

 יודעי מספר ועמם אלה דורות בני של מספרם והלך פחת הזמן חלוף עם
 את לקרב במגמה ולראוי, לנכון ראינו לפיכך וקוראיה. יידיש שפת

 אינם שמרביתם - וצאצאיהם )ווהלין( קוריץ קהילת יוצאי משפחות
 הקהילה, חיי אורחות ואת ההווי את מכירים ואינם יידיש, שפת יודעי

 ולדורות להם לאפשר - הנאצים על־ידי בשואה וחורבנה תולדותיה
העברית. בשפה - בשפתם ראשון, ממקור ועיון קריאה הבאים

 קוריץ קהילת של ההנצחה במפעל נוסף ונדבך זיכרון נר גם הוא זה ספר
 העברתו את ומטפחים מקיימים שאנו בשואה, שנספו וקדושיה )ווהלין(

לדור. מדור ומסירתו

 על בהצלחה שעמלה וינשלבוים אסתר חברתנו הברכה על תבוא
ובתבונה. בכישרון בטוב־טעם, לעברית, מיידיש התרגום מלאכת
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יו״ר זבדי ישראל
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המתרגמת הקדמת

 כה בצורה שהושמדו היקרים אותם לכל מצבת-זיכררן להציב ההחלטה גמלה”
 הפורחת הקהילה זכר את להנציח האוקראינים; ועוזריו הנאצי האויב ע״י אכזרית
 מלאת יהודית, ומסורת עתירת-רוח העיר אותה זכר ואחיותינו, אחינו הורינו זכר קוריץ,

 השרידים של הנקם ותאות המלחמה צלילי את וכן שוב, לכלי שהלך וער תוסס נוער
 ביחידות זה אם רגלם, דרכה בהם המקומות בכל ועוזריהם בנאצים למלחמה שנחלצו

האדום... בצבא ואם כפרטיזנים
 צורת - בספר זיכרון מצבת הצבת היתה יקירינו זכר להנצחת האפשרית היחידה הדרך
 קוריץ היתה מה הבאים, ולדורות לילדינו לספר מנת על - עמנו על המקובלת ההנצחה
”הספר עם” .”הושמד ותוססים ערים יהודיים חיים של שגב ואיזה ותפארתה, בגאונה

.1959־ ב קוריץ לקהילת הזיכרון ספר צאת עם דגוני נח כתב כך

 הזיכרון, שבספר היידיש פרקי של זה בתרגום עתה האוחזים אנו,
 במסע קוריץ בני עולים 1993 משנת הנצחה. דרכי עוד שנפתחו יודעים

 על שהוקמו גלי־העד ליד אזכרות ומקיימים בקוריץ אבות לקברי שנתי
האחים. קברי

 אבי של שטעטל" ל״היים במסע חלק אני אף נטלתי 2010 בקיץ
 וכואבת, מוחשית עיניי לנגד העיירה ניצבת מקוריץ, שובי מאז המנוח.

 בחיפוש והמשכתי מנוח מצאתי לא בעירבוביה. משמשים והווה עבר
 יוצאי שכתבו לספרים הגעתי כך אבי. משפחת על כלשהו מידע אחר

 לעיין חזרתי ושוב שוב מהם. אחד תרגמתי ואף וביידיש בעברית קוריץ
 וגמלה המחשבה ניקרה שבספר, יידיש לפרקי גם נחשפתי קוריץ. בספר
 יו״ר מ״מ ירונסקי, משה אליי כשפנה אותם. לתרגם ההחלטה בלבי

 מיד. כמובן נעניתי זאת, לעשות בהצעה בישראל, קוריץ יוצאי ארגון
 המופלאה, יידיש שפת אל יותר רותקתי התרגום במלאכת ששקעתי ככל
 היא. גם כמעט אבדה עמם שיחד אירופה במזרח אבותינו ממורשת חלק
 היידיש פרקי שתרגום סברתי כיום, מועטים בינינו היידיש שדוברי כיוון

 חיים ופרקי סיפורים לעוד להתוודע אותה דוברים שאינם למי יאפשר
הקהילה. בני של



 צנועה תרומה שלם. ובלב בחרדת־קודש התרגום מלאכת אל ניגשתי
 בפוגרומים שנרצחו אבי, משפחת בהם הקהילה, בני של הזיכרון לשימור

 הנאצים עלינו שהמיטו מכל הנוראה ובשואה פטליורה ימי של
ועוזריהם.

 מילים בפענוח שסייעו למי ברעיון, שתמכו למי להודות מבקשת אני
 למוטי תודה ידיי. את וחיזקו האירו העירו, לקרוא, שטרחו למי זרות,

 ארוכות, טלפון בשיחות האזין, שנה מחצי למעלה שבמשך אטשטיין
 ולקטעי העבודה מתהליך קטנים פכים רעיונות, מחשבות, ללבטים,

 ועד לחברי תודה התרגום. מקוראי היה וגם באוזניו, שקראתי תרגום
בי. שנתנו האמון על בישראל" קוריץ יוצאי "ארגון

הבהרה הערות

 הסדר עפ״י ועמודים, פרק שם בציון נערכו, זה בספר התרגום פרקי
.1959 שנת קוריץ בספר הופיעו בו

 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 הבהרות בהן הוספתי שלי. הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות העורכים.
 שאלה סימני וגם קלים תיקונים הקורא, לנוחות קצרים וביאורים
וקריאה.

 משמעותם בצירוף לועזיים מונחים להשאיר העדפתי אחדים במקרים
בעברית.

 והשער הלהבות ציור הפתיח: בדפי כאן הובאו קוריץ ספר מתוך
המקורי.

 נמצאו שלא משום ירודה, באיכות הן זה, בספר העבר מתמונות חלק
קוריץ. ספר מתוך צולמו או נסרקו והן המקור, תמונות

 אסתר
וינשלבוים וחיה עזריאל בן לייב ואריה ליבריק לבית רחל בת
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יידיש פרקי קוריץ,





סיגל יעקב-יצתק

ריץ1ק על זיכרונות - חורף

 האפורים בגשמיו המשעמם הסתיו שהותיר הקוריצאי לבוץ מעל
 שחר של חטוף במשב עליו נשבה ורעננה, זכה כסלו רוח ריחפה עכורים
 במארג כבצעיף אותו ועטתה הכהה הקדרות את ממנו הסירה תכלכל,

 ערב־חורף של הרענן בקור יש מוקדם אביב של שמץ ראשון. כפור של
 יותר עוד נעשים השמים היום שעולה וככל מעננים, נקי עוד כשהיום
 הוא - המוקדם החורף החורף, של 1בוא ועמוקים. גבוהים כחולים,

 למרה־שחורה, לעצבות, מזור המביא אביב שני, כאביב הוא חדש, משהו
 כמו לפתע, בא הראשון וכשהשלג הסתיו. של ציות1ולב לחות רטיבות,

 נקיים, - והגגות יבשה האדמה כבר צדדי, מרחוב המגיח ערב
 לגלות ובשלווה, בשקט עצמו להניח יכול והשלג ומנוגבים, מטואטאים

ונעלם. נספג מתמוסס, שהוא קודם עצמו את ולחוש

 ואת האדמה את מנסה הארץ", את ה״תר מרגל אלא אינו ראשון שלג
 הגגות, את העצים, של הדקים הענפים את מחמם וכשהוא האוויר.
 הכלונסאות שורות ראשי ואת ה״קירחים" השוק חלקי הגדרות,

 השני לשלג יותר נעים הדרך, שבצדי אדום־שחור הצבועים הנמוכים,
 חוט את משחיל הוא ולעתים יותר, רב זמן נותר והוא בעקבותיו לבוא

 שבא כמי בא כבר והרביעי השלישי, השלג של הארג במעשה נשמתו
החורף. למשך הביתה בא לביתו,

 את ושרפה שחטה שגרמניה לאחר היום, גם קוריץ חיה לבטח
 ממשיכים הקיץ כמו החורף יהודי. טעם כבר לה אין אך שלה, היהודים

 בעולם שרויים שהם שיגלו עד רב זמן הסתם מן ויעבור לשם, לבוא עוד
 כבר והוא הקוריצאי הטבע עם רב זמן חיו יהודים לחלוטין. גויי אחר,

 יידיש. וחלם חשב יידיש, דיבר והוא אותו גיירו היהודים יהודי. נעשה
 "יידישקייט", של קטן ניצוץ מין היה ובסביבתה, בקוריץ עצמם, בגויים
 צער הרבה בער. אך כשר, לא בחלב זיק כמו במסתרים, בהם שבער

 האוויר דרך קוריץ של הגויים אל חדרו יהודים, חתונות של ושמחה
 חיש בהם כבה הסתם מן זה וניצוץ הרבה היה צריך לא אך שנשמנו.

 לא שלו בין־ערביים ושעות אחדים, שבועות שם. הטבע עם גם כך מהר,
 שבת, נרות של הקדושה הלהבה את היהודים לחלונות מבעד עוד קלטו

 שעמנו היפה בעולם יהודיות, אימהות של התחינה בהרהורי מקודשים
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 והלהט הרעד ללא פשוט, איכר גוי, נעשה שוב והטבע בלבו. נושא
 באוויר, יהודי־נצחי משהו שם יישאר בכל־זאת ואולי פניו. על היהודי
 שם תשוטט קדושתו, חלום חייו, שלהבת מקוריץ, פינחס ר׳ של ורוחו

 יש לי, שחבל משום לעצמי, אני חושב אפשר, זמן. כמה יודע מי כן, גם
 ללא פרא בשממת יישארו כך כל רבים עולם שחלקי גדול כאב בי

 מאות בן־תרבות. פני מעמיד שהוא אף יותר, חייתי הופך העולם יהודים.
 מופלא כחלום ביעף חלפו בבת־אחת, שם שנחנקו יהדות, של שנים
גסה. גשמיות שם התיישבה ועתה

 ספרי, שער תוך אל אזמינך לנצח, צעיר נושן, ישן קוריצאי חורף
 ביותר השקט בזיכרון שתישאר מזוככת יידיש של כסף במסגרת ואקיפך

 התיישבו בעולם, בנדודיהם סביהם, וסבי שסביהם יהודים דורות של
 ויער־ שדה באמצע צדדיות בדרכים עומדת שנותרה ישנה בעגלה כמו
 שרק עולם חלק מעיניי שיעלם רוצה אינני שנה. אלפיים במשך פרא
 למחצה, מתורבתות חיות שתיים, על הולכי בני־תרבות בידי נפל גופו

 המבוהל, העצוב היופי כל עמנו. מנשמת כחלק בחיים נותרה נשמתו אך
 אוצרנו. תוך אל ויתאספו ישובו המוארים הרגעים המקודשים, הימים
 את ולמצוא אבודים יישובים לאותם מעל לרחף אנסה לא זה ולמה

 נסתרים טמונים, חבויים, היו שבתוכן השבורות המפוצלות הקרניים
 בהסרת שמגלים כמו ]קוריץ[ אותך לגלות רוצה אני טמאה. גוי מעין
 הרוגע בחיוורון לפני תעמדי ולרגע מכוסה. מראה חדשה, מצבה סדין

 נשרפת ולא נחנקת שלא קוריץ, לחשוב, ונתפתה הבה הטרי. מותך של
 לי ניתנו ומת. - קוריץ שמו מקום היה לעולמך. הלכת אלא נהרגת, ולא
 המכונה המת, הבית עולם ואת ובאתי, וגבורה, חלומית שלווה כוח,

 שמרימים כשם הרמתיו, שלי, בתהילים שלי, בשירים טיהרתי קוריץ,
הנצח. גבעת אל ונשאתיו המוות ממקום ילד,

 ושקט רך לארץ יורד השלג שלג. יורד שבבוקר השלישי היום זה
 בטוב־לב עצמו ומניח במיוחד, כהים לא אפרוריים, שמים ממרומי

 ואת העצים ענפי את בלבן עוטף הגגות, על האדמה, על שוחר־שלום
 אוכלים כשאנשים היום, בחצי בדיוק הטלגרף. עמודי של החוטים
 לעמוד שאפשר כך מיוחד, באופן לאט לרדת השלג מתחיל חמה, ארוחה

 כך הנופלת. הארוכה המחרוזת של השלג פתיתי את ולספור בשלווה
 והשלווה הטוב והלובן, היום. וכך אתמול, היה כך שלשום, היה

 קמטוט, כל אם, של עדינה יד כמו מחליקים, היקום, כל את החובקים
 אינן חורקות, אינן קוריץ של הבתים דלתות שבנשמה. ושריטה חריץ כל
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 של השוק גם אותן. שומעים רב בקושי ובהיסגרן. בהיפתחן רועשות
 בחנויות יתר. המולת בו אין יריד בזמן אף כך, כל הומה אינו קוריץ

 פורצת מחלוקת, !•דל מתגלע לעתים ומוכרים. קונים מסחר, מתנהל
 רגוע, לבן, חורפי בעולם כעת, רב. לזמן לא אך טענה, נשמעת צעקה,

 של בשוק נעימה ואינטימיות גדול שקט מין יש ביתית, חמימות מדיף
 רב זמן כבר חיים ויהודים גויים כדרכם. נוהגים אינם הגויים אף קוריץ.
 נושא שהיה הכומר, של גוי[ לנער\בחור ]כינוי השייגץ שלום. ביחסי

 על סודות להם לגלות כדי נוער בני מכנס והיה בכנסייה, "דרשות"
 מספרים בחוץ. עצמו את עוד מראה ואינו לפתע כך חלה היהודים,
 נפרד בחדרון הסתגרו הם בביתו, הרב אצל פעם ביקר כבר שהכומר
 החליף לא איש ועם לאיש כך על סיפר לא עצמו הרב ארוכות. ושוחחו

 מסתורי לובן של בימים לא אף סודות, אוהבת אינה קוריץ אך מילה,
 והטה התגנב או הרב, בית של הארובה לתוך הזדחל כבר מישהו רדום.
 ליד והשליכו קטנה בחבילה הסוד את עמו הביא דק. לקיר מעבר אוזן

יודעים. כולם דלת. כל

 מכל-טוב, ומוכרים ויהודיות יהודים יושבים בשוק הישנים בדוכנים
 והצלילות והלובן קרירים־חמימים שהימים אף נפוחים בבגדים לבושים

 יושבים שכזו. חמימות מין הוא שגם שקוף, טוב־לב פולטים השלג של
 הכבדים העליונים בגדיהם כפתורי וגברים, נשים הדוכנים, סוחרי

 שמתחת המטפחות ואף פתוחים, הצמר צעיפי בחלקם, מותרים
 פקוחות העיניים יותר, גבוהים הכוכבים במקצת. מוזחות לצעיפים
 על שבע מונח שמסביב הרחבות של טעמה יותר. וצלולות לרווחה

 טעימות לבטח מוכרים, שהם והסחורות יהודים, ואימהות אבות שפתי
 מלא שקט, יום כך, כל יפה ביום היום, אחר. בזמן מאשר יותר היום

אלוהים. אמונת

 טעימה, סחורה של מיוחד סוג הקוריצאים בדוכנים מוכרים בחורף
 והעדינים הרזים לקטנים, דווקא לנערים, קטנים, לילדים במיוחד
 עוצרות שממש חום, מדגן חדשות דבש עוגיות מיני לצוץ החלו שבהם.
 מדבורים דבש. של חדש מסוג נאפות אומרים, הדובשניות, נשימה.

 לומר, יש זהו, במרחקים. נידחים, ביערות אותן שתופסים חדש, מסוג
 הוא הממתקים. אופה אביגדור אותן עושה דבש. עוגיות של חדש סוג

 ברובנה שהה תמימים ימים חמישה ברובנה. להכנתן המתכון את קלט
 טורפים קטנים וילדים הדובשניות. של החדש לסוג מומחה מוכן. ובא

 והפינות המדפים את מילאו עתה זה די. אין לאפותן שירבו ככל אותן.
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 רע, דורשות מרושעות, לשונות הכול. נעלם כבר ספורות שעות וכעבור
 מתהוללים קוריץ שילדי להזיק, חלילה שעלול בהלה, לעורר ניסו אף

 לדברים מקשיב אינו איש אך הפקר, הפכה שהפרוטה מידי, יותר קצת
 ממלאים הילדים אחד. אף ניזוק לא עוד האל, ישמור ובינתיים, אלה,

 הדובשניות של והיהודיות לעשרות, הדוכנים סביב עומדים השוק, את
 דובשניות. של חמות, יקרות, טובות, אימהות כאימהות, ממש נעשו

 ומפיותיהן. משפחותיהן ניגרת ומתיקותן הדובשניות נוצצות מעיניהן
 מבוקר אור בתוכו אוצר כשהשלג היום, כמו ככסף בוהק ביום במיוחד

שכך. מוסכם כבר ובלילה ערב, עד

 בהירים אז היו הלילות אפילו היטב. משום־מה זכור הזה החורף
 גדולים כוכבים ועם גדול ירח עם ושקופים, גבוהים בלתי־רגיל, באופן

 זכור לא ומלחמות, מהפכות שקט, חוסר של הבאות בשנים מאי־פעם.
 שלו אור בהם שיהיו יממות, כמה ימים, כמה של פסק־זמן שום לי

 הוא לכן ההוא, בחורף חזקות שלג סופות שום היו לא שכזה. ושקט
 לקראת בעיקר בחורפים, בזיכרוני. ותמידי מיוחד כך כל מקום תופס
 איכרים מאות על מאות לקוריץ באים היו הנוצרים, וחגי החדשה השנה

 בהם שהיו המנזרים בחצרות השתכנו מהם רבים שבסביבה, הכפרים מן
 דגלים, עם דתיות תהלוכות התנהלו היום בשעות רבים. קטנים מבנים
 ילדים עליהם. מוזהבים קדושים ציורי צבעוניים, שיעור, ללא רבים
 הלכו הכהים, לבגדיהם מעל לבנות קצרות כותנות לבושים לרוב,

 בתלבושות וזקנים צעירים כמרים ברחובות. סוף, ללא ארוכה בשורה
 משי בגלימות מעוטרים, גבוהים משי בכובעי שונים, מסדרים של

 תכופות ולעתים וזימרו מלמלו בטניהם, על כבדים ענק וצלבי ארוכות
 כך אלא נחוצים, מקומות או אחרות כנסיות ליד דווקא ולאו עצרו,
 המקושטים והכמרים יהודים. של חנות ליד הרחוב, באמצע סתם

 ברובן, סגורות שהיו היהודים חנויות על משהו, משונה באופן התבוננו,
 אימה, אחוזי הנעולות, הדלתות מן רחוק לא עמדו החנויות בעלי אך

 יעבור שהכול באל, מבטחם ושמים מעושה, אומץ־לב של מסכה עוטים
 החנויות החלו הרחוב, על ירד ושקט הסתיים, הדתי כשהמצעד בשלום.

 היה כבר צלצלו, עדיין הכנסיות שפעמוני אף להיפתח. הרחוב צדי משני
יותר. ורגוע עדין אחר, צליל לצלצול

 כאן, מספר אני שעליו הנוכחי, החורף קודמים. בחורפים אירע זה כל
 הכומר של השייגץ דתית. תהלוכה שום הייתה ולא לחלוטין, שונה היה

 בני עם בשיחותיו למשהו והתכונן משהו במוחו הגה - מרובנה שהגיע

14



 חולה שוכב שהוא ונודע בפתאומיות, נעלם - בכנסייה הגויים הנוער
 ונוגה גבוה פעמונים צלצול בבוקר נשמע אחדים ימים כעבור מאד.

 של המת בנו עם הארון את ברחוב הובילו ובצהריים מיקולה, מכנסיית
 עוברי־ פרחים. עמוסות ועגלות אחדים דגלים עם קטנה לוויה הכומר.

 לא איש המת, אבי הכומר, כובעיהם. את והסירו עצרו יהודים אורח
 וכמעט באבלו ומכונס כפוף צעד ומאפיר, קצר פשתן זקן עם גבוה

 לאחר שנפתחו החנויות קצת, חששו עוד בקוריץ יהודים בשתיקה.
 סגרו מוקדמת ערב בשעת רב. זמן פתוחות נשארו לא ההלוויה תהלוכת

 על שוחחו השולחן, סביב הערב, ארוחת בעת הביתה. והלכו אותן
 דתיים, יהודים הועלו. רבות השערות מותו. ועל הכומר של השייגץ

 שכאן בלחש, גם דעתם שהביעו ואפשר בחשאי, חשבו יראי־השם,
 אמרו פוגרום. ולמנוע תחבולה להפר כדי ורחמיו האל רצון התערבו

 ההסתה. על שיוותר בנו על להשפיע ניסה השייגץ, אבי שהכומר,
 סביב כפרים של נרחב באזור הופעות" "סיבוב תכנן הצעיר השייגץ
 בצפיפות מיושבים שהיו קטנים ביישובים גם יישוב, ובכל קוריץ,

 הנוער לבני בעיקר ולהסביר, לנאום התכוון מדוכאים, עניים איכרים
 גזל ועל לאיכרים שנאתם על היהודים, בידי השמור העושר על בכפרים,

 מן ולהלוואות לסחורות הנזקקת האיכרית, הכפר אוכלוסיית של ודלדול
היהודים.

 במשך - לחנויות הראשון המניין מן יהודים כשהלכו המחרת בבוקר
 העיר את הרגיע וכך ככסף, צח רך, שלג ירד ישנו, כשהכול הלילה,
 - לה היה לא שמעולם בשונותו, חדש ושלו, שקט מראה לה והעניק

 סנוור לא קוריץ, כל את וסביב, בשלמות כך, שכיסה השלג, של לובנו
 כמו בעדינות, כל בפני ניבט להפך: אלא לרוב, שקורה כפי העיניים את

 וכשאני רב זמן עבר מאז מבריקות. קרניים ללא ברורה, גדולה שמש
 של מסנוור שאינו זוהר באותו לראות רוצה איני עכשיו, כך על חושב
 הבהירות את אלא המיוחדת, מעלתו את תכונתו, את הנקי, השלג

 ובשלווה בשקט ישנו לא שמעולם מכך שנבעו כולם, שבעיני והשלווה
 אלוהי, חסד של חן מעין קוריץ על שרה חורף, באותו לילה. באותו כמו
־ ־ ־ מאוד־ צעיר נער אז שהייתי אף כך, כל טוב לי זכור הוא לכן
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בקוריץ רחוב

. 71 ־ 65 עמ׳ והווי. זיכרונות קוריץ. ס׳
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אמריקה - בוסטון אובר( )לייבל אושר לואיס

(1920 ־ 1918 בשנים )קוריץ יגון... בימי

 פרצה חופש. של רוח לרגע נשבה הראשונה העולם מלחמת בסוף
 קמו זו בדרך משלהם. מוסדות לכונן אפשרות ליהודים וניתנה המהפכה,

יהודיות. קהילות בווהלין לתחייה שוב

 ל״פועלי השתייכתי אני לקהילה. בחירות נערכו בקוריץ אצלנו גם
 אוכר, לייבל הבאים: הנציגים את הקהילה לוועד מינתה והמפלגה ציון"

 איציק פייפר, זיידל טויבין, אשר קמינר, איזי פינקלשטין, מוטיק
הכורך. אלטר של בנו רייז, יעקב היה דומני, השביעי, חיימניס.

 גרשהורן נחמיה הרב גם נבחרו הראשונה היהודית לקהילה
 רב של מאיר הדיין, אביגדור לידסקי, ]משה־מרדכי[ הרב ]הרשנהורן[,

וייטמן. ויצחק הורוביץ אייזיק גרשנהורן, יני ד״ר צייטלין, ד״ר איסר,

 גרשפלד. דוד של באולם נערך הקהילה מועצת של הפתיחה מושב
 רב בעניין שהאזינו אנשים גדוש היה האולם בעיר. גדול חג אז היה

 "תלמוד־התורה", פעילות על דיבר הרב גרשנהורן. הרב של לדו״ח
 למען הפעילות תפסה בדו״ח חשוב מקום שנים. עשרות עמד שבראשו
 הדרת רב. בכבוד לו והאזינו שעות מספר נמשך הדו״ח עניים. תלמידים

הזה. היום עצם עד עיניי לנגד ניצבת מטעם, הרב של הפנים

הרשנהורן נחמיה הרב
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 התארגנות החלה רב. זמן החופש תקופת נמשכה לא הצער למרבה
 היהודים לעבר קרבו כבדים ועננים שונות, אוקראיניות כנופיות של

 אנשי לאומנים, ]אוקראינים פטליורה רוצחי נכנסו לקוריץ באוקראינה.
 לצאת פחדו אנשים העיר. על ירדה חשכה אימה פטליורה[. סמיון

 הראשון יהודים. קרבנות שני נפלו ומיד סגורות. היו החנויות לרחוב.
 היה כינויו לי. זכור לא השני היהודי של שמו החייט. בן הירש־וולף היה

הנטשיק.

 מיום לעשות. מה ידענו לא אונים. חסרת הייתה היהודית הקהילה
 גבוה[ ]קצין פולקובניק השתכן פלדמן דודיק בבית המצב. החמיר ליום

 לאנשיו תספק היהודית שהקהילה לדודיה הציע הוא פטליו-רה. מצבא
 לשום יציקו שלא לכך ידאג כבר והוא תחתונה, והלבשה מגפיים לחם,

 הלבשה מז׳יטומיר, האופה אצל לחם לקחנו לעצתו, שמענו יהודי.
 התנורים(, בונה דובה של )בנו שטיינדל אהרן־שמואל אצל תחתונה
לקצין. מתנה והבאנו

 האדום שהצבא וראינו החוצה יצאנו רבות. יריות שמענו אחד בוקר
 נשמנו כולנו התנגדות. ללא כמעט נפשם על נסו הפטליורים לעיר. נכנס

לרחובות. ויצאנו לרווחה

 לאספה לבוא כולם את המחייב צו הבולשביקים הוציאו למחרת
 הצבא מן קצין מהרה. עד התמלא האולם גרשפלד. דוד של באולם
 אמתי. חופש לנו יהיה ואילך שמכאן להבות, חוצב נאום נשא האדום

 ה״רבקום" את שיכוננו אנשים שלושה שיבחרו ביקש הנאום בסוף
העיר. את לנהל המהפכני( הוועד - קומיטט )רבולוציונרר

 של העורות עיבוד בית - ב״גרברניה״ עבד הוא גירמר. בשם גוי נבחר
 היה השני הבורסקאים. איגוד של היושב־ראש והיה סולומיאניק, הירש
 בא שמיאל איש שהיה כיוון מאמריקה. אז בא הוא קןשטין.*71ו משה

 שיסירו אז אמרתי אני. הייתי השלישי המהפכה. בבניית לסייע לרוסיה
 בחזקה ברגלו רקע "האדום", הקצין התערב כאן אך מועמדותי, את

 אנו והאומה, המהפכה משירות המתנערים כאלה, אנשים וצעק: ברצפה
 נעשה כזו, דרשה לאחר למוות. בהם יורים משמע - הקיר אל מעמידים

 ואשרת אתו דעים תמים שאני והודעתי איבריי בכל וקר" "חם כמובן לי
האומה. את בנאמנות
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 והתחלנו מזכיר שכרנו פיינר. יודל בבית משרד פתח המהפכני הוועד
 כסף לנו שיתנו כדי בזוויהיל הגבוהות לרשויות פנינו העיר. את לנהל

 העשירים על מס ושנטיל כסף, שאין לנו השיבו העבודה. לביצוע
 וביקשו למשרד באו יהודים יגון. סצנות כך בשל שהיו מובן בקוריץ.
ושילמו. - עזר לא אך המס, גובה את שיקטינו

 לדעת היטבתי הסוציאלי. בביטחון הטיפול את עצמי על נטלתי אני
 האוכלוסייה למען לחם לאפות והוריתי רבים, עניים בקוריץ שיש

 או צייטלין לד״ר פתק לו נתתי לרופא ונזקק מישהו כשחלה הענייה.
 לפי תרופות נתנו הרוקחים תרופות, בעניין גם וכך גרשנהורן. יני לד״ר

הוראתי.

 הורוביץ( אייזיק של בבנין )שנמצא למשרדנו נכנסו אחד בהיר בבוקר
 הסוד את לנו וגילו ]קרוטופסח[ קרויטפסח ולייביש גרשטיין ליי^קה

 בשם מקוריץ נוצרי קצין ביניהם היה הפטליו-רים, בקוריץ כשהיו הבא:
 להשתתף מסוגל היה שלא משום אצלם לשרת רצה לא הוא גיריס.
 ונשאר הסתתר מקוריץ, ברחו כשהפטליורים שלהם, וברציחות בהרג
 שיוכל כדי טוב, אדם הוא שגיריס אישור מאתנו דורשים כעת בעיר.
 הוא התנגד. וולקנשטין משה רק בעד, היינו וגירמר אני לחופשי. לצאת

 שיתברר כפי נכון ונהגנו לו, שמענו לא אך לכלב. להאמין שאסור אמר
בהמשך.

 ערב עד הפסח תום מאז מעמד החזיק בקוריץ הבולשביקי השלטון
 בשם כנופיה התארגנה שלנו באזורים .1918 שנת של הנוראים הימים

 שלנו השוטרים מזעזע. פוגרום וערכו לזוויהיל נכנסו הם "סוקולובצים".
 ה״שומרים" לקוריץ. בואם לפני אחדים ימים הפורעים עם בקשר היו

 לסוכר[ ]בית־החרושת זאוואד ליד - קוריץ קצוות בארבע בלילה עמדו
 גרו בהן ]שכונות ובןשידקיווקה ב׳פאיאנס״ ]המועצה[, סט1ל1ו ליד

לעיר. הכניסה את לרוצחים להורות כדי - גויים[

 העיר. לתוך נכנסו הסוקולובצים - רבות יריות שמענו הלילה בחצות
 שבו הורוביץ, אייזיק של הבניין על התנפלו שלנו השוטרים עם יחד

 אחד. וימאי וולקנשטין משה אז נהרגו עבר. מכל וירו המשרד, נמצא
 זחל הוא רגליו. בשתי ונפצע החלון מן קפץ כץ( חיים של )בנו כץ נפתלי
 אני ראשונה. עזרה קיבל ושם מיקולה כנסיית ליד שעמד בית לעבר

 גילדנמן, משה של אמו ריטשקר, מיכלה אצל זה בלילה הסתתרתי
השנייה. בקומה
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 להיות לרצונו, בניגוד אותו, ואילצו גירים אל הפורעים הלכו למחרת
 ידעו לא שהפורעים משום התפקיד את לקבל נאלץ הוא העיר. ראש
וכתוב. קרוא

 שרק גירים: אמר אחי את כשאסרו גירים: של טוב־לבו נתגלה ועתה
 בכלל, היהודית לאוכלוסיה או לאחי דבר יקרה ראשו, את יאבד הוא אם

 אישור לו כשנתתי לו שעשיתי הטובה את ישכח לא שלעולם משום
 בקרב קרבנות עוד היו ולא אחי את שחררו היה: וכך טוב. אדם שהוא
 משתלם, טוב־לב באמצעותי. בעקיפין קוריץ ניצלה וכך קוריץ. יהודי

 הימים ברב כי המים על־פני לחמך "שלח המלך: שלמה שאמר כמו
א[. יא, ]קהלת תמצאנו"

בקוריץ בית

.95 - 91 עמ׳ והווי. זיכרונות קוריץ. ס׳

20



בסיוק אליעזר

בקוריץ עצמית התגוננות

 מוסקבה לתוך צעד האדום כשהצבא הראשונה, העולם מלחמת לאחר
 על לקבל הסכימו שלא חשוכים יסודות נמצאו פועלים, ממשלת וכונן

 וארגנו שונים גנרלים במהרה קמו ואכן החדש. הסדר את עצמם
האדום. הצבא את לחסל חשבו שבעזרתם חיילים קבוצות

 של הכנופיות דניקין, של הגברדיה היו רוצחים של כאלה קבוצות
יהודים. אלפי של רוצחם פטליורה, לשמצה והנודע קולצ׳ק,

 מעיירה לנדוד החלו כך חיים. להציל דרך כרגיל חיפשו היהודים אחינו
יותר. בטוחים יהיו ששם מאמינים לעיירה

 מוסקבה־ הראשית הדרך על השוכנת קוריץ, עירנו התמלאה וכך
)נובוגרד־וולינסק(. מזוויהיל באו שרובם פליטים רובנה,

 השוחטים הרוצחים על הנוראות הידיעות את עמם הביאו הפליטים
 עלול מה המחשבה מעצם התושבים את אפף שקט חוסר ונער. זקן

אתנו. לקרות חלילה

 לילה ובכל בנשק, עצמית התגוננות לארגן שהציעו אחדים נמצאו ואז
 היה בלבד, בביתנו בעירנו. חסר לא נשק המשמר. על גברים מאה יעמדו

 את הרוסים עזבו כאשר הרוסים, של 39ה־ הגדוד של לנשק בית־מלאכה
שלם. עם לחמש בהם שהיה ותחמושת, רובים בביתנו נותרו העיר

 כיוון יהודים. של עצמית התגוננות התארגנה אחדות אספות לאחר
 לסייע ולא שקט על לשמור שעליהם להם הבהירו גויים, גם גרו שבעיר

לרוצחים.

 והפולנים עזב האדום הצבא שלטון. ללא נותרה שהעיר בזמן היה זה
 הוא העיר, את עזב האדום שהצבא בזמן מקרה: לי זכור נכנסו. לא עוד

 למנוע כדי אותן והצית היחיד העץ גשר על ונפט זפת חביות העמיד
הגשר. דרך כבד נשק להעביר האפשרות את ממתנגדיו
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 את ומשכה עבר מכל לירות העצמית ההתגוננות קבוצת החלה אז
 החביות את אחדים אנשים גלגלו ובינתיים שונים. לכוונים תשומת־הלב

ניצל. היחיד הגשר המים. לתוך הבוערות

העצמית. ההתגוננות של תפקידה תם הפולני הצבא בוא עם

 עצמית, ולהגנה לכוח ביטוי הייתה בקוריץ העצמית ההתגוננות
 אוקראינה במחוזות ועיירות ערים בעשרות היהודי הנוער את שהקיפה

 לשירות עצמה והעמידה ספונטני באופן נוצרה היא הלבנה. ורוסיה
 תנועת את שירת גם זה נוער ורכושם. היהודים חיי על וההגנה המגן

 הציונית התנועה בהתהוות ביטויה את שמצאה הלאומית השחרור
חופש. ורוח יהודי כוח בתוכה שאיחדה בעיר,

.96 - 95 עמ׳ והווי. זיכרונות קוריץ. ס׳
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בסיוק אליעזר

הורנשטיין יעקב־יוסי של בבית־הכנסת נדרי" "כל

 הנורא היום פני לקבלת ההכנות בעיר ניכרו הבוקר בשעות כבר
 היה המסחרי, המרכז ההומה, והאזור ננעלו החנויות יום־כיפור. והקדוש

 גם אמרו כמו החנויות, פתחי על המכסים הברזל תריסי כמת.
סגור. הכול שהיום הנוצרית לאוכלוסייה

 האחרונות. להכנות - ומשם המדרש לבתי ממהרים יהודים עשרות
 אל גם ועברה היהודי הרחוב על השתלטה יום־כיפור ערב אווירת

 העולם קודש. יראת אמרו וכולם הכול השכנים. הנוצריים המחוזות
ליום־הדין. התכונן

 שכנים עם להתפייס קדוש חוב היהודים חשו נדרים התרת לאחר
 שלמה. שנה עצמם על שנשאו הכבד העול את להסיר וכך וקרובים,

 יהודים־ מחדש איחדו החדשה, לשנה אושר ואיחולי רחב, שלום־עליכם
 כמו יום־הדין ערב של המורא מעורר והשקט הקטנות, בעיירות אחים
ישראל. לכלל טובה לשנה ובאמונה בתקווה נעטף

 של תשומת־הלב את אליו ומשך איתן עמד גבעה, על הנהר, שפת על
 רושם הותיר הוא הורנשטיין. יעקב־יוסי רב של בית־הכנסת הסביבה,

 לא שנמצאה הפולנית, שהכנסייה למרות האזור. כל הגנת נתונה שבידיו
 עורר - ארכיטקטונית מבחינה ויפה גבוהה הייתה מבית־הכנסת, רחוק

 כל אצל רב כבוד למדי, יפה אך צנוע שהיה הורנשטיין, של בית־הכנסת
 והיה קדושה אמר ועצים, ירק של בים טובל בית־הכנסת, האוכלוסייה.

יום־הדין. לקראת עצמם שטיהרו יהודים עדת תפילות את לקבל ראוי

 את ליוו וילדיהם נוצריות, בסמטאות עברה לבית־הכנסת הדרך
 הדרו, במלוא בית־הכנסת ניכר מרחוק כבר שנאה. במבטי המתפללים

 השוקעת השמש של האחרונות הקרניים ונרות. מנורות בעשרות מואר
ל״כל־נדרי". המתפללים את ליוו

 בלובנם, מבהיקים בחלוקים עטופים היהודים ישבו בבית־הכנסת
 שמואליק ר׳ עומד ארוץ־הקודש ליד הנפש. לטהרת חיצוני ביטוי שהיו
 כותל ליד סביבו, "כל־נדרי". לקראת אחרונות הכנות ועושה החזן

קמטים פניהם ועל לבנים, זקנים בעלי מכובדים, יהודים יושבים המזרח,
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 מתכוננים הם שחלפו. בשנים קשה חיים מאבק על המעידים עמוקים
 העולמות עם להתייחד כדי אחד, ליום הסובב העולם מן להתבדל

 שנת שייתן ריבונו־של־עולם אל יתרה בכוונה ולהתפלל העליונים,
בית־ישראל. לכל ופרנסה בריאות

 הלמות את שומעים המוות ובדממת תנועה. כל ממיתה בבימה מכה
 "האחד אל פונים ותפילתם שהתכוונו־תם כולה, היהודים עדת של הלב

 השקט את מפר הקהל" דעת ועל המקום דעת "על החזן: קול והיחיד".
 אנו, גם תפילה. האומרת גדולה במקהלה ]הציבור[ "העולם" את ומאחד
 מאווירת נרגעים המבוגרים, בידי למקומנו מחושקים קטנים נערים

החזן. עם תפילה ואומרים הקודש

 בבוקר התפילה תחילת מועד על מודיע איציק ר׳ שהשמש לאחר
 מתמלאים הרחובות בית־הכנסת, את לעזוב היהודים מתחילים המחרת,
 כדי לנוח והולכים שנה־טובה, לעצמם המאחלים לבן לובשי באנשים
 נשארים יהודים עשרות כמה המחרת. ביום בתפילה להמשיך שיוכלו

חצות. עד "תהילים" ואומרים בבית־הכנסת

 אחד לא אמר יום־כיפור, של המורא מעוררת האווירה בהשפעת
 האבות את בחלום וראה בלחש, תפילתו את לילה באותו מאתנו

 בכנפיהם נושאים טובים ומלאכים ישראל עם על רחמים מבקשים
טובות. בשורות

 אותנו והובילו היפה החלום את קטעו בוקר של ראשונות קרניים
 ולקבל בתפילה להמשיך הורנשטיין, יעקב־יוסי של לבית־הכנסת בחזרה
טובה. חתימה

 סלח האב, לב בעל הגדול שהאל ואמונה, תקווה ושמחה, פחד מלאי
 לשאת היהודים לעדת כוח והעניק אומץ שעורר מה - חטאינו לכל

הכבד. הפרנסה בעול

.102 ־ 101 עמ׳ והווי. זיכרונות קוריץ. ס'
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סיגל יעקב-יצתק

קוריץ עניי

 קורותיהם את הכיר לא איש - קוריץ בחוצות שהסתובבו העניים
 ולאן באים הם מאין הם, מי לדעת מעולם התעניין לא כמדומה, ואיש,

הולכים. הם

 ]כך הפתחים" על "חוזרי של גדול שמספר ודומני, קטן, נער עוד הייתי
 בהליכתם בלבושם, בפניהם, אותם הכרתי היטב. הכרתי במקור!

 בין סובבים ברחוב, תמיד בהם פוגש שהייתי לזה מעבר ובמבטם.
 ר׳ של הקטן בבית־הכנסת בבית־המדרש, תכופות אותם ראיתי הבתים,

 לרוב מאקארוב[. חסידי של ]בית־תפילה מאקארוב של בקלויז אשר,
 בוקר, כל לתפילה הלכתי לשם אשר, ר׳ של בבית־הכנסת אכן ראיתים
 בית־הכנסת מאחורי עמד החזן בית חיים, ר׳ אצל קטן בחדר כשגרנו
 על ישבו בחורף עניים, של גדול מספר תמיד היה בבית־הכנסת הקטן.

 הזקנים גבותיהם את וחממו הגדול, התנור ליד הארוך הספסל
 ישבו התנור קיר כשליד בספר. יציץ מהם שמישהו היה נדיר המעוקמים.

 "לחטוף בית־הכנסת מבאי זקנים יהודים גם התיישבו אביונים, פחות
 הרשו יותר צעירים גברים ואפילו התנור, ליד דמם את לחמם כוויה",
 בכבודם. איש פגע לא "זרים" מיושב היה כשהקיר אך זו. נחת לעצמם

 הציצו התפללו, העניים. למען המקום על וויתרו כולם - וצעירים זקנים
 מערב, קיר התנור, קיר ביותר, החם והמקום התפילה, דוכני ליד בספר
 משלהם. חמות פינות וארבע אמות ד׳ להם היו שלא לאלה נמסר

 מה אך אשמה. של נוגה במבט אלא ברחמים לא בהם התבוננו יהודים
 היה לא שיכלו. ככל עזרו העולם. מתנהל כך בינתיים לעשות? אפשר

לימות־חול. גם קרובות ולעתים לשבת אורח ללא בית

 אותם עצמם, עם עושים הם מה להתפלא: חדלתי לא בכל-זאת
 בית־ האם הבתים? בין עצמם מטלטלים שהם לאחר נוודים, יהודים
 היחיד המקום הם אשר, ר׳ של הקטן בית־הכנסת בית־המדרש, הכנסת,

 מין לי הייתה המיוגע? גבם את הרצוץ, גופם את מחממים הם שבו
 עבודה זו עצמו, משל שולחן פינת וללא בית ללא עני, שלהיות תחושה,

 לבקש יום, מידי לנדבה יד לפשוט הבתים, בין להסתובב מאד. קשה
 חשבתי והבושה, העגמה - הנדבה פרוטת את ביד להחזיק ותמיד ולקבץ
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 וצועד לפניהם הולך הוא שחור. כענן אותם מלוות פעם, לא לעצמי
מחותמו. להשתחרר פעם, לא אף יכולים, ואינם אחריהם

 מן במשהו להיזכר מנטה וכשאני עיניי לנגד עומדים הם היום גם
 יורדים אכן, אותם רואה אני לקראתי. ראשונים הם באים הבית,

 ובהדרגה בקבוצה יוצאים הם אשר. ר׳ של בית־הכנסת במדרגות
 לא ודאי הם לבדו. אחד כל נותר ולבסוף לזוגות, לשלשות, מתחלקים

 אינטואיטיבי, באופן השני. אליו ילך לא אחד, שהולך מקום שאל נדברו
 ישכח שמישהו ונדיר העיר, את ביניהם חילקו כבר לעצמי, אני חושב

 ליד מרחוק, השני את ראה אחד שעני כשקרה זולתו. של לשטח ויפלוש
 עני אותו עם נפגש לא ויותר מבויש, הראשון אז התרחק בית, של דלת

היום. כל במשך

 אחורית, בסמטה ילד, במחשבות שקוע משוטט, בעודי אחת, לא
 כשהוא משהו ואוכל גן גדר של בול־עץ על יושב עני לפתע ראיתי

 בשל העני התבייש קטן, נער עוד שהייתי אף פיו. את בידו מסתיר
 אוכל הוא איך אראה שלא כדי הצדה, ראשו את קצת והסב נוכחותי
 לא אך במהירות, והסתלקתי היטב זאת הבנתי כבר הרחוב. באמצע
 לא העני. עושה מה לראות הסתובבתי ומיד עצרתי להתאפק, יכולתי

 המקום שם. היה לא כבר והעני אז, לי היה נדמה כך דקות, שלוש חלפו
 עניים כאלה, ליהודים למה להבין יכולתי לא פנוי. היה בול־העץ על

 ישוטט שאדם בכלל אפשר ואיך לאכול, להתיישב מקום אין זקנים,
משכבי. על בזה הגיתי רבים לילות בית. ללא משלו, פינה ללא בעולם

 גם שם, לנים היו ועניים לנצרכים[ ]בית־מחסה הקדש היה לקוריץ
 קרובה שייכות לו הייתה כאילו בתי־הכנסת, ברחוב בצד עמד ההקדש

 מדוע, בהקדש. ללון רצו העניים כל לא ולבתי־המדרש. לבתי־התפילה
 שנשארו העניים כל את מלהכיל צר ההקדש אכן היה פעם יודע. איני
 לחצות רצו שלא כאלה, ממרחק באים על דיברו בעיר. יותר ממושך זמן
 במרתף בדיר, גשרון, על בחוץ, אי־שם לישון והעדיפו ההקדש סף את
 להגיע "תעיתי" כילד, אחדות פעמים אותם. כינו מפונקים, ליפול. מט

 כמה שם היו הצר. הארוך לפרוזדור נכנסתי קמעה, ונפחד להקדש,
 גבוהים כרים כולם, במיטות, חולים יהודים שכבו בהם חדרים

 ידיות עם כמקלות מעוקמים כפופים, יהודים שם ראיתי למראשותיהם.
 ויהודיות, לבם. על כשבורים, להם שמוטים היו הראשים עקומות.

 וסודרים מטפחות והרבה גופן, על ארוכות כבדות שמלות של שכבות
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 עיניים בי ולטשו בקיר התחככו כמו הן ראשיהן. את עוטפים כהים
האפשר. ככל מהר משם לצאת ורציתי קלה בהלה בי אחזה גדולות.

 יושב קטנטן, בחדר לפתע ראיתי קמעה, פתוחה דלת של לסדק מבעד
 על לו סביב פתוח. ספר לפניו לבן־כסוף, זקן עם מופלג זקן שולחן, ליד

 בזקן והתבוננתי לרגע עצרתי אחרים. רבים ספרים מונחים היו השולחן,
 את הניע לא נע, לא הוא בכפיפתו. קפא וכמו ספר על רכון שישב הלבן

אליי. לב שם ולא לכאן, ולא לשם לא הראש,

 על שישבו עניים ששני הקטן, בבית־הכנסת בהיותי ראיתי, לא מעולם
 הבתים, פתחי על חיזור של ארוך מיום נחים הסתם מן הארוך, הספסל
 תמיד שהם היה, שלי הרושם ספורות. מילים ולו• ביניהם מדברים
 יונים המיית מעין פולט מהם אחד שמעו פעם זה. עם זה ברוגז נתונים
 שלו, הטבק נרתיק את הוציא כוונתו, מה מיד הבין והאחר לאפו, מתחת

 ורטן נהם שוב והאחר ריק, כמעט או ריק שהוא לו והראה אותו פתח
 נגיעה עוד לזה הייתה ולא עצמו אל יותר כבר הפעם אך משהו,

גורלו. עם עצמו, עם רוגז מין אלא ל״חברו",

 הסוד את היום, עד כמעט מבין ואיני להבין, יכולתי לא נערותי מאז
 טבעות התגלגלו כיצד כאלה, אנשים של החיים עומדים עליהם והיסוד

 עניים, - האנשים בכל האוחזת השרשרת מן השלם, מן אלה תלושות
 אנשים על נוצרות לחינם לא אחד. כציבור - עשירים עניים, לא

 חייהם שבעצם משום שונות, ואגדות מעשיות זה מסוג ועניים גלמודים
 לכל מעל מקומי. לא מכאן, שלא משהו יש בעולם ובשוטטותם

 הטוב והחשד הרוח נדמה, כך מרחפים, והלגנדות האגדות המעשיות,
 ומתוך במו־ידיהם, עצמם קרעו הכלל מן יוצאים אותם שכל והמעודן

 והולך עמם יש ונסתר סודי משהו כזה. גורל לעצמם בחרו כוונה
 לו והפנו החיים של הנוקשה החוק את קיבלו לא הם לנצח. בעקבותיהם

 כוח בעלי הם הרי אמת, גרעין טמון באגדה אם כך, אכן זה אם גבם. את
ולגורלם. לעצמם אדונים להיות האל נבחרי ואכן גדולים

.106 - 103 עמ׳ והווי. זיכרונות קוריץ. ס׳
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ברז שמחה

בקוריץ לדרמה היהודי החובבים חוג

 שביצעו באמניו, הסביבה בכל נודע בקוריץ היהודי הדרמה חוג
 ואופרטות, מלודרמות דרמות, - רציניים מחזות רבה ובהצלחה בכישרון

ומקהלה. תזמורת של קבוע בליווי

 לייבקה היה והבמאי המנהל המייסד, .1917 בשנת נוסד החובבים חוג
 בריגול כחשוד הסובייטית ברוסיה למוות יותר מאוחר שנידון גרשטיין,

 והוא לתאטרון חזקה נטייה מילדות, הייתה, לגרשטיין פולין. לטובת
בקוריץ. שביקרו תאטרון קבוצות שהציגו במופעים בקביעות ביקר

 ניצוץ בהם שגילה ונערים נערות סביבו לקבץ גרשטיין החל רב במרץ
 ישיבה־בחור, יצחק היה אליו שהתקרב הראשון משחק. כישרון של

 המשורר היה השני בגיטרה. מאד יפה וניגן "תרבות" בבית־ספר שלמד
טשו־דנר. מאיר הנודע, הקוריצאי

 החברים את ההוא בזמן החובבים חוג מנה לעיל לנזכרים פרט
 משה שורין, משה ציטרין, ליזה חיימניס, אייזיק גילדנמן, משה הבאים:
 יוזיק[ ]יוסף ויינשל, אברהם ויינשל, חיים־יצחק שלוגלייט, ד״ר שניידר,

 ברז, נעכה שפרכר, רוזה וואלאך, זלטה וואלאך, יעקב ד״ר מיכאלסון,
 מוטיק קמינר, יצחק שו־רין, בביל גושר, חיה שדה־לבן, זיידל

 שמואל אוברשטרן, ינטה שניידר, ליזה פינקלשטיין, רוזה פינקלשטיין,
גילמן. ומאיר מלמד חיים שימשו החוג של כלחשנים וסוקניק. קלייפלד

 באופן ,1923 עד שנים, שש במשך בוצעו גרשטיין של ניהולו תחת
 ]שקספיר[, "שיילוק" הצגנו ביידיש ברוסית. ואף ביידיש מחזות קבוע

 "ה״פינטלה ]גורדין[, ושטן" אדם "אלוהים, "השחיטה", אפרת", "מירלה
 הגדולה". "הזכייה ]אש[, הנקם" "אלוהי ]גולדפדן[, קונילמל" "שני ייד׳,

 רוסים וסופרים גוגול צ׳כוב, של הדרמתיות היצירות את הצגנו ברוסית
 3" ברחוב גרשפלד דוד של התאטרון באולם הצגנו תחילה אחרים.
 עם אולם היה שבו המנזר, מול "סוקול", לבניין עברנו אחר־כך במאי".

ישיבה. מקומות 300
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 עובר הבימוי החוג. בחיי שני פרק מתחיל גרשטיין לייבקה רצח לאחר
 ההוא בזמן וכבמאי. כשחקן מאד מוכשר שהיה ישיבה־בחור, ליצחק

 החברים מן חדשים. צעירים כוחות באו אך החוג, את רבים עזבו
 נחום גרשטיין, אליעזר שניידר, אייזיק הבאים: את זוכר אני החדשים

 הרשנהורן, בבצי כץ, יצחק גרבר, נח ברז, חיה ברז, שמחה וסרשטרום,
 משה אוברשטרן, חנה הוק, אברהם נייטרמן, דבורה נייטרמן, לאה

 רבינוביץ, קיפר, ראובן בסיוק, רוחל׳ה בוף, צביה גיטלמן, גיסיה גיטלמן,
בלבן. דב - וכלחשן ויגמן בריינדלה מניס, חיי ה חיני ברזוב,

 החברים: מן מורכבת הייתה קלייפלד, שמואל של בניצוחו התזמורת
 בוביס, ברז, משה ארליך, מזריטשקי, ברודר, ומשה לייבל גילדנמן, משה
 אליעזר וכברויט, יוסף גרבר, וסרשטרום, נחום פרובילה, יצחק

 אוברשטרן, שלמה ברז, יצחק שפילברג, ישה קמינר, יצחק שטילרמן,
 החוג, של קבועים וכמלווים קרפין הרשל טשרפק, איטר חנין, יצחק

יואל. ורב פסח רב הכליזמרים

 צריך ביצוע בכל מחזה. לפועל להוציא שזכינו עד רב מאמץ השקענו
 מחזות הצגנו לרוב המוצג. למחזה האביזרים את להתאים היה

 "בר־ ,מקסטיליה" "המכשפה הספרדית", "האינקביזיציה כמו: היסטוריים
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 ביצוע בעת וכדומה. ירושלים" "חורבן ד׳אקוסטה", "אוריאל כוכבא",
 לתפאורה תורכיות מטפחות מאות שלוש בעיר נאספו ירושלים" "חורבן

הבמה. של

 עניין וכי בעיירה. נגידית לחתונה שמתכוננים כשם להופעה התכוננו
 לבעל-שמחה. הפך אחד כל בקוריץ! הצגה היום יש הואי בכך מה של

 בינינו, שררו חמים יחסים ואינטימיות, ביתיות של תחושה מין הייתה
 פעם משמחה, קורנות מרוצות פנים במשפחה. כמו שיתוף של קשר
 היום־יום. צרות ואת הפרנסה דאגות את לשכוח לפחות אחת

 המקודשת. האמנות מן וליהנות הכבד העול מן אחד לערב להשתחרר
 מנגנת התזמורת תפוסים. המקומות כל אנשים. וגדוש מלא האולם

 מתחילים פתוחה. הבמה שונים. ניגונים רבה, בהתלהבות לפתיחה,
 מיד אך בהנאה. וצוחקים מוצלחת בדיחה מספר הקומיקאי להציג.

 דמעות, מנגבים בוכה, באולם הקהל לבכי. מתחלף הצחוק הטון. משתנה
ונאנחים. מייבבים

 עד לרוב מאוחרת. לילה שעת עד רקדו ריקודים. היו הצגה כל לאחר
אמתית. בשמחה כמו בילו כך הבוקר.

 בבואנו שטש.1וה לודביפול מזיריטש, - שבסביבה בעיירות גם הצגנו
 את שיחקנו במזיריטש תודה. ובהכרת רבה בשמחה נתקבלנו לעיירה,
עליכם. שלום מאת הגדולה" "הזכייה את ובלודביפול ירושלים" "חורבן

 משה אל החוג בימוי עבר ברובנה, התיישב ישיבה־בחור שיצחק לאחר
 החובבים. חוג בחיי ביותר המעניינת הייתה גילדנמן" "תקופת גילדנמן.
 הנציח הוא מחזות. ומחבר מלחין גם אלא שחקן, רק לא היה גילדנמן

 ה״מלך" את השנוררים". "מלך קוריץ: מחיי במחזה החוג ואת עצמו את
חיימניס. גילם

השנוררים: שיר וזהו
 מכירים, כולם אותנו שנוררים אנחנו
 מתגלגלים חריף ובקור גדול בחום
 עיסוקנו, זהו ועירומים, יחפים

גגנו. השמים מרכבתנו הרגליים

 עושים, לא וכסף לעיירה כשבאים
השוטים. מעולם לי צוחק התרמיל, את משליך אני
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 ליד, הבא מכל בנחת "לסחוב" מתחיל
בלבד. הרוח את אחריי מותיר "ויברח" עושה ובערב

השני: הקבצן משיב
 עושים, לא וכסף לעיירה כשבאים

 השוטים. מעולם לי צוחק כובע, אז אני חובש
 מעודן, כעלם קפוטה אני לובש
חיימניס( אייזיק על־ידי )נמסר נדן. ומקבל לשידוך כלות מזמין

 לעשרות צעירים לדם. לנו חדרה כבר תאטרון הצגות של המסורת
 למוסיקה מורה רבינוביץ, החבר בידי שאורגנו ולמקהלה לחוג הצטרפו

גולדברג. רוחל׳ה של בעלה "תרבות", בבית־ספר

 רבינוביץ החבר של בניהולו בקוריץ ביצענו האחרונה ההצגה את
 "המכשפה" הייתה ההצגה ושלי. גרשטיין אליעזר של משותף ובבימוי

 הקהל דרישת על־פי בקוריץ... האחרונה ההפקה הייתה זו גולדפדן. מאת
 בפני הופענו כבר השלישית בפעם פעמים. שלוש המחזה את הצגנו

 בין שלנו, באזור תחרות אז נערכה ו.940 בחורף הסובייטי, השלטון
לשבח. בציון זכינו אנו ויהודיים. אוקראיניים, רוסיים, דרמתיים חוגים

 רבות ותמונות דרמה ספרות שהכילה ספרייה גם ברשותנו הייתה
 מחוג איש פגשתי לא החזית, מן בשובי הכאב, למרבה ההצגות. מכל

 התמונות כל אבדו עמם בקוזק. קוריץ יהודי כל עם אבדו הם החובבים,
תמיד. בזיכרוננו יחיו והם אותם נבכה החוג. נשמת שהיו

.148 ־ 144 עמ׳ ואמנות. חינוך קוריץ. ס׳
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)נלטון( קרנצברג נחמה

״טאז״ של הילדים מושבת

 המבצר של האחורית לחצר נכנסת אני מהוססים ובצעדים הולם בלב
 אצל הבריאות לשיפור ]ארגון ״טא־ז״ כאן פותח היום בדיוק הקוריצאי.

 ילדים שיר צלילי נישאים מרחוק קיץ. מושבת אירופה[ במזרח היהודים
 עולם לבדו ללכת הילדון, לו מתאווה קטנטון, "הרשלה מוכר: עממי
לבחון"... רחוק

 גדולה, חבורה ורואה הצלילים נשמעים שממנו לכיוון הולכת אני
 במכנסיים ארליך עומד במרכזה שונים. בגילים ילדים של גדולה, מאד

 מגודל. לילד דומה עצמו הוא זה בלבוש הראש, על משונה וכובע קצרים
הילדים. מקהלת על מנצח הוא בידו, מקלון

 שמעתי בחיוך: אליי ומתקרב הילדים את עוזב הוא אותי, בראותו
מיכאלסון. ומיוזיק פינקלשטיין משמואליק רבות עלייך

 ויוזיק פינקלשטיין שמואליק צצים מיוחדת הזמנה לפי וכמו
 הוא נאלצתי, נייטרמן. ינקל חפוזים בצעדים בא ובעקבותיהם מיכאלסון

 בחיוך מוסיף הוא גדול, פדיון הפסדתי אולי החנות. את לסגור אומר,
טוב־לב.

 משום ומחדר־האוכל, המטבח מן פינקלשטיין, שמואליק אומר נתחיל,
 חציו מוסיף, אוכלים, ואיך - אוכלים מה הוא ביותר החשוב שאצלנו

מיכאלסון. יוזיק הדעת, בדיחות וחציו רצינות אומר

 לאה לבביים בחיוכים אותנו פוגשות כאן לחדר־האוכל. נכנסים אנו
 במושבות בעבודה רב־שנים ניסיון כבר יש להן סרבר. וחייקה סקלר
בביתן. כמו כאן חשות והן הקיץ,

 בצעדיי כאימהות לי גם הייתן הרי יקרות, יהודיות אימהות
עצמאית. בעבודה הראשונים

 שמחה ממש בניקיונו. מבהיק לבן, הכול לחדר. מחדר הולכים אנו
וללב. לעין
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 המבצר עתה לי נראה שונה מה המבצר. עם היכרות לי עורך ארליך
 אז בין־השמשות, של טיול בשעת כמובן, אך אחת, לא ראיתיו באור־יום.

 הגבוה והשעון העמוקים במרתפיו ומבהיל מלא־סודות נראה הוא
 לחלוטין שונה במקצת. וגויי זר מלא־הוד, יפה, היה הוא בערב בקצהו.

 נעשה עצמו הוא כאילו בדיוק בוקר, שמש של באורה עכשיו נראה הוא
העניים. היהודים הילדים בחברת יותר צעיר

 שוקלים תחילה לעבודה. ניגשים אנו היפה, הסביבה את משהכרנו
 הם רזות, ורגליהם ידיהם שכמותם, חיוורים הילדים. את ומודדים
מועט... לאור שזכו רכים גידולים מזכירים

 לא מתוק! כחלום מהר, חלפת !1934 קיץ לי היית ונעים אהוב כמה
 לב, מאמץ, כמה פורייה. יצירה של שירה אלא קשה, עבודה זו הייתה

 את רואה אני הנה "טאז". הנהגת חברי זו בעבודה השקיעו נכונות,
 הקיץ". "מושבת של האחרון היום זה עיניי. לנגד חיים, כמו עכשיו, כולם

הילדים. של האחרונה ההצגה את לראות נאספה קוריץ מחצית

 אדמדמות הלחיים מלאות, הקטנות הפנים שונים, עתה נראים ילדינו
בורקות. והעיניים

 חסרי־דאגה, בילו שבו המבצר את עוזבים הילדים העבודה. תמה
והצפופים. הדלים הקטנים, לבתיהם ושבים אחדים, שבועות

 עומד הוא שוב המבצר. אל מבט עוד מעיפה חפציי את אורזת אני
הקיץ. במשך כמו לא כלל לי, זר שותק, מלא־סוד,

 בהם מתבוננת אני צהובים. שלכת עלי מרשרשים הרגליים תחת
 על יספרו ושם מכאן, הרחק־הרחק אותם יישא אולי הרוח לי, וחושבת

ילדים... של ושמחה זמני חוסר־דאגה

 ובתים, סמטאות סמטאות, ־ ־ ־ מוכר שיר של צלילים נישאים מרחוק
 אתכן אבכה האחרונה, אפי נשמת עד לנצח, לי, יקרות קוריץ סמטאות

ואתאבל...
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.179 ־ 177 עמ׳ וארגונים. מוסדות כלכלה, קוריץ. ס׳
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ברז שמחה

בקוריץ "פועלי־ציוף מפלגת

 פעילות שעל בזמן הצאר, שלטון בתקופת עוד צמחה בקוריץ המפלגה
 לב שים בלי אך בסיביר. פרך בעבודת הסתכנו סוציאליסטית או ציונית

 פעילות שקיימה ״פועלי־צױן״ של חברים קבוצת בקוריץ הייתה לכך,
 ששלח המפלגה, של המרכזי הוועד עם בקשר עמדו הם בלתי־לגלית.

 אספות מארגנים היו לזמן מזמן נואמים. ואף בלתי־לגלית ספרות להם
 נפוצים היו למשטרה וכשנודע השמים, כיפת תחת או שונים במקומות

עבר. לכל

 אל נספחה החשאיות, מן המפלגה יצאה אוקטובר מהפכת פרוץ עם
 הפעילים לקבוצת לאספות. משלה מקום ושכרה המהפכני הוועד

 בני־ ,עובדים - שונים מחוגים רבים חדשים חברים הצטרפו הקטנה
אנשי־עם. וסתם משכילים־לומדים נוער,

 ״צעירי־צױן״ של ]פלג[ פרקציה בקוריץ הייתה 1917 בשנת כבר
 שיכר, אשר !•לימן, משה הבאים: החברים היו ההיא בפרקציה פעילים
חרבש. וגרשון ברנבוים צבי ויגמן, דב ברעם, שמואל ינטיס, פינחס

המפלגה. לחיזוק תרם הסוף שעד ברנשטיין, דב נוסף הבאות בשנים

 בקוריץ ניצח ושמאל, לימין ״פועלי־צױן״ פיצול שלאחר לציין ראוי
"צעירי־ציון". מפלגת עם התאחדנו ואנחנו הימני האגף

 החשובה הפעולה שתיים. פי בקוריץ המפלגה גדלה האיחוד לאחר
 מרבית ]חופש[. ״ףרײהײט״ הגוער ארגון ייסוד הייתה שלה הראשונה

 אפיק למענם יצרה המפלגה ולומד. עובד נוער היו ״פרײהײט״ של הנוער
ורוחני. פוליטי לביטוי

 בתנאים התחשבות תוך רבות שלנו המפלגה פעלה המקצועי בתחום
 שסביבו חייטים של מקצועי איגוד ייסדה המפלגה קוריץ. של המיוחדים

 יונטל החברים היו האיגוד מנהיגי אחרים. מקצועות בעלי גם התקבצו
בקרמן. ויוסף גיטלמן משה שניידר,
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 הסתפקנו לא ענפה. פעילות שלנו המפלגה פיתחה התרבותי בתחום
 הספרות מן חדש משהו להביא שרצינו משום "תרבות׳/ בספריית

בפולין. אז שנתפרסמה הקלסית המהפכנית

 קצר זמן ותוך בורוכוב בר על־שם משלנו מפלגתית ספרייה ייסדנו
 הספרייה ובפולנית. ביידיש ספרים של גדולה כמות הספרייה הכילה
 בה השתמשו שונים מחוגים קוראים מאות בעיר. שם־דבר אז הייתה
העשיר. האוצר מן ונהנו

 שיחות לזמן מזמן שארגנו תרבות פעילי של חוג נוצר בספרייה
 חברים: היו הנזכר בחוג שונות. יצירות על ספרותיים ומשפטים תרבות

 השמאליים היסודות נציגי וגם זבודניק לייבל ברז, שמחה שיכר, אשר
 גרינפלד, ישראל פינקלשטיין, פרידה וויווט, הרשל ליטבק, מיכאל בעיר:
בריינדיס. ומאיר זפרן מיציק

 אוכלוסיית של נרחב בחוג תשומת־לב עוררה הספרותית פעילותנו
 והמשפטים שלו, הקיבול ליכולת מעבר מלא תמיד היה האולם קוריץ.

רבה. בהצלחה נוהלו והשיחות הספרותיים

 היה שלא בעלי־מלאכה אלה היו "העובד׳. את המפלגה ארגנה עוד
 מרבית חשובה. פעילות עמם עשינו להכשרה. לנסוע באפשרותם

 באמצעות בכלל. ומהתארגנות מציונות רחוקים רבות שנים היו החברים
ונאמנים. מסורים ציונים נעשו פעילותנו

 דוד שיכר, אשר פרלמן, שלמה הבאים: החברים היו "העובד׳ בוועד
 שניידר, יונטל הימלפרב, יוסף ליפין, ואליעזר ברל רייז, יעקב אוזירנסקי,

שיינרמן. ומשה וידרו אברהם

 המלחמה. פרוץ עד ,1939 שנת עד המפלגה פעילות התנהלה כך
 עכשיו והם ניצלו "העובד׳ של בודדים חברים הכול. קטעה המלחמה
הציבור. כל עם נספו הרוב אך בישראל,
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לאוני אליעזר

סיגל יעקב-יצחק

 עיר את כך כל שאהב סופר דומני היה לא כולה יידיש בספרות
קוריץ. את אהב שסיגל כשם הולדתו

 בקנדה לים, מעבר חי חייו כל כמעט נער. בעודו העיר את עזב הוא
 מנחה התפלל ואף־על־פי־כן, מקוריץ. הרחק קילומטרים אלפי הרחוקה,

 התגעגע חשב, תמיד העיר, שלהבת את בלבו עמוק שמר קוריץ, בנוסח
 האהובה קוריץ על ירחם שהאל התפלל טוב יהודי וכמו קוריץ, על וחלם

 הרוע רוחות מפני עליה ויגן שלו, והיקרה
הזמן. ומסערות

 ליד בסלופקוביץ 1897 בשנת נולד סיגל
 למשפחת פודוליה במחוז פרוסקורוב

 ה״תוספות מן שמוצאם טהורים למדנים
 יעקב ר׳ על התייחסה אמו יום־טוב".
 קודם הבעש״ט עם שלמד אניפולר,
 סת״ם סופר אהרן־בר, אביו שנתגלה.

 בן ילד היה כשיעקב־יצחק נפטר וחזן,
שלוש.
 במילים אביו דמות את מתאר סיגל

הבאות:

 למדן, היה אבי
 קוריץ ושל פרוסקורוב של בבתי־הכנסת

 אציליים זקנים זכרו
)"אבי"( חולין. שיחת ואפילו שכלו חריפות את

 ל״תלמוד־ עבר אחר־כך ב״חדר", למד שנתיים. בן ילד לקוריץ בא סיגל
.13 גיל עד למד ושם תורה״

 אמנותי־קלסי בתיאור בקוריץ ״התלמוד־תורה״ את הנציח המשורר
גודל: בשם בתלמוד־התורה, מורה־מלמד דמות של
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 בניהן את להזהיר נהגו אימהות ומכה. כעסן מלמד של שם לו "היה
 גודל לידי אותם שימסרו ב״חדרים", גרועים תלמידים שהיו הקטנים,

בני־אדם. מהם יעשה כבר והוא

 שרידי עם חלבוניות־צהבהבות בלתי־רגיל, באופן משונות היו עיניו
 וניצל הכול, כמעט בהן ראה כבר שהוא אז, לי חשבתי קטנים, אישונים

תומן. עד כמעט אותן

 על שלו הרחב הארוך בסרגל להכות גודל: למורה־מלמד היה רע טבע
 דוכן על אחת, יד אפילו או ידיים, שהניחו שנא הוא הכוח. בכל הידיים

 על להסתכל שנא הוא מתחתיו. למטה, אותן שיניחו ורצה הלימוד,
 מן שמישהו מאלוהים מבקש הלימוד, דוכני בין מסתובב היה הוא ידיים.

 הסרגל צהוב, נחש כמו אז, צץ היה בבת־אחת הספר. על יד יניח הילדים
 לא שהקרבן שכזה, בכעס הילד של הקטנה היד על ומתנפל הארוך,
אצבעותיו. כל לו נותרו שעוד האמין

 לא אותנו, מלמד גודל שהיה כשם שכזה, מתוק בניגון פסוק, ללמד אך
זאת. לעשות יוכל לא כבר העולם בכל ואיש איש, יכול

 אז הייתי מדוכא. הייתי בתלמוד־התורה, שלמדתי בימים עוד כשמת,
 לבדי להישאר אהבתי ממושכת תקופה במשך אחת־עשרה. בן בסך־הכול

 לומר חדלתי לא ארוכות ושעות לעיסוקיהם, הלכו כשכולם בבית,
 גודל, של בניגון ויחזקאל, ירמיהו ישעיהו, וגבוה, נמוך בקול וללמוד

 יכלו לא שבעולם הפירושים שכל באופן הכתוב את מפרש שהיה
לעשות".

 כתב־היד את בקנדה. להתפרסם שעתידה אוטוביוגרפית יצירה )מתוך
 ממונטריאול סיגל אסתר והמשוררת שקולניקוב ש. א. המשורר שלחו
 בית־הספרים בקטלוג אזכור נמצא לא לאור. יצאה אם ]ספק קנדה(

הלאומי[.

 1911 בשנת מוקיים. בתפירת סיגל התלמד העיר את שעזב לפני שנה
 עבד סיגל ואחיו. אחותו אמו, עם )קנדה( למונטריאול היגר ,14 בן והוא

 יהודי, עממי בבית־ספר מורה נעשה וכשעזב, חייטות, במפעל קצר זמן
אידלער". ״קאנאךער העיתון במערכת חבר נעשה מכן לאחר

 בנות שתי השאיר .1916 בשנת במונטריאול, 19 בן התחתן הוא
 בו הותיר זה .4 בת כשהייתה לו אבדה הבכורה שלוש. לו היו נשואות.

חייו. כל למשך עמוקים טרגיים עקבות
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 חייו. ימי לכל חותמן את בו הטביעו בקוריץ סיגל חי בהן השנים 12
 ביטא יותר, מאוחר שנים האחרון. יומו עד העיר אווירת את נשם הוא
במילים: קוריץ אל שלו הקשר את

קבל־עם מגלה אני
מוצאי. את

מוצאי
 הענייה. מקוריץ
 שלי בסמטה

גלמודים בתים
 מבועתים. ישנים, גגות

 רב־אשר של הקטן בבית־הכנטת
דרשה פעם נשא

(,,זוכר )"אני ממזריטש. המגיד

 אחר־ עצמו על אמר כך משום אולי גדולה. בדחקות בקוריץ חי סיגל
 חסך הוא .,,העגומים וו־הלין בעמקי מלנכוליות מדרכים באים "אנו כך:
 את מתאר הוא קרילוב". "משלי את לרכוש שיוכל כדי בוקר ארוחות 20

כאן[: הדוברת היא קוריץ ]לדעתי לו אומרת שאמו במילים דלותו

 עצוב נער ממני הלכת
יתום. של סחבות בבלויי

 רעבת, שולחני אצל
 בירכת, הרעב ועל

 נרעדת, טובה, בכוונה
 מחרתיים, אולי המחר, שביום
מאוחרת"( )"בשעה הדלים. שולחנות ליד גם ישבעו

 בקוריץ: דמע מעוררת אימה עיניו לנגד ראה חייו וביגון

 וכבדים נמוכים גגות תחת
בלילות. מצטופפים אנחנו

 - עמום צהוב אור מפיצה מנורה בית,
חולה. ילד

- דועך מהבהב נר בית,
מת, למראשות זקן יהודי
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"תהילים" על רוכן
קוריץ"( )"מדבר וישן. שומר

 החיים של הנוגה התמונה את לתאר סיגל ממשיך אחר ובשיר
בקוריץ:

 נובחים, הכלבים ובכפור הקר בשלג
 אימה, מטיל קולם של הנוכרי צלילו

שבארובה. הרוח מן מייבבת נביבות

 ועשירה צבעונית תמונה מצייר סיגל בשירתו. היחיד המוטיב זה אין
קוריץ: של

 מצער שוק - קטנה עיירה שלנו, קוריץ הנה
 מטות־זוקן. חנויות שורות

 הר במעלה ישן יער - ובית־העולם
בו. מת לא עוד עץ, שום

 צל, מטיל ״הקוריצאי״ לאוהל סמוך רחב־נוף, אלון
 ל״שטיבל" מעל ענפיו מסעף עליו, מרבה

 בהיר ירח בליל מושלג, אותו זוכר אני
הפשוטים"( )"בית העיר. כל על ההר ממרומי משקיף

קוריץ: ביהודי גם אלא בעיר רק לא מאוהב סיגל

 דלי־עם, קטנים, יהודים של שבט
 קמח שקי מעל ממלמלים חנוונים,
 - יחזקאל הנביא של משיבי־נפש, שנונים, פסוקים

הרחבה. משפחתי היו הם
התלהבות ינקתי

 הצנועה, מגאונותם
מחכמתם־־־

 מתבטא שהדבר כפי החסידות, הוא סיגל בשירת העיקרי המוטיב
מקוריץ. פינחס רבי ושל הבעש״ט של המאירות בדמויות
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 החולה הגדייה על כאב עד יפה אגדה הובילה לחסידות דרכו את
 ביער עשבים ליקט זרועו, על אותה החזיק הוא ריפא. שהבעל־שם־טוב

 אותה עוטף היה קר, ערבית משב ובעת השמש. באור אותה וחימם
בשקט. נרדמת שהייתה עד בגדו כנף תחת בעדינות

 היהודי לעם מבצר אור, של מעיין בה ראה בחסידות. נוחם מצא סיגל
בגלות:

 בדפי השלווה לשם נדפדף
 הבעש״ט. של נפלאות סיפורי

 אחרי קצת וכבר בעולם עצוב
הרוטט. הקן נסדק ואצלנו

 קירותיו, נתקן נשוב
 ספו את לקרקע נחבר

 אור יהי בלב: אז ונאמר
)"חסידות"( אוהלו. ליהודי ויואר

 ירושלים־דליטא, הייתה שווילנה כמו מאוד, מעניין רעיון הביע סיגל
 האר״י מן בצפת, הוא החסידות מקור דווהלין. צפת קוריץ הייתה כך

 "כל החסידית. המיסטיקה עץ ובעצמה, מאוד התפשט ובקוריץ הקדוש,
 אומר - צפת־קוריץ״ אל מוליכים השקטים עציהן עם הצדדיות הדרכים

סיגל.

 של הקדושה הקורנת, לדמותו סיגל מעניק שבלבו, האהבה מלוא את
 מכל היהודי הרבי׳ים, מכל "הפשוט [1790־1726] מקוריץ פינחס רבי

היהודים".

 בפינה שישבתי "משום עצמו: על שאמר הגדול, העניו פינחס, רבי
 אני גם חשוב, מקום תופס כשאני והיום עתה. שאני מה נעשיתי נידחת,

כתבי־הקודש". את להבין כבר חדל

 כידוע הקוריצאי. אצל הפילוסופית החשיבה כוח סיגל את הפליא
שפינוזה. את גם אלא הרמב״ם, את רק לא מאוד פינחס רבי העריך

 סיפרו הבאה: האגדה מוכרת הייתה הקוריצאים העבר משכילי בין
 שכתב שפינוזה, ברוך אפיקורס, פילוסוף שהיה מקוריץ, פינחס לר׳ פעם

 גבוה ניצב לא והוא הבהמות, לכל כמו טבע יש שלאדם בספריו
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 גם אם אותו לשאול היה ״צריך בצחוק: פינחס ר׳ השיב מעליהן.
 להוגה זה ביחסו שפינתה". בשם פילוסוף מתוכן הוציאו הבהמות

 לחסידות, ההשכלה בין סינתזה פינחס ר׳ אצל סיגל ראה הגדול, היהודי
 פינחס ר׳ אצל סיגל העריץ במיוחד אך היהודית. במיסטיקה שכלתנות

 טוב" "יהודי איש־העם, קודם־כול בו ראה הוא המיסטי־חסידי. את
 להסתפק נאלצים אנו אך רבים, שירים עליו כתב הוא עממי. במובן

 שהבעש״ט ידוע, לא שמקורה אגדה, יש בלבד. ספורים בציטוטים
 ליד הקרפטים, מהרי טיט להוביל נהג שבה שלו, העגלה את השאיר

 הגדול מאחיו האגדה את שמע סיגל מקוריץ. פינחס ר׳ של בית־המדרש
חסידיות. באגדות וגדוש מלא שהיה ממנו,

אלה: במילים האגדית העגלה את סיגל מתאר בשיר״מקוריץ"

רחובנו, חווה לא מה
ביפעה: מהולה מעשייה וחולם

 רבנו, בעל־שם־טוב עגלת - זיכרון מונח כאן
אותה. הכיר זקן חסיד

בית־הכנסת גדר מאחורי שנים מונחת
שבורים. השניים גלגליה
 לנסוע בה התיישב הזקן החסיד

ילדים. במשחק שלג, ערמת על

כי מאמת יפה את מעשיונת, מעשייה,
בהם. הוגה את טוב מה

 היא למי יודע אין בית־כנסת, ליד עגלה
בעל־שם. של היא מיד, נזכרת ואת

 בדד, מזכרת, כאן אותה השאיר הוא
 ניכר. זה יפה, בה משחקים ילדים
 כמרבד, עשב לה פורש הקיץ

מואר. שלג של רך מצע - החורף

 פשוט, כיהודי אלא בעל־מופת, כצדיק, לא הקוריצאי, את מתאר סיגל
 רוצה ואינו הסנדלרים של בבית־הכנסת מתפלל הוא לכולם, שווה

פינחס. ר׳ פשוט: אלא רבי, לו שיקראו
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 יהודי לכל מיועד אך מכולם, הקטן הוא בקוריץ שבנה ובית־הכנסת
 של לבית־הכנסת רגליו אותו נשאו מנכר, שבא יהודי גם קוריץ.

 מופלאות. אגדות נטוו■ בית־הכנסת ועל והגדוש", הקדוש "הקוריצאי
 כדי בסוד, בשקט, לוחשים היו לבית־הכנסת, כשנכנסו קוריץ, יהודי

 בן־דוד כשמשית הימים, באחרית מילה: חלילה תקלוט לא זרה שאוזן
 רבי של בית־הכנסת יהיה הראשון יעדו לקוריץ, אלינו מנדודיו יבוא

 יתפלל הראשונה מנחה־מעריב תפילת ואת למזוזה, יישק הוא פינחס.
הנמוך. בבית־הכנסת פינחס ר׳ אצל

 ]סמאל[, ס״מ אלא לקוריץ, בא משיח לא הגדול, לאסוננו אך
 אדמו קורצ׳יק הנהר מי אף ילדיה, בדם רחובותיה את שהציף אשמדאי,

האהובים. היקרים, קוריץ יהודי מדם

 הנביא ירמיהו לדרגת מתעלה הוא הגדול, למקונן סיגל הופך כאן
 ה״היים־שטאט" עירו את הספיד לא משורר ששום סבור אני מודרני.

קוריץ. את סיגל וביכה שהספיד כפי שלו

גדול: בבכי פורץ הוא - חרבה שקוריץ לסיגל כשנודע

כולם את ימי־חג, נרות, מזמורים,
ברחובנו. השטן כיבה
העיירה. על "שבעה" על-כן אשב

 מבריקים חלונות בקוריץ, פעם
 שבת־מלכה, לכבוד דודי" "לכה שרו

 שרוף הכול ועתה
קוריץ"( )"חורבן והטובים. הקרובים על אלוהים הגן לא

הנפלא: הקוריצאי הנוער אבדן על דם שותת סיגל של לבו

 קוריץ! ילדי יקרים, יהודים נערים הו,
 כולן, הן חולות שלי יידיש מילות

 כעת, ידיי תחת קודחות
 שרופים. כבר ואתם - עליכם מדבר אני

 משוטט, ביקום העיוור גורלכם
פצעים. עתירות בידיים עולם, לו ממשש

44



קוריץ. ילדי אבדן על קריעה סיגל קורע ובנפרד,

 האנושות. עתיד הוא ילד כבירה. חשיבות לילד הייתה היהודים אצלנו
 ילד. פני יש כרוב בשם שלמלאך כתוב, ואכן טוהר־מלאכים. בו ראינו
וקדושים. גדולים צדיקים השתחוו הילד קדושת לפני

קוריץ של האחרון הילד את והשונא
במו־ידיו. הרג
הרוחות לכל נשא - ילדינו ואת

חזק. כבוי, אפר של גל
 הגדולות הבדידות שעות יביעו עליהם וגעגוע

השוויון"( )"אלוהי המרוסק. ההרוג רחובנו של

 ימי ההם, הנוראים שבימים מוכר, לא קוריצאי יהודי על מספר סיגל
 נער למען חייו את וסיכן עזרה, והגיש החורבות תחת זחל ואבדן, יגון

חולה: יהודי

 שם לו הייתה לא לוויה
 נפל הוא תליינים כשבידי
 סתם, כך מרתף, בסדק מצאוהו

החלל. את הכיר לא ואיש

 במרתף קברו את כרו
 למחצה, עיוור כבר וזקן,

 איש וכל אמר, אז "קדיש"
מצא. למענו זיכרון נר בלבו

 הוא "גבורה". בשירו סיגל מגיע מאוד גבוהה אמנותית פואטית לרמה
 מה לראות ובא מקברו מקוריץ פינחס רבי קם איך זה, בשיר מתאר
 עיר היא והעיר חרב שהכול רואה הוא שלו. היקרים קוריץ יהודי שלום
 הוא השקט ומתוך פנימה נכנס הוא שלם. 1של בית־הכנסת רק מתים.
 לוהבים תהילים, מזמורי בחלל מתפשטים תפילה, רחש שומע

 רוצה פינחס רבי הקדושים. על מאוד רבים נרות־נשמה ומרשרשים
 זעקות־ עוד לשמוע לא מקבר־הגלות, לברוח הקפוטה, שולי את להפשיל

 כשאלוהים הגדולים, העבר מאורעות את לראות רוצה הוא ויללות. שבר
 הכוכבים וספר השמימה "הבט־נא לו: ואמר החוצה אברהם את הוציא

 עתה אך [.,ה ט״ו, ]בראשית זרעך" יהיה כה אותם... לספיר תוכל אם
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 הוא בשם. מורד נעשה העניו, פינחס רבי מספור. רבים רבים, כה מתיו
 את קיימת כך אותו: ולשאול הארץ אל לרדת האל את להזמין רוצה

מתיך? את לספור התוכל הבטחתך?

 לליל־ קוריץ, לגטו בא הנביא ואליהו פינחס, רבי של דמותו נעלמה
 הוא קוריץ. קדושי של אפרם - עיניו לנגד אפר הר רואה הוא הסדר.

אחד? יהודי ילד לפחות האפר מן יקום האם ושואל: פניו על נופל

 הנביא אליהו מצא משיבות. אינן והחורבות עונים, אינם והשמים
 רוחות־נשמות, ואלפי הסדר, את ערך הוא האפר. על הניחו ישן, קרש

 לפני עמד ואליהו והאזינו. סביבו עמדו קוריץ, יהודי של קדושות נשמות
 על קידוש החורבן, ועל האפר על קידוש קידוש. בשקט ועשה השולחן

 מקודש אפר אפר, חופניים מלוא ונטל הנביא רכן אחר־כך המת. הלילה
סוף. וללא גבול ללא ראשו על וזרה השרופים, הקוריצאים הקדושים של

 הוא מלמול. שומע והוא קוריץ לחורבות מעל מרחפת סיגל של רוחו
 הקינה את אומרים מקומטים, ותיקים תושבים צרצרים, שלושה רואה

 כאן קוריץ. את בזכרנו..." בכינו גם ישבנו שם בבל נהרות "על הישנה:
 יהודי בעיר נותר לא קוריץ. קהילת של הגדולה הטרגדיה את סיגל ביטא

מקומטים... זקנים, צרצרים רק המתים, את שיבכה

 כנפי על לעוף רוצה הוא שאבדה. לקוריץ גדול געגוע סיגל על נופל
ההרוס: לביתו נשר

ואברח, בזמן אמרוד
 הישן. בית־העלמין בשער אכנס
 עידן, לכם נוחו נומו, שלי, קוריץ זקני
 בכדי נדדתי חלפתי, השממה מרחבי בכל

ו..."( )"יאוש הנצחי. צלכם אל אליכם, שבתי

הנוראות: במילים הנורא החורבן את מסכם סיגל

הרחובות, ריקים
הבתים, ריקים
השמים, ריקים

ילדי"( )"תישן הקברים. בורות רק מלאים
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 שכתב ממה הים, מן טיפה רק כאן הבאנו מאוד. פורה היה סיגל
 שירים יותר סיגל כתב גלטשטיין יעקב לדעת קוריץ. על המשורר
יחד. גם ולרמונטוב פושקין משכתבו

שירה. ספרי 11 פרסם סיגל

 1918 מונטריאול - וועלט מיין פון
 1921 מונטריאול - באזונדער

 1923 ווין - וועלט מיין און שטוב מיין
 1926 ניו־יארק - לידער
 1930 מונטריאול - ליריק

 1931 מונטריאול - ניגון מיין
 1937 מונטריאול - סעודה דריטע די

 1940 מונטריאול - פשוטע פון הויז דאס
 1944 מונטריאול - לויבן און לידער

 1955 מונטריאול - אידיש ספר
1955 מונטריאול - לידער לעצטע

מעולמי
 בנפרד

 ועולמי ביתי
 שירים
 ליריקה
 שלי הניגון

 השלישית הסעודה
 הפשוטים בית

 ותשבחות שירים
 יידיש ספר

אחרונים שירים

 מאוטם ראשון, יום של בבוקרו 1954 במרץ 7ב־ בביתו, נפטר סיגל
 פארבאנד׳ ארבעטער "נאציונאלען של בבית־העלמין נטמן הוא בלבו.

שלו: משיר שורה נחרתה המצבה על במונטריאול.

 יאמרו, כבר מה נו עליי, יאמרו
האמת. תשכח שלא ובלבד
 ביותר בהיר אור ישכון בתוכי

תתביית. הדור, של הליל חשכת וגם

 המייסרת הגלות טרגדיית על ולכתוב לישראל לעלות התכונן סיגל
"צליל": בשיך משאלתו את הביע הוא שלנו.

 לארץ־ישראל, אעלה
 השכינה, - לגלות אתגעגע
 בארו, וזהב לבעש״ט

 ברסלבר; של הפשוט לקברו
 קברו, באפר כולו לעמי

איבר. בו שלם אין
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ישנות מצבה לאבני
 בגרזנים. ניתצון גרמנים
 לבקתות ווהלין בעמק

המנופצים. החלונות עם

 בארץ־ישראל אזדקן
 לכתוב, ספר לי ואשב

 הגלות ועל עליי - ספר
טוב. זכר אחרינו, להשאיר

 הזמן לי יתיר אם יודע מי
 ראשונים, פרקים שלושה לכתוב

 ימיי לי רועדים כבר אם
נבהלים. אבודים

 אחריי, שני כבר ימשיך נו,
 שכם יטה נצחיים להמשכים - ושלישי

 גלות של מאורכה יותר אולי
ובית־לחם. צפת עד מקוריץ

. 296 ־ 284 עמ׳ ומשוררים. רבנים קוריץ. ס׳
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אחי־אוזרן אליעזר

גורבן )מנדל( מנתם

 בו, ששולבו השירים שינוי. כל ללא כאן ומובא עברית. נכתב ]המאמר
ביידיש[ נכתבו אחד, למעט

 את בבית־אביו ראה מילדותו ענייה. עמלים למשפחת 1908 בשנת נולדבקוריץ מנחם
 היה הוא יסורי־רעב. ידע פעם ולא לחם־דמעה היה לחמו הנאלחת, הדלות מפלצת
 דרכי־חייו יסוריהס. עמם באו לעולם ובביאתם בעצב שנולדו זעומי־הגורל, מאותם

 ואחיותיו אחיו עם ואפל צר בחדר התגורר היו, אבלות
יומו. את קלל פעם ולא

 כנוח. התנגן מנעוריו כבר פיוטית. בנפש נחן מנחם הנער
 "יהי המשורר: שר שעליהם יפי־הרוח, מאותם היה הוא

ענוי־עולם"... עמכם, חלקי

 בלב התעורר ואין, לחם ומבקשת שוקקה נפשו בהיות
 ואדם הארץ מקרב עני ויחדל יבוא שיום גדול, חזון מנחם

ללבוש. ובגד לאכול לחם יחסר לא

אלו: במילים חזונו הביע השירה רוח עליו כשנחה

 היא האל מן דלות כי אמת לא
 באים משמים ומצוקה רעב כי

 יהי לחם אנוש בני לכל
וחיים. אושר אנוש בני לכל
 היום זה ירחק כי אמת לא

 לעולם יבוא לא ולכאן
חלום. ולא הוא ובא, קרב הוא הנה

 כנער התגלה הוא ב״חדו*/ חינוכו ראשית את מנחם קיבל ההוא הדור נערי ככל
 והעמוקות. החריפות בשאלותיו שמואליק ר׳ רבו את הפתיע פעם ולא חריף־מוח

ולילה. יומם בתורה הגה והוא לאוריתא שחילו הרגיש מנחם

 עתיד לו ניבא ה״עלוי" מפולטבה״. ה״עלוי על מאוד התחבב ל״ישיבה" בהכנסו
 להוריו לעזור עליו היה כי מה״ישיבה", נתקוהו הפרנסה דאגות אולם בהוראה. מזהיר

העניים.
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 ההויה. באפסות ממר הוא החײם. על פסימית השקפה להתגבש מתחילה במנחם
 מפציעה הנה העיור. הגורל למשחק נתון האדם ויגון. עצב עיניו רואות יפנה באשר

חלילה. וחוזר בעבים, מתקררת היא מיד אך השמש,

 בלהבות נעלנו בא שאך היום
חולף. אתמול של לעברו
 חדשות בדרמות יזרח שוב המחר
עייף. עצב אל ויצנח
 מתמוטטים ימים

 שוקעים בלהב לילות
 חייכני נוסף בוקר לעבר

הרעננים. ואירועיו

 אמנם, הווית־חייו, הנוגים. והרהוריו עצבו את מלבו להשכיח משתדל מנחם אולם
 הוא רחוקה. כוכבים רננת אל נטויה אזנו נגמר. לא עוד החשבון אך הווית־קוצים,

 האוסף מי יש עני, לאנקת שומעת אוזן יש כוכבי־מרום, בין למעלה, שאי־שם מקוה,
תזרח. זרוח חייו שמש ואף העשוקים, דמעות

משיב: הוא וקשי־יומו גורלו מר על המתאונן לחברו

 הצער של ילדים אנחנו
 מלאה ייסורים סאת בלבנו

 השער את לאל משברים
 התפילה... אליו תעלה
 רבות התדפקתי אחים

 פלדה... של בזעקה נחושה שמי אל
 הקולות מאמצים מלאכים מה1ד דום!
הסביבה. תמלא ורווחה אור

 לתפילותיו. נעתרו לא המלאכים ארגיעה. עד היא טוב, יותר במחר אמונתו אולם,
לבו: את קוססת ותוגתו פניו מתקדרים ושוב

 אלין לבד גלמוד עני
 יבין. לא כלל אותי איש
 אשאן למרומים ידיי
 המתלונן. תפילת קבל
 אנחתי שמע צערי חוש

 אני רואה ממעמקים
כוכבי זוהר בשמים
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למעני. ענן סודק
 נופלת עליי פתאום שמחת
 בחלד שלי כוכב אמור
אושרי? חבוי היכן

 כאבי באש עוד וכמה
בכדי? אך אסדוק שמים

 אין־אונים נותר מתנפץ, לבי
סוערה רוח נושבת
כבה. הנה כוכבי
 לבוא חושו כבדים! עבים

לפה! שאו אושרי את

 היה הוא ארצה. עליה על הלכו מנערותו ועוד הארץ חיבת את מנחם ספג ב״ישיבה"
 לקלוסובה יצא הוא להכשרה. ישלחוהו שמיד דרש ל״החלוץ" בהכנסו ונפש. בלב ציוני
 נסע מנחם הסביבה. בערי "החלוץ" למען תעמולה לניהול הקיבוץ כבא־כוח נבחר ושם

 את בו והחדיר הנוער את חזונו ובלהט דבורו בנועם הלהיב מקום ובכל לעיר מעיר
והמולדת. העם תחיית רעיון

 והצלת הקוסמופוליטיות בזרם שנגרף היהודי הנוער נגד בהתרעה יצא הוא
 גולי־ציון על המספרת קדומה, עברית אגדה "ישנה כתוב: מצאנו ביומנו האנושות.

 לשתיה. נאדות להם הגישו הישמעאלים למים. וצמאו במדבר שנדדו החורבן אחרי
 פיהם אל אותם כשהגישו אבל הללו, הנאדות על התנפלו בצמא המתעלפים הגולים
 נאדות היו לא אלה ומתו. מעיהם שנתפקעו עד אויר אלא מים לא לקרביהם נכנסו

נפוחים. נאדות אלא מים

 שנזדמן הקוסמופוליטי באידיאל היה הנפוחים" ה״נאדות של מאימתם משהו
 נפוחים היו האנושות" "הצלת של הנאדות בגולה. עינוייהם בדרך ישראל לצעירי
צמאים" דורות לרוות כדי חיים, מים בהם היו ולא מאויר

 יוספוס דברי מביא הוא הגזילה. את להשיב לנו תעזור שבחטניה בטוח והוא
 יהודי את לגרש בבקשה לטיטוס אנטיוכיה אנשי פנו הבית חורבן שלאחר פלביוס,

 אגרש ואם חרבה ארצם הללו היהודים להם" ואמר לבקשתם שמע לא טיטוס עירם.
 רשעים יותר יהיו כיום העולם שגויי מנחם, אומר אפשר, "אי ילכו? לאן ־ אותם

הבית". ממחריב

 ליופי מתגעגעת היא בלבד. העשייה בעולם מסתפקת אינה מנחם של הפיוטית נפשו
 שיר זהו שאהב. לחברתו לירי שיר כתב הוא ההוויה. את ומזככת המטהרת ואהבה,

וחולמת. ענוגה רכה. נפש צלילי בו מתנגנים ופיוט, רוך מלא נחמד,

פעם עוד אך לו• בואי, בואי,
- וכבר אליי, עלי
השקטים לייסוריי יהיה טוף
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ממעמקים... העולים
 מלכתי לפנייך אכרע אילם

 גורלי את אפרוש - לרגלייך
 מקדשך. של כשפים כמעשה

 טביבותייך חיוורים, צללים כמו לילות, ימים,
 ואהפך אשתול
עינייך. מול אל חיים, לפרחים

 הכנה לשבו לקוריץ ובחוזרו לעליה. אושר מנחם והמאושר: המקווה הרגע מגיע והנה
השתפכות־הנפש: מלא בשיר קלוסובה על געגועיו את מביע הוא ארצה לעלות

סוערות רעות רוחות
 ומתפראות באון זורמות
 מרושעות כחיות נוהמות
הליל. בחשכת
 גבוהים בהרים אף פזורות

 מרושעים שדים כמו שורקות
מתהוללות... ועוד
ניעורים ושוב
 ומנורה קט בית

 שמיכה וגם קטנה מיטה
קלוסובה... בבניין

 הוא ומצוקה. דוחק חיי חי בארץ הראשונות בשנותיו .1936 בשנת ארצה עלה מנחם
 לאחר־מכן גולוד. משפחת אצל בתל־אביב התגורר העבודה. חוסר מרירות את ידע

מעלה־החמשה. בקבוץ כחבר נתקבל

 הישוב את זעזעה שנפילתם הבחורים חמשת נפלו טרור־דמים. אז השתולל בארץ
כולו.

"החמישה": בשם עברית כתוב שיר לזכרם הקדיש מנחם

 חמשה נפלו בו המקום על נשמור
ישרים. ובונים גבורים
סוערים. בלילות בעמדות נשמור

 בהרים. סיור שחר ועם
 חזית מול לשמאל לימין, פזור
 קדימה! - אויב

 בהר סלע כל רגב, כל לנו מחסה
נרימה! נשקנו במרץ
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 העולם מלחמת פרוץ ועם )נוטר( גפיר נהיה הוא שמירה. לתפקידי התגייס מנחם
 עבד שם ללוב. ואחר־כך למצרים הצבא עם הגיע הבריטי. לצבא התגייס השניה

 שעבדה לוב, ילידת לעתיד, אשתו מינה, את הכיר מחסן באותו צבאי. במחסן־בגדים
כתופרת.

 גולוד. משפחת אצל והתגורר מעבודה בטל שוב מנחם התהלך מהצבא שחרורו עם
 בבית־חרושת אותו סידר וכן בגבעתיים דירה לו סידר בו, טיפל החייל למען הועד

מהעבודה. פוטר חדשים כעבור ברמת־גן. לצבעים

 זמני כפועל אותו סידרה הלשכה ושוב. בלך ודחיות בלשכת־העבודה התרוצצויות ושוב
"צוף". בבית־חרושת

 שבתל־ ״תנובה״ במחלבת קבוע כעובד נתקבל הוא המרגוע: אל מנחם הגיע סוף־סוף
 ומאז העבודה בשעת בראשו נחבט הוא והאכזרי: המר הגורל לו ארב כאן אולם, אביב.

 אך שונים, ושיקופים צילומים עשו הרופאים חזקים. כאבי־ראש על להתאונן התחיל
 מדאיגים סימנים המחלה בו נתנה פתאום אולם, פתלוגי. ממצא שום בו גילו לא

 בירושלים לבית־חולים הבהילוהו טושטשה. וראייתו סחרחורת תקפתהו מאוד.
במוחו. ממאיר גידול גילו כי לנתחו, שיש קבעו והרופאים

 לבו שפך בפעם פעם מדי באשליות. שגה ולא החמור מצבו את היטב ידע מנחם
 סבל, שנות הרבה לאחר הנה, עלי? הגורל התאכזר כה ועל־מה למה רעיתו: לפני

 חמודים ילדים שני אשה, בית, לי יש המנוחה: אל סוף־סוף באתי ועוני רעב נדודים,
 קמעה ליהנות ניתן לי ואף מעלי כפו והסיר הגורל לי הניח עתה קבועה. ועבודה

 לי מגיע למה חשוכת־המרפא. הארורה המחלה עלי באה עתה ודווקא מחמודות־תבל,
הגדול. בכאבו קורא מנחם היה - לרעה? נגעתי במי ? חטאתי חטא מה זאת?

בתוכנו: המחריד שלו הברבור׳ "שיר את שר ואז

בחלד שלי כוכב אמור
 אושרי חבוי היכן
 הפלד להט כבה בלבי

 רקיעי ולסדוק תפילה לשאת
 מצועף גורל נא אמור

הגלית? אושרי את לאן
 ביעף חיי את הפסדתי האם
 ברתע? רק אצעד לנצח

 שאיבדתי האל את מבקש
 בחלום חרישית בתחינה
 תפילתי שישמע מתאווה

מרום. של הגבוהים במרחבים

 אבל לתפלתו. יעתר שאלוהים קווה והוא אושרו את מנחם חיפש המות סף על גם
ביקום. זע ולא נע לא דבר ומחרישים. דוממים עמדו השמים
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הצליח. לא הנתוח אולם נתחוהו,

 .1951 שנת בפברואר 20ב־ נשמתו את הוציא חודשים 3 במשך קשים יסורים לאחר
במותו. היה 43 בן

 במסיבות משורר־אמת. של ניצוץ בו שהיה ספק אין מנחם. חיי היו וקשים מעטים
 להעשיר כדי בה שהיה מזוככת ת ח לי שירה של ללהבה מתלקח זה ניצוץ היה אחרות

 לא והמשוררים. הסופרים בחבורת לו הראוי המקום את תופס היה והוא ספרותנו את
 הספרותי בעזבונו הנמצאים ם השיה 200כ־ כך על ויעידו אנחנו, זכינו ולא מנחם זכה

אור. לראות עדיין זכו שלא

 גרו שנים 5 בסך־הכול אתה. ימיו ארכו לא מנחם, את אשתו מינה ראתה לא־רבות
מעליה. המות לקחו ומלא־חיים מרץ שופע צעיר, בעודו יחד.

.325 ־ 320 עמ׳ ודמויות. טיפוסים קוריץ. ס׳
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קוב קולני ש א.ש.

לבנים נרות שישה

 כסף של אחד פמוט
 - לבנים נרות ושישה

 אש בהם הדלק בוא,
 הלהבות, על וברך

 קדוש בחסד בחום, שנשקו
 אמך לנשמת
 השמים אל בדרכה

לחסות־־־ האל בצל

 כסף של אחד פמוט
 - לבנים נרות ושישה

 ויגון אבל ביום
 הכבדה, הדם מכסת על

גטו של כותל ליד
 קברים זרועת בארץ

רחוקה־־־

 כסף של אחד פמוט
 - לבנים נרות ושישה

 אש בהם הדלק בוא,
אלוהים. בפני העמים משפט לעת

.332 עמ׳ השואה. ס׳קוריץ.
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שניידר אײזיק

קוריץ בגטו ששרר השיר

העין מול מרחף
 הנורא: המראה
ירוקים. במדים רוצחים

 רצים הם בשיגעון מתפראים, משתוללים
"אוטומטים". מחזיקים בידיהם
 מחלקים מכות כאן מתנופפים, מגלבים
קורעים. - החי בבשרנו
 הבתים מתוך כולם את מגרשים

 מבדלים, מאשתו איש
 מובילים. בקוזק ולבורות מגרשים,
 היהודים, ברחובות זעקות נשמעות

נפחדים. נואשים, אנשים
 וחיוורים מבוהלים קטנטנים ילדים

צועקים. בוכים, הרף ללא
 הריקים השקים עם הגויים, רצים

 יהודים, לגלות עוזרים
 בתינו את שודדים
 עושים הם חבילות

מרוצים. כך כל האסון מן

 בשם רוסי עם שיר לפי והולחן שניידר אייזיק בידי נכתב השיר
במרחב[ הים לו ]נפרש שירוקו" מוריה "ראסקינולוס

.348 עמ׳ השואה. ס׳קוריץ.
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)שפירא( קרש יהודית

שיר

 איבדתי הכול בה העיירה קוריץ,
 בחלום, רק בך אחזה

 ילדותי ימי ביליתי שם
מאום. לי נותר לא זה מכל

לרגע גם אשכח לא
 נעים, כה היה לי ששנים מה

 פגע וכל רעב לחות, בקור,
החמים. ביתי על אחשוב

 יהודי להיות קשה מה אליי
ייסוריי? ירבו כה למה
 עייפתי מה עד שבורה, אני

לסבלותיי. גבול כבר שיהיה צריך

 חרדה במורא כחיה,
 איבר, בכל אחוש מוות
 המטרה מה חיים, לי למה

בבור־קבר? חיה עודי לשכב

לפתע בי עובר רעד
 בנשמה, פושטת חמימות

 רתע ללא הוגה הכאוב פי
נקמה! - אחת רק מילה

בזיכרון זאת כתוב בעברית: מאמר מתוך .355 עמ׳ השואה. קוריץ. ס׳
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פייגר יצחק

קדושינו של האחרונה דרכם

 בשנת במינכן ההיסטורית הוועדה על־ידי שנאספה עדות )הודעת
ושם"(. "יד על־ידי הועברה .1946

 לפניה השמינית. למעשה הייתה 1942 שבועות בערב הגדולה השחיטה
"קטנות". שחיטות שבע היו

 יהודים של אחדות מאות שלנו היודנרט מן הגרמנים דרשו בתחילה,
 המשכילים, האנשים ואת ביותר הטובים הכוחות את ודווקא לעבודה,

 בסדר יהיו ושהם יותר "טובה" לעבודה אותם ששולחים בהבטיחם
גמור.

 בהם וירו בור לחפור אותם הכריחו מקוריץ, ק״מ 15כ־ אותם הובילו
באכזריות.

 נשאו לא אך אחדות, פעמים עצמם על חזרו כאלה, נוראים מעשים
 בערב ואהובינו יקירינו על בא הגדול החורבן מוחלט. חיסול של אופי

 לכמה נודע הערבים, באחד לכן, קודם אחדים ימים .1942 שבועות
 הכפרים מן גויים 100 הביאו האוקראינית והמשטרה שהגרמנים יהודים

 משמר תחת הוחזקו הם קוריץ. יהודי בשביל בורות לחפור כדי השכנים,
 יימצא שמא שחששו משום לביתו, ללכת מהם לאיש הרשו ולא כבד

בורות... את חפרו מטרה לאיזו קוריץ ליהודי שיספר גוי "חלילה"

 רצו לא שהיהודים אלא היהודית, לאוכלוסייה נודעה האיומה הידיעה
 כדבר לקרות יכול איך הייתכן! פאניקה. סתם שגורמים ואמרו להאמין

 שפה טענו, אמנם, נכון בהם? ולירות חיים אנשים לקחת סתם, כך הזה?
 יהודים? שחטו ולא ירו לא מתי השאלה נשאלת אז ביהודים, ירו ושם

 מעוררים לקרות, יכול לא כזאת - השמדה על הרי מדברים כאן אך
בהלת־שווא.

 עוד ברחוב הנורא. 1942 שבועות ערב שבא עד - אחינו התנחמו בזה
 התעוררנו שיורים. לנו היה נדמה עמוקה, שינה ישנו אנשים חשוך, היה

 יריות נשמעו תחילה ממש. אכן יורים חלום, זה שאין והבנו משנתנו
 גרו שלנו בדירה מאוד. נבהלנו היריות. גברו זמן שעבר ככל אך בודדות,
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 מגרשים נורא, מראה וראו לחלונות בריצה ניגשו כולם משפחות, מספר
 על נשאו שההורים ותינוקות ילדים נשים, גברים, - יהודים משלוח
ידיהם.

 הביאו אוקראינית. ומשטרה גרמנים מוקפים היו הללו היהודים
 ביחסם שהצטיינו אמתיים רוצחים - מז׳יטומיר שוטרים מאות במיוחד
חי. יצא לא כבר בידיהם שנפל מי ליהודים. הרצחני

 איך הוראות וחילק העיר ברחבי נסע דניליוק האוקראיני המפקד
 המנהל־ ראש - ה״גלאווא״ אל היהודים כל את הובילו ביהודים. לנהוג

 הקהילה סופר שהיה רחמים, חסר רוצח קריז׳נובסקי, שמו האזורי,
 אותם והעבירו להם שהיה מה כל ולקחו אותם בדקו ]האוקראינית[.

שני. לצד

 ]מפקד ה״לאנדווירט" בא הביקורת את עברו היהודים שכל לאחר
 שכל ופקד גרמנים, פקידים כמה עם קוריץ של הגרמני החקלאי[ המחוז

 אחד כל בדקו השורות, בין עברו הם בשורות. יסתדרו היהודים
 מקצועו. ומה גילו מה אותו שאלו בעיניהם שמצא־חן מי ביסודיות,

 האחרים, לכל בגבם ולהסתובב הצדה לסור צוו• ויפים צעירים אנשים
השאר. מן אותם והפרידו חזקים יהודים צעירים 200 בחרו כך

 משאיות כמה וגם ריקות ועגלות סוסים עם רבים גויים באו מיד
 גברים לחלק התחילו האוקראינית והמשטרה הגרמנים ויקות".1"גרוז
 בשמירה מיד הוקפו והנשים הגברים לחוד. וילדים לחוד נשים לחוד,
במשאיות. הושיבו חלשים ונשים גברים לבורות. לקוזק וגורשו חזקה

 הרוצח אבנים. שמשליכים כפי בדיוק לעגלות השליכו הילדים את
 כך בחולצה. בראש, ברגל, ביד, יהיה: שלא איפה הילד את תופס היה

 לקוזק. אותם והובילו השני, על אחד ילדים מלאות עגלות העמיסו
 בחזרה אותו זורקים השוטר או המוביל היו העגלה, מן ילד כשנפל
אבן. שזורקים כמו לעגלה

 מטר 5־4 רוחב, מטר 10־8 עמוקים, בורות 5 מוכנים היו כבר בקוזק
 יוכלו שהקרבנות כדי במיוחד, שנחפרו מדרגות הוליכו לבורות עומק.
הבור. לעומק ב״נוחות" לרדת
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 אותם הושיבו הבורות. מן ק״מ רבע למרחק היהודים כל את הביאו
 ונשים, גברים לקחו אחר־כך חזקה. שמירה עליהם והפקידו האדמה על

 עירומים להתפשט עליהם היה כן לפני לבור. והובילו פעם, כל שישה
 עמדו שם מטה. כלפי הפנים עם קרבן כל השכיבו בבור היוולדם. כביום
בראש. כדור אחד לכל וירו אקדחים עם גרמנים שישה

 בהן שהיו העגלות כל את הביאו שונה. הייתה ההתרחשות הילדים עם
 כשרוקנו לבורות. חיים אותם השליכו העגלות ומן הבורות, אל ילדים

הילדים. את ופוצצו רימונים שני פנימה זרקו עגלות, שתי תכולת

 גביר היה שלנו בעיר עליהם: לספר שכדאי מקרים אירעו הבורות ליד
 בתה עם הורוביץ גברת הייתה היהודים כל עם הורוביץ. בשם גדול

 החליטו הרוצחים הבור, מתוך זהרה היא יפהפייה. הייתה הנערה הטיה.
 את לעזוב מהטיה ביקשו הגרמנים זה. ויפה צעיר פרח להכרית שעוול
 יכלו לא הרוצחים ממקומה. תזוז לא אמה שבלי הבת אמרה הבור.
בה. ירו ומיד ה״חוצפה" את לשאת

 הרשנהורן. )יני( יעקב שלנו האהוב הרופא עם היה מקרה עוד
 ללכת לו ואמרו הבור מן אותו הוציאו טוב, רופא שהוא נודע לגרמנים

 הצית לזה. הסכימו לא הגרמנים אשתו. את שישחררו ביקש הוא לביתו.
 שילדים רבים מקרים היו אותו. להרג והורה לבור ירד סיגר, הדוקטור

 על למות החליטו והם ילדיהם את והורים הוריהם, את לעזוב רצו לא
יחד. ״קידוש־השם״

 הסתתרו שלו, והחסידים משפחתו הוא, לייזר׳ל, רב שלנו, הרבי
 בהם כשהבחין בצהריים 12 אחרי היה כבר הנהר. מן רחוק לא בחורבה

אותם. ותפסו אוקראינים ושוטרים גרמנים באו למשטרה. והלשין גוי

 כסף רב, זהב ברשותו שיש יודעים שהם לרבי, הודיעו לכן קודם
 חבילה אספו הרוצחים אותם. וישחררו הכול להם ימסרו וחפצים.

 לקוזק משפחתו ועם חסידיו עם אותו וגירשו לשאתה לרבי נתנו גדולה,
לבורות...
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i960 בקוזק אחים קבר

. 360 ־ 357 עמ׳ השואה. קוריץ. ס׳
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גילדנמן משה

יומני( )מתוך קוריץ חורבן

הבולשביקים באים הגרמנים במקום

 ,1941 ביולי 2־1939 בספטמבר 17 אירועי את בקצרה לסקור אנסה
הגרמני. הצבא בידי קוריץ נכבשה בו היום

 לפני עמדה 1939 בספטמבר ב־ו שפרצה ופולין גרמניה בין המלחמה
 ב־ בוג הנהר ליד נמצאו היטלר של הכנופיות שבועיים. בחלוף סיומה

 פליאתנו היו גדולים הקרובים. בימים אלינו לבואם בחרדה ציפינו .15.9
 הפולני־סובייטי הגבול את האדום הצבא חצה 17.9ב־ כאשר ושמחתנו
 התרגלו קוריץ יהודי מערבה. הלאה, לצעוד המשיך קוריץ, את ובכובשו
 הסוחרים, הסובייטי. השלטון תחת שנוצרו החדשים לתנאים אט־אט
 פרנסה מקורות לחפש החלו החדש, הממשל בזמן מגדולתם שירדו

 הפחות ממשלתיים, במפעלים עובדים או פקידים נעשו חלקם אחרים.
 הדרך בסלילת פשוטים כפועלים עבדו שבהם, והחסונים משכילים

 פרטיות, חנויות במקום יזם. הסובייטי שהשלטון )לבוב( ללמברג מקיוב
 לשעבר. סוחרים בידי ברובם שנוהלו ממשלתיים קואופרטיבים הוקמו

 צרכי את לספק הצליחו הזמן ועם שגשגו, אלה קואופרטיבים
 ומקצועיים, כלליים הממשלתיים, בבתי־הספר למד הנוער האוכלוסייה.

 שהפחידו כפי דתי, רקע על רדיפות למסלולם. בהדרגה חזרו והחיים
כלל. קוריץ יהודי חשו לא הסובייטית, ברוסיה שקורה אותנו

 עם למלחמה נכנסה כשגרמניה 1941 ביוני 22 עד החיים התנהלו כך
 כבשו פולין, את הגרמנים הצבאות ריסקו בה מהירות באותה רוסיה.

 לאחר ימים שלושה קדימה. ונעו אוקראינה ערי את זו, אחר בזו עתה,
 הוראה בקוריץ הסובייטים המשרדים קיבלו כבר המלחמה, פרוץ

 פקידים שהיו מקוריץ, יהודים לרשות מיידית. הייתה הבהלה להתפנות.
 יחד העיר את עזבו והם תחבורה אמצעי הועמדו סובייטיים, עובדים או
 גבוהים, במחירים שכרו, רבים יהודים הממשלתיים. המוסדות עם

 על שבו רבים לזוויהיל. ברגל שיצאו היו והצטרפו. גויים של עגלות
 לתוך להשתחל הצליחו לא ברכבות יתר עומס בשל עקבותיהם,

 על הגרמנים שהשליכו הפצצות מן נהרגו אחדים יהודים הקרונות.
 כמעט והנותרים, יהודים, 1000כ־ התפנו זו בדרך בזוויהיל. הרכבת תחנת
 ביוני 29ב־ הגרמני. הצבא לבוא בחרדה והמתינו בקוריץ נשארו ,4000
 הצבא של החיילים אחרוני הארטילריה. הדי את בקוריץ שמעו כבר

 חלפו גורין, הנהר את ובחצותם הושטש, ואת אוסטרוג את עזבו האדום
 רק האדום, לצבא סימן בקוריץ נותר לא ביוני 30ב־ קוריץ. דרך בחיפזון

 לק.ג.ב.[ שקדם פנים לביטחון ]הועד ה״נ.ק.ו.ד." מן תפקידים בעלי כמה
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 ברחובות שלטון. בקוריץ היה לא כבר ביולי 1ב־ בעיר. הסדר על שמרו
 סבלנות בחוסר כבר וציפו מרוצות שפניהם אוקראינים הסתובבו

להיטלר. ל״משחררם",

הראשונים בימים
 רעש מכן לאחר ומיד בודדות, יריות נשמעו שחר, עם 1941 ביולי 2ב־

 הגרמנים בעיר חלפו במהירות הגרמנית. בשפה פרא וצעקות מנועים
 יותר ומאוחר הרגליים צעדו אחריהם אופנועים, על הראשונים

 בחרדה וחיכו מוגפות דלתות מאחורי בבתים ישבו יהודים הארטילריה.
 ביולי 5ב־ לרחוב. לצאת יהודי שום העז לא ימים שלושה לבוא. לעתיד
 אותה" נפרוץ ולא, הדלת, את "פתח בדלת: נמרצות דפיקות שמעתי

 לדירה נכנס הדלת, את כשפתחתי האוקראינית. בשפה זועם קול צעק
 לעבודה", אתנו בואו הגברים "כל גרמנים. בשלושה מלווה אוקראיני

 האוקראיני הספיק להליכה, מתכוננים ובני אני בעוד האוקראיני. הודיע
 חן שמצא מה כל השולחנות. מגירות ואת הארונות כל את לפתוח
 לקחת עלינו ואם רב זמן בעבודה נהיה אם אותו ששאלתי לקח. בעיניו
 את וזללתם דמנו את שתיתם השנים "כל האוקראיני: השיב אוכל, אתנו

קצת". לרעוב יכולים אתם עכשיו בשרנו,

 )ליד האזורי בית־החולים - בולניצה״ ה״זיעמסקער אל אותנו הובילו
 יהודים עשרות כמה כבר פגשנו שם המקומית(, המועצה - וולוסט

 היהודים מבתי ושמיכות כרים ואספו החדרים בניקוי שהועסקו
 עד עבדנו צבאי. בית־חולים הכשירו שב״בולניצה" משום שבסביבה,

 אישורים העבודה מנהל לנו נתן הביתה, לכתנו לפני מאוחרת. ערב שעת
 אישורי שיציגו היהודים שרק והסביר הממשל, של בעבודה שעבדנו
 לאדם ליום גרם 250 הכמות, לחם, יקבלו להם, שיועדה במאפיה עבודה,

 פיטרניק ישראל של מביתו צעקות שמענו השלישי היום בבוקר עובד.
 חתנו את גרמנים שני הכניסו מיד בית־החולים. מול שנמצא ]בלנק?[,

 בית־ לחצר קולוברטי[, הכפר ]מן קולוברטר יודקה פיטרניק, שרוליה של
 נתנו המועצה, ובין החולים בית בין החוצצת לגדר אותו הביאו החולים.

 אחד קרא מוכן, היה כשהבור בור. לחפור אותו והכריחו מעדר בידו
 ]חיימניס[. כאימעניס ודקה י ה״יודה" כנגד המוות גזר־דין את הגרמנים

 יודקה של בכיו עזרו לא שקים. שני צבאי", "רכוש בגנבת הואשם הוא
 ממנו לקחו במקום שחלפו שגרמנים השקים, את גנב הוא שלא והראיה

 וציוו בו ירו הם צלבי־הקרס. עם הקרועים את והשאירו חדשים שקים
 שנכחתי הגרמנים, מצד הראשון החייתי המעשה היה זה לכסותו. עלינו

קוריץ. תושבי על אימה הטיל ואשר בו

היהודים חוקי

 בגרמנית גדולות מודעות העיר ברחבי הודבקו 1941 ביולי 8ב־
הלשון: בזו ובאוקראינית
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 להימסר חייב היהודים, ברשות שיש שהוא, סוג מכל נשק ו.
הגרמנית. המקומית למפקדה לאלתר

השלטונות. רשות ללא העיר את לעזוב יהודים על נאסר .2
יהודי. של ביתו סף על לדרוך לנוצרים אסור .3
גדול. מגן־דוד כחול, בצבע בולט, במקום יצויר יהודי בית כל על .4
 על צהובים, טלאים שני לשאת ואילך, 12 מגיל היהודים, כל על .5

 7 בקוטר עגול, להיות הטלאי )על הגב ועל שמאל בצד החזה
ס״מ(.

וממנה. העבודה אל בדרכם רק ברחוב להימצא רשאים יהודים .6
 10־8 משעה חמישי ביום רק בשוק קניות לערוך ליהודים מותר .7

בבוקר.

מוות". עונש - הצו הפרת "על בולט: בכתב נוסף אלו לתקנות מתחת

 בקלות הגרמנים זיהו לראשונה במהרה. הורגשו הזה הצו תוצאות
 על כרצונם. וברכושם בדיירים לעשות ויכלו המגן־דוד, לפי יהודי, בית
 את האוקראינית המשטרה שדדה נשק, חיפוש של בתואנה הצו, סמך

 ירקות, מעט לשוק מביאים שהיו האיכרים, אותם. והפחידה היהודים
 קצוב זמן שליהודים בידיעה מופקעים, מחירים "סחורתם" עבור דרשו

 שמלה או חליפה לקבל רצו שעועית, או גריסים קצת עבור לקניות.
 הטלאי עם לרחוב לראשונה יצאתי בו הרגע את אשכח לא טובה.

 החצופים מעושה, בהשתתפות התבוננו האוקראינים המכרים הצהוב.
 מתוך בהתנשאות, הסתכלו הגרמנים וצחקו. באצבע עלינו הורו יותר,
 שמיד תחושה הייתה מאחור. הלך כשגרמני היה, במיוחד מפחיד ביזוי.

 שכל הגב, שעל הצהוב בטלאי למטרה בקליעה ויפתח האקדח את ישלוף
הכהה. המקטורן רקע על לעין בלט כך

 המקומי, המפקד - ה״ארטס־קומנדאנט״ של הצו לפרסום השני ביום
 - היהודים זקן הבא: בהרכב ״יודנראט״ המנהל־האזורי, בהמלצת מונה
 בורקה קיפרבנד, אהרן קמנשטיין, יוסף חברים: קרסנוסטבסקי. משה

 היה היודנרט תפקיד קורוסטשבסקי. ו]נחום[ ברודר יעקב גולדברג,
 שונים, חפצי־בית היהודים אצל ולאסוף הממשל למפעלי עובדים לספק

 - ה״קרייז־לאנדווירט״ המקומי, המפקד דרישות לפי מצעים, בגדים,
האוקראינית. והמשטרה קרייז־לאנדווירט[ ]ולהלן: החקלאי המחוז ראש
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האוקראינים של יחסם

 - אוקראיני מנהל־אזורי הוקם הגרמנים, בידי קוריץ כיבוש לאחר מיד
 בראשו מנהל־אזורי[. ]ולהלן: )ראינן־פארװאלטנוג( ״ראױננה־אופראװה״

 מינו כלשהו, חטא בשל שבועות, כמה כעבור רוסטיקוס. המורה הועמד
 בנו ואת המקומית, המועצה מן קריז׳אנתבסקי פלור הסופר את במקומו
 שאר ואת האוקראינית המשטרה את הקימו בו־בזמן כללי. למזכיר
 מאד פעילה שהייתה המשכילה, האוקראינית השכבה הממשל. מוסדות
 התהוות לאחר למחתרת ירדה פטליו־רה, בתקופת ו,9ו9־19ו8 בשנים

 את כבש האדום כשהצבא ו,939ב־ יותר ומאוחר הפולנית, המדינה
 ״פרוסװיטא״ עין: למראית תרבות ארגוני הקימה היא אוקראינה.
 ברוח הנוער את חינכו שם שלנו[, ]בית ״רידניא־כאטא״ ]השכלה[,
 ואת התקווה את בהם וחיזקו אנטישמית, בהחלט שהייתה לאומית,

 עכשיו, עצמאית(. )אוקראינה אוקראינה" "סאמוסטינה של החלום
 האוקראינים: הבוגדים אותו הציגו אוקראינה, מערב את כבש כשהיטלר

 וכמי כמשחררם הכובש, עם פעולה ששיתפו ואחרים, מלניקוב בנדרה,
 לשירותם. עצמה העמידה המשכילים שכבת כל חלומם. את שיגשים
 החדש השלטון מן מאד התלהב עשירים, איכרים בני ברובם הנוער,

 ]קהילה "1"ווילנה־קוזאטשסטו ליצור "קולחוזים", להקים לא שהבטיח
 האוכלוסייה את להרוג ואף לשדוד רשות ונתן חופשית[, קוזקית

 נלהבים לתומכים האוקראינים את הפך זה עניינים מצב היהודית.
היטלר. של נאמנים ולמשרתים

 והארגונים המוסדות כל בראש עצמם העמידו הראשונים בימים כבר
 ובצעד לשכת־הבריאות מנהל נעשה למשל, דוידוביץ החובש המנהליים.

 בהם והושיב פסוב ושל גרשנגורן של בתי־המרקחת את החרים ראשון
 הבן "לשכת־העבודה", למנהל מונה דוידוביץ של הבכור בנו אוקראינים.

 מיכאלקה של בנו גרבובסקי, ]פטרו[ הקואופרטיבים. למנהל - השני
 - ועוזרו המשטרה, מפקד נעשה החדשה, העיר מן סוחר - קופייץ
 היה דוניבסקי וולדיקה שוליית־אופים. שהיה מי זווירוכה, מיטקה
 ממלא - קוריץ של החוות מבעלי קורובקה, פייטרו בית־החולים. למנהל
 מעורם יצאו ממש אלה, אוקראינים המנהל־האזורי. ראש של המקום

 שלהם הדרך מורי היו הם שלהם. הגרמנים בעלי־הבית את לרצות כדי
 קוריץ. יהודי כנגד הרדיפות של לפועל בהוצאה ההשראה ונותני

 יהודי המושגים את כרכו אנטי־קומוניסטים, חד־משמעי, באופן בהיותם,
 ביולי 20ב־ השורש. מן הללו היסודות שני את לעקור וסייעו וקומוניסט,
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 - אוסטרובסקי הפולני על הגרמנים בפני אוקראינים הלשינו למשל,
 נערות שתי על סקוביק, האוקראיני על לסוכר, בבית־החרושת עובד

 הגרמנים קומוניסטים. שהם ברנבוים, ותייקה גלצמן הניה יהודיות:
 שנטלו החלק על בהם. ירו ושם הרוסי לבית־הקברות אותם הובילו

הבאים. בפרקים אספר הגדול, באסוננו האוקראינים

הראשונות הרציחות

 יצאו מפואר, רכב גורביץ מאיר של לביתו הגיע 1941 באוגוסט באחד
 השיניים רופא אל ונכנסו אוקראיני בלוויית גרמנים קצינים שני ממנו

 אחדות דקות בדירה שהו הגרמנים התחתונה. בקומה שגר שלוגלייט,
 נורא: מראה להם ציפה העבודה, מן שבו שלו־גלייט של כשילדיו ונסעו.

 שכבה הסבתא כסא. על ירויה ישבה האם דם. בשלולית הרוג, שכב האב
 שלושה של רצח בוצע אחד, בהיר ביום כך, מתה. למיטה, מתחת

יהודים.

 שנקראו יהודים, 120 של רשימה ליודנרט הביאו 1941 באוגוסט 8ב־
 חייבים והיו לעבודה, ה״פלד־ז׳אנדארמריה", - הצבאית המשטרה על־ידי

 שכנה שם בבושקביטש, בבית בבוקר, 10 השעה עד להתייצב,
 רשמו שם. היינו כבר 10 לפני ברשימה. הופענו ובני אני הז׳נדרמריה.

 אותי נחוצים: מקצועות כבעלי סימנו 8 רק אחרים. ופרטים מקצוע שם,
 בניין בשיפוץ אז עבדנו שנינו חשמל, כטכנאי בני את לבטון, כמומחה
 המפקד הזמנת לפי נעליים שעשה המוקיים, תופר וכברויט יוסף הדואר.

 חיים יצחק של )בנו ברדך אברהם צבאי. חייט ברטמן, יוסף המקומי.
 נגרים וילנטשיק, והרשל משה האחים הצבא. עבור לחם שאפה יונה׳ס(,
 לסוכר. בבית־החרושת שעבד הזקן, וסורין אוקראיני. בית־ספר ששיפצו

 אחרי אבדו. ועקבותיהם זוויהיל לכיוון במשאיות הוסעו הנותרים 112
 בשדה איכר, של מקום ציון לפי קברם, את מצאו ,1945 בשנת המלחמה,

 היהודים את הביאו איך ראה זה איכר פובטשין[. ]גם פולטשין הכפר ליד
 היו ביניהם בהם. ירו ואז לתוכו, ולהיכנס בור לחפור עליהם ציוו לשדה,

קיפרבנד. ואהר׳ל גולדברג בורקה היודנרט חברי

 באה מריה[, - ]הטהורה ה״פךטשיסטא״ הנוצרי בחג באוגוסט, 20ב־
 של ברחובות פשטו הם גסטפו. אנשי של גדולה מחלקה לקוריץ

 משאיות על אותם העמיסו בלבד. גברים יהודים, לתפוס כדי היהודים
 יהודים 350 לז׳יטומיר. המנהל־האזורי, ראש שאמר כפי והסיעו, סגורות
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 נורו בו שדה באותו נורו שהם התברר יותר מאוחר זה. ביום לקחו
 קמנשטיין. יוסל היודנרט חבר גם נספה אז באוגוסט. 8 של הקרבנות

 לייזר מונו: האקציות, בשתי שנספו היודנרט חברי שלושת במקום
ואני. מליאר יואליק גלוברמן,

וגזל כופר

 של המחוז נציב - ה״גביטס־קומיסאר״ לקוריץ בא באוגוסט 25ב־
 9ב־ קרה זה אני. הייתי ביניהם ערובה, בני 12 ודרש באייר, ד׳ר רובנה,
 מרקים אלף מאה בגובה כופר יאספו 12 השעה שעד ציווה הוא בבוקר.

 אם אחרים. וחפצים מכסף שולחן כלי פרסיים, שטיחים כמה גרמנים,
 והיהודים הערובה, בני 12 יירו הדרישה, תמולא לא היעודה השעה עד

 ובכל־זאת בגודלו מפלצתי הסכום היה ההוא, הזמן בתנאי בגטו. יכלאו
 עבר לא זה, חד־פעמי לכופר נוסף שוחררו. הערובה ובני למועד נאסף

 ובעלי שהגרמנים שונים, לחפצים דרישות ליודנרט העבירו שלא יום
 ה״קרייז־לאנדווירט", בזה התפרסם במיוחד דרשו. האוקראינים השררה

 ויהודים. אוקראינים שווה במידה שנא לומר, יש זה, גרמני פנצל. סגן
 אשר אחרים לחפצים הזמנות הגיש יום כל יהודים. מגזל שבע לא הוא

 ליום, מיום הורע היהודים של הכלכלי שהמצב בשעה לגרמניה. שלח
 באיומים לוותה הזמנה כל גדלו. רק יקרי־ערך לחפצים דרישותיו

 למעשה היה ה״קרײז־לאנדװירט״ היהודים. כנגד דיכוי אמצעי שינקוט
 ולשכת־ המנהל־האזורי נתונים היו למרותו העיר. של בעל־הבית

 ל״קרייז־לאנדווירטים" היהודים את להעביר היה יכול הוא העבודה.
 רבה עגמת־נפש גרמו אלה הזמנות לגסטפו. להסגירם ואף אחרים
קוריץ. ליהודי

 מעיל ההזמנה(: תצלום את מצרף )אני היודנרט אצל הזמין אחת, פעם
 לנשים. כסף שועלי פרוות ושתי כלי־מיטה כבשים, מפרוות מעיל עור,
 היה אי־אפשר כסף שועלי פרוות אך לספק, הצליחו ההזמנה כל את

 רצה שמהם הנוצרים, אפילו היה, לא היהודים אצל רק לא להשיג.
 מאד כעס ה״קרײז־לאנדװירט״ זאת. להמציא יכלו לא לקנות, היודנרט

 הבהיר הוא במרתף. קרסנוסטבסקי משה ואת אותי ונעל היודנרט על
 יירה הוא הכסף, שועלי פרוות יהיו לא בבוקר 10ב־ למחרת עד שאם
 זוגות 10 במקומן לקבל לשכנעו הצליחו רבות בקשות לאחר בנו.

מגפיים.
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היודנרט מן ה"קרייז-לאנדווירט הזמנת

 ללינה, בקוריץ עצרו גרמני, פקיר או כלשהי צבאית שיחירה פעם כל
 נסיעתם לאחר שנגזלו ושמיכות, כרים סדינים, לספק היהודים על היה
 לנו בהם הגויים בעלי־הבתים בידי או האוקראינים השוסרים בידי

 במקום שחלפו גרבונים פרצו הרשמיות, הדרישות מן לבר הגרמנים.
 הגרבונים נתנו הגטו, חיסול לפני קצר זנק שרצו. מה וגזלו יהודים לבתי

 נוסף היהודים. בידי שהייתה הנחושת כל את ליודנרט להביא פקודה
 את אף לתלוש דרשו שולחן, ומנורות נחושת סירי מכתשים, לפמוטים,

 מתוך דרישה, לכל נענו היהודים החלונות. וכק הדלתות כק הפליז ידיות
חדשות. גזרות מעצמם וימנעו הרוצחים עם ייטיבו שכך מחשבה

עובדים יוזודים

 קבוע. עבודה במקום להסתדר התאמצו כאחר, ונשים גברים היהודים,
 עבורה אישורי על־סמך שרק משום ראשיו/ רבות: סיבות לכך היו

­ל הכמות הוקטנה יותר מאוחר ליום. לחם גרם 250 לקבל היה אפשר
 לעבודה העברה או חיסול פעולת שבזכק יהודי, כל חשב שניר/ גרם. סגר

 התברר מעבידיהם. עליהם יגנו איש, חזר לא כבר שממנה אחרת, בעיר
 לא הראשונה, השחיטה בזכק מוטעה. שיקול זה שהיה ההתרחשויות, כק
 הרוצחים. לידי בעצמם אותם מסרו אלא הגנו, לא שהמעבירים רק

היו שלמים ימים בעבורה, מאשר בטוח פחות היה בבית שלישיו/
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 יהודים צדים האוקראינית והמשטרה המקומית המפקדה מן הגרמנים
בטוחים. החיים היו לא שבהן מזדמנות, לעבודות פנויים

היהודים: עבדו בהם קבועים עבודה מקומות

 בידי והוכשר המלחמה בזמן חלקית שניזוק לסוכר, בבית־החרושת
 בעבודה רובם יהודים. מאות 7־6 עבדו הסוכר, חברת למען הגרמנים

 עתה. בה רצו לא אותה, עשו השנים שכל האוקראינים, שחורה. פיזית
 לסוכר, בבית־החרושת לכיבוש עד שעבד קבוע, אוקראיני עובד כל

 והגרמנים קוריץ את עזבו כשהבולשביקים המעבר, בתקופת הספיק
 אותו מכרו עכשיו גדולות, סוכר כמויות לגנוב אותה, כבשו לא עדיין

 גבוהה, הכנסה להם סיפק זה מופקעים. במחירים הסביבה בעיירות
 לעומת־זאת, היהודים הגרמנים. ששילמו לפרוטות נזקקו לא וכבר

 בבית־ עבודה לקבל התאמץ יהודי כל זה. לשכר ונזקקו התרוששו
 של בעיקרה הייתה במפעל שהאדמיניסטרציה משום לסוכר, החרושת
 הם פוטוצקי. לגרף שייך היה שהמפעל בזמן עוד שם שעבדו פולנים,

 אלה, פולנים הנרדפים. היהודים אל ובאהדה רבה באנושיות התייחסו
 המנהל את שכנעו וסולטן, מונטשינסקי טרנופולסקי, האחים במיוחד

 ואנטישמי היטלריסט גליציה, ממערב )אוקראיני לוגבינינקו האוקראיני
 2 להם לשלם במקום ממשלתי, מחיר לפי מולסה ליהודים שייתנו גדול(

 אותה מכרו ואף לסוכר כתחליף בה השתמשו היהודים ליום. מארק
 של בפיקוחו בקבוצות עבדו היהודים יי״ש. ממנה שייצרו לאיכרים

 לעתים בחוץ, נעשתה שבסתיו משום קשה הייתה העבודה אוקראיני,
 להיכנס היהודים הורשו לא המנהל הוראת לפי שוטף. בגשם קרובות

 בכל־זאת עצמם היהודים ראו הקשים, התנאים למרות המפעל. לבנין
לסוכר. בבית־החרושת קבועה עבודה לקבל כשהצליחו בני־מזל

 טכני ארגון ״ט־אט״, ארגון של בבתי־המלאכה עבדו יהודים 100 עד
 שם הצבא. עבור מעץ שונים מכשירים ובהכנת דרכים בשיפוץ שעסק
 שם עבדו והיהודים למדי טוב היה היחס בעלי־מלאכה. בעיקר עבדו

ברצון.

 )קנטינה(. חיילים מועדון לבנות הגרמנים החלו האביב בראשית
 מן אותו ושינו שבשוק, ויינשטוק של האבן בבית בחרו זו למטרה
 העבודה שם. הועסקו ונוער, נשים גם בהם יהודים, מאות כמה היסוד.

 היה הוא רבה. בידידות היהודים אל התייחס והמשגיח קשה, הייתה לא
 לכמה שסיפר כפי במקצועו, מהנדס רוברט. בשם מאלזס־לורן גרמני
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 פשוט. לחײל היה ומקצין הפוליטיות דעותיו בשל בדרגה שהורד יהודים,
 רבים יהודים אחדים, יהודים בדירתו הסתיר הראשונה ה״אקציה" בזמן
 מקצועיים כעובדים "האומשלאג־פלאץ", - השילוח ממקום לקח

הקנטינה. את להשלים ניתן לא שבלעדיהם

 הועסקו שבהם שצוינו, הקבועים העבודה מקומות משלושת לבד
 הקציר בזמן עונתית. עבודה שכינו: מה הייתה, גדולות, יהודים קבוצות
 בגולובניצה בחווה חקלאית, בעבודה בשדות, יהודים עבדו למשל,

 וחזור, הלוך ק״מ, 6־5 של הליכה ודרז׳נה. פו־לטשין של ובקולחוזים
 וירקות פרות עמם לקחת לעובדים הותר אך מעייפת, אמנם הייתה
מחסור. בהם שהיה

 בהנחת לעבודה קראו כך ב״כבל", רבים יהודים עבדו 1941 באוגוסט
 לקו עד היטלר של הראשית המפקדה מן שנמתח תת־קרקעי, כבל

 בהן שעבדתי נעימות והפחות הקשות העבודות מן הראשון. החזית
 לחפור היה צריך הכביש. לאורך נמתח הכבל הכיבוש. תקופת כל במשך
 בתוכה להניח העיר, של הקשה באדמה מאד, עמוקה אך צרה, תעלה

 המפקח. שדרש כפי כמיתר, אותו ולמתוח אגרופים, 2 בעובי כבל
 ועל בידיהם עבים כשמקלות התהלכו העבודה, על הגרמנים המשגיחים

 היה העבודה של ביותר הקשה השלב מכות־רצח. מכים היו טעות כל
 בתוך עמדנו הכבל. להנחת וניגשנו חפורות, היו כבר כשהתעלות

 כתפינו. על הכבד הכבל את ומשכנו והבלתי־נוחות העמוקות התעלות
 "ירמו", לא ש״היהודים בתשומת־לב והתבוננו מעלינו עמדו הגרמנים

 מאתנו אחד שאצל כשהבחינו היטב. ימשוך אחד שכל אומרת: זאת
 זו בעבודה היו יום כל במקלות. חבטו הכבל, מן מעט נמוכה הכתף

קשה. פצועים

 הפקר. חיינו היו כמה עד לי הוכיח ואשר בו שנכחתי מקרה אתאר
 ק״מ 10) קיליקייב העיירה מן יהודי לפניי עבד הכבל מתיחת בזמן

 חדש יהודי כשבא לעיר. מעיר מגורים העתקת אסרו הגרמנים מקוריץ(.
 הערים מן אחדים יהודים המקומית. המפקדה בפני להציגו היה צריך
 היהודים את הגרמנים חיסלו שבהן לשעבר, הסובייטי השטח גבול שעל
 הסתרנו ארוכה תקופה לקוריץ. ובאו להינצל הצליחו בואם, עם מיד

 כדי הרוסים. בתים של ובמרתפים בתי־כנסת של בעליות־גג אותם
 אישורים על-סמך לעבודה. אותם צירפנו חוקי, מעמד להם להשיג

 אותם הכניסו היודנרט ובעזרת לחם, מנת לקבל יכלו יום, כל שקיבלו
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 הפכו זו בדרך היהודים. העובדים לרשימת בלשכת־העבודה, אחר־כך,
 הסתתר לפניי, שעבד מקיליקייב היהודי קוריץ. לתושבי אוטומטית

 תשוש כך כל היה הוא הדגן. בשדות לקוריץ, בואו עד שבועות, מספר
 וראיתי הכבל, את משך האחרונים בכוחותיו רגליו. על עמד שבקושי
 המשגיחים. אותו יהרגו ואז חולשה, מרב ייפול ספורות דקות שבעוד

 ה״בלינדער" משה היה מקיליקייב, היהודי לפני שמשך הראשון
 והחלטנו אתו, נדברתי חסון. צעיר הבנאי( - מיישוק )משה ]״העיוור״[
 יעבר יהודי אותו על המוטל שהמשא באופן הכבל את ולמשוך להתאמץ

 מעט ינוח כך עובד. שהוא פנים ויעמיד אחריו ילך רק והוא אלינו,
 מושך. אינו שהיהודי הבחין הגרמני המשגיח אך זאת. עשינו כוח. ויאגוד

 במקל מהירות מכות ובשתי בריצה בא הקרבן, על העטה כציפור־טרף,
 להשליך וציווה שלו בשעון־היד הציץ הרוצח הרגו. - הראש על העבה

 היום כל במשך בעבודה. ולהמשיך הבור מן בן־רגע היהודי" "הלכלוך את
 על מוטל - החזה על הצהוב והטלאי המבוקע הראש עם האיש היה

 איש גרמנים. ופקידים קצינים הפסקה ללא והלכו נסעו שעליו הכביש
 מעלה. כלפי הפצועות ופניו ששכב ההרוג, היהודי אל מבט הפנה לא

 מאוחר בדרכם. והמשיכו ב״יודה" שבע־רצון בחיוך הציצו רק אחדים
 אותו. וקברנו לבית־העלמין אותו נשאנו העבודה, את כשסיימנו בערב,
 הפקר, הם היהודי, הרכוש כמו היהודיים, שהחיים לנו הוכיח זה מקרה

להיענש. מבלי כרצונו בנו לעשות יכול אחד וכל

 יהודיה, נערה או יהודי צעיר נמצאו אוקראיני פקיד או שוטר כל אצל
 אותם. ושירתו המלוכלכות העבודות את שביצעו משק־בית, כעובדי
 קשה, לעבודה מסוגלים היו שלא הזקנים, היהודים והנשים הגברים
 לחם. כרטיס לקבל כדי הרחוב, צחצוח - שטראסה״ די ב״פוצן הועסקו

 מטאטאים והם בידיהם, זרדים אגדי לראותם, היה אפשר שלמים ימים
 לוסט"1ה״ו עד לסוכר, בית־החרושת - ד׳1״סאכארני־זאו של הכביש את
 למערבית[. עד העיירה של המזרחית הכניסה ]מן המקומית המועצה -

 את ולהוציא הגויים של רחובות לטאטא אותם אילצו נוצרי, חג לפני
היהודים. ברחובות שהעמידו לפחי־אשפה בשקים האשפה

 אופי שנשאו מצעדים תכופות סבלנו הקבועות, להשפלות פרט
 אחת, פעם האוקראינים. ועוזריהם הגרמנים השליטים מצד סדיסטי

 בעלי זקנים יהודים שלושה המקומית המפקדה מן גרמני חייל קיבץ
 צליא׳ס שמחה ישעיה מרקוס, ]נטע[ נותה אלה: היו מאפירים. זקנים

 רתם הוא )קליינר(. הנגר ישראליק של אחיו ף, מיל די מ״אונטער ומלמד
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 בעצמו עמד גדולה, חבית מונחת הייתה שעליה לעגלה, שלושתם את
 העגלה את לגרור אותם הכריח הארוך, במקלו ובהכותו העגלה, על

 ושבים עוברים של הגדולה לשמחתם מים, להביא לנהר עד העיר ברחבי
ואוקראינים. גרמנים

 של משמר תחת בשדה לעבודות לפו-לטשין הלכה יהודים קבוצת
 הדואר בבניין שנמצאה המקומית, המפקדה ליד אוקראינים. שוטרים
 ללוותם היה שאמור לחייל בהמתנה אחדות לדקות התעכבו לשעבר,
 אחד הציץ המפקדה מחלון חולפים. גרמנים מפני להגן כדי לעבודה,

 בהם. להשתעשע רצון בו עלה היהודים, קבוצת את בראותו הפקידים,
 המפקדה שליד משום ראשיהם, את שיחשפו היהודים אל צעק הוא

 דברי את הבינו האוקראינים השוטרים כובעים. לחבוש ליהודים אסור
 ליד בעברם כובעים להסיר היהודים מן דרשו ומאז כחוק, הגרמני

 מאוחר ה״קרייז־לאנדווירט". של וביתו הצבאית המשטרה המפקדה,
 כובעים להסיר היהודים את והכריחו ה״חוק" את הרחיבו עוד יותר,
 בבית־החרושת שעבדו ליהודים אוקראיני. שוטר או גרמני כל בפני

 ללכת כשנאלצו במיוחד, ומייסרת נוחה לא זו פקודה הייתה לסוכר
 שנמצא המפעל, מן שלג, ובסופות בכפור בחורף, חשופים בראשים

 ושעל צעד כל על פגשו בו הראשי הרחוב דרך לבתיהם, העיר, בקצה
שוטר. או גרמני

 לכיבוש הראשונים בחודשים קוריץ יהודי של חייהם נראו כך
 ו30ב־ להסתפק היה אי־אפשר מספקת. לא תזונה קשה, עבודה הגרמני.

 או קמח במעט ביגוד האיכרים אצל המירו לפיכך ליום, לחם גרם
 1942־1941 חורף הקור. מן בחורף הסבל היה רב במיוחד בתפוחי־אדמה.

 ]מתחת מעלות 30־ ל הגיע הקור הפסקה, ללא ירד שלג קשה. היה
 לנקות "תוספת": קיבלנו הרגילה, העבודה מן לבד זו, בתקופה לאפס[.

 שכוסו הגרמנים המשלוחים את מתוכו ולחפור הרחובות מן השלג את
 את ל״קרייז־לאנדווירט" למסור היהודים שעל צו יצא זמן באותו בשלג.

 לשלוח כדי צווארונים, אפילו הפרווה, בטנות עם המלבושים כל
 כשלגופם בדרכים, שלמים ימים לעבוד נאלצו יהודים בחזית. לחיילים

 מוסקים. לא קרים, בתים להם ציפו ובשובם קלות, ונעליים דקים בגדים
 לכל שלא משום ביותר, חריפה הייתה חורף, באותו להסקה עצים בעיית
 ליהודים מביאים היו השכנים הכפרים מן איכרים מלאי. היה יהודי
 פחדו אך מזהב, חפץ אף או חליפה לקבל יכלו עבורם הסקה, עצי ברצון

 מי את באכזריות ומכה העץ את מחרימה הייתה המשטרה, זאת. לעשות
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 וענפים זרדים מלקטים היהודים היו העבודה, מן בשובם אותו. שהביאו
 בלוחות ואף וברהיטים בחפצי־בית מסיקים היו עמם. ומביאים יבשים
 יחד, לגור עברו שכנים שכמה לכך, המצב הגיע כבר החורף בסוף רצפה.
 ערב עד חיינו כך להסקה. בחומריו והשתמשו שנעזב הבית את פירקו

.1942 שבועות

(1942) תש״ב שנת הנורא שבועות ערב

 גייסו שהגרמנים שמועות פשטו 1942 מאי של הראשונים בימים
 לחפור אותם והעמידו ומורוזובקה, הליטשבקה קוזק, בכפרים: איכרים
 בחורשה חפרו הבורות את עומק. מטר 3 רוחב, מטר 20 בורות, שלושה

 משום הידיעה, לשמע קוריץ יהודי על נפל גדול פחד קוזק. הכפר ליד
 למכריהם לשלטון, מקורבים שהיו אוקראינים בסוד סיפרו שבמקביל
 חופרים כך ולשם היהודים, את לחסל מתכוונים שהגרמנים היהודים,

 בשאלות היהודים פנו שאליהם גרמנים, עבודה מנהלי הבורות. את
 הכחישו קוריץ, יהודי של צפוי חיסול על השמועות נכונות בדבר

 הבורות דרכים. לשיפוץ חול להפיק כדי בורות שחופרים אותם והרגיעו
במאי. 10ב־ מוכנים היו

 תכניתם את ברמז, לא אף הסגירו, לא והגרמנים ימים עשרה חלפו
 קצת. נרגעו וכבר כרגיל עבדו היהודים כסדרו. התנהל הכול המפלצתית.

 אצל לבן קמח קצת להמיר התאמץ אחד כל השבועות. לחג הכנות החלו
 ביום לעבוד לא אישור הגרמנים המעבידים מן ולהשיג מכרים, איכרים

 העיר הוקפה שבועות, ערב במאי, 21ב־ לחמישי, רביעי שבין בלילה זה.
 ועל־ מז׳יטומיר שבאו האוקראינית המשטרה של חזקות מחלקות על־ידי

 היהודים. לבתי הרוצחים פרצו בוקר לפנות 4 בשעה גסטפו. אנשי ידי
 לכיוון אותם וגירשו ונשים, גברים ונוער, זקנים היהודים, כל את ריכזו

 "סטארו־מונאסטירסקה", - הישן המנזר ברחוב שנמצא המנהל־האזורי
 התמלאו ומיד דירתי דלת את פרצו בבוקר, 6ב־ פלדמן. דוד של בביתו

 לרישום היהודים "כל חמושים. אוקראינים ובשוטרים בגרמנים החדרים
לבית. מחוץ אל והובלנו הוקפנו וכבר קצרה, פקודה נשמעה !,המיוחד

האוקראינים. אחד את שאלתי - תעודת־עובד? עמי לקחת עליי האם

 פרצו והאחרים לי, השיב - הראש את רק אתך לקחת צריך אתה
ציני. בצחוק

 היו אחדים האוקראינים. שהובילו יהודים קבוצות עוד פגשנו בדרך
 ביתו ליד כשעברנו נואשות. וקריאות יריות נשמעו עבר מכל פצועים.

 היא שלוגלייט, ד׳ר של הקטנה בבתו נתקלנו ויירניק, שמואליק של
 רעבים תנים כמו הרוגה. - דם שלולית בתוך ברחוב מוטלת הייתה

73



 העיר מן רובם ואוקראיניות, אוקראינים - היהודים ברחובות הסתובבו
 חסרי־בושה, מרוצים, במבטים בנו פגשו הם בידיהם. שקים החדשה,
 כשהעבירו לשדוד. מנת על היהודים של הנטושים הבתים לתוך והתנפלו

 על כבד שק זקנה, איכרה משם יצאה ויכנ׳ס, מוטל של ביתו ליד אותנו
 אסתר אל המנזר מרחוב המוליכה בסמטה תחתיו. כרעה ממש היא גבה,
 ליד בכי־מר. ובכו שוטרים, מוקפים רבים, וילדים נשים עמדו דוד׳ס, חיה

 בבגדים אחדים מבוהלות, בפנים יהודים עמדו המנהל־האזורי בניין
 במדים גסטפו אנשי הסתובבו ביניהם בשורה. וחיכו בלבד, תחתונים

 משתוללות כחיות שחורים. ראש ובכיסויי בסגינים ושוטרים כחולים
 אקדח יריית או עמומה מכה נשמעה פעם מידי היהודים. על התנפלו

 משפחות הרוצחים הביאו הסמטאות מכל הפצוע. הקרבן בצעקת מלווה
יהודים. של חדשות

 שהיה מה כל ולקחו ביסודיות בדקו שם למנהל־האזורי, אותנו הכניסו
 משם, אותנו כשהוציאו גפרורים. קופסת או עיפרון אפילו ברשותנו,

 ואת ואותי - הנשים קבוצת אל 13ה־ בת בתי ואת אשתי את העבירו
 של קבוצות יצרו הקצב. מיכל של ביתו ליד שעמדו הגברים לקבוצת בני
 לכיוון הובילו ואוקראינים גרמנים של כבד משמר ותחת איש, 50־40

 עשרות כמה לעוד וחיכינו בשורה עמדנו כבר ובני אני הישן. המנזר
 העבודה מנהל אלינו ניגש לפתע חדשה. קבוצה ליצור כדי יהודים

 ראש עם להתמקח והחל לכן, קודם שהזכרתי רוברט הגרמני בקנטינה,
 יספיק לא שבלעדיהם טען הוא עובדיו. את לו שישחררו כדי הגסטפו

 איש, 20 לקבל בידו עלה ממושך, ויכוח לאחר העבודה. את לסיים
 לשבת אמרו אלה ליהודים אלקטרוניקה. כטכנאי שעבד בני גם ביניהם

 איצי חיים ושל הקצב מיכל של בתיהם בין הפנוי בשטח האדמה על
 אף אותי, גם שישחרר מרוברט בני ביקש עליי, בהצביעו מנקר׳ס.
 ולבסוף רב זמן התלבט הגסטפו ראש לסוכר. בבית־החרושת אז שעבדתי

 על לשבת עלינו ציוו לעזוב. התכוננה שכבר הקבוצה מן לצאת לי הרשה
 אנשי עמדו סביבנו תנועה. ללא כך ולשבת תחתינו, כשרגלינו האדמה
 עובדים וסתם נגרים כמה עוד שיחררו בינתיים עלינו. ששמרו גסטפו

 למען שתפרו חייטים הוציא המקומי, המפקד "טאט". בארגון שהועסקו
 ]בנוסח 65 עוד נוספו אחר־כך גברים. 135 בקבוצתנו נאספו כך הצבא.

 משק־ לעבודות שחררו שהגרמנים ובריאות, צעירות נשים [51 :1949מ־
 שהובאו היהודים מספר פחת הזמן שעבר ככל הממשל. במוסדות בית

למנהל־האזורי.

 נשאו מהם אחדים ופצועים. חולים להביא החלו בערך, 12 בשעה
 בית־ מול אחד, במקום אותם השליכו שקים וכמו הידיים על השוטרים

 זפרן אליעזר את כשהביאו התמונה את אשכח לא הברזנאי. הכנסת
 חוץ הרחוב. באבני נחבט וראשו ברגליו, אותו גרר שוטר משותק. שהיה

 ימים הכליזמר. פסח של חתנו החלפן, גורבן מאיר את הביאו מזפרן,
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 שבורה. רגל עם ושכב גרמני אופנוע על-ידי נדרס הוא לכן, קודם אחדים
 להובילם היה שאמור לרכב וחיכו האדמה על שכבו אלה אומללים
 מיוחד, רכב זה היה ה״דאשגובקה". סגור, אדום רכב בא לבסוף לבורות.

 מיוחד בצינור הוחדר המנוע ’מן השרוף שהגז כך שתוכנן הרמטית, סגור
 לתוכו להשליך החלו למקום. שהגיעו עד נחנקו בו, שהובלו ומי לתוכו,

 יעקב ]יאני גרשנגורן יניה ד״ר את הביאו זה ברגע החולים. את
 הבן ]שיחר[ שיכר יוסל ואת קרנצברג בוזיה המלמד, מאירל הרשנהורן[,

 לתוך להיכנס האחרונים באלה להאיץ החלו כשכבר הצבע. של הצעיר
 לסוכר מבית־החרושת נוצרים עובדים משלחת באה ה״דאשגתבקה",

 הסבירו הם גרשנגורן. ד״ר את לשחרר הגסטפו מראש לבקש והחלה
 ואי־ שנים, לאורך המפעל ורופא בעיירה היחיד הטוב הרופא שהוא
 קשר שיצור עד זמנית, להישאר לו אמר הוא בלעדיו. להסתדר אפשר

 למען המקומית המפקדה מן פקיד השתדל בו־בזמן המפעל. מנהל עם
 אמרו המפקדה. בשביל שלטים לסיים עליו והיה כצבע שעבד שיכר

 לרכב, החולים כל את משהעמיסו לחכות. ולשיכר גרשנגורן לדוקטור
 להקשיב ובלי שיכר, ואת הרופא את גם לפתע הגרמנים תפסו

 אותם והסיעו הדלת את טרקו הרכב, לתוך אותם דחפו לטענותיהם,
משם.

 עם שיקרה ומה הוכרע, לא עדיין גורלנו וחיכינו. תנועה ללא ישבנו
 אישה צעקות שמענו לפתע במדויק. ידענו לא עוד שהובלו, היהודים

 את למנהל־האזורי מוביל שוטר ראינו ומיד מטורף, טבעי, לא וצחוק
 של משפחתו הייתה כידוע שפירא. לאה׳קה המשוגעת, רחל של בתה

 לאה׳קה ב״ירושה". עברה והמחלה חולת־נפש, הרץ, חיים רב הדיין,
 אך ילד, וילדה התחתנה אפילו היא האחרונות. בשנים שפויה הייתה

 עצמה עקרה פעם מדי פחד. מרוב התקף קיבלה שוב ה״אקציה" בזמן
 רחוק לא אותה. כשתפש מכות־רצח על־ידו והוכתה השוטר של מידיו

 אותו חיבקה לאה׳קה טלגרף. עמוד ניצב למנהל־האזורי, הכניסה מן
 התקרב אותה שהוביל כשהשוטר סביבו. לרקוד והחלה ידיה בשתי
 בצחוק ופרצה היטלר״י ״הײל היטלר״י "הייל לצעוק: החלה אליה,

 והתבוננו לאה׳קה עמדה בו למקום התקרבו גרמנים כמה היסטרי.
 בבת־אחת חדלה הגרמנים, את בראותה באומללה. מחויכות בפנים
 את שלף הגרמנים אחד ה"אינטרנציונל". את לשיר והתחילה לצחוק
סבלה. את קטע יריות ובשתי אקדחו

 עגלות־איכרים של משלוח למנהל־האזורי הגיע לערך 2 בשעה
 שליוו הגרמנים מרחוק. לנו שנראה כפי שונים, בצבעים בדים עמוסות

 את לפרוק שלנו הקבוצה מן אחדים צעירים על ציוו המשלוח את
 את בחטף, מרחוק, לי הראה בני ביניהם. היה הוא גם בני העגלות.

 הנשים. לקבוצת אמה עם יחד כשהובלה בתי שלבשה הירוק המעיל
 שהביאו שהאיכרים הנוראים, המראות על לנו סיפרו העגלות כשפורקי
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 ורק בעורקים, הדם קפא להורג, ההוצאה במקום בהם נכחו הבגדים את
האירוע. של אכזריותו עצמת את קלטנו אז

הבורות ליד

 מן רחוק לא נמצא שביתו בקוזק, היערות שומר של הסיפור )לפי
הרצחני(. המעשה של ההתרחשות במהלך נכח ואשר הבורות,

 לדירתו בא בוקר, לפנות 4 בשעה שבועות, ערב הנורא, חמישי ביום
 גרמנים של חזקה מחלקה בלוויית הגסטפו ראש היערות שומר של

 ותרנגולות אווזים לשחוט אשתו ועל עליו וציווה אוקראינית, ומשטרה
 שלו שהגרמנים משום טעימה, ארוחת־צהרים ולהכין האפשר ככל רבים

 סביב בחורשה המשמר על העמיד הגרמנים מן חלק היום. כל "יעבדו"
 כמה עמם הביאו שמהם ויין יי״ש בקבוקי פתחו והנותרים הבורות,
לשכרה. לשתות והחלו העשב על התיישבו ארגזים,

 מהליכה, עייפים היו הם ראשונה. יהודים קבוצת הביאו 9 בשעה
 את הכריחו בדם. ומגואלים מאוד חבולים היו אחדים ק״מ. 8 של מרחק

 להיכנס, עליהם וציוו בשורה אותם העמידו לחלוטין, להתפשט היהודים
 על הבור, של אחד בצד הבורות. לאחד צרה כניסה דרך פעם, כל שישה
 נשק שם מונח והיה ותקרובת, משקה בקבוקי עמדו קטן, שולחן

 היהודים ששת על ציווה השולחן, ליד כסא על שישב הגרמני אוטומטי.
 צעקות יריות, צרור נשמע מטה. כלפי פניהם האדמה, על לשכב

 שישה לבור גירשו מיד הומתו. הראשונים הקרבנות וששת קורעות־לב,
 הראשונים, ההרוגים של הגוויות את לסדר עליהם היה אחרים. יהודים
 שישב התליין בהם. שירו עד ולחכות מטה כלפי הפנים עם עליהם לשכב
לכוס. כוס בין יהודים שישה הרג מבודחת ובהבעה לשתות, הרבה בבור

 באו חלקם וילדים, נשים של ראשונה קבוצה הביאו בערך, 10 בשעה
 להתפשט אותם הכריחו ובמכות בגסות בעגלות־איכרים. וחלקם ברגל

 גרמני ישב שם גם אחר, לבור שישה־שישה גירשו שיטה ובאותה
 משלוחים ההרגה למקום הביאו דקות לכמה אחת אותם. שהמית
 גיהינום. כמו נראה הבורות ליד הדשא כר וילדים. נשים גברים, חדשים,

 והכו בקרבנות השתעשעו האוקראינים, השוטרים מהם ויותר הגרמנים,
 הבורות מן נשמעו רבים, קילומטרים של ברדיוס מכות־רצח. אותם
 את אותם. המיתו לא שהכדורים גברים ואנחות ילדים בכי נשים, זעקות

 והם לבורות, עמם נכנסו ידיהן, על האימהות נשאו הקטנים הילדים
 הזמן שעבר וככל אומץ, לאגור כדי הזמן כל שתו הרוצחים יחד. נורו

יותר. פרועים נעשו

 שחיכו קוריץ מיהודי מאות הבורות ליד נמצאו כבר ,12 בשעה בערך
 הגרמנים אותם הכריחו ישתעממו, לא שהיהודים כדי להיירות. לתורם
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 הכיסים את ביסודיות לרוקן עליהם היה ההרוגים. בגדי את למיין
 מכנסיים לחוד, נשים שמלות אחדות. בערמות הבגדים את ולהניח
 אחר. במקום תחתונים ובגדים נעליים אחד, במקום מקטורנים לחוד,

 החיסול מלאכת רק נמשכה חדשים, משלוחים נוספו לא ואילך, 2 משעה
 מאות והצעקות. הבכי נחלשו הזמן, שעבר ככל במקום. הנמצאים של

 בחוסר־סבלנות המתינו שכבר כזה, נפשי במצב היו נורו שטרם היהודים
 הבור לתוך התנפלו לבור, להיכנס יהודים שישה על וכשציוו לתורם,
 וזעקות אוטומטי מנשק ירי צרורות רק נשמעו לבסוף אחדות. עשרות
 הנשים תהילים, פרקי אמרו הדתיים היהודים הירויים. של גסיסה
 ריק ההשמדה מקום היה 3 בשעה בשקט. ונאנחו הילדים את הרגיעו

 כל על ביניהם והתקוטטו ההרוגים בגדי את הטעינו והרוצחים מיהודים,
בתוכם. שמצאו פריט

 נסתיימה. ה״אקציה" הגסטפו, ראש פקודת נתקבלה ,4 בשעה בדיוק
 את ועזבו דקה אדמה בשכבת בזריזות הבורות את כיסו האוקראינים

 נשים 1600 נספו בהם גדותיהם, על מלאים היו בורות שני המקום.
 [1949מ־ בנוסח ]השני השלישי הבור [.1949מ־ בנוסח אחד ]בור וילדים

 2200 ספורות. בשעות שנרצחו גברים 600 של בגופות למחצה מלא היה
 חפים 2200 שבועות. ערב חמישי, יום במאי, 21ב־ נרצחו מקוריץ יהודים
יהודים. היותם חטא בשל אבדו מפשע

ה״אקציה" לאחר

 הנותרים היהודים כל חייבים בבוקר מחר נסתיימה! ה״אקציה"
 לחזור רשאים שהסתתרו היהודים שלהם. העבודה במקומות להתייצב

סכנה. כל כבר להם אורבת לא לגטו.

 ולנשים היהודים" המקצוע "בעלי אל הגסטפו ראש פנה אלה במילים
 הסלקציה נערכה שם המנהל־האזורי, ליד שישבו הצעירות היהודיות

 הגרמנית, בדייקנות אחר־הצהריים, בארבע בדיוק ה״אקציה". לפני
 הושמדו יהודים 2200 בוקר. לפנות בארבע שהחלה השחיטה נסתיימה

 נשים 1600 ביניהם ,1942 במאי 21 שבועות, ערב חמישי יום באותו
 כמו רב, זמן עוד ממקומנו זזנו לא הגסטפו, ראש הודעת לאחר וילדים.

 שתים־עשרה במשך קופדו, פקודתו שעל־פי הרוצח, דברי את הבנו לא
 הבעת ראיתי לא היושבים פני על כך. כל רבים יהודיים חיים שעות,
 המאות מעיני נשקפה קפואה אימה בחיים. שנותרנו על שמחה

 המהודרים במדים הגסטפו בראש התבוננתי היהודים. של הספורות
 קרוש, דם סימני עליהם שהיו המצוחצחים, הגבוהים והמגפיים
 סתמיות ממנו שנשמעה השקט, בקולו רוגז. של סימן פניו על וחיפשתי
 על וניצח נכח עתה שזה להכיר היה ניתן לא עסקים, איש של ההודעה

 הוריהם, את מילדים ילדיהם, את מאבות גזלה שבבת־אחת "אקציה",
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 שביעות־רצון רק ראיתי המפוטמים פניו על נשותיהם. את מגברים
נעימה. אך קשה, עבודה השלמת אחרי כמו עייפות, וקורטוב

 ומצטער באנושות אני בוש כן, אם - עצמי את שאלתי - אדם? הזהו
אחרת. חיה נולדתי שלא

 בברכיים חזק כאב של תחושה הייתה ממקומותינו. קמנו באטיות
תחתינו. כשרגלינו תנועה, ללא שעות עשר של מישיבה

 צריך ]ירוזלימסקי[, לייזר׳ל רב של לבית־המדרש נכנס יהודים, בואו
 מישהו. הציע - היום שבועות ערב הרי ״קדיש״, ולומר קריעה״ ״לקרוע
 המנהל־ ממקום צעדים כמאה שנמצא בית־המדרש אל פסענו כצללים
האזורי.

 על "קדיש" לומר כבר "קדיש". המילה הלמה ברקות פטיש כמו
 "קדיש" לומר אתנו. היו אחדות שעות לפני שאך היקרים על הקרובים,

 אינם וכבר ושמחה, סבל עמם חלקת אחדות שעות לפני שאך מי על
 את קולט לא המוח לרעיון, להתרגל בלתי־אפשרי עוד. אותם תראה ולא

האירוע. של אכזריותו מלוא

 תורה ספר התגלגל השבורים, התפילה דוכני בין בית־המדרש, סף על
 השני, התורה ספר הציץ פרוצות, שדלתותיו ארון־הקודש, מתוך פתוח.

 את להרים מיהרו יהודים כבשלהם. כאן עשו האוקראינים מעיל. ללא
 רבה. בתשומת־לב אותו לגלול והחלו השולחן על אותו הניחו הספר,

 בעניין תנועה כל אחר עקבו האחרים זאת. עשו רציניות בפנים באטיות,
 חלק שום חלילה יתקמט שלא זה, ברגע היחידה דאגתם כאילו רב,

בספר.

 כבוש, גברים ובכי כבדות אנקות נשמעו הקריעה", "קריעת בעת
 התיישבתי אני לתפילה. ניגשו נשים. של קולני מבכי קשה שהשפעתו

 התגלגל כמו לאבן, היה לבי היהודים. מנייני בכמה והתבוננתי בפינה
 - שבועות... ערב מעיניי... ירדה לא דמעה אך וחנק, קשה כדור לגרון

 לראשונה, האנושות שמעה בו היום ערב מתן־תורה, חג ערב - חשבתי
 תחושת בתוכי שצומחת חשתי תרצח!" "לא הציווי את אלוהים, בשם

 יהודים הקטנה. היהודים לחבורת ואפילו העולם, לכל ושנאה משטמה
 הגדולה העוולה על משונה כך כל בצורה ומגיבים בתפילה העסוקים
 קריעה", ו״קריעת "קדיש" שבאמירת החושבים יהודים להם. שנגרמה

בחיים. הם, השארם, את ויצדיקו הקדושים את ירצו

 ]כך הדרך" זה "לא מתוכי צעק פנימי וקול בתוכי, לסעור החל משהו
 חפים של השפוך הדם נהרות על לענות צריך בתפילה לא במקור[,
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 בריצה נגשתי ה״קדיש", אמירת כשנסתיימה בנקמה! אלא - מפשע
והצטעקתי: בחזקה בה הכיתי לבימה,

 כשהתבוננתי שעה, לפני למוות! נידונים יהודים אומללים, לי הקשיבו
 אני בוש - אדם זה אם הרהרתי: הגסטפו, ראש של המרוצות בפניו

 העוולה על מגיבים אתם כיצד בכם, מתבונן כשאני עכשיו, - באנושות
 עם, זהו אם חושב: אני לכם, גרמו והאוקראינים שהגרמנים הגדולה

 המכבים, ניני היהודים, הגיבורים ניני הם אלה אם כזה. בעם אני בוש
 מוקדם מי למוות, נידונים שכולנו דעו, יהודי. השם את לשאת אני בוש
כבש! כמו לשחיטה אלך לא אני אך יותר, מאוחר ומי

מבוהלות. קריאות שמעתי - בשקט יותר קצת בשקט,

 שאמות, לפני אך אותי. מפחיד לא והמוות אמרתי, מאיש, ירא איני
 אישה לאלמנה, להפוך במו־ידיי, אחד גרמני לפחות לחנוק חייב אני

 "תמות שקט. בלב אמות ואז אחד, גרמני ילד - וליתום אחת גרמניה
במקור[. ]כך פלשתים!" עם נפשי

בגטו

 שאנו והבהיר הגסטפו ראש אלינו בא אחר־הצהריים, ארבע בשעה
 הנותרים היהודים על בבוקר ראשון ומיום לבתינו, לחזור חופשיים

 לנו יודיע מדויקים גבולות בתי־הכנסת. ברחוב שיהיה לגטו, לעבור
האוקראיני. הממשל עם תיאום לאחר

 הדלתות ה״אקציה". לאחר היהודיים הבתים מראה היה נורא
 כלשהו, ערך לו שהיה מה כל שבורים, הרהיטים פרוצים, והחלונות

 פאיאנס החדשה, העיר מן האיכרים נשאו הפסקה, ללא היום, כל נשדד.
 שיוכלו כדי היהודים. מבתי הגזל את גויים[ של מגורים ]אזורי וזרוביה
 את הוציאו הכסתות, את פרמו חפצים, שיותר מה בבת־אחת להוציא
 התאבלו לא יהודים היהודי. הרכוש את בהם וארזו הציפויים מן הנוצות

 מי רבות. ויזע עמל בשנות שהושגה שלהם משקי־הבית תכולת אבדן על
 הון שום בעד להשיבו שאי־אפשר יותר, יקר משהו זה ביום איבד ששרד,

 כל ריקים, עמדו רבים בתים ילד. אם, אב, חסרו: בית בכל שבעולם.
 יכלו ולא הבתים בין אחדים יהודים הסתובבו כצללים נספו. יושביהם

 היו: הגטו גבולות לגטו. עברנו ראשון ביום הנורא. האבדן מן להתאושש
 של השמאלי צדה - ממערב ברזדובה, רחוב של הימני צדו - ממזרח
 שרה של ]לצמר־גפן[ בית־החרושת היה בו במקום אוסטרה, סמטת
 - ומדרום וולאך של ביתו סמטת - מצפון ה״וואטנמאכרית״, ]ספיר[,

 היו אלה גבולות הכומר. ונחלת תלמוד־התורה של לשעבר הבית
 אחדים בבתים שנותרו, היהודים קומץ הסתפק בפועל בלבד, רשמיים

צדיו. משני המרכזי בתי־הכנסת רחוב לאורך
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 שבועות, ערב חמישי, יום של הנוראות החוויות את איחדו היהודים
 מה נוצרו, אחת. משפחה מעין יצרו הקרועות המשפחות ומפיסות
 התיישבו אחד בבית משותפים(. )משקים "קולחוזים" בבדיחות, שכינינו

 גברים, ללא נשים נשים, ללא גברים משפחות: של אחדות "שאריות"
 אכזריים, אירועים של בהרף־עין הורים. ללא וילדים ילדים ללא הורים
 בפת ברצון התחלק אחד כל והקמצנות. האישי הקניין מושג נעלמו

 נכס כאל בנט, שניצלו המעטים, הילדים אל התייחסו במיוחד אחרונה.
הכלל. של

 לגור עבר אתי יחד )וסרמן(. הבנאי וולף של בבית התיישבנו ובני, אני
 נספו(, ילדים שלושה עם )אשתו ילדו עם קרסנוסטבסקי משה גם שם

 - אחת חנה׳קה ילדה, עם קולודני האישה משפחתו, עם פיינר יצחק
 ניהלה האחרונה זו הנהג. הרשל בת טורקניטש, וחנה מקיליקייב נערה

 ה״קולחוזים" מן באחדים בית. כל כמעט נראה כך שלנו. משק־הבית את
 לאחר ימים כמה גורלניק. רחל של בבית למשל כמו איש, 20 עד גרו

 שונות. בדרכים להינצל שהספיקו יהודים לצוץ החלו הנוראה, השחיטה
 מוסווים במרתפים הקברים, בין בבית־העלמין הסתתרו אחדים

 נפש. 800כ־ סך־הכול העתיק: המבצר של במרתפים אחדים ובעליות־גג,
.1100־ ל יוני בתחילת היהודים מספר הגיע זו, בדרך

 היהודים היו הנורא, האבדן של הרושם תחת הראשונים, בימים
 ביי״ש מפלט חיפשו אף אחדים דבר. לעשות רצון היה לא לכל. אדישים
 החיים החלו בהדרגה אך אחרון. בגד במסרם האיכרים, אצל שקיבלו

 השלטונות, דרישת וגם שלו את עשה הכורח למסלולם. לחזור
 איום תוך שלהם, הקודמים העבודה במקומות יתייצבו שהיהודים

חדשות. גזרות בנקיטת

 להרכיב ונצטוויתי ה״קרייז־לאנדווירט" אל נדרשתי 1942 ביוני 10ב־
 בנייה חומר בגולובניצה. לשוורים רפת לבנות אתם ויחד בנאים קבוצת

 נתן הוא הגטו. לגבולות שמחוץ היהודיים הבתים מן להפיק עליי נחוץ,
 לגולובניצה. והעץ הלבנים את ולהעביר אלה בתים להרוס אישור לי

 בזיעה שנבנו הבתים את לפרק כשניגשנו הרגשתנו את לשער נקל
 לשודדים מעטה לא עגמת־נפש גרמנו זו בהזדמנות אך רב. ובמאמץ

 היהודים כליאת עם שמיד החדשה, העיר מן אלה במיוחד האוקראינים,
 ביתם. כבתוך בהם והרגישו היהודים של בבתים התיישבו בגטו,

 שבעליהם בתים גם כמו אלה, בתים לפרק ראשון, בשלב התחלתי,
 שייכס שיינדל של הבית פירוק את כשסיימתי כליל. הושמדו

 בית קיר לשבירת מיד ניגשתי מפצצה, בחלקו הרוס שהיה ]ישעיהו׳כס[,
 הגישו שם שגרו הגויים משפחות בו. שגבל אברבוך שרה של הלבנים

 ה״קרייז־ של הצו מול חסרת־אונים הייתה זו אך במשטרה. תלונה נגדי
 נקראתי בו־ביום הגרמני. לממשל לפנות למתלוננים ויעצה לאנדווירט"
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 שרה אצל שגרו הגויים את כבר פגשתי שם ה״קרייז־לאנדווירט". ללשכת
להעיד. שבא אוקראיני ושוטר אברבוך

 אותי שאל - אוקראינים? בו שגרים בית מפרק אתה מדוע
 בתי רק לפרק לך הוריתי - ״הקרײז־לאנדווירט״ בחומרה
יהודים?

 - בשלווה עניתי - יהודי בית הוא לפרקו שניגשתי הבניין
 להם יש שם החדשה, העיר תושבי הם שכאן והאוקראינים

 חזקות, מלבנים בנוי שהוא משום לפרקו בחרתי משלהם. בתים
 רפת כמו חזק מבנה לבניית ביותר המתאימות היטב, שרופות
אחראי. אני שעליו שוורים,

 מן הגויים את גירש והוא ה״קרייז־לאנדווירט", את שמחה תשובתי
 במקום נותרו ימים כמה כעבור בעבודה. להמשיך לי ואמר הלשכה

שבורות. לבנים וערמות היסודות רק אברבוך, שרה של הלבנים בית

, h, fifrmje 1-זזיל Wir Ui 11*1 •«יי-
Knl.HM.itt ir Mr-x **™ ׳ 10־ *V9*

Hrlomi»! stellt■ ,

Bifahtiniftitg.,

P*TÄ1i• ¿(fe*■!{! Ul teatfiita alt*

vni Material« rrch ätirtigut

נת>ס לפרק רט" נדא> ¡■לא "הקר" אישור

 לעשות. מה למעשה היה לא המקומי, המפקד מחדש שמינה ליודנרט,
 לאחר לקחת מה היה לא שכבר משום הגבילו, היהודים מן הדרישות את

 לעבודות יהודים אספקת האוקראינים. בידי נבזז היהודי שהרכוש
 היודנרט עסק לפיכך "פנויים". יהודים עוד היו לא כי נעצרה, מזדמנות

 השאלונים את והכין הקבועים העבודה מקומות של והוכחה באישור רק
 היו הראשונים, בחודשים בגטו, החיים חדשות. תעודות־זהות להנפקת

 לפעם. מפעם שאירעו קטנות תקריות בחשבון מביאים לא אם "שלווים"
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 ודורשים שיכורים גרמנים הגטו לתוך מתפרצים היו לפעמים למשל:
העבודה. מן שחזרו יהודים מכים היו חולפים, גרמנים או כסף,

ה״יהודי" המרגל

 ליהודים שגרם מוזר אירוע התרחש אוגוסט של הראשונים בימים
 שייך שהיה קודניר]?[, של האבן בבית רבה. עגמת־נפש קוריץ בגטו

 לשבויי מחנה הגרמנים סידרו כגן(, - )קגן האופה לראובן לאחרונה
 ונשמר דוקרני, תיל חוטי שורות בשתי מגודר היה הבית רוסים. מלחמה

 המחנה, על המפקח וולאסובצים. בידי או גרמנים בידי ולילה יומם
 לחם שאפה קרסנוסטבסקי, משה עם למדי מיודד היה מזיק, לא גרמני

לשבויים.

 מאד, נרגז משה אל המחנה על המפקח בא בבוקר, באוגוסט 6ב־
 שהתקרב ביהודי שלי המחנה משמר ירה "בלילה, כדלהלן: וסיפר

 את ולשחרר פעולה מכלל המשמר את להוציא במטרה כנראה למחנה,
 והרגו. אחריו ירה המשמר לברוח. החל לעצור, עליו כשציוו השבויים.

 נעים לא אירוע זה המחנה. מן מטר 30כ־ הדרך, על מוטל הוא עכשיו
 שלא לך, מבטיח מצדי אני רעות. השלכות לו להיות ועלולות ביותר,

 לך מייעץ אני מקרה, בכל יתערבו. לא האוקראינים אם העניין את אפיץ
 שם, שיחלפו גרמנים אותו יראו שאם משום הדרך, מן מיד לפנותו
 אלימות למעשי לגרום הדבר עלול נורה, נסיבות באילו להם וייוודע

הגטו". יהודי כנגד

 בית־ ליד ההתרחשות. למקום מיד הלכנו קרסנוסטבסקי, ומשה אני
 זקנקן מאד, מיוסר אדם דם שלולית בתוך שכב קמינר, של המרקחת

 בחולצת לבוש כובע, ללא יחף, היה הוא החיוורות. פניו על מחודד צהוב
 שהוא והחלטנו אותו בדקנו האיכרים. כדרך מכנסיו, מעל קצרה בד

 ונשאנו אלונקה על אותו הנחנו יהודים, כמה עוד אלינו קראנו יהודי.
 כדי נשים כמה נשארו ההרוג, שכב בו במקום לבית־העלמין. אותו

 זה שאין ידענו העקבות. כל את ולמחות הדם מן האבנים את לרחוץ
 שלבש סמוכה, מעיירה יהודי זה היה לדעתנו, הגרמני. שאמר כפי מרגל,
 יהודי, ישוב היה עוד שבה לקוריץ, להיכנס שיוכל כדי איכרים בגדי
בו. שיבחינו מבלי

 בה אותו לקבור ישנה טלית קיבלנו בבית-העלמין, מניין אספנו
 של חזקה מחלקה לבית־העלמין באה לפתע, בקרקע. לחפור וניגשנו
 לנו הבהיר הוא הנודע. זווירוכה מיטקה בראשה אוקראינית, משטרה

 אינם היהודים אם לראות כדי הקבורה, בזמן נוכח להיות שברצונו
 את שוב בדקו הם מעשה, בשעת המרגל. עם יחד משהו עוד קוברים

 מצאו: המכנסים מכיסי באחד בבגדיו. וחיפשו ההרוג של המין איבר
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 בדל רומיות, ספרות עליהן כתובות שהיו קטנות עץ קוביות שלוש
 שנראו הקוביות, את בדק זווירוכה ריקה. נייר ופיסת מכורסם עיפרון

 קוביות אלה "אין החלטי: בקול והבהיר רב זמן במשך לילדים, כמשחק
 עם קשר יוצר המרגל היה שבאמצעותו כתב־סתרים זהו סתמיות,
 לו לעזור היו ושאמורים בגטו, היהודים בין מצויים שלבטח מסייעים,
 פרובוקציה מתכנן הזה הנורא שהאנטישמי מיד הבנו המחנה". בשחרור
 זאת. יעשה שלא לבקש התחלנו ביוקר. לנו לעלות שעלולה איומה,

 "קדיש", אמרנו האלמוני, היהודי את קברנו הועילו. לא בקשותינו
 שהמשטרה לנו, נודע למחרת בית־העלמין. את עזבנו קשה ובתחושת־לב

 המחוז נציב אל ההרוג, היהודי אצל שנמצאו הקוביות, את העבירה
 ועדה לשלוח וביקשו המקרה את תיארו שבו דו״ח בצירוף לרובנה,
 הידיעה את המחוז נציב יקבל איך לעצמנו תיארנו העניין. את לחקור
 את אפפה חרדה חקירה. מוועדת לצפות אפשר ולמה יהודי, מרגל בדבר
 הנורא הבלבול מן כתוצאה חדשה לגזרה שעה כל חיכינו הגטו. יהודי

המשטרה. שיצרה

 זקן איכר היודנרט אל בא המתואר, המקרה לאחר השלישי ביום
 לפני גוסיק. וטיל שמו מקוריץ, ק״מ 20 דרמנקה, הכפר מן הוא וסיפר:
 שפוי. איננו שנים 10 שכבר ,30ה־ בן היחיד’ בנו הבית מן נעלם שבוע

 מחנה שמשמר לו נודע כאן לקוריץ. הוליכו והעקבות לחפשו יצא האיכר
 בבית־העלמין אותו קברו והיהודים בו, ירה הרוסים המלחמה שבויי

 כעת יהודי. שהוא וחשבו כנימול נראה שלו המין שאיבר משום היהודי,
 יהודי על עז רושם עשתה זו בשורה בנו. את לו שיחזירו מבקש הוא

 התהליך. בזמן נוכחים שיהיו השלטונות, נציגי את להזמין הוחלט הגטו,
 פתחו המקומית, המפקדה ונציג האוקראינית המשטרה מפקד בנוכחות

 בנו, את מיד האיכר הכיר ההרוג, מן הטלית את כשהסירו הקבר. את
 חתמו הנוכחים וכל דו״ח חיברו לנשקו. והחל בדמעות עליו התנפל

לרווחה. נשמו קוריץ ויהודי בנו, את לקח האיכר עליו.

1942 קיץ

 עבודתו במקום עבד אחד כל שלהם. ה״שגרה" בחיי המשיכו היהודים
 של והנכסים הרכוש כל עם שקרה מה לאור השתפרה. התזונה הקבוע.

 איכרים אצל המירו רחוק. לטווח לחשוב רצו ולא חסכו לא היהודים,
 עגל. או כבש נזדמן אף לזמן מזמן אחרים. ובמוצרים בקמח בגדים,

 בגטו היהודים כשר. בשר אכלו והיהודים אותו, שחט השוחט נחום
 הייתה לחורף. הסקה ועצי תפוחי־אדמה להכין שהחלו כזו, במידה נרגעו
 אשתו את שאיבד הפחח, קונניצה[ ]מוטל קוניצה בגטו, חתונה אפילו
מבוגרת. ערירית אישה עם התחתן ב״אקציה", וילדיו
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 היהודים קומץ שאת גרמנית, הבטחה ראשית, השפיעה, הרגיעה על
 תעודות להוציא החלו שנית, ישמידו. לא כבר לעיר, ושנחוצים שנותרו
 אפור נייר על הודפסו המסמכים .14 מגיל החל היהודים, לכל חדשות

 קיבלו, בעלי־המלאכה בתמונה. מצוידים והיו הראשון, בדף מגן־דוד עם
 אפור, נייר אותו על מודפסים היו הם שגם עבודה, כרטיסי לכך, נוסף

 עוד יהודי". מקצועי "עובד בולטות: באותיות נכתב העליון ובחלק
 הרשויות המסמכים. להנפקת הזמן משך היהודים על לטובה השפיע

 על לענות צורך היה שבהם גדולים, שאלונים כך לשם למלא דרשו
 לפני מגורים מקום האם, של נעורים שם למשל: כמו שאלות, עשרות

 הלאה. וכן אחרות בארצות קרובים שפות, ידיעת השכלה, המלחמה,
 הרושם את יצרו החדשות, התעודות בהוצאת והדקדקנות הדייקנות

 הכבוש, השטח של קבועים תושבים נחשבים שנותרו, היהודים שקומץ
 הועיל לא כך. חשבו היהודים רוב השמדה. סכנת להם אורבת לא וכבר

 החלו שם גם כי רובנה, גטו חיסול בעת שניצל יוכט, הרצל של סיפורו
המוחלט. החיסול לפני חודש חדשות תעודות להוציא הגרמנים

 להרדים לגרמנים הניחו לא סביבי, שריכזתי יהודים של קטן מספר רק
 הראשונה, השחיטה לאחר מיד לחיות. לנו שיניחו האמינו ולא אותם

 ראיתי הפקר, שחיינו הפרטיזנים. אל ליערות ללכת והחלטנו התארגנו
זאת. חיזק שאתאר, שני מקרה מקיליקייב. היהודי את הגרמני כשהרג

 לקוריץ. מסוכובולה יהודים קבוצת עם חזרתי .1942 בינואר היה זה
 עץ להובלת לפישטשוב, מסוכובולה רכבת, מסילת בהנחת שם עבדנו

 ז׳רבילובקה, של הגשרון מן רחוק לא כשנמצאנו לסוכר. לבית־החרושת
 מזעזע. מחזה ראינו וכשהתקרבנו, אישה, של קורעות־לב זעקות שמענו

 הרובה כידון על אחז אחד בקול. צחקו הגשר, על ששמרו הגרמנים שני
 על אותו תפס זה לשני. והשליכו חודשים, 8־7 בן בדם מגואל תינוק שלו

 לשני, מאחד בוכה רצה שער סתורת אישה בחזרה. והשליך כידונו
 אם־ על מתעלפת שנפלה עד למדיהם נשקה הגזלנים, לפני התחננה

 אותו שלף הכתפיים, בין כידונו את הרוצחים אחד בה תקע אז הדרך.
 איכר במקום עבר זה, ברגע האומללה. בשמלת הדם את וניגב בשלווה
 האיכר הדרך". מן הלכלוך את "לפנות וציוו אותו עצרו הם בעגלתו,

 אישה אותה, הכירו אחדים לקוריץ. התינוק עם האישה את הביא
 חסרי שאנחנו שוב הוכיח האירוע זוויהיל. ליד ירון העיירה מן יהודיה

 אלא גבוהה, רשות של בפקודה רק לא תלויים ושחיינו לחלוטין, הגנה
שוטר. או מזדמן גרמני של ב״מהתלה" גם
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מלאכה לבעלי שניתנה תעודה

 לממשו התכוונתי ליערות, הגטו את לעזוב הרעיון הבשיל כבר אצלי
 הושמדו אחד, ביום איך כשראיתי הראשונה, ה״אקציה" לאחר בקיץ.

 הרצון אותי הדריך ,13ה־ בת ובתי אשתי בהם יהודים 2200 באכזריות
 משאלתי אותי. גם יהרגו במאוחר או שבמקודם בטוח הייתי לנקום.
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 מרות לפחות מות? לפני במו־ידיי אחד גרמני להרוג הייתה, היחידה
 למאבק, ליהודים לקרוא התחלתי בידי? להרוג אחד גרמני לפחות אחד,

 קוריץ בגטו מאד פופולרי שנעשה שיר, אז כתבתי להתקוממות.
תוכנו: זה אחרים, ובגטאות

וחולפים, לאטם נמשכים סבל, ימי ייסורים ימי
 ואימים. ציפייה לילות ממרחק, כצללים במקומם, באים
 לחיות, ערד רוצים מרגוע, לו מוצא לא כאב, מלא הלב

המתוקה. הנקמה לשעת לזכות, ודווקא
 ומצוקה, מגור אך תמיד מוות, לא גם חיים, כאן אין

 וכמה! כמה פי יאה גיבורים, להיות כגברים, למות
 אחים! הגטו, מן היחלצו ליער! בואו ונער זקן

! ! יהודים! לנשק קדימה, עשרה. יוותרו עשרה, יפלו

 ללכת לא הפרטיזנים, אל ליער ללכת לקריאה נענו היהודים כל לא
 בגטו יהודים עם לי שהיו שיחות על אספר ביד. נשק לקחת לטבח, כצאן

 לי: שמציגים לשאלה מענה בהן ריש הדעות, על לעמוד אפשר שמהן
,המאבק? בדרך יהודים מעט כך כל בחרו "מדוע

 בית־הדפוס, בעל מיכלסון, מאיר של בנו מיכלסון, יוזיק אל כשפניתי
לי: השיב ליער, אתי שיבוא

 של שבתכניתו מאד, הגון גרמני שהוא בית־הדפוס, מנהל אמר לי
 יהודים רק משמידים היהודים. כל השמדת בדבר חוק אין היטלר,
 אני, או כמהנדס שעובד למשל, שכמוך מי את אך מועילים. שאינם

 לו שאין משום מובן, זה הרי ישמיד. לא הוא אותיות, סדר שאני
 ואלה לגרמנים, יזקק אותנו, ישמיד אם מקומנו. את שימלאו אוקראינים

 אין שנית, זאת. שיעשה כך כדי עד טיפש לא היטלר בחזית, לו נחוצים
ליער. בחורף, עכשיו, ללכת אומץ לי

 הקיף שכאשר לי סיפר בבית־הדפוס, יוזיק עם שעבד אוקראיני,
 יחד עצמו את יוזיק תלה החיסול, ביום בית־הדפוס בניין את הגסטפו

אומץ. לו היה לזה קיוו׳ס(. שלמה של )בנו גילמן דוד עם

 מרקוס, נותה של בנו ליוקל אמרתי התפילה, בעת ו942 בראש־השנה
 יכול הוא רצונו, ואם הפרטיזנים, אל ליער, עוזב אני החגים שאחרי

אלי? להצטרף

 יותר חכם אדם משה, שאתה חשבתי והשיב: בצחוק פרץ יוקל
 ויכבשו במוסקבה כבר כשהגרמנים ליער ללכת טעם מה עתה. משנראה

 בגטו המצב נמות. ואז כהוגן עצמנו את נתיש רק אנחנו העולם. כל את
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 דגים ואפילו לבן, קמח בקצת האיכר אצל משהו להמיר אפשר השתפר.
 חפצים ברשותי יש הדברים, יתנהלו כך אם לפעם. מפעם לי יש לשבת

שנים. 5 לעוד שיספיקו להמרה

משבועיים. פחות כעבור נסתיימו שלו השנים חמש

 ואני הגטו, את הקרובים בימים יעזוב שבני מליאר, ליוליק כשאמרתי
 עם משא־ומתן מנהל שאני משום שבועות, כמה עוד להישאר חייב
מכעס: נרעד הפרטיזנים, אל אני גם אלך ואז נשק, בעניין פולני

 אל שהלכתם כשייוודע - הצטעק - אסון עלינו תמיט אתה
 שלא כך. בשל בגטו היהודים כל את להרוג חלילה עלולים הפרטיזנים,

זאתי לעשות תעז

 אליי להצטרף נחרצות סירב גרתי, שאתו קרסנוסטבסקי, משה
 לחיים אין ילדים, ושלושה אשתו את שאיבד שלאחר טען, הוא ליערות.

 נקמה, בדבר טיעוני עזרו לא לסוף. ויחכה בגטו יישאר הוא בעיניו. ערך
 שידעתי מתוך חורבננו. על עדות למסור כדי יהודים להינצל ושחייבים

למשה: אמרתי זווירוכה, מיטקה המשטרה מפקד עם יחסיו את

 כדי לבור אותך כשיוליך למיטקה תגרם עונג איזה לך מתאר אתה
בך? לירות

 לו אגרום שלא רק לא - קרסנוסטבסקי כך על לי השיב - דעתך תנוח
 ייפול לא - שבבית ושלך שלי החפצים מן אחד חוט אפילו אלא זה, עונג

לידיו.

בפליאה. שאלתי - לעשות? בדעתך מה

 אצית בריח, על הדלת את אסגור האחרון וברגע בנזין, בקבוקי הכנתי
הבית. עם ואשרף הבנזין את

 אמור אך גבורה. מעשה זהו אמרתי, חזק, ורצון רב אומץ נחוצים לזה
 על כזה באופן למות אתך. מסכים לא אני היהודי? לעם ייתן זה מה לי,

 הגדולים הגיבורים בעקבות ללכת רוצה אני רוצה. אינני קידוש־השם,
 ״שמע־ישראל״ עם למות רוצה אני המכבי, ויהודה הזקן מתתיהו - שלנו

בידיים. נשק עם אך השפתיים, על

 זו הגטו. תושבי מרבית דעות את משקפות שהבאתי, הדוגמאות
 בשורות ביערות, עצמם הצילו יהודים מעט כך שכל הסיבה הייתה

גיבורים. מות אז למות, ואם לנקום, אפשרות הייתה שם הפרטיזנים,
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האחרונים הימים

 הסנדלרים. של בבית־הכנסת היהודים התפללו 1942 בראש־השנה
 אותו הפכו לא הקטנות מידותיו ובשל שלם, שנותר היחיד בית־הכנטת

 בזמן, לעבודה להתייצב חייבים שהיו היהודים תבואה. למחסן הגרמנים
 לא לעולם יותר. מאוחר התפללו פנויים, שהיו מי שחר. עם התפללו

 של בכי לוותה התפילה כל הללו. ראש־השנה ימי שני את אשכח
 קטני אפילו בבית־הכנסת. היו הגטו יהודי כל וגברים. נשים הנאספים,

 לה היחידה, שהעזרה חשו הכול גדולה. כוונה מתוך התפללו האמונה
 היו ביותר היפים הרגעים משמים. רק היא עתה, לצפות יכולים הם

 שם, אחד לכל אחד. בקול אמרו הנאספים שכל ה״קדיש", אמירת בשעת
"קדיש". לומר מי על היה

 את לחסל מתכוננים שהגרמנים שמועות פשטו ראש־השנה, למחרת
 ביהודי אחזה גדולה חרדה וו־הלין. בגטאות הנמצאים היהודים, קומץ
 הגרמנים המעבידים של ההרגעה דברי עזרו לא הידיעה. לשמע הגטו

 שולל ללכת מכדי טרי היה הנורא, שבועת ערב זיכרון והאוקראינים.
 לגטו לבוא החלו האיכרים, בין השמועות כשפשטו שווא. הבטחות אחר

 יהודים זעם. יעבר עד אצלם אותם שיסתירו - יהודים למכרים בהצעות
 להם מסרו הם אותם. לשכנע ערמומיים לאוקראינים הניחו תמימים
 עצמם הם אף יוכלו בו המועד על ונדברו האחרון רכושם את בינתיים

 את משגזלו "גומלי־חסד׳, אותם מעשה, לאחר שהתברר, כפי לבוא.
 מיום גדלה הבהלה ביתם. סף על לדרוך אף ליהודים הניחו לא הרכוש,

 אם לשלטונות, מקורבים שהיו אוקראינים, מכרים כששאלו ליום.
והשיבו: כתף משכו הם נכונות, הגטו חיסול על השמועות

 מי כל עצמכם, הצילו בתכניותיהם? הגרמנים אותנו משתפים וכי
באפשרותו. שיש

 הקרובים בימים הגטו את לעזוב החלטנו יהודים 16 ועוד ובני אני
 הכפר מן להביא פולני היה שאמור נשק היה שעיכב, מה ביותר.

 הנערים שני לי הודיעו בבוקר, בספטמבר 23 רביעי, ביום דרמנקה.
 שכנה שם ווייטמן, איצי של הבניין על תצפית הוראתי, לפי שעשו,

 שעות מספר כעבור זרים. שוטרים עם משאיות של בואן על המשטרה,
 כשהן ווייטמן מבית יצאו גדולות משטרה מחלקות 4ש־ שוב, לי הודיעו

 נועדו אלה ששוטרים הבנתי שונים. כיוונים 4ב־ והלכו מאד חמושות
 להמתין יכולנו לא העיר. מן היציאה ועל הגטו על השמירה את לחזק

 הגטו. את בכל־זאת לעזוב החלטנו קצרה התייעצות ולאחר עוד
 להיפגש נדברנו שונים. בכיוונים הגטו מן נחלצנו וברביעיות בשלשות
 ליהודים. גדול כידיד שנתגלה קובלייץ וסיל של בבית העיר, מן ביציאה
 תכניתנו אוסטרה. רחוב דרך גייפמן סיומקה אחייני ועם בני עם יצאתי
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 גני ודרך הכנסייה, מול הנהר את לחצות המבצר, לגן להסתנן הייתה
 היה זה כדורים. 5 עם אקדח לי היה העיר. מן ליציאה להגיע האיכרים

 או במשטרה ניתקל שאם החלטנו לקבל. שהצלחנו היחיד הנשק
 לירות נחוש הייתי הגרוע, במקרה חיים. בידיהם ניפול לא בגרמנים,

 יתפסו שאם ידענו עצמי. את להרוג האחרון ובכדור ובסיומקה, בבני
 של בביתו היינו ,5 בשעה בערך מזה. קשה מוות לנו יצפה חיים' אותנו

 הרשל גרשפלד, לזיק זאיקה, אביגדור את כבר פגשנו שם קובלייץ,
 הערב עד הסבל(. ברקה )בנות קפטן ופייגה דבורה ואת פאר[ ]צבי כפקס

 סוחרת מאליה של )חתנה שטרנשיס בוזשיק, מוטל מילרוד, משה באו
 גולובניצה של השדות ודרך קובלייץ, בית את עזבנו כשהחשיך, השקים(.

 מעבר היינו כבר ולפנות־בוקר הלכנו, הלילה כל וודניק. לכיוון הלכנו
מישיאקוב. הכפר ליד העבותים ביערות לסלוטש,

הגטו חיסול

 יעקב דוקטור בא סוכות, ערב תש״ג, שנת תשרי י״ג שישי, ביום
 כמדי במחנה לביקור הרוסים, שבויי־המלחמה מחנה את ששירת וולאך,
 שם הסתובבו השבויים. את במחנה ראה לא הגדולה להפתעתו בוקר.

 לו ואמרו בידידות אותו קיבלו שלא והמשגיחים, אחדים חולים רק
 ובצאתו אי־שקט, בו עוררה הצוננת הפנים קבלת המחנה. את לעזוב
 האחרים. היכן הציל, חייו שאת החולים, השבויים מן אחד את שאל

 היהודים, בשביל בורות לחפור יצא המחנה שכל בסוד, לו, גילה החולה
אותם. יחסלו שהיום

 דקות תוך הנוראה. הידיעה את ומסר היודנרט אל מיד הלך וולאך ד״ר
 יהודים גדולה. בהלה הייתה בגטו. היהודים כל כך על ידעו כבר ספורות
 הגטו, מתוך להתפרץ החליטה תעוזה בעלי של קבוצה התאבדו. אחדים

 מלאים היו כבר בגטו הגובלים הרחובות כל מדי. מאוחר היה אך
 ברזל. כבטבעת הגטו את שהקיפו גסטפו, ואנשי אוקראינית משטרה

 הנשים את גירשו הם הגסטפו. אנשי של רב המון לגטו פרצו מיד
 שמתחת למרתף אותן והשליכו מני׳ס מלכה משה של לביתו הצעירות

 של מכלי־המיטה נוצות הרוצחים ’ לתוכו זרקו לכך, קודם לבית.
 הנשים זעקות המרתף. את ונעלו הנוצות את הציתו הם היהודים.

 תליינים, של שנייה קבוצה לב־השמים. עד עלו חיות, שנשרפו היהודיות,
 החל ה״אקציה", תחילת עם הרחוב. אל במכות־רצח הגברים את גירשה

 הבטחתו. את קיים קרסנוסטבסקי משה לבעור. וסרמן וולף של ביתו
 במהירות אחזה האש אותו. והצית בנזין שפך הדלתות, את חסם הוא
 החל מיד הסמוכים. לבנינים והתפשטה החלונות מן פרצה הבית, בכל

 חלק שהפריד אש קיר מעין ונוצר )גייפמן( החייט ליובה של הבית לבעור
 וכעבור במהירות, התפשטה האש השני. מן בתי־הכנסת רחוב של אחד
 הגטו. מן לצאת נאלצו הרוצחים בלהבות. הגטו כל עמד כבר שעה, חצי

89



 שבבהלה היהודים, את ותפסו הבוערים הבתים מן הרחק עמדו הם
 הפנים את בראותם רבים, יהודים האש. מן עצמם להציל ניסו גדולה

 ובחרו נסוגו המכוון, נשקם עם והאוקראינים הגרמנים של הרצחניות
 שמסרו עדות לפי בידיהם. ליפול ולא הבוער, הגטו בלהבות למות

 הרוצחים הצליחו החיסול, בשעת במקום שנכחו ופולנים, אוקראינים
 למקום לבורות, אותם הובילו יהודים. של קטן מספר יום באותו לתפוס

 באותו נשרפו רבים יהודים בהם. ירו ושם הראשונה, השחיטה הייתה בו
ובבית־העלמין. המבצר במרתפי ולהסתתר לברוח הצליחו רבים יום.

 הגויים עשנים. ואודים לבנים ערמות הגטו, של במקום היו למחרת
 במקום באש עלה יהודי שרכוש הצטערו זרוביה ושל החדשה העיר של

 היהודים חשבון על להתעשר הרעיון על ויתרו לא אך לידיהם, ליפול
 לראותם היה אפשר החיסול, לאחר ארוכים חודשים עוד האומללים.

 אוצרות אחר בחיפוש - שנותרו קירות שוברים הגטו, בחורבות חופרים
יהודים.

 לאחר שבועות מספר עוד נמשך קוריץ, יהודי של המלא החיסול
 מצאה שהמשטרה בודדים יהודים למשטרה הביאו יום כל ה״אקציה".

 יהודים בעצמם שהביאו אוקראינים היו המקומית. האוכלוסייה בעזרת
 את מהם שסחטו לאחר אך המלחמה, תום עד להסתירם שהבטיחו

 הגויים רצחו שבהם מקרים היו לרשות. אותם מסרו האחרון, החפץ
 אהרן־ של חתנו פרל, דוד אמון. בהם שנתנו היהודים את במו־ידיהם

 כשהאיכר במורוזובקה. ממכריו איכר אצל הסתתר שמעונ׳ס, איציק
 צירל אשתו את דוד, את בגרזן הרג ברשותו, שהיה מה כל ממנו לקח
 לרוב. היו כאלה מקרים שלו. ברפת אותם וקבר 8 בת וילדה ינטה[ ]צ״ל

 יהודים המבצר, לגן או העיר מאחורי אל בלילה, מוציאים היו השוטרים
 מצויות איפה אפילו, יודע שאין כך בהם. ירו ושם למשטרה שהובאו

עצמותיהם.

קוריץ. של האחרונים היהודים נספו כך

.407 ־ 366 עמ׳ השואה. קוריץ. ס׳
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דמבסקי( )יפה חײמגיס שײנדל

המוות בצל

 לנו מספרים מורינו היו לבית־הספר, והלכנו קטנים ילדים כשהיינו
 מפחידות, בחיות לוחמים שהיו קדומים גיבורים על מפחידות מעשיות

 ולחמו נידחים ביערות בדד נדדו עץ, של ענף גבי על אוקיינוסים חצו
בן־אנוש. של כוחו על העולים קשיים כנגד

 היטב מגיפים היינו ובלילה גדול, פחד עלינו נפל המעשיות למשמע
 שלנו הילד ולב העבה, הפוך שמיכת תחת מתכרבלים וחלונות, דלתות

מפחד. הלם

 כשאימהותנו ההם, החורף בלילות עניים! קוריצאים יהודים ילדים
 תיארנו לא - לישון נפחד שלא כדי היטב, אותנו כיסו הבלתי־נשכחות

 כתפי שעל איומה; למציאות להפוך עלולות גיבורים שאגדות לעצמנו
 גדולות; וסכנות עצב הררי לשאת עלינו יהיה שלנו, החלשות הילד

 נרדפים נידחים, ביערות לבד לנדוד ניאלץ שלנו, היחפות הילד שברגלי
 הדם את המקפיאים נוראים מראות ונחווה פראיות, חיות־אדם בידי

בעורקים.

 הגורל, של האיומה ידו אדיר, כרעם עליי, ניחתה ,11 בת ילדה בהיותי
 בעולם לבד אותי והשאירה לי, והיקרים האהובים כל את ממני גזלה
צמאות־דם. אדם חיות מלא נורא,

 אז היו נאציות. חיות בידי אבי רצח עם החל האכזר הגורל משחק
 באחד לרוסיה. צועד הגרמני הצבא את ראו עינינו מאוד. עצובים ימים

 - ף מיל די ב״אונטער )גרנו שלנו ברחוב עצרה גורליים, ימים מאותם
 בחצר מטבח וארגנה גרמנים קבוצת לנהר( מעבר הקמח. לטחנות מעבר
 הוא רעה, תחושה הייתה לאבי גרמניים. שקים השאירו כשעזבו, שלנו.

 להרוג רוצים אותי, תיטשו אל ילדים, ומבקש: ידיים פוכר בבית התהלך
אותי.

 בבית־ גרמנים אס.אס. אנשי קבוצת התיישבה קצר זמן כעבור
 לרכז החלו לקוריץ. הגרמנים כניסת לאחר חודשיים היה זה החולים,
 ואת - בית־החולים חצר את לטאטא שלחו אבא את לעבודה. יהודים
כביסה. שם לכבס אחותי
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 שעדיין משום לאבא ולקרוא ללכת לי אמרה אימא שעות, כמה חלפו
 אבי את ראיתי בית־החולים, לחצר נכנסתי ארוחת־בוקר. אכל לא

 בריצה אליו ניגשתי פרגול. עם גרמני עמד לידו דם. זב ומראשו מטאטא
בבכי. פרץ אבא אבי. את מכה הוא למה ולצעוק, לבכות והתחלתי

 מיד, שכב הוא הביתה. נכנס והוא אותו שחררו אחדות שעות כעבור
 נשאר והוא ראשו את חבשו לרופא. לקרוא ורצנו הדם את ממנו רחצנו
שוכב.

 אתם. ללכת אבא על וציוו אס.אס. אנשי שני נכנסו בלילה 12ב־ בערך
התחתונים. בבגדיו יצא והוא להתלבש לו הניחו לא

 היהודים את שילחו כאשר רע. ניבא הלב יריות. שתי שמעתי אחר־כך
 ניגשתי איננו. אבי אך הולכים, שכולם ראיתי בבית־החולים, העבודה מן
 לי ענה לא הוא אבא. איפה לי שיאמר להתחנן והתחלתי ביכמן דוד אל

לכן. קודם אחדות דקות עיניו שראו ממה מאוד מדוכא שהיה משום

 אותו קשרו בור. במו־ידיו חפר הוא אבי. של האחרון יומו היה זה
 גזר־הדין. את קרא גרמני רבים. יהודים עמדו סביבו לעץ, בשרשראות

גרמניים. שקים אצלו שמצאו משום למוות, אותן דנו

 לבקשתו התשובה ומילדיו. מאשתו להיפרד לו שיניחו התחנן אבי
 הכו הרובה ובקת שוב, ירו הסוף! זה זהו! הצטעק: אבי ירייה. הייתה
היהודים. את ושחררו אדמה עליו שפכו אחר־כך ראשו. על חזקות מכות

 הגרמנים, כשנכנסו ווסיורקה. קראו לבנו פלורקה. בשם גוי גר לידנו
ידיו. מעשה היה זה וכל עלינו, גדול כעס לו היה שוטר. נעשה הוא

 ערב מתקרבת. שהשחיטה שמועות היו יום כל לבד. היינו חודשיים
 אוקראינים. ושוטרים גרמנים ונכנסו בדלת דפקו שחר, עם שבועות

 היו: אליה האחרונות ומילותיי מידה הרפיתי אימא. עם אותי גירשו
אותנו. להרוג הולכים אימא,

 עד שם ישבתי שלנו, התבואה במחסן שעמדה חבית לתוך נכנסתי
 בלבי אמרתי לגטו. יהודים שמגרשים וראיתי לרחוב יצאתי שקט. שהיה
 נשדד. הכול לביתנו. נכנסתי בטוח. המוות שם כי לגטו, אלך שלא

 לצעוק: והחלה פלורקה[ ]אשת פלורטשיכה נכנסה אז בבכי־מר. פרצתי
יותר. להיות לך אסור כאן לגטו, לכי מכאן! לצאת
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 אותי קיבל והוא אליו נכנסתי פיו-רא. בשם פולני גר פלורטשיכה ליד
בעליית־הגג. וישנתי אצלו אכלתי וברחמים. רבה בחמימות

לרובנה. הדרך על גר הוא ברונק. ששמו סנדלר בא היה פיורא אל

 גוי אליו להיכנס שנוהג לי אמר הוא מקום. לי שימצא ממנו ביקשתי
 הוא אליו. אותי יקבל והוא מקוריץ, ק״מ 30 וויליה, הכפר מן איבן בשם
כך. על לדעת אסור ולאיש סוד יישאר שזה ונדברנו לז׳ניה שמי את שינה

 - לוויליה הגענו בלילה ברונק. עם ונסעתי קוריץ יהודי מכל נפרדתי
 יתומה. קרובה הביא שאיבן הגויים כל ידעו למחרת בתים. 140 ובו כפר

 בהיותי הוריי את ושאיבדתי זוויהיל( )ליד ירון הכפר מן שאני אמרתי
והצטלבו. מאוד עליי ריחמו הגויים מאוד. קטנה ילדה

 בתה, הייתי כמו אותי, אהבה מאוד היא זקנה. אם הייתה לאיבן
 הקדושה". ול״אם לישו שמתפללים התפילות כל את אותי ולימדה
 שאני לי אמרה איבן של אמו מאוד. ובכיתי האיקונות לפני כרעתי

קדושה.

 של מנהיג היה שאיבן התברר ה״אושר". ימי נמשכו רב זמן לא
 כפר ושחט שלו הפורעים חבורת עם הלך הערבים באחד בנדרובצים.

והכידונים. הסכינים מן הדם את לרחוץ לי נתן הוא פולנים. של שלם

 את לשרוף והחלו וגרמנים פולנים לוויליה באו אחדים ימים כעבור
 בור היה לידנו גויים. 40 עם בבור הסתתרתי האנשים. את ולהרוג הכפר

 הגויים בחיים. נשארנו אנחנו בכולם. וירו גילו אותם גויים. 35 ובו שני
היתומה. בזכות שזה אמרו

 אמר אכן ואיבן חמור. שמצבי ידעתי איבן. של אמו נספתה זה בהרג
 היה שאמור גיסו, אל הלכתי לי. זקוק לא כבר הוא אמו מות שאחרי לי,

 גוי[ לנער ]כינוי שייגץ בריצה בא לפתע כמשרתת. לעבודה אותי להוביל
 לבי משכרות, "הפוכות" היו עיניו אליו. הלכתי לי. קורא שאיבן לי ואמר
 איבן חתומה. האחורית שדלתו בחדר אותי הושיב הוא רע. לי ניבא

 נגנבו. והם חפצים, הסתיר בו מקום על שהצבעתי אותי האשים
 אחז הוא דבר. יודעת שאיני משום עליי, שירחם להתחנן התחלתי

 מיד יהיה כזה חור - החור? את רואה את ואמר: בקיר ירה בידו, אקדח
תימלטי. לא כבר מידיי נמלטת, מקוריץ שלך. בראש
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 בכל אותי להכות והתחיל האדמה על לשכב עליי ציווה הוא אחר־כך
 חבל. שאביא עד עליה שמור ואמר: לחברו קרא ואז הרובה. בקת הגוף

הכול. תספר כבר ואז בלילה, 2 עד כך תשכב היא אותה, נקשור

 גיסו אל ורצתי החבל מן השתחררתי אך כוחות, באילו יודעת אינני
 לשם ליער. במהירות נכנסתי אחריי. רודף איבן את ראיתי איבן. של

פרטיזנים. היו שביער משום להיכנס איבן חשש

 ראיתי לפתע הגדול. בסבך דרכי את איבדתי ביער ריצה כדי תוך
 לבנות - חיות ראיתי לפעום: לבי חדל הפחד מן מפחידה, תמונה

 שהיו התברר אך זכר. ממני יישאר ולא סופי שזה בלבי חשבתי וחומות.
בבני־אדם. פוגעות שאינן בר עזי אלה

 מישהו ישמע אולי בקול. לבכות והתחלתי עץ של ענף על התיישבתי
קרועים. היו ובגדיי יחפה הייתי מאוד. קר לי היה אותי. להציל ויבוא

 צריך רב לא שבמרחק הבנתי בהמות. של רטינה קול שמעתי לפתע
 שיביאו ביקשתי רועים. וראיתי הקול בכיוון הלכתי ישוב. מקום להיות
 אל נכנסתי נובה־הוטא. הכפר על הצביעו הם הפרטיזנים. אל אותי
 מן יצאה הפולנייה התנור. על לעלות לי שיתנו וביקשתי הראשון הבית
 אליהם. אותי ולקחו רובים עם פולנים שני נכנסו ומיד במהירות הבית

 הכפר לתושבי כשנודע הבנדרובצים. של מרגלת שאני בי חשדו הם
 נקרע אנחנו הבנדרובקה, את לנו תנו לצעוק: החלו "מרגלת", שאני
]פולנים[. ״ליאכים״ מספיק הרגה כבר היא לגזרים! אותה

 צווארי על רסן שמו לאורווה, אותי הכניסו החמושים הפולנים שני
 בפזמון התמדתי אותי. יתלו הם בואי, מטרת מה אספר לא שאם ואמרו

יתומה. פולנייה נערה שאני שלי,

 והובילו עגלה על אותי השליכו עיניי, את וכיסו ידיי את קשרו הם
 החוקרים ידי את נישקתי אותי. חקרו ימים 4 הפרטיזנים. למטה אותי

 מן מאוד, חולה הייתי פרטיזנים. שראיתי מאוד שמחה שאני ואמרתי
 אוזני. מאחורי זרמה ומוגלה נורא, פצע לי היה מאיבן שקיבלתי המכות
ומשקה. מזון דרשתי לא אפילו לנוח. לי שיניחו רק רציתי

 בת ילדה צחקו. הם פרטיזנית. אותי שיעשו הפרטיזנים מן ביקשתי
פרטיזנית? תהיה 12
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 כמו שהייתי אף שנתיים. נשארתי שם רועה. להיות לגויה אותי מטרו
 של ביותר הגדול שהשונא שמועות אליי הגיעו סגורה, חומה מאחורי

אליה. חוזרים ויהודים שוחררה קוריץ מפלה. נחל היהודי העם

 על לבכות לקוריץ, לנסוע לי שתרשה הגויה, אל להתחנן התחלתי
ואהוביי. יקיריי של הגדול הקבר

 לאימת הגדול, האחים קבר אל חזרתי החרב. ביתנו אל חזרתי כך
 שעד אלה אבד, שהכול נזכרת כשאני דם שותת הלב הגדולה. המוות
אינם. - הקדוש זכרם את נישא האחרונה אפנו נשמת

. 420 ־ 415 עמ׳ השואה. קוריץ. ס'
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עולם לזיכרוןקנדה( )מונטריאול, שקולניקוב ש. א.

השתהות
 גדושות, סאות ייסוריכם, בבוא השתהיתי
 קדושות... להבות כשהוצתו השתהיתי

 עליכם, בערו הדרכים כל
תחתיכם. לנהר־גיהינום שקעו הגשרים כל

 עפרה, שמי תחת עמדתי
 חרדה, ברחש לאדמה נסתר

 עולמי, של הקר אורו מול אל פרפר, בפרכוסי
תופתי. באור שהתבהר המוות עשן מול

 העולם, אל ביגון זעקתי
 שם הייתה יום שכל השמש אל קראתי

 - העצובות עיניי לפני
 אין־כלות, ייסורי אליה נסקו קרוע מלב

 בלי־אות, העולם, כמו היא אך
 שקעה אפור מערב אל

ארוכה. עיוורת בשתיקה

 ביטחון, שליח אליכם שלחתי
 המצפון, את רץ שלחתי

 נאצי, של החיה בטלף הנישא המוות את
לרצות. ביקשתי
 - לפדות ראשיכם את חיים, עודכם

יבשה. ברוח כאלומה אוכלתי,

 גדושות, סאות ייסוריכם, בבוא השתהיתי
 קדושות... להבות כשהוצתו השתהיתי

 לנעילה, כנר עצמי מדליק אני
מחילה.־־־ מכם מבקש מבקש, אני

440 עמ׳ השואה. ס׳קוריץ.
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גילדנמן( )משה מישא דיאדיא

כפרטיזן( זיכרונותיי )מתוך ביערות ומלחמה מאבק

 המקומי המפקד של האחרונה התקנה פורסמה 1941 בספטמבר 2ב־
 בצד חזהו על לשאת, חייב ואילך, 12 מגיל יהודי, כל השאר: בין ולפיה,
צהוב. טלאי גבו, ועל שמאל

 את חצינו ובני כשאני הגטו. מן צאתנו עד נשאנו הצהוב הטלאי את
 ומתוך בו, לעשות מה הרהרנו ולרגע הטלאי את לזה זה הסרנו הנהר,

 אז הייתה יותר, מאוחר שהתברר כפי בכיס. אותו טמנו אינסטינקט
 את אצלנו ימצאו אם הוא חד אותנו, יהרגו אם זהה: מחשבה לשנינו
 מרגעי מזכרת יהיה הגרמנים, את ונשרוד נינצל אם לא, או הטלאי
 המלחמה את שרדו לא שלנו הטלאים אך וההשפלה. הייסורים הסבל,

הגרמנים. מפלת ואת

באוהל פרטיזנים

 שבועיים כבר חלפו עלינו. נמאסו כבר ביער הארוכים החורף לילות
 חיל את הבסנו שבה רוזבז׳וב, העיירה של המוצלחת התקיפה מאז

 צהוב. וסוכר בשר חיטה, קמח מלאות אחדות עגלות ולקחנו המצב
 הכבד השלג את מנצלים למדיי. ארוך זמן למשך במזון מצוידים היינו
 הסתתרנו ק״מ, 70כ־ נסענו עקבותינו, על וכיסה יממה במשך שירד
 והקמנו שוחות חפרנו תחילה המחנה. את לארגן וניגשנו היער בסבך

 צעירים, אורן מעצי שעושים מיוחד, פרטיזנים אוהל זהו "קאיבאשים",
 כל דקים. לבנה בענפי וקושרים מעלה, כלפי שראשיהם ומנוקים, דקים

 היערות. שבין הדשא בכרי בשפע ממנו שיש רב, קש מוקף המבנה
 ישן. בשק מכוסה שבדרך־כלל כניסה, פתח משאירים בלבד אחד במקום
 ובו עבים, בולי־עץ ארבעה של ריבוע מניחים הקאיבאש במרכז

 או יושבים עבה, קש שכבת על בולי־העץ, סביב האש. את מבעירים
 ל־ מיועד והוא דקות, בתוך מקימים כזה קאיבאש הפרטיזנים. שוכבים

 - קאיבאש בכל המשמר על תמיד עומדים פרטיזנים שני איש. 12־10
 על לשמור משימה יש לאחרון בפנים. ואחד שמירה לצורך בחוץ אחד
 בשעה ובלילה, לתה, מים הפסקה ללא להרתיח מתמדת, אש

האש. ליד מגפיו את ישרוף לא שאיש להשגיח ישנים, שהפרטיזנים
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 היה כשמישהו האש. בכיוון כשהרגליים ובנעליים, בבגדים ישנו ברגיל
 מכה התורן היה בולי־העץ, על הניחן או לאש, מדי קרוב רגליו מותח
 בו למקום עד נסוג והפרטיזן הרגליים, על בידו, שהחזיק הארוך במקל

סכנה. הייתה לא

הבוגד... את לתלות

 "עבודה". כל ללא לשבועיים מעל לשבת כהוגן, לחבריי נמאס כבר
 לבסיסיהם. חזרו והם תוצאות, ללא אחרינו לחפש נמאס לגרמנים

 מן דמיונית אחת ההצעות לפעולה. יציאה על לדבר החלו הפרטיזנים
 לא חבלה פעולות לבצע האחרת. מן נועזת אחת התכניות השנייה.

 קטנות בקבוצות לצאת החלטנו לכן בחומר־נפץ. מחסור בשל יכולנו
 סמויים סוכנים ראשי־כפרים, אחרי מרדף ולנהל האזור ברחבי

 ראשי־כפרים הייתה: שלי הפקודה האוקראינים. השוטרים ומשפחות
 השוטרים משפחות ואת בתיהם שערי על לתלות סמויים וסוכנים
 ואת תרנגולות, ואפילו חזירים פרות, לקחת הפרטיזנים: בלשון "לפוצץ"
 להעניש ראשית, זו: בפעולה להשיג רצינו מטרות שתי להצית. משקיהם

 הגרמנים את שאהדו מי כל על אימה להטיל ושנית, בגידה, על אותם
 בבוגדים נקמה שלישית, מטרה הייתה היהודים לנו להם. וסייעו

בגטו. שהותנו מזמן עוד בזיכרוננו היטב שנחרתו האוקראינים

 להיפגש ונדברנו שונים לכיוונים התפזרנו קבוצות, לארבע נחלקנו
 ז׳יטומיר גבול על יקובייץ, בכפר בשבת, כלומר ימים, חמישה כעבור
 קבוצה על פרטיזנים. 30 של אחת קבוצה על פיקדתי אני קייב. ומחוז
 בני, פיקד ובמרגמה, אוטומטי בנשק חמושים פרטיזנים 25 ובה שנייה

 - הנותרות הקבוצות שתי על "ליונקא". היה הפרטיזני שכינויו
וסובולב. דימיטרנקו

העצים בין צללים

 כבר שם שלי, הקבוצה עם יקובייץ לכפר באתי שחר עם בשבת
 שבו כולם שלהם. הפרטיזנים עם סובולב ואת דימיטרנקו את פגשתי

 להחליף התחלנו שלו. המחלקה עם ליונקא רק חסרו ושלמים. בריאים
 ראשי־כפרים עשרות כמה נתלו אחדים ימים בתוך מעשינו. על רשמים

 ולסוכנים לשוטרים שייכים שהיו משקים 30ל־ מעל נשרפו ושוטרים,
 מאות של ברדיוס ועוזריהם הגרמנים על אימה והטלנו סמויים,

 משום אשתו, עם ראש־הכפר את תליתי פבלוביטשי בכפר קילומטרים.
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 ]נציב קומיסר" ל״גביטס־ בקשה בכיס, אצלו מצאתי גופם על שבחיפוש
 יבשים ענפים רשות, ללא שליקטו, משום איכרים 37 שיעניש המחוז[

 אנאלפבית, שהיה בעלה במקום חתמה, הבקשה על להסקה. ביער,
בעלה. לצד אותה תליתי לאשמה כשותפה י^דוקיה. אשתו

 לאחר לנוח ושכבנו הכפר סביב עמדות פיזרנו דיינו, שדיברנו לאחר
הלילית. הגבורה עלילת

 עדיין. שב לא שבני משום שקט חסר הייתי להירדם. יכולתי לא אני
 שצללים לי היה נדמה לפתע ליער. שפנה לחלון ניגשתי רגע מדי

 התבוננתי העבים. העצים גזעי מאחורי מסתתרים ביער, מתרוצצים
 שם. ונעלמים הקפוא לנחל מתקרבים שהצללים והבחנתי בתשומת־לב

 יריות נשמעו לחלון לגשת שהספיקו קודם עוד חברים. כמה הערתי
 של השני בצדה משמרתו על שעמד הפרטיזן של ואנחה פתע וזעקת

 אך מוכנים. הפרטיזנים כל עמדו ומיד הנשק!" "אל צעקתי: האורווה.
 התנפצו השמשות וכל כדורים ברד עלינו ניתך החלונות, אל התקרבנו

 פרטיזן ולחכות. החלונות, בין הקירות, ליד לעמוד פקדתי והתעופפו.
 מעין. נסתר כשהוא משם המצב את שיבדוק לעליית־הגג שלחתי אחד

 לי הודיע אחדות דקות כעבור סערה. לפני כמו שקט, השתרר בבת־אחת
 יש הגבוהות, הגדות בין הקפוא, הנחל שעל מעליית־הגג, הפרטיזן
 מקיפה יותר, קטנה לא שנייה, ומחלקה איש, 50כ־ גרמנים, של מחלקה

מאחור. עלינו להתנפל כדי הכפר, את

 עם ליונקא בא הקריטי ברגע נס. קרה הנה אך מאוד. חמור היה המצב
 נאצים 23 עבר, לכל הגרמנים את הפיצו הם שלו. הפרטיזנים קבוצת
נשבו. וקצין

 ״פולקס־דויטשה״ היו הגדול שחלקם התברר שניהלתי החקירה מן
 נובוגירד־וולינסק. ליד אנטא הקולוניה מן גרמני[ אתני ממוצא ]מקומיים

 יהודי חיסול את במדויק תיארו דרישתי לפי אך רחמים, לבקש החלו הם
 זו שעיר משום רבים ומכרים חברים לי היו שביניהם נובוגרד־וולינסק,

 קטן לא חלק שלקחו הכרתי, מפניהם הולדתי. מעיירת ק״מ 28 שכנה
בהם. ולירות האורווה קיר אל להעמידם הוריתי זו. ב״אקציה"

 חבריי אך לשאלותיי, להשיב וסירב חייליו של סופם את ראה הקצין
 אובר־ ששמו לנו סיפר והוא לדבר שונים ב״אמצעים" אותו אילצו

 מפצעים שהחלים לאחר משטוטגרט. ומוצאו קנאפך ]סגן[ לוייטננט
 בחיסול שעסקה אס.אס. מחלקת למפקד מונה מוסקבה, ליד שנפצע

וקייב. ז׳יטומיר מאזור ועקירתם הפרטיזנים
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צודק פסק-דין

 החום הצווארון עם הבהירים הקצין מדי חן מצאו ליונקא בעיני
 המשומש המקטורן, את להחליף החליט והוא הבהירים, והחפתים

 כדי חפצים, הכיסים מן הוציא כאשר הגרמנים. במדים שלו, מאוד,
 צאתנו מאז עמנו שנשאנו הצהוב בטלאי נתקל החדש, לבגד להעבירם

 אם שאל לקצין, ובהראותו היד, על בקפידה אותו יישר הוא הגטו. מן
 - ליונקא אמר - לך״ אסביר "מיד הקצין. השיב ״לא,״ זה. מה יודע הוא

 להשפיל כדי כזה טלאי לשאת היהודים, עלינו, ציווה שלכם "הפיהרר
 ובלי החולצה!" את מיד הסר הגב. ועל החזה על אותו נשאנו אותנו.

 עם הקצין אל הטלאי את וחיבר החולצה את הקצין מן תלש להמתין,
לגב. והשני העירום לחזה אחד מחטים, שני

 הפשיטו 13ה־ בת אחותי ואת אמי את שגם משום תתפשט, "ועכשיו
 תלשו בן־רגע המחזה. אחר בסקרנות עקבו הפרטיזנים כל מותן". לפני
 לפנינו עומד נותר הוא תחתוניו. ואת המגפיים את המכנסים, את ממנו

 רוח ונשבה לאפס[ ]מתחת מעלות 15כ־ היה הקור היוולדו. כביום עירום
 באקדח, אחז שבה וביד ליונקא הצטעק קדימה!" צעד "ועכשיו חזקה.
 מדי מעיף בצייתנות, הלך הקצין הירויים. הגרמנים קבוצת לכיוון הצביע

 והוביל לחזור ליונקא עליו פקד בבת־אחת בליונקא. נפחד מבט רגע
 לירות. כמתכונן האקדח, בהדק השתעשע זה, בזמן מטר. 50 עוד אותו

 אלה, בדקות שחשת "מה - נעצרו הם החקירה הייתה שבו במקום
 הפנים עם שכב עכשיו בגטו. שהותנו זמן כל במשך היהודים אנו חשנו
 מספר כך והחזיקו מפסעתו אל האקדח את הצמיד הוא מטה". כלפי

 סבלנות חסר וחיכה במפסעה, בידו לפעם מפעם נגע הגרמני דקות.
לסוף.

 מן יהודים 2200 ,1942 במאי 22ב־ חוו עכשיו, וה1ח שאתה ״מה
 אותם כשהובילו האהובה, ואחותי היקרה אמי בהם קוריץ, העיירה

 לשכב הקודמים, ההרוגים גופות את לסדר אותם הכריחו לבור, עירומים
 ירה אלה ובמילים גרמני". בהם ירה ואז מטה, כלפי הפנים עם מעליהם
הגרמני. של בראשו כדורים 2 ליונקא

כאן" להישאר יכול "הוא

 באו עזיבתכם, "למחרת יקובייץ: הכפר מן איכר לנו סיפר זמן, כעבור
 והחלו התושבים את אספו צד, מכל בתינו את הקיפו הם רבים. גרמנים

 היכן שנגלה ודרשו הכרה, אבדן עד אותנו הכו החקירה בזמן בחקירה.
 כלל שאנחנו אחד, בקול אמרנו כולנו שלו. והפרטיזנים מישא״ ״דיאדיא

 להעמיס לנו אמרו מכן לאחר אותנו. עינו שעתיים אותך. מכירים לא
 הגופה אל ניגש שבהם כשהבכיר עגלות. על ההרוגים הגרמנים את

 פנים במקום וראה אותה הפך הוא הגב, על הצהוב הטלאי עם העירומה
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 בחוד בביזוי אותה דחף החזה על גם בטלאי וכשהבחין חי, בשר עיסת
 מוכן היה כשהכול כאן. להישאר יכול הוא יהודי, זה - ואמר מגפו

 התושבים אנו והלכו. עבר מכל הכפר את הגרמנים הציתו ליציאה,
 גג לחפש השכנים, לכפרים קיץ, בבגדי בכפור, לנדוד נאלצנו האומללים,

 טרף ליער, הגרמני את גררנו הכפר את שנטשנו לפני לראש. מעל
לזאבים".

גילדנמן משה מישא״ "דיאדיא

. 450 ־ 443 עמ׳ והמאבק. הייסורים בנתיב קוריץ. ס׳
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)פוקס( זלוסקא בתיה

וביערות קוריץ בגטו

מושיעי ־ קריגר ]י[ אנטון

 בידי רובנה כשנכבשה ברובנה. והתיישבתי נישאתי 1937 בשנת
 על-ידי למוות ונידון בקומוניזם מרקוס, שכנא בעלי, הואשם הנאצים,
 פרטשיק אליק שניידר, ברל נרצחו אתו יחד ההיטלריסטים. הרוצחים

מקוריץ. טירוטה ושלמה

 את ורצחו בבית( הייתי )לא לביתי גסטפו אנשי נכנסו 1942 בתחילת
בנס. ניצלה צילה, השנייה, בתי ביילה, בתי

 נשים הרוצחים אספו ברובנה, הראשונה הגדולה השחיטה לאחר
 נפל בגורלי הגרמנים. אצל בבתים לעבוד אותן ושלחו וחזקות צעירות
 שעבד קריגר גוסטב בשם גרמני הכרתי שם סיפיאר. מאיור אצל לעבוד

 ולציוד. למזון גדולה בחנות כמנהל־חשבונות
נסתר. קומוניסט היה קריגר

 אני כך כנראה, התערבו עליונים כוחות
 קריגר לי לחש שפעם העובדה, את מסבירה

בחיים. שאשאר כדי הכול שיעשה סוד:

 שהייתה צילה, בתי עם ניצלתי אכן בעזרתו
 בשם קוריצאית נערה ועם שנתיים, בת אז

למשטרת כתבתי הצלתי )לאחר מרשלק. פניה
 הצער למרבה קריגר. אנטון]![ מושיעי, את שיאתרו ובקשתי ברלין

נפטר(. כבר שהוא תשובה קיבלתי

משפחתו ובני צייטלין ד׳ר של הטרגי מותם

 נפגשתי צייטלין. ד״ר המפורסם הקוריצאי הרופא גר ממני רחוק לא
 מר את לו הכרתי משפחתו. עם גר הוא רובנה. בגטו תכופות עמו

 הרופא את להציל מנת על הכול שיעשה הבטיח הטוב והגרמני גוסטב,
הגדולה. משפחתו ואת
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 ילדתך את קחי הביתה, מהר רוצי לי: והודיע הגרמני אליי בא פעם
 את שיציל לו ואומר צייטלין ד״ר אל אלך יתאפשר ואם אליי. ובואי
 של האחרונים היהודים מאות את להוביל מוכנים עמדו הקרונות עצמו.
מוכנים. היו והבורות אבנים, חציבת הייתה שם לנובה־דולינה. רובנה,

 אותנו הסתיר הוא מרשלק. פניה ועם בתי עם הגרמני אל הלכתי
בביתו.

 ד״׳ר אל הלך שבבוקר לי סיפר אוכל, הגרמני לי כשהביא למחרת,
 נשמתם את הוציאו הם מתים. אותם מצא הרב לצערו אך צייטלין,
 הנכד במיטות. שכבו כולם לוורידיהם. הזריק שהרופא ברעל הקדושה

 עם הייתה הבכורה הבת אמו. ליד שכב ניומה, הבן, אמו. בזרועות שכב
בזרועו. נעוץ והמזרק כיסא, על עבודתו, בחדר לבדו ישב הרופא בעלה.

לקומץ מרובנה הדרך

 להיות רציתי לקומץ. אותי שיביא הגרמני מן ביקשתי קצר זמן כעבור
 כתובת את לו נתתי האחרונים. הגסיסה בימי ואחיותיי אחיי עם יחד

 כשראה אליי. הנהג את הביא הגרמני וונסקי. הנוצרי הקוריצאי, הנהג
 הראשונות מילותיו להצטלב. והחל מאוד ונרעש מופתע היה אותי

אני. ולא האל לך יעזור היו: והאחרונות

 רוצה לא האוקראיני החזיר אם ואמר: נתכעס הוא לגרמני, כשסיפרתי
 שתישארי רוצה אני למענך. לעשות יכול אני מה אראה כבר - לך לעזור

 לעמך המזוהם הפיהרר עולל מה לעולם לספר שתוכלי כדי בחיים,
המעונה.

 שיבוא ואמר מזון חבילת עם בא בערב מאוד. נרגז ממני הלך הוא
ימים. שלושה כעבור אליי

 מקרנת עם למקום ממקום נוסע שהיה חבר עם בא הוא הרביעי ביום
 אנטי־יהודיים. סרטים האוקראינית האוכלוסייה בפני להקרין סרטים,

יהודי. שום פגשו ולא דובנא, לוצק, בקרמניץ, שהיו לי סיפרו הם

 כשחזר, יהודים. בה יש עוד אם ויראה לקומץ שייסע מאוד ביקשתי
בקומץ. יהודים שפגש בשמחה סיפר

103



 היו שבו גדול וסל אוקראיניות שמלות לי הביא בבוקר למחרת
 הקטנה לבתי שמלות גם הביא הוא חלב. מוצרי נושאות האיכרות

מרשלק. ולפניה

 שם שחר. עם מיד התחנה ליד הרכבת פסי את לחצות לי אמר הוא
 מי חשבנו: הזמן כל הושטש. עד אותנו הביאו התעמולה. רכב לנו המתין
 לא הסגור ברכב שבשבתנו משום לגסטפו, אותנו מובילים אולי יודע,
נמצאות. אנחנו היכן ידענו

 נבדק שהרכב משום מהר צאו אמר: והגרמני הרכב נעצר הושטש ליד
אותנו. ויגלו הדלת את שיפתחו חוששים ואנו פעמים, מספר

 עם מטפחת לי נתן קריגר מר קוריץ. עד ק״מ 28 של דרך עוד נותרה
 הדם את תנקמי עוד אומץ־לבך. את תאבדי אל ברטה, ואמר: כסף

טובות. בשורות לך לבשר לקוריץ אבוא עוד אחיותייך. אחייך של השפוך

 נמצאת. אני היכן ידעתי לא קוריץ־רובנה כביש על עומדת כשנשארתי
 כחולמת. הדרך על הסתכלתי רגליי. על לעמוד יכולתי ולא חשכו עיניי
 נוער שמחה. של מקום פעם הייתה הרי זו דרך לנוי קרה מה אבוי, אבוי,

 וביערות בכפרים נשמעו ושיריו זה כביש על לטיולים יוצא היה קוריצאי
ליהודים. סימן רואים אין ועצוב, כך כל שומם הכול ועכשיו הרחוקים.

 קודרינקה לכפר והגעתי האוקראינים, כדרך יחפה ילדתי, עם הלכתי
 הסתכנתי הקציר. תקופת לפני היה זה מאוד. חם היה קוריץ. ליד

 אותי הכירה היא המים, את אשתו כשהוציאה מים. לגימת מגוי ובקשתי
 הגויה גדול. נס לי קרה מרקוס. שכנא של אשתו הרי את ואמרה: מיד

 רתם בעלה אוכל. והגישה לנוח לנו אמרה הבית, לתוך אותנו הכניסה
 אותנו והביא בנו, יבחינו שלא כדי קש עליה העמיס העגלה, את

קוריץ. לפני ק״מ ו8 לסמוקועריל,

 עובדים יהודים ראיתי לעיר בבואנו קוריץ. עד ברגל הלכנו משם
 אלא הכביש, על אלך שלא לי רמזו כשהתקרבתי, אבנים. בסיתות
צדדיות. בדרכים

 דרך שאלך אליי קרא הוא שפירא. שו-ניה את הכרתי היהודים בין
הלאה. ומשם בתי־הכנסת[ ]רחוב שקולנה לרחוב ארד הכנסייה,
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 היה לקראתי שבא הראשון קוריץ. של לגטו שהגעתי עד הלכתי כך
 שגיסי המשמחת הבשורה את לי וסיפר מיד אותי הכיר הוא מרקוש.

 פגשתי, לא כבר הכאב, למרבה אמי, ואת אחותי את חי. טקאץ׳ וולף
הראשונה. בשחיטה אותן הרגו

אוכר ישעיה ,ר של הלב קורע ה״ױדוי״

 גבאי שלנו, האהוב השכן את גיסי עם יחד פגשתי לגטו, כשנכנסתי
 לעיר, הגרמנים נכנסו שכאשר לי סיפר הוא אוכר. ישעיה ר׳ בית־הכנסת

 בנה, את להציל רצה חייקה, אמו שלו. היחיד ]בנו[ ב״קדיש" ירו הם
אותה. גם הרגו והרוצחים

 הציץ ולילה יומם ישן, לא כמעט הוא לבדו. בגטו ישב ישעיה ,ר
 בשעות "תהילים". ואמר הפסק ללא התפלל הקדושים, בספרים

 ר׳ הדליק לבורות, היהודים את שהובילו לפני המוות, לפני האחרונות
"וידוי". לומר והתכונן רבים נרות ישעיה

 רחמנות, ישעיה, ר׳ ובקשתי: גדול בבכי פרצתי
 בידי ניפול מאשר ברעב, נמות מוטב אתי, בוא

 בתיה בעצב: לי השיב ישעיה ור׳ הרוצחים.
 הניח הוא מסתור. אין בשבילנו אלך, לא ילדתי,

 בחיים, תישארי אם אותי, ובירך ידיו את עליי
קוריץ. ליהודי עוללו מה ספרי

 כיסה הטלית, את לבש ישעיה ר׳ התנשקנו.
 החל אבן, להמיס שיכול ובקול ראשו, את בה

 את ועטפו בעצב דלקו הנרות "וידוי". לומר
יום־הדין. של ונוראה גדולה בהילה החדר

עצמכם! הצילו בוערת! אש יהודים,

 החורבות למראה דם שתת לבי איומים. היו בקוריץ שגרתי השבועות
לשחיטה. אותם כשהובילו יקירינו זעקות ולמשמע

 לה ומצפה מיהודים, נקייה "יודן־ריין", קוריץ את שיעשו ידעתי, היטב
 כדי הגרמני, מן לידיעה יום כל ציפיתי רובנה. יהודי את שפקד הגורל
לעשות. עליי מה לדעת
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 סרט והציג התעמולה רכב לקוריץ בא השנייה האקציה לפני יומיים
 כתב־ידו את הכרתי מכתב. לי ומסר אליי בא קטן ילד "סוקול". באולם

 קוריץ את עזבי בורות! "חופרים כתוב: היה במכתב קריגר. גוסטב של
 בקוריץ, האבנים סיתות על הממונה הגרמני אל במהירות לכי היום. עוד
 הממונה עם סיכם קריגר שמר התברר, לעשות". עלייך מה לך יאמר הוא
אותי. שיציל האבנים סיתות על

 יושב קרסנוסטבסקי משה את ופגשתי קוריץ של ליודנרט מיד נכנסתי
 מן חדשות לך שיש מאמין אני בתיה, הצטעק: הוא השולחן. ליד

 חסר מצבנו את ציירתי קודרים בצבעים הכול. לו סיפרתי הגרמני!
 אנחנו ולא, האפשרית, במהירות הגטו את לעזוב צריך - התקווה
עצמנו. את נציל הבה בוערת, גדולה אש גורלי. הוא רגע כל אבודים.

מזעזעות מוות תמונות

 רצו אנשים עצמו. את תלה מרקוש מאוד. עצוב היה ההוא היום
 ושמורים חסומים היו הרחובות כל להימלט. איך ידעו לא כמשוגעים.

אוקראינים. שוטרים בידי

 שהיא לי אמרה היא ילדיה. עם ספיר רוזה אליי באה ההוא ביום
 ברגעים שלהם. בבית־החרושת שעבד יוזף, הגוי אל לברוח מקווה

 שיש לי אמרו הם טייבל. אשתו עם שיינקר אהרן את ראיתי האחרונים
בודקי. בכפר נוצרי מכר להם

 תוקף היום שעד כך כל אכזריים מראות ראו עיניי ההוא. היום ארור
 ועם ילדיו עם גר הוא נייטרמן. ששמו בגטו, שכן לי היה נורא. רעד אותי

 כמה בנפרד. אחד כל - לדרך יצאו והם חבילות בידיהם היו אחותו.
לקידוש־השם. לבדו והולך הקטנים, ילדיו את נוטש אב לראות היה נורא

 וסוניה. פייגה הרצען, יחזקאל בנותיו שתי את הביאו יום באותו
 והביאן אותן זיהה קוריצאי גוי אך לרוסיה, להגיע וקיוו ברחו הבחורות
 לאביהן כשנודע הנוצרי. בבית־הקברות האומללות את רצחו לקוריץ.

עבד. שבו לסוכר בבית־החרושת מיד עצמו את תלה הגדול, האסון דבר

 מיכלסון ואידה ניוסיא את גרמני הוביל האחרונה השחיטה לפני יום
 לעיר מחוץ אותן עצרו אך להצילן, רצה הוא מקוריץ. אצלו, שעבדו
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 תלה הוא מותן, על מיכלסון יוזיק לאחיהן כשנודע במקום. אותן והרגו
מיד. עצמו את

 מיכאלסון ניוסיה בשבילי. נוראה חוויה היה האחיות שתי של מותן
טובים. שכנים היינו וגם יחד למדנו ביותר. הטובה חברתי הייתה

 כשהם קידוש־השם על מתו קוריץ יהודי כל לא לי, שסיפרו כפי אך
 רוצה אני מקרים שני ועל אמיצה, התקוממות של מקרים היו פסיביים.

לספר:

 הראשונה השחיטה בזמן הסתתרו הקצב רייזל׳ס חיים של בניו שני
 על התנפלו הם - בכוח להורידם הגרמנים כשבאו בעליית־הגג.

אותם. רצחו ואז למוות. אותם ודקרו בידיהם במגרפות הרוצחים

 קרסנוסטבסקי )בנצי( בן־ציון התנפל המוות בורות ליד שני: ומקרה
באכזריות. אותו הרגו ואז בציפורניו. עיניו את וניקר גרמני על

הגטו מן בריחתי

 אך לברוח. המרץ לחלוטין לי אבד כבר הללו הנוראים המראות לאחר
 בורחים, כולם רואה הרי את אימא, וביקשה: ילדתי אותי חיזקה כאן

 הרבה. הבינה כבר אך מאוד, צעירה עוד הייתה היא כן. גם נברח בואי
נרוץ! בואי, לחיות! רוצה אני צעקה: היא

 מסיתות הגרמני את לחפש והלכתי האוקראיניים בגדיי את לבשתי
 מכיר שהוא לי ואמר השני לחדר אותי הכניס אליו כשבאתי האבנים.

 יתפסו אם לי: אמר הוא למעני. עשה מה יודע והוא היטב קריגר מר את
שמי. את ולא קריגר של שמו את לא תזכירי אל - אותך

 חציתי שמירה. אין אמר, כעת, הקורצ׳יק. לאורך ללכת לי אמר הוא
 מגרשים האוקראינים השוטרים איך ראיתי הלאה. והלכתי הגשרון את

 שמעתי לזמן מזמן יהודי. הון־ורכוש בידיהן נשאו כבר נשותיהם יהודים.
יריות.

 בבית־ שעבד יוזיק, את פגשתי הנהר, את ילדתי עם כשחציתי
 הורגים כבר אם בסרקסטיות אותי שאל הוא ספיר. של החרושת
 ספיר רוזה בריצה משם יצאו ומיד לביתו מיהר הוא עניתי. לא יהודים.

 עץ. תחת מביתו, מטר 20כ־ והסתתרתי הדרך מן עייפה הייתי ילדיה. עם
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 עם ספיר רוזה את מובילים אוקראינים שוטרים שני ראיתי ערב באותו
אותם. הרגו יוזיק של ובחצרו ילדיה,

ביערות הנוראים הלילות

 לכפר בבואי נמצאת. אני היכן לדעת בלי לכפר מכפר נדדתי שבועיים
 היטב תופרת שאני ידעו הן שמוסר. האחיות את שם פגשתי בודקי

 בין עברתי בערב לחמי. את בו שאמצא משום בכפר, להישאר לי והציעו
 והם שבכפר, מזוביה[ באזור שמקורם פולני, ממוצא ]תושבים המזורים

לי. עזרו

 חג־המולד לפני ילדיהם. את ולימדתי אדרות־שער למענם תפרתי
 חן מצאה מאוד שלי ההוראה לוחות־השנה. את הילדים עם למדתי
 ומקשיבה יושבת הייתי שבעבר רב, לעזר לי היה עכשיו ההורים. בעיני

מנהגיהם. את למדתי הנוצרים משכניי הקוריצאי. הכומר של לתפילות

 הקוריצאית המשטרה לבודקי באה פעם חודשים. כמה בבודקי שהיתי
 להתעכב יכולתי לא הבתים. ומן היערות מן יהודים של "ניקוי" ועשתה

 כל מאוד. עד נוראים היו ביערות הלילות היער. אל ללכת ונאלצתי עוד
 משום מתמדת, בסכנה הייתי יהודים. של וצעקות יריות נשמעו פעם

רעבים. זאבים ששוטטו

 שהם לי וסיפרו גורלניק התאומים ליער אליי באו הערבים באחד
 יש הנהר של השני שבעבר ששמעו משום הסלושץ׳, את לחצות רוצים

 אך מחר. שיבואו לי הבטיחו והם אתם אותי שייקחו ביקשתי פרטיזנים.
בהם. ירו החיים. בין היו לא כבר הם למחרת - הכאב למרבה

הנהג גדליה של העצוב הסוף

 עם שיינקר שאהרן וסיפר הנהג גדליה אליי בא יומיים כעבור
האוקראינית. המשטרה אותם הרגה בדרך אך אצלי. לבקר רצו משפחתו

 וחולה. שער מגודל היה הוא נורא. היה מראהו אליי, בא כשגדליה
 כוח יותר לי היה לא שכבר ספרי בחיים, תישארי אם לי: אמר גדליה

 את עוד לשאת יכול לא המעונה שגופי שכזה, נורא בעולם להסתובב
 בידי עצמי ולמסור לקוריץ לחזור הוא שלי היחיד המוצא הייסורים.
המשטרה.
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 רוחו ממצב אותו לשחרר ניסיתי עצמו. על שירחם אליו התחננתי
 עוד לחיות יכול אינני אמר: הוא עליו. השפיעו לא דברי אך הקשה,
 תקווה עוד אין האחים. מקבר שברחתי חבל וילדיי. אשתי בלי זה בעולם

בחיים. יישאר מאתנו שמישהו

 הרוצחים למשטרה. עצמו ומסר לקוריץ הלך זו ייאוש במחשבת
 אותו, שהרגו לפני ספורים. חודשים עוד בקוריץ חי הוא מיד. הכירוהו

 האלוהים וצלם האדם צלם את שתיים, על המהלכות הרצח חיות ביזו,
 מים חביות סחב והוא לעגלה כסוס אותו רתמו הם הטוב: שבגדליה

 עשו הגזלנים בגדליה. לירות פקודה נתקבלה לבסוף המשטרה. בשביל
 העבירו זו )ידיעה בו ירו ושם לבית־העלמין אותו הביאו הם :,"חסד עמו

בקוריץ(. תכופות מבקרים שהיו מבודקי תושבים לי

הפרטיזנים עם הראשונה פגישתי

 והביאו הסלושץ׳ את טובי־לב גויים אותי העבירו קצר, זמן כעבור
 עבורו ותפרתי מיקולאיצ׳יק בשם נוצרי אצל הייתי פיפלה. לכפר אותי

 הבית. אל מתקרבים חיילים שני ראיתי הערבים באחד אדרות־שער.
 אוקראינים ]פורעים בנדרובצים שהם שחשבתי משום מאוד, נבהלתי

 שלא הנוצרי לי אמר להסתתר כשרצתי בנדרה[. סטפן אנשי לאומנים,
 היו גדולים כה אוזניי, למשמע האמנתי לא פרטיזנים! אלה אפחד:

 בשם מקייב יהודי גם מצאתי הפרטיזנים בין והתרגשותי. הפתעתי
 בפניהם אותי והציג לביתו הפרטיזנים את הביא הנוצרי קופרשמיד.

 בדידותי גדול. בבכי פרץ הוא אותי ראה כשקופרשמיד כבת־ישראל.
 אל פנה הפרטיזנים אחד דמעות. עד אותו ריגשו שלי המיוסר והמראה

 נותרתי ואיך אני מאין אותי שאל הוא הירגע! קפיטן, חבר קופרשמיד:
במלחמה. שפגש הראשונה האישה שאני והוסיף בחיים,

 יקבל אם שלו ל״אוטריאד" אותי לקחת שיבוא לי הבטיח קופרשמיד
 ליהודים. מיוחדת באהבה הצטיינה לא שלו הפלוגה המטה. הסכמת את
אותי. לקחת שיבוא והבטיח בלבביות ממני נפרד הוא

 פעם אתם. נפגשת והייתי לפרטיזנים הסוואה בגדי תפרתי בינתיים
 אליי כשנכנסה חולפת. פרטיזנית ראיתי התפירה, מכונת ליד בשבתי
 שאלה: היא אותי. לנשק והחלה הגדולה להפתעתי אותי חיבקה לחדר,
 במדי נפלא נראתה איטה שפירא! איטה אני אותי? מכירה לא את בתיה,

 היא מכרים. תפגשי ביער כאן אתי. בואי אמרה: היא שלה. הפרטיזנים
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 הוא פוקס. ישראל דודני את שם פגשתי שיטוב. של באוטריאד הייתה
 גם ובהם פרטיזנים בראותי מאוד שמחתי כנפח. הפרטיזנים אצל עבד

שלי. טובים מכרים

מדביידב גנרל של ב״אוטריאז*'

 לאוטריאד אותי להביא הוראה עם פרטיזן בא אחדים ימים כעבור
 לקבל החליט שהמטה התברר פרטיזנים[. של משתנה בגודל ]קבוצה

 ואז ההסוואה בגדי עם אותי יתפסו שבנדרובצים שחששו משום אותי,
הפרטיזנים. של הימצאותם מקום את לגלות אותי יאלצו

 מדביידב. גנרל של הנודע האוטריאד היה אותי שקיבל האוטריאד
 מזריטש, מטוטשין, יהודים וכמה שלושים ביניהם איש. ]?[ 6000 שמנה
רוסים. יהודים וגם רובנה

 שגם עד ביותר, נוקשה הייתה מדביידב של באוטריאד המשמעת
 פלוגת־ הייתה זו המדביידבים. מן פחדו אחרים מאוטריאדים פרטיזנים

 שהצטיינו נאצים מנהיגים לתפוס היה שתפקידה מיוחדת, עונשין
 בהם לירות ושם הפרטיזנים למטה להביאם חיים, בעודם באכזריותם,

הפרטיזנים. כל לעיני

שלי הראשונה "טבילת-האש"

 על אספר גדולות. סכנות ושל גבורה של חיים עבורי החלו כאן
 פרטיזן עם שביצעתי המסוכן המבצע על שלי, הראשונה ״טבילת־האש״

 לנובוגרד־וולינסק ללכת ממוסקבה פקודה נתקבלה שלי. הגדוד מן נוסף
 גדולות צרות שגרם העיר, של הגרמני המפקד את חי ולהביא

 גנרל של פרטיזנים עם יחד עשינו זו עבודה" "חתיכת לאוכלוסייה.
קבפק.

 לעגלה קשרנו כלה, בבגדי פרטיזנית קישטנו המפקד? את תפסנו איך
 אוקראינית. חתונה של הססגוניות כל עם צבעוניים, סרטים ולסוס

 והייתה בנובוגרד־וולינסק שישבה פרטיזנים למשפחת בן היה ה״חתן"
ל״חתונה". ונסענו אמתיים כ״מחותנים" כולנו התקשטנו אתנו. בקשר

 חלק לקחת אשתו עם המפקד את הזמין מנובוגרד־וולינסק ה״מחותן"
 ביותר, הטובים המשקאות מן לשתות למפקד נתנו ה״חתונה". בשמחת
 כיוון "לביתו". אותו שמחזירים לו אמרו כלוט שיכור וכשהיה
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 חשוד שמשהו דעתו על עלה לא המפקד, של קרוב חבר היה שה״מחותן"
 קשרו ליער. אותו הביאו ומיד עגלה על אותו הושיבו פרטיזנים כאן.
לגזר־דינו. המתין והוא פיו את סתמו לעץ אותו

 המפקד אשת את להפשיט מיוחדת: משימה הפרטיזנים הטילו עליי
 מזחלת מילאו היוולדה, כביום עירומה עומדת כשנשארה לחלוטין.

 קרח גושי עקרתי מקור. הכחיל גופה שלג. באמבט אותה והושיבו בשלג
 נקם לוקחת אני מוזרה. תחושה בי חלפה המפרפר. גופה על והנחתי

במו־ידייי

 משום בחיים, אותה שישאירו התחננה היא ליער, אותה כשהביאו
 חשובות, ידיעות לנו העבירה אכן היא מועילים. דברים לנו שתספר

בשניהם. וירו בעלה קשור היה שאליו לעץ אותה קשרו ואחר־כך

נאצי שופט חי שובים אנחנו

 לנסוע הייתה שלנו האוטריאד עצמו על שלקח הבאה המשימה
 חפים נוצרים למוות דן שתמיד הגרמני, השופט את חי ולהביא לרובנה
 פרטיזנים בשלושה נעזרנו זו למטרה פרטיזנים. שהם בהם שחשד מפשע
 באו הם הגרמנית. בשפה היטב כמובן ושלטו גרמנים־רוסים שהיו

 המקשר על-ידי שהוכנו נאותים מסמכים עם גרמנים כקצינים לרובנה
 עם בקשר שהיינו הסיפור, את להבהיר כדי כאן, )אעיר ברובנה שלנו

ומסמכים(. מדים לנו מספקים שהיו גרמנים

 אל לעלות פקודה להם שיש לשומר והודיעו משא בקרון באו הם
 היטלר. של ימינו יד קוך, גנרל את השופט אצל פגשו בעלותם השופט.

 והוציאו היטלר" קראו״הייל במועל-יד, הצדיעו עשתונות, איבדו לא הם
 בקרמניץ. דחופה לישיבה לבוא השופט שעל שהראה המסמך את

 ואי־אפשר דוחק שהזמן אמרו הם אך בשנפס, לכבדם רצה השופט
להתמהמה.

 לנסוע גרמנים חיילים לשני הורה הוא לרכב, השופט כשנכנס
 שלא בטוחים, הפרטיזנים היו ברכב, ישבה כבר כש״הציפור" לפניהם.

להם. "תתעופף"

 צבאיים רכב בכלי הפרטיזנים נתקלו לרובנה( )סמוך צו-מן הכפר ליד
 למענו. הדרך את לפנות לשומריו, הורה השופט הדרך. את שחסמו רבים

111



 אחדים קילומטרים כשהתרחקו האחרונה. דרכו שזו הכלב, ידע, לא הוא
 )הפרטיזנים שומריו בשני וירו פיו את הפרטיזנים סתמו הצבאי הרכב מן

רעש(. נשמע לא וכשירו משתיקי־קול, האוטומטי הנשק על מרכיבים היו

 משום בדרך נחנק הוא אך חי, השופט את להביא הורה מדביידיב גנרל
 בפרטיזנים אחזה השופט של המת הגוף את בראותם סתום. היה שפיו

 לשופט הרשעים. מן להיפרע מתחיל נקמות שאל ראינו גדולה. שמחה
רבים. יהודים קרבנות מצפונו על היו

קוך בגנרל שנכשל ההתנקשות ניסיון

 חייבים שאנו ממוסקבה, פקודה נתקבלה הגדולות הצלחותינו לאחר
 של שיד־ימינו כשייוודע תפגע הנאצים יוקרת קוך. גנרל את חי להביא
 כוחי, בכל לפעול ניסיתי פרטיזנים. של בית־דין על-ידי נשפט היטלר

 שהיה ביותר, הגדול הרוצח מן העולם את לנקות אותי גם שישלחו
 אותו לחנוק רציתי פולין. יהודי של השחיטות לכל אישי באופן אחראי

 בבית־ אחות בהיותי נשים. שלחו לא כזו מסוכנת למשימה אך במו־ידיי.
 באמצעי הפרטיזנים את לצייד משימתי הייתה הפרטיזנים של החולים

 החברים את בחרו זו למשימה תבוא. שלא צרה כל על ראשונה, עזרה
 יהודים, מיליוני של שזכותם אותם בירכתי באוטריאד. ביותר הטובים
עליהם. תגן מפשע, חפים קרבנות

 שבאו בשעה גדול. באסון המשימה נסתיימה הצער למרבה
 הייתה הרחובות בכל לרכבת, פמלייתו עם קוך נסע לרובנה, הפרטיזנים

 גרמני קצין מאוד. קפדנית הייתה והביקורת אס.אס. אנשי של שמירה
 לכולם ולהורות לעיר מחוץ אל לצאת להם ואמר הפרטיזנים אל ניגש

 והחל "לפקודתך!" קרא: הפרטיזנים אחד העיר. על היטב עתה שישמרו
 לנסוע והחל כשורה אינו שמשהו הגרמני הקצין הבחין זה ברגע לנסוע.

 וקורא במהירות אחריהם רודף שהקצין כשהבחינו הפרטיזנים. בעקבות
 כשהגרמנים רכבם, את עצרו הם אבודים. שהם הבינו - לעזרה

 פוצצו האחרון ברימון להתגונן. כדי רימונים השליכו התקרבו,
עצמם. את הפרטיזנים

למוות או לחײם לברזנה הולכת אני

 אחראית, שליחות עליי הטיל שלנו האוטריאד ומפקד הרגע בא והנה
 אל לברזנה, להעביר עליי היה חיה. ממנה אשוב שלא לוודאי קרוב היה
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 להביא וגם סודי, צבאי מסמך הפרטיזנים, עם בקשר שהיה מקומי נוצרי
ידיעות. משם, עמי

 משום וחצי, שנתיים בת אז שהייתה ומבתי היהודים מכל נפרדתי
 למלא חזק רצון לי היה אך בטוח. מוות אל הולכת שאני שידעתי
יהודייה. כפרטיזנית משימה

 קומסומול נערת ממוסקבה, 16 בת יהודיה נערה סוניה, אתי הלכה
 מוקווין לכפר כשהגענו הקומוניסטית[. המפלגה של הנוער ]תנועת
 אך מאוד, נבהלנו רוסים. לפרטיזנים שהתחפשו בנדרובצים אותנו עיכבו
 בשפה הטובה שליטתי למוות. או לחיים היא שהמשימה ידענו

 הביאו הבנדרובצים פרטיזנית. שאני חשד כל לאל שמה האוקראינית
לברזנה. סוסיהם על בעצמם אותנו

 להעביר. חשובות ידיעות לו שהיו משום מאוד בנו שמח הנוצרי
 לי סיפר השאר בין בברזנה. הגרמני הצבא כמות על מדויק דו״ח קיבלתי

 הסביבה. כפרי מכל והסוסים הבהמות את לקחת מתכוננים שהגרמנים
 מן מאוד, נועזים פרטיזנים עבורנו. עצומה חשיבות הייתה לידיעה

 כל את עמם לקחו הכפרים, את הקיפו קבפק, ושל שלנו האוטריאד
 את הבאתי שאני כיוון לגרמנים. דבר הותירו ולא והסוסים, הבהמות
 אף עליי ידעו הפרטיזנים. בעיני כבודי עלה החשובה, הידיעה

במוסקבה. המרכזי השלטון במסדרונות

 עליי היה .1943 מרץ מלילות באחד חצות, לקראת הגעתי לברזנה
 אל אותנו והוביל סוסו את רתם הנוצרי לילה. באותו המקום את לעזוב
 ביותר הקרובה הדרך על והצביע ליער אותנו הביא הוא לברזנה. מחוץ

 סוסים עמם שהביאו סיירים הופיעו הגדוד מן ק״מ 10 במרחק למטרה.
עבורנו.

 ביותר הגדולה השמחה גדולה. בשמחה פנינו את קיבלו הפרטיזנים
 האמינו לא הם מת. שמבכים כפי אותנו ביכו שכבר היהודים, של הייתה

 הייתה והביקורת רב גרמני צבא היה ברזנה שסביב משום שאשוב,
 משימה לבצע אחר־כך שלחו הקומסומול נערת )את במיוחד קפדנית

בדרך(. בנדרובצים בידי נורתה היא אך לבדה,

 בא הימים, באחד חי. וואלאך שד״ר הידיעה לי גרמה גדולה שמחה
 קוריצאי רופא שפגש לי סיפר הוא סיירקיסיאן. בשם ארמני לגדוד אלינו
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 לשבח ציונים קיבל וואלאך שד״ר לי נודע ממנו וואלאך. בשם פרטיזן,
הפרטיזנים. ממטה רבים

 ידיי על נשאתי הפרטיזנים. של בבית־החולים מאוד קשה עבדתי
 רב. כבוד כלפיי וגילו מאוד אותי אהבו כולם קשה. פצועים פרטיזנים

 ממקום קשה פצועים לשאת ונאלצתי תכופות, הופגז שלנו הגדוד
למקום.

ברעב ממוות רבים פרטיזנים מצילה צילה בתי

 עם יחד בתי, את אחר. ליער לעבור המרכזי השלטון מן פקודה קיבלנו
 ביקשתי מיוחד. מטוס כך לשם בא למוסקבה. לשלוח רצו הפצועים,

 אנשים לי: ענו בתי. ללא להיות יכולה שאיני משום אותי, גם שייקחו
כאן. צריכים אנחנו כמוך

 פיליצון. בשם נוצרי אצל פיפלה בכפר ילדתי את שיכנו בלית־בררה
עד הילדה על להשגיח אותו והזהירו סוס לנוצרי השאירו הפרטיזנים

אותה. לקחת שיבואו

שבע בת צילה

 את הנוצרי לקח ואז הגרמנים. בידי הכפר הופגז אחדים ימים כעבור
 שישה .,,האל "לחסדי אותה ונטש הסבוך ליער אותה הוביל בתי,

 באינסטינקט שונים. מעשבים ניזונה היא ביער. לבדה הייתה שבועות
 אחר־כך השתמשו הפרטיזנים תזונתי. ערך בעלי עשבים בחרה ילדי,

העשבים. מן ארוחות ובישלו ב״תגליות"

 הנאצי בשונא אז מוקפים היינו חשובה, הערה להעיר מבקשת אני
 של התגלית ולבוש. מזון קיבלנו שבהם הסביבה כפרי מכל ומנותקים

ברעב. ממוות פרטיזנים הצילה פשוט בתי
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 מוך. נתכסה גופה כל מרעב. נפוחה הייתה היא ילדתי את כשמצאו
 אך אותה. הכרתי לא מאוד, נבהלתי דוב. כפרוות שער צימח עורה

 כשתשוב גופה. הרופרא הגס האוכל שמן אמר הוא אותי. הרגיע הרופא
 המוך נעלם הזמן עם היה. וכך אנושי. גוף שוב תקבל סדירים, לחיים

מגופה.

 הפכה הפחד שמן חשבנו דיברה. לא שלי צילה הראשונים בימים
 סיפרה לדבר כשהחלה הדיבור. כושר אליה חזר זמן כעבור אך אילמת.

 בעלי־הבית הלכו הנוצרי, אצל כשהייתה לה: שאירע נורא מקרה על
 שני אז באו בבית. לבדה אותה והשאירו הגרמנים מפני להסתתר ליער

 עם נוצרייה הלילה באותו לשם באה במקרה הבית. לתוך וירו חיילים
 מאחורי הסתתרה שלי צילה מיד. מתה והיא בה פגע הכדור לביקור. ילד

בחיים. נותרה וכך ארון

מתה! קוריץ המזעזעות: המילים

 לקוריץ אותי הביאו הפרטיזנים האוטריאד. מן שוחררתי 1944 בסוף
 להפתעתי מוכרים. קולות שמעתי לעיר בכניסתנו נובוגרד־וולינסק. דרך

 גילדנמן. ]שמחה[ בבה ואת בקלסקה גניה את מרחוק ראיתי הגדולה
 אותי וכשהכיר שלי, לעגלה בריצה ניגש הוא בבה! לי: לא בקול צעקתי

 את רק לי אמר הוא הכול. לי סיפר קצרות במילים מר. בבכי פרץ
 רק נותרו לבוא. מי אל עוד אין מתה! קוריץ המזעזעות: המילים

ואהובינו. יקירינו של היבשות העצמות

 הוא קוריץ. העיר מושל אל אותי להביא משימה הייתה לפרטיזנים
 אצלו לארח לו הוא גדול שכבוד ואמר רבה בחמימות פניי את קיבל

 החרבה. עירנו על מבט להעיף יצאתי בערב אצלו. נחתי פרטיזנית.
 בנדרובצים. היו עוד שבקוריץ משום כמלווה, חייל לי שינתן ביקשתי

 אבנים ערמת מצאתי לצערי, נולדתי. בו הבית היה שלי הראשון היעד
 הבתים סביב. התבוננתי החורבן. למראה מאוד בכיתי עשב. מגודלת

לי. הקרובים קברי על כמצבות נראו תלם, על שעמדו היחידים

 גרמניות. להפגזות נתונה הייתה עוד העיר לרובנה. נסעתי למחרת
 למחנה ובאנו נוספים יהודים עם רובנה את עזבתי 1945 בראשית
"קדימה". בקיבוץ שנתיים הייתי פרנוולד.
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 כשהגיעה אירופה"(. )"יציאת "אקסודוס" האנייה על נמצאתי 1947ב־
 לאזור לגרמניה בחזרה בריטי כוח אותה הוביל הארץ לחופי האנייה

צילה. בתי עם לארץ באתי 1948 במאי 15ב־ הבריטי.

.469 ־ 451 עמ׳ והמאבק. הייסורים בנתיב קוריץ. ס'
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גילדבמן משה

קרריץ חורבות על

 ומוסרית חומרית בתמיכה אור שראה קוריץ", "חורבן הספר )מתוך
בבוסטון"( קוריץ, אנשי אחים׳ ׳אהבת של העזרה "ועד נשיא של

י קוריצאים יהודים עמי בואו

קוריץ! הולדתי עיירת אלייך, התגעגתי

 אוקראינה של העבותים ביערות כפרטיזן כשפסעתי עלייך, חשבתי
הלבנה! ורוסיה

 האדום הצבא עם כשצעדתי הדלות, הצרות, בסמטאותייך נזכרתי
העשירות! הגרמניות הערים של הרחבים ברחובות

פרטיזנים! מדורות ליד ארוכים, חורף בלילות בחלומות, ראיתיך

אדמתך! על שוב ידרכו שרגליי המאושרת, השעה על חלמתי

 נדודים, שנות לאחר שטוף־שמש, אלול בבוקר זו. שעה ובאה זכיתי.
שוב. אלייך באתי ואימה, מצוקה רעב,

 כל - הכרתיך לא שלי, עיירתי שלי, ״היים־שטעטל" השתנית, מה־מאד
 מחפש שלמים, נותרו שעוד הבודדים ברחובות משוטט אני השתנית. כך

 חלפה כמו אותם. מוצא ואיני מכרים, סתם חבריי, ידידיי, קרוביי, את
 וקברים חורבות רק הכול. ואת כולם את וכילתה גדולה סערה דרכך
ווהלין. של העתיקים הישובים מאחד נותרו שם ללא

 ואין בחורבותיך אני סובב גלמוד איש. כמעט נותר לא יהודים 5000מ־
וכאבי. צערי את לשפוך מי בפני לי

 הרוצחים של המרוצות בפנים רק היהודים, ברחובות נתקל אני
 ונהנים היהודים בבגדי לבושים היהודים, בבתי גרים הם האוקראינים.

מקרבנותיהם. גזלו אשר והרכוש ההון מכל נקי, במצפון בשלווה,

 דמויות, במראות, נזכר לעבר, וחוזר האיומה במציאות מתבונן אני
לעד. בי החקוקים אירועים,
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 לאמונה קשר - בסטואיות עסיסיים. יהודיים חיים חיית שנה 600
 את שרדת - ישרי־דרך עמל אנשי חסונים, יהודים של דורות ולמסורת

 ופודוליה ווהלין יהודי של מנת־חלקם שהיו והסבל הרדיפות הגזרות, כל
 של הכנופיות ת״ט, בשנת עלייך, פסחו לא קיומך. שנות 600 במשך

 כעדות היהודיים. ברחובותייך התהוללו לאוסטרוג שבדרכן חמלניצקי,
 קדושי של האחים קבר על האבן מצבת הישן בבית־העלמין עמדה חיה

ההיא. השחיטה

 שמו ידוע היה לא למי קוריץ! עיירתנו לעולם הענקת רבים אנשי־שם
 זמר על שמע לא מי זצ״ל. מקוריץ פינחס׳ל ר׳ הצדיק עירנו, בן של

 בן ]לייב סיביריאקוב המלכותית, האופרה של בעולם הנודע הבריטון
 מיש, האחים על עני; קוריצאי חזן של בנו [,1938־1870 ספיבק, משה

 על ;20ה־ ראשית 19ה־ המאה בסוף שם להם שקנו ועורך־הדין, הכימאי
 בנו ועל במחנות[; או ]ורשה וילנה בגטו שנספה טשו-דנר מאיר המשורר

 עתה החי המוכשר, הסופר סיגל יעקב ]סת״ם[, הסופר בער אהרן של
 הרשנהורן, נחמיה של הקורנת דמותו את לשכוח אפשר וכי בקנדה.

 משימה להגשים עצמו על שנטל דגול, יהודי [,1923־1833] הרב־מטעם
 תלמוד־ את שייסד הוא הדלים. העם להמוני השכלה להביא נאצלת
 עניים, זעירים סוחרים סבלים, בעלי־מלאכה, ילדי קיבלו בו התורה

 של אחדים דורות ממנו ויצאו חינם, - כללית השכלה דתי, לאומי, חינוך
 את גם ייסד הוא דרך־ארץ. ובעלי משכילים זעירים, וסוחרים אומנים

 כתבי חשובות, פילוסופיה יצירות שהכילה הציבורית, הספרייה
 רומנים ואפילו ולרוסית, ליידיש מתורגמים שונים עמים של קלסיקונים

 נערות מאד ששימחו שייקביץ[ מאיר נחום של העט ]שם שמ״ר של
[.1905־1886 בשנים הוקמו אלה ]מוסדות עניות משרתות

 ציבור ועסקני שתדלנים - נגידים נדבנים, - נגידים של רבים דורות
 את זוכר אינו מי דלי־עם. כלפי חמלה רגשי איבדו לא עושרם אף שעל

 מתווך הורנשטיין, יעקב־יוסף ,ר הגדול הנדבן על המופלאים הסיפורים
 ובתי־חרושת טחנות־קמח יערות, בעל גדול לגביר שהיה ועני, קטן

ואומלל. נופל נצרך, לכל פתוחים היו וכיסו שביתו לסוכר,

 שורין הרב מזוויהיל, העילוי העביר לקוריץ שדווקא מקרה זה היה לא
 לאחר ״אור־תורה״ שלו הישיבה את שורין[, יואל הרב מפולטבה ]העילוי

 לרבנות, בחורים למדו תלמוד־תורה של בניין באותו .1919ב־ הפוגרום
שנודעה שבעיירה, ידע העילוי שם. הוכשרו שוחטים ואף לדיינות
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 יהודי התאכזב. לא והוא קיומה את להמשיך הישיבה תוכל בלמדניה,
 ל״ימים" הישיבה תלמידי את בחפץ־לב קיבלו האורחים, מכניסי קוריץ,

 קצובים[, בימים לסעודות יהודים בבתי תלמידים אירוח ימים, ]אכילת
 השלטון בוא עם לחיסולו, שעד הישיבה, מוסד את לכלכל נדר נדרו

לרוב. חכמים ותלמידי למדנים העמיד ו,939ב־ הסובייטי

 נישאת דורות. של דמויות חיות, היו כמו מרחפות, אלה חורבות מתוך
 בקלידוסקופ וכמו בלתי־נשכחים, יקרים, יהודים של רוחם מעליהן

 עיירתנו של הססגוניים היהודיים בחיים נזכר אני התמונות. מתחלפות
 הרוסי העם עם יחד חוותה הקטנה כשהעיירה ,1905ב־ החל הענייה
 שעם שהאמינו הסוציאליסטים בזיכרוני עולים המהפכה. את הגדול

 העם שחרור גם יבוא הצאר, הפלת ועם הרוסי הפרולטריון שחרור
 זליג אשר שורין, בבל הצבע, נותקה היו: וישרי־לב תמימים כמה היהודי.

אחרים. ורבים ברנבוים חייקה פייפר, זיידל המלמד, בן

 מלחמות־העולם, שתי בין בקוריץ הקדחתניים בחיים נזכר אני
 רצה ואיך ובעלי־המלאכה, הזעירים הסוחרים הסוחרים, איגודי כשנוסדו

 באספות במיוחד שהתבטא רצון היהודי, ברחוב השפעה לצבור איגוד כל
 במאבק נזכר גמילות־חסדים. קופת ושל הלאומי הבנק של הכלליות

 לידסקי. ]משה־מרדכי[ החכם הרב מות לאחר כס־הרבנות, על שהתלהט
 למרבה בורגני, אלמנט הסוחרים, מחנה מחנות. לשני נחלקה העיירה
 בשקין. ניטלה הרב לידסקי, של חתנו יהיה הקהל שרב רצה הצער,

 אני הייתי שבו בעלי־המלאכה, איגוד בידי שיוצגו העניים המעמדות
 הרב את למנות רצו )רוניס(, החבתן דוד הקהילה פרנס בסיוע יו״ר,

 הועילה ולא יצרי היה המאבק הדיין. ויגדור בן זילברמן אברמטשיק
 שום מה־יפית. הרובנאי, הרב ושל מלוצק סורוצקין הרב של התערבותם

 כשהרגו ופסק הגרמני לכיבוש עד נמשך והמאבק לוותר, רצה לא צד
הרבנים. שני את באכזריות הגרמנים

 את לשפוך רצון אותי ותוקף בחורבן, מתבונן בעודי זה בכל נזכר אני
 של הריסות ערמת רק רואה אני מסביב. ריק אך קרוב, ידיד בפני הלב
וייסורים. השפלה רצח, סימני ידידותיות, לא זרות פנים יהודים, בתי

 הגרמנים השמידו קוריץ יהודי כל את שלא אחת: נחמה עוד נותרה
 לימים, מעבר הגדול, בעולם פזורים אי־שם, האוקראינים. ועוזריהם
 הגרמנים הרוצחים שיד קוריצאים יהודים עוד חיים הרחוקות, בארצות

 של וידידים קרובים מצויים מכאן, הרחק אי־שם, אותם. השיגה לא
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 עיירתנו. של הגדול החורבן על דם שותת שלבם שנספו, קוריץ יהודי
 שלהם, לעיירה והגעגועים האהבה להם אבדו שלא יהודים, גרים אי־שם

 באלפי קשורים הם אליה התחנכו, ובה נולדו שבה ל״היים־שטעטל"
 עתה עובר אני היקרים, עירי בני כן לעולם. עוד אותה יראו ולא נימים,

 החורבות. את בראותי ייסוריי גדולים ומה הענייה, עיירתנו בסמטאות
 יהודי של האחרון הדור קדושינו, של הסבל את לי מזכירה קטנה אבן כל

 את במו־עיניי לראות שזכיתי בי מתקנאים שאתם אני חש קוריץ.
 לסבלם עדים שהיו המקודשים במקומות דמעה ולהזיל הכיליון, עקבות

 קרובים וזרים, מוכרים קוריץ בני כך, אם אליי הצטרפו ולייסוריהם.
 דרך ראו החרבה. בעיירתנו שלי האחרון הטיול את עמי עשו וידידים.

 בהווי שלכם, הילדות בשנות אתי יחד היזכרו הישן. ביתנו את עיניי
 מלווים שאתם בנפשי לדמות לי הניחו לפנים. שהייתה בקוריץ החיים
אתי. מתאבלים אותי,

 כל בודד להיות רוצה אינני קרבתכם, את לחוש רוצה אני אתי. בואו
הזה. והנורא הקשה ברגע כך

השוק בכיכר

 ומתבוננים עוצרים ווייטמן של האבן בית ליד השוק. לכיכר באים אנו
 האבן, חנויות שורת לעינינו. למראה מאמינים לא בהשתאות, סביב
 של העור בחנות וכלה ]אברבוך[ שכנא ]משה[ מושקה של בבודקה החל
 נעלמו הדבר, אותו מימין האדמה. אותה בלעה כמו נעלמה - גכמן אלי
 ליפין גולדברג, אברבוך, ]ישעיהו׳כס[, שייכס שיינדל של האבן בתי

 ערמות רואים במקומם השוק. את שהקיפו הצרות והעץ האבן וחנויות
 השרוף בתי־הכנסת רחוב את רואים עומדים אנו בו המקום מן לבנים.
״]?[. וסט פ טשוודר־זא1 ״פ עד אחדים קילומטרים של ומרחב

 סיפי על שעמדו היהודים הסוחרים את מוצאים ולא מחפשים
 הקונים את מזמינים סחורתם, את שיבחו עילגת וברוסית חנויותיהם,

 וחסרות־אונים, דאוגות בפנים מתרוצצים אותם רואים איננו החולפים.
 ואיננו מחפשים שטר. לפדות כדי גמילות־חסדים להשיג לאיש, מאיש

 האיכרים, עגלות בין שסבבו רוכלים הזעירים, הסוחרים את מוצאים
 שער אונקיות 2 או פטריות ליטרת כבש, עור וקנו בידיהם, קני־שקילה

 לבעל ]כינוי בידו הארוך השוט עם ק"1"קולייארמר בניה כאן חסר חזיר.
 עמד כאן פישלה. במוטלה נזכרים כרכרה־יריד?[. מילים: צירוף עגלה.
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 היה למקטרתו, טבק למעט ובתמורה ויהודים, גויים של חבורה בתוך
 כתרנגול וקורא המוכתמים מכנסיו על הבריאה בידו פעמים שלוש מכה

 עמדו גורלניק, רחל של החנות ליד כאן, הנאספים. להנאת
 עם ובשומן, בקמח מלוכלכים עגלונים־סבלים, - ה״טליזשניקים״

 קש מעט מורכנים בראשים שלעסו הרעבים, המדולדלים הסוסונים
 גבי על הגרדת. מוכה מגופם זבובים הקרוחים בזנבותיהם וגירשו יבש,

 תיבות לפרוק להם שיקראו שהמתינו סבלים ישנו האדמה ועל עגלות
סוכר. שק או דג-מלוח חבית יבשים, פרות

 עבים חבלים חוגרי כתפיים, רחבי חסונים סבלים אתם היכן
 שק ]קפטן[, קפטניק ברקה היכן הלבן? הזקן בעל חנא היכן למותניכם?

 נטשתם מדוע עניים, אנשי־עמל אתם היכן גבו? על קילו 100 של קמח
 חזקים, יהודים מדוע וסביכם? אבותיכם לכם שהורישו המקום את

 מדוע החזקות? בידיכם אחד גרמני אף חנקתם לא מכם, פחדו שהגויים
 מדוע החזק? גופכם את ניצלתם ולא הפשוטות נשמותיכם סערו לא

 אין מסביב. שקט לשחיטה? התקוממות בלי אתכם שיובילו הנחתם
 מאות שהדהד שוק חונק. השוק כיכר של השקט זו. כאובה לשאלה עונה
 טובה ברוח שנאמרו וקללות שבועות וגויית, יידיש שפות בבליל שנים

 הכול בידיהן. קלועים שסלים וביצים, תרנגולות של עניות קונות מפי
זועף... ים בגל נשטף כמו נעלם,

 החורבן ממראות נקרע הלב מכאן. נלך קוריצאים, יהודים בואו
 לבית־העלמין. נלך ידידיי, מוטב בעבר. השוק מראה ומזיכרון הנוכחי

 נתחבר בואו טבעי. מוות ומתו טבעיים חיים שחיו דורות, קברי נבקר
קוריץ. יהודי של האחרון הדור את ביחד ונבכה לנשמותיהם

בבית־העלמין

 לסטות כדי שטילרמן, גנסיה של האבן לבית לאטנו הולכים אנו
 שלם. )מאנטיק׳ס( גשל שרוליק של האבן בית בתי־הכנסת. לרחוב
 צעירים, אוקראינים סנדלרים שני סנדלרייה. - הפינתית בחנות

 ושרים. בסוליות, עץ מסמרי דופקים בשומן, משוחות ארוכות, בבלוריות
 וחנות קפצן אברהם של הסדקית חנות הייתה בו מקום גנסיה, של בבית

 נכנסים ממשלתי. קואופרטיב עתה יש ]זלצמן?[, זלוטמן של הברזל
 ילדותנו, שנות את בילינו בו הרחוב זה הרחוב? הזה בתי־הכנסת. לרחוב

 נעלינו את לנו שתפרו וחייטים סנדלרים גרו שבו לחדר, הלכנו שבו
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 צמחו כאילו דבוקים, שנראו הדלים העץ בתי נעלמו הראשונים? ובגדינו
 חיו בעליהם וכמו משותפים, ובקירות בעליות־גג מחוברים זה, מתוך זה

 שמהם שרוף, ועץ לבנים הררי ובסבל. בשמחה ארוכות, שנים יחד,
 על נוטה משקוף בין ומעוקמת. שרופה ברזל מיטת ושם פה משתרבבת

 של "שמות" תקוע, אנו רואים תלו, על שנותר אבן וקיר דלת של צדו
 הכתבים את ירמסו לא שחלילה כדי הסתירה, מאמינה שיד קרוע מחזור

 משימוש שיצאו קודש ספרי או דפים קודש. שמות ]"שמות": הקדושים
ביתית[. גניזה נחשפה וכאן לגנזם. ויש

 גרו היכן סימנים לפי לנחש רק אפשר עינינו, שלנגד הכללי בחורבן
 בוף, דינקה של הנחלה הייתה דומני כאן הוותיקים. מכרינו

 שהיו קודם עוד ממרחק, התפוחים. סוחרת - קה״ וניטש אבל ה״י
 על שהועמסו התפוחים בניחוח לחוש היה אפשר לביתה, מתקרבים

 של: המחוברות הדירות גוש עמד ממול, לרובנה. לרכבת ונשלחו עגלות
 ]ישיבה שיוובוכר שיינדל החייט; הושטש[ העיירה ]מן הושטשר אברהם
 באלאי. שמוליק קמנשטיין[; הבצל, ]סוחר הציבולניק יוסל בחור[;

 גרו הצרה, בסמטה והלאה, הסנדלרים, של הקטן בית־הכנסת בהמשך,
 בבית נזכרים ויין[. מי־דבש מייצרים ]שהיו ה״מידניקים" - השקליארים

 ]סוחר ה״יאבלוניק" יוקלה נגידים שני בין נלחץ שכמו והצר, הקטן
 קוס, הזקן הספרים מוכר של ביתו סרנר: ויוסל זבודניק[ התפוחים,

 ולוחות המעלות שירי ציציות, הבדלות, עמו שנשא הצולע, היהודי
 הקירות את רק מכאן רואים זכר. זה מכל נשאר לא למכירה. קטנים

 והצלמים הגבוהים מגדליה מיקולה, כנסיית של בלובנם המבהיקים
 היהודים, חורבות רקע על מכבר. לא שנצבע הירוק הגג על המצופים

 האבדן שבין בניגוד יותר, עוד ובולטת יותר וגבוהה איתנה נראית היא
שלה. והקיום שלנו

 ממנו נותר הבנאי. וסרמן וולף של ביתו ליד לרגע עוצרים אנחנו
 מדרגות. שתי עם הכניסה, מרפסת - ה״גאניק״ של חזק ממלט שריד

 בבית )קרסנוסטבסקי(. האופה מאיר משה עם בגטו בשהותי גרתי כאן
 של החשאית הפגישה את הראשונה, ה״אקציה" לאחר קיימתי, זה

 שאתו אקדחי את הסתרתי למדרגה ומתחת שלי, החבלה קבוצת
הפרטיזנים. אל ליער, ללכת התכוונתי

 ר׳ של בית־הכנסת האדום, בית-הכנסת עמדו בו למקום מתקרבים אנו
 שהיה הגדול המרתף של האבן צוואר רק נשאר ובית־המדרש. אשר
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 בקוריץ, ביותר היפה הקודש מקום - האדום הגדול לבית־הכנסת מתחת
 אחדות שנים שנעשה אמנותיים, בגילופים המעוטר ארון־הקודש עם

 הערש עורך־הדין ההיא, בעת הגבאי ביזמת הראשונה, המלחמה לפני
 נכתב שמעליו הכבד, השער את פרצה גרמנים כנופיית פינקלשטיין.

 השני ביום בו", יבואו צדיקים לה׳ השער "זה מוזהבות: באותיות
 ארון־הקודש, על התנפלו כחיות־טרף הגרמנים. על־ידי קוריץ לכיבוש
 והציתו הקריאה דוכני את ערמו התורה, ספרי את הבימה על השליכו
 את בשכנות שגרו היהודים כשראו .1941 ביולי 3ב־ היה זה אותם.

 לכבות ורצו מים דליי נטלו החלונות, מן שפרצו והאש העשן פתילות
 המרצחים פניהם. את קיבל כדורים ברד בבית־הכנסת. הבערה את

 ישעיה מלאכתם. בתוצאות התבוננו רצון ובשביעות שם עמדו הגרמנים
 בידי מכות־רצח אז הוכה החמאה( חובץ - )הפוטרניק שרה-רבקה׳ס

 תוצאות, ללא אותו חיפשה משפחתו הסתתר. פחד ומרוב הגרמנים
 הגדול בית־הכנסת באש עלה אחד, בהיר ביום עקבותיו. נעלמו ומאז

 קוריץ. יהדות של שכיית־החמדה שנה כמאתיים במשך שהיה האדום,
בית־המדרש. גם נשרף בו־ביום

 מאוחר שכנה בתוכו תלמוד־התורה, עמד בו במקום גם יש ריק שטח
 ה״תלמוד־תורה את עוד שומעים ואין רואים אין זוויהיל. ישיבת יותר

 ביותר העניות השכבות בני יקרים, ילדים אותם הרועשים, קלצלך"
 הקול עוד פורץ לא השנייה, בקומה הפתוחים לחלונות מבעד בקוריץ.
 ]פרשת־השבוע[, הסדרה את שהעביר בן־כפר, - ״יישובניק״ של המתוק
 סביב הכול הנוראים. בימים בכפר בעל־קורא להיות עצמו את בהכינו

 חצר שלמה, שנותרה הכומר בחצר כלב נהמת רק נשמעת מת. כמו
 שבורות, הפוכות, במדרגות יורדים אנו בית־המדרש. שהיה במה הגובלת

 כל רבה בתשומת־לב שופצו אלה מדרגות השרוף. בית־המרחץ לכיוון
 למטרה נידבו צנועות קוריצאיות שנשים בכסף היטב ותוחזקו השנים,

 בעל־ קטן־קומה, יהודי - סוק משה האחרון הבלן של הקטן הבית זו.
 ניסל של ביתו גם נפגע לא שלם. עומד - תמיד נפוחה שלחיו מום,

 אל מגיעים מלוכלכים. נוצרים ילדים שני משחקים הבית סף על לזבניק.
 הונחו הולכי־רגל, למען עץ קורות שתי המת, הגשרון - קל" כרי ה״טויטן

 צדיה, משני לשם, הדרך הגשרון. היה בו במקום לתעלה, מעל כלאחר־יד
 רק שהוליך בגשרון צורך ואין בקוריץ יהודים עוד אין עשב. מכוסה

לבית־העלמין.
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 בדרכים האחרונה דרכו את עשה קוריץ יהודי של האחרון הדור
אחרים. גשרים ועל אחרות

 העגלונים, הסבלים, גרו בו זה, רחוב נראה איך ונבדוק כאן נעמוד
 ]קפטנים[, קפטניקים צצקים, - העניים ושואבי־המים בעלי־העגלות

 רעפים, או קש מכוסים נמוכים, קטנים בבתים כרמימכים. א^דקים,
 בית־ של הלבנים גדר על מתרפקים גויים, של בקתות כמו שנמתחו
 הייתה מאד ונוחה יהודיים, אנשי־עמל אותם דורות במשך גרו העלמין,

 באמצע שם לפגוש היה אפשר תמיד לעולם־האמת. השכנות להם
 חכמות שחורות, ועיניהם מתולתלים ראשיהם - ילדים המוני הרחוב

 במבטים עובר כל ובחנו בכו צחקו, הם בחול. משחקים - ויוקדות
 כל נרצחו הראשונה, ה״אקציה" בזמן ,1942 שנת שבועות ערב סקרניים.

 הגויים שכניהם בידי נבזזו ובתיהם הזו, הענייה "האוטונומיה" יושבי
לגזרי־עץ. והיו

 אין אלול. חודש זה אין כאילו לבית־העלמין, הכניסה ליד ועצוב שקט
 נראה כך האם הנוראים. הימים לפני ראש־השנה, לפני של הרגשה
 נהגו מרוחקות, ומעיירות מערים שנים? מאות במשך זה בחודש המקום
 לאוהל, עד המת הגשרון מן אבות. קברי על לעלות ויהודיות יהודים

 לנדבה, פשוטות ידיהם עניים, ויהודיות יהודים שורות בשתי עמדו
 כתיבה בתפילתם שישיגו לעוברים איחלו רחמים מעוררי ובפנים

 מהוגנות גבאיות גם היו מרודים עניים אותם בין טובה. וחתימה
 יתר בתעוזת ביקשו האחרונות אלה בידיהן. עור תיקי משי, בשביסי
בבית־מרפא... עני חולה לסידור או ענייה כלה לחיתון תרומה

 וצעירים, מבוגרים יהודים, לראות היה אפשר לאוהל הכניסה עם
 מודפס פתק ובה צלחת הייתה אחד כל לפני לשולחנות. מסבים

 לתלמוד־ התרומה: מטרת כתובה הייתה בפתק קידוש־לבנה, באותיות
 ]מוסדות הלאה וכך לנצרך מתן־בסתר צנטוס, טאז, ביקור־חולים, תורה,
 בצלחת" להניח "שכחתם סוציאלית[. חינוכית, רפואית, עצמית: לעזרה

 רצונם. או יכולתם כפי נותנים היו והיהודים בעדינות, מזכירים היו
 יונה אל כלומר האחרונה, לתחנה כשהתקרבו למדי קל היה כבר הארנק
 ליד המדרגות על שעמדו החברה־קדישא מן אחר מישהו אל או זרח׳ס

 או הנס בעל מאיר רבי לקופת נדבה וביקשו צדיקים של ״שטיבל״
צדיקים[. קברי על קטנים ]מבנים ב״שטיבלך" שדלקו נרות־תמיד לקניית
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 בהגיגינו. אותו ראינו כך רבות, שנים במשך הקדוש המקום נראה כך
 בית־ את חזקה אבן בטבעת שהקיפה הלבנים גדר עתה? רואים ומה

 באבנים וריצפו ,1942ב־ עוד אותה פירקו האוקראינים איננה. העלמין,
 עולם־ בין שחצץ הגבול נעלם גויים[. גרו בה ]שכונה ב״זרוביה" רחוב

 כמו הרבים, רשות להיות הפך בית־העלמין שסביב. והעולם האמת
הגרמני. השלטון בזמן היהודי והרכוש החיים

 ר׳ של המצבה למדרגות. מתקרבים לשעבר, הגדר את חוצים אנו
 שברי רק האדמה על הושמדה. לבן, קררה משיש הורנשטיין, יעקב־יוטף

 ברחמנות. נדמה כך המציצה מוזהבת, אות עם מהם אחדים לבנים, אבן
 עמדו שנים מאות זכר. נותר לא הצדיקים, של ה״שטיבלך" שורות משתי

 רבנים שמות חרותים ועליהן בהם משוקעות אבן מצבות ה״שטיבלך",
 והספרים בחייהם שעשו הטובים המעשים צדיקים, גאונים, גדולים,

 אליהם משכו ה״שטיבלך" נר־תמיד. דלק באחדים שחיברו. הקדושים
 מכניסות יהודיות נשים היו לאשנבים מבעד שנה. כל מתפללים מאות

 שופכות היו מעשה בשעת לאלוהים. בקשותיהן נרשמו עליהם פתקים
 ריבונו־ אצל בעבורם שישתדל הקדוש הצדיק מן ומבקשות מר־לבן את

 מנוחמים ה״שטיבלך" מן חוזרים היו שבורים לבבות הרבה של־עולם.
תקווה. ומלאי

 נפרש בית־העלמין כל עשב. והמכוסה הצר בשביל בהר עולים אנו
 אינם כבר שנה, מאה בני עצים קצה. אל מקצה אותו רואים לפנינו.

 הנורא למראה נרעדים אנו האוקראינים. בידי נעקרו הם מפריעים,
 מצבות של בית־עלמין[ גם ]ביידיש, "שדה" - גדול חורבן לעינינו. שנגלה

 אחדות ההר, על מושלכות אחדות מחוללות, מעוקמות, שבורות,
 כדי נחוצים היו כוח, כמה זמן, כמה מאמץ, כמה לנהר. במורד התגלגלו

 בטון? גרניט, אבן־חול, עשויות שהיו החזקות המצבות את לשבור
 מעשה לבצע כדי היה, צריך חסרת־גבול ושנאה פרועה אכזריות לכמה
 אפשרות להם הייתה כאן ביסודיות. זאת עשו האוקראינים זה? חייתי

 נאמנותם את בו־זמנית, ולהוכיח, לעמנו, הנצח שנאת את להשביע
 מעשה השורש. מן אותנו לעקור שרצתה ההיטלריסטית בחיה ותמיכתם

 שהיטלר, באירופה" חדש ל״סדר ביטוי להיות היה אמור זה, בלתי־אנושי
 על שהתבסס חדש סדר להנהיג. ביקש ואחרים, אוקראינים בעזרת

מקודש. דבר כל של והשמדה חילול אדם, לזכויות כבוד חוסר ונדליזם,
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 משמאל, הלאה. לנוע יכולים ואיננו למקום כמסומרים עומדים אנו
 ושל החדשה" ה״עיר של הנהדר המראה ומימין, ההרוס. בית־העלמין

 נהדרים, בבוסתנים טובלים גויים[. של מגורים ]אזורי ה״ז׳ידקייבקה"
 כשומרים, דאגה. וחוסר שלווה מהם שעולים האיכרים בתי ניצבים

 הכחולים השמים רקע על מתנשאים, זו, שלווה על המשגיחים
 ״קוזמה־דמיאנובקזקה״ המנזרים: בנייני של המתאר קווי השקופים,

ו״פיאטניצה"...

 טבק עלי חוט על ״חורזות״ אוקראיניות, יושבות הנהר שפת על בגן
 בחצר דגים. ודג אבן על זקן איכר יושב הנהר באמצע ושרות. גדולים,

 חבל על ותולים איכרים שני עומדים ליכט, של העורות בית־עיבוד
 היום־יום מלאכת את עושים הלא־יהודים כל לייבוש. כבשים עורות
 בשנים יוצא־דופן דבר קרה לא כאילו טבעית, בנינוחות שלהם

 המצפון אבדננו. של הנוראים לימים עד ועבדו חיו כך בדיוק האחרונות.
 הדור בהשמדת פעיל כה חלק שנטלו הללו, הרוצחים את מייסר אינו

 מפשע, חפים בדם המוכתמות הללו הידיים קוריץ. יהודי שלנו, האחרון
 דגים, דגות טבק, עתה מבררות יהודי, ורכוש הון כל ששדדו ידיים

 עשו טבעיות ובאותה טבעי, כך כל אצלם הכול עורות. מייבשות
 הלך־רוח באותו מרתפים. מהן ובנו השחזה אבני יהודים של ממצבות

 היהודים מן שהסירו בדם המוכתמים הבגדים את לובשים הם שלו,
 יהודיות נשים שמרטו הנוצות כרי על ישנים הם בשלווה ההרוגים.

 לובשות זו, בשלווה לבנותיהן. נדוניה להכין ארוכים, חורף בלילות
 את חוגרים אוקראינים משי, מטליתות שנתפרו סינרים אוקראיניות

 ]שאלות ש״ת בדפי דג־מלוח ועוטפים תפילין ברצועות מכנסיהם
 טבעות עונדים צעירים אוקראינים סדרים[. ששה ש״ס, ואולי: ותשובות
 בעגלות־ הגנים מן פרי מובילים קטועות, מאצבעות שהסירו קידושין
 הם רואים יום־יום במו־ידיהם... שחנקו יהודים, ילדים של עגלות ילדים,

 שלפי משום אותם, מייסר אינו ומצפונם הנפשעים, מעשיהם פרות את
יהודים... אנחנו בני־אדם, איננו אנחנו מושגיהם

 הגונטאים, הז׳ליזניאקים, החמלניצקים, את שהוליד העם ארור
 בדם הקשה גלותנו דרך את שסימן עם הבנדרובצים! הפטליורים,

 הדור את לכלות לגרמנים שעזרו למי מנוחה תהי בל לעולם נקיים!
 מנוחה מצאו בו הקדוש המקום את ושחיללו קוריץ, יהודי של האחרון
יהודים. של רבים דורות אחרונה
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 והולכים הבוגדני הגויי העולם סקירת את קוטעים אנו ובבוז בגועל
 לקבורה והובאו משכבם על למות שזכו וידידים קרובים קברי לחפש

 ושדותיה אוקראינה שדרכי אלמונים בקברים ולא הקדוש, במקום
 למצוא יכולים ואיננו מסתובבים אנו משעה למעלה כבר בהם... זרועים

 המנותצות המצבות בערמות להתמצא בלתי־אפשרי מבוקשנו. את
 אדם גולגולות פזורות מקום בכל המחוללים. הפתוחים, ובורות־הקבר

 ממנו קורעת כלבים ועדת סוס, פגר מונח אחד במקום רגליים. ועצמות
 שני רואים אנו הזרוביה, לרחוב היוצא השער מן רחוק לא בשר. נתחי

 בבית־ שנורו פולנים גופות מקברן הוצאו כאן עמוקים. גדולים בורות
פתוחים. נותרו הבורות היהודי. העלמין

 צפים כרות. אגס עץ גדם על מתיישבים אנו מחיפושים עייפים
 בתשעה־ טיפסנו זה עץ על מאושרים. ילדות ימי של זיכרונות ועולים

 בעל גבה־קומה, מוצק, יהודי הקברן, מלייב ונזהרנו אגסים לקטוף באב
 התפילות קוראת טנצריכה, זכורה בידו. עבה ומקל כשלג צח זקן

 אלול, חודש כל במשך הקברים בין מסתובבת שהייתה )אוברשטרן(,
 אבות, קברי על לעולים עזרה - בוכה חציו צוחק חציו - המוזר ובקולה

 שלה הביטוי כושר את הערצנו שנה־טובה. להם שתהיה לבקש
 כאילו ואמנותית, קולחת בשפה המצבה לפני בקשות שוטחת כשהייתה

 הרבנית. בובה עתה אלינו ניגשה אילו היה טוב מה חי. אדם אל דיברה
 משובץ צעיף הנמוכה, היהודייה האישה את רואים אנו חיה, הייתה כמו
 "קרבן־ סידור עם בטוב־לב, המחייכות פניה על משקפיים כתפיה, על

 על נשענת נעצרת, הייתה היא לנשים[. המיועד ]סידור ביד גדול מנחה"
 של משה "אני ,תבקשו? מי את יהודים, אתם "מי ושואלת: המקל
 הייתי - אמי״ קבר את מחפש אני ריטשקי[, הכפר ]בת ריטשקר מיכלה
 בטוחים, בצעדים אותי מוליכה הייתה והיא לך". ואראה "בוא אז. משיב

 בילתה מאה חצי הרי טועה, הייתה לא היא - הקברים בין מתמרנת
 "הנה ואומרת: המצבה על בידה מצביעה - אבן כל בו והכירה ב״שדה״
 איטה, בת "מיכלה ואומרת: במקלה פעמים שלוש מכה הייתה הגענו".
 מעלה, של בבית־דין למענו בקשי אלייך. בא משה בנך איטה! בת מיכלה

 שנה שבאה כיוון ומחלות. צרות כאב, צער, יידע שלא שנה־טובה,
 של לשנה ביום־כיפור וייחתם בראש־השנה ייכתב יחידך שבנך חדשה,

 הלאה". וכך ונחמות ישועות טובות, בשורות של שנה ופרנסה, בריאות
 במראות נזכרים אנו בכאב־לב אלה. דמויות רואים אנו בחלום כמו

עוד... נראה לא שלעולם
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 שאנו הקברים את לשווא. בבית־העלמין, מסתובבים אנו רב זמן עוד
 גויים[ נוער לבני ]כינוי "שקצים" חבורת למצוא. אי־אפשר מחפשים

 מופתעים, פניהם הקברים... בין לרעות וסוסים פרות עדר מעיזה
 הרי היטלר הנבזים? היהודים שלנו, במרעה כאן, עושים "מה כשואלים:

,כולם? את להרוג הבטיח

 מענה בית־העלמין. את לעזוב מתכוננים אנו כאילמים, נכאה, ברוח
 הערבוביה את ומותירים לנצח מכאן הולכים שאנו המחשבה אותנו

 לגדר מסוגלים שאיננו כך כדי עד חסרי־אונים אנחנו שונאינו. שעוללו
 אותו. יטמאו לא ופרות שסוסים כדי הקדוש, המקום את הפחות לכל

 הקדושים הקברים על תעבור אחדות שנים שתוך יודעים אנחנו
 והרוצחים חקלאי, לשדה יהפוך בית־העלמין האוקראינית, המחרשה

 גופותיכם. שהזינו האדמה מן שיצמח הלחם את יאכלו האוקראינים
 להתנגד יכולנו שלא כשם לזה, להתנגד יכולים ואיננו יודעים אנחנו

אחת. למצבה המצבות וכל אחד לקבר הקברים להפיכת

היהודים ברחובות

 ביתו מול אל יוצאים בית־העלמין. את עוזבים אנו אסיים בצעדים
 הגורלניקים, מן נותר לא זכר שום ברחוב. שקט גורלניק. אפרים של

 נושאים שהיו תבואה, סוחרי של אחרות רבות ומשפחות גנו-מטשיקים
 לא איש שלהם. התבואה במחסני כבדים ושיפון חיטה שקי בעצמם

 עשו כסף, להם הלוו רבות, שנים הגויים עם שסחרו היהודים מן נשאר
 של ביתו ליד פונה אני מבלי־משים נרצחו. בידיהם ודווקא טובות, להם

 בית כל ה״טרגוביצה". - הישן השוק לכיוון והולך טרובטש אהרן
 בירש׳ס, שמואליק גר זה בבית כלשהו. מכר לי מזכיר הצרה בסמטה

 המרקוסים גרו ממול, הכליזמר. יולק גר וכאן בעל־העגלה,
 בכפרים, השבוע כל נודדים שהיו החבתנים משפחת - והמוטשניקים

 השייביטשים גרו באדמה, שקוע קטן, בבית שכמם. על חישוקים צרור
 שני בכל לצום שנהג מאד, והגון עני איש ]כאפאל[, מרק׳ל והבנאי

 בעלי־ הם איכרים עשן, עולה ספיר חיים של מבית־החרושת וחמישי.
 בית־הכנסת עמד בו המקום והנה רכושם. זה היה כמו שם, בית

 השרפה בזמן אש אפוף היה הקדוש המקום ]דווידומקה?[. ״ווידאמקה״
נפגע. לא ובנס [1881] הגדולה

 מראות בזיכרוני לתחייה וקמים שבורות, לבנים בתלולית מתבונן אני
 בעלי־המלאכה, של הקטן בבית־הכנסת המוקדמים. הילדות מימי
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 אני הנה, זה. למקום אצלי קשורה חיים פיסת השנים. כל התפללתי
 ספסל, על עומד אני הקפות... שמחת־תורה, קטן, כילד עצמי את רואה
 תורה ספרי יהודים, אדום. תפוח לתוך שהוכנס נר דולק עליו דגל, בידי

 לתורה נושק יהודי כל קורנות, בפנים הבימה את מקיפים בידיהם
 חול, יום של בבוקר עצמי את רואה אני הנה הבאה". לשנה "זכו ומאחל:

 לכלות רוצה אני זרועי, תחת מקטיפה התפילין שקית ראשון, למניין רץ
המקצועי. בית־הספר - ל״אוטשילישטשה״ לכתי לפני תפילתי את

 עליהם, שפוכים ודאגה שטוב־לב בעלי־המלאכה, של בפנים נזכר אני
 מבתי־המלאכה עצמם קורעים כשהיו חול, יום של בין־השמשות בשעת
 באותם נזכר אני מנחה־מעריב. לתפילת לבית־הכנסת וקופצים שלהם

 נקיים, המיושנים בגדיהם חג, בימי צבעים, נגרים, נפחים, חייטים,
 הסמוקות פניהם זכורות מגושמות. תנועותיהם מסורקים, זקניהם
 מזה זה להשיג ניסו היום־יום, דאגות את שוכחים "מיקוח". בשעת
 עוד, איננו ה״ווידומקה" לתורה[. ]עלייה למפטיר או לשישי עסקה

 הפרוע הזקן בעל פרוסקורוב?[, הכפר ]מן פרוסקורר מנדל השמש
 נעלם. הכול אינם. המתפללים איננו, - למשקפיים מבעד הכעוס והמבט

 ישעיה האחרון הגבאי גר שבו לבית־הכנסת, נדבק שכמו הקטן, הבית
עוד. איננו - אוכר

 שכולם הזקן, משה אוכר. משפחת של זכרה עולה במיוחד, חם ברגש
 הייתה הענייה, האישה חנה, אשתו ויושרו. טוב־לבו בשל מאד אהבו

 קצת תקבל ענייה שיולדת דאגה אביונים, למען שלמים ימים טורחת
 עני לחולה דאגה בגטו גם נפשה. את להשיב מרקחת־פרות או מרק

 מפניו, מש איני שהחיוך עדין איש אוכר, ישעיה עזרה. והגישה ולרעב,
 הרגו הראשונה בשחיטה דתית: בסטואיות נוראה טרגדיה חווה

 לאחר שנולד משה׳לה, היחיד בנו ואת אשתו את הגרמנים הרוצחים
אביו. על־שם ונקרא רבות נישואין שנות

 הפטישים הלמות את שומעים אין ב״טרגוביצה". ושקט שומם
 בה נישא לא שלח?[. ]ברל שאלאך מוטל ברזוב, ונאווה של בנפחיות

 בזמן נוראים ימים של ניגון מפזם שהיה הנפח, יצחק של המתוק קולו
 הנפח בבית ה״קומיסריה". נראית איך מבט נעיף בואו הקשה. עבודתו

 שאיכרים מומחה - זה ברזנאי חסיד אוקראינים. גרים פולישוק, משה
 בטוחים גרזן, להתקין קילומטרים מאות של ממרחק אליו באים היו
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 עתה גר קומיסריה ]ברחוב[ עוד. איננו - ממנו טוב זאת יעשה לא שאיש
הרצען. יחזקאל של בנו אחד, יהודי רק

 המרכזי. לגשר ]מעבר מילן״ די ״אונטער לכיוון הכביש לאורך הולכים
 בו במקום יהודים[. גרו בה השכונה להן ומערבה טחנות־קמח היו שם

 ותחנת השען שיקה ברודר, פייבש זיידל פינקלשטיין, של בתיהם עמדו
 כשנפלה נשרפו אלה בתים תפוחי־אדמה. זרוע גן עתה יש - מכבי־האש

 הכניסה במרפסות ברזדובה, לרחוב שמאלה מבט מעיפים פצצה. שם
 ומשוחחים ואיכרות איכרים יושבים שלמים, שנותרו יהודים בתי של

 שירת נשמעת לייזר׳ס, סוסל של בבית הפתוחים לחלונות מבעד בנחת.
 מן סבל לא כמעט זה רחוב מונאסטיר. לרחוב ימינה פונים אנו שיכורים.
 והטריסקר שיל[ ]גם שול ה״ברןנר וכך שלמים, הבתים כל הפצצות,

 שהפכו הטריסקאי, ובית־התפילה הברזנאי בית־הכנסת - קלויז״
 כמה בתים במספר גרים הישן המנזר מן רחוק לא תבואה. למחסני

 מספינה שניצלו כאנשים נראים הם בחיים. שנשארו יהודים מנייני
 יושבים הם וויתור. תחושת ומלאים נפחדים מבטיהם מיוגעים, טובעת:

 כאן. לא רק יהיה, שלא לאן מקוריץ לנסוע חושבים ארעי, באופן כאן
 את העיניים מול יום כל לראות בלתי־אפשרי בבית־קברות. לגור קשה

הגדול. החורבן

 של האבן קיר מאחורי הצרה הסמטה במורד לנהר, הולכים אנו
 קליינפלד של העורות בית־עיבוד מול זמני, גשרון חוצים המנזר,

 הסולומיאניקים של היפים בבתים גרברסקה. לרחוב ונכנסים ]קלייפלד[,
 בתי־עיבוד "גרברניות", של לשעבר הבעלים ]קלייפלדים[, והקליינפלדים

 פני כבושה בשנאה בנו צופים החלונות מן אוקראינים. גרים - עורות
 הלא ביטקס",1שה״נד מרוצים לא מאד הם האוקראינים. הרוצחים
 "שלהם", לרחוב באים ששרדו, המעטים את מכנים שהם כפי הרוגים,
 שרוף. סולומיאנק הרשל של בית־הכנסת "שלהם". הבתים את בודקים

 עז. גויית[ לנערה ]כינוי ״שיקסלה״ רועה פרא, בהן גדל שעשב בחורבות,
 פונים אנו הורנשטיין. יעקב־יוסף של בבית־הכנסת מבט עוד נעיף

 של שמן לעצירת המקום - וה״אוליניצה״ סורוקה של הבית בין לסמטה
 כנראה אוקראיני, ה״אוליניצה". בחצר עומדות איכרים עגלות חרבש.

 הגשרון דרך מחיר. על סחורה מוביל עם מתווכח הנוכחי, בעל־הבית
 הורנשטיין. של לבית־הכנסת ניגשים אנו ייבקה, של טחנת־המים שליד

 בית־ ,גויים עגלות מתקיני כמה הקימו בפנים אך ניזוק, לא הבניין
הצבא. עבור עגלות מייצרים הם שבו מלאכה
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 נראית כך קוריץ. האהובה בעיירתנו האחרון הטיול מסתיים בכך
 קיימת לא היהודית העיירה .14ה- במאה כבר יהודים גרו שבה העיירה

 ועוזריו היטלר על־ידי לנצח, האדמה מן נמחתה זכר. נשאר לא עוד.
וזכרם. שמם יימח האוקראינים,
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רוטנברג ז.

בקוריץ הישן בית־העלמין

 יהודי בחרו ושיחים, עתיקים עצים מגודל הר בית־עלמין. בקוריץ היה
 אדומות לבנים בגויה גדר מוקף שלהם. הנצח מנוחת כמקום קוריץ

ירוק. בטחב אותן כיסה שהזמן אפורות, ואבנים

 העיר מן הגויים של העיר את שהפריד הנהר זרם ההר למרגלות
 נשאו הנהר, פני על שהונחה להולכי־רגל[ ]גשרון קלדקה דרך היהודית.

 מתחת שפרץ מעיין שם היה היהודי. לשוק מוצריהן את הגויים נשות
 "הקורניצה", לזה קראו וקרים. כבדולח צלולים - המים הקדוש. למקום

 המים את לשאוב הולכים היהודים היו חמים, קיץ ימי של ובשבתות
וקרירותם. רעננותם על ולהתענג

 300 כבן שהוא משערים אך הקדוש, המקום נוסד מתי זוכר אינו איש
 הקדוש המקום והישן. החדש חלקים: לשני נחלק הקדוש המקום שנה.
 ואיש חי לא כבר המשפחות מן שאיש דומה ומוזנח. מגודל היה הישן
 עמדו המצבות אך אלול. בימי קבריהם על ולבקש לבכות בא לא כבר

לביאת־משיח. זוכים ודאי והיו שאבדו לחיים כעדות וחזקות, איתנות

 שלוחי שרוצחים אוהבים, זוג של משותפת מצבה שם הייתה
 שבכתיבתו מחזה אנ-סקי, מאת ב״דיבוק" נזכר הקבר הרגו. חמלניצקי

 קברי על קטנים ]מבנים ״שטיבלך״ גם שם היו בקוריץ. שעבר בעת עסק
 קוריץ, התגאתה שבהם וגאונים צדיקים טובים", "יהודים של צדיקים[

הרבי׳ים. של והנפלאות הניסים על סיפרו לדור ומדור

 והעצמות ב״שטיבלך", נר־התמיד את שימרו דורות על דורות
 רבות שנים שבורים. יהודיים לבבות של הבכי את קלטו הקדושות

קבריהם. על הבקשות פתקי נצטברו

 מכובדות מצבות מונחות החורבנות, מכל הגדול החורבן, לאחר עתה
 ומכבסות ברגליהן עליהן דורכות וגויות הנהר, בתוך - מטה שהתדרדרו

 ההר מן המשופעת הדרך את בעשותן נשברו אחדות כביסתן. את עליהן
 ומבהיקות הצלולים במים ומונחות שלמות נותרו אחרות לנהר, למטה

 לא אחרות ועוד וישר". תמים "איש או "הצדיק" שלהן בכיתוב מתוכם
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 אפשר השברים ועל ההר, במורד ומונחות התנפצו הן לנהר, עד התגלגלו
פרושות. אצבעות עם ידי־כהן זוג לראות או ״כהן״, ״ב״ר״ לקרוא

 טחינה אבני ״זשוך^ס״, ומשמשות גויים בידי נשדדו רבות אבנים
לקמח.

 תנורים האיכרים בנו הלבנים ומן פורקו הצדיקים של ה״שטיבלך"
 שנותרו ציפורים כמו לעיר מעל התעופפו הלבנים הפתקים וכירות.
 מקום עוד להם היה לא קיניהן. את הרסו שקונדסים לאחר בית חסרות
לכותביהם. היה שלא כשם מקלט,

 לראות אחדים, שרידים הלכנו, הגדול, החורבן לאחר לקוריץ בשובנו
 במעט היה בבר המקום משהו. עוד בו נותר אם הקדוש, המקום את

 גויה טריים. חפירה סימני באדמה היו אחד במקום עשב. מגודל ריק,
 יהודים ונקברו, הנאצים בידי נודו שכאן לנו סיפרה במקרה, שעברה

כאן. נקברו מפשע חפים וסתם פרטיזנים גם רבים.

 שתפסו משום שם, קבורים הרשלה ובעלה קויפמן שחנה לי נודע
 מצאו או אותם, מסר אם לדעת אין סיניה. איבן אצל מסתתרים אותם
 בית־ וגם אינם קוריץ יהודי זהה. הסך־הכול - כך או כך במקרה. אותם

עוד. קיים לא שלהם הקברות



■ "'
1

1960 כשגת בית־ד״קכרות שרידי
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בײטשמן עזריאל

פרל( משפחת של הנורא )הסוף החורבן מן דף

 ינטה. אשתו ואת אותו הכירו כולם פרל. דוד בשם יהודי בקוריץ היה
הנורא. סופם את אתאר עצובות, ספורות, בשורות

 גוי מכיר אני אם ושאל דוד אליי ניגש הראשונה השחיטה לאחר
 שהגוי לו אמרה במורוזבקה שגרה שדודתו אף ספקה. בשם ממורוזבקה

 דעתי. את גם לשמוע רוצה הוא בכל-זאת יהודים, ואוהב הגון אדם
 בדבר כי כהבנתך, עשה אך - למדי טוב ספקה את מכיר שאני לו עניתי

עצה. לתת קשה כזה

 ליערות ברחתי השנייה השחיטה לפני דוד. את ראיתי לא יותר
 ואני הסובייטים בידי היה כבר השלטון .1944 שנת בראשית וחזרתי

 בשבוע ק.ג.ב.[ ל שקדם לביטחון־פנים, ]הועד ב־נ.ק.ו.ד. לעבוד התחלתי
 וממש חי שאני מאוד שמח הוא ספקה. את פגשתי לקוריץ לבואי השני

 מה יודע או דוד את ראה אם הייתה הראשונה שאלתי אתי. התנשק
 היקר חברו עקבות נעלמו לאן יודע שאינו הייתה תשובתו לו. קרה

והאהוב.

 המלחמה שבשנות משום חשד בלבי עוררה המעושה, ההיתממות
 היה לא שלהם. זקן־הכפר היה וספקה הבנדרובצים במורוזבקה שלטו
יהודי. דם שפכו שידיו ספק

 עם יחד לחזית אותו וגייסו בנדרוביץ היה שהוא ידעו לא הסובייטים
בקוריץ. שגרו אחרים אוקראינים

 בפעמון חזק צלצול אותי העיר בלילה, שתיים בשעה אחת, פעם
 אם שאל הוא ה־נ.ק.ו.ד. ראש את ראיתי הדלת את כשפתחתי הדלת.

 הוראה וניתנה בנדרוביץ שהיה ידיעות נתקבלו ספקה. את מכיר אני
 ואני נ.ק.ו.ד., אנשי 25 באו בוקר לפנות 4 בשעה בביתו. נשק לחפש

 הבית אל נכנסנו ספקה. בית את והקיפו מורוזבקה לכפר ביניהם,
האדום. בצבא שירת הבן כלתו. ואת אשתו את ופגשנו

 אך האדמה. את בהם וחרשנו ארוכים בכידונים חמושים היינו
 בידיים לחזור חשבנו כבר בבוקר. 7 עד דבר מצאנו לא לדאבון־הלב,

135



 והרגשתי הכידון את כוונה בלי תקעתי האורווה, מן כשיצאתי ריקות.
 אם ספקה של אשתו את ושאלתי חשוד לי נראה הדבר בקרש. שפגע

 מסתירה הייתה שבו מרתף לה שיש ענתה היא בחצר. מחבוא להם אין
 המחבוא. את לחשוף לה והוריתי מעדר לה נתתי הגרמנים. מעיני לחם
ההוראה. את וביצעה - האיום את ראתה היא אך לה, היה לא רב חשק

 הכידון עם אותו פרצתי עץ. לוח נתגלה האדמה שכבת את כשהסירה
 שתי עוד יש שבבור ראינו הגופה את כשהוצאנו אדם. גופת וראיתי
 העצמות. מן נפרד והבשר התפוררות של במצב היו כבר הגופות גופות.

 מי נוראה: מחשבה לקדוח החלה במוחי המתים. מי לזהות היה קשה
 היא חפות: פנים העמידה הגויה וילדתו? אשתו דוד, שזה אפשר הם?

אותם. קברה היא ולא האנשים את הרגה היא לא דבר, יודעת לא

 עד שם והשארנו קוריץ של לבית־החולים הובלנו הגופות, את לקחנו
החקירה. גמר

 הם ספקה. את לחפש לנובוגרד־וולינסק נ.ק.ו.ד. אנשי שני שלחנו
ז׳יטומיר. ליד בבילאקאראביץ מסתובב שהוא שמועות שיש ואמרו חזרו

 ה־ של צבאיים שוטרים שני לקוריץ באו שבועות שלושה כעבור
 אתה ושאלתי: אליו שניגש הראשון הייתי ספקה. את והביאו נ.ק.ו.ד.

 לא עליי אך קוריץ, מיהודי רבים מכיר שהוא השיב הוא אותי? מכיר
 ומי תם. פני העמיד הרוצח לשאול. המשכתי הכרת, דוד ואת שמע.
לו. הנחתי לא שלך? בחצר דוד את קבר

 ואז שבידיהם, מיוחדים ב״מכשירים" אותו "ריככו" ה־נ.ק.ו.ד. אנשי
 אשתו דוד, את אליו לקח הוא האמת: כל את וסיפר פיו את ספקה פתח
 שהגרמנים לחשוש החל הזמן בחלוף באורווה. אותם והסתיר ובתו
 את שיעזוב מדוד לבקש החל והוא יהודים, אצלו כשיגלו אותו יהרגו
 אותם, להרעיב ספקה החל אז לשבת. והמשיך התעלם דוד אך ביתו.
 גוי: או יהודי אם מי, יודע אין נס, קרה אך ומים. לחם מהם לקח הוא
ומשקה. מזון לילה כל להם הביא מוכר לא אדם אך

 הדוב בכפות אותם. לחנוק החליט סוף, לדבר שאין ספקה כשהבין
 את ילדתם. את ולבסוף ינטה את אחר־כך דוד, את תחילה חנק שלו,

בבור. הסתיר החנוקים שלושת
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 הטובים" ״מעשיו על ביותר: קל היה העונש אך למשפט, הועמד ספקה
 "גלות" שנות 8 קיבל חף־מפשע, יהודי דם שפיכת ועל כבנדרוביץ

בעיר. עצמו להראות לו אסור אלה שנים במשך משמע, מקוריץ,

 המתים. גופות את שאקח אליי לצלצל חדל לא בית־החולים רופא
 לבית־החולים ניגשנו פיינר, יצחק ואת ליניק עזריאל את עמי לקחתי

 היה בחוץ הקדושים. שלושת של הקפואות העצמות את לידינו והעברנו
קבר. לחפור מאוד קשה והיה האדמה את הקפיא הכפור מאוד. קר

 רבים אוקראינים היהודי בבית־העלמין קברו המלחמה שבזמן התברר,
הגויי. לבית־הקברות אותם העבירו ואחר־כך

 ושל ינטה של דוד, של עצמותיהם את טמנו הפתוחים הבורות באחד
הביתה. חזרתי שבור ובלב רחמים", מלא "אל אמרתי הילדה.

.535 ־ 533 עמ׳ החורבן. לאחר קוריץ קוריץ. ס׳
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)קרנצברג( נלסון נחמה

זיכרונות...

 ]כאן ורטוב קר ב״קיביטקה" וזר. קר חורף ליל אוזבקיסטן. .1942 שנת
 דועכת השולחן על אסיה[. במרכז מקובל טיט, לבני עשוי בית במובן:
חולה. שהיא אחדים ימים כבר חנה׳לה. שוכבת במיטה נפט. מנורת

 גפרור של בניצוץ להלהיט מנסה אני הנשיפה, ובמלוא קפואות בידיים
 העצים ענפי הרוח. הומה בחוץ ברזל. חתיכת על המונחים פחמים כמה

 שומעת את - ה״קיביטקה" לתוך לחדור רוצים היו כמו בחלונות, מכים
בחוץ? הרוח בוכה איך חנה׳לה, אליי אומרת ליו-בה,

 את קצת להסיח רצון ומתוך אומרת. אני חנה׳לה, בוכה לא היא
 את קטנה? ילדה פעם שהייתי יודעת את לה: אומרת אני דעתה,

 כאלה: בלילות לי אומרת אמי הייתה קטנה ילדה כשהייתי לי? מאמינה
מעשייה. לך תספר והרוח לרוח הקשיבי ילדתי, הקטנות עינייך את עצמי

 לעבר חוזרת אני אמי. של היקרות הפנים את עיניי לנגד רואה אני
 השולחן על במיטה. שוכבת אני בחצר. ציטרין אצל גרים אנחנו הרחוק.
 בחוץ הקירות. על סוד מלאי צללים המטילה נייר אהיל עם קטנה מגורה

 הרוח בענפיהם. בחלונותינו מכים ציטרין של בגן העצים סופת־שלג.
 בחוץ בוכה מישהו שומעת, את אימא׳לה, הארובה. בתוך ונאנחת בוכה

 עינייך את עצמי הרוח, הומה כך ילדתי, לא - מבוהלת אומרת אני -
 מסתכלת לחלון, שקט חסרת ניגשת היא ובעצמה, אותך. תרדים והרוח

למישהו. כממתינה החוצה

 ילדתי, דבר שום - בחוץ? שם רואה את מה אומרת, אני אימא׳לה,
 אימא בדברי הדרך. כל את כיסה כבר הוא הפסק. ללא ויורד, יורד השלג
גדול. שקט חוסר נשמע

 אני ביערות. עובד הוא שם מסטרז׳וב, חזר לא עוד ואבא מאוחר כבר
 לאבי חוסם השלג והר לסטרז׳וב, הדרך על גדולים שלג הררי לפני רואה

 סופת־ בעיצומו. כבר היום קמה וכשאני נרדמת. אני אלינו. הדרך את
צבעוניות. קרני־שמש רואה אני הקפואות השמשות דרך נרגעה, השלג

138



 שם לחצר. בריצה יוצאת אני אבא. של העליז קולו את שומעת אני
 עוד יבואו הנה אומרת: אמי עץ. מלאה גדולה איכרים מזחלת רואה אני

 עם הנשמה את לעצמן ויחממו קטנות מזחלות עם עניות נשים מעט
העץ. מעט

 זאת מבינה אינני בפליאה. שואלת אני - לנשמה? העץ שייך מה
שהייתי... הילדה בשכל

 במצוקה, התנסיתי עצמי כשאני רבות, רבות שנים לאחר ועכשיו,
הנשמה... גם אלא סובל הגוף רק שלא הבנתי עכשיו - וקור רעב

.537 ־ 536 עמ׳ החורבן. לאחר קוריץ קוריץ. ס'
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איכר( )לייבל אושר לואיס

בבוסטון" קוריץ אנשי אגודת אחים׳ ׳"אהבת

 האגודות אחת היא קוריץ. יוצאי על־ידי שנה 66 לפני נוסדה האגודה
מאוד. טוב שם לה ויש בבוסטון הוותיקות

 קוריץ. עניי למען משהו שנעשה הצעה האגודה בפני הבאתי ו936ב־
 חולקו והם לקוריץ שלחנו דולר, מאות כמה אספנו נתקבלה. ההצעה

לנזקקים.

 דוד אנופולסקי, חיים־ברוך הבאים: החברים בוועדה היו ההיא בשנה
 הרשל )מסליטש(, טרק יוסף סטוקמן, פינחס שפירא, ישעיה נייטרמן,
אלה. שורות וכותב ברזוב אלי )משפטובקה(, סילברט

 עניים. יהודים בין הכסף לחלוקת חיטים" "מעות ועדת נוסדה בקוריץ
 משה רוניס, דוד ברזוב, וז׳אווה אנופולסקי, ברל חברים: היו בוועדה

 רייזלמן, דוד גילדנמן, משה אוכר, ישעיה רייזר, יהושע קרסנוסטבסקי,
רייז. ויעקב בלובשטיין אשר

 "תלמוד־ למוסדות: וגם נפשות( 897) משפחות 253 בין חולק הכסף
 "הוועד להלבשה", הנשים ״ועד "טאז", ״תרבות״, בית־ספר תורה״,

בעלי־מלאכה". ו״קופת לפסח" בשר לחלוקת

 הגדול החורבן בא אז .1939ב־ חיטים" "מעות שלחנו האחרונה בפעם
שלנו. היקרים קוריץ ליהודי לעזור יכולנו ולא חסרי־אונים היינו וכמובן

 מצטרפים. אינם וצעירים מזדקנים, שחברינו לב שמנו הזמן במשך
 על־שם משלנו בית־עלמין לייסד כדי אדמה, חלקת לקנות החלטנו
 דמי-חבר האגודה, התחזקה לבית־העלמין הודות ״אהבת־אחים״ אגודת

החברים. את אליה קשרו קבועים

 חוב חשנו חרבה, שקהילתנו העצובה הידיעה קבלת לאחר 1944ב־
 מצבה שלנו בבית־העלמין להעמיד החלטנו קדושינו. את להנציח קדוש
 שמות עם לוח הכנו וגם יומם־ולילה. שיבער נר־תמיד עם הנספים, לזכר

הקדושים.
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 לניצולים לסייע קדוש חוב חשנו הקדושים, בהנצחת הסתפקנו לא
 בפיקוח מיוחדת ועדה זו למטרה בחרנו מחייה. אמצעי ללא שנותרו

 חיים־ברוך )מסלישטש(, טרק יוסף חברים: היו בוועדה האגודה.
 ירחמיאל נייטרמן, דוד הופמן, ברוך )מליטא(, זלטניק מוריס אנופולסקי,
 סטוקמן, פינחס )משפטובקה(, סילברט הרשל רוזנברג, משה קריטשמר,

 וכותב ברזוב אלי פייגל(, של )בנה לייב גיסי שפירא, ישעיה סדוב, זלמן
אלה. שורות

 למטרה ואחיותינו. לאחינו ובגדים כסף להשגת דרכים לחפש התחלנו
 אספנו וסביבתה. בבוסטון שחיו קוריצאים של המונית אספה כינסנו זו

שיכולנו. ככל

 והם לקוריץ מרוסיה יהודים שחזרו מקוריץ, מכתבים קיבלנו בינתיים
 בגדים. ואספנו לבית מבית נסענו הסיוע. למלאכת מיד ניגשנו חסרי־כל.

לקוריץ. ושלחנו בחבילות אותם ארזנו

 יהודים, שם היו לא כבר לקוריץ והבגדים הנעליים כשהגיעו לצערנו,
הקשה. עמלנו בפרי השתמשו והרוצחים

 בסיביר קוריץ יוצאי שיש מתל־אביב, שקיבלנו ממכתבים לנו, נודע
 ]עקורים[ למחנות פליטים הגיעו ההוא בזמן עזרה. מבקשים והם

 עזרה ביקשו כולם לקפריסין. ואף פולין איטליה, אוסטריה, בגרמניה,
בדחיפות.

 יהודי היה בו מקום לכל חבילות מאות ושלחנו מיוחד מפגש קיימנו
 כבדה. אחריות עלינו הטיל וזה המצוקה, גדלה הזמן שחלף ככל מקוריץ.
 כדי להשתמש עלינו היה זה בכסף אך דולר, 700כ־ אספנו רב במאמץ
לבוסטון. שהגיעו קוריץ ביוצאי לתמוך

 ערב מארגנים שנה וכל קדושינו, זכר את בזיכרוננו שומרים אנו
הספד. נושא קרף שמואל־יצחק רבי זיכרון.

 מקווה אני שלנו. האגודה פעילות על שלי הדו״ח את מסיים אני בזה
 יישא הוא מקוריץ, יהודי אמריקה אדמת על שיחיה זמן שכל ומאמין

קוריץ. והבלתי־נשכחת, היקרה עירנו של האור את בלבו
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רף ק שמואל־יצחק והרב אושר לואיס הנספים. לזכר המצבה

 ־ 734 עמ׳ ובארצות־הברית. בישראל קוריץ יוצאי ארגוני מפעולות קוריץ. ס׳
739 .
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Fig. 172. Korzec, zamek od frontil po 1920 r.

1 11. KORZKC. Kvs• z ««Itiry •Napoleon Ordn•■
(<». WuJyiitkn.)

rjdvzvnv pr/.cz B״t״wa 1»ly<.«.-1U>w!c־za. Sy״ j -r״ Bvr.r« zxl1״«l po•! Wu1־skl«j >1300 .־. Zamek wz״ie<1o״y jirxez JnJchnft 
Bs>buszvw!cza Knitiziu >1a Korcu.

153

pr/.cz


2010 קיץ - קוריץ

העירייה בניין

154



המבצר

קורצ׳יק הנהר

155



השוק
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Korets Map — Satellite Images of Korets

http://www.maplandia.com/ukraine/rivnenska/korets/
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