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ווהלין קהילות בני הנספים לזכר



הקדמה

משפחותיהם, ובני הסמוכות והעיירות קושירסקי קמין יוצאי ידידי,

 והעיירות קושירסקי קמין לקדושי הזיכרון ספר לאור יצא 1965 בשנת
ווהלין. בחבל לה הסמוכות

 מראשית בה, שחיו והיהודים העיירה של ההיסטוריה את סוקר הספר
 הספר השואה. בתקופת היהודית הקהילה של חורבנה ועד הקמתה

 שלהם הזיכרונות את לשמר במטרה הניצולים, של לבם בדם נכתב
הבאים. לדורות אותם ולהנחיל

 היהודים את ששימשה השפה ביידיש, נכתבו הספר מן גדולים חלקים
 יכולים אינם הצעיר הדור בני רוב לצערנו, בעיירתם. היום־יום בחיי

אבותיו. של אלו זיכרונות לקרוא

 ווהלין, ליוצאי בת וינשלבוים, אסתר אלינו פנתה כאשר שמחנו לכן
 יידיש, בשפת הכתובים הזיכרונות פרקי את לעברית לתרגם והתנדבה
דיגיטלי. כספר אותם ולפרסם

 יאפשר זה שתרגום ומקווים המסורה עבודתה על לאסתר מודים אנו
 לעברם להיחשף והסביבה רסקי קושי קמין וצאי י של הצעיר הדור לבני

ההנצחה. למפעל אותם ולקרב

פלוט, יגאל
 והסביבה קושירסקי קמין יוצאי ארגון יו״ר ז״ל, פלוט יעקב של בנו

.1981 בשנת פטירתו ועד 1951 בשנת הארגון הקמת מיום בישראל,

2016 מרץ



המתרגמת דברי

 יוצאי שמציינים היום הוא הגדולה, השחיטה יום ,1942 תש״ב באב כ״ז
שנים. עד כמעט מאז חלפו קהילתם. חורבן כיום קושירסקי קמין

 והסביבה", רסקי קושי קמין לקהילת הזכרון "ספר אור ראה 1965 בשנת
 של "יהודים המשך ספר אור ראה 2007 בשנת ביידיש. נכתב הארי חלק

 עדויות ובו דור, בן וישראל ביבר אברהם בעריכת ואגמים", יערות
 שנדפסו מאלה עברי, בנוסח אחדים, מאמרים וגם נוספים וזיכרונות

 הכולל אינטרנט אתר גם הוקם הראשון. הזיכרון בספר היידיש בחלק
 יושב פלוט, יגאל של ובברכתו לבטים, לאחר ההמשך. מספר פרקים

 אור עתה רואה - בישראל והסביבה קושירסקי קמין יוצאי ארגון ראש
הזיכרון. ספר מתוך היידיש פרקי כל של התרגום קובץ

 במיוחד - לאוקראינה נסיעותיי לוצק(. )קוריץ, ווהלין ליוצאי בת אני
 בו בישראל, קוריץ יוצאי ארגון של השנתי במסע 2010 בשנת הנסיעה

 מסע אחר, מסוג למסע אותי שהוליך חותם בי הותירו - חלק נטלתי
 למצוא בתקווה קוריץ, ספר ראשיתו בווהלין. קהילות של זיכרון בספרי

 במטרה נוספים, זיכרון ספרי והמשכו אבי, משפחת על מידע בדל
 מצאתי, לא שאני מה אולי, למצוא, יידיש דוברים שאינם למי לסייע

שחרב. עולם קריאה של לרגע ולהחיות

 המשפחה בני מרבית בהם - הנרצחים זכר לשימור הצנועה תרומתי
.20ה־ במאה הגדולה ובשואה בפוגרומים - הוריי של

 לו קדמו יידיש. פרקי תרגום של זו בסדרה השנים־עשר הוא זה קובץ
של: הזיכרון מספרי תרגומים קובצי

 לודביפול, סארני\רוקיטנה, מלינוב־מרוויץ\טרוביץ, לודמיר, קוריץ,
שומסק. רוז׳ישץ׳, אוסטילה, לובומל, קרמניץ, דומברוביצה,

־!־

 פרק בציון הזיכרון, בספר הופעתם בסדר נערכו המתורגמים המאמרים
 אם אלא הזיכרון ספר מתוך הם התרגום בקובץ התצלומים ועמודים.

 דור, ובן ביבר של בספרם התצלומים מאוסף מקצתם אחרת, צוין
אתר. להלן: הקהילה, ומאתר ביבר, להלן:



 אני ומקומות, אנשים שמות ולתעתק לזהות יכולתי כמיטב עשיתי
הרבה. שגיתי שלא מקווה

התרגום. בגוף מובאות בקובץ הערות

 של או הכותבים של המקור, מן הן ( ) עגולים בסוגריים הערות
 הבהרות בהן הבאתי שלי; הן [ ] מרובעים בסוגריים הערות המערכת.
וקריאה. שאלה סימני וגם קלים תיקונים קצרים, וביאורים

ו׳ א׳

ו תשע" ב׳ אדר



המערכת[ ]דבר

 תנו ר מעיי שנותרו היהודים ושרידי השנייה, העולם מלחמת כשתמה
 היהודית הקהילה של סופה זה כי הבנו ישראל, לארץ כולם כמעט באו

קושירסקי. בקמין

 במטרה והסביבה, קושירסקי קמין יוצאי ארגון את ייסדנו 1951 בשנת
 והקהילה שלנו הקדושים להנצחת ראויים, זיכרון ואתרי מצבות להקים

 לוביישוב, הקהילות את גם שכללה קושירסקי, בקמין שחרבה היהודית
 השאר בין האחרים. היישובים וכל זוטא גלושה פנייבנו, רבתא, גלושה
 האספקטים את שיבטא זיכרון ספר לאור להוציא גם הוחלט

 וינחיל וסביבתה, עיירתנו של והחברתיים התרבותיים ההיסטוריים,
 שחיו, אבותיהם, אבות של זיכרונות מעט יורשינו, הצעיר, לדור

 במשך החברה לטובת הפורה העבודה שלשלת את ומשכו השפיעו
דורות.

 ועד חברי עצמם על נטלו אשר עד ההחלטה, נדחתה שונות מסיבות
 ספר של ההוצאה רעיון את להגשים הרבים, הקשיים למרות אחדים,

לה. ומחוצה בארץ עירנו בני אצל חומר באיסוף החלו הם כזה.

 העיר תוססים. חברה חיי בעיירתנו קלחו העולם מלחמות שתי בין
 חולין וענייני חסידות יחד. נשזרו והשכלה תורה והתפתחה. גדלה

 הציונות לטובת המעשית בעבודתה קמין הצטיינה במיוחד השתלבו.
 ארץ לאהבת עברי ספר בבית מילדות שחונך שלה, החלוצי ובנוער

ישראל.

 בסביבה היהודית לאוכלוסייה תרבותי-חברתי מרכז הייתה עיירתנו
 בכל ודאג, להקרבה, ונכונות מאמץ שלנו הוועד חסך לא לכן כולה.

 והיופי הזוהר את המציג החומר את ולעבד ללקט האמצעים,
.1939 בשנת הסובייטי הצבא בוא עד עיירתנו בהם שהצטיינה

 בגטו היהודים חיי ,1941 בשנת שהחלו הגרמנים מידי והאבדן החורבן
 שוגים במקומות הניצולים של והייסורים הסבל הרצח, ואקציות
 שברחו רבים ניצולים של מצמררות בעדויות שנמסרו - וביערות
דמעות. עד ללבנו נוגעים - כפרטיזנים ליערות
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 סופרים שאינם אנשים בידי נכתב קולקטיבית. יצירה הוא הזיכרון ספר
 אשר את לתאר מעוניינים הם עצמם. הם חוו אשר על מדווחים אלא
 חלק בו שנוטלים בספר כי ברור וראו. הבינו בשרם, על חוו חשו,

 של סכנה יש שנים, עשרות של חיים בקורות בזיכרונות, רבים אנשים
 כל את במדויק ולבדוק להשוות אפשר היה לא סתירות, ואף חזרות

התיאורים.

 כי מקווים אנו הזיכרון, בספר נפלו שאולי אפשריים, אי־דיוקים למרות
 הצנועה תרומתנו את תורמים אנו שחרבה, היהודית קהילתנו בספר

החורבן. תקופת לקורות

 עם הנאצים הרוצחים בידי הושמדה היהודית, קושירסקי קמין אבדה
פולין. גולת של הקדושות הקהילות כל

זכרה. את לנצח בלבנו נישא הבה

 ובארגנטינה, באמריקה בישראל, העיירה בני לכל העמוקה הוקרתנו
 להוציא כספיים באמצעים לנו שסייעו ולאלה חומר, אלינו ששלחו

הזיכרון. ספר את לאור

לב. מקרב תודתנו לכולם

1962 מאי קושירסקי, קמין יוצאי ארגון שליד המערכת ועד
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קושירסקי קמץ על שונים מקורות מלקטים כרוסט, י׳ אורז׳יצר, מ' א׳

 שורה .14ה־ המאה למן נמשכים קושירסקי קמין העיירה של קורותיה
 מספרים הגאוגרפי" ו״המילון העתיקה" "פולין מכותבי היסטוריונים של
אלה: במילים ווהלין שבמחוז העיר על

 יישוב או מבוצרת טירה שחלפו במאות כנראה הייתה קושירסקי קמין
 הבטיח הגדול קזימיר הפולני שהמלך משום אחרים, מטעמים חשוב

 עם שלום הסכם על כשחתם מנחלותיו כחלק המקום את לעצמו
קשר. דלו-גש כך - 1366 בשנת הליטאים הנסיכים

 אחד מיכאל, סנגושקו. לוברטוביץ׳ משפחת של קניינה היה זה נכס
 נסיך בתואר לחתום החל ,12ה־ המאה בראשית שחי המשפחה מבני

 מושל - הוויבודה אדם־אלכסנדר הנסיכים, שושלת אחרון קושירסקי.
 באדיקותו האיש נודע ניישצקי לדברי .1656 בשנת נפטר ווהלין, מחוז

 קמין. של הדומיניקני המנזר את וייסד תפילה, בתי כלפי ותו נדיב וב
 קמין אחוזות את בעלה לבית הביאה קרשיצקי, ליז׳י שנישאה אחותו,

]?[. 1776ב־ בערך חורונז׳י, קרשיצקי מ׳ אנתוני היה הבן קושירסקי,

 העץ ארמון בין מפריד עמוק חפיר מבצר. שרידי ובה ודלה קטנה עיירה
והגן.

Michat Balinski, Starozytna Polska 1845 ורשה העתיקה, פולין בלינסקי, מיכאל.

 משטרה ומטה מועצה קובל, נפת קשר, העיירה בעבר קושירסקי, קמין
 הנהר על ק״מ[, 57]כ־ מקובל ורסטאות 54 מרחק קושירסקי, קמין של

 קושירסקי, קמין המועצות: את כוללת קושירסקי קמין משטרת ציר.
סוסיצ׳נה. בורובנה, רבתא[, ]גלושה גלושה ויילקה

 דונם[ 22,000־]כ דסיאטינות 2,000כ־ איכרים, משקי 140 יהודים, בתי 80
 מצע על וחומר חול הקרקע: איכרים. בידי זהה שטח פריצים. אדמת

חומר. של

 קניין ליטא. מצד גבול עיר הייתה הגדול, קזימיר מימי עתיק ישוב קמין,
 מושל אדם, בשושלת, האחרון מקושירסקי. סנגושקו משפחת של פרטי
 קיים לא המנזר הדומיניקני. המנזר את 1628 בשנת ייסד ווהלין, מחוז
 קרשיצקי, ליז׳י האחרון סנגושקו בן של אחותו נישואי באמצעות עתה.
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 שרידי המנזר. רכוש הוא עתה קרשיצקי, משפחת לידי זה נכס עבר
 ההיידמקים בידי נחרב העתיק המבצר היום. עד קיימים העתיק המבצר
קזימיר. ין של בזמנו

 3 בתים, 96 יהודים; מהם 57% תושבים, 493 בקמין: היו 1870 בשנת
 טחנת כנסת, בית ]קתולית[, כנסייה ]פרבוסלאביות[, רוסיות כנסיות

שווקים. 4 חנויות, 18 מרקחת, בית מים,

 סניף נפשות. 528 מנתה קובל דיאקונות של (1637 )משנת קתולית עדה
בקרימנו. קטנה כנסייה וורוקומלה, בכפר

Stownik geograficzny 1882 ורשה גאוגרפי, מילון.

 862 כאן גרו 1847 בשנת ולטיה. פ חבל בפולין, עיירה קושירסקי קמין
 1,220 )מתוך יהודים 1,189 רסקי קושי בקמין גרו 1897 בשנת יהודים.

 ידיעתנו, לפי המערכת: )הערת יהודים. 617 - 1921 בשנת תושבים(,
יהודים(. 1,800 1921 בשנת רסקי קושי בקמין חיו

 ושרפו 1920 בשנת פוגרום ביצעו בלחוביץ ולק ב ההטמן של הכנופיות
 אנציקלופדיה לפי נהרגו זה בפוגרום המערכת: )הערת תורה ספרי

בקמין(. יהודים 120כ־ יודאיקה

 תחנה משמשת ציר. הנהר ליד ווהלין במחוז מצויה קושירסקי קמין
 ידועה היא תיכון. ספר ובית עממי ספר בית שם יש מקובל. לרכבת

שמן. לעצירת בד ובית מנסרה בה יש .12ה־ המאה מן החל
Bojibmaa PoccwiícKaH 3HqwKnoneAna מוסקבה הגדולה, הרוסית האנציקלופדיה 

1953.

קושירסקי בקמין יהודים

 לפני כבר רסקי קושי בקמין יהודים התיישבו כה, עד לנו הידוע פי על
 חיו )ת״ח־ת״ט( חמלניצקי בוגדן של בזמנו שנים. מאות משלוש למעלה
 יהודים החלו שוב לימים נספו. כולם יהודים, משפחות כמאה בקמין

 בידי בהדרגה אוכלסה קושירסקי קמין והעיירה ווהלין באזור להתיישב
יין. ייצור חוות, מרזח, בתי שעיסוקם יהודים
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 בקמין התיישבו [19ה־ המאה של שנייה ]מחצית שנים כמאה לפני
 שכללה האוכלוסייה מן 57% כבר ומנו יותר, רבים יהודים קושירסקי

 במסחר. עסקו והיהודים כנסת בית היה ופולנים. אוקראינים רוסים,
לחיות. להם הניחו אך מגבלות היהודים על הוטלו

 בעיירה השווקים לאיכרים. ובאספקה תבואה בסחר עסקו יהודים
 עם בבד בד ובחיזוקו. היהודי המסחר בקיום חשוב תפקיד מילאו
 גדל ונעליים, צעצועים בדים, מזון, חנויות עור, ברזל, סדקית, חנויות
 נגרים, אופים, פחחים, סנדלרים, חייטים, בעיירה: המלאכה בעלי מספר

 עגלות בעלי גם נוספו ספרים. כורכי כובענים, אדרות, עושי עגלנים,
 לבנים, לייצור וגדולים קטנים מפעלים והתפתחו ומשאות, נוסעים

 יעקב בידי שנאספו מספרים )לפי הלאה. וכן נרות יין, ספירט, שמן,
 קצבים ספרים, נפחים, בתים, סיידי בכפרים, שסבבו רוכלים גם פלוט(.
 כלי וכמובן דין עורכי רופאים, מורים, כמו למדניים מקצועות וזגגים.
ושמשים. שוחטים רבנים, קודש:

 מנתה היהודית האוכלוסייה על שעברו והאסונות הפוגרומים כל לאחר
 בזמן לקמין הגרמנים כשנכנסו יהודים 2,000ל־ מעל קושירסקי קמין

השנייה. העולם מלחמת

 קובל. הגדולה לעיר כפופה קושירסקי קמין הייתה רבות שנים לפני
 ספר לקובל. מסים בתשלום מחויבות היו קובל סביב הקטנות הערים

 מקמין גם מסים קובל גבתה 1700 בשנת כי מציין ,24 עמוד קובל
 עיירות 26 בעמוד זה יזכור בספר נזכרות 1764 בשנת אך קושירסקי.

 מוכיח זה נפקד. קושירסקי קמין של ושמה לקובל, מסים ששילמו רבות
עצמאית. הייתה אלא בקובל תלויה הייתה לא כבר קושירסקי שקמין

 לר׳ לקובל. בעבר קשורה קושירסקי קמין הייתה רבנים בענייני גם
 היו [,19ה־ המאה ]ראשית שנה 150כ־ לפני קובל של רבה יעקב-אריה,

­וי ל הרב והשני, בסטוביחווה רב היה אחד בן בנות. ושתי בנים שני
 בקמין אחרים גדולים רבנים היו קושירסקי. בקמין רב היה צחק, י

בנפרד. בספר נכתב אודותיהם על קושירסקי,

 מסביב עליה התרפקו כולו. באזור ידועה הייתה קושירסקי קמין
 מאוד. חשובה לעיר הפכה קמין קטנים. יישובים מארבעים למעלה
 מוסדות דגולים, אישים ומשפחותיהם, שוחטים דיינים, רבנים,
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 הייתה בראש, והאינטליגנציה כולה, שכמעט לעיירה אופייני וחברות.
ציונית.

 של בסיועם קוזקים ערכו 1915־ב ומאבק. עצמית הגנה פוגרומים,
 בלחוביץ בולק של פוגרום ,1920־1919ב־ בקמין. פוגרום איכרים

 פוגרום קמין על בא ,1937־ ב התנגדות. גילו קמין יהודי וכנופייתו,
 ופצעו בזזו ואוקראינים פולנים בפשיטיק, שהיה הפוגרום בנוסח

יהודים.

 )בהם פליטים מאות באו הסובייטים. בידי נפלה קושירסקי קמין ,1939
פתוחות. בזרועות אותם קיבלו קמין יהודי ממודז׳יץ( הרבי

 נפלו תש״א באב תשעה באירועי קושירסקי. בקמין הגרמנים ,1941
 ב־ קרבנות. 80־ כ תש״א, אלול חודש בראש ראשונים. קרבנות שמונה

 מן יהודים לתוכו הכניסו קמין יהודי עם יחד הגטו, הוקם 1.6.1942
 כ״ב נרצחו. יהודים 2,000כ־ הגדולה, השחיטה באב בכ״ז הסביבה.
בעיירה. האחרונה והשחיטה הגטו חיסול תש״ג, בחשוון

 הם יכולתם. את מפגינים אחרים יהודים ושונאי אוקראינים גרמנים,
 סבל, עינויים, של אפוס קושירסקי. קמין יהודי את ורוצחים שוחטים

 קמין היהודית העיר אך ביערות, להינצל בלבד בודדים של וניסיונות
 נמחקה עוד. איננה לבנה, גבי על לבנה וביססו בנו שיהודים קושירסקי,

 בלבבות נותרה קושירסקי קמין העיר מעולם. הייתה לא כמו ונמחתה,
כולו. בעולם ונפוצו שהתפזרו קמין יהודי שרידי של

 בחמישים קושירסקי קמין של היהודית ההיסטוריה מצויה זה בספר
 יהודי העם, בני [.20ה־ המאה של ראשונה ]מחצית האחרונות השנים

המספרים. הם קושירסקי, קמין

.255 - 251 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך

13



קושירסקי קמץ של להיסטוריה קווים מלקט מלמד, ]ברוך[ ב׳

 לא הדורות, במרוצת והתפתחותה ייסודה קושירסקי, קמין תולדות
 היהודי היישוב ראשית על אגו יודעים פחות עוד לצערנו. לגו ידועים

 רטנה(, יזכור )ספר רטנה העיירה תולדות על הידיעות בין אך בה.
 כי משתמע מהם אשר פרטים אנו מוצאים שונים, ממקורות שלוקטו

 בהסכמי בה חלקו ההיא העת שמלכי עיירה קמין הייתה 1366 בשנת
 לוברט הליטאי הנסיך בין השלום "חוזה נכתב: וכך שלהם. השלום
 ]קזימיר[ קז׳ימייז׳ המלך :1366 משנת הגדול קז׳ימייז׳ הפולני והמלך

 ישובים ושורת )ולדימיר( ולודמיר חלם, בלז, את זה חוזה לפי קיבל
 טריסק, לובומל, הורודלה, )טור(: טוריה לנהר ממערב שמשתרעים

 "רטנה, מתוך: הוא כאן ]הציטוט אבלוצ׳ין". קושירסקי, קמין רטנה,
 לקוח המידע .1983 אביב תל שהושמדה", יהודית קהילה של סיפורה
[.4־3 עמ׳ ,1931 רובנה ,roozwik wolynsus ווהלין: משנתון

 קיימת קושירסקי קמין הייתה כבר 1366 בשנת כי למדים אנו מכאן
 חמלניצקי מרד של הדמים שנות ות״ט, ת״ח בשנים כי גם ידוע כעיירה.

 וכמעט )משפחות( בתים בעלי 100 קושירסקי בקמין היו (,1649־1648)
 על דוח לפי כך נהרגו. וכולם בתים בעלי 400 היו בקובל נהרגו. כולם

 שהונצחו יהודים, 650,מ־ססס למעלה בהן שנספו חרבות קהילות 744
 וינה. העיר מן פייטל נתן ב״ר שמואל־פייבוש ר׳ מאת היון" ב״טיט
ג. כרך תרפ״ד ברלין הדמעות", ברגפלד״ספר שמעון בתוך:

 קושירסקי: קמין על נכתב הגדולה הרוסית־סובייטית באנציקלופדיה
 העיר פריפיאט. נהר של יובל ציר, הנהר על שוכנת קושירסקי "קמין
 באנציקלופדיה בווהלין". מצויה היא ;12ה־ במאה כבר ידועה הייתה

 Bonbmaa espevícKaíi ] (11 )כרך בפטרבורג שנדפסה הגדולה היהודית
sHunKnoneAna] מחוז קובל, בנפת "עיירה קושירסקי: קמין על נכתב 

ווהלין".

 נפשות. 862 היהודית הקהילה מנתה 1847 משנת אוכלוסין מפקד לפי
 נפשות 1,189 היהודית הקהילה מנתה 1897 משגת אוכלוסין מפקד לפי

 כולל אינו האוכלוסין מפקד תושבים. 1,220 של כוללת אוכלוסייה מתוך
זברזיה. דולניקי, ווליה, זאקטאוויה, שסביב: הגויים רחובות את

.256 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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קושידסקי בקמין היהודית הקהילה ראשית פלוט ]יעקב[ י׳

 ידע לא שלנו, האזור ערי בכל כמו קושירסקי, בקמין היהודי היישוב
 מוסדות על לפקח הסמכות לה שתהיה קהילה מהי, מאורגנת קהילה

 בקהילה. תלות בלי התפרנסו שוחטים דיינים, רבנים, היהודים. הדת
 בידי ונתמכו נבנו חסידים, של שטיבלך כנסת, בתי מדרש, בתי

 בית בהם; המבקרים בידי - והמקווה המרחץ בית גם כך מתפלליהם.
 בידי החולים וביקור התורה תלמוד קדישא; החברה בידי העלמין
 עד אלה. מוסדות להחזקת מסוים סכום חודש מדי שגבו הגבאים

 בעלת קהילה להקמת תקנות ובו חוק הפולנית הממשלה שהוציאה
 האוכלוסייה של הדת מוסדות על שתפקח אוטונומיות, סמכויות
 הצרכים לכל לדאוג מנת על חדשים מוסדות תקים וגם היהודית,
 היהודית, האוכלוסייה מן מסים לגבות עליה ההוצאות לכיסוי הדתיים.

לשלם. הפולני הממשל בידי ייתבעו המסרבים

 קושירסקי, בקמין הראשונה הקהילה להנהגת בחירות נערכו ו927־ב
 רבתא ]גלושה[ לישה פנייבנו, לוביישוב, העיירות גם אליה השתייכו

 רשימות והוצגו בחירות ועדת הוקמה הסביבה. כפרי וכל זוטא ולישה
 בעלי .3 סוחרים, .2 טריסק, חסידי בהנהגת דתיים, .1 מועמדים:

 רבתא לישה .7 פנייבנו, .6 לוביישוב, .5 קוברין, חסידי .4 מלאכה,
 פרנסים: שגי טריסק, חסידי דתיים נבחרו: קושירסקי מקמין וזוטא.
 גרימטליך. גדליהו אחד: פרנס סוחרים, דקלבוים. ואריה זפרן שבתאי

 שני לוביישוב לינזן. פישל קוברין: חסידי מיריידה. נחמן מלאכה: בעלי
 גלושה, כצמן. אברהם פנייבנו: שקלר. שמשל פלצ׳וק, יעקב מנדטים:

גולדשול. חיים אחד: מנדט

 דקלבוים, א׳ - גזבר זפרן, ש׳ - ראש יושב נבחרו הראשונה בישיבה
 למען דירה נשכרה טרמה. פייוול - שמש בורשטיין, ישראל - מזכיר

 הקהילה של הכרחיות הוצאות לכיסוי לינזן. ראובן אצל הקהילה ועד
 יהיו השוחטים השחיטה. על הפיקוח את מיד לידיהם להעביר החליטו

 לקהילה. השחיטה דמי את לשלם יחויבו והקצבים הקהילה עובדי
אחרות. הוצאות לכיסוי כסף יישאר השחיטה מכספי

 מרדכי ור׳ פלוט יצחק ר׳ השוחטים, למחלוקות. כמובן הוביל הדבר
 ועתה בפרנסתם, עצמאים היו השנים כל להסכים. התקשו קמינסקי,

 הקצבים מעבידיהם. יהיו הקהילה מבני וזרים כפופים, להיות עליהם
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 השווה לעמק לבוא היה קל השוחט שעם בידיעה הסכימו, לא כלל
 התעריף בקהילה השתוו. אך פחות, פעם יותר, פעם שחיטה, דמי בדבר
 לפועל, זאת הוציאה הקהילה הנהלת אך ובמזומן. מיד לשלם ויש נתון

 עתה שנחשב פרלין לרב יותר גבוה חודשי שכר לשלם עליה היה גם
 נאלץ יהודי וכל מיסוי, שיטת להנהיג נאלצה הקהילה הקהילה. עובד

 אף אז התעצמו )המריבות הוועד עליו שהשית כפי שנתי תשלום לשלם
מדי(. יותר לו שקבעו טען אחד כל יותר,

 אותן הוצגו הקהילה. של השנייה להנהגה בחירות נערכו 1931ב־
 במקום אחד: בהבדל אנשים. אותם כמעט ונבחרו מועמדים רשימות

 אברהם־ נבחר לינזן פישל במקום לב. לייבוש נבחר גרימטליך גדליהו
 זו בקדנציה לגזבר. לב ולייבוש ראש ליושב נבחר זפרן שבתאי כץ. לייב
העממי. הבנק בו שכן אז שעד זפרן, ש׳ בבית לשכון הקהילה ועד עבר

 סכסוכים בה היו תמיד בשלווה, לעבוד יכלה לא הקהילה אולם
 לוביישוב, העיירות ובגלל שונים, עירוניים עניינים בשל פנימיים
 בקמין הקהילה שוועד ושוחטים רבנים בגלל מריבות היו שם גלושה,

 כי השני הצד תמיד הוכיח אחד, צד עם לפשרה הגיעו מעבידם. היה
חד־צדדי. הקהילה ועד וכי הצודק הוא

 הנהגת על שהיה בעיר, גדולות מחלוקות נתגלעו גם הקדנציה בסוף
 סברו הרבנים. שאלת - עתיקה ״מחלה״ בשל עמן, להתמודד הקהילה

מזמן. ממנה נרפאו שכבר

 רבי מחצר חתן לקח בעירנו, שגר רבינוביץ, נח הרב מקוברין, הרבי
 לו הייתה אמנם קושירסקי". בקמין "רבנות נדוניה: לו והעניק ברדום
 שהעניק החדש החוק לפי - הפולני הממשל מטעם גם לרבנות סמיכה

 בסמיכה הסתפקה שלנו העיר אך - לרבנים תעודות מסוימים בתנאים
 דרשו קוברין חסידי הפולנית. התעודה ללא גם פרלין, הגאון הרב של

 הלידות רישום ספרי את אליו ושיעבירו כרב, בו תכיר הקהילה שגם
 ובעיר התנגדו, הקהילה פרנסי רוב אך פולנית, בבחינה שעמד משום
 בעניין תלונות נשלחו מעורבת. הייתה העיירה כל כמעט מהומה. פרצה

הרבנות. עניין את להסדיר בכירים ממשל דרגי אל

 התכונן אחד כל .1936־ ב השלישית לקהילה לבחירות עד נמשך זה
 בבחירות להשתתף החליטה ס׳( )צ׳ ציון פועלי מפלגת בדרכו. לבחירות
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 יושב בראשם ביותר, האקטיביים החברים של ועדה ובחרה הקהילה
 לייסד הייתה תכניתה הבחירות. את לנהל פלוס, י׳ המפלגה ראש

 מוסדות לקיום גם אלא בלבד דתיות למטרות לא חילונית קהילה
 הציוניות בקרנות לתמוך חדשים, מוסדות להקים האפשר ככל תרבות.

ישראל. ארץ למען החלוצית ההכשרה ובמוקדי היסוד קרן קק״ל,

 והמפלגה ערה, בחירות תעמולת כולה ובסביבה בעיר נוהלה זו ברוח
 ארץ "למען שנקראה: חמש, מספר ס׳( )צ׳ ציון" "פועלי רשימת זכתה.
 בשני - וסוחרים דתיים מנדטים, בחמישה זכתה העובדת", ישראל

אחד. מנדט - פנייבנו אחד, מנדט - וזוטא רבתא גלושה מנדטים,

 זלצר, ל׳ פלצ׳וק, חיים בקלצ׳וק, יוסף לב, לייבוש סוקול, גרשון נבחרו:
גובר. יחיאל גולדשול, חיים דקלבוים, אריה גולדשטיין, לייבוש

 לב ולייבוש ראש ליושב גולדשטיין לייבוש נבחרו הראשונה בישיבה
לגזבר.

 יותר, לפעול שתוכל גדולות תקוות בה תלו אשר החדשה, ההנהגה
 הקודם: במצב היא אף נשארה העיר, למען חיובי חדש משהו ליצור

 המדרש, ובתי הרבנים מחנות בין והמריבות הישנות המחלוקות
 בעיר. האנטישמיות גברה גם הזמן עם בקהילה. פנימיות ומחלוקות

 אפליה כלכלי, חרם של מדיניות ]אוושם: owszem מדיניות של בעטיה
 מידי הוציאו הכלכליות[ מעמדותיהם היהודים גירוש אנטישמית,

 העיר מן היריד את שהעבירו די לא שלנו, בעיר המסחר. את היהודים
 של רבות חנויות ובזזו פוגרום 1937 בקיץ ארגנו גם הגויים, רחובות אל

הקהילה. עבודת על רבות השפיע זה גם יהודים.

 תמיד התייחסה כי להדגיש יש הקדנציות, בכל קהילתנו, של לשבחה
 בהתאם מורלית ותמכה "התחייה", שלנו הספר לבית בחיוב

.1939־ ב השנייה העולם מלחמת עד שברשותה, לאפשרויות

.260 - 257 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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שסביב והעיירות עיירתנו פלוט יעקב

 עיירתנו השתייכה שנה, כשישים לפני הראשונה, העולם מלחמת לפני
 - מייסטצ׳קה הייתה היא קובל. ולנפת ווהלין למחוז קושירטקי קמין

 אחדות: מקומיות מועצות אדמיניסטרטיבית אליה שהשתייכו עיירה
 לכל סוסיצ׳נה. ובנה, בור חוטישוב, תא, רב ה גלוש רסקי, קושי קמין

 הכפר השתייך בורובנה למועצת כפרים. כמה השתייכו מועצה
 מדרש. ובתי שוחט דיין, עם גדול יהודי יישוב בו שהיה סטוביחווה

 הוא אך בסביבה, רבים חסידים לו שהיו רבי שם גר קודמות בשנים
 נותר הרבים חסידיו אצל נסכיז'. הסמוכה לעיירה מגוריו את העתיק
מסטוביחווה. הרבי כינויו:

 אבא ר׳ שוחט, וגם מדרש בית ניכר, יהודי יישוב היה תא רב ושה בגל גם
 ופוסק תפילה בעל מוהל, היה שגם שמים וירא גדול למדן פלוט,

 באהבה אליו התייחס וסביבתה גלושה של היהודי היישוב בשאלות.
 יהודיות, משפחות היו אחרים בכפרים גם רב. אל כמו ארץ ובדרך

 כל יהודים. ללא כפר שלנו באזור היה לא אך פחות לעתים יותר לעתים
 מקום קושירסקי, לקמין מנהלית השתייכו כפריהן, על מועצות, אותן

 על שחלש פריקטאוו, - המשטרה מפקד הממשל: מוסדות נמצאו בו
 שמנהיגיהם, בכפריו משל סטרשינה, - המועצות ראש המועצות; כל

 בעיירה היהודית האוכלוסייה גם סטרוסטה. נקראו הכפרים, ראשי
 קניצקי, - גוי היה והמזכיר יהודי סטרוסטה שנים לשלוש אחת בחרה
 סטרוסטה קימל זליג ר׳ היה בזמני בכנסייה. אורגן נגן שימש שגם

וךבה. ברוך ר׳ מכן ולאחר

 בין מאבקים המדרש בבתי התנהלו כבר הבחירות לפני אחדים חודשים
 למען קולות שגייסו מחנות שני התהוו למתחרהו. הוותיק הסטרוסטה
 צלויים. ואוחים יי״ש משקאות, שכללו נשפיות נערכו מועמדיהם,

 המשטרה, מפקד השלטון, נציגי ובאו המדרש בבית התקיימו הבחירות
 רק הייתה הצבעה זכות הלאה. וכך המשטרה סמל המועצות, ראש

 בבית כרגיל בנוח, חשו היהודים ומעלה. וחמש עשרים בני לגברים
 ועוזר סטרוסטה לתפקיד המועמדים בשמות כשקראו המדרש.

 אך מסכים". לא "מסכים מהומה: והייתה צעקות נשמעו סטרוסטה,
 תיבת ניצבה שם לבימה, עלו הם הבוחרים, בשמות קראו כאשר

הפתקים. את והטילו ההצבעה,
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 ניקולאי, הצאר לבטיושקה, אמונים שבועת הנבחר נשבע מכן לאחר
 היוצא הסטרוסטה מן קיבל החדש הסטרוסטה המדרש. בית את ועזבו

 פספורטים, מתן הייתה העבודה עיקר הגוי. המזכיר ואת החותם את
 הממשל, עם קשר אחרים, ומסים הנרות מס גביית הלידות, ספרי ניהול

 קובל מנפת שנה מדי כשבאו יהודי נציג בתור המועצה בחדר נוכחות
 לגייס הצבאי והרופא הצבאי המפקד המחוז, שר - האיספרבניק

 יחידים בנים לצבא גייסו לא ואחת. עשרים בני בחורים חובה לשירות
 מנת על בקע, לרוב בגופם, מום הטילו מעיירתנו רבים בחורים ונכים.

 ביצע תשלום שתמורת מומחה יהודי נמצא צבאי. משירות להשתחרר
 אחדים, חודשים קשה לעמול עליהם היה לכך נוסף הבקע, את

 ממשל ואנשי הרופא את המחוז, שר את לשחד וגם הרבה להתרוצץ
 לאכול, מיעטו התענו, הבחורים לבסוף. להשתחרר שיוכלו כדי אחרים,

 שנייה שנה התענו הם לשנה. שירות דחיית קיבלו ואז בלילות ישנו לא
הצבא. מן ושוחררו נכים הפכו שבאמת היה הסוף ושלישית.

 השחיטה זכות החשובה: הטקסא של בחכירה המסירה לי זכורה
 משה־אהרן היה לי, הזכור בעיירה הראשון הטקסא בעל הכשרה.

 הטקסא את חכר מכן לאחר בקשות. כותב גם היה הוא קניבלסקי.
 המפקחת הייתה מירקה, אשתו יערות, סוחר שהיה צוקרמן אליעזר

 על הטקסא דמי את וגבתה השוחטים בבית תמיד נמצאה היא הקבועה.
ועגל. פרה אווז, עוף, כל

 כבר זו בתקופה קארש, שלום ר׳ הטקסא את חכר האחרונות בשנים
 ישחטו שלא השגיחו מודרנית, משחטה העיר מפאתי הרחק בנו

 הטקסא בעל בין קשות מריבות פרצו התייקרו. הטקסא ודמי ברפתות,
 גם החוק. בשם הטקסא בעל שדרש מה לשלם סירבו הם הקצבים, ובין

 לתשלום עד לשחוט היה שאסור משום רבות, כך בשל סבלו השוחטים
הטקסא. דמי

.263 - 261 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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זיכרונות צרור ק ימת פלוט, יעקב

ושוחטים רבנים

 הרבי שהיה דיין ישראל ר׳ את תמיד להזכיר נהג אבי
 שימש לפניו ישראל. לארץ זקנה לעת ונסע שלו

 משה ר׳ הרב היה כבר בזמני גימפל. ר׳ כדיין
 של חתנו היה הוא קושירסקי. בקמין דיין גולדשמיד

 בעיירה שפשטו שמועות בשל מקובל. שיק הרב של וגיסו מקוברין הרב
 חסיד וייסמן, פסח ר׳ הרב אחר, דיין טריסק חסידי הביאו אישיותו, על

 מריבות התלקחה, אש חינם, שנאת גדולה, מחלוקת אז פרצה טריסק.
 אותם כינו הצדדים. שני נפגשו בו מקום בכל מהלומות וחילופי
חדש. ודיין ותיק דיין בקיצור:

 וגם ופולנית רוסית בשפות היטב שלט תקיף, קנאי, היה גולדשמיד הרב
 אך היה, ומדון ריב איש "משכיל". היה כלומר עבריים, עיתונים קרא
 על תמיד היו ותקרובת משקה הציבור. לב את לכבוש ובמה איך ידע

 הרוב היה הראשונה בתקופה בביתו. עת בכל שהו ואנשיו שולחנו,
החדש. הדיין אל ממנו והלכו רבים התאכזבו לימים אך לצדו,

 צעירים מניין שהה בביתו לבריות. נוח גדול, למדן היה וייסמן הרב
 ילדיו בשפות. שלט הוא גם טוב, תפילה בעל היה ונכבדים, חשובים

וחילונית. תורנית בהשכלה חונכו

 טריסק. חסידי היו שהשוחטים משום בהתמדה התחדדה המחלוקת
 הקצבים ורוב השני המחנה אנשי כי צלח, לא זה נוסף. שוחט הביאו
 נאלץ החדש השוחט הוותיקים. השוחטים את מאוד והעריכו כיבדו
העיירה. את לעזוב

 החדש הדיין בבהמה, מום נמצא אחת פעם רב. זמן נמשכה המחלוקת
 רבנים אל הועברה והשאלה כשרה, - פסק הוותיק הדיין טרפה, - פסק

 גולדשמיד, הרב גיסו, עזב שיק, הרב קובל, של רבה כשנפטר גדולים.
 את הפולנים כשכבשו במקומו. לרב שם והיה לקובל עבר קמין, את

 לקמין אז בא במקומו מטעם. רב כלומר ראשי, לרב היה הוא קובל,
 בדתו, מאוד אדוק גדול, תורה בן ליטאי, יהודי גינזבורג, הרב רסקי קושי
 והעיירה מחלוקת. ששנא שלום איש יקר, יהודי מאוד, עד הליכות נעים
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 "הצפירה". "הזמן", עבריים עיתונים אליו הגיעו ושלווה. שלום שקטה,
בעיירה. ספר בית ופתחו חילוני חינוך גם קיבלו בישיבה, שלמדו ילדיו,

 שהייתה שמרים למכירת הזכות מן פרנסתם את שאבו אצלנו הדיינים
 הדיינית הדיינים, לבתי באות הנשים היו חמישי יום בכל להם. שייכת
 לפסחא שמרים ה״ראבין" אצל קנו הגויים גם שמרים. להם מכרה

 הכנסה גם להם הייתה וחג; שבת לברכת נרות גם אצלם קנו שלהם.
 בחנוכה וקידושין, חופה ממתן תורה, מדיני פסח, בערב החמץ ממכירת
יותר. גדולים כסף בסכומי אותם הינו ובפורים

 פרלין, הרב בעירנו כרב לכהן בא הראשונה העולם מלחמת לאחר
 לדיני אחרות לערים אותו לזמן נהגו חכם; גדול, למדן כבודה, אישיות
 בגימנסיה למדה בתו אך בדתו, מאוד אדוק ביותר. הקשים התורה

 הקופסה בביתו הייתה ציוני, היה לא עצמו שהוא אף בקובל. העברית
 למען לקרנות מגבית לצורך לביתו וכשבאו קיימת, קרן של הכחולה

נדיבה. תרומה קיבלו ישראל, ארץ

 שהרבי משום רבות צרות עם להתמודד עליו היה האחרונות בשנים
 הם עליהם. לרב אותו שמו שהחסידים שלו, חתן לעיר הביא מקוברין

 עד שהגיעה גדולה מחלוקת פרצה שוב בו. תכיר הקהילה שגם רצו
 שונות שמסיבות הסטרוסטה, לשכת אל הפולני, השלטון למסדרונות

 ברב הכירו הקהילה, נציגי גם כמו בעיר, גדול רוב אך כרב. בו הכיר
פרלין.

שוחטים

 מזה ידיעות לנו יש אודותיו שעל מהם, אחד שוחטים. שני בעיירה היו
 הרב בנו שלי; רבא סבא שו״ב, פלוט יצחק הרב הוא דורות, ארבעה

 משה[ ]של השני בנו ר;9ר4 בשנת נפטר אבי, משה, הרב בנו סבי; יעקב,
.1942־ ב הגרמנים בידי נורה אחי, שו״ב, יצחק

 שלי. רבא סבא הוא גם שו״ב, שטרן איסר הרב היה השני השוחט
 מרדכי בנו ו.920ב־ בלחובצים בידי נורה )קמינסקי(, שו״ב דוד חתנו,
.1942ב־ הגרמנים בידי נרצח

 קריאה, בעלי מוהלים, תפילה, בעלי למדנים, היו בעיירתנו השוחטים
 לייסוד עד לצדקה. והתמסרו שלהם האורחים בהכנסת הצטיינו
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 שוחט הבא: באופן שחילקו השחיטה מן פרנסתם את שאבו הקהילה
 בשבוע בסביבה; השבוע במשך נוסע היה והשני בעיירה שחט אחד
 הארי חלק את לעצמו ליטול שנהג טקסא בעל גם היה התחלפו. השני

הלאה. וכן האווזים העופות, העגלים, הפרות, מן

 לקבל הקצבים נאלצו קהילה, כשנוסדה הפולני, השלטון בתקופת
 שכר וקיבלו הקהילה עובדי הפכו והשוחטים לקהילה, לשלם פתקים,
 של אחרים צרכים לכיסוי בקהילה נותרה הכסף יתרת מוגדר; חודשי

 שכר וקיבלו קהילה עובדי הפכו הם שגם לרבנים, בעיקר העיירה,
 להם היו בידיהם, שהייתה והנרות השמרים למכירת פרט חודשי.

 ודמי חמץ מכירת לידה, תעודות וקידושין, חופה תורה, מדיני הכנסות
הבתים. מבעלי ופורים חנוכה

ובוץ ביצות הגאוגרפי: המצב

 שכונה: במה פולסיה בתחום קושירסקי קמין שכנה גאוגרפית מבחינה
 העיירה מינסק. במחוז וגבלה ווהלין למחוז השתייכה פינסק", "ביצות
אוקראינה. תוככי אל הרחק שהשתרעו יערות מוקפת הייתה

 ראשיות בדרכים או שונות עפר בדרכי השתמשו היה, לא כביש
 בטוחות היו לא הדרכים בסביבה. ולכפרים לעיירות לערים, שהובילו

 שודדים. מארבי וגם שלג, או גשם כשירד במיוחד סכנות, מלאות והיו
 הדבר לעיירתנו, סמוך ביער יהודי הרג טוךשקו בשם שאיכר זוכר, עודני
היהודית. העיירה על אימה הטיל

 גשם, ירד כאשר הפסח, לאחר עד החורף בתקופת החגים, לאחר
 - קלדקס הסמוכים וברחובות בשוק אז הניחו בוץ. העיירה התמלאה

 זכור יבשות. בנעליים לבית מבית לעבור יהיה שאפשר כדי עץ, גשרוני
 - והנשים פרה מעור גבוהים מגפיים נעלו אצלנו הגברים שכל לי

 היה עמוק כה המגפיים, מהכתמת להימנע ניתן לא אך גומי, ערדלי
ההיא. בעת הבוץ אצלנו

 החלו כבר הילדים יבש. ולבסוף להתייבש, הבוץ החל פסח לקראת
 פרחו כבר לעיירה שמחוץ אף זאת, עם ברחובות. ולשחק יחפים ללכת

 היה והאוויר ובשדות, הנחלים גדות על צמחו בר פרחי עצים, עבר מכל
 אבק, מלא מעיק, בעיירה האוויר היה - אביב ניחוח הדיף נפש, מחיה
 היו, לא אשפה פחי בבית, נגע בית צפופות, היו שהסמטאות משום
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 שפכים וגם לרחוב הושלכה הבתים מן האשפה לא, ודאי תיעול
לרחובות. נשפכו למיניהם

 עבר מכל מוקפים שהיו הצדדיים וברחובות בשוק גרו היהודים
 שדות היו לאיכרים אוקראינים. איכרים בהם שגרו גויים ברחובות

 אורוות עם שלהם הקטנות הבקתות להם היו בעיירה אך לעיירה, מחוץ
 והגגות מעץ בנוי הכול תבואה, ואסמי גרנות ופרות, לסוסים גדולות

 כל מאוד היהודים סבלו שמהן לשרפות הסיבה הייתה זו קש, מכוסים
 יהודים שיוכלו כדי עירוב, הוצב והגויים היהודים רחובות בין השנים.
בשבת. חפצים לשאת

בעיירה עגלות בעלי

 היו העגלות ובעלי בעיירה, אצלנו רכבת הייתה לא עדיין ההן בשנים
 בעיקר סביב, הערים עם היחידים המקשרים היו הם המרכזי. הגורם

 חנוונים זעירים, סוחרים נוסעים, שהובילו עגלות בעלי היו קובל. עם
למיניהן. סחורות בקובל שקנו

 ק״מ(, 30) נסכיז' הסמוכה לעיירה בערב ובאו ביום העיירה מן יצאו הם
 ק״מ 18) לקובל ובאו לדרך יצאו בבוקר למחרת באכסניה, שם ללון

 באו ולמחרת בה לנו לנסכיז׳, שבו סחורות, הסוחרים קנו שם מנסכיז׳(.
לקמין.

 החנות מבעל לקחו בעצמם. משאות שהובילו עגלות בעלי גם היו
לקמין. ולהביאה הסחורה את לקבל כדי בקובל הסוחר אל מכתב בקמין

 מספר עם נוסע שהיה אייזנברג, שמעון משא, עגלת בעל גם אצלנו היה
 וגם ברגל משה ר׳ הסיטונאי שקנו סחורות משם והביא לבריסק עגלות

אריגים. חנויות בעלי כמה

 במקצת. קשה הייתה בעגלה והנסיעה מקמין, ק״מ 100כ־ רחוקה בריסק
 בריסק, של בישיבה ללמוד כשנסעתי כנער, בנסיעה התנסיתי אני

 הנסיעה תלאות הראשונה, העולם מלחמת כשפרצה חזרה, ובדרכי
תמים. שבוע נמשכו בעגלה
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 ביתי

 שיהודים משום כנראה מצרים, סמטת כונתה: אשר בסמטה עמד ביתנו
 לשדה סמוך עד קובל מרחוב נתמשכה הסמטה לבנים. שם לבנו אחדים

 לפני אחדים ימים לשם לבוא נהגו הילדים סוף, מגודל ידיים רחב
 רגלינו את וכשהכנסנו מים, שם שהיו מובן מהם. וקטפו שבועות
להוציאן. היה קשה הקטנות

 הסביבה מן שהשכנים יבש שטח היה הבתים, מן מבודל השדה, ליד
 לא שפכים מיני בלילה לשם הובילו או אשפתם, את בו השליכו

טהורים.

 סמטאות לזה. זה קרובים עמדו כולם האחרים, הבתים כמו ביתנו
 פרחים עצים, כל היו לא שלנו בסמטאות לשוק. עד עבר מכל נמתחו

 אך חדרים, כמה עם ארוך פרוזדור במרכז דו־צדדי, היה ביתנו עשב. או
שכן. גר השני בצדו

 החזיקני משה, ר׳ כשאבי ממש, הילדות ימי למן נמשכים זיכרונותיי
 ישראל, ארץ על נאות מעשיות לי וסיפר חצות תפילת לאחר בזרועותיו

 כל ילכו המשיח כשיבוא המשיח: ועל יהודית גאולה על במיוחד
 בו נחפוץ אשר וכל העצים, על הכול יצמח ושם ישראל לארץ היהודים

 ארץ ועל המשיח על להן, ודומות כאלה, מעשיות מיד. לקבל נוכל
השנים. כל מפיו שמעתי ישראל

 ישב ואבא בלילה כשהתעוררתי בחדר, למדתי כשכבר היה זה לי, זכור
 השולחן(, אל לקחני עצמו הוא )או אליו ניגש הייתי ולמד, השולחן אל
 מוצא היה תמיד אחרים, ספרים או תלמוד או זוהר אז למד אם בין

 וארץ במשיח הקשורות כאלה או ישראל ארץ על מעשיות למעני
לי. ומספר ישראל,

 אך בכללו, ולטבע לפרחים לעצים, ישראל, לארץ האהבה בי צמחה וכך
 שמחתי כן על רבתה מה בדמיון. רק הכול לעצמי לתאר יכולתי

 בריש ר׳ הוריה אל רטנה, הולדתה לעיירת אמי עם בקיץ כשנסעתי
 ככל בטבע ושמחתי החזה מלוא צח אוויר נשמתי שם קליין, ודבורה

שרציתי.
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 ברטנה סבי משפחת אצל

 בשתי והחזיק הכביש ליד גר ברסנה, היהודים מעשירי בריש, ר׳ סבי
 הדירות סביב קליין. מוטל ר׳ דודי, משפחת עם יחד גדולות דירות
 שם השתרע דובדבנים, בעיקר גדול, פרי עצי גן ופרחים; עצים צמחו

ירק. גינת וגם

 קטפתי העצים, על כמובן טיפסתי שם, שביליתי הספורים בשבועות
 להפליא היפה הטבע מן ונהניתי הפרחים ניחוח את ספגתי פרי,

 הסמטאות בעלת לעיירתי לשוב ונאלצתי מהר חלף זה שסביב.
 הורי אצל ובפרחים בעצים ולהרהר ולחלום האוויר, ונטולת הצפופות

ברטנה. אמי

 שרפות חוותה שלנו העיירה במקצת. חלומי התגשם רבות שנים כעבור
 יותר, נאות דירות נבנו הורחבו, והסמטאות הרחובות אחדות,

 כבישים סלל הוא העיירה, את לידיו קיבל הפולני וכשהשלטון
 בעצמם שתלו כבר רבים בתים ובעלי הבתים, ליד עצים נטע ברחובות,

 האוויר ופרחים, לחלונות סמוך עצים עם קטנות גינות בתיהם ליד
יותר. נקיים והרחובות יותר צח נעשה

 וקנס דוח, רשם הבתים, ליד ניקיון שרר לא אם שוטר, סייר בוקר כל
 חובה התמלא וכאשר אשפה, פח בית כל ליד הוצב וכך זלוטי. בכמה
 ורופא סניטרית ועדה עברה שתכופות משום מיד, להוציאו הייתה

 הועיל לא קרובות לעתים יותר. גבוה היה שלהם והקנס בראשה,
 היהודים, בתי אל יצאו הם לכסף, הסניטרית הוועדה כשנזקקה הניקיון,

 שאם גם ידעו אך כך, על ידעו היהודים כסף. גייסו וכך דוחות רשמו
 כך רבות פעמים הגזרה. את לבטל אולי יוכלו הבתים סביב נקי יהיה
 כולו באזור האחרונות בשנים עיירתנו נודעה אכן כך בשל אמנם. קרה

ויפה. בניקיונה מבהיקה כעיירה

אבי

 ר׳ סבו בקמין. השוחטים למשפחת נצר היה השו״ב, משה ר׳ אבי,
 היו שטרן, איסר ר׳ אמו, אבי השני, סבו וגם יעקב ר׳ אביו יצחק,

קושירסקי. בקמין שוחטים
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 בעל למדן, אוריין, בר ונאה, ארוך זקנו פנים, הדרת בעל יהודי היה אבי
 ומכניס הכלים אל נחבא גדול, ועניו טריסק חסיד קורא, ובעל תפילה

גדול. אורחים

 )של "נכד" מישיבה, משולח דרשן, רבי, - אורחים תמיד היו בביתנו
 הכנסת על לשני מסר אחד נכבד, יהודי וסתם חזן ספרים, מוכר צדיק(,

 למען כסף ובגיוס באיסוף לעזור גם עליו שהיה מובן בקמין. האורחים
 - אש״ל מצוות כל את לקיים חובה כי לומר נהג תמיד האורחים. רוב

אפר[. - ביידיש ]אש אש - לינה בלא לינה. שתייה, אכילה,

אורחים

 מכן ולאחר יעקב־לייבניו ר׳ תחילה אלינו, בא היה חורף מדי כי לי זכור
 הרבי אותם: כינו אך בנסכיז', התגוררו הם שמואליקל. ר׳ בנו

 הרב ושל מנסכיז׳ יצחק ר׳ הצדיק של נכדים היו הם מסטוביחווה.
 אלינו אך מעטים, ואצלנו רבים חסידים להם היו העיירות בכל מקובל.

 את ניהל הרבי לשבת. הכול הכנו כבר אנחנו לביתנו. ומגיעים באים היו
 שהיו אף בקמין, היהודים בקרב האמצעים בעלי שכל דאג ואבי הטיש

פדיונות. לו ייתנו אחרים, אדמו״רים של חסידים

 לשחוט אבי כשיצא באו המועד, את חישבו מסטוביחווה האדמו"רים
 הכפרים יהודי אליו. והצטרפו מאוד, ומכובד מוערך היה בה בסביבה,

גדולים. פדיונות להם נתנו

 מישיבת אברהמלה ר׳ את זוכר אני הקבועים השנתיים האורחים מבין
 ימים אצלנו שהה הוא בדתו. מאוד אדוק קומה, נמוך זקן, איש מיר,

 מבית הלך והוא הישיבה, למען קופסה הייתה בית שבכל משום אחדים
 שהנשים המעות את והוציא הקופסאות את פתח שקית, עם לבית

 בשר, עב קומה, גבה חתנו, בא לימים הנרות. ברכת לפני לתוכן הטילו
מלאכה. אותה ועשה פגים, הדרת בעל

 בבתי הדרשות ולאחר אחרות, מישיבות באו מגידים או משולחים
 והחנויות הבתים בין העיר של מבעלי־הבתים אחד עם הלכו המדרש

הישיבה. למען מסוים תשלום וגבו

 בתשלום הסתפקו לא ישראל, ארץ ישיבות למען שנסעו המשולחים
 הנהיגו הם יותר. גבוה שנתי תשלום הנהיגו הם אחרים, של לזה זהה
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 מותו ולאחר יותר גבוה שנתי סכום שילם החבר חברות, של שיטה
 היו וכך למותו. השנה יום את ושמרו קדיש אמרו משניות, לזכרו למדו

 שלנו בעיירה מאוד רבים מנויים שערים" ו״מאה חיים" "תורת לישיבות
 הם כי שאמרו יהודים שבאו זוכר אני שנה. מדי רב כסף אספו והן

כסף. אספו הם וגם ישראל מארץ באים

 עוד בלוויית יוצא היה ואז ישראל, מארץ מכתבים גם הגיעו אבי אל
 לארץ ולשלוח כסף סכום לגייס האמידים, היהודים אל נכבד יהודי

 בא שנים לפני כי לי סיפרו זה, מי למען לדעת כשביקשתי ישראל.
 יהודים של רב מספר אצל וגייס ואדוק, למדן נכבד, יהודי ישראל מארץ

 לו לשלוח בכתב, מבקש הוא בעצמו, בא שאינו ומכיוון שנתי, תשלום
 זוכר(. אינני מוסדות למען או למענו היה )אם ישראל לארץ הכסף את
 וברכות קבלות שלח והוא התורמים שמות עם מכתב שלחו עשו, וכך
 והיה הכסף את קיבל ישראל מארץ היהודי מרוצים: הצדדים שני והיו

הבא. עולם הובטח שלנו וליהודים הזה, לעולם לו

הרבנית" "רייזלה

 ידוע אך הכרתי לא בעלה את הרבנית, רייזלה נכנסת הייתה גם לביתנו
 טריסק, נסכיז', אזורנו: של האדמו"רים שושלות מכל מוצאם כי לי

 הבכור בנים: שלושה לה היו קשיווקה. לוביישוב, סטוביחווה, קובל,
 בזמני, נפש חולה היה איציקל, השני, אבאלה; ר׳ בשטקוצ׳ין, רבי היה

 החצר את בעצמה ניהלה אותה, כינו הרבנית שפרינצלה אשתו,
 הבן בעיירות. גם נוסעת והייתה שנתן, ממי פדיונות נטלה הרבנית,
 נטל החדש, הדור בן והיה הישיבה מן שבא שפירא, לייבל השלישי,

.1905־1904 בשנים הצאר שלטון את להפיל בניסיונות פעיל חלק

 מעת מועטה. פרנסה אך עבר מכל צרות כמובן לה היו הרבנית, רייזלה
 כל נפל שלנו בעיר כסף. למענה אספו בהן לעיירות לנסוע נהגה לעת
פייגה־רוסיה. האהובה, אמי על העול

 ממה לה שאין לבה, מר את לשפוך אלינו באה הייתה הרבנית, היא,
 בסודרה, אמי התעטפה חמישי, ביום בעיקר בשבוע, ופעם לחיות.

 למענה. אחדים רובלים ואספה הבתים בעלי ואל החנויות אל הלכה
 אל שלה המכתבים לכותב והפכתי לכתוב ידעתי כבר כאשר זוכר, אני
 כסף פומית מתנה, לי הביאה היא אחרים, גבוהים ולחוגים הרב הבן
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 בירושה שעברה יצחק, ר׳ מנסכיז׳, הגדול הצדיק של לסיגריה, גדולה
 אות אצלי, שתהיה צורך ראתה היא אליה. מכן ולאחר מקובל לרבי

 המחשבה עם תמיד התהלכתי ואני למשפחתנו. תודה והכרת הוקרה
 היא הצער למרבה למוזאון. ולהעבירה ישראל לארץ עמי אותה לקחת
והאוקראינים. הגרמנים הרוצחים בידי רכושי כל עם יחד נגזלה

המופת" "בעל

 אירחנו וגבאי. רבי לשבת אלינו באו לי. הזכורות נוספות אפיזודות
 בעיר צהוב, זקן בעל נאה יהודי בקביעות, ולמד ישב הרבי כמובן. אותם
 אפילו ילדים, ללדת לעקרות מסייע מופת: בעל שהוא שמועה פשטה

מרפא. סמי נותן

 לקבל בידיהן, פדיונות הרבי, אל רבות נשים לנהור החלו העיירה מן
 לקבל מיד שיחדל מכתב: לחלון מבעד אליו הושלך לפתע עזרה.

 מאוחרת, לילה בשעת למחרת, התעלם. כמובן הוא ויעזוב. פדיונות
 מקלות בידיהם פניהם, על מסכות מחופשים, צעירים כמה אלינו נכנסו

 הנשים. מן במרמה שהוציא הכסף את להחזיר ממנו ודרשו ארוכים,
 נכנס אבי מאוד. נבהלו אצלו, שהיו האנשים וגם והגבאי הרבי

 כי והודיעו אותו הכירו הם אך אותם, זיהה לא כמובן הוא בבהילות,
 עליו אך לרעה, בו נוגעים הם אין אורחו, הוא שהרבי אבי, כבוד בשל

היה. אמנם וכך שחר, עם ולנסוע הכסף את להשיב

"הנכר׳

 טריסק משושלת מוצאו כי הצהיר הוא "נכד". אלינו בא אחרת בפעם
 שישי ביום האדמו״רים. משפחת כל את הכיר ואכן טברסקי, ממשפחת

 שעות עמו והסתגר מלמד, שכננו, את החדרים לאחד אלינו קרא
אחדות.

 נפגש שם טריסק, של בשטיבל להתפלל הלך בבוקר ובשבת שבת בליל
 שידע משום אצלם רבה להצלחה וזכה עירנו של הגבירים גדולי עם

 הלאה. וכן הילדים מספר עיסוקם, שמם, משפחותיהם: על הכול
 נביא, כמעט הכול, מנחש דגול, איש הוא כי שמועה פשטה בעיירה

ניכרות. נדבות לו העניקו האמידים
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 היה, לא אבי עופות, לשחוט אחדות נשים נכנסו בבית, בשבתו פעם,
 בן הייתי בחדר, אז למדתי )עדיין הצדה לי קרא בינתיים והמתינו. ישבו

 בעלה, עושה מה שמה, מה אישה: כל על אותי ושאל שמונה־תשע(
להפך. הכול לו אמרתי הלאה, וכן להם יש ילדים כמה

 היה שמה הכובעים, עושה ברוך אשת הייתה הראשונה כי זוכר אני
 הוא לאחרות. ביחס וכך סנדלר, ובעלה שרה שמה כי לו אמרתי חוה,
 מיד פשטה בעיירה לצחוק. החלו הן הפוך, הכול וניחש להן, קרא

 השכן מן לו נודע המידע שכל התברר רמאי. מזויף, נכד הוא כי שמועה
 הרבי של שנכדו ומה תמים, איש טיפש, אך מאוד אדוק יהודי שלנו,

 פשוטו רגליו, את הנכד נשא ביום בו לו. להשיב יש שואל מטריסק
ברחי כמשמעו

 את ביטל ותלמידו לנביא, הפכו )המלמד( שהרבי כך אחר דיברו בעיר
נביאותו.

בעיירה מוסדות

 ר׳ היו הגבאים והחשובים. המועילים המוסדות מן - חולים ביקור
 מסוים, חודשי תשלום שילם יהודי כל מליק. פינחס ור׳ לרמן מרדכי

 קיבל עני, יהודי כשחלה התשלום. את לגבות צמד נשלח חודש ומדי
המרקחת. בבית התרופה לקבלת פתק וגם רופא אל פתק תשלום ללא

 בעלי־בתים כמה נשלחו בוורשה, להתרפא לנסוע אדם נזקק אם
 לצורך ניכר סכום וקיבצו עשירים והיותר האמידים אל חשובים
ריפוי. למטרות לקייב או לוורשה הנסיעה

 מדבקת, המחלה הייתה אפילו בביתו, ושכב יהודי חלה - צדק לינת
 שמשפחתו כדי לילה, תורנות לקיים אנשים שני יום מדי אליו נשלחו

לישון. תוכל

 יהודי כל פרידמן. יצחק ור׳ קארש שלום ר׳ היו הגבאים - תורה תלמוד
 את לגבות צמד ונשלח התורה, תלמוד בעד גם חודשי תשלום שילם

 מן ילדים אלה היו בעיקר העניים, ילדי את ללמד מלמד שכרו הכסף.
 בעלי־בתים של שולחנם על סמוכים היו שבהם, ביותר העניים הכפרים.
 שבו הראשונה, העולם מלחמת לפני זמן, פרק זוכר אני ימים". -"אכלו

שו״ב. פלוט יצחק ר׳ אצל חינם לכתוב למדו
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 לאסוף החלו ואז לפסח. ההכנות החלו פורים לאחר - חיטים מעות
 האחרונות בשנים בבתים. ובעיקר המדרש בבתי חיטים, למעות כסף

 וייסמן פסח־אהרן הרב זאת עשו הראשונה העולם מלחמת שלפני
 ר׳ הגמרא, מלמדי גדול בעיר, הגדולים הלמדנים אחד שהיה שלי, והרבי

 על לנצרכים וחילקו ניכר כסף סכום אספו אמנם הם לסניק. יצחק־וולף
לפסח. דבר להם יחסר שלא מנת

 מניין לשלוח נהגו המתים. הלוויות בארגון עסקה - קדישא חברה
 המדרש בבית שנה מדי שבחרו גבאי להם היה העלמין, לבית יהודים

קלפי. באמצעות

 אלתר ר׳ הגבאי, אל כולם הלכו בלילה תורה בשמחת כי זוכר אני
 החברים לכל שולחים היו תורה שמחת בערב רבתי. קידוש ועשו שטרן,
 יהושע ר׳ אצל ראיתי ילד בעודי זוכר, אני עוד ותפוחים. הבדלה נרות

 פנקס גבאי, בעבר היה הוא גם )גורטנשטיין(, קרימנו[ הכפר ]מן קרמנר
 זהב( בצבע דפוס )באותיות בו רשומים היו קדישא, החברה של

העיירה. מחיי אירועים

 כסף סכום גבו צדקה, במתן קמצן בחייו שהיה אמיד, איש מת כאשר
 ביקור תורה, תלמוד המקומיים: המוסדות בין וחילקוהו יותר גבוה

ואחרים. חולים

 כשנפטרו המשניות לימוד את העיר לומדי בין חילקה - משניות חברה
מיוחסים. חשובים בעלי-בתים בעיירה

 תהילים המדרש בבתי אמרו הם אצלנו. היה זה גם - תהילים חברה
 החייט מוטקה ר׳ היה יאחרו, שלא וכדי שחר. עם וחג שבת מדי שלם
 נוגה. ובקול יפה מלנכולי בניגון תהילים לאמירת ומעיר ברחובות הולך
בראשית. בשבת המדרש בבית גדול קידוש לעשות מנהג להם היה

 מוטל ר׳ או החייט מוטקה ר׳ או הזקן הגבאי היו איך זוכר אני עדיין
 בשירת החורף, בתקופת שחר עם בשבת לתהילים מעירים השמש

 היה אבי הבוראי" לעבודת נא שמעו נא, התייצבו נא, "עורו הפסוק:
 מחשבות וחשבתי עוד להירדם יכולתי לא אני לשטיבל, והולך מיד קם

 שבת בגדי לבשתי נרגעתי, אז חזר. ואבי היום שהאיר עד שונות
 תפילה כבעל מתפילתו נהניתי מאוד לתפילה. לשטיבל עמו והלכתי
הרם. המתוק הנעים בקולו בתורה הקריאה בעת קורא וכבעל
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 מהפכנים חוגי

 בפועלים שהשתמשו עסק ובתי חרושת בתי היו לא שלנו בעיירה
 האישה ובעזרת שבעצמם חנויות, בעלי סוחרים היו ובשכירים.

 ביום עבדו שלנו המלאכה בעלי לקוחותיהם. את שירתו והילדים
 מלאכה בעלי רק פרנסתם. להשגת ילדיהם, ובעזרת בעצמם ובלילה,
 הפועלים ריכוזי שב כיוון זאת, ובכל פועלים. החזיקו חייטים, אחדים,

 בסיסמאות סוציאליסטיות, מפלגות התארגנו הגדולות בערים הגדולים
 שלנו הגוער אל גם הדבר הגיע הרוסי, הצאר שלטון נגד מהפכניות

ואחיות". "אחים בעיירה אותם כינו זיכרוני לפי הטובים. בני בעיירה,

 משושלת מוצאו )שפירא(, הרבנית בן לייבל היו: הארגון מנהיגי
 עם פעולה ושיתף הביתה שב בישיבה, למד הוא בווהלין. אדמו״רים

)הונגריה(. לבודפשט נסע מכן לאחר הארגון,

 בעיירה, הגדולה האריגים חנות בעל יוסף, של בן שצ׳רבטה, לייבל
גדולה. אריגים חנות שם לו והייתה בקובל לימים התחתן

 ומורה משכיל פלוט, אליעזר של בן קמין, לשוחטי נכד פלוט, יצחק
 לקמין, ובשובו בישיבה למד יצחק רוסיה. של הגדולות בערים לעברית

 נסע לימים הסוציאליסטית. לתנועה מאוד והתמסר למורה היה
לאמריקה.

 נשאו בעיירה. איתן ארגון הקימו לעיל שנזכרו החברים שלושת
 בעיירה וגם לעיר סמוך בחורשות שלנו הנוער בפני ושיחות הרצאות

לגלי. לא באורח שוגים, במקומות

 בשבת דרשה יישא פלוט שיצחק מודעות בעיירה נתלו פעם כי לי זכור
 באו היהודים וכל גדול, וידען ישיבה תלמיד שהוא ידעו המדרש, בבית

 בפסוקי דבריו שתיבל מובן הארגון. מן רבים חברים גם באו לו, להאזין
 תגרה שפרצה עד הסוציאליזם רעיונות את באמצעותם והוכיח תנ״ך

 למען הלוחמים ובין הדת תומכי וקרובים אחים הורים, בין גדולה
סוציאליזם.

 חארון בקובל, הארגון מן צעירים שני באו לי: הזכורה ראשונה אפיזודה
 קרמנר יהושע שלנו, העיירה מגבירי לאחד משפט וארגנו דומני, ואנטין

 אליו שהמעבר בנחל להתרחץ שהלך פועל גירש כי אמרו )גורטנשטיין(,
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 מאה או חמישים לשלם חויב כן על לו. שייך שהיה עשב מגודל היה
לארגון. קנס רובל

 קמין של לאכסניה ובלכתו לקובל, נסע כי סיפר אבי שנייה: אפיזודה
 "אל הצד: מן קריאה שמע לפתע מקלות. עם אחדים צעירים מולו באו

 של הארגון לוועד שהיה התברר, מחפשים". אנחנו אותו לא בו, תיגעו
 להם נודע פועל. שהכה משום הכובעים, עושה סל ני עם סכסוך קמין
 לוועד כך על ודיווחו סחורה, לקנות לקובל לנסוע סל ני צפוי מתי

 קבוצת הלכה מסוים ביום ניסל. של ותיאור היכר סימני בצירוף בקובל
 של בן פסח, מקמין, בחור עמם הלך ניסל, עם להיפגש גדולה פועלים

 קפצו לניסל, במקצת דמה שכנראה באבי, ו כשנתקל השמש. מוטל
 אל מיהר הוא לצעוק. והחל זאת ראה מרחוק, שצפה פסח, אך עליו,
בפניו. להתנצל אבי

 מעט לא המנהיגים החדירו 1906־1905 בשנים כי ראיתי זמן־מה כעבור
 ילדי בין המחיצות הופלו הנוער. בקרב תרבותית ופעילות השכלה

 כי זוכר אני המלאכה. בעלי ילדי ובין והכבודים המיוחסים היהודים
 נערים ילדים, קובל, ברחוב טיילו הם בערבים וגם וחגים בשבתות

 נוסדה גם קימל משפחת בבית אחת. מטרה למען נאבקים יחד, ונערות
 קיבלו והחברים למטרה כסף תרמו אחדים אנשים ביידיש. ספרייה
לקריאה. ספרים

 שם לימד מנכר שבא מורה ריקודים. אולם נפתח גם קימל זליג בבית
שחדר. הסוציאליסטי הרעיון להשפעת הודות וזה לרקוד.

 מעטים לאמריקה, נסעו מהם רבים קמין. את עזבו הפעילים המנהיגים
 קמין. של הנוער את נטש לא האידאל אך רוסיה. של ולעיירות לערים

 אל נוספה הראשונה, העולם מלחמת לאחר מיד קצר, זמן תוך
 להגשמת להיאבק החל קמין של והנוער הציונות, גם הסוציאליזם

 הנוער וארגוני הציונית התנועה את בהקימם הסוציאליסטית, הציונות
 הפוליטיות הכספיות, הפעילויות למען נמרצת עבודה תוך שלה,

ישראל. ארץ למען העולמית הציוניות התנועה של והתרבותיות

.279 - 264 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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 הציונית־ הפועלים מפלגת ייסוד אמריקה בי? מיאמי פלוט, יצחק־שלמה
קושירסקי בקמין (,ס )צ׳ סוציאליסטית

 החרושת בתי ריכוזי ובכל הגדולות בערים .1904 בשנת בערך היה זה
 סוציאליסטיות, מפלגות והקימו כבר זה הפועלים התארגנו רוסיה של

 לשפר כדי דמוקרטי סדר ליצור וביקשו הצאר בשלטון מאבק שניהלו
 ושל הפועלים מעמד של הפוליטיים התנאים ואת הכלכלה את

 בעלי היהודים הפועלים למדי. שקט היה עוד היהודי ברחוב ההמונים.
 הסוציאליסטיות למפלגות השתייכו והאינטליגנציה המעמדית התודעה

והסוציאל-דמוקרטים. הסוציאל־רבולוציונרים הרוסיות:

 של הלב תשומת את להסב רצון מתוך הצאר, ממשל כאשר אך
 היהודים, כנגד פוגרומים לארגן החל המהפכה, מרעיונות ההמונים

 סוציאליסטיות מפלגות להקים והאינטליגנציה היהודים הפועלים החלו
 היהודים זכויות למען וללחום לעבוד היה שמצעו בונד, יהודיות:
 - מצעם סוציאליסטים, ציונים ישראל; ארץ ונגד מגוריהם בארצות

 ובו־זמנית מגוריהם בארצות ליהודים מלאות זכויות למען מאבק
 כל את להקדיש היה מצעם ציון", "פועלי ישראל; ארץ למען פעולה

בלבד. ישראל ארץ למען פעילותם

 לצורך בקישינב שהה אליעזר, אבי קושירסקי. קמין נשרפה 1904 בשנת
 ישיבת את לעזוב נאלצתי שאול". "גבעת הספר להוצאת חומרים איסוף
 של מחדש בבנייה לסייע כדי הביתה ולשוב למדתי, בה אשר קובל
 בעיירה להישאר נאלצתי חולה, הייתה אמי המשפחה. למען ביתנו
למורה. והייתי

 שעת עד עבדו הם מעסיקיהם. בידי מאוד הפועלים נוצלו ההיא בעת
 יענקל אצל שעבדה רוזה, אחותי גם נמוך. שכר תמורת מאוחרת לילה

 בבית התפללו כשכבר שבת, בערב אף הביתה, שבה הייתה החייט,
 הפועלים מצב את לשפר שחייבים החלטתי זה בכל משהבחנתי כנסת.

 דוד ועם רבנים( )ממשפחת שפירא לייבל עם יחד שלנו. בעיירה גם
 מפלגת את וייסדנו פועלים 90כ־ ארגנו סוחרים( )ממשפחת שצ׳רבטה
התחומים. בכל היטב שהתפתחה הציונית־סוציאליסטית הפועלים
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 ונמרץ טוב בחור אנגל, דוד לוועד נכנסו העיירה, את שפירא כשעזב
 היהודי הנוער בקרב שלנו החינוכית הפעילות קלורמן. ודל וי מאוד,

נמשכה. בעיירה

 שיעורים במתן עסקתי שם גם לאודסה. נסעתי אמי, כשנפטרה ,1907־ ב
 לנסוע שהתכוננה לקבוצה השתייכתי וגם חברתית, בפעילות בעת ובה

אותה. ולעבד עליה להתיישב אדמה, שם לרכוש ישראל, לארץ

.1911ב־ לאמריקה לנסוע נאלצתי שונות מסיבות

.281 - 280 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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בעיידה וראשון שבת מלמד ברוך

 תוכננה בפולין, העיירות כמרבית קושירסקי, קמין
 השוק, רבועה, כיכר הייתה העיירה שבמרכז כך ונבנתה

 המסחר כל חנויות. צדדיו מארבעת מוקף שהיה
 השבועיים. הירידים וגם שם התנהלו בעיירה והמלאכה

 היהודי הכלכלי לקיום היחיד המקור היו ומלאכה מסחר
 האחרים: הפרנסה מקורות שכל משום המצומצם,

 נעולים היו וממשלתיות, צבאיות משרות כבדה, תעשיה אדמה, עבודת
 ובהלך הנוגה באפרוריותם נמשכו השבוע ימות בפולין. היהודים בפני
מתוח. רוח

 מסים של בדו בכו חריג עול אשר - פרנסה בדאגות סדורים יהודים
 - עליהם מוסל שיעור, ללא גבוהים ועירוניים, ממשלתיים שונים,
 הדלות, חנויותיהם לפני בעצבנות סיילו השוק, כיכר את בחפזה מילאו
 מאין עצמם: את ושואלים מרה נאנחים קונים, ללא ריקות, היו שלרוב
 לתשלום או במהירות מתקרב פירעונו שמועד שסר לתשלום ייקחו

ומשפסים. קנסות למנוע כדי המסים,

 ייקח מאין דאג שנם מי והיה משפחה. לפרנס צריך הרי מזה, וחוץ
 לחורף הסקה לעצי דירה, שכר לתשלום לפרקה, שהגיעה לבת נדוניה

סקי. קושיר בקמין ליהודים חסרו לא דאגות וכדומה.

 יהודים כמה אליה ניגשו מיד איכרים, עגלת השוק לכיכר כשבאה
 לא לקנות. להם נחוץ מה או למכירה הביאו מה הרהו ר מעוניינים,

 בינם הדבר הסתיים תמיד אך המעוניינים, בין קסן סכסוך פרץ אחת
עצמם. לבין

 את יותר או פחות לקבוע היה אפשר השוק של החיצוני מראהו לפי
 ממתינים המקומיים, העגאנים את בשוק כשראו למשל, השעה.

 מן מ יק׳ 2 מרחק הרכבת, לתחנת להביאם כדי לנוסעים בעגלותיהם
היום. שעת מהי ידעו העיירה,

לחלוסין. אה זה דמו השבוע ימות

 שום שבת. שמרו קושירסקי קמין יהודי השבת. יום נראה לגמרי שונה
גם התנועה, כל מראה. שינתה העיירה בשבת. פעיל היה לא יהודי עסק
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 כדי לעיירה לבוא סיבה ללא־יהודים הייתה לא נעצרה. הלא־יהודית,
 זה, ביום לגמרי שונה נראתה היהודית האוכלוסייה נעול. שהכול לגלות

 העברי הספר בבית למדו שרובם יהודים, ילדים גם נחפזו, לא יהודים
נחפזו. לא "התחייה", - "תרבות" של

 בגדי לבושים ונער, זקן רבים, יהודים לפגוש היה ניתן בבוקר בשבת
 לארבעת בלכתם זרועם, תחת כשטליתות לרוב בנחת, ומטיילים שבת
 של התפילה ובתי המדרש בית קושירסקי: לקמין שהיו הכנסת בתי

וקוברין. סטפן טריסק, חסידי

 בבית שהתמקם הציוני, המניין שכונה: מה גם היה האחרונות בשנים
רויזן. מאיר בבית "התחייה", "תרבות", של הספר

 התרוקנה הצהריים, שאחר המנוחה בשעות וגם הצהריים בשעות
 כולם אלה. בשעות ברחוב חולף מישהו לראות היה נדיר כמעט, העיירה

נחו.

 ונער, זקן מטיילים, של רבתי תנועה החלה ערב לעת בשבת מנגד,
 של לשבוע פיצוי בניחותא, לטייל השבתית הערבית שעת את שניצלו

 בפנים הרחובות את מילאו הם החולין. דאגות כל את שוכחים עמל,
יתרה. בנשמה הזוהרים

 לחוש היה ניתן מאוד; חשוב שעותיו, כל על השבת, יום היה וכך
 היהודי. המנוחה יום שבת, יום זה כי הפרטים כל לפי ולהבחין באוויר

 באזור הסובבת, האוכלוסייה היהודי. המנוחה יום את הפר לא איש
 משום תועלת, חסר מעשה הוא בשבת לעיירה לבוא כי ידעה כולו,
 מובן כלדבר לכך הסכימו הם זה. ביום דבר להסדיר אפשרות שאין

מאליו.

 יום לא היהודים של השבת נמשכה ההם, בימים בפולין הצער, למרבה
 עסקי כל כפוי, מנוחה יום היה ראשון יום תמימים. יומיים אלא אחד

 אך ראשון. ביום גם נעולים היו בשוק, התרכזו לעיל שכאמור המסחר,
 וכל חול בגדי לבשו היהודים לגמרי: שונה מראה לעיירה היה זה ביום
פניהם. על נסוך הגלות עול

 המנוחה ביום שבאו איכרים עגלות מעט לא עמדו השוק בכיכר
 שהחנויות מכך התעלמות תוך שונים. עניינים להסדיר שלהם החופשי
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 בחנויות וקנו לו, צריכים שהיו מי עם להבנה הגיעו רשמית, נעולות היו
 על שהיה משום האחורית, בדלת רק אך להם, הנחוץ את היהודים
 לשוטר יתגלו לא שלהם המסחריות שהעסקאות להשגיח היהודים
ייקנסו. ולא הערמומי( לוצקי זה היה )לרוב במיוחד זו למטרה שנתמנה

 סביב בחבורות היהודים התרכזו הפנויות, בשעות ראשון, ביום
 עולמית, כלל פוליטיקה על שיחות כך תוך מנהלים חנויותיהם,

 רכילות מעט וגם היהודי הציבור ענייני ממשלתית, ארצית פוליטיקה
מקומית.

 ועד לישיבות וגם שונות לפעילויות ראשון יום את ניצלו הציונים
 הילדים קהילתיים, עניינים להסדיר קבעו בעיר ציבור עסקני ולפגישות.

חול. ביום כמו "התחייה" שלהם העברי הספר בבית ראשון ביום למדו

 יום אותו, שכינינו כפי גלות" של שנייה "שבת ראשון יום היה זה באופן
 לפי בלוח, שיציץ מבלי אף לזהות, יכול הצד מן המתבונן ברור,

ראשון. יום זה כי העיירה, של החיצוני והמראה האווירה

 היריד יום שלישי, יום זה היה השבוע, ימות משאר בלט נוסף יום
קושירסקי. בקמין השבועי

 מלאה השוק כיכר כולו. האזור מן אנשים אצלנו התכנסו זה ביום
 הסוחרים של הרוח מצב קונים. נגדשו כולן, כמעט והחנויות, עגלות,

 משום במועד אכלו לא אף זה ביום מרומם. היה המלאכה בעלי ושל
 התקבצו גם זה ביום כולו. לשבוע הפרנסה את להשלים שנאלצו
 וליהנות מרכולתם את למכור כדי השכנות העיירות מן יהודים סוחרים

היריד. יום של המוגבר הפדיון מן
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שוק ױמי ירידים פלוט[ ]יעקב בן־משה י׳

 שהיו האיכרים למען ומלאכה מסחר על בעיקר הייתה העיירה פרנסת
 כפרי מכל עבר. מכל לעיירה הגויים זרמו היום כשהאיר לירידים. באים

 פרה, תכופות נקשרה שאליהן ועגלות סוסים עם באים היו הסביבה
 את מציבים היו הם הכפרית. התוצרת טוב מכל היה העגלות ובתוך
 והאישה הפרה, את האיכר כשמכר לבם. את וסועדים העגלות יצולי

 פנו שלה, החזיר ושער הפטריות הביצים, היבשות, האוכמניות את
 לאחר ומגפיים. שער אדרות קנו בחורף סחורות, מיני לקנות לחנויות

משהו. ללגום לפונדק הלכו מכן

?V0 טס״נד־ ו־&?ר0>וו. «4ור11ר> נייח ו״נוידס נ? 3מי״^ו

 אדם. בני ולהבדיל חיים בעלי גדולים, היו ביריד והמהומה הרעש
 הגויים של גנבה מעשה בגלל לגויים יהודים בין תגרות פרצו תכופות

וידריצ׳ה. בוזק, הכפרים מן האיכרים כגנבים הצטיינו במיוחד בחנויות.

 קרירה, רוח לנשוב כשהחלה גדולים. ירידים נפתחו הקיץ בסוף
 מועד, בעוד החלו, לאסמים, תבואותיהם את אספו כבר והאיכרים

 והאיכרה חמות, שער ואדרות חדשים במגפיים לחורף להתכונן
חמות. לשמלות צמר באריגי הצטיידה

 והביאו אחרות ולערים לקובל נסעו יהודים בשפע. להם היו ספקים
העניות היהודיות לנשים אף ומגפיים. שער אדרות אריגים, מיני משם
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 ושכר אגסים צמוקים, תפוחים וכעכים, לחמניות עם בשוק שעמדו -
מרוצות. היו והן פדיון היה - תפוחים

 ומימי הירידים מן פרנסתו את בעקיפין הוא אף שאב המלאכה, בעל
 זוג החייט, אצל חליפה לעצמו הזמין הוא הרוויח, כשהסוחר השוק.
 קיבלו והמורים המלמדים אפילו הנגר. אצל ורהיט הסנדלר אצל נעליים
הלימוד. שכר את היריד לאחר

 גדולים, אוצרות בעלי גרפים רבים, פריצים גם גרו העיירה סביב
 שלגו היהודים עם ניהלו הענף מסחרם את אחוזות. יערות, ארמונות,

 לכסף נזקק וכאשר סחר. שעמם שלו, היהודים היו פריץ לכל בעיירה.
בריבית. אצלם אותו קיבל

 עם היפות במרכבותיהם קרובות לעתים לעיירה באו הם כי זוכר אני
 לאכסניה הגיעו עורפית, בשורה רתומים סוסים שישה או ארבעה
 ואנחנו )גורטנשטיין(, קרמנר יהושע ר׳ אל או ורבה הרשל ר׳ אל שלהם,

 להביט ונהנינו לחדר, ללכת במקום בעקבותיהם רצנו הזאטוטים,
היפים. בסוסים

 היו צורכיהם וגרמנים. פולנים של רבות מושבות גם שלנו בסביבה היו
 קנו הם האוקראינים, האיכרים של מאלה שיעור לאין וגדולים רבים
 העיירה נחשבה כלכלית מבחינה למכור. מה יותר להם היה גם הכול.
 היו לא הפרנסה ואפשרויות בסביבה המבוססות העיירות לאחת שלנו

כלל. גרועות
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ביתי חוהליטוױנסקימפרן(

 כל ואת האנשים את הבית, את לשכוח יכול
 מי אז. לכו ו לכול אהבה בו ששררו מקום המשפחה,

בו. שררו ויושר שצדק הטוב ביתנו את לשכוח יכול
!ץ( ע>זק>מ> ייw>! גמגלינו:

 על חשבה תמיר זפרן. בתיה אמנו, את זוכרת אני
כאז לחוקן לעזור דרך ביקשה תמיד לזולת. עזרה

 חמיחת כל בה היו לשבת לו חסר או פרנסה לו שחסרה ולמי ענייה,
 באיזו וחג, לשבת הכנותיה צנועה. באישה להיות ת א שיכו הטובות

נעשו! כבוד יראת

 חולמת אני חמישי יום כשמגיע "ילדתי, א: אומרת שהייתה זוכרת אני
 ונרותיה לנרות, איחרה היא קרה, אכן וכך הנרות׳. על לברך שאיחרתי

 כיבו. לא הרוחני אורה את אך פמוטיה, את שיברו הבנדיטים כבו.
בלבותינו. חיה היא אותה, שוכחים איננו אנחנו

 אנחנו והעזרה. הנתינה רעיון את מ ב מטעת הייתה איך נזכרת אני
הטובות מידותיה יורש* נהיה

 חפצים חבית מן הוציאה מאיש, עורה ביקשה לא רטנה, כשנשרפה
אטנה. מלאה עגלה ושלחה ומזון

 ה׳שאם בביתנו: ששררה הקרושה השבת. אל סעודת את זוכרת אני
 את השכיחו קדושה. של אחת מקשה היו - הזמירות הקידוש, עליכם׳,

הקשה. חמיש* יום

 ושרנו השולחן אל כולנו שישבנו שעה אחד, שבת ליל זוכרת אני
 חופה, היום "העמדתי וסיפר: ק וטו פ נפתלי של חתנו בא ת, ו זמיר

 לו השיב מ אבי בגדוד•׳. להתייצב עאי שהלילה זימון פתק וקיבלתי
 כשהלך מיד. הכול והסדיר למשטרה הלך אבי בכלתך׳. לשמוח "א* מיד:
 - המועצה בבית או העיירה[ ]ראש הסטרוסטח אצל משהו אקש אבי

 התורה, מן ומעשה משל תמיד להם סיפר הממשל, אנשי אצל גמינה,
האדונים. את שכנע זו בדרך

 וקופל? שמעון ואסתר, פייגה ואחיי, אחיות» את לשכוח אוכל איך
 הטובה ונשמתה וקרובים, זרים בין שאז השלום השכנת עם ייגה פ
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 קידוש על עצמותיכם? היכן ואמירותיה. היפה וצחוקה אסתר העדינה.
 עלינו ואנשיה? עיירתי את לשכוח אוכל איך העם. קידוש ועל השם

 משפחת ועקיבא; יצחק גרשון, אייזנברג: משפחות אחד: כל להזכיר
 שבוע בכל היה "אלמלא אומרת: שהייתה פרוז׳נסקי נדל שיי פרוז׳נסקי,

עוד. איננו חמישי יום וגם נדם הכול לחיות". היה אפשר חמישי, יום

 היה כמנהגו, איש נוראים. ימים לומר: שנהגו כפי החגים, לכך, ונוסף
לבו. את לשפוך בא

 הביתה ובשובו שחרית רבות פעמים התפלל שבתאי, שאבי זוכרת אני
 - מאוד! ״טוב התפללתי?" איך חוה, אומרת את ״מה שואל: היה

זכר השנה, ראש של השני ביום מדי". נחפז אתה אך - משיבה הייתי

חייט אסתר בתו בתיה, אשתו חיה, אמו שבתאי, יושבים: )פרוז׳נסקי(

 מה כך. ועשה רצוני את
נדם. זה כל אז. היה טוב

 את לשכוח אוכל איך
 קלורמן פרומה חברותיי:
 הייתה ואיך הכנה, ומילתה

 סוסה בלבביות. מתיידדת
 כל ואחרות. אייזנברג
 אשכחם שלא לי היקרים
לעולם.

 זפרן. שבתאי משפחת בתצלום:
פייגה זפרן, מרדכי עומדים:

 כאן אותו איבדנו יקר, עיר ובן יקר איש היה גורטנשטיין צבי
בארגנטינה.

 הסוציאליסטים רעיונותיה ארליך־פלוט, ציפקה את לשכוח יכול מי
 הצליחה לא הרצחניות הגרמניות הידיים בגלל הציונית? ואמונתה

לארצנו. להגיע

 לחברים אל קושירסקי, קמין ובנות מבני רבים זה בספר לרשום ראוי
אותם. לשכוח וקרובים
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חיחודית רסקי קושי קמין פרן, ז נמררכק מ׳

 הזיכרון יום חל מסט, באו 4 באב, כ״ז בשבח,
 מ חי יו לאח וים, ותיק האהובים להורינו ר »ץ ה- y רב הא

 נוחר שלא היקרים היהורים ולכל לקרובינו ואחיט,
הנאצים. הרוצחים בירי שמרו הו הם מהמוכר.

ווהלין, לאזור בעבר השחייכה קושירסקי קמין
 מצר רבוח רריפוח מבלה עירנו פולסיה. לאזור הפולני ובממשל
 פולין עעל במלחמה ו.9ו4ב- הראשונה ה^זלם מלחמח לפני הקוזקים

 הרצחניוח הכנופיוח הפולני, השלטון ח חח השתוללו, יקים לשב ו הב עם
 חורבן וגרמו פוגרום ערכו עברו בו מקום בכל בלחוביץ. בולק עעל

ושחיטוח.

 ובני כופר וררשו זפרן, ]שבחאק שפה הנציג, אח זיממ הם אצלנו
 מן שהיה ]שמעון[, אחי נפל הכופר באיסוף עסוק בהװחו ערובה.

 של ושרפה הצחוח פוגרום, ימי שלושה לאחר הראשונים. הקרבנוח
ח קרבנו 200 היו חיים, אנשים

 היה םvע אך בפולין, הקטנוח העיירות ככל הייחה קושירסקי קמין
 סוחרים לומרים, הנאים, יהוריה עם הגחלוח, לערים כמו לעיירה
 להשתוות יכזל והוא שם היה בעיירחנו למסחר גם עממיים. ואנשים

לין. בפו ח א גרו לערים

 במוסרוח מקום וחפסו ויקרים טובים יהורים היו העממיים האנשים
 בבנקים. הסוחרים, ר ימ א ב ם, חיי רבו ח ו חברחיים פילנחרופיים, שונים:

 לישהנגלו-שה[, אליה: המסונפים רוח עיי וה היישובים עם שלט הקהילה
 השמשים, הפרנסים, ונציגיהם, פוליץ, חוטישוב, ייבנו, נ פ יישוב, לוב

 ר׳ של בהנהלחו הרחיים, צרכים ב לטפל חורשיוח לישיבות באים שהיו
 הליברליוח בשל אחרים, רבים מוסחח ?על נשיאם שהיה זפרן, ^ה
ח. רו ואח להעעכיןשלום נו ישרו כ ו שלו

 ציוך, "פועלי כלליים, ציונים "המזרחי■׳, אנשי הציוניות: ח עו החנו ו
 לזר כזלם ישראל■׳. "אטרח אנשי וגם הצעיר" "השומר רביזיוניסטים,

 ששלחו והנוער החלוצים מספר רב ומה בריאים. יהורים חיים חישלו
 חמיר הצטיינה שלט העיר והמגביוח, ישראל! לארץ שלט החנועוח
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 על המפלגות למרות קיימת. וקרן היסוד קרן למען גדולה בתרומה
 למען במשותף עבדו וכולם אחדות שררה תמיד שלהן, האידאולוגיות

ישראל. ארץ אחד: אידאל

 ישראל, מדינת בגאולת לראות זכו שלא קושירסקי קמין יהודי אך
]?[. יבול" לא "ועלהו המלך: דוד של אמירתו נתקיימה

טריסק. קוברין, סטפן, חסידי של השטיבלך המדרש, ובתי

 כאשר בין־מנחה־למעריב, של הרוחני העונג את לשכוח אפשר איך
 לדף מי עבודה, יום לאחר טריסק של לשטיבל קפצו וצעירים זקנים
 ואיך פינה. בכל שהדהדו הניגונים את לשמוע מי למשניות, מי גמרא,
 ובית הספר, ובתי החדרים את שלנו, התורה תלמוד את לשכוח אפשר
הילדים. קולות העיר פינות בכל הדהדו שמהם "תרבות", הספר

 הורינו החולין. דאגות ואת הפרנסה עול את מעליהם השליכו בשבתות
במועדונים. ובאספות בטיולים בילה והנוער השבת, ממנוחת נהנו

 לבתי הלכו כולם והפחד. האימה כשקרבו אצלנו, הנוראים והימים
 יהודים אותם כל בהתלהבות. התפללו קיטלים, לבושי והודינו, הכנסת,
 שלו הנאצים והרוצחים שמו יימח היטלר באו מאמינים, יקרים, טובים,
השם. קידוש על דום והשמי

 הובילו באב בכ״ז יום, מדי קרבנות נפלו הפליטים, שמדווחים כפי
 בקבר אותם והרגו העלמין לבית קרבנות 1,800 הגרמנים הרוצחים

 חוטישוב, לישה, הסביבה: מיישובי גם נלקחו הקרבנות אחד. אחים
 רועדת ידי קדושינו, אבדן מאז חלפו שנים ארבע־עשרה ואחרים. פוליץ

 לכן לנו. והיקרים האהובים את הרוצחים השמידו כיצד כותב כשאני
 הדמויות את בשנה, פעם יחד כולם את להזכיר הקדושה חובתנו

 היהודים וכל חברים ואחינו, אחיותינו האהובים, הורינו של הקדושות
 מיליוני עם יחד נרצחו ואשר ישראל, באהבת תמיד שקרנו היקרים
העם. קידוש ועל השם קידוש על יהודים

.291 - 290 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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ישראל לארץ מקמין פקטורוביץ )ברכה( ברטה

 העולם מלחמת כשפרצה שתיים־עשרה בת הייתי בפינסק. נולדתי
 הבכורה הבת אני הורים, נפשות: חמש בת משפחה היינו הראשונה.

 ככל וצרות, רעב בחרדה, בפינסק חיינו 1916 עד אחיות. שתי ועוד
 כל כי צו, הגרמני הכיבוש ממשל פרסם לפתע היהודית. האוכלוסייה

 לשלוח ידאגו והם להירשם, יבוא פינסק העיר את לעזוב הרוצה
 החזית. מן להתרחק וגם הרעב את להרגיע יהיה ניתן בהם למקומות

 שהמלחמה קיווינו זאת עם נרשמנו. משפחות מאות ועוד אנחנו
לבתינו. לשוב ונוכל אי-פעם תסתיים

 והודיעו הזמנה משפחה כל קיבלה ההרשמה לאחר ימים שלושה־עשר
 עם )נסענו בלבד תחנות שתי ברכבת נסענו לנסיעה. המיועד היום על

 בואנו עד לסוסים, רתומות בעגלות נסענו הדרך יתרת ואת ליווי(
החדש. לביתנו

 בראותנו נפרד. למקום אחת כל ושלחו לקבוצות המשפחות את חילקו
 משפחות שלוש ובו איכרים כפר זה היה עינינו. חשכו החדש ביתנו את

 משום בחוץ יושבים נשארנו אחד, חדר כללה הדירה בלבד. יהודים
 עם ונכנסנו להשלים נאלצנו הועיל. ללא אך יותר, טובה דירה שרצינו
"לארמון". חפצינו

 רחוק ולא רסקי קושי קמין העיירה לפני ק״מ 20 זלזיה, היה הכפר שם
 את מעט הרגענו ההפצצות. את כאן שמענו לא היחיד, היתרון מקובל.
 המשפחות את הכרנו הזמן עם מצרכים. לנו סיפקו הגרמנים הרעב,
האיכרים. עם באחווה חיינו הכפר, תושבי

 לקחו לצאת, הגרמנים נתנו לא שלגברים משום עמנו היה לא אבי
 נסעתי למפרנסת. הפכתי הבכורה, הבת אני, כפייה. לעבודת אותם
 סחורות לקנות לי יעצו הם אחדות, משפחות הכרתי קושירסקי, לקמין
 את למכור וכך לבית מבית ללכת להן, נזקקים שהאיכרים שונות

 נצי ש ראש, מטפחות אלמוג, חרוזי - הסחורה? כללה ומה מרכולתי.
הבית. משק את ניהלה ואמי לסחור, אני התחלתי כך גויים.

 לנו. סייעו הכפר משפחות גם יותר. טוב חדר קיבלנו זמן־מה כעבור
 הכפר תושבי תבואה. מיני אלא כסף קיבלתי לא שלי לסחורה בתמורה
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 את מוכרת והייתי רסקי קושי לקמין בעגלותיהם עמם אותי לוקחים היו
בחנויות. התבואה

 כמשפחה כולם מאוד, טובים אנשים היו קושירסקי בקמין היהודים
לזה. זה לעזור נכונים אחת,

 ממשפחה בחור עם התיידדתי זו בתקופה .1918 עד החיים התנהלו כך
 ואחיותיי הוריי שבו חתונתי לאחר זמן־מה אתו. התחתנתי זלזיה. בכפר

 גם עברנו יותר ומאוחר בכפר מסוימת תקופה נשארתי אני לפינסק,
לפינסק. אנחנו

 את עזבנו 1920ב־ מלחמה. מצב שרר עוד קשה, היה נסק בפי המצב
 קשות. מהומות בו שהחלו בכפר, נשארנו טלטולים ולאחר פינסק

 כנופיות התארגנו להתפרע, החלו בסביבה הכפרים מן האיכרים
בלחוביץ. בטקו ובראשן

 ששמענו משום קושירסקי, לקמין לא אף לפינסק, לשוב יכולנו לא כבר
 אנחנו גם ליערות. ברחו רבים מסתור. מחפשים שם היהודים גם כי

 רחוק לא ביער, להיות פחדנו לבד, אחת, משפחה היינו אך ליער. ברחנו
מפנייבנו.

 יהודים. משפחות חיפשו הם הבנדיטים, הופיעו כיפור יום לפני יומיים
 ודרשו אותנו תפסו הם היהודים. מסתתרים היכן להם סיפרו הגויים
 שנוביל רצו מכן לאחר ברשותנו. שהיה מה כל להם מסרנו כסף. מאתנו
 שהשארנו. מה כל כסף, עוד להם שניתן באנו, ממנו אשר למקום אותם
 לבעלי קראו נוספים, בנדיטים שני הופיעו מיד לביתנו. חזרנו זו בדרך
ברחו. כולם, והם מת, נפל הוא בראשו. וירו הצדה

 לא כבר הכפר איכרי אדע. לא לחיות, לי הניחו מדוע בהריון, אז הייתי
 אתי יהיה מה לי היה הך היינו אותנו. והסתירו ליער ללכת לנו הניחו
 בוא עד חודשים כמה עוד נמשך זה כזה. במצב לבד שנותרתי לאחר

 ילדתי קצר זמן כעבור לביתו. לפינסק אותי ולקח אבי בא אז הרגיעה.
בני. את

השלטון. התחלף פעם מדי תקין. המצב היה לא עדיין 1922 עד
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 את ראיתי לא 1920 מאז במיוחד. טוב היה לא המצב אך בחנות עבדתי
 עמי אותו לקחת מחשש הוריי, אצל בני את השארתי וחמותי. חמי

 העבר, על דיברנו מאוד, בי שמחו הם וחמותי. חמי אל ובאתי לכפר,
 לקמין נסעתי מכן ולאחר אחדים ימים שם הייתי כהוגן. כולנו בכינו
מאוד. בי שמחו כולם הטובים. ידידיי עם להיפגש רסקי קושי

 מבלי אתו התחתנתי טובה. ממשפחה יערות סוחר גבר, הכרתי באקראי
 התיישבנו אחר. מוצא לי אין כי שראיתי משום הוריי, את לשאול
 מן ייבהלו שלא הביתה מכתב שלחתי דירה. שכרנו קושירסקי, בקמין
שעשיתי. הצעד

 השמחה שאר את בית. לי היה שלי, הצנוע הבית משק את לי ניהלתי
 קושירסקי, בקמין לעזור למי חסר לא החברתית, פעילותי לי העניקה

 קמין יהודי יתומים. רבות, אלמנות נותרו כולם, את אמללה המלחמה
לנזקקים. רבות סייעו לב, טובי היו

 שלוש משפחתו, עם מקוברין שבא רבינוביץ, נח ר׳ רבי, בעיירה היה
 דחוק, היה מצבם אך לב, וטובת ישרה אישה הייתה הרבנית ובן. בנות

 בכל בעיירות, נוסע היה הרבי מקצבה. וחיו פרנסה להם הייתה לא
 לו עזרה בקמין גם לו. עוזרים היו והם שלו קוברין חסידי לו היו מקום

 שבוע. מדי נתנו אחרים חודשי, תשלום לו משלמים היו האוכלוסייה,
 שלא מאוד, נאה באופן ונתנו הבית אל בעצמם מביאים היו רבים

מכך. ויסבלו יבחינו

 ללכת מי אל רשימה עם אותן שולחת והייתי נשים כמה ארגנתי
 בשמחה. תרמו הטובים האנשים וכל כן, גם הלכתי עצמי אני לאסוף,
 גם למענם השגתי מקוברין, הרבי של המשפחה בחיי פעיל חלק נטלתי
 הייתי די, להם היה וכשלא לביתם. שיישלחו ודאגתי להסקה עצים
 האיכרים אצל בשוק קונה הגדולים, הכפור בימי שחר, עם בחורף קמה
רואה. באין לביתם הביאו והם בקמין, למכור בעגלותיהם מביאים שהיו

 חבריו: קיימת, קרן של ועד אצלנו היה ציונית, עיירה הייתה קמין
 שפירא. אליעזר קארש, לייזרוק, אייזנברג, פלוט, יעקב מלמד,

 אשתו השוחט, יצחק של חתנו אליעזר, גדולים. היו לעלות, הכיסופים
 בשנת עוד שלהם העסק בית ואת ביתם את עזבו קטנים ילדים ושני
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 בקמין. פעילים בינתיים היו האחרים הציונים ישראל. לארץ ועלו 1924
ישראל. ארץ למען כספים גייסו הזדמנות בכל

 גדול אולם לנו היה קיימת. קרן בוועד כן גם היינו אחרות ונשים אני
 העסק, בתי שתרמו חפצים אספנו בידור, ערבי ארגנו שבו בקמין,
 עניים לילדי לעזרה יועד הכסף כרטיס. קנה אחד וכל מזנון, הקמנו
קיימת. לקרן וחלק לשלם, יכלו ולא ספר לבית שהלכו

 עיירות עוד היו אם יודעת אינני להעיר, ברצוני קושירסקי לקמין בקשר
 אמצעים גייסו תמיד עצמה. למען רק לא האוכלוסייה חיה בהן כאלה,

 המארגנים שיח, ערבי הספר בבית ארגנו בערב שבת כל כלשהי. למטרה
 ועיתונים. ספרים ובו קריאה אולם גם היה פלוט. ויעקב מלמד היו

 לי זכור הדדית. ולעזרה חברתית לפעילות בחוש קמין הצטיינה ובכלל
 שהיו הרבים ליהודים תמיד פתוח הבית היה השוחט יצחק אצל כי

 שיינה־חיה אשתו מלון. ממש - הקטנות העיירות ומן הכפרים מן באים
 עשירים, היו לא הם ליצוע. להם ודאגו האורחים לכל ובישלה עמדה

כסף. האורחים מן גבו ולא

 נזקקים, למען רבות עשתה היא גם גורטנשטיין, מלכה אישה, הייתה
מסורה. ציבור פעילת

 בקמין הייתי בזיכרוני. תחיה תמיד העיירה, את אשכח לא לעולם
 1932ב־ ישראל. לארץ מפינסק נסעו הוריי .1933 שנת עד קושירסקי

 למען יחד שפעלנו והחברות, החברים כל עלייה. אישור מהם קיבלתי
 הזמנתי פרדה. נשף לכבודי ארגנו אחרות, מטרות ולמען ישראל ארץ

 קיימת, קרן למען כסף אספו לבוא. שרצה מי כל רבים, ומכרים חברים
 משאלה והבעתי הטובות המילים על הודיתי פעילותי. את שיבחו

ישראל. בארץ שניפגש

.298 - 292 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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אבי ובית העיירה ארגנטינה זפרן, מרדכי

 היו מלאכה. בעלי זעירים, סוחרים סוחרים, לומדים, רבנים, בעירנו היו
 וקוברין. סטפן טריסק, חסידי של שטיבלך גדול, מדרש בית גם בעיר
וייסמן. פסח־אהרן טריסק, של )הדיין( הרב אצל מניין גם היה

 טריסק חסידי גולדשמיד. היה משפחתו שם אחד, דיין לעיר היה תחילה
 טקס מחנות. שני אז נתהוו וייסמן. פסח־אהרן הרב נוסף, דיין הביאו

 שפה אבי, בחתונת היה וייסמן הדיין שסידר הראשון וקידושין החופה
 אבי אייזנברג, שמואל־צבי של בתו אייזנברג, בתיה עם זפרן, ]שבתאי[

טריסק. חסידי עם נמנה

 שני לו שהיו גינזבורג לרב שלו החזקה את גולדשמיד הרב מכר לימים
ואליהו. אליעזר בנים,

 לסניק, יצחק־וולף הרב כמו טובים, מלמדים היו קושירסקי בקמין
 אורמלנד. פסח־הירש וולק, שלמה המלמד, שיע שכינוהו פלוט יהושע

 מרבית דדיוק. משה המורה של ספר ובית אצלנו היה תורה תלמוד גם
 אני וחילוני. יותר מודרני באופן לימדו שם הספר, בבית למדו הילדים
 הרב זה ספר בבית לימד גמרא דדיוק. משה של ספרו בבית למדתי

 כמו אחרים, לימודים פסין, המורה לימדה רוסית לסניק, יצחק־וולף
דדיוק. משה לימד יהודית, והיסטוריה תנ״ך

 הייתה לא עוד שבעיירה משום סחורות לקבל התקשו העיירה סוחרי
בעגלות. הכול להביא ונאלצו רכבת מסילת

 והירידים הסביבה בגלל איתנה, בה שהפרנסה שם לעיר יצא
העץ. בענף רבים סוחרים גם בעירנו היו השבועיים.

 מעליו אחד כל השליך השבת כשבאה עסוקים. כולם היו השבוע במשך
 ביקשו לא ההיא בעת כי מנוחה, שבת הייתה ובאמת הפרנסה, עול את

ופרנסה. בריאות אלא

 אלול חודש כל במשך אימה. כולם את אפפה הנוראים הימים כשקרבו
 הנוראים, הימים ולפני חזרות. עושים התקיעה ובעלי החזנים היו

 לבית ולמהר ארבע־חמש בשעה בוקר לפנות לקום היה צריך הסליחות,
וגער. זקן כולם, הכנסת.
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 לבנים בקיטלים לבושים וסבים, אבות כשההורים, השנה, בראש
השכינה. נחה באמת בתפילות, ושקועים

 יותר. עוד במחזור שקועים אנשים היו הנורא, היום כיפור, וביום
 ושמעון מורדיש בניו, ושני ניימן פייוול־פינחס התפילה בעל לי זכורים
 השר אבי, ולמחרת, בהתלהבות. הדהדה שלהם נדרי" "כל תפילת ניימן,

 פרידמן יצחק השוחט, קמינטקי דוד מכן ולאחר דזמרא" "פסוקי את
השם. קידוש על לימים שנרצחו היקרים היהודים וכל

להתארח. נוסעים שהיו ופסח, סוכות וחגי

 עם .1914 עד הראשונה, העולם מלחמת פרוץ עד החיים התנהלו כך
 הם בפוגרומים. פתחו הצאר של הקוזקים הצרות. החלו המלחמה פרוץ
 של ועמלם רכושם השנים. במשך היהודים שחסכו מה כל שדדו

הפקר. היה היהודים

 כדי תוך הסמוכים. ליערות ונמלטו הכול הפקירו חיים להציל כדי
 יהודי. רכוש לשדוד בהמוניהם רצים הגויים השכנים את ראינו מנוסה

 בביזה, הסתפקו לא הקוזקים, השודדים אחדים. ימים הדבר נמשך כך
 עלה לנשותינו וקרבו ליער אלינו כשבאו ליערות. אחרינו רדפו גם הם

השמים. לב עד בכיינו

 של בידיו חתכים הותירו הם הדברים, השתלשלות את זוכר אינני
 התחלנו ביער ימים כמה של שהייה לאחר והסתלקו. מליק פינחס
לגמרי. ונבזזה בחלקה שרופה שהייתה לעיר, טיפין־טיפין לחזור

אותם. רדפו שהגרמנים משום לברוח נאלצו הקוזקים

 כמו לבואם שמחנו לעיירה. הראשונים הגרמנים נכנסו השנה בראש
 החדשים השליטים הגרמנים, שווא. שמחת זו הייתה המשיח. לביאת

 את תפסו הם ורדיפות. נגישות חדשות, גזרות מיד פרסמו שמם, יימח
 העיר את לעזוב הזקנים מכל דרשו שנותרו. ההרוסים הפגועים הבתים
 לעבודה יתייצבו ושכולם הצבא, למגורי להם נחוצים שהבתים משום

 ינובה. - וביישוב ל - קמין ובקו לקובל מקמין שסללו הרכבת במסילת
אחרות. מעיירות רבים יהודים צעירים לעבודה הביאו גם הם
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 מן הגרמנים ברחו ובגרמניה, ברוסיה שפרצו והמהפכות המלחמה בסוף
 לא הראשון בזמן נסוגים, רוסים חיילים גם צצו סדר. ללא החזית
 הגויים גם פוגרומים. ולבצע לשדוד החלו מכן לאחר אך לנו, הציקו

 כמה הזמין אבי פוגרומים. ולעשות להתנפל אלינו, לבוא החלו שסביב
 הם ואחרים. וייסמן אייזנברג, גולדשטיין, העיר: תושבי בעלי־בתים

 דוד אברוך, אברהם־דוד את זימנו בעלי־בתים. עוד לכנס נחוץ כי הבינו
 הישיבות נערכו לי כזכור וסרמן. מאיר בורשטיין, אברהם־לייב אנגל,
 קלורמן אביש את להזמין החליט הוועד ועד. הוקם מליק. פינחס בבית

 יחד הבכירים, ועד נשק. והשגת עצמית הגנה ארגון על אותו והפקיד
 עירנו על להגן איך התייעצויות קיימו קלורמן, אביש המפקד עם

 היטב, חמושים צעירים כמאה סיירו לילה וכל הוסכם, מפוגרומים.
כשורה. היה והכול העיר על ושמרו

פולני. ממשל להתהוות החל

 הם והותר. די ישראל בני אחינו סבלו הפולנים המשחררים מן גם
 ]חיילי הלרצ׳יקים הפולנים, החיילים הרכבת. מחלונות יהודים השליכו

 מן די סבלנו ליהודים. זקנים קצצו גרמני[ ממוצא פולני קצין הלר יוזף
 ז׳נדרמריה רק ונשארה עזב שהצבא עד מעט לא שדדו גם הפולנים.

 עליו שיהיה לו ואמרו העיר, נציג בתור אבי, את זימנו הם פולנית.
לו. שיזדקקו אשר כל להם לספק

 מאמריקה סיוע להתקבל החל הזמן עם כלשהי, נורמליזציה חלה
 ילדי למען מטבח לכונן מחיה אמצעי גם שלחו הג׳וינט. באמצעות

אבי. בראשות מנהל ועד מונה אוכל. להם ולספק עניים

 סוחרים הגיעו מרחוק. אך נמשכה, עוד הבולשביקים עם המלחמה
 מלחמה. של ארוכות שנים לאחר שגשוג היה הענפים ובכל העץ, בענף

 גדולה הצפה החלה לחזור. התחילו לאמריקה שהיגרו רבים גויים גם
במלאכה. מי במסחר מי שלו, בענף עסק אחד וכל סחורות של

 שני היו למבוגרים. ערב קורסי ארגנו לתחייה. התעורר הוא גם החינוך
אורמלנד. פסח־הירש אצל מהם אחד חדרים,

.1920־ ב הבולשביקים עם ההיא המלחמה עד נמשך זה
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 אבי דפקו, הלילה בחצות .1920 שנת השנה בראש היה זה זוכר, אני
 כניסתם עם בידיהם. ואקדחים ם צי חוב הבל את וראה הדלת אל ניגש

 מה אך בהם, אמון לנו היה לא נפחד. שלא כדי רב בנימוס עצמם הציגו
 לשחרר שבאו יפה: מאוד דיברו והם הפקר, היה כשהכול לעשות ניתן

 כופר, ובעיקר ערובה בני ארבעה מאבי דרשו הם עלינו. ויגנו אותנו
 ישלח כי להם אמר הוא לכל. להסכים נאלץ אבי מאוד. גבוה סכום
 אחי יצטרף. ם ובצי ח הבל שאחד הייתה תשובתם הערובה. בני את לזמן

 נח גורטנשטיין, לי: כזכור ערובה. כבני יהודים ארבעה וזימן הלך שמעון
 אל שני בלחוביץ עם הלך אבי אייזנברג. משפחת בני ]ביניוק[, בינוק
 שב, אחי הכופר. דמי את לאסוף גולדשטיין לייביש ואל רויזן יעקב
 מאוד, מנומס והיה הערובה בני את לקח בלחוביץ אותו כי ואמר

ישדדו. ולא פוגרומים יעשו שלא הבטיחו הבלחובצים

 ונפלו כסף, למענם לאסוף שהולכים בזה התחשבו לא הבלחובצים
 לחפש החלה האוכלוסייה האמתי. פרצופם את חשפו הם קרבנות.

 בהם ייגעו לא זפרן שפה אצל כי סברו מלא. היה ביתנו ומסתור. הגנה
 אדם, בני עם עסק לנו שיש חשבנו בטעות. חיינו ארץ. דרך יגלו לרעה.

 גם פגעו הם חמלו, ולא בלחובצים צצו פעם וכל רוצחים, אלה היו אך
רבים. הרוגים היו וכבר מסתור. וחיפשו נפוצו אנשים בנשים.

 אותו בהבטחת בטח הוא הבית, את לעזוב רצה לא שמעון אחי
 אך לרעה. יפגעו שלא הערובה, בני אל עמו כשהלך בלילה, בלחוביץ

 רופא היה אילו ימים, ארבעה במשך התענה אחי בו. ירו הבלחובצים
להצילו. היה אפשר אולי

 לשרוף החלו וכבר בוזזים השכנים האיכרים יריות, נשמעות פעם מדי
 מן יצאתי מביתנו, רחוקה אינה והאש בוערים שהבתים בראותי בתים.

 קשה, הפצוע אחי את להציל ובאה נחפזה בתיה אמי וגם המחבוא
 את שנכניס ואמר ז׳מינקובסקי הפולני ניגש בדיוק חלילה. יישרף שלא

 אתנו. נשארו כבר אחי את לשאת לנו שעזרו מי לביתו. שלנו הקרבן
 הפוגרום מפני עליהם להגן יהודים, כמה עוד אליו הכניס הפולני

 צום עד השנה ראש ערב של ובלילה היום כל שנמשכו והשחיטה,
גדליה.
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 נאנסה. דינצה בתו אליעזר, בנו עם נורה אייזנברג, עוזר אבי, של גיסו
 נותר לא הבית, עם יחד נשרפו והקדושים ביתם, את הציתו גם הם

זכר. כל להם

 להיכנס החל ימים שלושה שנמשכו וביזה שחיטות פוגרום, לאחר
 במעללי עוד להמשיך יכלו לא הבלחובצים בלחוביץ. גנרל עם הצבא
 עברו בו מקום בכל בדרכם. ולהמשיך לעזוב נאלצו הם שלהם, הרצח
ושחיטות. פוגרום חורבן, גרמו

 הרגו נשים, אנסו שעוללו: החורבן את ראינו העיר את עזיבתם לאחר
 אחד כל למנות אפשרות אין נרצחו. שלמות משפחות בנים, על אבות

 הקדושים את אספנו עירנו. בני ממיטב ממאה למעלה נספו בנפרד,
קדושים. היו משפחה מכל אחד, אחים בקבר אותם וטמנו

רגיעת־מה. הייתה הסדיר הפולני הצבא בוא לאחר

 מידידים. וגם הג׳וינט מן עזרה לבוא והחלה לפעול החלו הוועדים
 נרצחו שהוריהם היתומים למען נפרד וועד עניים לילדי מטבח נפתח

ברנהולץ. יצחק בבית היתומים את שיכנו הבלחובצים. בידי

 היה היערות סחר סוחרים, לבוא והחלו העיר מן לצאת היה אפשר
 עניינים על לחשוב והחלו פרנסה גם הייתה רגיעה. חלה פעיל.

חברתיים.

 יעקב אבי, דאגו לי, הזכור לפי מרחץ. בית היה שלא מכך סבלה העיר
 מוקדם המרחץ בית לבניית אייזנברג ויצחק גולדשטיין לייביש קלורמן,

הקודם. במקומו אותו בנו האפשר. ככל

 התפללו אחרים גם שלהם, השטיבל את סטפן חסידי בנו הזמן עם
סטפן. של בשטיבל

 ובאחת בשנה, פעמים שתיים־שלוש בעיר מבקר היה מקוברין הרבי
 משום קוברין את לעזוב עליו מקום, לו שאין אבי בפני קבל הפעמים
 ידאג כבר והוא לקמין, לבוא אבי לו אמר הבכור. לאחיו שייך שהמקום

 לא הוא בעיניו, חן נשאה אבי עצת חסידים. מקוברין לרבי שיהיו
 להתגורר עבר מקוברין והרבי דירה בהשגת סייע אבי רב. זמן השתהה

 של שטיבל וגם חסידים לו קמו לעזור, אבי דאג הראשון בזמן בקמין.
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 מקוברין הרבי לו רכש הזמן ובמרוצת הרבי בבית התפללו קוברין.
חסידים.

 תלמוד הוסדר גם ומודרני. יפה קודש מקום לעצמם בנו טריסק חסידי
לזאטוטים. הנוחיות כל עם מקום בו שהיה תורה

 היה במסחר, הצטיינה עירנו הענפים, בכל המסחר השתפר הזמן עם
 שהאזור והבקר, העץ לענף רבות הועילה הרכבת וגם גדול אזור סביבה

השבועיים. הירידים וגם לייצא, הרבה שלגו

 וסטה סטר עם מחוז עיר הוכרזה ה, פולסי לחבל שייכת בהיותה עירנו,
להתפתחות. גדול תמריץ היווה הדבר רבים. ומועסקים

 רב עם קהילה נדרשת מחוז בעיר כי לו והסביר לאבי קרא הסטרוסטה
 השייך כל והלידות. היהודית האוכלוסייה פנקסי את שינהל מטעם
 ניהולה תחת להיות צריך עלמין בתי כנסת, בתי יהודים, מדרש לבתי

 הסביבה של הקודש לענייני לדאוג גם חייבת הקהילה הקהילה. של
שלנו. למחוז השייכת

 נבחרו הקהילה למנהלת מטעם. רב להיות מונה פרלין מרדכי הרב
 רבתא[, ]גלושה מלישה ואחד מלוביישוב אחד העיר, מן נציגים שישה

 הקהילה, ראש - אבי מקום. ממלאי ושמונה פרנסים שמונה היו יחד
חודש. מדי נתקיימו ישיבות מזכיר. - בורשטיין ישראל

 מעירנו, שניים נציגים, שלושה בה שהיו אזורית מועצה גם מונתה
 משה הנציג היה פוליץ הכפר ומן וסרמן, ומאיר גולדשטיין לייביש
פראך.

 לעולם, אשכח לא לארגנטינה, נסיעתי לפני האהובה מעירי הפרדה את
 ילדינו צעדו כאשר .1932 במאי 3ב־ זה היה לנצח. בזיכרוני יישמר זה

 ל״ג זה שהיה דומני ובית״ר, הצעיר השומר הנוער, מתנועות היקרים
 זכו לא ישראל, ארץ למען שהקריבו אלה, יקרים וילדים בעומר.

 קידוש ועל השם קידוש על אותם רצחו שמם יימח הנאצים לגאולה.
העם.

.304 - 298 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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הסובייטי הממשל תחת פלוט י׳

 והגרמנים מדם העקובה העולם מלחמת כשפרצה ,1939 בספטמבר 1ב־
 רבים לרוסיה. בדרכם פליטים המוני שלנו בעיירה עברו לפולין, פלשו

 את אירחו קושירסקי קמין יהודי שונות. מסיבות בעיירה זמנית נשארו
 למענם פתחו לבתיהם, אותם הכניסו באחווה, היהודים הפליטים

 רבים חשובים אישים ביניהם היו אוכל. קיבלו שבו עממי מטבח
 היו אחרות. וממפלגות הכללי הציוני הוועד מן חברים ומלודז', מוורשה

 סגן גם אחדים, יהודים בהם בלוח', ס׳ פ' פ' של העיתון מערכת חברי
 הפולנית, הסוציאליסטית ]המפלגה ס' פ' פ' חבר לודז׳ העיר ראש

Polska Partía Socjalistyczna] ,קלורמן דוד אצל גר הוא ומשפחתו 
משפחתו(. עם יחד ושילחוהו אותו אסרו הם הסובייטים )כשבאו

 הם גם היו ומשפחתו טויב אליעזר־שאול־ידידיה ר' ממודז׳יץ, הרבי
 לכל ודאג לביתו אותם הכניס שו״ב, פלוט יצחק ר׳ בעיירה. אצלנו

 טוב, תפילה ובעל מחונן נגן כיודע ברגמן. שבח חתנו עם יחד מחסורם
 כמקהלה. שם שימשו משפחתו ובני המדרש בבית בחגים הרבי התפלל
לאמריקה. ומשם לווילנה נסעו הם הסובייטים, כשבאו

 בחרדה היהודים התהלכו לפולין, לחדור הגרמנים שהעמיקו ככל
 הייתה שחורה מרה עבדו, לא המלאכה בעלי ננעלו, החנויות גוברת.
 הסתתרו היהודים מעל, לטוס החלו גרמנים מטוסים כל. פני על נסוכה

 לגלותם. כדי טוס הנמיכו הבלייעל בני אך הערוגות, בין הגויים בגני
 היערות דרך אז ברחו שלנו, הצעירים הגברים וגם רבים, פליטים
 אשתי גויים. מכרים אל הלכו וילדים רבות נשים רוסיה. לעבר לסרנה

 אשת רויזן, חיה האחות שם ובנה, אחותה עם הלכו הקטנים ילדיי ושני
 שהיו מקום רקובלס, ליד אחוזתם אל לישראל(, עלה )הוא רויזן מאיר
ובית. אסמים שדות, בו להם

 זמן אותי עיכב בבואי שם. הוא גם שהה פרלין, הרב שלנו, העיר רב
 המצב על פוליטית שיחה ולחטוף העיר מן חדשות לו למסור ממושך,

 וחזרתי תכופות לעיירה הלכתי וכך בפרט. היהודים מצב ועל בכלל
 באים שהסובייטים הידיעה שנתקבלה עד החשוב, לרב חדשות למסור
 האוכלוסייה בקרב אוקראינה. מערב לאזור: קראו הם שלנו. לאזור

 הצעירים גם לבתיהם. שבו המסתתרים ושמחה. ששון היו היהודית
עקבותיהם. על שבו לרוסיה שברחו

54



 )ועד וגור־קום יהודית משטרה הקימו הם לקמין, נכנס הסובייטי הצבא
 - בעיר הראשי הממשל כלומר - העירוני הוועד ראש ליושב עירוני(.

 קומוניסטים גם היו היהודים הפליטים בין חרפק. גרשון יהודי, מינו
 מינו עתה בהם, אמון היה ולסובייטים פולנים כלא בבתי שנים שישבו
בכירות. למשרות אותם

 הם טובים, קונים היו הצבא אנשי העסק. בתי את לפתוח צו יצא מיד
 להעלות חששו הסוחרים הישנים, במחירים למכור נדרשו התמקחו. לא

 נעולות היו שהחנויות כיוון לסחור באו הכפרים מן הגויים גם מחירים.
 היה הצרות. החלו וכאן במהירות, התרוקנו בהן המדפים זמן־מה, כבר

 זה אחרים, כלכליים יסודות על בנויים חדשים, לחיים להסתגל הכרח
היהודי. ברחוב גדול לשינוי גרם

 בתקופה רבים הסתדרו חדשים, פרנסה מקורות אחר בחיפוש
 המסחר ובבתי במשרדים הסובייטי, בממשל שונות במשרות הראשונה

 הפכו עבודה אצלם קיבלו לא שונות שמסיבות מי שלהם. השונים
 עצי קרשים, עץ, בולי והעמיסו ליערות נסעו סבלים, שחורים, לפועלים

 ושלחו הרכבת תחנת אל העירה הביאו קטנות, קרוניות על הסקה
לרוסיה.

 הגור-קום, ראש ליושב הודות עבודה, קיבלתי מיד לבואם הראשון בזמן
 )צ׳ ציון" "פועלי ועד חבר שהיה לופטין, יעקב וגיסו הוא חרפק. החבר

 את בו להדפיס והחלו הלאימו שהסובייטים דפוס בית בעלי היו ס׳(,
 החבר את מינו הם לנין[, של ]בדרכו שליאכאם״ ״לנינסקים עיתונם
 לעבודה אותי קיבל והוא ממינסק יהודי היה העורך למנהל. לופטין

כסדר. הדפוס בית במערכת

 לו סיפר בלבן, האדון הספר, בית כשמנהל מאוד. סימפתי היה העורך
 הציונות ברוח מדויקים הסברים לו ונתתי אישרתי ואני ציוני, שאני

 הבחנתי עמי, הסכים שלא אף בישראל, הקיבוצים ועל הסוציאליסטית,
 הזמן כל ובמשך מהסבריי, מרוצה הוא תוכו ובתוך רשמית, רק שזה

בידידות. אליי והתייחס פנים לי הסביר אצלנו שהיה

 כל לשם )באו ובהגינות באדיבות כולם אליי התייחסו שבמערכת בזמן
 באן־קה־ אחר, במשרד בראשם(, והמזכיר הקומוניסטית המפלגה פעילי

 לי. קראו לבואם השני בשבוע ובחרפות. בגסות אליי התייחסו וה־דה,
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 הציוני. בנושא הציבורית פעילותי על הכול יודעים הם כי ראיתי
זאת. אישרתי

 ציונים. פעילים של רשימה למסור ממני ודרשו בכך הסתפקו לא הם
 עם בקשר עמדתי ולבדי הכול, עשיתי היחיד אני כי להם משחשבתי

מיועד. ביום לבוא לי והורו בי גערו בוורשה, מרכזי הוועד

 אלא הציונות, בעניין שנקראתי בבית אספר שלא לחתום נאלצתי
 במאסר, עליי ואיימו מזומנות לעתים נקראתי כך העסקיים. בענייניי
 שאני דעתי על עמדתי ואני העבודה. מן בפיטורין המשפחה, בשילוח
היחיד. הציוני

 משראו אותי. לשבור רצו הם מהם, לי היו נפש ייסורי כמה לתאר אין
 על שאלות לי להציג החלו דבר, אצלי ישיגו לא הציונות שבעניין
הסחורות. את הסתירו והיכן סוחרים, יהודים, גבירים

 דוד גיסי הסתירו. לא כי שידעתי גיסיי, קרוביי, על אותי שאלו במקרה
 את בבואו הסובייטי לשלטון מסר גדול, סחורות מחסן בעל קלורמן,

 זה את להם כשאמרתי הסחורות. את לידיהם שיקבלו כדי המפתחות
 הלכתי שכאשר מובן הבורגנים. על מגן שאני כך על מאוד התכעסו

 להם היה אך משפחתי, עם אותי יגרשו ההוא בלילה כי האמנתי משם,
זמן. כנראה

 רצו לא רבים פליטים סובייטיות, תעודות לקבל חייבים שהכול צו יצא
 יכולים הגרמני השלטון תחת בפולין הגרים שכל מודעות תלו הם בזה.

 באו הלילות באחד לנסיעה. נרשמו רבים שונות מסיבות לביתם. לנסוע
 אותם ושילחו הרכבת לתחנת אותם הובילו אלה, אנשים לבתי שוטרים
 קושירסקי מקמין פולנים של משלוח הגלו גם הם לסיביר. או לרוסיה

 בפני הזכירו אליהם בבואי רוסיה. בתוככי גירוש למחנות הסביבה ומן
 הציונים של רשימה להם ואמסור משפחתי על שאחוס כדי הדבר, את

 למען הכול שעשה היחיד שאני בטענה בסירובי, התמדתי אני בעיר.
בעיירתנו. הציונות

 אליי התייחס הוא גם אוקראיני, בא במקומו עזב, היהודי העורך
 אן־קה־ כי לי ואמר נפרד לחדר לי קרא אחת פעם אשר עד באדיבות,

 הוא נגדי, דבר לו שאין ואף העבודה, מן אותי לפטר ממנו דורש וה־דה
 משום טוב לא וזה שלי, בפספורט הערה ולרשום אותי לפטר נאלץ
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 שאני בקשה אליו לכתוב לי, עצתו כך. בשל עבודה לקבל אוכל שלא
 חודש לי וייתן זאת יעשה הוא העבודה. מן אותי שישחרר ומבקש חולה

 מיד אותי שחרר הוא לו, להישמע נאלצתי המלצה. וכתב חופשה
 שלא ויעץ האישור, את לי נתן לא אך חופשה, חודש עבור ושילם
 מכן לאחר היערות. באחד שחורה עבודה אלא אחראית עבודה אחפש

ן. ופסי ל המנהל את גם העבודה מן פיטר

 למפלגה, השתייכות בדבר שאלה הייתה למלא, לנו שנתנו בשאלונים
 לכתוב והמשכתי ס׳(, )צ׳ ציון" ל״פועלי משתייך שאני תמיד כתבתי אני
 שהאן־קה־ משום מפלגתי בלתי הוא כי שיכתוב יעצתי ללופטין אך כך,

 ופיטרו ס׳( )צ׳ ציון מפועלי שהוא כתב הוא גם אך עליו, ידע לא וה־דה
מקייב. אוקראינים במקומנו הביאו העבודה. מן אותו

 לקרונות, עץ בולי בהעמסת הרכבת, בתחנת שחור כפועל לעבוד הלכתי
 וכעבור נפש מעגמת חלה לופטין החבר הגרמנית־רוסית. למלחמה עד

נפטר. אחדים שבועות

 אותו אסרו חרפק, ג׳ גור-קום, ראש יושב שהיה במי גם פסול מצאו
 את הסובייטים כשעזבו מכן, לאחר לי שסיפרו כפי לכלא. והכניסוהו

 כל עם לימים נספה שם הביתה, ושב הכלא מן נמלט הוא שלנו, האזור
האוקראינים. ועוזריהם הגרמנים המרצחים בידי קדושינו

 בגלל משנתנו לפתע התעוררנו הלילה, באמצע ,1941 ביוני 22־ ב
 באים שהם מיד הבנו לעיירה. מעל שטסו ממטוסים חזקות הפצצות

 את שהשליכו ראינו מאוד, גדולה הייתה בעיירה הפניקה מגרמניה,
 סובייטיים משרדים מצויים היכן שידעו תכנית, פי על הפצצות

 נהרגו ממטרתם, אחר בבניין ופגעו החטיאו אך ומחסנים. אחראיים
אוקראינים. כעשרים

 את לכאן הביאו הם מאוד, מבולבלים היו הסובייטים התפקידים בעלי
 גם הביתה. חזרה לשלחם וביקשו וילדים, נשים מרוסיה, משפחותיהם

 לעשות מה ידעה לא היהודית והאוכלוסייה המטוסים, טסו למחרת
 בטוחים היו שם העיירה, מן רחוק הגויים, לגני רצו להסתתר. והיכן

פצצות. ישליכו לא שהגרמנים

 על המלחמה, קומיסריאט באמצעות מיד, החליט הסובייטי הממשל
 אחדות יהודיות נערות וגם צבאי, לשירות כשירים צעירים גיוס
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 לערים רכיבה סוסי להובלת גייסו המבוגרים היהודים את כאחיות,
לרוסיה. יותר קרובות

 מן הפרדה עם העיירה בתי ואת הרחובות את מילאו ויללות בכי
 לדעת בלי למשלוח, ולהצטרף לצבא להתגייס שנאלצו ביותר, הקרובים

אי-פעם. עמם ייפגשו עוד אם

 על לחשוב מאחור הנותרים החלו העיירה, את עזיבתם לאחר אך
 צרות ולעולל הגרמנים לבוא עלולים יום כל שהנה נזכרים עצמם,
 חפים גברים יענו או שיהרגו לקרות שיכול האמינו לא אמת, שונות.
 הנשים איש. דעת על עלה לא זה וילדים, נשים שכן כל לא מפשע,
 נשים הגרמנים. לבוא הראשון בזמן בעליהן את להסתיר איך רק חשבו

 המלחמה; שנות את שם ויעברו לרוסיה ייסעו שבעליהן דרשו אחרות
 את שזכרו תוך הגרמני, השלטון תחת ישרדו וילדיהן הן כי בטוחות היו

 בה. שישב גרמני צבא מלאה כשהעיירה הראשונה, העולם מלחמת
יותר. גרוע יהיה לא היום גם כי היה נדמה

 היטיבו הם כפליטים, המלחמה בשנות שחיו אנשים שלנו בעיירה היו
 שלא הייתה האמת אך הנכר. אל הבית עזיבת של המשמעות מה לזכור

 את השבתו, כבר הרכבות תעבורה. אמצעו היו לא לנסוע, אפשרי היה
 יחד רבות עגלות לקח הסובייטי הממשל הצבא, למען גייסו הסוסים

 שעבדו ואנשים משפחותיהם את לרוסיה להוביל כדי האיכרים, עם
 הבית בעלי העיירה את עזבו בערב אחראים. בתפקידים אצלם

צדדיות. ודרכים ויערות שדות דרך הסובייטים

 חרדה רבים, נפש ייסורי מאתנו לרבים היו אצלנו, שלטונם שנות בשתי
 לארגון השתייכות בשל לסיביר להישלח התייראנו לילה כל ואימה,

 שקרה מה או אמיד; איש סתם או סוחר אדם של היותו בשל או ציוני
 ללחם, בתור בעמדו שדיבר, משום מאסר שנתיים שקיבל רייטר לזליג
 שנות חמש שקיבל כובעים, עושה ורבה, לייבל כמו או שוטר; כנגד

 כמו או מלאכתו; לצורכי סחורה מעט אצלו שמצאו משום מאסר
 ועוד סחורה, מעט אצלו שמצאו משום מאסר שקיבל שוחט האדון

 היו אצלם להיאמר: ניתנה האמת אך שלנו. בעיירה שהיו דומים מקרים
גדולות. צרות סבל לא לדרישותיהם עצמו שהתאים מי בטוחים, החיים

.311 - 306 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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ראש ליושב בציוני בוחרת קומוניסטית אספוז משה בן י׳

 בא שליאכאם" "לנינסקים מערכת של הדפוס בבית עבדתי כאשר
 הלבנה, ברוסיה המקצועיים האיגודים של המרכזי הוועד נציג לקמין

 איגוד ולהקים הפועלים את לרשום מנת על ממינסק, יהודי גורביץ׳,
 הוא גם בא החשובים, הקומוניסטים הפעילים ככל שלנו. בעיירה
 זומנה הרישום כשנסתיים עמי. והתיידד הדפוס בית למערכת תכופות

 שחששתי משום לאספה ללכת לא החלטתי ועד. לבחור כללית אספה
בבית. ונשארתי התחליתי לי. רצוי זה ואין מועמדותי, תוצג פן

 בגלל בכלא רבות שנים שישב פולני יהודי העיתון כמגיה עבד במערכת
 המהפכנית[ ]המועצה בסובייט אחראי תפקיד מילא עתה קומוניזם.

 הוא חולה, שאני משום לאספה ללכת יכול שאינני לו כשאמרו האזורי.
 ללכת חייב שאני לי לומר טוב, כידיד בא, כי לי והבהיר לביתי בא

 לא הסובייטי. לשלטון ומתנגד אויב שאני לומר עלולים ולא, לאספה,
 הצגת את למנוע תחבולה על וחשבתי עמו, והלכתי הרבה היססתי

לוועד. מועמדותי

 בנה הפולני שהממשל החדש, הגדול הקולנוע באולם התקיימה האספה
 של הראש יושב ונוצרים. יהודים פועלים, גדוש היה האולם השוק. בלב

 יושב הקומוניסטית, המפלגה מזכיר רוסי, יהודי שהיה האזורי, הסובייט
 יושב השולחן. בראש ישבו כולם העיתון, ועורך האן־קה־וה־דה ראש
 נציג האספה. את פתח מפולין, יהודי קומוניסט האספה, ראש

 הם נאומים; נשאו המפלגה של האזורי והמזכיר המקצועיים האיגודים
 סוחרים לא פרולטרי, ממוצא פועלים להיות המועמדים שעל הבהירו
 שהם לבונד, או הציונית לתנועה בעבר שהשתייכו כאלה ולא לשעבר

הפועלים. מעמד אויבי

 תציג סקציה שכל הצעה והוגשה למערכת, חבריי עם בדבר דנתי מיד
 מן מועמד על מיד הודעתי התקבלה. ההצעה לוועד. כמועמד אחד עובד

 לא בידי שצלח מרוצה הייתי לדרישותיהם. בהתאם שלנו, הסקציה
 נדחו מהם רבים האחרות, הסקציות של מועמדים הוצגו מועמד. להיות
ציונית. נוער בתנועת בעבר היו כי שהוכח משום

 להיות יכול אינני כי מיד הודעתי הביקורת. לוועדת שמי את הכניסו
 אלא לעצמי אדון אני לא שכאן לי השיבו אך הביקורת, בוועדת חבר
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 הנשיאות, מן "ידידי" הדיבור רשות את נטל ואז הכללית. האספה
 הוא הפועלים. מעמד אויב שאני משום שמי את להציג אין כי והודיע

 מועמדי את דחו אם כי ואמר הציונים, חטאיי של שלמה רשימה קרא
 שלם. המורה שהייתי משום האשם בי לשעבר, כציונים הפועלים

 רשות את נטל מכן לאחר ושתקתי. לי שהכין הפרובוקציה את הבנתי
 הגון, כאדם אותי מכיר הוא כי והסביר האספה ראש יושב הדיבור

 קמין, באזור הקומוניסטית במפלגה שנים שתיים־עשרה לפני וכשעבד
 ענייני על והגנתי בעיר, המקצועי האיגוד את שייסדתי הוא אני

 השתייכו, מפלגה לאיזו הבחנה ללא תנאיהם לשיפור לחמתי הפועלים,
 הציונים מן ולא הפועלים מן אומרת, זאת ציון", "פועלי חבר והייתי

הביקורת. לוועדת המתאים המועמד ואני העשירים,

 גם כי השאר בין ואמר המקצועיים האיגודים ראש יושב דיבר אחריו
 אך אישית, נגדי דבר לו אין כאן. שהוא בזמן אותי להכיר למד הוא

 איננו ציון" "פועלי חבר להיות ציוני. היותי בשל מועמד להיות לי אסור
 אך טרף ימין צד רק חזיר אצל כי אומרים יהודים משל: והביא מעלה,

 הם החזיר צדי שני כי אומרים ממש אדוקים יהודים כשר; השמאלי צדו
 הם ציון, פועלי הציוני־פועלי, השמאל והן הימין הן הציונות, כך טרפה,
המועמדות. את ידחו הנאספים שהפועלים מקווה הוא טרפה.

 דיבור רשות נטלו לעולם. אשכח לא שאותו מוסרי בסיפוק זכיתי ואז
 הנוער בתנועות בעבר היו מהם אחדים צעירים, קומוניסטים פועלים

 החלו עתידיות, תוצאות שוכחים בפתוס, נעורים, בלהט הציוניות;
 וטענו קודמות, בשנים הפועלים בקרב פעילותי ועל מועמדותי על להגן

הביקורת. לוועדת ביותר המתאים האדם אני כי

 קונטר־ כתנועה הציונות כנגד יצאו עוד הנשיאות מן אחדים חברים
 לספר נקראתי מכן ולאחר הפועלים, מעמד וכאויבת רבולוציונית

 פרטים הרבה מסרו כבר רבים שחברים הבהרתי חיי. קורות את בפומבי
דבר. להוסיף יכול ואינני עליי

 כל לנשיאות: גדולה הפתעה והייתה להצבעה. הוצגה מועמדותי
 בעד. הצביעו מפלגתיים, ובלתי קומוניסטים ונוצרים, יהודים הפועלים,

אחד. לא אף - נגד

.313 - 312 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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הבית מן זיכרונות הברית ארצות גה, דבורה

 אבינו בשנתיים. ממני מבוגר היה יצחק אחי ,1902 בשנת נולדתי
 עוד שילדה סיפרה שיינה־שרה, אימא, ילדים. ולימד מלמד היה פייוול,

שנתיים־שלוש. בני מדיפטריה נפטרו הם בנים, ילדים, שלושה

 העובדה כי האמינו הם חדשה. תקווה בהם ניעורה נולדתי כשאני
יגדלו. שהילדים טוב, למזל סימן היא ילדה שנולדה

 אבינו נסע חודשים, שישה בת ואני שלוש בן יצחק אחי כשהיה
יורק. בניו בשרפה ונספה שנה שם שהה הוא לאמריקה,

 ולהעניק ילדיה את לפרנס מאוד קשה ועבדה ברוכלות, עסקה אימא
המורים. טובי אצל טוב חינוך להם

 שאימא לכך דאג שבע־עשרה לו כשמלאו קובל. בישיבת למד יצחק אחי
 והיינו ביתנו בחזית חנות פתח הוא כך. כל קשה לעבוד תיאלץ לא

לפרנסתנו. קשה כה לעבוד עוד נאלצה לא שאימא מאושרים

 נפוצו נסוגו, והרוסים הראשונה העולם מלחמת כשפרצה ,1914 בשנת
 לעיירה חזרנו ביער שבועיים של שהייה לאחר ביערות. העיירה תושבי

 שבועיים כעבור הגרמנים. באו ואז ניזוק. והבית נשדד שהכול ומצאנו
 רבים בהם איש, 120 נהרגו הבלחובצים, של פוגרום חוותה וקמין עזבו,

שבידידינו. הטובים מן

לאמריקה. חודשים תשעה בן וילדי בעלי עם נסעתי הפוגרום לאחר

 ילדים, שני להם נולדו לרמן. שרה עם 1927 בשנת התחתן יצחק אחי
 יש לה. היה יקר אח איזה לכתוב לאחות קל לא פייוול. ובן בתיהלה בת

זוכרים. הם גם השנים, כל חבריו שהיו ידידים כמה בישראל

 אמי על אחדות מילים לכתוב חייבת אני להתאפק, מסוגלת אינני
 למקומות אותי שולחת אימא הייתה שבת כל שלפני זוכרת אני היקרה.

 למצוא שיכלה אחרים ומצרכים גבינה חלב, חמאה, עזרה: נדרשה בהם
 הוא היקרה. אמי של הטובות מידותיה כל את ירש המלבב אחי בביתנו.

רבים. לנזקקים עזר
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 [.194 ע׳ להלן השם: ]מקור לה קראנו קלשטוריה חורשה, בקמין הייתה
 גורטנשטיין פייגלה )קלורמן(, גורטנשטיין חיה החביבות: וחברותיי אני

 אחות )לימים טל גי שרה, גיסתי של אחותה וטרמן, בריינדל )קימל(,
 בת רייזל שמה בישראל, עתה והיא ניצלה מחברותיי אחת בוורשה(.

 ושרות. מטיילות בקמין, בחורשה בילינו הפנוי זמננו את )פרצ׳יק(. שיע
ילדותנו. בשנות בעיירה בילינו כך

 העולם מלחמת לאחר נפשן. את למעני מסרו היקרות חברותיי
 סיכנה קלורמן חיה חליתי. אני גם בעיירה, מגפה כשפרצה הראשונה,

 פחדו שאנשים כזה היה אז המצב גרמני. רופא והביאה חייה את
 כדי ביתנו חלון ליד לעמוד נהגו ורייזל חיה הבית. סף את לחצות

בריאותי. מצב אחר ולעקוב בי להתבונן

.315 - 314 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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זוכרת אני קולורדו דנװר פלוט־וינוגרד, רייזל־גיטל

 היחידה הניצולה פלוט, וריינה־אלקה מאיר־חיים בת רייזל־גיטל אני,
לי. שאבדו ויקיריי אהוביי את להזכיר רוצה אני גם המשפחה; מכל

 העיירה את שהותירה שישי, ביום הגדולה השרפה לאחר ,1904 בשנת
 אמי, את הושיב מלוביישוב, פסח־יעקב דודי בא כל, ובחוסר בעירום

 עם גר בו למקום אליו אותנו ולקח בעגלתו ואותי פסח־וולף אחי את
אבי. אל לאמריקה, משם נסענו אחדים חודשים כעבור משפחתו.

 כמה לאמריקה, נסיעתו לפני אבי מאתנו נפרד בו הלילה את זוכרת אני
 בן ואחי שש בת ילדה אז הייתי ואני, פסח־וולף הצעיר אחי בכינו

זמן־מה. אצלו שהינו מדניק. שמואל אמי, אבי אצל נשארנו ארבע.

 ארוחת רקיק את בוקר מדי ואתי אחי עם חולק סבי את גם זוכרת אני
 לפני ונפטר חלה לבסוף אלינו. אהבתו הייתה רבה מה שלו; הבוקר
לחג. מוכן היה כבר כשהבית פסח,

 דירת - ביתנו ומול מרקחת בית היה לידנו קובל, ברחוב עמד הבית
קלורמן. משפחת

 לאמירת ללכת ומעורר שירו את מזמר מולנו( )גר הגבאי את זוכרת אני
 לשם הגויים", "ברחוב הגן את המעיין, ליד והגשר הנהר את תהילים,

 חזיר אחריי רדף בלכתנו ופעם גרגירים. ללקט נוספים ילדים עם הלכתי
 לשם ללכת עליי שאסרו משום לספר ופחדתי רגל, ושברתי נפלתי ואני

 אחיו נפל שלתוכה לביתנו, הסמוכה הבאר את גם זוכרת אני בילדותי.
 לאחר חבלים. בעזרת אותו משו מים, ששאב בשעה מנדל, אבי, של
 - וחתונתו עשיר. לאיש שם והפך לרובישוב ועבר קמין את עזב מכן
 יהושע, סבי חמות; ושמיכות קש מרופדות עגלות שלוש שלח הוא

 ואני, פסח אחי ריינה־אלקה, אמי אבי, אחות הניה־גיטל הדודה סבתא,
 הגדולה בעיר מנדל הדוד לחתונת נסענו משפחה, בני עוד עם יחד

 לאחר עד שהינו בו במלון, מקום למעננו הכין מנדל דודי רובישוב.
השמחה. שבוע

 כל ואת השוחט, דוד הדוד בעלה, את ברכה, סבי, אחות את זוכרת אני
 דודתי את גם זוכרת אני רייצה; הצעירה בתם את במיוחד ילדיהם,

 לנו, מביאים והיו וסוכריות עוגיות חנות להם שהייתה ובעלה, טויבה
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 אותנו אהבו והם ילדים, היו לא עצמם להם יום. מדי ממתקים הילדים,
 ואמי אתם מתכתבים היינו מקמין נסיעתנו לאחר רבות שנים מאוד.
מאמריקה. סיוע להם לשלוח נהגה

 העיר, בפאתי גוי אצל שפרצה כשהאש השבת, ליל את זוכרת אני
 הלילה של האיומות החוויות את חשה אני עדיין עבר. לכל התפשטה

 עצי גן גם בגינה. אפילו להבות, מוקפים כשאנחנו רצנו איך ההוא,
 השולחן, מן המפה את משכה הביתה, להיכנס מיהרה אמי נשרף. הפרי

 על שנשאה צרור צררה מאפה, מיני השליכה הארץ, על אותה הניחה
 את אפפה האש להינצל. נצליח אם לאכול מה לנו שיהיה כדי שכמה,

 של ספריו את קמסר לתוך במהירות השליכה אימא אך כולו, הבית
 לנהר, עד אותו גררנו ואני פסח ואחי נוספים, וחפצים פמוטים אבי,
 ניצלנו. זו ובדרך למים נכנסנו בבוקר. שבת למחרת, עד נשארנו ושם
 עולה סבי בית כי לנהר, סמוכה מגבעה כשהבחנתי שצרחתי זוכרת אני

 נכדיו היינו ואני אחי מאוד. סבי את אהבתי עוד. לי חרה לא דבר באש,
 אני יותר. עוד סבנו אותנו אהב לאמריקה, נסע שאבי וכיוון היחידים,

 הקטנים החלב מכדי השמנת את מסיר היה אותנו, מלמד שהיה זוכרת
 לנו נותנת הייתה וסבתא בריאים; ילדים שנהיה כדי ולי, לפסחל ונתן

החג. לקראת למכירה שאפתה מתוקות עוגיות

 הראשונה אשתו שם על קרויה )אני סבי שלי השנייה אשתו הייתה היא
 אחרים ילדים לה היו לא מאוד. אותנו אהבה אך יהושע(, סבא של

 אבי, אחות הניה־גיטל, דודתי אל וגם מאוד, אלינו טובה והייתה
למכירה. יפות פאות שייצרה

 אל לנסיעתנו קודם השרפה, לאחר מכולם פרדתנו את זוכרת אני
 כרטיסי לנו היו שכבר משום ובכו, באו כולם אמי, אחי עם לוביישוב

אבא. אל לאמריקה, לאנייה, נסיעה

 בה האנייה מוצלחת. לאמריקה נסיעתנו הייתה לא הצער למרבה
 זוכרת אני מים. ומלאה החורף( בסוף היה )זה שרטון על עלתה הפלגנו
 בטליתות עצמם עטפו הגברים הצלה, בחגורות לבושים כולנו שהיינו

 ונמשכה ימים עשרה להימשך הייתה אמורה בים נסיעתנו והתפללו.
ימים. ושלושה עשרים
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 שלושים בן היה הוא אבי, נפטר לאמריקה בואנו לאחר חודשים שמונה
 אמי אז. שהינו בה יורק, בניו חנוכה של ראשון ביום קרה זה וחמש.
 שלושה כעבור נולד שלישי ואח ילדים, שני עם צעירה אלמנה נותרה

 לדנוור יורק מניו נסענו הצעיר. אבי שם על מאיר־חיים, שמו חודשים,
 ובני רבים ידידים וגם מקמין, היא גם אחות, לאמי הייתה שם קולורדו,

מקמין. עיר

ביותר: לי הקרובים את אשכח לא לעולם

 אמי; מדניק־פלוט, ריינה־אלקה אבי; מאיר־חיים, סבי; פלוס, יהושע
 כולם אחי. פלוס, פסח־וולף דודתי; פלוס, הניה־גיטל דודי; פלוט, מנדל
קושירסקי. בקמין נולדו

.319 - 316 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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עיירות שתי ארגנטינה - רטנה ]קונישטרי[, קונישצ׳ר י׳

זפרן שפה של הקדוש לזכרו

 פולסיה בחבל בווהלין שכנות עיירות שתי היו קושירסקי וקמין רטנה
פינטק. ביצות בקרבת

 העיירה את שחצה פריפיאט הנהר בחיק נמוך, במקום שכנה רטנה
 בעיירה אף וביצות. בוץ ונחלים, נהרות עבר מכל מוקפת לדרום, מצפון
 בסתיו בעיקר מסוימות, שגה בתקופות גדולות שלוליות היו עצמה

 מצרים". ו״רחוב "נילוס", שכינו במה למשל כך האביב, ובראשית
 אלה שלוליות יבשו שאת, ביתר ולחמם להאיר קיץ שמש משהחלה

ההיקוות. אגני של המתווים רק נותרו כליל. ונעלמו

 היו ולא גבוה, יותר מעט הנהר, בזרועות שכנה קמין, השנייה, העיירה
 בסתיו שם היה לא ממילא כך. כל רבים ושלוליות ביצות נחלים, לה

רטנה. כמו רב ברפש טבלה לא והיא בוץ, הרבה כך כל האביב ולפני

 חיו אליהן, יותר סמוכים יהודים יישובים להן שהיו אף העיירות, שתי
 זו בדרך בזה. זה התחתנו תכופות טובים. ויחסים רעות מתוך תמיד

 מבשר צליל שחר עם בעיירה שמעו תכופות משפחה. קשרי התגבשו
 פייוול של הגאים הסוסונים צווארי על תלויים שהיו פעמונים של עליז
קרובים. או אורחים לעיירה מקמין כשהביא העגלה, בעל

 גדולים כפרים זרוע ק״מ, 30־ כ של מרחק הפריד העיירות שתי בין
 השדות ובוציים; נמוכים בהם היו הכפרים, גם העיירות, וכמו וקטנים.

 אדמה על ששכנו כפרים והיו ומוזנחים. עגומים מראה, ושדופי דלים
 מוצלחים מוריקים שדות בקיץ שכוסתה ומניבה, יבשה יותר, גבוהה
 ;הצלחה קצרה והיא הטבע זיכה קמין את ם. ולצי ע עבותים ויערות

 האיכרים עם השבעה הסביבה הדשנים, הכפרים בחלקה נפלו
העשירים. והפריצים

 העני בעקבות עניותא", אזלא עניא "בתר הפתגם: כמאמר רטנה,
 ניכר ההבדל העני. החלק מרבית את הטבע מן ירשה הדלות, נשרכת

 עסק ובבתי בחנויות ובירידים, בשווקים לעין והזדקר בעיירות, היטב
 בעלי הסביבה, מן הפריצים תכופות באו למשל קמין אל שונים.

 בנו המקום שיהודי המיוחדים המלון בבתי שהו הגדולים, האדמות
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 רכשו גם הם יהודים. סוחרים עם עסקאות וסגרו שם בילו למענם,
 מאדמתם שייצרו האיכרים, אף ורווח. פדיון והשאירו רבים פריטים
 לפדיון וזכו למכור לעיירה הביאו יותר, וטובים רבים מוצרים הפורייה

 מגפיים איכותיות, שער אדרות סחורות: מיני קנו זה ובכסף טוב,
העירוני. מזה כמעט נבדל לא הכפרי שהנוער כך עירוניים, ובגדים

 מרווחה תמיד ונהנו איתן, היה הכלכלי מצבם שגשגו, קמין יהודי
טובה. ומפרנסה

 איכרי הענייה, הסביבה נפלה בחלקה רטנה. העיירה הייתה שונה
 אחרים ומוצרים תבואות כחושות, בהמות לירידים שם הביאו הכפרים

 של פדיונם שלהם, לצורכיהם די בהם היה לא שלרוב משום בצמצום,
 לאחר נמוכים. ורווחיהם קטן לפיכך היה היהודים החנויות בעלי

והביצות. הבוץ והעמיקו גדלו המקומיים הירידים

 זה אלה. עיירות בין הגדול הכלכלי הפער השנים במשך התהווה כך
היהודים. תושביהן של הרוח מצב על והשפיע חותם הותיר

 ובצמצום, בעוני חיו בשבוע ימים שישה עניים. היו ברובם רטנה אנשי
 שחור. ולחם שומן מעט מלוח, דג וזנב אדמה תפוחי על ורק אך כמעט
 גם קיבלו רבים לבנה. וחלה דגים קטן, בשר נתח לעצמם הרשו בשבת

 היה מרופטת, בקפוטה אביון כזה, יהודי של מראהו בהקפה. זה את
 כניעות, תסביך אט־אט אצלו התגבש אי־לכך ומדוכדך. מוזנח

 השפעה הייתה היערות בענף שם שהיו הספורים לגבירים השתעבדות.
 לעתים שגבלה והכנעה, ארץ לדרך אותם דרבנו והם עליהם, גדולה

 חשיבות, לפעמים עליהם ועטה אותם, שרומם היחיד הרגש בהשפלה.
 קבוצות בין בעיירה מחלוקות קרובות לעתים פרצו החסידות. הייתה

 בשנים או טריסק, וחסידי נסכיז׳ חסידי בין פעם שקרה כפי חסידים.
 לדעת בניגוד מינו, החסידים מן שחלק דיין של בעטיו האחרונות

 מול אל נחיתות רגשי חשו עצמם, לבין בינם גם החסידים, אחרים.
הוראותיהם. לכל ונשמעו יותר, והעשירים השבעים

 היו היהודים התושבים מרבית הזה. כדבר כמעט היה לא בקמין
 ביטחון בעלי עצמה, ובעלי גאים היו וממילא בשפע, פרנסתם אמידים,

 נכנעו לא והם חזק אופי אצלם חשף האיתן הכלכלי המצב ועצמאיים.
על. בשלטון כמעט הכירו ולא יותר לעשירים
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 קמין יהודי בין המבדיל האופי וקו ההיכר סימן ההבדל, טמון כאן
 רטנה יהודי את שראו לכך היסודי המוטיב היה זה רטנה. ליהודי
 חצופים. עקשנים, קשים, קמין אנשי ואת לבריות נוחים רכים, טובים,

 הגאוגרפיים מתנאיהם יותר, והנוחים הטובים מחייהם נבע זה
יותר. הטובים והכלכליים

 יש כך ומצץ, ינק שממנו הפרח גוני את מקבל שהפרפר כפי בדיוק
 התבטא מנסכיז׳ הרבי בעבר. שקרו התופעות מן רבות ולקבל להבין
 הוא מילים: )משחק רטנה של ביידיש[ ]קריג מלחמה בעיניו טובה פעם:

 חרס בכד בנסכיז' השבת לשולחן רטנה אנשי לו שהביאו ליין התכוון
 קמין. של מבעלי־הבתים( אחד )שם שלום פני על ביידיש[( ]קרוג

 הרך, והרגש היחס של תוצאה לבטח היא משער, אני זו, התבטאות
 תעודה, רטנה לו העניקה ההן בשנים הרב. כלפי רטנה יהודי של הכנוע
 לא יהודי שום בחייהם. יחיד שליט הרב היה שמכוחו רבנות כתב מעין
 מבלי לבתו, חתן למצוא לא אף ביותר, פעוט דבר ולו לעשות העז

(.30 ע׳ ,1954 בוך, יזכור )ראטנע: אותו לשאול

 קמין יהודי של והמלחמות המאבקים ההפך: את להבין יש כך בדיוק
 רק אדמתו. על שניצבו בתיהם את להרוס פעם רצה מסוים כשפריץ

 זכו שלא אף בגבורה, בו להיאבק מסוגלים היו איתן ואופי טבע בעלי
 יש וכך כך(. על לי סיפרה קמין העיר מן כהן דובה )חותנתי בניצחון

 בקמין. האחרונות בשנים שהתרחשו מסוימים אירועים גם להבין
 הראשון בזמן בלחובצים לעבר ירתה יהודים שקבוצת המקרה למשל

 לי שסיפרו כפי או מסוימים. יהודים בתושבים כשהתקלסו לכניסתם,
 בלחוביץ בטקו את הגשרון מן לגרש שהעזו אייזנברג ועקיבא יצחק על

הצפויות. הבחירות על הקהל אל דברים כשנשא

 לגבורת לאומץ, בולטים סימפטומים לבטח הם ואחרים אלה גילויים
קמין. יהודי של החזק ולאופיים פנימית נפש

 בשני המקרה כמו גבורה, רגעי הפציעו ברטנה היהודים בחיי גם נכון,
 הרב את עצרו הם בעיירה. להופעתם הראשון ביום בלחובצים רוכבים

 ולבסוף עמם התווכח הוא כסף. ממנו ודרשו קמפר, יעקב־לייב ר׳ הזקן,
בו. ירו
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 כניסת לפני יום האחרונה, העולם במלחמת אחר, גבורה מקרה
 קארש, ליבר ר׳ של חתנו פריימן, בנימין צעיר, איש לעיירה, הגרמנים

 מהם אחד והרג יהודי רכוש שבזזו כפריים כנופיית כנגד עמד
לינץ׳(. לבסוף בו עשו )הבנדיטים

 ועוניים, הגרוע הכלכלי מצבם בהשפעת רטנה, יהודי רוב היו ככלל אך
 קמין ליהודי בניגוד וכנועים. ענווים מעשב, ושפלים ממים שקטים

יותר. ונועזים בטוחים ולכן חומרית מבחינה איתנים שהיו

 הבאות העצובות האפיזודות שתי גם לשמש יוכלו לאמור אילוסטרציה
הראשונה: העולם מלחמת בזמן שלי בחיי שהתרחשו

 סוכות, בחג הראשונה העולם מלחמת בזמן קרה זה ראשונה: אפיזודה
 קייב־ מכביש במיוחד עבר, מכל לעיירה נכנסו שהגרמנים לאחר מיד

 ונבנו רבים, במקומות הכביש את קטעו רבים ונחלים נהרות ורשה.
 על כפו הגרמנים בנסיגתו; השמיד הרוסי שהצבא גשרים עליהם

 את לתקן ברחו, הנוצרים בעיירה, היהודית האזרחית האוכלוסייה
 שלהם הלחימה אמצעי את להעביר שיוכלו כדי השרופים, הגשרים
 ועבדו שעמדו זקנים, יהודים על אפילו חסו לא הם האויב. אחר ולרדוף

 העבודה מן בנס חמקנו ]ברנשטיין?[ ברשטיין זליג וחברי אני בחג.
 השרפה מן שניצל היחיד הקודש מקום טריסק, של בשטיבל ונמצאנו
בנסיגתם. בעיירה הרוסים שהציתו הגדולה

 פחד גדוש שהיה - והריק האבל הרחוב אל והבטנו החלון ליד עמדנו
 של והמשחירים העשנים השרידים ומן וההרס, החורבן מן וחלחלה
 בית שהיה מה של האפר ומלא המשחיר המקום על במיוחד - הבתים
 לסירוגין ואבק. אפר חורבות, בעיי המוטל המפואר, הגדול הכנסת
 לפתע, הנוכחי. המצב על מילים והחלפנו החג מתפילות מילים פיזמנו

 מקום נואשות וחיפש ומתנשף מתנשם נער לשטיבל פרץ התרעה, בלא
 אותו, השיג יהודי, שוטר פרץ יונה, אחרי כעיט בעקבותיו, בו. להסתתר

 כמובן התחלנו אחריו. בברוטליות אותו וגרר בגדו בצווארון בו אחז
 כי מאליו מובן קילל. ואף עלינו הצטעק הוא למסכן, שיניח להתחנן
 לבית להיכנס העז ולא בחוץ שעמד האוסטרי החייל כראוי. לו השבנו
 לו שהפרענו כמי אותנו, גם שהסגיר השוטר בידי מיד נקרא תפילה,
 בקיצור כלפיו. משולשת אצבע בהפניית אותו והעלבנו תפקידו, במילוי
 עץ. על בחיים תלייה למין אותנו דנו ושם למפקדה כולנו את לקחו

69



 הגוף במרכז גבוה לעץ בחבלים אותנו קשרו כיסא, על אותנו העמידו
תלויים. ונותרנו לרגלינו, מתחת הכיסא את ומשכו

 זעקה בקולות התרוצצה אותי, יתלו באמת כי שסברה המסכנה, אמי
 איש אותי. להציל בעיר בעלי-הבתים אל והתחננה העירוני, בשוק ובכי

 לא הגרמני; הממשל מן לבקש וללכת להסתכן רצה לא הצער למרבה
 נותרתי אני וההעזה. האומץ בהם היו לא פחדו. פשוט חלילה, מרוע
 במגפיו בעט העץ ליד שחלף גרמני וכל העץ על אחדות שעות תלוי

 כלאו מכן לאחר תלייתי. את כביכול לתקן ובבטני, ברגליי המסומרים
חשוך. בחדר אותי

 בזמן גדולים הברחה עסקי התנהלו שלנו בעיירה שנייה: אפיזודה
 הובילו נפט. חביות מלאו והסמטאות הרחובות כל כמעט המלחמה.
 את וקנו פולין ערי מכל סוחרים באו כבשים. פרות, סוסים, ברחובות
 וכל דברתם, על ומכרו קנו לסוחרים, הפכו מלאכה בעלי אף הסחורה.

 אני וגם מורה הייתי אני ששילם. המחיר מה חשוב לא הרוויח, אחד
 לבריסק לנסוע אישור כמובן, שותפים עם השגתי, ופעם לסוחר, הפכתי

 אמתיים גרמנים שני אותנו ליוו אף אחדות. מלח עגלות משם ולהביא
 גרמני, קצין אותנו עצר מבריסק, ק״מ 10 מרחק חזרה, בדרך רובים. עם

 בעיירה הקרובה למפקדה והובילנו כולנו את אסר חקירה ולאחר
 הדבר אך אותנו. שחרר והוא אתו השתווינו דבר של בסופו קמניצה.

 מתן על רטנה של המפקד את אסרו הם ברטנה. לז׳נדרמריה נודע
 רידר ברצ׳וק ואת אותי כלאו לקמין, אתנו יחד אותו ושלחו האישור,

 זה, מסוג אחרים "פושעים" עם שם ישבנו הגבעה. שעל הכלא בבית
 כנגדנו, שיתנהל משפטי מהליך מאוד חששנו לנו. צפוי מה ידענו ולא
 חרדים. במאסר, ישבנו שוחד. ומתן הברחה על אחדים, שאמרו כפי

 ובקמין אפשרי בלתי היה מלחמה, של ימים באותם רטנה, עם קשר
 לי שיש נזכרתי לפתע שם. אותנו הכיר לא איש לחלוטין. זרים היינו

 תכופות באה שהייתה קארש, פריידה־איטה מכרה, נערה בעיירה
 קמין מתושבי שאחד הזדמנות ניצלתי ברטנה. אחותה אצל להתארח

 אותה ליידע קארש, לנערה קצר מכתב ושלחתי ממאסר, שוחרר
 מאסרנו. לאחר אחדים שבועות שישי, יום היה זה אסורים. שאנחנו
 גואל, כמלאך ממש לפנינו, הופיעה הצהריים, אחר בשבת למחרת,

 עם ומתן משא לאחר אשר, זפרן, שפה - מרשימה פטריארכאלית דמות
 להצטרף ויכולים משוחררים שאנחנו טובה בשורה לנו הביא הגרמנים,

אליו.
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 את הזוכרים אלה ויחושו יבינו היקר, באיש הבטנו ואיך אז חשנו מה
 הראשונה. העולם במלחמת עוד הגרמנית והאכזריות הנוקשות
 מאפלה לגאולה, משעבוד אותנו הוציא מלאך כי הרגשנו בישותנו
בחיינו. אז אירע גדול נס לאורה.

 למדנים בהם אמתיים, יהודים ושלמים, יראים היו העיירות שתי יהודי
 אידאלים חדור ואינטליגנטי, יקר זהב, נוער - הנוער ומשכילים.
 לקידוש הלכו וקדושים טהורים אותם, פקד אימים גורל והומניזם.

 הנאצים המרצחים בידי נגדעו הזכים, היפים חייהם על כולם, השם,
האדמה. פני מעל היקרות העיירות עם יחד נמחו ימ״ש,

.327 - 320 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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»חוסחשלאב»שוב ליתרוק, פישל

 וזעיר כי מספר פרוסקוחב וזעיר מן שיינברג יוסף ר
 כוא באזור עוז וירו חשובה ביגר הייתה יישוב לוב

 החל מתמשכת שושלת הגחלים. ולמרניה רבניה בשל
 הרב יעקב-ליב, בר׳ וכלה איציקל, ור שמרל, בר

 ור הראשונה; העולם מלחמת ער בעיירה האחרון
ו922מ- יישוב לוב ב רב שהיה מבניו, אחר יצחק-אהרן,

»זר>ק ל ג ו:1 >י21ו ג .1942 ער

 חסירים באים ה? לוביישוב, של האחרון רבה יצחק-אהרן, ר אל
 לה גרו חסירית חצר ליריו קיבל הוא אחרות. ומערים ין ר קוב מ מפינסק,

 עם איש וגם גרול למרן היה הוא בחשיבות. אותה וניהל ז אב של
 ביקר העם. על אהוב היה לכן יהורי, לכל מיוחר זמן הקריש אמתי.

 עניים יהורים למען כספים גייס שם פעמים מספר באמריקה
באביישוב.

 שבו במרתף יישוב, לוב בנסו ק ליתרו ב יעקב-לי עם יתר נספה הרב
התבצר.

 ה^זלם מלחמת לפני מתו יצחק-אהרן ר׳ הרב של בניו משלושת כעניים
לוביישוב. בנסו נספה השלישי השנייה,

יישוב אב על מספר ק ליתרו יעקב-אריה בן פישל

 חשוב תפקיר מילא ססוחור הנהר שנים. 700 כבר קיימת יישוב לוב
 שונים לרוכסים שייך היה כוא האזור ובשגשוגה. העיר בצמיחת
 השתוללו מכן לאחר הססרים. ובין פולין בין מלחמה התנהלה מליסא.
בחייהם. שילמו הורים י ו צקי, לני חמ של הכנופיות באזור

 במטר למר קושצ׳װשקו תריאוש כי מסורת הייתה הפולנים אצל
 אחרות ערים עלו לימים העיר. חשבות על מעיר ר הרב באביישוב.

יישוב. לוב על בסביבה

 רוסים ים ר הו י בין מריבות התנהלו יישוב בלוב היהודיים בחיים
 בירי היהורים להשמרת קורם האחרונים לימים ער שנמשכו ופולנים,
 הפולנים היהורים יעקב-לייבניו, ברב תמכו החסים היהורים הגרמנים
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 אותו: כינו מפטריקוב. פרלין משה־מרדכי הרב משלהם, רב הביאו
מפטריקוב. העילוי

 הלכו הרוסים והיהודים החסידים אך רבה, בעצמה נאבקו המחנות שני
המתנגדים. הפולנים, היהודים את שייצג פרלין, הרב אל תורה לדין

 קושירסקי, בקמין רב פרלין הרב נעשה הראשונה העולם מלחמת לאחר
ובעושר. היהודים במספר לוביישוב על במהרה שעלתה

וביישוב ל של הייחוס

 היה קיצוני. לשמאל עד מימין שונים, וזרמים מפלגות היו בלוביישוב
באזור. לפוגרומים התנגדות שגילה עצמית להגנה ארגון בלוביישוב

בלוביישוב. תרבותי נוער היה

 יהודי את השמידו אחרים, ם טי ובנדי האוקראינים בעזרת הגרמנים,
באכזריות. העיירה

.328 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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לובײשוב אודות על זיכרונות ורשם ליקט א׳, מ׳ א׳

מספר: ר שקל שמשון

יהודים. משפחות 350כ־ בעיירה היו הראשונה העולם מלחמת לפני

 המנזר כמו מפורסמים ממנזרים ייחוסה את שואבת לוביישוב
 שפעילותו מסדר הפיאריסטים, ]האבות פיארוב" ו״אויצוו הקפוצ׳יני

 היהודים קושצ׳יושקו. תדיאוש למד בו אשר השכלה[, להפצת קודש
 לפינסק. סחורות נשלחו ובחכירה. במלאכה במסחר, עסקו בעיירה

 הללו המים וכל הדיר אל הפריפיאט לפדיפיאט, )נשפך סטוחוד הנהר
 את חצו קיטור ספינות תחבורה. כנתיב שימש הגדול( הדנייפר אל

ביומו. יום מדי הנהר

 נשרף. הוא 1910 בשנת הרוסי". הכנסת כ"בית נודע הישן הכנסת בית
 של כנסת בתי גם היו הפולני". הכנסת "בית היה השני הכנסת בית

 תפילה בית היה אלה כנסת בתי על נוסף ומתנגדים. חייטים פרוונים,
ויינגרטן. יצחק־לייבלה הרבי אצל

 הגרמנים כליל. לוביישוב נחרבה גרמניה־רוסיה, מלחמת בזמן ,1914ב־
לפולין. היהודים את גירשו

 באב בתשעה הצבא. שוחות היו זה במקום העלמין. בית נהרס 1920ב־
 העלמין לבית שבאו היהודים את שקלר שמשון כינס שנה אותה של

הקדוש. המקום את דוקרני בתיל לגדר החליטו והם

 היהודית המשפחה בני את והרגו פוגרום ההיא בעת ארגנו הבלחובצים
 אחות שקלר, חנה שקלר, רשה גברת היו: הקרבנות בלוביישוב. היחידה

 בקרבת אדראז׳ינה ביערות הסתתר שקלר שמשון שלו. ואח שמשון של
 בלוביישוב ישראל לקבר שמשון הביאם אחדים שבועות כעבור ינובה.

בפאז׳איה(. הגויים, אותם קברו בו השדה )מן

רבנים

 ארבעה לו היו ויינגרטן. יצחק־אהרן רבי היה בעיירה האחרון הרב
 כחוקר מוכר היה האחרון ושרוליק. משה שמרל, אבא, בנים:
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 של הראשונים הקרבנות 70 בין היה הוא משלו. לוח ויצר אסטרונומיה
הרגו. שהגרמנים לוביישוב,

מספרת: פלוטניק יפה גברת

 אותם השליכו גברים. 70 ותפסו פשיטה ערכו הגרמנים .1942 פורים
 מכן ולאחר אוכל ללא שעות וארבע עשרים בהם החזיקו למרתף,
 והובילו וקרשים ברזל מוטות בידיהם נתנו לשחיטה. אותם הובילו
 היו הקרבנות בין בהם. וירו העלמין, לבית סמוך לעיר, מחוץ אל אותם

 כמו אוקראינים היו היהודים בהריגת המסייעים מבניו. ושניים הרב
 סיפקו הם הפרבוסלאבית. הכנסייה כומר של ועוזרו דרמניינקו נדרי א

לגרמנים. היהודים רשימת את

 בפתק נוצרי. באמצעות לרבנית ולהעבירו פתק לכתוב לרב הרשו
 על לישועה". נזכה עוד למעננו, לאל התפללו העדה, "אל נכתב:

יצחק־אהרן. החתום,

 שנהרגו, גברים של נשים תשע ועוד בת־שבע, הרב, של היחידה בתו
 הן הגרמנים. שאמרו כפי בגשר" "עובדים היהודים אם לראות הלכו

 הרגל האדמה. מן בצבצה רגל מתים, גופות ובו מכוסה בבור נתקלו
הרב. של כרגלו הבת ביד זוהתה גרב, ועליה

 וביישוב ל בגטו נרצחו נכדים, ושני הכלות אחת היחידה, הבת הרבנית,
הסביבה. ועיירות לוביישוב יהודי 1,500 עם 1942־ ב

 וביישוב, ל כשהחלה יהודיים. בחיים מלאה עיירה הייתה וביישוב ל
 אל רבים. יהודים חזרו כנסת, ובתי בתים ולהקים לבנות ,1920 לאחר

שונות. ומעיירות מערים רבים יהודים נוספו הקודמים התושבים

 נותר בו במקום בלוביישוב. יהודים משפחות 300מ־ למעלה היו 1936ב־
הישן. בסגנון חדש כנסת בית בנו )ט, פלא הכנסת בית של קיר

 היו ספורט. ארגוני נוער, ארגוני ספרייה, תרבות: מוסדות גם הקימו
 היו הדתי השומר מנהיגי ואחרים. הדתי" "השומר בית״ר, כמו ארגונים

 ארגון מנהיגי בפינסק(. נספה קארש )זלמן ספקטור ואייזיק קארש זלמן
בית״ר: מנהיגי לייזרוק. חיה לייזרוק, חיים ישפה, דוד היו "גורדוניה"
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 פלצ׳וק יענקל לווין. שמחה של בנו לווין, ח אל-נ ושמו פלצ׳וק יענקל
נספו. לווין ונח

וב בלוב»ש "נוררוניוד V וזנו ארנון

 קרן למען כסף לאסף המרכזי הפועל הוועד מן שליחים באים היו
 שארגנה לוביישוב בקיבוץ נאה. באופן נענית הייתה העיירה קיימת,
 לארץ לנסיעה בהכשרה היו הם נוער. בני ארבעים היו ישראלי׳ "אגודת
 העולם מלחמת ערב )נפטר ויינגרטן אבא הרב היו המנהיגים ישראל.

קארש. ואבא השנייה(

 קורץ׳ זיינוול ישראל. לארץ לעלות הספיקו הקיבוץ מחברי גדול חלק
נספה. האגודה, בקיבוץ פעיל ]קורז׳[,

לוביישוב. הייתה זו

.331 - 329 עמי בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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לובײשוב עיירתי ארגנטינה אליוביטש־מנקר חנה

 וביישוב. ל תנו ר עיי שכנה סטוחוד, לנהר סמוך ה, ולטי פ בביצות הרחק
 שוק ורחב, ארוך ראשי רחוב היהודיות. העיירות כמרבית עיירה

 היחיד הכנסת בית - בצד ומעט הקתולית. הכנסייה - מול וחנויות.
שלנו.

 בני אנו, אך דבר, בשום אחרות מעיירות התייחדה לא לוביישוב
בה. גאים היינו לוביישוב,

 רבנים ובה גדולה עיר לוביישוב הייתה הראשונה העולם מלחמת לפני
היהודי. בעולם אותה הכירו והאדמו״רים.

 בית קירות רק שרדו כליל, העיר נחרבה הראשונה העולם מלחמת בזמן
 וברחו, נפוצו האנשים הנוצריות. הכנסיות וחורבות הרבי של המדרש

לשוב. בתקווה תמיד אך לכפר; מי אחרת לעיר מי

 לייזרוק, משפחות בני באו ראשונים לחזור. תושביה החלו 1924־ ב
 הבכור שאחיהם פרצ׳יק, משפחת הטובים שכנינו אייזנברג, פלצ׳וק,

 הנוער תמיד; פתוח היה ביתם בארגנטינה. משפחתו עם נמצא חיים
 את לבנות החל אליוביטש, חיים אבי, היטב. ומבלה שם מתכנס היה

 מיד חכם, תלמיד יהודי שוחט, בורשטיין, ראובן מדרווק כשבא ביתנו.
 עבר. מימי נותר עלמין בית מקווה, לבנות והחלו מניין בביתו עשו

 לבוא החלו מוסדר, היה יהודית בעיירה שיהיה שחשוב מה כשכל
 כך יהודים. בין לחיות תמיד ושאפו בכפרים, שחיו רבים יהודים

ויהודית. מלבבת אנושית, אך דלה, אט־אט. שלגו לוביישוב התאוששה

 ראובן מות לאחר כזו מחלוקת זוכרת אני מחלוקות. נתגלעו תכופות
 הבן השחיטה, משרת את יירש מי - חזקה בגלל השוחט. בורשטיין

 שני נתהוו - מלונינייץ קופרמן איציק איטקה, הבת של בעלה או זלמן
 טובים, יהודים אצלנו היו הגיעו. לא משפט לבית אך התקוטטו, מחנות,
מפשרים. היו והם רבנים, דיינים,

 ובעשרים בעשרה השוק. מימי שאבו העיקרי הפרנסה מקור את
 מכל מתכנסים היו גדולים. שווקים התקיימו חודש בכל וחמישה

 ומכרו. קנו רבים, איכרים באו סוסים. פרות, תבואה, הביאו האזור,
 היה לא היו, לא גדולות אמביציות פרנסה. והייתה פדיון היה לחנוונים
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 )באמת בנק היה לא שלנו בעיר בבנק. כסף קיץ, בתי בכרכרות, צורך
 לפי זאת, בכל כספם(. את הספורים הגבירים הסתירו היכן יודעת אינני

 שבת לעשות אפשרות הייתה ואם שהיה. ממה רצון שבעי חיו זיכרוני,
 כמו חומרניים היו לא אנשים לרוטשילד. משתווים הם כאילו חשו יפה

 רק ולא כולו, השבוע במשך יתרה נשמה בעלי היו שהורינו דומני היום.
בשבת.

 קושירסקי. קמין מכיוון כשבאו ראשון ניצב אליוביטש, חיים אבי, בית
קרתנים. יהודים של כדרכם בידידות, ומתקבל לביתנו בא היה זר כל

 שסיפקנו ומזון מלינה לנו הייתה פרנסה בחלקו. השמח יהודי היה אבי
 הזוהר. כל עם יפה שבת עשינו הסביבה. מן שבאו ופריצים לסוחרים

כארמון. ממש לנו היה מעץ, הכניסה ומרפסת הרעפים גג בעל ביתנו

 לי דאגה היא צדקת. הייתה מינובה, דרוקר שיינה החורגת, אמי
 ילדותי שנות את מזכירה תמיד אני לכן ילדיה. היינו כאילו ולאחיותיי
 בספרות בקי לקיצוניות. מתנגד משכיל, יהודי היה אבי בגעגועים.

 שירי סמולנסקין, פרץ כתבי בביתנו היו והרוסית. העברית
 רחש הוא "הצפירה". "המגיד", כמו עבריים עיתונים טשרניחובסקי,

פושקין. של שירים לצטט ונהג לטולסטוי רב כבוד

 השבת, ליל לאבי. ויקרים מקודשים היו היהודים והמנהגים המסורת
 השבת ליל ובלבי. בזיכרוני חרותים נותרו השבת מוצאי ואף הסדרים,

 יפים נעשו האנשים, הבית, הזמירות; הקידוש, עליכם", ה״שלום עם
כנסיכות. היינו וכולנו מלך כמו זהר אבא קדושה, ברק קיבל הכול יותר,

 התמשך השלג וסופות הכפור עם בחורף, הארוך. השבוע בא כך אחר
תמים. לשבוע כוח שהעניקה זו היא השבת יותר, עוד השבוע

 על שעון ישב לבן, בקיטל בקשטיין, ישראל סבי, וזוהרם. הסדרים
 הנאות, הכוסות הנסים. על וסיפרו בהגדה קראו לצדו. אבי הכרים,
 אפילו היינו. מאושרים לנו. ישווה ומי ידמה מי הבריקו. צבעים, במגוון

 הודלקה אברהם", "אלוהי תפילת אמרה שדודתי לאחר שבת, במוצאי
 הסמובר. את העמדנו מיד - הביתה נכנס דאגותיו על והחולין המנורה
 "היינט", בעיתון לקרוא תה, כוס לשתות ושכנים חברים התקבצו
 את מפארים היינו וכך זמירות, לשיר או ספרות, פוליטיקה, על לשוחח
השבת. מוצאי

78



 הטבע יפי אולי יודעת, אינני ולוחם. חולם יפה, נוער בלוביישוב היה
 היער קאבצין, של הגן השני הצד ומן הנהר אחד מצד עלינו. השפיע
 לא בארגנטינה כאן כך. כל יפים היו הם הירח, ולילות התבואה. ושדות

 רבות שנים שחלפו משום ואולי החשמל. מנורות בגלל בזה מבחינים
געגועים. ומתעוררים

 תאטרון הצגות עשינו שלנו. באמצעים שהקמנו בספרייה לבלות נהגנו
ספרים. רכשנו ובכסף

 כולה העיירה חדשים. אנשים באו קיטור, ספינת נסק מפי באה בקיץ
 בחג בשבת, לעיר. מגיעה שהייתה לרכבת לחכות גם הלכו לה. המתינה

הרחב. לעולם וכמהים שירים שרים בסירות, שטים היינו קיץ בערבי או

 כן על רצו בעבודה, ולא בלימודים לא עתיד, כל לנוער היה לא בעירנו
 רצו הרוב לזה. שאפו כולם לא המזל. את לחפש העולם אל לצאת
 הרדיפות, הגלות, את לעזוב ארצנו, את לבנות ישראל, לארץ לעלות

מאוד. בהם חש שהנוער העלבונות, הפוגרומים,

 לא הבירה, מעיר רחוקים היינו הסרטיפיקטים. של הזמנים אלה היו אך
לצפות. למה היה ולא רבים, חברים עם חזק ציוני ארגון אצלנו היה

 לארץ ונסע סרטיפיקט ספקטור ברוך־מרדכי קיבל רבים מאמצים לאחר
 לכבודו ערכו שהחברים זוכרת אני משפחתו. עם חי הוא שם ישראל,
 כולנו שרנו הרכבת כשבאה ק״מ. 10כ־ לרכבת אותו וליוו מסיבה

הראשון. חברנו את ליווינו כך "התקווה".

 לחפש ונאלצנו בקלות, באה שלא נוספת, להזדמנות המתנו כולנו
 אחרים, וצעירים מנקר אליהו ובעלי אני פנינו וכך אחרות. דרכים
בארגנטינה. אנחנו לכן אחרת, לדרך לרצוננו, בניגוד

 גם ייוושעו וכך העולם, בעיות את לפתור שרצו נוער בני גם אצלנו היו
 חטפו לכלא, הלכו האיכרים, את ארגנו מאוד, פעילים היו הם היהודים.

האידאל. על בחייהם שילמו ואחדים מכות,

 שתי את איבדתי אני ניצלו. מאוד מעטים בלוביישוב. היה לא רב נוער
 זלמן ובעלה בלומקה בעלי אחות את ואלטיצ׳קה, מרלה אחיותיי

 את קיבל אביו מות )לאחר ]גלושה[ בלושה שוחט שהיה בורשטיין,
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 הרבי של חביבו משכיל, צעיר היה הוא בלוביישוב(. השחיטה
 לנסיעה יוצא הרבי כשהיה בעיר. הדהדו וניגוניו זמירותיו בלוביישוב.

 אף ילדים, שישה לו היו הרבי. שולחן את בניגוניו לפאר עמו אותו לקח
ניצל. לא מהם אחד

 לוביישוב את זוכרים שיינצלו, רצה שהגורל אלה ניצלו. מעטים ילדים
בגעגועים.

 טוב יהדות, של כסמל חיי כל אותי מלווה בקשטיין, ישראל סבי, זכר
 קם היה בו. התגלמו באדם שיש הטובות המידות כל ואנושיות. לב

 לפני בבוקר, זה כל משניות, ללמוד ברכות, לומר בבוקר השכם
 ותלמודו, בתפילותיו הבית הדהד היום, כל במשך מכן, לאחר התפילה.

 לפי כמוך" לרעך "ואהבת על גם הקפיד הוא למקום. האדם בין היה זה
 למי גם ונתן לווה לו, היה לא אם חסדים. גמילות נתן אפשרויותיו.

 משהו הרוויח לסחור, לשוק הלך וההוא לו, להלוות רצה לא שאיש
 אותנו לימד אדם, בני בין בשלום האמין הוא חובו. את לסבי והחזיר
 סבי דברי ולימד. הסביר רק צעק, לא בנחת, תמיד טובות, מידות

קשים. בניסיונות לי מסייעים לעתים תמיד. אותי מלווים

 לא בעיר נישא. לא הוא מאחרים. שונה היה אליוביטש, שלמה דודי,
 בשמים מתבונן מתהלך, היה כיצד נזכרת כשאני עתה, אותו. העריכו
 מעין בו רואה אני היהודים, את לגאול לבוא צריך משיח כי ואומר
 דודי זכו, לא הרוב מדי, מאוחר קצת אך באה, אמנם הגאולה נביא.

בהם. שלמה

 וב ובייש לל שלחו בקיץ לב. טובי יהודים היו וביישוב בל המשפחות כל
 לזכות יהודי כל רצה הפרנסה, קשיי למרות לנופש. ישיבה בחורי

 יותר ביותר, הטוב את ונתנו קיץ. לחופשת ישיבה בחור ולארח במצווה
 למישהו חסרו אם חיטים. מעות אספו לזה, זה סייעו לילדיהם. משנתנו

לו. דאגו - לשבת חלה או להסקה עצים

 והאומה. השם קידוש על נספו הורינו שלנו. לוביישוב אנשי היו כאלה
 את לזכור חייבים נהיה, באשר לוביישוב בני אנחנו, לזכרם. כבוד

ליהודים. הגרמנים עשו אשר את לשכוח ולא קדושינו

.337 - 332 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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פנײבנו בגון ישראל

 מן ק״מ 12־ כ לוביישוב, קושירטקי קמין הדרך בחצי שוכנת פנייבנו
 רבים לכפרים מרכז שימשה פנייבנו לפריפיאט. הנשפך סטוחוד הנהר

 ביותר, פורייה הייתה לא האדמה ק״מ. 2־1 של ברדיוס אותה המקיפים
 האוקראינים והאיכרים הכפרים, את הקיפו ויערות פולטיה ביצות

 הסביבה איכרות של דלותה ונחשלים. מאוד עניים היו אלה בכפרים
 היהודים בתי רב. בצמצום שהייתה היהודים פרנסת על כמובן השפיעה
 "החול". לו קראו ולכן מאוד, חולי נפרד, בחלק מרוכזים היו בפנייבנו

 הצעיף את מעליה הסירה כשהאדמה באביב, לבן. הנוף היה בחורף
 לבלבו, והגינות העצים יפה. הסביבה הייתה ירוק, מרבד ועטתה הלבן

האוויר. את מילאו וניחוחות

 משפחות עשרות כמה בפנייבנו היו הראשונה העולם מלחמת עד
 מרזח בתי מסחר, ממלאכה, שחיו אבא, ר׳ השוחט בראשן יהודים,
 היה הראשונה העולם מלחמת בזמן יהודים. של פרנסות באלה וכיוצא

 בצד הייתה פנייבנו ורוסיה. גרמניה צבאות בין החזית קו סטוחוד הנהר
 והכפרים פונתה לנהר הסמוכים בכפרים האזרחית האוכלוסייה הגרמני.

 הפינוי עם שעברו אלה, מכפרים היהודים משפחות באש. הועלו
 במקום. נשארו הם המלחמה; בתום החרבים לכפרים שבו לא לפנייבנו,

 המלחמה, סיום עם משפחות. 70־60 עד היהודי היישוב את הגדיל זה
 של להתנפלויות חשופים היהודים היו הפולני, השלטון לייצוב ועד

עצמית. הגנה ארגנו הם שונות. כנופיות

 פנייבנו יהודי סבלו האדום, הצבא ובין פולין בין המלחמה בזמן ו,920ב־
 אנשים. שמונה רצחו הם הפולני. הצבא של מחלקה הבלחובצים, מן

 הפולני השלטון ייצוב לאחר משלה. עלמין לבית פנייבנו זכתה ואז
 אזורי מנהל מועצה, - גמינה של אדמיניסטרטיבי מעמד פנייבנו קיבלה

כפרים. של

 שסבלו ויתומים אלמנות המלחמה לאחר רבו פנייבנו יהודי בקרב
 שהייתה אמריקאים יהודים של קרן לתמיכת זכו הם ורעב. מצוקה
 אפריקה ולדרום לאמריקה ונלקחו אומצו היתומים מן חלק אז. פעילה

 מקרוב, זה הבאים ובעיקר פנייבנו, יהודי ארצות. מאותן יהודים בידי
וכדומה. עבדו בתים, בנו במקום, להתיישב החלו
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 עבדו ממלאכה. חיו היהודים מרבית למסחר, מרכז הייתה לא פנייבנו
השבת. לצורכי להם היה לא חמישי וביום קשה

 סנדלרים, חייטים, פרוונים, צבעים, נפחים, נגרים, בנאים, היו היהודים
 חנוונים סוחרים, ישנים, סמרטוטים מלקטי זעירים, סוחרים קצבים,

 ביום הולכים היו ופרוונים, בנאים כגון המלאכה, מבעלי חלק וכדומה.
 לשבת. ערב, לעת שישי ביום וחוזרים השכנים בכפרים לעבוד ראשון

 לא מזון לאכול האיכרים, אצל בכפר בשהותם עלינו, לא נאלצו, הם
 מזון פרות, היו המשפחות למרבית למיניה. שפתיים לזות ולסבול כשר,
בשבת. רק המשפחות מקצת אכלו בשר התפריט. עיקר היה חלבי

 והעלייה בלפור הצהרת הדי הגיעו המלחמה שלאחר הראשונות בשנים
 ולזרוע, לחרוש ללמד החלו הבחורים מן חלק לפנייבנו. גם השלישית

 עלה. לא מהם איש הצער למרבה לעלייה. עצמם להכשיר כלומר
 רבות שפעל ברגר, שמואל בשם לעברית מורה לפנייבנו בא ההן בשנים

 המורה ביזמת המקומית. היהודית האוכלוסייה של הרמה להעלאת
 החלה ולצעירים. לתלמידים ובעברית למבוגרים, ביידיש ספרייה נוסדה
 עד מפרך, עבודה יום לאחר ישבו, וזקנים צעירים תרבותית. נסיקה

 בחורים נפט. עששית של לאורה ספר וקראו מאוחרת לילה שעת
שקראו. הרומנים את השבת טיולי בעת לעצמם סיפרו ונערות

 היהודים הילדים בעברית. עברית לימד והוא מודרני "חדר" היה למורה
 בו ההוראה ששפת הפולני, העממי הספר בבית הצהריים עד ביקרו

ב"חדר". למדו הצהריים ואחר פולנית,

 ללא נחנק והוא תעסוקה לו הייתה לא אך למדי, משכיל היה הנוער
 האב של מקצועו את למדו חלקם קטן. מקום של אמות בדל״ת תקווה

 או עצמו במקום סמינר( )ללא מורים נעשו חלקם אחר. מקצוע או
הסמוכים. בכפרים

 הנוער מבני חלק הצטרפו בפולין הציוניים הארגונים התפשטות עם
 האמינו שמאלה: פנו אחר חלק ועלו. להכשרה יצאו "החלוץ", לתנועת

הישועה. תבוא מרוסיה כי

 חלק החליט הזמן עם בפנייבנו. כנסת בית היה לא רבות שנים במשך
 שני לעצמם בנו וכך התנגד. אחר וחלק רב לקבל היהודית הקהילה מן

כנסת. בתי בשני התברכה והעיירה כנסת בתי המחנות
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 ילדים, פנייבנו יהודי חינכו הדל, הקיום למען מאבק כדי תוך וכך,
ובשמחה. בסבל חייהם את חיו אותם, חיתנו

 נשארה ברית־המועצות, ובין גרמניה בין פולין חלוקת לאחר ,1939־ ב
 מעט התאוששה הענייה היהודית האוכלוסייה המזרחי. בחלק פנייבנו
יותר. טוב מחר על וחשבה

 משפחות כעשר לפנייבנו באו 1940־1939־ ב מהרה. עד באה ההתפכחות
 לפליטים לסייע ניסתה המקומית האוכלוסייה פליטים. פולין, ממערב

 ה וסי ה־ר גרמני מלחמת פרוץ עד כלומר ,1941 עד הזמן האפשר. ככל
ביטחון. בחוסר עבר הגרמני, והכיבוש

 אל או לרוסיה שנמלטו מי רק ניצלו בפנייבנו היהודית האוכלוסייה מן
 נרצחו מרביתם הפרטיזנים. של משתנה[ בגודל ]יחידות האוטריאדים

 וקמין וביישוב ל בגטאות האוקראינים ועוזריהם הגרמניות החיות בידי
רסקי. קושי

לזכרם! כבוד

.341 - 338 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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ביתי - פנייבנו יורק ניו פרידמן־גבעוני, ברוריה

 היטב מסודר היה בפנייבנו. האחרונה בעת חי פרידמן, יהודה אבי,
 החוגים כל על אהוב היה וזיכרוני ידיעתי למיטב מהוגנים. חיים וניהל

 לעזרה. נזקק לכל טובה עשה ברצון ושלו, טוב אדם מטבעו באזור.
 הרוסי הצבא עם כותר יפן, במלחמת נלחם בצעירותו מרוסיה. מוצאו
 משפחתו כל עם היגר בשובו ומצוקה. רעב סבל שנתיים ארתור. בפורט

 העולם מלחמת פרצה ילדיו. ושני אשתו את לקחת ושב לאמריקה
 חיה אמי, תמימות. שנים לארבע הרוסי לצבא גויס ושוב הראשונה,

 נולדתי אתי. ובהריון ילדים שלושה עם לבדה נשארה קושפט, לבית
 ב־ המלחמה. של האיום בסבל למקום, ממקום אתנו לנדוד כשנאלצה

 הרוסי, לגבול סמוך החדש, במקום והתיישב אבי אותנו מצא 1919
 לבד, אמנו. את איבדנו גם למדי, רע הראשון בזמן המתחדשת. בפולין

 נישא הוא חדשים. חיים לבנות האהוב אבינו ניסה ילדים, ארבעה עם
 אותה קיבלנו )אתי(. כץ אסתר קושירסקי, מקמין לאישה בשנית
אמתית. כאם לנו הייתה והיא באהבה

 צמח אך יהודים, משפחות כמאה הכול בסך קטנה, שלנו העיירה
 ספר ובית ספרייה ייסדו עברית, למדו איכותי. נוער בה והתפתח
 בפולין. אחרות בערים כמו ציוניים וארגונים מפלגות התהוו "תרבות",

 נשאר הארי חלק ישראל. לארץ ונסעו הכשרה לקיבוצי נסעו רבים
 באתי לצאת, המזל שיחק לי לצאת. אמצעים מחוסר הצער למרבה

 הזמנים אך משפחתי. את בעקבותיי לסחוף במחשבה 1937ב־ לישראל
 מדי. מאוחר היה וכבר הלבן", "הספר אפשר, לא המנדט רעים. היו

 לאחר עד מהם איש על דבר ידעתי ולא משפחתי מכל נותקתי
 היחיד יצחק, הצעיר, אחי מסיביר אליי בא לימים האיומה. המלחמה

 שלא לספר ידע הוא לסיביר. מכן לאחר והוגלה הפרטיזנים בידי שניצל
 מבוגר אח וגיסי, אחותי ילדי שלושת הוריי, ממשפחתנו. איש שרד
 כולם - ומכרים שכנים ודודות, דודים ילדיו, ושני אשתו פסח, יותר,

הנאצים. המרצחים בידי נרצחו

 היה שיכול נוער הכרה, ובעל מוצלח הנוער אך קטנה, עיירה הייתה זו
 שמם ולעם. למדינה תועלת ולהביא ישראל בארץ יפה יישוב להקים

נשכחם. לא ולעולם לנו קדוש יהיה

.342 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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ובתא( ]גלושה לישה יומדי שוורץ יהושע

 סחר ממרכז הרחק פולסיה, של האינסופיים בשרות
 עיירתנו שכנה קושירסקי, ן קמי מ ק״מ 27 ותעשייה,

לושהרבתא(. לישה)או: הדלה

 שמחה בלא בלישה שחייתי הספוחת השנים למתת
 המעורפלים, בזיכרונות» מחטט כשאני מחבה,

 הקושרים חך רגשות מתמלא ואני רמותה, במלוא העיירה מבצבצת
וקגווינו. חיינו,שאפנו בו קום א? אותי

 הייתה רכבת. תחנת או כביש מעיר, רחוקה נירחת, עיירה הייתה לישה
 בשבוע פעמש שתיים־שלוש הביאו שאליה קטנה חאר כמת סו בה

 ינובקה, ארוכים: איכרים כפרי שני בין שכנה לישה ן. קמי מ מכתבים
 מכוסות כור/ נמו איכרים בקתות יישוב, ללוב בררן יה יל פ לקמין,ז בררן
הגשמים. בימות טובעני בוץ ומלאות קש גגות רובן

 משפחות וכמה משפחות, עשרות ה כמ יהודים, היו ברובם לישה תושבי
 עץ בתי והבאר. השוק ובמרכז במקצת, כים ח א רחובות שני גויים. של

 בכניסה חצר מרפסת עם בית כל רעפים. מכוסים לרוב הגגות ואבן,
קטנה. וגינה

 החייט, אברהם אחרים: מלאכה בעלי היו פרג עצי ובו גן גם היה לנו
 שלו שמן" יתקרש "ובכן באוזניי מהרהר היום ער ג נא הב אברהם

 בראש מנחה להתפלל חזקה לו הייתה השנה. ראש של מנחה בתפילת
העמוד. לפני השנה

 הגויים; אצל ר י במו או טלה ו בו חורשים במשך שעבר הנגר, חיים היה
 אביטוב[, הכפר ]מן ;¿שובר ברל פייוויש)רורי/ כמו אחרים חנוונים

גולרשול,״הגביר". חיים

 כבש, או עגל לקנות לכפר מהליכה לה הר פרנסתם את שאבו יהודים
 הצעירים וסוסים. בבהמות מסחר ריווין, לוביישוב, לירידי מנסיעה

 זמן כל גאחר הסביבה. בכפרי יהודים אצל "בהוראה" עסקו הספורים
 מחליפים היו זמנים[ שה שא היו בשנה לימור, של רצוף זמן ]פרק

מקום.
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 היה לא השנים כל במשך העיירה. בלב עמד שלנו היחיד המדרש בית
 של מקום למענו ייחדו פנים, הדרת בעל רב נתקבל 1932ב־ בלישה. רב

 הרב. מקום לבנה: קידוש של באותיות נכתב מעל העמוד, מאחורי כבוד
 ילדה הרבנית פרנסתו. את שאב ומזה ונרות לשמרים זיכיון לו הוענק

דחקות. חיי חיו הם לישה יהודי כל וכמו בת, שנה מדי

 חיכוכים. מלווה הדתית הפעילות הייתה רבות, יהודיות בעיירות כמו
 אהרן־ הדוד של המחנה מחנות: לשני נחלקה שהעיירה זמן שהיה אף
 היהודים הפגינו העיירה, של השוחטים שני שמואל, של והמחנה דוד
מרובה. ישראל ואהבת רגש

 חיי על חותמם הותירו ומסורת דת ההיא, בעת העיירות בכל כמו
 עישנו הם שבת. לחלל התביישו הספורים החילונים אף המשפחה.

 השפעה הייתה לחגים קודש. שבת הייתה השבת בסתר. סיגריה
רוחנית.

 מבימת כי אני יודע אך אדע. לא המדרש בית של שנותיו מספר היה מה
לבנה. אבקה תמיד נשפכה הרבועה העץ

 ברגש לבם את שפכו רוחנית, רוח קורת שם מצאו העיירה יהודי
 הרב הנוראים. בימים במיוחד עולם, בורא לפני וצער שמחה בעתות

 תשובה. ובשבת הגדול בשבת בשנה, פעמיים דרשות נשא משה־חיים
 ביום חפצך עשות רגלך משבת תשיב "אם הפסוק דברי לי זכורים
בניגון. בו דן שהיה [13 נג ]ישעיהו קדשי״

 זקנקן בעל ומיוגע צנום יהודי קוטליאר, ברוך את גם להזכיר ראוי
 בית גבאי היה האחרונות בשנים "יהודי", כובע חבש מחודד, בלונדי

 או לתורה לעלייה קרא או תהילים כשאמר הרם קולו לי זכור המדרש.
 קופסאות שתי שהיו דומני "לשלישי". פרוטות חמישים עליות, מכר

הישיבות. ועד ושל קיימת קרן של המדרש: בית קיר על תלוית

 סיכוי היו לא קשה. במצב היה הוא קשה. קיום מלחמת ניהל הנוער
ישראל. לארץ ולעלות סרטיפיקטים לקבל רק שאפו להסתדר. ותקווה

 מזלוחוב, הרבי אצל למדו תחילה היהודיות, העיירות בכל כמו החינוך.
 שר שבת מוצאי בכל צרוד. היה קולו אפור. זקן בעל וכפוף, נמוך יהודי
טוב". שבוע טוב, "שבוע המדרש בבית
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 שמואל היה שלי המורה קורא. בעל וגם 'tiהיה״מור ?ור שמואל-איציק
 היה הוא חול. ולימודי קודש לימודי היטב, אותנו לימוד הוא גרינברג.

שוחט. נעשה מת ולאחר קורא בעל וגם טוב חזן

 זוטא[, שה ]גלו שקה מלי ושמואל זלמן האחים את גם להזכיר רצוני
אחדים. זמנים אצלנו לימדו שניהם

 יעקב-יוסל של משה פסח, של יענקל ק, לי שרו דוד-לייב, חבריי:
 תאטרון הצגת הציגו פעם קטנה. יידיש ספריית בלישה הייתה ואחרים.

ה. חסי בתפקיד מנוחה של משה מרו/ תו הי "חסיה

 הראשון מורי היקר. הבחור את להזכיר ראוי ד, אהרן-דו בן משה דודני,
 כמעט אלינו בא היה הוא מציאות. אלו ב, פרק מציעא בבא לגמרא,

 היה חכם תלמיד לאימא. גרם ונחת שמחה כמה אתי. ללמוד יום מדי
 לבב; ובר כפיים נקי כולם, על אהוב וחכמה, תורה של מזיגה משה,
 שנשא ודרשותיו פלפוליו את זוכר אני כחמורה. קלה מצוות שמר

 ידע. שמחה מעט למשפחה. סייע שוחט, היה הוא בחורים". ב״תפארת
 ובודקה שקה לי יהודי אצל לשחוט שבוע כל ברגל הלך פרך, עבודת עבד

]בירקי[.

 "קרבן סידור עם תמיד ביילה, הדודה ט[, ]פלו ד אהרן-דו הדוד את
 ]ורניק?[ ומנוחה פייוויש ילדיהם: ראשו/ על והפאה ביד מנחרו'

אבאלה. היחיד והבן אידה[ פייגל, מלכה, ]מאשה, אלה של בנותיהם

בביתו שמחה באירוע וירידים קרובים עם השוחט פלוט אהרן-דוד
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 ומסור נאמן שמים, ירא וחולני, כחוש יהודי משה־יוסף, היקר אבי את
 לפני ,1940־ ב למות הזכות לו הייתה ונחת, שמחה שנות מעט ידע לנו,

לימים. בו קינאו שרבים מאמין אני הנוראה, השחיטה

 לנסוע שאיפתו שמחה, ימי מעט ידע הוא גם היקר, אחי פיניה, את
 לימים עד אימא עם לבד נשאר מאוד, עזה הייתה ישראל לארץ

נספו. ויחד האחרונים,

 בת חיה־יהודית המסורה, אמי זכר את לכבד רצוני עז ואחרון־אחרון,
 לא )שודאי בקמין הגדול לקבר לעלות אפשרות באין אברהם־אבא,

לה. כמצבה הקצרים זיכרונותיי ישמשו זכר(. ממנו נשאר

 בכל לנו מסורה צדקת, יהודייה אם אלא אם, רק לא היית "אימא,
 בשנותיי לנשמתנו. וגם לנו דאגת רבה, לנחת זכית לא מאודה.

 עד זוכר שאני שמע", "קריאת אני", "מודה אתי אמרת המוקדמות
היום.

 כל רבים פיזיים כוחות החלש הצנום לגופך מאין מהרהר: אני אחת לא
 המסגרות? את לצחצח ארונות, לשפשף פסח. לפני בפרט לעבוד, כך

 תפילות קראת ישנו. עוד כשכולנו חמש, בשעה יום מדי קמה היית
 יום של תהילים אמרת מאמין", "אני עם תומן עד ראשונות שחרית

 האדמה תפוחי סיר את לבישול העמדת ואז גדולה. כוונה מתוך
 מה עד זוכר אני טייטש־חומש. קריאת שלך, השבת תפילות בקליפתם.

 הספוג המצהיב, ראינה" "צאנה מתוך משלים באוזניי לקרוא אהבת
 את כשלקחו ששפכת החמות, דמעותייך ע״ה. סבתא אמך, בדמעות

 עודו ידך כתב בוורונייז׳. בהיותי אליי האחרונות גלויותייך לצבא. בנייך
 שנת וירא פרשת ג׳ יום בעה״י הראשונה: השורה את אזכיר עיניי, לנגד

 בעולם, שקט ויהיה יעזור שהשי״ת שיעלה, היקר בני גלושה, תש״א,
בקרוב. ושנתראה

 ועם ]פלוט?[ רייצ׳ה הדודה עם העלמין לבית הולכת היית באב בתשעה
 ערב לעת שבה והיית קברים", ו״לבקע לשון" ב"מענה לקרוא ביילה

 כך. כל ארוך יום לצום הכוח מאין חיה. בקושי חיוורת, מיוגעת,
חומות. להבקיע בהן שהיה כיפור, ביום ותפילותייך

 בידי תיכבש שהעיירה סכנה איימה הנוראה, המלחמה פרוץ עם
 רבים יהודים פליטים באו האדום. הצבא ובא הגרמנים. המרצחים

88



 תוהו נסגרו. חנויות נעלמו. וסחורות מזון מוצרי השתנה, הכול מפולין,
 אצל מניין עשו המדרש, בבית התפללו לא בהתחלה. שרר ובוהו

 אני בזה. זה דבקו מחנות. סדר חסל התאחדו, לישה יהודי פייוויש.
 מן הפרידה בלישה. שנשארו בחבריי קינאתי האדום. לצבא אז גויסתי
 מין הפרדה, בזמן המרות דמעותיה מאוד. קשה הייתה מאימא, הבית,
לנצח. פרידה

 של מחנה תשובה וקיבלתי לאימא כתבתי השחרור, לאחר ,1944־ ב
 גם מאוד. מרה הייתה תשובתה כי מובן ששרדה, היחידה הגערה אשר,

 הגלויה של השני צדה על ברוסית, תשובה קיבלתי האן־קה־וה־דה מן
 הכובשים בידי נהרגו קרוביך כל שוורץ, חבר הלשון: בזה ששלחתי,

המרה. הבשורה לי נודעה כך .1942 בשנת הפשיסטים

 הקירות הפכו וחירשים אילמים גוועו. עוד. אינם והסביבה לישה
 הבתים, נהרס, הכול וצער. שמחה של קולות תפילות, ספוגי החרבים

 ויקר אהוב שהיה וכל זכר, לבטח נותר לא העלמין מבית המדרש. בית
 נרצחה היא לקמין. גירשו אמי את רצחניות. בידיים רחמים בלא נגדע

תש״ב. באב בכ״ז קמין אנשי כל עם יחד באכזריות

 קרובים דודותיי, דודיי, ודמויות חיה־יהודית, אמי של העדינה דמותה
 ולעולם לנצח עינינו לנגד יעמדו והסביבה, קמין יהודי לישה, בני וכל
לשכוח. נניח ולא נשכח לא

 קהילות כל של והטהורים הקדושים בצרור צרורות נפשותיהם תהיינה
שנחרבו. ישראל

דמם. ייקום השם

.347 - 343 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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מלישה זיכרונות שוורץ יהושע

 דומה החדשה. השנה פני לקבל התכוננו והכול הנוראים הימים קרבו
 הימים סוד את בדממה וטוו חרישית נעו בגננו העצים אף כי היה

 כבוד ויראת קדושה של ניחוח אחרת. האירה היא אף השמש הנוראים.
באוויר. נישא

 אני אמי. במיוחד יותר, טובה לשנה וקיווה התפלל בעיירה יהודי כל
 התחננה, התפללה, לסליחות, ראשונה שחר, עם קמה שהייתה זוכר

 וצמה. אבות לקברי עלתה אלול חודש בראש רקיעים; קרעה ממש
 תמיד ולתפילה. לתחינה כך כל רב כוח חלשה, כה לאישה מאין תמהתי

יותר. טובים לימים בתקווה חיה

 מן הביתה ששבו "המורים" בעיירה לצוץ החלו אלול, ימי באותם
הלאה. וכן רצ׳יצה וורוקומלה, וסלה, נײיר, לישה: באזור הכפרים

 )העיירה העיירה בלב בכיכר, חבורות התהוו הלימוד זמן שתם כיוון
 מן נפלאותיו את לספר החל מורה וכל פיהוק(, של ו כגודל גדולה הייתה

 שהצליח ומי השני, לזמן נשכרו שכבר כאלה שהיו מובן האחרון. הזמן
 לא מזה גדול אושר המאושרים. מן היה טובים בתנאים משרה לקבל

בלישה. אצלנו לחפש מה היה

 חזן. לשכור הסביבה מכפרי יהודים גם באו השנה לראש שקדמו בימים
 בלא הלב וישרי הפשוטים הכפריים היהודים התפללו השנה במשך
 שר חיים חזן. עם במניין, להתפלל חייבים הנוראים בימים מניין,

 שם ווסלה, ב התפלל דודי, השוחט, אהרן־דוד ]בורקה[, בבירקי התפלל
 משפחות, שתיים־שלוש מנוויר, היהודים שנה. מדי חזקה להם הייתה

 בחור כינוהו, כך הרוטטני, את להזכיר ראוי ללישה. נוראים לימים באו
בלישה. בציבור תפילה החסירו לא שמעולם הזקנה אמו עם

 ראשון מעריב מתפללים, מלא המדרש בית היה השנה ראש בליל
 חזקה?[ ]בעל "המחזיק" מיכל ונאה; דק קול בעל לביטובר, ברל התפלל
 שנותיו עד הקבועה חזקתו הייתה זו ונעילה, נדרי כל התפלל

 יעקב־ היה אצלנו הראשי החזן הרב(. התפלל הסוף )לקראת האחרונות.
 בתווים, מושג כל לו היה לא סוער, בריטון קול בעל המוסף, בעל יוסף

 "מן בתפילת כשפתח לפלא שהיה גרונו", "במלאכת הצטיין הוא אך
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 קולו באוזניי מהדהד היום עד לבו. בכל קוראיו" לכל ה׳ ו"קרוב המצר"
 פייוויש, של בקולו נזכר אני תורה בשמחת הנוראים. הימים בתקופת

חיל". "אשת ואת הרחמים" "אב את שר היה הוא

 לשנה תחינותיהם שטחו כבר לישה ויהודי הנוראים, הימים כשחלפו
ודאגותיו. איש־איש לקדמותו, הכול שב טובה,

 המורים וקרים. מעוננים־גשומים הימים בלב, ועגום קר הסתיו, בא
 לסחור ינובקה, של בבוץ לדשדש שבו היהודים למשרתו. איש התפזרו

 שה, קמח, או אדמה תפוחי שק שכמם על הביתה ולהביא הגויים עם
 הגויים, למען עבות שער אדרות בתפירת החלו החייטים עגל.

 בעל קוסייה ימים(, שבוע ארך )זה עור לקנות לקמין הלכו הסנדלרים
 סוסותיו את לחלץ בבוץ, ]ששקעה[ עגלתו את לדחוף שב העגלה

 החנוונים בידו. מסייעים היו הם גם הנוסעים הבוץ; מן המצומקות
 לקנות שייכנס גוי לקונה, וציפו חנויותיהם דלתות ליד עמדו הספורים

הלאה. וכך תחרה מעשה או זכוכית חרוזי או נפט בקבוק

 המקומיים היהודים אצל לשחוט ברגל, לכפרים הלכו השוחטים
 לחים, חלקם יבשים חלקם לחורף, הסקה עצי להכין החלו הספורים.
 להסקה עץ חסר פעם לא כי לי זכור פחות. שיעלה מנת על מעורבים

המדרש. בבית

 הגדולה: התפנית בוא עד יותר, טובים לזמנים וקיוו לישה יהודי חיו כך
 הערים כל עם ויחד לישה, הנידחת לעיירה בא בדם המגואל האויב

 הבנדיטים בעזרת רחמים, בחוסר באכזריות, השמיד היהודיות
 לא סבלו כך שגם לישה, הדלה הקטנה עיירתנו יהודי את האוקראינים,

מעט.

 לא ולעולם לזכור, הפלטה, שארית הספורים, הניצולים של חובתם
 את ייקום השם לעד. נזכור זכור הנאציות. החיות לנו עוללו מה לשכוח

השפוך. דמם

.350 - 348 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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זוטא לישה הולדתי עיירת אתגטיצה קנדל-שער, סוסיה

 בעקר יהודים, משפחות חמישים ובו כפר הייתה זוטא ]גלושה[ לישה
 עשיר היה לא איש אדמה. בעבודת עסקו מהם ורבים זעירים, סוחרים

טוב. יהודי חינוך לילדיהם להעניק השתדלו כולם אך מאוד,

 ובחנים, בשבתות התפללו בהם כנסת בתי שני תורה, ספרי שני לנו היו
 אבא השוחט א רבת מלישה בא חמישי יום כל כמובן. פרטיים בבתים
 משותף היה העלמין בית לשבת. עגלים או עופות למעננו לשחוט פלוט,

 עם קרובות לעתים נפגש רבתא לישה של הנוער רבתא. וללישה לנו
שונים. ולבילויים תרבות לערבי לישקה של הנוער

בסתר, הטובים היו אצלנו המורים ק׳׳מ. 2.25 של מרחק בינינו הפריד

יבניתיהנז קמ*ל

 כל ומפינסק. מלוביישוב לרוב
 קנדל, מרדכי-לייב אחי, וגם אחיותיי

אצלם. למדו

 אסתר- ואמי קנדל בן־ציון הוריי,
 היהודית, בקולוניה נרו מלכה,
 הוריי זוטא, מלישה ק״מ חצי מרחק
 הייתה ונם אדמה בעבודת עסקו
 מאוד אדוקים היו הם חנות. להם

 הילדים כל אורחים, ומכניסי בדתם
ואמתר-מלכה בן־צטן בתצלונז: בחדר. למדו

 ללמוד הוריי אותו שלחו יותר, טוב למורה ונזקק אחי כשגדל לימים,
 יצחק-וולף המלמד אל מאתנו, ק״מ ו 8 מרחק קושידסקי, בקמין

בתלמוד. בקיא שהיה ]לסניק[,

 ו,9ו7ב- הקצה. מן החיים השתנו העולם, מלחמת כשפרצה ו,9ו4 בשנת
הציונית. התודעה התחזקה פור, בל הצהרת על ענו מ משש

 לקמין מסונפים היינו זוטא. בלישה ציוני ארנון מיד ייסד אחי
 בנושאים והרצאות אספות התקיימו שבת מוצאי מדי קושידסקי.

 נם ובה ספרייה ייסדנו החבר. בדמי התוועדות מקום שכרנו שונים.
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 למדנו זו בדרך עברית, ולדבר ללמוד מאמצים עשו כולם עברית, פינה
עצמאית. נעשתה כשפולין 1920 עד היה כך מעט. ולקרוא לדבר

 לגיון שכרו הם עצמם, בכוחות להשתחרר מכדי חלשים היו הפולנים
 כל מתאים. עיסוק לעצמם מצאו שלא בלחוביץ, בולק בהנהגת קוזקים,

 איש, וו הרגו אצלנו יהודי. דם שם חסכו לא אליה, שנכנסו עיירה
 לתחייה קמה פולין טועה. אינני אם 120 - ובקמין 28 - רבתא בלישה

מפשע. חפים יהודים קרבנות בדם

 מטבח ייסד המגבלות חרף נמרץ. אדם היה קנדל, מרדכי-לייב אחי,
 ואם. מאב היתומים שרבו משום ובגדים, כסף למימונו שלח שהג׳וינט

הילדים. כל בו שלמדו ו,92ב־ו "תרבות׳ ספר בית גם ייסד הוא

 יוכבד, ספקטור, פסח מקובל. לרוב היו אצלנו ביותר הטובים המורים
מלמד, ברסלר, קפצ׳וק, מנדל טוב, יונה מטומשוב־לובלסק, מורה

 עוד, אותם זוכרת שאינני אחדים ועוד בורקי פודולסקי,
 היטב. למדו כולם הילדים וברגר. ?ךייוור מיכאל גם

ניצלו. בודדים נרצחו. רובם

 רכשו ובכסף תאטרון הילדים עם הקימו המורים
 בעיירה הציגו הנועד. של דרמתי חוג גם היה ספרים.
 שלרוב הספר לבית ניתן שנותר והכסף טובים, מחזות

 המצב .1928 עד העבודה התנהלה כך בגירעון. היה
קאגחוי י״כ מרדני

 מי היה ולא הספר בית את להחזיק אפשר היה לא הורע, החומרי
לעבודה. שיתמסר

 כעבור קהילתית, לפעילות עוד להתמסר יכול ולא ו928ב־ התחתן אחי
 פייה צעירה, אישה הותיר הוא ו.932ב־ ונפטר אנושות חלה זמן־מה

 המרצחים ויענקלה, ולחלה מוצלחים, יקרים ילדים ושני פרנקל־קנדל
 אמם עם יחד הצעירים חייהם את גדעו

בפינסק. ו942ב- המסורה

ויענקלה לרז, לוו ו וילדיה: קנדל פייה בתצלום:

 - 351 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
353.
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קמין יד על יזורוז רע״ה אייזן, מאיר

 חמש־עשרה בו שגרו נוצרים, של כפר היה יזרקה[ יזורקה, ]יזרה, יזורה
בהמות. משק וניהלו אדמה עובדי היו הכפר יהודי כל יהודים. משפחות

 דגים בו דגו הרו, בשם ]אגם?[ נהר שם והיה יערות מוקף היה הכפר
 ק״מ 5 מרחק מקמין, רחוקה הייתה לא יזורה בסירות. שטו ובקיץ
בלבד.

 מקובל וגם האזור מכל ביזורה. תכופות מקמין הנוער בני ביקרו בקיץ
 יזורה ליהודי סיפקו הקיץ בתי למנוחה. לכאן לשלוח רופאים נהגו

 התפללו, שבו כנסת בית להם היה אדוקים, היו הכפר יהודי פרנסה.
 בית בכל בקמין. ללמוד נסעו הבוגרים הילדים הילדים. למען ספר ובית
היסוד. לקרן שתרמו גם היו קיימת, קרן קופסת הייתה בכפר יהודי

 גם הם קמין, על התנפלה בלחוביץ בולק של נופיהכשהכ ,1920 בשנת
 הביאו הנוצרים ליער. ברחו היהודים כל אך יזורה, יהודי על התנפלו

 ישראל דודי בהם יהודים, ארבעה תפסו הבלחובצים ליער. אוכל להם
 כסף, דרשו הבלחובצים ברזנר. ואברהם אייזן טנדר אייזן, יעקב אייזן,

 לאחר לטבוע, שהחלו עד המים, תוך אל עמוק לנהר, אותם גירשו ואז
 את ועזבו מתו כבר שהיהודים סברו הם הרוצחים. עליהם ירו מכן

 נפל עוזבים. הבלחובצים את בראותם המים מן יצאו היהודים המקום.
וארבע. עשרים בן בחור י[, ] ברזנר סנדר - אחד קרבן

 זקנים וקיצצו חפצים שדדו הם הלרצ׳יקים, הפולנים, באו יותר מאוחר
יהודים. של

 נסעתי ולימים התחתנתי שם לפינסק, הכפר את עזבתי 1937 בשנת
שלי. גיס אל ישראל לארץ

.355 - 354 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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חוטישוב איירס בואנוס ר, וקל ב לייבל

 המרכז למעשה והיה ורטנה, קושירסקי קמין בין בתווך היה חוטישוב
 - מועצה הייתה חוטישוב לכפר במספר. עשרות הסביבה, כפרי לכל

 בכל כפרים. שישה־עשר אליה השתייכו אצלנו, זאת שכינו כפי וולוסט
 יהודי חיים אורח שניהלו יהודיות משפחות עשרות שנים זה חיו כפר

 כפריים שופטים וגם דואר מרזח, בית משטרה, גם לה היו דתי. מסורתי
משלה.

 רבים. ויערות יפים אגמים לו והיו פריפיאט, בנהר מוקף היה חוטישוב
 בשפע פרנסה העניק זה כל בחוטישוב. היו נכסים בעלי רבים פריצים

 לערי אותם ושלחו בדגים סחרו מהם שרבים הכפריים, ליהודים
 שנקנו היערות מן גם התפרנסו קובל; קושירסקי, קמין רטנה, הסביבה:
 הפריצים העולם; לרחבי בנהר נשלח העץ פומביות. מכרז במכירות
המקום. ליהודי בתים מכרו וגם ושדותיהם גניהם את השכירו

 בוקלר ואליעזר צבי־יהושע משפחות ותבואה. בקר גם חסרו לא
 איטה משפחות בדגים. - הנדלר שאול משפחת זה. במסחר הצטיינו

 שמואל - וחייטים סנדלרים גם היו בתבואה. - סטרייר יצחק ניסל,
 זוכר שאינני נוספים ויהודים סטרייר מרדכי - רוכלים ורניק, וברל זלץ
שמם. את

 התפללו שנים ובמשך תורה ספרי שני היו הדת. לחיי גם דאגו היהודים
 בחגים תשלום. ללא חדר כך לשם שייחדה סטרייר, איטה של בביתה
 על סמוכים מורים, שני גם היו תפילה. בעל רסקי קושי ן מקמי הביאו
 ב״חדר" הלימודים תום עם בבתים. שלימדו הבתים, בעלי שולחן
ברטנה. או בקמין ללמוד הילדים נשלחו

 הכפר מן נסעו תמיד הם ודרשנים, ספרים מוכרי באים היו לעת מעת
בהם. תמכו חוטישוב שיהודי משום רצון שבעי

הנוער. את וריתקה הציונית התנועה התחזקה האחרונות בשנים

.1942 תש״ג בכסלו בי״ז הכול נגדע הצער למרבה

.356 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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פולק זיכרונות *««ס צינוביץ׳, ירחמיאל

 בהם, כפרים, של רב במספר מוקפת הייתה קמין
צ»מב>ץ■ >רחמ»ל בתצליס: פולק. הכפר ק*מ, סו במרחק

 משה הנדבן היה פוליץ תושב כולו. באזור נודע פולק
 לבו טוב על לספר יש שכינוהו. כפי יצר ל פו משה פראך,

פוליץ. שסביב היהודים ולמען משפחתו למען הטובים מעשיו ועל

 בעל פז׳ךפלסקי, שלו, הפריץ בשל מרוחקים במקומות נם נודע פוליץ
 'לשבחים זכו פולק של הקרפיונים הדנים. וברכות הגדולים היערות
 על עמו לחתום פולין מרחבי הפריץ אל באו סוחרים פולין. ברחבי

 לחכור רבים סוחרים נם באו שלו. העשיר הדנים יבול בנלל עסקאות
שונים. בפרות המשופע שלו הנדול הבוסתן את

 יערות סוחרי באו בשנה שנה מדי הגדולים. ביערותיו השתבח פוליץ
 שונים עץ ומיני לבנה עצי אורנים, עבים, אלון עצי ולחטוב לקנות

 כל באזור. הידועים העץ מבוררי ואחד המתווך היה משה דודי לבנייה.
 יערות, סוחרי של רב מספר פוליצר משה של בביתו התאספו חורף

וסביבתה. קמין מ אורחים וסתם זעירים סוחרים שוורים, סוחרי

 משה- קמין: בני היו משה, דודי אל תכופות באים שהיו הסוחרים בין
 אמו סנה-רחל, של לינזן הידש-לייב כשר, חיים־לייב ובנו, שטריק הירש
ואחרים. ברצק משפחת מבני שמואל-איצי של חצקל רחל,

 היה השולחן למלון. הפך בלבד( חדרים )שני משה דודי של הקטן ביתו
ויאכל׳. ייתי דיכפין "כל בהגדה: כנאמר תמיר, ערוך

 נדל הקטנה בבקתה איך גדול פלא זה היה עתר, מעניין היה בלילה
 שבא קרה לא למיטות. הוסבו הדלתות הספסלים, השולחנות, הכול.
 קש אלומות הביאו אחרון כמוצא שכן. אל ונשלח העיר מן יהודי

הרצפה. על משכב והציעו

 מן היא אורחים הכנסת כי תמיר לנו לומר נהגה שיינה-ניטל, סבתי,
 למופת בית עקרת היא אף הייתה חנה-שרה דודתי הגדולות. המצוות

לו תעניק חנה-שרה כי ידע הבית אל אורח כשבא נימוסים. ובעלת
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 של רעש קול נשמע הלילה שבאמצע קרה פעם לא נאה. פנים קבלת
פוליצר. משה אצל חונים ידעו, היהודים הבית, לפני ועגלה סוסים

 בפוליץ. יהודיים חיים תחילת על מדויקת סטטיסטיקה ידועה לא
 משפחות שתי פוליץ בכפר היו 1900 בשנת כי רק יודעים אנחנו

 התרבו אלה משפחות משתי פוליצר. ומוטיה פוליצר איסר יהודיות:
 גדול מספר שם היה השנייה העולם מלחמת שלפני ובשנה ועוד. עוד

יהודיות. משפחות של למדי

 פוליץ יהודי אורכו. לכל היהודים ישבו וארוך, גדול היה שהכפר למרות
 נפט, של ליטרים כמה היו יהודי כל של בביתו זעיר. ממסחר בעיקר חיו

 לקנות לאיכר שנחוץ מה כל סוכר, ליטרת גפרורים, מליחים, מלח,
הלאה. וכך קמח דגן, ביצים, בחליפין: ותמיד בחנות,

 בגדי החליפו השבת. שכינת פוליץ ביהודי ניכרה קודש שבת כשירדה
 של ניחוחם רצפות. שטפו הילדים, ראשי את חפפו שבת, בבגדי חול

 יותר ולץ ע סבר קיבלו פוליץ יהודי של פניהם התפשט. השבת מאכלי
 מן היהודים הבתים השתחררו ערב, לעת שישי ביום שבת. לכבוד

התמידיים. הגויים המבקרים

 בקמין לקחת שנהגו תורה ספר עם למניין כמנהגם התכנסו היהודים
 אצל גם לפעמים פוליצר, משה אצל לרוב נעשו המניינים בשכירות.

 מן ליהנות היהודים משפחות שאר גם רצו לבטח שעיה. אצל שמעון,
 נוחים הבלתי בתיהם בשל אך התורה, ספר את אצלם להחזיק העונג
אחרים. אצל בציבור תפילה של המצווה בקיום להסתפק נאלצו

 לישון איחר שיהודי לעתים קרה יהודים. מניין בדיוק היה בפוליץ
 שלם. ליהודי נחשב והוא ידו, תחת חומש ולתת נער לקחת ונאלצו
מניין. להרכיב יכלו עשר או שמונה בן לנער הודות

 התכנסו אלול חודש בראש כבר שונה. פוליץ נראה הנוראים בימים
 כיפור וביום השנה בראש יהיה מה תכלית: על לחשוב פוליץ יהודי

 היו לא כאלה יהודים הלאה. וכך תקיעה בעל קורא, בעל חזן, בעניין
 ושר בתקיעה מעט בקיא שהיה אברהמל, של אחיו עוזר, מלבד בפוליץ,

 אל לגשת לשכנעו הצליחו בקלות לא עולם". "אדון התפילה לאחר
העמוד.
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 בכל המומחה חזן לשכור שצריך תמיד החליטו שקיימו, האספות לאחר
 מן אהרן את מקמין מביאים היו לרוב לכן, לעיל. הנזכרות המיומנויות

עצמה. בעל חזן טופלס, פייוול ואת הנאה, הקול בעל לישקה, הכפר

 ליהודי רבה רוח קורת גרם המזהיר בקולו יענקל־אהרקה של שמעון
 חלונותיו מאחורי עמדו איך ודאי זוכרים קמין מיהודי רבים פוליץ,

מביתו. שבקעו היפים לצלילים והאזינו

 החזן? ישהה היכן התמקחות: החלה החזן, עניין הסדרת לאחר
פוליצר. משה אצל ישהה החזן התפשרו.

 הכפרים מן שלמות, משפחות יהודים, שיירות לבוא החלו החג בערב
 היהודים הלאה. וכן בורובנה, נינה, ז׳רווה, הוטה, האלוב, השכנים:

 אפילו כלים, כפות, צלחות, שלהם: ורכוש הנכסים כל את עמם לקחו
 שהו בפוליץ יהודי כל אצל הכלל, מן יוצא היה לא וכבר מיטה. כלי

 קטן הבית שהיה ככל כיפור. וליום השנה לראש שתיים או משפחה
 ושטחו התפללו והנשים, הגברים לכל מקום בו היה מניין, לאכלס

לאל. תחינותיהם

 הסביבה כפרי ומכל פוליץ הכפר מן היקרים היהודים כל הצער, למרבה
ההיטלריסטית. החיה מידי השם קידוש על מתו

.360 - 357 עמ׳ בבניינה העיירה הפרק: מתוך
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ומאבןן עעמית התגוננות טונחמים, קלורמן אביש

 װהלין- נבול על שוכנת רסקי קושי קמין העיירה
 כנסייה השוק, בצד בירוק צבועה כנסייה פולסיה,
 מתפתל ציר בשם נחל העיר, בפאתי לכנה קתולית
למערב. ממזרח

 יערות מצויים העיירה סביב ק״מ 5-4 של ברדיוס
הסתם מן נראה זה כך ניכרים. למרחקים המשתרעים

 ואת לזרום ממשיך הנחל נם איש, פגע לא שבכנסיות משום כיום, גם
כרתו. לא היערות

 מועדוני עברי, ספר בית מדרש, בתי נם יהודים, פעם היו ,p ויהודים?
 זה לכל מתר לא - כיום יהודית. עיירה הייתה ציוניר/ תנועה נוער,

זכר.

 את הכרתי שנה. מארבעים למעלה שם וחייתי קושירסקי בקמין נולדתי
 שם לי הייתה ורעים. ם סובי זמנים עליי עברו האנשים. את הסביבה,
 קושירסקי, בקמין עברי על לספר רצוני נותרנו. בודדים ענפה. משפחה
הנאצים. הרוצחים בידי באכזריות שנגדעו ויצירה חיים פרקי להחיות

 חשבתי כך - מום בשל אי-שירות פני על מום ללא בצבא לשרת עדיף
 מודאגת הייתה המשפחה הצבאית הוועדה בפני שהתייצבתי קודם לי

 פיתוי אפילו בזה היה להיפך, אכפת היה לא לי לצבא, שגויסתי
 לבחורים מאשר קל לי היה לכן הלחימה, בתורת התעניינתי מבחינתי.

הרוסי. לצבא הם גם שגויסו בעיירה, אחרים

 לי סייעה הדרגה "סרס■/ קיבלתי בצבא שירות ימי שלושים לאחר
רינה. בחזית להילחם נשלחתי לא ולכן אחרים הדרכתי רבות.

 ה סיב ללא שצעק ל, הסמ של צות נא על להניב ת> העז ,א צב ב שנה הר לא
 כעונש, יהודי. של פרצוף - מורדת׳ "ז־ידובסקייה יהודי: בחור על

 התקפה הייתה ואז בשוחות. שהיתי חודשים ו 4 לחזית. נשלחתי
בשבי. נפלו מהם ורבים לברוח החלו הרוסים חזקה, ודמנית

רוסיה. תוככי אל הצבא עם נסוגותי אני
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 אמור ההיא בעת מהפכה. פרצה כי ידיעות אלינו הגיעו בעורף בשהותנו
 הצאר שומרי עם נמניתי אני וגם ויטבסק, לעיר לבוא הצאר היה

ומשפחתו.

האדום. הצבא של לצדו מחלקתנו כל עברה קצר זמן כעבור אך

 שאלת את יפתור הסובייטי שהממשל רבים, יהודים כמו אז, סברתי
 ובשלווה. בחופש לחיות יוכלו אחרים, אזרחים כמו ויהודים, היהודים,

 הלא אני )גם האדום לצבא כבר שהשתייכו החיילים, כאשר התאכזבתי
 וקונוטופ, בכמץ׳ בעיירות יהודים 200 שחטו אדום(, חייל הייתי

 בשורות שלחמו החיילים על חמים מים ששפכו מרושעת באשמה
האדום. הצבא

הצבא. מן להשתחרר הצלחתי מסוימים מאמצים לאחר

 בערים ביזה של ברורים בסימנים נתקלתי סמולנסק, דרך הביתה בדרכי
 מקרי גם היו פוגרומים. בהן ערכו שונות שכנופיות יהודיות, ובעיירות

האדום. הצבא מן חיילים שעשו ביזה

 זלמן יהודי; עסק בבית כשכיר קצר זמן סמולנסק בעיר עבדתי
שלי. המעביד שם היה שניאורסון

 ולאחר לדרך, יצאתי אני גם לפולין. חזרה בדרכם היו רבים פליטים
קושירסקי. קמין הולדתי לעיירת הגעתי הליכה ושל נסיעה של זמן פרק

 ובו־ רעבו רעב. סבלו העיירה מיהודי מחצית הגרמנים. שלטו בעיירה
 יהודים למשפחה. לחם כיכר חצי סיפקו הגרמנים לעבוד. נאלצו זמנית
 אך עירומים. מהלכים היו כן לא שאם בגדים, מהם ותפרו שקים כיבסו

יחפים. כשהם התהלכו

 לנקות פעם הציבו צ׳ורצ׳ה[( הכפר ]מן )צ׳ורצ׳ר פלוט משה ואת אותי
 ביזוי. בזה ראיתי התנגדתי, אני הגרמנית. במפקדה השירותים את

 גרמנים, שהכירו יהודים של התערבות לאחר כך. בשל אותי אסרו
 עמם. להתחשבן כדי שתצוץ הזדמנות כל לנצל החלטתי שוחררתי.

 החלו הפולנים והמתקוממים האדום הצבא בלחץ באה. וההזדמנות
גרמנים. כמה מנשקם ופרקתי בהלתם את ניצלתי לברוח. הגרמנים
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 לקבל הצלחנו בידם, נשק לאחוז שידעו בעיירה, אחדים יהודים עם יחד
 לנו נתנו שלא מובן שנמלטו; הגרמנים מן אחדות ירייה מכונות גם

 עם להתארגן ויש תמו לא עוד המהומות כי ידענו מהם. לקחנו אלא
ביד. נשק

 איכרי שלטון. היה לא כי ובוהו תוהו בעיירה שרר הגרמנים, כשנסוגו
 ובראשונה, בראש שונים, בתירוצם הזדמנויות לנצל החלו הסביבה

 פרות מהם שלקחו זה וגם הגרמנים; עם פעולה שיתפו שהיהודים
טענו. כך - היהודים באשמת היה ותבואה

 שדדו נשדדו. כפריים יהודים הפרובינציה. מן גם הגיעו עגומות ידיעות
 אל גם יבואו הרי הכפר מן להתארגן. עלינו כי אפוא החלטנו ורצחו.
העיר.

 מן ק״מ 14 )מרחק ולימצ׳ה הכפר יהודי המרה: הבשורה את בישר איכר
 משפחה גם בהן משפחות, כמה נשחטו איכרים, בידי הותקפו העיירה(
פלוט. אברהם מקמין,

 את לפחות להביא כדי נשק עם איש, שניים־עשר לכפר, לנסוע החלטנו
 של משדה ינק חי תינוק נורא: היה המראה ישראל. לקבר הקדושים

 את ליוותה כולה העיירה גווייתה. את זוללים חזירים בעוד המתה, אמו
 מה השאלה: נשאלה והספד, הגון בכי לאחר האחרונה. בדרכם המתים

 להתארגן שחייבים ההחלטה נתקבלה העלמין בבית החיים? על יהיה
בנשק. חיינו על ולהגן עצמית להגנה

 הרשל הצבאי(, )במובן מפקד - קלורמן אביש את שכלל ועד נבחר
 לייביש מזכיר, - דקלבוים אריה אדמיניסטרטיבי(, )מנהל עוזר - וייסמן

 אברוך, אברהם־דוד ברנהולץ, יצחק אייזנברג, גרשון גולדשטיין,
זפרן. ושפה בורשטיין אברהם־לייב

 מרובה: הייתה העבודה העצמית. להגנה הזמן במשך התייצבו איש 120
 - ביותר והחשוב לנצרכים מצרכים נשק, לרכישת כסף לגייס צורך היה

 אל קושירסקי קמין מאזור הכפרים יהודי את האפשר ככל מהר להעביר
 עליהם שאיימה משום רכושם, את גם האפשר ובמידת העיירה, תוך

השמדה. סכנת
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 להם שיהיה מנת על מקמין, בתים בעלי אצל מקומות לבאים השגנו
לנצרכים. מטבח ייסדנו גם ראשם, את להניח היכן

 הסובייטי, השלטון בתקופת לימים, שנבחר זדיניוק, האיכר רבות סייע
 הוא היהודית. הטרגדיה את הבין דווקא הוא והאזור. העיירה לראש

 כדי לא התארגנו שהיהודים לאיכרים הודיע וגם עזרתו, את לנו הבטיח
שיותקפו. במקרה להתגונן כדי אלא לתקוף

 יועץ מעין היה הוא השלטון, מוסדות עם קשר יצר וייסמן הרשל
 תזוזה: חלה שנחוץ. מי את לשכנע ידע שלו היהודי הראש משפטי,

 כמה עד לנורמליזציה בשאיפה מחייבות, החלטות פרסם הוועד
 יי״ש, מכירת לאסור הייתה: מהחלטותינו אחת המצב. של שאפשר

 מדם עקובות להרפתקאות להוביל עלולים שיכורים שאיכרים משום
 חיפשו האיכרים נשק. ברשותם שהיה יהודים מצד רצויה לא ולתגובה

 הוטל ועלינו היהודים, על להתנפל כדי ותואנות אמצעים ממילא
 מיהודים היי״ש את לקחנו כאלה. הזדמנויות מהם למנוע לנסות

 מי שכל הודענו גם לרצונם. בניגוד אף רבים במקרים בו, שסחרו
העצמית. להגנה אותו למסור עליו נשק שברשותו

 שהיו משום כולם, בין המצרכים את לחלק ניסינו המנהלי בתחום
 אחרות ומשפחות משפחתם למען מצרכים הסתירו שיהודים מקרים

 את לרכז וניסינו במיוחד, גדול היה במלח המחסור רעב. חרפת סבלו
באמת. לו הנזקקים בין לחלקו שנוכל כדי בידינו המלח

 והיינו התאפשר, לא אחר ממקום להביא תרופות, על גם חלה ההוראה
יחידים. בידי ייפלו שלא לדאוג חייבים

 העיירות בכל )כמו איכרים ידי על שישי יום מדי שהובאו דגים
הבשר. גם וכך המשפחה, לגודל בהתאם יחסי באופן חולקו הקטנות(,

 להבין רצו שלא יהודים כנגד אמצעים לנקוט נאלצנו בהם מקרים היו
 והושבנו )לצערנו( אחדות פעמים נוצל לכלא ידנו על שהוסב חדר זאת.

 את לנצל שביקשו בודדים היו דרישותינו. אי־מילוי על יהודים בו
 שמה הוועד של חריפה מיידית תגובה אך הקהילה, חשבון על הנסיבות

לאל. זאת
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 בחוש הבינו והאיכרים ומציל, גואל העצמית ובהגנה בוועד ראו יהודים
מכות. ישיבו שהיהודים משום אתנו להתעסק להם כדאי לא כי

 נפשית להשלים סירבו האיכרים אך במקצת, נרגעה בעיירה האווירה
 להם משתלם לא כי משהבינו שוד. אפשרות מהם ימנעו שהיהודים
אחרים. קרבנות חיפשו הם בנו, להתגרות

 הכומר חסותנו. את עליהם שנפרוש כדי לא־יהודים גם אלינו באו
 גם הקתולית; לכנסייה סמוך לעיירה, מחוץ שגר אמיד גוי הפולני,

 עזרתנו את ביקשו יהודים, עם לסחור שנהגו ז׳מינקובסקי, משפחת
להתקיפם. שמתכוננים להם שנודע משום

 כי פולנים, על היא אפילו כזו, פתע תקיפת למנוע לנסות עלינו כי הבנו
 יהודים. על יתנפלו ולמחרת גבולות, ידעו לא משולהבים איכרים
 רכושו את והעברנו חסותנו, תחת הפולניות המשפחות שתי את לקחנו

העיירה. אל ופרות( )סוסים הכומר של

 ברחובות, שסיירה היא שלנו העצמית ההגנה אצלנו, שלטון כל בהעדר
 שהציגו במדים, חמושים, רוכבים הופיעו הלילות באחד בלילה. במיוחד

 שמונה־ עד חמישה־עשר מנו הם הסובייטי, השלטון כנציגי עצמם את
 לעיירה ונכנסו עלינו שהערימו הסביבה, מן איכרים אלה היו איש. עשר

 משפחות שתי את לידיהם למסור הייתה: דרישתם נשק. ובידיהם
 לאיכרים שהיו גורטנשטיין ברל את וגם חסותנו, תחת שהיו הפולנים

כלפיו. אישיות טענות

 - ושלישי בודניצ׳וק דימטריוק, אנשים: שלושה כללה שלהם המשלחת
נסוגו. כשהגרמנים שנשאר בעברו, גרמני קצין

 אני קרבנות. ייפלו שלא כדי מנשקם אותם לפרוק ניסינו תכניתנו לפי
 מסכימים אנחנו שלהם: המשלחת אל בהצעה באנו הוועד מן ווייסמן

נעשה. שיחליט, ומה זדיניוק, הצפוי, העיר ראש אל עמם ללכת

 בעקבותיהם. החמושים האיכרים ושאר אלינו, הצטרפה משלחתם
בכך. שיבחינו מבלי אותם כיתרו העצמית ההגנה מן אנשינו

 זדיניוק, כביכול נמצא שבו עליו, שהצבענו לבניין המשלחת כשנכנסה
 העצמית להגנה אותתנו בזמן ובו נשק באיומי נשקם את פרקנו מיד
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 לפרוץ ניטו מהם שניים בחוץ. הנותרים את גם מנשקם לפרוק שלנו
נתפס. והשני מיד נורה מהם אחד הכיתור, את

 אחד )הסובייטי(. הממשל בוא עד בהם והחזקנו כולם את אסרנו
 הואשם הוא למוות. הסובייטים בידי נידון דימטריוק, המשלחת, מחברי
 להמשיך יכול לא אך זאת, הכחיש כמובן הוא יהודי. רכוש של בשוד

 בעזרת כי דימטריוק לאשת הודיעו בעובדות: הוכח כשהדבר בהכחשה
 והביאה היססה לא האיכרה בעלה. את לפדות אפשר וכסף תכשיטים

 שייכים למי זיהו מיד בעלה. את לפדות כדי השדודים החפצים כל את
העיר. בפאתי בוצע הדין וגזר החפצים

 הזמן כל במשך הסובייטי. הממשל בוא עד התרחשו רבים אירועים
ותקריות. פתע תקיפות למנוע כדי הכן במצב לעמוד נאלצנו

 הם העצמית. ההגנה מן אנשינו סיירו האסטרטגיות הנקודות בכל
 הכן. במצב תמיד היה מאתנו חלק השונים; העיר בקצוות בזוגות ניצבו
 שם נמצאו ותמיד גורטנשטיין, של בבניין שכן העצמית ההגנה מרכז

חשד. של ברגע לאותת כדי אנשים שני

 על עמדו שלנו העצמית ההגנה מאנשי כששניים הלילות, באחד
 ולקחו מזאסטאוויה שקצים עליהם התנפלו הגשר, ליד משמרתם

 לברוח הספיק השני הרובה. את חיל, כגיבור הצטיין שלא מאחד,
המתרחש. על ולדווח

 יוטל אני, הלכנו בלילה בו בשתיקה. כך על לעבור אין כי מיד החלטנו
 העיירה(, בפאתי גויים של )אזור לזאסטאוויה אייזנברג ועקיבא וייסמן
 את מהם ולקבל התוקפים את למצוא בדרישה נכבדיהם את הערנו
עצמנו. בכוחות זאת לבצע כדי האמצעים בכל ננקוט ולא, שלנו, הרובה

 לחפש סוסים על רכובים מיד יצאו אחדים איכרים פעל. שלנו האיום
 בבית נמצאים השקצים כי לנו הודיעו קצר זמן כעבור השקצים. את

עליהם. שליטה להם ואין הגויי הקברות

 והיו רב נשק להם שהיה אף האיכרים, עם יחד אליהם ללכת החלטנו
 מכונת או הרובה הדק על לחיצה בקלות. אותנו לרצוח מסוגלים

אבודים. ואנחנו הירייה
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 להידבר להם והצענו בשמותינו עצמנו הצגנו הבאים" "מי לקריאתם
אתנו.

 טוב. שום יצא לא כאלה ממעשים כי להם הסברנו ובנחת חיפזון בלי
 מזה. יסבלו הצדדים ושני ההיפך יקרה ומחר אותנו תוקפים הם היום

 היהודים ולהפתעת הרובה את לנו החזירו הם כנראה. השפיעו דברינו
הגזול. הרובה עם בשלום חזרנו במתח, לנו שהמתינו

 אלפי בו שהיו אזור על השגחנו למשימותינו. בהשוואה מעטים היינו
 הייתה עלולה הסתה שכל נחשלים, איכרים העיירה. סביב איכרים
אש. בקרבם להצית

 בן־ מלניק, בכפר שגר היחיד מתנשף, יהודי אלינו בא הערבים באחד
 ואם משפחתו על התקפה מכינים כי לנו וסיפר שמו, קארש )בנצי( ציון
 העצמית, ההגנה מן איש שניים־עשר אבודה. משפחתו לו נעזור לא

 הכפר. לעבר נעו ובאקדחים, ברובים וחמושים סוסים על רכובים
 אם הרכוש, ואת המשפחה את לחלץ ועגלות סוסים גם עמנו לקחנו

המועד. את איחרנו לא עוד

 השפיעה, הנראה כפי תעוזתנו האיכרים. עם להתנגשות התכוננו
 זקן איכר פלאי. כבמחזה והגרנות הבקתות מן בנו התבוננו האיכרים
 הנכסים עם חולצה המשפחה כך? כל נועזים שיהודים הייתכן הצטלב,

בטוחה. לטריטוריה ורכוש

תמיד. מוכנים המשמר, על לעמוד המשכנו

ביהודים[ פרעו לפולנים, שחבר בלחוביץ בולק הגנרל ]אנשי הבלחובצים

 הם בעצם מה על לקבוע היה וקשה ההיא בעת התארגנו רבות כנופיות
היהודים. לנו, וצרות סבל יגרמו הם ודאי, היה אחד דבר נאבקים.

 הם הבלחובצים, אלה היו כנופיה. בעיירה אצלנו הופיעה הימים באחד
 ירייה. ובמכונות ברובים חמושים ורגליים, רוכבים ]![ איש 5,000־ כ מנו

 הסוסים את הציבו העיירה. במרכז השוק בכיכר התפרש שלהם המחנה
 לא גם הם נשדדו. עסק בתי לשכרה. ולשתות לאכול וישבו והעגלות
 את וישחטו קצת יתהוללו שבלילה באמרם כוונותיהם, את הסתירו
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 זה, במקרה אונים חסרת הייתה שלנו העצמית ההגנה היהודים.
ובנשקם. הגדול במספרם בהתחשב

 שלום" "פריסות שקיבלנו משום שישחטו, להם להאמין היינו רשאים
אחרות. בעיירות מעשיהם על

 אחדות, משפחות רצחו שלנו, העיירה מן רחוק לא פנייבנו, בעיירה
 דוקרני בתיל אותו עקדו מזעזע, באופן עינו בקרמן, העיירה, שוחט ואת
 אחדות, יהודיות משפחות רצחו יזורקה בכפר גם ומת. גווע אשר עד

ומר. רע היה המצב

 מטעם שנשלחה אנשים, שלושה של חבורה כי לנו נודע במקרה
 למטרות בעיירה שוהה האדום(, הצבא דיוק )ליתר הסובייטי הממשל

 יחפים שקצים אלה היו הבלחובצים. תנועת אחר עוקבים והם ריגול,
 שק, בתוך ירייה מכונת כתפו על נשא מהם שאחד בלויים, לבושי
 אמר - תחששו ״אל עמו. סוחב שהוא הסחורה את זו בצורה מסווה

 שיירת אל חדר מהם אחד משהו". נעשה כבר אנחנו - מהם אחד
הירייה. מכונת את והפעיל הבלחובצים

 היורה הוא האדום שהצבא בטוחים בהיותם עליהם, נפלה אימה
 פייוול העיירה, מן יהודי ואימה. בפחד עבר לכל לנוס החלו עליהם,
 אחריהם ורדף נשקו את הבלחוביצים מאחד חטף אותו, כינו השמש

ירי. כדי תוך

 אשר את להבין החלו הם בוזק, לכפר עד ק״מ, 10כ־ של ריצה לאחר
ולהתחשבן. לשוב החליטו נכלמים, קרה.

 הסיור המושיעים, שלושת עתה? יהיה מה חוזרים. שהם לנו נודע
 ההגנה אם אך עוד, לנו לעזור יוכלו לא עתה כי לנו הבהירו הסובייטי,
אותם. להדוף יהיה אפשר - אמרו - פעולה עמם תשתף שלנו העצמית

 שמהן בדרכים הגובלים גגות על אחדות ירייה מכונות הוצבו מיד
 וכבר רב, זמן להמתין עלינו היה לא לבוא. הבלחובצים היו אמורים

 למדי, קטן היה ובינם בינינו המרחק לעיירה. קרבות מחלקותיהם נראו
מטרים. מאות כמה
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 אחד לא כי בטוחים היו עתה ירייה. ומכונות רובים אש עליהם נפתחה
 נמלטו הם האדום, הצבא של שלמה מחלקה לבטח אלא עליהם, יורה

 נתנה העיירה פסקה. שלא האש מן להינצל כדי ואימה בפחד שנית
האחרון. הנס על לאל שבח

 שהוא משום חשוב, משהו ומספר יהודי עומד במרכזה יהודים, חבורת
 לו אין שכלל "ייתכן מעיר: לץ לילדיו". אב שהוא "כשם להישבע מרבה

 קרה? מה מוצלחת. הלצה כאל לזה ומתייחסים צוחקים הכול ילדים".
 מקמין( רחוק )לא תא[ רב ה ]גלוש בלישה מצויים כבר הבולשביקים

 מן צעיר איש הוא החדשה, את המספר היהודי נוספים. כפרים ובכמה
 בולשביק כי מספר הוא משם. בא עתה זה זוטא[, ]גלושא לישקה הכפר
 חורושו" בודיט טוברישץ׳, בויס "נייה ואמר: בידידות שכמו על טפח
 גם לקבל מייחלים ומחייכים, מבינים כולם טוב(. יהיה חבר, תירא )אל
 רוכבים, כמה נראים סיפור כדי תוך מבולשביק. כאלה טפיחות הם

 ידעו לא כי לברוח, חלילה או לשמוח לעשות, מה יודעים אינם ויהודים
 אצלכם", גם הם "הנה ומרגיע: מלישקה מכרנו לעזרתם בא הם. מי

לבבי. עליכם בשלום ברוסית אותם ומברך לקראתם הולך והוא

שבחים. מהם חסכו ולא הרוכבים את מיד כמובן הקיפו היהודים

 זדיניוק. האיכר מכרנו אל נסעו לשאול ובלי רב, זמן התעכבו לא הם
מסור. כקומוניסט שנודע מקומי איכר היה זדיניוק

 אבק ענן אחריו מותיר העיירה, את הרוסי הסיור עזב קלה שעה כעבור
 להוכיח רצה מהם אחד שכל מתווכחים, ויהודים המהירה הדהירה מן

 בכיכר בחול תכניות שרטטו בקיסם באסטרטגיה. הרבה בקיאותו את
 של והקומבינציות המקומות הדרכים, כל על מצביעים בשוק,

 אצל לבית מבית עוברים שהבולשביקים סיפר אחד הבולשביקים.
 אותו ומחזירים שדוד יהודי ורכוש נכסים מהם לוקחים האיכרים,
 יש בו במקום כי סיפר שני קבלה. על לחתום מבקשים ורק בעצמם,

 סוכריות. מביאים ואף ומסייעים בולשביקים באים קטנים ילדים
 פעם ומדי רב, של בנו הוא הקומיסר פנייבנו בעיירה כי סיפר השלישי

גמרא. במילת דבריו את מתבל

 הצהריים, לפני בעיירה שביקרו מאלה אחדים, רוכבים הופיעו בערב
 חלקם מדים, של בשעטנז בולשביקים של גדולה קבוצה בעקבותיהם
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 רב זמן אצלנו שהו לא הם הסובייטי. השלטון היה זה אזרחי. בלבוש
מולאו. פקודותיהם כל אך

 הוקמה המהפכני[; ]הוועד הרווקום ראש ליושב ידם על נבחר זדיניוק
 בצד בחבל או צר בסרט תלויים ארוכים באקדחים חמושה מיליציה

 ניסו משרות. קיבלו הרוסית, בשפה ששלטו משכילים, יהודים ימין.
והממשל. הזמן שדרשו החיים לסגנון להסתגל

 אדמות וגם שונות, מסיבות שברחו איכרים אדמות לעבד החלו יהודים
חילק. הסובייטי שהממשל פריצים

 בעיירה היהודים כל את הכיר מקומי איכר בהיותו רבות. סייע זדיניוק
 אחד לקחת כשרצו משהו, לעשות שידאג בבקשה אליו פנו פעם ולא

הלאה. וכך אדם של ברשותו שהיו סוסים משני

 העצמית ההגנה הציקו. לא אכן לו והודות השפעתו, את הפעיל זדיניוק
 גם היו הנשק, את מרצונם ומסרו הלכו היהודים מיותרת, הייתה
 היו הם אך היטב, מוסתר הנשק, מן משהו ברשותם שהותירו יהודים

בודדים.

 וקרבות, מאבקים התנהלו זו בתקופה חודשים. כשלושה נמשך זה מצב
עיירתנו. על פסחו הם אך

 לחן את פיזמו יהודים השופר. תקיעת נשמעה הנוראים. הימים קרבו
 במים..." ומי באש מי למוות, ומי לחיים "מי בתפילה: ונזכרו נדרי" "כל

 ערב זה היה לי, זכור ובשטיבלך. המדרש בבית מקומות הזמינו יהודים
 העיירה, מן יהודים גדושים היו המדרש ובית השטיבלך השנה, ראש

 מעזרת נישא היסטרי בכי שבסביבה. ומכפרים יותר קטנות מעיירות
 לביתו הלך אחד וכל נסתיימה התפילה דמעה. הזילו גברים גם הנשים,

החדשה. השנה עמה תביא מה יודע מי של בתחושה

זדיניוק. הרווקום, ראש יושב נכנס השטיבל, מן שבתי זה אך

 הטוב, ידידי לך, דע - ואמר פתח - לך שאומר למה היטב "הקשב
 תיפול העיירה מאוד, קצר זמן תוך מכאן לסגת ייאלצו שהסובייטים

 הסובייטי, לצד מזרחה, אתי לנסוע אתה יכול רצונך, פולניות. לידיים
 או הרוצה כל היהודים, שאר את גם להעביר תוכל מאוחר. לא עוד כל

108



 הפעולה שיתוף בשל אחר, ממשל בוא עם אי־נעימויות לו שיהיו החש
 לטריטוריה להתפנות ולעזור ועגלות טוסים לטפק מוכן אני אתנו,

הרוסית".

 של כנופיה נכנסה מיד הסובייטים, נסוגו בלילה בו לשקול, זמן היה לא
 קבוצה באה למחרת יהודים. כמה לרצוח הספיקו בלילה ובו בלחובצים

 בעיירה, הסתתרו חלק לרוץ, החלו ויהודים בלחובצים של גדולה
 מסתור לחפש לעיירה, מחוץ אל ברחו וחלק גג, ובעליות במרתפים

 באוזני הדהד למוות" ומי לחיים ה״מי איכר. מכר ואצל ביער בשדה,
כולם.

 השדים מחול יהודים. והרגו יהודיות נשים אנסו בזזו, הבלחובצים
 ואין וברחובות בבתים מוטלים היו הרוגים 120 ימים. שלושה נמשך
 חבריא" "מספיק מלוויו. עם בלחוביץ בטקו בא הרביעי ביום קובר.
 יכולת ולהפגין הרצח את להפסיק פקודה הייתה זו לאנשיו. אמר

"צדק". ודורש הסדר" על "השומר ממשל ממשל,

 העיירה, מן נוספים יהודים עם לעיר מחוץ אל לברוח הספקתי
 וביצות מים דרך הייתה אליו שהגישה בשדה שחת בערמת ולהסתתר

 ומצרכים לחם לנו מביא היה לשם אותנו שהביא האיכר לחזה. עד
 לנו שהביא הידיעות לפי יפה. בעין לו שילמנו שתמורתם אחרים,
 לרעה לגעת לא ציווה בלחוביץ בטקו כי לעיירה יהודים שבים האיכר
לעיירה. ללוותם עליהם יהודים אנשיו שיראו מקום ובכל באיש,

 הסובייטי, השלטון של מוצהרים מתנגדים הבלחובצים היו כידוע,
 היו לאומיותם שלפי למרות הפולנים, למען לוחמים הם כי וטענו
ואוקראינים. לבנים רוסים בעיקר

 היו וכך השלטון. את לידיהם לקבל שהתכוננו פולנים הופיעו בעיירה
פולנים. של ומפקדה בלחובצים של מפקדה שלנו בעיירה

 בטענה הבלחובצים שביצעו והרצח הביזה מעשי את הצדיקו הפולנים
 בהם. נקמו והם העיירה יהודי עליהם ירו לכן קודם חודשים שלושה כי
מובהק. אנטישמי טיעון היורים. היהודים את לדין להעמיד יש

 חפרו שבו בשדה הלכתי השחת, מערמת ירדתי במסתור שבוע לאחר
 אני הגדולים. האיכרים שקי את בסליהן ומילאו אדמה תפוחי איכרות
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 העיירה, על פרטים שואל בעבודתן, באדישות ומתבונן כך לי עומד
 מאין אותי שאלו איכר, אינני כי בראותם רוכבים. שני מופיעים לפתע

 מצביעים אמרו, - אתנו״ תלך ״עכשיו להם. השבתי הולך. אני ולאן אני
 לא לברוח, איך בעת בה וחשבתי אליהם הצטרפתי העיירה. לעבר

 הצביעו איכרים וכמה לעיירה התקרבנו כאשר במיוחד הזדמנות, הייתה
הבלחובצים". על שירה היהודי הרי "זה בקול: ואמרו עליי

 מסרו נהרגתי, חלילה או הבולשביקים עם ברחתי כי שסברו יהודים,
 הייתי שאני העיירה, של עונשה את להקל ברצותם רעה, כוונה בלי

המארגן.

 ביד מכות לי חלקו הבלחובצים. למפקדת אותי הובילו גדול בעסק
 - במפקדה אחדים אמרו - רב? זמן בו להחזיק לנו מה ״לשם רחבה.

וחסל". כדור בו לתקוע צריך

 שלטון הרי יש לידיהם, אותי למסור ודרש בא הפולנית המפקדה נציג
הסכימו. הבלחובצים היהודים. כל ידעו למען גלוי, משפט לנהל וצריך

 לכלא אותי שהובילו לפגי הפולנית. במפקדה פגים" "קבלת לי ערכו
 מצא הנהגה המכונים מן אחד שכל ובמכות, בנאצות עליי התנפלו

למחרת. שקיבלתי למה מתאבן רק היה זה לי. להעניק לנחוץ

 ממנו. יברחו שלא כדי בקפידה נשמר יהודי, בבית פרטי חדר הכלא,
 רוסים, פולנים, שם היו שונים: אסירים כחמישים נמצאו זה בחדר

 וחלקם פוליטית בהתנגדות נאשמים בעיקר אלה היו ואני. אוקראינים
פושעים. סתם -

 האסירים. על ששמר המשמר צעדי רק נשמעו ומבחוץ ירד, הערב
 אתי. יחד שלחם יהודי העצמית, ההגנה מן אחד בחדר הופיע לפתע
 השומרים, את שיחד אולי בעיניי. חידה נותר זה נכנס? דרך באיזו

 לספר לנכון מצא לא והוא אותו שאלתי לא הבנתי. לא פשוט אולי...
בואו. לסיבת הקשבתי רק לי.

 נותרה כי למסקנה ובאנו במצבך התעניינו - ואמר פתח - אביש ״שמע
 דאגנו. כבר הבריחה לאופן לברוח. - בחיים להישאר אחת דרך בפניך
 400 במרחק לחלון. מבעד משם ולקפוץ השני לחדר מיד להיכנס עליך

 קו דרך תסתנן ועגלה, סוס כבר לך ממתינים לדולינקי, בדרך מטרים,
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 שיטילו המוות מעונש תחמוק זו ובדרך הסובייטי לצד ותעבור החזית
ודאי". עליך

 כי חפותי, את להוכיח כדי משפט שיהיה רציתי י נחרץ בסירוב השבתי
בה. מעוניין שמישהו עלילה זו

 '7 זאת ״ובכל אחדות: פעמים אותי שואל כשהוא אותי עזב היהודי
 לחתום ממני דרשו אכזריים. עינויים של יום עבורי והחל חלף, הלילה

 מכך וכתוצאה הפולני הצבא על יריתי כי בה שנכתב האשמתם, על
קושירסקי. קמין תושבי 120 )בגללי( נהרגו

 חייבים שהיינו משום יריתי נכון. איננו שכתבו מה כי בטענה התנגדתי,
 מלקות! 25 פסק: החוקרים אחד התוקפים. הבלחובצים מפני להתגונן

והלקו. מנו

 ההתחלה". למן והלקה "ספור מהם. אחד אמר - בספירה" ״שגיתי
 והם רב זמן בזה אעמוד שלא פצוע, איבר שכל בוער, גופי שכל חשתי
המשפט. לפני אותי יחסלו

 המוכה, גופי את הסימנים, את השופטים בפני להציג אוכל אם אולי,
 שמעתי - לחתום נאלצתי העינויים בלחץ רק כי הוכחה זו תהיה אולי

בקרבי. קולות

חתמתי. כבר. מסוגל הייתי לא לדבר גם לחשתי. - חותם" "אני

 עד אותי. לשפוט עמדו שם כי לקובל אותי הובילו בשלשלאות אזוק
 עם יחד יומיים, אותי החזיקו בקובל אותי. להכות המשיכו קובל

 הדין לבית לחלם אותי לשלוח החליטו מכן ולאחר אחרים, פושעים
 ובאה אותי הקורה אחר הזמן כל במשך עקבה חיה, אשתי הצבאי.
 שהכיר מי כל עם קשר יצרה היא ידיים. בחיבוק ישבה לא בחלם לחלם.
 במחלקה ההיא בעת שעבדו יהודים היו מצבי. על מידע ומסרה אותה

בקשר. אשתי עמדה ועמם המשפטית,

 היא רבים. בפשעים אשמתי את להוכיח כדי הכול עשתה התביעה
אני. פושע מין איזה לחשוף כדי ועדויות מסמכים אספה
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 דין עורך עם שם להיפגש לוורשה, אשתי נסעה טובים ידידים בעצת
 צבא כשמשלוחי ההם, בימים לוורשה הנסיעה פרילוצקי. נח ד״ר נודע,

 הצליחה זאת עם גדולים, בקשיים כרוכה הייתה הרכבות, כל את מילאו
 לסיפורה שהקשיב לאחר פרילוצקי. עם ונפגשה לוורשה להגיע אשתי

 הוא )גם מלמברג שנק הדין עורך עם קשר ליצור פרילוצקי לה יעץ
 יותר לו מוכר וגם יותר, מיומן הוא זה מסוג שבמשפטים משום יהודי(
 אשתי כנופיות. של פוגרומים שחוו ובעיירות בערים ששרר המצב
שנק. הדין עורך עם ונפגשה ללמברג מיד נסעה

 לפני אחדים ימים ההגנה. את עצמו על לקבל מיד הסכים הדין עורך
פרילוצקי. נח ד״ר גם בא המשפט שנפתח

 לא כבר נרשם, והכול וערב שתי לחקירות אותי לקחו לכן קודם עוד
לחץ. אמצעי כלפיי הפעילו

 ממך לבקש "רצוני הכלא. מן מפקח בליווי אותי לבקר בא הדין עורך
 מה וכל שהתרחש כפי הכול ספר - הדין עורך אליי פנה - אחד דבר

 שישחררו בטוח ואני האמת. את רק ספר מילה, תוסיף אל שקרה,
אמת. רק לספר אלא אחרת חשבתי לא אני גם אותך".

נפתח. המשפט

 האשימו הפולני, הצבא אל בירי אותי האשימו כבדה: הייתה ההאשמה
בקומוניזם. אותי האשימו תושבים, 120 נהרגו שבגללי אותי

 לאחר היותי האדום. לצבא ועברתי הרוסי בצבא שירתי כי ציין התובע
 קבוצות ולארגן לייסד שאוכל כדי במיוחד תוכננה לצבא מחוץ מכן

התברר. שאכן כפי פולנים בחיילים ולירות ולהתקומם חמושות

הדיבור: רשות את נטל הדין עורך

 בצבא שירת ראשית, ממנו. הרחוקים במעשים אדם להאשים "מגוחך
 משום רק שירתו רבים ולא־יהודים יהודים החופשי, מרצונו לא הרוסי
 השלטון, חילופי בשל האדום לצבא נקלע הוא עליהם. שכפו

 קלורמן מר ירה לא מעולם לביתו. ושב ברח הראשונה ובהזדמנות
 של ממעשיהן כתוצאה עצמית הגנה ארגן אמנם הוא פולני. בחייל

 עובדות: ובעיירות. בערים יהודים על מתנפלות שהיו שודדים כנופיות
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 של אחדות משפחות הבלחובצים כנופיות רצחו לקמין לבואן קודם
עצמית. הגנה הייתה לא אלה במקומות בסביבה, יהודים

 הם קושירסקי, לקמין הבלחובצים כניסת שלאחר הראשון בלילה
 הצד מן ירייה שנשמעה קודם עוד אחדים, יהודים לרצוח הספיקו
 וכפי נשים? נסות ו הא כנופיות לנוכח להתגונן היה אסור וכי היהודי.
 השופטים מן מי יאמר קרוביו. נשות גם - קלורמן מר עתה זה שדיווח

קלורמן?" מר משנהג אחרת לנהוג היה ניתן אם

 הסתמך הסנגור נכון. האישום כי שיוכיחו עדויות על הסתמך התובע
 מקמין הכומר בא העדים. באו חפותי. את שיוכיחו עדויות על הוא גם

 העצמית להגנה הודות ש ,סקי נקוב ז׳מי המשפחה אם ובאה רסקי קושי
העיירה. של הפרבוסלאבי הכומר גם בא בטוח, ממוות ניצלו שלנו

 נשק עם רץ אותי ראתה אכן כי העידה ז׳מינקובסקי המשפחה אם
 השופטים אל בבכי פנתה בעיניה, כשדמעות פולנים. על לא אך ויורה,

 ואני מזמן, מתים ומשפחתי אני היינו העצמית ההגנה "אלמלא ואמרה:
 הדבר, אותו הוא גם סיפר הכומר מאמינה". כפולנייה זאת אומרת
 שהוא בשעה פולנים על בירי קלורמן מר את להאשים מגוחך כי והוכיח

 אך מילדות, אותי מכיר שהוא מסר ]הפרבוסלאבי[ הכומר פולנים. הציל
בפוליטיקה. עסק לא שמעולם כאדם אלא קומוניסט, בתור לא

 השופטים, של קצרה לא התייעצות לאחר להיכנע. אבה לא התובע
פולובי. סוןד - שדה דין לבית לקובל המשפט את להעביר הוחלט

 או לגמרי לשחרר יכול זה דין שבית משום דיני, עורך כיוון אכן לזה
 היה כדאי לא בצדקתי, משוכנעים היו ידידיי שכל וכיוון למוות, לדון

דורז׳ני. סונד - מהיר צבאי דין בית בפני במשפט להסתכן

 להוכיח ביקש בזה שיתופי, מטבח בארגון גם אותי האשים התובע
קומוניסטיות. לשיטות אנשים לאלץ ואף להרגיל הייתה שמטרתי

 הופעת לפני יהודים. בעיקר לפה, מפה מלא היה המשפט בית בניין
 ובעודה ברכיה, על ז׳מינקובסקי המשפחה אם כרעה הדין, עורך

 דיני את יגזרו שאם משום אותי, לשחרר השופטים מן ביקשה מצטלבת
 שניצלה פולנית משפחה כנגד ביותר החמור הפשע את יבצעו לחובה
עליי. והצביעה - היהודית העצמית להגנה הודות
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 שעליכם אדם בפניכם כאן עומד - הדין עורך פתח - נכבדים ״שופטים
 שמטרתם חשוכים יסודות של קרבן הוא קלורמן מר דינו. את לגזור

 על להגן היה רשאי יהודי בתור יהודי. שהוא משום רק אותו להאשים
 שאשתו בגלל רק העדים אחד בידי מואשם להיות לא אך יהודים,

בעלה". שחרור את לבקש אליו בבואה התווכחה

באולם. שררה מוות דממת

 וצדק, חוק על המושתתת פולין - המשיך - חדשה פולין עתה "בונים
 כי העם ידע נכבדים, שופטים מכם, גם היום זאת נשמע כי נאמין הבה

 ולא, לחלוטין, ישוחרר קלורמן שמר דורש אני החוק. בפני שווים כולם
 משם הלאה ואף ללונדון צורך, יהיה אם ומשם לצרפת, המשפט יעבור

 אינני יקרה, לא זה כי מאמין אני לוושינגטון. כלומר צורך, יהיה אם
גסה". ברגל הצדק את תרמוס המתחדשת שפולין מאמין

 הגיש רופא מהומה, פרצה שהתעלף. משום לפתע, הפסיק הדין עורך
 בית ראש לו הציע הדין עורך כשהתאושש מיד. ראשונה עזרה למתעלף

בדבריו. להמשיך הדין

 רשות את למסור אתם יכולים - הדין עורך אמר - סיימתי "אני
לתובע". הדיבור

הדיבור. רשות על ויתר הוא נכנע. התובע

הדין. לגזר עד הפסקה השעה מחצית

 שבועות ארבעה־עשר אותי, ישחררו שעה חצי בעוד כי והבנתי חשתי
 "אני אשתי. את לראות גם לי הרשו קושירסקי. בקמין מאסרי לאחר
לי. השיבה - אני" ״גם אמרתי. בשחרורי" בטוח

 את להודיע השופטים כשנכנסו הסדרן לקריאת רגליהם על קמו כולם
דינם. פסק

 אנו לחלוטין. וישוחרר מפשע חף קלורמן "מר קרא: הראש יושב
 לשווא, עונה אשר והעינויים הסבל על פיצוי לו מגיע כי מדגישים
אותו". בדק אשר הרופא עדות על בהסתמך

114



 כמובן היו הקריאות הצדקי" יחי פולין* "תחי וקריאות: כפיים מחיאות
כללי. יהודי ניצחון היה שחרורי יהודים, של

 לשוב החלטנו מכן לאחר ואשתי(, )אני בקובל שהינו שנה בערך
משפחתנו. כל נמצאה בו מקום לעיירתנו,

 פסק על בהסתמך העיירה, ראש - הסטרוסטה אל פניתי הימים באחד
 השיב אמת, סבלי. על פיצויים לי שמגיעים המשפט בית של הדין

 באזור מלח למכירת הזיכיון את קיבלתי קצר זמן כעבור הסטרוסטה.
 תמיד, נחוץ מלח גדול, הישג זה היה חומרית מבחינה קושירסקי. קמין

במלח. מחסור עדיין שרר ההם שבימים בפרט

 את שכללה אדמיניסטרציה הפולני הממשל כונן המלחמה לאחר מיד
 לתיקנו המצב את להחזיר במטרה רבים. יהודים גם ובה האינטליגנציה,

 נרתמו יהודים ליהודים. נוצרים בין אז הבחינו לא המדינה, את ולפתח
 התפתחה הפולני הממשל של הסובלני ליחס הודות לעבודה. במרץ
התעשייה. מיוחד באופן

 אף זה, במובן חריגה הייתה לא קושירסקי, קמין שלנו, העיירה גם
 יהודיות. בידיים היו המקצועות כל חריגה. הייתה מסוימים שבמובנים

 רצען, נגר, לצבע, וכך יהודי לבנאי פנה איכותי, בית לבנות אדם רצה
הלאה. וכך נפח

 ]רחוב הנפחים רחוב הנוצרי, באזור שגבל רחוב היה העיירה בקצה
 והערכה כבוד מתוך ניצבו איכרים יהודים. היו הנפחים כל קובל[.
 גבי שעל הלוהט בברזל בקורנסים הולמים היהודים הנפחים איך לראות

 ]העבודה באיטסא" מייסטרא "דיילא להם. הנחוץ את ויוצרים הסדן
 בקול מהם אחד לא הביע - מחשבת[ מלאכת - האומן מן מתייראת

הרהוריו. את

 ביום בשבוע, פעם נחשלים. איכרים ובהם רבים כפרים כללה הסביבה
 ויערות, שדות שחצו עפר בדרכי הכפרים, מן באו יריד. התקיים שלישי,
 רבים שאיכרים לפרדים או לסוסים רתומות תבואה, מלאות עגלות

 שוורים או פרות קשרו אחרות לעגלות לנסיעה. בהם השתמשו
 הזרזירים או שומן מרוב שגנח חזיר העגלה, על עקוד עגל למכירה,
 שכבה כל ביצים, וסל קשורים שמקוריהם עופות בשק, מצווחים
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 הסקה עצי מזחלות גבי על האיכרים הביאו בחורף קצוץ. קש מכוסה
הלאה. וכך שלמים עץ בולי או

 והעגלות הסוסים את להציב לאיכרים הציע הסדר על שהשגיח השוטר
 הכוהנים כמו )להבדיל, מעלה כלפי קשורים והיצולים ישרות בשורות

 מקום ולהשאיר שיותר מה להציג יהיה שאפשר כדי הכנסת( בבית
לשנייה. אחת ועגלות סוסים שורת בין למעבר

 באישה להבחין היה אפשר מציאות. לקנות בשוק סבבו יהודית נשים
 צהבהב, אמנם הוא אם לבדוק אחוריו בנוצות ונושפת תרנגול אוחזת
 את שוקלת הייתה רזה. משמע הודו, כתרנגול כחול או שמן, כלומר

 משקלו, את להעריך מגת על ומטה מעלה מנענעת בידיה, התרנגול
 קצה בתוך הכסף את קושרת הייתה והאיכרה ושילמה. אותו קנתה

חלילה. יאבד שלא כדי בחיקה אותה ותוקעת מטפחת

 זה, של ידו בכף זה מכים מחיר, על האיכרים עם התמקחו הקצבים
במחיר. השתוו אשר עד מוריד, היה שני אחדים, זלוטי מוסיף היה אחד

 כפי בדיוק ישרות, יהיו העגלות ששורות ודאג כקיסר התהלך השוטר
 העז לא שאיש מובן העגלה. מן תפוח אגס, טעם לכן, קודם שתכנן
שוטרי הוא הרי הוא, פעוט דבר וכי לשלם, מבלי לוקח שהוא לו להעיר

 של ים וסביב - יהודים של רובן חנויות. וסביבו גדול היה השוק
איכרים.

 בחרמש ומכה מחנותו יוצא היה צהבהב, זקן בעל יהודי אייזנברג, יצחק
 האיכרים למכירה. חרמשים יש כי ישמעו שהאיכרים מנת על האבן, על

בעצמם. אותו ובדקו ניסו ואז החרמש לצליל הקשיבו

 שלהם השער אדרות עם מתייצבים היו )כינוי( והמחופוציס קרוין יוסף
 שער עם ואדמדם חום בצבעי מעובדות כבשים, מעור אדרות למכירה;

ומחירם. איכותם נמדדו ובזה וגדולים קטנים וצווארונים שחור, או לבן

 גבי על ניצב וכשהוא השוק, בלב לפתע צץ היה אחרת מעיר שבא יהודי
 מסרקות, סיכות, לאוויר משליך בחינם" "הכול צעק: ארגז או כיסא

 השקצים יתפסו. שהאיכרים כדי שכאלה, מציאות ועוד קטנות מראות
 זרק. שהצעקן האוצר את לתפוס כדי לגובה קפצו בחול, התגלגלו

116



 חלוקת של בפלא מתבוננים איכרים, של רב מספר אותו כשהקיף
 בזלוטי אצלו לקנות אפשר מה מראה הצעקן היה תשלום, בלי "רכוש"

קונים. היו והאיכרים אחד.

 שהיו מי על עין שמו יהודים איכרים, מלאות היו היהודים חנויות כל
 לחמניות, בשוק מכרו עניות יהודיות במשיכה. משהו שייקחו חשודים

 פרצה בגנבה כשהבחינו לחמנייה. וגנב ביצרו שלט לא שאיכר וקרה
 אותו וכיבד המשמר לחדר כזה גנב לעתים הוביל השוטר ומכרנו צעקה,

נפשך?' חשקה לבנה בלחמנייה דווקא "מה, ובקנס: במכות שם

 היו שהיהודים משום מעשה, לאחר בא היה שהשוטר גם קרה
 היו בהרפתקה. שפתח השיכור עם או הגנב עם בעצמם מתחשבנים

 כבר שהאיכר כך מכות, לחלוק שידעו אחדים ועוד נותח גבלה, צעירים:
משתלמת. אינה הגנבה בקמין כי ילדיו ילדי את מזהיר היה

 בוציות יער בדרכי לכפרים נסעו ועבדו, סחרו רסקי קושי קמין יהודי
 ספורות יהודים משפחות חיו הסביבה בכפרי שם. לקנות כדי וחוליות
במסחר. ועסקו קטנה בחנות החזיקו וחלקם האדמה, את שעיבדו

 השוד מרכולתו. ואת כספו את לקחו יהודי, שדדו דרכים ששודדי קרה
 המשיכו והיהודים פשוט שוד היה זה אנטישמי. אופי אז נשא לא

ולסחור. לנסוע

לחו״ל. ייצאו ואף עסקים הרחיבו בתים, בנו

בעיירה פוגרום סכנת

 בעיתונים ידיעות במגוון להיתקל היה ניתן כבר 1938־1937 בשנים
 אנ־ ,בימים בא יהודי של בזקנו משכו עירוני, בגן הוכו יהודים היהודים:

 של עסק בתי בזפת מרחו הלאומית־דמוקרטית[ המפלגה ]חברי דקים
 "יהודים כגון: בחשאי, בלילה נכתבו סיסמאות - יותר מאוחר יהודים.

הלאה. וכך יהודיים" עסק בתי "החרימו לפלשתינה!"

 החלו בכפרים היהודי. המסחר את להגביל מגבוה הוראות נתקבלו
 על השפיע זה כל להם. וימכרו האיכרים מן שיקנו קואופרטיבים לארגן

 קנו זאת ובכל מזה. סבלו בעיר, וגם בכפרים, היהודים היהודי. המסחר
בזול. ויותר יותר, קיבלו אצלם יהודים, אצל הכול האיכרים רוב עדיין
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 זיכיון את הפולנית לקואופרציה מרצוני להעביר לחץ הפעילו עליי
 יעשה שהממשל הבנתי אך אי־צדק זה כי ידעתי בעבר. שקיבלתי המלח
"מרצוני". המלח זיכיון את מסרתי ממני. אותו לקחת כדי הכול

 שלנו, בעיירה היהודים את כלכלית מבחינה לחנוק קל היה לא
 - לרולניק ולא לנו למכור פעם לא העדיפו בכפרים הקואופרטיבים

 היה המרכזי הקואופרטיב גם המרכזי(. )הקואופרטיב האדמה" "עובד
 כנגדנו. משהו שמתכננים חשנו אך הדבר. השתלם להם גם לי. מוכר
 דום לבנות החלו קצר זמן ותוך השוק כיכר את למדוד החלו הנה

עם. בית - לודובי

 יקימו שם וימכרו, יקנו שם לעיר. מחוץ אל יעבירו אותו והשוק,
 החנויות שבעלי כדי יותר, תרבותי מראה תקבל שהעיר כדי חנויות

יהודים. יהיו לא החדשות

 כדי לנו, להציק במרץ נרתם שלנו העיירה של החדש הסטרוסטה
 קצת רסקי קושי קמין יהודי גם שיחשבו יהודים. הם כי יחושו שיהודים

פלשתינה. על יותר

 "תרבות" בגימנסיה למדו ולמה, ה ני סו שילדיי, משום בקובל אז גרתי
"תרבות". העממי הספר בבית - בוזיה הקטנה, והבת

 דוד אחי בידי שנוהל העסק לבית לקמין קופץ הייתי בשבוע פעמיים
 נתקבלו שבועות. בתקופת ,1937 שנת לי זכורה נוספים. ושותפים

 יהודים, של עסק בתי מחרימים ומעיירות: מערים מדאיגות ידיעות
 עסק בבית שקנו משום אותם מכים ואף נוצרים גם עוצרים האנ-דקים

היום. לאור אלא בלילה, לא מתרחש והכול יהודי.

 לי לקרוא ביקשה גורטנשטיין, מלכה חותנתי,
 קושירסקי מקמין אליי התקשרה היא לטלפון.
לקובל.

ממושכת תקופה אצלה מועסקת שהייתה הגויה
 להתייחס שאין ידיעות לה העבירה )כמשרתת(

 בכנסייה, ראשון ביום בהיותה באדישות: אליהן
 בתי לבזוז מתכוננים הקרוב שלישי ביום כי שמעה

מספר איכר בכנסייה, שמעה היא יהודיים. עסק
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 - נכון״ לא ״זה תפריע. ולא תתערב לא המשטרה כי ומוסיף לחברו
 אני - חותנתי לי השיבה - בזה מאמינה דווקא ״אני לומר. ניסיתי
 ככל מהר להתערב עליך שקר. דבר לי תספר לא היא הגויה, את מכירה

בטלפון". צנזורה יש בקמין הממשל, אצל האפשר

 מה אשקול ואז וידווחו, הגויה עם וייסמן הרשל וגם דוד אחי "ידברו
 משמחות שחדשות בידיעה השפופרת את והנחתי השבתי - לעשות"

 יאשרו ודאי הם קשר. עמי ליצור אמורים שהיו השניים, מן אקבל לא
לי. הרהרתי כך - חותנתי לי שדיווחה מה

 כל ידיעות: דיוק, ליתר טלפונית, ידיעה קיבלתי שעה של המתנה לאחר
 ממקורות ידיעות נתקבלו מזאת, יתרה נכון! - הגויה דיווחה אשר

 אלא אחר אינו המתוכנן הפוגרום מארגן כי נוספים, מוסמכים
ובעצמו. בכבודו הסטרוסטה

השיחה. את חתמו - האפשר" ככל ומהר שניתן דרך בכל "פעל

 הקהילה, ראש פרל, משה בראשה היהודית, הקהילה מטעם משלחת
קובל. של הסטרוסטה אל בדרכה יצאה

 הסכים זאת בכל ]פנטקוסט[, הנוצרי השבועות" "חג אז היה
אותנו. לקבל קובל של הסטרוסטה

 שכל בחגיגיות קובל ליהודי הבטיח ותכופות ליברלי, כאדם נודע הוא
אירועים. יהיו לא שלו באזור בתפקידו מכהן הוא עוד

 50 מרחק קושירסקי, בקמין כי לו: שסופר במה להאמין רצה לא תחילה
 ביום שיהיה השוק ביום היהודים כנגד פוגרום מתוכנן מקובל, ק״מ

 מקמין כי הבין גם הוא הידיעות. באמתות אותו לשכנע הצלחנו שלישי.
 שגם הנוצרי החג בגלל מעוניין. היה לא ובזה לקובל לגלוש הדבר עלול

 סגורים, היו המשרדים ורשה, עם קשר ליצור התקשה ראשון, ביום חל
 באמתות לשכנעו והצליח הביטחון על הממונה עם קשר יצר הוא אך

 משם בבריסק; המחוז הנהלת עם מיד התקשר האחרון וזה הידיעות,
בקמין. הסטרוסטה לשכת אל התקשרו

 בטלפון הכחיש רסקי קושי קמין של הסטרוסטה כי מכן, לאחר לי נודע
 לשלוט מסוגל הוא פוגרום, שום יהיה שלא בטענה כביכול, העלילה את
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 לשלוח שהציעו משטרה בתוספת צורך לו ואין עצמו, בכוחות במצב
לעזרתו.

 שהיהודים לאחר טבעי זה - המשיך - מתח שורר האוכלוסייה "בקרב
יהודים". מצויים בה עיר בכל שורר כזה רוח והלך בבריסק, שוטר רצחו

 של הסטרוסטה אל בעצמו שיתקשר קובל של הסטרוסטה מן ביקשנו
יקרה. הדבר אם חלילה להתרחש עלול מה לו לדווח כדי קמין

 דבר, יקרה לא שנעשו התערבויות לאחר ראשית, הסכים. לא הוא לכך
 פרובוקציה לחולל המסוגל אדם עם לדבר מוכן לא כלל הוא ושנית,

זו. מעין

 היהודי השליחים ועד של הראש יושב עם קשר יצרתי זאת למרות
 על ולדווח הפנים משרד עם קשר ליצור לי הבטיחו בוורשה. הלאומי

קושירסקי. בקמין השורר המצב

 החברה עם קשר ויצרתי המסחריות היכרויותיי את גם ניצלתי
 גבוהים בסכומים אחרים דלק וחומרי נפט בנזין, לי שסיפקה "גליציה"

 במכלים אצלי המצויה הסחורה כי להם דיווחתי בעמלה. למדי,
 זאת למנוע כדי אותם. יפוצצו לבטח הפורעים באש, תעלה ובמחסנים

 למשרד בעניין שיפנה האחרון, וזה המסחר, למשרד מיד לפנות עליהם
 רבים מסחר קשרי לה היו אך נוצרית, חברה הייתה "גליציה" הפנים.

 על גם להשפיע עלול בקמין שיתרחש מה כי הבינו הם יהודים. עם
שלהם. הפיננסיים לאינטרסים רב נזק ולגרום אחרים מקומות

 לקמין נוסעים חיה ואשתי אני כי החלטתי התרוצצות, של יום לאחר
 כל על לדווח היהודים, בקרב הרוחות את לפחות להרגיע כדי מיד,

 רבים כי ידיעה קיבלנו יברחו. שלא לאחרים, דוגמה ולהיות הפעולות
זעם. יעבור עד לקובל לנסוע מתכוננים קמין מיהודי

 רבים יהודים פגשנו הרכבת בתחנת לקמין. באנו ראשון יום של בערבו
ילדים. עם שלמות משפחות לקובל. הנוסעת לרכבת שהמתינו

 והחליטו במקצת נרגעו חלקם שעשינו, מה כל על להם שדיווחנו לאחר
 גם אך בעיירה. יישארו עצמם והם לקובל, ישלחו הילדים את שרק
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 שנסעו במי גדושים הקרונות כל היו עקבותיהם על שבו שרבים לאחר
ונשותיהם. ילדיהם את שילחו או בעצמם

 ואני היהודית, הקהילה של משלחת הרגליים. תחת בערה האדמה
 בשל לפגישה. בבקשה הסטרוסטה אל בבוקר שני ביום פנינו בתוכה,

 קבלת כבר. לו מובן היה בואנו הפרטית. בדירתו אותנו קיבל החג
 יצרתם זכות באיזו יהודית! "חוצפה חרפות: של מבול כללה הפנים

 הסדר! על כאן שומר שאני בשעה ורשה, ואפילו קובל בריסק, עם קשר
 העם שמשה? ינפצו שמא או מכות? יהודי יחטוף פן עולמות להרעיש
 על להענישו שאוכל כדי יחתום מכם שאחד רצוני עליכם! כועס ממילא

העלילות".

 כנגד פוגרום שמכינים השמועות לנכונות באחריות לשאת הסכמתי אני
 שהאדון הוכחות די לנו יש אחראי, הוא גם כי והוספתי העיירה,

 הדבר אם יהיה רע - צרח - "מה? קפץ: הוא זאת. ארגן הסטרוסטה
 - בקולו הרעים - שלישי ביום עסק בתי לסגור מרשה אינני יקרה. לא
 השוק ביום הבאה שלאוכלוסיית כדי פתוחים להיות העסק בתי כל על

יקרה!" אשר יקרה לקנות. היכן יהיה מרוחקים ממקומות

 שצדקנו בידיעה שלנו, העיר ראש את עזבנו הולמים בלבבות
הדבר. את למנוע כדי האפשר ככל ועשינו בפעולותינו

 מוקדמות. בוקר שעות הס, שקט בחוץ שלישי. יום הימים, ככל יום
 הילדים את שולחים אין כמנהגם. היריד ליום מתכוננים אינם היהודים

 עושה ויש הכנסת בבית שחרית תפילת שמבליע מי יש הספר. לבית
 זה שכן, עם מילה להחליף כדי החיפזון? למה ובחיפזון. בביתו, זאת
הנשמה. על קצת מקל

 הכפרים, מן הבאים רגל הולכי ונראים הראשונות העגלות מופיעות
 "יריד" יש היום ריקים. שקים נושאים והאיכרים ריקות, שהעגלות אלא

 לשדוד? יהודים. לשדוד מנת על אלא ולקנות למכור מנת על לא
הסטרוסטה. של בהיתר זה הרי חלילה,

 מועצת - הגמינה מן מדויקות הנחיות מראש קיבלו הכפרים ראשי
 עצמם הוכיחו הם האיכרים. את להדריך איך - קושירסקי קמין

 מוסתים האיכרים, התקבצו בהתמדה אך אט־אט חרוצים. כתלמידים
הפקודה. את לבצע הרכבת עובדי בידי
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 יהודים, כלפי במיוחד כהרפתקנים, לכן קודם עוד נודעו הרכבת עובדי
 אמורים היו הם הבלחובצים. של לכנופיות בעבר השתייכו מהם חלק

 ויצעקו ליהודי ייטפלו מאוד, פשוט מתחילים? איך במלאכה. לפתוח
 החנויות על יתנפל שההמון כדי בזה יהיה די אליהם, נטפל שהיהודי

ויבזוז.

 רעיונותיו היו אלה מקום. כאן להם אין וכי מצבם, את יבינו יהודים
העיר. מגן של ותכניותיו

 ושמאי ברנהולץ יצחק ושותפיי אני החנויות. את פתחו היהודים
 דקטר, זיסה דקלבוים, מאיר ברט, דוד והפועלים: השכירים מייסטל,

 רצון מתוך העטק בבית הכול הצבנו ואחרים, החירש אליה יפה, יענקל
 - יותר״ רע ודאי יהיה נברח ״אם חולשתנו. את זו בדרך להסתיר

השכנים. החנוונים ובפני שותפיי בפני דעתי את ושטחתי טענתי

 ניתן אסון, להתרחש עלול רגע שכל ויודעים בחנויות עומדים אנחנו
הדממה. מן בזה לחוש

 מן משולהבים ואיכרים רכבת בעובדי לפתע מתמלא שלנו העסק בית
הסביבה.

להם. אמרתי - דבר״ לעשות תעזו ״שלא

 של בראשו אותה והטיל משקולת חטף מהם אחד התשובה: באה מיד
בדם. מיד שנשטף מייסטל, שמאי שותפי,

 להגדיל היה עלול הדבר כי לירות רצינו לא אך חוקי, נשק ברשותנו היה
האסון. את

 הסמוך למשרד נסוגונו שמשות. לנפץ מצרכים, שקי לשפוך החלו הם
 התכוננו ואנחנו המשרד דלת את לפרוץ פנו הם בו. והתבצרנו לחנות

להתגונן.

 הוראה מבריסק קיבל קמין של הסטרוסטה הועילו. פניותיי כי נראה אך
 משהו יקרה אם בעיירה. פוגרום למנוע כדי הכול לעשות מחמירה:

אחראי. בו יראו
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 יורה בעודו בריצה בא בעצמו הסטרוסטה באוויר, ירייה נשמעה
לאלתר. להתפזר ההמון על וציווה באוויר,

 והאחרים המשרד מן יצאתי צעק. - החנות״ בעלי היהודים ״היכן
בעקבותיי.

 מניף כשהוא צעק - פניקה?׳ ומעוררים עסק בית נוטשים אתם ״מדוע
 הוא כי ממכות, להימנע לו ואמרתי באלה אחזתי גומי. אלת עליי

לכת. הרחיק כי הבין באלה, משימוש התאפק הוא אנחנו. ולא האשם

 כך. על תדע כולה העולמית העיתונות כי ואמר ניגש אייזנברג יוטל
בטעמה. חש אייזנברג יוטל הגומי, אלת - הסטרוסטה תגובת

 הטתם ומן פוליטיקה, שהכול בידיעה המקום את לעזוב החלו האיכרים
ביום(. בו עוד )אולי אחר שוק ביום הזדמנות תהיה

 שהתפזרו לאחר העיירה נראתה כך מרוקן, ושוק מנופצות שמשות
 אצל לשדוד שביקש איכר של פצוע ראש גם לדרכם; ונסעו האיכרים

 קבלת לו וערך גרזן חטף שוחט, גימפל בנו, )פאליצייסקה(; שוחט שיע
פנים.

 שנשלחה מיוחדת ברכבת באה איש, כחמישים מיוחדת, עזר משטרת
 באחת־עשרה בערך באו הם הסדר. על לשמור כדי המחוז ממנהלת

התפזרו. כבר שהאיכרים לאחר בבוקר

 יביא מה בלבם: והרהרו בקול דיברו בעיירה, התהלכו שוב היהודים
תיטע? המיוחדת כשהמשטרה הלילה, עמו

 כתמיד. המשיכו ויהודים בהדרגה נרגענו אחדים, שבועות ימים, חלפו
 והמחופוציס וין קר יוטל בחרמשיו, להדהד המשיך אייזנברג יצחק

 סיכות להשליך המשיך והצעקן שלהם, השער אדרות עם התפרשו
 הבאים האיכרים את סביבו ומקבץ "בחינם" קורא: כשהוא ומסרקות

שלישי. ימי לירידי

 כנגדי הוצא לחקירה. זומנתי מפורסם שלישי יום אותו של בשבוע עוד
 הואשמתי קושירסקי. קמין של הסטרוסטה בידי שהוכן אישום כתב

 בהשמצת לה; ומחוצה עצמה בפולין הפולנית, הממשלה בהשמצת
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 הכול, הכחשתי ורשה. בריסק, בקובל, בהשתדלויותיי הסטרוסטה
 נכונות, אינן הסטרוסטה של האשמותיו כי שיעידו אנשים מאזכר
 כעבור להתקיים היה אמור המשפט כוזב. באור הכול שהציג משום

 עם קשר ליצור לוורשה נטעתי זו בתקופה שבועות. ארבעה־חמישה
 כבר התיק, את עצמו על לקבל רצה אחד כל לא עליי. שיגן דין עורך

 ירוש, הדין עורך הפרועה. הרצחנית האנטישמיות רוחות בפולין הורגשו
 יהודי עניין על להגן אומץ היה לו עליי. להגן הסכים הפה־פה־אט, חבר

 כי באמרו לי שהציב תנאי עבורו, מונית ברכישת לו גמלתי צודק.
 אחר למקום יועתק שהמשפט ייתכן הרי בזמן; לבוא עליו יקשה אחרת
אוהד. יהיה לא הדין פסק אם הערעור, הגשת לאחר

 לאחר שבועות חמישה קושירטקי, בקמין התנהל הראשון המשפט
 להבאיש מעוניין כביכול הייתי אני כי "הוכיח" האישום כתב המהומות.

 והוא משהו, שיקרה אפשר לא הסטרוטטה עובדה: פולין, שם את
 המרוחקים הכפרים מן באה שתמיד האוכלוסייה, את פיזר בעצמו
ולמכור. לקנות

 יאמרו אם הסטרוסטה בהם יתנקם פן הזמן כל חששו שלי העדים
 דינו: את גזר המשפט בית וחלשה. חיוורת עדותם הייתה לכן אמת.
משפט. מהוצאות לבד קנס, זלוטי 5,000ו־ מאסר חודשי שישה

יותר. גבוהה לערכאה המשפט את להעביר בקשה הגיש ירוש דיני עורך

 נסק בפי להיפתח המשפט היה אמור חודשיים וכעבור נתקבלה הבקשה
 מלוצק, רוטפלד היהודי הדין עורך הערעור(. משפטי נוהלו )בפינסק

 חזר נסק בפי תשלום. ממני לקבל וסירב עליי להגן הסכים פניתי, שאליו
 את האשימו ולא מבוהלים היו העדים בקמין. כמו הכול עצמו על

 על עמדו ורוטפלד ירוש הדין עורכי אחת. במילה ולו הסטרוסטה
 לקבל האירוע היה עלול השתדלותי שאלמלא כך על מצביעים המשמר,

 עובדות מול ניצב הפולני הממשל היה ואז יותר, הרבה חמור אופי
 להוכיח, מבקש האישום שכתב כפי ן, הכחיש ל היה ניתן לא שלבטח

לדורי־דורות. מושחר היה הפולני הצדק

 בית שפסק חודשים, שישה של המאסר עונש פסק: המשפט בית
 במשך אם שנה, למשך על-תנאי במאסר ומומר בטל הראשון, המשפט
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 הקנס את ממאסר. פטור הריני אחר, עניין בשל שנית אשפט לא שנה
אישרו. זלוטי, 5,000 בגובה

בוורשה. ביותר הגבוהה לערכאה ערעור הגישו הדין עורכי

אברח. שלא לכך ערבות המשפט, בית דרישת פי על הפקדתי הכסף את

 הבינלאומית לתערוכה לאמריקה, באנייה הפלגתי 11.8.1939־ ב
 אתראה שבמהרה אמונה מתוך המשפחה את השארתי אז. שהתקיימה

 פרצה פולין, את ההיטלריסטים הפציצו 1.9.1939ב־ שוב. עמם
המלחמה.

 בזמן נרצחו מאוד, מסועפת ומשפחה וילדיי אשתי היקרה, משפחתי
 לפחות להם, לעזור מאי־יכולתי כאב מלא היה ולבי לים, מעבר שהייתי

 האחרונה. בדרכם אותם שהובילו לפני ילד, של ראשו על אבהי ליטוף
במאום׳ לעזור יכולתי לא

רגעיי. אחרון עד בלב, עמוק־עמוק ובשכבי. בקומי עמכם, אהיה תמיד

גאים. ואנשים יהודים תמיד היו הם

 עליי עבר אשר כל לאחר
 למלא היה אפשר ספר -

 רק אותי מעסיקה - בזה
זכרם. על המחשבה

 מימין ומשפחתו. קלורמן אביש
 שרה, חיה, אביש, ברכה, לשמאל:

למל

 מרטירולוגיה הפרק: מתוך
.397 - 365 ע׳ והתנגדות
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בלחוביץ בטקו של הפורעים צבא פלוט יעקב

 לקמין. הבלחובצים באים שוב כי לנו נודע .1920 השנה ראש ערב
 בו היום את היטב שזכרו היהודים, על נפל פחד מהומה. פרצה בעיירה

 כאונס לזה, בדומה "נאים" ומעשים רבים שוד במעשי אצלנו בילו
 כמובן סייעו הבולשביקים, של בואם בשל לברוח נאלצו כאשר נשים.

 אחד על ירייה מכונת בהציבם הכנופיה, את לגרש יהודים צעירים
הגגות.

 לא אך פוגרום. בעיירה לבצע טוב תירוץ עתה להם יהיה פן חששנו לכן
 הבחנה עשו לא הם שכזה. נורא דמים מרחץ בדמיוננו לעצמנו תיארנו

שרצו. מי בכל ירו - וחולים קטנים ילדים וגברים, נשים לצעיר, זקן בין

 להביא שיש וכסף, זהב גבוה, כופר עלינו הטילו ומיד בערב באו הם
 הסכום את וגייסנו האמצעים בעלי אל הלכנו למפקדה. דיחוי ללא

 את משנמסרו אך רגיעה. ותהיה הדבר יסתיים בזה כי במחשבה הנדרש,
 ואחדים רויזן יעקב נורה לרחוב, היציאה בעת למפקד, הכופר דמי

 זהב לקחו אחרים ופצעו, הרגו יהודים, בבתי סבבו הבלחובצים נפצעו.
 את וגם הכסף את גם לקחו ואחרים החיים, על וחסו ותכשיטים

הנשמה.

 גג בעליות הסתתרו אחרים איכרים. מכרים אל ברח שיכול מי כל
 אצל הסתתרו אחדות יהודים משפחות אליהן. העלייה את והסוו

ממוות. ניצלו אמנם ושם הפרבוסלאבי, הכומר

 קמינסקי, זליג קרוב, ידיד שפצעו לנו כשסיפרו בבית. ישבה משפחתנו
 עזרה לו הגיש והוא אותו, והביאה הרופא אל מנוחה אחותי מיהרה
 שאנחנו לנו לעגו אחרים, בלחובצים נכנסו בבוקר השכם אך מידית.
למוות. בקמינסקי וירו להצילו, מנסים

 ומכרים, חברים קרובים, אצל נשמע מה להיוודע כדי לרחוב בצאתי
 בריצה נכנסתי אליהם. להתקרב ממני ודרשו בלחובצים לקראתי באו

 אחריי רדפו הם אחר. לרחוב נוספת, יציאה בו יש כי שידעתי בית לתוך
 המדרש בתי גם מיהודים; ריקים אז היו הרחובות אותי. תפסו וכמעט

 הנוראים, הימים אווירת התקיים, כבר תוקף" "ונתנה אך התרוקנו,
היהודים. ולבתים לרחובות הועתקו המדרש, בבתי והבכי התפילות
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 שמעתי השוק. בלב גר הוא פלוט, שו״ב יצחק ר׳ אחי, לבית נכנסתי
 בפגים יוצאת בלחובצים מרצחים חבורת וראיתי וצעקה, בכי קולות

 יהודים אך בנס, ניצל אמנם אחי גדולה. תוגה ירדה ועליי שמחים,
 שעמו הדגול, רבנו בן גינזבורג אליהו בחבריי, הטוב ובהם אחרים,
למוות. נורו הציוני, בוועד יחד פעלתי

 ירד הלילה גוססים. או מתים או מסתתרים או כולם מכרים, בין עברתי
 ראינו לפתע לרחובות. יצאו יהודים עוד אפלה, שררה וברחובות

 ומבקשים המדרש בית שליד לחנויות סמוך עומדים ם צי חוב בל חבורת
 קרובה הכנסייה זאת. יעשו שלא מהם לבקש הכומר בא מיד להציתן.
 הדברים השרפה. מן יסבלו הגויים וגם קש, גגות הגויים וברחוב
הלכו. והבלחובצים כסף, במעט הם, גם סייעו היהודים עליהם. השפיעו

 שדה שם היה הבתים, מאחורי אל הלכו אלא לבתיהם שבו לא היהודים
 את מצאו הם אך שם. וישבנו חושך היה סוף. בו וצמח גויים, של גדול

 לתוך הלאה ברחנו יהודים. בכמה וירו הלילה, באמצע לשם, גם הדרך
 לראות העירה והלכתי משפחתי את השארתי היום כשהאיר השדות.

 על מוטלים והאהובים היקרים ידידיי את בשוק מצאתי נשמע. מה
 ואני פעורה הדלת ניימן, רייזל של ביתה פני על חלפתי מתים. הקרקע

 מתה, מוטלת האם מאוד: קשה מראה וראיתי נכנסתי ילד, בכי שומע
 אינני נצבט, לבי אימא. אימא, וזועק: החשוף שדה ליד שוכב הפעוט

 האם של אחותה את מצאתי אשר עד התרוצצתי לילד. לעזור יכול
הילד. את עמה לקחה והיא

 ירו הבלחובצים נורא, מחזה בעוד ונתקלתי הלאה קצת ללכת המשכתי
 היו הקטנה, באחות וגם קלורמן וסוניה דוד חתונתם, לאחר צעיר בזוג
 עוד חיפשתי קלורמן. יעקב־יצחק שלנו, החשוב הציבור פעיל ילדי אלה

 שהתה בו למקום שבתי מר בלב בהם. פגשתי ולא וידידים חברים
משפחתי.

 לאחותי במיוחד גדולה, סכנה היא היום לאור במקום ישיבה כי ראיתי
 החלטנו אצלם, להסתתר שאפשר גויים מכרים אין גילה. בגלל מנוחה

 שלנו, המקום מול גוי, של בבוידם לגורן מיד להיכנס חייבת שאחותי
 הפורענויות מכל וניצלה עשתה, כך רגיעה. שתחול עד שם ולשהות
 בלית שבנו פריידל הקטנה ואחותי אמי אני, הבנדיטים. עלינו שהביאו

העירה. בררה
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 חיים־ ר׳ של בביתו יהודים יש כי ראינו הראשונים, הבתים אל בבואנו
 והם בלחובצים מצויים השני בחדר כי לנו ונודע נכנסנו קויפמן. בר

 בלחובצים לחלון מבעד ראיתי אך הבית מן לצאת רציתי נערה. אונסים
 נשים ועוד אמי ישבו שעליה לספה מתחת אל נדחקתי הולכים,
 צעירות. נשים ועל גברים על מיד שאלו בכניסתם והסתתרתי. מבוגרות

 שהיו המיטה בכלי פגע אך לספה, מתחת הכידון את תקע מהם אחד
הלכו. שרצו, מה מצאו משלא שם. מונחים

 המוות כאן שהרי העיר, מן הרחק כלשהו, למקום לברוח החלטתי
 אך אפשר. עוד כל הזדמנות כל לנצל יש למנוע. רציתי וזאת מובטח,
 הקטנה ואחותי אמי גם בעקבותיי רצו לרוץ, והתחלתי הבית מן יצאתי
 דולניקי, ברחוב השדות אל ליציאה כשקרבנו הגויים. לשדות בדרך
 בצלאל של אשתו הקטן, מביתה בריצה יוצאת יהודיה אישה ראינו

 והם בלחובצים שם יש כי לרוץ לא אליי וצועקת )הרצען(, צ׳רטוק
 אותי, להציל חייבת שהיא ואמרה הבית אל אותי הכניסה מיד יורים.
 לחדר, אותי הכניסה היא המנוח. אבי עמה עשה רבות שטובות משום
 אל וטיפסתי סולם שלשלו מוסווה, פשפש נפתח במקל, בתקרה הכתה

 מוטל ומשפחתו, פלוט מוטל שלה: רבים שכנים שם פגשתי הבוידם.
 ישבו הקטנה ואחותי אמי נוספים. ויהודים מירל, ובתו אשתו עם לדמן

 רצען, בעלה סיפור: האישה להם סיפרה הבלחובצים, כשנכנסו בבית.
 שם ראו לא הם קטן, היה הבית אצלם. לעבוד אותו לקחו הבלחובצים

 כבר חבריהם כי להם נאמר בארונות. כסף חיפשו לכן וסולם, פשפש כל
הלכו. והם לקחו,

 להסתתר, פעם מדי באו ויהודים סוף, בין גויי לשטח פנה הקטן הבית
 לסדקים מבעד הכול ראינו וירו. הבנדיטים פעם מדי באו ולשם

 לרמן ומירל פלוס הירש־לייב הערב. עד כך רבצנו לשתוק. ונאלצנו
 חבורת שם עברה ובדיוק והציצו, לרחוב שפנה לחלון סמוך ישבו

 ידעו ולא לעלות רצו הבית, אל נכנסו הם בהם. הבחינו בלחובצים,
 הרימונים. את נשליך או מיד שתרדו או והודיעו: יד רימוני שלפו איך.
 הם אך ומתפשרים, ותחנונים, ומתן משא נפתח ירדו. שכולם מובן
 החלו וכבר ואני. פלוס שלמה בהם: לירות כדי "קומוניסטים" שני בחרו
לירייה. האקדחים את להכין

 ברשותה החזיקה האחרונים, בימים במקום שהסתתרה פלוס, משפחת
שלמה. את ופדו הרבה שילמו הם והשעונים, התכשיטים הכסף, את
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 הסתרנו בבית שהיינו )כיוון לכסף פרט ערך דברי כל עמנו היו לא לנו
 אמרה אמי בטוח(, במקום שעוני, את ואפילו הפנינים, התכשיטים, את

 הכול. להביא הקטנה אחותי את תשלח היא שימתינו, הכול, שהסתירה
 הבלחובצים אחד עמד ולצדי הופרדתי, אני שעה. חצי הקציבו הם

בידו. ואקדח

 כבר כי לה שאמרו מכרים פגשה לרחוב, פריידל הקטנה אחותי כשיצאה
 וסיפרה לשם הלכה היא הכומר. אל מיד שתלך לירות, לא פקודה יצאה

 הבלחובצים ובא, קצין עמו לקחת מיהר הכומר המעשה. סיפור את
הכומר. אצל ללון הלכנו ואנחנו עזבו,

 אותו פגשתי שם, נשמע מה לראות ברנהולץ, חברי לבית נכנסתי בדרך
 שסיפרו בשעה קלורמן. דוד מנוחה( אחותי של בעלה )לימים חברי עם

 בה שהייתה הגג, לעליית עלינו קרבים. בלחובצים ראינו הסתתרו, כיצד
 נכנסנו אנגל, דוד גר ממול משם. וברחנו הרחוב, של אחר לצד יציאה
 חנא, נקל, ע י דוד, ובניו הזקן אברהם־יצחק את ראינו שם אך לבית,

 שני לבלחובצים. מגפיים ותופרים ומתקנים העבודה שולחן ליד יושבים
בבית. היו וילדיהם נשותיהם ושומרים, יושבים בנדיטים

 על דיווחו רבים. במתים וברחובות בשוק נתקלתי בבוקר למחרת
 נודע לעשות. מה לשקול התחלנו העיר. בפאתי הדרכים בכל קדושים
 לחפור העלמין לבית ללכת החלטנו המתים. את לפנות כבר שמותר
לקבורה. ולהובילם המתים את לאסוף מכן ולאחר קברים

 את כאן מוסר אני רבים. מצאנו ולא זו למלאכה אנשים חיפשנו
 לופטה, יוסף וייסמן, הרשל ביבר, דוד פלוט, יצחק זוכר: שאני השמות

 יצא זאסטאוויה, את כשעברנו אלה. שורות וכותב ברנהולץ יצחק
 אנשים לנו אמרו בדרך והצטרף. הסתתר, שם גויי, מבית פרידמן יצחק

 לא בחול; אחים קבר לחפור אלא העלמין בית עד לכת להרחיק לא
 בן־ציון גם לשם באו לחפור. והתחלנו העלמין לבית הלכנו להם, שמענו
 מצד רוכבים ראינו לפתע גויים. של בלבוש מינדל, ואחותו קארש

 ואנחנו ולהסתתר, לברוח ואחותו, בן־ציון לחבריי, הוריתי מיד רקובלס.
 בשורה להתייצב עלינו פקדו ומיד התקרבו הרוכבים לעבוד. המשכנו

 צעד בעברו, רוסי חייל ביבר, דוד יד. רימוני והוציאו העלמין בבית
 הכסף ובמעט רחמים, ובקשות בתחינות מצפונם. אל ופנה קדימה

129



 ברנהולץ של מגפיו את הסיר גם מהם אחד אותם. ריצינו לנו, שהיה
בדרכם. המשיכו והם

 כבר שעה אותה העירה. ושבנו העלמין בבית האחים קברי את חפרנו
 את עגלות על לאסוף בקבוצות, החלו, וכולם בעיר, רבים יהודים היו

 יש כי ידיעה שהייתה מקום ומכל הרחובות מן הבתים, מן הקדושים,
 ונשים לחוד גברים הנחנו העלמין, לבית אותם הבאנו מיד קדוש. שם

 )אורמלנד( המלמד פסח־הירש ר׳ עמדו לקברים הכנסתם בשעת לחוד.
 אותם טמנו היכן סדר לפי ורשמו המתים את זיהו אלה, שורות וכותב

 להתייחד קרוביהם ויוכלו מצבה, אחד לכל להקים יהיה שאפשר כדי
ברשותי. נותר והשני פסח־הירש לר׳ נתתי הרשימה מן עותק זכרם. עם

 לקראת העלמין בבית מוטלים היו שהקדושים בעת כי זוכר אני
 כתובתו את ביקשנו כולם. את וצילם פולני קצין בנסיעה חלף קבורתם,

 שאליה כתובת מאתנו לקח אך סירב הוא התמונות, את לקבל כדי
 בעלי היו שהפולנים משום שלח, לא הוא התמונות. את לשלוח הבטיח

כמסמכים. תצלומים בידינו שיהיו רצו ולא הבלחובצים של ברית

 לקמין הסמוכים בכפרים כי שלום" "פריסות קיבלנו שקט, שרר בעיירה
 לעזור. יכולים ואיננו ביהודים, יורים עדיין פנייבנו, לישקה, בלושה, וגם

 להגיע איך לחשוב התחלנו ורוצחים. בנדיטים עם עסק לנו יש כי ידענו
 אין ברכבת ובסביבתנו. אצלנו אירע אשר כל על ולדווח לקובל

 - ברגל ללכת או בעגלה לנסוע בלחובצים, מלאה היא לנסוע, אפשרות
רבים. בלחובצים יש מקום בכל

 יש רבים, יתומים יש בגדים. אין לאכול. מה אין לרבים נבזזה. העיירה
 גויים של עגלות שיירת עמדה בשוק רופא. ואין ופצועים, חולים

 סרג׳נט הפולני. הצבא למען לרכבת, דחוסות שחת חבילות שהובילו
 שהוא התברר עמו כשנפגשנו העניין. על פיקדו חיילים וכמה פולני
 להכין לי אמר לקובל, עמם אותי לקחת בקשתי את מששמע יהודי.
 ועד, חברי כמה עם דיברתי אותי. ייקח ואז החיילים למען ביצים מאה
 הביצים את קנינו הכול. ונסדיר ניסע דקלבוים ואריה מזכיר בתור שאני
 צדדית, מסילה של הרמפה ליד לקרון נכנסנו הרכבת. לתחנת ובאנו

 לקובל. נוסעים ואנחנו השחת, חבילות בתוך אותנו הסתירו הפולנים
 מבושלות אינן הביצים והתכעסו, הביצים את לאכול התחילו בדרך
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 אותנו להסגיר עליהם כן על אותן; לאכול מסוגלים אינם והם
אותם. נפצה שבקובל בנימוק אותם הרגיע שהיהודי מובן לבלחובצים.

 מצרכים מהם ולקחנו ג׳וינט של האזורי לוועד מיד הלכנו בקובל
 היהודית. האוכלוסייה בקרב לחלק בגדים וגם ילדים, מטבח לפתיחת

 הייתה ואשתו בקמין, בעבר שגר לוחצ׳ווסקי, החובש עם נדברנו גם
 בקמין לגור לחזור הסכים והוא לקמין, רבה אהדה לו הייתה מיילדת.

בו. שנמצאנו הקשה במצב לסייע כדי

 בשובנו, לקמין. והביגוד המצרכים להובלת מיוחד קרון קיבלנו בקובל
 ואת לילדים המטבח את )אייזן(, המצה ר אב של משה אצל מחסן שכרנו
הגדול. המדרש בית של הנשים בעזרת סידרנו הוועד משרד

 אריה יפה, יהושע קלורמן, יעקב-יצחק מחדש: ארגון עבר הוועד
 שורות וכותב בורשטיין אברהם־לייב אברוך, אברהם־דוד דקלבוים,

 ענייני - דקלבוים א׳ מזכיר, - פלוט י׳ ראש, יושב - קלורמן י׳ אלה.
 יהודים בהצלת חלקו על הפרבוסלאבי, והכומר קמינר אליעזר כלכלה,

ביקורת. ועדת - הבלחובצים מידי

 טוב מרק - בצהריים בחלב. קפה קיבלו בבוקר המטבח. נפתח מיד
 רבים יתומים היו אך ארבע־עשרה. גיל עד ילדים קיבלו מזון וטעים.

 במשרד למענם ארגנו לכן האוכל, בזמן להם שידאג מי היה שלא
 הילדים להם. להגיש חברות שלחה הציונית והתנועה אוכל, שולחנות

 בביתו יתומים בית הילדים למען והקמנו רב זמן חלף לא כבביתם. חשו
 שם. ואכלו שישנו ואם מאב יתומים כעשרים היו ברנהולץ. יצחק של

 כאימהות משאלותיהם את ומילאו יומיות תורנויות קיימו החברות
 גורטנשטיין־ פייגל פלוט־פרצ׳יק, רייזל אלה: היו לי הזכור לפי אמתיות.

 חסיד, וליבה הני האחיות קארש, נדל מי קמינסקה־סטרייר, צירל קימל,
ואחרות. ברנהולץ־גוז דבורה

 בדבר אפריקה ומדרום מקנדה מיהודים מכתבים נתקבלו זמן־מה כעבור
 בפולין המרכזי היתומים ועד בעזרת ואם. מאב יתומים לאמץ רצונם

 נסע אלה שורות כותב הרשמיים. העניינים את הילדים למען הסדרנו
 ולדרום לקנדה נסעו והילדים האמריקאי, ג׳וינט למרכז לוורשה עמם

הלא־מוכרים. החדשים הוריהם אל אפריקה

.405 - 398 ע׳ והתנגדות מרטירולוגיה הפרק: מתוך
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וסביבתה קושירסקי בקמין פוגרום מתאר צייטלין הלל
תרפ״א השנה בראש

 120 המזעזעים. החדשים הפוגרומים על החדשות למקרא דם נוטף הלב
 ועונו נאנסו ונערות נשים ובקרימנו. קושירסקי בקמין נשחטו יהודים

 מלובנים. במסמרים מותם לפני נצרבו יהודים ובעליהן. הוריהן לעיני
 40 הנהר. לתוך הושלכו יהודים ילדים האש. לתוך חיים הושלכו זקנים
 בלחוביץ גנרל עוללו זאת כל ונאנסו. אחד לחדר הוכנסו יהודיות נערות

שלו. והבנדיטים

שיף. נ׳ בקופנהגן, המיוחד כתבנו מאת

.1920 באוקטובר 20 קופנהגן,

 שגנרל הגדולים הפוגרומים את ב״מאמענט" מתאר צייטלין הלל
 פוגרומים וביצע פולנית בחסות היה הגנרל עליהם. ניצח בלחוביץ
פטליורה. של מאלה איומים

 שהצבא הפוגרומים על חומרים ליקטו היהודים־הפולנים, הנציגים
 ניהלו הפוגרום את קושירסקי. בקמין ביצע בלחוביץ של הלבן

הקצינים.

 לעיר כניסתם עם השנה. ראש של השני ביום התרחש הנורא הפוגרום
 קבוצת העיר. על מרק מיליון שבעה של בסכום כופר החיילים הטילו

 הקצינים אחד אייזנברג. עוזר של ביתו על התנפלה וקצינים חיילים
 בכל לחוליגנים התנגדה הנערה אייזנברג. של בתו את לאנוס ניסה
 רגליה ואת לשונה את הרוצחים כרתו בנקמה עמם. והתנצחה כוחה

הבית. את ושרפו אחיה ואת אביה את הרגו ואז בה. ירו מכן ולאחר

 חיות ביצעו מהם, וגרועים כאלה, מזעזעים מעשים של ארוכה שורה
 בחדר צעירות 40 קצינים קיבצו קושירסקי, קמין עיירה, באותה הפרא.

 לגזרים החוליגנים קרעו תורה ספרי שלושים אותן. ועינו אנסו אחד,
 הושלכו אחרים נשותיהם, בנוכחות נרצחו רבים גברים אותם. ושרפו
משפחתן. בני כל את החיילים השמידו נאנסו שהנשים בשעה לנהר.

 דוד גרוסמן, אברהם בהם: יהודים. 120 בערך נרצחו קושירסקי בקמין
 יצחק זר, מאיר ברגר, משה בק, מרדכי שיינברט, דווינסקי, יעקב צ׳רני,
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 יהושע ניימן, פינחס פרישברג, שיינדל קרקובר, שיינדל גרוחייצקי, זר,
 לסניק יצחק־זאב פלצ׳וק, יהושע קארש, שלום צ׳רני, אברהם פינקוס,

 שרה גרבוב, משה אפרים, שואליקס גאלובצ׳יק, יעקב פינחס, ובנו
 פינחס כהן, יוסף אייזן, משה פלוס, יהושע גרבוב, טוביה גורטנשטיין,

 וטון, בלומה קימל, זליג יהושע?[, ]בן פלוט יעקב מליק, מנדל מליק,
 אינגבר, לייב קימל, יעקב גינזבורג, אליהו דקטר, משה וטון, פינחס
 דוד בוב, משה קמינסקי, זליג רויזן, יעקב קימל, ישראל פראך, מרדכי

 מיכל פלדמן, ישראל בוב, ליבה קמינקה, שרה קלורמן, שרה קלורמן,
 אסתר ישעיה, ובנה אייזנברג דינה יעקב, ובנו צוקרמן לייזר ויינמן,
 יצחק זפרן, שמעון זווידוביץ׳, יצחק ורבה, חוה דרמיצ׳ן, יעקב וולק,

 יחזקאל קימל, חיים כהן, אברהם ברש, חיים מראטני, מוטל מראטני,
 בקלצ׳וק בר; שמעון ובת, בן אייזנברג, עוזר בקלצ׳וק, זלמן סיגל,

נפט. עליו שהתיזו לאחר חי שרפו השבעים בן בר שמעון ואת הוטבע

 הרגו נשים, שלושים אנסו בקרימנו, פוגרום עשו בלחובצים חיילים
 וביערות בשדות אך הרוגים, ותשעה ארבעים זוהו כה עד וטף. זקנים

 של מזוהות בלתי גופות ספור אין מצויות קרימנו, את המקיפים
יהודים. נרצחים

 רובינשטיין, אהרן אינגברג, יוסף הבאים: האנשים נרצחו בקרימנו
 זליגמן, משה מבריסק, ללקין ונשרף, לאש שהושלך ואביו רבינר אברהם

 מלובנים(, במסמרים מותם לפני עונו האחרונים )שלושת קאהן לייזר
 מלכה, ובתו אינגברג שלום ליברינג, נתן שניידר, פסיה לווין, שואל

 נותר )לא וחוה חנה הקטנות, אחיותיה ובשתי בה גם שיירו שביקשה
 אינבר, נחום פדלמוטר, הירץ קנטנטל, שלמה המשפחה(; מן איש

 אברהם גולדשטיין, יצחק בניו, ושני זליגבוים זליג בלונדר, שמואל
 משה ובנו, פרלמוטר שלמה פריימן, יצחק רישקו, פישל גולדשטיין,

 נחום ודוד, גרשון בניו ושני קרמן יצחק נתלו, ונכדו אשתו עם שניידר
ורליכר.

 יודעים ואין החיילים בידי נגררו רבות נערות נורו. קטנו ילדים הרבה
הן. היכן

 נהרגו שחטו. התעללו, רצחו, פוגרום, נעשה לקובל, הסמוך לינבו, בכפר
 וחיים פלוצקר מנשה סוסנובסקי, הירש בורנשטיין, זיסל של המשפחות

לורבר.
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 דאטין, רטנה, קובל: בסביבת ובכפרים בערים גם היו פוגרומים
 מלוביצה, גינאד, פוליץ, חוטישוב, ]בירקי[, בורקה וליקצ׳ה, זאמשין,

 סטרוביטווה, מיליצי, רבתא, לישה זוטא, לישה פנייבנו, קרימנוקמין,
ואחרים. וידריצ׳י מאסטיצה,

 דמים אירועי בעניין שאילתה הציגו הפולני בסיים היהודים הנציגים
אלה.

.409 - 406 ע׳ והתנגדות מרטירולוגיה הפרק: מתוך
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פוגרום יורק ניו שכטר־אינגבר, רחל

 בקמין היהודית האוכלוסייה של המרטירולוגיה על לספר רצוני
האחרון. יומי עד אותה אזכור בזיכרוני, שנחרתה אפיזודה קושירסקי,

 לעיירה הראשונה. העולם מלחמת פרצה בה השנה ,1914 בשנת קרה זה
 המדרש לבית לנו קראו הימים באחד והצ׳רקסים. הקוזקים נכנסו

 מאיים ולא, העיר, מן לברוח היהודים לכל הודיע המשטרה ומפקד
 הסמוכים, היערות אל ברחו היהודים בשרפה. או בירי המוות עליהם

הפקר. - הכול מאחוריהם מותירים

 אדמה תפוח מחפשים כל, בחוסר מזון, ללא ביערות תעינו שבועיים
 העיירה את מצאנו בשובנו, בו. נפשנו את להשיב אחר דבר או בשדות
 בעשן. עלה וחלק נבזז חלק דורות, של עמל ורכוש, הנכסים כל שרופה,
 את קיבצו שלנו, העיירה את הגרמנים שכבשו לאחר נסוגו. הרוסים

 האנשים מרבית מתו לשם בדרך לרדזין. כולם את ושלחו בשוק כולנו
מקרה. בדרך ממות ניצלתי אני והזקנים. החלשים

 אחת גרה בו לכפר ותעה אשתו את לחפש הלך שטרן, ולוול שלי, דודן
 ובדמעות המפקד אל מיהרה הגדול, האסון על לה כשנודע מאחיותיי,

 לקראת מכונסים בעודנו לכפר. אליה אותי להביא אישור אצלו השיגה
 חיילים, שני בידי שמורה עגלה באה לרדזין, הנוראה לדרך היציאה
 מצאה היא תמרורים. בבכי אותי לחפש והחלה ממנה קפצה ואחותי

 שפירושה הנוראה, הנדודים לדרך לצאת מוכנה ילדים, שני עם אותי
 עד הקשה. בתקופה חיינו ושם לביתה אותי לקחה היא בטוח. מוות
 כל גדול, אנטישמי שהיה שהמפקד, גדול, נס בזה רואה אני היום

 יד הושיט ועוד אחותי, אל אותי להביא ניאות מפניו, רעדו היהודים
אותי. ללוות כדי צבאי ומשמר עגלה וסיפק

 בנסים תלוי גורלם היה בהן הקטנות, בעיירות היהודים חיי נראו כך
רע. או טוב ובמפקד

.410 ע׳ והתנגדות מרטירולוגיה הפרק: מתוך
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 קושירסקי בקמין הפוגרום יורק ניו מקמין, איידל בן לווינזון הירש-לייזר

באב. תשעה

 בקמין הראשון הפוגרום את חוויתי מאז שנים ואחת ארבעים חלפו
 צבא בידי עירנו כותרה בלילה, שלישי יום השנה, בראש קושירסקי.

 פקד שמחה, מעט שלו למרצחים להעניק כדי בלחוביץ. בולק בטקו
 הנביא: ירמיהו בדברי נזכר אני בקמין. היהודיות המשפחות את להרוג

 נדקרו איך לראות נאלצתי עברתו". בשבט עני ראה אשר הגבר "אני
 הקטנות, הנפשות את לראות נאלצתי ברחובות; מוטלים והיו יהודים

 הבינו לא הם שלהם. אבא־אימא את לחפש שיצאו הקטנים, היתומים
[.6 א ]איכה מרעה״ מצאו לא ״כאילים הלכו למה האסון. פשר את

 התחלנו יהודי, דם דיים סבאו כשהרוצחים הרוחות, קצת וכשנרגעו
 הילדים את להאכיל כדי מטבח הקמנו עזרה. לארגן הניצולים, אנו,

[.19 א ]איכה נפשם״ את וישיבו למו א־כל בקשו ״כי הישע. חסרי

 אותם ראיתי יהודים. בתי בוזזים הגויים שכנינו את לראות נאלצתי
 התורה, בספרי אחזו הם קמין, של לשוק וסוסים עגלות עם באים
 אליהם, אותו וחיברו עגלותיהם של הפתוחים הדפנות את בקלף הקיפו

 תבכה" "בכו אומרים: אנו הלילה יהודים. בחפצי למלאן שיוכלו כדי
 קמין של לא החורבן, - תבכה ,1920 של הפוגרום - בכו [.2 א ]איכה
 ילדיהם נשותיהם, על לינזן ופישל שלמה אחיי את איבדתי שבה בלבד,

 היותם בשל רק אשם, לא על שנספו המיליונים של גם אלא ונכדיהם,
יהודים.

 כדי חייהם את והקריבו שעמלו היהודים ידידינו את לשכוח נוכל לא
 זכה לא הגדול, הציוני ברנהולץ, יצחק מנוער ידידי יהודית. ארץ לבנות
זאת. לראות

.411 - 410 ע׳ והתנגדות מרטירולוגיה הפרק: מתוך
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הראשונה העולם מלחמת בשנות קושירסקי קמין פלוט יעקב

והצ׳רקסים הקוזקים מידי חווינו אשר

 תשעה בערב ואוסטרו־הונגריה, לגרמניה רוסיה בין המלחמה כשפרצה
 שבאו בית חסרי מיד התמלאה היא עיירתנו. פני שונו ,1914 שנת באב

 ואחרות. רטנה קובל, וולינסק, ולדימיר אוסטריה: גבול שעל הערים מן
 לא רכבת - וסוסים עגלות שכרו בקמין, ומכרים קרובים להם שהיו מי

 המיטה וכלי הבית חפצי מרכולתם, את ארזו - עדיין אצלנו הייתה
 זר, רכוש מלאו העיירה בתי לקמין. והביאו דורות, במשך שנצברו

 החישוב וילדים. נשים בעיקר אחרות, מערים יהודים נגדשו והרחובות
 אין רכבת, מסילת אין יערות, בין ביצות בלב שוכנת קמין היה: שעשו

 דרכה יעבור לא הרוסי הצבא חזית, תהיה לא לכן סלולים, כבישים
שקט. שם וישרור

 והנוער גליציה, תוככי אל צעדו הרוסים כך. היה אמנם הראשון בזמן
 וגימנזיסטים גימנזיסטיות בהם מנכר, הבאים עם התיידד שלנו בעיירה

ושמחה. ששון - ובעיירה יחד, בילו משכילים.

 חודש בימי בא אלינו, התקרבו והאוסטרים הרוסים, נסיגת משהחלה
 על רכובים וצ׳רקסים קוזקים מכל: יותר חששו ממנו אשר הצבא אלול

 מכנסיהם לאורך וצהובים אדומים פסים מיוחדים, במדים סוסים,
בידיהם. ארוכים וכידונים

 להם שהיו בבתים השתכנו הקוזקים ומהומה. חרדה השתררו מיד
 את הגג. בעליות הסתתרו ונערות צעירות נשים גדולות. סוסים אורוות

 היה חובה הבכי. עתה תפס בעיירה הנוער של המצלצל הצחוק מקום
 הפכו בבתים גם בו, חפצו אשר כל לקחו והקוזקים עסק, בתי לפתוח
 בידם שהייתה פליטים כולם. את אפפו ופחד אימה בית, בעלי להיות

לרוסיה. פינסק דרך ברחו אפשרות,

 בפאתי הראשית, הדרך אל הלכו אצלנו, ששהו מרטנה, קרובינו גם
 מנוחה ואחותי אני לפינסק. לנסוע שיוכלו כדי עגלה לחפש העיר,

נסיעתם. שתתאפשר עד וחיכינו אותם ליווינו

 ככל מהר רצים הגובר, הפליטים בזרם והתבוננו הדרך בצד עמדנו
 וחולים. מותשים אחדים, ימים כבר נוסעים וטף, נשים זקנים, האפשר,
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 רצו הם בה. נסעו וקרובינו רסנה, שלהם, העיירה מן עגלה באה לפתע
 דרכנו ועשינו להצטרף, רצינו לא ואחותי אני אך עמם אותנו גם לקחת
 הייתה היהודים, לרחובות ערב לעת בבואנו אמנו. אל העירה חזרה

 נושאים ברחובות, ונער זקן נשים, גברים, ויללה. בכי גדולה, הבהלה
 אבות נחוצות. זוטות ועוד לחם כיכר מיטה, כלי של קטנים צרורות

 כי לנו נודע בבכי. שמיררו פעוטות בזרועותיהם נושאים ואימהות
 באנו הלילה. רדת לפני העיר את לעזוב היהודים כל שעל פקודה יצאה

 מאחרים. של אחדות משפחות פגשנו זהים. המראות שלנו, לרחוב
 אחד יערות: לשני בדרכם היהודים כי לי נודע איש. אין לביתנו, באנו
 הוטה. אל הדרך על והשני פלוט, למשה השייך טכר, אלכסייווקה, ליד

 יצחק אחי משפחת עם שהלכו לי נודע בעיירה, אותם מחפש בעודי
להוטה. בדרך

 שוכבים העיירה, מיהודי מחצית כמעט שם פגשנו בלילה, ליער בבואנו
 גברים, יחד: כולם האדמה, על שנפרשו מיטה כלי סדינים, שמיכות, על

 הפחד מבוהלים, כולם וחולים. בריאים וצעירים, זקנים ילדים, נשים,
בלילה. הקוזקים יבואו שמא מאוד, גדול

 עצים מוקף דרך, מכל מרוחק ביער אמנם הוא מצויים אנו בו המקום
 הטובים", "ידידינו כי לגו ידוע הרי אך אליו, להגיע וקשה גבוהים
 אין לעשות, מה אך לקוזקים. לספר ועלולים אנחנו היכן יודעים הגויים,

 שקט, שרר אחדים ימים יקרה. מה ולראות לחכות חייבים אחרת, בררה
 כסף להם נתנו לירות, שרצו קוזקים אחדות פעמים באו כך אחר

 כי כבר וידענו ליער, פעם מדי באו גויים גם אתם. והסתדרנו ושעונים
 או אופים והיינו מכרים, איכרים עם להיפגש התחלנו הפקר. חיינו

מזון. ומוצרי לחם אצלם קונים

 הבתים בין סובבים שגויים לנו נודע ומהם העירה, הלכו אחדים יהודים
 היער מן גם רבים יהודים הלכו לכן בדרכם. שנקרה מה כל ובוזזים

שלהם. הערך מחפצי לחטוף שהספיקו מה מבתיהם והביאו שלנו,

 שם משלנו, גרועות עוד היו טכר, ביער היהודים מן שקיבלנו הידיעות
 נמשכה ביער השהייה יותר. קרובות לעתים ושדדו הקוזקים ירו

 העיר, את עזבו שהקוזקים נמסר ואז השנה. ראש עד אחדים, שבועות
מפקדה. נשארה אך
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 הרשה ומתנות לכסף שבתמורה המפקד, עם נפגש וייסמן הרשל
 בביתנו העירה, באנו השנה ראש של השני ביום לעיר. לבוא ליהודים

וחרבה. הרוסה כולה העיירה אחרים. בבתים גם הכול, כמעט נשדד

 נפט בקבוקי ובידיהם מתהלכים שהקוזקים ראינו אחדים ימים כעבור
 פקודה - אמרו - להם יש ובתים. חנויות להצית מבקשים והם וקש,

 את עזבו והם רב וכסף בשעונים לבם את קנינו בעזבם. הכול לשרוף
העיר.

 בקרבם היו ושמחה. ששון היהודים אצל לעיר, נכנס האוסטרי הצבא
 הקימו מיד ביטחון. תחושת והייתה רבים, יהודים וחיילים קצינים
 איכרים של רשימה הוגשה פלוט. מושקה עיר, וראש יהודית משטרה
 היה וקשה הביזה את קברו הם אך ביקורות, אצלם וערכו בוזזים

 על תלייה האוסטרי: המפקד עליהם שהטיל העונש הועיל מעט למצוא.
עור. בחגורות והלקאה ידיהם

 פודציריה, עד קמין את הגרמני הכיבוש שלטון לידיו נטל קצר זמן תוך
 המזכיר קופצ׳יק. יעקב יהודי, עיר ראש ומינו העיירה, מן ק״מ 2 מרחק

 משה קטן, מוטל סוקול, גרשון השוטרים: קימל, שמואל היה
 יהודים עובדים לספק דרשו הם קטן. ויעקב רופא יעקב זאסטאווייר,

 15־10 מרחק לעיירה, קרובה הייתה שהחזית כיוון שונות. לעבודות
 ן מקמי קטנה רכבת מסילת לסלול החלו הם לסטוחוד, סמוך ק״מ,

 רב מספר לרשותם להעמיד הצליחו כשלא ליטובסק, ]ברסט[ לבריסק
 יהודים. חטפו ובעצמם לרחוב הגרמנים השוטרים יצאו פועלים, של

 פסי את לסלול אחדים קילומטרים של למרחק ושלחו אותי גם תפסו
 עם יישלחו עובדים שאינם מי שכל הודיעו אחדים ימים כעבור הרכבת.

 ואל העיר ראש אל מיהרו מהומה. פרצה בעיירה לפולין. משפחותיהם
 קשרים באמצעות לעבודה. לצאת רצונם וזעקה: בבכי הגרמני המפקד
 מרבית את אך הרשימה, מן אותם ומחקו לעבודה רבים רשמו אישיים

 והובילו בעגלות הושיבו גינזבורג, הרב הדגול, רבנו ואת המשפחות
 דומצ׳ובו, רדזין, אל בריסק, לאזור גרמנים שוטרים של משמר תחת

 ידידים. אחיות אחים, מילדים, הורים משפחות, הופרדו כך לופלווקה.
 גרמנים, שוטרים המלא השוק בלב הפרדה מראות את לתאר קשה
 השמים לב עד עלו והקינה הבכי המגורשים. אל להתקרב הרשו שלא

 מהם קיבלנו לא הזמן כל ובמשך מבתיהם, גורשו הם ניתן. לא ולעזור
טובות. שלום פריסות
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גימבורג הרב רב»ע>מען>ן ו.915ב- הגרמנים הכיבוש ת לגמנו עי י ביר י עעירסק קו ין קמ י ר הו י גירוש

 לצאת איסור חל הבוקר עד בערב משבע צבאי. ממשל תונהג בעיירת
 אף שתפסו, מי וכל אופניים על רכבו הגרמנים השוטרים הבית. מן

והענישו. אסרו לביתו, סמוך

 עבדו שכבד אלת את גם שילוח, רשימת תכינו שוב זמן-מת כעבור
 סקי-קובל, קושיר קמין גדולת: רכבת מסילת אז בנו הרכבת. פסי בהנחת
 הראשון בזמן כבר תעבירו שלי הקבוצה את רוסים. שבויים ותביאו

 שילחו, לא משפחותינו ואת "מיוחסים", היינו וכך עירוניות, לעבודות
בדיסק. לאזור גורשו העיירה יהודי מרבית אך

 נתפסו חדריו כל גדול, בית לנו היה ההיא: העת מן אפיזודה לי זכורה
 תנורי בחדריהם התקינו הם בחורף במטבח. גרנו ואנחנו גרמנים בידי
 אל צועק יהודי שכן שמענו הלילה, באמצע לפתע, בפחם, וחיממו ברזל

 מיהרנו באש. עולת למטבח תסמוך החדר מבט, העפנו "שרפתי, החלון:
 את מיד תביאו גרמנים, גרו שסביב כיוון לחלון. מבעד וקפצנו להתלבש
 הדיירים לביתנו. מחוץ אל להתפשט לאש תניחו ולא שלהם הכבאים
 למחרת תשרוף. ביתנו למראה וצחקו עמדו בביתנו, שגרו הגרמנים

לעבודת, והלך התנור את תסיק מתם אחד כי תתברר לחקירת, נקראנו
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 קרובנו עם רקובלס בחצר שגר הפולקובניק העיר, מפקד בהם. והאשם
 חריפים ומשקאות תה בית לפתיחת ברישיון אותנו פיצה פלוט, משה

 אותם זהב, רובל עשרה להמציא עלינו היה חודש מדי )אך לחיילים
שוחט(. יוסף ידידנו באמצעות מקובל קיבלנו

 כמה עוד נפתחו דוב. ניסן של בביתו קובל, ברחוב התה בית את פתחנו
 את הכרנו הגרמנים. החיילים למען קטנות חנויות וגם תה בתי

 וחגים בשבתות שונות. הקלות מהם וקיבלנו עמם סחרנו הקצינים,
 לאנשי מפגש למקום שהפך טריסק, חסידי של בשטיבל להתפלל הלכנו

 רטנה קובל, כמו אחרות מעיירות ידיעות העבירו ובו הנותרים, העיירה
 שונות בדרכים קיבלנו אנחנו גם אנשים. שילחו לא שמהן ואחרות,
 לשוב מישהו הצליח לעתים המגורשים. מן שלום ופריסות מכתבים

 הם רעות, היו הן אישיות, שלום פריסות לנו והיו שלנו, לעיירה משם
 מאפה דברי ובהן מאפיות היו מדי, רב אוכל היה אצלנו רעבו. פשוט
 אליהם לשלוח אך בשר, למיניהם, שימורים ובהן קנטינות לבן, מקמח

קשה. היה

 וחיילים קצינים טריסק של בשטיבל להתפלל באו וחגים בשבתות
 רב בא פעם כי זוכר אני רוסים־יהודים. ושבוים רבים יהודים־אוסטרים

 תפילה טקס היהודים החיילים למען וארגן טנצר, ל״ר גרמני, צבאי
 אך השם, חילול על מאוד רגזו שלנו היהודים הפרבוסלאבית, בכנסייה

 ישו תמונות ליד יהודיות תפילות מקיימים איך לראות סקרן הייתי אני
 תמונה שום נראתה לא מכוסה, היה הכול לשם, נכנסתי וצלבים.
 תפסו שמאז משום מהן, רבות עצמם הגויים הוציאו כנראה נוצרית.

 בזאסטאוויה לכנסייה והלכו לשם, לבוא חדלו הם השוק את הגרמנים
ווליה. ברחוב או

 מלאה היא שלנו, לעיירה קרובה העת כל הייתה החזית הזמן, נמשך כך
 שרפה שוב פרצה לפתע אשר עד בבתים, שהתאכסנו וקצינים חיילים

 צדי לשני מיד אותה נשאה הרוח דולניקי, הגויים ברחוב היום לאור
 להעתיק ונאלצנו דירתנו נשרפה שוב מאוד. רבים בתים ונשרפו העיר,

גויים. של לבית קובל, רחוב לקצה מגורינו את

 של השטיבל וסביב קרוב בעיירה, שפרצו שרפות אפיזודה: לי זכורה
 היה כבר הוא שרד. והשטיבל הלאה מתפשטת האש הייתה טריסק,

 כלה לא הוא אך הגג. את פעם מדי לתקן צורך היה ליפול, מט ישן,
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 ובשטיבל בזכותו. נשאר השטיבל, שליד ארליך, אשר של ביתו גם באש.
 יעלה לא שהשטיבל טברסקי: הרב מטריסק, הרבי ברכת זו כי אמרו
 בזמן ונאה. חדש שטיבל ובנו אותו שפירקו עד תלו על עמד והוא באש.

 הם אצלנו, היו ההיטלריטטים ם טי נדי הב כש השנייה, העולם מלחמת
יהודים. ללא אך שרד, השטיבל שרפות. גרמו שוב

 התנהלו הרוסית. המהפכה כשפרצה ,1917 עד בעיר המצב היה זה
 שבו הגרמנים שלנו. העיירה בקרבת סטוחוד, הנהר ליד קשים קרבות

 ובראשה ממשלה והקימו אוקראינה תוככי אל חדרו רוסים, אלפי
 העיירה דרך שהועברו רוסים־יהודים, שבוים מפי סקורופדסקי. ההטמן

 יהודי בקרב הציוני הרוח הלך ועל בלפור הצהרת על לנו נודע שלנו,
 הרוח הלכי ועל בכללו המצב על לנו נודע הרוסית העיתונות מן רוסיה.

 מתרכזת שם כי ידיעות לי היו כבר לקייב, לנסוע החלטתי במדינה.
 פטרבורג ממוסקבה, המובילים הציונים האישים הציונית. הפעילות

שם. נמצאים והם מרוסיה, ברחו אחרות וערים

 שאמרתי אף רבים, בקשיים כרוכה הייתה מאמי לנסיעה אישור קבלת
 גדולים עסקים שניהל קליין, גחמן אחיה, אצל אשהה כי לה

 המפקדה מן אישור לקבל היה יותר עוד קשה אך ביקטרינוסלב.
 גיוורץ, רייצה אחותי, אצל בקובל אחדים ימים בשהותי הגרמנית.

 לאוקראינה. אישורים לקבלת ממושך זמן כבר שהמתינו אנשים פגשתי
 לקייב באתי הצלחתי. ועשיתי. אמרתי הגבול, את לגנוב החלטתי
 הוועדים כל יהודים, מלאה עיר לחלוטין: שונה עולם שם ומצאתי

 מוסדות יהודים, עיתונים שם, היו היהודיות המפלגות של המרכזיים
 לבחור התכוננו יהודיות. לאור הוצאות יהודים, לימוד מכוני יהודים,

 ושמחה" "ששון דבר של קיצורו יהודי. שר היה יהודית, מכוננת אספה
 ביליתי הפנוי זמני ואת שם, לי הסתדרתי היהודית. האוכלוסייה בקרב

 ,18 וסילקובסקי בולשוי ברחוב ציון" "צעירי ואצל הציוני במועדון
 חברים עם ויכוחים ניהלתי מכן ולאחר רעיונותיהם. את וספגתי

 סוציאליסטים ]ציונים ס׳ י׳ עם ס׳ צ׳ איחוד בונד, אחרות: ממפלגות
 העת של ציון" "פועלי היהודים־סוציאליסטים?[, הפועלים מפלגת עם

 ומזרמים מפלגתיים בלתי ואוהדים תומכים לגייס בידי ועלה ההיא,
הציונות. לטובת שונים,

 וערבי ההרצאות לכל בא הייתי הציוני. ברעיון לחלוטין נשביתי
ביסטריצקי נתן של בעברית ההרצאה את עדיין זוכר אני הקריאה,

142



 ציון", "צעירי נציג לווינזון, אברהם כי לי זכור הציוני; במועדון )אגמון(
 ואנשים הכנסת, מבתי באחד גדולה עם באספת הקהל את מאוד הלהיב
כזה. לבן אם שהיא יולדתו אשרי לזה: זה אמרו

 פלוס, אליעזר אבי, של אח כמו: מאוד קרובים ידידים לי היו בקייב
 ודודניות דודנים בעבר; שלנו בעיירה מורה דודנית, לעברית; מורה

 בביקוריי שאביא ידעתי אם אלא אצלם, לבקר שמיעטתי רבים, וידידים
 על להשתלט החלו שהבולשביקים עד נמשך זה הציוני. לרעיון תועלת

 על הקומוניסטים ירו כאשר מקייב. לברוח נאלצו והגרמנים אוקראינה
 הגרמנית הצבאית הרכבת אל הנתיבות, לבית לברוח הצלחתי קייב,

 הקרונות, על צרו יהודים אלפי אחדים. לקצינים שהמתינה האחרונה
 מילשטיין, שמואל מקמין, נוסף ובחור אני אותם. הכניסו לא והגרמנים

 בזמן התאכסנו אוקראינה על ששלטו שהחיילים משום הוכנסנו
 לו ואמרתי המפקד את כשפגשתי קושירסקי. קמין באזור המלחמה
הביתה. ונסענו מקום לנו פינה לשם, לנסוע ורוצים מקמין שאנחנו

 עסקן גיטליס, יצחק גיסה, שם היה בקובל, אחותי אצל בשבת בהיותי
 מיד ציונית, תנועה להקים מתכוננים שהם לי סיפר הוא מקובל. ציוני

 ובחדשות הציוניות הבעיות בכל בקיא שהייתי כיוון לאספה. הלכתי
הכול. על הנבחר לוועד דיווחתי האחרונות,

.420 - 412 ע׳ והתנגדות מרטירולוגיה הפרק: מתוך
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קושירסקי בקמין הציונית התנועה ראשית פלוט יעקב

 הגרמני הצבא את לגרש לקייב הבולשביקים כשבאו ,1918 שנת בסוף
 האחרונה הגרמנית הצבאית ברכבת לברוח הצלחתי מאוקראינה,

 היהודים כל את שם פגשתי כבר קושירסקי. לקמין הביתה ולשוב
 בתים חורבן. עדיין שרר בעיירה אך הגרמנים, בידי העיירה מן ששולחו

 חולים שכבו בית בכל עדיין, השתוללו ומגפות מחלות שרופים, רבים
 ולא כסף היה לא והביזה הפוגרומים לאחר תרופות. ללא רופאים, ללא

 שכבר שלנו, היהודים אך ראשונים. לצרכים הנחוץ את להשיג אמצעים
 ובהחלטיות במרץ מיד נרתמו למיניהם, קשים זמנים בחייהם עברו

 חנויות פתחו הסוחרים ומלאכה. זעיר מסחר בעיירה: העבר לפרנסות
 אף חלקם קובל, העיר מן שונות בדרכים הביאו הסחורה את קטנות,

 קמין, תושב נפשות. בסכנת כרוך שהיה מעשה היערות, דרך ברגל הלכו
בדרך. נהרג הייבל, שמריהו

 שער, אדרות תופרי נפחים, סנדלרים, חייטים, - שלנו המלאכה בעלי
 למלאכה, נרתמו - אחרים מקצועות ובעלי פחחים נגרים, בנאים,
העיירה. את ולשקם להשתכר והחלו שלהם המלאכה בתי את הקימו

 הארגונים כל היו בה - אוקראינה של הבירה עיר מקייב, בבואי
 בכל ענפה ציונית פעילות התנהלה בה הציונית, התנועה של המרכזיים

 - ציון״ ״צעירי לסיעת והשתייכתי פעיל, אני גם הייתי בה תחום,
ציונית. תנועה בקמין גם להקים שחייבים החלטתי

 לאחר הצלחתי, אחרים, אנשים ועם מקדם חבריי עם בפגישותיי
 בבית קימל, בנימין החבר של הספר בבית אספה לכנס מרובים, קשיים
 קשה לא שונים. ציוניים ושבועונים עלונים עמי הבאתי לופטה. שלמה

 ארגון של לאלתר הקמה בדבר הציונית המחשבה את להסביר היה
הציוני. הרעיון בהגשמת ויסייע פעיל חלק שייטול

 ובו ועד נבחר הציונית. בתנועה כחברים הנוכחים כל נרשמו דיון לאחר
 ארליך־רויזן, חיה צוקרמן, גרשון ברנהולץ, יצחק קימל, בנימין החברים:
 שורות וכותב מילשטיין שמואל גינזבורג, אליהו אנגל, דוד אייזנמן,

אלה.
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 חברים נבחרו אחדים, שבועות כעבור שקיימנו גדולה, באספה
 גורטנשטיין־כצמן, הני גינזבורג, אליעזר קימל, זרח, נוספים: ומועמדים

 ]פליוס[. פלוס הירש־לייב קטן, מרדכי קימל, שמואל שוסטר, אהרן
 לעבוד החל הוועד למזכיר. קימל ובנימין ראש ליושב נבחר פלוט יעקב
 מינה וגם כספים, ועדת תרבות, ועדת ייסד חברים; ולגייס במרץ

פלוט. י׳ - קק״ל למען מורשה

 שבו קימל( החבר של הספר )בבית ציוני התוועדות מקום הושג מיד
קריאה. לערבי ובשבתות ערב מדי החברים התכנסו

 את לנו שלח בוקר וכל בקובל, עיתונים לממכר קיוסק בעל עם הסכמנו
ו״הצפירה". ״הײנט״ העיתונים את וגם היומיים הציוניים העיתונים

 הציוני העסקן של חלקו היה בקובל הציונית התנועה עם הקשר בקיום
 מקום הפך וכך ביותר. הגדול בורק, י׳ החשוב, הציבור ופעיל

 ולצעירים לנוער קריאה, אולם ולספרייה, למועדון שלנו ההתוועדות
 וקיימו הרצאות שנשאו ציונים נואמים באו בעיירה. המתקדמים

 מעיירות חברים עם גם נפגשנו שונים. בנושאים חברים שיחות
ציוניים. ארגונים אצלם וייסדנו סמוכות

 מרדכי החברים: הפעילות את ניהלו שם זוטא, בלישה סניף ייסדנו
 רבים הישגים גם לוועד היו המזכיר. סירצ׳וק וברל ראש היושב קנדל

 אחד כל עניים", "תומכי חברה בהקמת סייע הוא החברתי: בתחום
 העסקנים עם ויחד שבוע, מדי גבו שחברינו מסוים, חודשי סכום שילם

 בין הכסף את חילקו פרידמן, יצחק ור' פלוט שו״ב יצחק ר׳ העירונים,
הנצרכים.

 יכלו לא והעניים לחלב, נזקקו הם בעיירה, רבים חולים ההיא בעת היו
 חברותינו את בוקר כל שלחנו חלב, דוכן חלב", "טיפת ארגנו לקנות.

הנזקקים. בין וחילקנו חלב מהם קיבלנו הפרות, בעלי לכל כדים עם

סיוע וועדי עצמית הגנה

 שמבצעות פוגרומים על מאוקראינה ידיעות אלינו הגיעו ההיא בעת
 של הקמה בשאלת לעסוק החל שלנו הוועד ביהודים. שונות כנופיות

 בעיירה הבתים בעלי עם להבנה הגענו בעיירה, עצמית להגנה ארגון
 כל קלורמן. אביש החבר של בפיקודו עצמית הגנה להקים והחלטנו
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 לעבודה ונרתמו מיד הצטרפו הצעירים, מרבית את אז שכללו חברינו,
 על עמידה מתמדת, כוננות ירי, לימודי שונים, באימונים הקדושה
מפוגרומים. העיירה על להגן כדי המשמר,

 יעקב־ זפרן, שפה האדונים של סיוע ועד בעיירה היה ההיא בתקופה
 מן ובגדים מצרכים קיבלו הם ואחרים, פלוט יצחק קלורמן, יצחק

 בעיירה. הנצרכים בין אותם וחילקו בקובל, הג׳וינט שליד האזורי הוועד
 בטענות: אלינו באו הם רבים, ופועלים מלאכה בעלי היו שלנו בארגון

 חכמים תלמידי כבודים", מ״יהודים המורכב שהוועד מאמינים הם
 מן מקבלים שהם ממה הארי חלק את לעניים אמנם מחלק וסוחרים,
 אדוקים, יהודים סוחרים, חכמים, תלמידי שלומם: לאנשי אך הג׳וינט,
פחות. מקבלים העם, ופשוטי המלאכה בעלי הם, ואילו חסידים,

 נציגים אליהם לצרף ודרש הסיוע ועד נציגי עם מיד נפגש שלנו הוועד
 היה הסוף בישיבותיהם. זאת להעביר לנו הבטיחו הם הציוני. הוועד מן

 שלנו. נציג צירוף נגד הרוב יצא אתם, לנו שהיו אחדות ישיבות שלאחר
 את שכלל שלנו, הציוני שהוועד להבין מסוגלים היו לא פשוט הם

 להם חרה ויותר לחלק. ולמי לעשות מה להם יכתיב "הצעירים",
 או ילדיהם הם מהם, זאת הדורשים הציוני, הוועד מן ש״הנערים"

אחיהם.

 יסודות על ועד להקים ודרשנו פוליטי, מסע כנגדם לנהל החלטנו
 מקצועיות. חשאיות, ישירות, כלליות, בחירות באמצעות דמוקרטיים

 ודרישתנו בקמין, אצלנו הייתה טרם שכזו חצופה שדרישה מובן
 של האזורי לוועד אלה שורות כותב את הציוני הוועד שלח ואז נדחתה.
העניין. את להסדיר הג׳וינט

 הוועד של הנשיאות חבר בורק, יעקב החבר עם נפגשתי לקובל בבואי
 דרישתנו את מסרנו שקולניק. האדון הראש יושב אל והלכנו האזורי,

 לא והחליטו דרישתנו, את בישיבה אישרו הם לוועד. בחירות בדבר
בקמין. לחלוקה דבר שום לו לתת ולא הנוכחי, בוועד עוד להכיר

 עם פעולה שיתפנו אנחנו רשימות. שלוש הוצגו תסיסה. החלה בעיירה
 היו גדול בחירות מאבק לאחר חברינו. היו פעיליהם המלאכה, בעלי

 שלושה נבחרו הציונית, התנועה ,1 מס׳ רשימה כלהלן: התוצאות
 בעלי ,2 מס׳ רשימה גינזבורג. אליהו קימל, בנימין פלוט, יעקב אנשים:
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 אברהם־ אנגל, דוד רוך, אב אברהם־דוד אנשים: ארבעה נבחרו מלאכה,
 ובתי טריסק של השטיבל ,3 מס׳ רשימה שוסטר. אהרן בורשטיין, לייב

 ארליך, אשר קימל, זליג פרידמן, יצחק אנשים: ארבעה נבחרו המדרש,
בוועד. חברים אחד־עשר הכול טך קלורמן. עקב-יצחק י

 היו״ר סגן פלוט, יעקב ראש יושב הוועד: הורכב הראשונה בישיבה
 המזכירות את שגם כיוון אך פרידמן. יצחק גזבר אברוך, אברהם־דוד

 התרגלה כך אברוך. לידי הראשות את העביר הוא פלוט י׳ לנהל נאלץ
 ציונים "נערים" ושגם כלליות, בחירות של דמוקרטית לחשיבה העיירה

 עוד אך ועירוניים. חברתיים מוסדות לנהל מסוגלים מלאכה ובעלי
 כן גם העיר, של ובעלי־הבתים העיר נכבדי עם לנהל לנו יצא מאבק
שמים. לשם

 העיר של ליעדים עמו והביא רופא, טנדר החבר מאמריקה, שליח בא
 שם. שהורכב מוכן, ממונה ועד וגם העיר, מיוצאי ניכר כסף סכום

 ארליך. א׳ פרימק, פייווה פרידמן, יצחק זוכר: אני שמם שאת החברים
 יחד הכסף, יופנה אליהן אשר במטרות לדון דרש שלנו הנבחר הוועד

 רצו הם ריקם. פנינו את השיבו הם אך מינתה, שאמריקה האנשים עם
 גייסנו ואז מקווה. לבנות ובנותר העיירה, לעניי הכסף מקצת לחלק

 בהיותו זכותו, כי לו והסברנו ל״חדר" חברי שהיה השליח את לעזרה
 שיש וכיוון מטרות, ולאילו הכסף יעבור מי לרשות להחליט במקום,

אליו. לעבור הכסף על נבחר, ועד בעיר

 ועד חברי שלושה של לבואם הסכימו הם השליח, דרישת פי על
 אלה. שורות וכותב גינזבורג אליהו קימל, בנימין נשלחו לישיבה.
 הישיבה. את לעזוב מאתנו ודרשו רצינית מחלוקת נתגלעה בישיבה
 דבר. הפגישה מן יצא ולא הוא גם עזב וכשעזבנו, בנו, תמך השליח

 הסכימו הם השליח, בתיווך ובינם בינינו ממושכת התדיינות לאחר
 אך אתי. יתפשרו והם כמזכיר אשתתף הוועד, ראש יושב בתור שאני,

 ספר, בית להקמת יופנה שהכסף דרשתי אני כי דבר, קרה לא בישיבה
מקווה. רצו והם

 גינזבורג, הרב אצל בוררות ודרשו להם לוותר מוכנים שאיננו ראו הם
 להסכמה, להגיע הצלחנו לא שם גם אך להם, נוותר אולי שם כי סברו

 זוכים אנחנו המחלוקת שנמשכת שככל הבחינו הם הוא, נהפוך
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 יימסר הכסף מן שחלק אפוא והסכימו בעיר, יותר רבים בתומכים
ספר. בית למען הציוני הוועד לרשות

 לא ספר. לבית בו השתמשנו לא הצער למרבה אך הכסף, את קיבלנו
 ודרש עבר הפולני הצבא ורוסיה, פולין בין מלחמה ופרצה רב זמן חלף

 לגייס יש כי אמרנו הציוני בוועד אנחנו כופר. דמי מסוים, כסף סכום
 הציונים אצל שמצוי כיוון טענו: העיר נכבדי אך אמצעים, מבעלי כסף
 עד נתנו לא אנחנו הכסף. את מאתנו ודרשו מהם, לקחת צריך כסף,

 הנדרש, הסכום יופקד לא הלילה רדת עד שאם פקודה הוציא שהמפקד
לפולין. שוורים להובלת הגברים יילקחו

 הסיתו תאניה. ופרצה בעיירה גברים לתפוס החלו החיילים ועשה, אמר
 ובינתיים הכסף, את למסור מוכנים איננו כי אשמים, שאנחנו כנגדנו
 נכבדי עם יחד כינסנו, בררה בלית גברים. ועוד עוד החיילים תפסו
 היה שכבר השוק, בלב המדרש בבית הציוני הוועד של ישיבה העיר,
 הכסף את לתת והחלטנו פולנים, חיילים מוקפים חטופים גברים מלא
 לנו שיחזירו רגיעה כשתחול שטרות, תמורת כהלוואה אך שרצו, כפי

 האדונים מן שטרות וקיבלנו הכסף את מסרנו רב בכאב ספר. בית למען
 את שחררו מיד גולדשטיין. ל׳ קלורמן, י׳ פרידמן, י׳ קארש, ש׳ זפרן, ש׳

ישראל. על ושלום החטופים היהודים

היסוד קרן

 התנועה בידי הוקמה הגאולה, קרן של המשכה שהייתה היסוד, קרן
 את מוורשה הבאנו הראשונה העולם מלחמת לאחר מיד הציונית.

 הלהיב הוא המדרש. בבית ישראל ארץ על הרצאה שנשא בלכמן, החבר
 מאצבעותיהם זהב טבעות הסירו שאחדים כך כדי עד הקהל את

 מן נציג בא שנה, מדי וכך, היסוד. קרן למען זהב מטבעות נתנו ואחרים
 ניהל המקומי הוועד עם ויחד בפולין, היסוד קרן של הראשי המשרד

 השבועי היום סדר ימים. שבוע במשך היסוד קרן למען הפעילות את
 נשא השבוע מימות ערב ובכל הצהריים אחר בשבת כדלקמן: היה

 של מסוים מספר נקרא ההרצאה לאחר ישראל, ארץ על הרצאות הנציג
 מהכנסתם, מעשר שנתית, תרומה על מרצון להצהיר שנתבקשו אנשים,

השנה. במהלך לתשלום בשטרות והיתרה במזומן מסוים סכום
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 הוועד, לאספת באו שלא מי אל ועד חברי כמה עם השליח הלך למחרת
 כל אצל ביקורים נערכו השבוע במשך ליכולתם. בהתאם הצהירו והם

היסוד. לקרן ברצון תרמו הדוב התושבים.

 חשובים בעלי-בתים הוועד חברי היו לי כזכור ועד. נבחר שנה מדי
 ציונים: ועסקנים לדמן מרדכי זפרן, שבתאי פרידמן, יצחק ר׳ בעיר:
 היסוד, קרן פעילות של בפועל מנהל לישראל( )עלה מלמד ברוך

 אברהם לב, לייבוש קלורמן, שלמה ברנהולץ, יצחק והחברים
אלה. שורות וכותב גרימטליכט גדליה רויטנשטיין,

 עסקנים ושל מלמד החבר של למסירותם הודות בשנה, שנה וכך,
רבה. בהצלחה והועברה המגבית התחזקה היסוד, בקרן אחרים

לישראל קיימת קרן

 אצלנו נוסדה קיימת קרן
 בשנת סקי ושיר ק בקמין

 התנועה ייסוד עם ,1918
 עד והתקיימה הציונית,

 חרבה כאשר ,1929 שנת
נרצחו. והיהודים העיירה

 קרן של ראשון כמורשה
 נבחר ,1918 בשנת קיימת
 ומדי אלה, שורות כותב

 מימין עומרים .1933 קק״לבקמק, וער בתצלום: .1929 עד מחדש נבחר בשנה שנה
 מאיר קמינטקי-א^וורג, אלקה פלוט-פחננטק; פועה ורבה, יצחק שוטטר, יחיאל לשמאל:
ולאהלה משהלה וילדיהם לוט פ וציפה יעקב יושבים: קימל־לי-זחק. לאה פרידמן,

 איחדה קק״ל למען הפעילות תמיד. פעיל היה שלנו בעיירה קק״ל ועד
 שמטעמים המפלגות, מפלגה. הבדל ללא בעיירה היהודים את

 קק״ל בישיבות סוערים, ויכוחים וניהלו תכופות התקוטטו אידאולוגיים
 כמה לגייס - אחת מטרה סביב והתאחדו הכול שכחו באספות, או

ישראל. בארץ אדמה לגאולת שיותר

 ציוך׳, פועלי” ואיש "המזרחי׳ איש התאחדו והאספות המגבלות בכל
״פרײהײט״ חבר עם ר”בית חבר ״התאחדות״, איש עם רוויזיוניסט
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 ארז שלחה ציונית מפלגה כל .”הצעיר השומר” חבר עם כללי וציוני
 מורשה נבחרו: שנה ומדי לקק״ל, ביותר והטובים הבולטים חבריה
 אחראים שיהיו חברים וגם ביקורת ועדת גזבר, מזכיר, ראש(, )יושב

 שלנו בעיירה היה לא הלאה. וכך הקופסאות כמו מיוחדים לאמצעים
 כל השליכה שלתוכה הכחולה-לבנה, הקופסה בו הייתה שלא בית

 ובהזדמנויות הנרות ברכת לפני וחגים, שבתות בערבי יהודיה אישה
 את ורוקנו חברינו עברו חודש כל בסוף בעונג. מטבע אחרות,

 היה לא ואם מסוים, סכום משלם אחר שכל הונהג הקופסאות.
הארנק. מתוך הוסיפו הסכום, בקופסה

ל וב«1י* ז"סר«מי*ד0שלאי ל־גביגחזר חיצלמינ

 זוג הלך - מילה ברית תנאים, חתונה, - שמחה שבכל נם היה נהוג
 ביער שמם על עצים ונטעו המחותנים, ואצל האורחים אצל כסף ואסף

 הצבנו כיפור יום ובערב ברכה, כרטיסי מכרנו השנה ראש בערב הרצל.
 גם ישראל, ארץ פרות הבאנו בשבט בט״ו הכנסת. בבתי קערות

 בזרים וגם נשפים ארגנו מגביות, קיימנו בעומר בליג בפורים, בחנוכה,
 דוח בלוויית הכסף את של־זנו חודש מדי גדולים. כסף סכומי שהכניסו

 גם בוורשה. קיימת קרן של הראשי למשרד קבלות, בצירוף מפורט,
כיתה. בכל הילרים בידי קקייל למען כסף נאסף הספר בבית

 מגביות סידרנו אז גם לתורה, לעלות נקראו כשיהודים תורה, בשמחת
 החסידים, של השטיבלך ואל המדרש לבתי לחדור היה קל לא נדרים.
 הודות אך אחרים, ומוסדות ישיבות למען נדרו כבר שהם משום
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 הנדרים מגביות עברו זה, ליום שגויסו שלנו, הנמרצים קק״ל לעסקני
מרובה. בהצלחה מקום בכל

 ישראל מארץ שליחים בהשתתפות בווהלין, שנתיות אזוריות בוועידות
 תמיד עיירתנו הוצגה בפולין, קק״ל של הראשי המשרד מן ונציגים
 המכסה את ממלאים שאנחנו כך על והצביעו לפעילות, כדוגמה

 לגודל ביחס כספים, באיסוף בווהלין הראשון במקום ועומדים השנתית
והוקרה. כבוד מלא היה אלינו הראשי המשרד של יחסו האוכלוסייה.

 הגדולות בערים קק״ל של מגביות לקיים ישראל מארץ שליח כשבא
 הכרה מתוך שלנו, לעיירה גם לשבת נשלח היה אזוריות, ועידות ולארגן

הקק״ל. לטובת המסורה בפעילותנו

 הרצאה לו סידרנו בונפלד, הדין עורך לביקור אלינו כשנשלח אפיזודה:
 תמיד, כמו הכול סידרנו העיר. במרכז הפולני העם בבית פומבית
 אישור. קיבלנו לא הצער למרבה הסטרוסטה. מלשכת לאישור וחיכינו

 האחראים אנחנו, בעניין. לפנות מי אל היה ולא זה ביום נסעו הם
האספה. את ולקיים לאיש, כך על לדווח לא החלטנו לאספה,

 כי המשטרה דעת על עלה לא אנשים. האולם נגדש בצהריים בשבת
 אספה מתקיימת העם, בית של העירוני הקולנוע באולם העיר, במרכז

 של )המורשה( הראש יושב אישור. ללא יהודים, של גדולה עממית
 והמוסדות. המפלגות של ברכות מתקבלות האספה, את פותח קק״ל

 יידישיסטים מצד מהומה פורצת בעברית, מברך הצעיר השומר כשנציג
 אך הרוחות, את להרגיע מצליח ראש, כיושב אני, השמאל. ממחנה
 הפועלים, מעמד בשם מברך המקצועי האיגוד מזכיר כאשר לבסוף,
ורועשים. צועקים הם לציונות, המתנגדים חוצפת גוברת

 ד ונפל ב השליח חוזר. והשקט המתנגדים, את להרגיע מצליח אני שוב
 ביניים קריאות שוב כשנשמעות בסוף, אך מאוד, יפה הרצאה נושא
 שולטים אינם כבר הציוני הנוער מארגון החברים חבורה, אותה מצד

 באה המשטרה מהלומות. חילופי עם גדולה קטטה ופורצת בעצמם
 נודע ושם המשטרה. לבניין לאספה האחראים ואת הנואם את ומובילה

 לא זר, אזרח הנואם, וגם חוקית; אינה והאספה אישור אין כי להם
 קיום על דוח גרשם רב, עלינו כעסם המלון. בעל בידי אצלם נרשם
 מפקד מטעם רשות ניתנה ונפלד, ב לחבר אשר חוקית. בלתי אספה
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 ברכבת מקמין ושייסע הנתיבות לבית ללוותו החשאית המשטרה
הראשונה.

 אחד נוער. ואספת נשים אספת בהשתתפותו לקיים עלינו היה עוד
 למסעדה אליו החרש שוטר את לקחת הצליח מסעדה, בעל מחברינו,
 האספות את לקיים הצלחנו ואנחנו חריפים, משקאות עם לארוחה

 מלמד ברוך החבר אלה, שורות כותב האחראים: לנו, אך נסיעתו. לפני
 שבמשפט היה הסוף ומשפטים. חקירות היו ברנהולץ, יצחק והחבר
 בקנס אותנו לפטור בידיו ועלה גרוספלד, ד״ר הדין עורך מונה האזורי
כספי.

 הם: הגרמנים הבנדיטים בידי שנרצחו קק״ל של הפעילים העסקנים
 גדליה רויטנשטיין, אברהם לב, לייביש קלורמן, שלמה ברנהולץ, יצחק

 יעקב קימל, זרח ורבה, יצחק פלוט, ציפה אייזנברג, יוסף גרימטליכט,
 לרמן, זלמן גלר, ונחמן סוסיה קימל, ולאה חוה רדובינסקי, חיים יפה,

 קוזק, אסתר אלטווארג, ומשה אלקה וובק, חיים־אשר פרידמן, מאיר
 בהכנת חלק שנטלו הנשים ואחרים. רייכמן יעקב בקלצ׳וק, יוסף

 רויזן, חיה וייסמן, פריידה גורטנשטיין, פסי הקק״ל: לטובת הנשפים
 קלורמן, חיה גלבורט, אתקה קלורמן, מנוחה שטיינברג, ד״ר גברת

 רבות נשים ועוד רובינשטיין פועה דקטר, מניה־שרה אייזנברג, מאשה
שמותיהן. את זוכר אינני שלצערי

הקדוש. זכרם יבורך

 קמינסקי צבי שפירא, אליעזר מלמד, ברוך החברים: היו הקק״ל בוועד
 צבי־ ברג, בנימין )רבינר(, פרייד בת־שבע יונתן(, )בן לרמן ברכה )סלע(,

פלוט. יעקב וטון, זאב

 קארש מינדל לייזרוק, וחיים פישל קארש, בן־ציון היו: במגביות פעילים
 פלוט־ פועה שוסטר, ויחיאל גיטל פרוז׳נסקי, זאב )סולובייצי׳ק(,

 רבקה פלוט־פרצ׳יק, רייזל גורטנשטיין, פינחס אורנשטיין, דב פוזננסקי,
ואחרים. )נודל( פלדמן

.441 - 425 ע׳ וארגונים מפלגות הפרק: מתוך

152



עממי מוסד קושירסקי, בקמין הציונות מלמד ברוך

 היו המובנים. בכל היטב מפותחת יהודית עיירה הייתה רסקי קושי קמין
 גדולים, למדנים המינים, מכל אמתיים יהודים של דמויות בה

 לנצרך לסייע שאהבו נדבנים, בעלי־בתים ציבור, פעילי משכילים,
למשפחתו. פרנסה לו שתהיה להסתדר, לו ולאפשר

 שום אשר עם פשוטי גם המסחר, ענפי בכל זעירים וסוחרים סוחרים
 נחשבו לא קושירסקי בקמין עבורם. מדי קשה הייתה לא קשה עבודה
 החסידים מחוגי בחלק כמו כבוד, כפחיתות כפיים ומלאכת עבודה
 שלה, הקטנה האוכלוסייה בקרב קושירסקי, בקמין היו ובאמת בפולין.

 המלאכה, ענפי בכל טובים מקצוע אנשי מומחים, יהודים מלאכה בעלי
 לכל היטב מאורגן כלכלי מרכז הייתה והעיירה וסביבתה. העיר למען

סביבתה.

 קהילתיים. לעניינים יהודים התמסרו העיקו, לא פרנסה דאגות ש כיוון
 מאליו מובן לעיר. טוב ומנהיג גדול למדן טוב, רב לעיר שיהיה דאגו
 נמצאו הרב. של מנהיגותו בדבר דעים תמימי היו היהודים כל שלא

 וכך אחר, רב לעיר והזמינו הרב, מן מרוצים היו שלא ציבור פעילי
 תומכי בין דעה הבדלי היו הרבנים. שני תומכי בין מחלוקת התגלעה

 חסידי וחלקם מסטפן הרבי חסידי היו חלקם החסידים. האדמו״רים
 מובן מקוברין. הרבי את קושירסקי לקמין הביאו לימים מטריסק. הרבי

נפרד. כנסת בית לעצמם בנו רבי כל של שהחסידים

 אותם: שכינו כפי שטיבלך חסידיים, כנסת בתי שלושה בעיר והיו
 נוסף קוברין, של השטיבל טריסק, של השטיבל סטפן, של השטיבל

 חסידים היו שלא עם, פשוטי סתם התפללו שבו הגדול המדרש לבית
 לא השונות לקבוצות חסידים. היו לא כלל או מסוים רבי של מוצהרים

 מאוד קרובות לעתים השונים. הקהילתיים בעניינים אחידה דעה הייתה
אמתיות. מסורתיות יהודיות בעיירות כרגיל זה, בתחום מחלוקות היו

 כשעלתה בלפור, הצהרת לאחר הראשונה, העולם מלחמת לאחר
 שכבות כל את ולהקיף לארגן והחלה הרחב, הלאומי נתיבה על הציונות

 הציונות: של הסיעות כל קושירסקי בקמין ו והתגבש נוסדו העם,
 ציון", "פועלי ציון", "צעירי כלליים, ציונים "המזרחי", רוויזיוניסטים,

ואחרים. הצעיר" "השומר
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 יפה, יעקב ?, רדובנסקי, חיים מימין: עומדים קושירסקי. בקמין המזרחי״ ״הפועל
גולדשטיין איטה רדובנסקי, בתיה יושבות: גולדשטיין. פרדל

 רבים תומכים אליה להעביר רצון מתוך עזה תעמולה ניהלה סיעה כל
 לפלגנות. תורשתית נטייה התפתחה הצעיר הדור בקרב האפשר. ככל
 אצל וכדומה. אדמו״רים דיינים, רבנים, בשאלת זה היה ההורים אצל

 וכלכליות חברתיות שאלות עולם, השקפת של בעיות אלה היו ילדיהם
 על ייבנה היהודי הלאומי שהבית רצתה קבוצה כל לאומי. רקע על

שלה. הצודקת העולם השקפת שהציגה היסודות

 המשותפת הפורייה לעבודה להפריע היו עלולים הדעות שהבדלי מובן
 ובנייתו הקמתו עצם המרכזי: הציוני הרעיון למען העם שכבות כל של
 פעילים די קושירסקי בקמין נמצאו המזל למרבה לאומי. בית של

 אינן השונות שהסיעות למרות כי שהסבירו בדעתם, מיושבים ציונים
 כולם יכולים וסביבו העיקר, והוא מצע, יש שונות, בבעיות מאוחדות
 של מעשית בבנייה המתבטאת הציונות, למען הפעילות זו להתאחד:

 ממש שעמדנו הגדול, בבניין לבנה גבי על לבנה הנחת הלאומי, הבית
 תרבות .1 הציונות: של היסודות שלושת למען פעילות בראשיתו.

 קרן - הקרקע גאולת .2 וספרייה. עברי עממי ספר בית - לאומית
 מוקדים בשלושה היסוד. קרן - והתיישבות עלייה .3 לישראל. קיימת

 ההצעה בנחישות. בצוותא ולפעול מאוחדים להיות כולם יכולים אלה
 כל בו מיוצגים שהיו עירוני ציוני ועד הוקם מיד כולם. ידי על נתקבלה
 התרבות, למען בעבודה פעיל חלק נטלו וכולם בעיר, הציונים הגופים

להצלחתם. ומרצם זמנם מיטב את והקדישו היסוד, וקרן קק״ל
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 כאן הפעיל, השתייך ציונית סיעה לאיזו חשיבות הייתה לא זו בעבודה
 להצלחה הציונית הפעילות זכתה אמנם ולכן מאוחדים. כולם היו

 בכל הציונות, למען בהישגיה הצטיינה העיר קושירסקי. בקמין
התחומים.

 ההבנה גם התחזקה שהוזכרה, השלווה המשותפת לעבודה במקביל
 הפוליטיים הדעות הבדלי השונות. הציוניות הנוער קבוצות בין הכללית

 פעולה שיתפו הם השונות. הסיעות בין והבנה שלום שררו הוסתרו. לא
 "השומר מחסידי היו שלא חברים, למשל: תחום. בכל לזה זה וסייעו

 הממשל, אצל חוקיותו ולהסדרת להתפתחותו מאוד סייעו הצעיר",
נוספים. רבים ומקרים

 כשר, חיים קלורמן, אבא לשמאל: מימין ]ערמדיכז[ קושירסקי. בקמין בית״ר קבוצת
 פלדמן, יצחק פלדמן, משה רובינשטיין, מאיר גורטנשטיין, בבה כצמן, יעקב

גורטנשטיין סוניה )?(,אברון, חבה יפה, משה ]יושבים!:

 הציונים. ילדיהם בידי הושגה ליצור, השכילו לא שההורים האחדות,
 לפני שלהם הציוני האידאל את לממש יכלו מהם מעטים שרק חבל מה

שמו. יימח הצורר של הרצחנית היד בהם שפגעה
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קושירסקי בקמין (,ס ,)צ ציוך "פועלי - ציוך "צעירי פלוט יעקב

 בתנועה סיעה היו ציון צעירי הציונים. אגודת בקמין נוסדה ו9ו8 בסוף
 במרץ פעל ראש יושב בתור ציון. צעירי חבר היה המייסד הציונית.

הציוני. לרעיון מסורים שיהיו אנשים שיותר מה למשוך

 חברי כל כמעט נפרדת. למפלגה בפולין ציון צעירי הפכו 1920 בשנת
הצטרפו. בקמין הארגון

 וצעירי ס׳( )צ׳ ציון לצעירי התפלגו בפולין ציון כשצעירי ,1924 בשנת
 ציון צעירי גם רבים, ודיונים ויכוחים לאחר התפלגו, התאחדות, ציון

 חיים־ ,שפירא א׳ ס׳(: )צ׳ ציון צעירי נשארו החברים מרבית בקמין.
 אלה שורות כותב גורטנשטיין, פייגל פלוט, רייזל זלצמן, י׳ וובק, אשר

 עברו ל״התאחדות" נוספים. רבים וחברים כמזכיר גולדברג ראש, כיושב
 לב לייבוש קארש, מינדל קלורמן, שלמה ברנהולץ, יצחק החברים
ואחרים.

 מקרב רבים חדשים חברים גייסה חבריה, את הפעילה ציון צעירי ס׳ צ׳
 השליחים תחום. כל נרחבת ציונית בפעילות והחלה המלאכה, בעלי

 אנחנו השקל. מכירת לפי המפלגות ידי על נשלחו הציוני לקונגרס
 קרן למען כספים באיסוף גם בעיירה, שקלים של הארי חלק את מכרנו
 שם קק״ל, מורשה היה ארגוננו של הראש יושב חברינו. הצטיינו קיימת

 היסוד; קרן של במגביות גם פעילים היינו בעבודתה. פעיל חלק נטל
 קופא״י ועד ייסדנו בזמן בו היסוד. קרן למען רבים תורמים גייסנו
 הוועד נציג עם יחד שונות מגביות ארגנו גם ישראל(, ארץ פועלי )קופת

 הפועלים בנק למען מניות ו נ ומכר )יגור(, ברדיצ׳בסקי החבר המרכזי,
ישראל. בארץ

 היו: הוועד חברי "החלוץ". את והקמנו הנוער את ארגנו גם אנחנו
 התקיימה הזמן במרוצת קארש. מינדל אברוך, מייסטל, יצחק־זאב

 שם בה. נציג להיות נבחר אלה שורות כותב החלוץ, של אזורית ועידה
 מקצוע. וללמוד הכשרה לעבור חייב חלוץ שכל היתר בין הוחלט
ישראל. לארץ לעלייה ולהתכונן מקצוע ללמוד החלו מחברינו אחדים
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 צעיר כל בחלוץ. התרבותית בעבודה מאוד פעיל היה לב לייבוש החבר
 מסוגל להיות עליו ישראל לארץ לנסוע שיוכל מנת על כי ידע שהצטרף

עצמו. את והכשיר ^ב^ר,

קושירסקי ״הרזאץ״בקמין

 כשהוחלט איליך, ציפה צעירה, חברה הייתה בחלוץ מקרה: לי זכור
 לתפור כסף להם היה שלא כאלה היו חולצות, ילבשו החברים שכל

 בד החברים לה ייתנו תפירה, מכונת יש בביתה כי הודיעה היא אצמם,
 התפתח זו בדרך קיימה. אמנם והיא חולצות. למענם תתפור והיא

 חבר לימים )סלע(, קמינסקי הרשל הצעיר החבר השיתוף. רעיון בארגון
 את זוכר שאינני נוספים וחברים בחלוץ, מאוד פעיל הוא גם היה יגור,

שמותיהם.

 לאחר ציון. צעירי ס׳ צ׳ במפלגת חברים גם היו החאץ חברי מרבית
 המפלגה כמזכיר מקומו את תפס אחרת, לעיר עזב גולדברג שהחבר

נמרצת. פעילות ופיתח קמינסקי החבר

 ציון פועלי עם ציון צעירי סי צ׳ של איחוד בפולין חל ההיא בתקופה
 זאת בכל עמם, להתאחד ימין ציון פועלי היד לא בקמין לנו ימין.

סי(. )צ׳ ציון׳ ליפועלי החותמת ואת השם את לשנות נאלצנו
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 כל את לארגן התחלנו ובו-זמנית הפועלים ממעמד חברים גייסנו
 האינטרסים על להגן מקצועי איגוד להקים במטרה בעיירה הפועלים

 שמשכה דרור"” - ״פרײהײטי׳ נוער תנועת הקמנו שלהם. הכלכליים
 מקום למענם שכרנו לילדים. צופים תנועת וגם העובד הנוער את אליה
 עם יחד המפלגה, מוועד חברים שלושה ומינינו סגל פייוול אצל מפגש

 גבאי)יגור/ רבקה חייט, שלמה חיים(, )קריית וטון הירש-וולף החברים
פרייהייט. של החינוכית הפעיאת את לנהל

 נוער בני שמשך הצעיר" "החלוץ את לייסד לכן קודם סייעה המפלגה
 נשכר הצעיר. השומר בשליטת שהיה "התחייה׳, הספר מבית רבים

 הרשל הפעילים, וחברינו גבאי, מרדכי בבית התוועדות מקום למענם
 העבודה את שם ניהלו הכרמל(, )עין פרייר שבע ובת קמינסקי

החינוכית.

 עד וחמש שלושים בני המקצוע בעלי למען "העובד" את גם הקמנו
 סרטיפיקטים קיבלו הם לחלוץ. להצטרף יכלו שלא וחמש, ארבעים
 ציון לפועלי השתייכו חבריו היטב; התפתח "העובד" לעלייה. מיוחדים

 המפלגה בבית התנהלה שלהם והחלוצית התרבותית והפעילות סי( )צי
 - התרבות ומנהל וטון מייצייק חברנו היה שמזכירו נפרד, ועד עם

המפלגה. ראש יושב

19 בשנת וטירסקי ק 1ב?ןמ> ובר״ y ״ת סניף

 חמלניק. המהנדס המרכזי הוועד מן לביקור אלינו שבא זוכר אני
איכרים משפחות מצויות יזורה, בכפר ק״מ, 5 במרחק כי לו דיווחתי
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 השדות את המעבדים יהודים,
 או סנדלרים הם ובחורף בקץ,

 היערות, מן עץ בולי מובילים
 לנסוע מבקשים מהם ואחדים

 לכפר שנינו נסענו ישראל. לארץ
 אייזן. יעקב בבית אספה וכינסנו

 סניף והקמנו לדרישותיהם הקשבנו
 ומילאנו לחקלאים, "העובר׳ של

 לקבל במטרה שאלונים לכולם
סרטיפיקטים.

 של דרמתי חוג גם הקימה המפלגה
 פרייהייט וחברי מפלגה חברי

 )לדמן(. בולבה משה בהנהלת
 בידי נוהל "הפועל׳ הספורט מועדון
סילצקי. שייקה חברנו

 בפולין, החלוץ תנועת כשהסתעפה
 אל לבוא החלו צעירים ואלפי

 ולקבל רבים הכשרה מרכזי לפתוח נאלצו לעלייה, בדרישות הארגון
 קלסובה, קיבוץ עם קשר יצרה מפלגתנו החלוצים. למען עבודה

 בתצלום: אליהם. באו פולין מרחבי שחלוצים הכשרה מרכזי והקימה

סובה א ?ן וזצשרוז קעוץ

 של חסות גוף הוקם שלנו. המפלגה בבית שהו הם הראשון בזמן
 דירה שכרו מכן לאחר עבודה. במציאת לסייע כדי ציונים עסקנים

 מהם רבים שונים. עבודה במקומות והסתדרו וטון זלטה בבית גדולה
לישראל. עלו

 בעבודה פעיל חלק גם נטלו סי(, )צ׳ ציון פועלי חברי כולם בהיותם
 פעילויות לקיים ועזרו שלנו לאספות באו הם שלנו. המפלגתית

 בכל האפשר ככל להם סייע שלנו המפלגה ועד שונות. פוליטיות
בקלצ׳וק. יוסף החבר היה הפעילים בין דרישותיהם.

 הציונית, העשייה כל את ניהלנו בעיירה. ביותר הפעילה המפלגה היינו
 ברשימה היהודית לקהילה ]לבחירות[ כשהלכנו והכספית. הפוליטית

בקהילה. הפרנסים במרבית זכינו העובדת", ישראל "ארץ בשם נפרדת
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 יושב היה צ׳יז׳יק יצחק חברנו רוב. חברינו היו מלאכה בעלי בארגון גם
שלהם. הראש

 קשה, בחירות מאבק לאחר רשימתנו, קיבלה הציוני לקונגרס בבחירות
הקולות. מן 75%כ־

 פוליטיות מערכות בעת אצלנו שביקרו המרכזי הוועד נציגי מבין
 המהנדס פונט, יצחק ריטוב, ישראל את: זוכר אני שונות, וכספיות
 מורגנשטרן, שיינבוים, קרוי, צבי )יערי(, זלשינסקי ברגמן, ד״ר חמלניק,

 את כראוי העריכו אצלנו שביקרו מי כל אחדים. ועוד ברדיצ׳בסקי
 ישראל ארץ של העשייה בכל המפלגה חברי של והמסירות הפעילות
הציוני. הסוציאליזם למען העובדת,

קושירסקי בקמין ס׳ צ׳ ציון" "פועלי

 המפלגה של השונות בעבודות ביותר פעיל חלק שנטלו הוועד חברי
 אלקה פלוט, ציפה הם: היטלר של המרצחים מידי טרגי באורח ואבדו

 משה צ׳יז׳יק, יצחק וובק, חיים־אשר ורבה, יצחק )האלון(, קמינסקי
 ונפטר מרוסיה חולה שבא בקלצ׳וק ויוסף לופטין יעקב ה(, ולב )ב לדמן
בוורוצלב. חולים בבית

.456 - 447 ע׳ וארגונים מפלגות הפרק: מתוך
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בעיירה ציונות חיים קריית גורטנשטיין, פינחס

 קהילה בה שחיה קטנה יהודית עיירה מילדותי. עיירתי אותך זוכר אני
 שבראשה עצמית הגנה קריאה. לכל נכונה חם, יהודי לב בעלת יהודית

 בולק של הפוגרום בחייו; כך על שילם שכמעט קלורמן, אביש עמד
השם. קידוש על יהודים נפלו שבו בלחוביץ

 שנות ובסוף אמריקה, לארצות היגרו רבים רישומו. את הותיר הפוגרום
ישראל. לארץ ראשונים חלוצים נסעו [20ה־ המאה ]של 20ה־

 ספר בבית התחנכנו אז, חמש־עשרה עד שלוש־עשרה בני הנוער, אנחנו
 ביאליק, של ההרגה" "בעיר מאפו, של ציון" "אהבת ספוגים "תרבות",
 אופקים בפנינו נפתחו סמולנסקין. פרץ של החיים" בדרכי "התועה
 גלות, הקרוי בכל למרוד הרצון בנו התעורר כחולים־לבנים. רחבים,

בחורינו. ואפילו בגבאים בשתדלנות,

 פרומה לרמן, ברכה חברותינו ביזמת הצעיר, השומר נוער, ארגון הוקם
 חלוצים להיות צמחנו קטנים מצופים פרלין. צירל קימל, לאה קארש,

וסוציאליזם. ציונות חסידות, השכלה, של מיזוג ליצור למדנו מגשימים.
 ששלט ]קומוניזם[ האדום השמד מן רבים ניצלו אלה לרעיונות הודות

בפולין. היהודי ברחוב אז

 עיירה נשארה קושירסקי קמין
 כך על יעידו טהורה. ציונית

 כמו: חלוציים ציוניים ארגונים
 הצעיר, החלוץ הצעיר, השומר

החלוץ. פרייהייט,

 אצלנו, מתה הגלות 1928 מאז
 המחר: למען חיינו החלוצים.

 ליום מיום והגשמה. עלייה
 בין התהום והתרחבה התחדדה

 לנו הייתה לא והורים, ילדים
משותפת. שפה עוד

 הצעיר השומר מן חברים קבוצת בתצלום:
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 נפרדים היו ודאי בהם, הבטנו השתתפות מבטי באילו הורינו ידעו לו
 האהוב וחברי כשאני ישראל. לארץ נסיעתנו בעת לבביות ביתר מאתנו

 ומתנועת "תרבות" הספר מבית חבר יעקב־יצחק[, בן ]קלורמן, למה
 היו ישראל, בארץ מאורעות ופרצו ,1936 בשנת לביקור באנו הנוער,
 הורים, עם בנים טריטק. של בשטיבל אזכרה לקיים הרשו שלא יהודים
לא. או הנופלים את להזכיר אם והתכתשו רבו אחים, עם אחים

 ושעל צעד כל על אך לשכוח. יכולנו ולא זה רגע על ארוכות דיברנו
הציוני. הלב בהולם חשנו

1939 בעומר בל״ג קושירסקי קמין ברחובות צועד הצעיר״ ״השומר

 של האחרונים ברגעים אהובים וילדים ואחיות אחים אתכם ראיתי לא
 נמצא לא כי יותר, עוד גדול הכאב הטרגי. ובמותכם הטרגיים חייכם
 נראתה איך שיכתוב אחד ביאליק לפחות הכול, שעברו הניצולים בקרב
אירופה. הגדולה, ההרגה" "עיר

.462 - 457 ע׳ וארגונים מפלגות הפרק: מתוך
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וזראשתה העולם מלחמת עד החעוך פלוט יעקב

 מלמד היה הוא כינוהו, ]מקל[ פאטיקה משה ר׳ שלי. המלמדים אפיון
 שלוש לי כשמלאו כי זוכר אני קטן. לבן זקן עם קומה, נמוך דרדקים.

 המטבח, גם ובו אחד חדר היה זה ל"חדר", אליו אותי הובילו שנים
 אדמה רק בחדר, הייתה לא רצפה תמיד. שם עטוקה הייתה והרבנית
 הזאטוטים, ישבו שעליהם ספסלים עם שולחן בו עמד בחומר. מהודקת

האל״ף־בי״ת. את לימד ובמחווה עור, פרגול בידו אוחז בראש, והרבי

 כאילו בבוידם, מפתח סוכריות השליכו ל״חדר" הראשון ביום בבואנו
 היטיב שלא מי היטב. שילמדו מנת על לילדים, זאת המשליך הוא מלאך
 זוכר אני פרגול. מלקות הרבי ממנו חסך לא האל"ף־בי״ת, את לדעת
 הממשל של רישיון עם ניקולאי הצאר תמונת תלויה הייתה הקיר שעל

 שנים ילדים למדו כזה ב״חדר" הספר(. )בית החדר להחזקת הרוסי
לקרוא. שלמדו עד אחדות

 אותי הביא בבוקר כתפיו, על העוזר אותי נשא ובבוץ, בשלגים בחורף,
 נשלחתי לקרוא, כבר ידעתי וכאשר הביתה. החזירני ערב ולעת לחדר

 שלמה־ גם אותו כינו הגבאי, של )חתנו שלמה־דוד ר׳ של בחדר ללמוד
 אצלו קפדן. מלמד היה הוא אחת(. בעין עיוור שהיה משום הסומא, דוד

 אותיות למדו המוכשרים והילדים חומש, ללמוד והתחלנו סידור, למדנו
 סטירות בידו סטר או עור בפרגול השתמש ידעו, לא כשילדים רש״י.
הילד. בפני אחדות קלות

 היה בחדר אצלו פלוט. יהושע ר׳ המלמד אצל ללמוד עברתי מכן לאחר
 חומש פרקי למד תהילים, אמר גם ילד וכל בוקר, כל להתפלל עלינו

 יותר, למדו מוכשרים היותר הילדים רש״י. עם השבוע, מפרשת אחדים
 ב״חריתה", תחילה לכתוב, אותנו לימד גם הוא פחות. הנחשלים,

 ממלאים היינו ואנחנו בעיפרון האל״ף־בי״ת את כותב היה הוא כלומר
 לתוך שפכנו בקופיקה, צבע קנינו בעצמנו. ייצרנו הדיו את בדיו. אותו

 ירוק, או כחול אדום, צבע להיות היה עשוי זה וכתבנו. מים, הקסת
 הנייר. על כתמים למיניו הדיו מן נתהוו ממילא הזיק, לא זה לכתיבה

 למחוק היה שאפשר ולוח גירי עט קנינו חשבון, אותנו לימד גם הוא
 הוסחה, דעתו או נעדר וכשהרבי למדנו. וכך מיד, הכתוב את ממנו

שונים. במשחקים בלוח שיחקנו
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 איש בעצמו בעיירה. ביותר האדוקים היהודים מן היה יהושע ר׳ הרבי
 מאוד מסור אך תמיד, כעוס והיה רבים, ומחושיו וחולה, חלוש

 שוב אתם ללמוד מאמץ חסך ולא הכול, ידעו שהילדים רצה לעבודתו.
 נשמע אינו שהילד כשראה לפעמים, שידעו. ובלבד הדבר, אותו ושוב

קלות. סטירות בכמה אותו כיבד ללמוד, רוצה ואינו לו

 על שונים באיורים השתמש רש״י, עם חומש לימוד בעת כי זוכר אני
 תוך לימד גם הוא להבין, יותר קל שיהיה כדי ואפוד, חושן למשל הנייר,

 את אתנו כשלמד פורים, לפני אחדים ימים יפים. בניגונים שימוש
 סיפר הימים ובתשעת פורים, על מעשיות יום כל לנו סיפר המגילה,
 מן ודורש קפדן היותו חרף וכך, המקדש. בית חורבן על מעשיות
 לנצח. בהם נותרה כלפיו הארץ ודרך אותו, אהבו הם הרבה, הילדים

 בספר. תמיד הציץ שלו הפנאי ובעתות הרע, ולשון רכילות שנא הוא
 של הפוגרום עד בעיירה פעיל היה משניות. היה לימודו עיקר

 רבים יהודים עם בידיהם נורה שבו ,1920 השנה בראש הבלחובצים,
 בארץ ם ולניני לנכדים זכה הוא תנו. ר מעיי וטהורים, קדושים נוספים,
 גמרא, ללמוד התחלנו בחדר אצלו עוד, אוסיף ובאמריקה. ישראל
 והאימהות הגמרא, נערי אותנו: כינו כבר בעיירה מציעא. בבא מסכת
נחת. מאתנו ורוו שמחו

 אצל ללמוד הלכתי יהושע, ר׳ המלמד אצל אחדות לימוד שנות לאחר
 עם שלנו בעיירה והתחתן מלודז׳ היה מוצאו יצחק־אהרן. ר׳ המלמד

 לימודים גם ולמד ישיבה בחור היה בעבר ורבה. שמחה ר׳ של בתו
 מחומש, לבד והחול: הקודש לימודי כל את אתנו לימד הוא חיצונים.

 שאלות קובץ מתוך וחשבון רוסית דקדוק, עברית, גם וגמרא, תנ״ך
 ההוראה שיטת אותנו. בחן ולמחרת בית שיעורי לנו נתן הוא רוסי.
 הוא ציונים. עם תעודה לנו נתן זמן כל ובסוף ספר. בית של הייתה שלו

 יותר לא רבים, תלמידים קיבל לא טובים. היותר המלמדים עם נמנה
 שכר גבה גם הוא מתאימה. למידה קבוצת שהרכיב משום מעשרה,

 רחצה הנהיג גם הוא בלימודים. התקדמנו אכן אצלו יותר. גבוה לימוד
 זו בדרך לבד, ללכת לנו הרשה או יום מדי אתנו הלך בקיץ הקטן, בנהר

 דבר זה היה הילדים, אצלנו, גופנית. פעילות שחייה, לימוד תוך עשינו,
לבד. לרחוץ ללכת לנו הרשו לא הורינו כי גדול,

 קבוצת כל כמעט הלכנו, יצחק־אהרן, ר' אצל לימוד שנות כמה לאחר
 גדול, למדן היה הוא ]לסניק[. המלמד יצחק־וולף ר׳ אצל ללמוד הילדים,
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 שהשתרגו ויפה ארוך זקן בשר, עב קומה, גבה פנים, הדרת בעל יהודי
 שמונה רק קיבל בלבד. ומפרשים גמרא לימד הוא מלבינות. שערות בו

 לפרנס יכול לא הגדולה משפחתו את יותר. גבוה לימוד בשכר ילדים,
 לדאוג חדל ואז השוק, בלב מזון חנות פתחה ואשתו הלימוד, משכר

 גם ללמוד עלינו שהיה כיוון תלמוד. אתנו ללמוד והתמסר לפרנסה
 דדיוק, האדון של פרטי ספר בית תקופה באותה אצלנו היה חול, לימוד

 יצחק־ ר׳ שלנו המלמד בין הסכם והיה לתלמוד, פרט הכול למדו שבו
 ללמד הספר לבית אליו המלמד יבוא יום שמדי דדיוק: המורה ובין וולף

 ללמד לחדר, אלינו לשעתיים יום מדי יבוא דדיוק והאדון תלמוד,
הזמן. כל במשך היה וכך חול. לימודי

 בתחילת ,1914־ ב לעיירה ובשובי בריסק, בישיבת ללמוד נסעתי כך אחר
 ללמוד העונג לי והיה "חדרים", היו לא כבר הראשונה, העולם מלחמת

 זה רבי בתשלום. ולא כתלמיד לא כבר הזמנתו, פי על יום, מדי עמו
 עם יחד ,1920 השנה בראש הבלחובצים הבנדיטים בידי הוא אף נורה
לסניק. פינחס בנו

 העולם מלחמת עד אחרים ומורים מלמדים של קצר אפיון ועתה
 בשיטת אל״ף־בי״ת הילדים את לימד המלמד, יעקב־משה ר׳ הראשונה.

 מתלמוד חיים־ידידיה ר׳ גם וכך ומחווה, בפרגול כלומר פאטיקה, הרבי
 אשר ר׳ וגם קריאה, שלימד )פרידמן( משה־יענקל ר׳ המלמד התורה,
לסוחר. היה המלחמה ולאחר ורש״י, חומש גם שלימד )אנגל(

 את לימד הוא אורמלנד, פסח־הירש ר׳ היה מלמד של אחר טיפוס
 של בשטיבל גבאי מאוד, נכבד יהודי וכתיבה. גמרא תנ״ך, גם הילדים

 וחגים בשבתות אצלו. התאכסן הוא הרבי, לעיירה אלינו כשבא סטפן.
אליו באו התפילה ואחרי עיתון, קרא הוא בשטיבל. תפילה בעל היה

 על ושוחחו אחדים מתפללים תמיד
 אחד ]פינחס[, יצחק פוליטיקה.

 חיים מבנותיו ונכדים מבניו,
בישראל.

 לשמאל, מימין אורמלנד. משפחת בתצלום:
 אורמלנד, יצחק קצב, חיה שוסטר, אהרן עומדים:

 אסתר יושבים: שוסטר. יחיאל שוסטר, ברכה
 הנכדים, אחד אורמלגד, פסח־צבי ובנה, שוסטר
שרה־מלכה אשתו
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 ירחמיאל גיסו אצל שגר קוט האדון בעיירה אצלנו שהה ההיא בעת
 זווידוביץ׳, י׳ לבית אליו שבאו שונים, "חדרים" ילדי ולימד חווידארס

 רוסי ספר בית שלנו בעיירה היה יום. כל שעתיים הרוסית, השפה את
 טובה יהודיות: נערות שתי רק שם למדו לי כזכור אך חינם, בו שלמדו
מליק. פינחס ר׳ הסוחר בת פייגל, פסח־אהרן; ר׳ הדיין בת וייסמן,

 גם לו הייתה מתלמוד לבד פלוט. יצחק צעיר, בחור הישיבה מן אז שב
 נוסף למדו שבו מתוקן" "חדר פתח סוציאליסט ובהיותו כללית, השכלה

 לימוד ספרי מתוך ויידיש חשבון הרבה חול, לימודי גם קודש לימוד על
 עד זה כל ברוסית, לימוד מספרי דקדוק הרוסית, השפה ואת ביידיש,

לאמריקה. שנסע

 טויבה עם והתחתן מבריסק שבא קופצ׳יק, יעקב המורה גם אצלנו היה
 לקובל מגוריו את העתיק המלחמה לאחר עוזר. ר׳ של בתו אייזנברג,

"תרבות". הגימנסיה מזכיר שם והיה

 ר׳ של חתנו היה הוא הווילנאי. המלמד שכינוהו מלמד גם אצלנו היה
 היומי העיתון מן ריוורסמן, ידוע, יידיש עיתונאי של ואביו קלורמן למל

 בתו, אליו שבאה לי זכור רוסיה. בפטרבורג אור שראה פרײנד״ ״דער
 בלבד רוסית שדיבר השלוש-עשרה בן בנה עם רוסי, בתאטרון שחקנית

 ברחובות אחריו רדפנו הקונדסים, ואנחנו, האל"ף־בי״ת; את הכיר ולא
 כדי עברית קריאת וללמדו יידיש עמו לדבר נאלץ סבו "שייגץ". וצעקנו:

היהודים. הילדים עם לשחק שיוכל

 ברוך־יוסל של בביתו יותר גדול חדר שכר הוא קוברין, של המלמד והיה
 הילדים עם למד משכיל, היה הוא סטפן. של השטיבל מול הסנדלר,

ורוסית. חשבון קודש, לימודי גם כמובן עברית, הרבה

 בלבד, מלמדים שני היו לנערות לנערים. מלמדים היו לעיל הנזכרים כל
 דניאל ר׳ סטפן, של השטיבל מן השמש וקריאה. אל״ף־בי״ת רק שלימדו

 איינבינדר. משה־אהרן ר׳ טריסק, של השטיבל מן והשמש בורשטיין,
 שרצו הורים השטיבלך. של הנשים בעזרות ללמוד הנערות באו אליהם

 אל פנו ברוסית, וכתובת ביידיש מכתב לכתוב גם ידעו בנותיהם כי
 לכתוב אותן לימדו והם מוטל, שלו הבחור ואל הלבלר אברהם־יענקל

הראשונה. לכיתה רוסיים לימוד ספרי ומתוך מכתבים קובץ מתוך
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 הרוסית בשפה שיעורים שנתנה פלוס, פייגה־רחל מורה, גם הייתה
 בספרות בשפה, היטב ולשלוט ידיעתם את לשכלל שרצו לתלמידים

 התבשמו שכבר אמידים, מבתים נערות אלה היו בעיקר ובמתמטיקה.
 אני. גם נהניתי בביתנו, שהתאכסנה כיוון הזמן. של ההשכלה מן

 ספרים או לקריאה, לעצמה שהביאה בעברית הספדים את קראתי
 עד נמשך זה יידיש; מספרות הרבה שקראה לאמי, שהביאה ביידיש

לקייב. ועברה שנישאה

 טוב, ארגון ואיש פדגוג דדיוק, משה המורה אלינו בא ההיא בעת
 גדולים, חדרים כמה כלל אשר ספר בית אחדים הורים בעזרת שהקים
 איכותי. מורים צוות התאים הוא אחרים. ומתקנים לימוד ספסלי
 שלנו, הרוקח אשת פייסין, גברת פיינטוך, והמורים: דדיוק, היה המנהל

 נערים רבים, ילדים נרשמו מיד תלמוד. שלימד לסניק יצחק־וולף ור׳
 אנו, שגם ילדים, עיתוני והובאו לילדים ספרייה הוקמה ונערות.
 גם ארגן הספר בית לקריאה. קיבלנו יצחק־וולף, ר׳ של החדר תלמידי
נהנו. וההורים הילדים שיחקו שבהן ופורים חנוכה מסיבות

 הציוני הרעיון את בילדים שהשרישו לאומיים־עבריים שירים לימד הוא
 העולם מלחמת עד פעל הספר בית ישראל. לארץ רבה ואהבה

.1914 הראשונה,

.478 - 473 ע׳ ותרבות חברה חיי הפרק: מתוך
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״וזתחייה״ הספר בית פלוט יעקב

 שלנו, בעיירה הבלחובצים המרצחים של הפוגרום לאחר ,1920 בשנת
 הכול, להחיות הציוני הוועד מן חברים ניגשו וחרב, נהרס כשהכול
 את ויחנך "תרבות" לרשת שישתייך ספר בית מיד להקים והחליטו
 בקובל, הפוגרום לאחר מיד היה הראש יושב הציונות. ברוח הילדים

 והם "תרבות", עם להבנות להגיע ההזדמנות את וניצל הג׳וינט, אצל
 יש אך כמנהל. שישמש טוב, פדגוג שלהם, מורה לתת לו הבטיחו
הספר. לבית הנחוץ את שיכין מיוחד ועד להקים

 ברנהולץ יצחק קימל, זרח החברים: את שכללה ועדה הוקמה מיד
 שכרנו טרטקובסקי, אהרן החבר מנהל, הבאנו אלה. שורות וכותב
 הספר, בית למען אחרים נחוצים ומתקנים לימוד ספסלי השגנו דירה,

פייגה־ את שכרנו מורה בתור תלמידים. ורשמנו "התחייה", לו קראנו
 בקייב גרה היא בעבר, בקמין שלימדה פלוט רחל

 שכרנו אצלנו. להתארח באה הסובייטית ובתקופה
 הממשלתי הספר בבית שלימד לפולנית, מורה גם

 והתחילו נפתח הספר בית פובשכנה. הפולני,
ללמוד.

"התחייה" של ראשון מנהל טרטקובסקי, אהרן בתצלום:

והציב ארגון, כישורי ובעל טוב פדגוג היה המנהל
 הציבורית. בפעילות לנו סייע כציוני, כבוד. של במקום הספר בית את

 מיוחד יתומים בית להקים עזר הוא ואם, מאב יתומים היו רבים ילדים
 אווירה ליצור ידע כמורה תדיר, אורח היה שבו ברנהולץ, בבית

הילדים. למען וחמה מתאימה

 רבים. ילדים נוספו השנייה הלימודים בשנת היטב. התפתח הספר בית
 נוספים: מורים הובאו החייט. יענקל בבית יותר גדולה דירה שכרנו

 שנסעה פלוט, המורה במקום פוריצקר. ונפתלי שפירא אליעזר החברים
 כולם המורים לחיים. התעוררה העיירה זולר, המורה את הבאנו לקייב,

 חיות הכניסו הם מרוסיה, שנמלטו טובים ציונים רוסים, סטודנטים היו
ציונית. לפעילות התמסרו הפנוי בזמנם הנוער. בקרב רבה

 ללמוד טרטקובסקי המנהל נסע השלישית הלימודים בשנת
של המחוזי לוועד נשלח אלה שורות כותב פריז, באוניברסיטת
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 ובין ביני היכרות עשו מתאים. מנהל לקבל מנת על ובנה ר ב "תרבות"
 אותו הזמנתי ומיד מתאים, מועמד שהוא הבחנתי מלמד, ברוך החבר
טרטקובסקי. החבר של במקומו שלנו הטפר לבית

 המורים ועם שפירא המורה עם ויחד פדגוג, טוב, מורה שוב קיבלנו כך
 את בו והחדירו כבוד, של במקום הטפר בית את הציבו הם האחרים,

לישראל(. עלו מתלמידיהם )רבים הציונות רוח

 הציגו בבימויו, דרמתי. חוג מלמד החבר הקים לכסף, "תרבות" כשנזקק
 אליעזר מלמד, ברוך היו: השחקנים גורדין. יעקב מאת "השחיטה" את

 - לחשן קארש, נדל מי לרמן, רבקה קימל, חוה ברנהולץ, יצחק שפירא,
פלוט. יעקב

"תרבות" ליד הדרמתי החוג

 במת הקמנו קויפמן, ולוול של תבואה אטם ניקינו לנו, היה לא אולם
 הוא יותר, עוד "תרבות" ועד נהנה, הקהל ושיחקנו. מתאימה, תאטרון

 נוספו רבות. שנים פעל הדרמתי החוג תרבות. למטרות רב כסף קיבל
 במאי והבאנו קרוקוור, גילדה וובק, חיים־אשר החברים שחקנים:

 והוא טובים הוראה כוחות הספר בבית היו טארן. - שחקן מקובל,
ומורים. ילדים נוספו ועוד. עוד התרחב

 למדו לא כמעט הבנים חינם, למדו פובשכנה הפולני הספר שבבית אף
 העברי. הספר לבית ומעבירים משם מוציאים היו הבנות את וגם שם,

 שוגים ובתירוצים רעה, בעין הספר בית על להביט החל הפולני הממשל
 לפתוח וניסו יותר בכירות ממשל לרשויות פנו "תרבות" אותו. סגר
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 הקהילה אל ציונים עסקנים פנו ואז ניתן. לא האישור אך אותו,
 אל פנתה הקהילה שמה. על הספר בית את שתפתח בהצעה היהודית
 היה הספר. בית את לפתוח האישור את וקיבלה הממשלתית הרשות

 כבעבר, יסודות אותם על יתנהל הספר שבית המשמר על לעמוד צורך
"תרבות". של המשרד באמצעות יבואו והמורים

 הספר בית שנה כעבור נפתח ויגיעה, רבים מאמצים לאחר וכך,
 של למורים סמינר בוגרי היו המורים רויזן. מאיר בבית "התחייה",
לאומית. ברוח הילדים את שחינכו טובים ציונים "תרבות",

בנדרימר בר¿ )המנהל(, בלבן דיק, המורים: עם

 בית של נכונה כספית התנהלות על שהשגיח הורים ועד גם נוסד
 כל חברתי. יושר של יסודות על הושתת הוא הספר בית כשנוסד הספר.

 קטגוריות: לפי היה הלימוד שכר אך אחיד, חינוך קיבלו התלמידים
 ההורים; ועד שקבע מה לפי שילם אחד כל עניים, בינוניים, עשירים,

 ועד על שהיה מובן לימוד. משכר לחלוטין פטורים שהיו תלמידים היו
 בקביעת לשגות שלא אחד, כל של האמתי המצב את להכיר ההורים

הלימוד. שכר

 הראש יושב הצטיינו בקהילה, "התחייה" הספר בית למען בעבודה
 גרימטליכט גדליה דקלבוים, אריה והפרנסים זפרן, שבתאי הראשון,
 קלורמן אביש וייסמן, צבי מלמד, ברוך ההורים: בוועד לב. ולייבוש
 אחד כל אך בחירות, כשהיו התחלפו ההורים וועד הפרנסים ואחרים.

 כוחות בו שיהיו המשמר על ועמד הספר בית את מאוד אהב מהם
 הוציא להם הודות לאומי. חינוך יקבלו ושהילדים טובים, הוראה
 הודות וחלוצים, ציונים של דור קיומו שנות 20־ ב הספר בית מקרבו
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 מהם ורבים ציוניות נוער לתנועות הילדים כל השתייכו שקיבלו לחינוך
לישראל. ועלו שלהם האידאל את "החלוץ" באמצעות הגשימו

 האדון המנהל, את זימנו הם ,1939 בשנת לקמין הסובייטים כשנכנסו
 להבא, גם הספר בבית יישארו הקודמים והמורים הוא כי והורו בלבן,

 יהודייה, מורה מאודסה הביאו הם יידיש. ילמדו עברית במקום אך
 ברוח לימוד הפוליטית, הכשרות על פיקחה והיא קומוניסטית,
 לבית הילדים שיבואו הציונות; את הילדים מתוך לשרש הקומוניזם:

 בבית קומוניסטים[ ]צופים פיונרים נוער ארגון הוקם בשבת. הספר
 למועדון ללכת נדרשו הילדים הספר. בית מול נפלא ומועדון הספר

 בראשם סובייטים, אורחים בהשתתפות הורים אספת זומנה הצופים.
 חדשים, חברים ובו הורים ועד נבחר הספר. בתי על האזורי המפקח
 ראש יושב הקודם. הוועד חברי מבין היחיד הנבחר הייתי הצער למרבה
 בית ענייני על בחופשיות להתבטא רשאי הרוצה שכל הודיע האספה
 יידרשו שלא ההורים, כל של משאלה והביע קם ברגמן שבח הספר.
 לעצמם: שקבעו בדרך והמשיכו מדבריו התעלמו הם בשבת. ללמוד

 אותם להפוך כדי אנטי־יהודית, לאומית ברוח הילדים את לחנך
לקומוניסטים.

 שהיה כזו במידה בילדים מושרש היה הקודם הספר בית של החינוך אך
שלהם. ברוח מחדש לחנכם כדי קשה ללחום עליהם

 ולמד אחת־עשרה בן היה משהלה, בני אישית. שחוויתי מעשה הנה
 אותו רשמה הספר, בבית המצטיינים מן בהיותו השביעית, בכיתה
 הוא אך למועדון, יום מדי אותו ושלחה הצופים נוער לארגון המורה

 בלבן, האדון והמנהל, המורה טענות הועילו לא ללכת. וסירב התעקש
 שבע כי השיב הוא אותו, חיקו רבים ילדים כי שילך מעוניין שהיה
 לשגות נחפזים אתם "וכבר שונה ברוח אותו וחינכו לימדו שנים
ד אותי

 לא החליטו כיתתו ילדי ללמוד, לבוא התלמידים מן דרשו השנה בראש
 הספר לבית אותו לשלוח לי יעצו ידידיי, שהיו היהודים, המורים ללכת.
 וממני ציוני, אני כי תאמר הספר בית של הסובייטית שההנהלה משום
 משהלה בגלוי: אשתי עם ושוחחה המורה גם באה ההתנגדות. נובעת

 כנגד כך אותו מחנכים ואנחנו ללכת, לא הילדים את מסית שלי
 שיבואו ובלבד החג, בימי יכתבו שלא הבטיחה היא הסובייטי; השלטון
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 את עזב ולכתוב, מחברות ליטול המורים ורו כשה אך הלך, הוא ללמוד.
 ולמורים למנהל טינה בלבו ונשא בעקבותיו, הילדים וכל הכיתה,

 הפוכה. בדרך עתה ומחנכים אחרת עתה מלמדים שהם כך על הקודמים
 בשנת וללמוד הטפר בית את לעזוב לנו, לטפר בלי החליט, הוא

 בשנאה ילדים חינכו לא שם כי הרוסי, הספר בבית החדשה הלימודים
ישראל. לארץ רבה כה

 המורות "התחייה" הספר בבית לימדו 1939־1920 השנים במרוצת
הבאים: והמורים

 זולר, העלמה שפירא, אל׳ פלוט־רוביקוביץ׳, י׳ פ׳ גברת טרטקובסקי, א׳
 שצ׳רבטה, י׳ רוזנברג, גוברמן, גולדברג, האחים פוריצקר, נ׳ מלמד, ב׳

 ברג, ב׳ בלבן, הספיל, דיק, בנדרימר, פינקלשטיין, הלפנט, שליט, נדלר,
 בורשטיין, ח׳ אטלס, העלמה סטרייר, גברת פלדמן, י׳ גרייוור, מ'

 ליטווק, העלמה בבצ׳וק, זלץ, ש׳ בילוריי, אייזן, העלמה ניימרק, העלמה
דנציג. העלמה

שליט המנהל עם "התחייה" הספר בית מורי

.486 - 479 ע׳ ותרבות חברה חיי הפרק: מתוך
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ארלוזורוב ספריית פלוט יעקב

 לייסד הוועד החליט ,1918 בשנת הציונית התנועה אצלנו כשנוסדה
 לכל וידע ספרות ותחדיר ולנוער, לעובד תרבות בית שתשמש ספרייה

 הסופרים, של ובעברית, ביידיש ספרים, באמצעות יהודי בית
שלנו. והמלומדים המשוררים

 הספרייה הנהלת עם התקשרנו ספרייה. להקים אמצעים אז היו לא לגו
 בין וחילקנו לקריאה, גדולה ספרים כמות בהשאלה קיבלנו בקובל,
 ספרים וקיבלנו שנקראו הספרים את החזרנו חודש מדי חברינו.
 של הפוגרום את עיירתנו כששרדה .1920 עד נמשך זה חדשים,

 התנועה החלה השיקום, לתהליך וניגשה הבלחובצים המרצחים
 מקומית. ספרייה בהקמת "התחייה", הספר בית ייסוד לאחר הציונית,

 הקלסיקונים יצירות את וקנתה חבריה בין גדולה מגבית עשתה היא
 בביתו נפתחה הספרייה הסופרים. מיטב מאת בעברית וספרים ביידיש

 ובעברית ביידיש עת וכתבי עיתונים גם שם היו בערב פלוט. י׳ של
בהם. לקרוא לבוא היה שאפשר

 אלה, שורות וכותב ברנהולץ י׳ החברים: את כללה הספרייה הנהלת
 פלוט־פוזננסקי פועה אייזנברג־גלר, ה שוש החברות: היו הספרניות

 בספרייה ישבו וחמישי, ראשון בימים שבוע, שמדי לישראל( )עלתה
הקוראים. את ושירתו עשר עד בערב שש משעה

 חודש מדי ששילמו קוראים 150 היו כבר בהתמדה. התפתחה הספרייה
 לספרייה נמסרו ההכנסות שהציג. דרמתי חוג גם היה קבוע. תשלום

חדשים. ספרים לרכישת

 נשים קוראות, שתי גם היו האוכלוסייה. שכבות מכל היו הקוראים
 פייגה־רוסיה והשוחטת פרלין, הרב הגאון אשת הרבנית, - מבוגרות

 לבית מנחה" "קרבן סידור עם הלכה יום מדי שמים. יראת אישה פלוט,
 וקראה וראינה" "צאנה ובידה ישבה השבת בצהרי להתפלל, המדרש

 זאת עם תחינות; הנשים לפני קראה טייטש־חומש, מתוך הפרשות את
 ספרות של מסורה קוראה מנעוריה והייתה ביידיש הספרים את אהבה
 יעקב אש, שלום פרץ, ל׳ י׳ ספרים, מוכר מנדלי עליכם, שלום יידיש.
שלה. הסופרים היו מסטבוים יואל דינזון,
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 התקבץ בעיירה. התרבות למרכז הפכה היא הספרייה, גדלה שנה מדי
 שיחות התקיימו בו גדול, מקום שכרנו מפלגה. הבדל ללא הנוער שם
 החברים: גם כבר היו בהנהלה אוונטן. קעסטל - שיח ערבי ספרות, על

 שהתמסרו אחרים צעירים ופעילים מייסטל שמאי אייזנברג, יוסף
התרבות. הפצת של זו לעבודה

 הצעתי ארלוזורוב, חיים ר״ר ישראל בארץ כשנורה ,1933 בשנת
 אחד, פה נתקבלה ההצעה שמו. על לספרייה לקרוא הנהלה בישיבת

ארלוזורוב". "ספריית נקראה: והספרייה

 ספרות, דברי שקראו וקריינים סופרים של הרצאות ארגנה הספרייה
אצלנו. מרובה הצלחה להם והייתה רב בכבוד נתקבלו הם

 שם והותקן וטון, הגברת בית נשכר המלחמה, לפני האחרונות, בשנים
 שם התכנסו שלנו. בעיירה מותרות שהיה רדיו, ובו גדול קריאה אולם

 לקרוא הגדול, העולם מן לחדשות להאזין רבים עם פשוטי גם ערב מדי
 המלחמה פרצה אשר עד בספרייה, ספר לשאול שח, לשחק עיתון,
.1939 בשנת

 לטרפה העברית השפה הפכה שלנו, לעיירה הסובייטי הממשל כשבא
המועצות. בברית שנדפס מה רק אך כשרה, הייתה ויידיש

 את לקחת עגלות עם לספרייה באו כי וסיפרו אליי באו זמן־מה כעבור
 שלי מכר כששאלתי רויזן. מאיר של לאסם אותם הכניסו הספרים.

 הוא והעברית? היידיש בספרי בהם, לעשות בדעתם מה שם, שעבד
ויושמדו. לפסולת, יועברו לי דיווח

 הושמדו הספרים ארלוזורוב". ול״ספריית התרבות למרכז הקץ בא כך
הגרמנים. בידי קוראיהם הושמדו שנה וכעבור הסובייטים, בידי

.489 - 487 ע׳ ותרבות חברה חיי הפרק: מתוך
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ומוסדות איגודים פלוט יעקב

מקצועיים לא עובדים של המקצועי האיגוד

 מן טוב. בעיירה הכלכלי המצב היה [20ה־ המאה ]של העשרים בשנות
 בקמין. קניות לערוך באו והכפרים, הקטנות העיירות ומן כולה הסביבה

 מרכולתם למכור שבאו איכרים מלאו השבועיים והירידים השוק ימי
לביתם. אחרים וצרכים ומגפיים בגדים ולקנות

 אחרים, ומומחים סנדלרים חייטים, גדל: בעיירה המלאכה בעלי מספר
 ביום. שעות ארבע־עשרה כמות, לפי אצלם שעבדו פועלים שכרו והם

 שלנו, בעיירה היה לא הפועלים של האינטרסים על להגן מקצועי איגוד
 העובדים את שיכלול מקצועי איגוד לייסד ס׳( )צ׳ ציון" "פועלי החליטו

שונים. במקצועות

 עם מזוהים היו הפועלים וגם ציוני, מבצר הייתה רסקי קושי קמין
 נואמים שהיו עובדים אלינו שלחו שמאל ציון ופועלי בונד אך הציונות.
 קבוצות לכונן בידיהם ועלה רעיונותיהם, למען תועמלנים מחוננים,

 באו מקצועי, איגוד מקימים שאנחנו כששמעו תומכיהם. של קטנות
לוועד. אותם גם שנקבל והציעו אלינו מנהיגיהם

 בוורשה, ס׳( )צ׳ ציון פועלי של המרכזי הוועד עם הבנה לידי הגענו
 הלא־מקצועיים, העובדים של המקצועי האיגוד של המרכז היה אצלם

 הסדרנו להסדרה. שונים פורמליים ועניינים התקנון את לנו שלחו הם
 אל המסמכים את ששלח האיגוד, של המרכזי לוועד והחזרנו הכול

המרכז. מטעם אחראי נציג מונה אלה שורות כותב שלנו, הסטרוסטה

 מפעל אצלנו היו השאר, בין העובדים. כל של כללית אספה זומנה
 לאחר יהודים. פועלים שלושים ובו ויטוס, האדון של ספירט לייצור

 חברים, חמישה ס׳( )צ׳ ציון פועלי ועד: נבחר אחדות, והבהרות הודעות
 )היגר קנובל החבר אחד. חבר שמאל ציון פועלי אחד, חבר בונד

 מקום נשכר מזכיר. - חייט ש׳ החבר ראש, יושב - לקולומביה(
 אספות, הרצאות, - רחבה תרבותית פעילות והונהגה נאה התוועדות

 דיון, ערבי נערכו הפועלים. עיתוני כל ובו קריאה אולם היה שיח. ערבי
שרעיונותיה לשכנע כדי שלה הטובים הכוחות את שלחה מפלגה כל
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 שהרעיון משוכנעים היו העובדים מרבית כי התברר תמיד הנכונים, הם
ביותר. הנכון הוא הציוני־סוציאליסטי

 כלכליות הטבות בדבר המלאכה בעלי איגוד עם ומתן למשא נכנסנו
 התדיינויות לאחר שעות. שמונה בן עבודה יום הנהגת ובדבר לפועלים,
 הם ההתחלה. בנקודת עדיין עומדים שאנחנו לדעת נוכחנו ממושכות
 שביתה על להכריז החלטנו הצודקות. דרישותינו את ודחו התעקשו

עובדים. של כללית

 רבים פועלים אצלנו היו כי שביתה, קרן הקמנו כללית, לאספה קראנו
 הוסדר הכול ניכר. כסף סכום נאסף מזון. להם לספק צורך והיה מנכר

במאבק. בניצחון ונזכה תצליח שהשביתה מנת על טוב, היותר הצד על

 ילדיהם, עם העובדים מלאכה בעלי של השאלה ניצבה ועד בישיבת
 עליהם להשפיע לנסות שיש הייתה דעתי אותם? להשבית האם

 שלא - בלבד נועם בדרכי - אחרים ובאמצעים המפלגות באמצעות
 הממשל מצפה ולכך להתכתשויות, הדברים יגיעו כן לא שאם יעבדו,

זו. בשאלה החלטה נתקבלה לא האיגוד. את שיסגור הפולני,

 ניסה החייט של לאלה פרט שבתו, העובדים כל כשורה, התנהל הכול
 ולאחר ס׳(, )צ׳ ציון פועלי חבר מהם אחד בניו, שני עם שעבד דוב

עבד. והוא רוויזיוניסט, היה השני לעבוד; הפסיק המפלגה עם הידברות

 האיגוד אל מיהרתי ובשובי אחדים, לימים לוורשה לנסוע עליי היה
 יריד, בדיוק אז שהיה כיוון לחנות, הלכתי כשורה. שהכול והשתכנעתי

 ברל )בבית ההתוועדות למקום לשוב בדרכי והייתי ערב עד נשארתי
 כמה ועוד ועד, חברי כמה ראיתי הסמטאות באחת כשעברתי סירוטה(.

 לא בידיהם. גדולים ומקלות אחרות, ממפלגות השובתים מוועד חברים
 עם החייט ניסה משפחת בני כל נכנסו האיגוד ולבית רב זמן חלף

 הפועלים את שלחתי אני כי צועקים דם, וזב מוכה שלהם, הבחור
 נחמן חתנים: שני באו עמם יחד עליי. להתנפל וניסו אותו, להכות

 ס׳( )צ׳ ציון פועלי חבר פלדמן ומטות המלאכה בעלי מוועד מיריידה
 להכותני. לאיש הניח ולא עליי סוכך חסותו, תחת מיד אותי שנטל

 אותי. מכים כי לפועלים והודיעו בריצה יצאו במקום ששהו הצעירים
 אמתית. התכתשות ופרצה מלאכה ובעלי פועלים עבר מכל באו ומיד
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 עד ברחוב התכתשו אותה, שיבלום מי היה לא אחים, מלחמת זו הייתה
זאת. שעצרה המשטרה בוא

 לאסור יש וכי "קומוניסטים", כנגדנו: קראו כמובן חקירה, נפתחה
 לייצור במפעל המפקח קנובל, היה שלנו הראש יושב אך לאלתר. אותנו

 ספירט, שנאו לא הרי הם היטב, אותו הכירו והממשל המשטרה ספירט,
 משפחת בני אך מאסרים. ביצעו ולא בדוח שעה לפי אפוא הסתפקו הם

 לשכת אל לרוץ המשיכו אחריות, חסרי אלמנטים בידי מוסתים דוב,
 מטעם כאחראי אותי, קומוניסטים. שאנחנו בהלשנות הסטרוסטה

 וצחקו היטב הכירו קנובל, הראש יושב ואת המרכזי, הוועד
 ונערכו בחקירות פתחו האחרים, לחברים באשר אך להלשנותיהם,

 ואשר לארץ. ולחוץ אחרות לעיירות נסעו רבים פועלים משפטים.
נסגר. המקצועי האיגוד קרה: אכן מפניו חששתי

 לפועלי אחד־אחד עברו שמאל ציון פועלי של החבורה בני אפיזודה:
 הבונד, מן פעילים חברים גם במפלגה. פעילים והפכו ס( )צ׳ ציון

 זמן־ שונות. פעילויות ביצעו המרכזי, הוועד עם מתמיד בקשר שעמדו
 הם גם - דרמתי וחוג יידיש, ספריית ובו התוועדות מקום להם היה מה

 ואספות, לוויכוחים ס׳( )צ׳ ציון פועלי של למקום אט־אט לבוא החלו
 למעט בונד, של הקבוצה כל עברה לבסוף למפלגה. הצטרפו ובעצמם

 גם הצטרפו מהם מאוד. פעילה והייתה ס׳( )צ׳ ציון לפועלי חברים, שני
 נרצחו הם הצער למרבה ישראל. לארץ לנסוע והתכוננו ל״העובד"

הגרמנים. המרצחים בידי בקמין ס׳( )צ׳ ציון פועלי חברי כמרבית

מלאכה בעלי איגוד

 התנועה של בסיועה 1919 בשנת התארגנו אצלנו המלאכה בעלי
הציונית.

 המלאכה בעלי לרשימות רוב היה להנהלה החשאיות בבחירות
 ניהלו אמנם והם בידיהם. היו והמזכיר הראש יושב ותפקידי הציונים,

הסיוע. מלאכת כל את

 האינטרסים על להגנה המלאכה בעלי של המרכז בפולין כשהוקם
 הטיל שהממשל המסים הפחתת - המלאכה בעלי של המיוחדים

 בעלי בענייני שאת ביתר לעסוק האיגוד החל - הלאה וכך עליהם
שלו. המלאכה
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 ראש, יושב - אברוך אברהם־דוד הבאים: האנשים את כלל הוועד
 מזור ברוך צ׳יז׳יק, יצחק אנגל, דוד בורשטיין, אברהם־לייב חברים:

בפולין. המרכזי המלאכה בעלי לאיגוד הצטרף האיגוד מיריידה. ונחמן

 פארטיי[ פאלקס ]יידישע העם מפלגת בידי נוהל בוורשה המרכזי הוועד
 רשימה הציגו הם לסיים לבחירות רסנר; וחיים פרילוצקי נח בראשות
 יצביעו המלאכה שבעלי כדי בחירות ותועמלני רב חומר ושלחו משלהם

 חברים ציונים, היו אצלנו המלאכה בעלי מרבית אך העם. מפלגת למען
 יצחק בראשות הלאומי הבלוק לרשימת הצביעו וכולם ואוהדים,

ם. וי נב גרי

 בשבתות המלאכה בעלי התכנסו בו נאה, התוועדות מקום היה לאיגוד
 בשיחות עיתונים, בקריאת יחד בילו פנויים, ובערבים וחגים

שונים. בנושאים ובוויכוחים

 ראש ליושב נבחר לארגנטינה(, )היגר העיירה את אברוך האדון כשעזב
 של לעניינים ביותר שהתמסר מאוד נמרץ צעיר צ׳יז׳יק, יצחק במקומו,

 חסדים, גמילות קופת הקים המלאכה בעלי איגוד המלאכה. בעלי
 הקופה ראש ליושב מלאכה. בעלי היו שלה הוועד חברי כל שכמעט

 להם היה רבה. השפעה שם להם והייתה צוקר, איסר־לייב החבר נבחר
 ]בבחירות[ ומקומיות. ממלכתיות שונות, שומה בוועדות נציג גם

 נחמן פרנס, והכניסו נפרדת רשימה להם הייתה היהודית לקהילה
מיריידה.

 פועלי חברי היו רבים מלאכה כשבעלי - לקהילה האחרונות בבחירות
 - המפלגה ועד חבר היה צ׳יז׳יק, י׳ שלהם, הראש ויושב ס׳( )צ׳ ציון

 לאחר ס׳(. )צ׳ ציון פועלי לרשימת להצביע המלאכה בעלי רוב החליטו
 הקודם, הפרנס סירב המלאכה, בעלי באיגוד רבים וסכסוכים ויכוחים

 ברשימה יצא והוא להחלטה להיכנע קבוצה, ועמו מיריידה, נחמן
בראשה. שהוא נפרדת

 ס׳( )צ׳ ציון פועלי לרשימת המלאכה בעלי הצביעו דבר של בסופו
 בעלי מטעם נציגים בשני וגם בקהילה, וברוב גדול בניצחון שזכתה

 נחמן הקודם, הפרנס עם רשימתם זלצר. ל׳ סוקול, גרשון המלאכה:
 ושוב התחזק מחדש, התבסס המלאכה בעלי איגוד נכשלה. מיריידה,
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 עד פעל האיגוד לאיגוד. חזרה המתבדלת הקבוצה וגם בהשפעה, זכה
השנייה. העולם מלחמת

זעירים סוחרים איגוד

 כבדים מסים הטיל הפולני כשהממשל הראשונה, העולם מלחמת לאחר
 של מרכזי איגוד נוסד היהודים, הזעירים והסוחרים הסוחרים על

 מכן לאחר המס. נטל הקלת למען להיאבק שניסה זעירים, סוחרים
שלהם. האינטרסים על להגן כדי העיירות, בכל איגודים נוסדו

 אליעזר היה הראשון בוועד .1923 בשנת איגוד נוסד שלנו בעיירה
 דקלבוים אריה מזכיר, - כצמן יוסף הראש, יושב לישראל( )עלה שפירא

 על במרץ והגן השנייה, העולם מלחמת עד פעל האיגוד גזבר. -
 ]לעיל הפולני הממשל של אוושם מדיניות כנגד חבריו של האינטרסים

[.17 ע׳

 אני היו. מי לצערי יודע אינני הזמן, במשך כמובן התחלפו הוועד חברי
ראש. יושב זפרן שפה היה ארוכה תקופה שבמשך זוכר

העממי הבנק

 בעזרת הזעירים הסוחרים איגוד בידי העממי הבנק נוסד אצלנו
הג׳וינט.

 נמוכה. בריבית הלוואה לקבל היה יכול מלאכה, בעל או זעיר סוחר כל
 את שלח מסוים, כסף סכום ולווה בוורשה סחורה סוחר כשקנה

 בריבית חוב שטרי ממנו שקיבל לאחר והבנק, העממי, לבנק הסחורה
 היה יכול כך בוורשה. החוב את והסדיר הסחורה את לו מסר נמוכה,
 לבנק הודות ולהתקיים בעסקיו להמשיך מזומנים, בהיעדר הסוחר,
העממי.

 יפה יעקב מנהל, - גלמן ראש, יושב זפרן שפה היה הראשונות בשנים
 - המנהל קלורמן, דוד הראש יושב היה האחרונות בשנים עוזר. -

ואחרים. ברגמן שבח דקלבוים, אריה - חברים קולטץ',

179



חסדים גמילות קופת

 בעיירה ביותר השימושיים המוסדות מן הייתה חסדים גמילות קופת
 העולם מלחמת לפני עוד חסדים גמילות קופת אצלנו הייתה שלנו.

 ארליך אשר ר׳ הראש, יושב - מליק פינחס ר׳ היו: עסקניה הראשונה.
גובה. - רופא יעקב גזבר, -

 פוגרומים העיירה חוותה בה - הראשונה העולם מלחמת לאחר
 הזעירים לסוחרים במיוחד קריטי, היה והמצב ביזה, ומעשי למיניהם

 וללא יותר ממושכת לתקופה חסד לגמילות שנזקקו המלאכה ולבעלי
 זכתה היא חסדים. גמילות קופת המלאכה בעלי ביזמת נוסדה - ריבית

נזקקים. לתושבים כסף והלוותה התושבים לתמיכת

 ושלחו בעיירה, זה מוסד בחשיבות הכירו באמריקה העיירה יוצאי גם
לקופה. גדולים כסף סכומי אחדות פעמים

 דוח שמיעת ולאחר החברים, של כללית אספה נערכה שנה מדי
ביקורת. וועדת ועד נבחרו הפעילות,

 יצחק ראש, ישב - צוקר איסר־לייב היו: קבועים כמעט עסקנים
 הביקורת: ועדת ואחרים. מיריידה נחמן כשר, יעקב מזור, ברוך צ׳יז׳יק,

אלה. שורות וכותב וייסמן הרשל סנדיוק, אברהם־יצחק

 חברים הוועד שלח שבוע או חודש מדי בהתנדבות. נעשתה העבודה
לשלם(. שיכלו )ככל תשלום החזר מהם לקבל הלווים, אל אחדים

.497 - 490 ע׳ ותרבות חברה חיי הפרק: מתוך
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המזון קואופרטיב פלוט[ ]יעקב פ׳ י׳

 מסיבות העיירה מן היגרו הראשונה העולם מלחמת לפני רב זמן
 הבעלים, היגרו תחילה לאמריקה. רבים יהודים כלכליות, בעיקר שונות,

 מדי להם שולחים שהם תוך וילדיהם, נשותיהם את מאחור מותירים
 הביאו לעיירה, אחדים שבו שנים, מספר לאחר למחייתם. כסף פעם
 והעבירו שם הסתדרו באמריקה, נשארו הרוב אך והסתדרו, כסף עמם
 ואחרים. אחיות אחים, קרובים, משפחה בני וגם וילדיהם נשותיהם את
 הפעיל באמריקה, קמין יוצאי ארגון שנה חמישים לפני כבר הוקם כך

הדברים[. כתיבת ]מועד היום עד שונים בתחומים

 ידידיו עם כשנפגש הייבל. משה מאמריקה שב ,1910 בשנת ההיא, בעת
 למצרכי קואופרטיב להקים עמם יחד החליט מלאכה, בעלי מכרים ועם
 אצל מאשר בהרבה זולים יהיו בו שהמחירים המלאכה, בעלי למען מזון

הפרטיות. בחנויות הסוחרים

 קמח קנה ראשית, חורף, אז היה מאמריקה, עמו הביא כסף ועשה. אמר
 הפסח, לאחר שלהם. בקואופרטיב קנו המלאכה בעלי כל ואכן, לפסח.

 הבחינו המלאכה, בעלי לתועלת אחרות וסחורת מצרכים כשהביאו
 חנויות בעלי בין מריבות החלו גדולה, מולם התחרות כי החנוונים

המלאכה. בעלי ובין המזון

 להם שסיפקו בסוחרים, תלויים היו המלאכה מבעלי רבים של רווחיהם
 חייבים והיו לוו תמיד אחרים, מלאכה ובעלי סנדלרים חייטים, עבודה.

 כמעט הקיפו המריבות ובאיומים. בטענות אליהם באו הסוחרים כסף,
הצדדים. משני בעיירה, היהודים כל את

 קיץ, בערב פעם, כי לי זכור המדרש. בבתי המריבות התרחשו לרוב
 מלא המדרש בית היה כאשר למעריב, מנחה בין הגדול, המדרש בבית

 הפכה והיא המלאכה, בעלי ובין החנוונים בין מחלוקת פרצה יהודים,
ובמקלות. בידיים אפילו גדולה, להתכתשות מהרה עד

 נשארו החלונות. מן קפצו או לדלתות מבעד יצאו כולם באה. המשטרה
 בהם החדר, ילדי וגם ולמדו, שישבו זקנים אנשים רק המדרש בבית
 הסתפקה והיא לאסור מי את היה לא למשטרה אלה. שורות כותב

הקואופרטיב. נסגר ההתכתשות מן כתוצאה אך בחקירות.
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 אחד שעה. לפי נשארו בניו ושני אשתו לאמריקה, שב הייבל משה
 ברל, השני, קמין־קובל; בדרך גויים בידי 1918ב־ נהרג שמריה, מהם,

 של הראש יושב הוא שם ,1920 בשנת לאמריקה רבקה אמו עם נסע
 בקרב שונים בנושאים הפעיל ארגון באמריקה, עיירתנו יוצאי ארגון
בישראל. העיירה יוצאי בקרב וגם הארגון חברי

.500 - 498 ע׳ ותרבות חברה חיי הפרק: מתוך
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כללי מבט קושירטקי, בקמין היהודים של הכלכלה חיי פלוט י׳

 העסק בתי העיירה. לב ממש המרכז, היה המרובע הגדול השוק
 בעת שם. רוכזו ואריגים עור ברזל, סדקית, ומכולת, מזון לתבואה,

 הכפרים מן הגויים חג, בימי או ראשון ובימי בעיירה שהיה היריד
 או וירקות, תבואה מיני בעגלותיהם והביאו לעיירה באו הסמוכים

בשוק. הכול הציגו הסקה, עצי עמוסות עגלות בחורף

 הרחוב הוא קובל, רחוב - מימין עבר. לכל רחובות פנו השוק מן
 בו שנסעו ווליה, רחוב - משמאל וחג; שבת לטיולי שימש אשר הראשי

 רחובות יצאו השוק עברי מכל דולניקי. לרחוב - ובצפון לוביישוב; אל
וסמטאות. קטנים

 צדדיו, מארבעת השוק, בלב עמדו הראשונה העולם מלחמת בזמן
 מאורגנות החנויות היו לרוב יהודים. לחנוונים השתייכו שכולן חנויות

 בחורף, זכוכית. דלתות ולא חלונות היו לא פרימיטיבי. באופן ומנוהלות
 ורגליים ידיים וחיממו הפתוחות בחנויות עמדו העזים, הקרה בימי

 ארגזים על הזעיר המסחר כל התנהל הפתוח בשוק גחלים. בסירי
 שונים משקאות לימונדה, דגים, פרות, ירקות, שם מכרו פשוטים,

מאפה. ודברי

החנויות: בעלי שמות הזיכרון לפי מובאים להלן

 יוסף־לייב ורבה, ברוך ורבה, שמחה גרבטי, נדל שיי ומכולת: מזון
 אתל פרידמן, לייבה נחמקה, של גיטל ניימן, רייזל מליק, מנדל הסומא,
 שיינדל קויפמן, שיפה פלוט, שיינה־חיה פלדמן, שמעון פרידמן,

שוחט. צ׳רנה שיינבוים,

ז׳יטוניר. יואל רויזן, רחל פרייד, גדליה פרידמן, סלובה ומזון: תבואה

 פלוס, מוטל גיימרק, פייוול שלמה־מיכל, וולק, שלמה וסדקית: מזון
צימרמן. מנדל

 ביניוק ונח ]יפהפייה[ קרסוויצה נטל י ורבה, שיינה ומשחקים: סדקית
]בינוק[.
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 מרדכי צ׳רבטי, יוסף צ׳רבטי, משה גרבטי, יוסף אייזנברג, יצחק אריגים:
פרוז׳נסקי. דוד מליק, דל פריי מרשלקוביטש, טל גי לדמן,

 קופל נוימן, מורדיש ורבה, שמואל־יוסף ארליך, אשר ונעליים: עור
שוחט.

אייזנברג. שמואל־הירש ברזל:

לין. שמואל־אהרן צ׳רנה, דוד זפת:

שוחט. אברהם־יעקב רופא, יעקב וחגורות: תיקים

זפרן. שפה ברגל, משה מזון: ומצרכי קמח סיטונות

פלדמן. ישראל־יצחק הסומא, סני פרות: סוחרי

 ריקל מרשלקוביטש, יעקב־לייב )פונדקים(: וליי״ש לבירה עסק בתי
רוזנבלום. שמואל־יוסף שלום,

פרישברג. ח׳ נחמקה(, )של קרול מאיר מאפיות:

 טוביה חסיד, שלום ויינפרלך, אליעזר וקצבים: בהמות סוחרי
 יעקב, ובנו פלוט יהושע ירוזדיצקי, ברל ירוזדיצקי, אביגדור ירוזדיצקי,

קויפמן. חיים־בר

ברנר. יעקב קרוקוור, יצחק קרוקוור, בייניש סוסים: סוחרי

ברנהולץ. שיינה־שרה מנס, של אליהו פלצ׳וק, פליק רוכלים:

 פלוט, משה צוקרמן, נחום צוקרמן, אליעזר עץ: ובוררי יערות סוחרי
טקלר. שלמה קרוקוור, עקיבא גרוסמן, אברהם־פינחס

 קמינסקי, ישראל קלורמן, למל בראט, ירחמיאל ועורות: פרוות סוחרי
קימל. זליג

קימל. מוטל דרוג, משה ביצים: סוחרי
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 פרידמן, עקיבא סוקול, שלמה גורטנשטיין, ברל וקמעונאים: סוחרים
זינגר. תפירה מכונות סוכן - טפר נטע דקטר, משה

(:1914 הראשונה, העולם מלחמת )עד מלאכה בעלי

 יוסף וטון, פסח דוב, ניטה אברהמצה, של אייזן משה לגברים: חייטים
 מוטקה פרס, משה קטן, הירש־בר קטן, אבא קטן, אליהו האלון,

לייב. יעקב קרוקוור,

קטן. מרדכי אנגל, וולף חייט, יעקב לנשים: חייטים

 אברהם־יצחק אנגל, דוד סנדיוק, בריש הייבל, יצחק גוטרזון, סנדלרים:
משרת. ברוך־יוסף הסנדלר, דוד־הירש הסנדלר, נקל ע י אנגל,

ברג. יצחק בוב, משה פחחים:

 הירש־ פישמן, נחמיה דקטר, מרדכי גבאי, ברוך ואופנים: עגלות עושי
פישמן. לייב

 סגל, פייוול סגל, יחזקאל זלץ, אברהם־משה גוז, יצחק נגרים־בנאים:
סגל. בייניש

 זלמן כהן, לייבה כהן, ולוול וובק, שמעון דווינסקי, יעקב־ולוול נגרים:
שטרן. נטע שטרן,

 קימל, יצחק סוקול, שלמה זלצר, יעקב זלצר, שמעון בלבנים: בנאים
פראך. שמואל

 אברהם־לייב אברוך, אברהם־דוד אברוך, יעקב אברוך, שאול נפחים:
 הנפח קרוק, אביגדור קגן, זליג קגן, אברהם־יצחק בורשטיין,

וביישוב. מל

קרוין. מטות צבע:

שטרן. נותקה זגג:

יוקלזון. יעקב שען:
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וון. הפר סל ני פוטרסויבל, אבא מזור, ברוך כובענים:

קגן. דוד לוי, דוד שער: אדרות עושי

זלצמן. אבא ]סת״ם[: סופר

צ׳רטוק. יודל כורך:

פרימק, נפתלי צ׳ורצר, שמואל מים: מחלקי

 שלמה פרימק, פייווה זברניק, שמעון דקטר, מאיר נוסעים: עגלות בעלי
יוסינקה. של שלמה־דוד יוסינקה, קויפמן,

 יוסף פרידמן, אברהם אייזנברג, שמעון ומשאות: לסחורות עגלות בעלי
פרידמן. שלום פרידמן,

 גולדשטיין לייביש סודה, למי מפעל - אייזנברג עוזר קטנים: מפעלים
 מפעלי - מליק ופינחס לדמן מרדכי קיטור, טחנות - וסרמן ומאיר
 וישראל כשר חיים־יואל נרות, לייצור מפעל - פרידמן מוטל לבנים,

יין. יצרן - רוזנבלום שמואל־יוסף שמן, לייצור מפעל - כשר

 הדין עורך ובעלה רופאה - ברמן ד"ר גברת חופשיים: מקצועות
י׳פסין. והרוקח שיניים, רופא וטרינר, רופא רדיאקוב,

 שיקום לתהליך העיירה נרתמה הראשונה העולם מלחמת לאחר
 האזורים מן רבים יהודים באו גדלה. היהודית האוכלוסייה והתרחבות,
 ומפעלים מלאכה בתי רבות, חנויות ונוספו שגשג המסחר הסמוכים.

 הזיכרון( )לפי מלאכה ובעלי עסק בתי של נוספת רשימה להלן קטנים.
 של קצה עד כלומר השנייה, העולם מלחמת עד ,1939־1920 לשנים

קושירסקי. קמין היהודית העיירה

וחנויות: עסק בתי

 אביש האחים גולדשטיין, ויעקב ברנהולץ יצחק ומכולת: מזון סיטונות
רויזן. מאיר סגל, ודוד קלורמן ודוד

 וולק, יונה וטון, זלטה האלון, ישראל בורשטיין, ובלאוג דינצ׳ה מזון:
 מליק, לייבל מליק, אהרן־צבי לסניק, שושה לב, לייביש זווידוביץ, פרל
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 גולדה קמינסקי, מרים פרייד, פינחס סטרייר, דל פרא סנדיוק, שמרל
שוואב. אהרן קרטקר, מוטל קטן, אברהם קרוקוור,

 ואריה קארש בן־ציון קויפמן, ולוול פרצ׳יק, יוסף דרייצן, זליג ברזל:
רוטנברג. אברהם דקלבוים,

אייזנברג. ואבא לייבל יעקב, האחים אריגים: סיטונות

 פיזנהולץ, יוסף סטרייר, אברהם ורבליה, שמואל ברזר, איטקה אריגים:
רויטנשטיין. קלמן

קמינר. יקותיאל פלוט, יעקב צ׳רטריסקר, נדה הי בוב, משה עור:

שפירא. א׳ קליי, יעקב פינגרהוט, יוסף ברגמן, שבח נעליים:

אייזנברג. גרשון סדקית:

רויזן. יצחק צוקר, דב יפה, יהושע בגדים: סוחרי

פרוז׳נסקי. ישעיהו קימל, וזרח מלמד ברוך כתיבה: מכשירי

מליק. ודל וי דל פריי דקטר, בצלאל ובירה: יי״ש

זווידוביץ. יצחק ביבר, דוד וקפה: תה בתי

זלצמן. ישראל-לייב עיתונים: דוכן

נדל. ק חיים סגל, טל גי ליבוכינר, מלך מזנונים:

 קרוקוור, דוד סגל, מוניש קמינסקי, וחיים אלטווארג משה מאפיות:
רובינשטיין. נתן קמינר, אליעזר

גורטנשטיין. מלכה גולדשטיין, ושלמה לייביש ואכסניות: מלון בתי

וייסמן. וליובה פינחס בקלצ׳וק, יוסף מרקחת: בתי

 גלר, גחמן אייזנברג, עקיבא אייזנברג, גרשון עץ: ובוררי יערות סוחרי
 משה לייזרוק, חיים לייזרוק, איסר דוברושקלנקה, אברהם־יצחק
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 אברהם צוקרמן, ציטרינבוים, מאיר ציטרינבוים, משה יודנהרץ,
שטיינברג.

 לייזרוק, יחזקאל גיוואנט, ישעיהו גריגשפן, יצחק ועורות: פרוות סוחרי
 ?[, ]מרנץ מירנץ דוד מייסטל, אברהם מייסטל, יעקב ויינפרלך, מאיר

קלורמן. שלמה קלורמן, יעקב-יצחק

ניזובסקי. זלצמן, שמעון חזיר: בשער סחר

 צ׳רטוק, ומאיר ברוך טויזנר, זאסק, אברהם דרוג, משה ביצים: סוחרי
רופא. אברהם קוזק, דוד

 לינזן, פישל לייזרוק, שמואל־יצחק זאסק, מטות וקצבים: בהמות סוחרי
 יוסף סטפק, אברהם־יצחק סגל, גדליה מלניק, שלמה־דוד לינזן, ראובן
 כשר חיים־לייב צין, יוסף־בר פוגטש, שמואל פרדמן, הרשל סטפק,
 ישעיה רופא, מרדכי רייכמן, נטע קרוין, יוסף קצב, י׳ כשר, ישעיה
שוחט.

קרוקוור. משה קרוקוור, אברהם סוסים: סוחרי

אברוך. אייזיק דגים: סוחר

סטרייר. מרדכי סמרטוטים: סחר סיטונות

רויטנשטיין. אברהם תה: סוכן

קטן. יעקב פרליס, יונה גננים:

 ברוך זברניק, יודל גוטליב, הרשל גוטליב, שפה ברש, פסח עגלות: בעלי
פרימק.

פלדמן. מאיר גלבורט, יוסף רכבת: שליחי

איינבינדר. מים: מחלק
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מלאכה בעלי

 מיכאל פלדמן, מטות קורז', טנדר חייט, מרדכי חייט, דוד חייטים:
פורטנוי.

 ויינר, אייזיק ויינר, פינחס גרינשטיין, אברהם גבאי, מרדכי סנדלרים:
 נחמן טראץ', בנימין וייסגרוז, ישראל וייסגרוז, מנשה ויינר, יוסף

קולודני. יעקב מלניק, אברהם מיריידה,

הפולני. דוד צ׳ופצ׳יק, מרדכי מוקיים: תופרי

רייטר. זליג מעטפות: עושה

קרוין. ישעיה שען:

שוחט. גימפל ורבה, נחום ורבה, לייבל כובענים:

פלצ׳וק. ברל פלצ׳וק, גרשון שער: אדרות עושי

 הרשל צ׳רטוק, בצלאל ורבה, יצחק ורבה, בריש ורבה, הרשל רצענים:
צ׳רטוק. יצחק צ׳רטוק, עוזר צ׳רטוק,

שטייגקרוק. ליטוור, צ׳יז׳יק, יצחק סילצקי, שייקח ספרים:

 וובק, חיים־אשר דווינסקי, מרדכי בס, אברהם אייזן, לייבל נגרים:
שטול. רופא, מאיר קרוקוור, לייבל

 איסר־לייב פיינרמן, אנגל, הרשל סוקול, גרשון ביון, משה נגרים־בנאים:
וקר. צ

 סנדיוק־ צבי לרמן, משה טרמה, זאב טרמה, חנן ואופנים: עגלות עושי
פישמן. נחמיה יעקבי,

צ׳יז׳יק. ישראל בוימשטיין, ישראל פחחים:

קרוין. הצבע, יודל וייסגרוז, דוד צבעים:

מירצקי. אברהם זלצר, גצל זלצר, לייבה בלבנים: בנאים
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 קרוק, אייזיק קרוק, יעקב־לייב בורשטיין, אברהם־יעקב נפחים:
קרוק. אביגדור

ומיזמים: מפעלים

כשר. ויעקב סוקול יקותיאל שמן: מפעל

 הני גרימטליכט, גדליה גורטנשטיין, יעקב בר, דוד וחשמל: קיטור טחנת
כצמן.

צ׳רנה. והרשל זיניוק יעקב וסרמן, מאיר קיטור: טחנת

לופטין. יעקב חרפק, גרשון דפוס: בתי

וייסמן. והרשל יוסף מנסרה:

ורבה. דוד סודה: מי מפעל

מונשיין. סוכריות: לייצור מפעל

שוסטר. אהרן אורמלנד, ]פינחס[ יצחק ורעפים: לבנים לייצור מפעל

 ר ד" וגברת נר קר שיניים: רופאי לפל, ל״ר רופא: חופשיים: מקצועות
משנגיסר. חובש: שטיינברג,

.506 - 501 ע׳ ותרבות חברה חיי הפרק: מתוך
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יהודים בהם שהיו קי רם שי קו קמץ בסביבת יישובים רשימת

טשארסשע אלבלע
טשעח־ויסשט באראוונע

יעזערקע בחאק
יעלאגואטיץ בורקע־גלושא

יאײגע בורקע־כאסעשאיו
כאטעשאוו גלושא גרוים
לובעשאוו דערעוואק

ליובלאז האלאבי
מעלניק קאסינער זעסא
נויגיא בוראווינער הוטא
נעוויר ווידערט

םאםיםשנא וועטלע
טטאביכווע ורערכי

סעדראוויטש ווארקאמלא
סעדלישסש וױבזער

סאלת װידריטשי
סניעווגא װאיהאשטש
וואליא קוכאצקא זאלאזיע
קרעמגא זעלעכאװ

גלושא קליין מקליויקע

 רבתא, ^לושה בורקה-חוטישוב, גלושה, בודקה בוזק, בורובנה, בלה, אל
 ודחי, ?ולה, ץ וידדטה, בורובינד, הוטה קמינר, הוטה הולובי, דדווק,

 זלוחוב, זלזיה, וויהושץ׳, ויךריצ׳י, ,ויבזו* ]וורקומלה[, וורוקומלה
 יאיינה, ילוואטיץ, ]יזדקה[, יזורקה צ׳רוויץ׳, ציה, ציור טקליווקה,
 סוטי^ינה, נוויר, נוינה, מלניק, לובליאז, לוביישוב, חוטישוב,

 ווליה, קוחצקה סנייבבו, פוליץ, םךלישץי, סיךרוביץ/ קטוביקווה,
זוטא. גלושה קרי?ןנו,

y, 507 ותרבות חברה חיי הפרק: מתוך
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וחסידים אדמױרים אורמלנד יעקב

 הדיין, את בעיירה ופגשתי קושירסקי לקמין מבריסק באתי 1901 בשנת
 ותומכיו הדיין בין מחלוקת פרצה ההיא בעת גולדשמידט. משה הרב
 והיו וייסמן, פסח־אהרן הרב את נוסף, דיין שהביאו טריסק חסידי ובין

החדש. והדיין הוותיק הדיין כונו הם דיינים. שני לקמין

 קרמנר יהושע והשני ורבה, הרשל היה בעיירה הגבירים גדול
 אפילו תמידיות, מריבות היו משפחותיהם ובין ביניהם )גורטנשטיין(.

 המזרח, בכותל מקום להם והיה בו, שהתפללו טריסק של בשטיבל
לתורה. העלייה בעת "שישי" קיבלו ובשבת

 והשטיבל המדרש בית נשרפו הלילה, באמצע שרפה פרצה 1904 בשנת
ורכוש. הנכסים כל על העיירה בתי מרבית וגם סטפן, חסידי של

 מקוברין, הרבי קושירסקי לקמין לשבת בא 1889 בשנת לי, הידוע לפי
 לפתע הסוסים השתחררו העלמין בית ליד כשחלף רבינוביץ. נח הרב

 לקמין, נכנס והוא אותם ורתמו שבו רב מאמץ לאחר הרתמה, מן
העלמין. בבית הטמון הצדיק מי שאל מיד בראט, ירחמיאל ר' לאכסניית

 בשבת, זמירות. ושר תורה דבר אמר טיש, לחסידים ערך שבת בליל
 דג נתח שאכל בעת הטיש. את לנהל החל הקידוש, לאחר היום בצהרי

 שעה באותה מיד. נפטר הוא להוציאה, ניתן ולא בפיו עצם נתקעה
 שוטף, גשם וניתך וברקים, חזקים רעמים גדולה, סערה בחוץ פרצה
הבתים. מן נתלשו רבים גגות

 העלמין בבית אותו טמנו האזור, מרחבי רבים חסידים באו ראשון ביום
 למותו, השנה ביום בשנה, שנה ומדי כמצבה; גדול אוהל והקימו בקמין

 צאת עד ונשארו החדש, הרבי עם יחד הארץ מרחבי חסידים התכנסו
טיש. הרבי ניהל בו במקום השבת

 ר׳ שמו, על הקרוי שלו נכד לקמין בא הראשונה העולם מלחמת לאחר
 בית לו ובנינו לרבי אותו הכתרנו קוברין, חסידי אנחנו, רבינוביץ. נח

 ואנחנו בסביבה, החסידים בין לנסוע נהג הוא קוברין. לחסידי ושטיבל
לפרנסתם. הנחוץ בכל ובמשפחתו בו תמכנו קמין תושבי וגם החסידים
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1904 בשנת בעיירה הגדולה השרפה פלוט יעקב

 שרפות, שונות: צרות השנים כל עיירתנו סבלה מילדות, לי הזכור לפי
 בתי נבנו באזור, אחרות בעיירות כמו אחרים. ופגעים פוגרומים
 גויים בקתות עבר מכל מוקפים והיו עץ, מרעפי והגגות מעץ המגורים
 קש; מכוסים היו והגגות וקש, שחת למיניהן, תבואות מלאים ואסמים

 שתפרוץ כדי כבה, שלא גפרור או סיגריה ממקטרת, קטן בזיק היה די
העיירה. ברחבי מיד תתפשט ושהאש שרפה,

 בשנתי שמעתי הלילה, באמצע .1904 קיץ בסוף כזו שרפה לי זכורה
 פרצה הגויי, דולניקי ברחוב כי ראינו לרחוב כשיצאנו "שרפה". קולות

 הסמוכות בבקתות מיד אחזה והאש ניצתה, קש ובה אורווה אש,
 לא רבה; ומהומה גדולה בהלה פרצה היהודים. לסמטאות והתפשטה

 ושפכו הבארות מן מים דליי נשאו כבאים, עם אש כיבוי תחנת הייתה
 מרוחקים, מרחובות יהודים בריצה באו כמובן. הועיל ללא האש, על

 מתוך אחרים וחפצים הריהוט מעט בהוצאת לעזור וידידים, קרובים
 הכול וכמעט אחדות, סמטאות אחת בבת אפפה האש אך הבתים.
 של השטיבל המדרש, בית העיירה, מחצית אז נשרפה וכך נשרף. ברחוב
 לקבצנים אמידים, יהודים רבים, בעלי-בתים הפכו לילה בין סטפן.

ואביונים.

 לא שבתיהם העיירה, של השנייה המחצית מן יהודים באו בבוקר
 בכפרים לגור יצאו רבים יהודים לבתיהם. הנשרפים את ולקחו ניזוקו,

 וובק, שמעון ר׳ אצל ווליה, ברחוב להתגורר עברנו אנחנו עתה. לעת
 חלף קליין. בריש ר׳ הוריה, אל לרסנה, לזמן־מה נסעו והילדים אמי אך
 רבים, ומאמצים יגיעה לאחר מחדש, הקים בית בעל שכל עד ניכר זמן
 ושוב פוגרום או נוספת שרפה שפרצה עד תכולתו, על ביתו, את

התרוששו.

בעיירה טיול אתרי

 וקוגל טשולנט הדשנה, השבת סעודת לאחר בקיץ, המעיין. קרניצה,
 קרח )תיבות קרים מים ללגום חשק בציבור נתעורר טעים, מעיים

 קטנים שלמות, משפחות רבים, יהודים התלבשו היו(. לא ומקררים
 מן הרחק הגויי, זאסטאוויה לרחוב לטיול והלכו השבת בבגדי וגדולים,
המעיין. אל העיירה,
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 בתור, לעמוד לשם הבאים על היה רעננים. קרים מים הנובע מים מקור
 מחיי הקרים, האמתיים המים את שקיבלו עד להידחף דיוק, ליתר

 קמעה לנוח העצים, בין הדשא, על בגן שם השתרעו מכן לאחר הנפש.
 לאיכר שייך היה הגן כך. ליהנות ניתן תמיד לא צח. אוויר ולשאוף

 העדן גן בז׳ידיקים. כלביו את שיסה נפשו, וכשחשקה אוקראיני,
 בצעקות ליציאה עבר מכל רצו וכולם אמתי, לגיהינום היה השבתי
 והדבורים דבורים, כוורות גם בגן היו שנרגעו. עד חלף רב וזמן ובבכי,

אחת. לא נעקצו עליהם, להשגיח ניתן שלא הילדים, שם. התעופפו

 הנכון המקום זה היה ההן בשנים לכנסייה[. ]מעבר זא־קלשטוריה
 גויים מבתי פנויה אליו הדרך אך העיירה, מן מרוחק בו, לטייל באמת

 הפולנית, לכנסייה והגענו ציר, שלנו, הנחל פני על חלפנו ומכלבים.
 ובחגים בשבתות גוי. שם נראה לא הגויים ולחגי ראשון לימי שפרט
 האמתיים הטבע בניחוחות חשנו שם. להתהלך היה תענוג שלנו,

 צמחו אחרים, פרחים וגם "זכריני", שדה פרחי בסמטאותינו. שחסרו
 עצים מלא הר על ארוכה עצים שדרת הוליכה זא־קלשטוריה אל שם.

 הצד למיניה, תבואה שדות היו הכנסייה בצד אגוזים. עליהם שצמחו
 אהבנו החדר, ילדי אנחנו, ועשבים. ענפה צמחייה מכוסה היה השני
 אגוזים לקטוף מלימודים, חופשיים כשהיינו תשרי, בחודש לשם לרוץ

 הזה, המשחקים במגרש שונים משחקים לשחק תמימים, ימים במשך
ביותר. השמח

 ערב שעת עד מבוקר שם. לטייל הנוער כל בא וחגים בשבתות
אדם. מלא המקום היה מאוחרת,

 לשם רבים. עצים ובה חורשה הייתה אלכסייווקה, בקרבת יותר, רחוק
 וזוגות ספרים, ולקרוא שונים משחקים לשחק נוער חבורות באו

 נמשך זה רעה. עין בהם שייתנו בלי העצים בין לבלות שביקשו אוהבים
 ספורט למגרש המקום את הסטרוסטה כשהפך ,30ה־ שנות עד

 היהודי הנוער בילויים. ולארגן הלאומיים חגיהם את לחוג לפולנים,
 ההתוועדות במקומות בילו הם לרוב אחרים, טיול אתרי לחפש נאלץ

תנועותיהם. של
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בעיירה הנהר פלוט[ ]יעקב פ׳ י׳

 יהודים אצל המדרש. בבית רבות פעמים הנהר שם את שמעתי כילד
 הנהר, שם את הגט בשטר לכתוב היו חייבים התגרש, כשזוג דתיים
 צרה תעלה באמת: שהוא כפי הנהר את ראיתי אני ציר־וולווה. וכתבו,

 התרחב קובלטקה רחוב ליד העיר, אל פודציריה הכפר מן נתמשכה
פריפיאט. לנהר ונשפך שטטין לכפר עד צרה בתעלה זרם ושוב מעט,

 עם העיר את שקישר עץ גשר היה הנהר, התרחב בו במקום בעיר,
 ליד הגשר בצד שסביב. והכפרים העיירות ועם זאסטאוויה רחובות

 לשם הביאו ואיכרים ליהודים, שייכת שהייתה מים טחנת ניצבה הנהר,
לקמח. לטחינה שלהם השיפון את

 מים והובילו שלהם המים חביות את הנהר מן שאבו המים מחלקי
 למחלקי לשלם רצו שלא מי בעיירה. הבתים בעלי אל ולשתייה לבישול
 בעלי בחינם. מים וקיבלו דליים זוג עם לנהר בעצמם הלכו המים,
 סוסיהם את שם רחצו איכרים וגם יהודים סתם מקומיים, עגלות

בנהר. היהודים גם רחצו בקיץ ופרותיהם.

 להתרחץ. יהודים יכלו שם ומקווה, בעיירה אדים מרחץ בית כמובן היה
 היה והוא בנהר, לרחוץ יהודים רצו החמים, והימים הקיץ בבוא אך

 רבים, גברים אצלנו, היו לא עדיין ים בגדי מתרחצים. גברים תמיד מלא
 לנהר. נכנסו ומשם המים בטחנת התפשטו הטוחן, מכרי או מיוחסים

 התפשטו והם מקום, די היה לא כי לשם, להיכנס הורשו כולם לא אך
 הלכנו המיוחסים, מן שהיה ואבי, אני לטחנה. סמוך ברחוב והתלבשו

 לקח טוב, שחיין בהיותו בטחנה. והתפשטנו להתרחץ, תכופות כן גם
הנחל. מן מרובה הנאה ונהניתי גבו על אבי אותי

 ללכת חדל אבי להתפשט, היכן לנו היה ולא הטחנה נשרפה לפתע
 לרחוץ. ללכת הם אף חדלו אחרים, אדוקים יהודים בנהר; להתרחץ

ובמקווה. האדים במרחץ להשתמש ונאלצנו הופר, בנהר הרחצה תענוג

 להתרחץ מקום גן, דרך במרחק־מה, גילו הנוער וגם רבים בתים בעלי
 בגדר היה לשם והמעבר עלוקות, ומלאה בוצית הייתה היא בתעלה,

 הכלבים את ושיסו מעבר התירו לא נוצרים, הגן, בעלי נפשות. סכנת
למים. הבגדים את השליכו או
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 המועצה בנתה ואז הראשונה, העולם מלחמת לאחר עד נמשך זה
 ובה סגורה, נאה, רחצה ברכת זו, מים תעלת על המקומית, הפולנית

 לרחוץ נמוך, בתשלום יכלו, המינים, משני והתושבים, להתפשט, תאים
 ציר־ הנהר מן מרובה הנאה נהנו ואומנם שרצו, ככל ים בבגדי שם

וולווה.
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קובל לרחוב סמוך סמטתנו ארגנטינה )אנגל/ צינוביץ' הני

 הרכבת לתחנת שהוליך משום בשמו זכה קובל רחוב
 היישר נכנסים שדרכו היה נראה לקובל. נסעו שממנה
פריחה - נוי שהוסיפו עצים צריו משני מרוצף, לעיירה.
בחורף. בשמש, שנצצו ענפיהם על שעמסו ושלג בקיץ, ריחנית

 "בריסטול" מלון ווסרמן. גולדשטיין לייביש מבתי החלו היהודים בתי
 בעיירה ששהו אורחים שימש הוא הבאים; לב תשובות את משך היפה

 וגם הארץ מרחבי סוחרים שמשכה הגדולה, העץ לתעשיית הודות
רבים. לתושבים פרנסה מקור והיה רבה תנופה הוסיף זה לה, מחוצה

 גן רבים. במאמצים אותן בנו שבעליהן נאות דירות היו משם הלאה
 מבנה עמד הגן בלב לכומר. שייך היה הרחוב, מן שסח שתפס יפה, גדול
 שהיה קמין של הכומר השנים כל גר שם העצים, מבין שנראה יפה לבן

 מעולם אנחנו הבלחובצים, בבוא נפש מסירות וגילה ליהודים גדול ידיד
ארץ. דרך כלפיו רחשנו זאת. לו שכחנו לא

 חן לוויית שהוסיף "תרבות׳ של "התחייה" הספר בית ניצב קובל ברחוב
הספר. מבית ושוב הלוך היום כל התרוצצו שהילדים משום מיוחדת,

 מלאות בכרכרות הרכבת מן נסעו בבוקר. השכב החלו ברחוב החיים
ואליה. מקובל ביום, פעמיים ונסעו, באו בערב גם נוסעים.

 לסמטה וחלונות לרחוב פונים גדולים חלונות לכביש. סמוך היה ביתנו
 נמשך זה בוץ. תמיד היה בסמטה שכנינו. אל שהוליכה שלנו, הקטנה

 במשך ושוב הלוך שנסעו הסוסים ורגלי הכרכרות גלגלי בגלל השנה כל
 המולה, בה הייתה תמיד מעלה: לה הייתה זאת לעונות היום. כל

בה. התוססים החיים מן נהנו והשכנים

 התגאה הוא כינוהו, בעל-העגלה פייווה, היה בסמטה שכנינו ראשון
 חשובים ואנשים פריצים אמנם הוביל ולכן וברתמה, היפה בסוסו

 חידוד או בדיחה בפיו היו תמיד נוח, מזג ובעל שמח איש בזה. והתפאר
 אותו שיברכו ואהב שני בגוף לאנשים פנה תברר שומע, לכל לשון

 ולספר לשבת אהב פנוי רגע כל בית בן היה בביתנו פייווה. ר' בפנייה:
היום. חדשות את
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 עסקו שתמיד שלו, הנסיעות ומסיפורי מפניו פחדתי מאוד בילדותי
 פחד, אותי מילא תמיד וזה מוזרים, דברים סיפר יער כל על בשדים.

לסמטה. לצאת התייראתי בערב

 ניגן הוא שימלה. של יידל זה היה עגלה. בעל הוא גם היה אחר, שכן
 זוג כלל עליו האהוב הלבוש בלבושו. להתהדר אהב הוא בחתונות.

 מלא איש השבי. מן עמו שהביא כחולים ומכנסיים צהובות נעליים
 הפסיד, שתמיד ולמרות להתערבויות, גדולה חולשה בעל שמחה,
בזה. המשיך

 אורחים להביא דאגו תמיד הטובים, ידידינו היו אלה שכנים שני
פונדק. לנו כשהיה לביתנו

 זקנה כאישה לי זכורה היא אסתר, שכנתנו גרה בסמטה יותר פנימה
 עריסה לה שבנה הנגר את קיללה תמיד ילדים, לה היו לא נפש, מרת

 משפחה כמו בסמטה. החיים את עיצבו ואחרים אלה שכנים גרועה.
 ויצאו נכנסו זה, של בביתו זה ישבו משותפת: זיקה בעלת אחת גדולה
 מאוד, טבעי היה הכול לחם. אפילו שחסר, מה ולוו שאלו לשאול, מבלי

 הביאו פסח; בערב הכלים הכשרת כמו עבודה, יחד לעשות אפילו
 וסיפרו זה, של בעיותיו את זה ידעו יחד. זאת עשו וכולם אחד למקום
 ובסבל בשמחות להשתתף ותמיד טובה, עצה לשמוע כדי רבות פעמים

כולם. אצל תמיד שהיו

 סוחרים למיניהם, סוחרים רבים, אורחים שהו הגדול, בבית בחזית,
 ניהלו תמיד הזר. הרחב העולם מן אחרים רבים ואנשים עץ בוררי בעץ,

 הגדול השולחן סביב לשבת נהגו מאוחרת. לילה שעת עד ויכוחים
 מעניינות מעשיות סיפרו או פוליטיים, אירועים על דיברו ותמיד
 אצלנו ששהו כאלה, טיפוסים הגדולות. הערים מן אחד כל עמו שהביא
שוכחים. לא חודשים, במשך

 אבי של גבול ללא והאהבה המסירות הורגשה חיו, וסבי שאבי בתקופה
 בנו נטעו ואמנו אבינו שווה. הייתה שניהם של השליטה ]אמי?[. ושל

 ההם. הימים של טעמם פג לא היום עד ולסבתא. לסבא וכבוד אהבה
 את ניהולו ומדרך סבי של היפה מזמרתו התפעלות מלאת הייתי

 מתחת רבים אנשים עמדו הסדר, בעת בפסח, והחגים. השבתות
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 הנכבד הפטריארכלי מראהו הסדר. את עורך סבי את לשמוע לחלונות
החמים. במבטיהם אותנו שבירכו היהודים הסבים לכול סמל היה

 אמי הדאגות, חסרת ילדותנו פרק מסתיים סבי ושל אבי של מותם עם
לקיומנו. נפש מסירות מלאה חינוכנו, את עליה קיבלה החלשה

 בחגים תפקיד שמילאו שלנו, בסמטה הילדים על יפים רגעים זכורים
 לכבוד הבית לקישוט וסוף שונים ענפים להביא בשבועות למשל ודאגו
 לצאת פחדנו כיפור ביום אך חלקם. את תרמו ובפסח בפורים גם החג.

 והיינו מורא עלינו הטיל השכנים החלונות מן הבכי שלנו. הסמטה אל
 היה בבית, לבד אותנו השאירו וכאשר למה. לדעת בלי לבכי מצטרפים

הכנסת. מבית ההורים שבו אשר עד סבל ממש זה

 והפעמונים במזחלות החליקו בחורף שמחה. תמיד שררה שלנו ברחוב
שכנינו. עם לנסוע הזדמנות לנו הייתה רבות פעמים בקצב. הצטלצלו

 ואיכרים העיר בני אדם, המה הוא קובל. ברחוב היה הוא גם הדואר
האזור. מרחבי שבאו

 אחרים. במקרים או תורה לדין פרלין הרב אל באים היו הבתים בעלי
 אידאלים חדורי לצעירים הופכים הספר בית ילדי גם ראה שלנו הרחוב

 נסעו רבים לרכבת. אותם ליווה הרחוב אחרות. לארצות שהובילו
 לאחור מביטים היו שעזבו מי שונות. לארצות וגם ישראל לארץ

 לבם. אהובי כל עם ולהתראות זה רחוב דרך לשוב ובתקווה בגעגועים
קובל. לרחוב הדרך שרדה לא - מהם ולאיש מאתנו לאיש אך
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בעיירה חתונה רעננה סולובייצ׳יק, מינה

 עם זיכרונות. בו ומעורר בתודעתו נשאר בחייו אדם חווה אשר כל לא
 הזמן, עם נמחים אינם רבים, אינם והם יחידים, ואירועים רגעים זאת,

 הוא חיי, כל זיכרונותיי את שיזין כזה, אירוע לנצח. בזיכרוננו וחיים
וייסמן. הרשל לה המיועד עם פרידה אחותי חתונת

 חנה ובישלו. אפו בעיצומן. ההכנות היו החתונה לפני אחדים שבועות
 את והזמינו לבית מבית הלכו השמש ופייוול לחתונות המזמינה
וייסמן. פסח־אהרן והרב קארש שלום ר׳ בשם האורחים

 הרחובות אל ללכת והתקשתה זקנה, אישה הייתה כבר חנה
 לי לתת תוכלי אולי "רבקה, ואמרה: אמי אל באה היא המרוחקים.

 - ״מה? רגליי". את ממני תולשות הכבדות נעליי יותר, קלות נעליים
 חלף לא מיד?׳ לי אמרת לא למה יותר, קלות נעליים - אימא אמרה

 לבד בשליחותה. והמשיכה הנעליים את בשמחה החליפה וחנה רגע
בדואר. רבות הזמנות נשלחו המקומיים, השליחים משני

 מטל שלום, לאבי תפר החייט משה ולמחותנים, לחתן תפר החייט ניטל
לכלה. תפרה התופרת

 אף נשכחו לא התורה תלמוד ילדי השמחה, וגם רבה הייתה ההמולה
 טבל הבית לחתונה. חדשות קטנות חליפות למענם הכין אבי הם,

 לא לקמין בקמין; החתונות בכל כמו מרטנה, הביאו כליזמרים בפרחים,
 האחרים בכינור, וניגן המנצח היה כליזמר איצל כליזמרים. היו

בקלרניתות.

 וביום החשובים, לאורחים הפנים בקבלת חמישי ביום החלה השמחה
 והיו מוזיקה. בלוויית לחופה, המיועדים, והכלה החתן את הובילו שישי
ובשמחה. ששון

 שראשיהם הילדים, את השמחה, החתונה את בעיניי רואה אני הנה
 וקריאות ושותים, אוכלים צחים. לבנים במלבושים עתה, זה נחפפו

 התורה תלמוד לילדי כיבוד מחלק אבא באוויר. מהדהדות "מזל-טוב"
 ושביעות שמחה אפופה היהודית החתונה מעגל. במחול עמם ויוצא
רצון.
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 גם השמחה, את יצרו יחד כולם המדרש, בית ויהודי טריסק חסידי
 כוסית בהרמת וקינוח לשובע אכילה לאחר חלקו: את תרם יוסל החזן

 אקסטזה לתוך נכנס ייסוריו, ואת שלו היום־יום צרות את שכח לחיים,
המשובח. בקולו כאלה, ברגעים שידע כפי מופלאה, בשירה ופצח

 לי: מהרהרת אני ולפתע קרה... לא דבר כאילו תמונה, רודפת תמונה
 פרידה אחות פעם לי שהיו נראה הוא? בלבד חלום או חתונה ההייתה

 בעיניי; בדמעות תכופות מתבוננת אני שבתמונתם וייסמן, הרשל וגיס
 שלאחר שלישי יום עד חמישי מיום שנמשכה חתונה אצלם והייתה
חלק. בה נטלו ונער, זקן היהודית, העיירה שכל חתונה השבת,
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יהודייה אם וטון צבי

 טרגיות. חיים חוויות של משלו פרק קמין, יהודי מאתנו, אחד לכל
 היד שבאה עד הקשים, חייה זלטה אמי על עברו איך כאן לתאר רצוני

באכזריות. אותה והרגה בדם המגואלת הנאצית

 השני ומצדו העירוני המרחץ בית ליד האחד מצדו ניצב אמי בית
 שוחט, ושעיה קוזק פרצ׳יק, משפחות היו שכנינו המדרש. בית להבדיל,

טובים. ביחסים חיו וכולם

 ולק ב של המרצחים בידי נרצחו ,1920 בשנת הנורא, הפוגרום בזמן
 עם נשארה אמי בלומה. סבתי שבתאי, אחי פסח, אבי גם בלחוביץ
 הירש־ אני, שמונה, בן אז היה שמריהו הבכור אחי פעוטות, שלושה

ומחצה. שנה בת הייתה פייגלה הקטנה ואחותי חמש, בן הייתי וולף,

 ילדיה, את וחינכה גידלה קשים, תנאים עם התמודדה זלטה אמי
 לגויים, סחורות למכור לכפרים נסעה משפחתה, פרנסת בעול נרתמה

 חנות לפתוח החליטה לבסוף וורוקומלה. הולדתה שבכפר לאלה גם
 ילדיה את לזון מסוגלת ולהיות עצמה, על להקל זו ובדרך קטנה, מזון

 וגילו ישרה, כאישה אותה וכיבדו שהכירו לאנשים הודות הקטנים.
 קנתה לסחור, החלה לחנותה, סחורה קיבלה היא לסבלה, אהדה

ילדיה. את לחנך והצליחה בעיר שם לעצמה

 גדלו הילדים חובותיה, לפרוע החלה המלך, דרך על אימא עלתה אך
 צץ ושוב מסכנות, בלי אדם בני כשאר לחיות היה אפשר כבר קצת,
 בפינה שרפה פרצה ,1929 בשנת הלילות, באחד המרושע. השטן

 והציתו השתכרו אנטישמים גויים פונדק, היה מאתנו רחוק לא בביתנו.
 הקטנה, והחנות אמי בית גם רבים, בתים באש אז עלו אחדים. בתים

כל. בחוסר נותרנו

 עם לסחור החלה שוב הנדודים, מקל את ליטול שלי אימא נאלצה שוב
 אשתו ביבר, דוד של לבו טוב שנתגלה עד בכפרים, ולנסוע הגויים

 "די לה: ואמר לאמי קרא הוא הכפר, מאותו היו זלטה ואמי המנוחה
 חנות". שוב לך פתחי אצלי, מקום לך נותן אני זלטה, בכפרים, לנדוד
 השיגה ואט־אט שלה, המזון חנות את לפתח אימא שבה לו הודות ואכן

קטנה. חנות לה התנהלה ושוב הקודמים, קוניה את לעצמה
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 על הביטוח כספי את השיבה שהממשלה עד ביבר אצל התגוררנו גם
 החליטה אימא מאמריקה. גם קיבלנו כלשהי ותמיכה השרופה, הדירה
וחנות. בית לעצמה לבנות

 לכיסוי שימש הדירה שכר הציוני, המועדון בביתנו השתכן לימים
הדירה. לצורך אימא שלוותה חובות

 אימא, את שהכיר הסטרוסטה, העיר, של בעל־הבית בא מכן לאחר
 הם ומסעדה. ממשל, לפקידי מועדון סידרו לשנתיים. הדירה את ושכר
 יסתיים בו ליום ציפתה ואימא במקום, אנטישמיות אספות גם קיימו

 היא עוד, משכירה שאינה אימא הבהירה השנתיים בתום החוזה.
 ציוני לב היה לאימא המקום. את פינה המועדון לעצמה. לדירה נזקקת
 היא ישראל. בארץ עתידו את וקשר בקיבוץ היה מילדיה אחד חלוצי,

 וסובל, קשים בתנאים מתגורר שלנו בעיירה הקיבוץ כי הבחינה
לקיבוץ. הדירה את להשכיר והחליטה

קושירסקי בקמין קלוסובה קיבוץ

 טובים דברים מביאה הייתה בשבת הקיבוץ. למען הקריבה ממש היא
 ילדיה, את ולחנך להתפרנס הייתה אמורה שממנה הקטנה החנות מן

הדירה. לצורך שלוותה חובות כיסתה הדיירים ובכספי
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 ובתה שמריהו בנה עם נותרה והיא ישראל לארץ עליתי זו בתקופה
פייגלה.

 גיטליס למשפחת בת לאישה נשא שמריהו הבן העולם, מלחמת פרצה
 לעיירה שנכנסו עד פייגלה עם גרה אימא משלו. בבית וגר מקובל

 צמר. במוצרי סחר - מקצוע ללמוד לרוסיה נשלח אחי הסובייטים.
 הוא ברוסיה. תקוע נשאר אחי לעיירה, הגרמנים נכנסו חודשיים כעבור

לשחרור. עד בצבא ושירת האדום לצבא גויס

 והסבל הצרות את בראותם פייגלה, ואחותי פרצ׳יק ומשפחת אימא
 החליטו בקמין, היהודית לאוכלוסייה מעוללים שהגרמנים הברברי
 בה ושהו ]מחפורת[ זמליאנקה לעצמם בנו ליער בבואם ליער. לברוח

 מן להתגנב אימא החליטה מאוד קר כשנעשה הגדולים. הקור לימות עד
 מחשש לצאת לה הרשתה לא פייגלה שאחותי משום המחפורת,

אותה. שיהרגו

 לגוי נתנה המחפורת, מן אימא התגנבה מזון, להשיג אחותי כשיצאה
 גיסקה, פולני, למכר אותה שיוביל כדי רובל חמישה של זהב מטבע

 אך אותה. ויסתיר למענה הכול יעשה אליו תבוא שאם לה שהבטיח
 מזעזע. באופן זלטה אמי את רצחו אס־אס, לאיש קרא לביתו נכנסה
וסיפר. זאת ראה בישראל היום החי פרטיזן

 בא השחרור לאחר ברלין. לשחרור עד הרוסי בצבא שירת שמריהו אחי
 בזמן תינוק עם נרצחה אשתו לאמריקה. נסע זמן וכעבור לגרמניה

 עם הסתתרה הצרות, כל את עברה פייגלה אחותי המלחמה.
 שם, ונישאה לאמריקה נסעה זמן־מה וכעבור לגרמניה ובאה הפרטיזנים

קטנות. בנות שתי להם יש

 בכוחות חינכה אדם, לבני טובה ביושר, הקשים, חייה אמי על חלפו כך
 הייתה לא פעוטות. שלושה עם אלמנה משנותרה ילדים, שלושה עצמה
 האיומה הנאצית היד בוא עד המר בגורלה נאבקה איש, על לנטל

העולם. מן אותה שהעבירה
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 לבביותבו יורק ניו - ורשה הלפנט, והירש הלן
קושירסקי קמין יהודי של

ם מספח לרוסיה בדרך פליטים

 התקדרו שחורים עבים .1939 סתיו תחילת
 לפלישה התכונן היטלר פולין, יהדות מעל

 המפציצים הופיעו הזהרה, ללא לפתע, לפולין.
 לכל והשמדה מוות וזרעו ההיטלריסטים

 לחורבה פולין את הפך הבליץ-קריג ולכולם,
 האויב מן מכל לנורא שציפו מתוך גדולה.
 האוכלוסייה מן גדול חלק נטל האכזר,

 היינו אנחנו בידו, נדודים מקל היהודית
הלפנט והירש הלן בתצלום:ביניהם.

 דלקו הגרמנים המטוסים מזרחה. הדרך ויחידה, אחת דרך הייתה
 בחיים. נותרנו בנס בדרכים, נהרגו רבים אדם. חיי מקפדים בעקבותינו

 לעולם קושירסקי. קמין לעיירה באגו נדודים, של שבועות כמה לאחר
 התהלכו עצמם הם - והלבביים החביבים היהודים את נשכח לא

 הסובייטים שהמושיעים המחר מפני ביטחון וחוסר אימה בתחושת
בחמימות. פנינו את שקיבלו - עליהם יביאו

 המכונים של ורכוש הנכטם מעט את להחרים והחלו רב זמן חלף לא
 סוהר, ולבתי עבודה למחנות יותר מאוחר שילחו רובם ואת "בורגנים"

 את המקום יהודי קיבלו הכבדות דאגותיהם למרות רבים. נספו ושם
 ,1940־1939 בחורף ואחים. כאחיות בבתיהם, פתוחות בזרועות פנינו
אחדים. לשבועות חם בית קמין יהודי אצל מצאנו אימה, עד קר שהיה

 בלבנו שמרנו המלחמה, בשנות עלינו שעברו האימים חוויות למרות
 שחייהם רסקי קושי קמין יהודי זכר את השנים, כל במשך בקדושה,

.היטלו־ של המרצחים בידי באכזריות נגדעו

אותם• נזכור תמיד
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קושירסקי בקמץ ואירועים דמויות יורק ניו קאהן>שר, ישראל

 אהב לב. וטוב מאוד הגון אך פשוט יהודי היה משה־מיכל של חיים־בר
 תמיד לבקש, אליו שיבואו המתין לא הוא נזקק. לכל טובה לעשות

ממצוקתו. לחלצו כדי הנצרך את חיפש

 למישהו, לעזור נכונה תמיד לבה. בטוב עליו עלתה עוד שפרה אשתו
 לא לעולם אך רבים, תכשיטים לה היו הכלכלית. ליכולתה מעבר אף

 היחידה, פרתו את שימכור הסכימה לא בתו, את עני כשהשיא אצלה.
 תכשיטיה את משכנה היא חלב, טיפת ללא הקטנים ילדיו ויישארו

 מוכנים קושירסקי קמין יהודי היו ככלל החתונה. להוצאות לעני ונתנה
צרה. בעת לזה זה לעזור תמיד

 אש. כנגד מבוטח היה לא איש פעמיים. כליל נשרפה קושירסקי קמין
 בנו זאת ובכל רובל. עשרה של פעוט סכום רק נשרף לכל נתן הממשל

 לרעהו איש עזרו שתמיד משום כעשיר, עני בתיהם, את מחדש כולם
הרגליים. על שוב לעמוד

 מלאכה על שפרנסתם יהודים חיו קושירסקי קמין שסביב בכפרים
 מספר היה רבים בכפרים המקומיים. האיכרים עם שניהלו זעיר ומסחר

 ללמד מלמד חשבונם על להחזיק ביכולתם היה ולא מאוד קטן היהודים
 בתלמוד ללמוד קושירסקי לקמין הילדים את שלחו הם ילדיהם, את

 עניים שילדי הסכימו לא שונים, בית בעלי אצל אכלו והילדים התורה.
עוניים. בשל ילמדו לא

 ונאלצו בציבור להתפלל בכפר מניין להם היה שלא - אלה כפר יהודי
 בימים קושירסקי לקמין באים היו - השנה במשך זה עם להשלים

 קמין יהודי אכסניה, בהוצאות לשאת ביכולתם היה לא הנוראים.
 כשחסרו שלמות. משפחות לבתיהם קיבלו לעזרתם, באו קושירסקי

 כסאות על אותן הניחו החדרים, דלתות את להוריד נהגו מיטות,
 הגג, בעליית או ברפת ישנו הילדים ולנשים. לזקנים משכב והתקינו

 יכלו זו בדרך בזה. היה די לילדים לפרות. לחורף שחת הוכנה בו מקום
 כל עם כנסת בבתי הקדושים החג ימי את לבלות דלים כפר יהודי גם

היהודית. הקהילה

206



 בקמין שבת בערב שפרצה השרפות, אחת בזמן אירע מעניין מקרה
 שבת לחלל רצו ולא בדתם מאוד אדוקים היו קמין יהודי קושירסקי.

 לא באש. הכלה ברכושם והביטו באדישות ניצבו הם האש. בכיבוי
 הוא כי גולדשמידט, הרב הדיין ההיא, בעת הרב של הודעתו הועילה

 לכבות שיתאמצו ובלבד השבת, חילול של החטא את עצמו על לוקח
 קרבן לקבל מיאנו קושירסקי קמין יהודי יהודי. רכוש ולהציל האש את
 נשרפה וכך רכושם. את להקריב העדיפו הם שלהם, הדיין מן גדול כה

 רק מזדקרים נותרו בבוקר, בשבת למחרת, כליל. כמעט העיירה
 נותרו קמין, יהודי את לשמח כדי הנראה כפי לבנים; הבנויים הקמינים
לשבת. שהוכן הטשולנט ובתוכם שלמים התנורים

 לפני קושירטקי. בקמין היחידה ת הכלל-יהודי הצרה היו לא השרפות
 מנוחות, מי על התנהלו בעיירה כשהחיים הראשונה, העולם מלחמת
 לו לשלם רסקי קושי קמין מיהודי ודרש סוקולובסקי הפריץ התייצב
 שייכת אמר, הקרקע, בתיהם. נבנו שעליה העיירה, של הקרקע תמורת

 מאבותיהם ירושה רכושם, היא בתיה על העיירה כי טענו היהודים לו.
 זה שנשרפו המתאימים, המסמכים ברשותם היו לא אך ומסביהם.

 הפריץ הקרקע. בעד לפריץ לשלם סירבו הם הדלקות. באחת מכבר
 ליהודים שייכים הבתים כי שפסק המשפט, לבית העניין את העביר

 אי-צדק. בזה שראו משום לשלם נחפזו לא זאת ובכל לפריץ. והקרקע
 אז ורק הבתים. את להרוס שהחלו ואיכרים שוטרים בלוויית בא הפריץ
 הקרקע בעד לפריץ לשלם נאלצו העניין. את להסדיר דרך לחפש החלו

הדין. פסק לפי

 מלווים יפים, מסורתיים יהודים חיים תמיד התנהלו קושירסקי בקמין
הטרגי. לחורבנה עד לעניים, ותרבותית סוציאלית ודאגה הדדית בעזרה
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)דוב( החייט ניטה עמית[ ]דב דרוג בריש

 כגון שגונו שחרחר זקן בעל קומה, גבה צנום יהודי
 אצל לקנות לשוק לפעמים יצא במקצת שחוח הטבק.

 מכונת אל לביתו שב ומיד להסקה, עץ עגלת איכר
עמית דב בתצלום: התפירה.

גלימות בתפירת בעיקר התייחדה בחייטות התמחותו
 כפר שלכל מובן רבים, כפרים היו לקמין סביב קמין. באזור לכמרים

משלו. גלימה עם משלו כומר היה

 הרי הכמרים, בלא וניסן ניסן, בלי באים הכמרים היו אנה יודע אינני
גלימות. אותן היו מלאכתו עיקר

 מכונה ליד ישב הוא גבוהים. היו ובנותיו בניו גבוהה, הייתה אשתו
 הגדולות השחורות היריעות את גזר גדולים במספריים ותפר, גדולה

הבשר. בעלי הכמרים אליו שהביאו

 סובב הוא צעצוע. כבובת המידות נטילת בעת ניסן לפני עמד הכומר
 נהג כמובן הכומר הכרס, היקף אורך, מדד ולאחור, לפנים אותו

רחבים. שרוולים בעלת נאה גלימה שתתקבל מנת על בצייתנות,

 תרנגולת לו מביא היה ניסן, של ממלאכתו מרוצה הכומר כשהיה
 האחוריים בנוצות שנשפה לאשתו, כמובן מסר התרנגולת את מתנה.

 כחלחלה־ או שומן ועתירת צהובה היא אם לבדוק התרנגולת, של
 התרנגולת, מרגלי לאחת צבעוני סחבה בדל קשרה מכן לאחר כחושה;

 נעשה זה התרנגולת. של זנבה מחצית הגדולים במספריים גזר ניסן ור'
 הן לשחיטה, אותן שלח מיד לא שלו. התרנגולות את לזהות כדי

 הבית ולבעלי החדש למקומן שהתרגלו עד הרפת לתוך הוכנסו
 בגינות או הכביש פני על לטייל אותן משחרר היה מכן לאחר החדשים,

 סימנו לכן בתרנגולות, העיירה מיהודי רבים שנהגו כפי הסמוכות,
ביניהן. יחליפו שלא כדי אותן,

 היו הגבוהות הגדולות בנותיו מסחרי. סמל מעין היה החייט ניסה אצל
 עד שנשמע ״טױ־טױ־טױ״, בקול לתרנגולות וקוראות לעתים יוצאות

 כששפתו החלון מן לעתים הציץ ניסה ר׳ העיירה. של השני לקצה
 מעל מציץ ובעודו אפו. קצה על ומשקפיו שמוטה הבשרנית
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 בשעת הרהר מבנותיו, אחת של הנישא קולה את שומע למשקפיים,
 להיות ותוכל וחסונה גדולה היא להשיאה. העת באה שכבר מעשה
טובה. בית בעלת

 מלבושים, תפרו כולם בניו. ואת בנותיו את ניסה ר' השיא השם בעזרת
סנדלר. שהיה אחד לחתן פרט

 ואשתו החייט, ניסה ר׳ אצל גלימות לעצמם לתפור המשיכו הכמרים
 אחר פיגרה לא היא מזון, להן לפזר כדי לתרנגולות שקראה היא

קמעה. וצרוד יותר דק היה קולה אך בנותיה,

 בתקופה לעזרתו בא לא כומר שום העיירה, יהודי ככל נרצח הוא
מאבדן. להצילו לא ודאי הטרגית,
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פלפון משה פלוט יעקב

 סתור זקן קומה, ממוצע יהודי האילמת. ביילה ואשתו פלפון משה
 התלונן לא מעולם תהילים, אמר תמיד שמים, ירא יהודי אפור. ששערו

 על גדול שק הגויים, בין בכפרים סבב חמישי עד ראשון מיום מצבו. על
 לאחות מלאכתו, לצורך וצבת תיל חוטי וצרור לאכול לחם ובו גבו,

 תפוחי קצת אחדות, ביצים קיבל בתמורה וסירים. חומר קערות בתיל
 ועוד עוף חזיר, שער מעט האיכרים מן קנה לעתים גזר. סלק, אדמה,
 - השנייה למלאכתו ניגש ואז העירה, חמישי ביום והביא זוטות

ספרות.

 יום בצהרי לספרם. אנשים לבתי הלך שישי יום ובבוקר חמישי ביום
 את ופתח כיסא שם הציב המרחץ, לבית הלך הציבור כשכל שישי,

 שערם את וסיפר וילדים, גברים הכיסא על הושיב שלו. "המספרה"
 כשהגיע הראש, על רבות "ערוגות" בעשותו קהים, לרוב במספריים,

 ועל ההשחזה אבן על ירק הוא להשחיזו. הקהה התער את נטל לצוואר
 שקיבל הפרוטות את חלה. לא איש היגייני, היה וזה גילח. וכך התער
לכיסו. שלשל אלא נתנו, כמה לב שם לא ראה, לא התספורת בעבור

 והלכה כפופה הייתה מילים, חצאי להגות הצליחה בקושי ביילה, אשתו
 לבשה ל״גבאית", והפכה הזדקפה חג בערב או שישי ביום אך שחוחה,

 בבתי לחלקן טריות, חלות לאסוף הבתים בין והלכה רחב ארוך סינר
עניים.

 מוצלח בגינו. בהם נתקנאו ואנשים שאלוהים נער בילד, בורכו הם
 רצו שהפועלים בימים היה זה בקובל. התורה בתלמוד למד מאוד,
 שב הוא ספרות. ולמד לתנועתם נסחף הוא וגם הצאר את להפיל
 גדילים עם וחגורה שחורה בחולצה ההם, הימים כמנהג לבוש, לקמין

 כסאות ובו פלדמן, אצל קדמי בחדר חדיש תספורת מכון פתח אדומים,
 בעלי־ בני עם התיידד הגדולות. בערים כמו גדולות, ומראות מיוחדים

 צרותיהם את שכחו ואמו אביו בכינור, וניגן ספר קרא בעיירה, בתים
 העיירה, כל ומת. בשחפת חלה לפתע רב. לזמן לא אך בנם, על והתענגו

הגדול. אסונם על עמם התאבלה וזקנים, צעירים וגדולים, קטנים
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הישן העלמין בית פלוט יעקב

 ווליה הגויים, רחובות שני בין נמצא שלנו בעיירה הישן העלמין בית
 ווליה העיירה. מן מרוחק הנראה ככל היה הוקם, כאשר וחדש. ישן

יותר. מאוחר נבנה החדש

 קינות אמירת לאחר בבוקר, השכם מנהג: אצלנו היה באב בתשעה
 העלמין לבית הלכו הרוב העלמין. לבית כולם הלכו המדרש, בבתי

 ומעט זקנים יהודים אך בזאסטאוויה, העיירה, מן מרוחק שהיה החדש,
 מוקף שהיה הישן העלמין לבית הלכו אלה, שורות כותב בהם צעירים,

 מהן בו, היו מועטות מצבות וארוך, רחב היה הוא עשב. ומגודל גדר
מאוד. עתיקות

 נכנס הגמרא, מלמד יצחק־וולף ר' אצל כבר למדתי כאשר לימים,
 פנים הדרת בעל יהודי אייזנברג, גרשון ר׳ באב, תשעה בערב ל"חדר",

 הוא גם למד עקיבא בנו - העיירה מתקיפי יערות, סוחר צהוב, שזקנו
 תפקידו הישן, העלמין לבית סמוך הגר האיכר כי לנו וסיפר - ב״חדר"

 שנים לפגי להאבסה. העשב את לקצור רשאי הוא ולכן בו לטפל
 מאתנו מבקש הוא לכן לגנו. אותו והפך פרי, עצי שם נטע אחדות
 לבית עמו יחד החדר, ילדי אנחנו, נלך באב, תשעה בבוקר שמחר,

הפרי. עצי כל את ונכרות וסכינים, גרזנים עמנו ניקח העלמין,

 האדון של ובפיקוחו גרזנים, הנערים, כל נטלנו, קרה. אמנם וכך
 מיד הלכה הגויה העצים. כל את וכרתנו למלאכה ניגשנו אייזנברג,

 את משהשלמנו ואנחנו, בשדות, שהיו ולילדיה לבעלה לקרוא
לבתינו. הלכנו מלאכתנו,

 קארש בן־ציון בישראל: מצויים בפעולה שהשתתפו ל״חדר" מחבריי
וייסמן. ויוסף

 נכנס אייזנברג אדון הכפרים, מכל באיכרים מלא גדול, שוק יום אז היה
 האיכר בריצה באו לפתע יהודים. בתי וסביבו השוק בלב שהיה לביתו

 פרצה אייזנברג. אדון את להכות וביקשו ושכניו, ביתו בני וכל
 הצד, מן איכריים גם בה שהתערבו וגויים, יהודים בין גדולה התכתשות

 בוא עד אייזנברג, של לעזרתו עבר מכל לבוא מיהרו יהודים גם אך
מעצרים. וביצעה דוחות שרשמה המשטרה
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 ואת העלמין בית על השמירה את לידיה קיבלה שהמשטרה היה הטוף
 רשאים היו לא השכנים והאיכרים בו, שגדל עשב לצרכיה לקצור הזכות

העלמין. לבית עוד להיכנס
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בעיירה תורה ספר כתיבת סיום בן־משה י׳

הראשונה. העולם מלחמת לפני קרה זה

 ספר בית סיימה ולא גימנסיה, בשום למדה לא המיילדת מילקה
 שום לידתן לקראת הנשים מרבית זימנו לא זאת ובכל למיילדות,

 נאלצה לכן לה. שרחשו הרב האמון בשל מילקה, את אלא מיילדת
לנוח. יכלה לא ובחג בשבת ואף תמיד, לעבוד

 תורה ספר לכתוב החליטה כסף, קצת וכשצברה לה, היו לא ילדים
הנוראים. בימים התפללה שבו סטפן, של התפילה לבית ולהעניקו

 עד שמים ירא יהודי ]סת״ם[, הסופר אבא ר׳ עם בעניין ה ר נדב היא
 במקווה. לטבול הלך הספר, את לכתוב שבתו לפני יום, מדי מאוד.

 בעל גם שהיה השרב, משה מר׳ ביקשה הספר, כתיבת משנסתיימה
 יהיו שלא וחלילה חס הספר, את לבדוק סטפן, של בשטיבל קורא

התורה. בספר טעויות

 לכל סעודה בהכנת המיילדת מילקה החלה הספר סיום לפני שבוע
 גם היא לחתונה. כמו כליזמרים, חבורת מרטנה והביאה העיירה יהודי

 כולם את ולהזמין לבית מבית ללכת המדרש בתי שמשי את שלחה
הגדולה. לשמחה

 הספר את הסופר אבא ר׳ הביא הצהריים, אחר בשעות הסיום, ביום
 יהודי כל התקבצו שם מילקה. של ידידה המלמד, פסח־הירש ר׳ לבית

 התכבדו חשובים, יהודים וסתם מילקה של ומכריה קרוביה העיירה.
 חג. אווירת שררה התורה. ספר של האחרון בעמוד אות בכתיבת

 "לחיים" שתה הציבור ויי״ש, עוגות ועמוסים מכוסים היו השולחנות
טוב. במזל מילקה את ובירכו

 ספר את בראש, והרבנים הנאספים, קהל הוציא החמה שקיעת לאחר
 וכל עליזים, ניגונים ניגנו הכליזמרים לחופה. תחת אותו ונשאו התורה

 ובסמטאותיה העיירה ברחובות הלכו בידיהם, הבדלה נרות הנאספים,
 קראו שם סטפן. של התפילה לבית בואם עד ומזמרים, מרקדים

 מחשובי וכמה הרבנים את לעליות זימנו החדש, בספר לראשונה
היהודים.
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 אל התיישבו הקודש, לארון הספר והכנסת הקריאה סיום לאחר
 והכליזמרים ושתו, אכלו טוב. מכל עליהם שהוכן מכוסים, שולחנות

 בספר עצמו משמח רקד, כולו והקהל שרו והחסידים החזן ניגנו.
סטפן. של לשטיבל מילקה שהעניקה התורה

 מרוב מאושרת משמחה, קורנת התהלכה מילקה, המיילדת המחותנת,
משלה. תורה ספר לחופה להוביל שזכתה על נחת

.539 - 538 ע׳ וטיפוסים אפיזודות תמונות, הפרק: מתוך
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הזקן אברהס-יענקל, ר׳ בן־משה י׳

 הוא אברהם־יענקל, ר׳ שהוא, דיברו הראשונה העולם מלחמת לפני עוד
 בעל למדן, חזק, יהודי בהרבה. צעיר נראה הוא אך ממאה. למעלה בן

כבוד. מעורר וארוך, נאה אפור וזקן פנים הדרת

 ותפילין, טלית זרועו תחת ונושא עבה מקל בידו אוחז הלך, בוקר מדי
 התיישב התפילה לאחר ראשון. במניין להתפלל טטפן של השטיבל אל

 שולחן לפני ובחורף המזרח בכותל דוכן לפני בקיץ גמרא, דף ללמוד
 משה־מאיר ר' חתנו, אל הלך הלימוד בתום החם. לקמין טמוך

עבודתו. חדר היה שם פרוז׳נסקי,

 קדם. בימי שלנו החכמים תלמידי כמו ועבודה, בתורה האמין הוא
 משקה, קצת תחילה אברהם־יענקל ר' נטל והלימוד, התפילה מן בשובו

 מדד, הוא לעבוד. התיישב מכן ולאחר קלה, בארוחה קינח ,95% יי״ש
 התייצב יריד ביום איכרים. אמתחות לעשות כדי העור את וגזר סימן

 קופל בנו של לחנות סמוך השוק, בלב עגלה על שלו האמתחות עם
למכור. בידו ויסייע גנבים מפני שישמור נכד לקח לעזרתו שוחט,

 בוקר כמנהגו, שהלך, עד זקנתו, שנות את אברהם־יענקל ר׳ לו חי כך
 וכך אותו, ודרסה לסוסים רתומה איכרים עגלת ובאה התפילה, מן אחד
קצם. אל חייו באו

 נכדים בנות, בנים, גדול: דור וסביבתה בקמין הותיר אברהם־יענקל ר'
 ומתנגדים, חסידים בהם נכבדים, וסוחרים חשובים בעלי־בתים ונינים,

 התפרשו הם הראשונה העולם מלחמת לאחר ומשכילים. למדנים
 הברית בארצות המועצות, בברית אותם למצוא תוכלו העולם. ברחבי

 ברגל( )משפחת בקנדה זפרן(, )משפחת בארגנטינה שכטר(, )משפחת
 רבים כחלוצים. ישראל לארץ באו מניניו גדול חלק מנכדיו. רבים ועוד

 ובצבא היהודית גדה בברי לחמו בפלמ״ח, בהגנה, חברים היו גם
 )אייזנברג(, בירושלים רב ביניהם: תמצאו וקצינים. כחיילים השחרור

 אגד נהג )צ׳רטריסקר(, חשמל בחברת פקיד )סלע(, יגור בקיבוץ חבר
 פרוז׳נסקי( )זאב בעיר בנייה יזם ובל(, נ )גרש חקלאי )קמינסקי(,
בארץ. אחרות שונות ובעבודות

.541 - 540 ע׳ וטיפוסים אפיזודות תמונות, הפרק: מתוך
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הולדתי עיירת קושירסקי קמין ורבה אהרן

 לעם [20ה־ המאה של 40ה־ ]שנות שנה עשרים לפני שאירעה הטרגדיה
 ליטא, אוקראינה, פולין, גדולים: יהודים ריכוזי היו בהן בארצות היהודי

 לא שמעולם פשוטים, שיהודים לכך גרמה אירופה, מערב לטוויה,
 לכתוב. לפתע החלו וספרים, מאמרים לכתוב מוכשרים הם כי חשבו

 לפתע הנרצחים. זכר את להנציח שמטרתה שלמה ספרות נתהוותה וכך
 שנשתכחו זיכרונות הילדות, משנות שונים באירועים להיזכר התחלנו

 להנציח הרצון בהם. ניזכר לא לעולם שלעולם, היה ונדמה מזמן
 ולפתע רחוקים כה שהיו אירועים על לספר קהילות, להנציח קרובים,

 להעלות דוחף מיסטי, נסתר, רצון מעין קרובים. מאוד קרובים, נעשו
 שנרצחו עוד, שאינן משפחות חיי העבר, מן דמויות הנייר. על הכול

 בעיירה יהודי ילד של אישיות חיים מחוויות אפיזודות טרגי, כה באורח
 כסרט רצות והמחשבות העיניים, מול אל עתה צף הכול יהודית.
 בידי יעלה ואם עבר, זיכרונות מעט להעלות אני גם רוצה וכך קולנוע.

 המסועפות המשפחות של הזיכרון להנצחת תרומתי זו תהא הדבר,
 שעריסותיהן משפחות ואחרות, צוקרמן מליק, שצ׳רבטה, ורבה, שלי:
 קמין הקטנה העיירה של בשוק הראשי ברחוב נאים עץ בבתי עמדו
רסקי. קושי

 שארמונו אחוזה בעל לפריץ, העיירה אדמת השתייכה לי הזכור לפי
 עבור שנתיים חכירה דמי לו שילמו היהודים ההר. בראש היה

 חכירה. חוזי עשו אתו וחנויותיהם, בתיהם עמדו שעליהם המגרשים
 עם בעיירה, וסטה סטר שהיה ורבה, ברוך דודי, קנה מאוחרות בשנים

 זו בדרך והפך הפריץ, מן היהודית קמין אדמת כל את נוספים, שותפים
חכירה. דמי לו לשלם חייבים היו שהכול העיירה של הבית מבעלי אחד

 תכנית אחד, דגם לפי וקטנות, גדולות עיירות, נבנו עבר, בימי כנהוג
 שבחדרים גדולים בתים עבר מכל ראשי. רחוב מעין גדול, שוק אחת:

 ובמרכז וסדקית, אריגים בעיקר עסק, בתי היו הגדולים הקדמיים
 שבו נרחב שטח ומין, סוג מכל רבות חנויות שורות, בשתי השוק,

 כנסת בית יהודים. גרו שם לרוב, וסמטאות ורחובות הירידים, התקיימו
 בית סביב יהודים. התפללו שבהם חסידים של רבים תפילה ובתי גדול,

 היהודים של החברה חיי התנהלו המדרש ובית השטיבלך הכנסת,
 הצדקה: מוסדות של הפעילות התנהלה השטיבלך סביב בעיירה.
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 עבדו היהודים הלאה. וכך צדק לינת כלה, הכנסת חסדים, גמילות
הללו. הצדקה מוסדות בכל תשלום, בלא עצומה, במסירות

 משום אולי טריסק, של השטיבל במיוחד לי זכור התפילה בתי מכל
 היו הם טריסק, חסידי עם שנמנתה ורבה משפחת התפללה שבו

 שעמד ורבה הרשל ר׳ הגביר בהם - טריסק של לחצר ממש של קרובים
 - הסטרוסטה ברוך, דודי או כולו, באזור פריצים עם עסקיים בקשרים

רבים. טריסק חסידי היו שבקמין בגלל ואולי

 עבדו הורים רכלו, סחרו, יהודים בקמין. היהודים החיים התנהלו כך
 עלה שהדבר היו השכלה. להם ולהעניק ילדיהם את להאכיל כדי קשה

 כל על כך אינטנסיביים, חיים חיו אך שבקושי, היו בקלות, בידיהם
 לנו, שדואגים תמיד חשנו בטוחים, חשנו לנו. היה נדמה פנים

 הילדים, ככל האמת, למען אך בנטל, להשתתף ניסינו אף ובמחשבותינו
 מלמד אצל תחילה כמקובל, ב״חדר" למדנו משלנו. עולם לנו היה

 מלמד אצל ואז ורש״י, חומש שלימד מלמד אצל מכן לאחר דרדקי,
 הורינו - יותר מאוחר ורק תוספות. עם גמרא נערים למדו שם גמרא,

 מיוחד מורה הביאו - ההוא הזמן במושגי במקצת יותר מתקדמים היו
 ראשיתו הייתה זו אחרים, כלליים ולימודים ודקדוק תנ״ך אותנו שלימד

 מלחמת לאחר יותר, מאוחרות בשנים שנוסד מודרני ספר בית של
בזמני. לא כבר הראשונה, העולם

 חומש אצלו שלמדתי פסח־הירש, של החדר מן לי נותרו זיכרונות מעט
 כדי די יודע כבר שאני חשתי כאשר רק גמרא. ללמוד והתחלתי ורש״י

 איציה־ ר׳ אל אותי העבירו תוספות, עם גמרא ברצינות ללמוד להתחיל
 בחורים למדו איציה־וולף ר' אצל גדולים. בחורים למדו שם וולף,

 זה מחדר הגבירים. המיוחסים, בני - שלם יום למדו רבים רציניים,
 המצוין היהודי על כתבו כבר אחרים אך זיכרונות, קצת לי נותרו דווקא

 לא הזה. העולם מהוויות מתפשט ללימוד, ולילותיו ימיו שהקדיש הזה,
 ולהיות ללמוד לדעת היה צריך ראשית, איציה־וולף, ר׳ אצל למדו רבים
 שם; מקום לו היה לא זו, לקטגוריה השתייך שלא מי טוב, ראש בעל

 אחד כל ולא לזמן, רובל וחמישה עשרים גבוה, היה הלימוד שכר שנית,
 ותוספות גמרא שלמדו הבחורים בין הצעיר הייתי אני בזה. לעמוד יכול

 אותי שהוביל איציה־וולף, ר׳ שלי, לרבי תודה אסיר אני היום עד אצלו.
 התלמוד. בים לשחות אותי לימד בוטחת וביד רבה, כה ביסודיות

 אך טיפה. מאבד שאינו סוד בור בבחינת היא אותי לימד שהוא התורה
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 שאינה דינקותא גרסא ילדות, משנות זיכרונות אפיזודות, אלה כאמור,
משתכחת.

 משפחתי על אצלי שנותרו זיכרונות פירורי להעלות ברצוני עתה
 פה אם לבנך. ושיננת בבחינת אבא, בבית ששמעתי ומעשיות הענפה,

 כבר חלפו אלה, שורות קוראי לי ימחלו מלאים, הפרטים יהיו לא ושם
 לא קרוביי או מידידיי שאיש פרטים אלה יהיו אך מאז. רבות שנים

להציגם. הספיק

 מינציה וסבתא יעקב סבא בקמין. גר לא כבר המשפחה מן חלק בזמני,
 והמרכז המחוז עיר אז שהייתה בקובל, מקמין, ק״מ 50 במרחק גרו

 הממכר ובבתי בחנויותיהם שמכרו סחורות קמין יהודי הביאו שממנו
 בקמין מקובל. להביאו נאלצו מומחה לרופא חלילה נזקקו אם שלהם.
 הרב הדיין, את זימנו אנוש לחולה חובש, בשירותי נעזרו לי כזכור

 שהייתה שלנו, קרובה צוקרמן, מירקה ואת ברפואה שהבין וייסמן,
 בעיירה, רופא היה כבר כאשר יותר, מאוחר אף ממש; של "דוקטור"

 עד הגיעה טרם הרכבת מירקה. ושל הדיין של בעצתם הסתייעו תמיד
 עגלות. בעלי עם נסעו קובל, המחוז לעיר לנסוע יהודים כשנזקקו קמין,

 שרכשו הסחורות את הביאו גם וכך נחו, ושם בנסכיז׳ תחנה הייתה
 בעלי נסעו לשם לוח/ ורשה, בריסק, יותר רחוקות בערים או בקובל

 נשכח בל סחורה. לקנות אריגים, חנויות בעלי בעיקר העסק, בתי
 בהן גרו שיהודים ועיירות כפרים לשורת מרכז היוותה מצדה שקמין

נחוצות. סחורות של קניות לערוך ובאו

 גר יענקל סבא בזמני. בקמין גרו לא כבר משפחתנו מבני חלק כאמור,
 וגם ווהלין במחוז שונות ועיירות בערים גרו ובנותיו בניו בקובל,

 עליו, אכתוב עוד הסטרוסטה, ברוך, דודי הוריי, אז גרו בקמין בוורשה.
 ראש שנחשב יענקל, סבי של הבכור אחיו הרשל, דודי וכמובן

 סבתא בקמין. אמי משפחת כל חיה זאת לעומת בקמין. משפחתנו
 חנויות בעלי היחיד, ובנם וחתניהם בנותיהם משה, וסבא דבורה

לזה. זה סמוכים שהיו בבתיהם גרו גדולות, אריגים

 גביר, פנים, הדרת בעל יהודי בקמין, המשפחה ראש היה הרשל הדוד
 תפילה בעל היה גם הוא הרבה. למד תורה, בן יהודי גם שאומרים וכפי

 בו. צורך לו היה לא תשלום, גבה לא הוא פרנסה; לשם לא ומוהל,
 הוא גם טריסק, של בשטיבל העמוד לפני בתפילתו התכבד הציבור
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 ובני תפילה בעלי הסתם מן היו התפילה שבבית אף כבוד. בכך ראה
 השגיח, כמוהל, מתחרים. היו לא ורבה להרשל ממנו, נפלו שלא תורה

 במשפחה. שנולדו בזכרים ייגע לא זר שמוהל השגיחה, המשפחה וגם
 בעל בבית הופיע תמיד לברית, שיזמינוהו לכך המתין לא הרשל הדוד

 מצוות את לקיים מוכן והקיטל, הטלית עם הנכונה בשעה השמחה
 גר הוא ארץ. דרך ועוררה רושם הילדים, בנו, הותירה דמותו המילה.

 הפריצים עם בקשר היה דובדבנים. גן מוקף בשוק, ונאה גדול בבית
 תכופות. לעתים אצלו וביקרו כסף לו חייבים היו כולם באזור,

 שהתנגדו אחד מקרה לא אף לי זכור לא כבוד, לו חלקה המשפחה
להנהגתו.

 שהיה אז היחידה החנות דומני בשוק, חנות ההיא בעת הייתה להוריי
 העיקרי הפריט סדקית, מיני כל קנו שם כול־בו. מעין ראווה, חלון בה
 נסע עסקיו בשל ורשה, מקובל, הובאה הסחורה וערדליים. נעליים היו

 סחורה גם הזמינו סחורה. לקנות אלה ערים לשתי לעת מעת אבא
 לספק ודאגו הזמנות שקיבלו ומקומיים, נוסעים סוכנים באמצעות

 בית ובין למשפחה פרנסה דאגות בין זמנו את אבי חילק כך סחורה.
 היה הוא ציבור. בענייני ועסק ולמד התפלל שבו טריסק, של התפילה

 על כמובן נפל בחנות והסיוע הבית ניהול עול בקמין, ורבה בני צעיר
אימא.

 בבעיית עניין גם להם היה היחידה. דאגתם היו לא הפרנסה דאגות
 תנ״ך לימוד ההיא בעת חול, לימודי מעט של והקנייה ילדיהם, חינוך

 היו בקמין. היה לא עוד מודרני ספר בית חול. לימודי בגדר הוא אף היה
 לימודים אך בזה, וכיוצא גמרא מלמדי תורה, תלמודי חדרים, בעיירה
 המשפחות מבני מישהו למד ושם פה מלהזכיר. הס חול, לימודי אחרים,

 לכתוב שידע אינטליגנט סתם או סטודנט אצל פרטי באופן העשירות
 יחד לגמרי. שונה באופן הבעיה את פתרו הוריי רוסית. קצת ולקרוא

 אחיו ברוך, דודי בעיקר ילדיהם, מחינוך שהודאגו אחרים, הורים עם
 אמור הוא משכיל, יהודי מפינסק, מורה הביאו הם אבא, של הבכור

 לא כמובן זה אחרים. כלליים ולימודים חשבון דקדוק, אותנו ללמד היה
 אלא ללמוד, המשכנו זאת ותוספות, כגמרא קודש לימודי במקום היה

 אינני אך קונדס, ומעשי ילדות למשחקי לגו נותר זמן מעט להם. בנוסף
 גם זמן כנהוג מצאנו הסתם מן כליל. כך על שוויתרנו לעצמי מתאר

 הלכו המבוגרים, לשיחות צותתנו בנהר, רוחצים שהיינו לי זכור כי לזה,
 שהיו נודדת להקה או קרקס "הבילויים". אז היו אלה ועוד. לשטיבל
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 גם הופעות, קיימו ושם השוק בלב גדול אוהל והקימו בעיירה חולפים
קרה. אך נדיר, אירוע אמנם היה זה ביקרנו, בהם

 יהודי כאמור המורה, יפה. עלה לא ספר בית לייסד הראשון הניסיון
 היה הוא המרה, הטיפה את אהב אך ללמד, הנראה ככל ידע משכיל,

 ובין ההורים בין סכסוכים נתגלעו בהוראה. מאשר בעצמו יותר עסוק
 חינוכנו. תם לא בזה אך אחד. זמן לאחר העיירה את עזב והוא המורה

 עם בעיירתנו התיישב הוא שמו. דדיוק משה אחר, מורה הביאו ההורים
 לראשונה למדו בכיתתו הזמן. כל במשך הספר בית את וניהל משפחתו

 מאוד מרוצה והיה דיקציה על הקפיד הוא תנ״ך: למדנו כך ובנות. בנים
 להעניק מאוד השתדל הוא על־פה. מישעיהו שלמים פרקים כשלמדנו

 זוכר אני והצגות. חגיגות גם אצלנו קיימו חילוני. אופי שלו הספר לבית
 הבכור בנו ורבה, אהרן דודני בחנוכה, בניה" ושבעת "חנה ההצגה את
 של בניה צעיר הייתי ואני אנטיוכוס, תפקיד את גילם ברוך, דודי של

 לימוד חוק בלא חברה, מוסדות או הממשל עזרת בלא - זו בדרך חנה.
 של החינוך בעיית את לפתור הורינו ניסו - הפרטי חשבונם על חובה,

 מן להם בא לא שהדבר אף ומלמדים מורים בכבוד ופרנסו ילדיהם,
בקלות. הסתם

 היה בקמין, עדיין אז גר הוא שאף ברוך, דודנו אבי, של הבכור אחיו
 היהודית האוכלוסייה כלפי הממשל נציג היה הוא בעיירה. הסטרוסטה

 ואת הלידות פנקסי את ניהל הוא הממשל. כלפי היהודים ונציג
 היה זהות, תעודת לידה, לתעודת שנזקק יהודי הגיוס. חייבי רשימות

 אינני מזכיר, לו והיה לשכה ניהל כך לשם הסטרוסטה. אל לפנות עליו
 התכתבות ניהל הוא אופן בכל הרוסית, בשפה גדול ידען היה אם יודע

 מזכירו, בעזרת רשמיים, טפסים גבי על רבים שלטון מוסדות עם ענפה
 תהילים קורא שמש היה דודי אצל לתפקידו שפרט איגנצי, האדון

 לשר נשלחו דו־ראשי, בנשר מעוטרים טפסים גבי על מכתביו בכנסייה.
 ממשלתי מוסד עבור כלשהו למסמך יהודי כשנזקק המושל. המחוז,
 בבוא בשנה שנה מדי ברוך. הדוד אל לקבלתו לפנות עליו היה כלשהו,

 היהודים המועמדים זהות את לאשר בוועדה ישב הוא הגיוס, ועדת
לתחייה. מתעוררת העיירה הייתה ההתייצבות, של ימים באותם לגיוס.

 שהיו יהודים גם אלא קמין תושבי רק לא לגיוס התייצבו בקמין
 ועיירות בערים שגרו אף קמין, של לאזרחים והשתייכו בקמין רשומים

 היו הם ובמוסקבה. בפטרבורג אף הגדולה, הרוסית באימפריה שונות
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 ובניהם הלידה, תעודות את שם לקבל עליהם היה ולכן בקמין רשומים
 הסדירו הסטרוסטה אצל ענייניהם את לגיוס. בה להתייצב חייבים היו

 על כשהיה - בעיירה לבקר זאת בכל נאלצו פעמיים אך בכתב, לרוב
 למשרת בחירות כשהיו שנים לכמה ואחת לשירות, להתייצב בניהם

 האימפריה. מקצווי מתכנסים אלה רשומים היו אז העירוני. הסטרוסטה
 אחד הכלל מן יוצא עם הזה הזמן כללי לפי התנהלה הבחירות מערכת

 היה אמור והמושל המשטרה, מפקד עמד הבחירות ועדת בראש אולי,
אותן. לאשר

 הראשונה. העולם מלחמת בטרם האחרונה בחירות, מערכת לי זכורה
 מן ונהנינו לבחירות ההכנות בזמן בהמולה התבוננו הילדים, אנחנו

 מובן מנכר. לבחירות הבאים למען הדשנות הסעודות מן התעמולה,
 רבים תומכים לגייס ניסה מחנה וכל אחרים, ומועמדים מחנות שהיו

 גויסה המשפחה כל מרחוק. שבאו הזרים מקרב במיוחד האפשר, ככל
 שרה־איטקה לדודה לסייע התעמולה, בניהול לסייע הבחירות למסע אז

 ברוך הדוד של הגדול ביתו היה ארוכים שבועות סעודות. ולהגיש להכין
 והלכו. באו בטלנים וסתם תועמלנים בוחרים, למבקרים. פתוח

 אני המפלגות, של מודרנית בחירות במערכת מתבונן כשאני תכופות,
 מצלמה, בלי עיתונים, בלי ציבור, יחסי בלי אז, זאת עשו איך מתפלא

 לזכות כדי הבחירות ערב את לנצל שידעו יהודים אז היו שוודאי אף
 כסף לבזבז היה כדאי ודאי ולמועמד אחרת, או זו בדרך הנאה בטובת

 כסף בקמין לרשומים לשלוח היה צריך תכופות להיבחר. מנת על רב
 שיבואו כדי הבחירות, בתקופת בעיירה ולהחזקתם הדרך להוצאות

 ורצינו שסביב מה את אהבנו רק זאת, הבנו לא הילדים, אנחנו לבחור.
 הדבר. משמעות מה הבנו שלא אף בבחירות, יזכה ברוך שדוד מאוד

 פתח עצמו המשטרה מפקד הגדול. המדרש בבית נערכו עצמן הבחירות
 רשימות, לפי כמובן הצביעו החלה. הגורלות" ו״הטלת הקלפי את

 שינה, וחסרת מותשת המשפחה, ציפתה הקלפי, כשנסגרה ובערב,
 רבה השמחה הייתה ניצח ברוך שהדוד וכשנודע הולם, בלב לתוצאות

 ושוב אחדות. לשנים העיר אזרחי כלפי הממשלה נציג היה שוב הוא -
 עיירתנו את זעזע אחר עולמי שאירוע עד למסלולם, החיים שבו

הראשונה. העולם מלחמת - ווהלין במחוז השלווה

 על הראשונה העולם מלחמת את קמין יהודי כל עם לחוות בגורלי עלה
 מיד קמין את עזבה משפחתי באזור. היהודים על שעברו תלאותיה

 עיירת עם הקשרים את ניתקנו לא בקובל. והתיישבה המלחמה לאחר
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 יהודי כל עם נספתה ושם אמי, משפחת שם נשארה ראשית, הולדתי.
 לאבי היו שנית, ימ״ש; הנאצים של הגדולה החיסול בפעולת קמין

 תכופות. בקמין ביקר זו ומסיבה באזור פריצים עם עסקיים קשרים
 השלטון בתקופת בעיירה ההתרחשויות אחר לעקוב יכולתי ואני

 כלל. שקט היה לא פולני לממשל המעבר שנה. עשרים שנמשך הפולני
 הברית בעלי בידי נרצחו מהם עשרות המחיר, את שילמו קמין יהודי

 ומנדל פינחס שלי, דודים שני בהם ם, צי חוב הבל הפולני, הצבא של
 עשרות כמו חייהם, את שם לנהל היהודים המשיכו זאת עם מליק.
 שם הנאצי שהצורר עד ופולסיה בווהלין ובעיירות בערים יהודים אלפי

אחרות. וארצות לטוויה ליטא, בפולין, היהודים ליישובים קץ

 יהיו הנרצחים. זכר את להנציח המוצלים האודים מנסים ושם פה
לזכרם. תרומתי אלה שורות

.550 - 542 ע׳ וטיפוסים אפיזודות תמונות, הפרק: מתוך
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ותקווה סבל עינויים, ורד עין אורמלנד, פינחס

יומן( )מתוך

23.7.1942 רזמישי יום

 מן רבים יהודים גם הבנייה באתר עמנו עבדו
 שניים היו אלה יהודים בקרב השכנים. הכפרים

 חזרו לא הם גוי. אצל שטטין, בכפר לכן קודם שגרו
cnjö הביא פעם העבודה. באתר ישנו הם יום, מדי לגטו

 מאוד שמחו הם לחם. כיכרות ושתי כוסמת ק״ג 2 משטטין הגוי להם
הגדולה. במתנה

 אותה מעבירים איך בכוסמת? עושים מה אך בעיה, היווה לא הלחם
 גר הרי ואני צהריים, ארוחת לאכול הולך "אני לנדוי: סנדר אמר לגטו?

שלך". לאימא זאת אתן אתכם, יחד

 ביקורת נערכה בכניסה לצהריים. לגטו והלך הכוסמת את לקח טנדר
 לו. ומחוצה בגטו מהומה פרצה הכוסמת. את בכיסיו ומצאו קפדנית
אלינו. גם הגיעה הכוסמת את מסנדר שלקחו הידיעה

 יותר: המבוגרים מן אחדים עבדו שלי בקבוצה כרעם. בנו פגעה הידיעה
 שלא דיבורים היו קמינר. ולייזר זפרן שפה וסרמן, מאיר השו״ב, יצחק
במקום. ללון נישאר לגטו, ללינה לחזור כדאי

זלצרי״ ״זלצרי צועק: קראוזה, הגטו, של הקומיסר את שמענו לפתע

 סיפר זלצר דקות. כחמש־עשרה שוחחו הם אליו, ניגש זלצר לייבה
 אם לשאול הקומיסר בא שלי בקבוצה עובד שסנדר "כיוון יותר: מאוחר
 כוסמת? לידיו באה ומניין לעבודה, לבוא מדייק הוא אם טובה, עבודתו
בעיות". יעורר שלא סבור אני הכול, על היטב השבתי

 רגיל, הכול יום, כמדי לעבודה יצאנו ,24.7.1942 שישי יום למחרת,
 בשקט. חלף והיום בעבודה, הוא גם נכח לנדוי טנדר לאל, השבח
מליקי" יודנרט, "זלצר, צועקים: שמעתי השינה, בזמן בלילה,

 הצעקה קולות בחוץ, המתרחש את לראות הווילון את מעט הסטתי
 המחוז ]מפקד מיכאליס הגביטס־קומיסר את ראיתי פוסקים. אינם
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 י״ -יודנרט״לנדא וצועק: פנס ובשנייה אקדח האחת בידו עומד, הגרמני[
 טנדר את מתוכו והוביל הסנדלר, ברוך־יוסי של לביתו נכנס מכן לאחר
 של ביתו לעבר זזים אחד ילד עם האישה ילדיו. ושני אשתו עם לנדוי
 קיר אל מעמיד הוא אחד ילד עם טנדר ואת ונעלמים, סגל פייוול

 שנית נכנס הוא התמוטטו. ובנו סנדר בהם. ויורה סטפן של השטיבל
 סמוכה מעיירה צעירים אנשים שני ומוביל סנדר התגורר בו לבית
 "יודנרט, קולות: בקולי וצורח ביון במשה יורה מכן ולאחר בהם, ויורה
ביתנו. בדלת עתה והולם "’מליק

 ממיטתו לרדת מסוגל אינו איש מוות, פחד אחוזי הבית אנשי כל
 ומיד הדלת, את לו ופתחה המיטה מן ירדה אשתי הדלת. את לפתוח

 האקדח עם הבית אל בפראות נכנס הקומיסר, למיטה. ונכנסה שבה
 בדק משכביהם, על האנשים כל את ראה המיטות, כל את סקר והפנס,

 הבטתי הבית. מן ויצא הדלת את שוב לנעול הורה החדרים, כל את
 לנדוי, של הבית אל נכנס שוב הוא הרוצח. של בתנועתו החלון מן שוב

 קלות, פצע האישה ואת בילד ירה הוא קטן. וילד אישה מתוכו הוביל
להתענות?׳ לי למה בי, "תירה הרוצח: אל מתחננת והאישה

 הגטו. את ועזב בהם ירה אנשים, כמה עוד החוצה הוביל מכן לאחר
בה. וירה השער מן השוטר בא ומיד לה, עוזר ואין גונחת האישה

 לפתע הרוצח. ישוב שמא מחכה בחלון, מתבונן עדיין ואני שעות חלפו
 שם והאור הבית אל נכנסים הם בנו, עם מתרומם הירוי סנדר כי ראיתי
נדלק.

 המתים, את להוביל עגלה באה היודנרט מן לעבודה. ללכת הזמן בא
 לבית היודנרט בעגלת אותו הובילו קשה. פצוע ביון משה כי מתברר

למוות. השוטר בו ירה השער ליד אך החולים,

 יהודים יותר להרוג רצה יהודים. תשעה הקומיסר הרג לילה באותו
 ומשפחתו לנדוי טנדר הקליעים. אצלו אזלו אך כוסמת, ק״ג 2 בגלל
בנס. ממוות אז ניצלו כולה

 לפרומה הורה הקומיסר כשורה, אינו משהו כי שמועות מהלכות
 קל דבר כל לחופשה. לצאת שעליו משום הכביסה את להחזיר קלורמן

מוות. איום משום בו היה ערך
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2.8 ראשון ױנז

 ותכופות הבית את טאטא הקומיסר, אצל עבד הוא בא. זאטק ברלה
 לשלושה הגטו את לעזוב כולם על 10.8ב־ כי סיפר הוא קניות. ערך

 לחטא חייבים ק״ג. ארבעה עד עמו לקחת יכול אחד כל למחנה. ימים
 כל רשומה בתעודה לעבודה. לכשירים תעודות יחלקו וגם הגטו, את

 בתיה אורמלנד, פינחס רשומים: שלי בתעודה העובד. משפחת
 הייתי אורמלנד. פסח־הירש והאב גיטלה הבת יונה, הבן אורמלנד,

טוב. בחור וגם שלי דודן היה ברלה הדבר, אמת כי בטוח

5.8 רביעי יום

 הקומיסר למען וילה חולים, בית בנו גברים, 120 עם עבדתי בו במקום
 מעמידים כשורה. אינו משהו לכולם. קוראים המטה. לראש וילה וגם

 שלושה־ חסרים בשמו. אחד כל קורא עצמו והקומיסר בשורות אותנו
 בקובל שעבר בשבוע קרה מה לכם "ידוע בכעס: מזכיר הוא איש. עשר

 אל למחרת לבוא השלושה־עשר על שותקים. כולם לעבוד׳. סירוב על
 לנדוי מעשה כי הבינו בגטו. האנשים ישנו לא בלילה הקומיסריאט.

עצמו. על לחזור עלול

6.8 חמישי יום

 בא הקומיסר, אצל כעגלון שעבד הבלחובצים, מן סטפקה חדש, אסון
 הביא שהקומיסר יהודייה אישה הקומיסר אצל הייתה כי בסוד וסיפר

 הבית. משק כל את ניהלה היא מאוד, יפה עדה, מרוז׳ישץ', עמו
 וקבר לעיר מחוץ אל הובילה וסטפקה ידיו, במו בה ירה הקומיסר

הראשון. הקרבן תהיה שהיא אומרת הייתה תכופות אותה.

 ילד עם הקומיסר אשת העבודה, במקום אותנו ביקרו חדשים אורחים
 להיוודע ומבקשת שיחה אתן מנהלת וייסמן שרה המטה. ראש ואשת

פקודה". היא פקודה אך מאוד, טוב אדם "בעלי אומרת: היא מצבנו. על

 שותקים, כולם מאוד, שקט בגטו משהו. יקרה כי בטוחים אנחנו
 יומנו זה אין אם יודע מי וחושבים, בזה זה מביטים רועמת, שתיקה
 דור לרגע, מרגע מתעצמת הילדים על הרחמנות בחיים, יחד האחרון

מפשע. חפים ילדים של כך כל יפה
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9.8 ראשון ױנז

 עד לגטו ולשוב העבודה את לעזוב פקודה מגיעה שתים־עשרה בשעה
הגטו. ננעל שש השעה לאחר בערב. שש לשעה

 אחותי פיאסצקה. הפולנייה אצל להסתתר לאחיה לקרוא באה דודניתי
 הלך הוא פיאטצקה. אל מייטה עם ללכת יענקלה הבכור לבנה אמרה
לעבור. להם הניח מוכר מיליציה איש עמה.

 לא גם לילה, באותו ישן לא איש לרגע. מרגע הפניקה גברה בגטו
הילדים.

10.8 שני יום

 וילדים, נשים גברים, השער, ליד להתייצב פקודה נתקבלה שש בשעה
 רבים אוקראינים ושוטרים גרמנים וראינו השער אל באנו צרורות. ללא
 לא עמם. אבי גם היודנרט, עגלת על הושיבו הזקנים את האזור. מכל

 אותו הורדתי העגלה, על יושב שאבי העובדה את לשאת יכולתי
יחד. נהיה - יהיה אשר יהיה אתנו, יחד שילך לו ואמרתי

 ראו הגרמנים בשורה. שישה בשורות, להתייצב פקודה מתקבלת
 בגטו. האנשים מן כמחצית והותירו הגטו את סגרו הם מדי, רב שהקהל
 מחצית בקובל, כמו אולי שיהיה לחשוב התחלנו הראשונים. מן אנחנו
זמן־מה. עוד בחיים נשארו הגטו מאנשי

 עושים מה השאלה: צצה מיד אך עבר, לכל להתפזר אולי תכניות, היו
הילדים? ומן ההורים מן להיפרד אפשר איך הילדים? עם

 הילדים של הבכי ומקולות המראות מן הלב פקע לא איך אדע לא
הקטנים.

 נטלתי קטנים, ילדים ושני צרור עמה נשאה ברש לייבל של אשתו
 כי הצרור, את החזר "אבא, בני: לי אמר עליה, להקל הצרור, את ממנה
 חייקל בהליכה, התקשה אבי בזרועותיך". ילד תיקח מוטב אותך. יהרגו
 סביב הארור. המקום אל באגו זרועותיו. תחת בו אוחז אותו הוליך
 שחופרים ראינו הכביש. את חצינו חמושים. אוקראינים ישבו הגדר

 ידעתי לא חופרים?׳ מה לשם "אבא, שאל: הבן העלמין. בבית בורות
תשובה. אין להסתתר?׳ לי אומר אינך למה - אמר - "אבא להשיב. מה
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 קרא אבי שנותרו. היהודים של נוסף טרנספורט והגיע רב זמן חלף לא
 אתה מה לשם - השבתי - ״כן ד כאן מייסטל ״יעקב בלחש: ושאל לי

 מן יודע מייסטל שמאי טוב, שיהיה - אמר - חושב ״אני שואל?׳
דבר" יקרה שלא הסתם

 החולים בין החולים, מבית החולים כל את והביאו השער נפתח שוב
 מהלכות והנה אחדות. דקות עמי דיברה היא קימל, ודל ר גם הייתה

תעודות. לחלק שיתחילו שמועות

 הם קלורמן. יעקב־יצחק גם אבי, סביב מתקבצים המזדקנים היהודים
 יעקב־ לו אמר כולם. כמו שותק והוא מאבא, משהו לשמוע מבקשים

בורות?׳ חופרים הרי יהיה, "מה יצחק:

 הסכימו להתכונן, צריך כך אם השיב. - לעזור״ עשוי עוד ״אלוהים
עמם. יחד אמר אבא שעה. לפי וידוי לומר כולם

 הזקנים לעבודה. לכשירים תעודות לחלק החלו שתיים בשעה בדיוק
 המהומה. את לתאר ניתן לא ראשם. שער את למרוט החלו והילדים
 כינו כך החיים", "לצד ומיהרו אחרים של תעודות חטפו רבים אנשים

זאת.

 את רקובלס הכפר מן מביא זינקו של והבן נפתח שהשער ראיתי לפתע
 ואשתי בני של בידו אחזתי אותם. גם הרגו לייזרוק. חיים של ילדיו שני
 היטב, "הקשב אליי: אומר ואבי סביבי הם גם ואחותי אבי הבת. ביד

בשמכם?׳ כבר קוראים אולי

 לעשות, מה עוד אין כי הבנתי התעודה. לקבלת נתונה הייתה לא דעתי
 למען נדחק ולא החלטנו, כך הילדים, ועם כולם עם יחד ללכת צריך

 ובחורה דודניתי, זו אורמלנדי", "מייטה קוראים: שמעתי ואז התעודה.
 "אתה אבא: אמר ומיד התעודה. את ליטול מיהרה פוליץ הכפר מן

 מרחפים אחד. במקום עומד אינו הקהל לנו". קוראים כבר שומע
 שקוראים: ושמעתי התעודות, שולחן אל האפשר ככל וקרוב באוויר
 ומיד אשתי, אורמלנד", "בתיה אליי, מתכוונים אורמלנד", "פינחס
 את נטלתי דודניתי. אורמלנד", "רויזה דודני, אורמלנד", "שלמה

 של התעודה את לקחה ואשתי לבני, ונתתי דודני ושל שלי התעודה
 המשטרה, של השני לצדה הילדים עם ועברנו לבת, ונתנה הדודנית

את מידי לקח המשטרה, מפקד ישקה, אליי לגשת מיהר ’לחיים כלומר
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 שלמה", ולא יונה הרי "שמו ואמר: הבן
 לקח וגם היטב, אותנו הכיר הוא

 ביקשה אשתי הבת. את מאשתי
 אמרה: היא הבת. עם וללכת להצטרף

 השוטרים לבד". אותך אשאיר לא "בתי
 אותה הכו לחזור, לאשתי הניחו לא
 היא לאן עוד ידעה שלא עד רב זמן

אורמלנד ווזיה-גיכילה יונה בתצלום: הולכת.

 באדמה. צריפים בגויים היו במגרש
 ואיש הצריפים אחד אל אותנו גירשו

 מכונת עם הדלת ליד עמד משטרה
 הדלת אל להתקרב שניסה ומי ירייה,
 ברזל. במוט בראש חבטה קיבל

 שאנשים להאמין קשה והבכי, הזעקות
בזה. להתנסות מסוגלים

 יהודים 2,000 בערך במקום: נשארו השאר ,600כ- היו תעודות בעלי
צוענים. 130 וגם ילדים, 800 ובערך זקנים

 לכביש מעבר אל 50 של בקבוצות אותם והובילו להתפשט, לכולם הורו
 מטרים 40 אורכם, מטרים 60כ- בורות, שני הוכנו לבורות. והשליכו
 שייכנסו ותיאמו לבנים נרים בסי גרמנים שגי עמדו לבור סמוך רוחבם.

 הצדה סרים הגרמנים היו מוכנה, השורה כשהייתה שיותר. כמה
 הגרמנים )שהביאו הגרמניות הנשים בגפה. המשטרה את והשאירו
שלהן(. התמונות לאלבומי הנראה )כפי הרוגים שורת כל צילמו לחגיגה(

 הרגו ומיד רבתא[, ]גלושה לישה יהודי את הביאו הגדול הרצח בזמן
היריות. את שהחניקו הזעקה קולות את שמענו בצריף בשהותנו אותם.

11.8.1942

 את ובדקו להסתדר לנו הורו הצריפים. משני אותנו שחררו בבוקר
 ארבע־עשרה. בן אחותי, בן יענקל את פגשנו השני בצריף התעודות.

 הוא עובד?" אתה "היכן ושאל: המטה ראש אליו ניגש עירום, שכב הוא
שלו. הווילה את להשלים צורך עדיין היה בבטון. עובד שהוא השיב
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 לצריף ובא משהו יענקל לבש החפצים הר ליד לצאת, לו הורה הוא
החיים.

 בידיהם היו שלא איש ותשעה עשרים נמצאו התעודות, ביקורת בעת
 כי הבנו בנפרד, אותם הושיבו זרים. בשמות אלא אמתיות, תעודות

אלינו. חזרה אותם ושילחו הגזרה בטלה מדוע יודע אינני בהם. יירו

 קיטל לבש הוא סירב. והוא להתפשט לו הורו כולם, עם נורה לא אבי
 מוכנה שהייתה ישראל מארץ עפר שקית עמו לקח גם הוא וטלית.

 קרש נטל התכעס, הקומיסר עצמו. על אותו זרה עתה מכבר, זה אצלו
מיד. מת והוא בראשו והכה

12.8 רביעי יונז

 עם שהסתתר מליק בלייבל נתקלו בעת בה בגטו. לעבוד הלכנו שוב
 פלדמן במאיר גם בהם, וירו הבור אל אותם גם הובילו וילדו, אשתו

אחדים. ובעוד קרוין ביוסף ובאשתו,

 שאוכל כדי משהו, להביא אלא בגטו לעבודה לא העירה, ללכת ביקשתי
 אצל הסתתר הוא עדיין. לצאת לא יענקלה אחותי לבן להודיע

מוטיה. האופנים עושה של הגג בעליית פיאסצקה הפולנייה

 מיכאלקה צחקו. הגויים להביט. התביישתי וסרמן. יונה עם הלכתי
 ישב בו אשר לבית ניגשנו חי?' עוד "אתה אותי: שאל ״הפרגװאי״

 לרדת יכול אינו וכי נותר ממשפחתנו מי וסיפרתי בבוידם יענקלה
עדיין.

 רחוב את כלל הגטו לגטו. לשוב פקודה: נתקבלה הצהריים אחר בחמש
 המלון גם ]גולדשטיין[, לייביש של המלון בית עד סמטה, ועוד שקולנה
סטפן. של לשטיבל ממערב היה הגטאות שני בין הקיר הגטו. בתחומי

 לא מתוכו. אותנו מבריח הוא בו, לשהות מסוגלים איננו הביתה, שבנו
 עזבנו הילדים. את ומחפשים המשוטטים בחתולים להביט מסוגל הייתי

 בבתים אך רבים, אנשים אז היו לא אחותי. לבית ונכנסנו ביתנו את
 משפחות עשרים־שלושים למדי. צפוף היה בגטו שנותרו הספורים

אחד. בבית
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13.8 חמישי ױנז

 עובדים קצת דבר. אירע לא כמו לעבודה הולכים שוב בבוקר. שש
 לשם ילדיי. עם הלכתי שלא שגיתי לבכות. כוח עוד אין בוכים. וקצת

 בבניין מטבח שוב ארגן היודנרט תקווה? ללא לשווא עוד לסבול מה
מרק. מעט קיבלו הכלל מן יוצא ללא וכולם שלנו

 נכנס האוכל, חדר דרך לבית אלינו נכנס הקומיסר בבוקר בשמונה
 בצאתו בידו. והאקדח אחותי של המטבח דרך ויצא אחותי של לחדר

 סתם כך בורשטיין, אברהם־יעקב של בת בחיה־גיטל, ירה המטבח מן
רב. זמן ישרדו לא המעטים הניצולים כי הבנו סיבה. ללא

 מפני ושניים זה מפני זה נשמרים אנשים מחריפים. אנשים בין הסודות
 מתחילה צעירים של חבורה היער. ואל נשק אחד: מוצא יש השלישי.

 שדיברו למה להקשיב רציתי לא אונים. חסר הייתי אני בעזיבה. להרהר
 לאיש, הבטחתי לא אליהם. להצטרף ממני ביקשו רבים חברים אליי.

 הילדים ההליכה. כוונת על דבר אשתי באוזני להזכיר היה אסור גם
ולחיות? עצמנו להציל רוצים ואנחנו בקבר נרקבים

 מחמיר, המצב ימים, שלושה באותם מבתינו נגנבו הטובים החפצים
 עוד. מקבלים אין לכן קודם שקיבלנו לחם גרם 100 מחייה. אמצעי אין

 בעזרתו הובילו תכופות בגטו, נשאר עוד ליודנרט שהשתייך הסוס
לגטו. משהו

16.8 ראשון יוכו

 מן גויים הביאו עובדים. חסרו הבנייה. לאתר כרגיל, לעבודה הלכנו
 שילמדו כדי צעירים שקצים הביאו הפועלים סדנאות אל גם הכפרים.

 אינם הכול, סך 630 שנותרו, היהודים קומץ למיניהם. המקצועות את
העבודה. מקומות כל את לאייש יכולים

 יהודים 30 לשלוח היודנרט נדרש יום מדי עבודה. מקום עוד נוסף
 המחצית של יהודיים חפצים למיין הגטו, של השנייה למחצית
 במחשבה לעבודה מרצונם התייצבו האנשים מן אחדים הנטושה.

 הצליחו אמנם רבים מרכושם. משהו להציל יוכלו זו בדרך שאולי
הגטו. של השני לצדו רבים חפצים להעביר
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17.8 שני ױנז

 בית חסרות צעירות שתי היו בגטו שעבדו העובדים בין חדש. אסון
 בזה הבחין הקומיסר נעליהן. את לתקן בטנה פיסת נטלו הן מפולין.

 אנשים החדש. האסון על שמענו העבודה מן בשובנו בהן. ירה ומיד
 במלך, גם הקומיסר ירה כך לגטו. מחוץ עובדים שאנחנו בנו קינאו
לסניק. סוסיה של בעלה

18.8 שלישי יוכו

 מה שאין ואומרת יום מדי אלינו נכנסת פרלין, הרב של בתו צירל,
 היא שיתאפשר. מקום לכל אותה. שאלתי "לאן?' ללכת. צריך לחכות,
 יאוחר לא ללכת ועליה פולנים מסמכים עם לנסוע רצונה כי לי סיפרה
 - אמרה - מרצוני למוות ללכת עוד רוצה "אינני תתאבד. ולא, משבת
 ולברוח, הרכוש את לשרוף נפש, בשוויון ללכת לא להתקומם, עלינו

לצפות". למה אין

19.8 רביעי יום

 מתכוונים חודשים שלושה תוך בעבודה: חדשות שמועות מהלכות
 "בלאו יהודים. ממכרים חפצים לבקש באים הגויים הגטו. את לחסל

 אלינו דיברו כך - לי" תיתן מוטב זר, ייהנה למה אתכם, יהרגו הכי
הגויים.

 עם קרובות לעתים נפגש מייסטל שמאי עבודתו. את מנהל היודנרט
 התכנית הלכו. כבר אחדות עשרות ליער. ללכת המתעתדת החבורה

 מחיר אין הנדרש, ככל רובה עבור משלמים תאוצה. צוברת נשק להשיג
 שפסלה שב. ואיננו נשק לרכוש אדם הולך מצליחים, לא תכופות קבוע.
והרגוהו. הרובה את לו מכרו רובה, לקנות פודציריה לכפר הלך פלדמן

 מתפללים אנחנו ביום אצלנו. בבית מניין מקיימים אנחנו יום מדי
קדיש. אומרים כולם שהרי אמן, שיענה מי היה לא קדיש. ואומרים

27.8 חמישי יום

 כתבים לי הביאה היא הרב. בת צירל אליי באה בבוקר חמישי ביום
 לך ומוסרת עוזבת אני ממך, מבקשת "אני ואמרה: פרלין הרב של רבים
כשתסתיים אותם, הסתר אתה אבי, שכתב הספרים של יד כתבי
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 אצל חפצינו כל להדפיסם. וידאג מאתנו מי ייוותר אולי המלחמה,
זאת". לבצע יהיה אפשר להם שבתמורה מאמינה אני וילגוצקי, דוקטור

 ללכת הזמן בא כבר מיד, להסתירם יכולתי ולא הכתבים את לקחתי
פרדה. ברכת בלי הלכה היא האפשר. ככל לעשות לה הבטחתי לעבודה,

 הביתה בשובנו מה. יודעים ואין כשורה, הכול שלא חשנו העבודה בזמן
 היא זאת. עשה הוטה של השוטר צירל, את הרגו חדש. אסון על שמענו
 בה. וירה השוטר בא משם שיצאה בשעה החייטים. בצוותי הייתה

 לירות מסוגל היה שכזה כלבה "בן מעשה: לאחר אמר הגביטס־קומיסר
 מסוגל הייתי ולא בה לירות אחדות הזדמנות היו לי כזאת, בבחורה
שכזה". כלבה בן מידי נפלה והיא זאת, לעשות

 הגביטס־קומיסר של הווילה הייתה כבר עבדנו, בו אשר הבנייה באתר
 את ניקתה כמשרתת, בביתו עבדה קימל לאה בה. גר כבר והוא מוכנה,

 שוחט אריה על לסמוך אפשר דעתך, "מה אליי: אמרה פעם החדרים.
ד כצבע הקומיסר אצל העובד

 ארבעה מונחים בארון הקומיסר אצל - לאה לי אמרה - חושבת "אני
 - יודע הרי אתה ליער. ונברח אותם להוציא רוצה ואני נשק, כלי

 אותי ייקחו להפסיד. מה לי אין המשפחה, מכל נותרתי יחידה - אמרה
נורא". לא לא, אם טוב, מה החברים

30.8 ראשון יום

 שקט שרפה. - בחלונות אור הרגיעה. חוסר את בשינה חשים לילה.
באש. עולה הגטו של השנייה המחצית מאוד,

 יבואו רגע כל שהנה חיכנו ההוא; בלילה ישנו לא כבר בגטו, אנחנו
 השער שנפתח עד מוות באימת חלף הלילה אותנו. ולהוביל להוציא
 אווירה שררה הבנייה באתר בעבודתנו למקומו. איש לעבודתנו, והלכנו
 פשוט, היה החשבון אופן? באיזה ניוושע. בקרוב כי אמרו כולם טובה.
 "תהי תיבות: ראשי תש״ג, חדשה, שנה מתחילה אחדים ימים בעוד
גאולה". שנת

 סובלים ושוב בטלו הסימנים כל איננה. והגאולה החדשה השנה באה
רעב. גם ותכופות אימה
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 קלורמן, דוד של בנו קלורמן, אבא ליעיי כולה צעירים עשרות כמה
 עמו לקחת יבוא בקרוב גוי, באמצעות מכתב ממנו נתקבל הוא. גם הלך
 ושני אשתי אני, כלומר עמו, ללכת לי הציע קלורמן דוד המשפחה. את

אחיותיי. שתי של שניצלו, הבנים

30.9 רביעי יוכו

 לגטו, מיהרנו בצהריים אי־שקט. שורר בגטו כי שמענו בעבודה בהיותנו
 בא טויזנר איצה כי לי מספרת מאימה, רועדת אשתי, קרה. מה לשמוע

 בו למקום ונכנס לנוח היכן לו היה לא רטובות, רגליו עייף, היער. מן
 סביב לייבוש הניח הרטובים בגדיו ואת נרדם הוא הגיס, בבית גרנו

 הבית סביב פרטיזנים. לחפש לגטו פולקס־דויטשה נכנסו לפתע הקמין.
 אחד לעבור, להם והפריעה פתוחה הייתה המרפסת דלת צר, מעבר היה

 נכנסה אשתי ונפלו. התנפצו והשמשות בכוח הדלת את טרק מהם
 מן שתצא כדאי אולי שקט, לא בגטו "איצה, בשקט: לו ואמרה הביתה
 לנו היו דאכה של מאיר ליד הגטו. מן ויצא בנחת התלבש הוא הגטו".

 אנדרי, של לביתו נכנס הוא הצורך. בעת לפותחם שניתן קרשים שני
 להודיע מיהר אנדרי שוב. ויצא התמצא לא איצה הכוח. בתחנת שעבד
 ופצעו אחריו ירו האוקראינים השוטרים לגטו. מחוץ יהודי שראה
 ממנו דרש הגסטפו לגטו. מחוץ שהה כי ואמרו לגסטפו הביאוהו אותו,

 ציווה הגסטפו עליו, היה לא כסף הטלאים. בלי שהלך משום מרק 100
דם. מהרעלת ומת ליער שב הוא אותו. ושחררו לשלם היודנרט על

 מועילים" "יהודים כלומר בודדים. יהודים נמצאו עוד השכנים בכפרים
 גם באו לעתים משפחתו. עם גוז דוד גר נוינה בכפר היער. מענף

 כל ואת גוז דוד את והרגו הפרטיזנים את לחפש באו לנוינה. פרטיזנים
המשפחה.

 קרב. דיננו גזר ביצוע מועד כי חשים ליום, מיום גובר בגטו המחנק
 שיצליחו במקרה גויים. אל רכושם שרידי את העבירו בודדים אנשים
לאן. יהיה לברוח,

 לו היו היודנרט. ראש יושב היה גורטנשטיין, מלכה של חתנה בר, דוד
 ואברהם. זליג בנים, שני היו לשלום ושלום. אברהם נוספים, אחים שני
 הם "בני". זליג את כינה ברגר המשטרה ראש הגסטפו. אצל עבד זליג
 מצטרף הוא היה פרטיזנים, לתפוס כשנסעו ותכופות אמון, בו נתנו
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 ליודנרט. חשובים סודות קרובות לעתים מסר זליג נשק. עם אליהם
הסוף". זה כי דעו לעבוד "כשאחדל לומר: נהג הוא

25.10 ראשון יוכו

 ההר במעלה עלו ומיד מבריסק אס־אס אנשי באו בערב ראשון ביום
 בזליג נתקלו הם דמוחובסקי, של בבניין המשטרה, הייתה בו למקום

 הוא מהומה. ועוררו ארור?" יהודי כאן מעשיך "מה עובד. הטלפון, ליד
 אחריו. בחיפושים מיד החלו בגטו החשכה. בחסות וברח משם חמק
 רע. כל לא יאונה לא לבוא, זליג שעל פקד המשטרה ראש נעלם. זליג
 ועוד המשפחה כל עם דוד־בר את ייקחו ימים, שלושה תוך יבוא לא אם
 לחזור, "עליך ואמרו: זליג אל הלכו ואביו, דוד־בר הדוד יהודים. 100

 ציית זליג כבנו". אותך אוהב הוא דבר, לך יעשה לא כי הבטיח ברגר
 אליו הרבה אהבתי "בגלל לאביו: אמר המשטרה, ראש והרוצח, וחזר.

 של בית מאסר יקבל רשות בלי שעזב בגלל אך דבר, לו אעשה לא
יחזור. ולאחריהן שעות ושמונה ארבעים

 זליג של אביו אליי בא בערב רביעי ביום בזליג. ירו כי שמועות מהלכות
 לגשת העלמין, לבית סמוך לגטו מחוץ עובד שאני כיוון בחשאי, וביקש
חדש. קבר נוסף לא אם ולראות העלמין לבית

29.10.1942

 מן ביקשתי העבודה בזמן כרגיל. לעבודה הלכנו בבוקר חמישי ביום
 גופה ראינו לשם בבואנו העלמין, לבית אליי להצטרף קלש המהנדס

 ודיווחתי לגטו באתי באדמה. חלקית מכוסה כהה, בחליפה חדשה
בזליג. מדובר כי קבעו והם למשפחה,

 ומפחיד עבורנו גדולה משמעות בעל הוא זליג של מותו טוב. לא המצב
 כך רע, משהו שיקרה ייתכן לא בחופשה, הגביטס־קומיסר מאוד.

 ראיות בגדר הם הסימנים כל לגטו, כביסה מסר המטה ראש התנחמנו.
 כל את יחסלו חודשים שלושה שתוך מדברים בסביבה הגויים טובות.

היהודים.

31.10.1942

חופשתו. את קטע הקומיסר מעודד, לא המצב שבת,
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1.11.1942

 וסיפר הגביטס־קומיסר, אצל שעבד זאסק, ברלה בא בערב ראשון ביום
 באותה באו הם מבריסק. האס־אס אנשי את עיניו במו ראה כי לי

 הלכתי הגדולה. האקציה כשבוצעה חודשים, שלושה לפני כמו מונית
 סטרייר. מוטל של בביתו אז התגורר הוא מייסטל, שמאי אל ברלה עם

 לאשר ללכת ולברוח, הגטו גדר את לקרוע צריך לעשות, מה אין "חסל,
שמאי. אמר - הרגליים״ יישאו

 - ״ואני הקומיסר. בסביבת מתרחש מה לראות ברלה את שלח הוא
 על לעמוד וצריך הקומיסר, אל בר דוד את אשלח - שמאי אמר

הגטו". סביב השמירה את מגבירים אין אם ולהשגיח המשמר

 זאסק ברלה מוכנים. עמדו כבר הגטו יהודי וכל דקות חמש חלפו לא
 לגטו בא הקומיסר לבריסק. בדרך חזרו האס־אס אנשי כי וסיפר שב

 הקומיסר בסדר, שהכול וסיפר בא בר דוד בר. דוד של לביתו הלך ומיד
דבר. יקרה לא בשקט, לישון אפשר אותו, הרגיע

 ללכת. לאן אין לעשות, מה אך הרגיע, הרוצח מאוד, משעשע לנו נראה
 את והרגו גוי אצל יהודי שמצאו מקרים היו חוששים, הטובים הגויים

 לפתיחת ולחכות לישון, לא החלטנו שרפו. הבית ואת משפחתו, כל
כשורה. הכול לעבודה, ללכת נוכל אם המחרת, בבוקר השערים

תש"ג( בחשוון )כ״ב 2.11.1942 שני יום

 לעבודה בבואי כרגיל. לעבודה הלך אחד וכל השער נפתח שש בשעה
 למרתף אליי ירד המטה( ראש של במרתפו אז )עבדתי הבנייה באתר

 בבית, הקומיסר אצל בעצמו ראה כי וסיפר הני, של הבן כצמן, יענקלה
 שלהם. במונית גם נתקל סמוך ובמוסך אס־אס. אנשי השנייה, בקומה
 לגטו ללכת במרתף, עמנו הוא גם שעבד זלצר, לייבה את ביקשנו
 אנשים אי־שקט, שורר בגטו מיד: ושב הלך הוא ולשמוע. לראות

 עובדי את מחדש לרשום מסתובב והקומיסר עבר, לכל מתפזרים
 נשאר החייטים אצל למשל: ואומר גילדה לכל נכנס הוא הסדנאות.

 מלאכה בעל - מקצוע בכל וכך מריידה, הסנדלרים, אצל קורז׳. טנדר
 83 רשומים הקומיסר, אצל הרשימה את ראה כי לי אמר לייבה אחד.

 עם "מה לייבה את שאלתי ברשימה. אני וגם בחיים שיישארו יהודים
פרט כי השיב הוא ילדים. 22ו־ יהודים 629 בגטו עוד היו השאר?׳
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 למסקנה הגענו היהודים. כל את לחסל מתכוונים שיישארו, 83 לאותם
 עשרות כמה זמני באופן ולהשאיר סופית, הגטו את לחסל שמתכוונים

האפשר. ככל מהר הגטו מן לברוח החלטנו עדיין. להם הנחוצים יהודים

 לא שונים. לכיוונים לגדר מחוץ אל לנוע הציבור החל הצהריים בשעת
 אם אמרה, בתיה בכוח. אותי גרר יענקלה אך הגטו, מן לצאת רציתי
כאן. כולנו נשאר ולא, כולנו, נלך ללכת,

 ליד לחכות וליענקלה לבתיה הוריתי חוואדוס. אל כולנו ללכת החלטנו
 וסטר ש ]יעקב ליענקלה לקרוא הבנייה לאתר חזרתי ואני חטה המש

 הפסקת סיום על המודיעה הצפירה נשמעה חזרה בדרך קצב[. ויעקב
 ]חודז׳ינסקי?[ חזינסקי השומר עמד היציאה פשפש ליד הצהריים.

 יענקלה את דחפתי ללכת. לנו אפשר ולא הפשפש, את לסגור וביקש
 להפסיד, מה לי אין כי הבנתי לעבור. במקצת קשה היה כבר לי החוצה,
 ואת בתיה את ופגשנו הלכנו ואנחנו נפל, והוא בחזקה אותו דחפתי

 בדרך הלכנו אחדים. יהודים ועוד מייסטל שמאי את וגם ה, נקל ע י
 לגרמנים מיד הודיע חזינסקי ומוקוטישץ׳. אלבלה לכפרים המוליכה
 על פולקס־דויטשה שני אחרינו רדפו העבודה, מן נמלטים שיהודים

 וירה שוקו בית מתוך אקדח שלף השתטח, שמאי עלינו. וירו אופנועים
 העירה. עקבותיהם על שבו והם הרודפים, לעבר בלבד אחת ירייה

 לכיוון ואנחנו וטלה לכיוון הלך שמאי אלבלה. של הקטן ליער נכנסנו
ואפלה. חושך - ומר רע לנו וחמים, ביותר נאה יום היה מוסטישץ׳.

 רוצה אינו איש הדברים, השתנו וכאן בזה, זה אמון לנו היה בגטו
 ואחר סירוטה, לייבל של אשתו גם עמנו הייתה הולך. הוא לאן לגלות

 שם. להיות היכן לה שיש אמרה היא שלה; הגוי אל לסקלה הלכה כך
 שנים. במשך בביתנו שעבד חוואדוס, אל למוסטישץ' השתרכנו אנחנו
 שגם לו אמרתי יצא. הוא בדלת. דפקנו חצות. לאחר הייתה השעה
 לא, אם כולם, את אזי להציל, תוכל "אם אתי: אחיינים ושני בתיה
לגטו". יחד כולנו נחזור

 ולאחר ברפת, וידם לב בינתיים כולכם עלו "טוב, התשובה: נשמעה מיד
 כיפת תחת שוהים שאיננו מאושרים היינו נתן. לא מזון נראה". מכן

השמים.
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3.11.1942 שלישי ױנז

 שהיינו ככל אוכל. מביא אלינו, מטפס מישהו שמענו בבוקר השכם
 והוא האיכר של העליזה טוב" "בוקר ברכת יותר אותנו שימחה רעבים,

 למענכם". לעשות נוכל עוד מה נראה ואז בינתיים, כאן "שבו לנו: אמר
 תמהתי אביו. אלא חוואדוס לא שוב, הגוי בא בערב לאטו. חלף היום

 וחמש, שישים כבן גוי הזקן, האב את אלא חוואדוס את רואה שאינני
 רצוני ממנו, ביקשתי לומר. סירב הוא חוואדוס? איפה אותו שאלתי
 בן שישלח לי אמר הוא שם, נשמע מה לשמוע העיר אל אותו לשלוח

קוזמה. את אחר,

4.11 רביעי יום

 כבר אין בגטו כי וסיפר בא קוזמה הולך. מישהו הצהריים. אחר שעת
 83ה־ את גם הרגו יהודי, שום רואים אין כן גם המלאכה בבתי איש,
 וכשנסע במחנה, אותם החזיקו בעבודה. להישאר אמורים שהיו

 עם יהודי התנפל הגטו, את שם לחסל וביישוב ל אל הגביטס־קומיסר
 אותו לפצוע רק הצליח הוא הקומיסר. את לשחוט ורצה תער

 אותו הוטניק, לד״ר פרט יודנריין, קמין את לעשות פקד והקומיסר
 את כי לנו דיווח גם הוא קוזמה. לנו סיפר כך פצעו. את לרפא השאיר
 שוטר רקובלס. של הלבנים במשרפת הרגו רוטנברג ואסתר אברהם

 לייזרוק, יעקב לייזרוק. יעקב ואת רוטנשטיין קלמן את תפס אוקראיני
 ברחו קלמן עם ויחד נשקו, את ולקח השוטר על התנפל בידו, פצוע
ליער.

 כדי לעשות מה לשקול צריך לקמין. ללכת טעם עוד אין כי החלטנו
בגללנו. יסבלו לא הנפשות תשע בת ומשפחתו שהגוי

5.11 חמישי יום

 אתנו לדבר יכול הוא למטה וכשהולמים תבואה, דשים הבנים שחר.
 אנחנו יהיה? מה "קוסטיוק, אותו: שואל אני חופשיות. וביתר זמן־מה
 בגללנו, קרבן תיפלו ומשפחתך שאתה רוצה אינני לחיות, מאוד רוצים

 יש היער בפאתי כי ואומר קצת חושב הוא מחבוא?" הכין תוכל אולי
 לו כשיש פסח, לפני בשנה אחדות פעמים רק בא ובעליו שחת גורן

 פעמים שלוש לנו יביא והוא לשם שנעבור עצתו לפרות, בשחת מחסור
ההצעה. את קיבלנו אוכל. ביום
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6.11 שישי ױנז

 ובקבוק לחם כיכרות שתי עם בא קוסטיוק הזריחה. לפני אחדות שעות
 חמישים צעד הוא בעקבותיו. ללכת עלינו כי הבנו מדבר. איננו חלב.

 והלכנו אלינו התקרב הוא היער תוך אל וכשנכנסנו לפנינו, מטרים
 לגורן, ניגשנו ביער. שוב נעלם והוא הגורן את ראינו לגורן. עד יחדיו

 למעלה טיפסתי אפשרי. בלתי זה לפתוח, ניסתי מנעול. תלוי השער על
 והסתדרנו בעקבותיי, וכולם סגורה לא גג פיסת הייתה בו למקום
החדש. מגורינו במקום

 וקרב נוסע בגוי הבחנו ושר, שורק מישהו ושמענו רב זמן חלף לא
 ביהודים. ומבחין אלינו לטפס מתחיל שחל. לשינוי לב שם הוא אלינו.

 את רתם הוא הועיל. ללא ובכינו, התחננו ולצעוק. לקלל מתחיל הוא
 לעזוב אלא בררה לנו אין משטרה. להזעיק לכפר ונסע למזחלת הסוס

 השלג אך מאתנו, רחוק היה לא היער היער. תוך אל ולברוח המקום את
 ישבנו אחר. מוצא היה לא כאמור אך עקבות. אחרינו והותרנו טרי היה

 שלג וירד גשם קצת ירד לרגע. מרגע והולך קרב המוות וחיכינו. ביער
 הלילה אך רב, זמן אמנם חלף לאל, השבח רועדים. ביער ישבנו ואנחנו

 הגוי אל לשוב החלטנו חלפה. הסכנה בהקלה. לנשום התחלנו ירד.
 זר בחלון אליו. הכיוון את מצאנו לא שהתרחש. מה על לו ולדווח שלנו
 מצאנו ליער, לחזור החלטנו מעטות לא שעות כעבור להקיש, אסור
נרדמנו. האוויר מזג ולמרות הרוח. מן במקצת עלינו שיגן שקע

7.11.1942 שבת

 ואין חודש ראש לברך "צריך אותי: שאלה אשתי החודש. ברכת שבת
 היכן אך על־פה. יכול אני חודש ראש לברך "מילא, אמרתי: סידור".
קצת?' ולהתחמם להתייבש אש, להדליק גפרור לוקחים

 מוליכים רועים נערי ראינו קור, מרוב פי את לפתוח אפילו מסוגל אינני
 וביקשתי, אליהם ניגשתי להפסיד, לי יש מה הרהרתי, היער. אל פרות
 אחד רועים נער אך מפנינו, ברחו הם מאכל. דבר או אש להם יש אולי
 חבריו. אל וברח מזונו, כל צקלונו, תכולת את לנו נתן אש, הבעיר חזר,

 ראינו האש. ליד התחממנו שעה לפי אך למשטרה. הלכו שמא חששנו
 לכם אעשה לא תברחו "אל אלינו: קרא הוא לברוח. והתחלנו נוסע גוי

 לנו: ואמר העגלה מן ירד והאיכר האש, אל עקבותינו על שבנו רע".
הוא להתענות. הטעם מה בבכי, פרצה אשתי רע". לכם אעשה "לא
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 המתרחש כל שם כתוב בביבליה, "קראתי לה: ואמר מקטרתו את עישן
 בד פיסת השליך לעגלה, וטיפס שב שתינצלו". לקוות עליכם אך עכשיו,

 פיסת את חטפה אשתי בדרכו. והמשיך הסוס לכיסוי המשמשת שק
והרוח. הגשם מן מגן עצמה, על ועטתה השק

 לספר רציתי לנו. המתין כבר קוסטיוק שלנו. הגוי אל הלכנו חלף, היום
 - הכפר לראש להודיע בא הגורן בעל הכול: כבר ידע הוא אך לו,

 יבואו שלא הסדיר והוא שם, הלבלר הוא שלו חוואדוס הסולטיס.
 אדמה תפוחי ממולאים כיסנים קערת הכין כבר קוסטיוק גרמנים.

 בנו את לפגוש מקוסטיוק ביקשתי הכול. חיסלנו ומיד לחם, וכיכר
 כעבור סירב. הוא צ׳ורצ׳ה, לכפר אותנו להוביל ממנו ביקשתי חוואדוס.

 שם והרג לצ׳ורצ׳ה הלך פודציריה מהכפר סרגיי כי שמענו ימים שלושה
היהודים. כל את

 להכניס חששו הם משה. אל לבוזק והלכנו אחדות שעות ביער נשארנו
הגויים. שכניהם מפני פחדו ואשתו שמשה ייתכן אותנו.

8.11.1942 ראשון יונז

 אין יריות. ושמענו אחדות שעות חלפו לשווא. ביער, אש לחפש ניסינו
 אש שמצאנו מאושרים היינו הירי. מן מופתעים איננו חידוש, בזה

 הוא הולך, זר גוי ראינו רב. זמן נמשכת לא באש שמחתנו והתייבשנו.
לברוח. שנוכל מכדי קרוב כבר

 גרמנים יש - הגוי שאל - לדרך? כך כל קרוב פה? עושים אתם "מה
 את והרגו בבוזק גרמנים עכשיו היו היער. לעומק קצת תתרחקו באזור,

משפחתו". ואת משה

 הלילה משירד חלף, היום האש. ליד והתחממנו ליער להיכנס העמקנו
 אוכל להביא הבטיח הוא מאכל. דבר לקבל לבדי, קוסטיוק אל הלכתי
 אצל מזכיר הוא חוואדוס )בנו אוכל הביא קוסטיוק אות, קבענו ליער.

הסולטיס(.

 להאיר שימהר רוצים בלילה לייחל, למה יודעים ואין חולפים הימים
 שימהר ללילה מייחלים היום מאיר וכאשר חם, יותר קצת ויהיה היום

היום. מן בטוח יותר מעט נראה הלילה לבוא.
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11.11.1942 רביעי ױנז

 אני ומרעב. מקור הרגליים התנפחו יוקל אצל אימים. קור שרר הלילה
 לא הרי כך, טבור שלי יוקל גם הסבל. לשווא לגטו, לחזור שצריך בדעה

 "לא אמרה: בתיה התנגדו. ויענקלה בתיה והרעב. הקור את נשרוד
 לא כאן, בי יירו לחזור, רוצה אינני עתה אך הגטו, מן לצאת רציתי

אחזור".

 ילד, עם הולך באדם הבחנתי נאה, יום שיהיה נראה היום, מתקרב
 משה, של בנו בא, זאטק אביגדור טעיתי, לא יהודי. ודאי זה כי הבנתי

 זו ובהזדמנות בכפר היו שהגרמנים וסיפר ממנו, צעירים ואחות אח עם
 שכן, אצל היה שנתיים בן קטן אח והאם. האב את והרגו לביתם נכנסו
 גם שם הייתה יהודי, ילד הוא גם כי לגרמנים ואמר השכן אותו הביא
 מקמין היהודים כולם. את הרגו מקמין, יהודים ארבעה ועוד שלו אחות

 חיה של ובתה גבאי ברוך של בתו בקרמן, יענקל קלורמן, גולדה היו:
אותנו. הכניס לא שמשה מזלנו התמזל כי הבנו פינס.

 למחרת עמנו. היו והילדים הלך הוא בלילה ביער, יחד היינו היום במשך
 ישבנו וייסגרוז. טויבה וגם גניה, ואשתו זאסק אברהם גם אלינו באו

 זמליאנקה לבנות אולי שונות. בתכניות והרהרנו אחדים ימים יחד ביער
 אל הלכה טויבה גם גויים, אל הילדים את העביר אביגדור ]מחפורת[.

אתנו. נשאר ואברהם למענו, עבד שחתנה הגוי

13.11 שישי יוכו

 קוסטיוק לנו שהביא המזון את לקחת הלכתי ערב. לעת שישי יום
]תהילה?[. טילה של רחל את ביער ופגשתי

 של מטות וגם אברהם בני "שלמה־דוד, אותה. שאלתי - ד אתך ״מי
 הוגים יחד, כולנו בינתיים כאן. מאתנו מי לה סיפרתי אמרה. - טילה״

השמים. כיפת תחת להיות ולא הקור את לשרוד איך תכניות

29.11 ראשון יוכו

 אך מעט נסוגונו אלינו. קרבים אדם צעדי ושמענו האש סביב ישבנו
 הם יהודים. לא אם בלילה לבוא יכול מי וכי לברוח, צורך שאין חשבנו

 גיטל של בעלה ודרטוויץ בר אברהם אלה כי ראיתי האש. אל קרבו
מזרווה.
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שאלתי. - רוסי?״ רובה עם יהודים הולכים ״לאן

השיבו. - לווטלה" הולכים "אנחנו

 כל במשך קשורה בה החזיק גיטל, את תפס גוי כי לנו סיפרו בינתיים
הגרמנים. אל החבל עם הובילה ולמחרת הלילה

 ועוד לוסטיקמן משה זליג, של אח השני, ובר בר אברהם דרסוויץ,
 להם הבטיחו הגויים במלניק, גויים מכרים להם היו אחדים, יהודים

 שלושה לשניים, ונחלקו יחד כולם להיות יכלו לא הם להסתירם.
 בלילה למחרת שני. אצל בר ואברהם דרסוויץ אחד, גוי אצל אנשים
 גם להוציא באו מכן ולאחר לחוטישוב, והסגירו השלושה את הוציאו

 לצאת להם כשהורו רובה, ברשותם יש כי ידעו לא הגויים השניים. את
 היו לא )קליעים שיירו הגויים על ואיימו ברובה להתעסק החלו הם

ניצלו. והם וברחו, נבהלו הגויים להם(,

 מלניק שלמה־דוד לנוויר. ללכת יחד כולנו החלטנו ממושך ויכוח לאחר
 דרך מכיר אני משם ליער, אלבלה, עד הדרך את מכיר שהוא אמר

 לילות שני ללכת היא התכנית לנוויר. ואנשים בתים כפרים, עוקפת
ביער. לשהות וביום

 בבוזק מכרים לו שיש לו אמרתי עמנו, לבוא שידלתי לא אברהם את
 שנים־ של חבורה היינו הוא. גם והלך לי שמע לא הוא יסתדר. והוא
 הוא יבשה, גבינה פיסת הייתה בר אצל לאיש. היה לא מזון איש. עשר
יומיים. הלכתי וכך כזית לי גם נתן

 של האבן שבבית בבוידם הסתתר גיוואנט ה עי ש כי לי סיפר שלמה־דוד
במקום. והרגו "הפרגוואי" מיכאלקה למקום בא בר,

 הדרך מוסטישץ'. בכפר שנקנו רובה קליעי שמונה להם היו כבר
 בעזרת מזון לקבל הצלחנו גם בדרך התכנית. לפי כסדרה התנהלה

הרגיע. לא הרובה ואפילו מבוהלים היינו אך הרובה,

 ילד עם הולכת אישה ראינו נוויר, של לגשרונים בבואנו השני, בלילה
 היום יצאה כי סיפרה היא ישראל. של אשתו בורשטיין, פייגל זו קטן.

 יהודי מוצאים פעם מדי בעיר. איש כבר שאין סבורה היא מקמין.
 נוויר, של לקולוניה בדרכה והיא לחמוק הצליחה היא אותו. והורגים
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 באנאך אצל שבת בליל להיפגש אתה נדברתי רבים, יהודים שם יש
)פולני(.

3.12 חמישי יום

 חושש בר האחרון. הגשר את לעבור עוד ועלינו להאיר מתחיל היום
 בד בפיסת ומכסה הרובה את אליה לוקחת בתיה הרובה. את לשאת
 גדולה, אש הבערנו ליער. נכנסנו ומיד בשלום הגשר את חצינו השק.

חפצינו. את וייבשנו התחממנו

 האש. אל אותם והביאו כפרטיזנים, יהודים או פרטיזנים פגשו הילדים
 דרסוויץ ואת בר את עמם נטלו הם רובה, ברשותו יש כי אמר בר

נוויר. ביער השמים כיפת תחת נשארנו יהודים, עשרה ואנחנו,

4.12

 רחל גם נוויר. הפולנית לקולוניה בדרכנו יצאנו בלילה שישי ביום
 יהודים. הורגים גויים פרטיזנים כי שסיפרו יהודים פגשנו בדרך ומטות.

הדברים. למשמע בנו חלף קור הטובים. החברה כל את כמעט הרגו הם

באנאך. של מגוריו למקום שאלתי נוויר בקולוניה

 תפוחי לנו מגיש הוא קובלסקי, הנפח אל נכנסים אנחנו שעה לפי
 ראה כי לי אומר הוא פרצ׳יק, יוסף נכנס לחם. פרוסת וגם וחלב אדמה

 גר היכן לי מראה הוא בקולוניה, כאן ופסל מייטה דודניותיי את
באנאך.

 הוביל הוא באנאך, לא גם איננה פייגל עונים, בחלון. מקיש אני
 בשבתי בידו. פצע בגלל מכאב גווע יעקב לייזרוק. יעקב את לקבורה
 מה הולכות. ופסל מייטה הבחורות שתי את ראיתי לבאנאך ממתין
לראותן. הייתי מאושר

 לאחר ויומיים פיאסצקה, אצל שהתה המשפחה כל לספר. החלו הן
 תפסו גויים וולקה. אל בדרך יצאו הם ,3.11 רביעי ביום השחיטה,

 שתיהן הבכור. האח ואת הצעירה האחות את האם, את והרגו אותם
 זיהו הגויים אוקראיניות, תעודות היו לכולם נמלטו, הצעיר והאח
התעודות. הועילו ולא אותם
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 בדולר לחם כיכרות שלוש קונה ואני אחר פולני אל אותי מוליכות הן
 בפני פתוחה הייתה הנפח של דלתו הנפח. אל נכנסים אנחנו שוב אחד.

 ומתחמם יושב בו למקום ניגש אני אדם. לא מלאך היה הוא היהודים.
 וגם מאוד טובה זמליאנקה להם יש כי לי מספר הוא פרצ׳יק. יוסף

 את נעבור ניקח. קצת נקנה קצת לדאגה. מקור מהווה אינו המזון
הלאה. מה ונראה החורף

 לנפשו איש־איש קמין, כאנשי אינם ביער האנשים כי שמעתי כבר
 יכול אינני שלי החבורה ועם אונים, וחסר חלש הרגשתי אך בלבד.
 לי, הרהרתי אש. להבערת עץ פיסת להביא מתעצלים דבר, לפעול
 קטן שלנו "המקלט אליו. אותי יקבל אולי פרצ׳יק את לשאול אנסה
להרחיבו". אפשר אך - אמר - מאוד

 קשה הנפח, של הקמין את עזבנו רצון בחוסר מאוחרת, לילה שעת
ממנו. להיפרד מאוד

לברכיים. עד בשלג ק״מ 18 מרחק נוויר. ליער שוב יצאנו

5.12

 להתפלל. מתחיל אני ותפילין. סידור יש מלניק לאברהם חנוכה. שבת
 תחת יושבים אנחנו כבד, השלג יוצאות. לא המילים הלל, לומר קשה
 אך ירד הלילה לקולוניה. ללכת כדי הלילה לרדת מחכים השמים, כיפת

 ואינם מאוד עזים והרוח השלג אפשרי, לא זה ללכת, לא החלטנו
 חנוכה. גרות ומדליק קיסמים לוקח אני בינתיים הליכה. מאפשרים

 לבתיה: אמרתי נשרוד. אולי ותקווה, אור קרן רואה אני הנרות בלהבות
 על לספר ונוכל השם יעזור אולי החנוכה, נרות מפיצים אור כמה "ראי

 הכול על לספר נוכל אולי אך ורצוצים, אומללים אנחנו אמנם זה, כל
לים". שמעבר נו ובי לקר

6.12

 יהיה מה חבריי: עם שוחחתי היער. את כולנו עזבנו בערב ראשון ביום
הם? יעשו מה אליו, אותנו יקבל יוסף אם

 זמליאנקה. בהכנת לעזור להם הבטחתי רחל. אמרה - מכם" ניפרד ״לא
 להשיג וגם לעזור הבטחתי בעזרתי. זמליאנקה לבנות הסכים אברהם

עבודה. כלי
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 והתחממה קטן כבש תפסה בתיה הנפח. של לאורווה לקולוניה, באנו
 מסכימים שהם אמר הוא פרצ׳יק, יוסף עם להיפגש ליער יצאתי אני בו.

 אחדים ימים וכעבור ביער שעה לפי נשב כולנו, את אליהם לקבל
 של לבודקה ליער, הולכים אנחנו המחפורת. מצויה בו אחר ליער נעבור

 אש מבעירים הפולנים, אצל אוכל מקבלים זאת, שכינו כפי באנאך,
אדמה. תפוחי וקולים בבודקה

7.12 חנוכה ד׳ שני יום

 יוסף חדשים: אורחים אלינו באו באנך, של בבודקה בשהותנו בלילה,
 מידי שניצלו סיפרו הם וסרמן. ויונה וייסמן יוסף מוורחי, פוקס

 ברגליים והותירום המגפיים את מהם הסירו נהרגו. רבים הפרטיזנים.
 לעצמם יבנו אולי לעשות, מה יודעים אינם הם העמוק, בשלג יחפות

עליהם. ידעו לא שהפרטיזנים כדי אחר ביער זמליאנקה שוב

9.12 רביעי יום

 בינתיים שלו. לזמליאנקה עמו נלך שמחר ואמר אלינו בא פרצ׳יק יוסף
 ימים בעונג. נפשנו את וחשבנו במים בישלנו קמח, מעט עמו הביא

פינו. אל דבר בא לא אחדים

10.12

 ואנחנו אותנו מוביל פרצ׳יק יוסף לדרך. יוצאים בלילה. חמישי יום
 מוולקה, הדוד ובני ויענקלה יוקל ואשתי, אני שלו. לזמליאנקה הולכים

מזון. להשיג אחדים ימים עוד נשארים ומייטה ואיסר פסל

 אין לעמוד בעינינו. נשאה לא מיוחד חן החדשה. "לדירתנו" נכנסנו
 לא שהשלג בעולם המאושרים היינו אך לשכב. או לשבת רק אפשרות,

 ואנחנו הקודמים האנשים שנים־עשר לאכול. משהו ויש עלינו יורד
"הדירה". את להרחיב החלטנו במקצת, צפוף שבעה,

 חמישה, פרצ׳יק משפחת במקלט: שפגשנו היהודים שנים־עשר שמות
 מנוויר, ואשתו מאיר לישקה, הכפר מן שוורץ שמואל וטון, פייגל

פלדמן. איציק גצל(, )אשת זלצר זלדה פרצב, העיירה מן אברהם
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11.12.1942

 ממחפורת סגל ויוסף איצקה מאיר, פרצ׳יק, יהושע הלכו שבת בערב
 מאוחרת השעה שבת, שחר. עם לשובם ציפינו מזון. לחפש אחרת
 החברים. על ושאל מאיר בא בלילה בעשר בערך אינם. והם למדי,

 או דבר, לספר מסוגל איננו יודע, איננו הוא קרה, מה מאיר את שאלנו
 חסרים. חברים שלושה כי הוא העיקר האמת. את לספר רוצה איננו

 הגויים דבר. הם שמעו אולי גויים, מכרים לשאול הלכנו ביומו יום מדי
מאוד. בנו פגע האסון החברים, שלושת את עוד ראינו לא שמעו. לא

13.12.1942

 אמר פרצ׳יק ויוסף המחפורת, את להגדיל התחלנו בבוקר ראשון ביום
השלושה. לשוב מקווה עדיין הוא כי לי

 יזורה[, הכפר ]מן יזירר לייבל בזמליאנקה התיישבו מאתנו רחוק לא
 נוספים. ויהודים ואחיה סגל( יוסף )אשת גבאי נדה הי וגם מלכה אשתו
 רצינו אנחנו אך עוד. חיים אינם השלושה כי בטוחים היינו כולנו

 כלשהו, מזון לבקש לפולנים קרובות לעתים הלכנו לחיות, להמשיך
וחיינו.

22.12

 הוא הוביל, פרצבר אברהם לדרך. כולנו יצאנו ערב לפנות שלישי ביום
 תפוחי בור מצא מנוויר מאיר הפולנית. לקולוניה באנו הדרך. את הכיר

 רוקנו לעבודה. נרתמנו כולנו בידיים. בבור לחפור היה קל לא אדמה.
 כל שלבש הבגד שרוולי לתוך אפילו לכיסים, מי שק, לתוך מי הבור, את

 תפוחי וחזור(. )הלוך ק״מ 24 של מדרך עייפים לזמליאנקה באנו אחד.
ושבעים. שמחים וכולם מוכנים האדמה

23.12

 את פתחנו שלנו. המחפורת על שמשוטטים שינה תוך חשנו רביעי. יום
 רבים וגויים פרטיזנים כמה מוכרים, לא אורחים לפנינו ראינו הפשפש.

 סיפר יפה, ודיבר פנימה נכנס הפרטיזנים אחד המחפורת. את הקיפו
 הושיבו אחד־אחד, הגברים, כל לצאת, לנו והורה החזית מן חדשות
 החלו הראשונים את נפרד. במעגל הנשים כל מכן לאחר במעגל. אותנו
 לשבת פרצבר לאברהם הורו ואז הראשים על לבנה במקלות להכות
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 בעודו שלוש", עד וספור הנשק את "מסור לו: אמר וניקולאי במרכז
 שוב ואותנו נפל אברהם לפיו. היישר הרוצח בו ירה שלוש עד סופר
 את והושיב המכות את להפסיק הורה ניקולאי צעקו, הילדים הכו.

 הצטמק המעגל ומנשה. ונזה ב איסר, יענקלה, נקל, ע י בנפרד. הילדים
 אומר: מאיר את שמעתי אך הכרתי, את איבדתי אני תכפו. והמכות
 חטף מאיר במאיר. ברובה צולף וסשה ׳7אותי מכה אתה למה "חוודר
 ניקולאי את שמעתי לפתע מכות, שוב יוסל. ועל עליי ונפל יריות שלוש
 אך הולך, לא זה לרוץ, וניסיתי קמתי שלהם. היער מן שנברח צועק

 יחפות. ברגליים לרוץ כוח מעניקים לראשינו מעל החולפים הקליעים
קור. חש אינני אך עמוק השלג

 פסקו היריות סביבי. איש אין לבד, שאני ראיתי לפתע יחד. רצים כולנו
 מבלי הלכתי לקפוא. חששתי הרבה, עייפותי בשל להתיישב חששתי אך

 סימני אחריי הותרתי לאדם, זכר ואין גדול היער אני. היכן לדעת
 עד ורצתי הלכתי ומאוזניי. מפי דם זב הדרך כל לאורך ודם. צעדים

 יודע. אינני לאן לחזור. ועליי לכת שהרחקתי הבנתי ביאלה. לאגם בואי
 אפגש אולי באנאך, של לבודקה לקולוניה, ללכת שכדאי דעתי על עלה

 המובילה הדרך אל יצאתי היום. לאור הולכים איך אבל מישהו,
 זמן כמה ושכבתי. ליער חזרתי ההליכה, כיוון את סימנתי לקולוניה,

 האיר הירח השעה, מה ידעתי לא לילה, התעוררתי, יודע. אינני שכבתי
לקולוניה. בדרכי צעדיי תחת חרק והשלג מאוד

 בראותו נבהל הוא הנפח, שומנסקי אל באתי מאוחרת לילה בשעת
 הפנים. מן הדם את לשטוף לי ועזר חמים מים מעט לי נתן ומיד אותי

 פי. את מעט לפתוח מסוגל הייתי וכבר לי הוקל אך בקלות, בא לא זה
 אשכח לא החלב טעם את חם. וחלב אדמה תפוחי לי נתן גם הוא

 ליד לשבת לי אמר הוא ועד. לעולם לשכוח אסור כאלה גויים לעולם.
 כדאי שלא אמר הוא באנאך, של הבודקה אל ללכת רציתי החם. הקמין
 והפרטיזנים יריות שמעתי היום איש, שם שאין סבור "אני לשם: ללכת
 ולא ליער באתי דבר. להיוודע ללכת חייב אני ההוא". הכיוון מן נסעו

 שיהיה עד מחכה שחת, ערמת ליד שוכב נשארתי הדרך. את מצאתי
 לא כבר רבים אנשים אך הבודקה, את מצאתי היום כשהגיע אור. קצת
 ממני ביקש פרצ׳יק ה וזי ב קפאו. ואוזניהם שרגליהם נכים כמה היו,

 כל אפשרית. בלתי משימה הייתה זו המתים. את לקבור לו לעוזר
 פוקס יוסף היו: המתים אדמה. מעט עליהם לפזר היה לעשות שיכולנו

 מלניק, משפחת כל מביאלה, ואביו קופרשמיד מנחם ,ויבזו־ הכפר מן
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 השוחט של קרוב גם זאסק, ומטות אברהם בנו רחל, אשתו שלמה־דוד,
בייבה. בשם מוורשה בחור יצחק,

יהודים. שבעה־עשר הפרטיזנים הבנדיטים הרגו ההוא ביום

 רוצה לא איש משפחתי, על משהו להם ידוע אם החבורה את שאלתי
משהו. קרה שלבטח הבנתי דבר, לומר

 אפגוש אולי לדרך, יצאתי כשהחשיך בבודקה, ישבתי היום במשך
 פולני, של בביתו בשבתי איש. פגשתי ולא לקולוניה באתי מישהו.
 לברוח. זמן היה לא כבר ולי נבהל הפולני פרטיזנים. של דפיקות נשמעו
 יהודים: אלה כי זיהיתי הפרטיזנים מקולות למיטה, מתחת שכבתי

 לצאת רציתי ולא במקומי נשארתי זברניק. ומאיר ווליניץ שמואליק
 לדרכם. והלכו משהו אכלו הם יהודים. הם כי ידעו לא הפולנים אליהם.

 והיא מייטה עם נפגשתי לילה כעבור ליער. ושבתי משהו אכלתי אני גם
 כל היכן שאלתי שנמצאה. אבדה אני אותי, ביכו כבר כולם כי לי סיפרה

 "לבית שבנו שם. פרצ׳יק יוסף גם נוויר, ביער יושבים הם החבורה?
 חיפשו יומיים תתואר. לא השמחה משפחתי. את פגשתי ושם הישן"
בביצות. אחריי

25.12 שישי יום

 עמנו היו לאן? חושבים: רביעי ביום השחיטה את ששרדנו כולנו
 את הביע אחד כל מייסטל. ושמאי וייסמן יוסף גם אחרת ממחפורת

 מדי רחוק דרווק כי סברתי אני לדרווק. ללכת יש כי סבר והרוב דעתו,
 כי אמר פרצ׳יק יוסף לכת. להרחיק מסוגל ולא חבול בהיותי עבורי,
 שם יש למייטה לוולקה. ללכת החלטנו ילך. לא משפחתי ובלי בלעדיי

 והחלשים שהנשים הוחלט למשהו. שנזדקק במקרה שיעזור מכר גוי
 כשתהיה וולקה. ביער זמליאנקה לבנות ילכו החזקים במקום. יישארו
הנותרים. את יעבירו מוכנה

 פרצ׳יק יוסף וייסמן, יוסף איש: אחד־עשר לדרך יצאנו ירדה, החשכה
 סטפק, יוסף ומייטה, אני יזירר, לייבל מייסטל, שמאי ילדיו, ושני

 יותר( היה )לא לחם כיכרות שתי עמנו לקחנו ויוקל. שוורץ שמואליק
 גרזן לקחנו בדרך אחרים. מכשירים היו לא עבודה, לצורכי גדול ומשור

 בלבד. ק״מ 18 רב, זמן ארכה לא הדרך וולקה. ליער באנו באנאך. אצל
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 הגוי, המכר ילטוך, אל הלכו ושמאי מייטה אש, הבערנו ליער בבואנו
עמו. להתייעץ

 מפרטיזנים, נקי היער ראשית, מרוצים. שבו והם אחדות שעות חלפו
 יבוא הוא שלישית, הזמן, כל בקשר עמנו להיות הבטיח הוא שנית,
 את ממנו קיבלו גם הם המחפורת. את לעשות איך לנו ויראה בבוקר

חפירה.

26.12 שבת

 להירתם ועלינו והלך, שלנו "הארמון" מיקום את סימן הוא בא. ילטוך
 נתחיל. בלילה ארוך, איננו היום בשבת, להתחיל לא הצעתי למלאכה.

 היו שלא יחידה זמליאנקה זו )הייתה בשבת עבדנו ולא הסכימו כולם
קרבנות(. בה לנו

 הולכים חלק ובידיים, באת חופרים חלק בעבודה. מתחילים לילה.
 כדי מרחוק הכול להביא נאלצנו לבנייה. עצים לחטוב היער למעבה

 ככל רחוק פיזרנו שחפרנו האדמה את גם כאן. בונים כי ידעו שלא
 מטרים, 5.40 רוחבה גדולה. זמליאנקה לבנות היא התכנית האפשר.

 לחם לאפיית תנור באר, גם נחוצים מטר. 1.80 וגובהה מטרים 7 אורכה
 חבולים שאנחנו למרות במהירות מתקדמת העבודה לבישול. וכיריים
 השמים כיפת תחת השוהות המשפחות את להעביר חייבים ורעבים,

החורף. של בעיצומו נוויר ביער

30.12 רביעי יום

 את להביא הלכו ווייסמן פרצ׳יק יוסף מוכנה. כמעט המחפורת
שניתן. מה להשלים נשארנו ואנחנו המשפחות,

 ושני אשתו עם פרצ׳יק יוסף החדשה: בדירה גרים איש ושניים עשרים
 בתיה, ואשתי אני שוורץ, שמואליק וטון, פייגה וברוך(, )מנשה בניו

 וייסמן יוסף אורמלנד, ואיסר פסל מייטה, קצב, יעקב שוסטר, יעקב
 סטפק, יוסף וסרמן, יונה ודב(, )פסח בניהם שני עם בריינדל ואשתו
מייסטל. שמאי מלכה, ואשתו יזירר לייבלה

 מזון לחפש ללכת מזון. כמעט אין אך קר. לא למדי, נוח החדשה בדירה
 נוספה לרעב מוצאים. תמיד ולא הראשונה, לקולוניה ק״מ 18 קרוב, לא

מהם. להיפטר הצלחנו לא ממש כינים. חדשה: מכה
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1.1.1943 שישי ױנז

 והבחינה קצת, עצמה לנקות המחפורת, מן יצאה בריינדל היום. האיר
 היא בה. הבחין הוא מגורינו, ממקום רב לא במרחק משוטט בגוי

 את להזעיק כדי צא[, ]סשה װיחדי״ ״סשה וצעקה: לעצור לו הורתה
 יודע אינך "וכי במקום. למעשיו הגוי את ושאל מיד יצא שמאי שמאי.

 שלא התנצל הוא לתוכה?׳ להיכנס ואסור פרטיזנים של טריטוריה זו כי
 אם לאיש. יספר שלא בתנאי לו סולחים הפעם כי לו הבהיר שמאי ידע.

 זלוטניק נרשם: שמו הוא. וגם באש יועלה רכושו כי לדעת עליו יספר,
 זה קולו, את וזיהתה מדבר אותו שמעה בזמליאנקה, מייטה מוולקה.

מאוד. מיואשים אנחנו הנכון. שמו

עמו. להתייעץ שלנו הגוי אל הלכו ומייטה שמאי החשכה, לרדת המתנו

 יחשוש זלוטניק כי סבור הוא במקום, שעה לפי להישאר הורה ילטוך
 שיספר הראשון ילטוך, הוא, יהיה שיספר, במקרה מישהו. בפני לדבר

מגורינו. במקום נשארנו לו.

 רצה פרצ׳יק יוסף מזון. לחפש ללכת והחלטנו ליום מיום גבר הרעב
 איש אך גויים, מכרים אל מוקטישץ׳ לכפר ואני פודבורוצ׳ה לכפר ללכת

אלינו. להצטרף הבטיח שומנסקי של בנו הדרך. את הכיר לא מאתנו

3.1.1943

 חזר הוא שומנסקי, אל לקולוניה באנו לדרך. יצאנו פרצ׳יק ויוסף אני
 ק״מ 60 של מרחק עברנו בלילה לבד. שנלך להגיד לזמליאנקה שבנו בו.

 לילה בשעת לפודבורוצ׳ה. הלכנו הבא בלילה ביער. שהינו היום ובמשך
 נשארתי ואני נכנס הוא נאט, בשם גוי של בדלתו יוסף דפק מאוחרת

 פרוסת עם עליי ניצב יוסף אותי, מעירים נרדמתי. ומיד בחוץ יושב
 של כנופיות כאן יש מיד, לברוח מוכרחים מהר, תאכל, "קח, לחם:

אוקראינים[. ]לאומנים בולבובצים"

שבועיים. ושכבתי לנוח, שכבתי לזמליאנקה בשובנו

 תפוחי ק״ג 200ו־ קמח קצת קנינו משמעת. שוררת אך כבד, הרעב
 ו־ססו במים קמח מרק: מעט מקבל אחד וכל קמח מעט מבשלים אדמה.

 לחם. גרם 200 מקבל משהו להביא לקולוניה שהולך מי ליום. לחם גרם
מונעות. הנפוחות רגליי ההולכים, עם נמנה לא אני
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18.1 שני ױנז

 את יסכנו ואחרים הדרגש על עוד לשבת מסוגל "אינני לאשתי: אמרתי
 וגם, לחם גרם 100 עוד אקבל גם אני, גם אלך מזון. להביא חייהם

 אך כולם, לא לאכול". דבר־מה מגישים הם הפולנים אל בלילה כשבאים
 הגיש הוא קוזינוגה, אל לראשונה נכנסתי לקולוניה בבואי שנתנו. היו

 סנדלים זוג ונתן הצהריים מארוחת שנותרה אדמה תפוחי דייסת
 כמה להביא מאושר הייתי לכך נוסף מכל, יותר חשוב היה וזה קלועים
 18 הלכתי קמח. ק״ג 20 קנינו גם המשפחה, למען בכיס אדמה תפוחי

החולות. ברכיי את שוכח בשמחה, ק״מ

 האמצעים גם אזלו אזל, הקמח אחדים. שבועות הדברים נמשכו כך
 הייתי משהו. לאכול ולעתים משהו לשמוע יום מדי הלכנו אך לקנות,
ההולכים. מראשי

 לא לחם גדולה. משפחה בעל עני פולני נוגה, וזי ק אל נכנסתי בעיקר
 36 לצעוד היה כדאי אדמה תפוחי למען אדמה. תפוחי רק לו, גם היה
ושוב. הלוך ק״מ

 לא גם שלנו, ליער באו לא פרטיזנים תקווה. הייתה אך כבד היה הרעב
 הפולנים בחזית. מפלות נוחלים שהגרמנים שמועות הילכו גרמנים.

 או זהב תמורת כלומר משהו. להשיג אפשר ובכסף יותר, טובים נעשו
דולרים.

28.2 ראשון יום

 חדשות צרות למדי. לח ובחוץ השלג את מחממת השמש נחלש. החורף
 כל פשוט אינו הדבר חברישט, גשר את לחצות עלינו עלינו. מתרגשות

 שקט היער מאתנו. נסוג והקרח הקרח פני על חוצים אנחנו כעת כך.
הגרמנים. שעושים כמו יהודים ההורגים פרטיזנים באים ולא שעה לפי

 כי מיד דיווח ילטוך מצבנו. מה לשמוע ילטוך אל באנו ומייטה אני
 הכפר ולמזכיר לו סיפר הוא פה, פתח כבר זלוטניק טוב. לא המצב

אחר. למקום ביתנו את להעתיק עלינו שיהיה סבור הוא סופקה,

 לאן בראש. כחבטה לכולם היה זה הידיעה, עם לזמליאנקה בבואנו
 אחדים. פולנים גם גרמנים, אוקראינים, שונאים: מוקפים הולכים?

נפט. ליטרים כמה בעבור מי מלח, קילו בעבור מי לנו, אורבים כולם
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 של רוח בהלך עבר הלילה מצווה. יהודים בהריגת הרואים רבים ויש
היער. למעבה יותר להרחיק אולי לאן, לדעת מבלי ללכת עלינו תנודה.

 ונתקלת בגדים לנקות לצאת הראשונה היא בריינדל שוב חלף, הלילה
 יצא שמאי לשמאי. קראה היא המחפורת. סביב משוטט צעיר בגוי

 כך?׳ כל מוקדמת בשעה הולך אתה לאן אתה? "מי לחקור: והתחיל
 אין זה במקום כי אנחנו, וגם ידעו, הכול זרדים". "לחפש התשובה:

 "חברה, לגו: ואמרה מדבר שמאי מי עם לראות הציצה מייטה זרדים.
 לשמו הגוי את שאל שמאי אחריי". מחפש והוא כאן סופקה רע, זה

 שנפגש לאיש לספר לא לו אמר שמאי האמתי. שמו את מסר לא והוא
 עתה נשאלה לזמליאנקה. חזר שמאי הסתלק. והגוי פרטיזנים עם

 אני מיד. לברוח שחייבים בדעה החזיקו כולם לעשות. מה השאלה
 גשר את לחצות אולי נוכל ואז הלילה רדת עד להישאר עלינו כי סברתי

 - אמרתי - ״לדעתי ללכת. היה מסוכן כבר הקרח על כי חברישט,
 לראש ויספר לביתו שישוב עד הגרמנים, את היום יביא לא סופקה
 צהריים; שעת תהיה כבר המחוז, לפקיד לאליקווה, ידווח וזה הכפר,
 לנסוע לגרמנים מאוחר יהיה וכבר לגרמנים, לדיווין ידווח המחוז פקיד

 עטופות הרגליים מוכנים, יושבים במחפורת. נשארנו הלילה". תוך אל
 הגויים שיחשבו הכפר, דרך בלילה נלך אם בידינו. מקלות סחבות,
פרטיזנים. של חמוש אוטריאד שעובר

 טוב עצמי חשתי היום. גיבור הייתי לדרך, יצאנו הלילה, ירד סוף־סוף
 בשעה חייבים. וללכת יחף, ונשארתי הסחבות את קרע הקרח אך למדי,
 צבא. כאנשי בטור, הגשר ואת חברישט הכפר את חצינו וחצי תשע

 אליהם. יפרצו שה״פרטיזנים" מחשש בבתיהם האור את כיבו הגויים
 לוויגסקי, של ביתו ניצב ביער הפולנית. הקולוניה של ליער באנו

 לו, סמוך או ביער שעמדו בתים לפרק ציוו הגרמנים למחצה. מפורק
בהם. לגור אפשרות מפרטיזנים למנוע כדי

 יוסף אני, והתחממנו. התנורים כל את הסקנו הרבה, היססנו לא
 לא זה חדש. בית לבנות נוכל בו מקום לחפש הלכנו ווייסמן פרצ׳יק
 והיערות מסתלק החורף לחפור, להעמיק אפשרות אין כך, כל פשוט

 יפגשו אולי לקולוניה, הלכו סטפק ויוסף מייטה שמאי, בוץ. מתמלאים
בסביבה. השוהים היהודים מן מישהו
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2.3 שלישי ױנז

 כאן נשב כבר אדמה. תפוחי אפינו היה, תיאבון למדורה, סביב ישבנו
 למייטה הבטיח ווליניץ שמואליק משהו. נעשה ובלילה היום במשך
 שמענו הצהריים אחר זמליאנקה. לחפור היכן לנו ולהראות בערב לבוא

 קרה הגרמנים. באו ודאי ממנו. שנמלטנו האזור מן הן כי הבנו יריות,
 ביער מסוים במקום כי הכפר לראש סיפר סופקה שיקרה. שהערכנו מה

 גרמנים, להביא לנסוע מאוחר היה כבר ויהודים. פרטיזנים שוהים
 וגם גרמנים חמישים הביאו בבוקר. למחרת בוצעה סופקה של ותכניתו
 אל אט־אט התקרבו לעזרה, הכפר אנשי כל ואת אוקראינים שוטרים

 אחדות חיפוש שעות לאחר הכניסה. את מצאו לא אך המחפורת,
 ואיש לכניעה קראו וייכנס, שיסתכן מתנדב נמצא ולא הדלת נמצאה

 הגרמנים איש. אין כי וקבעו רימונים כמה פנימה השליכו השיב. לא
 ורעד לחפש שבאו הגויים בין הוא גם היה ילטוך הכול. לכסות ציוו

 בלילה המקום את שעזבנו ידע לא הוא אותנו. יתפסו שמא מאימה
מכן. לאחר הכול לנו סיפר הוא הקודם.

 לחפור נוויר ליער אותנו והוביל שמואליק בא החשכה כשירדה
 החלטנו מקום. בכל מים היו כבר לחפור, אפשרי היה לא זמליאנקה.

 ס״מ 80 חפרנו בו. לנוח יהיה שניתן מקום אלא חזק, מבנה להקים לא
 ללא לבנות אפשר איך וכי כוחותינו. אזלו כבר מעליה. והשאר באדמה

 מוכן. היה החדש המגורים ומקום רב זמן חלף לא עבודה? וכלי מזון
 להביא הורה שמאי יהודים. עוד יש מאתנו רב לא במרחק כי שמענו
 לבוא צפויים ן מקמי שהגרמנים שמועות היו שיותר. כמה אדמה, תפוחי
 מאתנו אחד כל על בסביבה. שהסתירו האדמה תפוחי את לקחת
 את לספק עליי שבעה, אז היו במשפחתי אדמה. תפוחי ק״ג 100 להביא
 מקום מאושרים. והיינו התכנית את ביצענו לילות. בשני הכמות

 לאכול מרבים איננו אדמה. תפוחי לנו יש אך טוב איננו המגורים
כך. כל רעבים איננו כבר אדמה, תפוחי

4.3.1943

 כי לנו דיווחו פרטיזנים. מפני נזהרנו לא כבר יותר, קלים היו החיים
 אצל בעבר עבד לימניק וייסמן. יוסף אחרי מחפש הקולוניה מן לימניק

 בפרט להיסתר אפשרות אין מכרים מגויים הזפת. במשרפת יוסל
בולטות. שלנו כשהמחפורות
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14.3

 מלישה, מוטל פרטיזנים. שוב - אורחים ביער. והמולה תנועה שמענו
 אהיה עכשיו חברה, "נו, ואמר: באו הפרטיזנים כי חש בייניש, של גיסו
 והתפזרו הבחינו הם וברח. פרצה בידיו חפר שנכנסו עד הקרבן". אני

 שמאי הספיק בינתיים לדלת. סמוך והושיבו אותו, והחזירו תפסו ביער,
 "היכן וייסמן יוסף את שאלו אותו. יזהו שלא כדי בכובעים להתחלף
זהב. לו אין כי הייתה תשובתו הזהב?"

 ולחם נקניק לו נתנו ביותר, הקטן היה הוא קצב, יענקלה את הוציאו
 יענקלה שמאי. ומיהו זהב, למי נשק, יש למי הכול, שיספר מנת על

 לאחר דיבר. ולא מאוד מבוהל היה הוא שמאי, של כובעו את אז חבש
 לנו אין לכינים פרט נראים. אנחנו איך תראו כלום, לנו "אין אמר: מכן

 אותו החזירו הם חיים". אנחנו ומהם אדמה תפוחי מעט הבאנו דבר.
ירו. ובמוטל

 לכל ומפזרים מכים היו תמיד במקום. להישאר לנו והורו הכו לא אותנו
לימניק. בהוראת היה זה כל עבר.

 אצל מישהו. בידי היה שעוד הנשק שאריות את לקחו ההוא ביום
 האוקראיני. השוטר מן לייזרוק יעקב שנטל הרובה את לקחו שמואליק

אקדח. לקחו סוקול שלמה אצל

 אני לדאוג, לכם "אל לו: אמר וזה לימניק, אל בערב הלך וייסמן יוסף
דבר". יעשו לא לכם אתם, הייתי

עוד? לאן השמינית. המחפורת כבר זו ללכת. לאן אין כבר בררה. אין

לחם. קצת אפינו קמח, ק״ג מאות כמה קנה פרציק יוסף

17.3.1943

 עומד שאני "דומני גדולה. טיפוס מגפת על וסיפר הקולוניה מן בא יוסף
 זה, אחר בזה וכך, לקום, מסוגל היה לא כבר למחרת אמר. - לחלות"

 עד מים מלאה המחפורת עגול. מעץ שנעשו הדרגשים על כולם רבצו
מים. בתוך שוכבים שאנחנו כבר חשנו בלילה לדרגשינו. מתחת
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 שורצים המים אותם. לקיים במה ואין ליום מיום מחמיר החולים מצב
 מן מים מעט והבאתי לקולוניה הלכתי ערב מדי לשתותם. ואין תולעים
ק״מ. 16 וממנה, הבאר אל הדרך הבאר.

 ולפשוט לבוא עתידים שהגרמנים הפולנים סיפרו לקולוניה בבואי פעם
 מחום. הוזים כולם לספר, למי לי אין החדשות, עם שבתי היערות. על
 הבריאים. מן הם ושמואליק פרצ׳יק מנשה הבוכה. ויש ששר מי יש

 המחפורת. צדי מארבעת קטנות סוכות בבוץ לבנות והם אני החלטנו
 החולים את ונעביר לבוא צפויים הם צד מאיזה נדע גרמנים, יבואו אם

 להרטיב הרוצה לכל ונתנה מים מעט הרתיחה וטון פייגה לסוכות.
הסוכות. את להשלים כדי קשה עבדנו שפתיים.

25.3.1943

 לתת מה היה ולא משהו לאכול ביקשו הם להשתפר. החל החולים מצב
 שלו השער אדרת את לו מכר זורזה, אל לקולוניה, הלך יענקל להם.

 ראשון, חלב בקבוק הביא הוא חלב. ליטרים לארבעה־עשר בתמורה
החלימה. לחלב, הודות נפש, מחיה אחדות, לגימות לבתיה נתתי

2.4.1943

 פייגה רצוץ, רטוב, עייף, היער מן חזרתי ערב לפנות חמישי ביום
 חשתי ולא לאכול התחלתי אדמה. תפוחי כמה עם ספל לי הגישה
 שלא מים ספוג היה הוא הדרגש, על השתרעתי מלח. ללא כמו בטעם,
כולם. כמו חולה אני גם היום. במשך נשאבו

3.4.1943

 להתרחק מיהרו כולם בדרך. הגרמנים כי ואמר סוקול שלמה בא בשבת
 טיפת ללא בביצות, רבצנו כולו היום במשך אני. גם הביצות, תוככי אל

 כשהיינו ערב, לפנות אותנו. יגלו פן אש, להבעיר חוששים מים,
 לכל אחדות כפות ונתן בפחית מים פרצ׳יק יוסף הרתיח יותר, בטוחים

לזמליאנקה. ושבנו הביצות את עזבנו החשכה כשירדה אחד.

 ודרכי אחדות פעמים נפלתי גם ללכת, מסוגל הייתי ולא גבוה היה חומי
 ומיד לזמליאנקה באנו היום כשהאיר ביער. תעיתי הלילה כל אבדה,
נלך". לא מכאן יהיה אשר "יהיה ואמרנו: שכבנו
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 ולא מחלה, לאחר כמו לאכול, ורצו מצבם השתפר הראשונים, החולים
 האכילם. והוא לימניק אל ללכת החלו ובריינדל וייסמן יוסף מה. היה

 משובחת. כרוב חמיצת אכלה כי ואמרה שבה בריינדל הימים באחד
 ומן הנורא הטיפוס מן שמתה היחידה ומתה. ברע לחוש החלה היא

האיומים. התנאים

 מעשה לאחר דבר. זוכר אינני וכבר ליום מיום החמיר ומצבי שכבתי
 וימים מחום, לוהט שבועות משלושה למעלה שכבתי כי לי סיפרו

 לקבור היכן חשבו כבר אחדות פעמים והלל. תהילים אמרתי תמימים
אותי.

 אותי, הוליכו ובתיה יענקל בורחים. כולם גרמנים, שיבואו כך על דיברו
יותר. הולך שאינני ואמרתי התמוטטתי ללכת. מאוד התקשיתי

 על משכיבה להרקיב החלו מותניי שבועות, שישה שכבתי זה במקום
 עירום. ממש נותרתי התפוררו. שלבשתי הבגדים החשופה, האדמה

 ראיתי סביבי, שבנו הסוכה מן יצאתי רגליי, על לעמוד כשהצלחתי
 מה "חברים, לשאול: התחלתי מצייצות. והציפורים מאירה שהשמש

 מה עירום. מתהלך וייסמן ברלה גם כי ראיתי עירום?׳ ביער עושה אני
 חלפו הילדים. היכן אבא, איפה לשאול התחלתי דבר. זכרתי לא קרה?
אליי. שב שזיכרוני עד ימים

 פרצ׳יק יוסף את תפסו בולבובצים כי בתיה לי סיפרה הימים באחד
מר. בבכי פרצתי אותו. ושרפו בפודבורוצ׳ה

 הגרמנים יהודים. כבר הורגים לא הפרטיזנים יותר. קלה האווירה
 הולכים ה נקל ע וי יוקל הילדים אוכל? משיגים היכן אך מפלות. נוחלים

 הרוב ואת אוכל להם נותנים שם בנוויר, הגויים אצל אוכל נדבת לבקש
 עם הפסח כל את עברה בתיה נפשי. את להחיות למעני, מביאים הם
קלויים. אדמה תפוחי 12

 שמסוגל מי גדל. והתיאבון ליום מיום משתפר האוויר מזג עבר, פסח
 באתי ללכת. ניסיתי אני גם לאכול. משהו מקבל הפולנים אל ללכת
 אותי שאלה היא אקסניה, בשם זקנה גויה בו גרה בכפר, הראשון לבית

 תחילה אך - אמרתי - ״כן אדמה. תפוחי לשתול לה לעזור אוכל אם
 חמוץ, חלב עם אדמה תפוחי קערת לי הגישה היא משהו". לאכול עליי
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 הלכתי לעבוד. מסוגל אהיה שלא בחשש אכלתי לה. היה לא לחם, בלי
ק״ג. 52 שמשקלו המצומק הגוף את נשאו לא רגליי כי ארוך מקל עם

 מגרפה לי נתנה עסק, לה יש מי עם הבינה היא משהו, לעשות צריך
 ובקושי פעם מדי שנפלתי הבחינו לא בידי כשהמגרפה אשפה. לגרוף

 שבעתי. ולא אדמה תפוחי פעמים חמש אכלתי היום במשך התרוממתי.
 אדמה תפוחי כמה עמי והבאתי ליער חזרתי בערב מרוצה. הייתי אך

גויים. מאכלי אכלה לא היא עבודתי. שכר לבתיה, קלויים

4.5.1943

 ביקשה לווינסקי, ראמצה אצל עבד יענקל עבודה. לחפש הלכתי שוב
 אל באתי מזון. היה התשלום טוב. פועל לה להביא שכנה ממנו

 פרוסת גם טובה, בוקר ארוחת הכינה מיד בלק(, של )אמו הפולנייה
 עבודה תהיה כזו בוקר ארוחת לאחר כי הבנתי לשובע. ולחם שינקן
 מרפת לפנות העבודה: על הצביעה והיא לאכול סיימתי מילא. נו קשה,

החורף. במשך שהצטברו הגללים את הפרות

 אוכל. הגישה אחדות שעות מדי כשרעבים. עושים לא מה אך קל, לא
 סובורוב של האוטריאד מן פרטיזנים עברו רב. זמן נמשכה לא שמחתי

 להשיב הספקתי לא אותי. שאלו - מעשיך?״ ״מה עובד. יהודי וראו
 חזרתי רב ובקושי שהתמוטטתי עד אותי הכו ראשי. על ניתכו והמכות

שבועיים. שכבתי ושוב ליער,

 מה והיה מבור אדמה תפוחי להוציא ליענקלה באנאך הורה בינתיים
 של האוטריאד מן אחרים, פרטיזנים באו השתפר. המצב לאכול.

 חשש ללא חופשי, באורח התהלכנו יהודים. עוד רדפו לא פיודורוב,
מפרטיזנים. לא וגם גרמנים מפני

 אוטריאד והקימו פולנים, משפחות, חמישים מקמין באו חודש באותו
 כשנתן מאוד. הגון פולני היה המפקד בסביבתם. משוטטים היינו פולני.

 בגדים, הביא תכופות לעתים לנו, גם נתן לחם לאפיית קמח לפולנים
 שמונה לאחר לבנים להחליף יכולתי כבר גויים, של וכותונות חולצות,
 להצטרף ה נקל ע לי שנרשה ביקש הוא קרפוס, היה שמו חודשים.

בנו. על כמו עליו לשמור והבטיח לאוטריאדשלו
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 תוככי אל הרחק פנו הם הקולוניה. את לעזוב פקודה קיבלו לפתע
 שק לנו והביא מאתנו להיפרד בא קרפוס לפינסק. יותר קרוב היערות,

 )לימים כך כל טובים גויים באים מאין הרהרנו: מלח. ומעט קמח
 ומל לוב מגטו שברח וייצפרוכט[ וטף ]י יהודי הוא זה קרפוט כי התברר

 עזב הפולני האוטריאד לישראל(. עלו אריים. ניירות בעזרת אשתו, עם
 מן רחוק ולא ביאלה מאגם רחוק לא ליער. לשוב החלטנו אותנו,

 בטוחים חשנו לישה, את כבשו הפרטיזנים פיודורוב. של האוטריאד
 בנות, ושתי קטן צ׳רנה גם באו מקמין ללישה. תכופות ובאנו יותר

 והפולני קוליקאטי, מתושבי דמנטי אצל הזמן כל במשך שהסתתרו
 להחלפה, כותונת וגם אוכל מעט היה אלינו. אותן הביא מלינובטקי

אולי. וקיווינו,

 כמה הטוף. יהיה מה לראות רוצים יותר. מעניינים הופכים החיים
 נערים שני באו מבירקי משה. של ילדיו ללישה, באו מבוזק יהודים

נערות. ושתי

 היערות מן ליהודים קראו פרטיזנים. של משטרתי משמר הקימו בנוויר
 בונקרים בנינו עבדנו. ואנחנו מזון סיפקו הם שונות. בעבודות לסייע
 הכפרים מן שהובאו תבואות בדיש עבדו רבים מטוסים, הפצצות כנגד

הגרמנים.

12.8.1943

 היהודים. אנחנו גם לו, מצפים כולם פיודורוב. גנרל של לבואו מצפים
 ינאם אמרו, ולמחרת, נאה. הרצאה ונשא לנוויר בא הוא עשר בשעה

 ופלא, הפלא הלכתי. אני גם לשמוע. הלכו מאתנו רבים בוולקה.
 ם ובצי ולב הב של האוטריאדים שהו ביער, ולקה, ו מ ק״מ 4 במרחק

 נתחים יתלשו כי וסיפר ודיבר הכפר בלב התייצב והוא )אוקראינים(
 מתי נשאל הוא האדום. הצבא של לשחרור המתנגדים מאוקראינים

 משוחרר יהיה עתה עומדים אנו בו שהמקום והשיב המלחמה, תסתיים
 היינו לא .1945 בשנת תסתיים כולה והמלחמה כשנה, בעוד מגרמנים
כך? כל רב זמן עוד להתענות מסוגל מי מתשובתו. מרוצים

28.8.1943

 השנה יום את וקיימנו למניין קמין, יהודי אנו התקבצנו, באב בכ״ז
שלנו. הקדוש
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 נוויר אזור את לעזוב רצו מאתנו רבים ובא. קרב והסתיו חולף הזמן
 גם פגשנו פרטיזנים. מלאו סביבנו היערות פינסק. לאזור ולעבור
 יהודי, סורוקין, הצנחן עם נפגשנו האוטריאדים. מן רבים יהודים
אחרים. גויים ומידי אוקראינים פרטיזנים מידי סבלנו על לו סיפרנו

 הפרטיזנים עם "אך בכך. וסייע הגויים עם חשבון לסגור הורה הוא
 כאן אנחנו היום חשבון. לסגור עדיין מוקדם - אמר - יהודים שהרגו
יבוא". יומם אתם. להישאר תיאלצו ואתם נעזוב ומחר

 ביער. ושנייה בקולוניה אחת זמליאנקה מגורים, מקומות שני לגו היו
 קטן ויעקב אני ביער. מחפורות לעצמם הכינו הקולוניה מן הפולנים גם

 הכנו ליום. שיפון פוד קיבלנו בתמורה אותן. לבנות לפולנים עזרנו
לחורף. אדמה ותפוחי שיפון מלאי

 בזו מפלות הגרמנים נחלו בחזית רב. זמן עוד תמשך שהמלחמה האמנו
 חדשות יום מדי לנו מסרו הפרטיזנים קייב. על קרבות התנהלו זו. אחר

אחרונות.

 לפשיטות ציפייה באזור. פרטיזנים מדי יותר מתוח. נעשה אצלנו המצב
 באו הפרטיזנים מזה. הלאה לא וידרטה, עד באו הגרמנים הגרמנים. של

 המים מגדל את פוצצו הפרטיזנים קמין. לתוך וגם קמין עד אפילו
 תבואה מחסני עם נותרו הגרמנים לקובל. הרכבת מסילת ואת בקמין

אותם. לשלוח יכלו ולא

 מניין. ועשינו יהודים שני מלוריטה מיער אלינו באו קרב, השגה ראש
 המחזורים שני לנו, ערבה התפילה אקסניה. של בבית להתפלל עמדנו
העיניים. מן שזלגו ודמעות דם רוויי היו בידינו שהיו

 ברחנו התפוצצות. שמענו ברגע בו מטוסים. שמענו בערך תשע בשעה
 זו. אחר בזו באו ההפצצות מטרים. מאה ליער המרחק ליער, הבית מן

 הכפרים את להפציץ מטוסים ארבעה באו מקמין כי מיד לנו נודע
פרטיזנים. שוהים בהם אשר והיערות

 באזור חגים הם ביומו. יום מדי אצלנו מבקרים המטוסים ארבעת
 במחפורות. ולא ביער לגור החלטנו לקמין. ושבים פעמים שלוש־ארבע

לשוחות. כולנו נכנסנו המטוסים רעם את וכששמענו שוחות חפרנו
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 הם בזנקה. של האוטריאד מפולין, חדשים פרטיזנים ליער אלינו באו
 ובחור בחורה יהודים, כמה גם עמם היו מאתנו. רחוק לא התחפרו

 הוא גז, לתאי היהודים את הובילו שאצלם לנו סיפר הוא מוולודווה.
 יהודים מיליוני שרפו כיצד ביהודים, עשו מה סיפר הוא הקרון. מן ברח

שמענו. לא כה שעד דברים וילדים.

 רגלינו על חורף. זאת עם הקודם, החורף כמו נורא לא בשיאו. החורף
 גויים, של כותונות גם לנו היו מעובד. לא מעור קלועים סנדלים

לנו. נתן קרפוס הטוב ני הפול ש

 בילדים, נזכרנו נרות. היו לא חנוכה, קסמי שוב הדלקתי חנוכה,
 לא שמא המחשבה ועלתה דאב הלב יהודים. ובסתם בשכנים בהורים,

 אנחנו המלחמה? כשתסתיים להיות כבר יכול מה הסבל, כל כדאי
 כדאי, הסבל כן, מחשבה, באה מיד אך כך. כל ובודדים גלמודים
 נותרנו ואולי ויושר. צדק על המושתת עולם ייבנה תסתיים, המלחמה

 כשהובילו ילדינו בקשת בי, ניקרה אחת מחשבה באויבינו. לנקום כדי
 שמאי עם דיברתי תכופות הצעיר". דמנו את "נקמו לשחיטה: אותם

הנקמה. בעניין הכול עשינו, שונות תכניות לנקום? נוכל איך

 ולקט־ פ היו שנשותיהם פולנים של משפחות כמה גרו בקולוניה
 אך לאכול, משהו נתנו למדי. טוב אלינו התייחסו המשפחות דויטשה.

בהם. חשדו הפרטיזנים

12.1.1944

 נהגנו ביער בקולוניה. הייתה משפחתי ביער. לישון שמאי לי הורה היום
 היה הכפור בבוקר, קמתי בקולוניה. גם וכך בסנדלים אף בבגדינו לישון

 טיול. זה היה מבחינתנו בערך, ק״מ 12 הלכתי טוב. המזחלות ונתיב עז
 אישור. נחוץ להיכנס, התיר ולא משמר שם ניצב לקולוניה, באתי

 תעודה הייתה שנחוצה זמנים היו לעבור. לי הניחו יהודי, אני כי אמרתי
 ]אני ייווריי" "יא שאמר: מי אך לשני, אחד מכפר ללכת הפרטיזנים מן

 כי לי סיפרה ובתיה לזמליאנקה באתי מתעודה. משוחרר היה יהודי[,
 המשפחות ארבע הקולוניה, את הקיפו פרטיזנים "שמח": היה בלילה

 עשר בני הילדים עם נלקחו פולקס־דויטשה, עם תערובת נישואי של
הבא. לעולם שילחו הגדולים ואת השאירו הקטנים את ומעלה.
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 ברור האזור. את לעזוב עליהם כי אמרו והפרטיזנים קרבה החזית
 לא החמיר. המצב החזית. בקרבת להתקיים יכולים אינם שפרטיזנים

 היא מייטה טוב. לא כן גם להישאר, לפרטיזנים, להצטרף יכלו כולם
 אותו וסיפרה באה היא גם פיודורוב, של הראשון הבטליון מן חלק

 פרטיזנים לבוא אמורים ביער, שעה לפי להישאר החלטנו הדבר.
פולנים.

30.1.1944

 חולפים. פרטיזנים סיורי וראינו ביער, כולנו הצהריים. אחר ראשון יום
 עד שלנו. היער את עוזבים הפרטיזנים כוחות כל את ראינו שעה כעבור

 כי אותנו הרגיעו הם סביבנו, ששהה החזק הצבא על ידענו לא אז
 שומרים בלילה והצבנו נרגענו לא מקומם. את יתפסו פולנים פרטיזנים

 בחרדה ביער, הם אף שגרו והפולנים אנחנו חיינו, אחדים ימים שלנו.
 שלהם האוטריאד עצמה, והציגה קבוצה באה רב, זמן חלף לא גדולה.
 לקחת מוכנים הם אתם. שוחחנו וסילבסקה. ונדה השם את נושא

המקום. מן זזים לא אנחנו שעה ולפי יעזבו, אם עמם אותנו

5.2.1944

 עליהם היה גדולה. פרטיזנים חבורת לדרך יצאה הצהריים אחר בשבת
 גרמני מטוס לתעלה. מעל הפרטיזנים בידי שהונח הגשר את לחצות

 יפציצו ודאי עכשיו הכול. ראינו הגשר. על הלכו בו במקום בדיוק פגע
 המטוס אנחנו. היכן היטב ראו שהגרמנים משום יפגעו, וגם אותנו
 הגרמנים מאתנו. קילומטרים מספר ונפל באלון נתקל טוס, הנמיך
המטוס. מן רב שלל לקחו הפרטיזנים נתפסו. הם ברחו.

 הצבא בתקווה. לחיות המשכנו יפציץ. לא כבר זה מטוס קצת. נרגענו
 כי שמענו עיר. אחר עיר משחררים הרוסים מהיר. בקצב נסוג הגרמני
 ואנחנו פינסק, ליד גדולים קרבות ומתנהלים רוסים מוצפת סארני
לחזית. מדי קרוב ישבנו

23.2.1944

 מי עם והתבונן: אותנו סידר פולני, ]אל״מ[ פולקובניק ליער אלינו בא
 שנשארו היהודים לשלושים־ארבעם הציע הוא למלחמה. לצאת יוכל
 שלו פרטיזנים[ של משתנה בגודל ]יחידה לאוטריאד להצטרף ביער

אליו. להצטרף החלטנו לעזוב. עליו כי לפולין, וללכת
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 מזרחה, ללכת העדפנו הדבר. אותו והציע רוסי מפקד בא בערב בו
 ויש למדי גדול האוטריאד האדום. הצבא את נפגוש שם לסארני, בדרך

 אנשים להם יש כי ברגל, ללכת חייבים אנחנו אך רבות, עגלות לו
 יגנו הם כלומר להדביקם, שנוכל כדי לאט ייטעו הם אך להוביל, שלהם
הצורך. בעת עלינו

 להתעכב לפעם, מפעם נקרעים הסנדלים שרוכי ללכת, קל לא הולכים.
 גם באו מצטרפים, אנחנו כי שידעו לישה, יהודי רצים. אפשרות, אין
 כמו בבתים כולנו התיישבנו וויהושץ'. אל הגענו הלילה במשך הם.

 קבוצות להמשיך. כדי ללילה מחכים ישבנו, תמים יום הפרטיזנים.
 אין טובה: אינה מביאים שהם והידיעה ביום, גם פעילות הסיור

 לשם ללכת חייבים הם ללוביישוב, חדרו הגרמנים להתקדם. אפשרות
עזרה. להושיט

לנו. להציע עצה כל לו הייתה לא אך לנו, לעזור המפקד מן ביקשנו

 יצא השורה מן חזרה, הליכה לקראת חייליו את סידר החשכה רדת עם
 "חבר למפקד: ואמר סארני(, מאזור גויים היו )רובם מארוס, חייל,

 מה האלה, האנשים של לבקשה דעתך תן משהו, לומר לי הרשה מפקד,
 לא מוצא, לחפש עליך לכן כמונו, לחיות, רוצים הם ממך? מבקשים הם

למענם". משהו לעשות חייבים אותם, לנטוש ייתכן

 ללכת, רשאים לביתם לשוב המבקשים גויים מוצא. מיד מצא הוא
 חיילים שישה שולח הוא מצטרפים. היהודים אנחנו גם לסארני. כלומר

 אנחנו מרוצים, היינו החזית. קו את שנעבור עד ללוותנו חמושים
 הנהר דרך פנייבנו לעבר ויצאנו גויים, ושישים יהודים וחמישה שלושים
נמס. הקרח כי האפשר ככל מהר סטוחוד,

 יום כי אדם, כבני להתנהג הגויים את והזהיר מאתנו נפרד המפקד
קרוב. והצדק הדין עשיית

 הבתים בעלי את הערנו התביישנו, לא הלילה. באמצע לפנייבנו באנו
היום. במשך בהם להישאר כדי בבתים והתמקמנו משנתם

 בלילה ללכת אפשרות הייתה לא כבר תכניתנו: שונתה דבר של בסופו
 בנדרה[, סטפן אנשי אוקראינים, ]לאומנים הרבים ם ובצי נדר הב בגלל

לדרך. יצאנו בבוקר תשע בשעה ביום. ללכת חייבים
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 מדי אותנו עיכבו גרמנים מטוסים אך גרמנים, עוד אין פנויה, הדרך
 היו הרי היטב. אותנו קיבלו בכפר הגויים לכפר. באנו בלילה פעם.

 שניים־ אורחים. מכניס איש היה הכפר כומר רובים. שישה ברשותנו
 הוא הכומר. אצל הלילה את העברתי אני אצלו. לישון הלכו איש עשר
 ובלילה הלכנו ביום אחד. לכל לדרך לחם לכך ונוסף טוב, מזון לנו הגיש

 לשכן המפקד, מן מכתב הכפר לראש מסרנו פרקלה בכפר בכפרים. לנו
 עברנו לכן קודם יום בדרכנו. להמשיך נוכל שלא במקרה בכפר אותנו

 כל לאורך קוהאצקוואלה, ליד דומני סטוחוד, הנהר את רבים במאמצים
ם. ובצי ולב ב או פרטיזנים בגרמנים, נתקלנו לא הדרך

 המפקד של מכתבו מסירת לאחר לפרקלה, בבואנו אך בחרדה, הלכנו
 דבר. אמר לא אך מנוכחותנו, מרוצה הוא שאין לב שמנו הכפר, לראש
באוויר. טהור לא משהו חשנו

 מאתנו. גם עזרה וביקש בעצמו לשמור יצא הוא בבתים. נשארנו
 ובלילה בולבובצים, של בכפר הלילה את העברנו כי לנו נודע למחרת
 נחשב כבר זה אזור כי הפרטיזנים, מן שחזרו גויים כמה הרגו הקודם

עינינו. לנגד אחד רוסי ראינו לא אך הרוסים, בידי כבוש

 מתביישים כבר הם גם הגויים שומרים. אתנו עוד אין בדרכנו. המשכנו
הסתלקו. הם אתנו, ללכת

 המטרה: הדרך, את לדעת מבלי פולסיה של העבותים ביערות הלכנו
 הרוסים לסארני, ללכת צורך עוד אין כי לנו נודע בינתיים סארני.
 בבתים, נתקלנו בדרכנו ללכת. פחות לאל, השבח רפלובקה. את שחררו
 בעגלה נתקלנו הליכה ימי כמה כעבור גדולה. בחרדה הדרך על שאלנו

 רחוק לא אך מאוד, מסוכנת הדרך כי אמרו הם יהודים. פרטיזנים ובה
 יאמרו הם האדום, הצבא של הסיור יחידת את לפגוש ניתן ביער, מכאן,

פנויה. הדרך אם לגו

 לנו נתנו הם יפים, חיילים רוכבים, שלושה פגשנו ק״מ. 20 היה המרחק
ללכת. איך לנו ואמרו אוכל

 יהודים פגשנו נמלטים, פולנים מלא הוא מילציץ, בשם לכפר באנו
 את פגשתי ללכת. לאן לפקודה הממתינים רבים ופרטיזנים ספורים

 אין כאן לינה. מקום למצוא לנו סייעו הם נוספים. ומכרים סטפק יוסף
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 גם גרמנים, מטוסים של כבדות מהפצצות אלא בולבובצים מפני חשש
מזון. להשיג קשיים יש

 הסתם מן כי הבנו חיילים, עקבות בדרך גילינו בדרכנו. המשכנו למחרת
 מכוסה רכב ראינו אחדות, הליכה שעות לאחר רוסים. חיילם אלה

 כינו ברזנט מכוסים רכב מכלי מאוד פחדנו הגרמנים )בתקופת ברזנט
 שהוא ידענו כזה ברכב כשנתקלנו המחופות, העגלות - בוידן די אותם:
יהודים(. לחטיפת מיועד

 טיבו מה לראות כדי היער, תוך אל הדרך בצדי מתפזרים מלכת, עמדנו
 אל ממש כשהגענו לרכב, והתקרבו זחלו מאתנו אחדים זה. רכב של

 יהודים. צד שאינו רכב ’משמים נס ומאובנים. מופתעים נותרו הרכב
 "’יהודים עוד חוטף שאינו רכב זה צאו, בואו "יהודים לכולם: קראנו
 הם האדום. הצבא אנשי שני ברכב ישבו הרכב. את ובחנו הקיפו כולם
 עוד כל מהר, לכו ההזדמנות, את "נצלו ואמרו: לאכול משהו לנו נתנו

פנויה". הדרך

 עמם החלפנו האדום. הצבא מאנשי אחדים שם פגשנו לרפלובקה, באנו
 בהן. והתיישבנו יהודים של ריקות דירות מצאנו לבביות, שלום ברכות

קפואים. אדמה תפוחי הוצאנו הרכבת תחנת ליד

 בתי בתים, בתוך ישנו חודשים שבעה־עשר לאחר הראשונה בפעם
יהודים. ללא נותרו הצער שלמרבה יהודים,

 תחושת מתוך בהצטיינות, לחמתי האדום. לצבא גויסתי מכן לאחר מיד
 השתתפתי ויקירינו. אהובינו דם על ברוצחים הנקמה על שמחה

המלא. לניצחון עד והמשכתי ברלין בכיבוש

 אנחנו לישראל. עלינו רבים גלגולים לאחר בתיה, אשתי אל שבתי ואז
 האהובה, הקדושה, היהודית האדמה את ומעבדים ורד עין במושב חיים

לכך. זכו מאתנו מעטים שרק חבל מה החופשית.

.605 - 557 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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ומוות שחיטה יורק נע ]קגן[, קגנוביץ׳ שלמה

1945־1939 השנים מן זיכרונות

 בחבורות, עומדים אנשים שרפה. אבק ריח נישא באוויר .1939 קיץ סוף
 אומרים אחרים מלחמה, שתפרוץ אומרים חלקם המצב. על משוחחים

יאפשר. לא העולם אפשרי, לא שהדבר

 פולין. על העצמה במלוא מתנפלת הגרמנית הפרא חית .1939 ספטמבר
 כנגד אווירית להגנה אותי גם מגייסים מהיר. גיוס עורכת פולין

 תורנויות ומקיימים קורס עוברים מגויסים וקבוצת אני בגז. התקפות
ולילה. יומם

 פקודה מקבלים אנחנו בלילות, ברחוב תנועה האוסר צו מתפרסם
 מתמוטט הפולני הצבא רב, זמן נמשך לא זה כל חשוד. אדם כל לבדוק

 בקצב נסוג והצבא מתרסקת, פולין ימים שלושה כעבור במהירות.
גדולה. ובאנדרלמוסיה מהיר

 לאוכלוסייה האורבות הסכנות את והבנו מיידית מצב הערכת עשינו
 עצמית הגנה וייסדנו צעירים, כחמישים של חבורה התארגנו, היהודית.

 הכפרים מן לכנופיות הנחנו לא בעיר. הסדר על לשמור יהודית
להיכנס. - ביזה למטרות לעיר לחדור שהתאמצו השכנים,

רוסיה־גרמניה מלחמת

 אותו השלכנו החזית, מן שנסוגו החיילים מן גדולה נשק כמות אספנו
 את חצה הרוסי הצבא כי לנו נודע והנה גדולות. במדורות שרפנו או

 קמין. תוך אל האדום הצבא צעד שבועות שלושה וכעבור פולין, גבול
 אחדים חברים העצמית. ההגנה את ופיזרנו הנשק כל את להם מסרנו

הרוסית. למיליציה הצטרפו

 לחיים הסתגלנו חודשים, עשרים במשך הרוסי הממשל תחת חיינו
 הנמר התנפל שוב 22.6.1941ב־ נורא: דבר קרה שוב והנה החדשים.

 לפנות שלוש בשעה ,22.6 ראשון ביום רוסיה. על עצמתו בכל הגרמני
 נפלו פצצות זה. בכלל קמין רוסיה, מערב כל כמעט הופצצה בוקר,

 הרוגים. שנים־עשר והיו ונהרסו, קרסו אחדים בתים שונים, עיר בחלקי
 צפוי. בלתי באופן פרצה המלחמה כי מאוד גדולה הייתה כמובן הפניקה
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 הממשל ערך ,23.6 שני ביום למחרת, כאשר גברה עוד בעיר הפניקה
 שכל מובן העיר. מן ועקר כולם את שחרר אחדות שעות וכעבור גיוס,

 כי הבנו כולנו היהודים. התושבים על וראשונה בראש לרעה השפיע זה
 משמעות מה ידענו כי לרגע מרגע גברה הפניקה מאוד. גדולה הסכנה
 הרוסים מוצא. כל היה לא הצער למרבה אך הגרמנים, בידי הנפילה

 שבועות חלפו הצבאי. כוחם בכל תקפו והגרמנים מהיר, בקצב נסוגו
ק״מ. מאות מאתנו התרחק הרוסי והצבא אחדים

 הסיור יחידות באו שבועות כמה כעבור ממשל. ללא שעה לפי נותרנו
 הביניים, בתקופת לכן, קודם עוד אך העירה, הגרמנים של הראשונות

 העיירה של הכומר עם ההזדמנות, את האוקראינים ם ובצי נדר הב ניצלו
 החיילים את מנשקם פרקו תחילה בראש. באבייק דוקטור והווטרינר

 כנגד בעיר ניצלו הנשק את בשבי, ונפלו בחזית שהוכו הרוסים
 ולקחו הכו בזזו, לבית, מבית וירו בעיר התרוצצו ולילות ימים היהודים.

לידיהם. הבא מכל

 היהודים הסתגרו לקמין הראשונה הגרמנית הסיור יחידת כשנכנסה
 והציבו השוק לכיכר באו הגרמנים ברחוב. יהודי נראה לא בבתים,
 - הראשיים המחותנים להתקבץ החלו כך תוך משמר. סביבה

אחדים. פולנים וגם האוקראינים

 שלא וכיוון ראיתים, לא שמעולם הגרמנים, את לראות סקרן הייתי
 כשקרבתי, שיחם. את לשמוע לשוק יצאתי רשעותם את שיערתי
 שמרבית מובן יהודים. על המדברים אנשים חבורת וראיתי שמעתי

 גרמנית שדיברו אחדים היו אך גרמנית, מבינים אינם האוקראינים
 לי לגרום ששמעתי במה היה די היטב. הכול הבנתי אני משובשת,
 רבה מה דיווחתי הביתה, בשובי עיניהם. לנגד לעמוד ולא להסתלק
ליהודים. החדשים השליטים "אהבת"

 אוקראינית, משטרה והקימו אוקראיני בכיר הגרמנים בחרו ביום בו
 שוב העיר, מן הגרמנים שיצאו ברגע ונסעו. בעיר לבזוז לא עליהם ציוו
 והחלו בראש, והמפקד כולה המשטרה האוקראיניות, הכנופיות יצאו

 שבאו עד ימים שבוע הדבר נמשך שוב ולהכותם. יהודים בתי לשדוד
 שברי מנופצים, החלונות העיר: מצב את בראותם שנית. הגרמנים
 את בוזזים האוקראינים ש ודאי להם חרה ברחובות, מתגוללים רהיטים

 על כעסו גם הם אחרים. פני על עדיפים הם ביזה למעשי הרי העיר,
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 עם האוקראינים השוטרים כל את כינסו ביום בו הפקודה. הפרת
 איש, שישה־עשר האחרים, את מיד, ירו שוטרים בשלושה המפקד,

העיר. מן ק״מ 10כ־ במרחק בהם גם שירו שמועות היו עמם. לקחו

ראשונים קרבנות

 ורבליה. שמואל יהודי, ובכיר אוקראיני ממשל בחרו שוב עזיבתם טרם
 הם גרמנים, רוכבים כמאה לעיר אלינו באו שוב ימים כעשרה כעבור

 את להפגין הגרמנים החלו כבר זו בפעם ימים. שלושה אצלנו שהו
 השלישי ביום בזה. וכיוצא זקנים גזרו להם, ולעגו יהודים הכו יכולתם:

 שהממשל מקמין, יהודים ותשעה חמישים אליהם וזימנו נשף ערכו
 שם להם מצפה לא טוב כי הבינו היהודים עליהם. הצביע האוקראיני

 שמונה עצמם, פדו חלק באו. מהם חלק רק והסתתרו, הגרמנים אצל
בחייהם. שילמו יהודים

 ולעגו צחקו הלילה, כל במשך האומללים בקרבנות השתעשעו הגרמנים
בהם. ירו שחר ועם להם,

 ואך קמין, ביהודי לעשות הגרמנים מתכוונים מה לרגע ספק הטלתי לא
 ושלושה ימים שלושה ושהיתי ברחתי גרמנים, אלינו באים כי שמעתי
 תמיד הביתה. שבתי נסעו, שהגרמנים ששמעתי ברגע בשדות. לילות

 מאי־ חמקתי לכך הודות הגרמנים, בידי ליפול לא מאוד נזהרתי
רבות. נעימויות

 בן יהודי כל שעל פקודה פורסמה הנה ליום. מיום החמיר בקמין המצב
 יום מדי מגן־דוד. עם לבן סרט ידו על לענוד ומעלה שתיים־עשרה

 לעגו כך ותוך ביותר, מאוסות לעבודות אותם והציבו יהודים תפסו
 את לעזוב החלטתי אלה, צרות מעצמי למנוע כדי אותם. והכו להם
 ק״מ 15 שטטין, הכפר שם מדודיי. אחד בו שגר סמוך לכפר קמין

 כמה שם ונמצאו מעירנו, יהודים כעשרה עוד שם התקבצו מקמין.
הכפר. תושבי עם יחד יהודים מנייני

 שתי הוריי, את לראות הביתה, געגועים אותי תקפו חודש. חלף
 וכמה מצרכים מעט עמי ולקחתי עגלה שכרתי וקרובים. אחיותיי
 באתי במזון. מחסור והיה דבר להשיג ניתן לא כבר בעיר כי עופות,
 והחרדה הפניקה ואת המצב את ובראותי העירה בבואי הביתה.

 ביום בו שבתי כפייה, לעבודות אנשים גוררים ואיך בה, השוררים
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 לעזוב חשק לו היה לא אך דוד, היחיד גיסי את עמי לקחת רציתי לכפר.
 היקר. אחייני השנתיים, בן שמאילה היחיד בנו ואת בתיה אשתו את
האחרונה. בפעם אותם רואה אני כי אז לעצמי תיארתי לא

 שש בשעה בבוקר שישי ביום העיר, מן נסיעתי לאחר אחדים שבועות
 רכב בכלי אס־אס אנשי כמאה לקמין לפתע באו (,1941 באלול היה )זה

 ולתפוס לחפש בבתים פשטו ואז העיר. בכל פטרולים והציבו סגורים,
 80 תפסו הם העיר. מן ברח שהספיק מי הסתתר, שיכול מי גברים.
 בין הניחו. ומעלה שבעים בני לגברים גם אז, לקחו לא נשים גברים.

 ניצל אבי הראשונים. הקדושים 80מ־ אחד דוד, גיסי גם היה החטופים
 את הגרמנים הרוצחים ביצעו כך שבעים. בן כבר שהוא אמר הוא אז,

 80 את ריכזו הם בעיר. אצלנו הראשונה מדם העקובה האקציה
 בשבת אך לעבודה. שייקחום ואמרו אחד בבית אותם סגרו הגברים,

 והובילו סגורות משאיות על אותם העמיסו ישנו, כשכולם בוקר, לפנות
 פריצק, הכפר מן רחוק לא העיר, מן אחדים קילומטרים למרחק אותם

אחים. בקבר אותם וקברו בכולם ירו

 הרוצחים כי ישובו, והבנים שהבעלים עדיין האמינו והורים רבות נשים
 לעצמו תיאר לא התמים האנושי השכל לעבודה. נלקחו שהם אמרו

 וההורים הנשים סיבה. בלי לחסלם - בריאים צעירים, אנשים שייקחו
 זה. את זה וניחמו שונים חלומות וסיפרו זה אל זה באים הי האומללים

 את עוד יראו לא לעולם הם לכל: נודעה המרה שהאמת היה הסוף
ואהוביהם. יקיריהם

 ושל האומללים והיתומים האלמנות של סבלם את לתאר קשה
 לפקוע חישב הלב וקינה, בכי נשמעו מקום בכל הגלמודות. האימהות

 חשפו טרם הגרמנים כשהרוצחים הראשונה, בתקופה קרה זה מצער.
 אז לעצמנו לתאר מסוגלים היינו לא שלהם. הפרא חית יצר מלוא את
ערוך. לאין ומחריד נורא הוא לנו שמצפה מה כי

 עגלה מיד שלחתי בקמין, אצלנו התרחש מה לי כשנודע למחרת,
 אבי רק אליי באו אך האחיות, ואת ההורים את אליי להביא הביתה
 היא ואין בעלה לה שאבד אמרה השנייה האחות אחת, ואחות האהוב

 אבי גם הילד. עם לבד אותה להשאיר רצתה לא ואמי להסתתר, רוצה
 נאלצתי החג משחלף השנה, ראש ערב היה זה אצלי. להיות סירב

 האהוב נכדו אל מאוד התגעגע הוא הביתה, אותו לשלוח עגלה לשכור
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 שיהיה "מה אמר: הוא לבד. יישארו והאחות שהאם רצה לא וגם שמאי
 אתי" גם יהיה כולם, היהודים עם

 פחות עוד לי היה בעיר, שקרה מה כל לאחר בכפר. שעה לפי נשארתי
 החלו בינתיים סוכות. לאחר עד בכפר נשארתי הביתה. לבוא חשק

 הקימו וז׳נדרמריה, גביטס־קומיסר באו "לסדרם". לשוב בעיר החיים
 אף היו כבעבר. נמשכים שהחיים ונראה יהודית, ומשטרה יודנרט
 ולאס־אס ממשל שיש משום עוד, יקרה לא "כזאת" כי שאמרו יהודים

סיבה. ללא להרוג סמכות עוד אין

אותי מזמן הגביטס-קומיסר

 חייבים ומעלה ארבע־עשרה בני הגברים כל כי גזר הגביטס־קומיסר
 לעבודה. היודנרט שלח ביומו יום מדי אצלם. חסרה לא עבודה לעבוד,

 ולעבודות למנסרה מי קרונות, על ותבואה אדמה תפוחי להעמיס מי
 ארטלים. - שיתופיות סדנאות הקימו המלאכה בעלי אחרות; שונות

 העירה, לנסוע חשק לי היה לא אך הביתה, לשוב מהוריי מכתב קיבלתי
 קיבלתי אחדים ימים כעבור לגמרי. אחרים חיים שם שיתחילו ידעתי
 החלטתי לכך. באחריות יישאו הם אבוא, לא אם מהוריי, נוסף מכתב
לבוא. חייב שאני

 בעיר האוויר מוזר, הכול לי נראה בכניסתי לקמין. ובאתי עגלה שכרתי
 הגרמנים את ראיתי לראשונה אותי. מפחיד הכול לחלוטין, שונה

 רצון כדי עד כלפיהם, גועל חשתי החומים, במדים בעיר מהלכים
הביתה. לבוא חייב אני אך עוד. לראותם ולא שוב לברוח

 לא חודשים שלושה כבר שמחה, התעוררה בבית קרוביי אותי כשראו
 ממה החיים. מתנהלים איך בעיר, במתרחש מתעניין אני בבית. הייתי
 והתייצבתי המפקדה אל נכנסתי ביום בו לבי. עליי כבד שומע, שאני
 מיד לי הנפיק ראש, עד רגל מכף אותי מדד הוא הגביטס־קומיסר. בפני

 העבודה, מן אחד יום איעדר שאם כך, אגב אותי והזהיר עובד תעודת
 לחם לקבלת אישור לי והנפיק הקיר, על התלוי הפרגול לי מצפה

ליום(. לחם גרם 100 )קיבלנו

הראשון. בחורף עבדתי אמנם ושם פרוות, של בסדנה לעבוד החלטתי
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 וחשבנו לצרות, גם התרגלנו אך וצרות, אימה של שונים מקרים אירעו
 דרש מכן לאחר גבוה. כופר הגרמנים דרשו והנה הדבר. יסתכם בזה כי

 למסור היהודים כל על צו: בא ואז רבים. ערך חפצי הגביטס־קומיסר
ערך. יקרי אחרים וחפצים הכסף הזהב, את

גזרות גזרות,

 קרבנות למנוע העיקר בכל, עמדו והיהודים זו, אחר בזו באו הגזרות
 היודנרט את הגביטס־קומיסר זימן החורף, באמצע לפתע, אך נוספים.

 אשר את לתאר יקשה לעבודה. שיישלחו יהודים 160 לו לספק ופקד
 ידעו כולם היהודים. נחוצים למה היטב הבינו כולם בעיר, התרחש

 וכעבור נחרצת, הפקודה אך לעולם, ישובו לא אלה אנשים כי היטב
האנשים. את לספק חייבים ימים שלושה

 רושמים, זה את רשימות, מכינים רצינית. מטלה ניצבה היודנרט בפני
 העולם בוכים, צועקים, תכשיטים, אחר זהב, נותן אחד מוחקים, זה את

 מקבצים וכך יותר, השקטים את רושמים מאיימים, התקיפים מתהפך.
גברים. 160

 מרוכזים היו כבר אלה שגברים בזמן שהתרחש מה כל לתאר קשה
 טיפת בלי בא, ואין יוצא אין שמירה, מוקפים העירוני, המועצה בבניין
 עסקני ניסו בינתיים יומיים. במשך כלואים, כך, בהם החזיקו מים.
 שיצילו ובלבד שנדרש מה וכל שאפשר מה כל נתנו - אמצעי כל העיר

 את לשחרר פקודה נתקבלה השלישי, ביום לבסוף, האנשים. את
 האומללים, והילדים ההורים הנשים, שמחת את לשער ניתן האנשים.

ודאי. ממוות שעה לפי ניצלו והבנים האבות כשהבעלים,

 כך יותר. טוב להיות שחייב ובחלומות במעשיות והאמינו קיוו בינתיים
 לאפיית מתכוננים פסח, ערב האביב. ובא הראשון החורף עלינו עבר

 ניוושע הבא שבפסח מאחלים שיפון, מקמח מי חיטה מקמח מי מצות,
 בפסח כי מוקדמת תחושה הייתה לא עוד לאיש צרות. עוד נדע ולא

 לא מצות, לא חרבים. יהיו הבתים שכל לעיירה, זכר עוד יהיה לא הבא
יהודים. ולא פסח
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 הגטו הקמת

 להקים החובה בדבר הגביטט־קומיטר פקודת נתפרסמה 15.5.1942־ב
 מכן לאחר נוצרים. בין לא יחד, לגור היהודים כל על כלומר יהודי, רובע

 ניתן בעיר. לגור לעבור חייבים הכפרים יהודי שכל פקודה נתפרסמה
 ועדיין משפחות, מספר גרו אחד בחדר בעיר. הצפיפות גודל את לשער

 הצער למרבה תזרח. עוד שהשמש קיוו בשלום, יצאו אולי כי קיוו
 הבכירים היהודי ברובע הופיעו יום מדי ליום. מיום הורע המצב

 הילכו הרף. ללא ומתכננים ובבתים בסמטאות מביטים הגרמנים,
 פקודה היודנרט קיבל ולפתע במדויק, ידע לא איש אך שונות, גרסאות
 הגביטס־קומיסר שהציגו תכנית לפי גטו ימים שלושה תוך להקים
המטה. וראש

 סביב הגבוהה הגדר בבניית מועסקים כולם חפוזה, עבודה מתחילה
 מטר. חצי של בגובה דוקרני תיל ומה ובר ומחצה, מטרים שני הגטו,
 צו מתפרסם גטו. המכונה בכלוב מצויים כולנו וכבר במועד. מוכן הכול

 משמר הוצב השער ליד אמות. דל״ת לא אף הגטו מן יציאה האוסר
 שמא העבודה מן בשובו נבדק אחד כל ובלילה. ביום אוקראיני שוטרים

כלשהו. מזון חלילה עמו הביא

 קליפות לייבש מתחילים אנשים משתולל, הרעב מאוד, רע בגטו המצב
 עוד מוכשרים היותר האפשר. ככל לזה זה עוזרים אדמה. תפוחי

 עוד מחמיר המצב רעב. חרפת סובלים רבים אך להסתדר, מצליחים
מזון. להשיג כדי החיים אבדן כדי עד מסתכנים רבים ועוד,

 הגביטס־ עם יחד האס־אס אנשי וו כשהתא יותר עוד החמיר המצב
 בזמן לגטו נכנסים היו הם יהודים. ציד בלילות פעם מדי לערוך קומיסר
 הייתה הדופק, לזהות כששאלו בדלת. דופקים העמוקה, השינה

 נאלצו בררה, כמובן הייתה לא מיכאליס. הגביטס־קומיסר התשובה:
 מצווים היו ואז אותה. פורצים היו הרי כן לא שאם הדלת, את לפתוח

שרצו. ככל וירו בשורה, להסתדר עירומים, החוצה לצאת כולם על

 להורג מהוצאה פעם ניצל לנדא, טנדר מביתי, רב לא במרחק שגר שכן
 והחלו קבוצה, עם בלילה החוצה הגרמנים אותו כשהובילו כזו. לילית
 כשהסתלקו המתים. ליד הארץ על שוכב ונשאר נפל הוא עליהם, לירות
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 פעם, מדי עצמן על חזרו זה מסוג יריות וברח. קם הגרמנים, הרוצחים
החיים. את עלינו והמאיסו בלילה והן ביום הן

 קירות ובתוך במרתפים למיניהם, מחבוא מקומות להכין התחלנו
 לקפוץ ניסו מנגד, אחרים האומללים. החיים את להציל כדי כפולים,

 הגטו מן הבריחה שניסיונות מובן ולברוח, הגטו של הגבוהה לגדר מעל
מעטים. לא צעירים בחיים עלו

 כל על :הגביטס־קומיסד של פקודה ולפתע באב, כ״ה עד התייסרנו כך
 במרחק למקום ולעבור הגטו את לעזוב ונער, זקן הגטו, יהודי

 צריפים מוכנים עמדו העיר בפאתי העיר. מן אחדים קילומטרים
 הגרמנים החורף. במשך בעצמם בנו שיהודים האדמה, במעמקי חפורים
 במה הבנו מיד העובדים. לכל עובד תעודות יחלקו שם כי הבטיחו
 וזהב כסף חסכנו לא הגביטס־קומיסר. עם ומתן במשא הוחל מדובר.
 הרצחני, הגביטס־קומיסר הבטיח אשר עד אחרים, ערך וחפצי

 בחיים, יישארו והילדים, האישה - ומשפחותיהם שהעובדים מיכאליס,
 שיומתו. וזקנים חולים כלומר לעבוד, מסוגלים שאינם לאלה פרט

י יחיו העובדים יהיה, שכך האמינו יהודים

 הגרמנים, הבלייעל לבני להאמין ניתן כמה עד לדעת היטבתי כבר אני
 כפול. בקיר מראש בהוראתי שהוכן במחבוא הוריי את הסתרתי ראשית
 ערך חפצי שם הוסתרו בו. להבחין ניתן לא היטב, מוסווה היה המקום

בו. הסתתרו ידידיי מקצת גם רבים,

 כל עם ללכת או להסתתר האם לעשות, מה ידעתי לא לי, אשר
 ולהסתתר שנתיים, בן ילד היה האלמנה שלאחותי כיוון היהודים.
 ללכת החלטתי תמיד, בכה הילד כי אפשרי היה לא הילד עם במחבוא

 כל עם שמאילה, היקר ואחייני בתיה האהובה אחותי עם למגרש
 בבתים שוטטו כבר האס־אס אנשי כי אחרון, הבית מן יצאתי היהודים.

הנשארים. כל את מהם וגירשו

 האנשים כל זה: מראה ראיתי היציאה, שער היה בו לרחוב בצאתי
 להם זו כי כולם חשו כמו ידיים, ואחזו בזרועותיהם הפעוטות עם עמדו
 אין בבתים כי הודיעו האס־אס ואנשי כולם, כשהתקבצו אחרונה. פעם
 משני ראינו לשער, מבעד יצאנו אך "’"לזוז הפקודה: נשמעה איש, עוד

 חמושים אוקראינים, ושוטרים אס־אס אנשי של כבד משמר הצדדים
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 לעבר אותנו הובילו לברוח. היה הנמנע מן וברובים, ירייה במכונות
הצריפים. אמנם נמצאו ממול שם העלמין, בית

הגדולה השחיטה

 חם יום היה ההוא. ברגע מאתנו אחד כל חווה מה לתאר אפשרי בלתי
 בו למגרש עצמנו גררנו בקושי לחיות. רצון היה בהירים, השמים מאוד,

לנו. צפוי מה כבר הבנו הרי נקטעו, כמו רגלינו כי הצריפים, היו

 מבעד ראינו בכניסתנו נכנסנו. וכולנו השער נפתח למגרש בבואנו
 הם למי בורות. וחופרים העלמין בבית עומדים איכרים בגדר לסדקים
ידענו. כבר הבורות את חופרים

 למרבה לעשות. חושבים מה ושאלתי לשנייה אחת מחבורה הלכתי
 להשיב. מה ידע לא שאיש כזו במידה מדוכדכים אנשים היו הצער

 נתנפל ש הצעירים, הגברים את להסית התחלתי המצב את בראותי
 הרובים את מהם נחטוף השוטרים, ועל האס־אס אנשי על לפתע

 היו גברים כמאה ליערות. יפוצו האחרים שנוכל, ככל מיד ונהרוג
 הרי הם הפעוטות, עם נעשה "ומה אמרו: השאר אך להתקומם, מוכנים

הטרגי. לסוף חיכו וכולם רפו הידיים לברוח". יוכלו לא

 מזון עמי הבאתי ואכלתי, התיישבתי דבר, לפעול יכול אינני כי בראותי
 מים ושתיתי במגרש, שם שהייתה לבאר ניגשתי ואז הבית. מן כלשהו

 שאוכל כדי כוחותיי, על בינתיים לשמור היה, החישוב לרוויה. קרים
 אס־ איש לפחות להרוג ביותר הגרוע במקרה או הקריטי ברגע לברוח

אחד. אס

 שאר עם הגביטס־קומיסר בא צוענים. 100־ כ גם למקום הביאו לפתע
 מסתדרים. כולם עובד. תעודות לחלוקת להסתדר פקדו התליינים.

 יקראו אם המאושרים, בין יהיה אם לדעת רוצה אחד כל אוזן. מטים
 כי כשמבינים במיוחד העצבים, פוקעים הזמן שחולף ככל בשמו,

 ילדיו. יינצלו עובד, האיש שאם הבטיח אותנו, הוגה הגביטס־קומיסר
הוריו. אל להצטרף רשות מקבל אינו ילד שום כי התברר לבסוף

 מה יודעת אינה תינוק. בזרועותיה אוחזת היא אם, של בשמה קוראים
 להשאיר בינתיים, ולחיות לצריף להיכנס התעודה, את לקחת לעשות,

 הגוזל, את עמה לקחת רוצה מתלבטת, היא הקרקע? על התינוק את
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 שם לצריף. השוטרים בידי מגורשת והיא מידיה, אותו עוקרים אך
 היא צועקת, היא בוכה, היא ההכרה, האומללה באם גומלת בפנים
לצאת. מתירים ואין מוגפת הדלת אך לצאת, רוצה

 אומללים ואבות אימהות של רבות מאות גדל. בצריף האנשים מספר
 הורים גם היו עוד. אותם ראו ולא מפשע, החפים ילדיהם את נטשו
 עמם לקחת להם אפשרו משלא תעודותיהם את לקבל שסירבו רבים

 עמם ויחד אחר, בצריף עמם יחד נשארו הם האהובים, ילדיהם את
נרצחו. ויחד לבורות הלכו

 יקראו אולי קדימה לעמוד רוצה אחד כל נדחפים, גברה, הצפיפות
 תעודת את וחטף ניגש ואחר שם שקראו רבים מקרים היו בשמו,
 אני אחותי. ובשם בשמי קוראים והנה החיים. לצריף עמה ורץ העובד
 לחפש לי מתירים ואין בתיה, אחותי את רואה אינני סביבי, מתבונן
 שכיבדו כפי אחדות, מכות בלוויית הצריף לתוך אותי דוחפים אותה,

 תעודת את חטפה אחרת אישה כי לי נודע בצריף בהיותי אחד. כל
שלה. העובד

 למצוא הצלחתי רבים מאמצים לאחר האישה, אחרי לחפש התחלתי
 היא אחותי, של העובד תעודת את להחזיר ממנה דורש אני אותה.

 הצלחתי ואיומים רבים מאמצים לאחר דבר. יודעת אינה מכחישה,
 את לצריף להכניס בידי עלה מרובים בקשיים העובד, תעודת את לקבל

הילד. ללא אך אחותי,

 יעמוד המראה האומללים. בצריף שהתרחשו המחזות את לתאר קשה
 לישה סמוכה, מעיירה יהודים 300 עוד הביאו ולפתע לנצחי עיניי לנגד
 לצריפים, מגורשים האנשים כל נקטעת, התעודות מסירת שמה. זוטא

הנוראה. להורג ההוצאה מתחילה ואז הערב. עד כך ונשארים

 שכבר לבור ומשליכים בהם יורים הצוענים, 100 את מובילים תחילה
 היהודים את הצריפים מן מוציאים מכן לאחר העלמין. בבית מוכן היה

 כביום עירומים להתפשט, להם מורים פעם, כל עשרים של בקבוצות
 כך רצח. מכות מוכים הסרבנים וזקנים, ילדים ונשים, גברים היוולדם,
 להם מורים שם העלמין. בבית לבורות איש, 300כ־ אותם, מובילים

 לבור, לרדת נאלצו אנשים במדרגות. הייתה לבור הירידה לבור. לרדת
 האס־ מן רוצחים שני שכבה. גבי על שכבה מטה, כלפי ופניהם לשכב
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 וירו אוטומטי, נשק בידיהם מופשלים, בשרוולים הבור ליד עמדו אס
 עוד שרבים מובן לצלוף, בלי שכובים, אנשים שכבת בכל יריות סדרת

פצועים. והיו חיו

 שתפס מזור, ישקה עיירתנו, של האוקראיני המפקד באכזריותו הצטיין
 הטרגי ביום תמו כך חיים. לבור והשליכם בידם הרכים הגוזלים את

 אף שלנו בגטו שרד לא שלנו. העיירה מן יהודים 1,800 של חייהם ההוא
 של שנתיים בת ילדה למעט מארבע־עשרה, פחות שגילו אחד ילד לא

 שפכו הבור כשהתמלא בידו. הדבר עלה רב בקושי בר, היודנרט ראש
בעפר. וכיסו כלור עליו

 ומשקה. מזון ללא יממות שלוש במשך בצריף החזיקו החיים, אותנו,
 יצאו האומללות כשהאימהות במקום שהתרחש את לתאר ניתן לא

 בערמה מוטלים שהיו היקרים, ילדיהן בגדי את וזיהו החוצה למחרת
 אותם נישקו לבן, אל אותם ולחצו הבגדים את חטפו הן אחת. גדולה
 לילדים הצטרפו שלא כך על ראשן שער את תלשו בבכי, ומיררו

אחד. בבור עמם יחד לשכב האהובים, הקטנים

 הרצחני הגביטס-קומיסר אלינו בא ועינויים סבל ימי שלושה לאחר
 בטור ולהסתדר הצריף מן לצאת כולם על וציווה אס־אס אנשי ועמו

 איש. 780 רק שנותרו הסתבר אחדות. פעמים אותנו ספר הוא בזוגות.
 לא כי כך, כל מעטים שנותרנו האשם בנו כי ואמר דברים נשא הוא
 צייתנים, להיות חייבים אנחנו לגטו. בחזרה אותנו ושלח סדר, שרר

 בנו יירו כלשהו אי־ציות על אירע. אשר את ולשכוח לעבודה שוב ללכת
 כסף, אצלם: שהסתירו מה למסור חייבים שכולם הוסיף, הוא מיד.
יירה. בעצמו, מסר שלא משהו אצלו שיימצא מי טבעות, שעונים, זהב,

 מוסרים רבים בחול, אותם קוברים אחרים דולרים, לקרוע מתחילים
 דבר של בסופו לחול. להשליכם מעדיפים אחרים שברשותם, מה

הביקורת. את כולם עוברים

 לגטו. לצעוד לנו ומורים אותנו סופרים שוב להסתדר, לנו מורים שוב
 לשליש, צומצם והגטו אחר לרחוב הועתק השער כי ראינו לגטו בבואנו

 לראות הלכתי הביתה כשנכנסתי לביתי. סמוך שלי, ברחוב הוצבה הגדר
 מיד בכי, פרץ המחבוא. מן יצאו שחזרתי כששמעו הוריי. שלום מה

 רצו הם כאן. האחות כי אמרתי הילד. ועל אחותי על אותי שאלו
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 נדהמו אך האפשר, ככל מהר הילד ואת אותה לראות רצו לקראתה,
 להרגיעם ניסיתי בבכי, פרצו שוב איננו. והילד האחות, את לראות

 פרצה יותר. עוד אותם דכדך זה בגטו, אחד ילד נותר שלא ולהסביר
כולם. על כללית קינה

 המראה וסבל. צער של ולילות ימים השורדים מאות על עברו כך
 כולם העצמות. בלשד מכרסם העיניים, נגד אחד לכל ניצב הנורא
סוף. מאותו נחמוק לא השורדים, אנחנו, גם כי יודעים

 שעובדים משום יותר לעבוד צריך עכשיו עבודה, יום שוב החל למחרת
 ושבועות ימים שוב חלפו כך עצה. מוצא לא והיודנרט נספו רבים

ובצרות. בדאגה

 וירה לגטו הגביטס־קומיסר בא שוב שקרה, מה לאחר אחדים ימים
 גברים: שלושה ולעוד לי יצא וכך בגטו הייתי במקרה נשים. בשלוש

 את ולקבור העלמין לבית לנסוע ורובינשטיין, צ׳רטוק בוצי קטן, יעקב
 האחים, קבר את לראות הלכנו העלמין לבית בבואנו ההרוגות. שלוש

 היה יום מדי הבורות, מן פרץ עדיין הדם לעינינו: שנתגלתה התמונה
 והצחנה מאוד חמים היו הימים ובחול, בסיד בכלור, לכסות צורך

ששרדו. ליהודים מוכן היה מקום, בקרבת נוסף, בור גדולה. הייתה

בגטו שוב

 ושבועות. ימים חלפו שוב שראינו. מה כל סיפרנו לגטו בשובנו
 את לאסוף אנשים יום מדי לשלוח היודנרט על ציווה הגביטס־קומיסר

 יהודים מיהודים, ריק שהיה הגטו, של האחר מצדו ורכוש הנכסים
לגרמנים. היהודי הרכוש את ידיהם במו למסור נאלצו

 כדי הגטו של השני לחלק לגדר מעבר שקפץ ביהודי נתקלנו פעם לא
 אם במחבוא. לעצמו שהכין מזון או חפצים מעט משהו, להוציא
 נפשם ששמו אנשים מעט לא נהרגו כך מיד. נורה הוא בו, הבחינו
בכפם.

 לקחו טובים היותר החפצים את חודשים, שלושה נמשך הגטו פינוי
 ניתנו בהם, שימוש להם היה שלא טובים, הפחות לעצמם, הגרמנים

 השכנים הכפרים מן האיכרים באו יום מדי האוקראינית. לאוכלוסייה
 והגביטס־ הגטו, שער ליד ארוכים בטורים עמדו העיר, מן ונוצרים
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 הגביטס־ הביאו זו למטרה היהודי. הרכוש את להם חילק קומיסר
 באו הן מגרמניה. נשותיהם את המטה וראש הבלייעל בן קומיסר
 כל ובחרו הגטו בבתי עברו מכן לאחר האקציה, לקראת בדיוק למקום

 מיכאליס פריץ היה: הגביטס־קומיסר של שמו בעיניהן. חן שנשא מה
 עמם לקחו הם יהודי ורכוש נכסים מלאות משאיות מברלין. ימ״ש

י לגרמניה

 על פעם מדי לנו כשנודע במיוחד ספורים, ימינו גם כי היטב ידענו וכך
 בלוצק, הגטאות חיסול על לנו נודע למשל כך אחרת. בעיר גטו חיסול

 מוצא. ולחפש עצה לטכס התחלנו אחרות. וערים קובל בריסק, קוברין,
 ולחפש ליערות ללכת יש כי טענו כולם קבוצות, של התארגנות החלה

 גדולות פרטיזנים קבוצות עדיין היו לא ההיא בעת אך לפרטיזנים. קשר
 כך, כל קל היה לא זה נשק. להשיג התחלנו אותם. למצוא היה וקשה
 מעט לא אמון. לתת ניתן איכר בכל ולא באיכרים, להיעזר היה צריך

 מכר, מאיכר אקדח כשקנה נהרג פלדמן שפה בפח. נפלו יהודים צעירים
 אותו ותפסו אחריו רדפו למשטרה. האיכר הודיע ממנו, שהלך לאחר

מאיר. ובאביו בו ירו מיד לגרמנים, אותו הסגירו האקדח. עם

נשק השגת

 גברים כמה לדקה. מדקה חיים של תחושה נובמבר. חודש עד חיינו כך
 ליער הלכו פרטיזנים. עם קשר לקשור כדי ליער פעמיהם שמו צעירים

 חבורות התהוו בעיר ואחרים. סגל יוסף טויזנר, ]יצחק[ סטרייר, מוטל
 לי להביא הבטיח והוא מכר איכר עם קשר יצרתי אני גם נשק. והכינו
אקדחים. וכמה רובים כעשרים הצטברו וכך רובה.

 היו )הסדנאות בסדנה בעבודה בהיותנו אחת, פעם מהר. רץ הזמן אך
 שני ורשם בר, היודנרט ראש עם הגביטס־קומיסר נכנס לגטו(, מחוץ

 בכל אנשים שני ורשם הסדנאות בין עבר הוא מקצוע, מכל אנשים
 האחרון יומי זהו כי לחבריי אמרתי הסדנה מן שיצא ברגע מהן. אחת
 גם לברוח, לכולם יעצתי הגטו, יחוסל מחר או היום כי בטוח אני בגטו,
נרשם. ששמם לאלה

 בכל המומחים שעה, לפי להשאיר הגביטס־קומיסר רצה עוד איש 80
לתועלתו. לו נחוצים יהיו עוד כל מקצוע,
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 הגטו את עוזב אני

 שאל הגטו, לשער בבואי הביתה. ובאתי הסדנה את עזבתי קמתי, מיד
 ובעצבנות וני חיוור ב הבחין הוא קרה?׳ מה "קגן היודנרט: חבר אותי
 מי לכל הגטו, יחוסל מחר או היום כי ואמרתי הכול לו סיפרתי שלי.

לברוח. אמרתי בדרכי שנקרה

 הבחינו בביתי גם לאוזן. מפה עברה המרה הבשורה בגטו, פניקה פרצה
 מה לי היה לא קרה? מה לשאול התחילו מאוד, נסער אני כי מיד

האמת. את סיפרתי להסתיר,

 רב, הוא גם וחתנו, מקוברין הרבי גרו בביתנו בכי. קול בבית נשמע מיד
 אל ניגשתי יותר, עוד מבולבל הייתי בבכי. פרצו כולם משפחתו, וכל
 הלבנים. את לי נתנה בעיניה, דמעות להחלפה. לבנים וביקשתי אמי

 הבית, מן ויצאתי פרווה מרופד קצר מעיל לבנים, זוגות שלושה לבשתי
 לרחוב אחריי יצא היקר אבי שבבית. הבכי מן להתפקע חישב הלב

 אך הולך, אני לאן יודע שאינני לו אמרתי הולך. אני לאן בדמעות ושאל
 נוספת פעם בעיניי ולראות הגרמנים, בידי חי שוב ליפול מוכן לא אני
 בבורחי׳ למות מעדיף אני למות, עליי נגזר אם במגרש, ראיתי אשר את
 יעזור אולי כהבנתך, "עשה אמר: מכן לאחר אך אותי להניא ניסה אבי

השם". לך

הצהוב הטלאי את תלשתי

 פגשתי לא לשם בבואי אך מילים, עמם ולהחליף ליודנרט לגשת רציתי
 הגטו. את ועוזבים השער מן יוצאים רבים כי ראיתי בינתיים איש. כבר

 יתנו ולא אותו יכתרו הגטו, את עוזבים יהודים כי יבחינו שמא מחשש
הביתה. עוד שבתי לא לצאת, לאיש עוד

 שני עם נפגשתי שם לעיר. מחוץ אל והלכתי לשער מבעד יצאתי
 מעצמכם תלשו "עכשיו להם: ואמרתי מכרים, כפר, בני יהודים בחורים

 אנחנו מעתה גטו, יהודי לא אנחנו ואילך מכאן הצהוב, הטלאי את
 הטלאי את תלשנו עשינו, וכך גג. קורת וחסרי בית חסרי הפקר, אנשי

 מאוד, גדולה הייתה הסכנה "לנדור׳, לומר נקל לנדוד. והתחלנו הצהוב
 כל לעשרות, אוקראינים שוטרים היו כפר בכל חייך, על איים אחד כל

 להיזהר היה צריך הכול. ממנו ולוקח אותו הורג היה יהודי שתפס איכר
 חודרת הרוח חורף, היה לכך נוסף בך, תבחין לא אדם שעין מאוד
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 את עליו להניח מקום ואין לרדת החל שלג בשלכת, העצים לעצמות,
הראש.

 אחיותיי שתי כי איכר ממכר לי נודע נדודים ימי שלושה לאחר
 ולהביאן אחיותיי את לי למצוא האיכר מן ביקשתי אחריי, מחפשות

 היה אתן יחד אחיותיי. שתי את הביא והוא לו שילמתי אליי, בלילה
 הדבר תשעה, של קבוצה היינו ילדים, ארבעה עם מעירנו יהודי עוד

מסתור. אפשרויות ועל מצבנו על הקשה

 להשיג דאגנו בלילה שיחים, בין הסתתרנו כך. שוטטנו שבועות שלושה
 לפתע שמעתי להתחמם, לאש סמוך בשבתנו אחד, בוקר כלשהו. מזון

 השיחים מבין יצאתי ממקומי, קמתי מרחוק. חזקה כלבים נביחת
 שוב הבתים. לאחד מסביב רבים אנשים ראיתי מרחוק היטב. והתבונתי
 קצת, עוד עמדתי שלנו. בכיוון ללכת פונים שהם וראיתי התבוננתי

 ספק היה לא ברובים. חמושים האנשים כי ורואה היטב מתבונן
 להתפזר לכולם וקראתי השיחים לתוך מיהרתי אלינו. שהולכים
 מישהו יצליח ואולי אחד־אחד, אלא יחד לרוץ לא הזהרתי ולברוח,

להימלט.

 כולם להישאר לא הזהרתי, שוב בעקבותיי. וכולם ראשון לרוץ התחלתי
 חשוף, שדה וראיתי יצאתי הועיל. ללא לברוח, נוכל לא זו בדרך כי יחד,
 לעבר לרוץ והתחלתי השיחים תוך אל חזרתי לרוץ. אפשרות אין

 מן לפרוץ בידי ועלה לידיהם, היישר לרוץ לא נזהרתי אך השוטרים,
ולברוח. הצד

פליטים קבוצת של מותה

 שיחים לתוך נכנסתי לנוח, ישבתי המקום, מן ק״מ 5כ־ של ריצה לאחר
 הקודם, למקום שבתי חשכה עם הלילה, רדת עד וישבתי אחרים
 כולם את גירשו קרה: אשר כל לי סיפר והוא מכר איכר אל נכנסתי
 האחרים, ואת אחיותיי את רץ, בעודו ירו אחד בנער הפתוח, לשדה

 לעיירה אותם הובילו מכן ולאחר הבתים לאחד הכניסו אנשים, שמונה
 מידיה יהודים קבוצת חיי לקצם באו כך בכולם. וירו לישה, סמוכה,

 הבריחה לאחר שבועות שלושה האוקראינית, המשטרה של הרצחניות
הגטו. מן
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 אז, אתנו היו לא הם שלנו, החבורה מן נערים ארבעה היו זה בכפר
 אותם. למצוא הצלחתי ולא עבר לכל נפוצו לנו קרה מה מששמעו

 רציתי למצוא, יכולתי ולא אותם לחפש שוטטתי לילות שלושה במשך
 אותם למצוא יכול אינני כי בראותי אך ליער, וללכת אתי אותם לקחת

אחר. למקום לבדי ללכת נאלצתי

בלילה בו לנתי לא ביום שהיתי בו מקום

 הם נותרו, עוד יהודים כמה היטב ידעו האוקראינים ם ובצי נדר הב
 כעבור הנערים ארבעת את לתפוס בידם שעלה עד וחיפשו חיפשו
 כאמור אך אותי, גם לתפוס חייבים שהם לאיכרים אמרו ואז שבוע.
 הרבה בלילה, בו לנתי לא ביום שהיתי בו מקום אחר. למקום עברתי

צ׳ורצ׳ה. הכפר מן חובוסט בשם מכר לאיכר חיי על להודות עליי

 כמוהו, היו מעטים חיי, את והציל מאוד לי עזר וההגון היקר האיכר
 במשך בגורן זו משפחה אצל ישנתי קטנים. ילדים ושישה אישה לו והיו

 הם לאפס, מתחת מעלות 30 של בכפור בחורף, גם ממושכת, תקופה
 שמא פחדתי אני גם פחדו, לביתם להכניסנו אוכל. לי מביאים היו

גדולות. בצרות החורף עליי עבר כך חי, שאני מישהו יבחין

 פעם לא לבנים. החלפתי לא חודשים שישה במשך עליי, עבר לומר נקל
פרט. כל לתאר אפשרי בלתי לחמוק. ונאלצתי בנדרובצים בידי נפלתי

 הסמוך, בכפר כי לי ונודע הקטן עולמנו אל יצאתי שוב ו.943 אביב
 מכר ובעזרת אותם, למצוא החלטתי יהודים. קבוצת שוהה סידרוביץ׳,

 סיפרו הם גברים. ארבעה הקבוצה, עם נפגשתי לבסוף. הצלחתי איכר
 אנחנו איכרים. אצל המסתתרות נשים מספר עוד עמם יש כי לי

 יהודים לראות השמחה וגדולה לספר, מה יש אחד לכל משוחחים,
 שם היו מסוכן. במקום להישאר לעשות, מה עצה מטכסים חיים.

 גם רצחו הם יהודים, רק ולא בנרות; יהודים שחיפשו רבים בנדרובצים
 הפרטיזנים, עם קשרים בעל איכר מכר לי יש כי להם סיפרתי פולנים.

 שלי התכנית מן מרוצים כולם עמם. אותי לקשר לי הבטיח והוא
להזדמנות. מחכים ואנחנו
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 פולנים עם פגישה

 פרטיזנים. כמה אצלו יהיו שבלילה הפולני לי אמר אחדים ימים כעבור
 לבסוף, למפגש. סבלנות חסרי מחכים כולנו ביער. פגישה מקום קבענו

 בראש הלך הוא שלנו, האיכר הופיע שהולכים. שמענו הלילה בחצות
 עם אחד אקדח, עם אחד רובים, עם שניים פרטיזנים, חמישה ואחריו

 הרוסי בנוסח ברכות החלפנו צבאית. סכין עם והחמישי יד רימון
 האויב כנגד יחד נילחם עמם, אותנו שייקחו דרשנו שיחה. עמם וניהלנו

 לא נשק ללא כי ואמרו נשק, לנו יש אם שאלו הם הגרמנים. המשותף,
 הם הועילו, לא בקשותינו נשק. מעט יש להם גם עמם, לקחתנו יוכלו
ועזבו. נפרדו

 בואו מה? "יודעים לצרה: החדשים לרעיי אמרתי לבד שוב כשנותרנו
 ק״מ 20 שבמרחק שמעתי כי הפרטיזנים", מטה את לחפש בעצמנו נלך

 לחבריי הפרטיזנים. מצויים ביאלה, לאגם סמוך וטלה, ביער מאתנו,
חששו. הם לשם, ללכת רצון היה לא החדשים

 את לחפש בלילה לדרך ויצאנו לי שמעו שכנוע, ימי כמה לאחר לבסוף,
נוויר. הפולנית לקולוניה באנו הליכה ליל לאחר הפרטיזנים.

 מהו להיוודע כדי בחלון והקשנו לבית ניגשנו לכפר הכניסה אל בבואנו
הכפר. שם מה רק לנו נודע פרטיזנים. בו יש ואם הכפר

 ברזל, מוטות עם רצים וצועקים, שורקים בכפר, אזעקה שמענו לפתע
 כעבור רק הדבר. פירוש מה ידענו ולא מתהפך העולם חרמשים. גרזנים,

 גרו זו בקולוניה בכפר, שפרצה לפניקה הגורם אנחנו כי לנו נודע שעה
 גם ומחסלים מתנפלים ובצים בנדר היו אמרתי שכבר וכפי פולנים, רק

 משמר, בכפר התהלך לילה כל בתיהם. את ושורפים פולנים כפרים
 אותם. לרצוח בנדרובצים שבאו וחשב שלנו בקבוצה הבחין המשמר
 רצו עלינו, כעסם היה רב מה לשער ניתן יהודים, שאנחנו להם כשנודע

 אמרו פרטיזנים, של אזור כבר שם שהיה כיוון אך לינץ׳, בנו לבצע
 לי נודע בינתיים נפשם. כאוות בנו הם יעשו לפרטיזנים, אותנו שימסרו

 חשבתי לא שלנו. העיר מן יהודים עשרים מצויים ביער כי הפולנים מן
 אחדות שעות כעבור שלי. היהודים את לחפש ליער והלכתי הרבה

הספורים. היהודים ובהן זמליאנקות כמה למצוא הצלחתי
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 ויי בבל בטיפוס, חולים היו כולם מאוד. קשה רושם בי הותיר מצבם
 הם מטיפוס. מתו אחדים ומצומקים. האדמה כמו שחורים סחבות,

 חיי על מעט להם סיפרתי בחיים. נותרתי ואיך באתי מאין אותי חקרו
 משם ברחו הגטו מן בריחתי ביום כי לי נודע קורותיהם. על סיפרו והם

יהודים. מאות

רוצחים - פרטיזנים

 שאנשים הבחינו הגרמנים כי הגטו, יהודי את להרוג החלו ההוא ביום
 איכרים, בידי בכפרים נהרגו רבים בדרך, נפלו רבים עבר. לכל מתפזרים

 מצרכים ובהכנת מחפורות בבניית והחלו ליער הגיעו אחדות מאות
 המקום רובים. היו לבודדים אחדים, שבועות ביער שהו הם לחורף.

יהודי. פרטיזנים כמחנה נראה

 של האוטריאד מן פרטיזנים עשרות כמה לפתע באו הימים באחד
 פנים בסבר אותם קיבלו היהודים ראש. עד רגל מכף חמושים סובורוב,

 פרטיזנים של הימצאותם על נודע כי סיפרו והם שיחה התנהלה נאה.
 להם. ולסייע אותם לארגן המטה מן אותם שלחו לכן במקום, יהודים

 הם הנשק, את להם הראו יש. נשק כמה שאלו מפקד, לבחור הורו הם
ללון. נשארו והם טובה ערב ארוחת להם הכינו הכול. בחנו

 את להם למסור שלהם, האוטומטי הנשק באיומי ודרשו, קמו שחר עם
 לקחו הנשק, את שלקחו לאחר אפשרי. היה לא בהם ללחום הנשק. כל

 הותירו הכול. כסף, פרווה, אדרת מגפיים, חליפות, חפציהם: את מכולם
 אז נהרגו מיד, ירו המנהיגים מן ברבים ויחפים. עירומים כולם את

 הוכו האחרים היהודים ואחרים. טויזנר מליק, סטרייר, קופרשמיד,
 באזור ק״מ, 105 של ברדיוס יהודי יימצא שאם להם ונאמר רצח מכות

 היהודים שרידי ועירומים, יחפים כולם את הפיצו הם בו. יירו שלהם,
 רצחו יהודים שתפסו מקום בכל קושירסקי. קמין שלנו, העיירה מן

אותם.

 עליי תמהו הם ובודדים. חולים ביער, היהודים קומץ את פגשתי וכך
 אמרו - רצוי זה ״אין פרווה מרופד קטן ובמעיל במגפיים מהלך שעודני

 לחפצים". חשק להתעורר עלול הפרטיזנים בקרב כי זאת, ללבוש -
 מחפשים שהפרטיזנים לי אמרו היהודים עם ומשוחח יושב בעודי

אחריי.
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 יהודים חמישה של בואם על לפרטיזנים הפולנים דיווחו כאמור,
 היטב חיפשו לכפר. עמם ללכת לי והורו ביער אותי מצאו הם בלילה.
 כיוונו מכן לאחר סטירה. והוסיפו נעימות לא מילים כמה אמרו בכיסיי,

 נחרצות סירבתי גורן, מאחורי אל ללכת לי הורו הרובים, את אליי
 בזה כולם", לעיני במקום, כאן זאת עשו בי, לירות "רצונכם וטענתי:

למצפונם. פניתי

 הם ביער. שהם השבתי עמי. שבאו חבריי ארבעת היכן אותי שאלו
 מחפשים שהפרטיזנים כששמעו חבריי, אך אותם. לחפש ללכת לי הורו

 היער לתוך נכנסתי מידיהם, שנחלצתי ברגע ואני, מיד. נמלטו אותנו,
לבדי. חודשים שלושה שוב התגלגלתי וכך כן. גם וברחתי

סובייטים פרטיזנים בקרב

 לא גשם. אחרי כפטריות התרבו הבנדרובצים יותר, עוד החמיר המצב
 הצלחתי הפרטיזנים. לאזור הלכתי ושוב להסתתר, אפשרות עוד הייתה

 רוסים פרטיזנים של מחלקה וב, ודור פי של האוטריאד אל להצטרף
 עם נפגשתי יותר מאוחר חזקה. ומשמעת טובה הנהגה עם אמתיים
 עם הייתי השורדים. היהודים קומץ ועם האחרים החברים ארבעת

.1944 אביב עד הפרטיזנים

 ומצד הגרמנים מצד שונות ולסכנות לגחמות נחשפנו פעם לא
 אוטריאדים, בעשרות עצום כוח אז היוו הפרטיזנים הבנדרובצים.

 הגרמנים דרכים. ממקשים וגשרים, רכבות מפוצצים אלפים. מאות
 רצו הגרמנים אלינו, קרבה כבר והחזית הזמן. כל ונסוגו מפלות נחלו

 התנגדות גילו הפרטיזנים הפרטיזנים, של האזור דרך ולעבור לפרוץ
 אוויריות תקיפות ביצעו הגרמנים הצדדים. משני רבים מתים נפלו עזה,

 אך לסגת, הפרטיזנים נאלצו רבים במקומות הפרטיזנים, מטות על
לפרטיזנים. יכלו לא והגרמנים גדולים ה פולסי יערות

 תעלת המלכותית, ]התעלה קרולבסקי תעלת ליד התנהלו קשים קרבות
 של דרכם את חסמו האחרונים והפרטיזנים, הגרמנים בין דנייפר־בוג[

 חבורת מרים, הקרבות אחרת. נסיגה דרך להם הייתה ולא גרמנים
 היו עוד הגרמנים הרוסי. הצבא לבוא עיניים בכיליון מחכה היהודים

למדי. חזקים
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 החזית קווי את לחצות יהודים, חבורת החלטנו, סבלנות, מחוסר
 למיניהן, וסכנות ושדות יערות דרך לדרך, יצאנו הרוסי. לצבא ולהצטרף

 לכפר ולבוא החזית את לחצות הצלחנו רצחניים. בנדרובצים בקרבת
 הגיוס, ועדת בפני התייצבנו מיד רוסי. צבא היה כבר שבו רפלובקה,

לרוסיה. נשלחנו אחדים ימים כעבור לצבא. אותנו שישלחו לנו נאמר

בחזית

 ונשלחנו שונים לבטליונים הוצבנו ואז הלחימה תורת את קצת למדנו
 לחזית הגעתי אני זולתו. נמצא היכן יודע איש אין וכבר לחזית.

 פעם אחרים. חיים החלו שוב ביותר. מרים היו הקרבות הבלטית.
 בשורות הייתי ושוב החלמתי שדה, חולים לבית והובלתי קלות נפצעתי

הקדמיות.

 שונים שלבים עברתי מתים, הוצפו השדות קשים. קרבות התנהלו
 כנגד ]רובה[ - פה־טה־אר ירייה, מכונת אוטומטי, נשק עם רגלים בחיל

 ובפינוי בהנחה שעסק ההנדסה בחיל לבטליון נתקבלתי לבסוף טנקים.
 הנחתי בו הראשון ביום ביותר. המסוכנות המלאכות מן - מוקשים של

 החבלנים מטובי שניים הפתעה: לי הייתה הקדמי בקו מוקשים
 בחזית אך קשה. נפצע והשני למוות אחד עצמיים, ממוקשים התפוצצו

להשלמתה. עד במלאכתנו להמשיך נאלצנו מזערי. רושם הדבר מותיר

 שעל בכל בשיניים נאחזו הגרמנים אך בעצמה, תקף הסובייטי הצבא
 השלישית בפעם קלות, נפצעתי פעמיים התקדמנו. ואנחנו אדמה

 אחד חולים מבית נדודים תקופת החלה לעורף. והובלתי קשה, נפצעתי
 הסמוכים החולים בתי שכל משום לאורל, אותי שהביאו עד למשנהו

פצועים. וגדושים מלאים היו לחזית

 עשר ליבובה. בפאתי בלטוויה, 30.3.1945־ ב נפצעתי השלישית בפעם
 כי הקרב משדה אותי לפנות יכלו ולא דם, שותת בשלג שכבתי שעות

 שלוש בערב. שש עד ונמשכה בבוקר שמונה בשעה החלה ההתקפה
 היעד. את כבשו הרוסים אך אנשים, מעט מהן ונותרו תקפו, דיוויזיות

 שדה. חולים לבית בעגלה אותי הביאו בערב שמונה בשעה בערך
 קשה נפגעה הימנית שרגלי התברר לבדיקה, השולחן על אותי כשהניחו

 מה הבנתי הרגל. את לקטוע ורצו העבה העצם דרך שחלף מקליע
אמר: והוא יהודי הרופא היה למזלי קשות. ומחיתי לעשות רוצים
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 הרגל. את וניתחו אותי הרדימו בינתיים ימים". כמה בעוד "נראה
 כשנסתיימה לי. שהוסב עד שונים חולים בבתי שכבתי חודשים חמישה

קורגון. בעיר באורל הייתי המלחמה

המלחמה נסתיימה

 תשעה בליל ודווקא חולים, בבית שכבתי הרגע. את היום עד זוכר אני
 בשעה מודיע הרדיו את שמעתי לפתע להירדם. יכולתי לא במאי

 האמנתי לא נסתיימה. והמלחמה נכנע הגרמני הצבא כי בלילה שתיים
 כי עד היהודי, המוח על השפיעו המלחמה שנות ארבע אוזניי, למשמע

 אני והנה תסתיים. לא לעולם והמלחמה לנצח, יימשך שזה היה נדמה
 כך על וחוזר הסתיימה, שהמלחמה מודיע הרדיו את שוב ושומע שוכב

שעה. חצי כל

 התעוררו כולם למחלקה. שכניי כל את והערתי צעקה קול השמעתי
 כולם, על השתלטה שמחה החולים. בבית מהומה ופרצה משנתם

 שכבתי אני רק הביתה". לנסוע כבר "נוכל אומרים: שמחים, מתנשקים,
 הביתה? אבוא אני גם האם לי? היא שמחה עת האם לדעת מבלי בודד

 שכוב וכך, אליו. לשוב בית לי ואין איש לי נותר לא כי בביטחון ידעתי
 את הדמעות חנקו כולם, עם לשמוח ובמקום לבי עליי כבד המיטה, על

 לי היה ולא החולים בבית יחיד יהודי הייתי לבכות. רצון בי והיה גרוני
רגשותיי. את לחלוק מי עם

 אורחים, באו ותקרובת, יי״ש הביאו החולים, בבית נשף אורגן למחרת
מאוחרת. לילה שעת עד היום כל נמשך הבילוי

 מספר יותר. הבריאים את החולים מבית לשחרר והחלו זמן־מה חלף
 ימים שתוך החולים בית רופא לי אמר חודשיים וכעבור פחת החולים
 ושקעתי החוורתי הביתה. לנסוע ואוכל אותי ישחררו אחדים

 הביתה?' לנסוע שמח "אינך ושאל: בזה הבחין הרופא בהרהורים.
 להישאר שאוכל הרופא אמר בבית. איש עוד לי אין כי לו סיפרתי
משרה. לי ותינתן ברוסיה

 לאן כרטיס, לי להנפיק לאן ונשאלתי ללשכה זומנתי יומיים. חלפו
 געגועים אותי אפפו בעוז. הולם לבי קמעה, נבוך עמדתי לנסוע? ברצוני
 מה היפה, העיירה את אחת, פעם עוד אותה לראות רציתי שלי, לעיירה
 פעם עוד לראות רציתי יהודים. ללא המלחמה, לאחר עכשיו, מראיה
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 אמרתי דמעה. עליהם להזיל בא לא שאיש המוזנחים הבורות את אחת
 נפרדתי לדרך, ומזון כרטיס קיבלתי קושירסקי". "קמין בנחישות:

ונסעתי. מכולם

 העיר, את הכרתי לא השכנה. לקובל בואי עד נסעתי ימים שניים־עשר
אחד. שלם בית בה היה לא

בקמין שוב

 למשמע נדהמתי קושירסקי, לקמין רכבת יוצאת מתי לשאול ניגשתי
 המסילה את פוצצו הבנדרובצים כי לקמין רכבת שאין התשובה
 למחרת אך עצות, אובד עמדתי אלינו. להגיע יכולה אינה והרכבת
 איזה השוק, בלב ניצב אני והנה צבאי. ברכב לעיירה לבוא הצלחתי

 שסוחרים יהודים, חנויות המוקף תמיד, ההומה השוק עצוב׳ מראה
 הבתים עשב, עתה מגודל השוק העגלות, בין תדיר בו התהלכו זעירים
 כאן עיירתי? הזאת ומהרהר: קפוא כך לי עומד ואני ומבוישים, חרבים

 גדר הגטו, לעבר פניתי הגטו? יהודי כל עם רבות כה תלאות עליי עברו
 אלון היכן מהרהר עמדתי איכרים. גרים יהודים ובמקום נעלמה, הגטו
 הנה רגעים. באותם עליי עבר מה לתאר קשה הארוכה. הנסיעה לאחר

 במחשבתי עולה והרוס. חרב ניצב הוא גם לביתי, מתקרב אני
 להחזיק עוד מסוגל אינני מהם, איש עוד לראות יכול ואינני משפחתי,

בבכי. פורץ ואני מעמד

המתים? לתחיית זכינו האם

 את גדעו הגרמנים הבנדיטים הרס. אותו העלמין. לבית הלכתי למחרת
 שהיה להכיר קשה הוסרה, הגדר גם המצבות, את הסירו העצים, כל

 ללא המלחמה, לאחר קושירסקי קמין העיירה נראית כך עלמין. בית
 - תמיד שהמו מדרש בתי כמה ניצבים, הם הנה חיים. ללא יהודים,

חנויות. הרוסים בהם התקינו עתה

 צורך חשים אנחנו נכים, כמה החזית, מן אחדים חברים עוד באו
 בעיירה פגשנו לעצמנו. מקום מוצאים איננו העיירה, מן להסתלק
 הם צצנו, מאין עיניהם, למראה מאמינים אינם חלקם מכרים, איכרים

 פנים מעמידים אחרים המתים? מן קמנו האם מזמן, מתנו כי חשבו
 של יחסם ככלל כלפינו. אשם רגשי מתוך אולי אותנו, רואים שאינם

צונן. אלינו האיכרים
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 קברים על לחיות הנמנע מן

 מן שהתקבצו היהודים קומץ החלטנו, בעיירה שבוע של שהייה לאחר
 רוצה שאני להם בהיוודע הסובייטים, ישראל. לארץ לנטוע החזית,
 טובה. משרה לי תינתן להישאר, לבי על לדבר ניסו רוסיה, את לעזוב

 אינני יותר, כאן להישאר מסוגל שאינני נחרץ באופן להם הבהרתי
 מן קברים ועל יהודי, דם על ודורך מהלך אני יותר, כאן לחיות מסוגל
 הביתה, לנסוע אומר גמרתי כי בנחישות להם אמרתי לחיות. הנמנע
 - אמרתי - די עצמאיים. חיים יהודים יבנו בו מקום ישראל, לארץ
 ליהודים שתהיה העת באה זרות, מלכויות למען דמם יהודים שפכו

משלהם. מדינה

 ]הוועד איטפולקום ראש העיר: מנהיגי את והזמנתי פרדה ערב ארגנתי
 ויצאתי מהם נפרדתי ואחרים, העירונית המועצה ראש המחוזי[, הפועל

ללוח'. בואי עד לדרך

 ניצולי פולין, ערי מכל יהודים 20,000־ כ שם פגשתי ללוח' בבואי
 מה שכחו כבר רבים לגמרי. שונים החיים נראו שם הנוראה. המלחמה

 הזניחו אשר הזמן את להדביק הזהב, עגל אחר במירוץ והיו עליהם עבר
 המשכתי בלוח' חודש ולאחר מוזר, נראה זה כל בעיניי המלחמה. בזמן

ישראל. ארץ - מטרתי את להגשים כדי בדרכי

 חודש לאחר שונים. ושלבים שונים גבולות פני על נדודים דרך שוב
 אוקראינים ולסובצים שונים: אלמנטים שם פגשתי למינכן. באתי
 אה־ אנשי אליהם[, וחבר גרמנים בידי שנשבה ולטוב אנדרי גנרל ]אנשי
 האזרחי[ המולדת צבא Armia Krajowa Obywateiska] פולנים קה־או
 לחמתי מה לשם עצמי: את שאלתי בעברם, אחרים יהודים ורוצחי
 כל עם אחד בחדר ולחיות לפגוש שוב הפרטיזנים? ועם בחזית

 סירבו שם לנדסברג, יהודי, למחנה נסעתי יומיים כעבור הרוצחים?
 קבוצת שיפצנו, חרות. ואין גדותיו, על מלא המחנה כי אותי לקבל

 לאחר בו. וגרנו המחנה בפאתי שנמצא צריף ממינכן, שבאנו חברים
 ולוחמי פרטיזנים חבורת ייסדנו, בלנדסברג, ם חח א שבועות של שהייה
 חזית". ולוחמי פרטיזנים "לוחמים בביירן: ראשון ארגון לשעבר, חזית

 נבחר בלומוביץ ד״ר לוועד. נבחרתי אני גם ועד, ובחרנו לאספה קראנו
בפעילות. והתחלנו למזכיר, ושולמן ראש ליושב
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 מגורים האוסרת הצבאי הממשל מטעם פקודה יצאה חודשיים כעבור
 עם באתי בלייפהיים. שהוקם חדש למחנה אותנו שלחו בצריפים,

 ללייפהיים מלנדסברג פרטיזנים חברים וחמישה שלושים של קבוצה
בפעילותנו. והמשכנו

 הגדול לארגון היה הפרטיזנים וארגון ליום, מיום גדל האנשים מספר
 ונאלץ המקוללת גרמניה אדמת על יושב אני שוב בלייפהיים. ביותר

 והאנגלים לנו, והיקרים הטובים את שחיסלו נו וצחי ר ב להביט שוב
געגועינו. מושא אל להגיע מאפשרים ואינם הדרכים את בפנינו סוגרים

ישראלי לארץ נגיע אנחנו אך

.637 - 606 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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ואבדן סבל פרצ׳יק שושנה

 את זוכרת אני הולדתי. עיירת היא קושירסקי קמין
יופייה. תרבותה, אנשיה, של דלותם על עיירתנו

 רבי אצל אבי אותי רשם שתיים־עשרה בת בהיותי
 מכתב לכתוב ללמוד אחר רבי ואצל תפילה, ללמוד
 בא שנים ארבע כעבור לימודנו. כל היה זה ברוסית, וכתובת ביידיש
 היו לכולם שלא מובן ספר. בית וייסד דדיוק בשם מורה לעיירה אלינו

 יחידה, בת בהיותי לחודש. רובל שני היה המחיר ללמוד, האמצעים
ללימודים. אותי רשם הוא אמצעים, בעל ואבי

 מחייהם, מרוצים היו כולם הקטנה, הבוצית בעיירה שררה רבה שמחה
 זמננו את בילינו מאוד, טובה חברה לי הייתה גדולות. שאיפות היו לא

ההם. הימים בסגנון

 לעיירה קוזקים ובאו גויסו, כולם הראשונה, העולם מלחמת באה ואז
 ליערות. נמלטנו כולנו נשים. ואנסו הכול בזזו אותה. החריבו וממש
 זה אוכל. ולא בגדים היו לא ריקים. לבתים חזרנו שבועיים כעבור
 עבודה הייתה אחד לכל השתפר, המצב הגרמנים. בוא עד נמשך

לחמם. פת את והרוויחו

 נשארה למזלנו התושבים. מן רבים לפולין לשלח החלו הם ואז
 תום עד נמשך זה הגרמנים. למען עבדו ואחי אבי כי משפחתנו,
התחלף. והשלטון לביתם שבו הגרמנים המלחמה,

 בכפר ההיא בעת גר הוא דינצה. אשתו עם אברהם אחי את אז איבדתי
 ילד אשתו. ואת אותו שחטו הכפר, מן גויים אליו באו בלילה ולימצ׳ה.

 שלושה כעבור הוריו. בדם מתבוסס הלילה כל ושכב ניצל שנתיים בן
ההרוג. אחי של ובנו אחים שני אמי, עם נותרתי אבי, מת חודשים

 בשובי יהודים. של זקנים אחר מרדף החל הפולנים, נכנסו מכן לאחר
 הרכבת תזוזת לפני כזה: במחזה במקרה נכחתי מקובל ברכבת פעם

 לייזר של הזקנים את בסכינים לחתוך והחלה הלרצ׳יקים כנופית עלתה
 שנה אותה של בקיץ נורא. היה זה הבשר, עם יחד ברגל, ומשה קמינר
באו והלכו. שבועות כמה נשארו הם הבולשביקים, ובאו הפולנים עזבו
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 אחי גם בהם איש, 120 והרגו העיירה את החריבו שוב אלה בלחובצים,
נאנסו. רבות נשים יעקב.

 קמין הקטנה נו ת עייר למסלולם. שבו החיים הפולנים. בוא ושוב
 יכולתם, ככל חייהם את לשקם שבו כולם להיבנות, שבה קושירסקי

 פולנים, ממשלתיים ספר בתי הוקמו יפה. העיירה התפתחה הזמן ועם
 אליעזר מלמד, ברוך בהם משובחים, מורים באו "תרבות". ספר בית גם

 תענוג. ממש מאוד, נאה במצב הייתה קמין ואחרים. פוריצקר שפירא,
 זכר נשאר ולא מרוצף היה הכול יובש, הבוץ לשגשג. החלה העיירה
 עיירה נאים, עסק בתי נפתחו רבים, אנשים נוספו הישגה. לעיירה

לדוגמה.

 לקרן תרמנו הכסף ואת הצגות עשינו תכופות איכותי. גוער אצלנו היה
 נוסד בפעילות, להם סייענו להכשרה, ילדים באו קיבוץ, נוסד הקיימת.

ההכשרה. קיבוץ לעזרת עירוני ועד גם

 ולאחר בפשיטיק, היה הראשון הפוגרום בפולין. פוגרומים החלו ואז
 אנטישמי היה אצלנו הסטרוסטה כי קושירסקי, לקמין גם הגיע מכן

 כשחלה שעות. וארבע לעשרים נאסר בעלי שמו. היה סקורוויטש גדול,
 נבחר, ציר למכר, פרצ׳יק( )יוסף ובעלי קלורמן אביש פנו רגיעה

מתפקידו. הסטרוסטה הועבר שבוע ובאותו פרנובסקי,

 הדבר. היטיב כולם עם שלא מובן האדום, הצבא אלינו בא 1939־ ב
 מלאך זה כי חשבו הגבירים שלהם, המשיח זה כי חשבו הפועלים

 מי לכולם. זהה היה המצב קרה, כולם שחשבו כפי ולא שלהם. המוות
 טוב הראשונה בתקופה חיו הממון בעלי לסבול, המשיך קודם שסבל

 עסק בתי ברישום, החלו בשלווה. אחד לילה עבר לא גדול. בפחד אך
 לשילוח הרומזת פסקה ובהם תעודות ניתנו מבעליהם, הוחרמו גדולים

 כי ביותר, הרע היה לא זה אך בפחד, כמובן התהלכו אנשים לסיביר.
היטלר. אותם הרג במקום, שנשארו ומי ברובם, ניצלו המגורשים

 ללכת אנחנו גם רצינו ישע. חסרי נותרנו הרוסים. אותנו עזבו 1941ב־
 להשאיר היה חבל גם בקרוב. ישובו הם כדאי, שלא אמרו הרוסים אך
 את לעזוב כדי צרור הכין כבר יהושע בני חיים. בעמל שהושג מה כל

היטלר. של לקליע להמתין הוא גם נשאר לבסוף העיירה
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 נמשך זה אחרות. כנופיות באו לילה מדי ומר, רע נעשה שלנו בעיירה
 רכובים באו אחד בוקר .היטלו־ של הכנופיות שהופיעו עד חודשים כמה

 בפעם דבר. אירע לא אז ועד, לייסד והורו גרמנים כמה אופנועים על
 ידע לא כמובן איש יהודים, כמה לספק והורו ברכב באו הם הבאה
 רשימה נתנו כקרבן, לתת רצה אחד שכל חוליגנים, היו מטרה. לאיזו

 אברהם- קטן, אברהם הראשונים: הקרבנות היו אלה אנשים. אותם של
 ביניוק[, ונח ]ינטל ובעלה ]היפהפייה[ הקרסוויצה סנדיוק, יצחק

העגלות. עושה נחמיה ובנו, ברש )הנפח( פסח קולטץ', ]שלמה[

 יושב הוועד. את לראות ודרשו החוטפים באו שוב שבועות כמה כעבור
 אנשים להביא רשימה, לו נתנו הם ורבליה, שמואל אז היה הראש

 מזמנים כי הבין לא הוא מאוד, טוב איש ורבליה, שמואל לעבודה.
 לכך נוסף לכולם. וקרא הרשימה לפי הלך הוא אותם, להרוג כדי אנשים

 בו. שנתקלו מי כל ולקחו בית, לכל בעצמם הארורים הרוצחים הלכו
ניצל. להסתתר, שיכול מי שש-עשרה. בני צעירים ילדים גם לקחו הם

 והורו הצעירים הנערים כל את הביאו בביתי, הייתה האיסוף נקודת
 התאמצו היום כל במשך תהילים. ומזמורי "התקווה" לשיר להם

 היו הילדים בין עמם. יחד נקרע לבי והתמוטטו. שהתעייפו עד הילדים
 שלקחו עד מחטא החפים הילדים התענו הערב עד ופלדמן. וסטר ש אז

 לשחיטה כולם את הובילו בבוקר ובשבת היהודים, שאר אל אותם
אלול. חודש בראש היה זה אז, נרצחו קדושים 80 יזורה, ליד ביער

 אשכח לא לעולם אתם. הוא גם הלך להינצל, שיכול ורבליה, שמואל
 טובים, יהודים היו "ילדים, ואמר: מילדיו להיפרד בא הוא זאת,

החיים. בין אינם וילדיו אשתו גם הצער למרבה תנקמו". כשתוכלו,

­היומ העינויים והחלו יודנרט הקימו שקט, השתרר האקציה לאחר
 דרישות יום מדי לעבודה. ללכת היה טוב וגזרותיו. יום כל יומיים,

 אחת פעם וכדומה. שער אדרות למסור הזהב, את למסור חדשות:
 הסכימו להורים, אסון היה זה צעירים, ילדים לעבודה לשלוח דרשו

הגטו. הקמת לפני עוד קרה זה וכל בוטלה. והגזרה שיכלו, ככל לשלם

 לבית עד המרחץ בית מרחוב השתרע הגטו גטו. לנו עשו שבועות אחרי
 סמוכים, מכפרים וגם קמין, יהודי כל גולדשטיין. לייביש של המלון
 מן קרבנות ונטל הקומיסר בא לילה מדי כמליחים. דחוסים לגטו. גורשו

באב. י״ז עד נמשך זה הבתים.

290



 אחד* כל חייב למחרת כי ואמרו העבודה מן אנשים באו קודם יום
 שלנו, הקברות לבית סמוך המיועד, למגרש ולבוא משפחתו את לקחת

 נאלצנו לפנינו, חדשה גזרה כי הידיעה חרף תעודה. אחד לכל ייתנו שם
 ציוו, כך אחדים, לימים ליד, הבא מכל קטנים צרורות ולחטוף להאמין

 היודנרט. לשער ולבוא ימים, לכמה מזון לקחת רק בבית, יישאר הכול
 למרבה אך לעשות. מה חשב אחד כל ההוא. בלילה ישן לא כמובן איש

 מאלה קטן חלק בעגלות. הובילו חולים אחד, כאיש כולם הלכו הצער
 האמינו יום מדי לעבודה שהלכו מי בגטו, להסתתר הספיקו עבת, שלא

ויישארו. עבודה תעודות שיקבלו

 משהביאו לשחיטה, המובלות בהמות שמוליכים כפי אותנו הוליכו
 השער את מאחורינו סגרו העלמין, לבית סמוך המגודר למגרש אותנו
 האמנו, לא כבר עתה ת. ת תעו לנו לתת הקומיסר יבוא שמיד ואמרו

 בורות חופרים ממול כי שראינו ם משד
 והובאו פשפש נפתח פעם מדי למעננו.
 בבית שהיו מי גם נוספים, קרבנות
 כולם, את זוכרת אינני במדויק החולים.

 שטיינברג גברת את שהביאו לי זכור
 ילדים גם באו שלנו, השיניים רופאת
 ]מרדכי אלה היו כרועים, גויים אצל ששהו

 כך ]בתצלום[. לייזרוק חיים ילדי ועקיבא[
 המוות מלאך בא אחת. השעה עד חיכינו
 את לקח p לפני תעודות, לחלק והחל

 לידיו שנזדמן מי מק ולאחר הקטנים הילדים

 זמנית. שיחיו התעודות, בעלי של וזה המת, בלוקים: שני היו
 בן ואת מאיר חמי את השתיים־עשרה, בת בתי את לקחו ממשפחתי

 של הדם בשלולית תמים לילה ושכב הבלחובצים מידי שניצל זה אחי,
הוריו.

 יכלו שההורים רבים מקרים היו אלה בין למוות. כולנו חיכינו וכך
 אשתו ציפו; הייתה ביניהם מילדיהם. להיפרד סירבו אך תעודות לקבל

 עם חיה ואחותה אמה גם ולאה. משה ילדיה שני עם פלוט, יעקב של
 ואמה, ציפה אצל הילד את השאירה החיים, בין נשארה חיה בנה,

 גם השם. לקידוש והלכה האהובים מילדיה להיפרד רצתה לא וציפה
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 "אבא, התחננו: הילדים אך תעודות, קיבלו ואשתו ברנהולץ יצחק
יחד. כולם הלכו והם אותנו", תשאירו אל אימא,

 ילדים, ושני אמה בעלה, עם יחד סטרייר, אמיצה, אישה בקרבנו הייתה
 והאם הילדים האישה, עדיין, לו נחוץ שהיה הבעל את הוציא הקומיסר

 בפניו לקומיסר ירקה היא התנגדות, שגילתה היחידה היא אך הומתו.
 הוא במלחמה, ינצח בהריגתנו כי יחשוב שלא לו אמרה אותו: וקיללה

מאוד. אותה עינו בה שירו קודם מפלה. ינחל

 שלושה להתענות שנאלצו ,600־ כ נותרו נפשות, 2,300 בערך אז היינו
 הורו ולאחרים השני, לבלוק מיד אותם העבירו נוספים. חודשים

 כי אותו הוציאו סטרייר, גם היה מכן לאחר שהרגו אלה בין להתפשט.
 משפחתך כל פסלה, "ראי, בתי: את ששאלו סיפר הוא להם. נחוץ היה

 האחת שהיא מרוצה היא כי השיבה הילדה קרבן". הגישו ואותך ניצלה,
המשפחה. כל את פודה

 אמרו חיים, השליכו הילדים את יקירינו. את שהרגו היריות את שמענו
 נשמתם. צאת עד אהובינו את עינו כך קליעים. עליהם לבזבז שחבל

 וראינו במגרש היינו ימים שלושה שקט. לא הדם אך הבורות, את כיסו
 אותנו שמובילים לנו נאמר רביעי ביום להרגיעו. ואין מבעבע הדם את

 ברחוב כשעברנו משמר. תחת לגטו שוב הובלו הנותרים כל הביתה.
 חסיה ורבליה, שמואל של בתו אלינו רצה הסטרוסטה, ללשכת הסמוך

 באו למחרת שלהם. ידיד רופא, אצל שהסתתרה השש־עשרה, בת
 תפסו לבסוף בציד, חיה שרודפים כפי אחריה רדפו הנערה, את לחפש
בה. וירו אותה

 הליכה החלה שוב בעיירה, אחת לפינה צומצמו שממדיו בגטו,
חדשות. בדרישות באו לילה מדי הייסורים. ושוב לעבודה, יומיומית

 הימים באחד במשטרה. עבד בר ואברהם הקומיסר, אצל עבד בר דוד
 אותו. הרגנו שאנחנו ואמרו לחפשו באו הופיע, לא בר אברהם

חשוון. חודש עד נמשך זה מעוללים. היו זה מסוג פרובוקציות

 הקומיסר בא אחד בוקר לעבוד. בוקר מדי הלך אחד וכל סדנאות היו
 החלה קרב. הסוף כי הבינו האחרים הסדנאות. מנהלי את מחדש ורשם

עושים? מה כולם שאלו ומבוהלים מבולבלים התרוצצות,
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 זמן היה לא הרבה, לחשוב מבלי לעיר. מחוץ בעבודה הייתה משפחתי
 הלכתי משמר, היה לא למזלי לשער. והלכתי מזון כדי שני לקחתי לכך,

 היו כבר הם להם. צפוי מה היהודים, ולשאר לילדיי לבעלי, לדווח
 והחליטו עקבותיהם על שבו כולם אותם, שפגשתי שעה לעיר קרובים

ליערות. לרוץ

 רב זמן לנו היה לא אחר, במקום עבד מנשה בני כי למהר לי היה קשה
 הגטו, את שעזבו משפחות שתי היינו הנדודים. בדרך והתחלנו לחשוב

 הם הגטו, את לעזוב רצו כולם לא ומשפחתי, סוקול גרשון משפחת
 מישהו, לפחות שיישאר רציתי הכול למרות שאפול. אמרו לי. צחקו

 כולם ליער. בואנו עד אחרינו וירו לרוץ התחלנו נפל. בגורלי ודווקא
 לא לחפש היה. לא אוכל עייפים, היו

 למצוא נאלצנו היום, האיר כי יכולנו
 עד בו ולשהות אליו בא לא שאיש מקום

 מעט על וחלמנו שכבנו הלילה. רדת
 מבלי ללכת המשכנו ירד, הלילה מים.

 ללכת אור, שראינו עד הלכנו לאן. לדעת
 גדולה, סכנה הייתה האור בעקבות כולם

 ולקחו הלכו ווליניץ ושמואל הבכור בני
 הם שלי, האחרונה המטפחת את עמם

 חילקנו חלב, ומעט לחם כיכר הביאו
 שוב ללכת. והמשכנו אחד לכל חלב מעט

 לכפר, סמוך בואנו עד הלילה כל הלכנו
זוטא. לישה

למעלה: לשמאל מימין פרצ׳יק. משפחת בתצלום:
מנשה פסל, ברוך, למטה: רייזל. יוסף, יהושע,

 שהוא אמר הכפר, בן שהיה ווליניץ, כי רובה, השגת על לחשוב התחלנו
 כמה התעכבו הם בעלי. עם הלך הוא רובה, לקנות אפשר היכן יודע

 שוב בזהב. בעבורם שילמנו קליעים, וחמישה רובה עם וחזרו שעות
 היינו פרטיזנים. בו להיות שאמורים ליער בואנו עד בנדודינו המשכנו
 הוא מלישקה, בחור הלך מזון. לחפש והחלטנו ביער התעכבנו רעבים,

 התחלנו הלילה. רדת עד היום כל מסתתרים שוב נשארנו שב. לא
 צורך היה עצמנו, בכוחות להגיע הצלחנו לא הפרטיזנים, את לחפש
 לפרטיזנים. אותנו יוביל כי שאמר יערות שומר ביער פגשנו קשר. באיש
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 יום הרגו שהם לנו נודע בואנו עם פרטיזנים, אלה היו לא הצער למרבה
טויזנר. ואת מליק אפרים את סטרייר, את קודם

 היה לחפש. והמשכנו לנו מתאים לא זה מקום גם כי לדעת נוכחנו
 וכבר אתו ללכת לנו אמר הוא נוויר, הכפר מן מאיר, בשם פלוני עמנו
 מקום לעצמנו להכין והתחלנו אחר ליער הלכנו ואנחנו מקום, נמצא

 בו ושהינו מטר של בעומק בור חפרנו ראשנו. את בו להניח מחבוא
 בשובו פעם אוכל. לחפש יהושע ובני בעלי הלכו לילה כל ימים. כמה
 ילדי ושני אשתו עם אורמלנד ]פינחס[ יצחק את פגש כי בעלי לי סיפר

 כסף, היה לנו מזון. לקניית כסף להם אין כי מפלט להם ואין אחיותיו,
 צורך והיה גדולה משפחה היינו וכבר אותם, גם לקחת והחלטנו
 באו השלישי ביום אותנו. חשף וזה המחבוא מקום את להרחיב

 כבר המקלט. מן לצאת לכולם וקראו פרטיזנים עצמם שכינו הרוצחים
 מי חיפוש, החל נבהלו. עצמם הם אנוש, בני של מראה לנו היה לא

 נפלו ההוא ביום המגפיים. את מכולם לקחו ממנו, לקחו כסף, לו שהיה
 ביניהם. היה הוא גם בני ביער, יהודים וחמישה ארבעים מידיהם

 ושוב לוולקה הלכנו הבא בלילה בית. על לחשוב שוב התחילו הנותרים
 ראשנו. את בו להניח מקום לנו שבנינו עד עצמם, על הדברים חזרו
 ופת אדמה תפוחי הכתפיים על להביא ק״מ 12 ללכת נאלצנו לילה מדי

 היו עוד שאז ילדיי, שני רעבים. היינו תמיד נפשנו. את להחיות לחם
 יום יבוא עוד "אימא, שאל: ברוך תשושים. שכבו וברוך, מנשה אתי,

 כמובן אם להשיב? אם יכולה מה לשובע?" אדמה תפוחי לאכול שנוכל
 למוות, נידונים כולנו חשבתי: ובלבי ילדיה, את לנחם תמיד רוצה

במאוחר. או במוקדם

 את לעזוב ונאלצנו אותנו שגילו עד שבועות תשעה היינו זה במקום
 החלטנו לאן? - השאלה רק נשאלה נדודים. מקל נטלנו שוב המקום.

 כהוגן, פולנים אותנו הכו לכפר בבואנו פרטיזנים. לחפש לנוויר לחזור
 ללכת. יכולים ואנחנו פרטיזנים יש רב לא במרחק כי לנו אמרו ואז

 מזון, היה יותר. קלים חיים החלו הפרטיזנים, עם קשר ויצרנו הלכנו
 נהרג. יוסל ובעלי למשימות, לשלוח החלו ועתה שבעים. היו ילדיי

 עוזבים שאנחנו הפרטיזנים אמרו בו היום עד ילדים שני עם נותרתי
מתקרבים. הגרמנים כי היער את

 היו כבר שם לרפלובקה, ללכת אמורים כולנו היינו ארוז, היה הכול
 אחדים ללכת, מסוגלים היו כולם לא קשה, הייתה הדרך הרוסים.
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 שלנו הגברים גויסו מיד לרפלובקה, בבואנו רבתא. בגלושה נשארו
 בודדה נשארתי ביניהם, היו בניי שגי גם בארכנגלסק, להילחם ונשלחו

 הרוסים לנו אמרו ואז בלושה היינו אחדים שבועות בשדה. כאבן
 אל לקמין ובאנו סוסים לנו נתנו נכבשה. כבר קושירסקי שקמין

 משה ילדי שלושת וטון, פייגל הייתה השבים בין שהשארנו. הקברים
יחד. הזמן כל היינו וטון ופייגל אני מבוזק. זאסק

 היה כך, כל רבים מתים הותרנו בו במקום לשהות הלאה? עושים מה
 לא שלנו, ורכוש הנכסים את ששדדו הגויים בקרב לחיות אפשרי. בלתי

 נוספים, יהודים באו בעיירה, אחדים ימים של שהייה לאחר יכולנו.
ללכת. לאן שיהיה עד נשארנו בינתיים ומשפחתו. גולדשטיין יענקל

 כי קמין את לעזוב חייבים עמם יחד שכולנו הרוסים הודיעו לפתע
 עד שבועות שישה שהינו שם גריווה, לכפר כולנו הלכנו בנסכיז׳. החזית

 מסוגלת הייתי לא לקמין. חזרנו ושוב זה, מקום גם לעזוב שנאלצנו
 ראיתי שהלכתי מקום לכל בדם. רוויה הייתה פינה כל בקמין, להיות

 ראש ידיים, ברגליים, נתקלתי האחים, לקבר עליתי לי. היקרים את
 החלטתי הכול, וקברתי כהוגן בכיתי הכול, אספתי שיניים, שער, עטור

קמין. את לעזוב

 שרד ביתם ואשתו. ברג אברהם את ניצולים, שם פגשתי לרטנה. עברתי
 מבניי, מכתבים קיבלתי כמובן. נשארתי עמם. לגור אותי הזמינו והם

 משהו, שקרה לי אמר לבי מכתב. כל קיבלתי ולא הדואר התעכב לבסוף
 נפוח מנשה, בני ונכנס הדלת נפתחה אחד בוקר חלפו, שבועות תשעה
 דקות חלפו התמוטטתי, תדהמה מרוב רגליו. את גורר ובקושי מרעב

 הוא הכול. לנו יש שכבר התפלא ובני אוכל הכנתי שהתאוששתי. עד
החלים. שבועות כמה וכעבור טוב טיפול לו העניק רופא חולה. היה

 נסע ברוסיה, שנשאר השני, בני ללמברג. ומשם לקיוורץ בני עם נסעתי
 באים אגשים ראינו שם לז׳שוב. נסענו מלמברג וטבע. לים נפל באנייה,

 בבוקרשט לבוקרשט. שבאנו עד אתם יחד נסענו גרמנים, ממחנות
 נשלח הוא בני, ובין ביני הפרידו שוב מישראל, שליחים פגשנו

 ,25.9.1945־ ב ישראל לארץ ובאתי סרטיפיקט קיבלתי אני לאיטליה,
בני. עם נפגשתי בישראל

.648 - 638 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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היהודים את השמידו כך גולדשטיין יעקב

 כבשו הם רוסיה, את תקפו כשהגרמנים ,22.6.1941ב־
 קמין הייתה שבועיים קובל. את אחדים ימים תוך

 לקובל, אוקראינים כמה נסעו ואז מגרמנים, חופשית
 רכב כלי כמה והביאו אוקראיני, וטרינר רופא בראשם

 בהם ולשמוח קושירסקי, בקמין לבקר גרמנים עם
 מן אותם ששחררו משום רצויים, כבאורחים

 חשובי האוקראינים, ארגנו אלה חשובים אורחים לכבוד הקומוניסטים.
העם. בית של הגדול באולם ערוכים ושולחנות נאה פנים קבלת העיר,

 אוקראינים והמממנים, החשובים כשהאורחים מאוחרת, ערב בשעת
 גרמנים כמה היהודים. את שכחו לא הם בגילופין, היו בלבד,

 היו קצת. אותם שיבדרו כדי יהודים שבעה הביאו אחדים, ואוקראינים
 אברהם אותה, כינו היפהפייה ינטל, ואשתו ]ביניוק[ בינוק נח אלה:
 חשבונות, מנהל קולטץ' שלמה ובנו, העגלה בעל ברש פסח קטן,

 שונים יהודים ריקודים לרקוד אותם הכריחו סנדיוק. אברהם־יצחק
אותם. ולשעשע

 גדול אוטו בא ללכת, כולם כשהתכוננו שחר. עד הלילה כל כך בילו הם
 הורו העלמין. לבית והובילם היהודים שבעת את העלה ברזנט, מכוסה

 קמין של הראשונים הקרבנות היו אלה בהם. וירו בור לחפור להם
רסקי. קושי

 גרמנים עם רכב כלי כמה מקובל באו שוב אחדים שבועות כעבור
 לביתו אותם הביאו צעירים. בעיקר גברים, לחפש לבית מבית והלכו

אחדים. גרמנים בידי שנשמר פרצ׳יק, יוסף של

 צעירים, אנשים לתפוס הבתים בין עוברים שהגרמנים ליהודים כשנודע
 אנשים. 72 נתפסו זאת עם גג, ובעליות במרתפים רבים הסתתרו

 והובילו משאיות באו מוקדמת בוקר ובשעת הלילה במשך בהם החזיקו
 הורו מקמין, ק״מ 5 מרחק קמינר, הוטה לכפר סמוך לחורשה אותם
 בה ותקעו לבור מעל האדמה את יישרו בכולם. וירו בור לחפור להם

המקום. את להסוות כדי דקים עצים
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 גביטס־ אנשים: ארבעה ובה מפקדה קבוע, ממשל בא קצר זמן כעבור
 כולם שניים, ועוד קראוזה מקומו ממלא מיכאליס, פריץ בשם קומיסר

 עשרים ובה ז׳נדרמריה מייסטל. של בבניין התאכסנו הם אס־אס. אנשי
 החלו מיד ההר. על דמוחובסקי של הגדול בבית התאכסנה איש

 מן טובה הייתה שלא לז׳נדרמריה, עזר אוקראינית, משטרה בהקמת
ליהודים. ביחסה הגרמנים

 אייזנברג. עקיבא של אשתו סימה, נורתה בואם לאחר אחדים ימים
 בלילה, עקיבא של לביתו בא קראוזה, הגביטס־קומיסר, מקום ממלא
בה. ירו התנגדה, סימה רייזל, בתם את לו למסור ודרש שיכור,

 חופשיים, היהודים חיו עוד לקמין, הגרמנים בוא לאחר אחדים חודשים
 לעזוב ונאלצו הנוצרים ברחובות שחיו ליהודים פרט בביתו, איש־איש

 ואז בלבד. יהודים מאוכלס שהיה העיר, למרכז ולעבור בתיהם את
 אינץ׳ בעובי קרשים לספק היהודים על והיה ליהודים, גטו לבנות החלו

 קירות את בעצמם לבנות גם היהודים על היה מטרים. שני ובגובה
הגטו.

 דירתו ליד חצה הרכבת, מתחנת בואך מימין, קובל רחוב את כלל הגטו
 קמינר, אליעזר של המאפייה ליד השני הצד ומן גולדשטיין, לייביש של
 המסעדה פלוס, לרמן, של אלה כמו בחזית, הבתים דולניקי. רחוב עד
לגטו. מחוץ היו פרצ׳יק, בבלוביץ׳, של

 יהיה ניתן שלא מנת על היטב לזו זו מותאמות יהיו העץ שקורות נדרש
 תיל חוטי שלושה נמתחו שעליהם לייסטים היו מעל להן. מבעד לראות
 היה דוב, סי ני של ביתו ליד הגטו, בלב השני. לצד מעבר למנוע דוקרני,

ויצאו. נכנסו דרכו גדול, שער

 להתייצב הצעירים האנשים כל על הגביטס־קומיסר פקד הימים באחד
 200כ־ התקבצו יירה. יתייצב שלא מי העירייה, בבניין שעתיים תוך

לקייב. עובדים להם שנחוצים אמרו הם גברים,

 הצעירים האנשים כל על זוטא: לגלושה זהה פקודה נשלחה בזמן בו
 החזיקו הסתתרו. כולם איש, בא לא משם אך לאלתר. לקמין לבוא

 אך בכולם, לירות שרצו נודע אותם. שחררו מכן ולאחר יומיים באנשים
 זוטא, לגלושה ז׳נדרמים נסעו אחדים ימים כעבור לאל. הייתה תכניתם

 התייצבו שלא משום אחד עד בכולם וירו היהודים כל את קיבצו
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 על אותו תלו ובלילה זקנו, את גילחו לקמין, הביאו אחד יהודי בקמין.
 יראו למען יומיים כך תלוי היה הוא העיר, שבלב העם בית גזוזטרת

פקודתם. את מילאו לא זוטא גלושה יהודי כי כולם וידעו

 מלכה של חתנה בר, דוד למתורגמן הורו מוכן הגטו כשהיה
 ובו־ היהודים הנציגים יהיו שחבריו יודנרט לבחירת לדאוג גורטנשטיין,

היהודים. מן הגרמנים דרישות את ימלאו זמנית

 יעקב־יצחק מליק, יודל בר, דוד הראש יושב היו: היודנרט חברי
 קארש ובן־ציון כשר יעקב מייסטל, שמאי דקלבוים, אריה קלורמן,

לציון. בראשון המתגורר

 שעל פקודה בבוקר, שבע בשעה הימים, באחד יצאה מוכן, היה כשהכול
 שעה חצי תוך ולעבור בתיהם את לעזוב לגטו מחוץ הגרים היהודים כל

בבתים. שימצאו במי יירו שנקבע המועד לאחר לגטו,

 או להוציא ולא לצאת הורשה לא איש הגטו, בשער משמר הוצב מיד
 היודנרט, ליד להתכנס והנשים הגברים על היה בוקר מדי דבר. להכניס

 עליהן הורתה הגרמנית שהמפקדה שונות לעבודות אותם שלחו משם
בלבד. בטורים אלא אחד־אחד לעבודה ללכת היה אסור ליודנרט.

 נפרדות, מקצועיות סדנאות הותקנו גורטנשטיין מלכה של בתיה בשני
 וייצרו יד, עבודת בסריגה נערות ושתיים ארבעים עבדו בה סדנה למשל
 ניהלו פוגטש וקוקי גולדשטיין אתל שמלות. סוודרים, כמו צמר פריטי
 מן פורטנוי מיכאל קורז׳, סנדר המנהלים היו החייטים בסדנת זו. סדנה

לייבל. ואחיו זלצר יעקב הבנאים,

 מאוד, קשה עבדו יהודים ליום. בלבד לחם גרם 100 קיבל בגטו אדם כל
 לקרונות, ק״ג 100 במשקל שקים לשאת קרונות, להעמיס עליהם היה

 הן הנשים, גם כך נוספות. קשות ועבודות לקרונות, עץ בולי להטעין
מאוד. קשה עבדו

 החל בעת בה לעבודה. היהודים הליכת על פיקחו היודנרט מאנשי כמה
 חליפות למסור היהודים מן הגביטס־קומיסר, בפקודת לדרוש, היודנרט

 של מס היהודים כל על הטילו וכדומה. איכותיים אריגים או טובות
 - זהב יביאו אם היודנרט. דעת שיקול לפי זהב, חפצי או זהב מטבעות
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 היה זה מסוג כופר ליהודים. רע כל הגרמנים יעשו לא - ביודנרט אמרו
מאוד. תכוף

 כדי בקיץ( )גם לעבודה בלכתם ארוכים מעילים לבשו רבים גברים
 או אדמה תפוחי כמה לכיסים להכניס העבודה, מן בשובם שיוכלו,
 או הגרמנים אם עמם. נושאים הם מה שיבחינו מבלי לחם, פרוסת

מיד. באיש ירו מצרכים, ומצאו הבחינו האוקראינים השוטרים

 חמישה־עשר עד עשרה גרו מאוד. גרועים היו בגטו המגורים תנאי
גדולה. במצוקה והיינו בחדר, אנשים

 ,1942 באב בכ״ז שהייתה הראשונה, השחיטה לפני חודשים שלושה
 והבנו גברה, המצוקה לחם. גרם 100 של החלוקה את הגרמנים ביטלו

חתום. העתיד במאוחר או במוקדם כי

 מן גרמנים שלושה מברסט־ליטובסק באו באב, ו כ" ב השחיטה, לפני יום
 כולם איש, ישן לא לילה באותו עצומה. הייתה בגטו הבהלה האס־אס,

 והלכו הגטו מן יצאו אחדים דבר. להיוודע רצה אחד כל בחוץ, היו
 וכבר הוגברה הגטו על שהשמירה הבחנו מאוחרת לילה בשעת ליער.

 שום עמם הביאו לא האורחים שלושת כי הבנו ממנו, לצאת ניתן לא
טוב.

 ק״ג 20 אנגל חנה אל הגרמנית המפקדה מן הביאו מאוחרת ערב בשעת
 בבוקר, שמונה בשעה למחרת, המפקדה. למען לחם שתאפה כדי קמח
 פעמיים למפקדה לחם אופה הייתה אנגל חנה הלחם. את לקבל יבואו

 שנודע משום אלא צורך להם שהיה משום לא הביאו הפעם בשבוע.
 להרגיע, מנת על זאת עשו הם רגועים. לא מאוד בגטו שהיהודים להם
 בחוץ יהודים שוטטו הלילה כל במשך אך רעות. כוונות להם שאין

החרדה. גודל את לתאר קשה מבוהלים, בפנים

 עם הגביטס־קומיסר מקום ממלא בא ארבע, בשעה בבוקר, השכם
 מן יוצא ללא היהודים, שכל ופקד ליודנרט לקרוא הורה ז׳נדרמים,

 למניעת חיטוי לבצע רצונם בגטו, מן יצאו וחולים, ונער זקן הכלל,
 בטורים להסתדר להם והורו היודנרט ליד התאספו כולם מחלות.

 גרמנים ראו כולם: הצטמררו הגטו מן לצעוד כשהתחילו בחמישיות.
 שאיש כבדה שמירה שומרים אוטומטי נשק עם אוקראינים ושוטרים

 רחוק לא היישוב נקרא כך לזאסטאוויה, כולם את הובילו יברח. לא
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 הוא גם מוקף שטחו, דונם ארבעים גדול, מגרש שם היה העלמין. מבית
 מקובל לשם שיביאו אמרו יהודים, שבנו צריפים היו בפנים קרשים,
לעבודה. רוסים שבויים

 אוקראינים. ושוטרים גרמנים בידי כבדה שמירה שמור היה המגרש
 בבית בורות שני חופרים איכרים ותשעה כעשרים כי להבחין ניתן

 השפתיים את ללחלח מים טיפת הייתה ולא מאוד חם יום היה העלמין.
התעלפו. אנשים הגרון. ואת החרבות

 וגם נציגיו, עם הגביטס־קומיסר בא הצהריים אחר ארבע בשעה
 לצד לעבור האנשים כל על ציוו אוקראינים, ושוטרים רבים ז׳נדרמים

 לא שאיש כדי האוקראינים והשוטרים הגרמנים התייצבו מנגד אחד.
 חיים תעודות של חבילה הוציא הגביטט־קומיטר השני. לצד יעבור
 ארבעים עד חמשה־עשרה בני לעבודה, הכשירים האנשים בין לחלק

 החיים תעודת את לקחת מיד שיבואו שמות, בקריאת והחל וחמש,
החיים. צד השני, בצד ויתייצבו

 אחד כל אנשים, אלפי כמה היו האנשים. מראה את ולשער לתאר אין
 תעודתו, את לקחת מיהר שלא מי בשמו, קוראים אולי לשמוע רצה

נקרעה. התעודה

 זאת ועם השמות. קריאת את לשמוע שיוכלו כדי נשימתם עצרו כולם
 הייתה לא הנשימה כי רחש, עלה כך כל רבים אנשים של מנשימה
 את לקבל לגשת האם ובשם המשפחה אבי בשם כשקראו טבעית.

 למקום בבואם הצער, למרבה הקטנים. ילדיהם גם עמם באו התעודות,
 בידיהם שאחזו אוקראינים ושוטרים גרמנים של ארוכה שורה ניצבה בו

 הוכו וגם מהוריהם והורחקו לאחור הילדים נהדפו חזקים, מקלות
 מניחים שאין ילדיהם, של הזעקה קולות את ההורים כששמעו קשות.

 ראיתי החיים. תעודות את לקבל וסירבו בריצה שבו הם לעבור, להם
 שגי תעודותיהם, את לקבל שרה ולאשתו ברגהולץ לאיצ׳ה שקראו
 בעקבותיהם, רצו מאוד, מוצלחים ילדים ובסקה, פייוויש ילדיהם

 צעקו ההורים, עם לעבור להם הרשו ולא הילדים את מידיהם כשתלשו
 את לקחו הם אותנו?׳ נוטשים אתם מי על אימאלה, "אבאלה, הילדים:
 כשקראו ראיתי דומה מחזה עקבותיהם. על ושבו ידיהם על הילדים

 בעקבותיהם רצו רייזלה, הבכורה בתו ובשם אייזנברג עקיבא של בשמו
 אותם והכו לאחור הילדים את כשהדפו הקטנים. הילדים שלושת גם
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 את לקחו ולא עקבותיהם על רייזלה ובתו עקיבא שבו במקלות,
רבים. היו כאלה מקרים החיים. תעודות

 לשמוע רצה קמעה, מרוחק שהיה מי כל גדול, היה האנשים של הדוחק
 לא כי למרמס והיו התעלפו רבים וילדים נשים בשמו. קוראים שמא
עבורם. מוכנים כבר שהבורות ראו להרימם, ניתן

 האנשים לחץ גבר תעודות 600כ־ משחולקו חיים. תעודות 800־ כ היו
 קוראים אולי לשמוע רצה אחד כל מעטות, שנותרו ראו יותר, עוד

 והדחיפות אי־השקט על התכעס הגביטס־קומיסר קדימה. ונדחק בשמו
אותן. וקרע ,200כ־ הנותרות, התעודות את חטף האנשים, בקרב

 שנבנו צריפים לשני להיכנס נצטוו החיים תעודות את שקיבלו האנשים
 השני בצד שנשארו האנשים יצא. לא שאיש כדי משמר הציבו שם,

 קרבו ואז יברח. לא מהם שאיש כדי ז׳נדרמים בידי הם גם הוקפו
 יוצא ללא ילדים, נשים, גברים, איש, חמישים ספרו אחדים, ז׳נדרמים

 לכולם והורו שם, שנחפר מטר של בעומק לבור אותם גירשו הכלל, מן
 וגירשו דולרים, או גופו על זהב מהם מי נושא שמא לגמרי, להתפשט

 כלפי ופניהם במהירות לשכב להם הורו שם האחרים, לבורות אותם
 הראש על במקל חבטה הגרמנים מן קיבל לשכב הזדרז שלא מי מטה,
 וירו ירייה מכונות עם גרמנים שני עמדו צדיו, משני בבור, מת. ונפל

 חמישים באו מיד אך חיים, שנותרו רבים אנשים היו ודאי עליהם.
 נמשך הדבר טוב. היה הארגון במהירות. התנהל והכול נוספים,

 של והצעקות הזעקות בבור. מוטלים היו אנשים 3,000־ כ כשעתיים,
 להתפשט מיהר שלא מי לתיאור. ניתנים לא הילדים ושל האנשים

 יצחק עם שעמד לושה של הרב תור כשהגיע רצח. מכות הוכה
 מתים, נפלו כי עד ברצחנות אותם הכו להתפשט, סירבו הם אייזנברג,

 אחזו קטנים, ילדים הבור. אל אותם וגררו בגדיהם את מהם תלשו ואז
לבור. חיים אותם והשליכו ברגליהם

 נצטוו בגטו, הופרדו ולא הזמן, כל במשך חופשיים שהיו לושה, יהודי
 היהודים עסקו שם והגנים, השדות מן הכול ולקטוף לקצור תחילה
 ולנסוע הכול עמם לקחת שיוכלו להם הבטיחו אדמה. בעבודת בעיקר
 העמידו קמין יהודי את הרגו בו ביום היהודים. כל עם להיות לקמין,
 מבתיהם לפנות להם והורו רבות איכרים עגלות לושה יהודי לרשות

 אוכל די שיהיה מנת על אדמה, ותפוחי תבואה וגם החפצים כל את
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 באו קמין, לקרבת בבואם למכביר. היו עגלות החורף, כל למשך
 העגלות את העגלות, מן לרדת היהודים לכל והורו ז׳נדרמים לקראתם
 לבית גירשו היהודים ואת למחסניהם פרקו ומצרכים חפצים הטעונות
 והם בגדיהם, את לפשוט להם הורו הבורות, היו בו למקום העלמין,

 10 של באורך היו הבורות קמין. יהודי לפני שעות כמה בבורות נורו
 פני בגובה הייתה הבור שפת רוחב. מטרים 5 עומק, מטרים 5 מטרים,
להיכנס. שיוכלו כדי האדמה

 המלא הבור אחדות. שורות רק היו בשני הרוגים, מלא היה אחד בור
 מתוך כמו הבור מן פרץ הדם כי ימים, שלושה במשך באדמה כוסה לא

 ודרך הדם את ספגה כשהאדמה השלישי, ביום סביב. והשתפך מעיין
 ואז לבור מעל ופיזרו סיד עגלות כמה הגרמנים הביאו יבשה, הגישה
ההרוגים. על אדמה שפכו

 באותם ימים שלושה במשך אותנו החזיקו יהודים. 700־600 נותרו
מים. טיפת וללא מזון ללא צריפים

 הנותרים, למען קטן חלק בידלו הערך, חפצי את הגטו מן פינו הגרמנים
 העבודה למקומות קודם, כמו לעבודה ללכת כולם על היה ושומה

בהרבה. קטן אנשים מספר עם פעלו הסדנאות להם. המיועדים

 כבר אבדה לכולם רפתה; רוחם חיים. כמתים נראו כולם השורדים
להם. צפוי מה ידעו הם וגם המשפחה, מרבית

 אס־ אנשי ובו ג׳יפ ליטובסק מברסט בא שוב חודשים שלושה כעבור
 הייתה לסדנאות, נציגיו עם הגביטס־קומיסר בא בואם לאחר מיד אס.

 רק סדנה, בכל עובדים לשני בלבד, תעודות שתי וחילק צהריים, שעת
 מיועד, למקום בבוקר למחרת לבוא להם והורה הסדנאות, למנהלי
 איש. 70 היו הכול סך חולים. בית בעבר היה בו קובל ברחוב לבניין

 מיד הלאה. וכך מליק יודל ראש, היושב בר היודנרט, מן חברים גם בהם
 הייתה הפניקה העבודה. במקום שביקר מי בגטו, ליהודים הדבר נודע

 המיותרים. של הסופי החיסול רגע בא כי הבינו אנשים מאוד, גדולה
 הם לגטו. שבו לא לגטו, מחוץ בעבודה שהיו האנשים מן רבים

 הסמוכים. ליערות לברוח שיוכלו כדי החשכה רדת עד בשדות הסתתרו
 ז׳נדרמים שיגרו והם עבר לכל נמלטים שיהודים נודע לגרמנים
אז. נהרגו רבים יהודים לדרכים, אוקראינים ושוטרים
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 הז׳נדרמים ועם נציגיו עם לגטו הגביטס־קומיסר בא בבוקר למחרת
 את גירשו הגטו. מן לצאת כולם על וציווה האוקראינים, והשוטרים

 הסדנאות, אנשי רק הקודמת. בפעם היהודים נרצחו בו למקום כולם
 נאמר אליו במקום חדר, בתוך בבניין כלואים נשארו איש, 70ל־ מעל
ושמר. בחוץ עמד משמר לבוא, להם

 השני בבור כקודמיהם, שיטה, באותה נורו למגרש שהובאו האנשים כל
יהודים. והתמלא מלא, היה לא שעוד

 ללוביישוב ז׳נדרמים בלוויית הגביטס־קומיסר נסע ההוא בבוקר
 החיסול היה זה בגטו. שנותרו היהודים את להרוג בשליטתו, שהייתה
ו.942 בחשוון כ״ב לוביישוב. ושל קושירסקי קמין יהודי של האחרון

 לצאת האנשים לכל והורה לגטו, ללוביישוב הגביטס־קומיסר כשבא
 הגביטס־קומיסר ליד הבור. אל אותם שמגרשים הבינו כמובן הם משם,
 זה היה הראשונה, בשחיטה הושמדה משפחתו שכל חסון צעיר עמד

 חייו ברגעי החליט הוא תער, בכיסו היה קורז'. טנדר של דודנו
 לשסף ורצה אליו ניגש הוא הגביטס־קומיסר. מן נקם לקחת האחרונים

 הצליח לא והוא למדי חזק היה הגביטס־קומיסר אך בתער, גרונו את
 לאלתר נורה שהאיש מובן אפו. ואת פניו את חתך ורק גרונו את לשסף

היהודים. שאר עם

 את לחסל ציווה הוא פצוע, מלוביישוב הגביטס־קומיסר את כשהביאו
 70 קושירסקי. קמין יהודי כל חוסלו כך בסדנאות. שנותרו היהודים 70

 ללמד נועדו נוסף, זמן לפרק להשאירם שהתכוונו אלה, אנשים
אותם. יהרגו ואז המקצועות, את לסדנאות שיוכנסו אוקראינים

 נוצרים. אצל הסתתרו וגם ליערות ברחו רבים יהודים כי ידעו הגרמנים
 שני יקבל חי, יהודי אליהם שיביא מי כי לאוקראינים הודיעו הם

 הון שום בעד אז להשיג היה ניתן שלא מלח, ק״ג ושלושה נפט ליטרים
 שונים, בנתיבים בלילות ויצאו התעצלו לא האוקראינים שבעולם.

 לחם, לבקש נוצרים מכרים אל לכפרים בהם הולכים יהודים כי שידעו
 זוג ליהודי היו אם לגרמנים. ומביאים יהודים תופסים היו זו בדרך

 בעצמם אותו הורגים היו איכותית, חליפה או עליו טובים מגפיים
בגדיו. את ומסירים

.659 - 649 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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עליי עבר אשר י«*ן לד, גולדשטיין-קופי פראדל

 ,1939 בשנת רסקי ושי ת לקמין הקומוניסטים כשבאו
 סיפקו הרוסים לתחייה. הענייה האוכלוסייה קמה

 ויידיש. רוסית למדו ספר. בתי ופתחו לעניים עבודה
המלון. בתי את ולקחו החנויות את החרימו הם

.1941 עד 1939מ- שנתיים, במקום היו הרוסים
 הלשינו הנוצרים ליהודים. בשנאה התייחסה הנוצרית האוכלוסייה

 מורכבת הייתה היהודית האוכלוסייה העשירים. על הרוסי לממשל
 בחודש ואינטליגנציה. מסגרים, פחחים, חייטים, סנדלרים, מפועלים:

 את גרמנים מטוסים הפציצו ראשון, מימי באחד ,1941 שנת סיוון
 שלנו, המלון לבית מעל טס אחד מטוס לבעור. החלו הבתים העיר.

 הדירה בצר בביתנו, ופגע הצליח לא אן בו, לפגוע וביקש בריסטול",”
 מן רחוק לא ניצבה ילדתי של הקטנה המיטה החלונות. כל נופצו שלי

 רבים אנשים מאוד. נפצעה ובתי זכוכית, שברי כולה והתמלאה החלון
 אחדים העצים, תחת בגנים, להסתתר רצו אנשים פניקה. פרצה נפלו,

 נוראות היו הילדים צעקות נוצרים. אצל להסתתר הכפרים לעבר רצו
ביאליק. שתיאר בקישינב הפוגרום כשל היה המראה הפרות; געיית ונם

 למלא היה שתפקידו יודנרט הקימו ומיד הנאציות החיות באו כן אחר
 עד שש-עשרה בני גברים למסור דרשו תחילה הגרמנים. דרישות את

 נלקחים שהם הדעת על יעלה שלא מנת על בערמה. זאת עשו ארבעים,
 החטופים. את עוד ראינו לא וחפצים, אוכל להביא הורו למוות,

אחרים. ערך וחפצי כסף יהלומים, תמיד דרשו הגרמנים הרוצחים

מקום. לכל חופשי באורח להלן רשות לנו הייתה עוד שעה לפי

 גדול, סודר עצמי על עוטה הייתי אני מחייה. לאמצעי לדאוג קושי היה
 מכרים אל וללכת מפות, בגדים, תחתיו, חפצים לשאת שאוכל כדי

 הטוחן אל הולכת הייתי אחרים. מזון ודברי חלב בקבוק לבקש פולנים
 בתמורה אחותי, ולילדי לדתי לי חלב לבקש אבי של הקמח בטחנת

אחרים. וחפצים בגדים לו נתתי
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 הקימו הכול, הגרמנים ששדדו לאחר התנועה. חופש נמשך רב זמן לא
 קוזק. דוד עד הוריי של המלון בבית החל קובל, ברחוב גטו הרוצחים

לגטו. מחוץ הייתה כולנו גרנו בה החצר

 הורע מכן לאחר באנושיות. יותר או פחות לזה זה התנהגנו בגטו
 כגון שונים מזונות להטעין ברכבת, לעבודה אותנו שילחו המצב.
 האוכלוסייה. מן החרימו הנאצים שהרוצחים פרות, תרנגולות, ביצים,
 השוטרים אדמה. תפוחי כמה או כרוב ראש אם משם לקחה לעתים

 הקומיסר היה תכופות והכו. לקחו משהו כשמצאו אחד, כל בדקו
 פינה, בכל מתבונן לחדר, מחדר עובר פרא, בקולות לביתנו בא קראוזה

פרא. בצעקות ועוזב האנשים את בודק

 בכך מה של דבר כל רעות. בשורות כשורה, אינו משהו כי שמענו לפתע
 במהירות פשטה המעציבה הגזרה לב. והלמות חרדה בנו מעורר

 הגטו את לעזוב היהודים כל חייבים [1942] באוגוסט 8־ ב בעיירה:
 שם, אחדים. חפצים עמו לקחת רשאי אחד כל ימים. שלושה למשך

 משפחת כל רשומה באישור לעבודה, לכשירים אישורים יחלקו במחנה,
העובד.

 מהיר, בקצב הבנייה באתר לעבוד היהודים על כי וסיפר בא בעלי
 המטה. לראש הווילה את וגם הקומיסר של הווילה בניית את לסיים

 לי: אמר בעלי החמיר. המצב המטה. ראש ואשת הקומיסר אשת באו
 עם יחד כולנו נלך רציתי. לא אני כלשהו?" בבוידם נסתתר "אולי

 פקודה נתקבלה ואז היהודים. כל ילכו אליו למקום והפעוטות ההורים
 באותו לרגע. מרגע הפניקה גברה בגטו לגטו. וללכת העבודה את לעזוב
 ילדתי את להפשיט במקום הקטנים. הילדים לא אף איש, ישן לא לילה

 אותי שאלה לשינה. בגדים שכבות כמה עוד עליה הלבשתי לשינה,
 ליבה חמותי גם לה? להשיב לי היה מה נוסעים?" לאן "אימא הילדה:

מבנה. להיפרד לא כדי ההוא בלילה אלינו באו מלכה ובתה יפה

 להתייצב פקודה נתקבלה בבוקר, שש בשעה באוגוסט, 10 שני ביום
 כבר השער ליד תינוקות. ואפילו נשים גברים, היהודים: כל בשער,
 התכנסו, היהודים כשכל רבים. אוקראינים ושוטרים גרמנים כמה עמדו
 סגרו. בגטו היהודים מחצית את בשישיות. בטורים להסתדר פקדו

 שעברו הצרות מן מאוד נחלשה היא הזרוע, תחת אמי את אחזתי
 איפה "אבא, שואלת: ילדתי הילדה, את ידיו על החזיק בעלי עלינו,
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 טובלים, אנחנו הביתה. רוצה בוכה, צועקת, היא ד תבשל אימא
 הקטנים הילדים של סבלם אותנו. מוליכים אליו למקום הולכים
המראה? לנוכח הלב פקע לא איך נורא, היה רפות בשפתיים ובכיים

 תאומים, פעוטות, ושני ארבע בן ילד עמה הובילה קולטץ׳ של אשתו
 להקל כדי בזרועותיי אותו לשאת אחד ילד ממנה לקחתי בזרועותיה,

 חמושים רבים אוקראינים ישבו הגדר סביב הארור, למגרש באנו עליה.
 העלמין". בבית בורות חופרים הרי רואה, "את לי: אמר בעלי בנשק.

 שער את תולשים אנחנו מבולבלת. אני לדבר, מסוגלת לא כבר אני
 מפשע, החף היפה דורנו ועל הגדול אסוננו על בוכים צועקים, ראשנו,

הנאצים. הרוצחים לציפורני טרף להיות שגדל

 מבית החולים את גם הביאו הגטו. יהודי שאר למגרש באו כך אחר
 רישיונות את לחלק החלו שתיים, בשעה שני יום ביום, בו החולים.
 גם ולצעוק, לבכות התחילו היהודים כל לעבודה, לכשירים המעבר
 לצד ומיהרו אחרים של רישיונות חטפו רבים בבכי. פרצו הילדים
 ילדי אחיות, אחים הורינו, על יהיה מה בעלי את שאלתי החיים.

לי. אבדה תודעתי דינם. גזר מהו בתנו, וגם אחי אחיותיי,

 את תפסתי ובשמי. בעלי של בשמו שקוראים שמעתי הגדולה במהומה
 הכול. הבינה היא לנו, בסמוך עמדה יפה ליבה חמותי בזרועותיי. בתי

 ולא עמדה חמותי מידיי. בתי את לקחת חמותי אל קרא היהודים אחד
 ילדתי את המתוק, כוכבי את ממגי ולקחה אתה, הנעשה את ידעה

 נבנו במגרש לאן. יודעת אינני מאיצים, בנו יפה. הניהלה המלבבת,
 הדלת ליד הצריפים. אחד לתוך אותנו גירשו באדמה. חפורים צריפים

 שמתאווה מי כשל מראהו ירייה, מכונת עם גרמני רוצח שוטר, עמד
היהודים. כל את לבלוע

 "איפה בעלי: את שאלתי איננה, ובתי ממשפחתי, יחידה אני כי בראותי
 היא מקמין, ירוזדיצקי ינטה עמדה לידנו ובתנו?" אמך ואיפה כולם

לחיסול". הארור במגרש כולם נשארו בתך, וגם "משפחתך לי: אמרה

 לא זה הדלת, דרך לצאת ורציתי זעקה קול הקמתי זאת ששמעתי ברגע
 על ברזל במוטות והכו הדלת ליד עמדו גרמנים רוצחים אפשרי. היה

 החוצה, לקפוץ רציתי השמשה, את וניפצתי לחלון מיהרתי הראשים.
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 שבא עד מתעלפת, נפלתי בחרבו, בחזי וחבט גרמני רוצח לבוא מיהר
נפשי. את והשיב יהודי רופא

 לכולם הורו למוות. דינם נגזר תעודות, קיבלו שלא היהודים כל
 והשליכו הכביש אל חמישים של בקבוצות אותם גירשו להתפשט,

לבורות. אותם

 קורעי הקולות שיותר. כמה שיכילו ועמוקים, רחבים בורות שגי הוכנו
 לחיים הנידונים שגם עד שחקים, ו והרקיע כך כל חזקים היו והבכי הלב
 האוקראינים השוטרים על שפיקד הנאצי הרוצח כמתים. נראו

 דבר. קרה לא כאילו בנחת, סיגריה ועישן שרפרף על ישב והגרמנים,
 אטמו רעדה. האדמה הבורות. את כיסו חפים. בדם נשטפה האדמה

תרעד. לא שהאדמה כדי בסיד

 ומן קושירסקי מקמין צוענים 130ו־ ילדים 800 יהודים, 2,000 אז נהרגו
השכנים. הכפרים

 ה הל ני ה בתי גולדשטיין; רייזל היקרה אמי נרצחו הראשונה בשחיטה
 מירלה, ילדיה, ושלושת שיינה אחיותיי: ארבע; בת הייתה היא יפה,

 סימה חיימקה; הקטן ובנה איטה אחות; בת חוהלה, ויעקבל; מאירקה
 הקטנה ובתם שרה אשתו עם גולדשטיין שלמה אח, גם גולדשטיין;

 וילדיהן; בעליהן מלכה, פייגל, שרה, בנותיה: ושלוש חמותי ה; הל פסי
 לפני חודשים ארבעה למות זכה חמי בצבא(; נהרג יפה משה בשם )בן

יפה. יהושע היה שמו מייסורים, מת השחיטה,

 התחנן בעלי מבשרי. נתחים ותלשתי בכיתי בצריף, הלילה כל במשך
 שיצאתי חשבו והדואבים השבורים היהודים קצת. להירגע אליי

מדעתי.

 ובהם צריפים שני היו הצריף, מן אותנו שחררו בבוקר שלישי ביום
 נמצאו התעודות. את ובדקו בשורות להסתדר לנו הורו חיים. יהודים
 עם בתעודות יצאו הם נכונות; תעודות להם היו שלא אחדים יהודים
 הגטו. להקטנת עד ימים כמה בנו יחזיקו כי אמרו יהודים זרים. שמות

 ומשה אבי לגטו. חזרה וגורשנו בשורות להסתדר פקודה נתקבלה שוב
עמנו. היו רייזל אשתו עם לוסטיקמן
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 יום מדי מחייה. באמצעי המחסור גבר סולק, בבתים שהיה מה כל
 בוכים, קדיש, אומרים מתפללים, שלנו. המלון בבית מניין קיימו

לסבול. כדי רק בחיים שנותרנו על עצמנו על מתרעמים

 מתכוונים חודשים שלושה תוך חדשות, צרות חדשות, זמירות נשמעות
 אלינו באה אבי של הקמח מסחנת הנוצרייה הטוחנת הגטו. את לחסל

 הגטו, כל את לחסל חושבים חודשים שלושה תוך כי ששמעה ואמרה
 לאחרים. ולא לה יהיו שחפצינו עדיף הטובים, חפצינו את לה שניתן
 רושם הסדנאות, בין עובר שהקומיסר לנו וסיפר העבודה מן בא בעלי

 בין הוא וכי סדנה, בכל אחד מקצוע בעל ומשאיר העובדים את מחדש
 תועלת הביא ועדיין ראשי, חשבונות מנהל היה בעלי הנשארים.
 ילדיהם, על הנותרים, להישאר, נבחרו יהודים 83 הנאצים. לרוצחים

למיתה. נידונו

 ]תש״ג[, בחשוון בכ״ב שני, ביום כן גם חודשים, שלושה כעבור בדיוק
 פרצה הנותרים, היהודים כנגד הגזרה את פרסמו הנאצים כשהרוצחים

 בבהלה. ברחו אנשים עצמו. הציל שיכול מי ריצה, ומהומת ניקה פ
 הועילו לא גולדשטיין. לייביש הקדוש אבי נרצח השנייה בשחיטה

מצוקה. בעת אחד לכל לעזור נכונותו הטובים, מעשיו

 ובעלה מרים הראשונה: השחיטה מן שנותרו אחיותיי שלוש גם נרצחו
 ושני גלמן וובה ובעלה חיה חוהלה; ובתה לאה רויטנשטיין; אברהם
גלמן. יוסף וגיס בקלצ׳וק יוסף גיס גם ;ואייזיקל שיינה־גיטלה ילדיהם

 הפקרתי ובעלי. אני גם היינו המוות ממלאך הבורחים היהודים בין
 לעליית עלינו הנאצים. הרוצחים מן עצמי להציל ברחתי וברחתי. הכול

 לתפוס מקום בכל התרוצצו והשוטרים הגויים מליק, פריידל של הגג
 רבים. יהודים ועוד השען, של אשתו קרוין, ביילה גם עמנו היו יהודים.

 הלילה. רדת עד לחכות החלטנו ברחוב. הנעשה את ושמענו ישבנו
 הולכים הלילה, כל הלכנו הבוידם. מן ירדנו מאוחרת לילה בשעת
 הרגו מהם אחדים בדרך, נפלו אחדים יהודים ויערות. שדות דרך ורצים

 היום כשהאיר שונות. מכנופיות פרטיזנים הרגו אחדים הנוצרים,
 חבורה היינו ותאניה. חשכה לגו אך וחמים, נאה יום היה ליער. נכנסנו

 לזה זה התנהגנו בגטו משלו. דעה אחד ולכל אחדים, אנשים של
 מוכן אינו איש הדברים, פני שונים עכשיו יותר, או פחות באנושיות

 בנדודינו. המשכנו ירד והלילה היום כשחלף הולך. הוא לאן לספר
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 מכפר מרוחק משק[ בתי 10 עד ובו יישוב חווה, ]מעין בחוטור מרחוק,
 הבתים את לפרק ציוו הגרמנים למחצה. מפורק מאדם, ריק בית עמד

 מן למנוע כדי החלונות, את ולהוציא הקמינים את לנתץ ביער,
 למחצה. המפורק לבית פנימה חמקנו בהם. לגור אפשרות הפרטיזנים

 נמשך לא אושרנו השמים. כיפת תחת שוהים שאיננו מאושרים היינו
 הדלת הדלת. אל מתקרבים צעדים שמענו להאיר היום כשהחל רב. זמן

 וגויים פזורות, מכנופיות רוסים פרטיזנים ראינו חשכו. עינינו נפתחה,
 לנו וסיפר ודיבר הבית לתוך נכנס אחד פרטיזן הבית. את שהקיפו רבים

 לכולנו הורה הוא לנין. את הרג מי לנו ידוע אם ושאל לנין על סיפור
 במקלות אותנו להכות החלו והבנדיטים בשורה, אותנו והעמיד לצאת

 בני החלו ואז הכרתי. את ואיבדתי מאוד פצועה הייתי ראשינו. על
 מבלי לרוץ התחלנו יירו. - ולא המקום מן שנברח לצעוק הבלייעל

 ויערות, שדות דרך רצנו זלזיה. ליערות שגרוץ אמר בעלי לאן. לדעת
 אחרינו מותירים בנו, יבחינו שלא כדי צדיות, ודרכים תעלות דרך

ומאוזנינו. מפינו דם שתת הדרך לאורך דם. ושובל צעדינו עקבות

 מן הבחנו לרגע. מרגע גובר והרעב מתנפחות רגליי עזים. והרוח השלג
 לא הוא נחשוש, שלא אלינו צעק הוא לברוח, והתחלנו הולך בגוי הצד

 פרוסת עמו יש אולי ולבקש לבכות התחלתי אליו. ניגשנו רע. לנו יעשה
 נמצאים היכן לכם אראה - אמר - ״בואו לו. היה לא לחם לחם.

 הגרמנים, אל אותנו להוביל רוצה הוא שמא חוששים, אנחנו יהודים".
 קניין שהוא לנו סיפר הוא הולכים. ואנחנו להפסיד מה כבר אין אך

 שהו בו ליער באנו יהודים. יש רב לא במרחק וכאן זלזיה, ביערות
 פייוול פסל, ואשתו אינגברג זיסה קרוין, שרה שמותיהם: יהודים.

 אולי הגוי, מן ביקשתי טויזנר. מזלזיה, וישראל שטרנבוים מני הנפח,
הסכים. הוא הכול. על שאשלם ואמרתי אותנו להסתיר מקום לו יש

 ארבע־עשרה בן הבכור אחים. שני גם היו זלזיה מיערות היהודים בקרב
 הצעיר. אחיו את אתנו שניקח ביקש הבכור האח שמונה. בן והשני
 ברפת מחבוא לנו התקין הוא הגוי. אצל שלושה היינו אותו, לקחנו
 כיפת תחת נמצאים שאיננו מרוצים היינו שלו. והחזירים הפרות

 מזה יותר הגוי, אצל שהינו שלם שבוע עלינו. יורד אינו והשלג השמים
 בררה לנו הייתה לא יבחינו. שמא השכנים, בגלל אותנו להחזיק חשש

 ממש מאוד, הגון איש היה שמו, ברתולומי הגוי, המקום. את ועזבנו
 כשירד יחד, ישבנו יום באותו היהודים. אל אותנו הוביל הוא מלאך,
 הלכנו רובה. לו שהיה טויזנר ו]יצחק[ בעלי אני, לדרך, יצאנו הלילה
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 שם נבנה אולי יהודים, עוד יש כי שם כי אמר טויזנר לווטלה. כולנו
 מחוץ היום עלינו יאיר שלא כדי האפשר ככל מהר הלכנו זמליאנקה.

 ואחדים קטנות בסוכות אחדים רבים. יהודים פגשנו בווטלה ליער.
 כשהחל בלילה. בה ולנו בסוכה היינו אנחנו גם השמים. כיפת תחת
 הסירו רוסים. כפרטיזנים בנדיטים שוב צעדים, שמענו להאיר היום

 דם זוב עד מכות ושוב איכותי, בגד וכל שהיו, למי מגפיים, מעלינו
 לבשתי אני מגפיים, ללא נותר בעלי הראשים. על עבים במקלות
 כשהחורף ועירומים יחפים נותרנו ממני, ולקחו בעלי של מקטורן

 ברגליים רצנו המקום. את לעזוב לנו צעקו הבלייעל בני בעיצומו.
 בעלי כי הבחנתי לפתע יחד, כולנו רצנו זב. ודמנו עמוק השלג יחפות,

 מעצמי. נתחים לתלוש ראשי, שער את לתלוש לבכות, התחלתי חסר.
 אמרו פחדו. הם בעלי. את לחפש אתי ללכת שאתי האנשים מן ביקשתי

 אני כך גם - אמרתי - ״לא יבוא״. הוא חי, בעלך אם אתנו, ״בואי לי:
 בעלי". את לחפש ליערות חוזרת אני ורצוצה, כאבן גלמודה כבר

 מלאה כולה הדרך זב. הדם חזקה, הרוח עליי, ירד השלג חלפו, השעות
 מצאתי ולא העבותים ליערות נכנסתי ורעב, קור חשתי לא כבר דם.
 אדם שמסוגל הייסורים ואת עליי עבר מה לתאר ניתן לא המקום. את

 לחיי. עוד חששתי לא היום. לאור הלכתי ללילה, חיכיתי לא לשאת.
 את חיפשתי לחיות. דרך עוד חיפשתי לא הלילה, כמו לי אפל היום
אותי. מצאתי ולא מקום בכל בעלי

 ותעיתי. לצאת איך מושג לי היה לא למרחקים, השתרעו היערות
 ביערות, לבד ובימים בלילות התעייה שליקטתי. יער גרגרי כמה אכלתי

עבורי. זה היה נורא מה עץ, תזוזת כל

 אחדות בי. הבחינו הן ליערות, באות נוצריות נשים ראיתי אחד בוקר
 פרוסת לי נתנו זאת לעומת אחרות לגרמנים, אותי להביא שצריך אמרו
 בלאו תמות היא הגרמנים, אל אותה להביא צריך "לא ואמרו: לחם
 למועד שמרתי יתרתו ואת פירורים־פירורים אכלתי הלחם את הכי".

 שני ראיתי ביערות בלכתי שבועיים. במשך תעיתי כך יותר. מאוחר
 לא אם יהודים, מצויים היכן בתקיפות אותי שאלו הם בנדרובצים,

 מאין קשות. אותי הכו רובה. היה מהם לאחד בי. יירו הם להם אומר
 הם אדע. לא במנוסה, ולפתוח מהם להשתחרר כך כל רב כוח גייסתי

 אפל היה כבר בחוץ הקליע. מן לחמוק כדי בזיגזג רצתי ואני אחריי ירו
 גזע, על נפלתי מותי. את מונע שהאל בלשונם, צעק מהם אחד למדי,

 מכוסה הייתי התעוררתי, בבוקר מתעלפת. ונרדמתי דם זוב עד נפצעתי
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 הייתי ולא ולהמשיך לקום רציתי הקדמיות. בשיניים עז כאב חשתי דם,
 אשר כל אחר. למקום הידיים בעזרת בישיבה עצמי גררתי מסוגלת.

 קצת. ולהתחמם להתייבש אש אשיג היכן מאוד. רעבה ואני רטוב, עליי
 ראיתי ביער כך בשבתי קור. מרוב פי את לפתוח מסוגלת הייתי לא

 רואה שאינני פנים העמדתי מאוד. נבהלתי ליער. פרות מעיזים רועים
 לא ללכת בדם. מגואלת הייתי כי מפניי ונבהלו בי הבחינו הם אותם.
 ריחמו הם לחם. פרוסת וביקשתי לגשת להם קראתי מסוגלת, הייתי
 לי אמר רועים נער לחם. פרוסת לי נתן רועה וכל אש הבעירו עליי,

 בגד לי יביא הוא מחר, עד במקום להישאר ישמעו, לא שחבריו בלחש,
ומזון. ללבוש

 ודאי האובד, בעלי היכן אך רעבה. ואינני במקצת לי חם מרוצה, הייתי
בחיים? אי־פעם אותו אראה עוד האם רעב, והוא לו קר

 שירד הסמיך השלג תחת נרדמתי המר, גורלי על והרהורים בכי מרוב
 הם אמו. עם הקטן הרועה בא בבוקר חלף. הלילה הלילה. כל עליי

 הסירו מיד לשלג. תחת שוכבת בי הבחינו ולבסוף מסביב אותי חיפשו
 האישה שם. ששכבתי לעצמם תיארו לא הם הסמיך, השלג את מעליי
 הייתי לא לדבר בכה. הקטן הרועה הצטלבה, היא חיה, שעודי ראתה

 אש. הבעירו אותי, הושיבו הם הקור. מן דבוק סגור, היה הפה מסוגלת,
 מקור. רעד גופי כל לשתות, התקשיתי אך חלב, בקבוק לי נתנה האישה

 והשקתה החלב בקבוק את הנוצרייה לקחת האש, ליד כשהתחממתי
 גס בד יריעת מעצמה הסירה היא קטן. לילד שנותנים כפי בידה, אותי

 את בהם לעטוף סמרטוטים לי נתנה וגם הרוח, מפני אותי וכיסתה
 בזה תעמדי "איך לי: ואמרה רגליי, על לנעול קלועים סנדלים וזוג רגליי
קטנה. לחם כיכר לי נתנה וגם השמים?' כיפת תחת

 לא החלב טעם את ארוכות. שעות לאחר ממנו הלכו ואמו הקטן הרועה
לעולם. לשכוח אסור כאלה גויים גם לעולם. אשכח

 אחר. ליער וללכת המקום את לעזוב חשבתי ביער. לבדי נשארתי שוב
 על עוד הולכת אינני באוויר. אותי נושאים והרוח השלג הולכת. אני

 מרוחק מבודד, בית ראיתי למקום, ממקום נודדת בעודי וכך שלי. רגליי
 פחדתי אך קרובה הייתי כבר לבית. להגיע כדי ורצתי הלכתי מכפר.

 יהודים. מלא הבית פלאים, פלאי לבית, ונכנסתי הסתכנתי להיכנס.
 שמאי וסרמן, יונה האנשים: שמות אדמה. תפוחי קולים מבוערת, האח
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 יהודים ועוד סטפק יוסף בנים, ושני אשתו עם וייסמן יוסף מייסטל,
 זמליאנקה. להקים והלכו הבית את היהודים כל עזבו בלילה רבים.
 גוי, הבית, בעל בא בבוקר בחשכה. לבד בבית נשארתי ההוא בלילה

 כדי הגרמנים, פקודת זו כי לי ואמר הדלתות ואת החלונות את עקר
 אם לבדוק לבוא צפויים והם בבתים, לשהות יוכלו לא שפרטיזנים

 בידי ליפול ולא הבית את לעזוב לי עדיף כי אמר הגוי בוצעה. פקודתם
 היה נורא מה ליער, מיער ונודדת הולכת בנדודיי, המשכתי הגרמנים.

 יחפה נותרתי נרקבו, רגליי שעל והסנדלים הסמרטוטים הדבר.
 פעמים עשרות אימה. מלאים וימיי לילותיי חייבים. ללכת אן ועירומה,

מוות. עד הבהילני פעוט דבר כל ניי. עי לנגד המוות את ראיתי

 שיהודים הבנתי היערות, באחד עשן ראיתי ביערות כן בלכתי
 כדי אש ומבעירים יוצאים הם ובלילה בזמליאנקה מסתתרים
 ורציתי האש אל אפוא ניגשתי למחצה, קפואה הייתי להתחמם.
 ויהודים קרוין ביילה ומשפחתו, סוקול גרשון שם היו כן. גם להתחמם

 עזבתי אן בידי. צלח לא הדבר אן ימים, כמה להישאר רציתי נוספים,
 אישה בריצה זמליאנקה מן יצאה נדודיי, בדרן והמשכתי המקום את

 ליהודים והתחנן בעלי זו לזמליאנקה בא יומיים לפני כי לי וסיפרה
 שמע כי אותי מחפש שהוא סיפר בעלי ימים, כמה להישאר לו שיניחו

 בזמליאנקה להישאר לו נתאפשר משלא ביערות. ותועה משוטטת שאני
 והרגו בגורן בנדרובצים בו פגשו וכן אחריי, בחיפושיו בעלי המשין
אותו.

]אתר[ זמליאנקה
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 ר, ווי נ בכפר הגויים אל הולכת הייתי לחיים. תוחלת ללא לבד נותרתי
 קלויים אדמה תפוחי כמה וגם לאכול חמוץ וחלב לחם לי נתנו הם

 באלה כיוצא ועוד וכרוב סלק להוציא הולכת הייתי קיץ בלילות לדרך.
 לא למקום. ממקום נדדתי אחרת. בררה לי הייתה לא הערוגות, מן

 לפחות אותי, שיהרגו נגזר אם אלי, והרהרתי: החיים עליי נמאסו אחת
 לא יותר. מהר המוות את אקבל שבעה אהיה אם רעבה, למות לא

עוד. לסבול

 לצרות התרגלתי כבר לדידי. חידוש בזה היה לא יריות. שמעתי פעם לא
לחיי. חששתי ולא

 למקום לברוח התחלתי ונבהלתי. נוסע גוי מרחוק ראיתי ביער בהיותי
 מבלי המים. על וכיסה ירד טרי שלג מים, ובה יער קרחת הייתה בו

 אותי, והוציא להגיע מיהר הגוי המים. לתוך ריצה כדי תוך נפלתי משים
 אש הבעיר הוא ליער. אותי והביא שלו המזחלת גבי על אותי לקח

 וכיסה סמרטוט מסוסו הסיר הוא מעולפת. הייתי כי עזרה לי והגיש
 חלב ספל לי הגישה אשתו לביתו. במזחלת אותי לקח מכן לאחר אותי.

 אצל הייתי יומיים האח. ליד להתחמם לי והורתה לחם ופרוסת חם
 היא אך עוד, אצלה אותי מחזיקה הייתה שברצון אמרה הגויה הגוי.

 עלול והוא בנדרוביץ להיות והפך הישר מדרך סר הוא מבנה, חוששת
רגע. כל הביתה לשוב

 פרץ הוא אותי. וראה בנה, הצעיר, הגוי בא הבית את לעזוב כשרציתי
 לברוח. לי ורמזה אליו רצה אמו אליי. ומיהר גרזן חטף בצעקות,
 שעות שכבתי והתמוטטתי. קטן, ליער עד בכוחותיי, לא לרוץ, התחלתי
 נטלתי חליפות. ונפלתי הלכתי יכולתי, ולא להתרומם רציתי אחדות.

 עם הלילה, כל הלכתי לאטי. הלכתי וכך עליהם להישען מקלות שני
 הגעתי. הזה ברגע ונבח, כלב רץ בדרך פולנית. לקולוניה באתי אור

 מיד. התנפחה והרגל איום כאב חשתי ברגל. אותי ונשך אליי רץ הכלב
 שאל הוא מאוד. הגון פולני קובלסקי, הנפח היה שמו נוצרי, אל נכנסתי

 כלפיי רבה אהדה גילה הוא בכלב. היתקלותי על לו סיפרתי קרה, מה
 לי הגיש הוא נוספת. נפיחות למנוע כדי בסמרטוט, הרגל את וחבש

 האח. ליד לשבת לי ואמר קלויים אדמה ותפוחי חם חלב ספל
 הנפח הטוב, הפולני לי אמר מביתו ללכת ורציתי לו כשהודיתי
 של הבודקה נקרא: המקום יהודים, יש מקום בקרבת כי קובלסקי,

 מנחם ויבזר, מהכפר פוקס יוסף את: שם ופגשתי ליער הלכתי באנאך.
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 זאסק מטות אברהם, ובנה טילה של רחל מביאלה, ובנו קופרשמיד
 היא לבדי. שנותרתי השבתי אני. מי עם שאלה רחל נוטפים. ויהודים
 מתאים. מקום להם הראה גוי זמליאנקה. לבנות מתכוונים שהם סיפרה

 להיות תוכלי יהודים, עם זמליאנקה לך אראה "בואי לי: אמר הגוי
 מעזיבתנו רב זמן חלף לא הגוי. עם והלכתי המקום את עזבתי אתם".

 הוא שעזבנו". המקום מן זה שומעת, "את הגוי: לי אמר יריות. ושמענו
 לעשות, מה ידעתי לא לבד. נשארתי ושוב והסתלק, אתי להמשיך חשש

 היריות קצת. שיחשיך וחיכיתי ישבתי לעץ. מתחת ביער הסתתרתי
 פרצ׳יק רייזל היו שם נוויר. ליערות ללכת ופניתי קמתי פסקו.

 נתנה אורמלנד ופסל לחם כיכר לי נתנה רייזל בזמליאנקה. ומשפחתה
שלהם. למחפורת ווליניץ שמואל אל הלכתי משם אדמה. תפוחי לי

 שמואל שם היו בזמליאנקה. נתקלתי שוב נוויר ביערות תשושה בלכתי
 שהיו אחרים ויהודים קושירסקי מקמין צ׳רטוק איצל מ]ג[לושה, ווליניץ
 בן של צורה עוד לי הייתה לא היהודים. נבהלו אותי בראותם אתם.
 פרוסת לי נתנו רויטנשטיין וקלמן צ׳רטוק איצל ווליניץ, שמואל אנוש.
 לאכול מסוגלת הייתי לא בזמליאנקה. אתם להישאר לי והציעו לחם

 נרקב הכול כי ללבוש גויים של כותונת לי נתנו הם שהתאוששתי. עד
מרעב. ונפוחה למחצה עירומה הייתי כבר עליי,

 מי ככלל, וחפצים. אוכל לקחת גויים אל הלכו והם נשק, היה לאחדים
 החזיקו יהודים, קבוצות או משפחות כלל בדרך במחפורות, ששהו
 וחפצים. מזון להם נתנו לכן הפרטיזנים מן פחדו הנוצרים בנשק.

 מזל היה זה הגויים, עם מוקדמת היכרות הייתה היהודים מן לאחדים
 איך הבנתי לא כלל ובחפצים. במזון ביהודים תמכו הגויים עתה, גדול

 הטובים היהודים מן מאוד מרוצה הייתה גדול, כה מזל לי נזדמן
 שמואל כולנו: הלכנו הלילות באחד למחפורת. אליהם אותי שקיבלו
 יהודים, ועוד רויטנשטיין קלמן גבאי, הינדה צ׳רטוק, איצל ווליניץ,
 קל לא אדמה. תפוחי בור ראינו בדרך הבורות. מן אדמה תפוחי לקחת

 לקחנו כולנו הבור. את רוקנו בידיים, הבור את ולפתוח לחפור היה
 לשאת התקשיתי חזרה בדרך סמרטוט. שק, שיכולנו, במה אדמה תפוחי

 לזמליאנקה חזרתי ומעדתי, הלכתי סמרטוט, בתוך האדמה תפוחי את
 אדמה תפוחי קולים אש, מבעירים חזור. הלוך ק״מ 22 של מדרך עייפה

 גבוה, וחומי שכבתי חולה. שאני חשתי בטעם. חשתי לא ואוכלים.
 ומצבי גונחת שכבתי פצעים. נתכסה גופי כל הבהרות. בטיפוס חולה

 מלאה המחפורת אתי. הקורה את ידעתי לא כבר ליום. מיום החמיר
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 במים שוכבת כולי שכל חשתי הלילות באחד לדרגשים. מעל עד מים
 גררתי המחפורת, מן זחלתי כוחות באילו אדע לא מאוד. רע לי ונעשה
 הלאה. להמשיך מסוגלת הייתי לא ונפלתי. ממנה הרחק ארבע על עצמי

 לחפש הלכו בהעדרי, הבחינו צ׳רטוק, ואיצל ווליניץ שמואל בבוקר,
 לא כבר שכבתי, ולילות ימים לי. סיפרו יותר מאוחר מצאו, ולא אותי
 הכותונת הקרקע. על משכיבה במותניי עלה רקב בהכרה, הייתי

 רעב. לא וגם קור חשתי לא לגמרי. עירומה נותרתי התפוררה; שלבשתי
 את ולחלחתי תולעים, שורצים מזוהמים, מים מעט בידיי אספתי
החרבות. שפתיי

 בדבר־מה והבחין ביער אורמלנד ]פינחס[ יצחק הלך הימים באחד
 קושי היה גם בדיבור, התקשיתי אני. מי ושאל אליי התקרב הוא מוטל,
 פראדל שאני בלחש השבתי אני, מי שנית שאל הוא אותי. להכיר

 וכי אני, זו כי לעצמו לתאר יכול לא בי, בהביטו נבהל הוא גולדשטיין.
 זמליאנקה יש במרחק־מה כי בלחש סיפרתי אדם. להיראות עלול כך

 הינדה רויטנשטיין, קלמן צ׳רטוק, איצל ווליניץ, שמואל בה ושוהים
 גופי וכל קשה בהרות בטיפוס חולה שאני נוספים, ויהודים גבאי

 הייתי ולא לדרגשים מעל עד מים מלאה המחפורת שלפוחיות, מכוסה
 והגעתי החוצה יצאתי איך זוכרת ואינני עוד, שם לשכב מסוגלת
רגליי. על ללכת מסוגלת אינני וכבר לכאן בזחילה

 הבחינה הגויה אקסניה. שמה ביער, הולכת זקנה בגויה הבחנתי שוב
 וראתה אליי ניגשה היא ונבהלה. הקרקע על שוכב במישהו מרחוק

 מעצמה סמרטוט הסירה מאוד, עליי ריחמה הגויה ובוכה. שוכבת אותי
 חלפו תשוב. ומיד הביתה ממהרת שהיא לי אמרה היא אותי. וכיסתה

 היא גלגלים. שלושה בעלת עגלה מובילה חזרה, הגויה אחדות, שעות
 קלוי אדמה תפוח לי נתנה שערי, את וסיפרה קטנים מספריים הוציאה

 לא כבר ימים". כמה אצלי ותהיי בעגלה אותך "אקח ואמרה: לאכול
 כשם המצומק גופי את בידיה לקחה הגויה אתי, הנעשה את ידעתי
 אותי כיסתה בעגלה, אותי הניחה הקטן, ילדה את לוקחת שאם

 רחצה בבית לביתה. אותי והובילה בי יבחינו שלא כדי בסמרטוטים
 על אותי והשכיבה ללבוש גויים של כותונת לי נתנה חמים, במים אותי

 על בסמרטוטים. אותי וכיסתה לשתות חם חלב לי נתנה החם, הקמין
 שכלתה כדי רבים, וסמרטוטים שבורים ארגזים כמה הניחה הקמין
 עשירה, הייתה לא היא אצלה. שהיתי ימים שמונה בי. תבחין לא הרעה

 והשקתה האכילה פצעיי, את ריפאה עליי, השגיחה היא ענייה. גויה
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 מלאך, הייתה היא חיי. את הגויה הצילה איך אשכח לא חיי כל אותי.
גויה. לא

 הבית. את שאעזוב ואמרה חמותה על צעקה כלתה, בי הבחינה פעם
 נהגה כי ברגליה הפרטיזנים ירו פעם הגרמנים. של סייענית הייתה היא

 שהגויה מחשש ידיעות. להעביר הגרמנים אל קושירטקי לקמין ללכת
 לי נתנה הטובה הגויה הבית, את לעזוב רציתי הרעה מכלתה תטבול
 אדמה תפוחי חם, חלב בקבוק קלועים, סנדלים זוג שלה, שמלה

 מה ועל לבה טוב על לה והודיתי בלבביות ממנה נפרדתי קלויים.
 המלחמה תסתיים אם האל בעזרת כי לה אמרתי למעני. שעשתה
 את עזבתי הכול. על לה אגמול לביתי, אשוב ועוד אשרוד ואני במהרה

ליער. לאטי ושבתי הבית

 אורמלנד יצחק שמותיהם: יהודים. ובה זמליאנקה הייתה נוויר ביער
 מיזורה לייבל ומשפחתו, פרצ׳יק יוסף מייסטל, שמאי ומשפחתו,

 ואיסר פסל מייטה, וסרמן, יונה ומשפחתו, וייסמן יוסף ואשתו,
 המדורה ליד יושבים אותם ראיתי סטפק. ויוסף וטון פייגה אורמלנד,

 גרה בקולוניה, היער, מן הרחק אדמה. תפוחי וקולים מתחממים
 חולה. הייתה אשתו כי לעבודה אישה חיפש הנוצרי נוצרית. משפחה

 משפחתה. עם הייתה היא אורמלנד, מייטה בחורה, היער מן הלכה
 לווינסקי. לאון הנוצרי, אל נכנסה ובמקרה לקולוניה הלכה הבחורה
 סירבה אורמלנד מייטה בביתו. לעבוד להישאר לה הציע הנוצרי

 ליער שבה הבחורה משפחה. ללא בודדה אישה לו לשלוח והבטיחה
 אותי כשראה לדרך. יצאנו הלילה רדת עם ההצעה. את לי והציעה
 חולה הייתי עוד עצמי שאני משום אותי לקבל סירב הוא הנוצרי,
 להבריא כדי עזרה לקחת עליו שיהיה אמר הנוצרי רע. היה ומראי
 אני, מי אותי שאל ואז המובנים. בכל ושבורה רצוצה הייתי אותי,

 קושירסקי. מקמין גולדשטיין לייביש של בתו אני כי לו סיפרתי
 את היטב הכירו בסביבה הנוצרים כל הנוצרי. נרעד השם את בשומעו

 היטב. אותו הכיר הנוצרי גם כולם, על אהוב היה הוא האהוב, אבי
 "בריסטול", שלנו המלון בבית ללון ונהג לקמין תכופות בא היה הנוצרי

 אמר מקמין גולדשטיין של בתו שאני מששמע אבי. את מאוד כיבד הוא
 לא שבועיים במשך קצת. והתרחצתי אוכל לי הגיש מיד להישאר, לי

 היה לא הוא לשובע, אדמה ותפוחי לחם אכלתי דבר, לעשות לי הורה
 כבר אותי, לזהות ניתן כבר הגוי אצל שבועיים של שהייה לאחר עשיר.

 הבית. משק את לנהל התחלתי אנוש. בן של מראה כמעט לי היה
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 כבר החזירים. ובארבעת הפרות בשתי טיפלתי וגם בגינה בבית, עבדתי
 הורה לילדיו מחריצותי. מאוד מרוצה היה הנוצרי כוח. מעט אגרתי
מאוד. אותי כיבד הוא גברת, בתואר אליי לפנות

 ישבו סביב ביערות כי הגרמנים, הרוצחים באו לא זו לקולוניה
 והרגו פרועות כנופיות הפרטיזנים היו הראשונים בחודשים פרטיזנים.

 מן פרטיזנים עברו בגינה, הנוצרי עם עבדתי פעם רבים. אנשים
 לברוח, לי רמז שלי הנוצרי עובדת. בי והבחינו סובורוב של האוטריאד

 תפוחי בורות ראיתי צדיות, בדרכים המקום מן הרחק לרוץ התחלתי
 אל התקרבו הפרטיזנים ריק. עמוק בור לתוך קפצתי ריקים, אדמה

 הנוצרי אותי. לחפש אתם ללכת אותו ואילצו אני מי שאלו הנוצרי,
 לי לאותת כדי להשתעל, החל הנוצרי אותי. לחפש כביכול עמם הלך

 הפרטיזנים אותי מצאו לא וכך קול, להשמיע ולא שקטה להישאר
 יכולת מבלי הריצה, מן חלשה בבור, שכבתי הלילה כל במשך הפרועים.

 אותי לחפש הלך נבהל, חוזרת שאינני הנוצרי כשראה מתוכו. לצאת
 היום שהאיר לפני אחדות שעות אותי. מצא ולא מאוחרת לילה בשעת
 הוא הנוצרי. אצל לעבוד ושבתי הבור מן יצאתי כוחותיי, כל את גייסתי

ליערות. הלכתי שוב כי שחשב ואמר בבואי מאוד שמח

 האוטריאד מן אמתיים פרטיזנים באו המצב. השתפר זמן שחלף ככל
 חשש בלי חופשי באופן התהלכנו עוד. נהרגו לא יהודים פיודורוב, של

 הגנרל גם משמר. בנוויר הציבו ההיא בעת ומפרטיזנים. מגרמנים
 האוטריאדים, אל להצטרף ליהודים קראו ר. וי נו ל בא היה וב ודור פי

 הנוצרי אל לבוא נהגו הרוסים הפרטיזנים אליהם. הצטרפו ואחדים
 למען יי״ש בעצמנו מכינים והנוצרי, אני והיינו, פרות, לשחוט שלי

 הפרטיזנים, אצל לעבוד התחלתי נקניק. הכנו הבשר ומן הפרטיזנים,
 והבאתי לעבודה בתמורה קיבלתי העצמות את במטחנות, בשר טחנתי
 הפרטיזנים התעניינו בינתיים ובעבודה. במזון לו עזרתי וכך לנוצרי,

 רב, סבל עליה שעבר יהודייה אישה שאני סיפר הנוצרי אני. מי לדעת
 ללכת לי מרשה שאינו השיב הנוצרי פרטיזנית. לא אני מדוע שאלו והם

 )עדיף בעל ללא אישה שאני משום רוצה איני עצמי אני וגם אליהם
 באו פעם שמי(. אבדן פני על הנוצרי אצל קשה לעבוד לי היה

 אותי, לקחת בוא שוב הבאה בפעם הסתתרתי. אותי, לקחת הפרטיזנים
 הגויה אקסניה, אצל לבקר לכפר הלכתי בבית, הייתי לא פעם באותה
נוויר. ביער אותי כשמצאה חיי את שהצילה הזקנה
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 ראש פולני. אוטריאד ביערות והקימו רבים פולנים באו מקמין
 קמח חילק הוא מאוד. הגון פולני קרפוט, נקרא הפולני האוטריאד

 שלי לנוצרי הביא קרפוט המפקד בקולוניה. הפולנים לכל לחם לאפיית
 מתנה. יי״ש בקבוקי כמה בתמורה לו נתן והנוצרי ומלח, קמח

 מדי יותר שהו באזור מעודכנות. חדשות יום מדי לנו סיפקו הפרטיזנים
 לעצמם הכינו בקולוניה הפולנים גרמניות. לפשיטות ציפו פרטיזנים,
ביער. זמליאנקה בנה שלי הנוצרי גם ביער. מקלטים

 את הפציצו המטוסים יום־יומיים. ביקורים לנו ערכו מטוסים ארבעה
 כולו האזור את תקפו הם בהם. שהו שהפרטיזנים היערות ואת הכפרים

 אני נפצעו. ואחרים נהרגו אחדים לקמין. ושבו פעמים שלוש־ארבע
 בזמליאנקה לא ביער, שעה לפי לגור החלטנו שלי הנוצרית והמשפחה

לשוחה. רצנו המטוסים רעש וכשנשמע שחפרנו, בשוחות אלא

 באו באזנקה. של האוטריאד מפולין, חדשים פרטיזנים ליער אלינו באו
 ממנו באים שהם במקום כי סיפרו היהודים יהודים. כמה גם אתם

וילדים. יהודים מיליוני ששרפו גזים, לתאי היהודים את הובילו

 פולקס־ היו שנשותיהם פולנים של אחדות משפחות גרו בקולוניה
 בימים היהודים. כלפי למדי נאה יחס גילו אלה משפחות דויטשה.
 לבד הייתי שעוד בזמן אליהם, כשבאתי ליהודים. אוכל נתנו הקשים

 בהם. חשדו הפרטיזנים אך לאכול. חמוץ וחלב לחם לי נתנו ביער,
 ארבע את שבו הקולוניה, את הפרטיזנים הקיפו הלילות באחד

 הצעירים לילדים ומעלה, עשר בני ילדיהם עם המעורבות המשפחות
לקחו. רכושם ואת והרגו, הקולוניה מן אותם הוציאו הניחו. יותר

 יש לאל השבח עתה ההוא. החורף כמו נורא הוא אין לדידי אך חורף.
 סנדלים רגליי ועל גס, מאריג שמלה לעצמי תפרתי לחיות. תקווה בי

 בהוריי נזכרת אני פעם לא רעבה. ואינני במיוחד לי קר לא קלועים.
 ואחיי באחיותיי היקרה, בבתי עוד, אראה לא שלעולם האובד ובבעלי

 הסבל כל מה לשם הרהור בי וצץ דואב לבי בידידיי. גם ומשפחותיהם,
 בודדה כה הרי אני המלחמה. כשתסתיים יהיה ומה עליי. שעבר

 ואולי ביתי? היכן הביתה, אשוב אני? ומה לי נותר מי כאבן. וגלמודה
ממשפחתי? מי נותר
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 את לעזוב חייבים הם כי אמרו והפרטיזנים ויותר יותר קרבה החזית
 אוכל איך רוצה, אינני אליהם להצטרף למדי. חמור נעשה המצב האזור.
 להישאר החלטתי לי. אסור כן גם להישאר הנוצרים? ידידיי את לעזוב

 את עוזב כולו הפרטיזנים שכוח ראינו יום כעבור בקולוניה. שעה לפי
 פולנים. פרטיזנים יתפסו מקומם שאת אותנו הרגיעו הם שלנו, היער

 והפולנים היהודים, אנחנו גדולה, באימה ימים כמה חיינו נרגענו. לא
 כי הוא גם ואמר שלי הנוצרי אל רוסי מפקד בא ביום בו הקולוניה. מן

 הצבא עם ייפגשו שם לסארני, בדרך הולכים והם להישאר יכולים אינם
 בקולוניה. עוד להישאר אוכל אם הרוסי המפקד את שאלתי האדום.

 כל הגרמנים, מידי חייך את ולהציל לעזוב עליך - השיב - ״לא
קרבים". והגרמנים היערות את עזבו כבר הפרטיזנים

 הקולוניות המוות. מפני פחדו הם הקולוניות, את עזבו הנוצרים כל
 הקולוניות על מתנפלים היו והגרמנים בפרטיזנים, לתמוך נהגו

 לא אצלו, שעבדתי שלי, הנוצרי יושביהם. על הבתים את ושורפים
 מה לו הסברתי עליו. לו היה חבל שלו, המשק את לעזוב רצון גילה

 להיפרד רוצה ושאינני לנשארים, לעולל הגרמנים הרוצחים עלולים
 ועכשיו במוות ונאבקת שנתיים כבר מתענה שאני גם אמרתי מהם.

 הקולוניה. את לעזוב הסכים ארוכות שעות לאחר מולי. אל בא הוא
 כולנו ויצאנו והמזון החפצים את העמיס לעגלה, הסוס את רתם בלילה
 את להפציץ החלו הגרמנים המטוסים המועד. את איחרנו אך לדרך,

 הגרמנים הרוצחים גדול, נהר שם היה ר, וי נו הכפר ואת הקולוניות
 טבעו שלי הנוצרי של והעגלה הסוס נשרף. והוא הגשר את הפציצו

 שחיינית הייתי בשחייה. הנהר את חצינו הנוצרית והמשפחה אני בנהר.
להבינה. שאין אנרגיה צצה כזה ברגע אך גרועה,

 רק ]?[, בלבשים לא ואף פרטיזנים, גרמנים, פגשנו לא הדרך כל לאורך
 המיושב לושה לכפר באנו פעם. מדי לגו הפריעו גרמנים מטוסים

 הבאנו בהן. והשתכנו רבות ריקות דירות מצאנו לנו. והוקל פרטיזנים
 כבר שבועות. כמה בלושה היינו מאכל. דברי גם ומצאנו לשינה קש

 שלטו כבר קושירסקי קמין שלי בעיירה הדברים, קצת הסתדרו
לעיירה. ולחזור לושה את לעזוב חשבתי הרוסים,

 לי: ואמרה בכתה הנוצרי אשת הנוצרית. המשפחה מן בלבביות נפרדתי
 היית לא שלפוחיות; כולו גופך אלינו, כשבאת נראית איך התזכרי "בתי,

 הבהרות בטיפוס מאוד חולה היית הרי פלא, לא ללכת, מסוגלת
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 לי היה אטור ואולי ילדים לי שיש למרות בך. להביט היה נורא ביערות,
 לי מטורה היית להישאר. לך אמרנו משפחתך מי כששמענו אותך, לקבל
 ילדיי. את מאשר פחות לא אותך לאהוב התחלתי לי מסירותך על כבת.

 איש לך שרד לא אם אליך. נתגעגע אותנו. עוזבת שאת לי צר עכשיו
 אתנו". תהיי שנהיה, מקום בכל אלינו, שובי ובודדה, רע ותרגישי
 האחרונים ברגעים הטובה, מידידתנו היפרדו "ילדים אמרה: ולילדים

 מן לברוח אותנו הזהירה היא הרוצחים, מציפורני אותנו הצילה גם
חיים". ואנחנו ניצלנו לה הודות הקולוניה.

 הדרך אורך לכל ק״מ. 20־ כ ברגל הלכנו לקמין. אותי ליוותה הנוצרייה
פרידתנו. על בכתה

 היא מנשה, בנה ואת פרצ׳יק רייזל את פגשתי שלי. לעיירה באנו בלילה
 הייתה היא גם וטון פייגל בחמימות. אותי וקיבלה לביתה אותי הובילה

 יעקב שאחי הטובה הבשורה את לי סיפרה פרצ׳יק רייזל עמם.
 מאוד שמחתי קושירטקי. בקמין עתה והם ניצלו ומשפחתו גולדשטיין

 עם הלכתי מיד כאבן. בודדה אשאר ולא ממשפחתי מישהו עוד שיש
 שרוף היה הכול אחד. יהודי לא אף פגשנו לא בדרך אחי. אל רייזל

 כמו גרנו. בו והבית "בריסטול" אבי של המלון פני על חלפנו והרוס.
 לנוכח הלב פקע לא איך מיותמים, ועמדו הבתים שרדו להכעיס
מתעלפת. נפלתי המראה.

 האמינו לא הם משמחה. המומים היו ומשפחתו אחי אחי. אל נכנסנו
 משבע אחת אחות לפחות לו שנותרה מאוד שמח אחי אני. שזו

הגדולה. המשפחה מן אחיותיו,

 בחורבן שנספו ליקיריי געגועיי וייסורים. אי־שקט מלאים ולילותיי ימיי
כבים. אינם הגדול

 ברגעים להסתירם שמסרתי חפציי את לקבל האיכרים אל הלכתי
 הכול מטרתי משהו. לי החזירו האיכרים הבית. עזיבת לפני האחרונים
לדבר. זקוקה לא עצמי אני כי לי היה נדמה הנוצרית, למשפחה

 אינו איש ריקה, פינה כל כמיותמים, ניצבו הקירות ריק, היה הוריי בית
 עליתי הכול. נראה נורא מה באתי, מאין אותי שואל אינו איש מדבר,

 נכנסתי עבורי. יקרה מזכרת זו אבי, של הכיפה את שם מצאתי לבוידם,
המיטה עמדה בו המקום את לראות הלב פקע לא איך לביתי, שוב
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 העלמין, לבית הלכתי פעם מדי מיותם. ריק, כול ועתה בתי, של הקטנה
 ד והטי החול את לידיי ונטלתי כהוגן בכיתי הקברים, על השתטחתי
 ולשכב לתוכו ליפול שאוכל הקבר נפתח אילו הרהרתי: בדם. המגואלים

לצדם.

 דם, של בדמעות דומעות אינן שעיניי יום אין שנים, משחלפו עכשיו,
 ואמי אבי כי לי ונדמה בביתי התלויות הוריי תמונות לנוכח בוכה אני

 עליך שפכת, דמעות מדי יותר לדמם, כבר די שלנו, "בת אליי: אומרים
 והוא לעולם ירפא לא פצעי אך מכולנו". לחיות נשארת לחיותי עוד

בלבי. נפער תמיד

 חמה, מילה לשמוע התאוויתי לבד. להישאר היה קשה חלפו, שנים
 אורי מלוצק, לאיש נישאתי סדירים. חיים שוב ולנהל לבי על להקל

 כל ואת בנים ושלושה אישה הוא גם איבד הנוכחי בעלי קופילר,
 לייביש, שמו ולמזל, ימים לאורך בריא לנו שיהיה בן, ילדתי משפחתו.

האהוב. אבי שם על

 גולדשטיין הרשל האהוב אחי עם להיפגש ישראל, לארץ לעלות שאפתי
 ישראל, בארץ כולנו עכשיו המלחמה(. לפני עלה הרשל )אחי ומשפחתו
במדינתנו.

.683 - 660 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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גרמנים של רצח מעשי קולורדו דנװר כשר( )מניה מילצר מונה

 רואה אני אותך. זוכרת אני בלבי. עמוק טמונה קושירסקי קמין עיירתי
 שלך היפה היהודי הנוער עם יפה, יהודית עיירה עיניי, לנגד אותך

 שרקד נוער הצעיר. השומר הצעיר, החלוץ שונות: לתנועות שהשתייך
ישראל. ארץ על וחלם ובעברית ביידיש יפים שירים ושר

 ילדים הולכים הנה ברחוב, קטנים יהודים ילדים להם משחקים הנה
ואחרים. הומוריסטיים מחזות שהציג הדרמתי החוג והנה ל״חדר",

 השבת וליל שבת, לכבוד ובישלה אפתה כשאמי בקמין, שבת ערב והנה
 לבית הלך אבא הנרות, על בירכה אמי שמחה. זהרה פינה מכל הנאה,

היפות. הזמירות והזמירות, חג, בבגדי לבושים הילדים הכנסת,

 בקורטוב לזכות קיוו ההורים, ככל האהובים, והוריי הילדים שגדלו עד
בעולם. סערה פרצה אז, דווקא אז, נחת. של

ביהודים מלחמה

 האפורים במדיהם הרצחניים הגסטפו אנשי שלנו לעיירה נכנסו מיד
קרס. צלב חפתיהם ועל חום שצווארונם

 צהובים, מגני־דוד לשאת נאלצו היהודים כל הפניקה. את לתאר אין
 גזל זה אותם. שיזהו כדי מאחור, ואחד שמאל בצד החזה על אחד

 הקשות לעבודות אותנו תפסו מיד החיים. זיו את החופש, את מאתנו
 הנאצים מידי הכחושות עצמותינו על מלקות מלוות ביותר, והבזויות

 בשרשרת בקביעות אותנו עינו האוקראינים. והשוטרים הרצחניים
 לשכב אותנו הכריחו מכות, יריות, בלילה, התנפלויות של ברוטלית

הבתים. את בזזו הקרקע, אל ופנינו

 הפניקה ברחובות. יהודים בחטיפת הרוצחים פתחו שישי מימי באחד
 לשם ידענו לא וזקנים. צעירים בלבד, גברים חטפו מאוד. גדולה הייתה

 בשבת ולמחרת, הלילה כל אותם ועינו ייסרו למיתה? או לעבודה מה,
 מחופים גדולים רכב בכלי אותם הובילו אלול, חודש ראש בבוקר,

 קדושים 80 יברחו, שלא כדי היטב שמורים גס, מאריג ירוקים בכיסויים
השם. לקידוש
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 קושירטקי. מקמין אחדים קילומטרים במרחק גדול, בבור אותם קברו
 ביבר, דוד ואחת; עשרים בן כשר, איטר הצעיר, אחי גם היו ביניהם

 שמואליק זפרן, שמעון ואביו, צימרינג מייטק רובינשטיין, מאיר
 וק, לייזר אבא כץ, ובה ו וחיים; נח שמואל, ובניו וקט פ ישה־בר ה, ורבלי
 אחר יום נמשכו כך זוכרת. אינני שמותיהם שאת ואחרים פלדמן קופל
 הגטו ורצח. מכות קשה, עבודה פניקה, רעב, תוך שלנו היגון חיי יום

 הרוצחים בידי שמור דוקרני, ותיל גבוהה גדר המוקף הארור,
 במצוקה המרים חיינו את בילינו כך - אחד כניסה שער והאוקראינים,

ובדוחק.

 וגם ליום מיום החריף הרעב יהודים. אנחנו כי יותר חשנו הארור בגטו
 משפחות. כמה שוכנו אחד בחדר השולחן. על ישנתי אני הצפיפות.

 צועדים כשאנחנו מים, מעט להביא לצאת אפשרו ביום אחת פעם
 החשוכים האיומים הלילות את לשכוח אפשרי בלתי כבהמות. ברחוב
 של ברוטליות תקיפות הבתים, לתוך ויריות התנפלויות לילה מדי בגטו.
 מוות מתו מעטים רצחניות. מידיים שנפלו קרבנות לילה מדי נשים.
 היינו הועילה. לא התפילה להתעורר, ולא לשכב לאל התפללנו טבעי.

 זעם מלאי רעבים, מורכנים, בראשים הגטו מן צועדים לעבודה, הולכים
 אחד כל בודקים והרוצחים במצעד, לגטו ושבים הנוראים. הלילות על

 תפוח או יבש לחם פרוסת שמבריחים להם כשנדמה ובכיסיו. במכנסיו
ומתעללים. השורות מן מוציאים היו אדמה,

.1942 באב כ״ז עד כך

 לא לבית, מבית הרוצחים התרוצצו בבוקר, השכם שני, יום ההוא, ביום
 הגטו מן יצאנו בו. מסתתר מישהו כי שחשבו מקום שום על פסחו

 לאה שלי אימא כשר, חיים־לייב אבי כשר, גניה גם השאר בין הארור,
 וראשים מדממים בלבבות יחד הלכנו כשר. ואביגדור שעיה אחיי כשר,

הטוף. זה כי חשנו אבוד. הכול שחור, הכול מורכנים,

 מכוון האוטומטי נשקם מופשלים, בשרוולים בצדדים הלכו הרוצחים
 לפני עוד היהודי. הקברות לבית מול לזאטטאוויה, אותנו הובילו לירי.

 כאן בשבילנו. צריפים, בבניית זיעה, שטופי קשה, כאן עבדנו חודשים
 למעננו. בורות חופרים האוקראינים את ראינו ולמה? קץ? ואיזה הקץ,
 למעננו לא אך יפה, גדול עולם למעננו, לא אך ונאה, בהיר יום

 על העולה ככל לעשות אפשר בנו אדם. בני לא יהודים אנחנו היהודים.
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 שיצדד מי ואין חפצים, המזוהמים שלבותיהם מה עושים והם הדעת.
 הממתינים האונים חסרי המורעבים, המבוהלים, התשושים, בנו

 האדמה - האבות האימהות, של הקטנים, הילדים של ובכיים למותם.
 למוות. או לחיים מאבק התנהל התחרשו. אוזניי הזעקות, מן הזדעזעה

 הידיים מן ליפול רצינו לא רע, לנו שהיה ככל לחיות, רצו כולם
 על רחמים טיפת ללא אחרת, בעין התבוננו הרוצחים אך הרצחניות.
הזקנים. ההרות, הנשים הפעוטות,

נס. עשה תחריש? למה אלוהים? אתה היכן

 תעודות לקבל צעירים אנשים בשמות קוראים הרוצחים נסים. אין לא,
 ברל משה, של בשמו קוראים לחיות, מבקשים מתנפלים, כולם עובד.

 - קל״ המוות לפחות ויהיה ״ולוואי אתי, עמדה שלי אימא אץ־רץ.
 כשר, אביגדור כשר, שעיה אחיי של בשמותיהם קראו כך ותוך אמרה,

 תעודות את וקיבלנו והבכי הדוחק מתוך בריצה יצאנו כשר. מניה
לצריף. לרוץ לנו והורו הקת, עם בגב וחבטה העבודה

 שמו גם נמחקו, אמי ושל אבי של שמותיהם השני, לעבר השקפנו משם
 ורחל מייזליש שעיה דודי עם קודם יום שברח מרדכי, הצעיר, אחי של

 אנשי השמות, קריאת נמשכה רב זמן לא ליער. פוליץ אל מייזליש
 קומץ את הובילו בשורות יהודים. די להם יש כי אמרו הגסטפו
גדול. בור עבר אל חיים, מתים האומללים, היהודים

שמע..." שמע, ישראלי שמע ! ישראל "שמע

 חרבות בשפתיים הרעד, התחינה, הבכי, הצעקות, נקמה!" "נקמה!
 לא - חיים מתים האומללים, היהודים קומץ של מבוהלות, ובעיניים

לתארם. ניתן

 בגדי את זיהיתי הקדושים. של בגדים הררי ראינו שלישי, יום למחרת,
 אחיי ושני אני דם. אלא דמעות זלגו לא מעינינו היקרים. הוריי

 הדם: צמא הרוצח לגו אמר הגדול. האסון על ובכינו במגרש התהלכנו
חודשים". שלושה בעוד יקרה מה תראו עוד לבכות, צורך "אין

 עשרות אותנו ספרו אולי. מאות כמה צעירים, אנשים קומץ נותרנו
 נשארו בו הגדול, הבור שמול המגרש מן והובילו אותנו הציבו פעמים,
חיים. אותם השליכו רעדה. האדמה עלינו. והאהובים הטובים
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 נתלתה קדוש כל שפתי על השם. קידוש על אבד ביותר והיקר הטוב
י" נקמה נקמה• י "נקמה הקריאה: מרעידה

הארור. לגטו חזרנו מוות, אל ממוות

 לחוד, בגדים לחוד, נעליים שבבתים: החפצים במיון הוחל הוקטן, הגטו
הגרמנים. השודדים למען הכול לחוד, ריהוט

לחייה. קץ שם מיד בכך, הבחין והמרצח נעליים זוג נערה נעלה אם

 שנותרו היתומים מספר מוצא. אין החיים. ימי את סופרים רעב, צרות,
 הפכה חודשים שלושה כעבור בדיוק כזבובים. נופלים ליום. מים פוחת
יודנריין. קמין

 ואיזה רגע. מדי לנגדנו המוות את ראינו עלינו. עבר מה לתאר אין
י מוות

 שעיה הבכור אחי את ומרדכי. אביגדור אחיי, שני בנס ניצלו עמי יחד
לשחיטה. והובילו עקדו

לנו. קרו גדולים נסים לאן. לדעת מבלי העבודה מסדנאות בלילה ברחנו

 של המרעידות שפתיהם על שנישאה הנקמה שבקשת חולמת אני
אי־פעם! תתגשם קדושינו

.688 - 684 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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פרומה אחותי אוליצקי ל׳

לקר־קלורמן פרומה

אליי, רעה פרומה, אחותי
 מלילותיי, השינה את מימיי, האור את גוזלת
עמה: הצדק - לה אבוי לי, אבוי

 מזונך, פיך אל להגיש ידך תרים איכה
 באימה, מרעידים אחותך ועצבי
משנאה? לקליע מצפה המאובן ולבה

 המצעים, בין לעצמותיך מנוחה תבקש איכה
 אבנים על תיעצמנה לא אחותך ועיני

הדמעות? מן להתמוסס מסוגלות ואינן המתאוות

 לאישה, פנים להצהיל תעז איכה
 משיבה האפיר כבר הצעירה אחותך ושער
כמיהה׳ מלא טל לאגל אשר מאובק, כעשב

 ופריחות, נבטים ללטף מבטך יתעכב איכה
 נקרשות, כזכוכית בבעתה אחותך עיני בעוד

משתוקקות? לישועה, כמו הבלייעל, בן וליריית

ככה! טוב שכך, טוב אחי? לבך דואב
 והתעוזה האיש ייוולדו מכאוב מתוך

בדמך! הנקמה חבלי את שתצית

 זכה, אדם דמעת של ערכה היום דל מה בוכה? אתה
 פנינה, אלא סתם, נשק היא אין כי יען

!הישבע אחי... מייחלת הריני שלך הנקמה למעשה

 עצמותיי, את תמצא ולא וכשתבוא
 שמעליי, קרה אבן כל במקומן נשק־לטף

דרכך. את הקרב לשדה והמשך לבבך את אושש
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 עמך, אהיה עתה, כמו נראית, בלתי
 ילדה, את אכו כלטף אלטפך כגיבור, אותך אחזק
עיוורונך. לפקוח לבך, בתוך עין אהיה

אליי, רעה פרומה אחותי
 מלילותיי, השינה את מימיי, האור את גוזלת
עמה. הצדק - לה אבוי לי, אבוי

1944־1943 אופה,

.690 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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ושחרור רצח פוגרומים, פרצ׳יק מנשה

 10.8.1924־2 בריסק( )מחוז קושירטקי בקמין נולדתי
 אמי, הגרמנים. בידי נרצח הוא סוחר, היה יוסף אבי

 הוא [,’] יהושע אח, לי היה ניצלה. פלוט, לבית וזה ר
 נרצחו פטיה ואחות ]י[ ברוך אח הרוסי, בצבא נפל
 של במאמרה והאחים האב מות ]על הגרמנים בידי

שושנהפרצ׳יק[.

 מלחמת פרוץ לאחר ,1941 ביוני הולדתי. בעיר הייתי המלחמה כשפרצה
 בערך לעיר נכנסו הגרמנים העיר, את הרוסים עזבו רוסיה־גרמניה,

ביולי. באחד

 והצטרפתי ליער ברחתי מכן לאחר .1942 אוקטובר עד בגטו נשארתי
 פודבורוצ׳ה ביערות בונקרים לנו היו תחילה היהודים. לפרטיזנים

 לקבוצות הצטרפנו הזמן עם ביאלה. ואגם לוביישוב באזור מכן ולאחר
וב. ודור ופי אורדז׳וניקידזה של הרוסים הפרטיזנים

 עד האדום. לצבא גויסתי ואז ,1944 עד הפרטיזנים קבוצות עם נשארתי
ובארכנגלסק. בוולוגדה הייתי 1944 אוגוסט

 במחלקה עבודה וקיבלתי ובנה ר ל 1944ב־ באתי הצבא מן שחרורי לאחר
 נטעתי 1945 בינואר לפועל. הוצאה כפקיד המקומית המשפטית
לפולין. רפטריאציה בהליך וממנה ללמברג ומשם לטשרנוביץ

 לארץ לגלית בלתי בעלייה יהודים קבוצת עם יצאתי 1945 בשנת
 באיטליה ואיטליה. אוסטריה הונגריה, רומניה, דרך נסענו ישראל.

 חודשים כמה כעבור בברי. היינו כך ואחר במודנה בקיבוץ התעכבנו
ישראל. לארץ באנו 1945 בספטמבר מאיטליה. יצאנו

המלחמה לפני קושירטקי בקמין היהודים

 גרו רובם יהודים. 2,000כ־ בה היו מחוז. עיר הייתה רסקי קושי קמין
 עסקו הם בשוק. קובל, עליכם, שלום פרץ, ברחובות: העיר, במרכז

 היותר ליהודים ואחרים. אריגים למזון, עסק בתי להם היו במסחר,
 למשה כשר. סוקול, וסרמן, למשפחות קיטור, טחנות היו עשירים
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 בידיים הייתה החשמל תחנת גם בעיר. היחיד הצמר מפעל היה צ׳רנה
יהודיות.

 פחחים. נגרים, סנדלרים, חייטים, רבים: יהודים מלאכה בעלי גם היו
שלנו. בעיירה היה לא רב עוני עצה, אנשים לעצמם מצאו ככלל

 הרב חסידי, ורבי פרלין, הרב אחד, רב היה כנסת. בתי שני בעיר היו
רבינוביץ.

 - בעיר היחיד "תרבות״ ספר ובבית הפולנים הספר בבתי למד הנוער
 היה הנוער עברית. בו ההוראה ששפת עממי ספר בית "התחייה",

ציוניים. בארגונים מאוגד

 דוקטור את זוכר אני יהודים; רופאים היו היו. לא יהודים דין עורכי
לפל.

 הדרמתי בחוג המשתתפות אחת קימל, חוה פעילה הייתה הנוער בקרב
 קרוקוור גילדה סילצקי, שפירא, מלמד, קימל, ח׳ פלוט, יעקב שייסדו

ואחרים.

 הקהילה ראש ליושב בקלצ׳וק נבחר המלחמה פרוץ לפני קצר זמן
קולות. ברוב נבחר הוא היהודית,

 בבית לימודיו בתום העיר את לעזוב נהג קושירסקי בקמין הנוער
 ממשלתית משרה להשיג בה; לעשות מה להם היה שלא משום הספר,

 בעיקר נותרו בעיר לאמריקה, והיגרו ישראל לארץ עלו לרוב יכלו. לא
יותר. המבוגרים

1937 בשנת הפוגרום

 בעירנו הפולנים ביקשו בפשיטיק, הפוגרום לאחר מיד ,1937 בשנת
 אבי הירוק", "החג פולני, חג ביום זה היה היהודים. כנגד פוגרום לארגן
 פולני, מכר שם פגש הוא הפולנים, הפקידים מועדון למסעדה, נכנס

 אבי היהודים". עם שמח פה יהיה "מחר לו: שאמר המועצה, מזכיר
 שמחר התעקש הפולני אך שקט, שישרור אמר הסטרוסטה כי השיב
 אנטישמי סקורוויטש, היה ההיא בעת )הסטרוסטה בעיר פוגרום יהיה

 כפי הגיעה אבי ובין המועצה מזכיר בין השיחה על הידיעה נודע(.
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 לאסור פקודה עם המשטרה לביתנו באה בחצות הממשל, אל הנראה
בעיר. לדבריהם שעורר הפניקה על אבי את

 גדול מספר ראינו שלנו, העסק בבית ואחי, אמי אני, היינו, בבוקר
 העסק בבתי שמשות לנפץ החלו מיד בעיר. מתקבצים גויים של מהרגיל

 סגרנו יכולותיהם. את הוכיחו והפולנים האוקראינים ולבזוז. היהודים
הביתה. והלכנו שלנו העסק בית את

 לדואר מיהר הכללית, הציונית התנועה ראש יושב אייזנברג, יוסף
 בשעת אותו תפסו בסיים, לנציגינו בעיר המתרחש על מברק לשלוח
 אביש של התערבותו בגלל הפועל אל יצא לא הפוגרום והכוהו. מעשה

המחוז. של המרכזי הממשל אל שבא קלורמן

 למטרה מיד שנשלחו שוטרים מלאה העיר רגיעה. חלה הצהריים אחר
 שראש ללוצק, נסע ומיד אבי שוחרר בלילה הסדר. על שמרו והם זו,

שלו. טוב מכר היה בה העיר

מתפקידו. סקורוויטש הסטרוסטה הועבר שבועיים כעבור

האוקראינים של חלקם הגרמנים, כניסת לאחר המוני רצח

 לעיר באו ו,941 יוני של האחרונים בימים העיר את הרוסים כשעזבו
 פתחו הם הירוק. הצבא גם: שכונו אוקראינים(, )כנופיות ם ובצי ולב הב

 כמה הרגו וגם יהודיות, נערות אונס יהודים, הכאת שוד, במעשי
 כעבור קושירסקי. בקמין ווליה מרחוב כומר היה מנהיגם יהודים.

 וירו בולבובצים כמה תפסו הם הגרמנים. באו ביולי, באחד בערך שבוע,
 ראש ויודנרט. יהודית משטרה ארגנו הגרמנים לביתנו. סמוך בהם

לאריגים. עסק בית בעל בעבר ורבליה, שמילקה היה היודנרט

 ראש היושב יהודים, 80 ותפסו גסטפו אנשי מקובל באו זמן־מה כעבור
 יחד בו ירו אותו. ייסר מצפונו בו, לירות וביקש מרצונו התייצב ורבליה

לקובל. שבו הגסטפו ואנשי לעיר, מחוץ היהודים 80 עם

 לכאורה היה המלחמה לפני באביאק. בשם אוקראיני היה העיר ראש
 סבלו היהודים עורו, את החליף הגרמנים באו כאשר אך יהודים, ידיד

 המשטרה ומפקד ליחוצ׳ווסקי מקומו ממלא ידו. מנחת מאוד
ממנו. טובים היו לא מזור, האוקראינית
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 לצאת בשוק, לקנות המדרכות, על ללכת בפקודה יהודים על אסרו
 על צהובים טלאים לתפור הורו המשטרה. שקבעה השעות לאחר

 עיגול לסמן היה חובה יהודים התגוררו בהם הבתים ועל הבגדים,
 עבודות כפייה, בעבודות חויבו ומעלה ארבע־עשרה בני גברים צהוב.
וכדומה. עץ הטענת בנייה,

 מקומו, וממלא מיכאליס פריץ הגביטס־קומיסר באו מכן לאחר קצר זמן
 קיווה של לביתו נכנס הגביטס־קומיסר לו. קראו ]קראוזה[ הנס

באשתו. למוות וירה אייזנברג

 גרמה גרמני, מאהב היה לבתה אשר בעירנו, פולניה שיניים רופאת
קטן. אלתר היהודי, השיניים רופא להריגת

 ברחובות יהודי באזור הוקם הגטו לגטו. שטח לגדר פקדו 1942 בפסח
 רבתא, גלושה זלזיה, היישובים מן גם יהודים לשם הביאו צדיים.
 גדולה, הייתה הצפיפות פוליץ. אלבלה, פנייבנו, זוטא, גלושה

 הבתים מספד איש. 3,000ל־ 2,000מ־ צמחה היהודית האוכלוסייה
משמעותי. באופן הופחת זאת לעומת

 אך ליום. לאיש לחם גרם 100 כרטיסים, פי על נעשתה הלחם חלוקת
רעב. שרר ולא מאפייה בגטו הייתה

 היציאה יציאה. שער היה קובל ברחוב דוקרני. תיל מוקף היה הגטו
 לגטו. מחוץ שעבדו למי רק מיוחדות, תעודות הצגת עם רק נתאפשרה

האוקראינית. המשטרה שמרה בשער

 והשוטרים הגסטפו כיתרו יום באותו ,1942 אוגוסט עד חיינו כך
 ברחוב ולהתקבץ הבתים מן לצאת לכולם והורו הגטו את האוקראינים

וזקנים. גברים ילדים, נשים, הבתים, את עזבו כולם הראשי.

ראייה עד מפי נמסר - 1942 באוגוסט המוני רצח

 לא לשדה, האנשים את הובילו הראשי, ברחוב היהודים כל כשהתקבצו
 המקום מן כי קרב, שסופם ידעו היהודים היהודי. העלמין מבית רחוק

 בבית החפורים הבורות את ראינו שם( הייתי אני )גם נמצאנו בו
עבורנו. מועד בעוד שהוכנו בורות העלמין,
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 של בשמותיהם לקרוא והחלו מתורגמן עם מיכאליס בא הצהריים אחר
 ובריאים צעירים אנשים אלה היו בצד. העמידו אותם מסוימים, אנשים
 נקראו איש 3,000 של מקהל מיוחדים. עבודה במקומות שעבדו בלבד,

ביניהם. הייתי אני לצריפים. חזרה שלחו אותם .600

 אחת הצריפים. מן הכול ראינו להתפשט. צוו במקום הנשארים כל
 הוכתה היא הגביטס־קומיסר, של בפניו ירקה טטרייר, המורה הנשים,
מיד. ונורתה קשות

 יחד טמונים הם היהודים, עם יחד בהם ירו צוענים, גם לשם הובאו
 את גירשו איך ראינו ודודניות. סבי, אחותי, את אז הרגו אחד. בקבר

 2,500 אז נרצחו ירייה. במכונת עליהם וירו לבורות העירומים האנשים
 של והרב אייזנברג יצחק גם התנגדות גילו טטרייר, למורה פרט אנשים.

 את המתים מן תלשו ואז למוות, והוכו להתפשט סירבו הם לישה.
למוות. ילדיהם עם הלכו חיים, תעודות שקיבלו רבים הורים הבגדים.

 בינתיים שהוקטן לגטו החזירו ואז בצריפים אותנו החזיקו יומיים
לעבודה. ללכת היהודים הוכרחו שוב גודלו. למחצית

 הראשון, היודנרט ראש של בתו ורבליה, חסיה הבא: האירוע אז קרה
 פולנית. משפחה אצל האקציה בזמן הסתתרה שמונה־עשרה, בת נערה
 אותה מצא לבסוף אותה. לחפש החל והוא לגביטס־קומיסר נודע הדבר
 היא גם שהסתתרה נוספת בנערה ירו הגסטפו אנשי ידיו. במו בה וירה
האקציה. בזמן

פודבורוצ׳ה ליערות בורחים

 עם ליער ביציאה להרהר הצעירים החלו אוגוסט של האקציה לאחר
 קבוצת של התארגנות בגטו החלה פולנים. אצל קנו נשק ביד, נשק

 סטרייר, מוטל בחשאי. נעשה הכול ליער, לצאת במטרה פרטיזנים
 ראשונים המארגנים. בין היה הגרמני, בפני שירקה המורה של בעלה
 אמורים היו הם קופרשמיד. משה דרוג, בריש סגל, יוסל ליער: יצאו

הגטו. בחיסול הוחל כי הספיקו, לא אך נוספים אנשים לקחת

 ליערות, נמלטו רבים יהודים הגטו. על הקץ הקיץ 1942 בנובמבר
 רבים בדרכים רצחו האוקראינים ונורו. העלמין לבית הובלו האחרים

הבורחים. היהודים מן
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 ליפא ד״ר פלוט, משה ליערות ברחו יודנריין העיר את שעשו קודם עוד
 הינדה ביבר, שרה קטן, חיה צוויבל, האחים קלורמן, אבא וינובצקי,

ואחרים. גבאי

 רוסים פרטיזנים אותם רצחו ליער, היהודים באו שכאשר היה האסון
 מן שנמלטו היהודים על המוות איים עבר מכל באזור. ששהו מסוימים

 מן לגויים הרוסים. הפרטיזנים האוקראינים, האיכרים הגרמנים, הגטו.
בהם. נתקלו בו מקום בכל יהודים הרגו הם וגם נודע, השכנים הכפרים

 ברחה משפחתי כי לי להודיע כשבאו התבואה במחסני עבדתי אני
 משפחת עם הגטו מן ברחתי אליהם. דרכי למצוא החלטתי ליער,

 הלכתי לעירנו. סמוך בכפר סובוטניק, גוי, מכר להם היה גולדשטיין.
 ימים שבוע נוסף. יהודי עמם שהביאו הגוי מן הסתירו הם עמם.

 מכר אל הלכתי בלילה משם. ללכת ונאלצתי בבוידם שם הסתתרתי
 גוי אל הלכתי אותי, וגירש משפחתי כל את שהרגו אמר הוא פולני,
אותי. גירש הוא גם אחר,

 נכנסתי איכר, מכר גר היער בקרבת פודבורוצ׳ה. ליערות ברחתי לבסוף
 בלילה שם, לנתי ישובו. ואולי אצלו היו שהוריי לי סיפר הוא אליו,
בידו! ונשק אבי מבט: העפתי בא, שאבי ואמר האיכר אותי העיר

 מפני להסתתר חייבים הם כי לי סיפר בדרך ליער. עמו אותי לקח אבי
רבים. יהודים הרגו שכבר רוסים פרטיזנים

 החבורה שיחים. בין נסתרת אוהל־סוכה במעין ביער גרו היהודים
 הבכור, אחי באדמה. בונקר לחפור התחלנו איש. אחד־עשר מנתה
 עלה לעתים אוכל, לחפש לכפר יוצאים היו פלדמן ויצחק סגל יוסקה
 הכפר. מן אחי שב לא הפעמים באחת הגויים. אצל מזון לקנות בידם

 להתגונן הצליח לא ואחי רוסים פרטיזנים אותם שכיתרו סיפרו השבים
רטובים. היו שברשותו שהקליעים משום

 לקחו לצאת, לכולנו והורו שלנו הבונקר את הרוסים כיתרו אחד בוקר
 ובשלושה נשים בשתי ירו אותנו, הכו והמכנסיים, הנעליים את מאתנו
שבזזו. הביזה עם והלכו משלנו, גברים

 היו כי היטב אותם הכירו הגויים מכפרים, יהודים היו עמנו יחד
 היו יהודי, ברכוש שהחזיקו בסביבה, הכפרים מן הגויים שכניהם.
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 לפרטיזנים הצטרפו הם המלחמה; את ישרדו לא שהיהודים מעוניינים
 ידעו חיפשו, אותנו גם אותם. והרגו יהודים אחר בחיפושים הרוסים
אותנו. זיהו לא למזלנו רב. כסף אצלנו למצוא וציפו אמידים שהיינו

ביער בבונקרים החיים

 הלכנו מקום. לשנות החלטנו שלנו הבונקר על ההתנפלויות לאחר
 גדל המספר ונשים. גברים איש, ושניים עשרים היינו לוביישוב. לאזור

 עשרה ]זמליאנקה[, בונקר חפרנו חדשים. נמלטים נוספו פעם מדי כי
 הקירות את תמכנו עומקו, שניים רוחבו, חמישה אורכו, מטרים

 לשאיבת באר חפרנו בישול, וכירת עץ דרגשי בבונקר התקנו בעמודים.
 ובחול באזוב מלמעלה הכניסה פתח את וכיסינו בסולם ירדנו מים.
 כל ולזהב. לכסף בתמורה האיכרים, מן בכפר קיבלנו מזון באזוב. ושוב
ליום. לחם גרם 100 קיבל מאתנו אחד

 הוא אוקראיני, אותנו גילה 1943 במרץ חודשים. כמה זה בבונקר חיינו
 מן ברחנו בלילה שלנו. הכיריים מארובת שהיתמר בעשן ביער הבחין

אותנו. לחפש הגרמנים באו לימים, לנו שנודע כפי למחרת, הבונקר.

 פולנים. מתיישבים שם גרו ביאלה[ ]אגם הלבן לאגם סמוך לכפר ברחנו
 אדמה תפוחי שם לנו היו ביער. חדש בונקר חפרנו הכפר מן רחוק לא

באחוזה. שנותרו בשפע,

 כולם הבהרות. טיפוס מגפת בקרבנו ופרצה בכינים נגועים כולנו היינו
 בריינדל אחת, אישה אספירין. קצת למעט היו, לא תרופות חלו,

החלימו. האחרים ביער. אותה קברנו מטיפוס, מתה וייסמן,

 על הרוסים לפרטיזנים נודע חדש. אסון עלינו נחת מכן לאחר קצר זמן
 שבועיים קרה זה אותנו. כיתרו הימים באחד שלנו, הבונקר אודות
 מהם אחד מאתנו, שניים הרגו הם החדש. בבונקר לגור שנכנסנו לאחר
 קודם הרוסים הפרטיזנים עם היו השני וההרוג הוא פיק. מוטל

 ואת קשות מכות הפרטיזנים הכו אותנו שלנו. לקבוצה להצטרפותם
אנסו. הנערות

 אחדים פולנים ועוד הוא עוד. שב ולא הבונקר מן אבי יצא ההיא בעת
פודבורוצ׳ה. בכפר בולבובצים בידי נהרגו
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 פיודורוב ושל אורדז׳וגיקידזה של הפרטיזנים בקרב

 לתקוף לא ממוסקבה: פקודה הרוסים הפרטיזנים קיבלו 1943 באביב
 בונקרים אחר המצוד חדל הגרמנים של המפלות בגלל ואולי יהודים.

יהודים. של

 קשה כזה ביער ביאלובייז׳ה, של העד ביער וגבל מאוד גדול היה היער
 פחדו הם כלל, ליער הגרמנים באו לא לכן הפרטיזנים, את למצוא היה

 הפרטיזנים. עם בשלום עתה חיינו שביער. היהודים ומן הפרטיזנים מן
 ושרר מיליציות שם היו לפרטיזנים כי כפריות בבקתות לגור הלכנו
שקט.

 אלה בחבורות היו אורדז׳וניקידזה, של לחבורה השתייכו הפרטיזנים
המחלקה פיודורוב. של לחבורה השתייכנו מכן לאחר בערך, יהודים 100

 היהודים מן רבים אליה קיבלה פיודורוב של
כמותם. לפרטיזנים הפכו והם ביערות, שהסתתרו

 לא מזון ביער. בונקרים הפרטיזנים עם יחד בנינו
 רכבות, על פשיטות מארגנים היו הפרטיזנים חסר.

בדרכים. מזדמנים וגרמנים משטרה משמרות

 מקום בממלא קלורמן א׳ ש׳ דודני ירה 1943ב־
 היה אמיץ בחור קראוזה. בקמין, הגביטס־קומיסר

 היה זה ביותר. הקשים הצבאיים למבצעים שנשלח מליק, בן־ציון גם
קלורמן שמואל־אבא בתצלום: .1943 בסוף כבר

 לחזית היהודים כל יצאו רחוקים, היו לא כשהקרבות ,1944 בשנת
בגרמנים. ללחום

 מספר כי מעריך אני היהודים. מן כמה עם נפגשתי המלחמה לאחר
.200כ־ הוא שלנו באזור הניצולים

.700 - 691 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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כך... כל צעירה אז הייתי וינוקור רחל

 סוחר היה פוגטש, שמואל אבי, קושירסקי. בקמין 1925 בשנת נולדתי
ואחות. אחים שני לי היו בשר.

 שלנו ובעיירה חזקה הפצצה הייתה 1939 בספטמבר באחד כי לי זכור
 שלווים חיים והתנהלו הדוסים נכנסו מכן לאחר גדולה. בהלה פרצה
.1941 עד יותר

 לא אצלנו היו לא רוסיה־גרמניה מלחמת מפרוץ הראשונים בשבועיים
 פוגרומים עשו ראש, הרימו האוקראינים ברחו. הם רוסים, ולא גרמנים

ורצחו. שדדו ביהודים,

 הם סבא. אל זוטא, גלושה לכפר הצעיר אחי עם אותי שלחו הוריי
 בזמן לרוסיה. לברוח היה עדיף כי אז הבינו לא כך, מוטב אולי כי סברו

 בגלושה ווליניץ. שמואל שלנו הדודן את האוקראינים הרגו הפוגרום
 בהעדרנו לקמין. שבתי לכן בעיר, מאשר בהרבה גרוע המצב היה זוטא
 כאשר דבר. בו היה לא בשובנו ביתנו, את הלאומנים האוקראינים בזזו

 קצת. האוקראינים הלאומנים נרגעו קושירסקי לקמין הגרמנים נכנסו
 אמצעי בהשגת קושי והיה לעבודה, יהודים בחטיפת פתחו הגרמנים

 פינחס. הבכור אחי עם הפעם סבתי, אל לכפר נסעתי שוב מחייה.
 ותוך בעבודתי מאוד מוכשרת הייתי בסריגה. למחייתי שם השתכרתי

 עששית לאור ,1941 סתיו במשך כך עבדתי סוודר. סרגתי ימים ארבעה
במקצת. להם לסייע כדי להוריי שלחתי שכרי את נפט,

 סיפור אדיר רושם עליי הותיר תום" הדוד "אוהל את בנעוריי כשקראתי
 תחת הקרח קריסת הנהר; דרך בנה עם הכושית של הטרגי הבריחה

 עבר דומה משהו למשנהו. אחד קרח משבר הילד עם ודילוגיה רגליה
עליי: גם

 היה ווליניץ רחל פינסק, ליד דוד־גורודוק בעיירה שגרה דודה לי הייתה
 ואת הגברים את הרגו שלהם, העיירה את הגרמנים כשכבשו שמה.

 ופרוות תבואה הרבה לאיכר נתן סבא לפינסק. העבירו והילדים הנשים
 שלחו הימים באחד השנתיים. בן והילד הדודה את להביא שייסע כדי

 לעבודה. להתייצב החייבים יהודים עשרים של שמות ובה רשימה לכפר
 ואז התייצב. לא איש במוות, אלא מדובר בעבודה שלא חששו האנשים
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 שברשימה. האנשים אחר בחיפושים ופתחו והאוקראינים הגרמנים באו
 את לקחו המשפחה. כל את במקומו לקחו בביתו, מישהו מצאו כשלא
 זלמן של אביו קודם. עוד אותו שהרגו שמואל של אחיו ווליניץ, זלמן
 בכל הגרמנים ירו למחרת התירו. לא הגרמנים אך במקומו ללכת רצה

 ברחוב. במקרה בהן שנתקלו בנותיה, ובשתי באישה גם ירו האסורים.
 הנותרים היהודים להרוגים. קברים לחפור נשלחו זלמן של ואביו סבי

קושירסקי. לקמין נשלחו

 ושעל צעד כל על גבוה, היה השלג היער. דרך ברחנו וילדה דודתי אני,
 הייתה לא דודתי לגרמנים. אותנו להסגיר פולני רצה בדרך נפלנו.

 שירחם מצפונו, אל לדבר התחלתי אימה. מרוב הגה להוציא מסוגלת
לנו. להניח החליט לבסוף מפשע. החף הילד על לפחות

 משתרכות ברחנו, בכפר, ופושטים פושים הגרמנים את ראינו מרחוק
 ולמחרת רוסית אישה אצל הלילה את העברנו העמוק. בשלג ושוקעות

יותר. שם להישאר רציתי לא אני הביתה. שבנו

לחיסולו עד בגטו

 אקציות, בגטו: כמו חיים החלו אצלנו, גרו והילד הדודה וסבתא, סבא
ומחלות. רעב

 נשים. חמישים היינו בשוק. שמקומה ]ארטל[ בסדנה לעבוד התחלתי
 סוודרים, ולמשפחותיהם, האס־אס לאנשי שונים פריטים ורקמנו סרגנו

וגרביים. מפות שמלות, סודרים,

 היינו תכופות מקומה. ממלאת ואני המנהלת הייתה גולדשטיין אתל
 בחרדה תמיד הלכנו הגרמנים. לבתי התוצרים את למסור הולכות
 פיסת לנו נתנו לפעמים בנימוס. פנינו את הקבילו בבתיהם אך גדולה,

 בגטו בשבילנו, סבון פיסת כשנותרה שמחנו הצמר. את בו לכבס סבון
סבון. להשיג קושי היה

 התשלום החזירו. ובלילה לעבודה, משמר תחת אותנו הובילו בוקר מדי
 ומספר רצח פעולות הגרמנים ביצעו לפרקים מזון. בכרטיסי היה

בהתמדה. פחת בגטו האנשים
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 גודלו. למחצית הוקטן שהגטו כזו, אקציה הייתה 1942 באוגוסט
 בגלל להסתתר יכלה לא הדודה רייזן, משפחת אצל במחבוא הסתתרנו

 סבי את גם איבדתי ורצחו. אז אותה לקחו הגרמנים הילד. של בכיו
 מאס סבי להסתתר. וסירבו הדודה את זנוח רצו לא הם סבתי, ואת

 עוד הגרמנים עינו זקנים בעלי זקנו. את לגזור שנאלץ משום בחיים
יותר.

 דרך חיפשו כולם קרב. הסוף כי ידענו אוגוסט של האקציה לאחר
 שהצליחו מי אלה היו הפרטיזנים, אל הלכו הצעירים מקצת הצלה.
רב. כסף דרשו אלה אך איכרים אצל מסתור חיפשו אחרים נשק. לקנות

 עוזריהם את הרגו הגרמנים קרוב, שהסוף לכך נוספים סימנים לנו היו
 הוא אך אותו לקחת באו שמו, בר מתורגמן, אצלנו היה ומתווכיהם.

 שמענו לידיהם. עצמו הסגיר ואז המשפחה כל את לקחת רצו הסתתר,
הגטאות. את מחסלים אחרות בעיירות גם כי

 נוסף, וגרמני העיר מפקד לסדנה אלינו בא 1942 בנובמבר מסוים ביום
 אמרנו לא וייסמן, מיילה ועל גולדשטיין אתל על עליי, הצביע הוא

 אמורות המשובחות, העובדות השלוש, שאנחנו הבנו ויצאנו. מילה
עבר. לכל התפזרנו ייקחו. האחרות ואת להישאר

 לברוח לבי על דיברה ואמי הביתה רצתי פניקה. הייתה כבר בגטו
 לסדנה, שבתי אני אך בחיים. להישאר גורלי אולי עצמי, ולהציל
לאן. היה לא הכי בלאו לברוח. כדאי לא שאולי חשבתי

 העיר. לפאתי ברחנו לברוח. אותי ושכנע פינחס אחי בא מכן לאחר
 אחרינו גם הגטו. מן הבורחים את ותפסו פולנים צעירים עמדו בדרכים

 עשרה במרחק היה כבר מהם אחד אותנו. לתפוס הצליחו לא אך רדפו
ממני. מטרים

 עד רגליי בעור שהתחככו זרות נעליים נעלתי אני חפצים. ללא ברחנו
 עד ק״מ 25 עברנו הלכנו, הלילה כל בהן. ללכת יכולתי לא דם, זוב

 סירב אך אוכל לנו הגיש הוא פולני, מכר אל נכנסנו זוטא. גלושה
ליער. הלכנו אצלו יומיים בת שהייה לאחר אותנו. להסתיר

אליהם. והצטרפנו פרטיזנים שחיפשו יהודים בקבוצת נתקלנו
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 לא פרטיזנים מאוד. וטבלתי כאבו רגליי כפור, שרר כבר ההיא בעת
 הגרמנים בידי שנשלחו רוסים מלחמה שבויי שוטטו ביער אך מצאנו,
מהם. וברחו אוקראינים אצל לעבוד

 היער, למעבה להיכנס חששו הגרמנים בטוח, יותר או פחות היה ביער
 רדפו הכנופיות אך הפרטיזנים, מפני פחדו כי לנו הרעו לא והאיכרים

 רוסיה, עם קשר שום להם היה ולא מאורגנים היו לא הם מאוד. אותנו
 כל וגזלו זהב אצלנו חיפשו הם אוקראינית. באנטישמיות נגועים והיו
 שנאלצנו עד אותנו רדפו הם נשים. של אונס מקרי גם היו שניתן. מה

נוויר. ליערות והלכנו וטלה יערות את לעזוב

 רק נשארו לבסוף עצמו. על חשב אחד כל התפזרה. שלנו החבורה
 ביום לבד. נשארתי ומת. בטיפוס חלה אחי הורים. ללא בודדים, ילדים

 זוג מאוד. קר היה לחם. לבקש לכפר הלכתי ובלילה ביער הסתתרתי
למוות. קפאו התעוררו, לא כבר הם ביער, לישון שכב אחד

 שניצבה בודקה לעצמנו מצאנו גילי בנות נוספות נערות ושתי אני
 שם שכבנו ביום אליה. להגיע וניתן קפואה הייתה האדמה בביצות.
 כדי קטנה אש נו הבער לפעמים מזון. לחפש הלכנו ובלילה קש מכוסות

בנו. יבחין לא שאיש

 לנו נתן הוא לנו, סייע פחח( מקצועו, זה היה )ואולי קובל בשם פולני
לחם.

 בבודקה העברנו הפרטיים( שמותיהן רק לי )ידועים ומרים שרה אני,
 בסמרטוטים אותן עוטפות היינו קפאו, רגלינו .1943־1942 חורף את

 נפתחים היו החבלים קישורי הועיל, ללא אך בחבל, וקושרות
 מכונמות. היינו הסתרקנו, לא התרחצנו, לא התפוררו. והסמרטוטים

 חיות. כמו היינו לא, - המראה אנוש, בן נשמת הייתה עוד נשמתנו
 כדי קילומטרים, לאורך ביער, בלילה הולכת הייתי איך היום בהיזכרי

 מאין להבין מסוגלת אינני אדמה, תפוח או שחור לחם פרוסת להשיג
 את שרדנו שניים או אחד אדמה בתפוח ותעוזה. כך כל רב כוח שאבתי

 במשך אימה עד ייללו הכלבים בגורן. השחת בתוך לנו לפעמים היום.
בסביבה. משוטטים שיהודים ידעו והאיכרים הלילה כל

 אל הלכתי היער. מן שיצאו הראשונים מן הייתי מצבנו. השתפר באביב
 לי הביא הוא עניין. בי שגילה פרטיזן שם ופגשתי לחם לבקש פולני
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 ראו האיכרים שלו. במחלקה שהייתה יהודית ממשפחה בגדים מעט
 היום, לאור לכפר לבוא חוששים ואינם לנו, עוזרים שהפרטיזנים

הוטב. אלינו ויחסם

 עבודה למצוא ניסיתי יהודים. כחמישים חופשי באופן הסתובבו בנוויר
 אוכל לי היה כבר קטנים. ילדים שני לה שהיו פולנית משפחה אצל

 נולד, בו בכפר נרצח אבי כי לי נודע שמחה. הייתה לא בלב אך לאכול,
 אוקראינים בידי הצעיר ואחי אמי נהרגו איך גם לי סיפרו נוינה.

 בדרך. גרמנים בידי ונורו הגטו מן ברחו וחתנה אחותי זוטא. בגלושה
אחר. במקום נרצח המשפחה מבני אחד כל

 שמא חששנו החזית. ומן מהפצצות פחדנו בטוח, היה לא ביער גם
 היו לא הם וילדים נשים אז? יהיה ומה האזור, את הפרטיזנים יעזבו

עמם. לקחת מוכנים

 לי האירו הם שטיינגרטן, מרטנה, משפחה ההיא בעת הכרתי במקרה
 המפקד אצל והשתדלו פרטיזנים במחלקת היו הם עניין. בי וגילו פנים
 אשתו בעיני חן מצא זה סריגתי, יפה מה לו הראו אליהם. אותי לקבל

 אל יפה והתייחס רוסי היה הוא ריאדקה, המפקד שם ונתקבלתי.
 בודדות, יהודיות משפחות ורק רוסים, היו זו במחלקה הרוב היהודים.

פיודורוב. של החטיבה מן חלק הייתה היא

 גרמנים מפני עוד חששתי ולא הפרטיזנים, בקרב טוב עצמי חשתי
 שטיינגרטן משפחת בודדה. עוד הייתי לא ביותר והחשוב ובולבובצים,

 למקום ממקום עברה שלנו המחלקה מאוד. יפה אליי התייחסה
 שונות לפעולות יוצאים היו הגברים הישגים. בעלות היו והצעידות

וסרגתי. במטבח עבדתי אני במחנה. נשארו והנשים

 עדן. בגן כמו הרגשתי עליי שעבר מה ולאחר והותר, די לי היה אוכל
 וחסו הצעיר בגילי התחשבו בצעידות מאוד, טוב ויחס בגדים קיבלתי

כוחותיי. על

 שנפל גבה, לייבל שלנו, העיירה מן בחור למחלקה קיבלו עמי יחד
 גם היו רוסייה. ואחות רוסי, יהודי רופא, שלנו במחלקה היה בקרב.

במטבח. שעבדו רוסיות נשים כמה

.1944 ינואר עד הפרטיזנים, עם הייתי חודשים ארבעה במשך
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 לצבא הצטרפה שלנו המחלקה קובל. בפאתי החזית הייתה 17.1.1944־ב
הסדיר. האדום

 ועלינו המחנה, בעקבות ללכת לנשים פיתרון זה אין כי אז אמר המפקד
 אותנו השאיר הוא ללמוד. להתחיל עליי כי אמר לי מקום. לנו לחפש

 קלה הייתה לא הדרך לסארני. להגיע לנו סייעו והחיילים החזית, בקו
 הפצצות סכנות, עלינו איימו בדרך צבאי, ברכב נסענו בטוחה. לא וגם

 הם בולבובצים. מאוכלס בכפר ונתקענו התקלקל הרכב ובולבובצים.
לנו. הרעו לא והפעם דבר, אמרו לא אותנו, כיתרו

 ולילה יומם שנמשכה הפצצה החלה ושם לסארני באתי ינואר בסוף
 משפחת עם נסעתי רוסיה. של לפנימה לנסוע החלטנו הפסקה. ללא

 מסמכינו את הראנו לפרטיזנים. עזרה ועד שם פעל לקייב. שטיינגרטן
ומזון. בגדים קצת וקיבלנו

 זמן־מה גם גרנו לרפלובקה, וחזרנו אחדים חודשים בקייב שהיתי
ללובלין. ונסענו בקובל

 העמידו למינכן, סמוך לפרנוולד, אוסטריה דרך הגעתי המלחמה בתום
 הכרתי ושם חולים, בבית שם עבדתי רבות. דירות היהודים לרשות שם
 רגי׳ו בעיר חודשים כמה ושהינו לאיטליה הגבול את חצינו בעלי. את

 ,1946 בסוף ולבסוף, בקפריסין חודשים כמה היינו מכן לאחר אמיליה.
הסירה". יורדי "כ״ג באנייה לישראל באנו

.70s - 701 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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יחיד ורובה לייזרוק יענקל של אבדנו רויטנשטיין קלמן

בנעוריו. לייזרוק יענקל של לדמותו אחדים קווים

 העולם מלחמת לאחר וביישוב. בל 1909 בשנת נולד וק לייזר נקל ע י
 קושירסקי, לקמין סמוך וקרקע יער לייזרוק איטר משקנה הראשונה,
בעיר. לייזרוק משפחת התיישבה

 הפגין לימים "תרבות", ספר בבית מאוד טוב תלמיד היה נקל ע י
 של הלבנים במפעל עבד הפולני. בצבא שירת הוא בחקלאות. כישורים

אביו.

 הרוויזיוניסטית בתנועה עניין לייזרוק יענקל גילה חברתית מבחינה
 קלמן יפה, משה אז: פעילים היו הרוויזיוניסטית במפלגה בעיירה.

 ואחרים. קימל זרח מייסטל, )איצה־ולוול( יצחק־זאב רויטנשטיין,
 שנוהלה בית״ר, ונוסדה מרטנה פעיל המרכזי הוועד שלח זמן כעבור

לייזרוק. ויענקל פלדמן משה בידי

 הבלתי בעלייה אנשים כמה קושירסקי קמין של בית״ר שלחה 1936־ ב
 חי, תל וקרן היסוד קרן הקק״ל, למען פעלה בית״ר ישראל. לארץ לגלית
להכשרה. חברים והכינה בעברית פעילות ניהלה

 לא כמעט הרוסים כסדרו. הכול היה לעיירה הבולשביקים כשבאו
 בקמין. לפועלים משרות כמה נתנו הם הציונים. למנהיגים הציקו
 בעבר שהיה הלבנים במפעל הרוסים בתקופת עבד לייזרוק יענקל

שלהם.

 ]זלנובצים, "ירוקים" ואוקראינים בולבובצים יצאו. הבולשביקים
 הגרמנים. מכן ולאחר בעיר, הבית בעלי נעשו אוקראינים[ לאומנים

 אחיו ילדי שני ועם הוריו עם בגטו חי קמין, יהודי ככל לייזרוק, יענקל
 במלון חיו הם זברובסקי. משפחת ועם גיסו קויפמן ולוול עם חיים,

רבים. יהודים שוכנו המלון בבית בגטו. שנכלל "בריסטול"

 היה אבא והאח הרוסי, לצבא גויסו לייזרוק פישל והאח חיים כשהאח
 עם אבא של אשתו לאה, נותרו קמין, של הראשונים הקדושים 70 בין

 יותר זו, בשעה כאב; להם ודאג אוכל לכולם סיפק יענקל רפאל. ילד,
 ולדאוג להשגיח נשבע הוא למשפחה. ונאמנותו מסירותו נתגלו מתמיד,
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 גוי מכר אצל אותם שיכן ממוות להצילם כדי חיים. אחיו ילדי לשני
 הלבנים, במפעל לגטו מחוץ בעבודתו המשיך יענקל רקובלס. בכפר

העיר. מן ק״מ 4 מרחק

 עבר קשה זעזוע הגדולה. השחיטה קושירסקי קמין יהודי על באה ואז
 את הביא רקובלס הכפר מן שלו "הטוב" הגוי כי לו כשנודע יענקל על

 יענקל טירב הילדים )בגלל הגרמנים לידי והטגירם חיים של ילדיו
ליער(. הגטו מן לברוח

 יש כי שהודיע סטרייר, הפרטיזן מן מכתבים יענקל קיבל יותר מאוחר
 יוד, גפן, צמר תרופות: לו להשיג מיענקל ביקש גם הוא נשק. עם לבוא

 הצליח יענקל אך להשיגם ניתן לא בגטו נחוצים. שהיו אחרים ודברים
סטרייר. אל והעביר לגטו מחוץ לדולרים( )בתמורה לקבלם

 פרצה ליערות. בריחה בדבר יענקל אל טטרייר מאת מכתב נתפס פעם
 ]גוי שייגץ הגביטט־קומיסר(. הבהיר )כך המשפחות את יהרגו מהומה:

 סירבו ויהודים עובד, תעודות בעלי יהודים גם שתופסים סיפר צעיר[
 רייזל זברובסקי, רויטנשטיין, לאה הנשים לגטו. העבודה מן לשוב

 שמובילים ודיווחו הגטו מן ברחו לייזרוק, יענקל של אחותו קויפמן,
 לרקובלס סמוך קטן ליער לברוח החליטו הן לשחיטה; היהודים כל את

 למכור היה שאמור לשייגץ שחיכו רויטנשטיין ולקלמן ליענקל ולהמתין
הרגו(. כבר קלמן של הקטנה בתו )את אקדח להם

 לאה לא קרוביהם, אל דרכם את למצוא הצליחו לא וקלמן יענקל
 לא שבמרחק נזכר יענקל הילדות. שתי עם זברובסקי ולא רויטנשטיין

 שנתן הגוי אל וקלמן יענקל הלכו בערב גוי. מכר לו יש היער מן רב
 חפצים ליענקל ולהביא ליער לבוא הבטיח הגוי וחמאה. לחם כיכר להם

 הגוי אל וקלמן יענקל שהלכו הבאה בפעם למענו. להכינם או אחדים
 סוויקה בשם הכירו לייזרוק שיענקל אוקראיני, שוטר הגוי בית ליד צץ

 רקובלס. בכפר לייזרוק משפחת של בשדות בעבר עבד הוא ]סופקה?[,
 "אל אליו: להתחנן החל יענקל ידיים. להרים לשניהם הורה האוקראיני

 הניע שיענקל לו היה נדמה או ראה האוקראיני אותך". אפצה לנו, תרע
 שהיה אף יענקל, בעצם. יענקל, של השמאלית בידו ופגע ירה הוא ידו,

 והכה הרובה את מידיו עקר במהירות, האוקראיני על התנפל פצוע,
 יענקל של ידו את חבש וקלמן הרובה עם נמלטו שניהם השוטר. בראש

חולצה. בפיסת
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 פיזנהולץ יוסף ואת ומשפחתו לנדאו סנדר את פגשו ליער בלכתם
 עוד שלח פיזנהולץ יומיים. כבר תועים הם כי סיפרו הם ומשפחתו.

שבה. לא היא לחם, לבקש האיכרים אל משפחה בת ילדה קודם

 גוי מכר אל ללכת יענקל רצה בדרך וסלה. יערות לעבר הלכו כולם
 לכפר והגיעו תעו הם הפצועה, ידו בעניין לו יעזור אולי וידרטה, בכפר

 קלמן יענקל, נכנסו בלילה בגורן. היום במשך לשהות ונאלצו יזורקה
 שם היה לא ליענקל, לעזור יכול לא הוא אך פולני, מכר אל ופיזנהולץ

 בכל יהודים, הורגים "היזהרו, אותם: והזהיר לחם להם נתן הוא רופא.
יהודים!" הורגים מקום

 יענקל על התנפל הגוי וידרטה. בכפר הגוי המכר אל באו בלילה
 וספירט מגבת נתן הוא יהודים. אצלו להסתיר חשש אך בנשיקות

 על והצביע יענקל, של ידו על החבישה את ולהחליף הפצע על למרוח
ליער. ההליכה כיוון

 ]מעין חוטור אל באו הם חשוון(, )חודש ומושלג גשום ערב השני, בערב
 בחוץ עמד הפולני הגוי אור. וראו משק[ בתי 10 עד ובו יישוב חווה,

 בגדיהם. את ולייבש להתחמם כדי לא אפילו להיכנס, להם אפשר ולא
 שעמו רייוויץ׳ בשם לפולני טובה עשה כי פלט רויטנשטיין כשקלמן

 להם והניח הגוי התרכך בקמין, היו שהבולשביקים בזמן בבנק עבד
 הגוי(. של דודן היה )רייוויץ׳ יעזבו הבא שבלילה בתנאי לגורן להיכנס

 וילדים(, נשים )גברים, יהודים מעשרים למעלה היהודים, חבורת כל
 נשאר לייזרוק יעקב לשם. אוכל להם הביא והגוי בגורן, יממה שהו

מפצעו. מאוד שסבל משום מיטה לו נתנה והנוצרייה הבית בתוך

 פולנית לקולוניה האחרים ואת יענקל את מכן לאחר הוביל זה פולני
 ליער, היהודים אל בא הזקן חותנו. גר שם בנוויר, בקתות תשע ובה

 ישו; את שהרגו כך על מוסר להם והטיף אדמה ותפוחי לחם להם הביא
 באים שפרטיזנים להם סיפר גם הוא וימותו. בגטו שיישארו היה עדיף

 אף הוא שניים. או יהודי ביניהם ויש אוכל לקחת פעם מדי לקולוניה
 ליענקל הרשה מכן ולאחר בערב, לביתו תבוא שהחבורה הסכים

עמו. נשאר רויטנשטיין קלמן וגם בגורן להישאר
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 יהודים היו ביניהם ברובים, חמושים פרטיזנים באו אחדים ימים כעבור
 טוקול, ופיניה ה וני ר מליק, בן־ציון ואשתו, לרמן דוד ברט, דוד מקמין:

והלכו. באו הם

 השני לצדו הלכו מחבורתו האחרים בגורן. שוכב נשאר לייזרוק יענקל
 שמואל צ׳רטוק, יצחק פלוס, מנדל קמין: בני פגשו שם ביאלה. אגם של

 אחד של רגליו על רוסים. פרטיזנים באו מכן לאחר ואחרים. ווליניץ
 הפרטיזנים סטרייר. את הרגו הם סטרייר, של מגפיו את זיהו מהם

 שדדו הם אלינו!" באים אתם עכשיו לגרמנים, נתתם הזהב "את צעקו:
קשות. הכו פלוס מנדל ואת היהודים את

 בבואם לייזרוק, יענקל היה בו למקום שבו וצ׳רטוק ווליניץ קלמן,
 זיהה לא הוא הכרה. מחוסר היה כבר הוא יענקל, שכב בו לגורן בערב

 היחיד, ברובה חמושים זמליאנקה. לחפור כלים להם נתן הגוי אותם.
 אוכל. לקחת איכרים אל הלכו האוקראיני, השוטר מן לקח שיענקל

 סוקול גרשון את פגשו בערב בו ונתנו. הרובה מן התייראו האיכרים
 בעל הרשל ואת ואשתו מונשיין נחום את ילדיו, ושני אשתו עם מקמין

 מקום. בקרבת זמליאנקות בשתי חודשים כמה כבר שחיו העגלה,
 אותו. מצאו ולא יענקל שכב בו למקום אחדים ימים כעבור בשובם

 הגוי מקום. בקרבת אותו קבר הוא גווע. יענקל כי סיפר באנאך הגוי
.1942 בכסלו היה זה כמצבה. הקבר ליד עץ קורת תקע

 האישה אחיה. עם גבאי־קוז׳ושניק הינדה את פגשו ביער חזרה בלכתם
לזמליאנקה. אותה הכניסו הם קפואה. כמעט הייתה

 יונה ילדים, ושני אשתו עם וייסמן יוסל את: פגשו 1943 בראשית
 ואשתו, פרצ׳יק יוסף ומשפחתו, אשתו עם אורמלנד פינחס וסרמן,
 לאחר פרטיזנים. מפני נמלטים הם הזמן שכל סיפרו הם מייסטל. שמאי

 אותה והכניסו לבדה שנותרה גולדשטיין פראדל את פגשו מכן
לזמליאנקה.

 היחיד הרובה את ולקחו המחפורת את רוסים פרטיזנים כיתרו 1943ב־
 כבוד בחייו. לייזרוק יענקל שילם שבעטיו רובה קליעים, ושלושה

לזכרו!

.713 - 709 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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משפחתי אבדן רייטר זליג

 אבי ווהלין. קובל, הסמוכה מלניצה הקטנה בעיירה 1910 בשנת נולדתי
 אבי שם נאים. מהוגנים חיים ניהלנו אך עשירים היינו לא סוחר. היה

 ואני בנות חמש - ילדים שישה ילדה אימא חיניה. אמי ושם אייזיק
יחיד. בן השישי,

 ארבע. בן הייתי הראשונה, העולם מלחמת בתחילת ,1914 בשנת
 מעיירתנו היהודים את לשלח התחילו והגרמנים כשהאוסטרים

 נוספות, משפחות עשרים עם לקובל, סמוך בכפר אבי התיישב מלניצה,
 הסתדרנו. ואט־אט ודודה, דוד אלינו הצטרפו הגויים. עם לסחור והחלו
הדוד. עם יחד סחרנו

 אני ההוא, בלילה נסע ולא כלשהו, למקום לנסוע אבי על היה ופעם
 ירד אבי בדלת, דפקו הלילה באמצע - עתה זה הדבר קרה כמו זוכר

 וראיתי במיטה )שכבתי ירייה שמעתי הדלת את שפתח ברגע לפתוח.
 המיטה מן לרדת מיהרה אמי בלבו(. היישר פגע קליע נופל, אבי את

 לא הוא בית?׳ בן אתה הרי עושה, אתה "מה הבנדיט: אל וצעקה
 קודם דקות עשר אבי )שהדליק המנורה את כיבה הביתה, נכנס השיב,

 ושיסף המיטה על בכוח אמי את השכיב בבית, שהייתה סכין חטף לכן(,
מעשיו. כל את וראיתי מכורבל שכבתי אני גרונה. את

 אחז בבכי, פרצה היא שנה, חצי בת הפעוטה, אחותי שכבה אימא ליד
אותה. וחנק בגרונה הבלייעל בן

 "אימא! לצעוק: התחילה היא הארבע, בת הקטנה אחותי שכבה בסמוך
 הסכין את לקח סכינו, את שלף הבנדיט הראש!" את ממני הורידי
הקטנה. אחותי של בראשה שניהם את ונעץ אימא, את בו ששחט

 אייזיק "אייזיק, לצעוק: החל הרחש את וחמש השישים בן סבי כששמע
 שני וירה ארצה אותו גרר גפרור, הצית הבלייעל בן ניגש אור!" הדלק

בבית. שקט השתרר ואז בבטנו. קליעים

 את אך חקירה נערכה המשטרה, באה קרה. מה נודע למחרת רק
בחיי. ראשון פרק נסתיים כך מצאו. לא הבנדיט
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 בייבה ח»קה, נעכה, קטנות: אחיות ושלוש אני נו תר מ המשפחה מכל
 נפצעה היא היא. היכן יודעים איננו היום עד קרוינדל, )הרביעית

 שם עבד בקובל. החולים בבית אותה וריפאו הסכינים משני בראשה
 אותה לקח הוא ילדים, חשוך שהיה מאוסטריה, שטיין ז״ר יהודי, רופא
הם(. היכן יודעים איננו היום עד אליו,

 שתיים- ובן וכתוב, קרוא מעט למדתי בקובל. יתומים בבית גדלתי אני
 הייתי חמש-עשרה בן מקצוע ללימוד רהיטים לנגר נמסרתי עשרה

 באשר לך בית, ללא כסף, ללא היתומים מבית אותי שילחו עצמאי,
תלך.

 צח, לני מ הולדתי לעיירת חזרתי ולבסוף למקום ממקום התגלגלתי
גויים בשביל לעבוד והתחלתי זלוטי כמה לי הלוו קרובים

 עמו אותי ולקח קושירסקי מקמין יהודי מלניצה לעיירה בא 1927 בשנת
 שבאה נערה הכדתי רע. לא היה שכדי לעבודה, שלו לעיירה

 צנועה. חופה העמדנו שבע-עשרה ובגיל ידידיה, אל ק סטו אלי מבי
 פרנסה אך עבדתי אמנם אני סבל. חיי היו חיינו אך טוב במזל נישאנו

 מכל צייצה והדלות ובר/ בנים שני נולדו וכה כה ועד מזה. הייתה לא
 ובלבד לידיי שנקרה מה בכל עבדתי עצל, הייתי לא להוסיף, עליי פינה.

 מאוד במקצוע לעסוק שנאלצתי היה מזלי אך משפחתי. את שאפרנס
פרנסה. לי הייתה לא ת ו נגר מ כי נעים, לא

ר w ר ע ןץ>! רל ג שרה
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 לספק לי אפשר בו שעבדתי האחרון המקצוע
 "לאלוהים אותם וא־זנך ללמד לחם, פת לילדיי

 לעשות יכולתי כבר האחרון ובזמן ואנשים".
 להרהר התחלתי כסף. בידי היה כי לזולת טובות
ר»טר חעוז(] ריצהאז בתצלום: ית. ב בבניית

 עזרו בקמין רבים יהודים כי אדגיש זו בהזדמנות
 דוד כשר, יעקב למשל: מצוקה. בעתות לי

 ]סוקול[, פרדק גרשון צוקר, יעקב-לייב קארמן,
 השוחט מוטל ממשפחת פליט, משפחת מבני

 עד 1927 משנת בקמין חייתי כך החזרתי. מצבי כשהשתפר ואחרים.
אלינו. הסובייטי הצבא כניסת עד ,1940

 על חלפתי ופעם מקצוע. באותו עבדתי עוד אני אך מיד, השתנו החיים
 פלטתי אני וגידפו, נדחקו וכולם לחם ל־זלוקת תור בו שניצב מקום פני

 המשפט. היה שעה וכעבור אותי עצרו אוקראיני, שוטר צץ ומיד מילה,
מאסר. לשנת אותי דנו

 שרה אשתי חצות. שעת הייתה לקובל. ברכבת אותי הובילו בלילה בו
 הרשתה. לא הרוסית המשטרה אך ממני, להיפרד רצו לי, המתינו וילדיי

 התשע, בן בני אך אליי. שייגש במי מיד שיירו לאשתי הודיעו הם
 "אבא, לי: אמר הוא עמי. והתנשק צווארי על נפל אליי, ניגש ברלה,

 לכלא אותי הובילו קרה. כך הצער למרבה נתראה", מתי יודע אלוהים
בקובל.

 קור, מצוקה, רעב, כך: כל רב סבל לאחר עליי עבר מה לעצמכם תארו
 ברוסיה, שנה באותה עליי שעבר הגיהינום את אך דל, יתום של ילדות
לתאר. אין הכלא, בבית

 למחנה דיינפרופטרובסק, ליד זפורוז׳ה אל לרוסיה, מקובל אותי ש^־זו
 שהיה מי רוסית(, )חמיצה מרק ומעט לחם גרם 300 קיבלנו עבודה.
 ועבדתי צעיר הייתי עוד אני ל־זם. גרם 900 עד קיבל יותר לעבוד מסוגל

השנה. את ולשרוד להתמודד כדי כוחותיי בשארית

 אייזיקל מילדיי, מכתב כשקיבלתי מאסר ימי חמישה-עשר עוד לי נותרו
 והם מאסר, ימי חמישה-עשר עוד לי נותרו כי ברוסית כתבו הם וברלה.
אבא. עם להיות מאוד מתגעגעים אצבעותיהם, על הימים את סופרים
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 לעבודה, ראשון יום בבוקר קמנו ימים כמה כעבור לעצמכם, תארו
 עלולים והם רוסיה על מלחמה הכריזה גרמניה כי לנו הבהירו ולפתע

 המחנה, את לעזוב שעלינו כך רגע, כל ובסק ופטר דנייפר ל לבוא
 עלינו היה תחבורה אמצעי היו שלא כיוון לסטלינו. אותנו ושולחים

ק״מ. 350 ברגל לצעוד

 הגעתי אני הדרך, בצדי מוטלים נותרו מאתנו רבים הלכנו, ימים שישה
 מים, ספוג הייתי גשם, אז ירד רצוץ. וכולי נפוחות הרגליים לסטלינו.

 השכם שבאו עד בחוץ, הלילה כל לחכות נאלצנו בו. לנוח מקום ואין
 והמשכנו אותם חתמו בקרון, איש ארבעים והעמיסו קרונות בבוקר
ימים. ואחד עשרים הלאה לנסוע

 כל את ועשינו ישנו בקרון בקרונות. התרחש אשר את לתאר אין
 מים. ומעט ליום לחם גרם 150 קיבלנו הנסיעה ימי כל במשך צרכינו.
 מתים היו יום מדי הפסים. על החלון מן עצמם השליכו אנשים

 אורך היה מה לשער נקל אסירים, 3,000 מנה שלנו המחנה והרוגים.
החיים־מתים. האנשים שיירת

 את כשפתחו לקויבישוב. סמוך אוליונובסק, למקום, הגענו לבסוף
ארבע. על זחלתי ללכת, מסוגל הייתי לא לצאת, והורו הקרונות דלתות

 העבודה את נתנו לי לעבודה. נשלחתי הרביעי ביום ימים, שלושה נחנו
 הכריזו ואז ימים, שמונה עבדתי שחרור. לפני הייתי כי ביותר הקשה

 אשר לכל ללכת ורשאי משוחרר אייזיקוביץ׳ זליג רייטר אחד: בוקר
 אך אלך? לאן גדול, צער בו־זמנית אך עבורי שמחה הייתה זו י ירצה
כלא. בית פני על חופש עדיף

 כחייל ונשלחתי גויסתי במאי 27ב־ בקולחוז, עבדתי 1944 שנת עד
 סבלתי רבות לחזית. נשלחנו ואז קצת אותנו אימנו שם לסומה.

 דמנו את לנקום ביכולתי שיש מזל בר הרגשתי תמיד אך בחזיתות,
 גדול איש. שרד לא ממשפחתי כי שם לי נודע לקובל כשבאנו השפוך.

 וכך מה? למען מי למען - הכול ואיבדת לוחם, אתה, חייל הכאב. היה
בידגושץ׳. של החולים בבית שוחררתי ברלין. עד ללחום המשכתי

 באתי ושבור חולה ללודז׳. נשלחתי החולים, מבית יצאתי 22.8.1945־ב
 קצת לעסוק התחלתי אותי. מכיר לא איש איש, מכיר אינני ללודז׳,
התחתנתי. וגם מעט התאוששתי חודשים שישה ולאחר במסחר
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 עליתי משם ניתוחים. שני שם לעבור נאלצתי לגרמניה, באתי מפולין
 ברמלה, גר אני כיום ניתוח. עברתי ישראל בארץ גם ישראל. לארץ
המשפחה. מכל יחיד שריד

 בקמין הראשונה האקציה בזמן כי לי סיפרו ברלה בני על משהו: עוד
 בן שהיה הוא, לשחיטה. הילדים עם שרה אשתי את לקחו קושירסקי

 ורצה אחותי אל בא מקמין, ק״מ 70 מרחק מלניצה, לעיירה ברח עשר,
 נכנסו כולם ומשפחתה, אחותי למען בונקר חפר פולני שם. להסתתר

 ושב הלילה לרדת המתין הוא מקום. היה לא שלי לברלה אך לשם,
 והצטרף שוטט הוא הראשונה, השחיטה תמה כבר לקמין בבואו לקמין.

 הלך הזמן כל במשך כי סיפרה מלוד, איידל, האישה שיכול. מי כל אל
 והתחילו השנייה השחיטה לבוא מתרגשת כי שחשו עד בעקבותיהם,

 שוב שלי לברלה מחבוא, מקום מצאו נוספים ויהודים איידל להסתתר.
 מוטל של בחצרו כי לה( קרא )דודה לאיידל אמר הוא מקום. נמצא לא

 עוד לשם. ילך והוא יהודים, שבעים בו ומסתתרים בונקר יש סטרייר
 נוספים יהודים ועם בנה עם הלכה האקציה בתום כי איידל סיפרה
כולם. את לקחו שם, היה לא איש - סטרייר של החצר את לראות

.719 - 714 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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החורבן את שרדנו כך גולדשטיין יעקב

 במחלבה. לעבוד שמאי בני עם הלכתי קמין, את הגרמנים כשכבשו
 העבודה מן אותנו פיטרו הגטו. להקמת עד חודשים כמה שם עבדנו
 בגטו החלב. בתעשיית לעבוד יהודים על אסר שהגביטט־קומיסר משום

הצבע. קרוין יוסף אצל קרשים בנוי בחדר גרנו

 בהטענת הרכבת בתחנת לעבוד שמאי ובני אני הלכנו בגטו בהיותנו
 לאחר מאוד. קשה הייתה העבודה קרונות. על עץ ובולי טלפון עמודי

 תבואה שקי לקרונות להטעין התבואה, למחסני אותנו שלחו מכן
 שק כל משקל מאוד, קשה היא גם הייתה זו עבודה לגרמניה. שנשלחו

ק״ג. 100 היה

 אמור היה לא עדיין מאיר בני לעבודה, ללכת נאלצו מאיר ובני אשתי
 ארבע־ לו שמלאו מי נחשב כשיר גבר מדי. צעיר היה כי לעבודה ללכת

 ארבע־עשרה, בן שהוא לידה תעודת מליק יודל אצל לו סידרתי עשרה.
 הגביטס־ בידי הוענקה מליק )ליודל בחיים. יישאר אולי זה בזכות

 היודנרט, באנשי הטוב היה הוא כאלה, תעודות לנפק הסמכות קומיסר
י( לזכרו כבוד

 מסרתי בבתינו, ספורים חודשים עוד גרנו קמין, את הגרמנים כשכבשו
 נתתי אחדות, פעמים בעגלותיהם באו הם רבים. חפצים נוצרים לשני
שלמה. אחי ושל אבי של ומזון חפצים להם

 למכביר. טובות להם עשיתי גם אתי, מיודדים מאוד היו הנוצרים שני
 באלבלה והשני רקובלס בכפר גר מהם אחד אמידים, נוצרים היו הם

 כולנו נבוא ליהודים, סכנה עת תבוא אם כי לי הבטיחו הם לאסקה,
לילדיו. כאב לנו נאמנים ויהיו אותנו יסתירו והם אליהם

 אתו גם רקובלס, הכפר מן נוסף נוצרי פגשתי חודשים כמה כעבור
 בעל היה לא הוא אותי. להסתיר לי הבטיח הוא גם מאוד, מיודד הייתי

 ומעט שיפון מטרים כמה להשגת שאדאג אפשר אולי וביקש, אמצעים
 כת עם נמנה הוא חפצים. שום העברתי לא זה לנוצרי מזון,

 אליו המאמינים, זקן היה הוא בכנסייה. האמינו שלא הסובוטניקים,
 ובנגינת בשירה התנ״ך, מן תפילה טקס לקיים בבוקר בשבת באו הם
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 עם בלילות, כי לו אמרתי נוצרים. עשרות כמה מתכנסים היו כינור,
ומזון. שונים חפצים אביא החשכה, רדת

 פריטי ובו צרור להכין נהגתי שיפון, של אחדים מטרים אבי אצל היו
 את השלכתי ישן, הגטו כשכל ובלילה, שיפון, מעט וגם שונים ביגוד

 אוזן מטה זמן־מה, חיכיתי בתים, ללא גטו בפינת לגדר מעבר הצרור
לנוצרי. הצרור את והבאתי לגדר מעל טיפסתי הולכים, אין אם

 וילדיי אשתי בי. יבחינו שלא ומים, עצים גזעי שדות, דרך הולך הייתי
 נפשי ולשים להסתכן לי מרשים היו לא הם ובשובי, בלכתי ראו לא

בכפי.

 היו ושתים־עשרה. עשר בני ילדיו, ושני אשתו עם קטן בבית גר הנוצרי
השדות. את עיבד גם ובהן לעגלתו רתם גם שאותן בלבד, פרות שתי לו

 רבע רק נותרו בעקבותיה הנוראה, השחיטה הייתה באב, בכ״ז ,1942־ ב
 כי אז ניצלנו ומשפחתי אני חיים. תעודות שקיבלו מי רק - עירנו מבני
עבדנו. כולנו

 בא לוביישוב, העיירה ושל קמין של הסופי החיסול בעת בחשוון, בכ״ב
 של בתים בשני שמוקמו המלאכה, בעלי לסדנאות הגביטס־קומיסר

 מכל בלבד אנשים לשני חיים תעודות וחילק גורטנשטיין, מלכה
 ]רחל[ וקוקי אתל בתי המומחים. שנחשבו הסדנאות מנהלי מקצוע,
 הסדנה, את ניהלה בתי חיים. תעודות הן גם קיבלו )ישראל(, פוגטש
 סוודרים שונות: יד במלאכות נערות ושתיים ארבעים בה שעבדו
 זה איש. 70־ כ היו הכול סך נוספות. ועבודות שמלות מצמר, סרוגים

 כי להם אמר הגביטס־קומיסר הסופי. החיסול לפני אחד יום היה
 ברחוב מסוים בית ליד להימצא עליהם בבוקר, שש בשעה למחרת

קובל.

 והובילה מאיר ואת שרה אשתי את מתוכו הוציאה לגטו, מיד באה בתי
 אלינו הלכה היא ומים, עצים גזעי בין אל לרקובלס, בדרך אותם

הכול. לנו ודיווחה בני, ושמאי אני עבדנו בו למקום

 אשתי היו בו למקום והלכנו החשכה רדת עד חיכינו לגטו, שבנו לא
 שתלך כולנו ביקשנו לגטו, לחזור ורצתה בתי מאתנו כשנפרדה ומאיר.

התמקמו הגרמנים כי שלנו, המסוכן בצעד די כי השיבה היא אתנו. יחד
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 בעלת אתל, בתי שהיא, כיוון ברבים, וירו יהודים נמלטו בהן בדרכים
 כבר שאנחנו תדע שכאשר אמרה היא יותר. בטוחה היא חיים, תעודת

אלינו. תבוא גם ואז למזון לנו תדאג היא נוצרי, אצל

 אמון לי היה לא הראשונים בשני האחרון, הנוצרי אל ללכת החלטנו
 גג לעליית החוצה אותנו הוביל הלילה, באמצע לביתו כשבאנו מלא.

 יבחינו שלא כדי הפינות באחת מקום שם לעצמנו סידרנו קש. מלאה
 ושל קמין של הטופי החיסול להיות היה אמור בו בבוקר למחרת, בנו.

 כדי לוביישוב אל נוספים גרמנים עם הגביטס־קומיסר נסע לוביישוב,
ביום. בו היהודים את שם גם לחסל

 ליד היהודים כל ריכוז על מיד הגביטס־קומיסר הורה ללוביישוב בבואו
 את לפת הראשונה, בשחיטה נרצחה שמשפחתו יהודי, היודנרט.

 פניו את ופצע חתך אך בתער, גרונו את לשסף ורצה הגביטס־קומיסר
 כפעולת הגביטס־קומיסר, הורה פצועים, ופניו וביישוב מל בשובו בלבד.

 בסדנאות הנשארים את הובילו הנותרים. ביהודים לירות עונשין,
בתי. גם נרצחה עמם בהם. וירו הבורות היו בו למקום

 בעל היה לא הנוצרי כי רעב, סבלנו הנוצרי אצל ששהינו בחודשים
 אמיד שהיה טוב, נוצרי למכר ללכת החלטתי חשוך בלילה אמצעים.

 חרש. בדלת ודפקתי לביתו באתי שלי. רבים חפצים ברשותו והיו
 שלא אמרתי מזמן. מתי כי חשב הוא והצטלב, נבהל אותי בראותו

 כיכרות כמה רק מבקש אני בהם, צורך לי אין חפציי, את לקבל באתי
 דבר לך יצא לא מתייסר, את "לשווא לי: השיב הוא אחר. ומזון לחם
 קטנה לחם כיכר והביא לביתו נכנס ואז להסתתר", תצליח לא מזה,
 היה זה דבר. לי ייתן לא כי עוד אליו לבוא לא לי ואמר בלבד, אחת
 למקום בלכתי חפציי. היו שבידיו שלי, הטוב הנוצרי מצד הידידות גילוי

 מצפים ובניי שאשתי בידיעה הלחם, מן לבצוע רציתי לא מחבואי,
הלחם. את להם שאביא

 הביא שלנו הנוצרי מאוד, גדול היה הרעב אחדים, שבועות עוד חלפו
 ליממה היה וזה מים, וכד קטנים אדמה תפוחי מעט רק בלילה לנו

 אולי בעבר, אצלו שהייתי נוצרי אותו אל שוב ללכת החלטתי תמימה.
 ודפקתי, אפל בלילה שוב אליו כשבאתי לאכול. משהו זאת בכל לי ייתן
 להכות והחל מקל עם יצא אביו הדלת, את שפתחו עד רב זמן חלף
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 כדי במכוון צעק הוא אותו. לשדוד שבאתי צעק הוא בראשי, אותי
לו. מובטחים חפציי יהיו ואז הגרמנים אל אותי ויובילו ישמעו ששכניו

 שבועות כמה עוד כשחלפו עוד. אליו הלכתי ולא ברחתי בררה בלית
 לנו ייתן לא הוא כי מזון לעצמנו להשיג שעלינו שלנו, הנוצרי הודיע

 העשיר הנוצרי אל ונלך ביתו את שנעזוב ומוטב לו, אין אוכל, עוד
אצלו(. שחפציי ידע )הוא אצלו שחפציי אלבלה, בכפר

 10 של הליכה מרחק הנוצרי, אל אלבלה לכפר כולנו הלכנו חשוך בלילה
 לבוידם עלינו הפרות, רפת את בעצמנו פתחנו לביתו בבואנו ק״מ.

 ואתייצב הפרות את להאכיל יבוא שאז לבוקר, וחיכינו קש, המלא
בפניו.

 חשב הוא אותי, בראותו מאוד מופתע היה הוא לרפת בבואו בבוקר,
 שלא וביקשנו בבכי נו מירר רשותו? ללא באתי ולמה עוד. חי שאינני
 אוכל. לנו הביא ולא אלינו בא לא הוא היום כל במשך רע. לנו יעשה

 להישאר נוכל שלא לנו והודיע אוכל לנו הביא מאוחרת ערב בשעת
 שונים מוצרים לקבל לאומנים אוקראינים תכופות אליו באים כי אצלו
 ביחסם מגרמנים גרועים הם אותנו, יהרגו מיד בנו ייתקלו ואם

 כוחותינו. אזלו כי אחדים ימים להישאר לנו שירשה ביקשנו ליהודים.
 ללכת עלינו וציווה אוכל עוד הביא לא אלינו, בא הוא השלישי ביום
 אותנו יתפסו אם כי ואמר סירב הוא ולחם, מזון מעט ביקשנו מיד.

אותו. להעניש עלולים ברשותנו, ואוכל

 הרי ריקות, בידיים שלנו הנוצרי אל נחזור אם ההוא, בלילה הלכנו לא
לאכול. משהו לנו ייתן זאת בכל אולי חשבנו, אותנו, יכניס לא

 למטה, הבוידם מן אותנו גררו שניהם בנו, עם אלינו בא בלילה למחרת
 יביאו ביתו, את נעזוב לא שאם ואיימו במקלות, אותנו להכות התחילו

 )האוקראינים בנו יטפלו כבר והם הלאומנים האוקראינים את
 הייתה לא עצמאית(. אוקראינה להקים שביקשה כנופיה היו הלאומנים

 ברשותו שהיו השני, הטוב ידידי זהו ממנו. וברחנו אחרת בררה לנו
אצלו. דבר לי יחסר ולא אותי להסתיר ושהבטיח חפציי,

 מי אל לעשות, מה חשבנו לנוח, וישבנו אגם ליד עברנו חזרה בדרכנו
 ובילדיי באשתי הבטתי המים? לתוך עצמנו נשליך מוטב אולי ללכת?
דבר. אכלנו לא יומיים כבר כי מר בכי הבוכים
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 בבוקר שיבוא וחיכינו שלו לרפת נכנסנו שלנו, הדל הנוצרי אל חזרנו
 בבוקר, שלו. וידם לב לחזור לנו ירשה אולי פרותיו, שתי את להאכיל
 יודעים אנחנו הרי מהר, כה אליו חזרנו למה שאל הוא אותנו, בראותו

 חולים ואשתו שהנוצרי תירוץ, לו נתתי לנו. לתת אוכל לו שאין
להישאר. לנו הרשה הוא אליו. ללכת נוכל כשיחלימו, בטיפוס,

 מטר ביתו, שבקרבת למרתף אותנו הכניס עז, כפור ושרר הקור כשהחל
 רבה אדמה עליהן וערם ]כגג[ קטנות קורות הציב לקרקע מעל עומקו,

 וחבית כרוב חביות שתי היו המרתף בחזית לצדדים. ייזל שהגשם כדי
 מקום פינה למעננו לזריעה. שהכין אדמה תפוחי ערמת וגם מלפפונים

 סגורה. הייתה הדלת כי אוויר וללא לגמרי חשוך היה המרתף הקיר. ליד
 בלבד, בלילה הדלת את פתחנו חמיצות. של חריף ריח נישא החביות מן

 לגינות הלכתי חמים, היה כשעוד החשוכים, בלילות אוויר. לכניסת
גדולה. לסכנה נתון הייתי פעם לא אדמה. ותפוחי גזר סלק, להביא

 הוא חיטה, ומטר רבים חפצים שלו טוב לנוצרי נתן אבי כי גם ידעתי
 נתן הוא חיטה. מעט לי שייתן כדי אליו הלכתי רקובלס, בכפר כן גם גר
 לכיוון והלכתי אחר בכפר שוהה שאני לו אמרתי חיטה. ק״ג 20 לי

 לראות היה וניתן כבד שלג ירד שעה באותה שבאתי. לו אמרתי שממנו
 אני כיוון לאיזה לראות בעקבותיי הלך הנוצרי הולך. אני לאן מרחוק

 כי חשבתי ואני הסתתר אחריי, עוקב בו מסתכל שאני כשהבחין הולך.
 אליו נכנסתי ולא שלי הנוצרי אל עקבותיי על שבתי לביתו. חזר

 למרתף, עד בטני על וזחלתי הסתרתי החיטה שקית את במישרין.
 אשת כי לו וסיפרה שכנה שלי הנוצרי אל באה אחדים ימים כעבור
 לו נתן והוא אצלו היה שיענקל לה אמרה החיטה את שנתן הנוצרי

שלי(. הנוצרי של שמו )זה אלכסיי אל שנכנסתי וראה חיטה מעט

 כולנו את ישרפו לגרמנים ייוודע אם כי מאוד, נבהלו זאת מששמעו
 אצלם כשמצאו נוצרים לכמה עשו שכבר כפי חיים, משפחתו ואת

 כי מיד להתפנות הטובה" "הבשורה את לנו ומסר בא בלילה יהודים.
 לנו שירשה וביקשנו מאוד בכינו הגרמנים. יבואו בבוקר שמחר ייתכן

 ונתמוטט, לכת נרחיק לא מביתו נצא ואם חלשים אנחנו כי להישאר
כה. עד הסתתרנו מי אצל וישאלו לגרמנים אותנו יסגירו ואז

 אשתו עם להתייעץ לביתו ונכנס לבו לתשומת הדבר את לקח הנוצרי
 הם להישאר, לנו שיניח מאביהם וביקשו בבכי מיררו ילדיו וילדיו.
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 להסתיר יהיה שאפשר מנת על עצה לסקס נחוץ אך ילדיי, את אהבו
 לרפת, מתחת בור אתנו יחד הנוצרי חפר הבא בלילה יותר. סוב אותנו

 וקרשים, במוסות הקרקע את תמך מעל הפרות, עמדו שבו המקום בצד
 עץ בבולי חסם הפתח את בקושי, פנימה הזדחלנו שדרכו פתח ועשה

 היה לא לשכב לשבת, מקום בקושי היה במקום בנו. יבחינו שלא כדי
 גופנו מחום נוראה, הייתה שם הצחנה ימים. שמונה שם שהינו אפשר.

 נחנקנו. כמעט אלינו, לבור חלחל ונוזלים הפרות גללי התחממו
 בזה לעמוד יכולים איננו כי למרתף, אותנו לשחרר הנוצרי מן ביקשנו

 כך בכפר, אודותינו על מדברים ואין שקט כה עד שאם לו הסברנו עוד.
העיר. את הרוסים ששחררו עד הנוצרי אצל נשארנו בהמשך. יהיה

 בית סיימה היא .1923ב״ נולדה הסדנאות, אנשי עם שנרצחה אתל, בתי
 אצל בקובל העברית בגימנסיה מכן לאחר למדה בקמין, עממי ספר

 כשהציבו ,1939ב־ בגרות. לבחינות שם וניגשה פרנקפורט, המנהל
 נסעה היא בוג, לנהר עד שלנו באזור מצב חיל הרוסים

.1941 עד שם ולמדה באוניברסיטה ללמוד בנה לרו
 וצעדו ג הבו ליד הרוסי הצבא את הכו כשהגרמנים

 מלאת הייתה היא לקמין. אלינו שבה היא רוסיה, לתוך
 אנשים למען חייה את סיכנה פעם לא ואומץ. מרץ

 אמצעי לחולים הביאה בסדנה, כשהייתה שונים.
 ללכת חופשית הייתה סדנה מנהלת בהיותה כי מחייה,

 השחיטה בזמן חיינו את הצילח גם היא מקום. בכל
 אתנו, ללכת סירבה לנו הרבה מסירותה בשל באב. ב^ז הראשונה

 למזון לנו לדאוג כדי הגרמנים אצל זמן־מה עוד להישאר רצתה
אחרים. ולמצרכים

 ,1939ב־ אצלנו היו כשהרוסים ישראל. לארץ לנסוע הייתה שאיפתה
 שמווילנה שמעה כי ישראל, לארץ להגיע דרכים נערות עוד עם חיפשה

 לווילנה, באו ואחרים כשהיא לאיראן. ומשם ללטוויה להסתנן ניתן
 הגבול את לחצות רצו אחדים כבד. שלג וירד עז כפור שם שרר

 הביתה שבה היא בגבול. נורו גם אחדים קפאו. רגליהם אך ללטוויה
 י לזכרה כבוד הגרמנים. בידי לבסוף ונרצחה

.729 - 721 ,ע וגבורה שואה הפרק: מתוך
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היודנרט לציון ראשון קארש, בן־ציון

 ראשון יום ארבע, הייתה השעה עז, מטוסים רעש שמענו שחר עם
 הפציצו גרמנים מטוסים י אצלנו כבר המלחמה משמע, בוקר. לפנות

 והרגה נוצרי לבית חדרה פצצה קושירסקי. קמין - שלנו העיירה את
 הצבא מהומה, פרצה מיד דבר. קרה לא ליהודים אנשים. עשרה

 אצלם שעבדו מי לכל הציעו הם העיר. את לעזוב החל הסובייטי
 עמם, נסעו אמנם אצלם, שעבדו מקמין, רבים אנשים אליהם. להצטרף

מהם. רבים ניצלו לכך הודות

 זלנובצים אוקראינים, כנופית באה קמין, את הסובייטי הצבא כשנטש
 עינו יהודים, והרגו שדדו העיר, על התנפלו הם אותם, כינו ]ירוקים[
מנשוא. קשה היה רגע כל לעבודה. אותם והוליכו

 בלתי באכזריות, אותו עינו רבינוביץ, ר׳ מקוברין, הרבי את תפסו הם
 המפקד אל הלך אמיץ, יהודי ורבליה, שמואל בצער. לחזות היה אפשרי

 עובדים לרשותו שיעמיד זה הוא כי וזהב, לכסף בתמורה עמו, והסכים
לו. הדרוש ככל

 בדיוק פוגרום, לעשות וביקשו הסביבה מכפרי איכרים באו אחד בוקר
 ואף העיר את לעזוב האיכרים על שציוו גרמני, צבא יחידות הופיעו אז

 פגישה מכן לאחר קיים הגרמני המפקד אוקראינים. חמישה הרגו
היהודים. עם יתחשבנו כי והצהיר

 כולם החלו בחיים. יישאר שיעבוד מי כי שמועה פשטה ההיא בעת
 ברנהולץ ויצחק מייסטל שמאי בר, דב קארש, בן־ציון עבודה. לחפש

תבואה. אסמי להכין לעבודה: מרצונם התייצבו

 שלנו העבודה למקום באה זרחה, זה אך השמש שישי, יום בוקר היה
 צריך המפקד בעלה, לבר קראה היא ומבוהלת, חיוורת בר, הני גברת
 אוקראינית ועדה מינו בבד בד יהודים. חמישים תפסו הגרמנים אותו.

 שחררה הוועדה ימ״ש(, ויניארסקי ליחוצ׳ווסקי, וילגוצקי, בה: )נכללו
 פסח סנדיוק, יצחק קטן, אברהם הרגו: ושמונה איש ושניים ארבעים

 נחמיה קולטץ׳, ]בינוק[, ביניוק ונח )היפיפייה( נטל י דב, ובנו ברש
 אותם. הרגו ושם העלמין לבית אותם הובילו העגלות(, )עושה פרישמן

הצלה. דרכי לחפש והתחלנו אבודים חיינו כי הבנו אז
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 של נוספת כנופיה באה חמישי, מימי באחד שבועות, שלושה כעבור
 אותם ורדפו אנשים תפסו לבית, מבית הלכו הם גרמנים, רוצחים
 בידי שנבחר העיר ראש אז היה ורבליה שמואל משוגעים. ככלבים

 מסתתרים היכן בפניהם שיצביע כדי אליהם אותו צירפו הם הגרמנים,
 למקום בבואו אצילה, יהודית נשמה בעל איש היה הוא יהודים.
 להישאר סתרים בלשון אמר לצאת, ליהודים להורות במקום מחבוא,

 הגרמנים אך מידי. ממוות רבים יהודים הציל זו בדרך במקומותיהם,
 למחרת בעיר. אותם וריכזו יהודים עשרות לפעם מפעם לתפוס הצליחו
 אותם. רצחו ושם לעיר מחוץ אל איש 80 הובילו אלול( )ר"ח בבוקר
 היו הדרכים כל אין, הצלה ונתיב כולנו, את יחסל שאשמדאי ראינו

ברוצחים. מוקפות

 למפל ד׳ר אל פנה תחילה הגביטס־קומיסר, בא אחדים ימים כעבור
 הרכיבו הם בר. דוד אל פנה למפל ר ד" יודנרט. שיקים מנת על ]לפל[

 בן־ציון כשר, יעקב מייסטל, שמאי בר, דוד גברים: שבעה של רשימה
 נמסרה הרשימה דקלבוים. אריה מריידה, נחמן מליק, יודל קארש,

 ולהכין לעבוד שברשימה האנשים על כי מיד שפקד לגביטס־קומיסר
מרוהט. מלון ימים חמישה תוך למענו

 ימ״ש מיכאליס פריץ הגביטס־קומיסר לעיר בא ימים חמישה כעבור
 עקיבא של לביתו נכנס בבואו מיד מרצחים. ארבעה בלוויית מברלין

 את אליו קרא למחרת בה. וירה אותה עינה אשתו את הוציא אייזנברג,
 בר דוד לעבודה. נשים מאה שעה חצי תוך לספק עליו וציווה בר דוד
 יישאר הגרמנים דרישת את ימלא שאם סבר הוא מאוד, נמרץ איש היה

 תחילה שלחו היודנרט חברי במצב. לטפל היודנרט את זימן הוא בחיים,
 שלחו נשים. מאה וקיבצו לבית מבית הלכו מכן ולאחר נשותיהם את
 שלג ירד חורף, אז היה מקמין, ק״מ 10 מרחק נוינה, לכפר הנשים את
 אותן הכו בדרך, ונפלו כשלו והמיוסרות הרדופות הנשים מן חלק רב,

רצח. מכות

 שבורות שבו בערב השלג. מן הרכבות מסילות את פינו הן בכפר
 את הרטיבו ומשקה, מזון קיבלו לא היום כל במשך ורצוצות,

יחזרו. לא כשכבר חשבו הן בשלג. החרבות שפתותיהן
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 רשימות המפקד הכין פעם מדי טיפין־טיפין. הרוצח אותנו עינה כך
 סימן הוא העיירה, אנשי כל של רשימה להרכיב ציווה פעם חדשות.

בקייב. לעבודה שיישלחו יהודים 100 בדם המגואלת בידו

 האנשים את לשחרר אולי שיוכלו חשבו הרשימה את היודנרט משקיבל
 מיד הרבה, חשבתי לא זהב, שעון הייתה המתנה למתנות. בתמורה

 סנוור המתנה, את ראה אך אליו. והבאתי השעון את מידי את הסרתי
 האנשים. ממחצית למעלה הרשימה מן מחק והוא עיניו את הזהב

להישלח. היו אמורים הנותרים

 שיהודים הכפרים ובכל כולו באזור יהודים על מצוד ערכו הגרמנים
 כולם את הביאו רבים, יהודים כך תוך הסגירו האיכרים בהם, הסתתרו

 דוקרני תיל שהוקף המועצה לבניין אותם והכניסו קושירסקי לקמין
ומשקה. מזון ללא ויציאה, כניסה למניעת מטרים שני בגובה

 לספק שירשה וביקש הגביטס־קומיסר אל מיהר בר לדוד הדבר נודע אך
 את שלחו הרביעי וביום ימים שלושה כך אותם החזיקו ליהודים. מזון

 תקופה הייתה זו משלג. רכבת תחנות בפינוי נוינה, בכפר לעבוד כולם
 מים מעט ואפילו הידיים, או הרגליים לו קפאו אחד לא עזה, קרה של
 עד גדולה. בסכנה היו חיי אוכל. והבאתי וינה נ לכפר הלכתי היו. לא

הביתה. לחזור לכולם שהורו

 לא לישקה הכפר שיהודי נודע בבוקר, עשר בשעה שלישי, מימי באחד
 לבית מבית עבר לשם, נסע הגביטס־קומיסר המועצה. בבית התייצבו

בו. שנתקל מי כל והרג

 מלוביאז, נפשות חמש בת יהודית משפחה הגרמנים תפסו פעם
 הרוצח אל הלכו ליודנרט כשנודע מיד. אותם להרוג ציווה הקומיסר

 הכפרים שיהודי הקומיסר וכשציווה לחיות. להם להניח אותו ושכנעו
 של היודנרט הלך דבר, עמם ייקחו ולא לקמין מגוריהם את יעתיקו

להביא. להם שיתירו השפעתם את והפעילו הקומיסר אל קמין

 נדרשו חבריו מזון. מצרכי לרכישת לעניים ושלח כסף גייס היודנרט
 כל לא בגטו. היהודים לאכסון מקום למציאת גדולים למאמצים

 חינם מטבח הקים גם היודנרט דייר. לביתה לקבל הסכימה משפחה
 ז׳נדרמים, וארבעה עשרים באו הזמן באותו נזקקים. 350 למען

ומשקה. מזון לדירות, להם לדאוג היודנרט מן דרשו והגרמנים
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 צרורות עם לגטו לעבור הפקודה יצאה הלילה, בחצות 1942 ביוני
 כל עם לילה, באותו ישן לא איש ק״ג. חמישה על עולה אינו שמשקלם

 העיניים. לנגד ניצב המוות באים, שהרוצחים היה דומה עץ תנודת
 נשטף בעבודה אך לכולם, למזון דאגנו לעבודה. יצאנו היום כשהאיר

 אינו שיהודי איכר רמז אך גדולה. הייתה החרדה בדם. מאתנו אחד לא
בגטו. להינעל הסיכוי את אפילו איבד הוא היטב, עובד

 דאג היודנרט אך ליום, לחם גרם 100 סיפקו הגרמנים המרצחים
 חפצים מכירת שונות, בדרכים לעצמם דאגו היהודים ושאר לנזקקים,
 הלשינו האיכרים יהודי. נרצח לא בו יום היה לא בזה. וכיוצא לאיכרים

 הם הנה בלילה. באחת בעיקר הגטו על התנפלו הגרמנים יהודים. על
 יהודים. יותר הרבה כעונש הרגו אותו, מצאו לא ואם יהודי, מחפשים

 בתעודות נצטייד ש לנו כתבו קובל, וצק, ל ובנה, מר מכתבים קיבלנו
 כולם. את ישמידו הגרמנים כי עצמנו שנציל כתבו אחרים עבודה;
 לעשות מה חשב: אחד כל בגטו, גדולה מהומה פרצה המכתבים למקרא

 אצל אחדים להסתתר, והתחילו ישע חסרי היו כולם אך להינצל? כדי
 או הבית של בבוידם מחבוא מקום הכינו אחרים וביער, איכרים מכרים

 אלה, מסתור מקומות גם מצאו המרצחים כפול. קיר בעל מחבוא בנו
האל. עזרת על יהבם השליכו הנותרים

 והורו המרצחים נכנסו בבוקר, שני יום באב, בכ״ז ,1942 באוגוסט 10ב־
 עד גירשו כולם את זקנים, חולים, ילדים, היהודים, כל הגטו. את לעזוב
 שעוד אלה לבין למוות הנידונים בין סלקציה עשו שם העלמין. לבית

זמן־מה. להתייסר להם נתאפשר

 בידי שהוכנו הבורות מן רחוק לא היהודים את העבירו הצהריים אחר
 סיגריה עישן המפקד בהם. וירו להתפשט לכולם הורו האיכרים,
 הנפשות את כשכיסו רטטה הדם, מן לחה האדמה, בשלווה. והתבונן

 נשארו האחרים היהודים אז. נרצחו איש 1,700 החפות. הקדושות
 לגטו, לשוב הגרמנים הרוצחים להם הורו ואז ימים. שלושה במחנה

הוקטן. הגטו

קמין בני פרטיזנים

 לחיות, ספורים שבועות לנו שנותרו הבנו הנותרים, היהודים אנחנו,
 שלנו, הראשון ההרואי הפרטיזן היה דרוג דב פרטיזנים. חבורת נוסדה
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 ]יצחק[ סטרייר, מרדכי קופרשמיד, פוקס, סגל, יוסף ביבר, שרה ואחריו
 השתייכו: השנייה הפרטיזנים לקבוצת וייסגרוס. האחים שני טויזנר,
 אפרים מליק, בן־ציון קארש, יעקב-יצחק לרמן, דוד אינגברג, זוסיה
 צוויבל, קלורמן, אבא את: כללה השלישית הפרטיזנים קבוצת מליק.
 להכין ניסו הפרטיזנים שמותיהם. את זוכר שאיני ואחרים פלוט משה
 ליער, הגטו מן יהודים ולהעביר לברוח יהיה ניתן שאליו מקום ביער
האחרון. ההרג את הרוצחים כשיבצעו הגטו על להתנפל וגם

 לו נתנו אפשריות. מילוט דרכי על ולדווח לגטו להתגנב נהג סגל יוסף
 אמורים שהיו היהודים הפרטיזנים כל עם אותנו קישר והוא ונשק, רדיו

 בערך יהודים 600ל־ ולאפשר האחרון, ההרג ביום הגטו את לתקוף
הגטו. מן לברוח נותרו, שעוד

 המפקד בא אחד בוקר נהרג. הנראה כפי לגטו, עוד בא לא סגל יוסף
 החיסול מועד שקרב הבנו ,600ה־ מן יהודים 80 לבחור וציווה לגטו

הרוצחים. הרגו היהודים, 80 את ליערות. לברוח התחלנו בלילה הכללי,

 הסתירו בלבד הם העבות, היער עצי למיניהם. רוצחים היו ביער גם
אותו. הסגירו ולא יהודי

 שבעה של קבוצה עם מקמין, ק״מ 20 מרחק זלזיה, לכפר ברחתי אני
 איכרים. בקתת מרחוק ראינו ואז ביער תעינו ימים שלושה יהודים.

 נכנסנו יו״ד. של בקוצו תלויים הרי חיינו להפסיד? לנו יש מה מילא,
 אדם היה השומר היער. שומר גר היכן לנו להראות האיכר מן וביקשנו

 אליו באו לבו, טוב על בחייו שילם הוא ליער. אותנו הוביל הוא הגון,
 את מילא לא הוא ביער, שהסתיר היהודים את להסגיר וציוו הגרמנים
משפחתו. כל ואת אותו רצחו הפקודה,

 את הנחנו ובלילה יער, גרגרי אכלנו ביער לשהותנו הראשונים בימים
 שתיים. על מחיות רק ארבע, על מחיות פחדנו לא אבן. על הראש
 שטרנבוים. טויזנר, שמש, ישראל עם נפגשנו אחדים ימים כעבור
 לא הפרטיזנים, מי נוויר, ביער פרטיזנים עם קשר לו יש כי סיפר טויזנר

 עם קשר ליצור נוויר ליער הלכו ואינגבר יפה יעקב טויזנר, ידע.
 יהודי כל את הפרטיזנים הרגו באו, בו בערב ובדיוק הפרטיזנים,

 זלזיה, ליער אלינו ובאו ברחו נוספים יהודים ושני אינגבר קבוצתם.
 הפרטיזנים באו ואז חודשים. שלושה כך חיינו נשק. לנו היה
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 כל את לאחד פקודה להם יש כי וסיפרו אותנו הרגיעו הם הסובייטים,
עמם. יחד וללחום היהודים הפרטיזנים קבוצות

 הקומיסר שמע פעם חבלה. פעולות ולבצע רכבות לפוצץ הולכים היינו
 ראינו פטרולים. הצבנו היער, על מתקפה מתכננים שהגרמנים הרוסי

 כשקרבו אך רוסים, פרטיזנים אלה כי סברנו תחילה רוכבים, מרחוק
 גרמנים, ושישה עשרים ונהרגו עליהם ירינו גרמנים. אלה כי זיהינו

 אל וטלה, ליער עברנו היער. את לעזוב פקד הקומיסר ברחו. ארבעה
 שהצבא עד וחודשים, שבועות ולילות, ימים חלפו כך שם. הפרטיזנים

אותנו. שחרר הסובייטי

נדודים. לאחר לכך וזכיתי ישראל, לארץ לעלות היה היחיד חלומי

 עתה לי יש נרצחה. - ואשתי ילדים ארבעה - הראשונה משפחתי
 שעברו והזוועה האימה את עוד ידעו לא הם ובת, בן - שנייה משפחה

עלינו.

.737 - 730 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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ועיירתי משפחתי יורק ניו פרימק, ברוך

 וילדיי אשתי עם חייתי 1939 עד פרימק. ושרה פייווה של בנם אני
 נכבשה המלחמה, פרוץ לאחר אחדים חודשים קושירסקי. בקמין

 הרוסי. הצבא בידי סטלין־היטלר, הסכם פי על האהובה, תנו ר עיי
 הצבא לרוסיה. פלש כשהיטלר ,1941 יוני עד מעמד החזיק ההסכם

אותי. גייס הסובייטי

 נפלתי 1941 בסוף הסובייטי. הצבא נסיגת בעת עליי עבר מה לתאר אין
 הנורא הייסורים מסע את עברתי וכך לנינגרד, בחזית הגרמנים בשבי

 עד השאר, וכל למוות, חיים יהודים צעדו שבהם ריכוז מחנות של
 שחרר האמריקאי והצבא מפלה היטלר של הצבא נחל סוף־סוף .1945

אותי.

 אפגוש שעוד המחשבה לחיות לי סייעה הנורא, הסבל תקופת כל במשך
 ביאליסטוק לעיר באתי השחרור לאחר וילדיי. אשתי את אי־פעם
 לי סיפרו הם בנס. שניצלו קמין אנשי שם פגשתי ללודז׳, מכן ולאחר

 ,1942 באב בכ״ז היה זה קמין. יהודי אבדו בו הנורא האופן על
 אשתי נרצחו אז קמין. יהודי של האיומה השחיטה כשהתרחשה

 משה־ בניי ושני ושרה מירל בנות, שתי - היקרים וילדיי פייגה האהובה
 אשתו מנדל, אחי פוטרסויבל; חנה ואשתו אבי של גיסו גם ומאיר; לייב

משפחתי. בני וכל וילדיו

הטרגי. חלקה את עיירתנו תרמה כך

.738 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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לוביישוב חורבן פלוטניק יפה

דורות. מדודי היסטורי ייחוס רוויה לוביישוב העיירה
 במנזר החל וכמרים, אצילים גדולים, גיבורים

 הפיאריסטים, ]האבות פיארול׳ מנזר"אוישו הקפוצ׳יני,
 רכש שבו השכלה[ להפצת קודש שפעילותו מסדר

קושצ׳יושקו. תדיאוש הלאומי הפולני הגיבור השכלתו
 הכשיר )פה המנזר לחדרי בכניסה הקטן השלט עיניי לנגד ניצב עוד

 אל ירד ודאי בעיירה המבקר הנעלהץ נשמתו את קושציװשקו תדיאוש
 ממנזר רבים קילומטרים לאורך שנתמשכו הקפוצייני, המנזר מנהרות

 ושל אצילים של החנוטות הגופות על אגדות טוויית תוך למשנהו, אחד
 "אלף בספר נזכרת בה, היהודיים והחיים לוביישוב, דגולים. גיבורים

[.1941 יורק ניו פינסק, יאר ט ]טויזנ פינסק״ שנות

 עמל: אנשי שיהודיה קטנה יהודית עיירה לוביישוב הייתה בזיכרוני
 באוכלוסייה עבר מכל מוקפים לב. טובי יהודים מלאכה. בעלי חנוונים,

 נהגנו ציוניות נוער בתנועות כילדים שאנו ושדות, וביערות גויים של
 חוד סטו הנהר צדי משני הישנות הבטון משוחות ולהתפעל בהם לטייל

הראשונה. העולם מלחמת מימי זיכרון מצבות כעין -

 בידי רדופים עבר, לכל התושבים נסו הראשונה העולם מלחמת בזמן
 ב- שבא הראשון היהודי לבתיהם. שבו מעטים רק ואחרים, פטלידרים

 מלחמת פרוץ עד שימצ׳וק. סטוליאר, ולװל אחרװ לייזרוק, היה 1922
 הסביבה זה בכלל תושבים, 2poo העיירה מנתה השנייה העולם

 בארכיון מצויים הנספים שמות פנייבנו: לוביישוב, צאי יד לב )לתשומת
 יחד כשעמדנו ויקיריי אהוביי עליי שהטילו קדושה משימה זו ושם. יד

 ילדות חברת קרמר, לאה הבת קרמר. משפחת למשל ההשמדה, בעת
 ספרי נס, בדרך תינצלי אם שיינדל, אליי: צעקה לבור כשקפצה שלי,

השפוך(. דמנו את לנקום כיצד בישראל, הנמצאת ממ^לה, למשפחתי

 המקודשת הרחוקה הארץ את האחרונים, ברנעיהם מיליונים, זכרו כך
יהודי. לכל

 וייננרטן, יצחק-אהרן העיירה רב של בניו צעיד כי העובדה לציון ראויה
 וברשותו גדול, אסטרונומיה וחובב אוטודידקט - ויינגרטן ישראל
 כבשו כאשר ,1941 בשנת - עתיקים ספרים ובה ענקית ספרייה
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 האוקראינים והפורעים באוקראינה, ועיירות ערים הגרמנים הטלפיים
 לבית סמוך בסמטה עמד זה ישראל יהודי, ורכוש נכסים השחיתו
 בו כתוב כי ואמר עתיק בספר דפדף יהודים, עדת מוקף הגדול, הכנסת
 קרא - שישרוד מי אך חייתי, שלטון בידי ייספו יהודי שמיליוני במדויק
 של הקדושה הגעגועים בארץ יהודי בית לתקומת יזכה - בפתוס
האבות.

 בלוביישוב, היהודים קומץ של האחרונים הימים היו 1942 אלול ימי
 ]גלושה לושה זוטא[, ]גלושה לושקה קוחצקה־ווליה, דרווק, פנייבנו,
סוצ׳ה. לובליאז, מורוצ׳נה, וורוקומלה, וולקה, רבתא[,

 והתנחמו בגטו סתר במקומות היהודים התפללו עוד 1942 כיפור ביום
 לא שחלילה בחשאי, מרות דמעות שופכים קולנו", "שמע בתפילת

הגטו. בשער השומר אותם ישמע

 של החנוק הבכי את שמעו האחים קברי ושבעת והשער, הגטו גדר
 הופנו אליו אשר זה הצער, למרבה אך כיפור, ביום הצמים המתפללים

הסובב. העולם גם וכך הרחמים, שער את נעל והתחינות הזעקות

וסביבתה. בלוביישוב האחרונה האקציה הייתה 3.12.1942־ ב

 סוצ׳ה, לחווה, פנייבנו, השכנים הכפרים מן יהודים רוכזו בלוביישוב
 זכר נותר לא ווליה. קוחצקה מחטנה, ]שטטין[, שצ׳טין זוטא, גלושה
למעטפנייבנו. לעיל, הנזכרים הכפרים ליהודי

 לא מהם בלבד. נפש 300 מנינו בדצמבר, באחד האחרונה השחיטה לפני
עשרה. אפילו שרדו

 הן לרוצחים, התנגדות גילו וביישוב בל רבים יהודים כי להזכיר ראוי
הגטו. חיסול בעת והן הפוגרום כנגד

 השמונה־עשרה, בן האמיץ הפרטיזן של שמו את נזכיר הלוחמים מבין
 כצנחן ונפל רבות נאציות רכבות הפסים מן שהוריד ז׳לזניאק, חצקל
צ׳כוסלובקיה. שחרור על 1944 בשנת

 וגם ורכוש מנכסים במקצת שבעו כבר הם כנופיות. השתוללו בעיירה
 היהודים. הקומוניסטים מן ייפרע כשיבוא, שהיטלר ואיימו יהודי, מדם
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 עניין במיוחד ובעיירות, בערים פוגרומים על שמועות הגיעו ובינתיים
 קרובינו אצל ששהתה מרימקה הקטנה אחותי גורל משפחתנו את

בלוצק.

 הדרכים כל "סדר". שם משליטים הגרמנים וכי נפגעה וצק ל כי סיפרו
הקריטי. ממצבנו מוצא אין שודדים, מלאות

 רודינסקין סימה עם עמדתי דחייה, עורר הבזה הבית חם. יום היה
 במטוסים התבוננו אמה, של המהיר הפתאומי מותה על ודיברנו

 בריצה בא כך תוך שייכים. הם למי בניחוש ועסקנו החולפים, הכסופים
 נכנסים. הגרמנים את ראתה היא באה. מרימקה כי הבשורה ובפיו אבי
 רחובות: בשני הראשון בלילה שעשו יהודים חטיפות על סיפרה היא

 שברור אף ממיטותיהם. בלילה הוצאו גברים 2,000 יגילונסקי. וולקה,
 מתנחמים מאמינים, אינם עדיין הרוב עוד, חיים אינם אלה אנשים כי

לוצק. יהודי מאמינים כך הגרמנים, למען עובדים שהם בכך

 עשרה נמשכה הדרך הביתה, הרחוקה לדרך לבדה יצאה היקרה אחותי
 כ־ של מרחק לוצק־לוביישוב. הדרך שלאורך ועיירות ערים דרך ימים,

 הייתה מרימקה בלוביישוב. הפוגרום על ידיעות ליקטה בדרך ק״מ. 170
 נערים בידי לעתים נרדפת בודדה, למשפחתה. זכר תמצא שלא בטוחה
 הבית הביתה. הגיעה "ז׳ידובקה", הקריאה: את שומעת ורועים, שקצים

חיה. המשפחה אך ובזוז, שדוד

 על פרשים של מחלקה בא. הוא לבסוף לממשל, ליום מיום מחכים
 כובעים חבשו ראשיהם על - בפרחים מקושטים זריזים סוסים

 הם זה בכפר לובליאז, מכיוון לעיירה נכנסה - בגולגולות מעוטרים
 ודרשו ההרוגים היהודים של עקבות שם מצאו עוד זמן־מה, התעכבו

 והודיעו מיד התייצבו הגיבורים המעשה. מבצעי את לידיהם לקבל
 הם ראוי. בגמול שיזכו ביטחון מתוך יהודים, וארבעה עשרים שהרגו

 כי הגבעה. על כולו הכפר לעיני בהם ירו הגרמנים מרה. התאכזבו
הגרמנים. של בלעדית זכות זו יהודים להרוג

 הגשרים באחד לעבודה צעירים עשרים דרשו תחילה .22.7.1941
 להאמין מקום נתן לובליאז מקרה מרצונם, התייצבו יהודים הסמוכים.

 אותם הובילו לכאורה איש. הרתיעה לא הרי ועבודה הורגים. שאין
 הגשר את ישקמו מכן לאחר לסיידו, שנחוץ הספר לבית לובליאז לכפר
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 איש. שב לא זו מעבודה הצער למרבה הסובייטים. בידי שנהרס הקטן
 רבים עינויים ולאחר האיכרים, לימים סיפרו כך בור, לעצמם חפרו הם

הגרמנים. אותם כיסו

 ליהודים, לעגו ליד, הבא מכל שדדו בעיירה, השתוללו הם שבת באותה
 לאורך אותם שגרר סוס לזנב אותם וקשרו בפיח אחדים יהודים מרחו

 סרט המדרכה, על הליכה איסור ליהודים: ייחודי מצב הונהג הרחוב.
 ובו יודנרט למנות היהודים מן דרשו בעת בה מגן־דוד. ועליו לבן שרוול

הגרמנים. דרישות את למלא שידאגו נציגים שלושה

 התכנסה השנה ראש לפני יום הבחירה. יום את לשכוח מתקשה אני
 מיושר, יותר בו שיהיה מתאים אדם לבחור הכנסת בבית היהודים עדת
 סכנות הרת בעת הקשה התפקיד יימסר שבידיו משום מצדק, יותר

 של תפקידו מה היטב הבינו כולם לבחירות, כולם התייצבו לכן ואימה.
נבחר. יודנרט

 גבוה. חום עם במיטה אחיותיי ושתי אני שכבנו ההוא ביום דווקא
 היה ולא הקשה, בצורתה בה לקינו ואנחנו ספחת מגפת בעיירה הייתה

 אלינו הגיעה אל־אנושיים, בייסורים ששכבנו ובשעה לרפא. במה
יודנרט. כחבר נבחר שאבינו השמועה

 ובכו. שכבו הילדים כל בבית. כיפור יום שרר הביתה אבי כששב
 שאנשים אף היטלר. פקודות את למלא עצמו על יקבל שלא התחננו

 הכול יבצע וביושר נכון, שינהג האמין אבי גם אותי, לשכנע ניסו
 הכול עשיתי עצמי דעת ועל אחרת, לי אמר לבי היהודים, אחיו לטובת

 ואבי לפועל, תכניתי את כשהוצאתי אבי. משרת את ימלא שאחר כדי
 היה אחד כל למטופש, המעשה את רבים חשבו ליודנרט, נכנס לא

 ובכל תמיד שיוכל אמונה מתוך בשמחה, התפקיד את עצמו על מקבל
 יגן הוא השם, ירצה אם כי אמרתי אני משפחתו. ועל עצמו על להגן עת

יהבנו. נשליך ועליו עלינו,

 מילאנו חיים, של ילדיו ואנחנו, קופרמן. שמחה נבחר אבי במקום
השעה. צו הן כי בהרגשה היודנרט, פקודות כל את ובשקט בצייתנות

 זמן־מה ומצוקה. רעב כלימה, רבות, צרות העיירה על עברו הזמן במשך
 היה קל לא בעיצומו. היה הזהב וכופר לאקציות, בנוגע שקט שרר

 ומלחמות. משרפות דורות במשך שהציל ירושתו מזהב להיפרד ליהודי
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 צמה כולה העיירה הדבר, היה בפורים ,1941 שנת של השלישי בחודש
 בירך הזקן הרב לתפילה, הכנסת בבית התכנס רב קהל כיפור. ביום כמו
העדה. את

 לעיירה מתקרבת גדולה חיילים קבוצת כי הבשורה באה היום באמצע
 וישבו בבתים מבוהלים יהודים הסתגרו ערב עם הרכבת. מסילת מכיוון

בחרדה.

 שוטרים בלוויית גרמנים בית. שום חסו לא נורא. היה הלילה
 גברים, עמם ולקחו דלת כל על דפקו בידיהם, חשמל פנסי אוקראינים,

 הילדים בכי הועילו לא יהודים. קומוניסטים מחפשים שהם בתואנה
עצמו. לפדות מישהו ניסה אם - כסף לא ואף והנשים

 הוריתי הבית, מן החוצה בכוח שלנו השכן את גוררים כי כששמענו
 אחותי את המיטה על והשכבתי לראשו, מעל בשמיכה להתכסות לאבי

 רגע. באותו בדעתי שעלה ביותר הטוב כמחבוא לי נראה זה הצעירה,
 הדלת. בריחי את ופתחתי עשתונותיי את איבדתי לא בעוז. בדלת דפקו

 בתשובה אליי. המכוונים השלופים האקדחים מן גם נבהלתי לא
 כאן הייתה הרגע בזה כי ואמרתי לבכות התחלתי אבי, היכן לשאלה
 היו הם אבי. את לי שיחזירו אליהם והתחננתי אבי, את שלקחה חבורה

 מיטה ובכל חדר בכל חיפשו זאת ובכל אמת, דוברת שאני בטוחים
 השמיכה, את משך כשגרמני התחושה את לעצמו לתאר יוכל )מי והלכו

 היה אבי יהודייה(. שאת חבל בהיתול: ואמר יפות ילדותיות פנים ראה
 שאתם רואה אני יקרים, ילדים "עכשיו, היו: הראשונות מילותיו חיוור,

 מן ניצלתי לכם והודות יודנרט, של תפקידו מה ממני טוב הבנתם
אחים". להסגיר הצורך

 ביום יצא לא איש בכי. קולות בעיירה עבר מכל נישאו היום אור עם
 החטיפות סך לנו ונודע שכנים, התכנסו החשכה כשירדה החוצה. ההוא

 עצורים ושרוליק, משה בניו ושני הרב בהם יהודים, 70 הקודם: בלילה
ישחררו. ואחר אותם שיחקרו אומרים משה־אהרן, של במרתף

 בל אזהרה אות ספורות, יריות נשמעו והתריסים, הדלתות כשהוגפו
 היהודים את ראינו התריסים לסדקי מבעד לרחוב, לצאת איש יהין

מותם. אל מובלים

.745 - 739 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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מוױן ובעיירה זלוחוב וולקה, בכפרים רציחות פרליס פסל

רייזל. פסל, מייטה, אחיות: שלוש היינו

 העיירה את לעזוב נאלצנו פניקה, ועמה גרמניה־רוסיה מלחמת פרצה
 המפלגה של והמנהלים הפקידים מרבית אז. נמצאנו שבה לוביישוב
 עזב עמם יחד רוסיה, לפנים כלומר הרוסי, הגבול לעבר עזבו הרוסית,

 וולקה לכפר הביתה שבנו האחיות, שלוש אנחנו, שווידס. יואל דודני
 מיד באה בלומה דודתנו לראותנו. מאוד שמחו ההורים שצ׳יטינסקה.

 לשוב חשש המפלגה, חברי אל שהצטרף לה סיפרנו בנה, על לשאול
 האסון, על מר בבכי פרצה בלומה המסים. במחלקת שעבד משום לכפר
 את איחרה אך אמרה, בבוידם, להסתירו הייתה יכולה עזב. שבנה

לנסוע. לו שהנחנו מעט לא לה חרה הסתם מן המועד.

 מחוזותינו. את הגרמנים כבשו ספורים שבועות או ימים כעבור
 בשם אחד ביניהם הכלא, מבתי השתחררו למיניהם בנדיטים

 קוזמין, בשם ופלוני הוא אריחוב, באגם בעבר שהיה קלישצ׳ינסקי,
יהודים. והרגו בכפרים הסתובבו

 נחפזה גרבוב חנה־שיינדל זלוחוב. יהודי היו הראשונים קרבנותיהם
 ממנה וביקשה אצלה הסתתרה היא בורוביחה. אל וולקה לכפר לבוא

 בקרב פניקה הייתה שוב בזלוחוב. אירע אשר על וולקה ליהודי להודיע
 שלנו הכפר אין, לחשוב זמן מתקבצים, כולם היהודיות. המשפחות שש

 רגע. כל לבוא עלולים והבנדיטים ההוא, הכפר מן ק״מ 3 במרחק נמצא
לדיווין. הדרך על ווה ליקי אל והלכנו הבתים את נטשנו

 קיבלו הם בליקיווה. הנמצאת יודל של משפחתו אל הבשורה עם באנו
 לעיירה להמשיך רצינו ומשקה. אוכל לנו והגישו בביתם כולנו את

 וארבעת גיטל והדודה אסובסקי, נח דוד, לנו יש שם דיווין, הקטנה
 הבית מן להוציא כדי לכפר משפחה מכל אחד שב בינתיים ילדיהם.
 משאלת לבד - מזון מצרכי להשיג וגם גויים לשכנים ולהעבירם חפצים
 - בזו זו כרוכות ושתיהן המזון, שאלת גם חשוב תפקיד מילאה החיים
 הנוסעים בין הוא גם היה אבי לעיירה. ביום בו לשוב חישוב מתוך
 שיבואו במקרה כי לעצמנו תיארנו אחר. גוי אצל היה יהודי כל לכפר.

 שיסתתרו. מנת על הגויים להם יודיעו יהודים, לחפש הבנדיטים
 עמד הבנדיט מושפלות, עיניו מהורהר, ברחוב אבי הלך האסון למרבה
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 ופתח בידו כשרובה לצאת מיהר הוא בו, והבחין שכן של ביתו בחלון
מת. מוטל נותר אבי פעמיים, בו ירה הוא להימלט, ניטה אבי בירי. עליו

 למרות מהם. גם שייפרע משום לפנותו לא הגויים על איים הרוצח
 היהודים שאר מששמעו הגורן. אל הגופה את לבאן שכננו נשא האיום

 שם שכר דוד טבי לדיווין. והלכו בלילה המקום את עזבו האסון, על
 של העלמין לבית אבי גופת את להביא אמי עם בלילה ונסע עגלה

דיווין.

 אלה היו לדיווין. מקוברין בדרכם שהגרמנים שמענו קצר זמן כעבור
 אל לצאת היהודים כל על שלמחרת פקודה יצאה הראשונים. הגרמנים

 וולקה יהודי אנגל. אברהם עמד היודנרט בראש יודנרט. הוקם השוק.
 נוכחים, להיות עליהם גם האם לעשות, עליהם מה היודנרט את שאלו

 מה מתלבטים ברשימה. מופיעים אינם הם כרצונם, שיעשו להם השיבו
 שם יש לליקיווה, בדרך וללכת העיירה את לעזוב חושבים לעשות,
 יהיה אפשר העיירה, סביב חוות[ ]מעין חוטורים וגם גדולים יערות

 את בוגרים ונערים גברים עזבו בעיקר משהו. שנשמע עד להסתתר
 בנשים, לרעה נוגעים שאין שמועות היו במקום, נשארו הנשים העיירה,

לעבודה. לוקחים הגברים את ורק

 על עברו לכיכר. יצאו הגברים וכל הגרמנים באו בבוקר למחרת היה. כך
 עבודות להם ונתנו הגברים מן אחדים בחרו תאמה. והיא הרשימה
 את שלחו קצר זמן כעבור וסוסיהם. הגרמנים נעלי צחצוח שונות:

בחיים. נותרו כולם גדולה. הייתה השמחה חזרה. כולם

 וולקה ליקיווה, דרך קושירסקי לקמין נסעו דיווין של הגרמנים
 נתקלו חוטור, גוי, של מבית רחוק לא מליקיווה, בדרך שצ׳יטינסקה.

 חיים דודי אלה היו בדרך, בלכתם או היער מן בצאתם יהודים בשני
 גרמנים אותם בהם. וירו להזדהות מהם דרשו בלומנקרנץ. והרשל קפלן

 כעבור המתים. היהודים גופות את להסתיר עליו וציוו הגוי אל נכנסו
 לא לו אמרו פקודתם. את מילא הגוי אם לבדוק הגרמנים שבו שעה

 עקבותיהם על שבו דיווין את שעזבו הגברים שאר מקום. לשום לצאת
 את שעזבו בשעה כי הצלתם, על נסים בנפרד, אחד כל וסיפרו, לעיירה
 דרך, באותה ייסעו הגרמנים שגם מהם איש דעת על עלה לא העיירה

 ולהרשל, לחיים ציפו וולקה בני כל צפוי. לא באורח בהם נתקלו והם
 היה אותם הרגו לו גם גברה. והדאגה אחדים ימים חלפו חסרו. הם רק
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 אלתר העגלה בעל אל ההוא הגוי בא ואז הקול. את מוליך השמים עוף
 סבי הבית. מן לכן קודם לצאת חשש הוא כולו. הסיפור את וסיפר
 באותם למצוא היה קשה ישראל. לקבר אותם להביא נסעו נוסף ואיש
 המתים, גופות את מובילים הגרמנים אותם תפסו אילו מישהו, ימים

מאוד. חזק החיים יצר היה ימים באותם מיד. בהם יורים היו

 לשני השנה יום הראשונים. הקרבנות על התאבלה כולה העיירה
 אחריו הותיר קפלן חיים .1941 באב תשעה לעיל, הנזכרים הקדושים

 הבכורה הבת קטנים, ילדים ושלושה מרטנה מרקוזי מלכה בשם אישה
 בשם אישה הותיר בלומנקרגץ הרשל מוטל. והשלישי יוסף השני פרל,
שמואל. והשני מנדל הבכור בנים, ושני קגן רייזל

 ברעב לחוש התחלנו בדיווין, ספורים שבועות של שהייה לאחר
 עצה לבקש קוברין של ליודנרט לפנות החלטנו הביתה. בשיבה ולהרהר

 בזה, ם ני עוניי מ היו הגרמנים גם וחוב. מזל הרוצח את לחסל איך
 היא - מייטה אחותי את ברגל שלחנו אהבו. לא הם עצמאיים רוצחים

 קפלן סימה ואת - רובנה בעיר ברוסיה ונשארה הגרמנים מן ניצלה
 בדבר. להשתדל הבטיח קוברין של היודנרט לוביישוב. בגטו שנספתה

 יהודים, עוד הפורע הרג הזמן במשך כי שתק, לא קמין של היודנרט גם
 יהודי כל הרוצח. את הרגו והגרמנים כסף שילמו למשל. בסידרוביץ׳

 בחרדה לא גם אך במזון מחסור היה לא לבתיהם. שבו הנותרים וולקה
 אוקראינים שוטרים של משמר גם הוקם שונות. שמועות הילכו ופחד.
 מי כל וולקה, יהודי אל לבוא החלו הם וולקה. בקרבת זלוחוב, בכפר
 כדי בגדים, משקאות, מזון, להם: מסר כלשהו, רכוש ברשותו שהיה

 לעבור וולקה יהודי כל שעל פקודה ניתנה קצר זמן כעבור להרגיעם.
 ושלושה מלכה כלתו קפלן, דוד סבי מלאכה. לבעלי פרט קמין, לגטו

 שתי סימה, ובתם רחל אשתו לייזר, יוסף גם במקום, נשארו ילדים
משפחות.

 עם אמי קמין. לגטו ונסעו הכול מאחוריהם הותירו האחרים היהודים
 והמשכנו חדר קיבלנו פסח־הירש. דודי של לביתו באה ילדים חמישה
 יש שלעובדים שמענו עבודה. לבקש ליודנרט הלכה צביה אמי בחיינו.

 לעבודה למעני השיגה היא בחיים. להישאר יותר טובים סיכויים
 מירל דרסוויץ׳: ובראשה נערות קבוצת הייתה עץ. ב]הטענת?[ ברכבת,

 מרנץ שרה מרנץ, דבושקה צ׳רטוק, שרה אברוך, דובה ביבר, ה ני פי קטן,
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 עבדה רייזל הצעירה אחותי לחיסול. עד שם עבדתי אחרות. ורבות
תבואה. ב]הטענת[ ברכבת עבד שלמה אחי ברקמה. בסדנה,

 פולניה אצל כמשרתת עבדה שניצלה, זו מייטה, הבכורה אחותי
 הכירה שם בעבודתה הגרמנים. אצל שעבדה משום אישור לה שהשיגה

 להסתיר לה להציע ניסתה היא פיאסצקה. בשם שכנה מייטה אחותי
 על הצביעה היא לא?" "למה מיד: השיבה זו הצורך. בעת משפחתה את

 אופים בו במקום המטבח מן אליו ועולים בו להסתתר שאפשר הבוידם
 הראשונה השחיטה ובעת לבה לתשומת הדבר את לקחה אחותי לחם.

 כי שמענו קצב. יעקב עמנו ויחד שלה בבוידם כולנו שהינו בקמין
אחדות. נערות יצאו שלנו באישורים

 זה יום, ילד מה יודע מי וחשבנו הראשונה השחיטה מן בחיים נשארנו
 לנגד רגע מדי ניצב המוות הרי אבדותינו, על הגדול צערנו את הקטין
 רגע, לחיות רוצה "אני אמרה: אמי שיעור. ללא גדול החיים יצר עינינו.
היטלר". למפלת לזכות

 הצלחנו שוב ספורים, שבועות כעבור התרחשה השנייה השחיטה
 הגג, עליות בכל שמחפשים שמענו פיאסצקה. אצל לבוידם לעלות
 פיאסצקה את לשאול באה מייטה עבדה שאצלה השכנה רבים. מצאו

 על רחמנות זאת. לשמוע התהפכו המעיים אצלה. מסתתרת היא אם
 לפנות ארבע בשעה למחרת העיר מן לצאת החלטנו הטובה, הנוצרייה

 היא אותה. עזבנו לוולקה. בדרך וללכת שמירה, עדיין כשאין בוקר,
לדרך. לנו נתנה לא לחם מאוד, ענייה הייתה

 רעו הרועים ליער, מיד להיכנס יכולנו לא אך בשלום העיר מן יצאנו
 ואת צביה אימא את תפסו ושם אלבלה של הסכר ליד עברנו פרות, שם

 מייטה ואת אותי תפס בינתיים שלמה. האח את וגם האחיות אחת
 את יתפסו הכי בלאו כי בגדים ולפשוט נעליים לחלוץ לגו והורה שייגץ
 לבית, שקרבנו עד ביצות לתוך נכנסנו הדברים למשמע ויהרגו. כולנו

 הלכנו השבוע כל במשך בדרכנו. המשכנו ובלילה לחם פרוסת ביקשנו
 כי לנו סיפר הוא ]ילטוך[. יפטוך שלנו הגוי אל לוולקה, בואנו עד שתינו

 חי איסר, אחי בא שם, בשבתנו בלילה, כולנו. את והרגו שתפסו שמע
 בו שמחנו מלישקה. ווליניץ שמואל עם לבדו הגטו מן ברח הוא בחיפה,
מאוד.
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 ביערות. פרטיזנים יש כי שם שמענו לחם, לבקש לקולוניה הלכנו
 מדי רבים. שבועות חלפו הגטו. מן שברחו אחרים יהודים גם פגשנו
 ולשמוע לראות הילדים, שלושת כלומר נוויר, הקולוניה אל יצאנו לילה

 על שואל הנמלטים היהודים שאחד לנו דיווחו במקרה המתרחש. על
 לנו. שסיפר הוא כולם, את שהכניס פולני נפח בקולוניה היה מייטה.
 לבוא שהחלטנו עד הדבר, צלח ולא להיפגש ניסינו אחדות פעמים

 הגורן מן ערב לעת יצאנו השואל. מי ולראות מאוד מוקדם לקולוניה
 קרובים להיות כדי היום, במשך שהינו שבו ?[, ]לווינסקי נייווינסקי של

 על ורוכב בנשק חמוש ברוצח נתקלנו הסכר על בלכתנו לקולוניה. יותר
 צביה, אמי בהם באלבלה, הנמלטים היהודים את שתפס זה הוא סוס.

 אחוזה. על לשמור שם בו החזיקו הגרמנים שלמה. ואחי רייזל אחותי
 מייטה אחותי יהודים?" אלה "אולי בשפתו: ושאל כולנו את עצר הוא

 יהודים בגלל חביבי, באלוהים "אוח, במילים: ]באוקראינית[ מיד ענתה
 השיבה: והיא את?" "מי שאל: הוא בדרך". לעבור אפשרות אין

סטפנובנה". "אקסניה

 ורוצח הוא, גם שם הסתתר מליקיווה יודל בשם בחור נצלנו. בזכותה
 הבחין הוא לגו: סיפרו כך בו. ירה ושם ללישה הובילו אותו, תפס זה

יהודי. שהוא והבין לאחור מביט שיודל

 ששאל האיש היה הוא אורמלנד, ]פינחס[ איצ׳ה עם נפגשנו בקולוניה
 הוא ביער. שוהים ויעקב יוקל וגם בתיה אשתו כי לנו סיפר הוא עלינו.

 על לו נודע כאן, בשהותו עתה, ורק משפחתנו את שהרגו שמע גם
 עד למקומו הלך אחד כל שוב. להיפגש נדברנו ואיסר. פסל מייטה,
 מחסה מקום הכנת על ביניהם ודיברו פרצ׳יק יוסף עם איצ׳ה שנפגש

 ללכת מסכים לא הוא השלושה, כל בלעדינו, כי איצ׳ה אמר ואז ביער.
 של משפחתו עם יחד להיות הצלחנו ממושך ומתן משא לאחר עמו.

פרצ׳יק. של בזמליאנקה איצ׳ה

.752 - 746 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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ופרטיזנים יער קושירטקי, קמין גטו יזורקוז, אייזן אריה

 הסובייטים ביניהם כשחלקו 1939 בספטמבר התחוללו רבים שינויים
 לנהר ומזרחה הגרמנים, בוג הנהר של האחד בצדו פולין. את והגרמנים

 אתמול שאך מי שינויים. התחוללו היהודים בחיי גם הסובייטים. בוג
 במשרות לשכירים היו רבים מקצוע ובעלי לפועלים, הפכו סוחרים היו

ממשלתיות.

 אלה. שינויים ידע לא חייתי, ובו נולדתי בו הכפר יזרה[, ]יזךקה, יזורקה
 עבדו בכפר היהודים אדמה. בעבודת עסקו משפחות, תשע היהודים, כל

שלהם. הדגן מן לחם ואפו תבואה קצרו זרעו, חרשו, האיכרים: ככל

אגם. - הבתים ולמרגלות ביער היה הכפר להפליא. יפה היה האזור

 היה האוויר כי לנפוש, אלינו קושירסקי קמין מיהודי רבים באו בקיץ
 כאתר מוכר היה יזורקה שלנו הכפר שסביב. האורן עצי בשל מבריא
נופש.

 הפסוק: את קיימו כולם יזורקה. ליהודי בטענות בא לא מעולם איש
 היהודים אצל החברתי במבנה השינויים לחם". תאכל אפיך ת "בזע

כשהיה. הכול נשאר אצלנו בעיר, הורגשו

 קושירסקי קמין את הסובייטים עזבו אך .1941 יולי עד נמשך זה
 התקדמותם יהודים. לשדוד הייתה היחידה שמטרתן כנופיות התארגנו
 הארי חלק בלב ספק הותירו לא וניצחונותיהם, הגרמנים של המהירה

 הגרמנים, הם האמתיים שהשליטים הלא־יהודית האוכלוסייה של
 חלק בה ליטול אחד כל שעל קדושה חובה היא "יודנריין" וסיסמתם:
לשדוד. אפשרות כך אגב שניתנה במיוחד ולהגשימה,

 כל כגורל יהיה שגורלם והבין חש המשפחות, תשע שלנו, הקטן היישוב
 ולא להם תעמוד לא דורות מדורי עמל אנשי שהם העובדה היהודים.

יתר. זכויות להם תעניק

 או לשדוד כנופיה לכשתופיע מיד להודיע כדי שמירה להציב הצעתי לכן
 ואת הנשים את ריכזנו בוקר. עד מערב יום, מדי שמירה הצבנו להרוג.

 צרה, בעת קלות ביתר להם להודיע שנוכל מנת על אחד בבית הילדים
להימלט. או להסתתר שיוכלו
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 ישראל מהם, אחד ביקש המשמר, על גברים ארבעה כשעמדו אחד, ערב
 לביתו הלך הוא מעט. לנוח רצה הוא ברע. שחש משום להשתחרר בר,

בקואופרטיב(. שכיר הסובייטים, אצל זמנית עבד גם בר )ישראל

 על רובים עם דמויות לכפר, מתקרבות בדמויות הבחנו לכתו לאחר מיד
 בו אשר בבית מיד הודענו לתקוף. שבאה כנופיה זו כי הבנו כתפיהם.

 בשאר זאת הודענו ואז הבית, מן שיברחו כדי והילדים, הנשים שהו
הבתים.

 והחלו בר ישראל של ביתו את כיתרו הם מתוכננת. הייתה התקיפה
 רב לא במרחק מסתתרים בהיותנו הקואופרטיב. מן סחורות להוציא

ברגליהם. רמסו עמם לקחת יכלו שלא רבים חפצים כי ראינו משם,

 הסיר הגג, לעליית טיפס הוא הבית. מן לברוח הספיק לא בר ישראל
 במותו הסתיים הניסיון לברוח. במטרה וקפץ הגג מן אחדים רעפים
אחריו. וירה בכך הבחין לבית מחוץ שהיה הכנופיה מן אחד הטרגי.

 וזרע שחרש שלו, השדה אדמה. תפוחי בשדה למחרת גופתו את מצאנו
 לעגלה סוס רתמנו נוסף ויהודי אני יזורקה. בכפר יהודי איכר ככל אותו

 מן ק״מ 3.5 מקמין ק״מ 1.5 מרחק העלמין, לבית ההרוג את והובלנו
שלנו. הכפר

 מן נוצרים איכרים אלה היו "דיירים". בבתינו הופיעו קצר זמן כעבור
 וטובים נאים שהיו בבתינו לגור שנכנסו הסביבה ומן שלנו הכפר

משלהם.

 לא איש לנו". בתיכם יהיו מוטב כולכם, את יהרגו הכי "בלאו טענו: הם
לצדם. היו והשלטון הכוח תועלת. בזה הייתה לא גם התנגד,

 כל עם להיות קושירסקי, לקמין מגורינו את להעתיק החלטנו ואז
 היו יזורקה יהודי לכל כזו. הוראה עדיין ניתנה שלא אף היהודים,
קרובים. בבית התאכסנה משפחה וכל בקמין קרובים

 גדר את להקים החלו קושירסקי לקמין מעברנו לאחר אחדים חודשים
 מן לקחו קרשים, כגון בנייה, חומרי כי קצר, זמן נמשך זה הגטו.

בעצמם. הגדר את להקים שנאלצו אלה גם והם היהודים
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 בגטו הראשונה השחיטה

 היהודי הזהב סחיטת רע. משהו שיתרחש מבלי אחת יממה חלפה לא
 במילוי כי האמינו רעה, התרחשות כבר נחשבו לא שונים ערך וחפצי

הגזרה. את לבטל עליהם להשפיע יהיה אפשר הגרמנים דרישות

 סיבה ללא שהומתו מפשע חפים אנשים קרבנות, בנפילת התבטא הרע
שונים. באופנים

 מפינת לצאת. וחששו בבתים כולם הסתגרו בלילה זוכר: שאני מקרים
 היו הרחובות ברחוב. המתרחש את לראות מציצים היינו שמשה

 היו טוב. הדבר בישר לא צעדים, כשנשמעו בהם. תנועה ללא חשוכים,
 לגטו בלילה להיכנס שנהגו החיתיים, הגרמנים השליטים צעדי אלה

 חולקה יהודים הריגת אנוש. בן דעת על יעלו שלא דברים ולעולל
ביום. - האוקראינים והשוטרים בלילה הרגו הגרמנים זה: באופן

 ברחוב בריאות. ובמצב בגיל להתחשב מבלי לעבוד כולם נאלצו כידוע,
 עתה שתלו, שיהודים ירק גן היה "תרבות", הספר בית מאחורי קובל,

 העבודות כל את ולבצע אותו לעבד להמשיך יהודיות נשים על היה
 אוקראינים, שוטרים בפיקוח בגן הנשים כשעבדו אחד, יום הנדרשות.

 פייגה ליד והניחו ומלפפונים, צנוניות ירק, צרור השוטרים אחד נטל
 והסתרת זה את שלקחת רואה "אני לה: אמר מכן לאחר שטיינקרוק,

 אך מתלוצץ, שהוא חשבה היא בגטו". ליהודים ולהביא לגנוב כדי לידיך
 את כיוון באישה שירה לאחר בה. ירה ומיד הרובה את אליה כיוון הוא

 היא דודני. של בתו אייזן מלכה ארבע־עשרה, בת נערה אל שוב, הרובה
 בגטו, רופא היה לא אך להצילה, ורצו לגטו אותה הביאו מיד, מתה לא

 לא שהגרמנים כדי בסתר, מתה. ולמחרת היום כל במשך התייסרה היא
 לפינוי היודנרט את ששימשה בעגלה הגטו מן אותה הוציאו ידעו,

 לבשר בא היודנרט מאנשי אחד העלמין. לבית אותה הביאו וכך אשפה,
 מבית רחוק לא חדש בית למענו בנו הגביטס־קומיסר. אצל )עבדתי לי

 סבה לקבר סמוך אותה וקברתי העלמין לבית הלכתי היהודי(. העלמין
אייזן. ישראל

 הכפרים מכל היהודים את הביאו ליום, מיום גדלה בגטו הצפיפות
מזון. מצרכי עמם להביא התירו לא הכפרים ליהודי שבסביבה.
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 נוסד קלורמן יעקב־יצחק אחיו ושל קלורמן דוד של ליזמתם הודות
 דוד סיפק המצרכים מן חלק לאכול. משהו לקבל היה אפשר שבו מטבח

שונות. בדרכים לגטו הוברחו וחלק להסתירם, שהצליח קלורמן,

 כבר אחרות ובערים ברובנה בקובל, כי מעציבות ידיעות להגיע החלו
 ישיבה כי חש אחד כל היהודים. את הרגו כלומר: הגטאות, חוסלו
 קטנות, צעירים חבורות התהוו ודאי. מוות פירושה מעשה באפס

ליער. לברוח הייתה מטרתם

 בצבא שירתנו מרביתנו כזו. חבורה כן גם ייסדנו נוספים וחברים אני
 במקום תכופות נפגשים שהיינו מובן בנשק. להשתמש וידענו הפולני

עלינו. ידע לא שאיש כדי סתר

 נשואים היינו רובנו הייתה: הגטו מן הבריחה לדחיית שלנו הסיבה
 עד במהירות. לפועל זאת להוציא יכולנו ולא וילדים, בנשים ומטופלים

 לאה לנו הביאה אחד רובה נשק. להשיג כדי הכול עשינו לבריחה
 עבדה שבה המפקדה מן הרובה את הוציאה היא לייזרוק. )לייצ׳ה(

 קצר, היה הרובה גדול. גשם מעיל תחת מוסתר אותו הביאה כטבחית.
 להבריחו ביכולתה היה וכך בהם, השתמשו שפרשים הרובים מסוג
לגטו.

הראשונה. השחיטה אירעה הכנותינו במהלך

 עם אז עבדתי ראשון. יום זה היה כי זוכר אני אב. בחודש היה זה
 סביב הגביטס־קומיסר. למען הבית בבניית לגטו מחוץ נוספים יהודים
 היה משם רחוק לא עץ. קורות עשויה גדר הייתה עבדנו שבו הבניין

 אס־ אנשי שגרמנים הבחנו בגדר לסדקים מבעד היהודי. העלמין בית
 הייתה היהודי העלמין בבית גרמנים של נוכחותם שם. מסתובבים אס

 מן חלק ליהודים. רעה שמתוכננת לעצמנו תיארנו בעינינו. חשודה
 משם ברחו מהם חלק במקום, ללון נשארו בבנייה שעבדו היהודים

 ועוד אני ליער. ומי ממכריו איכר אל מי שיקולו, לפי איש בלילה
 בעיקר אלה היו העבודה. לאחר כרגיל לגטו, חזרנו יהודים קבוצת
ילדים. עם נשואים אנשים

 באמצעות הורתה הגרמנית המפקדה כי שמענו כבר לגטו בבואנו
 לבית הסמוך במגרש בבוקר למחרת להתייצב היהודים לכל היודנרט
 שראינו הגרמנים על להם ודיווחתי ליודנרט נכנסתי היהודי. העלמין
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 להרגיע: החל היודנרט טוב. סימן זה ואין העלמין, בבית מסתובבים
 נקראים היהודים רע, כל יאונה לא כי להם הבטיח הגביטס־קומיסר

הגטו. שטח את להקטין צורך שיש משום אותם לספור כדי למגרש

 מיד עבר. מכל מכותר שהגטו לב שמנו בבוקר, חמש בשעה למחרת,
 כולם את מתוכו לגרש והתחילו גרמנים לגטו נכנסו שבע השעה לאחר

 מסוגלים היו שלא חולים וגברים. נשים ונער, זקן הכלל, מן יוצא ללא
הבריאים. עם יחד אותם והובילו עגלות על הושיבו ללכת,

 גדר מוקף גדול, חולי שטח זה היה המגרש. אל היהודים כל את הובילו
 בכלונסאות נתמכו הם באדמה. חפורים צריפים שם היו עץ. קורות של

אדמה. מכוסים כאלה כלונסאות עשוי הוא גם והגג קצרים

 מיועדים הצריפים כי אמרו יהודים. בידי הם גם נבנו אלה צריפים
כפייה. לעובדי

 בר. - היודנרט ראש ולידם המפקדה מן גרמנים נמצאו המגרש במרכז
 שעבדו היהודים שמות רשומים היו שעליהן תעודות בצרור החזיק בר

 השורה מן יצא בשמו שקראו מי שמות. קרא פיהן ועל מקצוע, כבעלי
מימין. שניצב לצריף מיד נשלחו התעודות מקבלי התעודה. את לקחת

 רבים מקרים לכן היו שעה, לפי יחיו התעודות שמקבלי הבינו האנשים
הגיב. שלא מי של תעודה לקחת מיהר שאחר

 ושאל: בכיר ממשל איש בר אל ניגש הצהריים אחר שתיים בשעה
 את לקח לתשובה להמתין ובלי תעודות?" הרבה כך כל עוד "נותרו

 קיבלו שלא היהודים אותן. וקרע לחלקן הספיקו שטרם התעודות
 לצריף גורשו הילדים כל השמאלי. השני, לצריף גורשו תעודות

השמאלי.

 לצריף גורשנו וילדתי אשתי אני, היא. גם נקרעה שלי התעודה
השמאלי.

 לפתח סמוך בצריף, כשעמדתי הצהריים אחר שלוש בערך הייתה השעה
 כי היטב הכירני הוא לצריף. סמוך בגביטס־קומיסר הבחנתי היציאה.

מקצוע. בעל ואני תעודה קיבלתי שלא לו אמרתי שלו. בבניין עבדתי
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 שנמצא לבור להיכנס לי והורה הצריף מן לצאת עליי ציווה הוא
 הבור אל כשבאתי מטה. כלפי כשפניי ולשכב משם רב לא במרחק
 עשיתי מטה. כלפי ופניהם שם שוכבים אחדים יהודים עוד ראיתי

 לבור סמוך איש. כעשרים בבור היו לנו. יקרה מה לדעת בלי כמותם
אותו: ושאל האס־אס איש אל ניגש גרמני בידו. ונשק אס־אס איש עמד

שבבור?׳ היהודים "מי

התשובה. הייתה - בחיים״ שיישארו מקצוע אנשי ״אלה

 המשטרה מפקד זה היה מוכר, קול שמעתי הגרמני כשהלך
 כי היטב הכיר אותי גדול. רוצח היה הוא מזור. ישקה האוקראינית,

ואמרתי: מזלי את ניסיתי הסובייטים. בתקופת חותנו אצל כנגר עבדתי

 שאל מיד ילדתי". ואת אשתי את גם לבור לכאן הבא טובה, לי "עשה
 בת בתי ואת אשתי את משם והוציא לצריף הלך אשתי, שם מה אותי

 עם הצריף מן אותה מוביל הוא מה לשם ידעה לא אשתי הארבע.
 שאר כמו מטה כלפי ופניי שכבתי בו לבור אותה הביא הוא הילדה.

האדמה. כלפי הפנים עם כך לשכב דה וליל לה גם והורה היהודים,

 וציוו חמישים של בקבוצות השמאלי שבצריף היהודים כל את הובילו
 שהוכנו הבורות אל עירומים אותם הובילו מכן לאחר להתפשט. עליהם
 השליכו הקטנים הילדים את יהודים, בקבוצת ירו הרוצחים זו. למטרה

לבור.

 סטרייר מוטל של אשתו על שמצווים שמעתי בבור שוכב בעודי
 מזור ישקה האוקראיני המפקד את שמעתי התנגדה. היא להתפשט.

 "אותנו באוקראינית: לו השיבה היא "’אתכם פיטמנו "די לה: אומר
 זמן לא "’בשרכם את יזללו וכלבים אחד־אחד יהרגו אתכם יחד, הורגים

דבריה. את גדעה ראשה על עץ בקורת חבטה עמו, התווכחה רב

 בתי. זו הייתה ילדה, מצויה שלנו בבור כי והבחין אס־אס איש עבר
 לא ולבטח לבור אותה הביאו מה לשם ידעה לא שציינתי, כפי אשתי,

 את הסתירה לא לכן נשרוד, עוד הזה הבור מן כי לעצמה לתאר יכלה
 הבורות אל אותה וגרר בילדה תפס הגרמני בה. יבחינו שלא כדי הילדה
 גם להציל שיכולנו לדעת מבלי שרדנו ההורים אנחנו העלמין. שבבית

ילדתנו. את
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הימני. לצריף לעבור בבור, הנמצאים לנו, הורו ערב לעת

 הוסתר משהו. בו הוסתר לא אם לבדוק לצריף שנכנס בגרמני הבחנתי
 כחית בו אחז הגרמני בערך. חודשים שבעה בן תינוק אחד, ילד שם
 מכנסונים לבוש ילד נושא אותו ראיתי טרפה. על ת נפל המת פרא

 החולית האדמה גם אדום, היה הכול העלמין. שבבית לבורות אדומים
יהודי. מדם אדמה

 וחפציהם. המתים בגדי למיון בחיים הנותרים מצריף קבוצה העמידו
 באכזריות שהומתו יקיריהם קרוביהם, בבגדי נתקלו ילדים או הורים
לכן. קודם אחדות שעות

 החיים, המתים אנו, חי. הותירו לא אחד ילד נרצחו, נפשות 1,800
 נברח. שלא עלינו שמרו אוקראינים ושוטרים הימני, בצריף נכלאנו

 רצינו לא לכל. אדישים היינו בבריחה, הרהר ולא חשב לא ממילא איש
 לבורות, הוא גם הלך שלא הצטער מאתנו אחד לא לקוות. אפילו
יותר. קל היה המוות

 אותנו והובילו בתוכם, אני גברים, קבוצת הצריף מן הוציאו למחרת
 כדי גדר להציב התחלנו הגטו. שטח את להקטין הקבוצה על היה לגטו.

רחובות. בכמה הגטו את לצמצם

 היו סוקול( וקוסיה פלדמן מאיר של בתיהם )בין בלוטנה ברחוב
 היהודים, מבתי הוציא שהמשטרה חפצים ערמות הכביש על מוטלות
 בבית הנרצחים חפצי גם אחרים. וחפצים מצעים נעליים, בגדים,

לגטו. הובאו העלמין

 לבית והובלו עגלות גבי על הוטענו טובים היותר החפצים מוין. הכול
 בפרוטות הגרמנים מכרו השאר את לוביישוב. ברחוב המועצה

קנו. האיכרים האוקראינית. לאוכלוסייה

 כל את למסור הורו בצריף שנשארו היהודים של הספורות למאות
 והתכשיטים הזהב את קברו בצריף היהודים עמם. שלקחו החפצים
בצריף. החול בתוך עמם, שלקחו

 לגטו. בערך( 600) שבצריף היהודים כל את הביאו השלישי ביום
 מעיין עושים. הם מה ידעו ולא חשו לא אנשים מוכנית, הייתה ההליכה
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 עלינו שעבר מה את ובאנחות בבכי ולבטא להביע קשה יבש. הדמעות
ימים. שני באותם

 שלחו יהודים עשרה ועוד אותי שוב. לעבוד כולם על היה הרביעי ביום
 כמה היהודי. העלמין מבית רחוק לא הגביטס־קומיסר, בבית לעבוד
 לגדר מבעד הנרצחים. ובהם הבורות נמצאו הבית מן מטרים מאות
 תבואה, לטחון כרגיל, העירה בעגלותיהם נוטעים באיכרים הבחנו
רגיל. הכול היה אצלם

 זמן עוד שנותר הבינו הכול בחיים. שנישאר אשליות לאיש היו לא כבר
 בעבודות המשכנו שבועיים, שבוע, חלפו ולהתענות. לסבול קצר

 למיון נלקחו נשים בגטו. קרבנות נפלו שוב לפעם מפעם הכפייה.
 לגנוב שניסו בתואנה מהן באחדות ירו מעשה בשעת היהודי, הרכוש

 הרהר לא אף היהודים מן איש כמובן, אכזרי משחק זה היה חפצים.
להם. נזקק לא איש בחפצים.

 מקרים גם היו ליערות. ברחו קטנות, יהודים חבורות נעלמו פעם מדי
 מן שרוליק לגטו היער מן חזרו כי זוכר אני היערות. מן חזרו שמשפחות

אותם. שאלו חזרתם?׳ "למה ובנו. לישקה הכפר

 ביערות ולתעות לשוטט מאשר בגטו היהודים כל עם יחד להיות "מוטב
התשובה. הייתה - מזון״ בלי

 הלכו לא כי שניצלו וילדו, אשתו ]לפל[, למפל דוקטור היהודי הרופא
 ביערות שוטטו הם הימים. באחד לגטו חזרו ליער, ברחו אלא למגרש

 שמא אוכל, לבקש האיכרים אל ללכת חששו אחרים וכרבים מזון, ללא
 ליד התיישב הרופא הגרמנית. למשטרה ו ויסגיר האיכרים אותם יתפסו
 את לגרמנים חסכו סם. מנת )לצלחות( האוכל לתוך וזרה בחדרו שולחן
אותם. להרוג הטורח

 על ציוו שהגרמנים לאשתי נודע השחיטה, לאחר וחצי כחודשיים
 הרשימה את מקצועם. בציון הנותרים, כל של רשימה להגיש היודנרט

דיחוי. ללא להגיש עליהם היה

 לקחה שער, אדרת לבשה מיד חיסול, מתכננים שוב כי הבינה אשתי
 למקום אליי הולכת שהיא לאחרים ואמרה לחם כיכר חצי בידה

 באותו עוד משהו יקרה הבנתה שלפי משום יחד, שנברח כדי עבודתי
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 המיטה על פיזרה ותכשיטים, זהב הוציאה אחותי, גבאי, לאה יום.
 לא איש בזה". עצמנו לפדות יהיה ניתן אולי ייקח, הרוצה, "כל ואמרה:

יותר. חשוב היה לחם בתכשיטים, נגע

 עבד גורטנשטיין, יענקל בעלה, כי אשתי אל הצטרפה גורטנשטיין פסיה
 השוטר אותן שאל הגטו, לשער הנשים שתי כשניגשו אתי. הוא גם

 הגביטס־ אצל עובד "בעלי אמרה: אשתי הולכות. הן לאן האוקראיני
 הוא לעבודה". האוכל את לו להביא רצוני במקצת, חולה והוא קומיסר

 הגביטט־קומיטר. של שמו שהוזכר בפרט להן, האמין הנראה כפי
לגטו. מחוץ אל השער מן יצאו שתיהן

 לעבוד היה אמור שם גולדשטיין, לייביש של לאורווה רצה עוד אשתי
 פעמים בשמו קראה היא הגרמנים. בסוסי בטיפול אייזן, סנדר דודני,
 את הסירו הן שעה. באותה שם היה לא הוא השיב, לא הוא אך רבות,

עבודתי. מקום לעבר והלכו הצהוב הטלאי

 לאכול לגטו בדרכנו היינו נוספים ויהודים אני צהריים, שעת הייתה
 לקראתנו באו העבודה, ממקום מטרים 200־100 לפתע, צהריים, ארוחת
 אין לגטו מיד, לברוח שחייבים לנו ודיווחו גורטנשטיין ופסיה אשתי

 עבר. לכל ריצה החלה להיהרג. היא לגטו היחידה הדרך כניסה. דרך כבר
 לבוא אשתי, כמו הספיקו, אחדות נשים כי ויחידים, משפחות רצו

 הגטו את שמחסלים להם לדווח כדי בעליהן של העבודה למקום
ליערות. לברוח הוא היחיד והמוצא

 לגטו להיכנס רצה עוד הוא אתנו, לברוח רצה לא גורטנשטיין יענקל
 פסיה אשתו, ליער. הבריחה לפני בנו למען חם לבוש משם ולהוציא

 במבנים הסתתרה היא ולבנה, לבעלה להמתין נשארה גורטנשטיין,
 גורטנשטיין יענקל נסתיימה. טרם שבנייתם הגביטס־קומיסר, למען

 ליד העיר, בפאתי כבר כשהיה אך ממנו, לצאת וגם לגטו להיכנס הצליח
 אוקראינים שוטרים בידי נוספים יהודים עם נורה הוא המטבחיים, בית

 לא היא גם נורתה שמסרו, כפי אשתו, הדרך. את לחסום שהספיקו
אוקראינים. שוטרים בידי משם רחוק

 בבית שהסתרתי נשק משם לקחת לגטו, להיכנס עוד רציתי אני גם
 לגטו ללכת אופן בשום לי הרשתה לא אשתי אך גולדשטיין, של המלון

שאלה. בסימן הייתה מתוכו היציאה כי
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 כיוון. באותו רצים נוספים יהודים פגשנו בדרך אלבלה. לאזור ברחנו
הבורחים. היהודים על שירו הם אוקראינים שוטרים יריות. שמענו

 גם היה בקבוצה מאחורינו. שהיו יהודים של קבוצה על ירו השוטרים
 לעבר באקדח אש השיב הוא אקדח, ברשותו שהיה מייסטל שמאי

 אותם הרתיע וזה נשק יש רבים שליהודים בטוחים היו הם השוטרים,
המרדף. מהמשך

 שנמלטו נוטפים יהודים ועם מייסטל שמאי עם נפגשנו ערב לפנות
 במשך בטוחה. הייתה לא הדרך כי הבוציים בשדות הלכנו כולנו עמו.

 קאליוויצה. ליערות בואנו עד וביערות בשדות הלכנו הלילה כל
 להם שהיו חלק, קטנות. לקבוצות מחולקים איש, כחמישים התקבצנו

 מזון והביאו הסמוכים לכפרים בלילה ללכת נהגו איכרים, מכרים
כלשהו.

 ללכת החלטנו קרוב. שהחורף בישר דקיק שלג ירד. גשם קור, שרר כבר
 שברחו יהודים, פרטיזנים קבוצת בהם מצויה כי ידענו נוויר, ליערות

 ביום וישנו בלילה הלכנו הגטו. של הראשון החיסול לפני עוד לשם
 התעכבנו נוויר ליערות בדרך בנו. יבחין לא שאיש כדי היערות בתוך

 אתנו, שהלך ווליניץ ששמואל משום זוטא, גלושה של ביערות זמן־מה
 אמון, בהם שנתן איכרים, מכרים אצל להיוודע רצה והוא משם, מוצאו
נשק. לרכוש אפשרות בדבר

 הפולני האיכר אצל כי וסיפר )בחיפה( ווליניץ שמואל בא הלילות באחד
 שלושה כי החלטנו מוסתר. נשק לו ויש רוסי שבוי שוהה בלאצקי
 נשק. אצלו ולקנות הרוסי השבוי עם להיפגש בלאצקי אל ילכו אנשים

 וחמישה־ חליפה עמנו לקחנו ואיסר. ווליניץ שמואל אני, היו: השלושה
 ולאחר הרוסי השבוי עם נפגשנו פרצ׳יק. יוסף לגו שנתן זהב רובל עשר

קליעים. חמישה־עשר עם רובה קיבלנו קצרה התמקחות

בדרכנו. והמשכנו כלשהי ביטחון תחושת עלינו השרה הרובה

 שעלינו החלטנו לכן האזור, לא גם לנו, מוכרים היו לא נוויר יערות
 בוזי של ואח איסר ווליניץ, שמואל אני, מזון. מצרכי במעט להצטייד

 של החוות אל חזרנו נינה[( הכפר ]מן - נר גי שמואליק של )בנו כשר
מזון. לקבל לישקה
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 לה שגם שהתלוננה איכרה רק הייתה בשני סגור, היה הראשון הבית
 אדמה )תפוחי ם וסי ולב ב תפיחות נאפות כי הבחנתי לאכול. מה אין

 גם עשו כך במקום. ובלעתי תפיחה חטפתי בתבניות(. מרוסקים
 שם שמתגורר לנו דיווחה האיכרה כי אחר, לבית המשכנו האחרים.

 הקבוצה בידי השארנו היחיד הרובה את נשק, ללא הלכנו עשיר. איכר
 ארבעה משם יצאו בדיוק האיכר, לבית כשקרבנו ביער. שנשארה
 באש ופתחו בנו הבחינו השוטרים רובים. נושאי אוקראינים שוטרים
לעברנו.

 להקשות מנת על לחבריי, אמרתי כך אחר. לכיוון רץ מאתנו אחד כל
 ריצה לאחר הקפואים. השדות דרך בזיגזג רצתי לפגוע. האוקראינים על
 לשחת שמבעד ביטחון מתוך שחת. בערמת הבחנתי בערך קילומטר של
 ואת השער אדרת את במהירות מעליי הסרתי הקליעים, בי יפגעו לא

 שלנו הקבוצה אל הגעתי התנופה. במלוא לרוץ והתחלתי הנעליים
 יצא בורשטיין פייוול לנו. אירע אשר את להם וסיפרתי ביער שנותרה

 לא השוטרים אלינו. שיגיעו במקרה השוטרים על לירות כדי הרובה עם
בהתנגדות. ייתקלו שביער לעצמם תיארו הם ליער, באו

 השוטרים מקליעי נהרג איטר, השלישי, חזרו. שלי החבורה מן שניים
האוקראינים.

 מסוגל הייתי לא וממש ובגב, ברגליים בידיים, בהתכווצויות נתקפתי
 עליי הקל זה לשתותם. לי ונתנה מים הרתיחה פרצ׳יק רייזל לזוז.

נוויר. יערות לעבר ללכת יצאנו לילה באותו ועוד במעט

 לבתים להתקרב האפשר ככל נמנענו נוויר, ליערות באנו יומיים כעבור
 מעט ולשתות קצת להתחמם כדי אש הבערנו ליער בבואנו וליישובים.

 בנו צפו הם באזור, שהו שכבר יהודים כמה באש הבחינו חמים. מים
 כי כשהשתכנעו באויבים. מדובר שלא בטוחים להיות כדי בזהירות,

 כאן נמצא היהודים מן מי לחקור התחלנו אלינו. ניגשו יהודים, אלה
לנו: אמרו הם והיכן.

 היכנסו שנית, גדול; אינו יישוב למקום המרחק האש, את כבו "ראשית,
 נפגוש כאן, השוהים ליהודים בנוגע שלישית, היער; למעבה יותר קצת

 גדולה כה שקבוצה פחדו פשוט הם הכול". לכם נדווח ואז ביער אתכם
יחד. תהיה יחיד רובה עם
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 שאחדים החלטנו ביהודים. נתקלנו ולא ביערות אחדים ימים שוטטנו
 אולי הסובייטי, בממשל כפעיל שנודע מלינובסקי, היער שומר אל ייגשו
 אך לספר, רצה לא תחילה היהודים. שוהים היכן להיוודע נוכל אצלו
 להוביל בנו את שלח זהב, רובל חמישה של מטבע לידו שתקענו לאחר
היהודים. הפרטיזנים אל אותנו

 הצביע ואז היער, שומר של בנו עם בלילה ביער הלכנו שעות כשלוש
 מצאנו קצר זמן לאחר בהם. נתקל כבר ושם ישר ללכת שנמשיך בידו
 ישבו חלקם הסביבה. ומן מקמין יהודים אלה היו היהודים. מחנה את

 אותם וכיסו באדמה בורות חפרו וחלקם ענפים, עשויות בסוכות
ובאדמה. בקש בענפים,

 אדמה תפוחי להוציא מזון: להשגת דרכים שתי היו כלו. והבגדים הזהב
 מצרכים או לחם ולקחת לכפרים להיכנס פשוט או בלילה, הבורות מן

 במשך מרצונם. ייתנו שלא במקרה נשק, באיומי האיכרים מן אחרים
 מהם לוקחים שיהודים להם וחרה יהודים, שאנחנו לאיכרים נודע הזמן
 שנמצאו הרוסים הפרטיזנים באוזני קבלו האיכרים, הם, בכוח. אוכל

אצלם. שודדים שהיהודים באזור, הם גם

 על ]שטטין[ שצ׳טין לכפר בדרך יהודים קבוצת יצאה הלילות באחד
 בשוטר נתקלו בכפר הבתים באחד מצרכים. משם להביא מנת

 הרובה את ולקח בו ירה ומיד בו הבחין קופרשמיד משה אוקראיני.
 על גם הרוסים לפרטיזנים דיווחו האיכרים שלו. הגרמני הסגין ואת

זה. מקרה

 פרטיזנים קבוצת האיכרים. מגני שהם להוכיח רצו הרוסים הפרטיזנים
 אנחנו שהינו. בו המקום לעבר יצאה בנשק, כולם חמושים רוסים,
תכניתם. על ידענו לא כמובן

 להביא שהלכה בחבורה שהיה פוקס, יוסקה בא שחר עם כי לי זכור
 לעזרה. וזקוקים רבים מצרכים עמם נושאים שהחברה ודיווח מצרכים,

 בדרכנו המצרכים. בנשיאת לעזור כדי לקראתם יצאנו אחדים ועוד אני
 רק לברוח, הספיקו אתי ההולכים כל הרוסים. בפרטיזנים נתקלנו ביער
 שאנחנו להם סיפרתי החבורה. מנהיג אני אם ושאלו כיתרו אותי

 גם אקרא "רצונכם, הוספתי: מנהיג. ואינני אוכל לבקש לכפר הולכים
 האמינו הם לאומנים". אוקראינים שאתם בכם חשדו הם לבורחים,
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 שאם לי ואמרו אותי שחררו לכן הבורחים היהודים את להביא שאלך
 ]זמיר[ "סולוביי" הצופן במילת אשתמש שלהם סיור בפטרול אתקל

אותי. יעצרו ולא

 במשה והבחנתי רוסים, פרטיזנים בקבוצת נתקלתי אמנם בדרך
 משה כי רק הבחנתי לאחור. קשורות וידיו עץ ליד עומד קופרשמידט
 הם ביד מחזיקים אתם מה "לשם אותם: ושואל בוכה קופרשמידט

להילחם". אתנו יחד תלך "אתה דבר: יקרה לא לו כי לו הבטיחו

 הפרטיזנים שאר את להביא הולך שאני להם סיפרתי אותי כשעיכבו
 אותי. ושחררו האמינו הם "סולוביי", הסיסמא את והוספתי היהודים

 הסכנה על ודיווחתי המצרכים את שנשאה החבורה לקראת רצתי
הרוסים. הפרטיזנים מן עלינו המאיימת

 יבחינו שלא בזהירות, באנו ערב לעת ביער. אחר לכיוון לרוץ התחלנו
 היכן אצלו להיוודע כדי בקשרים, היינו שעמו היער שומר לבקתת בנו,

 לחסל רוצים הרוסים הפרטיזנים כי יודעים שאינם האחרים, נשארו
 האחרים קופרשמידט, במשה ירו שהפרטיזנים לנו סיפר הוא אותנו.
 עם להיפגש הצלחנו בלילה בו ברחו. כיוון לאיזה לנו מסר הוא ברחו.

הקודם. ממקומנו להתרחק כדי היער לתוך והעמקנו שלנו הקבוצה

 הורע מצבנו אותם. ולהסוות באדמה בונקרים לחפור התחלנו מיד
 שהתירו עקבותינו, על להתחקות היה קל השלג בגלל ליום. מיום

 חיפשו הפרטיזנים המוות. לנו ארב מקום בכל סחבות. העטופות רגלינו
 אדמה תפוחי היה מזוננו איכרים. אל ללכת חששנו בבתים, אחרינו

יזהו. שלא כדי אותם כיסינו ושוב הבורות מן בלילות שחפרנו

 כך נטוש. בגורן שמצאנו שעועית אחרות: "מציאות" גם הבאנו לפעמים
.1943 פברואר עד הדברים התנהלו

 כדי הרוסית הממשלה מטעם רבים נחתים נשלחו 1943 שנת בראשית
 האדום הצבא יוקרת הפרטיזנים. של האוטריאדים בתוך סדר להכניס

 אלה מסיבות בחזיתות. מפלות נחלו הגרמנים כי היא, גם התחזקה
 ביערות. שהסתתרו היהודים אל הרוסים הפרטיזנים יחס השתפר
הרוסים. הפרטיזנים של האוטריאדים לשורות להצטרף החלטנו
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 של מפקד במקרה פגשנו איכר, אצל ואשתי אני כשהיינו הימים באחד
 השבתי לפרטיזנים, להצטרף מוכן אני אם שאל הוא רוסי, אוטריאד

 לאחר אך הסכים, לא תחילה תצטרף. אשתי שגם בתנאי בחיוב,
 צורפתי אני תצטרף. אשתי שגם הסכים עלינו, עבר מה לו שסיפרתי
בשמירה. ובלילה במטבח ביום עבדה ואשתי לוחמת למחלקה

 יכולים שאנחנו חשנו תחושתנו. השתנתה הפרטיזנים עם בשהותנו
כולם. כמו אדם בני ולהיות להילחם

 נסים הגרמנים היו פעם ולא שונות, לפעולות ונסענו יצאנו תכופות
 כן גם השתכנעו הרוסים מהם. אנחנו משפחדנו יותר מאתנו ופחדו

 למשימות יהודים שלחו תכופות כולם. כמו ללחום מסוגלים שיהודים
 המוטל את יבצעו וגם יבגדו לא שיהודים בידיעה סכנה, באזורי ריגול

טוב. היותר באופן עליהם

 האוטריאדים כל יצאו אוקטובר( )מהפכת אוקטובר חגיגות לכבוד
קילומטרים. מאות לאורך הרכבת פסי את ופוצצו בלילה

 הייתה משאלתנו היהודים, אנחנו בקרבות. נפלו רבים פרטיזנים
 בשדה מותם את מוצאים בגטאות שנרצחו היהודים כל היו שהלוואי

בהרבה. טוב מצבנו היה אז הקרב,

 בסטלינגרד( המפלה )לאחר הגרמני הצבא החל 1944 שנת בראשית
 בעורף ששהו הפרטיזנים של האוטריאדים את לחץ בעת ובה לסגת,
 ובפעולות ורכבות גשרים בפיצוץ בנסיגתם להם והפריעו שלהם

אחרות.

 ידענו לסגת. התחלנו הפרטיזנים אנחנו גם הגרמני, הצבא לחץ תחת
 ובלילה, ביום ויערות שדות דרך הלכנו ולשם האדום הצבא חונה היכן
גרמנים. ביחידות נתקלנו פעם ומדי

 עם יהודים של בקבוצה נתקלתי פינסק( )אזור הכפרים באחד
 הבנתי הסביבה. ביערות שהסתתרו וילדים, נשים בהם משפחותיהם,

 להם יעצתי לכן כולם, את הגרמנים ירצחו לבדם היהודים ילכו שאם
יינצלו. אולי זו ובדרך אפשרי, שהדבר ככל בעקבותינו ללכת
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 עליי, והתכעס ליהודים זמן מקדיש שאני הבחין האוטריאד מפקד
 בלעדינו כי לו ואמרתי פעוטות שני עם אישה לו כשהראיתי מכן, לאחר

 ניצלו כך האוטריאד. בעקבות שילכו הסכים ילדיה, עם תספה היא
בטוח. ממוות רבות יהודים משפחות

 ריגול חוליות עם נפגשים היינו הסדיר הצבא עם שנפגשנו קודם עוד
 אותן ופינו הנשים את ריכזו מיד הגרמנים. קווי את בחשאי שחצו

 באזור הצבא עם נפגשנו הפרטיזנים אנחנו רוסיה. תוככי אל מזרחה,
 אותי זימן שלנו האוטריאד מפקד מיד. גויסו הפרטיזנים כל סטולין.

 במחלקה שם ונעבוד נסק לפי ניסע אחדים ועוד שאני והחליט למטה
גרמנים. שבוים חקירת בזמן כמתורגמן גם שימשתי בפיקודו. האזרחית

 יש כי לנו וכשנודע אשתי, גם מרוסיה אליי באה אחדים חודשים כעבור
 פעם אולי נוכל שמפולין במחשבה מיד, נרשמנו לפולין לנסוע אפשרות

לישראל. להגיע

 עסק נץ, מר נקל ע י מהם, אחד קמין, מיהודי אחדים עם נפגשתי בפולין
 של קבוצה בידיי הפקידו לצ׳כוסלובקיה. מפולין יהודים בהעברת

 של שבועות לאחר צ׳כוסלובקיה. לתוך להבריחם איש שישה־עשר
 קשר ויצרנו לבודפסט נסענו משם לברטיסלאבה. בנס הגענו נדודים

לווינה. אותנו ששלח "הבריחה" ארגון עם

 פליטים באו האמריקאי. באזור במחנות זמן־מה נשארנו באוסטריה
 שכנענו ישראל. על חשבו לא כלל מהם רבים לאוסטריה, רבים יהודים

 רצו שלא רבות משפחות בלבד. לישראל היא שדרכנו מהם רבים
היהודית. במדינה היום מצויות כך, על לחשוב

 חלוצים, )פרטיזנים, פח״ח והוקם ציונים ארגונים הוקמו באוסטריה
 ימים רק שהינו באיטליה לאיטליה. רב זמן כעבור באנו מווינה חיילים(.
 הגשמתי .1949 במאי לישראל באנו ״גלילה", הראשונה, ובאנייה אחדים

הילדות. מימי נפשי משאת את

 משפחה וגם בלבד, [’שלוש] בת היקרה בתי נרצחה הכאב למרבה
לעד. יינון זכרם ומסועפת. גדולה

.771 - 753 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך

388



 יומן תקציר בדד פלוטניק יפה

 גרמנים, ושל אוקראינית מיליציה של בפיקוח עבודה של שבוע לאחר
 רחובות: שני שגידרה מקרשים גדולה מחיצה לוביישוב יהודי הקימו
 גובהה, מטר שני הגדר, הטחנה. ורחוב הישן הכנסת בית עם פלאנט
 אמורים היינו בו העלמין בית - הגטו היה זה דוקרני, תיל הוקפה

למחרת. להיכלא

 חג לקראת מצות אופים המחבוא, בתוך בחשאי, פסח, ערב ימי הימים
 להיטלר תהיה ולא במהרה, ניגאל אנחנו גם כן, והשחרור. החרות
לחלון. מבעד מתבוננת הרהרתי - בנו שליטה

 אני האפשר. ככל רב אוויר לתוכי נושמת סופגת, אני שקט. הלילה
 הגטו גדר את רואה אני לחלון מבעד אוויר. לי יחסר כבר שמחר חשה
 נוקש השעון לקרבן. מצפה כתפו, על והרובה שבשער השוטר ואת

 כבדה אבי של שנתו כבושה. אנחה אליי נישאת לפעם מפעם שתיים.
 בעיניים שוכבת אמי הגדר. בבניית קשה עבודה של תמים יום לאחר

 הקטנות אחיותיי שתי לילדים. מדאגה כקלף צהובים פניה פקוחות.
 בילדות, מתבוננת אני לזו. זו צמודות הן בזו, זו שלובות ידיהן ישנות,

 על משתפך הארוך הבלונדי ושערה תל די אי יפים. קטנים מלאכים שני
 מרימקה בעיירה. הכול אותה מכנים הזהב" "ילדת מרימקה כתפיה,
 עז רצון אך שפתיה, על נסוך חיוך היה תמיד כעוסה, הייתה לא מעולם

ועוד. עוד ללמוד היה חלומה כפחם. השחורות מעיניה תמיד נצץ

 פרט מכל להיפרד ומתחילה עליי האהובים מן מבטי את מסירה אני
 השקט, את ירייה מפירה לפתע האחרון. הלילה הרי זה בחדר. זעיר

 משתרר ושוב שניות אלא חולפות לא נוראה. "אוי" זעקת נשמעת
הכול. מן נפטר שכבר מחר, בו נתקנא ודאי יהודי. נפל ודאי שקט.

 על ממעל מתבונן הוא אור, ומלא עגול גדול, חלוני. תוך אל מאיר הירח
 אל מופנית כולה ישותי מבטים. מחליפים אנחנו האכזרית. האדמה

 מלא זאת ועם עליי כבד לבי הכוכבים. מיליוני אל השמים, אל הירח,
מדוע?׳ "מדוע, שואלת: אני בסבל מזוככת אמונה.

 הסריגה בסדנת לגטו. נלך לא בשדה, נתפזר הבה לגטו? להיכנס האם
 תהיה אם הגג. בעליית מחבוא הותקן כובעים בה תפר שאבי ובסדנה
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 ואמרתי בסדנה נשארתי אני שם. נסתתר היום, של בעיצומו אקציה
בגטו. מהומה כשתשתרר אליי לבוא העובדים לכל

 הרהרתי לא כלל קליע. - דינה לגטו מחוץ שהייה חיי, את בכך סיכנתי
 השחיטה כי חשתי מישהו, להציל שאוכל כך על רק חשבתי בזה.

קרובה.

 שהביא חלמתי אקציה. לפני שלגו הרב על תמיד חלמתי מדוע אדע לא
 מקום לי היה שלא משום הרף ללא עמי אותו שנשאתי צרור מעין לי

 נושאת שאני החיים מתנה: לי הביא שהרב מבינה אני היום להניחו.
כמשא. עליי

 כפי לבוא, ימהר שמישהו חיכיתי לשווא הגטו. כותר ההוא בלילה
כבדה. בשמירה הוקף הגטו שנדברנו,

 עומדת אמי את ראיתי אחרונה בפעם אבי, את ראיתי אחרונה בפעם
 אשכח לא עוד. אכלתי לא אלה לביבות - לביבות ומטגנת במטבח
 רציתי ואני לגטו, לשוב לי לקרוא בא כאשר אבי של מראהו את לעולם
 החלה הצער למרבה הגטו. מן המשפחה עם לצאת עליו לכפות

 שבועות בו שוטטתי ליער, וברחתי לגטו מחוץ נשארתי אני השחיטה.
 שאולי במחשבה הרועים, מן אדם, מקולות נמלטת לבד, אחדים
ממשפחתי. מישהו אף ואולי שלי, העיירה מן מישהו אפגוש למחרת

 אותי להוביל שביקשו ברועים מאבק מאבק. אצלי. החלו חדשים חיים
 נבהלו הם פרא, בצרחות פרצתי תומתי, את לחלל ביקשו לגטו, בחזרה
 ביער ישבתי סוכות. שלאחר שבת סברתי, כך שבת, יום היה לי. והניחו
 תפילה, נשאתי עמן יחד הציפורים, לציוץ והקשבתי עץ גדם על העבות
 ביתי את ממני שדד מביתי, אותי והרחיק שגירש לאל שחרית תפילת

 מן מישהו אפגוש שעוד התפללתי חי. היה עוד אתמול שאך מה וכל
 עמם הייתי שלא על דאב הלב החופשי. ביער בשקט לי אמות ואז הבית

 באבדן - עמם אחד בקבר מוטלת שאינני על - האחרונים ברגעים
 בי פגע לא השוטר של הקליע אך למות. היה יותר קל אז כי האחרון,

ליער. כשנמלטתי

 שמים שם לקדש - למות הקטנות ולאחיותיי להוריי היה יותר קל אולי
 ולספר השרשרת את לטוות אצליח אולי ניצלתי. שאני בידיעה -

אבדנם. על לעולם
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 ערמת תחת לישון לי הרשו איכרינו, אצל הסתתרתי אחדים שבועות
 פרוסת קיבלתי אצלם הקשה היום־יומית לעבודתי ובתמורה שחת,
 רצו לכן ידעתי. הכול נעליים, שער, אדרות כובעים, תפרתי לחם.

 יכולתי לא לזה בישו, אאמין דתי, את שאמיר בתנאי אך אותי, להסתיר
הכפר. את לעזוב והחלטתי להסכים

 בודדים ניצולים על ידיעות הגטו. על ידיעות שמעתי יום מדי
 איך דבר. ידעתי לא דבר, שמעתי לא משפחתי על ביערות. שהתגוללו

קבורתם. מקום והיכן נספו

 לי הרשה ובתמורה כובע לו תפרתי שמונים, בן זקן גוי בכפר פגשתי
 האיכרה שקט. שרר שלו בבקתה הקשה. הספסל על לילות כמה לישון

 זרדים קטן בגרזן וקצץ הקמין מן ירד הזקן לקמין. סמוך התחממה
 עץ בול על ישבתי הקמין. מן נפלטה גדולה וחמימות האח אל שהשליך

 ומתפוררים. וכבים מתלקחים הניצתים, בזרדים והתבוננתי לאח סמוך
 בלבי קינאתי הרוח. ויללת הכלבים נביחת נשמעה בחוץ מאובן. הלב

 היעדר של משמעותו את אז הבנתי הדלה. הבקתה בעל הזקן באיכר
 שבת. ערב שבת, כי נזכרתי לפתע מדינה. ללא עם היות איתן, יסוד
 הקשים, שישי ימי החיים. סרט, כרצועת במרוצה, עברו עיניי לנגד

 לא לרגע עוד הוריי, לצד תמיד אך פוגרום, בזמן ביער, בגטו, העצובים,
 לא יבש, התאבן, הלב בכיתי, לא עוד הבית מן שהלכתי משעה לבד.
דבר. עוד חש
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קושירסקי מקמין משפחה של טרגדיה הרצליה מלמד, ברוך

 נגישות של קשה תקופה חוותה קושירסקי בקמין היהודית האוכלוסייה
 את תחילה העיר טעמה הראשונה העולם מלחמת בזמן אונים. וחוסר

 חלקית אותה והחריבו ששדדו הצאריים, הקוזקים של הפוגרום טעם
 ועבודת רעב שנות באו ואז הגרמנית. הפלישה מפני שנסוגו בשעה
 בפוגרום קמין התנסתה לבסוף עמו. הביא הגרמני שהכובש כפייה
 בזזו יהודים, 200מ־ למעלה שהרגו בלחוביץ בולק של המרצחים שעשו
בעיר. היהודים בתי מרבית את ושרפו

 מלחמת לאחר מיד בשובו ביותר צעיר איש עדיין היה קלורמן אביש
 לאחר קושירסקי. קמין הולדתו לעיר הרוסי הצבא מן הראשונה העולם
 את פטליורה, של ובאוקראינה המהפכה שלאחר ברוסיה שראה,

 ילדים, ואף נשים גברים, והורגת מתנפלת הנוצרית האוכלוסייה
 היותם חטא בגלל רק סיבה, כל ללא יהודי ורכוש נכסים ושודדת
 יהודית עצמית הגנה בארגון לסייע הראשונה פעילותו הייתה יהודים,
 העיר על הגנה אכן העצמית ההגנה בראשה. עמד הוא בקמין,

העוינת. המקומית הנוצרית האוכלוסייה של מהתנפלות

 והחיים הרוחות נרגעו המתחדשת, הפולנית הממשלה כשהתבססה
 נשא הוא הפרטיים, חייו את לבנות החל קלורמן אביש למסלולם. שבו

 והפעילות הנכבדות המשפחות לאחת בת גורטנשטיין, חיה את לאישה
 ומהוגנת. טובה ישראל ובת צנועה מאוד, נבונה הייתה היא בקמין.
 יפים חיים חיו הם ברכה. למה, שרה, ילדים: שלושה להם נולדו

ומהוגנים.

 חלק נטל גם בעיר, רבים חברתיים במוסדות פעיל היה אביש
 הוא טריסק. חסידי של השטיבל בבניית חומרית ותמך אינטנסיבי

 פעילה הייתה חיה, אשתו ציוניות. מטרות למען בהתרמות גם השתתף
 בעיר לארגן נהגו הציוניים שהארגונים המסורתיים לנשפים בהכנות

 הקרן למען ישמשו שההכנסות במטרה ופורים, חנוכה כמו בהזדמנויות
 שאפו לילדיהם סוציאלית. לעזרה או "תרבות" הספר בית הקיימת,
 גן לראשונה קושירסקי בקמין כשנוסד טוב. לאומי יהודי חינוך להעניק

 מכן לאחר הראשונות. מתלמידותיו שרה בתם הייתה עברי, ילדים
 לקובל, המשפחה כשעברה לימים, "תרבות". הספר בבית ילדיהם למדו

בקובל. "תרבות" בגימנסיה בלימודיהם הילדים המשיכו
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 לאומית במגמה ילדים חינכה מהוגנת, בשלווה יהודית משפחה חיה כך
טוב. ובשם בעושר זכתה רבים ובמאמצים

 הפולנית. הממשלה של האנטישמית הפעילות גברה 1937 בשנת
 אז שהיה היהודי המסחר בדיכוי החלו המקומיים הממשל מוסדות

 בעיירה כפיים. מלאכות להוציא ליהודים, יחיד פרנסה מקור כמעט
יהודים. עשרות כמה בו נרצחו מדם, עקוב פוגרום התרחש פשיטיק

 שורה ובו גדול בניין השוק בלב העיר שלטונות בנו קושירסקי בקמין
­לא פולנים עסק ולבתי פולנים לקואופרטיבים חנויות של ארוכה

היהודים. מחנויות הלא־יהודים הלקוחות את למשוך כדי ם, ודי ה י

 סקורוויטש, קמין, של הסטרוסטה ארגן הנוצרי, הירוק בחג ,1937 בקיץ
 לאוכלוסייה בגלוי וקרא ובסביבתה, בעיר גדולה אנטישמית הפגנה

 היהודית לאוכלוסייה נודע הדבר ביהודים. פוגרום לעשות הנוצרית
 העסקן של טלפונית פנייה בהם: ביטחון, אמצעי ננקטו מועד, בעוד

 להתערב בבקשה בוורשה, היהודי הסיים למועדון אייזנברג יוסף הציוני
 פנה בקובל, משפחתו עם אז שגר קלורמן, אביש המרכזי. השלטון אצל

 כדי הבכיר לממשל שיפנה בבקשה קובל של הליברלי הסטרוסטה אל
 בבעלותו שהיה קלורמן, אביש המתוכנן. הפוגרום מימוש את למנוע
 הודיע גם וסביבתה, העיר את ששימש מאגר בקמין, גדול נפט מאגר

 האורבת הסכנה על בפולין הנפט חברת של הארצית להנהלה בטלפון
 הוא יהודי. ורכוש נכסים ולשרוף להרוס המתכננים מצד הנפט למאגר
 לחברה השתייכה הארצית ההנהלה ועזרתם. תמיכתם את ביקש

 החוץ משרד באמצעות זה בעניין התערבה האחרונה זו שוויצרית,
העולמית. בעיתונות נודע הדבר הפולנית, הממשלה אצל השוויצרי

 מבריסק, המרכזי הפולני הממשל התערבות בשל נמנע אמנם הפוגרום
 ושמרו במהירות באו מתוגברים משטרה כוחות פולסיה. מחוז מושל

 קמין של הסטרוסטה את מאוד הכעיסה זו עובדה בעיר. הסדר על
 לעזאזל שעיר חיפש הוא תכניותיו, הפרת על סקורוויטש, קושירסקי,

 כמה הכה בידו, שוט עם לשוק בא הוא הרב. זעמו את עליו לפרוק
 רויזן(, מאיר של )בביתו ושותפיו קלורמן של העסק לבית ונכנס יהודים

 רצה כאשר פעמיים. אותו והכה אייזנברג יוסף את שם פגש הוא
 ברשות(. אצלו )שהיה באקדח בו לירות אביש איים אביש, את להכות
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 כבוד הכפשת על לדין והביאו קלורמן על התלונן אך מהכאה נמנע הוא
העולמית. בעיתונות הפולנית הממשלה

 וחצי, שנה של למאסר אביש את דנה הראשונה המשפטית הערכאה
 הערכאה בפני אביש של ערעורו לשנתיים. נדחה העונש ביצוע

 זלוטי. 5,000 של כספי בקנס הוגדל והעונש נדחה, השנייה המשפטית
 עד נמשך העניין בפולין. הגבוהה המשפטית הערכאה בפני ערער אביש

.1939 קיץ

 את קירבו העולמית בפוליטיקה הכללית המתיחות וגם הנזכר הדין גזר
 למען חדש בית לבנות רצונו את פולין, את לעזוב תכניתו מימוש

 אליה שבאו עולמית סחר תערוכת יורק בניו אז הייתה משפחתו.
 היה ושותפיו" "קלורמן לפירמה כי מובן )מאליו העולם מרחבי סוחרים

 מסחר קשרי לקשור אפשרויות למצוא גם אולי בתערוכה, לבקר עניין
 נזקקה שפולין סחורות ולייבא מקומיים גלם חומרי לייצא חו״ל, עם

לאמריקה. לנסוע החליט קלורמן אביש להן(.

 בחברה להיאבק עליו יקל אביש של בהעדרו כי שסבר הסטרוסטה,
 לקחת ביקש אביש דרכון. קשיים וללא מיד לו סיפק הגדולה, המסחרית

 לה לתת מוכן היה לא האמריקאי הממשל אך הבכורה בתו את עמו
אשרה.

 הטובים, וידידיו שותפיו משפחתו, לאמריקה. אביש נסע 1939 בשנת
בתכניותיו. והצלחה טובה לנסיעה ואיחולים בברכות אותו ליוו

 העם של אסונו השנייה, העולם מלחמת פרצה נסיעתו לאחר קצר זמן
 גרמניה החזקים, שכניה שני בין וחולקה לשניים נקרעה פולין היהודי.
 מקום היה לא בה רוסיה, בידי נפלו קושירסקי וקמין קובל ורוסיה.

פרטית. מסחרית ליזמה

 העברת את לאפשר כדי הכול לעשות אביש החל לאמריקה בואו עם
 החל הוא קרוביו. גם חיים בה אמריקה, החופשית למדינה משפחתו

 משפחתו עם יחד זאת. להגשים האמריקאי הממשל אצל בהשתדלויות
 פנה הוא גורטנשטיין. מלכה חותנתו את גם לאמריקה להביא ביקש

 של מהיר לביצוע משפטי סיוע לקבלת יהודים ולאישים למוסדות
 הישן בבית רכושו כל את שאיבד לאחר קשה, עבד בעת בה התכנית.

לה. שציפה למשפחתו כלכלי קיום לאפשר כדי אמצעים, ללא ונותר
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 אך מהגרים של משפחות הבאת מאפשרים האמריקאים ההגירה חוקי
 עשה מרצו, כל את השקיע אביש היה. שאביש כפי תיירים, של לא

 את לממש הנחוץ האישור את האמריקאי הממשל מן לקבל כדי הכול
שאיפתו.

 החיות יד. בהישג כמעט הייתה כשהעזרה לפתע, פרצה הסערה אך
 עונו החדשים הרוסיים באזורים היהודים רוסיה. את תקפו הגרמניות

 קמין יהודי עם יחד נרצחה קלורמן משפחת כל באכזריות. ונרצחו
וקובל. רסקי קושי
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לישה יהודי ולזכר משפחתי בני הקדושים לזכר שוורץ יהושע

 משה, האדוק, אבי לזכר
 ויגע. חיוור איש אזכרנו

 הבלה, והסידור הטלית בידו
פוסע. מאוחרת בשעה המדרש מבית

 השלום, עליה חיה־יהודית אמי
 ושקטה, מסורה הייתה, צדקת
 חלום, לה היה ישראל לארץ לנסוע

תפילה. תמיד נחה שפתיה על

להלל, שמים יראת אמי
 החסירה, לא מעולם ותפילה בתהילים קריאה

 להתפלל, האל אל הלכה, לסליחות שחר עם
הספירה. ימי את ומנתה טייטש־חומש קראה

פינחס, הטוב אחי לזכר
 אימא, עם לבדו נותר
 חס, לא עצמו על ושמר, ניחם עזר,
עמה. היה בגטו לאבדן, עד

 משה־חיים, ר׳ היה גדול למדן
שמים. וירא ענו יהודי

 רב, בלישה היה
באב. בכ״ז לחורבן עד

 החיוורים, ופניו הצהוב זקנו את אזכור
ליטא. בישיבות שנותיו כל
 ושמרים, מנרות חי דוחק חיי

לשחיטה. לבסוף הלך היהודים כל ועם

 ודודות, דודים קרוביי:
 ורחוקים, קרובים שכנים
 דודניות, ידידים, חברים,

לעולמים. מהם איש אשכח לא
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 הטובים, אלה אף שלנו, והגויים
היהודים. מן גזלו אחרונות פרוטות

 הבקתות, ליד ניצבו טוב בלב
מביטות. הצהוב, הטלאי עם ביהודים עיניהם,

 ורעננים, מדושנים הגויים
בושה או חרפה כל בלי

 הקדושים, לישה בני את מגרש השונא את רואים
ואישה. איש וטף, זקנים צעירים,

 תמרורים, בבכי פורצים ילדים
 מבינים. אינם קורה כאן מה
 הילדים, שואלים - חטא? איזה על

רבים. כה וכאב טבל עלינו באו למה

 והסביבה, לישה יהודי הלכו כך
סיבה. שום ובלי למה בלי שמים שם לקדש
 כבשיו, על כעדר בקמין קובצו
יחדיו. כולם באכזריות נרצחו

מוטלים. יחדיו כולם בקבר
 והיקרים, לנו הקרובים עוד אינם

 והרעש, היהודי הניגון נאלמו
ויתקדש... יתגדל לומר רק נותר

.782 - 781 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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הפרטיזנים אל דרכי רופא אברהם

 מן אחד חלק הפרידו הם קושירסקי. לקמין הגרמנים נכנסו 1941 בשנת
 לתוכו גירשו ומיד גטו. והקימו דוקרני תיל סביבו מתחו השני, מן העיר

 אייזנברג, גרשון חותני אנשים, חמישה שמנתה משפחתי כולנו. את
 עד שם וגרנו זלצר יעקב של בביתו היינו - ומשפחתו דקלבוים אריה

.1942 סוף

 הובילו בבוקר הרכבת. בתחנת עבדו והאחרים במנסרה עבדתי אני
 נחום גברים: שישה של חבורה היינו לגטו. אותנו החזירו ובערב אותנו

 וסידרנו עץ קורות מיינו אחדים, ועוד בורשטיין סינגל, משה מונשיין,
לייבוש. אותן

 לשלושה מזון להכין האוכלוסייה על היודנרט פקד אב, בחודש לפתע,
 זאת ששמעתי ברגע הגטו. שער ליד ולהתקבץ עמם, שייקחו מזון ימים,

 הגיס את שאלה אשתי ונברח". הילדים את "ניקח רחל: לאשתי אמרתי
 את יהרגו נברח שאם אמר הוא לעשות. מה ביודנרט, חבר שהיה אריה,
אתנו. יהיה כולם עם שיהיה ומה הולכים שאיננו אשתי אמרה כולנו.

 שוטרים לעינינו ראינו הגטו לשער בבואנו באב. כ״ז שני ביום היה זה
 ברביעיות בשורות אותנו סידרו מיד גרמנים. גסטפו ואנשי אוקראינים

 תיל מגודר מגרש היה העלמין בית מול העיר. לפאתי אותנו והובילו
 וחיכינו ישבנו תעודות. לנו ייתנו כי ואמרו אותנו הכניסו לשם דוקרני,

 ואיסר אורמלנד פסח־צבי החותן, לידי העשב, על ישבתי אני לתעודות.
 שאל חותני העלמין. בבית בורות חופרים גויים ראינו לפתע לייזרוק.

 זמן "כל לו: השיב הוא ד זה על דעתך "מה אורמלנד: פסח־צבי את
 עטו מיד וידוי". נאמר הבה אופן בכל לקוות, עלינו בקרבי, שהנשמה
 רק אתי, מה ידעתי לא התאבן, לבי וידוי. באמירת והחלו טליתות
ילדיי. את נישקתי

 החזיק בר דוד לחלוקה. התעודות את מביאים כי קריאה נשמעה לפתע
 מכן לאחר לעבור, לכולם ונתנו היודנרט לחברי קראו תחילה בתעודות.

 תלשו מיד אשתי, עם ואריהלה אתי היה עקיבא בני בשמי, קראו
 העמידו אשתי ואת ואותי אחד, בצד אותם והעמידו הילדים את מאתנו
 וקרעו התעודות את לקחו בר, אל הגרמנים ניגשו מכן לאחר בנפרד.
 ההרג. של באקציה והחלו אחד בצד ריכזו הנותרים היהודים את אותן.

398



 הבור אל וגירשו עירומים, כחמישים, של בקבוצות וגברים נשים לקחו
 משפחת ידי על ניצל אשר ניסלה בני את פגשתי עוד העלמין. בבית

 בו גידרו לגטו, החזירו ואז ימים שלושה עוד החזיקו אותנו גולדשטיין.
האחרונים. החודשים בשלושת שהינו ושם בתים כמה מחדש

 חבורת ישבנו פעם הקודמת, לעבודה ללכת המשכתי השחיטה לאחר
 כך. או כך אותנו שיהרגו הבנו לעשות. מה ותהינו בצהריים העובדים

 נחכה, לא בואו נעשה? מה אתם יודעים "חברה, אמר: מונשיין נחום
 אותנו יכתרו ואם חלל, במרכז ונשאיר קרשים של גדולה כמות נערום

עשינו. אמנם וכך בפנים". נסתתר להרוג, כדי

 :הגביטס־קומיטר אמר מה וסיפר ניסן בני אליי בא הימים באחד
 יהרגו. ושוב השער, ליד הנותרים היהודים יתאספו בבוקר למחרת
 והיא נברח", "בואי לאשתי: ואמרתי לגטו העבודה מן מיד הלכתי
 )ואשתי ומחכה מחכה לעבודה, חזרתי יחד. ונלך לגיס, שתמתין אמרה

 עם וייסמן הרשל את למנסרה בדרך ראיתי לחזור, כשרציתי איננה(.
 ויהודים ויורים, מתרוצצים שוטרים מתים, מוטלים ובתו אשתו

 אל נכנסנו עוד. ראיתי לא אשתי את עקבותיי. על שבתי נמלטים.
 שם ונשארנו זפרן, וקופל סינגל משה ניסלה, ובני אני לקרשים, בינות
 אמר: הוא המתרחש. על המכונאי את ושאלנו יצאנו ואז יממה.

 פגשנו ביער ליער. הסתלקנו היהודים". כל את כבר הרגו "תברחו,
 האוקראינית למשטרה שנודע עד ימים כמה שם שהינו נוספים, יהודים
 אותם. והרגו המדפיס חרפק ואת פלוט יצחק את ותפסו באו הם עלינו.
 היו ר. ווי נ ליער והובילם היהודים כל את קיבץ וידרטה של הראש יושב
 ממי כסף לקחו ביקור, לנו ערכו עלינו להם כשנודע פרטיזנים, שם

 נשארתי היער. מן וברחנו עבר לכל התפזרנו להכות. והחלו לו שהיה
 בורשטיין ישראלקה אליי באו בלילה קטנה. מדורה הבערתי לבד, ביער

 בורשטיין, ישראלקה שישה: היינו בורשטיין. אברהם־לייב של וחתנו
 משם הלכנו ובני. ואני זפרן קופל בורשטיין, של חתנו סינגל, משה
 שם השחת, לתוך ונכנסנו שחת בגורן נתקלנו פודבורוצ׳ה, ליער ובאנו

עלינו. שנודע עד ימים שבעה נשארנו

 לקרקע, קפצתי בעששיות. הדלת על שמאירים ראינו הלילות באחד
 אוקראינים, שוטרים שני ניגשו השלג. לתוך נפלתי רב, שלג אז היה

 אני מטה, כלפי כשפניך "שכב ואמר: אליי ניגש הוא אקדח, אחז אחד
 להעיר ללכת לו "תן ואמר: השני ניגש לאדמה. ופניי שכבתי בך". אירה
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 "חברה, ואמרתי: פנימה נכנסתי לגרמנים". אותם וניקח כולם את
 עליהם, נתנפל בואו שישה, ואנחנו שניים הם כמתים, חשובים אנחנו
 תעוזה, של שמץ היה בי רק אונים, חסרי היו כולם יהיה". אשר ויהיה

 שפתחו ברגע עגלה, של ידית בגורן ומצאתי ליד לקחת משהו חיפשתי
 ברחו הם בידית, הראשון האוקראיני של בראשו חבטתי הגורן דלת את
 עומד ובני ברחו חבריי שכל הבחנתי בינתיים בעקבותיהם. ואני מיד
והסתלקנו. אותו לקחתי עקבותיי על שבתי ובוכה. בשלג יחף

 שוכבים ונשארנו שלה לבוידם עלינו ומיד לרפת ניגשנו לקליוויץ׳, באנו
 לפרות, שחת לקחת קטן שייגץ לבוידם טיפס דקות עשר כעבור שם.

 זאת. עשה והוא בשלג עקבותינו את במעדר לכסות ממנו ביקשתי
 שמעתי ואז כשעה, כך ושכבנו שחת במעט עצמי ואת בני את כיסיתי
 הם אוקראינים, שוטרים עם גרמנים שניים־עשר באו הולכים. אנשים

 השיב הוא יהודים". אצלך "יש לו: ואמרו בחוץ הבית בעל את פגשו
 אין הפרות, את להאכיל הבית מן יצא עתה זה מוקדמת, שהשעה

 "חפשו בלילה, לקרות יכול מה יודע אינו הוא הרפת, דלת על מנעול
 טיפס מהם אחד סולם, שם עמד תמצאו". אולי - הוסיף - בבקשה
מיד. עזבו הם יהודים?׳ שם יסתתרו איך שחת, "אין ואמר: לבוידם

 ישראל בחבריי: נתקלו הם יריות, ושמעתי השעה מחצית חלפה
 במקום. אותם והרגו בורשטיין של וחתנו סינגל משה זפרן, בורשטיין,

 אני ולא, ירו, כבר באחרים מיד, מכאן "לך לי: ואמר הבית בעל בא ואז
ועזבתי. הבוידם מן ירדתי לגרמנים". אודיע

 את מייבשים בו וארון לבנים מפעל שם היה דומברובה, לקולוניה באתי
 מדי לי הביא והגוי שם, וישבתי בקש חור עשיתי קש. מלא הלבנים,

ימים. עשרה שם שהיתי מים. לנו סיפק השלג לחם. פרוסת ערב

 אוכל לא אך אותך לאכסן ממשיך "הייתי ואמר: הגוי אליי בא לפתע
 שהתה נוספת ומשפחה ומשפחתו, לנדא סנדר הסתתרו בדרווק לצערי.

 המשפחה את ברח, טנדר אותם. כיתרו והם נודע לגרמנים פולני, אצל
 על העונש זה כי מודעה ותלו הדרך אם על תלו ובנו הפולני את הרגו,

 רוצה שאיננו הוסיף הוא .10.1.1943־ ב בערך היה זה יהודים". הסתרת
 ולא מאוד מבוהל הייתי לעזוב. שעתיים לי והקציב בגללי להיתלות

לי: השיב הוא ניטלה?" עושים "מה בני: את שאלתי לעשות. מה ידעתי
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 לנו אין אותנו. שיהרגו הגרמנים אל נלך נחיה, לא כך או כך "אבא,
לחם". פרוטת לנו לתת מוכן לא האיכרים מן איש אחר, מוצא

 שיהרגו רצינו הדרך. לאורך לקמין, הלכנו מיד, דומברובה את עזבנו
 שתיים בשעה בערך לקמין באנו באיש. נתקלנו לא אך בדרך, אותנו

 הוא עכשיו?׳ הולכים לאן עכשיו, עושים "ומה בני: את שאלתי בלילה.
 בו שהסתתרו מחסה יש שם קמינר, לייזר של למאפייה ללכת הציע

מישהו. שם יש עוד אולי הראשונה. השחיטה בזמן רבים אנשים

 עברנו, גרמנים. זקיפים שני עמדו פתוח. היה השער הגטו. לשער קרבנו
 מוטלים רבים אנשים שם ראינו למאפייה כשקרבנו עין. העלימו אולי

 בואנו עד בעקבותיו ואני לרוץ והחל נבהל בני מאיר. והירח מתים,
 כמעט הבוקר עד שוטטנו אותנו. גירש והוא שומר שם היה למנסרה.
הגרמנים. אל ללכת והתחלנו

 אשת בדיוק יצאה המנסרה, שומר התגורר בה הבקתה ליד כשעברנו אך
וצעקה: אותנו ראתה היא החוצה, השומר

"כן". אמרתי: חי?" עוד אתה "אברהמקה,

 לגרמנים, עצמנו להסגיר הולכים שאנחנו אמרתי הולכים?׳ אתם "לאן
אותנו. שיהרגו

 אתם עכשיו השחיטה, מאז חודשים שלושה עליכם עברו "כבר והיא:
הולכים?׳

אחר. מוצא לי אין כי השבתי

אליי". "בואו אמרה: והיא

 הייתה אולי ימים. שמונה במרתף והסתירה לביתה אותנו הכניסה ואכן
 להסתיר, שהפקדתי חפצים לדרוש הלכתי אך אותנו, להחזיק ממשיכה

 ודרשו אותה הזהירו הם הפולנייה. אצל שוהה שאני לגויים ונודע
 ונתנה עוד, אותנו לאכסן תוכל שלא לנו הסבירה היא אותנו. שתגרש

 הגוי אל וחזרתי לשבועיים שיספיק חישבתי מזון. צרורות שני לנו
 ידע לא והגוי ימים ארבעה־עשר שם נשארתי הקש. לתוך בדומברובה

 פולני אל ללכת חייב אני בלילה כי לבני אמרתי המזון כשאזל כך. על
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 ומכונות רובים של עז ירי שמעתי בלילה ליער כשיצאתי מזון. לבקש
בערב". מחר אלך יום, עוד "נרעב לבני: ואמרתי חזרתי ירייה.

 שראה ברגע סוקולובסקי. אחד, פולני אל יצאתי ובערב היום את עברנו
 תחיו". כבר "אתם אמר: הוא בחיוב. השבתי חי?׳ עוד "בנך שאל: אותי

 והודיעו רבים פרטיזנים אצלו היו אמש כי אמר והוא קרה? מה שאלתי
 הוא הגרמנים, מפני המסתתרים ביהודים לרעה לגעת לא הגויים לכל

אותנו. והאכיל לביתו אותנו הכניס

 אל נוויר ליער הלכתי משם .5.3.1943 עד נשארתי דומברובה בקולוניה
הפרטיזנים.

.789 - 783 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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הפרטיזנים בקרב )וייסגרוז( ט׳ברלינר

 כולנו שנברח מנת על לגטו יומיים לפני שבו ביער, כבר שהיו אחיי, שני
 מן נברח להתייצבות, שנקבע המועד ערב שבלילה, החלטנו ליער.
הגטו.

 )בצד איכרים בידי שעובדו לשדות סמוך היה הגטו של המערבי צדו
החוצה. לחמוק יותר היה קל משם גולדשטיין(, לייביש של המלון בית

 שלום ובעלי אני אחיי, שלושת אנשים: שמונה - בערב תשע בשעה
 חפרנו - גרינשטיין ונחמה לאה שוכמאכר, יוסף אחיו שוכמאכר,

 אלא לצעוד הספקנו לא השני. לצד אחד־אחד ויצאנו הגטו לגדר מתחת
 כדי שירה הוא התגבור כוח אש. עלינו ונפתחה מטרים עשרות כמה

 לברוח, הספיקו וגיסי גרינשטיין נחמה אחיי, שלושת בריחה. למנוע
 נשארתי אני יצאו. בה בדרך לגטו בזחילה שבו גרינשטיין ולאה בעלי

 פתח המשמר הערוגות. בין מסתתרת הגטו מגדר מטרים עשרה במרחק
אותי. וגילו כיס בפנס האירו הם השטח. את ובדק בחיפושים

 בתחנת שעבדתי סיפור המצאתי אותי, שאלו כאן?" מעשייך "מה
 להיכנס פחדתי הגטו, יהודי כל את שהרגו לי אמרו ושם הרכבת

כאן. ונשארתי

 ששום והודיעו יהודי שתפסו מכך נהנו האוקראינים הז׳נדרמים שני
 זו בשעה כי לי ידוע אם שאל גרמני, השלישי, מידיהם. יחמוק לא יהודי
 והורה לתשובה המתין לא הוא לגטו. מחוץ לשהות יהודי לשום אסור

 ברובה אחזתי בי. לירות כדי הרובה את מכוון בעודו להתקדם לי
 - לגטו לחזור לי ״הנח הפעם. לי שימחל אליו להתחנן והתחלתי
 שב הוא רחמים". לגלות עליך וילדים, אישה לך גם יש ודאי - התחננתי

 עליי וציווה הגטו שער אל אותי והוביל כתפו על הרובה את ותלה
 משפחתנו, שהתה שבו לבית כשנכנסתי הגטו. תוך אל מיד להסתלק

 להסתתר הלכו לאה ובתה שבעלי גרינשטיין לאה של אמה לי דיווחה
קרוקוור. של בביתו הכניסה מרפסת של הקטנה הגג בעליית

 הייתה הגג עליית קרוקוור. שיינדל את גם שם פגשתי לשם. מיהרתי
 וכמה בבית שמצאנו לחמים שלושה גובהה. מטר חצי להחריד, קטנה

המחבוא. לתוך וזחלנו עמנו לקחנו מים, בקבוקי
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 של והצעקות הזעקות את שומעים שבועות, שלושה שם רבצנו
 אותם. וגילו בגטו, אחרים במקומות הם אף שהסתתרו היהודים
מסתתרים. אנשים וחיפשו לבית מבית הלכו והאוקראינים הגרמנים

 מקור, רעדנו בסיומו, היה הסתיו הנשמה. על ומר רע היה אזל, הלחם
 וללא לחם ללא רבצנו וכך בבקבוק. קפאו ברשותנו היו שעוד המים
מים.

 "לעשות לבית מבית הולכים בגרמנים הבחנו המחבוא לסדקי מבעד
 לפי לדידם. ערך בעלי חפצים לקחת ישנים, חפצים לשרוף כלומר סדר",

 החלטנו היינו. בו בבית גם לחפש מחרתיים או מחר ודאי יבואו הבנתנו
המקום. את לעזוב

 החליטו ולאה שיינדל נפרדנו, ממחבואנו. בשקט ארבעתנו ירדנו בלילה
 הגטו מן חמקנו ובעלי אני הכפרים, באחד איכרים מכרים אל ללכת

 שתי עם נפגשנו בבוזק מקמין(. ק״מ 10 )מרחק בוזק לכפר והלכנו
 הצטיידנו ליער. לברוח החלטנו זאסק, למשפחת האחים ושני האחיות

 והכירו בוזק ילידי היו זאסק משפחת ליער. והלכנו לחם כיכרות בכמה
 עלים בענפים, וכיסינו בור חפרנו שסביב. היערות ואת האזור את היטב

 בזמליאנקה שהינו מחבואנו, על ישמע ולא ידע לא שאיש כדי ואדמה.
 כלשהו מזון למעננו לבקש לכפר מבוזק הבחורים יצאו בלילה הזמן. כל

מכרים. איכרים אצל

 בו, אמון לנו שהיה הכפר, מן איכר דיווח ביער כחודש של שהייה לאחר
 כעבור אתנו. להיפגש רוצה והוא פינס, ברוך מבוזק, נוסף יהודי שפגש
 נותר. לבדו הוא נרצחה, משפחתו שכל ברוך עם נפגשנו יומיים

נוסף. ביהודי גדלה בכפר "משפחתנו"

 מה כל למרות בנו, הבחינו פעם מדי רב, זמן זה במקום ישבנו לא
 פעם היער, שומר בנו הבחין פעם עלינו. ידעו שלא מנת על שעשינו

 ביער, אחר למקום וללכת לעזוב עלינו היה פעם וכל רועה, זה היה
מחבואנו. מקום את למשטרה שיסגירו מחשש

 הלכו באביב מקומנו. את החלפנו פעמים שבע החורף, עלינו עבר כך
 מכר, אל איש־איש בכפר, האיכרים מכריהם אל מבוזק היהודים
 ביער השיחים, בין להסתתר המשכנו ובעלי אני אצלם. להסתתר

 בלילות מקום. בכל שם ששוטטו הרועים בגלל להישאר חששנו
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 לעתים אדמה. ותפוחי ירקות למחבוא עמנו ולקחנו לגינה התגנבנו
הכפר. ממרכז קצת מרוחק היה שביתו מאיכר לחם גם קיבלנו

 בין עוד להסתתר יכולנו לא הקיץ משחלף הקיץ. את "בילינו" כך
 ללכת והחלטנו מבוזק היהודים חמשת עם נפגשנו הקור, בגלל השיחים

 הבית" "בעלי ההוא שבאזור ידיעות אלינו שהגיעו משום לגלושה יחד
פחותה. שם והסכנה הפרטיזנים הם

הפרטיזנים שלטון תחת

 פרטיזנים, של במשמר נתקלנו בכניסה לגלושה. באנו 1943 בנובמבר
 את ובדקו ידיים להרים לנו כשנאמר מאוד ונבהלנו הם מי ידענו לא

 להמשיך לנו הניחו מכן לאחר נשק. ברשותנו יש אם ושאלו כולנו
 כנגר, עצמו הציג בעלי הטוב, הראשון לאיכר נכנסנו ובעלי אני בדרכנו.

 כמובן, בתשלום לא אותנו, לאכסן התנגד לא ואיש לזה, נזקק איכר כל
בלבד. ולינה מזון תמורת אלא

 באים היו תכופות הגרמנים. מפני פחד תוך כולו החורף עלינו עבר כך
 עליהם פתחו הפרטיזנים אך גרמנים, של בואם מפני להזהיר סיורים

 עלינו הגנו שלנו הפרטיזנים למדי. רגועים היינו אותם. והבריחו באש
 מן הפרטיזנים נסוגו החזית, כשקרבה .1944 מרץ עד היה כך למדי. טוב

 התנאים אז. גבר סבלי בעלי. את גם הגברים, כל את וגייסו המקום
 הלכנו גלושה. את לעזוב שנאלצנו משום מחייה אמצעי היו לא השתנו,

 כמה התיישבנו, שם רובנה(. )מחוז לרפלובקה שבאנו עד ולילה יומם
 ההפצצות מן להתגונן מנת על בבקתה. היער בשולי יחד, משפחות
בשוחות. ומסתתרים ליער רצים היינו ובלילה, ביום הכבדות

 אנשים קשה, למצב נתונה הייתי שיחיה. בני את ילדתי 12.7.1944־ ב
 שלי החי "הצרור" עם מוכנה תמיד הייתי אני ולרוץ, צרור לחטוף נהגו

 שבועות נמשך הדבר הראשונים. מן להיות כדי לדלת, סמוך בידיי,
 הקט ילדי עם התיישבתי שם קושירסקי. לקמין בואי עד אחדים

מחייה. אמצעי וחיפשתי

 ם. ויי ובבל יחפה תינוק, עם בודדה כך, כל קלים היו לא כמובן החיים
 לפגוש בתקווה ילדי, את להזין כדי האיכרים עם קצת לסחור התחלתי

 לאחר אחרת. רצה הגורל אך חיינו. את מחדש ולהתחיל בעלי את שוב
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 נטפה בעלי כי ידיעה קיבלתי בקמין בלבד חודשיים של שהייה
גורלי. מר את חשתי אז רק באסטוניה.

 קמין את לעזוב נוספים, יהודים עם יחד החלטתי, קצר זמן כעבור
 שם עליי עברו רבות תלאות בפולין, הייתי תמימה שנה לפולין. ולנסוע

 רבים מאמצים לאחר שונות, במחלות חלה בני החולה. הפעוט ילדי עם
רגליו. על שוב להעמידו בידי עלה

 באוסטריה לאוסטריה. ובאתי בני עם פולין את עזבתי 1946 בשנת
נדודיי. תמו כאן לישראל, באנו 1948־ ב נישאתי.

.793 - 790 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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קושירסקי בקמין האחרון היהודי נובל גרש חיים

 ידידינו שמשפחותינו, בידיעה קושירסקי לקמין באתי 1946 בסוף
 נתקלתי בבואי עיניים. למראה שמיעה דומה אין אך עוד. אינם ומכרינו

 לאן לי היה לא ורצוץ. שבור הייתי - יהודים ללא קמין - במציאות
 שלוש בעיירה היו המציאות. זו כי למחשבה להתרגל והתחלתי לנסוע

 סוסיצ׳נה, הכפר מן שפילברג יהודים. ניצולים של ומחצה משפחות
קודיר. עם וחיה וייסגרוז ויבזר, הכפר מן זברובסקי גברת

 והולכים חיים הגויים כל את בראותי ראשון, ימי הכעיסו מכל יותר
 בשטיבל נכלמים. ניצבו להבדיל, שלנו הכנסת ובתי לכנסיות, בשלווה

 מחסן - סטפן חסידי של בשטיבל ילדים, בית היה טריסק חסידי של
עורות.

 קמין בני שהגויים העלמין, בבית החורבן את לראות לבוא גם נהגתי
עוללו.

 שמואליק של בביתו וגרנו זברובסקי של בתה עם התחתנתי 1947־ ב
 נותרו רחוב, עוד היה לא זה שקולנה, רחוב בעבר שהיה ברחוב הצבע,

 של והבניין שטיין של ביתו ליד גרתי. בו במקום בלבד בתים שלושה
 גדול, פארק עתה יש דולניקי, עד פדוז׳נסקי לפינת מעבר אורמלנד,

טריסק. של השטיבל רק שם נותר

 רחוב יצרו סקי, חיוב מי של בגן הרבה בנו זאת ולעומת נהרסו, הבתים
 של לביתו שמעבר הפנויים, בשטחים סירוטה. של מביתו שהחל ישר

חדשים. בתים ובהם נאים רחובות שגי בנו סטרייר, אברהם־מאיר

 העלמין בבית ישראל לקבר אותה הבאנו חותנתי, נפטרה ו948ב־
 אימת כל בקברה, משכבה על לנוח הניחו לא לה גם אך החדש.

 רבים, מאמצים לאחר ,1950 בשנת הרוסה. גדר למחרת מצאנו שגידרנו,
 המצבה הייתה למחרת הועיל. לא זה גם מבטון, מצבה להקים החלטנו
רבים. במקומות מנותצת

 של נפשו חשקה 1954ב־ העלמין. בבית לבנייה חול להוביל גם החלו
 ירק )להחמצת הסילו את לבנות זאסטאוויה של הקולחת מן העיר ראש

נותרו. שעוד המצבות את לפרק החל והוא יהודיות, ממצבות לחורף(
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 ללוצק. כתבנו וגם המשרדים בין להתרוצץ התחלנו יהודים, שני אנחנו,
 למרבה העיר ראש אך הבנייה. את עצרו חודשיים ולאחר ועדה באה

לדין. הועמד לא הכאב

 למצוא היכולת מן קטונתי קמין. את לעזוב החלטנו 1957 בנובמבר
 כך, זאת לכנות אפשר אם האל, עליי שהשית לעונש אנוש בשפת ביטוי

קמין. על עוד לכתוב מטוגל אינני בקמין". האחרון "היהודי להיות

 במושב. התיישבנו לישראל, ובאנו פולין את עזבנו 1959 בנובמבר
היטב. הסתדרנו

.796 - 794 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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קדושינו על הספד קגן שלמה

 נשמה, נר לזכרכם להדליק אוכל לא
לעלות. אוכל לא קברכם על

 נשאה לאן תדע בלבד היא הרוח,
הגוויות. אפר את

 למצבה, היה לבי
 קשה. מאבן הוא קשה

 בה, שם אתם רשומים אש באותיות
אגווע. אשר עד תאירו

 נותרתי, אחרון אני כי
 האש. מלהבות אחרון
והשמידו בלעו אשר להבות

השורש. את העיירה, את העם, את

.796 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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החדש העלמין בית פלוט י׳

 מצוי שנים, ממאה למעלה בן כבר הוא גם אשר החדש, העלמין בית
 בדרך זאסטאוויה, של הגויים לרחובות מעבר העיר, שבפאתי בחולות
 את בהן לקרוא קשה כבר למדי, ישנות מצבות שם יש רבתא. לגלושה
 נח ר' מקוברין, הרבי של האוהל מעץ, שטיבל ניצב במרכז השנים.

 אצל שבת לעשות אלול חודש בראש 1892 בשנת בא הוא רבינוביץ.
 בני עם קוברין חסידי באו הארץ מרחבי במקום. ונפטר חסידיו

 לבית באו הם למותו, השגה ביום שנה, מדי שם. אותו וקברו משפחתו
 לבוא נהגו הסביבה מן גם בקשה. פתקי - קוויטלך עם לאוהל, העלמין

 העלמין בבית היו תמיד הצדיק. לאוהל בקשה פתקי עם השנה במשך
קוויטלך. מלא היה והאוהל אנשים,

 שלגו בעיירה פוגרום עשה בלחוביץ בולק של הפורעים כשצבא ,1920ב־
 שניים־עשר שהיינו למרות אותם. לקבור צורך היה יהודים, 120 והרג

 עדיין הייתה העיר מן המרוחק העלמין לבית והליכה בלבד, יהודים
 הרוב דרש סמוך, באתר לקוברם שאמרו קולות והיו בסכנה, כרוכה

 לבית הכניסה בצד חפרנו היה. וכך העלמין, בבית ורק אך זאת לעשות
 זו בדרך לנשים, והשני לגברים אחד גדולים, אחים קברי שני העלמין
העלמין. לבית נוספת שדה חלקת ואיחדנו הוספנו

 הקהילה רכשה השנייה, העולם למלחמת שקדמו האחרונות, בשנים
 גם העלמין. בית עם אותה ואיחדה )חולית( נוספת גדולה חלקה

 היהודים הקרבנות את הובילו החיסול, באקציות הגרמנים, הבנדיטים
העלמין. לבית

 יהודים, 2,500כ־ הגדולה, השחיטה את הגרמנים כשעשו ,10.8.1942־ב
 משפחות הכניסו גדולים, בורות שני חפרו העלמין. בבית זאת ביצעו

 רבים שם, אותם והרגו זה, על זה והורים, ילדים ונשים, גברים שלמות,
קדוש. מקום להיות הפך העלמין בית חיים. בעודם נחנקו

 מעולם שם. נשפך נקיים דם כקדושים. שם טמונים ואהובינו יקירינו
שכזה. נורא סוף יהיה האהובים לילדינו כי דעתנו עלה לא
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 האיום החורבן את לבכות דמעות עוד אין וגלמודים. מיותמים נותרנו
 דם. שותתים מאוד, עד דואבים לבבותינו בנו. שפגע הגדול האסון ואת
שתרגיענו. נחמה ואין מזור לנו אין

 וריקות שוממות קושירסקי קמין דרכי כי לשכוח נוכל לא לעולם
 של הזמר הדי את עוד שומעים אין ובסמטאות ברחובות מיהודים.

 משהלך של המתוקים המצלצלים הקולות ואת שלנו, היקר הנוער
 הקדוש, במקום בבורות מוטלות הצעירות גופותיהם אהובים. ולאהלך

בשמים. מעופפות הקטנות והנשמות

עיני. בוכייה אלה על

ויתקדש... יתגדל

.798 - 797 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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קדושינו של האחרון הזכר הריסת בן־משה י׳

 של אבות קברי לפקוד ,1963 בשנת במיוחד, לקמין שנסע עירנו בן
 בקמין. העלמין בית של המעציב המצב על בשובו לי דיווח קדושינו,

שסיפר: ממה חלק להלן

 הקדוש. למקום ללכת מי עם היה לא האבות. לקבר לקמין "באתי
 לא הצדדים. משני ניצבות גדולות אבנים שתי רק שקעו. הקברים

 של הגדול חלקו חפור, המקום נלקח. הכול אחת. מצבה לא אף נותרה
לנסיעה. המשמשת לדרך הפך העלמין בית

 טמונים זה שבמקום בידיעה בזה, להתבונן לי היה מאוד עד קשה
 על וזעקתי בכיתי מכאב. נצבט הלב ביותר. לי והיקרים הקרובים

לנו. שיעזור מי אין הצער למרבה הגדול, אסוננו

 זה בה, המתגוררים האנשים להכירה. אין ככפר, עתה נראית קמין
 גם עמדם, על נותרו בלבד ספורים בתים אינם. המקום בני באו, מקרוב

 בחיים ונזכרתי וסמטאותיה העיירה דרכי בכל עברתי המדרש. בית
 אלה. לחיים זכר אין כך. כל נורא באופן שנגדעו התוססים היהודיים

הנרצחים!" של האחרון הזכר את גם מוחים ועתה

 מלאי ובפזורה, ישראל במדינת קמין יהודי של הפלטה שארית אנו,
 הרס בקמין: העלמין בבית שנגרם הגדול העוול על נורא וכאב ייסורים
 דגולים רבנים סבינו, סבי של שנים מאה בני קברים וחפירת מצבות

 ויראי הגונים יהודים העיר, בני וכלל ושוחטים דיינים ואדמו"רים,
 בולק של כנופיותיו בידי 1920־ ב שנרצחו קדושים שם טמונים שמים.

 הורים, - קדושינו של האחים קברי שם מצויים והעיקר, בלחוביץ,
 בני בידי שנרצחו ומכרים ידידים ואחים, אחיות וילדים, נשים גברים,

 לנו והיקר הקרוב לכל היחיד הזכר .1942 בשנת הגרמנים הבלייעל
קושירסקי! קמין של הנוכחי הממשל בידי שיטתי באופן נהרס

 אנו שבו הזיכרון ספר הוא שחרבה היהודית לקהילה היחידה המצבה
 מאתנו נתלשו אשר וידידינו משפחותינו של ותמונות זיכרונות מוסרים

לנצח. בלבבותינו ויישארו נורא כה באופן

.800 - 799 ע׳ וגבורה שואה הפרק: מתוך
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וייסמן פסח-אהרן הרב קלורמן א׳

 נולד קושירסקי, בקמין הרבנות כס על שישב וייסמן, פסח־אהרן הרב
 מצד סבו החשובות. היהודיות המשפחות לאחת חלם בעיר 1860־ ב

 השכלה גם רכש כעילוי, נודע בנעוריו כבר קיסילין. של הרב היה האם
 שהיה ומי טריסק של הרב לימים שהיה מי ללימודים: חבריו כללית.
גרבו׳ויץ[. העיירה ]בן צר ווי הגרב קובל, של הרב לימים

 הרבנות כס את עליו קיבל טברסקי, הרב מטריסק, הרבי בהמלצת
 בעיר מאוד טוב שם לעצמו רכש שם לקובל, הסמוכה אוזיראני בעיירה

 משה הרב הרבנות כס על אז ישב קושירסקי בקמין הרבני. בעולם ואף
 מן ניכר חלק שהיו טריסק, חסידי אחר נטה שלא גולדשמיד

היהודית. האוכלוסייה

 הרב את להזמין קושירסקי בקמין לחסידיו אז הציע טברסקי האדמו״ר
 היו לבואו הראשונה בתקופה זאת. עשו הם בעיר. רב להיות וייסמן

 את האוכלוסייה משהכירה הזמן, עם אך הצדדים, שגי בין מחלוקות
 להיות הפך והוא המחלוקת התפוגגה וייסמן, הרב של הטובות מעלותיו

לא־יהודים. על גם האוכלוסייה, כל על כמעט אהוב

 קופת בעיר נוסדה ביזמתו העיר, של הכללים בעניינים התעניין הוא
 לנזקקים. קונסטרוקטיבית עזרה להעניק שמטרתה חסדים, גמילות

 בשאלות גם תחום, בכל טובה לעצה שנזקק מי לכל פתוח היה ביתו
בריאות.

 שלושה גם העיר, מן ניכר חלק וכילתה בעיר שרפה בתקופתו כשפרצה
 וביקש באזור הנוצרים האחוזה בעלי אל וייסמן הרב פנה מדרש, בתי
 ההערכה בשל המדרש. בתי למען בנייה ובחומרי בכסף עזרתם את

זו. למטרה מסוימים סכומים מהם אחדים תרמו לאישיותו,

 שהציתו בשרפה כלו כתביו אך שונים, בתחומים לכתוב הרבה גם הוא
.1920 בשנת ם ובצי ח הבל הבנדיטים

 ליוו ולא־יהודים יהודים האוכלוסייה, כל .1917 בשנת נפטר וייסמן הרב
לישראל. עלה יוסף, בניו, צעיר שלו. הנצח למנוחת אותו

.806 - 805 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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פרלין מרדכי הרב מלמד ברוך

 שהצטיינו ברבנים לזכות הכבוד קושירטקי לקמין היה השנים כל במשך
 ובעלי מאוד אדוקים גדולים, לומדים היו הם למכביר. טובות במעלות

 שקהילות לקהילתם, מסורים מנהיגים היו בעת בה טובות; מידות
 גינזבורג, הרב בהם. להתברך ששות היו יותר, גדולות רבות, יהודיות

 שלה, האחרון הרב חביב, אחרון ואחרון גולדשמיד הרב וייסמן, הרב
פרלין. מרדכי הרב

 כרגיל פטריקוב. ליטא־פולסיה, גבול על קטנה מעיירה בא פרלין הרב
 הטובים בכישוריו הצטיין הוא בריסק. בישיבת למד ההם, בימים

 "העילוי הנכבד בתואר מוכתר להיות זכה הוא הגדולה. ובהתמדתו
 הרב מבריסק, הגאון אליו אותו הזמין לרבנות, וסמך כשה מפטריקוב".
שלו. הדין בבית ימינו יד היה והוא אותו קירב סולובייצ׳יק,

 קושירסקי וקמין וייסמן, והרב גינזבורג הרב כשנפטרו ,1921 בשנת
 בעלי־בתים שני של כוחם את אחד פה העיר ייפתה רב, ללא נותרה

 לבריסק לנסוע קלורמן יעקב-יצחק ור׳ פרידמן יצחק ר׳ חשובים:
קושירסקי. בקמין רב לשמש פרלין מרדכי הרב את ולהזמין

 בין דעות הבדלי שונות בתקופות שררו קושירסקי קמין יהודי בקרב
 הרבנים בשאלת גם ופילוגים חיכוכים גרם זה שונות, חסידים קבוצות

כולם. רצון את השביע לא בעיר אחד רב -

 כס על פרלין הרב ישב מאז רבנים. שני הקטנה בעיירה היו ואכן
 הכירו כולם לרבנות: בנוגע ואחדות שלום בעיר שררו הרבנות

כולם. על ומכובד אהוב היה הוא פרלין. הרב של העליונה באוטוריטה

 אליו, קירב הוא כלשהי. חסידים קבוצת של חסיד היה לא פרלין הרב
 במוסריותו עליה והשפיע השתייכות, הבדלי ללא האוכלוסייה, כל את

 הוא לא־דתיים. כלפי גם סובלנות גילה מאוד אדוק היותו חרף הרמה.
 ומעשים מעלות די בו יש בדתו, אדוק אינו אפילו יהודי, "כל לומר: נהג

 שהכרתו זמן יבוא אותו; ויאהבו שיקרבו ראוי הוא בגינם אשר טובים
שמים". ליראת גם האיש את תביא העצמית
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 להשפיע קיווה הטוב ביחסו איש. של בנשמתו לחטט רצה לא הוא
 מאישיותו, התפעמו מקרוב, שהכירוהו אנשים היה. אמנם כך לטובה.
דתית. בהתנהגות רוח נחת לו לעשות וביקשו

 בלבד ורוחני דתי מנהיג לא רסקי קושי קמין ליהודי היה פרלין הרב
 שנזקק דרך, ואובד נבוך יהודי רבים. בעניינים ויועץ טוב ידיד אף אלא

 של לבבית מילה ולשמוע עליו כבד שהיה לבו את לשפוך רצה לעצה,
 היה עמו שיחה לאחר פרלין. הרב אל נכנס היה וחכם, טוב מידיד עידוד
הנכונה. הדרך את שוב מוצא בטוח, מאושש, יוצא

 לו היו לא העיר. תושבי כל בפני תמיד פתוח היה פרלין הרב של ביתו
 לא־ גם שלו. הרגעה ולמילת לעצתו לנזקקים מיוחדות קבלה שעות

 דעתו את לשמוע ברצותם נינוחה לשיחה אליו קופצים היו יהודים
שונות. חיים בשאלות הנבונה

 זכה הוא פולין. את הגרמנים שתקפו לפני קצר זמן נפטר פרלין הרב
 היהודי העם על שניתך הגדול האסון לפני קצר זמן החיים את לעזוב
 חלק נטלה בהלווייתו בפרט. קושירסקי קמין של הקהילה ועל בכלל

בעיר. הלא־יהודית האוכלוסייה מן רבים וגם כולה היהודית הקהילה

 לזכרו׳ כבוד

 הספר בבית קיבלה השכלתה את צירל. יחידה, בת הייתה פרלין לרב
 חלק נטלה בעיר. הציוני לנוער השתייכה היא בקובל. "תרבות" התיכון

כולם. ידי על מוערכת והייתה הנוער בקרב פעיל

 בקמין היהודית הקהילה על הגרמנים שהביאו הגדול האסון בעת
העיר, מן לברוח ניסתה הגדולה, הראשונה השחיטה לאחר קושירסקי,

 וללחום הפרטיזנים אל ליער לבוא רצון מתוך
 של מקליע נפלה האחרון ברגע באויב. עמם יחד

אוקראיני. שוטר

לזכרה! כבוד

.809 - 806 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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קושידסקי קמין של האחרון הרב אורמלנד פינחס

 בולק הרוצח מידי עיירתנו שחוותה הגדול הפוגרום היטב לי זכור
וצבאו. בלחוביץ

 גיל. הבדל בלי יהודים 120 נרצחו תרפ״א השנה ראש של השני ביום
 אחד כל לסדרם, לשוב החיים כשהחלו התחומים. בכל חרבה העיירה

 פרידמן, ויצחק קלורמן יעקב־יצחק כמו יהודים נפגשו במקצועו,
רב. בלי להיות אפשרי לא לעיירה. לרב לדאוג שהחלו

 מחודד, זקנקן בעל קומה, גבה צעיר איש - רב בא מסוימת בשבת
 הלמדנים הגדול. המדרש בבית דרשה ונשא - ארוכות לא פאות

עמוקה. כה דרשה להבין התקשו הם כך, כל לא העם פשוטי מרוצים,

 כי להם נודע הרוב(, היו )והם במיוחד התפעלו לא הם אף החסידים,
המתנגדים. מן הוא לבוא הצפוי החדש הרב

 הם עקשנים(, הם )אף העסקנים שני גברו ממושכים סכסוכים לאחר
 מריבות, יימנעו כך המתנגדים, מן הוא לעתיד שהרב עדיף כי הבהירו

החסידים. בין מריבות עוד יהיו לא אחרות: במילים צדדים, יהיו לא

 יציאת )על מוצלחת דרשה נשא הגדול ובשבת פסח, בערב בא הרב
פרידמן. יצחק אצל נשאר פסח של הראשונים בימים מצרים(.

 אשתו הקטנה, משפחתו עם הרב לעיירה אלינו בא 1921 קיץ באמצע
 ונרות שמרים ממכירת הייתה פרנסתו בביתנו. גר הוא היחידה. ובתו

וקידושין. חופה ועריכת תורה ומדיני

 להיווכח החלו לכך נוסף החדש, הרב מן מאוד מרוצה הייתה העיירה
מפטריקוב. העילוי בתואר: נשא גם הוא ובחכמה, בתורה בגדולתו

 לסבול היה כדאי אך רבה, בצפיפות משפחתנו גרה תמימה שנה במשך
שלנו. הגדול הרב מפי וחכמה תורה לשמוע כדי

 שאימא אירע תכופות וללמוד. תמימים ולילות ימים לשבת נהג הוא
אחדות. לשעות לישון אז שוכב היה והרב בקיץ קום השכימה
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 לעניים. ובמיוחד לכל דאג העיירה, בחיי מעורה נעשה הזמן במשך
 יש פלוני ליהודי כי להם ואמר ידידיו את שזימן אירע רבות פעמים
 העיקר, לו. יושב מתי הדעת את לתת בלי כספו את מלווה והיה לעזור,
 והייתה תורה, ולומדי אציליים אנשים מאוד אהב גם הוא לנזקק. לעזור

 משניות חברה הנהיג הוא התקיף. כלפי לא אך כלפיהם, ארץ דרך לו
 עצמי שאני ש״ס, חברה גם למעריב. מנחה בין בעצמו עמם לומד והיה

 גמרא דף לימוד בשעת ותמיד הרב, הנהיג אחדות, שנים בה השתתפתי
 הרב היה איש, היה כשלא ביותר, גרוע אוויר מזג של בימים נוכח. היה

 הוא רשאי אם פעם אותו שאל אבי לכתוב. הרבה הוא בכתיבה, עסוק
כדאי. הדבר אין כי השיב והוא זאת, לקרוא

 לאחר סדר. השליט הפולני הממשל מטעם. לרב מונה שנתיים כעבור
 ידע שלא הרב, מסמכים. ללא אנשים נותרו הראשונה העולם מלחמת

 מקובל חלט והשחקן לבלרים ארבעה ובו משרד הקים פולנית, מילה
 חודשיים־שלושה ותוך כסדרה התנהלה העבודה ראשי. מזכיר בתור
 על והבין לקרוא ידע עצמו הרב יותר, עבד לא וחלט פולנית, הרב למד
חותם. הוא מה

 ישבו יהודים, שני מסוים זמן במשך באים היו אצלנו, הרב גר בו בזמן
 פעם היהודים. באו מה לשם ידע לא איש באו. ושוב אחדים, ימים
 מבקשים הם וכי מדרוהיצין, הם היהודים כי לאבא הרב סיפר אחת

 בדרוהיצין יש אולי מקומו. את עוד יחליף לא הוא אך לשם, להעבירו
 תורה דברי לשמוע המבקשים למדנים יותר לא אך משפחות, 200 עוד

בקמין. משיש

 יום חרף יום, מדי כמעט נכנס הייתי אני ואף ידידיו, עם נמנה אבי
 שהייתי זמנים היו גמרא. דף לשמוע לבוא הייתי חייב הקשה; העבודה

 כי ואומר הרב אל נכנס הייתי נסיעתי לפני רחוקה, לדרך בחורף נוסע
 הייתי ואני בשלום". ושוב לשלום "סע אמר: והרב לאי-שם נוסע אני

בשלום. אשוב כי בטוח

 היה גם הוא בעולם. המתרחש על וידע לפוליטיקה גדול חוש לו היה
 גרודזנסקי עוזר חיים עם חיים", ה"חפץ עם זמנו, גדולי עם מתכתב
 תורה, ולדיני גדולים לסכסוכים אותו מזמנים היו אחרים. ועם מווילנה

 הרב לוצק של רבה עם מצ׳יוב, של הרב עם נפגש היה ותכופות
אחרים. ועם סורוצקין
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 קיבל הממשל, בהכרת זכו והקהילות העיירות כל כאשר שנים, כעבור
 שולחת הייתה פינטק ישיבת בכבוד. הייתה ופרנסתו משכורת, הרב
 גם מנוחה. של לחודש ישיבה בחורי כמה בסביבה וכפר עיירה לכל

 של לכבודה זה אין כי אמר הרב בחורים, ארבעה שנה מדי באו לקמין
 אחר[. שולחן על יום כל סמוכים ]יהיו ימים" "יאכלו שהבחורים תורה

 יישנו, יאכלו, בו אחד מקום לבחורים שיהיה דאגו השוחט ויצחק הרב
בכבוד. תורה וילמדו ינוחו

 לאירופה. קרב קודר ענן כי אמר השנייה העולם מלחמת פרוץ לפני
 זמן נמשכה לא המלחמה מאוד. שבור היה כבר למלחמה הראשון ביום

 הושלט המועצות. מברית לחלק היינו שלנו, העיירה כלומר ואנחנו, רב
 שהממשל אף בטוב, הרב חש לא מורלית כמנהגו. התנהל והכול סדר,

 אצל חדרים שלושה באותם להתגורר המשיך הוא דבר. ממנו נטל לא
 חסר לאיש, אמר שלא משהו, אך לו, הייתה פרנסה גם הבנאי, יענקל

 מיטתו ליד ישבו הידידים חלה. סוכות, לאחר 1940־ ב שנה, כעבור לו.
 נגמר, עוד, לעשות מה לנו אין כי לי אמר הוא אני. גם ולילה, יומם

 מאוחרת, שעה עד לידו אשב שלא לי לומר נהג הוא אבודים. אנחנו
 הכול כי אמרת הרי "רבי לו: אמרתי עצמי. על אשמור לנוח, אלך אלא
?׳ נגמר

 לימים תזכה עוד אתה צעיר, עודך אתה אך לגבינו, נגמר הכול "כן,
טובים".

 הקדוש הרב נפטר 1940 בחשוון בכ״ב צלחו. לא להבריאו המאמצים כל
 ראשון ביום בלילה. וחצי אחת־עשרה בשעה שבת בליל היה זה שלנו,

ההלוויה. נערכה

 באים היו כתיקונם בימים כזה. איש שיספיד מי היה לא עצוב, מה
 נאלצנו ההיא בעת אך הדור, וגדולי רבנים מאות לעיירה אלינו

 מר, בכי אז בכיתי לישה. של הרב שאמר הקצרים בדברים להסתפק
 גדול גאון על מילים לכתוב כשעליי יותר, עוד עתה בוכה אני לצערנו,

זה.

 את לטמון היכן השאלה ניצבה העלמין לבית הנפטר עם באו כאשר
 ליד אמרו: חלק רבנים, בין הישן העלמין בבית אמרו: אחדים הצדיק.
 המשפחה. את לשאול יש כי אמר ואבי תרפ״א, של הפוגרום קדושי
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 אמר אז לומר. רוצים ואינם אבוד הכול כבר להם כי אמרה המשפחה
 כיוון החדש. העלמין בביח אותו לטמון יש כי אומר אני כך, "אם אבי:

 הרב סביב נשכב וכולנו שם, גם שלנו רב יהיה כאן, אצלנו רב שהיה
החדש. העלמין בבית נטמן והצדיק התנגד לא איש שלנו".

 התכוונו יהודים, הרג של אקציות והחלו הגרמנים כשבאו מכן, לאחר
 1942 באב בכ״ז בטלה. והגזרה העיר מן ק״מ 5 של למרחק להוביל
 כל הרב. של קברו סביב גדולים בורות לשני העיירה כל את הובילו
 הרגו שהגרמנים באוקראינה יחיד מקרה הרב. סביב טמונה העיירה

יהודי. עלמין בבית

 הרב כתבי כל את לי הביאה היא הראשונה, האקציה מן ניצלה הרב בת
 אצל חפציה כל את שייקח מישהו, יישאר ואם להסתירם, לי ואמרה

 פח בקופסת הכתבים את ארזתי הכתבים. להדפסת וידאג וילגוצקי ד״ר
 ,1945־ב שלנו. החדש הבניין בתקרת והסתרתי היטב סגרתי מיוחדת,

הכתבים. את מצאתי לא שלנו, בעיירה בהיותי המלחמה, לאחר

.813 - 809 ע' ודמויות אישים הפרק: מתוך
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קושירטקי בקמין הראשון המשכיל - פלוט אליעזר א׳ מ׳ א׳

 אליעזר שלה: העבר מדמויות באחת להתגאות רשאית קושירטקי קמין
השוחט. יענקל לאביו זקונים בן פלוט,

 משכה רבים צעירים כמו אך נוקשה. דתית ברוח התחנך פלוט אליעזר
 בא הרחב, העולם אל קושירטקי קמין את עזב הוא ההשכלה. אותו

 מאמרים לכתוב החל הוא וחכמה. תורה הרבה בה וספג לקישינב
מלומדים. אנשים בין ובא וב״הצפירה" ב״המליץ" בעברית

 הספר את פלוס אליעזר עם יחד שפרסם עשיר, יהודי פגש נדודיו בדרך
 סיפור ברקעו שהיה מורטירה, הלוי שאול מאת שאול" "גבעת הידוע

 להתמודד יהודים על היה עמם אשר ושמד באינקוויזיציה הקשור
.16ה־ המאה של השנייה במחצית שונים אירופה בחלקי

 .1645 בשנת אור ראתה שאול" "גבעת של הראשונה המהדורה
 1901 בשנת שיין ויוסף פלוס א׳ בידי בוורשה, יצאה השנייה המהדורה

 לאור המוציאים אלאפין. ישראל של הדפוס בבית 47 נלווקי ברחוב
 כנראה היה )וינר גינזבורג הברון בשם כתוב וינר, משמואל מכתב קיבלו

 גינזבורג. הברון בשם לכם משיב "אני נאמר: במכתב הברון(. של מזכירו
 היה ספק ללא אך אבד. הוא בספרייתו, מצוי לא שאול" "גבעת הספר
 רב הוא ברשותכם המצוי העותק גיגזבורג. הברון של בספרייתו הספר
 מן עותק מחדש. הספר להדפסת תדאגו אם תעשו חשוב דבר ערך,

האסייתי". במוזאון מצוי הספר

 מורטירה, הלוי שאול של ספרו זכה לה בהערכה להיווכח ניתן כאן
 שלו. שנייה מהדורה לאור הוציאו אכן שיין וי׳ פלוט א׳ אשר

לאור: המוציאים כותבים בהקדמתם

 אלא בלבד המציאות יקר לא הוא לקוראים, בזה מגישים שאגו "הספר
 אז שאמר המילים תקופה. בכל להיאמר ראוי בו הנאמר אקטואלי. אף

 ראוי לעמם, ששבו ופורטוגל ספרד אנוסי באוזני מורטירה שאול הרב
ישראל. לעם ששבו לאחינו כיום גם אותן שיאמרו

 שהיא משום רק לא היא אף החשובה המחבר, של ביוגרפיה גם הוספנו
 על פרטים בה מוצאים שאנו משום אלא האינקוויזיציה בקורות קשורה
ואחרים". ישראל בן מנשה כמו רבים דגולים אישים
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 מורה שהיה פלוט, אליעזר המו״לים, אחד בידי נכתבה הביוגרפיה
מדע. ואיש לעברית

 שתמכו אנשים של שמות רשימת נוספה הספר בסוף להוסיף: מעניין
 פולניות ערים יש השנייה. המהדורה בהוצאת וחומרית מורלית

 וגם רוסיה, מתוככי אף אישים, של שמות מאות עם ועיירות וליטאיות,
קושירסקי. מקמין )שו״ב( פלוט משה־מאיר ר׳ המופלג החכם של שמו

.815 - 814 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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ארליך אשד ר* משה p >׳

 אצל התחנך ומיוחסת, חשובה ם י ם-למת סוחרי למשפחת בקובל נולד
 קמין בת עם התחתן זכריהו, הרב מסריסק הריין החורג, אביו

עורות. של עסק לעצמו הקים שם קושירסקי,

 בעברית עיתונים של קורא ונם בתלמוד, חריף מעמיק, למדן בהיותו
 וניהלו בעיירה, החשובים הלמדנים הצעירים את סביבו ריכז וביידיש,
 חולין בענייני וגם ביותר קשות גמרא בסוגיות חריפים ויכוחים

ההיא. העת של פוליטיים ובעניינים

 גם הפנוי בזמנו לנצרכים. חסדים גמילות להעניק אהב בחנות בשבתו
גמרא. דף למד הביתה בערב ובשובו משניות, פרק בחנות למד

 השנייה, העולם מלחמת שלפני בשנים בביתו, התאכסן טריסק, כחסיד
 כל במשך דאגה שרה-חנה אשתו טברסקי. לה ולוו ר׳ מטריסק הרבי

לו. שנצרכו טוב מכל שלו ם לגבאי ו לרבי לספק השבוע

 יצחק ידידיו היו לחנותו ו לביתו שבאו בעיירה האנשים חשובי בין
צירנה. ומשה רופא יעקב קלורמן, יעקב-יצחק פרידמן,

»שפחתו. ארלך אשר
 שרח-חנח >ושב>מ: וצבירתפלוט. י/קב טגנבויח, מ>נרל׳רוחן »אד חד ץ»ר>ח: א«מאל. מ»>ן
פליט. ולאחאז רוחן,משתלח ק ft: י חילריח: אילן/ ואשי

.816 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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ארליך-פלוט ציפורה משה בן י׳

 ואשר חנה־שרה אמידים, להורים 1906 בשנת קושירסקי בקמין נולדה
 את חוותה כילדה כללית. והשכלה טוב יהודי חינוך קיבלה ארליך.

 ביהודי שפגעו והעינויים הייסורים כל על הראשונה העולם מלחמת
 הקוזקים של הביזה ומעשי הפוגרומים בשל ביער הסתתרות עיירתנו:

 בה ם, ובצי ח הבל שעשו השחיטה מכן לאחר המקומיים, הגויים ושל
אביה. נפצע

 רבה, חיים ותשוקת עז רצון איתן, אופי בעלת שהייתה כיוון אך
 הראשון הנוער ארגון בקמין כשנוסד הקשיים. כל על בקלות התגברה

 החלוציות; הפעילויות כל בהגשמת וסייעה כחברה הצטרפה "החלוץ",
בכל פעיל חלק נטלה ס׳(, )צ׳ ציון פועלי במפלגת חברה ובהיותה
 במגביות וגם הבחירות של הפוליטיות הפעולות
ציוניות. לקרנות

 מרכז ביתה הפך פלוט יעקב עם חתונתה לאחר
 מארץ לשליחים, וגם בעיירה הציונים לעסקנים

 ושל הציוניות הקרנות של ומפולין, ישראל
 ס׳(, )צ' ציון" "פועלי של המרכזיים הוועדים

 ישראל ארץ למען הליגה "החלוץ", "פרייהייט",
העובדת.

 קיוותה ממושכת תקופה במשך ובידידות. רבה בחמימות נתקבלו כולם
 שהוועד לסרטיפיקט והמתינה ישראל, לארץ המשפחה עם לעלות
 המציא סרטיפיקטים חלוקת כל ולאחר לשלוח תמיד הבטיח המרכזי
 פרוץ עד נמשך והדבר הבאה, בפעם לשלוח והבטיח אחר, תירוץ

 בקביעות נקרא ציוני, עסקן ובעלה, באו, הסובייטים .1939־ ב המלחמה
 לסיביר. אותם יגלו הלילות באחד כי בטוחים והיו האן־קה־וה־דה אל

 לילדים. נחוצים חפצים עם ארוזים שקים כמה מוכנים היו תמיד ואכן
 טרנספורט האזור מן ישלחו השבוע בסוף כי ודאית ידיעה הייתה כבר

ברשימה. משפחתה וגם לסיביר

 העיירה, על פצצות גרמנים מטוסים הטילו בלילה, בשבת לפתע,
 כשארגנו אותה. כבשו והגרמנים העיירה את עזב הסובייטי הממשל

 על אחראית למנהלת אותה מינו שיתופיות, עבודה סדנאות הגרמנים
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 היהודים את כשהובילו הגטו, לחיסול הגדולה האקציה בעת צוות.
 כדי עבודה, אישורי אחראיים לעובדים העניקו לשחיטה, העלמין לבית

 היקרים ילדיה את לנטוש סירבה היא אך העלמין, מבית לצאת
 היהודי, העם קדושי בין נרצחה עמם יחד ולאהלה. משהלה האהובים,

ישראל. לארץ לבוא - השנים כל לו שאפה אשר את להגשים מבלי

.818 - 817 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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קלורמן דוד פ׳ י׳

 למל, ר׳ אביו, עליו מת בנעוריו עוד קושירסקי. בקמין ו 897־ ב נולד
 טובי אצל אותו שחינכה שפרה, אמו על נפל הפרנסה ועול נכבד, סוחר

 אחיו עם יחד פתח חתונתו לאחר דדיוק. מ׳ של הספר ובבית המלמדים
 במסחר, עסוק שהיה אף גדול. סיטונאי עסק בית סגל דוד ועם אביש

 הוא ומבוניו, סטפן של השטיבל מיוזמי והיה חברתית לפעילות התמסר
שם. גבאי היה

 הבנק של הראש יושב היה השנייה, העולם למלחמת שקדמו בשנים
"המזרחי". הציוני־דתי הארגון ושל העממי

 המייסד היה הגרמני, הכיבוש ובעת השנייה העולם מלחמת בזמן
 הרבה לו הקדיש הוא בו. מסור ופעיל בגטו העממי המטבח של הראשי

מהונו. מאוד

 מנוחה אשתו עם נהרג הוא קושירסקי. קמין יהודי כל כשל היה סופו
 ליער לבריחתו הודות ניצל אבא, בנו גרמנים. רוצחים בידי וילדיהם

 הגרמנים הבנדיטים כנגד הפרטיזנים אצל הפעילים הלוחמים מן והיה
האוקראינים. ועוזריהם

.819 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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ברג יצדזק ר׳ פ׳ >׳

 חשוב יהודי היה מרדכי, ר׳ אביו, קושירסקי. בקמין נולד בדג יצחק ר׳
 הרשל, הגדול, אחיו המשובחות. מן הייתה לא הפרנסה בעיירה. ונכבד

 הסתדר מקצוע, למד יצחק, הוא, אך מזלו, את לחפש לאמריקה נסע
בעיירה. והתחתן

 פרק בלימוד בשסיבל לישיבה רב זמן הקדיש סריסק, חסיד בהיותו
 אישה מניה, אשתו הצסמצמה. כמובן הפרנסה גמרא. ודף משניות

 מהיותו מרוצה והייתה באהבה הקשיים כל את קיבלה שמים, יראת
 עם הם אף שהתחתנו ילדיהם, משמונת בנחת הסתפקו הם תורה. לומד
 וביתם והנכדים הילדים יצחק ר׳ אצל התכנסו וחג שבת מדי הזמן.

שמחה. התמלא

 משפחתו מרבית המלחמה. לפני ישראל לקבר לבוא זכו ואשתו יצחק ר׳
 ■רחל אסתר בתו רק בחיים נשארו הנאצים הרוצחים בידי נהרגה

אל. ישר מין,ב ני ב הצעיר ובנו באמריקה

 ¡.rt1í>» חנ*ה ׳סי: uw רב ב htí ש! ח
vtäv:¡׳ בנעx ,וזשל לאר

 ודמויות אישים הפרק: מתוך
B19 ע׳
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לייזרוק ולאה איסר פ׳ י׳

 ,1918 בשנת הראשונה, העולם מלחמת לאחר בלוביישוב. נולד איטר ר׳
 עם מגוריו את העתיק לחלוטין, כמעט חרבה הולדתו כשעיירת
קושירסקי. לקמין משפחתו

 אחרים. עסקיים ומיזמים לבנים משרפת מנסרה, לו היו יערות, סוחר
 לנצרכים לסייע מוכן רחב, לב בעל אדם וישר. אדוק יהודי היה

באפשרותו. שהייתה אחרת עזרה ובכל חסדים בגמילות

 נסעו )הוריה רבנים ממשפחת שמוצאה לאה, אשתו הייתה כנגדו עזר
 הייתה היא בירושלים(. ונפטרו ישראל לארץ לכן קודם רבות שנים
 חינם חלב חילקה תכופות לכולם. לעזור והשתדלה טובות מידות בעלת

 הכנסת של בית יהיה שביתם השתדלו בעלה עם יחד ולחולים. לעניים
וצדקה. אורחים

לייזרוק לאה לייזרוק איסר

.821 - 820 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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דמױות גולדשטײן־יפה פראדל

יפה יהושע

 שטיינברג לייבל הרב של וחתנו מקוברין הרב של מבניו היה יפה יהושע
 העולם מלחמת לאחר באזורנו. הנכבדים האישים אחד מצ׳ורצ׳ה.
 לייבל וחותנו יפה יהושע מילאו רב, בעירנו היה כשלא הראשונה,
 בדיני ועוסקים בשאלות פוסקים היו הם הרב. מקום את שטיינברג

 גמרא דף וללמד למעריב מנחה בין שיעור לתת נהג יהושע תורה.
 לימים העירוני. בוועד יפה יהושע השתתף 1920-ב טריסק. של בשטיבל

 היה רב זמן פרנסתו. את ממנה ושאב מוכנים לבגדים חנות פתח
 ר׳ התורה. תלמוד של הגבאים מן היה גם חברתית, לפעילות מקדיש
הגדולה. השחיטה לפני אחדים שבועות בגטו, נפטר יפה יהושע

יפה יעקב

 המזרחי במפלגת פעיל עסקן היה יפה, יהושע של מבניו אחד יפה, יעקב
 בפעולות להשתתף נהג הוא קיימת. קרן בוועד נציגה קושירסקי, בקמין

הכלל. טובת למען ועשה התרמה,

גולדשטיין פראדל יפה, יעקב

 לזה. זה אבדו הם גולדשטיין־יפה. פראדל אשתו עם ליער ברח הוא
ביער. נהרג יפה יעקב

 לזכרוי כבוד

.821 - 820 ע' ודמויות אישים הפרק: מתוך
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ורבליה שמואל מלמד ברוך

 לא חייו כל במשך סתם. יהודי שאומרים, כפי היה ורבליה שמואל
 ובכלל פעם, אף התעניין לא חברתית בפעילות דבר, בשום הצטיין
 בעסקיו שקוע תמיד קרוביו. למעט אנשים, עם להיפגש מיעט

 משפחה כאיש מאוד לה מסור שהיה משפחתו, לפרנסת דואג הפרטיים,
 האצילה נשמתו האפרורית. דמותו מתוך זהר סכנה בשעת אך טוב.
 בקמין היהודית הקהילה את אש כעמוד מאירים הטוב היהודי ולבו

 בעל אדם מצוי שלה פשוטים יהודים סתם בקרב שאפילו קושירסקי,
שכזה. מצפון

 הגרמנים בידי מונה הוא ההתחלה, למן ורבליה שמואל של מזלו איתרע
 לספק ממנו דרשו מיד קושירסקי. בקמין היהודית האוכלוסייה לנציג

 לגברים מסוימת. לעבודה לדבריהם להם שנדרשו צעירים, גברים 80
 את נטלו הגרמנים הסתתרו. והם בגרמנים אמון היה לא הצעירים

 היה לבית בכניסתו צעירים. לחפש לבית מבית עמם ללכת ורבליה
 יענה בל יבינו, לא שהגרמנים מנת על סתרים, בשפת קורא ורבליה

בדבר. סכנה כי איש

 צעירים 80 לקבץ אתם ללכת ורבליה את הגרמנים אילצו לבסוף
 על הדבר רבץ להמיתם, כדי נתפסו האנשים כי לו משנודע נדרשים.
 בלכידת חלק לקח בכך שרצה מבלי שהרי הנקי, היהודי האנושי מצפונו

 אף בטוח, למוות השבויים עם ללכת החליט הוא צעירים. חיים
זאת. לעשות אותו אילצו לא שהגרמנים

 השפוך היהודי הדם את לנקום שיזכו להם איחל ממשפחתו, נפרד הוא
 5 של למרחק הובילו שהגרמנים היהודים הצעירים 80 עם מרצונו והלך
כולם. את והרגו יזורה, הכפר ליד העיר, מן ק״מ

 על לשמור מנת על החופשי, מרצונו נפשו, את ורבליה שמואל מסר כך
היהודי. ולבו האצילה נשמתו ניקיון

רסקי. ושי ק בקמין היהודית בקהילה היו שכאלה גדולים ואנשים יהודים

הקדוש׳ לשמו נצח וזיכרון כבוד

.823 - 822 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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 גולדשטיין( ש )לייבו אריה ר' גולדשטיין יעקב

 מלחמת עד קושירסקי. בקמין 1868 בשנת נולד גולדשטיין לייבוש
 קושירטקי. מקמין ק״מ 2 מרחק רקובלס, בכפר גרנו הראשונה העולם

 האוכלוסייה לנציג נבחר הוא ,1918 בשנת הפולנית המדינה כינון עם
 למען רבות להיאבק עליו היה גמינה. שנקראה העיר, בהנהלת היהודית

 פעמים רצה הפולני שהממשל היהודית, האוכלוסייה של האינטרסים
וקנסות. גבוהים מסים שונות, גזרות באמצעות להגבילה רבות

גולרעיטיין רימל גולרעימ»ן עי יעו ל

 לעבוד נדרש עצמו והוא גדולה, הייתה שמשפחתו בכך להתחשב בלא
 היהודית האוכלוסייה למען תמימים ימים הקדיש קיומו, למען קשה

 אל ללכת ממנו לבקש באים שהיו הסביבה, יהודי ולמען בעיירה
 שונים קנסות שיקלו כדי )פולני/ והאזור העיר ראש הסטדוסטה,

לעת. מעת עליהם שהוטלו

 להם. נזקקה שהעיירה שונים קהילתיים בעניינים עסוק היה תמיד
.1929 עד מילא משרהזו

 פסל; הקטנה ובתם שרה אשתו עם שלמה בנו נספו הגדולה ממשפחתו
 בת בקלצ׳וק, יוסף ובעלה שיינה בתו רויטנשטיין; ואברהם מרים בתו
 בתו חוה; הקטנה ובתה לאה בתו יעקב; מאיר, מירלה, בנים: ושני

 וובה ובעלה חיה בתו חיימקה; הקטן ובנם גלמן יוסף בעלה עם איטה
גולדשטיין. סימה הבת אייזיקל; שיינה-גיטל, ילדים ושני גלמן
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 גולדשטיין. משפחת בתצלום:
 הרשל עומדים: לשמאל. מימין

 ין, לרשטי גו דים מ לדשטיין, ו ג
 גולדשטיין. שלמה ברזר, חיה

 גולדשטיין, איטה יושבים:
 מרים ,שטיין יטג רו אברהם

 פראדל גולדשטיין-רויטגשטיין,
גולדשטיין

 לייבוש שעשה מה
 הבתים בעלי למען

בפני פרק הוא בעיירה
 זייצוב. בשם אחוזה לבעל שייכת הייתה העיירה של הקרקע עצמו.
 כל גדול. ישראל ושונא מאוד רע אדם סוקואבסקי, היה נכסיו מנהל
 למועד עד שנה מדי האחוזה, לבעל לשלם נדרש בעיירה בית בעל

האחוזה. בעל עליו שהשית מסוים סכום מסוים,

 יהודים היו זאת עם ביתו. בעד לתשלום המועד על הקפיד בית בעל כל
 באים היו אז במועד. התשלום את לשלם באפשרותם היה שלא רבים

 בכוח הסירו גרזנים, עם האחוזה, בעל ידי על שנשלחו איכרים כעשרה
לאנשים. גדולים נזקים והסבו הבית גג את

 ושני לייבוש רכשו הראשונה העולם מלחמת לפני אחדות שנים
 של הקרקע את ודמוחובסקי, קובלסקי שא, טובים מכרים נוצרים,
 הבתים בעלי כל של הקרקע את וגם זייצוב, האחוזה בעל מידי העיירה
בעיר. גחלים שונים שטחים לכך ונוסף בקמין,

 את יחדיו שקנו הנוצרים, ושני גולדשטיין לייבוש הודיעו מכן לאחר
 שביתם הקרקע את לרכוש יכולים הם כי היהודים לכל העיר, אדמת
 את לעצמו לקח גולדשטיין לייבוש מאוד. נוחים בתשאמים עליה עומד
 נוחים. בתשלומים אותם ומכר היהודים הבתים מגרשי של הארי חלק
ממייסדיו. ואחד טריסק של הכנסת בבית פעיל היה גם הוא

.825 - 824 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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ומשפחתו השמן( עוצר )יואל־חיים כשר יואל־חײם ,ר ברג בנימין

 זקן ועטורים ארוכים פניו וכחוש. קומה גבה יהודי היה חיים־יואל ר׳
 עיניים האירו הגבוה מצחו בשיפולי ארוכות. ופאות למדי ארוך דליל

ותמימות. יהודית פיקחות מלאות

 מחמישה אחד קושירסקי, לקמין הסמוך ילובטיץ׳ הכפר מן מוצאו
 בית לו היה בקמין וחסונים. גבוהים יהודים כמוהו, כולם, כשר, אחים

השמן. עוצר יואל-חיים כונה ולכן שמן לעצירת בד

 בידו ונודע בעיר חשוב בעל־בית נחשב הגבירים, עם נמנה שלא אף
 נודע והוא לכל פתוח היה ביתו נצרך. לכל לעזור ובנכונותו הרחבה
 מן יהודים אצלו יתעכבו שלא יום כמעט היה לא גדול. אורחים כמכניס
שונים. עניינים להסדיר העירה באים שהיו בסביבה, הכפרים

 שכנים מכפרים יהודים חג. בימי אורחים מלא הבית היה במיוחד
 להתפלל כדי הנוראים לימים העירה משפחותיהם עם באים היו קטנים
 מסתדרים היו החגים", "אנשי המכונים הם, יהודים. עם ולהיות במניין

 בחגים יואל־חיים אצל מתקבצות היו ואכן מכרים. או קרובים אצל
 יחד אכלו כבביתם. שם וחשו יהודים, וסתם קרובים משפחות כמה
 פנימיות דלתות בעיה, הייתה לא לינה בעניין גם האל. שהעניק ממה

 די היה לא אם יצועים, ושימשו כסאות גבי על הונחו מציריהן, הוסרו
הרצפה. על משכב הציעו בזה

 אלמלא זאת לבצע מצליח חיים־יואל היה לא לבו טוב חרף כי מובן
אותה. שכינו כפי יואל־חיים, של אסתר אסתר, אשתו
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 חוץ כלפי בעיירה. מסועפת משפחה ורבה, ממשפחת הייתה אסתר
 וגעת מי תמיד חם. יהודי לב לה היה אך נוקשה, אישה של רושם עוררה

 והשולחן אחד, לכל וזמן כוח מצאה ילדים(, שמונה בבית )היו וטרודה
 למשפחה מסייעת הייתה גם תכופות אחד. כל למען ערוך היה אצלה
באלה. וכיוצא חסדים בגמילות לשבת, בחלות ענייה

 וארבע בנים ארבעה ילדים, שמונה כאמור היו ולאסתר ליואל־חיים
 הבית. מסורת את קיימו שם גם לאמריקה, נסעו מהם שישה בנות.

 בעיירה. ולקרובים באמריקה למכרים סייעו הם הקליטה קשיי למרות
 שהיה ישראל־יוסף והבן שמואל־אהרן הבכור הבן בזה הצטיינו במיוחד

 אחדים קרובים לאמריקה העביר וגם יורק בניו קמין יוצאי ארגון מייסד
בישראל(. ביקר 1958־)ב חייהם את הציל ממש זו ובדרך

 הגרמנים בידי ונרצחו בעיירה נשארו חיה־איטקה ואחותו כשר יעקב
קמין. יהודי כל עם

 היה טריסק של בשטיבל כי מובן נצרך. לכל פתוחה ביד הצטיין יעקב
והתורמים. הנדבנים מראשוני

 התגלמו - לעזור ונכונות לב טוב - יואל־חיים ר' של המרכזיים הקווים
 הבית בעלת הייתה צדקת. ממש הייתה היא חיה־איטקה. הזקונים בבת

 שלה החסדים גמילות בידיה. הייתה והקופה למדי אמיד בבית
 את שהגישה אף בעיר, דבר שם הייתה מלאכה ולבעלי עניים לחנוונים

מיותר. פרסום וללא יד כלאחר עזרתה

.827 - 826 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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המורה יצחק - ורבה יצחק ,ר ברג בנימין

 הדרת בעל קומה, גבה נאה, יהודי המורה. יצחק בכינוי: הכירוהו כולם
 קושירסקי בקמין נולד פניו. על נסוכה לב טוב של וארשת פנים

 לקמין שב 1920 ומאז בלוביישוב, התחתן הענפה. ורבה במשפחת
 שהנהיגו המלמדים מראשוני היה הוא למורה. שם והיה קושירסקי

 המסורתית השיטה במקום הצליל בשיטת מתחילים לילדים הוראה
 מורים. עצמם שכינו הראשונים מן היה וכך האל"ף־בי״ת, של הקשה
 אחרים. מלמדים אצל מאשר הזמן בשליש קריאה אצלו למדו ילדים

 אל יחסו המורה. יצחק אצל וכתוב קרוא למדו העיירה ילדי מרבית
לחלוטין. שלל גופניים עונשים אבהי. היה הרכים התלמידים

 לימים מאוד, רע מצבו היה [,20ה־ המאה ]של 20ה־ שנות בראשית
 ברעיונות, מלאה וחכמה, נמרצת אישה רבקה, אשתו המצב. השתפר

 שגדלה קטנה סדקית חנות פתחה היא המשפחה. בפרנסת לסייע החלה
 השנים, ארוכת הקשה, החינוכית כשהעבודה - 30ה־ ובשנות בהדרגה,

 ההוראה על ויתר הוא - יצחק של בבריאותו אותותיה לתת החלה
החנות. לענייני כולו כל והתמסר

 החל סטפן, של בשטיבל קורא בעל שנים לאורך היה שגם יצחק, ר׳
 ואט־אט וילדיו, אשתו בידי נוהלה החנות צדקה. לענייני יותר להתמסר

החנות. של ראשי למנהל ורבה, מרדכי הבן הפך

 לנחת ,40ה־ שנות של הראשונה במחצית זכו, ורבה אבא־אימא
 היטב. ומסודרים נשואים היו כבר כולם ובן. בנות שלוש - מילדיהם

גדלה. והמשפחה לנכדים זכו הם

 בתם רק שרדה המשפחה. את הכחידה האכזרית ההיטלריסטית החיה
למלחמה. קודם עוד לישראל שעלתה דבורה

.827 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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דאבדין על חבל ירושלים רוחך מאיד

פרלץ משה-מרדכי הרב

 משה-מרדכי שלנו, הרב על לכתוב רצוני תחילה
 נודע אצלנו, רב היה שנים ואחת עשרים במשך פרלין.
 תורה דין בקובל כשהיה מפטריקוב. העילוי בכינוי:

רות! מאי בתצלום־ שלנו. הרב את לזמן נהנו גדול

 הוא ולומד. יושב אותו ראו בלילה בשתיים הרכבת מן כשנסעו תמיד
 מודרניים, ואנשים חכמים תלמידי אנשים: סוני לכל ורצוי מקובל היה

 והיה לדבריו נשמעו הרב, אל הלכו לעצה כשנזקקו אותו. כיבדו כולם
הכלל. עירכי למען כשביקש לו סירבו לא מעולם טוב.

 הרוסים. בעיר אצלנו כשהיו היה זה פטירתו, קודם יומיים אצלו הייתי
עליו. עדיף המוות כי ההיא, בעת החיים על לי אמר הוא

רישלוםקארמ

 תלמוד נבאי ציבור, בצורכי גדול עסקן בתורה, מופלג חסיד, יהודי היה
גדול. אורחים ומכניס חולים ביקור התורה,

 בעלי-בתים כאשר ו,915ב- הראשונה, העולם מלחמת בזמן כי לי זכור
 עשרים־עשרים בביתו הוא החזיק בקשיים, פסח עשו למדי נאים

 היה כך אוסטרים, חיילים בעיקר אלה היו לפסח, יהודים וחמישה
 את אליו עמו ולקח הכנסת, בבית להמתין נהג הוא בשבתות. נם מנהגו

 היווה לא המחיר שבת, בכל חובה היו דנים שנשארו. העניים כל
כולה. בעיר דגים היו לא כאשר נם מכשול,

 לומר אפשר רבקה אשתו על הצלחה. לו הייתה
 לא לבה טוב .”ימצא מי חיל אשת” שהייתה
 מפיה הלחם פת את לתת הייתה מוכנה יתואר,

 עשה אשר כל מרה, ללא אישה עניים, למען
בעיניה. טוב היה הוא,
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 יש כמוהו יהודים קארש. שלום ר׳ את לתאר מנת על נחוץ שלם ספר
הבלחובצים. שעשו בפוגרום נרצח מעט. מתי היום

פלוט יצחק ר׳

 הכנסת לשם פתוח הבית היה פלוט, יצחק ר׳ שלנו, השוחט אצל
 קצווי מכל משולח, כל הלילה; חצות עד בבוקר שש משעה אורחים

 תמיד דאג גם אורחים. על הוציא השתכר אשר כל אליו. בא תבל,
 מאוד, טובה חיל, אשת הייתה אשתו אף עניות. ואלמנות ליתומים
עניים. למען עשתה כוחותיה בשארית

קלורמן •*צחק יעקב ר׳

 השתדל כנסת בית בנה כאשר באמונה. ציבור בצורכי שעסק יהודי
 לחסוך מנת על ראשונה, מיד בזול, הבנייה חומרי כל את לקנות

 ביקש האחרון; לרגע עד הכנסת בבית גבאי היה כסף. לקהילה
 למכביר טובות עשה הסכימה. לא הקהילה הנהגת אך להתפטר,
 לעניים דאג תמיד בפשטות, התנהג אך עשיר, איש היה תמיד ליהודים.

ולנצרכים.

 פריד. ובת־שבע שלמה פרומה, קלורמן, למל עומדים: לשמאל מימין קלורמן. יעקב־יצחק משפחת
חנה אשתו שפרה, אמו קלורמן, יעקב-יצחק יושבים:
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רויזן חיה

 הבן את כשילדה רב. בכישרון בחנות וסייעה אחדות שפות ידעה אשתי
 לה הייתה עוד. עבדה לא בחנות לילד, אם היא כי החליטה יצחקל,

 מילים לי אין הכלל. מן יוצא כמעט היה ילדנו ילדים. בחינוך הבנה
 זה כל הצער, למרבה לדוגמה. היה זה הבית, משק נראה כיצד לתאר

חי". אתה כורחך "בעל הפסוק: בי נתקיים לי. אבד

ארליך אשר

 ולמד, ישב תמיד בעיירה. לרב שני נחשב גדול, חכם תלמיד היה חותני
 לכך נוסף מקום. אצלו תפס לא שהכבוד יהודי בחנות. בהיותו אפילו

 בתקופה הבנק של החשבונות הנהלת את ניהל רבא, ספרא היה
לנצח. וזכרו שמו יהיו לעיר. כטובה שכר, ללא הראשונה

רױזן יעקב

 לקח האחים, בכור היה הוא עשרים, בן יעקב היה אבי כשנפטר אחי.
 כולה. בסביבה מאוד פופולרי היה מאוד. והצליח החנות את עצמו על

 טוב. שם עם הכבודים, הגבירים עם ונמנה מאוד יפה העסקים את ניהל
 הם מאוד. טובים אנשים אך עשיר מבית לא מרטנה, נערה עם התחתן

 את שנשא וילדו, אשתו אותו. הרגו הבלחובצים בלבד. שנתיים יחד חיו
באנייה. הילד מת הצער, למרבה לאמריקה. זאת לאחר היגרו אבא, שם

אייזן משה ר׳

 איש היה אברהמצה. של משה ר׳ אותו כינו והגון, גדול יהודי חייט, היה
 דבר־מה, לתפור סחורה לו כשנתנו לאדיקותו. ערוך היה לא וישר, תם
 שולחנו לוח כי רצונו את תמיד להביע נהג שנותר. מה כל מחזיר היה

ימות. כאשר ארונו לעשיית ישמש

 ראש בנוסח מנחה התפלל הוא שלו, חזקה הייתה זו תורה, בשמחת
 גם הוא טריסק, של בשטיבל התפלל השנים כל לו. עזרנו כולנו השנה,

לו. בשכנות גר

 מים. מלא ביתו היה חזק בגשם הגג. לתיקון לו היה לא עמלו מכל
 כבר בבית אצלו כי הכנסת בבית לבו את שפך גשם, שירד שעה פעם,
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 לייבצי, ר׳ אבי, שמע מים. יש ודאי
 לכיסוי רעפים עם עגלה שלח ולמחרת

הגג.

ברנהולץ יצחק ר׳

 בכפרים שעברה ענייה אלמנה של בנה
 בנה את ביצים. לקנות האיכרים בין

 עצמו בכוחות המלמדים. טובי אל שלחה
יפה. לחנות וזכה התאמץ

 ספד בית שהקימו הראשונים מן היה
 טובים. מורים בו שיהיו תמיד ודאג בעיר
 שרה אשתו עם נרצח גדול. ציוני היה

הגרמנים בידי יפים ילדים ושני לרמן
ובתיה פייוול הילדים: ברנהולץ, שרה לרמן, זלמן ברנהולץ, יצחק בתצלום: 1 ימ״ש

.832 - 829 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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וזהיטלריסטים בכנופיות במאבק נפלו

ונחמה גרשון בן סוקול שלמה

 המחתרת וחבר ציוני נוער ארגון חבר קושירסקי. בקמין 1920־ ב נולד
 הצטרף הגטו. מן משפחתו עם ברח השנייה השחיטה בעת בגטו.

 בלכתו קומרוב. איחוד של פינסק בריגדת אורדז׳וניקידזה, לאוטריאד
 עם נפל זווזירץ, הכפר ליד גרמניות שיירות פיצוץ של למשימה
הפרטיזנים. ספר מתוך הנופלים. חבריו עם בכפר נקבר נוספים. פרטיזנים

ונחמה גרשון בן סוקול חיים־לייב

 בעת משפחתו עם הגטו מן ברח קושירסקי. בקמין ו924ב־ נולד
השנייה. השחיטה

 ליד בקרב נפל באויב. ללחום האדום לצבא מרצונו הצטרף השחרור עם
ורשה.

.833 - 832 ע' ודמויות אישים הפרק: מתוך

439



ישראל מדינת למען נפל הצעיר שפירא ברוך א׳ מ׳ א׳

 העלמין בבית אזכרה נערכה ב', באדר כ״ג ,1962 במרץ 29 חמישי, ביום
 בת פסיה ואשתו שפירא אליעזר בן שפירא לברוך יצחק בנחלת הצבאי

 הצבאי החזן צבאיים. קודש וכלי משפחה בני התקבצו פלוט. יצחק
 ולאחר קדיש אמר הנופל אבי תהילים. פרק קרא כרמל, סרן הראשי,

 ליד הזמן כל ישבה ברוך של אמו רחמים. מלא אל תפילת נאמרה מכן
 הבחורים של הקברים מאות ובכתה. ימיו בדמי שנקטף בנה קבר

 אם. של בכייה לתוכם ספגו היהודית, המדינה למען שנפלו הצעירים
עמה. יחד בכה הכול בתוגה, מעוננים השמים שקט, היה סביב הטבע

®פירא נרוך

 הביטחון. משרד מצוי שם לקריה, צבאי רכב אותנו הוביל מכן לאחר
 תפילה בית קטן, חדר מצוי לקצינים, ומקומות משרדים בין כאן,

 עם קטן ארון נראה בפינה ברוך. שם על וספרייה
 של אביו ספרים. עם רבים וארונות תורה ספר

 רבים יקרים ספרים נידב שפירא, אליעזר ר׳ ברוך,
 של תצלום התורה. היכל למען נודעים גאונים של

 התצלום הכול, ורואה מעל משקיף הצעיר, ברוך
בידידות. מביט

 נשא הראשי, הצבאי הרב גורן, שלמה החשוב הרב
 הצעיר הבחור על פרטים סיפרה המשפחה דברים.

 אלבום הראה האב מנחה. התפללו שפירא. ברוך
בקמין ילד הוא הנה הקטן, ברוך את רואים תמונות.

 בבית מכן ולאחר "הרצליה" הגימנסיה תלמיד הוא הנה קושירסקי;
 אותו רואים אינם אבא-אימא איננו, כבר והבחור ."זבולון׳ הימי הספר

עיניהם. לנגד עוד

 לשנה חמש-עשרה, בן בהיותו ו,938ב- עוד נשפט הצעיר שפירא ברוך
 המנדט ממשל של הלבן" "הספר כנגד כרוזים הדבקת על בית מאסר של

הבריטי.

 הבריטי האוויר לחיל הצעיר שפירא ברוך הצטרף (1939) תרצ׳ט בשנת
 יוון, טוניס, במצרים, ושירת היהודית( הסוכנות החלטת )לפי אר-אי-אף

 בשנת והשתחרר רבים הצטיינות באותות זכה הוא איטליה. כרתים,
 החקלאית הכשרתו את וקיבל אביב תל על בהגנה שירותו מילא .1946
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 אמורים שהיו משוחררים חיילים קבוצת ממייסדי היה הוא בנהלל.
חדשה. בקבוצה להתיישב

 מחלקה עם נשלח שפירא וברוך היהודים את תקפו ערב מדינות ,1948
אביב. לתל מירושלים הדרך על להגן אמורה שהייתה

 הערבי לכפר סמוך קרב נערך ,1948 במרץ 31 תש״ח, ב' באדר בכ״ב
 היו הם עיראקיים, משוריינים ידי על כותרו היהודים הבחורים חולדה,
 ברוך את להוציא הצליחו בערב שבע בשעה רק בקרב. ונפלו מעטים
 שניים־עשר מוטלים היו לידו בבטנו. קשה פצוע והוא הקרב משדה
 לחייו קץ לשים כדי קליעים, שני ברוך הותיר שלו ברובה מתים. ערבים

הערבים. בידי חי ליפול ולא

 מכן לאחר שטיין. ד״ר אותו ניתח שם לציון, לראשון ברוך את העבירו
 יומיים שם שכב הוא אביב. בתל "הירקון" החולים לבית אותו העבירו

וגווע.

 באמריקה: אז שהיה משה לאחיו מכתב ברוך כתב דוויי ערש על
 אני וחמש, שלושים גיל עד הגברים כל את גייסו כי ודאי "שמעת
 אחוזה הארץ כל מסוכן. המקום שם ירושלים, בהגנת חלק נטלתי
 בצבא. חבריך השירות. בשורות מצויים הצעירים כל מלחמה. להבות

 כי מאמין אני תאמין. אל רע, אצלנו שהמצב בעיתונים קורא אתה אם
 כל למות. או לנצח אחרת: בררה לנו אין שלנו. הניצחון יהיה בסוף
לי׳". מי לי אני אין ׳אם שתדע העת הגיעה זאת. יודע יישוב

 לאחיו כתב שפירא ברוך כתב. הגוסס שהגיבור המכתב תמצית זו
 לאביו ישראל. מדינת למען למאבק ולהצטרף לבוא לו וקרא באמריקה

עשיתי". שלי את אני להתחזק, עליך "אבא, הבן: אמר מיטתו ליד שישב

נשמתו. את השיב וברוך

לזכרו׳ כבוד

.836 - 833 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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לאמריקה מכתב מתון ברנהולץ יצחק

 עין בלא כבר היא זיסל. של התצלום את קיבלתי
 לך שיש מרוצה תהיה מאור. ויפה גרולה הרע

 אצלנו, בפולין. שאינכם ובעיקר מוצלחים, ילרים
 בהם. לעשות מה אין ביותר המוצלחים הילרים גם

 עור יש לבוגרים בילדים. לעשות כוח אין פשוט
 ללמוד לפנות. לבװז אין לנוער אך כלשהי, פרנסה

 לעשות מה להם אין שלומדים, ביותר, העשירים אפילו מתירים. אין
 הכול השליכו דין, ועריכת רפואה למדו רבים מכרים הלימודים. בתום

 בלימודים התועלת מה אחר. של לחנות עצמם השכירו או חנות ופתחו
חופשיים. במקצועות לפרנסה להשתכר מניחים אין אם

 המחר. יביא מה יודעים אין אצלנו, שקטה לא מאוד עת זו לכל נוסף
כאץ. אינכם לפחות שאתם היחידה, נחמתי

.836 ע' ודמויות אישים הפרק: מתוך
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בקנדה לידיד מכתב אייזנברג יוסף

27.5.1940 מריאמפול,

ודודניתי, לייבל האהוב דודני

 אל קושירסקי מקמין באתי זה כיצד תתפלאו
ובכן, אליכם. המכתב בא ממנה אשר מריאמפול

 אתם הפולנית. למדינה קרה אשר על היטב לכם ידוע קצת. לכם אסביר
 נפלו שלנו והערים הרוסי הממשל בידי נכבשה פולין מחצית כי יודעים

 מן סבלו לא קושירסקי קמין ועיירתנו רוז׳ישץ׳ העיר הרוסים. בידי
 הגרמנים. בשבי נשאר שלנו דקלבוים מאיר־אריה של בנו המלחמה.

 גויס כולה, משפחתנו ושל אבא־אימא של הטרגדיה את לעצמכם תארו
מקווים. אנחנו ישוב, אולי ונשבה.

 לקמין, הרוסים כשנכנסו בליטא. נמצא אני הכתובת מן שתראו כפי
 עירנו, את אפוא עזבתי הציונית, פעילותי על אותי לאסור ביקשו
 בואי עד חם, מקום בלי שינה, בלי לחם, בלי ברגל, גבולות, חציתי

 מהליכה ברגליי חולה שכבתי שבועות שלושה במשך לווילנה. בשלום
 נפגשתי אחרות. ובצרות בגשמים בשלג, רבים כה קילומטרים של

 ועוד. ובנה ר נסק, פי לובלין, לוח', מוורשה, ציונים חברים עם בווילנה
 ציונית לפעילות ושבנו צעירים של קיבוצים הקמנו בקבוצות, התארגנו
מעשית.

 בעיות על מרצה גדולה, קבוצה מנהיג ואני קיבוץ למזכיר נבחרתי
 לעצמכם תארו אחרים. הכרחיים ולצרכים למזון לקיבוץ דואג שונות,
 אנשים מאוד, טובה עיר מריאמפול, בשם בעיר עתה לשבת שעליי

נאות. יחס ולפליטים ליהודים מתייחסת ליטא בכלל, טובים.

­ה רבע א אליי דרכו עושה מכתב תכופים. מכתבים הבית מן מקבל אני
 הרי אתם אליי. ההורים געגועי את לעצמכם תארו שבועות. שישה

 את והרחיקה המלחמה באה ועתה אותי, אוהבים מאוד שהם יודעים
השבע. החמים הבית מן שלהם הזקונים בן

 לדאבון ישראל. לארץ מהרה עד לנסוע אוכל כי הערכתי לליטא בבואי
 אין זמן. כמה יודע מי ולחכות. לשבת נאלץ אני המלחמה בגלל הלב,

 אידאל, למען משהו, למען סובלים כאשר לכך נוסף לסבול. צריך תקנה,

443



 לנסוע שאוכל - המאושרת לשעה מצפה אני מרוצים. להיות צריך
רבות. כה שנים אליו נכסף שאני הבית אל הביתה, ישראל, לארץ

 מן מכתבים מקבלים אתם האם אצלכם? נשמע מה יקיריי, ועתה
פרנסה? לכם יש האם חיים? אתם איך לכם? כותבים מה הבית?

 הבית, מן תלוש חודשים שבעה בליטא. חודשים שבעה כבר שוהה אני
 אני זמן. על תחוסו אל לי, כתבו מכם מבקש אני מידידים. ממכרים,

 דודנכם בפולין. ממשפחותיכם שלום ופריסת לבי, בכל בשלומכם דורש
ליטא. אחרת, בגלות עתה השוהה

.838 - 837 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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 מלמד ברוך פלוט יעקב

 וקיבל אדוקים להורים 1895 בשנת )ווהלין( טלובשנה בעיירה נולד
 מורה היה הראשונה העולם מלחמת של בשנים דתי״לאומי. חינוך

 והבולשביקים ברוסיה, הבולשביקית המהפכה כשפרצה באולבסק.
בקוסטופול. מורה והיה לפולין עבר העיירה, את כבשו

 מנהל לשמש קושירסקי בקמין "תרבות" ועד בידי הוזמן 1922 בשנת
 ללימודים פרט בילדים, נטע פדגוג, בהיותו "התחייה". הספר בית

 כעבור עזב כאשר ישראל. לארץ והאהבה הציוני הרעיון את כלליים,
 והמשיך הספר בית בוועד נשאר ההוראה, משרת את אחדות שנים

הספר. לבית פעיל בסיוע

בוועדות האקטיביים החברים מן היה בעיירה, ציוני־חברתי כפעיל
 קרן הלאומיות: הקרנות

 סייע קיימת, וקרן היסוד
 התרמה בפעולות והשתתף

 ככל רב כסף לשלוח כדי
 בשנת ישראל. לארץ האפשר

 משפחתו עם עלה 1935
ישראל. לארץ

ישראל. לארץ העלייה לפני תצלום
קימל, רודל עומדים: לשמאל, מימין

 טורוביץ׳. סוניה מרשלקוביטש, פלה וייסמן, הרשל מלמד, רבקה וייסמן, יירה פר וייסמן, מרים
 )עומד/ קימל זליג מרשלקוביטש, לייבל ילדים: מלמד. וברוך חוה קימל, ופייגל זרח יושבים:
מלמד אברהם קימל, שולמית

 קושירסקי קמין יוצאי בארגון הפעילים החברים מן היה בארץ כאן גם
 ביעד בקק״ל יער בנטיעת הקדושים זכר בהנצחת סייע והסביבה,
 וקדושיה; החרבה היהודית לקהילה הזיכרון ספר בהוצאת הקדושים,

 החומר בבחינת המערכת בוועדת פעיל באופן והשתתף מאמרים, כתב
ובאישורו. הזיכרון לספר והסביבה קושירסקי קמין יוצאי שכתבו

ברוך! זכרו יהא

.840 - 839 ע׳ ודמויות אישים הפרק: מתוך
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 והסביבה קושירסקי קמין ארגון של ראשיתו ק ימת לייזרוק, פישל
בישראל

 יהודים החלו מדם, והעקובה הארורה גרמניה אדמת על בשהותם עוד
 היהודים עם קשר ובקיום בהתארגנות להרהר רסקי קושי קמין וצאי י

 בגרמניה ארגנו ,1948־1947 בשנים אז, עוד הקהילה. בני הנותרים
 היו בהם הסביבה, ומן האהובה מעירנו המעונים ם צחי נר ל אזכרות

 קמין יהודי שרידי אנו עזבנו, מכן לאחר ביותר. לנו והיקרים הקרובים
לישראל. נסענו רובנו גרמניה. את קושירסקי,

 נרחבת ישיבה לייזרוק, ופישל פלוס יעקב היוזמים, שני זימנו בישראל
 בנימין שפירא, אליעזר מלמד, ברוך גולדשטיין, יעקב בה: שהשתתפו

פרצ׳יק. מנשה גורטנשטיין־בורק, סוגיה וסרמן, יוגה זיניוק, יעקב ברג,

 זכר הנצחת של בשאלה ודנה הקיפה 1951 ביולי 25 מיום הישיבה
 הראשונה, בישיבה אז, שחרבה. היהודית והקהילה שלנו הקדושים

 באוגוסט 18ב־ אכן התקיימה אשר אזכרה לאספת לקרוא החלטנו
 האוקראינים והרוצחים הגרמנים ביצעו בו ביום אב, במנחם כ״ז ,1951
והסביבה. רסקי קושי בקמין באחינו הגדולה השחיטה את

 עמוק. רושם עשתה אביב בתל החלוצות" ב״בית שנערכה האבל אספת
 וותיקים, חדשים עולים באו הסביבה. ומן מעירנו יהודים 150כ־ נכחו

 של השמדתה כאב את ביותר, הקרובים של האבדן בכאב חש אחד כל
כולה. קהילתנו

 הקדושים. זכר בכיבוד האספה את פתח פלוט, יעקב הראש, יושב
 הנספים את להנציח הניצולים של המשימות על הרצה מכן לאחר

 ]פינחס[ יצחק שפירא, אליעזר מלמד, ברוך גם: דיברו אופן. ובאיזה
רחמים". מלא "אל אמר חזן אורמלנד.

 ובה מועצה נבחרה העיר. יוצאי לארגון היסוד את הניח זה זיכרון ערב
 יעקב פעילים: אנשים שבעה של ועד מינתה המועצה איש. שבעה־עשר

 - לייזרוק פישל מזכיר, - קלורמן שמואל־אבא ראש, יושב - פלוט
 - פרוז׳נסקי זאב בן־יהונתן, ברכה שפירא, אליעזר מלמד, ברוך גזבר,

חברים.
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 לא הוועד אנשי את אפילו כי ביותר, קשה עבודה העבודה. החלה עתה
 להתקשר והזמנות, מכתבים לכתוב להתרוצץ, מנת על לרתום היה קל
 לישראל קיימת קרן העולמי, היהודי הקונגרס ושם, יד כמו ארגונים עם

 והפעילים העיר יוצאי עם בקשר ולעמוד לעורר גם עלינו היה ועוד.
 של הפלטה שארית כל את לקשור רצינו קנדה. ארגנטינה, באמריקה,

שורדים. של אחת קטנה למשפחה לאוקיינוס, מעבר הם, באשר עירנו

חשובות: משימות שלוש לפנינו ניצבו

 סמוך יהודה בהרי הקדושים ביער עצים 1,000 ובו יער לטעת .1
הסביבה. ואת עירנו את להנציח שיש מצבת ולהקים לירושלים,

 עיר לבני כסף מכובדת בצורה שתלווה חסדים, גמילות קופת לייסד .2
קונסטרוקטיבי. לסיוע הלוואות ריבית. בלי נזקקים,

 והתהוותה: עירנו קורות את שיקיף ספר זיכרון, ספר לאור להוציא .3
 - ולימים קושירסקי, בקמין היהודי היישוב התפתחות שגשוג, צמיחה,
 ההיסטוריה למען זיכרון ספר ילדינו. ולמען למעננו ספר הטרגי. אבדנה

היהודית.

 דרייצן־וולפסטל, מ׳ פלוט, י׳ קלורמן, א' רייטר, ז׳ לשמאל: מימין .1955 בניסן כ״ז הקדושים ביער
סנדיוק א׳ מליק, ב׳ ביבר, א׳ לייזרוק, פ׳
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 לעצמנו, הצבנו פעילים, ועד חברי שאנו, הראשונות המשימות את
 125 ועוד עצים, 1,000 לטעת החלטנו הישיבות באחת מיד. הגשמנו
 השיש מצבת עצים. 1,125 הכול סך מאמריקה, כשר החבר שהוסיף
 נטלו פעיל חלק זאת. לממש סייעו החברים כל היא, אף הוקמה

 והסביבה קמין יוצאי כל שוסטר. ויעקב ביבר אברהם החברים:
 וקרן ושם יד בניהול אבל אספת ונערכת בניסן בכ״ז במקום מתכנסים

עמנו. נשמותיהם היו כאילו הקדושים, עם מתייחדים לישראל. קיימת

 בא במהרה. היא אף מומשה חסדים, גמילות קופת השנייה, המשימה
 ופישל פלוט יעקב קלורמן. אביש בישראל לביקור מאמריקה אלינו

 הסכים החשוב עירנו ובן גמ״ח, קופת תכנית את לפניו הציעו לייזרוק
 חסדים גמילות קופת הקופה: קרויה לכן גדולה. תרומה להעניק מיד
 לזכר קלורמן אביש של מיסודו והסביבה קושירסקי קמין יוצאי של

 יהודי כמרבית נרצחו, וילדיו אשתו וברכה. למל שרה, וילדיו חיה אשתו
 קופת ושימושית. ראויה מצבה קלורמן אביש הקים זו בדרך עירנו.

והיטב. בדייקנות ולתפקד לפעול החלה החסדים גמילות

 פלוט, יעקב - ראש יושב הבאים: העיר בני חברים היו הקופה בוועד
 יצחק - ועד חברי לייזרוק, פישל - גזבר קלורמן, אליעזר - מזכיר

 בת־ )גורטנשטיין(, גנני יוסף פרצ׳יק, שושנה שפירא, אליעזר אורמלנד,
 מכן לאחר )דרוג(. עמית דב ביבר, אברהם ביקורת: ועדת רבינר. שבע
חזן. מנדל נבחר הביקורת בוועדת ובמקומו למזכיר עמית דב נבחר

 נזקקים נמשכת. חסדים גמילות קופת של והעשרה להרחבה העבודה
הלוואות. מקבלים העיר מבני רבים

 היה במחשבתנו, תמיד שהייתה מאוד, והחשובה השלישית המשימה
 פנאי, היו לכולם שלא משום רבים בקשיים נתקלנו כאן זיכרון. ספר

 המלאכה נפלה שוב חומרים. וללקט עירנו על לכתוב וכישורים סבלנות
 גם הם לאחרים. מנוח נתנו לא פשוט אלה חברים בודדים. חברים על

 סיוע לקבל כדי אחרים ארגונים ועם ושם יד עם קבוע בקשר עמדו
 בקמין שלנו היהודי ליישוב ראוי מונומנט הצבת של החשובה לעבודה

והסביבה. רסקי קושי

 בבקשת ופנינו הזיכרון ספר על הודענו אזכרה, באספת ,1957 בשנת
תמונות שישלחו וגם וזוכר, יודע הוא אשר את אחד כל יכתוב עזרה:
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 סופר שטיין, ש׳ א׳ אל לפנות גם החלטנו הזיכרון. לספר החשובות
 קיבל שטיין החבר וביידיש. בעברית עורך שיהיה "דבר", מערכת וחבר

 לכל פנינו לספר. חומרים בהשגת התחלנו ואנחנו הדבר, את עצמו על
 שיש מה כל ולשלוח זיכרונות לכתוב העולם וברחבי בארץ העיר יוצאי

זה. מסוג ליצירה שייכות לו

 קשיים לנו היו הספר, עריכת במהלך שטיין ש׳ א׳ העורך נפטר 1960־ ב
 נרתמו העיר בני חומר. נתקבל כך תוך למלאכה. מתאים אדם למצוא

 )האנשים בעירנו ארגונים ועל הטרגיים קורותיהם על לכתיבה
 קלורמן, אביש פלוט, יעקב הזיכרון: הספר למען -[1960] כיום הפעילים

ביבר(. אברהם לייזרוק, פישל עמית, דב מלמד, ברוך

 ואברהם וסט כר יוסף הסופרים הספר עריכת את לידיהם קיבלו 1962־ ב
אורז׳יצר. מרדכי

 העיר בני לספר. וחומרים ראשון מימון שלחו האמריקאים העיר בני
סייעו. הארץ, ברחבי הפזורות משפחות 180־ כ בישראל,

 בעלי אדמה, עובדי כוללות והסביבה, קושירסקי מקמין המשפחות 180
ופועלים. פקידים סוחרים, מלאכה,

 הקרב בשדה נפלו יהודית, מדינה למען השחרור במלחמת לציין, ראוי
ווליניץ. שמואל קלורמן, למל שפירא, ברוך עיר: בני שלושה

 קמין שלנו בעיירה היהודים מרבית של הכחדתם יום באב, כ״ז ביום
 בתל לאזכרה הארץ מרחבי העיר וצאי י מתכנסים והסביבה, רסקי קושי

.1951 מאז שנה מדי המתקיימת אזכרה אביב,

 הארגון משמש החדש לעולה עירנו, שרידי עם קשר על לשמור טוב
ולסיוע. למידע ראשונה כתובת

 בספר נדפס בעברית המאמר נוסח כי הבחנתי אחרונים עריכה ]בשלבי
[.30 - 27 ע׳ הזיכרון,

.855 - 845 ע׳ בעולם קושירסקי קמין יוצאי הפרק: מתוך
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חברתי ציבור פעיל של לדמותו קווים לייזרוק פישל

 פלוס. יעקב הוא קושירסקי, קמין מעיירתנו מאוד ססגונית דמות
החברתיים־תרבותיים. לחיים נמשך מנעוריו

 - צעיר כבחור עוד - 1914 הראשונה, העולם מלחמת של בשנים
 הפעילים מצויים בקייב כי לו משנודע הציונית. התנועה לבו את משכה

 החברתיים־ היהודיים החיים וכי הציונית, התנועה של הבולטים
 הגדולים הקשיים חרף לקייב, לנסוע החליט שם, משגשגים תרבותיים

 בעבודת פעיל חלק נטל שם ההיא. בעת כזו נסיעה כרוכה הייתה בהם
הציונית. המפלגה

 האחרונה ברכבת לשוב בידו עלה קייב, את הבולשביקים כבשו כאשר
 קרנותיה על הציונית התנועה בעיירה הוקמה ביזמתו קושירסקי. לקמין

 קיימת קרן למורשה נבחר הוא היסוד. וקרן קיימת קרן המרכזיות:
ישראל. ארץ למען כסף לאסוף הציוניות הקרנות לשליחי וסייע

 היהודית. האוכלוסייה את ובזזו אנסו רצחו, ם. ובצי ח הבל לעיירה באו
 מן היה פלוט יעקב העיירה. ברחובות התגוללו יהודים קרבנות 120

 לקבר והבאתם הקדושים באיסוף ועסקו חייהם את שסיכנו הראשונים
 עזרה ולקבל לבקש קובל, הסמוך למרכז לנסוע היה נחוץ ישראל.

 לנסוע החליט חייו, סיכון תוך פלוט, יעקב - וליתומים לקרבנות
 לקובל בא הוא שחת. בצרורות מכוסה צבאי, בקרון מסתתר כשהוא
 אותם לשלוח רצו ואם, מאב יתומים נותרו הדרושה. העזרה את והביא

 להעביר היה צריך לאמצם; ביקשו אשר היהודים אל ולקנדה לאמריקה
אתם. נסע פלוט יעקב - לוורשה מקמין הילדים את

 יעקב אצל וליצור. לבנות היה צריך לסדרם, שבו והחיים רגיעה כשחלה
 בחיים פלח או אחד ענף אין העבודה. תקופת אז החלה פלוט

 סייע הוא בהם. השתתף שלא והמפלגתיים החברתיים־תרבותיים
 לחפש למרכז נשלח בו־זמנית "התחייה", עברי ספר בית בהקמת
הספר. בית למען ומורים מנהל ולשכור

 דרמתי, חוג מקצועי, איגוד לארגן בעיירה, ספרייה להקים היה נחוץ
 פגשתם מקום בכל - אחרים עממיים ומוסדות חסדים גמילות קופת
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 עשה ובצניעות בשקט האקטיביים. הפעילים כאחד פלוט יעקב את
נדרש. אשר כל הכול,

 רצו, הם קושירסקי, קמין את הבולשביקים כשכבשו ,1939 בשנת
 לא הדבר הרחוק. בצפון לאי-שם אותו לשלח פעיל, ציוני עסקן בהיותו
 נציגם כ בו דווקא לבחור קושירסקי בקמין היהודים לפעילים הפריע
בו. והכרתם אמונם את בכך לבטא כדי המקצועי, לאיגוד

 פעיל חלק נטל באוסטריה, מכן ולאחר בפולין תחילה החורבן, לאחר
 ס'( )צ׳ ציון "פועלי ועד וחבר כנציג החברתית. הציונית בעבודה

 רומניה, מפולין, שברחו הפלטה שארית את לארגן עזר התאחדות"
האפשר. ככל מהר ישראל לארץ לעלות שיוכלו כדי הונגריה

 במיוחד ציונית־חברתית. בפעילות לוט פ יעקב עוסק בישראל גם
 הוא קושירסקי. קמין יהודי של הפלטה לשארית ומרץ רב זמן הקדיש

 הרצון בישראל. קושירסקי קמין ארגון של והמארגן היוזם היה
 גמילות קופת בארגון פעילה לעבודה אחרים סחפו שלו והאנרגיה

 הזקוקים קושירסקי קמין ליוצאי לסייע יהיה שאפשר מנת על חסדים,
 מנת על וידיד. אח קושירסקי קמין בן כל בו מוצא לכך פרט לעזרה.
 ועתה, פנאי. ומוצא העבודה את תמיד להניח מוכן הוא לפלוני, לעזור

 אחדות שנים במשך הקדיש הזיכרון, ספר של לאור ההוצאה לקראת
 של הקטנות השעות עד יושב בעודו ולריכוזו, החומר לאיסוף זמנו את

הנאסף. החומר של ובבדיקה בעריכה עוזר העורכים, אצל הלילה

 בלב המסורים הספורים, החברתיים הציבור מפעילי הוא פלוט יעקב
 למטרות זאת לנצל דעתו על שיעלה מבלי החברתית לעשייה ונפש

אישיות.

.857 - 855 ע׳ בעולם קושירסקי קמין יוצאי הפרק: מתוך
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קושירסקי קמין יוצאי ארגוני לתולדות פלוט י׳

 העולם מלחמת לפני רב זמן החלה מעיירתנו לאמריקה ההגירה
 נסעו רבים יהודים כלכליים. תנאים היו המרכזית הסיבה הראשונה,

 להרוויח - וילדיהם נשותיהם את מאחור מותירים - אחדות לשנים
 לאמריקה משפחותיהם את העבירו רבים ולהסתדר. לשוב כסף,

 וחיוני לנכון מצאו ביתית סביבה להם שתהיה מנת על שם. והסתדרו
קושירסקי. קמין יוצאי של ארגון - לנדסמנש^ט להקים

 בידי נבזזה עיירתנו כי כששמעו הראשונה, העולם מלחמת בתום
 האמריקאי הארגון שלח נשרפו, רבים בתים וכי ואיכרים, קוזקים
 רב כסף עמו הביא הוא רופא. סנדר שליח, ,1918 בשנת לקמין,

 למטרות ניכר כסף סכום וגם העיר, יוצאי של ולקרובים למשפחות
חברתיות.

 באו בלחוביץ, בולק בטקו חיילי בידי הפוגרום נערך כאשר ,1920 בשנת
 הביאו הם אחד, ועוד קימל דוד האמריקאים, קמין מיוצאי שליחים שני

 נכונות על ]תצהירים אפידייוויט מסמכי וגם לנפגעים, רבה תמיכה
 יוצאי של למשפחות אנייה וכרטיסי המהגר[ לכלכלת באחריות לשאת

 שלנו העיירה מן רבות משפחות נסעו ההיא בעת באמריקה. העיירה
 עם מתמיד בקשר עמדו הם מאוד. והתחזק גדל שם הארגון לאמריקה.
 לקופת ניכרים כסף סכומי הארגון שלח לעת ומעת בעיירה, קרוביהם

 בהלוואות בעיר הנצרכים לכל מסייעת שהייתה שלנו, חסדים גמילות
 עד נציגינו עם קבוע בקשר היו וכך שבועיים. בהחזרים ריבית ללא
השנייה. העולם מלחמת פרוץ

 כל כמעט לחלוטין, חרבה שלנו היהודית הקהילה כאשר ועתה,
 ומקומץ האוקראינים, ועוזריהם הגרמנים בידי נרצחו היהודים

 העיר יוצאי של ארגון הקימו לישראל, באו הרוב שנותרו, הניצולים
 יצר בישראל הארגון היקרים. לקדושינו נצח מצבות להקמת וניגשו

 הנכבדים נציגיהם באמצעות והם, האמריקאים, העיר בני עם קשר
מתמיד. בקשר עמנו ועומדים רבה בחמימות נענו הייבל, ב׳ בהנהגת

 הוועד, מחברי אחדים של ובמסירות רב במאמץ משותפים, בכוחות
 להקים בידינו עלה ישראל, ובארץ באמריקה קמין יוצאי כל של בסיוע
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 משפחותינו לזכר שיישארו נצח, מצבות הגרנדיוזיות, המצבות את
השם. קידוש על שמתו הקדושות, היקרות

 שלנו עיר בן כל של בביתו יימצא הזיכרון ספר כי מאמינים אנחנו
 הקרובות במשפחות וייזכר יום מדי בו יציץ והוא ביותר, הנכבד במקום

 לכל שלו הארגון באמצעות אותו יקשור גם זה ביותר. לו והיקרות
יהיו. בה ארץ בכל הסביבה, ומן מעיירתנו השורדים

.859 - 858 ע׳ בעולם קושירסקי קמין יוצאי הפרק: מתוך
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באמריקה קושירסקי קמין יוצאי ארגון א׳ מ׳ א׳

 שנה שמונים לפני יהודים נמלטו זכויות, חוטר מצוקה, פוגרומים, בשל
 - רומניה פולין, ליטא, מרוסיה, [19ה־ המאה של 80ה־ ]שנות ויותר

 ארץ ולחפש שינוי לעשות נאלץ הלא־יהודי, מן יותר היהודי, לאמריקה.
שנים. מאות במשך אירופה מזרח בארצות ויצר שחי אף חדשה,

 כל רבים, מלאכה ובעלי פועלים נטעו הראשונה העולם מלחמת לפני
 מכן לאחר הקטנות. בעיירות פרנסה למצוא מסוגלים היו שלא אלה
 בעת והמצב ישראל לארץ הדרך יותר. מבוססים אנשים כבר נסעו
 בית לחפש נאלצו רבים צעירים ואנשים וטובים, קלים היו לא ההיא
לאוקיינוס. מעבר הרחק חדש

 הם אף נסעו הביניים, גיל בני ואף רסקי, ושי ק ן מקמי הצעירים היהודים
 הם [20ה־ המאה ]ראשית ויותר שנה חמישים לפני כי ייתכן לאמריקה.

 אבא־ השאירו בה אשר היקרה עיירתם על חשבו בלב, געגוע עם באו
והנעורים. הילדות מימי הידידים וכל ואחיות אחים אימא,

 נאלצו לאמריקה קושירסקי מקמין הראשונים היהודים המהגרים
 מקצוע להחליף נאלצו או מקצוע ללא באו רבים. קשיים עם להתמודד
 טכנית ותנופה לשונות שבעים של ההיתוך לכור עצמם ולהתאים

 החרושת בבתי להתנסות נאלצו קושירסקי קמין יוצאי עצומה.
 ברוכלות. מזלם את ולנסות יורק, ו ני של swet sho ק5ה־ - הנצלניים

 הצליחו עיר, ובני משפחה מבני עזרה שקיבלו והנמרצים, המוכשרים
 את העבירו החדשה. במדינה שווים בין שווים ולהיות עסקים להקים

 קמין אנשי מצוקת את להקל עזרה, עם שליחים ושלחו המשפחה בני
בלב. חקוקים שהיו רסקי קושי

 החלו באמריקה, אחרים יהודים מהגרים כמו קושירסקי, קמין יוצאי
 וקרובים מכרים עם להיות נמשכו העיירה. יוצאי בארגון להתאגד
 ידיעות וחוו דאגו הבית, מן שלום פריסות קיבלו יחד עיירה. מאותה

העיירה. מן ורעות משמחות

 את שנשא קושירסקי קמין יוצאי של הראשון הארגון הוקם 1913 בשנת
 שהחלה קושירסקי" קמין וצאי י של לסיוע הפרוגרסיבית "החברה השם:
באמריקה העיירה בני למען למיניהן המאורגנות הפעילויות את לנהל
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 שם בברוקלין, פעילותו את ניהל הארגון הישן. בבית העיירה בני ולמען
 עלמין לבית כסף שילמו קושירסקי. קמין וצאי י היהודים מרבית גרו

 לחבריו רפואית עזרה מתן הנהיג הארגון בלונג־איילנד, משלהם
 בדרך שנפטר. חבר לאשת דולר מאה ונתן מחלה, של במקרה ותמיכה

רסקי. קושי ן מקמי ונשים, גברים חברים, 150 ומנה הארגון צמח זו

 שירצו אנשים מציאת מאוד. עסוק סוחר, או פועל אדם, כל באמריקה,
 הקלים. הדברים מן אינו כזה ארגון של והפעלה לניהול להתמסר ויוכלו

 המסוגלים אנשים קושירסקי קמין וצאי י בקרב ויש היו המזל למרבה
 גומר, מקס קימל, דוד בעבר: הארגון נשיאי במלאכה. לעשות ורוצים
 הגזבר סילברמן ישראל פלדמן, איזידור פרימאסס, אברהם רובין, לואיס

ובחריצות. במסירות מלאכתם עשו לשעבר,

 ס׳ וינטר, מ׳ ראשונה: שורה עומדים לימין. משמאל בארה״ב. קושירסקי קמין יוצאי ארגון ועד
 דאוב, ס׳ פלדמן, י׳ הבל, ב׳ קירשנר, ס׳ סילברמן, י׳ שנייה: שורה ?[, ] כץ, ס׳ פלקס, י׳ הבל, י' ביק,

י[ פלדמן! י׳ דאוב, י׳ כץ, א׳ ויינר, ב׳ לווינזון, ה׳ יושבים:

 קושירסקי קמין יוצאי כאשר [20ה־ המאה של 60ה־ ]שנות כיום
 יש עירנו, בני היקרים לקדושינו יד שיציב זיכרון ספר מכינים בישראל

 המסורים מנהיגינו הקודש. במלאכת המסייעים פעילים באמריקה לנו
 לואיס נשיא, - ויינר בנימין מארגן, - הייבל ב׳]בנימין־ברל[ לעניין:
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 מזכיר - בק ה׳ סמואל גזבר, - פלדמן איזידור נשיא, סגן - טננבוים
פרוטוקולים. מזכיר - קויפמן לואיט כספים,

 יושב מנהלים: מועצת גומר. מקס בק, ה׳ סמואל למועצה: שליחים
 מקס קירשנר, מוריס כץ, אלכס הייבל, בנימין קימל, ]דוד[ וו דיי - ראש
קאהן. יעקב סוקולוב, ישראל גומר,

 אלכס פלדמן, איזידור ראש, יושב - קויפמן לואיס העלמין: בית ועד
קימל. דוד כץ,

 איזידור בק, ה׳ סמואל ראש, יושב - הייבל בנימין מארגן: הוועד
 שכטר, קרל שכטר, סול קאהן, יעקב קימל, דוד גומר, מקס פלדמן,
סוקולוב. ישראל ויינר, בנימין טננבוים, לואיס

 את מציגים אנחנו בהן אשר זיכרון חוברות לאור מוציאים אנחנו
 שלנו קושירסקי קמין יוצאי יכולים בחוברות וחברינו. מנהיגינו שמות
 במקום ומפעליהם עסקיהם עם היום הניצבים רבים עיר בני למצוא

 ודאי עירנו בני של ונכדים ילדים באמריקה. הכלכלי בסולם למדי גבוה
 האמריקאים בחיים התערו הם וסביהם. באבותיהם ייבושו לא

 רגשות גם מפגינים הם האמריקאית. למדינה רבה תועלת ומביאים
שלנו. ישראל במדינת ותומכים וסביהם אבותיהם של הישן הבית כלפי

 יקשור הזיכרון ספר כי חשים באמריקה, קושירסקי קמין יוצאי אנחנו,
 מקמין השורדים אנו, בישראל. העיר יוצאי את ויחזק יותר עוד

 הצלחנו הייבל לב׳ הודות ואכן אחת. כמשפחה חשים קושירסקי,
 פעילים עם מתמיד בקשר עמד הוא הזיכרון. ספר למען הרבה לעשות

 ביטחון יותר להם העניק והדבר לייזרוק, ופישל פלוט יעקב בישראל:
במלאכה. להמשיך

 יוצאי ועד כי דיווחה ,1955 בשנת באמריקה שהייתה פרצ׳יק, רייזל
 קאופמן, קימל, לווינזון, גם כמו כמנהיג, הייבל ב׳ קושירסקי: קמין

 עצים ולנטיעת הזיכרון לספר בהתלהבות נענו - בק ס׳ שכטר, האחים
 היא עיר לבן מעניקים שהם הפנים קבלת בירושלים. הקדושים ביער
 מדינת של חוב איגרות ברכישת טובה עבודה עושים הם ואוהבת. חמה

בתפוצות. ישראל
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 בני באו שלגים בסופת כי דיווח ,1959־ ב באמריקה שהיה ביבר, אברהם
 מדנוור קלורמן אביש גם בהם מישראל, האורח את לברך רבים עיר

 העיר בני של הדוח שמיעת לאחר אמריקה. תושב אז שהיה קולורדו,
 ספר למען לעבודה במרץ קושירסקי קמין יוצאי נרתמו בישראל,
 אפילו בדעתם יש לפנקס, וחומרים ניכרים כסף סכומי תרמו הזיכרון.
 הם אף ידעו ונכדיהם שילדיהם כדי לאנגלית הזיכרון ספר את לתרגם

 במיוחד יצוינו קושירסקי. קמין של והחורבן ההקמה הייסוד, על
 ביד שתרמו הייבל מר סוקול, אהרן ]זרוצקי[, צקי זרי ישעיהו החברים:

הזיכרון. לספר רחבה

 במונטריאול קושירסקי. מקמין משפחות כעשר כן גם יש בקנדה
 ביוצאי להיתקל ניתן הגדולה, בקנדה אחרות בערים גם כמו ובטורונטו,

 כלפי עמוק רגש להם שיש פרידמן, מ׳ ברגר, ל' למשל: קושירסקי, קמין
הנותרים. העיירה יוצאי וכלפי הישן ביתם
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באמריקה קושירסקי קמין יוצאי קלורמן אביש

 העיר לבני הודיעו לאמריקה. קושירטקי מקמין באתי 1939 באוגוסט
 הודיעו מפגש, ארגנו הם שלום. פריסות עם בואי על יורק בניו

 מאורגנת הייתה הפגישה אנשים. במאות מלא היה והאולם בעיתונים,
 צ׳לס, מיין, כמו מרוחקים ממקומות באו אנשים כבירה. ממש היטב,
הישן. בבית למשפחותיהם קשורים והיו רב עניין להם שהיה משום

 על המר, המצב על כללי דוח מסרתי זילברפרב. ניהל הפגישה את
 לעזרה, בבקשה פניתי קושירסקי. בקמין יהודים חיסול ועל פוגרומים

 לשלוח החלו למשפחותיהם גבוהים. בסכומים מיד נענו העיר ויוצאי
 ממשפחתו שלום פריסת ממני שקיבל מי כל יותר. גדול בהיקף סיוע

 לתת ביקשו עיר בני ולעיירה. לקרוביו לעזור כדי הכול לעשות התחייב
 פרצה הצער למרבה בקמין. לאנשיהם שאעביר מנת על מיד, כסף לי

 יוצאי של וקרבה שכזו חמימות כספם. את לקחת יכולתי ולא המלחמה
אחרים. בארגונים ראיתי לא לקרוביהם קמין

 מאוד התעניינו העיירה יוצאי שבועות. כארבעה־עשר יורק בניו שהיתי
 הישן. בבית הכול איבדתי רע, במצב שהייתי משום האישי בגורלי
 ביקשו העיירה יוצאי ומר. רע לי והיה מקצוע ללא לאמריקה באתי

 יוצאי אל נסעתי תמיכה. לקחת מטבעי זה אין אך בכסף, בי לתמוך
 מתאימה, עבודה מצאתי ולא שבועיים שם שהיתי בצ׳לס, העיירה
לשיקגו. נסעתי

 ארגנו הלאומי, העובדים באיגוד חברים שהיו קושירסקי, קמין יוצאי
 על דיווחתי נר. ר ל אנגל, ש׳ פריד, היו: המנהיגים גדול. באולם פגישה

 בעירנו המלחמה בזמן אירועים על דוחות ומסרתי המלחמה ערב קמין
עירנו. עם מכתבים בקשר שהייתי משום

 להסתדר הצלחתי לא בשיקגו שבועות ארבעה של שהייה לאחר
בדנוור. דודני אל ונסעתי

 ר׳ היטב: מסודרות רסקי קושי ן מקמי אחדות משפחות פגשתי בדנוור
 נסיעות, תיקי של הגדולים היצרנים שווייצר, האחים )חתניו, וייץ יוסף
 בית להקים לישראל גם שנסע וייץ, רביי ידוע, רפורמי רב הוא בנו

היא בדנוור קושירסקי מקמין השנייה הגדולה המשפחה רפורמי(. כנסת
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 מאוד נכבד מקום תופסת זו משפחה הבית(, מן )ברג קוק משפחת
 קרוביהם. ולמען ישראל למען כסף תורמים הם החברתיים, בחיים

 אף נמצאת הדיין, ישראל ר׳ הרב קושירסקי, קמין של הרב משפחת
 הניצב זיען, הרי הנודע העסקן יצא זו ממשפחה דנוור. בסביבת היא

 ולא־יהודים יהודים למוסדות מסייע הוא באנטישמיות. המאבק בראש
 להישאר שאוכל מנת על שהותי חוקיות את להסדיר לי גם עזר )הוא

 בוקסר, לרנר, משפחות גם יצאו הדיין ישראל ר׳ ממשפחת באמריקה(.
 יחיד בן דוביצקר, חצקל של וממשפחתו הכלל. למען עושים כולם ובר,

היפה. המסועפת המשפחה מן שנותר

 האנשים מן )מלמד( פלוס יהושע של ונינים נכדים מצויים בדנוור
 קידוש על הבלחובצים בידי שנהרג קושירסקי, קמין של יפים היותר
 פעיל אשת פלוס, רייזל היא המשפחה מבנות אחת .1920־ ב השם

וינוגרד. אברהם הידוע הציבור

 עם נפגשתי שוב ישראל, לארץ בדרכי ,1949 בשנת יורק בניו בביקור
 כי קרובינו, אבדן על עמי יחד שהצטערו קושירסקי, מקמין עירי יוצאי

 לפרטי שסיפרו ניצולים, מעירנו, חדשים אנשים בקרבנו כבר היו
 למשפחותיהם לעזור הבטיחו האמריקאים העיר בני אסוננו. על פרטים

בישראל.

 ועל החורבן על שלי לדיווח הקשיבו ,1958 בשנת ישראל מארץ בשובי
 ברל אז עמדו בראש ניכר. כסף סכום אספו ומיד הניצולים, העיר בני

 ויינר, קאהן, כשר, סוקול, זרוצקי, ש׳ לינזן־לווינזון, הירש־לייזר הייבל,
 ספר של לאור בהוצאה העיר ליוצאי תמיד לעזור הבטיחו הם בק.

באמריקה. אחרים ארגונים אחר פיגרו ולא זיכרון,

 את לעשות החלטתי בישראל, אחדים ביקורים לאחר שנים, כעבור
קושירסקי. מקמין עיר בני בין שוב אני כאן בארצנו, הקבוע ביתי

.867 - 865 ע׳ בעולם קושירסקי קמין יוצאי הפרק: מתוך

459



באמריקה קושירסקי קמין יוצאי אצל יורק ניו קימל, דוד

 בקמין נולדתי שרה. אמי שם קימל, שמואל אבי שם קימל. דוד שמי
 - שתיים־עשרה ובן אבי כשנפטר הייתי תשע בן בקמין. וחונכתי

 ואם. מאב יתומים נותרנו חנה־שיינדל ואחותי אני אמי. כשנפטרה
ומשקה. מזון בית, לנו והעניקה אליה אותנו לקחה חיה־אטתר טבתנו

 אצל חיים־איצי, אצל פאטיקה, אצל חיים־לייזר, המלמד אצל למדתי
 ללמד, ידעו הם טובים, היו המלמדים כל פטח־הירש. אצל משה־יענקל,

 ללמוד, רוצה שאינני משפחתי כשראתה מאוד. מעט למדתי אני אך
 פרס, משה אצל חייטות למדתי מקצוע. ללמוד אותי לשלוח החליטו

 למדתי לא אך בר, הירש אצל כך ואחר החייט, ניטל אצל מכן לאחר
 שחט השוחט עגל. וקניתי לשוק יצאתי קצב. להיות חלמתי כי דבר

 חסרו נמכר, שהכול לאחר הבשר. את למכור לי עזר ישעיה ודודי אותו
כספי. את לעצמי להחזיר גולדן עשרה לי

 לאמריקה. נסעתי השרפה לאחר שנתיים לשרפה, עד הדבר נמשך כך
שונים. גלגולים עליי עברו לאמריקה. באתי 1907 בשנת

 ,1920ב־ קמין. בני של אגודה ביניהם, אני קמין, בני כמה ייסדו 1913ב־
 לבני לסייע החלטנו מצוקה, סובלים רבים קמין אנשי כי לנו כשנודע

 את [.452 ע׳ ]לעיל ותצהירים כסף ואתי ונסעתי, לשליח בי בחרו עירנו.
 בקמין חשובים אנשים ועדת של דעתה שיקול לפי חילקנו הכסף

קושירסקי.

 אנחנו והסביבה. קושירסקי קמין בני למען רבות עשה שלנו הארגון
 המאוחדת, היהודית למגבית בכסף עוזרים אנחנו ליברלים, אנשים

[.Hebrew Immigrants Aid Society] ס א" הי ל להסתדרות,

 נרתם הייבל ברל לעירנו. מצבה תהיה זו מאוד. לנו חשוב הזיכרון ספר
הוועדה. ראש יושב הוא לעבודה,

.869 - 868 ע׳ בעולם קושירסקי קמין וצאי י הפרק: מתוך
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באמריקה העיר יוצאי יורק יו נ הייבל, ברל

 ועוד לינזן הרשל־לייזר קימל, בנימין אני,
 לעתים נפגשים היינו כך מועדון. ייסדנו אחדים,
 שפגשנו העיר צאי יו שעות. יחד ובילינו תכופות

 של בארגון בנפרד להתארגן החלו באמריקה
 לא יותר, הצעירים אנחנו, העיירה. יוצאי

 המבוגרים העיר יוצאי מיד. אליהם הצטרפנו
 שתי בין דעות חילוקי היו קצת. מתקוטטים היו

 שתי להבנה. להגיע הצליחו ולא הקבוצות
ורבים אחרות, בדרכים והלכו נפרדו הקבוצות

חלק אשר עד אחרות. עדים יוצאי של לארגונים הצטרפו עירנו מיוצאי
 קמין יוצאי רוב בהערכת וזכה רה־אורגניזציה ערך העיר בני של אחד

 הייתה ההנהגה הצטרפו, הצעירות הקבוצות כל כמעט רסקי, שי קו
היינל בניהזת בתצלום: וידידות. אחווה עם יותר, הרמונית

 עשר־חמש־עשרה לפני לאמריקה שבאו יותר, הצעירים העיר יוצאי
 ולסייע חלק ליטול היו צריכים השנייה[, העולם מלחמת )לאחר שנה

קל. זה היה לא הלב לדאבון אך בהנהגה

 רבים עיר בני כי חברים, 150 בערן גדול, אינו עתה חברינו מספר
 אן להצטרף. ממהר אינו ודאי והנוער אליו, שבו לא הארגון מן שיצאו
 סיבות בשל שקעו גדולים ארגונים כי בחברינו, להתגאות יכולים אנחנו
מצטרפים. אינם והצעירים מתים שהזקנים כאלה,

 כל כי לנצח, נחיה אנחנו יקרה, לא זה שלנו לארגון כי מקווה אני
 לנו ויש להצטרף יותר צעירים עיר בני לעניין היא עתה פעילותנו

חלקית. הצלחה

 היה הנשף חמישים, יובל חגגנו בדצמבר 16ב־ שלנו. לארגון חזרה ועחה
יפה. ובילינו לחגיגה באו רבים עיר בני גדולה. הצלחה בגדר

 ולסייע בישראל העיר יוצאי ארגון ועד עם בקשר לעמוד גם החלטנו
קושירסקי. לקמין הזיכרון ספר בהוצאת

.870 - 809 ע' בעולם רסקי קושי קמין יוצאי הפרק: מתון
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קמין יוצאי לארגון הצטרפותי יייק ניו בק, סמואל
למזכיר ומינויי קושירסקי

 בעיר מת אשר אבי, על באבל שרוי הייתי 1941 בשנת
 אדוק יהודי לאבי, לתת החלטתי ביאליסטוק. הולדתי

 הכנסת לבית יום מדי וללכת הראוי הכבוד את מאוד,
קדיש. לומר

 התפילין הנחת תוך אליי ניגש להתפלל, הכנסת לבית לברוקלין בבואי
 הכנסת. לבית לפתע בואי לפשר והתעניין לשלום ברכני יהודי,

 וחבר גבאי דאוב, אביגדור זה היה כי התברר מאוד. אתו התיידדתי
 ביקרנו י. רסק קושי קמין וצאי י ארגון של הכנסת בבית צדקה מוסד

 אותי גס נטל חוליס חבריס לבקר הלך כאשר זה. של בביתו זה תכופות
 הזמן עס קושירסקי. קמין וצאי י מארגון רבים הכרתי זו בדרך עמו.
לארגון. להצטרף אותי לשכנע והחל עיר בני עוד לי הכיר

 יוצאי ארגון לחבר הפכתי ביאליסטוק יוצאי ארגון מחבר עשיתי. כך
 ומשתתף בארגון פעיל אני 1943 בדצמבר 25מ־ החל קושירסקי. קמין

 עד זה תפקיד ממלא ואני הכספי למזכיר נבחרתי שונות, בפעילויות
 מזכיר גם הייתי המלחמה בזמן שנים. תשע־עשרה כבר הזה, היום עצם
הסיוע. ועד

.872 - 871 ע׳ בעולם י רסק קושי קמין וצאי י הפרק: מתוך
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בארגנטינה קושירסקי קמין יוצאי ארגון ארגנטינה זפרן, מרדכי

 חשתי ארגנטינה. אדמת על דרכתי שבועות, ערב ,1932 ביוני 3־ב
 הקטנים, וילדיי אשתי משפחתי: עם יקר כה בית עזבתי כי עצבות־מה

 כל נרצחו והאסון, הכאב למרבה וידידים. חברים אחים, אחיות, הורים,
 לא לארגנטינה בבואי הגרמנים. הרוצחים בידי באכזריות הנמנים
 הזיכרון בספר הכותבים אחד להיות עליי יהיה כי לעצמי תיארתי
 ישראל עם למען הקריבו שתמיד שכאלה, יקרים אותם, ולהזכיר
ישראל. ואהבת

 להסתגל נאלצתי חדש. בית ולהקים לבנות גורלי, עם להשלים נאלצתי
 לבית הלכתי השבועות בחג בארגנטינה. החיים של החדשים להרגלים

 העיר וצאי מי אחד של השינה בחדר היה הכנסת בית להתפלל. הכנסת
 קראו לתפילה. המתפללים בוא עד עשר, השעה עד חיכינו המיטות. ליד

 בלי היו והרוב ממניין, יותר היה שלא משום "מניין" הכנסת לבית
 עירנו יוצאי בראותי מאוד מרוצה הייתי הכול למרות טליתות.

 כנסת, בית לקיים ודאגו והמנהגים המסורת את שכחו שלא בארגנטינה
 מקום לשכור אז אפשר לא עדיין החומרי המצב שינה. בחדר גם ולו

כנסת. לבית

 המצב אז. שהיו ילדים של המצומצם למספר ספד בית להקמת דאגתי
 להשגת דאגנו עקשנים כמה ועוד אני אך מאוד, קשה היה החומרי
 ספר בית לנו היה אך בקלות, בא לא הדבר מורה. והבאנו קרנות

ביאליק. נ' ח׳ הספר בית שנקרא:

 לא כי בראותי משפחות. לבעלי היו אחדים היישוב. גדל הזמן במרוצת
 נאלצנו הנוראים הימים בבוא לתפילה, כנסת בית בלי להיות אפשרי
 בניין למען לפעול הצעתי לתפילה, מיוחד התוועדות מקום לשכור
 מוכנים שהיו רבים תומכים לי היו מיד להצלחה. זכתה הצעתי משלנו.

 לבנות המאבק את וניהלתי הראשון המזכיר הייתי במלאכה. לי לעזור
 בו ספר ולבית לתפילה כנסת לבית האפשרויות בו שיהיו משלנו בניין
ללמוד. ילדים יבואו

 בית בנינו יחד, כולם של ועבודה טוב רצון מעט עם התגשמה. תכניתי
 כל לילדים היו בו ספר לבית ומקום בו, להתפלל ונוח גדול כנסת

ללמוד. התנאים
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 עוד אז לפעילות. הצטרפתי ציוני, תרבות מרכז בו היה למקום בבואי
 מפלגה. הבדלי ללא לאומיים, רעיונות לטובת יחד המרכזים כל פעלו
 החל אחד וכל רב זמן חלף לא היסוד. קרן קיימת, קרן למען עבדו

שלו. האידיאולוגי לכיוון למשוך

 הייתי הארגנטינאית. הציונית לפדרציה הסתפח שלנו התרבות מרכז
 בבואנוס תת־ועדים של השנתיים למפגשים שליח אחדות פעמים
הפרובינציות. תת־ועדי ושל איירס

 שבכל לכך דואג אני [,20ה־ המאה של 60ה־ ]שנות הזה היום עצם עד
 הננו זפרן, חוה אשתי ואף עצמי אני קיימת. קרן למען יתרמו השמחות

 המגביות בכל חלק נוטל גם אני בשמחות. קיימת קרן למען המתרימים
 והקימה ייסדה זפרן, חוה אשתי היסוד. קרן כמו האחרות, והפעולות

נזקקים. עניים לאנשים לעזור נשים, של סיוע ארגון

 הם גם ממלאים צינוביץ׳, וירחמיאל אברהם האחים עירנו, יוצאי
 הבנק בוועד חברים גם הם היסוד. קרן למען ועובדים במגביות תפקיד

 חנה ויצ״ו למען תמיד פעילות והני איטקה נשותיהם גם הקואופרטיבי.
האחרים. המוסדות בכל חלק ונוטלות קבועות, ועד חברות הן סנש,

 יזכו שלנו שהמגביות כדי הכול ועשינו אחרים עיר ויוצאי אני פעלנו כך
להצלחה.

 על אך ולחרם. למחאות וקראנו לביתנו שם אירע מה במדויק ידענו לא
 שעוללו מה על הראשונה הידיעה בוא עם ידענו. לא הנורא האסון גודל

 לתאר היה ניתן לא ביותר, לנו לקרובים ימ״ש שלו והגרמנים היטלר
 זיכרון. יום ארגנו עירנו. בני של נרחבת אספה זימנתי מיד צערנו. את
 אבל ישיבת קיימנו גורטנשטיין. ישראל־הירש עדיין עמנו היה אז

קדיש. אמרנו הישיבה ולאחר

 קושירסקי קמין ארגון בשם: ארגון ייסדנו ציפינו. לא שכזה לחורבן
והסביבה.

 בגרמניה ששהו שלנו עיר מבני אלינו הגיעו הראשונות הידיעות
 אברהם האחים אני, יכולתו. לפי עזר שלנו הארגון ובאיטליה.
 מיד השגנו חוה, אשתי וחני, איטקה נשותיהם צינוביץ׳, וירחמיאל

ליצור ודאגנו תכופים מפגשים קיימנו העיר. ליוצאי לסייע ראוי סכום
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 גם הראשונה. העזרה נשלחה מיד העיר. לבני לעזור נוספות אפשרויות
 אלינו. אותם והעברנו אחדים עיר לבני אנייה וכרטיסי מסמכים הכנו

 עזרה שלחנו וכך לנו, שיסייעו לכך דאגנו לארגנטינה בואם עם
ישראל. בארץ לפליטים

 יוצאי כל הכנסת. בבית מניין עושים אנחנו החורבן, ביום שנה מדי
 אנחנו צערם. את להביע כדי בציבור קדיש ואומרים מתכנסים העיר

 מתכנסים לקדושים. מצבה יש שם העלמין, בבית אזכרה גם מקיימים
 ישראל־הירש הדתי. הטקס את עורך חזן נשותיהם. עם העיר בני כל

 ועל השם קידוש על שנהרגו קדושינו גדולת על לדבר נהג גורטנשטיין,
 צערנו את לבטא כדי הזיכרון יום על שומרים אנחנו כך העם. קידוש

 פעולות ואת באב בכ״ז יארצייט מקיימים אנחנו לבנו. אהובי על
באלול. בכ״ח האזכרה

 בני לקחו זיכרון ספר להוציא מתכוונים עירנו בני כי הידיעה קבלת עם
 - חוה אשתי ונשותיהם, צינוביץ׳ האחים אברוך, אברהם־דוד - העיר
ובכסף. בחומרים לסייע פעיל, חלק

 דומני למה. יודע אינני במספר. מעטים קמין, בני אנחנו, הצער למרבה
 נמשכו לא ואנשים כלכלית, מבחינה טוב תמיד היה שלנו בעיירה כי

קצת. עזרנו וגם דבר־מה כתבנו אך כאן. מעטים אנחנו לכן להגירה,

 ודואגים הארגון את מנהלים זפרן, מרדכי הקטן, ואני צינוביץ' ירחמיאל
בארגנטינה. האחרים הארגונים ככל מקום שיתפוס לכך

.876 - 872 ע׳ בעולם קושירסקי קמין יוצאי הפרק: מתוך
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קושירסקי קמין מפת
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קושירסקי קמין מדאות

רסקי קושי בקמין השוק

»סיבל״ >ה.סו*סקר amnn נ־ת :רינדדס נץ מרישוק. קסט
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]ביבר[ 1932 הגמינה, - המקומית המועצה משרדי
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וזוזרגוז גיא

הקדוטיס ?נר
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זיכרון מצבות

n ב עה «no> w. .א הע ר h הייע* *w חהרסהבב w ה hí1«| f ay
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]ביבר[ ביבר אברהם ע׳י הועברו זוטא, גלושה נרצחי עצמות קבורת ציון מאחור: בעיירה. העלמין בבית והמצבה האחים קבר
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]ביבר[ מקמין ק״מ 5כ־ במרחק יהודים, מאה נרצחו בו במקום מצבה
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עניינים תוכן

8 המערכת[ ]דבר
סו קושירסקי קמין על שונים מקורות כרוסט י׳ אורז׳יצר, מ׳ א׳
14 קושירסקי קמין של להיסטוריה קווים מלמד ב׳
15 קושירסקי בקמין היהודית הקהילה ראשית פלוט ]יעקב[ י׳
18 שסביב והעיירות עיירתנו פלוט יעקב
20 זיכרונות צרור פלוט יעקב
33 הציונית־סוציאליסטית הפועלים מפלגת ייסוד פלוט יצחק־שלמה
35 בעיירה וראשון שבת מלמד ברוך
38 שוק וימי ירידים פלוט[ ]יעקב בן־משה י'
40 ביתי )זפרן( ליטווינסקי חוה
42 היהודית קושירסקי קמין זפרן ]מרדכי[ מ׳
44 ישראל לארץ מקמין פקטורוביץ )ברכה( ברטה
48 אבי ובית העיירה זפרן מרדכי
54 הסובייטי הממשל תחת פלוט י'

59 ראש ליושב בציוני בוחרת קומוניסטית אספה משה בן י׳
61 הבית מן זיכרונות גוז דבורה
63 זוכרת אני פלוט־וינוגרד רייזל־גיטל
66 עיירות שתי קונישצ׳ר י׳
72 לוביישוב של ייחוסה לייזרוק פישל
74 לוביישוב אודות על זיכרונות
77 לוביישוב עיירתי אליוביטש־מנקר חנה
81 פנייבנו בגון ישראל
84 ביתי - פנייבנו פרידמן־גבעוני ברוריה
85 ]גלושה[ לישה יהודי שוורץ יהושע
90 מלישה זיכרונות שוורץ יהושע
92 זוטא לישה הולדתי עיירת קנדל־שנדר סוסיה
94 קמין יד על יזורה אייזן מאיר
95 חוטישוב בוקלר לייבל
96 פוליץ זיכרונות צינוביץ׳ ירחמיאל
99 ומאבק עצמית התגוננות פוגרומים, קלורמן אביש

126 בלחוביץ בטקו של הפורעים צבא פלוט יעקב
132 וסביבתה קושירסקי בקמין פוגרום צייטלין הלל
135 פוגרום שכטר־אינגבר רחל
136 קושירסקי בקמין הפוגרום לווינזון הירש־לייזר
137 הראשונה העולם מלחמת בשנות קושירסקי קמין פלוט יעקב
144 קושירסקי בקמין הציונית התנועה ראשית פלוט יעקב
153 עממי מוסד קושירסקי, בקמין הציונות מלמד ברוך
156 קושירסקי בקמין ס׳( )צ׳ ציון פועלי - ציון צעירי פלוט יעקב
161 בעיירה ציונות גורטנשטיין פינחס
163 הראשונה העולם מלחמת עד החינוך פלוט יעקב
168 "התחייה" הספר בית פלוט יעקב
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173 ארלוזורוב ספריית פלוט יעקב
175 ומוסדות איגודים פלוט יעקב
181 המזון קואופרטיב פלוט[ ]יעקב פ׳ י׳
183 קושירסקי בקמין היהודים של הכלכלה חיי פלוט י׳
191 קושירסקי קמין בסביבת יישובים רשימת
192 וחסידים אדמו״רים אורמלנד יעקב
193 1904 בשנת בעיירה הגדולה השרפה פלוט יעקב
195 בעיירה הנהר פ׳ י׳

197 קובל לרחוב סמוך סמטתנו )אנגל( צינוביץ׳ הני
200 בעיירה חתונה סולובייצ׳יק מינה
202 יהודייה אם וטון צבי
205 קושירסקי קמין יהודי של לבביותם הלפנט והירש הלן
206 קושירסקי בקמין ואירועים דמויות קאהן־כשר ישראל
208 החייט ניסה עמית[ ]דב דרוג בריש
210 פלפון משה פלוט יעקב
211 הישן העלמין בית פלוט יעקב
213 בעיירה תורה ספר כתיבת סיום בן־משה י׳
215 הזקן אברהם־יענקל, ר׳ בן־משה י׳
216 הולדתי עיירת קושירסקי קמין ולבה אהרן
223 ותקווה סבל עינויים, אורמלנד פינחס
264 ומוות שחיטה ]קגן[ קגנוביץ׳ שלמה
288 ואבדן סבל פרצ׳יק שושנה
296 היהודים את השמידו כך גולדשטיין יעקב
304 עליי עבר אשר גולדשטיין־קופילר פראדל
322 גרמנים של רצח מעשי כשר( )מניה מילצר מונה
326 פרומה אחותי אוליצקי ל׳

328 ושחרור רציחות פוגרומים, פרצ׳יק מנשה
336 כך כל צעירה אז הייתי וינוקור רחל
342 יחיד ורובה לייזרוק יענקל של אבדנו רויטנשטיין קלמן
346 משפחתי אבדן רייטר זליג
351 החורבן את שרדנו כך גולדשטיין יעקב
357 היודנרט קארש בן־ציון
363 ועיירתי משפחתי פרימק ברוך
364 לוביישוב חורבן פלוטניק יפה
369 דיווין ובעיירה זלוחוב וולקה, בכפרים רציחות פרליס פסל
374 ופרטיזנים יער קושירסקי, בקמין הגטו יזורקה, אייזן אריה
389 בדד פלוטניק יפה
392 קושירסקי מקמין משפחה של טרגדיה מלמד ברוך
396 לישה יהודי ולזכר משפחתי בני הקדושים לזכר שוורץ יהושע
398 הפרטיזנים אל דרכי רופא אברהם
403 הפרטיזנים בקרב )וייסגרוז( ברלינר ט׳
407 קושירסקי בקמין האחרון היהודי גרשנובל חיים
409 קדושינו על הספד קגן שלמה
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410 החדש העלמין בית פלוט י׳
412 קדושינו של האחרון הזכר הריסת בן־משה י׳
413 וייסמן פסח־אהרן הרב קלורמן א׳
414 פרלין מרדכי הרב מלמד ברוך
416 קושירסקי בקמין האחרון הרב אורמלנד פינחס
420 קושירסקי בקמין הראשון המשכיל - פלוס אליעזר א׳ מ׳ ,א
422 ארליך אשר ר׳ משה בן י׳
423 ארליך־פלוט ציפורה משה בן י׳
425 קלורמן דוד פ׳ י׳
426 ברג יצחק ר' ,פ י׳
427 לייזרוק ולאה איסר פ׳ י׳
428 דמויות גולדשטיין־יפה פראדל
429 ורבליה שמואל מלמד ברוך
430 גולדשטיין( )לייבוש אריה ר׳ גולדשטיין יעקב
432 כשר יואל־חייכז ר׳ ברג בנימין
434 המורה יצחק - ורבה יצחק ר' ברג בנימין
435 דאבדין על חבל רויזן מאיר
439 ההיטלריסטים בכנופיות במאבק נפלו
440 ישראל מדינת למען נפל הצעיר, שפירא ברוך א׳ מ׳ א'
442 לאמריקה מכתב מתוך ברגהולץ יצחק
443 בקנדה לידיד מכתב אייזנברג יוסף
445 מלמד ברוך פלוט יעקב
446 ...קושירסקי קמין יוצאי ארגון של ראשיתו לייזרוק פישל
450 חברתי ציבור פעיל של לדמותו קווים לייזרוק פישל
452 קושירסקי קמין יוצאי ארגוני לתולדות פלוט י'
454 באמריקה קושירסקי קמין יוצאי ארגון א׳ מ׳ א׳
458 באמריקה קושירסקי קמין יוצאי קלורמן אביש
460 באמריקה קושירסקי קמין יוצאי אצל קימל דוד
461 באמריקה העיר יוצאי הייבל ברל
462 קושירסקי... קמין יוצאי לארגון הצטרפותי בק סמואל
463 בארגנטינה קושירסקי קמין יוצאי ארגון זפרן מרדכי
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 באתר הסרוק והסביבה, רסקי קושי קמין לקהילת הזיכרון לספר קישור
יורק בניו הציבורית בספרייה הזיכרון ספרי

http://yizkor.nypl.org/index. php?id=2301

והאזור קושירסקי קמין למפת קישור

h ttps://www.google.co.il/maps/@51.4720229,24.8479867,53171m/data=!
3ml!le3
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