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רבקהוזוגתוכהןרפאלהרה"ח



כ"ח.
חמו"להקדמת

נחמןרפאלר'הרה"חחותנילזכרוןבשניתעתהמודפסזהספר
 .תשמ"חסכות ,חב"דבכפרשנפטרכהןע"ה

אדםשללמגבלותיומעלללכתשהוכרחאישהייז"לחותני
המביעובשפה"עמד"בשפתבפשטותסיפורואתמספרהוארגיל.

אלאתאוריי,רקלאהיאהחסידותשאצלואדםשלעמוקהאמונה
ואמיתית.חי'היאה, 11ושסרמ"חובכלושעלצעדבכלמובעת

מראהלאוגםכפילוסוף,כסופר,עצמואתמבטאלאז"ל,חותני
מדברסיפורובכלכפוליטיקאי,דעותבעלעצמאיכאדםעצמואת

ולתורתלרבותיוהמסוראיד"ה"פאשעטערהפשוטהיהודישלבקולו
 .ומיוחדמושךהסיפוראתשעושהמהוזהוהחסידות,

הקשיםבמצבםשנשארהיהודיתגאותשלאמונה,שלסיפורזהו
ולאמומרדובליהרהורבליבפשטותו,שמררפאל 1ךח 11הךהביותר.

 .קטלרגעולולנפוללרוחונתן

דברהייזהכגבור,עצמואתראהלאכהןרפאלדיח 11הךה
 ,.לגפ.פ.אולתתלאלמצוותייולהתמסרלתורהלהצמדמאליוהמובן
קטנה.הכילסכנהולומישהוולהכניסרוחואתלשבור ,.ב.ג.ק
 .'השלהיאהזכותשלו,לאהיאהזכות

נמצאהאדםעצמםעלדוקאלחשובמתחיליםשאחריםבזמןודוקא
לואיכפתלאעצמושעלמראההואטרף,כחיותהמתנהגיםכאלובין

כמוכמעט .כאחדיהודיםואינםיהודיםאחריםשלרגשותזההעיקר
העליונה,ההשגחהדרךואתהאלוקיםאתהזמןכלמוצאהואילד
והאםיולדמהלדעתומבליומצוקהרעבומייסורעונילהרגישבלי
מחר.יש

אותנושלימדלמהאמיתיתחייםדוגמת,היאחותנישלסיפורו
אתחוגגיםכשאנחנו .היהודישלמוגבלתהבלתיהיכולתעלהבעש"ט
יםבקצהאובנהרבחוץאתועומדיםאואורל,בגלותהתורהשמחת

והשגחהישראלאהבתשיטתאתלהביויכוליםאנחנוהצפוניהקרח
 .ל 11זצהבעש"טאותנושלימדפרטית



אותםשמעתיאניעבורי,חדשיםהיילאהסיפורים
שחייכפיפאלע", 1ך 11הייטסובקראוןחב"דבכפרבפארבריינגען.

שלפשטותבאותהאותםמספרהיי ,החסידיםבפימכונהרפאלרי
תמידשכתב.כפיאופןבאותובדיוקהסיפוראתחיהיי"תמים",

שללבי"ד"כשאבואמאניפאליזושעדיהרבישלבאמרתונזכרתי
לאמדוע ,אבינוכאברהםהייתילאמדועאותיישאלולאמעלה
יכלשזושעכמוהייתילאמדועאותיישאלוכיצחק,הייתי

להיות?

הייתיאנילומריכלמעלהשללבי"דבאפאלעשכשריבטוחאני
 ...פאלער'כמו

גנזבורגיצחקהרב

ז"לכהןרפאלר'חתן
ל 11המו

ט 11תשמאלול

שהםאףשניתילאהדבריםתוכןאתנ.ב.
 .שניםעשרותכמהלפנינכתבו
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ההתייצבותצובואעם

ובו .מהג.פ.אומכתבקיבלתיתר"ץסיוןח"יקודשבשבת
 2מס'לוביאנקהברח' .הג.פ.אובמשרדלהתייצב"עליז :כתוב
 • 1111 : 00בשעה 15.6.1930ראשוןביום

הקרוביםידידיועלהוריעלאשתי,עלעלי,נפלגדולפחד
ברצונםעולהכאשרהיאדרכםהרי 1בדברלעייןהתחלנו .ביותר
כןלאאולם .אותואוסריםומידבלילההםבאיםמישהולאסור
לצורךהיאשההתייצבותוודאיאזי 1בדוארהזמנהמגיעהאםהדבר
בנידוןספיקאספקואפילוספקמקום,מכלבלב.דודרישהחקירה

הרהרתי"עוונותי",בכללחטטהתחלתילחומרא.שהואמובןזה
 .ולאסרניעלילהתנפלזהובגלללהאחזהםיכוליםבמה

עבודהבביתיועובדחומרמקבלקופרטיב,חברהנניתרי
לאיגודמוסרהמוכנההסחורהואתשרוכי-נעלים,בתעשייתעצמית

לפעמים-להרהראניממשיך-מהאלאבזה?החטאומההמשותף
לדעתלהםמניראבללשוק,למכורמוכרחיםסחורהומעטחוטאים

 ..לג.פ.אושייךאיננוזהעניוובכלל,זאת?

קשיםימיםאזהיודת.בעניניאוליהנוספים?חטאיומה
בשבתגםלעבודמוכרחיםהיומקוםבכלכיהפרנסהבעניולאנ"ש

באופןרקהיהאפשרהשבתאתלשמורוגםחוקעל-פיולהתפרנס
נותנת).שהממשלהמהחומרבביתתוצרתאיזו(לייצר"קוסטרי"

ועודאני 1עצמנועלאנולקחנוהמכונותלקנייתהכסףהשגת
לברכה.זכרונםגור-אריהמשה 1וןגנזבורגדב-מחברישניים

גורארי'משההרה"חגנזבורגדבהרה"ח
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יהודיםומספרמכונותקנינוכסף,והשגנוהצלחנוב"ה
גובים 1ניםמזרו 1כפתוריםיצוריב :בבתיהםדהובעבהסתדרו

ק 11לכהדברכשנודע .עד"וה"ובשםאותנוכינוכולםונו'.
מאודבעיניוחןהדברמצא 1בלנינגרדזי"עהריי"צך 11אדמו

ביחדשלושתנואתמכניסהיה ,ע"זילרבינוסעיםוכשהיינו
אםכספיתהלוואהלנוהציעואףמפעולותינולשמוע 11ל"יחידות

לזה.נצטרך

ועשינורוחנייםלענינים 11וועד 11האתהרביניצלהזמןבמשך
הכנסתבתימכלדו"חלולהגישציות 1פעם .לבבחפץזאת

שעוריםאלובש"ק,כמההחול,בימיישמתפלליםכמהשבמוסקבה,
בתיעשרשלושהעדייוהיו(אזוכדבריעשינו .וכר'שםנלמדים
שלושתנוהלכנו .כסףהצטרכנובעשי"תפעםבמוסקבה).כנסת
(הוצאההחשבונותפנקסאתאתנולקחנו .תרומהלבקשג..נלעשיר

היההפנקס .הגונהתרומהולבקשמפעולותינולולהראותוהכנסה)
 .בכיסיהיוהכנסתמבתיח 11הדןכרתגליועשרשלושהגם .בידי

חברע"ינפתחההיאכאשרמאודוהופתענוביתובדלתצילצלנו
אחדג.פ.או.אנשיעודראינובפנים .להיכנסהוכרחנו ..ג.פ.או
ושאל 1וכתובתומשפחתו 1מאתנואחדכלשלשמואתרשםמהם
פ..זחברנואתלבקרשבאנוענינו .לכאןבאנומהלשםאותנו
נתקבצובינתיים .עסק!)כללנואיוהעשיר(ועםבעה"בשלחתנו
התופרת 1החלבן 1ונרשםנעצרהנכנסכל .הביתבתוךאנשיםעוד
שגםוידעתי .פ.או.חגאנשיע"ימדוקדקחיפושנערןוכר'.וכן~

איזוידעתיחיטב .בגליונותאעשהמהדאגתי 1ידלגולאעלי
מה .הג.פ.אוחבריבידיהגליונותיהיוכאשרצפויתסכנה

אתקורעוהתחלתיהרשימותהיוובלכיסידיאתהכנסתיעשיתי?
מיסמסתי 1שיפשפתי 1קרעתי 1הכיסבתוךהאחתידיבאצבעותהדפים

בידזאתלעשותשהצלחתיכמהעדולפירוריםלחתיכותופוררתי
החייליםלאחדאמרתיכןאחרבזה.התעסקתיארוכהשעה .אחת

חדר-השירותיםלדלתעדליווניהחייל .לשרותיםלצאתאנישצויד
וכךהמיםאתהורדתילאסלה,הניירפיסותאתהכנסתיואני

 .מהםהתפטרתי

אצלחיפוש .או.הג.פאנשיערכוהאורחיםלחדרכשחזרתי
למשרדםלקחתכדיהשולחןעלהניחוחשודדברוכלשםהנמצאים
מכתביםניירות,ערימתהשולחןעלנוצרה .יסודיתלבדיקה

ממנילקחוהוועדפעולותשלההוצאותפנקסאתגם .וכתבי-יד
לקרואידעוולאבעבריתכתובשהיהמשום 1השולחןעלוהניחו

כלואתאותייאסרובוודאיהחקירותשלאחרידעתיואני .בו
 .בפנקסהרשומים
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החשבונותפנקסאתלינאהחזירו- :לפניהםמתחנןהתחלתי
תקחוהואסבו.חברשאנילקופרטיבהשיירשרוכי-הנעלים,של

 ...אנא!גדול.הפסדליויהיההחשובנותאתאדעלאממני

 :אמרהעברית?"לקרואאת"היודעת :שנעצרההתופרתאתשאלו
 :שאמרתימההיאגסקראהטענתיכלאתכברששמעהולאחר ."ןה"

(אחר-כך 111וכוסחורההחזרתיוכךכך 1לקחתיחומרוכךכך 11
הפנקסאתליהחזירוהסעברית).לקרואיודעתשאינהליסיפרה

שבגללהייתיסבור .אצלםרשוםנשארשמיוהרי .אותנוושיחדרו
עלזאתבכל .שניםכחמשעברושמאזהגס 1עכשיוליקוראיםזה

שאלות.לשאולאיואלהרשעים

כךשהיהומעשהאוחיומזמיניםבמקווההמעשהבגללשמא
היה:

הקימו 1כלשהיבתואנהבמוסקבההמקווהאתסגרההממשלה
 :אמרובעינים,חןמצאהלאהיאגסאולםאחר,במקוםמקווה
חיתהמקווהשהקימופעםבכל .ווהוסגרמספיק"איננווו"הנקי

שבחצרבמרתףמקווהלפתוחהחלטנואשרעדאותה.סוגרתהממשלה
גדולכנסתביתהיהוזההואיל(המודרני),החורלניבית-הכנסת

גםוממילא 1ישאירוזהכנסתשביתהיינוסבוריםומודרני
זהכנסתמביתעירמעלימהחיתההממשלהובכלל,תשאר.המקווה

כנסת.בתימשארכמושלא

כמרסקרההמקרה
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הקהילהוועדגסהיואשרהכנסתביתוועדאנשיאולם
שבאחתכ,ןכדיעדזולתוכניתהתנגדו ,סקבה·במוהיהודית
בעניולדוןהקהילהוועדואנשיהחרדיםהשתתפובההאסיפות
אמרע"המאז"ההרב :ואמרהוועדמאנשי .פ.טד"רקםהמקווה,

לארקיהודיםלהאשיםאפשררבים"בדברים :בייליס)(במשפטפעם
כמובשטותלדוןכדי 1כאןנאספנומהלשם 1ובכןשטות.במעשה
מקווה"?

אותולזרוקוביקשכסאהריםז"ל,אביקםאלהמליםלמשמע
שעלאחדפהאמרוכולם .באולםקםגדולרעש .הנואםראשעל

ביקשהנואם .הנאספיםמחילתאתולבקשמדבריובולחזורהנואם
בעיקריפגעת.בי"לא :לואמראבאאבלז"ל,מאבימחילה
פגעת".היהדות

אנשיהתנגדובפועלמקווהלבנייתאבלהתנצל.הנואם
הוועד.

שאיוראינוביותר)לנונגעהמקווה(שעניוהצעיריםאנחנו
איובפועלאבלאסיפותושובאסיפותמתקיימותסוף,לדבר

 .לידינוהעסקאתלקחתהחלטנו 1מקווה

צעירים,חברהכשלושיםהגדולהכנסתלביתבאנוהפסחבחג
מכלצועקיםהתחלנוהתורהקריאתולפניהקהלביוהתפזרנו

לבנותשיבטיחולפניבתורהלקוראניתן"לא :הכנסתביתפינות
 !מקווה"רוצים- !מקווה

ז"להכהןשלוםברוך
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ספריאתלהוציאלהםאיפשרנוולאארון-הקודשלידנעמדנו
בחולוכברהכנסתבביתהתחוללהמהומהגדול.רעשעשינו .התורה
והתחילואנ"שממכובדיכמההקהילהוועדאנשיהזמינוהמועד
היוםעדשםקייםוהואהמקווהאתבנוסוףסוף .בניהבתכנית

בראשגדולחלקנטלתיואניוהואילבמקווההמעשהכאןעד .הזה
ההתייצבותצואתקיבלתיזהבגללשאוליחייתיסבורהצועקים,
 ..מהג.פ.או

במוסקבהשהתקיימותמימים"תומכי"חדריבגללואולי
רקידועיםחריחםאולםישראל.מילדירביםלמדובחםבמחתרת,

 .בחםהעוסקיםש 11לאנ

נתוןחייתי .חשבתיוםכלמשךבמוחי,התרוצצוכאלחמחשבות
לברוח.אלאלהתייצבלאאו .או.פ.בגלהתייצבאםבקונפליקט

כחןרפאלעודאהיהלא"ניירות",אלואיאשיג 1ונדנעאחיה
ועלאשתיעלאבלבכךוומהאחר.ובמקוםאחרבשםאחראישאלא
חיתההגדולהבתי- !ווהילדים 1יאסרוחאשחאתיתיחומהילדי
בנותשתיועודחודשיםארבעהבןחיההקטןובנישניםשמונחבת

עליהם?יהיהמה 1ביניהםלי
 .בה'ואבטחלהתייצבשאלךהחלטנואביעםישוב-הדעתלאחר

~ 

" .... ~ 

במוסקבהב..הק.גמרכז-לוביאנקע
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 lלוביאנקההסהרבבית

למאסרשחיתהההתייצבות
ל 11זאבי .לג.פ.אוהלכתי 1הצהרייםלפני 10 : 30ב-למחרת,

מגורי,ממקוםרחוקהיהלאזה ..הג.פ.אוביתדלתעדוונילי
קיבלתי . zמסוהראשוןחביתלוביאנקח,ברחובזהחיה

הפתקכשבידילמודיעיןונגשתיפנימהנכנסתי 1מאביברכת-פרידת
ואמרבשעוןתסתכלבצו,קראשםשישבהאיש .ההתייצבותצושבו
הואדקות".עשריםעודלפניך , 11 : 00-בלבואכאןכתוב 11 :לי

דקות".עשריםבעודלכאן"חזור :באמרוהפתקאתליהחזיר

מעטהסתובבתימצאתיו.לאאבלאביאתחיפשתילרחוב,יצאתי
הפתקאתשובהושטתי .ונכנסתישבתיהנקובבזמןובדיוקבחוץ

אל"חוליכיחו :אמרתופיע.וחיילבכפתורלחץחרא 1לפקיד
שלישית.לקומתותעלביהובילניתחייל ! 11טימופיובהחוקר
רבותדלתותפניעלעברנו 1בווהלכנוארוךלפרוזדורנכנסנו

-- ·--- .חדרלתוךוהכניסניפתחהאחת,דלתלפניהחיילנעצראשרעד
@פ

~ 

~ 
ניירות 1רביםתיקיםמונחיםהיועליואשרשולחןעמדשם

פניושנה,וחמששלושיםכבןצעירישבזהשולחןליד .וכדו'
לשולחןלשבתהזמינניהוא .סיגריותמעשןוהואועדיניםרכים

לןהנראיםדבריםאודותעמימשוחחתחלעכשיו .תשנימעברו
 .ממןהוארוצהמתעדייויודעאינןואתת 1לחלוטיןצדדיים
תיכןשנה).שלושיםכבןאז(הייתיאתהזכמתיינן :שאלני
מעשיךמהבמוסקבה?כאןהחלפתדירותכמהגרתזאיפהנולדת?
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ילדיםכמההאשה?שלמוצאהמקוםמהולפנים?עסקתבמהעתה?
שרשםראיתילאוכהנה.כהנהשאלותועודהם?"כמהבנילן?

הייתיבתמימותיואניסיימנו".''הפעם :ליאמרלבסוף .משהו
רקזוחיתה ;חיהכןלאאבל .לביתיאניוחוזרהסוףשזהוסבור

ואנימופיע,חייל 1בכפתורלחיצהחנה ;ארוכהלפרשההתחלה
הואאבלהחוצה,יוציאני-לכאןשהכניסניכשםשבוודאיבטוח
אמרוליהסוחר!לביתלמטה,להוליכנישלימהחוקרפקודהקיבל

שאלתיו.חטאתי"?מהפשעי?מה"מדוע?אסור"!"אתההחוקר
תחייל .לווילךריקם 1ליענהנשוח)"(עודגבריםפר"ישצון
הרגשתי .אחריונעלחדלתואתחדרלתוךהכניסני 1למטחהוליכני
 .בלביחזקהדפיקה

שולחןבוחיומראה,ויפהאורמוצףחיההחדר !אסוראני
מיםברזלשירותים,חדרוןמוצעות,נאותמיטותארבעקטן,

 1שםומיוחדאחדדבררק 1אדםבןלדירתבדומה .לרחצהוקערה

 ...נעולההדלת

דיברוחםולאעמהםדיברתיאנילא 1גבריםבשנישםנפגשתי
 :ליואמריהודי,מחם,אחדאליניגשמועטזמןכעבורעמי.

 :לשאולוהתחילהפנויותחמיטותמשתיאחתמיטהלך"תפוס
וכר'.וכן~חטאך"?מחואתה?"מאיפה

מאומהלענותלא ; ;נ"משלחםאחדוזהושיתכןמידהבינותיאני
כמהוהדגשתיעשויתבתמימותעניתילכןבכוונה,רציתילא

שלאחראניובטוחטעות,כאןקיימתובוודאישבוודאיפעמים
אשמח.כלבישאיויראווחםהאמתלחםתתגלחמדוייקתחקירה

שפהומדברל 11חובןהואהשנישהאסירליסיפרשיחיאיש
שיששמחאני 11 :המשיךוהוא .יודעאינוהרוסיתהשפהאתאחרת,

לחדרהשומרנכנסששוחחנובשעה ."עכשיולפטפטמיעםכאןלי
כאילו !מוחלט"בשקטרק !בקוללדבר"לא :וחזחירנופעמיםכמה
כןכמו .לוחשיםלכןשיתעוררוחוששיםמקוםבקרבתישןחולה

אניאוכל.עבורנוהכניסכךאחר !לעשו""לא :השומרהזהירנו
אינך"מדוע :שיחיאיששאלני .מלחםחוץמאומהכמובןאכלתילא

המציאהעלהואנפל .בלבד"כשראוכלאני" :לועניתיאוכל"?
עלמוזהריםבלבדרבנים"לא :לואמרתי ?"רב."ההנך :ליואמר

לקייםרוציםשאינםכאלחישמה,אלאונו'.סנדלריםגםזה,
אישאניהתורה.ציוויכלאתומקיימיםהמאמיניםוישזאת
 1לקייםשביכולתימהכלאנימקיים 1אנוכימאמיראבל 1פשוט

 .אוכל"איניכשרשאינוואוכל
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הרביעיביום . zלוביאנקההסוהרבביתהייתיימיםשלושה
 !"כר" !רפאל"כגן 11 :שבידוהכתבמתוךבקולוקראהשומרנכנס

חיכתהבחוץ .אחריווהלכתיקמתי .השומרהמשיך !"אחרי" .עניתי
השחורהעורב-ורדון""צרביהאסיריםבפיהנקראתמכוניתלי

הכניסוניובכן,הבאים).בימיםללמודהספקתיהאסיריםשפת
לגיהנוסהביאתניוהיאספורותדקותבהנסעתיהמכונית.לתוך
זהסוהרבית . 14 1מסלוביאנקהברחובהסוהרלבית-שנימדור
שםיששירותיםחדרגם 1חדריםארבעהאושלושההכוללמרתףהוא

היהחסרניקיוןאולםשתרצה.עתבכלאליולהיכנסאתהורשאי
שם.

 .יהודיםהיורובםאשררביםאנשיםעםנפגשתיזהסוהרבבית
פינקלשטייןהיהשמו 1ממששלידידותהתיידדתימהסאחדעם

חייותולדותאתליסיפרלידי,ישבהזמןכלעזבני,לאוהוא
נגזרה"כאשר :ליסיפרוכןלפני,גללמאסרוסיבתאתוגס

לאסורהחלו 1וזהבוכספוכלאתלממשלהלתתאחדכלשעלהגזירה
נוותרשלאוהחלטנואשתיעםנועצתי .בעינוייםולענותםאנשים

אחריורקזהב,לישישלהכחישאנסהשיאסרונילאחר .זהבנועל
 .להסניתןבלבדואותובזהביבחלקאודהברירהליתהיהשלא

והכנסנושלנוהזהבממטבעותקטןחלקלקחנוזאת?עשינווכיצד

לתוךהכנסנוהזהבשלהאריחלקואתכלבלב,בצורתצעצועלתוך
והיאלאשתיאכתובלחץשלאחרהחלטנו .דובוןבצורתצעצוע
הנמצאהרבזהבנווכלבכלבלבהנמצאהזהבאתלידיהםתמסור
 iתכניתנולפיהכלהלןבתחילהאמנםיהיה.לנו-בדובון

נשרוששיניכאלהסטירותעליממטיריםהתחילוכךאחר .אסרוני
כמהבדיוקגסואמרתיזהבלייששאמנםלהסגיליתיאז .מפי

בושביקשוני,כפילאשתי,מכתבבידיהםמסרתיבכלבלב.לישהית
מצערתהבנהאיאבלבצעצוע.אשרהזהבכלאתלהםלתתלהכתבתי
הזהבאתלהסלתתלהוכתבתיבמכתביטעיתישאניאו 1כאןקרתה

מטבעותאתלהסשנתנההעיקרועתה.הבינהלאשהיאאושבדובון,
אמרתיאנימאשריותרהרבהרבהיהוהסכוםבדובוןשהיוהזהב

אותימעניםהתחילוששיקרתי,לדעתכשנוכחועתה,להס.
לןנותרזהבכמההאמת,כלאתלנותגלהלאאס :עליומאיימים

כלומחוסרכענילחיותשמוטבחשבתי .אחריתךתהיתמרה 1עוד
- :והרהרתיילדיואתאשתיאתזכרתיאלה.בעינוייםלמותמאשר
ובלבדאביוןאניגסאהיהאדמות,עליהחייםהענייםהםרבים

טוב 1ומאושריםשקטיםחייםמשפחתיבניעםאחיה .בחייםשאשאר

התוודיתי 1ובכן .בפחדמלכיםממעדניבנחת,חרבהפתלאכול
כסףכמהלהםאגלהשעכשיווהבטחתיםתרמיתימעשיעללפניהם
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-ובעיקרכספיכלאתלחםיקחוהאחרונה,הפרוטהעדלנונותר
לפניהפורסאנוכיבולאשתימכתבכתבתיואמנם .לחיותיניחוני

בתוךהטמוןהזהבאתגםלהםלתתלהואומרמחשבותיכלאת
ישחררונישעכשיוהייתיסבורואניהזהבאתקיבלוהםהכלבלב.

ענייםהיקרים,ביתיבניעםבשלוחלחיותלהמשיךואוכל
מחשבות"רבותאבלדאגות.ללאשלוויםאולםנחיהומחוסרי-כל

חזרוומייגעת,חדשהפרשההחלהזהביכלאתמשקיבלו iאיש"בלב
היכן !כספךשאריתאיפהלנותגלחעכשיו- :ליואמרומביתי

כספיכלאתלפרטה,פרוטהלינותרהלא :להםאמרתיהחבאת?
מעשיואתאתכםאנחנומכירים :בשלהםהםאבל .נתתילכסוזהבי

 !זהבןשאריתהיכןמידלנוגלה .תרמיתכם

 !שתים !אחת .מחדשעלימומטרותהחלווהמכותהסטירות
לכםהכל 1מאומהליאיו 1ליהאמינו-:להםאומראני ... !שלוש
הנושאתנוספתחקירה" 11ליוםיוםאותימזמיניםהסאך .נתתי
שבועות".שבעהכברנמשןוהדברעינויים,שלאופי

 :החיילשלקולואתשמענווהנהמדברעודני
לקראתלחדר-החקירהוהובלהמסכןענה !"כר" 1 !"פינקלשטייו

 .נוספיםעינויים

 1ליאיו"כסף :עצוםבכילפניובכהחזרמספרשעותכעבור

ולמה"?מדוע?יום.יוםאנוכימתכבדוניסוריםבמכותאולם

ממניכעלמומאזלאן.יודעאיננימשם,לקחוהושבועכעבור
אינני 1דברשלבסופועליוהיהמה .עודראיתיוולאעקבותיו

 .הזההיוםעדיודע

חוקראותואצללחקירהאותימזמיניםוהבזוימיםכמהעברו
החוקראיתידיברהפעםטימופיוב.החוקראצל 1כברהייתיאשר
חבר 1לממשלהמתייחסאתה"כיצד :וישאלניפוליטיקהעניניעל

היושםברוסטוב,"גרתי :לועניתיאתה?"המרוצהכגןז
וכרי.פוגרומיםעשוהיו,ישראלשונאיוהס,הדיניקינים

אנוכי"·מרוצחבוודאיאלה,מכלכשהתפטרנועכשיו,

אתשםראיתוחרי ?!ברוסטובהיית !"אוחו :החוקרליאמר
בבית"התפללתי 1עניתי"כר"אליו"?הנכנסת .שניאורסוןהרבי

שראיתיי"·ומובןשלוהכנסת
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תורהתלמודחדרישם"קיימים :המכריעהלשאלההגיעועכשיו
 .בזה"עסקתאתהגםבוודאי !תורהקטניםילדיםמלמדיםבהם

עניתי.דבר",שוםיודע"אינני

החקירות.כוונתלפנינגלתהזאתבחקירה

המאסרבזמןהמחבר
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רקהבוטי

שלישימדורבגיהנוםהראשונההיממה

היוםבמוצאי . 14בלוביאנקההחזיקונייוםעשראחד
ואנילילקרוא 11מתאימה 11שעהמצאו 1בלילה lZ : 00ב-האחד-עשה

עם."לבואעניתי ! 11כך 11 !רפאל"ךכג 11 :המוכרקולםאתשומע

החפצים"!

ליהמוכרתמכוניתלתוךניהכניסו .לדרךעמהםויצאתיקמתי
חייליםשניישבואליהבכניסה .השחור"ה"עורבלתוךכבר,

המכונית iחשמלבמנורתליהאירובהיכנסי .ברוביםמזויינים
 zoכ-שגודלםמסורגיםקטניםחלונותשניהיוולמעלהסגורה/
 .אניגםישבתי iאנשיםשניישבוהמכוניתבתוך .מרובעיםס"מ

משןלפינסענו.רבזמןלנסוע.התחילהוהמכוניתהחשמלכבהאז
לאמחשבותיואמנם ,לבוטירקהאנחנושנוסעיםניחשתינסיעתנו
ויצאנוהמכונית,נעצרהלמקוםבהגיענו .נסענולשםהטעוני,
בתלבושתהיואלהשוטרים .ג.פ.אושוטריכמהבלווייתממנה

נכנסנו .עליךנופליםופחדאימהאותם'אתםרואהכאשר iמיוחדת
כפילשםשהביאוסרביםאנשיםכברחיכושםהבדיקה,לחדר

אתממנילקחובולחדרבנפרדאחדכלהכניסו .אותישהביאו
חיטטוכןאחרוארנק-הכסף.התהליםהשעון, :המעטיםחפצי
ציווני 1מהםהעלמתיאשרדבר-מהעודליישאוליחיפשו 1בכיסי

החבאתיאםלראותכדינסתריםכיסיםבבגדיוחיפשולהתפשט
בולחדרוחזרתיהתלבשתייסודיתבדיקהשבדקרנילאחררק .משהו
עדוחיכינוכולנוישבנו .נוספיםאסיריםהיושם 1קודםהייתי
 .למקומוואסיראסירכלוהפנוהשוטריםבאואשר

 :אנשיםשלושההיינו .הסוהרלביתהוליכונובלילהמאוחר
שנית,לקומההעלונולהבדיל. 'אחדוגויאני ,חרלפבשםיהודי
עדוחדריםדלתותפניעלעברנו 117 1מסבפרוזדורצעדנושם
 ! 11להכנס 11 :וציווהדלתאתלפנינופתחו 79 1מסבחדראשר

עצמנומצאנו .מבחוץעלינוסגרוהדלתואתפנימהנכנסנו
החדר .מטרשלושהורוחבומטרכחמישהשאורכוגדולחדרבתוך
בו'שכנואנשיםוארבעהשמונים 1מקוםאפסעדאנשיםמלאהיה

אפשר'איקדימהלפסוע .אישושישהשלושיםעבורשנועדבחדר
הרצפהעלשוכביםאנשים iאדםבןעלרגלןכףתדרוךשלא

אנשיםשוכביםהקרשיםעלוגםקרשיםלמעלהזה,לידזהבצפיפות
 .הקיראלכשראשיהםבצפיפות
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בקירלמעלת,סביבי.להתבונןהמשכתיחדלתלידעומדבעודני
שםהדלתליד ;חזקהברזלברשתהמסווגגדולחלוןהיהשממול
מותרביוםאחתפעםלילה.סירהמשמשגדולדודניצבעמדתי
שתריחוכמובןבדודהיהחשמושלכןשוטריםבלוריתמהחצרלצאת
הדלת.לידובמיוחד"נעים",מאודחיהבחדר

לזוזיכולתמבלתיבמקומותינושלושתנואנועומדיםכך
 .החלוןלידכברחיהשמקומוהוותיקיםאחדתתעוררוהנח .תלאת
 "!חרלפ !"חרלפ :וקראלידישעמדחרלפ,בידידוהבחירחרא

לסדרהצליחבקושי ;ותיקםתולביןל"מזרח",ולקחואליווניגש
 .לידומקרסלו

חוץבןשתיתאומהעשיריםכנראהחיהלידיעמדאשרהגוי
איננימכאן .לקרשיםמתחתעצמומחביאשהואראיתילפתע ;לארץ
 .עודאותוזוכר

עלהתיישבתימקרס,איו-לשכבחדלת,לידעומדנשארתי
עליושבבעודיוכ,ך .תנומהאחזתניאשרעדישבתיהרצפה,
השכםאשרעד 1תבוקראורעדישנתי 1הקיראלנשעןהרצפה'
 !פאויערקא !"פאויערקא :הקוראקולהעירני'אדירקול 1בבוקר

שנייםשורות,בשתיונעמדוכולםקמורגעבאותו(ביקורת).
כדיהרצפהעלהקדמיתבשורההנמוכים .זהמאחוריזה 1שניים

האנשיםומנייתהקרשים'עלמאחוריהםהעומדיםהגבוהיםשייראו
האחד .אותנומנואנשיםארבעה .יותרומתירתיותרקלחתהית
האחריםוהשניים .או.פ.גאיש-השניהסוחר'ביתשרהוא

ברחלאאסלראותהחדרים,בכלהאסיריםאתמנוכןלהם.עוזרים
לושאיואדםאותולעמודחייב 1זוגיהיהלאהמספראס .מישהו
חדש.בסדריוםיום-החדרים?אתמנוסדראיזהולפיבן-זוג

המסדרון'סוףעדסדרלפיותמשיכותימניבחדרתתחילואחדיום
ויוםמלמעלתתתחילואחדיום .השמאליבחדרתתחילואחדויום
 .אלינויגיעושעהבאיזוידענולאלעולם .מלמטתאחד

תכירוהו'שעודכפיגולדבסרמרעםכששוחחתיזמן'לאחר
לעשותהסרוצים 1יושרמעטישלהס"גס :בשחוקלואמרתי
והאחרתמידראשוןחדראותויהיהשלאהחדריםכלביושוויון
 .המגיירסדראתיוםיוםחםמשניםלכן 1תמידאחרוןיהיה

רוצים ;רשעותםעלמורתזהעניוגם !"לא :גולדבסרליאמר
אסיר'כלהקבוע.סדר-יומםהרגשתאתהאסיריםמןלשלולחם

יוםלסדרמתרגלהסוהר'בביתלהימצאואחדיםימיםכעבור
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אותנומפתיעיםלכן 1מעמוזאת,גסלשלולהסרוצים .מסוים
אחרת.בשעהיוםבכלבביקוריהם

יוםכלנערךאשרהאסיריםשלהיומיבטיולגסהדברהוא
יצאנודקות.עשריםערךהטיולכל-טיילנו?וכיצדאחרת.בשעה
בצעקותיהםגםליוונואשרמלווינועםזוגותזוגות

"לרדת :צועקיםשמעברםבמדרגותרדתנובעתהבלתי-פוסקות.
רק .להםעזרולאהצעקותאולם !שנייםשניים !זוגותזוגות
אחדנשאראסזוגותשלסדרעללשמוריכולנובחצרהטיולבזמן
בוויבחינויראוהולמעןראשוןצועדהואחיהבן-זוגללאבודד
"לא :וצוקיםצועדיםלידינוומלווינוהחצראתהקפנוכךהיטב.

להביט"לא !שבחלונות"האנשיםעםלדבר"לא !לחלונות"להסתכל
לידבחדריםליושביםרמזיםירמזושהמטייליםחששוהם !למעלה"

הפרידווכאןעווןאותובעבורנאסרואשרחבריםהיוהחלונות.
בחקירותאותםחוקריםוהיושונים,לחדריםהכניסוםביניהם,
שבזמןחששוהשלטונות .דבריהםאתכךאחרומשוויםנפרדות

משךלכןלחוקריהם.לומרמהביניהםאלהחבריםיחליטות\}יולים
 .מלווינוואזהרותצעקותליוונוהטיולכל

בבוטירקהזהסוהרבביתכאןשנמצאיםליאמרודבריודעי
אשרהיחידיהסוהרביתהיהלאוזה .אנשיםאלףעשרשנים

במוסקבה.

האסיריםטיול

שניים 1יומייםהיוםטיולנובשעתמלריבוהיובמספרארבעה
ושנייםזה,אחרזהזוגות,זוגותנאה,בצורהשנלךהשגיחומהם
לידבחדריםהעומדיםלאסיריםנאותהולאנשוחחשלאעלינושמרו

היהאסורלמלויהםוהןלאסיריםהן .בנוומתבונניםהחלונות
הדקותעשריםמסתיימיםמתילקבועידעווכיצד .שעוניםלהחזיק

הבקבוקכאשר .להםמשמששהיההואחולשעון-לטיול?המוקצבות
עשריםכברשעברואותזההיהמתמלא,היההחולשעוןשלהתחתון
החלהבאההקבוצהטיולהטיול.מןלחזורזמננווהגיעדקות

 .פניועלהשעוןבהפיכת

אחדשלידפתאוםראיתי 1בחצרשטיילנובשעהאחדיום
לגורעבר(אחרשליט"אאברמסקיהרבעומדהסוהרביתמהחלונות

שארבתוךביהבחירהואגסבירושלים).גרוכיוםללונדון
מהאתך?"מה :ובפניובידיואותותידיעלשאלניומידהאסירים

שאיננוזהמשפט(עלמשפטיאחריכברזהוהיההואיללך"?צפוי
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בשלושלורמזתי 1כבדנחרץדיניוגזרלכם)אספרעודמשפט
המשיךהוא .שנים"שלושעלי"נגזרו :לשאלתובתשובהאצבעותי
ידיעלשאלניוזאתלעבודת-פרן,אותיישלחואםבאותותלשאלני

לגלות.רקישלחוניאועציםמנסרהואכאילובידיושעשהכן
 .אותישולחיםפרןלעבודתשלאברמזיםלועניתי

כרזכםקי.איחזקאוהרב

ומאותתהחלוןלידעומדאחדשאסירממלווינואחדראהפתאום
 :לנווקראבזאתהבחירמיד .מאתנואחדאלובפניובידיו

"מיהו :שאלתונשמעהאז .דוםונעמדנונעצרנוכולנו !"עצרו"
ואעפ"יענה.לאאישבחלון?"העומדהאסירעםשוחחאשרזה

לאמהםאחדאףהרב,עםבשוחחידאוניהאסיריםמןשרבים
 :המלווהעלינוצרח .זהמייודעיםשאינםאמרוכולם iהלשין
אקנוס 1הסוהרביתחוקיאתכאןהמפרזהמיהוליתגלולא"אם

תמימיםעצמםעושיםכולםעזר.לאזהגםאבלבקנס".אתכם
לאימיםארבעההבטחתו,אתקייםומלוונומאומה.יודעיםשאינם
לטיול.יצאנו

מקומותקניית

יהודיהיהבחדדבוטירקה.הסוהרבביתהראשוןליומינחזור
ישבהוא .גולדבפרבהיהושמוופאותזקןעטורמאוקריינה,אחד
בזיטומידישבקודם .בכפועווללאעלהסוהרבביתדבזמןכבד
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אלינגשואניכאשר .חדשיםכמהכברבבוטירקהכאןיושבועכשיו
 .הסוהרשבביתוהחוקיםהסדריםכלעלליסיפרהוא .והתיידדנו
-החלון?לידטובלמקוםמגיעיםכיצדהמקומות.בעניוראשית,
ואזהסוהרמביתמישהומוצא 1הזמןבמשךלאטלאטלהגיעאפשר
זההזמן,במשךאשרעדקדימה,מעטזזאחדכלמקומו.מתפנה

למקוםלהגיעזוכההסוהרבביתרבזמןנמצאוהואמזלושמתמזל
להגיעיותרמהירהדרךקיימתאולם .החלוןלידשם 1הנכבד
האדםמןטובמקרסלקנותפשוטמקרס.לקנותוהיא,זה,למקום
להחזיקאסורוגםשםאיוכסףמקום?קוניםובמה .מקומושזהו
במשר,דממנוזאתלקחומביתוכסףעמושהביאמיכסף.שם

אפשרבואשדקניהתלושהואזהפתק .פתקלונתנוזאתותמררת
שקניתמצדךתתןראםבה.שישמהכלהסוהרביתבחנותלקנות
דב,זמןטובבמקרםכבדהיהאשדלאחד 1מביתךשקבלתארבחנות
שםלישוןתוכל 1מקומואתלמכורומוכןכאןהוותיקיםמןשהוא

הפרעה.וללאבמנוחה

בשבוע"אחת"פעםגולדבפרב.אתשאלתיהחנות"?פתוחה"ומתי
ידינועלהנבחרהאסירים,כחבאיוצאיום"באותוליענה

רכלמזריוחיילבלוריתמהאסיריםשניםערדעםלחנותבבחירות,
"ומהבחנות.לקנותרצונומהואומרלומוסרפתקבידושישאחד
"אפשרליענה"בחנות" .שיחיבןאתשאלתיבחנות"?לקנותאפשר
בחדד,להחזיקלנואסורעפרונותאבלונייד,עפרונותלקנות
במהאיואסבניידלנוישטעםמהונייד .לקנותםטעםאיוולכן

המכירהתלושיהםואלולאסיריםהחנותזרתי 1ובכן .עליולכתוב
 .בחנותבהםלקנותשאפשרכספנותמררתמקבליםשאנו

ואמנםגולדפרב.ליאמרהחלון"לידטובמקוםלן"קנה
מןמהזבדעדייולישאיועתהלעתאבלזאת.לעשותהחלטתי

מאומההיהלאלגולדפדבוגם .מקוםלקנותבמהליואיוהבית,
בעיירהגרהואבמוסקבה,משפחהקרובילוהיולא .בידו

שברעשםוהתגוררהמאסרובימילמוסקבהעברהאשתומרוחקת,
 .לביתהוחזרהשםלהישאריכלהלאהיאאבל 1ימים

יכולתילאלישוןהדלת.לידבמקומיבינתייםנשארתיכן
אלי.הסמוךהדודמןנדףאשרהנוראהריחבגללא.סיבות.משתי

בי,פוגעהיהכוונהוללאהדודאלניגשאחרמישהורגעכלב.
לכן,שם.לישרןיכולתישלאכןוכדרמה.ידיעלרגלי,עלדורן
למקומוניגשתימקומותיהם,אתועזבועריםהיוכשכולםביום,
בוליוםחיכיתיאחדות.שעותלישוןיכולתיושםגולדפרבשל

 .מביתיחבילהאקבלאוליטוב.מקוםלקנותאפשרותליתהית
הלחםיסודית.בדיקהונבדקותלגמרינפתחותכמובןהיוהחבילות
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את .משהולתוכויכניסושלאלפרוסות,חיהסופרלאסיריםששלחו
הנייראתמוציאים 1במשרדפותחיםהיותגיעואשרהסיגריות

דקפפירוסבניירמעשניםהיינו .בלבדהטבקאתומשאירים
הגיעואשרהדבריםשארבכלחיטבבודקיםחיוכן .שקיבלנו
אני .טובמקוםלקנותיכוליםהיינומאכלדברותמורת .מחבית

תאוכלשאתמשום 1עמישהיהמאכלדברעללוותריכולתילא
חמיםמים :כלומרתה,מלבדאכלתי,לאהסוהרבביתשחילקו
והמטעמיםהמאכליםמשאראבל .משלהםושתיתיאכלתיזאתולחם,

דאמת,אליבא-האסירים?"מטעמי"היוומה .טעמתילא
מרקאודייסהלחס,קיבלוהאסיריםרע.לארושםעשומזונותיהם

שבבוטירקההאוכלהריבסברדלובסק,שקבלולאוכלוביחסותה.
טוב.חיה

בקירן

 :שםחיתהבתורתכתובהשאינהחדשהמכה

שבועמידי .חנקיוןלעבודותתורנויותסידרהאסיריםכחבא
יוםכל .חנקיוןעלאחראיםאחריםאנשיםחמישהחיובשבוע

 ב;_~
-;.=-- ~:---~-

ר<סוקציר

mסחר
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הדודאתלשטוףרצפה,לשטוףהאחראיםעלהיהבשבוערביעי
החדרבפשפשים.המלחמהמלחמה,חיתההנקיוךעבודתועיקרהגדול
 .אחזתניבחילהבכתב.זאתלתאראפשראי .מהםוגדושמלאהיה
לצרהגםהרידברלכלמתרגלשאדםכפיאולםמזה.סבלתירבסבל

 ? .התרגלתיזו
\,~~ 

/" 

מרגל

"יכול :ליאמרהואגולדבפרב.ידידיידיעללינגלהסוד
יגיעכאשרהחדראתבמקומךינקהאשראדםבךלךלשכוראתה
וויתרולאאנשיםכיבמקצת,קשההיהטובמקוםלקנותאם .תורך

אדםבןלשכורהרילילה,ללינתטובמנוחהמקוםעלבמתירות
 .משהואומאכלדברתמורתיותרהיהקלהחדראתבמקומןשינקה
 .אחרערןשווה

ורחבקומהגבהאנישקא,היהשמו 1אחדאישהיההאסיריםביו

במקוםהחדראתלנקותתמידהיהמוכןהוא .עמווכוחוכתפים
תגיעוהנהמידי.יותרהעלהלאהמחיראתוגם .אחריםאנשים

פיעלאףזה.ליוםהשבועכלמחכיםחיינובחנות.תקניתיום
בקוותםלשם,ללכתהאסיריםאהבודבר,שוםבחנותהיהשלא

איפשרהלחנות:תתלינהחיתתנוספתוסיבהמה.דבריהיהשהפעם
 .אבלשומריםבליוויאמנם .מספרלדקותהצחתאויראללצאתלנו

כללוזקוקיםשהיינו 1זךאויר 1טהוראוירמעטלשאוףהספקנו
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עםלחנותיוצאיםהאסיריםמביואחדיםהיושבוע,מידי 1כן .כן
 .המכירהתלושי

לחמניותמוכריםהיום- :בחדרנומשמחתשמועהעברהאחדיום
בחנות!

רבערן .מאדהרבההשגתיותמורתןלחמניותשתיליקניתי
עלטוב,מקוםליקניתימחןבאחת .הסוחרבביתללחמניותחיה

לונתתיאנישקא.אתכקירן,לעבודתאדםשכרתיובשניתהקרשים,
אתלנקותתוריהיהבשבוערביעייוםולמחרת,הלחמנית,את

 .במקומיזאתעשהוהואהחדר

סתריםבמקוםקומונהחיי

אנטישמיםשהיושניםמלבד 1קשרליהיההאסיריםכלעם
האסיריםמןכמהעםאבלרע.ועדמטובדברתילאואתםמובהקים
פרופי 1שטייופרופיהיוביניהם .חזקתבידידותהתיידדתי

שכחתיאחד,ועודולטלגרףלטלפוןבוגדנוב,פרופולאקונומית,
אדוקהיההוא .לונצרסקיהחינוןשרשלחברושהית 1שמואת

 .ועודנאסרכיצדפרטיםליסיפר 1עמיוהתרועע(באמנותו)

אשרקולחוזניקיםשניעםארוכותמשוחחראיתיואחדיום
אתהכריחו-משפט?שםמתנהלהיהוכיצד .משפטםאתסיימו
כןואחר .עליהןעברלאמעולםאשרעבירותשעברלהודותהאסיר
הרבואלה,שנישלדינםפסקשיצאלאחרדינו.פסקאתפסקו

סודותלימגלההיהוהואוהואיל .ידידיעםולהתלחשלשוחח
שניעםלןישענינים"אלו :ושאלתי 1וצרותיומאסרוחייו

עליך"אבללי,השיבהעניו"במהלן"אספראלה"?קולחוזניקים
 :בסיפורוהחלוהואבסוד".הדבראתשתשמורלהבטיחני

הרחק 1סופייםאיויערותבתוך 1עציםביו 1מסתריםבמקום

נסתריםשביליםורקהגדולהעולםמןמובדלמקוםאנשים,מהמולת
אמיתית.קומונהחייאנשיםמאותכמהחייםשם .אליומוליכים

ואינםוביושרבצדקחייהםאתמנהליםאדוקים.פרווסלבייםכולם
יודעאינובעולםאחדואףבעולםמלוכהלשוםעצמםאתמשייכים

פירותזרעים,פשתן,צמר, ;משלהםהכללהםישמציאותם.על
דבריםלהשיגכדיאחדים.דבריםועודלהםחסרמלחרקוכרי,
והללוהיערותבתוךנסתרות,בדרכיםאנשיםשולחיםהםאלו

מסכימיםבמקרהאליהםנקלעמישהואס .החסרכלאתלהםמביאים
אותומקבליםאזיומשפטיהםחוקיהםלפישיחיהבתנאירקלקבלו
מןאותומוציאים 1אלולתנאיםמוכןאיננואםאן 1ביניהםכחבר
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הדרךאתידעשלאכדיקשורותעיניובעודנסתרתבדרךהמקום
 .לחזוריוכלולא

שני .לשםחדרןאתיודעואנינסתרמקוםבאותוגרהאמי
יצאדינםופסק .חיטבאותםאנימכירחם,ישריםאלואנשים
אנימלמדלכן .מסתריםמקוםמאותורחוקשאיננולמקוםלגלות
ובהזדמנותמקוםלאותוחדרךאתשיידעוסימניםפהבעלאותם
עפרוןהסוהרבביתכאןהשגנולשם.ויגיעוגלותםממקוםיברחו

בוהמקוםלאנשימכתבממחטהעלכתבתי .נמחקשאיננוצרנילני
בתוךיתפרוזוממחטה .ברםויקראלחשניאתשיקבלויםביקשת
מדועאתהתמהבוודאי .העליוןהאריגלביןהביטנהביומעילם

רשרושאתובדקרם,כאשר ,ובכןדף.עלהמכתבאתכתבתילא

ולאקולתשמיעלאזוממחטהאולםלשמוע,הםעלוליםהנייר
מציאותה.אודותידעו

לאבסופםהיהמהאך 1החדרמןהוציאוהקולחוזניקיםשניאת
 .ליידוע

מאסרצועלשמחה

בבוגדנולפרופוקראוהסוהרבבית .מעניומשהוקרהאחדיום
אתושמענורבקשבהקשבנוכולנוואנו 1דינופסקאתלהשמיע
 .מרוחק"במקוםפרןעבודתשנותעשרהואהדיו"פסק :הקריאה

עדכןעלרבהשמחהשמחב,בוגדנו 1פרופ 1הנידוןזאתבשמוע
 .לפלאזהחיה .שמחהמרובלרקודשהתחיל

פסק .לגמריאחרהיהדינופסק .ויהענבמהלינודעכךאחר
מיניבכלהשתדלומשפחתךוקרוביאשתואולםמוות,היהדינו

פרךלעבודתממוותהדיופסקאתלהחליףפעלואשרעדהשתדלויות
 .כןכלשמחחיהולכן

ומגלהממציא

חיומעניניםיותרועודהאסיריםביוהיומעניניםאנשים

 .מאסרםסיבתאודותספוריהם

ראשבעלשכל,טוב 1אכד 1כפראישהיההוא 1אחדגוישםהיה
לעשותשאפשרהמצאה,המציאאחדיום .מלומדחיהלאאבלפתוח,
כסיוןכברעשהוהוא 1אווירוןכעיר 1באריושתפרחמכונהמעץ

אווירוןבנחמתאימיםאמצעיםכלללא 1לבדו 1עצמוהוא .קטן
בגללכבודלוחולקיםהכפרבניהיוומתמידמאז .אנפיןבזעיר
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המצאתולאחר 1עכשיואבל .לוקוראיםחיו"גאון"חרב.שכלו
אשרדברמניניחיוהכפרתושביביובעיניתם.נחשבכ"מלאך"

זהלשםאולםלממשלה.שתראההראוימןכזאת!:"המצאהלואמרו
סוףאשרעדמעטיםלאימיםעברוולכךלמוסקבה.לנסועצריך
חיההואיפנה,אנהידעלאבתחילהרוסיה.לבירתויצאקםסוף

לאחראשרעדלשם,וזהלפהמכוונוזהואנה,אנהמהלך
נסברקנלוחושם .חפצולמקוםתגיעלמקוםממקוםהתרוצצויות

הזמינואותוגם .אנשיםכמהישבובולחדרוהכניסותיפותפנים
סיפר .מתחילתוהחלהעניוכלאתלחםמסבירהתחילוהואלשבת
אתלפניהםתיארהתמצאת,שלזהרעיוןלראשונכנסכיצדלחם
האזינוחם .כלהועדמהחלהאווירוןאתבנהכיצד 1נונסיו

עדולהמתיןלפרוזדורלצאתניקשוהוכשסיים .ראשבכנודלדבריו
הארוךהספסלעלהתיישבכדבריהם,עשההואלהיכנס.שיזמינוחו

אישאבלשעתיםיושבשעה,יושבומחכה,מחכהבפרוזדור,העומד
אולםחדלת.אתבעצמוולפתוחלקוםהחליטאז 1לוקוראאינו

לחדרנכנסעשה?מהאיש.בואיוריק,שהחדרראהזאתעשהכאשר
לחכותלואמרוכיצד 1הסיפורכלאתנולנמצאיםוסיפראחר

 .מעטעודלחכותלויעצוהפקידים .נעלמובינתייםו

הארוךבפרוזדורהספסלעלשובהאווירוןממציאתתיישב
בשמו.ונקבמישהואליוניגשבסוףהשעה.כמחציתעודוחיכה

ירדאחריו,הגאוןהלךעמי"·נא"ובכך, :לואמרוכשענה
 .לבניומחוץאלויצאגרתבמדרי

תחחוהואמסוים,לבניושתגיעועדנסעובמונית,הוסעהוא
שונותמחשבות .יפנוחומיואליובילוחולהיכןידעולא

הועמדשםמסוים,למשרדשחובלעדחמח,בעלשלבמוחוהתרוצצו
החקירהולאחרהאווירוןהמצאתפרטיכלעלמחדשונחקר

חייתי,אניגםבולמקוםבוטירקה,הסוהרלביתלכאן.חכניסוחו
לפני,רבזמןלכאןתגיעהוא . 1בקומח 17פרוזדור 79 1מסחדר
יצאתיוכשאני 1בחדרלוישבכךלחקירות.חזמינוהולאפעםאף

 .שםעדייונשאר

הזקןהגוישלסיפורו

סיפרהואמשמירח.המתפרנסזקןגויעמנוחיההאסיריםביו

 :חמענינתמאסרוסיבתאתלי

עומדששם 11חאדומחככר 11לסמוךעברנו ,באוטוכשנסעתי ,פעם
הנוסעיםכלנדחקוהקטן).(חתיאטרוןטיאטרמלייהגדולהבכיר

גדול,כנסאזחיה .ולראותהחוצהלהשקיףכדיהחלונותליד



הברזלמסןמאחורי 24

וסביב 1התיאטרוןבבניונאספוהמועצותבריתקצווימכלפועלים
שוטרים 1שםעמדהבמינהמיוחדתמשטרה .כבודמשמרהיהוהבני

יפההיההמחזהאבירים.סוסיםעלרוכביםנעלה,כבודלבושי
אותיוגםלחלונותנדחקולכן .לראותורצוהנוסעיםוכלמאד
ונובחבפניםיושבאחדכאן!לראותישמת 11 :בתמיאמרתי .דחקו
דבריאתשמעתחושמשוטריואחדמזליאיתרעמאזינים".וכולם
בביתיחיפושערכוכןאחר .אותיאסרהוא .אחריולבואוציווני
 .האדוקיםהנוצריםכמנהגהדולקנרהחדרבפינתומצאו

על .מזמןאצלישהיתזהבמטבעגםגילו 1בחיפושיםוכשהמשיכו
ללאהסוהרבביתכאןאנייושבכן .יותרעודאפםחרהזהדבר
 .סיפורואתחלהסייםובזה-חקירות.כל

הסוהרבביתערבהרצאות

התרגלנוהזמןבמשךאב.מנחםחדשסוףעדחדרבאותוהייתי
 .בינינוהתיידדנווגםהוותיקים,עםהחדשיםלזה,זהכולנו
לשכבועלינואורותכיבוייחיהבערבשששבשעהגזירהשםחיתה
אםלהםתיתאיכפתלאמוארת.נשארתקטנתמנורהרק .לישון
ועלבקוללדברלאלהרעיש,לאחיהשחשובמהנישן,לאאונישן
מאתנואחדאףמוקדמתכהשבשעהכמובן .במקומולהימצאאחדכל
אסירירצהערבשמדיבינינונדברנולכן 1לישוןהיהיכוללא

שםחיוומתעניין.יודעעוסק,הואבוהנושאאודותהרצאהאחר

הוא.במקצועואחדכללפנינו,שיעורוהרצומסרואשרמלומדים
אודותלילותכמהחרצהבוגדנובפרופ• .מאדמענייוהיהלפעמים
תורתהיאאקונומית,אודותדיברשטייןפרופיוטלגרף.טלפון

כאלההיו .ועודועודמלטבנושאהרצהאחדמהנדס 1הכלכלה
בביתהארוכיםהערביםאתבילינוכן .שוניםשיריםלנושהשמיעו
 .הסוהר

מכירולאמכירכן

למכוניתאחרמישהומהחדרמוציאיםהיויוםיוםכמעט
 .שלולחוקראסירכלנסעבההשחור","העורבבפינושנקראה
פעמיםשליהחוקר 11כבוד 11אלנקראתיבמוסקבהמאסריזמןבמשך
 .להזכירםשכדאיאפיזודותחיואלחבחקירותרבות.

 :לועניתיאברמסקי"?הרבאתאתה"המכיר:החוקרשאלניפעם
אבל 1אודותיוהחוקרשובשאלניהאחרותהחקירותבאחת ."ןח"
ואני,אברמסקי"?הרבעםהיכרותלן"תיש :שונהבצורההפעם

הפעםעניתי 1אותואנישמכירהודיתישפעםשכחתישלגמרי
בזמןבו 1לקירמעבר 1נרשםהכל 1הסמוךבחדר 1שםאבל .בשלילה
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חיהאולם 1החםבימיםעדייוחיהלארשמקול .החקירהשמתקיימת
קרא .במקוםבונרשמהמפייצאהאשרומילתמילתשכלליברור

 1משקרואינןחנןישרשאדםתמידאומראתה !"אחה :בשמחההחוקר

מכחישאתהוהיוםזהיהודימכירשאתהליאמרתפעם 1חנה
 .זאת"

 !טימופיב"חוקר :לועניתיומידפיעםחיהתשי"תאבל
אםישאלוניאםאבלבחיוב,אענה 1אותןמכיראניאםישאלוני

אללבואהדבר,פירושהיכרות ."אל"אומראתןהכרותלייש
אותועםהדברהואלא.זאתלהתייד,דלפטפט,תה,לשתותביתי,
להתפלל,הכנסתלביתוחולןאנרכידתישיחודילןאמרתי .איש

-היכרות?אבל 1אותואםבתוכםוכולםאתשםאנימכיר 1בכךו
בשלילת".לןעניתילכןלא.זאתאחר,דברזה

 .לפניוהתקבלתשתשובתיכנראה

בחקירהסיגריהעישון

סיגריותישהחוקרשאצל 1מספריםשמעתיבביתבחיותיעוד
כזאתסיגריהמעשןוכשאתה .הנחקראתהואמכבדשבהןמיוחדות

והחוקרבחקירתכשתייתילכך .צפונותיוכלאתומגלחמשתכראתה
פחדתילהתכבד,סדנתימעשך,שחראמאלחטובחבסיגריהכבדני

 :לועניתיסיגריה"?לוקחאינך"מדוע :החוקרשאלני .שאשתכר
כשאטעםועכשיוטבק,אוגרוע,ממירסיגריותלעשךהתרגלתי"כי

 :בשלוהואאבלכן".אחרלייחסרואלח,מובחרותמסיגריות
מתרגליםאיואחתמסיגריה .סיגריהלקחתאתהיכול .דבר"איו

סיגריהבעצמילבחורלינאחרשהכך,"אם :לואמרתיעדייו".
ארמידיאתהלוקחאםההבדל"מה :שאלניחקרפסא".מתוך

 ?!מיוחדת"סיגריהעבוריהזמנת"אולי :לועניתימחקרפסא"?
השעהועכשיו ."הך :לועניתי ?להרדימו"כדי 1"מת :ליאמר

 .לישון"לשכברוצחואיננימוקדמת

הסיגריהואמנםמחקרפסאלקחתליהרשההוא .שנינוצחקנו
עלמונחתהקרפסאחיתהשבאתי,פעםבכלמאז, .טובחחיתה

אחתאניגםלקחתי 1ומעשךסיגריהלוקחהיהוכשהוא 1השולחן
 .ועישנתי

לאחקירתשבאותוכמובןקדש.שבתבלילהחקירהחיתהפעם
זה"חירם :לו"אמרתישוב?אתהפוחד 1"נו :שאלני .עישנתי

אז ·ששי"יוםהיוםהנך"טועת :ליאמרהיום".שבתאחר,עניו
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היממה .היוםלפניבאהלילה 1היהודיםאצל 1שאצלנולוהסברתי
מתחיליםוהחגיםהשבתותגםכן .ביוםוממשיכהבערבמתחילה

הדבר.להיפןאצלכםואילובערב.
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סיגריח.קלחתאתתיכרל :רnnקר

צודקהרבי

שיצאהאדמויירעשהטובתאם 1דעתן:יימהשאלניהחקירותבאחת
שאםאנוכיסבור"אבללועניתייודעיי"איננירוסיה"?ממדינת

מתעשה.טובלא .אל":החוקראמראז .עשה"טובבוודאיעשהכן
ואיניאלחבעניניםמתמצאשאיננילךאמרתי"הלא-אומר"?אתת
תצדקאוליעשה,טובשלאאומראתת .זהעללןלענותמתיודע

אתן".

 !זה"עלייחתום :ואמדהמציאהעלהחוקרקפץ
ומפורסםגדולשאישאתת"כסבוראמרתי,חוקר"חבר"שמע
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"צימעס",מזהתעשהכךואחרחתימתי.אתאתהמבקשולכןאנוכי
 .במינסק"הרבניםעםשעשוכפי

רבנים"?"אלו
רצונךאםאבל .המעשהאתיודעאינךשאתהמאמיר"אינני

לשלושיםבאו .או.פ.גאנשי .בעיתונותפורסםזה .לךאספר
איננההמועצותבריתשממשלתזהעלחתימתםאתובקשורבנים
למלא,מוכרחים .או.פ.הגבקשתשאתכמובןונו'.הדתאתרודפת

זאתבראות .לארץבחוץזאתהדפיסומיד .הרבניםחתמולכן
לחו"למכתבהשלושיםכלשלחווהמוראהפחדלמרותהרי ,הרבנים

ומידחתימותיהםאתחתמואונסמתוךורקשאךלהודיעביקשובו
להרהעמדי?הזהכדברלעשותעומדואתה .הסיפורזה .אסורם

אינואחדאף 1חתימתיאתתפרסםאם 1אניפשוטשאישלךידוע
הרפהאזהזה?העסקכללךלמהובכלל 1אותייודעואינומכיר
 .ממני

 !ידידיךהםמי

כתמידבךאפצירלא"היום :החוקרליאמרהחקירותבאחת
אחדדבררקבמוסקבה.בסתרהקיימיםה"חדריםכלעללילגלות
 !ומכריך"ידידיךכלבשמותליקרא :ממךאנימבקש

בביתילבדעבודתיאתעובדאני 1ומכרידידאףלי"איו
מכרים".כלליואיו

ממנולהתחמקיכולתישלאכךכללילהציקהתחילהואאבל
יש 1"כן :ואמרתיבמוחירעיוןהקב"ההכניסאשרעד .אופןבשום

שמו 1אליונכנסואנירבותפעמיםאלינכנסשהואאחדמכרלי
שנינו .כמונינעליםבשרוכיעבד(הואזוטובאיוונוביץמיכאל
המוגמרתהסחורהאתמוסריםכ 11ואחגלמיחומרמקבליםהיינו

עסקים).תמידליהיוואתוהיהבתכליתפקחגוילקואופרטיב.

 .רםבצחוקהחוקרפרץ 1החוקרלפנישמואתהזכרתיכאשר
מביתלחבריךמתכווןאני 1התכוונתילזה"לא :ליאמרכשנרגע
האנשיםהםמילילגלותאתהמוכרח .הקרוביםלידידיךהכנסת.
נפשאיותאםמשוחח,אתתעמםהאנשיםהםמימתפלל.אתהאתם
מתיידד"?אתהשעמהבמוסקבהחיה

כךכדיעדליומציקאותיולוחץבידוחקהתחילוהוא
 .לולרהעבלישמואתלומרשאוכלהיהודימיהולהרהרשהתחלתי

הבחינות.מכלו"כשר"מדוכאעניהיההוא ,.א.שביהודינזכרתי
כגוןשבעבודהמשוםהיחידה.פרנסתוחיתהזולילה.כשומרעבד
עבודהשוםלוחיתתולאלחללה.בליבשבתגםלעבודאפשרזו,



הברזלמסךמאחורי 28

אסורמשהואו"מוהל"או"שוחט"היהלאהוא .הצדמןנוספת
היוהפרסומתולמעןבסתרבזהעסקואשרכאלההיוזה.כגון

היהכשר ,.א.שהיהודיאבלהמותרת,אחרתעבודהבגלויעובדים

 .להזכירלימותרשמושאתסבורוהייתי .הבחינותמכלעבורם
אשרדברבוימצאולא 1אצלוויפשפשויחפשושהםשכמהידעתי
 .שמואתלחוקראמרתיולכן .כשראיננו

מקוםאיפהליאמורועכשיו !זה''זהובשמחהקרא !''אחה
מקוםמשפחתו,שמו,אתכתבועט,ניירגליוןלקחהואמגוריו".
 !מכריו"שארשלבשמםלינקובעוד?"מיהמשירןעתה" 11 •מגוריו
זאתאניכשמספרבפעםפעם(ומידי :בתוקףלועניתירגעבאותו
לראשישהכניסתמשחנהעבורלהשי"תוהודיהשבחנותןהריני
צודק 1נכון .אחדאףשלבשמואנקוב"לאכדלקמן)רגעבאותו
לאאניאבל 1ומכריםידידיםלואיואשראדםשאיובאומרךאתה
מהם".אחדשםאףאזכירולאלךאגלה

מסוים,שםלפניואזכירשאס"משוםהחוקר.תמה"מדוע"?
 1ישחררוהודברשלבסופו .בכפועווללאעליעצרוהוומידתיכף

יסבול".בינתייםאבל

הזה"!כדברלך"מניר

כאן?אניעושהמהובשרי.עצמיממני,לי?מניןפירוש"מה
באזניפלטמישהו-מה?אלאכלום,לא-במשהו?חטאתי

עווללאעלאני"יושב"וחדשים .אסרוניומידשמיאתהג.פ.או.
לפניך".כאןאזכירםאשראלהעםיהיהדבראותובכפי.

 ?! 11 •לג.פ.אוידיעותלמסוראתהמתנגד 1ובכן 11

לאעמיוגמורמנויזה.זהושתקרא.שםבאיזהלזה"קרא
אחד".אףשלבשמולנקוב

ופרטיושמואתקודםרשםבוהגליוןאתלקחהחוקר?עשהמה
מטח,תחתום"אני :הלשוןבזתכתבגליוןאותועלש.א.של

אתלימסרחראנדרשות".ידיעות .הג.פ.אולידיעתלהביאמתנגד
 1מידיותניידגליוןאתלקחתי !זה"על"חתום :ואמרהגליון

עווללאעלחינםשיאסרוםאנוכישסבור"בגלל :למטהוהוספתי
שמי.אתוחתמתיבכפי"·עווללאעלחינםאותישאסרוכפיבכפס
עםכךכלאתהמתמהמה"מה :החוקרשאלניזאת,כותבאניבעוד

 .לועניתיתראה""תיכףחתימתך"?

שפוכהובחימהמאדחרתאפו .בוקראהגליוןאתמידיכשקיבל
 .דקיקיםלקרעיםהנייראתקורעהתחיל
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לקרעים.נקרעש.א.השםשגסמשוםנרגעתי,לנפשי,רווחאז
מזויןחיילהחקירהלחדרנכנסרגעבאותו 1הכפתורעללחץמיד

 .והוציאוני

זתמיםטובחיזהמה

תמים"?טובחיזה"מה :החוקרשאלניהחקירותבאחת
ידעלאוהגויחב"דישיבתשלשםהואתמימים"("תומכי

 .כהלכה)זאתלבטאאפילו

"טובחיזהמהיודעהאינך .לועניתייודע"."אינני
 !תמים"?

זה".שםשמעתילאמעולם"לא.
יודע"."אינניילדיהם"?אתהחסידיםמלמדים"היכן
וגמרא"?תורהחבריוילדילומדים"תיכן
 .יודע""אינני
תמים"?טובחיזהמהרקלי"אמור
זה".מהיודע"אינני

 .והוגיעניהטרידניהוא .בדבריומנוחלינתןלאהחוקראבל
 .והטרדניותהמרובותהפצרותיוידיעלרביםיסוריםליגרסהוא
ושאלניחזרהואאבליודע"."איננישאלותיוכלעלעניתיאני
שהציקלאחרבי.ודחקניגשלחצני,והואועוד,עודושוב,שוב
מענהאתהמה 1חוקרחברשמע 11 :לוואמרתיהתפרצתי 1בדבריולי

למענדלשעשיתםמהלילעשותאתהרוצה !אלתובעינוייםאותי
בייליסו
 .דבר"עליויודעאינניבייליסומענדלזה"מי

לקייבסמוךהיה 1הצארשמלךבעת :לךאספריודע,אינךאם 11
 .לסוכרחרושתבביתמקצועיפועל 1בייליסמענדלבשםיהודי
מתאחדיום .כקירןכפועלתאחתגויהעבדהחרושתביתבאותו

הכומרפתאוםהחליט .הכומראלהנוצריםכמנהגהלכהוהיאבנה
דקרוהמת,אתלקחהואדם.עלילםטוב, 11עסק 11כאןלעשותשאפשר
-היהודישללחצרוזרקוהוזאתלאחרפצעים,בועשהבסכין,
של(בנהילדאבד"אבוד :שמועהפרצהלפתע .בייליסמנדל

בחיפושים.תחלTוהמשטרהצועק.המוןקול-הלזו)"הנכרית
 .היהודישלבחצר-וההחביאבהבמקוםהגופהאתומצאוחיפשו
אמרוכמרקחה.חיתהוהעיראסרוהיהודיאתפסח.לפניזההיה
הפסחחגלכבוד .אשמיםישראלעםכלאלא 1אשםבלבדהואשלא

עםפומבימשפטקיימו .נוצריםבדםמצותהיהודיםכלאופים
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בייויzכזבבזועויות-חדםקרבן
ך 11ותפנשכתבזבאייר:סנפםו

בלבדזולאבייליסמנדלאותו .ווכוקטגורסנגו,רפרקליטים,
ממשעלילת-דםזוחיתה .דברמשוםידעלאגםאלאמפשעחףשהיה
 .הרחוקיםבימיםכמו

החטאמהממני?אתםרוצים''מה-קוליאתהרמתי-ועכשיו
אתמעניםמדועבכפיועווללאעלאותימעניםמדועביזשמצאתי

עלילה"!ממשזולכם?עשוהםמה"!צעקתי.הקטנים?וילדיאשתי
 .ומרהגדולהבצעקהסיימתי- ! ! !נבזית""עלילה
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אולםושתק.הקשיבבייליס,עלסיפוריאתהחוקרשמעכאשר
לאאניאבל ! 11יותרנמוךבטון 11 :ליאמר 1צעקתיכאשר 1עכשיו
וילדיאשתיאתאתםמענים"מדוע :לצעוקוהמשכתינרגעתי

 !כן" 11נמצא"?אתההיכןלךידוע"האם :ליאמראזהקטנים"?

 11צודק 11והביותרהישרבמוסדאנינמצאאנוכי.יודע 11צעקתי,

אסרו .הג.פ.או"אםליאמרת .דבריךלפיכולובעולםביותר
אלו 11-בבוזקראתי- 11הג.פ.או. 11 • 11לכךסיבהשישהרימישהו,
עכשיואנינמצאזהבמוסדוביושר.בצדקהכלהעושיםאנשים
 ! ! !שוא"עלילת !עלילהרקזוהי !ממניורוצים"מה :ותובע

הופיעומידכפתורעללחץ .להמשיךליאיפשרלאהואאבל
עורב 11האלשם,הממתינההמלאההמכוניתאלוהוציאניחייל

לבוטירקה.החזירניאשרהיטב,ליהמוכר 11השחור

חופשיאראסוראבא

חקירה!

נערכה .א.מ.ישלבביתופלושצי,דיקטרינסקיברחוב :החוקר
 .אנשיםשישההשתתפובהחשאיתאסיפה

 .ידידי-נעוריהיוכולם .שמותיהםאתלימנחהוא
עניתי.-"לא"שאלני.-ן 11אותםאתהחמכיר 11

וכלמשקרשאינךאומראתהתמיד !רפאלכגן 1אליהקשב 11
מזמןלאכך.בדיוקלאשזההתבררחנההם.לאמיתהאמתדבריך
אתהאשרדבריםאותםבכלעתהזההודחוהואאביךאתגםאסרו

 • 11הכחשת

אבא.שלממאסרופחדתימאוד.ונבהלתילדבריוהאמנתיאני
 .אלהבכליעמודאםיודעומיחלששחיהמשום 1לבריאותוחששתי
בסתר.בחםשלמדו 11חדרים 11המלמדיבעניועוסקהיהשאביובפרט
בתוקףולעמודמעמדלהחזיקדעתיאתשינהלאזהגס ,מקוםמכל
אבי .הסוהרבביתאבא .ממנינלקחהמנוחתיאולם .הסוףעד

עלהתהפכתיבלילותנלקח?שבנועבורודילאהאם !יקירי
 .הסוהרלביתמובליםידידיששתוגם !אסוראבא .משכבי

ממצבדופןיצאשמצבואחדהיה ,עמישהיוהאסיריםביו

היההואואילו ,פסק-דינםיצאטרםשםשהיוהאסיריםכל .כולנו
לשבתעליוהיה .עונשואתכמרצהשםייישב"הואזאת.לאחר

בעוד .לשחרורושבועייםעודלוונותרוחודשיםשישהבמאסר
לומסרוהאסיריםמןרביםשבמוסקבה.לביתויחזורשבועיים
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חששתיאבלזאתלעשותרציתיאניגם .לבתיהםדבריםבעל-פת
איננואולי .עליולסמוךשאוכלכךכדיעדוהכרתילא .בתחילה

עללוותרואמרתי ".מרגלהואאולימספקת.במידהנאמן
אמרמקודםעליוסיפרתיאשרהמלומדאיש-המדעאבל .שליחותו

אתתויכולהוא,מתימןאישהמשתחרר,האסיראתאנייימכיד :לי
אלאניגםניגשתיאזמלא.בביטחוןבוולבטוחעליולסמוך

משום 1הדברהיהקללא .שליחותיאתשיבצעלבקשוהמשתחרר
הכללשנןצורךהיהלכןהיה.אסורפיסת-ניירעלמשהושלרשום
אנשיםכשמונהעודאלאהייתייחידולאבעל-פה,ולזכור

הללוהכתובותכלאתלזכורעליווהיהבבתיהםלבקרביקשוהו
זולתחליפןולאלחיזחרלזהונוסף 1אליהןהצמודותוהשליחויות

אתלואמרתיראשיתוהחזרת.השינוןבמלאכתהתחלנוכך .בזו
זאתששינןלאחדלאשתי,למסורעליושתיתמהואתכתובתי

לפנינקבשהחוקרלאשתיאמורייעכשיו :לואמדתי 1וזכרבמחשבתו
יקטרינסקיברחובחשאיתאסיפהשערכואנשיםשישהשלבשמותיהם

להימלטשיספיקוכדימידזאתלהסלהודיעלהאמור .פלושצוד
 .נאסרו}"לאעדייו(אם

לטעות.ולאחללוהשמותששתאתולזכורלשנןעליוחיהעתה
האסיפהופרטישמותיהםהגיעודדךבאיזויודעאינניהיוםעד

אתאיחרנושאסלאשתיייאמרו :לשליחיהוספתיועוד .החוקראל
ביוטרףנקניקכסימןלישתשלח 1כברנאסרווחבריהמועד

עלהמהאדעכך .בשרליתשלחשלא 1נאסרולאואם 1המצרכים
בברדלסיי.

לדעתרציתי .מנוחתיאתהרףבלישהטרידאתביקשתיולבסוף
אדעוכיצד .ליאמרשהחוקרכפיהסוהרבביתאובביתאבאאם

היהמצורףמהביתשבועמדימקבליםשהיינוהמזוןלחבילתזאת?
יוכלשהאסירכךבחבילה,הנמצאיםהדבריםכלרשימתובופתק

רשימתשאתלאשתיייאמרו :ביקשתיולכןהכל.קיבלאםלבדוק
כךאחרת,מילהיכתובאחדכל .משפחתיבניכליכתבוהמצרכים

בבית.נמצאיםכולםאםלדעתאוכלכתב-ידםשלפי

עליבואהכלתדאג,ייאל :נאמנההבטיחניהמשתחררהאסיר
ביתךאלאבואכשאשתחררמיד .שביקשתניכפיבדיוקמקומו

 .הכל"ואמסור

הראשונהחבילתיאתכשקיבלתי 1שחרורולאחדשבועואמנם
ראשונהמילהאכן,הרשימה.אתמחוסר-סבלנותחיפשתימביתי,
הואאבא.שלכתב-ידו 1כל-כךליהמוכרבכתב-הידכתובהחיתה
לאחיחסדי !בביתאבא .מלינינגולהאבן(לחם)."חליב"כתב
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 .בקריאהלהמשיךניוהפריעויעינאתמילאודמעות-אושר .תמו
כתבההיאאמא.שלהעגולבכתב-ידהכתובהחיתהשניתמלה

יתרגסממך.גסחיהדרישת-שלוםליישהנהיקרה,אמא"טבק".
ובו'גיסיבןאשתי, :יקיריבידיהיוכתובותברשימההמלים

 .ובו'

שליחותואתמילאהאישבבית.אבא .אלישבהשלוות-נפשי
השבח .ניצלוהיקריםרעיששתגסהריהסימןלפי .באמונה

לא-ל.

האחרונהבחקירההפיתוי

והספקתיאתךשוחחתי"רבות .החוקרליאמר !כגן"חבר"שמע,
 .וטוב-לבנאמןאתה,הגוןאישכילדעתנוכחתיהיטב,להכירך
נוראכמוסד .פ.או.שבגולומרהאמתעללהודותאניומוכרח
זאתעקב .וישרי-לבישרי-דרךבאנשיםהמחסורבגללוזאתואיום,
כאןלשבתמוכרחאינך .אצלנולעבודלךלהציעאנוכירוצה

עדעבדתבהאשרעבודתךאתלעבודתמשיךאתהולא.לא .פ.או.בג
התנהגתאשרכפיבדיוקותתנהגשל,ךבשרוכי-הנעלייםעתה,
תהיהמהאלאובו'.וכוולהתפלללבית-הכנסתתלךהלוךתמיד.

שמעתמהותספרמסויםלמקוםתבואלחודשאחת-פעולתךו
אנשיםאודותפרטיםתמסור .האנשיםמשוחחיםמהבבית-הכנסת.

 ·ובו'"אמרומה 1עשומהמסוימים

 .שלכם"מרגל"להיות-בבוזהרהרתי-לי"חסרזהרק 11
"שמרוצה-החוקרהוסיף-אומר"שמעתידפעמיםכמה"הרי

אחרות.ומכנופיותמהדניקיניםסבלתשרבותאמרת 1ממשלתנואתה
כשחררךאנחנוזאת.יידעלאאחדואףזוהצעהלךאנימציעלכן

הקטנים".ילדיולארבעתלאשת,ךלבית,ךתחזורהסוהר,מבית
בעצב.חשבתי-מפתה"די"זה

בביתגם .ובשלוחבשקטבעבודתךתמישך .המנוחהאל"תבוא
תבואלחודשאחתרק .תפגושרעיךואתכתמידתתפללוהכנסת
ידיעות".לנולמסור

 .בלביקיללתי- !שמכם""ימח

ועודתקבלפרס 1ממסיםפטורתהיהלזה"תודות :המשירועוד
 !אתה!"המסכים-בידחק- !כגן"רפאל 1נו .שיפתיעוךהפתעות

 .השחרור"אתתקבלמיד
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הכניסטובהמחשבההפעם.גםליועזרעזבנילאהשי"תאולם
בכלאתהצודק Jחוקר"חבר :עניתיוכן, .לולהשיבתשובה 1לראשי
שאינניחבלבל k ;רבברצוןהצעתךאתל i:מקהייתיואני ,דבריך
צורךישכזאתשלעבודהמשוםזאת,לעשותיוכלשאיננימסוגל,
חברותי,באישצורךישהבריות,ביומעורבבטבעושיהיהבאיש

אחדכלעםומשוחחכולםאתהואמכירהכנסתבביתנמצאשכאשר
ההיפןבטבעיאניאבל 1ביתוועלעליופרטיםיודעואז ,ואחד
- 11הבריותביומעורבואינניאנוכישתקןאישמזה,הגמור

פוליטיקהבעניניומפטפטיםאנשיםמתכנסיםכאשר 11 •שיקרתי
ולאטבעיזהומתקרב,איניפעםאףהצד,מןאניעומדוכדומת,

יכולאיניזה,לתפקידמתאיםאיננילכן 1לשנותואוכל
לקבלו".

דיניפסק

זוגלןלעשותתבקשני"אם :המשכתי-משל"לן"אמשול
לאלכןסנדלראיניאבל 1ברצוןזאתלעשותמוכןהייתי 1נעליים
אתמקבלהייתיזה,בענייותדברהואבקשת,ךאתלמלאאוכל

זאת".לעשותיוכלאינניאולםברצון,שליחותך

החוקר.אלעודלבואנקראתילאאזמיניפסוק.סוףהיהזה

אהיה.לאהג.פ.או.מרגלתוחלתם.נכזבההאחרונהבחקירה
"רפאל :בקולוקוראהפקידיםאחדנכנסוהנהאחדיםימיםעברו

וכתוב ,ניירוגליוהוציאאז .אליוניגשתי !כגן"בורוכוביץ
הזמןשנים.שלושלמשךלאורל"גלות :בקולוקראפסק-דיני,בו

באורלהמקום . 1930ביוני 15-מאסרךביוםלהימנותמתחיל
הנמצאים .או.הג.פאנשישלעיניהםראותלפיייקבע

אורל".שלאו..הג.פמרכזששםאורל,בירתבסברדלובסק,
 .לווהלךשליחותואתמילאהפקיד

 !כגן"רפאל :וקראהפקידנכנסושובנוספיםימיםכמהעברו
החפצים).(עם !ס'וועשצ'מי"

זוכר .אחרלבניוהחצרדרךהובילני .ויצאתיחפציאתלקחתי
עומדיםכולםאנשים,עודשםמצאתי . 10 1מסחדרזחשהיהאני

שילוח.כדיאנשיםמספרשיצטברומחכיםשונים,למקומותלשילוח
מצאנוישיבה.בחורהיהבעברשרולוביץ,בשםאחדאיששםהכרתי
שישלחונוחיכינויחדיו 1והתיידדנוזהעםזהמשותפתשיחת
גזירה.לארץ
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הפרידה

נוספיםולאסיריםליהודיעובבוקרבאלולי'שבת-קודשבערב
 .אורלמרכז ,לסברדלובסקלגלותאותנושולחיםשמחר

בניעםלהיפגשצא !כגן"רפאל :ליקראואחדותשעותכעבור
להיפרדלגלותהנשלחיםלאסיריםנתנוהחוק,היהכןכיביתן".

לא .מחראנוכינשלחכילאשתישנודעידעתילאאני .מיקיריהם
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האסיריםכלשמותובהמודעהותל .או.פ.הגשבמשרדידעתי
לקבלבאהזו,מודעהבראותה ,והיאגזירה.לארץהנשלחים

ומסדרונותחשוכיםמרתפיםדרךהובלתיכך .עמיושיון-התראות
עמדוהאחדבצדו .לשנייםהיהמחולקהחדר .גדוללחדרארוכים

החדר,אתחצוגדרות-ברזלשתי .קרוביהם-השניובצדוהאסירים
האסיריםעללשמורהלוך-ושובחייליםצעדואלהגדרותשתיוביו
אחרתבשפהידברוושלאלזהדבר-מהימסרושלאקרוביהםועל

המולהחיתההאנשיםשלהגדולהמספרעקבהרוסית.השפהמלבד
בגדרות .קולנושישמעכדילזהזהלצעוקהיינווצריכיםגדולה

מצדגםהיוהחלונות .במספריםמסומנים 1קטניםחלונותהיו
וגס zo 1מסלחלוןלגשתליאמרו .הקרוביםמצדוגםהאסיר
הנזכריםהחוקיםאתליהודיעושניגשתילפניכן.אמרולקרובי

היההרעש .לראותםהלכתיאז ;דבראותואמרולאשתיוגסלעיל

ע"המורתיאימיהרי"לאחי

סלדהגיסתי
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לעשריםחיתהמוגבלתהפגישה 1יותרעודגדולהוההתרגשותגדול
 . .דקות

 .לאורלהישלחיטרםיקיריאתלראותכדיאשנבמאחוריעמדתי
עםבאהזהובמצבחוםמעלות 40וקבלהיוםאותוחלתהאשתי

שבעהבןתינוקאזשהיה 1בננו,את .ממנילהיפרדילדינוארבעת
לי,לתתכדיעמהשהביאההחבילותאתבידיה.החזיקהחודשים,
תשעבתחיתהשהאחתהגדולות,בנותינושתיכתפיה,עלקשרה
שתיתההשלישית,ובתנוצידיהמשניתלכושבע,בתוהשניתשנים
אימה,אתחלילהתאבדשלאבשמלתהחזקהחזיקהשנתיים,בת

הרביםהחייליםומאימתעברובחםבמסדרונותשהיתהחושךומחמת
מכווןהכידוןכשחודהמכודניםברוביםבאחזםושובהנהשצעדו

 .ללא-הרףהקטנהבכתה 1האנשיםיכלפ

הלוך-וחזורבינינוהזמןכלעבר .הג.פ.ארשחיילפיעלאף
בשפהלדבר"לא !ברוסית"רק"לדבר !זרה"בשפהלדבר"לא :וקרא
מאנ"ש'אנשיםשישהאודות"שאלו :באידישלאשתיאמרתי !זרה"
לפניהומניתיממוסקבה".שיברחואותםוהזהירימידאליהםלכי
 :וקוראמולנוקנה-הרובהעםמסתובבהחיילבעודשמותיהם,את
זרה".בשפהלדבר"לא

האנשיםשמרתאותםאלההיו .בשלוםעברההודעתימסירת
מילאאםבטוחהייתיולאהמשתחררהגריבפיאזשמסרתי
 .שליחותו

פני,אתלדאותהיאגםהשבעבתבתירצתהדיברנושאנובשעה
קפיצהבפעםפעםמדיקפצהלכןלאשנב,בגובהההגיעהלאאך

אשתיעםתוכננתיבינתיים .לרגעמבטעלילהעיףכדילגרבה
וצועקיםכןעומדיםאנועוד .גלותילמקוםללוותניתיסעשהיא

בוקעותאלהמעיוקריאותשמעתידברינו'שיישמעוכדיזהאלזה
 !"דאו ,!מאביהם"להיפרדבאותינוקות"דאו' :הרבהקהלמקרב

 !מסכנה"משפחה !"רחמנותלגלות"'נשלחקטניםלילדיםאב

 !עלובים" !רכים"הילדים

r 

אשרעד 1עדייומעמדהחזקתיאבל 1לביאתשברואלהביטויים
בתהקטנה,בתיאתהרימהמשפחתי,אלניגשהאחתבוכריתאשה

מבתר".להיפרדלו"תנו :באמרהאליארתהוהביאההשנתיים

בכיתי .רםבקולמרבבכיופרצתיעודלהתאפקיכולתילאאז
אשתיגםלהירגע.יכולתמבליובכיתיבכיתיקטן.ילדכמו

אולם .לחדרינכנסתיואניהסתיימההפרידהשעת 1בכווילדי
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שמעוניבחוץ,שהיומשפחתי,בני .גברגבוראלאפסק,לאבכיי
הקירותבוכה,הבנייןשכלהיהנדמהלהםהסוהר.ביתבתוךבוכה

למרחוק.ונשמעהחוצהיצאוהבכיבוכהחגגבוכים,

נוספיםאנשים !צא !כגן"רפאל :שובוקראניהפקידבאפתאום
ואמאאבא-והנחרטובי-דמעות.כשפנייצאתי .ממך"להיפרדבאו

הגיעואחר-כך .עמילהתראותמיוחדושיוןתשיגותם .עומדים
 .שניםשלושלמשךמכולםנפרדתי .אשתיואחותאחי

שי'ילדי 4ו-זוגתי

אתביקשתינוחותיובשאריתחלום,עדשאגיעהאמנתילא
שחראכדי 1מגלותויחזורבעליאשרעדבחיים"שישאירניה 11חקב
הילדים".אתולגדללהמשיךיוכל

ארבעתעםהסוחרביתאתיצאתי"כאשר :אשתיסיפרהכךאחר

בהלהמתוךולבושהרטובהשכוליומצאהאחותיבאההילדים,
והגשםהרוחחדרובמילאלמטהוזהלמעלהזה 1נורמליכבלתי
בגשמיותורצוץשבוררוחבמצבלראותךהגענורבובקושילגוף

ובמיוחד 1במיוחדשהתקררוהקטניםעלהשפיעוהדברוחניותבו
אביהאתלקחוומדועהמצבעםלהשליםיכלהשלאהגדולהבתי

וזועקת.צועקתשינהומתוךבוכהחיתהבלילותכןועלהיקר,
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לגלותצאתיטרםהכסףקבלת

מותרים 1הגוליםרשימתאתהלוחעלמפרסמיםבויוםבאותו
שם 1למשרדמוסריםאלהחפצים .חפציהםאתלהסלהביאקרוביהם
 .לאסיראותםנותניםבערבכךואחרבדיקותבשבעאותםבודקים

הורידונואורל.למרכזהנשלחיםאנשיםושמונהשלושיםהיינו
שתיקיבלתיאניחפצינו,אתקיבלנושםגדול,למרתףלמטה,

 .גדולותמזוודות

ישיבתםזמןשבמשךהאסירים"כל :והכריזכרוזיצאפתאום
הקבלותעםלאשנביגשר 1במשרדכסףאצלםנצטברב"בוטירקה"

 .להם"יוחזרוכספםבידיהם

קבלתבזמןחותםאחדשכלוראיתיניגשתי .שבתלילזההיה
פיוטוזגלודיובשםאחדגויאלפניתי-עשיתי?מההכסף.

שקטהלפינהלקחתיו . 1מס'בכלאשכניהיהאשראיוונוביץ,
שומרשיהודיאתהיודע !זגלודיו"שמע, :בחשאילוואמרתי
אוכללאלכןלכתוב.לנואסור !שבתלילועכשיו 1אנוכימצוות
-אנוכי""מסכיםבמקומי"?לחתוםהתסכיםכספי,קבלתעללחתום

פצועהכאילוהימניתידיאתלחבושליעזרוהוא .שכניליענה
הכסף.אתלקבלבתורועמדנושנינוניגשנוכךאחרוכואבת.היא

"ידי :לוואמרתיהחבושהידיאתלפקידהראיתי 1תוריכשהגיע
הפקידאבלבמקומי"·הואיחתוםלכן ,בהלכתובאוכללאכואבת,

אתה,שסבורכפיתמיםכה"אינני :ליואמרהתחכמותיאתהבין
בגללמוצגתהזאתההצגהשכלויודעהיטבהענייןאתאנימביו
שלך".ידךחתימתללאכספךאתלךאתןלא 1עכשיושבתשליל

כל !אתה"צודק :לוואמרתיהתרגזתיאלהמליםשבועתיכאשר
הסרתיומידתיכף .עכשיו"שבתשלילבגללמוצגתהזאתההצגה
ואמרתיאל-עלידיאתהרינוותי 1ידימעםהתחבושתאתבזריזות

 .כותב"אינניבשבתאבל ,'הברוךהיאבריאהידי,"הנה :לו
מישהובעודכספיאתלילתתאתהמוכן"אס :והמשכתיהורדתיה

ליאיכפתלא !צריךלא-לאוואסטוב,הרי 1במקומיחותםאחר
 .הכסף"אתאקבללאאם

 .קיבלתילאכספיאתואנייתחתיחתוםשאחרהסכיםלאהפקיד
בעלשהיה 1פולושקיןהאדוקהנוצריאליניגשרגעבאותו

אנירואהבחייראשונה"פעם :ליואמרבראשינשקניבית-חרושת,
כמוך".בדתחזקיהודי



הברזלמסךמאחורי 40

לאנשיםהכסףאתלחלקהמשיךוהפקידוהתקדםהלוךהלךהתור
ליקרא 1כספואתקיבלהגוליםשאחווןלאחו .אחרישעמדו
 .דבריואתלשמועניגשתי !כגן""רפאל :הפקיד

שאסורהדיואתאניויודעיהודיאניגם-ליאמו-"שמע
וזאתאסיראניגם 1רצוןמתוךלאכאןאניעובדבשבת,לכתוב
שולחיםלאןאתההיודעואתה,עלי.הטילוהםאשרעבודתי
לךישכאןחלילה.ברעבתגרעגוועבאמתחתךכסףללא !אותך?
לךומותוממשפקוח-נפששלענייוזהורובלים,ושמונהשמונים
זה".עברוחשבתאתלחלל

אבל 1הדיומהואותךשואל"אינני-לועניתי- !"שמע"
לא 1כאןהביתבעלאינךאתה ! ! !אחתוםלאשחתוםלךאניאומר
אנידוושלכן .עליזממונהבוודאימישהו 1האחרוןהקובעאתה

הואמהונשמע 1הסוהרביתמנחל 1עליךהממונהלכאןשיבוא
יגיד".

עומדנשארתיונעלם.אשנבואתסגרזבו,ליענהלאהפקיד
הכלבחפצינו,התעסקנוהלילהכלבידי.כסףוללאמענהללא

עשיתיאניגם 1מבתיהםשקיבלוהחפציםאתוקשרוארזו 1סידרו
אוכל,מעט :שקיבלתיהדבריםכלאתהוצאתיבמזוודותי,סדו

במזוודותי.וסידותיםוכווחליפתלבנים,

רפאל"כגן :צעקותשמענו 1נוקולפנות .qב- 1פתאום
 !לחלון"מידלגשת- !בורוכוביץרפאלכגן !בורוכוביץ

במקומיחתםאחדגויכספי,אתקיבלתיושםלחלוןניגשתי
 .וזהו
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סברדלובסק

הסוהרבבית

 .אנשיםושמונהשלושיםהיינו .לקחונובבוקרקודשבשבת
והביאונומאיתנולקחוחפצינואת .עתהעדיםהכרתשלאאנשים
השםאתהדביקומזוודהכלעלבחזרה.קיבלנוםשםהרכבת,לתחנת
מלבדרגילהיההקרוןרכבת.לקרוןוהכניסונוהמשפחהושם

שםהתיישבנובברזל.ומסורגיםמאודקטניםהיואשרחלונותיו
 .ג.פ.אוחייליהיוהקרוןצדימשני .עמוומזוודותיואישאיש
 1לבדרגעאףהשאירונולא .מהםכמההתהלכוהקרוןבאמצעוגם

 .כבדבמשמרמלווים 1ישבנוכך .ליוונוהשירותיםלחדריאפילו
בששלשםהגענומהתחנה.הרחקמסילת-הברזלעלעמדקרוננו
החלונותדרךומציציםהספסלעלעוליםהיינולפעםמפעם .בבוקר
אתראיתיאני,כשהסתכלתימקרובינו.מישהונראהאוליהחוצה,

אתוחיפשוהרכבתלתחנתבאוהם .אשתיאחותלחייםותיבדלאחי
לאקרובאבל .הכירוהוהמיוחדיםחלונותיוולפי 1קרון-האסירים

צעקותנפלטו 1אותםבראותי 1ואני .יאסרוםפןאלינוהתקרבו
וטובספונטנית.התפרצותזוחיתה 1אליהםצעקתי 1מגרוני
 .שמעונילאהםגםאבלשמענילאשהחייל

למרכזהנוסעתהרכבתאלומתחברזזקרוננוהחלסוף-סוף
כשתייםלסברדלובסקנסענו .הקרונותאחרוןהיהקרוננואורל.
אליוהגענוהרכבת.מתחנתרחוקשםהסוהרביתיממות.וחצי

אויוםמדי .מעברכתחנתשימשזהסוהרבית .גדולהבמשאית
והמשיכוהמקוםאתעזבוואחריםאסיריםלשםמגיעיםהיויומיים
עמדוכולםאחדים.משבועותלמעלהשםנשארלאאחדאףהלאה.
שאמרנואניזוכר .ואיוםנוראהיהזהסוהרבביתהמצבלעזוב.

כאן".שבועמלהיותבבוטירקהחודשלהיות"מוטב :לזהזה

שבבוטירקה.מזהבהרבהגרועיםהיווסדר-חלוקתוהאוכלגם
הגרועיומנולחםאתלנומחלקיםהיובוקרלפנותשלושבשעה
 .בםולנקוםלאסיריםלהרעכדיזהוכל .ביותר

 , 2בינקהבלוהן .ותפיליוטליתבידיהיולאשנאסרתימיום
סידורי .בלעדיהםהתפללתיבבוטירקהוהן 14בינקהבלוהן

להתפללעלישהיתכך .ממנינלקחוהםגםשליוספר-התהילים
בפי.היושגורותהתפילותכללאהאמת,עלאודהואםבעל-פה.
 .נוספיםמקומותבכמהוכןאנוכימתבלבלמקומן""איזהובפרק
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להתפללוהמשכתילשאולמיאתהיהלאלעשות?יכולתימהאבל
נכח.

החדרבתוךלהתפלל?איפה :נוספתבעיהליחיתהבבוטירקה
דרכיםניסיתיהריחני"·"הדודבגללבתפילהלעמודהיהאסור
 1שלנוטיול-הבוקרבשעתבחוץמתפללהייתירובעפ"ישונות.

וכןערביתאומנחהתפילתובשעת .דקותעשריםנמשךשהיה
עמדתיושםלחלוןניגשממקומי,מתרחקחייתיבברכת-המזון

זאת.לעשותהצלחתיתמידלאאךהאלוקים.לפניבתפילה

קי"טפרקפהבעלשידעיהודילבית-הסוהרהובאפעם
אומרוהייתיכתבתיוהפרק,אתלישיכתובביקשתיובתהיליס.

עת-מצוא.בכלזהמזמור

אתפללכיצדדאגה,לינוספהבסברדלובסק,הסוחרבביתכאן,
פתרון.לזהמצאתיב"האולם"מחזור".ללאהנוראיםבימים

היההואגינזבורג.בשםמוסקבאייהודיהיההאסיריםביו

שלוהכנסתבביתכחזןשימשזהגינזבורג .ומצוותתורהשומר
אצלוהיושגורותהתפילותרובלכןכיפור,וביוםהשנהבראש

שנינוונותרנולעבודתםיצאושכולםבשעותעשיתי?מהבעל-פה.
כךכתבתי,ואניאמרהואואנוכי,גינזבורגישבנולבד,

הנוראים.בימיםכתב-ידמתוךלהתפללהתכוננתי

מאוד'ליחסרוהם .ליהיולאתפיליו ! ! !תפיליואבל
 .פיתרוןמצאתילאזוולבעיה

 !למטח"רד !כגן"רפאל :קריאהשמעתי 1השנהראשבערב
למה .פתאוםקרחמהלהביויכולתמבליחיילבלוריתירדתי
באאבאאבא,אתאנירואהוחנהעבורי?מזומןמהלי?קוראים

הואגםהתחיללכאןלהישלחאנישעומדכששמעמיידלאורל.אלי
הואהשנה.ראשלפניספוריםימיםלכאןוהגיעלדרךלהתכונן

החגבערבוהנח 1עמילפגישהושיוןלקבלבקשה .לג.פ.אוהגיש
 .נפגשנו

רגיל,בחדרפגישתנוהתקיימהבמוסקבה,כמולאכאן,אבל
שלהאחדמעברועומדהאסיר 1פקידישבלידושולחןעמדבחדר

חיהשאביבשעה .האחרמעברוהעומד 1קרובועםומשוחחהשולחן
 .הפקידעםודיברהאחתבחורההסמוךמהחדרנכנסהעמימשוחח

אלי"?להתקרבלבניתרשה"אולי :ושאלוזוהזדמנותאביניצל
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שהתעלםכךכדיעדשלומהאורחתהתענגאשר ,שלנוהשומר
אל ,החדרשלניחשלצדולעבורליחידשה ,הסוחרביתמחוקי
אלונגשתיממקומייצאתי .לונפריעשלאובלבד 1לשולחןמעבד
עללשבתלנו"המותו :שובשאלואבאאדוןספסלשםעמדאבא.

שגםאעפ"יארוכה,שעתושוחחנושםישבנוענה."כן"הספסל"?
 1בלבדדקותלעשריםמוגבלביהם'קךועםהאסיריםפגישתזמןכאן

 "!יד" :הפקידלנואמדשעהכעבוד

אחדיםחיונייםמצרכיםלבנילמסורלי"המותר :אביביקש
 11שםישמהלדאות"צוידמזון"!ומעטבגדיםמהבית?לושהבאתי

ובהראותוהמזוודהאתבפתחואבאאמד-הבט"!"בבקשה!ענה.

לזונתוןשלבווהפקידוכדו',עוגהאחדות,גופיותלפקיד
אשדאתיסודיתבדיקהולבדוקלהתקרבטווחאינו ,לידוהעומדת
הסתפקחרא iאחרתבשעהעושההיהאשראתעושהאיננובמזוודה,

"היי,זאת".קחהדבר,"טוב :ליואמדמדחוקחפוזהבדאית
לחדדו".הוליכהו 11-קרא- !חייל"

בכלל.אם ,שובנתראהמתייודעכשאיננימאבי,נפרדתי
 .לחדריהחיילבלווייתהלכתי

אתופתחתי 1החדרלפינתפניתיהפרידהמןשהתאוששתילאחד
טליתי :גדולותהפתעותניגלולעיני .ליהביאשאבאהמזוודה

 !הנוראיםלימיםמחזור !שליהתניא !התהילים !סידורי !ותפילי
מקדן-איל.העשויממששופד !שופד-אחווןואחוון

כבדשהתפללתיהעובדהאףעלבה.והתעטפתיטליתיאתנטלתי
לקחתיכךאחד ...הייתימאושרכה 1לזהלבינתתילא iבבוקר

כזה,ובאופןוהנחתים,הרצועותעםהתפילין"בתי"שניאתבידי
פתחתיוסידור-תפילתי,אתלקחתיולגופילראשיבעטרהעטרו

כאשדונוי.ונויאחד"חיאלקינוחיישראל"שמע :וקראתי
המזוודה.בתוךעמוקתשמישי-הקדושהאתהחבאתיסיימתי

לעבודתם.יצאוהחדרמדייריוביםהשנה.ואשהיהלמחות
 !בו"אתקע !שופרלי"יש :לווסיפרתיגינזבורגאלניגשתי

אחתתקיעה"השתגעת? :וקראגדולהבהלהנבהלגינזבודג
 ,ניישמעוהתקיעותכלאתאתקעשאםחששתי .אמדתי- !בלבד"
גינזבודג .יקחווהתפיליןהטליתאתוגםהשופראתממנייקחו
-זאת!לעשותלך"אסור :צעקהואפח.דמרובנפשואתידעלא

שלאלדעתנוכחכאשראך !נפשות""סכנת 1המשיך !סכנה"זוהי
אני .שםוהתחבאאחרתלפינהברחמהחלטתי,להזיזנייצליח
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רםקולוהשמעתישפתילנירקצהותחבתי 1שופריאתנטלתי
עברהכל .לנפשיפורקןהרגשתיאזאחת.תקיעהתקעתי .וממושך
 .השופראתוהחבאתיבשלום

אחתבתקיעההסתפקתילאהשנה,ראששלשנייוםלמחרת,
תקעתי .ממניהשופראתיקחואםליהיהאיכפתלאהפעם 1בלבד
 .בשלוםהתקיעותעברוזהביוםגם ,'הוברוךאחת,פעםת 11תשך

מרגללהיותשובליהציעו

אוזנישמעומשנתי,כשהתעוררתימיידבבוקר,"שובה"בשבת

שםחייל,בלווייתלמשרדירדתי ! "כגוךפאל 11 :הקריאהקולאת
הואמהםהאחד .ממסוקבהאיתישהגיעואסיריםשניעודראיתי

ובחוץלצאתשלושתנועלציוו .שכחתיהשנישםואתלביעקבך 11ד
 .השוטראחריוללכתבשורהרעהולצדאישלעמודעלינופקדו

 .עלינוציוו- !אחת"מלהאףבדרןתדברו"אל

 1שניים-לשמאלנושוטריםשניצועדיםכשלימיננוהלכנו"כך

ה"מיוחסים"שלושתנואנוואילו .לפנינוואחדשנייםמאחורינו
באקדחיםמזויניםבסך-הכל,שוטריםשבעהבעודבתווךצועדים

 ..לג.פ.אוהלכנו .אותנומקיפים 1נרתיקיםללאגדולותובחרבות
היינושלמהשעהרב,היה .פ.או.הגעדהסוהרמביתהמרחק
הלכנוואנחנו 1לכבודנונעצרהכלי-הרכבתנועתכל 1מהלכים

"עיראנירואההג.פ.או.,בניירבקרבתפתאום,והתקדם.הלוך
גםהלוך-ושוב,המדרכהעלמהלך .אחרולאהואאבי!אתבעיר"
אחת,מלהלאאףזהאלזהדיברנולא 1שתקנושנינו 1ואניהוא

עינינורקלגלות.היהאסורבינינוהכרותשלקלרמזאפילו
שלפגישותאלההיואחדות,פעמיםבאלהאלהנפגשוהעורגות
 .וגנוביםחטופיםמבטים

לבנייןהשוטריםבלווייתנכנסנוהאחריםהאסיריםושניאני
אותם :דרכינונפרדושלישיתובקומהבמדרגותעלינויפה-מראה,

ספסליםשבוארוךבפרוזדורצעדתישמאלה.ואותיימינההוליכו
אחדעלהתיישבתיוחכה".כאן"שב :ליאמרושומרירבים,

התפללתיטרםאנינקי,היההמקוםסביבי.והתבוננתיהספסלים
התפללתי.זאת,לעשותאוכלכאןהרהרתי,ובכן,יום.באותו

ישבבחדר .להיכנסונקראתיהדלתנפתחהדקותעשריםכעבור
 :שאלניכךואחרלשבתהזמינניהוא .שנהשישיםכבןאדםבן

אתה"יודע-לואמרתי- 11חןקךחבר"שמע, .אסורן"?"מדוע
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ה"ניירות",כללפניךהנה .אסרונימדועמושגכללישאיוהיטב
בחס.עייו

 1ארתךמכירים"אנחנו-רעדיורךבקולליענה- 11נכןן 11

לחיותבמקרם 1עבורךהצעהלייש .וישר-דרךאתהטוב-לביהודי
 1חופשיבן-אדםותהיהלביתןתישלח .אשחררן 1שניםשלושגולה

מפעםתעשה,אחדדבררקשל,ןהכנסתבביתתתפללבדרכ,ןתמשיך
תסכיםבוודאי .חבריועלפרטיםלספרלמשרדנותבראלפעם

להצעתי"·

אשיבהדעתאתמניחהתשובחאיזוחרבהלחשובחייתיצריךלא
 .עניתיואותהבמוסקבה,מהחקירהעודמוכנהחיתהתשובתי .לו

 1אזכדבריבדיוק-ונו'וכן~חברותיאדםבןשאינניאמרתי

אחר ..חג.פ.אומרגלולחיותהצעתואתלקבליכולאינניולכן
 1לעבודת-פרךנשלחתילא 1עזרתךאתלבקשרצוני"אך :המשכתיכך

אנשייקבעואותרלמקרם 1שניםלשלושלאררלגלות-דיניפסק
בביתאותימחזיקיםמדוע 1ובכן .בסברדלובסקכאן .חג.פ.או
מחרמכאןנישישלחואנימבקש 1בלבדמעברמקוםזהוהריהסוהר?

יחיהלאששילוחיאבקשועוד .יחליטועליולמקוםהאפשרככל
עליסערושלרוניוהחייליםרגילהברכבת-נוסעיםאלאב"עטפ"

חשבוני"·

יוצא"מחר 1החוקרהבטיחני-מייד"ימולאובקשותיך"שתי
שייקבע".למקוםרגילהברכבתאתה

השוטריםלבראעדחיכיתי 1לפרוזדורויצאתילוהודיתי
לאאיתי,שהגיעוהאסיריםשניאת ..אר.פ.חגמבניושהרציארני

לחהסכימווחס 1כלשהיהצעההציעולחסשגסכנראה 1ערדראיתי
והשתחררו.

חייתיהפעםאך 1סדרבאותוהסוחרלביתחזרהחרליכרני
שלכברד"ב"משמרמלרוחהרחוב,במרכזהצועדהיחידיהאסיר
שוטרים.שבעה

חיכההחקירהבזמןאבי,אתשובראיתיהבנייןמןכשיצאתי

הלכנובוכיווןבאותובמדרכהללכתהמשיךועכשיובחוץלי
אתכביכוללתקןוהתחלתיהתכופפתי 1נעצרתיוכשראיתי .אנו

 :זועףהתחילוהשוטרבגללינעצרהשלנרהתהלוכהכל .שררך-נעלי
צועקאתה"מה .!בדרכו"חמשןכל-כך?רבזמןאתהמתמהמה"מה
אתלגמריאניעוזבשמחרהחוקרליאמרעתהזה 1שאלתירעלי"?

באידישהוספתי-(השמעת?)גיחערט?רגילה.ברכבתהמקום
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העונהאביוקולאתשמעתיאזהתשובה.אתלשמועאזניוהטיתי
 ."ןכ" :לי

מהלכיםהיורביםשאנשיםמשוםבוהבחינולאהחיילים
"עדיושהחוקרלדעתנוכחתילבסוףאןבדרכיהמשכתיבמדרכה.

ביוםלאוגםלמחרתהמקוםאתעזבתילא .גסשקרלישיקרהנפש"
פושעיםביוהסוהרבביתהייתיסוכותהמועדחולעד .שלאחריו
ברגל.אלאברכבת-נוסעיםלאהמקוםמןשלחוניאזרקפליליים.

 .מאודכבדמשמרתחתלכפרמכפרברגלהלכנו

התחתוןהעולםאנשיביו

אנש-מדע-היורמי-ייחסממוסקבהאתישהגיעוהאנשיםרוב

ודבריםכולםהתעוררוהימים,באחדפוליטיים.בעוונותשנאסרו
התחתון.העולםכבאנשיכבגנבים,בנו"נוהגים :נשמעואלהכגון
אנחנו".פוליטייםאסיריםתרי

מכתבלכתובאומרגמרולבסוףהסוהר.בביתהחלוהתייעצויות
"הואיל :טענותיהםאתכתבובמכתב .הסוהרביתלמנהלבקשה

תנאים 1מיוחדחדראנומבקשים 1אנחנופוליטייםואסירים
מאיתנוואחדאחדשכלאנומציעיםכןונו'.טובאוכלטובים,

יעזור-המהנדסירפא,-תרופא .יכולתוכפילעזורידיתר
המכתב.עלכולםאתותחתימוונו'"·וכן~הבניניםבתכנון

עלנחתוםלא"אנחנו :לוואמרתיגינזבורגאלניגשתי
אותנוגסהרינחתום,שאס"משוםשאלני.-"מדוע"?הבקשה".

זה?כללנולמהבשבת.גסלעבודונצטרךכלשתיבעבודהיעסיקו
בשבת".לעבודולאלסבולמוטב

לאלחתימההמכתבלנוהוגשכאשרלדברי.הסכיםגינזבורג
למחרתכבר .הסוהרביתלמנהלהמכתבנמסרכןאחר .עליוחתמנו
טובשאמנםלינודעכןאחר .אחרלחדרכולםאתהעבירוהיום
היהשלאואלהבמקצועו,אישאישעובדים,כולםאבליחסית,להם
שחורה.עבודהעבדומקצועלהם

לאאחר,לחדראלאלחדרם,העבירולאגינזבורגואתאותי
חתמנושלאעלכעונשלהרע.כדי 1להיפןאלאלנולהיטיבכדי

העולםאנשינמצאיםבולחדרוהעבירונוהלילהבאמצעהעירונו
רוצחים 1זייפנים 1גנבים :היוצעיריםגוייםכולם .התחתון

עושיםבוהלילההיה.יום-הכיפוריםערבלילהאותווכדו'.
כפרות.היהודים
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שנינו .אחרינוסגדחדלתואתהחדרלתוךהכניסנוהסוחר
עלחיושוכביםהכל .בידוותרמילואישאישכאורחיםעמדנו

(בכלבהיכנסנומשנתוהתעוררהחדרמנהיגרקוישנים,הקרשים
כמנהיגםמחםבאחדבוחריםהאסיריםחיובבית-סוחרחדר

 1פניואתורואתזהשודדים-במנהיגמביטשאתתברגע ..ובא-כוחם)

קרבהוא .גופךכלאתיאחזורעדהחיל 1עליךנופליםופחדאימה
שגינזבודגדאהמדובה.בתשומת-לבבנווהתבונןלאיטראלינו
-"כר""רבי"? :ושאלניאליפנהזקן.עטורואניזקןבלי

משובחותסיגריותחפיסתהוצאתי"ממוסקבה"."מאיפה"? .עניתי

לייש 1עוד"קח :לואמרתי .אחתנטלהוא .לווהגשתי 11"ליוקס
אותוקניתי" 11ובזתנוספותבסיגריותהתכבדהשודדיםראש .ב"ח"

במוסקבה.סיגריותלהשיגחיהקשההחסבימיםהראשון.הרגעלמן
אחת,סיגריותחפיסתלהשיגכדיבתורדבזמןלעמודחיוצריכים

 .טובותסיגריותקיבלונדירותלעתיםמשובח,מיוחיהתמידולא
 .עבוריסיגריותלקנותארוךבתוררבותפעמיםעמדומשפחתיבני

רבותחפיסות-סיגריותאביליתביאתשנה,ראשבערבועכשיו,
 .שוניםמסוגים

הביאורעכשיו"רק :ושאלניאחתלעצמוחציתהשודדיםמנהיג
 • 11לא"עדייו ? 11לדישומקום 1נו 11 • 11כר 11 ?לכאן"

המקוםאיזהולי"אמור 1עצמותציג-המנהיג"כאן"אני
החלון"?לידשםאוליתקבלו.ומידבעיניךחןהמוצא

בעיניסוקרואנימדברעודנו .ב"מזרח"מכובדמקוםזהחיה

בפינתתעומדעגולחורףבתנורהבחנתיוחנה .כולוהחדראת
מקום .בערךמטרחצישלמרחקהקירלביןובינוחדלת,לידהחדר

משוםשםלהתפללמותר .אאחדות.סיבותעקבבעיניטובחיהזה
אינוהמקום .מזוודותיאתלהניחאוכלשםב. .כחיץמשמששתנוד
עסק.כאןליישבחודיםאלועםחיטבוידעתילעין,כךכלבולט

עשהמתרצוני"·זה"במקום :למנהיגואמרתיזהמקוםעלהצבעתי
ברגלוהגונהבעיטהבעט 1לתנורמעבראל 1לשםנגש-חסדי?איש
 !קום" !"וסקא :צעקהקולעליוותריםשםהישןהאסירשל

ברוסיה.הידועהקללהאתקיללשנתוומתוךמאדנעלבוסקא
 1לידועומדולזימיואתלפניווראהעיניואתפתחאךאולם

מוותפחדהכנעה.ברובונעמדבחפזוןתתרומםגדולת,בחלתנבחל
ויראתכבודמתוךאבלולדי',חיהשמו .ממנהיגםהצעיריםפחדו
 .ולזימיואוחוקר
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 !והסתלק"חפציךאתמכאך"קח :צווהוליזמיו

חפציואתאסף ,גבואתוסקאכופף"צו-הפינוי"קבלתעם
לפניךמוכך"הנה :ודלימירליאמראז .המקוםאתופינההמעטים
חפיסתמתרמיליהוצאתי .אמרתילד"תודות"רב .מבוקשן"-מקום

אתשםקבעתיאזתודה.כאותלווהגשתיםעוגה,ופרוסתסיגריות
החדש.משכני

המקוםפונהאשרעדוכה,כהביוגינזבורג?עלהיהומה
לידעומדגינזבורגובעוד .משנתםהאסיריםכלהתעוררו 1עבורי

 :ושאלוהואליונגשוהחברה,מןאחדיםהתרוממומזוודתו,
וגינזבורג .להםענההחלון"ליד"שם,בוחר"?אתהמקום"באיזה
עלויוצאותמבצבצותנראוגדולותטיפותהיה,שטוף-זעההמסכן,
והוציאשלוהמזוודהאתפתח ,היורטוביםפניווכל ,מצחו

אחדקפץרגעבאותו .ידיווכפותפניואתלנגבמגבתמתוכה
היהודימזוודתלתוךחריקתידואתתחבהכנופיה,מאנשי

הבאמכלהואגם 11סחב 11וכמוהועשהחברומלאה.משםוהוציאה
 .מזוודתואתוהריקוהעלובעלהשודדיםכלהתנפלוכך .ליד

 !עליכם"אלשין !הסוהרביתלמנהל"אספר :לצעוקהחלהמסכן
ובאקפץפתאום .אזהרתולמשמעוהתמוגגורםבצחוקפרצוהםאבל
התלונןהוא .השדידהאתוהחמיץלהתעורראיחראשרהפושעיםאחד
 !"תו"מאומה?ליהשארתםלאמדוע !"חזירים :וצעקחבריועל

אתגינזבורגמידיחטףוהואעצמה".המזוודהאת"אקחעצמונחם

 .כלבחוסרהאומללנשארכך .הריקההמזוודה
אחר .לולעזורממנינבצררגעבאותואולם 1עליוכאבלבי

מביתישקבלתיהמזוןואתשיכולתימהמשלילונתתי ,כמובןכן
 .שנינואכלנו

שכתובכמוהצדיק,יוסףלגורלהיהדומהשגורליהיהמענייו
כולם".בעיניחינונתן"וחיעליו

 :ליואמרולזימיואליניגשהכיפורים,יוםבערבלמחרת,
לשרתן"?אוכל"במה

אמרתי.לפי"·אוכליבואלאהיוםכלצום.יוםהוא"מחר
זה"?ביוםתעשה"ומה

ולכןתפילה.יוםמחר,הכיפוריםיום .לה'אתפללהיום"כל
 .האוכל"אתלקבלאלךלא

השודדים.מנהיגשאלנילמענן"?לעשותאוכל"ומה
כדישם),שאכלתיהיחידיהמזון(זההלחםאתליתביא"אתה

תאכלשליהמרקואתהדייסהמנתואתהחג.במוצאילאכלושאוכל
אתה.
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 .ליאמראעשה""כדבריך
תמיםכוסאתקחתה,יחלקוכאשר 11הוספתימה"דבר"ועוד
 • 11הבדלה 11עבורהחגלמוצאיליותשמורשליהרתוחים

 .אדוני""בסדר

הכל 1בבקרהכיפוריםביום .דבריאחרמלאולזימיוואמנם
להתפלליכולתיבחדר.נשארנווגינזבורגאנירקלעבודה,יצאו
בטליתיהתעטפתי 1גדותיועלהיהמלאלבימפריע.באיו

הכנסת.בביתכמוהיום.כלה"מחזור"מתוךוהתפללתי

השחורההמשחה

אתיוםיוםלוקחהיהאשרתחיילאליפנהכפוריוםלמחרת
מבוגר,היהשהלהשום bגינזבורגאלולאפנהאלילעבודה.כולם

שנים.ושלששלושיםבןצעירהייתיאניואילושנה,חמישיםבן
ככולם"?לעבודהיוצאאינךמדוע"לעבודה! :ליקראהחייל

לעבודהנשלחתיולאהלאה,לשלחניצריךהדיופסקשלפימשום 11
בלבד".לגלותאלא

דייריכלכמולעבודהלצאתחייבאתהמאומה.יודע"אינני
זה".חדר

חולה".אני"אבל
קרואשאפילופשוטלחיילארוכיםהסבריםלהתחילרציתילא
יודע.אינווכתוב

 .כדבריולעשותהחלטתי .ליאמר !לרופא"לך 1הדברכן"אם
 :מבחוץושאלניהאשנבאלהסוהרנגש 1החדרבדלתדפקתילמחרת

 .הרופא"אלללכתרצוניבטוב,מרגיש"איננירצונך"?מה 11
עליושבתרופאהראיתישםהרופא.חדראללמטההסוהרהוליכני

לך"?כואב"מה :שאלההיאיהודיה,שתיתהדומניהשולחן,יד
לאאך 1עונשבתורדללאו"נשלחתי :בגלוילהסיפרתיאז
 • 11כחליואיולעבודלשלחנירוציםכאןואילופר,ךלעבודת

עניתי."רגלי"שאלתה.עלחזרהלך"?כואבמה 11
משחהלינתנההיא .בהןהבולטיםהגידיםאתלההראיתי

בוקר".כלזובמשחהרגליך"משח :ואמרה
אתלקחתהחיילבואטרםובוקר,בוקרבכליום,אותווממחרת

הפשלתיכמיטה,ליששימשוהקרשיםעלהתיישבתילעבודה,כולם
שחורהחיתתהמשחה .במשחהרגליאתמורחוהתחלתימכנסיאת

העבודה.מןלהתפטרכדיכדאיהיהזאתבכלאבלריח.ומפיצת

אורלבווערבות"

אורל,ממרכזושלחוני 1הדיופסקאתבצעוסוףסוף
הג.פ.או.אנשיהחליטועליולמקוםסברדלובסק,
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רביםאנשיםועודאותישלחותרצ"אסוכותהמועדזחולבאי
היו .לכפרומכפרלעירמעירברגלהלכנו .כבדמשמרתחתאחרים
ורגלינולבוץהתחוחההאדמהאתהפכוהגשמים 1סתיוימיאלח
 ;צידנומשנינוליווהמשטותאנשי .והטיטהרפשבתוך 1בושקעו
קשהחיתהשההליכהבמקומותבסוסים,והםהלכנוברגלאנחנו
עלהרכוביםמלריבואבל ,הדרךבצידיללכתרשותבקשנומנשוא
היושבהעגלה .בדרכנואטאטהמשכנוכך .לנוהרשולאסוסים
זקןאחדחיההגוליםביו .מאחורינוהתנהלהחפצנוכלמונחים

 ;חללוחרביםהקילומטריםכלאתברגליולהלךחיהמסוגלשלא
המזוודותביובעגלהלשבתהשוטריםחסדיברובחורשההוא

והתרמילים.

מקוםובכל .וכפריםערים ,בדרכנועברנורביםישובים
נתנושם 1הכפריםמועצותבתילנושמשואכסניהכמקוםשהתעכבנו

שלאחבל .ומיםלחסרקחיהמזונימה.דברועודלאכוללחסלנו
אני,זוכראחדמקוםשעברנו.חרביםחישוביםשמותאתרשמתי

פעםאוב.בנהרצפונה,באביההפלגנוממנו .אוספוזחיהשמו
חתיכתאתלאכולורציתימאדרעבהייתי ,בדרךמהלכיםבעודנו
איפהליהיהלאידי?אתאטולכיצדאבלאצלי,שחיתההלחם
השוטראלפניתי ,הנהרמעלגשרפניעלעברנולפתע .זאתלעשות
עמי.הואירדלנהר".לשרותיםלצאתרגעאני"צריך :לוואמרתי
אח"כידים",שטיפת"עלברכתי 1הנהרבמיידישתיאתטבלתי
 .הלחםאתואכלתי"המוציא"ברכתברכתי

תורהשמחתבלילדמעות

 ,כבדמשמרתחתבדרכיםהולכיםבעודנו .בדרכנוהמשכנו
עשיתי!מתהיח,ובאהושענאיוםאותוגדולות.ערבותראיתי
חלוןבקרקעאותןחבטתיחילוןכדיתוךערבותחמשתלשתי
חיהסידוריאבלרצון".ח"יתיאתלומרעליחיהעכשיו .וחבוט

שלדברנו :ואמרתישליבתפילתיחיאלפניתילכןבמזוודה
רצון".ה"יהיאתאמרתיכאילורצוןיהיעולם,

ששמומאוקרינחאחדגויחיהאתישחיוהאסיריםביו

יותרועודהגוייםככלהלגימהאתואהבספרחיההוא .קרמרנקו
לקנותלוהרשווהםהשוטריםאתמגלחאומספרהיההוא .מהם
ומידימהמשוםלפניוחןנשאתי 1עמיהתיידדזהקרמרנקו .יי"ש
אני .אצלוהחבויהיי"שמןעמולשתותמזמינניהיהבפעםפעם

זה,בלילהתורה.שמחתלילתגיעאשרעדתמי,דלוסדנתי
אלנגשתי !"לחיים"ולומרלחתוועדהחסידים 1חיינושרגנלים
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כוסיתממןלקבלאנימסרבתמיד !"קרמרנקו :לוואמרתיהגוי
שתכבדני"·אנימוכןהערבאבלייייש,

 !ביחד"נשתהייבאהגויצהל !"הידד"

אמרתיובקולזה".גויעם"להתוועדהרהרתיליייחסרזה"רק
ולאכוללשתותיכולאינני .אני\אדוקשיהודיאתתיייודע :לו

אחריאשתהוואנייי"שמעטזהבכליליתןלכן .התפללתיטרם
התפילהיי.

 .בספלוןיי"שמעטליומזגבקשתיאחרמילאקרמרנקו
מפרוסתמורכבתשחיתהחגסעודתסעדתיערבית,תפילתהתפללתי

כלאבל .המשקהמןולשתות !"לחיים"לומררציתיואז 1לחם
לכןנוכחותם,ליהפריעהרגעובאותוחדרבאותוהיוהגויים
אפנה?מיאלעתה 1לפרוזדורויצאתישליהמשקהכוסיתאתלקחתי
כוסיתהרמתיאליו,פניתיעלמין".כלו"ממלאאנילבדי,הייתי

"לחיים". :לוואמרתי

פני .לחייעלרבכהדמעותזרםפרץמאיפהיודעאינני
לאומילדימאשתינפרדתימאז !פלאזהראה ".לגמריהתרטבו

אתאצליפתחהזו"לחיים"אמירתעכשיוואילו 1פעםאףבכיתי
הדמעה."מעיינותכל

הכיתהראשוןמכתב

עדאחדיםימיםבהנסענולאביה.העלונותורהשמחתלמחרת
נפגשיםשבהמשוםזהבשםנקראתהעיר .סוליקמסקלעירהגיענו

הנהרותשניכיצדהמראה!יפהמהוקמה.אוסוליהנהרותשני
והשניהצהובלגווןנוטהשגוונוהאחדהשוניםהצבעיםבעלי
יצירתכדיתוךזהעםזהמתחבריםושניהםירוק,בצבעמימיו

לאלנצח-זהעיניםמרהיבמחזהראיתואם .נפלאההרמוניה
תשבחתו.

לכלללכתאתםרשאיםכאן :לנוהודיעולסוליקמסקכשהגענו
העירמועצתבבניו .לחזורעליכםבערבבששאבל 1שתרצומקום
אישאישפנינואח"כ 1חפצינואתהשארנוובועבורנוחדרהקצו

שיכולתינאסרתימאזראשונהפעםזוהי .לדארהלכתיאני .לעברו
"נמצא :הודיעתיםבומברקהברקתיראשית .לביתימכתבלכתוב

לזה ·"'הברוןבריאאניבדרכנו,ממשיכיםאנובסוליקמסק,
עמדי.שהיתמהמכלפרטיםלכתוביכולתיבומכתבהוספתי
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עשהמה .מדבריבשםזקןביניהם 1אחדיםיהודיםבינינוהיו

לתחנתהואניגשהערב,עדלשוטטששיחררוהוברגע-זקן?אותו
וכספוחפציוכלאבל .ביתולכווןרכבתיוצאתמתיוביררהרכבת

באלכן 1רובליםששהעולהברכבתהנסיעהואילו 1עמואינם
סודואתבנפרדאחדלכלגילח 1יהודיםכמהעודואלאלימדברי
מעמנונפרדכרטיס,מדמייותראסףלבסוףכסף.מעטוביקש
 .ברח :אחרותבמיליםאוונסעלרכבתעלה 1לשלום

יוםבכפר

ומשםמנדליבחלתחנהברכבתנסענוצפונה,בדרכנוהמשכנו
 .המקוםמרכזשהיא 1קודימקרעדבעגלותדרכנואתהמשכנו
כל .הג.פ.אואנשיהפנושםאוקרוג).פרמיטסקיקומישל(המרכז

ויצאתיחפציאתלקחתי .יוםלכפרשלחואותי .אחרלמקוםגולה
האחריםעםנפגשתיזהבכפר .יורלאהכפרעדהגעתילדר,ך

מכתבשובשלחתימזמן.לשםהוגלואשרממוסקבהוולאצ~ונוק
רואהמיאתלפתע, .יוםלכפר 1חפצילמחוזלצאתועמדתילביתי
לעולםירדומסירותשלקביועשרה !יקיריאבי !אבא-אני?

השנה,ראשבערבבסבדלובסק,פגישתנולאחראבי.נטלמהסותשעה
סיבתחיתהוזאתעמילהתראותושיוןלקבלנוספתבקשההגיש

אולםשובח". 11בשבת .חג.פ.אובניוסביבואנהאנההליכתו
הכפרלכווןאותיששולחיםלונודעבינתייםקיבל.לאושיון
לואמרוהגיעשאליומקוםובכלדרךבאותההואגםיצאיום,

עדלכפרמכפראחרינונסעכך .הלאהבדרכםהמשיכושהאסירים
הרחוקיוםהכפראללדרךיחדיצאנו 1נפגשנויורלהבכפראשר
 .קילומטר.עשרכשבעהודלהמי

מגוריםמקוםחיפושחיתהדרכנוראשית 1יוםלכפרבהגיענו
ישעכשיו .והושכרנומקוםמצאנורביםחיפושיםלאחר 1עבורנו
לכלשם.קיימותחיולאמכולתאוצרכניתלמזון.לדאוגצורן
בכפררקלמכירה.תוספתבידונשארולאשלוהיבולחיהאיכר
מה .השוקביוםבשבועאחתפעםמזוןלהשיגיכוליםהיויורלה
השיג,לאעגלהאך 1סוסהמקוםמבניאחדאצלשכר-אבי?עשה
השיגשםיורלה,לכפרויצאאוכף,ללאסוסנוגבעלאבארכב
וכדן~בצליםלקמח,שטחןשיפוןאדמה,תפוחימעט iעבוריאוכל
מצברב;זמןארןלאזהתענוגאולםאתי.היהאחדיםימים

זההיה .בדרכיםממושךכהזמןלהיותלוהרשהלאבריאותו
נתןהואלחזור.היהאנוסועכשיוביתואתעזבמאזמחדשלמעלה

 ...עודראיתיולאמאזלביתו.למוסקבה,לדרכוויצאכסףלי
 .יוםבכפר 1בצפוןלבדינשארתי ...לעולם
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הראשוןהפסחחג

היהבשבועשנייוםבכל .יוםבכפרויחידבודד 1לבדגרתי
 .הגוליםכלמתייצביםהיושם 1הכפרמועצתבמשרדלהתייצבעלי

לשמיכשהגיעזה.אחרבזהבשמותנוקוראהיההג.פ.או.קציו
שהננינובגליומסמןהיהוהוא 1עניתי"כן" !כגן""רפאל :קרא

נמצא.

כףלהעמידלגוליםאסורהראשונההגלותבשנת :אמרהחוק
 1זובסיוןבשנתנאההתנהגוכאשרורק .המקוםלאדמתמחוץרגלם

לקנותלשבועאחתיורלהלכפרלנסועהאחרותהגלותבשנותהורשו
מזון.

ביותרפרימיטיבייםגוייםביוהגדול,מהעולםמנותקהייתי
שלחדשהמשלחתהגיעהאחדשיוםעדלחברותא.יהודיאףוללא
שומרפשוט,אישאורנבורג.מהעיריהודיחיהוביניהםגולים
רבה.שמחהבזהזהשמחנולי.יהאורעחברומצוות,תורה

ובא.ממשמשהפסחוחגמגיעיםהאביבימיבינתיים

ואניביורלהחדשהקדירהילשיקנההגוייםמאחדבקשתי
הקשורחדלילתוךחקדירחאתהכנסתיאותה.לטבוללבארהלכתי

לטבילת.הבארלתוךחדליעםוחורדתיתם,ימלשאיבתתמידשם
ניצבאישלראותוהתפלאולבארהמקוםמנשותכמההגיעובינתיים

החלוהן .לבארניסוומכלדלימסויםכליקושר 1הבארשפתעל

מכשף"בוודאיזאת"?עושההוא"למה :בפחדזואתזושואלות
 .אימהצעקותלצעוקהתחילווהן !מכשף" !"כישוףהוא"

כליםטבילתומהיאנוכיעושהמהלהןלהסבירטעםהיהלא
 .המקוםאתבמהירותעזבתיולכן

קבלתיהפסחחגבערבמהבית.מצותלקבלחיכיתייוםיום
לקייםיכולתי .איומצותאבלייובקבוקישניובהחבילהמביתי
אדמהתפוחיגםקיבלתיהסדר.בלילכוסותארבעשתייתמצוותאת

וסלק.

שמורהמצותהיובה .מהביתחבילהאליהגיעההשבועותבחג
 .הפסחלחגמהודרות

לנובישלהלמקום},בינתייםלהגיע(שהספיקהרעיאשת
מצהאכילתמצוותרקב"ח.רעבהייתילא .החגלכבודתבשיליו

הפסחימישבעתכלולאחריוהגיעהסדרליל .לקייםיכולתילא
 .מצהאכילתללאעברו
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 .עבוריהמצותלמשלוחדואגתאשתיהחלהחנוכהבימיכבר
חבלחללו.המצותאתלישלחהאפחובזעתמאדעדחיתהמסורח
 .הנכוןבמועדהגיעושלא

זומצרהגסלקייםרציתיהסדר?בלילמרוראכילתבדברומה
בזהאבלרב,בשפע"מרור"שםליחיהשברוחניותהעובדהאףעל
הגויים,ממכריביקשתילכן .המצווהחובתידילצאתיכולתילא

בתקופתאולםחזרת.לישיביאוחמים,ומשואבשליהעציםמחוטב
לאוהחזרת 1לאפסמתחתצלסיוסמעלות 20קורעדייושםשררפסח
משוםזאתאנישמבקשסבוריםחיוהגויים .זובעונהמצויהחיתה

חזרתחרבהקיבלתיהשבועותחגבערבלכן,עלי.אחובזהשמאכל
 .השבועותלחגמרורלילספקשדאגוהבוכריםידידימכל

הנוראיםהימים

מקוםחיהולאגוליםשלחדשהמשלחתהגיעהקיץבסוף
חג.פ.או.,שלכחבאגסשחיההכפרמועצתראשהחליטלאכסנס.

יום .אליאחדיםגוייםישלחובדירהיחידיגרואניהואילכי
 .בדירתימגוריהםמקוםאתוקבעוגוייםחמישהלביתיהגיעואחד
 1הכפרמועצתהחליטהכךשחריזהנגדמאומהלעשותיכולתילא

החלתימידמסוגל.חייתילאאחתבכפיפהעמםלדורגסאולם
בביתמקוםמצאתיאחדיםימיםכעבור .אחרמקוםאחריבחיפושים

גדולאחדחדרכללחחדירההמקום.מתושביאחתצעירהמשפחח
סבתאוכן .ילדיהםשניעםגוייםזוגגרוובומטרששחשאורכו
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גסהקציבוזהבחדרהתנור.עלשוכבתראיתיהתמידאשרזקנה,
 .שםלגורעברתיפינה,לי

 .בודדהייתיבהםהימיםמןיותרקשים .קשיםימיםעליבאו
מפריע,באיולהתפלליכולתי .שחפצתימהכללעשותיכולתיאז

ובשלוח.בשקטשרציתימהכללעשותיכולתי ,מבלבלבאיוללמוד
התרגלתי,כאלהלחייםגסאבל ... !!זהמאוכלסבחדרכאן,ואילו
ובאדיבות.בכברדביונהגרטוביםאנשיםהיוהמשפחהרבני

 .נתפללהיכןכברדאגנוהנוראיםהימיםלפנימספרשבועות
חפשנו 1דרשנו 1חקרנו ;מתאיםמקוםאחריבחיפושיםהתחלנו
חדרמצאנותאמין".ומצאת"יגעתו.מצאנלבסוףאשרעדוביקשנו
השנהלראשהחדראתאצלושכרנו 1נגרשלמלאכתובביתמתאים

עשרההיינוכאילוהתפללנוהתפילותכלאת .התפללנוושם
מביתישקיבלתיחומשמתוךבתורהקראתי 1בשופרתקעתי 1אנשים
 .ממשכנסתבביתכמוהכלועשינו

היוםכלהתפללנו ,החדראתושכרנושבנוהכיפורים,ליום
 .נמצאיםאנוהיכןאחדליוםשכחנו .ערבעדמבקר

יהודילב

 .צירניגובפלךקוזליץ,מהעירהודייהגיעהאחרונהבמשלחת
במקצתחפשיאבל 1מגוריובמקוםהכנסתביתגבאיהיההוא

אוכלהיהבשבת,הסמוךבכפרעובדהיהבגלותוכאן 1בדעותיו
 .עליוליכאב .'וכרהגוייםממאכלי

"בוא :לוואמרתימאורנבורגלרעייניגשתתורהשמחתבערב
לסעודמקוזליץלפלוניניגשומחראדמהתפוחינבשלמשקה,נקנה
תורה".שמחתשהיוםישכחלאהפחותשלכלהחג,סעודתעמוביחד

אדמהבתפוחימלאהקדירהלקחנותורהבשמחת 1עשינוכןואמנם
 .לדירתווהלכנו 11משקה 11ובקבוקברשותיהיוכפותשתי 1מבושלים
כלעםלאכולעמדהוא .מעבודתוהואגסהגיעאליוכשהגענו

האוכלאתלושיביאוביקשבואנועקבאבלהחרושת,ביתפועלי
תמימיםפניהעמדנואנחנואולם 1לקראתנושמחלאהוא .לחדרו
ושתינוממאכלינואכלנולשולחך,התיישבנו .בזהמרגישיםשאינם

בחרתיחסידיים.ניגוניםלשירהתחלתיאח"כ ."לחיים"שלשתינו
אלהניגוניםובעברית.באידישברוסית, ,מיליםעםבניגונים

שמחה,ניגוניגסהשמעתי .זריםאנשיםאצליותרמתקבלים
 :לנוסיפרכוסיותכמהכברששתהלאחרומארחנו
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תילולאערןאחדיוםר"ל.שהשתמדאחדרוקחחיהבעירנו
זונגחחי .הכומרביניהם 1מבכבדיהםרביםבאו .הגוייםלחבריו
הגישהמשומדהמארחואילו 1בשרלאכוללהסשאסורביוםנערכה

האינןזה?מה !"וסיל :הכומרשאלתו .לאכלהעוףמנתלאורחיו
"שמע :לוענהשתויהיההרוקחעוף"?לאכולהיוםשאסוריודע

וולוול,הואשמי !ולאלאשמיושוסילחחנןהסבור !בטיושרא
יחיוולווללאמחירם :ואמרתקדושיםמיםעליחזיתשאתהאלא
אנכי ·אומראלח,עוףלחתיכותכן,אניגםובכן,ויסל.אלאשמן
היום".לאכולמותרודגיםדגים,אלאאתןעוףחתיכותלא

הנראהכל 1חננייהודי"אני :לנוואמרסיפורואתסייסהוא
 1בלבדאונסמתוןאלארצונימתוןאיננהבהתנהגותילעיניכם

שישיררפאלאתונ;גקש"לחיים"שובכשתהלכןתורהשמחתוחירם
הנוראים".הימיםמתפילתקטעיםועודכדרי""כלאת

"לחיים"שובאמרנויי"ש.לכולנומזגדבריואתמשסיים
לתפילותונסחפתינדרי"ב"כלהתחלתי 1דבריואחרמלאתיואני

עלחיהמלאלביגסושרתי."שרתי .הנוראיםהימיםשלנוספות
תוךקטעאחריקטעשרתיואני .שלואתעשהחייווגם 1גדותיו

חזכרונות.עלחתרפקוrרכדיתוךוהתעמקות,עיניםעצימתכדי
הבחינות"תנועות",כלעם"והנהנים"אתלשירהתחלתיכאשר
פקחתיוחזק.חלוןחולךוהקולועצוםגדולבכיבקוללפתעאזני
חיהיכוללאמאףחנוזה.הואמקוזליץשהיהודיוראיתיעיניאת

ידעתיאזלבבות."קורעוהבכיובוכה,יושבוהואעודלהתאפק
 .יהודילבמחו

שלגבסופתשיפוןשקעם

קוניםהיושםשוק.יוםיורלחבכפרנערןלשבועאחת
אסורהראשונהחגלותובשנתוהואיל .כחפצואישאישומוכרים

 .יוםאנשיאצלשיפוןקונחחייתי 1הכפראתלעזובלגוליםהיה
חיתהחביתבעלתביורלח.מאשריקריותרחיהשהתשלוםכמובן
 1זמןכעבורומסתכל.עומדאניבעודבתנורלחםעבוריאופח

טוחנושיפון,שםקונההייתיליורלה,לנסוערשותלימשניתנה
לחם.ואופח

 .אלחמנסיעותיאחתעלאספרזהבפרק
לשקהכנסתי ,)ג 11ק 16-כ(שיפוןפרדביורלחליקניתיפעם

ק"מ.עשרכשבעהחיההמרחק .יוםלכפרחזרהברגליללכתופניתי
וללאשכמיעלמשאללאאבלאלה,מעיומרחקיםללכתרגילהייתי
ואנישוממהחדרך 1הפעםלבושחייתישבחםכבדיםחורףבגדי
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הולךהקורבא,לילשקעה,השמש .שכמיעלהשיפוןכששקמהלך
חזקותשלגסופות .מלבדיאישאיו 1בדרךמהלךואניומתגבר

עלמכותוהסופותמתגברהשלג .עצמיאתלשאתיכולתילאירדו'
בדרךשקיאתלהשאירהחלטתיבמקום,אנישנשארהרגשתיפני.

יכולתילאותתגברו'תלכוופותחסאבל .לבדאטאטולחמשיר
אנישחולךהרגשתירע.בכיחיהמצבישק.ללאגםללכתלהמשיך

4 

1 
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אתימצאולאזחבחושך .נייקברוואיפתכיצדדאגתי .למות
לאכבריגלוניכאשרוגסשתשאנה,לאןתשאנההרוחגופתי,
 .חננישיחודיאפילוידעולאעמדי,תעודותכלאיויזחוני.

מתגברחשלגבעוד ,מאודמודאגחייתי !ישראל?קברבדברומה
אותי.שומעאשרהיחידיהואוחקב"ח,אנירקובדרךוחול,ך

עודני !הצילני !הושיעני !עולםשלרוננו :אליולצעוקהתחלתי
 .לעבריומתקדמתהולכתחורףבעגלתאנימנחיווהנחחיאלקורא

שמעהקב"חזהומכריעברגעובאצץמאיובעגלהוהיושבהואמי
 :בעגלההיושבאתשאלתי .להצילניהנביאאליהואתושלחתפילתי

מידעלה-כזאת?בשעהלאןחשובזה"מהנוסע"?אתה"לאן
 !לעגלה"

מציליליאמראז .בעגלהוהתיישבתיהצלתינפשיאתואמנם
בעגלה.בניחותאישבתימא,דשמחתייום.כפרלעברנוסעשהוא
שוחחתיבדרך ".תענוג .השלגמפנימכוסותופנילידימונחהשק
יוםלכפרשהגענועד ,רבים ,ניםמעניסיפוריםליספרהוא ,עמו
 .התגוררתיבהלדירהעדצעדיםכמהללכתעליהיה
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החזיריםטבחבבית

חודשכעבור .לבדלהיותאוכלבומקוםחיפשתיהזמןכלמשן
ובקריאה,בתפילתמרבהואתה"הואיל :חביתבעלתליאמרחימים

תוכלשם 1מסויםגוישלבודדהדירת .לךיתאיםאשרמקוםלייש
אלוניגשתילעצתהשמעתי .מפריע"באיונפשןכאוותלהתנהג

ליאמראבלהדירהאתלילהשכירחסכיםהואדירת,בעלאותו
יבואחרא .מספרלימיםלהפריענייצטרךלפעםפעםשמדימראש
הממשלה,איסוראףעלבזהעסקחגריחזירים.שםלטבוחכדילשם
הגוליםמאתנו .יתפשוהושלאכדיבודדביתבאותוזאתעשהולכן
 .עלינוהשנואהלממשלהבלשיושלאידע 1פחדלא

אלואמרתיחפציאתלשםהעברתי .ביתבאותולהתגוררעברתי
תיתכןלאאבללבדד"מעט,לנוחאוכלעכשיוחי,"בררן :לבי

גרי,ראותורביםימיםעברולאבשלוות.גרתימועטזמןהדבר.
חזירבהובילואליהגיעחרא .הבטחתואתקייםשליהביתבעל
קודם .בנוכחותיבולהתעסקהתחילוהגויושומןבשרמלא 1שמן
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רבדםניתזועליחפציעלגם 1החדרבכלניתזדמו .ערפוכל
אתלקלףוהתחילחוצפהעלהניחוכךאחר ...הזדעזעתיואני
זחאחרבזחאבירואתחתךזומלאכהסייםכאשר .מעליועורו

ואניוסרחון.באשהתמלאהאוויר .דשנהלארוחהבשרואתוחכיו
לסבוליכולתילא .חתיסרתיקשיםניסורים .ביתבאותונוכחתי

 1הקודםלמקומיוחזרתימטלטליכלאתמחדשארזתימיד 1עוד

עםלגורלאאבלגוייםעםלגורהעדפתי .גוייםמשפחתלאותה
חזירים.

הגוייםבחתונת

להניחשאוכלחייתיסבור 1שליהקודמיםחביתלבעליכשחזרתי
 .עלישעברוהקשותהשעותלאחר .בפינתיבמנוחהולישוןראשיאת
אדםשבניביודעיהבוקר,אורעדחלילה,כלאנוחעכשיוחנה

זובטעותטעיתי,הפעםגםאבל .לידירובץחזירולאבקרבתי
קולותשמעתילביתמחוץכברהבית.אלנכנסתיטרםעודנוכחתי
פנימהבחכנסיואמנםשם.חוגגיםגדולהשחגיגהוחביבתיחילולא
 1ניגנו 1רקדוהםובגויות,בגויםפחאלמפחמלאשחביתראיתי

חתונההדבר!סיבתחיתהומה .רבהחיתהוהשמחהלחייםשתו
לכבדניסואותיגם .כךכלשמחווהכלחהחתןולכבוד 1שםנערכה

החוגגיםניסוכמובן.מאומה,טעמתילאאניאבלבמאכליהם,
להםאמרה .לחיכייערבואלהאולי 1אחריםבמאכליםלהאכילני

אם .אתםטורחיםלשוא 1מאומהאצלכםיאכללאיירפאל :חביתבעלת
לאמבושלתביצתחיה,ניצחלשתותלותנולכבדואתםרוצים
חיה.ביצהלילהגישוהזדרזוהאנשיםלהשמעואצלכםיי.יאכל

יילחייםיי.עליהואמרתיקליפתהבקצחונפצתיחמידיהםלקחתיח
בדבוריינהיהיישהכלאמרתיטוב,מזלבברכתהחדשהזוגאתברכתי
לחיותנאלצתיוכךבקליפתה.שנקבתיהנקבדרךהביצהאתושתיתי

 .גויים.במחיצתלילהעוד

אבאשלפטירתו

שאבינוהשארביוליכתבבו 1מאחימכתבקיבלתיאחדיום
בחרקובגראחיבמוסקבה.תרצייבבשבטבטייזנפטראבאנפטר.

דבראתמידיעתילהעליםהחליטהשאשתיידעולאמביתנוהרחק
אוכלולאבמקוםיהודיםמניראיוכהשביומשוםאבאשלפטירתו

ביוהזכיר 1לאחיואישככתובמכתבאחיליוכשכתב .קדישלומר
ידיעהעליהשפיעכיצדהדברמובןאבא,שלהסתלקותואתהשאר

 ...זו
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לאאשדאלמוניתמאשתמאודל,מכתבאשתיקיבלתאחדיום
נזיפותמלאחיחהמכתבאודנבדג).דעימאשתזח<חיחחכירת,
 1במרחקיםהנמצא 1אסירלאדםחזחזכדברעושיםכיצד :חמורות

מח .כזוחודעחלאדםשולחיםלאוכרי,וכריועב 1מסכן 1בודד
זאתשעושיםכפילנחמושיבואמיאפילואיוידעואםיועיל

כחנהעודוהוסיפהמשחוולויקדחחלילהואםישוב,במקום
לאצרודותצדותבביתסבלתנגולח,חיתהשלאאףואשתיוכחנה,
פעולתואתופעלחמדבלחלסתוסיףגסזחומכתב .ממניפחות
אומדתאבלבעודאביזנשמתלעילויאניעשיתיומחעלית.חרעח
ביום.משניותפרקי 16אנילמדתיביממת,קדישיםעשוששח

השניהפסחחג

אחדיוםלחג.מצחלקבלכלותועיניובאיםקרוביםתפסחימי
וכףסידבתנורליהכשרתי 1איועבוריחבילתאבללדוארניגשתי
עמדינמצאתלפסחחגדחמוכנים,וסלקאדמתתפוחיבפסח,לאכול
אתלפחותהראשוןבלילתבהלקייםמצחאבל 1תפילתיסידרובתוך
עדיין.בידיחיתהלאמצח,אכילתמצוות

עבוריחגיעחאסלראותלדוארמיתרתי 1בבוקרבניסןבי"ד
-עבודךז"חבילה :ריקםפניאתתשיבהדווראבלמחבית,חבילה
שממנוהמרכזיהדוארששםיורלה,בכפךאולי :בלביחשבתיאין".

בדוארשם,אוליהסביבה.לכפויוהחבילותהמכתביםנשלחים
אגיעכיצדוכיצדאבל .דלהליואגש 1ענודיהמצותנמצאותדלהיו

אעשה?מהלי,איוועגלהסוסלשם?
עבודליורלח,להביאניובקשתיואחדעגלהלבעלניגשתי

וכיםחדואיוהיותריקםפניאתהשיבחאישאבל .הגוןתשלום
הואגסאבללשני,ניגשתיהשלגים.הפשרתשלזובתקופתנוחות

אחדאדםתכפו,בכלליהשגתילאורביעי,שלישיוכןוצחלא
 .זוקשחבעתליורלהלהביאנייסכיםאשד

לעשותכבדזחלמדתיבסוס.בעצמילנחוגהחלטתיאעשח?מח
לילתת 1כמובןתשלוםתמורת 1וביקשתיואחדלאישניגשתיזאת.
לו.אמרתיאחזור,מידליורלה,לנסועעליכיועגלתוסוסואת
התיישבתילעגלת-חורף,הסוסאתעבורידתםהואהגוי,נאותלזה

לאיטרהתנהלהסוסיודלה.לכפוונסעתיבמושכותמשכתיבעגלה,
ליודלה.הגעתידברשלבסופואבלקשה,חיתההנסיעהדב.בקושי
אלניגשתי .זובשעהסגורכבדהיההדואראך 1לדוארמידפניתי
היואשרוולציונוק,היהודיםהאחיםשניאלהגולים,מכרי

הדואר,אתפתחוהואביקשוהוהסהדואר,מנהלעםידידותבקשרי
דבר.שוםענודיהגיעלאהצעדלמדנהאבלהחבילותביוחיפשו
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לשקיעת,סמוךכבדזהחיהריקות.גידיםלביתיחזרתי
ואניתגיעתפסחחג .לבעליווהעגלהתסוסאתלהחזירהספקתי

(היהודי ...בודדמביתי,כןכלרחוקגזירה,בארץהנמצאהגולה
ובלימצותבליהפסחחגאתחוגגכבר),נסעוואשתומאורנבורג

התחלתיארזםפןפחדומתון .עייף" .ממורמר"הייתי .יין
בקול.ההגדהאתלומר

 .צעקתיאלאההגדהאת"אמדתי"לאחדי 1נדנדיאדייקאם
עזבושהגוייםבתקופהזההיה .מאודרםבקולהמליםאתזעקתי

ריקהיההבית .לבדבהלגורחזרתיואניהראשונהדירתיאת
 .לאישלהפריעבלילצעוקויכולתיבביתיחידיגרתי .מאדם
בידמשםויוציאנובמצריםלפרעההיינו"עבדים :ה'אלקראתי
בהגדהתכתובתומלחמלהכלונו'.ונוינטויה"ובזרועחזקה
למרחוק.נשמעוקוליוחדימשפט,כלהדגשתירבות,ליאמרה

דמעותאשקר.ערבבאותושפכתיכוסות-דמעהשארבעאומראס

תרצ"ב.בשנתהסדרבלילמעיניזלגויותרהרבהרבות

השבועותחג

ולאהלילהכלעראהיהכיצדדואגהייתיהשבועותחגבהתקרב
זכרתיארזם".שלאכדיאעשה"מה-בנפשיעצותביקשתיארזם.
דאגהפעםאולםהלילה,כלערלהיותקשהליהיהשעברהשבשנה

כיצד? .אחדלרגעאפילונרדמתישלאכןוסידרהקב"הלי

"מחר :נאמרובהאו..מהג.פהודעהקיבלתיהשבועותחגבערב
כמובןבסודומסר".אשרבג.יפ.ג:tו.חפציךעםלהתייצבעליךבבוקר

להתייצבעלימהלשםידעתי Nללנסיעה.להתכונןמידשהתחלתי
ימים,לחודשלביתיאותישולחיםשאוליבלביחשבתיבג.פ.או"

קיבלתימזמןולאז"ל,אבינפטראחדיםחודשיםשלפנימשום
 1בעיוורוןולקתהבעיניהחלתהשאשתיניהודיעובומביתימכתב

הביתהישלחונישאוליהייתיסבורשםהשוררהקשההמצבומחמת
שפשוטלינודעלבסוף .הדברהיהכןלאאבל .מועטלזמן

 .אחרלמקוםזהממקוםאותימעבירים

שחדרןמשוםלדדןומידתיכףלצאתאניצדיךוכתנחביו
תושבישכלמשוםמצאתי,לאאןועגלת,סוסחיפשתידחוקת.
ממלאכתםלשבותהסכימוולאעבודתואתאישאישעבדוהמקום
 .ולהסיענייומייםלמשך
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עמדיעשתהבעברהתגוררתיאצלהאשרבוכריתמשפחהארתה
ליהשיגוהם .ייזכרולטובהאבלהםהעולםמאומותאמנם .חסד

 .לולשלםכסףליהילוווגם 1קודומקדלעירשיובילניבן-אדם
בדואר).להםוהחזרתימביתיכסףלישלחוכן(אחד

המשפחהומבניהכפרמאנשינפרדתיתרצוובהשבועותחגבערב

לעירהמרחק .מקרלקודרשפנתהלעגלהועליתיהתגוררתישבביתם
כלבנסיעת.להזדרזעלינווחיהמ 11ק 160כ-היהיוםמכפרזו

ירדשוטףגשםהשבועות,חגלילזההיהבמהירות.נסענוהלילה
ואםרציתיאםחלילהכלערחייתישבועותלילבאותו 1בדרכנו

מעטלנוחכדילעצוררצהבעל-העגלהכאשראפילו .רציתילא
בבוקרלהיותאנוכי"מוכרח :אמרתי .לוהרשיתילאנמשיובטרם
כלנסענוכךבדרכנו".להפסיקרשאיםאנואיו ..הג.פ.אובבית

למשרדנכנסתילמחוז-חפצנו.הגענובבוקרבעשרהלילה.
"חזור :ליאמדהואההזמנה.צואתלפקידוהגשתי .הג.פ.או

לן"חפששאלתיו.-אלון''?"ואיפהימים".שלושהבעודלכאן
אתה"יכולחפצי"?אתבינתייםאניח"והיכןמקום-לינת".

במשדדמטלטליאתהשארתי .יגנבם"לאאחדאףפחכאן,להשאירם
מקרם-לינה.לחפשויצאתי

אולםלביתמביתהלכתיוחיפשתי,שוטטתי .רבהיגיעהיגעתי
חיתההעידוגדושים.מלאיםהיובתים 'iמצאתי.לאללוןמקום
 .מחסהמקוםלימצאתילאואניבגוליםגדותיהעדוממולאתמלאה
 :ליאמדאחדשאישעדבידי,חרסוהעליתיהסתובבתירבותשעות
הקשבאבל .מבוקשךאתתמצאלאבקרדרמקר ,מאמציךכל"לשרא
כשנים-שלרשהאליהםהמרחקאשרלכאן,הסמוכים:ב:כפריםלדברי
 .ללוןמקוםלהשיגתוכלקוומ

לקודומקדשהובילוהדרכיםמכל .לדרכיויצאתילוהודיתי
הדרכיםלאחתפניתיהסביבה.לכפרישהוליכודרכיםמסתעפיםהיו

לתוכווכשנכנסתי .לכפרהגעתיאשדעדוהלכתיהלכתי .הללו
ראשיהפניתיכגן"."כגן! :הבתיםאחדמתוךקול-קריאתשמעתי
רבהשמחהששמחנוכמובןגינזבורג.אתלמאסר,חבריאתודאיתי

שלחוני"לכאן :ליסיפרהואבדירתו.כברנשארתיבזה.זה
גדהזמןוכלהתחתוןהעולםאנשיביובושדדנובית-סוהרמאותו
יקרים,אורחיםאליהגיעולחג-השבועותעכשיו,כאן.אנוכי
ומתטובמההנהאלי.הגעתהנהיקיריאתהוגםובתי,אשתי
תודהמתןחגאתיחדיוכולנונחוג .יחדגםאחיםשבתנעים

רבה.בשמחה
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נשלחוהואסוהרביתבאותונפרדנושכאשרלושחתיאני
 .הזההיוםעדהייתירשםיוםלכפראנרכינשלחתי 1לכאן

 .פ.אר.הגלמשרדחזרתיבינינודבריםחילופילאחר
 .אצלוונשארתימטלטליאתלבית-גינזבורגהבאתי 1בקודומקר

 .נפלא"דברלןאראהייבוא :ליאמרהשבועותבחג
 .מרוביםיערות-עדהיומקומותבאותם .לטיילויצאנוקמנו

אנייצאנו .רביםקמ"רפניעלהמשתרעיםענקייםיערות
נפלאמקוםלאותוהביאנימארחי .אחדביערלטיילוגינזבורג
המקוםהיהנפלאבדבריו,צדקואמנםלי,להראותשהבטיח

שלבירידהובתוכועצים,שלענקימעגלזההיה .ומרהיב-עיניים
מדרגהעודזהמעגלובתוךעצים,שלפנימימעגלאחתמדרגה
כארבעהשםהיוכךעצים.'שלנוסףמעגלובהממנהנמוכה

נמוךאחדמעגלבמדרגותהםומסודריםזהבתוךזהמעגלי-עצים
 .חייםמיםמעייןלעינינונגלהושםלמטהירדנו .אותומהסובב

 .ומתוקיםקרים 1צלוליםהיוהמים .ממימיוושתינוהתכופפנו

חבריועםלכאןבאהיהשצירבטוב"הגרף :ליסיפרגינזבורג
לכאןהביאובחיק-הטבע.סעודהכאןעורכיםהיוהם .לפעםמפעם

 .המעייןממיתהושתומים)לחמם(קנקןסמורגם

בנעימים.יחדיובילינו .גינזבורגאצלגרתיימיםשלושה
 .לקודומקרוחזרתיממנונפרדתיהרביעיביום

אלמונייהודיקברעל'וקדיש"

שנשלחיםגוליםולעודליהודיעובקודומקר .הג.פ.אובבניו
וחציכשבועייםהלכנו 1לדרכנובעגלותיצאנוטמיון.ל-אנחנו
קל.משמרתחת

ליוהיה 1אחדיהודיגיליתילפתע .גוייםהיוהנשלחיםכל
והיהזהבמקוםעברתי"פעם :ליסיפרהדרךבאמצע .לנסיעהחבר

 .או.הג.פשאנשיכמובן .ומתנפלהדרןבאמצע 1אחדיהודיאיתנו
לתוכוהשליכוהו 1בורחפרוהםגדול,ענייומכןעשולא

עלהשככהליכאבהמצב.עםהשלמתילאאני .בעפרוכיסוחו
ליסימנתי 1יודעיםאיושמואתאפילואשר 1היהודישלבסופו
 .נקברכאן 1המקוםזהווהנה 1מקום-קבורתושזהולדעתסימן

מהעגלהשנינוירדנו .לרגעלעצורהשוטריםאתביקשנו
נשמתולעילוי"קדיש"אמרהכאובההפרשהאתלישסיפרוהיהודי
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הרכבת,תחנתעדבדרכנותמשכנוגלותו.בימישמתהמנוח,של
להמשיךלכמל·שלחרכולשםבהגיענו .טיומןל-נסענווברכבת
 .צפונתבאביהדרכנו

ובחורותבחוריםצעירים,בחברותנפגשנוטיומןבנמלשם
כלרבשזמןלאחרמאודבחסשמחתילכאן.תוגלוחסשגסיהודים

צעיראברךאזחייתי 1בישמחוחסגס .גוייםביוחייתיכך

כאחיםמזחיותרועודכאחים,ידידותיתבשיחתופתחנוכמוחם

לצרת.

גויים,ביורבוזמןמביתןרבמרחקרחוקאי-פעםחייתאס

מחי.יהודיםעםפגישתהנפלאה,ההרגשהאתתרגישאזרק

לעלותליאומריםעכשיווחנהלטיומןשנשלחתילתםסיפרתי
אותןישלחו"עכשיו :ליואמרוחייכותם 1תדרךלחמשןלאביה
 .לאובדורסק"בוודאי

בנתרוהפליגהצפונתשפנתהלאביהעליתיחיח.כןואמנם
אובדורסק.העירלעבר

אובדורסק

 .זהבשםנקראתולכןאובהנהרעלשוככתאובדורסקהעיר
בצעירפגשתילפתעדירה.אחריבחיפושיםוהתחלתילעירנכנסתי

ושמוישראלבארץהוא(היוםתינויהודיכיחיהניכרפניושעל
ונעמדנואנחנושיחודיםזהשלבפניוזהחכרנומידגרובוי).
ליסיפרוהואלכאןשהוגליתילוסיפרתי .זהמולזהבמקומנו

שנים-עשרכאןנמצאים"אנו :ותוסיףציונות.בגללגלחחראשגס
והואמגורים".במקומותוהסתדרנוכאןאנחנורבזמןחבר'ה.

לינת",מקוםלמצואקשתכאןלך"יחיה :מראשלימודיעכבר
לאורכתבתהסתובבתיואניגדולת,כמלעירזוצדק.ואמכם

בגוליםמוצפתחיתתתעיראבל 1ממשלביתמביתהלכתי .ולרוחבה
גולים".כאןיש"כבר :ליאמרוביתשבכלרביםכת

אבלללוןמקוםכאן"יש :חביתבעלתליאמרחאחדבבית
שעמדבנחעםגרתהיאהסכמתי,ברירתבליתגבות".במחיר

מקוםביתקצלנישואיו,עדהקצרתלתקופתובינתיים,להתחתן
בטליתיוהתעטפתיבבוקרכשקמתילמחרת,לבית.כככסתיעבורי,
נמצא"?אתתחיכךאתת"תיודע :בצעקותאליניגשה 1ותפילי

ונאמנהאמיתיתקומוניסטית"אני : 11"יחוסחאתלילספרוהתחליה
ועדבטובולסקהרוסיהצאראתאסרושכאשר 1כךכדיעדלאידיאל
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לתפקידהקומוניסטיםבחרומיואת 1לשמשוצורןחיהלחריגתו
יוכלולאשאותיידעוחס ,ובנאמנותיביבטחואותי.-זהו

לעסוקרוצהואתה 1הדגרתואשרעדאותושירתתיאני 1לשחד
 .נוסףרגעאפילוכאןשתחיהרוצחאינני !דת"בעניניבביתי

אצליחלאאחרשמקרסידעתימביתה.אותיוגירשה !מכאו"הסתלק
הסכימההיא .בביתהשתשאירנילפניהמתחנןהתחלתילכןלהשיג,
שאלןבלביחשבתילח,הבטחתיאתפלל,לאשבביתהשאבטיחבתנאי

 .אצלוואתפללבריגורואל

מרביםוהיינוהחבריתשנים-עשרכלאתשחכרתיהעובדהלמרות
עםמאשריותראיתרמשותפתשפהליחיתתזאתבכלולשוחח,לדבר
נעיםליהיהלאגיסאומאידן .לשעברבן-ישיבהשהיתמשוםכולם

נויוגורו 1קטןבחדרוןחבריםארבעתהתגוררוחס .אצלולהתפלל
ומזחצרחדרבאותותופרוהיהמכונהקנהחייטות,למדעוד

כדיתוךלהתפללאליוהולןהייתיברירתבלית .פרנסתוחיתה
התפילה.עםלהסתדרכיצדאחרותדרכיםחיפוש

פעם .לבדישםחייתי .בדירהבעלת-חביתנמצאהלאחירםכל
שםועמדמאודטובריחהמפיץחצירמתייבששבעליית-חגגראיתי
בקבליביום.שםלנוחרשותוביקשתיהחמהימותאלחחיוסולם.
שםלהתפללשאוכל 1בראשירעיוןנכנסלעליית-חגג,לעלותרשות
וגםבעליית-הגגלמעלההתפללתי .עשיתיוכןיידע,לאואיש
 .שםלמדתיתודח

חיטינווחסחציוניםהבחוריםאלנכנסחייתיקרובותלעתים
 .רבותעמדי

 .תלושיםלפירקמזוןקיבלוששםמשוםלאכולאוכלהשגתילא
מעין-תלושקיבלתיתלושים,כלליחיולאכאסיר,אניאן

הבחוריםלייעצו .בלבדלחםלקבלאוכלידושעל .מהג.פ.או
כרטיסלקבלאצליחאוליאזמשחועלולהתלונןלרופאלהכנס
מפורסםממשלתילרופאנכנסתיכעצתם,עשיתי .טובלמזוןנוסף

 :ליואמרהלבאתהרופאליבדקכואב","לבי :לוואמרתי
אתעצרתיעמוקלנשוםובמקוםחבריכעצתעשיתי 1ואני !"נשום"
חולהשהנניאישורלינתןוהרופאהצליח"משחקי"כליל,נשימתי
ומבריא.מזיומיוחדלמזוןהזקוק

 :עמולשוחחמרבההייתיאשר 1החייטחבריליאמראחדיום
נעיםיהיהלאלןוגםלישגםמשוםבשבתאצלילבקרלא"אבקשן
ביוםלבקרוהפסקתיבשבת".עובדשאניבשעהנוכחתהיהכשאתה
המנוחה.
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בג.פ.או.ליהודיעופתאום .באובדורסקחייתיימיםכחודש
לאניישלחואכח .אחדלמקוםאותישולחיםלמחרכימוכןשאתית
 .צפונתגתשתפלילאביהעליתי 1ידעתי
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חעבכפר-הצפוניהקוטבבאיזור

הסמידיםבין

באיזורחעלכפרמתאניההורדנותרצ"בבתמוזעשרבשבעה
שמונחהנהררוחבההואבמקוםאוב.הנהרשפתעלהצפוני,הקוטב
הצפוני.הקרחליםהסמוךקרה,ליםנשפךוהואק"מ

מהעיראחדיהודיעודהיהכולםביואנשים,אחד-עשרהיינו
שניביניהםגויים,היוהאנשיםשארגרוצקי.סטיושמוקרצי

גםחיה .יודניץבממשלתוהשניקולציקבממשלתהאחדשרים,
פוליטייםאסיריםשכולםחיהביניהםהשרההצד ,אחדפרופסור

היו.

פקידיגרובהסבסך-הכל,קטניםבתיםתשעה-עשרכללהכפר
הםומיהממשלה.לצורךהעובדיםרביםאנשיםעלהממוניםהממשלה
הצפוניהקוטבבאיזורהחיבני-אדםשלפראישבט-אלה!עובדים
הסמידיםעבדוהצארבתקופתסמידים.הסנקראים .הקרהיםלחופי
בעיירותאוטובולססבעירגרושרובםעשירים,אנשיםעבור

 1עסקיהםכלאתניהלוחעבכפרשגרווהפקידיםאחרותגדולות

שלהבלעדילקניינההכלהפךהבולשביקים,בתקופתאח"כ,אבל
הממשלה.פקידילהיותהפכוהפקידיםוגסהממשלה,

 .סוחריםהיוובאלהלרוב,וצבייםדגיםמצוייםזהבאיזור
היומלאותאניות .מטריםכחמישהשאורכודגאצלםראיתיפעם

החיותוביתרלבניםדוביםבעורותגסהיההמסחרמשם.נשלחות
פושטיםהחיות,אתצדיםהיוהסמידים .בסביבההנמצאותוהעופות

ושלחוזהכללקחווהפקידיםהדגיםאתדגועורותיהם,אתמהס
 .רחוקיםלמקומות

לאדרדק,לאערער,לאקרקע,גידולישוםאיואיזורבאותו
צלסיוסמעלות 75עדמעלות 70שם,השוררהגדולהקורמחמתעץ,

ושארקורותלשםתביאולפקידיםבתיםלבנותובכדי .לאפסמתחת
באניות.חומרי-בניה
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-ii5 

סיביר

 .הםביותרפרימיטיביים 1הסמידיםאתראינומתאניהברדתנו
להםאיובתיםיודעים,אינםוכדן~תספורתרחצה,אודות

דקמעין-צמח(זהומוךאוכליםהצבייםלרוב.צבייםהםומגדלים
בגובהשלגכשישאפילושם,הנראההיחידהגידולוחראכקטיפה)

מכרסמיםבשלג,בכפות-רגליהםהצבייםחופריםמטריםכמהשל
למקוםהםנודדיםהמוךאזלוכאשרהמוך'אלומגיעיםבשיניהם

וממוטותמעור-צבייםמקימווהואצ'וםנקראהסמידאחל .אחר
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מעורתפוריםחסמייבגדיכל .הצביומקרנימעצמותהעושייס
כובעיםמעילים,-ומהפרווהכותנותתופריםהדקמהעורהצבי.

-ומקרניוהצבימעצמות 1חוטיםעושיםהצבימגידי .ומגפיים
וקליעתחיבורע"ימתקיניםהמקלותאתומקלות,שוניםכלים

 .בזוזוהעצמותאוחקרנים

מתיישביםכיצדוהסתכלנוהציומיםאתראינולכפרכשהגענו
תאבדשלאוכדידם,לשתותמאודהסאוהבים .לאכולהסמידיס

כיצדראיתיבחנק.הצביאתהםהורגיםאחתדםטיפתאפילו
אנשיםושניצווארוסביבחבלהםקושרים iצביהסמידיםחונקים
אותומשכיביםאז .הצבינחנקאשרעדהחבלקצורמשנימושכים

בצורהלשנייםאותוחותכים 1העוראתממנופושטיםהקרקע,על
ואיננוהתחתוןלחלקונשפךהצבישלהעליוןמחלקושהדםכזאת
אתמחלקיםהם .גדולהלקערההדםכלאתשופכיםכךאחר .נאבד
דםלוקחובספלוגדולהמנהמקבלסמידכל .ביניהםהחיהבשר
אוכל,וכליכסאלשולחן,זקוקאינוחסמייהקערה.מתוךלשתיה
פיסתברכיועל 1תחתיומקופלותרגליוהקרקע,עלהואמתיישב

שותהולקינוח 1שלוהחיהבשרמנתאתחותךהואעליהאשרלוח
בראותיבדם.מגועלותובגדיהםפניהםשידיהם,כמובןדם.ספל
 .נזדעזעתיראשונהבפעםזאתכל

עלוהתיזבדםאצבעואתכומר-הסמידיםטבלהסעודהלפני
היואליליםעובדי .שלהםזרהעבודהמעיוזוהי .האוהלים
 .הסמידים

 .להםאיוכתבסמידית.הנקראתלהםמיוחדתשפה

מקוםלנוולחפשלהתרוצץהתחלנו 1הגוליםעשראחד 1אנו
ונותרנו 1מאתנושלושההסתדרוהבתיםעשרתשעהבכל .מגורים

נמצאלא 1לקבלנוהיהשצריך ,.פ.או.הגקציו .אנשיםשמונהעוד
לנונודעבינתיים .נפנהאנהידענולאואנונסע,הוא 1בביתו
רביםגוייםהגיעוועמוגדולכומרלגלותלכאןנשלחשבעבר
מצאלאהואגם .לשרתוכדילכאןובאואוהדיושחיואדוקים
תלמידיוחפרובסביבה,הריםחרבהישעשוןמהמגורים,מקום
 .מגוריםמקוםשםלווהכינודלתהתקינו 1התריסבאחדמערה
נשארההפנויהוהמערהשנחלפניזהחיהמת,והכומרימיםעברו

הקציןשלמזכירואתביקשנוזאתבשמענו ,.לג.פ.או"ירושה"
אנשים.שישהשםוהסתדרנוחסכיםהואבמערה,להתגורררשות

בשראכלוהסמידים .אוכלשםלהשיגאפשרותכלחיתהלא
מוסדבאביה.מאובדורסקמזוןהגיעהפקידיםואלחיים,ודגים

אחדכלקיבליוםיום .לנוגםמזוןלספקהוכרח .פ.או.חג
לחודשסוכרק"גרבעגסלנולתת(הבטיחולחםגרם 400מאתנו
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נדירותלעתיםרקאבללעשן.עבה)(טבקמחווקהטבקומעט
זאת).קיבלנו

חיבשררקאפשרות,כלחיתהלאלאכולאחרמשהולהשיג
חומראונפטולאעץשםהיהלאמבושלים.בלתיחיים,ודגים
אחר.דלק

 .חייםודגיםחיבשרלאכולהתרגלושםשהיוהגוליםכל
לשחוטיכולתיה"שחיטה",מלאכתאתהייתייודעאילוואני,
מותרחלבואתואףכשרהחיההצבישהרי 1בשרםאתולאכולצביים
חייםדגים .בשרלאכוליכולתיולאשוחטאינניאבללאכול,
היולאבאיזורהדגיםשרובמשוםרחוקות,לעתיםשםאכלתי
דגים,ודגוהסמידיםעמדושםהנהר,שפתאלהולךהייתיכשרים,

כשריםדגיםביניהםבוחרהייתיואנידגים,לישיתנוביקשתים
דלימהם.לקחתיאותםוקשקשים,סנפיריםבעליבנמצא),היו(אם
להםהיהלאשבכסףמשום 1להםשנתתיסוכרחתיכתתמורתדגים
במתנה,ליהםנתנוםהדגים,תמורתלתתמהליהיהלאאםצורך.
 .פראיםאבלהיולבטובי

עליושבים .דגיםהסאוכליםכיצדראיתי .אחדבצירםביקרתי
לפגועבליואוכליםמחטטיםבבשר-הדג,במקלוניםומחטטיםהקרקע
 .שלםהדגשלדנשארלאכולשסיימולאחרהדג,בעצמות

 .שוניםדבריםמהעצמותהםשמתקיניםמסתבר

במשךרקוהעולםמכלהיינומנותקיםבשנהחודשיםתשעה
היינוומדועאניות.הקוטב-הצפונילאיזורהגיעוחודשיםשלושה

ודרומהלגמריקפואיםהנהרותהיואיזורשבאותומשוםמנותקים?
קרחגושיהיומסוימיםשבאזוריםכךהקרח,כברנמסיותר

באביהלאלשםגישהכלחיתהלאלכןמים,-אחריםובאזורים
שלושהבתהקצרהההפשרהלתקופתלחכותצורךהיהבמזחלת.ולא

יכוליםאזבדרוס,וגסבצפוןכברנמסהקרחכלשבהסחודשים,
 .באביהאלינולהגיעהיו

 .וספטמבראוגוסטויוליבחודשיםזההיה

הסוכותוחגהכיפוריםיום

ושלחהסביבהבכפרימסיורוהקציןחזרכיפוריוםבערב
"שוברת-קרח"קטנהואניח"הואיל :הודעהובפיושליחאלינו

ללכתעליכםלהגיע,יכולהואינהבסחורהטעונההחוףלידעומדת
 .מהאניה"המטעןאתולהוריד
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כלשלבשמונקבולאכלליבאופןזאתאמדשהשליחוכיוון
נשאותי .אלךולאחירםהכיפוריםיוםעךב 11 :בלביחשבתי 1אחד

מקציושליחשובהגיעכיפור,יוםבנוקדהיום,למחותבמעדה.
הקצין".לפנילהתייצבכולכם"על :חדשההודעהובפיו .חג.פ.או

יוםבכפרגס ,נמצאובומקוםבכלהגוליםלכל_תסדרחיהכן
זה ,בתורונעמדנוהקציראלהלכנו ,ובכןבשבוע.פעםהתייצבנו

ואחד-כךאחדותשאלותאחדכלשואלשתקצירהבחנתיאזזה,אחד
ששאלניהשאלותכלעלעניתיתודיכשתגיע .שמואתתגולחחותם
חגיום"חירם :לואמדתילחתוםכדיהגיליוןאתליכשנתןאולם
 :ותוספתילכתוב".לנוואסרוהכיפורים,יוםהיהודים,אצלנו
אתחתמנולאאולם ,מתייצביםחיינויוםבכפרגם"תרי

 !כאן"?לחתוםלילמה ,אנחנושנמצאיםציינורקחם ,שמותינו

ממקומוקםהואכסלק.חתאדמופניונורא,עליכעסהקצין
דבריםאיוכאןדתןענינילהכניסלכאן"באת :לצעוקותתחיל
לנוהודיעכךאחרחתמתי,ולאמאומהלועניתילאכאלה"!
 .ושוחררנולפני",להתייצבעליכםימיםחמישהכל 11 :הקצין

ושובשוב,אליובאנובחג-הסוכות.בדיוקחלתהבאהההתייצבות
הקציןחג",''חירם :לואמדתילחתוםתודיכשתגיעפושת,ארתח

כדילכאןבאתחגןשובכאןזזה''מת :עלירצוחמכעסתתפוצץ
 !אחדי"בוא !אסרואתתגזלחגו

ואתלתוכוהכניסניהרחק,לאוחשוך,קטןלביתהוליכניחרא
אחדשעודהרגשתיאךבמקוםנמצאמיידעתילא .אחריסגרחדלת

כךאחרנחרה.קולותשמעתיזולתי.כאןנמצאיםשנייםאו
זהחיה-מעריב,להתפללישלעשותןעלימה :לחשובהתחלתי

לדפוקהתחלתילנטילת-ידיים,מיםמעטצריךהחג.שלשנילילה
"צמא :לואמרתירצונן"?יימח :מבחוץושאלניהשומרניגשבדלת,

והתפללתיידיאתנטלתימים,ספלהשומרליתביאלמים",אני
לאזאת 1שכנימיהואו ,שכניחםמי .דגליםלשלושתפילת-ערבית

התיישבתיהתפילהלאחדחזקה,חיתתשנתםאושנתו 1עדייוידעתי
 .נרדמתיישיבתכדיותוךעמדתיבובמקוםהארץעל

בכבודו .חג.פ.אוקציוחדלת,נפתחהופתאוםשעותכמהעברו
שםששוכביםראיתיאז ,בפנסועליותאירסגנועםבאובעצמו

נבהלתיזאת,כשאמר !אחרי""בוא :ליאמרתקצין .סמידיםשני
שניתבפעםשמיאתחתמתישלאשבשעהמשוםומדת,גדולהבחלה
שם,לחתוםתצטרךשלאכזהלמקוםאותךאשלח:"אניבכעסליאמר
לבנים".דוביםרקאדם,אףשםתראהלא

צפונהק"מכשלושיםכזהמקוםשקייםליסיפרולכןקודםעוד
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באמצעבית 1סוהרביתכעירישושםקופיטוגןנקראהמקום .מכאן

באיםהיובשבועאחדותפעמיםהאסיר.אתמושיביםובוהנהר

האנשים iלעולםחוזריםאיומשם ,לחסלווזורקיםבסירהאליו
ליכשאמר 1ועכשיוזה,בסבלמעמדלהחזיקיכולתמחוסרשםמתים
פחדמלאממקומיקמתילשם,ששולחניהייתיסבוראחרי""בוא

היהצריךבולמקוםוכשהגענויוראחואניהולךהקציר .ויצאתי
"מחרלחתום"לךמותר"מתי :בכעסשאלנילביתולפנותהקציר
ציווני !לביתי"מחראליבוא"אז .הכוכבים"צאתלאחרבלילה,
 .לדרכואישאישופנינו

לדברהתחילהוא ;האישאתהכרתילא 1אליובאתיהחגבמוצאי
שלחוניסברדלובסקמהעיר ;אסיראני"גסליואמררכותאלי

אתלמלאאנוכיומוכרח 1םישנחמשכקציולעבודעונשבתורלכאן
להיותעליךלמהההוראות,אחרומלאאתהגסכןעשה 1חובתי

מותרנפשבפיקוחשרקבתורתנו"כתוב :בנחתלוהסברתיעקשן"?
בגלללהרגניאובילירות'רשותלךאיווהריוחג,שבתלחלל

ישבתיאסיר,כברהייתיזאת.אנימכירובכן,לאסרני,רקזה,
אגב,בסברדלובסק.וישבתיבבוטירקהבמוסקבה,סוהרבבתי

ואלייהרגשעליהםכאלהדבריםגסבתורתנויש 1לוהסברתי
עריותגילוידמים,שפיכותשלהענייןאתלווהסברתייעבור".
"כן, :אמרוכשסיימתילדברירבקשבהקשיבהקצירזרה.ועבודה

כאןהיו .כאןלאאבלבביתויפהטובזהכל 1אותךאנימביו
"אבל :לועניתימנהגיהם".כלאתעזבווכאןקדושיםכמרים
 .האדם"נמצאבובמקוםהבדלשוםשאיואומרתשלנוהתורה

יקרהלאשזהלי"הבטח :בנחתליאמרארוכהשיחהלאחר
 .מותרלהבטיח :חשבתיובלבילוהבטחתישנית".

הצפוניהקוטבבאיזורסובה

שם,איוסכךסוכת.לבנותכיצדידאגתהסוכותחגלפניעוד
לשמשהיהשיכולמקרסחיההמעדתפתחליד iלעשותיכולתיסוכה

המקוםאנשיליסיפרו .ליתיתלאלכסותהבמהאבלכסוכה,לי
שלבגובתרכיםקניםמעיוגדליםמכאןמ 11קכשלושיםשלשבמרחק

 .ממטרפחות

מהעירלמטאורולוגיתפרופסורהיההגוליםעשראחדביו
רווקשנה,שישיםכבןהיההואוסיליב.היהשמוקוסטרומה.

היינואנחנותמיכה.לושישלחמיחיהולאמדוכא,עניזקן,
מאומה,קיבללאוהואלפעםמפעםוכסףחבילותמבתינומקבלים

המאפהממיניעוגהפרוסותשתילונתתילקבל.ממילוחיהלא
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כך .סכךעבורהקניםאתליוהביאהלךותמורתן 1מביתישקיבלתי
השניבלילהבסוכתי,לשבתזכיתילאהרבהאבלסוכה.ליחיתה
ואחרהסמידיםשניעםהסוהרבביתוישבתיאסרוניהסוכותחגשל
 .הסכןאתהעיפההרוחכליל,הסוכהנעלמהכן

לדירהמדירה

שלגהיהבמערה.קבוריםשאנולדעתונוכחנוקמנואחדבוקר
חמישהמערתנו.היא"דירתנו",פתחאתכיסהשהואכןכלרב

אבלחלילה,חייםלהיקברויכולנוהמערהאתכיסהשלגמטרים
חברואתהיהצריךהגוליםעשראחדמתוךאחד :נסלנוהיה

הביןאשרעדהמערה,אתמצאולאהלךהואבמערה,עמנושהתגורר
המערה,מקוםלהיותצריךאיפהידעהואחישוביולפיקרה.מה
הגיעםעדוגרפוגרפוהשלג.אתגרפויחדיוושניהםלחברוקרא
 .והצילונומערתנולפתח

 .כפורשםהיה .במערהלגורהיהקשההקורהתגברעם
נשבהוכאשרלאפס,מתחתצלסיוסמעלות 75ל-הגיעהטמפרטורה

 .ללכתאפשרותכלחיתהלאבחוץ.ללכתסכנהחיתהחזקה,רוח
רקהרוח,בגללללכתאפשראיחעשבכפרבאובדורסקליסיפרו
לביתמביתהקשורבחבלמחזיקהאדםההליכה,אפשריתחבלבעזרת
בחבלנקשריםלא 1נכוןזהאיואבל 1מהלןהואכזאתובצורה
חבל.כלשםשאיומשום

הקיץבתחילתהחשיכה.מןגםלסבולהתחלתיהעזלקורנוסף
אלאלגמרישוקעתאיננהאןאטאטשוקעתהחמהכיצדראינו
היהזהלמעלה.שובעולהומידבלבדקומותשתילגונחמגיעה
בעונהולכן 1ביחדוזריחהשקיעהמתקיימותאז .בלילהאחתבשעת

שצריךמשוםברכה,ללאספרתיהעומרספירתאתאור.תמידזו
גדר""גזרתיעשרמשעת :כןלעצמיעשיתישבת .בלילהזאתלעשות
יוםעדולעשןלכתובהפסקתיהשבת.אתעליוקיבלתילעצמי
 11ב-רקבחורף,זהלעומתשבת.מוצאיהיהשאזבבוקר,ראשון

לילההצהרייםאחרוחציבשתייםוכברהשמשזורחתהצהרייםלפני
שארכהזוחשיבהומחמתבשמיים,וכוכביםירחגמור,חושןממש.

יכולתילאדירה,חיפשתרב,סבלסבלתיביממהשעותואחתעשרים
שלבסוףעדלביתמביתהלכתיוהקרח.החשוכהבמערהעודלהיות
קיטייהשניוליהודיליהקטןבביתוהקציבלשעברמשרת 1מצאתי
לנוהיו 1ואורחםלנוהיהבביתואחת.פינהגרוצקי

היהאבלביוקרלושילמנומאומה".לנוחסר"ולאמנורות-נפט,
כדאי.
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חושןכברכשהיהובלילה,קטנות,נפטמנורותשתיבביתהיו
ואחתעבורואחת .הנפטמנורותאתהביתבעלמדליקהיה 1גמור

ליהודיאסורדיופיועל .זאתעשהשבתבלילגם .עבורנו
לאחרלכן,בשבת,יהודיעבורחכיושהגויבדברבשבתלהשתמש

נתחלף"בוא :לואמרתישבת,בלילהדלוקההמנורהאתלנושנתן
לן"?"למהשלי"·אתלןאתןואנישלןאתליתתןאתהבמנורות,

דקדוקיכלעםכברהכירנוהואקצרות".לועניתי-הדיו""זהו
הביתבעלהדליקהבא,שבתבלילבמנורות.התחלפנו iכדבריועשה
ואתשלואתלינתןשהדליקולאחרומידהנפט,מנורותשתיאת
תהיתשלי .להחליפןצורךאיו"הפעם :לואמרתי 1לעצמולקחשלי

תעלומה.בגדראצלונשארהדבראצלך".ושלךאצלי

ששנתייםכןכדיעדהעולםמכלרחוקיםחיוחעהכפרתושבי
מהפכה-הרבולוציה,כברהתחילהכאשרהקיסר,מוותלאחרוחצי

היוהם .הקיסרלשלוםביוםפעמייםלהתפללהםהמשיכו-
 .לכנסיהייחדושאותוקטןביתבתוךמתפללים

אמרתי 1אנוכישיהודיידעלאהתגוררתיבביתואשרהנוצרי
שמוצאיומששמע .חניוזאת ,'הל-להתפללאנישצוידלו

בראותו .כלפיארץדרךלוהיה-רוסיתשלהאמא-ממוסקבה
מוסקבהתושביכל"האם :שאלניבטליתומתעטףתפיליןמניחשאני

 .לואמרתי"הן" .בהתפללם"!זאתמלבישים

 1כמוןופאותזקןעטור 1צעיראברןכאןחיהפעם 11 :ליסיפר

טלית).ולובשתפיליו(מניחבהתפללוכמוןעושתחיההואוגם
מכאןלהעביררצח 1לכאןבאואביוזמןעבר 1ונקברכאןמתהוא
מפאתיממות,שתיכאןחפרווחסאנשיםשכרחרא 1גופתואת

 .גופתואתלהוציאהיהקשהכת 1שכאןהכפור

שנילחחיומשוגעת.חיתתחביתבעלתצרות.ליחיוזהבבית
חיתהוהיא 'עשרתשלושבןותשניעשרתשתיםבןהאחד 1בנים

בניתאתלימדתבפני,לילירוקנוהגתגסחיתהומקללת.צועקת
הבניםבאיםחיוואכלנוישבנוגרוצקיוקיטישאנישבזמן

מהאתממנילחטוףגסנהגו .מזונותינואתמאתנווחוטפים
 .עזרלאזחאבלעליתםלהתחכםניסינואנחנו 1מביתישקיבלתי

אשרעדרב.סבלסבלנוואנובביתחירםכלחיהלאהביתבעל
פרנסהללאאשתונשארתחע.מכפרושלחוחוחטאהפקידיםאחד
פינהבביתהקיבלנו 1ללוןמאתנולכמהניתחאתהשכירהולכן
 .עמהםלגורועברנוגוליםעודשםהיו 1ללון
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בבית .המגילהאתאקראכיצדבלביהרהרתיהפוריםחגכשהגיע
 1נשותיהםגסבאומהסכמהואלגוליםעודהיוהתגוררתיבו

שםהיהאבל .אסתרמגילתאתלקרואיכולתילאאלהכלובנוכחות
חדריהיהזהובכן, .וילדיההביתבעלתישנושבואחדחדר

ואמרתיהביתבעלתאלניגשתי 1חשבתי-לקריאת-המגילהמתאים
זאתלעשותלילהרשותתואיליאולישעה,להתפללאני"צריך :לה

שמורשהיההיחידיהנראתלקחתיהאשה,נאותהלשמחתיבחדרך"?
 .המגילהקריאתשלהמצותאתבווקיימתילחדרנכנסתיעמדי,

אבל .מהביתכסףלישולחתחיתתאשתיכסף?ליהיהמנין
שלחהלכןזאת,להמניריחשדושלאכדילשלוחפחדהכסףהרבה

ושלחההכריכהאתשובהדביקהכסף,שטרותכריכתוובתוךספרלי
דברתמצאבוהספר,שלראשוןבדף"עייו :כתבהבמכתב .לי

 .טוב

תגיעכךכסף,הכניסהובתוכםלזהזהדפיםשניהדביקהפעם
 .הכסףאלי

הצפוןאורות

 .לצייכםשרצוני"מיוחדים"דבריםראיתיחעבכפרבהיותי
סינית".ייסברניה :ברוסיתהנקראםהצפון,ייאורות :ראשית

בלילה,בשמייםהמופיעותתמונותסוגישניישאלהבאורות
 .הצפוניהקוטבובאיזו

כתמיבשמייםמאיריםלפתע .קרובותלעתיםקורהזה : 1תמונת
 .בשמייםחםצציםרביםבמקומות 1וקטניםגדולים 1רביםאור

הברקאור .יותרולפעמיםדקותעשרלפעמיםנשאריםאלהאורות
זמןנשאריםחיותצפור"ייאורותואילו 1ונעלםבלבדלרגעמופיע
 .שהופיעוכשםנפסקולפתע 1ממושך

בשתייםזההיהפעם .בלבדפעמיםשתיראיתי : 2תמונה
 .שוניםובצבעיםשונותבצורותהופיעוהצפון""אורות .בלילת
כדימשנתיהעירנילגלותמחבריאחד .פנטסטימחזהזההיה

הצורות,השתנודקותעשרלאחרזה.מרהיב-עינייםמחזהלראות
נוספותדקותחמשכעבור 1אחריםלצבעיםהשתנוהצבעיםוכן

אחריםבשינוייםוחצי,כשעתהמרחיבהמחזהנמשךכךשוב.השתנו

 .מאלהאלהויפיםנפלאים
דקות.עשריםהמראהנמשךואזכזאתראיתינוספתפעם

בורג,בפטרכשלמדתי 1ייבצעירותי :אחדליסיפרבמוסקבה
כדיבמיוחדלצפון-אורלמדעי-לטיולסטודנטיםקבוצתהתארגנת



הברזלמסךמאחורי 84

לאואנימרוניםדמיםעלההטיולהצפון"."אורותאתלראות
כלללאזאתלראותזכיתאתהוהנה ,כסףליהיהשלאמשוםנסעתי

תשלום.

ובכלביםבצבייםנסיעה

שניבמקוםישנם .צבייםעלרוכניםכידצלחזותשםיפהמחזה.
הזדמןלאלמשאצבייםלרכינה.וצבייםלמשאצבייםצביים,סוגי

 .ראיתילרכינהצבייםאולםלראות,לי

·--·---- ~ -
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קלהחורףעגלת .לעגלת-חורףצבייםחמישהעדארבעתרותמים
דוהריםאליההרתומיםוהצבייםתתהפךשלאכדילמטהורחבה

אותוקושריםיפוללאבעלגתהיושבשהאישכדיעצומת.במהירות
העשויארוןמקלעומד,אותתהמובילהעגלהבעל-לעגלת.היטב

מכתמקלבאותו .בידיומטלפיהםאוהצבייםמקרניקטנותמעצמות
ומנחההצבייםכלעלהואמשתלטכן .אותםודוקרבצבייםהעגלון
אחריהםנגררתוהעגלהבחולותטסיםהצבייםובעוד .נדרכםאותם

מועטזמןהמרחפתהדר,ןלאורןחולסופתנוצרתעצומה,במהירות
רותמיםהיובחורףקללמסע .הצבייםנסיעתבעקבותענןנצורת
 .עליתונוסעיםלמזחלתאחדיםכלבים
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יקובלביץליבגרוצקיקיטיהיהודי

בעבררבות.שפותוידעמלומדהיהקרצ•,בעירהתגוררהוא
חרושתביתלוהיהכןואחרנפריסגבוהספרביתמנהלחיה

קטנהבעיירהנולדחיה.גדולעשירכרת..ספיותיקוןלבניין
 :ליסיפראחדיוםמאומת.ידעלאיהדותאודותבאוקריינה.

לזההתנגדתחזקנהאמיאבלולהשתמדדתיאתלתמיררציתיפעם 11
- :ליאמרהאשרעד .בשליאניאןזאתמלעשותלמנעניוניסתה
להשתמד"?אתהמעזואיד 1יוחנןרביהצדיקחיהשלןהסנדק
לפי .סיים-יהודי"ונשארתיפחדעלינפלאלהדבריםלמשמע
יוחנןרביהצדיקזהחיהוהזמן,המקוםפיעלחישובי

מצירנובל.הצדיקשלבנומרחמיסטרבקח,

נודע 1905-6שלהפרעותבזמן 11 :גרוצקיקיטיליסיפרעוד
 1ואניקרצי,העיר 1בעירנופוגרוםלעשותשמתכונניםלנו

לבקשהחלטנו 1אמידיםיהודיםשניועודונכבדעשירשחייתי
רבותהשתדלויותלאחר .ניקולאי)(המלךהצאראצלראיון

שלהסמלעםהצאראלינויצאהמיועדביום .הצלחנוומאמצים
היוליהודיםוהצרותהפוגרומים(שכלהשחורה""המאהמפלגת
כןאעפ"י .טענותינונסתתמוזהבסמלהקיסראתכשראינומהם).

 .לבסוף"פוגרוםחיהלא

והובאתיכשאסרוני 11 :גרוצקיקיטיליסיפרמענייודברועוד
היואלחכל .לימוכריםוהחוקריםהפקידיםשכלראיתי .לג.פ.או
אומץליהיהאז .שליהחרושתבביתאצליעבדואשר 1פועליבעבר
בטובאלאלפועלי,הרעתישלאידעתיידועגלויות.עמהםלדבר

הממשלה,נגדעשיתימהלי"אימרו :שאלתיםעמהם,התנהגתי
לי"אימרו :שובשאלתים"מאומה". :ליענואסרוני"?זהשבגלל

אותי"?אסרתםמדוע"ובכן,"מאומה".הממשלה"?נגדדיברתימה
רעות"?עלינוחושבשאתת"משום

וחומשבראשיתחומשאתולמדתייחדיושהיינוהשנהבמשך
חונןבילדותו iיהדותאודותמאומהידעלאהואברוסית.שמות
ואניהלימודמןנחנהכןאעפ"י"קראית".חיתתואשתונפריס

שניאורסוןיצחקיוסףרביהקודםחרביעלרבותעמושוחחתי
בביתי,כברכשחייתיכ,ןשאחרכןכדיעדממנוהתפעלחראנ"ע.
ממנוקיבלתיקירסנוב,בעיר-שניםשלושעודהוסיפולוואלו

שלום"מה :שואלהיהמכתבובכלברוסיתכתוביםמכתבים
 ?שניאורסוו"
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חנוכהשבתבערבןובשעתעלולים

אתוחותם .חג.פ.אוקציולפנימתייצבחייתיימיםחמישהכל
נסעלפעמיםבשבת.לחתוםליתזדמןלאממושךזמןמשך .שמי

עברשחבלכן 1ימיםחמישהמחדשלספורהתחלנווכשחזרהקצין
 .החנוכהלימיעדבשלום

 :ואמרמדרכועלינוהממונההקציןחזרחנוכהלפנייומיים
השבתכניסתאחריזו(שעת .לפניהתייצבושתיים,בשעת"מחר
רעיוןעלהאשרעדלעשות,מהלחשובהתחלתי .ההוא)באזורהיא

בשעהלהתייצבהזמיננישהקצירכולםביוקולהוצאתי .בראשי
באחת- .אחתבשעהלהתייצבצריך- :לשניהעביראחדוכלאחת.
הוא .הקצירלפניכולנוהופענואחתבשעהואמנם .להתייצבצויד

 !שתים"לשעהאתכםתזמנתיועכשיואליבאתם"מה :לצעוקהתחיל
אני"גםשמעתי"אני"גם .באחת"לבואשצריך"שמענו :אמרנו

לכםלכו !"מספיק :וצעקהקצירהתרגז .אמרוכולםוכךשמעתי"
אניכולם,לפניראשוןרצתיעשיתי?מהשתים".בשעתאליוחזרו
בדירתשחיההמעוררהשעוןאתלקחתי 1לרוץוהיטבתיצעירהייתי
השעוןחיהוזהשעונים,היולאלרובנו .הגוליםרובגרונח

שיקדיםכךהשעוןאתכיוונתי 1הזמןאתלנוחורהאשרהיחיד
הואהתחילהזמן.לפניכולםשובהופיעו 1.30ב-שעה,בחצי
 :כולםאמרומהר"?כךכלשוברתםזחמההיום?אתכם"מה :צווח

 !חתמו"מילא, 1"נו :הקציןהסכיםברירהבליתשתים"."השעה
הספקתילביתי,הגעתיקלהובריצהשמיאתהראשוןאניחתמתי

קבלתימכןלאחראחדיםימים .שבתונרחנוכהנרלהדליקעוד
אתיוםיוםלהדליקליהספיקולאאבל .לחנוכהנרותמהבית
לכבודאחדונרשבתלכבודאחדנרשהדלקתיכךהדרוש,המספר
בשבת.לחתוםשנתבקשתיקרהלאכמעטזאתלאחר .חנוכה

בביתההגרלה

בולפניבשבחשנהמדי .בביתימעניומשחוקרחימיםבאותם
ממוסקבהלנסיעתתגולחלערוךנוהגיםהחסידיםהיו 1בניסן

כלבניסן.ביהסתלקותוליוםחרש"ב,אדמוווךל"אוחל"לרוסטוב
שנחבאותתחחגרלח.אתוערכורובליםשלושהשלסכוםנתןאחד
ר'חךחווחחבריבאגזירה,בארץמביתי,הרחקחייתיאנינח

משתתףשנחובכל"הואיל :לחואמרלאשתיז"למסקליקיענקל
תפעם".גםונשתפררובליםשלושתעכשיוגםתניבהגרלה,בעלך
התקיימתהמיועדביום .רובליםשלשחונתנהחסכימחאשתי

אמרואנוושכלתכהן!נחמןרפאל-בגורל?זכהומיההגרלה.
 .חגלות"מןבשלום"שיחזורנוני)יכ(כך !פולעלחיי !"לחיים"
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מסקליקיעקבו'הרה"ח

זחחיה . !בגורל"זכהבעלך !טוב"מזל :לחומסרולאשתיגםבאו
לחםאמרחהיאמעיניה.פרצודמעותהפצעים,עלמלחזרייתכמו
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אנשיאוליבגורל,שזכהוהודיעוהומברקלויישלחו :כואבבחיוך
שמואלשריהחליטו .ל"אהל"לנסועכדיישחררוהוהג.פ.או.
חיה.וכןבמקומי,יסעמגלותו,חזרעתהזהאשרלויטין,

לריטיןהלרישמואלר'הרה"ח
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השלישיהפסחחג

אתפעמייםחגגתי 1פרספלךקודימקרבאזורהנמצא 1יוםבכפר
בשנהמצות,ליחיוולאייוליחיהראשונתבשנת .תפסחחג

אלפינשלחתיכאשראחווכ .מצותולאייולאליהיהלאשנית
ובוודאישבוודאיחייתיבטוחחע,כפואלצפונתקילומטרים

ולאמצותלאליויהיולאמאומהיגיעלאכךכלרחוקלמקום
יוםבכפריהיה?מתלדאוג.כברהתחלתיפסחלפנירבזמן .ייו

תפוחיאוכליםחיינו 1חמץוללאמצותללאגםשבעלהיותיכולתי
קרקע,גידולישוםאיוחע,בכפר 1כאןאבלאחרים'וירקותאדמה

יוםלחמימנתאתאכלתיהשנתכל .אחרירקאואדמהתפוחיאיו
כלאבלמביתי'לפעמיםשקבלתימזוןבתוספתגרםמאותארבעיום
בפסחואחיהוממתכשרים?יחיולאהדגיםגםואולי .חמץהיהזה
וכיצד?מזוןלילתניוהחלטתיאעשה?מת

גידולשלניסוילערוךהממשלההחליטהכןלפניקצרזמן
הניסויאתערכו .אחריםבמקומרתכנהרגזכוכית,מתחתירקות

כלנכשל,הניסויאבל 1גזרשלאחדותטונותלצפרןשלחו .בגזר
שםנוצרוכךהזח.באזורהמחרידהקורבגללוהתקלקלקפאהגזר

עשיתי?מה .הזמןבמשךשנרקבוקפואיםגזריםשלענקיותערימות
והקרחיתחממושהגזריםכדילביתיהבאתיוגזרמלאדלילקחתי

החלקיםאתמהםחתכתישבהם,הטוביםאתביררתימהם.ימס
ואותםלאטלאטליצברתיאשרגזריםחלקיקיליונשארוהרקובים
שידעתיפיעלאף .תפסחימיבשבעתולאכוללשמורהתכוננתי

זוחיתהזה.מ"מעדו"לייגרםחמורקיבהקלקולאיזהבבירור
 :לביאלאמרתינחושה,חיתההחלטתיאולםממש,נמלים""עבודת
ברעבאגוועהפסח,בחגפיאלאכניסלאחמץשיהיהמה"יהיה
לאטלאטלצבורהמשכתיכךאוכל!לאבפסחחמץאבלחלילה,
גזר.שיירישלטיפיוטיפיו

סוסיםשניאצלווהיו .בג.פ.ארשעבדאישבאניסןבבי
באהוא .הכפרשבכלהיחידיםהסוסיםהיואלו .או.לג.פהשייכם

בי-פורטלנונשלחממסוקבהגבוה .או.ג.פקציו :וסיפראלינו
כברנמצאהוא .מאתנוצפונהמ 11ק 80כ-הנמצאהחדש)(הנמל
להעבירושידאגוומבקש 1מאתנודרומהמ 11ק 30כ-הנמצא·בכפר
צווההקצירצפונה.בדרכולהמשיךשיוכלכדיחעלכפראלינו

 1זומסוכנתלדרךלצאתמאדפוחדאני .ולהביאולדרךלצאתעלי

ברירה,ליאיואבלתקדח,כברתפשירמסוימיםבמקומותאולי
עומדואניקלהחורףעגלתלקחתי .הצואחרילמלאאנוכיחייב
 .כרחיבעללדרךלצאת
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שיביאנוחובקשזאת,שמענו 1הגוליםעשראחדהכלבסךכשאנו
היינוכמעטכולנו .מהדוארוחבילותמכתביםזובהזדמנותלנו

כסףספרים,מזון,חבילותעתונים,מכתבים,מבתינומקבלים
שלאמשוםמאומה,קבלנולאשנחממחציתלמעלהועתהוכדומה.

מהדוארלנושיביאנוחובקשלכן .אלינולהגיעאפשרותכלחיתה
נשלםשיביאחבילהוכלמכתבכלועבור 1עבורנושהגיעמהכלאת
אףאביאלא .בחשבוןבאלא"חבילות, :הודיענוהואאבל .לו

עלכבדדבראשאאסטביעהשלסכנהממשזוהריאחת,חבילה
אביאלאעתוניסגס .בנהראטבעואזלחשבךעלולקרחגוש .הקרח
רבה,שמחהשמחנובמכתביםגםממני,תקבלומכתביםרקלכם,

מסיבתהכלאחת,בבתמכתביםעשריםאועשרהקבלנולפעמים
 .השנהחודשירובבמשךניתוקנו

מלאהוא .לדרךויצאלעגלההסוסיםשניאתהשליחרתם 1ובכן
מלא.הדוארביתהיהבהגיעולדואר.פנהכןואחרשליחותואת

העובדהפקידרצחהסביבה.כפרילכלהיחידהספקחיהזהדואר
שםמונחיםחיואשרונויהעיתוניםמהחבילות,להיפטרבדואר

הלזאבל .עמולקחתם-שלנו-לשליחוהציעכ,ןכלרבזמן
אמרעמדי"·אקחמכתביםרקדבר,שוםלקחתמוכן"אינני :אמר

זוהי 1עמךלקחתאתהמוכרחזוחבילה"אבל :הדוארפקידלו
מכלשעווהבחותמותמלאההיאממוסקבה.חשובהממשלתיתחבילה
לכאןישלחוךכןתעשהלאאםבלבד,זוחבילהעמךקחצדדיה.
עמולקחהחבילה".חשובהכןכדיעדעמ,ןלקחתהכדיבמיוחד
בהגיעו .לכפרנווחזרהמכתביםלכלנוסףהחבילהאתהשליח
מכתביםלקבלכדיהגוליםעשראחדכלעליוהתנפלואלינו

עליהאשרהחשובההממשלתיתהחבילהאתראינובינתייםמהבית.
ברוכוביץ"רפאל :וברורותגדולותבאותיותהמעןכתובהיה

כלעיניבעודפתחתיהמביתי.שקיבלתיחבילתיזוחיתתכגן".
ק"ג-בתוכהנתגלהלבסוףמכילה.היאמהלראותמצפותהגולים
רבהשמחהשמחוהחבויה,כלזאתבראותהפסח.לחגשמורהמצה
עלהרימונירגע,באותותפסוניהםבקרבם,לעצרהיכלושלא

"אלוקי :נשמעוקריאות .(הידד) !הורה" !"הורה :וקראוכתפיהם
 !הצילך"הואברוךהקדוש !עליז"שומרהיהודים

שהיתליהודיאמרתיבתוכם,אניוגםהרוחותשנרגעולאחר
בחגבמצותבינינונתחלק"אנחנו :וצקיגרלקיטי 1ביניהם
 !דתיאיננוהוא !לותתן"אל :הגוייםאליצעקומידהפסח".

היתדות,מןזהיהודיחיהרחוקואמנם !טריפות"אוכלהוא
צפריםאכל 1דברלכלכגויהתנהגחייוימיכלשמע,לאמאומה
זאתבכלשחיטה.ללאאכלהצבייםבשרואתבקליעה,שצדטמאות
מאכלאוחמץתאכללאהפסחימישכלליתבטיח"אם :לואמרתי
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מחבית.שקבלתיבמצוותעמךאתחלקאוכל,שאנימהרקתאכלטרף,
שחראשמעושהגוייםלאחרבפסח.תאכלומצותכמוניאתתיהודי

חמץ"אוכלאותןנתפושאםאותן"נחרוג :עליוצעקוהבטיחני
 !חיטב"עליונשמורתדאג,"אל :אמרוולי

חבריעםבחןהתחלקתיזאתבכלאבלמצותמעטליחיואמנם
בןקשיש,יהודיחיהגרוצקיקיטימצות.אכלנוויחדיולגלות

ולאפרילאטוב,מזוןשםחיתולאותואילבקירוב,שנחשמונים
ממחלתמאתנורביםסבלולגוף,החשוביםהמזונותשארולאירק

תחלהועתהובאצבעי,ברגליכךאחרמזחסבלתיאניגםחצינגח.
 1הממשלתיהרופאידיעלנבדקהוא .אותותיהאתבולתתהמחלה

פריזחולאכילת.קלוקבחחק"גמחציתתרופהלורשםוהרופא
מהרופאביקשזקןאותו .זולמחלהבמיוחדובריאבחורףהגדל

גרוצקיוקיטילבקשתוהרופאנעתר .ק"גחציעודלושירשום
וחפרי,המצותאתתפסחימישבעתבמשךאכלנוקלוקבה.ק"גקיבל
 .בחרשםשתיתהמעיןממיחייםמיםלרוויתשתינו

ייולושישמי :עלהמדבריםסעיפיםשלשהישנסערוךבשולחן
לושאיומי .ייולוואיומצותלושישמימצות.לואיואבל
שנותשלשהבמשך-השםבעזר-עברתיאני .מצותולאייולא

 .הללוהמצביםשלשתאתאורלבצפוןהיותי

השחרורקבלת

כימישהוקצבוהשכיםשלושהסתיימוביוני 15 , 1933בקיץ
אבל .שחרורנותעודותלבואכברחיכינוהפסחחגמאז .גלותי

להגיעלאביהלאפשרכדיעדהנהרעדייוהפשירלאהצערלמרבה
 .אלינו

תאניההגיעהג, 11תרצבתמוזדיביולי, 14ב-סוף,סוף
האסיריםכלאתלאובדורסקלשלוחלפקידצוונחהראשונה
לדרך.להתכונןהודעהקיבלנוהשנה.להשתחררהיושצריכים
מזון 1מכתבים ;מהדואררבותחבילותאליהגיעובינתיים
וספרים.

להביאניחיתהשצריכהתאניההגיעהאבמכחסבחודש
יכולהאיכהואניחחע,לכפרסמוךשםאיוכמללאובדורסק.

לסירותגסאךבסירות,תאניהאלהגענולכן .ליבשהסמוךלהגיע
עגלותגביעלהגענוהסירותאללכן,ליבשה,עדגישהחיתהלא

אתוגםעגלהעלעליתי 1ובכן .המיםמןמעטגבוהותשהיוקטנות
מזלילרועהריהסירה,אלוכשהתקדמנו .בההנחתיחבילותיכל
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מזוןובחםונתקלקלו,התרטבולמים,חבילותישמונחכלנפלו
ואשתיבמוסקבהאזחיהרעבוביגע.בעמלאלינשלחואשרוספרים

עתה .רבבכסףעבורימזוןלקנותכדילאכולמיעטווילדי
אחרויבשתיםהצלתיהספריםמןחלקרק 1חמיםבתוךהכלתתקלקל

 .באובדורסקכך

תעודתהגיעהאסלשאול .לג.פ.אונגשתילאובדורסקבהגיענו
חלבתיכךאחרתעודת.כלהגיעהשלאליאמרועבורי.שחרור
תמידשםחיולחסחפצי.אתמחסאחדאצלשמתיחציונים.למכרי

ואחריםציוניםכמתתשתחררובפעםפעםמדישמורים".מקרמרת 11

 .במקומותיהםוישבותגיעו

מקרסלילחפשהתחלתי .מלאיםחיוהשמוריםמקומותיהם
 .איומקום 1עמליכלחיהראלשאךוחפשחלוןהלכתי 1מגורים
סוסים.אורוותטיבו?ומהכלינה.ששימשמקוםלימצאתיל~גסוף
 1החצירעללמעלהושם 1חצירשעליוגגוןחיההסוסיםמשכןבתוך

לןחייתיזובאורוותתחתי.רובציםהסוסיםבעודישנתי,
רבזמןעברלא .חציוניםבביתחייתיחירםובשעותבלילות,
העדרעקבנגרםאשרהוויטמיניםחוסרבגללב"צינגח",וחליתי
 .למאכלירקות

 .בצינגחמהגוליםרביםחלוהרחוקבצפרןגלותיבתקופת
המחלההתבטאהאחריםואצלמהפח,השינייםנשרומחםלרבים
האחתרגליהחלהאצלימחצינגח.מתוגוליםמאותאחרות.בצוררת

לחזוריכולתמבלישםונשארהבירכינגעהשרקימתכווצת,
תלויהונשארההשכיחרגליגםהתכווצהקצרזמןלאחר .למקומח

אחתעל 1עליהןלעמודיכולתילא 1חלורגלישתי .כחברתהרירבא
עלשערןוכךקביים,ליהשיגוחציוניםחבריללכת.וכמה,כמה
ימיכלנמשכהזרמחלתי .למקרםממקוםגופיאתנשאתי 1קבי

 .בדיזינטריחגםשחליתיאלאבזהדיולאבארבדורסק,שחרתי
תודחואסיר 1מחבריושניםועודגורבויביטיפלמחלתיבימי
מחלתימיכלבמשךשכבתיאצלם .חזההיוםעדלחםאני

חילחםישלםבמסירות.ביוטיפלועליהשגיחווחםחדיזינטריח,
כגמולם.

שעבורםגוליםומחפשלביתמביתעוברחיה .אר.פ.חגשליח
למעלהבאובדורסק,היורביםגוליםשחרור.תעודותהגיעו

 .שחרורימועדשבאלואמרתיזאתבשומעיואני .אנשיםממאתים
מאדנבהלתימצא.לאאבלברשימהשמיאת .הג.פ.אואישחיפש

ברשימתנמצאאינניאםעליויהאמהרבה.דאגתדואגוהתחלתי
להשאראצטרךטעותאותהובגללטעותכאןחלהכנראההמשתחררים
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שוםתהיתלאמעטועודקובשהחורףמשוםשנה,עודחלילהכאן
כלליתהיתלא 1עכשיומכאןאצאלאחלילהואס 1למקוםגישת

החורףבעונתלישון .עלייהאמהיודעומילצאת,אפשרות
רעבכיהיהמצביהנוכחי,בריאותבמצב !החציר?על !בחוץ?

רציתיהגאולהחג 1בתמוזשבי"בכךכדיעדעזשםהיהוהכפור
 1עדייוקפואיםהיוהנהומי 1הצלחתיולאבכהדגופיאתלטבול

 .שבאתיכלעומתוחזותי

אחדיהודישםוהכרתיהנוראיםהימיםהתקרבובינתיים

ה"שדישבעלבזמןאצלולמדהואחמד"."שדהבעלשלתלמידו
הואמאד.שמחביפגשכאשרעתה, .לרוסיהישראלמארץברחחמד"

בימיםיחדעמךאתפלל"אס :לישאמדכךכדיעדהעריצני
עמךאתפללאסהכנסת.בביתאנכימתפללכאילוזההדיהנוראים,

הקב"ה".לפניתתקבלשתפילתיבטוחניהנוראיםבימיםיחד

זההיהומצאנו.לתפילה,מתאיםמקוםמחפשיםשנינוהתחלנו
וביוםהשנהבראששנינוהתפללנושםמלאכה,ביתשלבפרוזדור
הכיפורים.

לוהיו .הג.פ.אופקידשללמשרדוהלכתיכפוריוםלאחד
 .גוליםשלומסמכיםתעודותמלאיםארונותבהסאחדיםחדרים
תעודותאתלקבלכדיהנהשנקראובגוליםמלאהיההמשדד

הפקידלבוא.נקראתישלאפיעלאףהופעתיאניגסשחרורם.
 !הוזמנתי"הזמן !"כמובן ?לכאן"לבואהוזמנת"אתת :שאלני
הפקידהתחילזה?כזבבגלליענישוניהאםבליניחשבתי .עניתי
אותן:ההזמינושובשאלנימצא.לאאןשחדורי .תעודתאתלחפש

העלהאךועודעודבחיפושיוהפקידהמשיך .בחשתי"כר"לבוא"?
מועדתגיע 1כאןלהימצאמוכרחה"תעודתי :בשליואני .בידוחוס

שחרורי"·

מוראנוספת.שנהשםלהשארהאפשרותעלאפילולהרהרפחדתי
בהדהודישקועעודניחלילה.ולמותשםלהישאראנישעלולאחזני
אתדחפובטעות .שחדוריתעודתאתסוףסוףמצאוהפקידהמדים

בי"גזההיהשמצאוה.נסממשזהוהיהלה.לאלמקוםהתעודה
 .סודרהעניוזי"ע.מוהר"שחאדמו"רהסתלקותיוםבתשרי

להםנודעאניח.יוצאתמתילחתעניוחלנוחציוניםחברי
וההליכההואילזו.בשנההאחרונהתאניהמפליגהיומייםשבעוד
כרטיסאתליסידרווהםאותםבקשתי 1ליקשהחיתהבקביים
 .אוזושליהחפציםאתוגםאומסק)(עדבאגיההנסיעה
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קבים.ליהשיגוהציוניםוחברילעיהןלעמוד<כולתילאחלו,רגלישתי
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חבריכשאונייתדצ"דהסוכותדחגאייוםבתשרייבט"ו
 .נפרדנו .תאניהלתוךוחכניסוניבידיתם

 !הביתהחוזראני

דבריישוהולכיםמדרימיםשאנווככל .דרומהגחהפליתאניה
המקוםתושבותחיוהתחנותבכלכמעט .ויותריותרמאכל

אצלןקניתילמכירת.מזוןדבריובידיתןלנמלבאותחנוכדיות,
מחבית,עמישחיתבסידונשלתיוכרי,קטניותבצל,אדמת,תפוחי

וככל .הנוסעיםלשימושבאביהשנמצאתחדתחמיוהכירהגביעל
ת.צינגהמחלתנחלשתראיתים,לארבזמןאשרהירקותאתשאכלתי

הלכההשניתהרגלוגסליישרכבריכולתיהאחתרגליאת .מרגלי
למיאותםזרקתיהקביים.עזרתללאלצעודכבדיכולתיוהתרפאה,

אשדהמקלליאבדטובולסקבנמל .עדייונעזרתיבמקלאבל .הנהר
למזכרת.חביתתלהביארציתי

לדםזחהיה .ומסקלאהגענושברעותשלרשהשלנסיעהלאחר
ואגיעברכבת,יממותרחציכשלרשלנסועעודלינשאר 1ששי

~שברתנשארתישבתערבזחשחיתמשרםאןלביתי.למוסקבה,
תחנתבמזנוןתי bשילשבתבערב .אומסקשנעידכבת iחבתחנת
חיהלחםגםחשבת.יוםכלמשםשאקחדנותתהכוסותעבורהרכנת

חשבת.יוםאתשםושבתתיעמי

כהחיוהרכבותאבלנסיעה,כרטיסלקנותרציתיראשוןביום
בלנםחסמאחדבקשתי .כרטיסלהשיגאפשרותחיתהשלאמלאות
הכרטיסמדמיכפולעודלושלמתישירותוותמורתזאתלישיעשה
שמוניםליחיוחסריםרב,כתכסףעמדיחיהלאאבל .עצמו
מגלותוחזרחראגםאשריהודינחורשםפגשתילמזלירובל.
והבטחתיהכסףאתממנולוויתילמסוקבח,ברכבתעמיונסעבאודל

לערבוןחפציכלאתתוכנתבתחנתאשאירלבידהשבהגיענולו
כןואמנםרב,כסףאזזחחית .רובלשמוניםמידלוואביא
 .כןאחדעשיתי

וביוםלמוסקבה.מאומסקברכבתיצאנוהצהריםאחדשניביום
רוסית.לבירתהגענובלילתבאחתתדצ"ג,במדחשוןב i1יחמישי

 .לביתיהלכתי
ידידיכלעםנפגשתיהכנסת,לביתכשנכנסתי 1בבוקרלמחרת

רצואלח .לראותניונחנובשמחתישמחוכולם .חרביםוחברי
וברכתהמתים""מחיתברכתאתברכוואלח 1וינשקונילקראתי

אלי,ניגשקודםחכותיולאאשדמאנ"ש,אחדחסיד . 11שחfחינו 11

ו .
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"הרואה :ואמרהוסיףכךאחר !עליכם""שלום :ואמרידיאתלחץ
יברךראהושלאיוםשלושיםלאחרעליוהחביבחברואת

המתים"."מחיהיברךחדשעשרשניםראהולאואם"שהחיינו".
פעם?אףואחושלאהחביבחבירואתהרואהלברךצוידברכהאיזו
לברך"משקה"לקנותצויד-בעצמושאלתועלענה-סבוראני

 !"לחיים" :ולומרבדברו"נהיה"שהבל
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ישראללאוץהרוך

שלושתוםלפנילשחררניוידידיאשתיהשתדלומאסריבתקופת
מועדשבכלותהשיגו'הישגזאתבכל .הצליחולאאן 1גלותישנות
ככלאזרחולהיותלמוסקבהלביתילשרבלייהיהמותרהגלות
לוהוסיפומחגלותיהודיחזרכאשררובפי(עלהמדינה.אזרחי

לאשתיאולםאחד)במקוםארהקודםגלותובמקוםשניםכמהעוד
זח(פתק .זוהבטחהלחנתנובכתבואפילובבית,שאחיההבטיחו
עלאמדעייחחמלןשדודמחידועאבלתירס),עדידיתחתנמצא
אחדיםימיםשקדיי.וימינםשואדיברפיחם"אשד :כמותםרשעים

תעודתלבקשהשחרורכתבעםלמשטרהכשהלכתי 1לביתיששבתילאחר
להתגורראתהרשאילנור,לןאסור"במוסקבה :ליאמדרזהות,
ברמקרסהקדח,ליםהסמוךחעבכפראפילוהמדינה,רחביבכל
במוסקבה".לאאןלאחרונההיית

לאזורנחשבתאולםלמוסקבה,הסמוכהמזיייסק,לעירנסעתי
נכתבשליהזהרתובתעודתמיטת,בוהעמדתיחדר,שםשכרתי .אחד

בביתילהתגודדהמשכתיאניאולם .במזיייסקמגורישמקום
לוקחהיהזאתכלידעאשדהחצרןוהגויבייאיסודיי,שבמוסקבה

 :ליאמדפעמיםכמהיחדץיי.יילאדמיבפעםפעםמידיממני
באמצעהוכרחתיפעםבביתן".ללוןלןכדאילאזח"בלילת
 .הודילביתוללכתביתיאתלעזובפסחשלחייסדריי

הי"דמריגאכהןרפאלהרה"ח
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אני 1כןלהמשיךאפשר"אי :ליואמרהחצרןפעםבאסוףסוף
כתבתיאלו,דיבוריםששמעתילאחראחרינו".העוקביםמפנימפחד
מקוםשינויאודותושאלתיובפולין)אזשחיה-(חריי"צלרבי
(גםבריגהשגרלגיסיכתבתי .הסכמתואתקבלתי .לריגהמגורי
כניסהושיוןעבורנולקבלשישתדלהי"ד)כהןרפאלהיהשמו

אבלשבמוסקבה,הלטביתהקונסוליהע"יליניתןחרשיוןלריגה.
שמחתשלחגובאסרו .מרוסיהיציאההיתרושיוןקבלתיבקושירק

 .חרשיוןאתקבלתיתרצ"התורה

רוסיהגלותאתעוזביםאנו

הלכהאמיוגםע"החמותינפטרהחללוהקשיםובימים ...
לטפליכולתיח"שבעח"בתוךורק 1מרחשוןחודשבסוףלעולמה
היהלאשלנוולויזהבלטביתהממשלההתחלפהבינתייםבניירות.

קרקהרבהי"דורביןמרדכיהרב

 ,,שלבהשתדלותואבלללטביה,לחכנסלינתנולאערך,כל
היתרקבלתיחריי"צ),ק 11כמכנו(כךהחסד""שרדוביומרדכי
 .בועות 41'לחמישהלנוהוארךזההיתרימים,למספרלטביהמעבר

לעזובעלינוחיהמוגבל,חיימרוסיהיציאההיתרמועדגם
בשבתשאפילואמרושחסידיםכךכדי(עדהמקוםאתבמהירות

אנ"שכלמרוסיה).לנסועהיאוחובהמצותהכיפוריםוביום
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הראשיהרבעםהתקשרוגדוליםמאמציםאחריורקבנדוןהשתדלו
סרטיפיקט.עבורנו,השיגוהואזייל,קוקהרבישראל,בארץ
ישרא)ל.לארץכניסה(היתר

(אייי).פלשתינהממשלת

ער~ח.תעוות

(1) Particulars of persons accompanying. 

Relationship 1ו Age 1 Sex 

1 

• F 34 

. F 12 

• F 9 

. F 5 

• F 4 

wif e 

daughter 

t ז

tו

 tו

Name 

a זRiV1 

isa ג~ Ch . 

Freide-Lea 

Gita 

Jev·vml 
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בעיר 'מרפאבביתזי"עחריי"צאדמו"רשחהימיםבאותם
לארץלנסועחיהשאפשרמכיוןולווינה.הסמוכהפורקסדורף

כדיורינת,דרךדווקאלעבורבחרתידרכים,במספרהקודש
 .הרביעםלהתראות

בתחנתחפצינואתהשארנו .לווינההגענובהשכמהבשבט,בכ"ד
שהבכירהילדינווארבעתאניאשתי,לפוקסדורף,ונסענוהרכבת
תאוירמזגבלבד.חמשבןהקטןובנישנהעשרהשלושבתאזחיתה
בבנינים .לאיטנווהתנחלנובשלגמכוסההיההכל 1חורפיהיה

ומתשניאורסון,חרבעלשאלתיהמרפא,ביתנמצאשבהסגדולים
אותצעירשניאורסוןאתאנימחפשאסשאולניכאשרהופתעתימאד

נמצאשליט"א)הרבי(הואחרמ"שהרביחתןשגםהבינותיהמבוגר.
 .קודםאותולראותובקשתיבמקום

שליט"אאדמו"ררכ"קהריי"צאדמר"רכ''ק
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 .משפחתיבניעלושאלנימאודבישמחלחדרובהיכנסי
חדרעבורנושחכיוסיפרבחמימות .בחצרלימחכיםשחסחשיבותי
בתחנתלפגשנומיוחדשליחשלחוכןחותנוהוראתעפ"ימתאים
מה.משוםמצאנולאהשליחאתהרכבת.

 .ו.לכהנחוציםהפרטיםבכלהתעניו 1אד"שכ"ק 1הרביחתן
כברהתפללתיוגםמאומתלנוחסרלאלתשי"תשתודחלוסיפרתי
חמיםלחדרהוכנסנו .לפניפנוייחיהחירםשכלמנתעלברכבת
אוכלמתיבמיוחדעניואותיקצת,לנוחשיכולתיכךונעים

בעודיקבלנישחרביליהודיעקלהשעהכעבור .ליחידותלהיכנס
 .שעהחצי

שנתקיימהההבטחה

 :המעשהחיהזהמיוםשניםשמונחלפני

ברוסיההריי"צר 11אדמוק 11כשנאסרהשנההיאז 11תרפבשנת

התבטא(זההדת.בהחזקת 1עבדבתאשרהקדושהעבודתועבור

אףעלתורהללימודוחדריםישיבותיסוד ;החינוךבתחוםבעיקר
והעמדתרוסיתברחבימקוואותותיקוןהקמתזאת,האוסרהחוק

 1חינוךבליתוצרתשאיוטעןחרבי .כנסיותבבתישיעוריםמגידי

תלמידיואתשלחחראולכןיבול,לקצורכדילטעתצריך
וויתרוולאנלחמומחסרבים .בעולםשוניםבמקומותלשליחויות

נעצרומחםרביםממש,נפשובמסירותהמצוותבקיוםפרטשוםעל
תמשיכוחרביובעידודנרתעולאאךגזירת,לארץונשלחו

רבותואמירותלכתובישרביםספרים .ועזשאתביתרבפעולותיהם
הרוחחרביחיהכיצדלפרטהמקוםכאןואיו 1פעליועללומריש

חסידיו).עשואותןהברוכותהפעולותכלשלהחיה

ובראש 1תרפ"זבתמוזי"בביוםממאסרושוחררחרביכידוע

 ,'גדלי""צוםבתשריבג'שנח.כבכלחרביאלנסעתיתרפ"חהשנה
 :אמרהשארוביוחרבי,ברכניצאתיוטרםליחידותנכנסתי

בבריאות).שוב(שנתראהחייט"געזונטערזעהעןזין"מ'זאחל
מקוםהרביתעתיקוכתכתביו .לביתילמוסקבהונסעתייצאתי
המוניםנחרו-תרפ"חסוכותחג-צאתווטרםללטביתמושבו

ביניהםחייתיאניגס .חרביעםלהתראותכדיללנינגרד
 1בוקרלפנותארבעבשעהתורהשמחתבמוצאיליחידותוכשנכנסתי

לאעדייו(בזהיוצא"ניטכאךביסטודעס"מיט :חרביליאמר
חובה).ידייצאת
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בפורקרסרורףהריי"צארמו"רכ"קשההשבהםהמגורים 'בניב•
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ב"עהויי"צאומו"וכ"ק
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המשיךבזהשהבחיןוהרבידבריו'כוונתאתהבינותילא
חייט,געזונטערזעהעןזיןמ'זאלאזגערעדטדאן"מ'האט :ואמר
ראיהבבריאות,שנתראה(דובר .יוצא"ניטכאןביסטודעםמיט

למחרתויצאתי.מעמונפרדתילחשבון).מחוץהיאשהתראנו,זו
ללטביה.עמווספריוביתובניכלעסהרבייצאבבוקר,בשמונה

שנים.שמונהאחריבווינה,עכשיונתקיימההרביברכת

היחידות

חיבה.מלאבמבטקבלניהוא .הרביאלהקבועהבשעהנכנסתי
עניתיבמוסקבה"!שלומנואנשישלום"מה :חיתההראשונהשאלתו

עסלהתראותיוכלובולרגעובצמאוןבתשוקהעומדים"כולם :לו
 .קדושתו"כבוד

מעולםנשתלשלהנשמהשכלכתוב"בתניא :ליענהזהעל
ספירותעשרכנגדכוחותעשרהאחדבכלישולכןהעליון

בעניולשבתרשויותארבעשלהתורהובדיני .מהםשנשתלשלו
מקרסנקראוהואמעשרהשלמעלהמקוםישלרשותמרשותהטלטול

ובכן,ומחיצות.גבולותשםואיולטלטלמותרששםז.א.פטור.
כןואםמחיצות,שםאיוהרילמעלה,בשרשהמתקשרתהנשמתכאשר

 .ביחד"כולםנמצאים

 1ומעשיהםפרטיםאנשיםאודותארוכהשעההרביהתעניןאח"כ

 .בראשונהוהתענישעליוהאישאתלהזכיראנירוצהאך

 .שאלנישניאורוב"!ישראלשלום"מה

ברכווה'רבותשניםבמוסקבהגרארשע,ילידהיהזהאיש
הואבמוסקבה,היהודית"הקהילה"וועדמראשיהיהוכןרבבעושר

רבות.פעל

יומםשעסקואלחביוהואחיהז 11תרפבשנתחרבינאסרכאשר
 .במיוחדחרביהתענירועליו 1הרבישלשחרורולמעןולילה

ישראלאגודתצעיריעםשאתוועדחרביביקשניהיחידותבחמשן
הפעולותעלבפניהםשתספר"כדאי :והוסיףבווינההנמצאים
יהודיםשמגליםהנפשמסירותעלברוסית,שעושיםחטובות
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תורה.ולומדיםחדריםמקיימים .התנאיםבכלהתורהאתומקיימים
הצרותאתרקומתאריםמספריםמשםהבאיםהאנשיםרוב(כי

 ."ךדבריעיקריהיוובזה .והעוני)

לקבלת-יואל-הקטןבניאתלהכניסאוכלהאםשאלתיכ 11אח
אחהווצארבעבשעהואמנםהמשפחה,בניכלשיכנסוליוענהברכה.
 .הקדושהברכתולקבלתכולנונכנסנו

ו

1 

"" 

כהןשי'יואלר'הרה"ח
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 :והמשיךישראל"?בארץלעסוקאתהחושב"ובמה :שאלנילסיום
עבודהלעבודהאחת ;אפשרויותשתיישנןישראלבארץ"הרי

לןואיומהגלותחוזרעתהזההריואתהנח,צריךשלזתפשוטה,
ובכןלן.איוהריוזהכסףצדיולזהאןלסחור,והשנית,נח,
 .שתקתיתעשה"!מה

זוהי 1כן"אם :לשאלתותשובהבעצמוותשיבמעטהרהרהרבי
נוסחהפעם .ברכנווי !עזרייבוא-מ"איו"אז"אין",גתמדרי

מרעהו",אישטובותבשורות"נשמע :אמרוהואשונההיהברכתו

מיוחדאדםועמולנוחכהשליט"א)הרבי(הואחתנו .ויצאנו
ישראלאגודתמצעיריאחדשללביתולווינהעמנושנסע

שעמםאישכארבעםשםהתאספולמקוםהגענוכאשרלהתוועדות.
התוועדתי.

יהודישלהטובותהפעולותאודות 1הרביעצתכפינסבההשיחה
הריי"צ.הרבישלגדולתועלדבריםהוספתיוכןרוסית

הפתעה

היוצאתלרכבתללוותינוהאנשיםכליצאוההתוועדותבתום
אתכשראינוהפתעתנוגדלהמהישראל.לארץבדרכנו 1לטריעסט

לילדים.שוקולדובידוהגיעשליט"א)הרבי(הואהרבי,חתן

לכאן"?בעצמויבואשכבודוזכיתי"במה :שאלתיו
נסעתם".כיצדלראותביקשני"חותני :ליענה

 .לטריעסטיצאהוהרכבת 1נפרדנו

תרצ"הבשנתזההיהישראל,לארץובאנובאביההלפגנומשם
 .'אאדרבחדש

 .עזרייבוא"איו"מבבחינתהםכאןשהותיימיכלה'ברון

• • • 
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ישראלבאץרהמחבר
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