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אריינפיר

ביאלע מלכות

 שמן וואם שטעט יודיש־פוילישע די צו געהערט האט ביאלע
 טאדערנער דער אין אויך נאר ליטעראטור, רבנישער דער אין נאר נישט

 הסמוך )בילה ליטע פון גרענעץ דער ביי כאטש שטאט, א יידישער.
 איר אין געווען איז און פוילן קרוין צו געהערט אבער זי האט לבריסק(,

 אויך דארט זענען עם הגם חפידיש. פויליש כאראקטער דאטינירנדיקן
מתנגדים. יידן געווען

 די מיט געכונדן און געקניפט געווען נאר נישט איז ביאלע
 קאצק, פשיסכע, טיט וואלין, און פוילן פון הײפן חםידישע גרעםטע
 ווי: השפעה, בעלי חםידישע און לומדים יידן טיט א., א. גער ווורקע,

 טענדעלע ר׳ רבין קאצקער פונעם פטירה דער ביי האט וואם נח, ר׳
 די מיטגעריםן זיך טיט — גער״ קיין פאר ״איך — זאג: זיין טיט

 לוויה דער ביי און פוילן, גאנץ פון לומדים און חסידים צאל נרעסטע
 דעם געקרוינט רבי", טוב "מזל —זיין טיט ער האט אטת" "שפת פון

 די אזוי רבין, גערער פארן איידעם( נהם )ר׳ מרדכי אברהם ר׳ זון נפטרם
 זענען וואם )שחור( טשארנע אייזיק ר׳ און כהן הערצל ר' השפעה בעלי

 באגקירשע צייט איר אין בארימטער דער פון איידעמם די געווען
 מאיר איטשע ר׳ און קאצקער מענדעלע ר׳ פון שוואגערם און טעמערל

 אייגענע אירע געהאט עיקר דער האט זי נאר רבי, גערער ערשטן דעם
 לאנדוי אהרן ר׳ און בעריש ר׳ ווי: חושבים, רביים ביאלער בארימטע

הקדוש". "ייד פונעם אייניקל אן ראבינאוויטש יעקב יצחק ר׳ און
 געווען זי איז יארהונדערט אכצנטן פוגעם סוף ביים שוין

 ביאלער גרויסע די פון אייגער מיכל, משה ר׳ חסידות. פון אפעסטונג
 גדולי די פון געווען איז תרט״ו, אין געווארן נפטר איז וואם רבנים

 חידושי "בעל פון חבר א און קאצקער טענדעלע ר׳ פון התלמידים
 ווי דינאסטיע. גערער דער פון גרינדער אלטער, מאיר יצחק ר' הרים"

 לייב שמואל ר׳ (1932 געווארן )נפטר רב ביאלער לעצטער פאר דער
הרים". "חידושי פון תלמיד א געווען איז ז״ק,

 דער פון אבות די פון פרץ ל. י. וואם ווונדער קיין נישט איז
פון נשמה דער פון ארויסהייבער און ליטעראטור יידישער מאדערנער
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 סחורה צושטעלן פלעגט וואם שפיליטער א פרעטער יאסל ביי זיי צווישן
קרעמער. די צו

❖

 טאטע די ווי נאר ברית. זיין נישט געדענקט יאנקעלע אליין ער
 פון קומט צייט יענער פון ווייסט ער וואם אלץ און דערציילט אים האט
 שווייגער א געווען זאכן אזעלכע אין איז פאטער זיין ווייל טאמען, דער
 געווען ברית זיין איז רעם, פאר געהאט צייט קיין נישט אויך האט און

געהויבענער. א גאר
 שטיבל סאקאלאווער פון שטש פוגעם ביטה דער אויף פאטש נאכן

 גאנצע דאם רופט אהרן ר׳ אז )טעלדונג( מודעה פריילעכער דער טיט
 געזשאליע־ נישט עולם דער שוין ■האט ברית, זונעלעם זיין אויף שטיבל

קוטען. צו וועט
 אויך גאר געקוטען, זענען חסידים אייגענע די נאר נישט און
 פארנוטען האט אן אויבן דעם און שטיבלעך. אנדערע די פון באקאנטע

 וואם זאק לייב שמואל ר׳ רב ביאלער דער עילוי טערעספאליער דער
 בן דעם לכבוד שמחה די און שטילקע. פעטער טיטן סנדק, געווען איז

 וויין טראפן א טיט פארשיכורט זיין טל ביים האט טען וועמען ברית
גרוים. געווען איז קענען, גישט אויך שרייען זאל ער

 אם דער ביי יאנקעלען איכערגעלאזט טאמע די האט ברית נאכן
 און מאמע, די געוואלט זיך האט זי קראם. איר אין אוועק איז און

 ארויפ־ געוואלט זיך האט טאטע, דער אויך נאר אליין, זי נאר גישט
 געהארעוועט, באזונדער געיילט. באזונדער זיך האבן ביידע ארבעטן.

— ארופצוארבעטן. זיך איניינעם כדי
 אם דער אפגעזאגט טאמע די האט יאנקעלען אנטוויינען נאכן

 דעם פארזוכן אויך ער זאל קראם. אין טיטגענוטען קינד דאם האט און
 לאנג ■ווי און קראם אין געטאן האט יאנקעלע וואם קרעטער. א פון טעם

 די האט זאך איין נאר נישט. ער ווייסט פארבראכט דארט האט ער
 ער וועלכן צייכן דער עדות זאגט דעם אויף און דערציילט. יא מאמע

 טיט גאז, סאמע דער ביי באק זייט רעכטער דער אויף ■חיום עד טראגט
 ווער און גוטן צום ווער — פייגט און פריינט זיך באנוצן עם וועלכן

 דער פון סימן נאכן סימן צווייטער זיין איז דאס און בייזן... צום
באשניידונג.

 האט קראם, אין יאנקעלען האלטנדיק אז :זי האט דערציילט און
 אין פארגעםן אינגאנצן קונה, א מיט פארנומען זייענדיק איינמאל זי

 צוגעגרייט. אים פאר האט זי וואם גרייפלעך הייסע די אין און יאנקעלען
 גאר זיך האט וואם יאטל קינדערישע דאם זיך האט השגחה, אן און
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 אינגאנצן עם און טעפל הייםן צום צוגעשארט זיך שפילן, געוואלט
 ביי האבן גרײפלעך הײםע די וואם נס, א זיך. אויף איבערגעדרייט

פנימל. פון זייט רעכטע די פארכאפט נאר איש
 די באשרייבן. צו נישט איז אפגעטאן, דאן זיך האט עם וואם

 נאר שענקען. געקענט נישט דאם זיך לאגג לעבן א האט מאמע בידנע
 געבליבן איז און גאגצער א ארוים פארט איז ער וואם איז, עיקר דער

...דאך איר זעט דאם און — צייכן. א טיט בלויז
*

 וואם קינדער-קראנקהייטן אלע דורכגעמאכט א האט יאגקעלע
 און געפאקט געשקארלאטינעט, האט ער געווען. נאר דאן זענען

 און בייגעקוטען. אלע אבער זיי האט ער נישט? וואם און געטאזלט
 טיט אויך און אבות זיינע פון זכות אין זכות, אייגעגעם איגעם דאם
 נויט א אין פלעגט עם וועמען מיכל, טאיר פעלדשער פונעם הילף דער

זיטא. דאקטאר דער ארויסהעלפען
 ייד ברייט־פלייציקער הויכער אן געווען איז פעלדשער מיכל מאיר

 חוש זיין געקומען. צונוץ גוט אים זענען וואם אויערן, גרויסע טיט
 באזונדערע קיין געדארפט נישט האט ער און שארף, געווען איז השמיעה

 צוגעלייגט נאר ער האט קראנקהייט. די ■דערקענען צו אינסטרוטעגטן
 ער האט אזוי הארץ, אדער פלייצע קראנקער א צו אויער גרויסן זיין

 צוגעפאסט דעם צו האט און זיך. טוט דארטן װאם געוווסט באלד
רפואה. די

 מיט אינסטרומענטן. זיינע געווען זענען פינגער און אויערן זיינע
 און הארץ פון שארך שטילםטן דעם אויפגענומען ער האט אויערן די

 קראנקע אלע אויסגעקלאפט ער האט פינגער זיינע מיט און לונגען,
אנגענומען. זייער און מבין גרויסער א געווען איז ער ערטער.

 איז וואם ריצינייל מיטן געווען אבער איז ערגסטע דאם גאר
 אנגענומנסטע די געווען דאן איז וואם און מיטל באליבט זיין געווען
 האט געשען, קראנקן א מיט האבן נישט זאל עם וואם ווארעם רפואה.

 דווקא און ...רייניקן צו אויח ריצינייל איינגעגעבן ערשטע דאס מען
המוות. סם געהאט פיינט יאנקעלע האט אייל דאזיקן דעם

 נאר ווי ווייל ארבעט. טאטנם דעם געווען שוין טאקע -אס איז
 א טאטע דער שוין האט געווארן, קראנק איז יחידל בן קליינע דאם

 מיטן צולויפן געקומען גלייך איז און געשעפטן זיינע אלע רועקגעווארפן
 דער צווישן אפמאך אפגערעדטער אן ווי געווען דעם וועגן ס׳איז אייל.

 נעמען געוואלט נישט האט מאמע די מחמת — טאטן. מיטן מאמען
 איינצונעמען געוואלט מיט צווינגען אים קינד, דאם מוטשען צו זיך אויף
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 מענדל דארף־גייער דעם גיין דערזען מיטאמאל קאטש, פארמאכמער

חסיד. קאצקער ביאלער א ראשאשער,
 רוף א האט און קאטש, די אפשטעלן געהייסן האט שמילקע

מענדלען: צו געטאן
אחת". בשעה עולמו קונה "יש :צוגעבנדיק אריין. קום מענדל —
 ? הבא עולם קויפן שמילקע װילםטו ביליק אזוי פאר ? וואס —

שטיין. געבליבן אין און געפרעגט אים מענדל האט
געפרעגט. שמילקע אים האט מענדל? װילםטו וואם טא —
 גע־ מענדל האט — גאלד־שטיקל א קאםטן דיר וועט עם —
ענטפערט.

 בא־ האט ער און חוצפה. אזא פארדראםן האט פעטער דעם
 שטיקל א אפפארנדיק נאר ווייטער. פארן צו קוטשער יידישן זיין פוילן
 גענומען פעטער דעם האט גרעסער, געווארן איז זאווערוכע די ורעג,

 דערצו דרויסן, אזא אין ייד א איבערגעלאזט געוויסן. דאם פלאגן
חסיד. אייגענעם אן נאך

 ווען שטיין. בלייבן אנטרייבער דעם געהייסן צוריק ער האט
 דער האט קאטש, דער צו דערנענטערט ווידער זיך האט מעגדיל
 און גאלד־שטיקל א באקומסט מענדל, נו, — געטאן: רוף א פעטער

 זאג א און קאטש דער צו דערנענטערט זיך האט מעגדל אריין. קום
 א קריגנדיק )פינפערל(? אימפעריאלעכל דאם האסט — געטאן:
 בא־ ערשט באצאל! טא — אויסגערופן: ער האט יא, אז תשובה

קאטש. אין אריין מענדל איז פיגפערל, דאם קומנדיק
*

 ביאליסטאק, קיין געהאט חתונה שפעטער האט יאנקעלע ווען
 אן געטראפן קרובים, זייגע אויף דארט זיך נאכפרעגנדיק ער האט

 שהיה מעשה א דערציילט אים האט וואס פיזשיץ, א קרוב, עלטערן
אליין. אים מיט

 ביאליסטאק קיין וועג אויפן ער איז פאניען, אפדינען נאכן
 א זיינער געווען אויך איז וואם שמילקע, פעטער ביים אפגעשטיגן

 פופציק און הונדערט געפאדערט אים פון און ווייטער, א הגם קרוב,
 צייט יענער צו אים האט פעטער דער איינצוארדענען. זיך אויף רובל

 פארגעלייגט אים האט געבן. געוואלט נישט סומע אזא (1900 )ארוס
 געוואלט נישט דעם פון ווייניקער אבער האט קרוב דער קלענערע. א

 קעסט אויף איידעם אן ווי פעטער ביים באזעצט זיך האט ער נעמען.
פארלאזן. געוואלט נישט שטוב די האט און

 טאטן, ביים יונגל א געווען ראן נאך איז וואם פיזשיץ, יצחק
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 רופן געוואלט האט און חוצפה קרובם פונעם געדולד פון ארוים איו
 פעטער דער הויז. פון דערווייטערן צו געוואלט טיט אים פאליציי

 צו אפגעזאגט קאטעגאריש זיך האט ער געלאזט. נישט אבער האט
 הונדערט די סוף כל פוף אי□ האט ער ביז פאליציי. אים קעגן באנוצן

געגעבן. רובל פופציק און
*

 געהערט ער האט טויט, איר ארום מעשיות מוטעם דער פון
 יידישע די האבן געשטארבן, איז זי ווען אז אייגע, ווערסיעם, צוויי

 ביסל, שפאר א געהאט דאן שוין האט ביאלע וועלכע רעוואלוציאנערן
 דער פון געפאדערט סטרייקער, די גערופן אויך האט מען וועלכע און

 פעטער דער היות און געלד. םומע גרויםע א מאן פארשטארבענערם
 האבן — געלד, סתם געבן און דיקטירן לאזן געוואלט נישט זיך האט

זיין. מקבר געלאזט נישט געשטארבענער דער זיי
 וואם קדישה חברה דער פון שוין רעדט מעשה צווייטע די

 כאטש און זאך( גוטע )א טוב" "דבר א אויף געוואלט געלד דאם האט
 אדורכגעקוטען זיך צווישן מען איז צייט, יענער פאר םומע גרויםע א

 אין בויען צו אויף רובל טויזנט זעקם געגעבן האט פיזשיץ שמילקע און
 געווארן שפעטער טאקע איז שפיטאל דער שפיטאל. יידישן א ביאלע

 שווארץ, יודל פון אויפזיכט אונטערן געווען פריער איז ער אויפגעבויט.
)קוראטאר(. פיזשיץ יצחק זון זיין פון דערנאך און איידעם, שטילקעם

 אן שוין מאמע יאנקעלעם ווען יארן, צוואנציקער די אין נאך
 פאר )אפגעזאגט כריםקער דער אויף קראם איר געהאט האט אלמנה

 אנטקעגג־ די איר פלעגט לעבן( גאגץ איר אויף פעטער פוגעם איר
 ראנטשיכע, אלטע די הויז( שערערם זאוועלע )אין שכנטע איבערדיקע

 ברוכה׳ם איטע מומע דער מיט "שלאגן" געלעגנהייט יעדער ביי
מעשיות.

­ו­

 פראם־ דער אויף שריפה א אויסגעבראכן איז צייט דער ארוס
 יאנקעלעם אויר האבן אוים ווייזט עם ווי וועלכער פון גאם, טער

 געדענקט געוווינט, דאן האבן זיי הויז אין וועמען כיי געליטן. עלטערן
 יונגעלע, קליינע דאם ער, ווי אבער, געדענקט ער קלאר. גישט ער

 אין גראבאנאווער ראג ביים ספרים זעק טיט געפונען דאן זיך האט
 יודל געוווינט שפעטער האט עם ווו הויז ביים גאם יאנאווער אנהויב
וואליע(. דער אויף )פריער שווארץ

 געראטעוועטע די היטן צו איבערגעלאזט אים מען האט דאם
זאכן איבריקע די מיט זיי וועט מען ביז שריפה, דער פון ספרים
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 שערבעלע ביי ג»ם טקע8י דער אויף דירה נייער דער אין «ריבערפירן
 אן שוין הייבט אן צייט דער פון און מויער. אין )גאלדשטיין( פרוטה

 געשעענישן און זאכן ווייטערדיקע אלע אויפנעמען קלארער זכרון זיין
פארלאפן. אים ארום און אים מיט זיך זענען וואם

 דאם אויפגערודערט האט וואם געשעעגישן די אט פון איינע
 פערד־ יידישע צוויי איבער מארד דער געווען איז ביאלע, חסידישע
 פארמישט געווען ס׳איז וועלכן אין וואלד, לאמאזער אין הענדלער

 אין אויסבאהאלטן זיך האט וואם גנב יידיש־רוסישער געקומענער א
הייזל. אן

 שמואל ר׳ רב ביאלער דער האט הרוגים די פון לוויה דער ביי
 געבלאזן האט מען רוצחים. די אויף חרם א אויסגערופן זאק לייב

 לאז א זיך האט לאנדוי אהרן ,ר רבי דאמאלטיקער דער און שופר
 טאקע האט מען וועלכן מערדער, גאכן חסידים זיינע מיט געטאן

בעט. אונטערן באהאלטן הייזל אן אין געפונען
 האט הייזל דאם און צעממיסט ביטער מען האט רוצח דעם

 איז לאנדוי אהרן ר׳ צעשטערט. אינגאנצן רבין פון באפעל אויפן מען
 שמילקע דורך אים פאר איינלייגן נאכן נאר ארעסטירט. געווארן
 האט פראצעם דעם פריי. געווען פראצעם ביזן ער איז קויציע, פיזשיץ

 געלונגענער דער דאנק א געררונען, אינגאנצן שפעטער לאנדוי אהרן ר׳
 אפאלינארי עיר בן ביאלער דעם אדוואקאט יונגן פונעם פארטיידיקונג

 דער פון פארזיצער און דעפוטאט שפעטערדיקן דעם הארטגלאם,
פוילן. אין סיים־קאלא יידישער

*

 איז גאם, יאטקע דער אויף פרוטה" "שערבעלע כיי דירה די
 דאם ווענט. געבויגענע טיט קיך א טיט ציטערן צוויי פון באשטאגען

 אויף שריפה דער גאך דירה ערשטע די געווען יאנקעלען פאר איז
 איר אין זיך האט ער גוט. געדענקט ער וועלכע פראסטע, דער

וואסער. אין פיש א ווי געפילט
 קליין א ווי צעווילדעט און יחידל בן א ווי צעפיעשטשעט

 געהאט האט דירה די זאכן. ווילדע גאר אפטאן אפט ער פלעגט לאבוזל,
 און גאם יאטקע דער אויף ארוים פארנט פון איז וואם פאדווור א

 האט אפן, געווען שטענדיק כמעט איז וואם טויער א אונטן פון
 וועג א געפירט האט עם ווידער פונוואנען באד־געסל, צום געפירט
הויפט־גאם. בריםקער דער צו לינקם און גאם קשיווער דער צו רעכטם

 רעכטם טויער פונעם טריט א געווען באד די איז דעם חוץ א
 טויער פונעם טריט א שטיבל םאקאלאװער־קאצקער טאטנס דעם און
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 )שיינבוים( שטריקן־מאכער דוד משה הויז וועמענם אונטער לינקס,
 פלעכטן )וויינעם( הויף אורבאכם פון לענג גאנצער דער איבער פלעגט
 אים ס׳איז ניהא. געווען יאנקעלען איז אלץ דאם און שטריק. זיינע

אימפאנירט. אים ס׳האט און געווארן געפעלן שטארק
 זייטן ביידע פון געווען איז )הויף( פאדווור דער ווי אזוי און

 )שטא־ גאם טיעשטשאנםקער קשיווער דער פון ווייט נישט און אפן
 פון נאד נישט באזוכט ווערן אפט ער פלעגט פויערים־נאם(, טישע

 באשעפענישן, טמא אנדערע און חזירים פון אויך נאר דורכגייער,
 פאר־ געקענט נישט האט יאנקעלע פרומער באפאהטער דער וועלכע
טראגן.

 שוין ער האט חדר( )פארן געווען נאך איז ער יונג ווי ווארעם
 געהאט האט און חזירים און קעץ פון אומריינקייט דער פון געוווסט

 "גע־ האבן וואם שפינען צו שטייגער א ווי שנאה ביטערע א זיי צו
 דערפאר פלעגט ער וועלכע המקדש ■בית ברענענדיק; צום פייער טראגן"

אונטערצינדן.
 חזירימם די פון דערוווסט זיך האט ער איידער אפילו פלעגט ער

 גע־ נישט זיך האבן זיי ווען נאר רייטן. פרווון זיי אויף אומריינקייט
 צו באשעפענישן טמא זענען זיי אז געזאנט אים האט מען און לאזט

 ער האט כהנדל, קליין א בפרט צורירן, נישט זיך טאר מען וועלכע
 חזירימם די אין געקלאפט זיי מיט און טשװעקעם מיט לײםטן גענומען

אנטלויפן. און צעקוויטשען זיך פלעגן הזרים די זייטן. חזירעשע
 הפקר־ אויסגעהונגערטע די פארטשעפען געפרוווט אויך האט ער

 יאווען טאג־טעגלעך זיך פלעגן וועלכע נאם יאטקע דער פון הינט
 און בילן הינט נאר ביין. אדער פלייש שטיקל א אויף טשאטענדיק

 נעהאט מורא מער ער האט ביל הינטעשן א פאר אפילו און בייסן.
קוויטש. חזרישן א פאר ווי

 נישט שיעור שפיל אזא שפעטער אביםל אים האט דערפאר
 מיט אדער חזיר קיין טיט געװען גישט ם׳איז און לעבן. דאם געקאסט

 נעשען און פערד. א טיט גאר נאר בריאה, טמא קלייגע אנדער אן
 פונעם הויף פרוטהם״ ״שערבעלע אין זיך פארמאכן נאכן ווען דאם, איז

 פון לייבעלען פארדוגגען שפייכלער דעם מען האט פאבריקל, שוםטער
 אהער גלאז זיין פלעגט לייבעלע און גלאז־סקלאד. א פאר גלאז די

 אזוי פערד זיין טיט דא זי און )פור( פאדוואדע הויכע א טיט ברעגגען
קרעטער. די צווישן פארשפרייטן גלאז די פלעגט ער ביז שטיין, לאזן

 זיך האט עם פערד. פלאכע יידיש א געווען איז פערד דאם
געוואלט. נאר האט מען וויפל ציין די אין אריינקוקן גלעטן, געלאזט
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 פון נעזען. טאטן ביים יאנקעלע דאם האט ווען זעלטן וואם געלייגט,
 ווינקל א אין געשטאנען גאר איז זי אפגערעדט. שוין איז טאטען דער
אויגן. די געווישט זיך און

 געטאן נעם א אים האט בחור, געזונטער א באהעלפער, דער
 אראפ־ אים האט ער ביז געטראגן אזוי אים און אקםלען די אויף

 אין געפונען זיך האט וואם דירה, ציטערדיקער איין אן אין געלאזט
 יאנקעלעם געווען איז דאם חדר. גערופן זיך האט וואם געסל, זייטיק א

חדר. ערשטער
 האט באנק, דער אויף אוועקגעזעצט אים האט מען ווען און

 ווי דערציילט אים האט ער גענוטען. אים צו טאטע דער ערשט זיך
מצוות. נאטם זיין מקיים צו און תורה לערנען צו איז עם גוט

 מטבעות, אראפגעװארפן קאפ איבערן אים האט ״מלאך" א
 וועט ער נאר וואם אלץ געבן צו צוגעזאגט אים האט טאטע דער און

 יאנקעלע רבין. דעם פאלגן און לערנען זיך וועט ער אויב וועלן,
 וואם לאסקעם די פון צופרידן געווען איז און אויסגעהערט אלץ האט
 איבער־ אים און אוועקגיין טאטנם נאכן נאר ארוים. אים ווייזן אלע
צעוויינט. יאנקעלע זיך האט שטוב, פרעמדער דער אין אליין לאזן

 באקומען ליב האט ער געוויינט. נישט יאגקעלע האט מער נאר
 איבריקע די צו אויך ווי אים, צו גוט געווען איז וואם רבין דעם

 די נאר אגגערירט, נישט קיגד קיין ■רבי דער האט נאר נישט קינדער.
 בענק און טיש א טיט צימער גרויסן איין פון באשטאנען איז וראם דירה

 צו לינקם, פון בעטן פאר א און רעכטם פון פענצטער צום נאענט
 אויף עופות אירע צובינדן דאנערשטיק יעדן פלעגט רביצין די וועלכע

 קיין אין געזען נישט האט ער וועלכע מעלה, א געהאט האט שבת,
חדר. אנדערן שום

 פונעם לענג דער איבער גערטנדל קליין א געווען איז דאם
 נישט ס׳האט און ומטר טל א ווי גרוים געװען ם׳איז כאטש און חדר.

 איז בלומל, א פון שוין רעדט ווער גרעזל, קיין און בוים קיין געהאט
 איבער איז היטל דער קליין ווי דרויסן, שטיקל א געווען פארט עם

 זומער מאפסן, פליגן, געהאט אויך האט עם און געווען. נישט דעם
 האבן ליב פלעגן קינדער וועלכע קיעלעך, רבינום משה און פייגעלעך

מוטשען. און פייניקן זיי זיך שפילנדיק אזוי און באפן צו
 פלעגט אזוי קינד, א מיט אפלערנען פלעגט רבי דער נאר ווי

 גערטנדל אינעם זיך פלעגן גערטנדל. אין ארויםשיקן באלד אים ער
 צוזאמען און באקענט זיך האבן וואם קינדער אנקלייבן מאל אלע

איז וואם מעגטשעלע דאם געווארן געפעלן אויך אים ס׳איז געשפילט.
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 חסידים די שוין זיך האבן טוב־אוונט יום פונעם אנקום טיטן
 ארוס ערטער אלע באזעצט האבן און שטוב אין פעטער ביים געזאמלט

 פאר־ האט אן אויבן דעם קיך. דער ביי עם־צימער אין טיש גרויסן
אנגעהויבן. זיך האט שמחה די און פעטער דער נוטען

 ביר, ארבעם, ניסלעך, ערינג, טיט חלה סערווירט האט מען
 רבינם פאריסאווער דעם פרוי צווייטע זיין וויין. און פיש אויך ווען און

 אויפן ווארצעלעך צוגעברוינטע מיט פרוי ברונעטע הויכע א טאכטער,
 מיט צוזאמען האט זייטן, די ביי שליסלען פאק א און פנים טונקל

 וואם משרת, פעטערם דעם יאנטל און פיש, די דערלאנגט דינסטן די
זיינם. געטאן האט דאראשקאר, זיין געווען אויך איז

 געיילט. נישט פאמעלעך, געטרונקען און געגעסן האט מען
 — משמח, זיך איז מען און דאם טען עםט גוף צוליבן נישט ווארעם

 בחגיך". "ושמחת פון געבאט טיטן תורה זיין און וועגן גאטס פאר נאר
 ארוים איז און אויער צום האנט א צוגעלייגט ווער האט איגצווישן און

אונטערגעכאפט. גלייך האבן אנדערע די וואם זמרל א מיט
 פארן ערשט נאכט. האלבער ביז פארבראכט מען האט אזוי

 עול יעדן פון דערהויבן, און צעווארעמט חסידים, די זענען גיין, אהיים
 עולמות אנדערע אין ווי און — אפגעטאן, אליין זיך פון און אויםגעטאן

 השתפכות- א אין ארוים זענען און טיש אונטערן פון אפיר — זייענדיק,
טאגץ. הנפשדיקן
 פסוקים געהייליקטע טיט און געלייגט אקסל אויף האנט און

 אין וועלטן. אויבערערדישע אין פארגאנגען אצינד מען איז מויל, אין
 טאן. צו גארנישט ערד דער מיט און חומר טיטן האבן וואם וועלטן
 נאר נישט האט — דערפאר, טאקע אפשר און איינער, נישט כאטש

געהאט. נישט שבת אויף אויך נאר וואכן, דער אויף
 טאנצנדיקער דער אין פעטער דעם אויך מען האט אפטמאל

 זאלט איר שמילקע, "רב אים, ווינשגדיק און אריינגעשלעפט. ראד
 אויפן קאזארמעם זיינע אז געמיינט האט וואם זעלנער", סך א האבן

 פול זיין זאלן גאם ארטיליעריסקער דער אויף און שאסיי בריסקער
פארענדיקט. טאנץ דעם טען האט באזעצט,

 שוין זיך מען האט פורים ביי לעבעדיק. געווען גאר איז פורים
 פעסעלעך גאגצע נאר ביר, פלעשער געשטעלטע די מיט באנוצט נישט

 און פארשגיאשקעט, חסידים די און אויסנעפאמפעט. מען האט ביר
 און צעטומלט. זיך גאר שוין יעקב שושנת ביי האבן מצווה, לשם

המן. ארור דעם פארביטן מען האט איינמאל נישט
זייער פון אי געקוואלן האט יאנקעלע הסידישע קליינע דאם און
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 פלעגן רואם פארשטעלטע די פון מער נאך אי און צעטומל, צעפריידטן
נאכט. האלבער נאך ביז קוטען כסדר

 האט צייט דער אין אלערליי. געווען זענען פארשטעלטע און
 יידן, ביאלער צעהונגערטע פארחושכטע, די ביי פאנטאזיע די זיך

 אויפ־ ווי פורים־אוונט איינעם דעם אין זענען זיי צעשפילט. גאר
 נאטשאל־ גענעראלן, קיסרים, ווערן צו פריי געווארן געווארן. געריכט
 בעג־ גאולה אוים דלות, אוים ... ? נישט וואס און פריסטאוון ניקעם,
 זילבערגע און גאלדענע די אליין דאך זיי טראגן אט גלות, אוים קעניש,

 טיט שווערדן און ליאמפעם רויטע טיט הויזן גענעראלםקע עפאליעטן,
...רעוואלווערן

 קארג־ דער און געגאנגען. און געקומען זענען פארשטעלטע די
 וועטען און האלבע. און גאגצע רובלס, געטיילט האט פעטער לעכער

 פינפערל, א זיך, פאר געגאגגען זענען טייל א ווייל אויך, צוועק לויטן
זעלטן. הגם אימפעריאלעכל, אן

 געכאפט אויפגעהאלטן. נישט לאגג זיך האבן פארשטעלטע די
 נאר איז פורים־נאכט די געגאנגען. ווייטער און טרונק, א ביים, א

 געדארפט האט מען און שעה. צוועלף נאר האט זי און יאר אין אייגע
 קנירער טייל א מהטת שטאט. פון טירן אפענע אלע באזוכן אוספייען

 די פארמאכט און פענצטער די פארהאנגען נאכט דער אין גאר האבן
טירן.

 יום א אדער הילולה, א מאכן שטיבל אין אויך זיך פלעגט עם
 הרב רבי םאקאלאװער דער ווען זיין, פלעגט טוב יום אזא און טוב.

 אייג־ דא און ביאלע קיין קומען פלעגט טארגענשטערן זעליג יצחק
 אים פלעגט פאל אזא אין חדר. צווייטן אינעם שטיבל אין שטיין

 רבינם צום און חסידות פראווען צו טיטנעטען שוין טאטע דער
 דאך ם׳איז אפגעזאגט. נישט זיך האט יאגקעלע און טישן. שבתדיקע

אויך. פריילעך און לעבעדיק געווען
 גרויסער א ווי אויסגעזען האט וואם שטיבל הילצערנע דאם

 די אויסקראכן גוט אויסקאלכן, דאן שוין טען פלעגט המדרש, בית
 די אין האנטוך. נייעם א האנטוך־רעדל אויפן אגטאן און פאדלאגע

 גרויםע די אין ליכט די מיט בליץ־לאמפן די מען פלעגט אווגטן
 פול געווארן איז שטיבל דאם און צעצינדן, הענג־לייכטער קופערנע

 אזוי טאטע דער אים האט דאם טאג. העלן טיטן אין ווי ליכט טיט
 אים גלייכצייטיק און חסידות, און יידישקייט צו צוגעוווינען געוואלט

דקדושה. שטחה געבן אים זיין, משטח אויך יחידל בן דעם
*
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 פון איז ער געבליבן. נישט לאנג בערעלען ביי אויך איז ער
 ביידע, שלמהן. שים צו האנט, דריטער דער פון רבין צום אריבער אים

 אויף געוווינט מלמדים רוב דער ווי האבן שלמה, שים און בערעלע
 אנטקעגן געעפנט מאמע די האט צייט דער אין גאם. פראסטער דער

 ביי זאלץ. פון סקלאד א רובינשטיין לוי חיים ביי מארק אלטן סאמע
 האט וואם גאלדשטיין אסתר קוזינע די איר איז געלעגנהייט דער

 געקומען פאוויאט, דער געווען פריער איז עם ווו הויז אין געוווינט
אנווינשעווען.

 גלאטע א מיט נייע א זיין צו אויסגעזען האט קראם די
 געווען ארדענונג פולער אין זענען זמלץ־זעק די פאדלאגע. שטיינערנע

 דער זעק. צו נאר מען האט פארקויפט וואנט. דער ביי אויסגעלייגט
 נאר זיך פלעגט ער קראם. אין אריינכאפן זעלטן זיך פלעגט טאטע

 ער אז קענטיק, זאלץ. וואגאן א אויסגעלאדן האט מען ווען באווייזן
 ער האט געשעפטן און געשעפטן. נאך מיט פארנומען געווען דאן איז

 װאגא־ איבערקויפן אביםל פאדריאד, אביסל פארשידענע. געהאט שוין
אא״וו. סחורה, נעם

 ערשטן פונעם ווי שלמה שים רבין נייעם דעם פון איז יאנקעלע
 ער כאטש צופרידן. ווי מער נאך און צופרידן. געווען אברהמעלע,

 די אין אויך ווינטער און גמרא שווערערע די געלערנט אצינד האט
 מענטשן )צוויי בטלית" אוחזין "שנים פון וטריה שקלא די און נעכט.

 אנגעהויבן האט ער וועלכער מיט מציעא, בבא אין קלייד( א האלמן
 אים האט און טרוקן צו אויסגעזען אים האט גמרא, לערנען זיין

געצויגן. נישט איבריק
 איבערגעכאפט האט און — פריי געווארן איז ער ווען שפעטער

 תלמודישע דאזיקע די ווי אויסגעוויזן גאר אים זיך האט — מאם, די
 כולה אומר וזה שלי כולה אומר "זה מיטן בפרט קלייד, מיטן סוגיה
 מיינם(, ס׳איז זאגט דער און מיינם, איז קלייד דאם זאגט, )דער שלי"

 פאר־ קאמישע, פוסטע, זענען נזיקין, פון סוגיות איבריקע טייל א ווי
סיטואציעם. עלטערטע

 האט ער ווען פערציקער, די אין שפעטער, גאר אבער דערפאר
 געפונען סאוויעט־רוסלאנד אין שליאכן וואגלענדיקע זיינע אויף זיך
 "אונטער )זע, סאוויעט-גרוזיע( אין שטעטל )סטאלינם טשארדזשאא אין
 ער האט (,1961 תל־אביב, פרץ, ל. י. פ״ג הימלען, סאוויעטישע די

 בבא שטייגער אזא פון טעם טראגי־קאמישן דעם איבערגעלעבט אליין
...מציעא־סוגיה

קראם א ערגעץ דורך אדורכגייענדיק ווען געווען, איז דאם
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 סווע־ פארקויפט מען ווי דערזען פלוצלונג ער האט טשארדזשאא אין
 ער און געווען ער איז אפגעשליסן און אפגעריסן ווי אזוי און טערם.

 צייט א אפשטיין נאכן ער איז סוועטער, א אין גענויטיקט זיך האט
 צוויי פאר באצאלט האט און אריין אהין )ריי( אטשערעד דער אין

 םדע פארדיגען צו אויף צווייטן דעם און זיך, פאר איינעם סוועטערם.
...ערשטן

 מעסט סאוויעטן־פארבאנד אין אז פארגעסן, אבער האט ער
 זאך, קיין איבער נישט קלייבט מען און סוועטערס קיין נישט מען
 ער האט קריגט. מען וואם און זיך לאזט עם וואם נעמט מען נאר —

 אנצומעסטן. אים קאפ איבערן אריבערגעמען געפרוווט סוועטער איין
געשען. עם איז דא און

 אויגן, די איבער פארצויגן םװעטער דעם האט ער נאר ווי
 נישט האט עם םװעטערם. בײדע געריםן אים ביי ווער גלייך האט אזוי

 וואם נאר ביידע זיי פאר דאך ער האט אט אז :שרייען זיין געהאלפן
 אנגעהויבן גאר האט רויבערקע די ווי זיינע, זענען זיי און באצאלט

אירע. זענען זיי אז טעגהן
 מיליציאנער אנקומענדיקער דער און טומל, א געװארן ם׳איז

 צירקל. אין אוועקגעפירט רויבערקע, דער מיט יאנקעלען ביידע, האט
 פשרה א געמאכט גלייך מיליציאנער דער האט מיליץ, דער אויף דא,
 רויבערקע, דער געגעבן ער האט סוועטער איין .,,״יחלוקו געפםקנט און
 ער האט אויך אזוי ביידע. זיי פון קויפער דעם יאנקעלען, איינעם און
 די פון מעגלעכקייט דער אין איבערצײגט רוםלאנד זעלבן אינעם זיך

 וואם ציגן די ווי נזיקין, גמרא דער פון םיטואציעס קאמישע איבריקע
 זעמליאנקעם ארעמע די פון דעכער די אויף קריכנדיק שאדן אן טוען
רוסלאנד. מיטל־אזיאטישן אין

*

 א מלמד. םארט באזונדערער גאר א געווען איז שלמה שים
 די ווי אופן טראדיציאנעלן זעלבן אויפן געלערנט כאטש במינו. יחיד

 די צו באציוגג זיין אנדערש. געווען דאך ער איז מלמדים, איכריקע
 יאנקעלע וועלכע פריינטלעכע הייטיש א געווען נאר נישט איז תלמידים

 ווי מער נאר באגעגנט, נישט מלמד אנדערן שום קיין ביי האט
פריינטלעכע. א

 חבר. און דערציער רבי, א תלמידים זיינע צו געווען איז ער
 ארויםגעװיזן אויך האט תלמידים די צו באציונג פריינטלעכע אזא און
 איר ווי זאלצקעם, באקן תלמידים די פאר פלעגט וואם רביצין די

קאפאטקעלעך. די פאריכטן קינדער די פלעגט וואם טאכטער
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 דייטשער דער ביי קאליש פון שלמה שים האט געשטאמט
 זיידענע קאלישער מיט צוגעהאנדלט האט רביצין די און גרעגעץ.

 וואם מלמד, גמרא אנהויב אן געווען איז ער שפיצן. און פרויען־שאלן
 מיט געלערנט האט ער יידיש. לייענען און שרייבן געלערנט אויך האט

 פאר־ נישט אויך האט נאר רש״י, מיט גמרא נאר נישט תלמידים די
תג״ך. דעם זען

 פדרה די פארענדיקט מען האט אוונט אין דאנערשטיק יעדן
 טוכדיקע יום ערב אן אין און גמרא. די פרייטיק און וואך דער פון

 טיט געלערנט האט מען דיומא. מעניני געלערנט אויך מען האט וואך
פיפטעם. און פדר א

 א הגם חול. דברי מיט איבערייפן אפט אויך אבער פלעגט ער
 עפעם אויך לערנען זיין אין איז חדר, טראדיציאנעלער פריוואטער

 ביאלע חפידישן אינעם איז דאם וואם מתוקן. חדר א פון געווען
 שטי־ פון מענטש א געווען ער איז אבער עיקר דער נייעם. א געווען

 דאם איבערייפן געקענט פרייטיק א אין מיטאמאל האט ער מוגגען.
פארליינען. עפעם תלמידים די און לערנען,

 בלאט־ דער פון פארליינען אויך ער פלעגט זאכן אנדערע צווישן
 איטשעלעם פארצוליינען געהאט ליב ער האט באזונדער צייטונג.

 נישט באקענט פרי זיך מיר האבן טאקע אים פון און בריוו. פאליטישע
 צייטונג־ יידישע מיט אויך נאר איטשעלען, און פאליטיק מיט נאר

 אזוינם וואם וויפן צו גוט צו כאטש שרייבן. זייער און שרייבער
געווופט. נישט דאן נאך מיר האבן איז, ליטעראטור

 מיט עיקר דער נאר מעשיות. דערציילן אויך אונדז פלעגט ער
 לערנען דאם געווען, איז אויפגענומען יונגלעך אונדז ביי האט ער וואם

 שפילצייג. טובדיקע יום מאכן אונדז און שפילן פארשידענע אונדז
 און דאטקע, און שאך אין שפילן לערגען געפרופט אונדז האט ער

 ל״ג אויף און המן־קלאפער, און גרעגערם פורים אויף מאכן אויך
 געווען איז ער וואם אויף שווערדלעך, און ביקפלעך הילצערנע בעומר

 ל״ג פון געשיכטע די דערציילן אויך שוין אונדז דערכיי און מאדים א
געשיכטעם. אזעלכע אנדערע און המקדש בית חורבן בעומר,

 וואם פארווייל און שפיל חוץ א אז זאגן צו איבריק ס׳איז
 פון צופרידן געווען קודם מיר זענען געגעבן, אונדז האט רבי דער

 דער אין ערטער טרוקענע די באזונדער לערנען. דאם איבעררייפן
 איז וואם חדר ערשטער דער געווען יאנקעלען פאר פ׳איז גמרא.
 מיט צימערן צוויי געהאט שוין האט און גארן צווייטן אויפן געווען

 פארשידענע פון קינדער געלערנט אויך חדר דעם אין האבן עם קיך. א
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 און פאליאטשקע, א מיט געהאט חתונה האט ער ווו ביאלע, קיין אים
דערמארדעט. געווארן פאליאקן זעלבע די פון אליין איז

סטאפעם די מיט געשיכטע די

 שטאט די איז שלמהן, שים ביי געלערנט האט יאגקעלע בעת
 ביאלע פאליציאנטן. רוםישע אויף שיסן צוליבן אויפגעטרייסלט געווארן

 אויך יידן, פרומע סתם און חסידים חוץ א געהאט פריער נאך האט
 קעגן געקעמפט האבן וואם רעוואלוציאנערן און בוגדיסטן אנארכיסטן,

דינער. אירע און מאכט צארישער דער
 הויז שפרינגערם ארום זוטער־אוונט א איינעם אין מען האט

 טויט. אויף זיי פון איינעם פאליציאנטן, רוםישע דרײ אויף געשאסן
 דער און געכאפט נישט האנט דער ביי קייגעם האט מען כאטש און

 איז פיינט, נישט־יידישע זיינע געהאט אויך האט צאריזם פארהאסטער
 יידיש א ם׳איז אז ״קלאר״ געווארן דינער צארישע די פאר באלד

 און אפרעכענען. זיך יידן די מיט בכן דארף מען און ארבעט שטיקל
 מורא אגגעהויבן האט מען גרוים. געווארן איז יידן צווישן שרעק די

פאגראם. א פאר האבן
 ביאלער די ארעםטירן מיטן געשיכטע די זיך האט געענדיקט

 סטאפעם, די יעקב, זון זיין טיט טשארני שלטה און אורטשע מאטל
 םיביר קײן געװארן פארשיקט פראצעםן ריי א נאך זענען וועלכע

 זענען ארעםטירט אז מען, האט געשמועםט קאטארגע. אייביקע אויף
ייד. באלעבאטישן פרומען א פון דווקא מסירה א דורך געווארן זיי

 שלמה און פארשיקוגג. דער אויף געשטארבן איז אורטשע מאטל
 הארעפאשניקעם, יידן, ברייט־פלייציקע הויכע יעקב, זון זיין טיט םטאפ
 קיין צוריקגעקוטען רעוואלוציע באלשעוויסטישער דער נאך זענען

 הויז הילצערן פריערדיק זייער אין געווויגט האבן זיי ווו כיאלע,
יאנקעלען. פון ווייט נישט קשיווע און פראסטע ראג אויף

 ווי לעבן, שטיל רוהיק א געפירט צוריקקומען ביים האבן זיי
 זייער טיט פארנומען צוריק זיך און — ווענט, די ביי זיך געשארט

פערציקער. די פאר געשטארבן איז שלמה ארבעט. פריערדיקער

פיר קאפיטל

אפעראציע אן אויף יאנקעלען נעמט טאטע דער
 דאן זיך האט עם ווי און פארנומענער, אזוי דער טאטע, רער

 וואם טאטע, צוגעלאזעגער צופיל נישט דער אויסגעוויזן, יאנקעלען
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 פענצטער־ און קראטעם זיינע מיט טורעם מיטלאלטערלעכן פעסטן
 אדער היילן אונטערערדעשע די באטראכטן עיקר, דער און לעכער.
 אדער בארג, טיטן אינעם’ געפינען געדארפט זיך האט וואם קעלער,

 וואסערל• מוטנע א געצויגן זיך האט עם צופוסן וועמענם אונטער וואל,
 אונטערערדעשע די אדער קעלער, דער אז געזאגט, האט מען

 גייט עם ווער און ביאלע. פון ארוים ווייט העט ביז זיך ציען היילן,
 ער ער.pלעבעדי קיין ארוים צוריק נישט שוין קומט אריין, זיי אין

 פארפסלן, לאבירינטן געדרייטע די אין ווערט און וועג זיין פארלירט
 האבן וואם רוחות און שדים די פאר שרעק פון אום קומט ער אדער
צייטן. ראדזשיווילם אלטע די פון נאך נעםט זייער געמאכט דארט

 האר־ יידישע אלטע די זען צו געגליםט אויך האט יאגקעלע
 באלע־ די איז וואם און נאמען זיין טראגט וואם קאגאן מויד באטע

 זיך )שפעטער עשירותן אזעלכע נאך פון און הויף פונעם באסטע
פארקויפט(. הויף דעם און געשמדט

 מיט אפגערעדט זיך געהאט יאנקעלע אפילו האט איינמאל
 קעלער. געהײמניםפולן דעם באזוכן צו פארט חדר־יונגלעך פאר א נאך
 אין אריינצוקלאפן בארג צום אריינגאנג פארן אפגעמאכט האט מען
 אים אין זיך שטריק, א אים צו צובינדן דורך און פלאקן א ערד דער

קעלער. פון צוריק און הין וועג גאנצן איבערן אנהאלטן
 פאכען מען וועט גוטע, נישט די רוחות, און שדים די פאר און

 פעלדער, וויסטע די אין שדים, ״שדים, שרייען: און ציצית די מיט
 תורה, לערנען וואם יונגלעך חדר אונדז פאר גייט. װעלדער װיםטע

װעג״... א מאכט דרך״, ״פנו
 דער- מאטעלע חבר זיין זיך האט מינוט לעצטער דער אין נאר

 קיין פאר מורא קיין נישט האבן גוטע נישט אז געזאגט, און שראקן
 גאנצן פונעם און אנהייבן. נישט זיי מיט זיך טאר מען און ציצית

 מיט גיין. יא ער וועט טאטן מיטן נאר געווארן. גארנישט איז פלאן
גיין. צו האבן מורא נישט ער וועט טאטן, א און גרויסן, א אים

*

 ווארשע. קיין אנגעקומען זיי זענען פארן שעה זעקם א נאך
 דער אויף פארנדיק האט ער רייזע. ערשטע יאנקעלעם געווען ס׳איז

 באווונדערט אלץ האט ער און אויגן, די צעעפנט ברייט דאראזשקע
 ברוק אויפן ארויף איז דאראזשקע די ווען און געזען. האט ער וואם

 האט אלץ איינזיצן. געקענט נישט יאנקעלע האט ווייסל, דער איבער
ערשטקייט. פריידיקער און נייגעריקייט פון געצאפלט אים אין

? דאם איז ים א פאר וואם געפרעגט, ער האט טאטע, —
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 »רײנ־ שפיץ דעם מאמקע, 8 גענומען האט ער אויער. אין געקוקט
 נעבלאז!• לייכט איר מיט און נאזלעכער זיינע פון איינעם אין געטאן

 וועלט א און געעפנט, אויער זיין אין טירעלע א ווי זיך האט כאלד און
 קייז האט ער אריינשטראטען. גענומען אהין האבן קלאנגען טיט

געשריגן. נישט אויך האט און געפילט נישט ווייטיק
 נאך צו זיך גרייטנדיק ווי טאטע דער זיך האט דעם נאך

 אג־ אים האט ער און צוגערוקט, גענטער זיך אים צו וויכטיקערם, עפעם
 און לאשטשען באזונדער הדר, אין מאל ס׳ערשטע ראן ווי געהויבן

הענט. די ביי אננענומען אים רעדנדיק אזוי און אים. צו רעדן
 האט וואם נאז זיין אין אריינגעזעצט עפעם האט דאקטאר דער

 איידער נאך נאר געשניטן, דערנאך און געקיצלט אנהייב אין אים
 דער פאראיבער. געווען אלץ איז געטאן, געשריי א האט יאנקעלע

אויפגעשניטן. געװען איז פאליפ
 זארג די אפגעאטעטט. פרייער האבן טאטע דער און יאנקעלע

 האט דאקטאר דער אויך צענאנגען. רויך ווי זיך איז שרעק די און
 פארן ארבעט. זיין פון צופרידן געווען איז און אפגעאטעמט פרייער

 פלעשעלע קליין א מיטגעגעבן טאטן דעם דאקטאר דער האט אוועקגיין
 פלעשעלע דאזיקע דאם און זכר. א ווי פאליפ, אויםגעשניטענעם טיטן
שטוב. אין אפגעהיט געווארן גאנצע יארן קמיעה א ווי איז

 האט ער האטעל. א אין אוועק יאנקעלען מיט איז טאטע דער
 דער פון אויפגעלעגטער און צופרייטער א און צימער, א גענומען

 פאר־ געבראכט יאנקעלען ער האט אפעראציע, קליינער געלונגענער
שפילצייגן. און מתנות שידענע

 טיט קאנטשיקל קונציקן א יא, יא, א געבראכט אים האט ער
 פאפיראפן־ שיין קונציק אזא און טעםערל א פיסל־הענטל, שעפסן א

 עלטער יעדן פון יונגל א פאר צוגעפאסט געווען איז וואם קעסטעלע
שטיבל. אין און נאם אין אמוזירט זיך האט יאנקעלע וועלכן טיט און

 דעקל וועטענם אויף קעסטעלע הילצערן שיין א געווען איז דאם
 פארמאם־ אנגעזעצט געווען פאפיראסן־פושקע א אין ווי זענען עם

 געפרוווט האט יאנקעלע וועמען די ווען און פאפיראפן. קירטע
 זיי הענט זייערע טיט האבן יידן, סוחרישע קלונע דאם און פונדעווען,
 און געעפנט, גלייך קעסטעלע דאם זיך האט ארויפציען, געפרוווט

 לאכעדיק א ארויסגעשפרונגען גאר פאפיראפן אנשטאט דעם פון ס׳איז
 פון זיך האבן אליין, יידן באנארישטע קלוגע די און טאלפעלע...

צעלאכט. אויך דעם
 זענען אפעראציע, דער נאך שניט דעם פארהיילן צו אביסל כדי
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 לעצטע די אים האט טאטע דער און ווארשע. אין וואך א געכליכן זיי
 הויפט־גאםן די איבער שפאציר א אויף גענומען אפפאר פארן טעג
 הייזער, הויכע די באווונדערט יאנקעלע האט שפאציר אויפן שטאט. פון

 ביאלע, קיין צוריקגעפארן זענען זיי טראטוויי. דעם און גאםן שיינע
שעדלעץ. אין טאג א אויף זיך אפשטעלנדיק

 אן יידן יידן. אנדערע אויך געזען יאנקעלע האט שעדלעץ אין
 פרוטע די און קאפעליושן. און טארינארקעם קורצע טיט און בערד
 כאלאט־ קליידער. שענערע טיט בערד שיין־פארפוצטע געטראגן האבן

 חסידישן זיין אין ווי קעלנער־העמדער צעכראשטשעטע טיט און לעך
 אלע ווו אהיים, קומען נאכן געזען. ווייניק דארט ער האט ביאלע
 אים, צו גוט אזוי געווען זענען און געהאלדזט און געקושט אים האבן

חדר. אין צוריקגעגאנגען דאטשעווען וואך א גאך ער איז

פינף קאפיטל

מאמע די
 טאטן צום קאנטראםט אין און שוואכע. א געווען איז טאמע די

 טויבע מאמען פרוטער איבער אן פון טאכטער א געלערנט. נישט
 פיזשיצעם( בריםקער די פון פיזשיץ, היים דער )פון קאטלאוויטש רויזע
 און באבע, די האט דאנערשטיק, און מאנטיק געפאסט האט וואם

 פאר געפונען נישט קאטלאוויטש, יעקב הרב זיידע דער אויך אפשר
חול. לימודי לערנען צו יחידה בת זייער נויטיק

 די און טייטש־חומש דעם דאווענען, חוץ א מאטע די האט
 געהאט האט זי כאטש און געקענט. נישט מער יידישקייט פון דינים

 האט הישר, שכל פראקטישן א און אינטעליגענץ איינגעבוירענע אן
 װאם זאלץ־םקלאד איינפאכן דעם ליקווידירט האט זי נאר ווי אבער זי

 איבער- איז און חשבונות באזונדערע קיין געפאדערט נישט האט
 גענויטיקט שוין זיך קראם, שפייז־קאלאניאל געמישטער א צו געגאננען

הילף. א אין
 אליין איז וואם הדם, שװעםטער עלטערע יאנקעלעם איז אזוי

 דער־ געהאט שוין זיך האט וואם און קינד א ווי געווען אויך נאך
 האט זי חילף. צו מאטען דער געקומען וויסן, עלעמענטאר ווארבן

 ביים בענקעלע א אויף שטייענדיק נאך קראטעווען איר אנגעהויבן
מאמען. דער פאר קרעמערקע מער געווארן דערנאך איז און טובאנק.

 די ראלן. די פארטיילט זיך צווישן האבן שוועסטער כיידע
הויז־ווירטשאפט, די געפירט האט שיינע, און הויכע א יאכע, ייננערע
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 נידע־ א הדם, עלטערע די און שטוב. פון יאך דעם זיך אויף גענומען
 איבער־ לעבן טאטנם ביים נאך זיך אויף האט פולע, א און ריקע

 כמעט טויט, זיין נאך און פרנסה. פון יאך שווערערן דעם גענומען
עול. דעם גענומען זיך אויף אינגאנצן
 אלטער דער קעסטל־מארק. סאמע אין געווען איז קראם די

 מיט זייטן אלע פון קעסטל, קאנטיק פיר א ווי אויסגעזען האט מארק
 מארק־ אינעם זיך אנשפארנדיק ווי זייט איין פון ער האט קראמען,

 פון ס׳רוב סטראגאנעס, און בודקעם הילצערנע מיט פול געווען סאד
 קראמען. גאלאנטעריע ם׳רוב געווען זענען איבער אנטקעגן און שפייז.

 דער וואם אלץ טוב. כל פון געהאט האבן בודקעם די מיט קראמען די
געקריגן. זיי אין ער האט געדארפט האט פויער

 בודקעם די און קראמען די צווישן פלאץ דער דערפאר איז
 יריד־טאג. א אין דווקא נישט פורן, פויערישע פון פארלייגט געווען

 דער וועלכן פון שטאט, פון האנדלס־נערוו דער געווען איז ער און
היונה. זייער געצויגן האבן יידן טייל גרעסטער

 זענען הענדלער, און קרעמער ווי סוחרים, טייל גרעסטער דער
 עם וועלכע צווישן חסידים־שטיבלעך, פארשידענע פון חסידים געווען
 איבריקע די ראדזינער. און נערער סאקאלאווער, די דאמינירט האבן
 אינעם געדאוונט האבן וואם מתנגדים מלאכות, בעלי געווען זענען

 זענען אלע אבער שול. גרויסער דער אין אדער המדרש, בית גרויסן
 א )זומער מלבושים לאנגע געטראגן האבן און פרום געווען נאך

 שבת לכבוד האבן חסידים די וואם דענקע־היטעלע, א מיט כאלאטל(
 האבן זיי ווי היטל, סאמעט און זיידן א אויף פארביטן טוב יום און

 געהאקטע אטלעסענע און זיידענע אויף פארביטן כאלאטלעך זייערע
קאפאטעם.

 דאם און מלבושים לאנגע געטראגן האבן גבירים די אויך
 געווען, נאר איז אויסנאם איינציקער דער דענקע־היטעלע. טוכענע

 מען וועלכע שטיוול יוכטענע פראסטע ארעמאנסקע, די אנשטאט וואם
 אביסל זיי כדי דזשעגעכץ, אדער אויל מיט שמירן געדארפט האט

 די האבן פים־בענקעלע, א דורך אראפציען זיי און מאכן צו ווייכער
 שטי־ אדער שטיוועלעך, געמזאווע ווייכע גלאנציקע, געטראגן גבירים

 צוגעגעבן האט פיזשיץ־משפחה די און קאמאשן(, )האלבע וועליעטן
 פונעם דאשעק איבערן זייטן די ביי קנעפלעך צוויי מיט בענדעלע א

דענקע־היטעלע.
 אליין, ער ווי טאטע, יאנקעלעס געטראגן אויך האט זעלבע דאם

 געהאט אויך קליינערהייט אבער האט ער געטראגן. האט יאנקעלע
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 זיך ער האט דאם קטן. טלית זיין אין ציצה בלאע א טראגן צו חשק
 געטראגן האבן וואם חסידים אלעקסאנדערער די אין געווען מתקנא

חלזון. דעם הענעך ר׳ רבין זייער פון אנטדעקן נאכן תכלת דעם
 די אפהאלטן אויך פלעגט מען ווו שול גרויסער דער אין
 די זענען פארטרעטער, אירע און מלוכה דער פאר תפילות אפיציעלע

 חזן דער זיך פלעגט באזונדערם חזן. דעם הערן געקומען נאר חסידים
 רעדט ווער טוב. יום א אין און מברכים שבת א אין וווילגיין לאזן
 ימים די אין חסידים די טאקע פלעגן נוראים. ימים די אין שוין

 און שטיבלעך, זייערע אין תפילות־איבעררײםן די אויסגוצן נוראים
 מען ווי נגינה, א אריינכאפן שול־חזן צום אוועקלאזן זיך גיך אויף

 די אין בפרט נעכט, די אין אבער דערפאר קדושה. א אריין כאפט
 אוים מיידט מען ווי שול די אויסמיידן טייל א פלעגן ווינטער־נעכט,

 "קומען־׳ וואם מתים די פאר געהאט מורא אזוי מען האט דאם פעסט. א
 אין דאווענען נאר קומען מתים די פארוואם דאווענען. אריין שול אין
 זיי זענען פארוואם און המדרש, בית דערנעבנדיקן אין נישט און שול

געפרעגט. נישט קיינער האט מתנגדים, געווארן טויט נאכן אלע עפעם
 נאר ווען הויט די ציטערן יאנקעלען אויף פלעגט באזונדער

 איז שול־געסל דאם און שול־געסל. דאם אדורכגיין דארפן פלעגט ער
 פארקירצט פיל פאר האט וואם דורכגאנג, שטאטישער א געווען אויך
 וועג דעם דערנענטערט יאגקעלען פאר עם האט באזונדער וועג. דעם
 פראסטער דער אויף געפונען זיך האבן וואם חדרים צוויי זיינע פון

 דער אויף שטוב ביזן חדר זיין פון איז שול־געסל דורכן ווייל גאם.
 אין יאנקעלע טאקע פלעגט קאצן־שפרונג. א ווי געווען גאם, יאטקע

 אוים־ געסל, זייט אנדערער דער פון ווענט די ביי שארן זיך פאל אזא
...טומאה א אויף להבדיל ווי שול, דער אויף קוקן צו אפילו מיידנדיק

 נאך גאר מתים, די פאר געהאט מורא נאר גישט האט יאגקעלע
 מען ווי געפלאדיעט זיך האבן וואם רוחות און שדים די פאר מער
 וואם מחים די ערטער. חרובע און וויסטע אלע אין געזאגט, האט

 געקענט נאך ער האט שול, אין בײנאכט דאװענען ״געקוטען״ נאר זעגען
 געווען האבן זאלן וואם גישט־גוטע און שדים די טיט נאר אויפמיידן,
 פלעגט געבן. עצה קיין געקעגט נישט דאן זיך ער האט פול, אוטעטום

 נישט זאלן זיי ציצית די ווי זאגן, שמע קריאת זיין היטן באזונדער ער
מצוות. און סגולות איבריקע די היטן פלעגט ער ווי פסול, ווערן

 וואם המדרש בית שטאטישן פארן ער האט אבער דערפאר
 צום און שטאט זייטן פיר אלע פון ארייגגענג זיינע געהאט האט

געהאט. מורא נישט שוין כריסקער, דער פון נאנטסטן
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 רב דער געדאוונט האט עם ווו המדרש בית גרויםער דער
 זלמן ז״ק, צווייטער א געווען איז קורא בעל און ז״ק לייב שמואל ר׳

 ולילה יומם האט טירן ביידע צווישן טיש לאנגן ביים ווו און ז״ק,
 תחלים־ שבתדיקער דער און קאמלעט למדן דער געלערנט און געזעסן
 אן נאר נישט געווען איז סקאם, פסה שניידער דער געווען איז זאגער

 באזונדער נאר יידן, ביאלער אלע פאר לערנען און דאווענען צו ארט
יידן. פשוטע ארמע און געדריקטע אלע פאר ארט דאם

 זיין צוליב יאגקעלע שפעטער איז המדרש בית דאזיקן טיטן
 פאר־ אפט זיך פלעגט ער נאגט. געווארן טאטן נאכן זאגן קדיש

 נאר פלעגט מען ווו שטיבל אין דאווענען מארגגדיקן צום שפעטיקן
 דאווענען געגאנגען מייסטנם דעריבער ער איז פרי. ניין ביז דאווענען

 ביז געצויגן זיך האבן תפילות די ווו המדרש בית שטאטישן איגעם
צוועלף. ארום

 צוגעקוקט זיך ער האט המדרש, בית אין דאוונענדיק אזוי און
 וועמענם רב דער מתפללים. טייל א און רב פונעם הנהגה דער צו

 און קודש ארון פון וויגקל רעכטן ביים געווען איז ארט שטענדיק
 געווען איז רבא" שמיה יהא "אמן ענטפערן און דאווענען וועמענס

 מתנגד, א ביי ווי שטילער נאך — אויסברוכן און האוואיעם אן שטיל
 בפרט מתפלל א פון כוונות די מעםטן נישט קען קיינער כאטש —
...רב א ייד גוטן א פון

 נידריק, זיין צו אויס זעט ווארט תפילהדיקע דאם אויב מחמת
 אז — גרייכנדיק, און טיף אזוי זיין הלב כוונות די אבער קענען —
 כסא דעם אליין, אים צו דערגיין און הימלען שפאלטן זאלן זיי

 אויסגע־ התלהבות און ברען זיין גאר אבער האט רב דער הכבוד...
זיין. לתורה עולה ביים שטורעמט

 געבויגע־ שוין שוואכער, דער האט התורה, ברכות די ביים דא,
 הכוח. שארית זיין גאר ארויסגעוויזן )רב(, עילוי טערעספאליער נער
 רב דער האט אזוי אויפרופן, געענדיקט אים האט שמש דער נאר ווי

 "שאגת א מיט ווי כוח גאנצן טיטן ריש הארטן און באם זיין טיט
 גאט( )לויבט "ברכו" געטאן געשריי א לייב( א פון )געשריי ארי"
 טיטן און יוד( קיין טיט )נישט שטייגער ליטווישן אויפן קטץ א טיט

 מתפללים פארטראכטע די זיך האבן נאר נישט אז — בית, אויפן דרוק
 אליין בימה די ווי נאר הארמאט, א פון זעץ א פון ווי אויפגעכאפט

 ערשטע דאם האט ער ווען יאנקעלע און געטאן... ציטער א וואלט
דערשראקן. פשוט זיך האט געהערט ברכו רבם דעם טאל

 די פון ווארט ערשטן טיטן געווען אזוי נאר אבער איז דאם
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 קאנ- כוונות און כוחות זיינע גאר דעם אויף וואלט ער ווי ברכות.
 אויפן כוחות זיינע גאר קאנצענטרירט קאטאנדיר א ווי צענטרירט.

 צונויפגע־ רב ביאלער דער האט אזוי באפעל, זיין פון ווארט ערשטן
 אנגע־ אן צו עדה זיין וועקן צו ברכו טיטן כוחות זיינע גאר נוטען

 העכער(... און )העכער ולעילא לעילא הבורא עבודת שטרענגטער
 געווארן געפאלן, קול זיין איז אויםגעשרײ ברכו נאכן באלד ווארעם

נידריקער.
 וואלט טען ווען גאנץ, געווען נישט אבער וואלט בילד דאם

 צע־ ברייט הויכן דעם געשילדערט אויך צוגעגעבן, נישט דעם צו
 ז״ק. זלמן ר׳ המדרש, בית פון קורא בעל צעזונגענעם און וואקסענעם

 די פון סיי קוראת. בעלי סך א געהערט געהאט שוין האט יאנקעלע
 וואגלע־ זיינע אין שפעטער סיי מדרשים, בתי און שטיבלעך ביאלער

 אזא נאר לענדער. און שטעט אנדערע פון תפילות בתי פון נישן
 ער האט ז״ק, זלמן געווען ס׳איז ווי קורא בעל זינגנדיקן שפילעוודיק

געהערט. נישט היינט ביז
 זינגנדיקער זיין טיט און געלייענט, נאר נישט תורה די האט ער

 אינטער־ אויסגעטייטשט, נאר נישט ער האט שטימע ציקלענדיקער
 יעדעם אות, יעדן ווי נאר טראפ, דעם און ווארט יעדעם פרעטירט
חורה. דער פון כתב אשורישן פון קריינדל און פינטעלע

 שיר א מייסטער־ווערק, א געווען איז חורה די לייענען זיין
 זאגן תהלים זיין ביי )קאםאי( םקאם פםח ווי און זיך. פאר השירים

 א ווי און תורה. דער פון זייט א אין אביםל געשטאנען ער איז
 זיין טיט ער האט אזוי טאעסטרא־שטעקעלע, זיין טיט דיריגענט

 לייענען. דאם דיריגירט אליין זיך פינגער קליינעם אויסגעשטרעקטן
 יער ווען )לייענען(, קריאה זיין געווען איז דערהויבענער נאך און

 שמואל ר׳ שטאט, פון ז״ק ערשטער דער געווען איז לתורה עולה
ז״ק. לייב

 טיש לאנגער א געווען איז המדרש בית פון טירן די צווישן
 דעם אט ביי המדרש. בית פון ברייט גאנצע די פארנומען האט וואם
 איכערן )בלויז ספרימניק מוכר געלער דער געשטאנען איז טיש

 למדן און מתמיד גרויםער דער געלערנט האט עם און דאווענען(
 געלערנט מדרש בית אינעם האבן עם מאן(. קאמלעטם )איטע קאמלעט

 אט אויסגעקליכן נישט האט זיי פון קיינער נאר לומדים, יידן נאך
 נישט לאנג אזוי האט קיינער און טירן ביידע צווישן טיש לעצטן דעם

 טאכטער און יונה זון פחי, וועמענם קאמלעט, ווי געלערנט און געזעםן
קראם. די געפירט האבן
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 און איבערגעגעבן אים געלד-גיריקייט איר אין זיך האט געשדכנט, זיך
געשמדט. זיך מיידן צוויי אירע טיט

 עם ווו מיל־הויף איגעם אריבער מיידן אירע מיט איז מלכהלע
 מאן׳ איר און הויז. שטאקיק איין אן צוגעגרייט געווען איר פאר איז

 זיידן שווארץ קליין א מיט ייד שלאנקער הויכער שייגער א דווקא
 געווארן איז געשעפט יווועליר דאם און אוועק, איר פון איז בערדל,

ליקווידירט.
 אין האט חלק גרעםטן דעם אוועק. גוט איז מיל־געשעפט דאם

 געליען אויך ראטאיעוויטשן האט וואם טאטע יאנקעלעם געהאט דעם
 אויף איבערגיין און גארן פערטן א ארויפצובויען רוכל טויזנט צוויי

 בעסטן פונעם מעל די און געארבעט כסדר האט מיל די עלעקטרי.
שם. א געקריגן האט ווייץ אוקריינישן

 נייער א געווען טאטע יאגקעלעם ווי איז פינקלשטיין ישראל
 )שפעטער טיפ משכילישער מער מיטלוווקסיקער א מיל־עסק. אינעם
 באזונדערע א געהאט אויך האט פרוי וועמענם מזרחי(, אין אריין
 פארטרוילעכער. צו נישט א געווען איז נאם, יאטקע דער אויף קראם

 פינקל־ )מנחם מילנער נטע משה געווען איז פאכמאן איינציקער דער
 וואם ייד, פראםטער הויכער ברייט־פלייציקער א פאטער(, שטיינם

 שטאט אונטערן געהאט האט און שטיוול יוכטענע געטראגן נאך האט
 שינדל־דאך. און הויז הילצערן קליין א מיט וויאטראק אייגענעם זיין
 כוכהאלטער דער און הויז. מלכהלעס איבער געווען איז קאנטאר דער

זון. אייגציקער מלמדם לייב יהודה געווען איז אש, משה
 ווייל מילנער. קיין זיין געדארפט נישט האט טאטע יאנקעלעם

 זייער געווען איז ער געטויגט. ער האט גענומען זיך האט ער וואם צו
 און הערשל פעטער יאנקעלעם ברידער צוויי זיינע ווי און פעיקער. א

 שקאלעם באזונדערע קיין אין געגאנגען נישט ער איז )יאנטשע(, יאנקל
 מיט באנוצן נישט זיך ער פלענט פונדעםטװעגן אוגיווערסיטעטן. און

 אין שרייבן אליין פלעגט ער נאר שרייבער, און אדוואקאט קיין
קאנטראקטן. און ביטעם זיינע פויליש, און רוסיש העברעיש,

 געווען אלע זענען זיי ברידער. זיינע מיט געווען איז אויך אזוי
 אין געוווינט פריער האט װאם הערשל עלטםטער דער רבה׳ם. ספרא

 שרייבער. ביטעם שטאטישער דער געווען איז לוקאוו( )לעבן טשעמעניק
 אמעריקע אין זיין קורצן א נאך האט וואם יאנקל יונגסטער דער און

 אפגעשטאנען. נישט איבריקע די פון אויך איז ווארשע, אין געוווינט
 פריינט און קרוכים אלע פאר טיר אפענע אן געווען איז דירה זיין און

ווארשע. קיין קומען פלעגן וואם
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 אפגעגעבן מער טאטע יאנקעלעם זיך האט הויפט־שותף דער ווי
 ארבעט די קאנטראלירט האט ער צוויי. איבריקע די ווי מיל דער מיט
 דעם געפרוווט האט קאנטאר. טיטן אפגעגעבן זיך האט און מיל אין

 דעם אינסטרוירט האט און וואגל מעשענעם קליינעם אויפן ווייץ
 קאגטאר אין מענטש איינציקער דער געווען איז וואס בוכהאלטער

קארעספאדענץ. די און
 משומדת דער מלכהלע און אים צװישן אידיליע גרויםע קיין

 געהערשט. נישט האט מיל, פון באלעבאם פארן געהאלטן זיך האט וואם
 א ווי געשעפטם־ברוך. שפעטערדיקן צום געפירט האט דאם און

 מעגלעך ווייט ווי ער האט פאנאטיקער, קיין נישט הגם ייד, פרומער
 מחזקות. קיין איר טיט האבן געוואלט נישט האט און אויםגעמיטן איר

 וואם מיט קלאיען מיל פון גנבענען איר צוגעהאלפן נאך האט דעם צו
 איינצי- דער ענדיקעם. און גענדז קאטשקעס, אירע געשפייזט האט זי

 ישראל שותף צווייטער דער געווען נאר איז איר צו ארייגגייער קער
ריטקער. דער

 פריי געווען איז יאנקעלע געלעגנהייט, א געװען ם׳איז נאר ווי
 איבערלאזן אים טיל, אין טיטנעטען טאטע דער אים פלעגט חדר, פון

 אין אריינכאפן זיך אליין און בוכהאלטער פונעם השגחה דער אונטער
 די טעל, זעק פארטיקע די ווייץ, אנגעקומענע די באטראכטן מיל

 געבן און קלאיען די צו הויך דער אין זיך ארויפכאפן און וואלצן,
 באזוכן דאזיקע די פון איז יאנקעלע אנווייזונגען. זיינע מענטשן די

 רב מהלך א געווען איז מיל דער ביז שטוב פון הגם צופרידן. געווען
צופום. צוריק און הין גיין פלעגן זיי און

 שוין ער האט געלערנט און לערנען, אין פרעגן עפעם חוץ א
 האט פאטער, אשם משה און רבין פערטן דעם לייב יהודה ביי דאן
 דערפאר צי געפירט. נישט שמועםן גרויםע קיין אים מיט טאטע דער
 טאטנם דעם צוליב צי אלט, יאר 9 ביי געווען נאך איז ער וואם

 ער האט עפעם נאר געוווסט. נישט יאנקעלע האט פארשלאפנקייט,
באנומען. נישט ער האט וואם, קלאר כאטש טאטן, דעם דריקט געפילט

*

 נישט איז ער ייד. ערנסטער מער א געווען איז אש לייב יהודה
 פריערדיקער דער ווי — מײםטערנדיק און שפילעוודיק אזוי געווען

 באגרענעצט אזוי געווען נישט אויך אבער איז ער שלמה. שים רבי
 װי שמײםער און שלעגער קיין כאטש און אנדערע. ווי װיםן אין

 קלעפל א אטאל פונדעםטװעגן ער פלעגט געווען, נישט ער איז בערעלע
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 האט וואם תלמיד דעם )ווירע( לינייקע א מיט האנט דער איבער טאן
פארזיגדיקט. עפעם פאר זיך

 פלעגט בארד, ברייטע אזא אויך טיט ייד ברייט־פלייציקער א
 און פאטשיילע. גרויסער זיין אין אריינהוסטן צייט צו צייט פון ער

 אויר נאר מציעא, בבא בלויז נישט שוין דא מען האט געלערנט
 איינגעפירט ער האט דעם חוץ א תוספות. מיט און מסכתות אנדערע

 האט תלמיד קיין כאטש פרק. לערנען זומער־שבתים די אין קומען צו
געשמעקט. נישט עם

 א געוואלט איבריקע די ווי האט וואס יאנקעלען אויך אזוי
 אבער אים פאר ס׳איז טאג. שבתדיקן פרייען אינעם טאן קאמאנדעווע

 סאקאלאווער אנטקעגן געווען איז חדר דער ווייל גרינגער, געווען
שטוב. פון טריט א געווען אים פאר ס׳איז און שטיבל,

 עם געקומען. נישט זענען פרק לערנען צו יונגלעך סך קיין
 שטיבל. פונעם ווייט געוווינט נישט האבן וואם די געקומען נאר זענען

 שטיבל אין אריינכאפן זיך מען פלעגט פרק, נאכן טאקע גלייך און
מנחה. א אויף

 איטשע בערל געווען איז פרק־לערנער שטענדיקע די צווישן
 אוים־ שפעטער איז ער כאטש יחיד. בן אלטערם יודל איידלשטיין,

 נאר האט )ער דרײקאפ א אפילו קרעמער, קלוגן גאנץ א צו געוואקסן
 געווען חדר אין אבער ער איז הבא(, עולם יאנקעלעם קויפן געוואלט

 בערל טאקע פלעגט תלמידים. די צווישן תלמיד טעמפסטער דער
 נאך לייבן, יהודה פון לינייקע־קלעפעלעך אלע ארייגכאפן איטשע
 די וועמען פון און קינד קליין א ווי צעוויינען זיך פלעגט ער וועלכע

לאכן. פלעגן תלמידים

 נישט חשבון. און העברעיש געקענט גוט האט לייב יהודה
 איז ער בוכהאלטער. גוטער א געווען משה יחיד בן זיין איז אומזיסט

 אלע זיין נוהג טאקע זיך ער פלעגט עברית. חובב א געווען אויך
 ביטערער. א געווען איז סוף זיין העברעיש. אין פירן צו חשבונות זיינע
 אפגעלעגן איז און געליימט, געווארן ער איז פרוי, זיין פון טויט נאכן

 ער ביז שטיבל, סאקאלאווער פון שני בית אינעם באנאנד חדשים
איינזאמקייט. אין אויסגעגאנגען איז

*

 יהודה נאך און לערנען. אין פארויסגעגאנגען איז יאנקעלע
 דער אין רבין. פערטן דעם היימען הירש צו אריבער ער איז לייבן

 דורך אנהײכ אין חול. לימודי געלערנט אויך ער האט צייט זעלבער
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 די פון געווארן פרייערער איז ער ווען דערנאך שטוב, אין לערער
שולן. פארשידענע באזוכט ער האט חדרים,

 יעקב העברעיש־לערער באזונדערן א געהאט אויך האט ער
 צו שוין פארהאלטן לעקציעם די ביי זיך פלעגט וואם שטיינמאן,

 אויםהערן יאנקעלען ער פלעגט מויל אין פאפיראם א טיט ערנסט.
 ערנםט אזא טיט אלץ אויפגאבן. זיינע דיקטירן אים און ליינען דאם

 איז ער ממעש"... העני "הנני צו צבור שליח א ווי פנים, אנגעצויגן
 צױניםטן, ביאלער עלטםטע די פון איינער פעדאגאג, גוטער א געווען

טובה. א טאן צו געהאט ליב אויך חבר א האט און

 לערער, די םײ רביים, די םײ האבן געהערט, האט יאנקעלע ווי
 זיי צווישן שטאט, אין לומדים תלמיד. גוטן א פאר געהאלטן אים
 האבן איידעם(, רבם )דעם אוטשען משה הוראה מורה דער אויך

 געוואלט האט טאטע זיין נאר געווען. מקנא טאטן זיין אים צוליב
 זיין זאל למדן גרויםער א נאר נישט ער, האט געוואלט און מער. אלץ

חול. לימודי אין קענער א אויך נאר זיין, יחיד בן

 אפגעהיט )האט געווען נישט איז פאטער זיין רעליגיעז ווי און
 פאנא־ קיין ברידער זיינע ווי אבער ער איז מצוות(, און דינים אלע

 פארערונג באזונדערע א געהאט האט ער און געווען, נישט טיקער
 און רביים יאנקעלעם פאר טאקע ער פלעגט וויסן. און קענען פאר

זשאליעווען. נישט געלד קיין לערער

 פאר־ מאל אלע זיך האט מערכה טאטעריעלע טאטנם דעם
 אלץ פארבעסערט, אים זיך האט מערכה די מער וואם און בעסערט.
 ער האט טיל די חוץ א עול. דעם טראגן צו געווען אים איז שווערער

 איינעם דעם חוץ א טענטשן קיין און צוגעפאדריאטעוועט. אביסל אויך
 טראץ הזה עולם זיין איז געהאלטן. נישט ער האט מיל־בוכהאלטער,

 קיינמאל פלעגט ער שוואכע. גאר א געווען דערפאלג מאטעריעלן דעם
 נאך אזייגער פיר דריי אפט מיטאג. זיין צייט דער אין עםן נישט

 בני די ווי זיך, איילנדיק און כאפנדיק בחפזון, דאם אויך און מיטאג,
מצרים. פון ארויסגיין ביים ישראל

 רוחני און גופני עונג זיין געווען שבת זיין איז אבער דערפאר
 מאמען דער טיט טאטע דער כיידע, זיי האבן שבת, ערשט צוזאמען.

 האט באזונדער נאר אפגעלעבט, האבן זיי נאר נישט און אפגעלעבט.
 יאנקעלע האט שבת דעם אט פון און שבת. דעם אויםגעקוקט יאנקעלע

נאכט. צו פרייטיק דעם געהאט ליב כאזונדער

 איז מען און חדר פונעם אוועק פריער פרייטיק מען איז קודם
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 יאנקעלע האט קומענדיק, אהיים ערשט און לערנען. פון פריי געווארן
 יונגל, קליין א פון נישט חשיבות די חשיבות. זיין פילן צו אנגעהויבן

 די אי! באשטאנען איז חשיבות זיין דערוואקסענעם. א פון נאר
 ברענגען ווי אנגעטרויט, אים האט טאטע דער וואם שליחותן שבתדיקע

 משקה פאר )בראנפן( מאנאפאלקעלע דאם און קידוש אויף וויין דעם
 נישט זיך האט הסיד א ייד א וועלכן אן זמירות, און פיש די צווישן

ארט. פונעם גערירט
 האנט דער ביי שבתדיק ערב אזוי אים פירן דאם איז ווי און

 ערשט און שבת? מלכה די זיין פנים מקבל שטיבל צעליכטיקטן אין
 און טאטן אויפן שוועסטער די מיט מאמען דער פון ווארטן דאם
 דעם מויל זיין פון הערן צו פרינצל, קליינע דאם אליין, אים אויף
... ? שבת גוט

 ווי באלד נאר באנומען. קלאר אלץ נישט דאן נאך האט ער
 פארבאר־ א פילן אנגעהויבן ער האט חדר פון געווארן פריי איז ער

 נאכט, צו פרייטיק אנקומענדיקן צום בענקעניש און גלוסט גענעם
 זיר שוואכער, געווארן מאל אלע — אים איבערלעבנדיק איז וואם

 שבת־ דער פון אנקום ביזן טאג, שבתדיקן פונעם לויף אין געלאשן
נאכט. דיקער

 צופרידן. ווייניקער געווען יאנקעלע איז טאג שבתדיקן פונעם
 אים זאל ער שמילקע פעטער צום גיין געדארפט קודם האט ער

 גע־ ער האט געגאנגען, נישט איז ער ווען און לערנען. אין פארהערן
 דאווענען טאטן מיטן גיין סדרה, די זיין מעביר דאווענען פארן דארפט

 צולייגן געגאנגען זיך טאטע דער איז עסן נאכן און עסן. דערנאך און
אים. אויך מיטנעמענדיק האנט, אין חסידים ספר טיטן

האט בעט, פונעם ארויסגעגנבעט זיך ער וואלט טאמער און
 זיין פון ציצית די מיט זיך צו צוגעבונדן טאטע דער אבער אים

וואם איידער און שבת. אום ציצית די צעריים גיי כאטש קטן, טלית
מעלאג־ דעם זאגן שטיבל אין לויפן געדארפט שוין מען האט ווען,

אחד". "אתה כאליש־ציענדיקן

חיים הירש

 ערנםטקייט די מלמד. ערנסטער אן גאר געווען איז חיים הירש
 און שטערן פארקנייטשטן אינעם אויגן, זיינע אין געזען מען האט

 בארד. גראער ברייטער צו נישט זיין מיט טרייסלען אינעם אפילו
 און גמרא פון וטריאם שקלא און סוגיות די אין אריינגעטאן למדן, א

 צי פארזארגט. און פארטראכט אויסגעזען אפט ער האט מפרשים,
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 האט גמרא, דער פון ווי אנדערש עפעם פון געטראכט «זוי ער האט
וויסן. געקענט נישט יאגקעלע

 א ווי אויםגעזען האט חדר. פולער א געווען איז חדר זיין
 געווען איז ציטער פון ברייט דער איבער זייטן ביידע פון ישיבה.

 הירש אליין, ער געזעסן איז אן אויכן ווי בענק, טיט טיש לאנגער א
 האט ער תלמידים. די בליק שטרענגן זיין מיט ארומנעטענדיק חיים,

 דער־ און באטעמט תוספות טיט גמרא געלערנט תלמידים די מיט
מהרש״א. טיט קלערט

 טעג באשטימטע אין מען האט ערוך שלחן ווי תג״ך, אויך
 שיעור אויפן געווען מקפיד רבי דער האט עיקר דער נאר געלערנט,

 פאר־ גוט דאנערשטיק געדארפט האט טען וועלכן גמרא, דער פון
 אריינדרינגג־ אן שארפער, א געווען איז בליק חיימם הירש ענדיקן.
דיקער.

 דאנערשטיק, אריינדריגנדיק געווען בליק זיין איז באזונדער
 ארוט־ זיין טיט וואך. דער פון שיעור דעם פארענדיקט האט מען ווען

 ווער ארויסגעפילט, מער אפשר און געזען ער האט בליק געטענדיקן
 פרוווט עם ווער און ענין, דעם פארשטייט און בכוונה לערגט עם

 געפרוווט האט וואם אזעלכן און גארנישט. פארשטייט און אפנארן
בליק. זיין מיט געמטיתט ווי ער האט אפגארן,

 דער פון סדרה די איבערחזרן טען פלעגט ווידער פרייטיק
 אויך אוונטן. די אין געלערנט וואך גאגצע א האט מען וועלכע וואך
 ווי אבער האט ער געלערנט. איטשע בערל האט היימען הירש ביי
 האט רבי דער פארשטאנען. ווייניקער נאך לימודים גרעסערע ביי

 וועט ער און קאפ פארשטאפטן א האט ער אז געװוםט אבער שוין
צורו. געלאזט אים ער האט מאכן. גארנישט אים טיט

 קינדיש אויפגעפירט חיימען הירש ביי אויך זיך האט ער און
 פרימארגן ווינטערדיקן א אין איינמאל איז ער לעקישעוואטע. און

 "וואם :געפרעגט אים האט מען ווען געוויין. א מיט חדר אין געקומען
 גייענדיק אז מעשה, א דערציילט ער האט ?״ איטשע בערל געשען איז
 ארוים- אים ביי האט און אומגעווארפן הונט א אים האט הדר אין

אנבייסן. דעם געכאפט
 די תלמידים די טיט געלערנט נאר נישט האט חיים הירש
 פארפרומען, צו זיי באמיט אויך זיך האט נאר לימודים, אנגעגומענע

 אויסטייטשן און דערקלערן אפט ער פלעגט זיי. אין אמונה די פארטיפן
תפילות. די פון ווי אמונה, יידישער דער פון עיקרים די

 פארפרומט יאנקעלע זיך האט השגחה זיין אוגטער טאקע און
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 ער האט באזונדער מידות. אין פארטיפן געפרוווט אויך זיך און
 מיט יאנקעלע זיך פלעגט אזוי קנאה. פון מידה די זיך אויף גענומען

 די פון וועמען האט מען נאר ווי אויגן די פארשטעלן הענט די
 דארפן זיי און עסן זיי ווי זען צו נישט כדי עסן, געבראכט תלמידים

זיין. מקנא רגע א אויף
 קראם, אין מאמען דער מוסרן אויך צייט דער אין פלעגט ער

 ווי גראשן, א אנשטאט צוקער שטיקל א ארמעלייט די געבן פאר
 ער האט מסחרים טאטנם דעם זאכן. שטייגער אזעלכע אנדערע פאר

 צו אויך איז ער מוסרן. געקענט נישט אים ער האט געזען, גישט
 פרייגיביק געווען בכלל דאן איז ער דרייסט. ווייניקער געווען אים
 און טראכטונגען פרומע זיינע קאנטע... יונגלעשער זיין נישט אויף

 פארשידענע האבן צו געפירט אויך אים האבן — אמונה־אריינלעבונגען
זעונגען. און חלומות

 און גארן יונגלש-פרומען זיין אין איינמאל אים זיך האט אזוי
 ריזיקער, א הענגט היטל טיטן אין ווי געחלומט משיחן, נאך בענקען

 זאגט און שעה צוועלפטע די אוים שלאגט וואם זייגער קיילעכיקער
 ער און בילד דאם זיך בייט שוין און משיה. פון אנקומען דאם אן

 זיך לאזן המתים־אויפגעשטאנענע תחיית און לעבעדיקע יידן זעט:
 און ישראל. ארץ קיין פארן צו ים איבערן שיפלעך און לאדקעס מיט
יידן. שיפנדיקע אזעלכע טיט פול ווערט ים דער

 בעט אויפן שטוב אין פארטראכט אזוי ליגנדיק מאל צווייט א
 האט ווער ווי "דערפילט" ער האט שעהן, נאכמיטאג די פון איינע אין

 קיינער שטוב אין אבער ס׳איז פאטש. פייערדיקן א דערלאנגט אים
 אליין שטן דער נישט ווי זיין אנדערש דאם קען ווי איז געווען. נישט

 זיינע פאר שטראף א ווי פאטש, דעם אט דערלאנגען אים זאל
... ? מעשים זינדיקע

זעקס קאפיטל

טאטע דער

 זיין פון בילד א צונויפשטעלן היינט פרוווט יאנקעלע \ץען
 וואם צייט, א טויט. זיין נאך יאר פופציק און פינף שוין איז טאטן,

 האט וואם זון א ביי בפרט פארטונקלען. זכרון בעסטן דעם קען
פיין. און ליידן פיל אזוי אדורך איז אדורכגעטאכט, אזויפיל

 זיינע אויסגעלעכט נישט האט וואם טאטן א וועגן נאך דעם צו
 (1916) געווארן פארשניטן יאר דרייסיק און זעקם צו איז וואם יארן,
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 װאםערע א בלויז ידיעות קלארערע געבליבן זענען עם וועמען פון און
 ברעקלעך און שטיקלעך שטריכן. און פאקטן ווייניק מיט יאר צען
בילד. א פאר מאטעריאל ווייניק גיט וואם לעבן א פון

 ווי אים פון ווען בפרט באמיען, זיך מיר וועלן וועגן פונדעסט
 געבליבן, נישט זכר קיין איז משפחה, נאנטםטע יאנקעלעם גאר פון

 א פון עפעם צונויפשטעלן מאטעריאל מאגערן דעם אט פון אויך
פארטרעט.

­ו­

 טונקעלע מיט ייד שלאגקער הויכער א געווען איז טאטע דעי
 און נאז געשניצטע גלייך לענגלעך א מיט שטערן. הויכן און אויגן
 פארוואקסן. נישט ריין, געווען איז פנים זיין בערדל. שווארץ קליין

געשניטן. מאדערן ווי קורצע פאות זיינע און
 זעלטן זיך האט וואם נייער, א ייד, געזונטער א געווען איז ער

 ענלעך ווי געווען ער איז פרט רעם אין דאראזשקע. א טיט באנוצט
 גערופן ווארשע אין האט מען וועמען הירשל, ברודער עלטםטן זיין צו

 מאגו־ א יארן שפעטערדיקע די אין זייענדיק מחטת דאראזשקע". "די
 געגעבענע דאם פארזיך צונעמען ער פלעגט פאקטור־אנגעשטעלטער,

צופום. גיין אליין און פאר־געלד
 הגם שטיבל־ייד, א חסיד, םאקאלאװער-קאצקער א געווען איז

 גרינגע די טצוות אלע געווען מקיים ער האט פאנאטיקער, קיין נישט
 א געהאט האט און געהאט ליב אבער האט ער שווערע. די ווי

 סיי תורה, םײ וויסן און קענען וויסן, און קענען פאר הוש שטארקן
מאדערן. חםידיש האלטן געפרוווט זיך און וויסן, וועלטלעך

 אין באהאלטן געפונען אפילו יאנקעלע האט טויט זיין נאך
 כתב ענלעך אן טיט ליד מאדערן־געשריבן א וועש די צווישן שאפע

 נאר יאנקעלע. נישט װײםט געווען, איז לומדות זיין טיף ווי אים. צו
 און ליטעראטור חםידישע די מפרשים, טיט גמרא געקענט האט ער

יצירה". ״םפר א אין געגריבלט אויך זיך האט
 ווארט אין באהערשט האט ער וועלכע שפראכן איבריקע די ווי

 יונגלווייז פלעגט ער העברעיש. געקענט גוט אויך ער האט שריפט, און
 העברעישע זיין פיוט. אין ערטער שווערסטע די פארטייטשן יאנקעלען

 יום און שבת א אין סוחריש־למדגישע. א געווען איז קארעספאדענץ
 פלעגט — געהאט, נישט ער האט צייט אנדער קיין מחמת טוב,

 "חובת א צו צוכאפן זיך ליטודים, מענינא־דיומאדיקע די חוץ א ער
 און מוםר־ספר מעדיטירנד אדער מיםטיש אנדער אן צו ווי הלבבות",

דרימלען. צו אנגעהויבן האט ער כיז זיין מעיין לאנג אזוי דעם אין
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 איז ער זעלטן. כאטש אימפולסיוו, ווערן »מאל פלעגט ער
 זיו און אויפפיר געלאסענעם א טיט גוטער, א געווען תוך אין אבער
 זיך ם׳האט װען אפילו קריגערייען קיין פון באווירקן געלאזט נישט

קינדער. און ווייב אייגן וועגן געהאנדלט
 אריינגע־ געווארן טאמען דער דורך אמאל איז ער אויב און

 הענגען צוליבן דירה, דער פון הבית בעל טיטן מהלוקת א אין צויגן
 געלאזט זיך האט שולדיקער דער ווי באלד ער האט בוידעם, אויפן וועש

 טער געטראגן נישט און געווען מוחל אים טוב, דבר א אויף קנפענען
 פארשווייגן טאמע, די ווי נישט פלעגט, ער ווי אים. צו שנאה קיין

 דאן פון און רעדן. נישט טער זיי וועגן און אים קעגן עוולות אנדערע
 ווייבערישע קיין אין אריינציען געלאזט נישט טער זיך ער האט אן

 דעם גערעכט געבן שטענדיק פלעגט ער מחלוקתן. קינדערשע און
אייגענעם. דעם נישט און צד צווייטן

 ירושה, דער פון אפגעזאגט זיך ער האט טויט טאטנם זיין נאך
 בעסטן לויטן לעבן געוואלט האט זיין. נהנה איר פון געוואלט נישט
 טאטען דער פון טילדער פיל געווען איז און היהדות טומר פון אופן
 בודקין "אין פון כאטש שטערן. קארגשאפט איר אין אים פלעגט וואם

 אפצועסן, ארט אויפן אדער ברויט, ארעמאן אן געבן צו — במזונות״,
 טייל א ביי ווי נאר איז קארגשאפט איר געהאלטן. זי אויך האט

 מענער די ווי צוגעוווינט נישט זענען און שווער ארבעטן וואם פרויען
נדבות. גרעסערע געבן אין באשטאנען — טצוות קיין צו

 דעראביעט, עפעם צו זיך האט ער נאר ווי אבער, טאטע דער
 געהאט ער האט חסיד א ווי אלץ. אויף קאסטן געלאזט זיך האט

 פאר ווי רכין, פארן הצטרכותן, שטיבל די פאר האנט אפענע אן
 משולחים און זאטלער ובסתר. בגלוי צדקה־באדערפענישן, אנדערע

 זיין זאל ער אפהיטן און — נעטען צו אים ווו געווופט שוין האבן
»ליין...

 קליגסטע די פון איינעם אים, אז געטראפן, אויך אטאל ס׳האט
 גאנץ מען האט געהאלטן, אים האט מען ווי כיאלע אין יונגעלייט

 ווי משולח( ירושלימער » )עפעם צדקה אין אזוי אפגענארט, פיין
 מאמע די האט דורכפאלן, אין ככלל ווי פאלן, אזעלכע אין מסהר. אין
 לעבעדיקן. א אויפגעגעסן אים וואלט זי וויסן. געטארט גישט זיי פון
 קיין און שטיקן. אליין זיך אין אויסבאהאלטן, זיי ער פלעגט —

 געליטן ער האט געווען, נישט אויך ער איז בארעדעוודיקער צופיל
געשוויגן. און

צו צייט קיין געהאט נישט בכלל ער האט וואכן־טעג די אין
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 דער און פסח, צום הכנות זיינע אלע נאך דאן זיך האט ער
 חטצ־ זיינע אלע פון פריי ווערן און חמץ רעם פארקויפן נאכן עיקר,
 טער נאר טלך, א ווי נאר נישט פילן געטוזט באטת געשעפטן, ריקע

 אינגאנצן איז וואם חורין בן א חורין. בן אטתער אן ווי מלך, א ווי
 פון עול רעם גאר פון עול, און דרוק מאטעריעלן יעדן פון פריי

...קעניגרײך( )ערדעשע דארעא״ ״םלכותא
 נישט ווי אנדער אן טיט געזאגט הגדה זיין טאקע ער האט

 וואלט טלאך א ווי קול, דערהויבן זינגעוודיק א טיט קול. ערדיש
 ער פלעגט קשיות, די פרעגן יאנקעלעם נאך גלייך און שירה. געזאגט

 היינו" "עבדים טיטן ענטפערן אים עקזאלטירט און שירהדיק כולו אזוי
 ווי נאר — דורות, ווייטע פון דערטאנונג א עפעם טיט נישט ווי —

 געווען אליין טצרים אין וואלט ער ווי איבערלעבונג. אייגעגע אן טיט
 טיט און לייב... אייגן זיין אויף געפילט אבות די פון פיין דעם און

 און צעשפילט פאנטאםטיש ווייל עקזאלטאציע, גרעםערע א נאך
מיטגעזאגט. אים טיט יאנקעלע האט — קינדיש־נאאיוו,

 גענוצט יאנקעלען טאטע דער האט הנאה באזונדערע א טיט
 יידעלע קליין איצטיקן זיין וואלט ער ווי מצוות. טובדיקע יום צו

 צו — מצוות שומר און ייד גוטן דערוואקסענעם שוין א זען געוואלט
 איז יאנקעלע פרומען דאן פארן און דערלעבט. נישט האט ער וואם

 אי מצוות, די זיין מקיים טאטן דעם העלפן צו פרייד א אי געווען עם
 צו נאך ווען זיך, רייסט יונגל יעדעם וועלכער צו שפיל פריידיקע א

דערוואקסענעם. שוין א פון ווי חשיבות די זיך אין דערפילן
 בודק ביים גערירט נישט יאנקעלען אן טאטע דער זיך האט אזוי

 שליחות די איבערגעגעבן אים האט ער וואם חוץ א חמץ, דעם זיין
 יאנקעלע ווו סוכה די אויפשטעלן ביים אזוי פארברענען. אים פון

 טיטן האט און טשוועקעם די מיט האמער דעם אונטערגעטראגן האט
 ביים אזוי טשוועקעם. פאר א אריינגעקלאפט אליין רשות טאטנם

 ביים שיוואלניע דער אין אים מיטנעמען און םפרים די אויםלופטערן
שמורה־מצה. זיין באקן

 מאמען דער העלפן צו געשיקט אים האט ער וואם נאך חוץ א
 וועלכע צו הויז, גאגצן פארן הנערים־מצות כל פראסטע די באקן ביים

 כלויז זיך און געמישט נישט פארנומנקייט זיין צוליב זיך האט ער
 יאנקעלע קליינע דאם און יאנקעלען. און מאמען דער אויף פארלאזט

 זיך אויף איבערגענומען מצות, פראםטע דאזיקע די באקן ביים האט
גאנצע. ארמייען פון באפעלער א געווען וואלט ער ווי קאמאנדע, די גאר

 קנײטערינם צעװאקםענע די איבער געקאמאנדעוועט האט ער
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 װאם אינםטרומענטן די באטראכטן און שפילן צו געהאט ליב זיך
 גע־ אויך אים ס׳איז קעשענע. לעדערנע ראווערם אינעם געלעגן זענען
 בעטן ניקלאווע מעבל, און זאכן פליושענע נייע כמעט די געווארן פעלן

 אפ־ האט טאטע דער וואם לאמפ, פאטשערקעם מעשענער דער און
ליציטאציע. פריצישער א פון געקויפט

 די פון איינע אויף געוווינט אצינד האט ער עיקר, דער נאר
 אריך האט און זיך שפילן צו הויף ריזיקן א טיט שטאט פון הויפט־גאסן

 וועמען טיט זוסמאן מאטעלע זיי צווישן חברים. נייע און טער באקומען
 רובינשטיין בעריש בערעלען, און אברהמעלען ביי געלערנט האט ער

 פון טייל א אים האבן טאקע, אט נאר א. א. זינגער זון, לוים חיים
 און צעשפילט, צוריק אים אויסגעפרומט, צוביםלעך חברים דאזיקע די

השפעה. חיימם הירש פון אפרייסן געפרוווט אים
 אין זומער־אוונטן. די אין צעשפילן זיך מען פלעגט דערהויפט

 פלעגט דערביי וו. א. א. םלופעם אויף קריכן כלינד־שפיל, לויפערייען,
 זיך האט עם וועמען ביי און ציילונגען, פארשידענע אדורכפירן מען

 האט — זאג, א עפעם פון ווארט אדער צאל לעצטע די אויסגעלאזט
 געווען ס׳איז פאפולער ווי זיך געדענקט אזוי שפיל. די אנגעהויבן

 ווערטער צוויי לעצטע )די העברעיש אין דווקא און דערציילן דאם
 איינציקע דאם געווען אויך דאן איז דאם און רוסיש(, אין געווען זענען
 דאם איז געגאנגען און גערעדט. האבן מיר וואם העברעיש ביסל
 דיענגי אלי ואמר בצדו וחרב בידו מקל בי, פגע אחד "איש אזוי:

 רוםישן מיטן אלי״ ״ואמר העברעישער דער גיב(. )געלד דאוואי״
געגראמט. זיך האבן דאװאי״ ״דיענגי

 ניי אינעם אריינכאפן ביינאכט זיך מען פלעגט דעם חוץ א
 קאש־ יאסקע אין געווען איז וואס )קינא( ״אילוזיאן״ אויפגעקומענעם

 אייגענטימער וועמענם הריף, לוים חיים פון טריט א הויז טענבוימם
 "אילוזיאן" דאזיקן אינעם אורמאכער. אברהם געװען זיך דאכט ם׳איז
 בילדער שטומע טשאפלינם טשארלי מיט באקענט אויך זיך טיר האבן

 זיי פון דאך און פארשטאנען ווייניק האבן מיר באדייט וועמענם
 די טיט מענטשעלע דאם געווארן געפעלן אונדז איז עם געהאט. הגאה

 וואם שטעקעלע, און שיך צעדרייטע וואנצעלעך, קליינע שווארצע
 קונצן. פארשידענע מאכט און גיך און פלינק אזוי לויפט און שפרינגט

 אריינגעכאפט זיך צי קאסע, דער ביי געקויפט בילעטן די האבן מיר צי
יאנקעלע. נישט אצינד שוין געדענקט גאפע, אויף

 דער לידער זיינע געליינט שפעטער האט זאל זעלבן אינעם
 מאלאיען־ די פון שיינקייט די געטאלט האט סעגאלאוויטש, דיכטער
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 — רעדעם טראכטנדיקע זיינע געהאלטן האט אייסוראוויטש, בערג
 וועמען בלומען־שפראך פוילישער א אין האט עם און גרינבוים יצחק

 פונעם באריכטן זיינע אפגעגעבן באווונדערט, האבן אליין פאליאקן די
 הארט־ אפאלינארי עיר בן כאליבטער דער ווארשע אין סיים פוילישן

 םטאראםטע דער הערן געקומען זעגען עם רעדעם וועמענם צו גלאם,
געהילפן. זיינע מיט

 װעטשיק יאםל געוווינט הויף לוים חיים זעלבן אויפן האט אויך
 געהאט ליב זיך האט יאנקעלע און מצבה־קריצער. דער )גאטפריד(

 דא אפילו ם׳איז מצבות. זײנע קריצט װעטשיק יאםל ווי צוצוקוקן
 אראפגעלאזטע גרויםע מיט פאליאק, א טרומנע־מאכער א געווען אויך

 אן הויף פויערישער גרויםער אזא זיין עם קען ווי ווארעם וואנצעם.
 יונגל יידיש פרום א זיך קוקט טרומנעם קיין צו נאר ... ? טרומנעם

צו. נישט
 וואם מתנגד, א ייד, פראםטער א געווען איז וועטשיק יאסל

 ער האט פונדעםטװעגן אונטערשרייבן. געקענט נישט אפילו זיך האט
 לויט פינקטלעך דאם און ווערטער העברעישע מיט מצבות געקריצט

 איז מערקווירדיקער נאך און געגעבן. אים האט מען װאם טעקםטן די
 אין באאמטער אפיציעלער נישט א ווי געווען איז ער וואם געווען,

 ביים באנוצט זיך האבן אגגעשטעלטע די וועמען מיט מאגיסטראט,
דאקומענט. א אויםזוכן

 א ווי ער פלעגט ליינען, און שרייבן קענענדיק נישט כאטש
 פון ארט יעדעם דערטאפן זכרון, פענאמענאלן זיין דאגק א בלינדער,
 געפינט פאפירל יעדעם ווו געדעגקט האט ער דאקומענט. געזוכטן

 גע־ די פון קברים די און דאטעם די געדענקט האט ער ווי זיך,
שטארבעגע.

 אין תהלים־זאגער א חברה־קדישה־מאן, א געווען אויך איז ער
 אויף טריגקער יידישער א גאר טרינקער. א און שול גרויםער דער

 מיטל־ א קענטיק. נישט איז שיכרות, קיין שולט נישט ם׳איז וועמען
 דעמב, צעװאקםענער ברייט א ווי ײד ברײט־צעװאקםענער וווקסיקער

 שווערן און קארק רויטן זיין געטראגן חשיבות מיט זיך אויף ער האט
 ביי האט וואם זילבער־בארד ברייטע זיין געטראגן האט ער ווו כויך,
אקסל. צו אקםל פון געגרייכט אים

 לעבן איז געוווינט, האט ער ווו הויף גרויםן פונעם סוף ביים
 שטיי- די מצבות־שטיינער. פארשידעגע אנגעשטעלט געווען שטאל זיין
 וואם זיך מיט טאן געלאזט זיך האבן זיי און ווייכע געווען זענען נער
 אויף זומער אום איז שטיין אזא איינעם אנטקעגן איז געוואלט. האט מען
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 װי האט און יאסל, זיבעציקער די אין שוין דאן דער געזעסן שטול א
 זיו ארייגשניידנדיק אותיות, זיינע געקריצט טייסטער געניטער א

שטיין. פון לייב סאמע אינעם אינסטרומענט זיין טיט
 געווארן זיי פון איז ווארט, צו ווארט באהעפט, אות צו אות און

 פארגאנגענע פון דערציילט האבן וואם שורות יידישע גאנצע. שורות
 פרײלעכע קיין נישט דערציילט האבן זיי כאטש און לעבנס. יידישע

 דויר ווי גאפן און קוקן צו געהאט ליב יאנקעלע האט מעשיות,
 אט ווערטער. און אותיות יידישע באשאפן ווערן הענט געניטע יאסלם

 עשרת די געקריצט געווארן מסתם זענען געטראכט, ער האט אזוי,
לוחות. שטיינערנע די אויף הדיברות

 מצבה־ א נאך געווען אפילו איז שטיבל אין יאנקעלען ביי
 שטעג־ דער געווען איז דאם וועטשיק. יאסל ווי למדן מער און קריצער

 שלטה שטיבל פונעם עליות־פארטיילער און תורה־אויפרופער דיקער
 א און טרינקער חברה־מאן, א געווען אויך איז וואט גרשונם, חיים

 האט ער נאר שפעטער. רעדן וועלן מיר וועמען פון מצבה־קריצער,
 יאנקעלע האט אים און גראבאנאווער, דער אויף ווייטער סך א געוווינט

מצבות. קריצן פון ארבעט דער ביי נישט און שטיבל אין געזען גאר

*

 געווען. נישט יאנקעלע דאן נאך איז שייגעץ גרויסער קיין
 השגחה דער אונטער געווען און חייטען הירש ביי געלערנט פארט

 פאר־ און פאנאטישן קיין ביי נישט הגם און טאטן. חםידישן א פון
 און געגעבן. אכטונג אים אויף טאטע דער פארט האט טאטן, נומענעם

מעשים. שטיבלדיקע פרום מיט פארגיטיקט שפילערייען זיינע האט ער
 זיך שטיבל, אין געקומען איז ער נאר ווי ער פלעגט אזוי

 דאן אים האט דערהויפט זיין. מעיין אים אין ספר, א צו צוכאפן
 האט ער וואם גמרא דער אין ערטער פארשטעלטע די אינטערעסירט

 ערטער רייצענדיקע סתומהדיקע, די ווי באנומען, גוט נישט נאך זיי
 מיסטישע אנדערע און יצירה ספר דער באציונג, פרוי און מאן וועגן

 זענען ערטער דאזיקע די רייצנד און פארבארגן מער וואם און ספרים.
 נייגעריקייט. זיין געוועקט געלאקט, אים זיי האבן מער אלץ — געווען,

געשעמט. זיך ער האט פרעגן און

 שטיבל־ יונגלעשע אייניקע אין באטייליקט אויך זיך האט ער
 )תיקון ספרים פאריכטן צו אויף חברה אזא אייגע פון און חברהם.
 ער געלד. זאמלען געגאנגען פורים יונגל א נאך מיט ער איז ספרים(

 פאר- צו נישט כדי בייטאג, נאר ביינאכט, פורים געגאנגען נישט איז
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 שטערן צו נישט »ליין זיך און פארשטעלטע, פורימדיקע די קאגקורירן
פעטער. ביים סעודה פורימדיקער גרויסער דער ביי

 צו הויז פון שעמעוודיקער א חבר זיין טיט געגאנגען איז ער
 ס׳רוב געקריגן האבן זיי קינדער. פעטערם דעם אויך באזוכנדיק הויז,

 האבן קינדער פעטערם ביים נאר קאפיקע. א אויך זעלטן גראשן, צו
 האט ער ווייל געשמייכלט, אים האט דאם און מער. געקריגן זיי

 געווען דאך איז דאם און זכות. זיין אין בלויז איז דאם אז געוווסט
זאמל־אקציע. ערשטע זיין

 חדר-יונגל א פאר צײט פרײע ביסל דאם און זיך שפילן דאם
 געווען נישט איז ווינטער מחמת זומער. אום זיין געקענט נאר האט
 דער אין ביז טאג גאנצן א דעם. פאר געלעגנהייט קיין און צייט קיין

 פויזע קורצע די געלערנט. און חדר אין בעזעםן מען איז אריין נאכט
 דאווענען געגאנגען אוונט אין איז רבי דער ווען געווען, נאר איז

 שטיקל איינציקע דאם געווען טאקע דאס ווינטער אום איז מנחה־מעריב.
 און צוריקגעקומען, רבי דער איז אבער באלד טאן. צו שטיף א צייט
 אהײמ־ איז מען ביז אויפסניי, אנגעהויבן זיך האט לערנען דאם

הענט. די אין לאמטערגעם די טיט געגאנגען
 צוגעפאדריא־ אביםל אויך פאטער יאנקעלעם האט געזאגט ווי

 אכטונג געדארפט דא אויך טען האט אוטעטום ווי אבער טעוועט.
 פון אראפשלעפן נישט עפעם זאל פורמאן פאניעשער דער אז געכן,
 טאטן דעם איז וואג. דער צו אן קוטט סחורה די איידער נאך וואגן,

 שומר א פאר צייט פרייער זיין אין יאנקעלען מאכן צו איינגעפאלן
 פרייטיק ווינטערדיקן א אין איינמאל אים ער האט פאדריאט. זיין פון

 טיטן זאל ער היי, טיט וואגן אזא אויף ארויפגעזעצט חדר נאכן
 האט צי קאזארטעם. די אין צושטעל סאטע ביזן טיטפארן פורמאן

 צוצו־ אים בלויז צי שמירה, דער מיט ערנסט געטיינט טאטע דער
געוווסט. נישט יאנקעלע האט — מסחר צו געווויגען

 פרא־ הארטע עגלעכע אזעלכע אדער קרויט, קארטאפל, ביי
 אין ארט זיין אויף באקוועם געפילט נאך יאנקעלע זיך האט דוקטן,
 הויכער א ווי געטורעמט האט וואם היי פור א אויף גאר וואגן.
 אראפ־ גישט שיעור יאנקעלען האט וואגן פון טרייסל יעדער ווו בארג,

 אין געזעם ווייכן זיין אויף געזעסן שומר קלייגער דער איז געווארפן,
 און אראפפאלן נישט בארג זיין פון זאל ער ציטער, און שרעק איין

לעזאזל. שעיר דער ווי בייגער( )צעבראכענע אברים ריסוק טיט ארוים
 אין צוריקגעקוטען האלב־געפרוירענער א איז ער ווען ערשט

 שיקט "ווי געוואלט: א טיט טאטן קעגן ארוים מאמע די איז שטוב,
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 גאנצער דער כפרה $ ? היי פור א מיט ווינטער אום קינד א דאם מען
 גזלן א זיין ך$ך דארף מען נאגל. מינדסטן יאנקעלעס פאר פאדריאט

 מער אינגאנצן, דאם האסטו יאנקעלעך וויפל און זאך. אזא טאן צו
איינעם?"... ווי

 שטיי־ זיין ווי און שולדיקער, א ווי געשטאגען איז טאטע דער
 דאן שוין איז יאנקעלע און געענטפערט. גארנישט איר ער האט גער

 צווישן געמאכט שלום און זאך די פארגלעטיקט אלט. יאר ניין געווען
 געטאן נעם א טאטע דער האט שבת קבלת צו שבת. דער האט זיי

 אין געגאנגען תמיד ווי אים מיט איז און האנט, דער ביי יאנקעלען
 צוריק־ זענען זיי ווען און מלכתה. שבת די זיין פנים מקבל שטיבל

 האט שכינה שבתדיקע די פאריבער. געווען אלץ שוין איז געקומען,
הויז. גאנצן איבערן גערוט שוין

 די אויך האט פרוטה", ,,שערבעלע ביי דירה פריערדיקע די ווי
 ארוים־ אונטערשטן אן מיט פאדוואר א געהאט רחבותדיקע איצטיקע

 דער דורך געפירט האט רעכטם זייט איין זייטן. צוויי אויף גאנג
 געפירט האט לינקם זייט צווייטע די און וואלד, אין באן צום וואליע

גאם. קשיווע דער פון טייל מיעשטשאנסקן צום
 זייט אונטערשטער דער פון ארוים איז מען ווי באלד נאר

 וויצע־ )שפעטער שוסטעריי איוואניצקים פון לינקס הויף, גרויסן פוגעם
 איז װאם גלחים־םעמינאר רוסישער דער געווען איז בירגערמייסטער(,

 זיין מיט )פארשלאסן( ומסוגר סגור געווען חדר־יונגלעך די פאר
 געווען זיי פאר זענען אבער דערפאר — פארבארגנקייט. טומאהדיקער

 זענען וואם בעז־ביימלעך, נידעריקע פארפארקנטע די הפקר און כשר
 אטראקציע. גרעסטע די געווען מאיווקע־גייער די פאר ווי זיי פאר

 יידישע די אויסגעמיטן נישט שוין האבן בעז־ביימלעך נידריקע די
 האט ביימלעך די מיט בלויז נישט און שבועות. ערב בפרט הענט,

 אויך ארום צייט א אין נאר טאן, צו געהאט איבריקע די ווי יאנקעלע
אליין. סעמינאר טיטן

*

 און מאמעם דער אויסגעפילט האט הויף אויפן שפייז־קראם די
 די פארשלונגען. אינגאנצן ווי זיי האט זי צייט. גאנצע שוועסטערם
 גע■ מען האט גרויסע. א געווען איז קרעמער די צווישן קאנקורענץ

 קליינעם דעם פון אויסהאלטן זיך קענען צו כדי לייזן סך א דארפט
 געוויינלעכע די חוץ א שפייכלער אין געהאלטן מען האט פארדינסט.
 מיט אנגעקערט גארנישט זיך האבן וואם אנדערע, אויך ארטיקלען,

 אויך מיל. זיין פון טאטע דער צוגעשטעלט האט מעל שפייז. קיין
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 זאלץ־האנדל. זיין פון צוגעשטעלט צייט ערשטע די ער האט זאלץ
 שװעםטער עלטערע די עיקר דער מאמע, די שוין האט איבריקע דאם
באזארגן. געדארפט הדם

 ווי מער אפט הויפט־עלפערקע. מאמעם דער געווען איז הדם
 טאמע די קראם. דער פון לאםט גאנצע די געפאלן איז איר אויף דאם.

 פעםער די און שלעפן נישט זעק די פלעגט זי שוואכע, א געווען איז
 דאם נאר זיי. אויםלײדיקן ביים איבערדרייען נישט אויל טיט גאפט
הדם. משפחה־טרייע די געטאן האט אלץ

 געראטן געװען אויםערלעך זי איז לייביקע, און טונקעלע א
 טיט מאן שלאנקער הויכער, א געווען איז וואם טאטן, אין נישט

 געווען איז וואם מאטען דער אין נישט בערדל, שווארץ קליין א
 ביאלער די וועמען פרוי, שיינע דאן און בלאנדע מיטלוווקסיקע, א

 איינציקע דאם נאר שיינקייט(. איר )פאר ליאלקע די גערופן האבן
 און אויגן די טיט געווען איז זיי, אין געראטן געווען איז זי וואם טיט
 פאר געווען נישט אבער איז אײנרײםן איר איינרייפעריי. איר טיט
 א מיט געשטעלט זיך האט זי ווען צייט דער אין נישט אוודאי זיך,

משפחה. דער גאר פאר נאר — טו־באנק, אונטערן כענקעלע
 אפילו נאך זי האט אויסזען, נישט זאל דאם מאדנע ווי און

 פרנסה, פון עול דעם נאר גישט זיך אויף גענומען לעבן טאטנם ביים
 מאמע צווייטע א ווי זיך האט זי משפחה־זארגן. איכריקע די אויך נאר

יאגקעלען. מיט אויך אלץ, מיט אינטערעםירט
 וואם שטוב־ווירטשאפט דער אין געמישט אפילו זיך האט זי

 יאכע, שוועסטער איר פאר יונגערער דער צו געהערט אינגאנצן האט
 הויכקייט איר טיט טאטן אין סיי געראטן געווען דווקא שוין איז וואם

 שוואכע די אז און בלאנדקייט. איר טיט מאמען דער אין סיי און
 אויםלאנד אין װען םײ דאטשע, אויף געווען זומערן די אין איז מאמע

 לאמא־ ביאלער אין געדאטשעוועט האט זי װען םײ )טשעכאטשיגעק(
 באלע־ די אי און קרעמערקע די אי געווען הדם שוין איז וואלד, זער

הויז. פונעם באסטע
דאטשעס כיאלער די

 )פאר־ וואליע דער נאך שטאט פון קילאטעטער צוויי א ביי
 וועג זייטן ביידע פון זיך האט רעלסן, באן די אריבער און שטאט(
 וועמענם ביי םאםנע־װאלד, פרעכטיקער א געצויגן לינקם און רעכטם
הייזער־דאטשעס. געװען שאםײ זייטן ביידע פון זענען עם אנהייב

 וווינען צו אויף הייזער הילצערנע לייכטע געווען זענען דאם
אין ווי פארטאכט. געווען זיי זענען ווינטער זומער־סעזאן. דעם זיי אין
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 שוואטען. און יאגעדעם קלויבן פון געהאט הגאה אויך האט ער
 דאטשע־ צעהפקרטע איכריקע די טיט לויפן אנטקעגן פון באזונדער

 דארע קויש איר טיט פלעגט וואם פלעצלעך, די פון רייזעלען יוגגלעך
 פארקויפן צו אבי צוריק, און אהין קילאמעטער פיר א אנלייגן פלעצל

...הפלעצל שארית איר דאטשניקעם די ביי
 מאמען דער אן געדאטשעוועט איינמאל אויך האט יאגקעלע

 אליין איז וואם משפחה פארקרובעטע א ביי ביאלע, ביי דארף א אין
 געווען איז דאטשע דער פון באלעבאסטע די דאטשע. אויף געווען

 יאנקעלע. וואם עלטער זעלכן אינעם יונגל א מיט אלמנה יונגע א
געשפילט. און באפריינדעט יאטן ביידע באלד זיך האבן

 די און אלמנה, דער פון השגחה דער אונטער געווען איז ער
 דארף, איגעם דא, צייט. צו צייט פון צוכאפן נאר זיך פלעגט טאמע

 כאטש וואלד. לאמאזער אין ווי צופרידן מער געווען נאך יאנקעלע איז
 ווייטער אביסל הגם געפעלט, נישט וואלד קיין דא אויך האט עם

 צווישן דארף א אין געווען מאל ערשטע דאם איז ער דארף. פונעם
 הײמיש געװארן אים ם׳איז נאטור. דער צו נאענט אזוי און פויערים

 גאנט געווארן אים ס׳איז ווי כאטעם, שטרויעגע קליינע גידעריקע, די
חיות. און עופות פארהייטישטע די

 אבער דערפאר געווען. נישט דארף אינעם איז בײמער םך קיין
 אלטער פעסטער הויכער, א געווען באטע זיין אגטקעגן פונקט איז

 באטשאן דער באטשאן. א גענעםט האט עם קרוין וועמעגם אויף בוים,
 פרימארגגם די אין אזוי זיך איז פים הויכע און שנאכל לאנגן זיין טיט

 צע־ און זון, אויפגײעגדיקער דער אנטקעגן פאריםעגער א געשטאנען
 "דא :געזאגט ווי ער האט פליגל, זיינע צייט צו צייט פון נעטענדיק

 באטשאן דאזיקער דער אויך און געביטער". און האר דער איך בין
 געווארן אים איז מאל, ם׳ערשטע געזען אצינד האט יאנקעלע וועמען

הייטיש.
 באום־ געפרוווט גישט באטשאן דעם האט דארף אינעם קיינער

 האבן פון צופרידן געווען זעגען פויערים די גאר, פארקערט רואיקן.
 דעם זיי ער ברענגט נאר גישט אז געגלויבט, האבן זיי זיך. כיי אים

 פון צייט גאנצע די און מזל. אויך נאר פרילינג, פון אנזאג ערשטן
מזלדיק. איז דא זיין זיין

 ווי נאר ווינטער, אום געםטן געלאזט דא אויך אים וואלטן זיי
 כיי נישט ער נעמט אזוי אוועקרוקן, אן זיך הייבט זומער דער גאר
 ווארמע זיינע אין ויברח א גלייך מאכט און דערלויבעניש קיין זיי

לענדער.
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 דורך און חסידות ביאלער פון געווארן איגספירירט אזוי איז — חסידות,
 די בערג" צװײ "צווישן דערציילונג זיין אין אונדז שילדערן זיין

 ער האט — נחקע ר׳ צדיק דעם רבין, ביאלער פוגעם געשטאלט
 סברה, א ס׳איז און ...מלכות כתר דעם ביאלע חסידישן אויפן אנגעטאן

 אינספירירט פרץ איז בערג" צװײ "צווישן זיין אין נאר נישט אז
 דערציילונגען חסידישע איבריקע זיינע אין אויך נאר ביאלע, פון געווארן

ביאלע. הסידישן פונעם יניקה זיין געקריגן ער האט
 באווירקט דערציילונגען חסידישע זייערע אין זענען אויך אזוי

 דערציילונג זיין מיט אפאטאשו י. שריפטשטעלער, די ביאלע פון געווארן
 ביאלער ערשטן וועגן דערציילט ווערט עם ווו שתקן", ווורקער "דער

 תלמיד און טשעכאנאווער אברהמל ר׳ פון זון דעם לאנדוי כעריש ר׳ רבי
 "פוילן" בוך זיין אין דערציילט וואם טרונק, י. י. ווורקער. יצחק ר׳ פון

 זיין אין שילדערט וואם ליטווין א. און ביאלע, מלכות וועגן (35 )קאפיטל
 פונעם אייניקל אן יעקב, יצחק ר׳ רבי ביאלער דעם הויף" ביאלער "דער
טוב. שם בעל פון תלמידים בעסטע די פון אור-אייגיקל און "ייד"

פארנומען. ביאלע זיך האט חסידות מיט נאר ניט אבער
 סוחרים, פון שטאט א געווען אויך איז פאדליאסקע ביאלע

 שווער האבן וואם יידן פון הארעפאשניקעם. און מלאכות בעלי קרעמער,
 אויך -האט מעלה של ביאלע דאם אויסקומעניש. זייער אויף געהארעוועט

— מטה. של ביאלע איר האבן געמוזט
 יאנקעלעם פון ביאלע דאם — ביאלע, לעצטע דאס האט באזונדער

 געווען צייט, דער פון שטעט יידיש־פוילישע אנדערע די ווי דור,
 נאציא- רעליגיעזן, לעבן. יידישן פונעם שטראם פולן אינעם אריינגעצויגן

סאציאלן. און נאלן,
 אן אויפוואך, סאציאלער ווי נאציאנאלער, דאזיקער דער און
 פירער מיט ארגאניזאציעם און פאריינען פארשידענע פון אויפוואך

 אפאלינארי עיר בני ביאלער די ווי באוועגונגען, פון מיט־פירער אדער
 סיים־קאלא יידישן פונעם פארזיצער דער ווי האט וואם הארטגלאם

 יידנטום, פוילישן אין אמט נאציאנאל־פאליטישן -העכסטן דעם פארנומען
 ד״ר דעפוטאט מזרחי פון פירער קערנער, משה סענאטאר אינזשיניער

 באאמטע און טוער ביאלע(, אין געוווינט צייט )א פעלדמאן בונם שמחה
 בארלאם, חיים און רובינשטיין משה פוילן אין ק. צ. ציוניסטישן פון

 א. א. כהן יעקב פוילן אין פארטיי־ראט רעוויזיאניסטישן פון מיטגליד
 קרוין הסידישער ביאלער דער מיט צוזאמען געהער אלץ דאם אט וו.
ביאלע. מלכות צו



כהן יעקב 64
 ^*אליט 0ע ם$וו וווםט^ג נישט לכתחילה האט יאנקעלע

 ע ל8ם דער אין ווי גענומען נישט לאנג אבער האט עם פארקוםען״
 ײד צעװאקםענער א טאטע, דער יידן. דריי כאוויזן זיך האבן

 1 געוואקסן אים ביי האט וואם בארד צעוואקסענער אזא פונקט
 זיין פון דריי-פערטל פארשטעלנדיק לענג דער אין און ברייט דער

 שווארצע טיט בחור בלאסער און דארער מיטלוווקסיקער, א און פגים,
 האט מען פנים איינגעפאלענעם וועמענם פון זיבעצן, יאר א פון אויגן
אנגעהויבן. זיך האט פארהער א און ארויסגעזען. נאז די נאר

 ערנסטער ערשטער זיין קענטיק צעשראקענער, א בהור דער
 נדרים, גמרא דער פון זאגן אנגעהויבן מי גרוים טיט האט פארהער,

 דאם האט אביםל אפזאגן נאכן נאר הענט. די טיט זיך צוהעלפנדיק
 און לעקעך פון זיין טועם אנגעהויבן האט טען און אויפגעהערט, זאגן

בראגפן.
 דער ם׳איז װאם צוליב געוווסט נישט האט יאנקעלע כאטש

 אין טאטן טיטן יידן פרעמדע צוויי די דא טוען וואם און פארהער
 צייט קיין נישט האט טאטע דער בעת נאכט, וואכעדיקער טיטן א

 און אדורכפאל בחורם דעם געפילט ער האט יחיד, בן אייגענעם פארן
 זיו האט ווו ערגעץ פון און זאגן. זיין נישט געפעלט טאטן דעם אז
בחור. אויפן רחמנות א דערוועקט אים ביי

 איז טאטן דעם געווארן. גארנישט דעם פון טאקע ם׳איז און
 שידוך. אוים און למדן, קנאפער א בחור. דער געווארן געפעלן נישט

 האט עם כאטש בחור, דעם מיטגעפילט דאן האט יאנקעלע ווי אוי
 דעם וועגן אגב האט מען וועמען שוועסטער, זיין וועגן געהאנדלט זיך

געפרעגט... נישט
*

 דער איינעם חוץ א אלע, זענען זין שמילקעם פעטער דעם
 האב! זיי מענטשן. ערנסטע און יידן פרומע געווען נחמן, יונגסטער

 דער געשעפטן. אייגענע זייערע געפירט האבן און רייך געהאט חתונה
 קיין געהאט חתונה האט וואם לייבן( אליעזר )נאך דוד עלטערער

 גרויםער און רייכער א חכם, תלמיד א ייד א געווען איז מלאווע,
 בלאנדער לאנגער א מיט הויכער, א און כרייטפלייציקער א סוחר.
פירשט. א ווי אויסגעזען ער האט בארד,

 פוילן נייעם ביים איז ער כיז מלאווע, אין געוווינט האט ער
 דייטשן(, די כיי )אומגעקומען ווארשע קיין אריבער צוואנציקער די אין
 איז און חסידים סאקאלאווער די פון דאזאר דער געווען איז ער ווו

 ווארשעווער דער ביי קאמיסיע סאציאלער דער אין מיטגליד א געווען
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 אלעזר עלטםטער דער ערנםטער אן געווען איז אויך אזוי קהלה.
פערציק(. די פאר )געשטארבן דוד ווי רייך אזוי נישט הגם לייב,

 צוגע־ א מיט שלאנקער און הויכער א טענדל, דריטער, דער
 אלע. פון שענםטער דער געווען איז פענסגע, און בערדל זיידן שוירן

 חתונה ער האט ביאלע, אין יארן יונגסטע די פון נאך צױניםט א
 דער און אייזן־פאבריקאנט אן געווען איז ער ווו קאנסק, קיין געהאט

הקהל. ראש קאנסקער
 געפירט דא און ביאלע אין געלעבט האט וואם ווידער יצחק

 געזעל־ א אויך און חסיד סאקאלאווער א געווען איז געשעפטן, זיינע
 באלטשע. פרוי זיין געווען אויך איז טוערין א טוער. שאפטלעכער

 צייט יענער אין שוין נחמן. געווען איז אויסנאם איינציקער דער נאר
 האט בארד. קיין געטראגן גישט האט און פרום געווען נישט ער איז

לייכטזיניק. אויפגעפירט זיך האט און פארמעגן, זיין צעפטרט
 און באדויערט אים קרום, געקוקט אים אויח האט משפחה די
 צום ביאלע קיין אראפכאפן מאל אלע דאן זיך פלעגט ער געשוויגן.

 שוין ער פלעגט ביאלע, קיין זומער קומנדיק און הילף. נאך פעטער
 ווען שבת, א איינעם אין איז דאטשעם. פעטערם דעם באזוכן אויך

 איז דאטשע, דער אויף יצחקן ביי טאטן טיטן געווען איז יאנקעלע
 אפטער אן געווען איז וואם גרשונם, חיים שלמה געווען אויך דארט

 וואם מאטלדאטאטשעווער, אויך ווי הויז, אין יצחקן צו אריינגייער
 מען און נחמן. און יאנקעלעם( אויך )שפעטער רבי יצחקם געווען איז
וואלד. אין שפאציר א אויף צוזאמען ארוים ארום אזוי איז

 יצחקם פון זייט אוגטערשטער דער דורך ארוים טען איז
 נאך די ווו זאנגען פולע הויך־שטייענדיקע די אדורך איז מען דאטשע,

 וואלד. אין אריין איז מען און געבריט שטארק נאך האט זון מיטאג
 מחיהדיקער א טיט ארומגענומען שפאצירער די האט וואלד דער

קילקייט. שאטנדיקער
 די אונטער געקנאקט פראסט ווי האבן צווייגעלעך דינע טרוקן

 געהאט שוין האט דאטאטשעווער מאטל פרומער דער אז אזוי פים,
 אין טיפער אזוי אבער גייענדיק גאנג. שבתדיקן אזא אויף חרטה
 פלוצלונג אים איז מחשבות, שבתדיקע זיינע טיט פארנוטע; און וואלד,

 קינדער שמילקעם איבריקע די ווי איז וואם נחמן, געקומען אנטקעגן
 !״ דאוואי ״דיענגי :אים צו טוענדיק געשריי א און תלמיד, זיין געווען
 צעלאכנדיק רעוואלווער א פנים צום צוגעשטעלט אים ניב( )געלד

ווילד. דערביי זיך
 בא־ גארגישט גחמנען פארטראכטקייט זיין אין האט מאטל
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 אויםגעשטרעקטן דעם געווען איז געזען, האט ער נאר וואם מערקט.
 האט ער און שרעק פון שווארץ געווארן איז פנים זיין רעוואלווער.

 דערזען האט ער ווען ערשט ס׳לשון. פארלוירן מאמענט א אויף
 װיםטער דער פון אויפגעשוידערט געווארן מער נאך ער איז נחמנען,

 קיין נישט האט וואם לאבוז, דעם תלמיד געוועזעגעם זיין פון חכמה
 אים מיט און רעוואלווער א שבת אום טראגן צו גאט פאר מורא

 געשפרעך דער געוועץ לאנג איז געשיכטע די מענטשן. איבערשרעקן
 דערפאר אים האבן שוועסטער פרומע די און פיזשיץ־משפחה. דער פון

חרמות. און קללות מיט געשאלטן
*

 ער פארגרעסערט. נאך יאר דאם זיך האט זארג חיימם הירש
 זון, אויםגעגעבענעם איינציקן אן קינדער. צוויי בלויז געהאט האט
 מיידל א טאכטער, אייגציקע אן און ביאלע אויםער געוווינט האט וואם
עלטערן. די מיט צוזאמען געוווינט האט וואם יארן, די אין שוין

 גע־ נישט און אדומה, פרה די ווי רויט געווען זענען ביידע
 קיין געהאט נישט ער האט ביידע זיי פון און עלטערן. די אין ראטן
 נייטארין א געווען איז בוגרת, איבערגעוואקסענע אן טאכטער די נחת.
 דאם שטערן צו נישט קאמער איר אין שטיל געארבעט האט וואם

לערנען.
 פארשטעלט, און פארדעקט אזוי געווען איז גוף דארער איר

 האבן מיר ארויסגעזען. נישט איר ביי מען האט האלדז שטיקל קיין אז
 אויך און זאלצקעם געבאקן אונדז האט וואם רביצין דער חוץ א איר,
 זיך פלעגט זי באמערקט. נישט כמעט אינטערעסירט, אונדז מיט זיך

 צוריק שטיל זיך אזוי פונקט און קאמער, איר פון ארויםשארן שטיל
אריינשארן.
 געהאט חיים הירש האט יחיד בן אויסגעגעבענעם זיין פון נאר

 פלעגט און פרנסה בעל קנאפער א געווען איז ער נחת. ווייניקער נאך
 חתונה יונג נאך ער האט דעם צו הילף. נאך טאטן צום קומען אפט

 זיין אונטערגערוקט זיך האט עם אז און פריזיוו. פארן נאך געהאט,
 צוגעשטעלט זיך האט ער וועלכער צו קאמיסיע די און — יארגאנג

 צו־ געדארפט זיך ער האט )צוגענומען( "גאדיען!" געזאגט: האט
פאניען. דינען גיין זעלנער, די צו שטעלן

 גע- זיך טאטן צום אראפגעקומען טאג א איינעם אין ער איז
 באוויזן זיך האט ער ווען פרימארגן דער דינען. גיין פארן זעגענען

 די ווינטער־טאג. פראסטיקער קאלטער, א געווען איז חדר, אינעם
 האנט די ווי כילדער, אייזיקע מיט פארקאוועט געווען זענען פענצטער
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 8 געווען איז דרויסן אין און געמאלן. זיי וואלט קינסטלער א פון
 זיך צווישן ביטער זיך האבן ווינט מיט שניי זאווערוכע. וויסטע

וועלט. די באהערשן וועלן וואלטן כיידע ווי געראנגלט,
 דער־ אים און טאטן צום צוגעגאנגען פארזארגטער א איז ער

 האט ער נאר ווי רבי, דער און געקומען. איז ער וואס צו ציילט
 לכתחילה האט ער קאלירן. אלערליי געקריגן האט בשורה, די געהערט

 געקומען איז ער ווען ערשט ווארט. קיין ארויסברענגען געקענט נישט
 טאכטערם דער אין אריין רביצין דער און אים טיט ער איז זיך, צו

קאמער.

 געזעגנדיק האט ער און געלד, אביםל געגעבן אים האט מען
 האבן תלמידים די מיר און אוועק. טרויעריקער א אלעמען מיט זיך

 ווייטן אינעם שוין איז ווי טא קאלט, אזוי איז דא אויב געטראכט:
? דינען דארף ער ווו קאלוגע,

 די כאטש דעם. פון ווי מער געטראכט אבער האט רבי דער
 ביי און פארביי, געװען לאנג שוין איז קאנטאניםטן די פון צייט

 יאר, דריי ווי געדינט נישט מער דאן מען האט צווייטן דעם ניקאליי
 ער און הגויים"... בין שנשבה ,,תינוק א פארט אבער דאך ער איז

יידישקייט. זיין פאר געהאט מורא האט

כיין קאפיטל

ביאלע קיץ קומט רבי דער
 אז ידיעה די פארשפרייט שטיכל אין זיך האט ל מיא מייבוא

 קיין וואך א אויף קומט טארגענשטערן זעליג יצחק ר׳ רבי דער
 חסידים די און כאדאראם, גיין אנגעהויבן האט שטיבל דאם ביאלע.

 האט איינער יעדער אויפגעלייגט. געווארן זענען צעשמאיעט פריידיק
 פארגעסן האבן חסידים ארמע טוב. יום גרויסן א צו ווי געגרייט זיך

 ווי קומען, רבינם פונעם געטראכט נאר אצינד האבן און נויטן זייערע
ישועה. גרעסטע די געווען זיי פאר וואלט קומען זיין

 אפגע־ זייערע, בלויז נישט און פרויען, זייערע האבן באזונדער
 דעם אז געגלויבט, האט איינע יעדע רכין. דעם אומגעדולד טיט ווארט
 אירע פאר רפואה בעסטע די זיין וועט ברכה, זיין ווי עצה, רבינם
 זיין. פעולות פועל רעצעפט געשריבעגער אייגן זיין וועט בפרט ליידן.

 נישט גאגץ, געווען איז צדיק, דעם רבין, אינעם גלויכן זייער און
בית דער באזונדער אפגעפרישט, געווארן שטיבל דאם איז אנגערירט.
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 געװען איז אלץ און יחוד־שטיבל, רבינם דעם געווען איז וראם שני,
קומען. זיין פאר צוגעגרייט

 ווינטער־ מילדער א געורען ס׳איז געקומען. איז טאג דער
 הםידים די געליכטיקט. און געשיינט האט איינגעהאלטן, זון, די טאג.
 גע־ איז פארוים זיין. פגים מקבל אים באן צום ארויסגעפארן זענען
 קאש־ ביסטרע צוויי אין געשפאנט קאטש אייגענער זיין אין פארן

 ארייננעמען רבין דעם געדארפט האט וואם פיזשיץ, שמילקע טאגעם,
דאראזשקע. אין זיך צו

 ישראל איידעם טיטן יצחק זון זיין געפארן זענען אים גאך
 די געצויגן זיך האבן זיי גאך און פני. חסידישע די טיט ביאלער

 דאראזשקעם פון ריי גאגצע א חסידים. טיט דאראזשקעם איבריקע
 דאם ווו באד-געסל, שמאלן אינעם וואקזאל פון געצויגן זיך האט

 שטילע דאם און געפונען. זיך האט שטיבל קאצקער־סאקאלאווער
אויפגעלעבט. געווארן צייט דער אין איז געסל זייטיקע

 און פארשפרייט, גיך זיך האט קומען רבינם פונעם ידיעה די
 חסידים געקומען זענען ביאלע ארום ישובים און שטעטלעך אלע פון
 האט גבאי רבינם דעם און רבין. צום פרויען, באזונדער יידן, סתם און
 ביים וואכן און קוויטלעך שרייבן פון צערייסן געקענט נישט זיך

טיר. רבינם
 גע־ רבי דער האט דאווענען נאכן שבת און צונאכט פרייטיק

 דאם איז באוויזן, זיך האט רבי דער איידער נאך נאר טיש. פראוועט
 יידן, סתם און פרעמדע חסידים, אייגענע יידן. מיט פול געווארן שטיבל

תורה. רכינס דעם הערן געקומען זענען
 ענג־ די און קאפ. אויף קאפ געפאקט געווען איז שטיבל דאם

 איז מען ערטער. אלע פארכאפט האט מען גרוים. געווען איז שאפט
 זיך האט מען און פענצטער די אויף טישן, בענק, די אויף געשטאנען

ווענט. די פון האקעם די אין אנגעהאלטן
*

 מיוחד, חדר זיין אין רבין דעם יאנקעלען טיט באזוכן נאכן
 טיש. רבינם צום מיטגענומען צונאכט פרייטיק טאטע דער אים האט
 ער פלעגט שטריימל )דעם קאפאטע און שטריימל אין טאטע דער

 א אדורכגעשלאגן שווערקייט מיט זיך האט סדר( צום נאר טראגן
 היימישן א איבערגעגעבן ער האט יאנקעלען טיש. רבינם צום וועג

 אים טיש, א אויף ארויפגענומען אים האט וואם יונגערמאן, חםידישן
האנט. דער ביי האלטנדיק

 דערווארטונג דערהויבענער שפאנענדיקער א אין עולם דער
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 און געעפנט, חדר דער זיך האט ענדלעך רבין. דעם אפגעווארט האט
 אנגע־ האט גבאי, דעם און משה זון זיין פון באגלייטונג אין רבי דער

טיש. צום גיין טריט פאמעלעכדיקע מיט הויבן
 האט פיאות, לאנגע נראבע און פנים ליכטיקן א מיט פולער, א

 זיר זאקן, און שיך און הויזן ווייסע קורצע טיט און שטריימל אין ער
 "שלום זאגן אנגעהויבן ער האט גלייך און טיש. ביים אוועקגעזעצט

 ער האט געזאגט און ווארט. אין ווארט געציילט האט ער עליכם".
 למד(. אונטערן פתח א מיט )ווי עליכם נאר עליכם, גישט פארצויגן,

 די זעט ער ווי יאנקעלען, פרומען דעם דאן זיך האט געדאכט און
טיש. רבינם ביים ארומשוועבן השרת מלאכי

 מיט פאמעלעך געזאגט אזוי אויך און קידוש געמאכט האט ער
 די עסן אנגעהויבן און געוואשן זיך האט מען ביז כוונות, און פויזעם

 אלע וועלכע צו תורה, זאגן אנגעהויבן רבי דער האט פיש די נאך פיש.
אטעם. פארכאפטן א מיט צוגעהערט זיך האבן

 די פון די און טיש־זיצערם די נאר אבער האבן געהערט גוט
 נאר האבן — הענגנדיקע, און שטייענדיקע ווייטער די טישן. נאנטע

 וועלכע פון ווערטער, באזונדערע געדעמפטע רבינם דעם אויפגעכאפט
תורה. גאנצע די צונויפגעשטעלט האבן וויסנדיקע און למדנים

ער האט רבינם. פון ווייט געווען נישט איז טיש יאגקעלעם
דעם אין זיין צו אויף תורה. זיין פארשטאנען און געהערט דעריבער
בא- אים האט וואם טאטן דעם איבערגעפרעגט ער האט זיכער,

ריכטיקייט. די שטעטיקט
דעם זיין משנה קעגן געווארנט און גערעדט האט רבי דער

 הלבשה יידישע די זיך פון אראפווארפן פרווון קעגן שטייגער. יידישן
 די צווישן שטיבל אין ווי שטאט אין אנגעהויבן דאן זיך האט וואם

 קעלנער, טראגן אנגעהויבן האבן וואם יידן, סתם און חסידים רייכערע
פיאות. די אונטערהאקן יונגע די און

 )און תלכו" לא "ובחוקותיהם געבאט אויפן זיך פארופנדיק
 גענומען אים ער האט גיין(, נישט איר זאלט געבאטן זייערע אין

פרטים. קלענסטע די צו ביז פארטיפן און אויסברייטערן
 תורה", דער אין תעשה לא און עשה יעדע געבאט, "יעדער

 נישט זיין מקיים און פארשטיין מען "דארף געזאגט, רבי דער האט
 ישראל־בא־ אויסגעכרייטערטן אינעם נאר — זין, פשוטן אינעם נאר

מאראלישן. תורהדיקן אין און ווארנדיקן
 אויסגעכריי־ ווערט למשל, גניבה פון איסור דער ווי "פונקט

סארט יעדן צו אויך נאר גנבענען, דירעקטן צום נאר נישט טערט
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געבויח װערט אזון
 קזשנא טײך װעטענם מעזריטש און בריםק צװישן ביאלע אין

 יחוס פריציש־גראפישן איר ציט װאם שטאט, א בוג, אין ארײן פאלט
 מיטל־אלטער־ װעטענם און ראדזשױוילם ליטװישע אלטע די פון נאך

 חדר־ױנגלעך די פאר באזונדער עיר, בני די פאר איז שלאם לעכער
 פון צאל( אין )נישט ואם" "עיר אן סודות, און רייין טיט פול געווען

 בעריש ר׳ ווי הייפן, חםידישע זייערע טיט רביים און רבנים לוטדים,
 אינעם איז ראבינאוויטש, יעקב יצחק ר׳ און לאנדוי אהרן ר׳ לאנדוי,

 דריטן דעם טעטריקע דער )לויט תר״ם חשוון אין כהנ׳ם די פון הויז
דערוואכן. אין טוב יום ושטחה. ששון געווען (,1900 נאוועמבער
 צו איז אזון •דערפילט. געווארן ווונש זייער איז טאג דעם אין

 ניי א פון שטחה א םתם נישט געװען ם׳איז און געווארן. געבוירן זיי
 הדם צוויי. געהאט שוין כהנם די האבן קיגדער טחטת קינד, געבוירן

מיידלעך. געווען אבער זענען זיי צוויי. פון יאכע און יאר דריי פון
 און הונדערט די איבער האבן זיי פון זיי וועלן וואם און
 די און צוואגציק די ביי דאן אהרן ר׳ פאטער דער און ... ? צוואנציק

 אויפגעקוקט אויגן די ביידע שוין זיך האבן זיבעצן די ביי אלטע טוטער
...קדיש א זכר, בן א פאר

 געארבעט דעם וועגן פריידע חיה אלטע מאמע די האט באזונדער
 זאל יאנקעלע אז צעארבעט, און צעטאן נישט זי ■האט וואם מעשים.

 מען האט אליין אים כאטש ארויפקוטען. וועלט ליכטיקער דער אויף
געפרעגט. נישט דעם וועגן

 מופתים. בעלי און יידן נוטע רביים, צו געפארן דעם צוליב איז זי
 זאל עם בי א איבערגעקלויבן, נישט האט זי פרעמדע. און אייגענע צו

 פעלד אויפן געגאנגען צרה, א צו חלילה ווי אפילו איז זי פעולה. א זיין
צדקניות. און צדיקים טויטע פרעמדע ביי ווי אייגענע ביי בעטן —

 — הענט די געוואשן נישט היטל אין וואם דער איר האט אט און
 הרע עין קיין הנולד רך דער שוין ליגט זייט איר ביי און געהאלפן,

 בישראל געגעבן גאטען א האט מען וועמען שאטן, נישט נאר אים זאל
 נאטען א בריינפק. פון קאטלאוויטש יעקב ר׳ הרב זיידן זיין נאך יעקב,
 נאך אלע פון און אבות די פון יעקב ערשטן פונעם נאך שטאמט וואם
... יעקב׳ם פארכטיקע נאטם אים

צום ארויסגעקוטען איז )אקושערין( באבע די נאר ווי באלד און
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 געקענט האט ער שוואכינקער. קיין געווען גארנישט איז ער כאטש
קליאפ. א דערלאנגען
 רוםישן א דערלאנגען געזען יאנקעלע אים האט קליאפ אזא און

 צו טאטן דעם רופן שטוב אין געקומען איז וואס זעלנער, א פאניע,
 עפעם שטוב אין זעלנער דער האט אבער דערווייל קאמאנדיר. זיין

צוגעלקכנט.
 גע־ אים האט און באמערקט דאס האט טאטע דער ווען און

 נישט האט ער וואם נאר נישט זעלנער דער און צוריקלייגן, עם הייסן
 ייד דעם באליידיקט באליידיקט, טאטן דעם נאך האט נאר געוואלט,

 זיין פון ארויסגענומען גניבה די טאטע דער דאן האט — אים. אין
 אז יד, מתנת א דערלאנגט אים האט און ארבל־קעשענע ברייטער

פים. זיינע אויף וואקלען געגומען שיכור א ווי זיך האט ערל דער
 ווי געשטאנען ער איז שטיבל, אין צונאכט פרייטיק דא נאר

 זיין געוואגט נישט האט און רבין, זיין קעגן תלמיד פארשולדיקטער א
 א ייד, א שלאגן גיין וועט ער וואם, ווארעם, אנרירן. הםיד־פרײנט

 ביים אבער איז ער באפעל. רבינס לויטן איז דאס ווען בפרט הסיד?
 געמוזט האט שטיבל דאם און געבליבן. פארט קאלנער פאפירעגעם

 מיט ווי מער מיט געמאכט שלום האט עם ווי דעם, מיט מאכן שלום
קאלנער. פאפירענעם א

*

 פעטער צום גיין אפט טוב יום און שבת א אין פלעגט יאנקעלע
 אים צו איז ער ווען פארהערן ערשטע די ביי פארהער. א אויף

 געפילט נאך זיך ער האט רש״י, מיט חומש אביםל מיט געקוטען
זיך. ביי פעםט געווען נישט איז און שעמעוודיק

 ביי פלעגט ער און געזאגט, גוט שיעור דעם האט ער כאטש
 האט ער נאר ווי ווייל באהאנדלונג, זעלבע די קריגן פארהערן אלע

 ווו סאליע אין ארײן שטיף-מומע הויכע די שוין איז זאגן, יעענדיקט
 לעקעך פארציע די דערלאנגען אים און פארקומען, פלעגן פארהערן די

האניק־לעקעך(. )אפט וויין טיט
 זילבער־ ברייטער א טיט זעכציקער די אין שוין פעטער דער און

 זאל ער מונטערן אים פלעגט האלאבליעם־ברילן, גאלדענע און בארד
 וועל־ און טערקישע די אויך נעטען און וויין אין לעקעך דעם טוגקען
 צופרידן גאר נישט פילן פונדעםטװעגן זיך ער פלעגט ניסלעך, שענע

זיך. טיט
 און חיימען, הירש ביי לערנען אנגעהויבן האט ער זינט נאר

אנגעגורט תורה־באגאזש, גרעסערן א טיט פעטער צום קוטען פלעגט
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צען קאפיטל

הויז פיזשיצעס יצחק
YW R פרוי( שווארצם )יודל הדם קינדער, צוויי פעטערם דעם 

 פארשטאט( )ביאלער וואליע דער אויף געוווינט פריער האט וואם
 אינעם געוווינט האט וואם פדוי( גאלדשטיינם )וואלף אסתר און

 צוזא- געוווינט רחל, און יצחק צוויי, איבריקע די האבן פאוויאט־הויז,
בריסקער. דער אויף הויף גרויסן אינעם פאטער טיטן מען

 פון געצויגן זיך האט ער גרויסער. א געווען איז הויף דער
 פון שכנות אין — פראסטע דער אין אריין ביז בריסקער פארנט

 אינעם מויער שטאקיקן דריי א געהאט האט ער הויז. קצבם יאנקעלע
 האט גארן ערשטן אויפן ווו נאם, בריםקער דער פון פראנט םאטע

 דאראזש־ און משרת זיין געווען איז אים איבער פעטער, דער געוווינט
 ווו טנין, א פאר דירה א געווען איז העכער און ?(, )יאנטל קע-פירער

 אינעם אריין דאווענען. יארן עלטערע די אויף פלעגט פעטער דער
 געוווינט פריי האט עם ווו מויערל, דירהדיק איין אן געווען איז הויף

חסיד. םאקאלאװער א איינבינדער, אלטער אן
 געווען איז פראסטע, און בריסקער ראג מויער, פונעם לינקס און

 אט אין גערטנדל. א טיט רעכטם פון ארוטגענומען הויז הילצערן אן
 באלטשע, פרוי זיין טיט יצחק רעכטם פון געוווינט האבן הויז דעם
 טויט פעטערם )גאכן ביאלער ישראל טאן איר טיט רחל לינקם פון און

דירה(. זיין אין אריבער
 יום קיין כאטש טיר. אפענע אן ווי געווען איז דירה יצחקם

 נישט אים ביי טען האט פעטער, ביים ווי חסידים די פאר טוב-םעודות
 פאר פריי געווען ווינטער־אוונטן די אין הויז זיין דאך איז געפראוועט,
אריינגייער. פארשידעגע

 חיים שלמה פארברענגען אים ביי אוונטן די אין פלעגן עם
 שטיבל- אנדערע און לױםטיגמאן איסר דאטאטשעווער, מאטל נרשונם,

 לעבגבערג, משהלע געהערט האבן קאטעגאריע באזוגדער א צו יידן.
 געםט חםידישע די אנדערע. און פאטער( )בוטשעם פינקעלשטיין

 ביסקוויט טיט טיי א טריגקען אוונט־שעהן, פריע די אין קומען פלעגן
 זיך פלעגן שפעטער, קומען פלעגן וואם אנדערע די און שמועסן. און

קערטל. א גאך סאליע אין אריינכאפן גלייך
 וועגן. יוצא פאר ווי סטאווקעם קליינע צו טען האט געשפילט

 מיט אוועקגיין אדער פארלירן, געקענט מען האט זיי מיט אויך נאר
 זונדל טיטן איז וואם טאטע, יאנקעלעם אויך רוכל. געווונענע פאר א
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 ווייבערישע איבריקע אלע אין ווי ווירטשאפט, דער אין געטישט
 געהאט האט טען סודות. זייערע אלע געוווסט אויך האט זי ענינים.

אויך. פאראטן נישט האט זי און צוטרוי, איר צו
 צוריק איז פעטער דער ווען וועלט-מלחטה, ערשטער דער נאך

 מייטשע טויבע די האט ווארשע, קיין אריבער רוסלאנד פון קומענדיק
 פדוי, יצחקם באלטשען צו הויפט־קווארטיר איר אריבערגעטראגן

 פונדאנען עצות. און פאטשטן אירע טיט געדינט טריי האט זי וועמען
 דעם איבער ״פליגל״ אירע אויסגעשפרייט טויט איר ביז זי האט

קינדער. ביאלער איבריקע פעטערם

יאנקעלען פאר פארוויילונג נייע א

 פעטער דער האט דערציילט, געווארן אנהייב אין ס׳איז ווי
 זעקם געגעבן ברכה, איטע טומען דער פון קבורה דער ביי שטילקע

 איז דאם שפיטאל. יידישן א ביאלע אין בויען צו אויף רובל טויזנט
 אויפ־ דאם צוועק. דעם אויף נדבה גרעסערע ערשטע די געווען נאר

מער. פיל קאסטן געדארפט האט אבער שפיטאל א בויען
 ביז נעלד, נאך זאמלען אנגעהויבן צוועק דעם פאר טען האט

 שפיטאל דער איז 1911 אין און בויען. אנגעהויכן אים האט מען
 דער־ פייערלעכע זיין פארגעקומען יאר דעם אין איז געווארן. פארטיק
 גובער־ שעדליעצער דער אראפגעקומען ס׳איז וועלכער צו עפענונג,
נאטאר.

 יידן ביאלער די פאר איז דערעפענונג דער פון טאג דער
 יאנעווער דער אויף געביידע דריי־גארנדיקע די טוב. יום א געווען

 זאלן די אין אינווייניק אילומינירט. און פארפוצט געווארן איז נאם
 אין און ליענטעם, און בענד פארשידענע אנגעהאנגען מען האט

 פארן םאלױט א מיט פאן רוסישע די ארויסגעהאנגען מען האט דרויסן
 געווען איז ברייט גאנצער איר אין געביידע די און גובערנאטאר.
 גובערנאטאר דער וועלכע ליענטע, קאלירטער א טיט ארוטגענומען

איבערשניידן. געדארפט דערעפענונג אפיציעלער פון צייכן א ווי האט
 מענטשן טויזנטער פארזאמלט געווען זענען דערעפענונג דער ביי

 טאטן טיטן צוזאמען געשטאנען איז יאנקעלע יידן. זיי פון ס׳רוב
 געפרוווט האט פאליציי די וואם טראץ און משפחה. פעטערם טיטן

 גרוים. געווען שטופעריי די און געדראנג דער איז ארדענונג, האלטן
 זיין און גוכערנאטאר צום נעגטער זיין געוואלט האט איינער יעדער

סוויטע.
ביים וואקזאל אויפן גלייך אנגעהויבן זיך האט אויפלויף דער
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 גאנצע די געווען דא איז פארזאמלט און אנקומען. גובערנאטארם
העדה. חשובי אנדערע און שפיטאל-בוי-קאמיטעט טיטן נאטשאלםטװע

 זיין אין גובערנאטאר דעם ארייגגענומען האט פעטער דער
 אויף שוין האט עולם דער ווו שפיטאל, צום אים טיט פארנדיק קאטש,

 טיט קאטשן אנדערע נאכגעפאלגט האבן זיי נאך און געווארט. אים
 דורבן ליענטע די איבערשניידן און רעדעם די נאך רייטער־וואך. א

 שפיטאל פון דערעפענונג די דערקלערט געווארן איז גובערנאטאר,
פונאנדערגעגאנגען. זיך איז עולם פארזאמלטער דער און

מלמד שלום כרוך כיי
 דער־ מער אלץ זיך האט און געווארן עלטער איז יאנקעלע

 יענער אין יונגל א פאר צײט ערנםטע אן מצווה. בר זיין צו נענטערט
 אים טיט אינםטינקטױו ווי טאטע דער זיך האט באזונדער צייט.

 נחת דעם אריינכאפן געוואלט נאך אוים ווייזט האט ער געאיילט.
לעבן. זיין ביי מצווה בר פון

 גרעםערע אלץ געזוכט אים פאר צוועק דעם צו ער האט
 בר זיין צו אי צוגרייטן אים זאלן וואם לומדים, בארימטע מלמדים,

 נישט מער איז ער שטיבל. אין לערנען צו אליין ווייטער אי מצווה,
 ער שטיבל. זיין פון בלויז מלמדים נעמען צו איבערקלויבעריש געווען

 גרויםע זיין זאלן זיי אבי אומעטום, פון געזוכט אצינד שוין זיי האט
געפונען. טאקע אזעלכע האט ער און מסבירים. נוטע און לומדים

 חיימען, הירש ביי צייט א אפלערנען נאכן יאנקעלע, איז
 איז וואם קאסיטינערנם, דער קרייטשטיין שלום ברוך צו אריבער

 קאטשקעלעך", "די גערופן אים האט מען חסיד. ביאלער א געווען גאר
 בא־ השמות" "צירוף דורך געוואלט ער האט מקובל א זייענדיק ווייל

קאטשקעלעך. לעבעדיקע שאפן
 זיך געוואלט נישט האט ער מחמת קאטשקעלעך? עפעם וואס

 יידן פאר גויט א אין האט וואם מפראג, מהר״ל גאון צום גלייכן
 וועט און שלום ברוך באשיידענער זיין וועט ער גולם. א ״באשאפן״

 נישט קאטשקע די האט ער כאטש און קאטשקע. א באשאפן נאר
 געווארן איז מקובלים און לומדים ביאלער די צווישן ווייל באשאפן,

 און ערד, ביאלער דער אויף נאר הימל, אין נישט רעש א רעש, א
 האנט א גענומען אים ביי האט זאק לייב שמויל ר׳ רב ביאלער דער
 ביאלער די וואם נאמען, דער פונדעסטוועגן איז טאן, צו נישט דאם

 ביאלער די וואם נעמען די ווי ...וועלן פארן בלות געגעבן אים האבן
ועד. לעולם געבליכן אים ביי שוין געגעבן, אנדרע האבן

*
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 אייגענער זיין אין חדר זיין געהאט האט וואם שלום ברוך
 טונ־ מיטלװוקםיקער א געווען איז גאם, יאנאווער דער אויף הייזקע
 טיט פאות, שווארצע און בארד שווארצער קליינער א טיט ייד קעלער

 קאפ אויפן געגליט. צייט צו צייט פון האבן וואם אויגן פעך־שווארצע
 טאמער מחמת יארמולקעם, צוויי היטל דעם חוץ א געטראגן ער האט

אונטערשטע. די בלייבן וועט יארמולקע, אויבערשטע די אראפ פאלט
 מיט יידענע פולע ברייטע א ווייב, זיין האט חדר, חוצן א

 געהאט חדר־צימער ברייטן זעלבן איגעם פארטוך, און טשופיק א
 פאר־ מען האט אלץ ווו ומטר־קרעמל, טל א שפייז־קרעטל. קליין א

 איינציקער יאנקעלעם געווען איז דאם פערטעלע. און לויט אויפן קויפט
קרעטל. א געהאט האט רביצין די ווו חדר

 דעם מאן איר פאר האט זי רביצין. די בייזע א געווען איז זי
 "היא ווי געװען ם׳איז געהאט. נישט ווארט גוט קיין טקובל און למדן

 אים מיט זיך האט זי אים(. איבער געוועלטיקן וועט )זי בו" תמשל
 קאנט־ אין האט, זי יונגל. א מיט ווי באפעלעריש, דאם און געשאפט,

 ארויסגעוויזן נישט מאן איר רביצתם, איבריקע יאנקעלעם צו ראםט
רעספעקט. איבריקן קיין

 שטיקל א געווען איז ער ווייל דערפאר, געווען עם איז אפשר
 באשאפן צו בדעה געהאט האט וואם שלום ברוך מקובל. דער נאשער

 אנדערע אין פארטראגן געווען טיילמאל איז וואם און קאטשקעלעך
 פלעגט ער אפגעזאגט. נישט וועלט דער פון אויך זיך האט וועלטן,

 געווען, נישט קרעמל אין איז רביצין די נאר ווען צייט, צו צייט פון
 אין איז וואם אוצר גרעסטן פונעם זיין טועם און אריינכאפן אהין זיך

 האט אוודאי מאנדלען. און ראזשינקעם ביסל פונעם געווען, קרעמל
...ברכה א געטאכט זיי איבער ער

 פארטראגן. געקענט נישט דאם האט זיינע אשה בייזע די נאר
 פון קעגנווארט אין דאם און געפאקט, אים האט זי נאר ווי זי פלעגט

 ברוך ער, און קללות. וויסטע מיט שעלטן דערפאר אים תלמידים, די
 ױנגל אפגעשמיםן אן ווי חדר מיטן אין שטיין געבליבן איז שלום,

 מיט געווען אויך איז אזוי געזאגט. נישט ווארט קיין איר האט און
 ווי אויסגעפירט, זיי האט ער געשיקט. אים האט זי וואם שליחותן די
תורה. דער פון מצוות די אויםגעפירט האט ער

 געווען אליין ער איז אזוי געווען, איז אשה זיין בייז ווי און
 נאר אנגערירט, נישט נאר נישט תלמיד קיין האט ער טוב. מזג א

 עלף- געווען זענען דאם און געטאן. נישט געשריי קיין אים אויך
אגגעטאן אים האבן וואם איינם, אין איינם בחורים, יאריקע צוועלף
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 קענען צו למדן, גענוגנדיקער » זיין געדארפט »ליין האט מען
 אויך »מאל פוגדעסטוועגן האט ער נאכיאגן. ״עקםפרעם״ דעם אט
 ביז ענין ן8 זיין מסביר און אפשטעלן קענען אויר זיך — נויטיק, ווען
סוגיה. די פארייגענען »ליין זיין ביז באנעמען, אייגענעם תלמידם צום

עלןן קאפיטל

משפחה יאנקעלעם
 געווען איז זי גרויסע. א געווען איז משפחה יאמץנןלעגג

 פעטערם אלע גישט כאטש צד. מאמעם דער פון ווי טאטנם פון גרוים
 האבן וואם די געקענט נאר האט ער געקענט. ער האט קוזינעם און
 האט ער וועלכע צו די, אדער הויז, עלטערנם זיין אין באוויזן זיך
באוויזן. אליין זיך

 שטעטלעך און שטעט אלע איבער געצויגן זיך האט משפחה די
 טאטעם דער ימים. די אריבער ווייט און רוסלאנד, און ליטע פוילן, פון

 איר פון און בריסק. פון געשטאמט האבן פיזשיצעם, די משפחה,
ביאליסטאק. לעבן בריינסק פון קאטלאוויטשעם, די צד, טאטנם

 עלטער־ ן8 פעטער, 8 פן8ראפכ8 זיר פלעגט צייט צו צייט פון
 דאם ברוגז. » געפירט וואלטן מוטעם די ווי טוטע, » זעלטן פעטער,

 געשעפטן, די געפירט האבן טומעם די נישט ווייל דערפאר, געווען איז
 געשעפט, צוליב קוטענדיק »זוי און פעטערם. די מענער, זייערע נאר

 פלעגן צייט איין אין ווען בפרט קרוב. 8 זוכן8ב אויך שוין זיי פלעגן
אכסניה. האלטן אויך אים ביי שוין זיי

 בכלל ווי משפחה, זיין פון דערציילן ווייגיק פלעגט טאטע דער
 יאנקעלע און זאכן. תכלית אין חוץ » יאנקעלען, מיט שמועסן ווייניק

פרעגן. צו דרייסט געווען נישט איז און געשעטט זיך האט
 כיידע פון היחום חשבון איר געטראגן האט נאר טאמע די

 פלעגט און זייטן, ביידע פון טשפחה די געקענט גוט האט זי צדדים.
 צו באצויגן ווארעם זיך האט זי זאכן. ווונדערלעכע דערציילן זיי וועגן
רייכע. די צו ווי ארטע די צו קרובים, אלע

 ן8 און נישט־אויםגעלעבטקײט » איר אין געווען איז עפעם
 נאך בענקען און גארן » יארן. פריע די פון נאך אוטצופרידנקייט

 איר האט וואם דאם און געגאנגען. פארלוירן איר איז וואם עפעס
משפחה. דער פון אנדערע די געבן געפרוווט זי האט געפעלט, »ליין

 אין געהערשט האט װאם גײםט רעליגיעזער פרוטער צו דער
 איבער־ און נאנטקייט דער טראץ האט משפחות, חםידישע טייל א
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 דיםטסנץ געװיםע א געשאפן אנדערן, צום איינעם פון געגעבנקייט
 אינטי' קיין צו דערלאזט נישט האט וואם עלטערן, און קינדער צווישן

 צווישן בפרט חברשאפט... פרייע מין א צו הנפש, התקרבות מער
אפגעפילט. קינדער די דאס האבן שפעטער און טאכטער. און פאטער

 מער א פון פעלן דאם געפילט צייטנווייז האט יאנקעלע אויך
 ס׳איז כאטש פאטער. דעם און אים צווישן התקרבות אינטימערער

 גורם דער גיכער נאר שולד, פערזענלעכע טאטנס דעם געווען נישט
 8 ווי מאמע, די נאר געוווינהייטן. רעליגיעזע און פארנומנקייט פון
 אן געגאנגען פארלוירן יוגנט דער אין נאך ס׳איז וועמען יחידה, בת

אפגעפילט. גוט דאם האט ברודער, איינציקער
 איז זי וואם דעם טראץ מאמע יאנקעלעם האט געזאגט, ווי

 איר און הישר. שכל פראקטישן א געהאט מלומדת, קיין געווען נישט
 זי און טאטנם. דעם ווי ווייטער געגאנגען אמאל איז הישר שכל
 זיך האבן וואם זאכן פארגעפילט און פארגעזען איינמאל גישט האט

באשטעטיקט. שפעטער
 האט לאגע מאטעריעלע די נאר ווי צייט גאנצע א זי האט אזוי

 ראטא־ געהאלטן האט טאטע דער ווען באזונדער פארבעסערט, זיך
 מיט פארזיכערן זיך זאל ער צוגעשטאנען אים צו מיל, יעוויטשעם

 הויז, הילצערן קליין אלט אן עפעם מיט נישט און הויז, רעכט א
היפאטעק. דעם שטיין געלאזט נאך האט ער וועלכן אויף

 די באצייטנם מאכן צו חתונה צוגעשטאנען זי איז זעלבע דאם
 לומדות. חתנם אין איבערקלויבעריש אזוי זיין נישט און הדם, עלטסטע

 פראקטישן איר חוץ א אויך אבער האט זי זאכן. אנדערע מיט אויך אזוי
 עלאםטיש מער געווען און ראמאנטיזם געוויסן א פארמאגט חוש,

 זי וואס דעם טראץ דאם און טאטע. דער ווי קינדער די צו נאכגיביק
טאטע. דער ווי פרומקייט שטרענגערער א אין געווארן דערצויגן איז

 איר האט נאכגעבן, און זיך צופאסן פון כוח דאזיקער דער און
 אלמנהשאפט, איר איבערצוטראגן טויט טאטנס נאכן דערמעגלעכט

 היפאטעק דעם אפצורייניקן זיך, אויספרומען זונם טיטן מאכן צו שלום
 אירע אופן בכבודיקן א אויף מאכן צו חתונה עיקר, דער און הויז, פון

קינדער.
*

 זיין חוץ א יאנקעלע האט קינדער שמילקעם פעטער דעם
 טוך פאבריצירט לאדזש אין האט וואם מאן, יאכעם שעפם איידעם

 זייער צו קומען צייט צו צייט פון פלעגן זיי געקענט. אלע פליוש, און
באזוך. א אויף טאטן
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 אין געוווינט שפעטער האט וואם יאנקל ברודער טאטנם דעם
 זיין און טשעמעניקער( )הערשל הערשל ברודער זיין ווי ווארשע,

 די ווי קינדער, און מאן איר מיט דראגאטשינסקי דבורה שװעםטער
 שפעטער האט ער וועלכע קינדער די טיט לוקאווע פון פאקמאן טומע

 בריסק, פון קרובים פאר א אויך געקענט. אויך ער האט באזוכט,
געקענט. ער האט ווארשע און אטוואצק

 דאזיקע די פון און אומבאקאנט. געווען אים זענען איבריקע די
 פון קראנץ א געפלאכטן אים פאר מאטע די האט אומבאקאנטע

 נישט לעבעדיקע, געווען זיי זענען אבער אמתן דער אין לעגענדעם.
 זיך האט ער ווי זיי, האט מאמע די געשטאלטן. אויםגעטראכטע קיין

אויסגעטראכט. נישט איבערצייגט, דערנאך

 דער־ איר פון אופן דער און געשען פונעם אומשטענדן די גאר
 װונ- אויםגעזען ױנגעלע קלײנעם דעם דאן אים האט זיי, װעגן צײלן

 פיזשיץ-טשפחה זיין פוגװאנען כריםק, פון ונפלאותדיק. גםים דערלעך,
 דער מיט אנצוטאפן װי ביאלע צו נאענט אזוי איז װאם און שטאטט

 און דוד פון שטאט די ירושלים, פון אויך נעװוםט. ער האט האנט,
 װײטער װײט, איז זי הגם װאם הטקדשן, בית בײדע פון און שלמה

 א צו נאענט אזוי דאך איז זי געװוםט. אויך ער האט כריםק, פון
יונגל. ײדיש

 איז, דאם לאנד א פאר װאם און אמעריקע זיך געפיגט װו נאר
 ברײנםק, אפילו טער, מען דארף װאם געװוםט. נישט ער האט דאם
 קאטלאוויטשעס, די משפחה זיין פון ארט דאם און שטאט זײדנם זײן

 עם װי אויםגעזען אים האט עם איז. עם װו געװוםט נישט דאן ער האט
חושך... הרי די אונטער ערגעץ זיך געפינט

 פאר־ און פארטרערטע מיט מאמע די זי האט דערצײלט און
 האט זי איינזאמע. אן געװען איז קינדהײט איר ווי אויגן, בענקטע
 פארפאלן פלוצלונג איר איז װאם כרודער, ױנגן אײנציקן אן געהאט

 איז אים טיט װאם געװוםט נישט טאג דעם ביז האט זי און געװארן
בכלל. לעבט ער צי און געשען

 זײדע עלטער אן צי זײדע א פיזשיצער, טשה פיזשיץ, א אירער
 גביר גרויםער א פיזשיץ(, אויח פארקירצט געװארן איז )פיזשיצער

 האט דיינות, אין מהרי״ם בריםקער צום ארויםהעלפער אן למדן, און
 זײנע אלע איבערצולאזן געװען מיישב טאג מיטן אין בריםק אין זיך

 אזוי מיטאמאל עפעס ״װאם ישראל. ארץ קײן פארן און געשעפטן
 געענט־ ער האט ״װײל״, געפרעגט. װײב דאם אים האט פלוצלונג?״
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 נאד מען קען ווארמן, וועט מען אז ווארטן. נישט טאר "מען פערט,
 און ירושלים, קיין ישראל ארץ קיין אוועק איז ער און .,,חרטה האבן
 דארט האט ער ברונעמער. געגראבן און הייזער געבויט דארט האט

 ווי געווען שם קונה זיך האט ער וועלכע פון זאכן, גוטע נאך געטאן
ירושלים. פון צדיק דער

 שיף אייגענער אן מיט איז פיזשיץ, א קרוב, נאנטער אנדער אן
 באזוכן צו דאנציג קיין אמעריקע פון געקומען טוב, כל פון אנגעלאדן

 משפחה־ אויםזעענדיקע פאנטאםטיש דאן אים אזעלכע נאך און פוילן.
 פארשטאנען נישט יאנקעלע קליינער דער דאן האט ליידער מעשיות.

 פון באמיט נישט זיך האט און דערציילונגען אירע פון ווערט דעם
 צונוץ וואלטן וואם פאקטן, און קלארקייט מער ארויסצוקריגן איר

אליין. אים נאר געשיכטע, דער נאר נישט געקומען
 דער־ זיך ער האט אמעריקע, קיין געקומען איז יאנקעלע ווען

 יאנקעלעם און זון א פיזשיצעם )שמילקע פיזשיצעם דוד פון װוםט
 לואים משפחה־גאנטן א וועגן פרוי( לאנדוים )וו. אייניקל אן קוזין( א

 איז וואם משפחה-אפצווייג, ביאליסטאקער פונעם )פיזיץ(, פיזשיץ
 איבערלאזנדיק אלאבאמא, בירמינגהאם, אין יאר 93 צו געשטארבן

 "דעפארטעמענטם בערטא און םילװיא איזידאר, קינדער זיינע פאר
 דערװוםט זיך ער האט אויך אזוי אלאבאמא. גאנץ איבער ,,סטארם

 בריםקער פונעם )אלע אפצװײג װײם־רוםישן פונעם פיזשיץ משה א פון
 לואיםעם זענען ליידער געלעבט. נישט אויך שוין האט וואם שטאם(,
 גארנישט טאטן, זייער פון חוץ א ווייסן, און אפגעפרעמדט, קינדער

 נישט איז געדאנק: א עגבערט יאנקעלען אין משפחה. דער פון מער
 געווען פיזשיצעם אמעריקע אין פארשטארבענע די פון איינער אמאל

... ? ברודער פארלוירענער מאמעם דער
 משפחה אזא צו ארויסגעוויזן זי האט באציונג באזונדערע א
 אפט אים פלעגט זי פיזשיץ?(. )משה דזשעשקע משה ווי צונאמען

 ביי קלארקייט באזונדערע קיין איז דעם פון אויך נאר דערמאנען.
 די געווארן קלאר אים איז אבער דערפאר געבליבן. נישט יאנקעלען

 וואם מענדל, משה פעטער א טאטנם צום באציונג איר פון סיבה
ביאלע. קיין טערעספאליע פון אראפכאפן אפט זיך פלעגט

 פיין א מיט ייד, ברייט־פלייציקער הויכער א געווען איז דאם
 זיין באחנט אזוי האבן וואם פאות, און בארד שווארצער געפלעגטער

 פון ווי געווען איז געשטעל און אויםזען זיין פנים. הדרת טונקעלן
 טערעספאליע אין ער איז הכל סך כאטש מזרח־לאנד. פון פרינץ א

 איז ער קרעמער. גאלאנטעריע א ווי מער נישט געװען בריםק( )ביי
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 קאנצענטרירט און צונויפגענומען זיך לויפן, כסדרדיקן זיין פון גערוט
 און דיאלעקטישן זיין פון שארפקייט גאנצער דער מיט איינם. אויף

 אויפבויען אים געדאנק, דעם ארויסצוברענגען הסברה כוה תלמודישן
 דעם צעווארפן אפפרעגן, אים פרווון דורך דערנאך אויסקלארן, און

 צוריקשטעלן אים אויפבויען, צוריק אים ביז געדאנקען־בנין, גאנצן
יסוד. פעסטן א אויף שטיין אזוי אים לאזן שוין און

 גע־ חנוכה דיאלעקטישן דעם חנוכה-ענין, דעם האט יאנקעלע
 פון סוגיה די דאך ער האט באנומען. און אויפגעכאפט גיך פלעכט,
 פון דינים )די אקטועלקייט דיומאדיקע מענינא איר צוליב חנוכה

 אזוי נישט הגם רביים. פריערדיקע זיינע ביי אויך געלערנט חנוכה(
שלומען. ברוך ביי ווי פארטיפט און אויסגעברייטערט

 וואם מצווה־פלפול בר דעם איבערזאגן מאל פאר א נאך ער האט
 לה" זקוק ואין לה זקוק "כבתה פון וטריא שקלא דער נאך זיך האט

 ס׳איז אזוי ווי בוימל קריגעלע אויפן אפגעשטעלט עיקר דער )שבת(,
 געווארן טמא נישט און צעבראכן געווארן נישט איז גאנץ, געבליבן

 )בהיסט(, דעם אויף טרעטן דורך נישט און עם אנרירן דורך נישט
 אחרונים און ראשונים פון מקורות שייכותדיקע אלע דערביי ציטירנדיק

 געקענט פשטל דאס שוין איינפאל, רבישן און רבנישן יעדן פון ווי
 באהערשן און קענען פונעם אויפגעמונטערט און אויסנווייניק. אויף
 אויסגעקוקט שפאנונג מיט צעפרייטער א שוין ער האט פלפול, דעם
מצווה־אוונט. בר דעם

*

 דער דערנענטערט זיך האט עס און חנוכה געקומען ס׳איז
 פיבערהאפטע א אנגעגאנגען איז שטוב אין מצווה. בר דער פון טאג

 דער חוץ א צוגענומען אוונט דעם פאר האט מאמע די צוגרייטונג.
קריסטין. א אויך געהאלטן, האט זי וואם דינסט יידישער

 חתונה. א צו ווי גערוימט און געפוצט שטוב די האט מען
 נייע אנגעצויגן זיי אויף און פענצטער, די געוואשן און געשייערט

 פאטשערקעם־ מעשענעם דעם געפוצט און גערייניקט פארהאנגען.
 די כאטש און מעבל. פליושענע דאם אויך ווי סאליע, דער פון לאמפ

 סאליע, דער פאר נישט און עס-זאל פארן באשטימט געווען איז סעודה
פרויען. די פאר גרייט זיין געדארפט אבער זי האט

 אלע פון צעריסן טעג לעצטע די אין מען האט אליין יאנקעלען
 גע־ אים האט מען ארבעט. מאמעם דער געווען שוין איז דאם זייטן.

 נייטארין. דער צו שוסטער פון און שוסטער צום שניידער פון שלעפט
 זיידענע נייע דאס מעסטן גיין געדארפט ער האט שניידער ביים
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 מצווה בר דער צו אים פאר האט מען וואם קאפאטקעלע, געהאקטע
 נייע די מעסטן געדארפט ער האט נייטארין דער ביי און באשטעלט,

שלאף־ראקן.
 די אונטער קראם די געקוטען. אוונט דער אויך איז אט און

 דער פארמאכט. פרי געווארן טוב יום א צו ווי איז הויף אויפן דירה
 מיט צוזאמען זיך האט און מיל, פון געקומען באצייטנם איז טאטע

 אלע געסט. די אויפצונעמען געגרײט שװעםטער און מאמען דער
 פונעם זייטן די צעליכטיקט. און צעהעלט געווען זענען צימערן
 ארום און ארויסגערוקט, געווען זענען עם־צימער אינעם טיש גרויסן

בענק. און שטולן מיט רייען טישן, צוגעשטעלטע די און אים
 פא־ דער אריינגעשיינט אהער האט םאליע גרויםער דער פון
 גע־ און געטיקט זיך האט ליכט-געשפיגל וועמענם לאטפ, טשערקעם

 קרישטאל אינעם ווי פאטשערקעם און מעש אייגענעם אינעם מיניעט
 פון ליכט מיטן זיך אויסמישנדיק לעקעך־קלאשן, צעשטעלטע די פון
 קיך דער פון עס-צימער. פונעם בליץ-לאמפ גרויסן און לייכטער די

 ווי געווירץ, און געבראטנם פון ריחות אריינגעשמעקט אהער האבן
ריח־געמיש. אנגענעמען איין אין אויםגעמישט זיך וואלט אלץ

 שלום ברוך ■רבי יאנקעלעם באוויזן זיך האט ערשטער דער
 פעטער דעם אפגעהילכט הויף אויפן האט אים נאך קרייטשטיין.

 קאשטאנעם רויטע די מיט קאטש די קאטש. אנגעקומענע שמילקעם
 פריידיק זיך האבן פערד די און אפגעשטעלט דירה דער ביי זיך האט

 מצווה. בר דער מיט געפריידט זיך וואלטן זיי אויך ווי צעהירזשעט,
 טיטן ז״ק לייב שטואל ר׳ רב ביאלער דער אנגעקוטען זענען דעם נאך

 איבריקע די זיי גאך און אוטשען, משה ר׳ דיין דעם איידעם און שמש
געסט. איבריקע אלע מיט פיזשיץ־משפחה

 מאמען דער איז פעטער, דעם און רב פוגעם אנקומען טיטן
 אין שוואך, געווען שוין איז פעטער דער הארץ. פונעם שטיין א אראפ

 קראנקער א געווען איז עילוי טרעספאליער דער אויך זעכציקער. די
 אזא אין זיי וועלן טאמער געהאט, מורא זי האט געבויגענער. און

 געקומען, זענען זיי אז או; קומען. קעגען נישט נאכט וויגטערדיקער
 זיך האט פעטער דער צעפריידט. אויפגעלייגטער, געווארן זי איז

 יאנקעלע און באגריסט. ווארעם שוועסטער די און עלטערן די טיט
 דער האט רב פארן באק. אין קניפ א אריינגעכאפט אים פון האט
 הכבוד יראת טיט זיך האבן נשים די און ווארע, א געמאכט שמש

אפגערוקט. אים פון
 פון חסידים און פריינט טיט פארפולט געווארן איז צימער דער
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 לומדים פארזאמלטע די און רב צווישן תורה־שמועם א נאך שטיבל.
 און שטיל געווארן איז בראנפן, און לעקעך פון זיין טועם און

פשטל. זיין אנגעהויבן האט יאנקעלע
 "תנו פון אנהייבנדיק גמרא די איבערגעזאגט פריער האט ער

 דא, בוימל. קריגעלע צום צוגעקומען איז ער ביז חנוכה?" מאי רבנן,
 תוספות, מיט באוואפנט ער האט בוימל, קריגעלע פון ענין ביים

 וועגן פלפול א אין אוועקגעלאזט זיך מפרשים, אנדערע און מהרש״א
כוימל. פונעם נס

 און יא אויף געפשטלט געענטפערט. און געפרעגט האט ער
 ביז צעשטערט. אליין זיי און סברות, און געדאנקען אויפגעבויט ניין.

 אויף צוריק בויט מען ווי אזוי אט אויפגעבויט, צוריק זיי האט ער
 בנין דעם שוין ער האט אויפבויעגדיק, צוריק און בנין. צעפאלענעם א

עד. בנין א ווי פארפעסטיקט,
 קוואליק קלאר א ווי קלאר געווען איז זכרון און געדאנק זיין

 צו־ די פארפלאנטערט. נישט פארלוירן, נישט זיך האט ער וואסער.
 איבער־ זיך הנאה מיט האבן לומדים די און געגאפט האבן הערער

 זיך און קיך אין ווינקל א אין געשטאנען איז מאמע די געווונקען.
 ווי זי האט ווערטער איינציקע חוץ א כאטש און אויגן. די געווישט

 דערקענט אבער זי האט פארשטאנען, גארנישט פרויען איבריקע די
 לומדים, די פון הערן פארגאפטן אינעם ווי זאגן גלאטן יאנקעלעם אין
גוט. ס׳איז אז

 אפי פרייד, איר מיט זיך טיילן צו כדי פונדעסטוועגן, האט זי
 וואם "נו, געפרעגט: ליבשאפט מיט אים און טאטן דעם געזוכט
 נישט אצינד האט פארסאפעטער, א טאטע דער ...,אהרן?׳ זאגסטו
 גוט האט ער אלטע, גוט, "גוט, רעדן. צו צייט איבריקע קיין געהאט

 אוועקגעאיילט האט ער און געענטפערט. קורץ איר ער האט געזאגט"
 פארן כוח יישר א זאגן און האנט די דריקן אים שלוטען ברוך צו

פשטל.
 און ווינשעוואניעם די אנגעהויבן זיך האבן זאגן, ענדיקן נאכן

 געגעבן אים האט שמילקע פעטער דער מתנות. יאנקעלען געבן דאם
 יצחק, זון זיין קייטל. גאלדן א מיט "אנקערל", אן זייגער זילבערנעם א
 גאלדשטיין( )וואלף וואלוויש איידעם זיין ש״ם. ווילנער קליינעם א
אנדערע. אזוי און תנ״ך. א

 אין געשמועסט האט מען געצויגן. לאנג זיך האט סעודה די
 צוגע־ האבן זינגער די ביז פאליטיק. אין פאליטיקער די און לערנען,

 דאם געזאנג. א אין ארויס זענען און אויער צום האנט א לייגט
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 פענצטער די דורך ארוים איז געשטארקט, צעגאסן, זיך האט געזאנג
 אויפ־ האט עם ביז גאם. דער אויף הויף דורכן און הויף גרויסן אויפן

פונאגדערגעגאגגען. זיך איז עולם דער און געהערט,
 געווען שטחה דער פון איז באדינערין קריםטלעכע די אויך

 זי בראנפן. פונעם גאר פשטל, יאנקעלעם פון נישט צופרידן צופרידן.
 פון פארנומעגקייט די אויסנוצנדיק און קיך אין זיך פארענדיק האט

 איז זי ביז גלעזל, א גאך גלעזל א ארייגגעווארפן באלעבאטים, די
 צעצונדענע טיט שוין זי האט שיכור, און פארשניאשקעט. געווארן

יאנקעלען. ארומגעזוכט פים וואקלנדיקע גראבע קרוטגדיקע, און אויגן

צוועלף קאפיטל

מצוה בר דער נאך
 דעם נאך גלייך און אריבער. איז מצווה בר פון טוב יום רער

 האט טאמע די יאך. אין איינגעשפאנט צוריק משפחה די זיך האט
 זיין צו טאטע דער און שפייכלער־קראם איר צו צוריקגעקערט זיך

 דווקא האבן ... ? זיך אין טראגט צייט די װאם װײםט ווער גאו־ טיל.
 משפחה דער אין געשעעגישן די מצווה בר דער פון פרייד דער נאך

גוטן. צום נישט דאם און אנדערער. דער נאך אייגע יאגן גענומען
 טאטע דער האט שלומען, ברוך ביי זטן דעם פארענדיקן נאכן

 )זעליג הויז אין יאקובאװםקים די ביי לערנען צו יאנקעלען באשטימט
 איז רבי דער ווו גאם, יאטקע דער אויף פאטער( יאקובאװםקים

 יאקו־ מיט צוזאמען געלערנט האט ער דאטאטשעווער. טאטל געווען
 טיט בחור צוגעפוצטער א ברודער(, )זעליגם זון ױנגערן כאװםקיס

 נאר צווייט זאלבע זיי האבן געלערנט אים. פון עלטער יאר פאר א
טאג. האלכן א

 װעלט־ פאר אויםגענוצט ער האט טאג האלבן אנדערן דעם
 משה כיי שולן, פארשידענע אין געלערנט האט ער לימודים. לעכע

 געקומען זעגען וואס לערער ביי און נוכאוויטש וואלף קראטארזש,
 אפ־ צופיל נישט אויך זיך פלעגט דאמאטשעווער מאטל שטוב. אין

 שלום. ברוך ווי געיאגט נישט האט ער כאטש לערגען, אין שטעלן
לערגען. צו אליין צוצוגעווויגען אונדז כדי געווען, איז דאם

 יאקו־ פרוי משפחה־פריינט. געווען זענען יאקובאווסקים די
 רויזע, ױנגםטע די און חברטע. א מאמעם דער געווען איז באווסקי

 זיי חכרטע. א יאכעם געווען איז מיידל, ערנםט אן און יחידה בת א
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 יאטקע־גאם דער אויף געוווינט האבן מיר ווען פריער אויך זענען
שכנים. געווען

 צולערנען אביםל נאך זאל יאנקעלע געוואלט האט טאטע דער
 אבער שוין האט חשבון דער זיך. פאר לערנען אן הייבט ער איידער
 גאר קיין געווען נישט שוין זענען ביידע געשטימט. נישט אביםל
 געווארן קלענער אויך איז זיך אויספרומען טיטן און יונגלעך. פרוטע

הלכה. בלויז בפרט לערנען. צום התמדה די
 ואם. אב כיבוד דער און סביבה די נאך זיי האט געהאלטן

 געווען נישט יאנקעלען אויף מיטלערנער פונעם השפעה די איז אויך
 אן פאה די מתנגדיש. געווען שוין איז הלבשה זיין געהויבענע. קיין

 שוין ער האט כאלאטל אין און שניט. גלייכן א טיט ארונטערגעהאקטע
 נערער א געווען איז טאטע זיין כאטש געווען. מורד געהאט גאר

חסיד.
 — פעדערן. די אין געװען דאן נאך זענען יאקובאװםקים די

 יאקובאווסקי פאטער דער און ירושה־הויז, הילצערן א געהאט האבן זיי
 אן געווען איז זעליג, זון עלטערער דער וואלד. טיט געהאנדלט האט

 חתונה האט ער אקטיוויסט. צױניםטישער א און אגענט, אםעקוראציע
 טוערין. געזעלשאפטלעכע א בעלא, אינטעליגענטער דער טיט געהאט

 ארוים- האט יאקובאווסקי, יונגערער דער לערנען, צום הבר זיין און
 נישט װײםט יאנקעלע פאנטאזיעם. צו טאלאנט באזונדערן א געוויזן

 פאר־ (1929) ביאלע פון אוועקפארן זיין נאך זיך האט ער וואם טיט
 ער וואלט שרייבן, צום טאלאנט א געהאט ער וואלט נאר נוטען,
דערציילער. פאנטאםטישםטער דער געווען

 טויזנט־ הוגדערט־פאכיק, ארויסגעקומען אים ביי איז אלץ
 אים ביי איז בייטער, הונדערט א געקויפט טאטע זיין האט פאכיק.

 האט וואלד, שטיקל א געקויפט ער האט טויזנט. צען אויםגעקומען
 ער האט המדרש, בית ביאלער דער ווי גרוים אזוי זיין געמעגט עם

 פאטאצקים גראף ווי גרוים אזוי קניה טאטנם דעם געשילדערט שוין
 וועגן ערשט מעזריטש. ביז ביאלע פון געצויגן זיך האט וואם וואלד,
 נסים דערציילן צו געהאט גאר ער האט חתונה עלטערנם זיינע

 געקויפט חתונה זייער צו מאמען דער טאטע זיין האט אזוי ונפלאות.
אייל... דרײםיק פון לענג די פערל, שנירל א

*

 זי ווי אזוי נישט כאטש אויסגעפירט, פארט האט מאמע די
 קאב־ )דעם ישובניק א ביי ענדלעך האט טאטע דער געוואלט. האט

 הויז הילצערן דירהדיק דריי א אפגעקויפט שווער( פעלדשערם רינער
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 דעם קאטשעמויניק מיט רעכטם שכנות אין פראסטע, דער אויף
 כאר־ יוזעף פויער( )שטאטישן מיעשטשאן טיטן לינקם און שוסטער,

לאמפאוויטש.
 הארע־ ארענטלעכער זיין אין ווייל פארקויפט, עם האט יאנקל

 און משומדת א טאכטער א אריינגעכאפט זיך האט משפחה פאשנער
 אבער האט טאטע דער ירשענען. אים זאל זי געוואלט נישט האט ער

 דאם האט ער כאטש היפאטעק, אויפן שטיין געלאזט געלט טייל א
 געלד איבריקע דאם גלייכער ס׳איז אז געהאלטן האט ער געהאט. געלד

געשעפטן. בעםערע אין אריינצולייגן
 אריבער־ אהער גלייך משפחה די זיך האט הויז דאם קויפן נאכן

 דער איז מאמען, דער מיט טאטן דעם ביידע, פאר כאטש געצריגן.
 אבער זיך האט מען ווייטערער. א געווארן געשעפטן זייערע צו מרחק

 צוויי די פון געבליבן עפעם נאך איז עם און דירה־געלד איינגעבראכט
)אייז־קעלער(. ליודאווניע דער מיט דירות פארדונגענע
 היל־ אינעם דירה נייע די וואם געווען, אבער איז עיקר דער

 געזונט מאמעם דער פאר בעםער געווען איז הויז טרוקענעם צערנעם
 פריערדיקע די ווי רעוומאטיזם, און לונגען די אויף געליטן האט וואם
צוגעקומען. ווייניק איז זון די ווו לוין, חיים ביי דירה

 פענצ־ וועמענם הויף אייגענעם אן מיט הויז אייגן אן כאטש
 לכתחילה פונדעסטוועגן איז נאם, סאמע דער צו ארוים זענען טער

 חברים. די מיט הויף גרויםער לוים חיים שאד א געווען יאנקעלען
 הויף, אייגענעם זיין צו צוגעװוינט ביםלעכװײז אבער זיך האט ער

 ער איז לוים, חיים פון גרוים די ומטר טל א קליינער, א כאטש וואם
 הויז שמילקעם פעטער צום טריט א איז און אייגענער, אן אבער
נאם. בריםקער דער אויף

בוידעם טיטן גאגיקל זוניקן פון צופרידן געווען אויך איז ער
לייטער קיין מיט קריכן נישט דארף מען וועלכן צו שטוב, סאמע אין

דורך טרעפ די מיט ארויך אים צו פשוט זיך שפאצירט מען נאר
זען אים פון און באהאלטן, זיך קען מען ווו צימער, פון טיר דער

ביאלע. גאגץ

 ארויסגע- האט מען פארשענערט. דירה די האט טאטע דער
 אייג- ארט דעם אויף און קוימען, מיטן באק־אוױון גרויםן דעם ווארפן

 פאר ווענטל קאכלאווע א מיט קיכל קאכלאווע ניי א געסטראיעט
 געווארן איז קיך די און פייער־טירלעך. עלעגאנטע טאפעלע מיט כלים,

אונטערגעלייגט הויז אונטערן אויך האט מען שענער. און גרעםער
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 ארומלויפנדיקע אומרראיקע, מיט דרייסיקער, די אין אפיציר בלאנדער
אוראל. אויפן געבוירענער א אויגן,

 כל טיט טיש דער און פארפוצט, געווען איז עם־צימער דער
 און בעטן, געלאזט גישט לאנג זיך האט ער גרייט. געווען איז טוב

 און אגדערער. דער נאך כוסה איין אריינגעווארפן עסן ביים האט
 קאנט־ דעם אונטערגעשריבן ער האט ביין׳/ באנדאראוו לב "כטוב
 א ווי ער האט יידן־פריינטשאפט, זיין באווייזן צו ווי און ראקט.

תנ״ך. וועגן רעדן אנגעהויבן פארליבטער
 גע־ איז וואם יאגקעלען גענומען ער האט רעדנדיק, אזוי און

 האט שוועסטער )די טיש ביים מאמען דער און טאטן טיטן זעסן
 ארוים־ דווקא האט באנדאראוו פארהער. א אויף ארויםגעשיקט( טען

 רוסיש, אין כאטש יאנקעלע, נאר תנ״ך. אין קענטשאפט א געוויזן
 יאנקעלען, טיט טאטע דער ביידע, און אפגעשטאנען. נישט אויך איז

 געוואלט באנדאראוון פאר האט טאטע דער צופרידן. געווען זענען
 אויך זיך דערביי און קענטשאפט, יונגעלעם יאריק דרייצן זיין באווייזן

 פונעם צופרידן געווען איז יאנקעלע און רוסיש. זיין אין איבערצייגן
אים. איבער קאמפלימענטן מאמעם דער און אויגן, צעפריידטע טאטנם

 ענדע־ אן אריינגעטראטן משפחה דער אין איז אבער דעם נאך
 הויפט־געשעפט, ארום איגטריגעם די פון רעזולטאט דער לרעה. רונג
 שטיל, דער אין געוועבט צייט דער ביז זיך האבן וואם מיל, דער

 געענדיקט זיך האט עם שיין. ליכטיקער דער אויף ארוים איצט זעגען
 ביז ווי אגשטאט נאר מיל. דער איבער קאנטראקט פון טערמין דער

 ראטאיעוויטשעם טלכהלע האט באנייען, צו שטיל דער אין אים אהער
 עפנט־ אן אויף ארויסגעשטעלט מיל די ארענדירן ווידער דאם פרוי

 פריערדיקע די פון איינעם אונטערשטעלנדיק ליציטאציע, לעכער
 א מיט איבערליציטירן צו טאטן דעם פינקלשטיין ישראל שותפים

פרייז. הויכן
 טאטע דער נאך וואלט הויכער, צו א אליין זיך פאר פרייז דער

 דאם און העכערן. געדארפט מער נאך אים איבערצושטייגן, אים כדי
 די איבערגעלאזט ער האט שריט. ריזיקאלישער צו א געווען וואלט

אוועק. איז און ליציטאציע
 פארביטערטער. א געשיכטע דער פון געקומען אהיים איז ער

 דעם שותף פונעם פאראט דער געקרענקט אים האט מער נאך און
 געקענט אלץ זיך ער האט משומדת דער מלכהלען אויף ריטקער.

 מאמע די ? ריכטן זיך זאל ווער שותף, אייגענעם אן אויף נאר ריכטן.
 טאטע, דער נאר געשען. עפעם איז עם אז דערקענט אים אין האט
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 זיין ווי האט דורכפאל, פון ענינים אין בפרט שווייגער, א ס׳רוב
דערציילן. געוואלט נישט איר געווען איז שטייגער

 האלטן. געקענט נישט זיך אין סוד דעם לאנג אבער האט ער
 ער ביז טראגן, געקענט נישט אליין זיך אין פארביטערונג די האט
 דערפון איז מאמע די ווען און טיילן. געמוזט עמעצן טיט זיך האט

 נאך געווארן ריטקער קעגן צארן און כעם איר איז געווארן, געוואר
טאטן. ביים ווי שטארקער

 האט צארן. גרים פייערדיקן א טיט אים קעגן געברענט האט זי
 זי האט טויט, טאטנם נאכן און נמרצות. קללות טיט געשאלטן אים
 וויי־ נישט האט זי געווענדט. אים קעגן ביטערקייט גאנצע איר גאר

 האלטנדיק, טויט, דעם נקמה, א אים אין דערלעבן געוואלט ווי ניקער
טויט. מאנם איר פון גורם דער געווען איז ריטקער. דער ער אז

 דאמא־ מאטל מיט הויז אין יאקובאװםקים די ביי לערנען דאם
 די אויסמיידן וועלנדיק יאנקעלע, און געענדיקט. זיך האט טשעווער

 לערנען. שטיבל אין אוועק איז הויז, אין אטמאספערע אנגעשטרענגטע
 פון און געווען. נישט שטיבל אין דאן איז בחורים־לערנער סך קיין

 מצבה־קריצערם גרשונם חיים שלמה בלויז געווען איז יונגעלייט די
 אויף איידעם אן דאן טאכטער, איינציקער זיין פון מאן דער איידעם,

קעסט.
❖

 געשעפט. א אן בלייבן געקענט נישט לאנג האט טאטע דער
 פאר "הילצערנעם" דעם לױםטיקמאן בועז צו צוגעטראטן ער איז

 געשעפט נייע דאם כוי־מאטעריאלן. פון געשעפט זיין אין שותף א
אריינצולייגן. געלד מער אויך און אנשטרענגונג מער געפאדערט האט

 נאכן ערשט און האקן, אים וואלד, קויפן געדארפט האט מען
 אויף שניידן זיי טארטאק, אינעם קלעצער גערייניקטע די אריינפירן

קונה. א באווייזן זיי אויף זיך וועט עם ביז טריקענען, און ברעטער

 די ווי נישט אוודאי געשעפט. גרינג קײן געװען נישט ם׳איז
 פארקויפן געקענט גלייך האט מען ווייץ אפגעמאלטן וועמעגס מיל,
 געשעפט דאם זיך האט פונדעםטװעגן גראשן. מזומנעם א אנזען און

 האט יאר פונעם הדשים לעצטע די דווקא און איינגעשטעלט, געהאט
 דעם געוווסט וואלטן סוחרים דייטשע די ווי און לייזן. אנגעהויבן מען
 קיין געקונזען 1913 סוף אין זיי זענען — געשען, וועט עם וואם סוד

 אויך און געקויפט האבן זיי בוי־האלץ. מער וואם אייגקויפן ביאלע
געצאלט. גוט
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 דער אין מאביליזירט ווערן נישט זאל ער טאטן, פארן געקריגן מורא
ארטיי. צארישער
 האט ער אוטזיסטע. אן געווען איז ארמיי דער פאר מורא די

 פון אויסגעדרייט אויך זיך האט ער ווי אויסגעדרייט, איר פון זיך
 געדונגען וועמען האט ער וועלכער פאר ארבעט, מיליטערישער דער

 זיך באשערט געווען נישט אבער אים ס׳איז אים. פאר ארבעטן צו
 שוין אים איז וואם סכנה, גרעסערער נאך דער פון ארויסצודרייען

באפאלן. אייביק אויף
 גע־ עיקר דער זיך האט וואם בוי־מאטעריאל, טיט מסחר דער

 גרענעצן די אפגעשטעלט. זיך האט האנדל, אויסלענדישן אויפן האלטן
בא. ואין יוצא אין געווען איז עם און פארמאכט געווארן גלייך זענען

 טארטאק. אין געגאנגען טאג יעדן פריער ווי איז טאטע דער
 בלויז נאר לייזן, צו אויף נישט אצינד שוין ער איז געגאנגען און

 איז וואם פארטעגן, פארהארעוועט שווער זיין אויף געבן צו אכטוגג
 אין באנקנאטן אנגעזאמלטע ווי באלעם און ברעטער פון פארם אין

 דייטשע פיינטלעכע די פאר פריי און פראנק געלעגן אצינד באנק, א
רויבער.

 דרייסיק און פינף זעלבער דער געווען נישט שוין איז ער
 פנים זיין אקציע. און ענערגיע טיט פול איז וואם יונגערמאן, יאריקער

דורכפאל. און זארג אויםגעדריקט האט טונקל־פארגעלט,
 אינער־ אן פון דערציילט האבן קאפ, אין אריין ווי אויגן די

 נישט צענוטען אים האט עם דערדריקטקייט. און געבראכנקייט לעכער
 געאנט, נישט אפשר האט ער וועלכער וועגן זיך, פאר מורא די אזוי
 האט ער יסוד מאטעריעלן וועמענם משפחה, דער פאר מורא די ווי

חרובן. א געזען שוין

דרייצן קאפימל

מלחמה

 נישט אויפרודער אן אויפרודער. אן געווען איז שטיבל אין
 שמחה, חסידישע א אזוי פון אדער הילולא, צוגעגרייטע א עפעם פון

 פולע איר הגם וואם צרה, אנקומענדיקע אן עפעם פון ווי גאר נאר
 זאך איין אבער איז באקאנט, געװען נישט נאך איז אויםװירקונג

ברענגען. נישט זי וועט כלל פארן גוטם קיין אז :קלאר געווען
 זיי צווישן און פליטים, ערשטע די באוויזן זיך האבן דערווייל

 געהאט נישט טעג ערשטע די אין האבן לערנער די חסידים. אייגענע
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 אייגע געקומען זענען ידיעות און פאטשטן לערנען. צו געדולד קיין
 גענומען גלייך זיי האבן שטיבל־פאליטיקער די און אנדערע. די נאך

 פעלקער פון גורל דעם פארויםזאגן אנגעהויבן האבן זיי זיין. מפרש
 מלחמה די געווינען וועט עם ווער למוות", ומי לחיים "מי לענדער און
פארלירן. איר וועט עם ווער און

 וועמענם איידעם, קאשטענבוימם יאםקע חיים יצחקל, אפילו
 אין געזעםן ער איז אליין און גלאז־קראם א געהאט האט פרוי

 מאל דאם איז — שווייגער, א ייד א געלערנט, האט און שטיבל
 בער, רוםישן וועגן געזאגט גביאות האט און בארעדעוודיק, געווארן

 דער געכאפט האט פםק ערגםטן דעם און טערק. דעם און דייטש דעם
 גע־ שטיבל־פאליטיקער אלע זיך האבן טערק, דעם אים, אויף טערק.
 ווער און קלענערע א ווער חלק. זיין צוגעטיילט אים און ווארפן

מפלה. גרעםערע א
 די געזעםן מנחה פאר שטיבל אין פענצטער־ווינקל ביים זענען

מלחמה. דער װעגן געמועםט אצינד האבן און ״פאליטיקער״ שטענדיקע
 דער אויך נאר טערק, דער נאר נישט אז יידן, זע איך —

 באקן־בערד, די מיט דער פראנצל, שותף זיין און )ווילהעלם( קאיזער
 צו־ זיין האט גדולה. דער פון אראפ וועלן זיי זייערם. קריגן וועלן

 ברעגגען פלעגט וואס שפיליטער א ריבאק, יאנקל געגעבן שטייער
קרעמער. די פאר סחורה ווארשע פון

 דער אפשנײדן װעט ערגםטן צום אז אייך, זאג איך און —
 "סוכה א ווי צעפאלן זיך װעט אימפעריע ״הײליקע״ זיין טערק.

 בערטשעם, יצחקל אריינגעמישט זיך האט סוכה(. )צעפאלענע הנופלת"
וואסער־פאבריקאנט. א פון זון א יוגגערמאן, אפגעפוצטער אן

 בטלן, א ייד א יאנקל, געטענהט האט מיין, איך און —
 ווי אים זיך האבן נאר געגאנגען, גישט אים ביי זעגען פים וועמעגם

 :געשריבן שטייט ווי ...זייערם קריגן זיי וועלן אלע אז נאכגעשלעפט,
ווערן. געשלאגן וועט שלאגט, וואט דער אויך

 חיים שלמה אהרן האט ? אונדזערן מיט זיין וועט וואם און —
געפרעגט. קעםט אויף יונגערמאן א גרשונם,

 אז פיל, אזוי האט ער אויפהויבן. זיך און פאלן וועט ער —
 מפלה יעדער פון און ים. אין טראפן א ווי איז פארלירט ער וואם
געענטפערט. ריבאק האט — געשטארקט. ארוים סוף ביים ער גייט

 לייט ארעמע ווי זענען, מיר וואם בטלנים יידן, יידן, אוי —
 מפלות. גיבן און נצחונות טיילן מיר שאצער... רייכע מיר זענען
נישט איר טראכט וואם פאלק(. )ארעם ואביון" עני "עם דאם טיר,
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... ? אונדז מיט זיין וועט עם וואם נישט איר פרעגט וואם ? זיך וועגן
 יבנה לא ה׳ "אם ציציליסט. ? טאן טיר זאלן ווילסטו וואס —

 פאר־ מיט שוין בטלן יאגקל האט בויען( נישט וועט ,ג )אויב בית"
צוריקגעפרעגט. אים דרום

 ישראל. ארץ פאר ארבעטן זאלן מיר טאן? זאלן מיר וואם —
 גע־ יאנקעלע געלעגנהייט די אויסנוצנדיק האט לאנד. אייגן אן פאר

עגטפערט.
*

 פארמעג־ אנדערע ווי קינדער, די טיט שמילקע פעטער דער
 און זאכן ווערטפולסטע זייערע פארפאקט האבן יידן, ביאלער לעכע
רוסלאנד. אין טיפער אפגעפארן זענען

 פליטים, אנדערע אנגעקומען שטאט אין זענען ארט זייער אויף
 זייערע פון ארויםגעטריבענע פליטים יידישע געצווונגעגע. שוין

מאכט. רוםישער דער דורך גרענעץ־שטעטלעך
 ער אפצופארן. געגרייט לכתחילה זיך האט טאטע דער אויך

 קאסטנם, הילצערגע לאנגע צוויי מאכן געלאזט צוועק דעם צו האט
 ער זאכן. די פארפאקן צו אויף תיבה, נחם ווי לענג די נישט שיעור

 קאםטנם די אויך און געבליבן. איז און בארעכנט אבער זיך האט
 הפקר אויף איבערלאזן געקענט נישט האט ער געבליבן. שוין זענען
באליעם. און ברעטער זיינע

 אינערלעכע אן פארגעקומען יאנקעלען ביי איז צייט דער אין
 אינעם ספקות, ספקות. געהאט פריער נאך האט ער איבערקערעניש.

 געבונטעוועט זיך האט נשמה יונגע זיין יידן. פון דרך פאטום־ארטיקן
 קעגן פאלק. זיין פון גורל דעם ענדערן צו אויף טאן גארנישט קעגן
 גלויביק, נאך הגם משיחן. אויף ווארטן תעשהדיקן ואל שב בלויזן דעם
 איבערגעווויגן. אים אין נאציאנאל־פאלקישע דאם אבער שוין האט

 געקומען איז אויספירן, אנדערע געצויגן לערנען זיין פון האט ער און
מסקנות. אנדערע צו

 געזוכט שוין האט ער און אקטיוו ווערן צו געצויגן אים האט
 אנגעבונדן האט ער מעשים. אין פארווירקלעכן צו געדאנקען זיינע

 און גרינדן צו דעה דער מיט גלייכן, זיין פון אייניקע מיט קאנטאקט א
ארגאניזאציע. רעליגיעז־ציוניסטישער א אין זיך אקטיוויזירן

 שווינדלדיקער א מיט געלאפן אצינד שוין זענען געשעענישן די
 דירות. געבליבענע ליידיק אלע פארנומען האבן פליטים די גיכקייט.

 רוב אין שוין איז בריסקער דער אויף הויף פעטערם דעם אויך
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 שוחט שמואל פארנומען האט דירה אייגענע זיין פארנומען. געווארן
אנדערע. איבריקע, די און )רובינשטיין(

 נאך לוין. חיים ביי שפייכלער דעם ליקווידירט האט מאמע די
 חיים געטראגן. נישט קראם די שוין האט מאביליזאציע דער פאר
 האבן וועלכע פויערים פון ליידיקער געווארן מאל אלע איז הויף לוים
 כיי געווען נישט איז עם און מארק, נייעם אויפן איבערגעטראגן זיך

 געווארן הויף דער איז מאביליזאציע דער נאך און לייזן. צו וועמען
פוסט. גאר

 איבערנעמען און פראםטע דער אויף הויז דאם קויפן נאכן
 געהאט שוין מאמע די האט האלץ־געשעפט, גייע דאם טאטן דורבן

 קראם, א פון געטראכט יא שוין האט זי אז און פלענער. אנדערע גאר
 הויז. צום נאנט זיין זאל וואם קראם פראנטאווע א געמיינט זי האט

 פלענער טאטנם דעם און אירע אלע גאר נישט אבער האט מלחמה די
 זי וועלכער צו לאגע, א צוגעגרייט איר פאר האט גאר צעשטערט,

געריכט. נישט בכלל זיך האט
­ו­

 אנדע־ דער נאך מפלה איין געכאפט האט ארמיי צארישע די
 מעיאזניקאוום גענעראל פארלוירן רוסלאנד האט מזרח־פרייסן אין רער.

 אין פארלוםטן שווערע געהאט זי האט אויך אזוי ארמיי. גאגצע
 דייטשן טייוולאנישע די האבן שנעלקייט בליץ א מיט און גאליציע.

 ארומיקע די פון פייערן די ביאלע. צו דערנענטערט מער אלץ זיך
 צעצונדן אים היטל, דעם רויט געמאכט האבן שטעטלעך ברעגעגדיקע

 און שטערן. די אויך פארשטעלט, אלץ האט וואם פייער העליש א אין
 אין הערן געלאזט שוין זיך האט שיסעריי ווייטער א פון אפהילך אן

ביאלע.
 סכנה, א פארויפפילנדיק ווי משפחה, די איז טעג דאזיקע די אין

 פראסטע, דער אויף הויז הילצערן אייגענעם פונעם אריבער צייטווייליק
 בריפקער. דער אויף פארטער־דירה געמויערטער דער אין פעטער צום

 פאר־ א פאר איז קיך, א מיט צימערלעך קליינע צוויי פון דירה די
 אריבערציען דעם זינט זיך האט וואם זיבן פון משפחה גרעםערטער

 א און יופל יונגעלע א מיט פארגרעפערט הויז אייגענעם אינעם
זאכן. נויטיקפטע די בלויז פאר אפילו ענגע אן געווען מרים, מיידעלע

 פאר געהאט מורא האט מען ברירה. קיין געווען ניט אבער פ׳איז
 גריני געקענט האבן וואם באמבארדירונגען און צעפעלינען דייטשע די

 וואם אזא, בפרט געטויערט, א ווי הויז הילצערן א פארניכטן גער
)מעוועפעם(. הויז רעגירונגם גרעפטן פונעם שכנות אין זיך געפינט
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 פון פעלן דאם באטערקט נישט קיינער האט מהוטה דאזיקער דער אין
 נישטא. אה טאטע דער אז געכאפט זיך האט טאטע די ערשט טאטן.

 ?״ ערגעץ ער איז ווו טאן, מיין איז ״ווו :געוואלט א טיט ארוים זי איז
 האט זי און אויפגעגאנגען זכרון דער אצינד איר איז ליכט א ווי און
 און נישטא. טאג גאנצן א שוק אייגנטלעך איז ער אז דערמאנט, זיך
גרעםער. נאך געווארן איז שרעק איר

 זיי בארואיקן, געפרוווט איר האבן קעלער אין טענטשן די
 בא־ אליין זיך האט זי ביז געשריי, איר פאר געקריגן טורא האבן

 אנגעהויבן אפטיילונגען דייטשע די האבן באגינען ערשט הערשט.
 ראגטשיכע די דערזען זיי האט ערשטע די שטאט. אין אריינטארשירן

 ארוים- האט זי הויז(. זעלבן אינעם קאפע־הוה א געעפנט )שפעטער
 צו געטאן געשריי א שטחה טיט און קעלער־פענצטערל דורבן געקוקט

דא!" שוין איז רייטש דער יידן, טוב "מזל יידן: באהאלטענע די
 שיפעריי דער פון ווערן פטור געוואלט האבן קעלער־יידן די ווי

 קוק א איר אויף — ״רוסן״, די זיי, פון טייל א האבן שרעק, דער און
 אויך יידן, אויף גליק נייער א גאר "נאדיר חשד. טיט און בייז געטאן

 רואיקער א טיט קעלער פון ארויס זענען אלע דייטשן". די גליק, א טיר
 צוריק- זיך האבן משפחה דער מיט יאנקעלע נאר געמיט. לייכטער און

 נישט האבן זיי געמיט. שווער און ביטער א מיט הויז אין געקערט
אהינגעקוטען. איז טאטע דער ווו נעוווסט

 טאטע דער זיך האט איבערלעבונגען, שווערע פון שעהן נאך
 אן מיט ײד ברייט־צעוואקסענער א האלץ־סוחר, א איינעם נאך טיט

 מיט באוויזן זיך מויל, אין ציגאר און בויך שווערן אראפהענגנדיקן
 פון פארביטערטע א מאטע די קארטאפל. טיט פול האנט־וועגעלע א
 ארויפגעפאלן אים אויף איז געווען, גורם איר האט ער וואם שרעק די

 די דאך האםט נאכט? גאנצע א געווען ביזטו ״ווו געשריי: א טיט
 דיינע דארף ווער און שרעק. פאר ארויסגענומען אונז פון נשטה

 אזש שלעפן צו איינפאל אן אוים. זעםט דו ווי בעםער זע קארטאפל?
 וואם כוחות? דיינע פאר ס׳איז קארטאפל. טארטאק אדנטערן פון

ביזטו?"... טרעגער א ביזטו,
 שטויגעגדיקע זיין דערציילט טאטע דער האט שטוב, אין ערשט

 באהאלטן געלעגן שיסעריי דער פון גאכט דער אין אה ער געשיכטע.
 געהערט און געזען האט ער )זעג־אפפאל(. טראטשינע בארג א אונטער

 פון אפמארשירן און שיסן אויפהערן גאכן און פאר. קוטט עם וואם אלץ
 אין אוועק איז און אויפגעהויבן זיך ער האט שטאט, אין דייטשן די

 פריינט זיין געטראפן האט ער ווו קארטאפל, נאך דארף נאענטםטן
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 צום און קארטאפל די צו שותף א פאר צוגעגומען האט ער וועמען
שלעפן.

 צו דארט פון כדי הויז אייגענעם אינעם אריבער גלייך מ׳איז
 אין ס׳האט אפקלאנג וועמענם באטבע דער טיט געשען ס׳איז וואס זען

 דער אז ארויסגעוויזן, זיך ס׳האט און נאענט. אזוי אויסגעזען קעלער
 ציל •וועמענם באטבע די אפגענארט. נישט איר האט חוש מאטעם

 אירער ■האט הויז, מעוועם שכגותדיקן אין טרעפן צו געווען ס׳איז
 הויז, אייגענעם פוגעם אפיצינע >דער אין געטראפן אויך שפליטער א

 געבוי טיטן צוזאמען דירה דער פון וואנט אונטערשטע די אפרייסגדיק
 גע- האבן מאמען, דער טיט טאטע דער ביידע, און קעלער. איבערן
 פון געדאנק דעם זיי אין אריינגעבן פאר גאט געלויבט און דאגקט

 אין פעטער צום הויז אייגעגעם פונעם צייט דער איבער אוועקגיין
בריסקער. דער אויף מויער

*

 האט שטאט די נארטאל. ווערן צו אויםגעזען האט לעבן דאם
 עם ווי לאנג גענוטען נישט אבער ם׳האט אויסזען. איר צוריקבאקומען

 מלוכה־רויבערייען. און קאנפיסקאציעם דייטשע די אנגעהויבן זיך האבן
 אלץ קאנפיסקירט דייטשן די האבן קריג" ״ם׳איז אויסרייד אונטערן

 טעטאלן, בוי־האלץ, מלחטה. זייער פאר געדארפט האבן זיי נאר וואם
טירן. די פון קליאמקעם טעשעגע די טיט םאמאװארן אפילו און שפייז

 בוי-מאטעריאל גאנצע דאם קאנפיםקירט זיי האבן ס׳ערשטע
 געלט אנשטאט האבן און טארטאקן די אין געפונען זיך •האט וואם

 די פלעצער זייערע פון אראפטרייבנדיק שיינען, פאפירענע געגעבן
בתים. בעלי אמתע פריערדיקע
 זיך האט ער נאר ווי טאטן. טיטן געטאן זיי האבן זעלבע דאם

 בלויז האט ער פלאץ. פונעם פארטריבן גלייך אים זיי האבן באוויזן,
 דאן האבן װאם שײנען אביסל ארויםגעקריגן שוועריקייטן טיט זיי פון

ווערט. שום קיין געהאט נישט
 טארטאק אין שוין ער האט טעג אזעלכע עטלעכע נאך און

 אים ביי שוין איז בוי־האלץ גאנצע דאם טאן. צו וואם געהאט נישט
 פארביטערטער. א געקוטען אהיים נאסדעם איז ער קאנפיפקירט. געווען

 קאזאקישע די פון רוסן, די פון ברעטער זיי-נע אפגעראטעוועט האט ער
 די און רויבער. דייטשע די צו אוועקצוגעבן זיי כדי אונטערצינדער,

 אפי נישט טעג זיינע פון סוף ביזן אים פון שוין איז פארביטערונג
געטראטן.

 מאנאפאל־קראם געוועזענע ליידיקע, א אין האט טאטע דער
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 גלייך האט הדם וועלכע פענצטער, א געעפנט הויז פעטערם פונעם
 און ביםקװיטן פאפיראסן, פון פארקויך־שטעלע א אין פארוואנדלט

געקויפט. האבן סאלדאטן דייטשע דורכגייענידיקע די וואם שאקאלאד,
 די ארויסצוהעלפן אריינגעווארפן איצט בכלל זיך האט הדם

 און געדריקטקייט, טאטנס דעם זעענדיק בפרט פרנסה. דער אין שטוב
 די קינדער. קליינע צוגעקומענע די טיט פארנומנקייט מאמעם דער

 צוגעקומען איר צו ם׳איז פארגרעסערט. ביסלעכווייז זיך האט קראם
ארטיקלען. גאך

 געווינען צוריק צוריקכאפן, געפרוווט נאך זיך האט טאטע דער
 בריםק קיין געפארן מאל עטלעכע איז ער קוראזש. און ענערגיע זיין
פארקויפן. צו זאכן פארשידענע געבראכט דארט פון און

 צייט אויםגעהוגגערטער דאן דער אין זיך האבן זאכן די און
 קורצער א בלויז געווען אים פאר אבער איז דאס פארקויפט. גרינג

 דורך אדורכגעריםן מאל ם׳לעצטע זיך וואלט ליכט א ווי אויפשיין.
שיינען. צו צוריק נישט קיינמאל אויף כמארע פינצטערע א

פערצן קאפיטל

דערציילט האט שטיבל דאס

 שטיבל אין טיש־ווינקל א ביי זיך פלעגן מנחה פאר טאג יערן
 מעשיות, פארשידעגע דערציילן זיך און בטלנים עשרה די צונויפנעמען

 זיך פלעגט מען ווו ארט דאם רביים. און חסידות ■וועגן דערהויפט
 ■דאם שטענדיק געווען ס׳איז ווי שטעגדיק, א געווען איז צונויפקומען

שטיבל. אין דאווענען און לערנען
 צייט־ די נאר נישט צוינויפקומען זיך פלעגן ווינקל דאזיקן ביים

 סוחרים אויך איינמאל נישט נאר חסידים, גענויגטע מיסטיש פרייע
 פון שוין רעדט ווער הישר. שכל געזעצטן א מיט מענטשן דעת, בעלי

חדר־יונגלעך. עלטערע און שטיבל־לערנער די
 באקאנט געווען באזונדער איז בטלנים עשרה דאזיקע די צווישן

 האט מען וועמען ביאלע, ביי שטעטל א לאמאז, פון חסיד קאצקער א
 ייד מיטל־יאריקער מיטלוווקסיקער, א געווען איז דאם לייזער. ר' גערופן

 פאר־ נישט־דאיקע ווי טיט שטערן ברייטן און בארד קליינער א מיט
 אז געזאגט, האט מען וועמען אויף ייד דער אויגן. שווארצע חלומטע

 געהאט אויך האט ובנסתר, בנגלה בקי א למדן, גרויסער א איז ער
כאראקטער. ■ווייכן באזונדערן א
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 של "חתימתו הערט, געזאגט: און ארוים זיי צו מענדעלע ר׳ איז ראן
 יהערט איר אמת(. דער איז חתימה )גאטס אמת" הוא ברוך הקדוש

 "ואין אמת, דער איז — אליין ער אז איז? אמת דער הריך ווי
בנמצא. גישט איז נישטא, אמת אנדער קיין איז אים חוץ א זולתו",

 אויבערשטן נאכן העכסטע, ראם נאך גישט זיך יאגט איר און
 אמת. ערדעשן אייגענעם אייער נאך נאר העליון; אמת נאכן אמת,

 די רק מכוון, איר זענט גוף צום הזהדיקע. עולם אן איז עבודה אייער
 קען און מופת בעל קיין נישט בין איך און איר. זוכט הגוף הצטרכות

 און פארלייקענען גישט זיך קען איך צושטעלן. נישט אייך פאר זיי
זיין. גישט מער רבי אייער

 "עמך — אפגעלאזט נישט חסידים די האבן — רבי הייליקער —
פרנסה"... צריכים ישראל

 בין איך זיין. נישט רבי אייער איך קען טאקע דערפאר —
 ווענדט זיין. נישט פארזארגער אייער קען און פארטרעטער גאטם נישט

 נישט אים קען און אמת מיטן זיך ראגגל אליין איך אליין. אים צו זיך
זיין. משיג

 נתקלקל צעבראכן, געווארן זענען מאורות די כלים, די זינט
 דער אויך איז געווארן; צעברעקלט און צעפיצלט זענען זיי געווארן,

 פאר־ א אפשיין, אן ווי מער גישט איז וואם אמת ערדעשער דער אמת,
 צע־ און צעפיצלט וועלטן, העכערע די פון שפריץ־אפגלאנץ הוילעגער
 צע־ און צעשטיקלט איז אליין אמת דער אז און געווארן. שפריצט
 אין איז אמת אן פון זין דער מחמת גישט. אמת קיין ער איז בראכן,

פולקייט... פולער זיין אין גאנצקייט, זיין
 ווערן, פאריכט נישט וועלן מאורות די ליכטער, די לאנג ווי און

 גאנץ. זיין נישט אמת דער אויך וועט זיין, מתקן נישט זיי וועלן מיר
 שערבל(. צעבראכן א )ווי •הנשבר" "כחרם צעבראכן בלייבן וועט ער
 עכטע פולע, דאם פעלט עם ווען ;ליכט צעבראכן צעפגמט, א ביי און

 ליכטי־ ערדעשער דער גאר אין — חושך, חושך. דער שולט איז ליכט,
 זיין אין אריין צוריק נאכדעם גלייך איז מענדעלע ר׳ און קייט...

אפגעשלאסן. אים אין אייביק אויף שוין זיך און מיוחד חדר
*

 געווען איז ער מעשה. דער אט פון צופרידן געווען איז יאנקעלע
 זוכענישן ראנגלענישן, זיינע פון קאצקער, בונטארן פון באגייסטערט

 גייסט אין איז מענדעלע, ר׳ וווקסיקער קליין דער ער, רעיונות. און
 תורות זיינע במינו. יחיד א געווען ער איז רבי א ווי ריז. א געווען

 טיף נאר פלאך־חסידישע, קיין געווען נישט זענען זאגן, שארפע און
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 נישט אין זיך וואלטן וואם אויסטייטשונגען און געדאנקען מיינענדיקע
 איז חסידל, דרייצן־יאריק דאם ער, און אריינגעפאסט. שיטה איין

 היינטיקע די שטיבל, דאס וואם יחוס קאצקער טיטן שמאלץ געווען
אדאפטירט. האבן חסידים סאקאלאווער

 די גערייצט יאנקעלען שוין האבן אן יארן פריסטע זיינע פון
 ענין אן פארבארגן טער וואם מיסטעריעם. און פארבארגענישן אלערליי

 פארכאפט. און געלאקט אים ער האט מער אלץ געווען, אים פאר איז
 באנעמען• צו אים גלוסט דער צעברעגט אים אין זיך האט מער אלץ

 יצירה" "ספר אין אריינגעק־וקט געהאט שוין צייט דער אין האט ער
 אויבערשטער דער אויף ספרים קלייגע די צווישן געפונען זיך האט וואם

שאפע. באגלאזטע טאטנם זיין פון פאליצע
 בכלל, קבלה ווי יצירה", ,,ספר דעם דאן נאך טאקע האט ער

 ברייט אויסגעמאלטן אויפן קוקן פלעגט ער פארשטאנען. נישט צופיל
 •וויטאלם חיים ר׳ פון ספירות זיינע מיט החיים־בוים עץ צעוואקסענעם

 אבער האט ער פארשטיין. צו זיי געמאטערט זיך און החיים־ספר עץ
 גענוג. געווען דאן אים פאר איז דאס און דערגרייכט. עפעם פארט
 ספר. דעם אט פון אביסל וויסן צו גענוג געווען אים פאר ס׳איז
קומען. שוין וועט געהאפט ער האט איבריקע דאם

 האט קאצקער דער אזוי ווי איבערגעבן לייזערם ,ר מיט און
 אביסל איז אמת, מיטן הכלים" "שבירת פון ענין דעם פארבונדן
 "שבירה" פון טעם דער אויפגעגאנגען ליכט א ווי יאנקעלען שפעטער

זיך(. )איינשרומפן "צמצום" און )צעברעכן(
 גע־ בחור פרום־אמונהדיקן דאן דעם נאך האט ווירקלעך און

 דענקענדיקע די געמאטערט האבן וואם קשיות זעלבע די פייניקט
 דעם עולם, בורא פארן עם פאסט ווי א. געווען: זענען זיי מקובלים.

 און ענינים, ערדישע נידריקע אזעלכע מיט פארנעמען צו זיך הכל, אדון
 דער האט אזוי ווי ב. געראטן? נישט אזוי וועלט די איז פארוואם

 גאר וועלט, גאנצע ■די אוים פילט און אן פילט וואם הארץ", כל "מלוא
 גאר פאר וועלט, דער פאר ארט אן געפינען געקענט קאסמאם, דעם
? באשאף דעם

 פארענטפערט געווארן קבלה דער דורך זענען קשיות דאזיקע די
 די אז "צמצום". און הכלים" "שבירת "ספירות", פון געדאנק טיטן

 נאר דירעקט, אליין אים דורך געפירט נישט טאקע ווערט וועלט
ספירות. די כוחות, •אויסשטראלנדיקע אים פון דורך

 אייגענעם זיין דורך ווערן באשאפן געקענט ■האט וועלט •די און
 כביכול זיך האט עולם בורא דער אליין ער אז מיינט: דאם צמצום.
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 וועלט. דער פאר ארט מאכן צו כדי איינגעשרומפן, זיך געווען, מצמצם
 די פון זיך )צעברעכן הכלים" "שכירת די צוליב — זי, איז שלעכט און

 נישט אויך שוין תירוצים דאזיקע די אים האבן שפעטער ..,ליכטער(
געגוג. געווען אים פאר עם איז דאן, נאר באפרידיקט.

*

 ער ליטעראטור. קיין פון געװוםט גישט יאגקעלע האט דאן ביז
 געלייענט. נישט צייטוגגען קיין אויך גאר ביכער, קיין נאר נישט האט

 גע- תלמידים זיינע פאר האט וואם שלמה שים רבין זיין פון כאטש
 שוין ער האט ״מאמענט״ ווארשעווער פון בריוו איטשעלעם לייענט

 זיין אין אבער איז צייטונג, יידישע א ■וועגן באגריף שטיקל א געקריגן
 אויך נאר אריינגעקומען, נישט בוך יידיש קיין נאר ■גישט הזיז טאטנם

צייטונג. יידישע קיין נישט
 נייגעריקייט א זיך אין דערפילט פריער גאך האט ער הגם און

 פאר־ די ארויסגערופן אים אין האט װאס װיםן נאך דארשט א און
 די אבער ער האט תלמוד, און תנ״ך אין ערטער רייצנדיקע שטעלטע,

 ער דערשטיקן. געמוזט נייגעריקייט זיך אין אויפגעקומענע דאן כיז
לערנען. זיין פון װיםן מיטן באגוגענען געמוזט זיך האט

 )רוםלאנד( קיעוו אין ביילים־פראצעס פון אויפקום דער נאר
 ידיעות וועמעגם און ישובים יידישע אלע אויפגערודערט האט וואם

 קליינעם דעם אים אויך האט ביאלע, קיין דערגאנגען אויך זענען
 איז נייגער טיט פול און אויפגערודערט און אויפגערודערט. יאנקעלע

 וועגן גייעם הערן המדרש בית אין און שטיבל אין געגאנגען שוין ער
פראצעם.

 גייעם, די הערן גאכן שוין ער האט המדרש, בית אין דארט, און
 ■ווייל רויטן, אייגענטלעך ספרימניק, מוכר געלן טיטן באקענט אויך זיך

 די נאר ■רויטע. א גאר נאר בארד, געלע קיין נישט ער האט געהאט
 גע־ אויך צוגעטען זייערע האבן װאם ביאלער גענויגטע הומאריסטיש

 אנשטאט ייד רויטן יעדן האבן — קאלאריט, הומאריסטישן א געבן
 "רמאי" געלן פון אנצוהערעניש אן געלער. גערופן אים רויטער,

געווען. נישט רמאי קײן איז םפרימניק מוכר •דער כאטש )אפנארער(.
 צוגעטראכטע די באווייזן הומאר, געהאט האבן זיי אז און

 )צוליבן קאטשקעלעך״ ״די גיך־גייער(, )א םקארעי״ ״דער :ווי נעטען,
 "בעזעם", אנפאיער, גראש", ״אםטאטגי קאטשקע(, א באשאפן וועלן

 געגעבן שוין האט מען ווען וואם קארגער, )א פרוטה" "שערבעלע
 ■וו, א. א. פרוטה(, דער ביי געהאלטן אלץ נאך זיך ער האט גראשן, א

 זיין וועמען ביי ספרימגיק, מוכר ״געלן״ דעם אט ביי הכלל,
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 דער טאטע, דער און טאטן. פארן איבערגעלאזט דאם זי האט אייל. דעם
 קינד דאם געפרוווט קודם האט טאנספערשוין, פארהארטעוועטער

 גאלדעגעם זיין געלד, געגעבן אים האט ער גוטגם. טיט איינגעטען
 אנדערע און געהאט, ליב םײנםטנם צו האט יאנקעלע וואם זייגער

 בלית אים ער האט געהאלפן, נישט האט אלץ ראם אז נאר צאצקעם.
אריינגעגאסן. אייל רעם אים אין און נעזל ביים אגגענומען ברירה

 פארנומענער אזוי דער ווען פאלן איינציקע די געווען זענען דאם
 געצערטלט יאנקעלען זיין האט — טאטע, פארמאכטער זיך אין און
 געווען דערפון יאנקעלע איז אלעטען נאך און געפיעשטשעט. און

 אים פון ווערן און טאטן דעם זיך געבן האבן צו צופרידן צופרידן.
פארשפילט.

צוויי קאפיטל

ברכה איטע מומע די
 געדענקט ווייב, שטילקעם פעטער דעם ברכה איטע מוטע די

 ארום יאר, פיר געווען אלט איז ער ווען ווייל צופיל. יאנקעלע נישט
 זי ווי חלום א דורך ווי אבער געדענקט ער געשטארבן. זי איז ,1904
 בריסקער דער אויף הויז איר פון םאליע דער אין שטול א אויף זיצט
 בעטן )גוט־שבת( דוט־שבת אריינקוטען זיין ביי געזעםן איז זי גאם.
 וועטען וואלט זי ווי טיר, דער צו פנים טיטן טיש פון ברעג ביים

 וועגן טער קראנק. געווען דאן אוים ווייזט שוין איז זי אויסגעקוקט.
נישט. ער געדענקט איר

 חיל. אשת אן געווען אופן איר אויף איז ברכה איטע טוטע די
 געזאגט האט מען דערציילט. מעשיות סך א איר וועגן האט מען און
 האט זי גבירהשאפט. פעטערם פונעם גורם דער געווען איז זי אז

 און לערנער, א ישיבה־בחור, ארעמען אן בריסק פון גענומען אים
געמאכט. גביר און סוחר א פאר דא אים האט

 א האט מיליטער, רוםישן צום צושטעלער א געווען איז ער
 קאזארמעם די אויפגעבויט האט בראנפן־מאנאפאל, דעם געהאלטן צייט
 עם ווו גאם ארטילײריםקער דער אויף און שאסיי בריסקער אויפן
 אויך פארמאגט האט און פאלקן, רוםישע די איינגעשטאנען זענען

 פלעצער דאטשעם, הייזער, מיט ברעטער, שניידן צו אויך טארטאק א
מלוכה. גאנצע א פעלדער. און

 איינעם אין איז ער ווען אז דערציילט, אים וועגן האט מען
 טארטאק זיין פון אהיים צוריקגעפארן פרייטיק זאווערוכעדיקן א

זיין אין זיצנדיק ער האט פארשטאט(, )ביאלער וואליע דער אויף
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 ציצית, און מזוזות בענטשערלעך, סידורים, חומשים, פון סחורה גאנצע
 צווישן מדרש־טיש בית א פון שטיקל א אויף אויסגעלייגט געווען איז

 ביילים־ פון בילדער נאר נישט געפונען יאנקעלע האט טירן, ביידע
ביכלען. מעשה ונפלאותדיקע נסים פון אוצר גאנצן א נאר פראצעם,

 אויך — זיין, זאל געדאכט נישט און אויםגערעדט נישט א, און
 ספרים־ מוכר פרומער ״געלער׳/ דער אט וואם טריף־פסול, ערשטן רעם
 דאם און טיש־זייט. א פון ארויסגעשלעפט פארזיכטיק אזוי האט ניק
 נאר צדיקים׳/ "הייליקע פון מעשה-ביכל קיין געווען נישט שוין איז

 ױנגער־ שווארצער "דער דינעזאן, יעקב פון בוך צעשאטן צעפליקט, א
מאנטשיק".

 גע־ מען האט האנט צו האנט פון געגאנגען איז בוך דאם אז
 וועלכע זייטלעך, פארגאסענע טרערן מיט צעפליקטע, די פון זען קענט
 קאפיקע, א פאר צי גראשן, א פאר צי גערירט. יאנקעלען אויך האבן

 שטיקל א מיט מטבע א עפעם פאר נאר גישט, שוין ער געדענקט
אויסגעליגן. בוך סענטימענטאלן דעם ספרים מוכר דער אים האט משכון,

 טאקע זיי האט ער געפעלט. נישט דאן אים האט מטבעות
 פאר בפרט האבן, געדארפט זיי ער האט נאר געהאט, נישט גרייט

 יהאנט זיין אריינגעשטעקט יונגעלע, פרום דאם ער, האט פסול, טריף א
 זילבערנע די זיי און הויזן־קעשענע, טאטגם פון בייטל גרויסן איגעם

ארויסגעצויגן. דארט פון צענערלעך רוסישע
 שטארק זיי האט ער ווען גויט א אין געשען נאר איז דאם אבער

 צוליב דערציילן געקענט נישט טאטן דעם האט ער און באדארפט
 פארמאטער- דער ווען ביינאכט, עם איז געשען און זיי. דארף ער וואם
 "שווארצער דער און שלאף... הארטן זיין געשלאפן האט טאטע טער

 וועלכן מיט ווערק ליטעראריש ערשט זיין געװען איז יונגערמאגטשיק״
באקענט. זיך האט ער

 זיין אין געלערנט האט ער ווען מצווה בר דער נאך שפעטער
 צווייטן, א מיט באקעגט זיך ער האט שטיבל, קאצקער־סאקאלאווער

 וועלדער" פוילישע די "אין אפאטאשום מיט ווערק. ראפינירט מער שוין
מענדעלע. ר' רבין קאצקער וועגן דערציילט אויך ווערט עם ווו

 געצויגן באזונדער שטיבל־בחורים די האט בוך דאזיקע דאם
 קאצקער. שארפן וועגן בכלל ווי נאכט, יעגער פון מעשה דער צוליב

 דאן פון און האנט. צו האנט פון געגאנגען געהיים אין טאקע עם איז
 ליטעראטור. יידישער דער אין אינטערעם זיין געװאקםן שוין איז אן
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 מורא לכתחילה זי האט דאקטאר דייטשן א רופן טאן. צו וואס געװוםט
 צו־ אים •וועט מען און — זאך יענע פארט עם אין טאמער געהאט,

 קען אים מיט וואם ווייסט גאט איין דארטן? און שפיטאל. אין נעמען
געשען.

 האט בעסערן צום שינוי קיין און וואכן אריבער ס׳איז אז נאר
 מיליטע־ דייטשן דעם גערופן ברירה בלית מען האט געזען, נישט מען

 צוגערירט. גישט קראגקן צום זיך האט דאקטאר דער דאקטאר. רישן
 וועגן אויסגעפרעגט זיך ער האט פונדערווייטנם אזוי שטייענדיק נאר
 די ס׳איז אז פעסטגעשטעלט פוגדערווייטגם אזוי■ און קראנקייט, דער

 רעם רײבן געהײםן רפואה, א עפעס פארשריבן האט ער כאלערע.
 גרע- באזונדערן א אין איבערטראגן אים און אלקאהאל מיט קערפער

צימער. סערן
 פון האט מען וואם דאם הויז. דאם באפאלן איז צרה פרישע א

 און ווירקלעכקייט. א געווארן איז ארויסברעגגען, געוואלט נישט מויל
 זיך האט שאטן פינצטערער א און פרעסן גענומען האט זארג נייע א

 דעם האט מען הויז. רעם גאר איבער צעלייגט מאמענט דעם פון שוין
 פראסטע. דער אויף הויז אייגענעם איגעם איבערגעטראגן תיכף קראנקן

 געוואלט, האט ער פארלאנגט. דאם האט טאטע, דער אליין, ער אויך
הויז. אין זיך ביי זיין סכנה, די פילנדיק

 מען פונוואנען סאליע, גרויסער דער אין געלייגט אים האט מען
 ארומ־ האט הדס געטרייע די זאך. איבריקע יעדע אפגערוימט האט

 איז זי יוגגע. אירע ארום פויגל־מוטער א ווי אים ארום געפלאטערט
 האנט איר פון קראם. אין שטוב פון און שטוב אין קראם פון געלאפן

 מאמע די רפואות. די גענומען אויך אזוי און דערנערט זיך ער האט
 האט מאכט דייטשע די נאר ווארשע, קיין פירן געוואלט אים האט
געבן. געוואלט נישט דערלויבעניש קיין דעם אויף

 זיין טאג. צו טאג פון ערגער געווארן איז לאגע טאטנם דעם
 אבר קיין מיט שוין האט ער אז פארשטארקט, זיך האט שוואפקייט

 זי רעזיגנירט. נישט האט אבער מאמע די טאן. ריר א געקענט נישט
 האט און אויסגעזוכט האט זי אוגטערגעבן. געוואלט נישט זיך האט

 איר היילן און באטראכטן צו זנאכער און רופא שטיקל א ווו גערופן
 דער )אשבערג?(, אש איטשע יוסף געקומען זענען עם מאן. קראנקן

 גרוים א מיט באגעגנט האט מאמע די וועמען פעלדשער, קאברינער
 פארקויפן פארן שווער זיין מיט ברוגז צוליבן אז מייגענדיק — געוויין

 קראנקן, פארן טאן וועלן גארגישט ער וואלט הויז, דאם טאטן דעם
 ריכטיק, נישט געווען פארצווייפלונג און פאנטאזיע איר אין איז וואם
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 פאר־ טײנםטן צום אים מיט זיך האט קאברינער דער גראד מחטת
 חסידים אויך ווי אנדערע, געקומען זענען אויך «זוי אינטערעסירט.

שטיבל. פונעם

 אים מאסאזשירט, שפירט, מיט קערפער זיין געריבן האבן זיי
 טיט אליין געבליבן צוריק איז חולה דער און אוועק. און געטרייסט

 שולדיק. דערפילט זיך האט יאגקעלע מחשבות. און ווייטיקן זיינע
 עם ווי דעם פאר און טאטן רעם זיין מצער פריער פרווון פאר שולדיק,

 בפרט גענוטען. גרינג צו אים האט ער אז אויםגעװיזן אים זיך האט
 זיין אוגטער פון זיך באפרייען פון געדאנקען הפקרדיקע זיינע פאר

אויפזיכט.

 מזרחיסטישע זיינע טיט טרעפן זיך אויפגעהערט האט ער
 און טעטיקייטן פלאנירטע זיינע אלע טיט איבערגעריםן האט הברים,

 טאטן, צום אריין כסדר איז ער שטוב. פון אפגעטראטן נישט שוין איז
 חוץ א נאר העלפן. קענען אים אנוועזגיהייט זיין טיט וואלט ער ווי

 טיט אים האט טאטע פארטאענער אליין זיך טיט דער וואם איינמאל,
 נישט רויען, א עסט ער פארוואס באמערקט, פארווורף פאטערלעכן א

 נישט •ווארט קיין צייט גאנצע די אים פון שוין ער האט עפל, געקאכטן
ארויסקריגן. געקענט

 אינעם אצעד האט באמערקונג פאטערלעכע אייגע די אט נאר
 האט עם איבערקערעניש. גאנצע א געמאכט יונגל יאריקן פערצן

 באזונדערע א שלאגן גענומען טיפן טיפםטע זיינע פון מיטאמאל
 פון זארג דעם דערפילט האט ער טאטן. קראנקן פארן ווארעמקייט

 און מאטענט. פארצווייפלסטן זיין אין אפילו קינד, זיין לגבי טאטן א
 געווען אצינד זענען געפילן זיינע אלע ווי באוווסטזיין, גאנצער זיין

 טאטן קראנקן דעם צוריקצוברענגען אזוי ווי פונקט, איין אץ געווענדט
 געגארט און געגלוסט אצינד •וואלט ער און מצב. פריערדיקן זיין צו

פארווורפן. שווערסטע ■די זיין זאל הערן, צו אים פון טער רואם

 אזוי איז טאטע דער ווי וואכן פיר ווי ■מער געװען שוין ם׳איז
 און שװעסטער דערװאקםענע ביידע גענוטען האט טאמע די געלעגן.

 איינרייסן. שטיכל אייגענעם אין און שולן די אין אוועק זיי טיט איז
 האט זי רירן. געקאנט שטיין א האבן תחנונים און געשרייען אירע

 אריינגעהעשעט: אים אין און קודש ארון פון טירלעך די אויפגעריסן
 אוועקצויגעבן, פארטאג איך וואם אלץ גרייט בין איך עולם, של "רבונו

 מאן. טיין געזוגט מאך יתומים. קיין פאר קינדער מיינע ניט מאך נאר
 רחמנות האב אלט. יאר דרייסיק און זעקם אינגאנצן דאך איז ער
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 דאם האט אוועקגיין איר נאך באלד און קינדער". מייגע און מיר אויף
תהלים. זאגן אנגעהויבן שטיבל

 יום פאר טעג לעצטע די כפור. יום דערנענטערט זיך האט עם
 פארטראגענער. א אינגאנצן געלעגן קראנקער דער שוין איז כפור

 ם׳איז אפגעטראטן. נישט אים פון צייט גאנצע די שוין איז יאנקעלע
 א ביי בפרט שווער־קראנקן, א ביי דערפארוגג ערשטע זיין געווען
געזען. גישט מענטש־פארשעמונג אזא קיין גאך האט ער טאטן.

 נישט האט זי קיך. אין געווען זענען קינדער די מיט מאמע די
 כאטש דערגיין. אים צו זאל טרויער דער און געוויינען די געוואלט

 און באנומען גארנישט שוין וואלט ער ווי אויסגעזען האט ווי סיי
באגריפן.

 אוים- געפרוווט נאך מאמע די האט פרי דער אין כפור יום ערב
 פעלד אויפן אװעק שוועסטער די טיט איז זי מיטל. לעצט איר נוצן

 טיט ארויפגעפאלן איז און פעלד, דאם געמאסטן האט זי איינרייסן.
 פון מצבות די אויף ווי משפחה־מצבות אייגענע די אויף געוויין א

צדיקים. אירע
 אויגן חולהם דעם שוין זיך -האבן געקומען, צוריק איז זי ווען

 געבליבן איז בליק פארגליווערטער זיין באוועגט. גישט ערגעץ אין
 אין אים וואלט ער ווי יאגקעלע. שטייענדיקן בעט לעבן אויפן הענגען

איבערגעבן. •וועלן עפעם ווילן לעצטן זיין
 האט גופם דער חסידים. אייניקע באוויזן זיך האבן טיטאג גאך

 שלאף, שווערן א פון אויפגעכאפט זיך וואלט ער ווי און געטאן, ציק א
 איז באזוכער די פון איינער באוועגן. גענומען צוריק זיך ער האט
 טיי־לעפעלעך אייניקע אייגגעגעבן אים און צוגעלאפן אים צו גלייך
 יאנקעלע •וויינעגדיקן פארצאגטן ביים אראפגעשלוגגען. האט ער וואם
 פארט? אפשר אויפגעגאנגען. אים אין האפענונג א ליכט א ווי איז

... ? זיך צו קוטען צוריק פארט ער וועט אפשר

 צוריק איז גיוסם דער ווי געניומען נישט לאגג אבער האט עם
 עם באזיגט. אים האט טויט דער אנטאכט. לעצטן זיין אין אריין
 טאן אנגעהויבן האבן וואם קדישא־לייט הברה די אנגעקומען זענען
 גע־ ביטערער א אריינגעריסן אהער זיך האט קיך פון רעכט. זייער

 אויפגערעגט געווארן איז ער צענומען. יאנקעלען האט וואם יאטער
טיגן. בר דעם אפהייבן קעגן ווערן אנגעהויבן זיך האט און

 ער האט — ’ נאך ער לעבט אפשר איילעניש, די איז וואם —
שרייען. גענומען
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 טובים, ימים און שבתים די אין באזונדער הויז, אין פעלן אים וועט
טריט. א שמעלן וועט ער נאר ■ווו אומעטום פעלן אים וועט ער ווי

 קיין קינדער זיינע און טאטן קיין מער האבן נישט וועט ער
 אן אים נעמט רחמנות א און זיידן. קיין נישט יהאט אליין ער ווי זיידן,
 רעכט אפילו אים האבן זיי ברודערל. און שװעםטערל קליין זיין אוייף
 געווען. איז אליין ער זינדיק ווי אצינד זעט ער און געקענט. נישט

 יונגלעשע בלויזע די מיט מחשבה, בלויזער דער מיט אפילו ווען זינדיק,
 זיין צו אויםגעזען האט אב כיבוד דער און עול דער ...איינרעדענישן

זיין. צו געגלוםט ער האט הפקר־פריי פריי, שווער. אים פאר
 געווען עול טאטנם דעם ידען איז געווען. דאם איז ער נאיוו ווי
 דאם ער ווי עול גרעסערן פיל א געטראגן דאך האט ער גרינגער?

 געווען דאך איז ער אויסגעטראכט. זיך פאר האט זוגדל צעבאלעוועטע
 דעם זיך אויף ער האט געטראגן און יאך. אין געשפאנט אייזל אן ווי

 אוועק־ אים פון האט וואם יאך, א אן. יארן יונגסטע זיינע פון יאך
 תורה פאר גלוםט און גאר יעדן ■מינוט, פרייע און שעה יעדע גערויבט

 שבת א אין חוץ א ספרים זיינע אין אפילו דאך האט ער מעשים. און
אריינצוקוקן. געהאט נישט צייט קיין טוב יום און

 נישט דען שפאן אין געגאנגען אזוי ער איז וועמען פאר און
 לערער, און רבים בעסטע די צוצושטעלן אים כדי אים? פאר אויך
 פאר ווי און ? באקוועמלעכקייטן אלע זיינע גאר און דאטשעם זיינע
 טאטע פארנומענער אזוי "הארטער", דער ■ווי ער, זעט אויגן זיינע

 אים פארשפילט און יונגעלע קליינעם קראגקן ידעם אים לעבן שטייט
 איינצו־ אים כדי הוועיות, און שפילערייען קינדערישע אלערליי מיט
 איז ער יונגלעש־נאריש נאריש, ווי און רפואה. פארשריבענע די געבן

 נישטא געענדיקט. אלץ איז אצינד און געווען. פאנטאזיעם זיינע אין
טאטע. דער מער זיין נישט ס׳וועט און

 ם׳איז איילעניש. אין פארגעקומען איז קבורה די און לווית די
 יאנקעלע האט פארפאםטן נאכן גלייך און נדרי. כל צו נאנט געווען

 קדיש. זאגן שטיבל אין אוועקגעיילט האט און בונט זיין אוועקגעלייגט
 וואם ארומגענומען רחמנות אזא מיט אלע אים האבן זאגן קדיש ביים

 טעם דעם דערפילט האט ער און פארטראגן. געקענט נישט האט ער
יתום. א זיין פון

*

 געווען שטוב די איז שטיבל, פון צוריקגעקומען איז ער ווען
 וואם שטילקייט, א שטילקייט. דריקנדיקער טיפער א אין איינגעהילט

 צערייסן... וועלט א קען וואם און געשריי יעדן פון העכער איז
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 ער פארטראגן. געקענט נישט שטילקייט דאזיקע די האט יאנקעלע
 אפי זיך רעדן, צו באדערפעניש א זיך אין דערפילט פארקערט האט

צורעדן...
 וועמען טיט און וואם טיט רעדן, ער וועט וועמען טיט נאר

 פאר־ שטיין פארצערט, אזוי אלע זענען זיי אז אגהויבן, ער וועט
 לערנען צו געוווינהייט זיין אין דערטאנט זיך ער האט ... ? שטוטט

 דער ביי וועט דאם אי יומא. משנה די נאכט כפורדיקער יום דער אין
 נשטה, עלית זיין פאר טאטן נאכן משניות לערנט ער אז אויםזען מאטען

 לער־ א זון >א טרייסט שטיקל א זיין איר פאר וועט אליין ראם וואם
 זיין פון אחים וועט אליין ער אי — צער, איר פארגרינגערן און נער(

דריקעניש. פארקלעטטער
 מפרישין כיפורים יום קודם ימים "שבעת אנגעהויבן: ער האט

 טיילט כפור יום ■פאר טעג זיבן הפלהדרין". ללשכת מביתו גדול כהן
 די פון שטיבל דעם אין גיין צו הויז, זיין פון גדול כהן דעם אפ מען

 נאך צו אים גרייט מען און המקדש-באאטטע(, )בית ״פלהדרין״
 "וכפר ווייל שטארבן. פרוי זיין אינצווישן וועט טאמער מחטת פרוי. א

 שטייט הויז, זיין און זיך פאר פארגעבן זאל ער ביתו", ובעד כעדו
 ביים — ווייב. זיין מען מיינט הויז, זיין ״ביתו״, און תורה. דער אין

 א פון געביפן ווי געטאן כאפ א זיך ער האט אויםטײטש דאזיקן
משניות. רעם פארמאכט האט און שלאנג,

 ס׳שטיטט אננעמען. נישט אויםטײטש אזא אצינד קען ער גיין,
 און שטארבן, ווייב גדולס כיהן דעם נאר דען קען לאגע. זיין טיט נישט

 זיין דאך האט אט ... ? שטארבן נישט קען גדול כהן דער אליין ער
 דעם לגבי דען איז געשטארבן. נעילה פאר םאמע כהן דער טאטע

... ? גדול כהן א און יכהן א צווישן חילוק א שטארבן
 סוגיא. אנידער אן טרייסטן צו אביםל זיך כדי אצינד דארף ער

 דורך אוועקגיין, מיננם בר פון צער דעם פארקלענערן זאל וואם אזא
 אנהייב, זיין ביי גלייך נישט, און אומבאהאלף טענטשגם דעם באווייזן

 אין סוגיא שטייגער אזא אין דערמאנט זיך ער האט געבוירן. זיין ביי
 רבי האט אמו"... בטעי דומה הילד למה שמלאי, רבי "דרש נדה.

 אין נאך איז עם בעת גלייך קינד דאם איז וואם צו :געדרשנט שמלאי
 זיינע פנקם? א ווי צונויפגעידרייט און צונויפגעוויקלט טראכט מוטערס

 די אויף עלענבויגן צוויי די שלייפן. צוויי זיינע אויף ליגן הענט צוויי
 איז קאפ דער שולטערן. צוויי די אויף טריט צוויי די שענקלען. צוויי

 און אפן... נאפל דער און פארשטאפט איז מויל דאם קני. די צווישן
 פארשטאפטע דאם אפן ווערט וועלט, דער אויף אחים גייט עם ווען
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 עם ■וואלט אנדערש ווארעם אפענע. דאם פארשטאפט ווערט עם און
שעה... איין אפילו לעבן געקענט נישט

 צו אנגעהויבן אים זיך האבן אויגן די מיד, געווארן איז ער
 שוין ער איז מארגנם צו אויף שלאפן. געגאנגען איז ער און פארמאכן

 •האט ער ווו דאווענען, שטיבל אין געגאנגען בארואיקטער א אביםל
טאג. גאנצן דעם פארבראכט איבערריים אן שוין

 האט טרויער דער פארביי. געווען אלץ איז כפור יום נאך נאר
 צוליב און זאגן קדיש זיין געהיט האט יאנקעלע אפזעצן. גענומען זיך

 שוין האבן געדאנקען אנדערע כאטש בצבור. תפילות זיינע אויך דעם
 קדיש זיין צוגעהיט האט מאמע די אויך אויפקומען. ■גענומען אים אין

זאגן.
 אים אויף אנגעהויבן אציגד מאמע פרומע די האט באזונדער

 אויף ווי נאר נישט קוקן אים אויף אנגעהויבן האט זי אנידערש. קוקן
 קדיש־זאגער, א אויף ווי נאר קליין(, געווען נאך איז )ס׳ברודערל זון א

 דעם פארטרעטן אצינד דארף וואם אזעלכן אויף און קידוש־מאכער
יידישקייט... אין טאטן

 עפעם טאטן. דעם פארטרעטן געדארפט יאיר האט יאנקעלע
 אים זי האט •הויז־פירונג. אין און יידישקייט אין טאטע במקום מין א

 אויף קינדער איבריקע די פון און פריווילעגירט צייט ערשטע די טאקע
 אוים־ דאם האט ער און פאלן. געלאזט נישט שפרענקעלע קיין אים

טעטיקייט. ציוניסטישער זיין פאר גענוצט
 גאל- זיין טולעפ, נייעם טאטנם דעם פארקויפט האט מאמע די

 פון ירושה א אנטיקן, און ספרים פוסקים גרויסע די און זייגער דענעם
 אפגענומען ■האט זי וועלכע פאר קאטלאוויטש, יעקב ,ר טאטן איר

 שאפע צווייטע די קראם. אין אריינגעלייגט אלץ דאם און געלט גוטע
 ספרים, קלעגערע אנדערע און נ״כן חומשים, ש״ם, דעם ספרים, מיט

יאנקעלען. לערנער איר פאר געלאזט זי האט
 ארייג־ גלייך זיך האט זיך, צו מאמע די ווי קומנדיק הדם אויך

 איר און פארגרעסערט קראם די •האט זי פרנסה. דער אין געווארפן
קאלאניאל־קראם. און שפייז פולער א פון שטאנד צום דערפירט
 זיר יאנקעלען מיט צוזאמען קראם דער לטובת אויך האט זי
 ■פעיקייט איר באווונדערט האט יאנקעלע און דייטש. לערנען גענומען

 קורצע א אין בלויז ווייל שפראכן. צו אויך נאר מסחר צו נאר נישט
 זיך זי האט קראם, דער מיט פארנומנקייט איר טראץ דאם און צייט,

 און ווארט אין דייטש אויסגעלערנט לערער" "אליין דייטשן א פון
שריפט.
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 פון פארלויף אין גאר דאן זיך האט יאגקעלע יונגערער דער און
 פאל- אויםגעלערנט לערער״ ,,אליין זעלבן פונעם זיך וואכן פיר דריי א

 באהערשט איר האט ער שפראך. דייטשע די באהערשן צו שטעגדיק
קאנטראקטן. און ביטעם דייטשע שרייבן ביזן

 מיט הגם סחורה, נויטיקע די נאך מען האט צייט ערשטע די
 די האבן זעלנער דייטשע די און קויפן. צו געקריגן שוועריקייטן,

 אין עם און צעכאפט ארבעם, און לינדזן פוטער, דערהויפט סחורה,
דייטשלאגד. קיין אפגעשיקט קעסטעלעך געפאקטע שייגע

 שפייז. אין מאנגל א ווערן אנגעהויבן האט צייט דער מיט נאר
 נישט איז סחורה נייע קיין נאר אויסגעקויפט. אלץ האבן דייטשן די

 גרויסע די ביי ווי פויער ביים גלייך זיי האבן קודם צוגעקומען.
 און אויסגעקויפט. זיי האבן איבריקע דאם קאנפיסקירט. אלץ סוחרים

 האט געקריגן אריינפירן. געקענט גארגישט מען האט אויסלאנד פון
 צוקער־ אויף צעטיילן צו עס מאנטשקע, מאגיסטראט דורבן נאר מען

קארטן.
 בוג־ דייטשער דער פון רעזערוו־פונקט א געווען איז ביאלע

 זיך פלעגן זעלנער די ווו גארניזאן גרויסן א געהאט האט זי ארמיי.
 מען ביז נאר פראנט. אויפן אפגעשיקט זיי האט מען ביז אויפהאלטן

 שייגע זייערע געשיקט דערווייל זיי האבן אפגעשיקט, נישט זיי האט
 פוגקם מאיאר אין פארוויילט זיך און ״הײמאט״ דער אין קעסטעלעך

קאפע־הייזער. קאנצעסיאנירטע
 עולים געווען זענען עם און הוגגער. א געווארן איז שטאט אין

 פון אראפ זעגען פארמעגלעכע און סוחרים פריערדיקע די — ויורדים.
 אויפ־ זעגען ארט זייער אויף און יורדים. געווארן זעגען סצענע, דער

פארמעגלעכע. און בעלי־פרנסה סארט גייער א געקומען
 און מעגטשן פארהארטעוועטע שמוקלער, געווען זענען דאם

 ראגאטקעם, און וועגן די איבער געלאזט זיך האבן וואם אייגשטעלער
 זיי צווישן באדארפט. האט זי וואם אלץ שטאט אין ארייגצושמוקלען

 חיוגה, די אויסגעארבעט זיך האבן וואם שמוקלער קליינע געווען זענען
 שותפות, שטילער און פראטעקציע דייטשער מיט שוין גרויסע, און

 פאר־ געווארן איז אבער רוב גרויסער דער רייך. געווארן זעגען וואם
צוגעהונגערט. האט און ארעמט

 דאס פריי געלאזט רויבער דייטשע די האבן אבער דערפאר
 נישט זיי האבן אקופירטע, די פון גייסט גאציאגאלן דעם קולטור־לעבן.

 וויפל אויסלעבן פריי זיך קולטורעל געלאזט האבן זיי אנגערירט.
געוואלט. האט אייגער
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 דער אנשטאט איז קבצן"... "הוליאי ווי געווען ס׳איז און
 אייפגעקומען ס׳איז און גייסטיקע. א אריינגעטראטן שפע עקאנאמישער

 דערהויפט געביטן. יידיש־גייסטיקע פארשידעגע אויף אויפלעבונג אן
אידייען. ארגאניזאציאנעלע פון געביט אויפן

 ארגא־ און פארטייען יידישע פארשידענע אויפגעקומען זענען עם
 געלערנט זיך האט יוגנט די ווו סאציאלע, ווי נאציאנאלע, גיזאציעם.

 נאציאנאלע די צו ביבליאטעקן. און שולן אויך ווי אויסגעלעבט, און
 יידיש־דייטשע די פון טייל א געהאלפן אויך האבן ארגאניזאציעם
ביאלע. אין געפונען דאן זיך האבן וואם מיליטער־לייט

זעכצן קאפיטל

קראם אין סחורה פעלט עם
 אין מאנגל א פון איינשרוטפן אגגעהויבן זיך האט קראם רי

 יאנקעלע זיר האט פארקויפן. צו וואם געווען נישט ס׳איז און שחורה
 אויך אפשר זיך האט ער לאגע. די ראטעווען צו בריהן געפרוווט
 אטוואצק אין קרוב א צו געפארן ער איז אדורכפארן. אכיסל נעוואלט

 נישט אבער אים ס׳איז דאביוויען. צו זיך עפעם אויף ווארשע ביי
 זיך האט הדם ביז ליידיקן. טיטן צוריקגעקומען איז ער און געלונגען
 אין קונה א געווען אליין איז וואם שאפער דייטשן א פון דערוווסט

 אין אז הויף, זעלבן אינעם טאגאזין א טיט אנגעפירט האט און קראם
 גרייט אליין איז ער און קויפן, צו קריגן עפעם נאך טען קין וולאדאווע

עסק. דעם אדורכצופירן
 זאל יאנקעלע אז בתנאי און רשות מאטעם דער טיט ס׳איז און

 זיצן און שוועסטער דער פון אפטרעטן נישט זאל ער "שומר", דער זיין
 אים טיט פארן צו געװארן כאשלאסן אויטא, אין איר טיט צוזאטען

 דער־ ערשטע יאנקעלעם געווען איז דאם סחורה. נאך וולאדאווע קיין
 פונקציע, א שוועסטער. אייגענער דער ביי "שומר" א זיין צו פארונג

אליין. זיך פאר אויסגענוצט מאל אייניקע שפעטער האט טאמע די וואם

 וולא־ קיין ביאלע פון רייזע די און .1916 זומער געװען ם׳איז
 איז לופט, פרישער ריינער, דער אויף משא־אויטא א טיט דאווע
 ביידנם זייערע געווען אויך ס׳איז אנגענעם. און דערפרישנידיק געווען

 אנגע- זענען זיי בכלל. אויטא אן מיט פאר; צו דערפארונג ערשטע
 יידישער א אין פארפארן גלייך און שטאט אין אוונט אין קוטען

גענעכטיקט. ■האבן זיי ווו אכסניה
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 דערזען מאל ם׳ערשטע יאנקעלע האט אכסניה, דער אין דא, און
 זיך צינדט וואם כישוף־ליכט עלעקטרישע נייע ■דאם באווונדערט און
 וואנט. דער אויף קנעפל א אין קוועטש א עפעם דורך אליין זיך פון אן
 אפ־ געקענט גארנישט שיין בלענדנדיקן העלן, דעם פון זיך האט ער

 זיך ס׳האט געווען. דעם פון ער איז פארחידושט און פארגאפט רייסן.
 וואלדאווע גאנץ שוין איז ביאלע, צו קאנטראסט אין אז ארויסגעוויזן,

עלעקטריפיצירט. געווען ראן
 ס׳האט נאר וראם איינגעקויפט האט מען געלונגען. איז רייזע די

 ווי ארטיקלען אזעלכע אויך שפייז, און מעל חוץ א געלאזט. זיך
 אלץ און גליצערין־זייף. שטאבעם און קריגן בלעכענע קארביד־לאמפן,

 וואכן אייניקע אפילו האבן פארנדיק צוריק סחורה. א געווען דאן איז
 נאר ווי באלד אבער ס׳איז פארהאלטן, געפרוווט שאפער דייטשן דעם

 האבן צופרידענע און בשלום. אדורך פאפירן, זיינע באוויזן האט ער
אהיים. אומגעקערט שוועסטער דער מיט יאגקעלע ביידע, זיך

 און קראם. די אויסגעפילט צוריק צייט א אויף האט סחורה די
 און ערשטע די געווען אבער ס׳איז פארצוקערט. ווי אלץ האט מען

 מער געמאכט. יאנקעלען מיט האט הדם וואם סחורה־רייזע לעצטע
 געטוזט זיך האט קראם די און געווען. נישט געלעגנהייט אזא איז

 אלץ האט מען וועמען ביי שפייז־שמוקלער קלייגע די טיט באגוצן
איינגעקויפט.

 געדאנק בלויזער דער כאטש פריי. דערפילט זיך האט יאנקעלע
 פאטערם קעגן פארשוועכיונג א ווי אויסגעזען אים האט פריי, זיין פון

 דער פאר האבגדיק מורא נישט און אנגענומען. דאם ער האט אנדענק,
 ליבעראל מער פרומקייט, איר טראץ געווען אים צו איז וואם מאמען

 אנגע־ געטישט, נישט זיך אים צו דאווענען זיין חוץ א זיך האט און
 קארמאן מאיר ביי לאקאל ציוניסטישן דעם באזוכן צו צוריק הויכן
 פישער יהושע פון אוועקגיין טיטן ערשט גראבאנאווער. דער אויף

 ער איז מזרחי, פון גרינדן דאם און עם בית פון בראווערמאנען און
אריבער. אהין אויך

 ביי יאנעווער דער אויף מזרחי פון לאקאל גרוימערן אין דא,
 פלעגט ער נאר ווי באזוכער, אפטער אן געווען ער איז טינצן, מאטל
 די אין באזונדער אוועק. אחין גלייך ער איז אוונט־ברויט אפעסן

 דארט זיך ער האט צונאכט פרייטיק עסן. נאכן צונאכטסן פרייטיק
 ער ווי אויסגעזען אים האט עם דערהזיבן. טובדיק יום דערפילט גאר
 די און צוויי. נאר שבתדיקע, די יתירה נשמה איין נאר ■נישט האט

אידייע. צױניםטישע די געווען איז צווייטע
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 נישט א פרישע, א ריינע, א געווען דאן נאך אים פאר איז זי
 גע־ איר צו ער האט ברען יוגנטלעכן גאגצן זיין מיט און בארירטע.
 האט ער ענטוזיאזם אן פאר וואט טיט געדענקט ער און שטרעבט.
 דעם אויף זיך האט ער "המזרחי". פון העפטן ערשטע די נעלייענט
 ווערטער, העברעישע די און דערווארטן. געקענט גארנישט זשורנאל

 געשלוגגען ער האט פארשטאנענע, גאר נישט די ווי פארשטאנענע, די
מאבל. זיסטן דעם ווי

 ■געדאנק זיין פאר פריש און ניי אזוי אויסגעזען אים האט אלץ
 און באנקהאלטערן משה טיט צוזאטען געווען איז ער געמיט. און

 צום חברים. יוגנטלעכע אקטיווסטע ערשטע די פון האכבערג טאטעלע
 משה טעות, קיי; נישט האט ער אויב געהערט, האבן וועד ערשטן

 מ. און זשעלאזא בערל האכבערג, יצחק פישער, יהושע בראווערמאן,
 אין ארײנגעװארפן זיר האט יאנקעלע צעירים. די פון באנקהאלטער

 פארן זאמלען שמחות אויף געגאנגען איז קרנות, די פאר ארבעט דער
 איז וואם אלץ געטאן און קערות די טיט פארנוטען זיך קימת, קרן

 זענען חברים עלטערע די צו ארגאניזאציע. דער פאר נויטיק געווען
 ריטקער(. )דער פינקלשטיין ישראל און זעלמאן צוגעקומען: שפעטער

 ראטענבערג קראטארזש, יעקב און גדליה בריידער די :יוגנטלעכע די צו
נירנבערג. י. און

*

 זיג־ די גרעסער. געווארן מאל אלע איז שפייז אין מאנגל דער
 ביים האבן קיעוו, ביי אנגעשפארט שוין האבן וואם דייטשן רייכע
 און קליאטקעם מעשענע די איינוואוינער, שטאטישן ביים ווי פויער,

 גענומען, באלד נישט האבן זיי וואם און צוגענומען. אלץ סאטאווארן,
צונעמען. טארגן אויף פארשריבן דאס זיי האבן

 מיליטערישע פון ״באכקעם״ די חוץ א זיי האבן גארנישט און
 דייטשע וואם מארמאלאדע, און ליילעכער שיך, געטשוועקטע קאצן,

 פארקויפט, געלקחנטע מאגאזינען די פון אדער זיך, פון האבן זעלנער
אריינגעבראכט. גארנישט שטאט אין

 גרוים קיין קונה דעם האבן זאכן פארקויפטע ביסל דאם אויך
 זייערם און פארקויפט זאכן די טאקע האבן זיי געגעבן. נישט נחת

 שליטה די שוין האט פארקויפט, דאם האבן זיי נאר ווי נאר אפגענומען,
 הויכער א "רעוויזאר", טיליטערישער דער איבערגענומען דעם איבער

 ביאלער די וועמען בערדעלע, שפיציק קליין א טיט דייטש שלאנקער
 בערדעלע", "דאם געגעבן, גאטען א אזוי טאקע אים האבן הנעטען בעלי
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 ניו־יארק( פון שטיינמאן יונה פון ברודער )א שטיינמאן יעקב לערער
 םפארט־קלוב דער ״יבנה׳/ שולע העברעישע די געגריגדעט געווארן

 ביבליאטעקאר וועטענם עם" "בית ביים ביבליאטעק די אויך ווי ,,,"מכבי
 אויפגע־ זענען אויך אזוי ראזענצווייג. אשר געווען שפעטער איז עם

 און סאלסקי( )אנפירער ציון פועלי לינקע די ביי ביבליאטעקן די קומען
 די און ם׳קינדער־הײם ,,,״אחיעזר דער טעטיק געווען איז,ם .,,״בוגד

פאלקס־קיך. יידישע
 פי־ יהושע זיך, געדענקט ביאלע אין ציוניסטן עלטסטע די פון

 הארט־ אפאלינארי־ שטיינמאן, יעקב האפער, אשר קליגער, בנימין שער,
 יידישן פונעם פארזיצער און דעפוטאט שפעטערדיקער דער גלאם,

 צייוניסטישע זיין אגגעהויבן נאך האט וואם פוילן, אין ״םײם־קאלא״
 געווען איז קלמן פאטער וועמענס סטודענט, א ווי ביאלע אין טעטיקייט

 אין האט מען וועמען אויף אדוואקאט, יידישער אסימילירטער אן
 דאן איז וואם פוטער, מיט הינדעלע א עסט ער אז געזאגט שטאט
 ייד א זיין פון מדרסה נידריקסטע די געווען ביאלע פרומען אינעם

נאציאנאלער(. געווארן זין, ציוניסטישע צוויי זיינע דאנק א )שפעטער,

*

 דער פון זיך פארערגערן ביים אצינד אויך האט פריער, ווי
 אויסגע־ אן געווען איז מאמע די פארלוירן. נישט זיך מאמע די לאגע,

 פון זיך איינשרומפן ביים האט זי און הביתטע. בעל נוטע און רעפנטע
 די פאר ראשית האט זי ווארגן. און קארגן אנגעהויבן פרנסה דער

 יעדן פארציעם. אין ברויט דאם טײלן אנגעהויבן קינדער דערוואקסענע
 צוקער אנשטאט פארציע. גלייכע א זיך אויך פארציע. גלייכע א איינעם

 און סאכארין. און ציקאריע ניצן אגגעהויבן מען האט קאפע, און
 אז באמיט אבער זיך האט זי אנגעזען. זעלטן שוין מען האט פלייש

זיין. נישט יאויך מען זאל הונגעריק גאר

 פעלדער פעטערם פונעם טייל א גענומען צוועק דעם צו זי האט
 )מיעשטשאן( פויער שטאטישן א געדונגען האט זי באארבעטן. צו אויף
 אויף פארזייט און באמיסטיקט פאראקערט, פעלד דאם האט וואם

 סוף אין ווען גענומען נישט לאנג ס׳האט און גריקע. און קארטאפל
 נישקשהדיקן א מיט פארזיי דעם אראפגענומען מען •האט (1917) זומער
 מען האט קארטאפל די גראבן ביים גריקע. און קארטאפל פון שניט
 פאר געלאזט מען האט קארטאפל די צוגעארבעט. אויך אליין שוין
 האט וואס גריקע, די גאר קעלער. אייגענעם אינעם אפגעשיט זיי זיך,

 פאר־ גלייך מאמע די האט אויסצוקלאפן, עם ארבעט נאך געפאדערט
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 מיט באורארנט געורען הפחות לכל יאר פארן איז הויז דאם און קויפט.
קארטאפל.

 אפ־ פערד קיין געווען נישט ס׳איז ווען אבער מאל ס׳לעצטע
 לאזן צו זיי געהאט מורא האט מען און קארטאפל רעשטע די צופירן

 האנט־ א אין איי-נגעשפאנט א>יין יאגקעלע זיך האט פעלד, יפן או
 די אזוי שלעפגדיק און אהיים. קארטאפל די פירן גענומען און וועגעלע

 איז הויז, פון בלויז שפאן אייניקע שטוב, פון נאענט שוין קארטאפל
 כוח גאנצן מיטן האט וואס פור מיעשטשאנסקע א פארבייגעפארן

 אים אומווארפנדיק צוריק, אויף געטאן שטוים א וועגעלע יאנקעלעם
קאפ. צעשפאלטענעם א מיט ליגן געבליבן איז ער ווו בריק, אויפן

 דערזעענדיק האט מיטגעגאנגען, אים מי־ט איז וואס מאמע די
 ווי איז זי פארלוירן. מאמענט א אויף זיך בלוט פלייצנדיקע דאם

 געמאכט האט זיך, צו געקומען באלד אבער איז זי פארשטיינט. געווארן
 דער אין נאנטסטן צום אריינגעטראגן אים האט מען און געוואלד א

 זעלבער דער געווען ס׳איז מערקווירדיק, און דאקטאר. דייטשן שכנות
 טאטן יאנקעלעס באהאנדלען געפרוווט האט וואם דאקטאר דייטשער

 יא שוין זיך ער האט אים צו נאר קראנקייט. זיין פון אנהייב אין
 אים און בלוט דאם פארהאלטן גלייך האט דאקטאר דער צוגערירט.

 אייגענע דאם אראפנעמען פון שמחה די און קאפ. דעם פארבאנדאזשירט
פארשטערט. געווארן דערווייל איז גערעטעניש

 ביים וויזיטן אייגיקע ־נאך און יונג, געווען אבער איז יאנקעלע
 איז ער ווי דעם נאך באלד און זיך. צו געקומען גיך ער אה דאקטאר
 ארבעט, אויף כאפן גענומען ווידער דייטשן די האבן זיך, צו געקומען

אריינגעפאלן. טאג א אויף איז ער אויך ווו
 ווייטערדיקע פון זיך באווארענען צו כדי דעריבער איז ער

 גאסן־מיליציאנער, א געווארן צייט שטיקל א אויף צוואנגם־ארבעט,
 גאסן־ דער א־ויף געבן צו אכטונג געװען ס׳איז אוייפגאבע וועמעגם
 אסתר פון געהאלטן האט ער וואם ארבעט, אן ראיאן. זיין פון ריינקייט

פורים. ביז תענית

קשיות פרעגן אנגעהדיכן האט יאנקעלע

 בלויז געווען יאנקעלע איז געשטארבן איז טאטע יאנקעלעם ווען
 פון יארן לעצטע די אין נאך פריער, שוין נאר אלט. יאר פופצן ביי
 נאך אפשר קשיות. פיל אויפגעקומען אים אין איז חדר־לעדנען, זיין

 לערנען, אין ספקות •און קשיות אבער אפלייקנדיקע, שארף קיין נישט
יא. — אפפרעגעכצן שכלדיקע און אומקלארקייטן
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 געקענט נישט לערנען אין שטעלן און זאכן סך א טיט האט ער
 אבער יועער, גאו זיין פארדייען. געקענט נישט זיי זיין. מסכים

 ער און אנטפלעקט געהאט שוין אים אין זיך האט גייסט קריטישער
 טאכן. שלום געקענט נישט שאלות אויפגעקומענע די אט טיט האט
גמרא. אין ווי חומש לערנען אין אזוי

 געהאט גישט אויך האט און געהאט מורא ער האט פרעגן און
 א געווען יארן יונגע זיינע אין אה ער דעם. פאר דרײםטקײט די

 ער האט נאר נישט אז שעמעוחדיק, אזוי געווען איז ער שעטעוודיקער.
 געשלעכט, צווייטן מיטן קאנטאקט מינדסטן דעם געהאט נישט דאן

 טיט ער האט שפעטער אויך נאר געצויגן, אים צו אים ס׳האט כאטש
 אפילו געשפרעך מיגדסטן דעם פירן געקענט נישט כלה ערשטער זיין

 און קאפמלימעגטן ס׳איז וועמען מאכן צו שוין רעדט ווער ביחידות.

 קריטיש געבליבן היינט גאך איז און געווען תוך אין איז ער הנפענען.
אמתדיק. ווייניקער מער און

 אומדרייסטע, אן געווען אפט איז טאטן צום באצװנג זיין אויך
 זיין ביי באגריסט נישט קייגמאל טאטן זיין האט ער שעמעוודיקע.

 האט אים און שלום. קיין געגעבן נישט אים ערגעץ, פון קוטען צוריק
 גאר נאר שולד, אייגענע זיין נישט איז דאם אז אויסגעדאכט גאך זיך

 דער אים האט מאל איין גישט ווי טאקע זיך געדענקט טאטנם. ועם
 טאטן "א געפרעגט: אייגגעהאלטן, און ליבשאפט טיט הגם טאטע,

צופארן?"... קומט ער ווען שלום קיין נישט מען גיט
 גישט דאן קשיות זיינע האט ער וואם דעם טראץ אבער

 געטראגן. אינערן זיין גאר אין זיך, אין זיי ער האט ארויסגעבראכט,
 דערווייל זיי האט ער הגם און באוווסטזיין. אינעם געהאט זיי האט

 פון טיפענישן גאר די אין היילן, אונטערערדישע די אין פארשטעקט
 אויף געווארט קוואלן פארשטאפטע ווי אבער זיי האבן גייסט, זיין

אויבערפלאך. דער אויף ארויסצורייסן זיך געלעגנהייט זייער
*

 עם טאראלישע. און פילאזאפישע געווען זענען קשיות זייגע
 עדן ■גן פון טעשה די )בראשית( חומש אגהייב אין באלד איים זיך האט
 אויפן געלייגט נישט אים זיך זי האט נאר נישט און געקלעפט. נישט
 אמונה יידישער דער פון שטאנדפונקט פוגעם אים האט זי נאר שכל,

געדאנק. פון קרעפיווע ווילדע ווי אויסגעזען אליין,
 ורע, טוב לדעת ממנו כאחד היה האדם "הן טענה: א הערט

 !מענטש )דער לעולם" וחי ואכל החיים מעץ גם ולקח ידו ישלח פן ועתה
 און שלעכטם, און גוטס פון ווים; צו אוגדז פון איינער ווי געווארן איז
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 לעבן דאך ער וועט לעכן, פון בוים פון עסן וועט ער ווען נאך אצינד
אייביק(.

 דער־ זיך וואלט כביכול דער ווי אוים קוקט וואס זאג א אזא
 אויסגעזען יאנקעלען האט — קאגקורענץ, טענטשלעכער פאר שראקן

 בלי ראשית, "בלי רעם קעגן מעלה, כלפי ■לעסטערונג א ווי נאר נישט
 זיין צו "ממעט ווי עפעם נאר תכלית(, א אן אנהויב, אן )אן תכלית"

געשטאלט(. גאטם פארקלענערן )צו הדמות" את
 אברה־ פון האנדלונג די ריכטיק נישט אויפגעזען אים האט אזוי

 קיין געהאט נישט אנהייב אין !האט שרה הגרן. לגבי שרהן טיט מען
 ער וועטען טיט הגר דינסט איר געגעבן אברהטען זי האט קינדער.

 געבוירן אים האט שרה ווען נאכדעם און ישמעאל. זיון א געהאט האט
 דעך און קינד. טיטן הגרן ארויםטרײבן אכרהטען זי הייפט יצחקן,
 וויסטער דער אין בייידע זיי פארטרייבט און איר פאלגט אברהם טאטע
כ״ח(. )וירא מדבר

 ■הארץ דאם באגרייפן געקענט נישט ער האט ווייניקער נאך
 ■געליבטן זיין עולה אן פאר זיין צו מקריב גרייט איז וואם טאטן א פון
 געגעבן נישט ■האט •וואם יעקבן טיט זעלבע דאם ...)וירא( יצחק זון

 האט ער ביז אפצועפן, עפעם עשו ברודער הונגעריקן און מידן דעם
כ״ו(. ׳)תולדות ■בכורה ידי פארקויפט נישט אים

 די פון לשון דאם געווארן ■געפעלן נישט אויך אים איז אזוי
 גע־ טיין ברויט, )מיין ניחוחי" ריח לאשי ■לחמי "את ווי: קרבגות
 אויסדרוקן אזעלכע פרוווט רש״י שויין כאטש כ״ה(. פנחס ריח. שטאקן

 רעדט תורה )די אידם" בני בלשון תורה "שדיברה טיטן: פארעגטפערן
מענטש(. פונעם שפראך דער טיט

 אורייתא דהאי דאטר בר־נש להאי "ווי :גאר זאגט זהר דער ווי
 תורה די אז זאגט וואם דעם צו וויי — בעלמא״. ספורים אתיא

זאגעכצן... סתם מעשיות, סתם ברענגט
 טעגטשן־ אזעלכע אוים גאר לאכט הלבבות" "חובת דער און

 גאט. צו שייכות א האבן ■וואם פראטאריפיזטען( )אנטי רייד ארטיקע
 נבוכים", "מורה ווערק גאנץ א געשאפן רמב״ם דער דאך האט און
 פארטעגטשלעכונגען אלע די אט אויסטייטשן און אראפצונעמען כדי

אנדערע. אויך אזוי כביכול. !דעם לגבי
 די אט שרייבט ער ווען הייגט ■נאך ■איז רש״י, שייך וואם אגב

 צו פארערונג אמאליקער זיין פון באפרייען נישט זיך ער קען שורות,
 פאלקם־ ידעם רש״ין צו ■דקדוק. בעל און מפרש בעל גרויסן דעם אט

תלמוד. און ■תנ״ך פון אויםטײטשער אלזייטיקן און טימלעכן
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 האבן וואם מערדעד אליין און געצנדינער דועגן זיך האנדלט עם אז
 ידי פון געוווסט האט ער ווי מולך, צום קינדער זייערע געווען מקריב

פירושים. אפאלאגישע טאדערנע
 מצווה, בר דער נאך וואם נאר ווייל יאנקעלע, קליינע ראם און

 תורה א ,...זיין עם קען ווי און עם קומט ווי :געפרעגט זיך האט
 אפילו ווען געזעצן, טאראלישע און םאציאלע אין רייך אזוי איז וואם

 און אייביקע זיי פון טייל א דאך אבער רעפארם־געזעצן, םאציאלע
 קדושים פרשה די באזונדער צייט, יענער פאר ווונדער א צוזאמען אלע
 דאם אט מלאך א זיין דארף .מען מצוות און ווארנזנגען וועמעינם פאר
 פון תורה א תוריה, אזא אין אריין קומט ווי איז אויספירן, אלץ

 און תחנם" "לא א דיר(, ווי חבר דיין )ליב כמוך" לרעך "ואהבת
 זיבן אדער זעקם די צו בלויז אפילו ווען נשמה", כל תחיה "לא א

... ?פעלקער
 באקאנט מער און רייפער געווארן איז ער ווען אבער, שפעטער

 קעגנזייטיקע זייערע טיט באזונדער פעלקער, ■די פון געשיכטע דער טיט
 ביבלישער דער פון שפעטער פיל אויסראטיונגען און פארכאפונגען

 דער נאך 1972 אין שורות די שרייבט ער ווען היינט בפרט — תקופה,
 קאטו־ ״פרײהײטלעכע״ די טיט אפילו און דייטשן די טיט דערפארונג

 די פון מעשה דער אויף אנדערש קוקן אגגעהויבן ער האט — ניסטן,
 )אויב פארקוטען געזאלט האט וואם פעלקער( )זעקם עמים" "ששה
 פרע־ כמעט פריען, אזא אין פארגעקומען?( אזוי װירקלעך ם׳איז

געשיכטע. יידישער דער פון פעריאד היסטארישן
 המקדש. בית אויפן קוקן צו אגדערש אגגעהויבן אויך האט ער

 גײםט־ ■העכסטן דעם גדול, כהן וועיגן יומא משנה דער אין לערנענדיק
 ווו קדשים קדשי אין אריין כפור יום אין איז וואם דער יידן, ■ביי לעכן
 וועטען נאר אריין, געטארט גישט האט אים חוץ א אנדערער קיין
 קען ער צי פארהערט ■נאכט כפורידיקער יום הער אין גאר האט טען

 אט אויך וועטען רש״י, און עבודה. טארגנדיקער דער פון דינים די
 אין וואם דערטיט, דאם פארענטפערט קשה, געווען איז מעשה די

 פאםיקן גישט א ארוייפגעצווונגען טען האט שני בית פון צייט דער
מאכט־פאליטיק. אדער כאיבאר ציוליב עדה ידער אויף גדול כהן

 כיח דעם באטראכטן אנגעהויבן דאן שוין דעריבער ער האט
 נאציאנאלן אנידער, אן פון צווייטן, דעם ווי ערשטן, דעם הטקדש,

 ■שבטים, די פארייניקן געדארפט האט המקדש ביית דער שטאנדפונקט.
 דער צו הויפט־צענטר, צום צובינדן עם און פאלק דאם צעטענטירן

ירושלים. הויפט־שטאט,
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 די האט פייגל־קרבנות און פי די פון צערעמאניאל דער און
 צערע־ געצנדיגערישע אגדערע די פון אפציען געדארפט ישראל בני

 ווי קינדער, ■לעבעדיקע פארברענען פון מולך, פוגעם בפרט מאניאלן,
 פרעמד־פעלקערעשע און זרות עבודה די טיט קאנטאקט יעדן פון בכלל

 אייגעגעם אינעם פארפעסטיקן און פארייניקן זיי דאקעגן פירונגען.
אויפפיר. און פיר אייגענעם אינעם שטייגער,

 און אלגעמיינעם פונעם ווירקונג דער טיט צוזאטען אלץ, דאם
 אונעם •לערנען צווישן סתירות דערזען ?־אם אויך ווי ארוס, אייגענעם

 אנהייבן ביסלעבווייז זיך זאל ער דערצו, געפירט דאן אים האט לעבן,
 אנדערש אלץ אויסגעפרומט, זיך האט ער מער וואם און אויספרומען.

..באנו-מען. און געזען זאכן -די ער האט
 תפילות, אלערליי די אויף געווען מקפיד נישט שוין האט ער

 אלץ אין געגלויבט נישט שוין האט אדורכלאזן, אנגעהויבן זיי האט
 זיין צו מקפיד אויפגעהערט אויך האט ער ווי געזאגט, האט ער וואם
איכערצוקלויבן. אנגעהויבן זיי איסורים, די אויף

 נישט פארט ווייט צו איסורים געוויסע ביי איז ער אויב און
 זעלבע דאם שעמעוודיקייט. זיין צוליב בלויז געווען עם איז אוועק,

 לערנען א געווען נישט שוין איז וואם •לערנען זיין טיט געווען אויך איז
געדענקען. און ■לערנען לשם לערנען א גאר לשמה,

 זיין פון שטייגער און קולטור געשיכטע, געדענקען און קענען
 איבערגע־ — זייט רעליגיעזער דער פון קדושה די האט ער פאלק.

 טיט פאלק לעבעדיקע דאם נאר און נאציאנאלער. דער אויף שטעלט
 ביי •האט באדערפענישן, און נויטן גייסטיקע און פיזישע זייגע אלע
פאדערגרוגט. אין ארויסטרעטן אגגעהויבן אים

 אויסגעפרוט־ שוין אפילו שעמעוודיק געווען איז ער ווייט ווי
 בחור א געווען שוין איז ער עפיזאד. פאלגנדיקער דינען קען טערהייט,

 "בית אין אריינגייער אן געווען אפילו שוין איז ער זעכצן. יאר א פון
 איז ער מיידלעך. טיט יונגילעך צונויפגעקוטען זיך זענען עם ווו עם"

 קיין טיט נאך האט און ״טזרחי״ פון חבר א געווען נאך אבער
פארקערט. נישט מיידלעך

 די און שטיבל־באקאנטע זיינע חוץ א אויך נאך האט ער
 פלעגט ער געהאט. נישט חברים גאנטע צו קיין "מזרחי" פון חברים

 ענינים, פארשידענע איבער שמועסן לאקאל, אין טרעפן זיי טיט זיך
 צו אנטבלויז, נשמהדיקן קיין צו זיך, אויסטאן גשמתדיקן קיין צו נאר
 געגלוסט האט ער און ■געקומען. גישט איז חברשאפט פון מדרגה אזא
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 ווי תנאים, אן חברשאפט א צו חברשאפט. ■אינטימע אזא אט צו
יהונתן. און דודן צווישן

 און גאם זיין פון י-ונגל א באקענט אים מיט אייינמאל זיך האט
 פארוויילונג. מיידלשער היימישער א צו מיטגענומען האט און עלטער,

 דווקא און יונגילעך, ווי מיידלעך מער געווען זענען שטוב דער אין
 און טערנעם, פלירט, אין בלינדעניש, אין געשפילט האט מען שיינע.

 צו זיך באטייליקטע די דערמעגלעכן וואם שפילן אזעלכע נאך אין
דערנענטערן.

 גלוסטנדיקן א מיט זיך -האבן יונגלעך איבריקע די און חבר דער
 אן כאטש ער, נאר שפיל. •דער אין אריינגעווארפן אייפער און ברען

 צוגע־ נישט מיידלעך די צו זיך האט צערייצטער, און אנגעצונידענער
 קיין זיי פאר אפילו האט נאר צוגערירט, נישט נאר נישט און רירט.
ארויסברענגען. •געקענט נישט ווארט

 רעדנ- גארנישט און טוענדיק גארנישט געשטאנען אזוי איז ער
 פארוואנדלט •פארוויילונג קעגנזייטיקע די האבן יונגלעך די ביז דיק,
 אנגעהויבן זיך האבן זיי אליין. אים קעגן חוזק־פארוויילונג א אק

 לאנג אזוי זיך האבן זיי און קאנטע. זיין אויף חכמהן און וויצלען
 איז חברשאפט די און אוועק אליין איז ער ביז אים, איבער געוויצלט
איבערגעריסן. געווארן

זיכעצן קאפיטל

קלעפ כאפן אן חייבן דייטשן די

 אין באזונדער פראנטן, די אויח האבן דייטשן פאריסענע די
 און צוריקטרעטן. און קלעפ באפן אגגעהויבן ווערדון, ביי פראנקרייך

 אייביק, דויערן צו ווי אויסגעזען האט וואם אקופאציע דייטשע די
זיך. איינברעכן פון סימנים ווייזן אנגעהויבן האט

 איבערקערעניש באלשעװיםטישע די געהאלפן אויך האט דעם צו
 דייטשן די ווי ווירקונג פארקערטע א געהאט האט וואם רוסלאנד אין

 קיין טראצקין און ■לענינען אריינשטוקלען ביים אויםגערעכנט האבן
 פון גאר ארמיי, דייטשע די שטארקן צו אגשטאט האט וואם רוסלאנד,

 איבערקערעניש קורצע די ארויםגערופן און באאײגפלוםט זייט איר
צווייטן. דעם ווילהעלם קיסר דייטשן דעם אראפזעצנדיק בערלין, אין

 זיך דערגענטערן דאם און ״קײזער״ דעם אראפזעצן טיטן און
 די איז פילםוידםקי, יוזעח פון אנפיר אונטערן לעגיאן פוילישן פונעם

דעטאראליזירט. און אפגעשוואכט געווארפן טער נאך ארמיי דייטשע
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 ביאלע יידישע פארארעטטע דאם זיך. צו קוטען אנגעהויבן האט קערונג
 ארייג־ האט װאם ״דזשאינט״ אטעריקאנער יער הילף צו געקוטען איז

 פון אנטשטיין צום אויך טיטהעלפנדיק קליידונג, און שפייז געשיקט
יידן. פארארעמטע די לטובת הילף־איגסטיטוציעם יידישע פארשיידענע
 פוילן דעטאקראטישע נייע דאם וואם דעם צוליב האט אויך

 ארגא־ און פארטייען פאליטישע פון עקזיםטענץ די דערמעגלעכט האט
 קא־ געזעצגעבערישע נייע די איינשטעלן דורבן באזונדער ניזאציעם,

 די אין זעלבםט-פארװאלטונגען לאקאלע די און ווארשע אין טערן
 ווידער לעבן פאליטישע און יידיש־געזעלשאפטלעכע דאם האט שטעט,

ברויזן. און קאכן גענוטען
 פאלי־ און וואלן פארשידענע אדורכפירן געדארפט האט טען

 פארשידענע די טעגלעכקייט א גענעבן האבן וואם אקציעם, טישע
 אויך דורכדעם און אקטױויטעט זײער ארויםצװוײזן פארטייען יידישע

טאסן. יידישע די זיך פאר געווינען
 ציון פועלי ציוניסטן, ווי פארטייען, יידישע פריעדדיקע די צו

 ארטאדאקסישע נייע א "אגודה", די צוגעקוטען אויך איז "בונד" און
 עלטערן פונעם רוב דעם יידן פרוטע די פארטראטן האט וואם פארטיי

 און רבנים טייל א פון שטיצע די געהאט אויך האט וואם און דור,
 פרילוצקי, נח פון אנפיר אונטערן ״פאלקם-פארטײ״ די אויך ווי רכיים,

 אויף ס׳איז און ווייניק. געווען ביאלע אין זענען אנהענגער וועטענם
לעבעדיק. געווארן ווידער צייט א

 פירער צױניםטישן פוגעם פטירה דער נאך 1918 אגהייב אין
 איינצוארדענען אים פאר באשלאסן ציוניסטן די האבן טשלענאוו, ד״ר
 האט גרייט, געווען איז אלץ ווען און הזכרה. אן שול גרויםער דער אין
 געבן צו דערלאזט נישט האט און אריינגעמישט רב ביאלער דער זיך
שול. די

 ציוניסטן די אויף בייז געווען פריער פון נאך זעגען פרוימע די
 פארן בכלל ווי עם, בית אין בופעט דעם שבת אום אפן האלטן פאר

 ארײנ־ יוגנט ציוניסטישער דער צווישן זיך האט װאם גייסט פרייען
 קאטף דער זיך האט "אגודה" דער פון אויפקום נאכן נאר געכאפט.

 פאליטישער רעליגיעזער א געווארן אצינד שיק איז ער פארשארפט.
 ס׳יהאט לעבן. יידיש״געזעלשאפטלעכן פון געביטן אלע אויף קאטף
 פאר־ ■די געהאלפן. נישט יועצים( זיינע גאר אפשר )און רב דעם אבער

 פייגנבוים אשר פון אגפיר אונטערן "מכבי" דורכן איז שול שלאסענע
פארגעקוטען. איז הזכרה די און געעפנט, געווארן

דער צו וואלן די פארגעקומען אויך איז יאר זעלבן אינעם
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 ווי ווארשע, אין נאציאנאל־ראט יידישן פונעם ארגאגיזיר־קאנפערענץ
 צע־ אויפסניי האבן וואל־אקציעם ביידע און גריגדוגג־סיים. צום אויך

 יוגנט. דער פון באזונדער יידן, ביאלער די פון געמיטער די ברויזט
 ווארשע פון פארטײ־פירער אנגעזעענםטע די אראפגעקומען זענען עם
אנגעהויבן. זיך האט פארטייען די צווישן שלאבט די און

 ארויס־ סיים צום קאנדידאט א ווי האבן ציוגיסטן ביאלער די
 )פיגורירט הארטגלאם אפאלינארי אדוואקאט בן־עיר, דעם געשטעלט

 און אלשוואנגער הערץ א. אדוואקאט טיטן צוזאמען ליסטע דער אויף
 און געווארן. דערוויילט אויך איז וועלכער קערנער(, משה איגזשיניער

 איז וואל-זיג ערשטן איר פאר ציוניסטן ביאלער די ביי שמחה די
גרוים. געווען

 אויך איז ער באטייליקט. יאנקעלע זיך האט אקציעם אלע אין
 חיים פון קינא־זאל אין איז שבת־צונאכט א אין ווען עדות, אן געווען
 דער מיט װאל-מיטינג גרויםער דער פארגעקומען קאשטנבוים יאסקע

 פירער, צױניםטישן צוריקגעקומענעם רוסלאנד פון פונעם באטייליקונג
גרינבוים. יצחק אדוואקאט

 עולם, פארזאמלטער דער און געפאקט. פול געווען איז זאל דער
 אום־ מיט שוין האבן ציוניסטן, יונגערע די ווי עלטערע די באזונדער

 האבן בונדיםטן די אויך נאר ווארט. גרינבוימם אויף געווארט געדולד
מיטינג. דעם יאויפצורײםן געגרייט זיך האבן זיי געווארט.
 זיך און ערטער ערשטע די באזעצט מחותנים מעשה האבן זיי

 כדי טומל א מאכן צו אנגעהויבן האבן זיי עבודה. דער צו געגרייט
 נישט האבן צי־וגיסטן די אויך אבער רעדן. רעדנער דעם לאזן צו נישט

 אײנ־ באמיט זיך און רעדנער דעם ארומגערינגלט ■האבן זיי געשוויגן.
רעדן. אגגעהויבן איז עם ווי האט גרינבוים און טומל. דעם צושטילן

 צו אנגעהויכן שטייגער זיין אויף האט רעדנער דער ווען נאר
 שייכות אין לאגע יידישער דער וועגן געדאנקען זיינע אנטוויקלען

 זיך האט עולם דער און פוילן, און רוםלאנד אין געשעענישן די מיט
 געשריי א אים צו בוגדיסט א איינער האט רייד, זיינע צו צוגעהערט

 אים האט אויפגעצארנטער אן גרינבוים !״ ״פראוואקאטאר געטאן
 מען באצאלט באליידיקונג "פאר אויסרופנדיק: פאטש א דערלאנגט

געענדיקט. דעם מיט זיך האט מיטינג דער און בלוט!" מיט
*

 ארגא- דער אין פארבראכט אוונטן גאנצע שוין האט יאנקעלע
 אריע- זיך זעלטן געלערנט. ווייניק שטיבל אין שוין האט ער ניזאציע.
 און שבת לערנען זיין אפהיטן נאך אבער פלעגט ער לערנען. נעכאפט
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 און מפרשים, די מיט רואך דער פון סדרה די שבת שטוב. אין טוב יום
דיומא. מענינא משניות און גמרא די טוב יום

 פריער־ זיין שוואכער. געווארן מאל יעדעם איז פרומקייט זיין
 די אין אויך פארווארפן. געהאט לאנג שוין ער האט הלבשה דיקע

 איז ער בשווה. שווה געווען נישט ער איז למקום" אדם "בין הלכות
 גענערט זיך האט און יי׳דיש־שטאלצער, נאציאנאלער, געווארן אבער

 ׳גענוטען ׳האט ער פאלק. זיין פון װערטן נאציאנאל־גײםטיקע די טיט
 פולע די אננעמענדיק — קיום נאציאנאלן פון עול דעם גאר זיך אויף

...סבא ישראל פון גאנצקייט היסטארישע
 פרוטקייט, אלט־טאדישער איר אין רעליגיעזע א הגם מאטע, די

 גע־ גארנישט טיט אים האט זי זון. איר פאר חוש א געהאט האט
 געווען גענוג איר פאר ס׳איז אויפפיר. באזונדערן זיין אין שטערט

 זים־ציענדיקן אזא אין זיך פארגיין יאנקעלעם טיט זיך קוויקן דאם
 ציענדי־ זיםע םומנע א לערנען. טובדיקן יום צי שבתדיקן, א פון ניגון

געמיט. יידישע שווערע דאם פארשפילט און פארוויגט וואם קייט,
 דער צויליב נישט אזוי ער לערנט ודאם אז געוווסט זי האט
 וועלן צוליבן פשוט גאר תורה־לערנען, פון הייליקייט כאזונדערער

 און שטייגער, און קולטור זיין פאלק, זיין פון פארגאניגנהייט די קענען
 דורותדיקן, דעם אט פון פארוויגט און פארכאפט ווערט אליין ער אז
ניגון?... טיםטישן ווי

 דער פאר אין געװארן געבוירן איז װאם ױםילע כרודערל זיין
 און אונטערגעוואקסן, איז (1914) צייט גליקלעכער נישט אזא משפחה

 אבער האט ער לערגען. צו אים טיט איבערגעגעבן אים האט טאמע די
 האט עם לערנען. צו חשק גרויםן קײן ארויםגעװיזן נישט אנהייב אין

 זיין פון התמדה די און טאטן א פון אויטאריטעט דער געפעלט אים
ברודער. עלטערן

 וואם יתומל, א ברודערל, קלייגע דאם מאטערן צו אבער צופיל
 אויפן אוועק נאבט א איינער אין יאר ׳דריי זייענדיק אלט קוים איז

 צוריק- אים האט באגרעכער וועלוועלע און טאטן, דעם זוכן עולם בית
הארץ. קיין געהאט נישט ער האט שטוב, אין געבראכט

 דער אין אלע ווי אנגעוווירן. נישט זיינם אבער האט ױםילע
 זיינם דערנאך האט ער און פעיקער. א געווען ער אוי-ך איז משפחה

 זמן א זיין דאם געגוג געווען אים פאר ס׳איז כפלים. כפל אפגענומען
 שוין ער איז צוריקגעקומען, איז ער ווען און קיבוץ. א אין צוויי צי

 נאר בחור, ■באוווסטזיניקער און אגטוויקלטער גוט א נאר נישט געווען
שכל. געזעצטן א מיט מענטש א יאר, פופצן קוים זיינע כיי
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 ■האט קיינער ווי געשיקט. נישט קיבוץ אין אים האט קיינער
 האט קיינער ווי געטריבן. נישט ווארשטאט קיין אין מוזשיגעק דעם
 עלטערן זיין משפחה חסידישער פארמעגלעכער פריער דער אין אויך

 קיבוץ, אין אװעק עף ■איז אליין געטריבן. נישט ארבעט קיין צו ברודער
 ראווערן. כיי ארבעטן אוועק אליין לאגע די זעענדיק פריער איז ער ווי

 ■גאר אדער געלערנט, נישט כמעט פאך דעם האט ער מהמת ארבעטן,
 ראװערןתמעכא• גוטער א געווארן יאה ער און געלערנט. אים ווייניק
ניקער.

 אין חתונה זיין נאך כרודער עלטערן זיין האט ער ווען און
 נישט זיך יאנקעלע האט קארטלעך, געשריבענע געשיקט ביאליסטאק

 אוים- קלארן און סטיל קורץ־׳געפרעסטן זיין פון אפוווגדערן געקענט
 געפרעגט: זיך האט ער און טאטן. אינעם דערמאנט האט וואם דרוק
געלערנט?"... דאם ער האט ווען און וועמען "ביי

 אונטערגעוואקסן. איז ׳מרים שוועסטערל עלטער יוסילם אויך
 זיך פון ווייל לאגע. די פארשטאנען האט מרים קליינע די אויך און

 עלםטער דער פון פיס־טריט די אין גיין צו אנגעהויבן זי האט אליין
 קליינע די האט געהאט, התוגה שפעטער האט הדם ווען און הדם.
 מאמעם דער געווארן איז און קראם ׳אין ארט איר פארנומען מרים

ארויסהעלפערין.
*

 זיי צו זיך האט ער ביכער. לייענען אנגעהויבן האט יאנקעלע
 צוגע־ פריער זיך האט ער ווי התמדה, און ברען זעלבן מיטן צוגעכאפט

 האט ער נאר ווי געלייענט אצינד זיי האט ער לערנען. זיין צו כאפט
נעכט. די אין כאזונדער מינוט. פרייע א געהאט

 ■לייענען. אין פדר •אויפן געווען מקפיד ■נישט ■לכתחילה האט ער
 האט ער וועלכער מיט עם" "בית אין תרכות־ביבליאטעק די מחמת

 און •גרויסע •קיין געווען נישט דאן נאך איז באנוצט, אנהייב אין זיר
 וועמען פון און וואם פון גענומען ער האט געארדענטע. פול קיין

געלאזט. נאר זיך ס׳יהאט
 ליטערארישע פארשידנסטע די יאויף גערוארפן זיך האט ער

 ווי וועלטלעכע, ווי יידישע ליטעראטור, ריינע געלייענט האט געכיטן.
 פילאסאפיע. און וויסנשאפט ■געלערנט איון געלייענט אויך האט ער

 ווי װיםנשאפטלעך ■איין נישט און העכרעיש. אין ווי יידיש אין אזוי
 איז דאס פארשטאגען. גוט נישט דאן נאך ער האט כוך פילאסאפיש

 צוליב אויך ווי צוגרייטוניג, גענוגנדיקע קיין האבן נישט צוליכן געווען
יידיש. אין איכערזעצוגגען שרוערע אומגעלומפערטע די
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אכצן קאפיטל

גאסט צו קומט יאנקל פעטער דער
 פארבינדונג די און אפגעטראגן זיך האבן דײטשן די נאר װי

 פאר־ די באנײט אויך זיך האבן כאנײט, זיך האט שטעט די צװישן
 דאן ביז זענען װאם ידיעות אלערלײ און םענטשן. צװישן כינדוגגען

דערגיין. אנגעהויבן אציגד האבן דערגאנגען, נישט ערטער די אין
 דעם יאנקל, פעטער דער באװיזן טעג דאזיקע די אין זיך האט

 אז אייגע, ידיעות. צװײ מיט װארשע, פון ברודער ױנגערער טאטנם
 געקענט האט יאנקעלע װעמען באבע אײנציקע די אידעם, כאבע די

 אום־ װאםערע אונטער און װען געשטארבן. איז געהאט, ליב יהאט און
געהערט. נישט אים פון יאנקעלע עפעם האט געשטארבן, איז זי שטענדן

 נאך פון אנבליק אין האט פעטער דער װי אויםגעזען ם׳האט
 באבעם דער װעגן געװאלט נישט טאטן, נאכן װונד אײגענעם פרישן
 זי איז פארשטאנען, האט אלײן יאנקעלע ווי גאר רעדן. צופיל טויט

טויט. טאטגם דעם זוגם, איר נאך גלײך געשטארכן
 פארגעםן געטאכט װײל א אויף האט װאס ידיעה, צװײטע די

 איז משפחה, דער אין יריד גאנצן א אנגעמאכט האט און טויטן די אין
 יאנאװע אין הויז הילצערן גרוים באכעם דער פארקויפן דאם געװען

 קונה, א עפעס געקריגן האט פעטער דער ביאלע(. לעבן שטעטל )א
 װאם פורמאן ײדישער יאנאװער א געקריגן, אים האט קוגה דער צי

 אפנעקויפט האט װאם טוב, מזג א מענטש, זעלטענער א געווען איז
הויז. דאם

 א אין קאפ געזונטן א ״•טיט געקראכן פשוט איז ייד יער
 האבן וואס יורשים־פארקויפער צווישן אריין איז ער בעט". קראנקן

 געווען נאך זענען זיי ווייל פארקויפן. צו רעכט קיין געהאט נישט נאך
 מאכן פון פראצעדורן קאמפליצירטע אלע נאך און מינדער־יאריק.

 אפיעקוך װעםענם ״אפיעקונםטװע״ א מינדער־יאריקע, די זיי, איבער
 ביאלער ישראל געווען משפחה יאנקעלעם איבער ס׳יאיז אויפזעער
 חלק זייער טינדער־יאריקע די האבן איידעם(, פיזשיצעם )שטילקע

אפשרייבן. געקעגט נישט אלץ נאך ירושה

 האט און געהאט טורא גישט האט קיויפער יידישער דער אבער
 געלט געטיילט דערווייל האט ער אפשרייבן. טיט גערעכגט נישט זיך

 נאר גישט און געלט. אביסל געגעכן מאמען דער אויך האט און אזוי,
 געווענדט, אים צו זיך האט אייניקל א פאר וואם נאר מאטען, דער
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 פ«ר־ גארנישט זיך האט האנט זיין געבן. איין אין געהאלטן ער האט
מאכט.

 צו־ אי פעטער, דעם גאסט צוליבן אי שטוב, די איז דערווייל
 שטיקל א אויף פארמאליטעטן, פארפלאנטערטע די אדורכפירן ליבן
 ־8ב צו צופרידן געווען יאנקעלע איז באזונדער אויפגעלעבט. צייט

געקענט. נישט דאן ביז האט ער וועלכן פעטער, יונגסטן דעם קענען
 און אפשרייבן. געקענט נישט ירושה חלק זיין האט יאנקעלע

 ער געלט. קיין געבעטן נישט קויפער ביים אגדערע, די ווי האט ער
 נישט פאטער זיין ווי האט ער און שעמעווידיק, געווען דעם פאר איז

 יאכעם שוועסטער זיין נאך שפעטער ערשט ירושות. קיין פון געהאלטן
חלק. זיין אוועקגעגעבן איר ער האט חתונה,

 גאסט. צו געקוטען אמאל גאך קורצן אין איז יאנקל פעטער דער
 שפאר א ווארשע קיין ווילגע פון געפירט זיך טיט מאל דאס -האט ער

 א געווען צוקער, אין מאנגל צוליבן דאן ם׳איז וואם סאכארין, ביסל
 און משא די אראפגעווארפן זיך פון שטוב אין האט ער סחורה. גוטע

אויסגערוט. גוט זיך
 אפט מ׳איז געקומען. נישט פעטער דער איז ביאלע קיין מער

 יאנקעלע געקומען אים צו שפעטער איז דערהויפט געקומען. אים צו
 אין פארגעקומען זענען וואם קאנפערענצן ציוניסטישע זיינע צוליב

 באדערפעניש קיין געהאט נישט שוין אויך האט פעטער דער ווארשע.
 וואלוטע א סוחר. ווארשעווער געזעצטער א געווארן איז ער קומען. צו

 האט און ארויפגעארכעט, זיך האט וואם נאלעווקעם די אויף סוחר
 וועמענס הויז, באלעבאטיש רואיק, א געפירט מוראנאווסקע דער אויף
געסט. און באזוכער אלערליי פאר אפן געווען זענען טירן

מודעה רכינס צוליבן פאטש דער

 די זיך האט דייטשן, די פון באפרייט זיך האט פוילן נאר ווי
 איבריקע די און רבין גערער פונעם אנפיר אונטערן ישראל אגודת
 קנאות- דער צו צוריקגענומען זיך בתוכם, סאקאלאווער מיטן רביים
פרומקייט. דיקער

 סאקאלאווער דער האט ביאלע, אין באזוך צווייטן זיין ביי שוין
 קיין )נישט רעדע א געהאלטן חסידים די מיט זיך געזעגענען ביים רבי

 יאגקעלע וויפל אויף אנטיציוניזם. פון באשטאנען איז וואם דרשה(
 אן הערצלען "פון געווען: רייד זיינע פון תמצית דער איז געדענקט,

 פאלשער א אבער ס׳איז גאולה... פון גליאק א קלינגען איין אין האלט
 גע- זיו האבן יידן ווו וואלן פון צייט די געווען דאן ס׳איז גליאק".
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 דער פאר כלויז שטיטען צו גערופן האט ער און באטייליקן. דארפט
אגודה.

 אוועקפארן, רבינס ־עם נאך שבת א איינעם אין טאקע האט
 ייד פעסט־געבויטער הויכער א מאנטשער, בועז שטיבל פון גבאי דער
 דעם כימה דער פון פארגעלייעגט גבר, א ווי אויסגעזען האט וואם

ציוניסטן. די פאר שטיטען צו נישט מודעה רבינם
 פייערדיקער א און בוגטאר א געווען דאן שוין איז יאנקעלע

 אזוי באפעל, רבינם דעם דערהערט האט ער נאר ווי איז ציוניסט.
 ? באפעלן א פאר ״וואם :געטאן רוף א ווינקל זיין פון באליד ער האט

 האט טען ווילט". איר וועטען פאר און פארשטייט איר ווי שטיטט
 פונעם געטאן ריס א זיך האט טאנטשער בועז געדארפט. נישט מער

 פייערדיקן, א דערלאנגט אים האט און יאנקעלען צו צו איז ארט,
פאטש. שבתדיקן

 געטאן כאפ א האט באליידיקט, און אויפגערעגט יאנקעלע,
 מאט■ ביים געלעגן איז וואם האלץ פאליענע צעשפאלטעגע האלב א

 האט און שטיבל, האלב א פארנוטען ווי האט וואם אויוון קאכליאוון
גבאי. קעגן פארמאסטן איר טיט זיך

 דערלאזט נישט האבן חסידים טהוטה. א געווארן איז שטיבל אין
 נישט אבער אים האט קיינער בועזן. צו דערנענטערן זיך יאגקעלען

 סימפאטיע די שבת. אום האלץ שטיק א חייבן פאר אויסגערעדט
 דעם איבערייסן זיין טראץ געווען איז פרוטסטע, די פון אפילו אלע, פון

 שלאגן. צוליבן בלויז דאם און זייט. יאנקעלעם אויף באפעל, רביגם
 ארויס־ ביטערגיש טיט פיזשיץ יצחק — טזרח םאטע פון טאקע האט

 יא, אלץ אויסקוטען, ס׳איז און מען"?... שלאגט יתום "א געשריגן:
יידן... ביי נישט מען שלאגט יתום קיין נאר

 קוזין. א פארט אפרון(. יצחקם פון צופרידן געווען איז יאנקעלע
 בארוהיקט; נישט זיך געקילט, נישט זיך לאנג אזוי אבער האט ער
 זיך האט בועז און געריכט אין אנגעגעבן נישט בועזן האט ער כיז

 יאגקעלע האט אליין פאטש דעם און טוב. דבר א אויף קאסטן געלאזט
ציוניזם. דעם צושטייער ערשטן זיין פאר פארעכנט

*

 לאגע ווירטשאפטלעכע די איז דייטשן די פון ווערן פטור טיטן
 פאר שוין האט טען נארמאל. ביז גרינגער, געווארן באלד לאגד אין

 מורא נישט שוין האט וואם פויער דער קויפן. צו געקריגן אלץ געלד
 ארויסברעגגען אנגעהויבן האט קאנפיסקאציעם, קיין פאר געהאט

אנגעהויבן האבן מילן די תבואה. און קארטאפל זיין מארק אויפן
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כשקדם. געווארן צוריק איז אלץ און ארבעטן. פאבריקן די און טאלן,
 געווארענע ליידיק איר אנפילן גענומען צוריק האט מאשע די

 זיך האבן עם אויפגעלעכט. ווידער צייט א אויף האט וואם קראם,
 טעג פריערדיקע די צו נאר קונים, באװײזן אנגעהויבן ביסלעכווייז

געקוטען. נישט הויז דאם שוין איו — פערצן ניינצן פאר
 רוסלאנד. פון צוריקגעקוטען זענען ביאלער אוועקגעפארענע די

 איז שמילקע פעטער דער נאר פיזשיץ־משפחה. די אויך זיי טיט און
 אין באזעצט זיך האט ער צוריקגעקוטען. נישט טער ביאלע קיין שוין
 מארשאלקאווסקע־שיעננע. דער אויף ווארשע אין הויז גרוים אייגן זיין
געווויגט. אויך שוין ווארשע אין האט טלאווע פון דוד זון עלטערער זיין

 און אלט יאר זעכציק און ניין געווען שוין איז פעטער דער
 1זיי נאך האבן געוואלט נישט אוים ווייזט האט ער און שוואך.
 איטע מומע די פרוי ערשטע זיין ווי באהאנדלונג זעלבע די פטירה
געהאט. ביאלע אין טויט איר נאך האט ברבה

 קאטלעט, איטע לאקאטארין אונדזער צוריקגעקומען אויך איז עם
 ביים דירה אוגטערשטע די פארנומען הויז אין האט וואם גאמפלם,

 פראשעקיערן. א צו פארדונגען געווארן דירה די איז איר נאך טויער.
 דירה פראנטאווע אייגענע די פארדונגען מאטע די האט שפעטער און

 קאמלעטם אין אריבער טיר זענען אליין און שיוואק נחמן לערער דעם
דירה. פריערדיקע

 שפעטער ווייל דירות־בייט, דאזיקן דעם דא דערטאנט יאנקעלע
 שװעםטערם זיינע אין ראלע אוויכטיקע שפילן ציטערן זייערע וועלן

 צוליב און אדורכגעפירט, טיטלען אן ווי האט מאטע די וואם שידוכים
...אריינגעשלעפט אים האט זי קאנפליקטן, וועטענם

 ראג אין באקאליי־קראם א געהאט צייט א האט קאטלעט איטע
 פונעם באאטטע די פון געצויגן זי האט היונה איר כריםקער־פראםטע.

 געקויפט האט טאטע דער ווען הויז. רעגירונגם טעוועסעם נאנטן
 תלטיד א ייד א מאן, איר טיט זי האט הויז, דאם יורטשע יאנקל ביי

 און המדרש בית אין געזעםן טעג גאנצע איז וואם בטלן און חכם
 און טאכטער עלטערע אן מיט געווען איז וואם און געלערנט, האט

געוווינט. דארט פריער פון שוין יונה, זון
 שינוי טיטן נאר נוטע. גאנץ א געווען אטאל איז קראם די

 פאליאקן, די פון אנקומען און רוסן די פון אוועקגיין טיטן — הזטן,
 די ווי אזוי און גדולה. איר פון אראפ אנדערע די ווי זי אויך איז

 זעלבער דער אין וווינען געוואלט נישט טויט טאטנם נאכן האט מאמע
 מען איז אליין און שיוואקן, צו פארדונגען איר זי האט דירה, ׳גרויםער
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 פאר־ האט קאמלעט איטע קלענערער. אונטערשטער דער אין אריין
 טיטן שוועריקייטן קיין געטאכט נישט האט און — לאגע די שטאנען

זיך. ארויםציען
 אויך זיך האבן יידן ביאלער צוריקגעקומענע די טיט צוזאמען

 קריסטן, אויך איינוווינער. פריערדיקע קיין נישט יידן מיטגעשלעפט
 שוין זענען קריטטן, פרעטדע די ווי יידן די ביידע, ווילנער. דערהויפט

אייגעארדנט. אויך זיך האבן און געבליבן דא
 צופיל נאר לייזן. געגוטען ביםלעכװײז טען האט קראם אין

 הענט צופיל ווי געווען, נישט איז זעקם פון שטוב א פאר פרנסה
 זענען געדארפט. נישט אויך זי האט פארנעטען איר טיט זיך זאלן וואם

 קינדער דערװאקםענע איבריקע די הדסן טיט מאמע דער חוץ א
 צו אהין ווו געוווסט נישט האבן און ליידיק קראם אין געשטאנען

צייט. די טאן
 ארוים־ האט און געשטאגען אזוי איז יאכע ווי יאנקעלע אויך

 די אויף און דרויםן אויפן זיך גאפנדיק קראם־טיר, דעם פון געקוקט
 זיך טאג טיטן אין שטוב אין גיין נישט דאך וועט ער דורכגייער.

 איני עפעם ווי אויםגעזען שוין וואלט דאם לערנען. צי לייגען זעצן
 געטישט, נישט אים צו זיך האט טאטע די כאטש און עול. אן אן גאנצן
 אין געשיקט נישט אויך אים האט און געזאגט גארנישט אים האט

 ווי פילן גענומען אליין דעסטוועגן פון זיך ער האט לערנען, שטיבל
הויז. אויפן לאםט א

 האבן צו אויף ווארטן געדארפט נישט לאגג צו אבער האט ער
 און געקומען. איז געלעגנהייט די צייט. די אויסצופילן וואם טיט
 פריידיקע... קיין זייער נישט און אוטגעריכטע אן אים פאר דאם

 דריי גאנצע אויף שטוב פון באפרייט אים האט וואם אגעלעגנהייט
יאר.

*

 זארג און צרות ווייניק נישט האט פוילן גיי־אויפגעקוטען דאם
 אויך באזונדער נאר אלגעטיינע, נאר נישט זארג און צרות פארשאפט.

 געשען גלוםטנדיק א פון אנקום און דערווארטן יעדן ביי ווי יידישע.
 ביים שוועריקייטן שאפט און אפ זיך קילט זי נאר גרוים פרייד די איז

 אויפ־ מיטן געווען איז אויך אזוי — לעבן, אין זיך פארווירקלעכן
יאר. שווער א געווען איז 1919 יאר דאם וועטען פאר פוילן, קומנדיקן

 געווען שוין פוילן ביי איז אויפקום־טעג ערשטע די פון פרייד די
 און לעבן, מלוכה דאם באצווונגען האט ווירקלעכקייט גייע די פארביי.
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 זענען רוסלאנד און פוילן צווישן מוראם און פרעטענזיעם אלטע די
פלאן. אויבער דער אויף ארויף אויפסגיי

 — גרענצן, אירע איינשטעלן וועלנדיק האט פוילן נייע דאם
 אונטער רוםלאנד נייעם פונעם קעגגערשאפט דער אין אנגעשטויסן זיך
 פאר־ זיך האבן רוםלאנד און פוילן צווישן באציונגען די סאוויעטן. די

 פון מלחמה פויליש־באלשעװיםטישער דער צו דערפירנדיק שארפט,
 און אכצן פון בחור א יאנקעלע, איז צייט דער אט אין טעג. יענע
 מיט באווארפן געווען איז וואם פערצן, יאר א פון אויםזען אן מיט

 צו צושטעלן צו זיך גערופן געווארן הארץ, קלאפעדיק א און מיחושן
קאמיםיע. ״פאבאראװער״ ביאלער דער

 אן אז געװוםט האט ער לאגע. זיין געקענט האט יאנקעלע
 האבן ער וועט יחיד, בן א זיין פון פריוועליגיע דער אן און טאטן דעם

 געצערט נישט זיך ער האט דאך באפרייט. ווערן צו שאנסן קנאפע
 ווידער־ אן קאמיסיע דער צו צוגעשטעלט זיך האט נאר געמארעט, און

 מיט )רעקרוטן(, פריזיווניקעס אמאליקע די פון מורא אן און ווילן
 זיין צוליב באפרייט ווערן צו האפענונג שוואכער איינציקער דער

 קאםיםיע די טאקע אים האט מאל ערשטע דאם און געזונט-צושטאנד.
באפרייט.

 מלחמה דער פון זיך פלאקערן פונאנדער מיטן ערשט נאר
 ווידער אים זי האט סאלדאטן, פאר נויט דער פון וווקם מיטן און

 אין אונטערזוכונג אן פאר ווארשע קיין געשיקט און גערופן
 קיין מיטגעפארן אים טיט איז מאמע די שפיטאל. אויאזדאווסקין

שפייז. קויש א זיך מיט מיטנעמענדיק ווארשע,
 אפגעשטיגן זיי זענען שפיטאל אין אריין איז יאנקעלע איידער

 האט מאמע די ווו מוראנאווסקע, דער אויף יאנקל פעטער ביים
 שפיטאל. פון גיין ארוים מיטן ווארטן געפרוווט אים אוקש לכתחילה

 באשלאםן זי האט זיך, פארציט זאך די אז זעענדיק שפעטער ערשט
ביאלע. קיין צופארן צוריק

 גוטער דער מיט מאמע די טעג אייניקע נאך זיך האט דערווייל
 ווידער ווארשע( אין דרייסיקער די אין )געשטארבן ביילע מומע

 טרויעריקער, א געווען איז אויסזען מאמעם דער שפייז. מיט באוויזן
 פאר- איר אין איינגעפרעסט זיך האט זארג איר פארזארגטער. א

 איר גאר אין און שטערן גערונצלטן אין אויגן, די אין פנים, געלטן
 עפעם האט מאמע די צי נישט ווייסט ער כאטש לעבן. און לייב

 איר הגם באפרייונג. זיין פאר טאן געפרוווט — אנשטרענגנדיק
גוטע... צו קיין געווען נישט איז לאגע מאטעריילע
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 און םטאציע״ ״זבורנער דער אין וואכן און טעג זייענדיק
 « אין ווי ם׳איז ווו לאגע, אוטדערטרעגלעכע די דארט זעענדיק

 זעלנער־כולי־ און דעזערטירן טיט פול געווען תפיסה טיליטערישע
 זיך איינשטעלנדיק ער האט געגזלט, און געגנבעט האבן וואם גאנעם

 אויך אים ס׳איז וואם שפיטאל אין אנצוקומען באטיט אליין זיך —
געלונגען.

 נאך שטייען נאכן און שפיטאל אין אונטערזוכונג דער נאך
 אונטערן דיגען צו געווארן באשטיטט ער איז קאטיסיע, דער אויף אטאל

 גערעכנט נישט רעם טיט ארמיי די זיך האט שפעטער כאטש פראנט.
פראנט. אויפן געשיקט יא אים און

 נישט שוין איז קאטיםיע ״פאבאראװער״ פוילישער דער ארום
רוסישער. דער ארום אטאל ווי פחד, טיט פול און טוטלדיק אזוי געווען

 נייעם ביים זיך האט טיליטער־דינסט צי ייד פונעם באציונג די
 דעם לגבי אילוזיעם גרויסע צו קיין האבן יידן הגם — געביטן פוילן
 םײ פארגאנגנהייט, די םײ ווייל האבן, געקענט נישט פוילן נייעם

 אויםגעלאכט ביטער האבן אויפקום, פוילנם פון טעג ערשטע □אטע די
 פארקערט, האבן און האבן( ליב זיך )לאטיר ״קאבאיםישיען״ דעם

 — אידיליע פויליש־יידישע די אמתן דער אין אוים זעט עם ווי באוויזן
 פוילן, נייעם צום באצויגן אנדערש זיך פוילן אין יידן די דאך האבן

רוסלאנד. צארישן פריערדיקן צום ווי
 זייער צו ווי פוילן, צו איבערגעגעבן תנאים אן זיך האבן זיי
 זיך צושטעלן דאם און געבוירן, זייער פון לאגד צום און היימלאנד

 אנגענוטען האט ארמיי פוילישער דער אין גיין און קאטיםיעם די צי
פארטען. נארמאלע

 נאר רוף, פוילגם אויף געשטעלט זיך טען האט נאר גישט און
 מלחמה שפעטערדיקער דער אין סיי און לעגיאנען פוילישע די אין סיי

פרייוויליקע. יידישע פיל געווען זענען (1920) םאװיעטן די קעגן
 אטאל ווי פריזיוו־מנהגים. אמאליקע די נאך זענען געבליבן

 שטיבלעך, די אין פארזאמלט רעקרוטן יידישע מערהייט די זיך האבן
 געפראוועט און שטיבל, )םאקאלאװער( קאצקער איגעם מאל דאם

 "קרעטפלם", יאנקל שטארקן שטאטישן פונעם אנפיר אונטערן "חצות"
פריזיוו. צום געשטאנען אויך — ״פייפער" זיין טיט איז וואם

״קרעמפלם״ יאנקל

 יונג. ברײט־בײגיקער הויכער אן געװען איז ״קרעמפלם״ יאנקל
 גראבער דער חבר זיין טיט צוזאמען איז ארט שטענדיק וועמענס
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 פאטעה זיין אפטייק. ביים קעםטל-טראטואר אויפן געווען וואווע
 אױםגע־ אשוריש אן טיט ײד װוקםיקער מיטל ברייט־פלייציקער א

 גראבא־ דער אויף שוםטער א געווען איז בארד, ווייסע קאנטיקטע
ירידים. די פאר שטיוול יוכטענע נייען פלעגט וואם גאם נאווער

 טיט טאן צו געהאט יאנקל האט וואווע גראבער דער ווי
 אויף ארויפגעפירט אים ■האט וואווע טאקע און ...הפקר-מיידלעך

 יונגע זיינע אין וואווע נאך האט זיך, געדענקט עם ווי ווייל וועג. דעם
 בריסקער, דער אויף האטעל א אין ערגעץ שיק־יונגל א זייענדיק יארן,
טאן. צו געהאט פאך דעם טיט

 ראשית איז ער זיך. פאר טיפ א געווען אבער איז ״קרעמפל״
 פיל טיט זיך האט ער און אים פון פאפולערער געווען ביאלע אין

 0 געווען איז ער וואם דעם טראץ אונטערשיידט. אים פון ואכן
 טיט מעשים, גוטע זיינע געהאט אויך ער האט הפקרניק, אן לאבוז,
הילף. אן צו געווען יידן ביאלער די פאר איז ער וועלכע

 באװוםט־ קיין נישט אפילו און ציוניסט קיין זייענדיק נישט
 איבער וואכן און באגלייטן אפט ער פלעגט ייד. נאציאנאלער זיניקער

 ציו־ א בפרט שולע, יידישע א איז דעמאנסטראציע. יידישע יעדער
 שוין איז וואלד, אין בעומר ל״ג געגאנגען ארגאניזציע ניםטישע

 שטעקן םענקעװאטן גראבן א מיט אויםגעװאקםן ״קרעמפלס״ יאנקל
דערוואקסענע. די ווי קינדער, יידישע די שיצן צי גרייט זייט, דער ביי

 זשוליקעם גוישקע די שוין האבן געגאנגען, איז יאנקל אז און
 געווען, נישט פייערלעשער קיין איז ער טשעפען. צו געוואגט נישט
 און שריפה יידישער יעדער ביי זיין צו פארפעלט נישט ער האט דאך

 האט מען און געלאזט. נאר זיך האט עם וואם ראטעווען העלפן
געווען. נישט גנב קיין איז ער געטרויען. געקענט יאנקלען

 געווען איז שטארקן א פון שם וועמענם בחור, ווילדער ארויער,
 הארץ. יידיש עבט אן פארמאגט ער האט גבורה, זיין פון גרעםער

 אויף אבער איז ער הארץ, יידיש אויסגעחשבונט אזא נישט אפשר
 ער איז אינסטינקטיוו און פאלקיש. דורך און דורך געווען אופן זיין

 אליין און פרימיטיווע, אפילו ווען עמאציעם, יידישע מיט פול געווען
זיי... פון וויסנדיק קלאר נישט

 געשלומערט, דורותדיק אים אין האבן וואם געפילן די הגם און
 דערפאר אבער זיי זענען — גייסט־פילטרירטע קיין געווען נישט זעגען
 האבן און פארמאצעוועטע און פארווארצלטע לייביק שטארקע, געווען
פארווירקלעכן. צו יידיש זיו וועג זייער געזוכט

 ביים געווען נישט שוין ארט זיין איז טוב יום און שבת
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 דאן שוין פלעגט ער שול. אין נאר וואווען, טיט נישט און אפטייק
 אנדערע די טיט צוזאמען יוסטובדיקער, שבת א אויסגעפוצטער, אן

 דעם הערן צו בעסער און נאנטער זיין צו שטויסן און שטופן זיך יידן
 פאר- הערן, נאר געדאוונט. נישט אנדערע טייל א ווי האט ער חזן.

 דעם אויף פאלק, טיטן צוזאמען זיין צו יידן, פון תפלות די נעמען
ייד... א געווען דאך ער איז

 אזוי דעמאנסטראציעם, יידישע די באגלייטן פלעגט ער ווי און
 ווען קאמיסיעם, ״פאבאראװע״ די ביי אויסגעוואקסן אויך ער איז

 פריינט זייערע און רעקרוטן יידישע די שיצן געדארפט האט מען
 אפגעריסענע אן טיט דאן זיי האט ער כוליגאנעם. גוישקע יונגע די פון
בארוהיקט. און איינגעשטילט ברעט אפלויט פון

 פריזיוו. צום געשטאנען אלײן ״קרעטפל״ איז יאר דאם נאר
 מנהגים רעקרוטסקע יידישע די אויף געגעבן אכטונג שוין האט ער און
 אנדערע ביי שטייגער זיין אויף פלעגט ער ווי אינטערעסן, און

אינטערעסן. יידישע אויף געבן אכטונג געלעגנהייטן
*

 אין קוטען געדארפט יאנקעלע האט 1920 אפריל ־טן29 דעם
 ס׳האט געקומען. גישט טאג דעם פסח צוליב אבער איז ער או. ק. פ.

 געווען ס׳איז פסח. פאר פארן צו אוועק געגלוסט נישט אים זיך
 אויפ־ זיך האט קויל צעפלאטטע גאלד א וועלט. דער אויף פרילינג
 און ליכט טיט געזייט האט און העכער און העכער אלץ געהויבן

ווארעטקייט.
 די אין פרייר אזא געשפרייט האט ליכטיקייט באנייטע די
 קעפ אויפגעהויבענע טיט געגאנגען זענען טענטשן די אז הערצער,

 אוועקגיין אוועקגיין, אצינד ער זאל פליגל. באקומען וואלטן זיי ווי
 פיגצטער- אבייזע אין ערגעץ אריינפאלן און ליכטיקייט דער א פון
געגלוסט. נישט אים זיך ס׳האט !ניין ... ? ניש

 האט ער ווו או. ק. פ. אין געקומען ער איז פסח נאך ערשט
 מען וואם דעם טראץ און גרופע. היימישע גאנצע א געפונען שוין
 האט פריער, טעג עטלעכע טיט אויסגערופן געהאט שוין אים האט
 גאנץ אים מ׳האט נאר אויסגעבראקירט, נישט דעסטוועגן פון אים מען
געמיינט(. מאטענט דעם אין ער האט )אזוי "קהל" טיט אנגענומען פיין

 לויט איז ער שווער. אנגעקומען אים איז מיליטערדינסט זיין
 אים זענען קעלטן די און צוגעפאסט. געווען נישט דעם צי געזונט זיין

 גיבן יעדן ביי און הענט, די געשוואלן געווארן איבונגען די אויף
 איז ער באפן. געקענט נישט אטעם דעם ער האט לויף, און טריט
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 ראניעץ דעם האט ער און לעצטער דער געבליבן מארש אין שטענדיק
טראגן. געקענט נישט זיך אויף

 חוץ א און אויער. אן אפגערופן נאך אים זיך האט רעם צו
 "דאקטאר"־ דער און געקלאגט דעם אויף זיך האט ער וואם איינמאל

 קראנקייט א סימולירן אין אנגעקלאגט נאך דערפאר אים האט פעלדשער
 אנצינ־ אן אויער זעלבן איגעם געפונען דאקטוירים די האבן )שפעטער

 צייט גאנצע די האט און קלאגן געפרוווט נישט מער זיך ער האט דונג(
 אומ־ אים האט מען ווען אפילו — העלה דעם געשפילט דינסט זיין פון

 אנדערע ווי נישט שוין ער האט פראנט, אויפן געשיקט בארעכטיקט
 האט ער גזר. דעם שטיל אנגענומען האט ער נאר פראטעסטירט,

פיין. דעם און מורא די אונטערדריקט שטאלץ זיך אין
 דא ווערט מיליטער פוילישן פונעם באשרייבונג ווייטערדיקע די

 מיליטער־דינסט, פונעם פארצייכענונגען גענויע די ווייל איבערגעריסן,
 אין פאראן זענען ,1924 אקטאבער ־טן22 ביזן 1919 אקטאבער ־טן24 פון

 אויפלאגע, ערשטע מיליטער", פוילישן אין יאר "דריי בוך שרייבערם
 /,"המנורה אויפלאגע, אויםגעבעםערטע צווייטע און ,1930 ביאליסטאק,

.1967 תל־אביב,

נײנצן ל!אפיטל

- אהייכו קומט יאנקעלע
 פרייד די געקוטען. אהיים יאנקעלע איז 1922 אקטאבער גזגף

 ווערן כאפרייט ביים באהערשט אים האט וואם כאגייסטערונג און
 פון טעג ערשטע די נאך באלד אים זיך האט מיליטער־דינסט, פון

אפקילן. גענומען קומען אהיים

זיך האבן מיליטער אין געווען איז ער וואם יאר דריי די אין
איבער- אן פון אנהייב ביי אוועק איז ער געענדערט. זאכן אסך דא

 ווען מלחמה אנהייב פון צייט א פוילן. פון לעבן אינעם גאנגם־צייט
 געקומען און אריינגעשטעלט, און פעסט זיכער, געווען איז אלץ נישט

סטאבילי- און שלום פון צייט א אין עלטער יאר דריי א מיט ער איז
און שיך צעריסענע הויזן, אויסגעריבענע אלטע פאר א מיט זירונג,

 באשעפטי- און באקליידונג נייע א אין גענויטיקט זיך האט ער געלד. אן
קונג.

 אויף גלייך האט זי פארשטאנען. אפילו דאם האט מאמע די
 שניט■ מיגץ׳ם מאטל אין אוועק אים מיט זיך אפפרייען נאכן צומארגנם

 אן אויף קארט מעטער אפאר געקויפט אים פאר האט און קראם,
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 שטיוול, אלטע פאר א געקויפט אים פאר אויך אבער האט זי אנצוג.
געטראגן. נישט פיס זיינע אויך קיינמאל גאר האט ער וואם

 ער שטיוול, טראגן טאטן רעם געדענקט נאך אמת האט ער
 וועלכן טיט שטיוול-בענקעלע, טאטנם טיטן שפילן קינדווייז זיך פלעגט

 איז ראם אראפגעצויגן. שטיוול זייגע שוועריקייטן טיט האט ער
 רעם נאך באלד יארן. פריסטע יאנקעלעם אין אמאל, געווען אבער

 שטיוועליעטן. געמזאווע ווייכע צו איבערגעגאנגען טאטע דער איז
 טייער צי געווען ט׳איז צופרידן. געווען נישט דעם פון איז מאטע די

 נאך איז טאמע. די קארגלעכע א געווען איז זי צייט... יענער פאר
 נאכן בפרט "פארשוועגדערישקייט". אזא צי געוווינט געווען נישט

 פאר געקויפט גאר זי האט ,1922 אין אבער, אצינד מיל־געשעפט.
 אן פאר קארט ביליקן א טיט שטיוול אלטע אפאר חתן־בחור איר

אנצוג.
 דאם האט ער אם. כבוד פון געהאלטן שטארק האט יאנקעלע

 מאטען, זיין געהאלטן ערלעך אזוי האט וואם טאטן ביים געלערנט
 אנ־ נישט כבוד מאטעם דער באטיט זיך ער האט אידעם. באבע די

 לעבן, גאנץ א הארעוועט זי ווי געזען האט ער ווען בפרט צורירן.
 טאטע דער ווי האט קינדער. און קראם דער טיט פארנומען תמיד

 טאג. פרייען קיין געהאט נישט קיינמאל טוב יום און שבת חוץ א
 מען ווי פארטריבן, זיך פון שדכנים אלע זי האט טויט זיין נאך און

 מיינע מאכן חתונה פריער דארף "איך רוחות. און שדים פארטרייבט
טענהן. זי פלעגט קינדער",

 קריוודעם. אירע אלע פאר אננעמען זיך שטענדיק ער פלעגט
 די ער באדויערט הייגט ביז און אויסגעדאכטע. איר די פאר אפילו

 אפילו עוולות, געווען. גורם אנדערע איר צוליב האט ער וואם עוולות
 אים האט זי הגם הדם. שװעםטער טרייער אייגענער דער לגבי
 אין ווערן אטאל ער פלעגט און געווען. מוחל לעבן איר ביי נאך

 זיין ער פלעגט ווערן, פלעגט ער אז טרעפן פלעגט עם און כעם,
 מאמען דער נישט קיינמאל אבער — אזאך, עפעם צו אויםלאזן כעם

 זיך אין פארדרום דעם פאל דעם אין אויך ער האט דערצערענען.
 קיין דעם וועגן מאמען דער מיט האט ער געשוויגן. און געשטיקט

פארלעגט. נישט טענות

 אבער האט טען אויסנעפילטע. אן געווען צינד א איז קראם די
 וואם דירה־געלד אויפן לאקאמעט זיך האט מאטע די געלייזט. ווייניק

 פעטער דעם געווען איז זי געצאלט. נישט קראם דער פאר האט זי
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 הדםז׳ חוץ א און געווען. נישט פונקט קײן דא אבער פ׳איז שטילקעם.
טאן. צו וואס געהאט נישט דא קינדער איבריקע די האבן

 נייער א געווען פארט ער איז ביליקער, א הגם אנצוג דער
 איז שטיוול די מיט נאר אויפגענייט. מאם זיין אויף געווען איו און

 נישט שטיוול קיין שוין האט גלייכן זיין פון קיינער ערגער. געווען
 הויזן די אראפלאזן ברירה בלית ער פלעגט אלטע. בפרט געטראגן,

 פאר־ זיי האט ער ארויפזען. נישט זיי זאל מען כאלעוועם די איבער
חמץ. דעם מבטל איז ייד פרוטער א ווי געמאכט מבטל און שטעלט

 געוואלט האט ער קראם. אין פארברענגען ער פלעגט טעג די
 איבריק. געווען אבער פ׳איז נוצלעך. מאכן זיך העלפן, עפעם מיט
 איז הויפט־קרעטערקע, די הדפן מיט מאמען דער פאר אויך ווייל
 יונגערע די אויך פלעגט דעם צו טאן. צי וואם צופיל געווען נישט

 אין באלעבאטעשקייט איר מיט װערן פארטיק נאכן יאכע שװעםטער
קראם. אין ארויםקומען אויך שטוב

 אין צייט זיין פארווענדט אוונטן די אין כאטש האט יאנקעלע
 אויפן דערווארטן קענען גארגישט זיך פלעגט ער ארגאניזאציע. דער

 פלעגט גרינבוימיסט. פייערדיקער א געווען ראן שוין איז ער אוונט.
 פירן איין אין האלטן קרנות, די פאר ארבעט דער חוץ א מען

 די פון קיינער און לבנות" "עת און המשמר" ״על װעגן דיםקוםיעם
זה. כהוא נאכגעבן געוואלט נישט האט צדדים

 זי האט חברטעם און געהאט. נישט אויך דאם האט יאכע נאר
 ביז געווארן, פארמיפט לעבן אזא איר איז פיל. צו געהאט נישט אויך

 זיך צו גענומען איר האט עם שטוב. פון אוועק פוף כל פוף איז זי
 טאכטער( שמילקעם פעטער )דער שווארץ הדם קוזינע טאמעם דער
ווירטשאפט. איר פון אויפזעערין דער פאר באשטימט איר און

 זי כאטש גרינגער. געווארן אביפעלע איז עול מאמעם דער
 דעם צו פינף. פון משפחה א אויפהאלטן געדארפט אלץ נאך האט
 חתונה פון קונץ דעם באווייזן צו גרייטן געדארפט נאך זיך זי האט
בוגרת. א געווען שוין איז וואם הדפן מאכן

*

 פלעגט ער לייענען. גענומען מער נאך אצינד האט יאנקעלע
 לייענען. און לעמפל אכטער ביים םאליע דער אין נעכט גאנצע אפזיצן

 בריפקער אויפן ביבליאטעק פאלפקים אין איבערגעגאן שוין איז ער
 יאנקעלע אז זאגן, פלעגט ציוניפט פועלי לינקער דער פאלפקי און וועג.

ביבילאטעק. גאנצע די אים פארשלינגט
 פון געווען ער איז דערמאנט ווי קלאםיקער רוםישע די מיט
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 ארכעטנדיק באקאנט זיך ער האט פוילישע די טיט און באקאנט. פריער
 ־טן22 פון באאן דריטן פונעם קאנצעלאריע דער אין שרייכער א ווי

ביבליאטעק. פוילישע פיינע א געווען איז עם ווו פאלק,
 זיך פאר ער האט געארבעט דארט האט ער וואם צייט די

 דארט האט ער נאכמיטאגן. די אויך נאר נעכט, די נאר נישט געהאט
 אראפטראגן זיי און טאג־ראפארטן די מיט ווערן פארטיק נאכן בכלל

 האט טאן. צו וואם מער געהאט נישט אונטערשרייבן קאפיטאן צום
 שיענקיעוויטשעם געלייענט האט און צייט זיין אויסגענוצט דארט ער

 יוזעפאוויטש, מאיר ארזשעשקאוואם עליזא מיעטשעם", אי "אגניעם
אנדערע. און פרום באלעםלאװ

 אייג־ אן געמאכט אים אויף האבן שרייבער פוילישע טייל א
 יידן־ די נאר לייענענדיק. זיי פון הנאה א געהאט האט ער און דרוק

 שילדע־ שטייגער געטרייע יידישע אירע מיט ארזשעשקאווא פריינלעכע
 דארט זיך האט ער ווייל אנטפלעקונג. אן געווען אים פאר איז רונגען,

בראשורן. און ביכער יידן־פיינטלעכע אין אנגעשטויסן פארקערט גאר
 פילאזאפישע און װיםנשאפטלעכע געזוכט גיכער אבער האט ער

 כאטש תוך־ענינים. אין פארינטערעםירט מער געווען איז ער כיכער.
 תוך־פראגן די מיט פארקוקט. נישט אויך — איבעריקע די האט ער

 האט ער יארן. ױנגםטע זיינע פון נאך אפגעבן אנגעהויבן זיך ער האט
 זיי. פארשן אין און לייענען אין נאר זיך געווענדט עם אז געמיינט,

 און פארענטפערן. אלץ שוין אים וועט פילאזאפיע און װיםנשאפט די אז
 נאך זיי איז ער איז געווארן, רייפער און עלטער איז ער ווען אציגד,

 קאנ־ געוואלט אויך זיי האט ער און פארינטערעסירט. געווארן מער
וויסן. יידישן ריין זיין מיט פראנטירן
 צום העברעיש. און יידיש אין געלייענט עיקר דער האט ער

 )אויך שפראכן אנדערע די געקענט האט ער ווי ווייל יידיש. אין מערםטן
 זיין מיט זיך שפילן און אפנארן געוואלט נישט זיך ער האט דייטש(,
 יידיש. אין בעםער זיך טראכט עם אז געהאלטן האט ער — לייענען.

... ? שפראך אייגענער דער צו באציונג די איז ווי און
 איז ער שטאפלער. הויך קיין געווען נישט קיינמאל איז ער

 נאך נישט אפילו — מאדעם, קיין נאך נאכגעגאנגען נישט אויך
 צו זיך ער האט געגלויבט, עפעם אין ער האט אידעען־מאדעם. קיין
 גלויבן, אויפגעהערט דעם אין ער האט ונפש. בלב איבערגעגעבן דעם
 עם ך8ז נוצלאזע א פון לייכטקייט דער מיט געקענט דאם ער האט

אוועקווארפן.
 לידער געשריבן האט ער שרייבן. גענומען ווידער האט ער
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 ארבעט ױדאיםטישע װיםנשאפטלעך א אויף פארמאםטן זיך האט און
 אין עלעמעגטן "נאציאנאל־פאליטישע הייסן: געדארפט האט וואם
 יאר. זעכצן צו שרייבן אנגעהויבן נאך דאם האט ער תורה". דער
 ביאלע אין האבנדיק נישט אויך ווי שעמעוודיקייט, זיין צוליב נאר

 שרייבן דאם ער האט געמיינט(, ער האט )אזוי ווייזן צו ראם וועמען
 דער טאן. צו בכוח ראם געפילט אבער זיך האט ער איבערגעריסן.

 איז ארבעט, דער אט פון אויספיר גאנצער דער און געדאנקען־גאנג
אפארטיקער. געװען קאפ אין אים ביי שוין

 ברוך פון געקראגן ער האט רעם וועגן אינספיראציע די
 דאן האט ער װעלכן טראקטאט״ ״טעאלאגיש־פאליטישער שפינאזאם

 האט ער באנומען. גוט ״עטיק״ זיין צו קעגנזאץ אין זעכצן( )צו
 נישט פארמולירונגען און געדאנקען זיינע פון טייל א מיט אבער

 אויך אז היינט, נאך האלט ער ווי געהאלטן, האט ער געווען. מסכים
 און נאציאנאלע... ווי מער נישט זענען עלעמענטן טעאלאגישע די
 און נאציאנאל־פאליטישע. ריינע זענען עלעמענטן איבריקע אלע די

באווייזן. געוואלט ארבעט זיין אין ער האט דאם
 נישט אויך עם איז און איבערטרייבער קיין נישט איז ער

 באזונדערער קיין גישט איז ער אז מודה, זיך איז ער און געווען.
 נייגונג באזונדערע קיין געהאט נישט קיינמאל האט ער טעכגיקער.

 קוג־ בלויזער פאר סיי טעכניק, מעכאנישער פאר סיי טעכניק. פאר
 אויך היינט האט און געהאט נישט האט ער שרייב־טעכניק. ציקער
 געדולד קיין נישט בכלל האט ער ווי דעם, פאר געדולד קיין נישט
 א איז אטעם שרייבערישער זיין — ענין. אן ציען צופיל פאר

 װיםן טעכנישן ריינעם מיט טאן צו האט וואם אלץ און קורצער.
שווער. אן אים קומט

 באנעמען שכלדיקן א אריינדרינג, גייסטיק־טעארעטישן א נאר
 קריטיש זיי — דערשיינונגען, און זאכן אנאליזירן צו כוח א און

יא. דאם — ווארצלען, זייערע צו דערגיין פרווון און פונאנדערצולעגן
 מאנוס־ דער און פארענדיקט. שפעטער ארבעט די האט ער

 די אין איז ער ביז ארומגעוואלגערט, לאנג אזוי זיך האט קריפט
 געדאנקען דאזיקע די פון טיילן נאר געווארן. פארפאלן חורבן־טעג

 אדער יודאיסטישע, שפעטערדיקע זיינע אין אריינגעפירט ער האט
ביכער. יודאיסטישע טיילווייז

װארשע קײן פעמער צום מאמען דער מיט
 איז שמילקע פעטער דער אז דערוווסט זיך האט מאמע די

 דעם באזוכן. אים ווארשע קיין פארן צו באשלאסן זי האט קראנק.
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 איז חרם דער ציוניסטן. ביאלער די אויף אויסגערופן ובעצמו בכבודו
 קללות און בלאזן שופר ליבט, אננעצינדענע ביי אויסגערופן געווארן

 חרם וועגן געשיכטע די דאן האט יאנקעלע און כהלכה. חרמות מיט
 געדרוקט געווארן איז זי ווו ״הײנט״ ווארשעווער אין אוועקגעשיקט

(.1923־24)
 ישראל, ניי-לעבן, פ״ג ערליך", משפחה "די ראטאן זיין אין

 )געקירצט(: חרם דעם אזוי יאנקעלע דארט שילדערט ,1964תשכ״ד-
 געפאקט. פול געווען אוונט דעם איז המדרש בית שטאטישער דער
 פון באשטאנען איז רוב דער פארזאטלט. געווען זענען אלט און יונג

 סתם פון געווען אויך איז טייל א נאר יידן. גאטם־פארכטיקע פרוטע
 די זען ווונדער בייז א אויף ווי געקומען זענען וואם גייגעריקע,

חרם. פון אדורכפירונג
 פחדפולע א צעצונדן. געווען זענען ליכטער און לאמפן אלע

 די צארן און האם פון און גלויביקע די ארומגעכאפט האט שטימונג
 אפגעווארט שפאנונג גרוים אין האבן צדדים ביידע נאר אנדערע.

 דער אויף המדרש בית פון מיטן אין צערעטאניאל. פון אנהייב דעם
 דער לינקם צו זיי און דיין. מיטן רב דער געשטאנען איז בימה,

 ווען ארוטגענוטען, אלעמען האט שטילקייט געשפאנטע א שמש...
 זענען הקדושה קהלה אונדזער אין "רבוחי, :אנגעהויבן האט רב דער

 און מסיתים פושעים, און "חוטאים בליעל". בני אויפגעשטאנען
 פארבאטן און געבאטן אלע אויף עובר זענען וואם ר״ל, מדיחים"

 אויערן אונדזערע און זען צו אויגן אונדזערע איז וויי תורה. דער פון
 אין אגודה, איין אין חוטאים די צונויפגענומען זיך האבן זיי הערן. צו

 אויפבינדן און קץ דעם זיין מדחיק ווילן זיי מעלה". כלפי בונט איין
--------------מדרבנן. און מדאורייתא איסורים אלע

 עם ווי שלעכטם, דאם אונדז פון אפצוטאן כדי און "ולכן,
 פושעים די אט געווען גוזר מיר האבן מקרבך", הרע ובערת שטייט:
 קיין זיין מיט זאל קיינער און זיין זיי זאלן חרם אין זיין". צו מחרים

 זייערע אין שטיין נישט און רעדן נישט זיי טיט האבן. נישט וטשא מגע
אמות. דלת

 זיך האבן ישראל בגי די ווי זיי, פון זיך איר זאלט "אפשיידן
 אלע און עדה. זיין און קרחן פון און ואבירם דתן פון אפגעשיידט

 פון כ״ח פון און בחקותי פון כ״ו קאפיטל פון תורה, דער פון קללות
 קעפ, זייערע אויף פאלן זאלן יריחו, איבער יהושע פון און תבוא כי

ווילן". זיין זיין זאל אזוי און אמן.
 און שופר געכלאזן שטש דער האט רייד דאזיקע די נאך
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 אויפ־ אן און מאמינים די פון לייבער די איבער אדורך איו אסקרוך
איבריקע. אלע דורך פארשעמונג, און רעגונג

 האט ער געווארן. גארנישט זיך פארשטייט איו חרם דעם פון
 משפחות ביאלער הונדערטער מחמת געהאט. נישט ווירקונג קיין

 זענען ציוניסטן, געווען זענען «ליין, זיי נישט אויב קינדער וועמענם
 מיט אופנים פארשידענע אויף פרומע, אפילו משפחות, טויזגטער נאך
 האט דאן ביז וועמען פאר אליין רב דער און פארבונדן. געווען זיי

 דעם פון האט הכבוד, יראת גרעםטן דעם געהאט רוב גרעסטער דער
אנזען. זיין פון אגגעוווירן טייל אגרויסן ביי אן מאמענט

 ווערן ביים איבערצייגט שפעטער יאנקעלע זיך האט דאם און
 הויז. אין שוחט שמיליע צי שטיבל־חסיד, זיין צו אריינגייער אן

 איז געווען, נישט ביאלע אין אויסרופן חרם ביים איז יאנקעלע כאטש
 גאלדשטיין ישראלקע ווען און ציוניסט. א געווען אויך אבער דאך ער
 פלעגט געווען, יא חרם ביים שוין איז װאם צױניםט אקטיווער אן

 פרומער דער זיך האט רבקהלע, טאכטער שמיליעם צי אריינקומען
 זיין קעגן פראטעםטירט נאר אפגערוקט, אים פון כלומרשט שוחט

נישט. ער האט אריינקומען

צוואנציק קאפימל

רבקהלען מיט ראמאן דער
 ווארשעווער דעם ליינען פלעגט ציוניסט, א ווי יאמץעלע

 וועלכן אין ארגאן צױניםטישער א געװען איז ״הײנט״ דער ״היינט״.
 ציוניסטן אנגעזעענסטע די באטייליקט אנדערע צווישן זיך האבן עם
 יהושע ד״ר "על־המשמר", פון גרינבוים יצחק אדוו. מיט צייט יענער פון

 רעװיזיאניםטן די פון זשאבאטינםקי זאב לבנות״, ״עת פון גאטליב
סאקאלאוו. נחום אויך צייט צו צייט פון און

 אדיין אים צו קראם אין אליין געווען איז ער ווען איינמאל איז
 ס׳איז צייטונג. די לייען רבקהלע טאכטער יונגערע שוחטם שמיליע

 דערמארדעט האט מען אסענסאציע. געווען נייעם די אין טאג דעם
 מלוכה- פוילישן דעם "זאכענטא" דער צו פארנדיק ווארשע אין

געגעבן. צייטונג די איר האט יאנקעלע נארוטאוויטש. פרעזידענט
 ארויםקוקנדיק פלעגט ער פריער. פון געקענט נאך איר האט ער

 חיים איר צו גיין זען איר טאג יעדן כמעט קראם מאמעם דער פון
 דירה פריערדיקער דער אין געווען איז וואם בריסקער דער אויף

 באזונדערן קיין דאן ביז אים אויף האט זי און ביאלער. ישראל פון
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 האט ער ווי מאל ם׳ערשטע געווען ס׳איז נאר געמאכט. נישט איינדרוק
גערעדט. איר טיט

 פארבראכט נישט מיידלעך קיין טיט ראן ביז האט יאנקעלע
 טיט עפיזאד רעם חוץ א האט ער געפירט. נישט ליבעם קיין האט און

 אשעמעוודיקער איז ער וועלכער פון געזעלשאפט מיידלשער דער
 געווען ס׳איז געפלירטעוועט. נישט טיידלעך קיין טיט אלץ נאך אוועק,

 ווען דינסט טיליטער זיין פון חדשים לעצטע די אין אפילו שולד. זיין
 טיט־ אים האט קאמפאניע זיין פון דראנג״ ״לאכנדיקער יידישער דער

 אן אין איז עם ווו כאטע פוילישער א עפעם צו דארף אין געשלעפט
 א ,14־16 יאר א פון מיידל רייצנד־שיין א געלעגן בעטל אייזערן

 צעפינקלטע גליםטנדיקע טיט רויז צעבליטע וואם נאר א ווי טיידל
 עפל, שטייפע צערייפטע ווי ברוםטן שטייפע אפגעדעקטע און אויגן

ארויסגעקוטען. גארנישט אויך דערפון איז
 דערציילט ווערט וואם מעשה דער אין דערטאנט זיך האט ער

 זייער געווען איז וואם אייגעם וועגן )מנחות( התכלת פרק סוף אין
 געהערט האט ער אבער ווען ציצית. פון מצווה דער אין אפגעהיט

 הים"( )"בכרכי ים פון שטעט די ביי זונות שענםטע די פון איינע וועגן
 פול ער האט רענדלעך, הונדערט פיר — שכר איר פאר נעמט וואם
 איז און געשיקט איר רענדלעך הונדערט פיר די איר, צו תאווה מיט

 זיך און ארויף נאקעטע א איז זי ווען נאר זינדיקן. איר מיט געקומען
 צו איז ער אויך און בעט גאלדענער אויבערשטער איר אויף געזעצט

 ציצית פיר זיינע געקומען זענען אנטקעגן, געזעצט זיך און ארויף איר
 איר פון זיך האט ער ביז פנים. אויפן שלאגן גענומען אים האבן און

אונטן... אראפ איז און צוריקגעצויגן
 איבערגעווויגן אים ביי האט אויםרעכענונג די און מורא די

 געראנגלט ביטער יארן יונגסטע זיינע פון זיך האט ער באנער. דעם
 אונטערדריקן. אומרחמגוחדיק פלעגט ער וועלכע באגערן, זיינע מיט
 דרײםטער געווארן ער איז מיליטער פון קוטענדיק צוריק כאטש און
 »לץ גאך ער איז געשטארקט, מער גאך אים ביי זיך האט לופט די און
 געצויגן. צוריק געווען יארן זיינע אין בחור אויםגעפרומטן אן פאר ווי
 ס׳האט סיבה. די פארשטאנען אנאליזירט זיך האט ער ווען האט ער

 נעוווינהייטן די און שטרענגקייט אלטע די געדריקט אים אויך> נאך
 און איינעם צווישן מחיצה טשפחהדיקע פרום די סביבה. זיין פון

 צו נישט זיך מורא איבערטריכענע אייגענע די און — אגדערן, דעם
...לעבן איגעם פארפלאנטערן

ער איז צוריקגעבראכט. נישט צייטוגג די אים האט רבקהלע
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 אריינקומענדיק, אפנעמען. זי אריין איר צו קראם די פארמאכן נאכן
 זיך האט עם און זיצן געבעטן שוחט שמיליע פאטער איר אים האט

 זייגע מיט לערנען צו געבעטן נאך אים האט ער שטועם. א פארבונדן
געגאן. אהיים ער איז שפעט, געווארן ס׳איז אז און יונגלעך.

 האט ער דרייסטער. געווען שוין יאנקעלע איז צוטארגנם אויף
 געבראכט. אליין שוין צייטונג די איר אוונט־ברויט, זיין אפעסן נאכן

 אזוי האט ער זאכן. אייניקע פארצוליינען געבעטן אים האט זי
 צי אליין. איבערגעלאזט ביידע זיי האבן עלטערן די ביז געליינט,
 עם זיך האט אזוי און — יא אז געמיינט האט יאנקעלע בכוונה?

...אנגעהויבן
 געקענט אים האט ער געקענט. גוט שוהט דעם האט יאגקעלע

 שכנות אין וווינען פון און עופות אים ביי שעכטן פון שטיבל, פון
 און בארד רויטע א טיט שוחט, א .1915 פון נאך קראם דער פון

 צו קיין גערוען נישט תוך אין ער איז אויגן, פינקלדיקע און פיאות
אפאנאטיקער. ווינציקסטן צום פרומער.

 געקענט אים געקענט. גוט יאנקעלען אויך האט שוחט דער
 ברענגען פון און שטיבל םאקאלאװער זעלבן פונעם קינדווייז פון גאך

 אנט־ גאנצן דעם געקענט כמעט האט ער שעכטן. צו עופות אים צו
 פאר־ זיין ער האט יאנאווער, א ווי און לעבן. זיין פון וויקלונגם־גאנג

 געווען אים טיט איז און געקענט מער נאך פאטער שטארבענעם
פריינטלעך. און היימיש

 גוט געשטערט נישט דעסטוועגן פון אים האט פרומקייט די
 יום אום אויך אפזאגן נישט זיך פלעגט ער פרנסה. זיין היטן צו

 ווען אבער האט ער פריינט. א פאר בפרט עוף. אן שעכטן צו טוב
 זיין נישט אויך געטרויט. נישט קיינעם שעכטן, צו געקומען ס׳איז

 איבער־ געדארפט — מלאכה דער פאר אים האט מען פריינט. בעסטן
 פארן אים פלעגט יאנקעלע קליינע דאם אויך און משכון. א לאזן

ברענגען. מוזן עפעם שעכטן
 חלף דעם געווען בודק און געשארפט אפגעהיט, האט ער כאטש

 צי קיין זאכן אנדערע אין אבער ער איז הלכה, דיקדוקי אלע לויט
 אין ארויסגעוויזן אויך זיו האט דאם געווען... נישט אפגעהיטענער

 לאזן צו געשטערט נישט אים האט וועלכער חרם. צום שייכות
 בית־עמניק, א ציוניסט, אקטיוון אזא מיט רבקהלען זיין פארברענגען

פארערער. אלטער אן אירער גאלדשטיין, ישראלקע ווי
 געטאן, אריינגעקומען זיין כיי האט ער וואם איינציקע דאם

 אבער איז ער צימער. צווייטן אינעם זיך אריינשארן דאם געווען איז
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 אלע ווי האט וואס פאטער, א ייד. וווילער א געווען דעם אויםער
 טאכטער. זיין בפרט קינדער, זיינע מאכן חתונה געוואלט פאטערם

 פריידיק זיינע פארדאנקען צו געהאט יאנקעלע האט אים נאר און
רבקהלען. מיט שעהן פארבראכטע

 שוועם- עלטערע אויסגעגעבענע אן געהאט נאך האט רבקהלע
 צוויי מיט לערנער־בטלן, ארעמען אן ברודער אויסגעגעבענעם אן טער,

 זי פיאות. פלאקסענע ברייטע גרויסע, מיט חדר־יונגלעך ברודערלעך
 מיטל־ מיידל. אגטוויקלט גוט באװוםטזיניקע באליינטע, א געווען איז

 גייענדיק איר ביי זיך האט אויגן, טונקל-בלאע מיט בלאנד און וווקסיק
 מיט געווען איז זי געטרייסלט. ביסל א ווי קאפ בלאנדער איר

יאנקעלען. פאר עלטער יאר אייניקע

 ס׳איז ווען וועלט־מלחמה ערשטער דער בעת דייטשן די ביי
 גאנצע א געווען מיידל, יונג א ראן זי איז שפייז, אין מאנגל א געווען

 מעל, ביאלע קיין געבראכט שאפער דייטשן א מיט האט זי סוחרטע.
 האט שעכטן צו בהמות קיין מחמת משפחה. איר ארויסהעלפנדיק

 גלייך זיי האבן דייטשן די געהאט. נישט דאן שוחט דער טאטע איר
 — מעל-נסיעות דאזיקע די צוליב איר האבן צוגענומען. פויער ביים

בארעדט. איר האבן און פארגונען נישט רכילות בעלי די

 געטיט. אויפן פריילעכער געווארן יאגקעלען איז רבקהלען טיט
 האט ער פריער. ווי איינזאם אזוי געפילט נישט שוין זיך האט ער

 ט׳איז געדאנקען. זיינע טיט זיך טיילן צו וועמען טיט געהאט שוי!
 טיט איבערגערים! האט ער לעבן. זיין אין איבערגאנג אן געווען ראן
 נישט גייעם אינעם נאך איז און לעבנם־שטייגער, פריערדיקן זיין

אריין... צופיל

 דער איז ער ווו טיליטער פוילישן אינעם יאר דריי זיינע
 אים האט יידן, נישט צווישן ייד איין געווען צייט טייל גרעטטער

 דאזיקער דער פון לאםט די און ייד. אייגזאטסטן אינעם פארוואנדלט
 רבקהלע, זי, אויך אצינד. אויך געדריקט אים אויף האט איינזאמקייט

 געדאנקען מעגטשלעכע אויב געפילט. ענלעכעם עפעם אפשר האט
 ערגעץ סוף כל סוף זיך זיי קומען פארשידן, אטאל זענען געפילן און
— צונויף, ווו

 איר צו שוין ער איז אפעסן, פלעגט ער נאר ווי אוונט יעדן
 פאר- א פארכרענגען. א סתם ווי געווען עם איז אנהייב אין אריין.

 און אויסרעדן אביטל זיך ווילן וואט מענטשן, יונגע צוויי פון ברענגען
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 געווארן מאל יעדעם אבער איז פארברענגען סתם דאם אויסלעבן.
היימישער. און ווארעטער

 געלייענטע ליטעראטור, טאג־נייעם, איבער געשטועסט האט מען
 לעבן פונעם געביט קיין וועלט. דער אין אלץ איבער ווי כיכער,

 פריי. מען האט דיסקוטירט און אדורכגעלאזט געווארן נישט איז
 נאכט־ שפעטערדיקע די אין רבקהלע איז עם־צימער, אין אנגעהויבן

 שלאף־ עלטערנם די פון ווייטער זיין צו כדי קיך. אין אריבער שעהן
 שפעטערע די אין ווייל געהאלפן. נישט אבער האט דאם צימער.

 "רבקהלע, בעט. איר פון ארויסשרייען שוחטקע די שוין פלעגט שעהן
 געבליבן ווייטער אבער זענען זיי שלאפן". גיי און לאמפ דעם פארלעש

ערטער. זייערע אויף
 ער האט לכתחילה צייט. א אנגעגאן איז פארברענגען דאם

 האט זי ווען ערשט אויגן. אראפגעלאזטע מיט געשמועסט איר מיט
 פאר פארשעמט זיך ער האט געמאכט. אויפמערקזאם דעם אויף אים
 געווארן איז ער ...שעמעוודיקייט אייגענער דער און בטלנות זיין

 קוקנדיק און אויגן. די אין גלייך געקוקט שוין איר האט און דרייסטער
 איר פון טיילן דערזען אנגעהויבן שוין ער האט אויגן, די אין איר

לייב. בלנאד־צעגאלדיקט
 שטייפער זענען אברים די צעצונדן, זיך האבן בלוטן זיינע

 זאל ער ווי אבער האט ער לוסט. פון געברענט האט ער און געווארן
 איר דרייסט די געהאט נישט געראנגלט, האבן נישט זיך מיט זיך

 קליגע די ווען נאר אגגערירט. נישט אים האט זי אויך אנצורירן.
 גלייך אים זי האט — אויגן, צעצונדענע זייגע דערזען האט רבקהלע

 — גלוסטענישן. זיינע פון אפגעווענדעט פראגן ערנסטע אירע מיט
 אויפ- באזונדער א אריין איר צו ער איז אוונט דעם אין
 א געפלאקערט האט דרויםן אין חנוכה. געווען ס׳איז געלעגטער.

 שניי אן פראסט, שטילער טרוקענער, א געווען אבער ם׳איז פראסט.
 האט פרעםטל דאם גלידער. די שטייפער מאכט וואם ווינט, און

 רויטער נאך זיי האט און באקן רויטלעכע אויך אזוי זיינע צעפלאמט
געמאכט.

 צעפלאמ- א אינגאנצן געווען ער איז «ריין, איר צו איז ער ווען
 דורכ־ וויים א אין אנגעטאן סאפע דער אויף געזעסן איז זי טער.

 עפל ווי אירע ארויסגעזען זיך האבן עם וואם פון בלוזקעלע, זיכטיק
ברוסטן. שטייפע רונדע

 אייגענער און אויגן צעשטראלטע מיט אויפגענומען אים האט זי
 זיך האט ער און ווארעם געווען איז שטוב אין — צעפלאמטקייט.
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 זוי8 ווי מיין, איך שלעכטע? וועלכע און געבאטן נוטע זענען וועלכע
? אונטערצושיידן ויי איר ווייסט

 אוא פונקט דא אבער ס׳איז רבקהלע. פראגע גומע א ס׳איז —
ענטפער. גוטער

 צי צוגאנג עטישן לויטן און שכל לויט; זיי אונטערשייד איך
 און נוצלעך שכלדיק, איו וואם אלץ דערשיינונגען. און ואכן די אט

 דער־ איז וואם אלץ און אן, איך נעם פאלק, און מענטש פארן עטיש
 איך ווארף מאראליש, נישט איז און לעבן דעם און שכל דעם ווידער

אפ.
? באווייון און דערקלערן אלץ קען שכל דער אז איר גלויבט —
 אווי פונקט איו שכל מענטשלעכער דער רבקהלע. ניין, —

 באגרענעצט. זענען ואכן און ארגאנען מענטשלעכע אלע ווי באגרענעצט
 אין אנכאפן זיך מיר דארפן דערפאר אז נישט, אבער מיינט דאם
 צו און מיר, לעבן שכל טיטן מעשיות. בבא און נארישקייטן אלע
 אויב ווארעם הערן. צו זיך מיר דארפן דערפארונג דער צו ווי אים
 די פון תוך צום אלץ, צו דערגרונטעווען גישט זיך קען שכל דער
...זאכן די פון אזוי ווי צום דערגרונטעווען זיך אבער ער קען ;זאכן

? תורה דער אין איר גלויבט —
 האט תורה יידישע די יא. תורה, דער פון נוטע דאם אין —

 א זענען זיי געזעצן. סאציאלע און מאראלעשע דערהויבענע אםך
 אקטועל היינט נאך זענען טייל א ווי — צייט, יענער פאר ווונדער

אריין... געדארפט דארט האט אלץ נישט נאר אייביק. און
תלמוד? טיטן איר אלט ווי און —
 ענציקלאפעדיש אן איז תלמוד דער זעלבע. דאם ווידער —

 יידישע דאם גאר רעגולירט און תורה די אוים טייטשט וואם ווערק,
 ברייטערט און לעבן, צום תורה דער פון געזעצן די צו פאםט ער לעבן.
 אויך אבער מאכט ער געזעצן. טאראלישע די פארטיפט און אוים
 — תורה דער פון ארויםדרינגענישן איבערגעטריבענע זיינע דורך

 ער מאכט זייט איין פון לעבן. יידישע דאם שווערער און שטרענגער
 דער פון און לעבן, צום הלכות די צופאםן דורך לעבן דאם גרינגער

 נייע די דורך לעבן, זעלבע דאם ער באשווערט אבער זייט צווייטער
איסורים. ריגאריםטישע

 די דורך לעבן דאם שווערער טאכט ער איר טיינט וואם —
? איסורים נייע

 למשל, אט פארשטיין. צו גרינג זיין אייך וועט רבקהלע דאם —
 שבת דעם באקוועמער און גרינגער תלטוד דער מאכט זייט איין פון
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 קאראי־ די לויט מחמת שבת, אויף ליכט צוגרייטן צו דערלויבן דורך
 פון און פינצטער, דער אין זיצן צונאכטס פרייטיק מען דארף מער
 אום פייער אנצונדן דאם נאר נישט פארבאטן איז זייט צווייטער דער

 אויך שוין מען טאר — אנצונדן, פארן מורא דער צוליב נאר שבת,
אנרירן. נישט שוועבעלעך די און לייכטער די

 אליין אונדז צינד א איז וואם ביישפיל א איר האט אט און
 פרוי. א מיט רעדן איבריק נישט מאן א טאר אבות פרק לויטן נוגע.
 איז זעלבע דאס געווארן. געזאגט איז האשה" עם שיחה תרבה "אל
 פארוואם? זינגען. פרוי א הערן נישט טאר מען ערווה". באשה "קול
 טאקע עם קען עבירה אן צו עבירה. אן צו כרענגען קען עם ווייל

 אפילו — פארבינדונג מענטשלעכע יעדע וואם? בכן איז ברענגען,
 .דעריבער זאלן עבירה. אן צו ברענגען אמאל קען מענער, צווישן

אנדערן?... פונעם איינער אפשיידן זיך מענטשן
 יאנקעלע, לעכן, יידישע דאם איינגעשטעלט איר וואלט ווי איז —

ייד? א דאך זענט איר
 יידישקייט מיין מיט זיך האב איך און ייד. א איך בין וודאי א —

 האב דאם און סטעפאנען. און איוואנען פאר שעמען צו וואם נישט גאר
 אננעמען צוליבן ווו מיליטער־דינסט, פוילישן מיין אין באוויזן איך
 באאנא- דער פון ארויםגעשיקט מיר מען האט כבוד יידישן פארן זיך

 ערשטע מיליטער", פוילישן אין יאר ,,דריי )זע קאנצעלאריע ווער
(.1970 ״המנורה" ־טע2 ,1930 אויפלאגע

 בעסטע־ די לויט איינגעשטעלט איך וואלט לעבן יידיש מיין
 זיין, ייד א פירונגען. מאראלישע און טראדיציעם יידיש-גאציאנאלע

 וואם דעם אין אויך אלץ, אין גלויבן דארף מען אז נישט נאך מיינט
 נאציאנאלער א כל קודם איז ייד, א מחייב. נישט איז שכל דער

 קיום, יידישן דעם גאר פאר קעמפן צו מחייב איז וואם באגריף,
גייסטיקן. און פיזישן

 זיינע דורך נאר מען קען קיום נאציאנאלן דעם באווארענען און
 די איז דאם פארמען. און אינסטרומענטן נאציאנאלע באזונדערע

 טראדיציע יידיש, און העברעיש שפראכן ביידע פאל דעם אין שפראך,
 דאם שטארקן און באלעבן וואם עלעמענטן אלע קורץ: קולטור. און

 — רעליגיעזע, אויך טיילווייז קיום, נאציאנאלן דעם און לעבן יידישע
 עלעמענ־ רעליגיעזע אזעלכע אבער ייד. א פאר אננעמבאר זיין דארפן

נאציאנאלע... ממילא זענען טן
 געהערט שוין זיך האט שלאף־צימער פון שפעט. געווארן ס׳איז

"איר שלאפן. גיין און לאמפ דעם פארלעשן צו רוף שוחטקעם דער
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 שפעט. אבער ס׳איז געזאגט. רבקהלע האט בארייכערט אסך מיר האט
 יאנקעלע אפ״. דא טוען מיר וואם ווייסט ווער מיינען וועט מאמע די

 שטיל זיך האט ער געגאן. אהיים איז און נאכט, גוטע א געזאגט האט
בעט. אין געלעגט גלייך זיך און צימער זיין אין אריינגעשארט

 גאנצער דער איינשלאפן. געקענט גישט גיך אזוי אבער האט ער
 פאר באוווסטזיין, זיין פאר געשטעלט בילד א ווי זיך האט שטועם

 פאר־ געוואלט זיך פון געדאנקען די האט ער אויגן. גייסטיקע זיינע
 ער איז טאג, אויף גראען טיטן ערשט געקענט. נישט און טרייבן

איינגעשלאפן.
 געט־ האט ער אים. קעגן בעט א אין רבקהלען געזען האט ער

 טיט דאך האט ער ? גענוטען דא זיך זי האט וואנען פון ראכט:
 טראכט ער חופה. קיין געשטעלט נישט געהאט, חתונה נישט איר
דערטראכטן. עפעם צי נישט זיך קען און טראכט און

 וויסן, צו דאם מאטערן זיך ער דארף וואם צו איין, אים פאלט
 אויך איז איר פאר ער און — אים פאר גרייט דאך זי ליגט אט

 צום צו קומט ער נאר ווי נאר בעט. איר צו גייט ער און גרייט...
 דראטענע א טיט ארומגענוטען איז בעט די ווי ער דערזעט בעט,
אויפגעכאפט. זיך האט ער און פאנצער. א טיט ווי נעץ

 שפעטע די אין געווען שוין איז אויפגעוועקט, זיך האט ער ווען
 זיך האט ער געווען. נישט שטוב אין שוין איז קיינער מארגן־שעהן.

 אזא ער... איז םאלדאט וואזשנער ״א אליין. זיך פאר פארשעמט
 אריין איז ער ווען און אנגעטאן, גיך אויף זיך האט ער פייפער"

 אים פאר געווען קאווע טיט ברויט פארציע זיין שוין איז קיך, אין
גרייט.

 נאר גוט. אים געדענקט ער חלום. אין דערמאנט זיך האט ער
 טייל א אבאדייט? עפעם חלום יעדער האט באשייד? זיין איז וואם

 האבן. חתונה נישט איר טיט וועט ער אז עם מיינט יא, אויב נאר יא.
 לאזן זיי באווירקן, נישט אים ארום געשענישן די אבער וועט ער
גאנג. נאטירלעכן זייער גיין

צוואנציק און איין קאפיטל

געשענישן די פון גאנג אין

 איר פארמאכן נאכן פריער ווי און קראם. אין אוועק איז נוד
 שוין אים ביי ם׳איז רבקהלען. צו אוועק אוונט־ברויט, דעם אפעסן און

 זיין פון אום זיו קערט וואם מאן א ווי — רוטין. א ווי געווארן
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 מיין קריגן אנהייב. מיין טאכן געוואלט מאטעריאל הרם דער ווי
 איך זשורנאליזם. ווי מער עפעם צו אבער ציט מיר — אריינטריט.

 שווערער, א זיין וועט וועג שרייבערישער מיין אז פאר זיך שטעל
 פלי א זיך ווילט עם גיין. אים אויך אבער וועל איך פיינלעכער. א

 זענען געפילן און געדאנקען און זיך... איבער טאן הויב אן טאן,
אויסדרוק. צום קומען צו נרייט

? פארטיק עפעם שוין האט איר —
 פעלט עם ארבעט. ױדאיםטישע נרויםע א און לידער, יא, —

 מעגלעב־ און לידער, די צו דערהויבט זיכערקייט פולע נאך אבער טיר
 יודאים־ די וואלט אגב פארעפנטלעכן, צו ארבעט ױדאיםטישע די קייט

 ארוים־ — סביבה און אפהענגיקייט איצטיקער מיין ביי ארבעט טישע
 נחת קיין מאמען מיין וואלט עם און שטורעם א טיר קעגן גערופן

וועלן. נישט איך וואלט דאם און פארשאפט. נישט
 ארוים־ אייך קעגן עם וואלט פארוואם נישט. פארשטיי איך —

 וואלטן פריינט אייערע און מאמע די פארקערט, שטורעם? א גערופן
שרייבער. א פון ווי אייך פון צופרידן זיין געדארפט דאך

 געווען גארנישט שוין וואלטן טייל א — רבקהלע. ניין, —
 קײן נישט איז פראבלעמען ױדאיםטישע די צו צוגאנג מיין צופרידן.

 פאר־ אייגענעם מיין לויט קריטישער; א פרייער, א נאר רעליגיעזער,
 געגעבן אייך האב איך וואם ענטפערם די ווי שטייגער א שטאנד.

 נאר געווען, זיי וואלטן אומצופרידן נאר נישט און פראגן. אייערע אויף
 שוין וואלט דאם און חרם. צווייטן א אויסגערופן מיר קעגן וואלטן זיי

צעטשמעליעט. מאמען מיין גאר
 זיך און קיך אין אריבער איז זי גערוקט. זיך האט צייט די

 און ברוםטן אירע איבער דעקאלט דער ווו טיש, הויכן אויפן געזעצט
 העל צעגאלדיקט, איר און ארויסגעזען. זיו האבן פים אירע פון טיילן
 פונעם שיין אינעם געמוניעט און געשפיגלט זון א ווי זיך האט לייב,
לאמפ. עלעקטרישן הויכן

 באפאלן. אים איז באגער א צערייצט. געווארן איז יאנקעלע
 ווינציקסטן צום ער וואלט אומדרייסט, און שעמעוודיק נאך כאטש און
 צעגליטן הייסן איר צו געטוליעט זיך און ארומגענומען איר

 אויפ־ נישט באגער זיין און געטאן. גישט אבער דאם האט ער לייב.
 די און צעפלאמט באקן די געווארן. שטארקער נאך איז — געלעזט,

 צעשפרייט. אברים זיינע אלע אין אפייער ווי זיך האט צעצונדן, אויגן
 קע־ זיינע אלע איבער צעגאסן זיך האט וואם בלוט הייסע דאם און

לענדן... זיינע צו געשפארט אצינד זיך האט מערלעך,
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 און געדולד פערדם דעם זעענדיק יאנקעלע און מער... נישט נאר
 איז פערד דאם כאטש זייטן, זיינע צו דערלאגגען קענענדיק נישט

 גע־ האט וויידל. זיין צו געטאן נעם א זיך האט נידריקם, א געווען
עק. זיין פון סטרונעם ציען פרוווט

 נאר וויסן. געמאכט נישט זיך פערד דאם האט אגהייב אין
 געדולד פון ארוים פערד דאם איז געצויגן, אלץ האט יאנקעלע ווען
 פום. אונטערשטן דעם אונטערגעהויכן אים קעגן אביסל האט און

 יידיש א פארט זיין. מזיק געוואלט נישט אמת אים האט ם׳פערד
 יאנקעלען פאר נאר יונגעלע... קליין אזא איז יאנקעלע און פערד,

 ארוים איז און דערשראקן שטארק זיך האט ער גענוג. גערוען דאם איז
 זיינע דערהערט האט דיגסט יידישע די ביז געוויין. כיטער א מיט

שטוב. אין ארויפגענומען אים האט און אראפגעלאפן איז געשרייען,
 פערד. מיט שפילן אויפגעהערט זיך ער האט אן דאן פון און

 נאך אפילו שפעטער, אויך אפגעלאזט נישט ער האט חזירים כאטש
 אנטיםעמיטישן דעם געווען שוין זענען דאם נאר מצווה. בר דער

 להכעיס האט ער וועלכע חזירים, כארלאפאוויטשעם יוזעף שכנס,
הויז. ניי־געקויפט זייער פון הויף אינעם געטריבן

 האט נאר פריער, ווי געשלאגן נישט אויך שוין זיי האט ער און
 פון געוווסט שוין האט ער מחמת הויף. פונעם פארטריבן בלויז זיי

 א דערוועקט אויך אים אין שוין זיך האט עם און חיים, בעלי צער
טמא. די אויף אויך באשעפענישן, גאטם אלע אויף רחמנות

 פריי. און פראנק ארומגעלאפן קונדסל קליינע דאם איז אזוי
 געדארפט האט וואם דינסט בוגרותדיקע שוין די בעת באזונדער

 האט שולע(, אין געווען זענען שוועסטער )די אים אויף געבן אכטונג
געליבטע... אירע מיט אליין בלייבן געוואלט גאר

*

 גע- נישט לאנג צו אבער האט פאסעווען און פוסט יאנקעלעם
 אין זיך האבן תורה. לערנען פון צייט די געקומען ם׳איז דויערט.
 א הויכער, א איינער יידן. צוויי באוויזן שטוב אין טאג א איינעם
 רעם ניקאלאי קיסר ביים ווי בערדל בלאנד קליין א טיט שיינער
 נידעריקערן א טיט טלטד, אברהטלע גערופן האט טען וועטען צווייטן,

באהעלפער. א בחור
 און געגלעט געחנדלט. באזונדער אזוי עפעם אים האבן ביידע

 אריינגערעדט, פריינטלעך און ליבלעך אזוי אים אין און געצערטלט
 טאטע דער לערנען. אריין חדר אין גיין צו צייט די געקומען ם׳איז אז

אויפ־ באזונדער געווען מאמענט דעם אין איז און צוגעהאלפן האט



169 ביאלע מלבות

 אים האט און באמערקט, אים אין שינוי דעם האט רכקהלע
 יאנקעלע און ... ? אייך טיט איז ״וואם :געפרעגט פארדרום טיט ווי
 שולדיק. דערפילט זיך האט רבין, זיין קעגן יונגל פארשולדיקט א ווי
 פאר־ צו זיך כדי ער האט געטאן, גארנישט דאך האט ער כאטש און

 .רבקהלע״ ליבע די ״ם׳איז :ארויםגעשטאמלט אומדרײםט ענטפערן
 או; געשטעלט צופרידן איר האט — ווארט בלויזע דאזיקע דאם און
פארענטפערט. אלץ איר

*

 ס׳איז רופן. געשיקט רבקהלע אים האט מארגנם צו אויף
 יאנאווע, פון קוזין א אירער ענין. באזונדערער א געווען איר פאר

 קאנצעסיע א געקראגן האט ארמיי, פוילישער דער פון אינוואליד אן
 נאכן צייט די געװען ם׳איז בראנפן. פארקויפן צו רעגירונג דער פון

 צייט א אויך טלחמה־אינוואלידן. די באזארגן צו געזעץ דעם אנגעמען
 איצטיקער ביז דער וואם דורך מסחר, יידישן דעם רעגלאטענטירן פון

 בא־ געווארן איז בראנפן, און טאבאק טיט האנדל יידישער פרייער
נרענעצט.

 טיט אנצוגיין ווייטער כדי געמוזט שעגקער יידישע די האבן
 א אזוי אדער אינוואליד, אן שותף א פאר צונעמען פרנסה זייער

 אלטע אן סאפיר, פאמיליע די און קאנצעסיע. א טיט פריוועליגירטן
 רבקהלעם שותף א פאר צוגענומען האט שענקער־משפחה, ביאלער

 פארטרעטער דער זיין צו גערופן אים זי האט קוזין. אויבגדערמאנטן
 פאר שרייבן און אינטערעסן זיינע אויף געבן אכטונג קוזין, איר פון
קאנטראקט. דעם פויליש אין צדדים די

 ווערט נארמאל וואם צדדים די צווישן )קאנטראקט( אפמאך דער
 אפיציעלער אן זיין געדארפט האט אדוואקאט, אן דורך געשריבן ער
 און אונטערשריפטן. ביידנם און טארקעם דורך ווערן באקרעפטיקט און

 צעליכטיקטער דער אין אונטערשרייבן גאכן געווען. ער איז אזעלכער
 גליק, געווונשן זיך "לחיים", א געטאכט מען האט אפמאך דעם סאליע

 באלוי- קיין דערפאר האט וואם שרייבער דעם האבן צדדים די און
באדאנקט. הארציק גענומען, נישט נונג

 דער אין ליכט דאם צעגאנגען. זיך צעפרידענע זענען געסט די
 שלאפן. געגאנגען זענען עלטערן די און פארלאשן, געװארן איז םאליע

 זי איז טאל דאם אליין. געבליבן ווידער אים טיט איז רבקהלע גאר
 צע־ זון א ווי פנים, איר צעשיינט. און צעלויכטן באזונדער געווען
 גע־ קענטיק צופרידנקייט. און פרײד אויםגעדריקט האט שיינט,

 נישט שוין איז זי קענטשאפט. און בריהשאפט יאנקעלעם פון שטארקט
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 עם־צימער אין געבליבן איז נאר מיש, אויפן זעצן זיך קיך אין אוועק
 אוים־ ארבעט, שווערע א נאך טיד געווען וואלט זי ווי זיך האט און

סאפע. דער אויף געצויגן
 נישט שוין אים האט זי איר. לעבן געזעצט זיך האט יאנקעלע

 געזאגט גארנישט שטאלץ געמאכטן מיט ווי אבער האט זי געשטערט.
 האט ווי סיי נאר געטאן. ריר א נישט אליין מומיע א ווי זיך און

 פון ליבע, פון שפראך דער מיט געמאנט האט גערעדט, איר אין אלץ
 פאר גרייט אינגאנצן געווען אצינד איז זי באהעפט... און גלוסט

אים.
 אונטער־ האט באגערן, און פארלאנגען לוסט, מיט פול ער, און
 טוליען ארומנעמען, געוואלט איר שעמעוודיקייט, זיין גאר דריקנדיק

 אין ווי איר אין זיך איינעסן און לייב צעגליטן ווייבלעך איר צו זיך
 פונעם זיך האט מאמענט דעם אין נאר פרוכט. ווייכע זאפטיק א

 געטאן צאפל א זיך האט זי טריט. דערהערט שלאף־צימער נאענטן
 נישט און צערייצטער א ווידער יאנקעלע און אויפגעזעצט. זיך און

געשארט. אהיים נאכט דער אין זיך האט געזעטיקטער,

*

 אים צו געפילן אירע שוין זענען אוונטן ווייטערדיקע די אין
 אויפגעגומען שוין אים האט זי — אפענער. און שטארקער געווארן

 חתן. א אויף געמט מען ווו זיך, אין זיכערקייט און גלויבן מער מיט
 פאר־ אזוי ווייב, א אין כלה א פארוואנדלט את" "הרי דער ווי

...כלה א אין פריינדין א — ליבע פון ווארט דאם וואנדלט
 ער פארטיק. געווען נישט נאך זיך מיט איז אבער אליין ער

 סוף ווייל איר, צו געפילן זיינע צוליב נישט פארטיק געווען נישט איז
 זיין און מאמען דער צוליב נאר — געווען, געפילן זענען סוף כל

אומבאהאלפנקייט. מאטעריעלע אייגענע
 זיך האבן זיי עסן. נאכן שבת אויך געקומען איר צו איז ער

 נאר ווי און סאליע. דער אין עס־צימער פון געטראגן איבער שוין
 האט ער אוועק. עלטערן די זענען סאליע, אין אריין איר צו איז ער

 זיכער גאר שוין זענען זיי אז האלטונג עלטערנם אירע אין דערקענט
 פאטער, איר תכלית. פון גערעדט נישט אבער האט קיינער אים. מיט
 אט אין טאכטער, זיין געווען נישט וואלט זי ווי האט שוחט, דער
 אויף געקוקט האט נאר רבקהלע געמישט. נישט זיך ענין גאנצן דעם
 קויפן אים וועט מען אז געזאגט און שטיוול פארמאסקירטע זיינע

שיך. נייע פאר א
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 אייגן "אן איבערקערעניש. גאנצע א פארגעקומען איז יאנקעלען ביי
 גאלדענעם אינעם אריבער אים נעמט מען אמעריקע, קראם, א הויז,
 דארף מען שטיין. צו ביי גסיון שווערער א זיך". רייסן אלע ווו לאגד
טומל. אן און שטיל צוגיין זאך דער צו אבער

 האט זי שטוב. אין אריין אים מיט מאמע די איז מיטאג ביים
ארבעט. דער אין גענומען אים און קראם אין יאכען ארויםגעשיקט

 נישט שידוך בעםערן קײן וועסט זון. מיין איין זיך ״הער —
 קיין נארן. נישט זיך לאמיר און דארפסט. דו וואם אלץ האםט קריגן.

 ביי אנגעפײניקט יאר דרײ זיך האםט נישט. מאמע דיין האט אוצרות
 אביםל מאמע דיין און רו האבן זאלסט דו צייט שוין איז זעלנער, די

נחת.
 ווויל א איז זי כלה. דער פון גרום א אפגענומען האב "איך

 קומםט הדם. שװעםטער דיין ווי םוחרטע און אפראצאוויטע מיידל.
 נישט דארפםט און קראם א מיט שטוב פארטיקע א אין אריין גלייך
 אריבער דיר נעמט מען אז בפרט פרנסה. אויף קאפ דעם ברעכן גלייך
אמעריקע. קיין

 קיין פארן צו אויף הויזן די פארזעצט דאך וואלטן "מענטשן
 און שוואכער, א ביזט דו דיר. פאר נישט איז רבקהלע אמעריקע.

 װעםט יאך. אין איינשפאנען דארפן באלד איר ביי זיך װעםט דו
 גאנץ א זיך װילםטו איינצושפאנען. זיך וואם מיט האבן נישט אפילו
 נישט גאר אייך צװישן ם׳איז אז דאך זאגסט דו פייניקן? לעבן

 ריים ? מיידל א מיט פלירטעוועט יונגל א וואם מאלע איז — געשען,
שוין. און איבער איר מיט

 דיר מיט באפן און זען דיר קומען טעג די וועט מחותן "דער
 דער און אים װעםט דו אז זיכער בין איך צו. זיך גרייט שטועם. א

 פארן מיר וועלן באזוך מחותנם דעם נאך באלד און ווערן. געפעלן כלה
 אויבן, זיצט וואם דער אז האף איך תנאים. שרייבן און כלה די זען

 וועג. ריכטיקן אינעם פירן אונדז וועט — הענט די געוואשן נישט
 אביםל האבן צו צייט שוין איז גענוג, געהאט שוין מיר האבן צרות

פרייר".
 איז ער געשלאפן. נישט יאנקעלע שוין איז נאכט גאנצע א

 אים ביי איז קאפ אין געטראכט. האט און אויגן אפענע מיט געלעגן
 געגאנגען אים ביי זענען געדאנקען די יריד. גאנצער א פארגעקומען

 קענען זאל ער געגעבן אצינד ער וואלט וויפל — צוריק. און הין
 אבער געדאנק דער אהער. אדער אהין באשלום. פעםטן א אננעמען

אנאליזירן. אנגעהויבן זיו האט ער וואקלדיק. געווען אים ביי נאך איז
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 עם יא, דערפון. מאראל די און רבקהלען צו געפילן זייגע אנאליזירן
צוגעוווינט. איר צו זיך האט ער איר. צו אים ציט

 און געפילן צו אויך אלץ. אין זיך נעפינט געוווינהייט אבער
 שאפט געדאנק פון געוווינהייט די און צו. זיך מען געוווינט געדאנקען

 גאנג דער אויך איז אפשר ווייסט, ווער און טראדיציע. און דאגטע די
 ווי מער נישט — אומקרייז איבערגעחזרטער זייער פלאנעטן, די פון

 תוך אינעם אלץ ס׳איז און ... ? געוווינהייט דויערנדיקע מין אזא
...איינס

 אפגע־ געוווינהייט דער פון אזוי פונקט זיך קען מען אבער
 דער פון רינג א אפ זיך רייסט עם ווי איר, פון אפרייסן זיך וויינען.

 גארנישט צו דאך ס׳איז גארנישט. איר ער קומט מאראליש און קייט.
האבן. צו חתונה איר מיט צוגעזאגט נישט איר האט ער און געקומען.

 אויםהערנ־ האט ער אמת, גערעדט. דעם וועגן זי האט דאס
 פון וועט ער צוגעזאגט. נישט אויך אבער אפנעזאגט, נישט אייר דיק

 אפילו און איר מיט איבעררייסן וועגן אנצוהערן געבן איר ווענן דעסט
 שידוך מעזריטשער וועגן און תנאים. אנדערע אן מיט שרייבן וועגן

ענין. גאנצן צום גלייכגילטיק דערווייל ער איז
 באמיונגען. אירע אין שטערן נישט מאמען דער אבער וועט ער

 דארפן וועט מען אז און אליין. זיך פון ווי גיין לאזן זאך די וועט ער
 די זעט באדינגונגען די לויט ווען בפרט כלה. די זען אויך ער וועט
זען. מען וועט איבריקע דאם און שלעכט. אוים נישט זאך

צוואנציק און צוויי קאפיטל
זיך גרייט שטוב די

 ווי מחותן. דעם אויפצונעמען געגרייט זיך האט שטוב רי
 באזונדער פארפוצט. שטוב די מען האט לעבן טאטנם ביים פריער

 און שטולן פליושענע גרינע די טיט םאליע די אויםגעפוצט מען האט
 מעשענעם פונעם גלאנץ דעם אפגעפרישט האט מען און קאנאפע

 שװעםטער די ארויםגעשיקט האט מאמע די פאטשערקעם־לאמפ.
 קוזינע די איינגעלאדן אויפנאמע דער צו זי האט איר אנשטאט און

פריינד. פאר א נאך מיט ביאלער רחל
 קומען. מחותנם אויפן ווארטנדיק גרייט, געווען איז יאנקעלע

 פון טיר דער אין זיך ס׳האט ווי גענומען לאנג נישט ם׳האט און
 שטערן, ברייטן א מיט ײד ברײט־בײניקער הויכער אן באװיזן םאליע

 פארגע־ זיך האט וואם בייכל, גביריש פיין און בערדל צוגעפוצט
שולטאן. הרב פאר שטעלט
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 אייר װי אלעמען, איז ער גוטער. א געווען איז איינדרוק דער
 8 װי אויסגעזען אויגן זיינע אין האט ער געווארן. געפעלן יאנקעלען

 אטעריקע. פאר צוגעפאםט איז וואם אזא טאקע אט רב, טאדערנער
 געווען וואלט ער ווי רחלען. געווארן געפעלן ער איז מער נאך און

אליין. כלה די נאר מחותן, דער נישט
 א טחותנם רעם און כיבוד צוגעגרייטן פון זיין טועם נאכן

 רעדן אנגעהויכן מאמען דער פאר האט יאנקעלען, מיט טאן שטועם
 זיין וועגן און נדן וועגן איבערגעפרעגט אים האט זי רחל, קוזינע די

 ווארטן געלאזט לאנג נישט האט גאסט דער און אמעריקע. קיין פארן
פריי. און זיך אין זיכער ווי גערעדט האט ער ענטפער. אן אויף

 אוועק־ אלץ איך זאל וועמען טא טאכטער. איין נאר האב "איך
 אייגענער אן ווי זיין מיר ביי וועט איידעם טיין איר? נישט א געבן

 דארף איך ווייל טאכטער, טיין פאר שידוך טיטן צו זיך אייל איך זון.
 לאנדםלײט מיינע רבנות. א איבערנעמען אמעריקע קיין אפפארן
 נישט מער זיי קען איך און מיר. אויף אוטגעדולד טיט שוין ווארטן

 איך זיין. מקיים איך וועל צו זאג איך וואם דאם און ווארטן. לאזן
 קיין אריבערנעמען אים און נדן דאלאר טויזנט געבן חתן דעם וועל

 אמעריקע". קײן אפ איך פאר תנאים די נאך גלייך און אטעריקע.
 דער זען קוטען צו אפנערעדט האט טען און געזעגנט, זיך האט מען

כלה.
 איבער־ זיך געהייסן יאנקעלען מאמע די האט ארום טעג אין

 טעז- קיין פארן "מיר שיך. נייע פאר א געהאט שוין האט ער טאן.
 די דיר". פאר מיען זיך טאטע דער זאל און געזאגט. זי האט ריטש
 אלטע אן מאטעם דער צו פארפארן זענען יאנקעלען טיט טאמע

 גלייך איז מען און ארוטגעוואשן, אפגערוט, זיך האט טען חברטע.
 פאמיליע■ איין אן געווען איז הויז דאם הויז. שולמאנם הרב צו אוועק
 קראם די קראם. די געווען איז אונטן ווו מארק, םאטע אין מויער

וויין. מיט שפייז־קאלאניאל געטישטע. א געווען איז
 טונקל־ און אויגן טונקל־ברוינע מיט שאטינקע א כלה, די

 איר יאנקעלען. פאר עלטער זיין צו אויסגעזען האט פנים, אליוון
 צום ביז פארשפיליעט פרוטלעך געווען איז קליידל ברוין טונקל

 פאטער טיטן צוזאטען געזעסן אריינקום אונדזער ביי איז זי האלדז.
 פונאנדער־ זיך האט מען אונדז. אויף ווארטנדיק זאל, גרויםן אינעם

 דער־ האט יאנקעלע און מעזריטש אין לאגע דער װעגן געשםועםט
כלה. דער אויף כליקן פארטאיעטע כאפן געפרוווט ווייל

 ליינען און דערקענען אדורכנעטען, געוואלט איר האט ער
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 איז זאגט טען וואם אלץ צו דערוויסן אויך זיך און כאראקטער, איר
 טער טיט שוין נאר געקוקט. אים אויף האט כלה די אויך אטת.

דערפארונג. און דרייסט
 אינעם אריינגערופן אים טאטע די האט צייט שטיקל א נאך

 אן דאך, זעסט דו זאגסטו? וואם "נו, געפרעגט: און ציטער צווייטן
 ארנטלעך, אן איז כלה די און דא. איז קראם אייגענע און הויז אייגן

תנאים". שרייבן דארף מען און בארעדטע. קיין נישט מיידל, געזונט
 טיר פרעגםט דו געזאגט. שטיל יאנקעלע האט — טאמע, —

— אליין. פסקנסט און
גישט? דיר געפעלט זי ווארטן. צו דא איז וואם —
זיכער. אינגאנצן נישט בין איך נישט. אליין ווייס איך —
 דיר האט מויד די ווייל זיכער, אינגאנצן נישט ביזט דו —

 איר טיט וועסט דו אז כישוף. א אנגעטאן דיר האט פארטשאדעט.
 כלה, די אז נישט זע איך קאפ. פון ארוים דיר זי וועט איבעררייסן,

 פעסטער, פארקערט, איז זי רבקהלע. ווי טיאוםער זיין זאל כרכה,
 וועט זי פרינץ. א זיין וועסטו איר ביי זגראבנער. אויך און העכער

 בלויז זיין וועסטו יענער ביי און פרנסה. דער אין דיר פאר ארבעטן
האבן. גארנישט און אשקלאף

 גלײכ־ און אוטבאשטיטט אייגענעם פונעם מידער א יאנקעלע
 שרייבן ווילסטו ווען — :געזאגט און געטאן טראכט א האט — גילט

? תנאים
 דעסטוועגן פון נישט טיין נאר ארום. וואך א אין מיין איך —

 "כרחל אריינשרייבן אלץ וועט טען אפנארן. לאזן דיר וועל איך אז
 נדן. דעם סילוקן צו אויף טערטין א באשטימען און — הקטנה״ בתך

 זיין זאל אלץ אז געבן אכטונג וועסטו דאך, קענסטו תנאים די ליינען
אריינגעשריבן.

 צוגע־ האט מען וואם אויספירן נישט וועט טען חלילה אויב און
 חתונה דער ביז נאר חתונה... קיין נישט נאך תנאים זענען זאגט,
 זאל, אין אריין צוריק זענען זיי וויסן. נישט דעם פון קיינער דארף

אנגענוטען. געווארן איז תנאים שרייבן פון צייט די און
 שרייבן צו אפרעד וועגן נאר ביאלע. קיין צוריקגעפארן זענען זיי

 קראם אין צוריקגעגאן איז מאמע די גערעדט. נישט זיי האבן תנאים
 אן געזוכט האט ער רבקהלען. צו אריין אוונט אין איז יאנקעלע און

 דער־ אים טיט זיך האט זי איר. טיט איבערצורייסן אויף אויסרייד
 — שאדן דער און געווען. נישט צייט א איר ביי איז ער פריידט.

אומגעקערט... איר צו זיך האט געטראכט, זי האט
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 וואלט ער ווי צוריקגעצויגן. געהאלטן מאל דאם זיך האט ער
 ווארט א געמאכט דאך האט ער מאל. ערשטע דאם געווען איר ביי
 וועגן שמועם א פארפירט אים מיט האט זי כלה(. )די ברכיהן מיט

 געלעגנהייט א האבן ער וועט דא געטראכט: האט ער און ליבע.
געפרעגט: האט זי אים. מיט האלט עם ווי דערציילן צו איר

ליבע? אין איר גלויבט —
 איז ליבע — נישט. כוח, באזוגדערער אייביקער, אן ווי —

 8 אויף ווירקן וואם עלעמענטן געוויסע פון באעפט א ווי מער נישט
 באדינגוגגען, די זיך ענדערן — באדינגונגען. באשטימטע אונטער צייט

 פיל־ אין געטאן שטאך א איר וואלט מען ווי ליבע. די זיך צעפאלט —
 וויים איך _ געזאגט: אומצופרידענע אן זי האט — ארט, בארסטן

קלארער. רעדט דערמיט. מיינט איר וואם נישט
 דער געוווינהייט, זענען: ליבע דער פון הויפט־עלעמענטן די

 און געשלעכט. צווייטן צום גלוםט דער און אליין. זיין צו נישט ווילן
 פון איז ...איינרעדעניש און אויסדאכטעניש איז איבריקע אל־דאם

 איינזאמקייט פון געפיל דעם און אפגעוווינען. זיך מען קען געווויינהייט
 באפרידיקן און שטילן מען קען געשלעכט, צווייטן צום גלוסט דעם ווי

צווייטע. אדער — צווייטן, א מיט
 פאר־ זי האט הכל. סך גוטן א איר פון געמאכט האט איר —
געזאגט. דרוסלעך

 הכל סך דער איז דאם הכל. סך דעם מאך איך נישט ניין, —
 מען זיין. אנדערש זאל עם וועלן וואלט איך אויך נאטור. דער פון

 וועמענם אין געצייג א בלויז זענען מיר אונדז. ביי נישט אבער פרעגט
 גיי איך רבקהלע? װײםט איר ארוים: ער איז דא און הענט...

 געענטפערט: זי האט טאן צו טראכט א אן גלייך תנאים. שרייבן
 גארנישט מער שוין האט ער גייט! נישט? אייך לאזט ווער איז —

געגאן. אהיים איז און געזעגנט איר מיט זיך האט ער געזאגט.
 פארדרום ווייניק נישט מיט ער האט ליגנדיק, בעט אין ערשט

 גאר־ טאקע שוין איר ארט ערנסט? •דאם זי "מיינט געטראכט:
 צווייטער א אים האט ? וויםן דאם דארפםטו וואם און ... ? גישט

 מיט אי צוזאמען. זאכן ביידע האבן ווילםט דו אנגעכאפט. געדאגק
 זיך. אין טראגן ווייטער דיר פייניקן, זיך זאל זי אי איבערייסן, איר

צופיל"... שוין איז דאם א,
*

 עם צייט. באשטימטער דער אין פארגעקומען זענען תנאים די
 האט מען יידן. מנינים פאר א פארזאמלט שולמאנם די ביי זיך האבן
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 אונטער־ זיך האבן עדות די און אריינגעשריבן אלץ תנאים די אין
 דריי אז הויפט־תנאי דער געווען איז באדינגונגען די צווישן געשריבן.

 באקוטען חתן דער דארף אשעריקע קיין אפפאר טחותנם נאכן חדשים
 איז שטחה די אטעריקע. קיין פאפירן די און נדן צוגעזאגטן דעם

 און געטרונקען און געגעםן האבן געםט די טראדיציאנעלע. א געווען
גרינג. געווען נישט איז געטיט יאנקעלעם נאר געווען. משטח זיך

 נישט רכקהלען צו מער איז און צוריקגעקוטען איז יאנקעלע
 וועט געשען, נישט זאל עם וואם אז באשלאסן האט ער געגאנגען.

 זיין אין בלייבן וועט זי באנייען. נישט מער בונד דעם איר טיט ער
 ווי האט ער יארן. יונגע זיינע פון עפיזאד פריידיקער א ווי זכרון

 נישט קיינעם תנאים די פון צינד א אויך — ווארט, פונעם פריער
 דער טיט ווי טאמען, דער טיט געווען איז אויך אזוי דערציילט,

טשפחה. גאנצער
 א אן בריוו א געקריגן ער האט ארום טעג פאר א אין נאר

 :געווונדערט זיך און קאנווערט אויפן געקוקט האט ער אדרעם. צוריק
 קארעם־ באזונדערע קיין דאן האט ער זיין"? דאס קען וועטען "פון

 ם׳איז געעפנט. קאנווערט דעם האט ער געפירט. נישט פאנדענץ
רבקהלען. פון איר, פון

 שטארק אים האט זי ליינען. גענוטען נייגעריקייט טיט האט ער
 און טרעפן אים טיט זיך וויל זי אוונט. אין איר צו קוטען צו געבעטן

 דעה דער טיט געשלאגן זיך האט ער ענין. וויכטיקן א וועגן רעדן
 איר פאר םענטיטעגטן די •נישט. צי טרעפן איר טיט זיך ער זאל צי

 זיין נישט דאך קען "טען יא. אז געבליבן ס׳איז איבערגעווויגן. האבן
אכזר". קיין

 אבער ם׳איז ארעגענדיקער. אביםל געווען איז אוונט דער
 גלייך און אריין איר צו איז ער אוונט. זומערדיקער ווארעטער א געווען

 שטוב. אין זיצן צו אוונט אזא אין שאד א ״ם׳איז געזאגט זי האט
 זוטער־רעגנדל דאם שפאציר. א באפן און דרויסן אין ארויםגײן לאמיר

איבערגיין". באלד וועט
 ווארט א ווייטער אן און רעגן־מאנטל דעם אנגעטאן האט זי

 זי שאסיי. בריסקער ארויף געגאנגען אים טיט זי איז אויסצורעדן,
 האט וועג, שטיקל א אפגעגאן זענען זיי נאר ווי גערעכט. געווען איז

 אויםגעלײטערט זיך האט היטל דער אויפגעהערט. זומער־רעגנדל דאס
 גרויסע באווייזן אנגעהויבן זיך האבן עם נאכט. די צוגעפאלן ס׳איז און

 בשטים־ריח א געטראגן זיך האבן זייטן אלע פון און שטערנם ליכטיקע
 קאנט- אין געווען איז אלץ דאם נאר צענוטען. און גערייצט האט וואם



181 ביאלע מלבות

 טייך זוטפיקן דעם באטראכט האט גאסן. מעזריטשער די איבער גאנגען
ערטער. אנדערע און

 אהיים זי איז קראם, די פארמאכן נאכן אוונט, אין ערשט
 זי האט קראנקע. א געווען איז מחותנסטע, די טאמע, איר געקומען.

 הארעפאש־ גאנצע די און געטאן. גארנישט קראם אין ווי שטוב אין
 זי ווי גלייך זי האט דאנערשטיק. געווען ס׳איז ברכה. נעווען איז ניצע
 ער לאז "נא, זיך, קעגן געזעצט וועק א חתן איר געקומען היים א איז
 ארבל פארקאשערטע טיט זי האט אליין און בריהשאפט". איר זען

 די און ברויט לעבלעך ציגעגרייטע די הויוון אין אריינזעצן געגוטען
חלות.

 ער איינדרוק. פארקערטן א געמאכט דאם האט יאנקעלען אויף
 זי אויב הארעפאשעווען וועט זי הארעפאשניצע. אן ווייב א האבן וועט
 טחותן, למדנישן פיינעם א האבן אויך וועט ער וואם. ביי האבן וועט

 טורא אבער האט ער שוויגער. קראנקע א ציגאב א טיט כאטש
רעדן... צו וועטען צו ווייב קיין האבן נישט דערפאר וועט ער אז

 ברויט אליין באקן און זיך מאטערן א פאר דאם איז וואם און
 פאר קראם א טיט דירה אייגענע אן נישט שוין קליעקט חלה? און

 עפעם חלה? און ברויט קויפן צו טחותן( )אן צוויי פון משפחה א
 נישט אליין קיינמאל ביאלע אין האט טאטע זיין נישט. דא שטימט
ברויט. קיין געבאקן

 קיך אין איז עם ווו הויז דאם געקויפט האט טאטע דער ווען
 אים אין מאטע די לכתחילה האט באק־הויוון, גרויםער א געווען

 פון יארן פריע די אין געווען איז דאם און ברויט. באקן געוואלט
 גערופן גלייך ער האט דערזען, דאם האט טאטע דער ווען .1911־12
 צענוטען. הויוון דעם האט מען און הויוון. דעם צעווארפן צו מוליאר א

 גאך באקט מעזריטש אין 1923 פון טעג היינטיקע די אין דא און
... ? ברויט כלה פארנומענע זיין

 אים זי האט אוונט־עסן, און ברויט טיטן ווערן פארטיק נאכן
 איז םאליע די טיר. די פארמאכט און םאליע דער אין אריינגעפירט

 ארויםגע־ האבן װאם פעגצטער ברײטע צװײ מיט גרויםע א געווען
 פאר־ טוליענע געהאנגען האבן פענצטער די איבער גאם. דער צו קוקט

 נאר, ווו נישט ווו ליכט. קיין דורכגעלאזט א נישט האבן וואם האנגען
 זייט רעכטער דער ביי שטראל. א אריינגעגנבעט ערגעץ פון זיך האט

 א טיטן אין און סאפע, צעראטענע אלאנגע געשטאגען איז טיר פון
 עלעקטריש אן געהאנגען האט עם וועטען איבער שטולן טיט טיש

קרעדענץ. גרויסער א לינקם און טאץ־קאפע. פלאכע א טיט לעטפל
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 געזעצט אים טיט זיך און לאטפ דעם פארלאשן גלייך האט זי
 קייגער און מצרים חושך געווען איז צימער אינעם סאפע. דער אויף
 אן איר לעבן געזעםן איז ער ארויסגערעדט. נישט ווארט קיין האט
 וואלט מענלעכקייט זיין גאר ווי אגעליימטער. ווי באוועגונג אן און ווילן
 מען אז גלייכגילטיק, אזוי געווען איז ער — אויטגערינט. אים אין

 וואלט טען וואם טאן געקענט טאטענט דעם אין אים טיט וואלט
נעוואלט.

 איר צו אים האט גארנישט און גענומען, אים האט גארנישט
 כאטש ברכה, זי, און פארוואם. געוווסט נישט אליין האט ער געצויגן.

 געטאן. אריר נישט אויך זיך האט פארשעטט, און באליידיקט זיך אין
 שטאלץ... איר דערהאלטן און געפילן אירע אוגטערדריקט האט זי

 און טיר די געטאן עפן אן האט אויפגעהויבן, זיך זי האט ענדלעך
פיין... זיין פון אויך( זיך )אפשר באפרייט אים

 זי האט עםן נאכן שבת גלאטיק. אפגעלאפן איז פרייטיק דער
 שטאט אונטערן געוווינט האט וואם מומען א אירער צו גענוטען אים
 פארשטעלן באבן שינדל־דאך. מאכיקן א טיט הויז הילצערן אן אין
 "ברכה", כלה. די לויבן אנגעהויבן מוטע איר האט חתן, איר פאר אים

 האט טען וואם אלץ און הארץ. גאלדן א "האט געזאגט, זי האט
זיין". מקיים טען וועט צוגעזאגט

 מחותן פונעם ווארט קיין אפגעלאפן. זענען חדשים דריי די
 באומרוהיקן. אנגעהויבן זיך האט יאנקעלע געהערט. נישט מען האט

 פרעגן אננעהויבן איר און כלה די באזוכט מאל איין נאך האט ער
 האט "נו", נישט. איר געפעלן קשיות די אז געזען האט ער קשיות.

 ער האט ״װאםזשע״, נדף? דעם מאנען געקוםען ״כיזטו געזאגט, זי
 תנאים?... די אין אריינגעשריבן און צוגעזאנט מען האט געענטפערט,

צו. נישט מען זאנט אויםפירן נישט קען מען אז

 איך אז ווייכער, געווארן זי איז טײגםט״, נארעלע דו ״און
 דו אז ווייס "איך דאלאר"? טויזנט קיין האבן וועלן נישט וואלט

 וועלט דער אין גלאט ווארטן נישט קען איך אבער האבן. װעלן װאלםט
 די און געלד דאם ביז פריער האבן חתונה נישט וועל איך און אריין.

 זיך האט ער און דערליידיקט". זיין נישט וועלן אטעריקע קיין פאפירן
צוריקגעפארן. און אויפגעהויבן

 בריוו א אנגעשריבן ער האט געקומען אהיים איז ער ווען
 נאך ווי מער אז געשריבן אים האט ער אמעריקע. קיין מחותן צום
 אן געקריגן אים פון האט ער ווארטן. נישט ער וועט חדשים דריי



183 ביאלע מלכות

 איינגע־ נישט נאך איז ער ווארטן. און געדולד האבן זאל ער ענטפער
ארדנט.

 יאר א חדשים. דריי צווייטע די ווי טער געווארט האט ער
 געווען איז כוונה עיקר אוים ווייזט וועמענם מאטע די און אגאנצן.

 תנאים. די צוריקשיקן געהײםן אים האט רבקהלען, פון אפצורײםן אים
 וואלט זי ווען געהערט. נישט דעםטװעגן פון מאטען דער וואלט ער

 שום קיין געהאט נישט אבער האט ער — גענוטען. עפעם טיט אים
תנאים. די אפגעשיקט האט ער און — איר, פאר געפילן

 ער גורם, דער געווען נישט ער איז פאלן ביידע אין כאטש
 אים האט אפגענארט, נישט זיי און גענומען נישט גאר זיי ביי האט

 צוויי זענען פארט צורו. געלאזט נישט געוויסן דאם דעסטוועגן פון
 אין פארגעםן געוואלט האט ער פארשעמט. געווארן טעכטער יידישע
 רבקהלעם באוויזן אים צו זיך האט מאל א טיט נאר געשיכטעם. ביידע
 איבער־ אים און פיאות צעפאטעלטע ברייטע די טיט ברודערל יונגער
בריוול. פארטאכט קליין א געגעבן

 פון איר, פון ם׳איז געעפנט. גלייך בריוול דאם האט ער
 קוזין, איר צו ארגענטינע קײן אפ ביינאכט היינט פארט זי רבקהלען.

 געזעגענען. איר טיט זיך קוטען צו אים זי בעט געשריבן. אים זי האט
 זי ליב ווי ערשט זעט ער און געריכט. נישט דעם אויף זיך האט ער

 חסד א ווי דאך ״ם׳איז גיין. צו באשלאםן האט ער געהאט. אים האט
 טיינונג. מאטעם זיין װיםן געװאלט דעםטװעגן פון האט ער אמת". של
 זיך האט זי אויך געפלעפט. געווארן ידיעה דער פון איז מאמע די

איר. צו גײן געהײםן אים האט זי און געריכט. נישט דעם אויןז
 ארוט־ זיך האבן עלטערן אירע מיט זי אריין. איר צו איז ער
 קאסטנם. פארפאקטע עם־צימער אין צוגעגרייטע די ארום געפארעט

 אים האט זי ווען זאכן. אזויפיל האט זי אז געוווסט גארנישט האט ער
 אריבער גלייך איז און באהערשן געקענט נישט זיך זי האט דערזען
 אליין צוריקגעקוטען. ארום מינוטן אין איז זי צימער. צווייטן אינעם

 פארן איר מיט וועלן וועט ער צי געפרעגט אים האט זי עלטערן. די אן
 וועט זי ווען בפרט — םצענעם פאר געהאט מורא האט ער באן. צום

 פארטרערטע טיט זיך האט זי ניין. אז געזאגט ער האט אליין. זיין גישט
 טיט ראמאן זיין און גליק. געווונשן אים און געזעגנט אים טיט אויגן

געענדיקט. זיך האט רבקהלען



כי•! יעקב 184

צוואנציק און דרײ כןאפימל

שידוך אוים ס׳ווערט און כלה א ווערט הדם
 מאםע די אפגעטראטן. נישט הויז פון שוין איז שדכן דעך

 אירע מאכן צו חתונה טאן אלץ וועט זי אז פארשוווירן זיך האט
 געטאן אנעם צוריק זיך זי האט אפפארן רבקהלעם גאך און קינדער.

 פאר ם׳איז ווי גענומען לאנג נישט האט הדם. עלטסטער דער צו
מעזריטש. פון ווידער מאדנע, ווי און זעונג. א צוגעגרייט געווארן הדסן

 געגרייט און געפארעט מער נאך זיך מען האט זעוגג דער צו
 און יונגע קיין נישט מיידל, א דאך איז זי יאנקעלען. צו פריער ווי

 אבא־ האכן איר אויף דארף מען און שיינע. איבריק קיין נישט אויך
טאכטער. םוחרישע פראצאוויטע א זוכט וואם אזעלכן, בעלן. זונדערן

 גע־ האט מען אויפגעפוצט. געווארן מער נאך איז שטוב די
 די אין ווי אויפגעשיינט האט שטוב די און גערייניקט און שייערט

 שוין אויפצונעמען געגרייט מאל דאם זיך האט זי יארן. אמאליקע
 אלטער־פאבריקאנט פארמעגלעכן א נאר רב, פארקבצנטן קיין נישט
חתן. דעם זון זיין מיט

 געשיינט האט קליידל, טונקל און בליוזקע יהעלע א אין הדם
 במקום דער יאנקעלע הדם. פולע טונקעלע, זעלבע די גארגישט ווי

 די אויפנעמען געדארפט מאמען דער מיט צוזאמען האט וואם טאטע
 דער פון הארץ דאם נאר געקוואלן. און איר אויף געקוקט האט געסט,

 דערווארטונג פון געצאפלט זיך האט הארץ, הדסעם דערהויפט מאמען,
...אומבאשטימט און

 זײ געםט. די ארײנברענגען דרויםן אין ארוים איז יאנקעלע
 םאליע אין כהן״. "פריידקין, פארגעשטעלט: און באגעגנט זיך האבן
 זיין אויף זיצנדיק ערשט, דא און זיי. אויף געווארט שוין מען האט

 מחותן דער געסט, די באטראכטן געקענט גוט יאנקעלע האט שטול.
 ײד צעװאקםענער ברייט מיטלוווקסיקער. א געווען איז פריידקין

בארד. שנײ־װײםע ברייטע א מיט
 צו קאנטראםט אין איז חתן, דער פריידקין יונגער דער און

 שווארצע פעך מיט בחור אויםגעפראנטעװעטער דארער א געווען אים
 געפעלן געקענט האט ער מאדע. לעצטער דער לויט געקליידט אויגן,
 צוגעפאםט נישט איז ער אז זען געקענט באלד אבער האט מען ווערן.

טאכטער. דערצויגענער חסידיש א פאר
 גע- חתן־כלהם נאכן און צעשמועסט, צערעדט, זיך האט מען

 נדן. צוגעזאגטן איר וועגן איבערגעגעבן מאמע די האט ווערן, פעלן
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 שוין האט ער ווען און גערעדט. גארנישט חתן דער -האט עפעם גאר
 אויך פריידקין אלטער דער טאטע זיין האט זאגן, עפעם געוואלט יא

 געםטײעט נישט מער שוין האט ער און קוק בייזן א געגעבן אים
 "אזא :פארדעכטיקט געווארן ראם איז יאנקעלען טויל. דאם עפענען צו

 אשעטעוודיקער זיין אטאל, ער ווי זאל בחור, אויסגעפראנטעוועטער
... ? לשון אויף קארג און

 אייגענעם זיין טיט זיך האט ער מישן. דא זיך ער וועט וואם נאר
 צו איבערלאזן ראם ער וועט געבן. עצה קיין געקענט נישט שידוך
 גע־ האט מען באשטיין. אליין שטעטל איר זיך זי זאל אליין. הרסן

 זענען דערווייל תנאים. די פון צייט די אפגערעדט און ווארט א מאכט
 זיך האט מען און צופרידן. געווען ביידע מאמען דער טיט הדם

תנאים. די צו נעגרייט
 אין פריידקינם די ביי תנאים די פארגעקוטען זענען קורצן אין
 הדסן טיט טאמען דער חוץ א קיינער איז הוצאות צוליב טעזריטש.

 חתן דער צופרידן. אזוי נישט צוריקגעקומען איז הדם געפארן. נישט
 טאן? זי קען וואם נאר זיך. פארענקעט ער אביסל. צו שטאמלט

 כאטש חסרונות. אירע האט זי אויך און האט? זי וואם נדן גרויסן דעם
 אפנעווארט און שידוך אויפן געווען מפכים זי האט אזעלכע. נישט

חתונה. די
 האט ער בריוו. ווארעמע געשריבן לכתחילה איר האט חתן דער

 אויפגעהערט ׳האבן בריוו די ביז, ביז, געשטאמלט. נישט פען דער טיט
 נאר צופאל. א אפשר ם׳איז אז געטיינט, זי האט אנהייב אין קוטען.
 איר דערזען האט מאמע די תנאים. די געקריגן צוריק זי האט באלד

 זיך נעטםטו ״װאם געזאגט: און געטרײםט איר זי האט נעפלעפקייט.
 טסתטא קריגן. שטענדיק וועסטו יענקאטש אזא טאכטערקע? איבער

 וואם און געווארן. געפעלן נישט שידוך דער קבר אין טאטן דיין איז
 קען װאם שטאטלער אויםגעצאצקעטער אן ווערן? צו געפעלן דא איז

 פארבעסערן, זיך וועט צייט די גוי. א ווי זיך פירט און לערנען גישט
 און נאט צו זיין וועט וואם כחור חםידישן א קריגן װעםט דו און
לייט. צו

 דער ביי ארבעט דער אין אריינגעווארפן צוריק זיך האט הדם
 אבער איז פרנסה די שרייבן. און ביכער זיינע אין יאנקעלע און קראם.
 טען וואם ביסל דאם און געלייזט. ווייניק האט מען געגאנגען. נישט
 נישט ס׳איז צוגענוטען. שטייער־אמט דער האט געלייזט, יא האט

 צאלן. געדארפט האט מען וואם שטייערן די צו גרענעץ קיין געווען
 דאם "מאיאנטקאווי". און ״אבראטאװי״, דאכאדאװי״, ״לאקאלאווי״,
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 דאם אזוי נישט אים איז דאס רראנט. דער אויף געהאנגען חדר אין
געמעל. דאס ווי געווארן, געפעלן מענטשעלע

 האט וואם שיינקייט, פון חוש פארבארגענער דער געווען ס׳איז
 אנטפלעקט. מאל ערשטן צו אומרייפקייט זיין גאר אין נאך אים צו זיך

 בערדל בלאנדע דאם געווארן געפעלן בילד אינעם אים איז באזונדער
 דעם אט צוליב טאקע און רביגם. צום ענלעך געווען איז וואם

 א מאטעלען, געפרעגט גערטנדל אינעם יאנקעלע האט בערדעלע,
 וואס מענטשעלע דאם אט ס׳איז ווער שטיבל, אייגן זיין פון יונגעלע
וואנט. דער אויף הענגט

געענפערט. מאטעלע האט קיסר, דער ס׳איז —
 נישט יאנקעלע האט ? חדר יידישן א אין גוי א קומט ווי טא —

פארשטיין. געקענט
 אפ־ מיט יונגעלע עלטער אן שלמהלע, שוין האט נארעלע, —

 מען מוז בילד קיסרם דעם אריינגעמישט. זיך אויערן געשטאנענע
 שטארקם־ דער קיסר. אונדזער שטארקער א איז ער האלטן. אומעטום

מורא. אים פאר האבן יידן און קיסרים. אלע פון טער
 ווידער יאנקעלע האט ? מורא אים פאר יידן האבן פארוואם —
געפרעגט.
 װאם םאלדאטן מיט םטראזשניקעם סך א האט ער ווייל —

 אוים־ קען מען וועלכע מיט הארמאטן און שווערדן פיקעם, האבן
 יידן די פיינט האט ער קיסר. דער רשע א איז ער וועלט. א הרגענען

 האט טאטע. מיין זאגט דערפער, און שטעט די פון זיי טרייבט און
פארשטיין. צו געבן געפרוווט שלמהלע עלטערער דער אים

 דער האט ? יידן די פיינט ער האט שלמהלע, פארוואם, —
אפגעלאזט. נישט יאנקעלע נייגעריקער
 יוזלען צו דינען וואם גויים אלע און גוי. א איז ער ווייל —

אים. צו נישט דינען זיי אויך פארוואם יידן, די פיינט האבן
? דינען גויים די וועמען צו יוזל דער איז ווער און —
 מענ- טויטע דאם דאך איז דאם ? יאנקעלע נישט ווייסט דו —

 קוקן. נישט טארן יידן וועמען אויף צלם, אויפן הענגט וואם טשעלע
 "שקץ זאגן: ער דארף פארביי אים גייט יונגעלע יידיש א ווען און

...תשקצנו״
 האט ? יידן די פייניקן אייביק שוין וועלן גויים די און —

וויסן. געוואלט מאטעלע אצינד
 וועט משיח ביז יידן, די פייניקן לאנג אזוי וועלן גויים די —

 דער איז משיח ישראל. ארץ קיין פירן און אויסלייזן זיי קומען,
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 געהאט חתונה האט שאר, סאניטאר פריערדיקער דער אז דערציילט,
 נישט ווייס איך שפיטאל. פון אוועק זענען און אקושערין דער טיט

 איך וואם צו מיר איז וויי און ווינד כוחות. דיינע פאר איז עם צי
 אינ־ וועט אפשר אליין. באשלים און מישב זיך זיי דערלעבט. האב

אונטערקומען". עפעס דיר פאר צווישן
 ער געווען. נישט שפיטאל יידישן אינעם דאן ביז איז יאנקעלע

 אבער איז ער דערעפענונג. זיין ביי געווען יונגל קליין אלם אטאל איז
 קוק א גיין צו באשלאסן ער האט געווען. נישט קיינמאל אינעווייניק

ארבעט. זיין באשטיין וועט וואם אין זען און טאן
 שיינער הויכער אן ליוועראנט, זלמן — פארוואלטער דער

 א טאטגם זיין געווען אפילו איז בערדל, קליין און פענםנע מיט ייד
 שטייף, געווען ארבעט זיין אין אבער איז ער ידיד. און קרוב עיר, בן

 טשינאוו- א דורות דור פון געווען וואלט ער ווי םלושביםטע־דינםטלעך,
 קיין נישט טרוקענער א נאר באאמטער. אפעיקער געווען איז ער גיק.

 אייגענע מיט "אז געטראכט ער האט אפשר און מענטש. ווארעמער
ארבעטן. צו זיי מיט נישט גיין", צו אריין שול אין גוט נאר איז

 אינעם גארן. האלבן און צוויי פון באשטאנען איז שפיטאל דער
 אפעראצ־ דער און דירה דאקטארם דעם ביורא, די געווען איז ערשטן
 דעם אויך ווי קראנקע־זאלן, די צווייטן אויפן אפטייק. מיטן יע-זאל

 אקושערינם די גארן האלכן אויפן צימערן. שוועסטער און םאניטארם
דירה.

 געבן אכטונג און באדינען צי זיין געדארפט האט ארבעט זיין
 דאם געווען אים פאר אבער איז ערגםטע דאם קראנקע. די אויף

 ארויפטראגן דאזיקע דאם און קראנקע. די טרעפ די איבער טראגן
 אים פאר זיין װעט געוורסט ער האט קראנקע די טרעפ די איבער

 האט ער ערגסטע. דאם הארץ קלאפענדיק א מיט בחור שוואכן דעם
 ער ? טאן אנדערש ער קען וואם ווארעם אנגענומען. ארבעט די אבער
 מיט זאכן קיין נישט האט און נשמה דער ביי גראשן קיין נישט האט
 גענוג אויך און האבן ער וועט צימער באזונדערן א ארויסצוגיין. וואם
 אין אנגעקומען 1925 ארוס איז ער און שטודירן. און ליינען צו צייט

סאניטאר. א ווי שפיטאל
 א געווען איז ארבעט, דער צו שותפטע זיין שוועסטער, די

 פון יתומה קיילעכדיקע א מיידל, שיין קיין גישט דראבנינקע א קליינע,
 פון און ספריטנע פלינקע, א געווען אבער איז זי הויז. באלעבאטיש א

 אויך קראנקן־ארבעט, איר חוץ א טאקע האט זי נייטארין. א פאך
 עם ער פלעגט איר מיט און שפיטאל. פארן צופאריכט צוגענייט,
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 אוגטן, פון געגאנגען איז שוועסטער די קראנקע. די טראגן דארפן
 פא־ געטראגן נאםילקע די האט מאנםפערשוין-םאניטאר דער ער און

רוים.
 ווי םאפען טרעפ ארויף קראנקע די טראגן טיטן ער פלעגט

 אונטערשטופן נאך אים פלעגט שוועסטער קלייגע די זי און גאנדז. א
 דעם אויסער ערגסטע. דאם געווען אים פאר איז דאם און אונטן. פון

 זיך האט ער שווער. צו געפאלן נישט ארבעט די אים איז אבער,
 גוט ווארשע, פון געקומענער א געלבארד אנטאני דאקטאר טיטן

 דער סאניטארין, דער טיט איינגעלעבט זיך האט ער ווי איינגעלעבט,
שוועסטער.
 •הויכע, אן וויינשטיין־קלמגזאהן, סאניע אקושערין דער טיט נאר

 רינגען גרויסע ציגיינערישע טיט ציגאנקע א ווי שווארצע און דארע
 אויף באלד איז זי גלאטיק. צוגעגאנגען נישט באלד איז אויערן, די אין
 װאם אויםגעלערנט גיך זיך האט יאגקעלע אייפערזיכטיק. געווען אים
 האט ער קראנקע. די באדינען צו אויף וויסן געדארפט האט ער

 האט און אפאטרונקעם, קאמפרעסן, געמאכט באנקעם, געשטעלט פלינק
 אגדערע און כינין ווי אספירין, די פראשקעם. מאכן געפרוווט אויך

גרייט. געווען סלאיעם די אין איז פראשקעם, פאר מאטעריאלן
 אין אריינשיטן און פונאנדערוועגן געדארפט נאר זיי האט מען

 טאג דעם ביז זענען איינשפריצונגען, די ווי דאם, און קאפסולן. די
 האט יאנקעלע נאר ווי איז ארבעט. סאניעם שווארצער דער געווען

 אנגע־ זי האט אזוי צוגערירט, פראשקעם די מיט ארבעט דער צו זיך
 געווען זיי צווישן שוין, איז אן דאן פון און געוואלדן. מאכן הויבן

סקאנדסלן. צו דערגאנגען שפעטער איז וואם ווידער, קידער א
 זענען שפיטאל אין געארבעט האט ער וואם צייט דער דורך

 צוריק שוין זענען וואם קראנקע היימישע סך א אריינגעפאלן אים אין
 ארבעט זיין טיט זיך ער האט אנהייב אין געגאנגען. נישט היים א

צוגעווינען. גענומען זיך האט ער ביז געשעטט. זיי פאר
 לונגען- א פאר געהאלטן זיך האט געלבארד דאקטאר דער

 לונגען־קראנקע די האבן מזל באזונדערן גאר קיין נאר ספעציאליסט.
 דער מזל. אייגן זייער געווען עם איז אפשר און געהאט. נישט אים ביי
 אים צו זיך זיי האבן דערווייל נאר ...,,למות אדם "סוף פון מזל

 געווען אויך שפיטאל אין אבער זענען עם געהיילט. ווערן צו געריםן
קראנקהייטן. סארטן פארשידענע מיט קראנקע קראנקע. אנדערע

 איינגעקריצט באזונדער אים זיך האבן לונגען־קראנקע די צווישן
 שוין איז זיי פון קיינער וועלכע פון פאלן, באזונדערע פיר זכרון אין
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 בעקער, שעדלעצער דער געווען איז זיי פון איינער ארוים. נישט צוריק
 געהאט האט וואם אסאבע, אן ייד, פארמעגלעכער געזונטער, דאן ביז א

 טרעגער די ווו וויגקל ביים קעסטל-מארק, אין קראם און בעקעריי זיין
שטיין. פלעגן

 געמאכט האט זי מעשים. געארבעט אים פאר האט משפחה זיין
 האבן זשױויצע מיט װאלד־װאםער פלעשער גאנצע און קאנםאלױםם

 איבער־ אים אין געוואלט האבן זיי געשפריצט. אים פאר קינדער די
 היילן זאל וואם וועלדער, םאםנע פוילישע די פון זשיוויצע די גאר גיסן
 לונגען זיינע אבער האט זשיוויצע די לונגען. זייגע מאכן גאנץ און

געטאכט. גאנץ צוריק נישט זיי פאריכט נישט
 דער קינדוויים. פון נאך געקענט יאנקעלע האט בעקער דעם

 אייג־ געגאנגען אים צו איז ער ווען טיטנעמען אים פלעגט טאטע
 םפעציאליזירט זיך האט ער מעל. געקויפטע אים ביי די פאר טאנען

 האבן חלות און ראגאליעם זעטל, זיינע אויך ברויט. געבייטלטע אין
 זיך זיי פלעגן קומען, אים צו פלעגט טאטע דער ווען שם. א געהאט

 בלאנדער שיינער, א געווען איז ער ביינדלעך. אין שפילן זעצן באלד
 ווי פנים, זיין צו צוגעפאסט געווען איז וואם בארד אזא פונקט טיט ייד

 בייכל, גרוים צו נישט א טיט — באשטעלט. אים פאר זי וואלט טען
 גרויםע א אדורכגעפלאכטן געװען װעםטל זיין דורך גביר מעשה ווי איז

 נאר העלפן, געוואלט באזונדער אים האט יאנקעלע קייט. גאלדענע
געקענט. נישט

 א הארעפאשניק. קינדערלאזער א געווען איז צווייטער דער
 און ווייבל, יונג א געהאט האט וואם )ברוקירער(, שטיין־קלאפער

 דאזיקן דעם אויך גאסן־שטויב. דער אויפגעגעסן האט לוגגען וועטענם
 זען אפט אים פלעגט ער געקענט. יאנקעלע האט ברוקירער יידישן

 ארונטער־ מיט שטאט פון וועגן און גאםן זאמדיקע די אויף זיצן
 ווייכן אינעם שטייגער זיינע איינגראבן פלעגט ער ווו פים, געבויגענע

 שטיין־האטער, טיטן הנאה באזונדער א טיט צוקלאפן זיי און זאטד
— קינד. א צו ליבלעך קלעפלט טען ווי

 אייגענע זיין אפילו האט קראנקן, קינדערלאזן דאזיקן דעם
 געזוגט פון אילוזיע די אנהאלטן געלאזט נישט — העלפט צווייטע

 און דערפון. האפענונג יעדע צעשטערט אים אין באלד האט זי ווערן.
 אים ביי מאנען דורך האט וואט ווייבל אייגן זיין געווען איז דאם

 יעדן אויםלעשן געהאלפן אים און — לעבן אויך רעכט איר באצייטנם
לעבן. אייגן זיין פון פונק

 טרייסטן, צו אים נישט שפיטאל אין געקומען אים צו איז זי
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 « ביזט שטארבסט, "דו געזאגט: אים ווי נאר ווערן, געזונט העלפן
 פרויען פריידיק א לעבן נאך וויל איך און שטארבער; זיכערער

/,עגונה קיין בלייבן נישט דיר צוליב וויל איך לעבן.
 הילף דער טיט און תנאי-גט. א געפאדערט אים פון האט זי

 גט דעם איר רעזיגנירטער, לעבן פוגעם שוין א ער האט אנדערע, פון
פארגיכערט. טויט אייגענעם דעם אויך דערטיט און געגעבן

 פון ייד פרומער היימישער אן גאר געווען איז דריטער דער
 ולך כל דער גרשוגם חיים שלטה ער, שטיבל. םאקאלאװער אייגן זיין

 געווען אויך איז פיזשיץ, יצחק צו אריינגייער אן און שטיבל פונעם
 וואם שטאט אין טצביה־קריצער איינציקער דער טצבה־קריצער. א

קריצן. מצבה זיין פון המלות פירוש דעם פארשטאנען ווי מער האט
 אנדערע די ווי נישט האט וואם קדישה־מאן, חברה א אויך

 וואם נאר עבודה, זיין פון קדושה דער אין געווען מזלזל מויל טיטן
 הונדערטער צוגעגרייט — געוווינהייט פון גרינקייט דער טיט האט
 דער אין אריינגעפאלן אליין אצינד איז וואם און קבורה, זייער צו יידן

שטארב־נעץ. אומפארמיידלעכער
 באדינט. ארץ דרך באזונדערן א טיט אים האט יאנקעלע

 נאר עלטערן, אן איבער יונגערער א ווי נישט אים איבער געוואכט
 רוב דער ווי נישט געווען איז ער יונגערן. א איבער עלטערער אן ווי

 זיין פון נאר פייכטקייט, ביאלער דער פון קרבן א לוגגען־קראנקע
 קדישהדיקן. חברה און חסידישן זיין פון עבודהדיקן־טרינקען. טאפל

 און שטארקן געוואלט אויך זיך אמונה, און תורה טיט חוץ א האט ער
 גיינציקער דער און ניינציקער... וואכעדיקן פשוטן, טיט דערהייבן

לונגען. די פארברענט אים האט
 פאר געהאט אויך קראנקער דער האט סאניטאר, דעם חוץ א

 איז וואם פיזשיץ, יצחק שפיטאל, פון קוראטאר דעם אפראטעקטאר
 חזקה בעל שטענדיקער און לתורה עולה גבירישער שלטהם געווען

 פאר־ אביסל דער וואם ביי תורה חתן תורהדיקן שמחת דעם פאר
 לכבוד זיך פלעגט גרשונם, חיים שלמה תורה־אויפרופער שניאשקעטער

 זיין ווי אים פלעגט פיזשיץ, יצחק און צעזונגען. פריידיק עקסטרע אים
באזוכן. אפט טאכטער, איינציקע

 פארגעקומען איז קראנקן־באזוך, לעצטן אזא איינעם ביי
 האט און שטאלץ זיין אין געטראפן יאנקעלען האט וואם עפעם

 אן פון געטראפן כאטש און ארבעט. זיין אויף שאטן א געווארפן
 דעםט פון זיך ער האט קראנקן, שוואכזיניקן שוין אומבאהאלפענעם,

באליידיקט. געפילט דעם פון וועגן
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 פאר צייט שטילסטע די כט.8צונ פרייטיק 8 אין עם איז געווען
 יידן שווער־קראנקע די אפילו ויען צייט, 8 באדינער. קראנקע די
 נישט ווילן זיי פיין. און ווייטיק זייער אונטערדריקן צו זיך טיען8ב

 ס׳איז שבת. פון מנוחה די צעשטערן דופן, און קרעכצן זייער טיט
 געשטערט נישט דינער8ב זייערע אויך בכן זאלן וועלט. דער אויף שבת
רו. זייער אין ווערן

 אוימנאט־ איז לאנע שלטה׳ם פון אלארטירט בער8 ווערנדיק
 ך8נ תיכף געװען ס׳איז באזוכן. געקומען אים יצחק מאל דאם ווייז
 קוק 8 נאך האט םאניטאר דער סעודה. צונאכטיקער פרייטיק דער
 אנגעהויבן און צימער נאנטן אינעם זיך צו אריין קראנקע, די צו טאן

 און טיר זיין אין באוויזן יצחק זיך, האט אטאל טיט בוך. א ליינען
דאקטאר. דעם צורופן ארויף געבעטן אים

 סיידן ביינאכט. באזוכן נישט קראנקע די פלעגט דאקטאר דער
 ער האט קוראטאר פארן נאר פאל. אלארמירנדיקן אבאזונדער אין

 ער האט זאל, קראנקן אינעם אריין איז ער ווען אויסנאם. אן געטאכט
אונטערזוכן. גענומען גרונטלעך שלטה קראנקן דעם ביטע יצחק׳ם אויף

 געבעטן ער האט טונקל. צו געווען אבער איז זאל אין ליכט די
 האט םאניטאר דער ווען לאמפ. זיין ארײנצוברעגגן םאניטאר דעם
 נוטה דער האט שלטה, קראנקן צום לאטפ זיין טיט דערנענטערט זיך

 געפרוווט זיך הכוח שארית גאנצן זיין טיט קראנקער לטותדיקער
 פאטש. א דערלאנגען צו אים האנט רעכטער זיין טיט פארטעםטן

 גלייך האט פארשעמטער, 8 נקעלע,8י גוי". ״שבת, :אויסשרייענדיק
 אויך שלמה". ר׳ שבת דוחה נפשות ״םכנות ן:8געט זאג 8 אים צו

מעג"! מען טעג, "מען געטאן: ג8ז8 האט יצחק

 שלטה׳ם דערגרייכט. גישט ווי םײ יאנקעלען וואלט פאטש דער
 לעצטער א ווי געװען נאר ם׳איז טאכטלאז. געווען שוין איז האנט

 די זיך, ראזמאכען בלויזע דאם נאר שטארבנדיקן. 8 פון אימפולם
 האט העלפן, אים וויל וואם דעם פאטשן וועלן פון כוונה בלויזע

 זיין אין פרייד גרויסע קיין שוין האט אן דאן פון געטראפן. טיף אים
 כאדינגונגען זיינע געהאט האט ער כאטש געהערשט. נישט ארבעט

לערנען. און ליינען צו

 נאטיר- זייער טיט געשטארבן זענען קראנקע דאזיקע די אויב
 ווייל טראגישער, אמער געווען פאל פערטער דער איז טויט, לעכן

 וואם לונגען־קראנקער א געווען איז דאם צוגעיילטער. טעותדיק א
 געהאט נישט נאך אים האבן כוחות די לעבן. געקענט נאך האט
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 רואם רעוומאטיזם שארפן צוגעטשעפעטן א צוליב נאר פארלאזט.
געשען. אומגליק דער איז פיס, די אין אריין אים איז

 שוסטער. א ייד, טונקעלער פעסטער הויכער, א געווען איז ער
 טייך. דעם אריבער )פארשטאט( וואליע דער אויף געוווינט האט ער
 די אין ייד געזונטער קרעפטיקער א ווי אויסגעזען דווקא האט ער

 לונגען. זייגע געטאטשעט שוין האבן מיקראבן די כאטש פערציקער.
 פארטעג־ די ווי חדשות. פנים קיין געווען נישט שפיטאל אין איז ער

 זוטער יעדן ער איז אזוי דאטשע, אויף זומער יעדן פארן יידן לעכע
 אויף קומען פלעגט ער לונגען. זיינע פאריכטן שפיטאל אין געקוטען

 האט גאלאפקע קיין בפרט סוכאטע, קיין גיין. אהיים און וואכן פאר א
געהאט. נישט ער

 פאר טעג לעצטע די אין דווקא אים זיך האט אבער מאל דאם
 פים. די אין ווייטיק א געזאגט ווי צוגעטשעפעט גיין אהיים זיין

 ווייטיקן. זיינע שטילן צי פראשקעם געגעבן אים מען האט לכתחילה
 ער ווען עיקר, דער שארפער, געווארן זענען ווייטיקן די ווען נאר

 מאכן צו אגגעהויבן האט און באהערש־קראפט זיין פארלוירן האט
 קראנקע, איבריקע די אויף פחד א אנגעווארפן האבן וואם געוואלדן

פארלוירן. אוים ווייזט סאגיע שווארצע די זיך אויך האט
 איינשטילן און ליידן די מאכן גרינגער געוואלט אים האט זי

 האט און אפטייק אין אראפ דענערווירטע א זי איז געשרייען. זיינע
 בכלל אים האט מען צי מארפיום־איינשפריצונג. א צוגעגרייט אים פאר
 געװען איז טארפיום-דאזע די צו געבן, געדארפט נישט מארפיום קיין

 געווען אים פאר איז זי אז נאר יאנקעלע. נישט ווייסט גרויסע, צו א
 די באקומען האט ער ווי גלייך ווארעם יא. ער װײםט דאם פאטאל,

 געווארן. אגטשלאפן איז און איינגעשטילט זיך ער האט איינשפריצונג
 זיך האט אייביק. אויף געווארן אנטשלאפן אזוי שוין אבער איז ער

אויפגעכאפט. נישט שלאף פונעם שוין
 איז ער וועלכן פון טויט־פאל בשוגג אפילו ווען דאזיקער דער

ארבעטם־פרייד. זיין צעשטערט מער נאך האט עדות, אן געווען

צוואנציק און פיר קאפיטל

שוועסטער דער מיט פלירט יאנקעלעס
 צוואנציק און פינף פון בחור א געווען שוין איז יאמץעלע

 דעם און רבקהלען מיט ראמאן זיין טראץ פרוי, קיין מיט נאר יאר.
 אבער איז ער געלעבט. געהאט ניט נאך ער האט ברכה׳ן, מיט שידוך
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 פולן טיט כחור א געווען שעמעװדיקײט חםידישע נאך זיין טראץ
 יונגע זיינע פון נאך געטראגן זיך אין גלוםט דעם האט ער גלוסט.

 פריע די פון פרוטקייט אים אין איינגעדריקטע די נאר און אן. יארן
 אונטער־ זיינע פון — אומדרייסט, זיין פון גורם דער געווען איז יארן,

 אויםגע־ צו און אחריותדיק געווען אויך איז ער געפילן. דריקטע
...רעכנט

 ווארפן אפעגע דאם געזען שפיטאל אין איינטאל האט ער ווען גאר
 זיך האבן לונגעניק, קראנקן א פון ארעטם די אין שװעםטער דער פון זיך
 זיך האבן באגערן זיינע צעשפילט. געפילן אונטערדריקטע די אים אין
 האט ער און מאגען... אנגעהויבן און דערװעקט אויפםנײ אים אין

דערשטיקן. נישט טאן דעם זיך אין טער באשלאםן
 שװעםטער דער צו אריין בייטאג דרייסט. טער טיט שוין איז ער

 אויף האט זי פלירטעווען. צו איר טיט אנגעהויבן האט און ציטער אין
 טאל ערשטע דאם געווען ס׳איז פאריכט. צו עפעם ניי־מאשין דער
 צו געהאט נישט האט ער כאטש און אריין. איר צו איז ער וואם
 — גענומען, גארנישט טיט אים האט זי און — געפיל שום קיין איר

...אנצוהייבן איר טיט באשלאסן ער האט
 האט זי טאשין. דער פון אפבייגן אביסל געפרוווט איר האט ער

 ברוסטיק פול א טיט צעלאכט זיך נאר פראטעפטירט, נישט נאר נישט
 מער איר טאל צווייטע דאם שוין האט ער געלעכטער. צופרידן

 אירע הענט צעווארטטע שוין זיינע אין איינקלאמערנדיק אפגעבויגן,
 טיט מאל דאם און צעלאכט. מער נאך זיך האט זי ברוסטן. קליינע

 באגערט זי אז פארשטאנען האט ער געלעכטער. גלוסטנדיק פול א
אים... פאר מער נאך

 האט ער דיזשורסטווע. זיין געווען איז אוונט צווייטער דער
 קראנקע שווערע קיין קראנקע. די איבער וואכן געדארפט נאכט אגאנצע

 אמאל נאך עלף ארום ער האט געווען. גישט נאכט דער אין איז
 רוהיקן שטילן, א אין געפונען זיי און קראגקע די צו געטאן קוק א

 אין שװעםטער דער צו אריין פארטוך, װײםן אינעם ער איז צושטאנד.
 צימער אייגענעם זיין פארשליםן צו פארגעסן אבער האט ער צימער.

 אייגגעפאלן נישט אים ס׳איז שליסל. דעם זיך מיט טיטנעטען און
נאך. אים שפיאנירט אקושערין, די סאניע, שווארצע די אז

 אין געווען שוין זי איז שוועסטער דער צו אריין איז ער ווען
 זי און צוגעגאנגען איר צו איז ער געשלאפן. נישט נאך נאר כעט
 דער־ אבער זיך האט ער שלאפן. צום קישעלע א געגעבן אים האט

 צ־ נישט איינגעהאלטן זיך דערפאר און פליכטן זיינע אין מאגט
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 ווער האט אבער באלד קראגקע. די צו גיין צו צוריק כדי צולייגן,
טיר. אין קלאפן גענומען

 צוגע־ ער איז שטארקער. געווארן מאל אלע אין קלאפן דאם
 סאג־ געווען ס׳איז אזוי. קלאפט עם ווער זען טיר דער צו גאנגען

 געש־ זי האט שטימע הייזעריקע האלב אויסגעטרוקנטע אן מיט יע.
 קראנקע די איבער לאזט איר איר. זענט סאגיטאר שיינער "א ריגן:

 דאקטאר". דעם ארויף שוין רוף איך שוועסטער. דער ביי גאר זענט און
 ערשט ער האט צימער, זיין צו צו איז און טיר די געעפנט האט ער ווען

 געווען איז צימער זיין אפגעטאן. האט ער וואם נארישקייט די דערזען
שליסל. דעם זיך צו צוגענומען האט סאניע און פארשלאסן
 אייגענער זיין צוליב שענקען געקענט נישט זיך האט ער

 "פאר־ געטראכט. ער האט שכל"? זיין געווען איז "ווו נארישקייט.
 זיך צו גענומען און צימער זיין פארשלאסן נישט ער -האט וואם
 דו קלוג. ווערסטו זיך באנארישן גאכן מיינער, חכם יא, שליסל. דעם

 דעם אפנעמען איר ביי גלייך גיי און צייט קיין נישט בעסער פארליר
אונטערגעזאגט. אים געדאנק צווייטער א האט שליסל".

 זי שליסל. דעם געפאדערט איר פון און ארויף איר צו איז ער
 צו אויף וועט זי געטענהט. אנהייב אין זי האט געבן גישט אים וועט

 "מיט קאמיטעט. דעם גאר אדער דאקטאר, דעם אפגעבן אים מארגנם
 דער־ ס׳איז געפרעגט. ער האט ? שליסל מיין איר האלט רעכט וועלכע

 מיינע דארט האב איך שליסל. מיין און צימער פריוואטער מיין ווייל
 קאמיטעט, דער נישט אפילו רעכט, קיין נישט האט קיינער און זאכן.

 גע- ער האט דא". וווין איך לאנג ווי שליסל דעם מיר ביי צונעמען צו
 נישט זיך אים צו און געםטראשעט אלץ נאך האט זי ווען און טענהט.

מיטלען. אלע אנצוווענדן באשלאסן ער האט צוגעהערט,
 דעם אפ תיכף נישט מיר גיט איר אויב סאניע, איין זיך ״הערט

 גאס גאנצע די זיך זאל און טיש דעם אט איבער דא איך דריי שליסל,
 זיך איר מישט וואם ווידער און ווונדער. בייזן אייער אויף צונויפקומען

 קומען וואס געסט אייערע צי זיך מיש איך ענינים. פריוואטע מיינע אין
 שליםל דעם אים האט זי אנצוהערן. געגעבן איר ער האט אייך״? צו

 די וועט זי אז סטראשען צו פארפעלט נישט ווידער נאר געגעבן.
קאמיטעט. דעם דערציילן געשיכטע
 -האט ער כאטש נאנט. געווארן אים טיט איז שוועסטער די

 די געווען אים ביי בלויז ס׳איז געמאכט, נישט צוזאגן שום קיין איר
 גע- דער חוץ א איר מיט האט ער און — פארברענגען. צו באדערפעניש

 גע- נישט געמיינזאמעם שום קיין קראנקע די פאר ארבעט מיינזאמער
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 געשען איז געטריי. זיין אים זאל זי געוואלט ער האט דאך און — האט.
 באקאנטער א זיינער באוויזן צימער איר אין זיך האט איינטאל ווען

 אויך מסתם איז ער שטיבל. און חדר פון גאך באקאנטער א בחור.
סאגיען. צו אריינגייער אן געווען אויך איז ער ווי באקאנט, געווען איר

 ווויל- אים צו באקאנטער אויסגעפוצטער דאזיקער דער האט
 יאנקעלע אליין... איר טיט לאזן אים זאל ער געטאן אווונק יונגעריש

 געפאסט נישט לכתחילה אים האט בחור, אויסגעפרומטער אן שוין ווי
 פאר־ אבער אים האט עם אלט־מאדיש. געװען ס׳וואלט אפצוזאגן.

 צו ער קומט וואם טא מיידל, זיין דאך איז "זי מעשה. די דראםן
 ער און אוועקצוגיין. באשלאםן דעסטוועגן פון האט ער איר״?...

אויספרווון. אויך איר דעם ביי שוין וועט
 אנטקעגן געשטעלט זיך און שפיטאל־גערטנדל אין אראפ איז ער

 אנגע־ האט זי און טונקל געווען שוין איז אינדרויסן פענצטער. איר
 פאר־ נישט וויל זי געטראכט. ער האט פיין זייער לאמפ. דעם צונדן

 שפעטער אביסל ווען נאר פינצטער. דער אין אפרעמדן טיט ברענגען
 צארנ־ א אים האט אראפגעדרייט, געװארן לאמפ זעלבער דער איז

 ארויף צוריק איז ער ארומגעכאפט. אייפערזוכט ברעגענדיקער דיקער,
 טיר. די געטאן אויף ארים אומפעט גאנצן טיטן האט און צימער צום
 גלייך באקאנטער דער איז אזוי טיר, די געעפנט האט ער נאר ווי און

טרעפ. די אראפ לויפן אנגעהויבן און צימער פונעם אתים
 גע־ «היםטערישע אירע היםטעריש. געװארן איז שװעםטער די

 האט דאקטאר דער דאקטאר. צום אונטן אזש דערגאנגען זענען שרייען
 ווער געשען, איז וואם "יאנקיעל, :יאנקעלען צו ארויפשרייען אנגעהויבן

 )הער דאקטארזשע״ ״פאניע גארנישט ״ם׳איז אזוי״? עם שרייט
 טיט אפ איר גים ״טא היסטעריש. געװארן איז שװעםטער די דאקטאר(.

 גלייך און געענטפערט. דאקטאר דער האט וואסער". עמער קאלטן א
איינגעשטילט. געשרייען אירע זיך האבן נאכדעם

 דער- אינטריגירן. צו זיי קעגן אויפגעהערט נישט האט םאניע
 א זען געפרוווט האט זי וועמען אין שוועסטער, דער קעגן הויפט
 אליין אים אויך סאניטאר. טיטן חלומות אייגענע אירע קעגן שטער

 ווארט איר האט זי געשאנעוועט. נישט אייפערזוכט איר אין זי האט
 נאר דערציילט. — נאכט יענער פון געשיכטע די האט זי געהאלטן.

 שװעםטערם דער פון געוווסט שפיטאל פון אגגעשטעלטע די האבן ווי סיי
 האבן קאמיטעט שפיטאל פוגעם טייל א און סאניטאר. צום באציונגען
 טיידלעך און יונגלעך צווישן פאר •היינט קומט עם וואם אז :געהאלטן

אן. נישט זיי גייט
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 דאקטאר נארמאל. צוגעגאנגען איז שפיטאל אין ארבעט די
 אין זיך האט ער צופרידן. געווען סאניטאר פונעם איז געלבארד
 געפונען אויך האט יאנקעלע גערירט. נישט אים אן כמעט שפיטאל

 פריוואט- ביסל זיין געהאט האט ער ביכער. זיינע פאר צייט גענוג
 בא־ צו זיך אויף זלאטעם אביםל אפגעשפארט אויך האט און קייט

 ארבעט. די אט אננעמען פון עיקר דער געווען איז דאס וואם קליידן,
 און נוצלעך דערפילט לעבן זיין אין מאל ס׳ערשטע זיך האט ער

זעלבסטשטענדיק.
 אויםגע־ זיך האט ער ווי גענומען לאנג נישט טאקע האט

 שעמען געדארפט נישט שוין זיך האט ער לארד. א ווי פראנטעוועט
 ווען און הויזן. אראפגעלאזטע זיי איבער די און שטיוול אלטע די מיט
 האבן באזוך, א אויף טאג פרייען זיין אין קומען אהיים פלעגט ער

 האט ער נאכגעקוקט. מיידלעך באקאנטע די עלעגאנץ זיין און אים
 נישט דערווייל טעטיקייט ציוניסטישער און שרייבן זיין פון אבער

טראכטן. געקענט
 און געוווסט דאם האט זי אומחן. אין אריין איז שוועסטער די

 זי האבן. חתונה און שפיטאל ידעם פארלאזן צו געגרייט זיך האט
 געהאט חתונה •האט און אוועק שפיטאל פון קורצן אין טאקע איז

 אנגע־ נאך האט זי וועמען מיט לונגעניק, קראנקן יוגגן, זעלבן טיטן
 יאנקעלען אוועקגיין איר נאך האט זי שפיטאל. אין פלירטעווען הויבן

 איר צו קומען צו פארבעטן אפילו אים האט באזוכט. מאל אייניקע
 דער נאך אים זי האט — געקומען, נישט איז ער ווען און חתונה.
בראנפן. און לעקעך חלק זיין געבראכט אריין שפיטאל אין חתונה

 געוואלט שפיטאל, אין צייט א אפארבטנדיק האט יאנקעלע
 הסדה־ אין ארבעטן צו אויף פראקטיק סאניטארישע זיין אויסנוצן
 עולה געריסן מאל צווייטן צום זיך האט ער ירושלים. אין שפיטאל

 שפיטאל-בא- סאניטארישע זיין געשיקט אוועק האט ער זיין. צו
 געווען אבער ס׳איז סערטיפיקאט. א אויף געווארט און שטעטיקונג

 שפעטער אויך ווי דאן אוים ווייזט איז ער עונה"... ואין קול "אין
— יחסנים. די פון געווען נישט

 א אונטערגערוקט אויך אינטריגעם די חוץ א אבער זיך ם׳האט
 די באקומען געלאזט נישט אים האט וואם ארט. אנדער אן פון צרה
 צו צולאג א ווי ארבעט. אים פאר גרינגע איבריק נישט אויך אזוי

 פוילישע די אצינד אים האט מיליטער, פוילישן אין יאר דריי זיינע
 יעדע פארקומען פלעגן וואם רעזערוויסטן־איבונגען, צו גערופן ארמיי

יאר. פאר
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 פיקעם קיין נישט רף8ד ער מאטעלע. וועלט, דער אין שטארקסטער
 בערג ער צענעמט האנט זיין פון מאך איין מיט שווערדן. קיין און
 טרינקט מויל, זיין פון דיך בלויזן מיטן אוון גריבער. אוים גלייכט און
פארענדיקט. שלמהלע האט טייכן. און ימים אוים ער

*
 האט חומש, אויף חדר צווייטן אין אריבער איז ער ווען ערשט

 און רבין מענטשלעכן ערשטן זיין צווישן חילוק דעם געזען יאנקעלע
 עפל- קראצער, )בערעלע מלמד בערעלע שמייסער־רבין צווייטן דעם

 געדאוונט אים מיט האבן און יונג געווען זענען ביידע כאטש בוים(.
שטיבל. איין אין

 מיט זמן א נאך געלערנט. נישט אברהמעלען ביי ער האט לאנג
 "קראצער". בערעלע המכונה בערעלען, צו אריבער ער איז האלבן, א

 «ברה־ רבין דרדקי ערשטן זיין און אים צווישן פריינטשאפט די נאר
שפעטער. אויך אויפגעהערט נישט האט מעלע,

דריי קאפימל

מלמד בערעלע ביי
 )נישט מלמד נטע ברודער 8 געהאט האט וואם מלמד בצרעלע

 יונגערמאן שלאנקער הויכער א געווען איז חסיד( םאקאלאװער קיין
 חומש־מלמד, אגהייב אן געווען איז ער בערדל. שווארץ פעך א מיט

 נאר אברהמעלעם, ווי גרוים זעלבער דער פון געווען איז חדר וועמענם
 און אים צווישן אוגטערשייד אן געווען אבער ס׳איז גערטנדל. דעם אן

נאכט. און טאג צווישן ווי מלמד, אברהמעלע
 אפגעטיילט געווען ווי חדר דער איז אברהטעלען ביי בעת

 כיי איז שטוב, אייגעגער דער פון אפגעטיילט — הקודש״, אל ״טחול
 פרישטיק זיין אויסגעמישט. איינם, געווען חדר טיטן שטוב די בערעלען

 אין אויך ווי לערגען, פון טיש זעלבן אויפן עסן ער פלעגט מיטאג און
 אנוועזנהייט דער אין ווייב טיטן קריגן זיך פלעגט ער לערנען. פון צייט

 ער פלעגט שלאגן און זיך. קריגן ווי מער אמאל און קינדער די פון
 און הנאה. באזונדערע א טיט און רחמנות אן ;שמייסן זיי קינדער, די

 פאר ווייל קינדער. ארעמע די געהאט אים ביי האבן מזל ערגסטן דעם
געהאט. מורא איז עם ווי נאך ער האט רייכע די

 דער אז צעשמייסן, אזוי אפט קינדער ארעמע די פלעגט ער
 ווונד. דער צו צולייגן עפעם מוזן אליין דערנאך זיי פלענט כעסן

 פלעגט ער נעווען. איז טבע זיין ווי פוטער מיט אנשמירן איר מערסטנם
ביים ער פלעגט טייטל, א אנשטאט פאטש. א דערלאנגען אמאל אויך
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 אז באשטעטיקונג 8 דאקטארם פונעם חילף דער טיט .האט ער
 צייט א אויף רעזערװיםטן-איבונגען די שפיטאל פארן נויטיק איז ער

אפגעלעגט.
 ווידער אים מען האט אריבער, איז טערמין דער אבער ווען

 באשטעטיקונג א צוגעשטעלט ער האט מאל ראם אויך נאר גערופן,
 געהאלפן. נישט אבער שוין ס׳האט שפיטאל. אין נויטיקייט זיין וועגן

 געוואלט נישט מער טערמין רעם אים פאר האט מאכט מיליטערישע די
 שפיטאל־קאטיטעט דער געביטן אויך זיך האט אינצווישן אפלעגן.

נארטטאן. פנחס געווארן איז קאטיטעט־פארזיצער דער און
 'אין האט ער ווו איבונגען, די אויף אוועק איז יאנקעלע

 אים פאר זענען שווער צו וואכן. זעקס ארום פארבראכט פאלק זיין
 האט מלחמות קיין און געווען. נישט געוווינהייט מחטת איבונגען די

 זיין פאר געזארגט אבער זיך האט ער געפירט. נישט פוילן אציגד
ארבעט.

 זיין אויף שוין איז שפיטאל, אין צוריקגעקומען איז ער ווען
 קיין נישט אפרעטדער עפעם געווען איז דאם אנדערער. אן געווען ארט

 דייטש- גערעדט האט וואם צעחושטער שטיקל א יונגערטאן, כיאלער
 "קאמף וועגן פראזן טיט שיטן איין אין געהאלטן האט און מעריש

 שפיטאל דער צייטווייליק, צוגענוטען אים האט מען דא־זיין". פארן
 געוואלט גישט אבער האט ער זיין, געקענט נישט מענטש א אן האט

אוועקגיין.
 קעמפן. געפרוווט ארבעט זיין פאר לכתחילה האט יאנקעלע

 אויך אים האט קייגער אפגעטראטן. גישט צימער זיין פון איז ער
 דער געטריבן. נישט זאכן זיינע געבליבן זענען עם ווו צימער פונעם
 אים האט געהאלט קיין און באהייצט געווען נישט אבער איז צימער

געצאלט. נישט קיינער אויך
 געפרוי- אינעם געשלאפן צייט א עקשנות זיין אין נאך איז ער

 געריכט. א מיט געםטראשעט קאטיטעט דעם האט און ציטער רענעם
 אז זעענדיק און געווארן. נמאם אים איז סטראשן בלויזע דאם ביז

 שוין ער האט אויםפירן, נישט קאטיטעט ביים ער וועט גוטנם טיט
 אויף געווען איז געזעץ דאם פראצעם. א פארפירן געוואלט אים קעגן
 זיינע פון טיטן אין אנדערן אן צוגענוטען דאך האבן זיי זייט. זיין

איבונגען. מיליטערישע
 זי אפגערעדט. דערפון אים האט טאטע פראקטישע זיין נאר

 אפ אים ״לאז משפחה. דער טיט צעקריגן געוואלט נישט זיך האט
 אין זי האט הענט" אנדערע אויף קוטען ער זאל בעזדעטניק, דעם
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 גישט ער האט בעלן אנדערן קיק און חדשים. און וואכן אוועק
רעזיגנירט. דעם פון אויך ער האט געהאט.

 יידישער דער ביי אינקאםענט אן געווארן נאך ער איז סוף צום
 איינצו־ כאפאלמעכטיקט געווארן איז ער קהילה. ביאלער דער גמינע,
 דער געווען נישט אבער איז ער עטאט. רעם יידן ביאלער די פון טאנען

 גייסט דעם פארמאגט גישט אויך האט און אינקאםענט איינציקער
 עקזעקוטאר טאגיםטראצקן גוישקן פונעם הילך דער טיט אדורכצופירן

ליציטאציעם. יידן ביי
 טער טיט און אינקאסענט געווען אים פאר שוין איז דעם, חוץ א

 גרעםערע א געהאט אויך האט ער און טשארנע. וועלוול — דרײםט
 ער וואם גבירים פאר איינציקע די זיינע. ווי ליםטע בעםערע און

 קרובים. זיינע געווען גאר זענען ליסטע, זיין אויף געהאט האט
 אים איינצאלן דורך אז פארשטיין, געוואלט נישט ■האבן זיי און

 גיי כאטש שטעלע, בידגע זיין דערהאלטן אים זיי העלפן — דירעקט,
 קרובים אייגענע די מאך און משפחה גאנצער דער מיט זיך צעקריג

ליציטאציעס.
 םלוזשבאװער דער מיט ארומגעפראנטעוועט צייט א ער האט

 קליינע פאר די פון רעזולטאט. א אן גאםן ביאלער די איבער טעקע
 האט שטייער, דעם געצאלט פרייוויליק אים האבן וואם עטאט־צאלער

 קאשע. אויף װאםער קיין געהאט נישט במועט, מסתפק אזא אפילו ער,
 דאם און ריטקערין( דער )ביי אייגע חוץ א ליציטאציעם קיין און

 און זידלען פארן גאר שטייער דעם אייגצאלן נישט פארן אזוי גישט
 דער אונטער דאם אויך און בתוכם, אים מיט קהל גאנץ שעלטן
 י. שותף געוועזעגעם דעם מאן איר האט וואם מאמען זיין פון השפעה

 געהאט נישט ער האט לעבן, אויפן שונא א פאר נעהאלטן פינקלשטיין,
 נישט עטאט קיין יידן ס׳רוב האבן צוואגג, אן און מאכן. צו הארץ קיין

אוועקגעווארפן. דאס אויך ער האט צאלן. געוואלט
*

 ער און צייט. פרייע גאנצע די צוריק געבליבן אים ם׳איז
 האט ער קעסל. קהלשן אינעם קאכן און קהלן גענומען צוריק זיך האט

 דער צו צוגעשטאנען איז און טעטיקײט צױגיםטישע זיין באגייט
 איז װאם לעבן״, ״פאדליאםער וואכן־צייטונג ביאלער דער פון גרינדונג

 צו געלענבערג. מ. מ. פון רעדאקציע דער אונטער דערשינען צייט א
 געוועזענער א אורמאכער, אברהם געהערט אויך האבן אינציאטארן די

 אג־ פאטאגראפישן א פון איינגטימער שפעטערדיקער און לערער
 מיט־ די צו און זעצער. אינטעליגענטער אן האכמאן, י. און שטאלט.
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 אברהם כהן, יעקב גאלדשטיין, יעקב אורמאכער, א. ארבעטער:
 אהרן און )בריסק( פערלאוו יצחק שווארץ, אייזיק ליובעלטשיק,

)פאריז(. בעקערמאן
 בריםק, אין געלעבט און געבוירן אייניקל ביאלער א פערלאוו,

 צו אנטוויקלט שפעטער זיך האט וואט דיכטער יונגער א נאך דאן
 פאר געשריבן אויך האט װאם דערצײלער־ראטאניםט פרוכטבארן א

 אין מיטארבעטער א איז ער ווו ניו־יארק, אין 1961 )זינט בינע דער
 איז טעאטער־זייט( די רעדאקטירט און ״פארװערטם״ ניו־יארקער

צייטונג. דער פאר אוונט ערשטן אויפן ארויסגעטראטן
 1925־26 האט וואם געבוירענער ביאלער א בעקערמאן, אהרן

 מיט־ פאריז אין און ״שפראצונגען״ די מיטרעדאקטירט ווארשע אין
 בוך־פארם אין האט (,1930) ״בלעטער״ פרעםע״, ״גײע אין געארבעט

 ״דאםטאיעװםקי, וועלט־דערלעזער״, אלם ״גולם ארויסגעגעבן: אויך
 דע־ געווארן 1943) א. א. פראנם״ ״אנאטאל שאפן״, און לעבן זיין

פראנקרייך(. פון פארטירט
 זיך ארום געשאפן האט פעדאגאג, אגוטער ווידער, געלענבערג

 עםפע־ וועטענם עספעראנטיסטן־קרייז א! אויך העברעישן, אן אחוץ
 וועלכן צו און טאדע, דעו־ אין שטארק געווען דאן איז ראנטא-שפראך

 שטאט. פון אינטעליגענץ יוגענטלעכע די געהערט האט עם קרייז
 פרא־ און דיכטער א צו אויםגעװאקםן דערנאך איז וואם געלענבערג,

 עםפעראנטא אין איבערזעצט אויך האט שריפטשטעלער, דוקטיוון
 די אין )אומגעקוטען וועלט־ליטעראטור און יידישער ז־ער פון זאכן

פערציקער(.
 אלגעמיין־ציונים- דער אין אקטיוו געווארן צוריק איז יאנקעלע

 דער יוגנט. די זיך ארום ארגאגיזירט האט און ארגאגיזאציע טישער
 צו פארגרעסערט. זיך האט הברים און באקאנטע זיינע פון קרייז
 פשוטער, א פישמאן, שמיליע געהערט: באזונדער האבן פריינט זיינע
 אום אים פלעגט וואם שטיבל זיין פון בחור באוווסטזיניקער נאר

 געווען איז שותף )זיין םעדער געדונגענע זיינע אין איינלאדן זומער
פרוכט־קעםט. אייגענע זיינע אויף פרידמאן( וו.

 און צױניםטישער אלינק פעשקעם( )מאטעלע ראזמארין מלך
 בריסק, פון אריינגעקומענער אן גאלדבערג יעקב קולטור־אקטיוויסט,

 וואם ציון פועלי אלינקער זון( מילנערס נטע )משה פינקעלשטיין מנחם
 אויסגעטיטן אים מיט פריינטשאפט זיין אין ראזמאראן מלך ווי האט

 דאס געזוכט תמיד נאר זיי צעטיילן וואם זאכן איבער זיך אמפערן צו
 פעלזענ- הערשל פריינטלעכע. געמיינזאמע דאס חברישע, בשותפותדיקע
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 וויסן, דאם געהאט ליב האט וואם בחור שטילער ערנסטער, אן שטיין,
אנדערע. אריי און

 זיין בעת שפעטער אים זענען חברים טייל א געטריי ווי נאר
 מלך געװען אים אינטימםטן צום איז געווען, האבן נישט קראגקהייט
 מיטל- א בחור. ארבעטזאמער םאלידער, א געווען איז טלך ראזמארין.
 אין אגענט אן געווען ער איז אויגן, קראגקע רויטע טיט װוקםיקער

ארומפארן. אפט פלעגט ער מאטעריאלן. דעגטיסטישע פון פירמע א
 ארײנ- גלייך זיך ער האט אהיימגעקוטען, איז ער אבער נאר ווי
 יאנ- אפגעזוכט האט ער און ארבעט געזעלשאפטלעכע אין געווארפן

 די שטועסן. אין פארברענגען געכט די אין אים טיט און קעלען
 יאנאווער דער אויף טינצן טאטל ביי היים זיין אין זיך פלעגן שמועםן

 מען האט געשםועםט און נאכט-שעהן. שפעטע די אין ביז פארציען אפט
 קאמוגיזם נאציאנאליזם, רעליגיע, איבער וועלט. דער אין אלץ וועגן

 ;לאגע אייגענער דער וועגן אליין זיך וועגן אויך אבער פילאזאפיע. און
אפגערעדט. זיך מען האט הארץ אייגענעם פונעם ווי

 צוריקקוטען יאנקעלעם נאך צוואנציקער די אין עם איז געווען
 אדורכגעמאכטע די טראץ איז יוגנט טייל א מיליטער. פוילישן פונעם

 דער פון גרוםן דערגאנגענע די און פוילן און רוםלאנד צווישן טלחטה
 פאר םיטפאטיש געווען אלץ נאך — ווירקלעכקייט, סאוויעטישער

רוםלאנד.
 זיך האבן אינטעליגענטע, אפילו זיי פון טייל א יוגנטלעכע,

 בפרט פסיכאז. קאמוניםטישן פונעם באפרייען געקענט נישט אלץ נאך
 בן משיח אין גלויבט וואם ייד פרומער א ווי ■מארקסיסטן. יידישע

 ״משיח־דערלײזער״ םאװיעטישן איגעם געגלויבט זיי האבן אזוי דוד,
סטאלין. דשוגאשווילי

 פראגע די אויפגעקומען געשפרעך יעדן ביי כמעט דעריבער איז
 צוליכן אי אקטועל געווען דאן איז וואם מארקסיזם, און קאמוניזם פון

 ווי מלך אויך ישראל. ארץ אין קיבוצים די צוליב אי שכן נאנטן
 אינטע- געווען פראגע דער אין איז הצעיר, שומר פון אםימפאטיקער

געפרעגט: יאגקעלען שטועם א ביי איינמאל ער האט רעסירט.
 וועלט די אייננעמען ער וועט קאמוניזם, וועגן זאגסטו וואם —

פראגע? יידישע די לעזן און
 אייג־ נישט קיינער נאך האט טלך, אייננעמען, וועלט די —

 איבער אשור פון וועלט־איטפעריעם אלע דאם האבן עם גענומען.
 אבער זיי ס׳איז געפרוווט. דאם נאפעלעאן און רוים מוקדון, אלקםנדר

אנטי זיינע טיט קאמוניזם בלוטיקן דעם וועט אויך געלונגען. נישט
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 מיטלען, די הייליקט צוועק דער דיקטאטור, פון אידעען מענטשלעכע
 לע!ן ער קען ווי און געלונגען. נישט דאם צוואנג-אטימילאציע, און
 מארקסיזם דעם לעניניזם־סטאליניזם, דער ווען פראגע יידישע די

 אנערקענט טאציאליזם פאליטישער דער גאר אויך אזוי אריינגערעכנט,
 ווי זיי אטימילירן, צו זיי שטרעבט און פאלק א ווי יידן די נישט

... ? אויפצולייזן פאלק א
 נישט זעטטו ? אויפלייזן יידן די וויל ער אז זאגסטו פארוואם —

 פארצווייגטע די רוטלאנד? אין קולטור יידישער דער פון אויפבלי דעם
 אויטגע־ ווערן וואט פארלאגן און בילדונג־אינסטיטוציעם שולן, יידישע
מלוכה? דער פון האלטן

 אויגן- אזא קאמופליאזש. א שווינדל, א איז מלך אלץ דאם —
 זייער אויך הייטט עם ווי אדער נאיווע. די פארפירן צו פארשטעל

 מיינען זיי קענען ווי ווארעם דיאלעקטיק... מארקטיטטישע לשון
 א ווי יידן נישט אנערקענען זיי ווען קולטור, יידישער מיט ערנסט
 קערן נאציאנאלן מינדסטן אונעם שפראכיזם בלויזער דען קען פאלק.

 זיין פאלק. מיטן געבונדן ענג זיין מוז קולטור קולטור? יידישע זיין
 — קיום. זיין דינען זאל וואט אינטטרומענט נאציאנאלער פאלקם דעם

 פאר־ היטטארישן גאנצן איר אין קולטור יידישע די מוז בפרט
 יידיש, און העברעיש שפראכן ביידע אירע אין באזונדער נעם,
 "יידיש־ יעווטעקישע אויסגעצערטע די און יטודותדיק. נאציאנאל זיין

 העברעיש, אן בפרט פייען, און נונען קורצע די מיט קולטור"
 יידישע די שפייזן נישט קען וואט קולטור, אויטגעווארצלטע אן איז

 מיט אויך און קיום. נאציאנאלן פון פאקטאר א זיין צו בפרט נשמה,
 קאמוניטטישע גאנצע די ווי ט׳איז ערנסט. נישט זיי מיינען דעם

 צוויי מאכן צו שפעטער כדי פארוים טריט א ווי נישט מער טאקטיק
צוריק... טריט

צוריק? טריט צוויי מאכן צו כדי מיינסטו וואט —
 צייט א אין זיי וועלן — ״נעפ״ דעם ווי מלך. פשוט גאר —

 האבן זיי ווי ליקווידירן. יידיש יעווסעקישע ביטל דאם אויך ארום
 לערנען דאם און ציוניזם דעם העברעיש, געמאכט טריף און ליקווידירט
 די אז זיין, ׳מודה מיר מוזן יידן, פרייע זענען מיר ווי און יידישקייט.

 רעדן צו נישט שוין טראדיציע, היטטארישער יידישער דער פון אמתן
אמתן. אומאפפרעגבארע זענען פאקטן, געשיכטלעכע די פון

למשל? וועלכע —
 זיי שיין ווי אידעען נישט־יידישע פרעמדע אלע אז .1 —

 צו נישט זרה עבודה ווי יידן פאר זענען — אויטזען, נישט זאלן
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 יידישן פארן צוגעפאםט גישט — פארלייקנדיקע זענען זיי זיי. דינען
אינטערעסן. זיינע נישט דינען און פאלק

 )פון לישראל" שנאה ירדה ״טםיני ווי טאקע ם׳איז אז .2
 אפילו אז טיינט: ראם יידן...( צו שנאה א אראפ ווי איז אן םיני

 םאציאל די אריינגערעכנט כאוועגונגען פרייהייטלעכע נלומרשט די
 )אלגעמיינע, גייגונגען און טענדענצן זייערע לויט זענען דעמאקראטישע

...יידן די זיין צו מקריב גרייט כל קודם — יחידישע( צו
 פליסן וואם אידעען נאר אז ...לי״ מי לי, אני אין ״אם אז .3

 אדורב־ און באדערפענישן און נויטן נאציאנאלע אייגענע די פון ארוים
העלפן. יידן קענען אליין, אונדז דורך געפירט

 געווארן ביזט און המשמר" "על פון אוועק ביזטו פארוואם —
רעוויזיאניסט? א

 קיין נישט איצט ס׳איז אז איבערצייגט זיך האב איך ווייל —
 "עת און המשמר" ״על צװישן דיםקוםיעם אין זיך שפילן צו צייט

 האבן מיר פארשפעטיקט. גענוג אויך אזוי שוין האבן מיר לכנות".
 געחלומט נישט נאך האבן אראבער די ווען דאן, אנהייבן געדארפט

 ווירט־ בויען צו צייט די נאר נישט איז אצינד חלום. נאציאנאלן זייער
 האבן קודם לאמיר פאליטיש־מדינהדיק. מער גאך נאר — שאפטלעך,

מדינה. די
 בעלי די זיין אליין וועלן מיר מדינה, די האבן וועלן מיר אז

 און פארמען וועגן טראכטן קענען דאן מיר וועלן לאנד איבערן בתים
 און ציוניזם גאנצן זיין מיט ווירטשאפט. דער איכער רעפארמען

 נישט פארט גרינבוים יצחק איז פוילן, אין יידן די פאר קאמף הערלעכן
 מער א אין אצינד זיך נויטיקן מיר און פראקציאניסט. א ווי מער

 אקטי- פלאמנדיקן א אין פירער. צױניםטישן קעמפערישן אלגעטיינעם
 מדינה. יידישע די גאנצע, אל־ארומנעטענדיקע דאם זעט װאם וויסט

 געווינען אויך קען וואם קאליבער אזא פון ציוניסט פירנדיקער א און
זשאבאטינפקי. זאב אצינד איז יוגנט, די

 מער זיך האב איך טעשים. גאך אליין איך ברען דעם חוץ א
 טיין און אויסלעבן. פאסיוויזם ציוניסטישן היגן דעם אין געקענט נישט

 איך ציוניזם. אין ארוטנעמענדיקן מער צום — גאגצן, צום איז נייגונג
...צעטיילטן צום גישט פולן, צום אלגעמיינעם, צום געגלוםט תמיד האב

גלויבסטו? גאט אין —
 אונטערן פארשטייט איינער וואם מלך זיך געווענדט עם —

 טא־ פרוטע אויך טיילווייז און מאמעם אונדזערע פאר נאט. באגריןש
 אוטדערגרײכ־ אומגעזעענער, אן הגם גאט, יידישער דער איז טעם,
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 )טיט הגוף" משיגי ישיגוהו "לא ווארעם — עולם, בורא בארער
 מין א געווען באנעמען(, נישט אים טען קען באגריפן מענטשלעכע

 ביי און דורך זיך שמועסט מען וועמען מיט ייד גוטער הייטישער
 גאט אזא אט און פועלן. אלץ בעטן און לויבן דורך קען מען וועמען
 ער זארגט אנדערע קיין פאר יידן. די קינדער זיינע פאר נאר זארגט

 דען זעט מען ווארעם גוטם. נאר יידן טוען זיי סיידן גישט. זיך
... ? נישט

 אייגענעם צום סתירה א איז גאט־געשטאלט אזא כאטש און
 מחמת ...פארקלענערוגג, געשטאלט א גאר ס׳איז — באנעם, טיפערן

 א צו וועלט( דער איבער )פול עולם" כל "מלוא דעם רעדוצירט עם
 כדי חנפענען׳ אמענטש ווי אויך קען מען װעטען ״געטל״ היימיש מין
 מענטש־ פארן פסיכאלאגיש אבער עם איז טובות, טאן דערפאר זאל ער

 אומבאהאלפענער ליידנדיקער דער מהמת פארשטענדלעך. געמיט לעכן
 גאט זיין וועלן תמיד וואלט אנשפאר, און שוץ א זוכט וואם מענטש

 אביסל מאכן צו זיך כדי אדורכשמועסן זיך אים מיט זיך, לעבן האבן
 פאר־ צווישן הארץ, און מוח צווישן ווידעראנאנד דער ס׳איז גרינגער.

...םימבאליש משל, א ווי איז אלץ און ...געפיל און שטאנד
 באגריף דעם אן נעמען וואם אזעלכע אויך אבער פאראנען

 וועלכער וועלט( דער איבער )פול העולמדיקן" כל "מלוא א גאט א פון
 אייגם. וועלט דער איר טיט איז נאר דערוועלט, איבער נישט שטייט

 ..()פאנטעיזם. זיין אייביקע דאם ער, איז וועלט די און וועלט די איז ער
אינגאנצן. אים פארלייקענען אנדערע גאר און

 דעם פארטיפן און רייניקן פארן פארדינסט גרעסטן דעם נאר
 דענקער, א ווי איז ער כאטש רמב״ם, דער האט גאט־באגריף, יידישן

 דער גאר לויט ווי אים, לויט פוסק. א ווי אליין זיך צו סתירה אין אפט
 פירער און באשעפער דער גאט איז פילאזאפיע, רעליגיעזער יידישער

 יש א באשאפן איר האט ער קאסמאם. דעם גאר פון וועלט דער פון
 אין דער ער, ווי וועלט, דער פאר געווען איז און גארנישט( )פון מאין"

 דער לויט און וועלטן. אלע איבער וועלט, דער איבער שטייט סוף
 "עשר די דורך געפירט ווערט און געשאפן געווארן וועלט די איז קבלה

 אונטן צו אויוון פון עילאה( )מעילא אים פון זין ציען וואם ספירות"
מדרגא... צו מדרגא פון

 וועלט- אנדערע אלע אויף ווי גאט־פארשטעלונגען, אלע אויף און
 גאט־ אלע אבער האט רטב״ם דער פרעגן. צו וואס דא איז טעאריעם,

 גאט- דער הגוף". משיגי ישיגוהו "לא מיטן פארענטפערט קשיות
 קען געדאנק מענטשלעכער קיין אז טיף, און הויך אזוי איז באגריף



205 ביאלע מלכות

 און געשריבן איז רואם אלץ און באגרייפן. זיין, משיג גארנישט אים
 דער כדי האוזן". את "לשבר משל א ווי נאר איז אים, וועגן גערעדט
 גישט די •דווקא און באנעמען. קענען עם לשון זיין אין זאל מענטש

לעבן. צו גריגגער איז )גלויבנדיקע( אמונה בעלי פרעגנדיקע
? גלויבסטו יאנקעלע גאט א פאר וואם אין און —
 נישט זענען באגריפן אונדזערע אמת. דעם מלך זאגן לאמיר —

 אפט ווערן זיי צווישן גרענעצן די — אבסאלוטע. פעסטע, קיין תמיד
 געװוינ־ מענטשלעכע די פון נאר נישט אפהענגיק איז עם צעמישט.

 שייך וואם נאר לעבנם־באדינגונגען. געגעבענע די פון אויך נאר הייטן,
אלגעמיינער... מער א און — אריינערער ער איז באגריף, מיין

 אויבנאויפיקע, דאם טראץ זיך האט שמועסן, די אט ביי דא און
 אײנזאמ־ בײדנם ארויםגעװיזן רעשן, און קאכן פארזיכיקע באזונדערע

 גע- זיך וואלטן פעדעם אומגעזעענע ווי ציעניש. און גארעניש קייט,
 הנשמות שורש אלע נישט דען קומען אנדערן. צום איינעם פון צויגן

מקור?... זעלבן דעם און איין פון
 יאנקעלען צו באציונג זיין ארויםװײזן אויך אבער פלעגט מלך

 אין דערטאפן אים פלעגט ער נאר ווי אופן. פראקטישן מער א אויף
 פלעגט אזוי בריסקער, דער אויף קראם אויםגעלײדיקטער מאמעם זיין
 נייעם אינעם מיטאג אויף אוועקשלעפן געוואלט מיט ווי אים ער

 געקענט נישט אים אן גאר האט ער בריסקער. ארויף אויף רעסטאראן
 — פאזיציעם, אידעאלאגישע באזונדערע צוויי אויף כאטש און עסן.
געמיינזאמעס. עפעם געווען ביידע זיי אין דאך איז

צוראנציק און פינך קאפיטל

דערלייכטערונג א
 מאטעם דער דערלייכטערונג. א אריינגעקומען איז שטוב אין

 אוועק איז יאבע פארווירקלעכט. ווערן צו אנגעהויבן האבן חלומות
 חתונה איר נעפראוועט אופן שטילן א אויף דארט האט און ווארשע קיין
 )די היה׳ם מומע דער ליבער, משה קוזין אויסדערוויילטן איר מיט

 מאמען דער חוץ א אונדז פון קיינער זון. ירנגערן לאשיץ( פון צדיקת
 און געווען. נישט חתונה דער אויף איז ווארשע אין משפחה דער מיט
 האט לעשנע, דער אויף שטיבל א אין איינארדענען זיך געהאלפן איר
 זון שטולקעם פעטער דעם הסירים, סאקאלאווער די פון דאזאר דער
פוזשיץ. דוד
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 מער מיט באהויכט צעפריידטע. א צוריקגעקומען איז מאמע די
 בפרט ציל. איר צו נאנטער דערזען זיך זי האט הרסן, פאר האפענונג

 און מעכאניק ראווערן א געווארן איז אונטערגערראקסן, איז יוסיל ווען
פארדינען. אגגעהויבן האט

 צו נעמען צו זיך ווידער מוט מער געגעבן טאקע איר ראם האט
 און פיאות ארונטערגעשארטע די מיט שדכן אלטער דער און הרסן.

 האט וואם ביכעלע צעפלעקטן גראבן מיטן קאפאטע פארשמאלצעטע
 מאל דאם נאר באוויזן. ווידער זיך האט סידור, כל־בו א ווי אויסגעזען

 צוגעטראפענער. א נאר שידוך, אנגעשלאגענער איין מזל. מער מיט שוין
 געווען נישט איז חתן דער וואם דעם, אין באשטאנען איז מזל דאס און

קינד. א טאטנם הסידישן א לערנער, הסידישער א נאר פראנט, קיין
 אראפ־ זעגען טאג געוויסן א אין ווי גענומען לאנג נישט האט

 אן פריינד, שלמה מחותן דער זעאונג. א אויף מחותנים די געקומען
 ייד, חסידישער באפיאהסטער און באבערדלטער טונקל נאך הויכער

 )אן יידענע כרייט-צעוואקסענע הויכע, אן פרוי, זיין מיט געווען איז
 געהאנדלט האבן זיי לאמזשינסקע. אסטראוו פון מחותנסטע( אמתע

 פונקט האבן און פרעטענזיעם אן יידן געווען זענען תבואה, מיט
 נאך כאטש איטשע, זון זייער געוואלט שטארק הדסן, מאמע די ווי אזוי

 חתונה פארדינער, און טויגעוודיקער צו קיין נישט נאר יונגער, א
 און ווייב א פאר הדם פראצאוויטע געניטע, די געבן אים און מאכן

 האט אויסגעגלייכט, זיך האט חשבון ביידנם און לעבן. אין אנשפאר
געשטימט... וואו ערגעץ

 געפעלן איר איז זי און כלה די באטראכט מחותנסטע די -האט
 איטשע. זון איר חתן פארן אויך ווי זיך, פאר געווארן געפעלן געווארן.

 במקום דער און המדברים ראש דער ...געווארן דאך ס׳איז ראיה, והא
 צנועהדיקע, א ווי מאמע די יאנקעלע. געווען פריער ווי איז טאטע

 געהאלטן מאנספערשוין, דעם מחותן, דעם לגבי זיך האט פרוי, חסידישע
רעזערוו. אין

 נישט מחותן מיטן ווערטער תכליתדיקע געציילטע חוץ א האט זי
 אונטער- תורהדיקן יאנקעלעם פון געקוואלן האט מהותן דער גערעדט.

 מאמע די און פסוקים. דיומהדיקע מעניני מיט שיטן זיין פון האלטן,
 2 נישט פארוואם און ...צעפרידנקייט מחותנם פון צופרידן געווען איז
ווערט. שידוך דער הילך גאטם מיט ווי בחוש דאך זי זעט אט

 זענען תנאים די תנאים. געשריבן מען האט זעאונג דער נאך קורץ
 גייט אלץ אז געגלויכט האט מאמע די כאטש באשיידענע. געווען

 האט אויגן. די אויפרייסן געוואלט נישט פונדעסטוועגן זי האט כשורה,
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 לאנגן צונויפגעקנוילטן 8 טיט שפילן צו האבן ליב זיך חומש לערנען
 אריינקוועטשן, און ארויסקוועטשן פלעגט ער עק וועמעגם פאפיר־פאם,

צוריק. און הין אווי
 האבן און פארהארעוועט און פאריאגט געווען זענען טאטעס די

 צו קינדער, זייערע אויף ארוטצוקוקן זיך געהאט נישט צייט קיין
 האבן זיי נאר וואס טיט הדר. אין זיי טיט אן גייט עם װאם וריסן

 צי זען צו נשמה. קינדערם זייערע טיט געווען איז אפגעגעבן, זיך
 אחוצן זיי טיט געשעט עס וואס לערנען. אין אפעולה האט קינד דאם

 האבן דעם וועגן דעמאראליזירט, תלמיד דעם אפט האט וואם לערנען,
 האבן קיגדער די און טראכטן. צו געהאט נישט צייט קיין שוין זיי

 געווארן, קראנק איז תלמיד אזא אז ערשט דערציילן. צו געהאט מורא
ויצעקו. א געווארן איז דאן סיבה, די אנטדעקט האט דאקטאר דער און

*

 פעטער צום טיטנעמען יאנקעלען אפט פלעגט טאטע דער
 געווען איז ער וואם פון קינדער, פעטערם צום אויך ווי שמילקע,
 אלע פון טעכטער. פיר און זין פינף געהאט האט פעטער דער צופרידן.

 דוד היטלערן(, פאר )געשטארבן עלטסטער דער אלעזר־לייב זין, פינף
 דער און )קאנסק( טענדל ווארשע(, אין דערנאך טלאווע, אין )פריער

 די הדם טעכטער, דריי טיט יצחק איין נאר האט נחמן, יונגסטער
 גאלדשטיינם )וואלף אסתר פרוי(, צווייטע שווארצם )יודל עלטפטע

ביאלע. אין געווויגט פרוי( ביאלערם )ישראל רחל און פרוי(
 א נאר באזוכן. אלע זיי אפט אים מיט פלעגט טאטע דער
 טוב- יום זיינע פון געהאט יאטל קליינע דאם האט הנאה כאזונדערע

 צו־ געווען אויך איז ער כאטש שמילקע. פעטער ביים באזוכן דיקע
 זיין פון און בעקעלעך פוכקע די אין אים קנייפן קוזינעם די פון פרידן

 וואלט ער ווי שטרייקער, אנשטאט םטרײטער ארויםרעדן שטומפיקן
 רעוואלוציאנערן- אלע אוועקגעהרגעט עברי שטוטפיקער זיין טיט

שטרייקער.
 גאנצן דעם באנומע; נישט דאן נאך זיך פארשטייט האט ער

 די פאר )שטרייקן(. סטרייטן ווארט דאם נישט און רעוואלוציע ענין
שפיל... פריילעכע א געווען עם איז אבער קרובים פארמעגליכע

 אוונטיקע פעטערם ביים פארוויילט זיך ער האט באזונדער גאר
 יום יעדן צו פורימדיקע. די ביי שוין רעדט ווער סעודהם. יום־טוב

 און חנוכה טעג(, לעצטע און ערשטע )די סוכות שבועות, פסח, טוב,
 זיינע פאר סעודהם פייערלעכע איינגעארדנט פעטער דער האט פורים,

חסידים. קאצקער־סאקאלאווער
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 זאל אויסגערעדט נישט הרע. עין אן פאר געהאט מורא אלץ נאך זי
 תנאים די נישט דאך איז עיקר דער און זיך. מאכט עם וואס מאלע זיין,
חתונה. די נאר

 פארגע־ איז וראם חתונה דער אויף שפעטער אבער דערפאר
 זי האט קאנטע, זייער אויף און אסטראוו אין מחותנים די ביי קומען

 באזונדער טענץ, אירע צעבאלעוועט. פריי זיך וואוילגיין, געלאזט זיך
 זי ווי עקסטאז, מיט פול געווען איז חופה, דער נאך ברוגז־טאנץ איר

 פארט דאך האט זי וועלטן... אנדערע אין פארגאנגען זיך וואלט
 דאס אז געגלויבט האט זי און געוואלט. האט זי װאס אויםגעפירט

פארביי. שוין איז אלמנהשאפט, איר אין לעבן, איר אין שווערסטע
 פון וואלט זי ווי נעפיל א מיט צעזוגגענע, א צעפריידטע, א

 הדם געקומען. חיים א מאמע די איז בארג, גאנצן א אראפגעווארפן זיך
 די סאליע. קלענערע דער אין איינגעארדנט זיך האבן מאן איר מיט

 אנגע- איז קראם די און הויז פערטל א אפגעשריבן איר האט מאמע
בשותפות. גאנגען

 נישט יאנקעלען פריער זי האט צוזאגן די און נדן דעם וועגן
 פארדראסן. אים האט דאם און בסוד. געהאלטן אים פאר דערציילט.

 א אפצושרייבן איר קעגנגעשטעלט נישט זיך ווי סיי וואלט ער כאטש
 קומט עם אז געהאלטן האט ער ווייל מער. נאך אפילו הויז, פערטל

 וואס נאר פארדינט. כשר דאם משפחה דער ביי זיך האט זי איר.
... ? אים פון זי באהאלט

 די דערהאלטן געפרואווט נאך האבן מאמען דער מיט הדם
 באשפייזן געדארפט אצינד שוין האט זי שפייז־קראם. בשותפותדיקע

 צייט א נאך טען האט געגאנגען. נישט אבער ס׳איז משפחות. צוויי
 מאנופאקטור, מיט האנדלען אריבער איז מען און ליקווידירט שפייז די

מאדע. דער אין געווען קרעמער יידישע ביי דאן איז וואם
 איז ווארשע פון שניט ברענגען צו אויף אבער געלד ביסל דאס

 געווען איז קונה פארן םחורה־אויסװאל דער און ווייניק. צו געווען
 שניט־ גרעסערע געווען זענען שכנות אין ווען בפרט ארעמער. אן

 פלאנעל, און בארכעט ציץ, פויערישן מיט בלויז נישט דאם און קראמען.
 א קליידער. און מאנטלען אנצוגן, אויף סחורהם אלערליי מיט נאר
 אנדער אן אויף איינגעשטעלט געווען קראמען טייל א זענען דעם חוץ

 און סחורה קוואנטומם גרויסע אננעמען פון סיםטעם א אויף סיסטעם.
 טיילווייזע אדער באנקראטן, די און באנקראטן. געמאכטע מיט דעקן זיי

פרנסה... גאנצע די געווען זענען — ליקווידאציעם
*
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 דער שווערער. געווארן איז פוילן אין יידן די פאר לעבן דאם
 עקםטערםינאציע־ דער אין באיקאטן די צוליב האט האנדל יידישער
 .האבן יידן די אראפ. בארג גיין אגגעהויבן רעגירונג דער פון פאליטיק

 לאגע. מאטעריעלער זייער אויף קאנצענטרירן צו מער אנגעהויבן זיך
 אפ־ געווארן זענען ארגאגיזאציעם יידישע די אין טעטיגקייט די און

געשוואבט.
 האט וואם אבער יוגנט נאציאנאלע יידישע אויפגעקומענע די

 געברויזט האט עלטערן, די ווי טאן צו וואם געהאט ווייניקער גאך
 פירן און אקטיוו אידעיש אויסצולעבן זיך געזובט האט זי מעשים. נאך

 אין אבער האט זי אופן. אקטיוון מער א אויף ארבעט ציוניסטישע די
 מיט חברים הגם הברים, אנפירנדיקע געווארענע פאסיוו עלטערע די

 איז זי ווען בפרט אקטיוויזם. איר פאר שטערונג א געזען — סטאזש
 די אויף קריטישער קוקן צו אנגעהויבן האט און ראדיקאלער געווארן

פראבלעמען. צױניםטישע אויפגעקומענע דאן
 יוגגטלעכע( די פון אקטיווסטע )די הברים גרופע א זיך האט

 ביאלער, לייבל בארענשטיין, יעקב כהן, יעקב פון באשטאנען איז וואם
 רא־ פאדערן און בונטעווען גענומען מיאדעק, חיים און לייבזאן משה

 דאם ארגאגיזאציע. צױניםטישער ביאלער דער אין ענדערונגען דיקאלע
 ציוניסטישן ארטיקן מיטן קאגפליקטן און רייבונגען צו געפירט האט
 ציוניסטישער דער ביז אגגעגאנגען לאנג אזוי זענען קאגפליקן די וועד.

 פאר חברים אויבנדערמאנטע די שטעלן צו באשלאסן האט קאמיטעט
פארטיי־געריכט. א

 איז און וואכן עטלעכע געצויגן זיך האט וואס משפט דער
 א געווען איז געריכט, פארמעלן א פון קנאק גאנצן מיטן פארגעקומען
 בייזיצער קליגער, בנימין געפירט האט פארזיץ דעם שטורמישער.

 באשולדיקער, דער און ראזענבוים. יעקב און האפער אשר געווען זענען
 לייבל קרובים צוויי זיינע קעגן ארויסטרעטן געדארפט יהאט וואם

 קומה און שארפקייט גאנצער זיין אין איז כהן, יעקב און ביאלער
 זיינע גאלדשטיין. ישראלקע געווען קליינער( א ער איז )געווען — זקופה

 באטראכט האט ער וועמען כהן, י. קעגן געצילט ער האט הויפט־פיילן
 דער פון טייל א האבן פארטיידיקונג די גרופע. דער פון פירער פארן

 באשול־ קיין ווי נישט געפירט זי האבן זיי און געפירט. אליין גרופע
 מער צוגעגעבן נאך האט דאם און באשולדיקער. ווי גאר נאר דיקטע,

משפט. צום — פייער
 גאנצע די באזייטיקן צו געווען איז פסק דער נתנה. והדת און

 גרופע די יאר. האלבן אנדער אויף טעטיקייט ציוניסטישער פון גרופע
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 צענטראל־ צױניםטישן ביים פארטיי־געריכט צום אפעלירט האט
 געטאכט מבטל אורטייל דעם האט וועלכער ווארשע, אין קאמיטעט

רעהאבליטירט. פארמשפטע אלע און
 איבער־ דאם און רעהאבליטאציע דער אויף קוקנדיק נישט אבער

 זיך האט צעלניקער, ל. פארזיצער נייעם דורבן גרופע דער פון בעטן
 קאנסאלידירט. אידעיש באזונדער כהן יעקב פון אנפיר אונטערן גרופע די

 שמו־ אידעאלאגישע און פארזאמלונגען ריי א פארגעקומען זענען עם
 1926 סוף ביים איז עם ביז חברים, נאך צוגעקומען זענען עם עסן,

 און ארגאניזאציע צױניסטיש־רעװיזיאניםטישע די געווארן געגרינדעט
ביאלע. אין בית״ר דער

 יעקב געהערט: האבן ארגאניזאציע דער פון וועד ערשטן צום
 לייב־ משה גאלדבערג, איזאק ביאלער, לייבל בארענשטיין, יעקב כהן,
 צוגעקומען וועד צום זענען שפעטער ראטענבערג. אברהם און זאן

 און חברים ריי א ביתר, צום און טאקארסקי. יעקב און האפער ברוך
 דער פון פארזיצער הקבוצה. ראש אלם אורמאכער חיה מיט חברות

 קיין אפפארן זיין ביז איז בית״ר פון הקן ראש ווי ארגאניזאציע
כהן. יעקב געווען ,1929 אין ביאלסטאק

 רעוויזיאניזם דער און אנטוויקלט גוט זיך האט ארגאניזאציע די
 צוגעקומען ם׳זענען ווארצלען. טיפע שלאגן אנגעהויבן ביאלע אין האט

 ציונים- איר חוץ א האט ארגאניזאציע די און שיכטן. אלע פון הברים
 עם טעטיקייט. קולטור־דערציערעשע א געפירט אויך ארבעט, טישער

 געזעל- און אויםפלוגן קולטור־אוונטן, פארשידענע פארגעקומען זענען
משפטים. שאפטלעכע
 האט וואם דאף אפיצער ענגלעשן קעגן משפט אזא אייגעם אויף

 אײנ־ יאנקעלע האט מערבי, כותל ביים שופר בלאזן דערלאזט נישט
 וועלכער שוסטער, וו. פ. דעם "בוגד" ביאלער פון פארשטייער א געלאדן

 מאטיוו טיטן פארטיידיקן צו דאף אנגעקלאגטן דעם באטיט זיך האט
 וואס יאנקעלע אראבער. די צו געהערט פריער -האט ישראל ארץ אז

 פון טריק א דורך האט ענגלאנד, לגבי אנקלאגער דער געווען איז
 א כיי צעקלאפט — פים שוםטערם צו בליי־פעדער א אראפווארפן

טענות. שוסטערס עולם פול־געפאקטן פונעם געלעכטער
 צו ביאלע פון דעלעגאט שטענדיקער דער געווען איז יאנקעלע

 מיט- א געווען איז ער ווארשע. אין קאנפערענצן רעוויזיאגיסטישע די
 קאנפערענץ דער פון איז און פערטאנענץ־קאמיסיע דער פון גליד

 אונטערן איז ער וואו פארטיי־ראט, פוילישן אל צום געוויילט געווארן
ק. צ. פון )פארזיצער כהן יעקב ד״ר דיכטער העברעישן פון פארזיץ
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 פונעם יידיש־סעקרעטאר דער געווען רודאװינםקי( דוד ד״ר געווען איז
 רעװיזיאניםטישע די פון מיטארבעטער א געווען אויך איז ער ראט.

א. א. וועג דער אמת, דער ווי פארטיי־ארגאנען,
 רעוויזיאנים־ דער צו געקומען מאל ערשטן צום איז ער ווען אגב,

 פאר־ פעלדשו ד״ר אים האט ווארשע, אין לאנדעס-קאנפערענץ טישער
 האט הקטן" כהן יעקב "זה :כהן יעקב ד״ר פארזיצער פארן געשטעלט

 דעם אויף אים האט — יהיה״ גדול זה ״גם געזאגט. שפאם אין ער
געענטפערט. כהן יעקב ד״ר

 מאל ערשטן צום זיך ער האט קאנפערענץ, אזא איינער אויף
 ער זשאבאטינסקי. זאב וועלט־רעוויזיאניזם פון פירער מיטן באגעגנט

 קריטיש־פאליטישער א מיט קאנפערענץ דער אויף ארויסגעטראטן איז
 דער־ באזונדער איז און ציוניזם, אין לאגע דער וועגן אפשאצונג

דעלעגאטן. בית״רישע די פאר יוגנט, דער פאר שינען
 זשאבא־ ״יחי אריסרופן די צו זענען באוויזן, זיך האט ער ווען

 )זאל בית״ר" וראש המנהיג ״יחי זשאבאטינסקי(, לעבן )זאל טינםקי״
 קיין צו געקומען נישט ווי בית״ר(, פון ראש דער און פירער דער לעבן
געענדיקט. האט ער ווען קראפט מער מיט נאך און אויך, אזוי סוף.

 דער און בית״ר פון אויפגאבע דער וועגן גערעדט האט ער
 ;פרינץ א מלך, בן א ווי איז וואם מיטגליד זיין פון אויפפיר און ראל
 דער פאר מקריב זיך איז און דיסציפלינירט, און זעלבסט־כאוווסט זיך

 באפרייאונג נאציאנאלער פון אידעע דער פאר פאלק. פונעם אידעע
ישראל. מלכות פאר דערלייזונג, און

 פריערדיקן זיין מיט פארגלייכן געפרוווט אים האט יאנקעלע
 גרינבוים איז אויסערלעך גרינבוים. יצחק אדוו. ציוניזם אין רבין

 קעמפער א זשאבאטינסקי ווי אויך און געשטאלטנער, העכער, געווען
 פון אופן פובליציסטישן און רעדן גרינבוימם בעת נאר עקשן. אן און

 זשאבאטינסקים איז באריכותדיק, און הארטלעך געווען איז שרייבן
 זיין און ווייכער, א געווען סטיל זיין איז שרייבן, און רעדן פון אופן

 צוהערער דעם האט אויסדרוק וועמענם בלומען־שפראך, א שפראך
פארכישופט.

 רעכענענ־ )נישט אויםדרוק פובליציסטישער זיין איז באזונדער
 און קאנדענסירט קורץ, געווען שאפן( ליטערארישן איבריקן זיין דיק
 דער מיט צוזאמען און אפצופרעגן. נישט לאגיק א מיט פונקט, צום

 ארויסגע־ חן באזונדערער א ווי האט — זשאבאטינסקי לעגענדע
באהערשן צו כישוף דעם גאר און פערזענלעכקייט. זיין פון שטראלט
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 געווען. תמיד ער איז פארשווייגער קיין נישט דרייסטער, א
 פילנדיק דא, און געקאסט. געגוג אייגמאל נישט אים האט דאם כאטש

 םערזשאנטם פונעם צעבייזט און — ארדענונג אין פאלשטענדיק זיך
 שרייען: גענומען האט און ירגזון א אין אריין ער איז סטראשונקעס,

 אונדזער איינגעשטעלט האבן פראנט. אויפן געפייניקט זיך האבן "מיר
 איר, ווי אזעלכע נאך און איר, און פוילן. פאר געקעמפט און לעבן
 אוים־ זיך און קאנצעלאריעס באקוועמע אין געווארעמט זיך האבן

 )פראנט־זעלנער( פראנטאוויק א מיר, איר ווילט פראנט. פון געדרייט
... ? באשטראפן און באשולדיקן פאלש נאך

 געקענט. נישט או. ק. פ. ביאלער פון פירונגען די האט יאנקעלע
 דער צווישן אנגעגאנגען ס׳איז וואם געוואוסט ווייניקער נאך האט

 האבן וואם יידישע, שאגד אונזער צו מאכער אירע און קאנצעלאריע
 מחמת יידישע. דווקא דאם און רעזערוויסטן די צווישן קרבנות געזוכט

 און ,,או. ק. "פ. פוילישן פון דרוק צום אונטערגעבן גיכער זיך וועלן יידן
...כאבאר־מאכינאציעם זייערע צו

 אלט דער זיינע, געשרייען דאזיקע די נאך אבער זיך האט
 גע־ זיך האט ער און אפגערופן סערזשאנט אינעם האנאר פוילישער

 א ייד, א אז מאל ערשטע דאם ערשט הערט ער באליידיקט. פילט
 םער־ שטאבאוון פוילישן א צו רעדן חוצפהדיק אזוי זאל זשידליאק,

 א ער איז "פ.ק.או". מלוכהשן א פון קאגצעלאריע־אנפירער א זשאנט,
 פונוואנען צימער, צווייטן אינעם אוועק צערייצטער, א צעיוכעטער,

 אים פארגעלעגט האט ער וועלכן פאפיר א מיט צוריקגעקומען איז ער
אונטערצושרייבן.

 טעג פון לויף אין באצאלן צו מאנדאט א געווען איז פאפיר דאם
 אין זיצן טעג זיבן אויף גיין צו אדער געלט־שטראף, גרעסערע א

 אויף פאררופן זיך האט ער פ.ק.אג ביים ארעסט גארניזאנאוון
 האט יאנקעלע וועלכע דינים און געזעצן מיליטערישע פוילישע די

 דעם אליין אים פון אונטערגעשריבן געווען איז און געקענט, נישט
 דעם אן נישט נעמט ער אויב און פ.ק.אג. פון הויפט־פירער קאפיטאן,

 אין נישט שוין אוועקגעפירט און ארעסטירט גלייך ער ווערט פסק,
טיורמע. אין נאר ארעסט,

 האט ער קאשע א פאר וואם געזען יאנקעלע האט דא ערשט
 גרעסערע א פאר וואם געוואוסט נישט נאך אבער האט ער פארקאבט.

 געװאוםט נישט בכלל האט ער ווי פאר. נאך אים שטייט עם צרות
 אינטריגעם די פון און סערזשאנט פונעם משפחה־מאכט דער פון

עקזיסטענץ מאטעריעלע א געמאכט קאליע נאר נישט אים האבן וואם
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הקלע... כף אין פארשלעפט נישט שיעור אים האבן וואם נאר —
 ייד, שטאלצער א ער, האט טאן? געקענט ער האט וואם נאר

 שאנטאזש און שקר דעם אונטערווארפן געדארפט זיך קעטפערישער, א
 שווינדלער־כאנדע א דורך דערמעגלעכט ווערט וואס סערזשאנט פונעם
 פאר קללה א קערפער, יידישן אויפן צרעת א ווי געווען איז וואם

 געטאן, האט ער וואם איינציקע דאם ער האט יידן? ביאלער די
 די אנשטאפן נישט ער זאל געלט-שטראף. די צאלן פון אפגעזאגט זיך

 צאלן צו געהאט נישט ווי סיי האט ער ווען בפרט קאסע. טריפהגע
 איז און ארעםט דעם אנגענוטען ער האט געלד־שטראף. הויכע אזא

אוועק. אהין

צוואנציק און זעקם קאפיטל

ארעסט דער
 ווי געווען ס׳איז שווערער. קיין געווען נישט איז ארעסט תור

 געווען איז ער װאם געװען נאר איז איינציקע דאם שטוב־ארעםט, א
 האט דאם באוועגן. געקענט נישט זיך האט און שלאם א אונטער

 געפילט זיך האט ער ביטער. און פארדרום זיין געמינערט גישט אבער
 םאמע זיין אין נאר שטאלץ, און חשיבות זיין אין נאר נישט געטראפן

לעבן. און לייב

 האט וואם יאר, דריי פולע פוילן פאר אפגעדינט האט וואם ער,
 פראגט אויפן פראנט, אויפן דינען צו נישט אויף צוגענוטענער א ווי
 די צוליב זאל מעדאל, א באקוטען דערפאר האט און געקמפט יא

 אין גיין גאר פארשוינען יידישע טונקעלע און פ.ק.או.־כאבארניקעס
 געזוכט האט און פארטראגן געקענט נישט דאם האט ער ... ? ארעםט

זיין. צו נוקם זיך זיי אין

 רעזער- ײדישע געװען זענען ארעםט אינעם ארעסטאנטן אלע
 טיט זיך ער האט געווען. נישט דארט איז נישט־ייד איין קיין וויפטן.

 געעפנט. זיי ביי זיך האט מויל דאם און פארהיימישט, באקענט, זיי
 זעלבע די געטראפן זיי טיט האט עם אז ארויםגעװיזן זיך ם׳האט און

 דער אין מעלדן זיך געקומען זענען זיי אים. טיט וואם געשיכטע
 און געטשעפעט, זיי צו זיך האט םערזשאנט זעלבער דער נאר צייט,

 זיי און אויסלייז־געלד רועגן אנצוהערן געגעבן װער זײ ם׳האט ווען
ארעסטירט. זיי מען האט אפגעזאגט, זיך האבן

 אורלויב־ זיין פון געשיכטע די דערטאנט יאנקעלע זיך האט דא
 לויטן אומגעזעצלעך האט ער וועלכע מיליטער פוילישן אין ביטע
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 דאװאודםטװע זיין פון קאפ איבערן געשיקט רעגולאמין מיליטערישן
 טראיאנאווסקי, גענעראל דיוויזיע, דער פון אגפירער צום )אגפירער(

 מיט באשטראפט אים האט קאמפאניע־פירער זיין הטא וועלכן פארן
 האט ער אז געווען אבער איז סוף דער ארעסט. טעג זיבן ענלעכע

 איז ער אריבער. שמיצל א טיט נאך ראם און אויסגעפירט. זיינם
 צו דערפירט אים האט מעשה די און העלד, אן געווארן זעלגער די ביי

 יעקב )זע, באאן דריטן פונעם קאנצעלאריע דער אין שרייבער א ווערן
 זעלבע דאם ביאליסטאק. ,1930 מיליטער", פוילישן אין יאר "דריי כהן,

"המנורה"(. פ״ל תל-אביב, ,1968 —
 שוין דאך האבן זיי :געטראכט ער האט דאם זיך דערמאנענדיק

 מען דארף נאר אצינד אפגענומען, ארעסט טעג זיבן די — חלק זייער
...אפגענומען האבן פארגיטיקונג־חלק זיין זאל ער אויך אז זען

 יידישע איבעריקע די פון עדות־זאגן דאם צונויפגענומען האט ער
 עם האט און אנדערן, צום אײנם ענלעך געװען איז װאם ארעםטאנטן

 איבערצו־ עם דעה דער מיט פאפיר, בויגנם עטלעכע אויף פארשריבן
 )מיליטערישע "פ.ק.או." ביאלער קעגן אנקלאג־מאטעריאל אן ווי שיקן

אונטערשריפטן. קיין זיי ביי גענומען גישט אבער האט ער קאמאנדע(.
 געוואר־ מאמע, די טומל. א געווארן שטאט אין איז דערווייל

 ראט־ יידישע די אלארמירט גלייך האט ארעסט, יאנקעלעם פון ווערנדיק
 ישראל שפיץ. דער אין ביאלער ישראל מיט שטאט־ראט פונעם מענער

 קרוב, א געווען נאר נישט איידעם פיזשיצעם שמילקע ווי איז ביאלער
 געריכט פון געווארן טויט, פאטערם יאנקעלעם נאך אויך איז ער נאר

 כאטש און קינדער. יאריקע מינדער די פון "אפיעקון" פארן באשטימט
 האט יאריקער, מינדער קיין געווען נישט אצינד שוין איז יאנקעלע

באשיצער. זיין פאר געהאלטן אלץ נאך װעגן פונדעםט זיך ער
 אויםגעדינטער אן אז מאדנע, געווען אלע פאר איז בכלל און

 רעזערוויסטן־ די אדורכגעמאכט מאל צוויי שוין האט וואם זעלנער
 ארעסט דער און ארעסטירן. זיך מעלדן ביים גאר מען זאל איבונגען,

כפור. יום פאר אויםגעקומען נאך איז
 אים האט מען געהאלפן. האט אינטערווענץ ביאלערם ישראל
 ארעסטאנטן יידישע איבעריקע די טעג. זיבן די פאר נאך ארויםגעלאזט

 אונ- צוגעזאגטע זייערע באפרייאונג פלוצלונגדיקן זיין ביי האבן אבער
 יידישן זייער אין האבן זיי געבן. געוואלט נישט שוין טערשריפטן

געהאט. חרטה דעם אויף שרעק און צעטומל
 אבער זענען מיר דערציילט. האבן מיר וואם אמת אלץ ״ם׳איז

 נישט געריכטן קיין אין טשינאווניקעם פוילישע מיט וועלן מיר און יידן
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 פארענט־ זיך זיי האבן געווינען", נישט אויך זיי ביי וועלן מיר גיין.
 צו זיי געהאט נישט צייט קיין מער שוין האט יאנקעלע און פערט.

 פארשריבענע די גענומען זיך מיט ברירה בלית ער האט באווירקן.
 געקענט נישט זיי ווי זיך האט ער אונטערשריפטן. זייערע אן פאפירן

געקנאטן... טייג אנדער אן פון איז ער האבן. צו חרטה דערלויבן
 גע־ און געזידט אלץ נאך האט געקומען היים א איז ער ווען

 ? אפלאזן זאך די פארשווייגן, "פ.ק.או." דעם ער זאל אים. אין ברויזט
 עפעם מוז ער בארואיקן. נישט זיך וועט און נישט זיך קען ער גיין,
 אראפ־ אויסלאדן, אים בארואיקן, אים זאל וואם אזוינם עפעם טאן.

רעאגירן. זיי קעגן עפעם מיט מוז ער משא. די אים פון ווארפן
 צו־ "פ.ק.או." ביאלער קעגן קלאגעם צוויי אנגעשריבן ער האט

 מיט־ארעסטירטע, געוועזענע זיינע פון געשיכטעם די דערביי לעגנדיק
 צום איינע אפגעשיקט זיי האט און אונטערשריפטן, זייערע אן הגם

 ״דאװאודםטװא צום צווייטע די און ווארשע, אין סעגאט פויליש;
 כריסק אין קארפום־קרײז( פונעם )אנפירוגג קארפוםנאװעגא״ אקרענגא
 האט ער וועמען צו גענעראל זעלבן צום — טראיאנאווסקי גענעראל

אורלויב. וועגן קלאגע זיין געשריבן דינםט אקטיוון אין פריער
 און כאבאר דעם וועגן דרייסט און אפן געשריבן האט ער

 פאר־ דער דורך "פ.ק.או." ביאלער אין אן גייט װאם אויספרעם־טאקטיק
 די אבער האט ער באנדע. שווינדלער ציווילער א עפעם פון מיטלונג

 אנגעגעבן. נישט שווינדלער־מאכער באקאנטע שוין אים די פון נעמען
שטיבל. אייגן זיין פון חםיד א געווען איז זיי פון איינער און

 האט ער בארואיקט. זיך קלאגעם די אפשיקן נאכן האט ער
 אפשיקן גאכן אבער האט ער געקענט... האט ער וואם געטאן דאך
 דאם און אונטערצושרייבן. פארגעסן זיי האט ער אז געכאפט זיך זיי,

 אגאנים. אן ווי באטראכטן דאם וועלן זיי פארדראסן. שטארק אים האט
 אדרעם דעם דאך האבן זיי מחמת אנאנים, שוואכער א ם׳איז כאטש און
אויםנוצן. עם אים קעגן פונדעםטװעגן דאם זיי קענען — פאקטן די און

 קיין אוירלויב, טיטן ארמיי דער אין דאן ווי אבער האט ער
 פאר ס׳איז געהאט. נישט זאך דער פון רעזולטאט אין אמונה גרויםע

 רעצעפט א זעלבסט־בארואיקונג. פון אקט אן ווי געווען בלויז אים
נערוון. די און שטאלץ אייגעגעם דעם שטילן צו

 עפעם זוכנדיק און ארבעט פון פריי זייענדיק ער האט דערווייל
 זכות, מיליטערישן זיין אין דערמאגט זיך אנהאלט, מאטעריעלן א

 באג- פון צייט די געװען ם׳איז פראנט־זעלנער. פוילישער א זיין אין
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 פוילישע די לטובת האנדל משקאות און טאבאק יידישן דעם רעגעצן
? פרואוון נישט אויך ער זאל פארוואם איז דינסט-אינוואלידן. און מלחמה

 פיל־ מארשאל צו אליין, אים צו ביטע א אנגעשריבן ער האט
 זיין בראנפן־האנדל. א אויף קאנצעסיע א אים צוטיילן וועגן סודסקי,

 די צו אריבער איז און דערליידיקט. פאזיטיוו געווארן איז ביטע
 אנ־ געדארפט נאר איצט האט ער דורכצופירן. איר אמטן באזונדערע

 פון אפגערוקט געזעצן, די מיט הסכם אין זיין זאל וואם לאקאל א ווייזן
קירכע. און שול א

 נאר געפונען, לאקאל אזא נאר נישט אים האט מאמע זיין
 צענ־ שוין איז און פארמעגלעך גענוג געווען איז וואם שותף א אויך

 צו געפאר אין אליין זייענדיק בראנזשע. דער אין געווען יאר דליקער
 הענט ביידע מיט שותפות דעם אין זיך ער האט פרנסה, זיין פארלירן

 אקציזניק אלטער דער כשורה. זיין צו אויסגעזען האט אלץ אנגעכאפט.
 די און לאקאל וועגן אויסגעפרעגט אים האט און געקומען אים צו איז

פאטענט. דעם ארום טעג אין ער האט דערווארט און פרטים. איבעריקע
 חדשים. וואכן די פון און וואכן, געווארן אבער איז טעג די פון

 ארדענונג, אין נישט דא איז עפעם אז ארומגעזען זיך האט יאנקעלע ביז
 פאר־ געהאט אינגאנצן שוין האט ער געווארן. קאליע דא איז עפעם
 אנ- אפגעשיקטע די מיט און סערזשאנט מיטן מעשה דער אין געםן

 געוואוסט, נישט האט ער וואם וויכטיקסטע דאם און אים. קעגן קלאגעם
 און סערזשאנט טיטן אקציזניק אלטן פונעם שייכות די געווען איז

שייכות... גרעסערע א נאך פון נישט אוודאי און אוודאי
 דא געשען. דא ס׳איז וואם פרעגן אקציז אין אוועק איז ער

 האט מען אז — ערנסט גאנץ דאם און אויפגעקלערט, אים מען האט
 א איז ער אז אנגעגעבן האט מען װײל פארהאלטן קאנצעםיע זיין

 קינד אויפקאכן, גענומען זיך ער האט קאמוניסט? א "איך קאמוניסט.
 אט ציוניסט. אקטיווער אן אן יאר פערצן פון בין איך אז ווייס קייט און
 ציוניסטן־רעוויזיאניסטן די פון פארזיצער דער ווי לעגיטימאציע מיין איז
 נארע־ קיין שוין האט מען כית״ר. היגן פון קאמענדאנט דער ווי און

 נישט שוין געהער "דאם ...״אויסטראכטן געקענט נישט בלבול רישן
ענטפער. דער געווען איז אונדז", צו

 קאמענדאנט מיטן גערעדט פאליציי. אין אוועק דעם נאך איז ער
 אויפן פאררופן זיך האט יענער אויך )ראיאן(. פאליציי־באצירק זיין פון

 ארויס־ אים זאל מען געבעטן האט יאנקעלע ווען און מאטיוו. זעלבן
 און פארפאלגן, צו געריכטלעך אים כדי אינפארמאטאר דעם געבן

גיבן "מיר געענטפערט: קאמענדאנט דער האט ענין, דעם אויםקלארן
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 דעם איר שרייבט עם ווער געפרעגט מאמען דער האט ער
 ווי יאנקעלען, אויף אנגעוויזן הכמות אן זי האט זון" ״מיין "צענניק".

 זי פויליש. שיינעם זונם איר מיט אויספיינען געוואלט זיך וואלט זי
 נאכדעם גלייך און פאר. קומט דא וואם געאנט נישט לחלוטין האט
 העפלעך פארבעטנדיק קראם, פון ארוים אגענט מיליטערישער דער איז

 אורח אן ווי שטייגער א אריין, שטוב אין יאנקעלען אים צו יאנקעלען,
אורח... מכנים איז

 גלייך איז און טיש ביים אוועקגעזעצט שטוב אין זיך האט ער
 ריכטיק ם׳איז צי געווען איז פראגע ערשטע זיין ענין. צום צוגעטראטן

 געענט- פעםט אים האט יאנקעלע ווען אנגעגעבן. האט ער וואם אלץ
 אנגעגעבענע די און ער פארװאם װיםן געוואלט ער האט יא, אז פערט
אונטערגעשריבן. נישט איר אויף זיך האבן עדות

 אים שייך וואם אז אויפגעקלערט אים האט ער ווען ערשט
 נישט קען דא אז און טאן. צו פארגעסן דאם פשוט ער האט אליין,

 געשריבן דאך האט ער מחמת אנאנים, אן פון חשד מינסטער דער זיין
 ווידער, עדות די און אדרעם. פולן דעם אנגעגעבן און כתב זיין מיט

 דער האט אונטערצושרייבן, געהאט מורא פשוט זיך יידן ווי האבן
 נעמען די ארויסקריגן געוואלט אים פון איידל און העפליך אויםפארשער

אויספרעסער. ציווילע די פון
 א זשוליקעם טאקע זענען זיי געטראכט: יאנקעלע האט דא

 ער נאר שטעקן. דעם ווערט זענען און יידן ביאלער די אויף פלאג
 גרויסער צו א זיין ם׳װעט ארויסגעבן. נישט נישט־יידן פאר זיי וועט
 ער האט הענט. אנדערע אויף קומען זיי זאלן השם. חילול און טומל

 םער־ ״פאניע האב ״איך געזאגט: און דרײען צוריק אביםל גענומען
 נישט. זיי קען איך און געכאפט. נישט זיי האנט דער ביי זשאנטשע"

 עיקר מיין דאך איז איבריגנם באנדע. אזא דא איז עם אז נאר ווייס איך
 פאר־ די געפינען צו און ארעסטירן. פאלש פאר או. ק. פ. קעגן טענה

 נישט בין איך מאכט. דער פון נאר אויפגאבע, מיין נישט איז מיטלער
געהייס-אגענט". קיין

 יאנקעלען האט און פארשריבן אלץ דאם האט םערזשאנט דער
 אונטער־ אים האט ער אונטערצושרייבן. געגעבן פראטאקאל דעם

געענדיקט. אלץ איז דערמיט אז געמיינט ער האט ווידער און געשריבן
 א אריבער נאר ס׳איז געענדיקט. געווען נישט איז זאך די ניין,

 )רופן( ״פאװיעסטקעס״ קריגן צו אנגעהויבן האט ער ווי צייט שטיקל
 פון פריער אנדערער. דער נאך איינע פאוויעסטקעם, געריכט. פונעם

 קאנםטאנ- יאנאווע, וולאדאווע, פון ווי געריכטן, שטאטישע אנדערע
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 עדות די געוווינט האבן עם ווו שטעט אזעלכע אנדערע פון און טין
 דערגאך און קרייז, טיליטערישן ביאלער צום געהערט האבן וואם און
פרידנם־געריכט. ביאלער אייגענעם זיין פון

 ארטיקל אונטערן באשולדיקט געווארן ער איז אלע זיי אין און
 זיך האט ער ווי האט וואם שטראף־קאדעקם פוילישן פונעם 33

 װלאדזע״ גא אשװיאטשעניע פאלשױוע ״זא געמײנט דערװוםט שפעטער
 אונטער גערופן זיי אין ווערט און מאכט(, דער קעגן באווייזן )פאלשע

געריכטן. אויבנדערמאנטע די אין שטעלן צו זיך ■דאטעם פרשידענע
 אבער האט ליינענדיקע, און שרייבנדיקע נישט א מאמע די

 )פאװיעםט- פאפירלעך קליינע איבערגעגעבענע די אין דערקענט באלד
 ארדענוגג. אין נישט עפעם ם׳איז אז פנים, יאגקעלעם אין און — קעם(

הויז. איר אויף זיך גרייט צרה נייע א אז
 פאר שפייז־פארטיילונג איר אין קארגלעך זיין געקענט האט זי

 פארן מעלה א געווען — באדינגונגען די לויט איז דאם און קינדער. די
 אן אויף הגם טאטע, דער ווי געקענט אמאל אויך האט זי — הויז

 צרה א געקוטען אטאל איז נאר שווייגנדיקע. א זיין אופן, אנדער
 הינדעלעך, אירע איבער מאמע־הון א ווי שוין זי האט קינד, א אויף

אויפגעפלאקערט. און אויפגעוואכט
 מעשים טיט פול געווען גאר גערוט גישט דאן שוין האט זי

 דער פון קינד דאם ארויםצושלעפן אויף ״פייער״. דאם לעשן צו אויף
 זי האט צרה, אנדער אן צי קראנקהייט, א געווען איז דאם צו צרה.
 שטענדיק איז קינד ליידגדיקע דאם שולד. די קינד איר ביי געזוכט נישט

—ראטעווען. צו ארבעט דער אין אריינגעווארפן זיך האט נאר גערעכט.
 זי האט השפעה, בעלת קיין געווען נישט אליין איז זי ווי און

 ארייג־ אנדערע געקענט זי האט וועלט. א אויפרודערן געקענט אבער
 משפחה דער פון הצרה בעל גרעםטער דער און הילף. איר צו שלעפן

 זי האט אוואנטורעם. און קראנקייטן זייגע מיט יאגקעלע געווען איז
 יאנ־ געפרעגט פאװיעםטקע דערהאלטענער ערשטער דער ביי באלד

 אויסבאהאלטן, דאם איר פאר לכתחילה וואלט ער איז. דאם וואם קעלען
 וואם צרה א ם׳איז אז אליין אבער זעט ער — ציין, די פארעדט איר
 אין האט ער כאטש און ספראווען. קעגען נישט איר אן זיך וועט ער

 אנגע- איז ער אייגגטלעך וואם אין געװוםט נישט גענוי נאך אנהויב
 וואם גענוג געווען אים פאר איז מיינט, 33 ארטיקל דער וואם קלאגט,

מאכט. דער פון אנגעקלאגטער אן איז ער
 שטעט אגדערע די אין פראצעסן די פארענדיקן נאכן אז נאר

 פא־ די אנגעקומען איז אנוועזנד, געווען גישט איז ער וועלכע אויף
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 געווארן מאמע די ווי שוין ער איז געריכט, ביאלער פון וויעסטקע
 ביידע האבן קאטאוועם, קיין נישט ס׳איז צעשראקן. און צעטומלט

 גע־ גארנישט מער שוין אים האט מאמע די און געטראכט. זיך ביי
 טאטנם צום אוועק אליין פאוויעסטקע דער מיט איז נאר פרעגט,

 דא און עיר. בן אמאליקן אן זיין צו אדוואקאט, פוילישן באקאנטן א
חתונה. גאנצע די געווארן קלאר איז

 שווערן א אונטער או. ק. פ. פון אנגעקלאגט איז זון איר
 געלט־ הויכע א חוץ א טורמע יאר פינף ביז אים דראט וואס ארטיקל
 וועט ער אגנעמען. נישט פארטיידיקונג די אבער וועט ער שטראף.

 אינסטיטוציע, מיליטערישע א מיט או.", ק. "פ. מיטן קעמפן גיין נישט
 אדווא- דער ער, וואם משפחות. צענדליקער פארוויקלט זענען עם ווו

 גרא־ א איז ער פארטיידיקן. אליין זיך זאל יאנקעלע עצהט? קאט
 וועט פארשפילן, געריכט ערשטן אינעם וועט ער אויב נאר מאטנער.

 ווייטער און קרייז־געריכט. צום אפעלאציע אן אנשרייבן אים פאר ער
זען. מען וועט

 יום־ ערב אן פארטרויערטע, א צוריקגעקומען איז מאמע די
 גע- האט אדוואקאט דער וואם איבערגעגעבן אים האט כפורדיקע.

 איר ווי זי האט ערנסט, איז זאך די אז באווייז א ווי און זאגט.
 אים האט זי הענט. די מיט געבראכן פאלן אזעלכע אין שטייגער

 ... ? גענוג נישט אליין דאם איז זיין. מצער צופיל געוואלט נישט אבער
 געהאט שוין זי האט אבער זיך ביי געזאגט. גארני׳שט מער זי האט
איינרייסן... פון פלאן איר

 ארטיקל מיטן באקענען זיך געריכט אין אוועק איז יאנקעלע
 קעגן בלבול א מאכן וועגן רעדט ארטיקל דער ריכטיק. ס׳איז יא, .33

 מוזן זיך וועט ער און פעקל... אין גוט איז ער מלוכה-מאכט. דער
 ארויםצורופן מאטיוו מיטן געווען איז פלאן זיין פארטיידיקן. אליין

 דער דערווייל זיך זאל פראצעם. דעם אפצולייגן עדות, נייע כלומרשט
 איז דאס והצלה. רווח א קומען אינצווישן וועט אפשר שלעפן. משפט
פלאן... זיין בלויז געווען אבער

 נישט אציגד איז ער צעזארגט און אומזיכער ווי כאטש און
 אפי געוואלט נישט עקשנות זיין פון פונדעםטװעגן ער האט געווען,
 פאר־ געוואלט נישט או. ק. פ. קעגן טענות זיינע פון האט ער טרעטן.
 געדארפט האבן עם ווו געריכטן די געבעטן נאר האט ער ציכטן.

 א אונטער אויסצוהערן זיי עדות, זיינע פון פארהערן די פארקומען
שבועה.

צו האבן מורא זיי וועלן יידן ווי אז פארשטאנען האט ער
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 דערקלערוג־ פריערדיקע זייערע פון זיך וועלן זיי אמת. דעם דערציילן
 זיך וועלן זיי מער וואם און צוריקציען. ארעפט, אין אים פאר גען

 דערי־ זיך ער האט אים. אויף פאלן וועט שולד מער אלץ צוריקציען,
שבועה. דער מיט באווארעגען געוואלט בער

 געהאט נישט האט ער געפארן. נישט געריכטן די צו איז ער
 זיינע אויף פארלאזט זיך ער האט הוצאות. אויף געלט איבריקע קיין

 געגרייט דעם מיט זיך האט און געשיקט, זיי צו האט ער וואם ביטעם
שטאט. זיין אין פארקוטען געדארפט האט וואם הויפט־פראצעם אויפן

 ווארטן. געלאזט נישט לאנג זיך אויף האט הויפט־פראצעם דער
 די פון מאטעריאלן די אויף געווארט בלויז האט געריכט ם׳ביאלער

 אזוי באקומען, מאטעריאלן די האט זי נאר ווי איז געריכטן. אנדערע
 האט מען הויפט־פראצעם. אייגענעם איר כאשטימט באלד זי האט

צו. זיך איילט געריכט ביאלער דאם ווי זען געקענט

 ער ווו פראצעם ערנםטער ערשטער יאנקעלעם געווען ס׳איז
 איז וואם געריכט דאם ווו און פארטיידיקן, אליין געדארפט זיך האט

 קיין געגעבן נישט אפילו אים האט ריכטער, איין פון באשטאנען
 געהאט רעכט נישט אקטן די אויך האט ער אמט. פון פארטיידיקער
 יידי־ געוועזענע זיינע וואם געווופט נישט האט ער און אדורכגעקוקט,

 האבן צי דערקלערט. געריכטן זייערע אין האבן מיט־ארעסטירטע שע
נישט. צי אנקלאג, זיין אונטערגעהאלטן זיי

 געוווסט נישט פראצעם ביזן האט ער וואם ערגפטע דאם נאר
 אלטן אויפגעצויגענעם הויכן פונעם שייכות דער וועגן געווען, איז

 קיין ווי גארנישט אויסגעזען האט וואם פרידנם־געריכט, פון ריכטער
 דזשעג־ ענגלישער פרידלעכער א עפעם ווי נאר פאליאק פארביסענער

 משפט, זיין פון גורל דער געלעגן פ׳איז הענט וועמענם אין טעלמען
 אקציזניק. אלטן און פערזשאנט — או. ק. פ. טיטן געהאט האט

דערווופט. דערפון זיך ער האט אלעמען, נאך שוין שפעטער, ערשט

צוואנציק און זיכן קאפיטל

פראצעם דער
 איז וואם יאנקעלע און געקומען. איז פראצעם פון טאג רער

 פונדעסטוועגן איז הארץ, קלאפענדיק א מיט פראצעם צום געגאגגען
 וועט קיינער וועלכן פון אמת, זיין אין פארעקשנט געווען אלץ נאך
 דער ווי ריכטער, דער אים האט געריכט אין אוועקרייפן. נישט אים
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 זיין צוריק ציט און שולדיק זיך אנערקענט ער צי געפרעגט שטייגער,
 אונטער ווייטער האלט ער אדער או, ק. פ. ביאלער קעגן אנקלאג

בלבול. זיין
 אויסגע־ איך האב בלבול קיין נישט ריכטער. הער ניין, —

 די אמת, ריינעם רעם אנגעגעבן האב איך נאר או. ק. פ. קעגן טראכט
 קאג־ דעם נאר משפטן, דא מען דארף מיר נישט און פאקטן. אמתע

 מלוכהשע נישט צוליב האט וועלכער או., ק. פ. פון צעלאריע־אנפירער
 צו פארארדנט רעזערוויסטן יידישע אנדערע די און מיר איגטערעסן,
ארעסטירן.
 דעם ריכטער דער האט ? אינטערעסן אנדערע וועלכע פאר —
צונג. דער ביי ציען געפרוווט געמשפטן
 מיין אין דערקלערט שוין איך האב ריכטער, הער דאם, —

 אויף קארפום( פון )אנפירונג ק." א. "ד. צום אנקלאג שריפטלעכן
 פאר נישט האלט איך און געמשפט. דא גאר ווער איך, גרונט וועמענם

איבערצוחזרן. דאם פובליקום פון קעגנווארט אין נויטיק

? געריכט פון פובליקום דאם ארויספירן זאל מען איר ווילט —
 פון אנוועזנהייט אין נישט קען איך ריכטער. הער יא, —
 ארויסצו־ זיך געמיינט ער האט געשיכטע. די איבערחזרן פובליקום

 די באזייטיקן נאכן ערשט מאטיוו... פאטריאטישן א מיט העלפן
 ער אנקלאג. זיין פון פרטים די איבערגעגעבן ער האט אנוועזנדע,

 אריין איז ריכטער דער וועלכן נאך ווארט, לעצטע דאם באקומען האט
דין. פסק זיין שרייבן צו אויף צימער צווייטן אין

 ער וועלכן פון פאפיר געשריבן א מיט צוריקגעקומען איז ער
 יעקב אנגעקלאגטן צווישן ספראווע דער "אין :ארויםגעלײענט האט
 געריבט דאם געפינט או. ק. פ. ביאלער דעם און קאהאן( )יאנקעל כהן
 33 ארטיקל מיטן הסכם אין און שולדיק. פאר אנגעקלאגטן דעם

 דריי אויף פאראורטיילט ער ווערט שטראף־קאדעקס פוילישן פונעם
 געלט־שטראף. זלאטעם פופציק און הונדערט פינף מיט תפיסה יאר
 העכער אן צו אפעלירן צו טעג זיבן בלויז האט פארמשפטער דער

 און ארויסגעגעבן, געווארן איז פסק דער נתנה", "והדת און געריכט"
צעטרויערט. געווארן איז הויז מאמעם דער

 לויטן ס׳איז געבליבן. נישט איז האנדלען צו צייט סך קיין
 איז ריכטער דער אז קענטיק, געווען אפעלירן פון טערמין קורצן

 וואם פארוואם? — אריינצוישבן. אים פאראינטערעסירט באזונדער
 וועמען געטאן ריכטער דעם פארמשפטער דער האט שלעכטם א פאר
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 אים אין זיך וויל וואם מאל, ערשטע דאם געזען געריכט אין האט ער
געוווסט. נישט יאנקעלע דאן נאך האט דאם זיין, נוקם אזוי

 אפעלאציע. די אנשרייבן אדוואקאט צום אוועק גלייך איז ער
 קאנצעלאריע אין ארויפגעטראגן באלד אזוי אויך איר האט ער און
 זאך. אומגעוויינלעכע אן געשען איז דא נאר פרידנם־געריכט. פון

 אריינגעטראנן ריכטער רעם האט געריכטם־םעקרעטאר דער ווי תיכף
 זי און צוריקנעקומען איר מיט באלד ער איז אזוי אפעלאציע, די

 נישט איר וויל ריכטער "דער פארמשפטן. דעם איבערגעגעבן צוריק
געזאגט. ער האט אננעמען",

 אויפגעקומען. יאנקעלען אין איז צעטומל און אויפרעג נייער א
 קאפ, צום געטאן לאז א זיך זייטן אלע פון האט אים אין ס׳בלוט

 אין איז ער אז אזוי, צעקאכט, און צעמישט פלייץ דעם מיט אים און
 דאך זעט ער זיין. צו דורם ריכטער דעם גרייט געווען רגע דער

 טיט זיך רעכענעגדיק נישט איינצוזעצן, אים דארשט ער ווי בחוש
פראצעדור. געריכטלעכער שום קיין

 כלוט־ דער געדויערט. לאנג צו נישט אבער האט אויפרעג דער
 צוריק אים אין איז ניכטערקייט א און צוריקגעטראטן, האט פלייץ

 דער לטובה. גאר עם איז "אפשר געטראכט: האט ער אויפגעקומען.
 וויל ער פארקראכן. ווייט צו איז ער אז ארומגעזען זיך האט ריכטער

 "חכם מאכן". מבטל אים אנולירן, פראצעם נאנצן דעם צוריקכאפן, זיך
 פראצעם דעם ער קען "ווי דערווידערט, אים אין ווער האט איינער",
 דו און געזעץ. דעם קעגן דאך ס׳איז משפט? צווייטן א אן אנולירן

 דער פיסל א אונטערשטעלן דיר וויל ער ריזיקירן. גארנישט פרווו
קראפט". אין אריין באלד זאל אורטייל

 דער און געשיכטע. די דערציילן אדוואקאט צום אוועק איז ער
 האט ער בלוט... זיין אין אריין צוריק איז דאם, הערנדיק אדוואקאט
 פריער, ווי פאראינטערעסירונג שטארקערע א ארויםװײזן אנגעהויבן

 געשריבענע זיין דאך ס׳איז אליין. אים אנגערירט וואלט מען ווי
 פאםט דער דורך איבערשיקן איר געעצהט ער האט אפעלאציע...

צעטל. א ארויםנעמען און רעגיםטרירט
 האט ער אז ער, האט געמיינט און געטאן. אזוי האט יאנקעלע

 געווארן, אבער ער איז דערשטוינט ווי באווארנט. אלץ דערטיט שוין
 געריכט־ דער אים האט געריכט, ארום טעג אין זיך געפינענדיק ווען

 גאנצע די אריינגעשטופט געקענט, גוט אים האט וואם כאדינער
קעשענע. אין אפעלאציע
 אים געריכט פון סעקרעטאר צום ארויף צעקאכטער א איז ער
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 פרא־ אלע טראץ אפעלאציע די צוריק אים גיט מען פארוואם פרעגן
 אפעלירן צד רעכט וועגן מעלדונג אייגענע ריכטערס דעם און צעדורן

 פאר" צו דערמיט מיר מיינט איר "אויב טעג. 7 פון פארלויף אין
 דעם מיט וועט איר טעות. א איר "האט געזאגט, ער האט מאטערן",

גערעכטיקייט". פאר אמביציע מיין טרייבן מער נאך
געמשפט", נישט (Jacoba Kahana) קאהאן יאקוב האבן ״מיר

 כלומרשטן דעם אויסנוצנדיק טריק, א עפעם מיט באנוצט זיך ער האט
 מעטריקע דער אין פיגורירט האט וואם יאנקעל צווישן אונטערשייד

 וועלכן מיט (Jacob) יאקוב דעם און פאפירן, מיליטערישע די אין און
באנוצט. זיך האט אדוואקאט דער

 וואם סעקרעטאר פון תירוץ פוילן דעם נאך איז יאנקעלען
 ער גרינגער. פיל געווארן ריכטער, פונעם נאמען אין גערעדט האט
 עפעם נאר פארמאליטעט, א סתם נישט זען געפרוווט דעם אין האט

 אין פונקט שוואכן א אויף ווייזט עם צוריק. אויף דריידל יורידיש א
 קען ווער געווען. נישט דעם אין ער איז זיכער גאר נאר אורטייל.

ייד? א קעגן ריכטער פוילישן פארביסענעם א פון כוונות די רריםן
 ריכטער צום ארײן סעקרעטאר טיטן דורכרייד נאכן איז ער

 דאם און אײנם איז ״יאקוב״ און ״יאנקעל״ אז אויפצוקלערן אים
 איז יאקו׳ב און פאגעטיק ײדישער דער לויט איז ״יאנקעל״ זעלבע.

 ער יעקב. העברעישן אריגינעלן פונעם ביידע פוילישער. דער לויט
 אײנ־ אדװאקאט דעם איז גראדע נאר "יאנקעל", זיך שרייבט אליין

"יאקוב". שרייבן צו געפאלן
 ביי געהאלטן זיך ריכטער דער האט וויסן, נישט וויל ער ניין,

 האב במילא און געמשפט, נישט קאהאן יאקוב קיין האב "איך זיינם.
 פארשטיי גיי און אפעלאציע". אן זיינע אנצונעמען וואם נישט איך

 לעשטשינסקי אדוואקאט צום אוועק ווידער ער איז כוונות... זיינע
 האט וואם געלט, קיין גענומען נישט אפעלאציע די פאר האט וועלכער
 ערשט פראצעדור־אנקלאג(. )א אינצידענטאלנא" ״םקארגא א געמאכט

אפעלאציע. די אנצונעמען ריכטער דעם געצווונגען האט דאם
 פא־ די געקריגן האט ער ביז אפעלאציע, דער ביז צייט די
 מאמען דער און אים פאר איז קרייז־געריכט, ביאלער פונעם וויעסטקע

 געארבעט האט מאמע די אנגעשטרענגטע. אן געשפאנטע, א געווען
 באאײנפלוםן צו באקאנטע און פריינט דורך געזוכט האט זי מעשים.
 אויפקלערן זיי קרייז־געריכט. פונעם ריכטער-סאציאליסטן, אייניקע

 פרידנם פון ריכטער פונעם כוונות געריכטלעכע ריינע נישט די וועגן
 אקציזניק צווישן שייכות די קלאר געװען דאן שוין ם׳איז געריכט.
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 «קציזניקם דעם ריכטער טיטן אג־םערזשאנט, ק. פ. דעם זון זײן און
פעטער. םערזשאנטם און ברודער

 דעם געבעטן האט ער נעטאן. זײנם האט יאנקעלע אויך
 ארויםגעטראטן אמאל איז ער װעמען לטובת בירגערמײםטער ביאלער

 קרײז־ פון פארזיצער בײם אים פאר איגטערװענירן צו געריכט, אין
 האט ער עיקר, דער און םאציאליםטן(. געװען זענען )ביידע געריכט

 פיל־ מארשאל מלוכה־שעף פוילישן צום אנגעשריבן דעם װעגן אלײן
 זײנע פארגעשטעלט אפן און קלאר האט ער װעמען פאר םודםקי,
 צוגעטײלטער אים דער צוליב בלבול פוגעם אנהויבנדיק טענות,

 זיך אים בעטגדיק משפט, איצטיקן דעם און ארעםט ביזן קאנצעסיע
פראצעם. נאנצן דעם מאכן בטל און ארײנצומישן
 גרינגער. אביםל געװארן נעמיט אויפן דעם נאך אים ם׳איז

 מיטן אבער איז ער געקענט. האט ער װאם געטאן דאך האט ער
 צוריק קרײז-געריכט פונעם פאוױעםטקע די דערהאלטן פון מאטענט
 ער האט דערװארטונג און שפאנונג מיט פול און אוטרוהיק. געװארן

פראצעם. פון אויםגאגג דעם אפגעװארט

 אזוי פונקט כאטש זיכערער, נישט א אומרוהיקער, אן און
 גע־ אדװאקאט אן אן אלײן ער איז — גלײכגילטיק און פארשטײנט

 פארגעקומען איז משפט זיין קרייז־געריכט. אין משפט זײן צו גאנגען
 משפט טאדנער א און געריכט. דאם עפענען בײם באלד ערשטער דער
 געריכט־ אזא געזען מאל ערשטע דאם האט יאגקעלע געװען. דאם איז

 געריכט־םעםיע איין נישט האט ער כאטש פראצעדור. אזא און םעםיע
 פונעם דער ווי הויכער אזא ריכטער, דעם חוץ א קײנער בײגעװוינט.

 אן אים, פון ױנגער פיל און דארער קײן נישט נאר געריכט, 'פרידנם
 אין איז געקלײדט, גוט האט טאגע שװארצע די װעמען אםאבע
געװען. נישט געריכט

 אנ־ װעט ריכטער דער נאר װי געגרײט זיך האט יאנקעלע
 פראצעם דעם אפצולײגן געריכט דאם פארצושלאגן פראצעם, דעם הויבן
 עדות. שטאטישע אנגעזעענע רײ א ארויםרופן פון מאטױו מיטן

 אויפגעשטעלט נאטען זײן אויםרופן נאכן זיך האט ער נאר ווי אבער
 טיט געטאן מאך א אים צו ריכטער דער האט אזוי ווארט, א בעטן צו

זיצן(. )ביטע שאדאטש״ ״פראשיען געזאגט און האנט דער

 איז זאג פונעם טאן דער װי האנט דער מיט טאך דער כאטש
 גע- ביים פונדעסטװעגן האט — מילדער, א פרײנטלעכער, א געװען

דאם? איז װאס פראגע: א אויפגעצאפלט שרעק אן נישט משפטן
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 משפט א פאר וואם און זאגן, גארנישט עפעם אים ער לאזט וואם
... ? ווידער דאם איז צדק

 האט באלד ווייל טראכטן. געדארפט נישט לאנג אבער האט ער
 דעם ליינען אגגעהויבן פרעגענישן און פארשונגען אן ריכטער דער

 נאך דעריבער איז קורצער. א געווען איז פסק דער פסק. צוגעגרייטן
 זיך דערווארטונג פחדדיקער אין האט הארץ געמשפטגם דעם איידער
 כישוף־ווארט דאם ארויסגעהערט שוין ער האט פארצאפלט, ווידער

)באגלויבט(. "אופראוודאני"
 דאם באשליסט פוילן פון נאמען "אין ער: האט געליינט און

 כהן יעקב בירגער צווישן ספראווע דער אין קרייז־געריכט ביאלער
 און באפרייען צו באשולדיקטן דעם או., ק. פ. ביאלער דעם און

 פינצטערניש, שווערער א גאך אויף גייט וואם ליכט א ווי בארעכטיקן".
אויפגעקומען. אים אין פרייד ליכטיקע א אמאל טיט איז אזוי

 געריכט. נישט געריכט-פירונג שטייגער אזא אויף זיך האט ער
 באפרייאונג. זיין דערווארט און געהאפט ער האט זיך אין טיף יא,
 ריכטער ערשטן פונעם קונצן מאנעוורירנדיקע די אין שוין האט ער

 שפילעוודיק און לייכט אזוי נאר אורטייל. פונעם שוואכקייט די געפילט
 "אופראוו־ אויסדרוק טיטן דאם און פסק שווערן אזא מאכן צו מבטל
 נישט און געריכט. נישט זיך ער האט דעם אויף )באגלויבט(, דאני"

...ווארשע פון — אויבן פון עם איז געקומען ווי אנדערש
 געריכט. פון ארוים צעזונגענער, א צעפריידטער, א איז ער

 ער נאר באפרייט, שולד דער פון אים מען האט נאר נישט ווארום
 משפחה מאכט־גיריקער דער פון מפלה די געזען אויך דעם אין האט
 האלדז. זיין ארום פארוויקלען צו געגרייט שלאנג א ווי זיך האט וואם

גליתן. קעגן דוד קליינעם פונעם קאמף א ווי געווען דאך ס׳איז און
 אויך זיך זי זאל בשורה. די מאמען דער אנזאגן געלאפן איז ער

 ווי לכתחילה איז דערהערט, דאם האט זי ווען מאמע די און פרייען.
 צו געקומען איז זי ווען ערשט שמחה. פון פארשטיינערט געווארן

 טאטע דער האט דאם אבות. זכות אבות, "זכות :געזאגט זי האט זיך,
 איז הילף דיין עולם, של רבונו אוי, געטיט. זיך דיר פאר קבר אין

זיין". נישט אונדז ביי צער קיין מער שוין זאל און גרוים,
*

 אויפ־ קראם דער צוליב זעגען הדםן און מאמען דער צווישן
 אוועקגיין זאל הדם געוואלט האט מאמע די ביז רייבונגען. געקומען

 האט יאנקעלע כאטש שותפות. דאם איבעררייסן און קראם דער פון
 נישט האנדל מיזערנער אזא קען משפחות צוויי פאר אז פארשטאנען
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 הענדלער, טיפן, פארשידענע פון מענטשן מיט ירידים־פארער. פאניעם
 צו־ זיך טרייסלען וואם קאטארינטשיקעס, און קונצן-מאכער סוחרים,

 ירידים־ברודערשאפט איין אין וועגן באטשנע פוילישע די אויף זאמען
 ווינטערן. צעפראסטע בייזע די אין ווי זומער־נעכט, לופטיקע די אין

 דעם איינער שיצן צו גרייט זענען וואם וועג־גורל איין פון מענטשן
 בלאטע אין פארקראכענעם א אונטערצושטופן אוודאי און אנדערן

וואגן.
 שלאפ־ נאך ירידים, די אויף צייט א זיך אפמאטערן גאכן נאר

 פויערישע צעהאצקעטע די אויף זייטן צעטרײםלטע און נעכט לאזע
 אויך מסחר דעם אין איז ברכה מזל גרוים קיין ווען נאך דעם צו פורן,
 צו לעבן אזא מאמען דער מיט אים ביידע, זיי איז געווען, נישט

 צעבלאטע די געווען מוחל שוין האט יאנקעלע און געווארן. שווער
 דעם ווי זומער־נעכט, די אין שטערנם ווינקענדיקע די מיט הימלען

 ווינטער־ די אין זילבער-לבנה דער מיט הימל געפרוירענעם טויט צום
 אוים אויך דערמיט און יריד־האנדל, אוים געווארן ס׳איז און נעכט.

שניט־האנדל. קליינער
 פרי•־ איר צו צוריקגענומען מאמע די זיך האט שניט, אוים און

 מערכה די שוין האט דאם אויך נאר שפייז־קאלאניאל־קראם. ערדיקער
 האט מען ווייניקער וואם און געלייזט. ווייניק האט מען פאריכט. נישט

 אלץ איז קראם די ביז פארדינט. מען האט ווייניקער אלץ געלייזט,
 צייכן א ווי געבליבן נישט מער איז זי אויסגעליידיקט, געווארן מער

קראם. א פון
קלעצער באף כודע״ ״פאאליאװע קיין

 אירע אין דערמאנט צוריק מאמע די זיך האט נויט, א אין
 גע- זי האט ,1915 אין טויט פאטערם נאכן באלד קריוודעם. אלטע
 היל־ דעם )בועז ליוסטיקמאן בועז צו טענות האבן איין אין האלטן

 ברע־ צום שותף געוועזענעם זיין מאן, איר באגנבענען פאר צערנעם(,
 אזעלכע געווען נישט אמת איז בועזן צו טענות אירע טער־מסחר.

 פונעם גורם פארן באטראכט האט זי וועמען ריטקער צום ווי שארפע
געהאט. זי האט אים צו טענות אבער טויט. פאטערם

 האלץ־מסחר מאנס איר צו זיך האט וואם מאמע די פונוואנען
 געווען זענען זיי צי און טענות, די גענומען האט געמישט, נישט
 דעם אין איז אוים ווייזט עפעם נאר יאנקעלע. נישט װײםט אמת,

 "פאאליאווע אין קלעצער רעשטל אפגענומענע דאם ראיה, והא געווען.
בודע"

 באוויזן קראם אין זיו האט איינמאל •ווען עם, איז געווען און
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 שטימע זיין שטיבל. אין מוסף בעל נוראימדיקער ימים שטענדיקער
 און זיסטע. און הארציקסטע די געווען שמילקעם פעטער דעם ווי איז

 מויל אין היינט ווי נאך אים ליגט /,תאמצנו "היום זיין פון טעם דער
 סמאליארנע(• זיין אין פאליאק א דורך געווארן דערמארדעט )שפעטער

 אייוועלע אייזערנעם אויפן געבאקן געסט די לכבוד האט מענדל
 וואם קארטאפל געבראטן זשאר אויפן און קארטאפל-פלעצלעך, דינע
 פריינטלעך אזוי איז נאכט די און קוואם. מיט פארטרונקען האט מען

אריבער. אנגענעם און גיך שמועםנדיק
 באוויזן ווידער פור זיין מיט אנטאני זיך האט פרי דער אין

 וואלד פאטאצקים גראף פון ״לעשניצטװא״ דער אין זיי נעמען צו
 האט שעהן, פרימארגן קלארע די אין מאל דאם מעזריטש. אונטער

 האבן זיי אנטאנין. מיט זיכערער און רוהיקער געפילט יאנקעלע זיך
 ארויםקריגנדיק און אפגעפארטיקט גיך "לעשניצטווא" דער אין זיך

 בודע״ "פאאליאווע אין געפארן גלייך מען איז באגלויבונגם־פאפיר א
געהילץ. דאם אנטאגין ארויםגעבן לעשניק דעם הייסן צו

 צעוואקסענער ברייט דער אין עלטערער, אן לעשניק, דער
 ארויפ- און בויך שווערן אראפהענגנדיקן אן מיט פאליאק, פעטער

 צוגעפירט זיי דאקומענט, דעם באטראכט האט וואנצעם, געשארצטע
 צעשפרייט געווען זענען עם ווו װאלד שטיקל אויםגעהאקט אן צו

 גע־ שווער-סאפנדיק האט און סאסנעם, אפגערייניקטע צעטריקנטע,
 און אפ זיי ציילט קאהאנאווא. פאני אייערע זענען דא, א ״אט :זאגט

 די אפצונעמען". זיי אנטאנין פאר פולמאכט דעם אונטער שרייבט
דערליידיקט. געווען איז זאך די און צייכן איר געמאכט האט מאמע

 קיין געװען נישט ס׳איז און אוונט. דער צוגעפאלן איז דערווייל
 געווען איז וואם אנטאנין, צו פארפארן צו נאר ווי ברירה אנדערע

 מיט פול געווען יאנקעלע איז ווידער ארט. פונדאנען נאענטסטע דאם
 אפגעטראטן, נישט אים פון שוין איז שרעק דאזיקע די און שרעק.

 דערנעג- נישט זיך מאמען דער מיט צוריקפארן ביים האט ער ביז
שליאכן. אונטער־שטאטישע ביאלער די צו טערט

 כאטע זיין פויער. פארמעגלעכער מער א געווען איז אנטאני
 און בעט מיט צימער שלאף באזונדערן א פון באשטאנען שוין איז

 האט קינדער. קיין געהאט נישט האט ער קיך. באזונדערע און שאנק
 )קיך־אויוון( פעקעליק צום נאענט קיך אין געסט ביידע זיינע פאר ער

 פלאכטעם צװײ מיט שטרוי בינטלעך פרישע צװײ אויםגעשפרײט
 פריען אינעם באלד ער איז נאץ", "דאברא זאגנדיק און צודעקן, פאר

שלאפן. פויערטע זיין צו אוועק אוונט
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 ...שרעק-עבודה יאנקעלעם אנגעהויבן זיך האט ערשט דא און
 אפענע טיט אויסגעטאנענע נישט שטרוי אויפן געלעגן ביידע זענען זיי

 געטראכט. דאן האט מאטע זיין וואם קלאר נישט ווייסט ער אויגן.
 און ציטער טיט פול געווען איז "שוטר", און זון איר ווי ער, נאר

 פול געטאן. צו נישט אויג קיין נאכט גאנצע א האט ער פלאטער.
 גוישקע אטתדיקע אנגעהערטע און פאנטאזיעם טוראדיקע טיט

 זיין טיט אנטאנין פון באוועג און ריר יערער אים האט רציחות,
 זייער פון געקרעכין און ריר יערער ווי ציטער, זייער אין פויערטע

 אוועקצו־ ביידע זיי אזוי זיך מען גרייט ראם אז אויסגעוויזן בעט,
 זיין באפאלן צו אנטאני אזוי זיך גרייט ווינציקסטן צום הרגענען.

אשה... די טאמען
 אנטקעגג־ זיך אים צו זיי, "שומר" דער ער וועט וואם טיט און

 װיםטע דאזיקע די און ? בייקוטען סכנה די ער וועט אזוי ווי ? שטעלן
 פינצטערן אינעם שוין אפילו אפגעלאזט נישט אים האבן רעיונות
 גענומען שוין זיך האט ווייב, אנטאנים פויערטע, די ווען באגינען

שטאל. און קיך דער ארום פארען
 קינעלע א שפאלטן צו אויף גענומען האט זי וואם האק די

 מיינט דאם אז אויסגעדאכט אים זיך האט קיך, די אונטערצוצינדן
 אפילו דערמארדן. צו מאמען דער טיט אים נאר קיך, די גארנישט זי

 גאר איז לעטפל, אינעם אריינגיסן גענוטען האט זי וואס נאפט דעם
אונטערצינדן. און באגיסן צו זיי

 ארײנ־ גענוטען האט וואם טארגן־ליכט קלארע פולע דאם ערשט
 כאפרייט אביסל אים האט ■כאטע־פענצטערלעך, קליינע די אין שיינען

 זיי האט אנטאני ווען ערשט גאר און זעאונגען. וויסטע זיינע פון
 שיסל גרויסער דער טיט ברויט ראזאוון צום פרישטיק, צום פארכעטן

 די דערלייזטער, און בארוהיקטער א שוין ער האט קארטאפל, גאנצע
אפעטיט. גרוים טיט געשלונגען קארטאפל פאסנע

 איבער־ אהיים, צוריקגעפארן טען איז פרישטיק נאך גלייך
 ערשט קלעצער. די ברענגען פון ארבעט די אנטאנין פאר לאזנדיק

 אויםגע־ אן אינגאנצן דערפילט יאנקעלע זיך האט קוטענדיק, אהיים
 זיין פון פיין פונעם און פחד פון פריי און אויםגעלײזט לייזטער.
...״שמירה״
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צװאנציכן און אכט קאפיטל

קראנקהייט שווערע יאנקעלעס
VŰ3\קראם דער פון פרייער אויך און ירידים די פון געווארן ־ 

 איבערגענוטען, הדם פריער ווי האט מרים אונטערגעוואקסענע די וועלכע
 אר־ רעװיזיאניםטישער דער מיט אפגעגעבן מער אצינד זיך ער האט

 פארזיצער איר געווען נאר נישט איז ער בית״ר. טיטן ווי גאניזאציע,
 ערשטער דער לאקאל דעם טאג יעדן האט ער נאר הקן, ראש און

 דער מיט אנגעפירט האט פארמאכט. לעצטער דער אים און געעפנט
שטועסן. און לעקציעם אויספלוגן, די טיט פארוואלטונג,

 צו געווען נישט צייט דער אין איז אליין פארוואלטונג די
 חיה און בארענשטיין יעקב געווען זענען אקטױוםטע די אקטיוו.

 געװיםע חוץ א דרכליה, קבוצה דער פון הקבוצה ראש די אורמאכער
 יאנקעלעם ווי בארענשטיין יאנקעלע קבוצה־ארבעט. זייער אין הברות

 גראבע דאן שוין טיט בחור דראבניקער דארער, א פארטרעטער,
 אשטילער, ווי אויםגעזען האט וואם אויגן, פאראםטע זיינע אויף גלעזער

 ארבעט, זיין אין ערנםט און אקטיוו געווען טאקע איז בחור, ערגםטער
 שטיל אזוי גארגישט ארויסגעוויזן, שפעטער זיך האט עם ווי נאר
צוטרוילעך... און

 קענען אזוי וואם טיפן, יענע צו געהערט בזעיר־אנפין האט ער
 אבער זיי פארזוכן נאר טשעפן. נישט וואנט דער אויף פליג קיין זיי

 פארשיכורט גלייך זיי ווערן אזוי טאכט, קאפיטשקע א פון טעם דעם
 דערגייט טייל א ביי גאר און — מדרגה. זייער אין פאלן אן הייבן און
 יאנקעלע האט אזא אייגעם גישט און פארדארכנקייט. צו ביז עם

לעבגם־וועג. זיין אויף אנגעטראפן

 דעם צוזאמענשטעלן אנגעהויבן האט פייגענכוים ו. ט. ווען
 זאל ער יאנקעלען צו געווענדעט זיך ער האט פודלאםקה״, בילה ״םפר

 יאנקעלע ארג. רעװיזיאניםטישער ביאלער דער פון געשיכטע די שרייבן
 דעם געגעבן האט ער אנגעשריבן. ארומנעמנדיקע אטער איר האט

 האט דעם אויף אנטשטייונג. איר פון טאטיוון די און אונטערגרונט
 איז זי ווייל דרוקן נישט איר וועט ער אז אבריוו, געקריגן אים פון ער
 איר וועט ער הימלען. די אין פליט ער טעארעטיש-אבסטראקט. צו

שרייבן. צו בארענשטיינען געבן

 כל סוף בארענשטיין. זיין זאל געטראכט, יאנקעלע האט נו,
 ווי לענגער געווען ארגאניזאציע ביאלער דער טיט ■דאך ער איז סוף
1929 אין ביאליםטאק קיין אפפארן זיין צוליב איר האט וואם ער
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 און געװארן פארטיק איז בילה״ ״ספר דער אבער ווען פארלאזט.
 רעװיזיאניםטישע ״די בארענשטיינם י. ליינען אנגעהויבן האט ער

 ווונדערן צו פריער וואם פון געוווסט גישט ער האט ארגאניזאציע",
 געפונען געקענט נישט האט וואם "שכחה" בארענשטיינם פון צו זיך.

 צייט גאנצער דער פאר הקן ראש קיין פארזיצער, קיין גרינדער, קיין.
 אריינגעלעגט באמת האט וואם אליין פייגענבויטען פון צו ,1929 ביז

 נאר פודלאםקה״, בילה ״םפר אינעם מאטער און מי ארבעט, אזויפול
 בארענ־ צווישן סתירה אויגן־רײםנדיקע די געזען נישט האט וואם

 כהן יעקב פון לעבנם־ביאגראפיע דער און (198 )ז׳ כאשרייבונג שטיינם
 געזאגט קלאר ווערט עם ווו (,361—62 )ז״ז בילה״ ״ספר זעלבן אינעם

 אין ארג. בית״ר און רעװיזיאניםטישע די געגרינדעט האט עם ווער
 אל־ פון מיטגליד און פארזיצער זייער געווען איז עם ווער און ביאלע,
 געשיב־ אנדערע געווען נאך זענען עם ראט. רעװיזיאניםטישן פוילישן

 שפעטערן א צו שוין געהער דאם נאר בארעגשטיין, י. מיט טעם
קומען. נאך האפענטלעך וועט וואם ביאליסטאק, קאפיטל צום פעריאד.

 אזוי, פארצווייגט, פארשטארקט, זיך האט טעטיקייט יאנקעלעם
 געמוזט אים טיט זיך האט ארגאניזאציע אלג.־ציוניםטישע די אויך אז

 אלפוילישן פון מיטגליד א געווען שוין איז ער ווען בפרט רעכענען.
 צו צוציען אנגעהויבן אים זי האט פארטיי־ראט. רעװיזיאניםטישן

 צום וואל־קאמפאניע אזא אייגער ביי און אקציעם. בשותפותדיקע
 ביאלער דעם אראפצוברענגען באשלאםן האט זי ווען סיים פוילישן

 דעלעגאציע דער אין זי האט הארטגלאם, אפאלינארי אדוואקאט עיר בן
באשטימט. אים אויך הארטגלאםן אויפצונעטען
 און ביאלע אין זיין זיין פון יארן לעצטע די אין געװען ם׳איז

 קערנ־ צוריק ווען (1927) נאכט קאלטער ווינטערדיקער א אייגער אין
 פארכיי־ ער איז הארטגלאסן, לטובת פנים קבלת פונעם זיך דיק

 האט ער וועלכע הויז( טעוועס )אנטקעגן ■וואסער־פאמפע א גייענדיק
 פאר- און אייז. טיט פארדעקט אינגאנצן איז זי אז באטערקט גישט

 איר אויף קראפט גאנצער זיין טיט ער איז פארטראכט, און קלערט
 ביז זענען פים זיינע און איינגעבראכן, זיך האט אייז דאם ארויף.

 האט אזוי און וואסער־קאליוזשע. געפרוירענער דער אין אריין קני די
...אנגעהויבן עם זיך

 ער האט בעט, אין געלעגט זיך אהיימקומנדיק האט ער ווען
 ער וועלכן פלייצע, זייט רעכטער דער אין שטאך א דערפילט באלד
 געטאכט. טבטל האפערדיקייט בחורעשער זיין אין לכתחילה האט

 און שטארקער געווארן ווייטיק דער שוין איז אבער פרי דער אין
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 אריר געקענט נישט זיך קליאץ ליננדיקער שווער א ווי שוין האט ער
ארט. פון טאן

 דער־ נאכן און אומבאהאלפנקייט. זיין דערזען האט טאטע די
 געלבארד ד״ר דעם גערופן באלד זי האט איז, אים וואם זיך וויסן

 געל־ ד״ר הבית. בעל פריערדיקן יאנקעלעם שפיטאל, יידישן פונעם
 לונגע! און הארץ זיין אויםגעהערט האט באטראכט, אים האט בארד

 דער אויף לונגען־אנצינדונג א ס׳איז אז פעסטנעשטעלט האט און
זייט. רעכטער

 אלייכטע ס׳איז אז געזאגט און ארעצעפט פארשריבן האט ער
 ארום טעג אין אריבער. טעג אפאר אין ■וועט וואם לונגען־אנצינדונג

 פריער־ זיין טיט הסכם אין האט ער און נערופן. ווידער אים טען האט
 אריבער שוין טאקע זי איז אט אז פעטטנעשטעלט: דיאגנאז דיקן
עסן. געבן שוין אים מעג טען און

 אנדערש האט חולה, דער באזונדער אליין, קראנקהייט די נאר
 אנצינ־ די זיך האט זייט, רעכטער דער אויף בלויז אנשטאט געפילט.

 שוין האט יאגקעלע און לינקער. דער אויף אויך פארשפרייייט דונג
 נישט אים האבן וואם לונגען זייטן ביידע אויף געפילט ווייטיקן די

איבערדרייען. און באוועגן זיך געלאזט
 נישט- דעם דאקטאר. צווייטן א גערופן מאטע די שוין האט

 האט ער און שפיטאל. קריסטלעכן פונעם דאקטאר טעזריטשער יידישן
 יא, — עודף. אן טיט נאך אמת ביטערן דעם פעסטגעשטעלט שוין

 וואם שווערע א דווקא נאר עם, איז אנצינדונג גרינגע קיין נישט
 אריי פארשריבן האט ער זייטן. ביידע אויף און דויערן לאנג וועט

 אין איבערטראגן תיכף אים זאל טען פארארדנט האט און טיטלען,
 געלעגן פריער איז טאטע קראנקער זיין ■ווו סאליע, נרויםער דער
 יאנקעלען פאר ערשט זיך האט פיין פון צייט די און געשטארבן. און

אננעהויבן.
 און קראנקהייט ערשטע די נעווען נישט אים ביי שוין ם׳איז

 איז זי יונגער, געווען ער איז דאן נאר לונגען־אנצינדונג. ערשטע די
 האט — בייטל גרויסן טיטן טאטע ■דער און שווערע אזא געווען נישט
 זי וועט ווו — לאגע, טאטעם דער ביי אבער אצינד געלעבט. נאר

 שפיטאל אין און ? צרה דער פון ארויםצושלעפן אים טיטלען די נעטען
 פון טבינות גוואלדאוונער דער נאך בפרט נעמען, נישט אים זי לאזט
שפיטאל. יידישן פונעם הויפט־דאקטאר דעם געלבארד, ד״ר

 די וויזיטן. דאקטארם דעם זיי טיט און געלאפן זענען טעג די
 היץ הוייכע באקומען האט ער פארשטארקט. זיך האט קראגקהייט
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 דאם ווי ערגער נאך און אטעמען. געקענט נישט שוין האט ער און
 געפרוווט ער האט הוסטן. וועלן דאם געווען אים פאר איז אטעטען

 אפ אים פון זיך רייסן לונגען די ווי געפילט ער האט אזוי אפהוסטן,
 דראנג דער און שטיקעניש די און באלון. א ווי צעפלאצט ווערט ער און
גרוים. געווען איז הוסטן צו

 האט ער מעשים. געארבעט האט דאקטאר מעזריטשער דער
 (1927) צייט יענער אין איז וואם תחבולות אזעלכע טיט באנוצט זיך

 זיין אויף גייעם. א געווען נאך פוילן פון שטעט קלענערע די אין בפרט
 זויער■ טיט באלון גומענעם א ווארשע פון געבראכט מען האט אנווייז
 די אין זיך האט מען וואם מיט אטעטען, צו קראנקן פארן שטאף

כאנוצט. געהאט נישט נאך שפיטעלער ביאלער
 באטראכט שוין אים האט טען ערנסט. געווארן איז לאגע די

 דאקטאר דער זייט... יענער אויף מער איז וואט מסוכן חולה א פאר
 און מיד געווארן איז מאמע די און טאג יעדן געקוטען שוין איז

 זיי זאלן הילף. צו געקומען חברים זיינע אים זענען דא נאר ...ליידיק
 זיי פון טייל גרעסטער דער ווען בפרט לטובה, ווערן דערטאנט דא
 האט האק דייטשע די וועמען לעבעדיקע, די צווישן נישטא שוין איז

 זיין אויך דאם זאל און פארשניטן. יידן מיליאן זעקם די טיט צוזאמען
 מזרח־אייראפעישער יידישער דער פון לערנונג און ביישפיל א ווי

איבערגעגעכנקייט. חברישער און הארציקייט
 גרויםער חבריטם זיינע פון יאנקעלע האט קראנקייט זיין בעת

 גייט עם װאם געוווסט נישט בכלל האט ער ווי געוווסט. גישט הילף
 ביזן מאמענט, לעצטן ביזן איז ער כאטש אים. אויסער און ארום אן

 גע־ אבער האט ער באווופטזיין. פולן אין געווען קריזים־איבערברוך,
 געגרייט. סוף זיין צו מורא אן זיך האט און — לאגע זיין קענט

 אויםגע־ ווערן צו — גלייכגילט און אויסרעכן גאנצן טיטן געגרייט
השקר. עולם פונעם אוועקגיין און פיין זיין פון לייזט

 געווען פארט טעג שווערע לעצטע זיינע אין אבער איז ער
 שטיליע חבר נאענטן זיין אגזאגן חוץ א האט און זיך. מיט פארנוטען

 זיין פון ענינים איבריקע די טיט זיך זאכן, געוויסע וועגן פישמאן
 שטארק געווונדערט, זיך האט ער הגם אינטערעסירט. נישט קראגקייט

היילן. צו אים געלט דאם געמט טאמע די פונוואנען געווונדערט,
 האבן נאר נישט און געגאנגען. און געקומען זענען באזוכער

 עם נאר געווען, חולה מבקר באזוכט, חברים און פריינט קרובים, אים
 געקענט, נישט אינגאנצן האט ער וועלכע טעגטשן באזוכט אים האבן
בפרט אויסגערעדט. גישט ווארט קיין קיינמאל האט ער וועמען מיט



כהן יעקב 236

 גע־ נישט זאך קיץ טיט געזונטערהייט טענטשן די אט אים האבן
 אין זיך האט ער לאגע. זיין מאכן גרינגער עפעם טיט העלפן, פרוווט

 קיין נישט אויף הגם יריד, טוטלדיקן א אויף ווי געפילט טעג די אט
פריילעכן... גאר

 פון טייל א פארהאלטן. לענגער אים ביי זיך האבן חברים די
 איידע־ דער האט אזוי גענעכטיקט, אים ביי און באדינט אים האבן זיי

 אין פארמאציםט פארנוטענער א ווי האט וואם האפער ברוך לער
 גע־ זיינע אפגעגעבן אים שטאט־אפטייק, פוילישער איינציקער דער

 קיין נישט ווי האט וואם אורמאכער חייקע נעכט. פרייע בליבענע
 אנגענומע־ דאן דעם געבראכן אים צוליב שװעםטער פראפעםיאנעלע

 געווען זענען וואם גאלדבערג יצחק און פישטאן שמיליע שטייגער. נעם
עננעניש... זיין אין אים אויסטראגן פאר הויפט־זארגער די

 באשולדיקער שארפםטער און קרוב זיין גאלדשטיין ישראלקע
 בא־ י. ארגאניזאציע, צױניםטישער ביאלער דער פון פראצעם אויפן

 פישזיץ, יצחק און באלטשע לייבזאן, משה ביאלער, לייבל רענשטיין,
 ריי א און ביאלער ישראל און רחל גאלדשטיין, וואלף און אסתר

 אינטערעםירט אזוי זיך האבן וואם מאטע לייבזאנם מ, טיט אנדערע
ווערן. געזונט זיין טיט

 שטאט. אין איז ער פאפולער ווי געוווסט גארנישט האט ער
 פריינט איינער, יעדער אויפגערודערט. אלעמען האט קראנקייט זיין
 איז דאם אז זיין ס׳קען אינטערעסירט. אים טיט זיך האט פיינט, צי

 טראגיק די רחטנות. יידישער דער הארציקייט, יידישע די געווען
 וועמענם און יאר 36 צו געשטארבן איז פאטער וועטענם משפחה א פון
 צוואנציק. און זיבן צו פארשניטן ווערן צו געפאר אין אצינד איז זון
 צוויי געשאפן פארט חברים די פון חילף דער טיט אבער האט ער

 דער און פלייצעם. זיינע אויף געשלעפט זיי און ארגאניזאציעם נייע
 לעבן, ווירקנדיקן נאציאנאלן אינעם אריינגעצויגן האט ער עיקר,

יוגנטלעכע. און חברים צאל נייע א
 קראנקייט. זיין פון טאג זיבעצנטער דער געווען שוין ס׳איז

 העכםטער דער טיט אויגן גליענדיקע טיט געלעגן איז חולה דער
 אויםגעטאן זיך. טיט פארטאן שטארק געווען איז און טעטפעראטור,

 איבער הערשאפט די האט גוף, אייגענעם פונעם ווי וועלט, דער פון
 זיין אין האט ער מחשבה. ריינע די גייסט, דער איבערגענומען אים

 און לעבן וועגן מעדיטירט — קלארקייט פולער אין אבער ענגעניש,
 קען )אנדערש לעבן פון שטאנדפונקט פונעם באטראכט זיי טויט.

לעבן... פון וואגשאל דער אויף געווויגן זיי און — זיין( גארנישט
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 לעבן א ״תכלה לעבן. טיטן גענוג אז אויספיר צום געקומען איז און
קללות(. אירע טיט לעבן דאם ווערן אל ז )פארענדיקט וקללותיה"
 און פיזישע טיט מוטשען און פײניקן װײטער זיך וואם ״צו
 אײנ־ שרעק, און צאפל ספקות, און ווייטיקן טיט יסורים, גייסטיקע
 אוים פילט שקר און אנשטעל האפענונגען. אפגענארטע און רעדענישן

 צו פטור אלץ דעם פון געלעגנהייט א איז אט און לעכן. ראם גאר
 ווי רוהיקייט, סטאישער א טיט אוועק גיי און גרינג עם נעם ווערן.

 געווען. נישט לעבן קיין וועלט דער אויף קיינמאל גאר וואלט עם
 די פון קומט ער צי — לעבנם־טעראר און פחד דעם גאר טיט גענוג

מענטשן. די פון צי הימלען,
 ממשוח? א עפעם דען עם האט טויט? דער דען איז וואם און

 אטעמען, צו אויפהערן אן אויפהערן. פון צושטאנד א בלויז ס׳איז ניין,
 זארגן. און קרעכצן צו ליידן, צו עיקר, דער — זיין. צו כאוועגן, זיך
 נישט־זיין, א נישט־זיין... פון נישט, פון ים אינעם אריינשווים אן
בנמצא". נישט מער איז "איך" קיין ווו

 אויפ־ גענומען אים אין זיך האט באשלאסן, און אפגעמאכט
 • לאשטשעט מען ווו קינד א ער איז אט לעבן. זיין פון בלעטער די מישן

 ארוים רופט שמייכל מיגדסטער יעדער זיין אים. צערטלט מען און
 זיין שפעטער אביםל ווערט אט עלטערן. זיינע ביי פרייד פון קוואל א

 אין שוין איז ער חכמה. גרעסטע די ווי אויפגענומען געפלאפל יעדער
 זיין טיט איבער טרייבן און אזוי זיך פרייען עלטערן זיינע ווו חדר,
 וואם קראנקייטן זיינע פון צרות די אן זיך הויבן אט און קענען. כיסל

צער. און פיין פיל אזוי עלטערן זיינע און אים פארשאפן
גלייך און מצוה כר זיין פון נחת און פרייד ווידער אט און

נאכט פינצטערע א ווי האט וואם טאטן פונעם טויט דער דעם נאך
און ארויפן כסדר אזוי אויפשיינען. זוניקע פריערדיקע אלע פארדעקט

 בחורעשן. שפעטערדיקן זיין אין ווי לעבן פריען זיין אין — אראפן
 פרייד, כיםל יעדן פאר ארויף, יעדן פאר און לעבן. זיין אין בכלל ווי
 ווי צער. טיט ים א הנאה, טראפן יעדן פאר טרויער. טיט בארג א

 אין געשפילט און גערייצט אים מיט זיך וואלט לץ וויסטער א עפעם
 קומט אבער אצינד פיין... און ליידן נאך מויז־שפיל און קאץ זיין

שפיל. בייזער גאנצער דער אט פון סוף דער
 קראנקן. א פאר צײט שװערםטע די אוונט. דער געקומען ם׳איז

 האט חולה דער געוווסט. נישט האט ער אזוי? עם איז פארוואם
 דעצידירנ־ א איז נאכט היינטיקע די עולם״. הרת ״היום אז געפילט

אינעם אז .אנגעוויזן, אים און פישמאנען צוגערופן האט ער דיקע.
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 ארגאניזאציע. דער פון געלט זיך געפינט טיש פון שופליאד רעכטן
 בארענשטיינען. איבערגעבן דאם קומען, וועט צייט די ווען בכן ער זאל

 האט און אויגן פארטרערטע טיט אויסגעהערט אים האט שמיליע
געזאגט. גארנישט

 אים און בעט זיין צו צוגעקומען איז גאלדשטיין ישראלקע
 אויפן ראליע זיין צוליב זיך האט ישראלקע מאכט. ער וואם געפרעגט

 ער האט שולדיק. אביסל געפילט ווי אים לגבי פראצעם ציוניסטישן
 מאך?" איך "וואם גוטסקייט. טיט פאריכטן געוואלט אצינד דאם
 אוועק"... אינגאנצן היינט מאך "איך געזאגט, קראנקער דער האט

 טאנצן נאך וועסט פאריאושט. אזוי נישט זיי ? יאנקעלע רעדםטו "וואט
געטרייסט. ישראלקע אים האט /,חתונה מיין אויף

 שטארקער א און שטיקעניש א אנגעכאפט חולה דעם ט׳האט
 וואסער, סאדע סיפאן א געשטאנען איז אים לעבן טיש אויפן דארשט.

 האט ער טרינקען. צו פארבאטן היינט אים האט דאקטאר דער וואם
 געבעטן ישראלקען ער האט וואטער. די נאך געגלוםט שטארק אבער

 אפ־ וואלט ער ווי האט ישראלקע וואסער. אביטל דערלאנגען צו אים
 זעט קיינער צי ארומגעקוקט שטארק זיך זאך, שרעקלעכע א געטאן
 ביי־ געקענט נישט האט ער געגעבן. וואסער אביטל אים און נישט,
 דער־ ביטל טיטן זיך האט חולה דער און בעטן. חולהם דעם שטיין

רגע... חיי זיין געהאט דעם טיט האט ער קוויקט,
 אור־ חייקע פארשעמטע א ווי געשטאנען איז טיר דער ביי

 נאכט לעצטע די האבן וואט פריינד איטשע שוואגער דער און מאכער
 דער מיט הדם גענעכטיקט. אים ביי האפער ברוך טיט צוזאמען

 עפעם. צו גרייטן זיך וואלטן זיי ווי ארוים, און אריין זענען מאמען
 זי ווי געוויזן, נישט אים פאר טאג לעצטן דעם זיך האט מאמע די

עפעם. טיט פארנומען געווען וואלט
 צוליב פארנומען זי איז דאם אז פארשטאנען ער האט אוודאי

 נאר געטראכט. נישט אנדערש גאר האט ער אים. וועגן נאר און אים
 געזונט־ פרישע א פאר וואט פארנומען, איז זי אזוינם וואט טיט

 נישט ער האט דאם צוגעגרייט, אים פאר האט זי פארשווערונג
געוווטט.

 געזאגט נישט אים און באראטן נישט אים טיט זיך האט מען
 בפרט פארערגערט, זיך האט קראנקייט די זינט טאן. גייט מען וואט

 קיין צוגעלאזט נישט אים צו בכלל מען האט טעג, לעצטע די אין
 ער דארף וואט "ווארום קראנקייט. דער ארוס און וועגן ידיעה שום
 ווערן נאך אים זאל עם זיין, מצער איבריק נאך זיך און וויסן דאם
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 גאט ט׳קען. ווי מער נאך און קען מען וואם טען טוט ווי םײ ערגער?
העלפן". נאר זאל

 האט ארוים אים פון זענען הדסן טיט טאמע די ווי באלד נאר
 זיין טראץ האט וואט קיך, פון געוויין פארשטיקטן א דערהערט ער

 אזוי נישט האט ער און לאגע. זיין אין דערמאנט אים פארטראגנקייט
 אפ־ שוין זיך וועגן ראך האט ער ווארום זיך, אויף געהאט רחמנות

 אויף געווארן נאר אים איז רחמנות א נאר — באשלאםן נעמאכט,
 די ווי זיי איז ער ברודער. קליינעם און שוועסטער די טאמען, דער

 גאר מען דארף אפשר איז אויספעלן. זיי וועט ער און שאד א אנדערע
 די נישט זענען אים וועגן ליידן זייערע כאטש ... ? לעבן זײ צוליב
אייגענע... זיינע ווי זעלבע

 אים אויף האט זי אריין. אים צו איז מאמע לייבזאנם משה
 דער צו אוועק גלייך איז און בליק פארטרוילעכן א געטאן ווארף א

 שכן, א זיינער אריין אנדערע צווישן איז איר נאך קיך. אין מאמען
 זיין צוליב נאך האט יאגקעלע קדישא־מאן. חכרה און קרוב ווייטער א

 זיין טיט זיך איילן צוליבן חברה, דער אויף הארץ א געהאט טאטן
 אזוי דערזען, אים האט חולה דער נאר ווי דעריבער איז רעכט...

 "וואם, געטאן: בייזער א זיך הכוח שארית גאנצן זיין טיט ער האט
 יאנקעלע? רעדסטו, וואם.........נעמען?״ געקומען שוין מיר זענט איר
זיין". חולה מבקר געקומען דיר בין און קרוב א דיינער בין איך

 אמביציעזער אן ווו ערגעץ פון זיך האט טאטענט דעם אין
 זיין נישט וועסט "ניין, געזאגט: און אפגערופן אים אין לעבנם־כוח

 זיך שטארק בעסער נאר דיינעם, אפמאך דעם אפ לאז געפאנג. זיין
 קיינטאל וועסטו שטארבן אנדערע. פאר און זיך פאר לעב לעב. און

יונג". אזוי נאך ביזט דו ווען בפרט פארזאמען. נישט
 סודות־ און פארעניש גאנצע די ווי גענומען לאנג נישט ס׳האט

 די טיט מאטע די אויפגעקלערט. אים זיך האט טאג פונעם דיקייט
 האבן פעלד. אויפן געווען טאג דעם זענען נשים אירע און שװעםטער
 מצבות די פאר אויסגעקלאגט געקלאג זייער גאר האבן און אײננעריםן

 זייער נאך האבן זיי וואם חוץ א הייטישע. און נאענטע זייערע פון
 די און שטיבלעך די פון קודשן ארון די אין אריינגעיאטערט געיאמער

מדרשים. כתי
 קאג- לעצטן צום הכנה גרויםע די זיין געדארפט האט דאם

 רופא דער ״זאל םפעציאליםט־פראפעםאר. ווארשעווער טיטן סאליום
 פארן שיקן זיי דורך און עצה, ריכטיקע די אריינגעבן זיי אין חולים
ואטן"... אטן שליטה רפואה אמתע די חולה
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 זיך. געאיילט ווי גערוקט, אוונט דעם אין זיך האבן שעהן די
 פאר געטאן גלאנץ א האבן זיי באוויזן. זיך האבן אסתרן מיט באלטשע

 ווי ארוים. זענען און מאנטלען קאראקולענע זייערע טיט אויגן זיינע
 לעבעדיקן א זיך אין נאך האט חולה דער צי וויסן וועלן וואלטן זיי

 בא־ פולן אין )הגם פארשמאכט אזוי געווען נישט ער וואלט אטעם.
 לונגען קראנקע זיינע פאר געהאט מורא נישט ער וואלט און װוםטזײן(

 דעם אט פון געלעכטער גרוים א אין ארויסגעפלאצט ער וואלט —
כוונות. אים פאר בעסטע די מיט הגם קראנקן-אויםשפיר, םארט נייעם

 א ווי עפעם דערהערט ער האט אוועקגיין זייער נאך גלייך
 געווארן איז וואם ברוק פונעם שטיינער די אויף אייזן פון קלאפן

 הערט צי מאכן קלאר געקענט נישט זיך האט ער שטארקער. מאל אלע
 האט ער אויס. אזוי נאר אים זיך דאכט עם צי ווירקלעך, דאם ער

 זיך האט באלד ווייל טראכטן. געדארפט נישט דעם וועגן לאנג אבער
 קראנקן־ אין און אפגעשטעלט, הויז פון טויער לעבן דאראשקע די

 ברייטע מיט מאן הויכער צעװאקםענער א אריין איז צימער
 מיט האט עם וועמען פוטער, רייכן א אין אנגעטאן וואנצעם
 און מאמען דער מיט דאקטאר מעזריטשער דער באגלייט חשיבות

אנגעהויבן. זיך האט קאנםאלױם דער און באלטשען.

צוואנציק און גיין קאפיטל

קאנסאליום דער
 האט ער באטראכט. גוט יאנקעלען האט פראפעסאר רצר

 ארייג־ אים הארץ, און לונגען זיינע צו רערל געל גלאנציק א צוגעלעגט
 ביידע האבן באלד פולס. דעם באטאפט און אויגן די אין געקוקט

 לאטיין. אויף געשפרעך דיסקרעטן א פירן צו אנגעהויכן דאקטוירים
 גערעדט. האבן זיי וואם פארשטאנען נישט ווארט קיין האט קיינער

 דערקענט סייווי מען האט פניטער אגגעשטרענגטע זייערע אין נאר
לאגע. דער פון ערנסטקייט די

 דערשרעקן צו גישט געוויין איר אוגטערדריקנדיק מאמע די
 געפרעגט — פויליש איר אויף זיי האט און צו זיי צו איז קראנקן, דעם
 אים טאן דארף מען וראם און חולה פונעם לאגע ■די אוים זעט עם ווי
ראטעווען. צו

 לאגע די קאהאנאװא״. ״פאני טאן צו וואם מער ״נישטא —
 אויב ברעכן. זאל קריזים דער ווארטן מוז מען קריטישע. א זייער איז

 צרה. דער פון ארוים ער וועט אויסהאלטן, וועט הארץ קראגקנם דעם
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 הנאה באזונדערע א מיט האבן פיאווקעם די און פיאווקעם. די פאר
בלוט. פארגליווערט שווארץ קראנקנם דעם געזויגן

 אפגעשוואכט מער נאך קראנקער דער און אוועק. איז זאוועלע
 שלאף. שווערן א אין אריינגעפאלן דעם נאך גלייך איז באנקעם, די פון

 פאר איז איבערריים, אן ווייל פולער, א און אשווערער שלאף דער
 און אפגעטאן קריזים־ברעכנדיקער. א אויסלייזנדיקער, אן געווען אים

 אריין ער איז — ערדישקייט, דער גאר פון ווי זיך, פון אויםגעטאן
 נישט ווו וועלט, א שלאף. פון וועלט דער אין וועלט, אנדערער אן אין

 פארן זיך אנטפלעקן דאך און הערט, אויער דער און זעט אויג דאם
ערד... רעאלער דער אויף ווי פארשטעלונגען און זעוגגען מענטש

 פאר־ שלאף אין אים מיט ם׳איז וואם געוווסט נישט האט ער
 נאך זעונג לעצטע די אט נאר זעונג. לעצטער דער פאר געקוטען
 דער־ דערפילט זיך און אויפגעכאפט תיכף זיך האט ער וועלכער

 האט — משא, דריקנדיקער שווערער א פון באפרייט ווי לייכטערט
 דעם קלאר ער האט גאר נישט און געדענקט. און געוווסט קלאר ער

 זיין פון סיבה די געווען איז ער נאר געדענקט, און געוווסט חלום
 גרינגקייט. היילנדיקער אויסלייזנדיקער זיין פון און זיך, אויפכאפן

 קריזים־נאכט. לעצטער זיין פון מארגן־שעהן די אין געווען ס׳איז
 געורוםט האבן אלע קראנקהייט. זיין פון נאכט זיבעצנטער דער פון
 "לחיים א גורלדיקע, א דעצידירנדיקע, א אים פאר איז נאכט די אז

 טעמפע- א אין מהמת שטארבן(. אדער לעבן )צום לטותדיקע" א אדער
אנציען. נישט לאנג מען קען פערציק איבער פון ראטור

 געחלומט מארגן־שעיהן באגינענדיקע די אט אין אים זיך האט
 ווו עולם בית אויפן אים מען טראגט אט און געשטארבן. איז ער אז

 ווי נאר קבר. אויםגעגראבענעם זיין לעבן מיטה ■די אוועק שטעלט מען
 אינעם אריינלעגן און מיטה דער פון ארויסנעמען אים וויל מען נאר

 שרייען: און באבע און זיידע זיין זיך באווייזט קבר, צוגעגרייטן
 איז דא דאנען. פון צו אים נעמט געבראכט. אהער אים איר האט "וואס
ארט"... זיין נישט

 האט ער געקענט. נישט באבעם און זיידעס זיינע האט ער
 די ווי נאר מאמע. טאטגם דעם אידעם באבע איין געקענט נאר

 אים האט עם ווי און פארגעשטעלט עלטערן אירע אים האם מאמע
 און עלטערן. מאמעם דער געווען דאם זענען חלום, אין אויסגעזען

 פיטש־ א אויפגעכאפט קראנקער דער זיך האט גלייך יעקב". "ויקץ
אויסגעווייקטער. אן אינגאנצן נאסער,

 האבן גענעכטיקט נאכט די אים ביי האבן וואם דיזשורנעם די .
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 זענען זיי איידער נאך נאר צוגיין. אים צו געפרוווט מאמען דער מיט
 האט זי מאטע. לייבזאגם אויםגעװאקסן אים לעבן איז צוגעקומען,
 דער צו אויםגערופן פריידיק און בארירט, זיי פיס, זיינע אפגעדעקט

 זאל און קריזים. אוים און ;פיטש־נאם איז שוויצט, ער ״אלטע, :טאמען
 און איבער, גלייך אים טו זיין. נישט צרות קיין יידן ביי טער שוין

החונה". גלייך אים טאך ווערן, געזונט אינגאנצן ■וועט ער אז

 פארויטלט. קראנקער דער זיך האט פיס זיינע בארירן איר פון
 אבער ס׳איז פארשעטט. דעם פון זיך האט מאטע חסידישע די אויך

 איכערי־ און בושה צעפרוטטער קיין פאר צייט קיין געווען נישט אצינד
 פון בשורה די און וועש די געביטן אים האט מען צניעות... קער

שטאט. איבערן צעטראגן גלייך זיך האט קריזים דעם ברעכן

 ער אוועק. קראנקן פוגעם זענען דריקענישן און ווייטיקן די
 פון ביסלעכווייז האט היץ די און דערלייכטערט דערפילט זיך האט
 באטייליקטע ווי צופרידן געווען זענען אלע אפטרעטן. גענוטען אים
 גענומען אצינד האבן ווייבער צעפרומטע גורל. בשותפותדיקן איין אין

 אנזאגן, איר און גליק מאמען דער ווינשן צו הויז אין שטראמען
 וואלט האבן חתונה נישט דאם ווי טאכן. צו חתונה אים השם לטען

קראנקהייט. שווערער זיין פון סיבה די געווען

 א זי זאל חלום. דעם דערציילט מאטען דער האט יאנקעלע
 אזופיל נאך באזונדער אבות, זכות אין און חלומות אין גלויביקע

 דער־ מאמע די און פרייד. אביסל האבן אויך — פיין, אדורכגעמאכטן
 זכות "אוי, אויסגערופן: זיך פארכליניענדיק האט דאם, הערגדיק

 טיינע געמיט. דיר פאר זיו האבן זיי ווי זעםט אבות. זכות אבות,
 געווען זענען זיי אוטזיסט. געווען נישט מאל דאם זענען געוויינען

 ...אויבן זיצט וואם — הענט די געוואשן נישט דעם דאנק א אגגעלעגט.
 צרות קיין מער אונדזערע אלע פון ווי דיר פון שוין זאל איך און

סלה... אמן האבן, נישט

 רופן אוועקגעלאפן צעקוועלטע, א צעפריידטע, א צינד א איז זי
 צו אים וואם טיט עםן געבן צו אים וואם זאגן ער זאל דאקטאר. דעם

 שזואך אבער דאו איז ער אריבער, טאקע שוין איז סכנה די שטארקן.
פים. די אויף צוריקשטעלן אים ■דארך מען און קינד א ווי

 אן ווי צעשיינטער, א געקוטען. איז דאקטאר טעזריטשער דעו־
 חולה דעם ער האט פראצעם, שווערן א נעווונען האט וואם אדוואקאט

 גוט. גייט עם קאהאנאווא", "פאני — נעזאגט: און אויסגעהערט
ווערן. געזונט פאלשטענדיקן צום וועג אויפן איז ער און פאלט חיץ די
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 מזרחים־ דער איינוווינער, ביאלער נײער דער האט פארטרעט כהנם
 אדװאקאט םײם פוילישן צום דעפוטאט געװעזענער און פירער טישער
ירושלים(. אין )געשטארבן פעלדמאן בונים שטחה

*

 יאנקעלען כוחות אלע מיט פארלעגט אצינד זיך האט מאטע די
 אלײן און תבלית 8 צו דערפירן אים װעלן דאם חוץ 8 מאכן. צו חתונה

 ז8 געגלויבט גלײכן איר פון אלע ווי זי האט נחת, כיםל8 האכן אויך
 קראנק־ זײנע פאר םגולה בעםטע די זיין װעט אים כן8מ חחונה ם8ד

הײטן.
 צו אים מיט דעם װעגן טענטשן אונטערגעשטעלט ט8ה זי

 געש־ יעדן בײ גאלדשטײן װאלװיש פלעגט אזוי קרובים. בפרט רעדן,
 תרשישער אין צי שטוב, אין האבן, אים מיט פלעגט ער וואם פרעך

 פלעגט יאנקעלע ווו )פייגענכוים(, םטאליאר אשר פון הויז אין שטיבל
 דערמאגען כסדר אים דאווענען שבת א אריינכאפן צייט דער אין זיך

 ארייג־ אים טיט געשפרעך יעדן אין װאלװיש פלעגט ״נו״, תכלית. וועגן
 װעםטו ווען נאר כלל, פארן זארגםט דו יאנקעלע, גוט, ״אלץ ווארפן:

אליין(... זיך פאר )זארגן לביתי"? אעשה "מחי זאגן אויך
 פאר־ מיטן שדכן אלטער דער צוריק זיך האט עיקר דער נאר

 געווען זיך ביי אצינד איז ער באוויזן. קראם אין ביכעלע פעצטן
 יאנקעלעם צוגעטראפן פארט דאך ער האט שדכן. דער האפערדיקער

 אצינד אים אין האט מאמע די אויך זיווג. אגוטן טיט הדם שוועסטער
 רבקהלען טיט ליבע זיין נאך אצינד זיך האט זי כאטש געגלויבט, טער

 געגאנ־ נאר איר ם׳איז געטישט. נישט — כלה-אויםװאל סאטע אינעם
 שידוך פונעם ענינים איבריקע די און אים. מאכן חתונה עצם אין גען

 מאכן, חתונה עיקר "דער אינטערעסירט. אזוי נישט שוין איר האבן
 וועטען, מיט און אזוי ווי נאר דאם"... שוין מען דערלעבט ווי אוי

באשטיטען. צו אליין אים פאר געלאזט איבער זי האט
 שטאט אייגענער דער פון זייטן. אלע פון ״םחורה״ געקומען איז

 אלער־ בחור, באלעבאטעשער אויםגעדינטער אן פוילן. גאנץ פון און
 יעדע געזוכט. טיידלעך די האבן טאדערנער, באװוםטזיניק א און נער
 פאר־ טיט אנשלאג. אפרישן טיט געקומען שדכן דער איז טעג פאר

 עלטערע טיט ...בוגרותן פארדינענדיקע גוט טיט יחידהם, בת טעגלעכע
 פון צייט די פארגעסן שוין האבן װאם דענטיםטקעם און אקושערינם

 באקאנטע יונגע מיט ווי ...)יונג־מיידלשאפט( נערות״ ״סימני זייערע
שטאט. אייגענער זיין פון טיידלעך

אלט צו געווען זענען פרעמד דער פון פארדינענדיקע גוט די
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 נישט דאן האט ער און ביאליםטאק( )לעבן ברײנםקער א געווען
פיזשיץ־צווייג. ביאליםטאקער זיין וועגן געוווסט

 אויך געמאכט אים דורכדעם און גענוטען אים האט זי אז נאר
 פרוי צוקונפטיקער זיין מיט אים באהעפטנדיק ביאליסטאקער, א פאר
 דאזיקער דער און ראך. איר זעט ראטענבערג(, חיים דער )פון כהן חיה

 פון גאר נאר טשפחה־שדכן, פונעם נישט געקומען דווקא איז שידוך
 פאר נאך זיך האט װאם פודל־פאבריקאנט ביאליםטאקער־ביאלער א

 ביאלים־ טיט פארקנםט לעבן זיין גאר אויף זיך און געווען טקדים אים
 פון כלה געשדכנטער זיין וועגן )לויבן( ותשבחות תהלות די און טאק.

 אוודאי האט באקאנטן, א מאטעם דער נאך און ביאלער נעבוירענעם א
צוגעהאלפן. דעם צו

 פארשטאר־ דעם וועגן זאגן גוט דאם געהאלפן אויך האט עם
 ראטענבערג פרוטע אלטנה־טחותנםטע דער און יחיאל טחותן בענעם

 חיה מוטע דער פון לאשיץ, אין געוווינט פרי,ער האט טשפחה וועטענם
 איז שידוך דער און לאשיץ. פון איינוווינערין אן אליין צדקת( )די

געווארן.
 איז ארום צייט אקורצער אויך און תנאים, געשריבן האט מען
 יאנקעלע זיך האט חתן, א געווארן און חתונה. די געווארן באשטיטט

 די אים האבן אפפארן זיין פאר ביאליסטאק. קיין אפצופארן געגרייט
 וועלכן אויף )באנקעט( געזעגענונגם־אוונט א איינגעארדנט חברים

 צױניםטישער אלגעמיין דער פון פארטרעטער די חוץ א זענען עם
 ציונים- פריערדיקער )זיין גאלדשטיין ישראלקע ח. די ארגאניזאציע

 אייגענע די פון פארטרעטער די און פעלדריב יוסף פראקוראר(, טישער
 און פריינט פול געווען אויך ארגאניזאציעם, רעוויזיאניסטישע

באקאנטע.
 געבוירן־ זיין אין יאר צוואנציק און ניין ארום אפלעבן נאכן און

 חורבן נאכן שפעטער זיך האט עם ווי איר ער האט ביאלע, שטאט
פארלאזט. אייביק אויף שוין ארויסגעוויזן, יידנטום פוילישן פונעם

כיאלע" "מלכות פאר ביישטייער
זדאנאוויטש משה

 שטיינגארט( אריה ר׳ )בת זדאנאוויטש ולאה שמואל לזכר
הי״ד ולאה, שמואל בת מאטל, און

י. נ. אין לאנדפמאנשאפט כיאלער פינגערהוט, מינץ, ליעבענבערג, יעקב
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יוכד יעקב 26

 זענען רואם חדרים פריערדיקע די אין דרי נישט חסידים־שטיבלעך,
איינארטיק. מער געווען

 פאר־ פלעגט רבי דער ווען געווען יאנקעלע איז צופרידן גאר
 אליין רבי דער אויך איז אויסגעזען, האט עם ווי און אגדתה. אן ציען

 זים־ דער געצויגן יאנקעלען האט באזונדער צופרידן. געורען דערפון
 פון פסוק איבערן אויסגעזונגען האט רבי דער וואם ניגון טרויעריקער

 געקומען בין איך ווען איך )און רחל" עלי מתה ארם מפדן בבאי "ואני
 וואם ויחי סדרה דער פון געשטארבן(, רהל מיר איז ארם, פדן פון
 ער ווי געװען ם׳איז און טרויער, אין אריין איז ער בראשית. אין

יעקב. זיידן דעם מיטגעפילט וואלט
 דווקא און היינט ביז נאך געדענקט ער וואם תלמידים די פון

 איבערגעוואקסע־ אן נחמן, איינער געווען זענען שטיבל, זיין פון נישט
 געווען יארן און וווקם זיין לויט נישט איז וואם יונגל עלטערער נער

 ליבערמאן איטשע און אבוש ברידער די אויך איבריקע. די צו גלייך
 )געשטארבן קאליקע א זיי, פון עלטערער אן און פאריז(, אין )אצינד

ביאלע(. אין
 שענסטע די פון איינע קינדער, דינהם חוה געווען זענען דאם

 א מיט ייד שלאנקער הויכער א מאן וועמענס ביאלע, אין פרויען
 האט און שטיבל גערער אין געזעסן איז פאות און בארד רויטע לאנגע

 גאלאנטעריע-קראם איר געפירט האט חוה פרוי זיין און געלערנט,
מארק־קעסטל. פון פונקט שענסטן אויפן

 דעם כילען, באגעגנט מאל ערשטן צום אויך ער האט דא
 נאך איז ער יונג ווי דאן שוין איז ער פראנדיק. בילע שפעטערדיקן

 קראם א געהאט האט מאמע )זיין זון א מלמדם א אליין און געווען,
 קליינעם א געשלעפט גאם(, יאטקע דער אויף האבער און היי פון

 געצויגן אוים װײזט שוין אים ם׳האט געשפאנט. הונט א מיט שליטן
 אװעקװארפן )נאכן פראפעםיע פורמאנםקער שפעטערדיקער זיין צו
...גרינגערע( די

 אין געטראפן יאנקעלע אים האט יארן פערציקער די אין
 אויך זיך האט ער ווו קאזאכסטאן(, )סאוויעטן־פארבאנד, דזשאמבול
 פאר־ אין צוריק 1947 אין און פראפעסיע... א עפעס מיט פארנומען

 געפרוווט לכתחילה האט ער ווו ביאלע, אויסגעיידישטן שניטענעם,
 אן געהאט האט און עולם בית און קהלה־הויז פון שומר דער זיין

הפליטה. שארית דער פאר טיר אפענע

מיטנעמענדיק קיבוץ פון זון זיין ארויסגענומען אבער האט ער
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 ־־ עני! אן בעסער פארשטייט און שורות די שרייבט ער ווען היינט
 גיכער נאר שולד, טאטנם דעם געווען גארנישט איז דאם אז ער זעט
 לגבי צוריקגעהאלטנקייט און שעטעוודיקייט זיין צוליב אייגענע, זיין

 דעמאלטיקער טאטגם דעם ער באווונדערט טאטן, אייגענעם דעם
יהידל. בן קליינעם דעם אים, צו געטריישאפט און ליבשאפט
 האט טאטע, דער ווי אים טיט מער געווען איז וואם מאמע די

 פון דאן האט זי יאנקעלען. וועגן געזארגט נאכט און טאג טאקע זיך
 גישט אים פו; רגע קיין אויף און אראפגענוטען נישט אויג קיין אים

 אזוי געשען, עפעם אים טיט ס׳איז אבער נאר ווי געווען. דעת מסיח
טאטן. דעם אלארמירט באלד זי האט

 טםחרים באזונדערע זיינע אין איז וואם טאטע דער ער און
 צו־ געקומען איז געיילט, אהיים באלד האט שטוב, פון ווייט געווען

 טאטנם זיין אין איבערגענוטען שוין אים און הילף יאנקעלעם צו לויפן
רשות.

 ווי און מענטש. אנדער אן גאר ווערן דאן פלעגט טאטע דער
 איז — מעטארמאפאזע, פיזיש־גײםטיקע א אדורכגעמאכט וואלט ער
 גוטן אינעם מלאך, א אין געווארן פארוואנדלט דאן אים פאר ער

 פון געשעפטן, קיין פון גישט ווייסט וואם מלאך א און רפאל. מלאך
 שליחות און זארג איינציקע זיין נאר פארנומענקייטן, ערדעשע קיין
 אים דערווייל און געזונט מאכן צו יאנקעלען אזוי ווי יאנקעלע, איז

שרעק. און ליידן זיינע אין פארגעסן זאל ער כדי פארשפילן, פארוויגן,
 האט ער יאר. זעקם ארום געווען אלט דעמאלט איז יאנקעלע

 געזאגט האבן דאקטוירים די או; אויער, אן אויף ליידן אנגעהויבן
 מען וואם גאז דער אין פאליפ א אנוווקם, אן פון זיך נעטט דאם אז

 עם קענען זיי און קליינע א איז אפעראציע די אויסשניידן. דארף
אדורכפירן. אליין

 יאנקעלען זיין דאקטוירים היגע די אבער האט טאטע דער
 טיט כדי יאנקעלען געטאן נעם א ער האט געטרויען. געוואלט נישט
 האט וואם יונגעלע קליינע דאם און ווארשע. קיין פארן צו גלייך אים

 צום צופרידן געווען איז געפילט, נישט ווייטיק קיין דווקא אצינד
כרך. נרעסטן פוילנם ווארשע קיין און באן, א טיט פארן צו מאל ערשטן

 התפעלות יונגלעש־פריידיקער מיט פול געווען איז יאנקעלע
 אים אין זיך האט נייגעריקייט זיין געזען. האט ער וואם אלץ איבער

 נאך זיין אלץ. וועגן וויסן צו געדארשט האט ער און דערוועקט
 צעשפילט אים אין זיך האט שטיפערישקייט און פאנטאזיע קינדערישע

שענער. און גרעסער פיל אויםגעזען אים האט זאך יעדע און



29 ביאלע מלכות

 האנט, דער ביי האלמן שטארק געדארפט אים האט טאטע דער
 אים האט וואם צוג אנקוטענדיקן דעם לויפן אנטקעגן נישט זאל ער
 פאפענדיקער מאנפטערהאפטער א עפעם ווי אויפגעזען דערווייטן פון

 וועלט, עק ערגעץ פון אימפעט ווילדן אזא טיט אן לויפט וואם שלאנג
חושך... הרי די אונטער פון ווי

 אפי זיך געגרילץ און געפייף א טיט האט באן די ווען ערשט
 לאקאמאטיוו טשונהדיקן דעם באטראכטן גענומען ער האט געשטעלט,

 ווי פארע און רויך טיט אזוי זעצט וואם רעדער גרויפע זיינע טיט
 האט אלץ און ביאלע. אין שטיפטן־פאבריק ראבעם פון קוימען פון

אויפגעזען. ווונדערלעך און בראשיתדיק אזוי אים
 נאטשאלניק דער ווען און לאקאטאטיוו, דעם באטאפט האט ער

 אינגאנצן ער האט צוג, פון אפפארן צום געטאן טרומעטער א האט
 וואגאן, אין טאטן טיטן אריינגייענדיק ערשט אויפגעצאפלט. פריידיק

 די באטאפט זעט, ער וואם אלץ אין זיכער זיין צו ווי ער האט
 פארווארפן טאטן דעם האט און פענצטער דעם און בענק די ווענט,

 געווען איז פריי, אינגאנצן אצינד זייענדיק טאטע דער פראגן. טיט
 פריי- און אויפגעלעגטקייט זיין פון נייגעריקייט, יאנקעלעם פון צופרידן

 געענטפערט. אלץ אויף נערן אים האט ער שטימונג. צעפראלטער דיק
 געלונגענע קינדם פארן םיטן א זען געוואלט דעם אין האט ער

אפעראציע.
 נישט זאל שניט א קליין ווי איז שניט, קליינער א כאטש —

 מעפער. אונטערן זיין דארף קינד דאם און שניט. א אלץ עם איז זיין,
הילף(. היטלם )דעם דשטיה״ ״סייעתה האבן אלץ נאך דארף מען און

 אים אין אונטערהאלטן צערטלען, גענומען יאנקעלען האט ער
 אין וועט ער אלץ וואם דערציילט אים האט ער שטיטונג. נוטע די

 באזוך דאקטארם נאכן קויפן אים וועט ער אלץ וואם זען, ווארשע
 ביאלער אין נעמען אים ער וועט אהיים צוריקקומען נאכן אז און

 דעם האט וואם היילן, אונטערערדעשע די ווייזן אים און שלאם
 נאך האט יאנקעלע און זען. צו געלאקט אזוי יאנקעלע קליינעם
אצינד. ווי צוגעלאזט אזוי טאטן דעם געזען נישט קיינטאל

שלאם ביאלער דער

 זיך יאנקעלע דאן שוין האט שלאם ביאלער לעגענדארן וועגן
 שטאט, אין זענען מעשיות און לעגענדעם םך א אנגעהערט. פיל

 גרעפטער דער און ארומגעגאנגען. אים וועגן חדר־יונגלעך צווישן בפרט
דעם זען שלאם, דעם אט כאזוכן צו געווען איז חדר-יונגל א פון ווונש
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טייך. א נאר ים, קײן נישט איז װײםל די זונעלע, ניין, —
 אונדזער ווי גרעסער דאך איז ער ? טייך גרויסער אזא —

! ? טייך ביאלער
 זענען עם נאר טייך, גרויםער א איז װײםל די יאנקעלע, יא, —

אים. פון טייכן גרעסערע פאראן וועלט דער אויף
 געשעפטן גרויםע געזען ער האט נאלעווקעם די אויף פארנדיק

 אויסגעפוצטע אזעלכע געשטאנען זענען עם וויטרינעם וועמענם אין
 אזעלכעם האט ער ארט. פון גערירט נישט זיך האבן וואם מענטשן

 אזא געווען איז טראטוארן די אויף און געזען. נישט ביאלע אין
 אזוי געשטופט, און געשטויסן זיך האבן מענטשן די אז געדיכטעגיש,

 נישט מענטשן פון געדיכטעגיש אזא נאך האט ער צוריק. און הין
 די ווען הגא, א אדער אדפוסט, אן אויף ביאלע אין סיידן געזען.
טענטשעלעך... און יוזלעך זייערע ארוים טראגן גויים

 נאלעווקעם די פון טיטן םאטע אין אריינפארנדיק ערשט און
 זענען סחורות די ווי געשעפטן באקאליי גרויסע אזעלכע געזען ער האט

 טיט זעק גאנצע טראטואר. פון פראנט סאטע אין צעשטעלט געווען
 זעגען נעגעלער, און פעפער צימערינג, נים, מאנדלען, און ראזשינקעם
טראטוארן. די אויף פריי און פראנק געשטאנען
 באקאליי דא אויך זענען געטראכט, ער האט שטאט, זיין אין
 טייל א זעגען שפייכלער אין מאמען זיין ביי אויך און געשעפטן.

 װעט געשעפט באקאלײ ביאלער גרעםטן אינעם אבער דא. געווירצן
 און ציטערינג, און פעפער פונט פינף א ווי געפינען נישט מער מען
 פעפער, זעק גאנצע האבן צו נאר קראם. אין באהאלטן טיף דאם

 עם האבן צו מורא נישט עשירות אזא און נעגעלעך, און צימערינג
 און געגלויבט. נישט זיך ער האט דאם דרויסן, אין ארויםצושטעלן

 באטאפן און דאראזשקע דער פון אראפצוגיין געהאט חשק האט ער
 טאטע דער ווען געווירצן, אנדערע די און נעגעלעך די כאשמעקן און

דאקטאר. צום געיילט גישט אזוי זיך וואלט
*

 אויף שלייקעם־פאבריקאנט א קרוב, א ביי איבערבײםן אן נאך
 אויף נישט קאכן דערזען מאל ערשטן צום האט ער ווו נאלעווקעם, די

 גאז, גערופן האט טען וואם פייער בלא א עפעם אויף נאר האלץ קיין
דאקטאר. צום פארפארן גלייך מען איז

 זכר א אן פנים גלאט א מיט מאן הויכער א פראפעסאר, דער
 האט שפינל, גאנצן א שטערן אויפן געטראגן האט וואם בארד, א פון

ארײנ־ אים און בענקל הויך א עפעם אויף אוועקגעזעצט יאנקעלען
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 מענטשן. קיין אויף געקוקט נישט און געזען נישט האט ער
 אייגענע די אפילו אינטערעסירט. תורה די חוץ א גארנישט אים ס׳האט

 אין אריינגעטאן געווען אינגאנצן איז ער נאר בוגרת. די טאכטער
 אלע מיט חומר אייגענעם דעם געמאכט, מבטל אלץ האט און לערנען

 באהעפטן צו געווען נאר איז גלוסטונג איינציקע זיין וועלטן. ערדישע
 זיו דער צו גרייכן צו זיי דורך און עליונות עולמות די מיט זיך

...לויטערקייט( )העכסטע השכינה
 דאמםקן פראסטן דעם יאנקעלע האט באווונדערט מער נאך און

 קדיש-זאגער א געווארן איז ער איידער נאך סקאם. פסח שניידער
 פאמיליעם און מאמעם זיין ווי באקענט םקאס־קאםאי פסח ער האט

 שמיליע :מלאכות בעלי משפחהם דער געווען זיי זענען צוויי שניידער.
 שמיליע, ,ר רופן אים זאל מען פארדינט זיך האט וואם שוסטער

פסח. און
 קוזינע דער פון מתנה א געקריגן איינמאל האט מאמע די

 טאכ־ פיזשיצעם )שמילקע לאדזש פון פאבריקאנטין די שעפם יאכע
 ביז שאפע, אין געלעגן לאנג אזוי פליוש די איז פליוש. שטיק א טער(,

 זשאקעט א אויפצונייען זיך פליוש דעם מיט באשלאסן האט זי
 דער שטוב אין געקומען סקאם פסח איז פרויען־מאנטל(. )האלבער

אנפאסן. זשאקעט דעם איר אויך שפעטער און מאם א נעמען מאמען
 כדי צימער, אין געהאלטן יאנקעלען דעם צוליב האט מאמע די

 האבנדיק נישט יאנקעלע און מאן. פרעמדן א מיט אליין זיין צו נישט
 מאמען דער פאסט שניידער דער ווי צוגעקוקט זיך האט טאן, צו וואם
 נאר געקענט. נישט איבריק פסחן דאן נאך האט ער זשאקעט. דעם

 אלע ווי גארנישט זיך פירט שניידער דער אט ווי ער, האט געזען
שניידער. אנדערע

 זייט א פון ווי מאמען דער פון אפגערוקט געשטאנען איז ער
 איר אויף קוקנדיק נישט אויגן באברילטע אראפגעלאזטע מיט און
 די פון פארדעקט געווען איז זי כאטש — חםידל, שעמעוודיק א ווי

 דעם געפאםט און געמאסטן ער האט גאמבע, דער ביז פים שפיצן
 מלאכה ווייבערישע גאנצע די אט ווי האט, אויםגעזען און זשאקעט.

דערווידער... אים איז
 פלעגט און יתום א געווארן איז יאנקעלע ווען שפעטער ערשט

 מעריב און מנחה צו המדרש בית אין אריינכאפן שבתים די אין זיך
סקאם. פסה פולן דעם דערזען ערשט ער האט קדיש, א אויף

 שטענדיקער דער מעריב און מנחה צווישן שבת געווען איז ער
 אפגערוקט זייט רעכטער דער מיט געשטאנען איז זאגער. תחלים
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 מורא וואלט ער ווי אויסגעבויגן( )קרומלעך שויתי־שטענדער פונעם
 ווער טאקע, און דערנענטערן. צו זיך "שויתי" דעם אים, צו געהאט

 לנגדי ה׳ "שויתי קעגן שטיין זאל ער שניידער פראסטער א ער איז
... ? שטענדיק( מיר אנטקעגן גאט טו )איך תמיד"

 מעלאנכאלישן, א מיט ער האט אויסגעבויגן קרום אזוי אט און
 אנגעהויבן אחד", "אתה אפגעזאגטן וואם נאר פון ווי ניגון ציענדיקן

 גייט וואם דעם )ווויל רשעים" בעצת הלך לא אשר האיש "אשרי דעם
איינם(. קאפיטל תהלים, רשעים, די פון וועגן די אין נישט

 פאר- )זעלבםט היש״ ״ביטול גאנצן מיטן הכנעהדיק אזוי און
 ווייטערדיקע די פארגעזאגט זיך שאקלענדיק ער האט — לייקענונג(

אונטערגעכאפט. האט עולם דער וועלכע פסוקים

*

 פעטער. פונעם «דרעק געהאט לאנג שוין איז טאטע יאנקעלעם
 א איידער זיך, ביי הבית בעל א זיין צו בעסער געהאלטן האט ער

 זיך און געזוכט ער האט אייגענעם. אן ביי אפילו יענעם, ביי מענטש
 אבער האט ער געשעפטן. קליינע פארשידענע מיט פארנומען דערווייל
 צו קראם מאמעם דער חוץ א געשעפט גוט איין האבן געוואלט
 ווי גענומען לאנג נישט האט געמישט. ווייניק זיך האט ער וועלכער

געמאכט. זיך האט געשעפט אזא
 שטאט, אונטערן מיל פאראווע ראטאיעוויטשעם געווען איז ראם

 און )פינקלשטיין( ריטקער ישראל שותפים צוויי מיט האט ער וועלכע
ארענדע. אין גענומען מילנער( נטע )משה פינקלשטיין נטע משה

 איז וואם פריץ פארמעגלעכער א ראטאיעוויטש, םטאניםלאװ
 ער איידער האט ער אליין. געווען לכתחילה איז ביאלע, קיין אריבער

 א ארויפגעבויט )שפעטער מיל שטאקיקע דריי די אויסגעבויט האט
 יווועליר־ און זייגער א געהאט עלעקטרי( אויף אריבער און גארן פערטן

 די ביי איז עם ווו הויז אינעם מארק-קעםטל, ראנ אויפן געשעפט
(.1916) קאמענדאנטור די געווען דייטשן

 אײנ- דאם געווען איז וואם געשעפט יווועליר און זייגער דאם
 יידישער מעזריטשער א געפירט האט שטאט, אין מין דעם פון ציקע

 דערוואק- צוויי מיט מלכהלע פרוי א געהאט האט ער זייגערמאכער.
 סימפאטישע ווייבלעך א טלכהלע, דאזיקע די און מיידלעך. םענע

 פנים, אויסגערונדיקטן פעטן איר אויח חן־ווארצעלע א מיט ברונעטע
 צעיורענער נידעריקער עלטערער אן קאטאליק, דער וועלכער צו

 האט בויך אראפהענגנדיקן שווערן און פים קרומלעכע מיט פאליאק
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 וועמענם נ״כן די דערנאך אנדערע. און יהושע" "פני דעה, יורה דער
גרוים. אזוי געװען נישט פלפול־יידן און הלכה ביי זענען חשיבות

 ירקותן". "שאר הייליקע אלערליי געקומען זענען סוף צום און
 ארדענונג זייער אין זיי האבן אזוי און איינגעטיילט, ער האט אזוי

 אויך שוין זיי האט ארדענונג זעלבער דער אין און בלייבן. געדארפט
 ארוים־ ביי אזוי אדער אויסלופטערן, גאבן צוריקגעשטעלט יאנקעלע

לערנען. צום ספר א נעמען
 אנגע־ אויך ער האט ארדענונג און פינקטלעכקייט זעלבע די

 האט ער ווען טואונגען. זיינע אלע אין בכלל ווי געשעפט, אין האלטן
 אין ליגן געמוזט זאלץ־זעק די האבן זאלץ, וואגאנעס טיט געהאגדלט

 ארוים־ נישט אנדערן, אויפן זאק איין ארדענונג. פערמאגענטער א
 אריינכאפן זיך פלעגט ער ווען און אריינגערוקט. נישט און גערוקט

 שוין ער פלעגט צעווארפן, זענען זעק די ווי זען און קראם אין
 זייער אין צוריקגעבראכט נישט זיי האט ער ביז אוועקגיין נישט

סקורה־קאסטאנם. אגדערע טיט געווען איז אויך אזוי ארדענונג. פולער
 חוש זעלבן טיטן ער פלעגט שפייז-זעק, געעפנטע שוין ביי און

 ראנד פינקטלעכן צום ביז פארבייגן אויסגלייכן, זעק די ארדענונג פאר
 אויף זאך יעדע צוריקשטעלן ער פלעגט אויך אזוי סחורה. דער פון
 פלעגט ער גאר ווי ארבעט זיין געווען שוין איז דאם און ארט. איר
 געקענט האט מען באווייזן. שפייכלער אין שפעטער צי קראם אין זיך

הגאה. באזונדערע א טיט אלץ דאס טוט ער ווי זען, בחוש
 קארעספאדענץ. פריוואטער זיין טיט געווען איז זעלבע דאם

 שופליאד, זיין איבערגעקוקט טויט טאטנם נאכן האט יאנקעלע ווען
 צו קארטל ארדענונג. מוסטערהאפטע א געפונען אים אין ער האט

 און געבערגלט, ארדענונג פולער אין האבן בריוו צו בריוו קארטל,
 שטריקל. א טיט פארבונדן פעקעלעך באזונדערע אין איינגעלייגט געווען

 וועקסל דאקומענטן. און קאנטראקטן וועקסלען, טיט געווען איז אזוי
דאקומענט. צו דאקומענט וועקסל, צו

 וואם קיטל און שטריימל סאבלנעם א געהאט האט טאטע דער
 ער זייגער. גאלדענעם מיטן צוזאמען חתונה דער צו געקריגן האט ער

 ערשט געטראגן. נישט קיינמאל סדר צום פםח חוץ א אבער זיי האט
 ער ײען קריין זיין אן טוט וואם מלך א ווי ער פלעגט סדר ביים
 האט ער ווען קיטל און שטריימל זיין אנטאן טראן, אויפן זיך זעצט

 איז עם האנט רעכטער וועמענם צו היסב-בעט, דער אויף געזעצט זיך
 "בן קליינער זיין לינקער דער צו און טאמע, די מלכה, זיין געזעסן

יאנקעלע. ,,,מלך
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 די אויסקנעטן דין און יךג וואלגער־העלצער, די אפשאבן זאלן זיי
 איבער ווי רעדל, דאם אויסרייניקן זאל רעדלער מצה דער טייגלעך,

 מיט מיידן צעזונגענע און צעוואקסענע די זיי, און שניידערין. מערע די
 קליי־ פונעם געלאכט פריידיק האבן מאגספערשוינען דערוראקסענע די

 יום־ ערב גוטמוטיקער טיט געלאכט מאנספערשוינדל־באפעלער, נעם
 גאטספארכטיקע זיינע גאר אויסגעפירט האבן און שמחה טוכדיקער

געבאטן.
 אז ער, פארשטייט דעם, וועגן טראכט יאנקעלע ווען היינט,

 מצוות, אין זיין מחנך געוואלט אים טאטע דער נאר נישט האט דאס
 ווי האט ער נאר לעבן; זיין אין אריינפירן און זיי באקרעפטיקן

 דאם — זען געוואלט אויך שוין דעם מיט — סוף זיין פארויסזעענדיק
 בריאה יעדע ווי האט ער זון. זיין פון ייד־געשטאלט פרומע קינפטיקע

 גאר מיט געגליסט — זיין, אינעם גיין פארלוירן סתם נישט וויל וואם
זון... אינעם איבערפלאנצן זיך מענטש־געשטאלט און ייד־ זיין

זיכן קאפימל

ביאלע פון לעבן אינעם ענדערונג אן

 נאר נישט לעבן אינעם שינוי א אריינגעטראטן איז 1910 אדום
 פלאץ אויפן מארק דער ביאלע. גאנץ פון נאר משפחה, יאנקעלעם פון

 קראטען, טיט זייטן אלע פון באזעצט געװען איז װאם ״װאלגאשטשי״
 אנדערער דער קעגן איינע שפייז־קראמען רייען צוויי טיט באזונדער

 ביים פערעלען אסתר פון אפגעבעטן נעווארן 1903 ארום איז וואם און
ליקווידירט. געווארן אצינד איו ־טן,2 דעם ניקאליי צאר אדורכפארנדיקן

 און באזייטיקט געווארן זענען סטראגאנעם די טיט בודקעם די
 דער און שאםײ בריסקער אויפן מארק נייעם אויפן איבערגעטראגן

 אלע גישט אבער פארגרעםערט. געװארן איז מארק־סאד קליינער
 האבן סביבה זייער צו צוגעווויגט געווען שוין זעגען וואם קרעמער
שטאט. אונטערן חזיר־טארק אויפן אזש אוועק געוואלט

 בפרט אוועק. געוואלט נישט אהין האט מאמע יאנקעלעם אויך
 געווארן איז הויף גרויסער צעבויטער רובינשטיינם לוי היים ווען

 מארק, פריערדיקן פונעם קלענערן הגם צווייטן, א אין פארוואנדלט
 אן אפילו טוב, כל פון געהאט אויך פויערים די פאר האט וואם

פעלדטאן(. )ראובן הויז לוים חיים פון פראנט אין שענק אייגענעם

געווען שוין מיל דער דאנק א איז וואם טשפחה זיין האט אויך
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 רייכערע, און ארמערע פארשידענע, געווען הייזער די דא זענען שטאט
 די געוווינט האבן הייזער אייגענע די אין אייגענע. און געדונגענע

 קיין געוועז אלע נישט זענען געדונגענע די אין אויך כאטש גבירים,
ארמעלייט.
 דאטשעם גבירישע אייגענע די וואם געווען, נאר איז חילוק דער

 די און מעבלירט, אויך און געבויט פעםטער און שענער געווען זעגען
 דערפאר מעבלירט. נישט און פעםט אזוי געווען נישט זענען געדונגענע

 פאר זעלבער דער און איינער געווען וואלד ביאלער דער איז אבער
 און רייך און ארעם פאר אראמאט זיין געטיילט פריי האט ער אלע.
באזוכער. שבתדיקע בלויזע די פאר אויך גרוים. און קליין פאר

 יאג־ מיט מאמע די פלעגט וואלד לאמאזער דאזיקן דעם אין
 געפארן נישט איז זי נאר ווען זומער, יעדן כמעט דאטשעווען קעלען

 פאר דאטשע ליידיקע א דינגען פלעגט טאטע דער אויסלאנד. קיין
 צוכאפן איר צו זיך ער פלעגט אליין און יאנקעלען, מיט 1עמ0מ רלד

שבת. א אויף כלויז
 דא־ א מיט צופארן קומען ער פלעגט נאכמיטאג שפעט פרייטיק

 שוועם־ ביידע נאר שבת. איבער ביז געבליבן דא שוין איז און ראזשקע,
 סאמע ביזן זיך האט הדם פארגונען. נישט אויך דאם זיך האבן טער

 האט ווידער יאכע און קראם, פון אפרייסן געקענט נישט ליכט־בענטשן
אליין. הדםן איבערלאזן און שטוב פון אפרײםן געקענט נישט זיך

 דעם האט יאנקעלע ווי פאלן איינציקע די געווען זענען דאם
 נישט טאן דאם פלעגט ער דאראזשקע. א אויף פארן געזען טאטן
 ווייל שבת. אויף פארשפעטיקן צו נישט כדי נאר וווילטאג, צוליב

 לעצטער סאמע דער אין פארנומענקייט זיין צוליב ער איז געקומען
בענטשן. ליכט פאר מינוט

 פלעגט ער ווען אזוי פום. צו גענג זיינע אלע מאכן פלעגט ער
 שטוב, פון ווייט גענוג גערוען איז וואס מיל, אין יאנקעלען מיטנעמען

 דאטשעם, אייגענע פעטערם צום נעמען אים פלעגט ער ווען אזרי און
 שבת זיי פלעגן אויך אזוי וואקזאל. איבערן ווייט געווען זענען וואם

אהיים. צוריק צופום גיין ביינאכט
 סאסנע־וואלד. טרוקענעם מיטן זיין מחייה זיך פלעגט יאנקעלע

 א צו פלאכטע( )ברעזענטענע היימאק דעם צובינדן פלעגט מאמע די
 שעהן הוידען יונגלעש־הנאהדיק אזוי שוין זיך פלעגט ער און בוים,

 זיך נאז, אין אריין אים איז נאדל־ביימער די פון ריח דער גאנצע.
 זיך האט אראמאט וואלדיקער דער ביז לונגען, זיינע אין איינגעזויגן

אברים. זיינע אלע אין צעגאםן
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 ב«לעבאםטע דער מיט צוגלייך יאנקעלע האט דארף אינעם

 פרייוויליק האט ער רואם פרימארגךעול זיין געהאט פויערטעס די און
 נאו קאיאר טיטן אויפשטיין זיי ווי פלעגט ער זיך. אויף גענומען
 טיט צוזאמען גיין און דארף, איבערן צעגאסן זיך האט זון די איידער

 פון פארלויף אין און שוואמען. און יאגאדעס קלויבן וואלד אין זיי
שוואמען. און יאגאדעם גאנצע קוישן אנזאמלען זיי פלעגן שעהן

 פאריםענעם הויך-פיםיקן, דעם געווען מקנא האט יאנקעלע נאר
 קיין קיינעם פאר האט און פליען ער קען וויל ער ווו וואם באטשאן,

 וואגן מענטשן די און גרייכן נישט אים קענען חיות די נישט. מורא
 די טאל. און וואלד הייכן, די באהערשט ער אנצורירן. נישט אים

 פרישע די און געלעגער זיינע זענען ביימער העכסטע די פון קרוינען
לונגען. זיינע אין אריין דרינגען קאיארן די פון לופט

 בויט זיכער מיט און שפייז, זיין אויף ער כאפט גרינגקייט מיט
 ביי ווערט ער און קרוין־געצווייגן. הויכע די צווישן נעסט זיין ער

ישוב. און דארף יעדן דורך באגריסט פרייד מיט אנקום יעדן

אכט קאפיטל

דאטשעס פעטערס דעם
 אייגענע אן דאטשעם. אייגענע זייגע געהאט האט פעטער דעך

 זיינע אלע פאר און אים פאר געקלעקט האט וואס דאטשע־אימעניע,
 וואלד, לאמאזער פון אנהויב ביים געווען זענען זיי ביאלע. אין קינדער

 באן־רעלסן׳ די אריבער איז מען אז וואקזאל. דעם אריבער לינקם נאר
 אויסגעשטעלט געווען זענען עם ווו הויף, גרויםן א אין אריין מען איז

לבנה. האלבע א אין ווי הייזער הילצערנע
 זיין געהאט האט וואם סטרוזש, א געהאט האט הויף דער
 אויך האט ער הויף. אינעם אריינקומען ביים באלד דירה שטענדיקע
 אונטערן געפונען זיך האבן וואם פעלדער פעטערם דעם באארבעט

 איז פעלדער דאזיקע די דורך טאקע און וואלד. צום וועג אויפן הויף
 איבריקע די אויסמיידנדיק וואלד, לאמאזער זעלבן אינעם אריין מען

דאטשעם.
 שבתדיקן א אויף מיטנעמען אפט טאטע דער אים פלעגט

 אויף איבערלאזן דארט אים גאר אדער דאטשעם, פעטערם אין באזוך
 השגחה. פרוי( פיזשיטיצעם )יצחק כאלטשעם אונטער טעג פאר א

 אכטונג אים אויף האט קינדערלאז, געווען איז וואם באלטשע און
מאמע. אייגענע אן ווי געגעבן
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 קיגדע־ די אין געווען ער איז אגב, באלטשע זעלבער דער כיי
 פאר־ ביי געווען איז דאם מאל. פיל חדר־יארן פריע די אין און רישע

 אן כיי געווען איז עם צי געלעגנהייטן. נישט־פריילעכע שידענע
 גע־ האט שכנות דער אין ווען צי שריפה; שכנותדיקע צי אייגענע,
 הויז אינעם מת א געווען גאר ס׳איז אדער עפידעמיע, אן הערשט

 געדארפט גלייך האט מען און געוווינט, האט משפחה יאנקעלעם ווו
 אלע די אט ביי טמא־הויז. פונעם כהנדל קליינע דאס אוועקנעמען

 באלטשען. צו יאנקעלען אפגעפירט ס׳ערשטע מען האט געלעגנהייטן,
ארעמם. אפענע מיט אויפגענומען שוין אים האט באלטשע זי און

*
 ער האט הדם, שוועסטער זיין געדענקט האט יאנקעלע זינט

 ווי געדענקט, ער טאן. שטיף א שפילן, זיך געזען נישט קיינמאל איר
 זיך יאכע שוועסטער עלטערע זיין און ער פלעגט עסן נאכן שבת

 בלויז האט וואם טאטע דער און צעקאמאנדעווען. צעווילדעווען, פרווון
 אריינצוקוקן קאנצענטרירן, צו זיך טאג שבתדיקן איינעם דעם געהאט

 האט סעודה, שבתדיקער דער נאך אפצורוען זיך אדער ספר, א אין
שטערן. אים זאל מען ליידן געוואלט נישט

 און יאכע קליינער דער צו געטאן נעם א קודם זיך ער האט
 האט יחיד, בן אפגעציטערטן דעם אליין, אים און איינגעשטילט. איר
 דערפאר אים ער האט אנצורירן. געהאט מורא טאמען דער צוליב ער

 הדפן טיט נאר שלאפן. אריין בעט אין אים טיט גיין צו נעצווונגען
 קיינעם האט הדם קליינע די זארג. קיין געהאט נישט כאלד ער האט
 ערנסטקייט אן טויב. שטילע א ווי געווען איז זי דערקוטשעט. נישט

 אירע ביז אן יארן יונגע די פון נאך אויםגעגאםן געווען איר ביי איז
 איר )ביז טעג אירע פון סוף ביזן אזוי טעג, שווער־פארהארעוועטע

דייטשן(. די דורך אוטקום
 ליב איר האט און געדענקט טאטע דער טאקע דאם איר האט

 גוט און פרי געוואלט איר און איר וועגן געטראכט האט ער געהאט.
 פארפוצט, געװארן םאליע די טאג א איינעם אין איז טאכן. חתונה

 טעשע־ גרויסער דער אנגעצונדן געווארן איז אווגט אין אויפגערוימט.
 דער באוויזן זיך האט טיש אויפן און לאמפ, פאטשערקעם נער

 זייט א אין און לעקעך, ברוינעם און געלן טיט קליאש קרישטאלענער
 געווארפן האט לאמפ דער משקה. פלעשער צעשטעלט געווען זענען

 שיין, אייגענעם אינעם געשפיגלט זיך סאליע, דער איבער ליכט זיין
 זיך האט קליאש דער ווי קליאש, קרישטאלענעם פונעם שיין אינעם ווי

לאמפ. פון שיין אינעם און קרישטאל אייגענעם איגעם נעשפיגלט
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 אפ היט עם ווער און טעג... אנדערע אלע פון הייליקער איז וואם
תורה. גאנצע די אפ היט ער ווי איז שבת, דעם

 האט תורה די און נעכטן. ווי זעלבע די געווען איז ענגשאפט די
 הבדלה רבינם דעם און מעריב נאך ערשט מנחה. ביז פארצויגן זיך

צעגאנגען. חסידים די זיך זענען מאכן,
 דאם און געמען שלום דאם אנגעהויבן ווידער זיך האט זונטיק

 ווי איז רבי דער ביז וואך. גאנצע א אזוי קוויטלעך. רבין דעם געבן
 קיין צוריקגעפארן חסידים די פון באגלייטונג דער אין קומען, זיין ביי

סאקאלאוו.
*

 ווארטן. געלאזט נישט לאנג זיך אויף האט מוסר רבינם דעם
 מינדםטן טיטן האבן וואם אלע צו שטרענג געווארן איז שטיבל דאם

 קליי־ אזא צו אפילו הלבשה. פריערדיקער זייער פון אפנייגן געפרוווט
 טיט כדי קאלנער, פאפירענעם א האלדז אויפן אנטאן צו ווי ניקייט

העמד־קאלנער. צעכראאשטשעטן דעם פארדעקן צו אים
 עם און מאדע, דער אין אריין זענען קעלנער פאפירעגע די

 די באזונדער יונגעלייט, םוחרישע חםידישע אנטאן געפרוווט זיי האבן
 דאזיקע די און מלכות. און פריצים טיט טאן צו געהאט האבן וואם

 און אפגעהיט ווייניקער געווען נישט זענען סוחרים פארמענלעכע
איבריקע. די ווי פרום

 קאל־ פאפירענעם אזא אנגעטאן האט טאטע יאנקעלעם אויך
 צוזאמען באזוך רבינס דעם גאך פרייטיק א איינעם אין ער איז נער.
 דעם חוץ א זיין. שבת מקבל שטיבל אין געקומען יאנקעלען מיט

 טיט־ זיך טיט גלייך ער האט האלדז, אויפן קאלנער געטראגענעם
 וועט עם וואם וויסן וואלט ער ווי קעלנער, פאר א נאך גענוטען
הנהגה. נייער זיין צו צוגעוווינען געוואלט אבער זיי האט ער געשען.

 שטיבל, פונעם שוועל די אריבער איז ער נאר ווי געווען, איז
 פרײנט חםידישע זיינע פון איינער צוגעלאפן גלייך אים צו איז אזוי

 געפרוווט קאלגער דעם אים האט און לעדער( די פון יאקיר זיך )דאכט
 אראפ־ געקענט נישט אים ער האט קאלנער גאנצן דעם אראפרייסן.

געווארן. שוין ער איז צעריםן נאר רייסן,

 אנגע- גלייך האט געשען, גארנישט וואלט עם ווי טאטע דער
 אויך און איבערגעחזרט זיך האט אבער געשיכטע די צווייטן. א טאן
 דעם אויף האט טאטע דער נאר צעריסן. געווארן איז צווייטער דער

מעשה. דער צו צוגעשמייכלט נאך האט נאר געשוויגן, נאר נישט
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 קאלט, זיין מיט געקילט טעג הייסע די אין האט ער ספארט-פלאץ.
 געגעבן און אמוזירט האט ער ווי קליין, און גרוים וואסער שטראמיק

 און געאיבט זיך װאםער־רוקן זיין אויף האבן וואם שווימער די פרייד
 פארשידענע די צוליב באווונדערט ווערנדיק בוהות, זייערע געשטארקט

ארויסגעוויזן. שווימען זייער אין האבן זיי וואם קונצן
 בריק דער פארנאכט זונטיק א אין צי שבת, א אין טאקע איז

 פא- די אין זיך אגשפארגדיק האבן וואם מענטשן, מיט פול געווען
 שווימער די אויף געגאפט זיך וויילענדיק אזוי בריק, פונעם רענטשעס

 שווימען ;קליאפטער לייגן ביים שטיק פארשידענע באוויזן האבן וואם
 זיך ארונטערלאזן און מיאוקע א מאכן אדער פלייצע, דער אויף

וואסער. אוגטערן
 פון שיין אין מען האט נאכט, גאר געווען שוין איז עם אז און

 מאיעםטעטיש אזוי האבן וואם רודערער די געווען מקנא לבנה דער
 טייך, באזילבערטן לבנה פונעם רוקן אויפן שיפלעך זייערע געפירט

 פארכישופט געווען ווי זענען וואם שיפלעך די אין מענטשן די אדער
 טוקנדיקע, אים אין די פון און בלא, טייך אין אפשפיגלנדיקן פונעם

דימענטן... צעפינקלטע
 האט ביידל, קיוועלעם פון ארויםגאנג ביים טייך דאזיקן אינעם

 נישט און יחיד, בן זיין געטאן נעם א אייגמאל טאטע יאנקעלעם
 האט אברהם ווי וואסער, אויפן אוועקגעלייגט אים ווארט קיין זאגנדיק

 אויפן האט ער יצחק. יחיד בן זיין עקידה דער אויף אוועקגעלייגט
 לערנען אים וועלנדיק מאנעוורירן, צו אנגעהויבן אים מיט וואסער

שווימען.
 לייגן פלעגט ער שווימער. גוטער א געווען איז טאטע דער
 פלעגט ער ווי גרינגקייט דער מיט מיאוקע, א מאכן און קליאפטער

 זונדל זיין געוואלט האט ער און פאפיראם. טורעצקין זיין פארציען
 נערוועיש־ א געהאט שוין האט יאנקעלע נאר שווימען. קענען אויך זאל

 טאטנס פארן אפילו געשראקן זיך האט ער און הארץ, קלאפנדיק
...האנט געניטע

 צו אזוי אנגעהויבן האט און געוואלט אזא געמאכט ער האט
 האט און דערשראקן דערפון זיך האט אליין טאטע דער אז ציטערן,

 ער וואם באדויערט אליין יאנקעלע האט שפעטער אפגעלאזט. אים
 דאם ווי אוי, שווימען. לערנען געלאזט נישט טאטן פונעם זיך האט

געקומען. צונוץ אים וואלט
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 דער צו צוגעשטאנען אמאל איז יצחקן, צו אריינגייער אן געווען
חנוכה. א אין זעלטן, געווען איז דאם נאר שפילער. חברה

 פלעגט שפילן נאר קארטן. קיין פון געהאלטן גישט האט ער
 נישט צייט קיין ער האט דעם צו אויך ביינדלעך. און שאך אין ער

 געלעגנ־ א ביי ביינדלעך אין שפיל־טאן א אזוי נאר ער פלעגט געהאט.
 קונים זיינע טיט אדער מיל־קאנטאר, אין צייט פרייער דער אין הייט,

מעל. פאר אויפמאנען קומען פלעגט ער וועמען צו
 פאר־ געווען יצחקן ביי איז טאטע דער ווען צייט דער אין

 שרײב־ בײם געזעםן יאנקעלע דערווייל איז זאכן, זייגע מיט נומען
 איז שרײבער גרויםער קיין שרייבן. איין אין געהאלטן האט און טיש

 און העברעיש יידיש, אביסל געקענט נאר האט געווען. נישט דאן ער
 יצחקם ער האט געקענט, האט ער וואם ביסל רעם מיט נאר רוסיש.
פארשריבן. פאפיר־בלאקן גאנצע

 בענאק דיין שרײבט "וואם געפרעגט: טאטן דעם האט יצחק
 אוים־ דערװײל זיך ער "זאל שרייבער?" א ווערן וויל ער אזויפיל,
 יאנקעלע און געענטפערט. טאטע דער אים האט הענט" די שרייבן

 ווו רוסיש, אין באזונדער הענט, די אויםגעשריבן טאקע זיך האט
 פאר פינפן בלויז קריגן רוםיש־לערער זיינע אלע פון פלעגט ער

)שיין־שרייבן(. קאליגראפיע
*

 מייטשע, געווען איז הויז יצחקם אין אריינגייערין באזונדערע א
 ווע־ פענסנע, א מיט פרוי ברונעטע שמײכלענדיקע מיטל-װוקםיקע א

 א געווען איז זי האלץ. פערטלעך מיט געהאנדלט האט מאן מענם
 דער פון געווען וואלט זי ווי פרוי, פארהיירעטע א פון טיפ באזונדער
משפחה.

 באשטאנען איז עם וואם אין און גענומען זיך האט זי פונוואנען
 משפחה-היימישקייט איר נאר געוווסט. נישט יאנקעלע האט זכות, איר

 פיזשיץ־ דער מיט צוזאמען געעלטערט זיך האט און געװאקםן האט
 באזוני קיין נישט און קרובה קיין געווען נישט איז זי כאטש משפחה.

 איר אויך און טויבלעך געווען נאך זי איז דעם צו און מיוחסת, דערע
געהויבענע. גאר קיין געווען נישט איז ראיה

 איר זיך האט ברכה, איטע מומע דער פון נאך אנגעהויבן
 די צו ביז פרוי צווייטער פעטערם דעם איבער געצויגן פריינטשאפט

 ביאלע. אין קרובים נאנטע און קינדער־טעכטער די באזונדער קינדער,
 שפעטער אזוי פעטערם, דעם זאל זי טאג קיין געווען נישט ס׳איז

 זיך האט פאטשטן, די געבראכט האט זי באזוכן. נישט הויז יצהקם
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 חםידיש־גבירישע צעבאלעװעטע געװען זענען זײ צרות. געכרענטע
 באזונדער אוועק, חדר פונעם איז ער נאר ווי אים, האבן װאם קינדער,

שפיצלעך• און קונצן פארשידענע אפגעטאן װינטער־אװנטן, די אין
 שטול, דער אויף זאכן הארטע אונטערגעלײגט אים האט םען

 טריש־ און טונקלען זאל עם נאפט־לעמפל אינעם װאסער ארײנגעגאםן
 בלויז לאבוזעם די האט ער און שפיצלעך. ערגערע נאך און — משען,

אויםגעטוםרט. אויםגערעדט,
 און געדולד פון ארויםגעפירט אים זײ האבן אײנמאל נאר

 הגוף" "עינוי זיין צוליב נישט דאם און מאם. די איבערגעכאפט
 נאר געװען ם׳איז פײן(. )גײםטיקן הנפש" "עינוי נאר פײן(, )פיזישן

 נישט װאלט געלערנט, נדרים. טען האט געלערנט פורים. צו װײט
 תלמידים זייגע טיט האט שלום ברוך ווייל זאגן. צו ריכטיק געווען
 פאר זאגט ישיבה ראש א ווי פארגעזאגט, נאר געלערנט, נישט

 שטייגער, זיין ווי האט ער טחמת נישט. דאם אויך און שיעור. א
 גיין און דאווענען זיין ווי גיך, ניך ווערטער די געשלונגען געכאפט,

געווען. איז
 אין אוועק ער איז מעריב, און מנחה צו געקומען ס׳איז אז

 גע־ דאן האט מען וואם נדרים גטרא די געלאזט האט און שטיבל,
 נאפט־ דאם געטראפן ער האט צוריקקומענדיק טיש. אויפן לערנט
טרישטשען. און טונקלען לעמפל

 נישט זיך ער האט צעטומלט, און צעחושט און זעענדיק נישט
 וואם מגילה גמרא די לערנען אנגעהויבן גאר האט און — געכאפט
 נדרים. אנשטאט אונטערגערוקט אים האט תלמידים די פון איינער

 און װיםנדיק נישט געזוברעוועט, סוגיה די שטייגער זיין ווי האט ער
 ברען סאמע אינעם דא, נאר פארקראכן. דא איז ער ווו פילנדיק נישט

 פורים, "גוט שרייען: אנגעהויבן תלמידים די האבן זאגן, זיין פון
 דא וואם געכאפט זיך ער האט דאן ערשט רבי!" פורים גוטער א

געשען. איז
 געטאן גלי א אנגעצונדן, מאמענט א אויף זיך האב! אויגן זיינע

 אריינפאלן נישט טאר ייד א אז זיך, דערמאנענדיק נאר צארן. פון
 זרה, עבודה איז כעם אז ייד; גאטספארכטיקער א בפרט כעם, אין

 בא- זיך האט ער פארלאשן. גלייך זיך אויגן זיינע אין גלי דער האט
 נתן צו תלמידים, זיינע פון װילדםטן צום זיך ווענדנדיק און רואיקט,

 מיט בחור, שיינער א אייניקל(, מעדגיקם )לייכע זונדל כארענשטיינם
 גאליציאנער אויפן פאות גרייצער געל־געלאקטע און האר כלאנדע

טאטן". דעם דערציילן וועל "איך געטאן: זאג א ער האט שטייגער,
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 אים פאר זיך דערציילט. טאטן זיין טאקע האט שלום ברוך
 צרות. געברענטע אן אים טוט ער אז מעשים, זונם אויפן געקליאגט

 פייערדיקן א דערלאנגט דערפאר זונדל רעם האט טאטע דער און
 נישט זיך אן דאן פון האט שלום ברוך גוטער דער נאר פאטש.

 פאר־ אים האט עם און געהאט חרטה האט ער בארואיקן. געקענט
 וואם שענקען, געקענט גארנישט זיך האט ער מעשה. גאנצע די דראםן

פאטש. יונגלם א פון גורם דער געווען איז ער
*

 ברייטער איין פרימיטיווע. א געווען איז דירה די ווי חדר דער
 האבן וואם אנדערע, די איבער אייגע בעלקעם הילצערנע מיט צימער

 דער כיי רעכטם קיבל קליין א טיט סופיט, פון ארויםגעקראכן ווי
 האט דרייפום אויפן דרייפום. א געשטאנען ס׳איז וועלכן אויף טיר,
 בכלל וואכן דער אין האט מען אויב געקאכט, וואך גאנצע א מען

 האט מען וואם אלץ באהאלטן מען האט בעלקעם די צווישן געקאכט.
 קרייטשטיינם די טאקע האבן באהאלטן. אויג גוט א פאר געדארפט

 שפעטער האבן זיי וועלכן מיט קניפל, זייער געהאט בעלקעם די צווישן
הויף. זעלבן אויפן הויז קאשעטאכערם פון טייל א געקויפט

 דער פון טאקע און קרייטשטיינם. די קארג געווען זענען זיי
 בעל־ דער קניפל. דאם אפגעשפארט זיי האבן קארגשאפט דאזיקער

 ומטר־ טל איר טיט רביצין די נישט און רבי, דער געווען איז פרנסה
 גע־ נישט תלמידים צופיל קיין האט שלום ברוך כאטש און קרעטל.

 ערדעשע פייגע גאנץ גענוטען לערנען זיין פאר אבער ער האט האט,
 גרויסן א פון שם זיין צוליב געגעבן, אויך אים האט טען און פרייזן.

לטדן.
 גאנצע דאם נאר פרימיטיוו, געווען איז חדר דער נאר נישט

 הילצערגע אלטמאדישע קליינע די געווען. איז חדר דער ווו הויז
 גאס, דער אין הוקז צום געפירט האט קארידאר וועטענם הייזקע,

 איינציקער דער און געהאט. גישט פאדלאגע הילצערנע קיין האט
 פענצטער איינער דער געווען נאר איז חדר, פון פונקט פריידיקער

 טיש דער געשטאגען איז עם וועלכן ארום גאם, צום ארוים איז וואם
 אנגעקוקט נאר האבן פענצטער דעם אבער לערנען. צום בענק די טיט

 פלייצע דער טיט נישט אים, צו פנים טיטן געזעסן זענען וואם די
ריי(. אנדערע )די

 שימעלע טיט באקענט זיך יאנקעלע האט שלומען ברוך ביי
 פער־ אים גאר געהערט, אים פון פריער נאך האט ער קרייטשטיין.

זייט זעלבער דער אין געווען איז דירה זיין געקענט. נישט זענלעך
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 יארן׳ אין אונטערשייד דעם חוץ א געווען, זענען זיי שלומם. ברוך פון
 ברוך געררען שימעלע דאך איז זיך. צו גלייך וואסער טראפנם צוויי ווי

פעטער. שלומם
 דער פון קורא בעל און תפילה בעל א מתנגד, פארברענטער א

 פאר נאר רבניש, נאר נישט געקליידט זיך ער האט שול, שטאטישער
 הויזן קורצע געטראגן האט ער אויסטערליש. ביאלע אין צייט יענער

 שלומען ברוך ווי אים האט מען זאקן. ווייסע הויכע און לאטשן מיט
 לערנען׳ אין גיכקייט זיין פאר )עקםפרעם(, סקארעי״ "דער גערופן

 געגאנגען, נישט שלום ברוך ווי איז ער גיין. אין אויך און דאווענען
 פלעגט יאנקעלע פייגעלע. א ווי אזוי אט גיך, גיך, געהיפקעט, נאר
 אײנ־ זיין צו קארידאר ליימענעם דעם אדורכהיפקען זען אפט אים

 האט יאנקעלע און אליין(. געווען דאן שוין איז )ער שטיבל זאמען
 עקשנות, אזא ארוים ווייזט מייטקע־יידל, דראבנע, דאם אט :געטראכט
 פיזשיץ, שמילקע מיט קאמף פארביסענעם אזא פירן צו זיך פארנעמט

... ? אים פון רייכער פיל און פעסטער איז וואם
 איז וואם זאכן, ווונדערלעכע דערציילט אים וועגן האט מען

 נעבאכדיקן זיין טראץ איז, ער געווארן. געפעלן דווקא יאנקעלען
 שטאלצער א אויך נאר עקשן, אן נאר נישט געווען אויסזען, פיזישן

ייד. דרייסטער
 אויף איינמאל האט )שטאטישער( גראדא־נאטשאלניק דער ווען

 דער־ נישט זיך ער האט פאה, א אונטערגעשוירן אים געלעכטער א
 ווען און שליפעם. די אראפגעריםן נאטשאלניק דעם האט און שראקן

 שיכור, געווען איז געמשפט איינמאל אים האט וואם ריכטער דער
 אוים- גיין פריער זיך געהייסן טשינאווניק צארישן דעם ער האט

 האט זאכן שטייגער אזעלכע נאך און משפטן. אים דערנאך און שלאפן
דערציילט. אים וועגן מען

 אין שטיפערייען די חוץ א איז שלומען, ברוך ביי לערנען דאם
 געווען מנחה־מעריב, צו ארויסכאפן זיך פלעגט רבי דער ווען אוונטן די

 אין נאר נישט רגיל און בקי א געווען איז וואס רבי דער מאנאטאן.
 "עולם דעם אין קבלה, אין אויך גאר פוסקים, און ש״ם אין נגלה,

 געזוב־ שטייגער זיין אויף האט וועלט(, )פארבארגענער דאתכסיא"
 נאב־ געמוזט אים האבן תלמידים זיינע מיר און שיעור, דעם רעוועט

 א אריינגעמישט זיך האט עם ווען חוץ א זיך, פלעגט ער לויפן.
 גאר געווען וואלט ער ווי אפשטעלן. נישט מהרש״א, א צי תוספות,

 אזוי שטענדיק נישט איז וואס פארשטיין, תלמידימס די אין זיכער
געווען.
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 געווען איז רעדן אין האלטונג זיין און למדן, א ייד א געווען אבער
חשיבות. מיט פול

 איז ער וואם געווען, איז אים צו מיטלייד איר פון סיבה די
 פלעגט קראנקן. א זון, איינציקן אן געהאט האט און אלמן אן געווען

 עם קומען. זיין ביי אויפגערירטע, אן אנדערע, אן גאר ווערן טאקע זי
 לאגע אייגענער אמאליקער איר אין דערמאנט אוים ווייזט איר האט

יחידה. בת קראנקער א פון
 פלעגט ער ווען רחמנות, מיט פול ווערן זי פלעגט באזונדער

 זון, דער ווען דאן, בפרט יחיד. בן דעם זון זיין מיט באווייזן זיך
 ארום רעמל האריק טונקל א טיט לערנער בלאםער מיטלװוקםיקער א

 געווען זעגען אויגן וועמענם גאמבע, פארשפיצטער אפגעצערטער זיין
 יעגער, פונעם פארפאלגט ווערט ער בעת הירש א ביי ווי צעשראקן

פריזיוו. צום שטעלן זיך געקומען איז
 געווען איז גרוים אזוי רחמנות, איר געװען ם׳איז גרוים ווי און

 אויך אזוי פאניען. דינען פון באפרייט געווארן איז ער ווען פרייד איר
 מומע די דאראגאטשין(, )פונעם דאראגאטשינםקי מיט געווען איז

 אריבער )שפעטער שווארצע די גערופן האט מען וועמען מאן, דבורהם
 געא־ באזונדער שוואכקייט זיין צוליב האט וועמען און ווארשע( קיין

מאכלים. באזונדערע אים פאר צוגרייטנדיק כאזשעוועט,
 אמעריקע קיין אוועק איז לערנער, א דאווטשע, זון א זיינער

 זון יונגערער א זיינער און לעבט. און געהאט חתונה האט ער ווו
 יאג־ בחור, ברײט-פלײציקער מיטלװוקםיקער טונקעלער א ארטשע,

 אנטװיקלט גײםטיק זיך האט לדעה, חבר און קוזין יונגערער א קעלעם
 צענטראל־ פונעם קאםיר דער געװען יארן דרײםיקער די אין איז און

פוילן. אין יידנשטאט־פארטיי דער פון קאמיטעט
 לאשיץ אין געוווינט האט וואם אלמנה אן חיה, מומע דער פון

 טאכטער, א מיט חיים משה און יאנקל זין צוויי געהאט האט און
 גאנצע די ווי מאמע, די דערציילן. צו גוטם נאר געהאט גאר זי האט

צדיקת. א פאר געהאלטן איר האבן משפחה,
 טיי־ א געהאט לאשיץ אין האט חיה שװעםטער טאטנם דעם

 קונים אירע אפעסן. געקענט אויך האט מען ווו טשיינע( )א הויז
 און ארבעטם־מענטשן נאר גבירים, קיין געווען נישט אבער זענען
בארג. אויף עםן ם׳רוב פלעגן וואם יידן ארמע

 נישט זיי האבן חוב, דעם איר באצאלן צו האבנדיק נישט און
 זעענדיק אבער, מומע די בארגן. צו ווייטער איר ביי מוט דעם געהאט

 זיי חוב, דעם מאנען צו זיי פון אנשטאט האט פארלעגנהייט, זייער
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 זאגנדיק: געטרײםט און געמוטיקט זיי נאך און געבארגט ווייטער
 איר וועט האבן וועט איר אז געזונטערהייט. עםט קינדערלעך, ״עםט

אפגעבן". מיר
 גע־ נישט חיה מומע די האט ער וואם באדויערט האט יאנקעלע

 זי האט ענדלעך וואם צופרידן געווען ער איז אבער דערפאר קענט.
 איינפאכער, אן חיים, משה זון יוגגערער איר און ווונש, איר דערפילט

 באגערט לאנג האט וואם בחור, בלאגדער שיינער גוטמוטיקער, נאר
 ציל, זיין דערגרייכט האט יאכע, שוועסטער יאנקעלעם קוזיגע, זיין

ווארשע. אין צוואנציקער די אין איר מיט האבנדיק התוגה
 מאמע די פלעגט הכבוד יראת און הנאה באזוגדערע א מיט

 רביים ביאלער די וועגן דערציילן פלעגט זי יחוס. ביאלער וועגן רעדן
 יצחק ר׳ רבי ביאלער לעצטן וועגן ווי לאנדוי, אהרן ,ר און בעריש ,ר

 פאר־ ווי זיי זי האט זיי, וועגן דערציילן איר אין ראבינאוויטש. יעקב
 משפחה. אייגענער איר פון טייל א געווען וואלטן זיי ווי היימישט,

 די מיט פארבונדנקייט זייער און שהורם די דערמאנען אויך פלעגט זי
 ביאלער יחוםדיקע איבריקע די אויך אזוי דינאסטיעם. חסידישע
משפחות.

 לעצטן וועגן רעדנדיק עקסטאז אין אריין זי פלעגט באזונדער
 די הקדוש. ייד פון אור־אייניקל אן יעקב, יצחק ר׳ רבין, ביאלער
 דער־ צו געגליסט האט וואם מיסטיש־געשטימטע א צייטנווייז מאמע,

 אן געזוכט אופן איר אויף האט הארץ, דאם און נשמה די ווארמען
 אין אויך איינעם, פארבארגענעם דעם אין חוץ א שוץ, און אנשפאר

ונעלם". "טמיר יעדן אין ;צדיק יעדן אין און רבין יעדן
 הויף לאנדוים אהרן ,ר געקענט נאר האט וואם יאנקעלע, און

 אמת צווישן זייענדיק מבחין נישט דאן, נאך האט קשיווע, דער אויף
 צוגעהערט פארגאפט זיך פאנטאזיע, און ווירקלעכקייט דער ווונש, און
רייד. אירע צו

*

 איז רואם טיל־געשעפט, זיין אין פארטאן זיך האט טאטע דער
 וועגן געאנט נישט האט און ארויפגעארבעט, גוט געווען שוין אגב

 וראם אינטריגעם, אנגעגאנגען. דעם ארום זענען וואם אינטריגעם די
 ווי לעבן, זיין אין איבערקערעניש אן צו דערפירט שפעטער האבן

משפחה. דער פון לעבן אינעם
 ער האט געשעפטן, זיינע אין פארטאן זייענדיק כאטש און

 און לערגען וועמענם מיט יחיד, בן זיין אין פארגעסן נישט אויך אבער
 זין אין כל קודם האט ער אפגעגעבן. ווייטער זיך האט ער בילדונג
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 ווערט יוגגל יידיש א ווען מצווה, בר זונם צום דערפירן צו געהאט
 וועט ער ווי דעם נאך און אחריות. די אליין זיך פאר טראגן צו רייף
 וועט חול, לימודי אין ווי קודש לימודי אין לערנען צו אביםל גאך זיך
שטיבל. אין אליין זיך פאר לערנען צו זעלבםשטענדיק ווערן ער

 ווייטער זיך זאל יאנקעלע אדער :געווען איז כוונה טאטנם דעם
 קאסטן, לאזן צו ווייטער זיך גרייט געווען איז ער וואם צוליב לערנען,

 לערנען צו אויסוועג, דריטן א פון מסחר. צו נעטען זיך זאל ער אדער
געטראכט. נישט משפחה חםידיש־פארמעגלעכע א דאן האט פאך, א זיך

 אויף געשטאנען נישט איז זי געלאפן, צייט די איז דערווייל
 יאר, דאם יאר, דרייצנטע דאם אונטערגערוקט זיך האט ארט. קיין

 געבענקט אזוי האבן מאמען דער מיט טאטע דער ביידע וועלכן צו
 שמחה, ערשטע די דערלעבן און איבערצולעבן גענארט געגארט. און

 די מתנות א פאר וואם אנענדיק נישט קינד. א פון נחת ערשטן דעם
קלייד. איר פון פאלדן די אין זיי פאר טראגט צייט זעלבע

 געגרייט, דעם צו זיך האט רבי, יאנקעלעם שלום ברוך אויך
 כוונות באזונדערע זיינע מיט איינער יעדער געגארט. און געגרייט זיך
 און פאראייניקט. צונויפגעקומען זיך ווו ערגעץ זיינען וועלכע נאר —

 זיך געלעגנהײט בעסטע די געווען שלומען ברוך פאר דאך איז דאם
 "עולם דעם אין נאר גישט כוח זיין באווייזן צו אנטפלעקן, צו

 "עולם דעם אין אויך נאר וועלט(, )פארבארגענער דאתכםיא״
 זיין איז געדענקט, יאנקעלע ווי און וועלט(. )אנטפלעקטער דאתגליא"

 האט ער וואם צייט גאנצער דער פאר איינציקע די געווען מצווה בר
שלוטען. ברוך כיי געלערנט
 חודש אויפן באשטיטט מען האט מצווה בר דער פון צייט די

 דער טיט דאטע יידישע )די געבוירן יאנקעלעם פון נאנט כסליו
 און חנוכה. פון טעג די אין און אוים( גישט זיך גלייכט מעטריקע

 דעם טאקע שלום ברוך האט פשטל יאנקעלעם פאר אויסנעקליבן
חנוכה. פון ענין אקטועלן

 אים געלערנט, נישט באזונדער סוגיה די אים טיט האט ער
 מאל דאם האט ער נאר תלמידים. איבריקע די פון אפגעטיילט נישט

 אנגעהויבן חנוכה פאר צייט א נאך האט און אויסנאם אן נעמאכט
 "תנו צו צוגעקומען איז ער ביז שבת(, )מסכת מדליקין במה לערנען

 זיך מען האט חנוכה־סוגיה, דער ביי דא, און חנוכה". מאי רבנן
זייטן. אלע פון ארוטגענומען איר פארהאלטן, לענגער

 איבריקע די ביי ווי געלאפן, אזוי נישט טאל דאם שוין איז ער
 אפי .ווי זיך ער האט פשטל, און מצווה בר דער לכבוד נאר סוגיות.
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 איבערגע־ הויז פונעם וועגט דרויסנדיקע די און פאדוואלניעם, נייע
איבערגעפארבט. און שאליעוועט

 כארלאט־ שכן אנטיסעמיטישן טיטן געווען אבער איז צרה א
 ווי באלד אויסקומען. געקענט נישט האט מען וועמען מיט פאוויטש,

 טשעפן גענומען זיך ער האט הויז, דאם איבערגענומען האט מען
הייפן. ביידע פונאנדערגעטיילט האט וואם פארקן, צום

 הייפן ביידע צווישן גרענעץ די אז תירוץ, אונטערן האט ער
 אײנ־ פריער פון געווען נאך איז זי כאטש ריכטיקע, קיין גישט איז

 קויח" פריערדיקע אלע אין פיקסירט געווען אויך איז און געשטעלט
 זיין און פלאץ. שטיקל א אפגעבן אים זאל מען געוואלט אקטן,

גרעסער. פול פול, געווען איז הויף פויערשער
 יאן. ברודער אייגענעם זיין מיט ארומגעריםן אויך זיך האט ער

 געווען איז וואם יידן־פריינט, א פאליאק, דארער שטילער הויכער א
 האט ער אויך סוכאטע. די באקומען האט און לונגען די אויף קראנק

 גע־ לאנג אזוי האט זיי צווישן רייסעריי די טאטן. טיטן געהאלטן
 צעטיילט, ירושה־הויף געמיינזאמען טיטן זיך האט יאן ביז דויערט,

אפגעגרענעצט. און אפגעטיילט יוזעף ברודער רשעותדיקן פונעם זיך און
 אירע טיט פרוי זיין און געשטארבן. קורצן אין איז יאן

 געראטעוועט פערציקער די אין האבן יידן־פריינט, אלע טעכטער,
 חורבן נאכן איז יאנקעלע ווען און מיידלעך. ביידע פרעטערם יוסל

 אלמנה יאנם האט הויז, עלטערנם זײנע אפנעמען רוםלאנד פון געקומען
געריכט. אין עדות אים פאר זאגן צו געמאלדן זיך אים צו

 זיך האט און פחדן, קיין געווען נישט אבער איז טאטע דער
 אבער פלעגט יוזעף אפגעשטעלט. נישט סטראשונקעם יוזעפם פאר
 ברעטער ארויםרײםן מאל יעדעם באהעלטעניש( )אין בנים זיינע מיט
 יאנקעלע און חזירים. זיינע אריינלאזן להכעיס צו אויף און פארקן, פון

 קידער- דער איז אזוי פארטרייבן. צו זיי ארבעט אן געהאט האט
 פארקן דעם מער שוין האט טאטע דער ביז צייט. א אנגעגאנגען ווידער
 ארויםגעריםענע די מיט שטיין אזוי געלאזט אים פאריכט, נישט

ברעטער.
*

 זיך האט ער פארבעסערט. זיך האט פאדריאד טאטנס דעם
 געטאן אויך זיי דורך און אפיצירן, אנפירנדיקע אייניקע טיט באקענט

 קאנטראקט, א אפשליסן פארן איז מאיאר אזא איינער טובות. יידן
הויכער א געווען איז ער כרויט. אוונט אויף שטוב אין געקומען
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 איידער אוספייעט טאטע דער נאך האט טאקע דעם דאנק א
 פון ארויםצושלעפן אנגעקומען, זענען רויבער דייטשע מיליטערישע די

 טויזנט דריי א געשעפט, אנגעווארמטן רעכט נישט נאך נייעם זיין
 ארייג־ זיין פון טייל קליינער 8 בלויז געווען אבער איז דאם רובל.

לאיבוד. געגאנגען אים ר8פ שוין איז וואם געלד, געלייגט
 טיטגעמען טאטע דער דא אויך אים פלעגט מיל, דער אין ווי

 ער טארטאק. טשארנעם אין לערנען, פון פריי געווען איז ער נאר ווען
 אינעם דא און צופוס. צוריק און הין וועג דעם מאכן אים מיט פלעגט

 ברע- סארטן פארשידענע אויםגעלײגט געווען זענען עם ווו טארטאק,
 דער אים פלעגט טריקענען, צום ברעטער( )גראבע באלעם און טער

דערקלערונגען. נויטיקע די געבן האל׳ן־סוחר געניטער א ווי שוין טאטע
 גרויםן פאטאצקים גראף פון ברענגען מען פלעגט קלעצער די

 זיי אראפגעלאזט, ביימער די האט מען מעזריטש. אונטער וואלד
 אינעם ערשט טארטאק. אין אפשיקן צום גערייניקט און ארומגעהאקט

 זעגן, טעכאנישע פארשידענע אונטער געקומען זיי זענען שארטאק
ארויסבאקומען. זיי פון געוואלט האט טען װאם ברעטער םארטן די לויט

 פאר־ געהאט ביידע שוין האבן טאטען דער טיט טאטע דער
 אויך אז געהאפט, האבן זיי טיל. דער וועגן פארדרום זייער אין געםן
 אנטוויקלען. מער וואם און ארויפארבעטן זיך וועט געשעפט גייע דאם
 וואם געוווסט, נישט דאן האט קיינער ווי געוווסט, נישט האבן זיי

 האבן געשעעגישן די פון פעדעם די כאטש ברענגען. וועט מארגן דער
 לענדער, אייראפעישע פון רוב איבערן געקנוילט און געצויגן שוין זיך

דערגאגגען. גישט פאלק צום אבער זיי זענען
 יאר, אלע ווי יאר א זיך דאכט .1914 יאר דאם געקוטען איז

 גאך טסהר דער זיך האט אגהייב אין געווען. אנדערש אבער ם׳איז
 איז באב, תשעה זוטער, סוף געקוטען ס׳איז ווען נאר געשטארקט.

מהומה. וויסטע א אויסגעבראכן שטעטל און שטאט יעדן אין
 רוף מיטן פלאקאטן צעהאנגען געווארן זענען שטאט איבערן

 דאם פנים. איר געענדערט ביאלע האט גלייך און מאביליזאציע. צו
 גענומען האט שטאט פון לעבן רואיקער ווייניקער מער אהעריקע ביז

מלחמה. טיט שטורטען און ברויזן
 דער צו וועגענער ציען גענומען ארום פונעם זיך האבן גלייך

 ס׳איז נאר ווו שטוב, יידישע יעדע אויף און קאמיסיע. מיליטערישער
 אויף אויך פחד. א אנגעפאלן איז עלטער, טיליטער פון מאן א געווען

 אויף האט וואם שרעק, נייע א אנגעפאלן אצינד איז מאמען דער
האט זי ביטערנישן. אהעריקע ביז אלע פארטריכן איר פון צייט א
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ריכטיק. פאר ארויסגעוויזן טאקע שפעטער זיך •האט מורא דאזיקע די
 ער טארטאק. אין געפונען טעג אלע די זיך האט טאטע דער

 דער ביי שומר א ווי געוואכט ביאלע, רוסן די פון פארלאזן ביים האט
 אפ־ ■די האט ער ברעטער־פארמעגן. אייגענעם זיין ביי טיר, אייגענער

 צע־ און פארניכטן צו געריסן רק זיך האבן וואס קאזאקן טרעטנדיקע
 און ברעטער זיינע אלע מיט טארטאק דעם פארברענען צו שמעין,

 זיינע האט ער הונדערטער. קאנשינם קנאקנדיקע געטיילט באליעם,
 דאן אבער אים ס׳איז טייוול, רוסישן פוגעם אפגעראטעוועט ברעטער

 אפראטעווען דארפן אויך שפעטער זיי וועט מען אז איינגעפאלן, גישט
 קאזאקן־מאראדערן, איינצלנע פון גישט שוין דאם און דייטשן, פונעם

 דייטשן מלוכהשן א פון קאנפיסקאציעם, פארגעזעצלעכטע פון נאר
געלינגען. נישט שוין אים וועט עם וואם רויב,

 דעם אין אוועקגיין. רוסישן פונעם טאג דער געקומען ס׳איז
 פאר־ הערמעטיש געווען קראמען און הייזער יידישע אלע זענען טאג

 לעצטע די מענטשן. פון לײדיקע געװען זענען גאםן די און מאפט
 אזוי און בדיסק. קיין מזרח אויף געלאפן זענען זעלנער רוסישע

 און קאזאקן אפטרעטנדיקע די פונדעסטוועגן האבן זיך, איילנדיק
 מיט אויפצורייסן מינוטן לעצטע זייערע אין פארגעסן נישט טשערקעסן

 און גאם בריסקער דער אויף קראמען יידישע טייל א פיקעם זייערע
צערויבן. צו איילעניש אין זיי

 פארשטאט( )ביאלער וואליע דער פון זיך האט אבער באלד
 די האבן דאם שטאט. צום ריכטונג דער אין שיסעריי א הערן געלאזט

 צענטר צום וועג דעם פריי מאכן געוואלט זיך דייטשן אנקומענדיקע
 זיך שרעק פון האבן יידן מהומה. וויסטע א געווארן ס׳איז שטאט. פון

 גאנצע הייזער. זייערע פון קעלערן די אין אויסבאיהאלטן גענומען
 אטעם איינגעהאלטענעם אן מיט און אריין זיי אין זענען משפחות

שיסעריי. דער פון סוף דעם אפגעווארט זיי האבן
 קעלער אינעם אריין קינדער די מיט צוזאמען איז מאמע די אויך

 יידן. צענדליק פאר א געווען זענען קעלער אינעם הויז. פעטערם פון
 ראנטשיכעם די שוחט, שמיליע פישטשאצער, שמילקע זיי צווישן

 האט מיטאמאל און שטארקער. געווארן איז שיסעריי די א. א. געזינדל
 באמבע, שכנות אין פאלנדיקע א פון דעטאנאציע די דערהערט זיך

שרעק. די פארגרעסערט נאך האט וואם
 געקענט. האבן זיי וואם תפילות די זאגן אנגעהויבן האבן טייל א

 צו אנגעהויבן יידיש אין האבן פרויען, די דערהויפט אנדערע, די און
מאדנע, ווי נאר תפילות־אימפראוויזאציעם. אייגענע זייערע שעפטשען
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 ער מהמת גום, צו שוין אפט גומסקייט, דאזיקער זיין צוליב
 וויארסט, צענדליקער פון מרחק א ביאלע, קיין לאמאז פון פלעגט
 נאר בויד, דער אויף אויפזעצן חיים בעלי צער צוליב זיך וועלן נישט

 פאר־ זיין צוליב זאל ער כדי קעלניע, דער ביי זיך אנהאלטנדיק
 אזױ — וועג, פונעם אפנויגן נישט עליונים עולמות די אין טראגנקייט

 אין און ביאלע. קיין אריינקומען שקאפע אלטער -דער מיט צוזאמען
שטיבל. דאם געווען ארט זיין איז ביאלע

 ארויםװײזן ער פלעגט געדולד מלאכישן ווי און גוטסקייט זיין
 ער׳ און דערקוטשען. אפט אים פלעגן וואם שנעקעם, יונגע די צו
 איין נאר האבן זיי פאר פלעגט מען, מיינם אים נישט •ווי לייזער, ר׳

נישט"... טאר מען ,,ניטע, ווארט:
 פארטראגגקייט, שטענדיקער און פירונג דאזיקער זיין צוליב

 נישט איז ער אז אויסגעטראכט אים אויף לצים חסידישע די האבן
 פול־ געווען איז ער אמת. געווען נישט איז וואם — אלעמען מיט

 אויפפיר זיין און האנדלונגען. און געדאנקען זיינע אין קלאר שטענדיק
 די וואם כאראקטער, טיף־מאראלישן ריין, א פון גענומען זיך האט

 הזהדיקער עולם זייער אין האבן קעסט־איידעמלעך צעבאלעוועטע
פארשטאנען. נישט פראקטישקייט

 מענדעלע ר' קאצקער, ■וועגן אוועק שטועם דער טאל איין איז
 און רעדן. צו אויסמיידן פלעגן חסידים טייל א וועמען וועגן קאצקער,
 יאג־ האבן וואם מעשיות פארשידענע אים וועגן מען האט דערציילט

פאראינטריגירט. און פארכאפט קעלן
 — נאכט יענער וועגן געהערט געהאט שוין האט יאנקעלע

 :געטאן געשריי א און ליכט דאס אויסגעלאשן האט קאצקער דער בעת
 איזש־ ידער און דיין(, קיין און דין קיין )נישטא דיין" ולית דין "לית

 במקום מחמת ’ אים ״בינדט :חסידים די צו געטאן זאג א האט ביצער
 השם, חילול א דא איז עם )ווו לרב" כבוד חולקין אין השם, חילול שיש
גמרא(. א רבין. קיין כבוד קײן אפ נישט מען גיט

 •האט נאר נאכט, יענע אויסגעמיטן לייזער ר׳ האט דא גאר
 מענדעלעם ר' וועגן חסיד קאצקער אלטן אן פון נאמען אין דערציילט

 מענדעלע ר׳ ווען :ער האט דערציילם און חסידים. די פון זיך אפשיידן
 נישט יידן פאר גאולה די וועט חבריה דער מיט ער אז געזען האט

 נישט אים צו חסידים די מער שמש דעם אנגעזאגט ער האט ברענגען,
אהיים. פארן הייסן זיי זאל ער אריינלאזן.
 אויסגעבראבן זיי ביי אה דערהערט, דאם האבן חסידים די אז

טיר. רבינם צום שפארן גענומען מער נאך זיך האבן זיי און יללה א
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פופצן קאפיטל

שטארבט און קראנק ווערט טאטע דער
 איבער־ דערווייל געדולד, דעם פארלירנדיק האט לע3ץנ21יא

 טיט טרעפן זיך אנגעהויבן האט ער שטיבל. אין לערנען דאם געריםן
כאוועלטיקט. האט אויפלעב־געדאנק יידישער דער וועמען חברים

 די אבפערווירט ער האט זיך, ארוטדרייעגדיק דערווייל אזוי און
 איין אין געהאלטן האבן וואם דייטשן אוועקגייענדיקע און אנקומנדיקע

 קאפער־הייזער יידישע גיי-אויפקומנדיקע די ווי מזרח, צום מארשירן
 און פארוויילן צו אויף רעגן, א נאך שוואטען ווי געוואקפן זענען וואם

סאלדאטן. דייטשע די באטרינקען
 אים אויף איז זיך, ארוטדרייען יאנקעלעם זעענדיק טאטע דער

 בפרט ליידיק־גייעריי. קיין פארטראגן נישט האט ער בייז. געווארן
 אים האט בפרט געוווסט, נישט האט ער לערנען. דאם איבערצורייפן

 און באגעגענישן ציוניפטישע זיינע וועגן דערציילט, נישט יאנקעלע
...אים אין אן גייט עם וואם דעם וועגן

 און דערצארגט מער נאך דאם וואלט דערציילט, אים ער וואלט
 דאן האט טאטע דער און טאטן. דערדריקטן אויך אזוי דעם דערשלאגן

 און האנדלען. אדער לערנען, אדער :זאך איין פארלאנגט יאנקעלען פון
געצויגן. נישט יאגקעלען אצינד האט זאכן ביידע צו

 ווען נאר לערנען. שטיבל אין צוריקגעגאנגען יאנקעלע איז דאך
 דערפילט טאטע דער שוין זיך האט געקוטען, אהיים אוונט אין איז ער

 אויפגעהויבן נישט טאטע דער שוין זיך האט מארגנם צו אויף שוואך.
 ער אויך איז. אים װאם געווופט נישט לכתחילה האט טען בעט. פון

איז. אים װאם געווופט נישט קלאר האט אליין
 באפא־ א און דריקעניש א עפעם פון געפיל קלארע נישט דאם

 נאר אויסטייטשן. פארשידן געפרוווט מען האט שוואכקייט, לענער
 ערנפטקייט צופיל קיין חירום, שעת אזא אין לכתחילה האט קיינער

 די געווען שוין פ׳איז כאטש און געגעבן. נישט קראנקייט זיין צו
 פייטן קיין געוויזן נישט קערפער זיין אבער האט עפידעטיעם, פון צייט

 שטאט אין זענען דאקטוירים פריוואטע קיין און טיפום. קיין פון
 זענען איבריקע די און טאביליזירט, געווארן זענען זיי געווען. נישט
אוועק. אליין ארטיי רופישער דער טיט

 דירה ענגער צייטווייליקער דער אין געלעגן טעג אזוי איז ער
 בא- צו נישט כדי אוטרו, קיין פון צייכן קיין ארויפווייזנדיק נישט

נישט האט ■הילפלאז, געווען איז טאטע די משפחה. די אומרואיקן
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 וועט עם און נדרי כל פאר ס׳איז נישט. שוק לעבט ער —
געענטפערט. זיי האבן — זיין צו מקבר אים שפעט ווערן

 זיך האט ער בונט. שטיק איין געווארן אצינד איז יאנקעלע
 ריטואל. איילנדיקן יידישן קעגן ווי העולם, סדר קעגן געבונטעוועט

 יום גאנצער דער אינטערעםירט נישט מאמענט דעם אין אים ס׳האט
 אייגענער זיין גאך און לעבן מענטשלעך א שטייט קאן אין כפור.

זיין... הדין את מצדיק נישט וועט ער און טאטע.
 )גאט לקח" וה׳ נתן "ה׳ זיין? צו מצדיק דא איז וואם און

 איז געגעבן האט ער אז נו, צוגענומען(. האט גאט און געגעבן האט
 געבן, עם זאל ער געבעטן זיך אים ביי לעבן דאם דען האט וואם?
 דער ידען איז באדינגונגען? פיינילעך־מענטשלעכע אזעלכע אויף בפרט

 אתה כרחך ״בעל דאך ם׳איז אקט? פרייער א טויט דער ווי געבורט
מת". אתה כרחך ובעל חי

 דעם אט צו צו שוין זיך געוווינט לעבן דאם ווען גאך דעם צו
 בעסטע די אפילו אפ. אים ביי פלוצלונג עם מען נעמט לעבנס-פיין,

 אזא בפרט אנווארפן. נישט קיינעם אויף ■געוואלט מיט מען טאר מתנה
 צוריק געוואלט מיט אזוי דערנאך עם און לעבן, ווי מתנה וואזשנע

נעמען...
 כוח קיין געהאט נישט שוק האבן שװעםטער די מיט מאמע די

 מאמענט לעצטן דאזיקן אינעם זענען זיי ביז שרייען. און וויינען צו
 דעם ארויסגעטראגן האט מען ווען נאר פארשטיינערט. געווארן ווי
 הארץ־ •נייע א מיט ארוים יאכע, שװעםטער יונגערע די איז מינן, בר

 אנגעהויבן זי האט טאטן", •דעם ארוים טראגט "מען :יללה רייסנדיקע
יאמערן.

 געדאנקען זיינע פון אויפגעוועקט יאנקעלען האט געשריי איר
 ווי און מיטגעריסן. אויפסניי אים געשען, פונעם פיין גאנצן מיטן און
 און פארגיסט וואס נאכט פיגצטערער א אין כוואליע אנלויפנדיקע אן

 און פארשווענקט אים אין אלץ אצינד איז אזוי אלץ, פארשוועגקט
געווארן. פארפינצטערט

 טיפער א פינצטערניש, װיםטע א ארום נעמט ערד גאנצע די
 האט ערד, די באשיינט וואם זון ליכטיקע איינציקע די־ זון, די חושך.

 טעג די אין ווי פוסט און חושך און שיינען. צו אויפגעהערט אים פאר
 ליידיקייט און פוםטקײט א אים. אין און אים ארום איז בראשית פון

אים. אין אויף גייט
 זון איינציקע איין טאטן. איין געהאט נאר דאך האט ער און

 ער פעלן. אים וועט ער ווי אציגד זעט ער ■באשיינט. אים האט וואם
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 וועמען האבן ביאלער די וואס נעמען אלע ווי גאמען, וועמענם און
ועד. לעולם געבליכן שוין איז געגעבן, ס׳איז

 באזונדערער א זיך. פאר מין א ווי געװען איז בערדעלע" ,,דאם
 געציטערט. האבן ,,באכקע״־קויפער די וועמען פאר פערזאן, איין פון מין
 פון קאמעגדאנט דייטשער פאריסענער דער פונק, מאיאר דער ווי

 מאגא־ א מיט נאר דייטש, שלאגקער און הויכער אזא אויך און שטאט
 ראםאװן א פאר פאסט עם ווי האנט, אין ראפניק און אויג אין קאל

 ווי שטאט דער איבער געוואלטעט און געשאלטעט האט וואם יונקער
 קאטענדאנטעשן זיין טיט האט ער וועמען מיידלעך שייגע זיינע איבער
 געווען איז קאפע־הייזער, זייערע פאר קאנצעסיעם צוגעטײלט ״חםד״

 געהאט מורא מער נאך האט מען וועמען פאר — במינו יחיד א ווי
געציטערט. און

 טשארלי־טשאפלין־שטעקעלע זיין מיט ״בערדעלע״ דאם האט
 הויז קויפערם פוגעם האט פארקויפער סאלדאטעשער דער נאר ווי

 קאמאנ־ מיטן אזוי און ארייגגעמארשירט. אהין גלייך ארויסגעטארשירט,
 צוגעטראטן אינםטרומענט כישוף א מיט ווי האנט אין דא־שטעקעלע

רעוויזיע. דער צו
 טאקע ״כאכקעם״ דייטשע די פאלן ס׳רוב אין האט ער און

 נישט *מען האט רייך, פארן צי זיך, פאר צי צוגענומען. זיי און געפוגען
רעוויזאר. דייטשער כיטרער דער שטרענג געווען איז ער געוווסט.

 אז נאר גענומען. נישט אים מען האט תחנונים און רייד מיט
 ,,נקי זיינע אין אריינגערוקט אויבער־גנב דייטשן דעם אט האט מען

 נאכגע־ תיכף כעם זיין האט מטבע, דייטשע א הענט( )ריינע כפיים"
 "דייטש־ אזוי "באכקעס", די איבערלאזנדיק שוין האט ער און לאזט,

ארוים. הויז פונעם איידל"
*

 דעם צוליב אפשר )און הונגער דעם טראץ זענען נעזאגט, ווי
 ארגאני־ פארשידענע אויפגעלעבט האבן עם און אויפגעקומען הונגער(
 ארגאני- צױניםטישע די אויפגעלעבט האט עם פאריינען. און זאציעם
 ריכטונגען, באזוגדערע אין צעטיילט שפעטער זיך האט וואם זאציע

ארגאניזאציעם. פראלעטארישע פארשידענע אויפגעלעבט האבן עם ווי
 משה פדן פירונג דער אונטער ארגאניזאציע ציוגיסטישע די

 רעפע־ פארגעקומען זענען עם געברויזט. און געקאכט האט רובינשטיין
 אנהייב אין זענען עם וועלכע צו דיסקוסיעם, פארשידענע און ראטן
פארטייען. אנדערע פון דעבאטאנטן צוגעלאזט געווארן אדיך

 העברעישן און ציון חובב אלטן פונעם אנפיר אונטערן איז עם
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געחתמעט. געורארן שוין איז אקופאציע דייטשער דער פון גורל דער און
 אנגע־ זיך האבן דייטשן די דורך ביאלע פארלאזן פון טעג די

 מאגאזינען, זייערע אויםפארקויפן גענומען האבן זיי דערנענטערן. הויבן
 געיאגט, ווער זיי וואלט עם ווי געייל אין האבן זיייטשן ציווילע די און

 איז דאם און דירות. אייגגעקווארטירטע זייערע פארלאזן אנגעהויבן
פטור. זיי פון ווערט מען אז סימן כעסטער דער געווען

 נישט אויך יידן ביאלער די פאר איז זיך פרייען צו צופיל נאר
 דעם און מאכט^בייט איין צווישן תמיד דרי קודם ס׳איז וואם. געווען

 אונטערוועלטניקעם די וואם כאאם שטיקל א אגטשטאנען אגידערן,
אויסגענוצט. האבן

 פטור געוואלט האט מען ווי וואם געווען, איז עיקר דער נאר
 פארט זיך ■מען האט דייטשן, ■די אקופאנטן, פרעמדע די פון ווערן

 אייגענער נייער, דער מיט זיכער גאר געווען נישט מען איז געשראקן,
 דער־ צוריק דאם אזוי ווי געװוםט נישט האט מען הערשאפט. פוילישער
 מיט־ יידישע אייגענע די באהאנדלען וועט פאטערלאנד ווארבענע

בירגער.
 דייטשער דער פון גייסט דער .1918 נאװעמבער געקוטען ס׳איז

 אין ווי געװען ס׳איז און געבראכן. געווען יאינגאנצן שוין איז ארמיי
 צענד־ פארטריבן און נאכגעיאגט האט יונגל פויליש איין :שטייט פסוק

 ביז פונעם דיםציפלין די און כוח דער און סאלדאטן. דייטשע ליקער
 פים. יעדנם צו געלעגן שטויב ווי אין זעלגער, דײטשן ״מעכטקן״ דאן
 זיין אויף און ביאלע, פארלאזט האט זעלנער דייטשער לעצטער דער
 די מיט רייטער־לעגיאגען פוילישע די אריין שטאט אין זעגען ארט

היטלען. זײערע אויןש אדלער ווייסע
*

 און ארגאניזירט גיך זיך האט פוילן אויפגעקומענע נייע דאם
 די האבן יידן די פאר מארגן •ליכטיקן גאר יין ק נאר איינגעשטעלט.

 די לגבי ספקות און שרעק פריערדיקע די געבראכט. נישט פאליאקן
ריכטיק. פאר ארויסגעוויזן באלד זיך האבן הערשער נייע

 קיין אריין זענען זעלנער פוילישע ערשטע די נאר ווי ווארעם
 ייד אומבאשיצטן אן קעגן גבורה זייער באוויזן גלייך זיי האבן ביאלע,

 אין קלעפ זייערע פון איז וועלכער וואליע, דער אויף ריכטער משה
 אנגעהויבן טעג ערשטע די אין זיי האבן אריך אווי געשטארבן. טעג

נגישות. אנדערע זיי אנטאן ווי ארבעט, אויך יידן «פןכ
 עם נארמאליזירן. גענוימען לאגע די אבער זיך האט ביסלעכווייז

 באפעל- יידישע די און אמטן, נויטיקע די גערוארן איינגעשטעלט זעגען
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 זיין, חולה מבקר אים וועט זי אי אטאפעלטער. געווען איז צוועק
 געהאט, נישט זי האט פוילן אין צד איר פון קרוב גענטערן קיין ווארעם

קראם. דער וועגן טאן שטועם א אים טיט וועט זי אי
 משפחה די האט בריסקער, דער אויף קראם פעטערם דעם

 .1915 אין ביאלע קיין אריינקום דייטשן ביים פארנומען צופעליק ווי
 קיינער געטשעפעט. נישט מאמען דער קיינער האט אן דאן פון און

 אפראק־ מאמע, די נאר דירה־געלד. קיין געמאנט נישט איר ביי האט
 געװאלט נישט דעפטוועגן פון זיך האט ;אויפגערעכגטע אן טישע,

נסים. קיין אויף פארלאזן
 און זיך. בייטן מענטשן, ווי צייט, די אז פארשטאנען, האט זי

 אז זיכער. אינגאנצן זיין געוואלט קראם דער מיט דעריבער האט זי
 פראצעם שפעטערדיקער דער באוויזן האט גערעכט, געווען איז זי

 ביאלער. ישראל איידעם פעטערם דעם פארפירט איר קעגן האט וואם
 קראם־ דעם ער האט פארזיכט, טאטעם דער אט צוליב טאקע און

פארשפילט. איר קעגן פראצעם
 הדפן מיט זי האט סחורה נאך וולאדאווע קיין פריער ווי און

 יאנ־ טאנפפערשוין פערצן־יאריקן דעם ״שומר״ א פאר טיטגעשיקט
 אלטן, אן צו געפארן איז זי הגם אליין, אצינד זי האט אזוי קעלע,

 אן דאן פון און "שומר". א פאר מיטגענומען אים פעטער, קראנקן
 געקומען איז זי נאר ווי מאמע חםידישע צנועהדיקע זיין שוין האט

 האט יאגקעלע גערירט. נישט זיך יאנקעלען אן מאנזבילן, צווישן
 נאר אויך. געפארן אדורך זיך האט ער און געטאן. צוליב מאטען דער
שומר-פונקציע. דאזיקער זיין פון געלאכט ער האט זיך אין

 געווען איז ווארשע, קיין אנגעקומען זענען זיי ווען טאג דער
 טיט געצאפלט און געשפריצט האט אלץ שייגער. און אליכטיקער

 אוטענדלעכער אן ווי זיך האט פאמעט־בלאער, א היטל דער לעבן.
 און דאך צי דאך פון האבן פייגל פוילן. איבער געשפרייט פרכות

 טראמוויי דער און געשפרינגען. הייזער די איבער נישע צו נישע פון
 מארשאל־ דער צו וועג רוטינעם זיין געמאכט האט מענטשן טיט פול

קאוופקע.
 פון אויפגעצוואגענע אן ריינע, א טארשאלקאוופקע, די און

 ברייטע גרויפע, אירע מיט געשיינט אויפגעפוצטע אן האט זון, און טוי
ארטיקלען. און פחורה־מופטערן קאליריקע פארשידענע פון וויפטאוועם

 פארלעך עלטערע און יונגע עלעגאנטע אויפגעפראגטעוועטע
 טראטואר. איבערן געשפאצירט ארעם און ארעם צעפריידטע האבן

צעמיגיעוועטע צעגלאנצטע, די אויף בליקן זייערע געווארפן האבן זיי
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 שאר־ און געכאפט זיך — אינסטינקטיוו, ווי גלייך און וויסטאוועם,
 קומענדיקע אנטקעגן זייערע פאר היט פאנםקע זייערע געצויגן מאנט

באקאנטע. און פריינט
 אין איז מארשאלקאװםקע דער אויף שטוב א ערגעץ אין נאר

 ייד, א ייד. צוגעשטידטער בעט צום קראנקער, א געלעגן צימער זיין
 אזויפיל גערודעווט, אדורכגעמאכט, אזויפיל לעבן זיין אין האט וואס

 דאטשעם, און קאזארמעם, הייזער, געבויט האט ארויסגעוויזן. ענערגיע
 גאר אין אויך האט און פארקויפט און געקויפט פאדריאטן, נעפירט

פארגעסן. נישט יידישקייט זיין
 בעט, זיין אין הילפלאזער אן איינזאטער, אן געלעגן איז ער

 צעבלאםט פנים ליכטיק נאך ראם וויגל. אינעם קינד הילפלאז אן ווי
 צעשפרייט און צעזילבערט טער נאך בארד זילבער ברייטע די און

 אויםזען געמאכט אים האט קערפער, זיין פון ברייט דער גאר איבער
מאיעסטעטיש.

 פארזארגטע און טונקל-צעברוינטע א הויכע, אן שטיף־טימע די
 לעבן, איר אין אריינטרעטן באלד וועלן וואם ענדערונגען די צוליב
 אליין איז און ציטער שלאף אין פעטער צום אריינגעפירט זיי האט
ארוים. גלייך

 טרייסטן, פרווון אים און געזונט װעגן אים אויםפרעגן נאכן
 איר וועגן אנצוערן געגעבן אים אופן איידעלן אן אויף מאמע די האט

 לאנגע קיין האט געדאנק, פולן קלארן, זיין אין פעטער דער פארלאנג.
 געזאגט: נאר מאמען דער האט ער געמאכט. נישט דעם וועגן רייד
טשעפען"... נישט אלטע דיר וועט "מען

 האט זי געווען. נישט דעם טיט מאמע די איז צופרידן צופיל
 אין אבער האט זי אווארט. טיט ווי באווארנט מער זיין געוואלט

 מער ייד קראנקן א האט זי טאן. געקענט נישט מער לאגע דער
 זיך האט עם ווי אבער האט פעטער דער דערקוטשען. געקענט נישט

 זיין אויף איר האט ער געהאלטן. צוזאג זיין ארויסגעוויזן, שפעטער
 אייזיק קרוב, אנדער אן באזוכט נאך האבן זיי באווארנט. פארט אופן

 פעטער ביים טאג א אפזיין דעם נאך און הויז־באזיצער. אן פיזשיץ
אהיים. געפארן צוריק זיי זענען יאנקל,

חרם דער

 אריינווארפנדיק און מיליטער פוילישן פון קוטענדיק צוריק
 געהערט יאנקעלע האט ארבעט, צױניםטישער דער אין צוריק זיך

 אליין האט ז״ק לייב שמואל ר׳ רב ביאלער דער וואם חרם פונעם
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 ער און געצויגן איר צו פארט אבער אים ם׳האט ווייב. צום ארבעט
געבענקט. איר צו האט

 ער געוווסט. נישט האט ער ליבע"? עכטע ליבע, ראם "איז
 אים ציט עם װיםן? עם ער דארף "וואם געקלערט: אבער האט

 ווען שפעטער גענוג". ראם איז גוט, איר ביי זיך פילט ער און איר צו
 האט ביאלע, פון אוועק איז זי און איבערגעריםן איר טיט האט ער
 נישט איז נישטא, איז ליבע אייביקע קיין אז איבערצייגט זיך ער

בנמצא.
 װײםט־ דערפארונגען, און אבסערוואציעם אזויפול גאך היינט,

 מאן צווישן ליבע אייביקע ליבע, אן רופן מיר וואם ראם אז ער,
 צווישן צוזאמענבונד אויסגערעכנטער אן ווי גישט מער איז פרוי, און
 געשלעכט, הויפט־ראל די שפילט עלעמענטן אנדערע צווישן ווו זיי,

אויסרעכענונג. קעגנזייטיקע און געוווינהייט
 ווערטער־ מיט זיך באנוצן צו מענטש פונעם נויט דער צוליב

 דער צוליב ווי — לעבן, טענטשלעכע דאם ארדענען צו אויף םימבאלן
 און געדאנקען דינםטע די אויסצודרוקן שפראך דער פון ארעמקייט

 וואם און צוזאמען. עלעמנטן די אפט מיר מישן — געפילן־ניואנסן,
 אינגאנצן נאר — איבערטריבענע, נאר נישט שאפן מיר ערגער, נאך

 אנט- וואם נעמען( )אלגעמיינע הכוללם שם און באגריפן פיקטיווע
 "שטארקער :זאג דער ווירקלעכקייט. דער און אמת דעם נישט שפרעכן

 איבער־ אפאעטיש־מליצהדיקע ווי מער איז ליבע", די איז טויט דער ווי
 וואם דאם אבער כאזיגן. נישט קיינער קען טויט דעם מחמת טרייבונג.

באזיגן. יא מען קען ליבע אן רופן מיר
 זי אריין. איר צו ציעניש מער מיט נאך אוונט דעם איז ער

 איר ער און םאפע דער אויף ארט איר אויף געזעםן תמיד ווי איז
 תיכף עלטערן אירע זענען אוועקגעזעצט, זיך האט ער ווען אנטקעגן.

 האט זיך"? הערט "וואם פרעגן שאבלאנעם נאכן סאליע. אין אוועק
 געוויזן איר האט יאנקעלע שטועם. אלעבעדיקער פארבונדן גלייך זיך
 ווארשע־ אין געשיקט האט ער וואם קארעספאנדענץ אפגעדרוקטע די

 זי איבערראשוגג. אן געווען איר פאר ם׳איז חרם. װעגן ״הײנט״ ווער
 האט אקטיווע, קיין נישט אצינד כאטש ציוניסטקע, א אויך אליין איז
געפרעגט: זי האט גלייך און דערקלערט. זי

געוווסט. נישט האב איך — שרייבט? איר —
געענטפערט. צופרידן ער האט — יא, —
? איר שרייבט וואם וועגן —
רייצנדן אזא מיט נאר האב איך קארעספאנדענץ. קיין נישט —
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 איך וועל "שיך, געזאגט: און באליידיקט זיך האט יאנקעלע
 אבער עצה. אן געפיגען נאך איך וועל דעם אויף קויפן. אליין שוין זיך
 בין. איך אוטבאהאלפן ווי גוט גאנץ ווייסט איר ... ? אלץ דאם איז
 טיין און איך האב געלד קיין און נישט, איך בין מלאכה בעל קיין

 וויטן. נישט זיך מאכט איך זע פאטער אייער און נישט. אויך מאטע
 אביטל איר ביי זיך האט פנים דער לעבן?". מען וועט וואט מיט טא

 "טיר :ארויטגעזייערט ציין די צווישן ווי האט זי און געענדערט
 ענטוזיאזם יאנקעלעם און מארק". אויפן אבודקע אויפשטעלן וועלן
גאכלאזן. אנגעהויבן האט ליבע דער פאר

 האט "וואט געשיכטע. גאנצע די פארדראטן שוין אים ט׳האט
 פריינט־ בלויז פרייגטשאפט, געזוכט האט ער ... ? אנגעדרייט״ דא ער

 תכלית א תכלית. טאמע תכלית, געטיינט באלד האט זי און שאפט.
 אמת, זייטיקער... איין אן ווייל תכלית. קיין נישט איז וואט אבער

 ווי אבער פארבונדן. איר מיט זיך וואלט ער און אים. געפעלט זי
 נישט אפילו איז ער — גארנישט. זיך חוץ א פארמאגט ער אזוי?

אויטגעקליידט.
 אפילו ווען און פעטטע. באשטימטע, קיין נישט זענען רייד אירע

 א ווערן וועט ער זיין? אים פאר דאם וועט תכלית א פאר וואט יא,
 די צו און מארק". אויפן בודקע א אויפשטעלן וועט "מען בודקעגיק.

 קאנ־ א נאך איינע. נאך צוקוטען וועט בודקעם יידישע פול־צאליקע
 און גראשן. פויערישן פאר בייטן און רייטן זיך וועט וואט קורענט

 גאר־ אויף ארויטקוועטשן דארפן מען וועט גראשן תכואהדיקן דעם
 וואט "גבר" דער ער וועט דעם צו אופן... ארענטלעכן זא קיין נישט

 פון תבואה זעק די שלעפן דארפן טראגן, נישט פונט פינף קיין קען
 צונעמען. זיי אנדערער דער דאך וועט נישט א ווארעם וועגענער. די

 זיינע גאר מיט שרייבן, זיין טיט געדאגקען, זיינע טיט אויס און
פלענער. שרייבערישע

 נאר נישט ט׳איז געשמעקט. נישט אויטקוק אזא אים ט׳האט
 ווערן לעבן אזא פון וועט זי איר. פאר גישט אויך נאר אים, פאר

 די טריט. איין איז פארביטערונג ביז אנטוישונג פון און אנטוישט.
 טעגלעכן טאג הארטן, פונעם שפראך די נישט איז ליבע פון שפראך

 שווערע די אונטער אפ זיך קילט ליבע שטארקטטע די אויך לעבן.
­חלו זיטטע די ווי צערינען, פארשוויגדן, פאנטאזיעם טאג. פון קלעפ
 ארוים־ זיך פלאנטער גאנצן דעם אט פון וועג א געפינען מוז ער מות•

צודרייען.
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 אים אויף מאמע די שיין האט שטוב אין געקוטען איז ער ווען
 זיו זי האט פנים, פארדראסיק אנגעשטרענגט אן טיט געווארט.
 טיט באשלום רבקהלעם אז קענטיק, אויסצוטענהן. אים טיט געגרייט

 גאנצע די פאר ווארעם דערגאנגען. איר צו איז האבן, צו חתונה אים
 נישט זיך זי האט גאנצע, חדשים איר, צו אריינגיין זיין פון צייט

 האט מאמע פרומע די געשטערט. נישט אים זי האט וויסן, געמאכט
 אויפגעפירט אים לגבי זיך האט זי אים. פאר רעםפעקט אםך געהאט

 געטראכט: זיך מאמע רחמנותדיקע די האט אפשר און מאדערנע.
 פארברענגען, אצינד ער זאל אנגעליטן, גענוג יאר דריי זיך האט ער

 היימישע יידישע א אין אריין דאך גייט ער און פרייד. אביסל האבן
שטוב.

 האט — האלט, עם וואס ביי דערוווסט זיך האט זי אז נאר
 ארוים איז זי דערוועקט. איר אין מאמע אנדערע שטאלצע די זיך

לשון: טיט
 דער אין דערזען, איר אין האםטו וואם יאנקעלע מיר זאג —

 אז דיר זאג איך פארכישופט? אזוי דיר זי האט וואם טיט מויד.
 און דיר. פון עלטער איז זי זיין. נישט ברויט קיין וועט קארן דעם פון
זיך. פון שװעםטער עלטערע צוויי נאך האסט דו

 זי איר? פון ווילסטו וואם געזאגט: יאנקעלע האט מאמע, —
 עלטער יאר פאר א טיט איז זי וואם דאם און מיידל. ווויל גאנץ א איז
נישט. מיר הארט מיר פון

 מיידל ווויל א בארעדטע. א איז זי ?, זאגסטו מיידל ווויל א —
 איר נישט ביזט דו און דייטש. קיין טיט ארום אליין נישט פארט

 קיין דיר וועלן עם איר. פון אפ זיך טשעפע ליובאווניק. ערשטער
 אפ זיך ווישט מען האנטוך אן ווי איז מאן א פעלן. נישט שידוכים

שוין... און
 מיר באלײדיקםט דו רעדן. נישט אזוי טארםט די מאמע, —

 מען וואם מאלע טאכטער. יידישע א אומזיםט פארשעמםט דו און
 טראגן". נישט מען ווערט זאגן "פון :זאגט מען ווי דאך װײםט רעדט.

 טאכטער. יידישע צנועהדיקסטע די ווי ערגער נישט זיך האלט זי
— פארגעקומען. גארנישט אונדז צװישן םאיז און

 נישט איז שידוך דער ווייכער. געווארן שוין זי איז זון מיין —
 אויך דארף איך און מאמע. א און טאטע א איצט בין איך דיר. פאר
 ארוים־ נישט גראשן קיין שוחט פון וועסט כבוד. טאטנס דיין היטן

 און מלאכה בעל קיין נישט ביזט לעבן? וועסטו וואם פון און קריגן.
 איך מסחר. קיין צו נישט אויך ציט דיר און פאך. קײן נישט האםט
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 ד«רפן איר מיט זיך וועסט דו זיך. פארנעמסט דו וואם מיט דאך זע
 אוים אן שוואכער, א דעם צו נאך ביזט דו און לעבן. נאגץ א פייניקן

געקרענקטער.
 ביי בלייבן וועפט די און גיין אוועק וועלן טעג רוישיקע די

 קיין נישט טיינט מאמע א מאטען. דיין פאלג קאריטע. ליידיקע א
 דיין האבן. חתונה גיבן אין וועט יאכע — קינד איר פאר שלעכטם

 — ווארטן צו געדולד קיין נישט שוין האט חתן, איר טשה, קוזין
 יונגער דאך ביזט דו און הדפן. צו נעמען זיך טיר וועלן איר נאך און
אלט. יאר צוואנציק און דריי ווערן ערשט וועפט זיי. פון

 זיך האט זי גערוט. נישט טאג דעם פון שוין האט מאמע די
 צו זיך אנשטאט — שפיל. די איבערגעדרייט האט און געווען מישב
 אפ־ כדי אז בארעכנט זיך זי האט הדפן, עלטפטער דער צו געמען
 אים, צו נעמען פריער גאר זיך זי וועט רבקהלען, פון אים צוציען

 גרינג אזוי אצינד וועט הדפן טיט אז געטראכט האט זי יאנקעלען.
 מען און זעלנער, אויפגעדינטער אן יונגל, אן איז אבער ער גיין. נישט
 ער וועט רבקהלע, ווי מציאה אזא בפרט פארצוקערן. גרינג אים וועט

אריין... האנט דער אין נעמען נאר אים דארף טען קריגן. אוודאי
 שדכן א באוויזן קראם אין שוין זיך האט מארגנם צו אויף

 ייד מיטלוווקפיקער א געווען איז דאם ביכעלע. געפאקט גראב א טיט
 נישט אויגן די אין גלייך מאמען דער האט וואם פיאות און בארד טיט

 פאר־ א געטאן עפן אן ער האט אויגן אראפגעלאזטע טיט געקוקט.
 צירונג־קעסטעלע. אלט אן אויף עפנט מען ווו ביכעלע, אלט שטאלצן

 ער האט אוצר געזוכטן א געפונען וואלט ער ווי פרייד א מיט און
 פאר שידוך בעפערן קיין אלטע! מרת געפונען האב "איך געזאנט:

 פון טאכטער שולמאנם הרב איז כלה די זיין. גארנישט קען אים
 יידישע כשערע א זי. איז איינציקע איין יחידה. בת א איז זי טעזריטש.
טאכטער.

 שפייז־ א מיט הויז געמויערט אייגן אן פארמאגט מחותן דער
 זי פוחרטע. גאנצע די איז כלה די און מארק. פאמע אין וויין־קראם

 דער אלץ. נישט נאך איז דאם און הויז. דאם און קראם די פירט
 רב, אלם אמעריקע קיין תנאים די נאך גלײך אפ פארט וואם מחותן
 אריבער חתונה דער גאך אים נעמט און נדן דאלאר טויזנט צו זאגט
אמעריקע". קיין

 באוויזן. פרייד פון פייערלעך זיך האבן אויגן מאמעם דער אין
 רעדן נאך וועלן "מיר זאגסטו?" וואם איז יאנקעלע? הערפט "דו

 נאר אוועק. איז שדכן דער געענטפערט. יאנקעלע האט דערפון",
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 די פון הכנסה די מען האט הויז. אלט אן געררען איז הויז הילצערן
רעמאנטן. אין אריינלעגן געדארפט כסדר דיריה׳ם צוויי איבעריקע

 אזוי ווי עצות געזוכט און קאפ דעם געבראכן מאמע די האט
 צו חתונה טעכטער דריי געהאט האט זי לאגע. די מאכן צו גרינגער

 פון און פארדינט. נישט קיינער יאכע חוץ א האט זיי פון און מאכן.
 עלמע־ דער און יונג. צו געווען גאך יוסל איינער איז יונגלעך צוויי די

 באקליידט, געווען נישט איז וואם פארדינער נישט א געווען איז רער
מאמען. דער צו אנקומען געדארפט געלד קליין מיט אפילו האט און

 גישט. ער האט פאך קיין לאגע. די דערזען האט יאנקעלע אויך
 איז ער זיין. נישט ער וועט רב קיין געלערנט. נישט אים האט מען
 מען נישט. אויך טויג כאפ-לאפ-שידוך קיין דעם. פון אוועק ווייט שוין

 פון געחלומט אמאל האט ער — ארומקוקן. גוט דעם ביי זיך דארף
 ועל התורה על זיצן קענען זאל ער וועלכער ביי באזע מאטעריעלער

 וועט שרייבן און ליינען זיין פון און פאנטאזיע. א איז דאם עבודה.
 אוי, תכלית? דער פארט איז וואם טא האבן. גארנישט אוודאי ער
 כוחות זיינע פאר איז וואם עפעם טאן. עפעם געוואלט וואלט ער ווי
זעלבסטשטענדיק. זיין און

 איינמאל אים מיט מאמע די האט געמיט־צושטאנד אזא ביי
 מען ווי ווערטער אירע געמאסטן און געוויגן האט זי רעדן. אנגעהויבן

 אים געהאט מורא וואלט זי ווי זאך. טייערע א מעסט מען און וועגט
 מיט באציען אים צו זיך פלעגט מאמע די טאן. צו וויי עפעם מיט

 דער יארן לעצטע זיינע אין ווי ווייכער אפט איידל... און הארץ
 אין אפילו פארשווייגן. פארקוקן, אים פון זאכן סך א פלעגט זי טאטע.
 הארצן, צום געווען נישט ווייט איר איז וואם רבקהלען מיט ראמאן

 זיך האבן; צו חתונה באשליסן ביזן מינוט, לעצטער דער ביז זי האט
 ער זאל וויילן, זיך ער זאל געשטערט. נישט אים און געמישט נישט

געטראכט. זי האט פארברענגען
 נישט עם איז — טענה, איר מיט ארוים שוין איז זי אז און

 ריכטיקע נישט איר טראץ גאר אים האט זי פארקערט, אים. צו געווען
 זון־מאנספארשוין, איר אים, — באציונגען, זייערע וועגן פארשטעלונג

 מען האנטוך, אן ווי איז מאן "א זאגנדיק: פארגלעטן געפרווט גאר
שוין"... און אפ זיך ווישט

 יאנקעלע. איין, זיך "הער געזאגט: און אנגעהויבן זי האט
 וואלסט דו צו געפרעגט מיר האט פרוי( פיזשיצעם )יצחק באלטשע

 אייגענעם אן האבן וועסט שפיטאל. יידישן אין סאניטאר א זיין וועלן
 מיר האט זי טרינקען. און עםן און געהאלט חודשלעכן א צימער,



כהן יעקב 198

 דעם קוזין, אייגענעם איר געמיינט זי האט דאם אריינגעטענהט. אים
 איר האט ער און פיזשיץ. יצחק שפיטאל-קוראטאר קינדערלאזן

 א אויסגעצאלט אים זיי האבן אפגעלאזט. זאך די האט ער געפאלגט,
 פרא־ פון רעזיגנירט האט ער און אנטשעדיקונג, חדשימדיקע דריי

זיך. צעסירן
*

 ליידיק א געווארן צוריק איז און געגאנגען אהיים איז יאנקעלע
 ליידיק דאם אצינד אים איז טעטיק, זיין צו צוגעוווינט שוין גייער.

 זוכן אנגעהויבן האט ער פריער. ווי שווערער אנגעקומען נאך גיין
זעלבטטשטענדיק. מאטעריעל ווערן און באשעפטיקונגען פארשידענע
 ווייניק טיט נאר מלאכות פארשידענע טאן אנגעהויבן ער האט

 נאנס א אן דערזען צייטונג זיין אין איינטאל ער האט אזוי ברכות.
 האט טוך. ביאליסטאקער קופאנעם פארקויפן צו אויף אגענטן וועגן

 א אויף □חורה קופאן אזא האט און אנגעכאפט רעם אין זיך ער
 קאנ־ ערשטער זיין געווען איז ראם און אויטגעשריכן. תיכף מאנטל
ביאליטטאק. טיט טאקט

 טהורה די אויך און צייט דער צו אנגעקוטען איז באשטעלונג די
 קיין געווען נישט ס׳איז גוטע. א זיין צו ארויטגעוויזן זיך האט

 דעם געקומען אבער איז עם ווען טהורה(. שלעכטע )א קאטטאר.
 געהאט נישט ביליגקייט זיין טראין ער האט פארקויפן, צו קופאן

 זיין ביז געלעגן, לאנג אזוי אים ביי איז קופאן דער און וועמען.
 אים און געווען מרחם אים אויף זיך האט יאכע שוועטטער אייגענע

 שפעטער און קרן דעם באצאלט אים האט זי אויטגעלייזט. קופאן פון
 גוטן קײן גישט דאך ״האםט אוועקגעשענקט. אינגאנצן קופאן דעם

 גוטע די אים האט מאנטל". א אויף אים פון זיך ניי טא מאנטל,
 געדענקט. זכות דעם דערנאך איר האט ער און געעצהט. שוועטטער

אגענט. אוים געווארן שוין ער איז אבער דערווייל
 ער פארזיכערונג־אגענט. א זיין געפרוווט אויך דערנאך האט ער

 לעבן, פון כללים אלע געוווטט געקענט. גוט שוין ארבעט די האט
 אויף געטשאטעוועט באזונדער האט פארזיכערונג. גניבה און פייער

 ביי מאכן צו צוגעזאגט אים האט וואט באקאנטן רייכן א איינעם
 ער וואלט געשען, דאם וואלט לעבנט-פארזיכערונג. גרויסע א אים

 געבליכן שוין וואלט ער און דאלער הונדערט פאר ערשטע זיינע געהאט
פארזיכערונג־אנענט. א

 געהאלטן געשלעפט, כסדר אבער אים האט באקאגטער דער
 זענען אזוי און דאם. ער מאכט אט, אט, צוזאגן. טיט פאשען איין אין
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 געה«ט נישט «זוי מנהיגים ציוניסטישע די פון קיינער האט יוגנט די
ער. ווי

 יאכע שװעםטער זיין באזוכט ער האט צייט דער אין
 און מאן איר מיט געוווינט אלץ נאך האט זי לעשנע. דער אויף
 געוואלט איר האט יאנקעלע שטיבל. ענגן אינעם מיידלעך שיינע דריי

 אביליקע חוץ א איר ער האט וראם, מיט האבנדיק נישט נאר העלפן,
 חלק זיין איבערגעגעבן אויך געקויפט איר האט ער וואם קאמאדע

 האט עם וועלכע כיאלע(, )ביי יאנאווע אין הויז זיידנם פונעם ירושה
אפגעגומען. נישט יאריקייט מינדער זיין צוליב פריער

 "עקסטרעמער" אן געווען אצינד איז יאנקעלע וואם דעם טראץ
 ער קייגעם. פון פריינטשאפט זיין פארמיטן נישט ער האט ציוניסט,

 ער האט אזוי העלפן. צו גרייט און יעדן צו טאלעראנט געווען איז
 א פויליש אויף צונויפגעשטעלט דארן( )דעם בלאנקליידער שמעון

 זיין מעבל־פאבריקאנט דעם נוכאוויטש הערשל ביבליאטעק־סטאטוט,
אא״וו. עראפלאן־דערפינדונג, זיין וועגן מאכט דער צו ווענדונג ערשטע

*

נאכווייעגישן אירע און איכונגען מיליטערישע די

 אי־ מיליטערישע אויף גיין פון צרות געוויינטלעכע די חוץ א
 דורך פארלירן דאם און חיים, דער פון אפגעריסן זיין דאם ווי בונגען,

 נאך מאל דאם אים איז שפיטאל, יידישן אינעם ארבעט זיין זיי
 פארלוירן האט ער וואם צולים נאכווייענישן, באזונדערע צזגעקומען

 אין עקזיםטעגץ מאטעריעלע איינענע אן אויף זיכערקייט זיין גאר
שטאט. זיין

 טיליטערישע צווייטע די אדורכמאכן זיין נאך געווען ס׳איז
 איז ער טיליטער. פוילישן פונעם צוריקגעקוטען איז ער זינט איבונגע;

 או" ק. "פ. אין געגאנגען רעגולאמין טיטן הסכם אין פריער ווי זיך
 מעלדן קומען זיך געהייסן אים מען האט געקומען, איז ער ווען מעלדן.

 געקומען. מאל צווייטע דאם אויך תומו לפי איז ער מאל. צווייט א
 ארוים סערזשאנט, כלאנדער א שעף, קאנצעלאריע דער איז דא, נאר
זיך. טעלדן דאם פארשפעטיקט האט ער אז טענה א מיט

 האט ער נישט, אז אויפווייזן געפרואווט אים האט יאנקעלע
 האט סערזשאנט דער געהאלפן. נישט ס׳האט נאר פארשפעטיקט. נישט

 גענומען אים האט זעלבער דער ווען און זיינם. ביי געהאלטן זיך
 ארוים איז און אויפגערעגט יאנקעלע זיך האט שטראף, מיט םטראשען

לשון. טיט
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 ווי געוווסט. נישט באשלום איר פון סיבה די גענוי ער האט טראגן,
 האט זי הדסן. פאר צוזאגן אירע פון געוווסט נישט אויך האט ער

 אויך שפעטער אים האט זי ווי דערציילט, גאנישט רעם וועגן אים
מרים. יונגסטער דער פאר צוזאגן אירע פון דערציילט נישט

 דער- נישט זאל יאנקעלע אז געוואלט זי האט וועגן פוגדעסט
 איר ווי ער, און קראם. אין אריינקומען איטשען מאן הדסעם לאזן

 זעלבער דער צוליב איר האט ער ווי געפאלגט. איר האט זון עלטסטער
 לערער רעם קאטעניק טיטן רייבונגען אירע אין געפאלגט פריער הדם
 גרעםטע זיינע פון אייגעם אפגעבן וועלן גישט צוליבן שיוואק, נחמן

 שיוואקן האט מען באפרידיקונג א פאר וואם און איר. לטובת צימערן
 איז ער געוואלט. נישט אלץ ער האט געבן, געוואלט נישט דערפאר

 גע־ אזוי זיך האבן אים מיט סכסוכים די און איינגעשפארט. געווען
 שוין םאליע( גרויסע )די צימער דעם סוף כל םוןש האט ער ביז צויגן,

געגעבן. יא
 טאטען דער צוליב יאנקעלע זיך האט פאלן ביידע אין און

 האט בפרט פארדראסן. שטארק דערנאך אים האט וואם אריינגעטישט
 קראם. פון הדם געטרייע די פארטרייבן העלפן דאם פארדראסן אים
 געווען דווקא דאם איז ארויסגעוויזן, שפעטער זיך האט עם ווי הגם
 זעלבסטשטענדיק, געווארן זיך צעטיילן נאכן איז זי לטובה. איר פאר
 פיל האט זי און מארק נייעם אויפן בודקע א אויפגעבויט זיך האט

 דער מיט שותפות אין געווען ווייטער וואלט זי ווי געמאכט בעסער
מאמען.

 יאנקעלען און מאמען דער פאר לעבן דאם איז אבער דערפאר
 מאנופאקטור־סחורה דער פאר לייזנדיק נישט שווערער. פול געווארן

 זי וואס ירידגיצע, א געווארן צייט א אויף מאמע די איז קראם, אין
 אויף ווי אויםגעפארן ביידע האבן זיי געווען. נישט קיינמאל עם איז

 אויף נעכט גאנצע געהאצקעט און געטרייסלט זיך יריד. שטעטלדיקן א
 בעסערן א פארכאפן און ארט אויפן קאיאר טיטן אנצוקומען כדי פורן,

סחורה־געשטעל.
 ערלעכן אן ביי נאר געלייזט. אביסל יא מען האט יריד אויפן

 כיי נאך דעם צו סחורה, ראמש קליינעם אזא מיט און האנדלען,
 נעכט, גאגצע פורן פויערישע אויף שלעפן צו זיך מאטערגישן אזעלכע

 אויף אויך איז קאנקורענץ די און געטוינט. נישט ווידער עם האט
גרוים. גענוג געווען ירידים די

 בא־ עם האט ער געווארן. געפעלן יאנקעלען עם איז לכתחילה
 קאם־ טיט אויספלוגן נאכטיקע אוואנטורע. יונגלעשע א ווי טראכט
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 האט און פויער מיטל-יאריקער באקאנטער אלטער אן טאטנם דעם
 פא־ גראף אין בודע", "פאאליאווע אין אז דערציילט מאמען דער

 ביטל שפאר א טאטנם דעם זיך געפינט וואלד, מעזריטשער טאצקים
 דערװוםט דאם זיך האט ער פונוואנען קלעצער. אפגענומענע נישט

 לן קימא )א דאן ביז געווארט ידיעה דער טיט האט ער פארוואם און
 האט ער אז גענוג ם׳איז געפרעגט. נישט אים מען האט יאר(, 12 פון

אהיים. ברענגען צו זיי אונטער זיך נעמט און געגעבן וויסן צו דאם
 פארן ארבעט, דער פאר געווארן מושווה אים מיט מען איז

 קלעצער. די ברענגען פארן און בודע" "פאאליאווע קיין ביידע פירן
 און יאנקעלען מיט אנטאני איז מיטאג נאך מארגנם צו אויף און

 ווי טאטע, די האט ווידער און וועג. אין ארויסגעפארן מאמען דער
 מיטגע־ אים מאנופאקטור, נאך און ווארשע קיין פעטער צום דאן

 געפילט ער האט "שמירה" איצטיקע זיין נאר שוטר. א פאר נוטען
 קיין הדפן טיט ווי אפילו ווארשע. קיין ווי ערנםטער פיל איז

 אפ־ אין באגלייטן געדארפט אצינד איר האט ער ווארום וולאדאווע.
פויער. קריםטלעכן א טיט דעם צו און ערטער, וואלדיקע געלעגענע

 אנטאני מיטאג. נאך ווינטערדיקער מילדער א געװען ם׳איז
 אים פאר געזעם ווייכן א היי שמעקנדיקן פרישן טיט אויםגעבעט האט

 פויע־ א פארשפרייט געזעם דעם איבער האט און מאמען, דער און
 װען געטרײםלט גענוג פוגדעםטװעגן האט פור די פלאכטע. רישע

 האסטיק צו גענומען האט אנטאני איילנדיקער דארף זיין אין דער
פערד. דאם טרייבן

 געווען אבער זי איז קאלטע, א הגם לופט, אויםערשטאטישע די
 פחד־ מיט פול געווען אבער איז יאנקעלע מחיהדיקע. א ריינע, א

 אדורכפארן דערזען האט ער נאר ווי רעיונות. און זעאונגען דיקע
 צו פארגלייכן געפרוווט אים ער האט אזוי פויער, שיכורן ווילדן א

 פאר מער נאך און זיך פאר געקריגן מורא האט ער און אנטאנין.
 קריםט־ א וואם ווייסט ווער און אנטאגין, נישט קען ער טאטען. דער

 יידן צוויי מיט וועגן וואלדיקע ארומיקע די אין קען פויער לעכער
? אפטאן

 אראפגעלאזט אוונט אין כיידע זיי האט אנטאני ווען ערשט
 איז סמאליארנע־כאטע, סמאליארניק( )מענדל ווינאגראדם טענדל ביי

 אויפ- געםט זיינע האט מענדל הארץ. פון שטיין א אראפ יאנקעלען
 יאנקעלען ווי טאטן דעם האט ער פרייד. הארציקער מיט גענומען

 סאקאלאווער שטיבל־יידן, געווען אלע דאך זיי זענען געקענט. גוט
דער געווען געדענקט ער זינט איז מענדל, אליין ער און חסידים.
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 טיטן און הייך, דער אין פינגער א אויפגעהויבן ער האט גאט, נאר
 הארץ, טאטעם דער געלעכערט ווי ער האט ווארט ווייטערדיקן יעדן

העלפן". דא קען —
 פינצטער איז פארענדערט. תיכף זיך האט פנים מאטעם דער

 איז געשטארקט, אבער זיך האט זי נאכט. פינצטערע די ווי געווארן
געפרעגט: ווייטער און אפגעשטאנען נישט

 פרא־ "פאניע באנקעם געהאקטע שטעלן אפשר מען זאל —
? פעסארזשע״

געזאגט. מעכאניש ווי ער האט שטעלט, —
 צעווייטיקטער איר אין טאטע די האט ? שטעלן טען זאל וויפל —

געפרעגט. ווייטער — תמימות
איר? ווילט וויפיל —
געענטפערט. מאטע די האט פיר. דריי, צוויי, —
 ווי נאכגעגעבן איר פראפעםאר דער האט פיר. דריי, צוויי, —

אקינד. נאך גיט מען
 געלאפן גלייך איז מאמע די און אוועק. זענען דאקטוירים די
 ייד דארער א זאוועלע, פיאווקעם. זיינע מיט שערער זאוועלע ברענגען

 בארד־ א שערער, א געווען איז פיאות, און בארד לענגלעכער א מיט
 אריין איז ער שטעלער. פיאווקעם און באנקעם א און — ״םקראבער״,

 האנט איין אין האלטנדיק חולה, פארן רפואה א און אוונט גוטן א מיט
 דער אין און באנקעם, געהאקטע פאר טאשינקע א טיט זעקעלע א

פיאווקעם. טיט אסלאי צווייטער
 טאמען דער זאוועלע האט ? אלטע שטעלן אים איך זאל וויפל —
געפרענט.
זאוועלע. פיר, —
 איז קראנקער דער דערווידערט. זאוועלע האט אלטע, ניין, —

 אים. פאר צופיל זיין וועט פיר און אפנעשוואכט. זייער טעג זיבעצן נאך
צוויי. טיט אויך העלפן קען גאט צוויי. גענוג זיין וועט עם

 שליה גוטער דער דו זיי און אויערן. נאטם אין מויל דיין פון —
באשטאנען. שוין מאטע די האט צוויי. זיין זאל זאוועלע.

 איבערגעדרייט פאטעלעך אים און קראנקן צום צו איז זאוועלע
 האט גלייכגילט זיין אין קראנקער דער און זייט. אנדערער דער אויף
 אויף מאשינקע די ארויפנעדריקט האט ער אלץ. טאן געלאזט זיך מיט
 אײנ־ זיך האט מאשינקע די און פלייצע, זייט לינקער און רעכטער דער

 פאםן בלוטיקע זיך נאך איבערלאזנדיק פלייצע, זייטן ביידע אין געדריקט
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 אים גיט פאלן, כסדר וועט זי «ז און טור,8טעמפער די אים מעםט
עסן. גוט און ביסלעכווייז נאר עסן.

 "פאניע געבן אים איך זאל עםן גוט א פאר למשל וואם —
? דאקטארזשע

 האט ער ווען און חזיר. און אייער סמעטענע, פוטער, מילך, —
 דער צו ער האט חזירל, אדורכלויפנדיק אן דערזען פענצטער דורכן

געזאגט: מאמען
 דאם אים עם גיט און עם, כאפט חזירל, ראם אט זעט איר —

 מען מעג קראנקן א פאר "זאקאן". אייער אויף נישט קוקט עסן. צו
 ערנסט אין האלב און שפאם אין האלב ער האט ברעכן. אים

אויסגעפירט.
 אליין האט מען גערופן. גישט דאקטאר קיין מער שוין האט מען

 ווען ארום טעג אין כשורה. געגאן איז אלץ און היץ, די געמאםטן
 וואם דערזען ערשט ער האט באוועגן, געקענט שוין זיך האט יאנקעלע

 יאר־ געפונען ער האט צוקאפנם זיין אונטער אפגעטאן. זיך האט דא
 ער איז אליין כאטש ספרים. אויך און קמיעות גארטלען, מעלקעם,

 נישט האט ער און קאפ. אפגעדעקטן אן מיט געלעגן צייט גאנצע א
 סגולה־ גאנצן דעם אט אים האט מען װען געוווסט נישט און געזען

 האט מען ווען געזען נישט אויך האט ער ווי ארונטערגעלעגט, ראמזש
ספרים־שאפע. די צוגערוקט אים צו

דרייסיק קאפיטל

געזונט ווערט יאנקעלע
 גענומען צוריק זיו האט ער און געװארן געזונט איז יאמןעלגן

 די צווישן באציונגען די ארגאניזאציע. רעװיזיאניםטישער דער צו
 בפרט פארבעסערט. זיך האבן רעוויזיאניסטן און ציוניסטן אלגעטיינע

מזרחיסטן. און רעוויזיאניסטן די צווישן באציונגען די גוט געווען זענען
 אנט־ דער פון יאר דריי געווארן איז 1928 סוף צום ווען און

 ארגאגי- ביתרישער און רעוויזיאניסטישער ביאלער דער פון שטייונג
 אפצומערקן דאם באשלאםן וועד רעװיזיאניםטישער דער האט זאציע,

 גלייב־ און גרינדונג זייער פון יוביליעום יארקין דריי דעם פייערן דורך
 אין אויפהעגגען דורך כהן, יעקב גרינדער זייער באערן צו צייטיק
פארטרעט. זיין ארגאניזאציע דער פון לאקאל

 ציונים- אלג. דער פון לאקאל אין פארגעקוטען איז פייערונג די
יעקב אנטהילט און גאם. מעזריטשער דער אויף ארגאניזאציע טישער
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 פון יונגע און יונגערע די און גענומען. נישט אים האבן און אים פאר
 זיך האט ער וועטען טיט באקאנטע זיי פון טייל א כאטש שטאט, זיין
 גאלד־ פערעלע ווי הויף איין אין דערצויגן צי געשפילט, קינדוויים נאך

 קומען ספעציעל פלעגט וואם די אדער פרוטהם(, )שערבעלע שטיין
 כדי לאקאל אין אים צו ביתרניצע א שורעסטער יונגערע איר טיט
 — פארזארגטע, גוט דעם צו און — רעדן, צו אים טיט און זען צו אים

 געווען זענען זיי •וואם דערפאר בלויז געצויגן נישט ווידער אים •האבן
שטאט. זיין פון

 פארוואם סיבות די דערקלערן געקענט נישט אליין זיך האט ער
 ער כאטש שטאט. זיין אין וווינען בלייבן געוואלט נישט האט ער

 בעסער דא באווארענישן, טיט דאם און — צוזאגן די לויט זיך וואלט
 אייגעגער דער אין אריינקוקן דאם קען ווער ווארעם איינגעארדנט.

 די פון פארוואסן און וואסן פון קנויל דעם אויפקניפן און נשמה
... האנדלונגען? און באשטימוגגען אייגענע

 דורכ- אפרישן פאר מורא די געווען אים אין ס׳איז זיין ס׳קען
 צוליב שטאט. אייגענער זיין אין — מאטעריעלן, א זיין זאל פאל,
 צו געהאט מורא בכלל ער האט קראנקהייטן און שוואכקייטן זיינע

 פון געחלומט אויך האט ער פאמיליע־יאך. אבאזונדערן זיך אויף נעמען
 מורא ער האט מער נאך און לערנען. און שרייבן פאר צייט פרייע

 ארײנ־ שטאט אייגענער דער אין דורכפאל א ביי ווערן צו געהאט
 דארפן זיך און •משפחה־געפלאנטער אייגענעם אינעם געפלאנטערט

 אוים־ נישט נאך דאם — ירושה-איבערבלײב איינציקן ארום ארומרייסן
הויז. הילצערן געצאלטע

 שידוכים, פארשידענע די צווישן געקלויבן צייט א אזוי ער האט
 האט ער ביאליסטאק. פון שידוך א אויף אפגעשטעלט זיך האט ער ביז

 ביאלים- אויסגעקלויבן •האט ער רואם פאר געוווסט נישט קלאר אליין
 שוין האט ער ווייל צו געצויגן. שטאט די אים האט עפעם נאר טאק.
 שטאף, קופאן געקויפטן דורכן קאנטאקט געוויסן א געהאט איר מיט
 הרב דורך באיחוסט ואם" "עיר יידישער אזא פון שם דער צו —

 דעם זאמענהאך ד״ר ציון, חיבת פון פירער דער מאהילעווער שמואל
 דער פון גרינדער דעם כאזאגאוויטש ד״ר עספעראנטא, פון שעפער

 אין אונױוערםיטעט העברעישער דער ביי ביבליאטעק נאציאנאלער
 פריערדיקן דעם ראזענטאל ליטמאן באגעגגטן שוין דעם און ירושלים

 זשאבאטינססי- געטרייען אזוי שפעטערדיקן און הרצליאנער געטרייען
 צוזא־ אלץ צו געצויגן, אים האט צױניםט־רעװיזיאניםט, דעם יאנער,

 איז זיידע זיין אז פארגעסן האט ער געוווסט. נישט ער האט מען
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 פאלשע פארפירן, הבריות׳/ דעת "גניבת צו ווי אפנארן, און שווינדל
 מען דארף אזוי ווייטער, און וו. א. א. אויגן, די פארבלענדן און עצות

 יידישן פונעם פרט יעדן אין תלכו׳/ לא "ובחוקותיהם דעם אנווענדן
הלבשה. און לעבן פון אופן

 אין ווי שטייגער דורותדיקן אינעם ברוך קלענםטער ״דער
 ביז זיין, עול פורק צו הפקרות, צו זיין גורם הלילה קען הלבשה, דער
 אוניפארם יידישע די איז הלבשה יידישע די זרה. עבודה צו ר״ל
 אנ־ וועגן. פרעמדע אויף פארקריכן צו גישט ייד דעם פארהיט וואם
 כאלאטל, און היטל יידישע די בייטן אפילו צי פיאות, און בארד רירן
יידישקייט. פון אוועקצוגיין גורם איז

 קלות במצוות "הזהרו געווארן, געזאגט דעריבער ם׳איז ״און
 זעלבע דאם הארבע(. אין ווי מצוות גרינגע אין זיך )היט ,כבחמורות׳
הארבע". א פון ווי עבירה גרינגע א פון היטן זיך דארף מען פארקערט.
 פארשידענע פון ראיות סך א געבראכט רבי דער האט דעם צו

 איבער־ הנאה גרוים מיט חסידים די האבן סעודה דער נאך ספרים.
 •דער אין שפעט ערשט רייד. רבינם דעם געווען מפרש און געחזרט

געגאנגען. אהיים טאטן טיטן יאנקעלע איז נאכט
 איבער־ טיש־פראווען רבינם דעם זיך האט שבת מארגן צו אויף

 זמירות, זינגען נאכן און וויין, געשטעלט האבן חסידים די געחזרט.
 זוהר: און מדרש פון מאל דאם תורה. געזאגט ווידער רבי דער האט

 נ״ח( )ישעיה פתח אבא רבי )בשלח(. תחרישון ואתם לכם ילחם יי׳
 ישראל אינון ז-כאין קדשי". ביום חפצך עשות רגלך משבת תשוב "אם

 ומגו דעלמא. עממין שאר מכל בהו לאתדבקא בהון אתרעי דקב״ה
 שבת לון ויהב אורייתא לון ויהב לגביה לון קרוב דלהון רחימותא

 נטיר כאילו שבת דנטיר ומן יומין... שאר מכל קדישא דאיהו
כלא. לאורייתא

 רבי האט )בשלח(. שווייגט איר און אייך פאר קעמפן וועט ג׳
 פים, דיינע שבת פון צוריקהאלטן וועסט דו ,,אז אנגעהויבן: אבא

נ״ח(. )ישעיה טאג" הייליקן מיין אין זאכן דיינע טאן צו פון

 גע- הייליקער דער אז ישראל, פון קינדער די זענען זוכה
 אנדערע אלע אין ווי מער זיי אין געגליסט האט ער, איז בענטשט
 באהעפטן זיך זאלן זיי געוואלט האט און וועלט דער פון פעלקער

אים. אין

 דערנענטערט זיי ער האט — זיי צו ליבשאפט זיין צוליב און
 שבת דעם געגעבן זיי האט און תורה די געגעבן זיי האט זיך, צו
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 און תוספות רש״י, מיט בתרא( )בבא הבתים חזקת שטיק א מיט
 און בליצן אויגן פעטערם דעם ווי געזען האט ער און מהרש״א,

 שטאלץ און פעסט דערפילט יאנקעלע זיך האט זאגן, זיין ביי פיגקלען
זיך. ביי

 דרדקי-יונגל קיין געטראכט, ער האט נישט, מער שוין איז ער
 וועמען און נישט, ער קען רש״י מיט חומש שטיקל א ווי מער וואם
 איין אונטער הנערים כל מיט ארונטער תורה שמחת נעמט מען

 שטיבל- גרויסע די מיט פארמעסטן אצינד שוין זיך קען ער נאר טלית,
 א קריגן שוין ער וועט הקפות די ביי און פלפול, א אין בחורים

 אייגענעם אינעם אויפרופן שוין אים וועט מען ווו הקפה, באזונדערע
הכהן". אהרן ברב יעקב הבחור "יעמוד זכות:

שווימען לערנען געוואלט יאנקעלען האט מאטע דער

 דער ווי גרויסן אזא נישט כאטש טייך. פיינעם א האט ביאלע
 בפרט ביאלע. ווי שטאט אזא פאר גענוג ער איז בוג, שכנותדיקער

 זומער־ ווארמע די אין און ביאלע. יידישן פארן גענוג געווען ער איז
 ווי געווען גאר קזשנא טייך דער איז וואכן( דריי די חוץ )א טעג

טייך. יידישער א
 די אין בפרט טעג, וואכעדיקע די אין געווען עם איז ער

 לכבוד געקומען זעגען יידן ביאלער די ווען נאכמיטאגן, פרייטיקדיקע
 צוליב געווען עם איז ער ווו ביידלעך, קיוועלעם אין באדן זיך שבת

 ״קעסל־ בײם קאםטן אינעם האלטן פלעגט קױועלע וואס קארפ-פיש די
גרוב".

 אנהייב דער ביי באלד באן צום נאם קשיווע דער פון גייענדיק
 הילצערנעם א אויף ארויף מען איז פארשטאט(, )ביאלער וואליע

 האט עם וועמען אונטער וועג, זייטן ביידע פון פארענטשעם מיט בריק
 פון איז געלעגער וועמענס וואסער, קוואליק קלאר א געשפרייט זיך

 לינקם פון און שמעלער געווען שלאם( פון הויף-װאל )ביים רעכטם
ברייטער.

 לינקער דער אויף געווען איז טייך פונעם לעבן דאם גאר און
 רעכטם ברעג סאמע ביים זיך האט טייך, זייט דער אויף דא, זייט.

 זענען לינקם דא ווי הייזקע, הילצערנע קיוועלעם אלטן דעם געפונען
ביידלעך. די געפונען זיך האבן און לאדקעם די געווען

 ביאלע. פאר אטראקציע באזונדערע א געווען איז טייך דער
 אדער מוזעום, א שטעט גרעסערע אנדערע פאר ווי געווען איז ער
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 ורינקל א אין געשטאנען ציטער איין אין איז וואם מאן אפווארטנדיקן
 גיכן א אויף :זאכן צוויי אויף געבעטן האט און הדר צווייטן פונעם

 זיין נישט ווידער הלילה ס׳זאל — פה״ תפתח ״אל און — איבערקומען
 :געטאן זאג א אויגן פרום־שייגענדיקע מיט אים יהאט און מיידל קיין
 הויז גאנצע ראם איז זכר" בן א יוגגל, א ס׳איז אהרן, ,ר טוב "מזל

ליכט. און פרייר מיט פול געווארן
 און באוואכן פון עבודה דער צו גענומען באלד זיך האט מען

 בייז א פון אפהיטן ביידע זיי קינד. מיטן — קימפעטארן די באהיטן
 זען צו עיקר, דער און ליצלן. רחמנא רוחות און שדים פון און אויג

טובים. למעשים און לחופה לתורה, וואקסן זאל ניי־געבוירענער דער אז
 מיט באהאנגען זיי קאלדרעם, מיט בעט די פארשטעלט האט מען

 אויף אנגעטאן מען האט קינד דאם און — סגולות און המעלותן שיר
 מיט און הערצל, אויפן קמיעות מיט בענדעלעך רויטע הענטעלעך די

...שטייט פסוק אין ווי באווארענישן און אפהיטענישן אזעלכע נאך
 קריאת־שמע ליינען חדר־יונגלעך געקומען זענען וואך גאנצע א

 קימפעטארנם דער אונטער מען האט ברית פארן נאכט לעצטע די און
)חלף(. מעסער מההלם דעם ארוגטערגעלעגט קישן

 פונעם הויז צום הויז. פעטערם צום דערגאנגען אויך איז שמחה די
 באבע קינדם דעם מחמת פיזשיץ. שמואל ר׳ גביר חסידישן שטאטישן

 געלעבט, נישט יעקב ר׳ זיידע זיין ווי דאן שוין האט וואם רויזע טובע
 אלטע, יחידה בת איר ווי שוועסטער, איינציקע שמילקעם געווען איז
שוועסטער־קינד. איינציק זיין געווען איז

 אהרעלע ר׳ המכונה אהרן, פאטער קינדם רעם האט דעם חוץ א
 פאלעווער משה זיידן קינדם דעם פאטער זיין נאך צונאמען א פאלעווער,

 הויז אייגן אן אין געוווינט האט און פילעוו פון געשטאמט האט וואם
 נישט אויך שוין האט וואם פאדליאסקע( )ביאלע ביאלע ביי יאנעווע אין

 )א מענטש א געווען דאן איז ווארשע((, אין )געשטארבן געלעבט
 און למדן א ייד א פיזשיץ, שמילקע און שמילקע. פעטער ביים שרייבער(

 שוועסטער־ זיין אז געוואלט אויך זייט זיין פון האט חסיד, קאצקער א
יונגל. א יהאבן זאל קינד

 נאר נישט זיידן א קענען צו געווען זוכה נישט האט יאנקעלע
 באבע איין געקענט נאר האט ער קינדווייז. נישט אויך נאר שפעטער,

 וואס אלמנה, אן פרוי שלאנקע הויכע, א מאמע, פאטערם זיין אידעם,
 ביי און אהרן זון געליבםטן איר באזוכן ביאלע קיין קומען אפט פלעגט

 א אויף חדר( )פארן אייניקל קליין איר ארויסנעמען געלעגנהייט דער
קרובים, די ביי באזוכן אירע אויף נעמען מיט אים אדער שפאציר,
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 םיט מסכים איז מען צי נישט, צי אמונהדיק פול איז מען צי און
 ווערט געמיט, אויפן גרינגער ייד א •ווערט נישט, צי פירושים זיינע
 מיט חומש שטיקל א לערנען ■ביים נשמה דער אויף ווארמער אים

 קען אנדערע, קעגן פירוש זיין אין אה ער קורץ ווי רש״י און רש"?
 אויף מקורות די וועגן אי דקדוק, וועגן אי לערנען סך א אים פון מען

 דעם ווי האנט, ברייטער א מיט זיי ציטירט און זיך שטיצט ער וועלכע
א. א. הדרשן משה ר׳ ברייתא, די משסה, !די תרגום,

 בעל דער ער, •ווי רש״י, לערנט מען ווען געפיל דאם האט מען
 לערנער, יעדן מיט אזוי זיך וואלט יארהונדערט צוועלפטן פונעם מפרש
 אדורכגעשמועסט. פריינטלעך צייטן אלע פון דאם און גרוים, צי קליין

 פיל פירוש דער נדרים, למשל רש״י, פעלט עם ווו דארט טאקע איז
 מען וועמען און טעקסט, פונעם ארט גרויסן א פארגעמט וואם גרעסער

לערנען. אנגעשטרענגטער דארף
 אליין, אים פון ווי פירוש רש״ים פון מעלה די איז גרעסער און

 רמזימדיק נישט איז ער אויפריכטיקייט. און באשיידנקייט אפנקייט, זיין
 דער־ צו זיך אליין לערנער פארן איבערלאזנ׳־יק מפרשים, אנדערע ווי

 פירוש זיין ברענגט ער נאר פשט; דעם דערגיין צו אליין טראכטן,
האנט. ברייטער א מיט דאם און אפן און קלאר ארוים

 פאר־ ער וועלכע אויף מקורות די אנצוווייזן באשיידן איז ער
 שעמט און רייד זיינע צו ראיות פארשידענע הילף צו נעמט זיך, רופט

 "לא בקי, גרויםער דער ער, זאגן, צו פאלן געוויסע אין נישט זיך
 מצאתי "לא אדער פירוש(, זיין נישט ווייס )אייך פירושו" ידעתי

 דארט, און ברייתא(. קיין געפונען נישט דעם אויף האב )איך ברייתא"
 נישט האט אויסטייטש, זיין אין זיכער אינגאנצן נישט איז ער נאר ווו

 זאגט הארץ )מיין אומר" "לבי טיטן זיך ער באווארנט ראיות, אלע
מיר(.

 מען און געלערנט אים האט מען וואם ווונדער קיין נישט איז
 זאגט וואם "זע, זאגן: פלעגט מען צוטרוי. פולן מיט אים לערנט
 און ווארמער נאך און פארענטפערן. אלץ שוין וועט רש״י ווי רש״י"

 •וואלט מען ווי רש״י". מאפט וואס "זע, זאג: דער איז ליבלעכער
 טאטע דער וואס נאר זאגט, טאטע דער וואם נישט פרעגן ס׳ערשטע

...מאבט
 "לא דעם פארטראגן געקענט נישט ער האט ערגסטע דאם נאר

 רחמנות. קיין האבן נישט זיי אויף )זאלסט עמים שבע די פון תחנם"
 לעבן( לאזן נישט )קיינעם נשמה" כל תחיה "לא דעם ווי ז׳(, ואתחנן

געוווסט האט ער הגם דאם און י״ד(. )שפטים פעלקער זעקם די פון
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 ם8שפינאז פון איבערזעצונג יידישער דער סיט געווען איז אזוי
 געווען פארם אלגעברעשער שווערער דער חוץ 8 איז װאם ״עטיק״

 ניטשעם טיט «זדי •דייטשטעריזטען. און אויסדרוקן פרעמדע פיל טיט
 דייטשמעריזטען און באגריפן פרעמדע פיל טיט ווי ״זאראטוםטרא׳/

יי׳דיש. אין איכערגעזעצט ביכער אנדערע אין
 פארשטאנען, אלץ גאר נישט לכתחילה האט ער כאטש און

 אז און — גישטא יאים פאר איז וועג אנדער קיין אז •געוווסט ער האט
 ווייל באגרייפן. ערטער יעגע אויך ער וועט ביסלעכווייז, ביסלעכווייז,

 די פוגידעסטוועגן האט ער צווייטן. ידעם אויף קלערט געדאנק איין
 איבער־ פריער פלעגט ער ווי ׳איבערגעחזרט, מאל פיל ערטער שווערע

תוספות. אידער גמרא שווערע א חזרן
 פאר־ אזוי נישט חיצונים, ספרים די ביכער, די אטת האט ער

 טיט אבער זיי האט ער ספרים. די פריער ■ווי געקושט נישט זיי ערט,
 וועלטלעכע, א מיט ■הגם געקריגן. ליב ברען יוגנטלעכן גאנצן זיין

 פארווייל גייסטיקער זיין געווארן אבער זענען זיי ליבשאפט. וואכעדיקע
 אויסלעב. זיין גאר און טרייסט זיין ווי טינוטן, שווערע זיינע אין

 ווי שכלדיק־אויפקלערערישע, די טיט ■געקוויקט זיך ער האט באזונידער
ליטערארישע. שיין־גייסט די טיט

 ליטערא־ יידישער טאדערנער דער צו צויגעכאפט זיך האט ער
 נאר האט וואם אלץ ווי קלאסיקער, די לייענען אנגעהויבן האט טור,

 אויך אבער האט ער לעבן. און פאלק יידישן צום שייכות א נעהאט
ליטעראטורן. אנדערע ודי פון ביכער גוטע די אין געווען ׳מזלזל נישט

 פריער פון באקאגט •געווען שוין אים זענען שרייבער רוסישע די
 ער װאם )שרײבער( ״פיםאטעלי״ כרעסטאמאטיע רוסישער דער דורך
 שיינקייט, און ■געדאגק געזוכט האט ער שולע. אין געלערנט האט

 ביים פריער ווי האט ער און שיינקייט. עטיש־עסטעטישע דערהויפט
 לן?" משמע קא "מאי ■געפרעגט: זאך יעדער ביי דא אויך לערנען,

 פלאך כאנאל, א בפרט לייענען. סתם קיין פארטראגן גישט האט ער
לייענען.

 האט ליטעראטור יידישער מאדערגער דער פון אבות די צווישן
 חסידישע זיינע צוליב נאר גישט דאם און פרצן. געשעצט מער ער

 ■גייסט יידישן פונעם טיפענישן די אין זיך אראפלאזן צולייבן געשיכטן,
 געדאנק יידישן פונעם פערל די ארויסטויכן דארט פון און פארשטעל און
 פון ■דור א דערציען און זיין מקרב צוליכן אויך נאר פאנטאזיע, און

 דער פון נאכוווקם דעם אוגדז פאר צוגרייטן פארן שרייבער. יידישער
ליטעראטור. יידישער מאדערנער
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 «ליין איז ער ווען שורות, די אט שרייבט יאנקעלע ווען ■היינט,
 מאנוסקריפטן, און ביכער צענדליקער פון שרייכער א צו אויסגעװאקםן

 אזויפיל לעבן און לייב שרייבערישן אייגן זיין אויף האט ער ווען
 וועגן פאלשקייטן, -און פראוואקאציעס רשעות, אזויפיל אדורכגעמאכט,

 פרץ נאך איז שרייבן, צו אויסקוימען נאך וועט עם פאקטן וועטענם
 פארוואם זיך, ווונדערט ער און אויגן. זיינע אין אויםגעװאקסן מער

...באערן צו אופן געוויסן א אויף אים אויך נישט טראכט קיינער
 תמימות, און נאיווקייט יוגלעשער זיין אין ער האט אבער, דאן

 ריינקייט, און פרישקייט נשמהדיקער יונג און אנגעצונדנקייט זיין אין
 טראכטנ־ צום ווי קינסטלערישן, צום שריפשטעלער, צום ארויפגעקוקט

 אפגעקלי־ יעדן צו בכלל ווי ווארט, יידישן וויסנשאפטלעכן און דיקן
רעספעקט. און פארער גרוים מיט ווארט, ריינעם בעגעם

 שריפ־ וועלטלעכן דעם אין געגלויבט תמימות זיין אין ׳האט ער
 ווארט. רעליגיעזן געשריבענעם דעם אין פריער ווי ווארט, שטעלערם

 שרײבערם פונעם ארויםגעבראכט ווערט וואם אלץ אז געמיינט האט ער
 אמת פון טיגיל אינעם אויםגעגיליט ווארט נביאם דעם אמאל ווי אי׳ז פען
 צו נישט אמת נאך האט ער כברו"... "תוכו איז אים אין אלץ און
 שטע־ אלע די פון געוװםט נישט האט ער און לעבן דאם געקענט גוט

 ווי א, פים. איינעמם יעדן ביי ליגן וואם שטרויכלונגען און רונגען
פארגעשטעלט. אלץ דאם אט זיך האט ער אנדערש

 געווארן אליין ער איז לערנען און לייענען פון צייט א נאך
 צו חשק א דערוועקט אים אין זיך •האט עם אינספירירט. ליטעראריש

 אויפגעקומען אים אין זענען עם שרייבער. א ווערן צו אליין שרייבן,
 אים האבן אויסדרוק, זייער געזוכט האבן וואם געפילן און געדאנקען

לידער. מיט אנגעהויבן האט ער רו. צו געלאזט נישט
 און פאדערונגען. גרויםע געשטעלט זיך באלד אבער האט ער

 האבן העפטן, דיכטערישע אייניקע אנגעשריבן האט ער ווי נאכדעם
 פארטיפט. נישט און הומאריםטיש־פלאך לייכט, צו אויםגיזען אים זיי

צעריסן. ווייזנידיק נישט קיינעם פאר זיי ער האט
 אז געהאלטן רעזיגנירט. נישט שרייבן פון שוין אבער יהאט ער

 אויסבריען און אויםגליען זיך אין מער פארטיפץ, מער זיך דארף ער
 ווארטן און לעבן. און אמת צום דערנענטערן דאם און ווארט דאם
 איז .ידעם אין אויך אז ער, ווייסט היינט געלעגנחייטן. •בעסערע אויף

 אלץ בנמצא. נישט זענען געלעגנהייטן סתם קיין ווייל נאיוו. געווען ער
 אליין אים דורך און צוגעגרייט, אליין מענטש דורכן נאר ווערט

אדורכגעפירט.
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 דער־ איר צו זיך האט ער טער וואם און איר. צו דערנענטערן געפרוווט
 איר פון וואלט ווארימקייט א ווי געפילט ער האט מער אלץ נענטערט,

 אברים. זײנע אלע איבער צעגאםן זיך האט וואם לייב, זיין אין אריכער
 אנגעהויכן האט אים אין הארץ דאם און צערייצט געווארן איז ער

 גייט זי ווען דערמאנט, זיך ער האט זעלבע דאם פילט ער קלאפן.
קראם. טאמעם זיין פארביי

 ליבע? דאם איז פרעגן. גענומען זיך ער האט דאם? איז וואם
 איר האט ער און וואקסן. גענומען האט אים אין צערייצטקייט די

 נאר אינטימער... ווערן איר טיט און ארוטנעמען געוואלט שוין
 זיך האט זי געפאר. די דערזען רבקהלע האט מאמענט דעם אין

 אנגעהויכן און אנטקעגן אים געזעצט זיך ארט, איר פון אויפגעהויבן
 איר גלויבט גלויביקער, א איר זענט יאנקעלע, מיר זאגט — פרעגן:

אלץ? אין
צוריקגעפרעגט. ער האט אלץ? אין איר טיינט וואם —
 וואם אלץ אין ווערטער, אירע געצויגן זי האט מיין, איך —
גלויבן. עלטערן אונדזערע
 אבער דארף מען געענטפערט. פעסט ער האט נישט. זיכער —

גלויבן. עצם פון גלויבן פון פארמאליזם דעם אפטיילן
גענויער. מיר דערקלערט עם? מיינט וואם —

 פון אי פראק, די פון אי צופרידן געווען צינד א איז יאנקעלע
 אינעם דערמאנט זיך האט ער גלוסט. דעם זיך אין אונטערדריקן

 )צי המדרש" לבית "טשכהו דיר, באפאלט הרע יצר דער ווען זאג.
:געענטפערט האט ער המדרש(. בית אין אריין אים

 צוויי מיר, לויט זענען רבקהלע, רעליגיע און גלויבן —
 למשל, גרונט־גלויכן. ריינער דער מיינט, גלויבן באגריפן. באזונדערע

 — קראפט. באשאפערישער אנדער אן אין צי גאט, אין גלויכן דער
 אויםגעארכעטע פארמאליםטיש א טיינט רעליגיע, אבער, דאקעגן
 גלויבן. דעם דינען צו אויף ריטואלן, און מנהגים געזעצן, פון םיםטעם

 אונטער־ גרויסער א איז גלויבן, פון פארטאליזם און גלויכן עצם צווישן
שייד.

 וועלט, דער פון באשאפער אין ווי גאט אין גלויבן קען איינער
 גאר אין צו, אים שרייבט מען וואם אלץ אין גלויבן נישט דאקעגן און

 געבא- פול־פארצווייגטע אלע די אין און פארטאליזם אנגעהויפטן דעם
 פרעמד דער פון גענומענע איבער די אין בפרט פארבאטן. און טן

זיטן. און מנהגים געצנדינערעשע
 איר װײםט אזוי זשע ווי אלץ, אין נישט גלויבט איר אויב —
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 זיר זיי האבן צערקווע רוסישער דער נאך געמיט. רבקהלעם צי ראסט
געזעצט. אוועק באנק א אויף

:ארוים זי איז פריער פון צוגעגרייט ווי
 תנאים די צוריק שיקט געטאן? דאס איר האט פארוואם —

האבן. חתונה וועלן מיר און
 יידישע קיין וועל איך יקןשרקצןךר נישט תנאים ךר ^ךן ךאר _

פארשעמען. נישט טאכטער
 איר מעגט הארץ מיין פארשעמען? איר מעגט מיר און —
? צעברעכן
 מיר תכלית. קיין געזען נישט ליבע אונדזער אין האב איך —

פייניקן. געדארפט לאנג אלעבן ביידע זיך וואלטן
 דעם זיך אויף נעם איך און איינארדענען, זיך וועלן מיר —

­עול
 געזאגט אוונט לעצטן דעם אייך דאך האב איך — רבקהלע, —

 ווער גייט. "טא געענטפערט, האט איר און תנאים. שרייבן גיי איך אז
 אצינד און געשריבן. האב און געגאנגען איך בין נישט". אייך לאזט

 איז פען דער מיט "ואם רום: דער זאגט ווי שפעט. צי שוין איז
האקן". ארוים נישט האק קיין מיט מען קען אנגעשריבן,

 ? שטאלץ אביסל האבן אויך מוז פרוי א אז נישט איר ווייסט —
 שפאם. א פאר אנגענומען זיי געגלויבט. נישט רייד אייערע האב איך
 פארשטאנען נישט דען איר האט און געשפאסט. אזוי אויך איך האב

ערנסט? געמיינט נישט האב איך אז
 קען איך אריינקריכן. נישט הארץ צווייטנם א אין קען איך —

ליינען. נישט געדאנקען און געפילן יענעמם
 האט ער שטוב. אין צוגיין צוריק אויפגעהויבן זיך האט זי

 צו געקומען צוריק איז זי ביז באגלייט, אויסצורעדן ווארט א אן איר
 זי האנט. זיין אויסגעשטרעקט איר ער האט הויז ביים הויז. איר

 און אנגענומען פנים אומעטיק אן מיט און אומוויליק ווי איר האט
נאכט. גוטע א געזאגט

*

 גע־ האט ער באזוכט. מאל אייניקע כלה זיין האט יאנקעלע
 צוגעוווינען, איר צו געוואלט זיך האט דרייסטער. ווערן איר צו פרוווט

 פאר־ געווען ברכה איז טאג גאנצן א ארומקוקן. מער זיך אויך ווי
 שפייכלער מאליקער א מאמעם זיין •ווי איז קראם די קראם. אין נוטען

 ארומגע־ דערווייל ער איז קונדשאפט. פויערישע א פון באשטאנען
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 צו נישט — אייגענע דיינע צו טענות האב דו און ארוים. נישט
..אונדז״.

 זאל און געריכט אין אקציז דעם אנגעבן געוואלט ער האט
 בא־ זיין ווידער זיך האט אויפקלערן. און ארױםװײזן אלץ דארט זיך

 אקציז, גאנצן א טיט אנהײבן זיך ״װילםט אריינגעמישט מאמע רעכנטע
 קענען זיי וואם ווייסט וועד און געווינען. נישט ווי םײ זיי ביי וועסט

 דא ס׳איז און הויז. אונדזער אונטערצינדן נאך קען טען אפטאן. נאך
 טאטע?" האנט, יידישע די איז "ווער האנט". יידישע א פארמישט אויך
 געקענט אויך אפט האט זי רעדן. געוואלט נישט טאמע די האט מער

 זאל ער אנשטאט אז נעאנט, נישט נאך דאן האבן ביידע און שווייגן.
געריכט. אין אנגעבן אים גאר מען וועט געריכט, אין אננעבן

 דעם אין אויך געפרואווט אפגעלאזט. אקציז דעם האט ער
 געקענט יא זאך די מאכט העכערער דער ביי האט ער כאטש פארגעפן.
 טאקע ער האט מצב מאטעריעלן זיין ער, האט געטראכט און געווינען.

 פון פריי זיין ווייטער ער וועט אבער דערפאר פארבעסערט, נישט
 מען ווי אריבער נישט צייט סך קיין אבער איז זארג. און עול יעדן
 וואט פ.ק.או. עגין דער זארגן. זיינע אין דערמאנט צוריק אים האט

 צוריק זיך האט פטור, דעם פון שוין איז ער אז געמיינט האט ער
אפגעפרישט.

 פון במנוחה געגאנגען אזוי זיך איז ער ווען געווען ס׳איז און
 עסן, נאכן שבת במנוחה אזוי זיך גייט ייד א ווי שטוב, אין קראם דער
 פוילישער געשטאלטנער הויכער אן געקומען אנטקעגן אים איז

 ביי לעדער־פארטפעל מיליטערישן ענגנדיקן אן מיט זשאנדאר־פערזשאנט
 "פאן איז ער צי — ער איז ער צי געפרעגט גלייך אים און זייט, דער

קאהאן". יאנקיעל
 אנטקעגן אים קומט ער וויבאלד אז פארשטאנען האט יאנקעלע

 לייקענען, צו שייך נישט דא איז — נאמען, זיין מיט גרייט דאם און
 גיין צו ליב ווי סיי האט ער ווען בפרט אנטדעקט, איז ער אויםבאהאלטן,

 נישט מאמענט ערשטן אינעם נאך האט ער כאטש און אמת. טיטן
 געענטפערט ער האט — אנטדעקט, איז ער באזונדער וואם צו געוווסט

 אים אין קלארקייט א איז כיסלעכווייז ביסלעכווייז, אבער יא. אז
 או. ק. פ. קעגן קלאגע דער אין דערמאנט זיך האט ער און אויפגעגאנגען,

 זשאנדארטס אויפן גלאטיק. צוגעגאנגען אלץ שוין איז אן איצט פון און
 צו זיך כדי און קראם. אין אריין צוריק אים מיט ער איז פארלאנג

 דער אויח דעם באטראכט זשאנדאר דער האט — זיכער, מער מאכן
)פרייז־קוראנט(. "צענניק" ענגנדיקן וואנט
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 אין און אפגעכאפט. ווי און שפעט עסן טיטאג זיין פלעגט ער רעדן.
 אוועקפאלן טאטעז דער טיט טאטע דער ביידע, זיי פלעגן נעכט די

 דער טיט טאן צו שטועם א אים פאר צייט נאר איינציקע די טידע.
 די אין געװען איז זאכן, אנדערע וועגן ווי געשעפט, וועגן טאטען

 יאנקעלע ררען השור", "כלחוך באגינענם טובדיקע יום ווי שבתדיקע
 טיפן א אין פארזונקען געווען נאך איז טאטן טיטן געשלאפן איז וואם

שלאף.
 דורב־ אליין פלעגט ער רבה. ספרה א געווען איז טאטע דער

 קאנט־ די שרייבן און ספראוועם זיינע אנגעבן עגינים. זיינע אלע פירן
 קאג־ געווען איז שרייבן זיין אדוואקאט. אן פון הילח דער אן ראקטן

 יידיש, אין אזוי קלאר־פערלדיק, א כתב זיין פונקט. צום און דענםירט
פויליש. און רוםיש העכרעיש,

 די ארדענונג. און פינקלעכקייט רייגקייט, געהאט ליב האט
 מלבושים זיינע עקסטרעמקייט. ביז אפגעהיט ער האט טידות דאזיקע

 האבנדיק מיל, אין אפילו רייניקן. און פוצן איין אין געהאלטן ער האט
 שטענדיק מאנטל און כאלאטל זיין איז מעל־שטויב, מיט טאן צו

 זיין פארלאזט האט ער נאר ווי מאל יעדעם פלעגט ער ריין. געווען
 יעדן פון מלבושים זיינע אפרייניקן און בערשטל דאם געמען קאנטאר,
שטויב. ברעקעלע

 נאר ווי כאלאטל יאנקעלעם אפרייניקן ער פלעגט אויך אזוי
 טיל אין זיך האט יאנקעלע כאטש מיל, אין מיטנעמען אים פלעגט ער

 גישט צייט קיין האט ער ווי שטוב, אין ערשט און געמישט. גישט
 יאבע שװעםטער יונגערע די און געיילט, תמיד זיך האט געהאט,

 האט פאדלאגע די און הויז־ווירטשאפט דער מיט פארנומען זיך האט
 איר און בארשט די נעמען שוין ער פלעגט ריין, ווי זיין געמעגט
 און פינקטלעכקייט טיט געווען איז אויך אזוי אויפקערן. אויפסניי

ארדענונג.
 באשטימטע זייערע געהאט האבן גלאז־שאפע דער אין פפרים די

 ספרים קליינע די שטיין. געטוזט האבן זיי וועלכע אויף ערטער
 די טיט זיך האבן חומשים, שבכתבדיקע תורה די פון אנהייכנדיק

 אויף געפינען געמוזט זיך תמיד ספרים שייכותדיקע קליינע אנדערע
 זענען זיי היטל... צום נענטער ווי פאליצע, אויבערשטער דער

הויפט־יחסנים. די געווען
 שכעל־פהדיקע תורה די געגאנגען ריי זייער אין זענען זיי נאך

 דער אין דריטע די פאליצע. צווייטע די פארנומען האבן וואם גמרות,
 החזקה", "יד רטב״מם דעם :פוסקים־ספרים גרויסע די געווען זענען ריי
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 שטאט אונטערן פארקריכן צו געפאסט נישט ארויפגעארבעט, מער
 גרויסע 8 לווין חיים ביי געדונגען זי האט רג.8קליינוו גאנצן טיטן
 שפייכלער 8 אויר ווי גאניק, און קיך 8 טיט ציטערן דריי פון דירה
 א געהאט אויך זי האט צייטנווייז קראם. שפייז־קאלאניאל א פאר

 האט טאטע דער בלויז וועלכן טיט תבואה, פאר שפייכלער צווייטן
אפגעגעבן. זיך

 פאב־ א געעפנט הויף זעלבן אינעם טאטע דער אויך האט אזוי
 די פאר שעטשקע און שטרוי שניידן צו טשעטקארניעם פון ריקל

 מעכאניקער פוילישער איין בלויז געארבעט האט פאבריקל אין בהמות.
 און צונויפגעשטעלט. זיי און מאשין־טיילן די צוגעפאםט האט וואם

הדם. שװעםטער דער טיט מאמע די האבן שעטשקארניעם די פארקויפט
 געשעפטן. זייטיקע דויערנדיקע קורץ געווען אבער זעגען דאם

 זיך האבן שוועסטער די און מאמע די וועלכן טיט עיקר־געשעפט דאם
שפייכלער. גרויםן אינעם שפייז־קראם די געווען איז פארנוטען

 ארומיקע די פון פורן פויערישע טיט פול זיין פלעגט הויף דער
 צו פנים טיטן אויםגעדרײט אים פערד, דעם צעשפאנט דערפער.

 פאריכטן עפעם שטאט אין געלאזט זיך פויער דער שוין האט וואגן,
 פויער דער נאר ווי אבער פלעגן שענק. אין גאר צי איינקויפן, אדער
 און קרעמער יידישע די אים פור, זיין טיט באוויזן דא זיך האט

 רײםן אנהייבן און באלאגערן, ארומרינגלען, הויף פון תבואה-הענדלער
איינקויף. אדער תבואה זעקל פויערם איבערן זיך צווישן

 איז שפייז-קרעמער, די צווישן דערהויפט קאנקורענץ, די און
 זעקעלעך די הענט פויערם פונעם רייפן ממש פלעגט מען גרוים. געווען

 פאר־ אויל. אדער נאפט פאר גאנשערם די און שפייז פאר טארבעם און
 מער האט קאנקורענץ שניידנדיקער דאזיקער דער פון אז זיך שטייט

 נאר אים האט מען )אויב קרעמער דער ווי פויער דער געווונען
 פאר איינקויף זיין גאר קריגן אפט פלעגט וואם באהאנדלט(, ארנטלעך
פרנסה. קאפיקע א ווי ווייניקער

 דירה נייע די לאגע. זיין פון צופרידן געווען דאן איז יאנקעלע
 לעצטן דעם געמוזט האט מען אז רחבותדיקע, א גרויסע, א געווען איז

 די צוליב איז װאם םטודענט, יידיש־רוסישן א פאר פארדינגען צימער
 דער אין לערנען געקומען רופלאנד, אין יידן קעגן באגרענעצונגען

גימנאזיע. רוםישער היגער
 שוואר־ א מיט בחור בלאסער יונגער א יאשא, סטודענט, דער

 זיין אין האט גארטל, פרענזלדיקן און רובאשקע טאלסטאיאנער צער
האט יאנקעלע וועלכן מיט ראווער, גלאנציקן נייעם א געהאט צימער
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