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חנדלייעקב

אושוויץלשעריהלנןמהמגךל



הלבןהמגדל

מכר 1423בשנתמגדלים.שמונהסלוניקיהעירתומתכללהנסיתהביזבתקופה

הסורקיםעל-ידיסלוניקינכבשה 1427בשנת .ונציהלמדינתעירואתהעירשליס

מלתמהנערכה 1430בשנת .הדמיםמגדל-קולה""קנליהלבוהמגדלנקראואז

 .העותמניתהאימפריהלידיעברהמגדלואזהסורקיםלביוונציהאנשיביו

לבואותווצבעהמגדלאתתיקו ) 1566-1520 (תאוסולימו~זיהסורקיהשליס

העיר.סמלהמגדלנשארומאז



באושוויץ: 1943בשנתהנאציםעל-ידישנרצחוהקדושיםמשפחתיבנילזכר

שלמהאבי

דודוואמי

ושמואליהודהאחי

דה OI/ולוציהבלה,אחיותי

 .שביווןמסלוניקיחנדליממשפחתכולםאחרים,משפחהובנייהודהסביזלכר

תכצב"ה.



רחללרעייתיחבאנימיוחדתתודה

יקירי,אובדןשלהצעראתעלילהקלשניסתה

במסירות,אותישליוותה

 ,זהסיפוךיאתהכתבעללהעלותאותיודירבנהאותישעודדה

ושלמה.דפנההיקריםילדינולמען



ויזלאלי

~אובהאמתחרישיות,~לים

לאולעולם .מלאאינווים-הזכרונותהיםאלהולכיםהנחליםכל

כולם,אםאף .לכםויגידוושרידיהניצולי-שואהשאלויתמלא.

המשותף,עברםשלבאיזכורואלאיעסקולאוילדיהם,אבותיהם

 .השתיקהכתחוםיישארהמסרעיקר

כבר.שנאמרמהאתלבטלשמותרשאפשר,אומרתזאתאין

דוגמההזאתלטרגדיהאין ,תיעודיתמבחינהגםהבחינות,מכל

ציורים ,ושיריםמיסמכים .האנושיהמיןבתולדותומשל

תרםלאמיותחינות:מכתביםותפילות,יומניםוצילומים,

להשתתףלנכוןמצאועצמםשהמתיםדומהמשלו?תרומה

כמבצע.

 .זאתובכל

 .מושלמתמלהיותרחוקהשהתמונההרגשהנותרהזאתבכל

עדות-שרקמרחקקייםואמתעובדותביןאבלעובדות,יודעים

טרזיינשטאטילדישלבשיריהםלחסל.אולכסותמסוגלתיחיד

מיספרים.במקוםאמתמוצאים

כאובהשבו,האמת .חנדליג'קישלספרולגביגםהדיןוהוא

לאגאונישדמיוןדבריםנולדשטרםלקוראלספרבכוחהובוערת,

להמציא.יוכל

שרידיםשללסיפוריהםג'קישלסיפורודומהלכאורהאמנם,

גורל.לאותוונידונוחוויותאותןעברוכולם .הדברטבעי .אחרים

באויבשהמדוברהרושםבינוצרכאלה,זכרונותבקראילעתים,

עלמספריםכולםפעמים.מיליוןשישהאחדיהודישרצחאחד

וסלקציה.ברכבתארוכהנסיעהגיטו,הקמתראשונות,גזירות

להביןכדיהמספר,שלקולואתהיטבלשמועהיטב,לקרואצריך

כלומר:יספר,לאאחרמספר,שג'קימהויחודו.סיפורשסיפור

 ...ועלייתוהצלתוסבלו,גירושו,ילדותו,על .כמוהויספרלא
 ...חרישיותמליםנמוכים,טונים

 .מקודםבוודאינפגשנואבלהשבעים.בשנותבירושליםהכרתיו
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 · ..שמנפגשנו
אתהבינולאשלנו.בצריףבמחנה,מסלוניקייהודימהיואני:זוכר

שלהמ.הלאדינואתאוהיווניתאתהבנתילאואנישליהאידיש

קיללו,לאהיו.טובי-לבמ.במחיצתלהיותאהבתיזאתלמרות

הסולידר-גוויות.עלהלכולא-אומרימאיךאלימות,הפגינולא

כולנו.אתהפליאהשלהמיות

מגורשי-יוון.שלגבורתמעלוקראתישמעתיהמלחמהאחרי

בשומסירבו.וכולמבזונדר-קומנדו.לעבודנבחרושבהמהחזקימ

למות.העדיפוגוויות.בשריפתלעסוקמוכניםהיולאואופןפנים

במקום.נורו

נמסרמעטרקיהודי-אירופה.אתשפקדהאסוןעלנכתבהרבה

החסר.אתלמלאשבאחנדליג'קייבורךמדי.מעטיהודי-יוון.על

כאילושלו:הסבאעמוקה.התרגשותתוךבספרואניקורא

העיירהשלי.ברחובהיומטייליםכאילושלו:האחיםהכרתיו.

אתשהשביתולא-יהודיםהיואצלנוגםשלי:אתלימזכירהשלו

רודפי-ונערותנעריממאושרות,משפחותבשבת.מלאכתמ

היהאפשרביווןגמואשליות-מנהיגימ.תקוות-הורימאידיאלימ,

המוע.ךאתאיחרושמגמלארץ-ישראל.כניסהאפשרותלהשיג

ואתהמצבאתפיענחושלאהמתרחש?אתהבינושלאזהאיך

שלהמוזרההתנהגותואתמסביריםוכיצדהעתיד?עלהשלכתו

האמשולל?עדתואתשהוליךהנכוןקורץ?הרברב-הקהילה,

אמעמו?אויביעמפעולהששיתףביודעין,שיקרבאמת

מותר,ואמבבגידה?להאשימומותרהאמחיובית,היאהתשובה

מותר?למי

חנדליג'קישלבסיפוריו-חוויותיוגמהשואה,ספריברובכמו

ציבורי,אופיבעלותמהןנוקבות,מוסריותבשאלותנתקלימ

 ?לאורעהונתפסאחדשיהודיזהאיךפרטי.אופיבעלותומהן
מבני-גילנורבימאשרבעודבחיימנותרנוואנישג'קיזהאיך

לאמאתנו?ראוייםפחותטובים,פחותהיוכלוםלמוות?נלקחו

המדוברכאשרבכלל:תשובה.ליאיןהתשובה?מהיכןאםולא.

רקאסור.לתרץפתוחות.נשארוהשאלותכללנו,שקרהבמה

עמלאכותבימבקושי.זהוגמאפשר,לספררקמותר.לספר

 .נגדןכי-אממלימ
בליהצנועה.השקטה,אישיותואתשמשקףבסגנוןכותבג'קי

עוצמתמכאןעצמית.חשיבותשלביטויבליצורם,משפט

וחיבהקירבהלחושמבליזכרונותיואתלקרואאי-אפשרשפתו.
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ועוהעודלדברשימשיךרוציםיותר.אליולהתקרברוציםאליו.

 .השחרעלותעד
ולאבקרבוסוד-אימיםנשאלספר.סירבהראשונותהשנימבמשך

יאמינו.לאשמאיבינוהו.לאפןחששאותו.יגלהשמישהורצה

עדעברזמןכמהבארץ-ישראל.גמ ,כןבארץ-ישראל?גמ

אוללמוההתחילהישראלישהנוערעדהישראלי,שהציבור

מעברשם,שנשארויהודיותלעדותשקרהמהוללמודלרצות

לימ?

רבימשבעינילמהלהתמסרגיקיהתחילהאחרונותבשנימרק

מעטימנשכחות.להזכירועבודת-קודש:חשובהשליחותנשארת

ממנומבקשיםהלילות.מאותםאירועיםכמוהולתאריודעים

למורה-דרךהזקוקיםתייריםאולאתרי-השמדהבני-נוערללוות

לידידיו.נהפכואותושפגשואלהמיוחדות.סגולותבעל

לקוראיו.גמיקרהשזהבטוחני

תשנ"באיירראש-חודש

 1992במאי 3
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 ) 1943- 1927 (בסלוניקיילדות

יהודהנונו

אחרת,לעירתעברואםבירושלים,שנולדתםאתםילדי,

תוכלותמידלונדון,אוניו-יורקואפילותל-אביב,אוחיפה

אםוגםילדותכם.רחובותאלגעגוע,אומצוקהברגעילחזור,

אותובירושליםיהיותמידומתו,הזדקנושהכרתםהאנשימ

מוכרימ.ריחותואותמאוויר

אבודה,יבשתכמושקעהועירינקטעושנעוריאני,ואולם

בתוךהואאווירהאתשובלשאוףאוכלשבוהיחידהמקום

 .זכרוני
חיבה,לאותגיקיטוכינונישהורייעקב,אביכמאניילדי,

ושהגרמ-גיקי,ליקראואותישהצילוהאמריקאימשהחיילימ

 , 1 15003לישקראועל-ידיאלהשמותיאתלמחוקניסונים

ילדותי,אתשהזינההתוססתהחייםהמולתאתשומעעדיין

-אפנהאשרבכלבתוכי.חיהעירי-חיאניעודשכלויודע
קולותלהעבירניתןואמתאבת-חיימ.נושמת,חיה,איתי,היא

מנסהשאנימהזה-מלימבאמצעותותחושותוריחות

וסביאבינולדושבההעיראלתתוודעולמעןילדי.לעשות,

במשךממנהליהנותהספקתיאנידורות;עשרותוסב-סבי,

חומהרבהכל-כךואף-על-פי-כןבלב,ךשנימחמש-עשרה

שנתקל-הרשעהכלשגמאותי,שסבבומאלהקיבלתיואהבה

שנותאותןאתלמחוקבכוחההיהלאמכןלאחרבהתי

מאושרות.ילדות

אינםמקבלשאדםואהבהחומילדי.אליכמ,שליהמסרזה

מקורלוומשמשימבנפשונאגרימהמאלאלעולמ,מתפזרימ

חייו.ימיכללמשךחיות

שנותשכלליהיהונדמהשמש,שטוףקיץיוםאלנולדתי

עננים,נטולבהיר,קיץיוםאותושלהמשכוהןילדותי
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כהלו,שקדמושמשימיאינסוףשלהמשכםהואיוםושאותו

מעיניושקרנהמובטחתרציפותאותהעל-ידיהייתימוגן

-אותישסבבוהמעגליםידיעלמוגןיהודה.סבאשלהנבונות
בזרימהובוטח-העירומעגלהקהילהמעגלהמשפחה,מעגל

אתמעטלפרועלעצמילהרשותיכולתישביניהם,ההדדית

יהודהסבאלשלושתם.כל-כולישייךלהיותועדיין-חוקיהם

מהכללביןשהיהמהכלביןהחיבורנקודתאתשהיווההוא

כלמעלדמותומתנשאתונפליתגבוההלהיות.שעתיד

עלעלהלאשגובהואףעלילדותי,אתהמאכלסותהדמויות

גובהי.

בגובהעיניוגובהשלו,השרפרףעליושבשמונים-וחמש,בן

לאשמעולםמעשיות,סיפורילימספריהודהסבאהיהעיני,

כהעמ,סיפוריאונעורימזכרונותאלהאםלבטחידעתי

כמעשיםמציאותיותנשמעושסיפרהאגדותהיו.מופלאים

זכרונותאגדה.כסיפורינשמעומשפחתייםוזכרונותשהיו,

בתוךהפר.דללאבזהזההתערבבוודמיוןמציאותואגדות,

תפקידלסבאהיהילדותישלהדבשית,העזה,הצבעוניות

ולציפו-כנפיים-לרהיטימסודות,היוליםלוהודותמיוחד.

מופלאים,ליצוריםאכזבלאמקורהיההיםרגשות.-רים

המים.לפניומתחתמעלמתרחשותשעלילותיהם

שלוההליכהמקלשלו,השרפרףעלבחוץ,סבאישבלרוב

לכלמחלקהיהמסביבו.ילדיםוחבורתהבית,קירעלנשען

כאלהבהזדמנויותממתקים.לקנותאותמושולחמטבעילד

מזכהאיננומדועחשבתי,נכדו,אניקנאה:מתמלאהייתי

עלבהרבהעלתהזכיתישלההמנהואולםבפרוטקציה?אותי

אליואותימקרבמותני,סביבידואתכורךהיהסבאשלהם:

ומספר:

העותמנית.האימפריהבתחוםיווןהיתהנולדתי"כשאני

הטורקיםטורקית.דובראביךוגםטורקיתיודעאנילפיכך

ספרד.למגורשימקלטשנתנובכךביחודהיהודיס,עםהיטיבו

אתוהקימולסלוניקיספרדיהודיהגיעוו-6והו Sה-במאות

גיקיטו,שלנו,המשפחהבבלקן.ביותרהמפוארתהקהילה

מספרדשהגיעמהגריםשלגלכלשבספר.דבקטלאןמקורה

בתי-שלזהותםאתלהסתירכדימשלו.בית-כנסתבנה
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שמותלהמניתנובחשאיות,לחיותרגילימהיוכיהכנסת,

פיגו-לוקו,בשמלבית-כנסתהשתייכהמשפחתנוצופן.

הבר"."תאנתשפירושו

היושלאאמנותבתחומיכשרונותעממהביאוספרדיהודי

בתעשייתהצטיינוהמהטורקית.באימפריהאזעדידועימ

בצביעתהעברי,הדפוסבתעשייתמשי,באריגתהתכשיטימ,

לפריחתהסייעוהיהודימבמסחר:מאודוהצליחובדימ,

שקיימעסקימלמרכזהפכהוהעירסלוניקישלהכלכלית

עמהילדימחזרוכאשראירופה."חלקירובעממסחרקשרי

בהיתול:ושואלימסבאסביבמצטופפימהיובידיהמממתקימ

מאכלימבפירוטמתארהיההואהיומן"אוכליממה"סבא,

פנימוסברזקוףגווארו,ןלבןזקןלוהיהתיאבון.מעוררי

כבודיראתשלבתערובתאליוהתייחסווהמאמוןמעורר

מלכימעלמספרהיהסביבו,מצופפימכשהילדימואז,וחיבה.

ואסונותשריפותעלניסימ,מחולליצדיקימעלמלכימ,ובני

אלכסנ-אתאישיבאופןשהכירהיהנדמההרחוק.בעברשקרו

אתלסלוניקי;הראשונימהיהודימהגיעושבימיומוקדון,דר

עללדברשלאאבולעפיה;יוסףהיהסודושאישהכליףעומר

אישי,באופןהכירכולמאת-המלחוסינבדהשודדעלי-בבא

היתהשאמאעדוזאת---עלילותיהמאתלספרוהפליא

כלפיגממכוונתגערתהלבתיהמ,הילדימאתומשלחתיוצאת

מאזיניו.קהלכלפיוגמסבא

שניהיוהמשפחה,מייסדיאבותינו,שאבותלמדתיסבאמפי

האחימשני .ו-6ההמאהבשלהימספרדליווןשהגיעואחימ

שלקבלןהיהוהשנייינותשליצרןהיהמהמאחדחנדלי,

היהסבאהמצבות.קבלןשלצאצאיוהיינואנחנומצבות.

מצבות.שלקבלןהיההואדרכו:ממשיך

מכניסתסגורשהיהבעולמהיחידשהנמללמדתיגמסבאמפי

השניהנמלזההיהסלוניקי.נמלהיההשבתצאתועדהשבת

רב-חובלכלואף-על-פי-כןאיסטנבול,אחריבאימפריהבגודלו

מחוץלעגוןעליושבשבתידעו-9הבמאהאוניהשהשיט

פקידיועדהסבלימלמןהנמל,עובדישרובמשומלנמל,

רוחעלהדבר,מגיפתעלשמעתימפיויהודימ.המהמכס,

שפקדוואסונותטבעפגעי-הגדולההשריפהעלהוורדאר,
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הנאההשכונהאתלאפעםאףמרוחקות,עניות,שכונות

שלנו.והמבוססת

"רוצה .למציאותאותימחזיראבאשלקולוהיה"ג'קיטו",

באחתניתקהייתי .כאןהיתהלאשאלהשוםאיתי!"לבוא

ללכתמוכןאבא,שלבידוידיאתנותןסבא,שלמאחיזתו

ובאיוצאהייתיושמונהושבעששבן .שלנו"ל"סיבובאיתו

מתמלאהייתיכךואגבאבא,שלעולמוהמבוגרים,בעולם

ויהודיםגוייםמקום,בכללושרוחשיםהכבודעלגאווה

בפניו.לעמודהיהשאי-אפשרעצמיכבודהקריןאבאכאח.ד

לומחזירים-זולתואתשמכבדומילזולתו,כבודרחשכןכמו

באישיותו,המפתחמלתהיתהש"כבוד"דומהכבו.דשליחס

בניין.חומרישלסוחרהיהשלמהאבאוכוחו.קסמוסוד

שלמגרשהיהשבבעלותההחברה,שםהיהושות'""זכאי

הואהיהאחיושמכלדומה, .בעירהגדוליםמןבניין,חומרי

בעודכלכלית.לרווחהשהגיעהיחידהואביותר,המוצלח

התגוררו-אמאמצדוגםאבאמצדגם-משפחתנובנישאר

בהשמעטיםיוקרתיתבשכונהגרנואנחנויהודיות,בשכונות

הצלחתועקבהתנשאלאמעולםאבאואף-על-פי-כןהיהודים.

חוויהעבוריהיודודיאצלהביקוריםולפיכךהכלכלית

פשוטיםיהודייםחייםחיואמישלמשפחתהבנימיוחדת.

המאוכל-ביתםבחצרלשהותאהבתיכמהחיים.שמחתמלאי

שעועיתשלניחוחותוהמדיפהותרנגולותסוסיםסת

 .שישייוםלקראתהמתבשלת

זקוניםוכבןממני,מבוגריםואחיותאחיםחמישהליהיו

אחיאופן.בשוםעליהןויתרתישלאזכויותמכמהנהניתי

אבאעםעבדשמואלהאחראחיפקי,דהיהיהודההגדול

השעותאתבילו-ואידהלוצ'יהפרלה,-אחיותישלו,בעסק

עלושמרווסבא,אמאעמיחדבביתבית-הספרשלאחר

מהןאחתלכלפנימה".-בת-מלךשל"כבודהלפיההמסורת,

מיוחדפריטכלשמרובופורסל,שנקראמוהר,ארגזהיה

טובבכלארגזיהןאתלמלאהשתדלושלושתןעבורן.שנקנה

פרלההבכורהאחותירקאולמהמאושר,ליוממוכנותולהיות

כשלארגזבלב,דקצרזמןנמשכוונישואיהלהינשא,זכתה

משמעות.שוםהיתהלאכברהמוהר
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המחבראב''הורה,"בושלמה



אחיותיעמחמימקשרימעלשמרתיזקונימבןהיותיבשל

מחיצות.כלללאחמיחסעליוהרעיפואותישפינקודווקא,

יכולשלאמכיוון .אביאלקשורמאודהייתיסיבהמאותה

לאכיאחיותי,אתלאוגמהגדולימאחיאתאיתולקחתהיה

הילדלהיותבחלקינפלאביהן,אליתלוושילדותמקובלהיה

אבא.של

לשחקלבית-קפה,זהאמביןאיתו.אותילקח-שהלךלאן

לביתהדרושמצרךלאמאלהביאזהאמביןחבריו,עמדומינו

רוכששהיהזההואכלשהו,פריטאובגדלילקנותאמובין

חופשותאתלי.נחוצימשהיוהדברימשארואתבגדיאת

החצר,מלבדאבא.שלבחנותמבלההייתימבית-הספרהקיץ

לוהיהנוספימ,בנייןוחומרילבנימברזלימ,אוחסנושבה

במרחקהעיר,בלבמרכזימאודבמקומממוקמשהיהמשר,ד

עדהייתיפעמימהרבהמהבית.הליכהשלרגעימעשרה

יוונים.קבלנים-לקוחותיועםאבאשניהלומתןלמשא

הבכירהשותףזכאי,שלבנואתשמפוגשהייתילעיתימ

ועוסקימחצר-המחסןאלשנינויוצאימהיינוואזבעסק,

המתכנןהארכיטקטהייתיאניבדרך-כללמשלנו.במשא-ומתן

החומריםמןרעועיםמבנימהוראותילפיבונההיהוהוא

מרוצהשלנו.ה"בניינים"לצורךבהמלהשתמשלנושהותר

שלבניינימאבנהגדול"כשאהיהאומר:הייתימצייתנותו

מה .והנדסהלתכנוןחברהנקימשלי.כעוזראותךואקחממש

 "?אומראתה

בשוקואני,אבאעוברים,היינוהביתה,בדרכנוצהריים,בשעת

סבל,שוכרהיהאבאביקשה.שאמאהמצרכימאתוקונימ

לאההמבימימהסחורה.אתעגלתועלומעמיסבחנויותעובר

שלפחקונההיהאבא .היולאצנצנותגמקטנות,אריזותהיו

גבינה.קילווכמהשעועיתשקסוכר,שקדבש,

שהיהציבורימבנהלידהזדמנו ,הביתהבדרכנואחת,פעם

כמטבחשימשההתחתונההקומההיהודית.לקהילהשייך

לשמחותששימשאולמהיתההעליונהקומתוואילולעניימ

משכירימהיוהאולמאתבר-מצווה.וטקסיחתונותכגון

הקהילה.לקופתנכנסוהשכירותדמי .משפחתייםלאירועים

שירתלפתעשמענוהביתלידשעברנופעםבאותהוהנה
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המחבראסבן-נתן,רודון



להקשיב.נעצרנושנינוהעליונה.מהקומהבוקעתמקהלה

שירתכמושנשמעהושמימיתיפהכל-כךהיתההשירה

אליואותיקירבשכןהנדירביופיהחשאבאגממלאכימ.

אחדקרוביממאודוהקשבנו,שנינועמדנווכךדעת,מבלי

אנילפעמימרוך.במשנהאותנועטפהכמווהשירהלשני,

ליאבדההמנגינהיכול.ואינני-ההיאבמנגינהלהזכרמנסה

עימי.שמורהעדייןרגעאותושלהמתיקותאבל

לצאתעליההיהשבשלומיוחדצורךהיהלאדודוןלאמא

נפגשתהיתהלאוגמקניותעורכתהיתהלאהיא-מהבית

עבוריומכללבשלנאלצהמקררבאיןבבית-קפה.חברותעמ

המזוןלשבת.אוכלמשאירההיתהשישיבימירקהיומ.אותו

לידוהועמדקניאל,שנקרארשת,מחופהבארגזמאוחסןהיה

יותרמאוחר .קלקולואתימנעהקרירשהאווירמנתעלהחלון

ומחלקהבתימביןעוברהיהקרחאישקרח.ארגזרכשנו

-חלבומחלקבוקרמדיעוברהיהחלבןקרח,חתיכות
לכלהדרושההכמותאתשידעו-יהודימאגב,שניהמ,

 .משפחה

צורךלההיהלאגמלאדינו.רקאלאיווניתדיברהלאאמא

תפרוהתופרותמהמבדימלבנותלקנותהיהתפקידהביוונית.

דיברהאיתמיהודימ,מסוחרימקנתההבדימאתבגדימ.להן

חוגהיהוזהספרדית,כולמדיברוומכריהקרוביהלאדינו.

גויימהשכנימרובהיוגרנושבובביתואולמהיחיד.מכריה

ולפעמימדירות,ביתשלהראשונהבקומהגרנו .יוונימ

 ,דבר-מהומבקשתגויהשכנהדירתנואלמזדמנתכשהיתה

-ביווניתאחדותמליםמבוקשה.אתלהביןאמאהתקשתה
יכולה.היתהלאזאת-השכנהעמשיחהלנהלאבלידעה,

למכולת",רוץ"ג'קיטו,לי:קוראתהיתהדבר-מהלהכשחסר

היהיותרמאוחרטרי.לחמלהביאאותישלחהבדרך-כלל

 .החובאתומסלקשמעובראבא

כךעלמבוססשהיההדדי,כבודשליחסשררלאמאאבאבין

היהאבאתפקידו.ואתמקומואתידעמהמאחדשכל

ידהרימלאמעולמהואספרדית.במשפחהכנהוגהפטריאר,ך

בינועץהיהכשורהשלאמשהועוללתיאממצאצאיו.מיעל

לעומתאמי,במקומי.להעמידניכדיבוהיהשדינוזףמבט
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אותיולהכותשלההביתנעלאתלהסירהיססהלאזאת,

עדמימכש"הגיעובעיקרזההיהסבלנותה.כשפקעהבעזרתה

שמואלאחיחזרכאשרזו.בדרךנקטלאמעולמאבאנפש".

אחיגממעשן.שהואידעוכולמ .בגלוילעשןנהגהואמהצבא

אבא.בנוכחותעישנולאמעולמהמאבלעישן.יהודההבכור

אותו.כיבדוכךכדיעד

סבאיהודה.סבאאתשלו,אביואתאבאכיבדמידהבאותה

אותוהביאהלאמעולמאמונתואבלדתייהודיאמנמהיה

אולמדתיהיהלאלעומתו,אבא,קנאות.אוקיצוניותלידי

מתוךוזאתוחג,שבתבימילבית-הכנסתללכתהקפידהוא

לסבא.כבוד

חיימבית-הכנסת,רב"בית-אל".נקראהשכונתיבית-הכנסת

בדומהכצדיק,אוכמלאךהשכונה,ילדילנו,נראהפיפנו,

גלימהעוטהוהואלבית-הכנסתבדרכוברחובבעוברולסבא.

אישהיהכמוידואתומנשקימאחריורצימילדימהיושחורה

האלוהימ.

אתאבאעצמועללקחבנייןחומרישלסוחרבהיותו

השנהבראשהשכונתי.בית-הכנסתשללתחזוקההאחריות

לבית-תרומותמגיעותהיולתיבה,העליהלאחרכיפור,וביומ

 .שבורימחלוןאוגגאוקירלתקןאבאנקראאו-אזהכנסת,

תיקנושהביאוהבנייןחומריובעזרתפועלימלשמשולחהיה

עו.דקיימלאהזהבית-הכנסתלדאבוניתיקון.הטעוןאת

חרותהפיפנוהרבשלדמותוממנו.שנותרותמונותכמהישנן

לתמיד.בזכרוני

יומובפסח.בפורימ-בחגימלינועדבמיוחדגדולתפקיד

שמעלהיהודילשוקאבאעמהולךהייתיהפורימלחגקודמ

פניעלהתפרשמודיאנו,משפחתשבנתהזה,שוקמודיאנו.

שייכימהיוממנואחוזימשתשעימ-ותשעהידיימרחבשטח

והואאבאשלמהמשרדהליכהבמרחקהיההשוקליהודימ.

חתנימכלומר:נוביאס-אי-נוביוס,לקנותאותילוקחהיה

היוהשנהבמשךיהודימ.שלכאמור,היו,החנויותרובוכלות.

עוגותוכןלמיניהממרציפנימהממתקימבחנויותמייצרימ

מסוכר:וחפצימדמויותגממייצרימהיופורימלפניועוגיות.

יצירות-מגהץמספריימ,אייפל,מגדלגבר,אשה,ילדה,
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בעליהיופורימלפניצבעוני.מסוכרכולןהשתאות,מעוררות

חגיגההיוואלהחנויותיהמבחזיתדוכניממעמידימהחנויות

משקל.לפיקונימהיוהמסוכרותהדמויותאתולחיך.לעין

החגערבהביתה.ומביאקילושניימ-שלושהקונההיהאבא

עליהמפורשתמכסף,אחדיממגשיממכינהאמאהיתה

ביתתוצרתעוגיותמניחההמפיותועלרקומותלבנותמפיות

מיועדשלהלמשפחהבהתאמהכלהסוכר,מדמויותחלקוכן

ציפיתיעיניימבכליוןלתמונה:אנינכנסתיוכאןהמשלוח.

לביתמביתעוברהייתיהשליח.תפקידאתעלישיטילולרגע

מנותמשלוחומקבלמביאכללבדרךהמנות,משלוחיעמ

מיכאלי,צבישלמשפחתואלהלכתיאממעמ.דבאותו

זהידעתי:אחי,יהודהשלארושתוהיתהליאונורהשאחותו

זאתבשבילחתןהשניה,הבתעבורוזההגדולההבתעבור

היטבשמורותאימישלהוראותיהזאת.בשבילומספריימ

כלעמוסהצלחתעמידידימבתיאלממהרהייתיבזכרוני.

 .למימיועדמהלשכוחלאמשתדללבנה,מפיתומכוסהטוב
אתהטרידלאהליכהאגבמהתופינימלצבוטדחףשומ

גמחלקי.אתאקבלהביתהשבשובישידעתימשוממנוחתי,

מכוניתעבורי:שמורההיתהומנתימנותמשלוחיהביאולנו

הקראתבשעתבערב,מסוכר.שניהמ-אייפלמגדלאוצעצוע

עץחתיכתעלפטישעממכימהיינובבית-הכנסת,המגילה

כפירעשנימהיולאהרשע.המןשלשמושהוזכרפעמבכל

עץ.וחתיכותפטישימרקאלאאשכנזבקהילותמקובלשהיה

לפנימיוחדות.הכנותהיופסחלקראתגמכךבפורימכמו

החמץשאריותאתנרבעזרתומחפשעוברסבאהיההפסח

בנוצהאוסףהיהאותןהבית,שלשונותבפינותהניחהשאמא

לאחררקאבללכן,קודמכברנקיהיההכולאמנממיוחדת.

לאאמגמלפסח.כשרהביתנעשהשאסףמהואסףשעבר

 .למהדריןכשרהיההביתדתית,משפחההיינו

ספרדימיהודימקנאי.היהלאאבלמסורתאישהיהסבא

בני-הכרתישאניאלהלפחותקנאימ,היולאכללבדרך

כלפיבסובלנותשנהגיהודיהיהסביהקהילה.אנשימשפחה,

על-אףלבית-הכנסת.איתיבואבי:דחקלאמעולמאחד;כל

אתעליכפהלאמעולמאליושאצטרףרוצהמאודשהיה
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 .הדבר

בהנאפוהפסחשלקראתמיוחדת,מאפיההיתהלקהילה

 .סלוניקייהודיאלף 56עבורמצות
הפסחלפניאחדימימימלמצות.שנועדמיוחדארגזבביתהיה

מעמיסעגלה,עמיהודיסבלהביתהאלינומזעיקאבאהיה

הולכימהיינוויחדלבנהבמפההמקושטהארגזאתהעגלהעל

קדישא",ה"חבראמשרדאתבדרכנועוברימלמאפיה,

ביתשלהמרכבההיאשחורה,עגלהניצבהתמידשבפיתחו

הלוויות.

לאחרהריק.הארגזאתשוקלימהמאפיהעובדיהיותחילה

מןאוהלבןהקמחמן-לנולשקולמצהאיזושאלומכן

יותרהיקרותהמצותאתקנהשאבאמובןהכהה.הקמח

צורךהיהנרחבימ,ממדימבעלותבהיותןלבן.מקמחשנאפו

במשקלנקבאבאלארגז.שיכנסוכדיהמצותאתלקפל

היינוששילמולאחרהמלא,הארגזאתשקלוהפועלימהרצוי,

אתמובילסבלכשאותוהביתה,בחזרההדרךאתעושימ

מצות.המלאהארגז

משפחתאצלופעמאצלנופעמעמ,ברובנחוגהפסחסדר

מאודהרבההיינומכל.אומיכאלמשפחתהיא-ידידימ

היוכןכמו .שישה-ולהוריילדימחמישההיולהמ .אנשימ

ליאונורהלבובחירתאתאחיהכירכאןוסבתות.סבימבסדר

כשהתחתנוולבסוףאחדות,שנימנמשכההיכרותממיכאל.

כשסבאבלב.דקצרזמןאלאואשהבעללהיותזכולאבגיטו,

ראיתילאמעולמהזכרון.מתוךמדקלמהיהבהגדהקוראהיה

משקפיימ.מרכיבאותו

 .עבדשאיתמיוונימקבלנימלהזמיןאבאנהגהחגשבועבמשך
שהיתהאמאבזכותמעטלאברצון,אצלנוהתארחוהללו

וביצימ,דבשמצה,שללביבותבבומוואלוס:אותממכבדת

האורחימעבורוגמהמשפחהבניעבורגמתאווהמאכל

הגויימ.

מאכליואוכלימהטבעבחיקלפיקניקיוצאימהיינובשבועות

הסוטלטש:אתאהבתיבמיוחדהכינה.שאמאמיוחדימחג

מלבדתאווה.מאכלשהיהוחלבמאורזמתוקפודינגמין

בחיינו.ניכרתהיתהלאהדתיותבחגימ,
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חנדל''הודהטבא



שהעסיקענייןחיינולתוךנכנסשש,בן,בהיותי 1 932בשנת

כעשרבמשךעוצמה,שלמשתנותבדרגותמשפחתי,את

התוכניתאתוגמ-תוכניתכללאלשמושהגרמנימעדשנימ,

שללמשרדומזדמןשהייתיפעמכל ,שנהמאותההחלהזו.

פלשתי-אתמזכירימשותפוזכאיואתאותושומעהייתיאבא

עסקיהמ.הרחבתשלבאפשרותדיוןאגבנה

השתעשעווהשותפימצמיחתהבשיאאזהיתהתל-אביב

נשלחשנהאותהבסוףהבנייה.בתנופתחלקלקחתבאפשרות

חברתשלסניףשמלפתוחבמטרהזכאיחגיילפלשתינה

היתההכוונהמוגבל".בערבוןלבנייןחברה-ושותי"זכאי

לארץ-ישראל.הבניהעסקיאתלאטלאטלהעביר

אהבתישאותהשרה,דודההיתהלישהיוהרבותהדודותבין

כלל.קרובתיהיתהלאשלמעשהלמרותדודותי,מכליותר

אצלנושכרוהמאבי.שלטובחברהיהבעלהאקוניסשמואל

ילדימלהמהיושלאמכיווןארוכה.דיתקופהאיתנווגרוחדר

מכתביובהשפעתאמיודעאינני .שרהשלהילדאניהייתי-

בביתנוהרבההתכונהבהשפעתאוזכאיחגיישלהמעודדימ

אקוניסושמואלשרה-אחרתסיבהמכלאוזה,ענייןסביב

היההסרטיפיקאטבידמשהיהלאחרארצה.לעלותהחליטו

הצלמשלביקורואתאשכחלאפספורט.להכיןעליהמ

אלינובואו .הפספורטעבורהתצלומימהכנתלצורךבביתנו

המעמדוכלכקוסמבעינינונראההצלמחגיגי.לאירועהפך

חשיבות,מלאבביתהסתובבהצלמפורימי.ואפילועליזהיה

בחדר-שנמצאלאחרהמתאימ.הצילומימאתראתמחפש

הזיזבעל-בית,מעשהוילונותהצלמהסיט-המרווחהאורחימ

אתשהושיבלאחרעסק.ברובמחדשאותמוסידררהיטימ

לעיןמבעדבוהציץלכ,ןשנבחרהכסאעלהתורןהמצטלמ

אתיישרבו,נזףמולו,היושבאלחזרהצילומ,תיבתשל

צחוקמלקולסנטרואתותלשחולצתואתלוסידרכתפיו,

אתהמכבדמקצועכבעלמיהר.לאהצלמהנוכחימ.שארשל

שהפיקעדמולוליושבימויתרולאבהכנותקיצרלאאומנותו

שלסבלנותמפקעהלבסוףהרצויה.ההבעהאתמהמ

נשבר.והקרח-התהומיתרצינותונוכחהמועמדימ-לצילומ

המצלמה.מולמשעשעותבתנוחותעמדנוחבורותחבורות
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רורון,רורה :מאחור'הסוא'רה.לוצ'האח'ות'ושת'ל'רובמרכז.חנרל''עקב

מאכל.אסטר'נהמשמאל:אקונ'ס,שרהמ'מ'ן:



נשכבההעליזה,מהאווירהמכולנויותרשנהנתהשרה,דודה

קמהכאשר"מותה".אתלהנציחמיהרוהצלמהרצפהעל

ברנארד!"שרה"ממשוקראו:הסצנהעללההריעוכולמ

בדעתוהיהלצילום.להתכונןלנוגמאבאאמרלהפתעתנו

לאחרארצה.נעלהאנוגמשבוהיומלקראתמוכןלהיות

עלצנחוהצלמלמקוממהוחזרוהרהיטימכולנו,שהצטלמנו

וחילקההנאספימביןעברהאמאמרוצה,אךתשושהכורסה

ושמואלמשרהפרידהנאומנשאואבאידיהמעשהעוגות

איתם,והתנשקנוהתחבקנוכולנוארצה.נסיעתמערבאקוניס

רקאולמישראל.בארץבקרובלהתראותלעצמנומאחלימ

כעבורוזאתבארץ,ולראותמלשובזכיתימשפחתימכלאני

שנפרדנו.מיומשנהחמש-עשרה

אףהואפספורט.לנולהכיןאבאהלךבידיו,כשהצילומימ

עברית.הבנותאתשילמדמורהשכרמזה:יותרלכתהרחיק

לימודימחובתמדירבהבקלותשחררואותימהמשומ

הסכימולאאחיותיאולםכךעללמחותניסיתיהעברית.

אשראתלדעתסקרןהשיעור.בשעתלחדרןלהכניסני

ימימלאחרומקשיב.הדלתמאחורינעמדהייתישמ,מתרחש

"הכסאהכסא",עליושב"הילדרקשמעתישבהמאחדימ

מקומיאתוזנחתילהשתעממהתחלתיהשולחן",לידעומד

מתלוננותאחיותיהחלורבלאזמןכעבוראולםהדלת.שליד

נוהגשהואבחברתן,מדיגדולהחירותלעצמומרשהשהמורה

מליםאותןללמדבבקשובעזות-מצחשגובלתבמתירנות

פוטר.והמורהתחתונימ,מחו,ןחזיה,כגון:מגונות

הבניהבעסקיאבי,שלשותפוזכאי,חג'יהתבססבינתיים

עלדין-וחשבוןובהםמכתביםמשםלשגרוהחלבתל-אביב

היתהותל-אביבסלוניקיביןההתכתבותבארץ.מעשיו

שמאודגלויהזכאיאלינושלחפעמוממושכת.אינטנסיבית

אולסערהשנקלעהאוניהנראתהבתצלומאותי.הרשימה

שחלקםתפוזיםארגזימוערמיםסיפונהעלשרטון,עלעלתה

בגלויהעצומ.רושםעליעשהזהתצלוםהחוף.עלהתפזרו

לבושותכשהןהחוףעלמטיילותצעירותנראואחרת

אבאירכיהן.אלבגומימהודקימששוליהמקצריממכנסיימ

יהודיעבורזכאי.שלבטעמושחלהשינויעלהשתומממאוד
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במכנסיימהחוףלאורךמתהלכותיהודיותבחורותלראותיוון

הולמ.בלתימאודנראהקצרימ

שותפו .מאורעותבארץפרצוהתכתבותשנותשלושלאחר

ואבאארצהלעלותהמתאימהזמןזהשאיןלוכתבאבאשל

שידחהאבאשללבועללדברהמשיךזכאי .דעתואתקיבל

דמיממאורעות'ייעדייןכי ,זעמ"יעבור"עדנסיעתואת

שנתשהגיעהעד ,לשנהמשנההנסיעהנדחתהוכךבארץ",

 .יווןאתוכבשוהגרמנימנכנסו,שבה 1941
ובספרותבקולנוערקשלצעריבזמן,ענקיתקפיצהעושהאני

מעגל.ולסגורלשובכדיאפשרית,היא

בן-דודבן-נתן,אברהמשמעכאשר .ארצהעליתי 1948בשנת

בכעיןשהיתישמלבנימינה,מיהרלארץשהגעתיאמי,מצד

לאפני.אתלהקבילכדילצבא,גיוסיבטרממעברמחנה

אולמהמלחמהלפניהרבהארצהעלהכיאותו,הכרתי

 .קיומועלוידעתיעליושמעתי

שנשבע-לאחרלתל-אביב".אלינו"ובואלי,אמרחופש",קח"

חופשיומיימקיבלתיוהתחיילתי,ישראללמדינתאמונימתי

עמלביתוהגעתי .זהבן-דודיאללהתוודעכדיניצלתיאותמ

 .מגרמניהאיתישהבאתיהיחידיהחפץשבורה,חצימזוודה

מתגוררלכאןשבסמוךיודעייאתהבן-דודי:אמרשיחהאגב

ברכושחלקךאתלךיתןהגוןמספיקיהיהאמזכאי.חג'י

 .שותפימהיוואביךהואהרישליש.לךמגיעלדעתי .המשותף

 ".לבקרונלךבבוקרמחר

בית-בפינתהקישון.ברחובשכןהסלוניקאימשלבית-הקפה

ושיחקומרובעשולחןסביבאחדימגברימהתגודדוהקפה

ערהיההמשחק .ביניהמהחיההרוחהיהשזכאידומהקלפימ.

בפעמימנזכרתי .לשחקיודעימסלוניקאימשרקכדרך ,וקולני

בסלוני-עליוהחביבלבית-הקפהאבאעמהלכתיבהןהרבות

בהממתבונןאניבעודחבריועמדומינולשחקנהגשמקי,

שניהלשבריר .במקומיתקוענשארתיהכנסיעמבהערצה.

סיגריה ,זכאיי'חג .כבעברלמקומושבשהכלליהיהנדמה

לאבמשחק,שקועכולווכלשפתיובקצהברפיוןתקועה

מקומאתשהעתיקלאחרגמהיטב.אותוהיכרתיבנו.השגיח

אני .מזומנותלעיתימבסלוניקימבקרהיהלתל-אביבמושבו
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היולרובמהארץ,לנומביאשהיההמתנותאתהיטבזוכר

זוהיתהמעץקטןגמלהביאכאשרזית.מעץמזכרותאלה

זו.חיהשראיתיהראשונההפעם

צעדולואצעדשאםליהיהנדמהממקומי.לזוזיכולתילא

הגברים,חבורתאלהתקרבבן-דודייתפוגג.החזיוןכלאחד

התכופףמהזמןלאחרהמשחק.אחרכעוקבמאחוריהמנעמד

ממקוםחזר.""ג'קיטוזכאי:שלבאוזבוולחשאגבכבדרךלאט

הבעתתחתזכאי.שלפביוהבעתמשתבהאיךראיתיעומדי

בטוחהייתירצינות.פניולבשוילדותיתהכמעטהלהיטות

לקראתילרוץכדיהשולחןאתיהפוךמכסאו,שיקפוץ

כלבילדותישעשהכפיאותיויחבקביותרהקצרבמסלול

עוטףשלוהחיבוקאתהרגשתיכברבביתבו.לבקרשבאפעם

סובבמפיו,הסיגריהאתהוציאזאתתחתאולםכאז.אותי

הבאהבפעםשחזרת.טוב"כמהוהפטיר:קמעהראשואת

הקלפימ.משחקאלוחזרלבקר",תבוא-בתל-אביבשתהיה

חזרתילאושובמשםהסתלקתינשמתיעמקיעדפגוע

לראותו.

שרהשלבביתםמהצבאחופשותיאתמבלההייתימאז

שמואלכבן.להמהייתיילדימלהםבאיןאקוניס.ושמואל

בחיצוניו-מרשימהמאודדמותבמקצועו,ברזלןחזק,גברהיה

רגישה.נפשבעלהיהפיסיתעוצמההקרנתעםיחדתה.

אצלםלאכול-ואנילעתידאשתי-באיםכשהיינובשבתות,

מסורתיותשבתבזמירותפותחשמואלהיהצהריים,ארוחת

היהסבאכאשרילדותישלהשבתלילותאתלישהזכירו

הסעודה.שלאחרהזמירותעלמנצח

משפחתאתלבקראותימשדלתשרהדודההיתהלפעמים

רמזואףהםמשלי.ארוכהאיתםהיכרותהתקופתהריזכאי,

לה:אמרתימבנותיהם.אחתאתלילשדךרצונםעללה

גמלראות."רוצהלאהזאתהמשפחהאתאנישרה,"דודה

ממנוצריכימלא"אנחנוכמוני.נפגעבן-דודיבן-נתןאברהמ

היום.עדלביעלהזההעניןמונחוכךאמר.דבר",שום

בסוכנותלעבודהתחלתימהצבאשהשתחררתי·לאחר
קודמנפטר.אקוניסששמואלליהודיעואחדיוםהיהודית.

בתל-"הדסה"בבית-חולימלבקרורצוניאתכשהבעתילכן,
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יימוטבאומרת:שרהדודההיתהמאושפז,היהשםאביב

הפךושרירימוצקמגברבמיטבו."שהיהכפיאותושתזכור

נעניתיהכוח.רבתדמותובזכרונישתחרתרצתהוהיאלשלד

כך.עלמצטעראניהיומועדלבקרו,הלכתיולאלבקשתה

אלמנה.נשארהשרה

אצלהביקורובכלבמגביתמעבודתייפההתפרנסתיעצמיאני

"לא,מכך.אותילהניאניסתההיאמשהו.משאירהייתי

זאתובכלדבר."אקחלאווממךאומרת.היתהג'קיטווו,

לירות.מאהפעמבכללההשארתי

למגבית.שתרמואמריקאימיהודימעמעבדתיתקופהבאותה

היתהשלנופגישהבכללארצות-הברית.הרבהנוסעהייתי

מורישהאניחפצימעטאת'וגוקיטווואומרת:חוזרתשרה

הביאההיאממנה.המ-שברשותיהמשפחהתצלומיכללך.'ו

כולו-אחיותיאימיואבי,תמונותעלייתה.עמארצהאותמ

תמונותלהוהיושונות,בהזדמנויותלינתנהאותוממנה,

מיויאמבולה,לי:להוריששביקשההדברימביונוספות.

למיטותוכיסויששימשאדומבצבעכבשימשיערעשוישטיח

כאלה.כיסויימהיובביתנוגממסלוניקי.איתההביאהאותו

אלהבשטיחימהשתמשהשלאיהודיתמשפחההיתהלא

שלך.ו',והיאמבולהאמרה:היאהמיטות.לכיסוי

בשליחותבארצות-הבריתשהיתיבהוהפעמימבאחת

שוביעמכך.עלידעתילאואנינפטרה,שרהדודההמגבית

זרמישהודירתה.בדלתדפקתילבקרה.כדרכיהלכתיארצה

בגופיהצעירבחורזההיהנרגז.ווכוווואמרבפתחהופיע

שהתבלבלתיחשבתילרגעמבוכה.היתהזיעה.ספוגת

ריקה.כמעטשהדירהוראיתילכתיפומעברהצצתיבכתובת.

שניכארוו.הדרפרישלוארגזתינוקשלמיטהרקבהעמדו

הרצפה.עלמונחימהיומזרונימ

כאוגרהשלידודה ...לינדמה ...לאווזאתגמגמתי.'וסליחה'וו

אמרתי.ו' ...מקוםבאיזה

אתוסגרהאישאמרמצטערוו,יותרוכאוגרהלאכברווהיא

סדקכדיליפתחהאחתכללשכנה.משכנהעברתיהדלת.

סבלה,לאלפחותנפטרה.'ודודתךמתחסד:בקולופלטה

כאו.'והייתלאהמסכנה.
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 .שאלתיחפציה","היכן

השכנהאת"תשאלכתפיה.אתהשכנההרימה"חפצימ?"

יודעת."היאאולי .מלמטה

"אולי .מלמטההשכנהאתשואלאניהתמונות",עמ"מה

ולאראתהלאהיאגמנשאר."התמונותאלבומלפחות

הנפטרתשלחפציהאתהשכנותביניהןחילקוכנראהשמעה.

 .השליכוהתצלומימואת

היאלידו,קברחלקתשרהדודהקנתהבעלהלמותסמוך

מותהשביוםכךחובותיהכלאתקדישא"ל"חברהשילמה

מאזהכרתישרהדודהאת .אישעללמעמסהתפוללא

כאמ.ליהיתההללוהשנימבכל .שנפטרהועדשנולדתי

הצטרפותיהיהבילדותיביותרהמשמעותיימהמאורעותאחד

"בנבנישתי"היהודילבית-הספרכניסתיעמלבית-הספר.

קיומןאתשיערתישלאחדשותיבילואפשרויותבפנינפתחו

שללכשרונמהודותדווקאלאו-התרחבשליוהאופק

החדשימ,חברישלההמצאהלכושרהודותאלאהמורימ

שלוליתזואמבין-מרתקימחדשימ,עולמותגיליתיאיתמ

בשעריהכנסנועמיומכלהים.שפתזהאםוביןעזובהבחצר

ומתחתיו,פנינואתמקדמ"בנבנישתי"השלטהיהבית-הספר

ליהסתברארצהעלייתילאחרשרק"חינוך",המלהביוונית,

פשראתידעהמוריממסגלמישהואמספקעברית.מלהשזו

ספרדית,היתהבבית-הספרהלימודששפתמשומהזו,המלה

יוונית.ולאעבריתלא

ילדהייתי .בית-הספרלכותלימחוץמצאתיענייניעיקראת

וגמילדימעמגמבקלותהתחברתיוסקרן,מרץמלאחברותי,

בימילהרפתקאותי.רבימשותפימלישהיוכךמבוגרימ,עמ

הימ,שפתאלבית-הספרסיומלאחריורדיםהיינוהקיץ

להזמנתמונעניםמלחיםעםמתידדיםבנמל,מסתובבים

אתשפרקולאחרעתההריקותשלהמבסירותקצרלשיט

ואנחנוקטנהסירהלנומשאילימהמלחימהיולעיתימ .מטענן

מהסירהקפצתיאחתפעמ .הכחולבימאותהמשיטימהיינו

מצלעותי.אחתושברהסירהחרטומביפגעמזליולרועלמימ

חבריאותימשירבובקושיהתעלפתיכמעטהמכהמעוצמת

באהיהיוממדישבורה.צלעעמבביתשכבתירבזמןמהמימ.
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ולהנעיםבאקורדיוןלילנגןכדישאלתיאלראולהטובידידי

הארוכות.השכיבהשעותאתלי

עדבסבלנותיוםמדילוממתיןהייתיהתאונהשקרתהעד

לשחקיוצאיםהיינושלאחריהםהאקורדיוןשעוריאתשגמר

גדולבורמעלעץדלתמשיטיםהיינוהחורףבימייחד.

המאולתרתהדוברהעלשיוטאגבגשמים.מיבושהצטברו

ארולסרטישודדי-ים.לכנופייתעצמנודימינוה"אגם"ברחבי

דמיוננואתעוררותקופהבאותהפופולרייםשהיופליו

השכונה.תוככיאלעלילותיהמאתלהעתיק

"בנבנישתי"היהודיבבית-הספרלימודשנותארבעלאחר

זהבבית-ספריוונית.עירוניתלגמנסיהאותילשלוחהוחלט

חדשות,להרפתקאותשותפיםשהיוחדשיםחבריםרכשתי

היהודי,בבית-הספרכמושלאיותר.עודהתרחבשליוהאופק

הלימודשפתכאוהיתהספרדית,היתההלימודשפתשבו

החדשה","הבריתאתלהכירלמדתיזהבבית-ספריוונית.

היתההדתבשיעוריהלימודים.מתוכניתחלקשהיתה

רקאליהולחזורמהכיתהלצאתהזכותהיהודיםלתלמידים

היהלאאחדאףלישוהבוקרמתפילתואולמהשיעור.בגמר

המבנהועקבגדלתישבההמיוחדתלמשפחההודותמשוחרר.

לעבוריכולתיממנוחלקהיתהשמשפחתיהמיוחדהחברתי

מספרדיתבית-הספר,למעגלהמשפחהממעגלקושיבלא

אלהכשכלהיוונית,לחברההיהודיתמהחברהליוונית,

 .הפרדללאבזהזהמשולבימ
יוונימ,רובמאמידימ,אנשימהתגוררוגרנושבהבשכונה

לנוהיהביניהם.שררוטוביםשכנותשיחסייהודים,מיעוטם

אניאח,ךבחדרגרואחיותישלושחדרים.שישהובוגדולבית

בחדרהתגוררסביאחר,בחדרהבוגרימאחישניעםגרתי

התגוררוארצהשעלועדמשלהמ.חדרהיהולהוריממשלו

המהתמידשהביתכךהחדרים,באחדאקוניסושמואלשרה

להתארחאהבו-הגוייםוגםהיהודיםגם-חברימאנשים.

מבוססות.ממשפחותהיואלינושהתחברוהיווניםאצלנו.

משפחותהושבשכנותמהיהודיותשהמשפחותידעוהיוונימ

חבריםיהיוהמשלילדילכךהתנגדולאולכןתרבותיותמאוד

יהודים.
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יחדאיתויצאתייומכלשכמעסיווני,סוב,חברליהיה

נוהגימהיוהיוונימכשהילדימהפסחא,בחגמבית-הספר.

יתנוהביתשבעליתקווהמתוךביתכללפניולשירלעבור

אותוליהציעכסף,אפילואועוגהחתיכתאדומה,ביצהלהמ

מהיהודי.שאנייודעהריייאתהאמרתי:יחד".נלך"בואחבר:

בביצימנזכהואולינשיראיכפת."למיאמר:והואולזה".לי

בחגאבליהודי.שאנילאישגילהלאהואעשינו.וכךועוגות."

אורתו-מאמינימכיצדלראותאותימזמיןהיהכאשרהמולה

יהודהשלבדמותובובההכנסיהברחבתשורפימדוקסימ

נשאראתה"הערבאותי:מזהירימהוריהיואיש-קריות,

בבית".

בעודיל.דלאכבראתה"בני,ואמר:אביליקראאחדיומ

שאניידעתיבדת.התעניינתילאבר-מצווה."תהיהחודש

שליהיהדותאבלדתי,יהודישסבייהודי,שהביתיהודי,

מיניכלליהיוכלשהו.למעשהאותיחייבהלאמעולמ

אחדהיתהלאוהיהדות-החברימהימ,-בראשעיסוקימ

שתקתי.בר-מצווה!היותיאתלימזכיראבאופתאוממהמ.

נבעתתי:בעברית".שלךההפסרהאתלקרואללמוד"עליך

פעמהתחילושאחיותיזוכרייאתהאמרתי."אבא", !בעברית?

עבורן.ששכרהפרסיהמורהאתלוהזכרתיעברית?"ללמוד

אניאצליחאיך-הזוהשפהאתללמודהצליחולאהן"אמ

לזה."ראשליאיןאבא,עזוב,קצר?כל-כךבזמןעבריתללמוד

יהודיתנוערתנועתהימ,צופילשבסהצסרפתיזמןבאותו

כלנתוןוהייתיהלבן,המגדלמקומותבאחתהיהשבסיסה

הצופית.לפעילותכולי

אניגמ .חשובזהבשבילובני.סבא,למעןלתורה"תעלה

בעיקרבית-אלשלנובית-הכנסתבשיפוץמאמציממשקיע

סבא."בשביל

 "---סבאאתאוהבאניכמהיודעהריאתה"אבא"
לאותבראשיהנדתילכבודו?"המאמץאתתעשה"אז

מלותאתיכתובהרבעליךלהקל"כדיאמר:ואבאהסכמה

התקיימחודשכעבוריווניות."באותיותהעבריותהפרשה

הקורנותעיניורקליזכורותהסקסמןלתורה.העליהסקס
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לבנותשקדימסוכריות-הקונפיטססוכריותוכןסבאשל

לוחשותשהןתוךהנשיממעזרתהנשימעלישזרקו-וורודות

משומזכרתילאיותראותו".לחתןותזכייתן"מילאימי:

התרגשות.שלדמעותהתמלאושעיני

מעטלאלאמאשגרמתידומהאותילחתןשתזכהעדאולמ

והנהמצטייןתלמידשלאמלהיותקיוותההיאנפש.עוגמת

שנתיימכעבורלרוחה.שאינהבתדירותבתי-ספרמחליףאני

בית-זהשאיןסבורהיהאביהעירוניתבגמנסיהלימודשל

בלימודימאי-הצלחתיאתתלההואעבורי.המתאימהספר

פרטילבית-ספראותיהעבירולכןבכיתה,הרבהבצפיפות

בלייזרימללבושהתלמידימחויבוזה.בבית-ספריוקרתימאוד

שפתהאנגלימ.הקולג'ימכמנהגועניבה,כחולימומכנסיימ

וביווןזהבבית-ספר-השניההשפהיוונית.היתההלימוד

במחנותכששהינויותר,מאוחרצרפתית.היתה-כולה

בלגיהיהודיעמקשרביצירתהצרפתיתלנועזרהההשמדה,

לפנינו.לשמשהגיעווצרפת

סדרמעטהשתנההפרטיהיוונילבית-הספרהמעברעמ

הפכו-חשיבותלהמיחסתישבעברדברימשלי.העדיפויות

נושאימלתפוסהחלוהתעניינותיואתבחשיבותמלמשניימ

"לאכברצעיר",ייגברעצמיאתלהרגישהתחלתיחדשימ.

עתהבר-מצווה.בהיותיליאמרשאביכפיילד",הייתי

במיןלהתענייןוהתחלתיחברתיימבמפגשימלהופיעהרביתי

רבענייןגילווחבריחברי,שלבאחיותיהןכלומר:השני,

הביתמהמ.מבוגרותשהיועל-אףובחברותיהן,באחיותי

שמכולןאחיותי,שלוחברותיהןחברינוער,בנישקקתמיד

אחותי(לוצ'ה),לוסישלחברתההעצובה,נינוןליזכורה

גוי.יווני,חברלהוהיהגרושההיתהנינוןשלאמההאמצעית.

הקדישהזמנהרובשאתמכיוון .יפהמאודאשההיתההאמ

מרבהנינוןהיתהשלה,לבתזמןלהנשארולאלבילויימ

שמעתיממנהאצלנו.גרההיאלמעשהאצלנו.לבלות

מהמעמדליהודימכיאהצרפתית,רקמדברימשבביתה

היהוזהבצרפתיתרקאליהפנתהנינוןשלאמההגבוה.

רקדיברנובביתאבלצרפתיתידעובמשפחתירוחה.למורת

כאלאליהקשורהוהיתהאמיאתהעריכהמאודנינון .לאדינו
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כל-כךלהיותאפשראיךאזלהביןליהיהקשהמאמצת.אמ

עצובה.כל-כךובה-בעתיפה

באוקסובר 2Sב-בר-מצווה,היותילאחרחודשימשלושה

עשריוון.עלבהתקפההפאשיססיתאיסליהפתחה , 1940

לעברמיהרובחיפזון,שגויסויווניימ,חיילימשליחידות

אחדסלוניקי.מיהודי 4,000היוהמגויסימביןהאלבני.הגבול

פקידהיההבכור,אחייהודה,בעודשמואל.אחיהיהמהמ

אתלשחדבעיההיתהולאבאופיו,וגםבמראהוגמצנוע,

שלו,הפלספוסבגיןמהצבא"פסור"לושיתןהצבאיהרופא

בעיניהגיבור.שמשוןמעיןלתלפיות,בנויגברשמואלהיה

והערצה.לחיקויראויההמופתיתדמותוהיתהשליהנער

קואתהיוונימשברוובנשקבחיילימדלימשהיועל-אף

חלקםאלבניה.למרכזעדהאיסלקיהאויבאתוהדפוהחזית

מתוךבספק.מוסלהיהלאזהבניצחוןהיהודימהחיילימשל

אחי.ביניהמיהודימ,היו 186סלוניקי,תושבימלחמהנכי 550

צבאילבית-חולימהפצועאחיפונהשהתגייסלאחרחודש

מדיבמערכה.לבואומץעלגבורהבאותמעוסרוהואבאתונה

ולפעמימכמובן,ביוונית,מכתב,הגיבורלאחיכותבהייתייום

חבריוועלבהחלמתוההתקדמותעלומספרלימשיבהיה

בבית-החולימ.לחדר

גיבור,אךצולעחזר,אחדשיומעדלו.שלחנוחבילותגמ

לאחריהםאחדימ.שבועותשארכהפנימלקבלתזכהובשובו

אזרח.להיותוחזרמדיואתפשס

חודשימ.שלושהשראיתיהראשוןהחיילהיהלאשמואלאחי

מכיווןהיווני.לצבאמיכאליצביהתגייסהמלחמהפרוץלפני

אחיו(צדיק),סדיקוהיינומקומבקרבתשכןשלושהבסיס

בבסיס.אותולבקריוממדיהולכימואניצבי,של

העדותאחישלצליעתוהיתהליווןפלשושהגרמנימעד

נראההכללכאורהבאירופה.המתחוללתלמלחמההיחידה

שנולדיהודי,ילדשלשילדותוהיהנראהלכאורהשקס,

באיןתמשךמשגשגת,יהודיתנמלבעירמבוססתלמשפחה

שבינוועניינימומחלהפרנסהשלשגרתיותושדאגותמפריע

היהכךואמנמהאנשימ,שלהעיקריותדאגותיהםיהיולבינה

מה.לזמן
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 ) 1938 (ומריליאונורהאחיותיושתיבחברת(מאכל)מיכאליצבי



אחיוסבא.שלהבכורההנכדהשללחתונתההוזמנואחדיומ

ביןיצחק·נקראהצעירואחיואליהונקראאבאשלהבכור

דודון·אמיכשמשמהשאףדודההיתהאבילשלמהיצחק

בשכונהגרוהמאולמטובימ,היואחיולביןאבאביןהיחסימ

בעודלאביפנימהאירהמזלוכאמוריהודיתשרובהמרוחקת

פשוטימאנשימהיוהמכמוהו.הצליחולאמשפחתובנישאר

והתפרנסוסוסימבעליהיוהמלפרנסתמ.קשהשעבדו

התנהלההתחבורהורובמועטהיההמכוניותמספרמהובלה.

וסוסימ.עגלותבאמצעות

המופלגגילוועל-אףמיוחדמאורעזההיהיהודהסבאעבור

כולנוונסענומוניתהזמיןאבאלחתונה.איתנואותולקחנו

בהמסורתית,סלוניקאיתחתונהזוהיתההשמחה.למקום

הכלה.שהביאהואלההביאשהחתןהמתנותלראווההוצגו

הביתהלחזורעמדנוואנחנוהאורחימהתפזרוכאשרלבסוף,

לאמדוע .נישאההבכורהנכדתן"הנה :לסבאאמרהאמא

סירבסבאתחילה "הבכור.בנךבביתאחדלילהללוןתשאר

הביתהחזרנוכולנוהתרצה.-ועייףחלששהיהמכיווןאבל

עלמישהוהתדפקבוקרלפנותשלושבשעה .לישוןושכבנו

הדלת.

בביתבעבודתולושהיתהתאונהבעקבותמומבעלהיהסבא

הואאותושהכרתיומאזרגלו,אתמחצהכשאבןהקברות,

ברגלהלךהתשעיםבןהזההסבאובכן, .הליכהבמקלנעזר

שלאמשוםרקוזאתביתנו,ועדהמרוחקתהיהודיתמהשכונה

הדלתאתאמיכשפתחה .במיטתושינהעללוותרהיהיכול

-סמרטוכפקעתומדולדלמצונףוהואסבאאתלראותנדהמה

הלילה.במשךקטןכאילוטים

 "קרה?"מה .בתדהמהקראהיהודה","נונו

לאמי,שלוהקשרכמצטדק.לחששלי",לפינהזקוק"אני

יכוללאאחדלילהשאפילוחזקכל-כךהיהולמשפחהכלתו,

לביתה.מחוץלישוןהיה

לאשובוהתמעטה,הלכהדמותוונחלש,הלךלילהאותומאז

בחזיתשישבכדיהקטןהשרפרףאתלומוציאהאמאהיתה

נשארשנחלשגופואףעלאךהבוקר.בשמשויתחמםהבית

דולההיההתחד,דכאילווזכרונומופלאבאורחצלולמוחו
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אליהם.הגיעלאלכןשקודםממעמקיםסיפורים

ואולי , 1941בסוףנוספת.אחתמשמחהליהנותזכהסבא

לאחררקתורה"."חתןלהיותאבאנבחר , 1942תחילת

"חתןאז:אמרוהביטוי.משמעותאתלמדתיארצהעלייתי

לבית-קבועתורםהיותועקב .התורהעםמתחתן-תורה"

מקוםקבוע,מקוםלאביהיהשמור"בית-אל"שלנוהכנסת

אליומתלווההייתיכאשרהתורה.מספררחוקלאכבו,ךשל

מרגישהייתי-לורקהשמורבמקוםלידוויושבלבית-הכנסת

הביתהאלינוהגיעוהמינוילרגלוהנה .אמיתיתגאוות-ילד

אמאטרחההמועדלפנישבועונכבדיה.הקהילהמראשירבים

שהוציאהמומחיתואופהטבחיתהיתהאמאהכיבו.דבהכנת

המי-ומיכלגםלחיך.ערביםמאפהודברימאכליםידהמתחת

אנשיםאיתנו.לחגוגהגיעו"בית-אל"בית-הכנסתבאימקרב

והנשיםראקי-אוזו-עראקאיתושתוהגבריםאבא,אתבירכו

גאההייתימשאנייותרהכיבו.דמשפעהתפעלותןאתהביעו

גוףהכבו,ךבכורסתאותוהושיבובבנו.גאהסבאהיה-באבי

אותו.ובירכופניועלעברוהאורחיםוכלומצומק,קטן

מאחוריהתייצבתיאניעייף.ראשבמנודהשיבלמברכיו

מההמולהסבאהתעייףקצרזמןכעבורלשרתו.מוכןהכורסה,

"מספיקבאוזני,לחש"ג'קיטו",אליו.שאגשבאצבעוליורמז

"נושאי-עוזריםליהיוחורף.יוםזההיהמפה."אותיקחלי.

לגרורליעזרווהםלהםרמזתיהאורחים.הילדיםמביךכלים"

שלי.השינהלחדרסבאשלכורסתואת

במיוחדסוערהיםהיהשבתבוקרבאותוהחלון.דרךהבטתי

אףהלבןהמגדלבמרחביו.שטהנראתהלאאוניהאףוקודר.

אתלהביאלישסייעוהילדיםעורף.וקשהסלעינעשההוא

סביבהתקבצואלאהחוגגיםהוריהםאלחזרולאלחדריסבא

סיפור."לנוספר"סבא,וביקשו:הטוביםבימיוכמוסבא

מהבית.יצאואחיששנילאחרשלי,כולוכעתהיהזהחדר

האייםמאחדשהפליגחובלרבעלבלאדינומספרהחלסבא

---אלבחשאילהובילהתכווןאותואוצרסיפונוכשעל
תמוהה.היתהשתיקתוהשתתק.הסיפור,באמצעולפתע,

וגופומזוגגותעיניותמשיך."אחר-כך?קרהמה"נונו,אמרנו:

שסבאקבעלביתנושהוזעקרופאבמיטתי.סבאהושכבקפוא

38 



נפטר.ימיממספרכעבורבשבץ.לקה

ששימשסלוניקישלהעתיקבבית-הקברותלהיקברזכהסבא

עלבנהאבאשנה.-400מיותרבמשךהיהודיתהקהילהאת

לראותהיהניתןאותהפירמידה,כעיןמפוארת,מצבהקברו

לראותאביאותילקחכאשרבית-הקברות.מפינותפינהמכל

להביןהצלחתילאשבתחילהזוכראנישהקימהמצבהאת

בגאוןשמתפרץמבנהסבאשלהכמושמגופוצמחכיצד

מתנשא.

ולפי .יהודיתלקבורהשזכהבמשפחתנוהיחידהואסבא

ובניואמאאבאאבלהמתימ.תחייתעמלקומיזכההאמונה

יקומוהאמהסולה,נהראלנזרקשעפרמסלוניקיהעיר

מעלהכשאניקלהלשעהאותממחיהאניהנה .כןלתחייה?

אותמ.תכירוילדי,אתמ,למעןזכרמאת

קווץ)ו II(דו-943ו 94וסלוניקי

שנכנסובעתביוון.הגדולההיהודיתהקהילההיתהסלוניקי

יהודימאלף 56בההיו , 1941באפריל-9בהגרמנימאליה

שלושהקטנימ;בתי-תפילה 20וכןבתי-כנסת 16ולהמ

וכןובחכמתמ,במידותיהממצוינימרבנימוכשלושיממוהלימ

"מתנותחולימ","ביקורכגוןפעילימתמחוימוסדות

אלפישהכילוופרטיותקהילתיותרבניותספריותלאביונימ",

ציוניותואגודותיהודימעיתונימבעירפעלוכןכמוספרימ;

מיליוןכחציקבורימהיושבועתיקבית-עלמין-לכלומעל

השנימבמאותהיתההשנהאלפיימבתזוקהילה .מתימ

הספרדיתהיהדות,מרכזו-492בספרדגירושלמןהאחרונות,

העולמית.

 2וב-וכאמור,סלוניקי,אתהגרמנימכבשובאפריל-9ב

לשלושהיווןחולקהמכןלאחרחודש .לאתונהנכנסובחודש

 ;סלוניקיובירתהבמקדוניהשלטוהגרמנימ :כיבושאזורי

והבולגרימאתונהובירתהיווןמרכזעלשלטוהאיטלקימ

 .בולגריהעמהגובליווןשלהצפון-מזרחיהחלקעלשלטו

ורצחהשפלה ,התעללותמעשיהיולשלטונמהראשונהבשנה
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אתשפקדהכלכליהמשבריומ.יומשלמעשימשרירותי

מזוןמצרכישללהיעלממגרמהכיבושבעקבותהמדינה

קופתולדילדולובספסרותבאינפלציהלגידולבסיסיימ,

נהנימהעירמיהודירבימהיוכתיקונמבימימאמהקהילה.

צפויימאלההמונימהיועתההרי-הקהילהמקופתמסיוע

מחוקיחוקאףהונהגלאעדייןזושנהבמשךרעב.לאימת

השתוללותמעקבמנשואהקשימהחיימתנאיעל-אףהגזע.

בשקטהתנהלוהחיימעדייןהחדשימ,השליטימשלהאכזרית

יחסי.

כלעללפיהפקודה,פרסומעמקיצואלבאזהיחסי""שקט

הדברהחירות".ב"כיכרלהתייצב 45ועד 1 9שמגילהיהודימ

 .בהירביומכרעמבא
עדאולמהריכוז.מטרתבהצויןולאבעיתוןפורסמההפקודה

עבורזולעבודהכוחגיוסלצרכירישומשמטרתונודעמהרה

התאספומבוגרימתשעת-אלפימוטוט.מילרהקבלנימ

אמצעשלהלוהטבחומשמלעמודונאלצוהחירות"ב"כיכר

אחרשתיימלשעהועדבבוקרשמונההשעהלמןיולי,

להתגונןשניסהמישבת.זושהיתהאלאעודולאהצהריימ.

ספג-שמשמשקפיאועיתוןאוכובעבעזרתהשמשמפני

עללהתגלגללהתהפ,ךלקפוץ,הגברימעלכפורצח.מכות

המטירונלעגימ,תרגילימלבצעבעפר,להתפלשהארץ,

מהשמש,נפגעורבימוגידופימ.יריקותמהלומות,עליהמ

שללעיניהמזאתכלמתימ,ונפלוההתעללותבשלהתמוטטו

המרפסותמןהאכזריותמעשיאחרשעקבוהגרמנימנשות

לאאישמשפחתימבניצחוק.ברעמיאותמוליווהסמוכות

אניהנדרש,לגילמעלהיהשאבימשוממעמדבאותונפגע

נכותועקבמשוחררהיהשמואלאחילגיל,מתחתהייתי

ראינואולמבבית.נסגרנוכולנומהצו.התעלמפשוטויהודה

סיפוריאתושמעתיאחר-הצהרייממשמשחזרוהאנשימאת

מכאןהשחורה"."השבתכונתהזושבתשסיפרו.הזוועה

ביצועלקראתבמהירותלהתגלגלהדברימהחלווהלאה

סלוניקי.יהודישלהסופיהפתרון

נאלצובהמהכפייה,לעבודותההרשמהנמשכהימימארבעה

יכלושלאאושוחררושלאמבוגרימיהודימ.אלפילהרשמ
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ובמחצבות,במכרותמ,בכבישיעצמממצאועצממאתלפדות

כל"היוהפועלימשלהחיימתנאיהגרמני.הצבאלמעןעובדימ

הבינוהגרמנימ .ורעבממחלותגוועומהמשרביממזעזעימכך

היאושתפוקתמכפייהלעבודתמסוגלימאינמאלהשפועלימ

דמילשלמהמגוייסימאתלחייבהמליצווהמחסרת"ערך.

מאזורימקצועיימלפועלימלשלמיוכלושיצסברובכסףכופר

לאחרקשות.בעבודותשרגילימאנשימומהאיימ,ההרימ

מליארדוחצישלושהבסךכוללשכופרהוחלסקצרחישוב

גודלעלהקהילהועדמשמחהזו.למסרהאולייספיקדרכמות

במזומנימישולמווחצימליארדששניהגרמנימהציעוהסכומ

אתהצבאלצרכיהגרמנימיעקלוהנוסףהמליארדותמורת

מעבודות"הכפייהשוחררוהיהודימהיהודי.בית"הקברות

היתהאותו ,דרכמותוחצימליארדשנישלפדיוןתמורת

ו Sה"עדמראשמוסכמימבשיעורימלשלמחייבתהקהילה

 .) 1942 (שנהאותהבדצמבר

סכומלהשלמתפעוססכוממשחסרבדצמבר, 6ב"ואולמ

מעדרימובעזרתפועלימהמונילבית"הקברותפלשו-העתק

הפךוכךלחצץ.אותןוגרסוהמצבותאתשברוובולדוזרימ

ענקית,שישלמחצבתשנהארבע"מאותבןבית"קברות

מןבשייששהצסיידועבודהומנהלבנאילכלהפתוחה

 ,סבישלהמצבהבתוכמהמצבות,להרסעדהייתילא .ההפקר
שדיווחההפאשיססיתהיווניתבעיתונותכךעלקראתיאולמ

דיבידיהמשהיהמכובדימלאנשימגלויה.בהנאההמעשהעל

אתלהעבירהזכותכמובן,ניתנה,הגרמנימאתלשחדכסף

זו.אפשרותניתנהלאסלוניקייהודילרוביקיריהמ.עצמות

היהודימ.עיניאתפקחההכפייהעבודתשלהסראגיתהפרשה

לאאולמכולמ,ראשימעלכעתמונפתשהחרבהבינוהמ

חסריהיוהיהודימרובהימלטות.אפשרותעלחשבורבימ

אתיענהשהכסףעצממאתהשלועדייןהאמידימאמצעימ.

שהיתהלאתונהלעבורניסושאננימ,הפחותמהמ,חלקהכל.

מכמהנבעזהבכיווןהיוזמהחוסר .האיסלקיהכיבושבאזור

סלוניקיביןמחתרתי.ארגוןקיימהיהלאבסלוניקי :גורמימ

שרצווצעירימגדולמרחקהפרידההתנגדותמרכזילבין

אלידעוולאהשונותהמחתרותפעיליאתהכירולא-לברוח
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רובהמשפחתית.הדביקותנוסף:מרכזיגורמלפנות;מי

לעצמםלחפשתחתבמשפחתםלדבוקהעדיפוהצעירים

ידידישאלתיאלראולהיהזהמכלליוצאהצלה.פתרונות

אלפרדו.ואחיווהנאמוהטוב

מנתעלהרכבתמפועליאחדאתשיחדראולשלאביו

הקסרשלהפחםערימתבתוךבניושניאתלהחביאשיסכים

להסתדרקליותרהיהבאתונהלאתונה.בשלוםהגיעווכך

כלפיביחסםמהגרמניםמתוניםיותרהיושהאיסלקיםמשום

עצםעדוקיימתשרירהלביניראולביוהידידותהיהודים.

האבותמרובליבראלייותרהיהשאביויתכוהזה.היום

יכולאיננייודע.אינניהנול.דאתשראהיתכוהספרדים;

מיהודיאחוזיםותשעהתשעיםובעובדה:אבי.אתלשפוס

אותו,חינךשאביוכפינהגאבאאבי.שנהגכפינהגוסלוניקי

המשפחהשלמרכזיותהאותו.חינךשלושאביוכפינהגואביו

החרבכאשרגםבספק,מוסלתהיתהלאהפטריארךהאבושל

 .הצווארעלמונחתהיתה
למצואיכולהיהיווו-איסליה,מלחמתגיבורשמואל,אחי

ספקליאיולצידם.נלחםהריהגויים.ידידיובעזרתמקלס

לפרטיזנים.להצטרףושםלהריםדרכואתלמצואיכולשהיה

האפרוחיםכידעתו.עלעלהלאכללשכזההרהוראבל

במשפחותהיהזהכךמלוכד.באופןאביהם,בעקבותהולכים

הספרדיות.

אתלהציעבאווימאים,יווניםקבלניםאבי,שלשחבריםיתכו

העניינים.מהלךאתשינולאאלהפניותבעובדה:אךעזרתם.

מביןהיווני.הימחילשלקסרקסיןהיהמביתנוהרחקלא

לקשרשהסיבהיתכןאיתי.שהתיידדיוונימלחהיההמלחים

לגברהתקרבהלאיהודיהילדהלאחיותי.משיכתוהיתהאיתי

היהאצלנו.ביתבוהיהמלחאותולמראיה.נמסהגויאבלגוי,

ופעםמגהץלשאולכדיפעם-אחרתבתואנהפעםבכלבא

לאבי:אמראחתפעםסוב.אדםהיההואלאמי.לסייעכדי

לאהענייןבעיני.חןמוצאלאעבודת-הכפייהעלהסיפור"כל

המסאתשיגבולאחרהגרמניםזוממיםמהיודעמיבזה.יגמר

המרוחקקטןמאיבאהואהיהודים."עלשהטילוהמחפיר

חנדלי,"מרלאבי:אמרהואמסלוניקי.קילומטרכשש-מאות
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 ;המחברמ'מ'ן-שנ' : ) 1942 (לג'טושנלקחולפנ'חודש'םמטפר
קטןוח"סשאלת'אלראולבתמונהעוד

הביתה,איתיאותואקחביוונית.שולטהואצעיר,בחורבנך

לשמוע.רצהלאאבאבנך."להיותישובהמלחמהולאחר

לאעצמיאניגמעמוק.ובנובומוטבעתהיתההפטריארכליות

מאבא.להיפרדמוכןהייתי

אתלהנהיגאייכמןשליחישלבואמשעדהחודשימבחמשת

באופןהגרמנימהחרימוו) 943בפברואר-6(בהגזעחוקי

אתהחרימותחילההיהודימ;שלרכושמאתכדרכמשיטתי

מפעליאתאחר-כךהיהודימ;בעליהממידיהקולנועבתי
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הירקותשוקנלקחואחר-כךכהן;סלומוןשלוהקרטוןהנייר

בתי-החרושתהוחרמואחר-כךלגויימ.נמסרוהיהודימודוכני

אלבו;האחימשלומסגוותנפחותלכליהענקיימוהמחסנימ

לכליהמסחוובתיהברזלסוחרישלוכושמהוחוממכןלאחו

גרמניותמשאיותהעבירושלמכחודשבמשךוחרסינה;זכוכית

בהמ.שנמצאהרכושאת

שהיוהבניהחומויכלאתוהחוימוהגומנימנכנסואחדיומ

משאמכוניותעמבאוהמאבא.שלהבנייןחומריבמחסן

ברזל-ושותי""זכאישלבחצרשהיהמהכלעליהןוהעמיסו

ולבנימ.ומלט

כאשויומבאותואבאשלפניואתאשכחלאדבר.נשאולא

עליושחובכאדמשחוחוהואהידיעהאתלנולבשומשמחזו

עולמו.

אוצרותיה,אתשדדוהקהילה,קופתאתשרוקנולאחר

התנאימ,עתהבשלואנשיהאתורוששונכסיהעלהשתלטו

הסופי.הפתרוןבביצועלהתחילהגרמנימ,שלמבחינתמ

שיוותשלועדהלסלוניקיהגיעה 1943בפברואר-6בואמנמ

היוכךלשמהגזע.חוקיאתבהלהנהיגכדי ) S.D .(הבטחון

לביןבינמשתתווךמכובדתציבוריתלדמותזקוקימהנאצימ

חיפשו:אשראתמצאווהמיומיימאלאעברולאהקהילה.

סלוניקי.יהודישלהראשיהרבקורץ,ד"ו

לסלוני-הגיעובולין,המבווגוינה,חניךפולין,ילידקווץ,ד"ו

היואזעדשמ.הקהילהועדהזמנתבעקבות 1933בשנתקי

והקהילהמאו,דדתיימאורתודוקסיימ,רבנימסלוניקירבני

השלטונותלביןבינהכמתווךשישמשייצוגירבחיפשה

בטקסישכזהמתווךשלבחסרונוהורגשביחודהיוונימ.

לפניהיווני.לצבאשהתגייסוהיהודיימהחיילימשלההשבעה

בטקסלמדינהאמונימנשבעימהיוונימהחיילימהיוגיוסמ

בעיקרוהממלכתית.הרשותנציגעל-ידישהתנהלממלכתי

מברךהיההואכנסייתית.אישיותבנוכחותדתיטקסזההיה

היובסלוניקילצלב.נשבעימהיווהמהחדשימהחיילימאת

שתנהליהודיתאישיותהיתהונחוצהיהודימחיילימהובה

בדמותצורךחשוהקהילהנכבדיההשבעה.טקסאתעבוומ

אתותייצגהממלכתיימהמוסדותעמבדברימשתבוא
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לאחרחודשימשלושהקורץ.הרבאלהגיעווכךהקהילה.

אזאותוששמעומיוביווניתבלאדינודרשהנשאכברבואו

ביותר.מרשימנאומזהשהיהמעיד

בשליחותהרבהיהסלוניקיאתהגרמנימכבשוכאשר

דיברשכביכולבאשמהלווינה,וגורששמנעצרהואבאתונה.

ושכביכולבאתונה,שהשמיעבהרצאההציר,מדינותבגנות

אנגליהמצרימ,בארץ-ישראל,יהודיותלקהילותמשמשלח

סופיהכנסייתהפצצתבעקבותמחאהמברקוארצות-הברית

למןבווינה,שההשבהמחודשימשמונהאותמבסלוניקי.

לובערפל.לוסימ , 1942דצמברחודשועד 1942מאיחודש

לגלותכדיאותממקדישהייתיאמצעימדילרשותיעמדו

עשהומהחודשימשמונהבאותמקורץד"רשהההיכן

למאסרשנלקחנאמרושמ"ייידממסמכיבאחדבמהלכמ.

עלימחהשרבהיתכןאולמלעיל:כאמורמחאתועקבבווינה

היהאמוגמהדעת.עלמתקבלבלתיזהכנסיהןשלהפצצה

עונשו?לריצוילווינהאותולשלוחמדוע-יסודזול"אשמתו"

כולאימהגרמנימהיומזהחמורימיותר"פשעימ"עלוהרי

ובאתונה.בסלוניקיבבתי-סוהר

מסהאוזן,הריכוזלמחנהקורץד"רהועברשמווינההיאדעתי

ולהתר-לחזוררוצהאתה"אמלו:אמרומוח.שסיפתעברשמ

ניתןכךרקפעולה."איתנותשתף-וילדיךאשתךעמאות

התמוההשיבתוואתבאוססריההתמוההשהייתואתלהסביר

היהודיממביןאלהאתביוון.בתי-סוהרישנמוהרייותר.עוד

לבית-סוהרהכניסומבוקשמאתלגרמנימלספקשהתנגדו

שמונהעללווינה.העבירוקורץד"ראתואילובסלוניקי

מינו , 1942בדצמברכשחזר,דבר.יודעימאיננומחייוחודשימ

היודנראס.לראשאותו

הקהילהעובדיאתקורץד"רכינסבתפקידושהחללפני

שבגרמניההשאר,ביןאמר,באוזניהמשהשמיעקצרובנאומ

האוכלו-כלבשבילמזהדיישוכיובחמאה,בלחממחסוראין

שחזרתילאחרסובימפני"האיןאמר.עלי","תסתכלוסיה.

וינה?"לידריכוזממחנה

שלקבוצהכאמור,לסלוניקי,הגיעה 1943בפברואר-6ב

יהודימכשונאילשמצהיצאכברששממנאצימ,שישה
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לאחריומייםהגזע.חוקיאתבהלהשליטבמטרהברוטאלים,

הגסטאפואלהיודנראט,ראשגםמעתהקורץ,הרבנקראמכן

כעבורמשםיצאכאשרועדה.אותהחבריעםלהיפגשכדי

לידיעתהביאהואפניו.אתכיסהמוותחיוורון-שעתיים

החובהשעיקרן:החדשות,ההוראותתוכןאתהמועצהחברי

עלנאסרכןכמובגיטו.להתרכזוהחובהצהובטלאילשאת

להופיעעליהםנאסרציבורית;בתחבורהלהשתמשהיהודים

בטלפוןלהשתמשעליהםנאסרציבוריים;ובככרותברחובות

אתלסמןהחובההיהודיםעלהוטלהכןכמווציבורי;פרטי

"ביתאויהודי"ייעסקבשלטיםשלהםוהבתיםהחנויות

יהודי".

של-התוכניתביצועלגביהגרמניםבדרישתלעמודכדי

בפברואר-26לעד-בגיטוהיהודיםוריכוזהטלאיענידת

הרבגייסההוראה),מתןמיוםשבועותשלושה(כלומר: 1942

המטרהאני.הייתייניהםבבנמצא.שהיהמתנדבכלקורץ

העיר.יהודישלורישוםמיפקדתכעריה:תהי

היולאכבר-למדתיהבשהפרטיתבגמנסיההלימודים

ודאות-אישררה .ביציבלתיהיהכללותובהמצב ,םסדירי

שלותנההתארגתראשיהחלהלהתרחש.דמלעואשרב

עווצשבלהבחתעולופעלשמענופעםמדי .תהיווניהמחתרת

ביקשוהילהקהמהושמיבאאחדוםי .רתתחהמדייעל-

רוהקשוףדחאודמעצמבלשנתנדבםטליבהמוםידמיהתלמ

מהותהמ .הקהילהדעותבבי-המבצעקדמו .להיקהב

 .ידענולא-המבצע

ועדתילב ,מתנדביםםימידלתת,ונערוםינערכמההגענו

עלינושמוטלאמרהואקורץ.ברהבפניוהתייצבנוהקהילה

הואהחשובההמשימהלמילויאדםכוחבאיןחשוב.תפקיד

שלהדחיפותאתוהדגישחזראוה .לושנסייעאלינופונה

והפנהשגילינוההתנדבותחרולעלנוהודהמכןלאחר ,העניין

 .רהוטהביווניתזאתכל ,האחראיהפקידאלאותנו

הפקידזוגכלבידי ,לזוגותאותנוחילקהאחראיהפקיד

המיפקדעריכתבמהלך .כונותשבהתפזרנו .טפסיםחבילת

משווע,עונישלמחזותעםייבחהראשונהבפעםנפגשתי

שכונהעלשמעתיואםיימות,קשהןידעתישלאבשכונות
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אותילקחלאמעולמאביבה,ביקרתילאמעולמ-כלשהי

מביתעברנוובן-זוגיאניהללו,בשכונותגרולאודודילשמ

שאנומשראויפות,פנימבסבראותנוקיבלוביתבכללבית,

מיידנימוסימובעליהיטבמלובשימטובות,ממשפחותילדימ

-ומשפחהמשפחהכלשלהפרטימאתרשמנואמון,בנונתנו
מקומשלהמ,הלידהתאריךוהילדימ,האמהאב,שמות

הקהילה,ועדלביתחוזרימהיינובערבוכו',עיסוקממגוריהמ,

ומקבלימהאחראילפקידהממולאימהטפסימאתמוסרימ

חדשה,טפסימחבילת

היוהטפסימכלכאשרימימ,חמישהארךהרישוממבצע

במיונמ,גמשנסייעביקשוממולאימ,

מןהפרטימבהעברתעסקנוארוכימשולחנותלידישובימ

קרטוןחתיכותאלההיומקרטון,זהותתעודותאלהשאלונימ

הכיתובבזכרוני,היטבנחרתשלהןהצבעצהוב,שצבען

מספר,היהטופסלכלוביוונית,בגרמניתהיהאלהבתעודות

לתעודתבנוסףהזהות,לתעודתלהעתיקעלינוהיהאותו

הצהובהמגן-דודעלצהוב,דודמגןשלטלאיגמהיההזהות

כלעלהזהות,בתעודתרשומשהיהמספראותומספר,היה

אלבטפסימשאסףהפרטימאתלהעבירהוטלמאיתנואחד

המטרהמההבנוולאידענולאעדייואזוגמהזהות,תעודות

ייעשהשימושאיזהבדעתנוהעלינוולאהמיפקדשל

שתמימותנועללסלוחאוכללאלעולמהחדשות,בתעודות

נפשע,כל-כךלצורךנוצלה

סנטימטר,עשרהשלבקוטרצהובימכוכביממאה-אלףנתפרו

סומנושניימ-שניימבמספרימ,סומנומהמתשעימ-אלף

נועדו 1000עד 1מ-המספרימ , 45,000עד 1מ--אחדבמספר

השמועותהקהילה,ולנכבדיהמועצהלחבריהקהילה,לעובדי

לד"רמיוחדות,מזכויותיהנוהזוהסריהמןשיהודימאמרו

 ,היהודיהאזרחיהמשמרראשלבלה,ולא 1מספרנמסרקורץ
 , 2מס'ניתןהמושחת,הפעולהמשתף

עלאחדטלאי,לשאתנתחייבומעלהחמשמבןיהודיכל

החלובמקבילבבית,וגמברחובגמהמעיל,עלואחדהג'אקט

D ,-האנשי .S לריכוזהוקצואזורימשנילגיטו,גבולותלסמן

הוקמכןכמובשוליה,והשניהעירבמרכזהאחדהיהודימ:
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שוטרימהפקודות.ביצועעלשיפקחיהודיאזרחימשמרמעין

ביווניתכתובשעליוצהובסרטזרועמעלנשאואלה

 ."יהודי"שוטר :ובגרמנית

קדחתנית.פעילותשררהוהקהילההראשיתהרבנותבמשרדי

ובזמןבדייקנותהכללגמורבמטרהולילהיוממשמעבדו

כךלשמבגיטאות.היהודימוסידורהטלאימחלוקתשנקבע:

ועובדיהבנקאימהפקידימ,מקרבהכישרוןבעליכלגויסו

צוותיביומ.שעותלשש-עשרהעדשמעבדוהמינהל.

וועדות-ועדותהפסקה,בליהשניאתאחדרדפוהעובדימ

חןלפניהמולשאתהגרמניימהאדונימאתלספקניסומשנה

במיפקדהוחל-שלנוהטפסימאתשמסרנולאחרוחס.ד

אחדושכלהטלאיאתישאיהודישכלכךנעשההכלהבתימ.

-מכולויותרמופתי,ובסדרבשיטהפעלהכלבגיטו.ישוכן
במהירות.

להלמסורודרשההשירותימאתלהמריץדאגה S.D .ה-ועדת

מלחמתזוהיתהרכוש.שלקטלוגיותרשימותמתמידבאופן

כדיבמתח.הקהילהעובדיאתלהחזיקשמטרתהעצבימ

אתיוממדימגדילימהיו S.D .ה-ועדתתביעותאתלספק

מספרמהגיעמהרהעדמתנדבימ.כולמהעובדימ,מספר

בעצמוומפקחעובדיוחבראתמדרבןהיהקורץד"רלמאות.

ביותרהקטנהההתרשלותוהתרגז,צעקהואהמלאכה.על

וידומקומבכלנמצאהואדעתו.עלאותומעבירההיתה

להוכיחהנדרש,אתדופיללאלבצעמתאמץבכל,היתה

לדחות.ולאלהססלאלעולמדייקנות,

עצהקיבלולאעצמודעתעלשפעלעקשןאדמבהיותו

ולאלעבודה"זקוקשהואומשנןחוזרהיהאיש,משומ

במוחו:קיננהאחתמחשבהכאילודומהלרעיונות-ועצות".

לאהואהאכזריים.אדוניופקודותאתב"דייקנות"למלאאיך

ותביעותהוראותהרףבליזרמושבאמצעותוהטלפון,מןמש

כדיספורות,לדקותהמכשירמןהתרחקכאשרחדשות.

אחדאתהמכשירלידהציבהצהרימ,סעודתאתלסעוד

סמוךהטלפוןצלצלאחדיוםהקהילה.שלהבכיריםהפקידים

ברונר.הנאציהיההקושלהשניבצדובצהרים,שתייםלשעה

היהאותוקורץ,הד"רשלהרועדקולואתשמעולאמאחר
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הקהילה,ועדביתאלורץבדחיפותממעונויצאלשמוע,רגיל

הזדמנושבמקרהמועצהובחברבפקידבמגלבוהצליףשמ

ששירותישאסורהודיעקצף,מלאכשפיורועמ,בקוללמקומ.

כלהמשמרעללעמודחייבימפקידיהוכיישבתו,הקהילה

והלילה.היומשעות

סלוניקי""זכרוןרקנטיא.שלבספרומצאתילטענותיחיזוק

 : 264דףא)(כרך

היאקורץד"ראתבהשמאשימימגדולההכיההאשמה

 50,000רשימתאתמידלערוךבחוריממאותשגייס

וכו',שלטימלהכיןטלאימ,אלףמאהלייצרהיהודימ,

הצוררימשלה"אקציה"אתלבצעכוחובכלשעזרובכלל,

עבודתאתבעיקרלהאריךצריךהיההואשעות.מאהתוך

ולבחורותלבחורימזמןולתתחודשימ,במשךהרשימות

קורץלד"רלדעתיאחרימ.במקומותשעשוכמולברוח,

היהודימ,אתמשמידימשהגרמנימהשמועותהגיעואכן

רצהשלאאלאהגאזתאיקיומלוידועהיהאףואולי

הואאמריקאית.תעמולהרקשזווחשבבכ,ןלהאמין

ההכנעהאתיוקירושהגרמנימחשבכיפעולהשיתף

יותרלמחנותלפחותלקרקוב,לאאמהיהודימאתויובילו

עלהשפיעוובנואשתווחיישלוגורלושגמספקאיןנוחימ.

ובמשפחתו,בוייגעושלאוהבטיחושחזרוכיווןהעניין,כל

שלוהפעולהשיתוףשבגללהיה,וכןלהוראות.יישמעאמ

בתנאימשמוהוחזקברגן-בלזןלמחנהומשפחתוהואנשלח

חיימר'הקדושהרבכןלאהשמדה.למחנהולאנוחימ,

הרבעלהושמדו.כולמבסלוניקי,שהיתהומשפחתוחביב,

לומראפשרקורץד"רועללברכהצדיקזכרגאמרחביב

שלמעשיואתהמצדיקכלכפרתו.מיתתו-היותרלכל

אמתהיאזאתסלוניקי.קדושי-45,000לחוטאקורץד"ר

אחריה.להרהרשאין

שלעוורונמלולאקורץ,ד"רשלהלהיטותשלולאנדמה

אתלבצעמסוגלת S.D .-הועדתהיתהלאאותו,הסובבימ

מודעימהיינולאכזאת.ובהצלחהכזאתבמהירותמזימתה
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עמולהשלמהלסבילותוחששות,חשדותשלכזאתלהרדמה

דעתמעלמעלימהיואנשימשמספריתכןכןאילולאהגורל;

הימלטות.שלאפשרות

מימשובדעתמזאתאפשרותהעלושכןהצעירימעשרות

נקטוהגרמנימכאשר , 1943בפברואר-14הלאחראותה

באזורימלגורהחובהכגוןהיהודימ,נגדקשימאמצעימ

בתחבורהשימושאיסורצהוב,טלאיענידתבלבהמסוימימ

הכיבושלאזורהבריחהועוד.הלילהבשעותעוצרציבורית,

החלכאמור,גברה,והיאמאורגנתהיתהלאהאיטלקי

לפרטיזנימסלוניקייהודישלההצטרפות . 1943בפברואר

נציגישניהקהילה.בחסותולאעצמיתביוזמההיאגמהיתה

הקהילהלנשיאהציעו ) EAM (לאומי"לשחרור"החזיתארגון

לפרטיזנימיצטרפוסלוניקישצעיריקורץ,הד"רהראשי,ורבה

השיבלאקורץהרבואולמהאיטלקי.הכיבוששבאזור

הקימהסלוניקיבאוניברסיטת EAMאנשיקבוצתלפנייתמ.

ולהגשתהפרטיזנימלאזורייהודימסטודנטימלהעברתמנגנון

הגיעוהכלבסךהאיטלקי.לאזורלברוחלמשפחותעזרה

יהודיכאשרהפרטיזנימ.אלסלוניקאימצעירימ-250כ

בראשותלהצלתמועדהבעירהוקמהבגטורוכזוסלוניקי

לאלקורץ,עזרתואתהלההציעכאשרגנאדיוס.המטרופוליט

מאוד"."זהירשהרבהתרשמגנאדיוסלענות.מההרבידע

היסוסשומהראהלאברזילי,הרבאתונה,שלהרבלעומתו

 , 1943באוקטוברקהילתו.אנשיאתלהצילנדרשכאשר

שמוסו-לאחרקיימת,היתהלאכברסלוניקישקהילתלאחר

להביאניסוהמכולה,יווןעלהשתלטווהגרמנימנפלליני
בסלוניקיזאתשעשואופןבאותואתונהקהילתשללחיסולה

אליהמקראולאתונהכניסתמעמהראשי.רבהבאמצעות-

קורץמהרבשדרשומהממנוודרשוברזיליהרבאתהנאצימ

שלמדויקותרשימותלהמשיספקלכן:קודמחודשיםשמונה

נפש.ארבעת-אלפימהכלבסךמנתהאתונהקהילתהיהודימ.

לו:אמרובשרפו."הןרשימות,בידיייאיןטען:ברזיליהרב

זמן.לידרושזה"לשםטען:והואחדשות."רשימות"תכין

אתלספקעליךזמן."איןלו:אמרוזמן."לילתתעליכם

אםאפשרי.לא"זהאמר:והואשעות." 24תוךהרשימות
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לספקשעות 48לך"ישלו:אמרואותי."קחו-רוצימאתמ

אתברזיליהרבהעבירשעות 48באותןהרשימות."אתלנו

שלהנסיוןעלידעכברהואאמנםלאוזן.מפההידיעה

"כל :אמרהואלגרמני.נשמתומכראתלאהואאבלסלוניקי,

 ,לגורלו"אחד"כלדומה:דברקורץד"ראמרלולגורלו".אחד

אנחנו"תראו,הקהילה:ועדחברילאותמקלברמזרמזלו

איש-אבלזה-ואת-זהאתמאיתנודורשיםאמנםאבודים.

ינסהבמקבילאבלמבוקשםאתלגרמניםלספקננסהלגורלו.

בעזרתאמ-מפלטמחפשימאנשימהיומזלו",אתאחדכל

וסירותיהמדייגימבעזרתאמלי,שהוצעכפיהימ,חילאנשי

אנשיבעזרתואמלטורקיה,יהודימבלילהשהבריחוהקטנות

ורביםהקטנהקהילתואנשיאתהזהירברזיליהרבנסיה.כה

בסלוניקימשפחתו.ובניעצמוהואכולללהרים,ברחומהם

הד"רשלמבטיחימנאומימאותמאחרישביהלכנוכולנו

להכיר-כמוהו-שהתיימרמימהכל.יותרליכואבוזהקורץ,

כל .ואותגמיקחוסוףבשתלדעאמורהיההגרמניהעםאת

אתימתישסגערבצוי.ראתה-עולהפמשתףשאתהזמן

בך·רךוצאיןרכב-תפקידך

היהושמץ.ורקר"דעמחתאעצהבלעשפהרמשטדקמפהיה

לאחריה.לבנאלחרבאהווסביבהקהתהדהגורהחשכן.וחס

ותואמסרוואותרוישהכדיםהוי .ניקילסלוחזרהמלחהמ

יפנל .לתלייהחסוןדוןנפוובסשימבופפטשמךרנע .הרטשמל

י,כיהודלהיקברוביקשמעשיועלהתחרטהדיןזרגצועיב

שלומעריךאניבוד.דאיבאיזהרנקבוהואנדחוויבקשותאבל

והי-רוהשחרלאחרקצרזמןמטיפוסנפטרהיהלאקורץר"ד

למשפט.אותומעמידים

ועדתבעוד ,למצבלהסתגלואמרוהדיןאתקיבלוהיהודים

.S .-ה D תוכניתההגשמתלקראתבשיטתיותמתקדמת: 

ימכספלכןקודמשנהחמישימשהוקמההירש,הברוןשכונת,

ששרפהשריפהטיילפלמחסהכמקוםהירשהברוןשלנדבתו

היהזהגבוהה.קרשיםבחומתוסוגרהכותרהשכונתם,את

 ,הרכבתתחנתבקרבתששכנהזו,בשכונה.ו 943במרץ-3ב

גדרהעץלחומתנוספהבמרץ-4ב .העמדלתבניבעיקרגרו

שניימ-שעריםשלושהנפתחובהחוט-תיל,שלכפולה
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פשרמהידעלאאישהרכבת.לתחנת-ואחדשונימלרחובות

הזו.ההפרדה

אותושלהתושבימעלנאסר ,במרץ 5שישיביומ ,למחרת

עלכלואימ.היוואילךמכאךהללו.השערימאתלעבורהרובע

יומיימבמשך .וזרקוריממקלעימבחיפזווהועמדוסמוךבנייו

ללאכל-כ,ןפתאומיבאופושהוקמ ,הזההמחנהתושבינשארו

לספקהקהילהמועצתהורשתה ,בשבתלמחרת,ורקמזוו,

מזוך.מצרכילהמ

מבכירישישהלסלוניקישהגיעולאחרבלבדחודשוכ,ן

-בלבד!אחדחודש-הגזעחוקיאתבהלהשליטכדי S.D .-ה
כולממרוכזימזכויות,ומשוללירכושמשולליהעיר,יהודיהיו

בסניפימורובמהירשהברוךשבפרברהריכוזבמחנהחלקמ-

ידוע.לאליעדמוסעיםלהיותמוכנים-פרבראותושל

אתלהדביקהוראהקורץד"רנתךבמרץ, 5שישי,יומבאותו

השקטעללשמורנקראימישראלבני"אחינוהבאה:ההודעה

בשמועותאמוולתתלאגמלבהלה,להיגררולאוקור-הרוח

בעסקיולעסוקאחדכלימשיך .יסודלהךשאיךמדאיגות

הקהילה."ראשיעליהבואתאחדכלישליךבשלווה.

חלקאזורימ.לארבעההעיראתהגרמנימחילקולנוחותמ

כאמור,הפכו,-העירשבמרכזהירשהברוושכונתאת-אחד

שללסניפימהפכואחרימחלקימשלושההסגר.למחנה

שלנו,מהביתהוציאןאותנן .גדרןתמוקפימהיושלאהגיטן,

לגרמנימ.נמסרוביתנויוונית,שרובהבשכונהממוקמשהיה

ועברנווכסאות,שולחוכגווחפצימ,כמהלקחתלנואיפשרו

אח.דבחדרכולנויהודי,שלבדירתוהגיטושלבסניףלגור

מסוימת,משעההגיטומסניפילצאתהיהודימהורשובבוקר

 .לעילהוזכרןשכברואיסןריםהגבלותעליהםהושתואבל
הגרמנימשלמטרתמכאילוהשמועהנפוצההקהילהבקרב

ממתינהשמהיהודיתושהקהילהלקרקוב,להגיעלנולסייע

שהמאמרההשמועהאותנו.לארחכדיעיניימבכליוולנו

מאהאותםמביךהיהאבי .פתוחןתבזרועותלנוממתינימ

אתכזכורמאה.עדשמאחדהמספרימאתשקיבלואנשימ

הזכויותבעליביואבאנכללומדוע .קורץהרבקיבלוהמספר

משומלמאה?אחדשביוהמספריםאתשקיבלוהיתרות
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שלהמעברעמהקהילה.עבורהנדרשאתלבנותשהתנדב

שלביצועממיוחדימ,בניהצרכיהתעוררולגיטוהיהודימ

וכו'.סחורותלאחסוןמגרשימלנצרכימ,מטבחאבא:התנדב

עצמואתלהכיןכדי"מצויד".לפוליןלהגיעחשובהיהלאבא

כףפלס,כגוןבניה,כלירכשבקראקובשהייתולקראתכראוי

"חשובאמר.לפולין",נוסעימ"אנחנושונימ.ופטישימבנאימ

המכשירימאתקונהאותוראיתיעיניבמומקצוע."לנושיהיה

גמבפולין.בעבודתואותולשמשאמורימשהיוהשונימ

בניכר.החדשימ"ל"חיימלהתכונןיכולתמכמיטבעשומכרינו

להשיגהשתדלויהודימרגילה.בלתיתנופהאזקיבלהמסחר

חורפיות,נעליממיזעות,נעליימ,גרביימ,חמימ,בגדימ

כדיחזק.תרמיל-גבהיתהביותרהמבוקשתהסחורהמגפיימ.

 .ורהיטימזהבתכשיטימ,אנשיממכרואלהכלאתלהשיג

מיטתצמר,שלתחתוןבבגדהוחלפה"זינגר"תפירהמכונת

נעליימ.בעבורניתנהברונזה

הפכוהנוראותהשמועותהגיע.והנמהרהמרהיומוהנה

S .ה-ציווהבמרץ, 1 4ראשון,ביומלוודאות. . D הרבעל

אלהירשהברוןשבפרברההסגרמחנהכלואיאתלכנסהראשי

הקרובהנסיעתמעלולהודיעמהפרברשלבית-הכנסת

מביןאישבבוקר.אחת-עשרהבשעהנערכההאסיפהלקרקוב.

שאמר:הרבלדבריהקשיבוכולמנעדר.לאבדברהנוגעימ

ימצאאחדכללכמ.תדאגבקרקובהגדולה"הקהילה

בחיימ."ונסיונוידיעותיוכשרונו,טעמו,לפיתעסוקה

טלפוןמכשיריכמהנותרושעודכיווןבבכי.פרצוהנוכחימ

עליהמהשתערואנשימהירשהברוןשבפרברהמחנהבתוך

--הסברימולבקשולהיוועץלהודיעכדי
תושביכלהתאספובבוקר, 11בשעהבמרץ,ן Sב-למחרת,

יומבאותולדרך.לצאתכדינפש, 2,800הירש,הברוןמחנה

שנתנוויוונימ,יהודימשוטרימעל-ידינוסףפרברהוקף

ביומלמחרת,בתיהמ.לפינוידקותעשרימשלארכהלתושביו

שכינויההשכונהתושבישלתורמהגיעבמרץ, 16שלישי,

הירש.הברוןלמחנהמאודהקרובההקטן",הנתיבות"בית

מחנהשובנתמלאאלהשכונותבשתימהמצודכתוצאה

אותורוקןהראשוןשהמשלוחהירש,הברוןשבפרברההסגר
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מחנהנתרוקןושובהשניהמשלוחיצאבמרץוב-ומיושביו.

רז'י-הפרברביושבימהרהעדלהתמלאכדיהירש,הברון

ורדאר.

היהודימשהושבהמאחריממניטאותאוורשהמניטובשונה

ימימרקארכההירשהברוןבמחנההשהייהשנימ,מספר

מעבר.מחנההמקומאתלכנותניתןזהשעקבויתכןספורימ.

תנאיוכןהמקומאתשהקיפווהזרקורימהתילנדרותלדעתי

אףעלניטו,שלההיכרמסימניהמבתוכוהמזעזעימהחיימ

בו.הקצרההשהות

הועברוותושביהןהיהודיותהשכונותאיפאהוקפוזואחרבזו

שולחוכברסלוניקייהודירובלקרונות.ומשמהירשלמחנה

ויכוחימהתנהלותסיסה.עתההחלההנותרימבקרבלפולין.

בפהאותונינואנשימקורץ.שלועמידתוהתנהנותולנבי

בפתיותתרפסות,בהיתרה,בצייתנותאותוהאשימומלא.

חדהעיןבחוסראומץ,בחוסר , S.D .-העמבמנעושנילה

אתראהולאמהמתרחשדברהביןשלאמהירה,ותפיסה

הטפותיועל-ידיאותהמנע-בריחהלעודדבמקומהנול.ד

העמ.אתלהזעיקחייבשהיהזההואוהרי ,לאופטימיות

הנותרימהיהודימשלמשלחתהרבלפניהתייצבהבמרץוב-ו

הכולאתשיסבירהודיעהואנוקבות.שאלותבפניושהעמידה

 :כלומרדלוס-מנסטרליס,הכנסתבביתהיהודיהציבורבפני

אחרארבעבשעהממינסו.;כיר,שבאוהאנשימשלבית-הכנסת

אנשיממלא.בית-הכנסתהיהכברשלושבשעההצהרימ.

פתחוהנהעידוד.למילתקיווובחרדה,סבלנותבחוסרחיכו

אניובסבלנות.באומץלהזדייןיייש :ואמרפיואתקורץד"ר

מבקשאני .הרוחאורךועלשלכמהמשמעתעלאתכממשבח

האמצ-חסריאתלהלביששיעזרושבינינוהאמצעיממבעלי

מצוידימהחדשמושבנומקומאלנניעשכולנומנתעלעימ

בקרקוב.השוררימהטובימהתנאימעלדיברהוא "--כראוי

קטעוונידופימבוזשריקותבדבריו.להמשיךלונתןלאהקהל

שלשרשרתבחסותמשמלהמלטנאלץוהואדבריואת

באותהנוכחימהיינוואניאביאותו.שהקיפהיהודימשוטרימ

שאכןמשוכנעוהיההרבלדבריהאמיןאבאמבישה.אסיפה

ונחלה.במנוחהלזכותסופנו
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קהילתמבני 3,000שלמשלוחיוצאהיהמ-שלושהיומייכל

לאשליהנתפסימהיוהנשארימידוע.הבלתיאלסלוניקי

כמהעברוהמשלוחימ.נפסקולפתעוהנה,להקלה.יזכושאולי

אדר,חודשהיהשימחה.פרצהבגיטוכלומ.קרהולאימימ

שטורקיהשמועהנפוצהאחדיומנס?זהאולי ...פורימחודש

להתעו-החלואנשימהברית.בעלותלצדלמלחמההצטרפה

גמיומ-יומיימכעבורבהתלהבות.להתנשקידיימ,ללחוץד,ך

שווא.כשמועתהתגלתהזושמועה

עבורכפייהלעבודותאנשיממגייסימשהגרמנימנודעוהנה

אחדערבהמדינה.ברחבישונימבמקומותהגרמני,הצבא

והעבירו 151בפרברהקהילהמועצתוחבריקורץד"רהופיעו

להתגייסהשכונהליושביהמליצוהמהידיעה.אתלתושביו

לאהמתנדבימשמשפחותוהבטיחוגרמנימעבודהלגדודי

לצרכיהמ.תדאגושהקהילהלפוליוהמגורשימקהלעמיגורשו

לדבריו.עודהאמיןלאשאישאלא

וכןזהפרברעלהסגר S. D .ה-אנשישמובמרץ, 24ב-למחרת,

 . 60גילועד 16מגילגברימותפסוהסמוכימהרחובותעל

מאלףיותראולמלהימלט,אולהסתתרהספיקורבימ

שבויימאלצורפושמשונימ,למקומותונשלחוגויסומבוגרימ

 .רכבתותחנותברזלמסילותבבנייתשעבדוורוסימפולנימ

שנועדוממשלוחימשהוצאוצעירימבהדרגהצורפואליהמ

היוהירש.במחנהסלקציהנערכהמשלוחכללפני .לפוליו

 .לפוליוהמיועדימהמשלוחיממושנתלשורווקימבעיקראלה
שמלקרקוב,המסעשעדיףהרווקימהצעירימנוכחומהרהעד

עבודתפניעללנטיותיו,המתאימהבעבודהאחדכליעסוק

היההכפייהלעבודותילקחושלאלהבטיחכדיביוון.הכפייה

להתחתן.עליהמ

שבפרברבגיטונערכותחילה .בנועראחזהחתונותבהלת

ךהלהמספראךביומ.חתונותכעשרשלווב"סניפימ"הירש

בכךמצאאחדכלביומ.חתונותלמאותהגיעמהרהועדוגדל

הכפייהמעבודתבכךשנפטרנדמההיהלבחור :לעצמויתרון

עמהתחתןיהודהאחיומשען.מגןלהמצאהוהבחורה

יאחגמצבי.שלאחותומיכאלי,ליאונורהחברתו-משכבר

זוכראינניפרלה.הבכורהאחותיוכן .התחתןשמואלהגיבור

55 



זמןהיהלאכמעסזוכר.אניפניואתרקחתנה,שמאת

לעכלהספקנושלאמהרכל-כךנערךהכל .לחתונותלהתכונן

 .חתונותשלושבמשפחתנונערכושבועתוךהאירועימ.את

הירש.הברוןלמחנהלהישלחתורנוהגיעשבועיימכעבור

הרובעלרחובותהאזרחיהמשמריחידותפלשובבוקרבחמש

שלשוסרימלתארה.שאיןמהומהקמהבבתימ .גרנושבו

נשימ,הועמסושעליהןעגלהלבתימקירבוהיהודיתהמשסרה

חבילותצרורות,ברגל.הלכנוהצעירימאנחנו .ותינוקותזקנימ

אנשיהעגלות.עלבערבוביההושלכוותינוקותזקניממזון,

בהמבועסימבמאחרימ,מרביצימהיוהגרמניתהמשסרה

עליהמעסוומיידהבתימפונורקיהודימ!""כלבימ :וצועקימ

רהיסימ,המפונימ:לעיניתכולתמאתוהוציאוחיילימיחידות

הכל-תמונותאוכל,כלילבנימ,ערימות "מזוודותשסיחימ,

עלהסתערהמכןלאחרמיידגרמניות.משאיותעלהועמס

הנותר:אתוכילתהמקומיימשודדימלהקתהריקימהבתימ

התהלוכהשונימ.ביתוחפצימסבחכליוחול,קודשספרי

השערלידהירש.הברוןשבפרברהריכוזמחנהלעברצעדה

 .התיילגדרלתוךאותנושהובילושוסרימכעשרימהמתינו

אחדימימימהמגורשימכאןשהולפוליןהישלחמלפני

ומסריחימ.מתמוססימבצריפימ

לזלוסי.-ברשותושהיההכסףאתאבאהחליףלמחרת

קיבלכספותמורתדרכמות.אלףעבורזלוסי 33היההשער

ההמח-אתהכינולשעבר,בנקפקידייהודימ,המחאה.אבא

ההמחאהלמוות.ההולכימאתלהשלותשנועדוהללו,אות

לנסיעה.מוכןאבאהיהבידו,

יוון,ממשלתראשראליס,עמקורץד"רנפגשבאפריל-9ב

הגרמנימימירולמעןהשפעתואתשיפעיללבועללדברוניסה

מאיילאחדבהגלייתמהנותרימסלוניקייהודימשלוחאת

במשרדיונעצרזוהעזתועלנענשבאפריל,-10בלמחרת,יוון.

ליודנראס,שהתמנהלאחרחודשימארבעהבדיוקהקהילה.

יהודיראשי.וכרבהקהילהכראשממעמדוקורץד"רהורד

חביבחיימוהרבהקהילהלראשבמקומוהתמנהאלבלהבשמ

הרוחני.המנהיגלהיותנועד

שבפרברבגיסויחסית,נוחבמקומשוכנוומשפחתוקורץד"ר
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ביונילרעה.הגרמניםבונגעולאשםשהותובזמןהירש.הברון

משפחותיהם,ובנינכבדים 820עודעםיחדהועבר,ו 943

המיועדבחלקשםושוכנושבגרמניה.ברגן-בלזןלמחנה

שלושהספרדית.אזרחרתבעליביניהםמכרבדים,לאנשים

ד"רנפטרהבריטיהצבאבידיהמחנהשחרורלאחרחודשים

ליוון.משפחתובניחזרוהמלחמהבתוםמטיפוס.קורץ

בתשעהרכןמרץבחודשמסלרניקישיצארמשלרחיםבחמישה

-מאיבחרדששיצאוובשנייםאפרילבחודששיצאומשלוחים
יהודים. 42,830לאושוויץנשלחו
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 ) 15.4.1945 7.4.1943- (בגהינום

בתחנתהרכבת.תחנתשכנההירשהברוןמגיטומטר-500כ

מלבדוחתומים,סגוריםקרונותכעשריםלנוהמתינוהרכבת

אנושיצורינדחסואלהלקרונות .פתוחשהיההאמצעיהקרון

צעיריםזקנים,חולים,הרות,נשיםילדים,-מפשעחפים

הפכוהירשהברוןבמחנהוהשהייהבגיטוהסבלימי .ומבוגרים

תלונה,אףדובבולאשפתיהם .מיואשיםלעדתאלהאנשים

ושםהקרונותעלהועלוסבלמרובואילמיםדכאעדמושפלים

שלצרחותיהםלקולוזאתבקרון, 80-70השני,עלאחדגובבו

לפקחהגסטפוראשבואעםשגברהמקומיתהמשטרהאנשי

המוןהמאחרים.אתלזרזכדיצווחו, ,שנל!"שנל!הפינוי.על

בחוץהמטונפים.הקרונותבתוךוהצטופףהלךהמשולחים

נשמעלב.קורעשהיהזהמחזהאחריאדישיםאנשיםעקבו

בתוךמפתחחריקותמכןלאחרבריחים,נעילתשלעמוםקול

הפינויאתשניהלהגסטאפוקציןלזוז.הסימןוניתן-מנעולים

לשמועכדיעליוהממוניםאלהתקרבובחומרהבאדישות

חובתו.מילויאופןעלשבחדברימפיהם

בשבעהזההיהלאיטה.לנועהחלהוהרכבתצפרהקטר

יכולתבלימהמולדתנפרדנוולחוצים.סגורים 1 943באפריל,

צדיק,מיכאל;משפחתבניידידינו,היו:בקרוןאיתנולראותה.

איתנו.היהלאצבי,שלאחיוהטוב,חבריגילי,בןסדיקו,או

ומאזעבודהלמחנהנוספיםגבריםעםנלקחלכןקודםמהזמן

וכמובןנוספותמשפחותהיואיתנויחדעקבותיו.נעלמו

קודםקצרזמןשנישאוהמשפחהשלהצעיריםוגותזהשלושת

יהודהוכלתו;שמואלוחתנה;פרלההבכורהאחותילכן:

ליאונורה.וכלתו

היהיכולשדרכםמקומותשנירקהיוהדחוסהקרוןבתא

המשקוףביןהגרמניםשהשאירוהצרהחריץמןאוויר:להיכנס

שרשראותעל-ידימבחוץשנחסמההזזהדלתזוהיתהלדלת.
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ההשמדהלמחנות'הוד'סלמשלוחשש'משמשאקרון

רקאלאמבפנימאותהלפתוחיהיהניתןשלאכדיברזל

מכוסהשהיההקרוןשבפינתהקטןהצוהרמןוכןמבחוץ·

בריחה.אפשרותכללחסומכדיתילבנדר

ליומשמיומהקרון,בתוךעשינולילותושבעהימימשבעה

חדלמתילקבועליקשהומעופש.דחוסיותראווירונעשה

לחיותכדיאירופהלמרכזאותושמסיעימלהאמיןאבא

דמוקרטי,משטרבעלתעירוניתלרפובליקהשדומהבמשהו

צרחוהמקומיתהמיליציהאנשיכאשרהאמיהודית.כולה

להאיץכדישמאלועלימיןעלבשוטיהמוהיכו"ראוס!"עלינו

איששבעימאותנו,נעלוכאשראולקרון,לעלותבאנשימ
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כשהגענורקואוליההזזה,דלתמאחוריויל,דזקןואשה,

לאושוויץ?

בקרוןהגברימשניהלובדיונימשותפתיולא 15בןנערהייתי

משיחות,-ומשממפהקלטתישידעתימהכל"המצב".לגבי

האנשימהיולמסעהראשוןביומפה.מפליטותמשמועות,

השינוישלטיבואתלהעריךמנסימאביבקרבתשעמדו

לקרקוב:הגיעמעמחייהמבאורחשיחול

מלאכה?"ונתיחנויותשמלפתוח"נוכל

ארץ-בכעיןיהודיימ,חיימשמלחיותיהיהשאפשר"יתכן

ואוליכפיהממיגיעיתפרנסוכולמסגורימ.שגבולותיהישראל

לטובה."זה

מקצועמאתלהמיריצטרכוכיקשה,קצתיהיה"לסוחרימ

כפיימ."בעבודת

ארזולשאתןשנוחבחבילותיקר,ציודלעצממהכינויהודימ

ביןמזון·ומצרכיתחתונימבגדימחמימ,בגדימחזקות,נעליימ

לירותדולרימ,להחביאהשכילוהסוליותוביןהתפרימ

לשמורהקפידווכןזהבומטבעותשוויצרימפרנקימסטרלינג,

הדרכמותתמורתשקיבלוהזלוטימהמחאותאתבארנקיהמ

כלשנגוזודומהלמסעהשניביומאולמהיציאה.לפנישלהמ

שהמנוכחוהאנשימהמחפירימ.התנאימעקבהאשליות

פשוטהאחתכשחביתלשתיה,מימללאבמאסר,נתונימ

בקרון;הצפופימכלעבורצרכימלעשייתקיבולכלימשמשת

נעשהוהחוממבאישהחלהמסורגהצוהרדרךשהסתנןהאוויר

וכאשרמ;משותקיכשהאברימהציק;כשהצמאמעיק;

אתמהקרוןלהוציאהרשולאהשיירהאתשליווהחיילימ

הגוויות.

מכסהאחרמישהוהיהצרכיואתלעשותצריךהיהכשמישהו

שללרכבותלאפשרכדינעצרההרכבתלפעמימבמעיל.עליו

הובלההרכבתכאשרואז,לחזית.להתקדמהגרמניהצבא

לנוומאפשרימהקרוןדלתאתפותחימהיוצדדימ,לפסימ

איפשרולאהמיממכלאתלמלאהשופכין.מכלאתלשפוך

גמפעמ,מדימרעב.מאשריותרמצמאסבלנוולמעשהלנו,

מידיהמומורידימהדלתאתפותחימהגרמנימהיונסיעה,אגב

להסיראולחטוףשאפשרחפץכלאותכשיטימאנשימשל
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להסירהיהשאפשרמהכלטבעות.מחרוזות,שעונימ,בקלות:

היוהללו,"בחפצימצורךלכמאין"כברהסירו.-בקלות

להביןהתחלנווכברומגחכימשודאגבאומרימהגרמנימ

 .לנושהובטחלאןנוסעימשאיננו
בעתהקרוןמןירדתיהמסע,בתחילתעודאחת,פעמ

אבי.לישנתוספלהיהבידימימ,לחפשכדיחנתהשהרכבת

כאחדנראהלאהואוהשגיח.חמושגרמניחיילעמדבתחנה

שמוצבכחיילאלאהקרון,אתשמלווההיחידהמחיילי

בסלוניקי,הגרמנימשביצעוהזוועהמעשילמרותבתחנה.

עמאני,תרבותי.עמשהגרמנימאזעדהאמנתימהמשומ

תומעמאמא,שללמענהמיימשאמלאביקששאבאהספל

ביןביחסימהמפתחשמלתהאמונהעמובעיקרשלי,הנעורימ

אני,הגרמני.החייללעברצעדתיהדדי,כבודהיאאדמבני

ספוגותהיוובמחיצתובתוכושחייתיהיחסיממערכותשכל

לסבא;אבאביוזהאמביןלאמא;אבאביוזהאמביו-כבוד

היוונימ;ולקוחותיושכניולביןאבאביןאמא;לביןסבאבין

יחסמאשרלחבר,למבוגר,לאשה,אחריחסידעתילאבכלל

שאזכההגרמניהחייללעברבהולכימאמיןעדיין-כבודשל

 .כבודשליחס-חייכלגדלתיולאורוזכיתישלוליחסממנו
הואהגהלהוציאהספקתיטרמעודאליו,משהגעתיוהנה

הופלתיהמכהומעוצמתרובהובכתבאכזריותאותיהדף

וזירזלמכהבעיטהצירףכתוספתמידי.הועףוהספלארצה

 .מובנןאתהבנתילאשעדייובצעקותלקרוןבחזרהאותי
"רגיל"אחדקרווהיההחתומימהרכבתקרונותעשריממביו

אוזולמטרהעצרהשהרכבתפעמכלהגרמנימ.נסעושבו

צעירהבחורההקרונותמאחדחוטפימהגרמנימהיואחרת

אושש-עשרהבנותנערותאלההיועל-פי-רובבה.ומתעללימ

גוררימביופיין,ידועותהיוסלוניקיבנותוהרישבע-עשרה,

דמ.שותתתכשהיאאותהומוציאימשלהמלקרוואותה

עצירה,בשעתפעמ,אבלזוועה,מעשיקרולאשלנובקרוו

זאתהגרמנימ.שללקרוןצעירהבחורהגוררימכיצדראיתי

השעונימאתמעלינותלשושבהההזדמנותגמהיתה

חיפשולאהמבהמ.צורךלנויהיהשלאבטענהוהטבעות

שניתןמהרקלקחואלאנוספימ,במקומותאובכיסימ
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בקלות.להסרה

לחצות,סמוך , 1943באפריל, 13בתאריךהשביעי,בלילה

 .הסופיתלתחנתההרכבתהגיעה

מיובלימאחדהרחקלאאושויינצ'ים,לעיירהבסמוךזההיה

לאצדדית,במסילההחנוהרכבתאת .סולהשנקראהוויסלה

הקרוןדלת .משםהלאהקצתאלאאושוויינצ'יםשלבתחנה

כתותובעזרתחייליםניגשוהקרוןפתחאל .בתנופההוזזה

היהשזהמכיווןהחוצה.האנשיםאתלדחוףהחלורוביהם

שמותאםבטוןמשטחאורמפה,שםהיתהלאלתחנהמחוץ

ניכר.מגובהלמטהלקפוץנאלצווהאנשיםהרכבת,לפתח

נגלהלעינינו .ומכותצעקותספגוהזקנים,בעיקרהאיטיים,

עםחייליםעמדושבשוליועוצמהרביבזרקוריםמוארמשטח

שקולותגרמני,גזעאימתניים,כלביםולידםיריהמכונות

עוררו "!שנל"ראוס! :החייליםנביחותעםיחדשלהםהנביחה

צמרמורת.בי

והמתינובצדשעמדומה'פיזלבושיבאנשיםהבחנתילפתע

שלאהללוהאנשיםנראומוזריםכךכל .דוממתבהכנעה

אנישגםלאחריותר,מאוחר .הםמיבדעתילהעלותיכולתי

אתלקבץשתפקידםאסיריםשהללולינודעאסיר,הייתי

בערימותונערמשנזרק-המטעןאתוליטולהמתימגופות

הסלוניקאיםמילאוותיקים,אסיריםשנעשולאחרענק.

בקרונותשמצאווה"ממצאים"בצדו,ששכרוזהתפקיד

לשרו.דלהמעזרווהולנדהונגריהיהודיאתשהביאו

"צעירימהמתורגמו.שלקולונשמעלקבוצות!""להתחלק

לחו.ד"מבוגרימלחו,ךילדימעמאמהותלחו,ךצעירותלחו,ך

שנשאובברזנטיםמכוסותמשאיותחנוהמוארתהרחבהליד

"כלבהודעתו:המשיךהמתורגמןהאדום.הצלבסמלאת

בעליזקנים,חולים,למשאיות!"לעלותהחלשים,החולים,

הועלוילדיהןשארכלוכןתינוקותעממיניקותנשיממומ,

ההצטיי-אותותאתשענדוהמלחמהנכיעמיחדלמשאיות,

מעיןהותקנהגבוהותהיושהמשאיותמכיווןשלהמ.נות

אלי,לגשתרצתהאמאאליהן.העליהעלשתקלמדרגה

שניהנשים.טורלעברנדחפההיאאבלילדיה,צעירהייתי

בעודהצעירימ,בשורתביניהמאותישמואותי,לקחואחי
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אתאבי,אתראיתילאמאז .משממתרחקותהמשאמכוניות

למקלחות,לבירקנאו,ישראותמלקחואחיותי.ואתאמי

הגאזבצינורותזרממימשבמקומאלאלהתקלח.כביכול

 .יקירישלסופמהיהוזהלשמצההידוע Bציקלון
מיכאלי,צביעמדומאיתנובמרחק-מהאחי.שניביןנשארתי

סודרולעבודהכשרימשנראואלהאחי.שמואלשלגילובן

הצעדתמלקראתלחו,ךוגברימלחודנשימשורות,בשתי

ניקחשלאהודיעוהפיג'מותלבושיהאנשימ .ידועבלתיליעד

שניקולאחראמרו.יותר,מאוחראלינויגיעהכלדבר.איתנו

מובילימהללוהאסירימהיומשלוח,כלבעקבותהקרונותאת

מויינושמ ,"קנדה"שנקראומיוחדימלמחסנימהרכושאת

צעדוצידנומשניאחי.שניביןצעדתי .ואוחסנוהפריסימ

ולאחררוביהמ.ובמכותבצעקותאותנושזרזואס.אס.אנשי

אושוויץהמחנהלשעריהגענוקילומטרימחמישהאוארבעה

הוכנסנו Arbeit Macht Freiהכתובתמתנוססתשמעליהמ , 1

אס.אס.,קציניישבומוארךשולחןמאחוריהקבלה.לצריף

ארגזימ.מספרמונחימהיולצידמהאחראי,גיבן,אחדביניהמ

השניבארגז Jכסףלהניח-הראשון"בארגזהודיע:המתורגמן

 "---טבעות Jיווניכסף Jדולרימ Jזהב-בשלישי Jשעונימ-
המסוד-לקבלהאחראיכשהגיבןבמהירות,התמלאוהארגזימ

 .בארגזימלשימפריסכלהיהלאלישלנו.החפצימשלרת

ממני.גזלוכבר-לבר-מצווהשקיבלתיוהשעוןהסבעתאת

 ,בכיסימ-ערךדבריאיתמנשאושעדייןאנשימהיואבל

ועדמלמעלהאפשרי,מקומבכלאצלנוחיפשובבגדיהמ.

היינו .ערומימנותרנובדקו.שלאבגוףמקומהיהלאלמטה.

אלינוניגשושובהמקלחתלפנילמקלחת.להיכנסאמורימ

צומחותשמבגופינומקומכלוגילחופיז'מהלבושיאנשימ

ומכותצעקותאגבהועברנוהקרההמקלחתלאחר .שערות

 . 8מספרלבלוקהגענו .לגמריערומימעדייןואנושני,לצריף

בערךעברולמקלחותשהוכנסנוועדמהרכבתשירדנומהרגע

 .מימסיפתולופינואלבאהלאשעותאותןוכל ,שעותארבע

שוהימבגדימ,ובלישערותבליכבר , 8בבלוקאנחנווהנה

הקטנ-יוהשנ ,מדיגדולהפיג'מהקיבלאחדקרנטינה.במעין

כמהעדאותןלהתאיממשתדלימבפיג'מות,התחלפנומדי.
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הראשוןהמרקליטראתקיבלנולמחרתגופינו.למידותשניתן

שלטעמהואתמראהאתאשכחלאלעולמבמחנה.שלנו

המזוןשאריותמכלעשויהיההמרקזו:ראשונהמרקמנת

כאילומהמ,הוצאושהיהודימלאחרבקרונותשנמצאו

ואתמהקרונותהאנשימצאתלאחרהאשפהאתטאטאו

אנימרקמנתאותהובתוךוהרתיחו.לסירהכניסוהזוהאשפה

הריכוז,במחנהיקר-ערךמאודמצרךמחט,להפתעתימגלה

מודעהייתילאעדייןזמןבאותויותר.מאוחרלישהתבררכפי

לחשיבו-עדייןמודעהייתישלאכשמהמחט,שללחשיבותה

רקהעכור.הנוזלאתבשקיקהבלעתיהמרק.כףשלתה

רעב.מאודהייתיוכבר-הזהה"מרק"מןלאכולגמרתי

אחי,שניביןאניושוב:בשורה,להתיצבנקראנויומיימלאחר

בזרוענומטביעימהגרמניממאיתנו.הלאהקצתמיכאליוצבי

הגרמנימקעקע.שלבטכניקהמוטבעהמספרמספר.

כלאחרמלאכתמאתעושימאדישימ,נראימבכךשעוסקימ

פחותעמוהשניתשומת-לביותרעמזאתעושהאחדי.ד

הגדולאחימ.למספרינהפכנוכואב.זהלכולנותשומת-לב.

-3במסתיימשליהמיספרו,ו 5002המספראתקיבליהודה

רקגדולמספרקיבלצבי .-4במסתיימשמואלשלוהמיספר

בגרמנית.שלנוהמספרימאתלמדנומאודמהרספרות.בכמה

אתלומר-שבהמוהראשוןרבימ.דברימלמדנוקצרזמןתוך

בגרמנית.המספרימ

מחנהזההיהעבדנו.לא 1באושוויץששהינוהחודשבמשך

בעבודותרקהועסקנוראשוני.ומיוןרישומלצורךמעבר

במחנהכלשהואזורניקויאובתי-שימושניקויכגון:מזדמנות,

אנשימהיולא 1באושוויץלמקומ.ממקומאבנימהעברתאו

מחנה.לאותושירותימשסיפקואלהבעיקרשמהיורבימ.

 8בבלוקשהותנוזמןכלאחרימ.למחנותאנשימנשלחומשמ

ימישבעהעלינועברואמנמסביר.הגופנימצבנועדייןהיה

לוהיה-ובגופובנפשובריאשהיהמיאבלהסגור,בקרוןסבל

להמשיך.כוח

"הבלוקאחדיומהופיעבקרנטינה,שהיינוהזמןבאותו

 .והודיע:הצריף,מפקדכלומר"זקן-הבלוק",אלטסטה",
נחשבוכצעירימהחוצה.צעירימכלומר:ראוס!""יוגנדליכטע
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לא . 15גילועדההורימ,עמשנכנסו,כאלה 12בגילנערימ

להתחמק.אפשרותשומהיתה

-ואתהאתה"אתה,וציווה:השורותביןעברהבלוקאלטסטה
החוצה!"

בנשימנסיונותערכושהגרמנימיודעאני.עכשיומאודפחדתי

צעיריממאותכמההמסדרימ,במגרשהתייצבנובגברימ.וגמ

וציווכלשהולצריףאותנוהובילו .ו-6ו 5גילועדו 2מגיל

הנערימהיואליוחדרהיההצריףבקידמתלחכות.עלינו

הבאומידששההכמהשמשההאחדכלהתור.לפינכנסימ

שבחדרראיתירק .שממתרחשמהידעתילאנכנס.אחריו

רופאימ,אולילבנימ,חלוקימלבושיאנשימישנמההוא

עברלתורימתוחההמתנהאגב .ברפואהקשורשהדברוהבנתי

אותי.הכיראמיודעאיננימהבדיקה.שיצאבחורפתאומלידי

ביןיוונימהרבההיולא .אותוהכרתילאפנימ,כלעלאני,

לבית-"היכנסביוונית:ליולחשלידיעברהוא .הצעירימ

למהידעתילאאומר.הואמהתפסתילאותאונן".השימוש

הרבהעודהיורומזוהואלמהלהבין:התאמצתי .מתכווןהוא

לבית-השימוש,נכנסתימהקבוצה,יצאתיבשורה.לפנינערימ

אתלעשותקשהכל-כךלאבגילילילדשעשיתי.מהועשיתי

נכנסתיתורי.הגיעהנהבשורה.ועמדתיחזרתיהזה.הדבר

אתהורידוהמ .רופאימשלושההקבילופניאתלמרפאה.

לא-לושציפווהדברשלי.המיןבאיברלשחקוהחלומכנסי

אחדואזבבית-השימוש.אוננתילכןשקודממשומקרה,

לא"הואכמו:משהובגרמניתרוחבקוצראמרמהשלושה

יודעלאאניהיומעדהחוצה.אותיוזרקוהחוצה!"בשבילנו.

-ראיתילאמעולמהבחוראתאותי.דווקאהצילהבחורלמה

זמןלאחרמכן.לאחרלאוגמהריכוזלמחנהשנכנסתילפנילא

עליהמשפרלאגיליבניהצעיריממןשרבימלינודערב

כאלהוהיושלהממהאשכימאחדכרתוהגרמנימגורלמ,

במחנהסיפרויותרמאוחרהאשכימ.שניאתלהמשכרתו

שונותרפואיותבעיותעממרוסיהחזרוהגרמנימשהחיילימ

נעשובאשכימ.המצויחומרלאותוזקוקימהיושלריפוייו

בעזרתהגבראכוחאתשאיבדוחיילימלאותמלעזורנסיונות

 .יהודימנערימשלזרעתאי
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גזעאכןהמוהסלוניקאימחזקימ,דישאנחנושנקבעלאחר

העבודהממחנותלאחדשנחשבבונה,למחנההועברנוחסון,

מבנימלאוגמקרמטוריומהיהלאבבונהטובימ.היותר

מופתי.נקיוןשמשררריכוז.למחנותאופייניימשהיואחרימ

שנכנסתילאחרכשנתיימהמוותלצעדתמבונהיצאתימאז

הזה.כמחנהמחנההיהלאאליו

להקמתהמיועדריכוזמחנההיהבונה,הנקרא ,!!!אושוויץ

מוצרימשניסינתטיימ,ודלקגומיליצורענקיימבתי-חרושת

יהודירובהגרמנית.המלחמהתעשייתעבורביותרחשובימ

במחנותלעבודותנשלחוהגאזימלתאימידנשלחושלאיוון

אתשבנואלההמסלוניקייהודיבונה.קונצרןשלזהבאזור

כחמש-עשרהשלשטחעלשהשתרעובונה,שלבתי-החרושת

הקטאר.

לבתי-חרושתאסירימאלפיעשרותמשכירהיה.אס.האס

כפופימהיואושוויץלשלטונותגרמניה.ברחבישונימ

השייכימשונימבתי-חרושתובהממחנות-עבודהכארבעימ

קיבלייפועל"כלבעדבגרמניה.תעשייתיימלמפעלימ

הפועלימשלהחזקתמואילוליוממרקימשישה.אס.האס

היההאס.אס.עבורלגולגולת.פניגיממשבעימיותרלאעלתה

עצומות.להכנסותמקוראיפוא,זה,

עצמעדהפועלתפארבן,אי.ג'.לחברתהשתייךבונהמחנה

נהרעלבפרנקפורטהיהמושבושמקומזה,קונצרןהזה.היומ

מהמיניסט-רשיוןשהשיגהראשוןהנאציהמונופולהיהמיין,

התנאיכימית.תשלובתאושוויץבקרבתלהקימגרינגשלריון

באושוויץהריכוזמחנהבאסיריתשתמשפארבןשחברתהיה

האס.אס.אנשיעמחוזהעלחתמההחברהעבודה.כבכוחות

חזקימאסיריממכסתלקונצרןלהמציאאלההתחייבושבו

לאיש.ליוממרקימשישהתמורתובריאימ

בתי-חרושתמלחמתי,לציודתעשיהמפעליהיובתשלובת

וכו'.למלטלאצטילן,לנפט,זיקוקבתילתחמושת,

יהודיממאתיימשלהראשונההמכסהלבונההובאהבמאי-2ב

כשלושת-אלפימבתשלובתהועסקושנהכעבור .סלוניקימ

מיוון.יהודימ

הגרמנימגייסובונהבבית-החרושתהייצוראתלהגבירכדי
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הכבושה.אירופהמכלמקצועאנשי

 .אישממאה-אלףיותרהזהבבית-החרושתשעבדולינדמה

אנחנוהריכוז.ממחנהכמונו,אסירימ,רקלאהיוהפועלימבין

רקלאשמעבדואבלביותר,הזולהעבודהכוחהיינואמנמ

מכלכמעטפועלימשמעבדואסירימ.דווקאולאויהודימ

כברשמעבדווחלקמבכוחהובאוחלקמ-הכבושהאירופה

מאיטליה.מצרפת, ,מפוליןפועלימהביאולמלחמה.קודמ

איטלקיממאותמאחדעמהתחברלוישפרימויודעימאנחנו

לישיתןוביקשתיאחדאיטלקיפגשתיאניגמשמ.שעבדו

אנגלימ.שבויימגמהביאוחרושת-ביתלאותו .לחמחתיכת

סיגריות.קופסאותלנוזורקימהאנגלימהשבויימהיופעממדי

כשהואשנתפסמי .הללוהסיגריותאתלהרימהיהאסור

כוחאתהיוובונהמחנהאסיריכאמור,נורה.אותןמרימ

וכךבונהנקראבית-החרושתחרושת,-ביתאותושלהעבודה

בונה.אומונוביץהשמ:אותואתקיבלהמחנהגמ

אףהיהלא .עץצריפימעץ,עשויימהיוזהבמחנההמבנימכל

 .שנייהקומההיתהלא . 1באושוויץשהיהכפימלבנימ,מבנה

צריףלכלהגרמנימ.שלהדיוקאהבתעל-פיערוךהיההכל

המסדרימ.מגרש-האפלפלאץהיהבאמצעמספר.היה

שעתיימלפחותהחלאושוויץ-מונוביץבמחנהאסירשליומו

לפנותארבעבשעהכברהמסדרימ.במגרשניצבשהואלפני

עדיין,רדומימ .אנשיהמאתלהעירהבלוק""זקניהחלובוקר

למבנהעירומימ,כמעטהאסירימ,רצווסחוטימ,עייפימ

בכפורבשלג,-וזאתמהצריפימ.במרחק-מהשהיההרחצה

הבלוק""זקןבשלזיה-עילית.לרובהנושבתהחזקהוברוח

ספורותדקותוכעבורלהתרחץיכנסושכולמדאגוועוזריו

לאמגבתשכןורועדימ,רטובימלצריף,בריצהאותמהחזירו

 .בכובעניגבנוהפנימאתאסיר.שללחייוהשייךאביזרהיתה

ניתןלא-מחוממהלאהצריף-היחסילמחסהשגמאלא

הבלוק""זקןשלעוזריוניצבוהדלת.לידמיידלהיכנסלאסיר

לתוךקיבלאחדכליומ.אותושלמנות-המזוןאתוחילקו

נוזלמיןוליל,יוממעמונשאאותהשלו,האישיתהקערה

היומית.הלחממנתאתוכןלקפה,תחליףמוגדר,בלתישחור,

בלוק IIהאיךתלויאחת,כלגרמ 120-100לחמפרוסתכל
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גרם 6-5קיבלנולזהנוסףהפרוסות.אתחתךאלטסטה"

היום,אותולמשךשקיבלנוהמזווהיהוזהסינתטיתמרגרינה

בערב.שקיבלנוהמרקלליטרבנוסף

הורשושלומנת-האוכלאתקיבלאחדשכלאחרירק

היומי.המזוואתחיסלושניותתוך .לצריףלהיכנסהאסירים

ממנולכרסםכדילכיס,הלחםממנתחלקהכניסומעטיםרק

ניתנהומידביותרקצרההיתההאוכל""הפסקתהיום.במשך

היוהמיטותקומותשלושכלהמיטות!"את"לסדרהפקודה:

שמיכהלנוהיוביותר.המדויקבאופומסודרותלהיותצריכות

ערוכיםלהיותצריכיםהיוהללוקש.ממולאמזרוווכואחת

לאחרו-ועדהראשונהמהמיטהברזלחוטנמתחמופתי.בסדר

לגעתצריכותהיוהמיטותכלשלוהכריות-מיטות 150-נה

שבעזר-ידיותבעליקרשיםבשניצוידאסירכלהחוט.באותו

הבלוק""זקוהשמיכה.ואתהמזרוואתמיישריםהיינותם

ישרההיתהלאאחתואםלמיטהממיטהעברוואנשיו

רקמחדש.אותהלסדרמהאסירותבעואותהפיזרו-בעיניהם

"לצאתהפקודה:ניתנהמרוצההיההבלוק"ש"זקואחרי

המסדרים".למגרש

אשרהענקבמגרשששבשעהיוםכלנערךהבוקרמיפקד

למגרשאסיריםאלפיזרמוהבלוקיםמכלהמחנה.במרכז

המיפקדהמגורים.לצריפיבהתאםיחידות-יחידות,והסתדרו

ברוח,ושלג,בכפורשוטף,בגשם-אווירמזגבכלהתקיים

כשעה.ארךוהוא-הלוהטתבשמש

פניועלחולפיםהיינוהמחנה,משערבצאתנוהמפק,דלאחר

כך-"קומנדומכריז:הקומנדוראשהיהואז.אס.אסקציושל

סופרהיההקציולדרך!"יוצאאישמאה-חמישיםעםוכך

מו-זהת .תזמורתבנגינתמלווההיתההחוצההיציאהורושם.

להצטרףצריכיםהיינוולפעמיםמארשמנגנתהיתהרת

לאחרהשער,ובקרבתבגרמניתלשיראותנולימדולשירה.

ראשהיההאנשים,מספרועלהקומנדומספרעלשהכריז

היהאחדלכלהורד!"-הכובעים !אב"מיצעו :מכריזהקומנדו

לפקודהמורידהיהאותוהבג,דשלהבדמאותוכובע-פסים

-הכובעיםאו!"מיצעו :פוקדוכשהיה ,כובעים""הורד
טקסהיהזההכובעים.אתוחובשיםשביםהיינולמעלה!"
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היינוושמלבית-החרושתברגלהולכימהיינוהיומי.היציאה

שלו.לעבודהאחדכלמתפזרימ

שלבתשלובתלרובעבדואושוויץ-מונוביץאסיריאלףו 5

לתעשייהחיונייממוצרימעשרותשייצרפארבן,אי.ג.קונצרן

המוצרהסינתטי,הגומישלשמוהיה"בונה"המלחמתית.

האסירימעל-ידיהודבקזהושמבתשלובת,שיוצרהעיקרי

רקלאהועסקוהמחנהאסירי .וביץאושוויץ-מונלמחנה

בניינימ,בהקמתגמהועסקוהמפארבן.אי.ג.במפעלי

בלוקימבייצורהנ.מ.,עמדותעבורבביצורימבמחצבות,

למימצינורותבהנחתוטלפון,חשמלכבליבהנחתלבנייה,

נוספות.עבודותובעשרותוגאז

ל"קריתהאסירימהגיעובערךשעהחצישלצעדהאחרי

המחנהשטחסביבכמו"הקריה",סביבהמגודרת.החרושת"

אס.אס.חיילימאותניצבוהגישה,ודרכי

מיידהתחלקוהמפעל,לשטחהאסירימשלבואמעמ

בתוכמ.ומילאולמותמחוץמי-השונימהעבודהלמקומות

העבודה.יומהחלוחצישבעבשעה

שייכימואניאחיהיינושבהתחלהביותר,הגרועהקומנדו

לחפורהיהתפקידוקומנדו"."כבלשנקראקומנדוהיהאליו,

 30-20שלבקוטרעופרתשלכבלימבתוכןולהניחתעלות

שימשהואלמהיודעאיננירבימ.חוטימהיוהכבלבתוךס"מ.

היההללוהכבדימהכבלימאתלטלפון.יתכןלחשמל,יתכן-

וניק-הסלכלכמעטבתעלות.ולהטמיןהגבעללסחובעלינו

רבימ .חסונימאנשימהיוכיזה,בקומנדובהתחלהעבדואימ

להתחמקניסינובבוקרקומנדו.באותובהיותמאבדומהמ

אפשרי.בלתיכמעטהיההדבראבלהזהמהקומנדו

ואזהפסקהשעהחציהיתהבבית-החרושתהעבודהבעת

חמיממיממאשריותרהיהשלאמרק,שלליטרעודקיבלנו

אוכרובזנבאיזהמוצאמזלבראסירהיהלפעמימעכורימ,

בבית-שעבדואסירימרקקיבלומרקאדמה.תפוחקליפת

עשרההיוהמחנה.מיושביאחוזתשעימוהווהחרושת,

שונותשירותלעבודותונשארולעבודהיצאושלאאחוזימ

הקילומט-שבעתאתעושימהיינובערבששבשעהבמחנה.

משךכלוכמובןהריכוזלמחנהמבית-החרושתבחזרהרימ
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מאיתנומישהוחלילהאמ.אס.אסחייליעלינושמרוההליכה

לסחובעלינוהיהעבהשמגבוהממקומבנופלונהרגאונפסר

זההיהיהתמידהיוצאימשמספרכךלמחנה,בחזרהאותו

החוזרימ.למספר

המופתדמותהיהשהכרתי,ביותרהחזקהאדמאחי,שמואל

מעיןלתפארה,בנוימידות,בעלבחורהיותוילדותי.של

שנפצע,האישהגרמנימ,נגדשנלחמהאישהגיבור,שמשון

והנה,לכל-יכול.בעיניאותוהפךהצסיינות,אותשקיבל

לאסליהפךשמואלהחללבונה,בואנולאחרחודשימשלושה

בלינערכתהיתההסלקציהלסלקציה.מועמדלמוזלמן,לאס

דרךלעבורעלינוהיההסלקציהבשעתמוקדמת.אתראה

נעשהלמוזלמןההפיכהבתהליךערומימ.לגמרימסויימ,בלוק

הסלקציה,אתשערךהגרמנינעלמ.שלווהישבןלשל,דהאדמ

שלבפניממסתכלהיהלארופא,כנראהנימ,הקציאחד

-שסוחנעשהוכשהישבןשלהמ.הישבןעלרקאלאהאנשימ,
 .חייושלהסופילשלבהגיעהאדמ
יותראבלזה.למצבושמואלהגיעכיצדידעתילאזמןבאותו

היהששמואלביניהמ,מיכאליוצביחברי,ליסיפרומאוחר

כב.דמעשןהיהסיגריות.בעבורשלוהלחממנתאתמוכר

תלויסיגריות,בשתיימ-שלוששלוהלחממנתאתמחליףהיה

לבושיאנשימאותמלמחנה.שהגיעוהסרנספורסימבמספר

כאמור-היהתפקידיממהרכבת,רדתיבעתשראיתיפיזימה

גונבימאומוצאימהיופעמומדיהקרונות,אתלנקות-

הקיומעללוותרמוכןהיהשמואלוהנהבהן:וסוחרימסיגריות

זה.אתלהביןיכולתילאסיגריות.שתיימ-שלושבעבורשלו

אותןלמיניהןתרופותהשאר,ביןנמצאו,הבאימשלבחבילות

היהודימלרופאימוהעבירונפשות,סכנתתוךהחרימו,

סיפקולאהגרמניממ.לאסירילעזורכדיבמחנה,ששירתו

אונימ.חסריהיווהרופאימלמרפאותתרופות

אחייהודה,רקנשארנויותר.אותוראיתיולאנעלמשמואל

בנויהיהלאהואביותר.חזקאדמהיהלאיהודהואני.הבכור,

חודשימ.מספרעודמעמדהחזיקזאתועל-אףשמואל,כמו

יהודה.חלההריכוזלמחנההגענומאזחודשיממיספרכעבור

ולימרפאה,-קראנקן-באו K.B .ל-ונלקחגבוהחומקיבלהוא
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נשארתייותר.אותוראיתילאמאזלבקרו.איפשרולאאפילו

לב.ד

שוב:קראוהחיימ,ביןאיתיעדייןהיואחיכששניאח,דיומ

מהבלתיפחדתיושובהחוצה!"-צעירימראוס!"יוגנדליכע

עמונעמדתיהחוצהיצאתילהפסיד.מהליהיהלאאבלידוע.

ביקשוהרבלתמהוננוהמסדרימ.במגרשהצעירימשאר

בדקופשוטות.בידיימלפנימ,זרועותינואתלהושיטמאיתנו

שלעקבותוחיפשוידינואתשבחנוהסתברהאצבעות.ביןלנו

לשורה.מחוץלצעודנקראבריאותהיושידיומיאקזמה.

שלער"קרטופעל"קומנדומיוחד:לקומנדונהפכנורגעמאותו

אלשלנו,למחנהמחוץאלנלקחנותפוחי-אדמה.קילוף-

תפוחי-לקלףהיהותפקידנוהמטבח,היהשמהאס.אס.מחנה

שמימהיינובסביבה,נראהלאכשהמשגיחפעמ,מדיאדמה.

וחלילהחסאמאבלמבושל.בלתיתפוח-אדמהחתיכתבפה

יורימהיולמטבח,מחוץתפוח-אדמהעמנתפסמישהוהיה

רציתימאו.דשפחדתיכךב"קלקלתו".נתפסאחדולאבו,

שהיינופעמכלפחדתי.יכולתי.לאאבלאחילשנילעזור

אותנו,בדקולאהפעמהנה,לעצמי:אומרהייתילמחנהשבימ

בהמש,ךהעזתי.לאאבללאחי.משהואקחאניגממחר

-לקחתהדרךאתמצאתיוכבראחרתעבודהקיבלתיכשכבר
בחיימ.היולאכבראחישניכילתת,למיהיהלאכבראז

מהיהודימיותריווןיהודיסבלושבגללןסיבותשתיהיו

חמישימנולדתיהתיכון.מהימבאושהמהראשונההאחרימ.

ארץ-ישראל.שלהאווירלמזגדומההאווירמזגמהימ.מטר

שיודעימאשכנזימיהודימשפה.בלילפוליןהגענו-והשניה

אנחנוהגרמנימ.אליהמשמדברימהשפהאתמבינימאידיש,

להסתגלהתקשינוכךעלונוסףהגרמניתהשפהבליהגענו

חללימהפילוהללוהדברימשניאירופי.המרכזלאקלימ

היולאיווןמיהודיאחוזחמישימההתחלה.למןיווןביהדות

יווןיהודילאושוויץ.בואממאזחודשימכשלושההחיימבין

שרצוגברימזוכראנישלהמ.החוסןלמרותזבובימ,כמונפלו

אשכחלאלחיות.כדיהכלחזקימ,המכמהלגרמנימלהוכיח

שקכלגבו,עלמלטשקיארבעהאחדגברהעמיסכיצד

לגרמנימלהראותכדיקילו, 200הכלובסךק"ג 50משקלו
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כזהאדמיכולזמןכמהלחיות.יכולשהואחזק,שהוא

שניאלוליומ?מרקליטרעלניזוןכשהואמעמדלהחזיק

לגביהדבראותולהגידאפשריוון.ביהודישפגעוהדברימ

סבלנואנחנוובכל-זאתאחר.יהודיוכלוהבלגימהצרפתימ

 • 40/0רקשרדויווןמיהדותובעובדה:אחרת.עדהמכליותר

 .קטןכהאחוזממנהששרדעדהעודאין
היתהויווניתלאדינולאחרביווןשרווחהשהשפהאמרתיכבר

ולכןהעליון.הבינוניהמעמדלגביבעיקרוהמדוברצרפתית,

והבלגימ.הצרפתימעמרקקשרליצוריכלויווןיהודי

גיליבןבחורעמהתידדתיאחי,בלאלב,ךשנותרתילאחר

מסכנימ.היינושנינוזוכר.איננישמואתאפילומבלגיה.

משקפיימ.הרכיבהזההבחורבעולמ.אישהיהלאלשנינו

סיבה,מאיזויודעאינניאח,ךיומעבימ.מאודמשקפיימ

זורקהמשקפיימ,אתלוקחגרמניחיילכיצדעיניבמוראיתי

דק.עדאותמכותשבמגפיו,אותמומועךלאדמהאותמ

.לקחתיו 3בןאוליממני,צעירהיההואכעיוור.היההבחור

מיאותו.ראיתילאיותרלצריף.אותווהובלתיבידאותו

לאכימשמר,מכלעליהמלשמורצריךהיהמשקפיימלושהיו

שיכולחייל,אותושלהאכזריותאחרימ.משקפיימבנמצאהיו

היאהכבדימ,במגפיואותמולמעוךהמשקפיימאתלזרוקהיה

חמימות,איזומצאתיפתאומחבר,ליהיהאשכח.שלאדבר

 .ממנינלקחזהגמוהנה
לאנשימסיכויוחסריטעמכחסריהחיימנראוהזמןחלוףעמ

המחושמלת.הגדרעללדעתעצממלאבדבחרורבימרבימ.

מהמגד-יורימהיולגדר.להתקרבאפילוניתןלאהיומבמשך

לרוקןהיהצריךואממהצריפימלצאתהיהאסורבלילהלימ.

הדליאתלרוקןגורלושאיתרעהאסירהיההשפכימ,דליאת

ללכתכדיהשמירה,למגדלמהאחראימיוחדאישורמקבל

במקומאותומרוקןהיהאמלואויהדלי.עמלבית-השימוש

לאבדבמטרההאיסוראףעליוצאימהיושאנשימקרהאחר.

התענוגאתלגרמנימלתתרצולאהמאבללדעת,עצממ

אתסוקרימעוצמהרביפרוז'קטורימהיובלילהבהמ.לירות

האירוהפרוז'קטורימוכאשרקבועימ,בסיבובימהמחנהשטח

למוות.ומתחשמלימהגדראלרצימהאנשימהיואחדלצד
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מחלונותשתיימ,ולאאחתפעמלאאלהלמעשימעדהייתי

אתלנתקהגרמנימנאלצובבוקרלמחרת .בצריפימלנושהיו

 .זהאתאהבולאוהממהגדרהגוויותאתלחלץכדיהחשמל

שכונהמאותהלב.דלגמריואניאיתיאינמכבראחישניוהנה

הסביבהמאותהלמדתי,שבובית-הספרומאותגדלתי,שבה

שהיואנשימאותמרקנשארואח.דאףאין-חייתישבה

ילדותי,שלמהדמויות .מהמאישהיכרתילאאבלחזקימ

יודעכבראניאיש.נשארלא-יאותשסבבוהדמויותמשפע

איננו.כברהבלגיידידיגםואחיותי,אחיהורי,גורלהיהמה

כותלליאיןבחוויותי.בקשיי,לשתףמיאתליואיןלב.דאני

לביניבינישוקלואני .להיאחזובמיבמהליאיןעליו,להשען

ולבסוףלומתפתימכל-כךשרבימהמעשהאותואתלבצע

לדעת.עצמיאיבוד-לונכנעימ

מיועדשהיהדליעמד ,הדרגשיםשורותביןבמעבריםבלילה,

מימיהמ.אתלהטילכדימהשינהלקומנאלצואשרלאלה

אשראסיר,אותוהיהה"בלוק-אלטסטה"שלהפקודהפיעל

ל"לטרינה",להובילוחייבלחלוטין,הדליהתמלאאצלו

כדיצרכיהם,אתהאסיריםעשושבופרימיטיבימיתקן

לרוקנו.

וברורמהבלוק,מטריםממאהלמעלהמרוחקהיההמיתקן

היהפירושוהזה.מהתפקיד"התלהב"לאאסירששומאיפוא

תוךאלבצריףששררהיחסימהחומהכבדהדליעמלצאת

יורדותעילית,בשלזיהבאושוויץ,והשלג.הלילהכפור

מעלות 25עד-20לקרובותלעיתיםבחורףהטמפרטורות

אישכיהיהוברור-לזהמתחתאףולפעמימ-לאפסמתחת

היהכךלשמ .ה"לטרינה"תוךאל 'לילי'טיולדווקאחיפשלא

לרשות,ןשעמדוהלבושפריטיכלאתקודםללבושעליך

כברהיהאפשרשאיגם,ברור .המקוםעלקופאהייתאחרת

לדברשלאלילי","טיולאותולאחרשינההמשךעללחשוב

אואס..אסבשומרבדרךשתפגושהסבירההאפשרותעל

מראש.לחזותהיהקשההשניימשלהרוחמצביואתבכלבו,

ועשינו ,בדלי""האחרוןלהיותרצהלאשאישברורכן,על

חודשים,שבמשךפירושוהכל, .כזהממצבלהמנעכדיהכל

כדימהדרגשירדתילאלהשתין,דחףתוךהתעוררתיכאשר
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ואז,זאת,יעשהאחרשאסירוחיכיתישכבתיהדלי.אלללכת

כ,ןחשש.ללאאחריולרדתאוכלאמידעתיהצליל,על-פי

הוותיקימ,האסירימאנחנו,הפכנוהזמןעמהצליל.על-פי

הסנטימטרעלכמעטלקבועויכולנובעייה,לאותהלמומחימ

מהדרגש.ירדנוזואבחנהולפישבדלי,הנוזלימגובהמה

שהואאוהתמלא,כברשהדליסברתיכאשראחרות,במלימ

התאפק-מתיעדירדתי.לאפשוטשלו,הקיבולתלשיאקרוב

שחוש"ירוק",אסירכללבדרך"קורבן",איזהשהגיעעדנו?

שלאאוומחוד,דמפותחמספיקהיהלאעודשלוהשמיעה

אלמהטיולשישובאיפואחיכינולו.מצפהמהעדייןידע

מימינו.אתלהטילכדיה"לטרינה",

ולכןנוספימ,מומחיממעטלאב"בלוק"היושכמוניאלא

ממוש,ןזמןלהתאפקשנאלצתיקרובות,לעיתימאירע

כמעטכאשראז,ורקכמעט.חושימלאובדןעדלפעמים

הדלי.עםויצאתיירדתיכאבים,מרובמדעתייצאתי

בתכליתאסורהיההפקודהעל-פיכיעו,דלהוסיףחייבאני

ה"לטרינה",אלבדרךאוהצריףלידהדליאתלשפוךהאיסור

הגרמנימאוהמפקדימאמהזה.האיומהטיולאתלקצרכדי

אתעליךהטילוהםלמחרת,זאתשגילואואותךתפסו

באמצעותהישבןעלמלקות-50ל 25ביןהמקובל:העונש

רצועות.מיספרבעלשוטהואה"שלגה",אוגומיצינור

מהלילותגדולחלקביליתירבימ,חודשימבמשךכ,ן

 .השתןבדלילצלילימבהאזנהב"בלוק"
אוכלשלאהרגשתיהבדידות.מועקתעליגברהאחדערב

-ובעיקרהקשהוהעבודהההשפלותהרעב,אתיותרלשאת
דליאתהחוצהלשאתלהתנדבהחלטתיהבדידות.את

יצרואולמהחשמלית.לגדרלהצמד-בחזרהובדרכיהשפכימ

ואת-הסבלאתלסייםלדחףלהכנעממנימנעהחזקהקיום

עלנשכבתילצריף,איפואחזרתיבגדר.נגיעהידיעל-החיימ

ונרדמתי.הקשמזרון

מחוץגויימעמיחסימלהמשהיופולנימגויימבמחנההיו

הגויימאחוזחבילות.קיבלושאפילוכאלהביניהמהיולמחנה.

בעליכולמאבלהמחנה,מיושביאחוזמעשרהפחותקטן,היה

אלילשלוחשעשויאחדאףהיהלאליבהמ.קינאתיעמדות.
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ואניירק.קליפתאיזומהמטבחזורקימהיופעממדיחבילה.

בפחשנוברעכברושכמומחפש,המטבח,לידמסתובבהייתי

שלעצוממטעןפורקתמשאמכוניתרואה:אניופתאומזבל.

למרק.שמיועדימעסיסיימ,שמנימ,גדולימ,-לפתראשי

המטען,אתפרקהנהגאיש.ראיתיולאוכהכההתבוננתי

אחת,לפתלקחתיונסע.בערימההלפתראשיאתהניח

הלכתימשם.והתרחקתילבגדמתחתמהראותההטמנתי

אותיתופסמישהופתאוםלהנאתי,מטיילכמובכוונה,לאטי,

לפה.האףביןבפרצוף,אגרוףליונותןאותימסובבמאחור,

אניבעודדבר.ראיתילאדמ.הפנימהתמלאואחתבבת

מרגליואחתאתהגרמניהריםהמרוסק,אפימכאבמתייסר

כואבהכיהמקוםאלרגלי,ביןאלהמסומרמגפואתושילח

הכרה.מחוסרהארץעלנפלתימכה.בולספוגגברשיכול

כשהתעוררתיאופןבכלמשם,הובלתיאופןבאיזהיודעאינני

הסלוניק-רטוב.כולישבצריף,שליבדרגשעצמיאתמצאתי

עלישפכומעולף,האדמהעלמוטלכנראהאותימצאואים

מישהושמעתיעיניאתכשפתחתילצריף.אותיוגררומים

תודהלאלוהיםתגידבחס.ד"יצאתביוונית:אומרבקרבתי

האסירימלבגדמתחתהלפתאתשלףהגרמניחי."שאתה

אבלנוראימ,כאבימליהיולערימה.בחזרהאותווהשליך

לנפשיאותיעזבגרמנישאותועלמזלברזאתבכלהרגשתי

בבוקרוחציארבעהשעהשלבמסדראולםבי.שבעטלאחר

שכלהראשוןהדברשלי.המספראתשמכריזיםלפתעשמעתי

בגרמנית.שלוהמספראתאומרימכיצד-לשנןחייבאסיר

ראוס!-דריינולנולפופציק,"הונדרדשומע:אניוהנה

הודיעהאחראיוהקציןלשורהמחוץצעדתיהחוצה!"

הקצונהכלמאחוריו,ניצבוהקאפוכלשהודיע.מהבגרמנית

לדרגותיהם.החשוביםהאנשיםעמיחדהמחנה,שלהבכירה

-ייפינף-אונד-צוואנציג"אחת:מלהרקתפסתיהנאמרמן
נטילת"בעוון"עלישנגזרגזר-הדיןזההיהוחמש.עשרימ

המספראתרשםהלפתבגניבתאותישתפסהגרמניהלפת.

בגד-בחזיתגםאלאהזרועעלרקלאהמתנוססשלי,

עליו.לממונימאותוומסרהאסירימ,

מיןהביאומלקות.וחמשעשרימלקבלשעליאיפואנקבע
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למיןשליהראשאתהכניסועליו.לכרועעליוציוועץדרגש

בחבלים,רגליואתידיאתקשרוהמתאים,בגודלהעשויחור

הצליפות.אתרםבקוללספורעליוציוומכנסיאתהפשילו

שאניהפרגולפרגולים.מיניכלישכמובן.בגרמנית,לספור

עטופימברזלמחוטיעשויהיהבשריעללחוש"זכיתי"

נדמהשלי.בספירההגעתילהיכןעדיודעאינניעור.רצועות

צליפות-שוטכמהיודעאינניגמשבע.עדשהגעתילי

שמונהאושבעעדבגרמניתספרתיעל-כל-פנימקיבלתי.

ההכרה.אתאיבדתימכןולאחר

הדרגשעלשובמוטלעצמיאתמצאתיעיניאתכשפקחתי

העליונהבקומהולאהתחתונהבקומהאותיהשכיבובצריף.

אותישהביאוהמהסלוניקאימהבחורימאז.עדשלישהיתה

לאהוסרהישבןמןמקולף.היהגביתופת.כאביליהיולצריף.

נשרףאניכאילוהרגשתי .בשרחתיכותגמאמכיהעוררק

עלשכבתי .לשכבולאלעמודלאיכולתילאנוראה.באש

לאששובהאחרונה.מנוחתיתהיהשכאןבטוחוהייתיהבטן

 .לעולמלקומאוכל

מומחהקואנקה,ד"רעמבדברימבאןהסלוניקאימפטרוני

היההואלתהילה.שמויצאבסלוניקישעודלאף-אוזן-גרון,

נסיבותבין-לאומית.להכרהשזכהצרפת,חניךסלוניקי,יליד

המפלצתשלהחייתיותעלהמאףמעידימלאושוויץהבאתו

להשתחרר.זכהיותרמאוחרהנאצית.

האדומבצלבקואנקהד"רשירתגירושטרמשלבסלוניקי

הקונסוליהגמ .מסוימותמזכויותנהנהזהומטעמהבינלאומי

הואכאילוהיהנראהחסותה.אתעליופרשההאיטלקית

עליוחלולאוהטלאיהגיטוגזרותהגזע.חוקימפנימחוסן

הגרמנימבעדמנעלאזהדבראולמחופשי.להתהלךלווהותר

להמהיהקשהמאוד.אותמהרגיזהחסינותומלהטרידו.

האדומהצלבנציגיעמקשרלקייממעזשיהודילשאת,

הציר.ממעצמותאחתשלהקונסולרינציגהועמהבינלאומי

נתןלאעצמו, S.D .ה-מפקדשלהנאמנותהבטחותיואףעל

עממתמידטלפוניבקשרנשארהואאמון:קואנקהד"רבו

בערבבסדר.שהכוללהמ,מדווחהיהשעהוכלשלוהמגינימ

אתברזלבבריחוהגיףבביתוהתבצרהחמה,שקיעתעמ
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שניהתגנבו 1943במרץ S 1ב-אולםמבפנים.הראשיתהדלת

אתישנוכולםכאשרבמרתף.והסתתרודירתואל S.D .אנשי

קוללהשמיעבליהבריחאתהורידוממחבואמ,יצאושנתמ,

אתחתכואחר-כךעצמו; S.D .ה-מפקדאתלביתוהכניסו

משהת-שק.תוךאלהשמירהכלבאתותחבוהטלפוןחוטי

הכירוהםשנתפסו.הבינובבהלה,ואשתוקואנקהד"רעוררו

והעלואתמללכתמהםדרשוהללוהליליימ.האורחימאת

הברוןלמחנהמשולשתבמהירותשנסעהמכונית,עלאותמ

ובזמןהיטב,מבודדבמקומהזוגאתסגרובחשאיהירש.

מיוח,דבקרוןוהובילוםאותםצירפוהשלישיהמשלוחיציאת

קואנקההזוגעצמםאתמצאומכןלאחרשבועהיטב.מוסווה

באושוויץ·

בטלפון,ידועלנענוולאקראוהוקואנקהד"רידידיכאשר

אתהבינוובקונסוליההאדומבצלבלו.חוששימהתחילו

השלטונותאצל , S.D .-האצללמחותוהתחילוהתעלומה

ללאהשיבו S. D .ב-באתונה.האיטלקיתובנציגותהעליונים

לגדוליהאופייניתבחוצפהנמלט.קואנקהשד"רבושה,

מחזה-עלגיממרטןד"רביימהזה,שבדורהנבזימהפושעימ

בריחתועלכפרהדרשובוהקהילהאלמכתבשיגר.הואממש

האיגרת:תוכןוזהקואנקה.ד"רשל

 . 1943במרץ 23סלוניקי,

קואנקה.ד"רשלבריחתוהנידון:

לוהוענקוהיהודי,מוצאושלמרותקואנקה,ד"רהרופא

מסלוני-נמלטהרפואית,פעילותובזכותמסוימותחרויות

בריחותבעתידלמנועכדיבמרץ.ו-9לו Sה-בלילקי

זו:פקודת-עונשיןניתנתכאלה

אמלאלתר,ויירוכבני-ערובהמידיילקחויהודימ 25א.

עלהמוטלותלהוראותכלשהינוספתהתנגדותתהיה

סלוניקי;יהודיכלל

הגיטו,בתוךאףמבתיהמלצאתסלוניקיליהודיאסורב.

81 

------ - --



מחוץשייראהיהודיכל . 16עד 10השעותביןאלא

יירהבחוץ,אחרמקומבכלאוברחוב,אלהלשעות

והיווניתהגרמניתהמשסרהשלמשמרותבמקומ.

זו.פקודהמילויעלבמיוחדיקפידו

מוכרתאזרחות-חוץבעלייהודימזהמכלליוצאימ

קבלתבכתבלאשרהקהילהועדעליהודיימ.ושוסרימ

זאת.איגרת

האגאיהימואזורסלוניקימפקדבשמ

מרסןד"רפקודה:על-פיהמסה,ראש

 .הצבאיהממשליועץ

חסךלאהואמופלא.אדמדופן,יוצאאדמהיהקואנקהד"ר

לעזורלוהתאפשררקאמסכנהמכלנרתעולאמאמץכל

ברבותיהודי.דווקאולאוסלוניקאי,דווקאלאוחולה,לאסיר

במחנהומעמדםותיקיםאסיריםהסלוניקאיםנעשוהימים

אתלפנותהיהשתפקידהליחידהצורפוהםוגםהתחזק

כאשר ,'-44בהאנושי.מהמסעןשהתרוקנולאחרהקרונות

מפתחבעמדותהיוונימכברהיוההונגרימ,לאושוויץהגיעו

לד"רמביאימהיוהםהאסירים.שלההירארכיהבתוךאחדות

תועלתלולהביאיכולהשהיתה"מציאה"כלקואנקה

אתשספגתילאחרמתמדת.חיימסכנתתוךוזאתבמרפאתו,

ד"ראלפסרונישנימיהרוהכרתיאתואיבדתיהצליפות

כאביאתשתשכךכלשהיתרופהממנווביקשוקואנקה

שםלו.שהוקצתההמרפאהמןלצאתעליונאסרשלי.התופת

הרופאקראנקן-באו. , K.B .נקראהמרפאתוגר.ובהעובדהיה

קרסוןקופסתלהמנתןהואמשהו."לכמאתן"סוב,אמר:

אתגביעלמרחוהמשחורה.משחההיתהשבתוכהקסנה

הריפויארךזמןכמהשוב.מרחואחדימימימולאחרהמשחה

וכברבאושוויץמשמעותשוםהיתהלאלזמןיודע.אינני-

לשבת.יכולתילאהבוקר.למסדרלקומנאלצתיהיוםלמחרת

מקומלביןהישבןביןמגעיהיהשלאהקפדתיכשישבתי

עדכרגיל.לעבודהיצאתיעבדתי.יכולתי.לעמודהישיבה.

היומנייןלהביןיכולאינניבסבל,עמדתיאיךיודעאינניהיומ
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אזשרויהייתיבוהקשהבמצבנזכרכשאניהיומכוחות.לי

כמהמשךיודעאינניהאלה.בכאבימעמדתיאיךמביןאינני

מה.ומכוחהפצעימנרפאוזמן

 .שעבד-פולקסדויטשה-פוליןילידגרמני,הכרתיזמןבאותו

אינניעבודה.מנהלמקצוע,בעלכמייסטר,בבית-החרושת

יומכלפנימכלעללטובה,עיןעלישמהואמהבזכותיודע

ראשאלפונההיההואעבודהלקבוצותהאנשימחולקוכאשר

עדייןליהיוהזה".הבחוראתצריךייאניואומר:שלנוהקומנדו

שלמקונסטרוקציהבנויהיהבית-החרושתנוראיימ.כאבימ

הייתיאנימיוחדימ.ברגימחיברוהצינורותאתברזל.צינורות

שלושהלמעלה,לעלותעלימצווה.היההמייסטרשלהשוליה

במחנהוחצישנהלאחרצינורות.שמולחברמטר,ארבעהאו

ואניהעבודהאתלימסבירהיהגרמנית.קצתהבנתיכבר

הזההמהנדסהיהיוממדילהוראותיו.בהתאמעושההייתי

ממנו.בחתיכהאותימכבדהיהולפעמימכריךלעצמומביא

בוקרמדיוכךשפגשתי.היחידהאנושיהגרמניהפולניזההיה

שאניומכריזמהשורהאותימוציאהפולני-גרמניהמהנדסהיה

שלו.

אתמכריזימששובהגדולה,לחרדתישמעתי,אחדשיומעד

באפלפלאץ.בוקרלמסדרעמדנוכאשרזההיהשלי.המספר

הנורמותעל-פירע,שומעוללתילאהדבר.פשרמהידעתילא

יורימהיו-בגניבהשנתפסאדמגנבתי.לאאפילוהמחנה.של

מאדמלחמפעמשגנבאדמהכרתייותרמאוחרבמקומ.בו

כעונשפיו.אלהלחמאתהגישאדמשאותוכךכדיתוךאחר

המצחאתהגרמנימלוחרכוייגנב"אותושלמעשהועל

יווניהיההואבגרמנית."גנב"המלהאתמצחועלוקעקעו

בגרמניה.זמן-מהיחדעשינוהמלחמהולאחר

אתה-שנתפסתמבליבפיךגניבתךאתושמתגנבתאמ

אזי-לאכולהספקתולאהגניבהבזמןנתפסתאמאבלבסדר.

אתמכריזימוהנההמצח.עורלחריכתאולמוותדינךנגזר

מתקוממאני"קלקלה".בשומנתפסתילאואנישליהמספר

לכנותיותרנכוןריכוז.מחנהשלבהקשר"גניבה"המלהנגד

להסתדר.לדעתההשרדות,חכמת-"אורגניזיר"זאת

שליהמספראתקראו"מסתדר".אתהגנב,אינך"אורגניזיר":
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מביןואנישמודיעמהלימודיעהאחראימהשורה.ויצאתי

לצריףהועברתימטבח.- " Kuche "אחת:מלהרקמדבריו

כאןבמטבח.לעבודונשלחתיחדשימבגדימקיבלתיאחר,

אתודודימ.סיריממנקה-"קסלוושר"להיותאותימינו

הרמטיתסגורימשהיוענקיימבדודיממאחסנימהיוהמרק

והמטבחמסודריממאודהיוהגרמנימחוממ.אתלשמרכדי

כןכמוהמתאימימ,בסיריממצויידהיהמסודר.מאדהיה

היושבחוץשבזמןכךמרכזי,חימומשלצינורשמהותקן

היוחמ.היההמטבחבצריף-לאפסמתחתמעלותעשרימ

בבונהשהותנוזמןכלמתרחצימ.והיינווסבוןחמיממימלנו

היינוזומבחינהלפחותאחת,כינהאפילובנודבקהלא

מיעבודה,מחנההיהזהמופתי.נקיוןבמחנהשררמטופלימ.

ראולאויותרלבירקנאונשלח-הסלקציהאתעברשלא

מדימגלחימהיוראשינושיעראתאחי.שניעמהיהכךאותו.

בעליהיוהאסירימבקרבהעמדהבעליאבלשבועיימ-שלושה;

"קסלווא-איפואנעשיתישערות.היוולעוזריהמלקאפושער.

המקומהיהזהלחלומ.יכולתילאמזהטובדברעלשר".

ופוגשחדשימ,בבגדימבמטבח,אניוהנהבמחנה.ביותרהטוב

ארוך.וסלמוניקורזוןז'קוהסלוניקאימ,המתאגרפימשניאת

השחרורועדן 944בשנתאלינוהגיעארוךששלמהמהרגע

יח.דשלושתנוהיינובברגן-בלזן

גרמניעל-פי-רובהיה-זקן-המחנה-ה"לאגר-אלטסטה"

אסירימאלההיועל-פי-רובפוליטית.פעילותבעווןשנאסר

המלחמה.לפנירבזמובמחנות-מאסרששהופוליטיימ

צ'כי,-היההמחנהשלהכלליהמזכיר-"הלאגרשרייבר"

שהיתההזה,האישכוח.לעמדתשהגיעלשעברפוליטיאסיר

ודאגעליריחמשכנראהזההואמבוטלת,לאאוטוריטהלו

עדימהיוהמחנהאנשיכלהמטבח.ליחידתאותילהעביר

פעמבכל"לאגרשרייבר".אותוובתוכמשקיבלתי,למכות

המחנהאנשיכלאתמעמידימהיומלקותספגשמישהו

במחזה.לצפות

מעמידימהיוגרוע.יותרואפילוהתליות,לגביגמהיהכך

שנתלהולאחרהקורבו,אתשתלועדשעות,במשךאנשימ

אתולראותבימת-התליהפניעללחלוףהאסירימכלעלהיה
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היתהמטרתהשכיח.מעשההיתההתלייהמקרוב.התלוי

התלויסביבלצעודנאלצימהיינווכךלנוצפוימהלהראות

פעמימ.סוףאין

משוכנעכמעטאניטוב.אישהיהבעזרישהיהצ'כיאותו

מספיקעמדההיתהלאליוונימכילעזרתי,שבאהואזהשהיה

אותילהעבירדאגשכנראההאישהואשכזה.למעשהחזקה

קואנקה.ד"רבעזרתזאתשעשהיתכןהמטבח.לעבודת

הסלוניקאימ.המתאגרפימשניאתבמטבחפגשתיכאמור

היההעניןמכלאותיהצילשבעצםמיהיום.עדחברישניהם

שלי.טובידידסלוניקי,שלהצ'מפיוןלשעבררזון,ז'קו

בעליאתששימשנערעלמספרייפיפל"בספרוק.צטניק

שביןהזהבגילהיותיעקבשאני,סכנההיתהבמחנה.השררה

האחראימאחדשללייפיפל"להיעשותעלוללגברות,נערות

בלשוןהמטבחעובדילכלומודיערזוןז'קובאוהנהלמטבח.

בןהואחסותי.תחתייז'קיטופנימ:לשתימשתמעתשאינה

אליו".להתקרבשיעזלמיאוי .לכולמברורשיהיהחסותי.

הרהיההואממנו.פחדווכולמלפולנימגמזהאתהודיעהוא

כולמהמטבח.עובדיעלאימתואתוהפילהרבהאכלאדמ,

ארוך,שלמההשני,המתאגרףמןמאשריותרמפניו.רעדו

חדשהיהמבירקנאו,אלינוהגיעארוך .ממנוצעירשהיה

בן ,כןאמהייתי,ותיק.היהכבררזוןוז'קושלנו,במחנה

בןהיהוהואשבע-עשרהבןאזהייתירזון.ז'קושלחסותו

אתעליופרשוכריזמהנוכחותהקריןהואוחמש.עשרים

שהפכולאלהעזרגמז'קוובטוח.מוגןהרגשתי .חסותו

חולהשהיהמיקואנקה.מד"רעזרהקיבלהואלמוזלמנימ.

עזראחד .רזוןז'קועמקשרלושהיהקואנקה,לד"רנשלח

ממנתלהפרישהנוהגאתעבורנושקבעזההואז'קו .לשני

 ,שואלסמיגמאיתנוהיה .המוזלמניםלטובתהיומיתהמרק

הוראהנתןז'קוכן,אמ .בברזילמזמןלאשנפטרסלוניקאי,

 .המוזלמנימלטובתשלוהמרקממנתלהפרישאחדכלשעל

אותנושספרוולאחרהיומ,בסוףמהעבודההחזרהלאחר

חזרנוכאשרלנפשנו.חופשיימהיינובסדר,שהכלווידאו

מביןלמימפרישיםהיינוממנהמרק,מנתקיבלנולבלוק

במשךוכךערב,כללמוזלמן.להיפךשעמדוהיוונימהאסירימ
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נזכרהייתיאחר,לאסירממנתינותןהייתיכאשרחודשימ,

אתמחבריהמלקבלזכושלאאחי,שניוביהודה,בשמואל

עכשיוהנהאותמ.להצילעשויהשהיתהחיוניתעזרהאותה

אנירוצה,אנילהמ,לעזור,יכולאנימרק,ליטרלייש

ואוליאינמ.כברשניהמאבל ,להמלעזורנפשיבכלמשתוקק

יומ,יומוכךאחדימ.אסירימניצלושנתתיהמרקבזכות

גרועיותרהיהשמצבמאנשיממזינימאנחנוחודשימ,במשך

משלנו.

 .ן 945שנתהגיעהוהנהוהחודשימהשבועותהימימ,חלפוכך
תבוסתמעמ , 1942ב"עודהחלוהגרמנימשלהכשלונות

בידו,דעלהקפדניהפיקוחלמרותבסטלינגר.דמדמהעקובה

עמהיומיומיהמגעמהמלחמה.ידיעותאלינומגיעות

לנואיפשרהענקיתבתשלובתכמונושעבדוהפולנימהפועלימ

המערבשמעצמותשמענובחזית.מהנעשהאינפורמציהלקבל

ללאמתקדמימשהרוסימצרפת;בכלכמעטשולטות

כמאהשלבמרחבמהזמןזהונמצאימרציניתהתנגדות

מהמחנה.קילומטרימ

שיטילוהתפללנונמוך.בגובהוטסואווירונימהגיחואחדיומ

שיקולימהיולבנות"הבריתואולמהמחנה.עלפצצות

אסטרט"ל"מטרותאותןשמרובפצצות.חסכוהממשלהמ.
הוטלהלאהמחנהעלצבאית.מטרההיתהלאבונהגיות".

ולאאחדות,פצצותנפלובית"החרושתעלאבלפצצה.אף

הוטלהפצצהכללאחרכילטובתנו.היתההתוצאהתמיד

לאוזאתמחדש,ולבנותלנקות-הנזקאתלשקמעלינו

וצעקות,מכותתוךאלא"נורמאלי",עבודהיומבמסגרת

אחדשמצדכךהאסירימ.עלנוסףעולשהטילהעבודה

הנזקימהאחרומהצדלבית"החרושתשנגרמנזקכלעלשמחנו

המפעל,אתלשתקכדיבהמהיהולאמשמעותיימדיהיולא

תיקנושהאסירימעדזמניבאופןשלובפעילותלחבלרקאלא

ההפצצותתחילתלמןמאודסבלוהאסירימתיקון.הטעוןאת

קשה.יותרהרבהלעבודעליהמשהיהמשומ

משמחת:בשורההתפשטה , 1945בינוארב"סןבערךופתאומ,

ענייןהואשחרורנובאזורנו.מאסיביתבהתקפהפתחוהרוסימ

אחדימ!ימימשל
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אנו :נוראהשמועהבמחנההתגלגלהבינוארו Sב-אבוי!אך

במרכזאחרימלמקומותולנדודהמחנהאתלפנותעומדימ

 .גרמניה

מתקוטטיםאנו .דורשלכלבגדיםסדרללאמחלקיםהגרמנים

אמלדעתמבלישמיכה,אומעילחולצה,כלעלחברינועמ

ולנמחלקימהמלאי.אתמחסלימבמטבח .תועלתמזהנפיק

להיותצריךשזהאומרימ .מרגרינהקצתלחמ,מרק,בחיפזון

לחשובמבלימי,דהכלאתבולעיםאנוימים.-4לאוכל

 .אוכלחלוקתללאימים 5שלפנינו

ריכוזעלמיזימכרהצהריימ,אחרארבעבשעהבינוארוב-ד

 ,אותנוסופרימ S.S .-ההמחנה.שלהגדולהבכיכרוספירה

 .ביניהממתלחשימ ,אישו 00שללקבוצותאותנומחלקימ

זזים!הפקודה!ניתנתבערבשבעבשעה

היוהאס-אסאנשיואנדרלמוסיה.מהומהשררובמטבח

שעלינוהוחלטלבסוף .בנולעשותמהידעולאהממבולבלימ.

 .בינוארו Sל-וה-דשביןבלילהזההיה .המחנהאתלצאת

כןכמו .מהמטבחלחמחתיכתלגנובהצלחתיהיציאהלפני

בעזרתאותהחתכתיאשרמלט,שקשלריקהאריזהמצאתי

שלי,לבגדמתחתהניירשקאתשמתישברשותי.הכף-סכין

 .לצעדהיצאתיוכךהלחמחתיכתאתגמהטמנתישמ

ו S-ו 4שלקורשורר.בחוץעץונעליהרגלימסביבסמרטוטימ

 40-30שלבגובהשלגמונחהאדמהעללאפס.מתחתמעלות

היציאה.רגעהגיע .כולהלבנהאושוויץ .ס"מ

 . III-ו II , 1אושוויץמהמחנותלילהבאותויצאואנשימאלפי

אס-אסאנשיומשמאלנומימיננובחמישיות,מסודרימ

היהשיכולמיכל .בשלגלצעודהחילונו ,דמ l,;לוכלביהמחמושימ

והיתהבמרפאותנשארוהחולים .מהמחנההוצאללכת

הושארונסבאורחואולםאותםלהרוגשעומדיםשמועה

 .וילפרימוהסופרכידוע,ובתוכמ,השגחה,ללאהחולים

יח.דיצאנו ,המטבחאנשיכלאנחנו,

כל-כךכנראההייתי .הליכהבזמןחלמתילאלכןקודםמעולם

הייתי .לאןלדעתבליש,דכפאניכמוגולם,כמושהלכתיעייף

ליהסתבריותרמאוחרהשורה.עםצעדתיהשורה,בתוך

מיכאלי,צביגםוכןמאחורי.מטריםכמהצעדויזלשאלי
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ער,הייתיכשעדייופעמ,מדיגיסתי.ליאונורהשלהאח

האנשימלילות.ושלושהשלמימיומיימהלכנויריות.שמעתי

צעדוצדינומשניהשלג.עלהתישבופשוטכוחמשכשל

נוסעימהיוהללואופנועימ.עלרכובימהיולעיתימגרמנימ,

היו-נופלשהיהמיכשורה.מתנהלשהכלומשגיחימוחוזרימ

לצעו.דהמשיכההשיירהחשוב.לאבגוף,אובראשבויורימ

שהיהדמקילוחהירוימהגוףפורץהיהבאסיר,ירוכאשר

לראותהיהניתוהדרךלאורךוכךהלבו.השלגאתמכתימ

בשלג.ספוגותדמשלשלוליותדמ,שלאין-סופיימכתמימ

אמנמחלמתי.ומופלא.תמוהדברליקרההצעדהבתוך

חלמתי.זהעמיחדאבלהפקודות,ואתהיריותאתשמעתי

שק-הנייראתהרגשתיוהלכתי.חלמתיוחלמתי.הלכתי

מבוטח.שאניוידעתיהלחמחתיכתואתלבגדמתחת

והשמשהכחולהימהלבן,המגדלעלחלמתיובהליכתי

כיצדהבנתילאמשכר.בושמריחמריחאניפתאומהבוערת.

שלבטבורהעוברימשאנחנווראיתיעיניאתפתחתייתכן.זה

בנו.ומסתכלימהצדדיממשניעומדימאנשימכלשהי,עיירה

היוודאיפולנימ.אוגרמנימאלההיואמלבטחלומראוכללא

בשלג.הנגררותהשדופותבדמויותמתבוננימהמפולנימ.

חזקבושמלהשהיהבחורההיתההצופימשביןכנראה

רבותשנימאותי.ועורראליהגיעהריחובעובדה:במיוח.ד

שלבחברתובחיפהכרמל""דולמלווהזדמנתימכולאחר

הבושמסיפוראתלוסיפרתינובל,פרסחתןויזל,אליהסופר

אניגמכיהיהזהכפרבאיזהזוכר"אניאמר:הואולתדהמתי

הרייתכן?זהכיצד"אלי,אמרתי:הריח".אותוהרחתי

הבושמסודאתלפענחניסינובעיצומה?"היתההמלחמה

שביקרגרמנישבוודאיהשערההעלינוולבסוףהמופלא

עדייןשנינווהנהמשמ.בושמבקבוקלאהובתוהביאבפאריס

שלא-מהעולמ-הזה.פרפומאותושלהרושמתחת

 22וה- 2וה-שביןהלילבחצותבערך ,ימימארבעהכעבור

פוליו-גרמניה.גבולעלעיירה ,לגלייביץהגענו ,ו 945בינואר

היהודיימהאסירימאלף 60מתוךבודדימאלפימ-"הגענו"

 .מאושוויץלכוקודמיממותארבעשיצאו
הבינוהאדומ,הצבאכוחותשלהמרוכזתהמתקפהנוכח
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ממנו.לסגתהחליטוולכןהאזורעללהגןיוכלושלאהגרמנימ

אותמבאזור,המחנותאסיריעללוותררצולאבנסיגתמאך

שבועהמוות"ל"צעדתיצאנווכךגרמניה.בתוךלעבודותיעדו

לאבשטח.נותרוהקורבנותכלהסובייטימ.שלבואמלפני

עשוזאתאתאותמ.לקבורכוונההיתהולאזמןהיה

אחדלילהלמגיפות.מחששבעיקרברירה,בליתהמקומיימ,

וחנהלרעפימבית-חרושתשלנטושלמבנההגיעשלנוהטור

מילואימאנשיאמכיאס-אסחיילילארובמהגרמנימ,שמ.

חנייתלעשותוהחליטוהתעייפושונימ,ממקומותשהובאו

קילומטרימ.עלקילומטרימנמשךהצועדימשלהטורלילה.

הזה.הנטושלמבנהפלשהאנשימ,מאותכמהשלנו,הקבוצה

ברחולילהבאותוחמה.פינהלומחפשאחדכלפנימה,פרצנו

אפשרית.הבריחההיתהלהמפולנימ.יהודימכמהמהמסע

שעתאתניצלוולכןהשפה,אתהכירוהמקומ,בניהיוהמ

לברוח?יכולנולאןיוון,ילידיאנחנו,להמ.שהזדמנההכושר

מאוחרלילה.באותוהבורחימביןהיהשלי,ידידגולדמן,מיקי

ביןהיהזהתפקידוובתוקףישראלבמשטרתקציןנעשהיותר

אייכמן.שלהמוותתעודתעלהחותמימ

שיושביונטושריכוזמחנהלגלייביץ,הגענוהמסעבסוף

כולמהחלולשמהגיענועמגרמניה.כנראה,לפנימנלקחו,

אי-היהלינה.מקוממחפשימבחורימ,עכברימכמומתפזרימ

מקומלמצואבמטרההכיוונימלכלאצו-רצוכולמנוראי.סדר

אניגמוהנה .הליכהימיארבעהלאחרשרדוהחזקימרקשינה.

הנרדפימ,השלדימהמוןבתוךוכהכהפונהריצה,בהלתאחוז

ליוחטףמרוקעתכףבעזרתהבגדאתליקרעמישהוולפתע

זוהיתההמסע.ימיכלבמשךשהסתרתיהלחמחתיכתאת

אותהלאכולבמקומהלחמחתיכתאתששמרתימרהטעות

דבר.שומליאיןכלומ.בלינותרתיועתהממנינגזלהואבדרך.

הכףאותהאתלוקחיממחנה?אסירשללידיוסכיןמגיעאיך

אבן,בעזרתעליהדופקימאיתנו,לקחנואותההמרק,של

אנשימהיוכסכין.וחדהדקהנהפכתשהיאעדאותהמרקעימ

האחתהלחמפרוסתאתחותכימהיוכף-סכיןאותהשבעזרת

פסיכולו-מבחינהלאט,לאטאותןואוכלימקטנותלחתיכות

ניתןהיומעדשלמ.לחמככראכלוכאילועבורמזההיהגית
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לסכין.רוקעהשלהשהידיתכףשלדגמבאושוויץלראות

אתלומתחתוהוציאהבגדאתמישהוליחתךשכזובסכין

ימימ.ארבעהבמשךשממוסתרתשהיתההלחמחתיכת

בשמבגיליצעירבחורפוגשאניוהנהלישון.מקומחיפשתי

הליכהאגבאותוהכרתיבארצות-הברית.כיומשחיפנחס,סמ

אנירץ,הואמקומ."מצאתיאיתי,"בואביוונית:ליאמרוהוא

רבימ.אנשימעל-ידיתפוסהיהשכברמקוממצאנואחריו,

 .ואניסמהתמקמנושמ-צרפסשלבעובירווחביניהמנשאר

"בוא.אמר:וסמלמעלהעלינומישהו.ישןכברהדרגשעל

במהירות,נרדמנוהשני."מצדוואניהאחדמצדותישןאתה

כשהתעוררנושבמחנה.מהברזימלרוויהמימששתינולאחר

רקנשארנווהלכו.קמוכברלדרגשששותפינומצאנובבוקר

שכאשרבעינינוהיהמוזרבינינו.שישןהאישוכןואני,חברי

נגענוישן.עדייןוהואהתעוררנווהנהישן,אותומצאנוהגענו

יושביוצאתלפנימהזמןנפטרכנראהקרח.גושהואוהנהבו

לאישהוא.באשראותוהשאירוולכןהמחנה,שלהקודמימ

למחש-אחזתניחלחלהאותו.לפנותעצבימולאפנאיהיהלא

לגוויה.בצמודהלילהכלשישנתיבה

אותנולהסיעבמטרהקרונות-פחמעלהועמסנויומיימכעבור

גרמניה.שבתוךדורהלמחנה

הועמסנובעיצומו,היההחורף .בשיאוהגיהנומהיההזההמסע

היהשלארקלאסרדינימ,כמודחוסימפתוחימ,קרונותעל

שניעמיחדואנילעמו.דמקומהיהלאגמלשבת,מקומ

עדחיכינולא-נפטרמהנוסעיממישהוכאשרהמתאגרפימ.

 .גווייתואתלפנותבטובויואילשמישהוועדתחנהשהרכבת

החוצה,אותהומעיפימהגוויהאתמניפימהיוהזרועבעלישני

נשאראיננועומדימאנשימביןשנפטראדמלקרון.מחוץאל

 .מעמסהעליהמומהווהלידוהעומדימעלנופלהואלעמיה

וזורקימלוקחימהחזקימ?האנשימעושיממהמכבי.דהיא

והמלברוחמנסהשמישהונדמהלגרמנימ .לקרוןמחוץאותו

הציקהצמא .מימולאאוכללנוהיהלאבקרון .לעברויורימ

ליהיתהלא .שלגמעטלאסיףתחבולהמצאתימאי.דלנו

קשרתימנעליאחתאתחלצתי .לצבישהיתהכמי ,צלחת

 .שלגקצתבעזרתהלדוגוניסיתיהשרוכימלשניאותה
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היואנשימהשני.שלהשתןאתאחדאנשימשתוצמאמרוב

ממנושתיתיאניגמהיקר.הנוזלאתלבזבזלאכדימחכימ

מאודמרנוזלהואהשתןאותי.הצילשזהלילהאמיןוצריר

לחיות.המשכנווכרהלב.אתומחממחמאבל

לאיווני,בחורהיהלשני.אחדמאודעזרוהיוונימהבחורימ

יתכןכאלה.מיאוסחיילחיותלונמאסשכנראהסלוניקאי,

מהבכבו.דלמותרצההואאבליודע.איננימדעתו,שיצא

אגבמותואלקפץומשמהקרוןלפינתטיפסהואעשה?

שלוהקריאהאתהחופש!יחי-ליברטה"לה"ויוהקריאה:

הסבללגזרימ.אותוגזרהשממשיריהמכונתשלמטחקטע

אוכל,בלילהתקיימאפשריתואר.בלהיהקרוןאותובתוך

ביותרהגרועהדברזהלהתקיימ,אפשרותאיןמימבליאבל

לסבול.יכולשאדמ

בבחינתהיתהלכןקודמשנתיימלאושוויץמסלוניקיהנסיעה

קשהלדורה.הפתוחבקרוןהנסיעהלעומתתענוגותמסע

נוחיותרעדייןבקופסהלסרדינימשמ.התרחשמהלתאר

צביהיהרכבתבאותהאחרבקרוןשמ.לנושהיהממה

מסעמאותוחוויותיואתצביפירסמ 1945בשנתמיכאלי.

תיאורבמאמרהשאול"."מרכבותבמאמרשוודי,בעיתון

לדורה:הקשההמסעשלמדויק

לתחנתבמקומשנשארנואלהכלהובלנוהבוקר"באור

עד-120כבעמידה,ורטובימפתוחימלקרונותונדחסנוהרכבת

לשניצמודאחדלעמודרקמקומלנוהיהקרון.בכלאיש 140

בקרונותנישארימימ 9במשךראשינו.עליורדכשהשלג

וללאמימללאמזון,ללאלנפשנו,עזובימאלה,מקוללימ

המקומותאתתופסימביותרהחזקימאלמנטרית.נוחיות

נשארימהחלשימהקרון.דפנותאורןלכלנוחימהיותר

הרכבת.טלטלתכלעמהשניעלאחדונופלימבאמצע

לפגועלאמשתדלימנסבל,יותרהמצבאור,ישהיומבמשך

החזקימהגמור,בחושךאיומה.התמונהבלילהאךבשני,אחד

ואפיסתעייפותשבגלללזהאויהחלשימ.אתחונקימיותר

חונקימעליו,נופלימאחרימרביממידלשבת.מעזכוחות

מכות,צעקות,קללות,נשימה.מחוסרבאוהמוותאותו

אובעמידהלהישארהואהשעהצופינה.מכלנשמעותיללות,
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אתעושהאחדכלבחיימ.להישאררוצימאמהברכיימ,על

לקרון.מעבראותוומשליךשלוהאוכלבכליהטבעיימצרכיו

אךלאכול,חשקלאישאין .מרעבמיוחדבאופןסובלימלא

מימ.אפילולנולספקדאגולא .אס.ה-אסנורא.צמאימכולמ

השפתיימאתקצתלהרטיבלרשותנושנשארהיחידיהפטנט

כאן.המתוארהוא

שלרצועותחגורות,יחדקושרימהיושבינינוהחזקימ

קושרימהיושבקצהוארוךחבללכדישונימחוטימשמיכות,

ומשלי-אחדמקצההחבלאתהחזיקוהמממתכת.קפהספל

מאפשרתהיתההרכבתנסיעתלקרון.מעברהספלאתכימ

הזההשלגמעטואתהמסילהמצידישלגקצת"לדוג"לספל

בעליביןקטנהבכפיתאותוומחלקימלקרוןמעלימהיו

שלערכהמהלולדמייןיכולמי .אליהמוהמקורבימהחגורות

מחיר!לההיהלאההן?בנסיבותשלגכפית

כוחלהמהיהשלאמסכנימאותמאתלראותהיהללבנוגע

אךשלג,כפיתלקבלמתחנניממצמא,מתימושהיולקומ

באכזריות.אותמדוחפימהיוהחזקימ

קרון.בכלהתרבוהמתימגוויותהשלישי,היומלאחר

בחיימשנותרוואלהבעקשנותנעולותנשארוהדלתות

כמזרונימאועליהמלשבתכבכסאותבגוויותהשתמשו

היוסופית,מותמשנקבעלפניעודלמנוחה.להשתטח

היהשעשויאחרחפץוכלמעילימנעליימ,להממורידימ

לאחרימ.לעזור·

שהיההנוראוהצמאהמתוחימהעצבימבגללהרביעי,ביומ

ההיסטריה!הקרונות.דריאתנוסףאסוןפקדהפה,אתמייבש

שלרביממקרימהיוהנסיעה,הפסקותבזמן !האלימהשגעון

הקרוןדפנותעלמטפסימהיובשגעון,פתאומשנתקפוחברימ

הזקיפימידיעלנוריםהיוהממידהחוצה.לקפוץכדי

נעצר.היהכשהקטרהקרונותאתמגיפימשהיוהגרמנימ

ומשתטחימנחלשימשהיועדכוחמבכלצועקימהיואחרימ

שהיושכניהמרגליתחתנחנקימהיומידהקרון.תחתיתעל

מנוחה.מקוםחיפושתוךעליהממתיישבימ

שלאהאנשימפניבקרון.התפשטולכלוךצואהשלרעריח

דבוקהיהוהעורמזוהמהשחורימהיורבימימימהתרחצו
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החלוכינימוגמלמראההוסיףלאכשבועיימשלזקןלעצמות,

אךלדבר.מיעטווכולמיחסישקטהיההיומבמשךלהופיע.

דוחףלשכנו,מרביץהיהאחדכלהקיומ,במלחמתבלילה,

בפנינו,הופיעודמכתמיבעצמו.להחנקלאכדיאותו

שלוהמלוכלכותהארוכותהצפורניימלהמשגרמומהפצעימ

המסע.במהלךבנפשלאוייבימשהפכובעבר,חברימ

אתלהוציאכדיקרונותדלתותהחמישיביומנפתחוסוףסוף

ביחדנזרקוהקרונות,לאורךשנעמדוהמשאיותבתוךהגוויות.

כוחלהמהיהלאאךבחיימ,היושעדייןאנשימגמהגוויותעמ

לאלהמקומיותרלהשאירכדיזאתכללצעוק.אולהתנגד

בחיימ.נשארושעוד

ערבלקראתיומ.באותושלנומהקרוןהוצאוגוויותכארבעימ

לחממנתימימ,חמישהמזההראשונהבפעמלנוחולקה

יכולימשהיובינינוהמאושריממימ!לאאךמרגרינה.וקצת

לאהאחרימהלחמ,אתלאכולהצליחושלג,קצת"לדוג"

המנהאתלהחליףמסכימימהיווברצוןכלללבלועהצליחו

שלג.כפיות 3-2תמורתשלהמ

באופןקרוןמכלמוצאותהיוגוויותכעשרהחמישי,היוממאז

השגעוןבמקוםבאווהייאושהעייפותביומו.יוםמדיסדיר

בשמיכה,מכוסהשלו,בפינהאחדכלנשארנווהצעקות.

שהיהלמוותבהשלמהמחכימראשינו,מעליורדכשהשלג

שלהחלשותמהיללותחוץפסק,רעשכלהזה.לעינויקץשמ

ארוכים.לילותותשעהימיםתשעהנמשךהמסעהגוססים.

חלקנומנתשהיההסבלכלהזה,הנוראלגיהנוםבהשוואה

ילדים.כמשחקלנונראהריכוז,במחנהשנתייםבמשך

גרמניה,בלבדורהמחנהליעדה,סוףסוףהגיעהכשהרכבת

בונהממחנהבשיירהשיצאומהאסירימאחוזיםלשישיםקרוב

שהיינון-40כמתודבלב,ךשלנובקרוןבחיים.עודהיולא

לנוהיהלאמהקרונותבירידה . 6Sכ-רקנשארנוהמסע,בתחילת

נאלציםהיינוזאתבכלולצעו.ךהרגלייםעללעמודאפילוכוח

בתוךממוקמשהיההחדשלמחנהמהמסילההדרךאתלעשות

תלאותעללהתגברשהצליחולמסעחבריםגבעה.עליער

אחדים."צעדיםשעשואחריכוחותבאפיסתנפלוהנסיעה,

מיכאלי.שלסיפורוכאןעד
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סגירתעממיד .הדלתותאתנויאחרוסגרודורהלמחנהנכנסנו

ימימתשעההרי .מימלשתותכולנורצנומאחורינוהשערימ

לעברנדחפוכולמשוקת.היתההמחנהבאמצע .שתינולא

סביבהוהצטופפונדחקו ,השנימעלאחדשוקת,אותה

למימהראשאתהכנסתי .אליהלהתקרבזכיתיאניגמולבסוף

מימ.מרובשהתפוצצתיעדושתיתיושתיתישתיתיהקרימ,

סבלתיאבללאכול.מהלנוהיהלאגמהללוהימימכל

לנושניתנההראשונההפקודה .מהרעבמאשריותרמהצמא

ערומימבשלגעומדימאנוובעודהבגדימ!אתלפשוטהיתה:

היההמחנהבאמצעלחיטוי.אותמולקחובגדינואתאספו

הבגדימאתהכניסולשמ ,ארובהשבקצהוענקקיטורדוד

שלבשנובגדימאותמאלההיולאשובהוחזרוכאשר .לחיטוי

כלקיבלכןמהערימה.כלשהובגדקיבלאחדכלכילכןקודמ

שלי.המספרהיהמהזוכרואינניחדש,מספראחד

.יעודוו 943שנתבשלהיהרץהרירכסבתוךנבנהדורהמחנה

אותן-הפלא""נשקשלוייצורופיתוחואתלשרתהיה

שלהאות(היא-V-2ו V-lבכינוייןשנודעומעופפותפצצות

חשבובעזרתןואשרנקמה), , Vergel tungהגרמניתהמלה

 .מוחץלנצחוןודאיתתבוסהלהפוךלהספיקותומכיוהיטלר

אזעדהצליחופון-בראון,ורנרשלבראשותוהריי,ןמדעני

המבצעיימהראשונימהשלבימאתגרמניהבצפוןבאתרלפתח

בהוזרעולונדוןלעברנורויותרשמאוחרטילימ,אותמשל

חשוףשהיההמקומאתגילותיהברבנותכאשרומוות.הרס

למקומהייצוראתלהעבירהוחלטאוויר,להתקפותלמדי

 .מבטחימ

מערותשלשורההאתרהקמתלצורךלנצלבחרוהמומחימ

למקומהובאואסירימאלףכשישימ .הרץהרירכסבתוךענק

בוענק,מפעלהגירהריבבטןהותקןחודשיממספרותוך

קומות;מספרפניעלהמתפרשימאולמות-יצורשלשורה

המפעלאלהדרוש.הציודוכלרכבתפסיובהממסדרונות

 .ההרבקיפולימוסתרימשהיושעריממספרהוליכוהזההסודי

שיתגלה,במקרהגמאוויר,מהתקפותמוגןהיההוא

וממנוהמתקןאלדרכמאתעושימכשהאסירימ-הפועלימ

בחשיכה.
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מירוץניהלוהרייךששלטונותמכיוון .נוראיימהיוהחיימתנאי

עבדנוכןועלמיוחדלמאמץהאסירימנדרשו ,השעוןנגד

שבועותבאותמאחת.כלשעות 12שלמשמרותבשתי

משומהשמש,אוראתלראותזכיתילאבדורהשהיתישבהמ

על-נכבשהכבראיטליהבחשיכה.התחלפוהעבודהשפלוגות

ראשינו,מעלאווירונימשמענופעממדיהברית,בנותידי

 .מוגברבקצבאףואולי ,כרגיללעבודהמשיכוהגרמנימאולמ

תת-התזונה,גמקורבנות.תבעהרצחניהעבודהקצברקלא

בשורותהרוצחימהשתוללותוכמובןהתאונות,המחלות,

הוצאותגמהמחנהבאתרנערכויומ-יומ .והקאפו .האס.אס

 .הרייך"שלהמלחמתיבמאמץש"חיבלואסירימשללהורג

לסבלעמיתיהמלעיניביותר,פרימיטיביבמתקןנתלוהמ

 .איטיתגסיסהתוךולעינויימ,

התנאימבדורההרילמופת,וסדרנקיוןשררושבבונהבעוד

הגרמניםשללמצבםבהתאםביותר,ירודיםהיוהסניטריים

ביומיימפעמהגיעמזוןרחצה,אביזרשומהיהלאזמן.באותו

מאו.דסבלואנשימכלל.הגיעלאולפעמימ

אתבולשרוףמקומהיהלאקרמטוריומ,היהלאבדורה

הגרמנים?עשומההגופות.

עלארבעבשכבות,אותןמסדריםהגוויות,אתמרכזיםהיוהם

בנזיןשפכועליהןגוויות,שלמגדלמין ,ארבעעלארבע

חרוךבשרשלמחליאריחהיהקצרזמןכעבוראותן.והציתו

בחיי,שראיתיהאכזריותהתופעותאחתבמחנה.מתפשט

הגוויות.שריפתכדיתוךהתרחשהביותר,האכזריתואולי

הירוקהטלאיפיעלאוקראינישהואידעתיאח,דאוקראיני

במחנה(היוהגוויותבאיסוףכנראהעסקאשרחולצתו,שעל

לאלהואוקראינימ.גרמנימפולנימ,היושונימ:מיעוטימבני

סימןהיהאדום.שחוראואדוםסימן-ולאלהירוקסימןהיה

היו .הפלילייםשלהיהירוק .הפוליטייםהאסיריםשלההיכר

 .השררהאנשירובעל-פיאלההיובאושוויץסימנימ.מיניכל

 .קשההיהומצבממעמדמאתאיבדוכנראהלדורהכשהגיעו

 .שראיתי)המזעזעלדבר-בלבדחלקיולו-ההסברשזהיתכן

המדורהלעבררץהיטב,פניואתזוכרשאני ,אוקראיניאותו

אתשלומהבגדהוציאהמוק,דעלהגוויותאתהעלושבה
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וחתךריקועה,אופןאתשהסברתיבית,תוצרתסכיןאותה

פיו.אלהגישהבשרחתיכתאתהגוויות.מאחתבשרחתיכת

לאהמתימאתלקבורנואש.האנשיממצבהיהכךכדיעד

היהביותרהפשוטהפתרוןולכןאדם.כוחלאוגמזמןהיה

טיפותשפכוזאתובכלחסו,הבנזיןעלאפילושריפתם.

השריפה.אתלהאיץכדיאחדות

העצמיהבטחוןאתמאבדימשהגרמנימהורגשלאטלאט

ולנקיון.לסדרהנטיההשתבשההבטחוןאובדןועמשלהמ,

היינוהציצהשהשמשבימיםאלה.כגוןעלהקפידולאשוב

היהכךכדיעדזה,שלמראשוזהכינימופוליםבחוץעומדימ

ראשנושעראתמגלחימהיובבונהאמירו.דהבריאותימצבנו

כך.עלדעתואתנתןלאכבראישבדורההרישבועיימ,מדי

 .השתבש.הכלזמןהיהלא
אתלאפשרכדיהחציבה.בעבודתהמשכנוכןפיעלואף

עוצמהרביזרקוריםלמנהרותמכניסיםהיוהעבודהביצוע

היהלאהמשגיחכאשראחת,לאהקפוא.החללאתשהאירו

 .באורוומתחממהזרקורימאחדאלרץהייתיראייה,בטווח
למחנהברגלהלכנומדורהבדורה.שהינוזמןכמהזוכראינני

מעונייניםהיוהגרמניםמועט.זמןעבדנוושמארליךשנקרא

למאמץלתרוםיכולשאדםעבודהיוםוכלעבודהבכוח

ממחנהחיים.כסםעבורםחשובהיה-הקורסהמלחמתי

העיירהבקרבתהשוכןעצומ,מחנהלברגן-בלזן,נלקחנוארליך

וממנושהינו,שבוהאחרוןהמקוםוזההאנובר,והעירצלה

תקופהובאותהממושךזמןשהינולאבברגן-בלזןהשתחררנו.

השמועהעברהלאוזןמפהרבים.אנשיםלמחנההגיעולאגם

שלהאווירונימאתשמענוהמלחמה.שלהקרובסיומהבדבר

בשטחנפלהלאפצצהאףאבלמעלינוחגיםהבריתבנות

המחנה.

אדומותמלבניםעשוייםדו-קומתייםבנייניםהיובברגן-בלזן

סםבגלייביץ,אלישהתחברבחוראותו . 1באושוויץכמו

לקומהשנינועלינובברגן-בלזן.גמאיתיבקשרנשארפנחס,

לאכברכלשהי,בפינהוהתמקמנוהבנייניםאחדשלהשנייה

אנשים.הרבהנותרולאכימשלנופינהעללהלחמצריךהיה

מדורה,שיצאנומאזמזון.אחרלתורויצאנומשכבלנוסידרנו
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פירורשוםפינואלבאלאלברגן-בלזן,והגענובארלי,ךעברנו

אוכלהיו.-בברזמים .למוזלמניםליהפךהתחלנושנינומזון.

אותנוהכניסופיקוח.שוםרישום,שוםהיהלאהיה.לא

וזהו.גרמניםחייליםמוצביםהיובמגדלי-השמירהלברגז-בלזז,

מהמיטהקמתייריות.שמענולפתע .במיטותינושנינושכבנו

שאנשיםראיתילמטה.במתרחשהחלוןדרךוהתבוננתי

שלתת-קרקעימחסןשהתגלהלשנימודיעואחדמתגודדים

בבורהאדמהתפוחיאתמאחסניםהיוהגרמניםתפוחי-אדמה.

החלוהמצבוראתשגילואסירים .המטבחבקרבתשנחפר

מכונותעל-ידימשםגורשוקצרזמןוכעבורבידיהםלחפור

לכלברחוהאסיריםהמגדלים.מןעליהםשירוהיריה

שלהשניההקומהמןראיתיהזוההתרחשותכלאתהכיוונים.

נלך!"בוא .תפוחי-אדמה"מצאולסם:אמרתי .הלבניםבנין

מהכדו-מאשרכאןלמותמעדיף"אניחלוש:בקולענהוסם

ננסהאםןיבנמות,וכהכה"ביןאמרתי: .הגרמנים"שלרים

כלאיבדהואננסה."בוא .לאאםוביןתפוחי-אדמהלמצוא

אתאספתיהולך!"ייאניאמרתי:לשכב.נשארולכןתקווה

ואף-ירוהעבריםמכללמטה.וירדתילישהיוהכוחותמעט

אליוהגעתיכאשר .בוראותולעברלרוץהמשכתיעל-פי-כן

תפוחי-טמוניםאמנםהבוץובתוךבוץכולושהואראיתי

כף-ידשיכולהככלאחדים,תפוחי-אדמהלקחתיאדמה.

יודעאיננישהוא,ואיךלחולצהמתחתאותםהסתרתילהכיל,

אוחמישההיובידימבנה.לאותובחזרהדרכיאתעשיתיאי,ך

 .סםלפניאותםוהנחתילמעלהעליתיתפוחי-אדמה.שישה

תפוחי-אתרחצנו .במבצעשהצלחתילהאמיןהתקשההוא

למיםמתחתמיותרתשניהאותםהשהינולאמהבוץ,האדמה

בלתי ,קליפתםעלשהם,כמולפינואותםהכנסנוומיד

 .נוספיםיום-יומייםבחייםאותנוהחזיקזהמזוןמבושלים.

השחרור.רגעאתלראותזכינואלהתפוחי-אדמהבזכות

חייליאתשלנו,השניההקומהממרומיראינו,יומייםכעבור

 .לבןסרטזרועםכשעלהשמירהממגדלייורדיםהאס-אס

נכנסקצרזמןוכעבורהחלוןדרךבתמיההבהםהסתכלנו

השפותבכלוהודיעברמקולמצויידג'יפהמרכזילמגרש

למחנהנכנסהבריטישהצבא-מיווניתחוץ-האפשריות
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המחנהיושנישכלנזהמודיעימונציגיונרגו-נלזוהריכוז

והתאספומהנתימהניצולימיצאוההודעהלשמעמשוחררימ.

דגליאתראיתיכאשרתמיהתיהיתהגדולהמההג'יפ.ליד

-לשמהגיעואיךהנתימ.גגותעלמתנוססימאירופהעמי
המתנוססימהדגליממראהאתאשכחלאנעיני.היאחידה

הניצולימאספוכוחותיהמנשאריתנרגו-נלזו.שלהגגותעל

הגרמנימהחייליםעללהתנפלוהחלועץחתיכותאואבנימ

אלאסדרלהשליטמיהרולאהבריטימקצר.זמןלפנישנכנעו

הגרמנימ.עלזעממאתלהוציאלאסירימאיפשרו

הצהריימ.אחרשלושבשעה 1945באפריל 15בתאריךהיהזה
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 ) 14.8.1948- 15.4.1945 (הכיתההארוכהכזרד

ואתצלהשלהעירראשאתהביאוהבריטיהצבאשלטונות

היוגופותאלפיהזוועה.אתלהמלהראותכדילמחנהנכבדיה

המתימ.אתלקבורוכוח-אדמשהותהיולאכימסביב,פזורות

יומאתבעיניהמלראותשזכואדמבנימאותראיתיכמו-כן

ועלזהעלבכוהמשחררימ,החיילימאתלראותזכוהשחרור,

הפנימיותהמערכותשלהמ,הפנימיימהאיברימומתו.-אלה

פנחסובסמבילתפק.דיכלולאששובמכווצימ,כל-כךהיו

כנראהשמקורהדיזנטריהעקבמאודחלשהייתיטיפלו.לא

ואף-קודמ-לכן.אחדימימימשאכלנותפוחי-אדמהבאותמ

לכלקודמלטפלהיהשנחוץמשומבטיפול,זכיבולאעל-פי-כן

שניתן,ככללסייעשביקשווהבריטימ,הגוועימ;באנשימ

ביותר.לתשושימתחילהסייעו

התילגדרניתוקהיה-הבריטימשעשוהראשונההפעולה

לצאת.חופשיימהיינוהמחנה.אתשהקיפההמחושמלת

יכולנואבלבמחנהלהשארהיתההבריטימהוראתאמנמ

הרפואהמצוותיטיפוללקבלסיכוישאיןהבנולצאת.

יותרמקרימעמעבודהמלאותהיושידיהממשומהבריטימ

משלנו.דחופימ

אתיצאנואוכל".לחפשנצא"בואלי:ואמרבחוראליניגש

כמהשהלכנולאחרלאן.דעתבליללכתוהתחלנוהתילגדר

הגענוהלכנו,זמןכמהבוןדאותלקבועיכולאיננישהלכנו,

מבנהראינומקומי.בית-חןלימקיימכפרבכלקטן,לכפר

שלבפיז'מותעדייןנכנסנו,אדומ.צלבהיהחזיתושעל

ידענוכבראזפחמ.כדורילהשיגניתןהיכןושאלנואסירימ,

כנגדכדורימביקשתישידעתיהמעטובעזרתגרמניתקצת

היססקצתאפילוהואבי,התבינןהמקומיהרופאהדיזנטריה.

מימ.כוסוכןהמבוקשימהכדירימאתליונתןאלי,להתקרב

 36היהמשקליהמשקל".על"עלהלי:אמרגרמנירופאאותו
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לי,לעזוררצוןמתוךכנראהבגרמנית,משהוהוסיףהואק"ג.

למטה.וירדתילוהודיתידבריואתהבנתישלאמכיווןאבל

אופניימזוגותראינובית-החולימבחזיתשובעמדנוכאשר

שלאופניימאלההיואופניימ.שלמיוחדתבחניהמסודרימ

ניקח"בואלחברי:אמרתיבבית-החולימ.לבקרשבאואנשימ

בליעתלאחרברגל".דרכנואתלהמשיךנוכללאאופניימ,זוג

למדתיאופניימעללרכבמעוד.דיותרהרגשתיכברהכדורימ

תחבורהכליהיוהמכימשליאופניימליהיולאבילדותי.

 .לרכבלמדתיוכךלהשכרהאופניימהיואבללמסוכן,שנחשב

לאיזהלדעתמבליונסענוונסענואופניימזוגותשנינטלנו

הביתסביבאיכר.שללביתוקטן,לכפרשהגענועדכיוון,

בצ,ךאותמהעמדנומהאופניימ,ירדנותרנגולות.התרוצצו

שמנהלנושנראתההתרנגולותאחתאחרבמרדףופתחנו

בבהלה.לקרקרהתרנגולתהתחילהמרדףאגבמהאחרות.

אותנוכשראהמביתו.האיכרנזעקהבהלהקרקורילשמע

התרנגולת.אחרהרודפימאחרינו,לרוץוהחלמקלבידולקח

והואהמהירותבכלרצנוהבנו.שלאבגרמניתמשהואמרהוא

רואימ:אנומהולפתעהפתוחבשטחדרךכברתרצנואחרינו.

תתקדמ"אמ .אקדחובידיומחסומלפניניצבאמריקאיחייל

למראהשלוף.באקדחהאיכרעלאיימיורה."אני-נוסףמטר

היההאמריקאיהחיילוברח.האיכרנבהלהשלוףהאקדח

לביןהבריטיהכיבושאיזורביןשהפרידהמחסומעלאחראי

שלאכמובןאנגלית.אתנולדברהתחילהחיילהאמריקאי.זה

דבר.הבנו

גרקו!""גרקו!אמרתי:החייל.שאלאיטליאנו?""איטליאנו?

הואשנמתין.וביקשסיגריהלנוהציעלשבת,עלינופקדהוא

בתוךשדהטלפוןלוהיהשמהקטןהביתןאלהצידהסר

עלודאילהמסיפרעליו.הממונימאלוטילפןמעורעטיפה

ג'יפלמקומהגיעקצרזמןכעבורלהוראות.והמתיןפגישתנו

הסתברמאודשמהרסרןירדמהג'יפהאמריקאי.הצבאשל

ביוונית.אלינופנההואביוון.נולדוהוריויווני,ממוצאשהוא

הקציןבמחנה-ריכוז.ושהיינומסלוניקישאנחנוסיפרנו

מכןולאחרסיפורנואתהאיטלקילסמלסיפרהאמריקני-יווני

שללמחנהאותנווהביאשלובג'יפלשבתהקציןאותנוהזמין
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והעתי-ניידתהיתהזושדהיחידתשרתו.שניהםשבההיחידה

הציגהקציןהמשתנים.לצרכיםבהתאםשלההמאהלאתקה

דבריםאלינוניסההרופאהיחידה.שלהרופאבפניאותנו

מדבריובאידיש.מכןולאחרבגרמנית,-מכןלאחרבאנגלית,

בצבאמהרופאיםאחוזתשעיםיהודי.שהואלנוהתברר

גולדברג.היהשמוטועהאינניאםיהודים.היוהאמריקאי

בעזרתאידיש.מעטהבנתיריכוזבמחנותוחצישנהלאחר

בברגן-בלזן,אסיריםשהיינולרופאסיפרתירצוצהגרמנית

במהלךוהנהאוכל,לחפשמהמחנהיצאנוהשחרורושלאחר

הסיפורכלאתוכו',אחריהורדפנותרנגולתראינוחיפושינו

אותנובילולההמרפאהסמלעלציווההרופאלו.סיפרתי

המלחמהפרוץמאזהראשונההפעםזוהיתה .למקלחת

היטב,התרחצנו .וסבוןחמהמקלחתשלטעמםשטעמנו

משפשטנונבוכים.במגבת,מכוסיםועמדנובמגבתהתנגבנו

הסרןאתשמענוואז .יותראותםראינולאהאסיריםבגדיאת

צבאיתכהישמלידינונפרשהומיידבאנגליתדבר-מהמודיע

החל-שוניםפריטיםאליההשליכוהאמריקאיםוהחיילים

התמל-השמיכה .מיותריםשנמצאו-בגרבייםוכלהא'ממדי

המגביתמשהסתיימהומשונים.שוניםובגדיםחפציםאה

שלכם".זה"בבקשה, :אמרוהסרןהענקית,החבילהנקשרה

הצבאשלמדיםלבשתיוחצישנהובמשךרגעמאותו

שבסיומהבדיקה,לצורךאליואותנוהזמיןהרופאהאמריקאי.

 .לעיכולקלמיוח,דתפריטעבורנולהכיןהמטבחלעובדיהורה

וציוובמטבחלעבודואותיחבריאתאותנו,שלחובהתחלה

כאמורלונתןהרופאשלנו.למזוןלבלשיםהמטבחסמלעל

שאכןבודקוהיהשלנו,היומיהתפריטלגבימדויקותהוראות

במשקל,לעלותהתחלנו .הוראותיואתמקייםהמטבחסמל

חודשיםבמשךזאתובכלמהישוב.אדםנעשיתיוכאילו

ומטמיןמהמטבחלחםפרוסתערבמדילוקחהייתיארוכים

 .להירדםיכולתילאזהבטחוןללאשלי.למזרוןמתחתאותה

מארוחתשנשארהעוגהפרוסתמהמטבחלוקחהייתיערבכל

 .למיטהמתחתשלליאתומחביאפודינגאובננההערב,

וכך .אחרדבר-מהולוקחהישןהאוכלאתזורקהייתילמחרת

זוליחידההסתפחתיכאמור,אני,ארוכים.חודשיםבמשך
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שאיפתולברגן-בלזן.לחזוררצהשליהחברוחצי.שנהלמשך

מהלישאיןידעתיאנימשפחתו.מבנימישהולמצואהיתה

הטובלמזליהודיתיולכןהושמדו,משפחתיבניכללחפש,

ודאגובישטיפלוזו,יחידהאנשישללמחיצתםאותישזימן

לציפיותי.ומעברמעללי

לקחכולמ,מצדהטובליחסזכיתישבזכותוהיווני,הקפטן

ליאמראחדיומואולממאושר.הייתיחסותו.תחתאותי

ולאיוונימלהיותלנוכדאישלטובתנוגולדברגדוקטור

מציעהואוהנהריכוז,ממחנהיצאנועתהזההיתואר?יהודים.

יהודים,"שאתםיודעאני"אמנם ."לטובתנו"שכזוהצעהלנו

חיילימישנמכיידע,לאאחראחדשאףמוטב"אבלאמר,

נתןסולידריותלאותהזו."העובדהאתיאהבושלאביחידה

מטלטלינו.בתוךשמרנואותהקטנה,מזוזהלי

עםלהיותהעדיףגםהואלמחנה.לחזורהחליטחבריכאמור,

ליווןואניבלזן.בברגןלחפשמהליייאיןאמרתי:ואניהיוונים,

אותנושהצילאיטלקיסמלאותוטוב.ליהיהחוזר."לא

עזרבי,טיפלהואלידידי.נעשה-רספנטיג'ו-במחסומ

וכשהבנ-אנגלית,אותיללמדהחלקץאיןבסבלנותלי.ודאג

 23בןהיההואמשפחתו.עלליסיפר-שפתואתקצתתי

ביחידהרבימחברימליעשיתיהזמןבמהלך . 18בן-ואני

וכדיג'קנקראורבימחייליממדוע?כג'קי.ביניהמנודעושמי

הייתיביותר,הצעירשהייתימשוםוגםמהם,אותילהבדיל

הצעירגילואףעלהיום.עדנקראאניוכךג'קי.ליקראונער,

מחוץשהואאחדותשניםמזהותיק.חיילרספנטיג'והיה

מאזבקביעות.למשפחתוכתבאלהשניםבמשךלבית.

חברותזוהיתהעלי.סיפוריממלאיממכתביוכלהיונפגשנו

מופלאה.

בארצות-הבריתמשפחתובניפנוג'ושלמכתביובעקבות

לאלארצות-הבריתבואישעםהבטחהעלשחתםלנוטריון

ג'ולגבילי.אחראימיהיוהמכיהקהילה,עללמעמסהאפול

צלבבמתנהלינתןשליההולדתביוםאורתודוכסי.יווניהייתי

אחר.לאדםהפכתילאטלאטמיניאטורי.נחושת

בג'יפ.לנהוגאותילימדוהיווני,הקפטןוידידי,רספנטיג'ו

אותימדריכיםהיורבהובסבלנותהפתוחבשדהנוסעיםהיינו
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שליח,רץ,כלומר: ," Courier "ונעשיתימיומנותשרכשתיעד

אתלמסורביותר,הקרובהלעיירהלנסועהיהתפקידי .מקשר

מיטיבי .היחידהאנשיעבורדוארדבריולקבלהדוארצרורות

 .הצבאשלהשיגרהלחיישאכנסרצו

יותר:הרבהמשמעותיהיהעלישהטילווחשובנוסףתפקיד

שלההמחנההיהשדה,יחידת 707יחידת-התותחניםבהיות

במחנה-קבע,ממוקמיםהיינולאלמקום,ממקוםעברנוניי.ד

על-ידישנעזבונטושיםבמחנותהתמקמנוכאשראבל

למחנותהזדמנוכאשרממושך.יותרזמןבהמשהינוהגרמנימ

גרמניממלחמהשבויילהעסיקשליהתפקידהיהכאלה

בהנאההתפקידאתמילאתיואניבמחנה,השוניםבשירותים

רבה.

עדקילומטרחמישימאמריקאיסמלעמנוסעהייתייוםמדי

הייתיאניהנהג,היההואבמשאית.נסענוהשבויימ.למחנה

זקוקשאנימודיעהייתילמחנהשנכנסנולאחר .לידויושב

הייתיואנילמשאית,עוליםהיוהםאנשים,לחמישה-עשר

בןהנעראני, .שלנובמחנהשהותםבזמןעליהםהאחראי

שהבא-קבוצהוכלהשבויימ,קבוצותעלאחראי,הייתי S 1ה-

הייתי .בזרועיהמקועקעהמספראתיראושאנשיהדאגתיתי

הייתישאנילכם"תדעוואומר:בשורהאותםמעמיד

 .לכםאשמיעאני-אושוויץעלשמעתםלאאםבאושוויץ,

ינסהלאושאישמובן?לכם,אומרשאנימהתעשואתם

כברבגרמנית.אמרתיהדברימאתעלי."להערימאולהתחמק

לנקותכיצדלהמלהסבירהדרושהמעטגרמנית,מעטידעתי

בדיוקידעווהםהמטבח,אתאוהשירותיםאתהמחנה,את

אח.דלרגעולועמדולאהםפיקוחיתחתכוחי.ומהאנימי

רואיםכשהיובורחים.היו-לשניההגבאתסובבתיכאשר

שאצלישידעומשומבורחים,היו-שלהמלמחנהמגיעאותי

התפקידהיהזהעובדימ.-פיקוחיתחתדבש.מלקקימלא

זהתפקידבמסגרתשליחויות.נערהיותימלבד ,שליהנוסף

קיבלתילאטלאטדברים.לארגןולמדתילנהוגלמדתי

גופיעלנשאתיאותהאמריקאית,חליפהליהיתה .ביטחון

ההקצבהאתקיבלתיאבלמשכורתקיבלתילאאמנמבגאון.

עשיתיובאלה-וסיגריותשוקולד-השקמשלהחודשית
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 ·המקומיימעמעסקימ
לארצות-לחזורהיחידהשלזמנההגיעוחציכשנהכעבור

הסתיי-האמריקאיהצבאשלהתקנותשעל-פילאחרהברית,

אףידידירספנטיג'ולימ.מעברהמירביתהשהותתקופתמה

אליולהצטרףביהפצירשנפרדנוולפנילחזורעמדהוא

בניירותמצוידשאהיהדאגהואלארצות-הברית.לנסיעה

בידינמצאהיומעדואמנמהביתה,שובולפניהמתאימימ

האמריקאימההגירהלשלטונותהוריומודיעימשבוהמסמך

ומאושרחתומהיההכלמשפחה.כקרובעל-ידממוזמושאני

וכדין.כדת

לארצות-הברית.חזרה 707התותחנימיחידת

יווניכאזרחכיבדעתי,עלהלאליווולחזורלב.דנשארתי

שהקרינוהחדשותמיומניהיווני.לצבאלהתגייסחייבהייתי

מחייביביומרמאבקמתחוללשביוווהבנתיסרטכללפני

סףעלעומדתושהמדינההקומוניסטימ,לביןהמלוכה

השנהליוון.חוזרלאשאניברורליהיהאזרחימ.מלחמת

 . 1947שנתכברהיתה

* * 
* 

בקרבתהיה 707התותחנימיחידתשלהאחרווהחנייהמקומ

פעמיאתשמתינסעהשהיחידהלאחרבבוריה.במברג,העיר

שהיתהקטנהיהודיתקהילההיתהכברשמבמברג.לעיר

נתינות.חסריאנשימ ,) Displaced Persons) D. P .מ-מורכבת

עיסקאותכלהתנהלושבוהוועדביתהיההקהילהמרכז

השחור.השוק

במשרדיהתייצבתינתינות)(חסר D.P .הייתיאנישגמהיות

התרכזובבמברגחסר-נתינות.שלתעודהוקיבלתיאונר"א

אליהשהזדמנופליטימוכוהמלחמהלפניבהשחיויהודימ

אותמהספיקוהמלחמהשהסתיימהמאזכמוני.במקרה,

סביבשהתרכזוחדשימ,חיימאיכשהולהמלבנותאנשימ

ועדוביתבית-הכנסתמהמלחמה:ששרדוהקהילהשלמבנימ
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אתפשטתיהאמריקאימ.בשליטתהיהכולוהאזורהקהילה.

חיילקראתלהתארגןוהתחלתיהאמריקאיהצבאמדי

היוחבורה.היינוויחדמיווןבחורימשניפגשתיהאזרחיימ.

כעובדילגרמניהאותמהביאושהגרמנימגויימיוונימשני

לייעצוהמבבמברג.שלנולחבורהשייכימהיוהמגמכפייה.

לינשארעשיתי.וכךגרמניתמשפחהשלבביתחדרלשכור

אתהאמריקאי:הצבאעמהיותיבזמןשהרווחתיכסףקצת

וכךלמקומייממוכרהייתיבשקמשקיבלתיהסיגריות

בעיר.עצמיאתלבססהתחלתישבעזרתוכסף,מעטהרווחתי

יהודי,שאניידעוהמוייס.והגברתהאדוןהיושליהביתבעלי

כמולאאחר.יהודיאתה"אבללי:ואומרימחוזרימוהיו

הואבוורמאכט.כחיילשירתהביתבעלשהכרנו."היהודימ

הרבה"ראיתיבפולין.היההכיבוששבזמןלילספראהב

לאאתה"אבלוייס,אדוןליאמרבפולין,"כשהייתייהודימ

יהודיאתהאחר.אתהבפולין.שראיתיההמהיהודימכמו

הביתבעלתשלבתההגבתי.לא ".אחרימיהודימהמטוב,

מזוני,אתומכינהחדריאתמכבדתבגדי,אתמכבסתהיתה

כלפיהם,טענותשומליהיוולאבנאמנותלידאגוהביתבעלי

שהתבטאו.כפיכשהתבטאוגמ

לחייעצמיאתלהכיןהתחלתיחדשימ.חיימלהתחילניסיתי

מיניכלהתנהלושבהחצרלאותההולךהייתישיגרה.

יהודימהיובכךשעסקוהאנשימרובוסחר-מכר.עיסקאות

זההיה"גרקו".אותנוכינווהמאידישדיברנואיתמפולנימ

אלוהתחברתיאנגליתקצתידעתיהשחור.בשוקעיסוק

שקניתיהסיגריותאתסיגריות.לישמכרואמריקאימחיילימ

הצטרפנווכךהחליפין.סחרהתרכזשבהחצרלאותההבאתי

ומצרכימלשממפהסיגריותגילגלנובסחר-מכר,העוסקימאל

למינכןנסעתימסויימ,כסףסכומבידישהיהלאחראחרימ.

ליותפרתימשובחבדקניתיחברי,המליצועליויווני,לחייט

הראשונה.חליפתיהיתהוזוהחייט,אצלחליפה

עסקובוחיפושמשפחה,קרוביאחרהחיפושימבמסגרת

משפחתאותימצאהבעולמ,המפוזרימאירופהמיוצאירבימ

אנחנואמושאלומכתבליכתבוהממניו-ג'רסי.הנדלי

למשפחתנצרשהמוהתבררסבישמאתלהמכתבתיקרובימ.
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לישלחהנדלימריינות.בייצורשעסקהזוהשניה,הנדלי

עדאותישימשואלהובגדיממשומשימ,בגדימשלחבילה

חדשה.חליפהאותהאתלישתפרתי

ועושהבאזורמסתובבהייתיהמשובחתבחליפהלבוש

ידידיהמקומיימ.עמוגמהאמריקאימעמגמעסקימ,

נדיריממאודמצרכימוקפה,סוכרליסיפקוהאמריקאימ

אתביססתיאלהמצרכימובעזרתהמלחמה,שלאחרבגרמניה

מדגםמכוניתלרכוששיכולתיכךכדיעדהתבססתיעצמי.

אותהשלהגלגליםאתהחריםהאמריקאיהצבאאופל-קאדט.
לפניאך-לגמריחדשהכמעטאגב,שהיתה,-גרמניתמכונית

נתאימתדאג."אלהאמריקאימ:חבריליאמרושעזבו

יותרקצתאמנמהיוהגלגלימעשו.וכך ".מגלגלילמכונית

נדירחזיוןזההיהימיםבאותםנסעה.המכוניתאבלגדולים

ליסיפקושנסעולפניאופל?אזהיהלמימכונית.בעללהיות

בחורמסודר:שהייתיכךדלק,שלג'ריקנימדלק,גמחברי

מכונית.בעלמרשימה,תסרוקתשחור,שערכריזמאטי,צעיר,

קוצראניגרמנים.לאבחוריםאחרימשתגעותוהגרמניות

ן.ועתה 5בןבהיותיעזבתיהביתאת . 18בןרקועודיהצלחה,

עושימהרבה,מבלימאנחנוחברימ,ליישלחיות.מתחילאני

כלהמקומיות,הצעירותעממבליממשותפות,עיסקאות

אחרת.מישהיבחברתביליתיפעמ

משפחתהבניוכלאביהבי.שהתאהבהגרמניהבחורההיתה

לבדה.נשארהוהיאהעיר,עלהבריטיםשלבהפצצהנהרגו

ובתימ.מוסכימרכוש:לבעלתפתאומהפכההמלחמהלאחר

אותמועדהמשפחתיהרכוששלהיחידההיורשתהיתההיא

עללדברוניסתהביהתאהבהזובחורהקטינה.היתהימימ

שנפלהרבהרכוששללבעליוואעשהבגרמניהשאשארלבי

שאבטיחובלבדרכושהכלאתלילתתמוכנההיתהבחלקה.

רצתהואף-על-פי-כןיהודישאניידעההיאנישואין.לה

להפצרותיה.נעניתילאאבלשנינשא.

פרץשמישהולתדהמתיוגיליתיהביתהחזרתיאחדיומ

כוללשלי,הבגדימכלאתגילוחסכיןבעזרתוהשחיתלחדרי

בחורשלמראהלשאתיכלולאהגרמנימהחדשה.החליפה

והמלבמ,אתאכלוועושריהצלחתיומצליח.מתעשריהודי

107 



לאעזרהשומאבלהמשטרהאתהזעקתילה.להתנכלביקשו

המשטרהזושהיתהמכיוון"נברר".ואמרו:רשמיקיבלתי.

עמהדיןאתשתמצהלצפיתשאיןידעתיהמקימיתהגרמנית

לטפלששולאהאמריקאימגמהעבריינימ.איהעבריין

משיכנעהייתיהאזיר.אתלעזובי'עמדהמהזה.במקרה

בשרי,אתלגזירהיתהרכישימשחיתישלהאמיתיתשכיונתמ

התמלא-חליפתי.אתגזרו-בידמניתןלאשהדברמכייוןאך

נטלתירוגזמלאלי.יקרהמאודהיתההזוהחליפהזעמ.תי

ומיהרתיהקרועימהחליפהחלקיאתלתוכההכנסתימזוודה,

האמריקאי.הצבאיהמושלשלהאזוריתהמפקדהאל

לינתנוולאהשומריםאותיעצרוהמפקדהלבנייןבכניסה

יחידתממפקדשקיבלתיהיקרהמכתבלהםהראיתילהיכנס.
מטההחתומ"אנינאמר:שבוהסתפחתי,אליההתותחנימ

נמצאהמכתבהמכתב."לבעלשיידרשככלשתסייעמבקש

בפניופתחתיהבכיר.המפקדאלהגעתילבסוףהיום.עדבידי

הואהגרמנים!"עוללומה"תראהואמרתי:המזוודהאת

שאעשה?מצפהאתה"מהואמר:מפוקחבמבטעליהסתכל

הריאתהלארצות-הברית.סע-הדרושימהמסמכימכלבידך

לאמריקה."סעלעשות.עלולימהמומההגרמניממיהמיודע

עדייןיכולתילאאניאבלצדק.הואמהורהר.משםיצאתי

-עזבהאמריקאישהצבאלאחרהזה.הצעדאתלעשות
השוקבעסקילהמשיךאפשרותהיתהלאעבודה.חיפשתי

שלהצלהארגון- Jointב-עבודהמצאתילפיכךהשחור,

ראששוורץ,ד"רבשמאמריקאייהודיעמעבדתייהודימ.

נשארתיפחדתי.לא . Jointה-שלהנהגהייתיבבמברג. Jointה-

ואף-על-דבר,עשתהולאבאההמשטרהיייס.גברתאצללגיר

לחתיך?יכולימפעמימכמהלעצמי:אמרתיכינשארתי,פי-כן

מחדש.הכלהתחלתי

עמקילנועלביתהזדמנתיאחדיומוהנהחודשיםמספרחלפו

הסרטלפניאמריקאי.סרטלראותהחבורהכלהלכנוחברים.

ביומןמראימוהנהימימ.באותמכנהוגחדשותיימןהקרינו

בירושלימ,התנהלהקרבבערבימ.הנלחמימההגנהבחוריאת

רוחבלכלישראלדגלהתנוססופתאומהחומה.צידישניבין

זוכראניזאתיבכלבמיוח,ךציונימביתבאתילאאניהמסך.

108 



ארצהלעלותעמדנוכזכורהריבבית.ישראלדגללנושהיה

מגןעםכחול-לבןדגללנוהיהלעברית.מורהעבורנונשכרוגם

שהשו-יתכןבדגל.המצותאתמכסהאמאהיתהבפסחדו.ד

מתל-אביב.אותושלחתף

מקום,באיזהמתרומםהדגלוהנהתמידזכרתיהזההדגלאת

ואניהיכן,לבטחיודעאינניהחדשה,לעירהעתיקההעירבין

עשוהאלההתמונותבערבים.שנלחמיםיהודיםצעיריםרואה

 .לארץ-ישראלנוסעשאניהחלטתי .עצוםרושםעלי

בהכוונתעסקוהואבמהולגיוינט.שוורץלד"רקשורהייתי

הרבההיו.לארץ-ישראליפליגושמהםכינוסלמקומותיהודים

ומשלאמשפחהקרובילחפשלפוליןשנסעופולניםיהודים

אונר"אארגוןשלחסותותחתהיושםלגרמניה,חזרומצאו

Jארגוןשלוכן .D. C , לאונרמקביליהודיארגוןII א. 

למח"ל,נרשמתיואניהיהודיתהסוכנותאישגםפעלבבמברג

עלההכרזהלפנישנגיעהיתההכוונהלארץ.חוץמתנדבי

חלהבמחשבותי .ל"הגנה"כמתנדבנרשמתיהמדינה.הקמת

שלבסופושאגיעבטוחהייתיאזעדלכת.מרחיקתתמורה

אתעליהקלוברשותישהיוהניירותלארצות-הברית.דבר

זאתובכל ,שםלימחכהשגיוידעתי .זהבכיווןההחלטה

יהודיאני .לארצות-הבריתנוסע"אני :לעצמיאמרתי .היססתי

באמרי-ליישמה .אורתודוקסישאניחושבהוא .קתולי-וגיו

 .בלבטיאחדאףשיתפתילאשםו"מכיראנימיאת .קה

היולאלאישבילויים.לצורךרקאבלחבורה,היינואמנם

אבל ,כאלהמסמכיםבנרותחיפשואנשים.לישהיוהמסמכים

מיהמבקשיםאותםלכלהיה.לא .להשיגםהיהניתןלא

בסוףוהגעתיהתלבטתי .היהשליכפילקיומם,ערבשיהיה

לבחוריםתועלתלהביאיכולצעירכבחורשאנילמסקנה

היושבשלנוהשותףבזכאי,נזכרתיבארץ-ישראל.שנלחמים

עכשיווהנהלעליה.משפחתיבנישלובהכנותבארץ-ישראל,

מתוךהיהודית,בסוכנותאיפואנרשמתיהזדמנות.לידינפלה

אתיםישאסלאחראוהקרבותשיסתיימושלאחרמחשבה

לארצות-הברית.אולגרמניהפניאםסופיתאחליט-תפקידי

חשבתילאללכת.לאןליישמקרהשבכלהרגשתיכלומר,

עצמאותעלכיהודילהלחםהיתהשאיפתיבארץ.להשאר
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ואכומשמר.מכלניירותיעלשמרתיובינתייםארץ"ישראל.

ישראלמדינתאםטוב,לייהיהלא"אם .היוםעדברשותיהם

ללכת.לאןלייש-מקומיאתבהאמצאלאואניתקום

אמריקה."עד-לפניפתוחהאופק

וכויוווילידיידידישנילארץ"ישראללנסוענרשמואיתייחד

פוקס"טריירמגזעכלבליהיההכל.עזבתיפולנים.כמה

מצאתי .בולעשותמהידעתיולאאליוקשורמאודשהייתי

יכולתילאאבלקשה,היתההפרידהמאמצת.משפחהעבורו

"אקסודוס".האוניהעללעלותעלינוהיהאיתי.אותולקחת

בהמתנה.אותנוהחזיקו .להביויותר,אופחותלנו,נתנוכך

לי,שהיהמהכלמכרתילמרסיי.לנסועשעלינוהוחלטלבסוף

שאספתידולריםוכמהמצלמהמזוודה,אלאאיתילקחתילא

הנסיעה.לקראת

כשנפרדנו.שבכתהובתה,הביתמבעלתוכומכרימכלנפרדתי

ולמזוולכביסהלחדר,דואגתשהיתהזוהיאכזכורגיינההבת

אלי.טובותמאודהיוהנשיםשתילי.לבשלנהגהאףשלי,

להןהבאתיפעםומדיאיתןלאכולאותיהזמינופעמיםהרבה

בבמברג.שהיתיוחצישנההשחור.מהשוקמציאהאיזו

הותנעלאשלהשהמנועבמכוניתלמינכומבמברגאותנולקחו

המכוניתמעלעצים.שריפתעל"ידיהופעלאלאבנזיו,ע"י

נוצרהמהבעירהוכתוצאהעציםמבעיריםהיושבומכלהיה

התקבצובמינכןהמכונית.מנועאתשהפעילההאנרגיה

הכלבסךהיינואלהכלביןומגרמניה,מפוליןמרומניה,יהודים

ידיעלשנשכרהמיוחדתברכבתנסענוממינכויוונים.חמישה

מבצעלמטרתשהותאמומיוחדיםקרונותהוסיפולההגיוינט,

אנשילנוהמתינוהרכבתחנתהשבהתחנהבכלהעליה.

ומשקה.מזוןוהגישוהגיוינט

ששימשמקוםבצרפת.גרנד"אראנאס,שנקראלמקוםהגענו

בולשכוכדיהיהודיתלסוכנותוהושאלצבאי,מחנהבעבר

הקמתעלהוכרזלאועדייןהמתנה.תקופתהחלהשובעולים.

לאולנוקיומהעלנלחמתשבדרךישראלמדינתהמדינה.

לחדורשמנסהאוניהכללארץ"ישראל.לעלותמאפשרים

על"ומובלתנתפסתארץ"ישראלשלהטריטוריאלייםלמים

עברנוההמתנהבתקופתלקפריסיו.בריטיותמשחתותידי
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כמהמנוהעולימה"הגנה".אנשיבהדרכתגופניימאימונימ

העולימביןכמוני.וצעיריםמשפחותבעליביניהמאיש,מאות

הסוכנותעובדיעל-ידילצרפתשהובאומרוקאים,גםהיו

בניעםהמתינוהמוגמו, 947שנתבסוףזה,היהלארץבדרכמ

בארץ.מהמאחדימפגשתייותרמאוחרמשפחותיהמ.

אתחגגנוואנוהמדינההוקמהלעליהההמתנהתקופתבתוך

גראנד-הצבאבמחנהששהוהיהודיםמאותעםיחדהקמתה

שיריאתהכירלאאישוריקודים,וששוןשמחהאראנאס.

מפתאתלנוהראומשהו.מזמזמימכולמזאתובכלהארץ

כאן,עדמכאןהמהארץשגבולותלנווהסבירוהשלמה,הארץ

באידיש.התנהלאגב,הכל,בידנו.איננוהשטחשארוכל

כברמהמשפחות,מופרדיםהיינובמעמדי,הצעיריםאנחנו,

 .הארץשלבגיאוגרפיהקצרקורסלנווניתןמחוייליםהיינו
שלנו!"יהיה"הכלבנאיביות:פלטתיהצרימגבולותיהלמראה

יימפליגימ".לאוזן:מפההשמועהעברהאחדלילהוהנה

ו"פאןיורק"ייפאןשמן iאוניותשתיקנוהאמריקאימ

רחוקלאשכןהעוליםשוכנושבוהצבאיהמחנהקרסנט".

זהלחברבמברג.מהעירחברליהיהאראנאסבגראנדממרסיי.

סלוניקי,מרסיי,כמוהמלחמה.לפנילמרסיישהגיעאחהיה

אותהעזבוסלוניקי,אתהיוונימכשכבשונמל.עירהיא

אותואללמרסיינוסעיםאנווהנהלמרסי.ועברורביםיהודים

נתקבלנוונסענו."חופש"קיבלנולמרסיי.מסלוניקישעבראח

התוודענוובאמצעותושלואורחימהיינוהאח,ידיעלבשמחה

בארימ.בחורות,העיר:שלהלילהלחיי

יפהפיה.צעירהבחורהפגשתיביקרנושבהמהבתימבאחד

אזעדלארץ-ישראל".איתי"בואיצחוק:במעיןלהאמרתי

שפגשתימהןאלהיהודיות.בחורותעםקשרשומליהיהלא

הכרתילכך.בשלהייתילאעודואניחתונה,אחהדבררקרצו

פעמאףאבלרומאן,ליהיהמהןחלקשעמפולניות,בחורות

צעירהנערהפגשתילראשונהוהנהחתונה.עלחשבתילא

לארץ-ישראל.אותהלקחתלי"תנילאמה:אומרואנינחמדה,

אתפגשתישנימהרבהכעבורסירבה.האמאנתחתן."שמ

אמרהטעות,""עשיתי .לנכדימסבתאכברוהיאאשהאותה

חגיגה,איזוהתקיימהגרושה.היתהכברעתבאותהלי.
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אליניגשהשלהאמאוגמשלושתנו,מוזמנימהיינושאליה

היא ".לאשהפעמלשאתשרציתבתיכאו"נמצאת :ואמרה

הבתטעות,אזעשתהשלהאמא .כיומאפילוטוב,דינראית

 .לארץאיתילבוארצתה
קיבלתימוחלט.חושךהיה .לאוניהלעלותנקראנוסוףסוף

זוהיתהשמי.שאיננושממצוייושבתעודהוראיתיתעודה

בהשהתקינומטעואונייתפנמי.דגלשהניפהגדילהאוניה

המרוקניןתהמשפחותאתלשכב.יוכלושאנשימכדידרגשימ

אתלשאתיכולנולאהיוונימוחבריאני .האוניהבבטואיכסנו

לאווירורגילימסלוניקאימהריאנחנוהאוניה.שבבטןהמחנק

לאיוונית,בינינודיברנו .לסיפוןלמעלהעלינוהחופשי.

ימאיאלינוניגששיחתנולשמעוהנהבמיוח,ךנמוכימבקולות

סלוניק-הואשגמהתברר .אנחנוכוימהושאלהאוניהמצוות

באחתלהתמקמלנווהציעחסותותחתאותנולקחמיידאי.

בסירותהתבייתנוואנושמיכותלנונתןהואההצלה.מסירות

כעצתו.ההצלה

חצותלאחרמהזמוכאשרהיתהבחייביותרהמרגשתהחוויה

ייאנחנוהאוניה:פינותבכלשנשמעההודעהברמקולימהודיעו

דגלאתלהניףומתכוננימהפנאמי,הדגלאתמורידימ

להירדמ.מכדינרגשימהיינוישן.לאמאיתנואישישראל."

זוכרשאניהדגלאותואתלהניףעומדימשכזו!הודעהוהנה

אךזו.אוניהשלסיפונהאלאותישהביאהדגלאותומהבית,

דגלברמהמונףוהנהצרפתשלהטריטוריאלייממהמימיצאנו

מאז.אותימלווההזהוהדגלישראל.
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 ) 1948 (ארצהבואוב'וםבכובע) ,(מ'מ'והמחבר



במולדת

דוברותהיובבעלותוקמחי.אברהםבשםחברהיהלאבא

הנמל.אלמהאוניהשפורקוסחורותמעביריםהיושבעזרתן

גוררהיהיווני,וקפטןבסלוניקישלוהדוברותאתבנהקמחי

לארץעלהאבי,שלטובידידשהיהקמחילחיפה.אותן

פרידהמסיבתנערכהנסיעתושלפניבערבבחיפה.והתיישב

זההיהסלוניקי.שלהמפוארותהמסעדותבאחתמקמחי

היהשאמורהקפטןלכבודגםנערכה.המסיבה 1934בשנת

ליאוןשמובגילי.בןהיהלקמחי .לחיפההדוברותאתלגרור

קמחימשפחתדגים.יחדלדוגללכתנהגנוכילדיםיהודה.

כעבורוהנהבחיפהוהתיישבהסלוניקיאתכאמורעזבה

לחיפה.מגיעאניגםשניםארבע-עשרה

היוהללורבה.התרגשותשררההאוניהשלהפניםמקבליבין

בתקווהמשפחתם,שםאתהבאיםלעברוצורחיםעומדים

סיפוןעלשנמצאמשפחהבןשללבותשומתאתלצוד

אתהצעקותביןשמעתיפתאוםיח.דצעקוכולםהאוניה.

ואזיש!" !כן"כןבידי:נופפתיסלוניקאים?""ישהשאלה:

הילדותבחברנזכרתימחפשים?"אתםמי"אתצעק:מישהו

צעק:אדםאותוואזקמחי!"ליאוןאתמחפש"אניוצעקתי:

והנהמהאוניהירדנולו!"לקרואאלךאותו!מכיראני"כן!

וישהים,בחילימאיהואליאון.ביתנוידידליממתיןלמסה

והנהמתוקיםדבריםאהבתיחייכללנמל.חופשיתכניסהלו

זאת.אשכחלא"ליבר".שוקולדשלבחפיסהאותימכבדהוא

"אנחנוליאון,אליפנהכך"ג'קיטו,"עצום.רושםעליעשהזה

לביןבינינוהקשרובאמת ".קשרעלנשמורבחיפה.גרים

המכרהואלתמי.דישארוכןוקייםשרירקמחימשפחת

בחיפה.שמצאתיהראשון

בהיותיעודבבנימינה.אימוניםלמחנהאותנולקחומחיפה
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בדרךוהנה .בורסלינוכובעמיוח,ךכובעלעצמיקניתיבמרסיי

אותו.קניתימדועיודעשאינניהכובע,עףלבנימינהמחיפה

היהלאביכובע.חבשתילאמכןלאחראולכןקודממעולמ

 .בורסלינו""כובעישלטראיתיבמרסייוהנהבורסלינו,כובע

עףהכובעאולמ .כובעוקניתינכנסתיברורלאדחףמתוך

 .בארץהראשונהבנסיעתי
מאותהביותרהמרשימהדברהצבא.שלמחנההיהבבנימינה

בפרדסישגדלותפוחי-הזהבהיובבנימינהקצרהשהות

שיצאנומאז.אבלביווןעודהכרתיתפוחי-הזהבאתהסביבה.

ובקרבתבבנימינהאנחנווהנהתפוחי-זהב.ראיתילאמיוון

יהודיאיךהבנתילאתפוחי-זהב.ומוכרתימנייושבהמחנה

לאבדולר.תפוזימשישהמכרהואשחור.כל-כךלהיותיכול

קיבלוהואדולרימ,לנוהיואבלעדייןישראליכסףלנוהיה

התפוזימ.ממכירתכסףדיהרוויחהואברצון.מידינואותמ

חייללהיותוהפכתינשבעתיושמלבית-לי.דעברתימבנימינה

ממפקדביקשתיבבית-לידשהוצבתילאחרהשורה.מן

עמלהיפגשכדיאחדימימימשלחופשהבאנגלית,היחידה,

חופשהלינתןהמפקדבן-נתן.אברהמאימי,מצדבן-דודי

לתל-אביב.להגיעכיצדאותיהדריךואפילו

ושארהסלוניקאימשלמושבממקומהקישון,לרחובהגעתי

שכברכפיאבא,שלשותפוזכאי,אתפגשתיוכאןהיוונימ,

סיפרתי.

לוציה,בשמאחותוכןמרדכיבשטאחהיהבן-דודילאברהט

ששרדההיחידהבת-דודתיהיאריכוז.במחנההיוששניהמ

במצבהיושהןסיפרההיאבאושוויץ.אחיותיאתושראתה

יותר.אותןראתהלאאחתפעמומלבדכשנפגשו,ירודמאוד

פרלה,אחיותישלגורלןלגבישקיבלתיהיחידההעדותזו

לארץ,לני-כשהגעתינשואה,היתהבת-דודתיולוצייה.אידה

זואלמנה.כיומוהיאנפטר.הוא-מולכובשמשואהצול

אתעזבאברהמהבכורהאחלי.שישהיחידההמשפחה

נשארומשפחתובנישארארצה.ועלה 1936בשנתסלוניקי

שניהמסלוניקאית.אשהעמבארץהתחתןהואבסלוניקי.

 .בחייטלאכבר
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קשריםהיוהקישוןברחובשישבוהסלוניקאיםלחבר'ה

חילעבורעבדוחלקםומוסדות.שוניםגורמיםעםמסועפים

אזרחיםומעיןמשאמכוניותומנופיםבעליהיוהםהאוויר.

לאהאוויר".לחילאותך"נכניס :ליאמרוהםצה"ל.עובדי

באףהוצבתילאעוד .בקלטעדייןהייתימדובר.במהידעתי

אושלהםלעסקיםלהצטרףאותילפתותניסווהםיחידה.

ידידעם"אדברלי:אמרשליבו"הדודשלהם.בקשריםלהעזר

התנדבתיהריאני ".נוחבמקוםאותךשיציבכדירב"סמלשלי

אמרתי:מתערב.בן"הדודוהנהבמלחמות"ישראללעזור

לקלטהגעתיכאשרמוצב."אהיההיכןיקבעושבקלט"מוטב

לרמלה.ונשלחתיצבאימספרקיבלתי

חזית"מטהאזנקראהמרכזפיקודהכיבוש.למחרתרמלה

לאחרוספניולית.יווניתאנגלית, ,גרמניתאידיש,ידעתי .'ג"

למפקדסיפרתי .תחבורהלמחלקתנשלחתיראיונותמספר

לך"נסדרלי:אמרהוא .האמריקאיבצבאשהייתיהיחידה

 :אמרהואבנמצא.ג'יפיםאיוהרייפך'ג"מסדרים"איךג'יפ".

התנהלושיחותינוכל ".לתל"אביביוצאיםאנחנו"בערב

הטנדראתהחנההמפקד .הירקוולרחובנסענובערבבאנגלית.

לאחדנכנסנובמדים.היינוהלכנו.שאליומהמקוםמהבמרחק

בחברתאו"םחייליישבובבארהירקון.שברחובהבארים

שלתפקידוכנראה.מראש,הוסדרהכלמשלנו.בחורות

בחורישללבםתשומתאתאליהולהסבהיההבחורות

חנושלהםהלבניםשהג'יפיםבזמןייו,אותםהשקוהאו"ם,

לבנים,ג'יפיםמאותםבאחדהתיישבשליהמפקדבחוץ.

הטנדראת"קחלי:מורההואבעודונסע,אותוהדליק

הג'יפעםלרמלההגענואחרי!"וסעוזהזהברחובשהשארנו

היהבבוקרחאקי.בצבענצבעהלילהבאותושעודהאו"םשל

 .חדשמספרעםחדשג'יפלי
אשתיךאתהכרתיאיך

היחידההשפהיפה.מאודבחורהבמודיעין.שירתההיא

ניסיתי .לאדינואואידישהיתהחברתיעםלדברשיכולתי

שחציהלמשפחהבתהיאספרדית.דיברהוהיאאיתהלדבר

עבריתאותישתלמדהחליטההיאספרדית.וחציהאשכנזית

.החיזורבינינוהקשרהתחילכךבג'יפ.לנהוגאותהאלמדואני
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שהשתחררתי.עדזמן,הרבהנמשך

משומלירושלימהעברהביקשתיהמרכזבפיקודשנהלאחר

הקצינימבירושלימ.וגרההשתחררהכברלעתידשאשתי

חובותי.כלאתמילאתיקשה,עבדתיבאהדה.אליהתייחסו

לישוןאותימזמיןהיהוהואהשלישותקציןשלהנהגהייתי

במימ,קיצובאזבהשהיהבירושלימ,בירושלימ.בביתואצלו

היההעירקציןליומ.מימבקבוקשלהקצבהמקבלהייתי

בתחומצרכיאתלספקאמורשהיהמימבקבוקלינותן

ורמלה.ירושלימביןהיונסיעותיוהנקיון.הרחצההשתיה,

הייתילירושליממגיעכשהייתיאבלמימ,דיהיהברמלה

מימאיתילקחתבדעתיעלהלאפעמואףבקבוק,רקמקבל

מרמלה.

שירתתישנלר:במחנההיהשלהשהבסיסו 6לחטיבהעברתי

חיפשושהשתחררתיתקופהבאותהבירושלימ.נוספתשנה

שלונהגשהייתיהשלישותלקציןקפלן.האוצרלשרנהג

והואבממשלהטובימקשרימהיוהרניק,אברהמברמלה,

הואאבללפועל,יצאלאהמינוילבסוףהשר.בפניעליהמליץ

ואיל,ןו 950שנתומאזהסוכנות,אנשיבפניעליהמליץ

לאחרהיהודית.בסוכנותעבדתישנימ,וארבעשלושימבמשך

עממשפחתה.בניעמהיכרותעשיתיאשתי,אתשהכרתי

רצינויידיש.בקצת-האמועמספרדיתמדברהייתיהאב

היהודיתבסוכנותעבדתילגור.היכןלנוהיהלאאךלהנשא

עמיחדהסוכנות,שלהטכניתבמחלקהעבדתיבתחילהכנהג.

המהנד-עמעבדתייותרומאוחראיתמנסעתימדידות.אנשי

באזורונסעתיג'יפליהיהירושלימ.פרוזדוראתשתכננוסימ

ירושלימ.בסביבותלצוץשהחלוהישובימבכלהפרוזדור,

אותיהעבירואנגליתדוברשאניהסוכנותראשיכשנוכחו

ראשגול,דזאבהרבקול.ומשהשזראזהיובהלהנהלה,

שהשיאזההואאחר.אחדמכליותרלישעזרזההואהמזרחי,

אףקולומשהשזרזלמןשלנו.הכתובהעלחתומוהואאותנו

בארץשליהדרךמורהשהיהמישלי.הכתובהעלחתומימהמ

קול.משההנוער,עלייתמחלקתראשהיה

בכללילעזורמוכןהיהכבן.אותיאהבגול,ךזאבהרב,אותו

אותיציידהואלמשל.השילומימשאלתאזעלתהעניין.
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אתלזרזמנתעלוזאתקרובימ,לישאיןהמעידבמכתב

לכתובהסכימלאהואלי.שמגיעימהפיצויימתשלומ

הרבלציון,הראשוןההמ,בימימ .באנגליתרקאלאבגרמנית,

שלהראשירבההיהרבותשנימעוזיאל.חיהרבהיההספרדי

מירוש-לסלוניקיוהובאירושלימ,ילידהיהסלוניקי.קהילת

לא . 1933שנתלפניקורץ,הרבלשמשהובאלפניוזאתלימ,

באתיפעמוהנהבסלוניקיכשהיהלהכירוהזכותליהיתה

עוזיאל.הרבאתאצלולפגושוהופתעתיגולדהרבאתלבקר

סלוניקיילידבחורזהלהכיר:"נאעוזיאל:לרבאמרגולדהרב

שמאחר-כךידי,אתנטלעוזיאלהרבואזהשואה."אתשעבר

המעמדאתאשכחלאלעולמאותי.ובירךראשיעלידואת

לראותזכיתידמעות.עדהתרגשתידתי,שאינניאניההוא.

משוממאוהחשובהאישיותהיהשעבוריעוזיאל,הרבאת

סלוניקי.שלהראשיהרבהיותו

בבנייןמוסךואנירחלרעיתימצאנוחיפושימאין-סוףלאחר

אילצההנמוכההמוסךתקרתבדמי-מפתח.שכרנואותוערבי,

כךעל-ידיולהשיגהרצפהאתלהעמיקכדילחפוראותנו

בשיפוץלנועזרוהיהודיתהסוכנותמהנדסיבגובה.יתרון-מה

אתהפכנורבימבמאמצימלשני.עזראחדההמבימימהדירה.

על-אףזודירהאהבתיקטנה.לדירת-חדרהעלובהמוסך

 .בארץשליהראשוןהביתשהיתהמשומהזעיריממימדיה
שלמה.הבןונולדלשיכוןעברנודפנהבתנולידתלאחר

הועבר-בשפות,שליבידעבסוכנותנוכחכאשריותר,מאוחר

למורילקורסנשלחתיומשמהמאוחדת,היהודיתלמגביתתי

כמורהלעבודוהתחלתיהיהודית,הסוכנותחשבוןעלדרה

היהודית.הסוכנותשלזרועשהיאהיהודיתהמגביתשלדרך

יהודימעמרקהפעמאמריקאימ,עמקשרליהיהושוב

הרבהנסעתיתפקידיובתוקףעשירימ,יהודימאמריקאימ,

לארצות-הברית.

בעקבותהתגשמלארצות-הבריתלהגיעשליהחלומוהנה,

היומ,עדשלינפשידידדאז,המגביתמנכ"לבמגבית.עבודתי

פעיליאותמעמשליהקשרימברנשטיין.אירווינגשמו

ויחדהארץאתלהממראהשהייתיכךעקבהתחזקוהמגבית
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הרבהלינתןעבריבמחנית.עלישעברמהלהממספרזאתעמ

שהתחלפיעדיעיהבהשראיתיהזיהעבידהאתלעשיתכיח

חייממרבארץ,המגביתמנהלפרישתעמיביחידהמנהלימ,

לפרישהחלטתייאנירבית,שנימבמחיצתישעבדתיייניצקי,

 . 65בןהייתילאשעדייןעל-אףמיקדמת,לפנסיה
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דנראחרית

בישראל,אסור,אייכמןיהודיות,בידיימבידינו,אייכמן . 1960

התיתכןמציאות,זוהאמחלומ,זההאמהיהודימ.במולדת

אלפישחיייכול,הכלשהנאציפה,קרהנסהאמ ?כזותופעה

לגזר-דינמנתוןיהיהשלו,אחתידבתנועתתלויימהיויהודימ

הנמוךבמקומודירגשהרג ,שהשפיליהודימיהודימ?של

היהאייכמןאגב,(דרךהנאור?בעולמהחיכלביןביותר

היהודית.הקהילהעוצמתאתוראה 1942בשנתבסלוניקי

וכשחזרהיהודימ)(עירשטאט""יודןלסלוניקיקראהוא

בשמגרמניקציןעמדשבראשהמיוחדתיחידהשלחלברלין,

יהודישלהסופיהפתרוןהתחילומכאן , Vislizenyויסליצני,

 )יוון·
מזכוכיתכלובואףאולמהוכןמתחיל,המשפטמציאות.זוכן,

האחראיהיהודימ,צוררשלחייועללשמורנבנהמשוריינת

הסופי"."הפתרוןלביצוע

שנימשתיקה,שלשנימאחריהשתנה.בתוכיהכללפתעוהנה

כמוהתנהגותשלשניממחיי,שלמהתקופהלהקפיארצוןשל

עלשידעושאסורהרגשהעמבחול.ראשההטומנתיענהבת

הקשימבימימבמחנותחלקנומנתשהיווההשפלההחרפה

בלהות,חלומרקהיהשזהאשליהליצוררצוןואוליההמ

תקופתוהארורה,הנוראההתקופהסביבגבוההחומהליצור

והכאב.ההשפלההסבל,השיעבו,ד

לפניהראשונימביןבוקרמדיהתיצבתידיבוק,אחוזכמו

שהדחקתיהמאורעותוכליומאחרייומהמשפט.ביתשערי

הפרידותהזוועות,כלממני.פורצימשנימ,במשךבתוכי

אבי,אמי,לפני:מתיצבימאחדאחדלי,היקריממכלהקשות

בילינוצחקנו,יח,דשחיינווהשכנימהחברימוכלואחיותיאחי

שכרוכימטובלעתידציפייהעמושלווימטוביממחיימונהנינו

והשגימ.הנאותבו

120 



בבית-ואושפזתיהתמוטטתיבנטל,עמדלאגופי ,לצערי

שהמשפטואחריבית-החולימאתשעזבתיאחריחולימ.

ביחלאולמרגילימ,לחיימלכאורה,לחזור,התחלתיהסתיימ,

פינתהלתוכה,שצללתיהמוחלטתהשתיקהגדול.שינוי

מדילהעלותואףקרהמהולהסבירלספרלדבר,לרצוןמקומה

 .בכתבשורותמספרפעמ

לנושאמוקדשזמנירובמוקדמת,לפנסיהשיצאתימאז

מחו"לואורחימחיילימתלמידים,בפנימרצהאניהשואה.

כאישלפוליןנוסעואףבבתי-ספר;צבא,במחנותושם",ב"יד

הקורותעלי-יא,כתותתלמידי ,שלנולנוערומספרעדות,

עדותמקבלימהמ .הריכוזבמחנותהיהודימאחיואתאותי

 .התרחשושהפשעימובמקומראשוןממקור

חשובותבפולין,המתקיימותאלהביחודהנוער,עםהפגישות

האסוןגודלאתשמביןנוערנפלא,נוערעםנפגשאנימאו.דלי

שהמובטוחעליהמהשפעתיאתמרגישואניעמנואתשפקד

כלבדרךנלךכשכברהניצולימ,אותנו,שייצגההמשךדוריהיו

מחוזקמרגישאניהזה,הנפלאהנוערעמפגישותאחרי .חי

יותר.בטוחכעםעתידנוכזהנוערשעםתקווהומלאיותר

ליזכורלאהשחרוראחריואףהריכוזבמחנותבהיותי

והנה ,חלקימנתשהיוביותרהקשימבמצבימאפילושבכיתי.

להןמספרכשאנישביניהמ,הנערותוביחודהזה,הנוערעמ

איתןבוכהאניוגמבוכותהןשקרו,כפיהמרותהעובדותאת

אתוכואבבצערנומשתתףאותנו,שמביןמייששהנהומרגיש

רב.סיפוקלינותןוזהכאבנו

המכתביממןנוער;בנישלממכתביהמשואבאנימיוחדעידוד

המכמהעדלמדאניהנוערבניעלישמשפיעימהרבימ

 .סיפוריאתלשמועמעונייניםהמכמהועדרגישימ

שלומ,היקרליעקב

שכתבהשירימלךלשלוחשהבטיחההילדהסמדי,אני

 .לפוליןשיצאההמשלחתמןהילדההמסע,במשך
כלאלמתגעגעתכבראניהמסע,לאחריוםעכשיו,

כל-כךאותיולימדואותישליו~והיקרימהטובימהאנשים

 .יעקבאלי,ןמתגעגעתאניובמיוחדהרבה,
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לפגוששזכיתיעלתודהתודה.לךלהגידרציתייעקב,

ופתיחות,חמימותמלאנפלא,אדמ-אותךולהכיראותך

והתחו·הידעעללךתודה .לעולמאשכחשלאיקראדמ

אנידברשלבסיכומו .סיפורךדרךלילהעבירשניסיתשות

האתרימליתרמומאשריותרליתרמשסיפורךחושבת

לחיות,להמשיךשצריךלמדתיממךכיביקרתי,שבהמ

למדתיממךבחייו;האדמאתשפוקדימהיסורימלמרות

נוכחולהישברלהכנעשאסורחזקימ,להיותשצריכימ

 .ומכשוליםקשיים

ובתקווהרבה,ובהערכהבתודהשיריאתלךשולחתאני

קשר.עלאיתךלשמור

קפלוסמדר

עכו

ההשמדה,מחנותיוצאישלהשנימהדורגמליישרבסיפוק

מוצאארצותלפיארגונימוהקימושהתארגנוהניצולימבני

לקחילהנחלתהתנועה-"לפיד"בשמגגתנועתוכו ,הוריהמ

ניצוליבני"חטיבתבשמבארגוופעילשלמהבניהשואה.

עושימהאלההנפלאימהבנימבישראל".יווויוצאיהשואה

מאמרימכותבימהשואה,אתחוקריממרצימ,נהדרת:עבודה

 .יווויהדותומורשתהשואהבנושאכנסימועורכימ

לפניהיהמהלדעתורוצימחוקרימהוריהמ,בעברנוברימהמ

וכלוהדודותהדודימוהסבתות,הסביםחיואיךההוא","הזמו

אלהפעולותאותם.ראולאפעמשאףהמשפחה,בני

קהילתשלוהתיעודהמחקרביוגדולפערוישהיותחשובות,

יהודיקהילותוביחודהאחרות,הקהילותלעומתיווויהדות

פוליו·
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 ) 1987 ('ןוללפבחזרה

* * 
* 

להביולישגרםמענייומקרהליקרהבפוליו,מביקוריבאחד

כחמישיםמאזשעברולמרותהריכוז,במחנותשקרומאורעות

שנה.

ייפיזה"בשםנקראנצר-סירני,קיבוץממייסדימחברי,אחד

השואה,ניצולישלבמפגשיםאליוהתקשרתישמחה.עזריאל

המחנהיוצאיביוהיהכיאליוהתקרבתימיוחדובאופו

לפוליו,מנסיעותיאחתלקראת ,ממניביקשפיזה"בונה";

ההשמדה,במחנותהואאףשהיהליהודיכסףסכוםשאמסור

 . Stasiakליאון

בגופו.שבוראולםברוחוחזקאדםמצאתיליאוועםבפגישתי

נשארמהמחנותששוחררשאחריליהתבררבינינומהשיחות

בסייםכחברכיהןהואהפולני.בסייםלחברוהתמנהבפולין

אתששמעתילפניזו,פגישהעד .בפוליןהמשסרלחילוףעד

ניסיםבגללמהשמדהשניצלתילתומיחשבתיליאון,דברי

פשוסואולימאחריםיותרצעירשהייתימפניואולילי,שקרו

התבררליאון,שלהסיפוריםבעקבותאולםהסוב.מזליבגלל

 .בהצלתישסייענוסף,גורםשהיהלי
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שהואהרגשתיבערב,מאוחרליאון,שלבביתוכשהייתי

נוכחותאולמבשואה,אותוהקורותעללילספרמעוניין

יתרגששהואפחדהליאוןשלאשתוזאת.מנעהכנראהאשתו

שמרההיאתקין,הלאבריאותומצבובגללהמריממהזכרונות

לילספרביקשליאוןלישון,הלכהשאשתואחריוהנה .עליו

מדועבהבנתינוסףצעדהתקדמתיואזהמענייןסיפורואת

בחיימ.נשארתי

בפוליןהקומוניסטילמחנהשיחיבןהצטרףצעירבגיל

וכיהודי.כקומוניסטנעצרהואפוליןאתכבשווכשהגרמנימ

שלוכשהמחלקהבגרמניהריכוזלמחנההועבר 1939בשנת

והיהגדלואושוויץבפעולההתחילההסופי","הפתרוןאייכמן,

ע"יליאוןהועברבעולמ,ביותרהגדולההשמדהלמחנה

 . 1מספרלאושוויץהגרמנימ

בית-החרושתאתלבנותהתחילוהגרמנימתקופהבאותה

יומיומברגליוצאהיהליאוןפארבן. '.גאי.-"בונה"

לליאוןפנוהימימבאחדוביץ."מונ"בונהלמחנה 1מאושוויץ

לוואמרומיוחדימ",תפקידימ"בעליפולנימאסיריממספר

היואלהמהמ.אחדשהואומצאו-אחריועוקבימשהמ

חדשריכוזמחנהבונימשהמלואמרוהמגויימ.קומוניסטימ

מעוניינימוהמיהודימולאיהודימאסירימהרבהיבואושאליו

המתנאי.קשורלתפקידאולמחשוב.תפקידעליולהטיל

מהמחנה,חיימשנצארבסיכויאיןהמבוגרימולנוהיותאמרו:

למחנותשיגיעומהצעירימחלקשלפחותלדאוגתפקידנו

שלבאפשרותמישפה.קרהמהלעולמויספרובחיימישארו

שלהממ,הצעירימלחלקלעזורהמיוחדימ""התפקידימבעלי

שלאדברימלהביןהתחלתיואזלשרוד.לנסותלחיות,סיכוי

שכברכפיאותי,לקחווחזקצעירבהיותיקודמ.הבנתי

היההתפקיד .אדמהתפוחיבקילוףבמטבחלעבודסיפרתי,

העבודהבזמןלאכולאפשרותלינתןוהואלצעירימ,מיועד

אותיהעבירוחודשיממספראחרי .אס.האסשלבמטבח

מתפקידהאסירימאתמחליפימוהיוהיותאחרות,לעבודות

הגעתיוכמעטאחישניבליכברבהיותיכשנה,אחרילתפקי.ד

במטבח,לעבודהשובבמפתיעהועברתי"מוזלמן",למצב

מכינימשהיוסירימ,כמנקההמחנהשלבמטבחהפעמאולמ
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אתליסיפרשליאוןאחרי .ושר)(קסלהידועהמרקאתבהם

 .במסבתלעבודהבידווקאבחרומדועליהתבררסיפןרן

בלנ.ךמזלשלענייןזההיהשלאכנראה
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לסירם

ולאההןהנוראותבשנימאותיהקורותכלאתסיפרתילא

 .ההשמדהבמחנותשחזיתיהזוועותכלאתגוללתי

אינני .אותמלשאתיוכללאהניירשגמנוראייממעשימהיו

מהובאדמ.באלוהימהאמוןאתלאבדלקוראימלגרומרוצה

ולעכללהביןלמנסה ,להאמיןלמבקשדיוקשהכהעדשסופר

במאהקרוהאלההנוראותושכלהתרחשואכןכאלהשמעשימ

כוללהנאורות,הארצותבכלקמושבההמאהזוהעשרימ;

בעלי-החיימ.להגנתאגודותבגרמניה,

יצאלאמוסדושומאגודה,אףקמהלאהיהודיהעמלהגנת

היהודי.האדמהאדמ,כבודעללהגן

היהודימאנוהמדינההקמתשבעקבותהיאהיחידהנחמתי

 .ואמן.אמןבארצנובטוחימנהיה
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הבאים:במקורותנעזרתיזהסיפוריבכתיבת

ספךים:

ירושלימ,יד-ושמ,הוצאתונחמה,מולכויוון,יהודישואת •

תשכ"ה

רפאל.שמואלשאול,בנתיבי •

 .יודאיקהאנציקלופדיה •

מאמךים

ידיעותקליגר,נוחמאתלשמיימ,העולימשלהקומנדו •

 22.4.1971אחרונות,

אחרונות,ידיעותקליגר,נוחמאתהשחרור,חלומ •

17.1.1980 

אחרונותידיעותקליגר,נוחמאתהכפיה,במפעלבאושוויץ •

13.4.1980 

אחרונות,ידיעותקליגר,נוחמאתהשואה,קורבנות •

22.1.1990 

אחרונות,ידיעותקליגר,נוחמאתבדלי,האחרון •

22.4.1990 

ידיעותקליגר,נוחמאתהעלובימ",הממזריממכל"מי •

 1 1.4.1991אחרונות,

(נתון:כרמיצחקמאתיוון,יהודישלההצלהדרכי •

 ) 1986,27מס'רנעון,פעמימ,

בטאונים

 , 323גליוןהמזרח,ועדותהספרדיהצינורבטאוןבמערכה, •

1987 . 

 . 1965,יוני 17מס'יד-ושמ,ידיעון •

 . 1986,27מס'רנעוןפעמימ, •
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זל: Iואלן

רק .אריופהדי mיאתשפקדהאסוןעלנכתבהרבה

למלאשבאחנלדיג'קיירסר .ייוןדי mיעלנמסרמעט
החסר.חא

-שליהטבאעמיקה:הרתגשיתך mבטרפיאניקירא
'+ 

היימטייליםכאילי-שלוהאחיםהרכתיי;אברלו

גםשלי:אתלימזכריהשלוהעיריהשלי;"םחוב

בשבת.מלאכתםאתשהשביןתוגייםהייאצלוג

המאיפקת.אישייתיאתשמשקףבטגניןרנתבגייק

חשיביתשלביטייבליצורם,משפטבליהצניעה.

אתלקריא'אפרשאי .עיצמתשפתימכאןעצמית.

רוציםוחיבה.קריבחאליולחושמבליזוכורבתיי

ווע.דועדלסרפשימשוירוציםיירת.אליילהתרקב
שבעינילמהלחתמסרגיקיחחלהאחרונותשבניםרק

לחזכירקודש:וכעבודתכשליחותנחשברבים

אריועיםכמוהולתאריודעיםמעטיםנשכחות.

נוערבניללוותממנומבקשיםלילות.מאותם

בעלרדרלמורחחזקוקיםתירייםוןכ·חשמדהלארתי
לידידיי.נהפרנאוןתשפגושאלח .מייחחתטוגולת
 .לורקאייגםירקהשזהברטחני

בריושלים.מתררוגיםורעייתוחנלדיעיקב
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