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בע״ה.

הספר עם

הדממה. יהדות

 אלם ישותה כל אשר יהדות עטופת־תעלומה. עלומת־רזין. אפופת־מסתורין. יהדות
 אתה איש ואין מכאוביה, ביסודי בודדת בסוד־פעולותיה, איש מלשתף מנועה ודומיה:
דאגותיה. להשיח

 בדומיה רועמת בדממה, שואגת להיות בו־בעת השכילה אשר כמוה, מי — מאידך
 אשר ואלפי־רבבות, מאות ונציגת חוד־החנית היא כי ידעה, היטב זו יהדות באלם. וסוערת
 בלבם, החבוי הניצוץ את להחניק מחצבתם, צור את מהם להשכיח נלחם הרשע השלטון
 נגד צור־חלמיש להיות עליה כי היטב ידעה היא אחד. בא־ל אמונתם תשתית את כליל ולנתץ
 הנוגחים אילי־הברזל מול בצורה וחומה הכפירה, גלי מול אל סלע־איתן והאבדון, ההרס

הדת. בחומת

תפארתה! ובזאת זיוה מכאן הודה, וזה —

*

 את מתאר כקודמו, הוא, אף הדממה". "יהדות ספרי בסידרת נוסף חלק מהווה זה כרך
 התורה משמר על בעמדם בכור־ההיתוך־הסובייטי נצרפו אשר רוסיה ױצאי של קורות־חײהם

 של יחודו וזהו אישי, באופן למחבר סופרו — כאן המובאים הסיפורים הפעם, גם והיהדות.
ראשון. ממקור עדויות על הבנוי הספר,

 בני שבעה של סיפוריהם כאן לקרוא נוכל משפחות. של סיפורם — זה בכרך נוסף יחוד
 אחד וכל ביחד, כולם אשר — מאחי־האם ושנים בניהם שלושת אמא, אבא, — אחת משפחה

 אחרת, משפחה בני ארבעה אודות נקרא כן זה. בעמק־בבא הגיהנום מדורי שבעת עברו לחוד,
 האדום־ אש מוקד על עלו אשר מהם הזו. התופת את עברו בניו ושלושת המשפחה ראש אשר

 לחזור זכו אשר ומהם — החיים בצרור ונצררו עלו הטהורות ונשמותיהם הזה, האדום
 אחרים ועל אלה, כל על המדהימים. סיפוריהם את לנו מספרים עצמם והם מישימוני־המװת

עצורה. בנשימה באן לקרוא נוכל נוספים,



 יאפשרו אשר הנכבדים, הקוראים בין בחביבות יתקבל, — כקודמו — זה ספר וגם יתן, מי
'הרבים. ועידוד לתועלת זו מפוארת בסידרה בע״ה, להמשיך, בכך

☆

 גדולי עול זו, במדינת־דמים ותלאות־חייהם, קורותיהם לסיפור אי״ה, יוקדש, הבא החלק
 אלפים ואשי■ המדינה, שמי את וקדושתם תורתם באור האירו אשר והרבנים, האדמורי״ם

רבות. שנים ברכיהם על והתחנכו לאורם הלכו ורבבות

 תוקד תמיד לאש תהיה עליון, חסידי קדושים, העיתוה אשר זו, שלהבת אש אשר ויה״ר
 מסך־ מאחורי ישראל בית עם פליטת שארית לגאולת נזכה עדי תכבה, לא זו, יהדות מזבח על

בימינו. במהרה והשלימה האמיתית לגאולה ישראל, בית כל עם יחד ויזכו, זה. ברזל



הגדולה המשפחה

אבא
 הי״ד קצנלנבויגן מיכאל הרב
הזה..." היום עד נודעו לא עקבותיו

א מ א
הי״ד קצנלנבויגו שרה מרת

קבורתה" מקו□ נודע "...לא

שי׳ קצנלנכויגן משה הרב
מבטי□ אחרונה... פרידה

האמא..." לעבר אחרונים

ו ב
שי׳ קצנלנבויגן יהושע הרב

תרנגולות".. של בלול תורה "לימוד

ח א n א
 הי״ד רסקין יצחק הרב

שבקדושה" דבר לכל פתוח "בית
ז״ל רסקױ יוסף יעקב הרב
קשב ואין יללתי עונה, ואין "צווחתי



קצנלנבויגן משפחת
 שמעון. זלמן, שניאור )גולדברג(, צביה יהושע, )עומדים(: לשמאל מימין

 מוסיה הבת שרה, האמא משה, הילד קצנלנבויגן, מיכאל ר׳ האבא יושבים:



 מברק אמא אלי שלחה אחד ...יום
 ביום כי לי, מודיעה היא בו ממוסקבה,

 הנוסעת ברכבת מגיעה היא בלוני
 ולקבל לבא ממגי ומבקשת לגרוזיה,

 דברי־הדאר הרכבת. בתחנת בניה את
 על מיד ידעו ולבן מעקב תחת היו שלי
 שאני ידעה לא האמא המברק. תוכן

 ולא ובריח סורג מאחורי כבר נמצא
להזהר. דעתה על עלה

 אנשים ללכוד ברצותם הק.ג.ב. אנשי
 בה רגילה הודעה לביתי שלחו נוסכים,

 ולקבל לבית־הדאר לבא מתבקשים
 כבר שהייתי למרות — המברק את

 היסב עקבו השלטונות בידם. עצור
 למען המברק, את לקבל הבא אחר

 המברק תוכן ברשתם. אותו גם ילכדו
 את לקבל יצאו אשר זקנים, לזוג נמסר
 נתבקשו והללו הרכבת, בתחנת בניה

 אל ללכת תהין לבל האמא את להזהיר
 שמחפשים לאחר יעצרוה, כן ביתי

המשטרה. תחנות בכל אחריה

 רדתה עם מיד נתלווה, האמא אל
 | "סבל" בדמות הק.ג.ב. איש מהקרון,

 | המזוודה. את לשאת לה עזר אשר
 ומסרו האמא אל הזקנים נגשו כאשר

 I אותם עצרו — האזהרה דברי את לה
הסוהר. לבית כבוד אחר והובלו מיד,

 כפרי־בשל, בידיהם הארבעה נפלו כך
־ ,%'' אומלל... מברק לאותו הודות





15 שהכריע המברק

קצבלנב׀יג׀ משה הרב

שהכריע המברק
מסתורי סבל — אומללים שליחים — במחתרת — הי״ד הורי

הי״ד הורי

 שמחת־ במוצאי עצרו הי״ד, קצנלבויגן יהושע הרב בן מיכאל הרב אבי, את
 אסרו אתו יחד מלנינגרד. הרחק לא בסטארע־רוסיה, (1938) תרצ״ח שנת תורה

 היו לא הה□ בשני□ ומצוות. תורה שומרי יהודי□ היות□ בגלל רבים, חסידי□ אז
 לחבוש בזקן, מעוטר להיות לאיש היה די ;כבדי□ חטאי□ אחר לחפש זקוקים
 או, מיתה מתחייב היה כזה פושע טלית־קטן. וללבוש הראש על וכיפה מגבעת
ועבודת־פרך. מאסר שנות עשרי□ עד עשר יותר, הטוב במקרה

 בני ע□ קשר כל אבי על אסרו כך ומשום מנשוא, עוונו גדול כי החליטו הללו
 התענינו הזה. היו□ עד בגורלו, עלה מה נדע, לא וג□ ידענו, לא מעול□ משפחתו.

 נצליח אולי מקומות, מיני בכל ממחנות־רכוז וחזרו ששהו שוני□ אנשי□ אצל
 שרצחו ברור כמעט ולשוא. — אבא אודות ידיעה של פירור איזה מה□ לקבל
 לאחר קצרה תקופה — והטהורים הקדושים חבריו שאר ע□ יחד — אותו

האסרם.
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 האדמה, במעמקי מסוכנים למיכרות אותם הובילו אחרת, גירסא לפי
 יותר מעמד בהם להחזיק אפשרות שום אין אשר וחומצות, גפרית של מיכרות

 נפחו ושם במקום, השוררים הבלתי־אנושיים התנאים בגלל אחדים, מחדשים
הטהורות. נשמותיהם את האומללים

החיים׳ בצרור צרורות הקדושים, חבריו ונפשות הטהורה, נפשו תהא

 עם יחד לסמרקנד עברנו השניה, עולם מלחמת הקשות, המלחמה בשנות
 לאחר ללבוב, נסענו הנוראה המלחמה בתום לשם. ברחו אשר הפליטים המוני

 בתור הגבולות הברחת על־ידי הגדול העולם אל רוסיה ליהודי צוהר שנפתח
פולין. אזרחי

 מומע "די בשם הידועה הי״ד, רסקין בנציון חיים הרב בת שרה, מרת אמי,
 משפחות של שחרורן לזקוף ניתן ולזכותה זה, בשטח ביותר פעילה היתה שרה",
 הנמרצת לפעילותה הודות פולין, אזרחי בתור הבכא, מעמק לצאת זכו אשר רבות

הגדולה. נפשה ומסירות

 מנת על אחריה, לעקוב התחילו פעולותיה, היקף על לשלטונות נודע כאשר
 ואיש להסתתר נאלצה אחריה, מחפשים כי לאמא בהוודע ברשתם. אותה לצוד

 תמונתה ואת ביותר, מסועפים היו אחריה החיפושים מחבואה. מקום את ידע לא
המדינה.׳ ברחבי המשטרה תחנות בכל הפיצו

במחתרת

 כותאיסי. בעיר והתחבאנו לגרוזיה, אמא עם יחד ברחתי (,1950) תש״י בשנת
מגוריהם. בערי אחריהם חיפשו השלטונות אשר מאנשינו, כמה הסתתרו זו בעיר

 שתפסוהו לאחר ובריח, מסגר מאחורי אז היה אסור כבר שיי, שמעון אחי —
— לבוב. דרך מזויפות, בתעודות לברוח ניסו עת איש, עשרים עוד עם יחד

 שהסתתרו מאלה כמה אסרו לגרוזיה, הק.ג.ב. אנשי הגיעו מהלשנה, כתוצאה
בסיביר. במחנות־רכוז שנים עשר של לתקופה אותם והגלו שם

 והסתתרנו וילנא עד הרחקנו־נדוד לכאן, גם הגיעו השטן אנשי כי בראותנו
 וחזרנו וילנא את עזבנו הוקל, המצב כי היה שנדמה לאחר זמן, כעבור שם.

לכותאיסי.
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 כלל הפסיקו לא הק.ג.ב. אנשי טעינו. מרה כי לנו התברר קצר זמן תוך אולם,
 אחרינו עקב לב, לדאבון אותם. הגבירו עוד ובמידת־מה אחרינו, החיפושים את

 ייסרו וכאשר הימים, באחד נעצר זה איש כולנו. את היטב והכיר ידע אשר איש
 באם כי לו, הבטיחו החוקרים בהם. לעמוד היה יכול לא — קשים ביסורים אותו

 הלה בו. להתעלל ויפסיקו מיד ישחררוהו — להם הדרושים פרטים להם ימסור
לסוכנם. והפך הקשה בנסיון עמד לא

 בהגיעו ממנו. להזהר ידעו לא אשר מאנשינו רבים נעצרו הלשנותיו עקב
 אולי המקומיים, המתפללים אצל ושאל הכנסת לבית למשל, נכנס, לכותאיסי

 כשרות על עליו לסמוך יוכל אשר חסיד, חרדי, יהודי כאן מתגורר היכן להם ידוע
 מצביעים היו חשד, של צל עליו להטיל דעתם על עלה לא אשר הללו, המאכלים.

 והם כולם, על החנק עניבת התהדקה וכך — אלמוני או פלוני בית על לב בתום
הק.ג.ב. למרתפי והושלכו נתפסו

 לכבוד יחד והתוועדנו בסעודת־מרעים ישבנו שנה, אותה בעומר ל״ג בליל
 כמה אלי התקרבו ההתוועדות, בתום מהבית, יצאתי כאשר דרשב״י. הילולא
אותי. ואסרו הק.ג.ב. מאנשי

 של וטלית־קטן ראשי על כיסויים שני וראו המשטרה, לתחנת הביאוני כאשר
 לשום זקוקים היו לא החסידים. לחבורת אני חבר כי כבר ידעו — גופי על צמר

נוספות. והוכחות אחרים סימנים
 *•־«

 כדי ביתי, אל המגיעים הדאר דברי אחר לעקוב התחילו אותי, שעצרו לאחר
נוספים. אנשים ברשתם כך ידי על לצוד

אומללים שליחים

 פלוני ביום כי לי, מודיעה היא בו ממוסקבה, מברק אמא אלי שלחה אחד יום
 בתחנת פניה את ולקבל לבא ממני ומבקשת לגרוזיה, הנוסעת ברכבת מגיעה היא

 ידעו מעקב, תחת היו אלי המיועדים הדאר דברי שכל מאחר בכותאיסי. הרכבת
 בדעתה עלה ולא שנאסרתי כלל ידעה לא שהאמא בעוד — המברק תוכן על מיד

 הם אבל אחר, שם אלא שמה, את אמנם חתמה לא הסוואה, לשם כך. כל להזהר
זה. מברק מאחורי העומד מיהו ידעו

 הלכה, החנק טבעת הון. כל כעל עליו ושמחו כפרי־בשל לידיהם נפל המברק
והתהדקה. אפוא,

 מברק ולקבל הדאר לסניף לבוא שלי, הכתובת אל שיגרתית הודעה שלחו הם
 האפשר, ככל נוספים אנשים ברשתם לצוד מעונינים היו כאמור, עבורי. שהגיע

המברק. את לקבל הבא האיש מיהו לראות הכן עמדו וכך
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 אשר והוא שיי, גרינברג יוסף הר״ר ג□ היה — בכותאיסי אז שהיו אלה בין
 זוגות כי שידע מבלי בידו, לו נתנוהו כצפוי, המברק. את לקבל הדאר לבית הלך

אחריו. ובולשות עוקבות עיני□

 פני את לקבל הרכבת לתחנת יסור למען המברק, את להרי״נ העביר יוסף ר׳
 והיא בידיהם, כבר עצור ובנה היות הביתה, ללכת תהין לבל ולהזהירה האמא
בסכנה. עצמה את להעמיד עלולה

 אשר ניימרק, ורחל אלתר ר׳ זקנים, זוג פניה את לקבל יצאו דבר של בסופו
 כי היתה, ההנחה מעצרי. על לה ולספר הרכבת בתחנת אתה להפגש נתבקשו
המופלג. גיל□ עקב עבור□ גדולה כה תהא לא הסכנה

 האמורה שרה" ל״מומע וחיכו הקשישים זוג התקרבו לתחנה, הרכבת בהגיע
זו. מרכבת לרדת

מסתורי סבל

 אמי, תמונת בידיה□ מכונית, ליד מלאכי־החבלה כבר עמדו קצר, במרחק
 הבחינו מהרכבת, ירדה כאשר פניה. את לקבל שבא מי כל אחר עוקבות ועיניה□

 האיש מיהו נכון אל להעריך ידעו לא ה□ מזוודה. בידו המחזיק באיש הקשישים
 לאמא, נגשו ניימרק הזוג בני במשאה. לאמא לעזור התנדב אשר לסבל וחשבוהו

הסכנה. בגלל ביתו, אל מלכת והזהירוה משה, בנה מעצר על לה סיפרו

 מכונית אל ישר הכבודה האורחת את ליווה המזוודה את שנשא ה״סבל"
 להצטרף כבוד אחר ביקש□ — אתה בדבר□ הזוג דברי את שמע וכאשר הק.ג.ב.

— — — אליה ה□ ג□

זהי "סבל" של טיבו היה מה

 דאגו כבר — במברק לאמור בהתא□ — בואה על לשלטונות שנודע לאחר
 ואכן, מידיהם. תתחמק לבל ממוסקבה, הרכבת צאת ע□ מיד עין, עליה לשי□

 לי סיפרה ג□ זאת ;בידיה□ היא שבויה כי היטב אמא ידעה כבר נסיעה, כדי תוך
בכלא. שנפגשנו בעת עצמה היא

 ועל זו אשה סביב המתרחש מכל כלל ידעו לא אשר ניימרק, בני־הזוג
 אלה כי לתומם סברו המדינה, רחבי בכל אחריה הנערכים והחיפושים המעקבים

 — אליה□ להצטרף אות□ ג□ הזמינו ואשר למכונית, להכנס מהאמא שביקשו
 שמחו ה□ לביתם. להסיעם התנדבו קשישים, זוג בראותם אשר המה, טובי־לב

המכונית. לתוך ברצון ונכנסו הנדיבה, ההצעה על מאד

 בית נמצא בו ברחוב המכונית חלפה העיר, מרכז אל הרכבת מתחנת בנסעם
 רוצים כי לעצור, מהנהג בני־הזוג ביקשו — ביתם ליד עברה וכאשר מגוריהם,
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ביתם. ליד כאן, לרדת הם

 קצת עוצרים. ואנו מעט עוד — מרושעת בציניות הנהג ענה — כן ״כן,
— — — סבלנות״

 הק.ג.ב. של המפלצתי בנין ליד המכונית נעצרה אחדות, דקות כעבור
פנימה... אליהם להתלוות הסוכנים ידי על נתבקשו הנכבדים והאורחים
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לחיים ממוות
מיותרות תרופות — כמת חשוב עני — מוות דין גזר

אסירים שפת —

מוות דין גזר

המשפט. יו□ הגיע

 ניימרק אלתר ר׳ עי׳ה, אמי ׃ ואשה איש חמשה הושבו הנאשמים כס על
ואני. — שיי גרינברג יוסף הו־״ר רחל, ואשתו

 הנאשמת בינינו, וראשון ראש ׃ אחרי□ חטאי□ על נשפט מאתנו אחד כל
 נגד ופשעי□ חטאי□ של ארוכה שורה על נאשמה היא ע״ה. שרה אמי — העקרית

 שורה השופטים ראש הקריא בגזר־הדין מקודמו. חמור אחד כל אשר השלטונות,
 עבירה בגלל מאסר, שנות 10 — פלוני חטא על ׃ ופסקי־דין החלטות של ארוכה

 כבי־רוכלא, והקריא הלך כך שנים. 3 — אחר עון ועבור שני□ 5 — אלמונית
׃ הנורא לסיום הגיע אשר עד וענשו, חטא־חטא

 גזר־דין ישראל: לארץ ולעלות מרוסיה לצאת והפעילות הרצון ועבור —
מוות!

 ומבריחה לארץ־ישראל נוסעת בת□ כי שידעו בכך, הואשמו ניימרק בני־הזוג
 חטאי□ על כבר אות□ שפטו זו, בהזדמנות לשלטונות. כך על גילו ולא הגבול, את

 ע□ קשריה□ ועל לתפילה יהודי□ מתקבצים היו שבבית□ כך על ׃ נוספים
 על לדין ולהעמיד□ להעניש□ מה□ היה נבצר קצנלבויגן. שרה הראשית הנאשמת

 נגד פעולה שו□ מהווה הדבר שאין מאחר. הנאשמת, פני את לקבל באו אשר
בלבד. האמורות בהאשמות רשמית, אותם, האשימו ולכן החוק,

 עשר — רחל אשתו מאסר, שנות וחמש עשרי□ — ניימרק אלתר ר׳ ׃ הדין גזר
מאסר! שנות
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הכלא בבית מאסרה עם מיד הק.ג.ב. אנשי על־ידי שנערך ה״אקט"
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 שלמד ועל לארץ־ישראל מרוסיה לצאת רצונו על הואשם גרינברג יוסף הר״ר
לחוק. בניגוד ישראל, ילדי עם תורה

מאסר! שנות וחמש עשרים הדין: גזר

 למרות — אמי של פעילותה אודות לשלטונות גיליתי לא אשר על נשפטתי אני
 בבית־ למדתי ולא ביקרתי שלא על לשפטני גם רצו מעמד באותו כך. על שידעתי

 הגעתי בטרם קרה שזה מאחר אך, לבדי. תורה למדתי אלא הממשלתי, הספר
זו. עבירה על לשפטני יכלו לא ,14 לגיל

 בתקופה .17 — 18 בני למדי, צעירים עדיין היינו ואני, גרינברג יוסף שנינו,
 ודינו ,14 בגיל נער גם למשפט מעמידים היו סטאלין, של שלטונו בימי ההיא,

 כמו מאסר, שנות עשר גם גזרו — 16 ,15 ,14 בני — אלה ילדים על כמבוגר.
 בני של מחנות היו 18 גיל עד ׃ נפרדים היו מחנות־הרכוז ורק מבוגרים, לאנשים

המבוגרים. למחנות הועברו ומעלה 18 מגיל ואילו נוער,

 הגעתי הימים באותם אך למחנה־נוער, להישלח הייתי אמור עצמי, אני
כללי. למחנה־רכוז והועברתי השמונה־עשרה לשנתי

כמת חשוב עני

מוות. גזר־דין אמי על חרצו כאמור,

 ההיא, בתקופה גם נדיר דבר היה — אשה על מוות דין גזר כי לציין, חשוב
כלם. על מדכא רושם השאיר הדין ופסק

 אלא הנדון־למוות, את מיד ממיתים היו לא כי הימים, באותם היה הנוהג
 זכות של צד ימצא אולי במשפטו, מחדש לדון ערעור, להגיש האפשרות לו ניתנה

המוות. עונש את בגללו להמיר

 הגבוהים בדרגים נוסף לדיון הועברה והיא כזו, בקשה הגישה אמי גם
במוסקבה.

 שהתה למוות, הנידונים לתא החשוך, למרתף הורידוה בטרם המשפט, בתום
 אל אשה כדבר יחד, ושוחחו ניימרק, רחל האחרת, הנאשמת עם שעות מספר

אחותה.

ע״ה: אמי — לרעותה ואמרה ניימרק הגב׳ נענתה שיחתן, כדי תוך

 לי, תני הבה כמת". חשוב "עני כי אמרו, לברכה זכרונם חכמינו "הלא —
 לעניה ותהפכי מאומה בידך ישאר לא למען קט, לזמן לך אשר כל את אפוא,
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 דין עליך נגזר וא□ כמת; חשובה תהא זה ברגע כלום. ולא לך אין אשר מוחלטת,
 וכך כמת, חשוב שעני מאחר מתה, כבר הנך כאילו הדבר נחשב יהא — מוות

עליך!" שנגזר הקשה הדין גור מעליך ױמתק

 נאמרו דבריה אשר התמימה, האשה ידידתה, לדברי להיענות האמא מיהרה
 כולם היו בו ההלם למרות אשר מישראל, אשה של אמונה פשוטה; באמונה
 מעל להתעלות היא ידעה — גזר־הדין השמעת שלאחר הרגעים באותם שרויים

הקדושים! חז״ל דברי ולקיים הכל

 אשר כל את קלה, לשעה והפקירה, בידיה אשר כל את לה מסרה אמי ואכן,
לה.

 השתים ישבו שעות כמה משך גזר־הדין. הקראת לאחר מיד זה היה כאמור,
 הורידו אמא את ;ביניהן והפרידו המשחית מלאכי הגיעו מכן ולאחר ושוחחו,

הנשים. לכלא הועברה ניימרק ,הגב ואילו למוות, הנידונים לתאי למעמקים,

מיותרות תרופות

 בה הסופית להחלטה וחיכתה החשוך במרתף האמא ישבה ימים כחדשיים
 על־ מחוסלת ולהיות המוקד על לעלות כלומר: ל״חסד". או לשבט גורלה, יוכרע

 אי־שם רכוז במחנה שנות־חייה שארית את לגמור או — מרצחים כדורי ידי
גזירה. בארץ

 והיושר הצדק אנשי הקריאו בטרם המשפט, בתום כי לציין, הראוי מן —
 כאשר קטנה. מזוודה ובידו לבן, חלוק לבוש רופא, למקום הביאו הדין, גזר את

 על־ידי הוזמן הרופא כי התברר, למדי. חמור המצב כי מיד הבינונו אותו, ראינו
 כי ידע כמוהם מי גזר־הדין. השמעת לקראת הכן במצב יעמוד למען המשפט בית

 בהתקפת־לב להיתקף עלול השומע־האומלל אשר דברים כאן להשמע אמורים
ופחד! מהתרגשות נשמתו את להוציא ואף חמורה,

 להחזיק תוכל למען לאמא, שונות תרופות הרופא נתן הדין, פסק מתן עם מיד
 לכך; זקוקה היתה לא — כמוה נפש מסירות ובעלת גדולה אשה אבל, מעמד.

 אדאג לא כי בדברים; אותי לעודד והחלה אלי ניגשה גזר־דינה, את בשמעה
— — — מחיר. בכל ולהתנחם להתעודד עלי וכי עבורה,

 הגיעה אשר עד שהגישה, הבקשה לתוצאות כאמור, חיכתה, ימים חדשיים
׃ הסופית ההחלטה סוף־סוף
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 — חנינה בקשת קצנלנבוגן הגב׳ עורכת למוות, הנידונים בתא החשוך, מהמרתף
מאסר לעונש המוות דין גזר את להמיר
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המוות! עונש תמורת — מאסר שנות וחמש עשרים —

— — — פשוטה! אמונה של כוחה

אסירים שפת

 הסוהר בית אל — למוות הנידונים מתא העבירוה עונשה, את שהמירו לאחר
 בקומה היינו הגברים, האסירים אנו, בו. אסורים היינו כולנו אשר הכללי

מעלינו. קומות שתי — הנשים ואילו התחתונה;

 כח־שכלם, את מאמצים והאסירים יש — האסיר חי בהם הקשים כתנאים
 ההמצאות את סבלם. את במעט יקלו למען שונות, המצאות וממציאים מפתחים

 בכך. יבחינו שהשומרים מבלי בינם־לבין־עצמם, להפעיל האסירים ידעו הללו
 כיצד למשל, להם, היתה מיוחדת המצאה ממש. לאפם תחת שנעשו למרות

 לשפת הדומה מיוחדת, ׳׳שפה" גם ביותר; וקלה פשוטה בדרך ביניהם, להתכתב
שביניהם. המרחקים למרות להתדבר, האסירים יכלו ודרכה המציאו, החרשים

 עם ותכוף רצוף קשר להם היה העליונות שבקומות האסירים ׃ לדוגמא
 פשוטה אך מחוכמת, בצורה זאת עשו הם התחתונות. בקומות אשר האסירים

 את וקושר בלבו, אשר כל את בפתק כותב היה העליונה שבקומה האסיר ביותר.
 כדי לחם, או סוכר חתיכת בקצהו מחבר היה כן דק. חבל של בקצהו הפתק

 החזיק החבל של האחר קצהו את ברוח. יתעופף שלא החבל משקל על להכביד
 נוקש היה — התחתונה הקומה לעבר החבל את הוריד כאשר ומיד בידו, האסיר

 ברור סימן זה היה למטה. האסיר אותן ישמע למען נקישות, כמה רצפת־תאו על
 האסיר שהתיר לאחר לקבלו. דרוך להיות ועליו מכתב אליו נשלח כי לאסיר

 בכיסו, המוכן מכתבו את שם הצמיד — הפתק את והוריד הקשר את המקבל
החוזר. המכתב עם החבל את אליו משך העליונה שבקומה והאסיר היטב קשרו

 האסיר של תאו דלת את עבר שהשוטר מזמן בלבד; אחת •דקה ארך זה כל
 התאים שלשים כל את לעבור שסיים ועד — זה בתא הנעשה על והסתכל
 שניות; 90 עד 60 של זמן לקח זה סיבוב מחדש. סיבובו את והתחיל שבקומה

 הנעשה. בכל ירגיש שאיש מבלי הכל, ולסיים להתחיל היה צריך זה, קצר ובזמן
ומושלם. רצוף באופן מיוחדת "מערכת־דאר" פעלה זו בדרך

 בכל אמי עם ׳ילהתדבר" יכולתי כי מרובה, לתועלת כמובן, זה, היה עבורי
וללבן. לברר דרוש היה אותם הנושאים

 ת אל״ף־בי׳ והאצבעות. הידים שפת — האסירים שפיתחו אחרת ״שפה״
 מעלה כלפי "אצבע" ׃ לדוגמא האצבעות סימני באמצעות המציאו מיוחד
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 או מעלה כלפי — אגודל — אחרת אצבע ב׳, אות — מטה כלפי ,,א אות פירושה
 או צמודות אצבעות, שלש מעלה, כלפי אצבעות שתי ;הלאה וכן ג׳, אות — מטה

 כך אחרת. משמעות היתה צורה או תנועה לכל מטה; או מעלה כלפי נפרדות,
 כמעט ומרחוק מקרוב ביניהם לדבר האסירים יכלו דרכה מושלמת, שפה יצרו
להם. שנחוץ מה בכל

 שהוא. נושא בכל אמא עם "לדבר" יכולתי אלה מכתבים" "חילופי באמצעות
 — וערבית מנחה שחרית, בתפילות לעשות עליה מה למשל, אותי, שאלה היא

 בלבד, שבת מנחת של שמונה־עשרה תפילת אלא בעל־פה יודעת היא ואין היות
וכדומה.

 דינים או הפסח, לחג הקשורים שונים והלכות דינים אצלי מבררת היתה כן
 שהתענינה וכמובן בעצמה; בהם להחליט ידעה שלא היום־יום לחיי השייכים

ובמחנות־הרכוז. בכלא — העתיד לגבי ובתכנױתי בריאותי במצב

רבת במחנה אסיר בתור



27 אחרונה פגישה

אחרונה פגישה
 רצח מכות — בכלא אבלות — המר הסוף — בנים על אם

האומלל החייט

בנים על אם

 עם להפגש לי יאפשרו כי הכלא, בית לשלטונות בקשה הגשתי הימי□ באחד
 תאריך את לי הודיעו וגם אושרה בקשתי למרחקים. אותנו ישלחו בטרם אמי

הפסח. חג לפני שבוע הפגישה:

 בעת כי מאסר. שנות 25ל־ המוות עונש את שהמירו לאחר כמובן, זה, היה
 אפשרות על לחשוב כמובן, היה, ניתן לא — ראשה על ריחף עדיין שגזר־המוות

 שמירה תחת מיוחדים: בתנאים למוות, הנידונים בתא האסיר נמצא אז כזאת;
 יחליט פן מאומה, אין עצמו בתא מיוחדים; קצינים של בפיקוחם ביותר, מעולה
 למיתה וילך קצת יבריא לפחות — יותר משובח האוכל גם להתאבד; האסיר
בריא... כשהוא

 יודע מי יודע! מי מאד. כבדה וההרגשה גדולה ההתרגשות הפגישה. יום הגיע
— — — בחיים אחרונה פגישה פגישת־פרידה, זו אין אם

נפגשנו.

 פגישת של אמיתית שמחה בלב. כבדה מועקה ביותר. נרגש מאתנו אחד כל
הבלתי־נודע. העתיד לקראת בעצב מהולה — ובנה אם

 באה היא ריקות. בידים בנה את לפגוש באה לא בכלא גם המסורה, הא□
 של קוביות מהן אחת בכל אשר קטנות שקיות אלה היו בידיה; שקיות ושתי
סוכר.

למה! כך וכל

 פירושו היטב ידעה היא הפסח. חג לפני שבוע ניסן, בחודש ימי□ שמונה היו□
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 לו וימציא בנה עבור ידאג אשר מיהו וכפן. רעב — הסובייטי בכלא פסח חג של
לפסח? מצות

 ומאז מביתו, אחד בהיר ביום הוציאוהו מלאכי־החבלה איננו; אבא —
 ואין משפחתו, עם כלשהו קשר להחזיק לו אסור כזה "פושע" עקבותיו. נעלמו

בגורלו. עלה מה יודע איש

 פלדה, של ומנעולים ברזל של שערים מאחורי ומסוגרת, סגורה אמא —
­לה מעולם. דרכה ברח טרם איש אשר מבוצרת, חומה אפופה מפלצת־ענק בתוך

 מאחוריה, שנות־חיים ששים בשנים, היא מבוגרת כבר; דואגת היא אין עצמה
 בנה־ בנה, היא העיקרית דאגתה איכשהו. כבר יעבור — לחיות לה שנותר והמעט
 מחיצות אבל — ממנה בלבד קומות שתי של במרחק אמנם הנמצא יקירה,

 לדאוג תוכל איך אפוא, כן, אם ביניהם. מפרידות לחדירה ניתנות ובלתי אדירות
לפסח? למצות עבורו

 יודע ומי הקפואה, סיביר במרחקי לאי־שם הוגלה הוא אף שמעון, האח —
ובאים. הממשמשים הפסח ימי לקראת בסכנת־רעבון עצמו הוא בגורלו. עלה מה

 חשבוהו שכבר לאחר זה, מעמק־בכא לצאת זכה כבר יהושע, נוסף, אח —
 איתו הקשרים נפסקו וכיום אחר; במחנה־רכוז שהותו בעת קטילא, לגברא למת,

לגמרי.

 שבמשך כך על תימה, כל איפוא, ואין, הדואגת. מהאם נעלם לא זאת כל
 סוכר, של אחת קוביה ממנתה, יום יום חסכה — וחדשים שבועות של תקופה

בנה. נפש בהם להחיות קטנים לעמרים תקבצם למען אחת, ועוד

 נפש עוד יהודי, עוד כלוא בנה עם יחד כי ידוע־ידעה מפיה, חסכה עת
 נפשו את להחיות הלה יוכל ובמה כבחמורה; קלה מצוה על השומר מישראל,

הפסח? חג בימי הרעבה

 את לקפד העלולה למפלצת־המוות וחיכתה ישבה בו המפחיד, במרתף שם,
 ולעוד ליהודי, לו יהיה כי — העיקרית דאגתה היתה נתונה לנצח, חייה פתיל

הפסח. חג בימי נפשם את להשיב במה יהודי,

 של ישראל, אהבת של גבוהה יותר לדרגה להגיע בן־תמותה יכול האם
— — — נפשות?! הצלת של מסירות־נפש,

המר הסוף

 והפגישה — ארוכה שעה אחת במחיצה יחד להיות ולבנה, לאם להם, נתנו לא
אחרונים מבטים שולח הבן בעוד בעל־כרחם, נפרדו השנים במהירות. הסתיימה
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 אלה אולי יודע... מי בנה. לעבר במבטי־דאגה מסתכלת והא□ האמא, לעבר
לשוחח... לדבר... שוב... להפגש פעם אי בידיה□ יעלה הא□ אחרונים... מבטי□

 בית מנהל אל הבן נקרא — פגישה מאותה שעות וארבע עשרי□ עברו לא
 איזה קרה הא□ הכלא? בית ולמנהל לו מה רעות. לו ניבא לבו הכלא. של החולי□
דחופה? כה לפגישה נקרא הוא שבגללו מאורע

שכן. מתברר

 לו הושיט ואחר לשבת ביקשו הוא רציניות. המנהל פני היו הבן נכנס כאשר
חבילה.

 כי מיד הכיר הוא מוכה־הלם. עמדו על נשאר — לידו החבילה את לקח כאשר
— — — אמו בגדי ה□ אלה

 אמא, ע□ אסון איזה קרה "הא□ כאן. קרה מה לעצמו לתאר היה יכול לא
בחרדה. הרהר מיממה?" פחות לפני ראיתי אותה

 רב זמן לו השאיר לא אשר עצמו, החולי□ בית מנהל לעזרתו בא כאן
 לש□ החולים, בבית כי לו הסביר הוא הכל. את פתר הקצרים בדבריו למחשבה.

 רבי□ מאמצי□ השקיעו חזקה, התקפת־לב שקיבלה לאחר אמו את העבירו
 שעות תוך נפטרה והיא במאמציה□ הצליחו לא הרופאים ולשוא. — להצילה
 בית צוות אנשי משתדלים כמה עד הסביר, אף החולי□ בית מנהל אחדות.
 אסיר של במותו הכרוך הנעימות, אי בגלל האסיר, של חייו את להציל החולי□
רשותם. תחת כלשהוא

 האסירים, של הפנימי הדאר באמצעות "מכתב", הבן קיבל הימי□ באות□
 לאחר מיד כי כותבת, היא זה במכתב בחדר. אתה יחד שהיתה אשה מאותה
 גופו — בנה מראה ;מאד נרגשת היתה הבן, ע□ )פגישה( מה״סװעדאניע״ שחזרה
 יסורי□ של שלימה שנה לאחר — והחיוורי□ המצומקים פניו והרזה, הצנום

 עינויי□ הכלא; בתאי בלתי־אנושײ□ מחנק תנאי וצמאון, רעבון ומכאובים;
 וקשה אותותיהם, בו נתנו אלה כל — החקירות מהלך בעת ומכות־רצח קשי□

בנה. את להכיר לא□ לה היה

 במצב והועברה קשה התקף־לב קיבלה ברע, לחוש החלה אלה כל למראה
הכלא. של החולי□ לבית חמור

בכלא אבלות

 ליד העת כל עמדתי — משה ר׳ מספר — אמי פטירת על לי שנודע ״לאחר
 אולי הזמן, כל הסתכלתי החולים. בית את לראות היה ניתן ממנו תאי, חלון
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 מובילי□ כאשר ראיתי הרגעי□ באחד ואמנם, אתה. קורה מה לראות בידי יעלה
 ל״קבורה", אותה העבירו מש□ למטה. המתי□ חדר אל הטהורה גופתה את

— — — לאסירי□ המיועדת בחלקה משם, הרחק לא עבורה כרו אשר בקבר

 בתאי "שבעה" וישבתי כדין, קריעה, קרעתי ניסן. טי ביו□ כאמור, היה, "זה
הטהורה". נשמתה לעילוי קדיש להגיד ממני היה נבצר כי א□ —

 זו. צדקנית אשה שזכתה כפי רבות כה לפעול זכו אשר אלו הן מאד מעטי□
 ;מבטחי□ לחוף אות□ והעבירה הדמים, מארץ מישראל רבות נפשות הצילה היא
 למשל, המקרים, היו רבי□ נפש. חירוף תוך רבה, במסירות־נפש זאת עשתה היא

 נשלחים או ובריח סורג מאחורי בכלא, אסירי□ היו המשפחה ראשי אשר
 היתה היא ודואג. מפרנס ללא אב, ללא נשארו וילדיה□ סיביר, למעמקי ומוגלי□
 אלמוני, או פלוני של מזויפות בתעודות אות□ מצידת חסותה, תחת אות□ לוקחת

 ה״עשאלונים" על־ידי הגבול, את אות□ העבירה וכך ;פולניים אזרחי□ בתור
לפולין. מלבוב המיוחדים,

 אשר הילדים אות□ של ונכדי□ ניני□ — רבי□ דורות למצוא אפשר כיו□
 בישראל, נאמני□ בתי□ להקי□ וזכו יחד, ג□ וגשמי רוחני מכליון אות□ הצילה
מבורכים. ישרי□ דורות

 צורך אין סוביטיים. ממעונות־ילדי□ ילדי□ הוציאה בה□ מקרי□ ג□ היו
 היו א□ אלה ילדי□ של בגורל□ עולה היה מה לתאר כדי רב דמיון להפעיל
נצחים. לנצח ישראל לע□ אבודים ח״ו, היו, ש□ הללו; במוסדות נשארים

 נאה פרק חרתה אשר זו, גדולה לאשה טוב וש□ יד אלו מעטות שורות נא יהיו
 והנדכאת, הסובלת הדוויה, רוסיה יהדות של הנפש מסירות בתולדות ונכבד
אחריהם. הבאי□ הדורות וחיי חייה□ את לה חבי□ זו מיהדות רבים־רבי□ ואשר

ברוך! זכרה יהא

רצח מכות

 כי כלל הודיתי ולא בכל כפרתי — חקירות בפני והועמדתי אותי שאסרו בעת
 ההוכחות את להשיג עצמם בכוחות הצליחו ה□ אך קצנלבויגן. שרה של בנה הנני

 קלועים חבלי□ — ב״פלאטקע״ נמרצות, מכות אותי הכו ה□ עמדתם. להצדקת
 הצליחו לא אבל איומים, היו הכאבים כפות־הרגלים. על — במי□ טבולי□
 הן אין כי מכות, של זה בסוג משתמשי□ היו בכוונה כלשהי. הודאה ממני להוציא

 הרגלים, כפות על כך מכי□ היו בעיקר הגוף. על חבלות של סימני□ משאירות
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 המכות, עקבות את יראו לא זרים שאנשי□ כדי אדם, בני מעיני מוסתרות שה□
 מקו□ את מושחים היו ההכאות בתו□ וצעיר. בחור על ג□ מנחיתים היו אות□
וזיהומים. חבורות למנוע כדי במשחה, הכאב

 הרגלי□ כפות נפיחות בגלל נעליי את ללבוש יכולתי לא רבי□ חדשי□ במשך
המחרידות! מהמכות

 החקירות. בעת לאסירי□ ועינויי□ מכות מאד נפוצות היו ההיא בתקופה
 בתי־הכלא בתוך אבל אחרים; ממקומות בהרבה טוב המצב היה בגרוזיה אמנם

 לחרוג שלא משתדלים היו לנינגראד, או במוסקבה, כמה. פי גרוע היה שם,
 על כמעט מקפידים היו לא בגרוזיה אבל ;הרשמיים והנוהלי□ מהחוקים בהרבה
הגדולות. בערי□ נוהגי□ שהיו מכפי ומעבר מעל לעצמם והרשו אלה, נוהלי□

 כמה של תמונותיה□ העבירו ה□ אודותי. הוכחות להשיג הצליחו כאמור,
 לזהות מה□ מבקשי□ והיו שונים, לאסירים שלי, התמונה גם ביניהן אסירים,

 וזיהה היטב אותי הכיר בלנינגרד, בכלא עצור שהיה מאלה, אחד התמונות. את
התמונה. לפי אותי

 האמיתי שמי על הודיתי ולא גירסתי על בתוקף עמדתי רצופי□ ימי□ חמשי□
 ולאחר לי, שגרמו הנוראי□ היסורי□ כל לאחר דבר, של בסופו כי עד עד... —

 את לה□ וגיליתי נשברתי, — האמיתית זהותי על ברורות בהוכחות אלי שבאו
— — — הנכון שמי

 שכבר לאחר זה היה אמא. ע□ פני□ אל פני□ אותי העמידו הימי□ באחד
בנה. הנני כי הודיתי

 בתוקף אמא עמדה החקירות, בעת תשעה־באב. בו שחל שבת בשבת־קודש,
 על תענה לא היא בנה, את לראות האפשרות את לה יתנו שלא זמן כל כי ואמרה,

אישית. פגישה בינינו ארגנו באין־ברירה שאלה! שו□

 נאלצנו עלינו. שמרו מזוינים חיילי□ ושני אחד חדר אל אותנו הביאו ה□
שיחתנו. את להבין השומרים יוכלו למען בלבד, הרוסית בשפה לדבר

 עליה, מרחפת שסכנת־מוות כך ועל האמיתי, מצבה את שידעה למרות
 העיקרית דאגתה ולעודדני. לבי על לדבר הזמן כל וניסתה מכך כליל התעלמה

הקשה. במצבי ולהתעודד ,בה באמונה להתחזק ממני לבקש היתה

 כס בפני כולנו הועמדנו מכן לאחר המשפט. לפני כאמור, התקיימה, זו פגישה
 את חרצו אשר לאמא פרט — שונות שנות־מאסר גזרו מאתנו אחד ולכל המשפט,

למוות. דינה
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 על וכן אמא, של פעילותה על לשלטונות גליתי שלא בגלל אותי שפטו כאמיר,
לשפטני. יכלו לא כך על כי א□ — הממשלתי הספר בבית למדתי שלא חטא

האומלל החייט

 דבר כל עבור מה־בכך. של דבר מאסר שנות 10 של עונש היה הימי□ באות□
 מפיו ומוציא בלשונו נכשל אי־מי היה כאשר כלא. שנות בעשר מענישים היו פעוט

 בא□ ג□ בייעשיריה". נענש היה ימ״ש, סטאלין העמי□", "שמש על כלשהי בדיחה
 לצון חומד אותו ששמע אלמוני או לפלוני היה נדמה אלא התבדח, לא עצמו הוא

בגלות. או במאסר להענש כדי בזאת לו היה די —

 הכין אותה ניר גיזרת לפי בד, של מידה לו גזר אשר אחד חייט היה־היה
 של תמונתו מודפסת עתון באותו כי החייט הבחין לא מזלו, לרוע ישן. מעתון

 בו במקו□ בדיוק העתון, בפיסת המחט את תחב עבודתו כדי ותוך קרה, סטאלין.
 הנאמנים, המפלגה מאנשי אחד בכך הבחין העריץ. הרודן של אישון־עינו הופיע
 והוגלה מיד כמובן נשפט חייט־מסכן אותו לשלטונות. זאת וסיפר הלך אשר

במחנות־רכוז... עבודת־פרך שנות לעשר

 מחנה באותו היו למזלי, בקראסנײאווסקע במחנה־רכוז לסיביר שלחו אותי
 של מנין ובהחבא בשקט לארגן לפעם, מפעם בידי, עלה וכך מגרוזיה יהודי□ ג□

.ע״ה אמי נשמת לעילוי קדיש ולהגיד עשרה

 חמש אחת תקופה תקופות: בשתי בידיהם, אסור הייתי ומחצה שני□ שבע
 מליוני שוחררו אז סטאלין, מות לאחר היה זה עלי. שגזרו עשר מתוך שני□

 פחות היו מאסר□ בעת אשר כאלה היו ששוחררו קבוצות־האסירי□ בין אסירים.
 — שמונה־עשרה מבן פחות עדיין הייתי אותי שאסרו שבעת מאחר .18 מגיל

אני. אף שוחררתי

שוב. נאסרתישחרורי לאחר שני□ שש
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בתרא מהדורא
מתוק יצא מעז — תפילין זוגות שני — אמיצה עמידה — גיא־האריגה

גיא־האריגה

 שומר יהודי, איש נתקל בהם העצומים הקשיים אודות אחת, לא נכתב כבר
 בה לפרנס שיוכל מתאימה עבודה במציאת הסובייטית, ברוסיה ומצוות, תורה

 השבת שמירת אשר הפשוט, האדם מספור. רבים היו הקשיים משפחתו. בני את
 במציאת בעיה בשום נתקל ולא גדולה בקלות כמובן הסתדר לו, הפריעו לא והחג

מתאים. עבודה מקום

 לא — כלשהו רשמי עבודה מקום ומצוות. תורה שומרי יהודים אנו, כן לא
 לכן, נאלצים, היינו ח״ו. בש״ק גם לעבוד דרוש היה שם כלל, בחשבון בא היה

 שלא וכדי להתפרנס, כדי כלשהו עיסוק למציאת התחכמויות מיני כל למצוא
שבת. חילול של נסיון בפני לעמוד נצטרך

 עובדים היו מאתנו רבים ׃ לפרנסה לנו נשארו בלבד בודדות אפשרויות
יותר מסוכן בעיסוק ומעטים, וכדומה; טריקוטז׳ אריגה, כמו: בעבודות־ביתױת,

 מצוות, שומר ליהודי אלו, זעירים עסוקים סייעו כך בהחבא. במסחר, —
והיהדות. התורה דרך על בתוקף ולשמור מעמד להחזיק

זר. מטבע של זעיר ממסחר התפרנסו אשר האלה המעטים בין הייתי אני גם

 סכנת משום היה — ההן בשנים זה במסחר העיסוק כי לציין, הראוי מן
זר מטבע במסחר הסכנה היתה חרושציוב בתקופת כי הוא, המענין ממש. נפשות

 בתקופת אם שקדמו. העריץ השלטון בימי מאשר פי־כמה ומסוכנת חמורה —
 בתקופה הרי בלבד, מאסר שנות מספר של בעונש השלטונות הסתפקו סטאלין,

 היו אלא ויותר; מאסר שנות עשרים — בעשר הסתפקו שלא רק לא שלאחריו,
מוות! גזרי־דין גם כך על חורצים

אמיצה עמידה

 היה ביניהם מוות. משפט כולם על גזרו אשר יהודים שלשה הכרתי עצמי אני
 כאשר 65 בגיל היה הוא קשרי־מסחר. אתו לי היו אשר יצחק, בשם אחד,
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 אתם אנשים, של שמות ויגלה שיספר כדי מאד עינוהו החקירות ובעת אסרוהו,
 שהכיר. אלה מכל אחד אף על הלשין ולא איתן כסלע עמד הוא אך קשרים. לו היו

 כי נגדי יעיד למען זה, איש מולי הושיבו למשפט, והעמידוני אותי אסרו כאשר
 הוא מים. פיו מילא זה יקר יהודי אך בקשרים. אתי עמד וכי אותי מכיר הוא
 ואמנם, אודותי. מושג כל לו ואין כלל אותי מכיר הוא אין כי וטען, וחזר טען,

 גזרו הוכחות חוסר ובגלל מסכנת־מוות, אותי הציל האמיצה, לעמידתו הודות
 עבורו, חנינה ובקשת ערעור הגישו משפחתו בני "בלבד". מאסר שנות ארבע עלי
להורג! הוצא והוא בשלילה נענו אך

 עומדים כי בראותו אשר שמונים, בן זקן נוסף, יהודי היה במשפט, אתי, יחד
׃ השופטים אל ואמר נענה מוות, דין גזר עליו לחרוץ

 ידיכם תחת אמות — מוות דין גזר עלי תגזרו לא אם גם כי לכם, הנני מבטיח
קצר... זמן תוך בכלא

מוות! משפט עליו וגזרו ובקשה, טענה שום לו עזרה לא כי מובן,

 יכול לא — שבועות מספר שם ושהה למוות הנידונים בתא שהושיבוהו לאחר
 זאת עשו בטרם נשמתו את שם ונפח הקשים, המאסר בתנאי לעמוד היה

— — — התליינים

תפילין זוגות שני

 ור״ת. רש״י תפילין, זוגות שני אתי לקחתי גזירה, לארץ אותי הגלו כאשר
 נוסף, זוג לקחת לי הרשו לא הזוגות, שני את וראו בחפצי וחיטטו שחיפשו בזמן

 ׃ לה□ הסברתי כזה". ב״אחד להסתפק אני ויכול בשנים צורך לי אין כי באמו־□,
 כך — להחלפה ואחת העבודה בעת אחת חליפות, 2 למשל, צריך, שהאדם כמו כי

 למזלי הצורך... בעת ל״רזרבה", והאחד יום לכל האחד ; שנים מאלו גם לי דרוש
 כל ת״ל, הנחתי, אותם תפילין זוגות שני במחנה לי היו וכך להסברי, הלה האמין

יום.

 שי׳, גרינברג יוסף ר׳ עם יחד הראשנן, במאסרי בכלא שישבתי בעת זכורני,
 מאומה, לטעום יכולנו לא החג ימי שמונת שכל מובן הפסח. בחג בצוותא היינו
 ע״ה שאמא הסוכר קוביות לנו היו החג של הראשונים לימים ומים. לסוכר פרט
החג. ימי לכל הספיק לא שזה מובן אך בכלא, עמה שנפגשתי בעת לנו נתנה
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 יומיים עברו כאשר גויים. אסירים, וחמשה עשרים עוד היו בתא אתנו יחד
 לנו לתת הואילו לנו, שהביאו מה מכל מאומה טועמים אנו אין כי ראו והם

 בבוקר ביום, פעמיים לאסירים מביאים היו כלל בדרך שלהם. ממנות־הסוכר
 לנו אין כי בראותם עלינו, רחמו פשוט הללו הגויים סוכר. עם תה כוס ובערב,

 כך שלהם. הסוכר מנות את לנו נתנו מהם וכמה הרעבה, נפשנו את להשיב במה
ובמשורה. במידה לנו שהיו ובמים בסוכר החג ימי כל עלינו עברו

מתוק יצא מעז

 המרחץ בבית עבדתי למשל, אני, קל. יותר המצב כמובן, היה, במחנה
שבמחנה.

 יינקו למען המרחץ לבית האסירים את מביאים היו ימים לעשרה אחת
 להם מחליפים היו המרחץ לבית כשבאו גופם. את ויטהרו יתרחצו מהזוהמה,

כללי. חיטוי מבצעים היו העליונים בבגדים ואילו תחתונים, בגדים

 ברזל, גלגלי עם מיוחדים מתקנים שם היו מאד, חוםחזק שרר החטוי בחדר
 היו הלוהט, החדר בחלל גלגולם כדי ותוך ;הבגדים את תולים היו עליהם

החום. מן שעליהם והפסולת החיים בעלי נשרפים

 הייתי עבודתי כדי ותוך זה, חדר שליד הכביסה בחדר כאמור, עבדתי, אני
הבגדים. את לייבש כדי זה, מחומם לחדר נכנס

 לטעום יכולתי לא כאשר הפסח, בחג בעיקר מרובה, לתועלת לי היה הדבר
 וכמה חדשה צלחת להשיג איכשהו הצלחתי שלהם. המאכלים מכל מאומה
 כלל להשתמש יכולתי ולא מאחר החטוי, בחדר אותם שמתי אדמה; תפוחי

 בגלל היטב האדמה תפוחי התבשלו קצר ומן ותוך המחנה, של הטריפה במטבח
— — — הפסח. בחג הנפש, את מעט להשיב במה לי היה וכך הגדול, החום
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 אותי הכו החקירות, בעת אחת, ...לא
 יהודי שהיה — החוקר אכזריות. מכות

 בי ורודה נוגש היה — מאודיסה
 החזיק בידו ואכזרית. נוקשה בצורה

 כדי במיוחד שעוצב וקשה, עב מקל
 כני, מול אותו ובכוונו באסירים, לנגוש

 לי. הידוע כל על לו לסכר מבקש היה

 החוקר כעם נעמד כאשר זכורני,
 ורגלו: הכסא על האחת רגלו היהודי;
 ׃ מאוים מקל בידו הקרקע, על השניה
 ׃ חיילים, שני ולידו ראשי נגד המכוון

באידיש: לי ואמר

 ׃; כל את סכר אותך: מזהיר אני "שמעון,
 i על לי תסכר אם 1 לך שידוע מה האמת

 ? ולא היום; עוד אותך אשחרר — הכל
 5 שנות בעשר אותך אעניש —

מאסר״!•••

 לרכבת עד מהמחנה האזור, ...כל
 הדרך בכל ומכחיד. שומם היה וחזרה,

 של מרחבים עיניך לנגד ראית
 הררי־שלגים ישימונים-אדירים,

 דשא, ולא צמח לא מעוננים. ושמים
 חי לא צומח, לא דרדר; או קוץ לא אף
||| מדבר... ולא

 | גופי שעל בציצית כעם הבחינו כאשר
 I באם מרובה, ברצינות אותי, שאלו —

 | "בחוטים עצמי את לחנוק מתכונן הנני
111 — — — אלה״
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קצנלנבויגן שמעון הרב

דרוסיה" מצרים "יציאת
יהודי נוגש מול — מאסרי־פתע — חוזרות בלתי הזדמנויות

זאבים להקות מול — סיביר בישימוני

חוזרות בלתי הזדמנויות

 — 1946 — תש״ו בשנת מצרים־דרוסיה״ ״יציאת על ונכתב נאמר כבר רבות
 רק להוסיף ברצוני שוב. הדברים על לחזור הצורך מן ואין )למברג(, לבוב דרך

שם. אותי מהקורות וכן ;ובאמצעותי דרכי שעברו מה לזה, בקשר מספר, פרטים

 לרוסיה ברחו אשר הפולניים לאזרחים הסובייטים השלטונות הרשו כידוע,
 לסיביר ברובם הוגלו אלה אזרחים בריה״מ. מגבולות לצאת המלחמה, מאימת

 כור את יכלו־שאת לא מהם ורבים ונוראים, קשים יסורים סבלו שם המרוחקת,
ורעב. מחלות וכפור, מקור נשמתם את ונפחו הזה, ההיתוך

 לצאת פתח נפתח כאשר הרי ר״ל, מת, שם היה לא אשר בית היה שלא מאחר
 בעליהן, אשר בתעודות הצטיידו ההזדמנות; את רבים נצלו — הדיכוי ממדינת

 ולהגיע משם לצאת רבים הצליחו וכך ;בחיים כבר היו לא פולין, אזרחי שהיו
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 מעשהו את עשה אשר יד־אומן, ידי על נעשו בתעודות השינויים החופש. לארצות
וביסודיות. בסודיות גדולה, במומחיות

 רבות. לפעול זכיתי ובעי׳ה זה, בענין שטיפלו העסקנים קומץ בין הייתי אני
 להביא בחודש, פעם לסמרקנד, ע״ה אמי ע״י שנשלחתי בכך היה תפקידי עיקר
המתאימים. לאנשים אותן מחלקת היתה והיא כאלו, תעודות משם

 אחד עם אישית בידידות היה אשר מאנשינו אחד התגורר בסמרקנד, שם,
 "לסדר" בידי עלה וכך מבריה״מ, רשױנות־יציאה למתן המחלקה מראשי

 לחודש אחת נוסע כשהייתי מבוטלת. לא בכמות ופספורטים תעודות באמצעותו
 של תמונות אתי לקחתי הללו. התעודות את ללבוב, משם, להביא לסמרקנד

 התעודות את מסדר הוא היה המחלקה על אחראי ובתור לנסיעה, המועמדים
המתאימות.

חוזרות בלתי הזדמנויות

 )משלוחים( ה״עשאלונים" עם לנסוע המתאימה האפשרות היתה עצמי לי
 הדברים ושאר הפספורט כבר היה ברשותי בריה״מ. את שיצאו הראשונים
 ממני ביקש שיי, פוטרפס מענדל ר׳ הרהי׳ח הועד, מראשי אחד ברם, הנחוצים.

בלבוב. שהיו מאנשינו לרבים עזרה להגיש כדי בינתיים, להשאר

 שם נקלעו משפחותיהם, בני עם יחד ללבוב, שהגיעו אלה כי לציין, חשוב
 גם מגוריהם. בערי מכרו כבר וחפציהם מטלטליהם דירותיהם, את קשה. למצב

 ולא מתאים, דיור ללא פרנסה, בחוסר שהו וכאן עזבו, הקבועות משרותיהם את
 היה אפשר ואי דחופה, לעזרה זקוקים היו אלה אנשים לחם. פת בלי גם — פעם

הקשה. ממצבם להתעלם

 אלעזר ר׳ הרהי׳ח חותני, חלה מסמרקנד, שנסענו בעת כי לי, היה נוסף עיכוב
 לא כדי במוסקבה, להשאר נאלצנו ליום. מיום וקשה הלך ומצבו ז״ל, גורליק

עולמו. לבית ונפטר מאד והחמיר הלך מצבו לנפשו. בודד להשאירו

 כדי ללבוב, ולבא להזדרז ע״ה, מאמי ובקשות מברקים אלי הגיעו בינתיים
 את אאחר בטרם מרוסיה, היוצאים האחרונים ה״עשאלונים" עם להצטרף
 הזדמנויות החמצתי וכך לנפשו, חותני את לעזוב יכולתי לא כאמור, אך, המועד.

הבכא. מעמק לצאת חוזרות בלתי

 וביקשני לנסוע מתכונן הוא כי שי׳ הו־מ״פ לי אמר ללבוב, חזרתי כאשר
 היחידה והדרך ה״עשאלונים", הופסקו שכבר לי אמר כן בתפקידו. להשאר

אזור לפרעמישל, עד הרכבת עם פרטי באופן לנסוע היא — מרוסיה לצאת
החופש.
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מאסרי־פתע

 מהומה שקמה לאחר הק.ג.ב. ראשי ללבוב ממוסקבה הגיעו הימי□ כאחד
 הגבול את ומבריחי□ מזוייפות בתעודות המצטיידי□ רוסיה אזרחי אודות שקטה

 גילה אשר האסירים, אחד של הלשנתו — לכך הסיבות אחת לבוב. דרך
 השלטונות העלימו מסוימת בתקופה ה״עשאלונים". ע□ הקורה כל על לשלטונות

 הנוסעים ה□ רבי□ כי ראו כאשר אך, הבורחים. נגד אמצעי□ בשום נקטו ולא עין
הזרם. את לעצור החליטו והבורחים

 אליו להתלוות ממני ביקש אשר נוטיק, הרב היה האחרונים הנוסעים בין
 עזרתי הרכבת, תחנת עד אותו ליוויתי הכבדות. מזוודותיו את לשאת לו ולעזור

 לביתי. חזרתי שאני בעוד — ברכבת נסע והוא במקומן, המזוודות את לסדר לו
 אחרים, ועוד אותי, ומצלמים בצד עומדים מוסווים סוכנים כי כלל הבחנתי לא
הרף. בלי

 על אותי ושאל תעודותי ממני ביקש זר; איש אלי ניגש ברחוב, הולך בעודני
 מסודרת, עבודה לי יש שם סמרקנד, מעיר בא הנני כי לו עניתי זו. בעיר מעשי

כלשהו. ענין סידור לשם לכאן ובאתי

 נכנסתי אשר עד אחרי עוקבים אנשי־החבלה כאשר ביתי, עד ללכת המשכתי
 ללא ומסביבי בביתי המתרחש כל אחרי ולבלוש לעקוב החלו מאז, החל לתוכו.

הרף.

 אתו. שנסעו האנשים וקבוצת שיי הרמ״פ עם קורה מה לדעת חיכנו בינתיים
 מתחיל והמצב אתם קרה חמור משהו כי הבינונו, מהם. הגיעה לא ידיעה שום אך

 בדרכם מהרכבת כול□ את הורידו כי לנו, נודע שבועיים כעבור רק להסתבך.
ובריח. סורג מאחורי אות□ וכלאו ללמברג החזירו□ לפרעמישל,

 לא אחרת, למטרה או למישהו להתלוות הרכבת לתחנת שהלכו אלה כל אנו,
 הרגשנו לא אותנו. מצלמי□ כי חשנו ולא אחרינו בולשות עיני□ עשרות כי ידענו,

 ומי מי בית, כל ליד היטב, בוחני□ אשר נראים" ואינם "הרואי□ באות□
 ואחד אחד כל אחרי עקבו שבועיים־שלש משך אלה. לבתי□ הבאי□ או ההולכים

צעדינו. את היטב ושמרו מאתנו

 את הוציאו החסידים, בתי על מזוייני□ חיילי□ פשטו הלילות, באחד פתע,
 אותי וג□ איש, כעשרים אסרו לילה באותו לכלא. אות□ והעבירו מבתיה□ כול□

בתוכם.
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בלמברג היהודי השוק

יהודי נוגש מול

 אני, ומורטות־עצבים. מתישות חקירות נגדנו ניהלו רצופי□ חדשי□ שמונה
 כיסוי וללא מיטה ללא שלחן, וללא כסא ללא בודד, בתא אסור הייתי למשל,
 בנסיון, שעמדתי ת״ל, אך, מנשוא. קשי□ היו היסורי□ הנורא. בכפור כלשהו

בדומיה. הכל וסבלתי

 יהודי שהיה — החוקר אכזריות; מכות אותי הכו החקירות, בעת אחת, לא
 עב מקל החזיק בידו ואכזרית. נוקשה בצורה בי ורודה נוגש היה — מאודיסה

 אומר: היה פני, מול אותו ובכוונו באסירים; לנגוש כדי במיוחד שעוצב וקשה,
 לנסוע מתכנן מי נסע, מי ;מלבוב ההברחה תוכניות על יודע הנך מה לספר עליך

נוסעים. דרך ובאיזה

 על השניה ורגלו הכסא על האחת רגלו ;היהודי החוקר פעם נעמד עת זכורני,
באידיש: לי ואמר חיילים, שני ולידו המאוי□ המקל בידו הקרקע,

 װײסט! דו װאס אלץ אמת, דע□ אויס זאגט — דיר וואהרן איך ״שמעון! —
 באפרײען; טאג הײנטיגן דיר איך װעל אמת, דע□ דערצײלן מיר װעסט דו אויב
 מזהיר אני )"שמעון! יאהר!" צעהן ארט אויפן באקומסטו — נישט טאמער און

 אשחרר — הכל על לי תספר א□ לך! שידוע מה כל על האמת, את ספר אותך,
מאסר!"( שנות בעשר אותך אעניש — ולא היום. עוד אותך
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 הרבה, אני יודע כי שלו, על עמד הוא אך מאומה. לי ידוע שלא כמובן, עניתי,
לגלות. ברצוני שאין אלא

 לא בימי□ לגמרי. שבור אך שלי, השלשי□ שנות באמצע למדי, צעיר אז הייתי
 ביממה. שעות וארבע עשרי□ במתח הייתי ושרוי ישנתי, לא ובלילות אכלתי
 בפני ולהעמידני לעוררני באי□ היו — בלילה קלה תנומה לחטוף הצלחתי כאשר

מתישות. חקירות

 בנושא שמתמצא מי ונוראי□. קשי□ ביסורי□ כאמור, היו, כרוכות החקירות
 תוך נשמת□ את נפחו מאות, ולא עשרות לא שנים, ולא אחד אסיר לא כי יודע,
הזה! הנורא בסבל לעמוד יכלו שלא מכױן החקירות, כדי

 כי בפניהם, התחננתי ממש. של רעב ימי שמונת לי מחכים התקרב. הפסח חג
 עלי צחקו ה□ אך לפסח. למצות לי שידאגו לבני־משפחתי בקשתי את יעבירו
 תוכל — אחרת ;לקראתך נבוא — לך שידוע מה לנו תגלה ״בא□ ׃ פיה□ במלוא

בקשתך!" נמלא ולא ברעב, כאן לגווע

 ח״ו, לגלות, או לספר פני□ בשום הסכמתי לא אך — ביותר לגרוע הייתי מוכן
 בחיי□ אשאר שלא העליונה ההשגחה רצון א□ ׃ נחושה היתה דעתי מישהו. על
 אחרי לגרוף מבלי נקי, במצפון טהור, בלב הזה השפל העול□ את אעזוב —

מפשע! חפי□ אנשי□

סיביר בישימוני

 לעשר אותי שפטו ודרישות, חקירות ששמה הזאת, הסיוטי□ מסכת כעבור
בישימוני־סיביר. הגליה שנות

 40 — 50 של קור שורר ש□ הרחוק, בצפון אשר ״אינטא״, למחנה נשלחתי
לאפס. מתחת מעלות

 בגוף ת״ל, שהתברכתי, מאחר במיוחד, קשה עבורי היתה לא עצמה העבודה
 היה, העיקרי הקושי בעבודה. הקשיים על להתגבר לי עזר והקב״ה וחסון, בריא

 בשבת, מעבודה אותי שישחררו האחראי□ בפני והתחננתי ביקשתי בשבת. כמובן,
 מעול□ האלה הרשעים אך שנים. פי למחרת אחזיר זה יו□ של העבודה פריון ואת
לבקשתי. להסכים רצו לא

 אסור הייתי וכך כפול, בעונש אותי מענישים היו בש״ק, עבדתי שלא מכיון
 שבוע מדי כמעט ושני, ראשון שבת, בימי — ומבודד חשוך בתא — בצינוק
בשבוע.

 במשך עלי שעברה סאת־היסורי□ לתאר ונקל הדברים, כך נמשכו שלימה שנה
 וקפוא, קר חשוך, בצינוק "לבלות" הייתי נאלץ השבוע כמחצית כאשר ;זו תקופה
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 סביבך מסתובבים ארורים ורמשים עכברים לשכב; או לשבת מקום באין
מנוח. לך נותנים ואינם כאדונים,

לי: ואמר ה״נאטשלניק" אותי קרא שנה, כעבור

 מיוחדות; בעיות מעורר אתה ואין השאר ככל אסיר אינך כי הנני רואה —
 הנני, מוכן ברצינות. עבודתך עושה והנך האסירים־הפושעים עם קשר לך אין

 לעבוד אותך שאעביר ידי על בשבת, לעבודה בקשר לקראתך ללכת אפוא,
לך. המותרות קלות עבודות לעבוד תוכל שם במטבח,

 ובעיקר לאין־ערוך, קלה שהיתה העבודה בעצם הן בהרבה, לי הוקל מאז החל
בשבת. העבודה בעיית ת״ל, אצלי, נפתרה

 לעבודתי הנני נאמן כי ראה והאחראי מאסרי, מיום שנים שלש כעבור
 הובלת — אחרת עבודה לי הציע — מיוחדות בעיות לעורר מבלי במסירות,

המחנה. אל הרכבת מתחנת מזון מצרכי

הסכמתי.

זאבים להקות מול

לדרך. ויוצא למרכבה, סוסים שני רותם השכם, בבוקר הייתי קם

 עצמה והנסיעה קילומטר ארבעים של מרחק היה הרכבת לתחנת עד מהמחנה
יממות. כשתים־שלש ארכה

 ראית הדרך בכל ומפחיד. שומם היה וחזרה, לרכבת, עד מהמחנה האזור, כל
 צמח לא ; מעוננים ושמים הררי־שלג ;ישימונים־אדירים של מרחבים עיניך לנגד
מדבר. ולא חי לא צומח, לא ואדמה; עפר או ודרדר, קוץ לא אף דשא, ולא

 זה היה בזאב. — תכופות לעיתים נתקל הייתי חיים בעל של אחד בסוג רק
 לא שאליו אף על — שתים ולא אחת לא נפגשתי עמו היחיד בעל־החײם

וכלל... כלל "התגעגעתי"

 זו. טורפת חיה היתה אחת, לא בפניה, שעמדתי היחידה הסכנה למעשה,
 ששה של קבוצות־קבוצות אלה בישימונים משוטטים החורף, בימות כלל, בדרך

 טרף אחר ומחפשים מאד רעבים הם הקשים החורף בזמני זאבים. עשרה עד
 הם לשניהם. טרף ישמש אשר בשר־ודם, או ממש חיים בעל זה ויהיה כלשהו,
אחדות! שניות תוך בדרכם נקרה אשר כל את לטרוף עלולים

נגדם! להתגונן אפוא, ניתן, איך
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 באש, מבחינים ה□ כאשר מאד הזאבים מפחדים — וגבורתם חוסנם למרות
ומהומה. רעש הם שומעים באם או

 מצרפו היה לעבודה האחראי אשר ובריא, חסון גוי אחד, אסיר היה אתי יחד
 המשא ופריקת בהטענת לי ולעזור בצוותא אתי להיות כדי ללוותני, אלי

מהמרכבה.

 בתור — וגפרורים בד נפט, עם דלי אתנו היינו לוקחים הארוכה לנסיעתנו
 הבד את היינו טובלים הזאבים, בקבוצות מבחינים היינו כאשר לדרך". "צידה
לאבוקה. אותו ומדליקים בנפט

מועד? מבעוד בפניהם להתגונן נדע למען זאבים, של עדר שהתקרב הבחנו איך

 את חנן — כנים, ביצי עד ראמים מקרני יצוריו כל על ומשגיח הזן הקב״ה,
 של במרחק בעודו המתקרב, בזאב מרגיש הסוס מיוחד: ריח בחוש הסוסים

 זנבו; את להרים אינסטינקטיבית, בצורה מתחיל, הוא ממנו. קילומטרים עשרה
 להרים הוא מתחיל בניהם, מפריד אחד קילומטר ורק מצטמצם המרחק וכאשר

רגליו. את גם

 הסכנה כי הייתי יודע רגליו, את מרים הסוס את רואה הייתי כאשר אז,
 יחד אתי. שנסע הגוי עם יחד ממנה ויורד המרכבה את עוצר הייתי אלינו. קרובה

 עומדים ואו — למרכבה אותם קושרים מהרסן, הסוסים את משחררים היינו
הצורך. לעת לקרב ומוכנים ערוכים מקומנו, על היינו

 היינו וכך הזאת; המלחמה כללי בכל בקי היה לדרך, שותפי גוי, אותו
תכופות. לעתים אליה נקלעים שהיינו הזאת הסכנה על ת״ל, מתגברים,

 הסכנה כי ידענו — להרגע מתחילים העצבניים הסוסים כי ראינו כאשר רק
בדרכנו. והמשכנו חלפה

 הדרך את ידעו עצמם הסוסים כי רב, ידע צריך הייתי לא עצמה, לדרך באשר
 שנצטרך מבלי דרכם, את הכירו בשלג, מלאה היתה כאשר גם לפניהם. אשר

ולהטותם. לכוונם

 יום כל תפילין להניח יכולתי וכך תפילין, זוג גם לי היה ההיא בתקופה
בעדי. יפריע שאיש מבלי — ולהתפלל

עמדי. היתה ציצית גם

 ברצינות אותי, שאלו — גופי שעל בציצית פעם הבחינו שכאשר לציין, מענין
— — — אלה״ ״בחוטים עצמי את לחנוק מתכונן הנני באם מרובה,





 בעזרת־ ולמדנו ישבנו עת ...כעם,
 לכתע שמענו הכנסת, בית של נשים

 בבר ידענו בדלת. חזקות נקישות
 כאלו, נקישות של משמעותן
 דרך לברוח התחלנו עצומה ובמהירות
 שניה וכל דקה כל כי ידענו, החלונות.

 ולא נע לא אחד רק עבורנו. גורלית —
 אשר ישראל, ר׳ מנהלנו, זה היה זע.

 כאותו כולנו, שברחנו עד וחיבה עמד
 להצלת בראשונה הדואג רב־חובל

 לאחר ורק הטובעת, מסכינתו נוסעיו
הוא. אף ברח מכן

 אשר אחד בעל־תשובה אתנו ...היה
 יום באשר זכורני, ועינו. עצרו אותו אף

 כל, בפני אלינו ואמר האיש נענה אחד
 צריכים אינכם כחד: כל וללא

 לסכר אתם יכולים מאיש! להתכעל
 עלי. הכל אמרו האמת. כל את ולגלות

 הכל. ועשיתי ארגנתי אני בי להם סכרו
 ולהגלות לעצור יכולים הם אותי

 צעירים, בחורים אתם, אבל לסיביר;
— — !תורה ללמוד להמשיך עליכם





5ג השם קדושת על

קצנלנבויגן יהושע הרב

משם קדושת על
 גולה אחר גולה — ודוגמא סמל — כשרה משפחה

במחנה בעל־תשובה

כשרה משפחה

 ברצוני הברזל, מסך מאחורי ,,"ש□׳ עלי שעברן התלאות על אספר בטרם
 בארץ־ הש□ קדוש על נספו שניהם אשר הקדושים, להורי שורות מספר להקדיש

אכזריות. בנסיבות זו, דמים

ז״ל■ רסקין בנציון חיים הרב לאביה תרנ״א, בשנת נולדה ע״ה, שרה אמנו

 כאשר זכורני, ומרי־נפש. אורחים בפני לרווחה תמיד היה פתוח הוריה בית
 תמיד שסבלה כך ועל הלקויה, בריאותה לסיבת ע״ה אמי את פעם שאלתי

 לבית גדול אורחים מספר באו אחד ערב כי לי, גילתה — ושיעולים מהצטננוױת
 מיטתה את נתנה היא ראשם. את להניח לכולם מספיק מקום היה ולא הוריה,
 חלתה ערב אותו הבית. רצפת על פינה באיזו הצטנעה ובעצמה האורחים, לאחד
חייה. ימי כל סבלה מהן תכופות, מהצטננויות לסבול החלה ומאז רצינית, בצורה
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 ובנו מוהרש״ב הרבי לרבותיו, מאד מקושר היה בנציון, חיי□ הרב אביה,
 לכך יזכה כי רבותיו, בפני ומתחנן בוכה היה כי מספרים, נ״ע. מוהריי״צ הרבי

 — ח״ו פסול שום בה□ יהיה ולא ומצוות תורה שומרי כול□ יהיו שיוצאי־חלציו
 התורה בדרך הולכים בניו ובני בניו כי זכה, ואמנם זאת. לו הבטיחו וה□

 חלציה ױצאי כל אשר ברוסיה היחידות מהמשפחות היא ומשפחתו והחסידות,
הישרה. בדרך ת״ל, צועדים,

ודוגמא סמל

 ומרעיה□ הקומוניסטי□ כאשר (,1932 — 1933) תרצ״ג —תרצ״ב בשנות
 לבתי־ספר ילדיה□ את היהודי□ ישלחו למען במלוא־עוז□ השתוללו הייבסקי□

 ולמקומות־ אחרות לערי□ לנדוד הבית מן ההורי□ אותנו שלחו — ממשלתיים
תורה. ש□ שנלמד כדי שונים, מסתור

 בית□ אל להביא לנכון שמצאו לילדיהם, כשר לחינוך ההורי□ דאגו כך כדי עד
 וולוסוב. נחו□ יוני, מאיר ישראל טייטלבום, מיכאל — מבוגרי□ בחורי□ ששה

 יחידה כאכסניה לה□ שימש וביתנו — ועוד חריטונוב שמעון מרוזוב, מענדל
 הגדול בנטל כלל התחשבו לא ההורי□ צרכיה□ לכל בו ודאגו ולתפילה, לתורה

 — הכי בלאו ג□ קשה שהיה מצב□ על הבט ומבלי הבחורים, ששת פרנסת של
 אלה יקרי□ בחורי□ ישמשו למען — זאת וכל באהבה. זה נטל שכמם על נטלו
יעשו: וכן ילמדו מה□ ואשר ילדיהם, עבור ודוגמא סמל

 בחורי־ בבית לאכסן ופחד־מוות חמורה סכנה זאת היתה הכבד, לנטל בנוסף
 מארחיה□ את מענישים היו — לשלטונות כך על נודע היה ובא□ ישיבה;

 את וסיכנו לכל, מעל הילדים חינוך היה בעיניה□ אך, ביותר. כבדי□ בעונשי□
זו. מטרה למען ממש עצמם

 מאחורי כלאוהו הי״ד; מיכאל הרב אבינו, את אסרו (1938) תרצ״ח בשנת
 מאחר בגורלו, עלה מה כלל ידענו לא בלתי־ידוע. למקום והגלוהו ובריח סורג

 נודעו ולא נעלמו ועקבותיו משפחתו, בני ע□ מכתבי□ בקשרי לעמוד עליו שנאסר
הזה! היו□ עד

 נואש אמא אמרה לא באכזריות, ממנה נלקח המשפחה שראש לאחר אז, ג□
 היא והמצוה. התורה בדרך יתחנכו למען בניה, חינוך משמר על לעמוד והמשיכה

 סבלה כך עולליה. את לפרנס שתוכל כדי כלשהו, במסחר מעט להתעסק החלה
 נישאו, ובנותיה ובניה — זכתה אשר עד הכבד, הבית עול את שכמה על ונשאה
כבחמורה. קלה על המקפידים יראי־שמי□ וחתני□ לכלות השנים, במשך
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 החלו רוסיה ויהודי הכבד, הברזל מסך בתוך הקטן הצוהר ונפתח נפרץ כאשר
 הגבול את להבריח להם התאפשר ש□ )למברג(, לבוב לעיר ולזרום דרכו, לצאת
 שונים, באופנים להשיג, כדי נפשה את אמא סיכנה — פולין אזרחי בתור

 מעמק לצאת כך עקב זכו אשר נפשות, ומאות עשרות עבור מזויפים פספורטים
הרוסי. הבכא

 קשים במאסרים רב, ביוקר יותר מאוחר שילמה זו פעילות־מסועפת על
 חומות בתוך נשמתה את ונפחה גוועה אשר עד — ועינויים בחקירות בבתי־כלא,

שיי. משה הרב אחי על־ידי באריכות כאן שסופר כפי — הכלא בית

גולה אחר גולה

 )ד,יח(. אבות בפרקי נהוראי רבי התנא לנו אומר — תורה״ למקום גולה ״הוי
 ואחד אחד כל בלב וטבועים היטב לנו היה נהירים נהוראי, רבי של דבריו ואכן,

 שעות וארבע עשרים — הרוסי בעמק־הבכא אשר והבחורים הנערים — מאתנו
 הי. מצות ולקיים וחסידות תורה ללמוד שנוכל כדי גלינו גולה אחר גולה כיממה.
 — ופעמים השנה; מחצית או שנה אחד במקום וישבנו המזל לנו שחק פעמים
 לנו היה וכבר זכינו כאשר בלבד. אחדים ימים או שבוע חודש, חדשים, שלשה
 או היום שעות בכל במשנה־זהירות, להזהר עלינו היה מתאים, לימוד מקום

 כי בתורה, והוגים היושבים נערים נמצאים זה במקום כי לאיש יוודע לבל הלילה,
ביותר. חמורה סכנה בפני ניצבים היינו אז

 באוקראינה, אשר קריווא־ראג, העיר היה שלנו ממקומות־הנדודים אחד
 וגם המגיד־שיעור גם המנהל, גם היה הוא שיי. לוין ישראל הרב של ניהולו תחת

יחד. גם וברוחניות בגשמיות צרכינו, לכל דואג והיה המשפיע,

 נקישות לפתע שמענו הכנסת, בית של בעזרת־נשים ולמדנו ישבנו עת פעם,
 אלו. דפיקות של משמעותן כבר היתה ברורה הנערים, אצלנו, בדלת. חזקות

 גורלית שניה וכל דקה כל כי ידענו ;החלונות דרך לברוח התחלנו רבה במהירות
עבורנו.

 אשר עד וחיכה עמד אשר עצמו, ישראל ר׳ זה היה זע. ולא נע לא אחד רק
 מספינתו הנוסעים להצלת בראשונה הדואג רב־חובל כאותו כולנו; ברחנו

ממש! של מסירות־נפש מצדו זו היתה הוא. אף ברח אז ורק הטובעת;

 מקום־מסתור למצוא ונאלצנו זה במקום ללמוד להמשיך יכולנו לא שוב
אחר.
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לוין ישראל הרב

 משאון מרוחק קצת היה המקום תרנגולות. של ב...רפת ג□ למדנו זו בעיר
 המקומות על ושמיכות בדי□ פרשנו מאוכלס. כל־כך היה לא סביבו והשטח העיר,

 וכי אחר. מקו□ מכל מסוכן פחות כמובן, זה, היה ולמדנו. ישבנו וכך המלוכלכים,
 של ברפת דוקא תורה הלומדים יהודי□ נערי□ לחפש הק.ג.ב. דעת על יעלה

תרנגולות!!...

אחר. מסתור לנו ולחפש זה ממקום־מחבוא ג□ לברוח נאלצנו דבר סוף

 או יו□ אף מבזבזים היינו לא המתאים המקום שנמצא לאחר כי לציין, חשוב
 למשנהו, אחד ממקום בריחה בין עבורנו. מדי יקר היה הזמן אחת. שעה אפילו

 ולכן, נוסף. זמן ביטול לעצמו להרשות יכולנו שלא כך תורה, בביטול יקר זמן עבר
תורה. ללימוד והקדשנוהו רגע כל הוקרנו המתאים, המקום המצא ע□ מיד
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 העניך הר״ר האחראי היה ש□ קורסק, לעיר כך ואחר ללנינגרד ברחנו מש□
(.245 — 274 עמי א׳, חלק הדממה״ ב״יהדות בארוכה עליו )ראה ז״ל רפפורט

 זה שהיה מאחר אבל, הישיבה; להחזקת הכספי□ לידיו הגיעו אחראי, בתור
 במזוודה אות□ החזקתי ואני לידי מסר□ הכספים, את להחזיק עבורו מדי מסוכן

בביתנו. מוסתר, במקום

 בתור היינו רשומים סכנה למנוע וכדי ,16 — 17 בני אז היינו הבחורים, אנו,
התפרנסנו. כאילו מזה אשר ושמיכות, כרי□ לתעשיית נוצות האוספים פועלי□

במחנה בעל־תשובה

 למחנה־רכוז והוגלה פע□ נעצר אשר שיינמאן מענדל בש□ אחד היה בקורסק
 אלחנן ר׳ היה נוהג הי״ד. מרוווב אלחנן הרב גם בזמנו הוגלה לש□ בסיביר,
 הקשיים למרות כדרכו, התפלל במחנה־הרכוז וגם ובאריכות, בדביקות להתפלל

בפניו. נצבי□ שהיו

 לבו. את שבתה אשר אלחנן, ר׳ של תפילתו את שיינמאן מענדל ר׳ שמע פע□
 היא מיהדות, הרב ריחוקו ולמרות התפילה; ועריבות מנעימות הוקס□ הוא

 נפגש והיה ויותר, יותר אלחנן ר׳ אל להתקרב החל הוא נפשו. נימי את הרעידה
 הזמן במשך הצליח אשר עד ארוכות, אתו שוחח אלחנן ר׳ תכופות. לעתי□ אתו

 שהדבר כמה עד ומצוות, תורה לשמור התחיל הוא כור־מחצבתו. אל להחזירו
אמיתי. לבעל־תשובה והפך המחנה, בתנאי לו התאפשר

 יהדותו את הסתיר ולא זקנו את לגדל החל ממחנה־כלאו, ששוחרר לאחר
 אחד פגש וכאשר בתורה, והגו שישבו לבחורי□ לו היתה מיוחדת אהבה כלל.

לבן־תורה. אהבתו מרוב ומנשקו מחבקו היה מאתנו

 לש״ק, לקידוש יין אפילו לקנות האמצעי□ לו היו לא אשר היה, מרוד עני
 לא מעול□ משמחה. תמיד נהרו פניו אבל חלה. של פרוסות שתי על קידש אלא

מאיש. מפחד או מתפעל היה ולא כלשהו עצב עליו נראה

 — באוטווצק אז היה אשר — הרבי את שאל והחמיר, הלך שמצבו לאחר
 מצחצוח־נעלים. להתפרנס ינסה כי היתה, הרבי תשובת לפרנסתו. יתעסק במה
 מאז החל בשוק. מצחצח־נעלי□ להיות והפך וסוסו עגלתו את מכר היסוס ללא
בריוח. והתפרנס הצלחתו כוכב לדרוך החל

דרכו. עברו רבי□ מסוכני□ ועניני□ הישיבה, לקיו□ הרבה עזר זה, איש
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וחושך אור
החקירות שוט תחת — מתעתע אור

פרווה" "מרק
- עלי! הכל

מתעתע אור

 הביתה חזרנו עת (,1940) ת״ש שנת באב, שבעה־עשר ליל בחצות זה היה
 דרך הבחנתי לבית, קרובים היינו כאשר רפפורט. העניך ור׳ אני התוועדות, לאחר

 הולך כשהוא האור נראה לרגע בערבוביה. ש□ משמשי□ וחושך אור כי החלון,
 ואחר — הקיר על הצל ונראה חזר שוב מטה. כלפי האור ״שקע״ ורגע וחזק,
 חיפוש ש□ נערך ובודאי בבית, קורה משהו כי הסקנו אלו מתנודות־אור שקע.
 שה□ נפט( )מנורת ה״לאמ״פ״ שלהבת ובגלל הק.ג.ב. אנשי על־ידי יסודי

כמתעתע. האור נראה החיפוש, ביצוע לש□ ביד□, מחזיקי□

 מה לברר שיינמאן מענדל של לביתו והמשכנו לבית להכנס כמובן, פחדתי,
 הבית. פתח ליד עומדים אנשי□ שני כי ראינו לביתו התקרבנו כאשר ויהי, קורה.
 ׃ מחזה אותו ונשנה חזר כאן ג□ שלישי. חבר של לביתו והמשכנו הבית את עקפנו
 ;הוא ברע כי המצב את ראינו כאשר הבית. ליד עומדים הק.ג.ב. מאנשי שני□
 לברוח. החלטנו בבת־אחת, כול□ את לעצור כולנו, בתי על הק.ג.ב. פשט

 ניתן להיכן אבל אחת. שעה אף להתמהמה לנו ואסור גדולה הסכנה להסתתר.
 חצות לאחר להקיש אפשר — מי של דלת־ביתו על כזו! מאוחרת בשעה לברוח
מפחד! הדירים את להקפיץ ולא הליל,

 להיכן! לאן! ונסענו. )חשמלית( ה״טראמװיי" על עלינו אחרת, דרך באין
לרדת! עלינו איפה

 ואין להרהורי□ מקו□ כבר אין כאן הסופית. לתחנה עד לנסוע המשכנו
מרחבי־תמרון.

בוקר. לפנות שתי□ השעה ירדנו.
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 כרטיסי־ מוכרים שם למקום נכנסנו זמן, קצת ולהרויח השעה את לדחות כדי
 בין נעמדנו אנו וגם ענק תור שם היה ומרוחקים. שונים למקומות נסיעה

 עלה אשר עד לחכות ונשארנו כלשהו, חשד עלינו יפול לא לפחות כאן הממתינים.
השחר.

 ר׳ של לביתו ללכת החלטנו קרני־אור, כבר נראו וברקיע החמה הנצה כאשר
 הכנסת בית את סגרו אמש בליל כי לנו סיפר לביתו, בהגענו )שוסטער(. לוין יירא

הזה. במקום וחלק יד לו שהיה מי כל את בבת־אחת ואסרו מסגר על

 שלמד מרדכי, בנו שבחצרו. במרתף והסתתרנו בביתו נשארנו ימים כמה משך
 הממושכת שבשהייה הסכנה לנוכח נסיעה, כרטיסי עבורנו לקנות הציע אתנו,

 נסע העניך ואילו ללנינגרד, אני נסעתי — שבידינו הנסיעה כרטיסי עם בביתו.

לקױב.

 פסע — שם הלכי ובעת גאנזבורג, יצחק הנער היה הרכבת, בתחנת אתי, יחד
 אותי ועצר מוכר בלתי איש אלי התקרב הילוכי, כדי תוך לפתע, אחרי. יצחק

 או תעודה ממני ביקש לא הוא האיש. לי אמר בבקשה!" אחרי, "בוא מלכת.
אחריו. ללכת עלי פקד אלא כלשהו, מסמך

הלכתי.

החקירות שוט תחת

 ויברח שיסתלק יצחק, של לעברו ובאצבעותי, בידי מאחורי, רמזתי כך בתוך
 הוא אף שיצטרף לו ואמר אליו גם ניגש והשוטר בכך, הרגיש לא הוא אך מכאן.
 המתרחש בכל ממרחק הרגיש שם, היה הוא אף אשר מנקין, סנדר של בנו אלינו.

מאסרנו. על ולהודיע מהמקום להתרחק והצליח

 לא — כולם את ואסרו כולנו בתי על פשטו בו ערב אותו מאז כי לציין, ראוי
 שעברו לאחר כי לתומנו, חשבנו אנו אחד. לרגע אף אחרינו המעקבים את הפסיקו

 מרה, טעינו כי לנו התברר כעת רק אבל הדבר. נשכח בודאי ימים, מספר כבר
 אנשי ביממה. שעות וארבע עשרים אחרינו ובלשו עקבו האלו הימים ובמשך
 אותנו הכירו ואף בתינו, וכתובות שמותינו את ידעו היטב; אותנו הכירו הק.ג.ב.
יותר. מאוחר שהתברר כפי — אישית

 אין כי החקירה בעת לטעון עליו כי גאנזבורג, ליצחק אמרתי בכלא בהיותנו
אתי. התידד פה ורק מהבית, שברח לאחר לכאן הגיע אלא אותי, מכיר הוא

החוקר. אל נקראתי בכלא ימים מספר כעבור
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 ראיתי אותו החוקר, במאור־פנים אותי שאל — אותי? מכיר הנך האם —
מקורסק. ברכבת נסעתי עת לראשונה

אותך. מכיר אינני — עניתי — לא! —

 ע□ יחד כשהלכת כנהר לטבול אתך יחד הלכתי הרי אותי? זוכר האינך —
ואלמוני... פלוני

 ואת לאחד, אחד חברי, כל של המדויקים שמותיהם את ומנה עמד כאן
המלא. תאורם

 בחורי של מדויקים בשמות נקב ושוב — חבריך...? שאר שלום ומה —
ישיבתנו.

 לא ביותר, השחורים בחלומותי לעצמי. תיארתי לא כך כדי עד נדהמתי.
 תקופה במשך הק.ג.ב. של המסתוריים ונבכיו דרכיו את דעתי על להעלות יכולתי
ארוכה.

מתברר? מה

 לטבול. הנהר אל בוקר מדי לצאת נאלצנו ולכן מקוה־טהרה, היה לא בעירנו
 כל אחר ביומו יום מדי ובולשים עוקבים השלטון אנשי כי דעתו על מעלה היה מי

 שמולי החוקר זה, איש כי ידע מאתנו ומי הנהר?! למימי עד מאתנו ואחד אחד
היטב?! הכר אותי הכיר אמנם אשר והוא העוקבים בין היה

החלה׃ החקירה

באת? ומאין אתה מאיפה —

 החלמה. לשם לכאן באתי במעיים ניתוח שעברתי ולאחר חולה, הייתי —
הביתה. חוזר הנני כעת

שיינמאן? מענדל עם שלך הקשר מה —

מילדיו. אחד עם אלא קשר, שום אתו לי אין כלום. —

חתמתי. לחתום. לי והגיש והתשובות, השאלות כל את ורשם כתב החוקר

׃ נוספת לחקירה אותי ולקחו המאוחרות בשעות אותי העירו שלאחריו בלילה

 ובפיך הם, שקר דברי — אמש שאמרת מה שכל היטב הננו יודעים כי דע, —
אחת! נכונה תשובה אף אין

 כך ואחר אמת, של שמץ בו אין אתמול שאמרתי מה שכל להוכיח החל הוא
לי: אמר
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 מיד, אותך נשחרר לך, הידוע כל את לנו ותספר האמת את תגיד באם —
שמונה־עשרה. לגיל הגעת שטרם מאחר

 אותו ספקו לא אשר משמעותיים, בלתי דברים ושם פה לו לספר התחלתי
כלל.

עלי! הכל

 יום ומתישות, רצופות בחקירות אותי עינו חדשים שלשה של תקופה משך
 הייתי שרוי איש. על סיפרתי ולא בנסיון שעמדתי להשי״ת, השבח אבל, יום. אחר

 כלשהו. הגה לדבר מי אל לי היה ולא בתא ומבודד בודד ביותר, קשים בתנאים
 חדשים משך מוחלטת בדידות בתנאי להיות כי יודע, דא בכגון שהתנסה מי

 תחת פושעים, אסירים עם לשבת יותר נוח מנשוא. קשה עינוי מהווה — רצופים
 עיניך לנגד הנך רואה לפחות כך, כי מבודד. בתא יחידי מלהיות ועינויים, סבל

קשובות. אזנים על הנופלת מילה, מפיך להוציא אתה ויכול בן־אדם של דמות

 מי של כגון: שונות, משאלות שאלות אותי שאלו החקירות חדשי במשך
אלי! הגיעו כיצד בידי! אותם הפקיד מי במזוודה! שהיו הכספים

 אבל אותו. לי נתן לא ואיש הוא, שלי הכסף כל כי וטענתי, וחזרתי טענתי
 מסר אשר האיש הוא מי לדעת רצה הוא הרף. ללא החוקר עלי לחץ זו בנקודה

 עצמה במדינה הכספים" מבריחי "רשת את כך ידי על ולגלות הכסף, את לידי
 הפחיד איים, הוא אטום. קיר מול החוקר עמד זו בשאלה אולם, לה. ומחוצה

ולשווא. — והשתולל

 כבר בשבילך אבל האמת. את סוף־סוף נגלה אנו כי — זעם — לך דע —
לצמיתות! העולם מן אותך ונעביר אותך נחסל פשוט מדי; מאוחר יהיה

 מאידך, טען, כולם, עם יחד ערב באותו אסרו אותו אף אשר שײנמאן, מענדל
 עבורם סידר הוא הנערים; את לשם הביא אשר הוא דרכו; עברו הכספים כל כי

 ועל עצמו על הכל זרק פשוט הוא להחזקתם. לכספים הדואג הוא וכי למוד מקום
כתפיו!

 הוא. מידו — בביתי שמצאו הכסף וכל הכסף, את לי שנתן טען גם הוא
סח. הוא מה יודע אני ואין כלל, מכירו אינני כי אני טענתי לעומתו,

 עם כל בפני ואמר נענה הכלא, לבית מענדל את הביאו כאשר היטב, הנני זוכר
הלב: גלוי ובכל שוחקות בפנים ועדה,

 ולגלות לספר אתם יכולים מאיש! להתפעל צריכים אינכם קינדערלאך, —
 האב איך אז דערציילט און מיר אויף ארויף אלעס װארפט האמת! כל את עלי
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 ה□ אותי הכל(. ועשיתי ארגנתי אני כי לה□ וספרו עלי, הכל )זרקו געטאן. אלעס
— — — ללמוד! להמשיך צריכים את□ אבל לסיביר, ולהגלות לעצור יכולים

 מכל ינוקו שהבחורים לבו בכל רצה הוא לבבו. אמיתות בכל זאת אמר הוא
 האש□ הוא כי ויגידו יעידו שכול□ כך ידי על — תורה ללמוד וימשיכו אשמה

בכל.

פרווה" "מרק

 מועד בתו□ ומייגעות. קשות בחקירות אותנו והתישו עינו חדשי□ תשעה משך
 הטילו ניד־עפעף ללא אשר אדם, בני שלשה של "טרויקע" בפני אותנו העמידו זה
 פחות עדיין שהייתי מאחר במחנה־הסגר. מאסר שנות עשר מאתנו אחד כל על

שנים. חמש "רק" עלי גזרו ,18 מגיל

 אתנו יחד הפסח. חג בימי בצוותא בכלא היינו למחנות, אותנו העבירו בטרם
 — שרויים היינו בו המצב לפי כי להלכה, פסק אשר מכותאיסי אחד רב היה

 הוא ולדבריו היות זאת, התיר לא לעצמו "פרווה". מרק בפסח לאכול לנו מותר
 הלכה, לו לפסוק יוכל אשר במקו□ אחר מורה־הוראה ואין כאן, היחידי הרב
 פסק־ עבורנו לפסוק בכוחו־הוא אשר אנו, כן לא לעצמו. דין לפסוק לו אסור ולכן
להיתר. דין

 את החיינו ובזה סוכר, מעט רק אלא פינו אל לקחנו לא הפסח חג ימי בכל
 לנו יהא למען יום, מדי לנו שהביאו מהסוכר טעמנו לא החג לפני זמן משך נפשנו.

 לחמנו מפת היינו חוסכים לכך, נוסף הפסח. בימי הנפש את להחיות במה
 כך שבידם, בסוכר האחרים האסירים ע□ מתחלפים היינו ותמורתה היומית,

החג. בימי "להתקיים" יכולנו



63 השלבים בין

השלבים בין

 — משתפר המצב — מוצלח נסיון — מסוכנת מחלה
אמת של חסד גמילות

מסוכנת מחלה

 ארכה ימים חודש בסיביר. אשר לסברדלובסק אותנו העבירו הפסח, לאחר
 למחנה, בואי עם ומרים. קשים טלטולים לאחר למחנה, הגענו אשר עד הנסיעה

 ביותר, ומפרכת קשה היתה עצמה העבודה ביער. עצים לגזום בעבודה אותי שבצו
 הליכה של שעתיים לאחר ועייפים סחוטים העבודה למקום שהגענו לאחר וביחוד

 פנינו על מכה פתיתי־שלג של זרם או זלעפות־מטר כאשר ענקיים, במרחבי־שלג
ך. ־חש ללא

 היומית. האוכל מנת ופחתה הלכה — 1941 יוני בחודש — המלחמה פרוץ עם
 בצורה אותותיה ונתנה האסיר בבריאות חמורה להתדרדרות גרמה זו עובדה
 לא למוות. גוועו ובחלקם שונות במחלות וחלו נתקפו מהאסירים רבים קשה.
 על לשאת המחנה, אל מהעבודה חזרם בעת שלנו, הקבוצה אנשי נאלצו אחת

 עמוד יכלו שלא לאחר העבודה, כדי תוך מתו אשר אסירים של גופות כתפיהם
בסבלם.

 זו, למחלה המעיים. בני הצטמקות — ה״פילאגרה״ במחלת חליתי עצמי אני
 של הראשון בשלב ׃ שלבים שלשה מתאימה, ותזונה ויטמינים חוסר עקב הנוצרת
 להציל ניתן עדיין השני בשלב לריפוי; שניתן במצב החולה נמצא עדיין המחלה,

 השלב מגיע וכאשר מתאימות; ותרופות ויטמינים של הזנה על־ידי החולה את
לו. תעזור לא תרופה ושום קטילא", "גברא בבחינת כבר הוא החולה — השלישי

 לקראת והתדרדר הלך בריאותי ומצב המחלה, של השני בשלב כבר הייתי
תקנה. אין ממנו השלישי, השלב

 את תוקף זה חולי ה״צינגה". מחלת — במחנות נפוצה היתה נוספת מחלה
 זו מחלה בויטמינים. מחסור ועקב מתאימים הרגלי־אכילה חוסר בגלל האדם
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 — ותרופתה וברגלים, בידים והתכווצויות השיניים בנשירת בעיקר מתבטאת
במחנות. להשיג היה ניתן לא אותם ושומים, בצלים אכילת

 בעת מפולין. שגורשו יהודים פליטים המחנות אל הגיעו ההיא בתקופה
 באזור להשאר ׃ הברירה את האזרחים בפני העמידו פולין, את כבשו שהרוסים

 אשר כאלה היו הגרמני. הכיבוש אזור אל לעבור או הרוסי, השלטון תחת הנתון
 השלטון תחת לחיות אבו לא אשר כאלה גם והיו הרוסי, באזור נשארו

הגרמני. הכיבוש שלטונות תחת להשאר והעדיפו המשעבד הקומוניסטי

 הרוסי הכיבוש שלטון תחת לעבור שהסכימו אלה ;המלחמה שפרצה לאחר
 את עצמם על לקבל אבו לא אשר היהודים מה־שאין־כן לרעה, בהם נגעו לא

 היו כאלה הסיבירי. בישימון למרחקים והוגלו נאסרו — הקומוניסטי השלטון
 אבו לא אשר על עונש בתור סיביר, במעמקי גזירה, לארץ הוגלו אשר רבבות
שלטונם. תחת לחיות

מוצלח נסױן

 לי סיפר לשאלתי, לכאן. הוגלה עתה זה אשר אחד, יהודי במחנה פגשתי פעם
 כאשר הדברים, בתוך זה. למחנה הגלוהו הרוסיים והשלטונות מפולין הוא כי

 איש ואין בודד הנני, מפולין אני הנה ׃ בתמיהה אלי נענה מצבי, על לו סיפרתי
 אשר אתה, כן לא לבקש. מי ואל לפנות מי אל לי ואין בן־משפחה, או קרוב עמי,
 תבקש לא מדוע — במדינה משפחה קרוב איזה לך יש ובודאי רוסיה יליד הנך

 את להחיות תוכל ממנו כלשהו, דבר־ערך מזון, חבילת איזו לך ישלח כי ממנו
נפשך!!

 בעצמי. זאת לעשות בדעתי עלה לא מה ומשום שבע־עשרה, בן צעיר, אז הייתי
 יודע אינני אך רסקין, שלמה בשם גורקי, בעיר דוד אמנם לי יש כי לו אמרתי

כתובתו.

 את ידעתי שלא למרות לדודי. מכתב וכתבתי בבינה הי חנני שעה אותה
 הדואר משרד רסקין, שלמה ׃ המעטפה על וכתבתי מזלי את נסיתי הכתובת,
 ״מחורקה״ של קטנות שקיות 10 לי שישלחו בקשתי במכתב גורקי. העירוני,

 — אותי הדריך — הטבק את תקבל ״כאשר אחת. כל גרם 100 בנות )טבק(,
 כאן להשיג תוכל ותמורתו האסירים, עם שונות עיסקות־חליפין בזה לבצע תוכל

נפשך! תאווה אשר כל את

מאמי. תשובה מכתב לתדהמתי, קבלתי, שבועות שלשה אחרי

 דודי אל לתעודתו, מכתבי את העביר בגורקי הראשי הדאר משרד כי התברר,
 מיד לי שלחה ע״ה אמא בסמרקנד. אמי אל מיד העבירו והוא רסקין, שלמה
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משובח! טבק שקיות עשר ובה קטנה חבילה

 על היה הנוחלים, לפי המחנה. שלטונות אחרי שלחו החבילה, נתקבלה כאשר
החבילה. את לקבל אישית לבא האסיר

משתפר המצב

 הייתי ש□ החולים, בבית למיטה ורתוק קשה חולה כאמור, הייתי, אני
 יכולתי, לא מאד, נפוחות היו שרגליי מאחר מחלתי. עקב תכופות לעתים מאושפז

 עד החולים מבית אנשים נשאוני אחרת, ברירה ובאין עצמי בכוחות ללכת
החבילה. את וקבלתי חתמתי שם למשרד,

 אמרתי ריקות. בידים אשאר ושוב לשם שהובילוני אלה יגנבוה פן חששתי
אלי. להביאנה כבר אשלח וכי החבילה את כאן להשאיר הנני מוכרח כי להם

 והצעתי החבילה אודות הראשית לרופאה גיליתי החולים לבית חזרתי כאשר
 אימת וכל שתרצה, מתי בו להשתמש תוכל היא ברשותה; יישאר הטבק שכל לה

בקשתי. למלא עליה — מה דבר ממנה שאבקש

 במחנה כי לציין, חשוב לרשותה. הטבק כל את וקיבלה מיד הסכימה היא
 להם. אשר כל את תמורתו נותנים היו והאסירים ביותר חשוב מצרך הטבק היה

 יעניק למען שונים אסירים עליו מתנפלים היו בידו, סיגריה לאי־מי היה כאשר
 אלי מתחננים היו החולים בבית החולים גם אחת. שאיפת־סיגריה לפחות להם

 היו קרוב, קצם כי ידעו אשר אלה, חולים לעישון. טבק מעט להם להעניק
 מעט יהנו לפחות — אדמות עלי רבים ימים להם נשארו לא ממילא כי אומרים
 כל את נותנים היו אלה אומללים סיפוק־רגעי... להם הנותן היחיד מהדבר

 כמות הטבק תמורת הייתי מקבל ואכן, שברשותי. הטבק מעט למען ארוחותיהם
 השתפר, וכך — חשש ללא פי אל לקחת כמובן, יכולתי, אותם — מאכלים של

מספקת. תזונה חוסר עקב ירוד שהיה בריאותי מצב ת״ל,

אמת של חסד גמילות

 שלנו הקבוצה של ה״בריגדיר" היה ביער, עצים בגיזום לעבודה שיצאתי בעת
 מתקשה כמה עד ראה וכאשר בעיניו; חן מה, משום מצאתי, לי. לעזור משתדל

 כל את גמרתי כי היומי בדוי׳ח רושם היה היומית, מכסה־עבודתי במילוי הנני
 החולים. בבית ואושפז הוא אף חלה קצר, זמן כעבור עלי. המוטלת ה״נורמה"

 מארוחותי; נכבדים חלקים לו נותן והייתי חובו את לגבות בעל־חוב מצא כאן
הכי. בלאו מהם מתנזר הייתי אשר מאכלים וכדומה; מרק בשר, כמו
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 על לי סיפר כאשר סופית. להשתחרר ועמד האיש הבריא זמן פרק לאחר
 את לו מסרתי הורי. גרו בה עיר באותה מתגורר הוא כי התברר, מקום־מגורו

לו. לעזור ישתדלו ג□ בודאי וכי ממני, חי ד״ש לה□ ימסור כי וביקשתיו כתובת□

 לחדר־המתים. האסירים גופות את להעביר היה, במחנה שלי התפקידים אחד
 מחלת ממחלות; כתוצאה בהמוניה□ מתי□ אסירי□ היו במחנה כי יצוין,

 כל אשר מאד, קשה כאמור, זויהיתה, מחלה אחרות. מחלות או ה״פילאגרה"
 לא המחלה. של השלישי בשלב כבר היו אשר אלה ביחוד ר״ל, ישובון, לא באיה
 נפץ קול ממנו נשמע ולפתע החולים, בבית שכזה חולה ע□ משוחח הייתי אחת

 קול נשמע וכאשר החולה; של המעיים בבני "התפוצצות" זאת היתה מעומעם.
 של סבלו קץ החולה; של חייו קץ בא כלומר, רעות; מבשר אות זה היה הנפץ,

— — — הסובייטי בגיהנו□ האומלל

 אודות משפחתי לקרובי לכתוב לי יעץ אשר פולני, יהודי אותו של גורלו ג□
 הבלתי־נסבלי□ בתנאי□ עמוד היה יכול לא זה מסכן עליו. שפר לא ה״מחורקה",

 ואחרי להם, רגיל היה לא אשר הנורא והכפור מהקור סבל ביחוד במחנה, ששררו
עמיו. אל ונאסף גווע — במחנה חדשי□ כמה עבור

 לא־ אסיר ע□ יחד המתים, לחדר אסירים גופות בהעברת עסקתי כאמור,
 כי וביקשתיו טבק של שקיות שתי גוי לאותו נתתי זה, יהודי נפטר כאשר יהודי.
 בגדים השגתי כן השאר. כל עם יחד יקברנו ולא בנפרד היהודי את לקבור יקפיד

השאר. מכל בנפרד אמנם נקבר וכך הנפטר, את בהם הלבשתי אשר מיוחדים,

ברוך! זכרו יהי
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לגאולה מגלות
לחופש יציאה — גרוע צירוף — מצוה של שכרה

מצוה של שכרה

 החולי□ כי במוסקבה, המרכזי מהשלטון הוראה הגיעה (1943) תש׳יג בשנת
 באות□ ממעצרם. ישוחררו לעבוד, מסוגלים ואינם בבתי־החולי□ המאושפזים

 לבדוק בכדי ממוסקבה, מיוחדת )ועדה( "קומיסיה" להגיע היתה אמורה הימי□
 בית של הראשית לרופאה כך על נודע כאשר ישוחרר. ומי מי ולקבוע, החולי□ את

 בריאותי שמצב למרות כי אמרה, היא הסוד. את לי וגילתה לי קראה החולי□
 ולהביא עמי להיטיב מעונינת היא — החולים בבית לאשפוז זקוק ואינני השתפר

 לבדוק הועדה תגיע וכאשר החולי□ לבית להכנס אפוא, לי, יעצה היא לשחרורי.
המשוחררים. בין יהיה שאני תשתדל היא החולים, את

 הגיעה ימי□ מספר כעבור החולים. לבית ונכנסתי ההצעה על שמחתי
 הרופאה־הראשית אליה□ התלוותה החולים, בין שעברו בעת ה״קאמיסיה׳י.

 ליד הועדה חברי עברו כאשר בנפרד. חולה כל של מצבו את בפניה□ ותיארה
 השמיכה. מאחורי מוסתר היה ראשי וגם בשמיכה היטב התכסיתי מיטתי,

 על והמליצה לעבוד כבר מסוגל אינו אשר חולה הנני כי לה□ הסבירה הרופאה
שחרורי.

אותי. לשחרר ממוסקבה הוראה הגיעה מסוימת תקופה כעבור ואמנם,

 דברי□ אליה אשלח שחרורי לאחר כי הרופאה ממני ביקשה שוחררתי בטר□
בקשתה. ברצון שמילאתי מובן לה. נחוצים שהיו שוני□

 לאחר מועדות פני לאן שאלוני השחרור, תעודת את לקבל באתי כאשר
 לכך הסכימו לא לטשקנט, לנסוע ברצוני כי דעתי את הבעתי כאשר שחרורי.

 קטן. ישוב במקום־ אלא גדולה, בעיר להתגורר אסור כמוני לאסיר כי בטענה
 תעודת־ את לי ונתנו הסכימו ושומם, נידח מקו□ קאקאנט, את שהצעתי לאחר

השחרור.

 המוקדם, לשחרור זכיתי עניות־דעתי, לפי כי אגב, בדרך לציין, כדאי אולי —
 — ״בלבד״ גלות שנות שלש כעבור הנקוב, שחרורי מועד שהגיע לפני ניכר זמן
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 בבור ולא בנפרד, מת־מצוה יהודי אותו את לקבור בחלקי שנפלה הזכות עקב
הערלים. שאר כל עם יחד הענק

גרוע צירוף

 ירדנו כאשר לא־יהודים. צעירים 6 — 7 עוד אלי הצטרפו לטשקנט בנסיעתי
 לגנוב ומוכרחים ברירה, אין כי הצעירים אמרו הרכבת( )תחנת ב״װאקזאל"

לאכול. מה להם שיהיה כדי כאן הנמצאים אחרים מאנשים

נפרדות! דרכנו כך, אם להם: אמרתי

 הרכבת הגיעה אשר עד ולילות ימים מחכים אנשים היו הרכבת בתחנת
 אוכלים ביתם, את שם עושים הנוסעים היו כאלה במקרים לתעודתם. הנוסעת
 יגנבום, לבל ראשם תחת חבילותיהם את מניחים היו ובערבים במקום, ושותים

לישון. ושוכבים

 על דורכים היו הנוסעים־הישנים, בין הסתובבו הם צעירים? אותם עשו מה
 הזדרז — להתרומם והתחיל המכה מכאב לפתע התעורר וכאשר הישן, של רגלו
בן־רגע... ונעלם ממקומה החבילה את שלף הצעיר, חברו

 נפרדות. דרכינו וכי כאלו מפעולות ח״ו, ליהנות, רוצה אינני כי להם אמרתי
 את הם אף הביעו לקאקאנט, להמשיך בדעתי כי תכניתי בפניהם גיליתי כאשר
אלי... להצטרף רצונם

 או ידיד שום במקום לי היה לא לפנות. להיכן ידעתי לא לקאקאנט בהגיעי
 גם לי היה ולא בכיסי היתה לא פרוטה אסור? ולהיכן אלך לאן משפחה. קרוב
 קבלתי תמורתה ברשותי, שהיתה החולצה את מכרתי פרוסת־לחם. לקנות במה
רעבוני. את להשקיט פת־לחם בהן וקניתי פרוטות, כמה

 ומקום שחרורי על לה הודיע למען בסמרקנד, אז שהיתה לאמי, מכתב שלחתי
 מברק־ הגיעני יום כעבור ואפנה. אסור להיכן אצלה לברר כדי וכן המצאי,
בקאקאנט. הנמצא חן יהודה ר׳ אצל אבקר כי תשובה,

כתובתו. את לחפש התחלתי

 איש ממרחק לפתע ראיתי — האיש של כתובתו אחר ותר הולך בעודני ויהי,
 מיד. אותו הכרתי אליו התקרבתי כאשר פניו. את מפאר לבן זקן אשר יהודי,

 אותו אצל בכיתה אתי יחד למד הקטן בנו כאשר מגורי־אבי, מעיר היטב זכרתיו
מלמד...

 קצנלבויגן. ושרה מיכאל ר׳ של בנס יהושע, הנני כי לו ואמרתי בפניו הזדהיתי
 היה וקשה ראשי, על )״קוטשמע״( חורפי בכובע לבוש עשרים, כבן אז הייתי
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 בה שחליתי המחלה עקב נפוחות היו רגלי וג□ מרעב, הייתי נפוח להכירני.
 של שבועות ארבעה לאחר מאד, ויגע עייף הייתי כן במחנה. שהותי בתקופת
ומפרכים. קשי□ וטלטולי־דרך נסיעות

 גופי את להניח מקו□ לי סדר וכן נפשי את להשיב טובה ארוחה לי הגיש הוא
 מכן לאחר ימים. שבוע אצלו ונשארתי חדשים, בגדי־ישע הלבישני ג□ השבור.
 משם. לנסוע אוכל למען גיסי, על־ש□ עבורי, פספורט ובידה גיסתי אלי הגיעה

 בסתר מש□ לנסוע ונאלצתי כלל עבורי מתאי□ היה לא הפספורט לצערי, אך,
 בלי ,20 בגיל צעיר אותי, עוצרי□ היו א□ כי ספק אין יתפסוני. לא למען ובהחבא
 במקו□ אותי אוסרי□ היו — כאלה בעתות־חרו□ בצבא, משרת ואינו פספורט
— — — חזרה דרך כבר אין ממנו מקו□ לחזית, מיד אותי ושולחים

לחופש יציאה

 לבקר התחלתי לסמרקנד. בשלו□ ת״ל, הגעתי, רבי□ ופחדים טלטולי□ לאחר
 לחזור התחלתי וממושכים רציניים טיפולי□ ולאחר מומחים, רופאי□ אצל

לאיתני.

 קסלמן. חיי□ שלמה והרב נעמנוב מסן הרב בראשות ישיבה, היתה בסמרקנד
של במצב תמיד היינו כאמור, ללמוד. :המשכתי נכון יותר או ללמוד, התחלתי

ז״ל קסלמן חיים שלמה הרב
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 של הפסק הפסקה; אמנם היתה למשנהו. אחד מקום־לימוד בין כלומר, המשך;
 שנות־הגליה של הפסקה ומעצרים; מאסרים של הפסקה ומחבוא; הסתתרות

 אלא פסוק, סוף או פרק סוף זה אין .אבל — ומסוכנים מרוחקים במחנות־רכוז
 חדש, חדר והקמת ביסוד בכל: להמשיך יש סיומה עם אשר מסוימת הפסקה

 בשבוע שהפסקנו מהמקום בלימודים, ולהמשיך — חדשה ישיבה חדשה, כיתה
שעברו. בשנות־הגלות או שעבר בחדש העבר,

ך! י ש מ ה ל —

 — ז״ל דוכמן ברוך הרב היה שם אתנו שחיטה. גם למדנו תורה שיעורי מלבד
 שוחט היה הוא — הזיתים בהר ומנ״כ בירושלים, האחרונות בשנותיו חי אשר

 מאמר בפומיה ומרגלא היה חשוך־בניס השחיטה. מלאכת את אתנו ולמד מומחה
 והיה תלמידיו עם למד הוא ילדו. כאילו תורה חבירו בן את המלמד כל החזי׳ל:

בני. להם קורא

 כשוחט הנני משמש ואמנם היטב, אצלו למדתי השחיטה, מלאכת זה, מקצוע
הזה. היום עצם עד

 יצאו כידוע אשר לבוב, דרך הדמים, מארץ לצאת זכיתי (1946) תש״ו בשנת
 העי שם מקום בלונדון, והשתקעתי פולין, אזרחי בתור מאד, רבים מיישם" אז

המקומית. החרדית בקהילה שנה וחמש שלשים זה כשוחט, ת״ל, משמש,



 מתחנתה הרכבת שיצאה ...לאחר
 לפתע הגיחו הגשר, את ועברה

 גרמניים מפציעים של להקות־להקות
 האחרון הגשר את הפציצו אשר

 העיר ניתקה כך לפליטה. שנשאר
 העולם עם קשר מכל סופית לנינגרד
 רבבות נשארו הרכבת בתחנת הגדול.
 עולל וזקן, נער ואשה, איש אנשים,

 על לעלות הצליחו לא אשר וטף,
 בעיר להשאר ונאלצו זו אחרונה רכבת

 בלתי להפצצות חשופים הגדולה,
 אשר הגרמניים המטוסים של פוסקות
 ופצצות־ גפרית אש, העיר על המטירו

 רבבות הפילו הם רחם. ללא תופת
 להם ואין — וקרבנות חללים אלפי

« מושיע...

 מילה. ברית לערוך הוזמנתי ...פעם
 את אתי ולקחתי התינוק לבית הלכתי

 חזרה בדרבי הדרושים. המכשירים כל
 הזמין הוא הק.ג.ב. סובן לפתע עצרני
 המשטרה, לתחנת אחריו ללכת אותי

 האחורי. במושב למכוניתו והכניסני
 הדופן לתוך הסכין את תחבתי בדרך,

 ובך שלפני, הכסא של המרופד
 לשמש היה שעלול מהסכין נפטרתי

 בחדר עיקרית. אצבע־מאשימה נגדי
 הלילה, כל משך עצרוני החקירות

 קלה תנומה איזו לחטוף ניסיתי וכאשר
 לבל שבידו ברובה בי מכה החייל היה

& || אתנמנם...
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ז״ל רסקין יוסף יעקב הרב

הקנטוניסטים צאצאי בין
— רסקין י.ל. הרב — רסקין י. הרב — ז״ל רסקין ח.ב. הרב

קצנלנבויגן ש. מרת

ז״ל רסקין ח.ב. הרב

 הבכא בעמק עלי עבר אשר ועל קורות־חײ על הדיבור את ארחיב בטרם
 הורי, ׃ משפחתנו בני של לדמות□ קצרי□ קוי□ כאן לשרטט ברצוני הסובייטי,

 הש□ קדושת מזבח על נספו מה□ חלק אשר לברכה, כול□ זכר ואחותי אחיי
דמם. ינקו□ הש□ ותורתו.

 השלום, עליי אמי ע□ יחד התגורר, ז״ל רסקין בנציון חיי□ ר׳ הרה״ח אבי,
 ;ההשכלה תנועת גברה ההיא בתקופה לליובאוויטש. הסמוכה רודניה בעיר

 ג□ התגורר זו בעיר חפשיי□. בתי־ספר בה והקימו זו לעיר ג□ הגיעו אנשיה
 אף אחד בערב אלה. דת מהרסי נגד לחמו והשני□ ז״ל כהן שלו□ ברוך ר׳ הרה״ח

 מאורע לאחר החוצה. וזרקו□ הספסלים את ש□ שברו שלהם, לבית־הספר נכנסו
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 ושבעי□ כמאה מרחק גזאטסק, בעיר לגור ועבר רודניה את לעזוב אבא החליט זה
ממוסקבה. קילומטר

 ידועה יהודים, לא תושבים אלפים עשרת בעלת שהיתה גזאטסק, זו, עיר
בה. התגוררו הקנטוניסטים מצאצאי משפחות עשרות שכמה מפני היתה

 בקצרה לספר הראוי מן — אלה יקרי□ יהודי□ של מוצא□ דעת למען
אודותם.

 גזר זה ואויב צר איש הראשון. ניקולאי הקיסר מלוך ימי בתחילת זה היה
 לצבאו, ולגייסם הוריה□ מבית בכוח ,9 — 10 בגיל ילדי□ ישראל, ילדי לקחת

שנה. וחמש עשרי□ של לתקופה

 חיפושי□ ערכו היהודים, ומושבות עיירות על בסערה פשטו הקיסר גדודי
 לתחנת אות□ והעבירו ישראל ילדי בכח חטפו ובבתים, ברחובות קפדניים

 היה וכאשר הצבא, מקסרקטיני לאחד אות□ הובילו מש□ הקרובה. המשטרה
 צבא למחנות — כבד משמר תחת — העבירו□ ילדים, של רב מספר בידיה□

וכדומה. בסיביר מרוחקים
 הארוכה בדרך מתו מה□ גדול חלק ;אלה ילדי□ של גורל□ היה ומר רע

 להימלט, הצליח חלק□ ;ותלאות־הנסיעה בסבל עמוד יכלו לא באשר והקשה,
 כדי ביותר קשי□ עינויי□ עונו ה□ ׃ כמה פי היה גרוע הנשארים גורל ואילו

 גיל□ למרות נכנעו. ולא כצור־חלמיש עמדו מה□ רבי□ אך ר״ל, דתם, את שימירו
 על עברו ולא טריפה במאכלי נגעלו לא יהדותם, משמר על איתני□ נצבו הרך,

השם. מצוות

 עד תקפ״ז משנת — שנה שלשי□ של תקופה פני על שנמשכה זו, איומה גזירה
 רוסיה ברחבי ישראל לע□ ביותר האיומות הגזירות אחת היתה — תריי׳ז

 כאשר ישראל, בעיירות מאד נפוצים היו קורעי־לב מחזות־אימי□ האדירה.
 בבתי־הכנסת פושטי□ העיירה, רחובות על לפתע מסתערים היו קבוצות־פרשי□

ישראל. ילדי אחר כמטורפים ומחפשי□ פרטיי□ ובבתי□

 במרתפי□ אות□ מחביאים היו הוריה□ כי ברחובות, כמעט נראו לא ילדי□
 הקלגסים. עין תשזפם לא למען ותאי־סתר, במקומות־מחבוא ובמקלטים,

 רבי□ של בריאות□ ומצב ועידנים, עידן השמש אור את ראו לא אלה עוללי□
ביותר. ירוד לכן, היה, מה□

 ילד בחזקה לופתים המאושרים קלגסי־הקיסר כיצד לראות היה קורע־לב
 בן־ על מתחנן והאב בנה, על ומייללת הצווחת הילד א□ מאחוריה□ יהודי.

 מלרוץ האומללים ההורי□ בעד עצרו לא החוטפים של השוט צליפות טיפוחיו.
 אשר והחיוור, המבוהל ילד□ את להציל יצליחו אולי — הדוהרים הפרשי□ אחר
ממנו. ומתרחקים ההולכים המיואשים מהוריו הנפחדים מבטיו את גורע אינו
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 לחזור זכו בודדים ואניח. תאניה ישראל בבתי ותרב ליעקב אז היתה עת־צרה
 כאמור, מתו, שחלקם לאחר ניקולאי, בצבא שרותם שנות וחמש עשרים בתום

 בתקופה מחנותיו בתוך ונטמעו התבוללו וחלקם לגייסם, הספיקו בטרם ונעלמו
הצבאי. שרותם של הארוכה

 בניהם אלה היו הקנטוניסטים. ילדי כאמור התגוררו גזאטסק, זו, בעיר
 ונאלצו בילדותם, גורלם עליהם שפר שלא קנטוניסטים אותם של וצאצאיהם

 התורה משמר על רבה נפש במסירות לעמוד זכו הללו ניקולאי. של בצבאו לשרת
 יראי אך — פשוטים אנשים אלה היו טהורים. יהודיים חיים ולנהל והמצוות,

ובתמימות. פשוטה באמונה ה׳ ועובדי אמת אנשי אלקים,

 אלה יקרים יהודים עם הדוק בקשר עמד זו, בעיר שהתגורר ע״ה, אבי
הי. בעבודת והדריכם

 בבית ומנוחתו־כבוד נפטר, שם בלנינגרד, לגור עבר האחרונות בשנותיו
בלנינגרד. אשר בבית־העלמין טמונה ע״ה אמי גם זו. בעיר העלמין

לברכה. זכרם

הי״ד רסקין יצחק ר׳ הרה״ח

 היה הסכנה, למרות בלנינגרד. שו״ב היה הי״ד, רסקין יצחק ר׳ הרה״ח אחי,
 ר׳ הרה״ח הסתתר בביתו שבקדושה. דבר ולכל כל, בפני לרווחה פתוח ביתו

 אשר — נ״ע מוהריי״צ הרבי של ימינו יד שהיה מי — הי״ד מרוזוב דוב אלחנן
אחריו. חפשו השלטונות

 אפשרי מקום בכל אחריו בולשים הק.ג.ב., אנשי השטן, מלאכי כי שידע אף
 והדבר נפשו את הוא מסכן כי הבט מבלי ביתו, לתוך ואספו בצלו החביאו —

 את להציל הוא חייב — מה עליו יעבור כי החליט הוא חייו. גורל את לחרוץ עלול
ומבקשיה. רודפיה מידי זו נעלה אישיות של נפשה

 שניהם את ואסרו ביתו על החבלה מלאכי פשטו תרצ״ח אדר חודש בתחילת
 חסידים וחכמיה, העיר ויקירי עשרים של בתיהם על פשטו ערב אותו יחד. גם

הטמא. למרכזם והעבירום מבתיהם בכח הוציאום מעשה, ואנשי מפורסמים

 על־ חוסלו ככולם רובם אך ממושכות, מאסר לתקופות נשפטו מהם אחדים
 עד נודעו לא ועקבותיהם גזירה, בארץ עמם אל ונאספו גוועו או המרצחים, ידי

הזה. היום עצם

בגורלו. עלה מה נודע לא אשר הי״ד, יצחק ר׳ אחי גם היה אלה בין
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הי״ד רסקין יצחק הרב

 ע□ קדושי כל ע□ יחד החיים, בצרור צרורות הטהורות נשמותיה□ תהיינה
ותורתו! הש□ קדושת על נפש□ את מסרו אשר ישראל

הי״ד רסקין לייב יהודה ר׳ הרה״ח

 ר׳ החסיד הרב של חתנו היה היי׳ד, רסקין ליב יהודה ר׳ הרה״ח הבכור, אחי
 אחי ביניהם — חתניו שלשת ע□ יחד בוורשה, התגורר יוסף ר׳ ז״ל. גורעביץ יוסף
הי״ד. זלמנוב פייבל ר׳ והרה״ח הנ״ל

 אדמו״ר היו נוסעי□ כאשר הראשונה, העול□ מלחמת שלפני בתקופה



רד הקנטוניסטים צאצאי בין

 יהודה ר׳ אחי אצל מתאכסנים היו למדינתם, מחוץ נ״ע מוהריי״צ ובנו מוהרש״ב
ליב.

 את ורצחו וורשה את כבשו ימ״ש הגרמניים שהקלגסים בעת השואה, בשנות
וצדיקיה. רבניה יהודיה, כל עם יחד השם קדושת על אחי גם נספה — תושביה

הטהור. דמם את ינקום השם

 )ניזני־ בגורקי התגורר אשר ז״ל רסקין שלמה ר הרה״ח לי, היה נוסף אח
מוסקבה. שעל־יד נובגורוד(

הי״ד קצנלנבויגן ש. מרת

הי״ד. קצנלנבויגן, מיכאל ר׳ הרה״ח אשת שרה, מרת היתה אחותי

 דרך בניה, חינוך על נפשה ממסירות החל המופלאים, חייה מסכת היא ארוכה
 בתוך האמיצה לעמידתה ועד — הכלל לטובת העסקנות בשדה גדולתה פרשת
עמה. אל ונאספה גוועה שם ובריח, סורג מאחורי הכלא, בית כתלי

 היקרים, בניה על־ידי באריכות זה בספר מתוארים כבר חייה ימי פרשת
 להוסיף הצורך מן ואין יחיו, עליהם ה׳ משה, ור׳ יהושע ר׳ שמעון, ר׳ ׃ הרבנים

אלה. פרקי־הוד על משלי

 ואחותי אחי הורי, של האצילות לדמויותיהם קצרים קוים כאמור, אלה, היו
השלום. עליהם

 רבת־ במדינה אישית עלי שעבר מה על התיאור את קצת ארחיב ואילך מכאן
רוסיה. ששמה זו תהפוכות
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נעלמים עקבות
 דאורייתא פלפולא — חשוב אורח — המצלמה בעין

רבים מני אחד

המצלמה בעין

 עבור ביותר קשה בעיה כידוע, היתה, — ברוסיה מתאימה עבודה מציאת
 לתמרן היה נאלץ מאתנו אחד כל שבת. שמירת בגלל ומצוה, תורה שומר יהודי
יותר. ומי פחות, בזה שהצליח מי והיה כלשהי; בעבודה להסתדר כדי קשות

 דרכי ה׳ הצליח אשר עד מתאימה עבודה אחר חיפשתי השאר, ככל אני, ג□
 יהודים, בידי בעיקר היה מופקד זה מקצוע הצלו□. בעבודת לעסוק והתחלתי

 זה בשטח חסרה לא עבודה בצמצום. ומי ברווח מי מזה מתפרנסים והיו
 להכנס כדי כניסה( )אישור ל״פראפוסק" היה זקוק פועל שכל מאחר בלנינגרד,

 ג□ מצרפי□ היו כזו ולתעודת־אישור במפעל, או החרושת בבית עבודתו, למקום
אחרים. לצרכים גם תמונות היו נחוצות כן תמונה.

 היו ה□ השבוע. ימות בתאריכי חדש סדר השלטונות הנהיגו 1938 בשנת
 הנהיגו ולכן ראשון( יו□ או )שבת הקבוע השבועי השבתון יו□ את לבטל מעונינים

 כל חל השבתון שיו□ יצא כך בלבד. ימי□ ששה היינו דנעפקא", "שעסטי של שבוע
חדש. שבוע החל כבר השביעי ביו□ כי אחר, ביו□ שבוע

 ללא השבת יו□ את לשמור ויכולתי בעבודתי, עצמאי הייתי גזירה לאותה עד
 אפשרות כל היתה לא החדש, הסדר את השלטונות הנהיגו כאשר אך, הפרעות.

בשבת. מעבודה להתחמק

 כללי, בארגון היינו מאורגנים בלנינגרד, הצלו□ במקצוע העוסקים אנו,
שכנו. הארגון חברי על ג□ כמובן חלו החדשים והחוקי□

 מיד לעבודה. באתי לא לתקפו, נכנס שהחוק לאחר הראשון, שבת ביו□
 חד־ לי ואמר הארגון מטע□ הראשי המפקח אצלי ביקר ראשון, ביו□ למחרת,
׃ משמעית
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 לך וחפש לך מהעבודה! הנך מפוטר אצלנו! לעשות מה לך אין רסקין, —
אחרת! עבודה

 מזלו שהתמזל מי השבת. ביו□ לעבודה התייצבתי שלא על מידי עונש זה היה
 למרתפי□ הורידוהו שלא בחלקו ושמח הביתה מיהר — לשלל לו ניתנה ונפשו

 המגף תחת מתענה עצמו את מצא — בידו הדבר עלה שלא מי אך החשוכים.
הק.ג.ב. ממרכזי באחד הסובייטי,

לישועת וחיכיתי פרנסה בלי נשארתי לעשות! בידי היה מה וכי הביתה. חזרתי

חשוב אורח

 בכבודו הארגון ױ״ר זה היה חשוב. אורח לביתי הגיע ימים, חודש כעבור
 ללא ונשארתי מעבודתי שפוטרתי לו כאב אשר מזג־טוב, בעל איש ובעצמו,
פרנסה.

 אני ויודע — בצערי כמשתתף לי אמר — שלך המשפחה את הנני ״מכיר —
 אתך להיטיב אפוא, ברצוני, לפרנסם. במה לך ואין בבית קטני□ ילדי□ לך יש כי

 רק עליך לעבוד, תצטרך לא השבת ביו□ כלומר, בעבודתך. להמשיך לך יליעץ
 בזה לי ואין דורש הנני טובתך כי דע, בקורת. תערך פן העבודה, למקום להופיע

 מקור ללא לפתע שנשארו משפחתך בני ועל עליך הנני מרח□ אישי. אינטרס שו□
פרנסה!"

 לקבל אוכל לא לצערי כי לו והבהרתי התענינותו, ועל לבו טוב על לו הודיתי
סיבות: שלש בגלל הצעתו את

 הרי — השבת ביו□ לעבודה ללכת לו מותר רסקין אם ׃ האנשים יאמרו מה *
 בשאר ג□ אלא שבת, בחילול רק לא אחרי□ להכשיל עלול הדבר מותר! בודאי לנו

ר״ל. חמורות עבירות

 חוזר להתפלל, הכנסת לבית אבא הולך בשבת־קודש כי יודעים, הילדים *
 לעצמך: תאר המשפחה. בני כל ע□ ולסעוד היין על לקדש הביתה מתפילתו

 הלך האב — הבן תשובת תהיה מה אבא! היכן ושואל ביתי אל בא מישהו
 למקום הולך רק אבא כי להבחין מסוגלים אינם הקטנים הילדים לעבודה!
 יגיעות כמה להשכיל יוכל לא הקטן מוח□ ;ח״ו ממש לעבוד מתכונן ולא עבודתו,

 כדי והמחשבה, המוח את להפעיל אני צריך וכמה לעמול עלי כמה להתייגע, עלי
 מחשבת־ במוח□ תעלה לא ומדוע שבת. בחילול ח״ו מלהכשל ולהתחמק להערים

בשבת! כלשהי עבודה עושה אביה□ כי פסול
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 רכונים יושבי□ העובדים כל כאשר הדבר, ניתן לא פסיכולוגית מבחינה ג□ •
מעשה! באפס ומסתובב שלוב־זרועות ביניהם מתהלך אני ואילו עבודתם, על

 הצעתך לקבל אוכל לא אך לי צר — ױ״ר לאותו הסברתי — אלה כל ״לאור
הנדיבה".

הצעתו. קבלתי שלא על באנחה ממני נפרד והוא לבו, טוב על לו הודיתי

 הי לי זימן מעבודתי, שפוטרתי לאחר קצר וזמן תמנו, לא כי הי חסדי ברם,
 הרווחתי אף אלא ממשכורתי, קופחתי שלא רק לא בטריקוטזי. מתאימה עבודה

החדשה. בעבודתי כמה פי

 סידרת־חקירות ועברתי הק.ג.ב. על־ידי נעצרתי בצלו□, עבודתי בתקופת
אי״ה. להלן — כך ועל מביכות.

דאורייתא פלפולא

 בכל כי לנו, היה קבוע מנהג הי״ד. נימוטין שמואל הרב ע□ בשכנות התגוררתי
 הלכנו הלימוד ובתו□ בביתו, בצוותא, דא״ח למדנו התפילה לפני שבת־קודש יו□
מבתינו. מטר מאות כחמש של מרחק הכנסת, בבית להתפלל יחד

 עבר האחרונות בשנותיו ז״ל. נימוטין יהושע ר׳ הרה״ח של בנו היה שמואל ר׳
 — עזבוה מתושביה ורבי□ המלחמה פרצה כאשר אבל בלנינגרד, לגור יהושע ר׳

העיר. את לצאת הצליח לא

 נפוחי־ ױ□ מדי מתו אד□ בני ורבבות בעיצומו היה הרעב כאשר תש״ב, בחורף
 הוא עמיו, אל ונאסף גווע אחד בלילה מרה. עת באותה חלל הוא אף נפל — כפן

נפשם. את להחיות במה לה□ היה שלא לאחר ע״ה, וזוגתו

 לקבר להגיע וזכו בקבורת□ התעסק ,,שי נימוטין יוסף ר׳ הרה״ח נכדם,
שבעיר. העלמין בבית ישראל

 הבית את אורחים", "הכנסת בית בלנינגרד מחזיק היה שמואל, ,ר עצמו, הוא
נפשם. את והחיו לב□ את ש□ סעדו אשר אנשי□ מיני כל פוקדי□ היו

 לפטרבורג אותו שולח היה מוהרש״ב הרבי שאביו בעת הריי״צ, הרבי ג□
שמואל. ר׳ של בביתו לבו את לסעוד בא היה הכלל, בעניני )לנינגרד(

 הלימוד על חוזר היה הכנסת לבית ובדרך חם, יהודי מטבעו היה שמואל ר׳
 דאורייתא בפלפולי כנהוג חזקות, ידי□ תנועות בליווי — עתה זה שלמדנו

 הבחינו כאשר מוזרים, במבטים בו מסתכלים היו עוברי־אורח התורה. ובפנימיות
להם. משונות היו אשר בתנועות־ידױ,
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רבים מני אחד
 שמואל. ר׳ של ביתו דלת על חזקות דפיקות נשמעו תרצ״ז אלול ז׳ ליל בחצות

 באין מאוחרת. כה בשעה הבית את הפוקדים ה□ מי איש, בלב ספק היה לא
הדלת. את להם פתחו ברירה,

 )שם "שפאלערקע" הידוע הכלא לבית והעבירוהו מהבית בכח הוציאוהו הם
נ״ע(. מוהריי״צ הרבי גם אסור היה

 עשרות המשחית מלאכי פקדו זה לילה בחצות ערב. אותו בודד היה לא הוא
 יהודים — המשפחה ראשי וחורבן. הרס אחריהם והשאירו בישראל, בתים

 מהם משפחותיהם; מבני בכח הופרדו — מעשה ואנשי חסידים צדיקים, יקרים,
 הומתו נורו, חלקם ;הקפואה בסיביר למחנות־רכוז רבות לשנים והוגלו נשפטו
 עצם עד נודעו לא ועקבותיהם ונעלמו, נאבדו מהם בלבד; קצר זמן כעבור ונרצחו

בחיים! להשאר זכו בודדים ורק הזה, היום

 נפחו אשר אלה בין היה הוא הללו. הבודדים על להמנות זכה לא שמואל ר׳
והחסידות. התורה מזבח על — המוקד על ועלו הטהורות נשמותיהם את

דמם. ינקום ,ה

הי״ד נימוטין שמואל הרב
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האריות בגוב
בבד לחץ תחת — המפלצת בתוך — צפויה בלתי הזמנה

צפויה בלתי הזמנה

 אותה רוסי. זר, איש שלנו הכנסת לבית הגיע שמואל, ר׳ שנאסר לאחר שבוע
 הזר לו. קראו פרושי׳ דער שמואל "ר׳ — בלבד אחד איש הכנסת בבית היה שעה
 יודע הוא אין כי ואמר התחמק הלה כתובתי. ועל עלי אותו ושאל שמואל לר׳ נגש
כתובתי. את

 מרחובות באחד לכך מיוחד ביתן לי והיה הצלו□ במקצוע עסקתי כאמור,
לנינגרד.

 ליד העומד מוכר, בלתי אחד, באיש הבחנתי שבוע אותו של חמישי ביו□
 היו בביתן לראווה. בחוץ, התלויות התמונות בדוגמאות ומסתכל בחוץ הביתן

 לגמר לחכות מה□ ובקשתי בהם, הטיפול את שסיימתי ולאחר לקוחות כמה
 דוחקת השעה אי-ן כי ואמר, התחמק הלה אך להכנס. האיש את הזמנתי התמונה,

יצאו. השאר שכל לאחר ויכנס לו

 לבא מוזמן הנני בו מכתב־הזמנה, מכיסו והוציא האיש נכנס צאתם, ע□
בבוקר. 10 בשעה ששי יו□ מחר הק.ג.ב., במרכז למשרדו,

הביתה. ללכת הכח בי היה ולא כשלו ברכי מאד. ונרגש המו□ הייתי

 הוא אף אשר הי״ד, מרוזוב דוב אלחנן ולר׳ הי״ד יצחק ר׳ אחי, אל מיהרתי
לעשות: מה את□ להתייעץ אחי, בבית התגורר

 גורל ואיזה מבוקש□ מה יודע מי ;לברוח לא — לברוח ;ללכת לא — ללכת
זע□!! יעבור עד אחרת בעיר ולהסתתר להעלם עדיף אולי שם. לי מחכה

 להתייצב ועלי ברירה אין כי הוחלט מרובים, לבטי□ לאחר דבר, של בסופו
הקבועה. בשעה
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המפלצת בתוך

 לקחתי מהבית. יצאתי — תרצ״ז אלול ט״ו — קודש שבת בערב למחרת,
 והלכתי. — משפחתי מבני כבד בלב נפרדתי לדרך״. ״צידה וקצת תפילין, זוג אתי
 רבן, בית של תינוקות של בזכותם אשר הרחמים, לבעל למרום, נשואות עיני

זה. אריות מגוב בשלום ואצא אכנס בי, התלויים טפלי

 את לחייל־השומר הראיתי איום. מרכז לאותו הגעתי בדיוק 10 בשעה
 לחדר נגשתי שם השניה, לקומה עליתי להכנס. לי הרשה והוא שבידי ההזמנה

 אמש אצלי שביקר איש אותו פתח הדלת את הדלת. על קלות ונקשתי המתאים
ההזמנה. את לי ומסר

החלה: והחקירה לשבת נתבקשתי

שאל. נימוטין׳ שמואל את אתה מכיר האם —

בשכנותי. מתגורר הוא — עניתי — כן —

הכנסתי לבית ביחד אתו הולך היית האם —

 לימודו על לחזור שמואל ,ר היה נוהג כי סיפרתי, כבר להכחיש. יכולתי לא
 ראו וכלם כל, לעין שבלטו חזקות ידים תנועות תוך הכנסת, לבית לכתו בעת
בחיוב. אפוא, עניתי, בצוותא. אתו הולך אותי

לפלשתינה׳ לנסוע אותך ופיתה אתך דיבר האם —

 לי יש כאשר ביחוד כלל, בחשבון בא הדבר אין כי לו הסברתי בכל. כפרתי
 בארץ רק "וכי נכון חינוך להם להקנות צריך אשר קטנים ילדים עם משפחה

 אינה הזעומה משכורתי גם חנם". הילדים את לחנך אפשר זו, סוציאליסטית
לפלסטין׳... נסיעה על לחשוב אוכל ואיך משפחתי, למחית מספקת

גדולה׳ כה בהתרגשות אתך דיבר מה על אפוא, כן, אם —

 אנו הכנסת לבית ובדרך שבת, בימי בצוותא ללמוד נוהגים אנו כי לו הסברתי
 לי אין כי הבהרתי, אחר. ענין שום על ולא שלמדנו הענינים על ומדברים חוזרים

 שייכות שום לו אין אשר פשוט איש הוא שמואל ,ר וגם לפוליטיקה, קשר כל
כאלח. ענינים על אתי שוחח לא ומעולם לפוליטיקה,

כבד לחץ תחת
 והעלה חוזרות־ונישנות, בחקירות מולי היושב אותי עינה תמימות שעתיים

 לחתום. ממני ביקש הספר, בתוך שלמים דפים שמילא לאחר הכתב. על הכל
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 נדרש הנני מה ועל ש□ כתב מה לדעת הזכות, לי ויש הנני, רוצה כי אמרתי
 הוסיף לא כי והשתכנעתי שכתב מה כל את בפני שהקריא לאחר רק לחתום.

חתמתי. — כלו□ משלו

 כי גדולה, במבוכה הייתי ישראל, לארץ לעלות רצוני על אותי ששאל בעת
 המשפחה. בני יציאת עבור בלנינגרד שהגשתי הבקשות על לו שידוע חששתי

 משפחתי בני כל עבור ויזות בלנינגרד, בהיותי קיבלתי, לכן קוד□ חדשי□ מספר
 ישראל. מארץ זאת לי סידר אשר קרוב־משפחה באמצעות לא״י, לנסוע כדי

 ש□ בלנינגרד, להגיש□ לי ענה והוא הבקשות, את להגיש היכן הרבי את שאלתי
בריטניה. של החוץ משרד מטע□ מחלקה ג□ היתה

 מדוע יודע אני ואין ישראל, ארץ לנושא קשר שו□ לי אין כי לו, עניתי לבסוף
זה. בנדון אלי נטפל

 ר׳ כי הודאה מפי להוציא היתה העיקרית מטרתו כי לי, נודע יותר מאוחר
 ככתב־אשמה דברי ישמשו למען ישראל, לארץ לנסוע אותי פיתה נימוטין שמואל

בכל. וכפרתי כזאת מחשבה כל כמובן, דחיתי, נגדו.

 הנני אשר אד□ בני של שמות לו אגלה כי מאד עלי לחץ החקירה בהמשך
 את לפרנס כדי היו□ כל הנני עובד ;איש ע□ קשר לי אין כי עניתי, ומכיר□. יודע□

אחרים. אנשי□ ע□ מגעי□ כל לי ואין לביתי אני הולך העבודה גמר ע□ ;משפחתי

 לשחרר החליט — ביקש אשר מכל מאומה מפי להוציא יוכל לא כי בראותו
הביתה. ללכת לי ואמר כתב־שחרור בידי נתן הוא אותי.

 והלכתי השטן, ממלתעות להנצל זכיתי אשר על להקב״ה והודיה שבח נתתי
מלכתא. שבת פני לקבל הביתה, שמח בלב

 המהיר והשחרור מהביקור יום, באותו עלי עבר אשר מכל מאד נרגש הייתי
 יחד שוב הנני נמצא כי עיניהם, למראה להאמין יכלו לא משפחתי בני ג□ יחד. ג□

האיומה. המפלצת אצל מביקורי פגע ללא בע״ה, יצאתי, וכי את□

 למתיר ותפלה שבח ובליבי הצילום, בביתן לעבודתי שוב חזרתי ראשון ביו□
אלה. של מיד□ הצילני אשר אסורים
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נהרסת לנינגרד
סתומה חידה — -לנינגראד פטרסבורג-פטרוגראד — המונית בריחה

האחרונות בדקות

המונית בריחה

 רוסיה את הגרמני□ גייסות כידוע, התקיפו, (1941 )יוני תש״א תמוז בחודש
המדינות. שתי בין ההסכם למרות —

 ערכו ה□ רע. בכי היה והמצב מחרידה בצורה לנינגרד את הפציצו הגרמני□
 היבשתיים כוחותיה□ בעזרת ברוסיה, בגודלה השניה העיר על )"בלוקדה"( מצור

 בצורה העיר את שלה□ האויר כוחות הפציצו אחת ובעונה ובעת האדירים,
חסרת־רחמים.

 •השתרר נורא ורעב האזרחי□ בין אותותיה לתת החלה זו אכזרית מלחמה
 שו□ אליה להכניס היה ניתן לא הקשה, המצור בגלל הענקית. העיר מרחבי בכל

 נפוחי־ נפלו אנשי□ בא. ואין יוצא אין ומסוגרת, סגורה היתה והעיר מזון מוצרי
מושיע. לה□ ואין — ברחובות־קריה כפן

 החורף בימות הנורא. הכפור בגלל מאות־אלפי□ ג□ מתו הנורא, לרעב פרט
 את להסיק במה היה ולא מזה, יותר ואף מינוס, מעלות לעשרים הכפור הגיע

 ונהרסו קרסו היום־יומיות, המאסיביות ההפצצות בגלל הקפואים. הבתים
 ו ופתוחות פרוצות היו תלן על עומדות שנשארו הדירות וגם רבים, בתי□ תחת□
 שיוכלו מכלי הבית לתוך חדר הנורא והקור ממקומן הועפו וחלונות דלתות

 וברחובות־קריה. בשווקים ובשדה, בבית ר״ל, מתו, אנשי□ אתו. להתמודד
 חמרים־חמרי□ אותן צברו המלוכה ואנשי בהם, חפץ אין כאבני□ התגלגלו גוויות

לבורות־ענק. והשליכון

 את מביאי□ היו ה׳, לדבר החרדי□ ובעיקר היהודיות, המשפחות בני רק
 בקברי לקבורה מובאים היו ומש□ הגדול הכנסת בית חצר אל יקיריה□ גופות

בקברות־אחים. ישראל,
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 עצמם העיר שלטונות מהעיר. המונית בריחה החלה המלחמה, פרוץ ע□ מיד
 המדינה. למעמקי הרחק — התבערה ממקומות לברוח לאזרחי□ מיעצי□ היו

 מהעיר, לצאת יוכלו למען מיוחדות רכבות האזרחי□ לרשות העמידו השלטונות
 את יאחרו בטר□ לנהרות, מעבר אל אותה שחיברו המרובים הגשרים דרך

המועד.

לנינגראד — פטרוגראד — פטרסבורג
 בשנת כידוע נבנתה המועצות, בברית בגודלה השניה היא אשר לנינגרד, העיר

 פטר )עיר פטרסבורג סנט שמה את קרא אשר הגדול, פטר הצאר על־ידי 1703
 ללא מישורי, בשטח חדשה עיר להקי□ היתה, הצאר של משאלתו הקדוש(.
 ההכרעה נפלה וכך — גדולה כעיר־נמל לשמש שתוכל כדי ועמקים, הרי□ רכסים,

זה. מקו□ על

 הרוסי□ שינו הראשונה, העול□ במלחמת גרמניה, נגד לחמה שרוסיה בזמן
 של )עירו ל״פטרוגראד" "בורג" הגרמני הכינוי את הפכו ה□ העיר. של שמה את

פטר(.

 את החליפו ,1924 בשנת הקומוניסטית, המהפכה מפרוץ שני□ שבע כעבור
לנין. א. הקומוניסטית המדינה ראש ש□ על ל״לנינגרד" שמה

 לפרברי כבר הגיעו ה□ לרוסיה, הגרמני□ פלישת לאחר חדשי□ שלשה
 על לוותר הגרמני□ נאלצו הרוסי, הצבא של העיקשת התנגדותו בגלל אך לנינגרד.
 מיליוני והרעבת עליה מצור בהטלת כוח□ את וניסו העיר של המהיר כיבושה

תושביה.

 צפורי הסתערו הללו השני□ ובמשך הגרמני, המצור נמשך שני□ משלש יותר
 לנהרותיה מעבר אל העיר את שחיברו הענקיים הגשרים על בשצף־קצף האויר

 כליל העיר את לנתק היתה, היחידה מטרת□ בחמת־זעם. אות□ והפציצו
להכנע. תיאלץ וכך — ממקורותיה

 עשרה כליל להרוס הגרמני□ הצליחו יחסית, קצר זמן פרק תוך ואמנם,
 המצב את מועצת־העיר ראשי ראו כאשר לפליטה. נשאר אחד גשר ורק גשרים,

 עוד כל האפשרית, במהירות העיר את לעזוב בתושביה האיצו — הוא ברע כי
 האויר כוחות שלם. שנשאר היחיד הגשר דרך לנסוע האפשרות ניתנת

 על־ האחרון ההצלה קרש ג□ יושמד לא למען בחרוף־נפש, עליו הגנו הסובייטיים
הגרמנים. ידי

 היוצאת לרכבת נסיעה כרטיסי מתן על האוכלוסיה לכל הודיעה העיר מועצת
 מספיקה. במידה רכבות השלטונות העמידו זו ולמטרה דורש, לכל חנם מלנינגרד,
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 מאות־אלפים ;נסיעה כרטיסי לקבל כדי בתור, אנשי□ עמדו ולילות ימי□
מאד. כבד היה והלחץ המועצה משרדי על הסתערו

 היה ניתן בו האחרון היו□ היה — (27.8.41) תשייא באלול ד׳ שלישי, יו□
 כבר ואנו יום, אותו פגע. ללא שנשאר האחרון הגשר דרך לנינגרד את לעזוב

לי: ואמר ביתנו, מול שהתגורר שכננו, לביתנו הגיע כרטיסים, מלהשיג התיאשנו

 משפחתי. ובני עבורי להשיג שהצלחתי כרטיסי□ 6 בידי יש רסקין! שמע, —
 מכאן כולכם וסעו הכרטיסים את לך קח — מכאן לנסוע יכול ואינני היות

במהירות!

 אך משפחתו. בני עבור במקום־עבודתו הכרטיסים את קיבל שהוא התברר
 והחליט ממנו להפרד רצה לא לנינגרד, בחזית שלח□ בצבא, בן לו שהיה מאחר

בעיר. להשאר

 — כרטיסי□ להשיג כדי יממות במשך ונדחקים עומדים אנשי□ נדהם. הייתי
 פנאי ואין מאד דחק הזמן מאמץ! שו□ ללא כרטיסים הביתה אלי מביאי□ והנה

 חבילות כמה לקחנו ההכרחיים, הבית מחפצי קצת לארוז התחלנו להרהורים.
 ומיהרנו אחרינו הדלת את סגרנו לנסיעה. מוכני□ היינו וכבר זרועותינו, תחת

הרכבת. לתחנת

סתומה חידה

 המחכים איש אלפי מאות ש□ מצאנו הרכבת( )תחנת ה״וואקזאל" אל בבואנו
 רכבת בכל ׃ מאד טובי□ היו התחבורה תנאי מהעיר. היוצאות הרכבות אל לעלות

 נוספת רכבת הגיעה — לדרכה הרכבת יצאה כאשר ומיד קרונות, שמוני□ היו
לדרכה. ודהרה נוסעים, אלפי תוכה אל קלטה אשר

 צביה, מרת גיסתי ׃ משפחתנו מבני נשי□ ארבע היו בלנינגרד, אתנו, ש□
 הרב אשת )כיו□ ,תחי רחל ׃ בנותיה שתי ע□ הי״ד, יצחק ר׳ הנרצח אחי אלמנת

 אתן יחד (.,שי מענדל הר״ר בני אשת — כלתי )כיו□ ,תחי ושרה (,שי פינסון נחו□
הנ״ל. צביה מרת של אמה ע״ה, פייגה הרבנית היתה

 ניתן בו האחרון היו□ כאמור, היה, (26.8.41) תש״א באלול ,ג השלישי יו□
 כרטיסי□ ארבעה להשיג — רחל — הבת הלכה יו□ אותו לנינגרד. את לעזוב

 כל ריקות. בידי□ לחזור נאלצה אך ממושך זמן ש□ עמדה היא זו. לרכבת
אזלו. כבר הכרטיסים

 4 ובידיה אחת אשה לפתע נכנסה — עקבותיה על לשוב החלה כאשר
 ה□ אין שונות סיבות שמפני היות הכרטיסים, את להחזיר באה היא כרטיסים.
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 הפקידה, אחריה קראה מיד זו. ברכבת לנסוע יכולים — משפחתה ובני היא —
 בדיוק כרטיסים, ארבעה קיבלה הרגע כי לה סיפרה היא לחזור. אותה וביקשה

לקבלם. יכולה והיא לה, הדרושים הכרטיסים מספר לפי

 חריפה: בעיה בפניה עמדה שוב אך הביתה. בדרכה ללכת פנתה שמח בלב
רכבי כלי שום להשיג ניתן לא כאשר הרכבת, לתחנת עד תחבורה תקח מאין

 כלשהי, תחבורה להשיג יוכלו לא ואולי פן חרד ולבה בדרכה, ממשיכה בעודה
 ואת אותה להעביר והציע על־ידה נעצר העגלון ריקה. מרכבה לידה עברה

 ומיד העגלה, על החפצים בהעמסת להם עזר הוא הרכבת. לתחנת עד משפחתה
התחנה. לעבר לדהור החל

 לבעל לשלם רצו עלותן, טרם ממש. האחרונות בדקות הגיעו הרכבת לתחנת
ואיננו נעלם הלה אך — נסיעתו עבור העגלה

 להשיג כדי יממות אנשים עמלו כאמור, הטבע. מדרך למעלה■ גלוי, נס זה היה
 והנה — המופצצת העיר את פעם אי לצאת כבר התייאשו הן אף כרטיסים.

כללי צפוי בלתי באופן כרטיסים ארבעה קיבלה

 על־ידי הש□ קידוש על נרצח אשר הגדול, אביהן כי ספק, שום אצלי היה לא
 השוכן לפני בקשה ושוטח תחינה מפיל רום, בשמי עומד המשחית, מלאכי

 ושליח — עליהן המרחפת הגדולה מהסכנה יוצאי־חלציו את יציל אשר מרומים,
להצילן! השמים מן אליהן נשלח מיוחד

 סתומה נשארה זו חידה — אליהן? אותו שלח מי טיבו? ומה האיש היה מי
— — — הזה! היום עצם עד ועלומה

האחרונות בדקות

 ביותר, גדולה היתה שמחתנו בבואן. לפתע הבחנתי הקרון, ליד בעמדי אני,
 יכולתי; לא אך — הקרון על לעלות נסיתי מלהתעכב. מדי קצר היה הזמן אך

 נתנו ולא מבפנים הדלת ליד עמדו האנשים בנוסעים. מלאים כבר היו הקרונות
 האיש בפני התחננתי בקרונות. ששררה הנוראה הצפיפות עקב יותר, לעלות לאיש

 הדלת את האיש פתח למזלנו, לעלות. אחד לאיש לפחות ירשה כי בדלת, שהחזיק
 לצאתה וחיכינו ת״ל, הרכבת, על לעלות כולנו הצלחנו כך הקרון. לתוך ונדחקנו

מעיר־התבערה.

הסכנה. מטווח ת״ל, ויצאנו, לנסוע הרכבת התחילה קצר זמן כעבור

 ״װאלכאװסטראי״, הגשר את ועברה מתחנתה הרכבת שיצאה לאחר ויהי,
 העיר ניתקה וכך להפציצו, הגרמנים מטוסי הצליחו — לפליטה שנשאר האחרון
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— — — הגדול העול□ ע□ קשר מכל סופית לנינגרד

 וטף, עולל וזקן, נער ואשה, איש אנשים, רבבות נשארו עצמה הרכבת בתחנת
 חשופי□ הגדולה, בעיר להשאר תאלצו זו רכבת על לעלות הצליחו לא אשר

 העיר על המטירו אשר הגרמניים המטוסים של הבלתי־פוסקות להפצצות
 ולכפור קרבנות, אלפי מאות הפיל אשר לרעב חשופי□ ;אבחנה ללא פצצות־תופת

והקפואות. הרעבות הנפשות את לחמם אמצעי כל באין הנורא,

 כאשר. רק החיצוני. העול□ ע□ קשר כל למעשה נפסק זו, רכבת נסיעת ע□
 העיר את לעזוב אפשרות שוב נוצרה קפאו, הנהרות ומי בעיצומו, היה החורף

 המרחבי□ את לעבור הצליחו אשר אחרים, רכב וכלי מכוניות באמצעות
פתוחים. המעברים היו בה□ האזורי□ אל הקפואים, הנהרות של האדירים

 לא אשר — שיי נימוטין יוסף ר׳ הרה״ח ידידי לי שסיפר מה לציין הראוי מן
 דרך פעם בעברו כי — יותר מאוחר במועד אלא לנינגרד את לעזוב אז הצליח
 שפצצה לאחר לשתים, ומבוקעת סדוקה שלנו הדירה את ראה שם, שגרנו הבית

 בלימה, על התלוי הספרי□ ארון את מבחוץ לראות היה וניתן בה, פגעה גרמנית
— — — בו שנשארו הספרי□ ע□ יחד

בלנינגרד הכנסת בית
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נראה ואינו רואה
 במדבר קורא קול — המרה האמת — הרחוקה בסיביר

דרעװין רעװא

הרחוקה בסיביר
 פנינו לאן ידענו לא בנסיעתנו. מטרה שו□ היתה ולא ודהרה, נסעה הרכבת

 יותר ולהרחיק־נדוד הקרבות מאזורי האפשר ככל להתרחק היה העיקר מועדות,
ויותר.

 אשר לאמסק הרכבת הגיעה ותלאות, טלטולי□ של יממות חמש־עשרה אחרי
 בעתות־ אך בלבד, יממות מספר כזו נסיעה נמשכת כתיקונם בימי□ בסיביר.

 ראש־ לפני ספורים ימי□ באומסק ירדנו ויותר. שלש פי הנסיעה ארכה אלה חרו□
סוכות. המועד דחול בי יו□ עד הנוראים, בימי□ ש□ והיינו השנה

 שזרמו בפליטי□ מלאה היתה העיר כי השמים, כיפת תחת נשארנו זו בעיר
המרכזיות. מהערים אליה

 לעיר עד הנוסעת רכבת ישנה ומש□ לנובוסיבירסק, הרכבת נוסעת מאמסק
 החלטנו קילומטרים. מאות ושבע אלף של מרחק קזחסטאן, בירת אלמא־אטא,

 פליטי□ של גדולה נהירה אין אליה כי לנו שנאמר לאחר לאלמא־אטא, לנסוע
 מקור או מגורי□ דירת להשיג יתירה בקלות ניתן וש□ סמרקנד, או טשקנט כאל

פרנסה.

 הרי משפחת ע□ יחד תשי׳ב, סוכות בחוה״מ הגענו קשי□ טלטולי־דרך לאחר
מלנינגרד. סולודובניקוב יעקב שמואל

 במדבריות חמד פינת ומהווה קזחסטאן, מדינת בירת כאמור, היא, זו עיר
 ובעיקר וטעימים, נאי□ מבורכת.כפירות עצמה העיר האזור. של האין־סופיי□

 הקאזאחית בשפה אשר "אלמא־אטא", שמה ג□ מכאן עץ. בתפוחי היא משופעת
העץ". תפוחי של "אבא פירושה

 אין ומסוגר, סגור המקום כי לראות הופתענו הרכבת לתחנת הגענו כאשר
 העמידו אליה, ינהרו פליטי□ המוני כי רצו שלא העיר, שלטונות בא. ■אין יוצא
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 נתנו ולא מהעיר, קילומטרים 8 הנמצאת הרכבת בתחנת מיוחדי□ שוטרי□
 השמים, כיפת תחת הרכבת, בתחנת להשאר נאלצנו כך ממנה. לצאת לפליטי□

והרטובה. הקרה הרצפה על ולישון לעצמותינו, שחדר החזק בקור

 בנו שמח הוא מחרקוב. ברח אשר ז״ל רבינוביץ הירשל ,הר ע□ נפגשנו כאן
 מאשתו. ידיעה לאיזו ומחכה שבועות מספר זה כאן נמצא הוא כי לנו וסיפר מאד

 ונפצעו, נהרגו רבי□ לכאן, בדרך שהיו רבות רכבות הגרמני□ הפציצו לדבריו,
בגורלה. עלה מה יודע הוא ואין

 לעיר. להכנס הצלחנו דרכה — כלשהי דרך מצאנו שבועות מספר כעבור
 זה במקו□ העיר. של השני בצדה הנמצא "טאסטאג", לאזור הגענו דבר של בסופו

 מאנשי גוי איזה של ביתו ליד וטיט. מחימר עשויי□ עלובים, קטני□, בתי□ היו
 "בנה" הוא שם... לגור לנו והרשה בהמות, של לרפת ששימש בית מצאנו המקום
 והניח□ בלוקים, מה□ הכין ועפר, בקש טיט גיבל כלומר, מיוחד. "בית" עבורנו
 אשר עד בשמש נתייבשו שבועות כמה במשך השמש. בחו□ להתייבש בחוץ

 כך קטן. ומטבח חדר כל מטר 3 — 4 של בגודל חדרים, שני בנה ומה□ התקשו,
נפשות. שמונה יחד התגוררנו

המרה האמת

 שמירת — ברוסיה תומ״צ שומר יהודי כל נתקל בו העצום הקושי הודגש כבר
 נאלצנו אלא בשבוע, אחד יו□ רק לא אותנו, ליוותה זו חמורה בעיה קודש. שבת

 ולהתקבל, עצמנו, את להציע יכולנו שלא כיון שעה. ושעה יו□ יו□ אתה להתמודד
 ולמצוא להתחכם נאלצים היינו — ש״ק שמירת בגלל כלשהו ממשלתי מפעל בכל
ח״ו. שבת בחילול כרוכה תהיה שלא כלשהי עבודה קבלת לש□ תחבולות מיני כל

 בהשגת היה העיקרי הפתרון אך זו, לבעיה מוצאי□ היינו שוני□ פתרונות
.,הטריקוטאז בענף ביתית עבודה

 באלמא־ אשר בביתי גרבי□ בסריגת אני אף הסתדרתי — אחרי□ כרבי□
 היו השלטונות ממשלתי. אישור כך על לי והיה במחתרת היתה לא עבודתי אטא.

 מביא הייתי לחודש ואחת לאריגה, — החוטים — הגל□ חומר את מספקי□
 תמורת חדש. גל□ חומר מספקי□ היו הסחורה קבלת ע□ מוכנה. סחורה לה□

 אך ומים, ללח□ בקושי שהספיקה רשמית משכורת מקבלי□ היינו העבודה
 בקיו□ וכן וכדין, כדת ולקימה השבת משמרת על לעמוד שיכולנו היינו מאושרים

 חומר להשיג אחרות דרכי□ ג□ לחפש היינו נאלצים כי מובן, התורה. מצוות שאר
 החמורה המצוקה על במקצת להקל כדי הרשמי, בשוק שלא סחורות, ולייצר גל□

גרידא. הרשמית במשכורת הכרוכה
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 מאלה משלנו, גרבי□ זוג שמכרה אחת אשה השלטונות תפשו אחד בהיר ביו□
 כי האמת, כל את גילתה — עליה כבדי□ לחצי□ הפעלת אחרי בחשאי. שיצרנו
— — — רסקין משפחת אצל מוכנות גרביי□ של ניכרת כמות קנתה

המתרחש. מכל מאומה ידעתי לא אני

 בלתי אורחי□ ביתי את לפתע פקדו הששי, ביו□ תש״ד, חורף משבועות באחד
 חטטו כדרכם, קפדני. חיפוש לערוך באו אשר השלטון אנשי אלה היו קרואים.

 את למצוא ביד□ יעלה אולי בבית אשר כל את הפכו אפשרית, פינה בכל וחיפשו
 מוכנה סחורה וכן חוטי□ של גדולה כמות מצאו לביש־מזלי נפשם. אוותה אשר
מקורה. את רשמיי□ במסמכים לה□ להוכיח יכולתי לא אשר

 מצאו. אשר כל את ולקחו ה״שחורה", הסחורה כל את מיד לארוז פקדו ה□
 אלמא־ העיר במרכז אשר הראשית המשטרה לתחנת כבוד אחר הובילו אותי
אטא.

אשתי. את ואסרו לביתנו שוב חזרו השבת למחרת

 לענות המשיכו אותי ואילו המשפט, מועד עד אותה שחררו שבועיים כעבור
הכלא. בבית

 אחד הפרוזדור. אל מתאי לצאת הסוהר אותי קרא מאסרי, לאחר כשבועיים
 ה□ מאנשיו. שנים עוד לעזרה אליו וקרא בידיו, אותי תפס הסוהר בית ממפקדי
 המפקד בידי ראיתי כאשר רב. בחוזק גופי את ולפתו כסא על אותי הושיבו

 שערות־זקני את לגלח מתכוננים ה□ כי הבנתי עיני. חשכו — מכונת־תספורת
בכח!

במדבר קורא קול

 אסור החוק ולפי למשפט העמידוני טרם עדיין כי ולהתחנן, לבכות התחלתי
 אך במשפט. לזכות סיכויי הם רבים כאשר בפרט מצפונו, עד לאסיר רעה לגרום
 אזוז לבל רב בכח בגופי החזיקו השנים במדבר. קורא קול כמובן, היה, קולי

 לגזוז התחיל שבידו הלקוי במכשיר הבזויה. במלאכתו התחיל והשלישי ממקומי,
איומים. וכאבים יסורים גרימת תוך הדיקנא־קדישא, שערות את

 ואין — יללתי עונה, ואין — צווחתי זעקותי; נשמעו ולא בכיותי הועילו לא
קשב.

 לבלי השתנה פני מראה עצמי, את הכרתי לא שוב — זה נבלה מעשה לאחר
-------כזה שבר יבואני כי חלמתי לא מעודי צער, מרוב נפשי את ידעתי ולא הכר
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 לבני יותר. גדול סוהר לבית האסירים את העבירו ימי□ מספר כעבור
 ובאו התקבצו רבי□ משפחה וקרובי זו העברה על נודע האסירים משפחות

 ובעת הדבר, נודע משפחתי לבני ג□ קרוביהם. את לראות לתחנת־המעבר,
עבורי. מזון מצרכי כשבידה תחיי, צביה בבתי הבחנתי ההעברה

 תצליח אולי האסירים, בין ובולשות תרות עיניה כי ראיתי בקרבי. נצבט לבי
 לזהותני... הצליחה לא אבל אותי, ראתה היא לא. — אך יקירה. את לראות

 בשמה. ואקרא קולי את הרימותי — אותי לזהות מצליחה היא אין כי בראותי
 לא אך קולי, את היטב שזיהתה לאחר הקריאות לכױן ראשה את הפנתה היא

 של נבלותו מעשה לאחר הכר לבלי השתנו אביה פני ;נפשה אהבה אשר את מצאה
— — — משחית שטן אותו

 בעוד — אותי לזהות הצליחה שלא לאחר הביתה, חזרה ורצוצה שבורה
בקול. אליה לקרוא מנעוני השומרים

 אותנו העמידו אשר עד ובריח סורג מאחורי היינו אסורים ימים, חודש משך
 לשחררנו הצליח והלה ידוע עורך־דין שכרו משפחתי בני המשפט. כס בפני

המשפט. יו□ עד בערבות

 להתקיים היה צריך בו לאולם כבד משמר תחת אותנו העבירו המיועד ביו□
 כי שחשדו לאחר — השופט את הרשע אנשי החליפו האחרון ברגע המשפט.

 כרגיל, התנהל, המשפט אחר. הושיבו ובמקומו — לצדנו יעמוד המיועד השופט
 מאסר שנות חמש המהירות: במירב הוא אף ניתן והפסק־דין מרובה בזריזות
— — — סיביר למרחקי והגליה

 וביקש והעונש, הדין פסק חומרת על ערער אשר עורך־דין שכרו משפחתי בני
 שחרור עבורי לקבל והצליח פרי נשאה פעולתו ואמנם, בפרשה. דיון־חוזר לקיים

בעדי. ערב עצמו הוא המשפט. קיום למועד עד זמני

ז־רעוױן רעײא

 ה״סלעדעװאטל" של לחדרו אותי קראו הצהרים אחרי שבת־קודש ביום
 החדש, המשפט מועד עד אותי לשחרר עומדים כי לי, בישר הוא היהודי. )החוקר(

 אחתום. ולא קודש, שבת היו□ כ* לו אמרתי עליו. לחתו□ שטר־שחרור לי והגיש
 לא בא□ כי לי, הסביר הוא המסמך. על לחתו□ אוכל למחרת, או בלילה, רק

 שהשעה בפרט "קונצים", אעשה לא ולכן שחרורי מועד להדחות עלול אחתום
 השבת את חיללתי ולא שלי על עמדתי אך לערב. סמוך הצהרים, אחר כבר היא
ח״ו.
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 רעווא דמנחה, דצלותא שעתא אז היתה בפרוזדור. ועמדתי מהחדר יצאתי
 לעקור רוצים ש□ במקום הטומאה; אבות בבית הארי, לוע בתוך רעװין; דבל

מנחה. תפילת להתפלל עמדתי יכונה. ישראל בשם אשר כל את ולשבש

 מגיעים והנה — ״מודים״ ברכת לפני עשרה, שמונה בתפילת עומד בעודני
רסקין! רסקין! קולות־צעקה: לאזני

 תפילתי לגמור מיהרתי ולבלבל. לטשטש היצר כנראה מחפש — כזו בשעה גם
 הוא אולי החוקר, של לחדרו ניגשתי בינתיים. נדמו שכבר הקולות לעבר ופסעתי

 ואיש אותי מחפש אינו איש קשב. ואין קול אין — אך לעברי, וצווח צעק אשר
 כבר השעה כי לי ענה — החוקר היכן החייל את שאלתי כאשר בי. מתענין אינו

 שהחוקר מכיון ללכת, לי ירשה כי ממנו ביקשתי הביתה. הלך וכבר מאוחרת
 רשותו "בלי לשמוע: אבה לא הלה אך אותי. לשחרר עומד הוא כי לי אמר עצמו

מכאן!" יוצאים לא החוקר של

תאי. אל הכלא, לבית אחזור אפוא, כן, אם לו: אמרתי

!הכלא אל לחזור לך אסור להשתחרר הנך שעומד מכיון — לי ענה — !לא —

 אל לתאו לחזור המשרןחרר לאסיר אמנם, אסור, הסובייטי החוק לפי
 לבני אחרים דברים או מכתבים לו וימסרו בו ישתמשו ואולי פן האסירים,

משפחותיהם.

 אסור מכאן להשתחרר לעשות׳ עלי מה — השומר את שאלתי — כן אם —
ובכן׳ ניתן. לא זה גם — תאי אל לחזור עלי;

■החוקר! יבוא אז שני, יום עד החקירות בחדר כאן להשאר עליך —

 עליו, לשבת כסא לא וגם שלחן אין בו וריק, שומם לחדר אותי הכניס הוא
שם. להשאר עלי ופקד

 סגר מים; ובלי לחם בלי דג־מלוח, חתיכת קסוהר לי הביא במוצאי־שבת
 הרצפה על שכבתי ברירה באין לאנחות. אותי והשאיר — מבחוץ הדלת את אחרי

נרדמתי. — הכוחות ומאפיסת הקרה,

 הטלית־ותפילין שחרית. תפילת שם התפללתי בבוקר, ראשון ביום למחרת,
החוקר. לפני שנקראתי קעת להשתחרר כבר שעמדתי מכיון עמדי, היו

 החוקר יבא סוף־סוף אולי חיכיתי זה, בחדר בודד נשארתי היום אותו כל
החוקרים. עבור גם חופש, של יום היום, ראשון יום ולשוא. — ויחלצני

 — חתמתי המיוחל. הפתק את לי והגיש החוקר הגיע השני ביום רק
ושוחררתי.
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הברית מלאך עם
בלתי־קרוא אורח — הלבן החלוק — צהוב מראה

עתים בדיקת

צהוב מראה

 אלמא־ העיר במרכז שהתגורר אחד אצל ברית־מילה לערוך הוזמנתי פע□
 כל ובו ילקוטי בידי כאשר התינוק, את לבדוק והלכתי האב לבקשת נעניתי אטא.

 את בדקתי כאשר וכוי. לבן חלוק אבקות, סכין, כמו: — הדרושים המכשירים
 הסברתי יום. באותו הברית את לערוך ניתן ולא צהוב מראהו כי ראיתי התינוק

לבדקו. שוב אבוא ימים כמה כעבור כי לו ואמרתי המצב את התינוק לאבי

 לפתע ילדים. כמעןן שימש אשר חצר, עם גדול בית ליד עברתי הביתה בדרכי
לי: ואמר ,25 כבן צעיר, איש עצרני

 מעון על־יד מונחים שהיו מכובסים בגדים בגניבת מואשם הנך כי לך, דע —
הילדים!

 מכיר ומי אתה מי בלגלוג: לו ועניתי חשבוני על לצון לו חמד האיש כי דמיתי
בכלל! אותך

הק.ג.ב. איש הוא כי המעידה מכיסו תעודה הלה הוציא

אלי. נטפל מדוע יודע אינני וכי מדבר הוא מה על מושג לי אין כי עניתי,

 המשטרה תחנת אל אליו להתלוות ונאלצתי טענה שום לי עזרה שלא מובן
 באחד אותי לכלוא במקום שהיה אחד שוטר על פקד לשם, הגענו כאשר הקרובה.
 חדר באותו ישבתי בחקירה. ויתחיל לכאן יחזור מעט עוד כי ואמר החדרים,
 לבני־ ממני פתק ולמסור עמי להיטיב מהשוטר ביקשתי יבא. אשר עד וחיכיתי
 הוא זה איש כי לי ואמר אתי לדבר מיאן השוטר אך אני. איה ידעו למען משפחתי

ממנו. חרד הוא גם וכי הק.ג.ב. של סוכן

 עצמו הוא אליה. להכנס עלי ופקד במכוניתו אלי הלה חזר שעות חמש כעבור
האחורי. הספסל על לשבת ציוה ואותי במכונית נהג
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הלבן החלוק

 הקטן הסכין את מש□ הוצאתי ברכי, על שלי הילקוט את לקחתי נוסע, בעודו
 עלול אשר מהסכין, נפטרתי כך המכונית. של המרופד בדופן אותו ותחבתי והחד,

עיקרית. אצבע־מאשימה נגדי לשמש היה

 פתח כאשר ובכיסי. בבגדי מדוקדק חיפוש ערכו ש□ הק.ג.ב. מרכז אל הגענו
 על אותי שאל למוהל, הדרושים המכשירים כל נמצאים ש□ הילקוט, את החוקר
בגדי... את החלפתי ש□ המרחץ מבית כעת בא הנני כי עניתיו, הלבן. החלוק

 החוקר, לבוא רב זמן לחכות נאלצתי החמישית. לקומה הובילוני מכן לאחר
עלי. ששמר חייל העת כל ישב מאחורי

 כאשר מכירו. הנני ומאין שניאורסאן ע□ שלי הקשרים אודות נסבה החקירה
 הוא הלא ׃ וצעק מזעם, החוקר רתח — מכירו אינני כי ועניתי קשר כל הכחשתי

מכירוי! שאינך זה ואיך כאן היה

 כי הבנתי מכן, לאחר אך, נ״ע, מוהריי״צ להרבי כוונתו כי חשבתי מתחילה
באלמא־אטא. שהיה ני׳ע, שניאורסאן יצחק לוי לרבי כוונתו

 כ״ק יבדלחט״א של אביו — יצחק לוי רבי המקובל הגה״ח שהה כידוע —
 צייאילי. גלותו, מכפר ששוחרר לאחר ימיו, בסוף זו בעיר — שליט״א אדמו״ר

— ולשרתו לידו לעמוד זכיתי ואני

 גדולה בעיר כרב ששימש מאחר אלא מיוחדים, קשרי□ אתו לי אין כי עניתי,
 מהיכן שאלתו על מזומנות. לעתי□ אותו לבקר דתי, איש בתור לנכון, מצאתי —

באלמא־אטא. מכאן, אותו הנני מכיר כי עניתי — מכירו הנני

יצחק לוי רבי של קברו ליד ליווי דובער הרב
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קרוא בלתי אורח
 אחד, איש ׃ מוזר דבר לי קרה כן, לפני שבועות כששה זה, מאורע לפני מה זמן

 אורח־ השלחן. ליד ומתיישב בשבתו שבת מדי בביתי מבקר היה מוכר, בלתי
 על התיישב אלא לשבת, רשות לא ואף רשות־כניסה ביקש לא זה בלתי־קרוא

בבית. הנעשה בכל חודרים במבטים והסתכל הכסא

 הם כי עניתי, המה. מי אותי שאל בבית, בני את ראה כאשר מביקוריו, באחד
 הם כי ועניתי — מעשיהם ומה עוסקים הם במה לשאול המשיך הוא שלי. הבנים

בטריקוטאז? עובדים

 אנו, לדרכו. והלך קם כך ואחר שעה־שעתיים בבית שוהה היה כלל בדרך
 של )האורח אורח" שבתידיגער "דעו־ לו וקראנו לביקוריו רגילים כבר היינו בבית,

שבת(...

 לנו נשאר לא מאומה. לעשות יכולנו לא אך ביקוריו, עקב בחרדה כמובן היינו,
בואו. מטרת ומה ביתנו, אל הבא האיש מיהו שיתבהר עד להמתין אלא

נאסרתי. מכן ולאחר מאסרי לפני שבועות ששה כאמור, זה, היה

 כעבור מהחדר. ויצא ממקומו האורח קם שעה, חצי משך אותי שחקר לאחר
בחקירה: והמשיך חזר שוב קצר זמן

בצבא? משרתים אינם ומדוע — הגיוס בגיל הם שלך הילדים הלא —

 מגבלות בגלל כי קבעה אשר מתאימה רפואית ועדה עברו הילדים כי עניתי,
 ניר לי הגיש ואף שלו על עמד הוא אך בצבא. לשרת ראויים הם אין רפואיות

לצבא. יתגייסו שבני הנני מסכים כי נאמר בו עליו, לחתום

עינים בדיקת

מהצבא? להשתחרר בני הצליחו איך

 בלחש הרופאה את שאלתי הבדיקה, כדי תוך לבדיקת־עינים. אותי שלחו פעם
 חמאה, של טעם טעמה לא שנים זה כי ענתה, היא לאכול. חמאה בביתה יש באם
החמאה! מראה את שכחה וכבר

 אוכל — מעונינת היא ואם מספקת, במידה חמאה ברשותי כי לה אמרתי
 כלל )בדרך חמאה ק״ג שני לה שלחתי יום אותו שתרצה. כמה חמאה לה לספק
 הייתי מאז, החל לי(. חסר היה לא זה ומצרך בחמאה, טריקוטז׳ מחליף הייתי
להשיגה היה ניתן שלא וכמעט מאד מבוקש מצרך שהיתה — חמאה לה מספק
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 האישורים את קיבלתי ילדי עבור רק לא בהרבה. אותה לנצל יכולתי וכך —
 שרופאה רפואיים לשחרורים הודות — בצבא מלשרת נצלו רבים אלא הדרושים,

אלה. קשרים בגלל מספקת היתה זו

 מאחורי ישב העת כל ובמשך בוקר, לפנות 5 השעה עד החקירות בחדר ישבתי
 שבידו ברובה אותי דוחף היה הוא קלה. תנומה גם לחטוף לי נתן לא אשר החייל

עייפות. מרוב מנמנם שהייתי אימת כל

 דלת לפתע נפתחה מזמן, החדר את עזב שהחוקר לאחר בוקר, לפנות 5 בשעה
לעומתי: קרא והנכנס החדר

הביתה!( )לך דאמאי! סטופאי —

 גודל את לתאר נקל אך ודואגים. חרדים הבית בני את מצאתי הביתה בהגיעי
ושלם. בריא אותי ראו כאשר השמחה

 התחלתי בבית. להשאר פחדתי גם ברחוב. ללכת הפסקתי יום מאותו החל
 הגענו הרף. ללא אחרי ובלשו עקבו אשר הק.ג.ב. של מתמיד במעקב להיות

האפשרי. בהקדם אחרת לעיר ולהגיע אלמא־אטא את לעזוב עלינו כי להחלטה

 להשיג מאד קשה היה החרום מצב בגלל אך למוסקבה לנסוע התכוננתי
למוסקבה. נסיעה כרטיסי

 שוב יבואו פן בבית, להשאר פחדתי ידידים, בבית ללון הלכתי בינתיים
לאסרני. מלאכי־הרע

 אסע כי והוחלט כרטיסים שני סוף־סוף קיבלתי תשי׳ד אלול חודש במחצית
 לעת־ יישארו המשפחה בגי ששאר בעוד תחיי, צביה בתי תצטרף ואלי למוסקבה

באלמא־אטא. עתה
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לגאולה בדרך
האחרון העיכוב — הגדולה ההזדמנות — מתאחדת המשפחה

הדרור פעמי

מתאחדת המשפחה

 באנו ומש□ למוסקבה, הגענו ברכבת נסיעה של יממות שלש אחרי
 והתאכסנו ז״ל, ברוומן דוד הרב התגורר שם העיר, בפרבר אשר למלחובקה,

 אשר לקרסקובה, עברנו מכן ולאחר בביתו שהינו החגים תקופת כל במשך בביתו.
ממלחובקה. הרחק לא

 ובנותיי ליב; דוד, דובער, שלו□ מענדל, מנח□ ובניי: זוגתי — המשפחה בני
 מספר וכעבור באלמא־אטא, בינתיים נשארו — יחיו עליה□ ה׳ רבקה, ושרה רחל

במוסקבה. אלינו ויצטרפו יבואו המשפחה בני שכל בינינו, הוחלט חדשי□

 ומגרש בית .ולו ז״ל נאראדיצקי יצחק הרי בשם אחד היה במוסקבה, שם,
 המרווחת דירתו את לנו להשכיר הואיל הוא מוסקבה. במחוז ביקאווע, בעיירה

 מכונות־ ש□ סידרנו שבחצרו. והמחסנים — בלבד קייצי כמעון לו ששימשה —
 חוטי□ לנו סיפקו אשר בתי־חרושת כמה ע□ התקשרנו וכן שרכשנו, סריגה

סריגה. מעבודות בצמצום, ת״ל, להתפרנס, יכולנו וכך וחומר־גלם,

מאלמא־אטא. שיצאו המשפחה בני כל אלינו הצטרפו תש״ה בחנוכה

 ברוומן דוד הרב הת׳ ע□ הנשואין בברית תחיי צביה בתי באה תש״ה בשנת
במוסקבה. במקום־מגורי□ והסתדרו )ז״ל(

 לבין הסובייטי השלטון בין הסכם כידוע, נחתם, — 1946 — תש״ו בשנת
 או שברחו, הפולניים והחיילים האזרחי□ כל כי נאמר, בו פולין, צבא ראשי
 לאוזן מפה מולדתם. לארץ לחזור יורשו המלחמה, בשנות רוסיה, למעמקי הוגלו,
 המלחמה, בתקופת ברוסיה נספו פולין אזרחי שרבבות־אלפי מאחר כי אז, נמסר

 יחזרו האפשר ככל רבים אנשים כי הסובייטים השלטונות מעונינים היו לכן



הדממה יהדות 100

 שעברו ומלידה מבטן רוסיים אזרחי□ מהרבה עין העלימו זו מסיבה לפולין.
 מדינתם גבול את מבריחי□ הללו כי מהשלטונות נעל□ לא כי א□ — לפולין

מזויפות. תעודות באמצעות לפולין ועוברי□

הגדולה ההזדמנות

 לנצל דרכי□ מיני בכל וניסו ההזדמנות על עטו ישראל בני מאחינו מאד רבי□
 על־ — מזויפות תעודות באמצעות זאת עשו אחרי□ לפניהם. שנפתח הצוהר את
 — והמלחמה הרעב בתלאות ונספו שגוועו יהודי□ של תעודותיהם זיוף ידי

 עשו ואחרי□ פולני, זוג בת או לבן פיקטיביים נשואי□ על־ידי זאת עשו אחרי□
אחרות. דרכי□ מיני בכל כזאת

 הבכא. מעמק נפשות אלפי יצאו כך בידם. עלה והדבר כן, עשו וטובי□ רבי□
 לעצור והחלו אלה, תעלולי□ להפסיק השלטונות החליטו יותר מאוחר במועד אך

 בני־אחותי: ג□ היו הצליחו שלא אלה בין ולדרור. לחופש בדרכם רבי□ יהודי□
 סיפורי את מספרי□ עצמם ה□ אשר שיי, משה אחיו שיי, קצנלבויגן שמעון הרב

 שרה הרבנית המסורה, העסקנית אחותי, ג□ זה. בספר כאן בארוכה תלאותיה□
 איש מאות לצייד שהצליחה לאחר על־ידם, ונאסרה נעצרה הי״ד, קצנלבויגן
שיי. מוצקין ליב הר״ר ע□ יחד מזוײפות, בתעודות

 ע״ה חנה להרבנית עצמה, עבור החזיקה אשר כזו, תעודה לתת זכתה ג□ —
 היא אף אשר — מליובאוויטש שליט״א אדמו״ר כ״ק יבלחט״א של אמו —

— כזו תעודה באמצעות השאר, כל ע□ יחד יצאה

 מעמק־הבכא. ולצאת הגדולה ההזדמנות את לנצל אנו ג□ החלטנו ההיא בעת
 קבוצות, בארבע יסעו שלנו המשפחה שבני החלטנו מדי, יותר להסתכן שלא בכדי
בבת־אחת. ולא

 ואני ז״ל, ברוומן דוד ר׳ הרב ובעלה תחי׳ צביה מרת בתי נסעו, ראשוני□
 תעודות בלבוב הכינה כבר הי״ד שרה מרת אחותי הרכבת. תחנת עד אות□ לויתי

עבורנו. מתאימות

 את ממנו וביקש אחד שוטר אותו עצר בקױב, הרכבת לתחנת בהגיעם ויהי,
 לתחנת אליו להצטרף עליו ופקד המזוודה, תכולת על אותו שאל הוא תעודותיו.
 אל נגשתי אומץ, אזרתי לבאות. וחרדנו כולנו את אפף פחד הקרובה. המשטרה

 מזוודתו את לבדוק רצונו כי לי הסביר הוא מעצרו. פשר על ושאלתיו השוטר
 שאף ז״ל חיי□ ר׳ אביו ג□ לו הסביר וכך — לשוטר הסברתי המשטרה. בתחנת

 כאן הכל לבדוק הוא שיכול מאחר הטרחא על חבל כי — אליו התלווה הוא
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 שם מצא ולא הכל בדק אשר השוטר את לשכנע הצלחנו דבר של בסופו במקו□
לנסוע. לה□ הרשה — ולמזלנו הרכבת, הגיעה הדקות באותן מחשיד דבר שו□

 שחרר אשר על מפקדיו על־ידי ננזף שוטר אותו כי לי, נודע מאוחר יותר
 החבלה מלאכי כי לנו נמסר כן זמן זה מחפשי□ ה□ אותו האיש את ידיו מתחת

 תואנה מחפשי□ והיו במוסקבה לסריגה החרושת בבית אותו מבקרי□ היו
לאסרו.

 קרקע בקומת היה אשר — שלו החרושת בית דרך עברתי פע□ כי זכורני,
 בחלון הסתכלתי אתו. ולשוחח אליו להכנס ורציתי — המדרכה אל פנו והחלונות

 ומופחד, חיוור כולו החלון, מול עומד ראיתיו והנה — ש□ נמצא הוא א□ לראות
 והסתלקתי הרמז את הבחנתי למזלנו, מיד מהמקום להסתלק בעיניו לי ורומז

 האורחים־הבלתי־קרואי□ על סיפר מהעבודה, בחזרו בלילה, במהירות. מהמקום
חוקיים. בלתי דברי□ אצלו ימצאו פן מאד וחשש אצלו שביקרו

האחרון העיכוב

 ובמוצאי פולין, בקלעצק, כולנו היינו כבר תשייו, אלול, מברכי□ בשבת־קודש,
 לפסוע והחלנו ממנה ירדנו ציכיה, לגבול הרכבת בהגיע ציכיה. לגבול הגענו שבת

 צעד. אחר צעד בחשאי, הגבול את ולעבור שבידינו, והחפצים המזוודות ע□ ברגל,
 אשר יהודים, צעירי□ בחורי□ ה״בריחה", תנועת חברי עלינו חיכו ההוא במקו□

 מאות כמה יחד פסענו כך הגבול. את העוברי□ לפליטי□ לעזור נפש□ את סיכנו
ציכיה. בגבול לנו שחיכתה לרכבת הגענו אשר עד ברגל מטרי□

 שום לעורר ולא בשקט ללכת אותנו הזהירו לציכיה, הגבול את עברנו בטרם
 שלא ועדיף הרוסית, בשפה מלדבר הזהירונו כן הגבול. שומרי בנו יבחינו פן רעש,
 הננו באי□ כי לספר עלינו — אנחנו ארץ מאיזה ישאלונו ובא□ כלל. לדבר

מפרס...

 הסופית הדרך את שעברנו בעת עלינו שנפל הגדול הפחד את לתאר נקל
 לה׳ ותפילה שיח ובפינו ובואדױת; במעמקי□ וגבעות, הרי□ דרך החופש, לקראת

הזאת. הקשה הדרך את רק בשלו□ יעבירנו אשר

 דוד ר׳ חתננו את ראינו ברינא, העיר של הרכבת בתחנת ציכיה, לגבול בבואנו
 הוא לו. היה מה ידענו ולא אותנו הבהיל העגום מראהו פנינו. את לקבל בא אשר
 ע□ שקרה הגדול הנס על לנו נודע מכן לאחר אך מאומה, אז לנו סיפר לא עצמו
תחיי: צביה בתנו — אשתו

 ש□ והשתכנו פליטי□ ע□ שיירה לכאן הגיעה זו, לתחנה בואנו לפני כשבועיים
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 החריפים את מיד לעזוב מקומיים חיילים עליהם פקדו יומיים כעבור בצריפים.
 יגרשו לבל אתם להתווכח והחל החיילים אל יצא דוד ר׳ חתני בהם. שהסתדרו

 את אחדים חיילים הטעינו הויכוח, להט כדי תוך האומללים. הפליטים את
 הצריפים. את יעזבו למען הצריפים שבתוך האנשים לעבר לירות והתחילו נשקם
 למען בגופה להסתירו תחיי צביה בתי מיהרה — דוד ר׳ על גם לירות החלו כאשר

 ונפצעה, החיילים אחד של כדורו בה קלע מזלה לרוע היורים. כדורי בו יפגעו לא
בפצעיה. כלל הבחינה לא התרגשות מרוב כאשר

 אותם והובילו הצריפים מתוך הפליטים כל את החיילים גרשו דבר של בסופו
 ל״װאקזאל" בהגיעם אליהם. מצטרפת צביה בתי גם כאשר הרכבת, תחנת אל

 ש□ החולים, לבית העבירוה — שחבשוה ולאחר הקשה, בפצעה חברותיה הרגישו
לבריאותה. וחזרה שהתאוששה עד סכנה מכלל להוציאה הרופאים ת״ל, הצליחו,

 שהיתה מי הי״ד, איטה מרת אחרת, באשה הצ׳כיים החיילים פגעו עת באותו
 של במדורו זה בספר עליו ראה — הי״ד ששונקין משה ר׳ הרה״ח של אלמנתו

 ,ר הרה״ח של אשתו ובזיוו״ש, — זצ״ל ששונקין נחום שמריהו רבי הגה״ח אביו
במקום. נהרגה אשר ז״ל, לעויטין זלמן שניאור

החיים. בצרור צרורה הטהורה נשמתה תהא

הדרור פעמי

 תי׳ל, כבר, היינו ולמחרת תש״ו, ראה פ׳ קודש שבת במוצאי כאמור, זה, היה
 פ׳ הבא, בש״ק לאוסטריה. עברנו ומשם ימים מספר רק היינו זו במדינה בצ׳כיה.

 ארצות־הברית צבא חיילי של חסותם תחת אשר החופש במחנה היינו שופטים,
זאנע"(. )"אמעריקאנער

 הצבא של ענק צבאי מחנה היה זו בעיר לפאקינג. הגענו אלול חודש במחצית
 מחנה לו קראו בלה״ק — װאלדשטאט )לאגער( מחנה לו וקראו האמריקאי

 בצורה נבנה עצמו המחנה פליטים. אלפים כשמונת רוכזו ובו — יערים״ ״קרית
 מספר היה צריף ולכל שם היה רחוב לכל וצריפים. רחובות עם ביותר, מסודרת

דירות. 16 היו צריף בכל רשום.

 ז״ל, נעמנאוו ניסן ר׳ הרה״ח השפעת תחת תו״ת, ישיבת הקימו זה במחנה
זו. בישיבה ללמוד עברו — שיחיו וליב דוד דובער, שלום — המבוגרים ובניי

היום עד ת״ל מתגוררים הננו בה הקודש, לארץ לעלות ת״ל, זכינו, מכן לאחר
הזה



אבא
 זצ״ל ששונקין נחו□ שמריהו רבי הגה״ח

 כילדים: אלי בכו התשובה "בעלי
הצאן!!..." את נוטשים אתם מי על

1 ב
הי״ד ששונקין משה הרב הי״ד ששונקין חיים הרב

נפרדו"... לגא ובמותם בחייהם והנעימים "הנאהבים
 את ומסרו האיומים בתנאים עמוד יכלו לא אשר ותמימות זכות "נשמות

ליוצרם" הטהורות נשמותיהם

ו ב
שי׳ ששונקין אשר הרב

היהדות" לחיקוהחזירני תשובה שערי לפני פתח זה יקר "יהודי





 חתום צו הגיע אחד בהיר ...יום
 הכנסת בית סגירת על מהשלטונות

 התושבים הגרוזינית. בעיירה אשר
 יהיה, ולא יקום לא הדבר בי החליטו

 כנים בשום יסגר לא הכנסת ובית
 מחלקה לעיירה הגיעה אחד יום ואופן.
 באװר ירו אשר חיילים של שלמה
 שיתנגד. מי כל על בנשק ואיימו
 החיילים אך ויבבה, יללה קמה במקום
ספרי את מרובה באכזריות הוציאו
 העמיסום הקודש; ספרי ושאר התורה

והחתימו רב בבזיון המשאיות על
בית שערי את בחותמות־שעוה

גדולה, סערה עורר המאורע הכנסת.
נאלץ עצמו בריה״מ נשיא אשר עד

הסערה. את ולהשקיט לגרוזיה לבא

S

 בבר פחדנו האברך של מאסרו ...עם
 ׳ היער אל יצאנו ערב בכל בביתנו. ללון
 I לאחר רק הביתה וחזרנו שם, ללון

 ארע לא בי למחרת, לנו, שהודיעו
 ן נתקלים היינו כאשר בלילה. מאומה
 i I ביער, צאנו את שרעה הצאן, ברועה

 || לא למען משובחות בסיגריות כבדנוהו
g לאיש... בך על יספר

 את.צופרי מפעילים היו כאשר ...מיד
 | אל נהרה והאוכלוסיה האזעקה,

 הטלית את הייתי לוקח המקלטים,
 f הגויים המקלט. אל ויורד ותפילין

 מתלחשים היו במקלט אתנו שהיו
 היהודי את רואים שהם בעת כי בקול,

 תחת• והתפילין הטלית עם הזה
 יאונה שלא הם בטוחים — זרועותיו

||׀ רע- כל להם
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ז״ל ששונקין שמריה □נחו הרב

זקופה בקומה
 מתערב בריה״מ נשיא — עיקשת יהודית התנגדות — פתאומית הזמנה

רצויה בלתי הזמנה

פתאומית הזמנה

 שהוא בעת לשלטונות, להודיע רב כל על החוב מוטל הסובייטי, לחוק בהתאם
 כל אחר למלא ועליו למועמד מוגש מיוחד שאלון זו. משרה עצמו על מקבל

והשאלות. הפרטים

 לא מביננו, ואיש שבגרוזיה, באטום בעיר כרב מינויי מאז עברו שנים מספר
 מאחר הודיעה, לא הקהילה לשלטונות. כך על הודיעו לא אני, ולא הקהילה אנשי
 ולא היות אני, גם הודעתי לא סיבה מאותה רשמי; כרב אותי קיבלה שלא

רשמי. כרב התמניתי

 ובטוח נקפי לבי הנ.ק.וו.ד. שלטונות בפני להתייצב צו הגיעני אחד בהיר ביום
 לחופה אשור לקבל לו הפרעתי אשר מסוים איש של הלשנתו תוצאת שזוהי הייתי
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 שניהלתי אף על פעם, אף אליה□ הוזמנתי לא כה שעד מאחר זאת, — וקידושין
ברמה. הרבנות את

 עדין־נפש,-אשר אחד, פקיד ישב מולי חרדתי. פגה הנ.ק.וו.ד. למשרדי בהגיעי
 שאלות מספר בו היו לי, שזכור כמה עד שונים. פרטי□ למילוי שאלון לי הגיש

 המוטל החוב הודגש וכן כה, עד המועמד למד רבני□ סמינר באיזה כגון: בלבד,
אחרת. לעיר ועברו המקום את עזבו בעת לדווח המועמד על

 הגרוזיני. החכם את אליו שאקרא בקשני הפרטים, כל את מלאתי כאשר
 הרוסית, השפה את יודע אינו והחכם היות אתו, לשוחח יוכל לא כי לו הערתי
 שרותי; את אפוא, לו, הצעתי הגרוזינית. השפה את מכיר אינו הוא ואילו

 על הודעתי להצעתי. סירב הוא אך ביניהם, המתורגמן ולהיות לחכם להתלוות
 הוא, יהודי זה פקיד כי לי נודע בסוף אליו. לבא מיהר אשר חכם לאותו בקשתו

אתר להתדבר איכשהו הצליח אידיש, קצת ידע שהחכם ומאחר יוצא־גרמניה,

 וביקשה קשישה, יהודיה סבתו, נמצאת בביתו כי .סודו, את לו גילה הפקיד
 לפגישה, מתאי□ מקו□ החכם ע□ קבע הוא לפסח. מצות עבורה שישיג מנכדה

 אותו הזהיר הוא בכך. יבחין לא שאיש באופן המצות, חבילת ממנו יקבל ש□
כך... על לדעת ילוד־אשה לאף אסור כי מפורשות,

עיקשת יהודית התנגדות

 במקו□ רק כמועדון. עבור□ ושימש השלטונות ע״י נסגר בעירנו הכנסת בית
לרעה. נגעו לא — ביהכ״נ בבנין שהיו השמש של ובביתו המצות, אחסון

 מסעיר מאורע התחולל הכנסת, בית שערי את שסגרו מעת שנתיים כעבור
 הנשיא אשר — חמורה כה השלכה היתה זה למאורע נידחת. גרוזינית בעיירה

 של כנסיות בתי לסגור הדרך זו אין כי באנשיו נזף ובעצמו, בכבודו קאלינין,
 רק בית־תפלה סוגרי□ — טען — ״אצלנו להבדיל. נוצריות, כנסיות או יהודים,

 ואמנם, בכח!" סוגרי□ לא אך שם, מלבקר נמנעים בו המבקרים האנשים כאשר
 וכן, שנסגרו בגרוזיה הכנסת בתי כל את לפתוח מפורשת הוראה נתן עצמו הוא

הגוי□ של היראה בתי את להבדיל,

הוה: הכי דעובדא וגופא

 הדרך כותאיסי. מהעיר הרחק לא שמה, ו״אנע" בגרוזיה, ישנה קטנה עיירה
 ומפחידה, עמוקה תהו□ — הדרך צדי משני ;ומסוכנת קשה אליה המובילה

 היתה צרה כה ולסכנו. עובר־האורח של ראשו את לסחרר בו די בלבד אחד ומבט
 יותר שביניהם והרווח סחורה, טעוני□ חמורים שני בה נפגשו בא□ אשר הדרך,
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ה״שעיר־לעזאזל״... של כסופו ונוסעו החמורים אחד של סופם — משערה

 וספרים מהודר כנסת בית ולהם יהודים, של קטנה קהילה היתה זו בעיירה
 ומקפידים במאד תמימים אך היו, פשוטים יהודים ומלמדים. שוחט חכם, ;רבים

 סגירת שמע אשר העירונית, מהאוכלוסיה היו רחוקים כה כבחמורה. קלה על
ימים... שנתיים כעבור רק לאזנם הגיע בגרוזיה הכנסת בתי

 ;בעיירה הכנסת בית סגירת על מהשלטונות חתום צו הגיע אחד בהיר יום
למועדון. ייהפך הכנסת בית ובנין למוזיאון, יועברו התורה ספרי

 בשום יסגר לא הכנסת ובית יהיה, ולא יקום לא הדבר כי החליטו התושבים
ואופן! פנים

 הגיעו וכאשר הכנסת בבית היהודים העיירה תושבי כל התקבצו המיועד ביום
 עמדו הם זממם. את לבצע להם נתנו ולא אחד כאיש קמו — לסגרו החיילים

הכנסת! בית את לסגור נתנו ולא בצורה כחומה

 למפלגה תיחשב לבושה כי החליט, אשר הראשי למפקד הגיע דבר־ההתנגדות
 את לבצע יוכלו לא וו נידחת בעיירה ורק הכנסת, בתי נסגרו המדינה בכל אשר

זממם.

 לכל באויר, ירו, אשר חיילים של שלמה מחלקה לעיירה הגיעה הימים באחד
 להתנגד, שנסה מי כל נגד חם בנשק באיימם הכנסת, בית אל בזעם התפרצו עבר,

בכח. הקהל את ופזרו

 אך זממם; את יבצעו לבל התחננו האומללים ויבבה. יללה קמה במקום
 ושאר התורה, ספרי את הוציאו מרובה באכזריות הועיל. ללא היו תחנוניהם

 הכנסת בית דלתות את משאיות. על והעמיסום הכנסת, בבית שהיו הספרים
רשמיות. בחותמות והחתימום מסגר על סגרו

מתערב בריה״מ נשיא
 למוסקבה מיוחדים שליחים ושלחו שמריהם על שקטו לא העיירה יהודי

 שכרה במוסקבה היהודית הקהילה הכנסת. בית את להם יחזירו למען הבירה
 בפני במלוא־חומרתה, העובדה את תיאר אשר הגדולים מעורכי־הדין אחד את

 הגדול, בעולם הדבר ױודע באם כי הנשיא, בפני הדגיש גם הוא קלינין. הנשיא
הסובייטית! לממשלה וקצף בזיון וכדי גדולה, סערה תתעורר

 כי בפניו שהצביעו לאחר ביחוד מרובה, ברצינות הדברים את קיבל קאלינין
לפעול. והחליט בגרוזיה, בודד מקרה זה אין
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 את לשלוח החליטו אשר הקרמלין בשלטונות סערה עורר המאורע דבר
 הוכיח לשם, בהגיעו הענינים. מצב על מקרוב יעמוד למען לגרוזיה, עצמו קאלינין
 מחדש לפתוח ופקד הנבזה מעש□ על המקומיים השלטונות את קשות קאלינין

בגרוזיה. הכנסת בתי כל את

 בבאטום שלנו הכנסת בית ג□ ובתוכם מחדש, המעט, מקדשי נפתחו כך
שנסגר הבית מפתחות את ביד□ ומסרו הכנסת בית לגבאי קראו העיר שלטונות

רצויה בלתי הזמנה

 אחרות דתות לבני ג□ הרשות ניתנה יהודיים, בתי־כנסת פתיחת ע□ בבד בד
שלהם. התיפלה בתי את מחדש לפתוח

 פתיחת לרגל חגיגי טכס לערוך החליטה המקומית הארמנית הקהילה
 לטכס הזמנה קבלתי אני ג□ שבעיר. הדתות מכל נציגי□ ולהזמין שלה הכנסיה

 קבלת על לגבאים ספרתי לא בשמחתם, להשתתף בדעתי היה שלא מאחר אך
בסוד. הדבר על לשמור יעקב, מהשמש, ג□ ובקשתי ההזמנה,

 חרה ומאד לטכס, הדתות כל נציגי הזמנת על לה□ נודע אחדי□ ימי□ כעבור
היהודית. הקהילה נציג הרב, את ג□ לחגיגה הזמינו לא אשר על לה□

 הסיבה על הכנסיה על הממונה אצל לברר שלחו נפגעים, עצמם את בהרגישם
 ככל הרב, אל גם הזמנה שלחו הם כי בתמימות להם ענה הלה ההזמנה. לאי

 משלוח על לו ידוע כי הוא אף הודה נתגלה, הסוד כי בראותו השמש, השאר!
 מה□ העלי□ בכנסיה, לבקר הרב של בדעתו ואין היות אך הרב, אל ההזמנה
הדבר...

 כרב בי הכירו שלא מאחר ישירות, אלי לפנות ההינו לא הנדהמים הגבאי□
 מאה לפני של לרב יפה — רטנו — כזאת התנהגות סערה. קמה בעיר אך רשמי.

 ש□ להופיע היה צריך מתקדם, רב לנו היה אילו לזמננו־אנו. מתאימה ואינה שנה
 היהודים; של קרנם את בכך ולהרים הנוכחי□ בפני יפה נאום לשאת אישית,

 שאר ככל מסודרת וקהילתנו אנו, תרבות בני היהודים, אנו ג□ כי לגויי□ להראות
 בושה הלא ייעדר! היהודי הנציג ורק ישתתפו, הקהילות כל נציגי מדוע הקהילות.

לכולנו! היא וחרפה

 את הגבאי□ שלחו בד־בבד נגדי. הוסת הציבור כל כמרקחה. היתה העיר
בחגיגה. ולהשתתף דעתי את לשנות עלי ישפיעו למען ידידי,

 כלפי חובה ידי לצאת צריכים אנו אין כי משכנעים, בדברי□ לה□ הסברתי
 נגזר ואם ביהודים; ושחיטות פוגרומים וערכו הסיתו אשר והגוי□, הכמרים
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 ישתתפו ה□ אף אשר השלטונות כלפי רק זה הרי למישהו, חובה ידי לצאת עלינו
 אי אשתתף. לא אישית אני כאשר מצדנו מוצדק יותר הרי שכך, ומכיון בחגיגה.

 להחניף כדי שלהם בבית־היראה נוכחותי ואילו ;השם לקידוש תביא השתתפותי
שמים! שם חילול בבחינת תהיה — לגוים

 אלי שלחו דעתי, את שיניתי לא כי בראותם הגבאים, אותם. שכנעו לא דברי
 כי להן גם הסברתי קודמיהם. שנכשלו במקום הן יצליחו אולי נשים, משלחת

 זאת יעשו להשתתף, הגבאים של עז־חפצם ובאם בטכס, להשתתף לי אסור
האמורים. מהטעמים להשתתף אין להם גם לדעתי, כי, אם — בעצמם

 בגלל כי הטכס, על לממונה הודיעו בשכנועם, יצליחו לא כי הגבאים בראות
 מנציגי שנים ישתתפו ובמקומו אישית להשתתף יוכל לא הרב של חולשתו

שקטה. והסערה — הסכמתו הביע הלה הקהילה.

 להשתתף בשמחה הלכו הקהילה, נציגי הגבאים, שני הגיע. הטכס ליל
 הטכס ראש עיניהם. חשכו — נאומו את הראשי הנואם גמר כאשר ברם, בחגיגה.

 שהרסוהו השלטונות, ברשות הבנין היה בה התקופה את קודרים בצבעים תיאר
 ולהחזירו לשפצו כדי עצומים סכומים להשקיע צורך יש כי ואמר היסוד, עד

 ומחוסרת־אמצעים, עניה הארמנית והקהילה היות אולם, הקודמת. למתכונתו
המקום! את לשקם יוכלו למען לעזרתם, לבוא הנציגים־האורחים לכל הם פונים

 נענו הדתות כל ונציגי המגבית, לעריכת שהיות, כל ללא נגשו, נאומו בתום
 מכל שונים להיראות רצו לא אשר היהודים, הנציגים גם קהילתם. בשם יפה בעין

 מאות חמש של בסכום היהודית הקהילה השתתפות על להכריז נאלצו השאר,
הימים. באותם מאד נכבד סכום — רובל

וחפויי־ראש... אבלים משם ויצאו הטכס, לסיום רוח בקוצר חיכו הגבאים

 כל את חוסכים היינו — בקול הרהרו — הרב בקול היינו שומעים ״לו
 ושיפוץ לשיקום כספים למצוא אדירים מאמצים להשקיע יש הזאת. התסבוכת

טומאתם!"... את לחדש כדי וטורח עמל להשקיע עלינו והנה — שלנו הכנסת בית

 הם אף התהלכו חנם, לבלעני לכן קודם רצו אשר המוסתים העיר אנשי
 עצמו להתאים יודע אינו אשר רב־בטלן, אותו כי על בעצמם והתביישו כאבלים,

מהם... יותר דברים להבין היטיב הזמן, לרוח
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המלתעות בין
 ממשלה בתוך ממשלה — הנ.ק.װ.ד. בבית — שבירך״ ״מי

במוס סוד

שברך" "מי

 של הזמנה מצאתי כודנאיסי, ליד המרפא ממעינות הביתה חזרתי כאשר
 פחד, נמלאתי קודש. שבת בליל בפניה□ להתייצב עלי כי נאמר, בה הנ.ק.וו.ד.

אפפתני. וחרדה

 אולי מידידי, ולבעלי־בתי□ הגבאי□ אל הלכתי השכם, בבוקר הששי, ביו□
 דבר על בשמע□ הללו, חול. ליו□ התיצבותי מועד את להחליף ביד□ יעלה

 בליל אצל□ ואבקר בעיות אעשה לבל עלי איימו ה□ חלחלה. נתקפו ההזמנה,
כולם. על אסון להביא הנני עלול אחרת כי להזמנה, בהתאם שבת,

 במקו□ הם, להצעתם. הסכמתי כי לתומם וחשבו מאומה, לה□ עניתי לא
 כמובן, חשבתי, לא מצדי, אני, פחדי. את והגדילו בעוכרי היו — לעזר לי להיות

שבת־קודש. בליל אצל□ לבקר לרגע אף

 מיד. לש□ ונגשתי הערב, לבוא עד אחכה לבל ממרום רוח הקב״ה עלי הערה
 משמש והנני והיות בערב, לבוא אותי שהזמינו מאחר כי במקום, לממונה הודעתי

 להוציא או לכתוב ממני יהיה ונבצר היות שבת, בליל לבוא אוכל לא — כרב
לרשות. מרשות

 את עלי שפך הוא אותו. למצוא הצליח לא אך החוקר ע□ מיד התקשר הלה
 אתייצב לא כי שלי, על עמדתי אני ברם, רוסי. שבירך" "מי נגדי והפליט חמתו כל

 החוקר אצל אישית לבקר נאלץ ברירה מחוסר קודש. שבת בליל אופן בשו□
ההזמנה. מועד את ולשנות

 למחרת ההתייצבות זמן את לשנות הצליח כי לי והודיע בריצה אלי בא הוא
 שבתי. הוא מחר ג□ הלא בוהות: עיני□ העמדתי קודש! שבת ..יו□ל. היינו היום,

 והמועד החוקר אל ללכת נאלץ שוב חיים. בלעני וכמעט וקצף זע□ הלה התמלא
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 הנסױן את ת״ל, שעברתי, לאחר בבוקר. העשירית בשעה השני ליום נקבע
התאוששתי. — בהצלחה

הנ.ק.װ.ד. בבית

 התקרבתי כאשר נקשו. לדא דא וארכובותי החוקר אל הלכתי השני ביו□
 פנימה. והוליכני ההזמנה את ממני לקח רובה, ע□ מזוין חייל לעומתי קרב לדלת,

 סגורה הדלת להכנס. הייתי צריך אליו החדר, אל ונגשתי גדול, לפרוזדור נכנסתי
 רועד כולי הדלת, ליד עומד הנני דומית־מװת. שקט; שרר ובמקום מסגר, על

 ועמדתי כמעט אשר עד ממושך, זמן חיכיתי הדלת. על לדפוק יראתי מפחד.
 הזה בבית נשמע לא העט כתיבת לקול ופרט אין, — לשבת כסא ;תחתי לקרוס

 שהוזמנתי לאחר הדלת את פותח הפקיד אין מדוע להבין, ממני נבצר מאומה.
אליו.

 הדלת. נפתחה ולפתע שלם, כיו□ בעיני נראתה אשר משעה, יותר עברה
 הדלת את אחריו סגר כה, עד אותי עיכב אשר על סליחתי את ביקש החוקר
שישוב. עד מועט זמן לחכות ממני וביקש בשנית

לדלת. מבעד נשמעו אשר אד□ בני של קולות לאזני הגיעו כך כדי תוך

 את שוב סגר הפקיד כומר. ממנו ויצא החדר, דלת נפתחה דבר של בסופו
 אחריו. ללכת לכומר והורה ברובה מזוין חייל הופיע יצא, כאשר אחריו. הדלת

 ולעשן אחדי□ רגעי□ להתאושש לו לאפשר יואיל כי נפשו, על לההתחנן החל הלה
החשוך. למרתפו החזירו מכן לאחר ומיד לבקשתו ניאות החייל סיגריה.

 את לדכא — העת כל שעיכבני בזה היחידה מטרתו כי הרושם, תחת הייתי
 כלשהי, תקיפות להראות ניסה אשר אד□ סבלו לא מעול□ הנ.ק.וו.ד. אנשי רוחי.

 — לרצונו בניגוד ההזמנה מועד את לשנות בידי עלה כי החוקר ראה וכאשר
 למצבו מאד דומה להיות יכול מצבי כי במו־עיני אװכח למען בי, להתנקם החליט

הנ.ק.װ.ד.! באנשי מדובר כאשר להזהר יש וכי הכומר, של

ממשלה בתוך ממשלה

 חבר בבקשה, "הכנס, יפות: פני□ בסבר קבלני והחוקר הדלת נפתחה סוף סוף
 כדי תוך — משובחת בסיגריה אותי כיבד וגם לשבת ממני ביקש הוא ששונקין״.

מלבו. חלק "נגס" זה כומר כי אלי, רוטן שהוא

קצרה: בהקדמה לי ענה ההזמנה, לסיבת שאלתיו כאשר
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 המפלגה מלבד מפלגה, שום קיימת לא ברוסיה אצלנו כי לכל, "ידוע —
 למפלגה פרט ברם, לחוק. מחוץ היא אחרת מפלגה וכל הקומוניסטית,
 היהודים — ויחידה אחת תנועה אחת, קבוצה עדיין נשארה הקומוניסטית

 בתוך מלוכה חפשױת. כצפרים עצמאית, בצורה להתנהג רוצים אשר הדתיים,
 אשר על ברור לדעת ועלינו זה, מצב עם להשלים יכולים איננו כי מובן, מלוכה.
אצלכם!" מתרחש

מעין־זו: דו־שיח ביננו התפתח זו קצרה הקדמה לאחר

המלוכה׳ כלפי יחסך הוא מה שאלה:

חיובי. תשובה:

אצלכם. המתרחש כל על לנו למסור הנך מוכרח כי לדעת, עליך —

 לי אין ולכן בפוליטיקה, כלל מתעסקים לא דתיים, יהודים בתור אנחנו, —
אחרת! מטרה לשום ולא וללמוד, להתפלל הכנסת לבית באים אנו למסור. מה

 עושים הם חסותכם ותחת לנו, המתנגדים אנשים שישנם מאד ייתכן אבל —
קונטר־רבולוצױנרײם?! ומעשים פעולות

 באם שכזו. הצעה עם להסכים אוכל ולא כאלו, תופעות על ידוע לא לי —
לכך. המתאימים האנשים לכם יש הרי כאלו, מתופעות יראים הנכם

 ממקור הכל לדעת עלינו אך מתאימים, אנשים לנו יש כי הדבר נכון —
ראשון.

שלכם?! לסוכן להפכני רצונך האם — נרעדתי — מה?! —

כמוס סוד

 לעתים אליו לבוא עלי כי פיסת־נייר, על כתב אלא דברי, על הגיב לא הוא
 יוודע ובאם אשתי, לא גם מזה, לדעת אשה ילוד לאף אסור כי ביותר; תכופות

בראשי! דמי — לאיש הדבר

 גדולה: במבוכה הייתי איומים. תוך עליו, לחתום הפתק את לי הגיש הוא
 עצמי את אכניס — לחתום שלא אפשר; אי — כזאת התחייבות על לחתום
 הם ועלולים מספקת במידה להם היו המלוכה נגד שלי "חטאים" גדולה. בסכנה
 הרבנים לחברי שקרה כפי בכלא; למות או לנצח, גזירה לארץ אותי לשלוח

 "לוי׳ק בלױבאװיטש אותו קראו אשר — סלאװין לוי ר׳ הרה״ח כמו: בגרוזיה,
 וגווע נאסף שם למחנה־עבודה, שלחוהו בכותאיס; רב שהיה — באברויסקער״

שנים שלש למשך גזירה לארץ שלחו פערלאוו מרדכי ר׳ הרה״ח את גם עמיו. אל
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לביתו. וחזר בע״ה, כוחותיו, לו עמדו הלה כי אם —

 וזה — לקיימה לא אך ההתחייבות, על לחתו□ בידי: נשארה אחת ברירה
 עלי וחמישי שני יו□ בכל כי אותי, הזהיר והלה חתמתי שעשיתי! מה בדיוק

אתו. להפגש

אליו. באתי ולא ההתחייבות, אחר מלאתי לא
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פרידה הרהורי
 הדין עינוי — ״סוד״ גילוי — חיים אינם חיי

זועמת פרידה

חיים אינם חיי

 בנוגע הכנסת, בבית הקהלה אנשי בפני דברי את נשאתי השבתות באחת
 אודות בפניהם נאמתי כי על תדהמתו והביע אחרי הלה שלח למחרת, למקוה.

 את להוקיר ללמד□ רב בתור תפקידי זהו כי לו עניתי מקוה. כמו דתי ענין
 עלי כי שוב, לי העיר הוא ותלמוד־תורה. מקוה כמו בדת, הכרוכים המוסדות

תכופות. לעתי□ בפניו להופיע

 הרב מיהו אותי שאל הוא שוב. אחרי שלח אליו, באתי ולא זמן עבר כאשר
 וכאשר ומפורסם, מוכר רב ישנו בלנינגראד כי עניתי, ס.ס.ס.ר.י של הכללי

אליו. פוני□ אנו בעיה, איזו אצלנו מתעוררת

 פן תכופות, לעתי□ אליו שאבוא הכבוד מן זה אין כי לי, אמר מכן לאחר
 אל אותי להזמין ניסה בתחילה בכך. יבחינו אשר האנשים בין סערה הדבר יעורר
 אצל מתגורר והוא היות פתרון, אינו זה ג□ כי בדעתו נמלך מכן לאחר אך ביתו,

להוודע. עלול והדבר אחרי□

 במקו□ בערב, העשירית בשעה מסוים, ביו□ לי יחכה כי לי, אמר לבסוף
המדויק. בזמן לבוא ועלי פלוני,

 מהרגע החל במלתעותיהם. שנלכד בעת האד□ נמצא בו מצב לתאר קשה
 מאומה. לעשות מסוגל הייתי ולא ולישון, לאכול הפסקתי — לי קרא בו הראשון

 יכולתי לא דאגות־לבי את' לגמרי; מטושטש והייתי סחרחר עלי היה ראשי
בלבי. הכל לשאת ונאלצתי איש בפני להשיח

 ולא וגברו הלכו פעימות־לבי בבריאותי. אותותיה□ לתת החלו המאורעות
 בדקני אשר לרופא הלכתי חיים. אינם חיי בבחינת הייתי עצמי. על לשלוט יכולתי
 "כנראה לטובה. שלא עלי השפיעו העצבי□ ורק כתיקונו הלב פועל לדבריו, היטב.
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 לאמיתות בראשי הנהנתי בעצב. מהול בחיוך העיר — אליהם״ אותך מזמיני□
דבריו...

 לא בהקדם. באטום העיר את לעזוב איך — היתה נתונה העיקרית מחשבתי
 ת״ל, כבר, בצעתי בבאטו□ שליחותי את כי נ״ע, רבינו לכ״ק הודעתי מכבר

 לממלא־ לדאוג בקשני אך לבקשתי, הסכים רבינו לעזבה. הסכמתו ובקשתי
 אי־מי כי אפשרות כל כבר היתה לא רבינו, את ג□ שאסרו לאחר ברם, מקום.
שם. הרבנות עול את עליו לקחת יאבה

סוד גילוי

 כבר מצאתי ש□ שנקבע, למקום הלכתי בלילה, עשר בשעה המוסכם, במועד
 הקהילות של המיועד הכנס אודות אצלי התענין הפעם לי. שחיכה "מיודענו" או*נ

 הכנס כל מיותר דעתי לפי כי עניתי, עליו. דעתי ומה המדינה, רחבי בכל היהודיות
 לנו תינתן כי רוצי□ אנו ;החינוך שאלת היא אצלנו העיקרית והבעיה היות הזה,

 ובתי תלמודי־תורה בישיבות, התורה, ברוח ובנותינו בנינו את לחנך האפשרות
 הכנס כל לדעתי, מיותר, ולכן ;לנו תרשו לא ממילא אשר דבר — דתיי□ ספר
הזה!

 שכך, מכיון שלי. הקהילה מאנשי אחד על־ידינו עבר רגע ובאותו הקב״ה, רצה
 במשרדי הוא ביותר הבטוח המקום וכי ברחוב, להפגש הדבר טוב לא כי אלי נענה

הנ.ק.וו.ד.

 אצלו להופיע אני מוכרח כי לי, ואמר אחרי שלח שוב כלל. אליו הלכתי לא
 טע□ אין ולכן לו למסור מה לי אין ממילא כי היתה, תשובתי אך לעת. מעת

אליו. שאבוא

 המפלגה של טיבה מה לדעת עליו כי לי, ענה ההזמנה למטרת שאלתיו כאשר
 כי — לי הידוע היחיד והדבר כך, על מושג כל לי אין כי עניתי, ציון״. ״פועלי
 כל על שוני□ פרטי□ רשומים היו בה הבחירות, לפני ברחוב, מודעה ראיתי

 לה□ נראית מה, משו□ אשר, כאלה ה□ ציון פועלי כי נאמר, ושם המפלגות;
פלשתינה.

 דבר לי גילית הנה ;לתועלת עבורי הנך כי — בחיוך לי ענה — תראה ״הלא
מאומה"... עליו ידעתי לא כה שעד

הדין עינוי

 האמיתית הסיבה את היטב ידעתי עצמו. מהדין כלל, בדרך קשה, עינוי־הדין
 סורג מאחורי במחשכים, להושיבני כדי ועלילה תואנה חיפוש — להזמנתי
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 והספרדים. האשכנזים הקהילה, גבאי אודות פרטים לדעת הוא רוצה וכי ;ובריח
 על עמלים פועלים, אנשים הם כי לו ועניתי אודותם, אצלי התענין אף פעם

 יגלו לבל לו חתמו הם אף כי משוכנע הייתי ישרים. אנשים וכולם פרנסתם,
מאומה.

 מגבאי אחד גם שם היה שעה אותה הכנסת. בבית לבדי נשארתי הימים באחד
 אין הנה בלחישה: לו ואמרתי אליו נגשתי שבהם. הפיקח ודוקא — הכנסת בית
 קוראים לי גם ;הנ.ק.וו.ד. משרדי אל לכם שקוראים הנני בטוח ,מלבדנו איש
 כמובן, לי, מגלה אינו החוקר, עצמו, הוא ולמה. מה על לדעת מאד לי וחשוב לשם

מאומה.

 — מלבדנו איש אין כי ראה וכאשר בית־הכנסת, פינות לכל מבטיו הפנה הוא
 הרבי עם כלשהם קשרים לי יש באם לדעת היא היחידה משאלתם כי לי, גילה

 יהודי כאן היה כי להם, אמר הוא חוץ־לארץ. עם אחרים וקשרים מליובאוויטש
 בקשר הרב עומד ובודאי ;לגרשה ורצה בברלין, אשה לו היתה אשר מגרמניה,

הגט. אודות ברלין של רבה עם תכוף

 מוחלט. באופן המקום את לעזוב הנני מתכונן כי לו וגיליתי מאד לו הודיתי
 לנסיעתי. טובה סיבה תהיה וזו החולים, לבית להעבירה הנני ומוכרח חולה אשתי

 לתקופה חודשית בשכירות אותי תפצה שהקהילה הוא הדין מן כי לו, הערתי כן
 גדולות הן הנסיעה שהוצאות גם מה פרנסה; מקור לי אמצא אשר עד שנה, של

מאד.

 בבאטום נוכחותי כי לדעת שהשכיל לאחר ביחוד הצעתי, על למדי שמח הוא
בקשתי. אחר למלא אפשרותו בכל ישתדל כי לי והבטיח כעת, רצויה בלתי

 וכן בקשתי אחר למלא עקרונית והחליטו הועד אנשי התאספו ערב באותו עוד
 הסכום כל ברשותם אין שלעת־עתה מאחר אך, לשנה. שכירות דמי לי להעניק
 ישלחו החדשה, כתובתי קבלת ועם השנה, מחצית עבור רק כעת ישלמו הדרוש,

נשכרים. שנינו יצאנו כך היתרה. את

 בישיבת כבר למדו —שיי אשר בני ויבלחט״א זי׳ל משה — בני שני —
 ידידי אצל סידרתי ז״ל, חיים הצעיר, בני ואת בנעוול; תמימים" "תומכי

— בכותאיסי.

 שלי. החוקר אל לנסוע נאלצתי נסיעתי, על לנ.ק.וו.ד. להודיע עלי שהיה מאחר
 את להעביר הנני נוסע כי וסבר העיר, את המוחלטת מעזיבתי מאומה ידע לא הוא

החולים. לבית החולה אשתי

 בבית המבקרים האנשים מספר מהן לדעת התענין אצלו, הקודמים בבקורי
ובמועדים. בשבתות החול, בימות הכנסת
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 עד ארבעה — בש״ק ;ביום פעמים שלש מנינים, כשני באו החול בימי —
 אלה כל באו ובימים־הנוראים מנינים חמשה־עשר עד — בחגים ;מנינים חמשה

— היהודית. הקהילה כחברי רשומים שהיו

 של שמותיהם את הכנסת. לבית הם אף באים בני־הנוער באם התענין החוקר
חשש. ללא שמותיהם לו למסור שיכולתי כך במילא, ידע הרשמיים הרבנים

זועמת פרידה

 שאלתיו, זעקה. קול עלי והרים כולו זועם מצאתיו ממנו, להפרד באתי כאשר
 אחר. לאיש פתאום נהפך כי לו ומה ובאדיבות בשקט כה עד אתי התנהג מדוע
 ומה מועדות, פניך לאן היטב הננו יודעים ׃ עלי וצעק וקצפו, זעמו הסתיר לא הוא

 — למשרדנו להכנס עליך הרכבת, לתחנת תגיע כאשר מיד כי לך, דע מעשיך!
ביתך! פתח על תדרוך בטרם

כעסו. שכך — פקודתו אחר למלא לו שהבטחתי לאחר רק

 עזר אשר על לה׳ והודיה שבח ונתתי לאשורו, האמיתי מצבי את הבנתי או־אז
זה. מעמק־בכא לצאת לי

 מאומה לקחתי לא לצמיתות, המקום את הנני עוזב כי יחשדוני שלא כדי
גמור. בסוד כך על שמרו והללו לגבאים, פרט כך, על ידע לא איש מביתי.

 היו הטובים. מידידי שנים להפרד אלי באו העיר, את העוזבת ברכבת בישבי
 בכו הם האשכנזי. וחברו המזרח עדות מבני האחד — בעלי־תשובה שני אלה

 נוטש אני מי ועל חיותם, את אני לוקח כי מכאן; נוסע הנני אשר על כילדים
 זו אין כי לדעת השכיל הוא מאד. בכה — שמו אושאמירסקי — האחרון אותם?!
 פרידתנו זוהי וכי לצמיתות, המקום את אנו עוזבים אלא בלבד, זמנית פרידה

 הסכנה. בגלל מכתבים בקשרי אתי לעמוד יהין לא כי אמר, גם הוא האחרונה.
 מפחד הוא אין וכי החדש, מגורי מקום את לו שאכתוב בקשני חבירו, לעומתו,

לי. ולענות מכתבים לקבל

 המשכתי ואני המקומי, החולים בבית אשתי את סדרתי שם לבאקו, נסעתי
לחרקוב.
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שערים נעילת
 מוסװוה מלשין — גורליות טעויות — לטוב זכור

מאסרי־פתע

לטוב זכור

 מוסקבה, לפרברי כבר והגיעה השניה, העול□ מלחמת המלחמה, החלה כאשר
 בכל מוסקבה. מאזור וינוסו נפש□ את יצילו כי האזרחי□ אל רדיו־מוסקבה פנה

 למקומות כסף, אין חנם האזרחים, את להסיע מוכנות רכבות היו הרכבת תחנות
מרוחקים.

 אלפי הועתקו קאלינין, ובראש□ במוסקבה, הממשלתיים המשרדי□
טשקאלאוו. לעיר ממנה, הרחק קילומטרים

 שבמרחבי המשרדי□ כל כאשר לטובה. להזכר הוא ראוי קלינין, זה, איש
 אפשרות כל היתה ולא ומסוגרים סגורים היו חוץ, בעניני המטפלים המדינה,

 פנו ה□ ׃ פקחית המצאה ישראל בני ע□ המציאו להיתרי־יציאה, בקשות להגיש
 לבקשותיה□ פתוח היה האיש של לבו כי הוא, המענין ובעצמו! בכבודו לקאלינין

ישראל! של

 משרדו ליד ביומו, יום מדי איש, מאות מתקבצים היו בשנה, פעמיי□ או פעם,
 והיה, אליהם. לצאת יואיל עצמו והוא מזל□ יתמזל פן ומחכים קאלינין, של

 פניו: על בחיוך יוצא היה הוא במקום. בו נענה — לפגשו שהצליח האיש
הדרוש. המסמך על וחותם — ״פלשתינק״

 היה יכול זה תהליך באמצעותו. המדינה, את יהודי□ אלפי יצאו זמן אותו
 הייתי עצמי אני האישורים. פסקו בגללו אשר מעציב מקרה אילולא — להמשך

לכך. עד

 בידה יעלה ואולי פן ביומו, יו□ מדי במשרדו לבקר זמן משך נהגה אשתי
 קאלינין יצא יו□ באותו בדיוק במקומה. אני והלכתי ללכת יכלה לא פעם לפגשו.

 לארץ הגירה בענין המדובר כי המזכיר לו וכשאמר אליו, נגשתי הקהל. אל
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 לי הורו בקשתי, על להתחנן התחלתי כאשר זועפות. פנים מיד הראה — ישראל
מהמקום! במהירות להסתלק

 הזו. החשוכה מהגלות היציאה שער היהודים בפני נסגר יום מאותו החל
 היו בשבתות גם קאלינין. של בלשכתו יום־יום מסתובבים היו איש מאות

 המסמכים את החזיקו אשר נכרים אתם לוקחים והיו המקום את פוקדים
הדרושים.

 לשם הולך הוא אף היה הורודוקר דוד ר׳ הרה״ח התמים כי לציין, מענין —
 עם לנו ושיג שיח אשר צעירים, אברכים אנו, פעם: שאלתיו ניכרת. תקופה משך

 אתם, אבל המדינה. מן לצאת רצוננו ולכן כאן להשאר הננו פוחדים — העולם
כאן?! להשאר לכם רע מה — הזה העולם עם קשר כל לכם אין אשר

השנונה: תשובתו את לשמוע התפלאתי

 בשבילנו לא דירה איננה זו מדינה סרוחה. דירה היא ס.ס.ס.ר. "בשבילי, —
— — — עולם!״ של לרבונו ולא

גורליות טעויות

היתרי־יציאה? לאשר קאלינין הפסיק מדוע

 אשה היתה — ישראל לארץ אישורי־עליה אחרונה בפעם שקיבלו אלה בין
 למרחקים. והגלוה במקום אסרוה — האישור את לקבל שבאה בזמן אשר אחת,

 מובן, הארגון. למען רבות ופעלה ציוני בארגון פעילה חברה היתה היא כי התברר,
 מכך מאד נפגע — לקאלינין אודותה נודע וכאשר זהותה, את גילתה לא היא כי

לארץ־ישראל! יציאה בקשות לאשר לחלוטין והפסיק עליו, להערים שהצליחו

 על־ידי נתפתה קאלינין את לפגוש הצליחו שלא מאלה אחד — ועוד זאת
 ממנו הוא מבקש אותו, לפגוש ואיחר היות כי נאמר בו מברק, לו לשלוח יועציו

 של האישי מזכירו אחריו שלח המברק, קבלת עם הדרוש. האישור לו לתת
 להטרידו נאלץ כי עד בעיניו, הדבר דחוף כה ולמה מה על ושאלו, קאלינין

 ונד, נע הוא אשר שנים כמה זה כי לו, וענה עשתונותיו איבד זה איש במברקים.
דמו! את למצוץ שיפסיקו הזמן הגיע וכי

 הק.ג.ב. אנשי הגיעו ערב אותו לביתו. חזר והלה מאומה ענה לא המזכיר
 נודעו לא ועקבותיו — הסוהר לבית העבירוהו ;מדוקדק חיפוש שם וערכו לביתו

הזה! היום עד

 לאיש יותר נתנו לא יום ומאותו מדורת־כעסו, על נוסף שמן שפך זה מאורע
לשכתו. סף על לדרוך
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 כל של שמותיהם כי באזנינו, גילו אנשי□ וקשו. הלכו מחתרת בתנאי החיי□
 צורת כולנו. את יאסרו כי הדבר וקרוב אצל□ רשומים שלנו והבחורים האברכים
 3 של מאסר תקופת ;והכבידה הלכה סיביר לערבות וההגליות המאסרים

 לביתם, כלשהו מכתב לכתוב אסרו אף לאחרי□ ויותר; שנה 10ל־ הוארכה שני□
גלותם. מקו□ איש ידע לא למען

מוסווה מלשין

 זעירות עבירות־מסחר בגלל נאסרו אשר שלנו, הכנסת בית מבאי רבי□
 אודותי להתענין מפסיקים ה□ אין כי לי, סיפרו — קצר זמן כעבור ושוחררו
 להפסיק ועלי באש הנני משחק כי הזהירוני, אלה אנשי□ בני. שני ואודות

הסכנה. בגלל ברבי□ שיעורי□ באמירת

 את ועוררו הכנסת בבית שהופיעו מסוימים אנשי□ אחת, לא ראיתי אני אף
 "לא דבר איזה ממני לשמוע ביד□ יעלה אולי — היתה בוא□ מטרת חשדי,

מדי. יותר לכת להרחיק נתנני לא לבי אך טהור".

 שמואל ר׳ אחד, אברך בצורת לנגדי שלוחו את הקב״ה הקרה הימי□ באות□
 לו הצעתי ליובאוויטש. בחסידות הגדולים מהידענים היה אשר פאריטשער, ליב
 להפסיק עלי כי בהדגישי, הקהל, בפני חסידות מאמרי לחזור תפקידי את

אודותי. מתעניני□ הנ.ק.וו.ד. שאנשי מאחר השיעורים באמירת

 העיר כתושב נרשם ולא היות עליו, יודעי□ אינם השלטונות כי היתה, תשובתו
התפקיד. את עליו לקבל מפחד הוא אין ולכן הזאת,

 השלטונות כי אמר, הוא מליעפלי. הרב עצמו על קיבל בגמרא השיעור את
 לו, אין — עליה□ נמנה הוא ואין והיות לױבאװיטש; חסידי אחרי רק רודפי□
לחשוש. ממה לדבריו,

 לאסור מתכוננים שהשלטונות כך על ותכפו השמועות הלכו שנה, חצי כעבור
כולנו. את

 התקבצו עבודת□ ובתו□ בביתם, שעבדו ישיבה בחורי כעשרה היו בלנינגראד
 נגלה תורה, ללמוד ;עתי□ קביעת לש□ שלנו ה״קופעצעסקי״ הכנסת בבית

 טרבניק נחו□ ,ר הרה״ג היה השיעור מגיד נוספים. חברי□ ע□ בצותא, וחסידות
)ז״ל(.

 הקבועים בלימודי□ משתתף היה אשר ממינסק, אחד בחור נטפל הבאי□ אל
היה אפשר אי אך אודותיו, חשש אצלנו התעורר אמנם בהתוועדויות. וגם שלנו
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ז״ל טרבניק נחום הרב

 התחתן, מכן לאחר כאלה. אנשי□ לקרב הצורך מן היה אדרבה, זר. איש להרחיק
החבורה. מן כאחד והתנהג מצמר, מהודרת טלית לעצמו קנה

 לא כי יתכן, כולנו. על הלשין אשר ומלשין, מוסר היה הוא כי נתברר לבסוף
 סיבת היתה ג□ זאת ואולי הנ.ק.וו.ד. חוקרי בפני המר בנסיון לעמוד היה יכול
 השפלים, המרצחים בידי למסור שנאלץ בגלל הכיפורים, יו□ בתפילת בכיו

ותמימות. יקרות נפשות

מאסרי־פתע

 שלש למשך והגלוהו טרבניק, נחו□ הרב מגיד־השיעור, את עצרו ראשון כצעד
 כי בראות□ אך השאר. בכל ומורא פחד תכניס הגלייתו כי היו, בטוחים שנים.
 — וחמת□ אפם על נמשכים הקבועים התורה ושיעורי נוהג, כמנהגו עול□

כולם. את לאסור החליטו

 הקדושה, החבורה כל את ואסרו האפלים החבלה מלאכי הגיעו אחד ערב
 של לתקופה הרחוקה, לסיביר גזירה, לארץ ושלחו□ ומשה, חיי□ בני שני בתוכם

שנים. עשר

 רוסיה יהדות של ומשמנה מסלתה ותמימות, זכות נשמות אלה, יקרי־נפש
 מרעב וגוועו במחנות־העבודה ששררו האיומים בתנאי□ עמוד יכלו לא הדוויה,
• הזה! היו□ עד נודעו לא ועקבותיה□ ומכפור; מקור וצמא,
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הי״ד ששונקיו משה הרב הי״ד ששינקין חיים הרב

 כי עד הטהורות נשמותיה□ את החיי□ בצרור ויצרור דמם את ינקו□ הש□
שילה. יבוא

 אחד, כן, על כי בכלל; עד ולא — אחד עד נשאר לא הטהורה החבורה מכל
 ברם, משפחה. והקים אשה נשא ואף ממחנות־הכפיה לחזור זכה ויחיד, בודד
 בסיביר השיגו לא המוות מלאך וא□ ;ה״׳ נגד תבונה ואין עצה ■׳אין הלא

ובביתו־הוא. בעירו דוקא הגיעו — הרחוקה

 את לפתוח ושכחו באבני־פחם, שהוסק התנור את הדליקו הנורא הקור בגלל
 רוח ללא הזוג את מצאו בבוקר ולמחרת ועשן, פיח התמלא הבית הארובה. פתח
— — — חנק במיתת שנספו לאחר חיי□

ברוך! זכר□ יהא

 להתחמק הצליח הקבוצה, כל את לאסור שבאו בזמן אשר אחד, עוד ש□ היה
 והתפרנס בסמרקנד אתנו יחד היה הלה מצפרניהם. ולהנצל אחורית מדלת

 מזרועות להנצל בידו עלה ואם־אמנם ההשגחה; דרכי נסתרים אך בהרחבה.
 קשה, במחלה חלה פתע להנצל. זכה לא המות מלאך של מזרועותיו — הנ.ק.וו.ד.

לימים! צעיר עדיין והוא קם, לא ממנה

 ובני ;רכים עוללי□ ושני אשה בהאסרו, אחריו השאיר משה, האמצעי, בני
 אף אשר מאד, עד חסידי אברך תמימה, עולה היה חיים, — יותר הצעיר — השני
— — — רך ותינוק אשה אחריו השאיר הוא
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מסתורי אורח
 ביער לינה — רצויה בלתי נוכחות

התקרה אל דבר
מעצר צו

רצויה בלתי נוכחות

 לו היה שלא מי כל; בפני היה פתוח ביתו אשר אחד, אברך התגורר במוסקבה
 יפות. פנים בסבר כולם את מקבל היה אשר זה של לכתובתו פנה — לפנות לאן
 יחד, גם אחים בשבת ומתוועדים מתקבצים היו בו היחיד, המקום גם היה שם
אלה. אפלים בימים אף

 היה זו בהתוועדות בביתו. כולנו התוועדנו שנה אותה של אלול חודש בראש
 פרצופו את אז ידענו טרם אשר ד.א., בשם הידוע אחד, מלשין גם והשתתף נוכח

האמיתי.

 על החבלה מלאכי התדפקו חצות, אחר שתים בשעה קודש, שבת בליל ויהי
 "אורח" אותו של מהשתתפותו ישירה תוצאה זו היתה זה. יקר אברך של ביתו

 סורג מאחורי אל והשליכוהו בכח מביתו האברך את הוציאו הם בהתוועדות.
ובריח.

 היו כן הלילה. חצות אחר שתים בשעה המאסרים את מבצעים היו כלל בדרך
הנשים. את ולא בלבד הגברים את לכלוא נוהגים

 מעברה במאמאנטאווקע, גר היה אשר מחב״ד נוסף אברך עצרו ערב באותו
הברזל. מסילת של השני

בביתנו. ללון כבר פחדנו זה של מאסרו עם

ביער לינה

 ילדי, עם שלמד המלמד מאיאר, אברהם ר׳ אשר, בני אני, — כולנו החלטנו
 אל נעבור ערב בכל כי — תמימים״ ״תומכי בישיבת שלמד ת׳ מארוז, בן־צױן וכן
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 בא□ לנו ומוסרת אלינו מגיעה זוגתי היתה בוקר בכל עשינו. וכך שם, ללון היער
הביתה. לחזור יכולנו אז ורק אמש, בליל משהו אירע לא

 ש□ היער, אל יצאנו בערב ׃ שכזה חיי□ סדר לנהל נאלצנו שבועות מספר משך
 מאומה ארע לא כי למחרת לנו הודיעו כאשר רק הביתה ושבנו הלילה, כל נשארנו
בלילה.

 כי הדבר, ברור נופש. למקום נסע הדירה, בעל נכרי, אותו כי מזלנו, לנו שחק
מאד. גרוע מצבנו היה — השלטונות כלפי כשורה איננו כי לו נודע היה א□

 להסיר כדי ביער. ■צאנו את רעה אשר צאן ברועה היינו נתקלים בוקר לפנות
 ולכן אחרים, ובעלי־חיי□ רמשי□ שורצים בדירתנו כי לו, הסברנו חשד כל מאתנו

 אותו מכבדי□ היינו כן ביער. וללון בערבי□ רגלינו מש□ להוקיר הננו נאלצים
בידידות. אתו נשארנו וכך משובחות, בסיגריות

 וכך נאה אויר מזג שרר אלול, זה, בחודש אשר אתנו, הקב״ה עשה צדקה
ביער. לילה כל לשהות יכולנו

 להמשיך יכולנו לא החורף, ימי קרבו וגם לביתו, הדירה בעל חזר כאשר אפס,
 לא בודאי כה, עד עזבנו שלא כפי אשר בהי, מבטחנו שמנו היער. בלינת יותר

להבא. גם יטשנו

 טעמה לתאר למותר בבית. ללון והמשכנו בערבים ביתנו את יצאנו לא שוב
 מקפיץ היה קל רשרוש או זמזום וכל נידף, עלה מקול פחדנו בה זו, "שינה" של

 לחפש ועלינו זו בצורה להמשיך אפשר אי כי למסקנה, הגענו רגלינו. על אותנו
יותר. בטוח מקום־מקלט

 שם "שאלקאווע", לכפר אתנו, שהיה מאראז בן־ציון הבחור את שלחנו
 שלא באמרו ריקות, בידים אלינו חור הוא אך מאנ״ש. אחד אברך התגורר
 מתחבא כבר ניסן ר׳ כי ומצאתי בעצמי, לשם הלכתי הבית. את למצוא הצליח
נוסף. בן־אדם לשם להכניס מפחד והלה זה של בביתו

מעצר צו

 עשרה בלנינגראד שאסרו בעת כי השאר, מכל יותר פחדתי אישית, אני,
 קודש שבת בליל ביתי אל גם באו הי״ד, וחיים משה בני שני ובתוכם מאנשינו,

 מהבית העדרי בגלל ורק נגדי גם צו־מעצר אז היה בידיה□ חיים. בני את לאסור
בעינו. נשאר המעצר צו שתוקף כך אותי, לעצור הצליחו לא

 לאחד היתה ש□ ,,"סטראיטעל׳ בש□ תחנה היתה מביתנו, הרחק לא
 מי קוזװניקוב, דוב זאב ר׳ הרה״ח של נכדו — סמורדינסקי מענדל מהאברכים,
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 מומחה היה הוא כפרי. בכוה־קיץ מרווחת דירה — יקטרינוסלב של רבה שהיה
 בתקופת שהה שם זה, במקום נוחה דירה לו העניקו והשלטונות טבק, בעניני גדול

 מאחר יער. של גדול שטח לו ומסביב ומרווח, גדול בית־עץ זה היה הקיץ. חופש
 המקום. את ומשפחתו הלה עזב לבוא, קרבו החורף וימי הקיץ, סוף כבר שהגיע
שם. פעלה לא החשמל ומערכת מסגר על סגור היה כבר הבית

 וסיפרתי טוב, מזג בעלת שהיתה אשתו, את שם פגשתי זה. של לביתו נסעתי
 להביע מיהרה היא מנוחה. מקום לנו שאין כך ועל הטראגי מצבנו על לה

 לשם מיד שיסע הבכור בנה על צוותה ואף לרשותנו הדירה למסירת הסכמתה
הדירה. מפתח את לי מסרה כן החשמל. מערכת את מחדש לחבר

 להעמיד הסכימה אשתו כי בשמעו הבית. בעל חזר משם, הלכתי בטרם
 התחיל אבל לכך, להתנגד היה יכול לא כסיד. פניו חוורו — הדירה את לרשותי
 יכול כן רע. כל לו יאונה לא וכי לפחד מה אין כי הרגיעתו אשתו בדבריו. לגמגם

 שם התגוררו מספר שנים שלפני גם מה — הוריו הם אלה כי לשואליו להגיד הוא
 ביקש אך הסכמתו, הביע לבסוף בזקן. מעוטר היה אביה וגם הוריהם, עם יחד

 את להביא ואשתדל מישהו של עזרתו את אבקש לא ברבנות, אתנהג שלא ממני
עצמי. בכוחות מהבאר המים

 מקום סוף סוף מצאנו אשר על להשי״ת הודיה ובלבנו זו, בדירה לגור נכנסנו
 לעורר שלא המאמצים כל את ועשיתי במלואה, קיימתי הבטחתי את מנוחה.
 לגויים הרשיתי הבאר, מן מים לשאוב שהלכתי בעת הגויים. בין לב תשומת
 ביחסי והיינו זאת העריכו הם ואמנם, אותם. לכבד והשתדלתי לפני לשאוב
טובים. שכנות

 כדיירי רשומים היינו שלא מאחר בפחד, הייתי שרוי הכל, למרות אולם,
בסבלנות. להתאזר מאתנו וביקש זאת, לעשות עדיין פחד מענדל המקום.

 אשתי להתאושש. התחלנו לאט ולאט ת״ל, הרווחה, לנו היתה בינתיים
 לצרכי מזון מצרכי בקנית והן בעבודה הן לעזר לה והייתי בית עבודת קיבלה
 בכבוד. לחמו את המרויח פשוט כאיש הגוים בעיני להיראות כדי — וזאת הבית,
 בעבודתי, להמשיך ועוז כח לי נתן וזה בעיניהם חן נשאתי אשר להשייית השבח
מנוחות. מי על ולשבת

התקרה" אל "דבר

 שהסטרא־אחרא בעת שחרית, תפילת להתפלל הייתי נוהג הבוקר באשמורת
 דקות 20כ־ למוסקבה, ברכבת נוסע הייתי וחמישי שני בימי שנתה. את נמה עדיין

 שם הגדול, הכנסת לבית עד דקות כמה במשך התחתית ברכבת ומשם נסיעה,
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 התפילה גמר עם ומיד איש, עם מילה החלפתי לא זה בבית־כנסת מקוה. גם היה
לביתי. חזרתי

 לראשו, מגבעת חבוש זר, באיש הבחנתי הכנסת, בבית היותי בעת פעם
אחרת. ממדינה תייר זר, אזרח — פירושו חובש־מגבעת השני. בחדר המתפלל

 ממנו להזהר שיש ידע אחד וכל טשאברינסקי, בשם אחד אז היה הגבאי
 לפי בן־תורה האיש, מיהו לדעת סקרן מאד הייתי הק.ג.ב. סוכן בהיותו ביותר,

 הוא כי והשתכנעתי לידו נעמדתי ישיבתנו. מתלמידי אחד הוא ובאם מראהו,
 עז חב״ד. נוסח התפלל הוא שבפולין. באוטבוצק כנראה בישיבתנו, שלמד בחור
 הגבאי כי בראותי נרתעתי אבל מספר, מלים עמו להחליף רצוני היה

 אתו. מדבר מישהו באם ולבלוש לבדוק מפינתו, פעם כל מגיח טשאברינסקי
 והלה היות אך אתו, לשוחח רצוני כי לאורח אמרתי לרגע, הגבאי נעלם כאשר

 שלא בצורה אליך אדבר אתך, משוחח מישהו אם לראות הזמן כל מתרוצץ
 מדבר כי יבחינו לא למען התקרה, אל החלל, אל דבר — לי תענה וכאשר ;ירגישו

בו. הרגיש לא טשאברינסקי אשר וזהיר קצר דו־שיח בינינו התפתח כך אלי. הנך

שאלתיו. — יהודי?״ ״מאין —

בלחישה. ענה — אוטװצק״ תמימים, ״תומכי —'

"ולאן?" —

יפאן". דרך במעבר הרבי. "אל —

מרבינו!" ושיחות כתבים ברשותך "האם —

שלימה". חבילה "כן. —

כאן!" אצלנו להשאירה "עליך —

איך?" אבל "בהחלט. —

 אזרח הנך כי יכירו לא למען המדינה, אזרחי שלובשים כפי כובע נא "קנה —
 את תכניס ואז הכנסת בית נפתח 4 בשעה סל. בתוך הנח הקודש כתבי כל ואת זר,

 למלא התוכל לקחתם. יבוא שמישהו כבר אדאג ואני המגירות, אחת לתוך הסל
בקשתי?" אחר

״כןי״ —

 "מארינעראשצע", הכנסת לבית נא בוא אתך. לשוחח רוצים ואני "ניסן —
הטרומוויי". עם להגיע תוכל שם

״.8 בשעה הכנסת בבית שם אבקר היום, אסע לא ״באם —
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 כנראה בא. לא אך לו, חכינו ניסן. ר׳ ע□ יחד לשם הגעתי הקבועה בשעה
 שם ומצא בית־כנסת לאותו רומנר דוד ר׳ את שלחתי למחרת לנסוע. היה שנאלץ

 עתה זה אשר דיבורים" "ליקוטי קובצי מצא הארגז בתוך נפשנו. שאהבה את
 הקודש שיחות את שראינו הראשונה הפעם זו כי מאד, בהם שמחנו נדפסו.
 כיד טעם בטוב נכתב אשר מאד, עשירים ענינים ובהם בדפוס, לאור יוצאים
 לראות היה יכול אחד שכל כך אותם חילקנו עליו. הרבי של הקדושה הטובה
כולם. את ולקרוא
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המונית בריחה
 — קטלנית התנקשות — ממן״ ״ויראו — מצליח איש

הסכנה פני מול

מצליח איש

 חב״ד, מחסידי כמה עוד התגוררו הצפונית, הברזל במסילת ההיא, בדרך
 באברהם, בו, נגעו לא הזמן כל שבמשך הוא, המענין דרייזין. אברה□ וביניהם

 פעם אמרו ג□ זה. במקו□ המתגורר מיהו ידעו ה□ כי גדול, פלא זה היה לרעה.
בית־כנסת. ישנו מאיאר אברה□ של שבביתו לה□ ידוע כי גרוזינר, לשמעון

 מתחת להמלט בע״ה הצליח הוא אך מאד, אחריו חיפשו שני□ מספר כעבור
 וחיכו ביתו ליד עמדו כאשר זה היה פע□ ׃ לאסרו והצליחו כמעט פעמיי□ ידיהם.
 לביתו. הגיע — לידיה□ שיפול לטרף ומחכים עומדים בעוד□ הביתה. לבואו
 היה יכול לא אך ביתו, ליד המחכים ה״אורחי□" ה□ מי מיד הבחין החדה בעינו

 הבזיק הוא, ברע כי המצב את בראותו חשד. הדבר יעורר פן עקבותיו, על לחזור
 האופייני□ ועוז בתוקף הבטוחים, בצעדיו לצעוד המשיך הוא נפלא. רעיון במוחו

 התחנן ותחנוני□ בקשה של בקול ללכדו. שרצו הטרף חיות לעבר היישר וצעד לו,
 העשירים, כאחד היה לא שלבושו מאחר נדבה! לי תנו נדבה, לי תנו אנא, ׃ אליה□
 פניה□ מעל גרשוהו — הוא עני אמנם כי עליו להעיד היתה יכולה וחזותו

 את שהציל הבזיון על לה׳ הודאה ובפיו לשמי□ ידיו את הרי□ הוא בבזיון...
בשרו...

 שמו בא□ שאלוהו כאשר אחד. בהיר ביו□ ביתו אל שוב הגיעו אחר, במקרה
 את מכיסו שלף הוא בשלילה. וענה עשתונותיו איבד לא — מאיאר אברהם
 ועזבוהו דבריו בצדקת שוכנעו ה□ דרייזין. אברהם שמו: רשום בה תעודתו,

הך... היינו — ומאיאר דרייזין כי לדעת לה□ מאין וכי לנפשו.

 בפחד היינו אמנם יחסי. בשקט ממושך זמן פרק היינו החדש מגורנו במקו□
 של משפחתו בני הננו כי שידעו מאחר אך השלטונות, אצל נרשמנו לא כי מתמיד,
 נגעו לא המגורים, בתי על והממונה המפקח בעיני ונערץ חשוב היה והוא מענדל,

יחסית. שקטים די והיינו לרעה בנו
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 חיי□ בש□ אחד נורא פחד לנו גר□ אשר ביותר קשה למצב נקלענו פע□
 סרוגים כובעי□ הכיל השק שכמו. על ושק ביתנו אל אחד יו□ בא ז״ל, קעװעטש

 בשעה אותם. שתתקן זוגתי אל הסחורה ע□ ובא בייצור□ הצליחו לא אשר
 את לקח לביתנו, חיי□ הגיע הסחורה, כל תוקנה כאשר בלילה, העשירית
הרכבת. אל ומיהר הסחורה

 את לקח מאין אותו לחקור והתחיל המשמר מאנשי אחד עכבו בדרכו,
 קלה. שעה עברה לא ביתנו. על והצביע שלנו הכתובת על לה□ מסר הוא הסחורה.
 מהר וחיש כשורה אינו משהו כי מיד הבנתי בדלת. צלצול נשמע ופתאום

 רשיון. ללא הפועל סמוי חרושת בית קיים בביתנו כי בנו חשד הוא התחבאתי.
המשטרה. אל אתו לקח חיי□ את

 דא וארכובותיי מפחד רעדו ורגלי ידי שרויים היינו בו הפחד את לתאר נקל
 חשוד, דבר ימצאו לא אם וגם בביתנו, חיפוש לערוך יבואו פן פחדנו נקשו. לדא
 חרום, ימי אלה היו כחוק. נרשמנו ולא רשיון ללא במקום מתגוררים הננו הרי

 מרוחקים, למקומות אות□ ומגלי□ איש מליוני מבתיה□ מוציאי□ היו כאשר
עולמית! מש□ שבו לא ורוב□

 פחד. מרוב נשמתנו שפרחה וכמעט שתי□ השעה עד במקומ דוממים ישבנו
 סיפר, הוא אותו. ששחררו הבשורה ובפיו מהמשטרה חיי□ חזר בוקר לפנות רק
 החוטים את קנה היכן הוכיחו אשר והחשבונות המסמכים כל את להם הראה כי

 מקום אודות התענינו אצלו אחד, שם היה למזלו, הסחורה. לייצור והחומר
 רק אותו. שחררו וכך אצלם, הוא עובד אמנם כי אישר והלה חיים, של עבודתו

פחדנו. פג אז

 הלה כחוק. אותנו ירשום אשר שלו מהממונה מענדל ביקש זה, מקרה לאחר
אותנו. ורשם בקשתו מילא

לרווחה. נשמנו אז או

ממך" "ויראו

 להקים השלטונות החלו לרוסיה, נכנסו והגרמנים המלחמה שהשתוללה בעת
 מטוסים מגיחים היו העשירית, בשעה לילה, מדי האוכלוסיה. עבור מקלטים
 ההפצצה היתה אחת לא שבה. החרושת בתי ואת העיר את ומפציצים גרמניים

 — מוחלטת אפילה שררה הלילה, רדת עם מיד נפגעו. ורבים בתושבים, גם פוגעת
 דלתות את פותחים היו המטוס, הופעת עם אשר מושחתים אנשים גם היו כי אם

 בקוצר חיכו אשר קיצוניים אנשים אלה היו אור. הרבות למען בתיהם וחלונות
במדינה. הנאצי השלטון להשלטת רוח
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 והאוכלוסיה האזעקה צופרי את מפעילי□ היו המפציץ, נהמת השמע ע□ מיד
 אתנו שהיו והגוי□ ותפילין, הטלית את הייתי לוקח אז המקלטים. אל נהרה

 הטלית ע□ הזה היהודי את רואי□ שה□ בעת כי בקול, מתלחשים היו במקלט
רע... כל לה□ יאונה שלא ה□ בטוחים — זרועותיו תחת והתפילין

 אנשי היו עת באותה כאשר הבוקר, אור עד במקלט היינו נשארים כלל בדרך
המפציצים. לעבר באש משיבי□ הצבא

 כאשר חשון, בחודש החגים. לאחר עד המצב נמשך וכך הקיץ בסוף היה זה
 כל היתה ולא למקלטים, לרדת אפשרות היתה לא שוב העזים, הגשמים החלו

 עמו בני את יעזוב שלא לה׳ ותפלה תחינה ולהפיל בבית לשבת אלא ברירה
וצוקה. נזק מכל וישמרם

קטלנית התנקשות

 את אתם לוקחי□ מאחוריהם, הכל את משאירי□ היו למיניהם, יכולת בעלי
סיביר כמו — המרוחקות המדינות לעבר לברוח ומנסי□ להציל היה ניתן אשר

 כמו התיכונה, לאסיה שנהרו ג□ היו להגיע. הגרמני האויב היה יכול לא לש□ —
 מרבית ממוסקבה. קילומטרים אלפי□ כארבעת של מרחק וסמרקנד, טשקנט

בוכארה. אוזבקיסטן, התיכונה, לאסיה ברחו היהודי□

 חפצי□ למכור נאלצנו הדרושים, הכספיים האמצעי□ לנו היו שלא מאחר
 ניאלץ כה בין כי היטב ידעו הקוני□ כי קטנה, תמורה בעד□ קבלנו אך מביתנו.

 במקומנו להשאר אפוא, נאלצנו, הרכוש. כל את מאחורינו ולהשאיר לברוח
לבאות. ולחכות

 כדי גדולה, משאית ע□ סמורדינסקי, מענדל לביתנו הגיע אחד חמישי ביו□
עלינו התפלא — כאן יושבי□ הנכם ״מדוע להציל. ניתן אשר את הבית מן לקחת

 את לקחנו מוסקבה?!" את לעזוב התושבים על כי הודיע מוסקבה רדיו הלא —
 כאן, ללון פחדנו למוסקבה. ונסענו המכונית על העמסנו□ לקחת. ניתן אשר כל

 בורחים המנהיגים שכאשר ומה־ג□ היהודים. על עין לוטשים הגוי□ כי בראותנו
 להורג□ היהודים, על חמת□ כל את לשפוך בעד□ שיעכב מי אין הרי — ה□ אף

במוסקבה. ללון נשארנו ערב באותו ולבוזז□?!

 להעביר האמורה המיוחדת הרכבת מכאן נוסעת חמישי בליל כי חשבנו
 לאחר להצטרף, עלינו היה זו ברכבת אחרים. בכירי□ ועובדי□ פקידי□

שבת. בליל רכבת אותה נסעה לבסוף מענדל. של השתדלותו

 בואנו טר□ התגוררנו בו המקום אל המכונית יצאה בבוקר ששי ביו□
 בגלל אשר מדירתנו, נוספים דברי□ להציל כדי לנסיעה, הצטרפנו למוסקבה.
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 אחת משפחה בה מצאנו לדירה, הגענו כאשר לקחתם. הספקנו לא אמש המהומה
 את שברו הם בה. שהשארנו רבים חפצים לשדוד הספיקה וכבר לתוכה שפלשה
 שהיה מה לקחנו שלהם. כבתוך בה ועשו לדירה הדלת,נכנסו על שתלינו המנעול

חזרה. ומיהרנו ביכלתנו,

 הפצצה מפחד בדרכים, רבתי מהומה כבר שררה למוסקבה, חזרה בדרכנו
 התנגשה דהירתם ומרוב כמטורפים, וחזור הלוך נסעו המכוניות נהגי אוירית.

 ובפינו מהמכונית ירדנו בדרכנו. להמשיך יכולנו לא אחרת. במכונית מכוניתנו
 מאחורינו, הכל להשאיר נאלצנו חמורה. מתאונה הצילנו אשר לה׳ והודיה שבח

 אף ואחרים גדולה, היתה המהומה הקרובה. הרכבת לתחנת ונגשנו המכונית, על
 שבת ליל והגיע היום פנה כבר בינתיים מהלכה. את כבר הפסיקה שהרכבת טענו

קודש.

 בינתיים מחיר. בכל משם לנסוע נאלצנו ממש, נפש פקוח של במצב בהיותנו
 נשארה שנפשנו שמחנו כליל, הפקרנו חפצינו את העירה. וחזרנו הרכבת הגיעה

לפליטה. לנו

הסכנה פני מול

 המפציצים כי גדולה, היתה בתחנה להתעכב הסכנה משם. נסענו לילה באותו
 בעמדנו לברוח. האזרחים יוכלו לבל התחנה את להפציץ התכוננו הגרמניים

 האש לשונות ;מלמטה שנורה גרמני במטוס הבחנו ורעדה, פחד אפופי בתחנה,
 הסכנה ממקום סוף־סוף זזה שלנו הרכבת אש. כגחלת ארצה שקע והוא אפפוהו
 אשר על נפשנו בכתה במסתרים כי אם — משם יצאנו אשר על לה׳ והודינו
בשבת־קודש. לנסוע היינו נאלצים

 הדרושה בכמות לחם אפו שבעיר המאפיות כי עדיין, חסר היה לא אוכל
 כי ארוכה, היתה הנסיעה קמח. לרכוש אפשרות עדיין היתה כן ימים. לכמה
 היו וכן לנוסעים, מזון ומצרכי לחם להשיג מנת על הרכבת נעצרה לפעם מפעם

הנסיעה. להמשך ומים בפחם להצטייד צריכים

 יחסר ושלא צרכינו לכל דאגו הם אלינו. מאד מסורים היו ובניו סמורדינסקי
 את להסתיר נאלצנו התפילה בעת ולסעודה. שחרית ידים לנטילת מים גם לנו

בתפילתנו. ותפילין בטלית עטופים הגוים יראונו לבל עצמנו

 שנתקל במקרה כי לנו, הורו מוסקבה לאזור קרובים היותנו זמן בכל
 השם בחסדי אך הארץ. על ולהשתטח מהרכבת לצאת כולנו על — באוירונים

 אסיה לעבר ממוסקבה, שהתרחקנו וככל כלשהם, במטוסים נתקלנו לא עלינו
רוחנו. נרגעה התיכונה,
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 ואשר סמװ־דינסקי, של המחלקה מאנשי בכירים פקידי□ שהסיעה זו, ברכבת
 הטטרים. של גדולה עיר קאזאן, לעיר הגענו קצין, בתור עליהם ממונה היה הוא

 גדול מיחם היה שם אכסניה, לאיזו הגענו ושוחט. רב כנסת, בית מצאנו זו בעיר
 אנו ג□ רצינו וכאשר לידם, בא אשר מכל חטפו הגוי□ הנוסעים חמים. מים עם

 בטענה נתנונו, לא — שבת מוצאי אז היה — להבדלה חמים מים כוס לקחת
 שנאתם גדולה כמה עד לדעת נוכחנו הקטנים. ילדיהם עבור להם דרושים שהמים

יהודי! קצין של חסותו תחת היו שנמצאים אף על — היהודי אל הגוים של

 כל עם להשאר לדבריו, היה, ומוכרח היות מאיתנו מענדל נפרד זו בעיר
 על הנסיעה הוולגה. נהר על באניה דרכנו והמשכנו בלבביות ממנו נפרדנו השאר.

 היה מצב־הרוח אך ושקט, רחב נהר בהיותו ומענינת, נעימה אמנם היתה הנהר
מאד. ירוד

 אזלה הלחם פת גם מאד. מלוכלכים היו ונוסעיה גדולה רטיבות היתה באניה
 השבת יום כל במשך שבת. בליל קידשנו עליהם פירורים, רק ונשארו מכלינו
רעבנו.
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אחרונה תחנה
לבבית פגישה — בראש קופץ הדיוט — לאוזבקיסטן בדרך

לאוזבקיסטן בדרך

 הנוסעת לרכבת לחכות הרכבת, בתחנת ירדנו "סוזראן", לעיר הגענו כאשר
 לנו למכור יאבה אולי אחד גוי ושאלנו ללחם רעבים היינו סמרקנד לאוזבקיסטן,

 הראויה חתיכה לחמו מפת בצע העולם, אומות מחסידי אחד הלה, לחם. חתיכת
 את ממש החיה הוא כלשהו. תשלום תמורתה לקחת מבלי — לנו ונתנה להתכבד

נפשנו.

 בביתו, לבקר אותנו שהזמין אחד יהודי פגשנו שם אחרת, לתחנה עברנו
 בהיותנו אך בוצית, היתה והאדמה גשום היה האויר מזג עבורנו. משהו ויבשל

 יחד אחד, בחדר התגורר עצמו הוא לביתו. הגענו אשר עד אחריו הלכנו רעבים,
שם. הציב הגוי אשר בפסל נתקלנו בחדרו שם. לו היתה קטנה פינה ורק גוי, עם

 כאשר לתחנה. חזרה אותנו ליווה ואף אדמה תפוחי כמה עבורנו בישל האיש
 רבים אנשים ומצאתי לשם הלכתי — מרחץ בית ישנו מכאן הרחק שלא לי נודע

 חמים... מים כבר היו לא — תורי שהגיע ועד רב, זמן חיכיתי בתור. מחכים
 החלה בה רכבת המתאימה; הרכבת שהגיעה עד וחיכינו הרכבת לתחנת חזרנו
שלנו. וחיסורים. הצרות סאת

 שהרכבת ככל הרי וחם, נאה מזג־אויר שורר בו אזור היה הנסיעה שיעד מכיון
 ככל ;ההיפך קרה למעשה, נוח. אקלים לשרור היה אמור ליעדה התקרבה

 יכולנו לא ופשוט לעצמות חדר הקור ויותר. יותר הקור גבר ליעדנו, שהתקרבנו
 הלכלוך — כולם ועל וכפור, קור וצמא, רעב נורא: היה מצבנו עין. לעצום

 מזג בעלי דוקא היו שאתנו האנשים חיים. שאינם חיים בבחינת היינו והצחנה.
 סחבנו עצים. עמוס קרון עמד בתחנה חיינו. את להציל דרכים חיפשנו וכולנו טוב,
 עצמותינו את מעט חיממנו כך אותם. והבערנו לחלקים אותו שברנו עץ, משם

רווחה. קצת והיתה הקפואות,
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בראש קופץ הדיוט
 היו בה עליונה, קומה היתה שלנו לקרון רב. זמן ארכה לא זו רווחה ברם,

 שלא כך חמים, בגדים ושאר שמיכות כרים, ולהם יכולת ובעלי צעירים אנשים
 עלה והעשן המדורה לנוכח קצת להתחמם נסינו כאשר בקור. כמעט הרגישו
 על נשארנו כך המדורה. את להדליק לנו נתנו ולא שערוריות להקים החלו באפם,

לרעב. כ״תבלין" לנו היה הקור עין. לעצום יכולנו ולא מקור רועדים מקומנו

 הנפש. את להשביע משום בה היה לא אשר לחם, של קטנה כמות השגנו בדרך
 שנעצרנו בעת ההמונים אצל לחם להשיג — ויחידה אחת אפשרות רק היתה

 תה, כמו: אחרים, במצרכים בחליפין אלא כסף, תמורת לא זה גם תחנה. באיזה
 האמצעים, בעלי הגברתנים, הנוסעים היו כאן גם ברם, וכדו׳. סוכר סבון,

 לא שעבורנו כך הרוכלים, הציעו אשר הסחורות מכל וחוטפים בראש קופצים
מאומה... נשאר

 וכך התנור, את לשם העברנו ברכבת. שהיה הריק לקרון עברנו דבר של בסופו
 חם היה אז היום, כבשעות שלא — גדול קור שרר בהם בלילות קצת התחממנו

יחסית.

 ועד רגל מכף ׳,ו״מרוחשים מקור קפואים וצמאים, רעבים ויגעים, סחוטים
לטשקנט. סוף סוף הגענו ראש,

 ועוגות. לחם חלות, לכולם חילקו בתחנה בע״ה. לנו, רווח בטשקנט, כאן,
 נסיעתנו להמשך לדרך צידה להכין יכולנו ואף רעבוננו את בע״ה, השקטנו,

לסמרקנד.

 לסמרקנד. המשיכו וחלקם בטשקנט נשארו חלקם הנוסעים; התפצלו כאן
 החרדים, היהודים כל מתרכזים בסמרקנד כי הסבירו, להמשיך רצו שלא אלה
אחת!... בכפיפה אתם יחד לחיות יכולים אינם והם

לבבית פגישה

 לסיגריות. בית־ממכר איזה למצוא אוכל אולי וחיפשתי הרכבת בתחנת ירדתי
 — טייטלבוים מיכאל משלנו: אברכים שני מולי באו שם, מתהלך בעודני לפתע,
 מאוחר במועד אשר — לוין והר״א — בברוקלין גדול תלמוד־תורה מנהל כיום
בתו. את נשא שי׳ אשר בני כאשר למחותני, היה יותר

 עלינו שעברו התלאות כל על להם וסיפרתי רעהו לקראת איש מאד שמחנו
 שלהם. לרכבת והעבירום חפצינו כל את לקחו שלנו, לרכבת מיהרו הם בנסיעה.

 הרכבת לרווחה. ונשמנו התאוששנו שם הקרונות, באחד נוח מקום עבורנו סידרו
חזק. כה היה לא הקור וגם במהירות נסעה
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 היתה כי אם עצמה, הנסיעה לסמרקנד. הגענו אחד, לילה של נסיעה לאחר
 הפעם זו והיונה היות והיזק. בצער כרוכה היא אף היונה וטובה, נעימה יחסית

 והרעב הרבה לנו הציק לא הקור ;עצמותינו את קצת לחלץ יכולנו בה הראשונה
ארוכה. בתרדמה שקענו — כך כל עלינו העיק לא הוא אף

 הקרון בתוך עבר אשר צעיר בזוג הבחנו תנומה, לחטוף לעצמנו הרשינו בטרם
 לבנו. לתשומת הדבר את לקחנו לא אך, וחפציהם. הנוסעים אחר תרות ועיניהם

 נמנו בה בעת לחמנו, פת את ובעיקר לנו, אשר כל את גנבו הללו כי נתברר, לבסוף
ישרים... שנת

 שמריהו נחום הרב של המרתק מיומנו מעניני□ פרקי□ העתקנו כאן עד
 ששונקין הרב "זכרונותי". בספר ונדפסו כתבם עצמו הוא אשר זצ״ל, ששונקין

 ברעב ההמונים סבל בסמרקנד, עליו עבר אשר את בזכרונותיו לתאר ממשיך
 כן בעיר. שנוסדו והחסד התורה ומוסדות הרוחנית הפעילות שם, ששרר הנורא
 הועד לבוב; דרך הרוסי, הבכא מעמק הגדולה היציאה את באריכות מתאר
 לארץ־הקודש לעלות זכה ששונקין הרב ראשיו. בין היה עצמו הוא ואשר שיסד
 והפיץ וחסידות תורה הרביץ בה עיה״ק, בירושלים התגורר הוא תש״י. בשנת

 וחמש עשרים במשך דבריו את בצמא לשתות שבאו להמונים מעתותיו את
 נשמתו תהא תשל״ה. מנחם־אב י״ט ביום עמיו אל ונאסף גווע אשר עד שנה,

החיים! בצרור צרורה הטהורה

זכרוטזע 1'
ששוגקין לזמריהו הרבנזזוס

- באק־ןב■ יקל רבדז - 5
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התוועדות בעת מלױבאװיטש שליט״א האדמו״ר כ״ק מאחורי ששוגקין הרב



 בו װם הזה. החג עצרת שמיני ...יום
 כולו בעולם ישראל עם וישמח יגיל

 — — — אני ואילו התורה, בשמחת
 שמח וניגון שיר איזה לי לפזם רצוני עז

 — זאת אנסה רק אבל יום, של לכבודו
 עומד עודני שירי. דבר על והרגוני
 מהם אחד והנה — לעשות מה ותוהה
 לעבוד צריך היית באמת אלי: אומר

 ואינך היום חג שאצלך אלא כולנו, כמו
 תשיר לפחות עובדים. אנו ורק עובד

H יפה! יהודי שיר איזה לנו

 ■' שיר הקפות, של ניגון לשיר התחלתי
 || עצומה התלהבות הרגשתי יום. של

 || סביב לרקוד והתחלתי השיר, בעת
 II ומכווצות שלובות ידי במעגל: עצמי

 תורה ספר הנני נושא משל לבי, אל
 II נא יחשבו ועוד. עוד ורקדתי. — בידי

 זאת עושה הנני כי אלה ערלים
 ועפעפי עצומות עיני — ואני לכבודם,
­א אל על, אל מחשבות־לבי סגורים,

 הד־שירי יתקבלו אולי בשמים; לי
 ". כל, אדון לפני לרצון ומעגלי־ריקודי

 י עם ניגוני צלילי עם ויצורפו יחוברו
 רקדתי שהם. מקום בכל ישראל בית

 || לבל עצומות, בעינים עצמי סביב
 I-.: וצחקוקי־ בהעװױת־פניהם אראה
 II נותן עם ומאוחד קשור וכולי — לעגם

 X לי ויסלח ימחול בודאי אשר התורה,
 U בצורה זה קדוש בחג לשמוח עלי כי על

||--------אלה ברית בני שאינם בין שכזו,
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ששונקין אשר הרב

גורלית טעות
 תפילה של כחה — חבילה״ ״עיסקת — נידחת בעיר

גלוי נס

נידחת בעיר

הסוביטיים: השלטונות בידי הייתי אסור פעמיים

 משם וגרשו בנעוול הישיבה את סגרו שהשלטונות לאחר היה, הראשון מאסרי
 הרב של בראשותו הישיבה התקיימה שם ללנינגרד, אז עברנו הבחורים. כל את

 קיום על לשלטונות שנודע לאחר שנה, כעבור ז״ל. נעמינוב ניסן ר׳ החסיד
 אני גם .18־20 בגיל תלמידים שנים־עשר ואתו הישיבה ראש את אסרו הישיבה,

 — ״שפאלערקי״ הידוע הכלא לבית אותנו העבירו הם שנאסרו. אלה בין הייתי
 ששה של תקופה אותנו החזיקו ושם — ני׳ע מוהרײ״צ הרבי אסור היה בו מקום

המשפילות. החקירות סדרת תום עד חדשים,

 שנות עשר גזרו ניסן ר׳ הרב על למשפט. כולנו את העמידו החקירות בתום
 — נידח למקום גירוש שנות שלש קל: יותר בעונש הענישו ואותנו בסיביר, גלות
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 — השני□ שלשת כל מרותקים להיות עלינו לש□ ממוסקבה, מרוחקת עיירה
הק.ג.ב. שלטונות בפני לעת מעת ולהתייצב

 היציאה עלינו נאסרה מרוחקת. עיירה לאיזו גורשנו בחורים, שני עוד ע□ יחד
לעירנו. וחזרנו שוחררנו אשר עד — השני□ שלש כל ש□ והיינו מהמקום,

חבילה" "עיסקת

 של קשה גזר־דין עלי חרצו בו (,1950) תש״י סױן בחודש היה השני מאסרי
לסיביר. הגלייה שנות עשר

 מאסר על לספר ברצוני — הזה הארוך המאסר פרטי את אתאר בטר□
 זו, מענינת אפיזודה לתאר הראוי מן אך מעצר־זמני; אמנם, זה, היה שלישי.

הסובייטית. ברוסיה לקרות עלולה כמותה גם אשר

 הסכימה זו אשה זקנה. אשה של שמה על מחו״ל חבילה הגיעה הימים באחד
 ובכספי שמה, על חבילת־בגדים מחו״ל ״ליבא״ כדי וכתובתה, שמה את למסור

 שקיבלה האשה לי סיפרה כאשר חיוניים. לדברים כמובן, השתמשו, התמורה
 לא שהיא מאחר לכך, עצמי את הצעתי — החבילה לקבל לבא מהדאר הודעה
זו. כבדה חבילה לבדה לשאת תוכל

החבילה. את לקבל הדאר לבית והלכתי ברצון להצעתי הסכימה היא

מעניין: סיפור־זוטא — זו לחבילה

 אחד זה היה הישיבה. מתלמידי אחד של שמו על מחו״ל חבילה הגיעה בזמנו
 במשרד ברורה הוראה והשאירו ממושך, זמן אחריו חיפש הק.ג.ב. אשר הבחורים

 לסור העז לא הלה במקום. יעצרוהו — החבילה את לקבל בואו בעת כי הדאר,
בחוץ־לארץ. שולחה אל החבילה את הדאר בית החזיר וכך הדאר, לבית

 רשלנית בצורה זו בחבילה טיפלו החבילות, משלוח במרכז בחו״ל, שם,
 אחרת, חבילה מתכולתה ולהכין המוחזרת החבילה את לפרק במקו□ ביותר:

 השם ואת ברוסיה, האשה של וכתובתה שמה את עליה כתבו — חדשה באריזה
 וכתובתו שמו ׃ הקוד□ הכתב היטב היה ניכר כך בלבד. קלה בצורה מחקו הקוד□

מבוקש! בחור אותו של

 מרכז אל מיד התקשרו החבילה, את לקבל לבית־הדאר באתי כאשר ויהי,
 והעבירוני במקום, אותי אסרו שלהם; מלאכי־החבלה את שלחו ה□ הק.ג.ב.
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מוסקבה. של בטבורה אשר "לוביאנקע", הק.ג.ב. של האימתני למרכז

 הכניסו הזקנה ואת החקירות, משרדי של אחד בחדר להושיב עמדו אותי
מאתנו. אחד כל בפי מה ישמע למען שני, לחדר

 חבילה הגיעה אליו ג□ אשר אחד רב ע□ אחר מאורע קרה אותי, עצרו בטרם
 לדין העמידוהו ;חו״ל" עם ״קשרים בגלל אותו אסרו זה, של לרוע־מזלו מחו״ל.

 ולא בהחלט חוקית בצורה החבילה את קיבל הוא מאסר. שנות עשר עליו וגזרו
 — המדינה לגבולות מחוץ חבילה קבלת של החטא עצם אך פגם, שום בזה היה

החושך! בהרי גלות שנות בעשר להענש כדי עבורו הספיק

 חרדה. נתקפתי — החקירות חדר אל הכניסוני בטרם בפרוזדור, עומד בעודי
 הכשרה בצורה חבילה קיבל אשר זה, רב אם ומה בעצמי: קל־וחומר עשיתי
 עם הקורות כל אשר כמוני לפושע צפוי אפוא, מה, — שנים בעשר נענש ביותר,

 הרי מאסר; שנות בעשר נענש זה יהודי ואם הפסול! בתכלית פסולים חבילתנו
ומכופל! כפול בעונש להענש דיני

 את ולקבל המצב עם בלבי להשלים התחלתי כבר העונש, לעצם באשר
 בשרשרת לי צפוי אשר על היתה העיקרית חרדתי שהיא. כמו המרה המציאות

 האיש אודות מצדי פליטת־פה איזו תהיה שלא יתקע לידי מי כי החקירות;
 הישיבה החזקת על האחראי ונפלא, יקר יהודי — ,שי רא״מ הרב — אותי ששלח
 בנרות האיש אחר מחפשים השלטונות כי היטב ידעתי אחרות?! ובערים בעירנו

 פעולותיו עקב מוות, פסק־דין גם ואולי ביותר, קשה פסק־דין נגדו ועומד תלוי וכי
וישיבות! חדרים ביסוד המסועפות

 לו האיש. על המרחפת הסכנה לגודל דוי עלי ולבי נוראה, במבוכה הייתי
 במשנה־זהירות, להזהר ידע למען מאסרי, את לידיעתו להביא לפחות יכולתי

לברוח! או להסתתר

 — עלי נגזר כך אמנם באם כי השוכן־במרומים, אל לי היתה אחת בקשה
 שהלילה ובלבד שיהיה, מרתף לאיזה יזרקוני ;למחר עד חקירתי את ישהו לפחות
 אשר לכל מתאימות בתשובות ולהתכונן להתבונן אוכל למען לרשותי יעמוד

ישאלוני!

תפילה של כחה

 מכױן החוקר. אל יכניסוני בו לרגע חיכיתי דמנחה. דצלותא שעתא הגיע
 מנחה, תפילת ואתפלל הבה ׃ לעצמי אמרתי — החמה לשקיעת קרוב כבר שהיה

 כפול מספר לא אם מאסר, שנות עשר להפסיד? לי יש מה וכי הזה. במקום כאן



הדממה יהדות 144

 מצוה עוד בזמנה. מנחה אתפלל לפחות — עבורי ומזומנות מוכנות כבר מזה,
 מול — רוחניים כוחות הטומאה, כוחות על הקדושה כח יתגבר ואולי פן אחת.

 את בדרכה ותנפץ תהרוס רום, לשמי תעלה ותפילתי אזכה אולי הרשע. כוחות
זו! מדינה שמי על המעיבות ומחיצות־הכפירה מחסומי־הרשע

להתפלל. עמדתי

 מימיני, — יהודי — האחד הק.ג.ב.: מאנשי שנים לידי עמדו העת, כל משך
׃ היהודי חברו אל הגוי נענה הלחש, תפילת באמצע לפתע, משמאלי. והשני

החקירות! חדר אל בכח אותו הכנס —

 תפילתו, ובתום התפילה באמצע כעת עומד הוא — היהודי ענה — לא! —
לשם! נעבירהו

 האחרונות, הפסיעות שלשת את פסעתי וכאשר חבירו, לדברי הלה שמע
החקירות. לחדר הכניסוני ומיד בחיוב, עניתי להתפלל. גמרתי כבר באם שאלוני

גלוי נס

 בדים גזרי ולידה מהדאר שלקחתי החבילה את השלחן על ראיתי בהכנסי,
׃ בחקירה התחיל ואז לשבת, היהודי החוקר ידי על נתבקשתי ממנה. שהוצאו

 מה שמה! על הגיעה שהחבילה הזקנה זאת מי שבחבילה! הסחורות הן מה
איתה! שלך הקשר

שתקתי.

 שאינו בראותו עלי. ואיים פני מול העמידו בידו, הרובה את החוקר לקח
ואמר: נענה תשובה, כל ממני מקבל

 ׃ קורה מה לך אגיד אני — כאן שקורה מה תגיד לא אתה באם נא, שמע —
 הוא חברך? עשה מה למחייתך. כסף קצת להרויח רצית אשר עני, יהודי אתה

 ואתה שמו, על חבילה לשלוח וכתובת שם איזה לו שתמצא כדי משהו לך שילם
כן(? )הלא אזוי שמה. על החבילה את ושלחו זו אשה מצאת

עניתי. — אזוי! —

אותך! שהפעיל האיש ומיהו שתקת? מדוע אפוא, כן, אם —

 כי לי, אמר אלא כתובתו את ולא שמו את לי מסר לא האיש יודע. אינני —
לי. וישלם יבוא החבילה את שאקבל לאחר
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לדבריו. שהודיתי על הוא שבע־רצון כי ראיתי פניו. על השתפך אושר של חיוך

 השיחה מתוך וברוסית. באידיש ודיבר ארוכה לשיחה אתי נכנס מכן לאחר
 עליו השפיעה — אליו נכנסתי טרם שהתפללתי מנחה תפילת אותה כי הרגשתי,

מאד. מזה והתפעל חזקה בצורה

לי: ואמר מלים כמה עליה כתב פיסת־ניר, לקח השיחה בתום

 )חשמלית( ה״טרומוואיי" עד להגיע לה ועזור הזאת הזקנה את נא קח —
 הנך וחופשי — כתב־שחרור לך קח ואתה, הביתה. בשלום להגיע שתוכל כדי

— — — כאלה! בענינים להתעסק תתפתה אל להבא, זכור! לביתך. ללכת

 לא על ותמימים יקרים יהודים תפסו בהם זמנים, אלה היו בהלם. הוכיתי
 תורה שומרי יהודים היותם עקב ורק אך ברחובות־קריה עצרום ;בכפם עוול

 או עולמית, שבו לא משם — אדירים למרחקים והגלום חסידים, ומצוה,
 עבור מגיע לדידם אשר מהם, אחד בחכתם העלו והנה במקום. אותם שחיסלו

 באותו אותו ומשחררים — שנות־מאסר מעשר פחות לא בצע שהוא זה כמו חטא
יום!

 בתוך החמה המנחה מתפילת כתוצאה הנס קרה ואולי מזה׳ גדול נס לך היש
י הארי לוע

אולי.
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טירוריסטים בין
אסירים הערכת — דו־שיח — חזיתא״ טבא ״חלמא

חזיתא" סבא "חלמא

 הבה אך מאסר־כלאחר־יד. מעצר־זמני, מאסר־זוטא, מעין כאמור זה, היה
תש״י. סיון בחודש השני המאסר לתחילת סיפורנו, לתחילת נחזור

 (,1946־1947) תש״ו־תש״ז בשנות מרוסיה הגדולה היציאה פרשת ידועה
 בין ההסכם לאחר לבוב, דרך פולין, אזרחי בתור רבים המונים יצאו כאשר

 אזרחים אלפי מאות החזרת אודות הפולני, השלטון לבין הסובייטים השלטונות
 תקופה באותה ברוסיה. המרוחקים לאזורים הוגלו, או ברחו, אשר פולניים
 הפרסום לאחר אך ה׳יעשאלונים", באמצעות בריהי׳מ את לעזוב אלפים הצליחו

 מצד "העלמת־עין" תקופת ובתום זו, ״יציאת־מצרים־דרוסיה״ זכתה לו הרב
 מעקבים וקיימו הגדולה, הבריחה את תוקף בכל לעצור החליטו — השלטונות

והמועמדים־לבריחה. העסקנים נגד ואכזריים קשים

 למרחקים הוגלו מרביתם אשר יקרים, יהודים עשרות אז אסרו כידוע
ממושכות. מאסר לתקופות

 שמישהו ולאחר וחצי, שנה הייתי שם לטשקנט, מצ׳רנוביץ ברחתי עצמי אני
אותי. ואסרו לטשקנט, אלי, החבלה מלאכי את השלטונות שלחו עלי, הלשין

 מוזר. חלום חלמתי מעצרי, שלפני לילה ששי, בליל כי לציין, המענין מן אולי
 ברזל שערי מאחורי וכלאתי אותי עצרו לביתי, השטן מלאכי הגיעו והנה בחלומי,

 — השניה הדלת את בפני פתח חייל, אלי הגיע זמן, כעבור כבד. משמר תחת
והשתחררתי.

 את לעודד אני ומנסה החלום ממחזה נוקף ולבי מתהלך הנני עת למחרת,
 איש לפתע עצרני והנה — ידברו שוא וחלומות חזיתא״ טבא ״חלמא כי עצמי

 - ב״טשארנא־װארן״ אותי העביר ואחר תעודותי, את ממני ביקש הק.ג.ב.
הק.ג.ב. מרכז אל — לאסירים המיוחדת המכונית
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דו־שיח

 התחיל — מרוסיה ברח נ״ע( הריי״צ )הרבי שניאורסאהן כי תדע, הלא —
שלו! הסוכנים בהיותכם במקומו, למשפט עומדים הנכם וכעת — בדבריו החוקר

שתיקה,

ברוסיה! הצדיק היום הוא מי לי, הגד —

עניתי. — בניו־יורק. כבר נמצא הוא שכזה. אחד היום אין ברוסיה —

 — חסידים יש ואם ;שלו החסידים חיים ברוסיה כאן הלא אבל כן, —
מנהיג! צדיק, גם להיות מוכרח

 בשאלות אותי עינה בהמשכה החקירה; תחילת רק כאמור, זאת, היתה
 — מספקת תשובה אף ממני מקבל הוא אין כי בראותו לבסוף, ואחרות. דומות
ראשי. מעל הכובע את וזרק מזעם לרתוח החוקר התחיל

 בבקשה — אמרתי — פי שאפתח ממני תצפה אל ראשי, על הכובע בלי —
נראה! ואז הכובע, את לי להחזיר

לדבר! תתחיל הכובע, את לך אחזיר ובאם —

כו• —

לדבר! תתחיל כעת אמר: הכובע, את לי החזיר כאשר

להקשות. המשיך ברוסיה? היום הצדיק מיהו ובכן, —

בחיוך... עניתי הצדיק! אני —

שכמותך! כלב — אתה! צדיק אתה, —

לשאול: המשיך קלה אתנחתא אחר

בצוותא? תמיד מתאספים הייתם היכן אבל צדיק, כאן שאין נניח טוב. —

מתאספים! היינו לא —

 אתה כי תראה הלא יחד. מתאספים אינם שחסידים הדבר ייתכן לא —
שקרן!

 סערת־הויכוח ובתוך משיחו, ועל ה׳ על ונאצה גידוף דברי להטיח התחיל כאן
 לו יהיה לא עצמו הק.ג.ב. גם — הארץ על גשם יתן לא ה׳ באם כי לו, אמרתי

להתקיים... מאין
 שאי אמרת וכי הממשלה, נגד דברת כי בכתב־האשמה אכתוב מאד! טוב —
לארץ־ישראל. לנסוע וצריך ברוסיה לחיות אפשר
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 שלא דברי□ בפי יכניסו שלא מבקש ואני כזאת אמרתי לא מעול□ —
נאמרו׳! שלא דברי□ על אד□ בני מאשימי□ ברוסיה הא□ אמרתי.

 והתחיל התיישב — מתאימה תשובה כל ממני לקבל יוכל לא כי בראותו
 להחזירני החייל על פקד מכן לאחר מלאים. דפי□ ומילא וכתב, כתב הוא לכתוב.
החייל. לעבר רטן — שכזה!״ אחד ע□ לעבוד יכול ״אינני לתאי.

החוקר: לי אמר החקירות סידרת בתו□

 השלטון, נגד ופעולותיך דבוריך עבור מוות עונש לך מגיע למעשה כי דע, —
בלבד! מאסר שנות בעשר יענישוך אתך, מיוחדת התחשבות מתוך אך

בסיביר. במחנות־רכוז ועבודת־פרך גירוש שנות עשר עלי גזרו דבר של בסופו

 של ברכבות־משא ותלאות, טלטולים נסיעות, של ארוכי□ שבועות לאחר
למחנה־הרכוז. הגענו בהמות,

האסירים הערכת
 ניכר מספר ביניהם אסירים, אלפי שלשת אסורים היו בו למחנה העבירו אותי

יהודים. של

 פולניים טירוריסטי□ היו מרבית□ מאד. מסוכני□ היו זה במחנה האסירים
 תש״ה — ת״ש בשנות בעיקר היה זה הסובייטי. השלטון נגד בגלוי לחמו אשר

 העול□ מלחמת בתקופת פולין על והשתלטו כבשו שהרוסים לאחר (,1940 — 45)
 כפרני שלטון היותו בגלל ביחוד הקומוניסטי, השלטון את תעבו הללו השניה.
ודתם. להשקפת□ מנוגד שהיה דבר בדת, ומורד

 לפעם מפעם הגיחו ביערות, מסתתרים היו אשר הפולניים, המורדים
 מצרכי־אוכל וגזלו חמסו ;הקטנים והישובים הכפרי□ על והתנפלו ממחבוא□

 החיילי□ את ורוצחי□ הערים על פושטי□ היו מכן ולאחר לידם, בא אשר מכל
 ש□ על להם, קוראי□ היו "בענדעראװ׳צעס" בדרכם. נתקלו אשר הסובייטי□

בענדער. תנועת□ ראש

 ללא־רחם. מה□ רבי□ וחיסל הרף ללא בה□ נלח□ הכובש הסובייטי השלטון
 שנות וחמש לעשרים ונשפטו למשפט הועמדו אנשיה□ נתפס, מתוכם גדול חלק

מרוחקים. במחנות־הסגר עבודת־פרך

 חסונים צעירי□ רוב□ כאלה, אסירי□ 3000 היו בו למחנה, העבירו אותי
הסובייטיים החיילי□ — שומריה□ על מלהתנפל ג□ נרתעו לא אשר וגברתנים,
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 וירב מזוײנים, סכסוכים לא־אחת נפלו עצמם לבין בינם גם נפש. ולרצחם —
ביניהם. והרצח ההרג

 עשרים אלה, טיפוסים עם אחת קורת־גג תחת להיות — מצבי לתאר נקל
 רצופות! שנים מספר אלא — חודש ולא שבוע לא יום, לא ביממה; שעות וארבע

 מיעוט היו הם אבל יהודים, ביניהם זה, במחנה אחרים אסירים גם אמנם היו
לעומתם. מבוטל

 ואף בהי מאמין יהודי הנני כי בראותם בעיניהם, חן נשאתי עלי, השם בחסד
 על אותי מעריכים היו הם ושיטתו. הקומוניסטי מהשלטון סולד כמותם אני

 בהתאם וחג בשבת לעבוד יצאתי לא כאשר השלטונות, נגד העיקשת מלחמתי
כלל. להם נכנעתי ולא דתי, למצוות
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הקפות
 מצוה של שמחה — בהתבודדות תפילה — שקטה סערה

חגיגי ריקוד

שקטה סערה
הושענא־רבא. ביו□ היה זה

 )בריגדות(; לקבוצות־קבוצות כידוע, מחולקים, לעבודה היוצאים האסירים
 אף־ אסיר קבוצה, ראש — ״בריגאדיר״ ועליהם אסירים 30כ־ המונה קבוצה,

 זו מבריגדה אסירים 12 להעביר מהנטשלניק פקודה הגיעה יום אותו הוא.
השניה. לבריגדה ומשם אחר ל״באראק" הללו האסירים את העבירו כך לאחרת.

 ללא להתפלל יכולתי שם .הפינות, באחת מקו□ לי סידרתי החדש ברציף
 12מה־ שאחד כתפי מאחורי שמעתי — ומתפלל בפינה עומד בעודני הפרעות.
 וג□ איש, שנים־עשר באנו הנה החדש: הבריגאדיר אל ואמר ניגש החדשים
השבת! ביו□ עובד לא הוא אבל בינינו, הזה ה״זשיד"

 יעבוד הוא — הבריגדיר לו ענה — חכמות שום ה״זשיד״ יעשה לא אצלי —
בשבת! ג□

 הטיפש תישאר אתה כי — הגוי ענהו — אתו תתחיל שלא לך מציע אני —
והאויל!

 את העירו כאשר בוקר, לפנות 5 בשעה עצרת. שמיני חג המחרת, יו□ הגיע
לעבודה. לצאת להתכונן לי ואמר הבריגדיר אלי ניגש לעבודה, האסירים

לעבודה! היו□ יוצא אינני — עניתי — לא! —

שאל. היום? שבת הא□ —

חג. אלא שבת, לא —

חג! איזה
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הסוכות. חג —

 עשו היהודי□ כאשר הנני זוכר — בנשכחות נזכר אשר כאיש ענה — א־א!
ימים. שבוע איזה ש□ וישבו כאלה )סוכות( אוהלי□ בפולין, אצלנו.

 עליו השפיעו עמי, יתחיל שלא יעצו אשר אסיר אותו של שדבריו היה, נראה
לי: ואמר

 בשבתות לעבוד אותך אכוף לא ולכן דתי יהודי שאתה הנני רואה שמע, —
 — לעבודה יוצאות הקבוצות שכל בזמן כי ממך, אבקש זאת אך שלכם. ובחגים

 כדי אך לצדך. ש□ אעמוד ואני לעבוד, שלא בידך הרשות עמה□. אתה ג□ צא
 שלא אשתדל מצדי ואני במקו□ נוכח אתה ג□ היה ומהומה, סערה להקים שלא

עליך! האסורה עבודה שו□ לעשות תצטרך

הסכמתי.

בהתבודדות תפילה

 המקום איש. כמאתיים ביחד מנו ה□ לעבודה, שיצאו האסירים אל הצטרפתי
 על־ רבי□ בתי□ נבנו ועליו בגדרות־תיל, מגודר מאד, גדול שטח היה הגענו אליו
 בעבודות־גמר. היתה העבודה ועיקר הגמר, בשלבי כבר היו הבתים האסירים. ידי

 העבודות את ובצעו בית בכל התפרסו בקבוצה, אסירי□ 2־3 של קבוצות־קבוצות,
שנצטוו.

 — היו□ תפילת להתפלל והתחלתי איש, היה לא ש□ בודד, בית מצאתי
רגלים. שלש תפילת

 מהר, בוא לי: ואמר צעיר־מתנשף במרוצה אלי הגיע התפילה תו□ לקראת
נורא! ממש מהר!

 הגשת לפני אסירי□ ספירת עורכי□ בה הצהרים, שעת בהגיע כי לי, סיפר הוא
 על מזע□ רתח )משמר( ה״קאנוואי" ראש אחד. אסיר חסר כי הבחינו הארוחות,

 החל הלה יו□. חמשה־עשר למשך בצינוק אותו יכלא כי עליו ואיי□ הבריגאדיר
 אש□ הוא מה וכי כזה, חמור עונש לו מגיע ולמה מה על נפשו, על להתחנן
 החסר, האסיר על האחראי הוא כי שלו על עמד הלה אך האסיר. של בהעלמו

לשמרו. עליו והיה היות

 תצליח אולי מהר־מהר, בוא — סיפורו את הצעיר סיים — ״לכן -
בשלום!" יעבור והכל הסערה את להשקיט

 הבריגאדיר אותי ראה וכאשר האסירים, כל עמדו בו המקום אל מיהרתי
 אליו, כשהתקרבתי לאסירים. הארוחות את להגיש והרשה להרגע החל מרחוק,
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 הזהו — אותי התקיף — כזאת? לי עשית ״מדוע ונפחד. חיוור כולו והוא ראיתיו
 עמדתי כי האמת את לו וסיפרתי בפניו התנצלתי ממך!!" לי המגיע הגמול

מאוחרת. כה השעה כי ידעתי לא שעון בידי שאין ומאחר להתפלל,

העת. כל לידו לעמוד עלי פקד — ידיו מתחת שוב אתחמק פן בחששו

 כבר יהיה מה — המפקד רע□ כה הבריגאדיר על א□ גדול: במתח הייתי
 מכאן? רגלי את ארי□ אולי במוחי: להתרוצץ החלו שונות מחשבות עלי?!

 ומה לידו, כאן לעמוד ציווני הבריגאדיר הלא מאידך, זעם? יעבור עד אסתתר
יותר! להסתבך טע□

 הראשי, המפקד של הקשה מחמת־ידו ורעדה פחד אפוף עמדי, על עומד עודני
 לעצמי חשבתי — בא! הלזה מלאך־המװת ״הנה ובעצמו. בכבודו לידי הלה עבר

הבאות". בדקות יקרה מה יודע האלקי□ רק —

 על התפשט רחב חיוך בפרצופי, היטב הסתכל ;לידי השטן עבר כאשר ויהי
— — — בדרכו והמשיך — פניו

 להאשים אין אותו הקבוצה, ראש הבריגדיר, על עיני. למראה האמנתי לא
 ימי־כליאה בחמשה־עשר להענישו והתכונן חמורות, זע□ — העלמי על כלל

 הנאש□ עלי, ואילו — בטוח מוות פירושו המקרי□ במרבית אשר — בצינוק
פניו!... על בחיוך אותי כיבד אף אלא רטן ולא זע□ שלא רק לא האמיתי,

 ועל עמו על הקב״ה משגיח בה הפרטית ההשגחה את בעיניו יראה לא פתי מי
רע! כל לה□ יאונה לבל יראיו,

מצות של שמחה

 ואמר אסירי□ שני אל הבריגדיר פנה ארוחותיהם, האסירים גמרו כאשר
׃ לה□

 ילך, — תלכו באשר עליו. עין ושימו אתכם הזה ה״זשיד״ את קחו —
 אבקשנו מידכם בלעדי; באופן עליו אחראי□ את□ יעמוד. — תעמדו ובאשר
אדרשנו! ומכם

 ׃ לה□ אמרתי לידם, עומד ואני בעבודת□ החלו כאשר השנים. אל הצטרפתי
במנוחה. אשב וש□ הקרוב לחדר כאן הנני פונה לידכם, הזמן כל לעמוד לי למה

 לך יתחשק וא□ כלל. לך להאמין ניתן לא — במרירות נענו — לא! לא, —
שלך! הקרבנות אנו נהיה להתפלל, שוב

 על עומד ואני עבות עץ בגיזום עסקו ה□ לידם. לעמוד נשארתי ברירה באין
 קודש מקרא טוב יו□ ;הזה החג עצרת שמיני יו□ ׃ היו□ בקדושת ומהרהר מקומי
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 התורה, בשמחת כולו ובעולם הקודש בארץ ישראל ע□ וישמח יגיל בו יום הזה;
— אני ואילו התורה; בחדוות ושמחים רוקדים זרועותיהם; על הקודש בספרי

 וצריך היום שמיני־עצרת ;מחשבות־העצב את פני מעל לגרש הנני מנסה
איך! אבל בשמחה. להיות

 זאת אנסה רק אבל יום. של לכבודו שמח וניגון שיר איזה לי לפזם רצוני עז
שירי! דבר על והרגוני —

 והנה ;לנגן לא — לנגן ;לשיר לא — לשיר ׃ לעשות מה ותוהה עומד עודני
׃ מהשנים אחד אלי נענה

 חג שאצלך אלא השאר; ככל כמונו, לעבוד צריך היית סאסאנקא, כאמת. —
— יפה! יהודי שיר איזה לנו תשיר לפחות עובדים. אנו אלא עובד לא ואתה היום

והרחמן! הטוב א־לי

 בעת עצומה התלהבות הרגשתי יום. של שיר הקפות, של ניגון לשיר התחלתי
 משל לבי, אל מכווצות שלובות ידי במעגל: עצמי סביב לרקוד והתחלתי השיר
 הנני כי אלה ערלים נא יחשבו ועוד. עוד ורקדתי. — בידי תורה ספר הנני נושא
 על, אל מחשבות־לבי ;סגורים ועפעפי עצומות עיני ואני, — לכבודם זאת עושה

 אדון־כל, לפני לרצון ומעגלי־ריקודי הד־שירי יתקבלו אולי בשמים; א־לי אל
— — — שהם מקום בכל ישראל בית עם צלילי־ניגוני עם ויצורפו יחוברו

עיניהם. למראה ונהנים שמחים והללו רבות, ורקדתי שרתי

חגיגי ריקוד

 שהיו בעת כללית. לספירה במספר, כמאתיים האסירים, כל התאספו 4 בשעה
 שהיו האסירים שאר לעבר שלי המלוים משני אחד נענה — בצוותא האסירים כל

בחדר:
 יפהי! שיר איזה כאן לנו ישיר אולי מאד. יפה לשיר יודע הזה הזשיד —
 היום, ממנו סבלנו די אומר: היה משל בתנועות־ידים, דבריו את ליוה הוא

 יפצה לפחות — בתפילתו אותו שמצאו עד ארוחתנו עם לחכות נאלצנו כאשר
הזה! הסבל כל עבור וזמרה בשירה אותנו

כלל. ציפיתי לא כזו "רשמית" להזמנה אפפתני; שמחה
 ארקוד אף אלא יפה, שיר לכם שאשיר רק לא — עניתי — גמור! ״בסדר
בפניכם!"
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 עצמי סביב רקדתי ;הקפות ניגוני החג, משירי לשיר התחלתי הנה־כי־כן
 קשור וכולי — וצחקוקי־לעג□ בהעװױת־פניהם אראה לבל עצומות, בעיני□

 בחג לשמוח עלי כי על לי ויסלח ימחול בודאי אשר התורה, נותן ע□ ומאוחד
— — — אלה. שאינם־בני־ברית בין שכזו, בצורה זה קדוש

 חיי שנות בכל דע, בלחישה: לי ואמר האסירים אחד אלי ניגש יצאנו, כאשר
ורקדת! ששרת כבשעה גדולה כה שמחה לי היתה לא

 להרוג המוכנים מסוכני□ אסירי□ בין סובייטי; במחנה־רכוז ששהה מי רק
 הדלה לארוחת□ המחכים מורעבים אנשי□ בין פעוט־ערך; דבר כל עבור ולרצוח

 העלול ראש־קבוצה ע□ בצוותא ;יהודי איזה של תפילתו בגלל להתאפק ונאלצים
 יכול — מעבודה להמנע היהודי□ מאסיריו לאחד הרשותו על קשות להענש
 להם היושבים כאלה, ממערת־מרצחי□ בשלו□ יציאה של פירושה לעצמו לתאר

יהודון! של שיריו לצלילי ומוחאים־כף כגורן־עמיר

הי! מעשיך רבו מה —

נלהב ריקוד בעת אשר ר'
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חצות תיקון
תורה בני חכמת — השכינה גלות על — בתשובה חוזר של דמותו

חוזרת לעולם טעות —

בתשובה חוזר של דמותו
 הארבעים, בשנות יהודי רוזמן, נחמן בשם אחד אסיר אלי ניגש הימי□ באחד

לי: ואמר מאסר, שנות וחמש לעשרים שפוט היה אשר

 בשבת. עובד אינו אשר היחיד הנך כי יהודים, מאסירי□ שמוע־שמעתי —
הדבר! נכון האמנם

דבריו. את אישרתי

 כראוי זה, ביו□ לעבוד ולא השבת קדושת על לשמור רצוני עז אני, אף —
בהכנעה. לי אמר — יהודי! לאיש

 קשות מענישים המחנה שלטונות כי בכך; הכרוכים הקשיים את לו הסברתי
 לכמה לצינוק להכניסו עלולים וכי בשבת, לעבוד יוצא אינו אשר האסיר את

מרעב. לגווע הוא עלול ש□ מקו□ יממות,

 בשבת? עובד אינך אשר על בצינוק אותך מענישים כאשר עושה הנך ומה —
ממני. האיש הרפה לא —

 נשאר זה, במקום אותי מושיבים כאשר — עניתיו —לעשות' בידי יש מה —
משם! אותי מוציאים אשר עד לשבת הנני

רב. בתוקף אמר — שבת! שמירת על בצינוק לשבת אני גם מוכן כך, אם —

לעבודה. יצא לא הקרובה בשבת

 לעבודה אי־התייצבותו על זה יקר איש עם שקרה מה לספר אמשיך בטרם
 ושם יד אלה דברים נא ויהיו לדמותו; קצרים קוים לתאר ברצוני — בשבת
נשמתו. ולעילוי הטהור לזכרו
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 היה ביומו יום מדי ומצוות. תורה שומר יהודי אבל פשוט, איש היה אביו
נשבר. בלב תהלי□ ספר כל את וגומר הבוקר באשמורת משכים

 אביו, מת כאשר מכן, ולאחר הוריו, בבית ארבע־עשרה גיל עד היה עצמו, הוא
 נאמן חבר היה הוא מאד. טוב והרויח לעסקי־מסחר להכנס אט־אט התחיל

 לדרגה להגיע הצליח בצבא התגייס. הצבא, לגיל ובהגיעו הקומוניסטית במפלגה
 למשלוחי כללי לאחראי ומונה למפקדיו, שוחד מתן וע״י לקשריו הודות גבוהה,
 מזון של עצומות כמויות למכור מצליח היה מעמדו בתוקף לצבא. שהגיעו המזון
עצומים. סכומים הרויח וכך החפשי בשוק

 בתוך לעסקיו. וחזר יהודיה נערה עם התחתן הצבאי, שרותו את גמר כאשר
 העמידוהו הללו חוקיים. בלתי עסקי־מסחר עקב השלטונות, ידי על נתפס כך

מאסר. שנות וחמש עשרים עליו וגזרו למשפט

 אביו, של דמותו מצוות. ולשמור לצור־מחצבתו לחזור החליט במחנה, בהיותו
 הנסױנות כל על להתגבר והחליט עיניו לנגד ועמדה קמה ותמים, פשוט יהודי

בדרכו. שעמדו והמכשולים

 לנוח הלך לא מפרך עבודה יום ובתום תכופות, לעתים אלי בא היה הוא
 שמירת אודות לו שאמרתי מה כל בצמא ושתה לידי התיישב אלא הקשה, מעמלו
 לקיים ניתן אך אשר כל ולעשות לשמור על־מנת היטב למד והמצות, התורה

במחנה. ששררו התנאים במסגרת

השכינה גלות על

 יכול הוא אין אך יום, כל להתפלל רצונו עז כי בקשתו, לפני שטח אחד יום
אידיש. או הקודש לשון מבין אינו וגם תפילה סידור לו שאין מאחר זאת לעשות

 הרוסית. בשפה התפילה ונוסח סדר כל את לו וכתבתי ללבי, נגע הגדול צערו
ביומו. יום מדי להתפלל התחיל יום מאותו

 ומתחמק מתלבש ממיטתו, וקם מתעורר היה הלילה חצות לאחר כשעה
 זו בשעה איש היה לא האוכל, בחדר שם, האוכל. לחדר בדרכו מהצריף בהחבא
 הרצפה על התיישב פינה, איזו שם לו בחר הוא המרחב. בכל שרר מוחלט וחושך
 ישב הוא וגיבובי־מילים. בחצאי־משפטים תהלים פסוקי לו לפזם והתחיל הקרה
 שריפת על השכינה, גלות על חרישית ומיילל בוכה כשהוא תיקון־חצות, לו וערך
 ישראל בית עם מצב ועל בכלל כולו בעולם ישראל עם גלות על אלקינו, בית

בפרט. במדינתו
 כאלה הרהורי־פסול נגד נלחמים בו במקום סובייטי׳ רכוז במחנה כאן׳

בשצף־קצף׳
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שכן. מסתבר

 שיכלתי כמה עד חצות תיקון של מקוטעי□ פרקי□ הרוסית בשפה לו כתבתי
 תפלת השומע הקב״ה, בכך? נפקא־מינה מאי וכי — אמר? פסוקי□ איזה לזכור.

 בוכה הוא מדוע ;זה נפלא אסיר מקונן מה על בדיוק ידע הוא ;היטב שמע פה, כל
 כלשהן מחיצות ישנן וכי הטהור. רחשי־לבו את לפניו שופך עת מתכוין הוא ולמה
 של מפיו היוצאים כאלה טהורי־לב הגיגי□ בפני ולהפסיק לעמוד יכולות אשר
 מנפצות מסכי־ברזל, כל שוברות אלה קדושות מילות כי ספק, אין פשוט? איש

 כסא אל היישר ישרה דרך להם מלפלס ומעכב מונע כל והורסות שערי־פלדה
הכבוד!

 כי סאסאנקא, תדע, הלא אחד: גוי לעברי התבטא אף פע□ כי זכורני,
 ואילו ביום, רק תמיד מתפלל אתה ;ממך יותר גבוהה במעלה הוא שלך התלמיד

הלילה... של המאוחרות בשעות ג□ מתפלל הוא

 שו□ ללא ממש, מסירות־נפש של לדרגה הגיע הוא כי אומר, א□ אגזים לא
 לשמירת הנוגע דבר־מה לו אמרתי כאשר מאיש. זע ולא חת לא הוא הפרזה.

 זהיר יותר להיות שכדאי פע□ לו הערתי וכאשר הסוף. עד הולך היה המצוות,.
 כקליפת שוי□ ה□ אין בעיני אפחד?! ממי ואמר: נענה — הק.ג.ב. אנשי כלפי

מפניהם! נבעת ואינני מה□ ירא אינני אפס־אפסים. השום.

תורה בני חכמת

 שבת ובאותה בשבתות, לעבוד הוא מפסיק כי דעתו את בפני הביע כאמור,
 קורה מה לברר שלח לעבודה, יצא לא כי בראותו האחראי, לעבודה. יצא לא כבר
חקירה. לש□ ה״נטשלניק" אל אותו להביא ופקד רוזמן, האסיר ע□

 על ושאל הנטשלניק של שליחו לפתע הגיע אתי, ומשוחח לידי עומד בעודנו
רוזמן. האסיר

 כל א□ לוודא כדי כללי, מפקד כידוע, נערך, לעבודה הקבוצות יוצאות בטרם
 חיפוש מיד נערך מהאסירים, אי־מי חסר כאשר נעדר. לא ואיש נוכחי□ האסירים
דינו. את יפסוק למען הנטשלניק לפני מביאי□ אותו האסיר, את לאתר מדוקדק

 הידוע בסיפור רגע באותו נזכרתי — רוזמן על ושאל השליח הגיע כאשר
הישיבה: בחורי שני אודות

 העיר, של הראשיים מרחובותיה באחד בחורי־ישיבה שני פסעו אחד יו□
 מאומה. בידו אין השני ואילו מתאימה, תעודה מה□ אחד של בכיסו כאשר
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 זמני־חרום, אלה היו להזדהות. מהם וביקש שוטר אותם עצר פוסעים, בעודם
 מסמך או תעודה כל אין וברשותו בצעיר־לימים הבחינו וכאשר מלחמה, עתות

 ממנו מקום לחזית, אותו שולחים ואף מיד אותו עוצרים היו חפותו, על המעיד
חזרה. דרך כמעט אין

אלה. בני־תורה של ושנינותם פקחותם להם עמדה מעין־זו, מפחידה בשעה

 בחור אותו רגליו, את מהם האחד הרים — השוטר אותם עצר כאשר ויהי,
 נטול־התעודה, השני, בעוד — בו נפשו עוד כל לברוח והתחיל בכיסו, התעודה עם

 בריצה התחיל ממנו, התחמק טרפו כי השוטר בראות מקומו. על עומד נשאר
 — שמן״ ״דג בחכתו תפס כי בטוח בהיותו השיגו. אשר עד הבורח, אחר מטורפת

שוב. ממנו יתחמק פן בחזקה, בידו אותו לפת

חוזרת לעולם טעות

 כאשר נדהם עומד נשאר — תעודותיו את לו להראות שוב ממנו ביקש כאשר
הברורה! זהותו על המעידה תעודתו את מכיסו הוציא הלה

אותו: ושאל הבורח־המוזר של דעתו לסוף לרדת השוטר השכיל לא

ברחת"׳! מדוע אפוא, כן, "אם —

וברחתי!" רגלי את הרמתי ולכן אותי, עצרת כאשר נבהלתי "פשוט —

 את השני נצל — ״כשר״ בחור אותו אחר רץ השוטר בעוד וכה, כה בין
— — — בו נפשו עוד כל וברח ההזדמנות

 רוזמן, האסיר את לחפש הנטשלניק של שליחו הגיע בו עת באותו כאמור,
מיד: ועניתי — סיפור באותו נזכרתי

רוזמאן! אני כן, —

 הנני משוחרר כי מרופא אישור בידי יש בין־כה הלא להפסיד, לי יש מה וכי
לי. יקרה לא ומאומה מעבודה, היום

אליו. והתלוויתי השליח עלי פקד — הנטשלניק! אל בוא

 אני אף לפתחו. המחכים אסירים של ענק תור ראיתי לשכתו, אל בבואי
 בתור. להקדימני אחרי לבאים ואיפשרתי השאר, כל עם יחד זו, בשורה נעמדתי

אותי: שאל אליו, ונכנסתי תורי הגיע כאשר
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רוזמן! אתה האם —

סאסאגקא! אני — עניתי — לא! —

לכאן! באת כן, אם מדוע, —

ובאתי! — בכח אותי סחב שליח אותו כי עניתי,

 מדברים מה יודעים האנשים אין אשר על והתקצף בגערה לי אמר — !לך —
אליהם...

בשבת. לעבודה התייצב לא אשר על מעונש בעל־תשובה אותו נמלט כך, בתוך

 הבאה בשבת שוב. עליו לחזור ניתן לא אשר חד־פעמי, מאורע כמובן זה היה
 למצאו. יוכלו שלא כך להתחבא ינסה כי לו אמרתי לעבודה. רוזמן יצא לא שוב
 לא אני — ברורות לי אמר — ״לא! כלל. להתחמק ניסה לא זה יקר יהודי אך

 ועלי הנני איש־חוטא באהבה! יסורי את אקבל כך, על אותי יענישו ואם אתחבא
עוונותי!" על חלקית לכפרה לפחות זה ויהיה המרובים, עוונותי על לכפר

 לא כי ברורה, בצורה לנוגשיו אמר הוא מעונשים. זה איש התחמק לא מעולם
 מענישים, היו כלל בדרך יעשו! — אתו לעשות ירצו אשר וככל השבת, את יחלל
 מעצר ימי חמשה — שלשה של כבד בעונש לעבודה, אי־יציאה של כזה חטא עבור

 את חילל ולא דעתו על בתוקף עמד הלה אך אל־אנושיים. בתנאים בצינוק,
השבת!

 — ששונקין לאשר להידמות הנך רוצה ׃ האסירים אחד לו אמר הימים באחד
 כן לא ;טרף מאכל שום לפיו מכניס אינו זה איש כי לדעת עליך בידך! היא טעות
לפיך! מכניס שאתה במה כלל נזהר אינך אשר אתה,

 פני הם כך אמנם כי לו, אמרתי דבריו. לפשר ושאלני רוזמן אלי מיהר
טריפה. מאכל פיו אל להביא יהודי לאיש אסור וכי הדברים,

 רק אכל הוא טריפה. במאכלי התגעל ולא לפיו מחסום שם ואילך יום מאותו
במאכליו. מאד היה ונזהר כשרים מאכלים

 הנסױנות כל על להתגבר הזה הכח לו מאין מאוד הייתי מתפלא עצמי, אני
אלה. כל על כצור־חלמיש לעמוד העילאית גבורתו ומהיכן בדרכו, שעמדו הקשים
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בנסים המלומד
 — חנוכה נרות של סיפורם — מצוה הידור — במחנה סוכה

הללו הנרות

במחנה סוכה
החג. לקראת סוכה לו להקי□ החליט הסוכות חג לפני

חיתו־טרף? בין הארי? לוע בתוך במחנה־רכוז? סוכה

 והחלטתו סוכה להקי□ החליט הוא מפחד. ואינו חושש אינו רוזמן כמו יהודי
ותהיה! תקו□

עשה! מה

 עד לקורה, וקורה לקרש קרש חיבר ;מקרשים דפנות להרכיב התחיל הוא
 לו לעזור גוי, אחד, מאסיר ביקש עבודתו כדי תוך הדפנות. בידיו היו אשר

 כאן דתית־יהודית פעולה מהי בוהות: עיני□ הגוי בו נעץ הסוכה. בהקמת
כסופך! יהא סופי כן על כי כך, כדי עד מטורף אינני לא! — במחנה?

 בו להפציר המשיך והוא כאלה דברי□ מסגנון יבהל אשר כרוזמן איש לא אך
הסוכה. את להקי□ לו לעזור

 בכבודו הנטשלניק לפתע עבר — הגוי ע□ ומתווכח בעבודתו ממשיך עודנו
ובעצמו.

 הנך כי שכחת הא□ — נרגז בטון הלה שאלו — כאן! לך בונה אתה מה —
במחנה־עבודה! נמצא

 יתחילו מספר ימי□ בעוד כי — ורציני רגוע בקול ענהו — תדע הלא —
 אפוא, החלטתי, לטמיון. לרדת עלולים כאן המפוזרים העצים וכל הגשמי□
יתקלקלו! לבל העצים, את יכניסו בו צריף להקי□

 לעמיתו הפטיר אשר הנטשלניק של המגושמים פניו על התפשט חיוך
אליו: שהתלווה
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 כה אשר כמוהו, מסור באסיר נתקלתי לא — במחנה נמצא שהנני מיום —
— — — הממשלה! כספי על יחוס

 הנני מוכן — טוב־לב בדרכו המשיך שהנטשלניק לאחר הגוי לו נענה — כעת
סוכתך... להקמת עזרתי את לך להגיש

מצוה הידור

 בימי הבית, בימי שקרה החנוכה נס אודות לו סיפרתי החנוכה, ימי בהתקרב
 ישראל; מעם התורה את להשכיח קמו היוונים כאשר גדול, כהן יוחנן בן מתתיהו

 ה׳; ועם ה׳ תורת ,,ה בית למען נפשם את וחירפו עמדו ובניו מתתיהו ואילו
 טהורים ביד טמאים חלשים, ביד נמסרו גבורים הרבים, את נצחו המעטים
 לזכר ימים, שמונה נרות מדליקין אנו הנס אותו לרגל וכי צדיקים; ביד ורשעים
ההם. בימים לאבותינו שנעשו והנפלאות הנסים

 היו אותן — שימורים של קטנה פחית איזה למצוא לדאוג ממנו ביקשתי
 להכין שנוכל בכדי — שבחוץ מקרוביהם החבילות באמצעות מקבלים האסירים

 הסברתי עליהם. ונברך חנוכה, נרות ערב כל נדליק עליה "חנוכיה", איזו ממנה
 נמצאים שלנו ובצריף היות קטנה, תהיה שהפחית רצוי הסכנה בגלל כי לו,

ברבים. כל־כך יורגש לא שהדבר וכדאי לא־יהודים, איש, שבעים לפחות

 ישראל. בארץ ישראל לעם גדול נס אז קרה לי, שסיפרת כפי ׃ הלה לי ענה
 ולא! לא — מלוכלכת? פחית איזה באשפתות אחפש כזה גדול נס לכבוד האם

 יפה חדשה, חנוכיה אזמין זו, נעלה מצוה של ולכבודה זה, נס של לכבודו
 ברך־נברך זה מסוג חנוכיה על רק רב; כבוד משם בה יהיה אשר ומהודרת,
אבותינו! עם שעשה והחסד הטוב כל על לאלקינו

 מהו, יהודי כה עד ידע לא אשר — זה איש הנה יחד. גם והתביישתי נדהמתי
 אלא מצוה, עשיית עבור פשוט בכלי להסתפק מוכן אינו — מהם ומצוה תורה
אני... ואילו ותפארתה. פארה ובכל בהידורה הוא רוצה

יהודי! איש של כן רצון יהודי, של טהור לב יהודית, נשמה מגעת היכן עד

 לו שילם במקצועו, פחח אחד, אסיר במחנה ומצא חיפש הוא ועשה. אמר
עבודת־יד. ומהודרת, יפה חנוכיה אצלו והזמין רובלים כמה

 יעשה אשר ובכל יפנה, אשר בכל עמו ,ה כי ידעתי גם ידעתי התעקשתי. לא
 מהודרת וגם יפה חדשה, חנוכיה הוא רוצה באם כי ספק, שום בי היה לא יצליח.

 לקראת בידו. יעכב לא ומאום בעדו זאת ימנע לא איש מחיר. בכל ישיגנה השג —
פקפוק! כל ללא ונאה כשרה חנוכיה בידו תהיה הנקוב המועד
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חנוכה נרות של סיפורם
 אושר של וחיוך במרוצה אלי הגיע — בכסלו וארבעה העשרים יו□ בהגיע

 כלי — השניה ובידו ומהודרת, כשרה יפהפיה, חנוכיה האחת בידו ;פניו על נסוך
בעיני. נצנצו שמחה של דמעות שמן־זית. ע□

 היו ש□ — קטן חדר השמאלי ולצידו וצר, ארוך היה שלנו )צריף( ה״באראק״
 בה סידרנו וכן זה, חדר מזוזת על החנוכיה את התקנתי לרחצה. וכיור מי□

מצמר־גפן. יפות פתילות
 ערב מדי עשינו כך וכדין. כדת עליה□ וברכנו החנוכה נרות הדלקנו בערב,

 ובאו התקבצו אשר רבים, אסירי□ הגיעו ההדלקה בעת בעדנו. הפריע לא ואיש
 — זה כל ולמה מה על לשאלתם, החנוכה. נרות את הננו מדליקי□ איך לראות

 על ;הקודש עיר בירושלים ישראל לע□ שהיה בית־המקדש על לה□ הסברתי
 ואת המקדש את טימאו ישראל; ע□ על קשות גזירות שגזרו היווני□ מלכות

 ונצחו בחירוף־נפש מול□ עמדו אשר היהודי□ הצדיקים על הטהורה; המנורה
ימי□ שמונה משך חנוכה נרות היהודי□ מדליקי□ זה נס לזכר ואשר — אות□
 ילשין או פה יפצה שאיש מבלי בריש־גלי, לילה, מדי חנוכה נרות הדלקנו כך
 לעמו נאמן יהודי בתור אותי מכבדי□ ג□ היו מאמינים, שהיו מהם, רבי□ עלינו.

אליו. מהמתנכלי□ מפחד איננו אשר ולתורתו,

 ופזמתי האחרון הנר את להדליק גמרתי עת דחנוכה, החמישי נר בהגיע
 המשיך הוא בידו. רובה ע□ מזויין, חייל לידי לפתע עבר — חרישי ניגון לעצמי
האסירים. את לספור והתחיל הצריף, סוף עד בדרכו

 היו□ שעות במשך נוקשים. ונוהלי□ מיוחדי□ סדרי□ שררו במחנות־הרכוז
 לעבודה, יצאו שלא אלה כלומר, חפשית. בצורה המחנה בשטח להתהלך היה ניתן
 האסירים ג□ המחנה. תחומי בתוך להסתובב היו רשאי□ כלשהי, סיבה בגלל

 בשטח להסתובב ואילך, 4־5 משעה חזרתם, ע□ היו חפשי□ לעבודה, שיצאו
 השמע עת בלילה, 10 שעה בהגיע אך, וכדומה. המרחץ בית האוכל, לחדר המחנה,

 של כללית ספירה נערכה שעה אותה במקומו. להיות אחד כל היה נאלץ הצפירה,
קשות. נענש היה הספירה בעת נכח שלא ומי האסירים, כל

 לברוח האסירים אחד יעז פן הצריף, שערי את החייל סגר הספירה, תו□ ע□
הלילה. חשכת תוך אל

הלילה. בתחילת החנוכה נרות את הדלקנו כאמור,

הללו הנרות

 היתה — האסירים ספירת לש□ כזו בשעה החייל של הפתאומית הופעתו
 כלשהי, ספירה תתקיים כזו בשעה כי קרה לא מעול□ כולם. בעיני סתומה לחידה
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התעלומה. את לפתור הצליח לא האסירים מבין ואיש

לי: ואמר האסירים אחד אלי ניגש כך בתוך

האסירים את לספור כזו בשעה החייל של בואו כי סאסאנקא, לך, ׳ידע —
 שלטונות בפני עליך הלשין מישהו כי ספק, כל לי אין עיקר. כל פשוט הוא אין —

 את סופר כאילו הוא מתחזה אמנם אותך. לאסור ששלחוהו אלה והם המחנה,
 ורק אך — בואו מטרת תואנה; אלא זו אין דבר של לאמיתו אך האסירים,

 פולחן ׃ חמורים חטאים שני בחובה הטומנת בצריף, נרות הדלקת עקב בגללך,
 שריפה חשש בגלל האיסור בתכלית האסור דבר בבאראק, אש והעלאת דתי

 לעונש להתכונן עליך כי אפוא, לך, דע מעץ. כולו הבנוי בצריף לפרוץ העלולה
ביותר!" חמור

 כנראה, היו, בטוחים אסירים. עשרות סביבי התקבצו הנרות, ליד עומד עודני
 מזג־טוב, בעל גוי מהם, אחד קרוב. סופי וכי הופעתו של היחידה המטרה אני כי

 מכוסה נידחת פינה ישנה מכאן הרחק ולא היות כי באזני, לי ולחש אלי התקרב
 עדיין שהחייל בעת הדולקים, ונרותיה החנוכיה את לשם אזרוק — שלג בערימות

החמור. העונש את לעצמי אחסוך וכך האסירים, בספירת טרוד

 יעשו לכבותם. לי ואסור הם קודש הללו הנרות — בתוקף לו עניתי — "לא!
אכבה!" לא הנרות את ואני שיעשו, מה אתי

 ואני, חברי ואנו, הספירה במלאכת שקוע החייל נמשכת. האסירים ספירת
 עם הקורות כל את בהבהובם המספרים הדולקים, החנוכה נרות ליד עומדים
 — הזה בזמן ההם שכבימים חרישית, תפילה שופכים ואנו ההיא; בעת ישראל

רע. מכל ויצילנו ונפלאות נסים הקב״ה אתנו יעשה

 הגיע — המהבהבות השלהבות לעבר מופנים עינינו ומבטי עומדים, עודנו
 אחר הדולקים. הנרות את לספור והחל הגולגולות, ספירת בתום אלינו, החייל

בקול: ושאל אלי פנה

טי א י פ —

עניתי. — פ־י־א־ט! —

 אומר ללא לדרכו פנה והחייל — דחנוכה חמישי יום היום חמש; כלומר:
ודברים!

 עיניהם; למראה האמינו לא פשוט הם המומים. נשארו האסירים עשרות
 דתי ופולחן המחנה בצריף אש הדלקת כל: לעיני נעשים ביותר כבדים חטאים

 עונשים בעקבותיהם המביאים מעשים המתגודדים, האסירים לעיני יהודי
בדרכו! וממשיך — הכל את ובודק רואה איש־החוק, בא והנה חמורים.
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במרזיאות־כפים... לעברי מהאסירים כמה פרצו — קדוש!״ איש קדוש! ״איש

 למספר שאל למה מוקדמת׳ כה בשעה הגיע מדוע בא׳ ומאין החייל היה מי
הנרות׳

נפתרת. בלתי תעלומה סתומה. חידה

 אליהו אלא אינו זה איש כי כיום, גם בטוח והנני הייתי, בטוח כשלעצמי אני
למה! כך וכל בעצמו. הנביא

 כזו בשעה כי אחרים, ולא אני לא ראיתי, לא מעולם ;במחנה הייתי שנים שש
 במו־עיניו רואה החוק ונציג השלטון איש ; האסירים את ויספור שלטון איש יבוא
 חוק־הברזל נגד ביותר חמורות עבירות ולעין־כל בגלוי עוברים אסירים שני איך

 על הוא מסתכל — להענישנו עלינו מתנפל הוא שאין די ולא במחנה; השורר
 חמישי נר הוא הערב אמנם אם "פיאט", שואל ואף אותם סופר הדולקים, הנרות

לדרכו! לו והולך —

 כיצד הוא רואה כי על בפלילים להענש היה עלול עצמו הוא כי ספק, אין
 ואיש־חוק ;אסירים־פושעים של לעיניהם ביותר, הגדול בפרסום חטאים נעשים

 לאור ונראה "פיאט", שואל גם אלא — אותנו מעניש הוא שאין די לא זה,
 שלטונות נגד בגלוי המורדים לעבריינים ותודה אישור מעניק הוא כי התנהגותו

החוק! על לעבור אחרים אסירים הוא מעודד ובזה החוק,

 בעל אותו של לכבודו אך כזה, לגילוי הנני ראוי כי אתימר ולא אתיהר לא
 והכרתי ראיתי במחנה, יחד והיינו אותו שהכרתי הזמן במשך וכן! כן — תשובה

 היה הוא גבוהות. הכי לדרגות להגיע היה יכול אשר כאלה, עילאיים כוחות בו
 הנביא אליהו את לשם להביא אתו היה שכוחו ספק לי ואין בנסים, מלומד פשוט

ובעצמו! בכבודו

 שום ללא הימים, שמונת כל משך. החנוכה נרות את הדלקנו כי לציין, למותר
פחד. או תקלה
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ישראל לארץ עליה
 — לשמה שלא מתוך — רבה..,״ ״תודה — רבתי באל״ף לא

ישראל בארץ

רבתי באל"ף לא

 אסירים. מאתיים רק היו שם אחר, למחנה העבירוני האחרונות בשנתיים
 עניתי — השבת ביום בעבודה הצורך על הקבוצה, ראש הבריגדיר, לי העיר כאשר

 עבדתי לא אחרים במחנות גם וכי בשבת, עובד שאינו דתי יהודי אני כי לו,
 כאן, אחרים. במקומות אתך קרה מה יודע אינני בתוקף: הלה ענה בשבתות.

בשבת! תעבוד אצלי,

בשבת! אעבוד לא כאן גם — בתוקף עניתי — לא!
 המחנה, מרופא רשמי אישור קבלתי החולים. בבית ואושפזתי חליתי כך בתוך

 לשחדו הייתי וצריך בקלות, זכיתי לא זה באישור מחלתי. עקב לעבוד לי אסור כי
 ממוסקבה. יהודי רופא החולים לבית הגיע הימים באחד כזה. אישור לי יתן למען
 התקרב החולים, בבית מאושפז בעודני בצבא. גבוה וקצין צבאי רופא היה הוא
 כאן תהיה אתה — חזק כפור בחוץ ישרור עוד כל דע, לי: ולחש הרופא אלי

פיקוחי. תחת אצלי,
 הרופא, של לטוב־לבו הודות החולים בבית מאושפז עדיין ואני זמן, כעבור

 הזה האסיר עם קורה מה הרופא: אצל אודותי והתענין הנטשלניק לפתע הגיע
רבי כה זמן החולים בבית הנמצא

 להחזיק נאלץ והוא קשה מחלה זה, לאסיר לו, יש כי היתה הרופא תשובת
קשות. שוב לחלות הוא עלול — אותו ישחרר באם כי החולים; בבית אותו

 כי הרופא לי אמר במקצת, השתפר בחוץ האויר ומזג שבועות שלשה כעבור
 לבאראק, חזרתי החולים. מבית אותי ושחרר — נוסף זמן להחזיקני עליו קשה
האכזרי. הבריגדיר של רשותו תחת הועמדתי ושוב

 לחדר אותך קוראים שאשאנקא, ׃ האסירים אחד לעברי צעק יומיים כעבור
 כי לי, הסביר הוא אצלו. לעבוד אתחיל כי הרופא לי הציע אליו, בהגיעי הרופא!
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 הטיפול לאחר הרפואיים המכשירים וניקוי בחיטוי תהיה העיקרית עבודתי
 עבודה קבלתי כך מיד. והסכמתי ההצעה על מאד שמחתי החולים. באסירים

 נפתרה וכן ובכפור, בשלנים למחנה, מחוץ לעבוד שאזדקק מבלי יחסית, קלה
בשבת. העבודה בעיית

רבה"... "תודה

 עלי איים אשר מרושע, בריגדיר אותו החולים לבית הובהל הימים באחד
 כמו בבית־החולים מסתובב אותי בראותו קשה. חולה והוא בשבת, אצלו לעבוד

למוות... אותו וארעיל נקמתי, בו אנקום פן וחרדה, פחד נתקף "בעל־בית",

 ומת. — מחלתו על להתגבר צורר־ישראל אותו הצליח לא דבר, של בסופו
 אותו וקושרים שמו את קטן עץ לוח על רושמים היו כלשהו, אסיר מת כאשר

 הובילוהו ומשם המחנה, לשער עד המת את מעבירים היו המתים מחדר לרגליו.
 מוביל כי האסירים ראו כאשר למחנה. שמחוץ הבורות באחד ל״קבורה" אחרים

 שנוא היה הוא במקום. סערת־שמחה קמה — בריגדיר אותו של גופתו את הנני
 קראו — רבה... תודה רבה... ״תודה הרבה. אכזריותו בגלל האסירים על מאד

כאלה"... כמה עוד אתך קח אנא — מאושרים קולות אחרי

 בפאתי אירקוצק, באזור ;אסירים מאתיים של קטן מחנה כאמור, זה, היה
 טובים בתנאים ימים, כשנתיים הייתי זה במחנה יפן. מגבול הרחק לא סיביר,

 וארבע עשרים משך לשהות נאלצתי שם הקודמים, המחנות לעומת לאין־ערוך
 לדעת יכולתי לא ולעולם מסוכנים, ורוצחים פושעים של במחיצתם ביממה שעות

יום. ילד מה

 הקודמים, במחנות לי שקרה כפי ללחם כל־כך רעבתי לא זה, במחנה כאן,
 מצרכי עם חבילות אלי שולחת והיתה שלי הכתובת כבר היתה שלזוגתי מאחר
 לסכנת־חיים בנוסף אשר אחרים, במחנות קודמות לתקופות בניגוד מזון,

ממש. סכנת־חײם של במצב והייתי תמידי מרעבון סבלתי — מתמדת

לשמה בא — לשמה שלא מתוך

 לי: ואמר יהודי, אחד, אסיר פעם אלי ניגש הקודם במחנה שהייתי בעת
 מצרכים חבילת שמקבל עת בכל אשר אחד, יהודי במחנה כאן נמצא התדע,
 צרכיהם על אצלם מתעניין במחנה, היהודים האסירים בין הוא עובר — מביתו

מחסורם. את למלא ומשתדל
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 לסיבת שאלתיו לשלום, רעהו את איש שברכנו ולאחר יהודי אותו אל נגשתי
המעוין: סיפורו את לי לספר החל הלה מאסרו.

 ושם במוסקבה התגוררתי הקומוניסטית. במפלגה וחבר קומוניסט הייתי —
 שלי מהתיאטרון — באנחה לי אמר — לך אגיד ״מה יהודי. תיאטרון ניהלתי

מבתי־הכנסת!" מאשר בעלי־תשובה יותר יצאו

 השחקנים כאשר וחסידים, רבי של ומחזות הצגות מציגים היו "בתיאטרון
 על הכל משחקים והיו פניהם, על לבנים זקנים הדביקו חסידים, בבגדי התלבשו

 — חסידיים שירים ושרו הגדול לשלחן מסביב ישבו החסידים ; ביותר הטוב הצד
תורה. דברי לפניהם אומר שלהם שהרבי בעוד

 את ונגבו רבים יהודים ישבו הגדול באולם אדבר: ומה אומר "מה
 לבכות. והחלו — וזקניהם באבותיהם עת אותה נזכרו אלה יהודים דמעותיהם.

 בלבם. לפעם החל החבוי היהודי והניצוץ עיניהם מול עמדו זכרונות־העבר
 אבותיהם. ולמורשת לצור־מחצבתם לחזור החלו מהם חלק כי היתה, התוצאה

לצור־מחצבתי! חזרתי עצמי אני ואף לבעל־תשובה, שהפך דודי גם היה אלה בין

 קרה — מצוות שומרי יהודים ועל החסידים על ולצחק ללעוג במקום ״כך,
ההיפך!

 ההיפך בדיוק קורה וכי פיה. על נהפכה הקערה כי בראותם השלטונות, —
 והענישו הסוהר בבית כלאו אותי ;התיאטרון את לסגור הורו — שהתכוונו ממה
— — — רכוז!״ במחנות ועבודת־פרך בשנות־הגליה אותי

★ ★ ★

 טעמתי לא החג ימי כל בפסח. לאכול מצות לי היו לא במחנה, השנים, באחת
 לי היה לא — ברשותי שהיו סוכר חתיכות לכמה ופרט ממש, רעבתי מאומה,

נפשי. את להשיב במה

 התמוטטתי — האסירים ספירת בעת כולם עמדו כאשר פסח, של בשביעי
 ימי שמונת לאחר אפיסת־כוחות, של במצב פשוט הייתי מתעלף. הארץ על ונפלתי
רעבון.

 השני אל האחד אמרו אשר אסירים של דבריהם לאזני הגיעו נפילתי, כדי תוך
התפגר(. מת, ה״זשיד" )כלומר, פאדאח! זשיד בהנאה:

 והתגברתי כח לי נתן ה׳ ;חדשה רוח בי הפיחו הללו האנטישמיים של דבריהם
— — — השאר כל בין רגלי על שוב ועמדתי קמתי חוסר־הכרתי. על
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 של דבר — עצמם לבין האסירים בין והרציחות ההריגות היו עצמו במחנה
מה־בכך.

 שם וענק, גדול לשטח הגענו למחנה, מחוץ לעבודה פעם יצאנו כאשר זכורני,
אותי: ושאל אחד אסיר בי פגש בהתהלכי, חדשים. בתים בנו

הולך? אתה לאן —

אני. הולך אליו המקום על בידי לו הצבעתי

 שני הסתכסכו עתה זה לשם! תלך אל — הלה אותי הזהיר — לאי —
— — — העץ! על אותו ותלה — חבירו את האחד לקח ביניהם; אסירים

ישראל בארץ

 המשתחרר האסיר על אסור כלל, בדרך שוחררתי. (1956) תשט״ז בשנת
 לי הרשו הפעם אך בלבד. קטנות בעיירות להתגורר ועליו מגוריו, לעיר לחזור
בפרנסה. איכשהו הסתדרתי שם לטשקנט, חזרתי הקודם. מגורי למקום לחזור

 צירפתי בארץ־ישראל. לאבי ולהצטרף מרוסיה לצאת לי לאשר בקשה הגשתי
 ת״ו, בירושלים כבר שהתגורר זצ״ל מאבי קיבלתי אותו "סרטיפיקט", לבקשתי

 כך דחוה. ושוב — שניה בקשה הגשתי אישרוה. ולא ריקם, הושבה בקשתי אך
 אותי קראו אחד יום בשלילה.. נעניתי ובכולם שנה אחר שנה בקשות הגשתי

ישראל. לארץ לנסוע בבקשתי הנני עומד עדיין באם ושאלוני "אוביר" למשרדי

המיוחל. האישור לי הוגש חיובית, בתשובה עניתי כאשר

הקודש. לארץ ולעלות — הבכא עמק את לעזוב זכיתי כך
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חוזר של סיפורו
— תשובה שערי — מסוכנת בריחה — עליונה השגחה

האובד הכן

 על שי׳ ששונקין אשר ר׳ הרה״ח של המענין סיפורו — נשלם ולא — תם
 ובמיוחד שלימה, התמונה שתהיה כדי הסובייטית. ברוסיה אתו הקורות

 הראוי מן בהרחבה, לעיל מסופר אודותיו רוזמן, נחמן בעל־התשובה אודות
 הרב ע״י שסופרו כפי עצמו, רוזמן נחמן של מסיפורו שונים קטעים כאן לצטט

בוכרה". יהודי של ״מסי״נ בספרו שי׳ ניאזוב ח. ש.

עליונה השגחה

 הי׳ זה נחמן ר׳ נחמן. ר׳ בשם יקר יהודי הכרתי בטשקנט, בבקורי "פעם,
 כי בתשובה", "חוזר היה עצמו הוא כבחמורה. קלה על ושומר במצות מהדר

 המאורעות ועקב פרטית בהשגחה ורק דתי, לא חינוך קבל ובנעוריו בילדותו
דתית. הכרה לכלל הגיע עליו שעברו

 דרכו ובכל הרפתקאות מלאי היו חייו כל זה. נחמן לר׳ היו סיפורים המון
עולם. בבורא שלמה להכרה הגיעו עדי — השם יד את ראה

 זכה! ובמה — בצבא מאיור הי׳ הוא — זו לדרגה הגיע כיצד פעם: שאלתיו
סיפר: וכך

 היו הקרבות מסוימת. בגיזרה הגרמנים נגד פעם נלחם שלי הרוסי הגדוד
 לסגת. החליטו זאת, בראותם הרוסים, הצדדים. משני נפלו חיילים והמון כבדים

 באומץ עמדנו מחברי כמה ועוד אני ורק מהמערכה, נסו והמפקדים החיילים כל
 המון לאסוף הגיעו, שהגרמנים לפני הספקנו, היתר בין הנסיגה. את וארגנו
בדרגה. אותי העלו זה מעשה ובגלל הגנרל, —מפקד אל ולהביאם סוסים

 מרצוני לגרמנים, משנאתי רכשתי — בסיפורו נחמן ממשיך — זה אומץ
בתנו. ואת אשתי את הרגו שהם אחרי במיוחד בהם, לנקום
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 שפע□ לי זכור שלמה. פלוגה של מזון על לאחראי אותי מינו לאט, לאט וכך,
 עבורו להכין ציויתי לכבדו. והשתדלתי — זוקוב מרשל — למחנה מרשל בא

 המלצר, של בפניו וזרקו וקצף כעס זאת, לו הגישו כאשר צלוי. עוף במיוחד
פשוט". אוכל ואוהב השורה מן חייל "אני באמרו:

 שידע "חכם" אד□ ואין העליונה ההשגחה יד נמצאת מקו□ שבכל למדתי כך
להתנהג. יותר טוב ואיך טוב מה

 מפקדי□ פיטורי דבר על ידיעות שהגיעו שבועות כמה זה נוסף: מקרה
 המחסנים את שבודקת ועדה הוקמה כי המזון, על האחראי□ ובפרט והחלפתם,

 הצלחתי עכברים. משמיד שהוא חתול להחזיק שכדאי בדעתי עלה סדריהם. ואת
למחסני. ולהרגילו חתול לתפוס

 במיוחד התרשמה במחסן לבקורת אלי בבואה הועדה פלא, זה וראה
 כשהמלחמה אפילו בעמדתי. להשאירני מספקת סיבה היתה וזו מהחתול,
 בכל לנוע יכולתי זו בתקופה .1947 עד לשרת המשכתי ,1945 בשנת נסתיימה,

 לעיר ומעביר אחד במקום מחטים קונה הייתי במסחר. בסתר ולעסוק אירופה
 הון עשיתי שנתיים תוך וכך וכר, כפול מחיר לקבל יכולתי שם אחרת,

והתעשרתי.

 היתה לא כבר אשתי כאמור אך לבוב, מולדתי לעיר חזרתי ששוחררתי לאחר
ימ״ש. היטלר ע״י הושמדו כי הילדה, וגם בחיים

 בן אז ואני התחתנו, פגישות מספר ולאחר צעירה נערה פגשתי אלה בימי□
 ולא בעיר הכנסה מקורות לחפש עלי והיי למקום יותר אותי קשר זה דבר .37

 אותם ולמכור ממרחקים המגיעים פירות לקנות אפשרות שיש ראיתי לה. מחוצה
 לי האירה ב״ה פקוח. תחת נמצא אינו זה כי להרויח, אוכל וכך לחנויות,
יותר. התעשרתי לאט ולאט פנים, ההצלחה

 עמו ואשר המלחמה בעת שלי המפקד שהי׳ הגנרל את פגשתי הזאת בעת
במיוחד. התיידתי

מסוכנת בריחה

 פקודו תחת עומד ביותר: מסוכן דבר לי והציע הזה המפקד אלי בא פעם
 הצד עבד אל הרוסי מהצד ולטוס הלילות, באחד עליו, לעלות מתכנן והוא מטוס,

מהקומוניסטים. להתפטר וכך האמריקאי,
 לחופש לצאת וכך הזה, הפחד את לעבור יוכל שעות כמה שתוך חושב הוא

 כי, ההצעה .את דחיתי אני אליו. להצטרף אני יכול רוצה, אני ואם ולדרור.
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 ההצעה את דחיתי עצמי. את לסכן רציתי ולא בטוב הרוחתי כאן כאמור,
כאן. ג□ טוב לי אך טוב, באמריקה אמנם ואמרתי:

 שאני עלי הלשינו וכנראה, רב. זמן לא אך זה במצבי להמשיך יכולתי
 שלי הרוחי□ על לשלטונות מוסר ולא פנקסאות מנהל איני כלומר — ספקולנט

מאסר. שנות לעשר אותי ושפטו — שחור שוק ומנהל

 אמנם הוא זממו. את ביצע הנ״ל שהגנרל השמועה הגיעתני זמן כמה אחרי -י
 בעת אותו. תפסו הגבול משמר חיילי אבל שתכנן, כפי וטס המטוס את הפעיל

 רוזמן נחמן ענה: — כזו נבלה לעשות לו יעץ מי היתר, בין כששאלוהו, החקירה
 הוסיף והשופט יותר עוד אותי הפליל זה דבר בזה! אותי והדריך יעץ אשר הוא

מאסר. שנות 15 עוד לעונשי

 ושתים עשרים לחכות עליה היה ועדיין שנים, שלש לי חכתה הצעירה אשתי
 היא אכל מאסרי, בעת חדשים ששה בן שהיה בן לנו היי כבר אמנם נוספות. שנים
לו. ונישאה אחר איש פגשה

 ישראל, שונאי ביותר, וחטאים רעים אנשים פגשתי ושם לסיביר, שלחו אותי
 בי, התעללו הללו — הקומוניסטים שונאי גם היו הם — "בנדרובציא" מקבוצות

 הלילה שעוד ואיימו אותך, חיסל לא שהיטלר חבל מסריח, יהודי לעברי: צעקו
אותי. יהרגו

 שעוד לכך התכוננתי וכבר הלילה, להתרחש באמת עלול זה שאיום ידעתי
החיים. בין כבר אהיה לא שעות מספר

 בתוך חפורים כאילו פני הארץ, על שוכב עצבים, מרוט במחנה בשהותי
 נצוצי אלה היו לעולם. ומנהיג בורא שיש להרגיש התחלתי הזאת בעת — האדמה

שלי. הראשונים התשובה

 ובני הדלת תפתח הנה ומחכה: האחרונים רגעי את סופר ואני ירד הלילה
 אמות שלא לה׳ אני מתפלל די. לעולם אומר שניה ותוך לכאן יכנסו הבליעל

 קטנה תזוזה וכל בקרבי, נשבר לבי — בחוץ שומע שאני רשרוש כל ביסורים.
עלי. נטרפת ונפשי אותי מבהילה

 הם ואלו ח״ו, רוצחי הם שאלה הייתי בטוח ומהומה. רעש קול נשמע פתאום
 ראיתי כשהרימותיו אך ראשי, את להרים פחדתי האחרונים. חיי רגעי

 אסירי כל על הם מצווים בידיהם באלות רצח. ומכות בצעקות הגיעה שהמשטרה
 עמהם, נסעו זמן כמה תוך וב״ה ומיד. תכף משאיות על לעלות ה״בנדרובציא"

בחיים. נשארתי ברוך־השם וכך

 רק זאת. עושים כיצד ידעתי לא אך ה׳, את ולהלל לשבח להודות, רציתי
 להודות חובה אני ומרגיש אלי, שומע אשר בשמים אלקיס שיש והרגשתי ידעתי
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איך. יודע אינני אבל — אותו לחבק לו, לנשק לו,

 ליד טיישיש, בשם חדש למחנה כולנו את העבירו אחדים ימים כעבור
 יותר החיים תנאי וגם כאן. כמו כפור אין שם מכאן, רב מרחק שהוא אירקוצק,

קלים.

תשובה שערי

 1951 בשנת היי זה — ססונקין אשר ר׳ בשם יהודי שם פגשתי הרבה לשמחתי
 לחיק והחזירני בלבביות קרבני תשובה, שערי לפני פתח זה יקר יהודי —

 המופלאים וסיפוריו המיוחדת, התנהגותו לבי את שבתה במיוחד היהדות.
המצוות. כל ולשמירת ליהדות קרבוני

 שהנני על לאלקים מודה הנני פנימה ובלבי בנשמתו, דבקתי בו פגשתי כאשר
 שומר שאינו חפשי כאדם אותי ראה )הוא לי הסביר אשר שר׳ אפילו צדיק, באהל
 בעונשים נענש והמסרב הסוהר —בית חוקי כל לקיים שחייבים ומצות( תורה

 כך על נענש אבל בשבת עובד לא שהוא לי סיפר כך כדי תוך ביותר. חמורים
 בעבודה לעבודה. פועלים עם מכונית יוצאת יום שבכל הוא, הסדר כי במאד,

 לחפשו למחנה רץ שולחים נעדר אחד ואם רשימה, לפי האנשים את סופרים
 בד׳יכ נשפט הנעדר, נמצא וכאשר בסיביר, נמצאים כי כלל אפשרות אין )לברוח

 מזון עם איומים, קור בתנאי עמוק בבור ישיבה כלומר צנוק, ימי לחמשה
 שראו עד שבת, לשמור והמשיך ססונקין אשר ר׳ את הרתיע לא העונש מצומצם(.

ממנו. עין והעלימו לו יכולים שלא

 לא אני שגם והחלטתי נפשי בכל בו דבקתי — רוזמן נחמן ר׳ מספר — אני
 לקראת ומוכן ומצות, תורה שומר להיות ורוצה יהודי אני גם בשבת. אעבוד
הצפוי. העונש

 אני גם בצריף. יושב אשר ר׳ אבל כרגיל, לעבודה יצא המחנה כל באה. השבת
היום. ושבת בטוב מרגיש שאיני בטענה נשארתי,

 היכן קולות: בקולי צועקים הגיעו, והרצים אחדות שעות אלא עברו לא
 רכבם על העלוהו מיד הוא!". "אני ואמר קם אשר ר׳ מיד! שיתיצב רוזמן,

המפקדה. בנין אל אותו והובילו

 ע״י נסחב אשר ר׳ איך שראיתי מכך, מאד ונרעשתי בהלם הייתי שאני כמובן
המכונית. לתוך החיילים

 אהבת מצות ׃ אח״כ אשר ר׳ סיפר וכך אשר. בר׳ וטפלו אלי לב שמו לא הפעם
 ליהודי, לעזור — בספק ואפילו — יכול אני ואם ביותר, מהגדולות היא ישראל

כך! על נפשי את למסור כדאי
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 אבל צנוק. ימי לחמשה באמת נשפטתי ואז במחנה, שוב נשארתי שבוע, כעבור
שבת. לשמור ויכולתי הקלו עלי ג□ הזמן ובמשך בזה, ג□ עמדתי

 וכך לעשות, עלי מה לי הסביר אשר ר׳ ליהדות. התקרבתי לאט, לאט כך,
עשיתי. בדיוק

 שומר שאני ידעו לא הם אבל הבית, מן מזון חבילות מקבל הייתי תחילה
 מכרתי מהן. להנות יכולתי שלא כך כשרים, לא מאכלים לשלוח והמשיכו תורה,
כסף. מעט וקבלתי לגויים אותם

 שיש לי נודע ממנו כי עמי, להתחלק והסכים מצות חבילת אשר ר׳ קבל בפסח
חמץ. בו לאכול ואסור פסח חג

 אותי מינו כאשר במיוחד לרעהו. איש לעוור ויכולנו יחד עבדנו זה במחנה
 כמובן טריפה, חשש בו היי שלא מזון להשיג ויכולתי המזון למחסן כאחראי

 זה, אשר ברי דבקתי נפשי שבכל היא והאמת שיי. אשר ר׳ עם בו שהתחלקתי
אדם. ולא מלאך הוא היה ובעיני

 4 עוד זה במחנה לשבת המשכתי אני ואלו 1956 בשנת המחנה את עזב אשר ר׳
אני. גם שוחררתי i960 בשנת ורק שנים,

האובד הבן

 שהתחתנה מקודם שספרתי וכמו אשתי, על עבר מה לי נודע שוחררתי כאשר
ממנו. להתגרש הספיקה ואח״כ ממני, גט קבלת ללא אחר אדם עם

 ולחיות לחזור מעונינת שהיא ואמרתי בבר, זלמן לר׳ ספרתי הסיפור כל את
 אופן בשום לנו שאסור אמר זלמן ר׳ יחד. לחיות לנו מותר אם ושאלתי עמי,

 מקום כל ואין בתשובה חזרתי ואני היות לה. גם הסביר וזאת יחדיו שנית לחיות
סופית. נפרדנו אז שנית, לחיות לנו להרשות תורה דין ע״פ

 פעמים ג׳ מתפלל ויותר, יותר ליום מיום ליהדות מתקרב ברוך־השם אני
 ויותר יותר אורה שערי בפני נפתחים ליום מיום תורה. ולומד למקוה הולך ביום,
כשר. יהודי כל כמו ונשלם הולך והנני

 לו נוח בכלל. בי להכיר רוצה ואיננו באמו דבק ,14 בן כבר הוא שכעת בני,
ומצוות. תורה שומר אבא לקבל לו ולמה כולם, חיי לחיות יותר

 זה כי חשבתי יתום. נשאר שהילד כך מתה, לשעבר ואשתי הימים ארכו לא
 נשאר הוא ההשתדלויות. כל לי עזרו לא אך אלי. שיתקרב לבו אל לדבר טוב זמן

בכלל. בי להכיר רצה לא — בשלו
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נתקבלה. ותפילתי השביר, לבי את ראה הוא העולם את מנהיג השי״ת אבל

 למסחר. פנה כסף השגת ולשם הפקר, חיי לחיות המשיך בני הדבר: קרה וכך
 הצליח לאט ולאט המדינה, חוקי על קצת עבר ואח״כ כשרות, בדרכים רק תחילה

 חם" "על נתפס ולבסוף אחריו, עקבו המדינה שוטרי דוקא אבל רב. כסף וצבר
מאסר. שנות לחמש ונשפט

 דרך חפש וגם מעשיו על להתחרט התחיל בדעתו, נתישב צרה בעת דוקא
 שם לטשקנט, נסע ממאסרו, קצרה חופשה לו ניתנה כאשר ובפרט אלי. להתקרב

 נהפך וממש ביהדות מאד התענין כן קרבתי. את וחיפש עמי השלים וב״ה גרתי,
ליהדות." התקרב לאט לאט וכך תורה. ולמד תפילין הניח אחר; לאיש

בטשקנט. ומנוחתו־כבוד תשל״ט, אלול ,כ ביום נפטר רוזמן נחמן ר׳

ברוך: זכרו יהא

ז״ל רוזמן נחמן ר׳



 החבלה מלאכי פרצו ערב ...אותו
 הוציאו הי״ד, מיבאל החבם של בביתו

 אותם ואספו הקדושים הספרים את
 מלאכתם את גמרו כאשר לערימות.

 הספרים חבילות את הוציאו הנבזית,
 מקום אל ואספום זרקום שם היער, אל

 זקן, צדיק אותו לקחו או־אז אחד.
 ליד והעמידוהו היער אל הוציאוהו

 בין עוגה עגו ;הספרים ערימות
 עבור ריק מקום והשאירו הערימות

 \ הזקן את לקחו המרצחים איש. קומת
 i הם בתווך. הספרים בין והעמידוהו

 i שפכו ביחד, ספריו ואת אותו ברכו
 ;ספריו ועל עליו חומר־תבערה

 ;כל היה אחדות דקות ותוך הקדושים,
 5 צדיק, אותו אש! למאכולת המקום

 ? הפכו הנדירים, הספרים עם יחד
 נשמתו יצאה וכך ענקית, למדורה
 | והיה נחרך גופו בעוד — בטהרה

!לאפר

ן _ _ גשרפון וגוילין פורחות אותיות

 לי הביאו למאסרי הראשונים ...בימים
 עם בשר טרי, מרק שכללו ארוחות
 ומקרונים מרוסקים, אדמה תפוחי

 במאכלים נגעתי לא מטוגנים.
 לאחר פעם, בהם. מלהגעל והתנזרתי

 נכנסו האוכל, את לי שהביאו
 כי הבחינו בהכנסם, תאי. אל הסוהרים

 בבלי־השפכים נמצא הטרך האוכל
 התחילו גבר, בי בכעסם בתא... שעמד

 "בוגד נמרצות. מכות להכותני
 הנך הממשלה כספי את שכמותך!

 את לשכך יכלו לא הם ומאבד!" זורק
 השפכים כלי את לקחו אשר עד זעמם,
_ _ _ ראשי על ושפכוהו המלא
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דבראשוילי יעקב הרב

נשרפין וגוילין פורחות אותיות
 — בלהות חלום — ארבע מתון שתים — אש להבות בין

משפיל "טיול"

אש להבות בין

 הצאר של חיסולו ע□ ברוסיה, שאירעה הבולשביקית המהפכה לאחר
 יריבים, ומחנות כיתות בין קשות מלחמות־פנימױת כידוע התחוללו ניקולאי,

 אז היתה רוסיה ממלכת רעותה. נגד אחת מדם, עקובים קרבות ניהלו אשר
 היהודי הרי כאלה, במצבים ברעהו. איש ונקם באחיו איש מלחמת כמדורת־אש,

 רוצחים כנופית לכל ופוחז, שודד לכל הפקר ודמו הנצחי, לעזאזל" ה״שעיר הוא
ובוזזים.

 אשר עד כולה, המדינה ברחבי אלו מרות מלחמות השתוללו מספר שנים משך
 של הבלעדיים השליטים להיות והפכו מרחביה כל על הקומוניסטים השתלטו

זו. אדירה מדינה
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 המהפכה, פרוץ מעת שני□ שש כעבור הבולשביקי□ הגיעו בגרוזיה, אצלנו,
ביותר. הקשה אויבם — ה״מנשביקים" ש□ שלטו אז ועד

 הקשה. נחת־זרוע□ את להרגיש התחלנו לגרוזיה, הגיעו שהבולשביקים לאחר
 מאחורי והושיבו עצרו הגבאי□ את מדרש; ובתי כנסת בתי לסגור התחילו ה□

 מכן ולאחר סוהר, בבתי וכלאו□ מבית□ בכח הרבני□ את הוציאו ובריח; סורג
רחם. ללא מהם, רבי□ ורצחו הרגו

 מיכאל חכם של בביתו "ביקור" ערכו אחד ערב כאשר היטב, לי זכור
 הסמוכה פוטי, העיר של רבה היה אשר שיבה, ואיש זקן הי״ד, אלאשוילי
 יומם בה□ הוגה והיה ספרי□ מלא בית — ביתו עצום, למדן היה הוא לאודיסה.

ולילה.

 הקדושים הספרי□ את הוציאו לביתו; החבלה מלאכי התפרצו ערב באותו
 הפקידו המסכן מיכאל הרב על רב. בבזיון לערימות אות□ ואספו ממקומם

ידם. מתחת ויתחמק יברח פן חזקה, שמירה

 ש□ היער, אל הספרי□ חבילות את הוציאו הנבזית, מלאכת□ את גמרו כאשר
אחד. מקו□ אל אות□ ואספו זרקו

 ערימות ליד והעמידוהו היער אל הוציאוהו זקן, צדיק אותו לקחו או־אז
איש. קומת עבור ריק מקו□ והשאירו הערימות בין עוגה עגו הספרים,

 כרכו ה□ בתווך. הספרים, בין והעמידוהו הזקן את לקחו השפלים המרצחים
 ותוך הקדושים, ספריו ועל עליו חומר־תבערה, שפכו ביחד, ספריו ואת אותו
 הספרי□ ע□ יחד צדיק, אותו אש! למאכולת המקום כל היה אחדות דקות

 נחרך גופו בעוד — בטהרה נשמתו יצאה וכך ענקית, למדורה הפכו הנדירים,
לאפר! והיה

— — — נשרפין וגוילין פורחות אותיות

ארבע מתוך שתים

 עשרה מבין תרדױן, בן חנינא רבי תנא, כאותו לבנים; סימן אבות מעשה
 כרכוהו ברבים, קהילות והקהיל בתורה ועסק ישב אשר המלכות, הרוגי

 אחריו; והדורות הבנים ג□ כך — האש את בה□ והציתו התורה בספר הרוצחים
 מוקד על נפש□ את ה□ אף מסרו ומצוחצחות, צחות וטהרות, זכות נשמות

 הנשמות אלפי רבבות בין החיי□ בצרור ונצררו עלו ונשמותיהם התורה,
 שמו קדושת על התקופות, ובכל הדורות בכל מוקדה, על עלו אשר הקדושות

הקדושה! תורתו ועל יתברך
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 את ויראה יסכת רחמים, כסא על היושב מלך, וא־ל ;דמם תכסי אל ארץ ארץ
במהרה! השפוך דמם את וינקום הצדיקים דם תשפוכת

 הי״ד. אלאשוילי יוסף חכם ידוע, ורב גדול חכם תפסו קולאש, אחרת, בעיר
 יצאו אך והנה, אתם. ולהתלוות להתלבש ממנו ביקשו ביתו, אל התפרצו כדרכם,

 להם אצה ברוחם, לעצור יותר יכלו לא — עיר של לרחובה והגיעו ביתו את
 נפל הלה אקדחו. בכדורי הטהור לבו את המחבלים ראש פלח במקום ובו הדרך,
— — — ליוצרה הטהורה נשמתו את והחזיר בדמו מתבוסס ארצה

 בישראל, רב הוא, יהודי הלא לאיש. דין־וחשבון חייבים כמובן, היו, לא הם
 אפשר המיותר; הטורח על חבל משפט! ללא למות, דתו אחת אשר כמוהו ומי

 המסורבל הפסטיבל להם ולמה — ובדקות ברגעים בשעות, הכל את לגמור
הזה!!

 מאות עשרות, מתוך ארבע; מתוך שתים בלבד. דוגמאות שתי הן אלו
 ולא חסו לא תמימים, חדשים כארבעה שארכה זו, איומה תקופה במשך ואלפים.

 ואנשי חסידים רבנים, אנשים, מוציאים היו השפלים המרצחים איש. על חמלו
 לאיש; הרעו לא מעולם אשר ושקטים שלווים אדם בני ביתם; מתוך מעשה,

טוטלי! לחיסול הראשונים המועמדים בעיניהם היו אלה וצדיקים

 רב. זמן ארכה לא ומשפט, דין ללא והרגו רצחו בה זו, איומה תקופה אולם,
 ארבעה עבור ואחרי נסבלת; הבלתי מאכזריותם מצלם־הם, שנבהלו כנראה
 ראשי על רחמו השמים מן סיבה. ללא ולרצוח להרוג הפסיקו השתוללות, חדשי

 אך שאת, ביתר ואולי נמשכו, העינויים אמנם, שכך. והקטל — קדשים צאן
הופסק. הברוטלי הרצח

 הללו, החדשים ארבעת אחרי השפלים המרצחים הגיעו כותאיסי, לעירנו,
הגדול. מזלנו היה וזה — הקטל בתום

בלהות חלום

 — עמוקה בתרדמה שקוע בהיותי (,1924) תרפ״ד בשנת הימים, באחד
אחד: בלילה חלום ואחלמה

 ארצה אותי מפיל מנרתיקה, חרבו מוציא חרב, כלי חגור אחד, חייל והנה
בלבי. החרב את לתקוע ומתכונן מרובה באכזריות

ואיקץ! -

 בספר עלעלתי פחד. ואפוף מאד מבוהל הייתי גדול. בקול לצעוק התחלתי
 דומה, לחלום פתרון בו מצאתי ואמנם, לחלומי. פתרון וחפשתי חלומות" "פתרון
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 יצא ולא תורה ללמוד היום כל יישב ;חלום תענית המחרת ביום להתענות יש כי
היום. שעות כל משך ממקומו

 לצאת שלא בלבי גמרתי התלמידים. עם ולמדתי הכנסת לבית מיד הלכתי
הצום. בתום הכוכבים, צאת עד המדרש בית מפתח

 יום, באותו אך, בצהרים, 1 השעה עד התלמידים עם הייתי לומד כלל בדרך
תהלים. פרקי לומר מהתלמידים ובקשתי 3 השעה עד נשארתי

 הכנסת, בית את לעזוב החלו התלמידים כאשר בצהרים, שלש בשעה ויהי,
 לשוחח ברצונו כי לי אמר הוא העם. מדלת כאחד ולבושו נכרי איש אלי התקרב

החוצה. אתו לצאת ממני וביקש עסק איזה אודות אתי

 לתלבשתו. לבי תשומת את והפנה כפתורי־מעילו את הלה פתח יצאנו, כאשר
 מדליות שלש חזהו ועל משטרה, מדי הוא לובש כי ראיתי חרדה; נתקפתי
 הוא שענד, המדליות ולפי כלל, העם מפשוטי הלה אין כי מיד היה ניכר גבוהות.
העירונית. המשטרה מראשי

 עוד תמצא ושם מכאן, הרחק לא הנמצאת למסעדה, כעת אותך "אקח —
אתו. להתלוות ממני ביקש עת לי, אמר — הרבנים״ מחבריך ארבעה־עשר

 אתי הגיע הוא יובילני. אשר כל אל כמובן, אליו, התלויתי בידו שבוי בהיותי
 ברשותם, אסורים היו אשר מחברי עשר ארבעה אמנם מצאתי שם שהגיע, לאן
 הראש הגיע הנה והכריז: ה״נטשלניק" קם בהגיעי, מיד במאד. עלי שמחו והם

נגדנו! הרבנים כל את להתסיס הוא עלול — אותו נגמור לא באם שלהם!

משפיל" "טיול

 האלה הרשעים העיר. פני את כיסה כבד ושלג נורא קור שרר יום אותו
 אחרי אחד בשורה, אותנו וסידרו החוצה, רבנים, חמשה־עשר כולנו, את הוציאו

 והשוטרים ביותר, חצופה בתלבושת רוסיות, נשים 15 הביאו מכן לאחר השני.
 קריה, לרחובות אותנו הובילו הם מאתנו. לאחד תתלווה אחת שכל עליהן פקדו

 ולהשפילנו אותנו לבזות עלינו, ללעוג אלו בנוכריות מאיצים השוטרים כא.שר
הכתב. על להעלותם אין אשר ותנועות־תועבה דיבורים ידי על — כל בפני

 רגיל שבן־אדם דרך הראשיים, ברחובות אותנו הובילו ומחצה שעה במשך
 הגיעו ביותר. גסה בצורה אותנו והשפילו בלבד, דקות בחמש־עשרה אותה עושה

 על בשוטרים וגערו כבודנו את תבעו גוים עוברי־אורח אשר כך, לידי הדברים
כזו! משפילה בצורה יהודים רבנים מבזים הם אשר

 מלקות של פיזיים יסורים להם, "רגילים" כבר שהיינו יסורים אלה היו לא
 בכגון־דא. מעולם התנסינו לא אשר נפשיים יסורים אלא — מחרידים ועינויים



181 נשרפין וגוילין פורחות אותיות

 היום ועד חלדי מימי מעודי, סבלתי לא כאלה נפשיים יסורים כי במרומים, סהדי
הזה!

 הכלא בית בחצר לכלא. החמשה־עשר, כל את אותנו, הכניסו ה״טיול" בתום
 העמידו הם כנסיה. עבור הצאר, שלטונות על־ידי בזמנו שנבנה גדול, בנין היה

 בכח אותנו דחפו — זה למקום ניכנס לא מרצון כי ובידעם הפתח, יד על אותנו
פנימה.

 עלינו ופקדו עשבים עליהם פרשו ארוכים, קרשים לשם הכניסו הסוהרים
 מה כל את החרימו וכן הציצית את מעלינו הפשיטו הם הבקר. אור עד לישון
בכיסנו. שהיה

מאתנו. שבעה מה, משום שחררו, ערב באותו
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החי מן אבר
 — האדומה המגבת — שהוזמה עלילה — האומלל הפתק

לאדוננו היום שבת

האומלל הפתק

 צירפה האמא אוכל. אמי לי הביאה קודש, שבת ליל השני, הלילה לקראת
 את לי ימסרו כי מהסוהרים וביקשה שהביאה, המאכלים את רשמה בו פתק,

 זאת עשתה אמי החבילה. את שקבלתי חתימה ממני ויקבלו אישית האוכל
אות־חיים. ממני לקבל בכדי בכוונה,

 שהיה הכתב־יד את בידו הסוהר הסתיר לחתימה, הפתק את לי הגישו כאשר
 שהיו הדברים מרבית כי מיד הבנתי לחתום. היכן לי והצביע בפתק, רשום

הכתב... את הסתירו ולכן לעצמם, גנבו בחבילה

אמא. של כבודה משום חתמתי.
 פתק דרכו להעביר אוכל באם שאלתיו הפתק, את לסוהר שהחזרתי בעת

לידיה. ויעבירו הגבלה, ללא שארצה, מה לכתוב שאוכל לי ענה הוא לאמי.

 — מסוים וספר תפלה סידור טלית, תפילין, לי להמציא מאמי ביקשתי
הפתק. את לו ומסרתי

 ה...״נטשלניק"! של בידיו כבר היה שלי והפתק — אחדות דקות עברו לא
 הפתק את לי הראה הוא וצולבת; קשה חקירה תחת עמדתי ערב אותו
שאלות: עלי להמטיר והתחיל

מאמך? ביקשת ספר איזה תפילה? סידור טלית? תפילין! זה מה —

 להתלבש עלינו וכן יום, כל תפילין להניח מצווים היהודים, אנו, כי לו עניתי
הי. לפני ולהתפלל בציצית

החוקר: התרתח תשובתי לשמע

 בבית נמצא שהנך יודע אינך האם כנסת! בית כאן לעשות מתכונן הנך —
סובייטי?! סוהר
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 נמרצות. מכות עלי והנחית המגושמות ברגליו בי לבעוט התחיל כעס מרוב
 הכניס מכן לאחר רחם. ללא בגופי ובעט החסונות בידיו היטב אותי לפת הוא

 אבר. שום להניע ולא לזוז לא להתכופף, ולא לשבת יכולתי לא בו בתא, אותי
 ענקיים, עכרושים שרצו מתחתי מהמקום. לזוז ולא פסל־עץ כמו לעמוד נאלצתי

 בעלי להזיזן. יכולתי ולא צמודות היו ידי ושוב. הלוך גופי על ורצדו קפצו אשר
 קולותיהם ממני. ניגר החל רב ודם מגופי, חי בשר חתכו בשרי, את נשכו החיים

 כאבן עמדתי למכאובי. הוסיפו עוד — המשונים החיים בעלי של המאיימים
להניע. רגלי ואת להזיז יכולתי לא ידי את מושיע; לי ואין דומם

 של גשם ראשי על ירד דרכם וסדקים, חורים היו לראשי שמעל בתקרה
 בי לעשות הצליחו שלא מה העליונה. בקומה שהיו השירותים מחדרי טינופת,

שממעל. הצחנה גלי השלימו — שלמטה המאיימים בעלי־החיים

 עקב ולצווח לזעוק התחלתי צעקה. קול להקים — לי נשאר יחיד מוצא
 אסורים אשר חבריי, לאזני הגיעו צעקותיי הנשיכות. של הנוראים המכאובים

אתי. קורה מה בדיוק ידעו לא הם בהם. אחזה וצמרמורת מתאי, הרחק לא היו

שהוזמה עלילה

 אליהם שהובאו שבת, מאכלי היו לחברי שבת־קודש. בליל זה היה כאמור,
בלעדי. מאומה יטעמו ולא יקדשו לא כי החליטו הם אך, מספקת, במידה

 לא הצעקות אבל תהלים, פרקי ואמרו התפללו ובכו, ישבו צעקותי לשמע
 מדוע לברר ממנו וביקשו לסוהר קראו סוף, לדבר אין כי בראותם הפסיקו.

 ה״נטשלניק" פקודת זוהי כי היתה, תשובתו רב. כה זמן ברציפות אותי מענים
 כעבור משם. להעבירני יוכל לביתו שיסתלק לאחר ורק פיו, להמרות יוכל ולא

התא. דלת את לי ופתח הסתכן אז ורק בצאתו, הסוהר הבחין אחדות דקות

 ניגר ודם זוהמה מכוסים היו ובגדי פניי להכירני. היה ניתן לא משם צאתי עם
 ורק — פצעי את חבשו בו למקום העבירני היטב, אותי ניקה הסוהר גופי. מכל

ממכאובי. מעט לי הוקל אז

 השעות בשמונת הכירוני. לא פשוט הם בבכי. פרצו אותי, בראותם חבריי,
 חברי יללו — בכך! שראינוך לנו ״אוי הכר. בלי השתניתי הזה בגיהינום שהייתי

בלבד!" שעות שמונה במשך ממך לעשות האלה הרשעים הצליחו מה ראה —

 מכאובי אבר. להזיז יכולתי לא אני אך קודש, שבת סעודת לאכול התיישבנו
מנוח. לי נתנו לא הפתוחים והפצעים איומים היו

 אותו כי לנו, בשרה השמועה משמחת. בשורה לאזנינו גונבה למחרת
 פתח ליד חלל נמצא אכזרית, כה בצורה אמש אותי העניש אשר ״נטשלניק״
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 הרבה כה אשר באיש מתוקה נקמה עבורנו זאת היתה מאד. שמחנו ביתו!
 לנו נהפכה השמחה כי התברר מהר חיש אולם, אומלל. פתק אותו עקב לענותני,

לאבל. והיום־טוב ליגון

 של מאסר□ עקב בדבר, היהודי□ של יד□ כי העלילו הרוג, שמצאוהו לאחר
 באיש נק□ לנקום אנשיה□ על פקדנו האסורים, הרבני□ אנו, וכי הרבנים;
להם! שהתאנה

 זאת היתה לא ראשנו. על לפתע ניתכה חדשה צרה וחרדה. בעתה נתקפנו
הסוהר. בית צוות מאנשי ברורות במלים זאת ששמענו מאחר בעלמא, השערה

 וכי הזאת, מהצרה אותנו יציל אשר כל, אדון לפני שיח והרבנו תפילה שטחנו
האמתיים. הרוצחים במהרה יתגלו

 בו יום, אותו של העתון לנו הביאו ולמחרת תמנו, לא השם חסדי כי ואמנם,
 עקבות על עלו השלטונות כי נאמר ושם הנרצח, תמונת בליווי הרצח, על סופר

הרוצחים.

יוקשים. מפח נמלטה ונפשנו השפלה העלילה הוזמה כך

 בעלת ארוחה כל רצון, משביע אוכל לי הביאו למאסרי, הראשוני□ בימי□
 מטוגנים. ומקרוני□ מרוסקים, אדמה תפוחי ע□ בשר טרי, מרק מנות: שלש

בהם. מלהגעל והתנזרתי אלה במאכלי□ נגעתי לא כי ברור,

 דלת על הסוהרים דפקו האוכל, את שהביאו לאחר דקות מספר כעבור פעם,
 מאחר במלח, צורך לי אין כי עניתי, צעקו. — באוכל״י. מלח לשי□ ״שכחנו תאי.

 כי הבחינו בהכנסם, תאי. אל ונכנסו האמינו לא הללו אך, לאכול. גמרתי שכבר
 מכות להכותני התחילו גבר, כי בכעס□ בתא... שעמד בכלי־השפכי□ נמצא האוכל

 לשכך יכלו לא ה□ ומאבד! זורק הנך הממשלה כספי את שכמותך, בוגד נמרצות:
— ראשי על תכולתו את ושפכו המלא השפכים כלי את לקחו אשר עד זעמם, את

האדומה המגבת
 זקני שערות כי להם, אמרתי הארוך. זקני את לגלח ספר אלי הביאו אחד יו□
להורידם! אופן בשום אתן ולא בה□ נגעתי לא מעול□ הם, קודש

 אומץ אזרתי הפעם אך להכותני; החלו הספר, ע□ יחד שבאו החיילים,
 בדיקנא־קדישא לנגוע אופן בשום לה□ נתתי לא אפיים. אחת מנה לה□ והחזרתי

 ורגלי ידי את קשרו ארצה, אותי הפילו — לי יוכלו לא כי בראות□ שלי.
 וירפו בחוץ ישמעו אולי בקול, לצעוק התחלתי הקרה. הרצפה על והשכיבוני

 קולות יישמעו לא למען פי, לתוך גדולה מגבת ותחבו עלי התחכמו הללו אך ממני.
הצווחה.
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 זלמן ר׳ ידוע, חסיד של קולו זה היה אלי. קורא קול שמעתי צועק, בעודני
 בתא אסור בהיותו לאזניו, הגיעו צעקותי קול אשר שמים, וירא יקר איש שמו,

אלי: לצעוק התחיל — אתי מתחולל אשר את בהבינו לתאי. הסמוך

הדבר! לך מותר נפש! פקוח יעקב׳ יעקב, —

 כבולות ורגלי ידי העקידה; לפני כשה הרצפה, על הייתי שרוע שלימה שעה
 מחזיקים חסונים חיילים ושני חניקה, של במצב במגבת סתום פי באזיקים,

אזוז. לבל וראשי בגופי

 בכח מפי המגבת את השנים הוציאו הבזויה, מלאכתו את גמר שהספר לאחר
 שהמגבת בעוד — מפי נעקרו רבות שינים מפי. לקלוח התחיל דם של זרם —

מדם! אדומה היתה כולה

— לזהותני היה ניתן לא השינוי. תכלית השתניתי האכזרית, מלאכתם בתום

לאדוננו היום שבת

 חתמתי. לא שהכינו. מסמך על לחתום ממני ביקשו אחד, ש״ק בליל פעם,
 אך להכותני, החלו שוב קדושתו! את אחלל ולא לאדוננו היום שבת ׃ להם אמרתי

עתה! גם זאת אעשה ולא מעולם חללתיה לא היום. שבת בדעתי: הייתי חזק

 גם הנה זלמן, את תכיר הלא רכות: אלי לדבר ה״נטשלניק" התחיל הפעם,
 לך ולמה בשבת חתם הוא אף משה, אחיך, הנה חתם! הוא ואף דתי יהודי הוא

­בכתב כתוב, היה בו ניר דף ממגירתו הוציא הוא ממנוי! וחכם פקח יותר להיות
אלי. מופנה וכולו ומשונים, שונים דברים אחי, של ו­ת

 שחיקו לאחר משה, אחי של כתב־ידו אמנם זהו כי היה, נראה ריהטא לפום
 של קורטוב אין המכתב בכל כי מיד, הבנתי אך מרובה. במומחיות כתב־ידו את

 בידי ושבוי אסור שהייתי העת כל וכי בנפשי, קשורה נפשו כי היטב ידעתי אמת.
 ישן ;יצועו על לשכב עלה ולא ומיצר בוכה בתענית, אחי היה שרוי הללו, הרשעים

 ואשתחרר פקודה יום יבא עדי עצמו את וסיגף הקרה, הרצפה על הארץ, על היה
שקר. אדני על ובנוי בדוי, המכתב שכל מיד נוכחתי כי איפוא, פלא, אין מיד־צר.

 בחזקה, ידי את לפת — חתימה ממני לסחוט יצליח לא כי הנטשלניק בראות
 "הלא וחזור. הלוך פעם, אחר פעם הניר על ידי את והעביר אצבעותי בין עט תחב

 ולא בשבת כתבת הנה — הניר על בידי לקשקש גמר כאשר לי אמר — תראה
שמך!" את תחתום גם באם דבר לך יקרה לא כי לך הנני מבטיח מאומה. לך קרה

חתמתי. לא
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וה״כלב״ ה״אריה״
— מידי עונש — היסטורי סיפור — המת והאריה החי הכלב

גלוי "מופת"

המת והאריה החי הכלב

 בהעלם־והסתר אשר מענין, דבר פע□ לי קרה המרובות החקירות במהלך
כזאת. גם לקרות יכול רוסיה של הגדול

 נרדמתי. מכן ולאחר הזכרון, מתוך אסתר, מגילת לעצמי קראתי פורים. ליל
 מחכים גבוהים "קצינים רב. בחוזק תאי דלת על דפקו דקות, חמש־עשרה כעבור

 מאד; נבהלתי לעברי. צעקו — ישרים!!״ שנת כאן לך ישן ואתה למעלה, לך
 בצוארון־מעילי אותי תפס החייל ומתישה. קשה חקירה כבר לי נכונה בודאי
ופושע. גנב כסחוב אותי וסחב

 נוראים יסורים סבלתי ובעיקר ורצוץ שבור כולי מאד. חמור היה הפיזי מצבי
בהם. הכוני אשר המלובנים מהשפודים הכוויות עקב ברגלים,

 פקד מהם אחד קצינים. מספר לי חיכו שם החקירות, לחדר אותי הכניסו
החקירה: את פתח החוקרים ראש אזוז. לבל והזהירני הקיר ליד להעמידני

 רק עליך נגזור האשמה, על תודה אם האמת. כל את לנו לומר עליך כי דע, —
מיתתך! תהא הערב — ולא מאסר, שנות עשרה חמש

זוז חקירה נסבה מה על

 החליפו בהיר ביום לנין. של ענק פסל היה מוצב מביתי, הרחק לא בכותאיסי,
סטאלין. של פסלו העמידו ובמקומו הפסל, את

 שי׳. בצלאל חכם תלמידי, אלי הצטרף הכנסת, לבית שהלכתי בעת יום, אותו
 — סטאלין של ענק פסל במקומו והציבו לנין של פסלו את השליכו כי בראותו

הדבר. סיבת על ושאלני פליאתו הביע

המת!... מהאריה החי הכלב טוב — אמר כבר אדם מכל החכם הרי ׃ לו עניתי
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סטאלין של מנותץ פסל

בדרכנו. והמשכנו ההסבר למשמע בצלאל צחק

 את הנוכחי□ לפני סיפר ושם בברית־מילה נוכח להיות לו הזדמן יו□ אותו
 בין גלי־צחוק הדבר עורר כרגיל, הפסלים. אודות יעקב, מחכם היום, שמע אשר

 של מושתל סוכן ש□ היה האירוניה, למרבה ההסבר. למשמע שנהנו המשתתפים
סטאלין ואת "אריה" כינה לנין את שמע: אשר את לאדוניו מסר אשר הק.ג.ב.,

"כלב"... -

הגדול המנהיג את כך שכינית הדבר נכון הא□ החוקר: שאלני החקירות בעת
 ורק כך התבטאתי לא מעול□ שקר הכל כי ואמרתי, וחזרתי אמרתי, ולמה?! —

עלי. טופלים עלילה

 אותי יחסל — ומיד תיכף אודה לא א□ כי ואיים, שלו על עמד החוקר אולם,
במקום!

 — זממו את לפועל להוציא ברצינות די הוא מתכוון וכי כעסו, את בראותי
למחשבה. דקות כמה ממנו ביקשתי

 או מיד, מודה שאתה או — השלחן על באגרוף והכה החוקר צעק — לא!
במקום! מחוסל שהנך

 לי נותן אינו מדוע החוקר את ושאל בצד, שישב הקצינים אחד התערב הפעם
החקירה. לצרכי מפריע זה אין כאשר דקות, מספר לחשוב האפשרות

אליו. להתקרב הקצין לי הורה ובינתיים לי, ניתנה הרשות

התקרבתי.

 קפוא הייתי כל־כולי ואביך. חזק חום פלט אשר חימום תנוך עמד זה של לידו
 את והרגשתי כשהתקרבתי עתה. זה הוציאוני משם בתא, ששרר העז מהקור
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 אינני מתעלף. הארץ על ונפלתי — עצו□ מחנק להרגיש התחלתי הפתאומי, החו□
 מספר לי הזריקו כי לי, התברר מכן לאחר אך בהמשך. אתי שקרה מה יודע

מעלפוני. הקצתי שעתיים וכעבור זריקות,

היסטורי סיפור

 ואפשר בסדר כבר הנך כעת קצין: אותו שוב לי אמר להכרתי שחזרתי לאחר
בחקירה. להמשיך

 איזה לספר לי מותר בא□ שאלתיו — הראשונה השאלה על שוב חזר כאשר
 על סיפור בקצרה לה□ לספר והתחלתי לי, ניתנה הרשות קצר. היסטורי סיפור

בספרד. שארעה עלילת־דם

 העיר, יהודי על פע□ העלילו — בסיפורי התחלתי — שבמדריד ״הנוצרי□ —
 הרב כי העידו, המעלילים המצות. אפיית בעת דמו את ללוש נוצרי נער שחטו כי

 לאישי□ מיועדים שהיו קטני□ בקבוקי□ בדמו ומילאו הילד את שחטו ואנשיו
 אות□ ועינו העיר, ממכובדי עשרה ועוד הרב, את אסרו השלטונות שונים. יהודי□

 באכזריות□ הכחשת□. קיבלו שלא מובן אך בכל, כפרו העצורים קשים. ביסורי□
 וזרקוהו — גבוה לעץ זרועותיו תחת בחבלי□ קשרוהו הרב, את לקחו רבה כי

 להודות נאלץ כאלה, ביסורי□ עמוד היה יכול שלא והחולה, הישיש הרב, ארצה.
 מעצמם למנוע כדי — באשמה להודות מאנשיו ביקש כן עליו. שטפלו באשמה

 עד המכות, ועל הנוראי□ העינויים על לה□ סיפר. הרב כאלה. אכזריים ענשי□
להודות. אלא ברירה כל לפניו ראה לא אשר

 את הפסקתי — אותי היכה שלי שהחוקר כמו אותו היכו ה□ ״הנה —
שקר!" על להודות רב אותו נאלץ ולכן — הסיפור

 דבריו נכונים אמנם באם החוקר את ושאל באמצע הפסיקני הראשי הקצין
באכזריות. בו מכה הוא כי הנחקר של

 לא כאן לרעה. בי נגע לא פעם אף כי לו ואמר בעזות־מצח הכחיש החוקר
 רגלי את הרמתי הארץ, על ושכבתי מלבושי את הורדתי יותר; להבליג יכולתי

 רגלי את ראו זה! חוקר לי עולל מה וראו הביטו הקצינים: לעבר וצעקתי
וכוויות! ממכות השחירו אשר הנפוחות,

 למראה נדהמו כברזל, לבם אשר האלה, האדומים־אדומים ג□ כי ראיתי,
 וגם השרופות, רגלי על להסתכל יכלו ולא פניה□ את העוו פשוט הם עיניהם.

ובהתנהגותו. בחקירותיו הפריז כי על פליאתם את החוקר בפני הביעו

בסיפורי: והמשכתי למקומי חזרתי להתלבש, עלי פקדו ה□
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מידי עונש

 דינו גזר את חרץ במעשה, הודו היהודי□ כי למלך שמסרו לאחר "ובכן, —
 המלך ׃ דמם ג□ יישפך — ששפכו הנוצרי הד□ ותמורת כגמול□, ליהודי□ להשיב

 כל ;חדי□ במסמרי□ ולמלאות□ יין של ריקות חביות להביא ציווה האכזרי
 ברחובות, דמם יישפך כך קריה. ברחובות ולגלגל□ נפרדת, בחבית להכניס נאש□

נפשם! תצא אשר עד המסמרים, חודי על גלגול□ כדי תוך

 לתוך הראשון היהודי בהכנסת הפותח להיות המלך את כיבדו המלוכה "שרי
 והתמוטט התקפת־לב לפתע קיבל — זאת לעשות ניסה אך כאשר והנה, החבית.
 הצליחו אשר המלך רופאי את והבהילו גדולה מהומה התחוללה במקו□ תחתיו.
 הסכים אשר על בו פגעה ה׳ יד כי הבין שהתאושש, לאחר מעלפונו. להעירו בקושי
 ולפתוח הכבולים היהודי□ את לשחרר מיד ציווה הוא ביהודים. שפטים לעשות

הפרשה. בכל חוזרת בחקירה

 מכל זוכו והיהודי□ השפלה התרמית התגלתה מאומצת, חקירה לאחר
 ציווה ואף העצורים כל את מיד שחררו המלך, של הישירה הוראתו לפי אשמה.
 כמה ביניהם המעלילים, כי הורה, כן הקשה. סבל□ על במיטב אות□ לפצות
שלווים". יהודי□ באזרחי□ לפגוע רצו אשר על עץ על ייתלו המלוכה, משרי

גלוי "מופת"

אותי: ושאל דברי, ירמזון מה על היטב הבין הראשי הקצין

 מעניש אינו שלך האלקי□ מדוע — ענשו את במקו□ קיבל מלך אותו ״א□ —
הזה?!" הרע החוקר את ג□

 קצין לאותו עניתי — כזה נס לי יעשה שאלקי□ לכך ראוי אני אין ״אמנם —
 על ביוקר ישלם הזה והחוקר דמי, את הי ינקו□ סוף שסוף הנני בטוח אבל —

עליון!" כח ע״י אלא ידי, על לא מעלליו;

תאי. אל והחזירוני הסתיימה החקירה

 ערוך היה השלחן מרווח. חדר לתוך אותי והכניסו מתאי הוציאוני למחרת,
 התיישבתי, כאשר נפשי. תאוה אשר ככל לאכול ממני וביקשו טוב מכל במאכלי□

 איזה פניה□ על הבחנתי ממני. נרתעים בחדר הנמצאים האנשים כי הרגשתי
הזה. הפתאומי השינוי כל פשר ידעתי ולא פחד־סמוי

 בת ילדתו כי לי, סיפרו בחדר שהיו אלה הכל. לי התחוור קלה שעה כעבור
 הוריה וכאשר שבביתם, חמי□ מי□ חבית לתוך אמש נפלה חוקר, אותו של 3 —ה
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 את בראותה החוקר, אשת אמה, להציל. מי את היה לא כבר — באסון הבחינו
— במקו□ בו לדעת עצמה את ואיבדה בנפשה לשלוט יכלה לא הפתאומי, האסון

 חכם של כ״מופת המקרה על והצביעו הצוות אנשי את החריד המאורע
חיש־מהר. נתקיימו ודבריו החוקר את קילל אשר יעקב",

 אעניש פן ופחדו עליון, כח בכך ראו אלה, ואתאיסטים כופרי□ ג□ כן, כי הנה
אותם... ג□

מהכלא. שוחררתי יו□ אותו
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הרופאים עלילת
 — סתום מבוי — בשיחה כוננות — גרוזיה בירת

קמוץ אגרוף

גרוזיה בירת

 שאר דוגמת אוטונומית, מדינה כעין גרוזיה היתה (1952) תשי״ב שנת עד
 לספח הסובייטים השלטונות החליטו זו משנה והחל מזרח־אירופה, מדינות
 הפכה כותאיסי והעיר אוטונומית, מדינה להיות חדלה היא גרוזיה. את סופית
 ותכננו בירה" כ״עיר לטפחה החליטו שכך, מכיון המערבית. גרוזיה כבירת לשמש
גדולה. ממשלתית קריה בה להקי□

 המגורים בתי כל את להרוס והתכוננו בעיר ענק שטח הועידו זו למטרה
המתוכננת. הממשלתית הקריה את ההריסות על לבנות כדי באזור,

בגרוזיה הראשון היהודי הישוב הוקם עליו המקום
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 להריסה. העומד באזור היה שלי הבית וגם רבי□ יהודי□ גרו זה באזור
 השווה סכו□ מגוריו, עבור פיצוי אחד לכל לשל□ טובה" "ברוב הואילה הממשלה

הדירה... של האמיתי מהשווי אחוזי□ לעשרה

 מתאי□ שטח חליפי, דיור וביקשתי המיוחדת הממשלתית במחלקה בקרתי
 את נאמנה לשרת אוכל למען הכנסת, לבית סמוך מגורים, בית לבניית אחר

לעזרתי. הזקוקים האנשים

 שביקרתי עת כל פנים בסבר אותי מקבל המחלקה מנהל היה כלל בדרך
 בכשרונותיך בך, הנני מקנא לי: אמר אף פעם כבוד. לי חלק ואף במשרדו,
 מגיע הייתי — כשלך בכשרונות מחונן הייתי אילו שלך. הנאום ובכושר הנפלאים

השלטונית! בהירארכיה ביותר בכירה לעמדה כבר

 ספרי ובעיקר תנ״ך, אצלי וללמוד ביתי אל בחשאי לבוא עצמו הציע אף פע□
 אלה בספרי□ שהתמצאותי ספק לו אין כי הטעים, הוא ומשלי. יחזקאל ישעיהו,
 וכושר לשונו סגנון את ותשפר שלו האינטליגנציה את תטפח ידיעותיו, את תעשיר

הופעתו...

 קודר. רוח ובמצב עצובות בפני□ קיבלני למשרדו, באתי כאשר אחד, יום
 יהודי□ אתם, עשית□ "מה עלי: לצעוק התחיל מכבר, להתנהגותו בניגוד

 כה האנושות! ואבי העמי□ שמש סטאלין, מנהיגנו, את להרוג רצית□ מטורפים?
 מערכת בכל ביותר 'בכירי□ בתפקידי□ הנכם מחזיקי□ אתכם: הטבנו רבות

 ציוני□ עליכם, שהשפענו הטובה כל עבור שלכם הגמול וזהו — השלטון
 אלא — חליפין שטחי ולחבריך, לך, ניתן שלא בלבד זה לא כי לך, דע שכמוכם!

 הרופאים הנה, מרוחקת! למדינה נגרש ביתך בני ואת לסיביר, אותך נשלח אף
 ויהרגו היו□ קרב ובריח; סורג מאחורי ונמצאים נתפסו כבר שלכם היהודי□

אחת!" בוגדי□ כנופיות הנכם כולכם ביחד. ואתכם אות□

 בבזיונות ממשרדו אותי גירש אלא גרידא, בצעקות הסתפק לא הוא
ועלבונות.

 רופאי□ על העלילו .בה הידועה, הרופאים" "עלילת התרחשה הימי□ באות□
 נגד, ביותר חמורה הסתה מערכת והתנהלה סטאלין, את להרעיל רצו כי יהודי□

היהודים.

 באותו לי שקרה מה מכל לאיש ספרתי לא מדכא. רוח במצב הביתה חזרתי
 הגדולה הסכנה על דאגתי שחתי בפניו הקטן"(, )"משה משה לאחי פרט יום,

ובאה. המשמשת



193 הרופאים עלילת

בריחה כוננות
 את ואסרו בטיביליסי הכנסת בתי את השלטונות סגרו רביעי יום באותו

 של תלמידו שהיה מי קופטשאן, חיי□ רבי הכולל, הרב את כולל — רבניה□
 עשרות משך גרוזיה של כרבה שימש אשר מדווינסק, שמחה מאיר רבי הגאון
שנים.

מדװינסק שמחה מאיר רבי הגאון

 ועבר בכותאיסי בעבר גר היה אשר אחד, עשיר התגורר בטיביליסי
 מקורב והיה ורבנן, תורה מוקיר חכם, לב בעל יהודי היה הוא לטיביליסי.

 להשתתף אותי מזמיני□ היו משפחתי מאורע ובכל אצלי, למדו בניו למלכות.
בשמחתם.

 והרבני□ הכנסת בתי ע□ השלטונות שעשו מה כל ראה כאשר זה, איש
 לברוח האחרים הרבנים ואת אותי להזהיר כדי לעירנו מיד נסע — בטיביליסי

 להוצאות כסף לכולנו העניק ואף מיד, לברוח אותנו הזהיר בהגיעו, מועד. בעוד
 הרופאים־ עם. פעולה בשיתוף אותנו ולהאשים לאסרנו יבואו בטרם — הנסיעה

הרוצחים...

 את מצאנו — לבריחה ולהתכונן חפצנו את לארוז לביתנו הלכנו כאשר ויהי,
 כל את סגרו ה□ שלנו. הכנסת מבתי וחלק בתינו את כבר הקיפו אשר השטן אנשי

יהודי. בית כל ליד מזוין חייל והעמידו האזור
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 הכנסת בית שלנו, הכנסת לבית מיד ללכת ממני ביקש חיים, חכם חברי,
 לבית מיהרנו בעיניהם. אותנו להפליל העלול חומר שם אין באם ולבדוק הגדול,
ובסדקים. בחורים שם לבדוק והתחלנו הכנסת

בטיביליסי הכנסת בית

 את החזקתי ובמגירתו קטן שלחן היה הכנסת, בבית הקבוע תפילתי במקום
 נתקפתי — המגירה את פתחתי כאשר וכדומה. ספרים שלי, הטלית־ותפילין

 ובמקומם משם, נעלמו הספרים גם מצאתי, לא הטלית־ותפילין את בהלם.
 בין הגבולות שרטוט ובה ירושלים של גדולה מפה שלימה: "ניירת" מצאתי
 הממשלה ראש כמו: בא״י, הציונית התנועה ראשי של תמונותיהם וירדן; ישראל

 מדינת של כללית מפה שם היתה כן ועוד. ויצמן חיים צבי, בן יצחק שרת, משה
ומוסדותיה. ירושלים העיר מרחובות ותמונות המערבי, מהכותל תמונה ישראל,

 על מרחפת חמורה וסכנה נגדנו נרקמת גדולה עלילה כי מיד ראיתי נדהמתי.
ראשנו.
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 השתול החומר כל את הוצאנו מיד. לפעול והתחלנו מיותר זמן איבדנו לא
 את פזרנו מיותרים, חיטוטי□ למנוע כדי הכל. את ושרפנו הכנסת בית לחצר הזה

 מכל וסימן זכר כל השארנו ולא המקום את נקינו השמים, רוחות לארבע האפר
כאן. שהיה מה

 מכורכים ספרים — חסידות של ״ביכלאך״ שלשה לי היו הכנסת בבית
 מנחם רבי האדמו״רים ידי על שנאמרו חסידות מאמרי של כתבי־יד שהכילו
 )מוהרש״ב( דובער שלום ורבי )מוהר״ש( שמואל רבי ;צדק״ ה׳יצמח בעל מענדל

 להחביאם, דחוף צורך ראיתי בתדירות. בהם ללמוד הייתי ונוהג — עדן נשמתם
 מסוכן ומה שניאורסאהן, לבית הצדיקים של תורתם בדברי הוא ומדובר מאחר
!!ה״שניאורסאניים״ של מתורתם — הסובייטים בעיני יותר

 ה״ביכלאך" שלשת את והטמנתי הכנסת בית בחצר עמוקה שוחה חפרנו
זעם. יעבור עד — הכר ללא המקום את ויישרנו עפר עליהם שפכנו במעמקים.

 מידית לבריחה להתכונן כדי הביתה, מיד חזרתי זו קשה מלאכה בתום
טשקנט.■ או סמרקנד — הרחוקה אסיה לעומק

סתום מבוי
 לחצר, בהגיעי יציאה. של אפשרות היתה לא ממנו מבוי, כעין היה ביתי בחצר

וחיכו. שם עמדו חיילים עשרה עיני: למראה נדהמתי

 ובירכוני ידם את לי הושיטו בחיבה, והקיפוני החיילים סבבוני בואי, עם
 — פניהם על בחיוך לי אמרו — הרב את לשאול שאלות מספר לנו ״יש לשלום.

 מתאימות?" תשובות ולקבל לשוחח נוכל למען ביתו, אל להכניסנו יואיל אולי
 מגעת. שידי כמה עד להם ולהשיב בביתי לארחם הנני מוכן כי להם עניתי

 התחילו טרם מדוע למשל, שאלוני, כך כדי ותוך הבית, אל לצעוד התחלנו
 עצמם מרגישים היו כי אמרו, כן ועברי חלף כבר שהקיץ למרות 'הגשמים,
 אנו כמה עד נכון אל יודע "הרב ברכתי. את להם מעניק הייתי אם — מאושרים
 לפתח שהתקרבו בעת וחנופה צביעות דברי עלי הרעיפו אותך" ומכבדים מעריכים

ביתי.

 מחזה נתגלה לפני עיני. למראה נדהמתי — ביתי סף על רגלי דרכו אך כאשר
 מורמות, כשידיהם הקיר, אל צמודים עומדים חתני ושני בנותי ארבע זוועה:
 לבית, נכנסתי כאשר מיד ממקומם. יזוזו לבל עליהם המפקח המפקד ולידם
צעקה: קול המפקד עלי הרים

ידך! את הרם —

השאר. ככל הקיר, אל צמוד לעמוד ונצטויתי ידי את הרמתי
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 וחיטטו חיפשו שעות לחמש קרוב החיפוש. עדיין התנהל לביתי, שנכנסתי בעת
 נכנסתי כאשר אני, אף הטמאות. ידיה□ הגיעו לא ש□ אחת, פינה השאירו ולא

גופי. ובכל בגדי בכיסי לחפש והתחיל ה״נטשלניק" אלי התקרב לבית,

 ומעריצך אנשיך כי היטב לנו ידוע — זע□ — שלךי! הכסף ״היכן —
הזה?!" הכסף כל טמנת היכן רבים. כספי□ לך מעניקים

 נשואי עבור הוצאתי לי שהיה המעט ;כספי□ שו□ לי מעניקים לא כי עניתי,
מאומה. בידי אין וכי בנותי,

נ״ע שניאורסאהן יצחק יוסף רבי אדמו״ר כ״ק

קמוץ אגרוף

 חיפוש□ כדי תוך בעבודתם. והמשיכו לדברי להאמין כמובן, נתפתו, לא ה□
 ה״נטשלניק" של פניו הריי״צ. הרבי של תמונתו וביניהם צדיקים, תמונות מצאו

 הנה בקול: עלי רעם הוא התמונה. על קמוץ באגרוף להכות והתחיל הסמיקו
 נלמד אנו כולו! בעול□ נגדנו ביותר הגדול הלוח□ של — זה של תלמידו אתה
לקח! אותך
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 את מעלי הפשיטו הם הנ.ק.וו.ד. לבית אותי הובילו החיפוש, את גמרו כאשר
החייל. אל להתלוות עלי ופקדו שלבשתי הציצית את החרימו בגדי,

 מרתף השביעי. אל הגיע אשר עד חשוכים, מרתפים ששה דרך אתי עבר החייל
 לגופי, היו לא מלבושים לשם. להכנס עלי פקד והוא דלוחים מים מלא היה זה

תחתון. לבגד פרט

 מקור הייתי קופא האלה. המאררים המים תוך אל להכנס נאלצתי
 רוח ללא כאן אשאר מעט עוד כאילו הרגשתי גופי. כל את אפפה קרה וצמרמורת

חיים.

 של השני מהעבר אותי הושיב החוקר לחקירה. אותי קראו שעתיים, כעבור
שאלות: של מבול עלי והמטיר השלחן,

סטאלין! את להרוג שרצית הנכון —

שתיקה.

שניאורסאהן? של תלמידו שאתה הדבר נכון האם —

שנאסרת? יום באותו הכנסת, בבית שרפת חומר איזה לי לספר תוכל אולי —

 של כתבי־היד ספרי שלשת של תוכנם את לי לגלות תוכל האם —
שניאורסאהן?

 את להרוג רצו אשר הפרופיסורים, הכנופיה, אנשי עם שלך הקשר מה —
סטאלין! מנהיגנו

הציונית! התנועה עם קשריך היו מה —

בירושלים! אח לך שיש הדבר נכון האם —

 ואינני אלה לכל קשר שום לי אין ;מכלום יודע אינני כי ואמרתי בכל כפרתי
בחיוב. לענות החלטתי אחת שאלה על רק מחיי. רוצים מה יודע

 אל שיחזירני מהסוהר וביקשתי הדלת על דפקתי לתאי, שהחזירוני לאחר
 לי יש אמנם כי לו אמרתי אתו, הופגשתי כאשר לו. לגלות מה לי ויש היות החוקר

 יודע ואינני ממנו ידיעות שום לי אין אתו. קורה מה יודע אינני אך בירושלים, אח
ישראל. בארץ שהתחוללו המלחמות לאחר ביחוד מת, או חי הוא באם

 — בהנאה ידיו את מחכך שהוא תוך אלי נענה — שהודית עשית טוב —
שבפיך! האמת את לך מראים כבר היינו אחרת

הראשון. בלילה היה זה כל
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החי המת
— תופת יסודי — מיתות ארבע — הכרה ללא

בחיים" "ובחרת

הכרה ללא

 התנהלה בו לחדר נכנסתי כאשר לחקירות. אותי קראו שוב בערב למחרת
 בחפירה קברתי אות□ — חסידות ה״ביכלאך" בשלשת הבחנתי החקירה,

השלחן. על מונחי□ שהיו — הכנסת בית שבחצר

 הסקתי מקומות. בכמה הדפים, בין היו אשר מיוחדי□ לסימני□ לב שמתי
 שניאורסאהן", ה״קונטר־רבולוצױנר שאומר מה על היום תסוב החקירה כי מכך

לבאות. חיכיתי דרוכה ובצפיה
 ישבתי. השלחן. של השני מעברו אשר הכסא על מולו, לשבת עלי ציוה החוקר

 לקרוא עלי וציוה סימן, בתור ניר פיסת מונחת היתה ש□ הספר, את פתח הוא
שם. שנאמר מה

לקרוא. עלי ציוה ושוב הבא, בדף המסומן את פתח לקרוא, גמרתי כאשר

 מעולם נכתבו ולא נאמרו שלא דברי□ ה״ביכלאך" לתוך הכניסו כי התברר
 בעול□ תעמולה מנהלי□ אנו כאילו עלילה של כזב רשת סביבי לארוג הצליחו וכן
כאן. השלטונות נגד

 ראשי אחזתני. וצמרמורת במקומי לשבת נשארתי לענות. מה בפי היה לא
 — אחדות דקות עברו לא הכרתי. לאבד מתחיל הנני כי והרגשתי להסתחרר החל

הכרה. ללא שעות כמה במשך הייתי ושרוי חזקה, בהתעלפות מהכסא נפלתי

 לחדר והכניסוני באלונקה אותי שנשאו בעת בסוהרי□ הבחין האסירים אחד
 מוות עד אותי עינו כי היה בטוח זה, אסיר נפשי. את להחיות ניסו ש□ אחר,

 כך על סיפר הלה החקירות... בעת נשמתי את נפחתי כי אשתי, אחי לגיסי, וסיפר
והקהילה. המשפחה בני בין זוטא ומהומה סערה עורר והמאורע הקהילה לאנשי

 וביקשו הכלא מנהל אצל ביקרו אשר הקהילה מנכבדי משלחת התארגנה מיד
 שלכם "החכם מזעם: התרתח הלה ישראל. לקבר להביאה כדי הגופה, את ממנו
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 לכם להראותו הנני מוכן — מאמינים אינכם באם בטוב. מרגיש והוא וקיים חי
ושלם!" בריא

לתאי. קרוב למקום והובילם אליו להתלוות המשלחת מאנשי ביקש הוא

 עלי באצבעו הראה — ואוכל יושב שהוא איך שלכם המת את תראו ״הנה
 החכם אוכל. הוא אשר החלב מאכלי את גם ותראו לב שימו — המשלחת לאנשי
 והוא בבית, פרה לו שיש אחד יהודי וישנו שלנו, המאכלים את אוכל אינו שלכם
— — — »טרי בלח פעם לכ לן להמציא דואג אשר

מיתות ארבע

 הובלתי כאשר השלישי. בלילה לטעום לי ניתן חקירה של האמיתי טעמה את
 הכובע את וגם העליונים, בגדי את מעלי הפשיטו החקירות, להמשך זה בלילה
ראשי. מעל הורידו

 — השני קאראנאגיע, בשם אחד ׃ זה בערב החקירה את ניהלו חוקרים שלשה
 מוסלמי, והשלישי, בריה( הק.ג.ב. ראש של בשרו שאר היה )הוא באראטוליה

 את וכן החוקרים שאלות את רשמו אשר פקידות. ישבו לידם טאפאריא. ושמו
עליהן. תשובותי

שאלות: של במטר התחילו שוב
לך? יש תלמידים כמה —

 אשר וקולאשי, פוטי באטומי, טיביליסי, בכותאיסי, לך יש מורים כמה —
הסובייטי? לחוק בניגוד — ילדים עם תורה ולומדים יושבים

הללו? המורים לכל לשלם כסף לך יש מאין —

׃ עניתי

 — היהודית הקהילה כרב הנני משמש תלמידים. לי ואין מלמדים לי אין —
הכל! וזה

 בניגוד השחור, בשוק זר, במטבע הסוחרים עם קשריך טיב הם ומה —
לחוק?

אליהם! קשר כל לי אין —
 קצפם גבר שאלותיהם, על ברורה תשובה כל מקבלים הם אין כי בראותם

 את הרושמות הפקידות תצאנה אשר עד חיכו פשוט הם ורצח. זעם והתמלאו
 שתיקה עמי. לעשות מתכוננים אשר את תראינה לבל והתשובות, השאלות

הסערה. שלפני שקט רועמת.
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תופת יסודי

 על חזרו הם האמיתית. החקירה החלה הפקידות, יצאו אך כאשר ויהי,
 אלי התקרבו — לה שחיכו התשובה את קיבלו לא וכאשר הקודמות, שאלותיהם

 הימנית; בידו מכות־אגרוף ראשי על להנחית התחיל האחד החוקרים. שלשת
 עלה הרף. ללא רגלי על בו להכות והתחיל חם ברזל של שפוד בידו החזיק השני

 לחוטי מחובר מיוחד, ברזל כסא על אותי הושיב אשר השלישי, החוקר כולם על
החשמל. לזרם שבכסא התקע את מחבר היה לפעם ומפעם חשמל,

 ההיתוך בכור גיהנום מדורי שבעה לעבור כבר הספקתי ;אדבר ומה אומר מה
 עד והעינויים חיסורים כל אך, ביניהם, שרוי שהייתי האלה בתקופות הסובייטי

 לזר□ גופי את חיברו אשר בעת שהרגשתי התופת יסורי לעומת היו כאפס — כה
 לתאר לי קשה השניות. באותן מתפרקים אברי כל כאילו הרגשתי החשמל.
 והסטירות הברזל צליבות מכות־האש, לאחר — וזאת זו, איומה הרגשה

בפניי! הנוקשות

 מאין ותוהה: אני עומד — והשעות הימים באותם נזכר הנני כאשר היום,
 בחיים׳! ולהשאר האלה חיסורים סאת בכל לעמוד נפשיים כוחות לקחתי
 כאלה בעינויים לעמוד היה יכול לא ודכד, בשר בן־תמותה, אף — טבעיים בכוחות

 השמים מן לי העניקו והנה, עליו. דעתו תיטרף שלא לפחות או בחיים, ולהשאר
הזה! הסבל בכל לשאת עילאיים כוחות

 — והשחורות־משחור הנפוחות רגליו את המספר חושף — וראה נא ״הבט
 — מאז כבר עברו שנה משלשים למעלה הללו! האכזרים הרשעים בי עשו מה

 אינן אשר והצלקות מגלידים, אינם אשר הפצעים הנפוחות; רגלי את נא וראה
 עד שנים! עשורי שלש מאז כבר שעברו למרות — הזה היום עצם עד מתאחות

 שהכוני מאז הרף, בלי לי המציקים מהמכאובים בלילות לישון מסוגל אינני היום
רגלי!" את והרסו פצעוני

 יותר לענותי הוסיפו אלה ובני־עװלה זאת, בכל הסתפקו לא המשחית מלאכי
 אף על מסרתי ולא ושוב, שוב שאלותיהם, את בפני להציג הוסיפו כאשר ויותר.

 ה□ וזעמם. כעסם גבר — מגורים מקום או כתובת מלמד, או תלמיד של שם
 ניתן לא אשר ומשפילה מגונה בצורה בי והתעללו בגדי משארית הפשיטוני
כלל. הכתב על להעלותה

בחיים" "ובחרת

 מלא מרתף כאמור, היה, אשר תאי אל החזירוני זו אכזרית חקירה בתום
 המט־ ראשי את עליו להניח מקום ובלי שלחן ללא כסא, ללא סרוחים; מים
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 האלה, המאררי□ המי□ בתוך לשבת הייתי נאלץ היממה שעות רוב משך ליפול.
 גופי במחצית להתלבש עלי שאסרו בעוד גופי למחצית עד הגיע גובה□ אשר

 היה גובהו אשר "שולחן", לתאי מכניסי□ היו בלילה 10 בשעה רק העליון!
 — למי□ מחוץ שהיתי לפנות־בוקר, 5 השעה עד זו משעה החל מהמים. למעלה
 ברזל עמודי מארבעה מורכבת שהיתה ה״מיטה" על לשכב לי שהותר לאחר
וקרש.

 ורציתי בחיי קצתי שאת. אוכל לא יותר כי הרגשתי עלי, שעבר מה כל אחרי
 להיחלץ כיצד שונות והתחכמויות עצות לתכנן התחלתי לסבלותי. קץ כבר לראות
— — — סוף סוף ממצבי.

 והתחלתי הרמתיו קטן. ניר הרצפה על מצאתי לתאי, מחוץ יצאתי עת פעם,
הניר: על כתבתי בו שרוף גפרור ג□ ברשותי היה כתב־וידוי. צוואה, כעין לכתוב

 פן הנני מפחד יותר. שאת אוכל לא כי בנפשי הנני מרגיש עולם! של רבונו —
 אדם. בני על ולהלשין רצויים בלתי דברי□ לה□ לומר אצטרך וח״ו ואשבר, אכשל
 זה ובגלל בנסיון אעמוד לא •פן הנני מפחד אך שמך, קדושת על למות הנני מוכן

 ובל בנפשי, יד אשלח פן חובה לכף רבש״ע, תדינני, אל אחרים. ממני יסבלו
העולמות"! משני תדיחני

 הנני עומד כי ידעתי בנפשי. הקלה הרגשתי הפתק את לכתוב גמרתי כאשר
 תחבולות חיפשתי הזה. והאכזרי השפל לעול□ מחוץ החוצה, אחת" ב״רגל כבר

— — — בחיי□ ת״ל, נשארתי, אחרת. רצה הקב״ה אך — שונות
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גרוזיה של רבה
ואחי רבותי — רבנות שנות חמשים

רבנות שנות חמשים

בגרוזיה. ברבנות תפקידי אודות — בטוב אסיים

שנה. חמישי□ של תקופה גרוזיה של רבה להיות זכיתי

 הוא זצ״ל. לעוויטין שמואל רבי החסיד הגאון דומה, בתפקיד שימש לפני,
 שניאורסאהן דובער שלו□ רבי הצדיק האדמו״ר על־ידי לגרוזיה כידוע, נשלח

זצוקלה״ה. )מוהרש״ב(

נ״ע שניאורסאהן דובער שלום רבי אדמו״ר כ״ק
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 הגאון של תלמידו זצ״ל, שמעון יוסף רבי המפורסם הגאון שם היה לפניו,
 וקשה כבד־פה, וגם מופלג, זקן כבר היה הוא אך זצ״ל. מבריסק חיים רבי הגדול

 בכל ובקי עצום גאון שהיה למרות — לימודו את להבין הפשוטים לאנשים היה
התורה. חדרי

 והביעו הרש״ב אדמו״ר אצל אז ביקרה העיר, ממכובדי עשרה ובה משלחת,
 ראוי יהיה אשר לימים, צעיר מתלמידיו, אחד אליהם לשלוח משאלתם בפניו

ודעת. תורה וילמדם איצטלה, לאותה

 יצא אשר הנ״ל, לעוויטין, שמואל רבי הנאמן, תלמידו את לשם שלח הרבי
ודעת. בינה חכמה, תורה, ילמדם לפניהם; ויבא

 חדרים תורה, מוסדות שם והקים בתפקידו מאד הצליח שמואל רבי
 הכנסת בבתי ספסלים אלפי נתווספו ובזכותו ומקואות; כנסת בתי וישיבות;

 אשר ובחורי־חמד, נערים ילדים, לראות היה אפשר בימיו המדרש. ובבתי
השם. ברך זרע חמד, בחורי המה כי הכירו וכולם פניהם, את מעטרות פיאותיהם

ואחי — רבותי

 של תלמידו היה אשר זצ״ל, חולעס הרב אצל בצחיניאל למדתי עצמי אני
 שלמדתי ומה וחינכני; גידלני זה גאון זצ״ל. אלחנן יצחק רבי המפורסם, הגאון
הזה. היום עד ת״ל, אצלי, נשתמר — אצלו

 משה חכם והשני עיה״ק, בירושלים המתגורר גבריאל, חכם לי: אחים שני
 הקטן" "משה בתור היה וידוע זצ״ל, החפץ־חיים של תלמידו היה אשר זצ״ל,

 "משה למבוגר קראו סימן, בתור ולכן, משה. בשם שנקראו שלשה אצלנו )היו
הקטן"(. "משה — ולאחי הבינוני״ ״משה קראו לשני הגדול״;
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מבריסק חייס רבי הגאון

ניפקטור אלחנן יצחק רבי הגאון
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אחיו עם דבראשוילי הרב
 וביראת־שמים. בתורה מאד גדול היה זה, "קטן" כי לציין, ברצוני אגב בדרך

 חדרי בכל• ובקיאותו בעל־פה, להרמב״ם החזקה הי״ד חלקי כל את ידע הוא
 אמר מליובאװיטש, שליט״א הרבי אצל מביקוריו באחד מבהילה. היתה התורה

 את לדעת וצריכים בימינו, במהרה לבא צריך משיח הלא משה, רבי ׃ האדמו״ר לו
 למען כזה, ספר שתכין לכן חשוב הקרבנות, בעבודת הקשורים וההלכות הדינים

שלהם! הדינים פרטי את וילמדו ידעו

 של לידיו הכת״י את והעביר כזה ספר והכין עמל צווה, אשר ככל משה ויעשה
 עמלו פרי את לראות זכה ולא עולמו לבית נפטר בינתיים, אך, שליט״א. הרבי
הדפוס. ממכבש לאור יוצא

ברוך! זכרו יהא

לאה״ק עלותו לפני בנותיה פרידה במסיבת





 ׀ סבל הרחוב באמצע בהיר^נעצר ...ביום
 I התברר בכליו קל חיפוש לאחר יהודי.

 | של חבילה מוביל זה סבל כי לשוטר,
 | בי השוטר ראה כאשר שמורה! מצות
 | לנצל החליט שמן", "דג בחכתו העלה

 | תום. עד לידיו שנפלה ההזדמנות את
 | וחקירות בשאלות להטרידו החל הוא

 g הזמינו שאלותיו ובתום שונות,
 בין המשטרה. לתחנה אתו להצטרף

 אברהם ר׳ למקום הגיע וכה בה
 המתרחש, את ראה באשר שמואל.

 || את מידיו הוציא הסבל, של פחדו ואת
 g השוטר: אל ואמר המצות חבילת
 || לו אמר כן הם!" שלי אלו "מצות
 ׳ לתחנת אליו יתלווה כי רב, באומץ

 פרצופו את יגלה ושם המשטרה
 || לנוכח חרדה השוטר נתקף האמיתי...

 ראה לא כזאת זה, יהודי של לבו אומץ
 עקביו, על ושב אחורנית נסוג מעולם;

 ר׳ של בידיו המצות את בהשאירו
 הנפחד הסבל בעוד — שמואל אברהם

 g כל מהמקום וברח ההזדמנות, את נצל
בו... נפשו עוד
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ז״ל לבנהיץ שמואל אברהם הרב

המפלצות בין
 — הלילה בחצי — ״זאלאטוכא״ מבצע — ״לוביאנקע״

פתוח בית

"לוביאנקע"

 לוביאנקע ברחוב במוסקבה התגורר ז״ל, שמואל אברהם ר׳ הרה״ח אבינו,
הידוע.

 של הראשי המרכז — בו השוכנת האיומה המפלצת עקב היה ידוע זה רחוב
 השטן, ושלוחי ראשי של העצבי□ מרכז היה ש□ "לוביאנקע", הנקרא הק.ג.ב.

 למרחקי□ אלא — הבירה למוסקבה רק לא ההוראות מגיעות היו וממנו
האדירה. האימפריה בכל ומפוזרות הפרושות המפלצתיות הזרועות לכל ;אדירי□

 "באלשאיא בש□ האחד זה: ברחוב ממוקמים הק.ג.ב. של מרכזי□ שני
 על לשמצה; הידוע בית־הכלא היה שם — הגדולה לוביאנקע — לוביאנקע׳י

 העינויים ומכשירי החקירות לשכות המאיימים, הצינוקי□ החשוכים, מרתפיו
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 — לוביאנקע״ "מאלאיא — היה זה איו□ למרכז במקביל ביותר. האכזריים
 בעיקר ושימש הגדול למרכז "סניף" כעין רק היה ש□ — הקטנה לוביאנקע

למשרדים.

 שלנו. המשפחה התגוררה הקטנה", "לוביאנקע שכנה בו זה, ברחוב
 עשרי□ משך והלוך, חזור וחזור, הלוך ברחובנו התהלכו המזוינים הפטרולים

 זר, איש שראו אימת וכל עובר־אורח, כל אחר ובדקו עקבו ;ביממה שעות וארבע
זהותו. שהתבררה עד אותו עוצרים היו מוכרות, בלתי פני□

"זאלאטוכא" מבצע
 זה: למבצע קראו השלטונות למספרם. השלשי□ שנות בתחילת זה היה
כך: היה המבצע של סיפורו מטבעות־זהב. — זאלאטוכא״ ״מבצע

 השלטון פקידי את לראות נפוץ מראה זה היה המבצע, הכרזת לפני זמן פרק
"זהובי□" מלאי□ שקי□ ובידיה□ רוסיה ערי של המרכזיים ברחובותיה העומדים
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 כזו, מטבע לה□ שהביא אזרח כל צענערלאך"(. "גאלדערנע — זהב )מטבעות
רובל(. 10 — זהב מטבע )כל שווי באותו זהב במטבע החליפוה ניר, של בשטר

 הסובייטי המטבע יציבות את כל לעין להראות היתה, השלטונות מטרת
 הצאר( בתקופת חוקי )מטבע זהב של מטבע להחליף מוכני□ ה□ וכי החדש,
שטרות־הנייר. תמורת

 אדירים, סכומים והחליפו אלה, לייחלפנים״־חנפני□ זרמו אזרחי□ המוני
 של מטבעות תמורת□ ומקבלי□ ניר של שטרות השלטון לאנשי נותנים ה□ כאשר

 של האמיתית מטרת□ את לדעת האזרחי□ השכילו לא מה, משו□ זהב.
 זהב. של מטבעות דורש לכל ומעניקים ל״טובי־לב" לפתע הפכו כאשר השלטונות,

 כך על שילמו ורבי□ רב, ביוקר יותר, מאוחר במועד לה□, עלתה זאת תמימות
בחייהם:

 שהביאו האזרחים אחר היטב הק.ג.ב. סוכני עקבו המטבעות, החלפת בעת
 — השחורה ברשימה ורשמו□ בהחבא אות□ צלמו ;להחלפה גדולי□ סכומי□

פקודה. ליו□

 כאשר ה״זאלאטוכא", מבצע האמור, המבצע בצורת בא, הפקודה יו□ ואכן,
 עליו — זהב של מטבעות שבידו מי כי השלטונות, הכריזו אחד בהיר ביו□

השלטונות. לרשות מיד להעביר□

 השלטונות אולם, קטנים. סכומי□ רק בתחילה הביאו האזרחי□ מרבית
 את החליפו בה□ הימים, מאותם — המאה״ ״בעלי ה□ ומי מי היטב שידעו

 אנשי□ אכזרית. בצורה עליה□ "התלבשו" — זהב של במטבעות מטבעות־הניר
 אכזריים עינויי□ תחת היו נתוני□ ש□ הק.ג.ב. מרכזי אל מובאים היו אלה

 את נתנו — מכספם יותר בעיניה□ שוו חייה□ אשר שביניהם, הפיקחים ביותר.
 הממון פרידת עליה□ שקשתה אלה ברם, ועינויים. ממכאובים ונפטרו לה□ אשר
רב. ביוקר כך על שלמו — רבות משני□ עמל□ פרי את לשלטונות למסור אבו ולא

 מוהרײ״צ, הרבי של משמו החסידים, בין לאוזן מפה נמסר ההיא בתקופה
 הימים, באות□ תו״ת ישיבות מנהל זורביצר, יעקב הרב לאיש־אמונו, אמר אשר

 תורה לומדי□ בה□ הישיבות, עבור זהוביה□ את יתנו אשר מוסקבה עשירי כי
 װיסן" נישט הענט זײערע פון "װעלן אלה אנשי□ כי הוא מבטיח — הדחק מתוך

השלטונות(. בידי יפלו )לא

 לא עצמו, השמועה בעל של מפיו הרבי הבטחת את ז״ל אבא שמע כאשר
 מתכונן הוא כי — תחי׳ אמנו — לאשתו אמר הימי□ ובאחד רבות; הרהר

הישיבה. עבור שבידו הזהובים את למסור

 ברשימה מופיע ושמו השלטונות, במעקב נמצא הוא כי היטב ידע הוא
 שבידו. הזהובים את לקחת כדי בביתו יבקרו הימי□ מן ביו□ וכי השחורה,
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 באם כי היטב ידע והוא רבות, שנים עליו ועמל שאטף רכושו כל זה היה למעשה,
 בפני לעמוד עלולה ומשפחתו לפורטה, פרוטה בלי ישאר כספו, כל את לצדקה יתן

רעב. מצוקת

 הרהר לא בלבו; טבועה שהיתה ובאמונת־צדיקים רבה, כי בתמימותו אך
 ביותר נכבד סכו□ — שברשותו הזהב מטבעות וחמישי□ מאה את ומסר פעמיים,

הישיבה. מנהל לידי — הה□ בימי□

 המחבלים מאימת הסתתרו כספם, את למסור אבו לא אשר אחרים, רבי□
 נמנה היה לא אבא כאמור, אך, זעם. יעבור עד מגוריה□ ממקומות הרחק וברחו

בע״ה. רע, כל לו יאונה לא כי היה בטוח הסתתר. ולא ברח לא ;אלה בין

הלילה בחצי
 מורגלים כבר הבית אנשי לפתע. נשמעות חזקות דפיקות הלילה. חצות
 כאלו בשעות ג□ היה פתוח זה בית כן על כי חול, ליל בחצות מעין־אלו לנקישות

 היו הבירה, מוסקבה זו, לעיר ממש. של אורחי□ צפויים, בלתי אורחי□ בפני
 והמקום המדינה, את לעזוב התכוננו אשר מאלה בעיקר מהחסידים, רבי□ באי□

 נקלעו אשר אלה אנשי□ מוסקבה. — היה היתרי־יציאה להסדיר ניתן בו היחיד
 אולם, ללינת־הלילה. ראש□ את להניח והיכן לפנות לאן לה□ היה לא לעיר,

 באו ואמנם מהם, לרבי□ ידועה היתה ,14 לוביאנקע רחוב שלנו: הכתובת
בביתנו. להתארח

 היטב היה מורגש הלילות. מכל היו שונות — ערב באותו שנשמעו הדפיקות
הבית. דלת על מתדפקים קרואי□ בלתי אורחי□ וכי עשו, ידי הידי□ כי.

 דלת את אחריו וסגר הבגדים ארון לתוך מיד אבא קפץ הדפיקות, השמע ע□
 ומחצה?! חדר בת הדלה בדירתו יותר בטוח מקום־מחבוא לו היה וכי הארון.

 עומדים מזויינים חיילי□ שלשה והנה — הדלת את לפתוח נגשה תחיי אמא
בפתח.

שאלו. לבנהרץ? משפחת מתגוררת כאן הא□ —

כזו! מאוחרת בשעה רצונכם מה — אמא ענתה — כן —

לבנהרץ! שמואל אברה□ המשפחה, ראש את מחפשי□ אנחנו

נמצא! הוא היכן יודעת אינני —

אשתו! את הא□ —

כן■
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בעלך! היכן יודעת שאינך זה ואיך —

 בעלי בבית, ילדי□ 4 לי יש — במרירות האמא ענתה — אתה רואה הנה —
 החיי□ מן להנות למרחקי□ לו ברח והוא הרכים עוללי ע□ לבדי אותי השאיר
 לי נא היו אדרבה, תינוקות! ארבע ע□ גלמודה אותי בזנחו — בנעימים ולבלות

בעלי! את למצוא לעזר

 א□ הללו. התירוצים את היטב מכירי□ אנו — החיילי□ נענו — הבלים! —
 תדעי ואז הכלא, בבית אותך נאסור — ולא טוב; מה — בעלך היכן לנו תספרי

אותו! למצוא היכן כבר

 למשפחתנו. מאד מסורה היתה אשר רוסיה, אשה אחת, עוזרת עבדה בביתנו
 ופתחה החיילי□ אל נגשה — הבאות בדקות לקרות העומד את ראתה כאשר

 לאחר בצרותיה לה די לא הא□ זו? אומללה מאשה רוצי□ הנכם מה בצעקות:
 על צער להוסיף באי□ ואת□ — הקטנים ילדיה ע□ לאנחות אותה עזב שבעלה

— — — אכזרױתכם!! מגיע כך כדי עד יגונה? על ויגון צערה

 המדברת קומוניסטית, משלהם, אשה לפניה□ ראו ה□ נדהמו. החיילי□
 לא דבריה; בצדקת אפוא, השתכנעו, היהודיה. בעלת־הבית לטובת מעמקי־לבה

— — — שבאו כלעומת ויצאו בבית קל חיפוש ג□ ולו לערוך טרחו

במלואה... שנתקיימה הצדיק הבטחת לעין. גלוי נס זה היה

פתוח בית

 הבירה, למוסקבה נקלע אשר אורח לכל. פתוח בית כאמור, היה, אבא בית
 בשעות או היו□ בשעות עבורו, תמיד פתוח הבית — 14 לוביאנקע ברחוב כי ידע

הלילה. של המאוחרות

 לארץ יציאה להיתר בקשות להגיש למוסקבה רבי□ הגיעו בה תקופה, היתה
 הנשיא של במשרדו כאלה רשיונות לקבל היה ניתן ההיא בתקופה ישראל.

 ביקרו ואז בשבוע, פעמי□ מספר כאלו בקשות ומאשר מקבל היה אשר קאלינין,
זו. למטרה במוסקבה רבי□ אנשי□

 מותנית היתה קבלתו אשר מיוחד, אישור היה דרוש הבירה, בעיר לשהות כדי
 זמן כמה למוסקבה, הגיע מטרה לאיזה עסוקו, מגורו, עיר ׃ אלה פרטי□ במסירת
 לסבך" היתה עלולה אלה פרטי□ מסירת דומים. פרטי□ ועוד בעיר לשהות מתכונן

 בעיר לשהות והעדיפו מזה התחמקו שאנשי□ פלא ואין חמורה, בצורה האיש את
 בעיר להם אין אשר אנשים אותם יעשו מה אבל שם. בעילום מוסווית, בצורה
 יוכלו איפה ראשם? את יניחו ואנה יתאכסנו היכן מכירים? או משפחה קרובי
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 להכניס ירצה אשר האיש מיהו טעימה? במיני או כשר במאכל נפש□ את להשיב
 זו, בעיר לשהות מתאי□ אישור לו אין אשר אחרת, עיר תושב זר, אד□ ביתו אל

וחדשים? שבועות ש□ להתעכב אחת לא היה עלול כאשר ביחוד — להסתכן מבלי

 לא זה בבית שמואל? אברה□ ר׳ של ביתו התשובה היתה רבי□ במקרי□
 היה נ?תקבל זה, לבית נקלע אשר אי־מי הולך. אתה ולאן באת מאין שאלו

 הן לינה; שתיה, אכילה, המלה: מובן במלוא אורחי□ הכנסת פתוחות; בזרועות
תחיי. אמא ע״י — תבלחט״א — והן ז״ל, אבא ע״י

 שבגלל קרה פע□ ולא בקומת־מרתף, קטנים, חדרי□ שני הכיל זה בית
 זו בפינה שלישי השלחן; תחת והשני השלחן על האחד ישן — המרובה הצפיפות

 ילדי□ חמשה הזהו במקו□ לי צר אד□ אמר לא מעול□ אבל אחרת. בפינה ורביעי
 התרעם. לא אחד ואף התלונן לא איש ת״ל. הרווחה, היתה אבל — היינו קטני□

בבית. ששררו והחביבות החו□ בגלל היו, שבעי־רצון
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האריות בגוב
 — צפוי בלתי שחרור ~ קשה פרידה — שליטה חוסר

 האחרון ברגע

שליטה חוסר

 ױ״ר כעין להיות צריך בנין בכל כי הסובייטים, השלטונות הנהיגו כידוע,
 ב״פנים להבחין זה, בבנין המתגוררים אלה אחר לעקוב מתפקידו אשר הבית.

 כלפי מוסמך היה זה איש לשלטונות. הכל על ולמסור — למקום הבאות חדשות■■
עליו. מוטלת היתה האחריות וכל בבנין, המתרחש כל על למסור השלטונות

 אשר הזרים האנשים כל על לשלטונות למסור היה צריך זה בן־אדם כלומר,
כאן. שהותם סיכת את ולברר ומהותם טיבם על לעמוד ביתנו, את פקדו

 כל את מראות, עיניו טחו או ראה, לא מעולם — זה איש ׃ פלא זה ראה אבל,
זה! בית על שליטה להם היתה לא פשוט קורתנו! בצל לשהות שבאו אלה

 העובדה תעיד — ולהשחית להרע בכחם היה ולא דעתם נתבלבלה כמה עד
׃ הבאה

 שבאו האורחים מוסקבה. של הגדול הכנסת מבית הרחק לא שכן שלנו הבית
 לקדש לביתנו חזרו התפילה ואחר זה, כנסת בבית להתפלל באים היו קורתנו בצל

שבת. סעודת ולאכול היין על

 שביקר הראשונה הפעם לו זו אשר בער, חיים ר׳ בשם אורח, אלינו הגיע פעם
 מבית להגיע איך בדיוק לו אמרו ושם הכנסת בבית להתפלל הלך הוא גם בביתנו.
 יעורר ולא איש לשאול יצטרך לא למען שלנו, הבית עד לוביאנקע, לרחוב הכנסת

לב. תשומת שום

 לרחוב עד עצמו בכוחות להגיע והצליח לביתנו הלך תפילתו, את גמר כאשר
 להמשיך עליו כיוון באיזה ידע לא הרחוב, לאמצע הגיע כאשר ברם, לוביאנקע.

 לחפש אפוא, התחיל, הוא שמאלה. או ימינה לפנות עליו האם — 14 למספר עד
שברחוב. המספרים שלטי את
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במוסקבה הגדול הכנסת בית

 חייל לידו נעצר — המספרים את ולבדוק לחפש התחיל אך כאשר ויהי,
מזויין.

 כל לאורך התהלכו מזוינים ופטרולים הק.ג.ב. משרדי זה ברחוב שכנו כאמור,
לשם. שנקלע זר איש כל אחר ובדקו ביממה שעות וארבע עשרים הרחוב

 היום שבת הרי ורעדה: פחד התמלא המזויין החייל את האורח ראה כאשר
 זהותו על ישאלהו אשר לחייל יענה ומה תעודה; שום ברשותו מחזיק הוא ואין

 בתור יאשימוהו הלא .?!הנ.ק.וו.ד משרדי של הראשי המרכז ליד כאן, ונוכחותו
זר! וסוכן מרגל

 החייל לו נענה — לענות לא ומה לענות מה ולחשוב להרהר הספיק בטרם אך,
מחפש! אתה אשר הבית את לך ואראה בוא כאן! מחפש הנך מדוע בעדינות:

 בו. להכנס עליו אשר הבנין על במדויק והצביע צעדים מספר אותו ליוה החייל
 בקומת־מרתף, למטה מדרגות מספר רד ,14 מספר כתוב שם זו, בכניסה ״הכנס

מחפש!" אתה אשר הבית את תמצא ושם

וחלק. חד

 כאן מעשיו מה בירר לא לזהותו, שאל ולא האיש את עצר שלא בלבד זו לא
 ;מחפש אותו המקום את לו להראות עצמו הטריח אלא — עליו התענין ולא

 ומורדים בוגדים קונטר־רבולוצױנרים, "שניאורסא׳נים", שוכנים בו מקום
גזירה! לארץ ולהשלח להאסר דינם אחת אשר — במלכות

 כי מיד הבין כחסיד, ולבושו בזקן, מעוטר יהודי עיניו לנגד ראה אשר החייל,
— — — אבא! בית בדירת זה יהודי של מקומו
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 אשר כל ועל הזה הבית על שליטה שום לקליפה היה לא ׃ אמרנו אשר הוא
בו! נעשה

קשה פרידה

 מרחבי לתוך שעטו הגרמנים גייסות כאשר השניה, העולם מלחמת בעת
 הכריזו — הגדולות עריה את באכזריות והפציצו הרסו האדירה, רוסיה

 הצבא שלטונות האזרחים. של כללי וגיוס חרום שעת על הסובייטים השלטונות
 חובת על ובמודעות־ענק התקשורת כלי בכל פרסמו דחופים, צװי־גױס שלחו

הגרמניים. הפולשים הסתערות נגד ללחום כדי לצבא, ההתגייסות

 שום ללא מיד להתגייס התייצבות צו קיבל ל,8 בגיל היה אשר אבא, גם
 נענה שלא מישהו נתפס וכאשר מאד, חמורה היתה ההתגייסות חובת דיחוי.

 נימוק שום ומשפט. דין ללא הקרבות, לאזורי להשלח דתו אחת — לקריאה
 הרכבת על העמיסוהו צבא, מדי הלבישוהו פשוט זה. לאיש עזרו לא וצידוק

וחסל. — הקרב לשדה הנוסעת המהירה

 יחזרו הקרב לאזורי שנשלחו שאנשים קרה ולא כמעט בטוח! מוות כלומר:
פצוע־אנוש. המגויס הוחזר ביותר, הטוב במקרה חיים. משם

 ונאלצו מוחלט, ברירה חוסר של במצב אז היו מהכלל, יוצא ללא האזרחים,
 ז״ל; לאבא בקשר הדין הוא רעה. שום חייו להם יקרה שלא ולהתפלל להתייצב

להתייצב. והלך בפניו, היתה לא ברירה שום

 מהילדים, אחד וכל אמא ובפי חמות; בדמעות מאתנו אחד מכל נפרד הוא
 בקרוב לחזור ויזכה ורע, פגע מכל יצילו אשר מרומים, לשוכן ובקשה תפילה
הביתה. בשלום

 על כאשר אליו, נתלוותה תחיי אמא ויצא. בידו הטלית־ותפילין את לקח אבא
 וחרדה פחד פניהם ועל חרד, בלב צעדו יחד עתה. זה נולד אשר התינוק זרועותיה

הבאות. לקראת

צפוי בלתי שחרור

 בזרם שטיפלו רבים פקידים שם ישבו — הקבלה למשרדי נכנס כאשר
 המלוכה, עובדי כולם י למי משנה זה מה ובעצם, ;לגשת למי ידע לא אבא הבאים.
 הוא קורתם! בצל הבא האזרח את לגייס — מהם אחד כל של היחיד ותפקידו

 אשתו בעוד — בדרכו שנזדמן הראשון לפקיד וניגש לה׳ חרישית תפילה מלמל
זרועה. על ותינוקה נפחדת לידו עומדת



הדממה יהדות 218

 תעודתו לו מסר אבא תעודותיו. את הלה ממנו ביקש הפקיד, אל ניגש כאשר
היטב. בה והסתכל קרא והפקיד

הפקיד. אותו שאל לך?" יש ילדים "כמה —

אבא. ענה "שבעה"! —

אמו. בזרועות המוחזק התינוק על הפקיד מצביע הזה?" "והתינוק —

שלנו!" השביעי הילד "הוא —

 מוצא ומחפש בדעתו הוא חוכך כי להבחין היה ניתן וחשב. הפקיד ישב
ושאלו: לאבא הפקיד פנה מכן לאחר כלשהו.

לכאן?" באת מה לשם לי, תגיד "הלא —

השואל. של דעתו לסוף יורד ואינו בוהות בעינים אבא עליו מסתכל

ובאתי!" — צו־גױס קבלתי מה! לשם פירוש ״מה —

 הוא נוספות. שאלות להקשות המשיך לא וגם רבות הפקיד הרהר לא שוב
 רשם מידי, שחרור משמעותו אשר לבן, טופס משם שלף שולחנו, מגירת את פתח
אבא: אל והגישו וכתובתו שמו עליו

 לעשות מה לך אין ולילדיך. לביתך בשלום וחזור שחרור, תעודת לך "הרי —
כאן!!!"

 על שליטה שום היתה לא השלטון לאנשי כי נוספות הוכחות דרושות האם
— — — משפחתו!! ובני זה איש

האחרון ברגע

 היתה, ברוסיה תורה שומר יהודי בפני שעמדו ביותר החמורים הקשיים אחד
 היתה כרוכה רשמי, במפעל כלשהי שעבודה מאחר קודש. שבת שמירת כידוע,

 כרוכות היו שלא ועבודות המצאות מיני כל אחר מחפשים היו שבת, בחילול
 וכך בביתו, ומסחר עבודות מיני בכל מתעסק היה ז״ל אבא גם שבת. בחילולי

ח״ו. שבת חילול של חשש ללא בפרנסתו להסתדר מצליח היה

 אצלו קנתה אשר אחרת, מעיר אחת, אשה לביתנו הגיעה הימים באחד
 הרכבת, תחנת אל לדרכה, ופנתה מהבית האשה יצאה כאשר כלשהי. סחורה
 הרכבת, לתחנת עד בגפה להסתדר תוכל לא וכי המשא עליה קשה כי אבא הבחין
הליכה. דקות עשרים של מרחק
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 עד אות□ והביא בידו הכבדות החבילות את לקח אחריה, לרוץ אבא מיהר
הרכבת. לתחנת

 בא□ כי ספק אין בבית. חיפוש לערוך הק.ג.ב. אנשי לפתע הגיעו שעה, אותה
 נאסר היה — ליגלית בלתי סחורה או עבודה חיפשו, אשר את מוצאי□ היו

לפחות! מאסר שנות לעשר במקו□ ונשפט

 אנשי שהגיעו בעת בעבודתו. לו שעזרה אחת אשה אז היתה אבא בבית
 מיהרה אותם, בראותה עבודתה. לרגל הבית, שמאחורי בחצר שהתה הק.ג.ב.
 בדרך מהמקום והתחמקה חשדם, את לעורר העלולה הסחורה את להטמין
 מיהרה — לאשה להתלוות הרכבת, לתחנת מועדות אבא פני כי בהבינה צדדית.

 בביתו, קרואי□ הבלתי האורחים ביקור על מועד מבעוד להודיעו כדי לשם,
הביתה. מלחזור ולהזהירו

 מה לו והודיעה לביתו, חזרה בדרכו אותו לפגוש האשה הצליחה ואמנם,
בבית. נשמע

האחרון... ברגע מידיה□ אבא ניצל שוב
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גלית מול דוד
פלאי מחזה — שמורה מצות — הטהרה הצלת

הטהרה הצלת
 בית שליד המרכזי במקוה ביקורת לערוך השלטון אנשי הגיעו הימי□ באחד

 כי והזהירו שונים, פגמי□ לדבריה□, ומצאו, בדקו ה□ במוסקבה. הגדול הכנסת
ובריח! מנעול על המקוה את יסגרו — דחופים שיפוצי□ בה יבצעו לא בא□

 חלילה, הטהרה, חיסול — פירושה המקוה סגירת בתדהמה. הוכו העיר אנשי
מזו? גדולה תקלה לך יש וכי זו. בישראל וא□ בעיר

 ביניהם. מתלחשים אנשי□ חבורת ראה הכנסת, לבית אבא בבוא יו□, אותו
 אליה□ ניגש הוא פניהם. על הפרושה ודאגה יגון של בארשת להבחין היה ניתן

 עתה זה כי האנשים, לו סיפרו העצובה. שיחת□ נסובה מה על לדעת והתענין
 עבור גבוה מחיר ודרש שיפוץ, הטעון את בדק אשר מומחה, קבלן במקוה ביקר

 — לדרכו הלך הדרוש, הסכום את לו להבטיח יכלו שלא מאחר התיקונים.
וכואבים. דוויים האנשים את אחריו בהשאירו

 למצאו הצליח השליח הקבלן. את ולקרוא למהר מהם מאחד אבא ביקש
 סיכם חזר, כאשר אתו. להפגש מעונין אחד ואיש היות למקום, לחזור וביקשו

התשלום. לכל מלאה אישית אחריות עליו וקיבל השיפוצים מחיר על •אבא אתו

 המקוה ביותר. הטוב הצד על בוצעו השיפוצים וכל — רבים ימים ארכו לא
 כל את ושילם התחייב אבא המשפחות. ואלפי מאות את ולשרת לפעול המשיך
האחרונה! הפרוטה עד הדרוש, הכסף

 בעיר לגור עברו מהחסידים רבי□ כאשר (,1947) תש״ז בשנת היה זה
 דרך מרוסיה לצאת הצליחו שלא לאחר — רוסיה־רומניה גבול על אשר צירנוביץ,

מרוסיה. הגדולה היציאה בעת לבוב־למברג,

 היחיד במקוה אז התעסק אשר ז״ל, רבינוביץ הירשל ר׳ אז התגורר זו בעיר
 באבא פגש הירשל ר׳ קיומו. על ריחפה סגירה סכנת ואשר בצירנוביץ, שנשאר
הסכנה. אודות לו וסיפר
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 היה שם כבמוסקבה, שלא מאד. קשה מצב אבא בבית שרר ההיא בתקופה
 שהגיעו השאר, ככל עבודה. שום בידו היתה לא בצירנוביץ הרי בפרנסה, מסודר

 בענין לעזור ממנו ונבצר דומה במצב הוא אף היה — כל, ובחוסר בעירום זו לעיר
המקוה.

 לעזור יכול שאינו על אבא של לבו כאב עזרתו, את הירשל ר׳ ביקש כאשר
 הדבר. את לברר ועליו ניכר סכום של מקור איזה לו יש כי נזכר מיד אך בנידון.

 בקשר ברורה תשובה לו לענות יוכל היום למחרת כי הירשל, לר׳ ענה הוא
לבקשתו.

אבאי עשה מה

 על לפרוטה, פרוטה לחמו מפת חסך ואבא נשואיה, בפני אז עמדה ,תחי בתו
 שהכסף מאחר כלולתה. שמחת לקראת ושמלה בגד איזה עבורה לרכוש מנת

 — אמר אלא עצמו, דעת על מאומה לעשות רצה לא בלבד, וו למטרה היה מיועד
פיה. את ונשאלה הנערה את נקרא

 הגדולה הזכות את והסביר המקוה, בענין המתרחש על לבתו סיפר הוא
לרשותה. העומד הנחסך בכסף בחלקה ליפול העשויה

 לביצוע יופנה הכסף שכל הסכמתה, מיד והביעה רבות הנערה הרהרה לא
במקוה. הדחופים השיפוצים

 הירשל ר׳ של לידיו בשמחה ומסרו שנחסך הסכום את אבא לקח מיד
— שוב לבלי חלפה המקוה של הסגירה וסכנת מיד בוצעו השיפוצים רבינוביץ.

ז״ל רבינוביץ הירשל ר׳
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שמורה מצות
 ירד ששוב לאחר רבים, התגוררו כידוע, זו בעיר רוסיה גבול על־יד צ׳רנוביץ.

 וקומץ ברוסיה, ישראל בית ע□ שארית ועל והחסידי□ הצדיקים על הברזל מסך
 בגלל אחרות, בערי□ ומפלט מחסה לה□ לחפש נאלצו בלבוב שנשארו האנשים
בלבוב. להשאר הסכנה

 קהילה חיי ניכרת, תקופה למשך התפתחו, שם לצ׳רנוביץ הגיע זה קומץ
בכה. וזה בכה זה להסתדר וניסו חדשים,

 שומרי יהודים סבלו בה גם הרי הקומוניסטי, השלטון תחת זו עיר בהיות
ימימה. מימי□ אחרות, בערי□ כמו השלטונות, ורדיפות מנגישות ומצוה תורה

 שמורה מצות לאפות היו. פסח ערב ימי — ק. מ. הרב מספר — הימי□ אות□
 אשר במלכות, מרידה ביותר, חמור כחטא השלטונות בעיני היה נחשב לפסח,
לשמצה. הידועים הרכוז במחנות ועבודת־פרך ארוכות מאסר שנות — ענשה

 בכליו קל חיפוש לאחר הק.ג.ב. איש על־ידי יהודי סבל נעצר אחד, בהיר ביו□
 חבילה מאשר... יותר ולא פחות לא בכלי־משאו מוביל זה סבל כי לשוטר, התברר

שמורה! מצות של

 לנצל עליו כי והחליט שמן", "דג בחכתו העלה אמנם כי השוטר ראה הפעם
תום. עד לידו, שנפלה הזדמנות־הפז את

הנפחד. הסבל את השוטר שאל — אלו?״ מצות מוביל הנך ״לאן —

ברעדה. הסבל ענה מסוים!" למקום להביאן נתבקשתי שלי. אינן "המצות —

ז" אלו מצות נאפו "היכן —

יודע!" "אינני —

המצות!" את לידך מסר "מי —

 האמת את לגלות ׃ לענות מה יודע ואינו מוכה־הל□ עומד נשאר הסבל דומיה.
 בפני יעמוד עצמו הוא הרי — לספר שלא ;השולח את קשות יענישו הרי —

לה□?! יענה אפוא, מה, האינקויזיציה. משפט

אליו: ואמר נענה מבוכתו, את השוטר .בראות

המשטרה!" תחנת אל אתי בוא — כך ״א□

 נבוך העומד אומלל יהודי של והמחזה רבים, יהודי□ כאמור, היו, בצ׳רנוביץ
 אשר מסוקרנים, צעירי□ בעיקר רבים, יהודי□ סביבו ריכז — השוטר מול וחיוור

זה. רגיל בלתי מחזה ללב□ נגע
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 עומדים רבי□ יהודי□ כאשר והשוטר, הסבל בין דין־ודברי□ מתנהל בעוד
 כאשר שמואל. אברה□ ר׳ מיועדנו ש□ עבר — וחסרי־ישע נטולי־עצה סביב□

 שאל — הק.ג.ב. איש ואת הסבל את הסובבים האנשים של ההתגודדות את ראה
 הסבל ע□ המתרחש את הלה לו סיפר ההתקהלות. לפשר מהנוכחי□ אחד את

 בזרועו לופת השוטר כאשר העגום, למחזה עד עצמו הוא היה כן האומלל. היהודי
המשטרה. לתחנת אותו ומוביל המסכן הסבל את

פלאי מחזה

 ההמון בין דרך לעצמו פילס לרגע, אף השתהה לא שמואל אברה□ ר׳
 חבילות את מידיו הוציא הסבל, אל ניגש הוא היהודי. הסבל לעבר ורץ המתקהל

השוטר. מול פני□ אל פני□ ונעמד המצות

 בעוד — הנדה□ השוטר אל נחרץ בקול הכריז הם!״ שלי אלו ״מצות —
בו... נפשו עוד כל ובורח רגליו את מרי□ זו, חוזרת בלתי הזדמנות מנצל הסבל

 את אופי□ "היכן ,”מגוריך? מקו□ איפה ,,,כאן! מעשיך "מה אתה!", "מי —
 עתה זה אשר האיש על שאלות של מבול השוטר המטיר — ז״ הללו המצות
המצות. חבילות ובידו בא מקרוב

 פתח הוא ושאלותיו. הק.ג.ב. מאיש ייבהל אשר שמואל אברה□ כרי איש לא
 דוד של מבטי□ לעינים־של־ברזל, והיו הפכו אשר מפיקות־החן, עיניו את לרווחה

 — הסובייטי גלית מול האמיצה היהודית דמותו את משפיל אינו אשר הקטן
ואמיץ: בטוח בקול לו וענה

האמיתי"!?! פרצופך את אגלה וש□ למשטרה ונלך "בוא —

 בגן שרותו שנות עשרות במשך הראשונה הפעם לו זו כמאובן. עמד השוטר
 אשר מעונה יהודי אותו ופיאות; בזקן מעוטר יהודי איש אשר הקומוניסטי, עדן
 גבו את לפתע מיישר — רוחו ובשפלות בביזויו בהשפלתו, לראותו היה רגיל כה

שנות־דורי! מלפני ואמיץ גאה כיהודי האלה, כדברי□ לו ומשיב זקופה, בקומה

 ;והמדכא העריץ השלטון את המסמל הזקוף, השוטר ׃ פלא־על־כל־פלא והנה,
 המצות חבילות את בהשאירו — עקביו על ושב אחורנית נסוג חרדה, לפתע נתקף

 אברה□ ר׳ של בידיו — וסכנה מחתרת בתנאי ויזע, בעמל נאפו אשר הטהורות,
— — — מאושר הקורן שמואל,

 ביותר הקפיד עצמו שהוא מאחר עבורו, מיועדות אמנם היו לא המצות
 — הוא בכך מה של ענין כלו□ אך מלאכת־יד. שמורה במצות רק להשתמש

תג.ק.וו.ד.!! מיד האומלל הסבל את וביחוד הזולת, מצות את להציל
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 ביניהם זה. ונדיר נהדר למחזה עדי□ היו אשר רבי□ יהודי□ כאמור, שם, היו
 מיהדות. רחוקות שהיו אחרות תנועות או השמאל, לתנועות שהשתייכו כאלה
 חזות בעל יהודי בטלן", "יהודי דוקא הנה ומוכי־תדהמה: פעורי־פה עמדו הללו

 רדיפה של וגל גל כל בפני ראשו להרכין הרגיל הנצחי היהודי מובהקת, יהודית
 והסתכל הקומוניסטי התליין מול קומתו במלוא הזדקף אשר הוא — והשפלה

בעיניו!! ישר

 המלה, מובן במלוא נפש מסירות של מראה השם; קידוש של מחזה זה היה
 ומורא פחד של בלבוש ומעכב מונע כל ודוחה פורצת האיתנה נשמתו כאשר

היכולת! לקצה עד עצמה את ומסכנת השטן, מאימת

 מי מגלה היה פחדן סבל ואותו שעשה, מה עושה היה לא בא□ כי ספק, אין
 היו צירנוביץ יהודי מרבית הרי — נאפו הן והיכן המצות את בידו הפקיד

 בעליה במקום; בו מסגר על נסגרת היתה המאפיה כלל; מצות ללא נשארים
 היו מישראל נפשות כמה יודע ומי גזירה, לארץ ונשלחים נאסרים היו ועובדיה
 חבילות-מצות שלחו לא ההיא בתקופה כי לשכוח, אין כך. על הדין את נותנות
 המצות חג את לחגוג נאלצים היו צירנוביץ ויהודי המערב, ממדינות לרוסיה

חרפת־רעב. מתוך

מזוז! גדולה נפש מסירות לך היש
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אורחים הכנסת
הבאים" "ברוכים — בדרך בודדים

בדרך בודדים

 שהיתה אורחים הכנסת מידת אודות הקודמים, בפרקים נכתב, כבר רבות
 נוסף קטן פרט לציין רק ברצוני שתחיי. ואשתו שמואל אברהם ר׳ אצל טבועה

לספר: מ.ק. הרב ממשיך — לו עד שהייתי

 בכל עסקנותה בגלל ובריח, סורג מאחורי בכלא אסורה היתה תחיי, אמי
 סכנה שריחפה מאחר בלבוב. או שהתרחשה רוסיה של מצרים" ל״יציאת הקשור
 את אתי לקחתי לצירנוביץ. לנסוע החלטנו )למברג(, בלבוב להישאר מרובה
לצירנוביץ. הרכבת עם ונסענו העשר, בת הקטנה, אחותי

 חורף אז היה בוקר. לפנות שתים בשעה בצירנוביץ, לתחנתה, הגיעה הרכבת
 הבוקר, עד להשאר סכנה היתה הרכבת בתחנת לעצמות. חדר והקור מאד קשה

לעיר. מיד להמשיך ונאלצנו

 מוצא באין ברגל. הליכה שעתיים של מרחק היה העיר עד הרכבת מתחנת
 הארוכה הדרך בכל בודדים היינו העיר. למרכז עד רגלי ללכת התחלנו אחר,

 שמואל, אברהם ר׳ של ביתו כתובת היתה בידי הנורא. מהכפור שקפאנו וכמעט
מאלאדאבסקע. ברחוב אשר הזה הבית לכיוון והלכנו

הבאים" "ברוכים

 רצינו לא המאוחרת השעה בגלל לביתו. סוף סוף הגענו בוקר לפנות 4 בשעה
 קלוש באור הבחנתי כאשר ברם, יושביו. את להעיר שלא הבית, דלת על להקיש
 והיינו היות הזה. בבית ער מישהו בודאי כי הבנתי הבית, מחדרי מאחד הבוקע

 על קלות ודפקתי אומץ אזרתי הנורא, הקור בגלל נפש, פקוח של למצב קרובים
הדלת.
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 הקטנה, אחותי עם אותי, ראה וכאשר הדלת, את שמואל אברה□ ,ר פתח מיד
 והתענוג האושר פניו על היה ניכר ;לבבית הבאים״ ״ברוכי□ בברכת אותנו קיבל

זו... שיגרתית בלתי בשעה לביתו אורחי□ להכניס זכה אשר על

 קם הבית בעל כי הבנתי פתוח. תהלי□ ספר השלחן על ראיתי לבית, בהכנסי
זו! לשעה עד רבי□ תהלי□ מזמורי לומר הספיק וכבר מזמן, זה משנתו

 אותנו כבדו תחיי, אשתו ותלחט״א שמואל, אברה□ ר׳ היקרים, הבית בעלי
 של הרב מהמאמץ קצת התאוששנו אשר עד חם, ומשקה במאכל נפשנו את והחיו

 הקטנה, אחותי עבור יצועה את פינתה בעלת־הבית הזאת. המטורפת ההליכה
 ולא הקפוא גופה על וכסתות כרי□ הוסיפה קרח, של בלוק כעין היתה גופה שכל
אליה! רוחה שבה אשר עד ממנה זזה

 פעילותה עקב הק.ג.ב. מעקב תחת הזמן כל היו משפחתנו בני ׃ לעצמכם תארו
 בלשו ה□ ;מרוסיה היציאה של המסוכן הנושא בכל תחיי אמא של המרובה

 לפנות 4 היתה השעה ;קשרי□ לנו יש מי ע□ לדעת כדי שלנו הקשרי□ אחר ועקבו
 על חס לא זה יקר איש והנה, — ביתו דלת לפתוח מעז אינו איש כאשר בוקר,
 ולהחיות אורחי□ הכנסת מצות לקיים ובלבד משפחתו, ובני עצמו את סיכן נפשו,
מישראל! נפשות שתי



 שם, שעמדו אסירים לבמה קראו ...הם
 ; ופושעים אדם רוצחי הסוגים, גברתנים
 ; לחדר יצחק ר־ את גררו הם מועדים.

 i ורגלים ידים בפישוט והשכיבוהו צדדי
 § עמד מהם אחד הקפואה. הרצפה על

 5 בכל געמד שני בטנו, על קומתו מלוא
 | הכואבות, רגליו על משקלו כובד

 | הרועדות, ידיו את לפת שלישי גברתן
 | שערות־זקנו את למרט החלו ויחד

 | מסכים "אינך הטמאות. בידיהם
 | זאת נעשה — בתער זקנך את שיגלחו

 | לאחר רק ודינו!". באצבעות
 השפלה, ההתעללות שהסתיימה

 | גונח דם, שותת — לנפשו עזבוהו
מקור... וקופא מיסורים

III
 יהודי התגורר החדש המקוה ...ליד
 הרשה לא אשר עשיר, איש אחד,
 חצרו. דרך יעבור הצנור בי אופן בשום
 לו והציעו לבו על לדבר ניסו רבים

 עמד הוא אך גבוהים, בסף סכומי
 להפצרותיהם. נענה ולא בעקשנותו

 לך להציע ברצוני יצחק: ר׳ לו הציע
 תמורת — הבא בעולם חלקי מחצית

 דרך המים צגור להעברת רשותך מתן
 זכרון־דברים, ערבו במקום בו חצרך!

 עד עליו שעבר מה בכל זכויותיו כל כי
 חלק גמורה, במתנה לו מוענקת היום,

 הבא בעולם חלקו ומחצית בחלק,
 הסכמתו תמורת — אליו שייכת
— — — למקוה המים צינור לסידור
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זילבר •צחק הרב

דם של דמעות
 — !״1 בישראל או ״ברוסיה — חשבונות מנהל בתור

קשובות אזנים — מאיש ירא אינני

חשבונות מנהל בתור

ז״ל. וינר יצחק ר׳ הרה״ח של חייו וקורות תלאותיו על כאן לספר ברצוני

 שבאוקראינה. פאריאסלאוו ע״י װאראנקאוו, בעיר התגורר הנ״ל יצחק ר׳
 מיני כל עשה והוא בעירו, הכנסת בית את הקומוניסטים סגרו הימי□ באחד

 ראו השלטונות הכנסת. בית שערי את שוב לפתוח הרשות את לקבל השתדלויות
 מאסר שנות בשש־עשרה הענישוהו זה חטא ועל וקונטר־רבולוצױנר, בוגד בו

במחנות־רכוז! פרך ועבודת
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ז״ל וינר יצחק הרב

 בודד עצמו את מצא — לעירו וחזר הארוך ממאסרו יצחק ר׳ ששוחרר לאחר
 מכרים. ולא ידידים לא קרובים. ולא משפחה בני לא בנים, ולא אשה לא בעולמו.

אתו. איש ואין — גלמוד

 שם וקיבל מטשקנט, הרחק לא )אוזבקיסטן(, מארגולאן בעיר התיישב הוא
 היתה כרוכה זה במקום העבודה מרקחת. בבית חשבונות מנהל של מישרה

 לעמוד היה נאלץ זה ובגלל שבת־קודש, שמירת עקב בעיקר מרובים, בקשיים
 מקום סף על דרך ולא איתן כצור עמד הוא אך וחמורים. קשים נסױנות בפני

מרובה. נפש במסירות הדבר היה שכרוך אף ישראל, ומועדי בשבתות עבודתו

 בבתי התרופות מחירי מעלים שהיו עת בכל כי ברוסיה, הוא קבוע נוהל
 של מנציגיהם מורכבת מיוחדת, )ועדה( "קומיסיה" מגיעה היתה המרקחת,

 היו אלה נציגים והמפלגה. המרקחת בתי ארגון הבריאות, משרד גופים: שלשה
 התרופות כל של מדויקת ספירת־מלאי בו עורכים מרקחת, בית בכל מבקרים
 מנהל באמצעות — מחשבים היו במקום בו תרופה. כל של מחירה ובודקים

 המחירים את עליהן ורושמים תרופה כל של ההתייקרות אחוז את — החשבונות
ימים. כשלשה המבצע ארך כלל, בדרך החדשים.
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בישראלי" או "ברוסיה
 ביום החג של השני ויו□ חמישי ביו□ הפסח דחג ראשון יו□ חל שנה אורנה

 מעבודתו המרקחת, בבית החשבונות מנהל בתור ששימש יצחק, ר׳ נעדר כך ששי.
ושבת. ששי חמישי, ימים: שלשה

 — חמישי ביו□ בדיוק יצחק, ר׳ עבד בו המרקחת, לבית הגיעו הועדה אנשי
 כל של ההתייקרות אחוז את בגפם לחשב החלו כאשר הפסח. חג של הראשון יו□

החשבונות. מנהל של עזרתו את וביקשו בעבודת□ התקשו — תרופה

 חג אצלו — המרקחת בית על האחראי ענה — איננו! החשבונות ״מנהל —
,,היהודי□! חג בגלל יבוא לא מחר וג□ היום,

הועדה: ראש התפרץ כאן

 או ברוסיה הזה היהודי נמצא הוא היכן איננו?! אומרת זאת מה —
כאלה! סיפורי□ ע□ להשלים נוכל לא בישראלי!

 מנהל את מיד להביא המרקחת בית מנהל את ושלחו נרגעו לא הועדה אנשי
 הוא "אין ריקות: בידי□ חזר אך הפקודה, את לבצע האחראי מיהר החשבונות.

ואופן!" פני□ בשו□ החג יחלל שלא ואמר היו□ חג אצלו לבא. רוצה

בעל־כרחו. אותו להביא ופקדו כמובן, ויתרו, לא הללו

 החלטה תוך — הועדה בפני להתייצב יצחק ר׳ החליט מוצא, לו שאין בראותו
החג. בחילול הקשורה עבודה שו□ לבצע שלא נחושה

 ר׳ הגיע כאשר המפלגה. נציגת יהודיה, אחת, אשה היתה הועדה אנשי בין
 העמלים לפועלי□ לדאוג שיש בעת חבר, היתכן, שערוריה: להקי□ החלה יצחק,
 החשבונות מנהל בגלל הדבר יתאפשר לא — הצורך בעת תרופות לה□ ולספק

 שני□ עצור שהיה קונטר־רבולוציונר, במולדת, בוגד זה איש שלו! והפנאטיות
!הפועלי□ חשבון על — שלו בשטויות להאמין עדיין ממשיך והנה ;זה בגלל רבות

 בישראל חג היו□ שלו: על עמד אך ובדומיה, באהבה הכל את קיבל יצחק ר׳
יחללו! ולא —

מאיש!" ירא "אינני

 המנהל אל בגערה פנו זע, ולא נע לא שהיהודי בראות□ הקומיסיה, אנשי
 שהוא הדבר קורה איך למרותך, כפוף והוא כאן הבית בעל הנך הלא והאחראי:

פיך?! את ממרה
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 אין אבל אחת, לא לו אמרתי — ענה — מאומה נגדו לעשות יכול אינני —
כלל! ממני מפחד הוא

 בעיר המרקחת בתי על הכללי והאחראי המנהל אחר הועדה אנשי שלחו
 סובלים בגללו היהודי. החשבונות מנהל של מעשהו חומרת על והעמידוהו
 — בו שהתרה ככל אך המקרה, על היטב לו ידוע כי הלה, להם ענה הפועלים.

בעקשנותו. היהודי נשאר

 בתי של הכללי המנהל את אליהם מזמינים והם גובר, הועדה אנשי של קצפם
 האחראי הוא החוק, לפי אשר אוזבקיסטן(, )מחוז הריספובליקה מכל המרקחת

 האחרון הוא וכי שקורה מה כל על הללו לו סיפרו פיקודיו. תחת הנעשה כל על
ממלכתו. תחת הנעשה כל על ראשי אחראי בו בראותם מזמינים, שהם

 מספר בו התרה וכי המוזר המקרה על לו ידוע כי להגנתו, טען הלה אף
באמצעים! נגדו נוקט אינו ואיש בעקשנותו הלה עומד הפלא, למרבה אך פעמים,

 בפינתו בשקט העומד יצחק, ,ר אל פונה והוא פוקעת הועדה ראש של סבלנותו
המתרחש: כל את בדממה ושומע

 מרתיע אינו שבעיר המרקחת בתי מנהל מפחד; אינך שלך "מהמנהל —
 ממי, נבהל. אינך אוזבקיסטאן מחוז כל של הכללי והמנהל מהאחראי גם ;אותך

מפחדי" כן הנך כן, אם

 רב באומץ יצחק ר׳ ענה — הוא! ברוך מהקדוש אלא מאיש ירא ״אינני —
 שומע! אני ולקולו וחג, בשבת מלאכה לעשות שלא היהודים, עלינו, ציוה הוא —

 כי לדעת, עליכם מעשי. על אחראי עצמי ואני עושה אני אשר את היטב הנני יודע
השבת!" יום של לסיומו עד עלינו האסורה מלאכה שום אעשה לא

 לעשות לעצמך מרשה הנך ואיך זה, בגלל סובלים העמלים הפועלים "הלא —
הועדה. ראש רעם — זאתי״

 מבטיח — בתנועת־שלוה יצחק ר׳ ענה — לדאוג! מה לכם אין זה ״על —
 אני ומסודרת. גמורה העבודה כל תהיה בוקר לפנות ראשון ביום כי לכם, הנני
המלאה!" והבטחתי דיברתי את כך על לכם נותן

קשובות אזנים

 שעה באותה לי, האמינה לי: אמר זאת, כל סיפר יצחק ר׳ כאשר זמן, לאחר
 לאחר קרה זה מאורע ורעדה! פחד של דם דם! אלא — דמעות לא ;דם עיני זלגו
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 ומרים. קשי□ עינויי□ לאחר במחנות־רכוז, פרך ועבודת מאסר שנות שש־עשרה
 לפני שוב עמדתי והנה, הזה. ההיתוך כור מתוך חי לצאת ת״ל, זכיתי, בנסי־נסי□

 שנות־מאסר לעשרות אותי ויגלו שוב שיאסרוני בעד□ עיכב מה וכי ה״בראשית"!
 הכח בי נתן אשר להשי״ת והתודה השבח במלכותי! ומרידה בגידה בעוון נוספות
זאת! בכל לעמוד

 קשובות אזני□ על דבריי נפלו — יצחק רבי מסיי□ — הפלא למרבית
בבוקר! ראשון יו□ עד ארכה לי לתת והסכימו

 עשה המרקחת, בבית יצחק ,ר התיישב השבת, צאת ע□ מיד שייק, במוצאי
 מספר, ימי□ לוקחת כתיקונם בימי□ אשר והמסובבת, הקשה העבודה כל את

— — — לה□ שהבטיח ובשעה בעת הכל את וגמר

 ומה הנעשה את לבדוק הועדה אנשי הגיעו כאשר ראשון, יו□ של בבוקרו
ביותר. הטוב הצד ועל בדייקנות נערך הכל כי לראות התפלאו — נעשה שטר□

 אמצעי□ שו□ נגדו נקטו לא השלטונות ;און כל לצדיק אונה לא כן, כי הנה
— — — כמקדם משמרתו על נשאר והוא
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נזוקין אינם מצוה שלוחי
כדורים שריקות בין — הכנופיות ראש במחיצת — הקטל פני מול

ההרג עצירת —

הקטל פני מול

 על־יד אשר װאראנקאװ, בעיר רב בתור יצחק רבי שימש הזכרתי, שכבר כפי
שבאוקראינה. פאריאסלאװ

 תרעי׳ז בשנת הבולשביקית המהפכה פרוץ לאחר מיד הנוראות, בשני□ זה היה
 שונות וכיתות מסודר, מרכזי שלטון כל שלט לא האדירה ברוסיה (.1917)

ומרות. קשות מלחמות אלו נגד אלו לחמו ומשונות
 רסן; ללא הכנופיות אנשי יצחק, רבי של בעירו ג□ השתוללו אחרות, כבערים

נשוא. ללא היה והמצב רבים, יהודי□ וחמסו רצחו הרגו,
 של זעמם את לשכך בידו יעלה אולי מזלו, את לנסות יצחק רבי החליט

בעיר. הקטל ויופסק ה״באנדעס"

עשה! מה

 אישית פגישה לבקש והחליט המחנות ראש של מטהו כתובת על התענין הוא
 שיפסיקו לאנשיו להורות האכזר, לבו את להטות בידו יעלה ואולי פן אתו,

המגן. מחוסרי האומללים, ליהודי□ להתנכל

 ושפתותיו ורעדה, פחד כולו המפקד, של למטהו עד עצמו בכוחות הגיע הוא
 ויהיה המסוכנת בשליחותו יצליחו אשר הרחמן, לאב ובקשה תפילה מרחשות

להצלחתו. ומיחלי□ המתפללים ישראל לבני ולמליץ לפה
 והסתכל המזויין החייל עצרו המפקד, נמצא בו הבנין לשער התקרב כאשר

 מיאן — בואו מטרת על לספר החל כאשר וזעם. רצח בעיני בוז, במבטי עליו
 כאשר אך, יהודי! ע□ לדבר לו יחשב לבזױן כי לו ואמר דבריו את לשמוע החייל

■ בחמת־זע□ לו ואמר פניו נגד רובהו את כוון — אליו להתחנן יצחק ר׳ התחיל

 על לו ואספר המפקד אל אגש אני אליך! אומר אשר את יהודי "שמע —
 - יסכים לא ואם מזלך; התמזל — אותך את לקבל יסכים אם והיה, בקשתך.
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 בעוד כי זכור, כאן. לחכות ועליך חזרה, דרך בידך נשארה לא כעת בראשך! דמך
שלך!" ההרפתקה עבור בחייך לשלם הנך עלול מספר דקות

 מפקדו. לחדר ונכנס ידיו, מתחת קרבנו לו יתחמק לבל השער את סגר החייל
אליו. להכניסו המפקד פקד צמא־הדם, החייל להפתעת

הכנופיות ראש במחיצת

 עלול מה יודע מי הכנופיות, ראש של חדרו אל יצחק ר׳ צעד בפיק־ברכי□
המתקרבים. וברגעים הבאות בדקות אתו לקרות

 מולו. לשבת והזמינו הדלת את אחריהם סגר המפקד, ללשכת הכנסו עם
 מוכן כי לו, אמר קצרה שיחה ולאחר יצחק, ר׳ של לבקשתו היטב הקשיב המפקד

 יצליח באם — היהודים נגד ההתנכלויות את להפסיק אנשיו על לצוות הוא
גדול. כסף סכום שבת מוצאי עד לו להביא

החדר. מן ויצא — בקשתו אחר למלא יצחק ר׳ הבטיח

 עילאי, מאמץ לעשות החליט יצחק ,ר אך למדי, גבוה היה שהציע הסכום
 את הפעיל הוא עירו. יהודי של חייהם את למלט ויצליח בידו הדבר יעלה אולי
 מלוא את לגייס יוכל למען נח, ולא שקט לא ולילה, יומם התרוצץ מרצו, מלוא

שנקבע. למועד עד הסכום

 ובידו — המפקד לו שקבע המועד תם השעה מחצית בעוד קודש. שבת מוצאי
 יתרת את אקח היכן — לעצמו מלמל — דאברהם! ״מאריה מהסכום. חלק רק

 אכפר ובמה בידי, כעת תלויים ואחיותי אחי של חייהם הלא החסר?! הסכות
הדרוש!" הסכום לכל לדאוג הצלחתי שלא על אסלח ובמה

 שלא ׃ רצינית דאגה ארשת פניו ועל ואנה, אנה בחדרו יצחק ,ר לו הסתובב כך
 עם רק לבא ;זה צמא־דמים של נקמתו דרכי את יודע מי — בפניו להתייצב

הנזעמת? תגובתו תהיה מה — הסכום מחצית

 הגיע מיד. להחליט ועליו המדויקת לשעה עד מפרידות דקות רק דוחק. הזמן
ההכרעה: רגע

הולכים! —

הכדורים שריקות בין

 מהסכום. חלק רק ובידו הכנופיות מפקד אל מהירים בצעדים יצחק ר׳ רץ
 את לא הכלל. למען הולך, הוא בה דרכו, יצליח אשר ה׳ על יהבו את השליך הוא
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 נפשות רבים, יהודי□ של חייה□ הצלת אלא חלילה, דורש, הוא הפרטית טובתו
 או ביודעין ולמליץ, לפה לה□ יהיה הוא ספורות דקות בעוד אשר מישראל, רבות
ביודעין. שלא

 השתוללו קריה ברחובות אין־ספור. סכנות היתה רצופה המפקד, אל הדרך
 המחניק, האויר את מילא השריפה ריח עבר. לכל וירו מצרי□ בלי ה״באנדעס"

 שבידי הנשק מכלי שנפלטו הכדורי□ שריקות נשמעות ושעל צעד כל ועל
השלווים. האזרחי□ לעבר השיכורים־המרצחי□ מיריות או הכנופיות,

 עקב לפעם, מפע□ מחסה, בתפסו הדרכים בצדי התהלך יצחק, ר׳ עצמו, הוא
 מאמין אך ממש. של נפש פקוח גדולה, הסכנה עבר. מכל הניתכות היריות מטר
 הגיעו עדי ילווהו הכלל ותפילות ניזוקין, אינם מצוה שלוחי כי יצחק, ר׳ הוא

ליעדו. בשלו□

 פתח בואו, על שידע השומר, היעודה. בשעה המפקד אל להגיע הצליח למזלו,
עיני□ בכלױן לו המצפה המפקד של לחדרו עד אותו וליווה השער את לו

 הקלפי□ כל "את השלחן על ולשי□ לשבת מארחו על־ידי התבקש יצחק ר׳
 שברשותו. הסכום כל את השלחן על והניח הבקשה אחר האורח מילא שבידו".

 ובעיני□ הססני בקול אמר — בידי״ עלה לא ויותר לאסוף, שהצלחתי מה כל ״זה
מושפלות.

 לצון לו חומד זה יהודון הא□ אדמימות. מעלות ופניו הכסף את המפקד ספר
בלבו. התקצף — ממניי!

 לנס ומחכה המשתנים פניו בצבע מבחין הוא לשתוק, ממשיך יצחק ר׳
שיקרה.

ההרג עצירת

הדממה: את המפקד הפר דומיה־הדדית, של דקות לאחר

 או — הסכום כל את לאסוף הצלחת לא אמנם הא□ ׃ האמת את לי ״ספר —
מספיק?" עליה□ לחצת ולא עליה□ רחמת מיוזמתך, שאתה,

 השורר החרו□ מצב עקב — לב בשברון ענה — אדבר ומה אומר ״מה —
 היהודי□ לאחיי מאפשר אינו המתמשכת המלחמה שאון כאשר במדינה,

 סחטתי גבוהים. בסכומי□ להשתתף ואפשרות□ ביכולת□ אין פשוט להתפרנס,
 ממך, אנא יותר. לתת האפשרות לה□ היתה ולא האחרונות פרוטותיהם את מה□
 על ישמרו אשר אנשיך על וצווה מלאה, כתשורה מידיה□ זאת קבל הגנרל, אדוני

רע!" כל לה□ יאונה לא כי והמחוז, העיר יהודי של חייה□
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הראיון. סיום על לאורחו ורמז הסכמה כעין בראשו הניד המפקד

 חד־ הוראה היתה המשתוללת הכנופיה אנשי ובידי שלימה, יממה עברה לא
׃ משמעית

קשות! ייענש זו, הוראה על העובר אחד. יהודי באף לפגוע אין —

 ה״באנדעס" מוות; סכנת העיר יהודי על ריחפה לא שוב ואילך, יו□ מאותו
— — — תו□ עד מפקד□ הוראת את לכבד עליה□ כי היטב ידעו
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האחרון ברגע
לעקידה כשה — מרצחים מול — אכזרית מזימה

מקוה תמורת הבא עולם —

אכזרית מזימה

 שנה שש־עשרה משך במחנות־ריכוז יצחק ,ר היה אסור כי סיפרתי, כבר
ברציפות.

 אסירים המחנות, אל השלטונות הביאו השניה, עול□ מלחמת בתקופת
 נגד הגרמני□ של לצד□ שלחמו שונות מדינות חיילי אלה היו ורבבות. לאלפי□
 לא אשר כח, וגבורי חסונים גברתנים צעירים, ברוב□ היו אלה אסירי□ רוסיה.
 האסירים, על כאחראי□ המחנה שלטונות אות□ מינו שכאלה בתור מאיש. נבהלו
פיהם. את להמרות ניסה אשר לאסיר לו היה ואבוי

 היה ה״נטשלניק" אשר אסירים, שלשי□ של בקבוצה יצחק ,ר הבחין פע□
 שהותו עקב יהודי. אחד, אסיר יצחק ר׳ הכיר הקבוצה אנשי בין מאלה. אחד

 "נטשלניק", באותו להבחין יצחק, לר׳ לו, היה נקל רבות, שני□ זה במחנה
 לחסלו פיקודו, שתחת היהודי האסיר על עין הלוטש ישראל, ושונא אנטישמי
העולם. מן ולהעבירו

 אשר האסיר את במו־ידיו ולחסל להסתכן צריך האחראי אין הרכוז, במחנות
 בצורה הזדונית, תכניתו את להגשים מספיקים אמצעי□ בידו ביקרו. חפץ איננו
בכוונה. זאת עשה כי כלל בו יחשדו שלא

 בולי־ נופלי□ ש□ כלשהו, עבודה במקו□ האסיר את לשבץ למשל, הוא, יכול
 טהורה. עבודה" "תאונת לך והרי — האסירים־העובדי□ ראשי על ענקיים עץ

 לבצע מנת על קרשים, של ענקית ערימה בראש לעלות לאסיר, להורות בידו
 כאשר שעליה, האסיר ע□ יחד הערימה מתמוטטת ולפתע כלשהי, עבודה

— — — לגמרי גופו את מוחצים הקרשים
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הקץ לקראת
 הגבול, ליד שמירה"” של לתפקיד זה בלתי־מאושר אסיר להעביר היה ניתן או

 החיילים מכדורי במקו□ בו נקצר — הגבול קו אל ומתקרב פורתא טועה וכאשר
 ותחבולות אמצעי□ חסרי□ אין רבות, וכהנה הגבול. של השני מעבר המוצבים

המסילה. מן להגותו רוצה הנטשלניק אשר האד□ את לחסל איך

 מיד היהודי את להציל איך ותחבולה עצה לחפש יצחק ר׳ התחיל שכך, מכיון
 הגורמים אצל לפעול הצליח זה, במחנה "ותיק" אסיר בהיותו עושקו.

בטוח. ממות ניצל וכך — אחרת לקבוצה היהודי את והעבירו המתאימים

 — ממנו התחמק טרפו כי בראותו וצמא־דם, ישראל שונא "נטשלניק", אותו
 כזאת, לו גר□ אשר האיש מיהו ולבדוק לחקור התחיל הוא שקט; ולא נח לא

 ר׳ אותו כי לו, התברר מעמיקות חקירות לאחר תום. עד בו לנקום יוכל למען
המבצע. מאחורי העומד הוא — יצחק

מרצחים מול

 כל את מרכזי□ היו ימי□ לעשרה אחת כי — במחנה־הרכוז היה קבוע נוהל
 את מגלחים מכן ולאחר ־המקומי, המרחץ לבית אותם מעבירים האסירים,

גופם. שערות

 תאחזני. וצמרמורת ראשי שערות תסמרנה — זה במחזה הנני נזכר כאשר
 על לבוש כל ללא בסך, העומדים אסירי□ המוני לראות מחזה־זוועה זה היה

הגוף. את המקפיא הנורא מהקור ורועדים בשרם,

 — הבריאות משרד נציגת — המפקחת הגיעה מקור, רועדים עומדים, בעודם
 על שורצים אינם חיים ובעלי בזוהמה, נגוע הוא אין באם אסיר, כל בדקה אשר
גופם. שערות את גלחו אשר הספרים הגיעו מכן לאחר גופו.

 לבל זקנו, שערות את ידיו בשתי לפת — יצחק ר׳ של תורו הגיע כאשר
בתער. יגלחוהו

 בצורה לו אמר — שבידך בתער אותי תגלח שלא ממך מבקש ״אני —
 מה כל על אחראי תהיה ואז ממקומי, ולזוז להתנגד אנסה אחרת, — נמרצת
שבידך!" מהתער לי שיגרמו והחבורות מהפצעים לי שיקרה

 הנציגה־המפקחת התערבה כאן אך לוותר. והתכונן דבריו מתוקף הספר נבהל
לעברו: לצעוק החלה אשר — יהודיה —

 הנך במחנה, כאן, וגם אנשים רימית מגוריך, במקום שם, היהודי! אתה, —
לרמות׳! רוצה
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במספרים! ולא בתער רק לו לספר עליך — הספר לעבר בפנותה צעקה — לאי.

 — ברחו בעל לו לגלח ;לעשות מה ידע ולא גדולה במבוכה היה הספר, הוא,
 שלא ;בגופו חמורים חתכי□ לו לגרום ועלול גילוח, כדי תוך ממקומו יזוז פן פחד,

קשות. להענישו העלולה המפקחת לידו עומדת — לגלחו

לעקידה כשה

המשחית! השטן אנשי עשו מה

 ופושעי□ רוצחי־אד□ חסונים, גברתנים שם, שעמדו אסירי□ לכמה קראו ה□
 את והחלו טרחא" כ״שכר נוספות מנות־לח□ כמה לה□ העניקו מועדים;
 ידי□ בפישוט והשכיבוהו צדדי לחדר יצחק ר׳ את גררו ה□ ׃ באמונה מלאכת□

 בכל נעמד שני ;בטנו על קומתו מלוא עמד מה□ אחד הקפואה. הרצפה על ורגלי□
 ויחד — הרועדות ידיו את לפת שלישי גברתן ;הכואבות רגליו על משקלו כובד
 זקנך את שיגלחו מסכי□ "אינך הטמאות. בידיה□ זקנו שערות את למרט החלו
ידינו!" באצבעות זאת נעשה — בתער

 הרפו לא אלה צמאי־ד□ ויסורי־התופת. קולות־הכאב לו הועילו לא
 בידיה□ למרוט סיימו אשר עד לאנקת־כאביו, שעו ולא הבזויה ממלאכת□
 התרנגולת נוצות את האד□ כמרוט שלו, הדיקנא־קדישא שערות את המסואבות

— — — שחיטתה לאחר

 גונח דם, שותת — לנפשו עזבוהו השפלה, ההתעללות שהסתיימה לאחר רק
מקור. וקופא מיסורי□

 האחראית אשה, אותה מעדה נבלה, מעשה מאותה אחדות שעות עברו לא
 נשאו אנשיה רגליה... את ושברה בגופה נחבלה הארץ; על ונפלה הפשע, למעשה
 יצחק ר׳ את הובילו בה דרך באותה החולים, לבית עד גופת־מת, כנשוא אותה,

לעקידת־הגזיזה.

 למראה "הידד" צעקו בלבם, אלקי□ ואין לה□ אמונה לא אשר הגוי□, ג□
 הנה באצבע: הראו שביניהם הגדולים הכופרים אף במקום. בו שקיבלה העונש

 והזיקה ביזתה אשר — מאד כבדה כי חטאתה על אותה העניש בשמי□ האלקי□
דתו! מצוות ששמר בגלל לבן־עמה

 והתעללה שבה כאשר לתפקידה. וחזרה משבריה החלימה זמן כעבור
 על העונש לך הספיק שלא כנראה אה! אה, בה: מתגרי□ הללו היו באסירים,

— — — מהאלקי□ שניה למכה את וזקוקה יהודי, באותו התעללת אשר
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 להעבירה ביקשה עצמה היא אשר עד נגדה, שהוטחו הלעג מדברי סבלה רבות
המרובים... העלבונות את יותר לסבול מסוגלת היא אין כי אחר, למקום

מקוה תמורת הבא עולם

 מקוה־טהרה. היה לא שחרורו, לאחר יצחק ר׳ התגורר ש□ מארגולאן, בעיר
 היה אפשר אי — המקום שנמצא לאחר וגם זו, למטרה מקום להשיג היה קשה

שהוקם. למקוה המים צנור את ולחבר להתקין

 אופן בשום הרשה לא אשר עשיר, איש אחד, יהודי התגורר החדש המקוה ליד
 גבוהים, כסף סכומי לו והציעו לבו על לדבר ניסו רבים חצרו. דרך יעבור הצנור כי
להפצרותיהם. נענה ולא בעקשנותו עמד הוא אך

 לטמיון, יורדת המרובה ההשקעה כל ;הקיצין כל כלו כי העסקנים ראו כאשר
 ישווה לא ערך כל אשר עסק, לך ונציע הבה לו: אמרו — מקוה בלי תשאר והעיר

לו.

האנשים. לו יציעו מה העשיר הסתקרן

 שעמד יצחק ר׳ על בהצביעם אותו שאלו ז הזה האיש את הנך מכיר האם —
מהם. הרחק לא

הנני. מכירו — ענה — כן —

הבאי עולם ובעל צדיק איש הוא כי אתה יודע האם —

לזאת. גם האיש עלי נאמן כן. —

מאד: רצינית בארשת־פנים העשיר אל ופנה יצחק ר׳ אליהם התקרב

 רשותך מתן תמורת — הבא בעולם חלקי מחצית לך להציע ברצוני —
חצרך! דרך המים צנור להעברת

העשיר. הסכים

 עד עליו שעבר מה בכל זכויותיו כל כי נאמר, בו זכרון־דברים, ערכו במקום בו
 אליו מוענקת — ובמחנות־כפיה כלא בבתי גלותו שנות עשרה שש כולל — היום

 תמורת אליו שייכת הבא בעולם חלקו ומחצית כחלק, חלק גמורה, במתנה
למקוה! המים צינור לסידור הסכמתו

 בתכלית — והיה קם והמקוה עדים, במעמד וכדין, כדת ונחתם נכתב הכל
וההידור. הכשרות



הדממה יהדות 242

— — — הזה! היום עצם עד ועומד קיי□ זה מקוה

רכוז במחנה זילבר יצחק ר׳



 I למטבח בהחבא נכנס הייתי לעת ...מעת
 | משם ולקחתי רב, סיכון תוך החולים בית

 | מכניס הייתי הדייסה את חמה. דייסה
 | היטב קשרתי אותה מפת־נילון, לתוך
 | המפה ואת תישפך, לא למען צדדיה מכל

 I ברבר. איש ירגיש שלא מתני על חגרתי
 | הלילה ■ של המאוחרות בשעות

 g ומבקר החולים בית מכתלי התחמקתי
 :| רתוקים היו אשר היהודים, בבתי הייתי

 כוחות, ואפיסת רעבון עקב למיטותיהם
נפשם... את להשיב לאכול להם ונתתי

 איש, אלף עשר כחמשה כולנו, ...נצטוינו
 וכך הכביש, לאורך בשורות להסתדר
 ענקית שורה ויצרנו לאורך הסתדרנו

 בשורות מסתדרים עודנו מאד.
 — החזית אל הגורלי למצעד ומתכוננים

 בטרם יבבת־אזעקה. לפתע נשמעה
 שמענו משמעותה, על לעמוד הצלחנו

 המתקרבים מנמיכי־טוס מטוסים רעש
 ומיד בשורות, מהראשונים הייתי אלינו.

 להקת את ובראותי האזעקה את בשמעי
 התחלתי — המתקרבים המפציצים

 יעלה אולי היער, לעבר חפוזה במרוצה
 העלולה התופת מאש להתחמק בירי

 החלו המטוסים רגע. בכל להישפך
 בני ומחצה רבבה על אש־תופת להמטיר

 והרס סופה זרעו אחדות דקות ותוך אדם,
 חמש משעה השוחה בתוך הייתי איום.
 להזיז יכולתי לא הלילה. עד בקר לפנות

 ראשי ומכווץ. שפוף גופי וכל רגל, או יד
 אזני, תנוכי את לסתום ומנסה ברכי בין

 המטוסים נהימות את אשמע לבל
 הייתי הרף. ללא וגפרית אש היורקים

 ימים, חרשײם משך זה מסוכן במקום
 1 אין פגע. שום לנו קרה לא השי״ת ובעזרת

 למען להנצל, לי עמדה אבות שזכות ספק
 רבות נפשות להציל האפשרות בידי תהא

מישראל...
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זייטשיק מאיר הר״ר

מבוהלת מנוסה
 — קטנים יתומים — בתחנה חשופים — ההידמאקים בין

העיר שחרור

ההיידמאקים בין

בקרמנצ׳וג. התגוררנו (1917) תרע׳יז בשנת הסובייטית המהפיכה פרוץ עם

 הגדול הנהר כבד: אסון כולו, האזור ועל העיר על ניתך ההיא בתקופה
 והציף גדותיו על עלה הגדולה, ברוסיה וגדולות רבות ערי□ העובר דניעפר,
אדירים. שטחי□ במימיו

 ובמקומות במים, כולה הוצפה מישורית, עיר בהיותה קרמנציוג, העיר
 ברכוש העצומים לנזקי□ בנוסף ומעלה! מטר של לגובה המי□ הגיעו מסויימי□

 ג□ החם האויר מזג העיר. רחבי בכל מרובות ביצות להתהוות השטפון גר□ וציוד,
 ללא השתוללה הטיפוס מגיפת ומחלות. מגיפות להתפשטות רבות הוסיף

רבים. חללי□ והפילה מעצורים
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 אתה לנסוע לאבי יעצו והרופאים זו, במחלה היא אף נתקפה ע״ה אמי
 לרפואתה. רבים סיכויים ישנם שם בקרים, השחור( )הים מארע" ל״טשארנע

 נשארנו הקטנים, הילדים חמשת אנו, ואילו לשם ההורים יצאו ברירה, באין
בקרמנציוג. בבית

"פערלאגע". הרכבת לתחנת נקלעו קרים, באי לבערדגאנסק, בדרכם

 באכזריותם אשר האוקראיניות, הכנופיות אנשי השתוללו ההוא באזור
 רוצחים חמלה. ללא ורצחו הרגו ויונק; עולל ואשה, איש על חסו לא הגדולה

 — הארוכות ובשערותיהם בתלבושתם מאד ניכרים היו אשר אלה,
 וכמובן כל, פני על חיתתם מטילים היו — להם שקראו כפי ה״היידמאקעס"

הרצחניות. לתאוותיהם הראשון הקרבן היה שהיהודי

בתחנה חשופים

 לא שהרכבת מאחר חמורה, בסכנה היו האמורה, לתחנה הורי הגיעו כאשר
 מגן ללא שם ונשארו הכנופיות, אנשי של השתוללותם עקב במהלכה המשיכה
 וחשופים חסרי־כל השמים, כיפת תחת לשהות נאלצו שלם שבוע משך ומחסה.

 במקומות כ״בני־בית" עצמם הרגישו אשר ה״הײדמאקעס", של לתאוות־הנקם
נגדם. לעמוד ההין- לא ואיש אלה, כגון

 ומשקה אוכל ללא שם שהו וכך הטיפוס, במחלת חולה כאמור, היתה, אמי
 שעות וארבע עשרים עיניהם לנגד המוות את בראותם — רפואי טיפול וללא

ביממה.

 תמירים יהודים, בחורים ששה בתחנה לפתע הופיעו אחד יום בצהרי
 ה״באנדעס"! ידי על רגע כל להיהרג הנכם עלולים הלא פה? לכם "מה וחסונים.

המודאגים. הורי את בתדהמה שאלו

 בכל אחד יהודי אף אין — בדאגה אבי להם ענה — לעשות אוכל מה ״וכי
 שאין כך אחד, רגע אפילו לבדה להשאירה יכול ואינני קשה חולה אשתי האזור;

 להגיע היינו אמורים מקום־מחבוא, איזה ולמצוא לחפש האפשרות בידי
 את ובזזו שדדו שלנו, הרכבת על התנפלו הכנופיות אנשי אך לבערדגאנסק,

שימוש!" מכלל אותה והוציאו הנוסעים

משם. ויצאו אליהם, יחזרו אשר עד כאן לחכות מאבא ביקשו הבחורים

 את ארזו ואמא, אבא את אספו הם לתחנה. חזרו שעות מספר כעבור
 התיישבו לרכבת, עלו אתם יחד אחרת. לתחנה והעבירום הדלים כ?טלטליהם

בנסיעתם. אליהם מצטרפים הם וגם היות כלל, יפחדו לבל ועודדו□ ליד□
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איפה! היכן? נוסעים! לאן

 לנוס מההיידמאקים, לברוח מכאן, להתרחק העיקר יודע. אינו איש
הרוח. תשא□ אשר לכל ולהעלם מה״באנדעס"

 רוסיה־שלאחר־ אז. השתוללו ההיידמאקים־האוקראיני□ רק לא כי יצויין,
 ה״מאחנאווצעס", אצלנו היו ומשונות. שונות בכנופיות "התברכה" המהפיכה

 אשר הכנופיה ראש ש□ על כן ונקראו אלף, מארבעים למעלה מנו חבריה□ אשר
 שמות תחת וכנופיות כיתות עוד היו אישית(. הכרתי )אותו "מאחנא" היה שמו

 רבות. וכהנה אשכורא בענדעראװצים, מארושע, דעניקין, כמו: ומשונים, שוני□
 באוקראינה הרג זה אכזרי רוצח פעטלורה. בשם הכנופיות ראש כול□ על עלה

אחד!!! ביו□ יהודי□ אלף חמשה־עשר

קטנים יתומים
 אבא ע□ הקורות כל ידענו לא בבית, בודדים שנשארנו הילדים חמשת אנו,

 המרצחים ידי על נרצחו אולי בחיים? עוד□ הא□ להם. היה ומה ואמא
הטהורות! נשמותיה□ לעילוי קדיש לומר הבנים, עלינו, הא□ האכזריים!

לעשות. מה ידענו ולא כבעולם־התוהו היינו חדשי□ כמה משך

 מהורינו. חיה דרישת־שלו□ לראשונה והביא אחד איש לביתנו הגיע אחד יו□
 דודנו אך, ההורים. אל אתו יחד וניסע אליו שנצטרף אבא, בשם ביקש, ג□ הוא

מאתנו. לאיש ומוכר ידוע בלתי זר איש ע□ לנסוע הסכים לא אתנו, יחד שהיה

נסענו. לא

 ואמרו אלינו באו מקרמנציוג יהודים ומספר נוספים, שבועות ארבעה עברו
 הוא ש□ "זאטישן", לכפר אליו יבואו הילדים שכל רצונו כי אבא, של בשמו לנו,

נמצא.

 מאוחדים והיינו ואמא אבא עם נפגשנו ארוכה הפסקה לאחר לשם. נסענו
כבראשונה.

 בהיות רבים. יהודים ובהם יהודים, של מושבות שבע־עשרה היו ההוא באזור
 שהיו שונות לכנופיות וטרף לפתױן שימש — יהודים של גדול רכוז המקום

 גויים הרבה גם התגוררו זה באזור המקום. יהודי על קרובות לעתים מתנפלות
שנה. כמאתיים לפני שהתגיירו

 היטב עקבו ה□ קודש. שבת בלילות ה״באנדעס" אנשי מתנפלים היו בעיקר
 ;הבתים על מתנפלים היו ואז הכנסת, לבית מבתיהם התושבים של יציאתם אחר
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 הרצחניות, ההתנפלויות באחת כי זכורני, לידם. בא אשר מכל ורצחו בזזו שדדו,
 קרוב לפליטה והשאירו שבמושבה, המבוגרים היהודי□ כל את וטבחו רצחו

קטנים! יתומי□ למאה

 הגיעה כך ואחר היהודים, על עצמם המקום תושבי התנפלו בראשונה
 ההוא באזור קודמיהם. שהחסירו מה השלימו אשר הכנופיות מאנשי "תגבורת"

 אשר מארוסע, בשם אחת אשה זו היתה "מארוסע". בשם חדשה כנופיה ג□ פעלה
היהודי□ על להתנפל והחלו פרחחים אלפי□ מששת למעלה סביבה ליקטה

 התארגנה — נשוא ללא היה והמצב ותכפו, הלכו שההתנפלוױת לאחר רק
 בהלכות פרק ידעו אשר כח, ובעלי חסוני־גוף יהודים, בחורי□ של גדולה קבוצה

 ודעכה הלכה כך והמושבות. הכפרי□ סביבות בסוסיה□ ופיטרלו מלחמה,
 פחדו ה״באנדעס" ואנשי מסוימת, תקופה למשך ההתנפלויות מגיפת במקצת
הללו. מהבחורים באחד ייתקלו פן כלשהו, יהודי כפר על להתנפל

העיר שחרור

 התחילו שוב הכנופיות ואנשי רב, זמן לצערנו, ארך, לא באזורנו היחסי השקט
 אך היהודים, בבחורים להתקל פחדו מסוייס זמן פרק עוזם. —במלוא להשתולל

 על כמה —פי בכמותם שעלו לאחר כוחם, את שוב וניסו אומץ אזרו מכן לאחר
היהודים. הצעירים

 להתגורר להמשיך אפשרות כבר היתה ולא באזורנו, והתדרדר המצב הלך כך
 ולאחר העיירה, שוחט של ביתו על התנפלו הערבי□ באחד כאשר זכורני, שם.

— ביתו־שלו! בתוך אותו ותלו בידיו אותו כבלו — בבית אשר מכל ושדדו שבזזו

 העירוני, החולי□ לבית אותי והעבירו קשה טיפוס במחלת חליתי ההיא בעת
שלנו. מהמושבה ק״מ 70 של מרחק

 ה□ והאחיות. האחי□ ההורים, המשפחה: בני כל אלי הגיעו אחד בהיר ביום
 מחצית ורצחו הרגו שלנו, המושבה על התנפלו ה״מאחנא" כנופיות כי סיפרו

לברוח. הספיקו מהתושבים חלק ורק — ליד□ בא אשר מכל בזזו מיהודיה,

 לא ואף אחת, שעה אפילו להתמהמה יכלו לא כי כך, כל גדולה היתה הסכנה
 עקב ופרוצים, פתוחים נשארו המושבה בתי כל הבית. דלתות את לסגור הספיקו
התושבים. של המבוהלת המנוסה

 כ״ק לו למושב אווה בה העיר — לרוסטוב המשפחה כל ונסעה ברחה מש□
 ביתנו ואת — זו בעיר לתפארת התנוססה הגדולה ישיבתו וגם מוהרש״ב הרבי

הרבי. של לביתו מאד סמוך רכשנו
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 השתייכו צבאו ואנשי הוא דניקין. הגנרל ברוסטוב שלט ההיא בתקופה
 ואנשי הבולשביקי□ נגד כאריות לחמו אשר ניקולאי, הצאר של למחנהו

 מטבעות־כסף לו היו ואף מצרים, בלי שלטון ברוסטוב שלט דניקין הכנופיות.
משלו.

 וגאונים, רבני□ רבים, יהודי□ ש□ ומצאנו (,1919) תרע״ט בשנת לש□ הגענו
מעשה. ואנשי חסידי□

 הצבא לרוסטוב. להתקרב הבולשביקי□ התחילו (1920) תו־״פ בשנת
 ע□ קשות לח□ )היהודי(, טרוצקי ל. דאז, הצבא ראש של בראשותו הקומוניסטי,

 את ושחררו — דניקין אנשי — הקוזקי□ על השתלטו אשר עד דניקין, אנשי
כסלו. בחודש העיר

 הצדדים. משני החרבות צחצוחי בגלל מאד, קשה היה העיר יהודי של מצב□
 אדירים, צבאות שני בין לחוץ בתווך, תמיד היהודי — כאלה במצבי□ כרגיל

וראשונה. בראש בו המתנקמי□

 ברחו לש□ קומות, חמש של בנין גדול, כנסת בית היה ברוסטוב העלמין בבית
 וקולות לעיר, מחוץ שהיה הבנין של מיקומו בגלל — רבי□ יהודי□ והסתתרו
 ע□ יחד שם, והסתתרתי ברחתי אני ג□ כך. כל ש□ נשמעו לא החרבות שקשוקי

לשם. שברחו תמימים" "תומכי מישיבת רבי□ בחורי□ עוד

 שני בין ש□ שהתנהלו הקשי□ הקרבות בגלל נורא. היה עצמה ברוסטוב המצב
 כאחד, ואזרחי□ חיילי□ רבים, המוני□ נהרגו והבולשביקים, הדניקי□ הצבאות,

 שאין כאבני□ גופות של רבים אלפי□ התגוללו קריה ברחובות איו□. היה וההרס
הופכין. להן

 היו לכן גדול. ומחסור עוני רעב, שרר הבולשביקי□ של הצבאות אנשי בין
 בתי על בעיקר שלווים, אזרחי□ על תכופות לעתי□ מתנפלים אלה חיילי□

 הרעבים, חייליה□ את להאכיל כדי יכלו, אשר ככל ושדדו בזזו חמסו, יהודים;
 המרצחים הפורעים כאשר פע□ ראיתי עיני במו אכזריות. רציחות "בתוספת"

 לילה, באישון מביתו הוציאוהו מאד, ונכד יקר איש אחד, יהודי של לביתו נכנסו
 פן סיכוי כל למנוע כדי המימה. אותו וזרקו הי□ לשפת העבירוהו סיבה, שו□ בלי

 כי היו בטוחים אשר עד מש□ זזו לא — ויינצל החוף אל לשחות בידו יעלה
טבע! אמנם היהודי

 לקרני ושזופות חשופות קוברים, באין ברחובות התגוללו שהגופות מכיון
 מגיפת ובסביבותיה בעיר פרצה האוכלוסיה, את להאכיל במה אין ולח□ השמש,
 התפשטה וכך ההיא, בעונה ששרר הח□ מזג־האויר כך על הוסיף חזקה. טיפוס

רבים. חללי□ והפילה ביותר חריפה בצורה המגיפה
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 ונסתלק קם, לא ממנו נ״ע, הרש״ב האדמו״ר גם למשכב נפל ההם בימים
תר״פ. ניסן ב׳ ביום דין מעלמא

 למשכב, נפל מההלויה כשחזר ומיד נ״ע, הרבי של בהלויתו השתתף אבי גם
 ממחלה אז נפטרה הקטנה אחותי .אף ימים. עשרה כעבור ונפטר הטיפוס, במחלת

 להציל יכלו בהן המתאימות התרופות היו ולא מעצורים ללא שהשתוללה זו,
רבים. חולים
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מפציצים להק תחת
— מחזות־זװעה — תופת אש — החזית אל

ברכבת מנוחה

החזית אל

 התקיפו, השניה, העול□ מלחמת של בעיצומה (,1941) תש״א שנת במחצית
 מטוסי לנינגרד. העיר על כללי מצור ושמו רוסיה, את הגרמני□ גייסות כידוע,

 בעיר שמות ועשו — ויו□ לילה ולילה, יו□ רחם, ללא העיר את הפציצו הגרמני□
 הפיל אשר נורא רעב כידוע, שרר, — וברכוש בנפש וחורבן להרס בנוסף זו.

 היו הנהרות מי כי היו, לא הצמא את מעט לשבור מי□ גם ספור. —לאין חללי□
נשוא. —ללא היה והצחנה והסרחון אדם, בני מגופות מורעלי□

הגרמנים. נגד לחזית אותי ושלחו אותי ג□ גייסו אחרים, רבי□ כיהודי□

 רכוז —למקום המוני□ אספו למספרם, ,1941 ליולי 11 —ב הימים, באחד
 רכבת על אותנו העמיסו ה□ אסטוניה. לקינגיסעפ, אותנו לשלוח והתכוננו
 גייסו ג□ הגרמנים. נגד להלחם לחזית אותנו ושלחו )!( קרונות כמאה שהכילה

טנקים. נגד ענק —תעלות לחפור בכדי אתנו, אותן ושלחו רבות נשי□
 מש□ מאלאסקוביץ. לתחנת שהגענו עד קילומטרים כמאה ברכבת נסענו
 יכלו ממנו למקום, הגיעה הרכבת היער. לאמצע הגענו אשר עד לנסוע המשכנו

 וכל לעצור פקודה ניתנה בהתקדמותו. הגרמני הצבא חיילי את לראות כבר
מהרכבת. לרדת נצטוו הנוסעים
 עייף הייתי לכך נוסף שתיתי. לא ומי□ אכלתי לא לח□ מאד. וצמא רעב הייתי

קלה. תנומה לחטוף ונסיתי מאד

תופת אש

 אשר עד עקבותיה על שבה הרכבת עלינו. לרכבת. לעלות פקודה הגיעה לפתע
 לרדת עלינו פקדו שם, בהגיענו מאלאסקוביץ. — הקודמת לתחנתה הגיעה

לפקודה. ולחכות מהרכבת
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 מקו□ עד מלנינגרד — מסלולו אשר ורחב, גדול כביש היה התחנה ליד
רוסיה. —סטארע המרפא

 הכביש לאורך בשורות להסתדר — איש אלף עשר כחמשה — כולנו נצטוינו
מאד. ענקית שורה ויצרנו לאורך הסתדרנו וכך

 נשמעה — החזית אל הגורלי למצעד ומתכוננים בשורות מסתדרים עודנו
 רעש שמענו — משמעותה על לעמוד הצלחנו בטרם ייבבת־אזעקה. לפתע

אלינו. המתקרבים טוס —מנמיכי מטוסי□

 להקת את ובראותי האזעקה את בשמעי ומיד בשורה, מהראשונים הייתי
 בידי יעלה אולי היער, לעבר חפוזה במרוצה התחלתי — המתקרבים המפציצים
רגע. בכל להשפך העלולה התופת מאש להתחמק

 לתוכה שוחה מצאתי אשר עד היער, של הקשות בביצות כמטורף רצתי
קפצתי.

 שהצטופפו אד□ בני רבבה־ומחצה על אש־תופת להמטיר החלו המטוסים
 איום. והרס סופה זרעו אחדות דקות תוך קטלניים. כלי־נשק מיני בכל במקום,

 לעשות הספיקו שלא ומה מפציצים, של שני גל הגיע זו, להקה שנעלמה לאחר
האחרונים. קטלו — הראשוני□

 יד להזיז יכולתי לא הלילה. עד בקר לפנות — חמש משעה השוחה בתוך הייתי
 לבל אזני את לסתו□ ומנסה ברכי בין ראשי ומכווץ; שפוף גופי וכל רגל או

הרף. ללא וגפרית אש היורקים המטוסים נהימת את אשמע

מחזות־זוועה

 לוודא בכדי לשוחה מחוץ ראשי את הוצאתי שקט. השתרר בלילה עשר בשעה
 יצאתי — ההפצצה שפסקה ששוכנעתי לאחר רק ההפצצות. נפסקו אמנם א□

ממחבואי.
 זרועות היו השטח בכל עיני. לנגד שנתגלו הזוועה מחזות את אשכח לא לעול□

 השדה פני על ניגר ואשה איש אלפי□ מעשרת למעלה של ודמם מרוסקות, גופות
אדירים. רבי□ מי□ כזרימת הפתוח

 שייך היה אשר ארמון עמד ש□ היער, אל הובאו בחיי□ להשאר שזכו אלה
נפשנו. את להשיב חמי□ ומי□ לח□ מעט לנו הגישו כאן הפריצים. לאחד בעבר

 היו□ בשעות שהינו, בהן פתוחות תעלות לתוך להכנס עלינו ציוו ביער, שם,
 מסוכן היו□ ובשעות איום, קור ש□ שרר בלילה ימים! לחדשיי□ קרוב והלילה,

הראש. את להוציא היה
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 את בלתי־מזוינת בעין לראות היה וניתן אלינו, מאד קרובי□ היו הגרמני□
שם. חנו אשר המטוסים להקות

 וטסו מבסיס□ מטוסי□ להקות־להקות מגיחים היו דקות שלשי□ מדי
 — בוקר לפנות שלש בשעה בגיחותיה□ מתחילי□ היו ה□ ידועים. בלתי ליעדי□

בערב. שש לשעה עד

 שו□ לנו קרה לא השי״ת ובעזרת ימים, חדשיי□ משך זה מסוכן במקו□ היינו
פגע.

 להציל האפשרות בידי תהא למען להנצל, לי עמדה אבות שזכות ספק אין
בע״ה. יתואר שעוד כפי — מישראל רבות נפשות

ברכבת מנוחה

 במקו□ אבודים הננו כי דע, לי: ואמר הקצינים אחד אלי בא חדשיים, כעבור
 חײם כבר נצא לא כי וחוששני עבר מכל אותנו סובבי□ הגרמני□ הגייסות זה.

מהמקום.

 מזלנו לנסות לנו המרשה )רשיון( "פראפוסק" מהגנרל לבקש לו הצעתי
המבוקש. האישור מהגנרל לקבל והצליח לו קסמה ההצעה ללנינגרד. ולהגיע

 מהמקום קילומטרים 100 של מרחק לנינגרד, לכיון רגלי לצעוד התחלנו
בו! שנמצאנו

 אפיסת־כוחות. של במצב כבר הייתי קילומטר, כשבעים ברגל שעברתי לאחר
 מצעד־רגלי אשר שלשים, כבן רוסי, קצין כאמור, היה, אתי יחד יותר. יכולתי לא
התמוטטות. לפני הרגשתי אשר אנכי, כן לא מאומה. עליו השפיע ולא כמעט זה

 קצר מרחק מזלי את ולנסות להתאמץ עלי לחץ מצבי, את הצעיר ראה כאשר
 מהמוני הומה היתה זו תחנה "גאטשענע". — הקרובה הרכבת לתחנת עד נוסף

 ניתן לא פשוט גדול,אשר כה היה והדוחק יחד, ג□ ואזרחי□ חיילי□ אדם, בני
כלשהי. בפינה להתיישב ג□ ומה שם, להכנס היה

 ש□ לשבת, מקו□ צדדית בפינה לי וסידר ההמוני□ בין מקו□ לי פילס הצעיר
הכוחות. אפיסת של במצב לנוח קצת התישבתי

 כי מיד, המקום את לעזוב ההמוני□ אל וצעקו בריצה חיילי□ הגיעו לפתע
 אחד וכל נוראה מהומה השתררה במקו□ לתחנה. מתקרבים גרמניים מפציצי□

כלשהו. מקלט מקו□ חיפש
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 לאוכלוסיה מזון סיפקו מה□ מוצרי־מזון, של מחסני־ענק היו התחנה ליד
 אלו מחסני□ להפציץ היתה הגרמני□ מטרת כי התברר, בלנינגרד. הרעבה

כליל. ולהרס□

 הרוח. אותנו תשא אשר לכל מהתחנה במהירות ברחנו הקצין וחברי אני
 גלים־גלים. התחנה על "המתנפלים" המפציצים להקות את ראינו רצים, בעודנו

עצמות! של גל נעשה — הצליח שלא ומי חייו, את הציל לברוח שהספיק מי

 זו שמתחנה לאחר ורק בוקר, לפנות 4 השעה עד רבות שעות נמשכו ההפצצות
ההפצצות. נפסקו — אבן על אבן נשארה לא

 ואינה הברזל מסילת על העומדת ריקה רכבת ראינו בדרכנו, פוסעים בעודנו
 הרכבת לתחנת מועדות היו פניו כי הנהג לי ענה לשאלתי, בדרכה. ממשיכה

 הפצצת על לו נודע בדרך מהמחסנים. מזון מצרכי עליה להעמיס בכדי גאטשענע,
ללנינגרד. לחזור עליו ולכן התחנה,

 יכלתי בה זו, רכבת לי והזמין כוחותי, ובאפיסת בעניי ראה הסיבות' מסבב
 הביתה, בהגיעי ללנינגרד. הגיענו עדי השבורות, עצמותי את קצת ולחלץ לנוח

 בסיביר אשר בסברדלובסק היו ביתי בני נוראה. בבדידות עצמי את מצאתי
משם. הרחק לא שהתגורר דודי לבית הלכתי לפנות. לאן לי היה ולא הרחוקה,

 וכולי מכווצות פני שחור־משחור, הייתי אותי. הכיר לא משפחתי מבני איש
האחרונה. בתקופה עלי עבר אשר מכל שפוף

 איזה נמצא הדלת שעל בתיבת־הדואר כי הבחנתי דודי, לבית הלכתי בטרם
 ורצוץ שבור מהחזית, הנני חוזר עתה זה הנה עיני: חשכו פתחתיו, כאשר מכתב.

! מחדש גיוס חדשה, צרה לך והרי — עלי עבר אשר מכל

צבאי. לשרות ש□ והתיצבתי גדול, צבאי חולי□ בית היה ביתנו ליד

 הרופאים את שמעתי — ובשלווה בשקט היהודי□ לה□ הולכים ״הנה
 ושעה־ יום־ױ□ נהרגים אצלנו — אליה□ התקרבתי עת רעהו אל איש מדברי□

מאומה!" קרה לא כאילו לה□ מתהלכים הללו והנה שעה,

 בכל היהודי, לא א□ האשם, הוא מי כי מאד. חריפה היתה האנטישמיות
האדירה׳! רוסיה את הפוקדות הצרות

 האיש הוא אני כי לה□ ולהוכיח את□ להתווכח טע□ כל היה שלא ברור,
 אשר השלווים האזרחי□ הם־הם וכי האחרונים, בכוחותי מהחזית, כעת המגיע
הגרמני. האויב ע□ פני□ מול פני□ לעמוד נשלחו ולא לחמו לא מעול□
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נפשות הצלת
 טובה הסתדרות — קוסמת הצעה — הריגה שדה

רמת־דרג משלחת —

הריגה שדה

 יותר להתחכם היה ניתן לא אז של ברוסיה החזית. אל לצאת צו קיבלתי
 של חייו ומשפט. דין שום בלי בראשו. דמו — להתחמק מי אי ניסה בא□ ;מדי

למאומה. נחשבים היו לא בן־אד□

 מנת על איש, אלפי□ מעשרת למעלה התקבצו ש□ הרכוז, מקו□ אל הלכתי
 על חוצב־להבות, נאום ונשא עמד גנרל, המחנה, ראש החזית. אל במרוכז לצאת
 טיפת עד המדינה, את להשמיד הבאי□ האויבים נגד נפש, בחירוף להלחם הצורך

האחרונה. הד□

 בעבים־של־ השמי□ לפתע התקדרו — החוצבים דבריו את ונושא עומד עודנו
 היו היום. אור את הסתירו כמעט אשר וצפורים־משחיתות, ענני־פלדה ברזל,
 ללא המחנה את ולהפציץ להרעיש החלו אשר מטוסי□ של להקות־להקות אלה

 מכל אש־תופת היורקים מטוסי□ של אדיר כה זר□ בחיי ראיתי לא מעול□ רחם.
ושממה. חורבן במקו□ השתרר אחדות דקות תוך הנשק. כלי סוגי

 סביבי לתוכו. וקפצתי פתוח, בבור הבחנתי ש□ הכביש, לעבר לברוח התחלתי
 בתוך מכווץ ונשארתי מאומה נפגעתי לא עלי הי בחסד אך רבות, פצצות נפלו

 מהמפקד שקיבלתי )אישור( ה״פראפוסק" בידי היה למזלי זעם. יעבור עד השוחה
האישור. את לה□ להראות בידי היה אותי, עצרו שהחיילים אימת וכל שלי

 כה בתקופה השלישית, הפעם לי זו ללכת. לאן ידעתי ולא במבוכה הייתי
לפקוע. מתחילה וסבלנותי אכזרי, הפצצות למטר הנני שנקלע קצרה,
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קוסמת הצעה
 פגשתי — דווה עלי ולבי ברחוב פוסע בעודני לאן. לדעת מבלי ללכת המשכתי

 על לו סיפרתי כאשר מכבר. אותו הכרתי אשר באריסעוויץ, ס. יהודי, ברופא
 והבטיח בכיר, כרופא משמש הוא ש□ אחד, חולי□ לבית אותי הפנה מבוכתי,

זה. במקו□ לי לעזור

 כאשר שבידי. הפתק את למנהל ומסרתי לי, שמסר הכתובת לפי הלכתי
 ובעבודתי היות כי אמרתי, — החולי□ בבית למלא אוכל תפקיד איזה שאלני

 מלוא את לו לספק אוכל — וציוד הלבשה סחורות, ברכישת עוסק הנני האזרחית
בזה. שרותי

 עובדי□ היו אשר החסידים, ע□ מתמיד בקשר עמדתי סיפרתי, שכבר כפי
 בשמירת הקשיים בגלל אחרות, ביתיות ועבודות טריקוטז׳ באריגה, בבתיה□

 את מה□ וקניתי וחומרי־גל□ סחורות לה□ מספק הייתי אחרות. בעבודות שבת
סחורות. ואספקת ברכישת רב נסיון לי היה שכך, מכױן שעיבדו. הסחורות

 החולים, בבית רב ציוד לו חסר אמנם כי באמרו מההצעה, נהנה המנהל
לספקו. אוכל בא□ מאד וישמח

 המזון אספקת על כללי אחראי להיות החולי□ בית מנהל לי הציע בתחילה
 והרעבון החרו□ מצב לרגל כי היטב, ידעתי להצעה. סירבתי אך החולים. לבית

 בגלל ממש, נפשות סכנת של למצב להקלע הנני עלול — במדינה השורר
 נפשם את להשיב לחם פת המחפשים אחרים ומוכי־כפן בריונים התנפלויות

הרעבה.

 סחורות אספקת — רבות שנים בו עוסק שהנני בנושא להתעסק לכן הצעתי
 סדינים חלוקים, שמיכות, החולים בית לצרכי לספק היינו: הלבשה, וצורכי
הצוות. ואנשי החולים עבור אלשיים ובגדים

 של מחסני־הענק על ובלעדי כללי אחראי בתור אותי ומינו נתקבלה הצעתי
 תעודה לי נתן וכן המחסנים, של המפתחות את בידי מסר המנהל החולים. בית

דעתי. ושיקול עיני כראות סחורות, ברכישת סמכויותי על רשמי וכתב־מינוי

טובה הסתדרות

 בביתם יצרו אשר החסידי□ ע□ ביותר הדוקים קשרי□ לי היו כאמור,
 של גדול מלאי אצל□ נשאר שנוצר, החרו□ מצב בגלל וטריקוטז׳. עבודות־סריגה

 רע. בכי היה הכלכלי ומצב□ ומבקש, דורש היה לא אלה לסחורות גמורה. תוצרת
 סמרקנד, כמו ברוסיה, יותר בטוחים למקומות לברוח כול□ תכננו לכך, נוסף

לכך. מסוגלים היו לא אך וכדומה, טשקנט
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 מבחינתם, גדולות. כמויות החסידים אצל וקניתי קשרי את מיד הפעלתי
 ולא רב זמן זה שחוקה מטבע ראו שלא מאחר מושיע, מלאך כעין עבורם הייתי

 שלא לעובדה פרט כי שבעתיים, קשה היה מצבם פרנסה. של מקור שום להם היה
 אלו, גדולות כמויות לאחסן היכן להם היה לא גם לפורטה, פרוטה בידם היתה

הסכנה. בגלל אתם להסתדר איך ידעו ולא

 מישראל, רבות נפשות אז הצלתי וממש מלא, בכסף הכל עבור להם שלמתי
בע״ה.

 מהיקף נהנו החולים בית ומנהלי החדש בתפקידי היטב להסתדר התחלתי
 להשלים יכלו שלא מאלה ומשטמה, בוז במבטי אמנם נתקלתי ושם פה עבודתי.

 אלה היו זה. רם־מעלה בתפקיד בלעדי אחראי יהיה יהודי כי המצב עם
 ונהרגים לחזית נשלחים אנשינו שיניים: חרקו אשר מובהקים אנטישמיים

 על משוגעים חיים לו ועושה זה יהודי לו יושב והנה — ורבבותיהם לאלפיהם
לעבודתי. הערכה מלאי היו עצמם המנהלים כאמור, אך, חשבוננו!

דרג רמת משלחת

 אלה היו רמת־דרג. צבאית משלחת שלנו החולים לבית הגיעה הימים באחד
 בדק כאשר תפקודם. על לעמוד כדי החולים בבתי מבקרים שהיו גבוהים קצינים
 ממראה נבהל בסחורות, הגדושים המחסנים את וראה המשלחת, ראש הגנרל,
נדהם. שאל — יחד!״ גם החולים בתי מבכל יותר סחורות כאן יש ״הלא עיניו:

 כל את המספק הוא — זו מחלקה על האחראי כי לו, ענה החולים בית מנהל
 אלהי! כל גנבת היכן אותי: שאל בואי, עם אחרי. לקרוא פקד הגנרל הסחורות.

 שם הפנקסים כל את לבדוק הוא יכול וכי גנוב, אחד פריט אף כאן אין כי עניתי,
הפרטים. אחרון עד רשום

 לי אמר המנהל עלי־ספר. פרט כל לרשום התחלתי לתפקיד, כניסתי עם מיד
 מבלי גם עבודתי לביצוע מסכים הוא וכי הללו, הרישומים בכל צורך אין כי בזמנו
מדויקים. רישומים לערוך

 כגדול. קטן ופרט, פרט כל לרשום והחלטתי להוראותיו אז נעניתי לא למזלי,
 הימים מן ביום וכי הסובייטים, השלטונות של ומנהגם דרכם את היטב ידעתי

 רושם הייתי שכך, מכיון כלשהו. חשד עלי יפול באם — יורים כיתת מול יעמידוני
 על לחתום עליו היה כלשהו, בגד שקיבל חולה וכל שקניתי, הסחורה כמויות את

 אחות בשמו חותמת היתה לחתום, מסוגל היה לא אשר חולה ;קבלתו אישור
המחלקה.
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 החולים בית למנהל והורה מאד התפעל הנפלא, הסדר את בראותו הגנרל,
בדרגה. להעלותני

ישראל לארץ בדרך

 והאיומים העגומים המחזות ואת זה, חולים בבית עבדתי ימים שנתיים
כלל. לתאר ניתן לא — זה במקום שעה ושעה יום יום עיני שראו

 לא כי אם — הרבים האומללים בידי לעזור אפשרותי ככל עשיתי מצידי אני
 באים היו כפן, נפוחי יקרים, יהודים אשר קרה אחת לא בידי. הדבר עלה תמיד

 בטרם ויהי, נפשם. את להחיות כלשהו דבר־מאכל להם לתת שאוכל בתקוה אלי
 בכך ירגישו לא למען מאכל, איזה עבורם למצוא למטבח בהחבא להכנס הספקתי

 את והוציא האיש נפל כרע — המורעב־האומלל לידי ולהושיטו הצוות, אנשי
— — — נשמתו

 משם ולקחתי רב, סיכון תוך למטבח בהחבא נכנס הייתי לפקידה מפקידה
 היטב קשרתי אותה מפת־ניילון, לתוך מכניס הייתי הדייסה את חמה. דייסה

 בדבר. איש ירגיש שלא מתני על חגרתי המפה ואת תישפך, לא למען צדדיה מכל
 בבתי הייתי ומבקר החולים בית מכתלי התחמקתי הלילה של המאוחרות בשעות

 להם ונתתי כוחות, ואפיסת רעבון עקב למיטותיהם רתוקים היו אשר היהודים,
לאכול.

 במסגרת מישראל, רבות נפשות ולהחיות רבים יהודים להציל ת״ל, זכיתי, כך
הצבאי. החולים בבית גיוסי תקופת

 קשה עבודה עלי הוטל שם פינלנד, בגבול אשר לחזית הועברתי שנתיים כעבור
צבאיות. עמדות לסדר ומהם ביערות עצים גיזום של

 לארץ לעלות רצוני היה עז ללנינגרד. חזרתי הנוראה המלחמה חמת שוך עם
 רבים של בגורלם שעלה מה ראיתי לעליה. בקשה להגיש מאד פחדתי אך הקודש
 בבית כליאה מהעבודה, בפיטורין להם עלה אשר — לעליה בקשה שהגישו מאלה
זאת. לעשות ופחדתי — במחנות־רכוז וגירוש סוהר

 ואף מזלי את ניסיתי הברזל, מסך שערי מעט נפתחו כאשר שנים, כעבור רק
ישראל. לארץ היתר=יציאה לי לאשר בקשה הגשתי אני

 בהכנות והתחלתי המיוחל הרשיון את סוף סוף קבלתי (,1973) תשלי׳ג בשנת
 מה כל לאחר הלקוי, בריאותי מצב בגלל כי הרופאים אזהרת למרות — לנסיעה

 מצב לגבי הדין הוא חם. לאזור המדינה את לצאת לי אסור זו, במדינה עלי שעבר
תחי׳. אשתי בריאות

 מנין בהחבא התקיים שלנו בבית מענינת. אפיזודה לציין המקום כאן אולי
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 תפילה וקיימנו לא״י( אתי להעלות זכיתי )אותה בבית תורה ספר לי היה בצבור.
ובחול. בשבת בצבור

 רבים אנשים מצאתי ־ לביתי חזרתי כאשר נסיעתי, לפני האחרון שבת ביום
 מיד הזמינו האורחים חמור. היה ומצבי ברע הרגשתי לפתע מאתנו. להפרד שבאו

מצבי. על להקל וזריקה תרופות לי נתנו אשר ורופאים, אמבולנס

 דחיתי אני אך הקשה. מצבי לרגל הנסיעה את לדחות הציעה תחיי רעיתי
 בערב, מרוסיה. היציאה את יותר לדחות אסור כי ואמרתי זו הצעה בתוקף

 בלנינגרד התעופה לשדה בהגיענו לנסוע. והחלטנו בהרבה לי הוקל שבת, במוצאי
 לנו עוזרים השמים מן כי אז ראיתי לבריאותי. ת״ל, וחזרתי, לגמרי מצבי שפר

האפשרית. במהירות הבכא מעמק לצאת

 בה הקודש לארץ ת״ל, הגעתי, — ווינה בודפשט בורשה, תחנות כמה לאחר
שלנו. המשפחה בני כל עם יחד הקודש, עיר בירושלים מתגורר, הנני





 ערך יקר חפץ גלגול על לי סיפר זה צעיר
 מיוחד מקום ישנו במחנה כאן לידו: זה

 לקונצרטים. ואולם כתיאטרון המשמש
 הוא התזמורת להקת מחברי אחד

 || מתופף. של בתפקיד ומופיע אוקראיני
 והיה התוף יריעת לו נקרעה קצר זמן לפני
 ||ן מחדש. לתקנו כדי אחר עור להשיג עליו

 פעם השתתף כי נזכר זה אוקראיני
 ובין בעירו, יהודים נגר פוגרום בעריכת

 הוא שבעיר. הכנסת בית את הרסו השאר
 § לעליית והשליכו תורה, ספר אז לו לקח
 || נזכר הוא הצורך״. ״לעת שבביתו הגג

 שתשלח לאשתו והתקשר במאורע, כעת
 || ספר מאותו קלף של מטרים שמונה לו

 שלהם, הכנסת מבית שלקח יהודי
 || דחוף. באופן לזה זקוק הוא כי לו, ולשלוח
 || לו ושלחה שנתבקשה כפי עשתה האשה

 מזה לו יתקין למען הזאת, היריעה את
B i I _ _ _ ויפה חדש תוף

111
 הרכוז, במחנה יחד, עומדים ...בעודנו

 חפץ מילקוטו מוציא מהם אחד כי ראיתי
 עיני. חשכו זאת, בראותי ולבן. מעוגל
 ספר־תורה, של גדולה יריעה זאת היתה

 חומש אמצע עד בראשית מתחילת
 קופת מעין היתה במחנה אצלנו שמות.
 מוצרי מיני כל של קופה חסדים; גמילות

 מאתנו, אחר שכל היה, הסדר מזון.
 מביתו מקבל היה כאשר היהודים,

 עשרה מוריד היה כלשהי, מזון חבילת
 לרשות אותם ותורם מהמצרכים אחוז

 זו, קופה על אחראי הייתי אני הקופה.
 מיני כל היו בקופה אחר. עוד עם יחד

 בהם מחיים והיינו משובחים, מזון מצרכי
 לאותו הבטחתי מישראל. רבות נפשות

 ספר יריעת תמורת חמאה, קילוגרם צעיר
 עוד לו הצעתי כן לנו. שיתן התורה

, 4» « » אחרים. מצרכים
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הגורלית האבידה
 — שהציל השטר — יהודי גנרל עם — המשולש בגבול

צפוי בלתי ד״ש

המשולש בגבול

 בתור ורק אך ומצוה תורה שומרי יהודים נאסרו בהן הקשות, בשני□ נאסרתי
 בבית ולהתפלל הגוף על טלית־קטן הראש, על כובע לחבוש היה די שכאלה.
 ושונא במולדת בוגד רבולוציונר, —קונטר בתור נאש□ להיות כדי — הכנסת

השלטון.

 הספיק זה — חסידי□ למשפחת בן הייתי לכך ונוסף אלה, בין נמניתי אני ג□
מאסר. שנות 25 —ל להשפט עבורי

 ובמחנות־הסגר, בבתי־כלא הייתי אסור בהן השני□ באותן עלי עברו רבות
 מאורעות אי־אלה על רק כאן להתעכב ברצוני הכל. את לתאר המקום זה ואין

רבים. לימי□ יעמדו למען מיוחדים,
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 יהודי□ 70 ג□ היו ביניהם אסירים. 7000כ־ היו הייתי, בו במחנה־הרכוז
ומצוה. תורה שומרי — מה□ ותשעה

ז״ל. חיי□ ,ר היה אלה, מיהודי□ אחד

 הש״ס כל את כמעט ידע אשר מופלא, כשרון ובעל מאד יקר יהודי היה הוא
ועוד. מדרשי□ הלכה, לספרי בנוסף — בעל־פה

הבא: הסיפור את חיי□ ר׳ לי סיפר והגליתו, מאסרו סיבת על

 הצטלבו בו באזור היה הגיאורפי מיקומה אשר קטנה, בעיירה התגורר הוא
והונגריה. צ׳כוסלובקיה אוסטריה, של גבולותיהן

המקום. ליהודי רב משרת לו שהוצעה לאחר לש□ הגיע הוא

 לחתן חיי□ ר׳ את לקח אשר זקן רב התגורר להונגריה, השייך באזור שם,
שם. לגור נשאר והזוג לבתו,

יהודי גנרל עם

 תחת היה האוסטרי האזור ואילו סובייטיים, חיילי□ שמרו ההונגרי הגבול על
אמריקנים. חיילי□ עליו והגנו האמריקני, השלטון

ומקוה־טהרה. מרחץ בית היה עיירה, אותה של היהודי ברובע

 חייל אליו תתלווה למקוה חיי□ ר׳ הלך שבת־קודש, ערב אחד, ששי ביו□
 האוסטרי, לאזור להגיע כיצד הדרך את חייל לאותו הראה חיי□ ר׳ יהודי.

 ערך לה□ היה הימי□ באות□ אשר דולרים, כמה הלה לו שיל□ זאת ותמורת
ניכר.

 נבהל — המרחץ בבית שוב חיי□ ר׳ ביקר כאשר ששי, ביו□ שבועיים, כעבור
 )סגן־ "פולקובניק" של בראשותו סובייטיים, וקציני□ חיילי□ שבעה ש□ לראות
יהודים. היו חיילים, ארבעה ועוד האחרון, זה אלוף(.

 משוחחים וחייליו המפקד את לשמוע חיי□ ר׳ נדה□ המרחץ, בבית בעמדו
 וקציני□ חיילי□ עצום: לפלא הדבר היה בעיניו האידיש. בשפת ביניהם

באידיש! מדברי□ סובייטיים

כולו. נדה□ אות□ שאליהודים? את□ האם —
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יהודים! כולנו — ענו — כן! —

 בצד "שם", מקומכם הרי כאן? לכם מה — חיים ר׳ להם אמר — כך אם —
לאמריקנים. השייך באזור אלא הסובייטי בצד לא כלומר, ההוא!

הפולקובניק. ענה — ליישם״! להעבירנו תוכל אם מאד מאושרים נהיה —

חפצם. למקום אותם והוביל למשאלתו חיים ר׳ הסכים

 מספר שבועיים לפני לו נתן אשר יהודי, חייל אותו שוב הגיע מכן לאחר
 — באזור לטייל הרוצים חיילים כאן וישנם היות ׃ חיים מרי וביקש דולרים,

האוסטרי. לגבול עד הדרך את להם להראות ממנו הוא מבקש

 — דולר 100 של שטר האיש לו העניק והפעם בקשתו, אחר חיים ר׳ מילא
הימים. באותם עצום סכום

 השטר נעלם אשר עד עד... שבידו השטר עם משים בלי שיחק חזרה בדרכו
— — — ברוח ונשא מידיו

שהציל השטר
 ומפקדם, ראשם סובייטים. וחיילים קצינים של קבוצה זאת היתה

 העדן מ״גן להתחמק איך ותחבולות עצות מיני כל חיפש הפולקובניק,
 וכי יהודים, גרים זה באזור כי היטב ידע הוא למערב. ולערוק הסוביייטי"

 בבית לבקר אפוא, החליט, הוא שבת. לכבוד לטבול המרחץ לבית באים היהודים
 שיגלה לאחר תכניתו, את לבצע לו יעזרו אשר יהודים כבר ימצא ושם המרחץ

 היהודי היה שהוא מאחר אלא חיים, ר׳ את הכיר לא עצמו הוא יהדותו. על להם
 הגבול, את כאמור, העבירו, והלה לבו הרהורי את בפניו גילה — בו שפגש היחיד

ופיקודיו. חבריו עם יחד

 החלו לבסיסם, חזרו לא והחיילים הפולקובניק כאשר היום, פנות עם
 הצביע אשר משמרתו, על העומד החייל אצל בררו הקצינים בגורלם. להתענין

מספר. שעות לפני "לטייל" הלכו לשם המרחץ, בית על להם

 והוא המקום על האחראי אודות המשרת־הגוי אצל התענינו הגיעו, כאשר
 אשר על רצח, מכות עליו והנחיתו ביתו אל באו החיילים חיים. ר׳ אל אותם הפנה

האמריקאי. לאזור החיילים את הבריח

 חייו. על שאיימו מאחר זאת, לעשות היה נאלץ כי ולהתגונן לצעוק החל הוא
 לאחר — הק.ג.ב. למרכז בכח והעבירוהו לדבריו אוזן כלל היטו לא הם אולם,
 איבד אשר הדולר, 100 בן שטר אותו הרב, למזלו בביתו. קפדני חיפוש שערכו
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 אצלו מוצאי□ היו בא□ כי ספק, אין בטוח. ממוות הצילו — לביתו חזרה בדרכו
למוות! דינו את חורצים היו זה, שטר

 במחנה־ ועבודות־פרך מאסר שנות וחמש עשרי□ עליו גזרו דבר של בסופו
רכוז.

 בלבד אחד חודש זה היה המקום, יהודי בין ומהומה רעש עורר דבר־מעצרו
 בכבלי מליפול הצעירה אשתו את למנוע איך ותחבולה עצה וחיפשו נשואיו, לאחר

 יהיה מה יודע איש אין לזרועותיהם, נופל אי־מי כאשר כי היטב, ידעו ה□ העיגון.
מוות. ג□ ואולי שנים, לעשרות הגלייה גירוש, — בעתידו

 נערך הגט לאשתו, פיטורין גט ממנו לקבל הצליחו מרובה השתדלות לאחר
 א□ — וכדין כדת הוא כשר אמנם בא□ הסתפקו עצמם וה□ ובמהירות, בחפזון

מזה. יותר לעשות מסוגלים היו לא כי

 שני□ היינו יחד אני. ג□ הייתי בו מחנה־רכוז לאותו הגלוהו דבר של בסופו
למחנה. ממחנה בצוותא נדדנו וגם רבות

(.1958) תשי״ח בשנת שוחרר, — מאסרו שנות את לרצות שגמר לאחר

צפוי בלתי ד״ש

 במוסקבה משפחתי בני עבור מכתבי□ ממני לקחת ביקשתיו שחרורו לפני
 בשנות־ הדבר לו יעלה פן זאת, לעשות מאד פחד אך בשמי, ד״ש לה□ ולמסור
נוספות. מאסר

 בצאתו, פשוטה: בצורה המחנה שלטונות על להערים הצלחנו דבר של בסופו
 את שעבר לאחר אצלי. נשארה השניה הכפפה ואילו אחת, כפפה ידו על לבש

 אותה וזרקתי — שלך! הכפפה את לקחת שכחת חיים, ׃ אליו צעקתי הביקורת,
רב. בכח אליו

למוסקבה. יגיע עת משפחתי לבני שימסרם כדי מכתבים כמה לתוכה הכנסתי

 שלטונות בעיני חשד שום עורר לא והדבר בהצלחה, התכסיס פעל למזלנו,
 נמצאים היינו — ותכולתה הכפפה את מוצאי□ היו בא□ כי ספק, אין המחנה.

מסוכן. במצב שנינו

 בהיותו לשהות. והיכן לפנות לאן ידע לא למוסקבה, חיי□ ר׳ הגיע כאשר
 אך וחסותם. עזרת□ מה□ וביקש ההונגרית לשגרירות פנה הונגרי, אזרח

 בריגול שעסק אחד ע□ להתעסק רוצי□ "איננו בהחלט. שלילית היתה תשובת□
קצרות. פסקו — לגבול!״ מעבר אנשי□ והברחת
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 מוכנה אינה מהן אחת אף כאשר שגרירויות, מספר בין הלה הסתובב כך
עזרה. כל לו להגיש

 טליתות, לו סיפק — לבקשתו — אשר מסוים, גוף עם קשר מצא איכשהו
 לבית הלך שבידו הספרים עם תשמישי־קדושה. ושאר תפילה סידורי תפילין,
ביותר. להם זקוקים שהיו אלה בין חילקם שם הכנסת,

 הוא מנהל כי על מחדש, ועצרוהו "בקלקלתו" אותו תפסו קצר זמן תוך
המדינה. נגד חמורים מעשים ועושה דתית תעמולה

 ממנו מחנה לאותו מחדש והגיע והגליה, בשנות־מאסר הענישוהו שוב
אני... גם הייתי שם — השתחרר

 אישי ד״ש לי הביא אשר הוותיק, חברי את במחיצתי שוב לראות נדהמתי
— עבורם לו שנתתי מכתבי את מסר להם משפחתי, בני אצל מביקורו צפוי בלתי

שוחרר. משנה פחות ולאחר רב, זמן במחנה שהה לא הפעם
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ים בלב שודדים
 — בנסױן עמידה — לא״י עליה תכניות — טמון אוצר

שודדים בידי

טמון אוצר
 על הקוראים סליחת את מבקש )המספר קיוב בפלך צ. בעיר התגורר אבי

 וכוי, הוריו משפחת על חשובי□ פרטי□ ועוד העיר, ש□ את לגלות יכול הוא שאין
 עלולים אלה פרטי□ וגילוי מדינה, מאותה לצאת זכו טר□ ונכדיו שבניו מאחר

יהודים. היו תושביה ומרבית מובהקת יהודית עיר היתה זו עיר להם(. להרע ח״ו

בקױב הכנסת בית

 עשירי□ גיסים, שני בין לפשר נקרא פעם ופקח. חכם גדול, ת״ח היה אבי
 ידידות יחסי של רבות שנים לאחר — חמור סכסוך ביניהם. היה אשר ידועים,

בידם. עלתה ולא ביניהם לפשר ניסו רבים עמוקים. משפחתיים

 לסכסוך קץ ולהביא השנים ע□ להפגש ינסה שאבי ההצעה, עלתה לימים
המסועפת. המשפחה כל את לפלג היה עלול אשר החמור

 שלחן ליד הצדדים שני את להביא הצליח ביניהם, אבי ישב שבועות שלשה
מלאים. ידידות יחסי שוב שררו השני□ בין הסכסוך. את סופית ולחסל אחד,
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 הקהילה ג□ הגדולה. הצלחתו על מפוארות מתנות לאבי העניקו המשפחה בני
 בהשכנת הכבירים מאמציו על הכרת־תודה בתור יקרה מתנה לו העניקה עצמה
עצמה. הקהילה גם שקטה בגללו אשר הגיסים, בין שלום

 פרחו שוב השנים שבין המסועפים המסחר ועסקי לתיקונו חזר הכל כאשר
 אשר השעה הגיעה כי הגיסים־השותפים החליטו מלאה, הרמוניה תוך והצליחו,

מאמציו. עבור הגונה תמירה לאב■ ישלמו הם גם

 לו להקים הצליח זה בסכום שכר־טירחה. בתור ענק סכום לאבי העניקו הם
 להיות הפך עצמו והוא פועלים, עשרות עבדו שם לטקסטיל, גדול חרושת בית
עשיר. איש

 — אחריה .1917 בשנת הסובייטית המהפיכה פרצה בטרם קרה זה כל
הכל. כמובן, השתנה,

 מאלפיים למעלה בה ורצחו הרגו הכנופיות ואנשי פוגרומים, פרצו בעירנו
ממוות. ניצל וכך בבית, אז היה לא אבי יהודים.

 השטח את רכש אבי ריק. גדול שטח ומאחוריו גדול, בית היה שלנו בחצר
מפואר. כנסת בית עליו ובנה

 הצורך ועל הרב רכושו על בסוד אבי לי סיפר והתדרדר, הלך המצב כאשר
 חפרנו, ימים כמה משך שברשותו. הכסף כל את להחביא ותחבולה עצה לחפש

 את החבאנו הזהב. מטבעות סוגי כל בשקים ומלאנו בחצרנו עמוק בור בהחבא,
 כלל להבחין היה ניתן ולא עפר של עבה בשכבה אותו כיסינו הגדול, בבור השקים

זהב! של רובלים אלף מחמשים למעלה של אוצר טמון זה במקום כי

בלבד! חמשים בן והוא אבי, את הכנופיות אנשי רצחו השנה מחצית כעבור

דמו. ינקום השם

לא״י עליה תכניות

 לארץ־ לעלות המאמצים כל לעשות החלטנו ליום, מיום ורע הלך המצב כאשר
ישראל.

 אותי מצאו לא הצבא שלטונות ל״פריזיוו". להתייצב נאלצתי הימים באותם
מהצבא. שחרור וקיבלתי צבאי לשרות כשר

 וסיפרתי הצבאית, בוועדה חבר הקצינים, אחד עם התידדתי הימים באותם
 בביצוע עזרתו את ביקשתי המדינה. את לעזוב הנני מתכונן כי האמת את לו

הגון. תשלום לו והבטחתי — התכנית
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 דרכי□ למצוא כבר אוכל ומש□ אודיסה עד להעבירני מוכן כי לי אמר הוא
לארץ־ישראל. לנסוע מתאימות

 נוספת עשירה משפחה וכי נפשות, ותשע עשרי□ מוני□ אנו כי לו אמרתי
אלינו. להצטרף מעונינת

 שמונה לאודיסה. אותנו והעביר ותקלין טבין רובל 1000 לגנרל שלמתי
 אות□ והעברתי מהחפירה, הזהב שקי את הוצאתי כן לפני עלינו. השגיחו מחייליו
אותנו. שהסיעה לרכבת

 סוחרים על להתענין התחלתי לאודיסה. והגענו הדרך את בשלו□ עברנו
 בעיר זר. למטבע שברשותי, הגדולים הסכומים להחליף אוכל אצל□ זר, במטבע

בחופשיות. התנהל זר במטבע והמסחר דניקין גנרל של אנשיו עדיין שלטו זו

 1000 עבורי לרכוש תוכל ״אולי יווני. סוחר בי פגש הבורסה״, ל״אזור בדרך
מוכר. הבלתי הסוחר אותי שאל — יווני( )מטבע ״דרכמות״?״

 יפה סכו□ לי שיל□ הוא "דרכמות". אלף עבורו והשגתי לבקשתו נעניתי
 אלפים עשרת של סכום לו למכור ביקשני מכן לאחר מאד. טוב והרווחתי

הגון. סכום אצלו הרווחתי ושוב דראכמות,

אח־יסה
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בנסיון עמידה

 אלף מאה עבורו לרכוש שוב ביקשני כאשר השבת, כניסת לפני ששי, ביום
 אסור בה השבת, נכנסת דקות מספר בעוד כי לו הסברתי מיאנתי. — דרכמות

 אצלו להרויח אוכל כי אותי לשכנע ניסה כאשר שהוא. מסחר כל היהודים, עלינו,
 הון, כל בעד אחללנה ולא מכל אצלי יקרה השבת כי לו הסברתי אדירים, סכומים

השבת. למחרת — שירצה מה עבורו להשיג הנני מוכן וכי

 לקח מסחרו ועסקי שמו על אותו שאלתי כאשר שוב. נפגשנו ראשון ביום
 לי אמר — תראה ״הלא גדולות. אניות שתי לי הראה שם הנמל, אל אותי

שלי!" השותף הוא האניה וקברניט שלי, האניה זוהי — מהן אחת על בהצביעו

 עד ישראל, לארץ באניתו אותנו להסיע מוכן יהיה באם שאלתיו שכן, בראותי
 כי היתה, תשובתו פורט־סעיד. או אלכסנדריה נמל עד לפחות או חיפה; נמל

 כי והדגיש, חזר הוא חפצנו. למחוז להסיענו מוכן יהיה זהב רובל אלף של בסכום
 רק שוויו אשר הקומוניסטי הרובל ולא דניקין, במטבע רובל־זהב לאלף כוונתו
ממנו. אחוז עשרה

הסכמתי.

 את כי לי הסביר וטף, נשים אנשים נפשות, 35 מונים הננו כי לו אמרתי כאשר
 הנשים ואילו בהם; ירגישו לא למען קטנות בקבוצות לאניה יכניס הגברים
הצוות. ואנשי ■המלחים של משפחותיהם כבני ייחשבו והילדים

שודדים בידי

 והמשכנו הערב, בשעות משם שהפליגה באניה, היינו כבר יום אותו של בערבו
יממות. שלש משך בהפלגה

 במהירות אלינו המתקרבת קטנה בספינה לפתע הבחנו הרביעי, ביום ויהי
 אניה זו היתה שלנו. האניה ליד נעצרה קלה שעה כעבור חרדה. נתקפנו רבה.

 צבא נגד מלחמתם את אשר קומוניסטים, קצינים מספר ירדו ממנה צבאית,
ובים. ביבשה בחורמה, ניהלו, דניקין

 כל ;במקום הרגו האניה ובעל הקברניט את האניה. על השתלטו הבולשביקים
 סורג מאחורי אותנו כלאו שם לאודיסה, והוחזרו מהאניה הכח הורדו הגברים
החרימו. העצום הרכוש כל את ואילו ובריח,

.לגורלן מאד ופחדנו ידע לא מאתנו איש — הנשים עם קרה מה

שוחררנו. שנה עבור אחרי ורק אודיסה, בכלא היינו כלואים שלימה שנה משך
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 על הגולל נסת□ ג□ וכך ברינה, לציון לעלות האחרון ברגע מאתנו נמנע כך
 לבירא רמא מאגרא נפלנו השטן. אנשי בידי כפרי־בשל שנפל העצום רכושי

מרודים. עניי□ ונשארנו עמיקתא
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מפולת עיי תחת
 — להריסות מתחת — קצין של קנאתו — גוי מפי נדרי״ ״כל

תפקידים חילופי

גוי" מפי נדרי "כל

 המיוחד )צריף( ב״באראק" עבדתי העבודה, במחנה שלי העבודות מכלול בין
 היתה עבודתי ועיקר יחסית, קלה היתה שלי העבודה החולים. בית רופאי של

תקין. במצב ואחזקתו הצריף בנקױן

 אשר יהודי, לא אחד, צעיר לש□ הגיע בבאראק, היה לא איש כאשר אחד, יו□
 כאשר שבידו. בכינור לנגן והתחיל לידי התיישב הוא במחנה. שני□ חמש היה כבר
נדרי". "כל של השיר צלילי אלה היו עצומה. התרגשות אפפתני לנגן, התחיל אך

 סיפר הוא ביותר. הקדוש ביו□ יהודי□ שרי□ אותו זה, שיר לו מאין שאלתיו
 שיר אותו לימד והוא בכינור לנגן ידע אשר פרופיסור, אחד, יהודי כאן היה כי לי

 שמחת־ ומרוב גדולה בהתרגשות יהודי אותו היה שחרורו ביו□ כי סיפר, כן זה.
 לו חסר ולכן נדרי" "כל של הניגון תווי רשום היה בו הדף ממנו נפל התרגשותו

 של החסר החלק את בעל־פה אלמדו כי ממני איפוא, ביקש, הוא מהשיר. חלק
כולו. אותו ידע למען זה, מרגש שיר

השיר. של השני חלקו את אותו ולימדתי לו לסרב יכולתי לא

 )משלוח( ״עטאפ״ למחנה הגיע עתה זה כי הצעיר, לי סיפר הזדמנות באותה
 הבחין השמות ולפי האסירים, רשימת את ראה הוא אסירים, שלשי□ ע□ חדש
יהודי. צליל בעל בש□

 להגיש ואנסה יהודי אותו אפגוש אולי ;החדשים האסירים את לפגוש יצאתי
עזרה. לו

 וצורת פניו על שהבחנתי לאחר חיפשתי אשר את מיד מצאתי התאכזבתי. לא
הוא. יהודי כי הילוכו

האיש. את שאלתי יהודי! אתה הא□
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ענה. כן! —

בהתרגשות־מה. אותי שאל יהודי? הנך ג□ הא□ —

כן! —

המלא(. שמי את )בנקבו בשם... אחד יהודי כאן מכיר אתה אולי —

— מחפש הוא אותו האיש הוא אני כי באזניו ולחשתי אחרי ללכת לו רמזתי

 ליב יהודה שמריהו רבי החסיד הגאון הרב דמוסקבה, הרב של בנו זה היה
 רבני□ עוד ע□ יחד — הימי□ באחד מביתו הלה הוצא כידוע הי״ד. מעדליה

 הקלגסים על־ידי מוסקבה, של לרבה התמנותו לאחר קצר זמן — וחסידים
הזה! היו□ עצם עד נודעו לא ועקבותיה□ הסובייטים,

קצין של קנאתו

ליב. של בנו כלומר, ליבוביץ, אברה□ לו וקראו אברה□ היה שמו

דלהלן: הסיפור את לי סיפר הוא והגלייתו, מעצרו סיבת על

 מפעם מוזמן היה כן במקצועו. מאד מבוקש והיה למתימטיקה, ד״ר היה הוא
 מהקצינים־הנוכחים, ביקש מהרצאותיו באחת הצבא. קציני בפני להרצות לפעם,

 לפי ספרות, 8 בת קבוצה כל קבוצות־מספרים, 200 יכתוב מה□ אחד שכל
 טורי כל את לסכם מה□ ביקש נתבקשו, אשר את שערכו לאחר בחירתם.

לאחד. פרט — כמצוותו עשו הנוכחי□ שרשמו. המספרי□

 ספרות 200 רשומים היו בו ניר גלױן המרצה, הוא, אף לקח שגמרו, לאחר
אחת! דקה תוך כל לעיני אות□ וסיכם כלשה□

 חבריו, שעשו כפי זו חשבונית פעולה לעשות אבה לא אשר בודד, קצין אותו
 האנטישמית, הקנאה אש בו בער — אחת דקה תוך זאת עשה המרצה כי בראותו

קצר? כה בזמן הכל שסיכמת קורה זה איך אותו: ושאל

מעדליה. לו ענה — שלי! המקצוע זה כי —

יהודי! מוח לך שיש כנראה קצין: אותו לו העיר

הנני! יהודי — המרצה ענה — כן אמנם —

 אברה□ היהודי המרצה כי בפניה□ והלשין הצבא ראשי אל הלך רב, כי בזעמו
— - — ישראל מדינת של בשבחה הצבא קציני בפני הרצה ליבוביץ,
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 לשלש־ אותו שפטו כן מיד. אותו ועצרו הכוזבת ההלשנה על עטו הצבא ראשי
אלסקה. שעל־יד אינטא במחנה הגליה שנות

 ברציפות. חושך, חדשים וששה אור חדשי□ ששה שורר זה במקו□ אגב, —
 הדומה — עמו□ אור אלא לו, רגילים שאנו כפי ממש, של אור איננו היו□ אור ג□

 31ה־ ביו□ בשנה, אחת פע□ רק החמה. דמדומי ערב, לפנות השורר לאור
 עבור מהווה זה יו□ מיד. ושוקעת — דקות עשרים במשך השמש זורחת לדצמבר,

 עיר לרחובות ויוצאים מעבודת□ מתבטלים בו חג, של יו□ האזור תושבי המוני
והדרה. זיוה במלוא השמש את לראות

להריסות מתחת

 עבודות סוגי בשני לבחור האפשרות לאסירי□ ניתנה השונות, העבודות בין
 בעבודה שעבד מי כלומר, כיומיים. אות□ מזכה היה שכזה וױם־עבודה קשות,
 היו: אלו עבודות ימים. שנים־שלשה עבד כאילו לו נחשב אחד, יו□ זה מסוג

השירותים. בחדרי יסודי וניקיון — ״שאכטעס״ — האדמה במעמקי חפירות

 גופותיהם אשר יו□ עבר ולא רב, בסיכון כרוכה היתה ב״שאכטעס" העבודה
חבריהם. כתפי על יוחזרו לא מהקבוצה חלק של

 את האדמה. במעבה מטר 400 של בעומק מתבצעת היתה העבודה
 מיוחדת "עגלה" באמצעות איש, עשרי□ של בקבוצות מורידי□ היו האסירים

 נקרע העגלה הורדת בעת אשר קרה, אחת לא לגלגלי־חבלים. מחוברת היתה אשר
 נפצעו נחבלו, ;רב בעומק נפלו העגלה בתוך שהיו חלק, לפחות או אלה, וכל החבל
 האנשים, את שהורידו בשעה הן קורי□ היו אלה מקרי□ במקום! נהרגו או קשות

ממעמקים. העלאתם בעת או

 שו□ היתה ולא מפולת תחת נקברים היו האסירים אשר אירע אחת לא
 הגדול, בעולם המכרות בכל שבעולם, בנוהג חיים. בעודם להצילם אפשרות

 ולא והקירות, הסלעים יתמוטטו לבל ועמודים פיגומים החפירות בעת מעמידי□
 אסיר פחות — אסירים! עובדי□ שם ומחצבות במכרות אבל הכורים. את יסכנו

 להם לדאוג בכלל צריך מי וכי אדמות! עלי בני־תמותה פחות או בעולם
ולחייהם!!

 התמוטט האדמה, במעבה עבדו בעת פעם כי לי, סיפר מעדליה, עצמו, הוא
 פרט — המפולת עיי תחת נהרגו רובם קבוצתו. בני שאר ועל עליו סלעים גוש

 בין שכבו יממות ארבע במשך ביניהם. היה הוא גם אשר ממש, לאחדים
אליהם! להגיע אפשרות שום היתה ולא ההריסות
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 אשר אחרים, כאסירי□ שלא שלו. היומית הלח□ מנת את לחלק נהג למזלו,
 כיס בכל ; חלקים לשלשה מנתו את מחלק היה — אחת בפע□ מנת□ זוללים היו
בשווה. היו□ שעות כל במשך מעמד מחזיק היה ובזה אחד, חלק ש□

 כארבע ההריסות בין לשהות היה יכול וכך אורך־נשימה לו העניקה זו עובדה
 של במצב כבר כשהיו האחרון, ברגע אליה□ להגיע הצליחו אשר עד יממות,

חוסר־הכרה.

תפקידים חילופי

 לו הצעתי במחנה, הראשון ביומו מעדליה א. ע□ כאמור, נפגשתי, כאשר
 על תוהות, בעיני□ עלי הסתכל זה אציל־נפש הרופאים. של בביתן במקומי לעבוד

 בעבודה לעבוד אצטרך אני ואילו כזו, קלה בעבודה מקומי לו לתת הנני מוכן כי
 לאחר וג□ שנים, וחמש לעשרים שפוט הנני כי לו, הסברתי אחרת. קשה

בגללי. להתלבט לו ואל זו, לעבודה לשוב אוכל שישתחרר

 ולאחר וסדריה, העבודה טיב את לו הסברתי להצעתי. הסכים דבר של בסופו
אחר. לתפקיד עברתי אני ואילו זה, תפקיד לידו קיבל מתאימים סידורים
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מצוה שליח
המוות סף על — מתעכב המסע — גג בעליית יממות שלש

גג בעליית יממות שלש

 כל במתן השלטונות התחילו חרושציוב, בתקופת סטאלין, של מותו לאחר
הרכוז. במחנות והמגורשים האסירים להמוני ביחוד הקלות, מיני

 בני האסירים שכל שלנו, המחנה לשלטונות הוראה הגיעה הימים באחד
עז. כה כפור שורר לא בו למקום אחר, למחנה יועברו ומעלה, חמשים

 אסירים אלפיים להשלח צריכים היו בו מסוים מועד קבעו המחנה שלטונות
 מגיל למעלה בהיותי להעברה המועמדים בין הייתי אני גם החדש. למקום

חמשים.

 אתו הייתי ז״ל. גורודצקי שמחה הרב גם היה נשלחתי אליו הרכוז במחנה
 הימים באותם שיכלתי. ככל לו לעזור והשתדלתי מאד הדוקים בקשרים

 לא אשפוזו, עם המחנה. של החולים בבית ואושפז התקף־לב שמחה ר׳ קיבל
 רחשי כלפיו רחשתי נאמן. כבן אותו ומשרת בו מטפל הייתי ממיטת־חליו. משתי

אחת. שעה אפילו לנפשו בודד להשאירו לי אסור כי והרגשתי הערצה־עמוקים

 במבוכה הייתי האסירים, אלפיים עם יחד להשלח אני אמור כי לי נודע כאשר
 מה יודע ומי לי, הוא זקוק כמה עד ידעתי בנפשי. עצה לשית ידעתי ולא גדולה
למיטתו. צמוד אהיה לא אם בגורלו יעלה

 ידעתי כי אם — נועז צעד לעשות החלטתי הוא, ברע כי המצב את בראותי
בחיי. לי לעלות עלול שהדבר

מתעכב המסע
 המאוחרות, הלילה בשעות עלײת־גג. כעין היתה שמחה, ר׳ של למיטתו מעל

 שם. והתחבאתי לעליית־הגג ועליתי טיפסתי — במקום היה לא איש כאשר
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 בו אחר מקום־מסתור שו□ היה לא כי זה, שיגרתי בלתי צעד לבצע נאלצתי
בי. שיבחינו מבלי להתחבא יכולתי

 שלא פינה או זוית היתה ולא הגדול, במחנה אחרי חיפשו שלמי□ יומיים
 היו לברוח, ניסה שהאסיר חשש וקיים במחנה מי אי חסר היה כאשר בדקו.

הנחבא. או הנמלט, האסיר את מצאו אשר עד ומהומה סערה מקימי□

 אלפיים אשר הארוכה, הרכבת את ראיתי הגג עליית וחרכי סדקי מתוך
 המסע כל אך לנסיעה. ומזומן מוכן היה והכל קרונותיה, את כבר מילאו אסירי□

אחרי... שערכו האינטנסיביים החיפושים בגלל עוכב

 אותי בהשאירה — בנסיעתה החלה והרכבת סבלנותם, פקעה דבר של בסופו
לחפש. איש דעת על עלה לא ש□ במקום חבוי,

 הגעתי שתיתי. לא ומים אכלתי לא לח□ זה. במקו□ שהיתי יממות שלש
 שלי הברזל רצון לנוכח מעמד שהחזקתי לא־ל השבח כוחות. אפיסת של למצב

לעזרתי. זקוק כה היה אשר שמחה ,ר החולה לידידי צמוד להיות כאן, להשאר

 ששערתי לאחר מחבואי, ממקום ירדתי הרכבת יצאה מאז שעות מספר כעבור
 עיניו פקח שמחה, ר׳ אותי ראה כאשר ארוכה. די כברת־דרך כבר נסעה כי

קלמן! קלמן! בהתרגשות: וקרא עיניו, למראה מאמין אינו כאילו לרווחה,

רכיז במחנה אסיר בתור גורודצקי שמחה הרב
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 שנסעה הרכבת ע□ נסעת לא האם יקירי, קלמן כאן, עושה הנך מה כלומר,
מכאן׳! היו□

 נשארתי ש□ מיטתו, תחת התחבאתי בי. ירגישו לא למען לשתוק, לו רמזתי
הלילה. אותו כל ללון

המוות סף על

 הוא ולפייסו. הנאטשלניק אצל מיד לבקר עלי כי שמחה, ר׳ לי אמר בבוקר
 ברחבי הפזורים )צריפים( הבאראקים בכל אחרי חיפשו יומיים במשך כי לי סיפר

כבית־חולים. המשמש זה ל״באראק" פרט — המחנה

 כי לך, מציע הנני לכן שעשית, המעשה בגלל אותך לחסל גם ועלול "מאחר
 — ״גורדצקייי׳ אחת מילה לו תגיד — רעה לך לעשות ויתכונן אליו שתבוא בעת

רעה! שום לך יעשה שלא הנני ומקוה — בשמי בא הנך כלומר,

 עליו התחבב פשוט הוא הנאטשלניק. עם שמחה לר׳ לו היו מיוחדים יחסים
 טובים בשמו, אבוא שבא□ קיווה, הוא בעיניו. חן ומצא ואמונתו, יושרו בגלל

מהסכנה. אנצל כי הסיכויים

 לבאות. וחששתי מאד נרגש הייתי. הנאטשלניק. אל ומיהרתי כדבריו עשיתי
בסכנה. חיי אחרת כי ברירה, כל כמובן לי היתה לא אך

 כאשר הנאטשלניק. של משרדו דלת על נקשתי רועדות ובידי□ בפיק־ברכיי□
 על ונעצרתי שלו□ בברכת אותו ברכתי הדלת, את פתחתי כניסה, רשות קיבלתי
מקומי.

 באותו בי. לירות אקדחו את נטל ומיד מזע□ פניו הסמיקו אותי, ראה כאשר
גורודצקי. של בשליחותו בא הנני כלומר, גורודצקי! ׃ וצעקתי ידי את הרמתי רגע

לשבת. לי והורה לנדנו האקדח את החזיר במקצת, זעמו פג כך, בשמעו

 החולי□ בבית המאושפז גורודצקי, אצל ביקרתי עתה זה כי לו לספר התחלתי
 כן מצבו. על להקל ומנסה בו המטפל היחיד הנני כי לו הסברתי קשה. במצב

 למחנה־, דרכו העושה ״עטאפ״ לאותו להצטרף מעונין דוקא הייתי כי לו, אמרתי
 כוונה שום לי היתה לא וכי בהרבה, טובי□ תנאים שוררים ש□ החדש, עבודה

 של הקשה מצבו את שראיתי לאחר זאת עשיתי אלא לברוח, או להסתתר
גורודצקי.

יותר. עליו נראו לא פניו, שעל והרצח הזע□ אותות וכל לגמרי, נרגע הפעם
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 עד בו, ולטפל גורודצקי של במחיצתו לשהות רשמית לי הרשה מכן לאחר
התקינה. לבריאותו ויחזור יתאושש אשר

 הסערה כל לאחר עצומה בסכנה הייתי עיני: למראה להאמין יכולתי לא
 איש מצא כך כדי עד והנה, המוות. לבין ביני היה וכפסע בגללי, במחנה שהיתה

בטוח! ממות ת״ל, נצלתי, בגללו אשר בעיניו חן שמחה, ר׳ זה, יקר
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הגואל המלאך
 — חשאית קבורה — מוזרה שותפות — תורה בספר מעשה

ירפא ורפא

תורה בספר מעשה

 עצמם מכני□ היו אנשיה אשר לא־יהודי□ אסירי□ קבוצת היתה שלנו במחנה
שבכתב. בתורה רק מאמינים זו כת בני "יהודיסטים". בש□

 עבודות סוגי בכל עסקו במחנה וג□ במקצוע□, נגרי□ היו זו קבוצה אנשי
עליהם. שהוטלו הנגרות

 מרוחק ממקום להביא צריכים היינו הרופאים, של בביתן העבודות שאר בין
 וכלי ארגזי□ קטנה, עגלה ע□ יצאנו פע□ שבוע. כל פחם ארגזי מספר במחנה
לביתן. ולהעביר□ פחמי□ עליה□ להעמיס בכדי עבודה

 את למלא רבות יגעי□ אנו כי ראו כאשר האמורה, הקבוצה מאנשי כמה
 היו כבר מספר דקות תוך לנו. לעזור מיהרו — הנורא בקור בפחמים הארגזים
למקומנו. וחזרנו בפחמים מלאי□ הארגזים

 ולבן. מעוגל חפץ מחבילתו מוציא מה□ אחד כי ראיתי יחד, נמצאים בעודנו
 גדולה יריעה זאת היתה עיני. חשכו — שבידו החפץ על היטב הסתכלתי כאשר

שמות! חומש אמצע עד בראשית מתחילת תורה, ספר של

לידו. זה חפץ הגיע מאין אותו שאלתי מרובה בחרדה

 שאל — שבידו הערך לדבר כלל מודע היה לא עצמו והוא חרדתי, את בראותו
הזאת. החרדה כל את חרדנו ולמה מה על אותי

 מוצרי מיני כל של קופה חסדים; גמילות קופת מעין היתה במחנה אצלנו
 חבילת מביתו מקבל היה כאשר היהודים, מאתנו, אחד שכל היה, הסדר מזון.
 לרשות אות□ ותור□ החבילה מתכולת אחוז 10 מוריד היה כלשהי, מזון

 מיני כל היו בקופה אחד. עוד ע□ יחד וו, קופה על אחראי הייתי אני הקופה.
מישראל. רבות נפשות בה□ מחיי□ והיינו משובחים, מזון מצרכי
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 לא אך הערלים, של מידיהם הקדושה הס״ת יריעת את להוציא רצוננו היה עז
זאת לעשות איך ידענו

מוזרה שותפות

 אמרתי תמורתה. לו אתן מה שאל היריעה, את צעיר מאותו ביקשתי כאשר
חמאה. קילוגרם בתמורה לו לתת הנני מוכן כי לו

 שמצרך מאחר אדיר, סכום היתה שווה — במחנה־רכוז כזו בכמות חמאה
כלל. להשיג היה ניתן לא זה מסוג

 אשר מצרכים — ודבש שמן סוכר, גם לו להעניק הנני מוכן כי לו, אמרתי
חלום! בגדר היו במחנה

 לדעת התענין שבידו, החפץ תמורת לו להעניק מוכנים הננו כמה עד בראותו
אתו. נעשה מה

לו. עניתי לקבורה! אותו נביא —

שוב. שאלני בשבילכם? גדולה מצוה מהווה כזה דבר האם —

מאד! גדולה מצוה זוהי בשבילנו — עניתי — כן —

 אנו גם כי דעו זו? במצוה שותפים בתור אותנו לקבל מוכנים הנכם האם —
 אנו כזו. במצוה חלק לקחת רוצים אנו וגם היהודים של זו בתורה מאמינים

 מוכנים נהיה וגם הקשה, הקפואה באדמה כאן, זה את לקבור לכם לעזור מוכנים
לנו! שהצעתם המזון כמות כל על לוותר

הסכמנו.

לנו: סיפר — זה יקר־ערך חפץ גלגול על שאלתיו כאשר

 ואולם תיאטרון כעין המשמש מיוחד מקום ישנו במחנה "כאן —
 של בתפקיד ומופיע אוקראיני, הוא התזמורת להקת מחברי אחד לקונצרטים.

 לתקנו אחר עור להשיג היה ועליו התוף יריעת לו נקרעה קצר זמן לפני מתופף.
מחדש.

 הימים באחד כי נזכר, — לב בתום לספר הלה ממשיך — זה ״אוקראיני
 הכנסת בית את הרסו השאר ובין בעירו, יהודים עד פוגרום בעריכת השתתף

 קלף על כתוב כולו אשר היהודים, של כזה ספר לביתו, לו, לקח עצמו הוא בעיר.
שבביתו. לעליית־הגג והשליכו עור, של
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פוגרום לאחר הרוס כנסת בית

 וביקש אשתו אל התקשר הוא במאורע. נזכר התוף, לו נקרע כאשר "כעת,
 אל אליו ולשלוח יהודי ספר מאותו קלף של מטרי□ שמונה לו למדוד ממנה

דחוף. באופן לו זקוק הוא כי המחנה,
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 את זה אוקראיני לי נתן — המחריד סיפורו את הצעיר מסיי□ — ״כעת
— — — ויפה״! חדש תוף מזה לו אתקין למען הקלף,

חשאית קבורה

 הקבורה ענין את לסדר מוכרחים כי ראיתי מרובה. והמלאכה קצר היה הזמן
 להלויית התכוננו ויחד אנשי□ מנין אספתי מרובה. ובחשאיות האפשרי בהקד□
בטהרה. וקבורתה היריעה

 ה□ ;מטרי□ 2 של באורך ברזל של עבה גרזן לקח חבריו, בעזרת צעיר, אותו
 האדמה בתוך בו חפרו התחמם, הגרזן וכאשר בגחלים, חזקה אש הבעירו

 הלחלוחית את האדמה. בתוך עמוקה חפירה ליצור הצליחו אשר עד הקפואה,
 מקו□ הוכן קצר זמן ותוך הגרזן, ראש על שקשרו בד בחתיכת ניגבו שבחפירה

היריעה. לקבורת מתאי□
 את קברנו מישראל עשרה ובמעמד נקי, בבד הקדושה היריעה את עטפנו

 בקשת תוך — צורר־ישראל אוקראיני אותו על־ידי חולל אשר התורה ספר יריעת
תפילה. ופרקי קדיש ואמירת טמאים, בידי חילולה על ומחילה סליחה

 מה כלל ניכר יהא לא למען בעפר, המקום את כיסינו הקבורה בתו□
למקומו. איש איש והתפזרנו האחרונה, בשעה כאן שהתחולל

 אשר כל את בקבורה שהשתתפו העשרה מתוך אחד גילה ולבשתנו לדאבוננו
המחנה! שלטונות בפני קרה,

 אותו אולם בכל. כפר אחד כל אך לחקירה, כולנו את הזמינו המחנה ראשי
 ע□ שאירע מה כל בפרוטרוט וסיפר העשרה בין היה עצמו הוא כי טען האיש
באדמה. וגניזתה הס״ת יריעת

 להראות עלינן פקדו — שקרה במה להודות מוכן מאתנו איש אין כי בראות□
 ניתן שלא מכױן אפשרי בלתי היה הדבר היריעה. נטמנה בו המקום את לה□

בהררי־שלגים. מכוסה כולו אשר בשטח המקום, את ולמצוא לאתר

 חברי את גם מאסר. בחדשײם אותי והענישו בכך, הסתפקו לא השלטונות
הקודש. וגניזת באיתור שחטאנו הגדול החטא עבור דומה, בעונש הענישו אברהם

ירפא ורפא

 בגיל צעיר רופא ראבען, בשם אחד יהודי פרופיסור היה המחנה רופאי בין
 את ובודק בצינוק הכלואים האסירים אצל מבקר היה כרופא בתפקידו שלשים.

בריאותם. מצב
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 אנו סובלים פן שם, הכלואים אסירים כמה ועוד אותי לבדוק נשלח אחד יום
וכדומה. יציב בלתי דם לחץ מחלת־לב, כמו: אחרות, מחלות או ממיחושים

 כדי תוך אותי. בדק ואחריו יהודי, לא אחד אסיר שם בדק לראשונה
 ותשוש חולה איש הלא כאן? עושה הנך מה בקול: עלי לצעוק התחיל הבדיקות

 לצד להסתובב עלי פקד שבידו; הרפואה במכשיר ושוב שוב אותי בדק הוא הנך!
 — הצידה לרגע סר השומר כי הבחין וכאשר חלילה. וחוזר שמאל, לצד ימין,

 להבחין היה יכול לא שאיש בצורה בבגדי, ותחבה סוכר חבילת מכיסו הוציא
-------הגונה לחם חתיכת בכיסי תחב השניה ובפעם פעם, ועוד פעם עשה כך בכך.

 — אותו בדק שהפרופיסור בעת אשר מעדליה, א. חברי אם גם קרה כזאת
 קשים בתנאים רב כה זמן מעמד להחזיק יכולנו וכך לחם, או סוכר בכיסו לו תחב
— — — אלה
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אוי לרשע אוי
אמת של חסד גמילות

— האומללה האמא — הסבל כח בשל — לשכנו
שנגוזה תבנית

לשכנו אוי לרשע אוי

 מטרתי נפטרים. אסירים בגופות לטפל היה במחנה שלי התפקידים אחד
 ולא במחנה שנפטרו יהודים אסירים בגופות להתעסק — בזה היתה העיקרית

 מה הרבה אמנם נשאר לא במחנה ששררו בתנאים כראוי. בהם שיטפל מי היה
 הנפטר גופת עם התעסקתי המקסימום. את לעשות השתדלתי אבל לעשות,
 בעת תהלים ומזמורי תפילה פרקי ואמרתי מלמלתי הראוי, בכבוד היהודי
וכדומה. — האפשר במידת — קדיש אמירת והקבורה, הטיפול

 אבל ליום. בממוצע איש 12 עד 10כ־ נשמתם את נופחים היו שלנו במחנה
 בדרך בבת־אחת. גופות משבעים פחות לקבור מאפשרים היו לא המחנה שלטונות

 מיוחד, במקום למחנה, מחוץ אל גופתו את העבירו כלשהו, אסיר מת כאשר כלל,
 היו גופות, 70 של ערימה שהתאספה לאחר ורק אותם־שורות, מסדרים היו שם

ענק. בקבר כולם את קוברים

 היה קשה )מינוס(, מעלות לחמשים פעם לא מגיע שהיה האיום, הקור בגלל
 לאחר רק הקבר את לחפור מתאמצים היו ולכן הקפואה, באדמה ענק בור לחפור

גופות. של ניכר מספר שהתאסף

 חמש של ערימה סידרו שורה ובכל שורות, 14ב־ קוברים היו הגופות את
השניה. על אחת גופות,

 ולקברו כלשהו בבגד לעטפו הייתי משתדל יהודי, נפטר לידי נקלע כאשר
להלכה. בהתאם — האפשר ובמידת בנפרד,

 יליד היה הוא יהודי. ממוצא שהיה וו. הסובייטי הגנרל התגורר במוסקבה
 סביר. היה בריאותה מצב אבל בלב, מום עם נולדה אשר בת־יחידה, ולו באקו
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 או באוירון לנסוע נתנוה לא כך ומשו□ בבת־עינם, כעל כמובן, עליה, שמרו הוריה
 בשפה ג□ שלטה אחרות לשפות ופרט מאד, מלומדת היתה היא במכונית.
האנגלית.

משפחתו. בני את ג□ לש□ והעביר במוסקבה וו. הגנרל שהה תפקידו לרגל

 בתו את אליה□ לשלוח בבאקו המשפחה בני ממנו ביקשו שנים, מספר כעבור
 במטוס, שתטוס חששו והוריה היות שנים. מספר ראוה שלא לאחר לביקור,
 ממוסקבה לש□ הנוסעת האקספרס ברכבת לבאקו דרכה את שתעשה העדיפו
 היתה הבת מהתחנה. צאתה עד וחיכו לרכבת בת□ את ליוו ההורי□ וחצי. כיממה

 יצאה בטר□ לבסוף, אך, לה. מר ולבה בקרון, בודדת בהיותה מאד מודאגת
 של אשתו — בת־לוויה סוף סוף מצאה כי להוריה לבשר אצה מתחנתה, הרכבת

במוסקבה. האמריקאית בשגרירות העובדים מבכירי אחד

 הק.ג.ב. סוכני שני לה חיכו - בבאקו הסופית לתחנתה הרכבת הגיעה כאשר
 ע□ בודד בתא ברכבת ונסעה היות בריגול... נאשמת היא כי לה התברר פתע

 תכננו כי ספק אין הרי האנגלית, בשפה ביניהן דיברו ואף אמריקאית, אזרחית
 וגזרו צבאי משפט בפני הועמדה היא המדינה. נגד שונות פעולה תוכניות יחד

מאסר! שנות וחמש עשרי□ עליה

 נערה בהיותה אני. אף הוגליתי אליו המחנה אל הועברה זו אסירה־אומללה
 אביה במאד. בריאותה מצב התערער בעלת־מום, כאמור, נולדה, אשר לא־בריאה

 שהוא מאחר ימים, חודש לפחות מעמד תחזיק כי ולעודדה לבקרה במיוחד הגיע
חודש. תוך לשחררה עילאיים מאמצי□ עושה

הסבל כח בשל

 אשתדל — ממחלתה חלילה, תמות, בתו בא□ כי ממני, הלה ביקש בבד בד
 את להעביר הימי□ מן ביו□ יוכל למען ומסומן, מיוחד במקו□ אותה לקבור
יהודי. עלמין בבית לקבורה גופתה

 לאחר ימי□ כחודש נשמתה את ונפחה בסבל, עמוד יכלה לא זו אומללה
אביה. ביקור

 כזה באופן יהודי, עוד ליד קברתיה וכדין. כדת בקבורתה להתעסק השתדלתי
 לעשות האפשרות לו תהיה יהודי, קברות לבית להעבירה אביה יבוא באם אשר
קשיי□. ללא זאת

 בתור עבד אשר ראבען, בש□ יהודי פרופיסור כאמור, היה, במחנה אתי יחד
שחרורי. מועד הגיע בטר□ רב זמן השתחרר והוא החולים, של בביתן רופא
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 אתו התייעץ שהשתחרר ולאחר זה, פרופיסור ע□ מיודד היה גנרל אותו
 בית אל זה, שכוח־אל ממקום היחידה בתו גופת את להעביר יוכל צורה באיזה

 היחיד האיש הייתי כי אלי, אותו הפנה הפרופיסור במוסקבה. היהודי העלמין
המדויק. קבורתה מקו□ את היודע

 לשחרורי. נואשים מאמצי□ ועשה המרובים, קשריו את להפעיל החל הוא
 תו□ לפני רב זמן — המוקד□ לשחרורי והביא דרכו, את ה׳ הצליח דבר של בסופו

לי. שפסקו השני□ וחמש עשרי□

 יקירתו גופת את להעביר כיצד להתייעץ אלי מיהר למוסקבה, בהגיעי
 בנקל למצוא שיוכלו כדי שעשיתי, המיוחדים הסימנים על לו סיפרתי מהמחנה.

יהודית. לקבורה גופתה את להעביר בהחלט ניתן וכי גופתה, את

 לו לעזור אוכל למען למחנה, בנסיעה אליו להצטרף מאד בי הפציר הוא
 בעיני כי לו הבהרתי ומכובד. הגון סכו□ בתמורה לי והציע הקבר, את למצוא

 שו□ בעדה אקח ולא קוברין", לה שאין מצוה "מת בבחינת גדולה, מצוה זוהי
שכר.

 מיוחדי□ קשיי□ לו היו ולא מהשלטונות אישור לו היה זה למבצע־העברה
 זו, בהזדמנות להזמין, ביקשתיו וכן להזמין ארון סוג איזה אותו הדרכתי לבצוע.

 אחרת, יהודיה אשה של גופתה להעביר בידינו יעלה אולי יותר, גדול נוסף ארון
חאראל. בש□

האומללה האמא

 את ונשמע הבה שלנו, למחנה שהגלוה הסיבות ועל זו, אשה ע□ הקורות על
האחרונים. בימיה לי שסיפרה כפי סיפורה

 אחד יו□ שבמחנה. החולי□ בבית ומאושפזת 45 בגיל היתה עצמה היא
סיפורה. את בסוד לי לספר וברצונה היות אליה, להתקרב ממני ביקשה

בפיה! היה מה

 במחנה כאן חליי ממיטת לקו□ אזכה ולא ספורים שימי רואה ואני "היות —
 ולבני, לי קרה אשר את לך לספר ברצוני לכן — המרגש בסיפורה התחילה —

בקשתי. אחר למלא שתואיל הלבבית משאלתי הבעת ע□ יחד

 נער היה הוא רכוז. למחנה והוגלה נאסר הוא אף אשר י. בש□ בן לי "יש
 שני עוד ע□ יחד והב של מדלייה לקבל היה אמור שכזה ובתור מאד, מצטיין
 על־מנת התחמקויות מיני כל ניסו יהודי, היה שבני מאחר יהודים. לא נערי□
 ומסובכות, קשות שאלות בפניו העמידו השאר בין זו. מדלייה לו להעניק שלא
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 נשאלו האחרים שהשנים למרות ומושלמת, בהירה בצורה ענה כולן על אשר
 הצעיר, הנער את הרגיז הדבר בתשובותיהם. פחות והצליחו פשוטות יותר שאלות

 גם האחרים הנערים האם ׃ הבוחנים ראש את ושאל להתאפק היה יכול לא אשר
 נער היותי משום אני, רק או — מביכות שאלות הרבה כך —כל על לענות צריכים
יהודי?!

באנטישמיות? בי חושד אתה האם הנער: מדברי נפגע הבוחנים "ראש
 חבריך את נא שאל — בך? לחשוד צריך אני האם האמיץ: הנער לו ״ענה

לך! ויגידו

 הק.ג.ב. אנשי בידי לפות היה כבר הצעיר ובני מספר דקות אלא עברו "לא
 "אנטישמיים" בתור הבכירים הממשלה אנשי את כינה אשר על נאשם הוא

מאסר!" שנות וחמש לעשרים נחרץ דינו גזר למשפט. אותו והעמידו

 נסעתי לבני־יחידי, עוללו אשר את בראותי — לספר האשה ממשיכה — ״אני
 סירב הלה אך שחרורו, למען הק.ג.ב., ראש בריה, אצל להשתדל למוסקבה

 של בדרגה היה אשר בריה, של הצבאי מזכירו עם נפגשתי לראיון. לקבלני
 בני. לשחרור הדבר יעזור אולי רחמיו, את לעורר ונסיתי לפניו בכיתי פולקובניק.

 בו השלחן. על שעמדה דיו של צנצנת לעברו וזרקתי בהיסטריה נתקפתי כך בתוך
מאסר! שנות וחמש עשרים עלי וגזרו נאסרתי במקום

 ברוסיה המסכן בני ימי וקורות האומללים חיי קורות בקיצור, הם, "אלה
 לגמרי הרוס בריאותי שמצב ומאחר — סיפורה את האשה סיימה — הסובייטית

 לאחר בני, את למצוא תנסה כי להבטיחני מאד אבקשך ספורים, חיי וימי
 וכספים חפצי־ערך לו תעביר כן ממני. ד״ש לו ולמסור מהמחנה, שתשתחרר
לך!" מוסרת שאני הכתובת לפי פלוני, במקום שהטמנתי

לה. הבטחתי

 ליד גופתה את קברתי נשמתה. את האשה נפחה — ימים שבועיים עברו לא
היהודי. הגנרל של בתו יהודיה, צעירה אותה גופת

שנגוזה תכנית

 יהודי, לבית־עלמין יחידתו בתו גופת בהעברת לו לעזור הגנרל ביקשני כאמור,
 האשה גופת את גם להעביר רצוני זו בהזדמנות כי משאלתי את הבעתי ואף

במחנה. נשמתה את שנפחה השניה

 הגופות להעברת מוכן היה כבר הכל כדרוש, הארון, את הזמין היהודי הגנרל
 הבא חמישי ביום כי אתו, סיכמתי יהודי. קברות בבית וכדין, כדת קבורתן, לשם
המחנה. אל לדרכנו, נצא
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מדהימה ידיעה הגיעתני — נסיעתנו לפני יום

— — — ר״ל! פתאומית מיתה מת היהודי הגנרל —

 לטמיון. ירדו המאמצים וכל התכנית, כל על הגולל נסתם כך

לברכה! כולם זכר
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ומגורשים מוגלים אסירים, ★
והחקירות המאסר ★
המעצר תאי ★
אסירים ביקורי הארוחות סדרי ★
היום סדר ★
רכוז למחנה העברה ★
עצים נסירת ★
האסירים ספירת חזרה בדרך ★
התאבדויות ★

חללים
הזהב כורי בין *
האסיר מספר *
כיס דמי *
סיגריות טבק *
עונשין חדר *
למחנה ממחנה העברות *
במחנות! שנה 50 *

ובקיץ באביב *





 הכרוך בכל וחוסר־התמצאות ערפול טשטוש, שורר מהקוראים רבי□ אצל
 זה חסרון־ידיעה האדירה. המועצות ברית בממלכת האיומה העונשים במערכת

 בה□ וכובד־התלאה עומק־הכאב את נכון אל להבין הנכבד לקורא ג□ מפריע
בפרט. — ומצוה תורה שומרי ויהודי□ בכלל, האסירים התנסו

 למעצרי□ — כלא בבתי מאסרי□ בין להבחין אחת, לא מתקשה, הקורא
לאזור־גירוש. הגלייה לבין — רכוז למחנה גירוש בין סוהר; בבתי

 עומק את נכון אל הקורא יבין למען נרחב, פרק כאן הוקדש — כך לש□
אלה. מסירות־נפש אנשי התנסו בה□ ההיתוך וכור הטרגדיה

 כור את שעברו מאלה ראשון, ממקור נלקטו זה בפרק המובאים התיאורי□
 שוני□ מספרי□ וכן שם, הנעשות הזוועות בכל עיניה□ במו וחזו הזה ההיתוך

אלה. עדויות המתארים

 מוגדר. למחנה־רכוז או מסוים לבית־כלא מתייחס אינו כאן האמור כי ברור,
 הסוהר בתי כל ולא היות כללי, ותיאור רקע בתור ניתנים בפרק התיאורי□

במראם. או בטיב□ בהיקפם, שווי□ מחנות־הרכוז כל ולא דומים,
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ומגורשים מוגלים אסירים,

הם: אסירים סוגי ארבעה

 עברו אשר אסירים הם אלה ביותר. הקלה היא זו דרגה — א׳ דרגה
 מדי־אסירים ללבוש זקוק אינו זה במקום האסיר יחסית. קלות, עבירות

 בעבודות־ לעבוד לו מותר כן האזרחיים. בגדיו את ללבוש לו ומותר מיוחדים,
לכלאו. לחזור עליו עבודתו שבתום אלא, חוץ,

 גרם 30 גריסים, גרם 120 ירקות, גרם 400 לחם, גרם 750 היא: היומית מנתו
 במשך קטנות חבילות חמש ממשפחתו לקבל לו מותר כן בשר. גרם 25 סוכר,

 בחירתו, לפי מזון, מצרכי מכספו לקנות לו מותר היומית למנתו בנוסף השנה.
 לאסירים. מיוחדת חנות — ב״לאריוק״ להשיג ניתן אותם לחודש, רובל 8 בסך

 פגישות־פומביות, שלש השנה, במרוצת משפחתו, בני עם להפגש גם לו מותר
פגישות־פרטיות. ושלש פגישה; כל שעות 4 למשך

ביותר. הקל המעצר סוג כאמור, זהו,

— ב׳ דרגה

 שיכורים גנבים, רוצחים, כמו פליליים, לפושעים מיועד זה מעצר סוג
 רשום הבגד על שחורים. אסירים מדי ללבוש נאלצים אלה אסירים וכדומה.

 מגלחים כן אליו. שיין שהוא — הבריגדה — הקבוצה ומספר אביו שם שמו,
ראשם. שער את להם

 שהם החבילות שמספר אלא א', שבדרגה לאלה בערך זהה היומית מנתם
 לאחר רק ניתנת לקבלן והזכות ארבע, רק הוא המשפחה מבני לקבל זכאים
 הפומביות — הפגישות מספר גם להם. שנגזר המאסר ימי מחצית ריצו שכבר

 במשך פעמים ארבע רק הוא להם, המותרות המשפחה בני עם — והפרטיות
השנה.
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 לאומניים פוליטיים, אסירים כלל בדרך הם זו בדרגה המדורגים האסירים
 הם — כקודמיהם שלא ומעלה. מאסר שנות עשר עליהם נגזרו אשר ובוגדים
 מספר גם משפחה; בני עם פגישות ושלש ליום, לחם גרם 650 רק מקבלים
 מחצית ריצוי ולאחר חבילה; כל ק״ג 1 שלש, — השנה במשך החבילות

בשנה. ק״ג 5 של חבילה לקבל להם מותר ממאסרם,

 וחזרה לעבודה בהליכה אך חפשי, באופן להתהלך להם מותר עצמו במחנה
כבד. מזוין משמר אליהם מתלווה ממנה,

— ד׳ דרגה

 רשאים אינם אלה אסירים רעזשים". "אסוביסטרוגי — במיוחד החמור
 עצמו. המחנה בתחום מועסקים הם כלל ובדרך המחנה לתחום מחוץ לצאת כלל
 בתוך לנוע חופשים אינם והם מסורגים בתאים אותם סוגרים בלילה גם

התאים.

 צבוע הכובע וגם לבנים בפסים צבועים מדיהם מקודמיהם: שונה לבושם גם
 הלב, באזור גדול עיגול מודפס הבגד על ממרחק. בו יכירו למען לבנים בפסים

 ירצה אשר לחייל לקליעה נוחה מטרה ויהוו ממרחק אותם יזהו למען לבן, בצבע
לחסלם.

 לחם גרם 500 רק מכילה והיא השאר מכל פחותה היא גם היומית מנתם
 רובל שלשה של בסכום מזון מצרכי החודש במשך לקנות רשאים הם ליום.
בלבד.

 לקבל להם מותר וכן בלבד, בשנה פעמיים — משפחתם בני עם פגישות
השנה. במשך חבילות 3 מבחוץ

וההגליות: המעצרים סוגי אל ועתה

ובתי־כלא. בתי־סוהר —

למחנות־ריכוז. מוגלים —

עליהם. אסורה משם היציאה אשר מיוחד לאזור מוגלים —

 את ריצו שכבר לאחר להתגורר עליהם שם מסוים, לאזור מגורשים —
עליהם. שנגזר תקופת־המאסר
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 שפני־ לשמש שיוכלו כדי הומר פסק־דינם אך למוות, שנדונו אסירים —
 אי לראות רשות מתן ללא האדמה, במעבה במכרות בעיקר מועסקים אלה נסיון.

 מעל ונמחקים גוועים שהם וסופם — העולם אויר את לנשום או האור, את פעם
האדמה. פני

 אזור ועיר. עיר בכל עירוני בית־סוהר ישנו הגדולה ברית־המועצות ברחבי
מחנה־רכוז. וגם אזורי בית־סוהר לו יש — רבים וישובים כפרים הכולל

 אזורים, ערים, לפי הרכוז ומחנות הסוהר בתי מחולקים המדינה ברחבי
וריפובליקה: מחוזות

עירוני. סוהר בית — עיר בכל

אחד. ומחנה־רכוז אחד סוהר בית — רבים וישובים כפרים בו באזור

מחנות־רכוז. וארבעה סוהר בתי ארבעה — במחוז

מחנות־רכוז. ושנים־עשר בתי־סוהר ארבעה — בריפובליקה

 בימיו אשר כקודמו, שלא חרושצ׳וב. בתקופת בעיקר נוצרו אלו חלוקות
 כל ועל ההגליות, סדרי כימיו שונו מרוחקים, למחנות־רכוז האסירים כל נשלחו

שלה. באסיריה לטפל היה רפובליקה

והחקירות המאסר

 מועבר היה — אחר מקו□ בכל או ברחוב בביתו, — האסיר תפיסת ע□
 זה מרכז העירוני. הק.ג.ב. למרכז שחור"( )"עורב "וורונוק" מיוחדת במכונית

 ע□ כלא ובית חדרי־עינויי□ חקירות, משרדי — הק.ג.ב. למשרדי פרט — הכיל
תאי־מאסר.

 — האחראי או החוקר ידי על — הועבר הק.ג.ב. למרכז האסיר הובא כאשר
הכלא. בית מתאי אחד אל

 לחקירות האסיר הובא — הלילה של המאוחרות בשעות בעיקר — ערב מדי
 היה יו□ ואותו חקירות, התקיימו לא בה□ ראשון, לימי פרט — החוקר בפני
חג. של יו□ האסיר אצל

 אמת אותה על יודה למען ולמוטטו, האסיר את להתיש היתה והמגמה מאחר
 היו לכן ועינויים. בחקירות לענותו מרבי□ היו ביקרה, חפצו שהשלטונות

רב. זמן נמשכות החקירות
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)״װרונוק״( אסירים להעברת מױיחדת מכונית

 במשך חדשים, ששה של זמן תקופת הכלא בבית האסיר שהה בממוצע
 אותו כתב־האשמה, על וחותם האשמות בכל כלל בדרך מודה היה זו תקופה
המשפט. בית בפני הגישו

 הליכי־ ,כמובן קוצרו, — יותר קצרה תקופה תוך האסיר הודה באם
החקירות.

 למשפט. אותו מכינים היו האסיר, ידי על חתום כתב־האשמה, קבלת עם
 — מ״טרויקה״ מורכב שהיה הק.ג.ב. של המשפט בית בפני מובא היה האסיר
 האסיר על לגזור מוגבלות בלתי סמכויות ניתנו בידיהם אשר — אדם בני שלשה

עיניהם. ראות כפי עונשים

 בית מרשות כלל, בדרך האסיר, יצא הדין, גזר את חרצה שה״טרויקה" לאחר
 או למחנה־הרכוז להעבירו הדין: פסק את לממש הסידורים כל ונעשו הכלא

להמיתו.
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 בפני עומדת מכאן החל בקצרה. — והמשפט המאסר המעצר, סדר כאן עד
 במחנה והחיי□ — הרכוז למחנה עד הדרך חדש• מסוג תקופת־גיהנו□ האסיר
עצמו.

 מובא לש□ הכלא, בית סדרי בתיאור נתחיל — המאוחר את להקדים שלא
מעצרו. ע□ מיד האסיר

המעצר תאי

 על שלש או מטר 3x3 בגודל היה למשל, אסירים, לחמשה המיועד רגיל תא
 הפריד ס״מ 20 של ומרחק התא, בתוך קבועות היו ברזל של מיטות חמש ארבע

 תת מבלי הקיר, אל צמודה המיטה היתה היו□ שעות כל במשך לשניה. אחת בין
 את להקי□ לאסיר מותר היה בלילה 10 בשעה ורק עליה, לנוח רשות לאסיר
עליה. ולישון המיטה

 כן כמו בסמרטוטים. או בנסורת ממולא שהיה "מזרון" היה מיטה כל על
 בתור שימשה אשר בסחבות, או בסמרטוטים מלאה קטנה, שקית גם היתה
 חלל את תמיד מילאה צחנתו אשר האסיר, של לצרכיו דלי עמד הקיר ליד "כר".
ביום. אחת פעם רק לרוקן לאסירים הותר הדלי את הדחוס. התא

 החלון, בראש ורק מבחוץ, בקרשי□ מכוסה בקיר, קבוע היה מסורג חלון
 מותקן היה מיוחד ארגז השמש. מאור מעט יחדור למען צר פתח נשאר למעלה,

 כלי־ את ש□ האסיר היה כזה בתא אסיר. כל עבור קטנטנים תאי□ ובו הקיר על
הלחם. ומנת עץ של כף שלו, האוכל

לצידױ. שנים, או אחד, וספסל שלחן עמד במרכז

 אשר כל על להסתכל הסוהר יכול דרכו חור־הצצה, היה מותקן התא בדלת
 האסיר ואילו בפנים, נעשה מה רק לראות היה שניתן מובן התא. בתוך נעשה

בחוץ. הנעשה את דרכו לראות היה יכול לא התא שבתוך

 וכדי בו. הנעשה את לראות התא לתוך ומציץ בפרוזדור מסתובב היה הסוהר
 מרפדים — רבי□ במקרי□ — היו הסוהר, בבוא להרגיש יוכלו לא שהאסירים

המתקרב. הסוהר של צעדיו קול ישמע לא למען עבה במרבד הפרוזדור את
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 ודרכו חוץ כלפי היתה פתיחתו אשר מרובע, קטן, אשנב היה הדלת בתחתית
האסירים. אל האוכל את מכניסי□ היו

 לראות הסוהר יוכל למען מואר התא היה בלילה וגם אור. תמיד דלק תא בכל
 נאלץ שכך, מכיון לעצמו. מזיק הוא אין בא□ אחריו ולעקוב האסיר את מבחוץ
להרדם. ויוכל עיניו את יסנוור לא שהאור כדי בשמיכה, ראשו את לכסות האסיר

הארוחות סדרי

 קליפות ע□ מרק — ובצהרים דיסה, ע□ לח□ גר□ 400 האסיר קיבל בבוקר
מעופש. מלוח דג קיבלו ערב לארוחת אדמה. תפוחי

 אדמה ותפוחי מעלי־כרוב מורכב שהיה מרק, לאסירי□ נתנו ביו□ פע□
 רק זאת נתנו ולפעמי□ — גריסי□ וקצת דגי□ מרק — ״אוחה״ או )״שציי״(,

ימים. לשלשה אחת

 תא־האסירי□ אל לפעמי□ מביאי□ היו הסוהרים כאשר לראות, היה מצער
 של צחוקם לקול מת. בתא האסירים שאחד מאחר מיותרת, קערת־מזון
 מהם אחד וכל זו, בלתי־צפויה קערת־אוכל על מתנפלים האסירים היו הסוהרים,

הרעבה. נפשו להשיב שתים, או כף פיו אל חטף

 מנת־סוכר לאסיר נתנו — המקום תנאי לפי — שבועיים או לשבוע אחת
חג. של ליום הפך — הסוכר מנת את שנתנו יום אותו גרם. 150 שהכילה

 האסירים היו רגילים בימים ואם ממש. של רעב שרר בכלא אשר שנים היו
היה ההם בימים הרי — המחרת יום עבור הלחם ממנת להשאיר לעצמם מרשים

 עמיתיהם את לרצוח מסוגלים היו האחרים האסירים חיים. בסכנת הדבר כרוך
נוסף. לחם מפירור וליהנות לחמם את לשדוד כדי —

חמים. מי□ — ״קיפיאטוק״ ע□ לח□ גר□ 350 לאסיר נתנו כלל בדרך

 המקום הרי הזעומות, האוכל מנות בגלל רעבים, תמיד היו שהאסירים מאחר
 הזינו שם החולים, בית היה — האוכל מנת את לשפר אפשרות היתה שם היחיד
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 חיפשו שכך, מכיון מזון. של יותר גדולה בכמות האומללים החולי□ את
 לכן החולים. לבית קשה במצב שיעבירו□ על־מנת תחבולות מיני כל האסירים

 והיו וכדומה, מחטי□ כלשהו, משחק כלי חלקי־קערה, כפות, למשל, בולעים, היו
החולים. לבית מועברים

אסירים ביקורי

 האסיר בחברת ושהייתם האסיר, אצל לבקר מותרים אדם בני שלשה עד
 שומרים, שני חוצצים והמבקרים האסיר בין בלבד. לשעתיים רק מותרת

 שיחה לכל אזנם כרויה וכן מטר, משלשה יפחת לא ביניהם שהמרחק המקפידים
 אודות ורק אך ביניהם לשוחח מותרי□ הללו הצדדים. שני בין המתנהלת והגה
 השומרים קוטעים מיד — אחר לענין גולש השיחה נושא וכאשר המשפחה, עניני
נפסק. והביקור השיחה, את

 היו סירוב כל ועל בקפדנות למלא חייבי□ האסירים היו הכלא הוראות את
 היומי, לטיול הקבוע במועד יצא שלא או בזמן, ממיטתו ק□ שלא אסיר נענשים.

צינוק. ימי בחמשה־עשר נענש

 בתא ברזל. כסא ובצדו שתים, על וחצי מטר שממדיו צר, "חדר" היה הצינוק
 כדי ההסקה, את בו מפעילי□ היו ימי□ לשלשה אחת ורק קור־אימי□ שרר הקטן

 בבוקר ובשש מטת־ברזל, לצינוק מכניסי□ היו בלילה עשר בשעה במקצת. לחממו
 היו בלילות, הקור מחמת האסירים, זעקות משם. אותה מוציאי□ היו למחרת

מחרידות.

היום סדר

 והתעמלות. התא רצפת שטיפת הקימה, לאחר קימה. — בבוקר שש בשעה
.”ה״שירותי□ לחדרי האסירים הובלו שמונה בשעה

 של ל״טיול" אות□ ומובילים מתאיה□ האסירים את מוציאים היו ביו□ פעם
 פגישה של התענוג את מהאסיר למנוע כדי הכלא. בית חצר בתוך השעה מחצית
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 תא כל אסירי אלא יחד, לטיול יוצאים האסירים כל אין — אחרים אסירים עם
 בקבוצת־אסירים להיתקל עלולה היתה אסירים וקבוצת במקרה בנפרד. מובלים
 על היה הכפים מחיאת ובהשמע כף, למחוא מתחילים הסוהרים היו אחרת,

האחרת. הקבוצה אנשי את יראו לא למען הקיר אל פניהם את לסובב האסירים

 מכיון האסיר, על חביבה מאד היתה השינה היום. בשעות לישון היה אסור
 עליו, אסור היה שהדבר מאחר אך צרותיו. את שוכח היה אלו בדקות שלפחות

בו. יבחין שהסוהר מבלי מתנמנם, היה וכך ביד ספר ולוקח מתחכם היה

 על אליו שהועברו "מאושרים" בספרים רק אבל לקרוא, לאסיר היה מותר
הכלא. בית שלטונות ידי

 עם "שחמט" או "דמקה" לשחק לאסיר היה שמותר שעות היו היום במשך
חבריו.

 ממכשירי־ בפחדם בלחש, לשוחח משתדלים האסירים היו עצמם לבין בינם
 רמזים ידי על ביניהם לשוחח שהעדיפו או לתאים, בהחבא מכניסים שהיו ציתות

אצבעות. ונקישת

למחנות־רכוז העברה

 היו אשר מיוחדים בקרונות־רכבת למחנות כלל, בדרך מובלים, היו האסירים
"סטוליפין". מכונים

מהי שום על — ״סטוליפין״

 ידוע צורר־ישראל הפנים, ושר המממשלה ראש היה ניקולאי, הצאר בתקופת
 להובלת מיוחדים קרונות המציא אשר הוא (.1906־1912 )בשנים סטוליפין בשם

קרונות־המשא. במקום אסירים,

כך: בנויים היו אלה קרונות

 בצידי וחדר־שרותים. המשמר לאנשי חדר לאסירים, תאים 9 היו בקרון
 היו עליהם מדפים של קומות שתי הותקנו ועליהם ספסלים קבועים היו הקרון

ישנים. האסירים

 והוא המשמר חיילי התהלכו בו פרוזדור, היה והתאים הקרון כל לאורך
השרותים. לחדר עד לאסירים מעבר גם שימש

 אסירים, לשלשה המיועדים תאים ׃ סוגים לשני מחולקים היו עצמם התאים
אסירים. שבעה של ותאים
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 ועליו סורג ע□ אשנב היה הקרון בתקרת ורק לגמרי אטומי□ היו הקרונות
מועט. אור חדר דרכו עבה, זכוכית

 במרכז — רגילות לרכבות־נוסעי□ אלה קרונות מחברי□ היו כלל בדרך
 אלה לקרונות מוכנסים היו כלשהי, לתחנה הגיעה וכאשר — בסופה או הרכבת

 היתה שהרכבת מאחר בכלבים. מלווי□ מזוינים, חיילי□ על־ידי נוספים אסירי□
 — בלבד איש לחמשי□ המיועד — קרון כל היה הרי רבות, בתחנות עוצרת

 או צוהר באין אימים, מחנק היה הקרון בפני□ ;אסירי□ מאות בכחמש מתמלא
אויר. טיפת תחדור דרכו חלון

 במזון להסתפק היה ועליה□ כלל, מזון לאסירי□ ניתן לא הנסיעה במהלך
נסיעה. כדי תוך לה□ סופקו מי□ רק לדרכה. הרכבת צאת לפני שקיבלו

 הקרונות דפנות על דופקי□ היו נורא, מחנק הרגישו שהאסירים מאחר
 היו כלשהי, בתחנה הרכבת עמדה כאשר או־אז, עזרה. להזעיק כדי האטומי□
 מעט יצטננו למען הקרונות על מי□ ומתיזים מי□ צנורות מביאי□ החיילי□
מהחום.

 העבירוהו — המחנה אל רבי־תלאות, טלטולי־דרך לאחר האסיר, הגיע ע□
אסירים. עשרות שוכנו בו )צריף(, ה״באראק" אל המחנה שלטונות

 בקבוצות, האסירים הסתדרו וארוחת־בוקר האסירים ספירת בתו□ בבוקר,
 ועליה□ שורה, בכל איש 5 של בשורות כלל, בדרך אסירי□ חמישי□ בת קבוצה כל

קבוצה. ראש — ״בריגדיר״

 בכלבי□ ומלווי□ נשק בכלי מזוינים המ.װ.ד. אנשי מלווי□ היו הקבוצה את
מאיימים.

 הרף ללא נחת פניהם על ׃ מחרידים בתנאי□ עושי□ היו לעבודה הדרך את
 מנמיכים היו הראשוני□ הצועדים שכבות־שלגים. ומתחת□ פתיתי־שלג של זר□

 היו אחריה□ הבאי□ ואילו ממטר, פחות לא שגובה□ תלי־השלג את ברגליה□
 למקום עד ולפסוע לצעוד עליה□ היה כך ויותר. יותר השלגים את דורסי□
 היו אשר ובתעלות בשוחות ונופלי□ מועדי□ היו אחת, לא כאשר, עבודת□
מפניהן. להזהר אפשרות שום היתה ולא בשלג, מכוסות

 יחד יסחפו שהאסירים סכנה והיתה עזות, סערות התחוללו בה□ ימי□ היו
 ארוך חבל מותחים השומרים היו ודומיהם, אלה במקרי□ המשתוללת. הרוח ע□

 ישמט לא למען בחבל, היטב ידיו את להחזיק נאלץ אחד וכל השורות, כל לאורך
 מלווה תהיה כלשהי חריגה כי היטב, ידע אסיר כל מהשורה. יחרוג או ארצה
 השורה מן במקצת לחרוג היה די השומרים. שבידי הנשק מכלי כדורי□ במטר

החיים. מסכת את ולסיים בראש כדור לקבל כדי
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עצים נסירת

 בכל אסירי□ 3 — 4 לחולױת־חולױת, מתפצלים האסירים היו עצמו ביער
 העצים ניסור לש□ משור־מנועי אחד לכל מחלק היה הקבוצה ראש חוליה.

העבותים.

 את מקצצים היו תחתיו, ונפל קרס אשר העץ, את לנסר שהצליחו לאחר
 עד השלג גבי על וגררוהו בחבלים־עבי□ קשרו הגזע את ואילו שעליו, הענפי□
 של לבואו מוכנות ערימות־ערימות, האסירים סדרו שם העצים, רכוז למקום

המתאימים. למקומות העביר□ אשר הטרקטור

 את קצת לחמם מדורות, לה□ מבעירים החוליות אנשי היו העז, הכפור בגלל
הקפואות. ורגליה□ ידיה□

 את לאכול למדורה, מסביב מתיישבי□ היו האסירים הפסקה. — 12 בשעה
הדלה. ארוחת□

 עד ארוחותיה□ הביא מי האוכל? את בישלו היכן מזונם? את קיבלו מאין
היער? לעומק

 דוגמא־ רק נציין למשנהו. תמיד דומה אחד מחנה ואין בדבר, תשובות כמה
רבות. מני אחת

 במקרה יותר. קטני□ מחנות וסביבו ענק מרכזי מחנה קיים ש□ מקומות היו
 למחנות אותו שולחי□ ומש□ המרכזי במחנה האוכל את מבשלי□ היו זה

הקטנים.

 ואל גדולי□ מיכלי□ מסודרים היו בעל־עגלה, ללא לסוסה, רתומה עגלה על
 לסוסה הוראה" "נתנו מלאים, היו המיכלי□ כל כאשר האוכל. את הכניסו תול□

 לשער עד פוסעת הסוסה היתה כלשהו, ליווי ובלי עגלון ללא בדרכה. להתחיל
 פן ובודקי□ המיכלי□ את פותחים היו השומרים נעצרת. היתה ש□ מקו□ המחנה
 היו חשוד, דבר כל מצאו שלא לאחר לברוח. המתכונן כלשהו אסיר לש□ התגנב

 למחנה דרכה את לעשות החלה והסוסה המחנה שער את לרווחה פותחים
הראשון.

 שעשתה מאחר דרכה. את לה הראה לא אחד ואף כאמור, בה, נהג לא איש
ומחנה. מחנה לכל המדויק הנתיב את היטב ידעה — שני□ כבר זו דרך

 המיועד המזון את מחנה אותו שומרי הורידו הראשון, המחנה לשער בהגיעה
 בשר־ היתה שלא מאחר השני. המחנה אל בדרכה המשיכה הסוסה ואילו אליהם,

 האדם, לעומת ערוך לאין חשיבותו הרי ארבע, על ההולך בעל־חיי□ אלא ודם,
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 כאװת־נפשה, אותה מאכילי□ היו שער כל ליד ׃ במקו□ בו שכרה לה שול□ ולכן
בני־אנוש. לאסירי□ בנגוד משורה וללא מידה ללא

 לחכות האסירים נשארו זה במקרה להגיע. איחרה שהסוסה אירע אחת לא
 לא מהעבודה ;וצמאי□ רעבים לעבודת□ חזרו — הגיעה טר□ ובא□ אחת, שעה
 השעה עד היומית המכסה את מילא שלא למי היה ואבוי לגרוע כמובן, היה, ניתן

הקבועה!

חזרה בדרך

 מיפקד, הבוקר: של המחזה ונשנה חזר שוב העבודה. נסתימה ארבע בשעה
 כל אחר העוקבים מזוינים שומרי□ וסביב□ בשורות האסירים הסתדרות

תנועותיהם.

 לשד־עצמותיו עד סחוט היה מה□ אחד כל ׃ כמה פי היתה קשה חזרה, הדרך
 משא נוסף אלה כל ועל וכבדה, קשה היתה ההליכה המפרכת; העבודה עקב

 תנורי־ההסקה את בה□ להבעיר הצריף, אל את□ שהביאו צרורות־ענפי□ חדש:
חמים. מי□ להרתיח או

 אסיר זה היה משא־אדם. — אחר מסוג משא כתפיה□ על ג□ נוסף אחת לא
 בכוחות נשאוהו לא ורגליו העבודה כובד תחת התמוטט אשר פצוע או חולה

 ביערות האיומים בתנאי□ לה□ עמד לא כוח□ אשר אסירי□ של גופות או, עצמו;
 האסירים על היו מעין־אלה במקרי□ נשמותיהם. את ש□ ונפחו המושלגים

 ספירת בעת לדעת: זאת כי המיפקד. מקו□ אל למחנה, חזרה הגופות את להחזיר
 מת! או חי בגופו, נוכח להיות ועליו אסיר של מקומו שייפקד אסור האסירים,

 נוכח להיות עליו היה — עצמו בכוחות רגליו על לעמוד האומלל הצליח לא בא□
הסובייטי! במשטר סדר להיות צריך סדר המתה. בגופתו

האסירים ספירת

מיפקד־האסירים. הספירה, מועד הגיע 5 בשעה

 — יחד להתאסף כול□ על היה ש□ מיוחד, מגרש על התקיים המיפקד
 היו לא כך ועל במחנות המקודשים העקרונות אחד היתה זו ספירה ולהתפקד.
 מעלות 30 של או 20 של בקור ובשלג, בגשם ובכפור, בקור מעולם; מוותרים

 — לזה מעבר היו הקור מידות כאשר האסירים, ע□ עשו חסד לאפס. מתחת
עצמו. ה״באראק" בתוך להתפקד לה□ התירו

 המרחץ. לבית ממהרים היו ממשאם, שהתפנו ולאחר ל״באראק", בהגיעם
 בניגוד — יו□ מדי להתרחץ עצים, בנסירת לעובדי□ להם, היתה מיוחדת זכות
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 לעשרה או לשבוע אחת רק זה לתענוג הרשות ניתנה לה□ אחרים, לאסירי□
 את וליבש המרחץ, מבית ביצא□ בגדיהם, את להחליף לה□ ניתן ג□ ימים.

מיוחד. יבוש בחדר הרטובים בגדיה□

התאבדויות

 סבלם. את מעליה□ להקל כדי לנצח, בעלי־מום להיות העדיפו אשר כאלה היו
 מעין־אלו. הזדמנויות חסרי□ היו לא האדירים, היערות במרחבי העבודה בתנאי
 נפץ, חומר הסלעי□ לעמקי שהכניסו ובעת החפירות, לאזורי נכנסים היו אחדי□
 אשר כאלה ג□ היו להפצע. בתקוה לאתר מתקרבים היו — הסלעי□ פיצוץ לצורך

 להם היה כדאי אך לגזרים, להקרע ה□ ועלולים נפש□ ה□ מסכנים כי ידעו
הקשה. מהעבודה ולהפטר החולי□ בבית לאשפוז לזכות כדי ולו — •להפצע

 מחבריהם מבקשי□ שהיו או ידם, במו בגרזן רגל□ את קצצו אשר כאלה היו
 בעיה עורר לא — הניסור לאחר שפרץ הד□ זר□ במשור. רגל או יד לה□ לנסר

 תרופה לחפש צורך כל היה ולא מיד הד□ את הקפיא העז הקור כי מיוחדת,
הדם. לעצירת כלשהי

 מכן ולאחר מעט, הבריאו אשר עד החולי□ בבית מאושפזים היו הללו ואמנם,
יותר. קלות בעבודות העסיקו□ ש□ אחרים, למחנות הועברו

 תמורת — רכש זהב, בכריית שעבד עמיתו, עיניו: שראו מה מספר אחד אסיר
 הזעיק הלה לגופו. הנפץ חומר את וקשר נפץ חומר של כמות — שלו הלח□ מנת
 נדיר מקרה זה שהיה מאחר זהב. של גוש מצא כי באמרו החיילים־השומרי□ את

הגדול. הפלא את לראות השומרים אליו מיהרו כזה, בגודל זהב גוש למצוא

— את□ יחד והתרסק גופו שעל הנפץ חומר את הצית אליו, בהתקרב□ ויהי

 שיזרז□ מי פשוט היה לא הופסקה. והעבודה האסירים בין לחג הפך יו□ אותו
לעבוד...

 עליו. שהטילו — יומית מכסה — ה״נורמה״ את לכסות היה נאלץ אסיר כל
הזה. הגדול במאמץ לעמוד רבי□ הצליחו לא המפרכת, העבודה בגלל אך

לגזרים! ונקרע — עליה שעבד מכונה לתוך עצמו הטיל שאסיר קרה אחת לא

 את למלא כדי מפרכת עבודה לעבוד נאלצו הלבנים במשרפות שעבדו אסירי□
 לתוך קפצו הנורא, במאמץ לעמוד יכלו לא אשר הנואשים, אך היומית. המכסה
אפר. של לגל שניות תוך והפכו הלוהט הכבשן
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חללים

 יום, מדי משם, מפני□ שהיו מחנות היו ערך. שום היה לא האסיר לחיי
 הבלתי־ התנאי□ עקב או הנורא, הכפור בגלל שמתו גופות־אסירי□ עשרות

 פריון על במאומה השפיע לא הדבר כי ברור, אך במקום. ששררו אנושיים
 ה״פריט" למעשה, זה, היה חדשים. אסירי□ מיד הובאו במקומם העבודה;

הגדולה. רוסיה ברחבי מחסור שום היה לא בו היחיד

 הבטון רצפת על הגופות את מניחים היו ש□ מיוחד, חדר היה החולי□ בבית
ב״טריותם". הגופות נשמרו החזק הקור ובגלל הקרה,

 מנתחי□ היו אשר רופאים־סטודנטים של קבוצה הגיעה ימי□ לחמשה אחת
 מעמיסים היו מכן ולאחר המוות, סיבת לקבוע כדי או מחקר, לצורך הגוויות את
 שמו את מכריז הרופא היה כלל בדרך קבורה. לש□ עגלה על הגוויות "עודף" את
 אל בחוט קשרו אותה פיסת־עץ, על והמספר השם את רש□ והשומר האסיר של

המת. של רגלו בוהן

 שאיש לוודא כדי האסירים, ספירת היה במחנה מנוהלי־הברזל אחד כידוע,
 הכללי המספר יתאים למען המתים, את ג□ סופרי□ היו כך לש□ ברח. לא מה□

האסירים. של

 — הגופות את לספור כדי המתי□ לחדר השומר נכנס כאשר פעם, כי מסופר,
 קול־ הרי□ השומר־הנפחד הדלת. לעבר לפסוע והתחיל אחד "מת" לפתע ק□

אחריו... פוסע "מת" אותו כאשר — החוצה ומיהר צווחה

קרה! מה

 המתים, לחדר למת, שחשבוהו אחד, חולה העבירו בטעות כי התברר,
 לעצמותיו חדר הבטון רצפת של החזק הקור הקרה. הרצפה על והשכיבוהו

 ופחד במחנה, קמה ובהלה מהומה הכבד. ומעלפונו החזקה מתרדמתו ועוררו
ביניהם. המתהלך ה״מת" למראה האסירים את אפף

 היו הבטוח, מותו את נכון אל ולוודא כאלה, מקרי□ למנוע כדי כלל, בדרך
 על ויתרו יותר, מאוחרת בתקופה אך המת; ראש על במהלומת־פטיש הולמים

הגופה. נתיחת לשיטת ועברו זו אכזרית שיטה

 הביא אשר העגלון את הזמינו — לקבורה הגופות את מעבירי□ היו כאשר
 על בחוץ, לעמוד נשאר עצמו העגלון המחנה. לשער עד לסוס הרתומה עגלתו את
 עליו שהעמיסו לאחר המתים. לחדר עד דרכו את ידע כבר הסוס ואילו השער, יד

 מחוץ אל והוביל□ מושבו על עלה העגלון השער, אל הסוס חזר הגוויות, את
עקבותיו. על וחזר הגדול, הבור אל הגופות את זרק ש□ — למחנה
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 במקום כי מספר, הצפוני, הקוטב שעל־יד פציורה, לחבל שהוגלה אחד אסיר
 למוות. שם קפאו רבים ואלפים לאפס מתחת מעלות 55 של קור בלילות שרר זה

 בו והשליכו נפץ חומר באמצעות ענק בור כרו שם גדול, מגרש אל הובלו גופותיהם
הגוויות. את

 הפשירו כאשר — בשנה חדשיים רק זה במקום הנמשך — הקיץ חדשי בהגיע
 עם יחד למרחקים נסחפו והגופות הקברים, את המים זרמי חשפו השלגים,

— — — האדירים המים

 שקפאו אסירים אלפי קברו עצמם הם כי לו, סיפרו אחד אסיר של עמיתיו
 קברים עבורם לכרות אפשרות היתה ולא קפואה היתה שהאדמה מאחר מכפור.

 הגוויות את אספו להפשיר, החל שהשלג לאחר רק בשדה. הגוויות את זרקו —
ענק. בבור אותן וקברו לחתיכות, בגרזנים אותם קיצצו הקפואות,

 רבים, אסירים מתנדבים היו מהמחנה המתים פינוי של זו לעבודה כי יצויין,
גרם. 350 של נוספת למנת־לחם זוכים היו שהללו מאחר

 היהודים, האסירים של נפשם מסירות את לציין המקום גם כאן אגב, —
 וו, ומפרכת קשה בעבודה לעסוק והתנדבו נפשם את סיכנו אשר תורה, שומרי

 נפחו אשר יהודים אסירים של גופותיהם עם אמת של חסד ולגמול להיטיב כדי
 תמיד משתדלים היו אלה יקרים מתעסקים במחנה. הטהורות נשמותיהם את

 ועשו כלשהו, בתכריך ועטפום הלבישום השאר; מכל היהודים גופות את להפריד
 אמירת כדי תוך — נפרד ובמקום להם הראוי בכבוד לקברם השתדלויות מיני כל

 זה בספר גם כך על שקראנו כפי — נשמתם לעילוי תהלים ומזמורי תפילה פרקי
בעצמם. המספרים מפי ראשון, ממקור

הזהב כורי בין

 בסי פורסם אשר — ברגר, ג. יהודי, אסיר של סיפורו בזה מובא הדגמה, לשם
 לעלות בקשה הגשת בעוון נאסר יהודי אותו — דגוני נ. למר הק.ג.ב.״ ״בציפורני

 הזוועות על המספר הוא — במכרות־זהב לעבודת־כפייה ונשלח לארץ־ישראל
שם: עליו שעקרו

 פשפשים בצפיפות. שכבו האנשים מאוד. חם היה המגורים צריף "בתוך
 האדימו הצריף שקירות עד הרף בלי בהם נלחמנו דמנו. את מצצו בכל, ששרצו

 עם תפוחי־אדמה קליפות קמח, קצת מבושל, מרק היה המזון מדמם־דמנו.
 זה כל ונסורת. תפוחי־אדמה מקמח קציצות לפעמים או רקובים, דגיגים מספר

 בחיפוש יתר במרץ לעבוד הסוהרים הציעו המורעבים לאנשים שומן. טיפת בלי
 לעבודה מתפרצים היו אסירים מזון. תוספת קיבל זהב, יותר שגילה מי זהב;
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 את אסירים. 2,000 תמיד היו 5 מספר במחנה נוספת. לח□ בפרוסת שיזכו ובלבד
לרגע. פסק שלא החדשים האסירים זר□ מתוך יו□ מדי השלימו המתי□ מספר

 נפות גרגירי־זהב. ולגלות לנפותה הקפואה, באדמה לחפור היתה "משימתנו
 רק לחפור ניתן הקפואה באדמה בעצמנו. לייצרן והוצרכנו לנו ניתנו לא מוכנות
 כה באזור שכן היו, לא לבעירה עצי□ עליה. חמי□ מי□ בשפיכת הפשרתה לאחר
 היינו — עז קור ש□ שורר יולי עד מספטמבר — זה מסוג צמחיה אין צפוני

 כפיסי־עץ שניתן מקו□ בכל ויסוחבים׳ מים, להרתיח כדי בחביות שלג מניחי□
לשרפה.

 המכסה היתה זו — ביו□ זהב גרגרי חמישה וגילית המזל לך האיר ״א□
 זהב שגילה אסיר היומית. המזון מנת את מהממונה מקבל היית — היומית
 או המחרת, חשבון על ההפרש את לרשום יכול המכסה, על שעלתה בכמות
 .,׳מחוו־קה סיגרית או נוספת פרוסת־לח□ בתמורה ולקבל לסוהר למכרו

האסירים. מעמל והתעשרו זהב בסחר כול□ עסקו הסוהרים

 שברשותם. הזהב בעבור חבריהם־לעבודה את שרצחו פליליים אסירי□ "היו
 החלשים, האסירים בגורל התענינו לא מעול□ איכפת. היה לא זה לסוהרים,

 יום. מדי חדשי□ אסירי□ הגיעו בלאו־הכי ושדד. רצח מי חקרו לא ומעול□
 אסירי□ מאות נרצחו כך במעשיהם. מגבלה חשו לא ולכן זאת, ידעו הרוצחים

קר. בד□

 איש הורשה לא שגילו, הזהב מן בכליה□ ישימו לא שהאסירים לכך "כערובה
 את למסור המורעבים האנשים נאלצו וכך טבק, או מזון תוספת למחנות להכניס

 בעבור פרוסת־לח□ על לוותר מוכני□ היו מעשני□ מנת־ױמם. תמורת הזהב כל
 היה ואז זהב, גר□ מאה בבת־אחת גילה שאסיר אירע, אחת לא בדל־סיגריה.

 לשכרה לשתות העדיפו האומללים ספירט. במנת הסוהרים אצל להמיר□ ממהר
 לקבל יכול זהב גר□ 150 לגלות שהצליח אסיר מר־גורלם. את לשעה לשכוח כדי
 שעבדו והידיים, פצעים, כולו כוסה הגוף יומיים. לעבוד לא וגם ספירט, מנת

פצעי־כפור. והעלו התנפחו כסולױת, התקשו העז, בקור ללא־הרף

 השלג שכבת את גורפים האסירים היו העבודה, יום בתחילת "בבוקר,
 ניתן שבה לשלג, שמתחת הראשונה בשכבה שטחית חפירה וחופרים העליונה

 שקצה עד קפואה, היתה האדמה ס״מ, מעשרה יותר של בעומק בכשיל. לחצוב
 היו בסביבה, שגדלו נמוכי□ שיחי□ עוקרי□ היו האסירים נתקהה. הכשיל
 בזמן ובו לחפירה שופכים היו החמי□ המי□ את מים. ומחממים מדורה עורכי□
 והולמים שקהה, כשיל קצת מלבני□ ג□ היו המדורה באש שניה. חפירה חופרים

 ברית־ ממשלת מילאה שכזו פרימיטיבית בצורה לחדדו. כדי באבני־שדה בו
זהבה..." אוצרות את המועצות
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הצבאי" המשפט ב״בית

 המועצות, בברית המתגורר אחיו את לבקר רצה גבעתיים, תושב כוגן, י. מר
 תשכ״ג בשנת אפוא, נרשם, הוא השניה. העולם מלחמת מאז ראה לא אותו

ימים. חודש למשך בבריה״ט, קצר לביקור (1963)

 עשר אחד ובמחנות־רכוז כלא בבתי אותו ועינו בואו, עם מיד נאסר מזלו לרוע
 מספר כאן לצטט מעניין הנ״ל. בספר פורסם עליו, שעברו מהזוועות חלק שנים!

 מאסר, שנות עשרה לחמש נידון בו המשפט, מהלך על המדבר פרק מאותו קטעים
משפחתו: בני השמדת אודות שבפיו וסיפור־הזוועה

 הלבישוהו וסיפרוהו, שגילחוהו לאחר לספר. יהודה את הוליכו המשפט "ערב
 שחורה, מסורגת למכונית הכניסוהו שם לחצר, והורידוהו האזרחיים בבגדיו

 משמר בלוויית קטן(. )עורב "וורונוק" בשם ומכונה אסירים להובלת המשמשת
 ושם עתיק, בנין עד קיוב ברחובות יהודה נסע מזוינים ב. ק.ג אנשי ארבעה בן

המשפט. בית היה זה שניה. לקומה הועלה

 לתא הוכנס הוא בעיניהם. ודמעות וגיסתו, אחיו את יהודה ראה במסדרון
 אפשר שאי ס״מ; 1.20=80 בגודל ״כלוב״ היה זה למשפט. המתין ושם קטן

 להחזקת או לנאשמים כמקום־המתנה שימש ואשר לשבת, רק אלא בו לעמוד
המשפט. מבית להעברתם עד אסירים

 המקום וקרה. נוקשה היתה הבטון רצפת לשבת. אף קשה היה המסורג בתא
 הלוך מתרוצצים אנשים צעדי נשמעו מבחוץ מאומה. לראות ניתן ולא חשוך היה

 בהחזיקם יהודה את נטלו ק.ג.ב. אנשי שני התא. נפתח מה זמן כעבור וחזור.
 במקום הושב יהודה מושבים. מאות כמה ובו גדול לאולם והכניסוהו ידיו באצילי

 לו והחזירוהו מידיו עכשיו נטלו שהכין כתב־ההגנה את לנאשם. המיועד נפרד,
שנתלשו. עמודים מספר בהעדר בדיקה, לאחר

 פרצופי את לאבחן יכול אט־אט התא. מאפלולית בצאתו בעיניו מיצמץ יהודה
 הוא לבגדיהם. מתחת בולט המוסתר ונשקם ק.ג.ב. אנשי שני ישבו בצד הנוכחים.

 שלו. הקבוע החוקר את וכן בחקירתו, שהשתתף יפרוסימוב, הקפיטן את ראה
 הכפר של הקולחוז ױשב־ראש ואת הכפר ראש את באולם זיהה פליאתו, למרבה

 הללו ונדכאים. שחוחים לפניו ישבו וגיסתו אחיו השואה. לפני הוריו ישבו שבו
 היה זה הכל, ככלות המושבים... מאות ארבע בן באולם כולו "הקהל" כל היו

סודי. צבאי משפט

 המכונים פולקובניקים שני ישבו אדומה, מפה מכוסה שולחן, יד על
 הסבו השולחן בצד הנאשם. את לחקור שתפקידם )מושבעים(, "אסידטלים"
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 "בית־ ההכדזה ע□ פרטיכל. שרש□ מיור וכן כתובע, ששימש פולקובניק
 גנרל־מיור, הראשי, השופט נכנס לאולם רגליהם. על הכל קמו המשפט!"
החל. והמשפט

 כוגן, נוחימוביצ׳ יהודה שהנאשם ואמר, רגליו על ק□ הפולקובניק־התובע
 בבגידה מואשם הוא הסובייטי. מהצבא שערק מאחר צבאי למשפט בזה עומד

 הרפובליקה של (1) 56 סעיף לפי אנטי־סובייטית תעמולה ובניהול במולדת
 עוד מוות. עד מאסר שנות 10מ־ הוא עליו שהעונש האוקראינית, הסובייטית

 על לערער יוכל זה, משפט בבית עוול לו שנעשה סבור יהיה הנאש□ שא□ אמר,
 עצמו על קיבל עליו ההגנה את במוסקבה. העליון הצבאי המשפט בית לפני עונשו

 הראשי התובע יהיה והמאשים גרקוב, גנרל המועצות" ברית "גיבור העורך=דין
קיוב. של

 שהיה בוצ׳ין, פולקובניק מאת מברק הנוכחי□ באוזני קרא הראשי התובע
 מפאת במשפט להופיע יכול אינו כי הודיע ובו במשפט, ראשי עד להיות צריך

מחלתו.

 אנשי כיצד להיווכח רב ענין ליהודה היה מבוים, שהמשפט ידעו שהכל למרות
 בחלק□ ההוגן", ו״המשפט הדמוקרטיה" "משחק את "משחקים" הק.ג.ב.
 בהופעת מעונינים היו הק.ג.ב. אנשי א□ כי ברי, היה התפקידים. את ביניהם
 התובע זאת, ובכל אלונקה. גבי על ולו — אותו מביאי□ היו ה□ במשפט, בוצ׳ין

יופיע. לא זה שעד "מסכים" הוא אם ושאלו יהודה אל פנה

במשפט". יופיע לא זה שעד מראש, ידעתי "אני

ידעתי" "מנין

 עלי אומר ולא נגדי מעיד היה לא הוא מופיע, היה בוצ׳ין פולקובניק "אילו
רעות".

חייכו. הכל

 יופיע לא להעיד, שעמד הראשי שהלויטננט הראשי, התובע הוסיף זה בשלב
 לא להם, רצויים היו שלא העדים את כי ספק, הטיל לא יהודה שמת. משום
שונות. באמתלאות הק.ג.ב. אנשי הביאו

 ואחריו באוניברסיטה, פרופיסור היה העדים ראשון החלה. העדים חקירת
עדים. שני עוד הופיעו

 הוא יהודה. הורי גרו שבו הכפר, ױשב־ראש העדי□ דוכן אל ניגש אחריה□
 היה האב המשפחה. ישבה שבו מהכפר אלא מהצבא, כוגן את מכיר "אינני ׃ סיפר
 בזמן לי, ידוע לחם. חסר תמיד בבית□ מאד. עניי□ אנשי□ היו ה□ נפח.
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 הגרמנים ידי על ונתפסה ביער התחבאה כוגן משפחת כל ,1942 בחורף המלחמה,
 האב, קרח. לנציב נהפכה והיא הא□ על מי□ שפכו ה□ האוקראיני□ והשוטרים

 בבית־ אתי יחד למדו ואחיו יהודה יד□. על נרצח בגרמנים, בכוח ונאבק שהתנגד
 היה לא מעול□ כוגן כפרטיזנים. לחמו ש□ ליערות, ברחו כך ואחר פולני ספר

ברוסיה". גר ולא רוסי אזרח

 השלטון בימי וחמש. ששי□ כבן איש ביגל, איוון הקולחוז ראש היה הבא העד
 פולניים. בבתי־סוהר תכופות ונכלא באזור, ביותר המפורסם הגנב היה הפולני
 כתגמול בקרב. ונפל בגרמנים לחם הפרטיזנים, אל אחיו הצטרף המלחמה בפרוץ

הקולחוז. כראש אותו הרוסים מינו

 בכפר. שלי שכנים היו הם כוגן. האחים שני את הכרתי — איוון פתח — ״כן
 באו הם פעם אותם. כשקיימתי ילדים היו עוד והם באכזריות, נהרגו הוריהם

 יערות בכיוון ללכת ויעצתים להם, נתתי לחם. וביקשו באישון־לילה לביתי
 קיבלום אמנם והם פרטיזנים, התרכזו שם מהכפר. ק״מ 60־50כ־ מהלך שטעטין,

חייהם". את הצלתי כך לשורותיהם.

נחש. כנשוך ממקומו יהודה קפץ אלה דברים לשמע

משהו?" להעיר רוצה אתה — הראשי השופט אליו פנה — לך ״מה

 1943ב־ אחד לילה האמיתי. הסיפור את נא שמעו — יהודה אמר — ״כן
 לקחו שהחביאם האיכר של מביתו אלישנקר. מאיר משפחת בני כל בכפר נרצחו

 שקצהו ומחודד, ארוך עץ כלונס על והושיבוה אלישנקר נחמה האשה את
 את גופה. אל שחדר הכלונס, על נשמתה את נפחה היא באדמה. נתקע התחתון

 כרועה־צאן. אצלם לעבוד מסכי□ הוא א□ שאלו תשע, כבן משהילה, הקטן ילדה
 מוטל באחיו נחל. של גשרון אל ראשו את וניפצו ברגליו הרימוהו בחיוב, כשהשיב

 התחנן הוא החוצה. בולט ראשו רק האדמה, בתוך חי בעודו וקברוהו ירו
 ניקרו מאיר לאביה□ זה. במצב לגסוס לו הניחו והם סירבו ה□ אך שיהרגוהו,

 לענותו. המשיכו למחרת הכפר. בחוצות וגררוהו סוס לזנב קשרוהו העיניים, את
 כלל. לו היה שלא והב, מסתיר הוא איפה שיגלה כדי בוץ, לבלוע אותו הכריחו

 את הוציאו מחסה, לה□ שנתן האוקראיני של לביתו מת הביאוהו השלישי ביו□
בהם. וירו המאכסנת המשפחה בני כל

 — פאפיר ױד׳ל שמו — עמנו שהיה שלישי יהודי ועוד ואחי, אני ״כשראינו
 החלטנו; דבר, עלינו ידע שלא האיכרים, אחד שבאסם ממחבואנו הזוועות את

 על לגרמנים להתמסר החליט לו, עמדו לא שעצביו פאפיר יודל ליערות. לברוח
 בידי ליפול רצה לא הוא לקמין־קשירסק. הלך כך ולשם שיהרגוהו, מנת

 לפרטיזנים להצטרף החלטנו ואחי אני יענוהו. לבל האנטישמיים, ה׳בנדרײצים׳
 בידי ניפול שלא ובלבד להתאבד, או בקרב ליפול אומר גמרנו בגרמנים. ולנקום
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 בכל ידוע שהיה איוון, שכננו זה, עד של לביתו נכנסנו ה׳בנדרװצי□׳. או הגרמני□
 אתן לא ילחם היתה: תשובתו לדרך. פרוסת־לח□ ממנו וביקשנו כגנב, הסביבה

 אתמול מוצא. אין ממילא לכם להורג. אותי ג□ יוציאו תיתפסו א□ שכן לכם,
 ירו ה□ בנוכחותי יהודים. הורגי□ ה□ וג□ הרוסיים, הפרטיזנים אצל הייתי
 אותכם, רוצחי□ הגרמני□ אותכם. הורגי□ ה׳בנדרװצים׳ יהודים. שלשה והרגו

 לכם לייעץ יכול רק אני בחיים. להשאר סיכוי כל לכם אין בכם. יורי□ הרוסי□
 מאשר יותר קל יהיה זה עצמכם. את ולהטביע לצוואריכם כבדות אבני□ לקשור
לכם׳! אתן לא לח□ אבל בידיהם. ליפול

 בבתי־ רבות שני□ וישב הפולני, השלטון בזמן מפורסם גנב שהיה זה, "איש
 ההגון לאחיו הודות רק הסובייטי השלטון מידי משרה קיבל שלהם, הסוהר

 צדיק פני מעמיד הוא עכשיו בקרב. ונפל הפרטיזנים בשורות שלח□ והאמיץ,
 בתקופה לנו היה מוצא איזה אחי. חיי ואת חיי את שהציל לבית־המשפט, ומספר
 בעת שייעץ, מה לנו וייעץ אחת, פרוסת־לח□ לנו לתת סרב כששכננו — ההיא
להשמידנו?" ככלבי־ציד לנו ארבה סביב האוכלוסיה שכל

 יכול אתה "במה אחר: לנושא מיד עברו יהודה, מדברי שנדהמו השופטים
כתב־האישום?" נגדך שמעלה האשמה מול להצטדק

 לי, תרשו א□ ברוסית. דברי את רשמתי היטב. רוסית לדבר יודע לא "אני
כתב־הגנתי". את לפניכם אקרא

קרא". "טוב,

 להמשיך והתכוננתי סיימתי בקוברין. בישיבה למדתי ברטנה. "נולדתי
 בזמן כפיו. מיגיע התפרנס והוא נפח היה אבי רב. להיות כדי דת בלימודי

 אבי את ראיתי אלפים. ש□ רצחו שהגרמנים בעת קובל בגטו הייתי המלחמה
 ביו□ מי□ אמי על שפכו איך ראיתי ונרצח. — לרוצחױ בכוח שהתנגד בעת ביער
 איש למקום. ממקום כחױת־בר נמלטנו ואחי אני קרח. לנציב והפכוה ביער חורף

 להוציאנו רצו והם לפרטיזנים, ליערות ברחנו פרוסת־לחם. לנו לתת רצה לא
 ליערות. הגרמני□ משבי שברח רוסי קצין לשבוי־מלחמה, הודות ניצלנו להורג.

 160 של במרחק הפרטיזנים. אצל לנו שערב והוא בכפר, שלנו שכן היה זה איש
 לסארני, הגענו משם רפלובקה. לעיירה הגבול את חצינו הפרטיזנים מיערות ק״מ
 בגדוד שירתי ולירוסלב. למוסקבה נשלחנו הסובייטי. לצבא התגייסנו ושם

 שוחרר זה שאך לנינגרד, של פרבר ללוגי, נשלחתי מש□ בוולובי. 262 מרגמות
...32 מספר דיוויזיה במסגרת בפינלנד להילחם הועברנו ומש□ הגרמני□ מידי

 אזרח הייתי לא מעול□ אבל עמי, את שהשמידו בנאצים, אתכם ...לחמתי
בידכם. גורלי אותי. לשפוט רוצי□ את□ מה על יודע ואינני ברית־המועצות
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דינכם". לפסק מחכה אני האמת, כל את לכם סיפרתי

 אך במערב, בית־משפט בכל ניכר רושם בודאי עושה היה יהודה של נאומו
 מקום ואין הק.ג.ב., ידי על מראש משפט מהלכי נקבעים בברית־המועצות

במהלכן. כלשהם לאלתורים

 את מאשים "אני דקות: כעשר במשך דבריו את עתה השמיע הראשי התובע
 על נשבע הסובייטי לצבא כשהתגייס במולדת. בבגידה כוגן נוחימוביץ׳ יהושה

 עבור לרגל והלך שערק, מאחר המולדת. את יטוש לא שלעולם ,האדום ׳הפנקס
למוות". לדונו תובע אני זרים, עמים

 המשפטית בקריירה ראשונה "פעם ׃ אמר הוא הגיע. גרקוב, גנרל הסנגור, תור
 נולד לא כוגן לזכור, עלינו כוגן. כמו איש על מגן עצמי את מוצא שאני שלי

 הוצא לא מעולם קומוניסט. ולא ׳קומסומול׳ חבר לא יפיוניר׳, היה לא ברוסיה,
 באל המאמין אדם הוא רב לי שידוע וככל רב, להיות למד הוא סובייטי. דרכון לו

 שהוא כוגן נגד ההאשמה לארץ־ישראל. לעלות ושואף אליו מתפלל היהודי,
 אתם דתי. שהוא ברי בישיבה, למד והוא היות איפוא. מדויקת אינה לאומני
 לרוסיה בא כוגן כלאומני? תשפטוהו כיצד אך דתי, היותו על אותו לשפוט יכולים

 צורך אין לדעתי, גרמניה. ידי על הכבושים בשטחים שלחמו הפרטיזנים עם
 הצבאי השירות פנקס את שזרק כך •על — לקולא אלא לחומרא אותו לשפוט

 ליחידה דתיות השקפות בעל אדם שצירפו אירע, כיצד לברר מבקש אני כן שלו.
 ללחום 1941 בשנת סטאלין הקים שאותה ■סמרש׳, כמו ביותר וסודית מובחרת
לתוכה". נתקבלו ביותר ונבחרים מעטים ורק במולדת, בבוגדים

 עצמו את השלה לא יהודה אך הנוכחים, על רב רושם עשה הסנגור נאום
 פסקי־הדין כלשהו. משקל הגנה לנאומי יוודע הק.ג.ב. של שבבתי־המשפט

מראש. מוכנים

 אליו פנה בדרך לבו. את לסעוד התאים לאחד יהודה הובל הצהריים בהפסקת
 שמעתי טרם שכאלה "דברים ואמר: למשפט בבוקר שהוליכו הק.ג.ב. קפיטן

שנות־מאסר". משלש יותר תקבל שלא בטוחני, במשפט.

 ארכה הקריאה פסק־הדין. את היו״ר קרא הצהריים אחר המשפט כשחודש
בלבד: אחת דקה

 יהודה את לדון הכללי התובע תביעת את קיבל לא המשפט "בית
 סעיף לפי שנות־מאסר 15ל־ אותו דן הוא אך למוות, כוגן נוחימוביץ׳

 העליון הצבאי בית־המשפט לפני ערעור זכות לו ניתנת זאת, עם האשמה.
הסנגור". באמצעות או בעצמו לשם לפנות יכול הוא במוסקבה.
 לפסק־ אך הק.ג.ב., במשפטי זכאי יוצא אינו איש כי ידע, הוא נדהם. יהודה

ציפה. לא חמור כה דין
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 העליון הצבאי לבית־המשפט ערעור שיגיש והודיע, מיד ק□ הסנגור
 פסק־הדין מתן לפני בבכי. ופרץ להתאפק יכל לא יהודה של אחיו במוסקבה.

 הענין אך רבות, סבל אחיך "אמנם לו: אמר והלה בחדרו, השופט אצל ביקר
 עריקה לגבי אך יותר, הרבה קל היה הענין רוסיה בתוך ערק אילו מאד. חמור

הרבה". לעזור לצערי, אוכל, לא לחו״ל

 לו לפסוק — פוליטי למשפט משפטו את להפוך רוצה שהק.ג.ב. ידע לא יהודה
 כעבור רק לו נודע זה דבר אחר. באסיר כך אחר להחליפו שיוכלו כדי חמור, עונש
רב. זמן

 לזרועותיו. מתחת ואחזו יהודה אל ניגשו ק.ג.ב. אנשי שני נסתיים. המשפט
לתאו. הוחזר הוא החוצה. מלקפוץ אותו למנוע כדי חיילי□ הוצבו החלונות יד על

 פסק־ נוסח את לו נתן והלה המשפט, מלפני חוקרו אל יהודה נקרא ...למחרת
 בנוסף בא זה ערעור ימים. שבעה בתוך ערעור להגיש רשאי "אתה ואמר: הדין

 אדומה בדיו צוין שבראשו טופס, ליהודה הגיש הוא הסנגור". שמגיש לערעור
ביותר". "סודי בולטות: באותיות

 המיטיבים חבריו, יוכלו ש□ בתאו, למלאו כדי הטופס את לקבל ביקש יהודה
זאת... התיר לא החוקר לו. לעזור ברוסית, לשלוט ממנו

 אחר במשפט. שהשמיע הטענות כל את בפרטו הערעור, טופס את מילא יהודה
 היתה זו ק.ג.ב. איש בנוכחות — אחיו ע□ שעה לשוחח ליהודה החוקר הרשה כך

 שוחחו הם המאסר. לאחר פנים־אל־פני□ להיפגש לה□ שהניחו ראשונה פעם
יחדיו. בכו הזמן מרבית מעט, ביניהם

 לו: נאמר שבועות מספר כעבור שהגיש. הערעור על לתשובה המתין יהודה
במחסן"... האישיים חפציך את לבדוק לך לדרך. יוצא אתה "הערב

 המשפט ב״בית אסיר של משפט מהלך המתאר קטן, פרק אלא זה אין כאמור,
יצא. כולו הכלל על — וממנו הק.ג.ב.״, של הצבאי
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קולימה זוועות

קולימה. באזור ספק, ללא היו, ביותר הזוועתיים המחנות אחד

 המזרחית. סיביר י□ חוף על הרחוק, בצפון נמצא קולימה, הנקרא זה, אזור
 בכריית בעיקר עבדו לש□ שנשלחו והאסירים רבי□ מכרות־זהב היו זה במקו□

אחרות. מתכות או זהב

 הי□ דרך בהפלגה לש□ להגיע וניתן הארקטי, הי□ ע□ גובל קולימה אזור
 כאשר בשנה חדשיי□ ורק לגמרי, קפוא הארקטי הי□ השנה ימי מרבית היפני.

 שו□ בו לפתח אפשר ואי מאד קר הוא האזור בו. להפליג אפשרי קופא, אינו
ובדיל. זהב של במחצבים עשיר כולו האזור זאת, לעומת חקלאות.

 בשנה, חדשי□ כעשרה קפוא הצפוני, הארקטי לי□ משתפך קולימה נהר
לאפס: מתחת מעלות 50 — 70 ל עד ש□ יורדת בחוף והטמפרטורה

 ובעיקר דיג בציד, העוסקים יקוטי□ שבטי מספר נמצאים קולימה באזור
צפוני. איל עדרי בגידול

 הגיעו אשר האסירים שיירות כל של הסופית התחנה היתה מאגאדאן העיר
 לכרות נאלצו אשר אסירי□ ידי על 1934 בשנת הוקמה זו עיר הרחוק. לצפון

 כן חיים. בעלי לגידול הקרקע את והכשירו יערות, של עצומים שטחי□ יערות־עד,
 זה למקום הובאו בעיקר לגירושים. מרכז לשמש החל והמקום כבישי□ סללו

 ביקר□ חפצו לא שהשלטונות אלא מאסרם, תקופת את סיימו שכבר אזרחי□
המדינה. רחבי ע□ קשר שו□ כמעט אין ממנו מקו□ לכאן, הובאו ולכן

 מאחר יממות. שש ערכה וההפלגה מיושנות באניות היתה לש□ הנסיעה
 ההפלגה. כדי תוך אסירים מאות מתו מחרידים, היו באניה ששררו שהתנאי□

 פשוט ה□ ;הצוות ואנשי השלטונות עבור בעיה כל היוותה לא הגופות קבורת
וחסל. — הגדול הי□ לתוך הגויות את זרקו

הלבן הדוב
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 עיניו, ראו אשר את סיפר במחנות־קולימה היה אשר יהודי, לא אחד, אסיר
אלו: למחנות והוגלו נאסרו אשר יהודיים אסירי□ קבוצת של בגורל□ עלה מה

 לאחר הפולנית, הממשלה ע□ הסכם לידי באה שרוסיה בעת בתקופה היה זה
 יוכלו לרוסיה, הוגלו או ברחו אשר פולניים שאזרחי□ השניה, העול□ מלחמת

 לתת הפסיקו והשלטונות המצב הוחמר כאשר ,1946 בשנת לפולין. לחזור
 יושת אשר ככל לשל□ מוכני□ שהיו רבי□ יהודי□ היו מרוסיה, יציאה רשיונות

האויר. בדרך לפולין לצאת הרשות לה□ שתינתן כדי עליה□

 השלטונות אך פולניים, לאזרחי□ עצמם חשבו מווילנה, יהודי□ קבוצת
 לצאת לה□ להרשות בקשת□ הגישו כאשר רוסיים. אזרחי□ בה□ ראו הרוסיים

 מתכוננים ה□ וכי מעבר רק לה□ משמשת פולין כי השלטונות בה□ חשדו לפולין,
לישראל. לעלות באמת

הק.ג.ב.> שלטונות עשו מה

 ההמראה, כדי תוך אך לפולין, היוצאים מטוסי□ על לעלות לה□ הרשו ה□
 בראות רוסיה... לעומק והמריאו הכיוון את הפכו — לפולין הישיר לנסוע במקו□

 מתרחש משהו כי להרגיש החלו הרצוי, לזמן מעבר מתמשכת הטיסה כי הנוסעים
 רק ראו המרה האמת את הטיסה. של הסופי היעד היכן לדעת יכלו לא אך כאן,

סיביר... במעמקי עיר בקרסנויארסק, המטוס נחת כאשר

 נערכה מיד לאפס. מתחת מעלות 50 של קור במקו□ שרר מהמטוס בצאת□
 קבוצה קבוצות: לשלש הופרדו משפחותיה□ בני ע□ והנוסעים סלקציה, במקו□

 את בראות□ היהודים־האומללים, ילדים. וקבוצת נשים של קבוצה גברים, של
 במדבר". קורא "קול זה שהיה מובן אך צעקה, קול להרי□ החלו המתרחש,

 מיוחד; חינוך כבר יקבלו ש□ ממשלתיים, למעונות־ילדים מיד נשלחו הילדים
הכלא. לבית הושלכו והאמהות, האבות ההורים, ואילן

 כי הן העיקריות האשמות כאשר מתישות, חקירות סידרת הללו עברו כרגיל,
 בסופו אמריקאיים. מרגלים וגם — לא״י לעלות בקשותיה□ בגלל — ציוני□ ה□
מאסר. שנות לשמונה אחד כל ונדונו במולדת בגידה על אות□ שפטו דבר של

 ירגישו לא שאחרי□ כדי אחר. למקו□ להעביר□ הוחלט הלילות באחד
 צריכים היו והאסירים מהכלא, מסוים במרחק המכוניות עמדו בהעברתם,

 השומרים בפני התחננו שהאומללי□ נורא כה היה הקור אך לשם. עד ברגל לצעוד
 שלא מובן הקור! של התופת כאבי את יותר לסבול יכולים אינם כי בהם, לירות

המכוניות. חניית למקום עד בכח אות□ דחפו והשומרים מאומה לה□ עזר
 ללא בקר, קרונות לתוך אות□ דחסו ש□ הרכבת, לתחנת הוסעו מכאן
 להם, ניתנו לא מי□ מלוח. ודג אחד לח□ ככר קיבלו ואסירה אסיר כל חלונות.

נשוא. ללא היה והצמאון
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 והחלו הק.ג.ב. אנשי עלו שם כלשהי, בתחנה הרכבת נעצרה ליום אחת
 ששררו הנוראים בתנאים לעמוד יכלו לא שרבים מאחר האסירים. את סופרים
 את השלג אל החוצה זרקו הק.ג.ב. ואנשי מהם, רבים נספו הנסיעה, במהלך
הנספים. גוויות

 אשר לװלאדיװסטוק הגיע אל־אנושיים, בתנאים מלווה ארוכה, נסיעה לאחר
 האסירים אסירים. מחנות הרבה הוקמו זה, באזור השקט. האוקיינוס חוף על

 הם השונים. למחנות אותם פזרו משם אשר המחנות לאחד הובאו היהודים
 הגברים היו האחד בחלקו כאשר תיל, בגדר מחולק שהיה מחנה־ענק אל הובאו
הנשים. — השני ובחלק

לאפס! מתחת מעלות לשבעים קרוב קור שם שרר השנה ימי במרבית

 המונים, כאן שהיו מאחר אך יום. מדי האסירים את סופרים היו כרגיל,
 כשעתים רגליהם על לעמוד האומללים נאלצו אסירים, אלפים מעשרת למעלה

 שקפאו כאלה היו הספירה כדי תוך האסירים. כל את לספור שגמרו עד שלש
קפאו. שגפיהם או למוות,

 הפליליים והאסירים מאחר במחנה, היהודים האסירים של חלקם היה מר
כרצונם. בהם ועשו בהם התעללו המחנה את שגדשו

 פתיתי להמס האסירים נאלצו מספקת, במידה במחנה מים היה שלא מאחר
צמאונם. את לרוות כדי בפיהם שלג

 התנכלו הרוסיות האסירות היהודיות. האסירות של מצבם היה וקשה חמור
 בתנאי עצים בכריתת הן אף הועסקו האסירים, כמו בהן. מתעללות והיו להן

 את שמילאה מי יומית מכסה נדרשה יהודיה אסירה מכל האיומים. הכפור
 שלא ואלו ביום; לחם גרם 600 שהכילה היומית, מנתה את קיבלה — המכסה

 להשלים בכוחן היה שלא יהודיות נשים המנה. מחצית רק קיבלו בה לעמוד יכלו
ברעב. גוועו — היומית מנתן את מהן והורידו המכסה את

 גזעי את לגרור נאלצו ולכן בעצמן, מגוריהן למקום לדאוג הוכרחו האסירות
למגוריהן. הבתים את עבורן הקימו שם למחנה, עד ביער שכרתו העץ

 של לעבודה האסירות נשלחו יותר, נוח היה האויר מזג כאשר הקיץ, בחדשי
 נאלצו קילומטרים, שלשה מהמחנה מרוחק היה שהמקום למרות זהב. חיפוש
ברגל. הדרך כל את לעשות

באתר: העבודה סדר היה וכך

 נפץ. חומר לשם ומכניסים באדמה עמוקים חורים קודחים היו האסירים
 עד העפר גושי את לפורר האסירות על היה והתפוצצו, נעקרו אדמה שגושי לאחר
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 גרגירי את לגלות כדי במי□ ולשטפם האבק את לנפות מכן ולאחר בפטישים, דק,
הזהב.

 הקור בגלל השנה, חדשי במרבית התאפשרה לא זהב, חיפוש של זו, עבודה
 בתקופת בשנה, חדשיי□ במשך נעשית היתה העבודה ועיקר הקפואה, והאדמה

 היו — שניה וכל דקה כל שעה, כל יקרה היתה זו שבתקופה מאחר החום.
העבודה. אל מיד ולחזור הדלות בארוחותיהן לקצר באסירות מאיצי□

קולימה. הנהרות בסביבת נמצא הזהב מרבית

זהב. מחפשי של מחנות האזור, בכל מפוזרות היו מחנות מאות

 לכיס□ מכניסי□ שהיו הזהב ממקצת מתעשרים היו האסירים על האחראי□
 התיאבון אך ומשפט. דין ללא ביריה, להורג מוצאי□ היו בכך, שנתפסו אלה

זהב. קצת לגנוב נפש□ את מסכנים והיו גדול היה להתעשרות

 רק בהמוניהן. גוועו פשוט הן האסירות. מספר והלך פחת השנה במשך
 גדשו אשר חדשות אסירות לש□ מביאי□ היו החום, בתקופת החמים, בחדשיי□

המחנות. את

 השלטונות האחרות. האסירות בידי רבות יהודיות אסירות נרצחו אחת לא
 שלא והללו אחרות, אסירות קבוצות על לאחראױת היהודיות את ממני□ היו

 האשמות את ביהודיות ראו עליהן, הטילו שהשלטונות במכסה לעמוד יכלו
אותן. ורוצחות עליהן מתנפלות והיו במצבן
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המחנה מהווי "פנינים"

האסיר. מספר

 רשום היה זה מספר האסיר, של מספרו על המחנה הנהלת הקפידה לכל מעל
 היו הללו המספרי□ וצרים. מוארכים פסי□ על לבן רקע על שחורות בספרות

 המיכנס על הגב, על החזה, על הבגד אל כהלכה תפורים להיות מוכרחים
 מספר תפור להיות היה מוכרח חולצה, כל ועל בגד כל על הכובע. ועל השמאלי

שלו. האסיר

אסיר של בכיסיו חיפוש
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כיס. דמי

 כמובן, מקבל, היה לא הוא סמלי. תשלום לאסיר העניקו עבודתו תמורת
לזכותו. נזקף הסכום אלא כסף־מזומן,

הבאות: ההוצאות עבור לשלם עליו היה זה בכסף

 המשפט להוצאות וגם משפחתו לפרנסת ממשכורתו אחוז 25 ביגוד, אוכל,
ברצונו. שלא או ברצונו לרשותו, שהועמד הסניגור שכר תשלום כולל שלו,

 החובות כל את לשלם הספיק ולא הזמן, במשך האסיר, שוחרר באם
 אותו אליו, צמוד היה זה חוב זה. לתשלום מחובתו כלל שוחרר לא — האמורים

 המגיע כל את פרע אשר עד ובעירו, בביתו משוחרר, בהיותו גם להחזיר התבקש
ממנו.

 חנות — ב״לארױק״ לקנות הזכות היתה לאסיר שהוענקו הזכויות אחת
 ניתנה זו זכות ממנו. המגיע כל ניכוי לאחר לזכותו שנשאר מהכסף — לאסירים

 לבן, לחם הכילה אשר זעירה מזון חבילת לקנות רשאי היה אז לחודש, אחת לו
גבינה. או מרגרינה חפיסת

 ולא השלטונות בידי להפקידו עליו היה ממשפחתו, כסף האסיר קיבל כאשר
 שעלה מה כל לקנות חפשי היה לא זה בכסף חפץ. שלבו ככל בו לעשות רשאי היה

ובמשורה. במידה אלא דעתו, על

סיגריות. — טבק

 לשבועיים. — לסיגריות טבק — "מחורקה" גרם 150 הוקצבו אסיר לכל
 בדפים או בניר־עתון השתמשו זה, ניר ובאין בניר־לסיגרױת, מגולל היה זה טבק
 מחליפים היו מעשנים, היו שלא האסירים־המאושרים, מספרים. תולשים שהיו

נוספות. במנות־מזון זכו וכך במזון הטבק את

עונשין. חדר

 היו המחנה שלטונות בידי עונשין". "חדר ולידו צינוק היה מחנה־רכוז בכל
 היו אך העונשין. בחדר או בצינוק ימים 15ב־ האסיר את להעניש הסמכויות

יום! שבעים ואפילו חמשים שלשים, עד זו תקופה להאריך הסמכויות מלא בידם

 ב״חדר־עונשין" הרי נפרד, בתא בודד האסיר נמצא בו בצינוק, כמו שלא
אסירים. חמשה להכניס אפשר
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 חודר והקור מבטון רצפתו אשר בצינוק כמו שלא — מעץ הוא החדר רצפת
לשד־העצמות. עד

 בצינוק, להכלא הוענש אשר כזה, אסיר
המחנה שלטונות בידי הנמצא מכספו כלשהו

 מזון ■לקנות זכותו את גם מאבד
מהבית. חבילה לקבל לו אסור וכן

למחנה. ממחנה העברות

 איש — למחנה ממחנה אסירים להעביר המחנה שלטונות החליטו כאשר
 חפציו את לארוז הוראה מקבל היה לפתע תחילה. כך על ידע לא מהאסירים

אחר. למחנה להעברה ולהתכונן

 כמה בגלל המחנה שלטונות מצד מראש מחושב כלל, בדרך היה, זה צעד
 ואל המנוחה אל סוף סוף הגיע הנה כי התחושה את מהאסיר להוציא ׃ סיבות

 אנשי־צוות עם או ה״בריגדיר" עם ידידותיים קשרים לקשור הצליח וכי הנחלה,
 חבריו, עם יחד מרי, של והתארגנות תכנון מקרי למנוע כדי וגם במחנה, אחרים

המחנה. שלטונות נגד

בוצעו עבודה, יום לאבד לא כדי
ימי בשאר גם כי אם — האסירים

 של חופשתם יום ראשון, ביום ההעברות
ההעברות. מבצעים לפעמים היו השבוע

במחנות! שנה 50

 אלה היו וחולים. זקנים אסירים ידי על בעיקר אוכלסו אשר מחנות היו
שנה!!! כחמשים — ובמחנות בכלא כבר ישבו אשר אסירים

ובקיץ. באביב

 מארבעים ללמעלה מסויימים, במקומות מגיעות, החום מידות היו בקיץ
חריבות. או מתדלדלות הבארות היו כאלה שרב בימי מעלות.

 למחנה, הסמוכים ביערות דליקות־ענק פרצו הכבד החום שעקב מקרים היו
ואסירױ. יושביו על — כולו למחנה חמורה סכנה היתה וצפויה

 הסכנה חלפה המחנה, סביב תעלות־מגן חפרו שטרקטורים לאחר יק
 מחנק והורגש תימרות־עשן התאבכו כולו באזור כי אם — האש להתפשטות

איום.
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 מסויימי□ באזורי□ המחנות היו נראים האביב, בעונת השלגים, הפשרת ע□
 גם המי□ חדרו פעם ולא ענקיים, אגמי□ נקווים היו המחנות סביב איים. כמו

 לגשת היה ניתן שלא ומאחר חולים, האסירים היו מכך כתוצאה הצריפים. לתוך
 קשה אלה בימי־שטפון ולמות. לגווע החולה היה עלול — עזרה ולהגיש לצריף

 באמצעות לש□ להגיע הצליחו כן א□ אלא למחנות, האוכל את להביא ג□ היה
סירות.

המושלגת בסיביר תחבורה אמצעי



323 רכוז ומחנות כלא בתי

בסיביר



ופקסמיליות תמונות תוכן

11 הגדולה המשפחה
15 קצנלנבויגן משה הרב

21 הכלא בבית הק.ג.ב. ע״י שנערך ה״אקט"
חנינה בקשת של כת״י

24 מאסר שנות 25ל־ מוחלף מוות דין גזר
26 רכוז במחנה אסיר. בתור — משה ר׳

53 הראשון המאסר תקופת על תעודת־אישור
38 ריהבליטציה

39 השני המאסר תקופת על תעודת־אישור
46 בלמברג היהודי השוק

53 קצנלנבויגן יהושע הרב
56 לוין ישראל הרב
69 קסלמן חיים שלמה הרב
73 רסקין יוסף יעקב הרב
76 י רסקין יצחק הרב
81 נימוטין שמואל הרב
89 בלנינגרד הכנסת בית
96 יצחק לוי רבי של קברו ליד ליווי ד. הרב

103 ששונקין משפחת
107 ששונקין שמריה נחום הרב
123 טרבניק נחום הרב
124 ששונקין ומשה חיים הרב
137 ״זכרונותי״ ספר
138 שליט״א מליובאװיטש האדמו״ר אצל ששונקין הרב
141 ששונקין אשר הרב

154 ריקוד בעת אשר ר׳
174 רוזמן נחמן ר׳

177 דבראשוילי יעקב הרב
ג87 מנותץ פסל

 191 בגרוזיה הראשון היהודי הישוב



 מדווינסק הכהן שמחה מאיר רבי הגאון
 בטיביליסי כנסת בית
 שניאורסאהן יצחק יוסף רבי אדמו״ר כ״ק
 שניאורסאהן דובער שלום רבי אדמו״ר כ״ק

 מבריסק הלוי חיים רבי הגאון
 מקובנה אלחנן יצחק רבי הגאון

 אחיו עם דבראשוילי הרב
 בגרוזיה פרידה במסיבת

 לבנהרץ שמואל אברהם הרב
 במוסקבה ״לוביאנקע״ הק.ג.ב. מרכז

 במוסקבה הגדול הכנסת בית
 רבינוביץ הירשל ר׳

 זילבר יצחק הרב
 וינר יצחק הרב

 במחנה־רכוז זילבר יצחק ר׳
 בקיוב הכנסת בית

ה ס י ד ו א
 אסיר בתור גורודצקי שמחה הרב
 פוגרום לאחר כנסת בית

רכוז מחנה
 אסירים להובלת מכונית — ״װרונוק״

 לבן דוב
 אסיר של בכיסיו חיפוש

 המושלגת בסיביר אמצעי־תחבורה
סיבירי חורף

193
194
196
202
204
204
205
205
209
210
216
221
229
230
242
268
270
278
283
291
297
315
319
322
323



התמונות: מקורות
של: מאוספיהם

שיי װלף מנדל מנחם הרב
שיי שיף בצאל "

ספרים:
 װעלט" פארשװאונדענע "די

"זכרונותי"
 בבריה״מ ויהדות יהודים

 וחייליה ליובאוויטש
 בריה״מ ועמי רוסיה
שמי״ר

הק.ג.ב. בציפורני
בוכארה יהודי של מסי״נ
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