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ב"ה

הקדמה

ת. 1שענמשכההפג•שההמ/ם.יצאת•הבר•שואלהרבעםהראש/בהמהפג•שה
1-אשפעהא•ש במעשה,מעשהר 1בסיפנשזרר 1סיפה, 11שחעים 1איר 1רים 1פ 1סר 1ספ 1

במ•נה.חדת 11מ 1מרתקתם 11פרשת-ח 1לל 1ג•חדגםלם 1כ 1-

נכתב/שבהר 1המקשפתבאנגל•ת, / 1ס•פ/קר•את/בעת ,/נ 1נ 1בת 1הבאת 1ש 1בפג
הבר,הרבשלמנאלי 1נ 1הפהזיכר//אתגםאלאס•ר,ר 1פ 1סרקלא 1ת 1ל 1גהדבר•ם,

הנפלאה.רית 1א 1הת 1לת 1כ 1/את

גג/עלשד 1בקלכה/שכז/,חרפעמ•תת 1הדזמננ•תנהבלבדלמעט•םספק, /'א
קרלאת 1לגלם, 1ק 1רחגםם 1ב 1לקרעם 1נבדרכ•ת 1הד 1להנח•ללם, 1העשלא 1הקפ
שב•הד/ת.ר 1האאת-/בע•קר-גםאלא , 1נ 1הצפהר 1הזאת

רת 1ת 1 ,עם-•שראלשלשנעים 1המ 1ם 1ל 1הגדם 1הנ 1האמ/א 1ההבר•שואלהרב
על-פ•ח•א 1ההקרח;להר•מעברעם-•שראלאתג•להא 1ה .•שואלאץר 1 ,•שואל

ברמתהת"שנמשפחת/,בכ•עם /לארץעלה/ה/אלרנ•ם;/הנח•להו•שואלת/רת
הג/ל/,

11-1נ ם 11גרפ 1א 1הג lח"מסל/לשל //כ 1התהבר•חזה/- / 1ספ 1קר·אלסקה-ח 1
•חד.גםם 11גרפ 11/הב

טש, 111נא 11לבחצרב/לדלאא 1החב"ד.חסידה/אהבר•שואלהרב-לכל/מעל

 ITI-אקראיתל, 1כ 1כבה•תה,חב"דת 1ד 1חסעםפגישת/ . ITבמסגרתגלדלאאף

הרב•עםם 1חד 11מם 1קשר 1ת 1פגיש/אלקה, 1עמתמ•מ•םנת 1אמאל 1ת 1אכה 1ל 1ה
נ•ת-אל.לה 1הענמס•לההנרהרבשל 1דרכאתשהא•רטש, 111בא 11מל

לת 1כ 1אתקרלא 1בג•ל•ת•ם, 1ם-אל-דפ 1פנ 1פנ•ם-אל-פנים, 1נ 1ת 1ש 1פגבמהלך

נאגמ•םה•עדאל 1חת•רתאתקרלאהמספר;כשר//אתגםאלאהמעשה,
הפנ•מ.'הלבח/םאתגםאלאהרח/ק,הצפ//שלם 1א 1הקפ

במ•נה.חדת 11מה 111חמנת 1מז- 11ת 1בעקב~למהלך , 1ר 1פ 1סאתרא 1לק 1

 110כל 1ממנחם
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הדרןאםעלפגישה
השנהראשלפנישבועייםבדיוק ,שישייום . 1973בספטמבר 14 ,בבוקר 10השעה

שבצפוןהיפהפייהבדרןנוסעים-ואנוכימריםאשתי-שאנושעותשלושזה .ד"תשל

גםולפנינו .קילומטריםמאותשלארוכהדרךעודלפנינו .סיאטלפנינוכשמגמת ,איידהו

דיכאןנכנסתהשבתכי ,קצרכל-כךלאהזמןאומנם, .אחדותשעותבעוד ,השבתכניסת

 .למדימרובההנסיעהמלאכתאבל ,מאוחר

שפניהםרוגעיםםיאגמ ;בשמייםראשיהם ,גבוהיםהרים .נשימהעוצרמסביבהנוף

 .אופקעדמאופקבהירההראות ,צחהאוויר ;אינסופייםעד-יערות ;כראיחלקים

 .מעורפלעדייושלפנינומהכלרק

בגודלההשנייה ,וושיגנטוןשבמדינתהמזרחיתהעירספוקאן,שלבעיבורהחולפים

 .המהירהלנסיעההיטבמגיבההמכונית ,מצויןהכביש .זובמדינה

מכוניתכי ,שליהאחוריתבמראהלפתעמבחיןאנילעיר,מערבהאחדיםקילומטרים

למדתיושם ,מברוקליןאני ,הזאתמהסביבהלאאניחשודה.בצורהאלינונצמדת

אםאלא .ומהר .מגעלנתקצריך-בנסיעהאליןנצמדתמכוניתכי ,מגלהאתהשכאשר

עוזבתאינהשמאחוריהמכונית .המהירותאתמגביראני .להתאבדכוונותלןישכן

 ,מנסהיאנ .אל-גפוש-פגושכמעט .צמודה .יאחרהיא .הדלקדוושתאתסוחטאני .אותי

לאאף ,האחוריתבמראהלא .מצליחלאאןבה,הנוהגשלפניואתלזהות ,לשווא

זהממריאהחיתהיבוודאכנפייםשלילמכוניתהיואילו .טסאני .הצדדיתבמראה

ל,אב .כל-כןגבוההבנקודההמהירותמדשלהמחוגאתראיתילאמעולם .מכבר

מתכוננתהיאכיצדרואהאניבמראת-הצד .יותרחזקמנועאחריהעוקבתלמכונית

אםעליאותלשדודהזומםפושעעם ?בחייחדשהדרךמתחילאניכןיהיה?מהלעקיפה.

 ...הדרןתפילתאמרתילדרךשיצאתיטרםעודוהריבחיי?להתנקשלאאם ,הדרך

 ,דוישלהחלוןאתפותחשמאחוריהנהגכיצדראיתייח,דגםולחרדתילרווחתי ,ואז

 .ההוא-ההואהכחולהפנסאתהמכוניתגגאלמצמיד ,החוצההשמאליתידואתשולף

הואעכשיוהרי ,איזה-מזל-מה-מזל ,רגע ,אבלניצלו.חיי .משמייםמזל .התנועהמשטרת

יועדיכשאיננ ,במהירותרצותמחשבותיעודשלי.המטורפתהמהירותגבללאותייתלה

 .מקפיאת-דםיללת-סירנההאווירחללאתקורעתוכברהפחת,ומההפחפהבדיוקמה

עלחולףוהוא ,מהירותיאתמאטאני .אלימתכווןהואספק.שלצלליאיןכברעכשיו

יעלהאםלהימלטאוכלשלאכדיאלכסונית,בזווית ,לפנינעצר ,חדמבטביתוקע ,פני
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 .שכזהנואלרעיוןבמוחי

פניםעומדשאניבחייהראשונההפעםזו-בנהיגההרבניסיוניכלעםלהבין,צריך

קשוח?אינואמריקנישוטרואיזה .קשוחאמריקנישוטרמולפניםאל

השםאאנירכיו.עלמיטלטלאקדחו .כבדיםבצעדיםאליניגש ,ממכוניתויוצאהוא

כפלדה,האפורותעיניואתבינוץעשלי,החלוןעלנשןעאלי,מתקרבהוא .נאהושיעה

אמיתי.שריףפני.אתהיטבבוחןכקרח,קרות

זהות,''תעודת :החשוקותשפתיומביומסנןהואכנצח,הנדמיתארוכה,דקהולאחר

בבקשה".

 .השוטר"אדוני"מיד,ממלמל,אניבוודאי","כן,

 .צחיחותיבשות.שפתימפני.אוזלהדםכיצדחשאני

שבכיסאברנקתמידהיאשלי.הזהותתעודתאתרועדות,בידייםלחפש,מתחילאני

הזההרשע .פניובארשתמנחיואניהעיןבזווית .הארנקאיפההכיס,איפהאבל ,מכנסי

סוףמוצאאניפרי.נושאיםשליהקדחתנייםהמאמציםמה.אלאאנטישמי,לאידי.לועג

לאאפילוהואהזה.לחמילניצקימושיטהזהות,תעודתאתממנושולףארנקי,אתסוף

הואהחדיםשבחושיוהעיקריענקל,אומרישהליקוראיםאםלואכפתמה .בהמתבונן

היהודים.צוררהזה,ההמןאני,מייודעבוודאי

במהירותנוסעאתה"מדוע :ושואלגביניו,אתמכווץבעיני,הישרמתבונןהשריף

שכזו?!"מטורפת

לתתאסורלא,לקולו?אנושיתנימהמתגנבתלי,נדמהרקשמאאו ,באמתהאם

הפיתוי.מןלהיזהר .אמוןבהם

לאבמהירותנוסעאניהדרךכל"לאורךלהסביר,מנסהאניהשוטר",אדוניי'תראה,

 "".גבוהה

דברי.אתקוטעהוא-פתאום?"קרהומה .""

"והאמתמגמגם,אניאלי",צמודהממשאחרי,שעוקבתמכוניתראיתי"פתאום

אתהבעצם, ".כלומר-הזאתהמכונית ,שהאצתיוככלהאצתי.ולכןנבהלתי,שדיהיא,

 "".מהרשיותרמהלברוחשמוטבספקליהיהשלאכךיותר,אלינצמדת-

דבר.לומחדשאינני .יוםכלבוודאישומעהואכאלהסיפוריםשותק.השוטר

 .לבסוףפולטהוא-נוסע?"אתה"לאן
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יבדרכאניוכעת ,האוויר-בחילצבאירבייאניבמהירות,משיבאני ,יילאלסקהיי

 "הראשון!תפקידילמילוי

 .מכוניתולעברופונהשליהזהותתעודתאתנוטלבמכונית,להמתיןלימורההוא

קשריוצר ,לניידתנכנסהוא .בדרךשליהראשוןהדוייחמתוסכל,די ,מהרהראני ,הנה

תעודתרקבידו .לעבריופוסעאחדותדקותכעבורממכוניתויוצא ,מישהועםאלחוטי

 .פניועלנסוךחיוךמאירות,עיניור,ןמבעו .עינילמראהמאמיןלאאנישלי.הזהות

 ll !שאבעסגוטלכםושיהיהיותרלאטסעואאנואומרהוא lרביי•ועכשיווו
 ·:ז , ' , , ,

 .המוםאני

 11 •••אמרת?מההשוטהאדוני ,רגעךק 11

לתתמסוגללאואני 1שליהבןשלבר-המצווהמחרתבין,שאכעס.גוט•אמרתיו

 11הבנתך .לתורהעולהשבנילפנייוםלדנייח•ודו

 .הדרךבמעלהונעלם-מתניע ,לניידתנכנס ,לשלוםבידומנפנףמחיי,ךהוא

מכוניתישלההתנעהמפתחאתלסובבמסוגלאניתמימותדקותשתיאחרירק

 .כמובןרגילה/במהירות .הלאהבדרכיולהפליג

עשרותאחרירק .מפינוהגהלהוציאיכולנואניולאמריםלא .דממהשררהבמכונית

וובדיוקךהיהזהמה ,ישראל ,תגיד~ו :ואמרההשתיקהאתםימרשברהקילומטרים

.ייודעואניאםאותיתהרגי 11 /לההשבתי 111מושגלי/איןו

במדינתבכללשייהודייםתנועהשוטריכמה :יודעכןאתהזהאתואוליוו-

 11וושיגנטון!

 • 11מאחדיותרוישאלנחשבנפשיעוזמרהיבאניאבליודע,לאאניזהאתגם•ו

 ll !עלינוושומרמשגיחובעצם ,עלינונופלהזההאחדדווקא ,"ומכולם

ולויותר/הרבהגדולשוטרהואעלינושמשגיחמיכי /היטבידענוואנימרים /אבל

 .עמנושעשההחסדעלהודינו

שבת.לפניוחציכשעההגענולסיאטל
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ורעידודי

לאחרשבועייםאלא ,אלסקהבואכהלסיאטל,בדרןלאבעצם,מתחיל,שליהסיפור

עד ,התגוררתיאחיושניהוריעםיחד . 1948מאיתשייח,אייר .ישראלמדינתשלהקמתה

בנישלהיהודיתהמגוריםשכונת ,יורקכיו ,שבברוקליןהייטסבקראון , 16לישמלאו

 .יורקלכיומצפוןמייק 6ס-כ ,מונסילפרנומשםעקרנו-1964בהבינוני.המעמד

נולדוהםשגם ,הורי .נייאופידי-חרדישמכונהמהלא-דתייהודיביתהיההבית

לחייאותנווחינכו ,וחוםאהבההרבה ,הבניםשלושת ,עלינוהרעיפו ,בברוקליןוגדלו

 .הדתאדניעלהמיוסדים ,ורוגעיםשלוויםמשפחה

ודמותנו,עולמנובעיצובהרבחלקםאתתרמובסמו,ךשהתגוררווסבתותי,סביגם

יהודייםוסבתאשסבאכמו ,ואכפתיותתשומת-לבהרבהנכדיהם,לנו,העניקוכאשר

בדמותהשקעתםעלייריביתייהאתמאתנולקבל ,כמובןהיה,וחלומם .לתתיודעים

 .המפורסמתהיהודיתיינחתייה

כלליחינוןעםבד-בבד ,מעולהדתיחינון :עיקרייםחינוןערוציבשנידגליאב

 ,אנינקראתישמושעל ,שלואאב .שלוהעדיפויותסולםבראשעמדהחינון ,ככלל .מצוין
 ,השבעהמןשקמולאחר .הבריתארצותשלותלהגדוהשפלבשנותצעירבגילנפטר

להםאיןכי ,מאיר-משה ,הצעירולאחיולאבי ,לסבתיהתבררושמאלה,ימינהטויוהב

 .לחמםלפתלדאוגעליהםיהיהוכי ,פרנסהמקורכל

ששיברואף .יבקולגלימודיואתהמשיךובמקביל ,מזדמנתעבודהבכלבחללאיאב

המצטיירכתלמידםיהלימודאתםילסיממנומנעלאהדבר ,קשהבעבודהמפרקתואת

תוארלקבלכדי ,לימודיואתהמשיךמכןלאחרמידאירופית.להיסטוריהבקורס

 .עסקיםבמנהלמוסמך

אביכאשר ,-1941בהחלהאמריקנייםהביטחוןכוחותעםשלנוהמשפחתיהרומן

פרסומיםוערן ,הפנטגון ,ההגנהלמשרדעברמכןלאחר .חשבוןכרואהבצבאלעבודהחל

הצבאי.המימוןבנושאשונים

שראתה ,אמיתיתאשת-חיל ,אמיחיתהלעבודתולהתמסרהיכולתאתלושנתנהמי

 .המשפחתיתהמסגרתעלרהיבשמ ,שלנוהקטןיהמשפחתהתאבטיפוחעולמהכלאת

 .ביתשלעיקרו-המלהמובןבמלואביתעקרתחיתהאיה

בלתיייחודבעלת ,נוספתדמותחיתה ,אבלבנים.לגבידמויות-סמלהםואמאאבא

בחיירביםצעדיםכיגיליתיואפילו ,עולמיהשקפתלעיצוברבותתרמההיאשאף ,נשכח
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 .משהמאיר ,אבאשלאחיו ,לדודיןוומתכאני .זודמותילצעדזהיםלאאםדומיםהיו

בוגראחכיחסייותראלאודו,דאחייןכיחסיהיולאבינינושהיחסיםהיא,האמת

דודישכן ,ונצורותגדולותרביםלוניבאו ,נערמכןולאחר ,ילדבהיותועוד .צעירואח

 ,וחולקודשלימודיוביסודיותברצינותלמד .הלימודעולםאתלעצמואיורהמאיר-משה

בחינוך.השתלם ,התורהבמעלותעלההוא ,ואכן .ולהוראהלחינוךעצמואתוייעד

בכשרוכותניחןובד-בבדלרבנות,בסמיכהוזכההתורהעלשקדייודעתתורהייבמתיבתא

 .כריזמהשופעתחיתהודמותועליוןבחסדנואם ,מחונןסופרשל

יייעקבביתיילבנותהתיכוןמנהלשלהחשובלתפקידנתמנה 27בןבהיותוכבר

ושלושאשתו-שהקיםהביתשכןבלב,דמקצועימנהלהיהלאהוא ,אבל .בבלטימור

דיראהלאהוא :סגילאבכךאך .זושבקהילההרוחלחיימוקדהיה-הקטנותבנותיו

שלומאורהמרוחהלהשפיעשאףגםאלא ,ומוכחיםרביםהיוואלה ,בתיכוןויבהישג

מאודעדהתרחקשחלקםביהודיהן,ולהחדיר ,שבדרוםהקטנותלותיהקהעלהיהדות

יהודיראועמובמגעיו ,אכן .יהיהודיההבתחינוךשלהחשיבותאת ,המקורותמן

ןולתיכבנותיהםאתשלחומהםורבים ,ביותררציניאדםעםעסקלהםישיכ ,האזור

 .בבלטימורשלו

בוגרותשכן, .רביםחמיםיהודייםבתיםהקמתנזקפתידודלזכות-אחרותבמלים

 .מבוססתואמונתן ,סלולהחיתהבחייםדרכן-שלובית-הספר

בחינוךעסקהוא :ועובדה-עליגם ,במודעשלאאובמודע ,השפיעהדודישלדרכו

 ,ממשמטרהלאותההרחוקהצפוןאלבדרכיהייתיאני ,בדרוםבקהילותיהודיבמדבר

כפי-אני ,יהודייםלחייםבנותחינךהוא iיותרהרבהקטןיהודיםמספרעםרק

הוצאתיאנרגיההרבהאבלהאמריקני,בחיל-האווירצבאירבהייתי-בהמשךשיתברר

 .המשפחהטהרתעללשמירה ,באלסקהמקווההקמתעל

בלבדאגהבבחינתולבו,אוזנואתשביקשובשעההרי ,דודישלעיסוקיושפעלמרות

אתלאישהעניקלאמעולם .חביבפנסיונרהיהמשל ,זמןמצאתמידהוא ,ישיחנהאיש

 .אהבהוהרבה-תשומת-לבהרבה ,לכולםפנאילוהיה .זמנואתגוזלהלהכי ,ההרגשה

חדשה-בארץחדשיםחייםועלגיסא,מחדהמסאבתהגלותעלהרבהדיברהוא

קיוםסףעלהיהגםאלאדרש,אנהרקלאוהואגיסא.מאידך ,ישראלארץ ,ישנה

ידועהבישיבהחינוכימנהלמשרתלקבלעמדדודי :הימיםמשכברחלומווהגשמת

 .בירושלים

אונובמלואכשהוא , 31גביל .קובעהואברוךוהקדוש-מתכןנשןב-אנושאלא,
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הקשההמכהאתלשאתיכולנולאכולנו .מעלהשללישיבהדודילפתענתבקש ,ופריחתו

כל-כךבגילממנולהיפרדעלינונגזרולמהמהעלידענולא ,פשרהאתהבנולא .הזו

 .לזיכרוןהפך ,החיותוגדושהחייםמלא ,הזהוהאיש .צעיר

סףעלהייתילבוראו,נשמתואתהשיבדודישבו , 1961בינוארונמהר,מריוםבאותו

שלהטבעיתוההתרגשותהאירועיםמכלולבדי.לפנחודשיםארבעה .שליבך-המצווה

כאחשהיה ,ורעידודיהסתלקותשלהדואבבסימןעמדהחגיגיהאירועהרי ,המצווה-בר

 .לי

חברהייתיכי ,ואומראוסיףאוליילדותי,עללספרהגעתישבהזו,בהזדמנות

הנוערלתנועתנדדתי , 17כבןואני ,מכןלאחראחדותושנים , 11בני-עקיבא 11בתנועת

שלהרמהלכהונהעדהחברתיתהפעילותבמעלותעליתישבה ,"ישראלאגודתפרחי"

מסתכליםבארץ .היכןתלוי-רמהכהונהבאמתזו ,צוחקלאאני .המקומיהסניףאינש

מהוליאמור ,בעיקרהבריתובארצות ,בחו"ל-הזוהתאריםחלוקתכלעלבזלזולקצת

בכלל.אתהמילךואומרתוארך

לימודיאתסיימתי .הלכתיזוובדרך ,יחדגםוכללייהודיבחינוךדגלאבי ,כאמור

ובד- ,פסיכולוגיבייעוץשניתוארשקיבלתיעדבאוניברסיטההמשכתי ,תיכוניתבישיבה

לתכנון.קל ,נוחבאפיקלזרוםמתחיליםחייכיהיה,נראה .לרבנותסמיכהקיבלתיבבד

בית-מנהלהייתיכבר , 23בןלאעודוכולי ,-1971וב ,בתיכוןשנתייםלימדתי ,כןכיהנה

כלולאורךהתיכוניתבישיבהלימודישבמהלך ,הדהעובאתרואהאניגדולהכזכות .ספר

הערשלהרבהגאוןהרבהישיבה,ראשעםומיוחדקרובקשרליהיהלימודישנות

 .הבריתבארצותהרבניםאיגודשלהגדולןיהדביתמינהלבראשכיוםהעומד ,קורצראק

החינוךבשיטתכמקובלשלו, "חברותא"האףתייהי ,שליבר-המצווהאחרימידבזמני,

 .וצעירמבוגרהמשלבת

כדורסל"לענייני"רב
שבוע :למדימקוריתבצורהחגגנוהדבשירחואת ,ואנימרים ,נישאנו 1972ביוני

בטיול ,אמריקניםיהודיםנוערבניכשלושיםשלקבוצההדרכנוכברנישואינולאחר

ליוהןלמריםהן .וישראלצרפת ,אנגליה-היהמסלולוואשר ,שבועותשמונהשנמשך

להתגלגלעלינויהיהגלגוליםכמהאזידענולאעודאבלבארץ,השלישיהביקורזההיה

הגולן.שברמתבחיספיןהקבועמושבנומקוםאתשנקבעעד

בשונהכידוע, ,הבריתבארצות .שבטקססדאלאסלמשל, ,חיתהחיספיןלפניהרבה

-הפוךזהבארץ .עבודתולמקוםבהתאםמגוריומקוםאתקובעאדם-מישראל
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 ,נישואינוטרםעוד , 1972ובאפריל ,הבריתבארצותעודנו ,אבל .שגריםהיכןעובדים

 .היהודיהספרלביתמנהלסגןשםשמחפשיםלנונודעכי ,לדאלאסואנימריםטסנו

לוסאויורק,נירכמובמרכזיםיהודיחינוךלהעניקגדולהחכמהלאשזוהחלטנו,

היוםגםבנומפעמיםעדייוהםבסדר,זה-בנושפיעמווהאתגרהנעוריםורוחאנגולס,

בדאלאסהמובהקת.האורתודוקסיתהיהדותמחייהרחוקלמקוםאותנודחפו-

בשמוהידועהספר,ביתשלהחינוכיותובוועדותבקהילההאחראיםבפניהתראיינו

אותהבסוף .וב•הגאתשקיבלנועובדה-רעלארושםשעשינוכנראה ."עקיבאמכללת"

 .בחיינוחדשדףלהתחילכדי ,לדאלאסטסנושנה

למקצועותלמורים "טובההתחלה"איחלתי .אוגוסטבסוףהחלההלימודיםשנת

ולילמריםגסבכךהתכוונתיזאתובהזדמנות-הכללייםהמקצועותולמוריהיהדות

הנשיםבאוניברסיטתללימודיםנרשמהובמקבילגן,בכיתתמורהחיתהמרים .עצמי

האחרונהלימודיהשנתאתלסייםכדי ,לדאלאסמצפוןמ 11ק soכ-שלמרחקבדנטון,

וחינוךדיבורליקויי-היהלקחהשאותוהקורסלתואר.התחייבויותיהבמסגרת

 .מיוחד

 ,היהודיתהקהילהבחייביותריסודינושאזהכילנו,שיתבררעדרבזמןיעבורלא

מאודוהם ,ראשוןממבטבהםמבחיניםשאין ,בתקשורתהפרעות ,דיאלוגליקויייששכן

המאוחר.אתנקדיםבל ,אבל .משמעותיים

 .קדימהאחתבמחשבהלעבוד-חיתההזה,הספרלביתבבואי ,שליהמחשבה

יהודים ,שכן .שבאזורהפרטייםהספרבתיעםיתחרה"עקיבא"ספרשביתלכ,ךלהביא

הפשוטההסיבהמןיהודייםלאספרלבתיובנותיהםבניהםאתלשלוחהעדיפורבים

 ...גבוההברמההספורטשיעוריהיולא"עקיבא"ספרבבית :לטעמםוההגיונית

שיעוריכללהגםכללה-ביוםשעותשמונה-שלנוהשעותמערכת ,אומנם

שביןבמקומותכמולאובוודאי .זההיהלאזהאבל ,יוםמדיגופניוחינוךהתעמלות

מרףבריאהבנפשבהחלטמצדדתהיהדות .משהולמדוגםלשניאחדספורטשיעור

אימנתיבתיכוןלימודיבתקופת ,כןכיהנהמושבע.ספורטחובבהייתיעצמיואני ,בריא

השולחיםההוריםעםמלחמהלךתעשהבתחבולותכי ,סברתיועתהכדורסל,קבוצת

לביתילדיהםאתשישלחוכדילהם,נתחכמהוהבהיהודיים,לאספרלבתיילדיהםאת

"עקיבא".ספר

הספרבתישלהכדורסללליגתשלנוהספרביתאתלהכניס :נחושהחיתההחלטתי

כמעטזהוהיה , 1973בינואר-14בפעילותהאתהחלההליגה .בדאלאסהתיכוניים

בקבוצהשיחקולאשמעולם 1תיכוןתלמידישלכדורסלקבוצתלהכיןלנסותטירוף
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-פחותלאליחשובשהיהומהליגה.שלבמסגרתהתחרולאומעולםמגובשת,
יראוגםשהצופיםאלאדתי,ספרביתבשםו.יקראורקלאהצעיריםשהכדורסלנים

בדאלאס.מאליומובןהיהלאזה .הראשעלכיפהעםמשחקים-מליםובשתי .זאת

ואפילושחקניה,אתלגבש ,אותהלאמןקבוצה,להרכיבהצלחנוהזמןלחץלמרות

למשל,התלמידים,אחדהמשחק.במהלןמראשיהםיעופולאשהכיפותכןעללהקפיד

אףוהוא 1ראשועלכיפהעםיהודיםלאצופיםבפכילשחקמתביישפשוטשהואטען

גורמתחיתהועזיבתוטוב,אפילו ,רעלאשחקןהיההואהקבוצה.אתשיעזובאיים

לכןיותר.הרבהחמורלנזקגורםהיההעיקרוןעלויתוראבל ,הקבוצהברמתלנזק

 .עזיבתואתרבבצערלקבלעלי-לכומותירשהואהאפשרותזוהיאםכילו,הודעתי

 ".לראשוהיטבצמודהוהכיפההגיע,הואהשנילמשחק-ופלא!הפלא-אבל ,עזבהוא

ההופעהבחשיבותההכרהאתבולהחדירהצלחתיאםיודעאיננילכן!הסיבה

צופיםכשמאות ,הראשוןהמשחקתוצאותלנוכחכדלקפשוטהואשמאאו ,בכיפה

ולגבי .בהרבהמהםחזקהקבוצהתאניללאמ~כיעיםהכיפותחובשיכיצדראומשתאים

חובשיאומלהיבכדורסלמשחק-לראותבאוהםבדיוקמהברורלאבמשחק,הצופים

אחתפעםולאלמנצחים.הריעוהם-אחתהיאהתוצאההמגרש,עלמתרוצציםכיפות

תשעהמתוןבשבעהניצחה"עקיבא",ספרביתתלמידישלשלנו,הקבוצהשכן, .בלבד

בחלומותיודעתועללהעלותבכללהעזשמישהוממהיותרניצחונותשבעה-משחקים

 ".ביותרהוורודים

המקומי,היהודיהעיתוןפוסט",טקססואיש•ה"גאדירה.מהומהחיתהבדאלאס

כותבישלדברי-"עקיבא"ספרביתקבוצתשלהניצחונותאתובכתבותבתמונותליווה

והמועילותהמקצועיותלעצותגםאלא ,רבלברכתזוכהרק"לאהנלהביםהמאמרים

לוהביאולאמעולםלימודייםשהישגים ,כזרלהילהזכההספרבית ."באימוניםשלו

כדוגמתה.

הכבודאורחהיההליגה,בגביעלזוכיםשהוקדשוהמיוחד,החגיגיבערב ,מכןולאחר

ליגתחיתה"תמיד :אמרהנלהבבנאומו .מוניטיןרבטקסניספורטאיסטארבק,ר•רוג

 .השנהשהוגפנהכפיכזו,לרמההמריאהלאהיאמעולםאבל ,מוצלחתליגההספרבתי

המשחקים,למעגלעקיבאייספרביתקבוצתשלהצטרפותה-היאלכןהסיבה

הרבניםעל-ידיהכללמןיוצאבאופןאומנההקבוצה .החמיםאוהדיהםשלוהצטרפותם

במגרשירבניםלמצואאפשרקרובותלעתיםלא :האמתעלארדהולאזארוס.הבר

מןצופיםשלתקןעלהםהרישניים,אראחדרבשםמוצאיםזאתבכלראם-הכדורסל

מןיוצאתעבודהשעשורבנים,בשנימדוברהפעם .פחותנלהביםאריותרנלהביםהיציע,

הזר".המוצלחתבעונהביותרהטובההקבוצהבאימוןהכלל
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וההלל.השבחשיריבתחוםדופןיוצאמכתבגםקיבלתיאלובמחמאותדילאוכמו

שלהכדורסלקבוצתראשבעברשהיתהתאלטיקה,ענףשלהמקומיהמנהלאותוכתב

הכדורסלעלהאחראיהבר,הרב"לכבוד :במליםפתחהמכתברוטגרס.אוניברסיטת

 ...עקיבאייי'ספרבבית

עמקיעדנעלבהיההסתםמן ,המליםבאלוהפותחמכתבמקבלהיהלו ,אחררב

הנפשבהעשרת ,תיסודמןבחינוןהנשמהואתהלבאתלהשקיעהכול,אחרינשמתו.

ובסוף-היהודיתבמסגרתבהשארתהגםאלאבהעשרתהרקלאלעתים-היהודית

אבל ,הזההתוארשלבחשיבותוספקמטילאיניהכדורסל"!על"האחראיבתוארלזכות

תגובתי?להיותצפויתחיתהמה

אלדיברנובדאלאסהרי ,למשל ,קיבתועלצועדהצבאאםשכן, .וכלמכלשמחתי

וההד ,הזוהספורטיביתהפעילותוכן,עליהם.האהובהבשפההיהודיםהתושבים

-המפהעלשלנוהספרביתהצבתלגביהמקוותהתוצאותאתהביאושעוררה,העצום
הכדורסלקבוצתשלהסוחףהניצחוןמאזשבועייםעברולא .יהודית-מקומיתמבחינה

פרטיםלבררוביקשוהספרביתבמזכירותיהודיותמשפחותתשעהתייצבווכברשלנו

גלגאההבאיםהחודשיםבמשךמכן.שלאחרהלימודיםלשנתילדיהםהרשמתלגבי

הכדורסלהישגישלאחרהלימודיםובשנת ,שלנוהספרבביתהמתענייניםשלהפניות

אלמלאהמוסדמפתןעלדורכתחיתהלאשרגלםתלמידים,ייעקיבאייספרלביתהגיעו

 .הצורןדימדויקותלרשתהכדורזריקותהיו

האגודהעל-ידישנשלחה ,אחתגםחיתההכדורסלמהומתבעקבותהפניותובין

אב" :במליםנפתחעצמוהמכתב .חברייישראלהדת,לייכהןמוענהואשר ,חינוכילסיוע

 " ...יקר

 .שוורצמןיירונלדייבשםאחדהמכתבעלחתוםהיהאלמלאמשעשע,דיהיההעניין

לביהיהכןועלביהדות,לושישהדלהידעעלמעידהפנייתודרךאן ,דתועלמעידשמו

כמהעדשאתביתרליהמחישוהללו,המליםשתיים-שלושהזה,המכתב .ודואבמיצר

מושגלהםשאיןיהודיםאיויורקשבניולא .המרכזמןומנותקמרוחקבמקוםנמצאאני

 .שכזובצפיפותשלאבוודאיאבליהדות,על

תעסוקהליסיפק ,תלמידיו 250עלהספר,שביתשלמרותכן,לידיאותיהביאהדבר

ערבקורסהמקומייבקולגללמדלישיאשרוהקהילהלמוסדותבקשההגשתימלאה,

תוספתעללאגדולהחיתתושמחתיאושרה,בקשתי .הישראלית""ההיסטוריהבנושא

הצפוייםלמשתתפיםלהעניקשיכולתימרביתיהדותתוספתעלאלאמזערית,הכנסה

 .שליבקורס
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מרכזיתדידמות-להדגישצריך ,הכדורסלבזכות-ביראוהםלאטלאט

יהודישחרורלמעןעצרתהקהילתיבמרכזהיהודיהנוערועדערןכאשר ,הנה .בקהילה

ניסיוןלישהיהמאחר .במהלכהדבריםשאשאכדי ,אלישיפנוטבעיאןזההיה ,רוסיה

שלקיפוחםעלועולםעםקבללזעוקשלאהחלטתירוסיה,יהודילמעןבהפגנותעשיר

שכשמעודברים ,הברזללמסךמעברחופשייםלחייםזכותםשלילתועלהיהודים

שאליו ,נושא .אחרנושאעלאלא ,והערבהשכםיהודיתוהלאהיהודיתהבריתבארצות

 ."בדברתועלתישהאם-ההפגנות" :בהפגנותהפעילהההשתתפותבמהלןהתוודעתי

במדינהלהגפנותשיש ,בכללאם ,התועלתמהישפקפקורביםהיותקופהבאותה

 .הברזללמסןמעבראלמגיעיםאינםאפילוהדיהןואשר ,הבריתארצותכמוחופשית

לארץ,שהגיעומרוסיהעוליםופגשתי ,בישראלכברכשהתגוררתי ,שכיםכעבור ,אבל

ישבהחלטבדבר,תועלתחיתהבהחלט ,כן:הזולשאלהמשמעית-חדתשובהקיבלתי

 .בדברתועלת

 .בקהילהמשהושהואמישהואניוכבר ,טובותחוץקליעותשתי .ועלתהעלתהקרני

 ,קרוליינהדרום ,רלסטוןובצשנערכהיהודייםספרבתימנהלישלבוועידהיהשתתפת

הםמתי .שםשנערכובדיוניםרבההתעניינותנוערובנימבוגריםגילומשםשבתיוכאשר

בשכייהבדיוקשלקחתיפסק-זמןאלמלא ,כאלהבדיונים ,כזהבכינוסענייומגליםהיו

הכדורסל?משחקבמהלךהנכונה

והשמיניות,השביעיותלתלמידימיוחדשבתוןעלוהודענו ,ההצלחהגורםאתניצלתי

 ,בדנוורלהתקייםשנועדה ,פורמליתלאשבת .לאזארוסומשפחתמשפחתיעםיחד

ספרביתתלמידיביןוקשריםהיכרויותיצורלגםחיתההשבתוןמטרת .קולורדו

ספרנוביתתלמידותובין ,המקומיותהתיכוניותבישיבותעמיתיהםלבין "עקיבא"

 .רושבאזהיהודיותהאולפנותלתלמידות

הגיעוהזהלשבתוןולבבי.חםהאירוח ,מרתקותהפגישות ,מקסיםהיההטיול

יוסטון, ,אכטוכיוסאן iאריזוכה ,פניקס iאוחיו ,קליבלנדכמוממקומותתלמידים

מישלבמובן ,נידחונידח.רחוקשחלקםמקומות,ועוד-טקססכריסטי,וקורפוס

יעקב,ביתזרםעםהנמנה ,לבנותספרביתנציג .כמובן ,יורקבניוהמרכזאתשרואה

אפילוישתלמידותיוביוכיבגאווה,צייואףהללו,האלשכוחיהמקומותמאחדשהגיעו

 !אלסקה ...מאחת

 !באלסקה?יהודיםבכללישאלסקה?-לביניביניתהיתי-אלסקה?

התשובהאתאקבל ,הזדמנותובאיזוכיצד,מושגשלצלוצלליהיהלאועדייו

 .הזולשאלההמלאה
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יכישחשתלכךגרמה ,ליהסבהשהיאהרבהההנאהאבלכבד,היההעבודהעומס

לדוקטורטללמודהתחלתיוכך .מטלותועודעודשכמיעללהעמיסיכולאני

 ,בשבועפעמייםשםלמדתימדאלאס.מ 11ק 1soכ-שלמרחק ,ווקוביילור,באוניברסיטת

פרושריב-העימרההטקסניכשהנוף ,הזוהנפלאההדרךאתעשיתיבשבועופעמיים

הידועותותיהבפטיסטהאוניברסיטאותאחתהיא ,לומריש ,ניילוןברסיטתיאונ .לרגלי

בכירבדרגמקצועיואנשמנהליםהיובכיתתיהסטודנטיםשרובלמרות .ביבשתביותר

חיי,אמיתיהודילגפושעתלאותהעדהזדמנותחיתהמהםלרביםלאכןכיהנה ,ביותר

 ".רבייגםהצרותלכלובנוסף-ונושם

שלתפוצהבעל ,וריק"ואישוגטקסס"ה ,ההואבאזורביותרהפופולריהיהודיהעיתון

שראלירביי" : 11בדאלאסהנעשה"מןבמדור , 1973באפריל-19בדיווח ,עותקיםאלף 20

הספרבביתלמרציםבסמינרשעברבשבועהשתתף'עקיבאי,ספרביתמנהלסגן ,הבר

לקראתחינוכיתפסיכולוגיהשםלומדהבררביי .ביילוראוניברסיטתשללחינוך

-יהההרצאתונושא .הבריתבארצותיהודיחינוךהואהתמחותוותחום ,הדוקטורט
 ·"'הבריתבארצותהיהודייםהספרבתישלהיווסדם'

כי ,העיתוןהזכיר ,"ופקדתיפקדיבעת"שאנמרמהלקייםכדיאולי ,זובהזדמנות

נוהגחרכיי .אשתקדבאוקטובריורקמכיולדאלאסהגיעורעייתוומריםהבר"רביי

בשיטותומאמין ,יהודייםספרלבתיילדיהםאתלשלוחההוריםבפנילהמליץ

על-פיהוראהוב ,אינדיבידואליבטיפול ,למשל ,מאמיןהואהיהודי.בחינוךמתקדמות

 ."התלמידלכיוהמורהשביןהקשרחשיבותאתבמיוחדומדגיש 'התלמידקצב

רגלעלתוכנהעללעמודבשבילגסאבל ,שליהחינוכיתהתורהכלחיתהלאזו ,טוב

 .משהואלהבדבריםהיהאחת

הקדמתיאחדיום ,אולם .בערב 6השעהבסביבותלאוניברסיטהמגיעהייתילרוב

 ,לקראתי .הספרייהלכיווןדרכיעשיתיכאשר ,השנהסוףבחינותערבזההיה .להגיע

שעלבכיפהמרחוקכברהבחיןמהםאחד .סטודנטיםשלושהפסעו ,לפניבמרחק-מה

עושהשהואחושבהוא"מה :לאוזניהיטבשהגיעבקולחבריואתשאלוהואראשי,

 "כאן?

 ."אותךלשמועעלולעודהוא"-חבריואותוהיסו-שתוק!""

שהואליאכפתיימה :לחבריומשיבאותוושמעתיהיטב.אותושמעתיעלול?זהמה

 "?ניילוןאוניברסיטתשלבקמפוסנמצאשהואיודעלאהואהאם ?ישמע

מנוחתואתהטרידהשלישהכיפה ,הסטודנט .ויותריותראליהתקרבוהשלושה
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כאןלהסתובבמעזהואאידדרך-ארץ!טיפתלואיוזה?"מה :להקשותהמשיך ,בעליל

 "שלו?הכיפהעם

עםהולןהוא"אז ,אותולהרגיעהמיואשיםחבריוניסו ,מהומות"לעשות"תפסיק

 "בשקט!דברמזה,וחוץעניינן?זהמה ,כיפה

רם,בקולאדבראני"-יותרעודאותוהדליקהרקתשובתם- "ענייני?זהמה"

שיעוף ,לווטיקןבחזרהשילך ,לעזאזלהזה,והברנש !לדבראיןלייגידלאמכםאחדואף

שיין!"שהואלאןמכאן

 "!יהודיהוא !קתולילאהוא"-חבריונדהמו- "!לווטיקןד"

 .מוליעמדוכברהםרגעבאותו

 .הגבוההקולבעלשאל-יהודי?"אתה"

 "יהודי!אני"-בגאווההשבתי- "!ןכ"

 " ...קתולישאתהחשבתי .מתנצלבאמתאני" ,לגמגםהחלהוא ,"בסדרזה ,הו"

 .רבהבמהירותהמקוםמןונעלם

שבוהארץ,כדורעלבמינומיוחדלמקוםהגעתי .מענייןעולםלביני,ביניהרהרתי ,נו

 ".הרשימהבתחתיתנמצאאינוכבריהודי

בלתיאירועיםכלליהיולאהזוהקתוליתלתקריתפרטכי ,לצייןראויזאתעםויחד

הידידותייםהאנשיםהםטקססשתושביסברתיפעםואםיהדותי.רקעעלנעימים

 .בכןבטוחאניעכשיו-הבריתבארצותביותרוהנימוסייםביותר

למרותכלומר, .זהלאזהשבעצם ,ההכרהללבהתגנבהויותריותר ,ההצלחהכלועם

למנותהאפשרותברצינותנשקלהשאפילוולמרות ,ולהוקרהלהכרהלמחמאות,שזכיתי

 .הלבעלהעיקמשהועדייו ,לעזובעמדשהמנהלמכיוון ,הספרביתלמנהלאותי

 ,הספרביתלידהחולףהמהירבכבישנסענוואניכשמרים ,אחתמפעםיותרזוכראני

מתי?עד :שאלהבאותהוהרהרנו ,המוסדלעברמבטהפנינושנינו

לחנןשלנוהתוכניותכי ,לנוברורהיהאלאידיים,רפיוןחיתהלאלכןהסיבה

לאלעולםואולי ,הראויבקצבמתגשמותאינן ,טייאידישקלהםלהעניק ,ליהדותיהודים

 .הדבריםאתלהסבירוצריך .שלנובעידןלאלפחות .יתגשמו

המקל.הגיעהגזרעםויחד .הספרביתלמנהלאותילמנותההצעההועלתה ,כאמור

 :הואהזההמכובדוב•הגלקבלתתנאיכי-במפורשאמרו ,רמזוזהמה-לנורמזו
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תורהשומרילהיותיכוליםאנחנואישיבאוןפ ,כלומר .מנהגינואתקצתלשנותעלינו

עלינוחוץכלפי ,אבל-בביתלהתנהגכיצדלנויגידלאאחדאף-נפשנוכאוותומצוות

ואלת,ןיבבדתיהיהאחרות,במלים .דתיהיהלאשרובוהספר,ביתשלהקואתלנקוט

 .בצאתךתגזים

ביתמנהלתפקידאתאקבלאםכי tלנואמרואףאי-הבנהחלילהיה iתושלאוכדי

ביתהנהלתנשיאי'שכן ,בעבודתילישיסייעכדימנהלסגןלישאמנהצורךכלאין ,הספר

 ,אחרותבמלים .י'נחרצתעזרהכללךויגישו ,יוםמדיאצלךיבקרוהנשיאוסגןהספר

יהודי.מדייותרלהיותהפךלאהספרשביתלבדוקכדי ,יומיביקורלייהיה

חד-משמעיתלהבהירעמיהדובריםביקשו ,הנשמעבהבנתבעיותליהיושלאלמרות

יימדדווכמנהלכמחנךפעולותיכיכמובן,מופלגבנימוסאמרו,הם .שלהםהכוונהלמה

צריךשלפעמים ,אומרוזה .טקססזהכאןיורק,כיולאזהשכאןוהכרתיהבנתיעל-פי

מתקיימיםהםאםגם ,קהילתייםחברתייםבאירועיםחלקוליטולושם,פהעירלהעלים

 tביחדבחלבבשרגםשםלאכולאפשר tכלומר .בכשרותןמפורסמותשאיןנבמסעדות

 .בהבנהזהאתלקבלצריך ,יקיאחרצדבראיזהמתגנבלצלחתואםהרבה.לא ,קצתאבל

הרבהלא ,דניי ,תביןיי :והדרמטיהגורליהמשפטאנמרהגלולהאתלהמתיקוכדי

יספר!יביתמנהלשלמשרהלקבלזוכיםבגילךאנשים

יממנהמבוגרלאדםהמשרהאתמציעיםהיושלו ~הבנתי .בהחלט .הבנתיואני

ותחת ,מנהלסגןממינוישיימנעכךעלאתולדברבכללמעיזיםהיולאהם ,שנהבעשרים

סימפטוםהיאהזוהגישההספר.ביתכותליביוהצנזורהועדתאתיוםמדילקבלזאת

היהפעם .הבריתבארצותהיהודיהחינוכיהנוףאתשזעזעההאדמהלרעידתברור

היום .היהודיהידעחסראת ,הבוראת ,ההדיוטאתלימדוהוא ,כל-יכולהמורה

היהאותישענייוומה-והחינוכיתהחברתיתהפירמידהבראש :היוצרותהתהפכו

המיליונ,רהעשי,ר ,העסקיםאישלהיותיכולשבהחלט ,ההדיוטעומד-החינוךתחום

הוא ,זאתובכלבחינוך.קלושמושגלואיואבלן,יבנדל'הכללמןיוצאמביןהוא .החשוב

בעלהואהמאהשבעלאמרוכברלייחז ,נכון .ללמדכיצדהרבאתמלמדוהוא ,הפוסק

בריאהלאלמצבובהמשך .הזוהאמירהעומקמהלעצמיתיארתילאאניאבל ,הדעה

לדיוןקבוענושאהספרביתהנהלתעבורמהווהשהמנהל-הואשקורהמה ,הזה

ולחפשהטוביםשירותיועללולהודותשמאאוהעסקתו,אתלהמשיךהאםהריטואלי

 .אחרמישהו

 ,רבניםאותםכי ,ליהתבררותריויותראבל ,מדעיתסטטיסטיקהערכתילא

 ,גבללםורק ,שבגללם ,דורמדורהמקודשיםההלכתייםהעקרונותעלאיתןהעומדים

באחוזממשרותיהםולעוףכנפייםלהצמיחזכו ,ברבנותאויהודי,בחינוךלעסוקבחרו
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שכולהטליתהוארבכללא ,נכון .באמתלהיות.צריךשהיהממהגבוהיותרהרבה

נפלגבדרהםמתוכםכל-כךרביםלא ,שנימצדאבל-דגולמחנךאחדכלולאתכלת,

וכישלון.

התברר,אחד,ממקרהיותרמכירואניאחת,מפעםיותרהוכחזאתוגם ,שניומצד

ביתאוהספרביתהנהלתבפניומתבטליםהיתרלהורותהממהרים ,רבניםאותםכי

עלאיתןהעומדיםמאלהיותרארוכהמקצועיתחייםלתוחלתזוכיםהכנסת,

יותרהרבהמעמדלהחזיקיכול ,ברוחהמתכופף ,גמישעץכיברור,וזה .עקרונותיהם

לדאבון-מהדימוייםנצאואם .נוקשהץעמאשרעזותסערותשליותררבבמספרזמן

הדתיים.והמוריםהרבניםאצלולאהקליינטיםאצלהיאהבעיהלי,התבררכך ,הלב

 .לאותוהטפהלבובותמעטיםלארבניםההופכתבעיה

כלחיתהלא ,שכן .בטקססהרבניתהדרךקצהאלמגיעשאניואנוכי,מרים ,הבנו

כרב,שםלכהןלהמשיךברצוניאם-רב-מטעםולהיותכיווןלשנותאלאאחרת,דרך

 .בהיררכיהמכיראני :הבנה-איתהיהושלא .סמכויותבעלתמהנהלהמשכורתולקבל

בענייווחד-משמעיים.ברוריםהדבריםיהדות,בענייני ,יהודיוחינוךהלכהבענייניאבל

הואהבוס .אדיר-הוןמרכוליםרשתבעללאאפילו ,הבוסהואיהודינפט-איללאהזה

 .הואמייודעיםהכולאבלאותוראהלאאחדאףויחי,דאחד

הדרשןעלהידועהיהודיהעממיהסיפוראתליוהמחישליהזכירהזההמצב

ספרלביתלאבוודאיאחרת,אוזולקהילהלהתכווןמבליזאתמספרואני .והקהילה

לסיפורמתאימההבריתבארצותאחתיהודיתמסביבהיותראבלולהנהלתו,"עקיבא"

 .הזה

בעיירהקטנהיהודיתלקהילהבנדודיופעםהגיעיהודידרשן ,מספריםכך ,ובכן

הםאחדדברעלאבל .שלהםהדתיבאורח-החייםמי-יודע-מההיולאשתושביה ,רחוקה

הדרשן,מגיעהזהלמקום ,והנה .ה:ינסתבביתכולםנאספיםהיושבתמדי :הקפידו

הדרשן, ,הואוגםליהודיםטובזהכיבשבת,לדרושלושיסדרכדיהקהל,לראשופונה

 .בהפסדמזהיוצאלא

כבודמה"על :הדרשןאתשואלהואהפתעותיהיושלאוכדי ,מסכיםהקהלראש

 "לדרוש?עומדתורתו

 .השבת"שמירתשלחשיבותהעללדבר"חשבתיהדרשן,אומר ,"חשבתי"

 ."הזההנושאעלתדבר"אלהקהל,ראשאומר ,טובה"ליתעשה"

הדרשן.תמה-"מדוע?"
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 ,בעצם .זהעלמקפידיםכל-כךלאשלנובקהילה" ,הקהלראשלולוחש ,"תבין"

ופותחרץחנותלושישמיכלבשבתהתפילהאחריומיד ,זהעלמקפידיםלאבכלל

 "".אותה

 ."כשרותעלאדברכןאםאז ,בסדר" :אומרואחרהדרשןמהרהר

 "!לאזהעלרק"-הקהלראשזועק- "!לא"

 .הדרשןתמה- "עכשיו?קרהמה"

כשראוכלויאאםאבל ,כשרלאכולמשתדליםשלנובקהילה" :משיבהקהלוראש

 " ...שישבמהמסתפקים-כלל-בדרךשקורהמהוזה-

 ."המשפחהטהרתעלאדרושכן,"אם :ואמרבפדחתוהדרשןגירד

הנושאעללדברשתתחיל ,כאןלנוחסרזהרק"נו, :ואמרכפיוהקהלראשספק

 " ...ממנומחזיקלאפהשאיש ,הזה

הדרשן.שאל- "שאדרוש?רוצהאתהמהעלאז"

 " ... ?אידישקייטקצתתדברשלאמדוע" ,הקהלראשלוהציע ,"לךאומר"

על ,שבתשמירתעלכשרות,עללדברשליבדרכירציתייאנהזה,הדרשןלעומת

 .ההיאהעיירהמןהקהלראשבנוסחאידישקייטולאהמשפחה,טהרת

מהרבותשעותהתלבטנו ,וביחדלחוד ,ולכןעלי.מקובלתאינהכזוהיררכיהכאמור,

ההיררכיהבעלשהואהמקוםאתלנסותבהחלטכדאיכי ,למסקנההגעתיואזהלאה.

הברית.ארצותבצבארב :ביותרהמובהקת

אחד.ביוםולא ,אחדברגענפלהלאהזההכיווןאתלנסותשהחלטה ,היאהאמת

להינתק ,רחוקיםבמקומותלשרתצבאי,רבאי-פעםלהיות ,רחוקילדותחלוםזההיה

 .-שםיאהודיםילאחיםידולתתלצאת ,היהודייםהחייםשגרתשלהטבורמחבל

דנוואנימרים ,מעשיתאפשרותותילההופכתהזההחלוםלמימושכשהחתירה ,ועכשיו

 ,אמת .ותריויותרלינראההזההרעיון ,בנושאביחדשהתלבטנווככל .רבותשעותבכך

זהאז ,שגרתיכל-כךברנשלאאנישגםלינדמהאבל ,שגרתילאמהלךבהחלטזהו

 .זהעלהלכתיאני ,ואני .יחדללכתיכולבהחלט
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מפציעחדששחר

זושחיתהדומניבטקסס,חודשיםשמונהאחרי , 1973אפרילג, 11תשלניסןשלהי

שאי-פעםייתכןבעצם, .בבוקר 6 : 45בשעההתחתיתבעירשהייתיהראשונההפעם

ניצבתישמולוהבנייןבחזיתעמדתילאשמעולםספקאיואבלושכזובשעהבעירהייתי

הבנייןהברית.ארצותלצבאהמגתייסיםלבדיקותהרפואיהמרכז :נעיםבוקרבאותו

ליציאההדרןתחילתאתסימלהואלגביאבלהשנייה,העולםמלחמתלפניעודנבנה

לו.בדומההייתילאשמעולםלשדה-קרב

הבר,ישראלאני,הוזה.שאיניבטוחלהיותכדיעצמיאתשצבטתיהיא,האמת

עלבטקססעכשיועומדיורק,בניויהודייםוקולג'יםישיבותחניךפארקווי,מאיסטרן

לישיבה-בוחר?מקוםזההברית.ארצותשלהאווירלחילכניסהסף

שבעירהגיוסמרכזאלמביתיהדרןכללאורןכיאספר,אםכמוססודאגלהלא

שליחותשזוהיאומטורףאניהאם .במהירות-שיאבמוחיהתרוצצוהמחשבותהתחתית,

אפשריבלתימתפקידבורחאנישמאאומעניין,תפקידלקראתהולןאניהאםמסוימת?

הרפתקהשלבתחילתהעומדאניכיספק,שלצלליהיהלאכ,ןאוכןהספר?בבית

ליציאהואשר .בהלהתנסותזכו-המעטהלשוןלנקוטאם-מכריכלשלאמרגשת,

הרחוקים,הילדותחלומותשלמרותמאחרלי,הפריעלאבאמתזה-נודעהבלתיאל

כשיהיהלהיותרוצההואבדיוקמהידעשלובבר-מצווהשכברהטיפוסבדיוקלאאני

 ".בטוחלאעודזהגםאבליודע,כבראניהיוםאוליגדול.

הטלפוןצלצללהתייצבותי,שקדםהשבועבסוףחמישי,ביוםבכלל?לשםהגעתיאיד

עדייואתהאםהבר,וומך :ועניינירשמיקר,קולנשמעהקושלהשנימעברו .בביתי

 .הבדיקותבמרכז , 7בשעהשני,ביוםלהיותעליךהבריתארצותלצבאבגיוסמתעניין

תודה".

בהחלטהיאכן, .רבהבהתרגשותהגיבהוהיאהזה,הטלפוןעללמריםמידסיפרתי

להגשמתחלקהאתלתרוםמוכנהחיתהובהחלטצבאי,רבלשמששאיפתיעלידעה

צבאהאם-ובכלללתת,צוידמהידעלאעודמאתנואחדשאףהיא,הבעיההרעיון.

יפההסתדרשהצבאלינראהשכן, .לשורותיואותילקבלירצהבכללהבריתארצות

להגתייס.רצוניאתשהבעתיעדגםמאוד

כברלמקוםהגעתי ,טוברושםלעשותכדיימין.ברגלהצבאאתלהתחילהחלטתי

 .מלבדיאיששםהיהלאכיוגיליתי,-אפס-שש-שלושיםסליחה,-וחציבשש
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ההתשובאת .לצבאלהתגייסעומדאנירקאםותהיתיהיהשלאהתורבראשהתייצבתי

בפניהםהתבוננתי .ארוןתורלהשתרךהחלכשמאחריומכולאחראחדותדקותקיבלתי

ןזקיתיהי , 25בןרקשהייתילמרותכי ,לגלותקשההיהולאהמתנדבים,של

חלקם .הםדימוילסיוםסףעלשעמדו ,תיכוןתלמידיהיוככולםרובם .המגתייסים

וכמו .ילפרט ,לרפואהאחדיהודילאאף .טקסניםכולם .שחוריםחלקם /לבנים

ןבספירהזקןאניציעטור ,כיפהעם .בימבטיהםאתתקעוהםגם ,בהםשהתבוננתי

ימינכלמגיעיםלצבאכיסבר,מהםמישהואם .סקרנותםאתבוודאיעוררתי ,שבועיים

הםיניבוישהחילהנישו .אחדעוד ,הנה :אותיבראותו ,בלבואמרהסתםמן ,משונים

 ?התורלראשלהגיעהצליחזהדווקא ,לגיוסהמועמדיםמכלניצהתהושגם

אלסקה-המשימה

 ,ודרגותיוסמליו ,וימדעל ,צעירחיילעמדבפתח .היעודהבשעהבדיוקנפתחההדלת

לעבמסגרתקבועותשהיו ,ההוראותאתרבבעיוןלקרואמאתנואחדלכלהורהוהוא

אתבדקדקנותלקרואגדולהאחריותחשתי ,בתורהראשוןשהייתימאחר .הקיר

ידעו ,למשלוכ,ן .אחרייעשוהשארכל-שאעשהמהשכלידעתישכןהללו,ההוראות

לבדיקהנועדו 1מאתנואחדכלשלבידיושניתנו ,הלבנותהחד-פעמיותשהכוסותהכול

 ".לקפה-של-שחריתדווקאולאובריאותנומצבעלשתעיד

 .חולצותינואתלפשוטלנוהורהמיוחדושלט ,אחרלחדר ,הבאהלמחלקהעברנו

החלואודותיושעל ,אנוכיבלבהאחדאיששםשהיהרק ,אחדכאישזאתעשינוכולנו

תהוהכולאלא ,דיברוהםאודותיעלשלאלומריותרנכון .לפתעלהתלחשהשארכל

מוזרדבר .לחולצתימתחתלהםשנגתלו ,להםמוכריםוהבלתיהמוזריםהחוטיםלפשר

ואז ,הענייןמהלשאולהעזוואףיותרנועזיםהיואחדים .מהםלאישהיהלאשכזה

המיעוטיםבנושאיחדגםוהאזרחיתהצבאיתהשכלתםלהשלמתתורםשאניחשתי

לומרקשה .ציציתשלפירושהמהלהםהסברתיכאשרהברית,בארצותהחייםהדתיים

לפחותאבלובנושאבקיאיםהיוכברהםביהדותהמזורזמהקורסשכתוצאה

 .פסקוההתלחשויות

הבריתארצותצבא-וראייהשמיעהבדיקות ,רנטגןצילומי :שגרתיהיהההמשך

הרפואיתיקילתוךהנתוניםאתואסף ,ביהשוניםהצדדיםעלמדויקתתמונהקיבל

 .האישי

לבןפסמאחורישםולהתייצבוארו,ןצרלאולםלהיכנס-חיתהעתהההוראה

 ,הזההבנייןשלוהסדוקההישנההפנימיתלחזותומשוועניגודהיווההזההקו .ובוהק
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לאשיפוציםבזכותחדשבניירשלציפיותעוררהוא ,אליושנכנסנוטרם ,שמנחוץאף

הטיחאתובוחנותהמשוטטותבעיניהבחין ,במקוםשעברהרופאים,אחד .רעים

חדש,מרכזלהיפתחנועדמכןלאחראחדיםשבועותכי ,באומרואותיוהרגיע ,המתקלף

הזכותעלבחיוךלוהודיתי .הזהבמקוםלהתייצבהזוכיםהאחרוניםביןאנחנוובעצם

 ,חדשיםמתגייסיםלכשלושיםהכוונה-כולם .לבאותהמתנתיכולםעםויחד ,הגדולה

 .הלבןהקומאחוריעמדנוביחדוכולנו ,מאחורישעמדו

 .הנחתיםמחילחיילהגיחוממנה ,צדדיתדלתנפתחהולפתע ,ומחכיםעומדיםעודנו

לקצהצבאיובקצבמופתיבסדרלצעודעלינוופקד ,צבאלאאוצבא ,בקולוהרעיםהלה

שובלעלות ,נוספתדלתדרךלעבור ,שמאלהלפנות ,במדרגותבזריזותלעלות ,המסדרון

בסוףולהגיע-במדרגותלטפסדלת,עודדרךלעבורשמאלה,שובלפנות ,במדרגות

זוז!מובן?כללי.בדיקותלחדרהזההמסע

 ,הזוהמסובכתהדרןמפתאתשקלטתיועד ,השורהבראשעמדתיאני ,כזכור

לאבחיים ,ואניצבאי.בקצבלצעודעליהיהוכבר ,בצרורותפלטהזההחיילשאותה

לאמה ,אבל .הכנסתלביתהזהבקצבללכתנהגולאבברוקליןכי ,צבאיבקצבצעדתי

ארצותגיבורישכלהברורההידיעהנוכחושבעתיים ,םיוהפסהכוכביםדגללמעןעושים

 .אעשהמהלראותבדריכותמצפים ,מאחוריהעומדים ,הברית

לאהיאמשום-מהאבל ,כלשהיצבאיתצעידהלאלתרהתחלתיברירה?ליחיתה

קללותראשיעללהמטירהחלבושה,בליוהוא, ,הנחתיםחילשלהאמיץלחיילנראתה

זמןהיהלאאבלמכירים,בקושיאנחנוהרי ,אותימקללהואמדועהתפלאתי .וגידופים

 ,אחרמעולםמראותבראשיחלפוזמןבאותובדיוק-חמורשיותרמה .לשאלות

כבר ,המנהלסגן ,אניזובשעה ,הנה .בבוקר 8בשעהיוםבכלמעשיאודותומחשבות

מעזאינואחדאףשם .דאלאסשבצפון "עקיבא"מכללתאלבדרכי ,שחריתתפילתאחרי

רבייאתראולותלמידיאומריםהיומהומענייו ,הזההחיילעלישירדכפיאלילפנות

 ...שעהבאותהשצעדתיכפיצועדהבר

-להודותיש ,מצחיקהודי-נמרצתצעידהכדיתוך 1בראשירצותהמחשבותובעוד
ממניומבקשאליפונהקודם,ראיתילאשאותו ,מדיםלובשמגיעוהנההבא,היעדאל

לאעודהכלל.מןיוצא-לעצמיהרהרתי-ישראלנהדר, .בצדולעמודהשורהמןלצאת

צעדתילאעשיתי?מהיש?מהבצד!תעמוד .צרותלןעושיםהםוכברהצבאאתהתחלת

אחרי .לצבאהצטרפותיעלחתמתילאעודהרימחיי?רוציםאתםמה ,חברים ,רגעיפה?

 ,אתחרטמדימוקדםיתחילזהאםכי .לפנילאאבל ,בילהתעללתתחילו-שאחתום

 .בולטכשרוןיפסידעודהבריתארצותוצבא
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אוש"טרהואהזההמדיםלובשאםמושגליהיהולאהדרגותביולהבחיןידעתילא

(וכןבדרגתוכסמלעצמואתהציגלכןשקודם ,הנחתיםליחאישכאשראבל .אלוףסגן

 ,הצבאיתדרגתואזכורכדיתוך ,רבובכבודבהכנעההקציןאלפנה ,סמ)לזהמהלינודע

 .סגןהיהשזהגיליתי

 "?צבאירבשלבתפקידלצבאמצטרףאתההאם" :ואמראליפנההזהוהסגן

שייתכןבדעתומעלהמישהוסוףשסוףכןעלמאושרכשאני ,השבתי ,"בהחלט ,כן''

 .קצין-דתשלתקןעלמתגייסשאני

 ."לובששאתההגבדיםלפי" ,הסגןאמר ,"לעצמיארתיית"

םיתידיםדיהוכי ,שתדעכדאיזובהזדמנותייאכל ,השבתי ,"לעצמןשתיארתיפה"

 ."לאואםוביןרבניםהםאםביןכ,ןמתלבשים

 .צחק ,"בהרבהטעיתילאאז ,נווו

 .בענייניםסדרקצתלעשותעליוהיה ,זולהשערתואישורשקיבללאחר ,כןאוכן

הדלת,מאחורינעלמוהשניים .צדדילחדרעמולהיכנסבראשולוורמז ,לסמלפנההוא

עלחטףוהסמל .הסגןאלא ,הסמלהיהלאהצועק .נרגזותצעקותמשםבקעוולפתע

לחלוטיןשונהגיוסלהלין ,קציןלהיותהמיועד ,אותיכיווןשלאהעובדהבגללהראש

יצאוהשנייםכאשר ,אחדותדקותכעבורליהתבררזהכלהטוראים.שארכלשלמזה

 ,והפעם ,אליניגש ,הסמל ,הוא .שלוהאישית "פהישט"האתהסמלעברשבו ,מהחדר

 "!אדוניסליחת,ןאת"אבקש :ואמראליפנה 'לחלוטיןשונהבטון

עבראלצועדיםבעודנו ,אחדותדקותלפנירקהן .אותיהטעושאוזניליהיהנדמה

שלהחדיםמבטיהםונוכחלבילמגינת ,בקולי-קולותעלינבחהוא ,השלישיתהקומה

 !זןזיתשמן-והנה 'אחריהצועדיםשאר

 .השלישיתלקומהועדמשםהתנצלותדברימלמלהסגןוכברהבנתי,לאעוד

 .להחשותיותריכולתילא

 .שאלתי- "?בפנימתנצליםאתםמדוע"

 .הסגןשאל- "!כקציןלצבאמצטרףשאתהסיפרתלאזהכיצד"

 .מידהשבתי ,אותי"שאללאאחדאףנייי

 .נכונהחיתההיאזאתלעומתאבל ,מה-יודע-מימבריקהחיתהלאאוליהתשובה

 ,הכללמןיוצאתתשובהבאמתזוחיתהוכאיל ,חיוכיומיטבאתלעברישלחהסגן ,אבל
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הרופא.שללמשרדוהדרךאתליהראהרבהובאדיבות

.יובחוץכאן,לךאמתיןאניויאמר, ,"אדוניבבקשה,"היכנס

פרטי.טיפולאלא ,ההמוןמןאחדעודלאתאנים!אלה

המשרדיםאחדעודזההיהלא .הופתעתיהפעם .הרופאשללמשרדונכנסתי

ומודרני,מפוארמשרדאלא ,הזהמהבנייןלצפותהיהשניתןכפי ,למראההעלובים

ראיתילאאזשעדהיא,האמת .להציעיכוליםשהארכיטקטיםהשכלוליםבכלמצויד

בדרגהקציואלארופא,סתםהיהלאהואוהרופא,להפליא.ומאורגןיפהכל-כןמשרד

בתיקעלעל ,כבדהמכתבהמאחוריישבהוא .משנהאלוףשזהלייתברראחר-כן .בכירה

וו.בבקשהשבשב," :ואמר ,למשקפיומבעדמבטלעברישלחכשנכנסתי, .כלשהו

כילגלות,יכולתילתיקמעבר .שליהרפואיבתיקעייןהואכיגיליתיואזהתיישבתי,

אלבטוחאבללאטהמתקרב ,שלוהמאוחרותהחמישיםבשנותברואפהיהמדובר

 .שלוהפנסיה

יותרלאעברתיהרייעליישכברדפיםכמה .בחדרנשמעהדפיםעלעולרחשרק

 !בדיקותמשלוש-ארבע

 "מה? ,לטוסירוצהו :לעברישזרקהערה-בשאלההשתיקהנשברהלבסוף

 " ...בתורלחיל-האווירלהצטרףרוצההייתי"ואמרתי '"בדיוקלא"

בתאלהתרווחמיוחדתענוגבוודאיזהוי ,לדבריהקשיבלאבכללהוא ,ויכןכן, ...יו

 ."עלאלולהמריאהטייס

בתפקידלחיל-האווירמתגייסאני"טעותו,עללהעמידוניסיתי ,"דוקטור"לא,

 " ...של

ולאבעיהלךשתהיהייתכן"-דבריאתשיסעהוא-וומהןיודעאתהאבל, ...וי

 ·קצר-רואי"שאתהבגלל ,לטוסלךיתנו

להיותרוצהלא ,טייסלהיותיכוללאאני"לכןלייאוש,קרובכברהייתי ,"יודעאני"

וצבאי!ירבדוקטור,צבאי,רבלהיותרוצהאני .טייס

 .סוףסוף .עזרזה

עםקודם?זאתאמרתלאמדועאזוי-לניירותיומעברהציץהרופא-צבאי?"רב"

וונמנהןאתהכנסייהאיזו

 .יהודיוייאנ"אננחתי,וולכנסייה'"לא
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לרפואה,הספרבביתכשלמדתישנים,/ולפני-זרחוהרופאשלפניו-"יהודי!"

באמת".טובים,אנשיםאחדים.יהודיםגםחכרתי

הרהרתי.-לי?"מספר''אתה

אתבחוץגפשתיכשיצאתי,מכן,ולאחריסודית,בדיקתאצלועברתילשםמפח

הסגן.

שאל.-בסדר!"חיה"זה

 .חשבתיגמור",//בסדר

השורהמןאותךדגתיי 1אלמלאחולךחייתלאןלראותלךבא"האםאמר,כן","אם

הארוכה?"

 .אותיסיקרובהחלטזה

מאוד".מענייולהיותיכולזהבוודאי. 11לו,חשבתי ,"ןכ"

השורה,מןחברי-לשעברכלאתראיתיממדים,רחבבחדרושם,קומות,שתיעלינו

באמת ,אכןהנע.הסרטבשיטתאותםבודקיםרופאיםכששנילבוש,מכלחפיםעומדים

 .גרועיותרלהיותיכולחיה

וכעבור ,ויטופליתויקשליהרפואיחדו"חכילי,נאמרהמקום,אתשעזבתילפני

לביתי.תשובחאקבלאחדיםשבועות

מחרבמכתבקיבלתיהרפואיות,הבדיקותאתשעברתילאחרבלבדאחדויום

ביוכתב,הוא .יורקבניולרווחההיהודיהוועדשלחשדהפעולותמנחלסלומון,ויקטור

החלטהלשבח,ראוית//החלטההיאצבאירבמשרתעצמיעללקבלהחלטתיכיהשאר,

הואצבאירבשלתפקידו .בשטחממששללפעולותנשגביםמאידיאליםמעברהמחווה

המקומותבכלמשפחותיהם,ובנייהודיםצבאאנשישלהדתייםהצרכיםאתלספק

עבודהזוושתהאהחווית,מןשתיתנהמקוויםאנו .הצבאעל-ידינשלחיםחםשאליהם

ולכןעצמית,ובהקרבהבקשייםכרוכהלומר,ישחזו,העבודה .עבורךומעניינתפוריית

השם".וכקידושגדולהכמצווחאותהרואיםאנו

אירחנונישואינו,לאחרהראשוןהפסחשתיתבפסח,והלך.גברהאירועיםקצב

ועודוסבתות,סביםאחים,חמותי,חורי,-המשפחהבניכלאת ,בביתנוואנוכי,מרים

התעודות .צבאיכרבתעודותיאתקיבלתיבאפריל-16ובהחג,מאווירתכמעטיצאנולא

 .חבריתארצותבצבאהשוניםתחילותעבוראותןהמוציאהמיוחדהוועדעל-ידיהונפקו

חיל-שלוכדולףהתעופהבשדהקציני-תזתיחידתלמפקדגםנשלחהתעודהמןהעתק
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קיבלתיוכברימיםשבועחלףלאטקסס.לסן-אנטוניו,סמוךהנמצאהאמריקני,האוויר

אותםולשלוחטפסיםלמלאנתבקשתי .תעודותיאתקיבלוכיהמאשרמהפיקו,דמכתב

בו-ביום.זאתעשיתי .בהקדם

באירועיםובהשתתפותבארגוןלראשמעלשקועיםהיינווכברבדר,ןזהמכתבעוד

מצעדהקהילתי,במרכזאירועים .ישראללמדינת zsה-העצמאותיוםלציוןובטקסים

חסרהלאבקיצו,ר-בעומרלווגחגיגותשונות,ספורטתחרויותלישראל,ההצדעה

 .גבוהבהילוךפעילות

הנחיהבוועידתחלקליטולהזמנהאליהגיעהוהנהבעיצומן,אלוחגיגותובעוד

הספר,בביתעסוקכל-כןהייתיואני,יוני.אמצע-המועדחדשים.צבאייםלרבנים

לתתעליהיה .בחיידרמטישינויסףעלעומדשאנילהביוראשבדיוקליהיהשלא

בכלללמי-הסיוםמסיבתבארגוןביותרפעילחלקליטוללתלמידים,סוף-שנהתעודות

בקרוב?להיכנסעומדאנישאליובחיל-האוויר,צבאירבשלתפקידעללחשובראשהיה

שלאאובמקרה-במאי-29ב .בחייהחדשהדףלקראתואזלהלןהחולשעון

לכלחמהוהמלצהמחמיאתודהמכתבקיבלתי- zsה-הולדתי-יוםבדיוקבמקרה

התקיימוהתעודותוחלוקתהסיוםמסיבת"עקיבא".ספרביתמנשיאדבעימאן

חילקתירבהובהתרגשותבדאלאס,ומפוארידועמלון"פייר-מונט",במלוןיוניבתחילת

זהלתלמידים,תעודותלחלקאשובאי-פעםאםכילי,ברורהיהלתלמידיי.תעודות

הקרוב.בעתידיהיהלאבוודאי

-מחילהודעהקיבלתיטרםכןכיהנהתכוף,היההאירועיםשקצבככלובינתיים,
 .ובדולףלבסיסטלפנתיכןועל ,קצר-רוחהייתי .ולאןמתיסוףסוףאדעשממנההאוויר,

מועמדכלשלהרקעאתלחקורחייביםאנו :בטחוניתבהחלטחיתהשקיבלתיהתשובה

 .אחדיםשבועותעודלהימשךעלולוזהצבאילתפקיד

היושלולמרותרקע/בבדיקותשאזלזלבחיל-האוויר,מיועדצבאירב 1אנימיאזנו/

לישידועכאלהלאלפחות .בעיותשוםאיושאצלילהםאומרהייתיאותישואלים

 ...עליהן

התחיל?טרםהשניואתסייםכברהואאחדשגורביהודי,צעירעושהמהובינתיים,

ביקשתיובטקססלדוקטורטללמודשהתחלתימאחר .לימודיםעלחושבאוולומד

להמשיךאוכלשבהבמדינהצבאיכרבמשרהלקבללייסייעוכי ,לרווחההיהודימהוועד

 .שבסן-אנטוניובלקלנד-אפשרואםלימודי,את

לרבניםההנחיהלוועידת ,למנהטןסטתיאלי.הגיעהלאתשובהכלביוני. 14
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התכונן,מהםאחדרקצבאית.לרבנותמועמדיםארבעהבעודשםגפשתי .צבאיים

חיל-האוויר.לשורותלהגיעכמוני,

ולא .הדעתאתמניחותתשובותעליהןוקיבלנורבות,שאלותשאלנוהדיוניםבמהלן

נחוצות.וידיעותטובותעצותרשמיים,לא"טיפים"הרבהלנונתנושאףאלאבלבד,זו

התעלומהחיתהזו .אותנושולחיםלאן-חיתהכולנושלהעיקריתהשאלהאבל,

והמסקרנת.הגדולה

מיאםהצבאית,הרבנותועדתמנהלשהיהלב,אריההרבשאלהימיםבאחדוהנה,

הכירומאתנואחדיםהשקט.האוקיינוסצפון-מערבשלהמרהיבהנוףאתמכירמאתנו

 .ליופיכמותואיןכיואישרוהמקוםאת

 .לבאריההרבשאל-המקום?"אתמכיראתההאםישראל,"ואתה,

השבתיהכרתי,שלאמכיווןאותי!דווקאשואלהואמדועאני!פתאוםמהאני!

בשלילה.

ארצותצפוןברחביביותרהיפיםהםבאלסקהההרים"לדעתי' :המשיךהואואז

הברית".

יכוללאלא,בדיוק?פהקורהמהחי,כל-כך!עלימסתכלהואמדועלי?נוגעזהמה

עלולעודזהאחשובאםכיזה,עללחשובאפילוליאסור .אלימתכווןשהואלהיות

הארץ?כדורבמסגרתנכללבכללזההאםאבליפה-יפה,חור.איזה ...אלסקהלהתגשם.

ועכשיו!כאןלברר,צריךאפשרי.בלתיפשוטזהלא, .בטקססמשהוצריךאניאני,

נשימהועוצרייפיםבאמתשםשהנופיםבטוח"אניבמהירות,אמרתילב","הרב

הגשתיכילךלהודיעברצוניהרילמינויים,נוגעתהזוהשיחהאםאבלאומר,שאתהכמו

קליפורניה'.'לדרום-מכסימוםבטקסס,להישארבקשה

בחיל-האווירכיליוהתברריסודית,בדיקהערכתילכןקודםאבללו'סיפרתילא

תפקידיםשוםהיוולאצבאיים,רבניםתריסרעת,באותההכול,בסךהיוהאמריקני

צבאיים.רבניםשםהיושבעברבמקומותלשרתביקשתילכן .בצפון-מזרח

שאלתיולמה ...דברבשוםודאות"איו :לחוטמומתחתמשהומלמללבאריהוהרב

 '' ...לדעתרציתיסתם,אותך?

עללקונןרקיכולתיבעצם?לעשות,יכולתימהאבלאותי,שכנעבדיוקלאזה

עלולהייטס,קראוןבברוקלין,טובמביתיהודישנערמסתמנת,שאולי-אוליהאפשרות

החייםעללהסתכלחייביםשני,מצדאבל, .העולםסוףאחריאחתלתחנהלהגיע
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ודאי.לאדברשוםשעדייואמרהואהריהמלאה.הכוסחציאתלראותבאופטימיות,

כאלה.יפיםהריםאי-פעםראיתיאםלדעתרקרצהבוודאיהוא .החלטותאיועוד

יפים.הריםבאמת,האלה.ההריםאתלראותכדישהוא,מתילשםלנסועצריךבאמת,

שטוחים.מקומותמעדיףאניבינינו,אבל,אומרים.כךמאוד,יפיםיפים?זהמה

רבותפעמיםשםהייתיהקטסקיילס.הריאתמכסימוםאז-הריםואםמישורים.

המקוםשלהפופולרייםהשמותאחדזהוהבורשט,חגורת .המשפחתיותבחופשות

שטויות, .האלההצפונייםוהקרחהשלגהרילאליהודי,מקוםזה .הזההמובהקהיהודי

זאתבכלאנימדועפה?קורהמהאבל,יותר.לא-פילדלפיהטקסס, .לדאוגמהליאיו

אבלרגע, .דואגשאיננימהעללהואספרלמריםאטלפןאעשה.מהיודעאנימודאג?

רצינידברלאאפשרות,רק-אפשרותעללהלהודיעאפשראיךאותה?ידאיגזהאולי

אולישם?ליתתעלףלאהיאוחלילהשחסעדינה,בצורהזאתאומריםאיךשכזו?-

חמודים?וצוקיםשגיאותפסגותעלנופים?עלההרים?עלחביבהבשיחהאתהאפתח

הקטסקיילס,להריהיותרלכלמגיעשלהההרריהידעגםהרי !מטורף?אני?מהלא,

משמעותחסרתעפרתלוליתאיזוחיתהמעודהעליוטיפסהשהיאביותרהגבוהוההר

 .מדימסוכןזה .בביתלבדהיאאליה.מטלפןלאאנילא. .בברוקליןבפרספקט-פארק

זהמהאמר.אז-אמראלסקה.אמרסתםמעשי?בכללזהלזנך?ישמהעל ,מזהחוץ

 .בכלללינוגע

כברלטקסס,חזרהבדרכייורקניראתכשעזבתימכן,לאחרשעותוארבעעשרים

זהאותיישלחולאשאליומקוםישאםכיעצמי,אתשכנעתי :כהלכהאפויהייתי

זהואיד .גיחוךמעוררשםבאמת ".אלסקהאותי.הצחיקאלסקההשםאפילואלסקה.

 .חהחה,נורמלית,לאבדיחהבדיחה,אלסקהיי?הבר,ייישראל-נשמע

ולחזורמעשהלעשותהחלטתיולכןמשעשעים,מלהיותרחוקיםהיוהדבריםאבל,

בומועד , 1971בדצמבר-12בהאחרונהבפעםהייתישבה ,.סי.דיוושיגנטוןדרךלדאלאס

ביקוריבבירה.לבקראהבתיתמיד .שנגפשנולאחרשנהבדיוקהתארסנו,ואנימרים

דודי .בבלטימורודודתי.דודיאתלבקרנסעתיכאשר , 10בןבהיותיהיהבההראשון

כשהועברמכןלאחראחדותשניםאבישעשהכפיואותי,סביאתבסיורהדריךהמנוח

נירואלי,מספרינגסטודנטיםקבוצתאניהדרכתי-1966בשנה.שלזמןלפרקלוושיגנטון

בוושיגנטון.שליהבאלביקורציפיתיתמידעתהכןוכאזיורק,

אומרעצמיאתשמעתיואניוושיגנטון,שלהבינלאומיהתעופהבשדהנחתהמטוס

בבקשה!"בוליגנ,חיל-האוויריילבסיס :המוניתלנהגקצרות

קצינימפקדמשרדשכןשבוהבניין,שלבפתחועמדתיכברמכןלאחרקלהשעה

 .האמריקניבצבאהמשרתיםהדת
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בפתחרגלידרכוכשאךפניאתקידמהידדיותיתבנימהקריאה- llרביי!שלום 11

הםראשי.עלכיפהשחבשתימאחררב,שאניידעובדרכישניקרוהעובדיםכלהמשרד.

בדרגתדתקציו .שםשלהםההתמחותבדיוקזוהיהכול,אחריבנושא.מתורגליםהיו

 .למשרדולהיכנסרבהבחביבותאותיהזמין ,אנושמאגריבאגףשעבד ,משנהאלוף

שבמקרהלווסיפרתישערותי,שורשיעדמתוחהכיסא,בקצהממש ,מולוישבתי

יוכלהואאולילדעתוביקשתי-כאןנחתהמטוסהריבמקרה,בוודאי-באזורהייתי

 .אותילשלוחעומדיםלאןלילומר

מהשאיןבוודאי-הרהרתי-כן ,נולדאוג.מהשאיובאומרואותיהרגיעהוא

אותועםהסיפוראתבן-ברגעליהזכירוזה .אותוולאלשלוחעומדיםאותיהרי ,לדאוג

הואכילוואמר ,ראשועדרגלמכףאותובדקהרואפ .רופאאצללהיבדקשבאברנש

לאבאמת 11 • 11דואגהייתילאבמקומךאני 11 ,הרואפהדגיש , 11אבל 11וזו,זובמחלהלקה

אצאשלאכדי ,אבל 11 "בי.ולאבןחיתההזוהמחלהאילו 11 ,החולההשיב ,~דואג~הייתי

לימספרים ,ישראלתדאג,אל 11 :יאותלהרגיעדאגקצין-הדת ,ריקותבידייםמשם

 • 11מטריףשםשהנוף

 .ודאותשוםעודאיןזהברגע ,,,תראה :מידוהוסיףבכךהבחיןהואבכיסאי,נדרכתי

עלולזהאורתודוקסירבשאתהמכיווןאבל ,לאלסקהצבאירבלשלוחהתבקשנואמת,

 • 11סגןןלאעודהענייןולכן ,בעיותהרבהשםליצור

 .יותראופחותעומדיםהדבריםהיכןמושגליהיהסוףסוף

וכאשר ,התעופהלשדהבחזרהאותישיסיעחיל-האוויר,שלרכבהזמיןהאלוומ

 .המשרדעובדיכלמצדחמימה 1להתראות 1ברכתאותיליוותהמהמשרדיצאתי

 ,לנסיעההצטרפתילפנטגון.בדרכםשהיו ,קציניםשניכברבהישבו ,הגיעההמכונית

 ,ההגנהבמשרדהקציניםאתהורידהנהג .הבריתארצותבצבאקציןכמוממשוחשתי

היהפשוטזהאבלקלה,תנומהלחטוףניסיתיבטיסההתעופה.לשדהאתיוהמשיך

 ".לא ,כן ,אלסקהלא ,אלסקהכן :אפשריבלתי

התלהבהשהיאלומר .האפשריהיעדעללמריםוסיפרתי ,לדאלאס ,הביתהשבתי

שםשיששמעההיאגם ,כן:מהכיסאנפלהלאהיאשנימצדאךהגזמה,משוםבכךיהא

 ".נחמד!דילהיותיכוללא?למהאלסקהז .נהדריםנופים

קורה,מהכבריודעיםהםאםשאלתי .וכדולףחיל-האווירלבסיסטלפנתי .יוניסוף

דב,רנקבעטרם ,ידועלאעוד ,לא .שליליתחיתההתשובה .התפתחותאיזושהיישאם

 ?חודשעודהכיוון?מהלדעתכדילהתאז,רעודעליסבלנותבכמהבסבלנות.חכה
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חודשיים?

 .פחותשהרבהמתברר

"דניי :שאלמוכרלאקול .בביתיהטלפוןצלצליולי,בתחילתמכן,לאחרוחצישבוע

 "הבר!

 .""מדברבמהירות,השבתי ,"ןכ"

להתקבלכדיבדיקות,סדרתעברת"האם :למדימוזרהשאלהנשמעהלקומעבר

 "לחיל-האוויר?

 .אפריל"בתחילתכברהיה"זההשבתי, ,"בהחלט ,כן"

עברהבדיקותמרכזאבלמצטער,ייאניהקו,שלהשנימעברוהקולאמר"אדוני",

המעבר.""במהלןאבדשלןהתיקוכנראהבדאלאס,יותרומודרניחדשלמשכן

הומור?"שלמסויםסוגשזהואורציניאתהייהאםשאלתי, ,"סליחה"

נושאיםעללהתבדחנוהגיםייאיננוקשוח,דיבטוןהתשובהנשמעה ,"אדוני"

ברגעהבדיקות!סדרתאתנוספתפעםלעבורמוכןאתההאםועכשיו, .שכאלה

 ."אותןלשלוחמתכווניםאנולאןמידלןלהודיענוכלבידינויהיושהתוצאות

כלאתעברתיושוב ,הבדיקותמטהשלהחדשבבנייןהתייצבתיכברבבוקרלמחרת

 .מחדשהסיפור

ימיםשללחופשהיצאנוואנימריםולכןהעצבים,עללנועלהקצתהזההסיפור

 .אחררבאצלמבקרשמטייל!רבעושהמהטקסס.בדרוםטיילנושבמהלכםאחדים,

ועקרובדאלאסבזמנםשהתגוררוטוביםידידים ,ואשתורדזיקהרבאצלביקרנואנחנו

 .משם

פעםהבדיקותסדרתאתלעבורמוכןהייתי .להמתיןוהמשכנוהביתהחזרנו

אבדשהתיקלומרטלפנולאהםאבליותר,מהיריהיההזהשהתהליךובלבד ,שלישית

מחיל-האוויררשמימכתבקיבלתי .משהוזזסוףסוףבאוגוסט ,זאתלעומת .נוספתפעם

 .ונדלוףמבסיסנשלחשהואשראיתימכיווןות,דרועבידייםאותופתחתי .האמריקני

אותןממניםהבריתארצותנשיאפקודתפיעלכיל,ןמודיעחיל-האווירמזכיר "."

 .בחיל-האווירייצאבירבלתפקיד

טרח-מהמכתבלהביןשאפשרכפי-הבריתארצותנשיאואםפקודה,היאפקודה

 .אחרמשהושאומראניומהאנימי ,בענייניאישיבאופן
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מאוד.התרגשתי .התרגשתי

היא"במכתב,התבשרתיכןתפקידן",מילויתחילתעםמידלןשתוענקהדרגה ···"

 ."סרןלדרגתתועלהבצאב,המשרתיםדתלאנשיהספרבביתהשתלמותןסיוםועם ,סגן

מאליו.מובןשהיהדבר ,אנמנותהצהרתעלגםלחתוםינתבקשתהזדמנותבאותה

 ,האויביםכלכגנדהבריתארצותחוקתעלולהגןלסייעמתחייבשאניכןעלחתמתי

שיוטלוהמשימותכלאתושאמלא ,החופשימרצוניכןעלמתחייבשאני ,מחוץאומבינ:י

 .בחזרההחומראתאליהםשלחתיומיד-חתמתי .עלי

אותולכנותףימעדשהייתי ,המזרחיבחוףממישהוטלפוןקיבלתיערבבאותוועוד

 .לקליפורניהיאותשישלחוודאיולקרובכילי,שבישר ,"מוסמךמקורוובכינוי

עלדיברנולאכברואנימרים ,רבזמןאחרילראשונה ,ערבבאותו !מקוםזהקליפורניה

 .קליפורניהשלהנצחיהאביבעלאלאאלסקה,שלהמופלאיםהנופים

אלסקהאיוםשהוסראחרי-הפעם .מחיל-האווירמכתבאלינוהגיעבבוקרלמחרת

ובובחזרה,ולשלוחלחתוםצריךהייתישעליו ,טופסהיהבמכתב .רגועהייתיכבר-

חיל-האווירבבסיסחודשיםושישהשלושיםלמשךמשימהעליהוטלהכי ,אנמר

---בהנמצאואלמנדורף

 !אלסקה

לקבלתועד 11מוסמןמקור 11אותועםהשיחהמאז ,שעות 1zמ-פחותבתוך ,וכן

שלהעדבקורכבדיםבמעיליםוהתכרבלנו ,שטופת-השמשקליפורניהאתעזבנו ,המכתב

 .חיינובשמיזרחחדשכוכב ,אלסקה .במחשבותאלא ,כמובן ,ממשלא .אלסקה

עשינולאולכן ,לאלסקהשגניעהאפשרותאתמדירבהברצינותקיבלנולא ,כהעד

 ,שםישיפיםנופיםכי ,רקידענו .שםאיומה ,שםישמהבדקנולא ,כלומר .בכיווןדבר

 ,עכשיו ,אבל .שאלנוולאחקרנולאלזהמעבר .שםאיןאביביותטמפרטורותוכי

בפעולתהתחלנו ,ואבההקרבהלעובדהמשמועהוהשתנה ,רצינילהיותהפןכשהעניין

 .קדחתניתבירור

בעיה ,אולם .אחרתאוזובדרןלהתגברניתןככולןרובןשעל ,בעיותשליםגילינו

בכלכי ,התברר .אותהלפתורכיצדדרךכלראינוולאביות,ררציניתלנונראתהאחת

במדינהאפשרימקוםלכלטלפנו .לרפואהאחדמקווהולוהיהלאאלסקהמדינתרחבי

כמודברעלמעולםשמעולאהבריתארצותשל-49הבמדינהירק.-הזוהגדולה

 ,אורתודוקסיצאבירבשםשירתלאמעולםכי ,לנושהתברראלאבלב,דזוולא .מקווה

 "ענפיםווהסוגיושארמסורתיים ,םיקונסרבטיב ,ופורמיםהיוהצאבייםהרבניםכלוכי

35 
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לפרקו-היהזהאך ,אורתודוקסיצבאירבלשםמגיעהיהבפעםכפעםרק .הזהבענייו

 .עליהםהעיקלאהמקווהשחסרוןכך ,רווקיםויהלשםשהגיעואלהוגםקצרים,זמן

 ,שניםשלושבמשךאבלסקהלגורמתכונניםאנו Qא .ספקשלצלהיהלאולילמרים

 .שםיקוםקוםמקווה

אתבפניהםהצגתי .חיל-האווירמשרותבאיוששטיפל ,בוושיגנטוןלמשרדטלפנתי

עםועידהבשיחתאותיקישרוהם .בכללמדבראנימהעלמושגלהםהיהולאהבעיה

 .וקתוליםפרוטסטנטיםכמורהאנשישלצוות

 .באלסקהמקווהקיוםעללהםידועאםאותםיושאלתעצמיאתיהצגת

 .שאלו-מה?"שלקיוםעל"

 .השבתי ,"מקווהשל"

 .נשאלתי- "מיקסר!"

הכומרשאלכלליבאופןישהסברתולאחר ,מקווהזהמהלדעתביקשוהם

 .שחייהברינתעלישרשואלאינימדועשחייההואשליהתחביבאםהפרוטסטנטי

 ,השיבהקתוליוהכומר ,המשפחהטהרתעלטיםרפכמהמזורזקורסבמעיולוהסברתי

איששלוכרעייתובלב,דלנשיםסגורמועדוןשהןשחייהברינותנאלסקהישבהחלטכי

רבשאניהסברתי ,מהםנואשתי .חברבדמילהנחהזכאיתאשתיחיל-האוויר

פגשושהםהיחידיםהרבניםכי ,אמרוהםואז .מקווהמחייביםהדתוחוקיאורתודוקסי

זוכמומוזרהבעיההעלולאמעולםואלה ,ופורמיםהיושלהםהקריירהבמהלך

להםוכשיהיההענייןאתיבדקויכ ,הבטיחושהםבכךהסתיימההשיחה .אנישהעליתי

 .האפשריבהקדםאלייתקשרוהםלהודיעמה

אחדיםרבנייםלגופיםוהתקשרתי 'יערכושהםהבירוריםעליהביאתהשלכתילא

התעניינותםאתלעוררשהצלחתי ,היאהאמת .בענייןעזרתםאתלבקשכדייורק,בניו

ניגשיםמיד"הםוכי ,"לעומקהענייןאתיבדקו"שהםחגיגיתמהבטחהלבדאך ,בנושא

לא- "תשובהבידינושתהיהברגעלןנשיב"שואפילו "הזההקשההנושאאתלברר

לאהתשובהעםהרגעמהמשוםאבל ,ובדקוחקרושהםספקליאיו .דברשוםקרה

 .תפוסהיהבאלסקהבביתיהטלפוןקואולייודע,מי ,ואולי .היוםעדהגיע

אתנותתקשר"ו ,מענייןמאודהנושאכי ,רבהאבדיבותליאנמרעמםנוספתבשיחה

 ."יורקלנירכשתגיע

טפסים,עללחתוםעכשיוצריך"אני-בייאושקראתי-יורק!"לכיו"כשאגיע
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שצריך?"כמועזרהמכםשאקבללדעתמבלילחתוםאוכלוכיצד

 ,ואולי .בסבלנותמחכהעדייואני .ליויודיעוהענייןאתיבדקוכיהבטיחו,שובוהם

חיל-האווירממטהאליהתקשרומכןלאחראחדותששעותלהםנודעאולי 1רעיוןזהוגם

 ·'מקווה'לןנסדר-מקווהצריךאתהאם" :לישאנבהאיליוהודיעובוושיגנטון

כי ,באומרםהתלהבותיאתמעטציננוהםלבם.נדיבותעלהלבמעומקלהםהודיתי

שכן ,לבקשתילהיענותרקברירהלהםשאיןאלא ,עליהםנפלהמיוחדתהבנהרוחלא

יוכלהזהשהרבהיחידההדרןואם ,באלסקהברבצורןשישקוגנרסהחלטתזוהי''

 ."יוקםמקווהאזכימקווה,בנייתעל-ידיהיאלשםלהגיע

כי ,וידידינומכרינולכלהודענולאחריהמיד .הכףאתהכריעההזוהטלפוןשיחת

 .לאלסקהנוסעיםאנחנו ,זהזהו

 "!קרוביותרהמאדיםהרי''-אופייניתגתובהחיתה- "!אלסקהז"

 , 1973באוגוסט 8התאריךאתשנשא ,במכתב .במהירותלהתגלגלהחלוהעניינים

ברון !הברישראלהצבאיהרבכבוד'' :השארביו ,נכתב ,חיל-האווירממטהנשלחואשר

חיל-שלדתלקציניהספרבביתלהתייצבעליך .בחיל-האווירצבאיכרבלשירותןבואן

ומשם ,ימיםחמישהשםתשהה .באוגוסט zו-ב ,אלבמה ,מקסוולהחילבבסיסהאוויר

חיל-האווירלבסיסתילקחיורקמביונחוצות.לפגישותיורקבניוהיהודילוועדתיסע

שתקבלעדבמסעןתתחילאל .אלסקה ,לאלמנדורףתטוסומשםשבוושינגטון,מקורר

מאחליםאנו .הנסיעהמועדעלפרטיםתקבלשבו ,מיוחדבמכתבלכןמפורשתהוראה

 . "ומהנהפורייהשתהיהומקווים 1בעבודתןהצלחהלן

אתבפניופתח-שליהצבאיתהקריירהאתמעשיתשפתח ,משהויבש ,עניינימכתב

 .אלסקהשלהקרחשערי

התעופהשדה-לביתנוביותרהקרובהצאבילבסיסנסעתיהמכתבקבלתעםמיד

שללביתנובואהתאוידאתתיאמתישם ,מדאלאסנסיעהשעהשלמרחקחיל-הים,של

 .לאלסקהשלנוהמטעןאתלהעבירכדיההובלות,חברת

 .קשרעללשמורוהבטחנובדאלאס,לעצמנושקנינוהרביםהידידיםמכלנפרדנו

אלסקה.פרקמתחיל-בחיינודאלאספרקתם ,זהו
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וג'נטלמןקצין
שבתשלנר,תאנמנהבשבררלטדווקאהתחילהבאלסקתשלנרתחדשלעידןתדרן

לביתתמשכנומכןולאחר ,אחדיםימיםשםעשינו .יורקנירבמונסי,תורילביתהגענו

ישראלית,אבווירתקפהלביתיצאנוערדבמוצאי-שבת .בברוקליןמריםשלהררית

מאודרחוקיםנהיתקצרזמןשבעודהעובדתאתלעכלמתקשיםעדייוכשאנובמנתטן,

 .יורקבנירכל-כןהיחרדיהענייניםממרכז

נירלה-גארדיה,התעופהבנמל , 1973אבוגוסט 26בבוקר,ראשוןביום .רץהזמן

התפללתיהטיסהלהצלחתתדרןלתפילתבנוסף .לאטלנטהבדרכימטוסעלעליתייורק,

נחיתת .אלסקתכמוושכוח-אלנידחבמקוםהחדשהדרכישיצליחעולמיםלריבון

תל-שלדבשדתאתומזכירזעיר,תעירשלהתעופהשדת .אלבמתבירתבמונטגרמרי,

קטןלמבנתמפוארשם-הנתיבותלביתעדברגלהולכיםמהמטוסכשיורדיםאביב.

כשחיכיתי .המזוודותאתמקבליםהחוצה,בדרןממנוכשיוצאיםורק-וחביב

לבנים-שלתןהאישילמטןעחיכונפרדותקבוצותשתיכילפתע,לבשמתילמזוודות

מצפוןקצרטיסתבמרחקכיבעליל,ליתתבררןכ .בנפרדאלאבמעורב,לא .ושחורים

היהלאזהתקצה.אלתקצהמןמשתניםהחברתייםהערכיםלדרומה,הבריתארצות

מקבלתדברבפועל,זהאתכשרואיםאבלובספרים,בעיתוניםזהעלקוראיםסו,ד

 .משלועצמת

המנוחהביוםלעבודאוהבאינוהבריתארצותצאברגםראשון,יוםזהשתיתמאחר

ביותר.דלילמקסררלהאווירלבסיסהצאבייםםיהאוטובוסשלהזמניםלוחהיהתזת,

כדיצבאי,רכבתגיעהתעופהולשדהמזלי,שיחקאלמלארבזמןשםממתיוהייתי

ודומניהזר,המכוניתעלטרמפתפסתי .באזורלביקורשתגיעמשנתאלוףלהסיע

שתיתתזת,המשנהלאלוףסמוךישבתישכןהמקום,ממנהגיאחדאתשתפרתי

שחרר.

ייקחמכןולאחרחיילים,בהשכנתהעוסקלמשרדתחילתאותייסיעכיאמר,תנהג

 .למקייראותי

תמקיירזהמתקלושמושגליכשאיו-וענייניקצרצבאיבטוןתשבתייימצוייויי,

ועם-בורלהיראותשלאכדילשאול,רציתילא ,אבלמדבר!הואמתעלמקייר!תזת.

צבא.בענייניגמורהארץ

ללכתהחלטתיואניממנת,יצאתאל"מחיילים.השכנתלהמשרדלידעצרתהמכונית
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שישסימןלשם,הולןהואואםצבא,בעסקיממנירבניסיוןלוהיההכול,אחרי .אחריו

מאחורי .מלוןשלטרקליןכמובדיוקנראההמבואאולם .לבנייןנכנסנו .משהובזה

ו.בפחחות.תאומאחוריוצעיר,עמדרישוםדלפק

 .שמואתומסרהאלוומאמרעבורי'',חדרשהוזמןמביווואני

באגףחדרתקבלאתההאלוומ,אדוני,"כן,והשיב:ברשימותהתבונןהצעיר

האח"מים".

לאלי'משהצטרפתיטובכמה .תוריהגיעועכשיו-חדרומפתחותאתקיבלהאלי'מ

 .הזה

כשלבישמי,אתומסרתיבשוויון-נפש,אמרתיעבורי",חדרשהוזמןמבין"אני

 .בקרבימפרפר

 :אמרואחר-כן-פעםושובפעם,ועודאחת,פעםברשימותהסתכלהפקיד
עבורן".חדרהזמיןלאאחדאף"מצטער,

 .לביניביניהרהרתי-יפההתחלה

שאלתי.-מראש?"הזמנהללאחדרלקבלאוכל''האם

 .מפתחותליונתןוהפקידהשיבוובהחלט",

להגיעהאמורסובל,דודהצבאיהרבעבורחדרבבקשה''ותזמיןלו,אמרתיוותודה",

 .היום"יותר,מאוחר

האחוומים,למגוריהאלוומאתתחילההסיענהגהבחוץ.המתינהעדייוהמכונית

באותיותשלטהתנוססשעליוקומות,שלושבןלמראה,אפורלבנייןאתייחדוהמשיך

רווקים".קציניםוומגורי :לבנהקידוששל

מגורי-השםשמאחוריראשי-התיבותשלהרעיוןאתתפסתי- !המקווןזהו

 !רווקיםקצינים

בקומהאותומצאתיחדרי.אתלחפשוהתחלתיחפציאתלקחתילנהג,הודיתי

תוכואלמידשקלטבמקרר,מצוידהיההחדרשכןלי,שיחקמזליהבניין.שלהשנייה

היובחדרבמקום.שהותילמשךיורקמכיואתישהבאתיהכשרוהבשרהאוכלמוצריאת

שהצטרפתימכיווןמים.מוצףהיההוא-קטנהבעיהגםוחיתהמיטה.שולחן,ארון,

שביובמסדרוןמוצף.בחדראינושמקומיהחלטתילחיל-הים,דווקאולאולחיל-האוויר

ההצפה.עללווהודעתיהקבלה,פקידאלחייגתיטלפון,מצאתיהחדרים
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 .אחר"חדרלןואתןאלי"תחזורבשוויון-נפש,השיבבעיה","איו

רחובות,שישהשלמהלןפוסעהזה,המשועמםהפקידאתאותו,נראהבעיה!איו

הליכה .מעלות 37שלכבדאלבמיבחוםזאתוכלשלו,המשרדלביןשליר 11המקביו

כללאורןשכןחזה,הבסיסאנשישלהנפוץהבילויחיתהלאלב,שמתיכן ,חזהבחום

חיה.נפשראיתילאהדרן

הממוזג,במשרדקצרההתאוששותובתוםהחדש,לחדרהמפתחאתשקיבלתילאחר

להיותאמוריםהיינועמושיחדסובל,רבייאתלגפושכברציפיתישלי.המק"ראלשבתי

עובריםשאותוהקורסאתימים,בחמישהמזורזת,בצורהשיעשוהיחידיםהצוערים

נראה.טרםהואאבל, .שבועותחמישהבמשךהאחריםחדתקציני

טובאותולהכירכדיהבסיס,ברחביולשוטטמחדריקצתלצאתהחלטתיירד.הערב

כיכראתלהקיףנהניתי .חיל-האוויראוניברסיטתשלהקמפוסשכןבבסיס .יותר

מכללתבכללןגבוהים,ללימודיםהצבאיותהמכללותארבעמוקמושסביבההאקדמיה,

היאחיל-האוויראוניברסיטתשלהמוניטיןבעלתהספרייה .חיל-האווירשלהמלחמות

לקציני-הדתהספרבית .הקמפוספנינתומהווהבעולםביותרהגדולההצבאיתהספרייה

 .מהמק"רוכק"ממהספרייהמק"מפחותשלבמרחקנמצא

מעטלקרואכדילחדרי,שקטבלבלשוביכולתיהשטח,אתלעצמישמיפיתילאחר

לא .בבוקרוחצישבעבשעהשלמחרת,ליוםשנועדהראשון,לשיעורעצמיאתולהכין

לילה.אבותולהירדםבעיהליחיתה

דלתעלנקישהנשמעהוהנהשחרית,תפילתאתסיימתיאןוהנה,הגיע.הבוקר

"היי, :ואמרידואתשהושיטזקנקן,עםאנה,צעירעמדבפתחהדלת.אתפתחתיחדרי.

 .סובל"דייבשמי

הגעת?""מתיפניו,אתקידמתידייב",עליכם,"שלום

חדרמראששהכינולהיווכחמאוד"הופתעתיהשיב,מאוד",מאוחר"אמש,

עבורי"."

 ".עבורוהחדראתהזמיןמיידערקלושהופתע!בוודאימאוד!הופתע

למרותתראה, .אותןלראותקפצתיאזלהתפללגמרתיועכשיו"זהו, :המשךיהוא

אתאתילוקחאנימקום,לכלשתמי,דכןמסורתית,ממשפחהאבאנירפורמי,שאני

שלי!"הגיטרהבליזזלאאני-זהעםויחד .התפילין

ממששהיהלחדרו,ץרלמסדרון,זינקהואהגיטרה,בענייולפחותזאת,להוכיחוכדי
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הואהטלית,אתוהסרתיהתפיליןאתחלצתיוכאשרהגיטרה.עםאליוחזרחדרי,מול

כןולשםמתחילים,פסוקשרהוא .הגיטרהעלובפריטהבשירהפעולותיאתליווה

 .לראשוכיפהלחבושהסכיםאפילו

סגלאתשםגפשנו .לקציני-דתהספרביתלעברוהלכנושנינופנינומכןלאחר

הקורסכיהוסבר,ולילדודומזכיר.סמליםשנימורים,שניסגנו,המפק,ד-ההוראה

ההשתלמותאתשנסייםרצוחיל-האווירשבמטהמכיווןימים,חמישהרקיימשךשלנו

לשנילהישלחואני,דודנועדנו,ימיםחמישהאותםאחריהנוראים.הימיםלפניעוד

 .לאלסקהאנילתאילנ,דהוא-תבלקצות

זובהזדמנותהשתחררדוד .להסתפרנשלחנוהשילוח,כןעלשעלינוקודםעודאבל,

 .שלומזקן-התיש

-רשמיאבוןפלפגוששנהנווקתולים,פרוסטטנטיםדתאנשיכללהמוריםסגל
השבנוואנורבות,שאלותשאלוהםהרבייס.בשני-רשמילאבאוןפגםמכןולאחר

למשל,כמו,פה.קורהמהכל-כןלהםברורהיהלאלעתיםאבל,שיכולנו.ככל

 .בארוחות

מכיווןזאת,בחדר.השארתיללימודים,ראשוןיוםבאותושלי,הצהרייםארוחתאת

נכנסתילפיכ,ן .הספרביתשלבקפטריההצהרייםארוחתאתלסעודשחובהידעתישלא

 .קולהוקוקהבוטנים-אלאהיהלאושתיתישסעדתימהוכללקפטריה,כולםעם

הם .נעימותמחוסר-בגרונםנתקעשלהםוהאוכלישבו ,לקורסעמיתייהדת,אנשי

היהלאלחלוטיןאבל 1כןעלמקפידיםבוודאיושרבייס 1כשראוכליםשיהודיםידעו

רוחועלהעולהככלאוכלדודבעודובסודה,בבוטניםמסתפקאנימדועלהםמובן

 .לראשוכיפהחובשאינווכללכמוהם,הצלחת,עלהעולהומכלובטנו,

כדיכשרה,למסעדהכולנואתייקחהואשלמחרתביוםכיהודיע,המדריכיםאחד

מצרכיםעמישהבאתימאחרבדבר,צורןאיוכילו,אמרתיביחד.כולםלאכולשנוכל

-שלועלעמדהואאבל,בגללי.ורקאןכולההחבורהכלאתלהטריחוחבליורק,מביו
מענייומאודלהיותיכולזהכיואמרו,ההצעהלשמעהתלהבוהקורסחניכישכלגםמה

 .כשרהבמסעדהפעםלאכול

תחושהחיתהלאזוהכול,אחרי .נעימהלאבעצם,-מעורבתדיחיתההרגשתי

 iלאכולאוכלשאניכדיורקאןכשרה,למסעדהעצמהאתתטריחכולהשהקבוצהנוחה

כשר",בווסגנוןהסתם,מןהיא,המסעדהכיאגלה,בוודאילמקוםגניעכאשרושנית,

מןדבראטעםלאשבוודאיכן-באלבמהמדוברהכול,אחרי-ממשכשרהולא

 .בתקנתםהקורסחכמיהועילומהכ,ןואם .התקרובת
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לראשו,כיפהחבושגברבפניהוגצתיוכברלמסעדהנכנסנואןהגמורה,להפתעתי

הגיעוכיאבירופה,שוחטהיהבזמנוכיסיפורו,לפיהתברר, .עסיסיתבאידישאלישפנה

השנייה.העולםמלחמתאחרילמונטגומרי

המוצרים,ואתהכליםאתבדקתיבמטבח,להציץרצוניאתהביךבהחלטהוא

עבורי,עוףכריכיאפואהזמנתיחשש.אבקלאאפילוחשש.כלבהםשאיךלדעתונוכחתי

למצואבדעתומעלההיהמיתהיתיעדייוהאוכלכדיותוך-חבריעבורבשרוכריכי

בחיים.הפתעותשישמסתבר,כשרה?מסעדה-העמוקבדרוםכזה,במקום

מיאתלנוהיהולאהצבאעללדעתשרצינומהכללמדנושלנוהשיעוריםבמסגרת

הנכונהההצדעההלבוש,אופןהצאביים,המדיםפריטיהצבא,דרגותעל :לשאול

ובהמהוללתצבאיתיחידהאותנו,שראהמיכלכיספק,שלצלליאיו .כהלכהוהצעידה

צועריםכאחדשכולםהרושםאתקיבלבדיוקלאמפקדם,אחריהצועדיםקציני-דת, 35

 ...פוינט"ווווסט-לתהילההנודעתהצבאיתבפנימייה

ואני,דודנלקחנו,צבאי,מראהלנולשוותהנואשיםהמאמציםבמסגרתמכן,לאחר

בעיהחיתהלאזולבוש.פריטיושארמדיםלעצמנולהתאיםכדיהצבאי,הבגדיםלמחסך

בצורהנפתרהזובעיהוגם-המכנסייםאורןשלהמקובלתלבעיהפרטגדולה,

נקבלשלמחרתהבטחהתוךלחייט,מכנסינואתלהביאנתבקשנוכאשרהמקובלת,

 .הרצויבאורןבחזרה,אותם

זה .קורה .בזמןהתעוררנולאואנידודללימודים,השלישיהיוםבבוקר,רביעיביום

נעיםהיהלאזה .השתבששלנוהזמניםלוחכל .לנוגםקרהזה-חייללכלקורה

אתלקצרוהחלטנובמהירות,התארגנולפיכן,לכיתה.אנחרהרבייס,אנחנו,שדווקא

לעברושעטנו ,עבריומכלמרוצףגדול,שטחחצינוקלהבריצהההרצאות.לחדרהדרן

במהירותלעברנושטסהחיל-האווירשלמשאיתמולנוהופיעהלפתעהלימודים.בנייר

 .עצומה

לידנוהרכבאתשעצרצבאי,שוטרשאל-הולכים?"אתםלאךחבר'ה,"חי,

 .בלמיםבחריקת

 .ההרצאות"לאולםממהריםאנחנובסדר,"זה :לעברווזרקנולרוץהמשכנו

האםעצרו!שמעתם?לרוץ,"תפסיקו ,אותנוהדביקהואבסדר",מהבסדר,"איזה

 ...והנחיתה?"ההמראהמסלולאתלחצותלכםשאסוריודעיםאינכם

לנוינחתשפנטום-לנושחסרמהבדיוקזהפעימה.החסירהלבנעתקה,נשימתנו

חדשים,דתאנשיאנוכילוהסברנוואנובדיוק,אנחנומיאותנושאלהוא .הראשעל
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בזמנייותרמתמצאיםאוליאנחנוכי ,אפואהביןהוא .המיוחדבקורסהמשתלמים

עללעלותלנווהציעבבס,סישקורהבמהמושגלנואיןאבל ,מוסרדבריובהטפתתפילות

 ,לשיעורפחותקצתאיחרנווכן ,לוהודינו .חפצנולמחוזאותנויביאכברוהואהרכב,

 .דעלן .חיינוניצלוגםאוליזושבהזדמנותוייתכן

תכנון ,חיל-האווירשלהיסטוריהצבאית,אתיקהכמונושאיםלמדנובוקרבאותו

כי ,לנוהודיעוהיוםסוףלקראת .הצעידהתרגיליעלחזרנובלי?אפשרואין-מנהלי

 .ולקחתםאליולגשתועלינושלנו,המדיםאתלתקןסייםהחייט

חופשילא .חופשיבוקרלנוהיהחמישי,יום ,שלמחרתוביום ,המדיםאתלקחנו

 ,לנונאמר .המדיםלבישתלפרויקטנועדוהפנאישעותאלא ,רוחנועלהעולהככללעשות

 ,לכןקודםיום .צבאזהצבא .אזרחייםבבגדיםלהסתובביותרלנואסורואילןמעתהכי

אתהיטבלמקםשנוכלכדי ,מדידהסרטהספרמביתשאלנו ,התסבוכתלגודלמודעים

 .משותףכמבצעזאתביצענוואנידוד .קציןאינוקציןשבלעדיהם ,והסיכותהתגיםכל

 ,רכיסה ,מדידההתקנה,הטעוןכלאתלזהזהוהתקנו ,הרגילמןמוקדם ,בבוקרקמנו

לזהזההחמאנו ,בהיבסבאחרמישהוהיהשלאמכיוון-מכןולאחר .לאמה ,הצמדה

המעשה.ימימששתלנונועדו ,עבורנונולדוממשלנו,מתאימיםהמדיםכמהעד

 .כןאחרהגיעוהצרות

לחרדתנוראינו-גאיםאמריקניםקציניםשני-הספרביתעבראלפסענוכאשר

 ?למימצדיעמיעושים?מה ,נו .אלינוובאההקרבה ,במדיםגבריםשישהשלקבוצה

להסתבןשלאהחלטנושלהם,הדרגותלגביאחוזבמאהבטוחיםהיינושלאמכיוון

ובהבעתרבהבחשיבותואנו, ,התקרבוהם .בשטחשזזמיולכלמהלכלולהצדיע

היוכי ,מתברר .מופתעיםדיהיו ,האמתלמען ,והם .להםהצדענו ,דורותשלמיומנות

למראהכובעיהםאתבלעוכמעטואשר ,משלנונמוכותהיושדרגותיהם ,טייסיםאלה

 .להםהמצדיעיםהסרניםשני

בושותלגרוםימבל ,בשלוםהספרביתאלהגענו ,לומרישזאתוגם ,מכןלאחר

 .נוספות

שהםבחייהםהראשונהשבפעם ,הרבייסשניאתלראותמשועשעיםדיהצוותאנשי

שעליומיוחדיחידהתגהיה ,הצבאייםלרבנים ,לנוקצינים.מדיאלה-מדיםלובשים

והפרוטסטנטיםהקתוליםהקודשלכלי 4לעומתנו .הדברותעשרתלוחמעלדודמגןצויר

 .צלב-אחידסימולהיה

אותההחמצנושקודםלאחר-לעברנוהראשונהההצדעהאתלקבלזכינואגב, ,ואז



הברישראל 44

 .נחמדדיהיהזההאמת,למען .הספרביתשלההוראהצוותאנשיסמלים,משני-

לשדההוסענוואנידודוזריז,קצרסיוםטקסלאחר .הקורסאתסיימנושישיביום

התעופה.

לנירהמשכתיאני .הואליעדואישאיש-סיםומטהחלפנושם ,לאטלנטהטסנו

לפניהאחרונההתחנה ,היהודיהוועדבמשרדימכןשלאחרבשבועלהיגפשקבענו .יורק

אותנוהפןהזההשבוע .שלוםשבתלרעהואישאיחלנואזועד-ותאילנדאלסקה

-אזרחיםהיינוראשוןביוםמשותפת.חוויהעברנוהכול,אחרי .קרוביםלידידים
 !היאזוטרתאמילתאלאו !קציניםכבראנוימיםחמישהואחרי

כשראהאוזןעדמאוזןחיוךלעברישלחהוא .אביליהמתיןניוארקהתעופהבשדה

 .והסיכותהאותותשללעל ,ומבהיקיםמגוהציםבמדיםלבוששלוהבן-יקיר-ליאת

סבי ,ואלןפיליפ-אחישני ,הוריומריס-במונסיגיחהכולנוהיינושבתבאותה

לאשלעולםשבת ,במינהמיוחדתשבתזוחיתה .שוורץובוטהחיים-אמימצדוסבתי

שלנוהאישיתוההיסטוריהיום-יומייםשעוד ,תחושהבהחיתהשבעלילשבת, .תישכח

 .דףלהפוךעומדת

והצלחהטובהנסיעהולילמריםאיחלווכולםזאת/ידעוהכנסתביתמתפלליגם

 .אותנוריגשבהחלטזה .בתפקידרבה

צפונה ,•ה

אותוששולחיםאולהורג/מישהושמוציאיםלפנירקישכזאתמשפחתיתתנועה

לפנינועברו 11973בספטמבר 9 /ראשוןיוםשלבבוקרוובמיוחד ,שבועבאותו:לאלסקה

 ,בברוקליןהיינו .אחדבשבועונשיםטףזקן,ועדרמנע-המשפחהקרוביכלמרוןכבני

דודיםבני ,ודודותםידודוהורי-היוובביתםר,שווימוסידניאגנס ,מריםהוריבבית

נסיעהלנולאחלכדיוהגיעוטרחוכולם .לאמי /םידודיבנשלדודיםבני /הצדדיםמכל

 .באלסקהלחיותשנוסעמישהוממשבעיניהםלראותבאוואולי ,טובה

לביתהצמודהמהחנייהויצאתי ,המכוניתאתהתנעתיעתבבוקר 10חיתההשעה

 ,הקרובים-הרחוקים ,הקרובים ,החברים /הידידים ,המכריםעשרות .וחותנתיחותני

-מישהושכחתיבהתרגשותיואולי-המשפחהבנישארי-הבשר, ,הרחוקים-הקרובים
נשיקותובהפרחתדייםיבנפנופיהשבנו .לשלוםלנוונופפוהביתמדרגותעלעמדו

הדרן.במעלהונעלמנו ,באוויר

 .החללאלסקההמסע ,זהו
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עושהמה .בשיקגוהיינוכבראחרי-הצהרייםולמחרתקליבלנד,חיתהפנינומגמת

מרים,שלהדודיםאלההיוהפעם .משפחהבניאצלמבקר ,כמובןבשיקגו?צאבירב

בביתםביקרנו .אליהםהגענוולכן ,מאתנולהיפרדכדילברוקליןלהגיעהצליחושלא

שלנוהנסיעהסיבתמינסוטה.בירתפול,לסיינטנסענושלישיוביוםסיטי,שבווינדי

סםאלההיוהפעם .משפחהקרוביעםלהיפגש-לאאיד-חיתההזההצפוניבמסלול

בשניים-אסתפקאבלספר,שווהאלהנפלאיםאנשיםשנישלסיפורם .גולדברגואיידל

 .משפטיםשלושה

מחנהשרידי ,שואהניצוליהם-שווימרואיידלזלמן-טוביה-מריםשלהוריה

בתוםלארצות-הבריתהגיעהכאשר , 17בתחיתהמריםשלאמה .אושוויץהמוות

בנירובאתומודע.מכרללאחסרת-כל, ,בודדהחיתההיא .השנייההעולםמלחמת

חשוכי ,גולדברגואיידלסםעםאותההפגישהטובמזלה .בשואהאיבדהמשפחתה

וחומררוחואהבה,חינוןבית,-שיכלוכללההעניקוהם .כבתאותהשאימצו ,ילדים

ללמודהמשיכהבתיכון,לימודיהאתסיימההיא ,היפההבירה ,פולבסיינטושם,-

סבאיילנודעוכאשרבית,והקימהנישאהמריםשלאמה .הוראהתעודתוקיבלה ,יבקולג

ביקשוהםלאלסקה, ,צפונהדרכםאתעושים 1היינכדיםוכי ,ולאיידללסם ,וסבתא"

זוג ,להםמאשראליהםלהגיעיותרקלהיההצעיריםלנו,הכול,אחרי .דרכםשנעבור

 .אלינולהגיע ,הזקנים

 .נימוסיןביקוראןזההיהלאוכי ,תיגורלחיתהבדרןהזוהסטייהכי ,יתבררלימים

כינהומתמידשמאז ,סם .לביתםהגענוכאשרדליואיסםשללאושרםגבולהיהלא

מיוחדאירועהתרחששבוענאותר .ושכניוחבריובפניבגאווהאותיהציג ,"נכדייאותי

הזההאירוע .ואיידלסםשלמביתםוחציכקיימ ,חדשחביידביתנפתחבמקום-בעיר

הרבניםאתלהכירבנוהפצירסםכיעד ,היהודיתפולבסיינטרבכהרושםעשה

 .משפחותיהםבניואתלמקום,שהגיעו ,חביידשלהחדשים

בנייניםשלמרחק ,שבברוקליןאפרקרוייבאיסטרןנולדתיכישאףהיא,האמת

יהודיכלכמו .החביידניקיםעםקשרכלליהיהלא ,העולמיחביידמעוזוו, oמ-אחדים

אואתווקרבהקשרכלליהיהלאאבלמלירבאוויטש,הרביעל ,כמובןשמעתי,בעולם

 ,בראש-השנה-בשנהאחתפעםכללבדרןהיההחסידיםעםשליהמגפש .חסידיועם

מביתלעבוראזנהגנו .תורהבשמחתאו ,הנהרלידכולנונפגשנועת , 11תשליןו 1הבעת

בשמחהההקפותאתערכנוויחדסוערים,ובריקודיםרמהבשירה ,למשנהואחדכנסת

מקום ,ידוחבחסידישלזההיהמבקריםהיינושבוהאחרוןהכנסתבית .ובהתלהבות

וחסידיו,הרביאצלשם,כי .שםלראותמההיהובהחלטמלירבאוויטש,הרבישלמשכנו

 ,אבל .התעלותתחושתתורה,שלבשמחתהאמיתיתשמחהאמיתית,חגיגהחיתה
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 .ד 11חבאלמיוחדתמשיכהכלליחיתהלאכי ,הזההחד-שנתיבקשרליהיהדי ,כאמור

מליובאוויטשהרביכי ,בעיקרבעיתוניםקריאהמתוך ,היטבידעתיזאת,לעומת

בעולםפינהבכלחב"דבתיהקיםהוא ,כלומרה.ומלואארץפניעלמצודתואתפרס

הוקמודווחבבתי .היהודילעםהתורההפצתאתעודדזוובדרן ,יהודיםמצוייםשבה

שישיהודיאירועלכלחסותהעניקווצוותיהםד"חברבני ,מרכזיותאוניברסיטאותליד

עבוררקלא .יהודיתזהותוללבותיהודיתהותדהזלעורר ,התורהאתלהפיץכדיבו

אובדרהנתקע""שיהודיכלגםאלאפעילויות,בעשרותדווחבביתפועלהמקוםיהודי

אתלהניחורעבונואתלהשקיט ,להתפללמקרםהמקומידווחבבביתמוצאנידח,במקום

 .ראשו

כלגילינולאאבל ,אחריםרביםדבריםשידענוכפי ,הללוהדבריםאתידענוכאמור,

אליולהצטרףהחלטנו ,גולדברגלסםנחת-רוחלגרוםכדי ,והנה .ד"חבבנושאמעורבות

 ,ורעייתופלומשההרבבפניהוצגנו .בערבשלישייוםזההיה .בעירהחדשדווחבלבית

 .ורעייתוגרוסבאוםגרשוןוהרב

נוסעאורתודוקסישזוגכךעללשמועשמחוורעיותיהםהצעיריםהרבניםשני

 .רביויענבזהגילווהם ,המקווהלנושאכמובןהגענו ,דאועלהאעלדיברנו .לאלסקה

במקומותמקוואותובנהתכנןגרוסבאוםהרבשבזמנו ,כשסיפרוגבולהיהלאלאושרנו

לטוסמוכןאףהזההמקוואותמומחה-הצורןיתעוררואם ,היבשתברחבירבים

חומריםלאספקתלדאוגרקהואעלינושיהיהמהכל .בענייןלנולסייעכדי ,לאלסקה

 .למציאותיהפוךהמקווההשםובעזרת ,ולהסעה

שללבואוציפינוכברלאלסקההגענולאועוד,ד"חבאנשישלבחברתםנהנינומאוד

 ,מהגולדברגיםכשנפרדנו ,רביעיביום .אחדיםחודשיםכעבוראלינוגרוסבאוםהרב

אתלהכירלנושנתנוההזדמנותעלגםאלאוהלבביהאירוחעלרקלאלהםהודינו

 .חיינומהלךעלהשפיעובעצםכי ,יתבררזמן-מהשכעבור ,הללוהמיוחדיםדניקיםווהחב

 .יהודיתקהילתלאףהגענולאלוושינגטון,בואנוועדפולינטיסאתשעזבנומרגע

חלפנו .בענייןבעיהכללנוחיתהשלאכן ,כשרןבמזוהצטיידנושבשיקגו ,היההמזל

טבעפנינת ,רוזבלטאודוריתשםעלהלאומיהפארקפניעלדקוטהבצפוןבדרכנו

תיאודור ,הבריתארצותשל-26הלנשיאהמוקדשהזההפארק .הסטוריתושמורה

-1883ב .דקוטהשבצפון 11הרעותהאדמות"באזורחינשיאלהיותושקודם ,רוזבלט

ובצרותבקשייםנאבקשנים 15ובמשך , 11המאלטזיהצלבחוות"אתבמקוםהקים

ארצותשלבצפונההצורבהקורעםלהתמודדשניסהבוקרכלשלחלקומנת ,צרורות

 ,"הרעותהאדמות"אזוראתאומנםעזברוזבלט .הבקרבבנישמותהעושהקור ,תיהבר
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זה.נוגהארץלחבלחמהפינהבלבונותרהתמידאבל

במערבדרכים,למוטלהגענובלילהרביעיוביוםהמפורסם,הפארקפניעלחלפנו

 .המדינה

בדרךנסענו .היעדאלהארוךבמסענוובטנהמאלהמשכנווחמישייוםלמחרת,

בעבר,הנישאים.הדוקיהרילמראהנפעמנואחרי-הצהרייםובשעותצפונה,העולה

הסיפוריםכלספק,אין .ממשבעינינואותםרואיםאנווהנההרוקיס,עלרבותשמענו

 .עצמוהדברלעומתוכאפסכאיוהםעליהם

גבוללידציוריתבעיירהבמוטלחנינוהפעם .לילההפסקתלעשותעלינוהיהושוב

כמונו,יורק,כיושעכברימקומות,מייצגיםואיידהומונטנההשמותמעניין, .איידהו

אנשיגםיורק,מכיומיליןאלפיכשמרחיקיםוהנה,לחלוטין.דמיונייםשהםמשוכנעים

לשםמפה .ונושמתתוססתחיה,למציאותהופךשהדמיוןמגלים,הגדולייייהתפוח

פנינו.מגמתלאןאותנושאלווהםבמוטל,אחריםאורחיםלביןבינינושיחהנקשרה

מי-יודע-מה.רושםעליהםעשהלאהזההדבראבלאלסקה,הואשהכיווןלהםאמרנו

אינהאלסקההאלה,המרוחקיםשבמקומותלנו,התבררוכך .מהכיסאנפלולאהם

אלפיםכחמשתיורק,בניוידידינוכלעבורשהיאכפילתושבים,מציאותיבלתימשהו

משם.מזרחהקיימ

קרבההיאהנהשכןומי,דמלון,למצואשעלינורקידעתיהודיתי.מושגיי,ליייאין

אי-שם.נמצאתבאמתאלסקהשאכן,להשתכנע,התחלנו

לפנינובבוקר. 7חיתההשעהבדרכנו.המשכנובספטמבר, 14בבוקר,שישיביום

לפנילהגיעכמובן,חיתה,והכוונהסיאטל,-הפעםכשהיעדקיימ,כאלףשלנסיעה

שוטרעםנשכחהבלתיהמקרהלנוקרהסיפרתי,שכברכפיבדרך,השבת.כניסת

ולכןבנו,שלבר-המצווהאתשבתבאותהלחגוגשעמדיהודיהואכישהתבררהתנועה,

לוביי.ופורטעלמחל

כב,דתנועהעומסהיהבכביש .סיאטללפוכריהגענוהשבתכניסתלפניוחציכשעה

פנאיאפילולנוהיהלאדקות. 45כעבוררקהעירלמרכזשהגענוכךאותנו,שעיכב

עלעלינוולכןהקרובים,הכנסתבתיעלמידעלקבלכדייהודיות,משפחותעםלהתקשר

צריךשכזהמספרהנושארחובכלכילי,היהנדמהתמיד . 42ברחובהמהירההדרך

 ...מכחטןשל 42לרחובלדמות

שאלה-נוסע?"אתהלאןהיבשת,שלהשניבצדנמצאיורקכיומרכזייישראל,

מרים.
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לא ,קומותשלושבן ,צנועדירותמלוןעלהימרנו .שעהחציעוד-המלכהשבתואבה

בדיוקנשארהלכבודנושכןבנו,גבדלאהטובונמזל .וושיגנטוןמאוניברסיטתהרחק

 ,חדר-אוכל :ונעימהנוחהשתיתה ,הדירהמפתחותאתקיבלנו .האחרונההדירה

מפהפרשההשבת,שולחןאתבמהירותערכהמריםשינה.וחדרמגוריםחדר ,מטבחון

שקנינוחלותשתיבמפיתכיסתה ,שלההמתקפליםהפמוטותאתעליתבהיהצ ,חגיגית

 .ישראלייןיבקבוקנשלףואי-משם ,בשיקגועוד

במהירות-שיאמלכתא.שבתלקראתלהתרענןכדי ,דקותעשריםבדיוקלנוהיו

ראיתיונברלא,ומההקופסאותאת ,האוכלאריזותאת ,המזוודותאתלפרוקהספקתי

 ,ספקליהיהלא .חרישיתבתפילהפניהומליטההשבתנרותאתמדליקהזוגתיאת

 .מתפללתהיאלמהבדיוקידעתי

לחייומעברמעלנישאיםאנוכיצדבעלילחשבנויתירה.נשמה .אחרעולם .שבת

בפינתנוגםחיתההדורותכלשלהיהודיתהשבת .רוחשנולוליום ,והשגרההחולין

בצפון.הרחקהרחקהקטנה,

 .המקומיד"חבביתאתלחפשיצאתי ,פולבסיינטניסיוניסמןעל ,בבוקרבשבת

כל-היההואמזלילרועאן ,אותוימצאת ,אכן .במקוםלהיותמוכרחכזהשמוסדידעתי

החגים,לקראתרקייפתחהכנסתביתכי ,בישרהועליקבועהשחיתהשהודעה ,חדשכן

ביתנמצאהיכןיודעהואאםבמקוםשעברסטודנטשאלתי .שלושה-שבועייםכעבור

שלהשנילקצהעדללכתעלילשםלהגיעכדיכילמדתיומתשובתו ,ביותרהקרובהכנסת

 .העיר

ואחרי-הצהריים-סעדנו ,קידושעשיתי ,התפללתי ,שלנולאכסניהאפואשבתי

פחות,לאנעימההאווירהמעלות, 22-נעיםהיההאווירמזג .באזורלטייליצאנו

הקמפוסשלהעציםשדירתלאורןלאיטנופסענו .ושלווהרגועה ,יפהפייתוהסביבה

 ,בסביבההיולאאריות .לשאגהאדירהנהמהשביןמשהושמענולפתע .האוניברסיטאי

אלף soב-שמדוברגילינו,ואזלמקום,התקרבנו .הזההמתגלגלהרעםמהותהינוולכן

ביוהקובעהכדורגלבמשחקוהריעוהמקומיהאיצטדיוןיציעיאתשגדשוסטודנטים

עלבמהירותסבנו .תוואישלהאוניברסיטהלנבחרתהמקומיתהאוניברסיטהנבחרת

 .שבסביבההנפלאיםבגניםזאתמצאנוואכן ,שבתייותרקצתמשהוחיפשנוכי ,עקבינו

הדרןאותנוהובילההפעםבדרכנו.המשכנו .הגיעראשוןיום ,עברהחלפההשבת

הצאביהרבאתגפשנושם ,שבטאקומהלואיספורטהאווירבסיסעבראל ,דרומה

מעוןאלאותנוליווורעייתוסנדי .הזההבסיסשלהרבשהיתדרייזין,(סנדי)סנפורד

נועדהלאלסקהחיל-האווירטיסתשכן ,מועטזמןלבלותעלינוהיהשםשלנו,האורחים
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 4-נורמלייםאנשיםלגבימקובלתכןכללאבשעהאחדות,שעותכעבורלהמריא

 .בבוקר

כלבביןלהבחיןקשהשבהזו,מוזרהובשעהעמנו,גורלשותפותחשדרייזיןדניי

אתדרייזיןדניישלמכוניתושלומהגגהמטעןמתאפרקנו .לטרמינלאותנוהביאלפיל,

בסיאטל,שקנינוכשרבשרארוזהיהשבהןהקרטון,תיבותשמונהואתמזוודותינו

לאלסקההטסיםכלועל ,בוטלהשהטיסהלהתבשרכדיהנוסעים,לאולםנכנסו

ישניםחצי .סיאטלשלהתעופהבנמלהמאוחרותאחרי-הצהרייםבשעותלהתייצב

ולואיזלפורטושבנו ,יזיןדרידניישלמכוניתועלשלנוהכבדהמטעןאתשניתהעמסנו

 ...דרייזיןמשפחתשלבמקפיאהבשראתשובלאחסןכדי

עלמכוניתנואתשהשארנוולאחרהתעופה,לשדהשהוסענולאחרדבר,שלבסופו

"איסטרןהתעופהחברתמטוסעלעלינובהפלגה,העברתהלצורןהצבאי,הנמלרציף

מסענו.שלהאחרוןהיעד-אלסקהלאנקורג',בטיסהאיירליינסוו

שלבזמןמ 11הק 2500שלהמרחקאתנעבורכיהדיילת,הודיעהההמראהלאחר

מעלורבעכשעהשלטיסהאחרי .צפון-מערבהיההטיסהכיוון .שעותורבעכשלוש

הנוסעים,כשארהמטוס,לחלוןחוטמנואתהדבקנואלסקה,וחוףהבריטיתקולומביה

עוצרמראהאכןזה .אלסקההרישרשרתשלהנפלאיםבמראותעינינואתלהזיןכדי

במעטהמכוסיםהיוההריםראשיהנוסעים.מפירבותהתפעלותקריאותשסחטנשימה,

הנוסעיםמביןשניים .יותרהנמוכיםלמקומותגםגלשהשלגרביםובמקומותשלג,של

בקולותהויעדנו,לעברשהתקדמנוככלוהול,ןגוברענייוגילו-מילנחשקשהלא-

 .ספטמברתחילתזה,במועדגםאלסקהשלהגדולההעיראתיכסההשלגאםרם

עירהשתרעהמתחתינו .נמוגההשלגמפניהדאגהאנקורג'.מעלאנחנווהנה,

ראינוואנוהנחיתה,לקראתהנמיךהמטוסשלג.פיסתללאוכבישים,בתיםעםאמיתית,

שמאודלמרותלא,בנמל.אניותמשובחים,כבישיםמהירות,דרכיםקומה,גבוהיבתים

אחד!איגלואפילוראינולאהתאמצנו,

הקברניטשלקולונשמעוהנהרואים,שלאהאיגלועלבינינומתלוצציםאנועוד

אףאיןשבאנקוךגורקלאכיהטמפרטורה,עלמפרטיםלבדגילה,ובוהקשר,במכשיר

מאתנוביקשמכןלאחרלרפואה.אחדאיגלואפילואיןכולהאלסקהבכלאלאאיגלו,

אתנושטסתםתודהשלפנינו,המושבבגבהמדפיםאתלקפלהמושב,חגורותאתלהדק

לקראתהיםמעלהתקדםחרטומו,אתהנמיךהמטוס .הבאותבטיסותינוולהתראות

שדהשללטרמינלעדקדימהלרוץהמשיךוהוא ,במסלולגנעוגלגליו !והופנחיתה,

 .הבינלאומיהתעופה
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 .אלסקההגענו.זהו,

הבוסבכללםאנשים,מעטלאלנוהמתינוכברהתעופהנמלשלהמודרניבכנייר

פרוטסטנטיםקציני-דת ,דיורעייתוגבריאלסוןלותרהקולונלקצין-הדתשלי,החדש

ומקהילתאלמנדורףהאווירמבסיסיהודיםואזרחיםצבאאנשיוכןונשיהם,אחדים

 .עבורנורקלא-קטןלאאירועהיהלשםבואנובקיצור, .יאנקורגהעיר

אלמנדורף,האווירבבסיסהמשרתיםהיהודיםבשםאותנובירכהנרגשתנערה

שדהאתלעקוףניסתהלאהיא ,בדבריה .ריצירדסוןפורטהשכןהצבאיובבסיס

תורהשומרישאינםיהודיםבתוכנויי :רבתיבתעוזהאותוחצתהאלא ,המוקשים

 ,כךאוכך .מצוותלפתעפהלשמוריתחילולאהאחריםשגםהמעונייניםומצוות,
 .רבותיימכםללמודומקוויםלכאן,שהגעתםשמחיםמאודואנימשפחתי

משלחתחברישארקלות?ההתחלותשכלאמרמיאבלקטנה,לאמקלחתחיתהזו

אותנוהסיעומכןולאחר ,יותרהרבהמקובלותברכותהם,גםאותנובירכוהפניםקבלת

אלמנדורףהאווירלבסיסאנקורגידרך ,מוניקהורעייתו ,בפטיסטיקנדי,קלייקצין-הדת

 .העירממרכזקיימכחמישהשלמרחק-

בארצותביותרהגדולההמדינהשהיא ,באלסקהביותרהגדולההעירהיאיאנקורג

תושביהמספרמבחינתאבל ,קמיירוחציממיליוןיותרהואהמדינהשלשטחה :הברית

ארצותמדינותכלביןהאחרוןבמקוםנמצאתהיאהאוכלוסייהוצפיפותאלף)-360(כ

לביןהיםביןהממוקמתי,באנקורגמתגוררים ,אלף isoכ-אלסקה,מתושביחצי .הברית

עצום,יבשתיגושהיא-לדעתהספריםעלשקדתיכך-אלסקה ,בכלל .ההרים

מתנפציםימיםשלושהשלגליהם .אמריקהבשתישלהצפוני-מערבימחלקההמזדקר

במערבבריגנים ,ובצפון-מערבבצפוןהארקטיהאוקיינוס :המפורציםחופיהעל

הצפוניהרוחבלקומעברנמצאהמדינהשלמשטחהכשליש .בדרוםהשקטוהאוקיינוס

ואינה ,בחורף ,בשנהאחדיוםזורחתהשמשאיושבו ,הארקטיהחוגהואהלא ,וחצי 66

איןשבהםהימיםמספרוגדלהולךזהרוחבמקוצפונהבקיץ.בשנה,אחדיוםשוקעת

 ,ביותרהנהדרותהחוויותאחתהיאחצותשמשבחורף. ,זורחתאו ,בקיץ ,שוקעתהשמש

הזוהר"עללדברשלא ,בקיץאלסקהשלהצפוניבחלקהביקורבכל ,בספריםכתובכך

 ·"הצפוני

 .באלסקהביותרוהרב-לאומיתהמודרניתהעירי,אנקורגאתחוציםאנחנו ,ובינתיים

פיננסימרכזמשמשתהעירכיזו,ראשונהבנסיעהכבר ,לשמועוגםלראותהיהקל

גםאלאבנקים,רקלא .שלההאמנותלחיימוקדגםאך-המדינהשלועסקי

העיר .ענקיקניותומרכז(ויקרים)מפואריםמלוןיבת ,אוניברסיטאותשתי .מוזיאונים
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ערוצישלרשה ,מקומייםעיתוניםשני-תקשורתבאמצעיהיטבמרושתתחיתה

 .ודירתחנותועשרטלוויזיה

לשאלתיהשיב-אחדיםימיםבמשךהצמודמדריכי-וקליי ,נמוכיםהיוהעננים

ירגץיצהרי-ההריםראשיייראואזכי ,תופיעוהשמשהענניםלכשיתפזרוכיואמר,

השניםבשלושאראהעודהאלהההריםאתהרדם.תפארתבכל-המפורסמים

מןגדוללאבמרחקהתנשאוהםשכן ,שליהנוףמןלחלקכמעטייהפכוכיעדהקורנות

 .הבסיס

הבאות.השניםשלרשבמשךנחיהשבוהביתביתנו,אלהגענוקצרהנסיעהלאחר

 ;ומטבחארכלחדר ,מגוריםחדרהראשונהבקומה .ונוחנחמדהביתכילגלות,שמחנו
נטועהיההביתרעו,דזאת .ענקימרתף-ולמטה ;שינהחדרישלרשההשנייהבקרמה

היהודים,החייליםתפילותהתנהלושבר ,הכנסתמביתהליכהדקותחמששלבמרחק

ההכנותבמהלךשהגשתילבקשהוביבחנענינוכי ,הסתבר .משרדישכן-ממולוממש

רחוקלאימוקםשהביתרצוי ,בשבתנוסעיםשאיננומאחרכיהסברתי,ובהלתפקי,ד

 .הכנסתמבית

הסיפורמתחילעכשיוישלנרהענקיתהדרךקפיצתאתהשלמנויזהו .ירדהערב

הסמו,ךהכנסתביתשלבמקפיאעמנושהבאנוהאוכלאתאחסנוואנימרים .האמיתי

כאן .הביתמיטלטלישארעםיחדזמן-מהכעברולהגיעהיהאמררשלנרהמקררשכן

שלוריהוטשולחנותשני ,מיטותחמשרקהצבאסיפקשבבסיסיםלבתיםכילציין,צריך

המתגוררים.שלפרטירכוש-השארכל .מגוריםחדר

ינויהאבל ,מעלות-10מנמוכהחיתההטמפרטורה .בסביבהלשרטטיצאנומכןלאחר

ולבחוןלהסתובבהיהתענוגופשוט ,זהשלמחברתוזהמאודעדנוינהנ ,היטבלבושים

 .לנוחדשהיההכלשכן ,שמסביבמהכלאתגדולותבעיניים

אחרי .הגדולהההתרגשותבגללעיןיעצמתשלאכמעט ,העייפותלמרות ,לילהבאותו

 ,האחרוניםבחודשיםלקראתוועברתישפעלתימהכל ,וחלמתישתכננתימהכל ,הכול

שייעשהמהרכל ,העולםשליקירפציבצכמעטאניעכשיו ,ועכשיו .רמזיםבסיסקרם

שכמעטמכירון ,ולכן .בזהויסתיים ,שליוביזמהבמאמציםיתחיל-תפקידיבמסגרת

להשכיםקשהליהיהלא ,הבוקרעדנותרושעודהשערתאתספרתיובעצם ,ישנתישלא

 .החדשבתפקידישליהראשוןחירםקום.

-קודשבחרדתכמעטאותםלבשתי .כדבעימגוהצים .מרנניםהיוהכחוליםהמדים
אתוהיטבתי ,הכחולהמקטורןכפתוריאתרכסתי ,הכחולההעניבהקשרעלהקפדתי

 ,היאהאמת .ומלדיהמבטןקציו-במראההסתכלתי .ראשיעלול rהכוהמצחייהכרבע
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 ,בחיל-האווירקציומאשרניר-יורקישוטרשלמראהיותרלישיווההמצחייהשכובע

הזההמצחייהכובעקצין.-שוטרמהשוטראיזה .ידעתיהריהצרופההאמתאתאבל

החולצהושרוולהוסרהמקטורן ,ראששלתפיליןלצורךהטבעיממקומוכבודאחרהוזח

אישיתתפילהנמסכהיוםאותוובתפילת-ידשלתפיליןלצורךהופשלהשמאלי

הזה.המוזרבמקוםצעדיאתיצליחהואברוךשהקדושדליבא,מעומקא

בית-הכנסתשכבניירלמשרדיהראשונהבפעםבדרכיהדלתסףעלכשעמדתי ,לפתע

 ,הזההנרחבהאזורשבכל ,המחשבה .בדידותשלחריפהתחושהאותיתקפה ,שבבסיס

 ,בלבדזובמחשבההיהדי-אניהואהיחידיפהיהכחובש ,הזההעצוםהשטחשבכל

 .הגדולההבדידותאת ,לרגעולו 'לחושכדי

ברובליהצדיעה :רוחיאתעודדההיא .בכךחשהמרים-מלהשאמרתימבלי

אםאלאלרחובלצאתלימתירהחיתהלאהיאיורקבניוהיינושאילואמרהחשיבות,

ליואיחלה-חשבוניעלמהתלותשתים-שלושעודהוסיפה ,יוםבאותופוריםחלכן

סיכוייםשישלנונמסרשכן ,בביתנותרהעצמהאיה .החדשה-דרכנויבדרכרבההצלחה

 .שלנוהריהוטמשלוחיגיעיוםשבאותו

לעברהדקותחמשבתבדרכי-קציולאאוקציו-במרץופסעתי ,גוויזקפתי

קצין!כמולהתנהג-לעצמיאמרתי-לאכזבלארק .ממוקםמשרדיחיהשבוהבניין

 ,הדרמטיהמשפטאתושובשובבדרכישיננתי ,ןיימברגליתחילהזהשהיוםוכדי

אחדאףכי ,ידעתי .וטקסיותרשמיות ,חשיבותברובלומראותילימדוהאחרוןשבקורס

 .לבנייןהגעתי .ממניטובמובהקיצבאבסגנוןאותויאמרלאהאמריקניבחיל-האוויר

גבריאלסון,קצין-חדתשלמשרדולעברהיישרצעדתי ,הכפולותהדלתותאתפתחתי

 .חדלתעלנקשתי .מפקדי

מהחדר.משיבקולשמעתי ,"היכנס"

 :קצר-ולענייובקולוהכרזתיהצדעתי ,מתוחבדוםניצבתי ,הדלתאתפתחתי

 "אדוני! ,לשירותמתייצבחברהצבאיהרב"

מליםששרקרהוט.גמגום,ללא ,חלקמשפט-חייאתאמרתי .הכללמןיוצא ,נהדר

 ?זהמה ,אבל .הכבודכל .לומרצריךבחיל-האווירשקציוכפיבדיוקאבל-חגיגיות

 ,שכן .נו ,השארכלאבל-בסדרהייתיאני ,כלומר .בסדרכל-כךלאפהמשהוכי ,חשתי

כתיבהשולחןובו ,ענקיחדר ,כמצופה ,לראותובמקום ,המשרדפניעללשוטטהחלועיני

רואיםשתמידכפי-הקפיטולבניירנשקףכשמהחלון ,חבריתארצותדגליניצביםולידו

קרועבקיר ,דגליםללאחדרון,ראיתיזאתכלבמקום ,הטלוויזיהשבתכניותבפרסומות
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השולחן.עלמונחותורגליובוקרעיתוןהקוראברנש,יושבהשולחןולידצר,חלון

אתבינץעויליאמס,לטדוייןגירןשביומשהוכמויותרשנראההלותרני,הקולונל

 :השפופרתלתוךואמרהמנהלה,לכניירבמהירותחייגמלה,אמרלאבתדהמה,עיניו
לראות!"חייבשאתהמשהופהישמיד!בוא"רון,

מתגלגל.בצחוקפרצווהשניים-ביהתבונןסמל,כסופהלמשרדפרץשניותבתוך

היסטריהמהם.שבקעוהצהלה,פרציעללהתגבריכלולאצחוק,מרובבבטנםאחזוהם

גתאתענדתיהאםרכוס?לאכפתוראיזהבסדר?לאמה :בעצמיהתבוננתיצחוק.של

אזבסדר,היההכוללא,לאחור?כשהמצחייהראשיעלמונחהכובעאוליהפוך?היחידה

האלה?השנייםמטורפים,כמוצוחקיםהםלמה

בואיעלרשמיבאוןפאותיבירכוהםמצחוקם,בדי-עמלכשנרגעוקלה,שעהלאחר

ניגשמכיסאו,קםמהשולחן,רגליואתלהורידהואילגבריאלסוןקצין-הדתלאלמנדורף.

אותךנשחרר-הואשנעשהראשון"דבר :חגיגיתוהודיעשכמיעלטפחאלי,

סמלאתתכירועכשיו,לחיל-האוויר.גיוספרסומתכמונראהאתה .הזאתמהתלבושת

שלנו".המש"קיםראשאפלגייט,רון

משהו.לומרהתחלתיגבריאלסון.""קצין-הדת

 .אותיקטעהוא ,"~ללי"קרא

מצחיקכל-כןמהלדעתמעונייומאודהייתי"אבל,נוקשה,דיבקולהשבתי"תודה",

כאן".

גפשתישלאשנים"כברקצת,נפגעתישמאשחששגבריאלסון,אמרתבין","ישראל,

שלךוהמצוחצחתהמהוקצעתוההצדעהלקציני-דת,הספרמביתישרהמגיעמישהו

ריץי-רץימקטורןתקבלושםלאפסאנות,אותךייקחרוןועכשיוזהו,אותי.שעשעהקצת

שאתהיא,האמת .צווארוןפתוחותקיציותוחולצותיותראנושיתכומתהונוח,קל

מאודחשובותבגפישותורקאךללבושנוהגיםאנחנועכשיולובששאתההמדים

 .קיץ"במדינוחיותרהרבהתרגישאתהישראל,לי,האמן .מיוחדותובהזדמנויות

כימיהלושתהיההביןהואשגםלי,היהנראההזה.הגבריאלסוןבעינימצא-חןהוא

פתוח,ביותר,חביבשהואגיליתיואניהסגל,אנשישארבפניאותיהציגהוא .אתיטובה

 .הניסיון"חסרלי'רביילסייעמאודורוצה ,לספורטנלהבניסיון,בעל

וקצין-אפלגייטהסמלליסייעויום,אותובמהלןמכן,שלאחרהרבותהשעותבמשך

פסענומאוד,הרבהשםוהיולבניין,מבנייןהלכנוולהתארגן.להתמקםקנדיהדת

ניכרשחלקמכיוון .טפסיםשלערימותומילאנומעטים,לאשםוהיולמשרד,ממשרד

53 



הברישראל 54

-לאלסקהאופייניכבדבמעילגםהצטיידתיהמדינה,ברחבילטוסהיהמתפקידי
 .הזוהארץשלבמיוחדהקרלמזג-האווירהמיועדתשלמה,ותלבושתשמו,וופארקהוו

בעלילצהלהולקומב,דגיסמלמהם,אחדוחיילים.קציניםאין-ספורליהכירו

פני.למראה

אותןוו.להכירבמיוח,דשמחשמח,מאודוואנימאוש,רזרחרבייוו,ווהיי,

זהמהסוףסוףלדעתנוכלאוליוועכשיו :המשיךפנישעלהשאלהסימןאתכשראה

 .ווכל-כןצריךשאתההזההמיקסר

אוכל,בהכנתהמסייעמכשירזהמיקסרמיקסר?צריךוואני-תמהתי-וומיקסןךוו

כוונתןוו.אתנכוןמביןאניאם

עליושואליםהזמןשכלהמיקסרעלמדברוואנירגי,אמריודעים'',כולנוזהוואת

 " ...למיקסרבמיוחדזקוקשאתהדוווחותאלינונשלחובוושיגנטון.

אתהאוליחכה,רגע, ...מיקסר?איזהמדבר?הואמהועלו-תהיתי- "!וומיקסרז

 11 •••מיקסר!לאמקווה,זהלמקווה!מתכוון

הצוותולאנשישלילבוסהעברתימכןלאחרמתגלגל.בצחוקלפרוץתוריהיההפעם

מהמביניםשהםהרושםאתשקיבלתיעדהמשפחה,טהרתבהלכותמזורזקורס

למדולפחותהםהעניין,שלעומקולכלירדולאאםוגם .המקווהעםהזההסיפור

 .למיקסרמקווהביולהבחין

הרפורמיבבית-הכנסתגפישהערבלאותועודלינועדהעמוס,יוםזהשהיהלמרות

חיל-האוויר,לבסיסרקהצטמצםלאבאלסקהתפקידיכילהדגיש,צריךכאןבאנקורגו.

והראשיהעיקריהתפקידאומנם,אלסקה.שלהאזרחיהרבלתפקידגםהתפרסאלא

בוודאי,אורתודוקסיםוברבניםברבנים,עודףשאיומכיווןאבלבחיל-האווי,רהוא

הרפורמי,הכנסת-בביתהגפישהבמהלןולכן, .האזרחיהמישוראתגםכוללתהכהונה

איזהיודעמיכימובן,היהוזהחשדניים.מבטיםלעברישיגרובית-הכנסתמועצתחברי

הקודם,הרבעםהיהטובוכמהראשם,עללהמיטהזההאורתודוקסיהרבעלולצרות

 .ראשועדרגלמכףליברלי-רפורמישהיה

חבריעםנמנושלאאחדים,יהודיםאליניגשובדיונים,קלההפסקהבעתואז,

לבית-משתייכיםשאינםרבים,יהודיםחייםבאנקוןגוכיאוזני,אתוגילוהמועצה,

תורהשומרלרבאורתודוקסי,רבשללבואושניםכברכמהיםוהםהרפורמי,הכנסת

 .ומצוות
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מהובכלצבאי,רבובראשונהבראשהואתפקידישהבנתי,כפיכילכולם,הסברתי

הנוכחיםמביןרבים .בלבדמשניהואתפקידיאלסקה,יהודיכללאתלשירותישנוגע

ולהפוךבאנקורגוהיהודיתהקהילהעללהסתערבכוונתיאיוכיגבלותםלרווחה,נשמו

 .לחרדיתאותה

בכלאותילדעכןניסהואשר ,בדיוניםההפסקהבעתבסביבתישעמדואלהמביןאחד

אותוהעריכושרבים ,בקהילהמעמדבעל ,ממוןעתירעסקיםאישהיה ,במקוםהנעשה

 .ביותרהאדוקהמצוותכשומר

מועצתחברימבין"רביםהדיונים,להמשךלאולםשובנוטרםליאמר ,"דניי ,תבין"

 ."גוייםהםבית-הכנסת

מקפידיםשאינםבגללרקגוייםלהם"לקרוא ,לואמרתי ,"כזולשוןנוקטהייתילא"

 "".לגוייםאותםהופךלאעודזה ?במצוות

אני .אי-הבנהאיזופהשישלינדמה" :לאט-לאטאמרואחרלשנייההשתתקהוא

 "יהודים!לאבאמתשהםלכןמתכוון

 ,כנסת-ביתשלמועצהחברלהיותייבחרשלא-יהודיבנפשידימיתילאכי .נדהמתי

 .ייתכןלאזה ,אבל-איכשהוהולכיםעודדבריםהרבה .רפורמיבטמפלשמדובראף

הכול .ייתכן-לאבגדרשהואדבראיו :אפואהיהערבאותושלההשכלמוסרולכן'

 .אפשרי

הגיענולאחרמיומייםפחות , 1973בספטמבר 20 ,חמישיביום ,השנהראשלפנישבוע

 ,שכן .השםמעשיךרבומהלומרזמןקצתלייהיהיוםבאותוכי ,בלביאמרתי ,לאלסקה

כילגלותכדי ,לחלוןמחלון ,בביתרצנו .הדרםבמלואנראו 'וגץ'צוהרי ,הפציעההשמש

זה .מושלגיםהיוכברההריםראשי .ממשנהומפתיעשלגינוףנשקףמהםאחדכלבעד

 ,ונעיםסתווייוםבאותושהגיעהטלפוןהיהממנופחותלאמהמם ,אבל .מהמםנוףהיה

ותייתכנאתלאלשםהזההטלפון .משגעמוזהבגווןקיבלובבסיסמהעציםאחדיםשבו

 ,יהודילבנו-זוגכי ,"הוזהרתי"הטלפוןבשיחת .הבריאהממראותליהנותהכמוסות

שזהסיכוייםאחוזחמישיםשישומכיוון ,תינוקאו-טו-טולהיוולדעומד ,באזורחדשים

 ,טובבמזללהםשיהיה .בריתבענייולעשותמהלהרהרשאתחילכדאי ,בןיהיה

 ".עכשיוליחסרזהרק ,הרהרתי

בןייוולדוכאשראםלעשותמהדעתינתתילאלסקהבואיטרםשעודהיא,האמת

שלאשניםכברכילי'גילתהמדימעמיקהלאבדיקה .שליהיהודיהשיפוטבתחוםזכר

מוהלהבאתו,דועזאת .עיניוכראותהבעיהאתפתראחדוכל ,מבחוץמוהלהוזעק
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יהודיםכמהברורולאדולר,-300כשלבסךסהיטבהוצאותהכרוךענייוהיאלמקום

הגעתיאלהמסיבות .עבורהלהתאמץלהםשכדאירציניתהשקעהזובהוצאהיראו

היהודיםהתינוקותכלהרי ,מסובכיםפחותהיוישהענייניםכדיכי ,בדוקהלמסקנה

כללדאוג,מהאיולפיכ,ן .בנות-יהיוהזהבמקוםשירותיבתקופתבאלסקהשייוולדו

 ,בטלפוןנתבשרתיאודותיושעלהחדש,לזוגלהיוולדהעומדהתינוקשגםהסיכויים

 .תינוקתבעצםיהיה

 .פתיחהדרשתנשאתימכןלאחר .הקהילהבבנייןבבית-הכנסתהתפללתישבתבליל

זה .אתישבאהמריםאתכולללאהזהוהמספר ,הקהילהמבניאיש 75נכחובמקום

כן ,ילדיםהיוכמחציתם .יהודים-400כהיואנקורג'בקהילתשכן,המון!זה ?הרבה

קודםיום-יומיים .לתפילהאבו 75ומתוכםאיש,-200כשהםזוגות,-100כעלשמדובר

אםוכי ,תקוותמדייותרלטפחשלאלייעצוהם ,בקהילהאישיםעםכשדיברתי ,לכן

 !שלושהפיהגיעווהנה, .הישגבהחלטבכןלראותיהיהאפשר ,יהודים 25לתפילהגיעוי

באיםסקרניםאנשים ,רבכשמתחלף ,שניםלשלושאחת :לכןהסברליהיהמדוע?

 ...הראשונהבשבתלראותו

אתמול ·דניישלום,יישבת :ואמר ,הנוכחיםאחדנשארבבית-הכנסתהקידושלאחר

 .לאזוריישהגיעהחדשבני-הזוגלנו,הצפויההלידהבענייובטלפוןאתןשוחחתי

 .קלחיילידהלאשתןשתהיהלכםמאחל"אני-לקראתושמחתי- "!אתהזהתר,יי

יי.בהםצורןכבראיןאבל ,האיחוליםעלייחודה

 "!משהן?קרה !ייסליחה?

יי.הבוקרילדהאשתי ,יינן

 .והולןגוברבחשששאלתי-ילדה?"היאמהטוב!מזלטוב!מזליי

 "!נןיי :הפצצהעלינחתהואז

 "בן! ...טובשמעתילאסליחה, ?(באמרתיי

יי.בן .נןיי

 .פרפריםהתעופפוובבטנימאו,דאתושמחנוואנימרים- "!נהדריופי!"

 ."מוהליגיעשלבריתלכןלדאוגמתפקידי" ,לואמרתי ,"יודעאתה"

 "?כמה"

 "!אחדמוהלכמה?אומרתזאתמהאח,ד"
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חנה?"אותולהביאעולהכמה"לא,

 • 11דולר 300הואהכרטיסמחיר 11

לעצמי"·להרשותיכולשאנימכפיכסףמדייותרזה"מצטער,

ומסורהתינוק,עםתיהנהחביתה,לך .יסתדר"הכולאותו,הרגעתיתדאג",ייאל

 .משנינו"טובומזללרעייתךחמותברכות

והריהוטהמכוניתהמזוודות,אתלפרוקהספקנולאעודמדי.יותרקצתחיהזה

שלי,החדשההצבאיתהסביבהאתכראוילהכירסיפקבידיחיהלאעודהגיעו,טרם

 !וטראח-באנקורגיהנוראיםהימיםתפילותאתלנחלכיצדבבעיהטרודחיהמוחי

באותחן-באותכשהשמחותאומרים?איךמילה.בריתטקסגםלהכיןישעכשיו

בזוגות.

שלחדרךהוצאותאתכאמור,אבל,-לבריתחסכיםהואמצידו,מאודיפהחיהזה

אתמכיסנונממןאנחנוכיהחלטנוואנימריםלפיכך' .עצמועללקחתסירבהמוחל

בעתי,דהכסףאתלנויחזירוהמאושריםוהחוריםהמוחל,שללאלסקחהטיסהכרטיס

 ,הואיבאנקורגהקהילהלחברילהראותשרצינוביותרהחשובהדברשכן,לחם.כשיחיה

-באלסקחגםוקיימותשרירותמצוותיווכיבסיאטל,נעצרלאהוא·ברוךשהקדוש
 .רחוקהקצתשהיאלמרות

ואשרלחם,שאכפתיהודיםהקהילה,מחבריאחדיםלביתיהתקשרושבתבמוצאי

חזוהקטנהבקהילהמאודמחרנפוץוהדבר-אליהםהגיעהצפויהוחבריתהלידהשמע

אמרתי .חבריתאתלבצעיוכלבוודאיוהואיהודי,רופאנמצאבמקוםכילי,ואמרו-

מכרמסיאטל,מימוןסלומוןדנייעםמליםהחלפתילכןקודםאחדותדקותכי ,לחם

שבריתכפיבדיוקתחיהשחבריתלשמוענדהמודיהמטלפניםלבוא.חסכיםוהואוידיד,

 .תירוץיחיהלאחגיאוגרפיהריחוקחזוהפעםוכילחיות,צריכה

בבית-יפהנוכחותחיתהסליחות,ערבהשנה,ראששלפניבמוצאי-שבתובינתיים,

שלהיומיבעלוןשנכתבכפימחילה",לבקשתהמיוחדת"התפילהלקראתהכנסת,

תוכניתראשון,יוםשלבבית-הספר ,שלום""ביתבקהילתביקרתיולמחרתהבסיס,

גבריםלשניסייעתיכאשרמעשי,צדגםחיהלביקורהידועה.היהודיתהלימודים

לאחםשלחםבר-המצווהמאזכילי,הבהירוהגבריםתפילין.להניחנעריםולחמישה

לסיועזקוקיםחיוכיעדעצמהבהנחההתקשוחםמדועלהביןניתןוכךתפילין,הניחו

להניחלחםהצעתימצידי,ואני,לעזרתם,שנחלצתיעלליחודוחםמקום,מכלמחרכיי.

 ,בצוואתתפיליןלהניחשנתחיללמצבגניעאולייודע,ומי ,ראשוןיוםמדיביח,דתפילין
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 .יוםמדי

תפילתאתלהכיןכדיבמשרדי,בכורסהנחתתיכשאןאחרי-הצהריים,ראשוןביום

 .גבריאלסוןקצין-הדתהיההקועלהטלפון.צלצלרביעי,ביוםשחלראש-השנה,

להשתתףעליךכיל,ןלומרשכחתי"לגמריהתנצלות,בחציליאמרשמע","ישראל,

ריצ•רדסון".בפורטהערבהנפתחתאלקום,בוועידת

 .שאלתי- "אלקום?זהמהאגב, .בסדרטוב, "מה?."הערב,

מכלהבכיריםלקציני-הדתנועדה"והוועידההסביר, ,האלסקי"הפיקודזה"אלקום

מערןיוכןובמהלכה ,אחדיםימיםתימשךהוועידה .והצבאחיל-האוויר-הזרועות

תהיהלהניח,ישואתה,-ואל"מיםסא"ליםהרבהשםיהיו .הקרובהלשנהפעולה

הבכירהיהודיקצין-הדתאתהשכןבוועידה,להשתתףעליךזאתבכל .היחידיהסרן

להתראות". . 18 :-30במביתןשליבמכוניתאותןאאסוףבפיקוד.ביותר

לגפישהמוכןהמצוחצחים,הייצוגבגדישלי,א•מדיבתוךהייתיכברבערבבשש

ערימותבדמותחיתהלביתיבבואוגבריאלסוןלקצין-הדתהפניםקבלת .ולנסיעה

עמויחד .היחידהיהלאוהואשונים.פירוקבשלביכולם-ומזוודותתיבותארגזים,

שהגיעבאלסקה,חיל-האווירשלהחדשקצין-הדתפרסמן'אדאלוומגםהגיע

על.התגברתיהדרןבמהלןריצ•רדסון.פורטלעברנסענו .לפנינוקצרזמןלאלמנדורף

הבכיריםקציני-הדתשניאתבזהירותושאלתישליהצבאיתהבורותאתלהפגיןהחשש

כזאת.אלקוםבוועידתהולןבדיוקמה

שלצלוצללי"איופרסמן,אל"משלמפיושנורתההתשובהחיתה ,''יל"תאמין

 ""מושג.

במועדוןהצהרייםארוחתבעתמכן,לאחרלוהפריעלאהזההידעחוסר ,אבל

הדבר .המשתתפיםכלשלהלבתשומתבמרכזלהיותריצ•רדסון,פורטשלהקצינים

בכירה.דרגהשלעצמתהבדיוקמהיגיליתיאזשכןעמוקות,אותיהרשים

קציני-הדתאלי.מתכווןואני .לנושאהלרוץעחיתהלאזוטרהקצונהדרגתגםאבל,

קצין-במחיצתםשובלראותשמחיםהםכיגבלויואמרויפות,פניםבסבראותיקיבלו

דאגהגם-שמחה-שמחהאוישה.לאהמשרהשבהםחודשיםארבעהלאחריהודי,דת

ארוחתבעתלידישישבקתולי,קצין-דתאל"מ,שלמצידוובמיוחד .שםחיתהלשלומי

מהאחרת,טובהאחתכיוהעידוזכוחייםוטועמיהבה,היומנותארבע .החגיגיתהערב

איכשהו.כשרהיהשעודהיחידיהדברהיהזה ,שכן .מיםרקהגיעופיאל-אניאבל

 ,בסדראניאםאותישאלפניועלפרושהכבדהדאגהוכשעננתלעברירכןהזההאל"מ
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הדתשלעקרונותכמהלוהסברתיבידי,המיםכשכוס ,ואז .למישהולקרואצריךואולי

תורהדברינמשלו-ולוחזלאמרתמקוריפירושהבנתיהזדמנותבאותה .היהודית

 ."נפשמשיבתתמימההשםתורתוושאנמר ,תורהכןהנפשאתמשיביםמיםמה :למים

ביוםכברבהמנוכחותשוחררתיעצמיאניואילו ,אחדיםימיםנמשכההזוהוועידה

קודםאחדיםםיימ .גוותשלהשנהראשתפילותאתולארגןלהתארגןשאוכלכדי ,שלישי

תושביאתוכן ,באלסקההמשרתיםהיהודייםהצבאאנשיאתהזמנתי ,לצייןראוי ,לכן

 .ובאזרחיבמדים ,הגיעואנשים 35 .בבית-הכנסתמיוחדתלאסיפה ,הקהילה

הופתעומהרהעדאולם ,הנוראיםהימיםלקראתהתעוררותלדבריציפואוליהם

לנשיםגבריםביוהמחיצהשלבותהיחש :בלבדאחדדברעלנסבהשיחתיכילשמוע

אוהיתרשקיבלואורתודוקסים,צבאייםרבניםהיוכי ,שידעתילמרותהתפילה.בעת

האלטרנטיבהכישידעומשום(אולימחיצהללאתפילהואפשרו ,לעצמםהיתרשהורו

מצפוןלאואףסמכותלא ,רצוןלאהיהלאליכןכיהנה-מניין)ללאבית-כנסתהיא

םילגברנשיםביןהמחיצה-ידעתיכן-הדורותכלבמשך .הזההסוגמןלהיתרים

הגיוניתסיבהכלאיןלכן ,היהודיבית-הכנסתשלהמאפייניםאחדחיתההתפילהבעת

בנושא.להתפשר

איסוריםעםעליהםירדתילא .בהחלטידידותיתחיתהערבבאותודברינימת

 .בהסברה ,נועםבדרכי ,בטובהברוחדיברתיאלאואזהרות,איומיםעםלא ,וחרמות

הרפורמייםהרבניםוברבות ,השניםברבות ,אומנם .הלבדרךהמוחאלדיבורים

ליברליהיהלבואישקדמוהשניםבשלוששםשכיהן ,שבהםשהאחרון-באלסקה

נעתרוהם-פלאזהראהאבל ,מעורבים ,אחריםלתנאיםהתרגלוהם-ולעילאלעילא

עלודבריהם ,מחיצהולהקמתלהפרדהנחרצתהתנגדותשהביעואחדיםהיו .לבקשתי

עיניאתוהאירו ,מלומדים ,ביותרמאלפיםהיוהמיניםביןוהשוויוןהאדםזכויות

 .הרבדעתואתהרובדעתאתלקבלאנלצוהםאבל-הזוהאנושיתבסוגיה

 ,הנושאאתהצגתיכאשרהיההזההדיוןבעתמשעשעיםהיותרהקטעיםאחד

 .ההפרדהנגדנמרצתלוחמת ,הקהילהמחברותאחתמצדעזהבהתגנדותונתקלתי

לשבתרוצהאני"-עטנה- ''?לנשיםגבריםביןמוחלטתהפרדהשתהיהמדוע"

 "מזה!זהאותנולהרחיקמדועאחתסיבהליותנו ,בעלילידדווקא

מחבריאחד .אחרממקוםסיועמטחהגיעוכבר ,להתשובתיאתמנסחעודני

 ,עכשיומדועבעל,ןלידלשבתלןחשובכל-כןאם" :תמימהשאלהאליההפנההקהילה

 "".כלוםקורהולאקלהלשעהלהיפרדרשאפש ,אומרתזאתלידו?יושבתאינן ,זהברגע
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יותר.וקלהמשוחררתלהיותהפכההאווירהנשבר.הקרח .כלליצחוקפרץבאולם

ששיערתימכפיקצרהיההמחיצהעלהקרבלהלכה.בהתאםהיהשנקבעהחדשוהנוהל

שלאכןועלבעזרי,שהיהעללחיהודיתיהחלטה,קיבלושהאנספיםולאחרשיהיה,

 .להתירשאיושסברתיבמקום"היתר'ילהורותאנלצתי

להקיםכדיתקציביילקחמהיכןהשאלהאתעוררובקהילהאחדיםחבריםכאשר

שכן,לאיש.פרוטהיעלהלאהדברכיאבומרי,אותםהרגעתיבבית-הכנסת,מחיצהעתה

יורקמנירעמיהבאתיכןועל ,הזההסוגמןבבעיהלהיתקלעלולשאניידעתימראש

נוכחוהם-הקהילהוחברילפירוק.וקלהלהקמהקלהלנשיאה,קלהמתקפלת,מחיצה

 .יקרלאגםהזהשתרניילדעת

נושאאתהסברתישבהעמודים, 20בתחוברתהדפסתיההצלחהגליעלנישא

מיאתלוהיהולאידעשלאולמישכח,קצתהשניםוברבותשידעלמיהנוראיםהימים

דבריובההנוראים,לימיםמיוחדתאנתולוגיהבחוברתכלולהחיתההשארביןלשאול.

ובערבבבס,סיהודפסההחוברת .המזלגקצהעלהכול .והגותאגדהמחשבה,הלכה,

קידוששמעוואשרלבית-הכנסת,שבאוהמתפללים-120מליותרחולקההשנהראש

לשנהבאיחולימלוויםלדרכו,אישאיששפנוטרם-בית-הכנסתבאולםהשנהלראש

 .ומתוקהטובהחדשה,

בתפילותהכולשבסךכןנוספים,מתפלליםשלרבותעשרותלתפילההגיעולמחרת

זההיהכיספק,איןבוודאילי .איש-300מיותרהשתתפושנהאותהשלהשנהראש

השניביום :לציוןראויהישגעודהיהאבל,גינס.שלהשיאיםלספרלהיכנסהראויהישג

 ...מנייןהיהבקושיהשנה,ראששל

שלמנהגבוודאיאבלהמקום,מנהגבדיוקלאזהאוליכילי,התבררלתדהמתי

ביניהםהיוהכול,אחריהשנה.ראששלאחדיום ".בהמסתפקים-המקוםמבנירבים

כל-כ,ןגדוליםאינםהשניהיוםלתפילותהראשוןהיוםתפילותביןההבדליםכישסברו,

 .בלבדאחדביוםלהסתפקאפשרבהחלטאז

האוכלשבצדרבים,אורחיםביתנואלהזמנוהחגלסעודותכילנחש,קשהלא

מאתנויצאוהםבקיצור, .יהדותשלרעהלאלמנהגםזכוהםמרים,שהכינההנהדר

לאזורמעטיםלאחידושיםשלהשנהראשזההיה .וברוחבחומרושבעיםטעוניםכשהם

גדתלאורןתשליךנערן ,שניםמי-יודע-כמהאחרילראשונהכן,כיהנה .ולתושביו

 .המפרץאלבדרכוחיל-האווירבסיסבתוךשעבר ,הציוריהנהרהואהלאהשיפ-קריק,

הברלרבהצטרפוומבוגרים"צעיריםכיבהתפעמות,נכתבשלום""ביתקהילתבעיתון

סידור'בהמופיעיםההסבריםלפיאלמנדורף.בבסיסהנהרשפתעללתשליךולרעייתו
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מקורוכיונראה ,הזורםהנהראלהחטאיםהשלכתמסמלהתשליךמנהגבירנבאוםי,

 '' ...לספירההרביעיתבמאה

תפילתשלההלכתייםלמקורותיהבאשרהיסטוריתהתייחסותמופיעהברשימה

מחלוצותבלום,רובוטגבי···'' :לשעברהקהילהמחברותאחתשלעדותואפילותשלי,ך

למנהגעדהחיתהאירלנ,דבדבליך,בידלותהואשרבסיאטל,עתההמתגוררתאלסקה,

הנהרהואהשיפ-קריקכי ,גמורבביטחוןלומראפשרלדעתי,ו :לנוכתבההתשלי,ך

 111 •••היהודיםשלחטאיהםאתהנושאאנקורגי,שלבהיסטוריההראשון

לאתשלי,ךבתפילתהשיפ-קריקלידהקטנההקהילהחבריעומדיםכשעמיואני,

לתשליך ,יהודיםאלפיכולנו,הולכיםהיינועתשבברוקלין,בילדותילהיזכרשלאיכולתי

שלמספראותובדיוקהיהלאואנקוךגשלבתשליך .הבוטנייםהגניםשלהאגםליד

רקשזוהיותקווהביטחוןוהיו-תשליךאותוהיההתשליךאבלהמים,לידיהודים

 .ההתחלה

הגיעבלילהראשוןביוםואכן, .הכוונתעלבריתלנוחיתהעוד ,כזכור ,ובינתיים

היה .הבריתאתחגגנובבוקרשניוביוםמימון,סלומוךהרב ,המוהללאנקוךגומסיאטל

שהיהדבר-והדקדוקיםהכלליםכלעל-פיבריתוחיתה ,בתורהקריאהחיתהמניין,

הנודלהרןשלהיכנסואתבוקרובסעודתבקידושחגגנו .באנקורג'מרענןדיחידוש

כדיעד ,מצווהריקודיגםאלא ,מצווהסעודתרקלאוחיתה .אבינואברהםשלבבריתו

הרואפ)שלמצדדיוהם(הלאלעירמחוץהמוהלשללהבאתומהמתגנדיםשאחדיםכן

 " ...נחמדהמאודחגיגהזו ,בעצםרבייז ,יודעאתהוו :בפניהודו

יבאנקורגהללובשבועייםהיו-יהודיתמבחינה-ראשונייםדבריםהרבהאכן,

אםספקלצפון,צאתיטרםזאתליאומריםהיושאילודבר ,בכללובאלסקהבפרט

באותועודיקיבלת ,ההםהלא-רחוקיםהימיםאתלילהזכירוכדי .להאמיןנוטההייתי

 .בבגנקוקצבאירבלתפקידשהוצב ,סובלמדודהחדשהלשנהאיגרת-ברכהעצמויום

 .שלוובקצבבדרכואישאיש-התקדמנוושנינוביחד,הדרןאתהתחלנו ,כזכור ,שנינו

ביטאוןהודפסובמשרדי ,רבזמןעברלא .אחתעודהנהאז-ראשוניותעלדיברנו

 ,ואיחד ,באלסקההיהודיםלכלנשלחזהכתב-עת .אלסקהשלהיהודיהירחון :חדש

נוסףיהודיוביטאון ,"שלוםבית"קהילתביטאון-קיימיםעיתוניםשני ,למעשה

 .באלסקה

אתשהכירוכפי ,"מיקסר"האוהמקווה,ענייוסודרטרם ,כזכור ,זאתכלועם

 .אליהנלווהומכתבעבה,מעטפהקיבלתיבאוקטובר-3בוהנה, .בחיל-האווירהמושג
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היקר,הבר"דניי

 ,חומרדיבהןישויסקונסין.בלה-קרוס,מקווהשלהןבזההמצורפות"התוכניות

 ,אלותוכניותשרטטתיאניבבסיס.מקווהבנייתעללדיוניםראשונימידעלהעניקכדי

להראותןתרצהשבוודאימבין,אני .שליצמודפיקוחתחת ,המקווהנבנהפיהןשעל

פירוטלאחריי.גמישותהמידותכימי,דאדגישלכןו ,הבסיסשלהבינוימחלקתלמהנדס

ייכנסוהמים .אפסיתהיאהמיםחלחולשלהאפשרות"כי ,במכתבנאמרמדוקדקטכני

ואשר .הכריכהלמבנהבקשרזה .בתוכניתכמצוירתעלה,באמצעותלכריכה

לחימוםטכניקה iקטנההיאוהחמיםהקריםםיהמאספקת :הנדרשתלאינסטלציה

ברשימתכי ,להוסיףעלי.יונוברגים ,צינורות iהמיםאתלרוקןכדימשאבה iהמים

אואמבטיה ,עץולוחותקורות ,גיבויצינורות ,יציקהגםבחשבוןלהביאישהחומרים

ו.וכומראהארונותמקלחת,

אלאנא ,ממנינוסףלסיועזקוקאתהאם .זהבשלביספיקל"הנכימקווה,אנייי

בית ,גרוסבאוםרביי-ולרעייתךלךטובהחתימהגמרבברכת .ממניזאתלבקשתהסס

 .מינסוטהיי ,פולסיינט ,חבייד

שקשה ,טכנייםפרטי-פרטיםצורפולמכתב ,אגבלדרך.יצא ,להביןישהמקווה,

הןגרוסבאום,הרבעללחלוטיןסמכתיהזהובענייו ,בהםבמיוחדבקיאשהייתילומר

 .ברירהליחיתהלאשבעצםמשוםוהן ,בענייןניסיוןלושהיהמשום

היטבמודעהיההואאכן, .בראםהקולונל ,הבסיסלמהנדסהתוכניותאתהבאתי

 .יכולתוככללסייענכוןהיוההמקווה,לבעיית

גם .בעבראליהמורגלהיהשלאבכמותיהודייםבענייניםאותוהעסקתי ,ועודזאת

הבטיחבראם .ידעהואזאתוגםהסוכות,חגיחולשבועבעוד .הראשעללוחיתהסוכה

הגיענולאחריוםממנושביקשתיכפי ,אנשים-35לסוכהלבנייתבתוכניתלטפל

סוכהמעדיףאניכיוהדגשתי 'הזוהסוכהעםהענייןמהאזלוהסברתי .לאלמנדורף

יצאתיכאשר ,ואכן .ואנימריםרקלהיותנוכלשבה ,קטנה ,פרטיתסוכהפניעלתיציבור

ביתנומולקשהעמלים ,ההנדסהמיחידתסמליםבשלושההבחנתי ,בראםשלממשרדו

 .הסוכהבהקמת
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הכיפוריםביוםאיובבשורת

 4חמישי,וביוםהתקשורת,אמצעישללבםתשומתאתמשןהנוראיםהימיםפרוס

על-ידיוכןאלסקה,שלהצבאיתהרשתשלהרדיוכתבעל-ידירואיינתי , 1973באוקטובר

 .ניוזיידיילייוייאנקורגטיימסייייאנקורגי-המקומייםהעיתוניםשלבכיריםעורכים

אודותעללציבורמידעלהעבירלהםשסייעתיכךעלהעיתונאיםליהודוהריאיוןלאחר

מריםאחרי-הצהריים,בשעותיום,באותוהיהודים.שלוהדתייםהחברתייםהחיים

המתקפלת,המחיצהואתיהבית,אתיצאתיכאשרובטוחהנעימהטיסהליאיחלה

צפונהמ 11ק-600כשלמרחקלפירבנקס,לטוסעליהיהלחודשאחת .לפירבנקסבדרכי

הייתיבפירבנקס,שם, .שליהרבניהשיפוטבתחוםחיתהפירבנקסקהילתגם .מאנקורגי

נדרי.כללילהיהשבתלילהכיפורים.יוםתפילותאתלערוךאמור

 .היוםמסתייםשבוהאחרוןהמקוםזהו .בעולםהאחרוןהמקוםחיתהפירבנקס

הבוקרמתחילבארץוכאשריורק,ביושעוןאחרישעותבחמשמגפרתבפירבנקסהשעה

 .הערבמתחילבקושישם-

אתהחלההעירכילדעת,והשכלתיפירבנקס,עלקצתקראתילדרךשיצאתילפני

 ,צבאימרכזבההוקמומכןלאחרחליפין,לסחרששימשהבודדה,כבקתהדרכה

ברחובותיה .מאוישיםבלתיללווייניםחלללתקשורתחשובומרכזאלסקהאוניברסיטת

דר,ךמוריאסקימואים,מעטים),לאיהודים(ובהםמדעניםבאלהאלהמתחככים

מעונהמשתנהבפירבנקסהאווירמזג .הממשלהשלומומחיםנפטמחפשיחוואים,

ללאהלילהבחצותבסיסכדורלשחקואפשרובהי,רחםבקיץקיצוני.באורחלעונה

 .לאפסמתחתמעלותעשרותהטמפרטורהיורדתבחורף ;מלאכותיתתאורה

דיחשתי .מעלות-12כ-למדיאנושיתהטמפרטורהחיתהאנקורגיאתיצאתיכאשר

אלסקהויןייחברתכשמטוסאולם,שם.שליהכבד)הפרווה(מעילהייאפרקהי•עםמגוחן

עלשמחתיוהקפואים,המושלגיםההריםאתראיתיומתחתינוצפונה,משןאירליינסיי

הדברמעלות. 5מינוסחיתהשםהטמפרטורה .בפירבנקסנחתנו .הזההחםהמעיל

קרתבנוסחמשהו .הנוסעיםביןוהידידותיתהלבביתהרוח-היהשםהחםהיחיד

מחוץאליצאובאלסקה,הנפטצינורקופועלירובםלטיסה,חברי .נחמהחצירבים

 .השוניםליעדיהםאותםשייקחולאוטובוסיםשםוהמתינולטרמינל

מרחק ,וויינרייטבפורטששירתרואפליפטון,לנסדיירסרןקיבלפניאת-ליאשר

למראה ,משהונבוןאוליסקרן,דיהיההוא .התעופהמנמלנסיעהשעהכרבעשל

רקלאכיידעתי,שלי.המזוודותשארעםיחדשהגיעהכאקורדיון,המתקפלתהמחיצה
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פשרמהלהסבירעלייהיהלבית-הכנסת,לבואהצפוייםלמתפללים ,ובעיקר ,גםאלאלו

 .rבבית-הכנסלייעודהפרט-הזובמחיצהשטובמה .התרגלתיכברמילא, .הזההדבר
מרופדתידיתהולוקומבהסמלהכיןמאלמנדורףינסיעתטרםשעודהעובדהחיתה-

פרקיאתלחתוךמבלירבהבקלותאותהלשאתשיכולתיכךהמתקפלת,למחיצההיטב

שגםלינדמה-באלסקה ,ראשונייםמיוחדים,מקריםהזכרתי ,אגב .האצבעות

שמורהזהבענייווגםכולו,בעולםלודומהשאיןדברחיתההזוהמתקפלתהמחיצה

לאלסקה.ראשוניםזכות

מיוחדאישורקיבלתי-בלבדרחובותשלושה-לבית-הכנסתהקרבהבגלל

ק"מ,כחמישהשלבמרחקהיוהמגוריםיחידותשאר .האחיותבמגוריבחדרלהתאכסן

אלעל,אלהבטתי .ברגלאותולעשותשקשהמרחקזההמקומייםהאוויר-מזגובתאני

מרוחקבאמתוחשתי-לילהשעתחיתהזוכן,-השקטהלילהשלהבהיריםהשמים

המשמעותיים,השעותהבדליגבללכי ,ידעתיגםעתבאותה ,אבלוידוע.מוכרמשהומכל

תהיהזושכן ,שלילתפילהמיוחדתלבתשומתיעניקהואברוךשהקדושהסיכוייםכל

 .חלדמיושבילמרומיםשתגיעהאחרונההתפילה

סדי(מיל,)סמלהיהמדריכי .בפירבנקסמודרךסיורערכתיבבוקרשישיביום

דרומיתמ 11ק so-כ ,חיל-האווירשלאילסוןלבסיסהגעתיואתוהעיר,תושב ,קלוינס

באילסוןהיהודיםהחייליםכי ,ליסיפרווהםדת,הקציני-אתגפשתיבבסיס .לפירבנקס

 ,לשבתלאזורבואיבעתוויינרייטבבסיסנמצאיםההאזרחיםואלעמיתיהםאליצטרפו

 .לחודשאחת

כדי ,קלטתגביעלעצמיאתוהקלטתי ,טובמעשהלעשותהחלטתי .לחדרישבתי

ממקוםמ 11קרבבות ,בבני-ברקהמתגוררים ,מלוודבמלכהוסבתי,לסביאותהלשלוח

שסבורהדבריםשארועל-מריםעל ,מעשיעלסיפרתיבקלטת .רגעבאותושהותי

 .נדריכללתפילתעדמאודקצרותשעותשלושעודנותרו .אותםשיעניינוהייתי

 ,ובארץיורקבניוהנמצאים ,משפחתיבבניהרהרתי .הרחק-הרחקנדדומחשבותי

שוטטומחשבותי .חוליוםעודאצליואצלי? .הקדושהיוםשלבעיצומוכברהשרויים

שכןלב,דאינההיאכיידעתיעכשיו?מריםעושהמה .לאנקורג' ,יותרקצתקרובלמקום

פריופרי.גלוריהשלבנותיהם ,גויןודנילווי 1באנקןןגלביתנוהגיעוהכיפוריםוםיל

חיתהולווי ,אורתודוקסיותהיוודנילוויבאלסקה.ביותרהמצליחהפרווןהיהגריו

 .בדברורהיהודיהספרבביתתלמידה

 .דכדוךשלתחושהמיןללביזחלהיות,ראופחות ,מסודריםשכולםשראיתיולמרות

סוףאחריאחתתחנההנמצאבחדר,בודד ,שכזהביום ,כזובשעהלהיותנעיםלאזה

 .לעצמיאמרתי ,"מהרכל-כךאשכחלאשכזהכיפוריםיום" .העולם
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 .ניבאתימהידעתיולאניבאתי

כ-עודלפנייהכול,אחרי .קמעאלנוחהחלטתי .כשעהעודנותרה .בשעוניהתבוננתי

כלדרשתנושאהקורא,בעלהציבור,שליחלהיותעומדאנישבמהלכןצום,שלשעות 25

בראשאכן,נעילה.בסיוםהתוקעבעלהיום,במהלןנוספותדרשותשתינושאנדרי,

המבחןאבל,-וגבאיתוקעבעלחזן,רב,שלתפקידיםלגבירעלא 1סטאזעשיתיהשנה

הכיפורים.ביוםלהיותעומדהאמיתי

בנילהפתעתי,מאליו.מובןכדברשלי,המחיצהאתפרשתילבית-הכנסת,בהגיעי

מכלמשהו.להםעשתההכיפוריםיוםחומרתאולי .ענייןמזהעשולאפירבנקסקהילת

יחדבית-הכנסת,שלהמבואבאולםכשעמדתי ,התפילהשהחלהלפניקלהשעהמקום,

אמולעבררץנערהעיןמזוויתראיתיטובה,ולחתימהלשלוםאותישבירךהקהלעם

יושביםוהנשיםשהגבריםבבית-הכנסתראיתיייאמא, :רבהבהתרגשותלעברהוקורא

אורתודוקסי!"הזהחרכיי !בנפרד

לוהושטתי ,לעברוחייכתילידל,ניגשתיאותי,שהקיפוהאנשיםביןדרךליפילסתי

הזה!ייחרכייהואאניייהיי, :לוואמרתיידיאת

היי,יי :ליוהשיב-שמחדישהואנראהפניועללהפ,ך-נבוןלאוכללכללהילד

יורק!"בניואורתודוקסירבהואשליסבאאריה.ואני

יוםבתפילתהשתתפוילדים,כולליהודים,-200מפחותשבהבעיר, .נדריכל

כאשרהתפילה,ובמהלן .לבמרניןהיההגבוהההשתתפותאחוז .אנשים 110הכיפורים

לאהעתיקים,התפילהפסוקיאתלדור,מדורשעברההידועה,במגנינהזימר(אני)החזן

הכבדה.אבחריות-מזהפחותולאבחלקי,שנפלההגדולהבזכותלהרהרשלאיכולתי

סיפרה,גיילפישר.וקוונטיןגייל-לשעברברוקליניםשניאליניגשוהתפילהבסיום

שמעהכאשרשמחהכל-כןולכןלנערות,בישיבהקודשלימודימעטלמדהבידלותהכי

עבדרואפ,בעלה,קוונטיןוכדין.כדתהנוראיםהימיםתפילתתתקייםבפירבנקסכי

נקודתהואלומר,ישהזה,המקום .בארובפוינטהרפואיהציבוריבשירותבמקצועו

 .הארקטילחוגמצפוןקיימ-500כ-אבלסקהביותרהצפוניתהאסקימואיתהיישוב
בדיוקכלומר-לינוארנובמברביויום, 51במשךהאופקקומעלמפציעהאינההשמש

הפוגהללאזורחתהיאמאימאמצעזאת,לעומת .נגפשנושבהםהימיםשלבעיצומם

בפירבנקס,הנוחתיםמטוסים,באמצעותנעשההחיצוןהעולםעםהקשריום. 82במשך

 .קיימ-1100מיותרשלמרחק

יוםלתפילתלבית-הכנסתלהגיעכדיבמיוחדהזוהדרןכלאתשעשופישר,הזוגבני
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בעולם.ביותרהצפונייםהיהודים-לינראהכך-היו ,הכיפורים

פסעתיואני-למלונואולביתואישאישהתפזרוהמתפלליםהסתיימה,התפילה

כלעלהרהרתיואני .שלגבפתותיהתכסהמעיליירד.קלשלג .שלילחדרחזרהבדרכי

האוויראתהמצנניםאווירמזגניהכיפוריםביוםמופעליםשבהםבתי-כנסת,אותם

אתבשלוםלעבורלהםלסייעמנתעלובוודאי-המתפלליםעללהקלכדיבמקום,

הארוך.הצום

לאחר .האפסמעלטיפ-טיפהחיתההטמפרטורה .השמשזרחהעצמוהכיפוריםביום

בטרםעוד ,אולם .לנעילהמנחהבין ,קצרההפסקהעלהכרזנותפילהשלארוכותשעות

 :ואמראליניגשבסמוך,שעבדסמל, .איומהידיעהכברקאותיהכתההתפילההתחדשה
 "התיכון!במזרחפרצהמלחמה ,רבייוו

עומדשכזהנוראשדברסימניםכלהיולאשהרי ,שאלתי- "!בטוח?אתה"

 .להתחולל

 ·"רבייברדיו,ששמעתימהזהוו :ליהשיבוהוא

הדיווחים ,אבל .כלא-נכוןיוכחעודשהדברוויתייק .בכךלהאמיןרציתילא .מחריד

 .יוםחצילפניכברפרצההמלחמהכיהתבררגםאז .מעודדיםהיולאלהגיעשהמשיכו

הלכוהשארשכן ,מתפלליםממאהפחותבבית-הכנסתהיוכברהיוםבתפילות

החלוהםשפרצה,המלחמהעללהםכשנודע ,אבל .צמולאוכללכללורובםלעיסוקיהם,

לקראת 'ואז .בישראלהעםעםעזההזדהותתחושתמתוךבבית-הכנסת,להתקבץ

מאוחדיםהיוכולם .אמשמליליותראף ,ודחוסמלאבית-הכנסתהיהנעילה,תפילת

ממנילקבלשרצואחדים,עיתואניםגםהגיעולמקום .ישראללמדינתהכלליתבחרדה

יהודים,היומהםשאחדים ,מהכתביםביקשתי .בישראלשקורהמהעלותגובההסבר

 .נענווהם-התפילהגמרעדלהישאר

נרגשהייתי .הקהילהבניבאוזנידבריםנשאתינעילהתפילתשלתחילתהלפני

היהודיתהקהילה"אנחנו :ואמרתילאנשיםפניתיהלבמתוךשפרצובמלים .מאוד

הלבמכלנתפללהבה .פתוחיםהשעריםעדייונורעבו .נעילההמתפללתבעולםהאחרונה

 .ישראל"מדינתשלשלומהולמןעצהיילחיילישלשלומםלמןע

אשכחשלאתפילהחיתהזו .בגרונימחנקחשתיאניגם .בבכיפרצובקהלרבים

אחדגם .כילדיםבכובחייהםהראשונהבפעםתפילהמחזורשהחזיקואנשים .לעולם

היההשיא .בכוונהוהתפללהמחזורבתוךשקועהיה ,ריאיוןביקשושקודם ,העיתואנים

דמעות.שטופיהיוהאנשיםשלפניהם .ישראלשמעלקריאתכשהגענוהתפילה,בסיום
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הבר,דניייודע,ייאתה :ליואמרלחותבעינייםאליבאאותו,ראיתישקודם ,והעיתונאי

שאניבחיי,הראשונהבפעםהרגשתי,-האלוקים'הואריח•ישראלי•שמעכשקראנו

יהודי!"

הוא .היהדותאלאט-אטלהתקרבהכיפורים,יוםבעקבותהחל,עיתונאיאותואגב,

בית-אתשהחזיקמהגרעיןחלקוהיווהלתפילותבאהיה ,שםשהעברתילשיעוריםבא

 .בפירבנקסהכנסת

בית-שלידלאולםהכולפנוערביתתפילתולאחרשופר,בתקיעתהסתיימההתפילה

זאתעשוחלקהצום,אתשברובאמתחלקקלה.בסעודההצוםאתלשבורכדיהכנסת,

 .שצמואלהעםכהזדהות

מכיוון .רדיולחפשתחילהרצתידברלפישבאומבליהנר,עלהבדלתיעודלכןקודם

עגולה,לשעהלהמתיןעלישיהיהחששתילחדשות,בלעדיערוץברדיואיןשבפירבנקס

הרדיולתחנתטלפנתיולכןלכ,ןסבלנותליחיתהלא .החדשותלמהדורתלהאזיןכדי

מהדורתאתלישיקראבפניווהתחננתיהקרייןבפניעצמיאתהצגתיהמקומית,

כדיהלילה,במשךשעה,כלאלישיתקשרהציעהואחרכיישאנישמעכאשרהחדשות.

הסמל,דיבראמתכיאישר,הואובינתייםנכונותו,עללוהודיתי .החדשותאתלילקרוא

 .לשכנותיהישראלביןמדםעקובהמלחמהפרצהאכןוכי

העולםבכלשהיהודיםשבשעההייתכןהצלחתי.ולאשם,קרהמהלהביוניסיתי

עלהערביםהתנפלובדיוקשעהבאותההכיפורים,יוםתפילתשלבעיצומהעמדו

ביוהשעותשהפרשמאחר ,כןעליתראנוש!בןשלמהבנתונשגבזההריהמדינה?

שלהלילהאמצעמאזכברבמלחמהנמצאתשישראלהרי , 12הואאלסקהלביןישראל

פירבנקס!

טובהשנהלזהזהאיחלנולה.סיפרתיואניהיה,איןשאלהמריםהביתה.טלפנתי

היאהתפללהשבולמכיירהגיעשכןכירוע,דבקולסיפרהומריםטובה,חתימהוגמר

 .מישראלהקשותהחדשותעלוסיפראורחותיה,ושתי

לינראהכ,ןגםארוןהואהזושבעונהבפירבנקס,והלילההלילה.כלעיןעצמתילא

ידידישלהטלפוןצלצוליהיהאיכשהועודאותישהצילהיחידהדברשבעתיים.ארון

המתרחשאודותעללתחנהשהגיעהדייעהכללידיעתישהעביר 1הרדיומתחנתהחדש

 .ועיקרכללמעודדותהיולאהידיעותהתיכון.במזרח

גפשתיבמטוס .בבוקרוחיתההשעה .לאנקורג'הראשונהלטיסהמיהרתישחרעם

יוםלתפילותלפירבנקסבמיוחדבאהכילישסיפרהיהודייהצעירהשץ,קרולאת
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 .אלסקהשלהמתודיסטיתברסיטהיבאונעתבאותהולמדההתגוררהואשרהכיפורים,

הנופיםאחדמעלטסנו .הבוראנפלאותשלטיסה .נפלאיםהיוהטיסהמראות

ההר ,מקינליהרשלהאחיותהפסגותשתי-יתנהצפואמריקהבכלביותרהמרשימים

 8600שגובהההאחת-הפסגותשתינשקפוהעיןלמלוא .תיהברבארצותביותרהגבוה

 ,פסגותיואתעוטףעולמיםששלג ,ההר .מטר 6500שללגובההממריאהוהאחרת ,מטר

שלענקימוזיאוןכעירושהוא ,דונםמיליוןכשמונהששטחו ,יפהפהפארקעלחולש

 .ובהריםבטונדרהוהצומחהחיעולםשלמדהימיםמוצגיםבחובוהאוצר ,הטבע

בהריםהשתקפההבוקרשמשכאשראבל ,הפרטיםכלנראולא ,כמובן ,מלמעלה

ועם .וקסםהשראהומלאאדוםבזוהרהזהישאנוההענקיהפארקכלטבלהמושלגים,

עלמתעגנשאנישבשעהידעתישכן ,כראויהמראותמןלהתרגשנתןלאהלבזאת,כל

 .הבחוריםנהרגיםבישראל-הזההמראה

למדושבו ,ראשוןיוםשלהספרלביתנסענומידו ,התעופהבשדהליהמתינהמרים

הפרטיתהאוניברסיטהבפנימייתהורדנושאותה ,לקרולטרמפנתנו .היהודייםהילדים

למחרת, .בישראלהמצבבגלל ,גדולהרגשהשםחיתההספרלביתכשהגענו .למדהשבה

כפיימים'משישהיותרלהימשךעלולההמלחמהכיהדיווחיםמןכשהבנושני'ביום

חייללכל .לארץלנסועכדי ,חופשהלבקשרעיוןבמוחיעלה , 167במלחמתהורגלנוייייש

ולכן ,שירותשלחודשכלעלוחצייומייםשלחופשהמגיעההבריתארצותבצבא

 .אפלגייטלסמלממשרדיהתקשרתי

 .אותושאלתי- "!ילמגיעיםחופשהימי"כמה

 "".וחצישעה"בערן-בעוקצנותוהשיבשאל- "חופשה?ימ"י

יותרקצתבחיל-האווירהייתיהכולבסך ,שכןהאמת.מןכל-כןרחוקהיהלאוהוא

ש~זרתיאףשכן ,נשמתייעמקדעהצטערתילחופשה.זכאיהייתילאולכן ,מחודש

שניםששתועלת.ישבמשהוגםכןכיהנה ,מזעריתלהיותעשויהחיתהישראללמדינת

החריףערבלמדינותישראלביןהעימותכאשר , 19בןאזואני , 167ביוני ,לכןקודם

 ,ביוני-6לטיסהכרטיסליהיהאוכל.שרקמהבכלולסייעלארץלטוסהתנדבתי ,והלן

לייצהבלעדי,התנהלההמלחמה .לישראלהטיסותהפסקתבגלללפועליצאלאהדבראן

אםכיהחלטתי,עתאבותה .יורקבניומתוסכלינשארתואנימדהימה,היסטוריהעשה

עםלהיותכדיוארץשמיםאהפוך ,לשכנותיהישראלביןמלחמהשובתפרוץוחלילהחס

 .שכזוקשהבשעהועמיארצי

התקשרתיעושים?כיצדעושים?מהלעצמי.הבטחהעםואני-מלחמהעודוהנה,

בפני.העומדותהאפשרויותהןמהלבררכדישבבסיסהמידעלמשרדאפוא
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אוצרתבצבאקציולאףושרת"איןהרשמית,התשובהחיתהאדוני",/ומצטער,

התיכון!"למזרחלטוסהברית

דברהיהלא-הרהרתי-חודשייםלפניקרמגנזזלעמודשרבעליגנזרהאם

אבלהכול,מביואניהברית.אוצרתבצבאקציןאניעכשיורדררקאתנרערתי,אתהמגביל

 .אירסחראהתסכולמרות!בסכנתאחיוכאשרמגנדלעמודיכוליהודיכיצדמביואינני

חייביהודי-ויחדיהאחתהיאהמסקנההמסקנה? .כרצונילנהרגיכולואיניכבולותידי

 !בהולהתגוררבהלחיותעליוכןולשםישראל,עללהגן

בשלושההקדיםחרא .גבריאלסרןקצין-הדתרףנדרמבאללבסיסהגיעהצהרייםאחרי

אותיראהוכאשרלמשרדי,כסופהפרץחראנשימהחסר .בדנרררמוועידהשרבואתימים

פה!"שאתהמזל''ישראל, :ורוחהאנחתפלטהשולחןליד

 111לשרבהקדמתמדועקרה?מהאהיה?היכןווןכי-תהיתי-פה!"שאניוובןרדאי

ונדרשתילישראל,בדרכןלצאתעומד"שאתהגבריאלסרן,אמרנפרצה",~ושמרעה

ארתךרואיםהיולו .כזרבשעהלשםתטוסשלאלכןלדאוגהפיקודיקצין-הדתעל-ידי

ולומרשלהם,התעמולהמסעבמסגרתזאתלנצלהיויכוליםאריגינובישראל, ,שם

והןהבריתארצותאתהןמארדלהביןיכולזהלישראל.צבאנוחרתשולחיםשאנחנו

 ·ישראל''את

 ·אחזרת''שעותלפניהזהההסבראת/ושמעתיבעצב,השבתי ,יודע"אניווכן,

ווחיאנושא,להעבירשליהבוסמיהרהנה",בדרןשלןהסרכהאתראיתיוואגב,

 • 11מאןךיפהנראית

הכלל''·מןיוצאתבעבודהליסייעוההנדסהמחלקת~ואנשיהשבתי,וותרדחוו,

באמריקהביותרהצפוניתהסוכה

שלבמשאיתלנהרגרשמיאישרוקיבלנוואנרכיביחידההסמליםאחדבאוקטובר. 10

מקרםשםחיפשנולא .אלמנדררףשלידהפיקניקולאתרישבסביבהליערותחיל-האוויר

הקרבהסרכותחגלקראתמהותייותרהרבהמשהראותנוענייואלאפיקניק,לעשרת

 .סכן :ובא

עבודתולאחר ,לסרכההסכןואיסוףחיתוןעלהיקשרבלילהשירדווהכפורהשלג

עלאותםהעמסנואותם,וחתכנוהענפיםאתאיתרנושבמהלכןשעתיים,שלפרן

ניצבהשםבית-הכנסת,לידהסכןאתופרקנולבסיס,שבנרהזההאוצרכלעם .המשאית
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 .לסכןוחיכתה ,בגאוןהסוכהכבר

עלההללאתוגמרוובסוכתנוהחגלסעודתהצטרפואחדותמשפחות .הגיעהחג

הראשונההפעםזווחיתה-טעיםנעים,חגהיהזהאפתה.שמריםטוביוםשלהחלה

מ. 11ס-40כשללגובההשלגנערםדלתהלידכאשרבסוכה,יושבשאניבחיי

בירכובסוכה,שביקרוראשון,יוםשלהספרביתילדיוכןהבסיס,מןיהודיםחיילים

היהלא-קתוליםושלושהפרוטסטנטיםשבעה-לקציני-הדתהמינים.ארבעתעלבה

 .המועדוחולהחגבמהלןהתפילהאלבדרכיעמישנשאתיהזההדברמהירוקמושג

בספרהמתאימיםהפסוקיםאתגילוהםובהדרכתיהתנ",ןאתלפתוחמהםביקשתי

דיאחרת,דתבנישלי,הקולגותומצוותיו.הסוכותחגעלהמדבריםכג,פרקויקרא,

 ...שלהםחתנייךבספרימופיעיםכברשליה"אקזוטייםייהמעשיםכילגלותהופתעו

בסיסמפקדמשרדילאזורהגיעשגרתית,בטיחותבדיקתבמסגרתהחג,במהלן

לקצין-מידטלפןהואדבר.וחצידברידעלאשעליהבסוכה,הבחיןלפתע .אלמנדורף

לדישראיתיכפיהמול,דחגלקישוטישההכנותחושב"האינן :ושאלגבריאלסוןהדת

מדי?"מוקדמותהתפילה,בית

אתה ...רגעקישוטים?איזהמדבר?אתהמה"על-גבריאלסוןנדהם-!ייייסליחהז

לסוכהזיימתכווןאולי

נתזיי-סוזהיימה-המפקדשאל-כה?"-"סו

הראהואףשלו,לחגסוכהצריךשהואלנואמרהבריירבייגבריאלסון,השיבייוננו",

 .בבסיסייסוכהלנוישאז .זהעלמדוברהיכןבתנ"ןלנו

איולי-מצדכםבסדרזהאםאזייטוב,קל,הרהורלאחרהמפקדאמרמניריי,ייאני

יי ...רףנדומלסוכת-אלהתגנדותכל

היסטוריהנעשתהשובבחו"ל,כנהוגעצרת,שמיני-החגשלהשמיניביום

עדנהנוהמשתתפים .ממנייןיותרהגיעשלתפילההראשונההפעםזוחיתה :באלסקה

והפרסיםהדגלוניםעםממששחגגוהילדיםעללדברשלאתורה,שמחתמתפילותמאוד

התורה.עםהרוקדיםלמעגליהצטרפוכאשרלהםשהענקתי
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כוננות

קבוצות .המאוחדותהאומותכיום 1באנקורגצוין , 1973באוקטובר 21 ,ראשוןיום

השונותהאומותבניאתהמייצגים ,עםריקודיהציגושונהאתנירקעבעלותולהקות

האמן-לרוכססידנישםעלבאודיטוריוםלהיערךנועדוהאירועים .ם 11אבןהחברות

 .העירשבמרכז-באלסקהביותרהמפורסם

היאאףלהופיעהיהשאמורה 1גריולווישלבהדרכתה ,היהודיתהנוערקבוצת

חלקליטולהאם-חיתההבעיה .עצתיאתוביקשהיאלפנתה ,הפסטיבלבמסגרת

נהרגיםישראליםשחייליםבשעה 1הזווהרועשתהתוססת ,הצבעוניתבחגיגהולרקוד

החצויולבםעמדתםאתלהביעבהחלטאבלהציבור,מןלפרוששלאלהםהצעתי .בקרב

לקהלויספרוהלאומי,הדגלכצבעי ,כחול-לבןבגבדילבושיםלבמהשיעלובכךוזאת,-

חברי .בוולחגוגלרקודמתאיםהפחותהזמןזהועבורםומדוע ,עליהםמעיקמה

 .התקבלהוהצעתי-חשאיתהצבעהערכוהקבוצה

אלאתרקודלאהלהקהכיהשמועהנפוצהאךשכן, .בקלותכל-כךעברלאזהאבל,

למועדממשסמוך ,בערב 6לשעהעד .בביתימלצלצלהטלפוןפסקלא ,תופיע-תודיערק

שזוכךעלבטרוניהבאוהלהקה,משוחריורביםבלהקה,חבריםשלהוריםההופעה,

שכנינויגיבוכיצדאבל ,ההחלטהאתמביןאני// :היההמקובלהניסוח .ההחלטה

 11 ?הגוייםוידידינו

שהצעתימאודקיוויתי ,לפהמפהמלאשהיה ,לאודיטוריוםכשנכנסתי ,ערבבאותו

מופעשתםאחרי 1ואז .זואחרבזולבמהעלוהלהקות .הרצויותהתוצאותאתתשיג

 ·'''ישראלית'ההקבוצהתורהגיע ,אירלנדאתשייצגההקבוצה

כשלפניוישראל,מדינתדגל ,ענקיכחול-לבןדגלהתגלההצופיםלעיני .נפתחהמסן

כחולות-כיפותולראשיהםבכחול-לבן,לבושיםונערות,נעריםארבעה-עשרעומדים

קרהמההיטבידעובושהבלהקהל, .האולםאתשטףכפייםמחיאותשלרעם .לבנות

במלחמהחייתעלהנלחמתהאומהעםהזדהותואתהביע ,ישראלבמדינתימיםבאותם

לאוזניעדיגיעושהתשואותאפשריתבלתיכמיההמתוןלילדים,והריע-עליהשנכפתה

היהכמהעדלראותהופתעתי .והערצההערכהשלתערובתכאןחיתה .בארץהישראלים

אבולם .הבמהבקדמתלמיקרופוןניגשהלווי .לקירמקירפרו-ישראליהעצוםהקהל

להופעימאודרצוהלהקהחבריכי ,לוויהסבירהומלא-חןצלולבקולואז,הס.הושלך

ללבםלהביןמהםביקשהאבלותוססים,מלהיביםישראלייםעם-בריקודיהקהלבפני

ועלחייהםעלאנבקיםבישראלהיהודיםאחיהםכאשר 1זוקשהבשעהוהדואגהדואב
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השםשבעזרתהאמונהעמוקהכיהוסיפה,לוויובדרום.בצפוןבקרבותהמדינהחיי

 .הקהללפניומכופלתכפולהבשמחהתופיע _הלהקהואזבמהרה,יבואהשלום

הנאספיםמאותתשואות.שלברעםהתקבלוודבריההלהקה,חבריביןאלשבהלווי

היהודיתהלהקהנהגהיפהכידעתם,אתזהבפניזההביעוהריעו,רגליהם,עלניצבו

ביןמיהרהמצלמות,ששעל-ידישיוצגההמקומית,התקשורת .לישראלזוקשהבשעה

לביבעליל.נרגשיםשהיוהיהודית,הלהקהחברילעברוהבזיקההבמה,עבראלהשורות

 .הבמהשעלשלנוהנוערבניעלמזהיותרועודאלסקה,אנשיעלגאווהנמלא

עלליהודוהםאךלהם,להודותכדילעברם,מיהרתי ,מהבמהכשירדו ,מכןלאחר

משפחותיהםבניעליהםשהפעילוהלחץעלמהםאחדיםליסיפרוזובהזדמנות .הרעיון

שלכוונתםכילהם,הסברתישעשו.המוסריהצעדעלשמחואולםמחיר,בכללהופיע

 .הנכוןעביתויחיתהשלאאלארעה,חיתהלאהוריהם

לשמועושמחתיהלהקה,חברישלההוריםעםנגפשתיההפסקה,בעת ,מכןלאחר

לנוכחושבעתיים-שהתקבלהההחלטהעםשלמיםהםהכולככלותשלאחרמהם

אחרי-שבשעות ,ההוריםאחדמהקהל.הנלהבותוהתגובותהכבודמעוררהביצוע

והערכהתודהשלאותכךעלעמדההחלטה,עלכעסואתוהביעמזעםרתחהצהריים

שכן ,דקותחמשבדיוקעברולמימושוהעריוןבין .אנקורג'עירייתראשבפניאוצג

העירייה,ראששלידואתללחוץכדיהאודיטוריום,שללטרקליןכבודאחרנלקחתי

המכובדתלהופעההערכתודבריאתושובשובוהביעמידיהרפהלאהוא .סליבאןגיורג'

אתרב,וברגשלב,אלמלבלהעבירהצליחוהםכיוהדגיש,שלנו,הלהקהחברישל

 .העמוקהאמונתםתחושת

למריםהעניקהאמריקניהצבאלחלליהזיכרוןיוםלמשל, .אחריםדבריםגםוהיו

 .'פורטגקרחון-אלסקהשלהטבעמפלאימאחדליהנותהראשונהההזדמנותאתולי

ועםאתנונסעוכצלם,כשוטרועבדבאנקורג',שהתגורר ,לשעברישראליביאנקו,אלן

 .עליולפסוחלעצמוהתירלאשאישתיירות,אתרהיהזה .הקרחוןלעברובנואשתו
בריפראתיצאנואך .מדועגםהבנו- 1מאנקורגמ 11ק soכ--למקוםכשהגענו ,ואכן

ניצביםהאחרומצדהנהרזורםהאחדכשמצדהונוחה,מקסימהבדרךנסענוומידהעיר

ואתההריםרכסשלהמושלגותהפסגותאתהאירההשמשתלולים.הריםקירות

חיתהההרגשהעמדו.עלקאפנעצר,הזמןכיהיה,נראה .המרוחקיםהמיםמשטחי

בנחיתהשהחלו-כל-כךאינטנסיבייםעלי,שעברוהאחרוניםהשבועותאחרינהדרת,

ההופעהלגביהקשההוויכוחהתנהלשבמהלכו ,ןהאחרואבירועונמשכוהחדש,במקום

 .הלחץמכלהראשאתלשחררהיהתענוגפשוטזה,כלאחרי-באודיטוריום
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תצפיתלנקודתקצרמהלךולאחרהאגם,שפתלידהמכוניותאתהשארנוהגענו.

הזההעצוםהקפואהגוש .המיםפניעלצףהגדולשבחלקוהענק,בקרחוןהתבוננונוחה,

מכוסההיהשחציוירוק,הרלבלבמאחוריוכחול.גווןקיבלכיעדהשמש,בקרניהופז

שיכולנוהיחידהדבר .מליםחסריאותנוהותירהזההמהמםהצבעיםשילובבשלג.

 .הבריאהנפלאותעללברך-היהלעשות

 24לקראתלהמתיןעלינוהיהעתההתמלאו.המצבריםרעננים,משםשבנו

הגיענומאזראש.ניקוישליוםתוכניות,ללאיוםלמנוחה,נועדזהיוםשכןבספטמבר,

חשבנורוחנו.עלהעולהככללעשותנוכלשבוהזה,היוםעלחלמנואלמנדורףלבסיס

יום.כמדימוקדם,כל-כךולאמאוח,רבבוקרלקוםאפילו

בבית-סיורערכתימכןולאחרבמשרדו'הבסיסמפקדעםנגפשתילכןקודםיום

הכול .המקוםשלקצין-הדתעםשוחחתישםגובהו,קומותשבעהבסיס,שלהחולים

מוקדםפרשתייוםאותושלבערבו .הצפויהמנוחהיוםלקראתהכנהממשרגוע,היה

אורחים,אלההיו .השנימהחדרצוהליםקולותשמעתיכאשרלפתעוהתעוררתילשינה,

אותםאירחהומרים-בביקוראותנווהפתיעובואםעלמראשהודיעושלאאזרחים,

עודבמהירות.והתלבשתיממיטתיזינקתייפה.לאישן?ואני-בביתאורחים .בשמחה

דקה-שתיים .לשיחההשיבהמריםהלטפון.צלצלוכברהחדראתלצאתהספקתילא

שעליהודיעהולקומבסמלכימרים,ליאמרההאורחים,אלכשיצאתימכן,לאחר

 .התפילהשבביתקציני-הדתבמשרדבמדים,מי,דלהתייצב

לחלוןמבעדכשהצצתיאולםפרצה,מלחמהאיזווכימתבדח,שהואחשבתיתחילה

 .תוססתפעילותשלמוארתלעירמנומנםממחנההפךאלמנדורףבסיסכילפתע,ראיתי

החרישהמנועיםרעםונחתו,המריאומטוסיםושוב,הלוךרצוומשאיותמכוניות

רצתיחסר-נשימה .מסמאאבורהשמיםאתהאירוהטיסהמסלוליזרקוריאוזניים,

הולקומב.אתגפשתישםלמשרדי,

אותו.שאלתי-פה?"קורה"מה

 .השיב"כוננות",

מה?"לקראת"כוננות-תמהתי-"כוננות?"

אחדותפעמיםכוננותתרגילילנוישכלל"בדרךכתף,במשיכתענהמושג",לי"אין

-9בכוננותתרגילזוכראינני .הבוקרשלהמוקדמותבשעותנערךזהתמידאבלבשנה,

בערב".

להביאלייעצו . 1בבנייןמידלהתייצבהודעהשקיבלנועדשעה,כחציבמשרדהמתנו
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לקחתיחביתה,מיהרתיאחר.למקוםלנסועשאצטרךלמקרהחיוניים,דבריםכמהעמי

הרחביםכיסיהשלתוךוהחמה,חטובההוואפךקחוואתוהתפילין,הטליתאתעמי

קורהבדיוקמהשאלחפניה,עלחיטבניכרהשהדאגהמרים, .אחדיםסידוריםתחבתי

 .פה

 .משחוכשאדעאלייךאטלפןפקודות.ממלאהכולבסךוואניחשבתי,יודע",לאוואני

 .להתראות"

זואחרבזושנכנסוהכבדות,במשאיותהבחנתי 1מספרלכניירבכיווןנסעתיכאשר

בווחדרגפשתי , 1ונספולבנייןהגעתי .בבסיסהגתוררושלאחייליםובחןלבסיס,

לומרקשהבאירועים.ביניהםשדנורבים,משווקיםוכןקציני-חדת,כלאת "הקידוש

החדשחייתישכןמושג,היהלאשבעתיים,לי,-ידעולאחםואםקורח.מהידעושהם

במפקדה.מתדרוךגבריאלסוןקצין-חדתשללשובוחיכוהכולכולם.מביןוהצעיר

בעתהכוננותמתקופותזיכרונותיהםאתמקציני-חדתאחדיםבאוזניגוללובינתיים,

הצבאיתהמשטרהאנשיכילי,סיפרהוהיאלמרים,חביתה,טלפנתיוייטאנם.מלחמת

כלהבסיס.אתמידלעזובמאורחינווביקשואלינו,צלצלוהבסיסבשערהמוצבים

 .כןלעשותנצטוועת,באותהבבסיסששחוהאזרחים,

כלוכבר ,משחוהתחילבטרםעודשכןסודיות,שלתחושהעללשמורחיהקשה

התנועהאתלהסתירחיהקשהקצתהכול,אחרימתרחשים.שדבריםידעהואנקוךג

לכך,לבשםשלאומילבסיס.בדרכםהעיראתשחצוהצבאיים,הרכבכלישלהערה

גבוהה.כוננותננקטהבאזורכיעלהמדווחיםכתביםהמקומיברדיולשמועחיהיכול

קצין-הדתבעוד .קלפיםמשחקיםארוכה?בהמתנההמשתעממיםחייליםעושיםמה

במקוםשחיוומהחייליםמקציני-חדתאחדיםשלפו ,שקורהבמהמתעדכןגבריאלסון

עלביניהםשוחחואחריםבחם.לשחקוהחלומשבר,לשעותהמיועדיםחירום",ווקלפי

במזרחהצבאיבמשברלהתערבעומדתהבריתארצותלפיהןואשרשנפוצו,שמועות

לעניותכיחשבתי,בדבר,נוגעתקןעלכ,ךעלאותישאלוכאשרכוחות.ולשגרהתיכון

נטתההאחרוניםוחציבשבועייםשכןייעשה,שכךהגיונילינראהזהאיוהצבאיתדעתי

נהדפוהסוריםבסיני,כותרההמצריתהשלישיתחארמייחצהוול,לטובתבמלחמההכף

 .חזהבשלבצבאייםכוחותתשלחהבריתשארצותלכךהגיוניתסיבהשוםחיתהלא-

קצין-הדתסוף-סוףהגיעלשעה,קרובבמשךהאפשרויות,כלאתשניתחנואחרי

קורה.בעצםמהלנולהסבירוהחלהשולחןבראשמקומואתתפסהואגבריאלסון.

בעולםמקוםבכלחברית,ארצותצבאווכלהסביר,בלבד",מקומיתכוננותאינהזווו

הכוננותפקודתאתקיבלאלמנדורףשלהעליוןהמפקד .לכוננותנכנסנמצא,הואשבו
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 .חדשה"להודעהעדבכוננותלהישארועלינו-מוושיגנטוןהיישר

 .כולההתמונהואתהנוכחיםאתבעיניוסקרתיסביבהבטתי ,דיברכשגבריאלסון

אלומעיותמונותראיתיבעבר .המפקדלדבריקשובהאוזןמטים ,במדיםכולנו

היהזה .סיפורולאהצגהלאחיתהלאזוהפעםאבל'בספרים,כךעלוקראתי ,בסרטים
 .פעילחלקבזהנוטלואני ,מהחייםסיפור

 "".לישראלבקרובלהגיעאצליחעודהכולאחריאולי" ,ילעצמהרהרתי ,יודע""מי

בחיל-האוויר.מחודשייםיותרלאהייתיבסך-הכולשכן ,מטורףדיהרהורהיהזה

 .יודעמי ,אבל

ממקומוקםמבוגרקצין-דת .השאלותתורהגיעועתה ,דבריואתסייםגבריאלסון

לשלוחכדאיאולי ,התיכוןבמזרחהמצבבגללכוננותעלמדובראם ,המפקד" :ואמר

 "אזור!באותואישיענייולהםשיש ,מתנדביםרקלשם

היהאפשר .דבריואתסייםכאשרביהתבונןהואלטעותמקוםיהיהשלאוכדי

נותרו ,בווייטאנםגםשירתשבזמנולאיש,שכן .בדרגתול"סא ,הזההקציראתלהבין

להניחוקשה ,לגמלאותמכובדתוליציאהשירותשנותעשריםלהשלמתשבועייםעוד

להגיערצהבסך-הכולהוא .כןלפניקטנהמלחמהאיזוגםלוחיתהתכניותיושבמסגרת

 .בשלוםלפנסיה

שלענייויהיהלאזה 11העניין,אתגבריאלסוןחתך ,"הזהלשלבנגיע"כאשר

 .הסתייםהעדכון .המועמדיםאתאבחרבנידון,ההחלטותאתאקבלעצמיאניהתנדבות.

 .תודה"

כדיגםאלא ,הפקודהחיתהשזובגללרקלא ,נשארנווכולנו ,המקוםאתעזבהוא

 .והתרשמויותרשמיםלהחליף

 "!ברובהלירותודעיבכללאתהדניי,היי," :לעברימישהוקראלפתע

 ,"תדאגאל" .אותיועודדושכמיעלטפחומחבריאחדים .מאודמצחיקצחקו.כולם

לחזיתיוצאדת-קציןכאשר ,שכן .יורהרובהצדמאיזהאפילולדעתצריךאינך" ,אמרו

 ."עליולהגןהואשתפקידו ,ק"משאליומתלווהתמיד

 .לדאוגהתחלתיבאמתואז-קים"המשעלוהסתכלתיסביבהתבוננתי

בכוננותולהיות ,לבתינולשוב ,המקוםאתלעזובהורשינומכןלאחראחדותשעות

עתהזהכאילו-מאודגשתירהתיאנוגם ,בשמחהאותיקיבלהמרים .בטלפוןקריאה

 .מריםקרבותשלחודשיםשלושהאחריהרחוקהמהחזיתשבתי
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הנויהמדינה,מזכירמפיהודעהשמענוברדיו,לחדשותכשהאזנובבוקר,למחרת

המועצות.בריתמצדפתאומיותצאביותתנועותבעקבותהוכרזההכוננותכיוקיסיגנ'ר

יעזושלאפנים,לשתימשתמעתשאינהבצורהלרוסים,להבהיררצתההבריתארצות

 .התיכוןבמזרחבנעשהלהתערב

בספטמבר, 24כן,כיהנה-הפרטילענייוהבין-מעצמתימהאולימפוסרגענרדואם

 .כזהבדיוקהיהלאמנוחה,כיוםלעצמישתכננתי

האזורלעניינימומחהלהיותהפכתילפחותאבלהתיכון,למזרחיצאנולאכן,אוכן

היאאבנקורגימקומיתרדיושתחנתאלאככזה,עצמיאתשהחשבתילא .הקרבותשסוע

שללשאלותלהשיבכדי ,לאולןפאותיהזמינהוהמופלג,התואראתלישהעניקה

 28ראשון,ביוםלשידורנועדההתוכניתהכיפורים.יוםמלחמתבעניינימאזינים

 .לנושאהמומחהלהיותהסכמתיאתהבעתיואני ,בספטמבר

אתקידמו ,הבסיסשללבית-הכנסתבדרכי ,שבתבלילהמיוע,דהשידורלפנייומיים

איששהיהורב-סרןוופרסמוגבריאלסוןקציני-הדת :וגינטלמניםקציניםשלושהפני

הזוהשלישייהאתלראותתמהתיודי ,לתפילהשעהרבעבדיוקנותרהבבסיס.המודיעין

לי.ממתינה

שבתקבלתבתפילתלהשתתףמתכווניםשאינכםשבקליםקלרושםליוויש

 .להםאמרתי ,היהודית"

 ,שבבנייןלמשרדלסורממניביקשוהם .בדיחותשלרוחבמצבהיולאהםאבל

 .המיועדתהרדיובתוכניתלדברמתכווןאניבדיוקמהעלנשאלתי ,נכנסנווכאשר

11בתוכניתשליהמתוכננתההשתתפותעלשמעתםכברמה,וו  .שאלתי- 1

 .ברדיוווהודעותכןעללשדרמפסיקיםלאהם"הרב-סרן,השיב ,"בוודאי ,כןוו

לשמוע.ליהזדמןשלאובוודאי ,זהעלחשבתילא

11תדבךמהוועל  .השלושהשאלו- 1

לאועדייו ,ותשובותשאלותשלתוכניתלהיותאמורהזןוו ,השבתיוויודעלאאניוו

וו.שאלהאףשמעתי

להשתתףלןלהתירשמחיםבהחלט"היינון,יהמודיעקציןאמרוו,הברדניי"

 .התיכוןוובמזרחהמלחמהעלאחתמלהלומרלןאסוראבל ,הזובתוכנית

 ,הזאתהמדינהרחביבכלהיחידיהצבאיהרבוואני ,בתקיפותאמרתיוו,אדוניוו
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דבריאתיפרשלאאחדשאףספקליאין .יהודיושלרבשלראותמנקודתייאמרודעותי

 .כהלכהוושלא

בתוכניתשהמראייןהיא,הבעיהוואבל ,הרב-סרןהשיבוו,כןעלחולקאינואיש//

ולאמחיל-האווי,רהברסרןהואהמשיבכיהמאזינים,בקרבהרושםאתליצורעלול

כל ,אבל iזהעםבעיותליאין-בישראליהדותעללדברברצונןאם ,לכן .הברהרב

הבריתארצותבצבאבכירקציןאותואמרכאילויתקבל ,במחלוקתהשנוי ,אחרנושא

וו.מסויםמאודבתחוםמקצועיקציןולא-

הרדיולתחנתהודעתיתסכול,רגשותתוךולכן,-בדבריומשהושהיההיא,האמת

להשיבמאשר 1לעצמייאמרת 1כןעדיף .המתוכננתבתוכניתהופעתיאתמבטלאניכי

וו.גתובהאין//-הפופולריהמליםבצמדהשואליםלמאזינים

שוטרלשעבר,הישראלי-ביאנקואלןמילאכמשיבמקומיאתבוטלה,לאהתוכנית

 .צבאיציותפירושמהזובהזדמנותלמדתיואני-בהווהצלם-

 c . 130בהרקולסלמקווה
לעבורשאפשרענייולאזהמקווהשלחסרונוגםאבל ,חשובדברזהעולמיתמלחמה

כלעםלהתמודדניסההואכי ,ייאמרהבריתארצותצבאשללזכותו .היוםלסדרעליו

מהנדסלאלמנדורףבראםהקולונלזימןהימיםבאחדוכ,ן .בר-ביצועשהיהאתגר

 .זהלמה ,זהכמהזה,מההמקווה.נושאעלאתיששוחחמיוח,ד

רשותוביקש ,בשמי ,גבריאלסוןקצין-הדתפנהאין-מקווה,שלבעידן ,ובינתיים

נתקלגבריאלסון .ביותרהקרובהמקווהנמצאשם-לסיאטללטוסלמריםלאפשר

בקושיהוא ,אחרותבמלים .הבסיסשלהבכירההטסותקציומצדמסוימתבנוקשות

לטוסמותרצבאאיששללרעייתוכי ,קובעותההוראות .כזהדברעללשמוערצה

 .חירוםבמקרהמדוברכאשראואליו,נלוויתהיאכאשררקליםמעברצבאיבמטוס

הברית,ארצותשלהצפוניתהזירהמפקד ,עצמוהגנראלעםלהיגפשביקשתי

 .היהודיתההלכהמבחינתהנישואין,לחייבמקווהאי-שימושעושהמהלווהסברתי

זהמהיודעלאאניאז-חירוםמצבנקראלאזהאםרגע,וו :קראהואזאתשמעכאשר

 '' ...חירוםמצבבאמת

 .לטוסלמריםאישרבמקוםובו

מעניינתפחותולא-כזובעיהעלשמעהואבחייוהראשונהשבפעםבטוח,אני

בכירמפקדעםיושבגיוסי,לאחרכחודשעצמי,אתמצאתיהזההנושאשבגללהעובדה
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 .הבריתארצותבצבאכל-כך

 55עםשהמריאחיל-האוויר,למטוסמריםתהלעשיחהאותהלאחרקלהשעה

לעלותהעדמריםאתליוויתי .שבסיאטלבטאקומהמקורךהאווירלבסיסנוסעים

לבית-ונסעתיעקביעלסבתי ,בשמיםרחוקהלנקודהוהיההמריאוכאשר ,למטוס

אחדים.יהודיםחוליםלבקרכדיהחולים,

 !שעותמארבעיותרשלטיסהזמן ,מ"ק 2900שלבמרחקמדובר :להביןצריך

 ,בהצלחהבוצעהשהמשימהרקלאכי ,וסיפרה ,טלפנהמרים ,בערב ,יותרמאוחר

 ,סיפרהבצחוק .כשרגלאטבשרוקנתהיהודילאטליזהלכהגםהיאזושבהזדמנותאלא

אלסקה.שלהשקטאחרי-בכבישיםהכבדוללחץהגדולהלעירלהתרגלעליההיהכי

קיבלתי ,האמיצהאשתישללשובהמצפהובעודי ,חזרהצלחהדרךלהאיחלתי

טסה ,הברהגברתרעיית,ךהבר,ךביי 11 :מקודדסיבבסהיוצאיםהנוסעיםמאולםטלפון

 • 11סי 130-בהרקולסמטעןבטיסתלאלמנדורףבחזרה

 ,נחתההרקולס .אלמנדורףבבסיסהמסלוללידהמתנתימכןלאחרשעותחמש

אחתנוסעתוזריזהקלילהבריצהיצאההמטוסומן-הורדהמטוסכבש ,דממומנועיו

 .מרים-דהיויח

לההציעוכןועל ,התבטלההרגילההטיסהכי ,מריםליסיפרההביתהבדרך

 .בהרקולסהמטעןלטיסתלהצטרף

ביוהמטוס,בבטן/ישבתי/ ,מריםסיפרה ,~ימיוחדבנעימהחיתהלאהטיסההתחלת"

קלהשעה .איוםהיההרעש .לערסלהבטיחותבחגורתרתומהכשאני ,וארגזיםציוד

 .הדרךכללאורךישבתישם ,הטייסלתאהמטוסצוותאותיהזמיןההמראהאחרי

ונתן ,והמגתיםהנוריות ,הכפתוריםושללהשוניםהמכשיריםאודותעלליהסבירהטייס

לאחר .מרתקהיהזה .הפיקוחמגדלעםהשיחותאתלשמועשאוכלכדיאוזניות,צמדלי

 •אנקורגאורותלמטהצדויר ,בחשיבהככולןרובן ,טיסהשלשעותמארבעותרי

לראשונהלראותיכולתישכן ,מהנהומאודנשימהעוצרתחיתההנחיתה .ואלמנדורף

 .ו~בפעולתטייסיםבחיי

הלוך ,מ"ק 5800שלדרךאשהעשתההיהודיתבהיסטוריהלראשונהכי ,גםונראה

אונתוניםליאיןסי 130-הרקולסמטעןבמטוסטיסהלגבי .במקווהלטבולכדי ,ושוב

 .בכללאם ,הרבהשלאבוודאיאבל ,לפניהזאתעשונשיםכמההשערות

בשלבייבנהבאלסקההמקווהוכי ,ימיםלאורךלהימשךיוכללאשהדברהיה,ברור

הרבעםבנידוןיומיומיקשרליהיהנובמברבמהלך .שאפשרכמהעדמהרורצוי ,כלשהו
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מסיינטגרוסבאוםהרב ,יורקבניובשעתילמ-דתישבההישיבהראשקורצראק,הערשל

המקווהשלהמתאיםהמיקוםעלדנתיעמם .הבסיסשלהבינוימחלקתומהנדסיפול,

 .הבנייהשלהטכנייםהפרטיםועל

כדיי,מאנקורגתושביםשלתרומותאליהגיעוהמקווה,בחזיתאניבעוד ,ובינתיים

 ,הכיפוריםיוםבמלחמתהאיתנהעמידתהעלכהוקרהישראללמדינתאותםשאעביר

שפורסםכפי ,דולראלף-46מחלקזההיה .הוכתהשבההגדולהההפתעהלמרות

גםאלינשלחו ,אגב .לישראלאלסקהתושביעתבאותהשתרמוהמקומית,בעיתונות

כפריםוממספריוקרן,שבחבלוייטהורסכמוונידחיםרחוקיםממקומותתרומות

למעןהמיוחדתלקרן ,כמובןהועברו,הכספיםכל .הצפוניבקוטבעמוק-עמוקהשוכנים

 .ישראל

מאודרציתי .באנקורגיבשבתשחריתבתפילתקבעשלמנייןהיהלאעתלאותהעד

עדלהביןאפשרלכן .בכיווןיזמהכלעודדתיכןועלבשבת,לפחות ,מנייןשםשיתקיים

 .בשבתקבועמניירלהתארגןהתחיל ,זמן-מהכעבורכאשר,שמחתי,גדולהחיתהכמה

היהודייםבחייםחדשעידןשלכתחילתונחשבכזהדברגם .בנובמבר 10בשבת,זההיה

 .באלסקה

 ,היסודמןדבריםלשנותאפשריכולתוקצתרצוןהרבהעםכישראיתי,מכיוון

מכדירחוקהייאלסקהשלפיה ,הידועההאמרהאתולקעקעלנסותעתההחלטתי

י,אנקורגשלהיהודיםמתושביהלאחדיםאמרתי .כשרות"עללשמוראפשרותשתהיה

בלתידברזהשאיובוודאיאבלבקלות,לאלנפץ,אפשרהזוהמוטעיתהאשליהאתכי

וגבינהבשרלהזמיןהמשימהאתעצמיעללקחתי .לאתגרנענומשפחות 13 .אפשרי

המוצריםאחדיםשבועותומדי ,בסיאטלמוכחיםמוניטיןבעלתיהודיתבחנותכשרים

 .היםדרך-מסיאטלילאנקורגדרכםאתעשוהללו

למזגלהתרגלמאודהיהקשהעדייו ,באלסקהתקופת-מהכברשחייתיזהכלועם

 ,שבתבליל .בפירבנקסהשניבביקורישקרהמהלמשל,הנה, .הקשההחורפיהאוויר

הםהלאיי,היימאקלאקהיולרגלי iשליהפארקהאתלבשתי ,לבית-הכנסתבלכתי

היוידייעל iשניםמאותהאסקימואיםהשתמשוכשכמותםאשרצבי,מעורמגפיים

היוהמיוחדהלבושפריטישאר iהזרועותעדשהגיעוועור,מצמרמוארכותעורכפפות

לאבטמפרטורההגוףעללהגןכדיזהוכל-מיוחדתתחתונההלבשהמבודדים,גרביים

 ,העמוקבשלגללכתהיהקשה .מושלגתחיתההדרן .מעלות 40למינוסקרובשלאנושית

יכולתילאשני,מצד .מאפישעלומהאדיםבכפורכוסומשקפיזגוגיות .דרךלאבדרן

איועירובעלשהרי-בשבתטלטוללבעייתנכנסהייתיאזשכן ,משקפיאתלהסיר

נראיתישלאהוא,לישברורמהאבלנראיתי,כיצדבדיוקיודעלאאני .לדברמהבכלל
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 ...לבית-הכנסתדרכוהעושהרבכמובדיוק

דרכםשעשויהודים, 35לראותובנשמהבלבהיהחםהריבחוץ,העזהקורלמרות

ליאיחלו-אותיאומרתזאת-הזההמוזרהדבראתבראותםואשרהכנסת,-לבית

לשפלירדוהטמפרטורות :במזג-האווירהשתפרותכברחלהבבוקרלמחרת .שלוםשבת

 .שחריתבתפילתהשתתפואיש-30מיותר .מינוס .בלבדמעלות 33של

התוצאה .תפיליןבמבצעדצמברבחודשפצחתי ,משתניםדבריםכישראיתי,אחרי

כילהבין,צריךושוב, .יוםמדיתפיליןלהניחהחלוהמדינהברחבייהודיםנוערבני-

לעומתובוודאיאדיר.הישגהיהאחדכל .בעשרותלאאףבמאות,לאמדוברלא

 .האלטרנטיבה

מפקדשלהכלכליהצוות .להתקדםהחלוהענייניםובכן,למקווה?בקשרומה

פרויקטיםלביצועבקשות 95מאשרפחותבלאןולדכדיבדצמב,ר-6בהתכנסהבסיס

 ,גבריאלסוןקצין-הדתשלליזמההודות ,אבל .ברשימה 63מספרהיההמקווה .בבסיס

ואישרו-הנימוקיםאתשמעוהוועדהחברי .השביעיבמקוםלדיוןהמקווהנושאעלה

חצי .הפרויקטלבנייתכספילכיסויזכינואחרות,במלים ·היהודי"המקווה"בנייתאת

 .נעשתהכברמלאכה

בשמחה,שמחהלערבבהחליטוהקציניםעמיתיאולם ,ההתקדמותאתבלבנוחגגנו

הישגים,לחגוגשלנוהסגנוןבדיוקהיהלאזה .המסורתיהקציניםלנשףאותנווהזמינו

טובההרגשהלנולהעניקרצומצידם,והם, .יםנהקצימציבורלפרושיכולנולאאבל

כשרותמנותשתיעבורנולהזמיןהקציניםמועדוןמצוותביקששליהבוסולכןביותר,

 .התעופהמחברת

טוקסידוכמומשהו ,התקנוןכלליכלעל-פיגיים,יהחגםיהצבאיהבגדיםאתלבשתי

לבושהחיתהמריםהמקטורן.לצבעהמתאימהלבנה,סרוגהכיפהעםצבאי,בנוסח

אתומשןהגיע,הכשרהמזון .החגיגיתלארוחההתיישבנונחמדה.אווירהחיתהנהדר.

המנותנפתחועיניהםלגנדואשר ,לצידנושישבו ,ורעיותיהםהקציניםשלתשומת-לבם

קציני-הדתשלנשותיהםכןכיהנהבכ,ןדילאוכמו .החד-פעמים 11הסכועםה"מוזרות"

שלהמרשיםשהשיערלהןהתבררכאשר ,תדהמהמרובשלהןהסכו"םאתבלעוכמעטי

היהודייההאשהשלהאמונתיעולמהכילדעת,ולמדהןבכלל, .אפהאלאאינומרים,

וצעדיםצדדיםהרבהגםלכןישאלאמופטשת,אבמונהורקאןמתמצהאינוהדתית

נועדההיאמכןלאחראחדיםימיםכי ,מריםלהןסיפרהלמשל,כ,ן .מצוות .מעשיים

הואהרצאתהשלכשהנושאכמרצה-אורחת,העיר,במרכזבית-כנסתבמסגרתלהופיע

הקשורותמצוותבעיקראלאשבת,עוגנסיפורירקלא .והשבת"היהיהודי"האשה-
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השבוע.שלהשביעיביוםהאשהשלהיסודיותפקידהבשבת,

אתשובלעשותמריםעלכשהיהמכן,לאחראחדיםימים-זהבענייוכברואם

חברתשלמסחריתבטיסהכברעשתההיאחזרההדרןאתלסיאטל,המפרךהמעס

בוודאיאבלנחמדה,חוויהזומטןעמטוסהכול,אחרי .בכספנושקנינוובכרטיסתעופה,

קבע.שלכמנהגולאחד-פעמיבאורח

לתפקדיבבסיסאותימינובחנוכייה,השמשלזכראולי .החנוכהחגהגיעלשםמפה

כלכליתלעזרההצאבאנשימקרבהנזקקותלמשפחותלעזרההוועדיו"ר-סיועשל

יותרקצתאותיענייושלנוהחגהלב,עליד .שלהםהמולדוחגשלנוהחנוכהחגלקראת

ולשמו ,חנוכהבנושאמיוחדסמינריוןארגנתיחנוכהלקראתולכןשלהם,החגמאשר

לקראתהתכונה .המרכזיהנואםלהיותראדזיקאברהםהרבאתסיטימקנזאסהזמנתי

שהביעבאלסקהיהודילכלצבעונייםונרותחנוכיותשלחנווגברה.הלכההחנוכהחג

בתמיוחדתתוכניתברדיווהגשתיערכתיהפקתי,חנוכהלפניימיםועשרהלקבלם,רצון

חנוכה,בערבשודרההתוכנית ."ושירסיפור-האורים"חגהיהשנושאהשעה,חצי

ממאזיניםטלפון,ושיחותמכתביםשלים-חיתהוהתוצאהאלסקה,רחביבכלנקלטה

אקזוטייםשמותבעליצבאייםמבסיסיםאליהתקשרוצבאאנשילתוכנית.שהקשיבו

 ,חיל-היםשלמתקןהואאגב,האחרון, .ואדאקשמייהגרילי,פורטגאלנה,-כמו

השידורהגיעלשםוגם , 1לאנקורגמערביתדרומיתמ 11ק zsooמ-יותרשלבמרחקהנמצא

אליהגיעאלא ,משםרקולאאלי.משםהדרןכלאתעשהתודהמכתב :ועובדה-

 .מגרינלנדמיהודיגםמכתב

אל-וצלםכתב-צוותשלחבאלסקה,ביותרהנפוץהעיתוןטיימס",ה"אנקורגו

החצראליצאואף-הזוויותמכלאותנוצילםהצלםחנוכה.שלראשוןבנרביתנו

 ;החלוןאדןעלמוצבתשתיתה ,בחנוכייההנראתהדלקתיכאשרמבחוץ,אותנווצילם
שניבעצם, .כיסאפרסומישלהרעיוןמןנהנהודיהכיווניםמכלשאלותשאלהכתב

ובמיוחדהאווירה,לכלשותפיםהיואלאההדלקה,אתרקלאחגגוהאלההחברות

ושאר-אזעדהכירושלאמעדן-הלאטקעסהחמות,הלביבותמןהנאתםאתהביעו

שערכנו ,חנוכהלמסיבתאורחינוכשהגיעוגםנשארוכיעדנהנו,הםוכל-כןהחג.מטעמי

 .בבית

כעבורכי 1לעצמנושיערנולאאבל 1בעיתוןלהתפרסםעתידותשהתמונותידענו

אגב, ,שבתבאותה .טיימס"ה"אנקורגושלהראשוןבעמודענקבתמונתנופיעיומיים

התוודווכולם ,ולהכירםלראותםזכינולאכהשעדרבים,יהודיםלבית-הכנסתהגיעו

 ...אמיתיתקשורתכוכבכמוני,"סלבריטי"לגפושכדישבאובגלוי
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באותהלישראללהגיענבצרממנישאםלשמוע,שמחתי-מאוד-הפנימיתובחזית

סביאתשםלגפושזוובהזדמנותבארץ,הראשוןלביקורולצאתעמדאביהריעת,

בירושלים.לרבניםבבית-המדרששנהשלמדהצעיר,אחיאתוכןוסבתי

באותההמולדחגכןכיהנהחנוכה,נרותהיהאצלנוהאורעיקרבעודלבס,סיואשר

העובדהנוכחמאודהתאכזבובאלמנדורףשחוגגיומאחרזאת, .משהועמוםהיהשנה

באנרגיה,החיסכוןמבצעבגללהחג,כמנהגרחבה,בידאורותלהדליקשלאשנצטוו

הערבי.מהחרםשבנעהעולמי,הדלקמשברעקבהוכרזשעליו

גםהיהאבל, .יהודיםלשאינםהמולדוחגליהודים,החנוכהחגכאן?לנוהיהמהאז

שליזמתוזוחיתהיחד.גםולנוצריםליהודיםהחנוכהוחגהמולדחגשלמשותףאירוע

הדתאנשילכלמשותפתמסיבהערכוואשתושהואוגבריאלסוןקצין-הדת

לעבריתתרגוםלכלולגבריאלסוןהקפידברגשותינו,לגפועשלאכדיומשפחותיהם.

אלאמהבית,חיתהלאגבריאלסוןשלהעבריתאגב,-עבורנובמיוחדההזמנהשל

תפילת-חגשוםבמסיבהלכלולשלאהקפידוכןוכמושלי,קלבסיועבוצעהעניין

לחנוכהאיגרת-ברכהקיבלנוממש,חגיגיתזו,חגיגיתבהזדמנותנוצריים.ומנהגים

בריגאדיר-גונךאל,וסגנוטרי,ווימייגיור-גונראלחיל-האווירשלהראשימקצין-הדת

שלנזקקותממשפחותרביםמכתביםקיבלנומכתבים,עלמדבריםכברואם .מידהנוי

למשל,המכתבים,אבחדדכריסטמס"."קמחאשלחנולהםאשרהנוצרים,הצבאאנשי

כדיכספיםשתרמוונדיבים,מופלאיםאנשיםלאותםלבמקרבמודים"אנו :נאמר

אלינו,הצבאשלמיחסולגמריהתייאשנושבהבתקופה,בדיוקהגיעוהכספיםלנו.לסייע

פעולותיכםאתנשכחלאלעולםלהם.שאכפתאנשיםעודשישלנוהוכיחוהדבר

הברוכות".

גזע.אודתשלהבדלללאמזל,חסריאנושלבנילסייעהזדמנותזהמבצעהיהלגבי

בשלגצומחתיהדות

ינוארתחילתדצמברבסוףלאלסקהבאושלנו,הסמינראורחיואשתו,רדזיקהרב
לחיותקיומהזכותעלישראלשלהגבורהמאבק-היההסמינרשלהמרכזיהנושא . 174

להמחישבהםשהיהושקופיות,סרטיםהוצגוהסמינרבמהלןהתיכון.במזרחולשגשג

הביאסיטי,מקנזאסרדיוואישמחנןרדזיק,הרבהנאמר.אתובצבעבצלילבמראה,

עלגםונעימהקלהבדרןלעמודהיהניתןשבאמצעותןאור-קוליות,תוכניותערכתעמו

עםהסכםשבמסגרתאלאבלב,דזוולא .לדורותיההיהודיתהמוסיקההתפתחות

לתתכדיאלסקה,ובדרוםבצפוןלאזוריםואני,רדזיקהרבנסענו,האלסקי,הפיקוד
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ןילבאלסקהביןההבדליםאחדוזהו .הזההמיוחדבסמינרלהשתתףליהודיםהזדמנות

כאן ;אליוהולךבסמינרלהשתתףשרוצהמי ,בדרך-כלל :בעולםאחרנורמלימקוםכל

 ".משתתפיואלומגיעמאמציםעושההסמינר

השבתאתבילתה ,הרבשלרעייתו ,רדזיקברברה ,במרחקיםכשהיינועתובאותה

ייינרייטבפורטאנחנוהיינושבתבאותה .באלמנדורףבביתנומרים,עםיחד

ואשר ,עבורנווארזההכינהשמריםשבתסעודתולאחר ,הקידושלאחר .שבפירבנקס

הרבניםשניאנחנו :היסטוריהנעשיתששובשייתכןכךעלדיברנו ,לדרךעמנולקחנו

כנראה ?בעברבכלל,אם ,קרהזהמתי .בפירבנקסבן-זמניתהנמצאים ,האורתודוקסים

 .לאשמעולם

נרותהדלקת .מאודקצרות ,בדצמברקצרותהרחוקבצפוןהיוםבמהלךהאורשעות

עצמנואתמצאנווכך . 1 :-29בכברובפירבנקס ,בצהריים 2 : 28בשעההיא 1באנקורג

בצהריים! 2 : 30בשעה-כלומר ,השבתכניסתאחרישעהשבתלילסעודתאתסועדים

שעותלפנינושהיוכך ,בערבבשמונהלהיערךנועדההקהילהבפנירדזיקהרבשלדרשתו

שהוא ,רדזיקהרבשלדבריוהיטבליזכורים .דעותלהחליף ,לשוחחכדימעטותלא

 .פירבנקסשלוהעגומותהחורפיותבשבתותבדידותיאתלהביויכולבהחלט

אבל 1לומודעהייתישלאמצבליגילושהםלא ,הבדידותעלהקלושהדבריםלא

שבתבאותה ,זאתועם .בצפוןםימטורפחייםעושהממשלאשאניהבנהחיתהלפחות

לנוכחגםאלא ,עמישהיהרדזיקהרבבגללרקלא .בדידותשלתחושהחיתהלא

אותנולראותושמחתם ,דבריואתלשמועבבית-הכנסתהתאספורביםםישאנשהעובדה

למיצגעינייםבכיליוןוציפודרשתו,אתלשמועמאודאהבוהם .בעלילמוגפנתחיתה

שאולילמילהבהי,רצריךושוב .שבת-למוצאי ,המחרתיוםלמוצאישתוכנן ,האור-קולי

שהשבתכמו ,שכן .רבזמןעבורולהמתיןשישענייוהיהלאמוצאי-שבתכי ,כברשכח

כבר ,בצהריים 3בשעה ,בשבת .כל-כךמוקדםיוצאתגםהיאכך ,כך-כלמוקדםנכנסת

היההמיצג .האור-קוליבמיצגוצפו ,בבית-הכנסתהכולהתכנסוושוב .מוצאי-שבתהיה

יהודימאשרפחותלאענייובוגילופירבנקסויהודי ,פופולריומאוד ,מבדר ,חינוכי

 .לכןקודםאחדיםימיםיאנקורג

שלהאווירנתיביחברתמטוסשלסיפונועלהיינוכבר , 5בשעה ,במוצאי-שבת

 ".גדולהזהמהי.אנקורג ,הגדולההעיראלחזרהבדרכנו ,אלסקה

 ,ואנוכימרים ,אותנומצא , 1974החדשה,האזרחיתהשנהשלהראשוןהיום

סלינואתשולפיםי,אנקורגשלהתחתיתבעירמסיירים ,ואשתורדזיקהרבשלבחברתם

ולאחר .השלגמכוסהסאסיטנההרשלכינויו ,"המנמנמתהגברת"מולפיקניקועורכים
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וכן .האזורשלהנדירהיופיתאפורתאתהנשימהעוצריהצווגץוהריהשלימומכן

מועדילוחקריאתזמןהגיערבותינו/ :לומרהעתשהגיעהעדידידינועםלסיירהמשכנו

 .לשדהאתםמיהרנוואנולהמריא/עמדסיטילקנזסמטוסם .התעופהבנמלההמראה

 .החשובהבעבודתנובודדיםואנימריםנותרנוושוב-לשלוםנפרדנו

שבה 1מהוריטלפוןשיחתחיתהאותנושעודדהיחידוהדבר 1שפוףדיהיהרוחנומצב

בלתיחוויהעבורוהיההביקורוכי /בישראלמביקורויורקלכיושבאביכיסיפרו

 .נשכחת

האוניברסיטהשלהדיקאןעםלשיחהנגפשתיהפעםשינוי.שוב-שלמחרתביום

שםלהרצותבקשהשהגשתילאחראותילראייוביקשהוא . 1באנקוךגהמתודיסטית

לאחראחדיםימיםויהדותו~.היסטוריה-ישראלומדינת~בנושאהערבקורסיבמסגרת

 .פברוארבתחילתבאוניברסיטהללמדאתחילרכיאושרה/מועמדותיכיהתבשרתי,מכן

שילובבמהלןזההיה .רחצישברעלמשךלציביליזציהחזרנוניאמררידידינו-אזרעד

באמצעיורקבניושנערכה /היהודיםוהרבניםקציני-הדתועידתעםשבועבתחופשה

יוםיורקבניוקנדיהתעופהלנמלרגילה,אזרחיתבטיסהישירות,טסהמריםינואר.

 , 1מאנקורגהמראתיבלילהוחצי-11ב .צבאיתטיסהעללמחרתעליתיואני ~לפניאחד

 ,התעופהשדהשלהמנוחהבחדרהנץעםהתפללתי .בסיאטלנחתתיבברקווחצי-4וב

 ,לינדמהאחתלא .הצהריים-אחרי sב-ירוקבנירשנחתהבטיסההמראתימכןולאחר

 /מאלסקהלטוסמאשרמהיריותרהרבהעסקזהלאירופההבריתמארצותלטוסני

 .גדולהמדינהאותהשלהמזרחיבחוףאחרתלמדינה ,הבריתארצותממדינותאחת

רטוביםרביםשנןהצפון,מןהגחתישלשמןהמשימותאתרקלמלאנרעדלאביקורי

יותרהתבקשתיואניומסתורית/צפוניתארץמאותהרבשהגיעההזדמנותאתניצלו

החייםרעלבכלל/שםהחייםעלשוניםבתי-ננסתחבריבפנילהרצותאחתמפעם

יוםכלשלאתפקידבעלמפישאנמרולדבריםמרותקשהיהקהלבפניבפרט/היהודיים

הירחעלידעומאזיני :שבקליםקלספקליאין !באלסקהרב .בשכמותונתקליםהם

אלסקה.עלמאשריותרהרבה

בתו-קהלעלרקולא ,יהודיםעלרקלארבורשםעשה 1ובאלסקהרב•והתואראגב,

שהותנובמהלן /הנההתיאטרון.בעולםגםוחשיבותמשמעותלונודעהאלא /הכנסת

אומרת,זאת-הלכנו .לתיאטרוןהלכנו /הקרחלהרימעבראלשובנווטרם ,יורקבניו

 ,"איירין"היהעתבאותהבברודווייהלהיטיםאחד .משפחותינוובניואנימרים

מחיאותמבוללאחרובסיומה/ ,מההצגהמאודנוינהנ .יינולדסרזבישלבכינונה

לשחקניתאישיתלהודותרצינו ,פעמיםספוראיוהמסכיםנפילת-ועלייתהכפיים

גפשתישם ,הקלעיםמאחוריאלי~וסרטעיטוריי,ודרגותמדיעל /אפוא ~הלכתי .הנפלאה



 85הקרחלהרימעבריהדות

אנילמחרתשכןלכוכבת,מלהלומרברצוניכי 1לוהסברתי .ריינולדסדנישלהסוכןאת

יצאה,והכוכבת-ספורותשניותיצאוולאהקלעים,מאחוריאלחזרהואלאלסקה.שב

ועכשיו,כאןמוזמנים,הםכיה"משפוחה"לכללמסורממניוביקשהדברי,עלליהודתה

מאלסקההרבעדתקהלכלשנייהוכעבורמקשת,כחץטסתיהקלעים.מאחוריאל

היההזההביקור-סבתילגביובעיקר,גם,אלאלגבי,רקולא .השחקניתעםחיתה

 .לחייהעלמצלצלתנשיקה-ריינולדסמדנילקבלזכתהאישית,היא,שכןנשכח,בלתי

כמומשהוברודוויישלהנוצץמהזוהרמרוחקהייתיוכבר-שעות 24עברולא

המושלגים,ההריםארץאלאהבמה,אורותעודלאלאלסקה.שבתיאור.שנותמרחק

נערהעםנגפשתישובי,לאחרקצרזמןהנצחי.הלובןארץהאסקימואים.הקרחונים,

מדועהתייעצה?מדועאתי.התייעצהלכןקודםשזמן-מהאנקורג',תושבתיהודייה

ביהדותידיעותיהאתלהעמיקתוכלהיכןלדעתהתעניינההיא :הסיפורהנהבאה?

הואעבורהמתאיםליהנראהביותרהקרובהמקוםכילה,אמרתיואני 1הצפוןבאזור

לסיינטטסהכלשונה,הצעתיאתקיבלההיאמינסוטה.בירתפול,בסיינטחב"דבית

עברהכיסיפרה,משםשבהכאשר .לנשיםיהדותללימודיהחורףבסמינרשהתהפול,

להשפיעשבת,נרותשבועמדילהדליקהחליטהבעקבותיהוכימרשימה,יהודיתחוויה

שםגוין,ודנילווילקליפורניהטסועתלאותהסמוךכשר.ביתעללשמורלאמהולסייע

הזההמקריםצירוף .המערביבחוףבתי-הכנסתנוערשלהלאומיתבוועידההשתתפו

לחזורולהתחיל-עולמםעללתהותמתחיליםבאלסקהיהודיםצעיריםכי 1ליאותת

היהודית.המורשתאל

 .באלמנדורףלמשרדישקיבלתי ,רביםמניאחדהמכתבים,אחדגםכןעלוהעיד

יוםבתפילותאותןגפשנו 11 :השארביןבו,ונאמרבינואר, 29התאריךאתנשאהמכתב

במקומותשהסתובבנוולאחרמפירבנקס,שחזרנולאחרקצרזמןבפירבנקס.הכיפורים

של,ןהעלונים .אלסקהבדרוםקטןדייגיםכפרבפטרסבורג,השתקענובאזור,שונים

האזור,בכלכאן,איו .עינייםבכיליוןלהםמצפיםואנואלינו,מגיעיםהיקר,הברדניי

בנושאיםשהואחומרוכלמידעכלובהערכהבתודהאקבלולכןיהודית,קהילה

עםכלשהוקשרעללשמורנוכלואנישבניכדילנו,לשלוחבאפשרותןשיהיהיהודיים,

רציניתבצורהעברית,מעטבניאתללמדלהתחילברצונילמשל,הנה, .יהודייםחיים

מדליקיםאנו:זומבחינהעצמנועלקצת .עזרחומרכלכאןמוצאאינניאולםומעמיקה,

אצלםבקרובכאן.שבנינויפהפייהבחנוכייה ,חנוכהנרותהדלקנובאחרונה .שבתנרות

שתמשיךמקוויםמאודאנחנו .עיניךבמושתיווכחכדי ,התמונהאתאליןואשלחאותה,

ומעבודתכםמשהותכםנהניםורעייתןשאתהמקוויםאנו .העלוןאתאלינולשלוח

לשבת.החמיןהכנתעלכתבהשרעייתןאתבעלוןלקרואאהבתימאודאגב, .באלסקה
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 '' ...אבאמביתכןעלרביםזיכרונותלייש

מפקדולערוךלנסותהרעיוןאתביהדליקוכמותו,רביםעודוכאמורהזה,המכתב

לאואישפטרסבורג,קטן,דייגיםבכפרנמצאכזהאחדהנה,באלסקה.יהודיםתושבים

שולחיםואינםישנםכאלהכמה .מכתבליושלחיזמהנקטאלמלאכ,ןעליודעהיה

למשלוחכתובותבאיתורלייסייעתכננתי,כןהזה,המפקדמזדהים?ואינםמכתבים?

המיםיחדרועומקלאיזהעדלדעתקשהישפיע,וכיצדמיעללהעריךשקשהשלי,העלון

 .הללוהשקטים

מיוח,דבחינוןהשניהתוארלקראתמלאהלימודיםבתוכניתהחלהמריםובינתיים,

התחלתי-שליהאקדמילצדובאשרבאנקורג.יאלסקהשלהאוניברסיטהבמסגרת

בנושאשהתעניינוסטודנטים, 27ליהיובאנקורג.יהמתודיסטיתבאוניברסיטהלהרצות

הגדולותהכיתותאחתזוחיתהישראל.מדינתשלהמודרניתההיסטוריה-הקורס

הראשונהבגפישה-הרצאהשעות.שלושנמשכהגפישהכלהערב.קורסיבמסגרתביותר

התבררכאשרהלםמוכההייתיהאנציים.הריכוזמחנותזוועותעלסרטלהםהקרנתי

שנותבאמצערובם-שליהסטודנטיםמביןמאודלרביםהיהלאערבלאותועדכילי,

נועדשבניתיהקורס .אירופהיהודישואתעלמינימלימושג-לחייהםהארבעים

להרצאותהמוקצבהזמןבמסגרת-שאפשרכמהעדועמוק-רחבמבטלהםלהעניק

 .משהובהחלטאבלהרבה,לאזהשנתיות.אקדמיות

 :לאמורנכתבטיימסייובייאנקורגיהקורסאתהיאאףגילתההמקומיתהעיתונות
מיידומבטמידעיעביר ,ישראללמדינתנפשונימיבכלהקשוראמריקה,ילידיירביי

הברישראלרביי .אלסקהשלהמתודיסטיתבאוניברסיטהחדשבקורסבנושא,יראשונת

 11שיימשך ,האביבסמסטרבמהלןהמודרנית,ישראלמדינתשלההיסטוריהעלירצה

חיל-האווירלבסיסמכברלאשהגיעהצבאיהרבהבר, .פברוארמתחילתשבועות,

 25לפנישנולדמאחרהיהודית,המדינהשםועלהמנוחסבושלשמועלקרוי ,אלמנדורף

ישראל.מדינתשלעצמאותהעלהוכרזשבוחודשבאותובדיוקשנים,

מדינתשללהקמתהשהובילהאירופה,יהודישואתעלהברי~מדשלוייבקורס

הקיבוצים,שלהרעיוניתהתפישהעלהעלייה,גליעלוכן iבארייםההצבעהלאחרישראל

חייעלירצהכןכמו . 1948מאזהמלחמותוארבעוהערבים,היהודיםשלהחינוןשיטות

הספורט 1והתיאטרוןהאמנותהתרבות,חייאחרות,ובעריםבירושליםהיום-יום

בנושאיםהשלובההיהודי,העםשלההיסטוריההפנימית.הפוליטיקהשיטתבישראל,

 .אור-קוליותותוכניותהרצאותבאמצעותתועברהללו,

בקשרעומדהואשכןאלה,בנושאיםבהחלטואישיתייחודיתנקודת-ראותיילהבר
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שהיגרווסבתו,סבוכולל ,בישראלהמגתוררים ,הרביםמשפחתובניעםרצוףמכתבים

מלחמתבזמן ,אגב .שנה 40במשךהבריתבארצותשחיולאחרשנים 13לפנילישראל

היטבנשמעושבו ,'מוקלטמכתבו-בישראלסטודנט-אחיואליושלחהכיפוריםיום

 .המלחמהפרוץעםישראלרחביבכלהמייללותהאזעקותהדי

יהודיכלאתכוללתהברשל •קהילתו• ,באלסקהאחררבייאףשאיןמכיוון"

לצורךהמדינהרחביבכלנוסעהברהצבאיהרב ,חיל-האווירמצדלסיועתודות .המדינה

ואשתו,יהודירואפעםאףנגפשאלהמסיוריםבאחדהנה, .זהבתחוםמשימותיומילוי

בארו".כמומרוחקבמקוםהמגתוררים

ביותרהצפוניתהיישובבנקודתשהתגוררוורעייתו,פישרךוולדחיתההכוונה

יצאהמשםאגב, .להיוםהאתמולביןחייםהאסקימואיםשבומקום ,באלסקה

 . 1ssoב- ,הצפוניהקוטבלחקרהראשונההבינלאומיתהמשלחת

לאהגיאוגרפיהמרחקעקב .פסחהיה ,""כבדחג ,באופקשנראההבאהחג ,ובינתיים

הנמצאת 1מזוןלמוצריהכשרההיהודיתלחנותקניותרשימתלהכיןמדימוקדםזההיה

לבבחפץנענההבסיסשלאספקהקציןצוות .לפסחכשרלמזון ,כמובן ,הכוונה .בסיאטל

אתשהטביעו ,אירועיםשנילנוהיוהפסחטרםעודאבל, .בנידוןמשאלותינולכל

נערכוהתפילות .בר-מצווהחגיגותשתי-באנקורג'הקטנההקהילהחייעלרישומם

זו" :הרפורמיבית-הכנסתעלוןזאתתיארוכךבהן,השתתפורבים ,רבהבהתלהבות

נראהשבוודאימהלאחר .אורתודוקסיתמסורתית,שבת,שלשחריתתפילתחיתה

הברכהאתבירך .לתורהלעלותנקראהואנצחים,כנצחבך-המצווההנערשלבעיניו

תרניי, ,לפתע .השנייההברכהאתבירךובר-המצווההמפטיר,אתקראהרב ,הראשונה

טובומזלטובסימן'ולשירכפייםלמחואהחלו ,הבימהעלשעמדו ,בר-המצווהשלואביו

-בךשלאמו ,מתרנייסימןפיעל ,ואזלשירה.הצטרפווכולם ,'ישראלולכללנויהיה

צימוקים ,סוכריותובהן ,קטנותשקיותהראשונותהשורותליושביחילקההמצווה

מנסהכשהוא ,בר-המצווהלעברנזרקוהשקיותומתוקים.טוביםלחייםכסמלואגוזים,

 ,)!מדייותרלוהכאיבהלאאחתאף ,(אגבהקהלאלגבועםולעמודמפניהןלהתגונן

 ."ואמיתיתרבהבשמחהושרוצחקוכולם

וכ,ך .להפריחניסינושאותו ,אלסקהשלהיהדותבמדברנוספיםתחומיםוהיו

וההשתתפות ,למבוגריםבעבריתעוריםישבבסיסללמדמריםהחלהחודשיםבאותם

 .נאהבהחלטחיתהבהם

 .הימיםבאחדשקיבלתיהטלפוןשיחת ,למשל ,כמו .משהומביכיםדבריםגםוהיו

 "הבר?יירב"-
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 • 11מדבך 11

 • 11אבלסקההמתגוררתיהודיית,אניוכ,ןכןשמי 11

 11לןזלעזוריכולאניכיצדמאוד.//נעים

אתשתערוךמבקשתוהייתילהתחתן,עומדתאניזמן-מהבעודכן.הוא"העניין

והקידושין".החופה

מתחתנת?"אתמיעםלן!טוב"מזל

 .וכן"כןהואששמוצעיר"עם

"יהודי?"

 • 11"לא

יהודי?"לאעםמתחתנתאתזה"כיצד

 .אותנו"תחתןשאתהמעוניינתשתייתיהיאהבעיתדניי,כרגע,הבעיהזאת"לא

יהודי!"לאעםאותןיחתןשרברוצהאת !מדברשפיןמהאוזנייך"תשמענה

הבעיה?"בדיוקמה"כן,

כל-לאהיאהתערובת.בנישואיאלאברב,בדיוקלאמתחילההבעיתכילה,הסברתי

כברוהואתוואישלהרפורמילרבאפנהכן,"אם :עליואיימהזאתלשמועאהבהכן

החופה!"אתיעשה

שהטיחההדבריםעלכעסתילאלא,לרמוזיכולתימהוכיטובה.נסיעהלהאיחלתי

אלפים,מאותאותםכלועליהודייה,צעירהאותהעלכאבלבי .כביכול 11ה"איוםעלבי,

ניסיתישגנדההחיים,מציאותחיתהזוהיהודי.העםמחייונעלמיםהמתבוללים

 .סוערביםטיפהאח,דרבלהתמודד.

הבעל, .מאברופישרוגיילקוונטיןד"רלמשרדיאבועתבאותהבדיוקנוספת.דוגמא

קצ'יקן,העיירההמדינה.בדרוםהנמצאתיקן, 1בקצהפעם-חדשמינויקיבלפישר,ד"ר

או 11העולמיתהסלמוןבירת 11עצמהאתמכנהמטר, 929שגובהודיר,הרלרגליהשוכנת

התשתיתעלמעידיםהתאריםשניבאלסקה".הניירתעשייתשלהולדתהמקום"

וצילשימוריםבתי-חרושת 1ץעלעיבודגדוליםמפעליםבהיש :שלההאיתנההכלכלית

שהרשיםהדבריםאחדכי ,לספרידעויקן, 1בקצשביקרורבים,תיירים .דיגספינותשל

-העירשלהציבורייםגבניםהמוצביםשבה,הרביםהטוטםפסליהיושםביותראותם
בעלי-חיים,שלארזץעפסליניצביםטוטםסקסמןבפארקטליגניט.שבטבנישלרובם
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נשמעולאנראהלאזהבקיצור,כוח.אדירישבטיםראשיושלומציאותיים,אגדתיים

שסיפרופישר,הזוגבניבדרכםעתההיוהזהלמקוםיורק.בניובורו-אפרקשכונתכמו

שלושהעודבהנותרוכיהצפוני,המקוםאתהיהדותנטשהלאבארואתבעוזבםכילי,

מגיילקיבלנואחדיםימיםוכעבורהחדשה,בדרכםצלחהדרךלהםאיחלנו .יהודים

ועלבביתכםשבילינוהנפלא"הערבעלבעלהובשםבשמהמודה,היאשבומכתב,פישר

חיתהדרכנומשהו!עטים,היהזה .הדרןלהמשךפישגבפילטעאותנושציידתםכן

בנשימהראינוהמושלגים.המהממים,נופיהעוצמתבמלואהתגלתהאלסקה .נהדרת

הענניםאתהלבנים,האינסוףמישוריאתהבוהקים,והצוקיםההריםאתעצורה

-לייורשהואםהזה.העולםמןשלאמשהושמימי.היהפשוטזהכל-עוףהמנמיכים
ברית-אודותעלמגזיריליאלסקהקצרמאמרלכתובמתכנןקוונטירטובה.מכםאבקש

מקורועלקצרהסברלנולשלוח ,הברדנייתוכל,האםבבארו.שחיתההאחרונההמילה

 ""הקטס?.של

בעצםידעולאארץבאותהלא-יהודים-יהדותעלהרבהידעולאבאלסקהיהודים

 ,תיכונייםבתי-ספרתלמידיבפנילהרצותלפניותשנעניתיהסיבהזוהייהדות.עלכלום

רובםובקהל,היהדות.היאמהלהםולהסבירלא-יהודים,כולםשונות,קבוצותובפני

אחדשאמרכפיונושם",אמיתי ,חיוורביימעולםראולא-ומבוגריםצעירים-ככולם

הבפטיסטיתהכנסייהחברישלחיתההיהדות,עלהרציתישבפניהאחרת,קבוצהמהם.

להיענותשלאאחתסיבהחיתהלאעמי.ולהיגפשלבסיסלבואביקשוהםהדרומית.

אפוא,נגפשנו, .בחיובלהםלהשיבטובותסיבותהרבההיו-להפך ,לבקשתםבחיוב

-לדעתנוכחוהםהיהודיים,החגיםנושאעמדשבמוקדהויותר,שעהשלשיחהולאחר
היומצוותושמירתהיהדותהיהודים,עלשלהםמהידיעותהרבהכי-לישאמרוכפי

בסיס.כלחסרות ,האווירמןקלוטותקלושות,כוזבות,

באלסקההפיקודלמשל,הנה, .מסויםבקצבעובדגםאלאבקצב,צועדרקלאצבא

שלשמהאחרת,אוזותוכניתעלמראששנהחצילפחותלהתריעקציני-הדת,לכלהודיע

לאבעצם,מדינה,ואיזו .לאלסקהדרומההנמצאותהמדינותמשארמישהולהביאנדרש

הודעהקיבלתיכאשרגםהזוההוראהעלהיטבידעתי ."לאלסקהדרומיתחיתה

המקווה.להקמתהדרושיםהחומריםתוכניותכלאתאישרוהםכיהבס,סיממהנדסי

לעשותמוכןיהיהכיהודיעשהרילאלמנדורף,להגיעגרוסאבוםהרבשלתורוהיהעתה,

 22שישי,וביוםפרסמן,קצין-הדתעםגפישהאפוא,ביקשתי, .שייקראברגעמידזאת

בענייוהדבריםעומדיםהיכןלודיווחתיבנושא.דנוכברבבוקר, 8בשעה , 1974בפברואר

אותהמועדלאחרשבועייםפורים,לקראתגרוסאבוםהרבאתלהזמיןוהצעתיהמקווה,

לנוער~רצהגרוסאבוםהרב :אחתבמכהציפוריםשתיפהלצודיהיהשאפשרכןשיחה,
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ירכלזרבהזדמנות ,החינוכיתהתרכניתבמסגרתפוריםבנושאבפירבנקסולמבוגרים

מימוןמקוררתלמצואיהיהאפשרשכןומכירון ,המקווהבבנייתאותנוולהדריךלייץע

 .וה~רכההסברהנסיעתזוהישכן ,לנסיעתו

להםמסר ,הפיקודיהצרותאתמידאליוזימןלב,בכלעמיהסכיםפרסמןקצין-הדת

 .בנידוןהררארתיעל-פייפעלוכיוהורהבינינוהסיכוםעל

וכי ,בנושאיטפלאישיתהואכיליהבטיח ,הבנייהתרכנירתעלהממונה ,קצין-הדת

יהיהוהכולאחדיםשבועותליתןרקוו-רגועולהיותמלבידאגהלהסירכוליאני

 ."בסדר

ביוםלכאןלבראמרנןגררסבארםרבייוו-ממקומיקפצתי-וואחדיםןשברעות"

 "!הבארביעי

כברהיוםירההקרוב?רביעי ?רביעי'יום'-הדת-קציןנדהם- "!?מדבראתהמהוו

 ll !זמןלוקחיםכאלהדברים !שישייום

 ,ישראל'' :והוסיףבשיחהפרסמןקצין-הדתהתערב ,"משהרלארגןשתרכלנטרחאניוו

 ."הצפויהלפגישהלוחות-הזמניםשלמפורטתתרכניתהאפשריבהקדםליהעבראנא,

 ?האפשריבהקדם" :לוואמרתי ,ביורוקרטיהנייבעניגמישותועללפרסמןהודיתי

 "!אצלןהתוכניתשעהבתוך

אתשםלעשרתכדירבנקס,ילפלנסועמכןלאחרקלהשעהאמורשהייתילמרות

חיתהשעהכעבור .וזוהלןתוכניתאתולכתובנסיעתיאתלדחותהחלטתי ,השבת

נוכחתיזובהזדמנות .כלא-מאמיןבהשהביטן,פרסמשלשולחנועלמונחתהתרכנית

ביניהםמטפטפיםכשרקהביורוקרטיה,גלגלינעיםכיצדלראותמענייוכמהעדלדעת

מתבררושמאלה,ימינהשזזיםעדחודשיםשישהנדרשיםשלשמו ,פרויקטשמן.מעט

 .ימיםשלושה-אברבעהנסבדרןאותולבצעשאפשר

בפירבנקסהיהודיתהקהילהכילקהל,ודעתיהויינרייטבפורטהשבתבתפילת

מאודשמחוהנוכחים .עבורםמיוחדתתוכניתוועמלפוריםבמיוחדשיגיע ,רבתארח

הלילהוו :לתחזיתהאזנתיבמוצאי-שבתמזג-האוויר?כןעלהגיבוכיצד .הידיעהלשמע

מעלות, 35מינוס-המקסימוםטמפרטורת .וערפיליקפואבהיר,יהיהומחר

בהיריהיהשניביום .קרותרוחותינשבו .מעלות 40מינוס-המינימוםטמפרטורת

סאבום.וגרלרב ,פהלומצפהלאמיאמי ·''וקר

שלישייוםעדראשוןמיום .עבודהחסרינשארנולאגרוסאבוםהרבשללבואועד

חיל-האוויראתרשלמפקד-העליהודי, ,ייטרבברטוןסרןרב--אורחלנוהיה
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 ,משפחתוללא ,באתרשלמהשנהשהההוא.ילאנקורגצפוניתמ 11ק-300כ ,ספארוון

 .כברסקה ,שבאומתהאופרדחיל-האווירבבסיסחדשלתפקידדרכואתעשהועתה

 ,מרים-אותוליווינולהיפרדעליוהיהוכאשר ,תפיליןהניחהואאצלנוהביקורבמהלך

שלהבינלאומיהתעופהלנמל-אצלנובשהותועמושנגפשואחדותמשפחותועודאני

אניכך ,לנווהשאיר iנעימיםזיכרונותעם ,מקווהאניכך ,מאתנוהמריאהוא.יאנקורג

 .נעימיםזיכרונות ,בטוח

הרבלהגיעאמורהיה ,רביעייום ,הפעם .התעופהלנמלהדרךאתשובעשינולמחרת

במקוםרגילההבלתיבהופעתולבנואתשבההוא ,בפתחנראהכשאך .גרוסבאוםגרשון

 .רחבת-שולייםשחורהמגבעתלראשו ,שחורהבחליפהלבושמזוקן,חסיד :ואנקורגכמו

בתלבושותהעטופים ,הקרהצפוןתושבישלמזהבמעטשונההיהלבושו ,ספקאיו

 .והכבדותהחמותהארקטיות

 .ידייםלחצנוכאשר ,רחבבחיוךלעבריקרא ,"ישראל ,עליכםשלום"

 "!סוף-סוףשהגעתלהאמיןקשה ,ממש" ,לוהשבתי ,"גרשון ,שלוםעליכם"

המזוודותאתלהטעיןבידיסייע ,ושס"הח"רמבכלד"חבחסיד ,גרוסבאוםהרב

הואהדרךלאורך .לבסיסהתעופהנמלשביןמייהק 15אתעברנוובמהירותבמכוניתי,

ללבן-הלבןהתרגלנוכבראנחנו .לושגנלהוהמוזרהזרהנוףמןעיניולהסירהיהיכוללא

צפהשבהםהנפלאיםהנופיםעללנווסיפרהוסיףהוא .כולונפעםכמובןהואאבל ,הזה

 .היינוכברהזהבסרטגם .'לאנקורגבדרכוהמטוסלחלוןמבעד

 ,שלנולהזמנה-מראשבהתאם ,לנושהביאהכשרהמזוןקופסאותעםמאודשמחנו

כידוע, ,הואישראלחלב .לנושהביא "ישראלחלב"קופסותלמראהמששמחנופחותלא

אני-המחמיריםוישבכךהמקליםיש ,החליבהמזמןיהודיהשגחתתחתשהיהחלב

 .ישראלחלבשמוגדרמהבמסגרתשאינםחלבמוצריאוכלואיניחלבשותהאיניעצמי

קווישהאירועד ,ארוכותשעותושוחחנוישבנו-ואנוכיגרשון ,מרים-שלושתנו

שהואלפניעוד ,לושאראההתעקשגרוסבאום-עייפותוולמרות .הראשוניםהשחר

-הרחובאתחצינו ,הביתאת ,אפוא ,יצאנו .למקווההמיועדהמקוםאת ,לשינהפורש
הסמוךהחדרואת ,משרדיאתלוהראיתי ,מעלות .qמינוסרק ,נוחדיהיהמזג-האוויר

-שאלהשאל ,התרשם ,התבונןהוא .המקווהלהיותאמורשבו ,המסדרוןבהמשך ,לו

שינה.שעותכמהלתפוסכדי ,הביתהלשוביכולנואזורק-שתיים

גבריאלסון ,פרסמןקציני-הדתעםוםא.גרוסבלרבהיכרותסיבובערכתי ,למחרת

המראהבעלבגרשוןהתבונןאחר-כך 'יבהתבונןשליהבוס .הדתאנשיחברייושאר

 "!דנייכמונראהאוה" :אמרמבודחתובנימה ,המובהקהחסידי
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מהנדסשללמשרדווואביגרוסבאוםבאברובבוקרו 9בשעהוכמארס 1שישי~ביום

שמחהואכיולאורחואמרובחמימותפנינואתקידםבראם .בראםקולונלותכסיס

אחרי .שעברובחודשיםארוכותטלפוןשיחותיהםנבישהיולאחראישיתאותולפגוש

ניירדףשלףהואלתכלס.גרוסאבוםהרבניגשוווכומזג-האוויר ,נימוסיןמשפטיכמה

מסבירשהואתוךבקיהקבועשהיהלוחעלאותותקעומקטורנומכיסופשוטמקופל

 .הבנייהתוכניותאתרהוטהבשפה

שלומבקיאותומהתמצאותומאודמתרשםהואכיבעלילנראההקולונלשלפניועל

מהדרןמזהפחותולא-המקצועייםהמונחיםאתמהבנתובנושאוגרוסבאוםהרב

קראבראם .הפתרוןדרכיואתהמיוחדותהבעיותאת /הפרויקטאתהציגשבההעניינית

הגצתעללחזורמגרוסבאוםוביקש ,בנושאהסבריםקיבלוכברשבעברוקציניםלשני

-ואני ,שעהכחציעודבענייוודנורשמוושרטטו ,ישבוהגבריםארבעת .עבורםהדברים
שלממומחיותומאודעדוהתרשמתיהאזנתיישבתי,-כאלהבענייניםמביןאנימה

 .ומשפטמלהבכלשהוגפנהוגרוסבאום

ביוםכלומרמכוושלאחרהשבועבתחילתכיהחליטוולמסקנותהגיעווודברישבוכן

אורחיםמריםהזמינהשבתליללסעודת .שבתובינתייםו .המקווהבנייתתחלוואשרר

אנשיםלגפושזכההואוגםוגרוסאבוםהרבכמומיוחדתאישיותשיגפשוכדיווניס

ופול .נישאולכןקודםקצרשזמןוליבמופולךווודפטיהקרוביםחברינוכמו ~מעניינים

 .הבסיסשללבית-החוליםצורףובדרגתווסרןבמקצועורואפ

בנייתהחלהשבו ,ההיסטוריכיוםהבסיסבתולדותנרשםכמארסו 3 ,ראשוןיום

לשבורולילגרשוןסייעושנטרוברניפול .ידינובמוהעבודהאתלבצעהחלטנו .המקווה

בכללהיהוזהועבודתשלאחדותשעותאחרי .הומקולהיותהמיועדהחדהרצפתאת

התקלהאלהגענוכי 1הרבניהמהנדסלנוהודיעופיזיתעבודהקצתלעשותרעלא

הבסיסשמהנדסיוהשנייההעולםמלחמתשלפנימהתקופהישנים,צינורות :הראשונה

למקוםהוזעקולמחרת .כמונולחובביםענייוהיהלאכברזהעליהם.ידעולאבכלל

במץרלעבודהמשכנו .ממקומםהישניםהצינורותאתלעקורלנושסייעו ,שרברבים

האוניברסיטהבקמפוסומודעותכרזותפורסמוכברזמןובאותו ,ימיםכשבוע

שלהצפויההופעתועלהמקומיתהרדיובתחנתמקדימותהודעותושודרושבפירבנקס

כמוהידייםועלטובותיבלותכמהקיבלהואשידברודעהצפונית.בעירגרוסבאוםהרב

 .מצווהלדברהפועליםמאתגרואחדכל

טירוניםשללמאמץגבולהיהוראשיתביממה.שעות 24במשךבענייועסקנולא

השבועלהןזהשהיהאבוניבסריטתוהרצאותבמתןין vJלהמצריךהייתישנית, ;כמונו

מעיירותשהגיעוסטודנטיםהיולקחימשומעיםיאחדב,(אגהסמסטרבמסגרתהחמישי





ישראלהילדיםעםהבראלקהורעיתןהברחייםיואבא .יהודית-טיפוסית-דתיתמשחפה

 ) 1959 (ט 11תשי .ניר-יורקברוקליןואברהם-פרץשרגא-פייוול

הברמריםהורישרימו,ואיידעלזלמן-טוביהוי .השואהניצולי



 ) 1973 (ג 11תשלבאלסקה.האוירחילבבסיסבביתםהברוישראלמרים

t 1973 (ג 11תשלאלקסההעולם.גגעלוכה ( 



מהנדס-סרן ,גרוסבאוםגרשוןהרב ,בריםמשנה-אלוף 1גבריאלסוןקצין-דת :לשמאלמימיו

 ) 1974 (ד 11תשלאלסקה .הברישראלסרן-הרב 1רובינסון

 ) 1974 (דייתשל .הנרישראלוהרבהנלדהכהןיצחקהרב ,גרוסאנוסגרשוןהרבלשמאל:מימיןאנלקסה! "נידודיןיי



וצוותהברישראלהרב ,הנלדהכהןיצחקהרבגרוסאבום,גרשוןהרב :לשמאלמימיועומדים .אבלקסההמקווה

מחי"'להאוירהבאנים



ההריםלמרגלות

המושלגים

הרבבאלסקה.

הנדלהכהןיצחק

הברישראלוהרב

 ) 1974 (ד 11תשל

עלתפיליןמבצע

הרב .העולםגג

מניחהברישראל

לרב-סרןתפילין

ברייטברט

 ) 1974 (ד 11תשל



 ) 1975 (ה 11תשלהמושלגת 1אנקורגהעירבמרכזהברםימר

 ) 1975 (ה 11תשל .עבדשבו ,רסי 1בניו-גהצבאיהמודיעיןבניןיד-עלאבאעם



~ 

השלטנראה(בחזית .אלקסהבבית-אלאסקמוסיהספר-לביתבכניסההברוישראלמימוןשלמההרבנים

 ) 1975 (ה 11תשל .) 11יופיק 11הבשפת
' -v,:!I ~ u 

i "רך··!· 

. r 

 ) 1978 (ח 11תשלבשנתבבני-ברקבביקורמלומלכההסבתאעם



rנ

אנשי-דתכינוס

האמריקאי,

וייתשלאלבמה

בשורה ) 1976 (

שלישי ,האמצעית

ישראל-מימיו

 :למטהבתמונה
הברישראל

בבנייתוצוותו

במקוםהסוכה

ביותרהגבוה

תשלייהבעולם

) 1975 ( 



1 
1 
על ,בקלפורניהחיל-האוירלבסיסבהגיעו ,ו"תשלבשנתאות-הצטיינותמקבלהברישראלסרן

באלסקההברוכהפעילותו



 ) 1977 (ז 11תשלבשנתבפדיון-הבןמאיר-משהובנםומריםישראל



ו"תשלקיץקסלרנחמיהוהרבהברישראל ,ברענןעליפאהרב :מימין .באלסקהחסידים



11הפנטוםלידהברישראל .והפנטוםהרב F  ) 1976 (וייתשל 411-



אלסקההבר,ישראלהרברב-צבאיזרן



רמת-הגולןחיספיוד"בית-חבמנהלהברישראלהרב





מרים, ,יצקח 'שניהשווהיהונתךיקותיאל ,מחנם-מענלד 'לשמאלמימיוהראשונהבשווהעומדים .הבומשפחת

 .מאירמשה ,ישראל



 ) 1990 (אייתשנתשרימליואבוויטשמחרביוהצלחהלברכהדולרמקבליםובניוהברישראלהרב

 ) 1990 (א 11תשנתשרימליובאוויטשהרבימידיברכהשלכוסמקבליםובניוהמחבר



'lu.s. AIR F 

 ) 1978 (ח 11תשל , C-141סטארליפטרלידבישראלבן-גוריוןתעופהבנמל



 ) 1975 (ה 11תשל , C-5גלאקסיבטיסתשחריתתפילת



-מענלד oמנח ,יחותנךיקותיאל ,יצחק ,מאיר-משח 'למטחמלמעלה ,הגולן-ברמתחברמשפחתילדי
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 \ n'א\רזנא 11Dגרל Dזרןרגחזנ
ל•רבאןו•rנש

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
tch ubavו L 

770 Eastem Parlcway 
11213 . Brooklyn, N. Y 

3-9250 Hyacinth 
וקרר" 11 •א•סעזנח 710

 ·'.נל•ן. pבור

By the Grace of G-d 
, Rosh Chodesh Sivan 
• N.Y 5734,ח. Brookly 

rael Haber ~ I חChaplai 
dorf Air Force Base חElme 

. Alaska 

: g חg an.d Blessi חGreeti 

ity חDue to a very crowded schedule, this is my first opportu 
-itia חary Zechus of i חyour extraordi חסg you חgratulati חof co 

chorage for the חA חting the project of the first h\ikveh i 
ity, which you accomplished, 1·1ith G-d's חAlaskan Jewish commu 

im v1ho חhelp, as I am informed by our mutual friends, the Rabbo 
• this great event חf lew in to participate i 

eed hardly emphasize חportance of this matter , I ~ As for the i 
g חitiative is best proof of bei חce your own i חit to you, s1 

. ful ly aware of it 

the basis of the dictum of our Sages, "Encourage חס, Ho1vever 
ergetic," I wish to express my confident hope that you חthe e 

ted חto make the Mikveh a busy place, freque חg all you ca חare doi 
who directly benefit from your חregul arly not only by the wome 

ces who חf luence, but also by their friend s and acquainta חgood i 
hile this וd v חwill be induced by them to follow their example. A 

, is a "must" wherevar Je1vs live חspiratio חd of religious i חki 
the City and State where the Mikveh ha s חmore so i חit is eve 

• It is well to bear ~ just been established for the fi rst tim 
d that a "Jewish heart is always awake" and responsive to חmi חi 

. Torah and Mitzvoth 

e who merited the חסthis case tha t the חificant i חIt is sig 
military חg the IAikveh is a person i חgreat Zechus of :establishi 

, d practice חition a חservice. For, military service, by defi 
t to חciple of commitme חvery aptly illustrates the basic pri 

} d then חaaseh ("v1e will do", a ח, d Mitzvoth, namely חTorah a 
y'nishma ("we wi~ח ll understa 

-oreover, the soldier' s duty to carry out the orders of a com !/. 
d to the best of חg officer, and carry them out promptly a חmandi 

 his ability, is iחסח way· inhibited by the fact that in civiliaח
g officer חlife the sol dier may be vastly suprior to his commandi 

ish in the חy respects. Nor does such a circumstance dimi חma חi 
the חobeying the order. O חlea st the soldier's self-esteem i 

al views to interfere wi th חg any perso חt allo•.vi סחcontrary, by 
his military duties, he demonstrates his strength of character 

. and integr ity 



- 2 -

The same is true in the area of Torah and Mitzvoth. One may 
be a very rich man - in the ordinary sense, or rich in kno1v­
ledge of the sciences, or in other achievements in public 
life. Yet, when it comes to Halachah, the Law of Torah con­
duct, he accepts i t v1ith complete obedience and dedication, 
on the authority of a fellow-Jew who had consecrated all his 
life to Torah study and Torah living and is eminently qualified 
to transmi t the 111'/ord of G-d - the Halachah. 11 

A further point which characterizes military discipline also 
has a bearing on the subject of Torah and Mitzvoth . In the 
military, no soldier can claim that his conduct is his personal 
affair; nor can he take the attitude that there are many other 
soldiers to carry out military assignments, but he will do as 
he pleases. For it has often been demonstrated in military 

-history ho1v one action of a single soldier could have far 
• reaching consequences for an entire army and country 

-Every Jew is a soldier in the "Army of G-d," as is often em 
phasized in this week's Sedra - kol yotze tzovo, "everyone 
going forth as a soldier." And he is bound by the same two 
basic rules: To carry out G-d's commandments promptly and 

-fully, without question (naaseh before v'nishma) , and to re 
-his people ("All Jews are res סcognize his responsibility t 

ponsible for one another"), hence the con sequences of one good 
-deed. To quote the Rambam: "Every person should al1vays con 

, sider himself and the whole world as equi-balanced. Hence 
favor of himself חwhen he does one Mi tzva, he tips the scale i 

3 , and of the whole wor ld" (see i t at length in Hi l. Teshuvah 
-.) 4 . hal 

May you go from s trength to strength in all that has been said 
above, in all aspects of Yiddishkeit, which includes also 

promote among non-Jews the observance of the סinfluence t 
, basic Seven /Aitzvoth , '1i th all t heir numerous ramif ications 

hich are incumbent upon all mankind and the foundation of וv 
. human society 

At thia time bef ore Shovuos , I wish you and all our brethren 
unity, a happy and inspiring הat the Base as well as the comr 

Festival of Receiving Our Torah, v1ith the traditional Chasidic 
. bl ess ing - to receive the Torah with joy and in1vardness 

 \ Vith esteem and blessiח \'gl ·\\ .1'9 ~,_ן"~\'



 \ i\R'O\ר R ' 1סlגרל D'זנ Uיnזזנ
 ם'Mlו\l'כדנ"

 RABBI MENACHEM M. SCHNEERSOא
Lubavltcb 

tem Parkway Ea770 ו 
11213 . Y .א, Brvoklyn 

9250 ~ Hyacinth 

oדז'M ר'עםמתlll"י'P 

 ·'ג • rלpררב

סל"ד nה•הגאולה,חרדסםוז, nחרדסתחילתב"ה,
 .•.נלין, pברן

כר' x1בב' pערםנ 1נר'אי''א nהוו''
סי''ישראלהרבםר''ה

 lוכרבהוולדם

 . r; ~ <li \';רדמ•ד,\~ pןה(דהמצן"כ)חמרז 'הםיוםב nהםבבל pnנ
אדםר''ר, nםר" pכ"גאולתחםרז,יגיב-הגאולהיםילפניובעפרנו

דבלזורנר:

םחבביכלאתגםאםכיםרז, nבי"בב"ה pהגאלבלבדארחי xל
איסכל '?יכונה,שראליבסםאסראחרגםםבדה,סרםריי, pהחררחנר
וםחמיםלבררח)הסבררם • p .ר nבדסמ•רהסוס•במצברהחחדסב(מבל••דסרגcל

רחרוחו' .,

בהרבצחארםז"להרם•ףבאד"גcלב pרח•זרברבה-מרר acהבו nבמבה~מדסךס•דול
היהדות",ח pןהחזחררה

ושלחיבהסלהדיבורהייארררחרעבידהבים'ורהרםערררםזכירזההדי
ע xםב ,חררהםבבעהםנבעים:חםסחעניו-האחרוניםערתושבבפסךםברי~רבה

אלא,נצרכהולא • nב•בבלדדס pספר•דמבצוה pצדמבצומזרזה,מבצוחפל•ן,
ר~כופלתבפזלהעזריחוסאתביתריתדהרזריזרח'החעררדרת'לתוספת ,ל"(כ

ענינים,םעלהייםבסארעלה bל

בדבריהובסנכנאםר , nזריזו n nםעלגדולה rוחי xוםתורהענינ•בכלסהרו

יכן'מצרהלדברגcדםד•ם pילורלםל.","

כאן''אהם,כללייםאסרלעיל,המוזכריםהעניניםבחםסתוכפהכפהאחתעל
רבןםזהשםםר, xעאחיע pסיפדיררירםיוםכל-םהםבכאו''אלא, xםרםגנא pםה

 .·י nעבידעבירוירפאירפאבכל ל'' xשאיך

אים nםהף pבחרםחליםשכשיהודיהיאהבע"להגאולהיפי nםהרראר nnשאוכפר
הפגיעותכללפרוחבפועללםה nההיים pלעוזררב"ה p ~ ,•י nרםברחורהבעניני

רעדח xרנכר•סלההתנגדותעלהתגברהגאולהבעלאסרסראינררכםוועיכובים,
WK סגםתחםאםדסע"י 1הואונהפוך 1דt הואייךארי 11אשריוםכתוסףבגאולהים

דחאואחרלבכוהיהדותהחררה pלחיזווהתעוררותהחועדוחם~ולובער p"לומסוגל

"יביענילפי

החנגררח pר-אךרכלל,כללהחנגררחדסא•ןרמרח pרבמרפחנר pבחדסכןמבל
ב•מ•םהגאולהל jלבשה•חהלהחנגדרחבללבורךדסגcינהרברדגc•וברוא•םנה pהב•
הזה.בזמןההם

אחדכללדרךסללזןפחיתהידיעלהריהאפורה,בעבורהספתחלאחריכל
ךרחכווהולךדמרס•ףובאופןדה•הררחהחררה pבחיזוהאמור, rמו•לושדח nואח

 , nרחירר~ור.החלהברח



-ב-

רכןיראוסםםנרכולה,רבהםביבההזרלחעללהשפיע-ר pרעי-גםכולל
רבים,יעסו

חז"ל,בדבריכםםררסרהבבררהרביםעם pהערםרהנלחחזבוחוגדול

היעור:ירם pכוללב"ה, pהסלברכחר pזי nםכליהסלרם,םרביםגםרעי''ז
 • nרםםיר pאחכםואולךגר'בארזשלרםרנחח•

האפורבכלהבלחה nבברכ
פכלוגאולהספחהרפחרך
רפבבזההפוגעיםדבר•פ

כב
 .הגוtרלהחגובברכת

t\ רiV'5' וy ~זו:t J' 'י

יכונה:ל acר wיבסםרםג).עיי , nסיי nם 11(בסההחרפ"חסירןיו 1םםנםכחב :~
ורחר:•ראה nר ••סב nהחפנלירבכ"ם).נדרים.ריסםפרשים(דאהשפרר pעיואיבר
 ~ K(בגלוחיסנהאניה,ב)(סה"סכםס"גחפים:לבר .ספ"בגוךןסון.הלי'רםב''ם

להעירהםבנעים:ובכ''ם).לה,ב. • Kלד,סוה"סן"ח pל(ראה.ערולביא) 1צהג 1זח'
ב. pיע pינחדאברהםהסגירחאותיותבנע :י''ה pונס'םדה"ד)(לנעהם"סערה''כפסיי

 .)אבא,(סרסהרם:זלאדםגגא :.פ..ב..טr. .)ב,ר(סנהי'לכנועצוה L ' "לםעלירתא:ופצינו
חס"רדו"י :.פ!l.Z.l.לחו. nבתעה"חנםרסו pתרל"ו.רבים,םים:רהםווךסירםה .-tרד

םע"א).לו,רח n(פנחס"•דפח) pל(הה pר pזס"ר nרסע"א),ר,(ברכותפםךויואר
 .• ) 133ע' nה'ס"יז P(סה"סעלםאופאריחפליןםרז"לעלהבעס"סחרותוראה

ובירר~~ .)בוסב,(זח"געולםרעדםעחהובואןנ:אחךישפרה'שעי''זמזרזה:
בשאילתותההרסםהוראהבה.ישיורןלאוחפציחפנ:ירלארtנבוןרבידאפרה"אפ'יאפאה

P ..בוןהםזרזהכורגחסוףבחחלחר(סידורוהאריז"לבכחביועייג"כםהp לסופר.ררב
הסםןישלרםלאר,היי•ינ:יל xרםובסופר)בתחלתר-המרחיןבכגיסתד"והה"יםוחש•

איןליפוח, pהאחמבריחין, pהםזיפןןםגירעות,תורוחויים~~ינצהביתבבית,

 .•נו"חייואוחרוהחייתםר:םספםיםבחגחוםאעפםס"נaה: p)דשם.ר) p(ינ.נאחזות
בםדב''רראהביח: .•ספריחס''ם.ים''כונםרס pהוי'.צדיקעה'יפ nיידא(עםסידורוראה
 pםעלה:אגה'י ••רזריזוחואצילות.ע"סחרסנ)(עיובארה"חספרים. ·מלאביתורח: pרי'פ
הם:כללייםסכ''א. p 'אגה'כז': ••וגסנהלסם.כהערות pינ:חלויו~י pליוראהז.''סרס

והלבהפרחלשעבדהןחפליןכולם,כנגד n"nרהפצרתכלכוללתרדס) p(ספריהחורה
רעה,א).החנוכהסער(סידורהםצרחכלכוללתמזרזהםיי'א).םכי'החאו''חאדה''ז(שוייע

פל"ז).(תניאסתםפבוהראח pנהיא•ררסלםיחלפררובכלהםברחכלכנגדרלה pסה pצר
םספיעחהי'אחהאףםספיע'הב' pהםהיילדנםדוחיר pהדב :ראהס''פלההי'םובאו''ח
לפרותכר'י~םלעוזרוב''ההכר·בחרםחליסשכשיהודי .)'זסי' pבאגה''-(ער''ז

םלאכרתיך. .22לספרםחםיהוי'כאד'שחי :נחעג,(תהלוםםזגו'יבשוחרוי"ל :2..ב..:..
ונפשןהביגודפחח''וכאסנואחר:לכלדר •• nסנפחולאחריהנ''ל.םכחבענינו: .•רארי
אבותל: 1חז'בדברי .) n ''רע nהסנפים,כאסנוכיסד''ה '''ונכאו''אביכולתז 11עיכר'

צין pערראהבייה: pה ••הסנלרםשם).(נסה''םחרפ''חוסנביםסניעשרהד''הונכ''ם.םייב. ,ב''פ
(חיב"עופה pזוםח pנ :~י-יכ.כר,רחי pבחו :רםםירת ••ונחתיבסופה.
 •סנםבפרס''יובאהוחר''כ,



n גחזגn שגרא.,רס.יו~ת\עגדל

לירכארויפש

~רקרריי eאיסטערן 770

 .ינ. •ברוקלין

חשל"זניסןכה'ב"ה,
נ.י.לין, pבדר

רבדנה!שלום

ץאליפ.הייבעד)

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavitch 

770 Eastem Parkway 
Brooklyn, N. Y. 11213 

Hyactnth 3-9250 

רכן'נו"נאי"אהרר"ח
 ,שיאל'שד •הום

-
בןלהסנולדאשדהודעתועלבמענה

סרב,למזל

לחרדהשיכניסרהרמהשי"תיה"דנה 1-;
זרג'עםביחדויגדלוסרבים,רלםעשיסולחרפה

הדחנה.מתוןחי'

 ;~\}רב•מזלבברכת
·· (J ו

1 

/ 



"" 
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 \ uilגנ'א'ריoאנרל Dזנ unזבנ
פrז•ווכאול•

... RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavltch 

770 Eastem Parlcway 
1121 3 . Y .א, Brool:Jyn 

3-9250 Hyadnth 

 " 11קר~•א•ספערן 770

 ·'.נ ,כרוקל•ן

5735 , f Elul סB. H. 28th 
• Brooklyn, N. Y 

Chaplain, Capta!n & Mrs. Israel and Malka Haber 
7-730H J Street 
Elmendorf AFB 
Alaska 99506 

Greeting and Blessing: 

This is to a cknowledge rece ipt of your letter and enclosures, 
as well as previous material. 

I was gratified to read about the various activities. I am con­
fident that the accomplishments in the past w ill stimulate even 
greater amb!tions in the future, in accordance with the saying of 
our Sages that "He who has 100, desires 200; and having attained 
200 desires (not merely another 100) but 400." If thi s is human 
nature in material things, how much more so should it be in regard 
to real and eternal values of Torah and Mitzvos. 

Wishing you and yours, and all our brethren in your sphere of 
, influence, a Kesivo vaChasimo Toivo for a good and sweet year 

~ '1).)-y ~ vז')" With blessing 

Rece!pt is enclose d for your Tzedoko, and may !t add it ionally 
stand you and yours in good stead , 

"' 

' 1· 



 \ nנ'א\ריטאשובטגרלזנגחים
לידנאךןיוםש

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavitch 

770 Eastern Parkway 
Brooklyn. N. Y. 11213 

493 · ~רקדדיי llאיםטערז 770 9250

י.נ.נרדקלין,

By the Grace of G-d 
In the Beginning of Cheshvan, 
5738. Brooklyn, N. Y. 

Chap~n & Mrs. Israel Haber 
108 Bradley Blvd 
Travis AFB, Cal. 94535 

Greeting and Blessing: 

I appreciate very much your thoughtful expression 
of concern and your good wishes for a speedy and 
complete recovery. 

w 'ith the help of G-d, the Healer of All Flesh Who 
Works Wondrously, my health has improved 
satisfactorily and I am, thank G-d, able to continue 

my work and activities. 

In accordance with the Divine promise, "! (G-d, 
the Source of all bles sings) will bles s them that bles s 
you, i1 

.May G-d bestow His generous blessings on you and 
yours, materially and spiritually. 

~Vף With esteem 

loshe 'rQ. l\ו P, S, Thank you for foto of your son l'v1eir 
• Have much true Yiddish Nachas from him 



שנ~א'ריo:אח\דגיגננרלים mדג
לירכארריםש

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavitch 

770 Eastern Parkway 
Brooklyn. N. Y. 11213 

וקרריי !t51איםםעון 770 9250·493

 .י .נ ,ברוקלין

תשמייגאלולכיירבייה,
 .ב.יברוקלין,

וונונויינאיייאהווייח

ושיישראלומוה

ובונהושלום

 ,תייזוגימצבאודותההודעהל yנה yבמ



 \\ה•הו)ר;ת,בהפצתלהצלחהובברכהבכברד
 .~,,.כ~\רו'" ''"מדרבאoרןתחרמ"צ

ו }' .. ·''
/, 1 

! 

n בזזיםn שברא,רטאעברלi'\ \ 
ליונאוויופש

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavitch 

770 Eastern Parkway 
Broolclyn, N. Y. 11213 

Hyacinth 3-9250 

~רקוויי eאיםופערן 770

י.נ.ברוקלין,

תשל"רסג"אה·ב"ה,

נ·י·ליז. pברר

 ·:וןךבצ"צ pערסנר"נאי"אהרר"ח
 ,ש'אל'שר •הוס

דברנה!שלרם

תי',זרג'סצבאדרותהודעתועלבסענה

ל pרבנכשררההריונהיסייסלאהשי"ח
ל. pרבכשררהרבזסנהבעתה pזחר"ותלד



THE WHITE HOUSE 

WASHINGTON 

September 4, 1974 

Dear Chaplain Haber: 

express your סIt was kind of you t 
good wishes as I begin my duties as 

• President 

While I did not seek this great 
responsibility, I will not shirk it. 
Having the support and prayers of 
f ine people like you is a source of 
strength and encouragement to me. 

With kind regards and appreciation 
for your thoughtfulness, 

, Si ncerely 

 ~.א ;:'~
Chaplain Israel Haber 
Captain, USAF 
21 Air Base Group/HCA 
APO Seattle 98742 



יי 11דק t!8א•סםעדו . 770

 . 'נ.נדוקל•ן,

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavltch 

kway זa770 Eastem P 
11213 . Brool:lyn, N. Y 

3-9250 Hyac!nth 

שב•אורזנאiר\ובעברלמבזזזנ
ליונאוו•rנtס

f G-d סBy the Grace 
, Rosh Chodesh Elul 

. Y א., klyn 5742ס. Bro 

Rabbi Israel Haber 
P. 0 . . Box 611 
Teverya 

Greeting and Elessing : 

f the 22nd סf your letter סI am in receipt 
-f Av, with enclosure. As requested, I will re ס

f your סmember you in prayer for the fulfillment 
heart's desires for good with regard to yourself 

. and all the members of your family 

-There is surely no need to remind you - ex 
-" cept in the sense of "encourage the energetic 

that there is always room for advancement in all 
-f Yiddishkeit, Torah and Mitzvoth, es סmatters 

pecially as you have the great Zechus of living 
n which G-d's Eyes סin the Holy Land, '' The Land 

are continuously, from the beginning of the year 
". to the end of the year 

r your Tzedoko, and סReceipt is enclosed f 
f it additionally stand you all סmay the Zechus 

. in good stead 

It would be advisable to have the Tefillin 
, and Mezuzoth checked to make sure they are Kosher 

if this has not been done within the past twelve 
. months 

Wishing you and all yours a Kesivo vaChasimo 
Tovo, for a good and sweet year. 

 blessing'" (J With ~~ן'
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י·נ.ברוקלין,

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavitch 

770 Eastern Parkway 
Brooklyn. N. Y. 11213 

493·9250 

תשמייטניסןזיבייה,

ב.ו.ברוקלין,

ונויבצייצוסק yנויינאיייאהווייח

שייישראליוהמ

וברנהושלום

נתקבלו,והתמונותמני

לינז yהבאחירותנו,זמןהמצות,חג~קראת
לחגברכתו Yלהביבזההננילטובה,ישראלכלל yן

בגשםמדאגותחירותאמתית,ולחירותושמחנשר
בשמחההיבודת yנב yהמדברבכל-ברוחומדאגות

לבב.ובטוב

נזלה.השנהכלבימיזןושמחהמחירותולהמשיך

תורתבתורתנולינו yכמצווההשם,בודת yשובפרט
היוםכלובמשךהאדםניני yבכלהיאהריחיים,

 .הו yדדרכיובכלשנאמרונמוהלילה,וכל

 ~נ.
i 

החגבברכת

 1בתזהייק:אמורהימלתיונברהברכות.ל yתייח
 \שלבברכתומברכיו.הברכות)מקור(היואברכה
יקר. yהל yמרובהשתוספתוהקנייה



Cables: LUBA VITCH NEWYORK TeL (212) 493-9250 

םזכיורת

שנייאררןהאסשיייםא"םענ,,םנםrוראםויוכק"

 ....דדיס• atליtוב
SECRETARIAT of RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 

the Lubavitcher Rabbi 
770 EASTERN PARKWAY, BROOKLYN, N. Y. 11213 

חשד"מתמוזכ"רב"ח,
נ.י.לין, pברר

חי'מלכהמרת

ושלרם!ברכה

סירןכ"רמיוםשלההפ"נ

בל, pגח

מר"ח pכ"צירןעלוצרךבעתרא pרי

זי"ע.נבג"מללה"ה pזצראדמר"ר

rl ~ 1, 

מזכיר
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 .י.נרנןקלין,

ל"ז wnנס wכס'ב"ה,
ג·י·לין, pברו

וברכה!שלום

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavitc:Q 

770 Eaatem Parkway 
Brooklyn, N. Y. 11213 

Hyacinth ~9250 

ו? .': ,וכינווינאווי ac"תווה
 , ' Wל Kיזרפרה'

חי'וזרג'

םצבה,אודותההודעהל Jבםענה

ל pרבנכזורההריונה~פייםלא nייי wה
ל. pרבכשררהובזמנהבעתה pזחו"וחלד

 •.בכ

הז ..i\?1 i\/\<Qבברכה)ה
;כ f ~ s {ja) יj.נ?ז«'ה

באלאםקאמקומםהססלאעםסחכחבבםח
כוכרכן.לרכים,נרגערה"זוכר'.ומזרזוומעודדו



umu שג'דבונגרלR ריס\R \ח
לירנארןיםוי

oאיעםנוזיחtsl וקרריי

 .יג.נורקלין,
תשםייזםנייאיאיגייה,

 .יב. •ברוקלין

RABBJ MENACHEM /11. SCHNEERSON 
Lubavitch 

770 Eastern Parkway 
11213 . Y :א• Brooklyn 

9250 • 493 

גצייצעוסקנריינאיייאהווייח
 •שיישראלהרב

וגובהושלדם

טוב,למזלגןלהסנןלדאשרההודעהעלבמענה

אברהםשללבריתושינניסוהומהשיייתיהיירהנה
לתדרהינניסוהןבןלבריתשיבניסדהדדבשםאבינו,
תייזוגיעםביחדויגזלוטובים,ולמעשיםולחופה

הרחנה.מתוך

טובמזלבבונת
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 •י.נברוקלין,

 Kאוופארני pבער- Kח

RABBI MENACHEM M. SCHNEERSON 
Lubavitch 

btem Parkway סוד
11213 • ooklyn, N. Y זB

3-9250 tfyadnth 

· u umu זנננ"א\ויסאח\ענדל
לירכארדישפ

"ואד "כד ,יt:זב
נ·י·לין, pברן

חוול"ח
 pערםנר"גי"א iהרו"ח

 •, wישראלהרבכר'"צ xנ
י• nפלכה nרםר

ןסלןם!ברכה

מצבה,אןדןחההודעהעלבםענה

כסדרההריונהינני Kיlכ'להווזי"ח
בעחה pו" nזלד nר,



~ ~ 
 ~~· f1] 1 j t j 11 !#1 r pJו

r ;Alln זי:FfJ ד} v ייי
fl{J 1& J •1 lfl 1 lr דivj יl 

 ,~, w +mי a7 PJב , Tו: m .י

ftlכ~ Z n,f J פתI ~ i י
~ו vi; J z ב:nו ;$,פר.

 1ך 1-גפסוקיםדי'כפרקמתחליםמילים-באלסקחדי'תשלבשנתשחיברניגון
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ואלהובצפון,במערבאסקימואיםמכפריבאואחריםאלסקה,מזרחבדרוםקטנותדיג

משימותכמהעודעלימוטלותהיושלישית, ;שבקמפוס)בפנימיותהתגוררואלהגם

שהגיעכןשונות,התחייבויותלהםהיובמלאכההעוסקיםשארגם .תפקידיבתוקף

 .העבודהשלבעיצומהעדייוואנחנופורים

אסתר,תעניתעלהיהודיםשומרים'היום'כיעלווטיימסאנקורגוווהדיווחבמארס 7

לאחר ·''אלמנדורףחיל-האווירבבסיסייערכותפילותפורים.סעודתאתיחגגושלאחריו

באלסקהווכי ,נמסר ,העיתוןלכתבמסרתיפרטיתשאתפורים,זה-מימה-זהעלרהיסק

ושבתפוריםתפילותאתשינהל ,ליובאוויטשחסיד ,גרוסבאוםגרשוןשלוםהרבנמצא

המכונה ,מבנה-דתבנייתאללפקחכדיהבא,בשבועלאנקורגוישובהוא .ויינרייטבפורט

וו.שיהיהוצריך ,'מקווהומיוכזהאלסקהבכלאיוהב,ררביילדברי .'מקווהו

מתנוססתכשכותרת-ענקמיוחדת,בהוצאהיצאפירבנקסקהילתשלהיהודיהעלון

קהילת ,כןוו :לאמורנכתבהכתבהובגוף ·''לפירבנקסבאפוריםוו :הראשוןבעמודו

מגילתקריאת-פוריםאת ,בוודאיזוכ,ראתה .הפוריםחגאתהשנהתחגוגפירבנקס

אתלהביאהזמןזה ,אמת .החגיגהוכל ,המןאתכשמזכיריםהרעשניםומהומת ,אסתר

גרוסבאוםהרביגיעשלפירבנקסכ,ךהדבריםאתארגןהבררביילבית-הכנסת.הילדים

רבהואגרוסבאוםהרב .ובשבתבפוריםהתפילותאתלנהלכדי ,מינסוטה ,פולנטימסי

 ·''פולבסיינטליובאוויטשביתשלהצוותומאנשי ,חסידי

כאןנעשתהושוב .ובדרומהאלסקהבצפוןפוריםבתפילותהשתתפורביםיהודים

 .אורתודוקסיםרבניםשניהתפילותאתניהלולראשונהכאשר ,קטנההיסטוריה

לןמודהאניוו ,אמרוו,וואןא-גוטוו .מפירבנקסגרוסבאוםאליטלפןבמוצאי-שבת

מסתדרהייתיאיןיודעלאאני .האלההקוטבבבגדיאותישציידתכןעלהלבמעומק

לןשאשיבלפניאזהיה?אידשואלאתה .מאודרק ,באלסקה ,פהאצלכםקר .זהבלי

בחדרלב,דוהזוהבדידותעםלחודשאחתמתמודדאתהכיצדמושגליאיןכיאומ,ר

פההיה .לפוריםועכשיו .לןהכבודכל ?אדברומהאומרמהכאן.והקודרהמשמים

 .באוניברסיטהכאןהלומדים ,יהודיםסטודנטיםמעטלאעםנפגשתי .מאודנחמד

לבשתרנייו :הכותרתתחתהתפרסמהוהכתבהאותי,ראייוהלא-יהודיהעיתון

מעורמגפיים ,האסקימואיםשלהמסורתיהלבושעםרבשבשבילםכנראהמאקלאקסו.

התפילהלאחר .שבתבלילהתרחשהאמיתיהסיפוראבל, .אטרקציהממשזה ,צבי

 ,השבתנרותדלקובחדר .יהדותבענייניקצתלשוחחכדי ,לחדריאחדיםאנשיםהזמנתי

אורותהשארתילא ,כמובן .היתרהבנשמהבעליללחושאפשר ,נהדרתחיתההאווירה

לשיחההפריעלאזה ,אבל .ודעכוהלכו ,ופחתוושהלכהנרות,אתרקאלא ,דלוקים

שייכנסכדי ,פתוחההכניסהדלתאתמעטשהשארתיגםמה ,יהודיתפילוסופיהבענייני
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ושאלוצבאייםשוטריםשניפרצוולחדר ,מבחוץקולותשמענולפתע .המסדרוןמןאור

עלעובריםאנחנובמעשינואםושאלתי ,עצמיאתהצגתי .בדיוקעושיםאנחנומהאותנו

מידהבינוהשוטריםנרות.לאורשברוחבנושאיםלעסוקבפירבנקסאסורוהאם ,החוק

המתגוררת ,בבנייןהאחיותאחתכי ,התברר ,במבוכהשהתנצלולאחר .בכתובתשטעו

לאורבחוש,ןיושביםאנשיםבקבוצתהפתוחהלדלתמבעדהבחינה ,המסדרוןבהמשך

 ,עיניהלנגדממש ,לדעתהכיוהודיעה ,הצבאיתלמשטרהמידטלפנהוהיאנרות,

 " ...פרועהסמיםמסיבתמתנהלת

העובדהנוכחצחוקיפרץאתלכבושיכולתיולא ,בתדהמהקראתי- "!וייאוייי

 ...דומהמשהואומריחואנהבעישוןלרגענחשדגרוסבאוםשהרב

הבתיםבאחדלהרצותהולךאנישהערבהעיקריי ,גרוסבאוםאמריי,מילאיי

אני .אחדותשעות ,הסתםמן ,יימשכווהתשובותהשאלותולאחריההשיחה .םייהיהוד

 .יייהבעזרת ,מחרהמדינהבדרוםנתראהאז .לשמועירצושהםזמןכלאמשיך

 .ייצלחהודרך" ,לואמרתייי,גרשון ,טובשבועיי

עלשלוראשוןיוםמנוחתאתלהקריבהבסיסממהנדסיאחדהתנדב ,יגיעשהואועד

גרוסבאוםהרב :לדאוגוהתחלנו ,נקפוהשעות .המקווהשלהיציקהמסגרתבנייתמזבח

בסופו .באופקנראהטרםוהוא ,לבואוהמצופההמועדמןשעתייםכברחלפו .הגיעטרם

אמשבלילהגפישהיכ ,וסיפר ,התנצלהוא ,משמעותיבאיחורכשהגיע ,דברשל

 7שלהטיסהאתולתפוס ,מעטלנמנמםהחליטהוא .לפנות-בוקר 4בשעהרקהסתיימה

לשינההפכההחטופההשינהכיעד ,כבדהכהחיתהעייפותו ,אבלי.לאנקורגבבוקר

 .מסלולעלהיהלאמזמןכברהמטוס ,התעוררוכאשר ,ורגועהטובה ,בריאה

אתנולראותומאודעדשמחנו ,בגרוסבאוםומאוחרמוקדםשאיןמכיוון ,אבל

וכ,ן .בפועלכתףנותןאלא ,הוראותנותןרקלא .העבודהאתמנהל ,בעבודהממשיך

אתרמהבידוניהלגרוסבאוםעבד ,ביממהשעות 24כמעט ,רצופיםימיםעשרה

 ,לאתרובאושנכנסו ,לאומיהבטוןיוצקי ,הצבעים ,הגנרים ,החשמלאים ,םיהשרברב

 .המקווהאתלבנותכדי

הארכיבישוףעםעימות

 14כי ,לינמסרוהנה ,המקווהשלוהקדחתניתהמאומצתהבנייהנמשכתבעוד

הקתוליהארכיבישוף ,אורחנואםלבסיסיגיעובו-ביוםיי,הכמורהיוםייכנקבעבמארס

קיבלתילאאומנם,בצהריים.מיוחדתבגפישהויאנםהברית,ארצותצפון-מערבשל
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הזמנהרקאלאבאזור/הנוצרייםהדתלאנשינשלחושכמותהלאירוע/רשמיתהזמנה

בארץועתיד~והווה :הארכיבישוףשלהאנוםמנושאהופתעתידיזאתובכל-על-פה

 • 11הישראלי-ערביהסכסוךעלמיוחדיםוהיבטיםהקדוש/

אבלהישראלי-ערבי~בסכסוךקורהמהיודעהארכיבישוףכמהעדליברורהיהלא

צבאיבבסיסאזרחיאיש-דתשללהרצאהמוזרדינושאזהו-לעצמיהרהרתי-כךגם

 • 11הכמוךהבוויום

כדילמפקדי~שפניתיקודםעודאבל/העניין.אתלבדוקוהחלטתיהתחדדוחושי

חברתמיהודייה,טלפוןשיחתקיבלתיכברבענייו~אחדותהבהרהשאלותלולהציג

בעיתון/מודעהבוקרבאותוראתהכילי,סיפרההיאבאנקוךגו.בית-הכנסתהנהלת

לשאתעומדהארכיבישוףכיגילתה/השארבין 11הכמורה•/ויוםאירועימפורטיםשבה

 .התיכוןבמזרחהמצבעללהרצותמתכווןשהואלקרואונחרדההרצאה/

בצורהאנטי-יהודיהואהזהו•האישבהתרגשות,האשהאמרההבך•ו,דניי•ותניו~

אזהגיעוהדברים .קשותאתווהתווכח ,בונתקללןשקדםהצבאיהרבגם .קיצונית

אנימערכת.מאמריכוללהעניין,סביבקטנהלאתקשורתיתמהומהוחיתהלעיתון,

מזה".לצאתעלולותצרותרקכיבקפדנות,הנושאאתבדוקאאנ,ממהמבקשת

אנשיאצלשיבדוק 1ליבמופולמידידי,ביקשתי .הקורהלעובילהיכנסהחלטתי

כי ,לואישרווהם ,שלנוהמרצה-האורחעליודעיםהםמהיהודית,השמצהגנדהליגה

 .חריגהאנטישמיתבצורהבעברשהתבטאכאחדשלהםברשימותנמצאהלהאכה

עלמזהיותרועודממצאיי~עללוסיפרתיגבריאלסון,לקצין-הדתפניתיזובנקודה

אתשהזמיןהבכיר,הקתולילקצין-הדתפנההוא .הזובהרצאההצפוימפניחששותי

למשרדו.אליואותווזימןלהרצאה,הארכיבישוף

הישראלי-הסכסוךעללדברעומדשלןהארכיבישוף"מדוע :אותושאלתיכשהגיע,

עללשמורהאנשיםאתלעודדאלאנועדלאשכל-כולואירועהכמורה•,בויוםערבי~

 11המאמיניםןכלביווידידותהבנהליצירתועידודתפילהוכולוהמסורת,

 • 11הזהבתחוםלמומחה~ונחשבושל.וורגועבקולהלההשיב 111הארכיבישוף 11

תיארתי••לאשבקולי,הפקפוקנימתאתלהסתירמבלישאלתי-•והאומנם?"

במחלוקת,שנויותהערותהשמיעבעברשכברלאדם/במהישמשהכמורה•ש•יוםלעצמי

בבסיסבמההואלכךהמתאיםשהמקוםסבורואינני iליהודיםביחסמזה,יותרלאאם

 11 !חיל-האוויר

לי•ואין :והמשכתיהבסיסשלהראשיקצין-הדתאלבזעםפניתיאותי.הרתיחהדבר
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דיאני ,מקוםמכל .הארכיבישוףשלורגשותיודעותיולגבימושגלןהיהשלאספק,

שולחןעלמובהקתחד-צדדיתבצורהיועלהכל-כןעדיןפוליטישנושאמכןמופתע

 "בחסותן!זאתוכלהדיונים,

 .הארכיבישוףשללמניעיואותוושאלהקתוליקצין-הדתאלפנההראשיקצין-הדת

 ."הזהבתחוםלמומחהנחשבהואווכי ,דבריועלחזרהלה

ן-ילקצאמרתיוו,בנושאהמתמצאמישהולהביאמעונייןהייתובתמיםבאמתאםוו

חיתהוזו ,לאוניברסיטהלהתקשר :ביותרפשוטדברלעשותעליךהיהוו ,הקתוליהדת

וו.התיכוןהמזרחלעניינישלההמרצהעםמידאותךמקשרת

 .הקתוליקצין-הדתשאל-זווהואמיוו

 ·"אני~•-וביתמיניההשבתי-ווהואזמיוו

אניבנושא.לטפלמדישמאוחרלינראהווגבריאלסון,קצין-הדתהתערבוו,ישראלוו

בזמןידךהרם ,פשוט-שלנוהמרצה-האורחשלבנאוםלךיפריעמשהושאם ,מציע

וו.ותשאל ,ותשובותלשאלותהמיועד

 ,ונבנהההולךבמקווהמשמרתיאתנטשתיהיוםובהגיע ,הצעתואתקיבלתי

שנוכלכדי ,כאורחיליבמןפולסרןאתעמיולקחתיגרוסבאוםהרבאתשםהשארתי

חשו,ךהיההאולם .הקציניםבמועדוןנערכהההרצאה .הארכיבישוףלדברייחדלהאזין

אחריועקבובוישבואזרחייםכמורהאנשי-200ככילראותהיהניתןזאתלמרותאך

קיבלוסמליםשני .בבסיסהדתחייאתתיארוואשרגדול,r,כרקעעלשהוקרנו ,שקופיות

שיבה.ילמקומותאותנוכיוונושם ,האולםירכתיאלאותנווהוליכובחמימותפנינואת

סיהבסשלריהבכהקתוליוקצין-הדת ,באולםהאורהועלההשקופיותהקרנתלאחר

מכברלאשקיבלכמיהארכיבישוףהוצגנשימהבאותהכמעט .הארכיבישוףאתהציג

מדליהעםאז ,נו .רעהובעיניאישהבטנוואניפול .ירדןמלןחרסייךמידיכבודמדליית

 ?אובייקטיבילהיותהולןעודהואהחזהעלמחרסייך

 .עצמואתממקםהזההארכיבישוףהיכןלהביןכדיהרבה,להתאמץצריךהיהלא

לאמשלואפילונבראו,ולאהיושלאעובדות", 11בשטףהציגהואדבריופתיחתלמןשכן,

הוא ,למשלכ,ן .הראשונההמדרגהמןוזיוףהואנהמעשההיההזהמןמחהווווה .היו

tl וכאשר ,העשריםהמאהלתחילתעדבארץהתגורראחדיהודילאאףכי ,לספרידעוו

המתגנד , 50לגילמתחתיהודישאין iהפליטיםבעייתנוצרהביהודיםהוצפההארץ

תחתתהיהאםרקחופשיתעירתהיהירושלים-וכמובן iהקודשבארץערבילשלטון

 ".מומחהשאינואחדמהוליברורהיהלא-מומחהזהאם .בינלאומישלטון
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מעצמתםהופתענוהנואם,שלהרקעעלידענוואנישפולשלמרותהיא,האמת

ואתהנלעגים,דבריואתהזההארכיבישוףסייםכאשר .האנטישמייםדבריושלהבוטה

אחדלאףשאיו~ומכיוון :במהירותואמרהקתולי'קצין-הדתלוהודההקדומות,דעותיו

 11 •••עלהנכבדלאורחנולהודותרוציםאנושאלות,

ידייםשתישםרואהוואני-גבריאלסוןקצין-הדתאותוקטע- llרגע!וורגע,

לשאלות''·מורמות

שאנחנושיראוובלבדאפשרירעשכלשהקמנוואנוכי,פולעלינו,הצביעוהוא

מצביעים.

הקתולי.קצין-הדתהמנחה,נבון-כןןוו ...או ...וואה

ישהקהלמביןלמילראותכדילפניו,שהיהלדוכןמעברהציץהארכיבישוף

עלישיגעודשמישהוכןעלחלםלאבוודאיהוא .כלשהישאלהלהציגנפשתעצומות

המצביעים.עבראלמבטיוושלחממקומוקםשהואסקרנותו,בוגברהכןכדיעד .דבריו

שהואכדיכמעט,למצחימעלאלקדימה,כפתיאתהסטתיבעיני,נפגשוכשעיניוואז,

הביןכינראה,בכיסאו.בכבדותוהתיישבוחזר-ראההוא .עסקלוישמיעםיראה

 .קליםחייםעתהלוצפוייםשלא

מבטיהםהפנוהפרוטסטנטים,ובמיוחדשבקהל,הכמורהאנשירגליו.עלקםפול

בקולו.היטבשניכרהרבה,בהתרגשותדיברפולהשאלה.מציגאללאחור,

האנטי-יהודייםוו,השקריםבפניוכשהוטחוהרגישדרייפוסכיצדמביןאניוועכשיו

שקרים,שומעיםהםכאשרמשתכנעים,אנשיםכיצדמביוגםאניועכשיווופול,אמר

עםומהמסכנים?ערביםפליטיםעלמדבראתהאחרת.אוזוסמכותמפיהאנמרים

ישראל?מדינתשלהקמתהעםמארצות-ערבכלחסרישנזרקוהפליטיםאלפירבבות

המולדתחסרישהיהודיםגבללנוצרהלאהערביםהפליטיםבעייתפליטים?אינםאלה

ארצם.בנייתעל-ידיגורלםאתלהיטיבכדייחדיו,התאמצויחדיו,עבדויחדיו,חברו

לכיווןאחדסנטאפילוזרקולאבפטרו-דולרים,צווארעדהטובעותמדינות-ערב,מדוע

פוליטית.מבחינהלהןמשתלםלאשזהמפניהיא,והתשובהמדוע?הערביים?הפליטים

הםונמלטו.קמוהם .לבדעזבוהם .מתחומההפלשתיניםאתזרקהלאישראלמדינת

בהשוואהבם.רוחםעודכלוברחוכביכול,להם,תעוללשישראלהזוועהמפניפחדו

 .חייםלחכמתנובללפרסמועמדיםהםרבבות,ונשארושנשארו,הערביםכל-אליהם

גלותםכילאמור,הבורחיםאתעודדועודהערביםמנהיגיישראל?אתמאשיםאתהאז

יוכלוהםואזלים,תושלךהצעירהישראלמדינתמעטעודשכןבלב,דקצרזמןתימשך

 .ולעשותלבנותהצליחושהיהודיםמהכלאתלקבלועודכגיבורים,לשובלבתיהם,לשוב
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והםישראל,במדינהזכויותשוויאזרחיםכיוםהםנמלטו,שלאהערביםלעומתם,

שלן?!"המומחיותזוהיהאםלי,תסלח .ודתםעמםבניעל-ידיבכנסתמיוצגים

הנואם-שהעלהמעוותתנקודהכלותקףהמשיךהוא .לארכיבישוףהניחלאפול

בקהלשרביםכ,ןכדיעד .הסוףעדהחשבוןאתגמר .חמללאויתר,לאהואהאורח.

שבדבריהזיוףאתלהוכיחהיהקשהלא .דבריועםכמסכימיםבראשיהםלנענעהחלו

 .באפס-אווירבכיסאוהתיישבפולדבריו,אתכשסייםלבסוף, .הארכיבישוף

ולי"סלח :פולאתשאלתקיףובקולוממקומוקםהארכיבישוףלהשיב,במקוםוואז

ושתוק!"במקומןשב-לאאםאיש-דת?בכללאתההאם

ארצותשלבחיל-האווירסרןהואליבמןוודוון :ואמרתירגלי,עלאניזינקתימיד

דת!"-אישאניאדוני,אני, .האישיכאורחיכאןנמצאוהואהברית,

השיב.לאהארכיבישוף

-באיוזענעהמנחהשאלה.ישליגםכילאותידוהרמתיבמקומי,בחזרההתיישבתי

שאלות.זהשאלות .ברירהלוחיתהלאאבלנוחות,

ומקרובימחברימאוד"רביםואמרתי,פתחתי ," 50לגילשמתחתבגיליהודיוואני

מהם,אחדעםבקרובלהיפגשעומדאני . 50לגילמתחתהםבישראל,החייםמשפחתי,

מדינתעלהערביםבשלטוןהתומךאחדעםלהיגפשעומדשאנימדבריךמביוואני

אלהכמויהודים,עםלהיפגשמעונייוהייתימאודיבכלכיולןמודיעאני .ישראל

שמחמאודהייתיזובהזדמנות .ערבישלטוןתחתלחיותהמעונייניםהיום,שהזכרת

מדבראתהעליהן.מדברשאתהה'עובדותואתידיעותי,ךאתשואבאתהמהיכןלדעת

שכל ,דורותעלדורותזההראשונהבפעם ,עתהשדווקאמאו,דמענייוזה .ירושליםעל

להתפלל-ומיוגזעדת,הבדלללא-לדתוהקדושיםלמקומותלגשתיכולבעולםאחד

אתההזההחדשבעידןדווקאגמורה,בחופשיותכרצונו,אלוהיואתלעבודכרצונו,

אותןכלשל,ןהאפיפיורהיההיכןאתה,הייתהיכןבינלאומית!לירושליםפתאוםקורא

קיבלתשמהםהירדניםבידיהמוסלמים?בידיירושליםחיתהשבהןארוכות,שנים

נומחזקולכםנשמעלאאזמדוע ?-1967ל 1948השניםביןהייתםהיכןמדליה?

האםמדוע? !בינלאומימעמדלהלתתשצריךזעקתלאהירדניםבידיחיתהכשירושלים

להםקדושמקוםלכללהגיעהירדניםאפשרודתןולבנישלמוסלמיםמכןמרוצההיית

הקירבאבניולגנועלגשתאפילוהתירולאהםקטנהאחתדתיתלקבוצהורקבירושלים,

 .עמםנמנהשאני ,היהודיםחיתההזוהקטנההקבוצה !באש?שהוצתממקדשםשנשאר

כאשרשל,ןההומניתהדאגהעםהייתאיפהשלןזהאנורההומניזםעםאזהייתאיפה

עםעבר,עםיופי,עםבתי-כנסת-בשניםמאותבניבתי-כנסתחרבוירדןשלטוןתחת
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איפה !ארכיבישוףקול,ךאתאזשהשמעתליזכורלא !חורבותלעיישהפכו ,מורשת

לאבניאותןוהפכויהודייםמבתי-קברותמצבותלקחוהירדניםכאשר ,איש-דת ,היית

ודווקאוצפצפת?פהפציתהאםמלה?אזאמרתהאם !ומחראות?כבישיםשלתשתית

עכשיודווקאהזו,העירמעלמתנוססבאמצעוומגן-דודהכחול-לבןכשהדגלהיום,

וכלתוקן,הזהכשהמע~ותעכשיו,דווקאשנים!לפנילזעוקצריךשהייתבמהנזכרת

ממחבואןיוצאאתהעכשיו ,שיחפוץמקוםבכלולהתפללבחופשיותלגשתיכולאחד

 "קול!להרים

 ,אבל .זאתלעשותצריךהייתיואוליועו,דעודלהמשיךשיכולתי ,היאהאמת

מחמתבסכיןהאוויראתלחתוךהיהאפשר .כבדהדממהשררהבאולם .לעצורהחלטתי

לעברמבטםאתוהישירו ,ממניפניהםאתהנוכחיםכלהסבואט-אט .העצוםהמתח

 .נשמעהלאתגובהכלאבל, .תשובתואתלשמועכדיהארכיבישוף,היהשם ,הבמה

"לא :שפתיומביןסינןוהוא ,מזעםחיוורותפניו ,ממקומוהארכיבישוףקם ,לפתע

 "יותר!כאןעיאופלאולעולם-ותשובותלשאלותזמןלהקצותהסכמתי

המומחה"ובעוד .בזעףהאולםאתויצא-השולחןעלחבטלדבריותוקףלתתוכדי

ידי-עלהוקפנוואניפולוכבררגליו,ביןמקופלוזנבווצאי •התיכון•המזרחלענייני

לאועוד .הדבריםאתלהרחיבמאתנושביקשו ,פרוטסטנטיםאנשי-דתשלקבוצה

מאתנוביקשובהםשרבים-רבים ,כמריםו oכ-סביבנוהיווכבר ,פהלפצותהספקנו

לאיוםלאותועדכי ,הודוהם .שלהםראשוןיוםשלבית-הספרתלמידילפנישנופיע

אתואמרנובתוקףמחינוואלמלאהישראלי-ערבי,הסכסוךעלמינימלימושגלהםהיה

 .וכפשוטםכלשונםה"מומחה"הארכיבישוףשלדבריואתלקבלעלוליםהיוהםשאמרנו

בדבריו,חד-צדדימאודהיהשהנואםחשוכי ,באומרם ,ידינואתללחוץביקשורבים

אחדשהתבטאכפי ,בחומרשלטולאהם .כגנדולמחותכדיהידעלהםהיהשלאאלא

עלשקמנוטובכי ,באומרםאותנוועודדו ,החנייהלמגרשעדאותנוליוורבים .הכמרים

אלינוטלפנו ,הבאיםובימים ,שלמחרתכאלהגםוהיו .שאמרנואתואמרנורגלינו

אתוהעמדנודיוקםעלהדבריםאתשהעמדנועלאותנולברךכדיולמשר,דהביתה

 .מקומועלהארכיבישוף

כלשלאאותנולשכנעוביקשו ,שכתבואושהתקשרורבים,קתוליםכמריםגםוהיו

נטיתיהזהבענייו .הארכיבישוףשלדעותיוועםדבריועםמסכימיםהקתולייםהכמרים

למעןבפעולותינולנושסייעו ,רביםכמריםהכרתייורקבניושכן ,עמםלהסכיםבהחלט

הפרטיתדעתוזושחיתה ,הגרסהאתלקבלהעדפתירוסיה.יהודיולמןעישראלמדינת

 .כולההקתוליתהכנסייהשלבשמהדיברלאהואוכי ,הארכיבישוףשלבהחלט

לרב ,למריםהביתהבבואנוסיפרנו-יזמנוחלקהאתואשר-שעברנוהחוויהעל
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ביולהש ,וזהבהרצאהלהשתתףתבונהבנושנטעלקנייההודינו .ליבמןולפטיגרוסבאום

הבריתארצותשברחבי ,המחשבהנוכחרקהתחלחלנו .שלנובמומחיותיימומחהייל

שיעמיד ,יהודיאףנוכחלאבהםואשר ,שכאלהסמינריםומאותעשרותבוודאינערכים

היוהארכיבישוףשלדבריולוגנרםהיהנזקאיזהלשערונקל .אמיתותםעלהדבריםאת

מןהמצוציםהדבריםאתמעביריםהיובהרצאתוהנוכחים 200 :תגובהללאעוברים

ביזיוןוכדי ,וכזבשקרעלהמבוססתקהלדעתקובעים ,אחריםאנשיםלאלפיהאצבע

 .וקצף

ישראלמקווה
 ,עבדנוהשלמתהלקראת .בימיםרקלאנמשכההמקווהבנייתעלהעבודה

מוכןהיהשהמקווה ,מאמץשלוסיכומו ,דברשלסופו .בלילותגם ,ואניגרוסבאום

 ,הנדליצחקהרבעםקשריצרגרוסבאום .תורניתסמכותשללביקורתמארסבאמצע

מבחינההמקווהכשרותאתולבדוקלבואלווהציעקנדה,במונטריאול,הרבניםמראשי

 .הלכתית

סטורייהתקדיםקבע ,חמישייום , 1974במארס-21בובואו 1ברצוןנענההנדלהרב

באותו /זמןבאותו ,אורתודוקסיםרבניםשלושה :בפרטיובאנקורגבכללבאלסקהחדש

 .מקום

מכלהמקווהאתהיטבהנדלהרבבחןחמישייוםבאותועוד .זמןאיבדלאהוא

 .המקווהעלויידוסמך ,הביצועואתהתכנוןאתשיבחהוא .צדדיו

קודםזובמדינההיהלאשמעולםדבר ,באלסקהמקווה :היסטוריהנעשתהושוב

 .לכן

 ,כתבההופיעהאלסקהשליהוד-יהלאבעיתון ,הנה .בכךחשוהיהודיםרקלא

בבסיססיומהסףעלעומדתבאלסקהוהיחידהראשוןהמקווהבניית•וכי ,שדיווחה

ישראלדניי ,קצין-הדתלדברי .מסורתייהודיהיטהרותאתרהואהמקווה .אלמנדורף

אי-שםהבריתארצותשלצבאיבבסיסאי-פעםשנבנההראשוןהקבועהמקווהזהו ,הבר

 ."האזורבכלםיואזרחצבאאנשימשפחותישרתהמקווה .בתבל

 ,העיתוןכותב ,היהודיתבהלכההמקווהשלמהותוועלייעודועלקצרהסברלאחר

כאןשההואףהמקווהאתתכנן ,מינסוטה ,פולמסיינטגרוסבאוםגרשוןדניי"כי

בתשובה ,הברידניהבנייה.עלמקרובולפקחבפועללבנותוכדי ,שבועותשלושה

מעורביםהיורביםאנשים .הבסיסמהנדסישלעצוםמאמץכאןהיהי :אמר ,לשאלה
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ובראם".גבריאלסוןלקציניםמגיעהמיוחדתותודה ,במבצע

 2sה-יובללציוןהאירועים"במסגרתעיתון=אותודיווחמכןלאחראחדיםימים
החדש,המקווהחנוכתטקסיתקייםאלמנדורף,בבסיסקציני-הדתיחידתשללקיומה

 .בחיל-האוויר"קצין-הדתשלתפקידועלהברדנייירצהשבמהלכו

שלהקטנהההיסטוריתנוכחשווה-נפשנשארלאפולבסיינטהיהודיהעיתוןוגם

ליובאוויטש,'חצריעםיחדהברית,ארצותשל"חיל-האווירהכותרתתחת .אלסקה

הרבהבר,ישראלהרבפניית"לאור :השארבין ,נכתבבאלסקה",מקווהביחדבונים

ביתשלרבו ,גרוסאבוםגרשוןהרבאתחיל-האווירהטיס ,אלמנדורףבבסיסהצבאי

מאזשנבנההראשון ,המקווה .בבסיסמקווהלבנותכדילאנקורגי, ,בטווין-סיטיד"חב

משפחות,-400כהמונהאלסקה,ברחביהיהודיתהקהילהאתישרתבאלסקה,ומעולם

 .הרוחנימנהיגההואהברהרבואשר

ביתאורחיהיוורעייתוהברהרבכאשראשתק,דבספטמברנולדהמקווהסיפור"

גרשוןלרבניםהברהרבאמרביניהםבמגפשלאלסקה.בדרכם ,פולבסיינטד"חב

בבנייתסיועםאתיצטרךהואכי ,חב"דשלהאזוריהמנהלפלו,ומשהגרוסבאום

שלבמרחקנמצאשירותולמקוםביותרהקרובהוהמקו-התבררכך-שכן .מקווה

גרוסבאוםהרבאתלהטיסיסכיםחיל-האוויריאם .בסיאטל ,טיסהשעותשלוש

שלנדירמיזוג ,גרוסאבוםהרב .פלוהרבאזראמי,בעיהכלתהיהלא ,לאלסקה

תחת .מקוואותשניבעברבנהמודרני,-והטכנולוגיההנדסי ,ההלכתיבתחוםכשדונות

 .המקווהוהיהקםוחצישבועייםובתוך ,חיל-האווירמהנדסישלצוותעבדפיקוחו

ישיבתראש ,הנדליצחקהרבלאלמנדורףהגיעהמקווהבנייתהסתיימהכשאך

עולם ,אגב .הכשרלוולתתהמקווהאתלבדוקיכדקנדה, ,במונטריאולליובאוויטש

בעבר ,הוטלמיידהאתשםגפשהוא ,•לאנקורגהגיעגרוסבאוםהרבכאשר :קטן

ליובאוויטשבביתלצעירות,מכון ,יחכתביתיעל-ידישנערך ,בסמינריון-חורףתלמידתו

 ."פולבסיינט

תאמינו" :פולבסיינטהיהודיהעיתוןנפעם ,מכןלאחראחדיםימיםבכתבת-המש,ך

 .פולסיינטלבין ,כברלאזהדיווחנושעליו ,באלסקההמקווהביןקשרישאבל ,לאאו

חיתההיא .מרשוויאגנסיהגב ,הברישראלהרבשלהחותנתשלבדמותההואהקשר

המלחמהלאחרשהגיעו ,וחסרות-כליתומות ,השואהניצולות ,נערותמשתיאחתבזמנה

מחסורןלכלדאגוםיהגולדברג .גולדברגודלהסםעל-ידיואומצופולסיינטלאזור

חיל-בסיסשלהצבאיהרב ,הברישראללרבנישאהמרים, ,אגנסשלבתה .ולחינוכן

יסבתא-סבאיאתלבקרבאוהםצפונהדרכםעשוהםוכאשראלמנדורף,האוויר

 ."המקווהאתשהולידקשר ,ד"חבעםהקשרנוצרבמקרהואז ,גולדברג
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יריעהרחבותמצולמותבכתבותשהופיעלוהט",''סיפורהיההמקווהסיפור

באלסקהיורק,בניו ,במונטריאול-ולא-יהודייםיהודיים-מאודרביםבעיתונים

הרדיותחנות .אחדיםעמודיםלמקווהייחדאלסקהשלהגיאוגרפיהירחוןאפילו .ועוד

הבנייתהשלמתעלשלהןהחדשותבמהדורותבפרוטרוטדיווחוופירבנקס 'אנקורגשל

לאהמקווהעלמלהוחצימלהלשמוערצהשלאמישאפילוכן ,וחנוכתוהמקווהשל

-החדשותאתפספסואם ,ברדיושמעהיומי,בעיתוןקראלאאםכי ,להימלטהיהיכול
 ...הגיאוגרפיבירחוןזאתמצאהוא

גם ,באלסקהוהיהשקםהחדשלמושגהתוודעוהלא-יהודיםרקלא ,אחרותבמלים

השלג.תחתחדשישכילדעתלמדו ,מקווהעלדברידעולאשאולי ,יהודיםאותם

 .והנדלגרוסבאום-הרבניםמשנילהיפרדהעתוהגיעהבשטחעובדההיההמקווה

מרובנקרעועיניהם .באזורלטיולאתםיצאנו ,מארסבסוף ,'אנקורגאתעזבםטרם

לאורןמלמלהנדלהרבכיעד ,כרךלבניוהמוזריםהפראייםהנופיםלמראהתדהמה

אלסקה,אתבעוזכם .'בראשיתמעשהבראשית,מעשהאח,' :אחתמפעםיותרהדרך,

קשריםקשרושעמם ,הקהילהמקרברביםידידיםהרבניםשניאחריהםהשאירו

הרבנשארתיושוב-תמווההיסטריתההיסטוריה .כאןשהותםבעתנהדרים

שאלהואבראם.הקולונללמשרדיבאהיוםלמחרת .באזורהיחידיהאורתודוקסי

 "בהנדסה?הרבהכל-כןיודעיםשלכםהרבניםכלהאם ,ישראלתגי,ד" :אותי

 ."גרוסבאוםדנייכמומוכשרמאתנואחדכל"לא ,לואמרתי ,לא""

דנייאתמאודמחבב"אני :העירבראם,אלשהתלווה ,הבסיסממהנדסיאחד

 ·"שלילצוותשכמותואחדלקבלמתגנדהייתילאבכלל .גרוסבאום

אתלגלחמוכןיהיההואהאםישראל,דעת,ןמה" :אותישאלקלהרהורולאחר

כדי ,לחולצתומבעדלוהמשתלשליםהמוזריםהחוטיםאתלמכנסיוולהכניסזקנו

 "?לחיל-האוויראותולגייסיהיהשאפשר

שהרבלינראה ,אבל"בחיו,ךהשבתי ,"הזאתהעסקהעללעבודמוכןאני"

לתוךשלוהציציותאתיכניסולא ,שלוהמגודלהזקןעםללכתימשיךגרוסבאום

 ...מכנסיו"

לשכמותםאשרביותר,הטוביםהאנשיםאחדאתהאמריקניחיל-האוויראיבדוכן

 ...זקוקהוא

עדשחקיםהרקיעוהטמפרטורותבאלסקה.מזג-האווירמאודהשתפרמארסבשלהי

 .באזורלטיולויצאנוהטובים,התאניםאתניצלנוואנימרים .האפסמעלמעלות 10כדי
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הדרןלאורןשמה.פאלמר ,קטנהלעיירההגענוצפונה,דקות-40כשלנסיעהאחרי

האזור .היפהפההמאטאנוסקהעמקלתוךוהמשכנומאטאנוסקה,נהראתחצינו

 .המדינהרחבילכלהחלבמסופקבעיקרומשם ,ברפתותמשופעהזההדשןהחקלאי

שהילךמראההיה ,המושלגותההריםלפסגותהרענןהירוקביןהניגוד-לנוףאשר

 .קסםעלינו

 ,לאלמנדורףשבנו .כמעטהתחלנולאעודבעצם, .המקווהעםגמרנולאועוד

 .המקווהאתבוולמלאלהפשירוכדי ,שלגאספנו ,יהודיםצבאאנשימספרשלובסיועם

עלינוהיה .המקווהלתוךלזרוםהמופשרלשלגוהנחנועץ,משטחיעלהשלגאתהפשרנו

 ,מבחינתנועת.בטרםלהפשרתוגרמההטמפרטורהעלייתשכןמי,דהשלגאתלאסוף

היהלאשכןהבסיס,אנשימצדלעגרנונשלחופליאהמבטישהרבההיא,האמת .כמובן

נפרקשבו ,הפיקניקומאזורמהיערחוזרותהשלגעמוסותהמשאיותמדועלהםברור

 . "לכןקודםאחדיםימיםאןהבסיסמןשאנסףהשלג

שטיחיםפרשנוהחדר,אתצבענובמים,התמלאהמקווה .הסוףהגיעסוף-סוף

לנווסייעמהענייןהתלהבגבריאלסוןקצין-דתגם .ץעבלוחותהקירותאתוציפינו

מקווה?לבנותנוספתהזדמנותבחייםלותהיהמתי ,הכולאחריידיו.במובעבודה

סיימווהשרברביםהחשמלאים ,בשימוששאינולזמןלמקווהעץמכסההכינוהנגרים

 ,המהודרהמקווה .כליהםאתואספו-במשאבותוכלהבחימוםהחל-עבודתםאת

הושלם.פירסט-קלאס,

 .למציאותהפןהמקווהחלום

ותריאחדיםםיחודשכעבוראבלאח,דביוםבאולא ,קלהיהלאזה :והתוצאה

חיתהובמקווההמשפחה,טהרתדיניעללשמורוהחלמאלסקהיהודיותנשיםויותר

 .יחדגםודיסקרטיתערהתנועה

דוורמתוןדברלהבין

שלשפעליהיה ,עולמיכלאתמילאכאילונראהשלכאורה ,המקווהמענייולבד

הימיםבא~ד ,כןכיהנה .מקווהלענייניצבאירבהייתילא ,הכולאחרי .עיסוקים

 ,משפחותיהםולבנילהםלהרצותוהקתוליםהפרוטסטנטיםקציני-הדתאותיהזמינו

בהזמנה ."והווהעבר-ישראלמדינת" :בנושא ,הקציניםבמועדוןמיוחדבמגפש

דנייישראל,מדינתבנושאבאלסקההעליונההסמכות"כי ,השארביונכתב,לאירוע

 ."בצהריים lZבשעה ,במארס ZS ,רביעיביום ,הקציניםבמועדוןירצההבר,ישראל
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במקוםאותוראיתילאמקוםמכללארכיבישוף,.גםנשלחההזמנהאםבטוחלאאני

עלהמבוססתהרצאה,קיבלושם,שנכחוהאנשים 300לעומתו, .דבריאתנשאתיכאשר

הוקרנומיוחדבמטולהאוויר.מןהקלוטיםרעיונות-סרקעלולאממש,שלעובדות

נהנוהמאזיניםכילי,היהנראהישראלית.מוסיקהנשמעהוברקעישראל,עלשקופיות

 .דבריםכמהלמדובוודאינהנו,לאואםההרצאה,מןמאודעד

למכתביםמתכווןלאאני .במכתביםמלאהחיתהשליהדוארתיבת-אחרובענייו

פניותשקיבלתימבלישבועעברלאכייוצאי-דופן.בהחלטמכתביםאלאשגרתיים,

כידוע,היהדות, .הואוסיפורו-מכתבמכתבאיש,איש .להתגיירהמעונייניםמאנשים

עלקשייםמערימיםלהתגייר,הרוצהמאן-דהואמגיעוכאשרמתגיירים,מחפשתאינה

אתלעשותרצונועזכמהועדכוונתוכנותגדולהמהעדולאחרים,לולהוכיחכדידרכו,

 .אותהמסירוברצונואותהלובשהאדםשברצונוחליפה,אינההיהדות .הזההצעד

הזה/המכשוליםמסלולכלאתשעובריםאלהרק .גורלהיאחיים.דרךהיאהיהדות

והםבית-הדיו~אותםמגייראזרקבחינות/שלושורהלימודיםשלרבותשעותואחרי

שבת/לשמורכדיוקשה,ארוכהדרךמצוות.תריווגעצמםעללקבלסוף,סוףזכאים,

(מקווה!}המשפחהבטהרתהקשוריםוהסייגיםהמצוותאתלקייםכשרות,עללהקפיד

 .יהודילהיותקשהשמללםסבוריםשהגוייםמהכלובעצם-

מאכילתנהנינוכל-כךוושמכיווןלהתגיירשרצואלהמביןשנייםולאאחדלאולכן,

-בליל-הסדרו~להשתתףחוויהממשחיתהזו 11אובבוקר",ראשוןביוםולקסבייגל
ארבעהכולולא ,ראשוןביוםולקסמבייגליותרקצתזהשיהדותלשמועהופתעודיאלה

להנהיגצריךכילשמוע,נדהמודיהם .אורח-חייםיום-יום/שלמצוותגםיש .כוסות

ועודבשבת,לנסועלאטריפה,מאכליהמגישותלמסעדותמלהיכנסלהימנעכשר,מטבח

שמחווהלקסמהבייגלכל-כךשנהנובני-זוגאותםלעומתם,לא-תעשה.מצוותשלשורה

מימי--במשלאו, .נוצריםולהישאר-הללומהמעדניםליהנותיכוליםשהםלשמוע

 .הפרהכלאתלקנותצריךלאחלב,שרוצהמי-סבתא

הםמהלקראתהיטבוידעובעניין,מאודרצינייםשהיוכאלהכמובןהיולעומתם/

פה,ועלבכתבפניות,עשרותקיבלתי .להתגיירובתמיםבאמתרצואלההולכים.

אלישהגיעמכתבלמשל,הנה, .היהודימהעםחלקלהיותשרצוהמדינהברחבימאנשים

 :יסודיבבית-ספרמורהמצעירה,

לאנקורג•,נסיעתיפסגתחיתהשעבר,שלישיביוםהקצרה/הטלפונית"שיחתנו

אנימדועאותישאלתשיחהבאותהגיורי.לקראתראשוןצעדבהרואהשאנימשום

קרובההאישיתהדתיתאמונתיכיואומרת,חוזרתואניל,ךאמרתי .להתגיירמעוניינת

בשילושמאמינהאינניישו,שלבאלוהותמאמינהאינילנצרות.מאשרליהדותיותר
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כיומרגישהאברהם,אלוקישלבייחודומאמינהבהחלטאניזאת,לעומת .הקדוש

כיספק,ליאיותפקיד.באותוחלקליטולרוצהואניבעולם,מיוחדתפקידישליהודים

סדירבאורחשםהלכנומתודיסטית.למשפחהיורקבניונולדתימטעות-לידהכתוצאה

הכנסייה,שערכהוהדתיותהחינוכיותהחברתיות,הפעולותבכלוהשתתפנו ,לכנסייה

החזקהאמונתי .בדתיואדוקהמאמינהנוצרייתהייתי .כחברהרשומהעדייואנישבה

הלכהמכן,לאחראולם,באוניברסיטה.ללימודיהראשונהבשנהגםבעינהנותרה

עםשליהראשוןהקשר .ענייןחוסרבגללאוליוהתערערה.הלכהונחלשה,אמונתי

חבריםליהיו .מיוחדיםמאודכאנשיםלינראומהםרבים .אבוניברסיטההיהיהודים

ללכתהמשכתיפעםמדי .מיוחדבאוןפאותיעניינולאואמונתםדתםאךיהודים,

לאיזו ,טהורהשמימיתחוויהלאיזומחדש','לידהלאיזוציפיתיהעתוכללכנסייה,

מיתוסמיןהיאהנצרותכילחוש,התחלתיויותרויותרהגיע,לאאלהמכלדבר .בשורה

גםלילהפריעהחלהואז .קלאוססנטהכמומשהו .ממנומתבגריםמאודשמהרילדותי,

במסעינרצחורבבותעלרבבות .רוצחיםפשוטהיורביםנוצרים .הנוצריתההיסטוריה

אלפים iלנוצריםשייכותהיוהבינייםימיבדבריביותרהחשוכותהתקופות iהצלב

הכובשים-הקונקוויסטאדורים iנוצריופטנטושתיתההאינקוויזיציה,בפקודתנשרפו

בהתאםכולםפעלו--16הבמאהופרומקסיקואתשכבשוהאכזריםהספרדים

בו,תמכונוצריםמאודהרבהאבלנוצרי,היהלאאומנםהיטלר iנוצרייםלרעיונות

 .והנהיגיזםשמנהיגםהיהודים,שלהנוראברצחבפועלהשתתפונוצריםמאודוהרבה

על-ידירבהבהתלהבותנעשולהיטלר,שקדמובתקופותברוסיה,שבוצעוהפוגרומיםגם

שיכולתיספריםאלהאבל, .יהדותעלספריםלקרואהתחלתישעברבקיץנוצרים.

מסוגלתאניכיספק,ליאין .שטחייםמאודוהםמקומית,ספריםבחנותלהשיג

ולכן ,עבוריחדשעולםהיאהיהדות .בנושאומעמיקרצינייותרהרבהלעיוןומעוניינת

הייתי .הנכוניםלספריםאותילכווןכדיבהשיהיהמצדך,הדרכהכללמאודעדאוקיר

כבראניבתחושותי .אורתודוקסיגיורלעבורכדיממנינדרשמהלדעתמעוניינתגם

רוצההייתי .ממערבמזרחכרחוקהנוצריהעולםמןרחוקהכבראניבתחושותייהודייה,

 .לישראל"אעלהאולי,אח,דיוםשכןבעולם,מקוםבכלכשריהיהשלישהגיור

אלישהגיעהבא,המכתבכמוכותבו.שלהמיוחדעולמואתוהביעהביאמכתבכל

 :יוקרן-אלסקהגבבולקטןמכפר

תשובותמחפשתאני .אותהלפתורלילסייעתוכלכימקווהואני ,בעיהלייש"

היואמישלאבותיהיהודים,היואבישלאבותיודתי,היהמהוריאחדלאאף .לשאלותי

בחרתי .נצרותאויהדות-דרכיאתלבחוריכולהאניכיסברתי,זומסיבהנוצרים.

עליודעתשאנימהכלולכןיהודית,קהילהחיתהשבהבסביבהגרתילאמעולםביהדות.



 145הקרחלהרימעבריהדות

אתכי ,לינעתרהואכשנישאנואן ,יהודיאינובעלי .בספריםשקראתימהזהיהדות

יהדותאותםלימדתי . 6גבילובן 9בגילבתלנויש .כיהודיםגנדל ,לכשייוולדו ,ילדינו

החגיםאתהאפשרככלוחגגנו ,יהודיתהיסטוריהאותםלימדתי ,שיכולתיככל

אדםגפשתיאחדיםחודשיםלפני ,והנה .כןעלוגאים ,כיהודיםחשיםשניהם .היהודיים

הוא .היהדותעלמאודהרבהשידע ,בפטיסטיכומרהיההואחברים.שלבביתםאחד

יהודייהאינניהיהודיתההלכהלפיכיוליאמרואזומשפחתיעלרבותשאלותאותישאל

להיותאותםוללמדלכנסייהילדיאתלשלוחעלי ,לדבריו .נוצרייהשאמימשוםכלל

לתפילותהלכתיבדבריו?אמתישהאם .יהודיםאינםהםשגםמכיווןנאמנים,נוצרים

 ,הקודשכתבימתוןשםקראוכאשראבל ,אלינחמדיםמאודהיוכולםהפסחא,

להיותרוצהאינני ,הבררביי .עלימדבריםשהםכאילוחשתי ,היהודיםאתוהזכירו

 "אותי?לגיירמוכןהיתההאםכזו,אינניואםיהודייה.להיותרוצהאנינוצרייה,

 :מפירבנקסגברשלמכתבו ,למשלהנה,אלי.כתבונשיםרקלא

 .שלנובאזורקבוערבאיןכי ,בפירבנקסהמסחרבלשכתלשמועמאוד"התאכזבתי

אח,דבוקרהגעתילאזולמסקנה .להגתיירמאודרוצהאני .אליןלפנותלייעצוהם

היאאמונתישלההזדהות .שניםשמונהזההנמשכיםומחשבותהרהוריםפריהיאאלא

לכללאותימביאיםוהלימודיםהנושא,ללימודאותיהביאהזוותחושה ,היהדותעם

 ,יהודייםםיחילחיותמתכווןואני ,באלוקיםמאמיןאנילעשות.ברצונישאותו ,מעשה

לילסייעשתוכלמקווהואני ,והטבילההמילהמצוותאתמביואני .מצוותלשמור

 ·"בחייביותרהחשובהדברזהשכןבעניין,

יהרבנןילבית-הדאותםהפניתימכןולאחר ,יהדותלימדתיאלימהפוניםאחדים

פרנסיסקו,ולסךלס•אגנללוסהגיעואחרים .ההלכהפיעלשםשיתגיירוכדי ,בסיאטל

 .חסידיםמהםשניים-דתייםיהודיםוםיההם ,אגב ,כולם .מטרהלאותה

מכתבקיבלתיפוריםיאחרשבועייםוהנה,הביתה.אליזרמוהמכתבים ,כאמור

חיתהאלאוואמונתייםפילוסופייםבהרהוריםולאבגיורלאעסקלאהמכתב .נוסף

בתאונתנספה ,סובלדודהצבאיהרב ,היקרעמיתי :איובבשורתהמעטותבשורותיו

עלבמהירותלהתחבבהצליחבתאילנ,דשהותושלהקצרשבזמן ,דוד .בבגנקוקדרכים

 ,םינהדרמימיםזיכרונותביעוררהמותועלהודעת-ההלם .החדשיםומודעיומכריוכל

בציררצוףםימכתבקשרעלשמרנומכןלאחר .לקציני-דתבבית-הספריחדהיינוכאשר

שגיםיההעל ,הכישלונותועלההצלחותעללרעהואישסיפרנושבהם ,תאילנד-אלסקה

 ,המרההידיעהאת ,מאמיןכלא ,וקראתיבמכתבהתבוננתיכאשר .האתגריםועל

דודשללזכותוגםייזקפוהן ,ותיוביחתוצאותיהיובאלסקהלעבודתיאםכי ,החלטתי

 .לברכהזיכרונוסובל
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אלסקהנוסחהחירותחג
בקשהחיתההפסחבואאתשבישרההראשונההסנוניתובא.קרבהפסחחג

עללהןלכתובהקצינים,נשימועדוןשלהביטאוןעורכותעל-ידי ,מריםאלשהופנתה

זאת.עשתהקל,בעטמרים,ומנהגיו.החגמשמעות

לכלליחידיםוו,ליל-הסדרווערכותבבסיס,קציני-הדתיחידתבסיועשלחת,יבעתבה

הערכות .המרוחקיםהצאבבבסיסייהודיתבבדידותהמשרתיםהיהודים,הצבאאנשי

שלאורעמןוהביאויורק,בניוהיהודיתהקהילהשלהרווחהועדתעל-ידיהוכנוהללו

לשחררכדישיכולתיככלעשיתיכמובן, .ביותרהנידחיםלמקומותויהדותחירות

ולחגוגלאנקורגו,אולפירבנקסלהגיעיוכלושלפחותכדימבסיסיהם,יהודיםחיילים

 .בידיהדברעלהתמידלאאבליהודיות,משפחותעםבצוותא

המוזמניםביןלליל-הסדר.איש-30מפחותלאלחגהזמינהמרים-בביתואצלנו

הקוליאנרי,כשרונהמיטבאתהגפינהמריםאלסקה.בסיסימכליהודיםחייליםהיו

 .לחןתאווההיווהמאכלים

לפסח.כשריםמזוןומצרכיעופותבאזורליהודיםחילקתיהחגקודםאחדיםימים

ארוכותשעותביליתיואנילפסח,כשריםבמוצריםגדושהחיתההבסיסשלהחנות

שהגיעוממטוסיםכשרקפואבשרבפריקתאנקורג•,שלהבינלאומיהתעופהבשדה

אתשהביאוקליםמטוסיםעלובהטענתובסיאטל,הכשרההיהודיתמהחנותלאלסקה

שנשלחושמורה,מצהשלרבותחבילותחילקנולכ,ןבנוסףאלסקה.רחבילכלהמוצרים

 .לפסחכשרהאוויריתרכבתכמעטזוחיתהחבווד.צעיריעל-ידיאלינו

עםיחדבליל-הסדרלהסבהזמנותקיבלוואזרחים,צבאאנשיהיהודים,הרווקיםכל

לפסח,יוםפקודתלהכירהתבקשתיכןכמוובדרומה.אלסקהבצפוןיהודיותמשפחות

 .היהודיםהחייליםלכלאלסקהשלהעליוןהצבאיהמפקדהעבירשאותו

כדילאזור,שהגיעוצהוול,קצינישניהיואלסקהשלבפסחמיוחדיםאורחים

נועדוהאימוניםבמיוחד.קשיםמזג-אווירבתנאיהאמריקניהצבאבמסגרתלהתאמן

שהוהשניים .הגולןוברמתבחרמוןהמשרתיםצהוול,חייליאתלהדריךאותםלהכשיר

הבסיס , 1לאנקורגצפוניתקוומ 400שלמרחקגרילי,שבפורטהצפוניהאימוניםבמרכז

שבגללחיתה,היחידהשהבעיתרקויפה,טובהיההכולבחורף.באלסקהביותרהקר

לבסיסהגיעוהםוכאשרהרגיל,מןמוקדםהשלגיםהפשרתהחלהמזג-האווירתנאי

יחסית,גבוהותהיוהטמפרטורותשכן,שלג.שלתמונותרקלהםלהראותיכלוהצפוני,
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ויינבאוםלסגןטלפנתישם,שהותםעלליכשנודעמידזכר.היהלאממששלולשלג

הזוגבני .אליהםלהגיעהצפוייםהאורחיםשניעללהםובישרתיגרילי,בפורטואשתו,

הם .לשםמגיעשהייתיאימתכללחודש,אחתויינרייט,לפורטלהגיענהגוויינבאום

בעתמהישראלים,לשמועהצטערוורקאורחיהם,יהיומיבשמעםמאודהתרגשו

זאתולמרות .בחגאצלםישהולאהםשונות,מסיבותדבר,שלבסופוכי ,עמםגפישתם

לא-שלהםהנדיחבמקוםלהיגפשהיאזוטרתאמילתאלאושכןגדולה,שמחתםחיתה

בצה"ל!קציניםאלאישראלים,סתםולאישראלים,עםעודאלאיהודים,עםרק

אבולאנקורג•,המריאוהחגולקראתגרילי,בפורטימיםארבעהעשוהקציניםשני

אבלפעמיים,ליל-הסדרנערךבחו"לכידוע, .ליל-הסדראתעמנוועשוהיהודית,לקהילה

היהודית,החוויהמןלבד .לפנות-בוקר zלשעהסמוךהסתיימוהשניוהןהראשוןהן

-העולםגגעלהסדראתעורכיםאנוכי ,חשנומיוחדת.הרגשהחיתהולנולאורחינו
כדורעל-פניאחרוןומסתייםהנערךהסדרהארץ,כדורעל-פניביותרהצפוניבמקום

לאליהוהדלתאתופתחנוחמתך",ל"שפוךהגענושכאשרהסיבה,אולי,זו,הארץ.

אתנויישארשהואלהאמיןרצינוכיהרגיל,מןרבזמןפתוחהאותההשארנוהנביא,

ירצהבוודאיהואהעולםכלברחביומייגעתארוכהכהנסיעהאחרישכןויותרמעט

האחרונה."בתחנהמעטלנוח

קניתיכאשרהסתייםוהחגארוחות-חג, 95במהלכותכונהמרים .עמוסחגהיהזה

איך-שליההסבריםכללמרות-הבינוכל-כךשלאהגויים,משכנינוהחמץאתמחדש

 .אותוקנינואיךמזהפחותועודואותולהםמכרנו

באוניברסיטההאחרונותהבחינותאתסיימתיאפרילבסוף-זמןבאותוועוד

ליחסיהמחלקהאנשיעל-ידירואיינתישעותשלושובמשךאנקורג•,שלהמתודיסטית

נראיתי .אודותיעלכתבההעיתוניםלכלהפיצוהםמכןלאחר .האוניברסיטהשלציבור

 .טוב"סיפור"מעניין,טיפוסלהם

האתר,הזאתבעתהיההענקיפורטייגיקרחון .לאלסקהגם .הגיעהאביב ,ובינתיים

קרחוניםלאביב.דרךפינהשמסביבהקרחים .היהודיהנוערקבוצותיצאושאליו

מיםמפלייצרבהריםשנמסהקרח .וקריםכחוליםאגמיםבתוךלהםשייטוקטנים

היהלאבברוקליןבאביב .אוזנייםמחרישברעשההריםמרוםשצנחונשימה,עוצרי

שכזה.דברמעולם

סמלשלנו,טובידידגםעשהאביבידיצעדאכן, .חדשותלהתחלותסימןהואאביב

 .אלמנדורףשלהצבאית-היהודיתבקהילהונמרץרב-פעליםברנשאוגנר,(בוב)רובוט

שנפגשנולאחר .חדשהדרך-חייםולפתוחבחיל-האווירשירותואתלסייםהחליטהוא
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עצמוהוא .בתפקידבהיותובמדים,בהיותוגםכיפהלחבושברבהקפידהראשונה,בפעם

הצבא,אתלעזובהחליטברב .כךעלרבההערכהלורחשוליחידהחבריוכילי,סיפר

לתוארלימודיועםבד-בבדתורהללימודזמנואתלהקדישבדעתונחוששהיהמכיוון

בולחיותמקוםגםאלא ,הצבאמחיימאודרחוקחייםמסלולרקלאבחרהוא .שני

בהחלט ,אלסקהשלבקוראי-פעםשחימיכל ,אגב .קליפורניה-מאלסקהמאודרחוק

אותו.להביויכול

הכיפה .באלסקהמאשרכיפותיותרהרבהלראותהיהיכולכברהואבקליפורניה

נהגלאותוכלוםאמרלאזהאבלבאלסקה,שנראוהבודדותביוחיתה ,למשל ,שלי

זה .ייינרייטלפורטפירבנקסשלהתעופהמשדהלנסיעהאותילקחאפרילשבסוף ,מונית

מכיוון .קצין-דתשאנילשמועבעלילנרגשהמוניתנהג .אחרי-הצהרייםשישיביוםהיה

שיירדתלאיזוהמצייניםהמדים,בתגיהבחיןלאהוא ,שליבפארקהלבוששהייתי

 .אותםהלובש

ברכותעלימרעיףאלוקיםמבורך!השםשםתיייי-הנהגצהל- "!יופיאיזה"

הנכונה!"בדרךאותיומנחה

לאיי,האמתאתוגילובתשובהשייחזרונוצריםהתרכזושבפירבנקסשידעתימכיוון

רבזמןליהיהלאמהם.אחדעודבוודאי .האישאתשתקפהההתלהבותנוכחהתפלאתי

 .כמובן ,כן ,פניםלימאירהההשגחה ,אלוקיםאיש ,הויי :המשיךהלהשכןבכ,ךלהרהר

אדם ,קדושאיש ,נוצריאיש-דתלהסיעוהכבודהמזללישישברציפותהשישיהיוםזה

 "".האמיתיתהדתבן

יי.משתולךלומריירציתי ,הטובמזלותעבואתלפוצץהתחלתייי,סליחהיי

הקודשדיעותיבאותישתףיי ,בהתלהבותוהנהגהמשיךיי,קדושאיש ,אלידבריי

 .יישלך

לאמיתו ·דנייאני .יהודיאני .נוצריאינני"-הענייןאתלחתוךהחלטתי-ייקי..אויי

 "".שלךבמוניתזהברגענמצאהזאתבמדינההיחידיתרניי ,דברשל

 ."ןימבאני ".כלומר ".אומרתזאת ".אהייגמגם.ללפתעוהחל ,במראההתבונןהוא

 "?לא ,באלמאמיןאתהגםהרי ,מקרהבכלבסדר,שזהאומרתזאת

שאנחנוידוע ,למעשהבאלוקים.מאמיניםהיהודיםשגםייהשבתי,יי,שמועותישיי

יי.כיוספעמיםשלושאליוםימתפלל

אלהטמיריםמהעולמותאט-אטשחזר ,הנהגאמר ,ייאמתשזובטוחאני 'תריי

 .המציאותקרקע
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ולפניהנסיעה,עבורלושילמתימהמונית,יצאתילוויינרייט,היעד,אלכשהגענו

-רעלאשבועלןהיהזאתבכלידידי,תדאג,"אל :לואמרתילשלום,ממנושנפרדתי
עינהבןנתנהההשגחהלומר,מהאיומשהו!זהגםאח,דיהודיורקנוצריםחמישה

שלהרבניםכלאתשלןבמוניתשלקחתהיחידהמוניתנהגאתהשכן, .לטובה

 "".אלסקה!

והקיץמהצפון,אורחיםזקנים,על
אתבהצלחהשעברנואחרי .חדשותהסברהבעיותעמםהביאומועדוכלתקופהכל

לממוניםאסבירכיצדהספירה.מועדהגיע-כיפהכש,ראוכלמקווה,סוכות,שלהעניין

לבדזקןגידלתיטרםשעודבימיםאירעוהסיפור-להגתלחליאסורשעתה ,עלי

והסברתיגבריאלסון,לקצין-הדתאפוא,פניתי,העומר.וספירתהמצריםביןמתקופות

שנוהגיםימים .אחרותבדתותמוכרלאמיוח,דענייובהםישהספירהימיגםכי ,לו

לכן.הסיבהאתגםלוהסברתי .בהםלהתגלחואסוראבל,בהם

שמעכילי,אמראחדיםימיםכעבור .הענייןאתלבדוקוהבטיחבפדחתו,גירדהוא

כמולפחות-חמורכל-כןלאהענייןכישוחח,שעמםאחרים,אורתודוקסיםמרבנים

 .אלהבימיםלהתגלחהמתיריםישוכי-המקווהענייולא

-מזהפחות"ולא ,לואמרתידוגמא",להוותעליאבללהתגלח,שמתירמיישייאולי
להתחילכוונהכלליואיוהספירה,בימיהתגלחתילאמעולם .עצמיעםשלםלהיות

כדיחיל-האוויר,למשפטעדזהעםללכתמוכןאני-צורןיהיהאם .עתהלהתגלח

להתגלח!"שלאלימותראםלברר

עםלבית-המשפטעדשאגיעענייוכללוהיהלא .רצינישהענייןהביןגבריאלסון

 .שלוםבדרכיאותולפתורהחליטוהוא ,הזההסיפור

 ,לכן .מגולחכשאינןבמדיםללכתיכולשאינןהיאהבעיהייגבריאלסון,אמריי,שמעיי

תלןלא-שבועות?שבעהזה?זמןכמה-להתגלחיכולשאינןשבימיםנסכםבוא

אזרחיים".בבגדיםאלאצבא,במדי

בטקסיםלהופיעעלישיהיהבמקרהאעשהמהייאכל ,השבתי ,עלייי"מקובל

רשמיים?"צבאייםובאירועים

יהיהיי.מהונראהלהגתלגללענייניםניתןייבוא ,גבריאלסוןהשיב ,מושגייליאיו"

לאואיש ,טקסוכלאירועכלהיהלאתקופהאותהכלולאורן-התגלגלוהעניינים

שממשאלא ,הענייןיסתייםשכןחשבתימגולחת.הבלתימהופעתימדייותרהתרגש
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שלהבכיריםהמפקדיםאחדעםחשובבדירןלהשתתףנקראתיהספירהימיסוףלקראת

אמראיד .בעיה .להופיעחייביםקציני-הדתכל-חיתהההוראה .חיל-האוויר

 .יהיהמהונראהלהתגלגללענייניםניתן ?גבריאלסרן

מקרמיאתותפסתי ,אחדיםשברעותשלזקןזיפיפניכשעלהדיונים,לחדרנכנסתי

 .הבכירהמפקדבפניעצמואתלהציגהתבקשמהנוכחיםאחדכל .נפתחהדירן .בצד

 .עצמיאתוהצגתי ,קמתיתורי,כשהגיע

 "זה?יימה :ושאלתמהותעינייםזקףהבכירהמפקד

מזרויתראיתיכשלפתעולהשיב,לקרםהתכוננתי .שאלתרמכוונתלמהברורהיה

צדימחופשתחזרישראלהיוםרק"המפקד! :ואומרממקומר,מזנקגבריאלסרןאתהעין

היהיכולהוא .ולהתגלחגבדיםלהחליףזמןאפילולוהיהלארעוד ,אחדיםשברעותשל

אתלהפסידרצהלאואופןפניםבשרםהואאבל ,היוםשלהדירןחשבוןעלזאתלעשות

אתך!"הדירן

להגיעהמאמציםכלאתשעשיתיעלליהודהחמרתובמליםחיי,ךהבכירהמפקד

 .שלולדירן

היחידהקציןהייתי :האמריקניבחיל-האווירהיסטוריהעשיתישרב ,צידלאארציד

 .הספירהבימיזקןשגידל ,פעילבשירות

הפסקתילאט-לאטכיעד ,מיוחדיםומקריםתוחוויהרבהכל-כךליזימןהצפון

צלצלהטלפון .במאי 3 ,שישיביוםהיהלמשל,רכ,ך .מפתיעיםמדבריםמופתעלהיות

 ,דניי ,סליחה" :מובהקשראלייבמבטאאליהדוברקולשמעתילקוומעבר ,בלשכתי

 "בפירבנקס?השבתנכנסתשעהבאיזו

מבטאלעשותתפסיקאברהם, ,.קי."או:בעצמיתפסתיומיד ,שאלתי- "?מדברמי"

 "שלומך?מה .ישראלי

ברוחלצוןלושחמדסיטי,מקנזסרדזיקאברהםהרבהואאלישהדוברבטוחהייתי

 .לואופיינית

 ,אברהםלאאני"-מופתעדיהיהלקושמעברהקול-אברהם?"איזהאברהם?"

 .וילבו"קלמןרייד .קלמןשמי

זמניתהעובד ,אורתודוקסי ,ישראליהואכילי,סיפרוילכוקלמןהיה.באמתרכך

להישלחעבדשבההגדולההחברההצעתאתלדחותאולקבלאםהיססהוא .בשיקגו

עבורעבודהשלבעיצומההיהעתובאותהקאי,יזיפהוא .לפירבנקסשבועותלשלושה
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לעבורההצעהעלבשלילהלהשיבעמדתחילה .פירבנקסבאזורחיל-האוויריחידת

הייגיואישיורקי,הנירהיהודיבעיתוןקראכאשרעמדתואתשינהאולםלאלסקה,זמנית

עצמועללקבלהחליטבאלסקה,אורתודוקסירבשישכשידעעתה,עלי.כתבהפרסיי,

 .המקצועיהאתגראת

המזוןנמצאהיכןלוגיליתיואף ,ויציאתההשבתכניסתזמניאתאפוא,לו,מסרתי

מצות,ובהןחבילותלושלחתילכן,בנוסףויינרייט.בפורטבבית-הכנסתלפסחהכשר

ידענו :לנוגםאלאטובה,הרגשהחיתהלורקלאמתיקה.ודברימרקבשר,פיש,גפילטע

לאאנחנו .אחרינובמוצאי-שבתומבדיל-אחרינושבתנרותהמדליקמישהושיש

 ".כןלעשותבעולםהאחרונים

בביתנואותואירחנו .דרכנועברעבודתואתהשליםוכאשרשם,שההלשם,טסהוא

הנעימההתחושהעללוהודינוואנחנוהכול,עללנוהודההוא .באזורעמוטיילנוואף

הרחוק.לצפוןאורתודוקסייהודיעודשלבואועםלנושהביא

יום-בואעםזההיה .יהדותבענייניקדימהאחתפסיעהעודפסענומאיבאמצע

גדולבאלסקה,הנכבדיםהאנשיםמןהיהגריולברכה.זיכרונוגריודודלפטירתהשנה

אתלכבדהחליטואביהם,שלהעסקיםאתשהמשיכוופרי,גיריבניו, .במדינההפרוונים

שהתכנסהמניין,אורגןוכןבמניין.יוםבאותוולהתפלללפטירתו,ביום-השנהזכרו

התכנסהמניין .אנקורגיבמרכזלפרוות,שלהםשבבית-המסחרהאולמותבאחדלתפילה

התכנסדומהמניירקדיש.אמרווהבניםולמנחה,לשחריתלערבית,-פעמיםשלוש

הניצניםהיואלח .ליבמןפולשלאמולפטירתביום-השנה ,מכןלאחראחדיםימים

 ,אומריםשמעתילימיםהשבוע.בימותקבועמנייןשלהתכנסותולתחילתהראשונים

בנו-עלמדברלאאני-בארץאפילומסוימיםבמקומותכזהדברלארגןקלתמידשלא

 .יותרטיפהקשהזהבאלסקה-וירושליםברק

גםוהאקדמיההדתנושאיאתבחיילשלבניסיתיאלאצבאי,רברקהייתילאאבל,

באוניברסיטההלימודיםשנתסיוםלטקסמאיבסוףאותיהביאהזההמיזוג .יחד

 1s-1ושללרוםהרקיעוהטמפרטורותנפלא.היההאווירמזגי.אנקורגשלהמתודיסטית

לבוש .לבלבוהירוקיםהעציםלקמפוס,יקרותאורהוסיפוהכחוליםהשמיםמעלות,

מכןלאחראחדיםימים .ברכהדברינשאתי ,ראשיעלמצחיקכובעאקדמית,בגלימה

 1500בנוכחותהתיכון'בית-הספרשלהלימודיםשנתסיוםטקסבעתתפילהנשאתי

משמעותאתלשערשנקלכן-נוצריהייתילאאנייהודים,היוהנוכחיםכללא .איש

הדבר.

נערןהלילה,כלתורהלומדיםשבמהלכושבועות,לילתיקוןהגיע.השבועותחג
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באלסקהנבראהחדשהושוב .כידוע)שניים,(מתוךשבועותשלהראשוןבלילהלוובחו

 ,אנשיםחמישהרקבונכחואומנם, .שבועותלילןתיקושםנערךלראשונה-היהודית

בארבעה-חמישהמתחיל-הסיניהפתגםאומר-מיליןאלףשלמסעאפילואבל

בתום ,חגשלשחריתתפילת ,השנהשלזובתקופההמוקדמתהזריחהבגלל ,אגב .צעדים

 .בבוקר-4לברבענערכההלימו,דליל

 .אישימכתב .הדוארבתיבתהפתעה-שבועותלאחראחדיםימים ,ואז

 .מליובאוויטשמתרבי

 :כתבוכך .סיווןחודשראשהתאריךאתנשאהמכתב

'נותןעלא.ותןלברךהרא.שו(ההה,ןמ(ותא.תמ(צלא.(י !ביותרעסויקבהיותי"

 tבא.לסקההיהודיתהקהילהעבורבא.(קורגוהרא.שו\המקווהמפעלא.תליזוםהמיוחדת

שטסוהרב(יסהמשותפים!מירירי(ןששמעתיכפיירשמיא.בסיעתא.שהשלמתמבצע

הזה.הגדולבמאורעלהשתתףכדיבמיוחד

ההוכתההיא.י'מתכסשכ\ 1הע(יי'\חשיבותא.תבפ(יכסלהדגישצריךא.י((יכי tןןמה

מא.מרבסיסעל tמיקןסמכל .הדברמשמעותבמלואלכןמודעיםשה(כסביותרהטובה

מהכלעושהא.תהכיבטחן(ייא.תלהביעברצן(יי~למזורזי\א.לא.מזרזי\א.י\ישיל'זוז'

ה(שיסרקלא.בןשמבקרותיחייסשןיקקלמקוםהמקווהא.תלהפוךכדישא.פשר

שתושפע(ה 1שלה\והמכרותהידידותגסא.לא. !הטובההשפעתןתזותה(מצאןת

שבומיקןסבכלזוובההואדתיתהשפעהשלזהשא.ופ\ןמכיוו\ .שלה\הא.ישיתמהדןגמא.

מא.זהרא.שן(הבפעםמקווההןקסשסןבמדי(הבעירשבעתיים(נו\הדברייהודיגר

 tזהבמקרה .ומצוותלתורהן(ע(הוהןא.ערישרא.ללבוכייתמיילזכורטוב .ןמעולס

בשירותא.רסהןא.המקווהבהקמתהגדולההזכותשבעללעוברה(ןךעתרבהמשמעות

שלהבסיסיהעייקרו\א.תברורותממזוישוטיבן!הגדרתןמעצםצבא.יישירות 1שכ\ .צבא.י

י.ן(שמע(עשהי tדהיי(ן .ולמצוותלתורההמזוויבות

כללהא.י\ !יכולתןוכמיטב 1היקצי\פקודותא.תמידלבצעהחיילחובת tמכןיותר"

הקצי\עלמן(יסעשרתעולהחיילא.ותןהא.זרחייםבחייסכישייתכ\לא.פשרותשייכות

זא.ורבא. .הזויילשלהעצמימכבודןדברגנרעלא tודלמפיקבצייתו .שן(יסבתזוומיסזשלו

א.תמגפי~הוא. !הצבא.יותבזוןבןתיולהתערבהא.ישיותלהשיקפותיו(ןת\שא.י(ןבכן

 .ומצוותתורהבע(יי(יגסא.מוריםהדבריםןא.מי(ותו.עיקביותו !א.ישיותן !א.ופיוא.ית(ןת

א.חריסבהישגיםא.ןבמדעיםבידעובי\גבשמיות 1ביזמא.ורעשירלהיותיכולא.רס

מיקבלהןא.התורה!חויקיעל-פילהליכהלהלכה!(ןגעזהכאשר tא.בל .הציבורייםבחיים

א.תשהיקריש !א.זוריהודישלסמכותןעלבהסתמן tמוזולטתובמסירותבציית(ןת'א.ת



 153הקרחלהרימעבריהודת

י.חלכח\ו-חשסדבריאתלהעביראותוהמכשיריםתורה,לזווותורה,ללימורזוייוכל

תורהלנושאאמיץ,יקשרלחגס ,הצבאיתהמשמעתאתהמאפיינת ,נוספתניקורחיי

אינוזויילואף ,הפרטיעניינוהיאשהתנהגותולטעוןיכולאינוזויילאףבצבא, .ומצוות

ככליעשההואבעור ,הצבאיותחפיקורותאתיבצעואזוריםשזוייליסלכךלצפותיכול

שליזוירחלפעולהכיצר ,הצבאיתבהיסטוריהחוברחוכזורבותפעמים .רוזוועלחעולח

יהודיכל .כולההמרינהעלואף ,כולוהצבאעלמרזוייקת-לכתמשמעותחיתהבוררזוייל

כלי,צבאיוצאכלי-חזההשבועבפרשתרבותשמורגשכפי ,יחשסצבאותיבזויילהוא

אתליקייס :יסורזוויקישני ,בסיסייםכלליםלשנילצייתומזוויבכזוייל,צוערוחורי

ריולהכ tינשמעילפניינעשחי(שאלותובליבשלמות ,מיווכלשונן,ככתבןחשסמצוות

טובחפעולהשלהתוצאותומכאן- tיל\ח\חערביםישראלכלי(עמוכלפיבאזוריותו

י\כאזוציוכאילוכולהחשנחכלעצמואחשירארסכלצריך .. ·' :חרמבייסנוברי .אזות

לווגרס\כותלכףכולוהעולםואתעצמואתהכריעחריאזותמצווחעשה ...זוייבוזוציו

 tירחלכחיגפריק ,תשובחהלכות ,סייברמבבחרזובח(ראה .והצלחיתשועהולחס

לא-עללהשפעהערהיחוות,תזוומיבכלהאמורבכלזוילאלמזוילשתלךרצוןיייחי

כלאתחמזוייבות ,חרבותהסתעפויותיהםעלנזו,בנימצוותשבעבשמירתוחורי

 .האנושיתחזוברחיסורוחס ,האנושות

 ,שמזוזוג ,וביקחילחבבסיסישראלבניאזוינוולכל ,לךמאזולאני ,שבועותלפני ,עתה

 .ובפנימיותבשמזוחחתורחליקבלת-המסורתיתחזוסיריתחברנהעםחשראח,מלא

יי.שניאורסון .מובברכה,ייבחערכח

חצותשמשתחתשבת

במיוחדציפוהם ,מאיבחודשאצלםלבקרעומדאניכיפירבנקס,לאנשיכשהודעתי

שכ,ןמכיווןמרים.אליתצטרף-מראשלהםהודעתיכן-הפעםשכןזה,לביקור

מ, 11ק 580-לפירבקנסהדרןאתבמכוניתילעשותאלאהזו,בפעםלטוסשלאהחלטתי

בדרןמאודרביםקטעיםלאורןמאנקורג'.היוצאלנהיגה,והנוחהחדיש ,המהירבכביש

האפרקאלשהתקרבנוככלויותרויותר ,מקינליהרשלהנפלאלמראהומרותקיםהיינו

ההר.שלשמואתהואאףהנושאהלאומי,

לאורןעיןעלינופקחכמו ,שלונוראות-ההודהמושלגותהפסגותעם ,סבא-מקינלי

 ,באפרקכשעצרנואבל, .קרובדיגםאלא ,מאודידידותירקנראהלאהזהההר .דרכנו

 ,לנוהיהשנדמהכפיקרובכל-כןאינומקינליהרכישבמקום,המדריכיםאחדלנוסיפר
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האווירכי ,התבררזה?איד .מ 11ק 160מאשרפחותלאהואמהכביששלוהמרחקשכן

יותר.קרובמראהלהרששיורההואהצלול

המובילמ, 11ק 14sכ-שאורכוכביש,חוצההפארקאתכי ,להסבירצריךאוליכאן

רקלהגיעאפשראחריםלאתרים .אליהםלהגיעשניתן ,המקוםשלמהאתריםלחלק

 .במזחלות-שלגרקובחורףקלים,במטוסיםאר ,קדמיתהנעהבעלרכבבאמצעות

 ,פרחים ,האדמהעל-פנישקיימיםלהאמיןשקשהנרפיםהןהזההפארקשלהאטרקציות

הנפוצים ,(מוס)אמריקנייםוצבאיםגריזלידובי ,(קאריבו)אמריקנייםראמים ,ציפורים

מזג-האוויר .פניועלכשחלפנומבטיםבנרתקעמהםמאחדיותרואשרבאלסקה,מארד

האווירמזגןאתהפעלנו ,לאלסקההגענומאזשלראשונה ,כןכדיעד .חמיםהיה

 .הקירורמתגעל-במכונית

בנרהתחזקה 1עינינולגנדשנתגלוהפראייםבנרפיםהבטנווכאשר ,לנסוע ,המשכנו

סוףאחריאחתתחנהבאמתהיאארצות-הברית,של-49ההמדינה ,אכןכי ,ההכרה

עםמדהימההיתהמימיוששפעת ,טאנאנההנהרזורםכשתחתינו ,גשרעלעברנו .העולם

 .קטניםכפרים-ציביליזציהסימנילעינינוהתגלוולאט-לאט ,השלגיםהפשרת

בתצוגהלגלותהופתענו ,לפירבנקסנכנסנוכש<י>ן ,הזהרב-הקסםהמסעשלבסופר

עלמידעמסרהאשר ,הבנקיםאחדעל-ידיםרבמקשהוצבעמודבראש ,ספרתית

 ,קצרזמןלפנישרקולחשוב .מעלות 28שלבחרםונמסההולכתהעירכי ,הטמפרטורה

מעלות. 50למינוסקרובשלמקפיאובקררבבדידותכאןשרריהייתי ,מקרםבאותו

 ...ברורו

-חיתהלאכברהבדידותתחושתהפעם-בוריינרייטהאחיותבמגוריהתמקמנו
 ,אלסקהשלהאוניברסיטהשלהמרשיםבקמפוסלסיירהספקנועודשישיוביום

כי ,לנושסיפרו ,אחדיםיהודיםגפשנוהסיורבמהלן .פירבנקסמפוכריבאחדהשוכנת

רביםרכי ,היהודיתבפירבנקסכנפייםלהעשתההרבאשתשלבואהעלהשמועה

ארתההזכרתיפעמיםהרבהשכל-כןאחרי ,סוףףוסאותהולהכיראותהלפגושסקרנים

ששוחחו ,רביםהגיעושבתליללתפילתשכןלכ,ןטובההזדמנותלהםחיתה ,ואכן .בעבר

התפילה.אתשסיים ,"עולםה"אדוןלאחרארוכהשעהעודאתנו

כי ,זאתלצייוראוי .פניםלנרהאירמזג-האווירבמהלכהשגם ,בשבתגםהיהכן

יום-יוםשלענייולאבהחלטזה ,שמששטרפת ,חמימהשבתלחרות ,הכולאחרי

 6-השבתיציאתשעתלנונתנהנמצאנושברלמקרםהגרנהתזכורת ,אבל .בפירנבקס

 .הארץכדורעל-פניהשבתאתסגרנו ,אחרותבמליםראשון.ליוםאור ,חצותאחרידקרת

-בזריחהצופיםכשאנו ~הצבאיבבסיסקצרסיורערכנו ,החוויהאתלהחמיץשלאכדי
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הקודםשהיוםלאחרמאודסמוךהאיר,חדשיוםהחשיכה.שירדהלאחרקלהשעה

 .שלוהקדנציהאתסיים

מצא-השמשמושגילפימאשריותרהשעוןמושגילפיבבוקר-בוקרראשוןיום

יהודים,עםלהיגפשכדילשםנסעתישלאהיא,האמתהצפוני.לקוטבבדרכנואותנו

המקוםבנראלאעודשהרישם,אגפושאכןאםמופתעלהיותשלאעצמיאתהכנתיאבל

עלהייתילאהזוהפעםמקום,מכל .שםיהיהאושםנמצאשם,היהלאשיהודיבעולם

מןתיירסתםאלאמניין,יהיהאחראוזהשבמקוםהדואגדניי,אוצבאי,רבשלתקן

-חילשלאילסוןלבסיסייינרייטבסיסשביןהדרןבאמצעקטן,לכפרהגענוהמניין.
בלתיבגאווההמכריזאדום-לבן,בצבעיגבוה,עמוד :המקוםגאוותאתוראינוהאווי,ר

הצפוני"·"הקוטב :מוסתרת

ביתלאשזהלהביןניתןשמופיעלרק-קלאוסייסנטה"ביתמצויבמקום,שם,

האסקימואי,המוזיאוןנמצאלובסמוך .למידעתיירותמרכזהמהווה-המקומיחבייד

יחסי,הכול-דרומהוירדנורכבנואתשסובבנוטרםשם,גםביקרנו .מרתקיםשמוצגיו

שלמסוימתבראשיתיותתחושתלנוהעניקמהדרןחלקלאלמנדורף.בחזרה-כמובן

 soכ-נסענווכןהמהירה.המלךלדרךלהתחברותועדרעועדיהכביששכןהזה,המקום
לדרךכשהגענוובוץ.מהמורותביןמקרטעתכשהמכוניתקמ"ש,-20כשלבמהירותק"מ

שלבמהירותלטוסעילאיתענוגפשוטהיהזהזחילה,שלארוכותשעותאחריהמהירה,

 .קמייש 110

נשימה,עוצרילנופיםבינותשטנויפהפייה.-להניחישועודנה,-חיתההדרן

מרצדיםנהרותשלכחוליםופסיםביניהםירוקיםגיאיותאינסופיות,שרשרות-הרים

מכולתחנותחיתהשלידהדלק,בתחנתעצרנולאנקורגיצפוניתקיימ 16כ-ס .בשמש

 .המכוניתאתתדלקהפאני,בשעותאיכרוגםהמתדלקגםשהואהחנות,בעלקטנה.

כל-כן?"יפהכובעהשגת"מהיכן :ושאלראשישעלבכיפההבחיןהואזאת,עושהבעודו

 .לוהשבתיסיטייי,יורק"מניר

הראש?"עלהיוםחובשיםיורקנירשתושבימהזה"האם-נדהם-רציני?""אתה

 .היהודים"יירקיורק,נירשלהחייםעובדותאתלולהסבירהתחלתיכולםיי,יילא

כובע?"כזהחובשאתהלמה"אז-קלפקפוקהביעמבטו-יינן?"

יהודי!"אניייני

מהר!בואימרתה!יימרתה!-למדימופתעהיההוא-באמת?!"מדבר!אתהיימה

מישהו!"שתגפשירוצהאני
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מהחנות.בריצהיצאהמרתה

-האלההאנשיםיי ,אליהפנהואחר ,בפנינוהאישאותההציגמרתה", ,אשתיזוהייי
יהודים!"

 "יהודים!עםנגפשיםשאנחנוהראשונההפעםזויי-מרתהאמרה- "יהודים!"

לנושאיולראותהופתעובאמתהםכי ,להביןהיהניתןפניהםעלשהיההמבטמן

האנושי.למיןשייכיםבהחלטאנחנווכידומה,משהואוקרניים

לאעליהםשהשארנוהטובהרושםאתלקלקלשלא(כדיידידותיתברוחנפרדנו

החוויותבצקלוןנושאיםכשאנו ,אלמנדורףלעברוהמשכנואותם)לטרוףאפילוניסינו

 .אלסקהשלהמיוחדתהטבעמאימפרייתנעימיםזיכרונותשלנו

היהודיתאלסקה
שלעורכיםעל-ידיהתבקשתיכאשר ,הרגילםיהחילמסלולשבתימאודמהר

 .אלסקהיהודישלהמדויקהמספרמהומידעלהםלספקאחדיםיהודייםעיתונים

היהודיםמספרכי ,להםלמסוריכולתיובסיומהאחדים,שבועותארכההמפקדעבודת

 ,) 66 (אדאק ,) 447 (יאנקורג-היההפירוט .וילדאשה ,איש 945עלעמדעתבאותה
הופ ,) 63 (רנויג ,) 4 (גירווד ,) 3 (גאלנה ,) 4 (ליבת ,) 2 (בארו ,) 6 (ריבואיגל ,) 4 (קודיאקאיסט

פירבנקס ,) 1 (סאפרוון ,) 16 (סיטקא ,) 14 (סיווארד ,) 2 (נום ,) 1 (טאטאלינה ,) 8 (ואלדז ,) 4 (

קורדובה ,) 5 (קודיאק ,) 30 (יקולג ,) 30 (מיוסקליד ,) 5 (גריליפורט ,) 2 (פטרסבורג ,) 208 (

 .) 8 (יקאןיקצ ,) 12 (

היוצא ,היהודי-האמריקניהשנהספרעורכיאליפנוהמפקדפרטיפרסוםלאחר

היהודיםשלההיסטוריהאתלחקורבבקשהלפרסומים,היהודיתהחברהעל-ידילאור

היהודיםשלתרומתםעלהמעידיםמסמכים,כללאליושהגעתיהמידע .באלסקה

 .תקופותבמשךזולמדינה

כי ,היהודי-אמריקניאברכיוןדרייפוסמריםכותבת 1963בנובמבר ,למשל ,הנה

יהודירוסיה,מידיאלסקהאתרכשההבריתשארצותלאחרבלבדשנתיים , 1869בשנת

אמיל .הצפוניהקוטבלידשחיויהודיםהיוכי ,פרנסיסקונסןליהודיםסיפרמסיקטה

ראה 1868בשנתכי 'סיפר 'עסקיולרגללסידקהשהזדמן 'לא-יהודיסוחר 'טייכמן

התנהלהתפילתםואשר ,בשבתתפילותעלשהקפידו 'אישכעשריםשלקהילהבמקום

בשנתזיכרונותיואתשפרסם ,זהסוחרמביניהם.ביותרהקשישהאדםשלבהנהגתו

-לדעתו .יהודימרכזמכלכל-כןמרוחקבמקוםתיתדמתפילההתפעלכי ,העיר , 1925
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הםמקומםריחוקשלמרותיהודים,עקשנותשלכוחהמהמוכיחהדבר-כתבכן

ומנהגיהם.דתםחוקיעללשמורמקפידים

והשתתף , 1898בשנתירקוןשבחבללדוסוןהגיערובוט .בלוםסי 1וגרובוטגםוהיו

כאשר ,-1902ב .יוקרן"חלוציב"אולםשנהבאותהשהתקיימוהנוראיםהימיםבתפילות

חייהםהזדמנותאתלתפוסכי ,דוסוןאתעזבורביםאנשיםבפירבנקס,זהבנמצא

מדוסוןנוספיםיהודיםעםוביחד ,-1904באליהםהצטרףבלוםלזהב.הבהלהבמסגרת

 1912בשנת . 1941עד-1906משפעלהבמקום,חנותפתחבלום .בפירבנקסקהילההקימו

שנה.באותהעודלאלסקהחזרווהשנייםג'סי,אתלאשהנשאשםלאירלנ,דבלוםנסע

במרוצתוחגים.שבתשמירתעלמאודהקפידובכתובים,מצאתיכןבלום,הזוגבני

שבאזור,והנחלותהבתיםבעלילכלהמגפשמקוםלהיותבלוםשלחנותוהפכההזמן

 .העירההגיעוכאשר

אוניברסיטתשלהמנהליםבמועצתכחברבלוםרובוטהתמנה ,-1920בשנים,כעבור

 .האוניברסיטהשלהבוגריםארגוןמטעםכבודתוארקיבל-1961וב ,אלסקה

תפקדיאתעצמועללקבלבלוםהתבקש ,הארבורפולעלהמתקפהלאחרקצרזמן

כבמסגרות ,זהבתפקידו .בחיובנענהוהוא ,אלסקהיהודישלהרווחהועדתיושב-ראש

העולםבמלחמתלאלסקהשהגיעו ,מעטיםלאיהודיםצבאלאנשיבלוםסייעאחרות,

שנערן ,-1942באלסקה,שלהראשוןהסדראתורעייתובלוםארגנו ,למשלכן, .השנייה

הרווחהועדבאמצעותלפסחכשרמזוןוהטיסובפירבנקס,החופשייםהבוניםבאולם

יורק.בניוהיהודי

פתיחתואתארגנההיא ,לדוגמא ,וכןהציבורית.בפעילותמאודמעורבתחיתהסי'ג

פתיחתועם-1922ברקונסגר ,רבתיהצלחהשהיווה ,באלסקההראשוןהילדיםגןשל

 .במקוםהצופיםתנועתשלהבנותגדודיאתהקימהגםהיא .הציבוריהילדיםגןשל

בהןלהחדירבלוםסי'גהצליחה ,השארוכלצעיפים ,כובעים ,מדיםלהןהיושלאלמרות

 .למדינהלעזורניתןכיצד-הצופיםשלהמסורתיתאמת-החייםאת

רובוטנפטרשם ,סיאטללטובתאלסקהאתבלוםסי'וגרובוטעזבוימיהםבערוב

חצתההיאואףואחריואחדותשניםעודלחיותהמשיכהסי 1ג . 95-מופלגבגיל-1971ב

 ,-90הגילאת

בספר , 1947משנת "באלסקהומימי"בספר .באלסקהידועיםיהודיםעודוהיו

בשנתשהודפסה ,"לוסאקשלסיפורו"השםאתהנושאתובחוברתאלסקהשלהעסקים

הגיע 1sבןובהיותו ,-1ss2בברוסיהנולדהוא .לוסאקזכריהעלרבחומרמצאתי , 1955
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באגנלית,כלשהוידעללאפרוטה,חסר .החופשחלוםאתבלבונושאכשהואיורק,לניר

תשעהעבדמכןלאחרבבית-מרקחת.כפקידעבודהמצא-1901ובלמערב,לוסאקפנה

בבית-הספרללמודוהחלמזרחהשבמונטאנה,פולס,בגרייטבבית-מרקחתחודשים

לוסאקזכריהפנה-1907ב .קולומביהמאוניברסיטתחלקלימיםיורק,בניולרוקחות

ועבדלאיידיטארוד,עקרמכןלאחרשניםשלושאלסקה.באאנלאקליט,התיישבצפונה,

גדולסוחר .לושהיוהקודמיםהמסחרייםוההרפתקאותהכישלונותאתלממןכדיקשה

החלומאזבאנקורגי.הרוקחותלעסקילהיכנסהחליטהוא ,-1916בלבסוף,היה.לאהוא

כיהןהוא 1950-1947השניםשביוכךכדיעדיותר,מרובהבהצלחהלהתגלגלענייניו

אף-1947(שבבאנקורגיהמסחרלשכתנשיאגםהיהלימים .אנקורגיעירייתכראש

חברהיהגםהואאלסקה).שלהמצטיירהאזרח-המחמיאבתואראותוהכתירה

והתנועהבריחיי,יינניבאלסקהיי,ירקוןייחלוציאלסקהיי,ייחלוצי-שוניםבארגונים

אלסקה.עריבריתשלהראשוןוהנשיאהמייסדהיההואאמריקה.שלהציונית

והקרויציבוריתכספרייההמשמשיהבנייןאתאנקורגילעירייתכשיהעניקלוסאק

וינוהליתופעלשהבנייןרצונו,אתלוסאקהביעבחייו,עודהבניין,חנוכתבטקסשמו.על

הוא .ולמדינהלעירקודשיהיוההכנסותכלוכיאנקורגי,תושבישלולהאנתםלטובתם

 . 1965במארסנפטר

יהודייםשורשיםאחרולתורלחפשובכתבי-עת,בספריםבארכיונים,לנבורהמשכתי

שבליטא,בקורלנד-1876בנולדהואבייליס.איזאדורששמהלדמותוהגעתיבאלסקה,

בייליס .-1950בלגמלאותצאתועדהתגוררשבהלאלסקה,הגיע-1899ובלאילינוי,עקר

לאחר ,אנקורגישלהאוהליםלעירהגיעהוא 1915בשנת .אלסקהבפיתוחרבותעסק

-ובפירבנקסבאיידיטארוד ,בקנדהיוקרן,בחבלבדוסון,עסקיםעשהשבוזמןפרק
בייליס,אתהכירומפירבנקסבלוםמשפחתבני .זהבבחיפושיעסקושבהםאתריםכולם

יהודיםשלשמותובה , 1908באוקטובר-4מברשימהמופיעוהוא ,מהתחקירלמדתיכך

אותהשלהנוראיםהימיםתפילותהוצאותאתבאמצעותםלכסותכדיכספים,שתרמו

 .שנה

משראהזמן,וכעבוראנקורגי,שלהאוהליםבאחדבגדיםחנותבייליספתח-1915ב

מועצתחברהיההוא . 1950עדחנותושכנהשבובניין,הקיםהואבעסקיו,ברכה

אתלאורשהוציאההחברהשלהראשוןהנשיאוהיה ,בית-הספרבהנהלתכיהן ,אנקורגי

עבראלסקה,אתעזבהוא-1950ב .באלסקהביותרהנפוץהעיתוןטיימסיי,הייאנקורגי

שהיהתורה,ספרמשפחתובניתרמומכןלאחרשנה .-1956בנפטרשם ,פרנסיסקולסך

פעמיםראיתיהזההתורהספראת.יבאנקורגהיהודיתהקהילהעבורלאביהם,שייך

 .אלמנדורףבבסיסהכנסת-לביתבזמנוהושאלהואשכןרבות,
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 ,למשל ,כמואלסקה.שלההיסטוריהעלחותמםאתשהטביעויהודיםעודוהיו

הנבחרהעירראשוהיה , 1920בנובמבר zב-שנערכובבחירותשזכהדיווי,דליאופולד

פעםוכיהןהקדנציהתוםשלאחרהבחירותבמערכתגםניצחהוא .ואנקוךגשלהראשון

 ,מכןלאחרשניםארבע ,-1911בלאלסקההגיעברוקלין,יליד ,הוא .העירכראשנוספת

 , 1אנקורגאזנודעהשבוהשם ,קריקשיפהאוהליםלעירעברוומשפחתוהוא ,-1915ב

 .לשופטהתמנהולבסוף ,מכרותבחוקיהתמחה ,דיןכעורןעבד

זכה • zoה-שנותבתחילת .פרוותבעסקיגםגדולהלהצלחהזכובאלסקהיהודים

 .גולדשטייוארלסיצבשםיהודירנויבגרבלפרסום

אחרי .יורקלנירהיגרילדובעודו ,-1903בבאוסטריהשנולד ,גויןדודגםוהיה

 ,לקורדובהעברמשם . 19ZZב-אטלילסעברהואובקולגי,בישיבותלימודיואתשסיים

לצורןובאלסקהבוושינגטוןשוניםבאזוריםבעלי-חייםבצידלעסוקוהחל ,אלסקה

פתחמכןלאחרומיד ,בסיאטלשלוהראשונההפרוותחנותאתפתחהוא .פרוותיהם

באמצע .יקאןיובקצבפירבנקסגםחנויותפתחוהואזמןעברלא .בקורדובהדומהחנות

ועסקיהם , 1באנקורגשלהםביותרהגדולההפרוותחנותאתובניוגריופתחוי 5oה-שנות

 .ויותריותרגאו

ראשייועץגםהיההוא ,באלסקהגויןדודהתגוררשבהן ,השנים 50במהלן

המפלגהממנהיגיאחדגםהיההוא .בתפקידשכיהנובעת ,ואגאןגרונינגהממשלה

י. 6oה-שנותבראשיתיאנקורגהעירלמועצתונבחרבאלסקההדמוקרטית

י.באנקורגביותרהמסורתיתהיהודיתכמשפחהורעייתוגריודודנודעושניםבמשך

בימיםסגורהחיתהשלוהפרוותשחנותהעובדהעלבעיקרלהצביענהגוהלא-יהודים

המסורתלחייהרבהקרבתםעלשהצביעואישיתהתנהגותדרכיעודהיואבל ,הנוראים

 .והדת

הואהציונית.בתנועהפעילכןוכמו ,ידועיםאמריקנייםבארגוניםחברהיהגריו

בתפקידה ,מאירגולדה-ביניהם .לאזורשהגיעומים,ייאחהרבהבביתםאירחוורעייתו

וברטיהסנטור iווסטמורלנדהנודעהגנראל iהופברבהשחקן iישראלשלהחוץכשרת

רשימהאןיוזוה iהיפניתהמלכותיתהמשפחה iארהייבנשיאסגןלימיםהאמפרי,

שלאחתמספרכפרווןמעמדואתשביססלאחר ,-1971בנפטרהואבלבד.חלקית

 .אלסקה

למצואאפשר ,אלהלימינוועדהחלוציםמימי ,לאלסקהשתרמו ,היהודיםברשימת

נה.יהמדברחבימכרותוניהל ,-1898מבאלסקהשחי ,משיקגואפלבאוםשמואלאתגם

יהודיזוגררהתגוזובתקופה .לובבתאסקימואיבכפרחיאפילוהואמסוימתתקופה
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 .ולדייגיםלציידיםאכסניהוניהל ,ואלדזלידעירבטיקל, 1ורעייתולאו 1ןךג 1גבוד,ד

אתוהקיםגוונו,עירייתראשהיהשניםשששבמשךגולדשטיין,איזאדורגםוהיה

והיהראשונים.זכותישכזהלדברגם .באלסקהלילדיםהראשוןהמשחקיםמגרש

הראשוןהממשלתיבית-הספראתבנה-1880שבפולין,ילידיהודיריפינקסי,סולומון

שהרתרומתו,נשכחהלאכןכדיעדגדול.בית-מסחרשלבעליווהיהבצ'ילקאט,

 .ריפינסקיהר-עלשמוקרוימטר-1100כשללרוםהמתנשא

לייביששלשמועלהגרסטל,נהר .נהרגםישיהודישםעלקרויהררקלא ,אבל

בספינותהתעבורהמערכתאתופיתחכלבי-ים,בפרוותהשימושאתשהפיץגרסטל,

המכרותבתחוםהנועזיםמהמפעליםאחדיםבמימוןהשתתףגםהוא .באזורקיטור

 .באלסקה

רשתשלהבעליםהיהכברשלאחריהובשנה ,-1867בלסיטקההגיעשריפסרדוד

היהשריפס,רחרמןשלו,משפחהקרוב .אלסקהברחבימקומות-16במסחרחנויות

סם ;סוחרגולדשטיין,סםהיובסיטקהאחרותיקמתיישבבקודיאק.הדוארמנהל

קפלן,;לזרטבקבעסקימנס, .א.י; 1869בשנתסיטקהשלבפועלהעירייהראשסטרנו,

בית-מרזח.בעל

להבחיןאפשרקריק,שיפ , 1אנקורגשלהעסקיםבאזור 191sב-שצולמה ,בתמונה

מכרוהםשפירא".אתפינקלשטייו 11-הפירמהשםאתהנושאגדול,בשלטבקלות

וניהלשהקיםמנתח,היהסילברמןיוסףד"ר .לאוהליםוציודספורטבגדישלהםבעסק

 . 1902מאזשנהעשריםבמשך 'באנקורגכרופאעבדוכן 1בוואלדזהחוליםביתאת

אישירשימתובין ,המאהבראשיתבאלסקההראשוןהקולנועאתפתחגרוסויליאם

הרברט ;-1930בנוםעירייתראשזידינברגאדוארדאתגםלמנותניתןהיהודיםהציבור

בולטעסקיםאישגרשון,נתן ;-1922באלסקהשלהרדיותחנתשלמקימה ,גרינברג

 .השנייההעולםמלחמתלפנינוםעירייתראששהיה ,שוורץרקס ;בפירבנקס

לשעבר,אזורימושל ,גרינברגארנסטנבחרכמדינה,אלסקהכשהוכרזה ,-1959ב

ומשם ,העליוןלבית-המשפטרבינוביץיי'גנבחר-1964ב .הבריתארצותשלהסנטכחבר

-1974בהתמנהונו 1מגגרוסאגרוםהעליון.בית-המשפטנשיאלכסקצרהדרכוחיתה

 .אלסקהשלהכלליהתובעלתפקיד

הדמויות ,אלסקהשלהיהודיתההיסטוריהעלהמחקראתשערכתיבעתבה

שלהםהגדולותהתרומותבשלהמדינהרחביבכלידועותשהיו ,בקהילההבולטות

היחידהאפידמולוג ,אייזנברגמיקירווד-אתהשארביוכללו, ,המקצועייםבתחומים

ך 11ין ,קראוסמיכאלר"ד ;הציבוריהבריאותמשירות ,פישרקוונטיורווד ;באלסקה
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אלסקהשלבאוניברסיטהלבלשנותופרופסורהמקומיותהשפותלחקרהמרכז

בית-החוליםשלהטכניתהחירוםיחידתמנהלליבמן,אפולדווך iבפירבנקס

שלהמנהלןשץ,קרול iהרפואיהמכשורבתחומיפטנטיםובעלבאלמנדורף

 ,שנטרנדנוד iהמענקיםמשרדומנהל 1אנקורגשלהמתודיסטיתהאוניברסיטה

 .לספקטרוסקופיהומומחהבאלסקההיחידיהמשפטיהכימאי

הגדולההיהודיתהקהילהחיתה , 1860שנתבאלסקה,החלוציםימי ,ההםבימים

בעיקר ,המדינהבדרום-מזרחממוקמת-לזכוריש ,יחסיהכול-באלסקהביותר

המתיישביםשלצפונההעלייהועםלזהב,הבהלההתעוררותעם .ובגוונובסיטקה

 .שםשהיוהמעטיםהיהודיםגםעמםנעופירבנקס,לעברבאלסקה,

בכלמפוזריםהיוהם .יהודים 100בקושיבאלסקההיוהשנייההעולםמלחמתלפני

היהודיםמספרהחלהמלחמהאחריהרחוק.הצפוןועדהדרוםמןהמדינה,רחבי

שהגיעומקצועואנשיצבא,עובדיאזרחיםעלמבוססהיהובעיקרולגדול,באלסקה

 ,ופירבנקסיאנקורג .ובבתי-הספרטכנייםפרויקטיםעלבעיקרשעבדוממשלה,כעובדי

גם .הגדולותהיהודיותהקהילותהתפתחושבהןלערים,הפכו ,הצבאיתהפעילותמרכזי

 '.באנקורגהתגוררההיהודיתהאוכלוסייהמרביתשם,שהיתיכאשר ,-1976ב

הקרחלהרימעברבר·מצווה
שוניםממקומותיוםמדישהגיעומכתבים,עללמענהלהקדישעליהיהמזמניחלק

יוניבתחילת ,למשל ,הנה .מענייניםסיפוריםעמםנשאותמידהמכתבים .באלסקה

ליאונרדעל-ידיחתוםהיההמכתב .אלסקהמגמבל,אלישנשלחמכתב,קיבלתי

 .בינלאומייםולמוניטיןלהכרהזכושעבודותיומוכשר,אתנוגראפיקולנועןקמרליגנ,

שהסיעמברוקליןהברנש(אניאותי?זוכר"היי,קמרליגנ,כתב ,"היקרהבר"דניי

אלינשלחאלסקהיהודיביטאון .בפירבנקס)הכיפוריםיוםאחרישלךלאכסניהאותך

העיתוןאבמצעות .סיבירמחוףק"מ-60כבריגנ,ביםלורנס,סיינטשבאילגמבל,לכאן,

 .היהודיבעולםשקורהמהלכלמתוודעאני

ועלהכפרחייעלדוקומנטריסרטויוצריםהמקום,אנשיעםכאןעובדים"אנו

בתרבויותהעוסקיםסרטים,ליצירתחדשהגישהזוהמקום.לתושביהחשוביםהדברים

 .ועריכתוהסרטתוכןלגביבהחלטותעצמםהאנשיםאתמערבתהיאשכןשונות,
 .אותנטייותרהרבהסרטהיאהתוצאה

 .לווייתןלציד-כמובן ,צילמנוואף-עדיםהיינובאחרונהורקמאוד,נהנים"אנו
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שבועותבעודאבלסקה.יותרקיימיםאינםשכברמסורתיים,פולחניםהסרטנוכןכמו

אני .בספטמבראותולסייםמקווהואניהסרט,אתלערוךכדי ,לפירבנקסאשובאחדים

אני .היהודיקצין-הדתקרןעבורהמחאהרצ'יב .שובאתךולשוחחבקרובלראותךמצפה

 ."בפעולותיכםלכםיסייעשזהמקווה

 ,הנהרגדותעלהמוניפיקניקבאלמנדורףקצין-הדתיחידתאנשיכלערכוביוני-9ב

קציני-ראשלתפקידמידהנויל'יתאשלכניסתו-למסיבההסיבה .הבסיסאתשחצה

ענייווגילהואלי'מריםאל 'אלינוניגשמידהעליזהפיקניקבמהלך .חיל-האווירשלהדת

 .ובפעולותיהבאלסקההיהודיתהקהילהבחיירב

 .והאביבהחורףבמשךומעניינתחשובהעבודהפרותקטיףמועדגםהגיעבקיץ

לתורההעלייהבברכותשיעוריםלפירבקנסבטלפוןהעברתיהללוהחודשיםבמהלך

לימדתי .פארקסורגייגסמלשלבנואפרקס,מיכאלהיהתלמידי .ההפטרהובקריאת

חזרהעורכיםהיינו ,לפירבנקסכשבאתי ,לחודשואחת ,הקריאהואתהברכותאתאותו

שלהגדוליומו .הטלפונייםהשיעוריםאתהיטבקלטהנערכישהוכיחה ,ותרייסודית

הגעתי .אילסוןהאוויר-חילבבסיס ,הבוקרבשעות ,ביוני 29 ,בשבתלהיותנועדמיכאל

לאהכנסת-לביתועדמשםהמרחק .הקציניםבאכסנייתהתארגנתי ,יוםמבעודלבסיס

חביבהלהיותנועדההצפויהוההליכה ,ונעיםםיחמהיהמזג-האווירשכן ,ליהפריע

למדי.

הם .אורחיהםואתבך-המצווהחתןמשפחתבניאתבבית-הכנסתגפשתישבתבליל

חיתההדרךואכן ,שלילאכסניהשבתיהתפילהלאחר .המחריוםלקראתםינרגשהיו

 .מבחוץשהגיעמוזררעשלקוללפתעהתעוררתיבבוקרבשבת .אורכהלמרותנעימה

 .חלוניעלשדפקוכבדותגשםטיפותאלהויה .בצרהשאניהבנתיהענייןמהיכשתפסת

והנה ,לעצמיתכננתיכך-וחביבהנעימהדרך .אלסקהשלמזג-האווירעלתסמוךלך

אניהריברירה?ליישוכי ?עכשיוומה ,נו .רבזמןזההראשוןהכבדהגשםעלנפלתי

לבך-הגיע ,פירבנקסזקנייספרוכך ,שבתבאותה !מיכאלשללתורהלעלייהלהגיעחייב

ודערגלמכףמיםוספוגעצמותיולשדעדרטובאח,דדנייאפרקסמיכאלשלהמצווה

למיכאלהפריעהלאלבית-הכנסתשנכנסההמוזרהשהתופעה ,הואהמזל ,אבלראש.

הרטו)בהרב(ובמיוחדבהצלחתוגאיםהיוהכול .נהדרתבצורהההפטרהאתלקרוא

לבך-מתכונניםיוםבכללא ,שהרי .בטלפוןנערךשהלימוד-גבללואולי-למרות

שהואבהכשרהמזוןטהרתעל ,מסורתיקידושנערךמכןלאחר .בשלט-דחקמצווה

ערכתיההבדלהאתשכןארוכה. ,מזהיותרועוד-נפלאהשבתזוחיתה .מסיאטל

האץרכדורעל-פניהאחרוןשאני ,הרגשהליחיתהושוב .ראשוןליוםאור ,וחציבחצות

השבת.מןהנפרד
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הפךביתנו .םירביהודיםובתוכן ,אלסקהאתפקדותייריםלהקות .הגיעהקיץ

התייריםלכלהכו)לאתהשאראו ,המיותראת(מחקמפגשמקום 1מלו;ןמסעדהלהיות

תוכניתעליהנחתהזאתועקבלימודיהסיוםסףעלהיותהלמרות-מרים .היהודים

 .למופתמארחתחיתה-עמוסהלימודים

אירוחשלזובהזדמנותארצות-הברית.שלהמזרחימהחוףהגיעומאורחינורבים

הנשיםובוקרמדיתפיליןהניחושביניהםהגבריםבית,תחושתושלובביתנוכשר

אתאשכחלאלעולםקידוש.ושמעושבתלתפילתבאואלוגםואלה ,שבתנרותהדליקו

בר-המצווהומאז ,יורקבניוגראני" :אורחינוביןשהיה ,למשפטיםסטודנטלישאמר

לאחרבאלסקה, ,ופה .לבית-הכנסתיהלכתולאקידושעשיתילאתפילין,הנחתילאשלי

ונוסף-לבית-כנסתהולך ,קדיוששומע ,תפיליןמניחאניקילומטרים,אלפישלנסיעה

 " ...מזהנהנהעודלכול

מעולםולכן ,יהודייםבבתי-ספרלימודיוכלאתעשה ,לרפואהסטודנט ,אחרצעיר

 ,לבגבילויליסיפרכך ,עתה .לאאובכיפהחבושללכתאםבעיהכללאצלוהתעוררהלא

אתיסירהואיהודית,אינהשכמובןבאוניברסיטהלימודיואתלהתחילעומדכשהוא

עם ,בדרכולהמשיךאותועודדתידבריואתשמעתיכאשר .ההרצאותבמהלךהכיפה

 ,ממנולשמועשמחתי .יהודית-לאבחברה ,הכיפהעם-מחוויותילווסיפרתי ,הכיפה

במהלךכיפתואתלהסירשלאאותועודדוהללוהדוגמאותכי ,אחדיםחודשיםכעבור

להתמדתוחיזוקיםקיבלשעודאלאמכ,ךמאושרהיהעצמושהואבלבדזוולא ,לימודיו

הלא-יהודים.חבריומצד

 ,האוויר-חילאנשייהודיםגםאירחנו ,ביתנואתשפקדוהאזרחיים,לאורחיםבנוסף

מהםרביםגםבאלסקה.שבועייםששירתו ,האמריקניהצבאשלמילואיםאנשיוכן

ליהודי.משמעותןומה ,תפיליןזהמהנזכרו

כדי ,ניוקומבבני-הזוגשכנינו,עםיחדונסענו ,שלנוהמלוןאתסגרנויוליבאמצע

לקרחון ,ק"מ-30כמשםהמשכנו ,הארקטיבעמקטיילנו .הזוהארץמנפלאותליהנות

לעיניוגנליםשאינם ,הנסתריםבנופיםלחזותנהנינויחדגםהמקומותבשני .אקלוטנה

רבים,למקומותגישהשלאפשרותכלאיןהקפואבחורף .המלךלדרךמחוץהמטיילשל

האנושיתשהיכולת ,לאתריםלהגיעאפשרויותמפלס ,שלגיםמפשירהקיץזאתלעומת

דע ,מ"ק-20כשאורכהבדרך ,אקלוטנהלאגםמסביבטיילנו .מהכילדלהאותםלתאר

הקרחוןמולשעמדנועדשמסביב,הסלעיםעלטיפסנו .הכבישבסוףענקלקרחוןשהגענו

ככל ,מכןלאחר .יפעתומולדוםאנלמנו .וענקילבן ,שקט ,שםלורבץהוא .עצמו

הזהשהקרחוןכאילוירדה,הטמפרטורה .שלוהקורמשביאתחשנואליו,שהתקרבנו

 .הקפואהבבדידותואותושנשאירלנולרמוזרצה



הברישראל 164

פעםכשמדיקפוא,אגםשללאורכופסענומכןולאחרקטנה,גבעהעלאפואטיפסנו

הקרחקוביותהיואלה .הקפואיםהמיםעל-פניפזורותשהיוקטנותקרחקוביותהרמנו

מעלות. 27שלבטמפרטורה lאמא-טבעשל

 ,באבבתשעהזההיה .הזוהרטיבותעלבגעגועיםחשבתימכןלאחראחדיםימים

לקריאתמניירלנוהיהכאשר ,הזהביוםחיתהפורתאנחמה .שעות 25שנמשןבצום

 .הצוםאתהשלימו-ומבוגריםצעירים-ורבים /איכה

ב"גלאקסי"מסורת
הגדולהמטוס ,.-אי s-.סיייבייגלאקסיאותימצאאבב,תשעהלמחרת , 1974ביולי 28

-חיללבסיסמאלמנדורףטסתייורק.בניוהדועי-חיתהנסיעתימטרת .בעולם
שהטיסההאוויריתמהרכבתחלקהיהשבשעתוהמטוסיםבאחדבדלוור,דובר,האוויר

 .הכיפוריםיוםבמלחמתלישראלנשק

 .קומות 6בןכבניירוגובהו ,כדורגלמגרשכמוכמעטגודלו .ענקימטוסהוא s-.הסי

שישהלהכיליכולהמטוסשלהמטןעתא .ונוחתטס ,ממריאגםהזההעסקוכל

ייגלאקסיייבכל .קומפקטיותמשפחתיותמכוניות 106אוומר~וחים,גדוליםאוטובוסים

מספיקהואכי ,לומראפשרשלוהאדירותהכמויותאתלהמחיששכדי ,דלקמטען

אנגילסללוסיורקנירשביוהדרןאתפעם 130ברציפותלעשותממוצעתלמכונית

 .דלקלתחנתבדרןלהיכנסמבליזאת,וכל-העולםאתפעם 31להקיףאו ,וחזרה

 .מעופפתעירהואהזההייגלאקסיייאחרות,במלים

רבעושהמה ,ובכן .הצוותמאנשילבד ,נוסעים 80היובמטוסבוקר.בשעתהמראנו

צוותמאנשיאחד .שחריתלהתפללמקוםמחפש ,כמובןההמראה?לאחרמידצאבי

ישמחכיאמר,הוא .אחריולבואממניביקש ,לנוסעיםלסייעהיהשתפקידוהמטוס,

 .הפרעהכלללאלהתפללאוכלשבו ,שאפשרכמהעד ,ופרטישקטמקוםעבורילמצוא

המטןעבתא .המטןעבתאוסופוהנוסעיםבמחלקתשתחילתוארון'בסולםירדנו

היטבקשורשם,מאוחסןשהיההציודארגזילכלבנוסף /ובמכוניותבטנקהבחנתי

צר,חלוןכשמעלי ,מקוםפיסתלעצמימצאתי .המטעןתאלרצפתעביםבכבליםומעוגן

 .בית-הכנסת-המעופף-לאדם-אחדאתייסדתיושם

 ,קטלרגע .סידורמתוןהתפללתישעהחציבמשךותפילין,הנחתיבטלית,התעטפתי

עדייו-אותישליווההסמלכיהעין,מזוויתהבחנתי ,הסידורמןמבטיאתכשהסטתי

אלברדתנולכן,קודםשכן ~הופתעתילא .תפילתיאתשאסייםבסבלנותוממתיועומד
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לאחוזכדי ,אתישיישארליאמרהואה,-יקראתיךממעמקיםלקייםכדי ,המטעןתא

להטחתילגרוםשעלולהתנועהצד,אלמצדעזיםלטלטוליםייכנסשהמטוסבמקרהבי

צוותאנשישנילפתעראיתיזאתלעומתאבל ,התפרעלאהמטוסלמזלי, .ברצפה

 ,התפילהשלבסיומה .מעשיאחררבהבסקרנותועקבו ,הסמללידשעמדו ,נוספים

 'חוליןשלאחדותמליםאתילהחליףאפשרשכברהבינווהםהתפיליןאתכשחלצתי

כנר•במחזמרזהאתראיתינכון?מסורת, !עשיתמהיודעאני ,רביי" :מהםאחדאמר

 "!'הגגעל

מההצוותלאנשיהסברתיזוובהזדמנות ,תפיסתועללוהחמאתי ,לעברוחייכתי

למקוםהסמלאותיהחזירמכןלאחר .בתפילההתפיליןשלהרעיוןמאחוריעומד

כלשכן ,רגילהטיסהחיתהלאזוכ,ךוגם .הטיסהסוףעדהייתישםשלי,הישיבה

יחטוףשלא ,הנוסעלמןעבטיחותאמצעיזהו .הטיסהכיווןגנדכשפניהםישבוהנוסעים

מכלהנחיתה.בעתעצירת-פתעשלבמקרההשדרהבעמוד •שוטצליפת•שמכונהמה

לאכברהכיווןגנדהפניםעםשנחיתהכך ,מוזרהדיחיתההזאתהטיסהכל ,מקום

 .מי-יודע-מהחידושבגדרחיתה

מןנהניתי .למונסיעדמ 11ק-300מיותרנסענוויחדאבי,ליהמתיןהתעופהבנמל

סביעםכשנפגשתישבעתייםשנהניתיהאמתעלאודהאך ,אבתילשמהאשרהוועידה

מאודעדושמחתי ,הבריתבארצותאחדיםשבועותשללביקורמישראלשבאווסבתי

הםמשפחות.איחודשלחגהיהזהבקיצור, .יורקמכיווסבתיסביעםגםלהיגפש

במלים,להרבותתחת ,ואניהעולם,-בסוףבדיוקעושהאנימהלדעתמאודהתעניינו

לכ,ךבנוסף .באלסקההאחרונההשנהחציבמהלךשצילמתיוידאו,סרטילהםהראיתי

טיולנועל ,דקותשלושיםבןוידאוסרטשלמפוארתהפקההכנוואניהולקומבסמל

לא ,טובקיץ.ישבאלסקהגםכילראות,הופתעודיוהידידיםמשפחתיובניביוני,באזור

 .משהוזאתבכלאבליורק,בניוכמו

אבוגוסט, 8הגיעוכבר ,הגעתילאעודכיהיה,דומה .ביעףחלפויורקבניוהימים

לבסיסהארוכההדרךאתשובעושיםכשאנו ,אבישלבמכוניתועצמיאתמצאתיושוב

כילנו,הודיעולשםכשהגענואבל,צפון.לירכתיולהמריאלחזורכדידובר,חיל-האוויר

נמלדרךלאלסקהולהמריאיורק,לנירלשובהחלטתיבמקוםבו .בוטלההטיסה

בתום ,ואכן .כל-כךרבזמןממריםמרוחקלהיותרציתילאהכול,אחרי .קנדיהתעופה

שובידעתיהתעופה,בשדהליז,כמתינהאותהכשראיתי ,ומייגעותארוכותטיסהשעות

המאמץ.כלאתשווההיהשזה
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בטוקיופגישה

נחתולהגיע,המשיכותיירים .בביתנוהתיירותחודשהואאףהיה 1974אוגוסט

לימודיהאתמריםסיימהחודשאותובאמצע .הלאהוהמשיכויהדותקצתסגפובבית,

 .לחופשהלצאתהחלטנוואז

הצבאי,לבית-הנתיבותואנוכי,מריםהגענו,באוגוסט, 21ובוהק,בהירביוםוכ,ן

אישור-וקיבלנו-ביקשנולכןקודםאחדיםימים .שבבסיסמביתנוכלוםכמטחורי

חיל-בסיס-היהשיעדוסטארליפטר,-141סימטוסשלסיפונועלעלינוועתהלעזוב,

 .המטןעתאלידישבושכמונונוסעים,שמונהעודהיוהטיסהעליפן.יאקוטה,האוויר

נסיעהשלפירושהמהלגבינווהמחישהשעות,תשענמשכהאפסיפיק-הטראנסהטיסה

במזרחלמחרתממנוויצאנובאלסקה,החלונותחסרלמטוסנכנסנו .הזמןבמכונת

הבינלאומי.התאריךקואתשחצינולאחרהרחוק,

בהיכנסנו .הלילהאתעשינושבוחיל-האוויר,שבבסיסבבית-האירוחחדרקיבלנו

אגנליתהדוברתבאזורהיחידההרדיושתחנתלגלותכדימדירבזמןלנולקחלאלחדר

קבוצותשלבייסבולמשחקשידרוהיפניתהרדיובתחנת .הבריתארצותצאבשלזוהיא

השארכלאתהקהל.ושאגותהמחבטחבטתמקוללבדכלוםהבנתילאאבליפניות,

 .פורהדמיוןבעזרתלהשליםצריךהייתי

עללעמודיכולנולאכבר 8בשעהולכןשעות, 19שלזמןהפרשישלטוקיוב t1ארהביו

כבדה.לשינהוצנחנו-רגלינו

אבל, .טוקיוכיבושלקראתערנייםעצמנווחשנועמוקה,שינהלאחרהתעוררנו

חיתההשעה :הסיבהלנוהתבררהקצרזמןכעבור .חשודשקטבסביבהשררלתדהמתנו

גנמרהלילהמקום,מכלאצלנו,בחוץ.נמוכהפעילותשלשעהבהחלטלפנות-בוקר, 4

ומהפרותמהלחםלארוחהשחרית,לתפילתהזמןבדיוקהיהזהלפיכ,ן .גפהוהעייפות

 .יוקוטהחיל-האווירבבסיסקצרלטיולמכןולאחר-למסענווארזההכינהשמרים

מאורגןסיורלנוערכווהם 1הבסיסשלקציני-הדתעםנפגשנובבוקרוחציב-ו

מהירהסקירהלנונתנוהםבאזורהרבניםעםקורהמהאותםשאלתיכאשר .בבסיס

הצבאיהרבאחר,לפיקודהועברהבסיסשלהצבאיהרבכיהתברר,פיהשעלוממצה,

עתבאותההיהטוקיוקהילתשלהרבהנוראים,הימיםבסביבותרקלהגיעאמורהחדש

זההסתכלנוואנימרים .בחופשההיהחיל-תוםשלקצין-הדתוגםבברוקלין,בחופשה

עתאבותההיחידהאורתודוקסיהרבהיהמילנחשקשהלאשכן,למה.גםוברורזה.על

 ...ביןפ

לחנותקפצנומכןולאחר ,הצבאי 11סאנן 11במלוןמקוםהזמנולטוקיוצאתנולפני
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לגלותהופתענומהעד .כשריםמוצריםבהיהיו ,במקרהאולי,לראותכדיהבסיס,

בנוסח ,כשרות ,מוכנותארוחותעםמגשיםשלגדולהערימהשבחנותהענקיבמקפיא

מנותמידלנורכשנו .הסדרליללקראתעודלכאןשנשלחותעופה,חברותשלארוחות

 .לטוקיועד-מייק 30נסענווצוהלשמחובלבאחדות,

לשרבט ,במקוםשעבדההיפנית,האזרחיתמהפקידהביקשתישיצאנו,טרםועוד

לנהגלהראותושאוכלכדי ,ייסאנולמלוןאותנוקחיאנא,י-ניירפיסתעלביפנית

-טוקיושלהתחתיתהרכבתבמפתחמושיםוכשאנוההכנות,כלאחרי ,וכןהמונית.
לנסוערצינוראשוןודברברכבת,הגענו .לטוקיויצאנו-להתמצאותוקשהמסובכת

אתלשלוףכדי ,בכיסיפשפשתיאניעצרה,מוניתחפצינו.אתלהניחכדילמלון,במונית

 :בחדווהקראהמערבית,חזותנואתבראותוהלה,אבללנהג,ולהראותוהפלאיםפתק
מה?"סאנו,"למלון

המטבחממנהלביקשנווכבר ,הגענואן .נוחבהחלטאבלמודרני,היהלאבית-המלון

כילוהסברנוואז ,תמהמבטבנושלחהוא .במקררשלנוהכשרהאוכלאתלאחסן

רבה,באדיבותבראשוהנהןהוא .הסיפורכל ,ונו•יהודיםושאנחנוכשר,באוכלמדובר

ההסברמכלדברוחצידברהביןלאשהואספקליאיןאבלהמזון,אתלאחסןהסכים

 ".יהודים?שלבבעיותיפנימבין ,בעצםמה,כי .שלוהכשריםהאורחיםשל

כפיבדיוק-התרשמנוראינו'טיילנו' .בטוקיולטיילקצתיכולנו 'סוףסוף 'ועכשיו

במדריך.כתובשלאמשהוקורהתמידותיורטיולבכלאבל,לתיירות.במדריכיםשכתוב

לרכבתנכנסנוכאשרזה.היהאבוגוסט. 23 ,שישיביוםלנושקרהמהבדיוקוזה

המסובןהקודאתלפצחנצליחאםלראותכדיוגםכלשהוליעדלהגיעכדיגםהתחתית,

אותנושבירכהאמריקנית,צעירהלקרוןנכנסהוהנהבתחתית,מקוםתפסנו .שלה

לשלום.

מאזאמריקניםמדייותרראיתי"לאכילהסביר,מיהרההיאאבלאותה,הכרנולא

 .אחדים"ימיםלפניליפן,הגעתי

בןמסעימיםבאותםהשלימוובעלההיאכי ,לנוסיפרהשבמהלכה ,שיחההתפתחה

 .העולםסביבשנה

אביזה-העולמיהסאפרימכל"אזלה,אמרתימרתקת",שנהבוודאי,חיתה,"זו

הרבה?"הכינהניתםמקום

נהנינושבוהמקוםאבל ,כזהמקוםעלשמעת"שלאהשיבה,היאלוודאי","קרוב

פסגתחיתהוזו ,אחדיםימיםהזהבקיבוץשהינוישראל.במדינתבקיבוץהיההרבההכי
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קיבוץ?"זהמהיודעאתההאם .שלנוהטיולשלהחוויות

מעטהתאוששנוכאשרגדולה.הפתעהבבחינתהאמריקניתשלדבריההיוולילמרים

זהמהיודעיםאנחנו .בוודאי ...בעצם ..."כן :שאלתהעללהשיבמיהרנומסיפורה,

קיבוץ".

בעיקרהאבה,השאלהעללילהשיבשתדעמניחהלאאני"אבל, :המשיכהוהיא

לפגושרוצההייתיומאוד ...יהודייהאניתבין,הזאת.אברץתיירבעצמךשאתהבגלל

 "··רביי·אוליבעיר,היהודייםהאתריםעללישיסבירמישהובטוקיושהותיבזמן

אוזני.למשמעהאמנתילאמדי.יותרהיהכברזהטוב,

 .שאלתי-"רביי?"

היהודים".שלהכומרזהרביייודע,"אתהלי,הסבירההיא ,"ןכ"

בקררןהעבודה,בשעותבטוקיוהמתרוצציםהאנשים,מיליון 12ביןקורהזהוכל

לאט-לאט !אחדרבייהיההמדינהשבכליוםאבותובדיוקתחתית,רכבתשלעמוס

שעלהכיפהנראתההאמריקניתשלהמשתאותולעיניהכובע-הגולף,אתמראשיהסרתי

 .ראשי

כהלומת-ברק.חיתההיאהפעםתדהמה.מרובפיהאתפערההיא

לשירותךמידי,רבני"שירות :רבהאבדיבותואמרתיההפתעהגורםאתניצלתי

 " ...גברת

 "!וואווזה?אידאבל, ...פיינברגגברת ..."או

עלדיברנוויחד ,פיינברגגברתגםנסחפהשאליומתגלגל,בצחוקפרצנוואנימרים

כתובות,החלפנולפטפט,המשכנו .קרההואוהנה-יקרהכזהשמקרההאחוזמיליונית

שבנושלום"."שבתלזהזהאיחלנו-לפנינואחדותתחנותירדההיא-שנפרדנוולפני

מהמדויקותהוראותלטבחנתנולחדרעלינובטרםועודשבת,לפניאחדותשעותלמלון

 .במקררשאצלוהאוכלעםלעשותוכיצד

מבלישלו,נייר-הכסףעטיפתבתוךנתוןכשהואהאוכלאת"חמםלו,אמרנו"אאנ",

 • 117 : 30בשעהלחדרנווהבאאותה,לפתוח

קלה.קידהתוךמושלמת,באדיבותהיפניאמראדוני",זאת,לעשותנשמח 11

יפניכשמלצרשבת,לילסעודתאתסעדנושלנו,בהיסטוריהלראשונהערב,ואבותו

אותה,פתחנוהדלת.עלנקישהשמענוהיעודהבשעה:בדיוקכךהיהזהאותה.לנומגיש
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אתלקחתי .המגשאתלנוומסרקידה,קדהואבידו.כשהמגשבפתח,עמדהיפניהמלצר

יצא,הואאחר-כךקידה.קדשובוהואהמגש,אתלווהחזרתיהעטופות,החמותהמנות

שינוי,לשםהזו,והפעם-מאלסקהאתנושהבאנוהישראלי,הייןעלקידשנוואנחנו

זהכמובן, .המלכהשבתאתשקיבלוהארץכדורעל-פניהראשוניםהיהודיםביוהיינו

 .הזוהמציאותאתשהכתיבהואהזמןאזור-פשוטכזה,משהואושהזדרזנוגבלללא

הממשלה,בנייניבאזורלטייליצאנובשבתאחרונים?להיותתמידלא?מדועובעצם,

בטוקיו,היהודיהקהילתיבמרכזגםביקרנוכמובן,בטוקיו.לטיילנהנינוובסך-הכול

ביןפלהתגוררשהמשיכויהודים,זוגותמספר-הקהילהמחבריאחדיםשםגפשנו

האנצית.התופתמאימתלשםשנמלטולאחר

שלבבית-הנתיבותשעות 36להמתיןאנלצנו ,אבל .סיומואלובאקרבטיולנוזהו,

מטוס .-14-1בסילאלמנדורףישירהטיסהשתפסנועדביוקוטה,חיל-האווירבסיס

 .בלבדאחדמזלברועודאנחנו,היינושבוהיחידיםוהנוסעים ,לעייפהעמוסהיההמעטן

כבדה.לשינהצנחנוואנחנוהמטוס,המריאאךשכןהטיסה,לגביטענותלנוהיולא

גבינועתהלעינינו,תנומהבאהלאבבית-הנתיבותשהמתנוהארוכותבשעותהכול,אחרי

 .החובכלאת

כאשרהשעות,הפרשיובגללבשלום,נחתהלאלמנדורףמיפןמדלת-אל-דלתהטיסה

 ...טוקיואתשעזבנולפניעוד ,התאריךמבחינת ,זההיההביתההגענו

 .במצלמתיאותםלהנציח :קטןלאאתגרבפניהציבואלסקהשלהמשגעיםהנופים

לאחראבל ,ומצליחבהםמתנסהצילוםחובבשכל ,רגיליםנוףצילומיאלההיובתחילה

בפעםכפעםוכ,ך .ויותריותרממצלמתילהפיקרציתיבנוף'ש"התמחיתי"ככלמכן'

 ,אחרתאוכזואורכמותהיום,שלשונותשעותואחרות,כאלהזוויותלעצמיבחרתי

ביותרהיפותהתמונותאתאבל, .הלאהוכןארוכיםאוקצריםזמןלפרקי"זום"פתיחת

 .במקרהדווקאהשגתי

יוםבאותו .בחופשהדווקאמצייניםשאותו ,"העבודה"יום ,בספטמבר-2בזההיה

לכיוון ,שבמסורתדברכמיונסעו,הכולשכן ,כמעטתושביהמכלאנקורגיהתרוקנה

רקלאהיהאפשרשבוהציורי,ריהאצמעברהיההיעד .נסיעהשעהשלמרחקצפון,

גלשנישלובמופעבתערוכהלחזותגםאלא ,הפניםמאירהטבעבחיקפיקניקלערוך

 .אוויר

בקראוון ,צפונהאנחנוגםנסענו ,אנקורגיתושביבקרביוצאי-דופןלהיותשלאכדי

משם .ועליזותהנאהשלאחדותשעותובילינובהופעות,חזינוליבמן.ופטיפולשל

מוצגיםהוצגובוואשר ,אלסקהשלהשנתיהירידנערךשבומקוםלפאלמר,המשכנו
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מאטאנוסקה,בעמקשגדלממדים,אדירכרובשםראינולמשל,וכ,ך .ומשוניםשונים

הבלתיבממדיהםנודעוזהבאזורהירקותג. 11ק 32מאשרפחותלאהיהמשקלוואשר

 .הקיץבתקופתוהמרובותהארוכותהשמששעותבגללהמפלצתיים,לעתיםרגילים,

חדשה.להודעהעדלצמוחאלאברירהלהםשאיועדובחום,באוראותםמפטמתהשמש

שנמשןפקק, .אזעדחווינולאשכמותותנועה,בפקקנתקענוילאנקורגחזרהבדרן

 ,שעהרבעיכשלושתזזולאהמכוניות .דרכיםתאונתגבללגנרםואשרקיימ, 40לאורן

המשאיותהמכוניות,כאשרעת,אבותה .גפוש-אל-גפוש ,באיטיותנעומכןולאחר

כדיהחוצה,מהןלצאתלאאםלעשותלאנשיםהיהמהנוע,ללאעמדווהקראוונים

שלהמטעןמתאיושלפוהפיקניקאתשהמשיכוכאלההיוהצלול?האוויראתלנשום

בחיקמארוחהונהנו ,מפותפרשוהמתקפלים,והכיסאותהשולחנותאתמכוניותיהם

 .מאטאנוסקהנהרמעלהמתוחהגשרבלבבדיוקנתקעהשלנוהמכוניתהפקק.

הצילוםסרטאתמסרתיאחדיםימיםכעבור .המקסיםהנוףאתלצלםהחלטתיואז

ביותרהיפותהתמונותאלההיוכיליהתבררהתמונות,אתקיבלתיוכאשרלפיתוח,

 .אידיאלילאוכללכללפקקבתוךאלאאידיאלי,אורובליזוויותפעם-בליאישצילמתי

שטיילומיהודיםטלפוניםעשרותקיבלתי .ובאוקרבוהנוראיםהימיםובינתיים,

לתפילותבקשרמה-אחתשאלהכולםובפי ,עסקיהםלרגלאליושהגיעואו ,באזור

בתפילותהשתתפוהשנהבראשואכן,-הפרטיםכלאתלהםמסרתי .הנוראיםהימים

כבחגיםושוב, .ומכנאדהמוושיגנטוןמיוטה,מקליפורניה,יהודיםאלמנדורףבבסיס

הזוגבניאתאירחנולמשל,כ,ך .ממרחקיםשהגיעולאורחיםפתוחביתלנוהיה ,אחרים

בביתעבדהרופא,פישר,לאנקורגי.מערביתמ 11ק sooכ-מבארו,אלינושהגיעו ,פישר

לכן .כלשהייהודיתאווירהלושחיתהלומרוקשה-האסקימואיבכפרציבוריחולים

 .יהודיםבחברתהנוראיםהימיםאתלעשותשמחכמהעדלתארקלגם

זאת, .התשובה"פרס"חתןבתוארשנטרברניאתהכתרנוזאתחגיגיתבהזדמנות

במניין,להתפלליום,מדיתפיליןלהניח-לעצמושהציבבמשימהלעמודשהצליחבגלל

 !אלסקהביערותהחופשהבעתולהתפללקידושלעשותואפילובלב,דכשרלאכול

הבסיסמןהלא-יהודיםעמיתיזאתשהגדירוכפי-אקזוטית""התשליךתפילתגם

בשביל-כלוםזהברוקליןבשביל .אישמחמישיםפחותלארב,קהלאליהמשכה-

צפורביםלא-יהודיםכדאשתק,דהזו,הפעםגם .ספטמברמהפכתחיתהזואלסקה

מהותאתלהסבירעלישהיההיא,האמת .הענייןמהלהםלהסבירעלינווהיה ,במחזה

אבל-הזההמנהגלידאפילועברולאחייהםשבימי ,מעטיםלאליהודיםגםהתשליך

 .אותיהפתיעלאכברדברשוםהזהבאזורשנהשלפעילותאחרי
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לקראתכי ,הודיעההרציתישבההאוניברסיטה-שליהאקדמיתלפעילותובאשר

הסטודנטים,שלליבם(לדאבוןלישראללימודיסיורהקורסבמסגרתייערן 1975מאי

מרים-נקבעוהסיורכמדריכיהזה).הטיולהוצאותאתכיסהלאהשנתיהלימודשכר

 .ואני

 ,הנה .שליהצבאי-הדתינתחוםלעשותמההרבההיההלימודיהסיורלמועדועד

 .באביבשלובר-המצווהאתיחגוגבנוכיליובישר ,מגוונוגרוסאברוםאליטלפן ,למשל

בך--גבוונוהיסטוריהתיעשהבאביבכי ,ליבישרהואזובהזדמנות ,אחרותבמלים

ומעולם.מאזהראשונההמצווה

אתימלאשבהעדרי ,הנחתיכי ,שקטבלבנסעתי .רננקסינפעשינוהכיפוריםיוםאת

 ,הלינמניםעםיחד ,לפירבנקסטסנו .נעברשהיהכפי ,גויןרייגינאנקורגמקומי

 ,ליבמןר"ד .שליהמסחריהסמללהיותשהפכה-המפורסמתהמחיצהשלובחברתה

נשאנווכן ,הכיפוריםיוםשלהארוכותבתפילותליעזרתפילה,לבעלשהפןרופא

מחשבותהתגנבולראשאבל ,גדולהבכוונההתפללנו ,כמונן .המשימהאתבשניים

 .הקודםהכיפוריםביוםשקרהמהעלוזיכרונות

נזעמותטלפוןשיחותקיבלופנינואת .'לאנקורגשבנוהכיפוריםיוםלמחרת

לרבניםמהסמינרתלמידהוזמןשבהעדריכןעלשהתלוננובעיר,מסורתייםמיהודים

ליהיהלא ,כאמור .נהלםיתייה .סיבבסהתפילהאתלנהלכדי ,נקליפורניהרפורמיים

 ,ליסיפרוהמתלוננים .לכןקודםזאתבדקתישלאחיתההטעות .יגיעריישגספקשלצל

אחרי--מסתיים ,התפילותכולל ,הכיפוריםיוםשצוםלהם,הודיעהרפורמיהרבכי

 ...הצהריים

אתלאמץמיהרולארביםיהודיםשכן ,התרוקןלאבית-הכנסתזאתלמרותאבל,

בלי ,היוםתוםעדולצוםלהתפללוהמשיכו-הרפורמיהרבשלהמוזרהפסיקתו

 ."הנחות"

שאםבתוקףודרשתיהבסיס,שלהראשילקצין-הדתטלפנתיומידהדבר,לינודעאן

שבתוקף ,הוא .רפורמירבלכאןיניאולא ,אחרתאוזומסיבה ,מהבסיסאי-פעםאעדר

הבטיח ,ורפורמיקונסרבטיבי ,אורתודוקסירבשביןההבדליםעלכנרזהעמדתפקידו

 .יישנהלאהדברכילי

דיעהי 'אנקורגשלבעיתוןהופיעהוהנה ,באווירהזוהמהומההדיעוד ,למחרת

 ·"המקומילרבכותבפוררהנשיא"הכותרתתחתבלעדית,

הושבעפוררראלדיגכאשר ,לכןקודםאחדיםשבועותכי ,ולומרלהקדיםצוידכאן
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אלמנדורףחיל-האווירשבבסיסלוסיפרתיובו ,מכתבלושלחתיהברית,ארצותלנשיא

מבניביקשתיכיהוספתי,הברית.ארצותולשלוםלשלומומיוחדתתפילהערכנו

כיתקווה,הבענומכתבבאותו .לשלומותפילותיום,מדי ,בתפילותיהםשיכללוהקהילה

 .כולוולעולםהתיכוןבמזרחלשלוםלהביאיזכה

אתחינם-אין-כסףממנילקנותששמחאנקורג•,שלהעיתון .התשובההגיעהוהנה,

עלליהודהפורזהנשיאכי ,והדגישהדברים,השתלשלותכלעלסיפר ,הדלפה""ה

"שנהליאיחלהואהחדשההיהודיתהשנהוערב 'לשלומו-ונישא-שנשאנוהתפילות

 .טובה"

אליאותושלח .לגמרישונהמסוגמכתבאליהגיעעתבאותה-מכתביםכברואם

 .•לאנקורגדרומית-מערביתמ 11ק 24כ-ססשלבמרחקאיעלששירתצעיר,חייל

לפניוהנה 'כפרוטסטנטיגדלתיהשניםכל .אבודיהודיאנייקר'דניי" :כתבוכך

להתנהג ,כמובן ,אותימחייבזהדבר .יהודיאניבעצםכיהורי,ליגילושניםשלוש

ליגילולאהםמדועאותםשאלתיכאשר .לעשותואיךמהמושגלישאיןאלאכיהודי,

מכל .לשתוקמשלהםסיבותלהםשהיומניחאני .לפרטסירבוהם ,לכןקודםהדבראת

ספריםליישללמוד.חייבאני .ללמודרוצהאני ,יהודישאנייודעכשאני ,עכשיו ,מקום

-ממךמבקשאני ,דניי .מספיקלאזהאבל ,ליהשאירכאןשהיהשקצין-דתאחדים,
זקוקאני .שנייםאואחדיהודיעודרקכאןיש ,ליהידועככלללמוד.רוצהאני .ליעזור

 ."תודותרובלעזרתך.

חומרלושלחתי ,הזההצעיראלטלפנתי ,לידיזהמכתבהגיעשבו ,יוםבאותועוד

 .רביםחודשיםבמשךאתופתוחקועלושמרתי-יהודייםבנושאים

שנההדברשהיהכפי ,בבסיסבסוכהגדולחידושהיהלאכברהפעם .הגיעסוכותחג

קיווינווכאשר ,הסוכהאתלבנותבבסיסההנדסהמחלקתליסייעההפעםגם .לכןקודם

בלילהבדיוקהקיץהסתיים-פניםלנולהאירימשיךהנאהמזג-האווירכי ,לבנובסתר

מטה-צנחוהטמפרטורות .הקצהאלהקצהמןהשתנהמזג-האווירסוכות.שלהראשון

תמרוריתלשו ,משורשיהםעציםעקרו ,ש"קמ 112שלבעוצמתנשבוהרוחות ,מטה

סערתלמרות ,אבל .נישאיםחשמלעמודירוחלכלוהעיפו ,גפרוריםהיוכמודרכים

לאומבוגריםצעיריםמעשריםיותר-הקשיםמזג-האווירתנאילמרות ,הזוהרוחות

חותובראיתןעמדההסוכה .להפליאטעימהחג-מסעודתנהנו 'שלנוהסוכהאתנטשו

הקדוש-ברוך- :ספקלכללמעוררבהיה .כבולאהדליקהשמריםהחגונרות ,החזקות

 .תיהברבארצותביותרהצפוניתהסוכהעללטובהעינואתנתןהוא
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בבסיסנשיאותיביקור

משלגאנקורגוהופתעהבאוקטובר-3בוהחמיר.הלןוהדרדר,הלןמזג-האוויר

בעיר-התוצאההשלג.צמיגיהורכבוטרםהמכוניותרובעלהרגיל.מןמוקדםשהגיע

נסענוכאשרזההיההזה.בפקקנתקענוואנימריםהמזל,לרועעצום.תנועהפקקנוצר

נחתאותנוהרוותהלאהמכוניתכמורה.עבדהמריםשבוצוןגאץי,היסודילבית-הספר

וחציכק"מעבר.לכלהחליקהוביתרתובפקק,תקועהחיתהמהזמןחלקיום.באותו

מאחרהזו,הדרןעלתפארתנותהיתלאכיהעגומה,למסקנההגעתיבית-הספרלפני

יצאנוהמכונית,אתנעלתיחניה,מקוםמצאתילפיכ,ןבמכונית.כןלהמשיךשאי-אפשר

בחייהראשונההפעםחיתהזו .ברגל-לבית-הספרדרכנואתעושיםוהתחלנוממנה,

שלג.גבלל-באוקטוברלעבודה,שאיחרתי

כפי-מכןלאחראחדיםימים .בחגהתחשבבוודאיאבלבי,התחשבלאאוליהשלג

תורה,שמחתאתלחגוגשהתכוננואלהכלאתלאכזבשלאכדיאולינעלם.כןשבא

וכך .תורהבשמחתלבית-הכנסתאבבאזורשהיתיהודיכלאכן,הגיע.שהנה-הנה

בארבעתבבסיסהיהודיםהחייליםאתזיכיתישבמהלכויפה,סוכותחגהשלמנו

המינים.

הטבע,שמורותרשותאישנמשכה.והאינטנסיבית,הרגילה,הפעילות-עברהחג

בנושאיםהחומרעללילהודותמכתבשלחאלסקה,ביערותאי-שםשעבדיהודי,

הפעילויותעלמעודכןחומרלישלחגירנושלהיהודיהעיתוןעורן iלוששלחתייהודיים,

שלבקמפוסהרציתיהשנייההעולםמלחמתלזוועותשנה 30במלאות iשםהיהודיות

 .ולקחיההשואהעלבפירבנקסאלסקהאוניברסיטת

אתעשוכיסיפרו,הם .פישרמשפחתשלהטלפוןאותיהשיגהביתהשבתיכאשר

שכל-למקוריוקהגיעוהםמחבריהם.אחדיםעםיחדנוניבאק,שבאיבמקוריוקהשבת

באותו .לאסקימואיםהרפואהשירותבמסגרת-איש 250אלאמנתהלאאוכלוסייתה

אתראוכימסרו,הם .טלקיטנהתושביאחדים,יהודיםגםאליטלפנויום

הםלכןקודםשזמן-מהלילהודיעביקשואלסקה,יהודיעלשערכתיהסטטיסטיקה

 .שליהיהודיתיי"המפהעלהם,אףלעלות,בקשתםאתושטחוזו,בעירלהתגוררעברו

לאט-זו.ענקיתבמדינהאפשרייםהבלתיהמקומותבכלגרומתברר,כןיהודים,

גםאבל,אבלסקה.ואתראתרבכלהיהודייםה"נציגים"לביןביניקשריםנוצרולאט

שלענקיתהגפנהנערכהבנובמבר-4בכן,כיהנהמצוינים.קשריםלינותרויורקבניו

בדיו"זית"עלהעםערפאתשלהופעתו-העילההאו"ם.בניירבחזיתאשייףגנדיהודים
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היינובלבנואבל ,להגפנהלהגיע ,כמובן ,יכולנולא .בחגורתולותחובאקדחעםאך-

לחברים,טלפנתיכיעדגדולה,כהחיתהשליההזדהותתחושת .המפגיניםכלעם

בארצותעצוםהדעוררהההגפנה .שםשהולךמהעלשמעתיומהם /בהגפנהשהשתתפו

עוד lבאלסקהמרכזייםליהודיםמידאותההעברתי ,עליהמידעקיבלתיוכאשר ,הברית

 .החדשותבמהדורותנמסרושהפרטיםלפני

ימיםשלושהשהתרחשמהלעומתכלוםזההרי /חדשותלמוקדלפתעהפכתיאם

ביותרוולוהטוהוהחדשותלאתרהפךאלמנדורףסיבס . 1974בנובמבר 1ו-ב 1מכולאחר

אצלנועשההוא .פורזראלדיג /הבריתארצותנשיאבבסיסנחתיוםבאותו .בעולם

לכותרות/אלסקהעלתהאחדותלשעות .ליפןבדרכומטוסותדלוקלצורךבינייםחניית

המדינהמזכיר ,פורזהנשיא .החדשותעוגתקצפתשעלהדובדבןהיהאלמנדורףובסיס

-והעיתוניםהטלוויזיהרשתותמכלכתביםשלוצבאפמליותיהםעוזריהם,קיסיגנה
 .אצלנונחתוכולם

מורקהכול .הבסיסאתכלליתקדחתנותאחזההנחיתהקודםארוכיםימים

עד-הכולעלהוקפד /מושלמתחיתהההיערכות ,ומשמאלמימיועפופקודותוצוחצח/

 .בכולםאחזההתרגשות .ביותרהקטןהפרט

לעברנסענוואנימריםבבוקר,ורבע 10בשעה ,ראשוןביום .הגדולהיוםהגיעואז

לאודיטוריוםהפךההאגנר .יותרלא ,מהביתנסיעהדקותחמש .בבסיס 5מספרהאגנר

 /לתזמורתמיוחדמקום ,לעיתונותהוקצהמיוחדשטח ,בחזיתומפוארתבימהעם ,ענקי

הלאלהגיע~המיועדיםהאורחיםלשארוספסליםכיסאותואלפימים,וילאחמגודרשטח

ירכלוהםשגםכדיאזרחים/בפניהבסיסאתפתחויוםבאותו .ואחריםהבסיסאנשיהם

עיןמרהיבמראהזההיה .-11לברבענפתחוהשערים .לנשיאבקבלת-הפניםלהשתתף

לבתיועדלהאגנרהכניסהומשער ,בצדדיםנערםשלגמעל,בהירהשמש :דופןויוצא

באפרקהלבושים /אנשיםאלפי-הזההאנושיהנחשהתפתלשבבסיסהמגורים

 .לוולהריעהנשיאאתאותרלכדיבתורממתינים ,האסקימואית

 .במהירות ,ביעילות ,מופתיבסדרנכנסוהכול .הדלתותבפתחן ,סוףסוף ,ואז

ובקושימרוחק/היההרגיליםלאורחיםהמיועדהמקוםכי ,הבחנתיפנימהכשנכנסנו

ממשהיההאחיימיםשלהמיוחדהמקום ,זאתלעומת .הבמהאתממנולראותאפשר

יתדלקו ,בחוץ /המסלולשעלבשעהלאנום/הנשיאעמדשבולמקוםסמוך ,לבמהממול

 .מטוסןאתבינתיים

לתפוסלנסותכדאילכן-לביניביניהרהרתי-לאלמנדורףנשיאמגיעיוםכללא

התקרבתי .םואחומהגדרתרחוקהייתידרגתיפישעללמרות ,מיםויהאחבשטחמקום
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ואתאותיהזמיןהואהביטחון.מאנשיאחדכפניעצמיאתהצגתי ,המגודרהשטחאל

עירייתראשלידהראשונות,השורותבאחתמקומותינואתלתפוסלבברוחבמרים

 .העירונכבדיהמקומייםהפוליטייםהמנהיגיםהמועצה,חברי ,אנקורג'

רצההוא ,ם"אחשלבתחושהחזיאתמנפחאניכי ,הבחיןהביטחוןאישכאשר ,ואז

כיתהבאותהיחדלומדותואשתיאשתך" ;ואמרהאףאתקצתלילהוריד

 ... "!טובבמקוםישבהשמריםלשמועמאודתשמחשאשתימשוכנעואני ,באוניברסיטה

אבל ,מרשיםמאודמשהוזהאלסקהבכלהיחידהרבלהיות ,אכן .הרמזאתהבנתי

 !למריםנשוישהואהעובדהזאתהפרוטקציהאתהזהלרבשעושהמה

אתלצידנולשבתלהזמיןהביטחוןאישלנואפשרמריםשבזכותאלאבלב,דזוולא

 .וילדיהםניוקומבהזוגבני ,שכנינו

 ,פטריוטיותבנעימותפתחהחיל-האווירתזמורת .המרשיםהאירועהחלואז

בעינינוולסקורסביב-סביבלהביטאפשרותלנושנתןדבר ,האירועמעצםהמתחייבות

 .טבעיגבודלאותםראינושעתה ,והמנחיםהכתבים ,המפורסמיםהטלוויזיהשדריאת

להרהפךוהאולם ,הבריתארצותנשיאאתבברכההאוויר-חילמפקדקידםמכןלאחר

עלקמואנשים ,התשואותנמשכוארוכותדקות .האדירותהכפייםמחיאותמחמתגעש

 .והריעורגליהם

 .הקהללעברבידוונופףחיוכיםפיזרהנשיא,לידעמד ,קיסיגנ'רהנוי ,המדינהמזכיר

הוא .דבריואתהנשיאנשאמכןלאחר .קשוחהפורמליתלאחופשית,חיתההאווירה

לאיכותהקשוריםולענייניםלבעיותפורזהנשיאייחדדבריואת .שעהכרבעבמשךדיבר

 .אלסקהאתמאודשהטרידו ,הסביבה

והוא ,בקרבואותהלכלואהיהיכולשלאהשאלה,חיתהניוקומבאתשהטרידומה

ממך?שלוהעינייםאתמורידלאר'קיסיגנמדוע ,"מעניין ;אנםשהנשיאבעתלילחש

 "מכירים?אתם

 ,מהעצמואתשאלובוודאי" ,השבתי ,"ראשישעלבכיפההבחיןשהואמשוכנע"אני

 ."אלסקהכמובמקוםדתייהודיעושה ,לעזאזל

לא ,כנראה ,הוא .קיסיגנ'רהמדינה,מזכירלעברחדמבטהחזרתי .חייבנשארתילא

חינוךבנעוריושקיבלכמוהו,יהודיהיהיכולכיצדתמהתיכיבמבטי,לקרואהיהיכול

 .לא-יהודייהעםנישואיןכדיעדלהידרדרדתי,

לעבורעומד ,ר'קיסיגנהנוי ,החוץשרכי ,הודעהקיבלנומכןלאחרשנהבדיוק ,אגב

הזמנהמכתביוםמבעודהכנסתי .בשבתבבסיסלנחותעמדמטוסולסין.בדרכואצלנו
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שבת,בליללבסיס,הגיעוכאשר .כולההשבתואתשבתלילאתעמנולעשותעבורו,

מחכהאניהיוםעד .הלא-יהודיםמעוזריאחדבאמצעותההזמנהאתלושיגרתי

 .ממנולתשובה

מןירדהואהכפיים,מחיאותשככוכאשרואז, .הסתייםהנשיאשלנאומוובינתיים,

 .דייאתגםלחץהוא .ידייםולחץהאחיימיםשלהראשונההשורהלאורןפסעהבמה,

לעטיי,כייחברועצמיאתמציגהייתיבוודאיכןלאשאם ,לדרכוממהרהואכיברורהיה

 ".תשובהממנווקיבל-לנשיאהיבחרועםהברכהמכתבאתלוששלחזה

יוםבכללאהכול,אחרי .אישיבאופןלנו,וגםאלמנדורף,לכלמרגשיוםהיהזה

ידן!אתלוחץועודמבית,ןנסיעהדקותחמששלבמרחקהבריתארצותנשיאמסתובב

אתמולראינוכולנוישראל, ,יודעייאתה :גבריאלסוןקצין-הדתאותיקנטרלמחרת

קולונליםבינינוהיו .הנשיאשלחוטמומולממשיושבכיפה,חבושאחדיקיבחורצ

גםבתוכםאחרים,שאנשיםבשעה-מאחורהספסליםעללשבתבכבודשזכו ,אחדים

אחיימים!יישלטיפולקיבלומכיר,שאניאחדסרן

 !למריםנשוי-מזהיותרועוד iבאלסקההיחידהרבאבל-סרן-סרן

אדמהרעידת

 .ובאהמתרגשתשקטסטרופהלרמוזכדיערב,תוובאדברהיהלארגוע.היההכול

בילינו ,משפחותינוובניהבסיסשלהדת-קציניכל ,אנחנו . 1974בדצמבר-30בזההיה

שהשתלבשקט ,מוחלטשקטהיהמסביב .שבבסיסהיערבלבציידיםבבקתתנעיםערב

אישאישפנינווכולנוהסתייםהזההערב .הקומהאדיריבעצים ,בשלגמושלמתבצורה

 .לביתו

עוד ,האחרוניםבימיםשירדהכבד,שהשלגהבטיחהמטאורולוגיהשירותחזאי

תזרחשבדצמברלכןלצפותיכולאינובאלסקהשנמצאמי .לכןהתרגלנוויתעצם.יוסיף

 .השמשפתאוםלו

זה-מוקדמתהתרעהכלללאאחרי-הצהריים, 5בשעה ,מסיבהאותהלמחרת

 .התחולל

הכינוואף ,אדמהרעידותלהתרגשעלולותשאבלסקהידענו .הביתכלרעדלפתע

למשקוףמתחתמחסהולתפוסלמהריש-כזהאשרבמקרהכי ,לנואמרו .לכןאותנו

ואני,מרים ,שנינוזינקנווכ,ןלחלוטין.בטוחבלתיבאירועביותרהבטוחהמקום ,הדלת

 .למשקוףמתחתאחדותשניותועמדנו
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אמירהזואיןוהפעם-לרגלינומתחתנשמטההקרקעהתנועע.רע,דרק,דהכול

לחשובזמןלנושהיהלאצאן.כבניגבעותכאילים,רקדוהריםהפעםהמליצה.לתפארת

קרה.בדיוקשכךאלאב'יהלל'י,האנמרמתחילים,המזמורעל

מהירהעוויתכמו .הסתיימהכן-החלההאדמהשרעידתפתאומיותובאותה

 .ונעלמה-באההארץ.על-פנישחלפה

 .בחיינוביותרהארוכותהשניותשלושיםאלההיו-והפתאומיותהמהירותולמרות

הגנרםהפיזי,לנזקבנוסףכי ,אדמהרעידותנזקיעלכלשהיברשימהקראתיפעם

נפגעיםורביםהטראומתיים,הפחדים ,הפסיכולוגיהנזקגםקייםאדמה,רעידתבשל

כלבן-אדם, .הבעיהאתמביןבהחלטאניהזה,הסיפוראתשעברתיאחריעכשיו,מכך.

אינוהאדםאבל, .איתנותרגלייםבשתיהקרקעעלניצבכשהואביטחוןחשבן-אדם,

לולברוח ,לרעודמתחילההאדמהכאשררקלכ,ךלבשםהואהזה.לביטחוןמודע

לריבוןוהשבח-זהאתעברנוכאמו,ראבל, .נוראההיאהזוהתחושה .לרגלייםמתחת

כוסיותלמראהנוגעיםאירועמאותוהעיקרייםהזיכרונות .מזהיצאנוגםעולם

ארוןשלהזכוכיתדלתותוגםתזזית,כאחוזותשרקדו ,שלנוהיקרותהקריסטל

מדי.גדולהיציבותהגפינולאהספרייה

הרדיו,אלוזינקנולמשקוף,מתחת-מניחאניחיוורים,די-יצאנונרגעה,האדמה

חיתהלאהאדמהרעידתכיעלה,השוטפיםהדיווחיםמן .קרהבדיוקמהלשמועכדי

המשמעותיהדבר .בלבדקליםלנזקיםגרמהוהיאוינטר,בסולם 5.3במיוח,דחזקה

לסוכןטלפנתיהרעששוךלאחראחדותדקות-היהבבית,ואצלנוגרםשהדברהיחיד

גנדמיוחדביטוחגםאצלועשינושכברהביטוחיםלכללהוסיףוביקשתישליהביטוח

 .אדמהרעידות

הם ,האירועעלאתםודיברתיבאלסקהותיקיםתושביםכשגפשתי ,יוםבאותו

רעידתלעומתוינטרבסולם 5.3כברזהמה ,שכן .מדבראנימהעלאותישאלוכמעט

שיהודי ,רעשאותו .והרסניתקטלניתאדמהרעידת ,למשל ,-1964בשחיתההאדמה

ובאותה ,במיוחדעזהיה ,"פסחערבשלהאדמה"רעידתהכינויאתלוהדביקואלסקה

שולחנםעלוסמוכותמתארחותכשהםהסד,רלילאתלערוךרבותמשפחותנאלצושנה

 .צפויבלתיבהחלטאושפיזיואזזההיה .נגפעלאשביתםהשכנים,של

כלשלגירד ,ערבלפנותשחיתההאדמהרעידתאחרי .מאודקשההיהמזג-האוויר

לנישואיבהכנותלמשפחתהלסייעכדייורק,לכיומריםטסההרעידהלמחרת .הלילה

מאודהנמוכותוהטמפרטורותהקשהמזג-האווירבגללשכןלטוס,רצתהכלומר .אחותה

שיאיכלנשברושבועאותובסוף !איפהקר?שעות.-14בהטיסהנדחתה- 30מינוס-
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בלילה. 40מינוס :שםבתקופתנולפחות ,תקדיםחסרלשפלהגיעווהטמפרטורות ,הקור

 .מעלות-60ו 55שלקורמכותשחטפוכפריםוהיו ,מעלות 48מינוסעלדיווחומפירבנקס

לאפס.מתחת

חיתה ,באלמנדורףאצלנו,:במזג-האווירמשמעותישינויהיהכבר 1975בינואר-6ב

 0לכיווןלטפסשנתחילעדזמןשלשאלהזוחיתה .מעלות 20מינוסרקהטמפרטורה

ברביםשעוררהעובדה .לאפסשמעלהטמפרטורותלעברהקואתנחצהואחר-כן ,מעלות

עלגבלוילחלוםשהעזוכאלהאףהיו .מגיעהקיץשאכן ,העמומההתקווהאתמאתנו

חורפיים,בגדיםשלשכבותשלוש ,כמובן ,כשמעליהם-קצריםספורטיבייםמכנסיים

 ...לאומהומאקלאק/אפרקהצמהגרבי

 .אחרמסוגחתונותשלבבעיותנתקלתיהחתונה,ואלמריםאלבדרכי ,שטסתילפני

אלההיושלהם.הנישואיןבחייבבעיותשקועיםשהיו ,זוגותשלושההגיעולמשרדי

שלושתכל .רפורמייםרבניםעל-ידיגוירו-הזוגומבנשנייםכאשרתערובת,נישואי

דתייםבנישואיןשמתחתןמישכלאומרלאזה .רפורמייםבנישואיוהתחתנוהזוגות

רצומעורביםזוגותאותםשכאשרהוא/המעניין .הנישואיןבחייבעיותמפנימובטח

לצוץהחלוכאשראבל 1הרפורמיםהרבניםשלהםיברכותאתלקבלשמחוהם ,להתחתן

י.אורתודוקסלרבמיהרוהם ,הבעיות

 /הזההעניין ,שכן .בהםשנתקלתיהראשוניםהמעורביםהזוגותאלההיולא

אלפים /מאות .לבנהשואההברית.ארצותליהדותהמאהמכתהם /בכללוההתבוללות

בדרכישואהשזוהי ,הואהמעניין .היהדותממפתשנהמדינמחקיםיהודיםורבבות

עללשמורידעוהםכב,דהיההיהודיםעלהחיצוניכשהלחץ ,קודמיםבדורות ,שכן .נועם

אתאישוחיזקו ,נפשבמסירותמצוותשמרו ,נתםובאמהתחזקו ,התבוללותמפניעצמם

ההזדמנויותארץ ,החופשערשהיאהבריתארצות ,פתוחהעולםכאשר /כיום .ויאח

 .טובהיהודיתחלקהכלכמעטנאכלתבהדווקא-מוגבלותהבלתיהשוות/

מרענןרוחמשבמעיוחשתי ,דנישללחתונהיורקלכיוכשהגעתי /בינואר-14ב

השתתפתי .לאלסקהיחסיתרקלא-הרבהכן-כל .דתייםיהודיםהרבהכל-כןבראותי

 /החופהבצדכשעמדתי 1מכולאחרויום-יומיים /יורקכיוקהילתשלהרבניםבוועידת

רק .אתמולרקנישאנועצמנואנוכאילוחשתי ,מריםשלהמאירותפניהאתוראיתי

 .רעלאהספק .אלסקהשלוהרבניתהראשיהרבאנחנווכבר-אתמול

גאווהלחושהתחלנו ,בכלל .מתמידיפהבנופיהשחיתה ,לאלסקהשבנוינוארבסוף

היה /אחתמפעםיותרהזוהדרןאתשעשיתיולמרות .הזוהלבנההארץכלפימקומית

עולמותואלסקה.יורקכיו /ברוקליןאתיוםבאותוהמטוסמחלוןלראותמרגשתמידזה
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 .מזהזהבתכליתשונים

הזוהארץכןיכהנה ,לאלסקהלוקאל-פטריוטיזםמעיולנושהיהלמרות ,זאתובכל

-לכןהסיבהליבמן.פטיאצלנוהתארחהבפרנארבתחילת ,הנהאותנו.הפתיעהתמיד
מייק 1500 ,הלובןלהרימעברהרחק ,שמייהלאיחיל-האווירעל-ידינשלח ,פול ,בעלה

אתעזבואשר ,שםשהיהיוהיחיד ,הקבועהרואפשלמקומואתלמלאכדיי,מאנקורג

בדידותועלסיפרבמוצאי-שבת,טלפןפול .הבדידותבגללמדעתושייצאלפניהמקום

 .נותקהוהשיחה- " ...אלי ,אויי :צעקהשיחהבמהלן ,ולפתעהרבה,

לאשמשהורקידענו .קרהמהמושגלנוהיהלאכי ,מבוהליםהיינוללחץ.נכנסנו

בסולםמ-ויותר ,עזהאדמהרעידתכי ,ברדיושמענואחדותדקותכעבור .אירעטוב

שדהכי ,ברדיונמסרמכןלאחרשעה .נותקוהטלפוניםכל .בשמייהגפעה ,וינטר

הרווחהלאנחת ,נמסרעוד .הסכיןלהבתחתחמאהכמו ,לשנייםנחתןהאישלהתעופה

 .שבקלותקלותזהיהרמישהונגפעואם-נגפעלאאישכי ,שלנו

נרגשהיההוא .שובאלינולטלפןהצליחופול ,הקשרחודשמכןלאחראחדותשעות

להתמוטטדעומהספריםארוןאתראהכאשרזעקוכי ,ושלםבריאהואכי ,סיפר .מאוד

שנכנסואחדיםבתושבים ,קלפצועיםבמספרלטפלמיהרהואהרעשלאחר .ראשועל

 .האישלהתעופהלשדהנגרםהעיקריהנזקכיואישר ,להלם

נפשית .אדמהרעידתעוברבאלסקה,אחרתאוזותקופהשחימיכל ,ספקאיו

 .בשלוםמהןיצאנוהשם,וברון ,שתיהןאתעברנואנחנו .לפעמיםפיזית ,בוודאי

ביופיקרבאומריםאין

כי ,דומה .שלוהחוויותואתהסיפוריםאתיוםמדיעמוהביאבאלסקההשירות

איו ,יריעותאלסקהשלהקרחוניםוכל ,קולמוסיךבאלמנדורףהמטוסיםכלהיואילו

 .הסיפוריםכלאתלספרכדימספיקין

 . 1975אפריל ,העומרספירתבתקופתהיה ,ימיכלאשכחלאשאותו ,הסיפוריםאחד

ירהיע ,ליכבתמגוריוממקום ,הרופאידידי ,פישרקוונטיואליטלפןהימיםבאחד

 .מאודעדנרגשהיההוא .אלסקהבמערב

 "!בןנולדיי-צהל- "!טובמזליי

 ,גיילרעייתו ,היולדתכיסיפרשקוונטיוואחרי ,הלבמכללויאיחלת- "טוב!מזליי

 ,מודאגהיהקוונטיןגם .הבריתבענייועושיםואידמההבעיהאותיהטרידה ,בטובחשה

שהנושאאחוזחמישיםשלסיכוילהםשייכ ,ידעחודשיםתשעהשבמשךלמרות
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יתעורר.

נהרלשם,מאנקורגוכבישבכללאיןכל,קודםפשוט.דברלאזהלבתוללהגיע

האווירימימה,כמימיםבמזחלות,דרכםעושיםהאסקימואיםקפוא,הקוסקוקווים

אמרתי .בטיסההיאלשםלהגיעהיחידההדרךבקיצור,וקיאפון.קורמרובכחול

בעניין.הטיפולאתליישאירוכימלבו,דאגהיסירכילקוונטין,

הביעוהואבסיאטל,הספרדיתהקהילהראשמימון,סלומוןהרבלמוהל,טלפנתי

צורךהיהלבתוללהגיעשכדימשוםהרפתקה?למההזו.להרפתקהלצאתהסכמתואת

לפנותשבהזויחידהטיסהלבת'ל.ביוםאחתטיסהישממנהלאנקורג•,כלקודםלבוא

לאנקורג.ומבת•לערב

 .לדרךיצאבריתמבצע

ולמחרתבביתנו,לןאלינו,מימוןהרבהגיעהתינוקלהולדתהשביעיביוםויהי

 .המסלולעלהיהכברלבת•להקטןהמטוסאנקורג.ושלהתעופהלשדהנסענובבוקר

טרחהמריםובקופסאות.בחבילותארוזשהיההברית,שלהקידושכלאתעליוהעמסנו

אםגםהכול,אחרילמוזמנים.המעדניםכלאתוהכינהלכן,קודםיום-יומייםועמלה

שנולדילדשלמזושונהתהיהשלושהבריתסיבהכלאיוהעולם,בסוףנולדהתינוק

בברוקלין.

הדר,ןתפילתאירליינס","אלסקהחברתשלבמטוסבמושבינוהתחגרנומכןלאחר

התעופהשדהבבת•ל.נוחתיםואנחנו-לחלוןמבעדלבניםנופיםוחצי,כשעהשלטיסה

הופתענווכברהמטוס,בכבשירדנואךוהנה, .שבתל-אביבדבלשדהבערןדומהשם

לעברטרטרוהטלוויזיהמצלמות .מקומייםוצלמיםעיתואניםלהקתשםלראות

-מקומיאחווםבמטוסהיההסתםשמןהנחנו,ואנימימוןהרב .המטוסמןהיורדים
אותו.לראותכדילאחור,הראשאתהפנינוסקרנותמתוןולכן-המושלאפילואולי

המצלמותאתמכווניםבעצםשהםראינוהעיתונאים,לעדתיותרכשהתקרבנוואז,

הסיפורהיינואנחנו-אחווםמהאחווםאיזה .ואלימימוןהרבאל ,אלינושלהם

 .הלוהטהמקומי

יהודיםשנילבת•למגיעיםמאה,אושנהחודש,יום,בכללאכיהתברר,מהרהעד

 .צייתניםכלביםלשמונהרתומהשלג,מזחלתווחנתהוובסמוך .מזוקנים

 ,אבל .המזחלתבאמצעותחיתההמקומילטרמינללהגיעאפשרשבההיחידההדרך

אחתזוהייופיק. .ב"שונותמשאלותשאלותלעברנונורווכברבה,שהתיישבנוטרםעוד

מכיווןבבתול.הרשמיתוהשפהוהאסקימואים,האינדיאניםשלהשפותמאחת-עשרה
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לשאולרוציםשהםמהלשאוללהםהצענומושלמת,אינהביופיקשלנושהשליטה

בריתזהומהזמן,ולכמהבאנו,למהשאלוהםואז .בחוץמאודקרכיומהר,באנגלית,

 .וכולי

ואנחנוהמקום,מןהתקפלויותר,אופחותדעתם,אתשהניחותשובותקיבלוהם

מחליקיםואנחנו-לכלביםאותתהרכבעבות,שמיכותעלינושמו .במזחלתהתיישבו

התקבלנושםגם .וזרתאמהשלצריףכולובית-נתיבות,זהמהבית-הנתיבות.לעבר

להגיעהעומדיםהיהודיםהרבניםשניעלידעההעיירהשכללנוהתבררואזגדול,בכבוד

מהירה,חיתההדרכוניםביקורת .הרואפשלבביתושעושיםברורלאדתיטקסלאיזה

עירהיאל•בתכיראינו,בדרן .וקוונטיןגיילשלביתםלעברבדרןהיינוכברדקותותוך

בעיקרנעשיתהתנועהבאיגלו,לאבבתים,גריםהתושבים .יותרקפואהרק ,העריםככל

נתיביםישנםהעיררחביבכלחשמליות.מכוניותהרבהגםנעותובעירבמזחלות,

ולאללכתיהיהשאפשרכדיהמדרכות/מעלומוגבהיםץעעשויים /רגללהולכימיוחדים

 .העמוקבשלגלכוסס

כיצדראינווגםפישר,לביתבמזחלתנסיעהכדיתוךראינוהללוהמראותכלאת

רקאזהיהליקבוע/זקןמימוןלרב-המזוקניםהברנשיםשניאתשראונצהאנשים

 /אגב .לבית-אלכמעטהפכהבת•לבקיצור/ .כפייםבמחיאותפרצו-ספירהשלזקנקן

 .מדיגהתפרנסוככולםשרובםתושבים, soooכ-אזהיול 1בבת

הלןמימוןהרבהקידוש.אתלארגןהתחלנוומיד 1וקוונטיוגיילשללביתהגענו

כברעכשיו .העירראשבפניהציגוואותיהברית,כליאתולהכיןהתינוקאתלבדוק

אותולכבדכדי .,לרואפבאהעירראש .במטוסאתנוהיהלאשהואבטוחהייתי

בשמחתו.

היההזוהפעםל,•בבתמנייןהיהלאלוודאי~קרובמעולם/-ופלאהפלא ,והנה

ימים(באותםיהודיםרופאיםושנידיןעורכישני ,קוונטיןשלאביו ,גיילשלאביה :מניין

קוונטיו 1קוונטיושלאחיו ,זה)לצורןבמקוםנכחווהללו ,אלסקהשלהנפטצירנבנה

להתפללכדישכזוהזדמנותינצללאמי ~ובכו .עשרהבדיוק-ואנוכימימוןהרב ,עצמו

רבהסקרנותגילו-והשכניםהעירנכבדי-הלא-יהודיםהמוזמניםבמניין?שחרית

 .בדיוקזהמהלהםהסברנוהתפילהאתסיימנווכאשר ,והטליתהתפיליןאתבראותם

אתביופיק)(לאהסביר ,בריתבעניינימזורזקורסלנוכחיםהעבירמימוןהרבמכןלאחר

-דניאלבשםבישראלנקראהתינוק-עצמההבריתבתום .וטעמיההמצווהשורש
 ,יןיו ,ומטעמים ,פישגפילטעהיוהשולחןעל ,יהודיתמוסיקהשלקלטותפילטיהכנסתי

מרומם.מצב-רוחהיהולכולם
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-הזוהאווירהכלנעים.חוםשהפיצהאח,בערההחגיגהנערכהשבובחדר
והםהפישרים,שלהשכניםאתחיממה-מעולהמצב-רוחסעודה,מוסיקה,חמימות,

אסקימואיים.ריקודי-עםלרקודהחלו

ניצלנוהזההזמןאת .ילאנקורגחזרהלטיסהעדזמןנותרלנואן ,הסתיימההחגיגה

ראעלאתםושוחחנוישבנווקוונטיוגיילשללביתובשובנוהמקומי,בבית-הספרלביקור

המקומית,בטלוויזיהבאגנליתהחדשותאתפתחוהםבערב 6בשעהבדיוק .האועל

מסתכליםמהמטוס,יורדיםאותנוראואנחנו!החדשות?מהדורתאתפותחמיוהנה,

"לראשונה :אומרוהקרייןהצלמים,לשםהגיעושלשמםאלהאתלחפשכדילצדדים,

גםשודרהללוהדבריםבעקבות- "".בריתלבצעכדירבנים,שנילכתילהבוקרהגיעו

 .בשדהעמנושנערןהקצרהראיון

חזרההנסיעהלקראתולהתארגןממקומנולקוםרצינווכאשרנחמ,דמאודהיהזה

 .ורבע 6שלהחדשותלמהדורתקצת,עודלחכותלנואמרוהתעופה,לשדה

 .תמהיםדיאמרנו,-עתה!זהזאתראינוהרילחכות?מדוע

גםקרההזההמשהוואכן, .מיוחדמשהויהיהורבע 6שלשבחדשותאמרה,גייל

מלה,וחצימלההבנולא .ביופיקנמסרותהללושהחדשותלנו,הסתברקרה!מהקרה.

ואני,מימוןהרבשנינו,דיברנווהפעםעלינו,הקודמת,הכתבהאתשובראינולפתעאבל

 ,בדיבובמדוברשבסך-הכולשידעתילמרותכי ,להודותמוכרחאני !שוטפתביופיק

 .מעצמיהתפעלתי

אופנועעלקיבוצניק
לאחרזמן-מהאבל 'וקידושתפיליןזהומהברית,פירושמהידעוכברבכתילהגויים

 ,שנהאותהבשלהיזההיה .ישראליצעירמצדוכואבתאיומהבבורותנתקלתימכן

כי ,ליומסרולבסיסמהכניסהאליטלפנושישימימיבאחד .השתפרכשמזג-האוויר

ותיארתילהיכנס,לולהתירלהםאישרתי .אותילראותומעונייולמקוםהגיעיהודי

שהותיבמשךאלישהגיעוהתייריטיותרואוליממאותאחדעודשזהולעצמי

מכןכתוצאה .הרבשלקרבתואתחיפשודתייםאנשיםרקלא ,שהרי .באלמנדורף

אחרי ,יהודיתמאווירהלהתבשםרצושמאודכאלההיובאלסקה,היחידהרבשהייתי

וגם-חינםלינהלקבלרצוואחרים iבשפעאצלנוחיתהוזו ,בדרכיםארוכיםמסעות

אותםשגם ,אחריםתייריםעל-ידיתפוסיםהיולאהחדריםאם ,קיבלוהםזהאת

 .יוםבאותוהכרנו
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לחלוןמבעדהצצתי .כבדאופנועשלטרטורשומעאנימכןלאחראחדותדקות

 .רוכבושלהמניותאתהעלהכברזה .ישראלדגלתלויהיההאופנועבקצהכיוראיתי,

 .משרדיאלהיישרשפנהצעיר,ירדמהאופנוע

 .נכנסבדלת,דפקהוא

יי.מישראלקיבוצניקואני ,חייםליקוראים" ,אמר ,ייחברדניי"שלום

רעב?"אתהאוליתשתה?מההבא."ברוןבשמחה,השבתי ,חיים"שלום"

כי ,סיפרהוא .ונבוןנחמדהבחורכיראיתישבמהלכהשיחה,התגלגלהלשםמפה

אמריקה,צפון ,לאלסקה ,אמריקהדרוםמארגנטינה,אופנועעלמסעשלבעיצומוהיה

שגילה ,מיסיונרגפשהוא ,שמהטרק ,אחתלעירהגיעכאשר .מ 11קאלף-33כשלמרחק

 .האופנועשעלהישראליבדגלענייו

 .נוצרילהיותאותילשכנעוניסה ,אתילשוחחהתחיל" ,חייםסיפר ,"הזה"המיסיונר

החלוודבריו ,ביותרחכםהיההזההברנש .מיסיונרמיסיונר .בספריםשכתובכמופשוט,

קלושהידיעהוכל .לולהשיבמהדיעתישלא ,היאהאמת .ויותריותרמשכנעיםלהישמע

 .וביתיימניהאותהסתרהוא ,ליחיתהשעודביהדות

 .תמהתי-ביהדות?"מושגלןשאיןזהאיד"

ועניינים ,הצעירהשומרשלבקיבוץוגדלתינולדתי . 24בןאני 11 ,חייםאמר , 11תראהיי

שלי.החבריםשלולאשלילאשלי,בראשבדיוקהיולא ,וכוליומצוות ,יהדותשלכאלה

שעושההמסלולכלאתעשיתי ,לייבצהקרביתביחידה ,חברימרביתכמוי,שירתת

לטיוללצאתהחלטתיואזלקיבוץחזרתי ,השתחררתי .הצעירהשומרשלקיבוצניק

לערוךיכדלידעגםשאזדקקידעתילאאבלשצרי,ךמהבכלהצטיידתי .הגדול

לעזורםיכוליהיובוץיבקאםמסופקאני ,ידעתילווגם .מיסיונרעםרעיוניתהתמודדות

 ·"לי

נעשה .בשבתאצלנותתארח ,בוא .שבתמעטעודיי ,לואמרתי ,"חיים ,מהיודעאתה"

למיסיונרטובותתשובותכמהלךיהיוממנוכתוצאהאולי ,בצוותאהזההיוםאת

 " ...עםקידוש,עםשצריך.כמושבתתהיהזו .ההוא

 "?דוש(קזה"מה ,דבריאתחייםשיסע ,"סליחה"

מישראלבחורי.נדהמת .שלוהידעחוסרעומקאתהבנתי ,שאלתולמשמע ,אזרק

 ,אנירקולא !זהמהיודעיםאלסקהשלהרפורמיםאפילוהלא! ?קידושזהמהיודעאינו

כי ,ספקלכלמעלמשוכנעיםהיו ,חילונייםאודתייםבאלסקה,הקהילהאנשיכלאלא
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לבית-הכנסתבערבאביאאיךועכשיו,מהם!יותרהרבהיהדותעליודעיםהישראלים

 !קידוש!זהמהמושגאפילולושאיווישראליצעיר

קידושזהמהידעהואאםביובצוותא,לבית-הכנסתשנלךליברורהיה ,כלקודם

בבית-שנערךהקידושואכן,מדובר,במהלוהסברתילבית-הכנסתבדרך .לאואםובין

הקידושזהשהיהלכך,לבשםהמתפלליםמביןאחדלאאףבשלום.עברהכנסת

 .מעודושמעהזהשהישראליהראשון

נסתריםמעיינותכמוהבחור, .נהדרתחיתההשבת .הביתהשבנוהתפילהבתום

ועדעמו.נהנינואנחנונהנה,הוא .שבתשלהמיוחדתהרוחאלנפתחכאשרבלבו,נבקעו

יותרלדעתכדיזמן-מה,עודאצלנולהישאריוכלאםשאלהואשבמוצאי-שבתכך,כדי

בחיוב.כמובן,השבנו, .היוםלאותועדידעשלאמהכלעל

אתאצלנולמדאלאלבן-בית,הפןרקלאשבמהלכוימים,חודשאצלנונשארחיים

עדנרגשלנו,אמרהואלארץ,לשובעליווהיההזמן,תםוכאשר .היהדות·שלהבסיס

לנדודעליוהיההיהדות,עלדברידעתילאשאברץהעובדה,מןנרעש"אני :נשמתועמקי

יהודיעלכיצדללמודיהדות,עללשמועכדיאלסקה,עדולהגיעקילומטריםרבבות

 .להתנהג"

לאבינינוהקשרמקום,מכל .לכןהסיבותאתשאדעאנימיאבלהתפלאתי,אניגם

עלתודהמדברילבדשבו,ממנו,מכתבקיבלנולארץששבלאחרקצרזמןניתק.

באחדכילנו,סיפראחרבמכתבשככה.לאולאמונהלדתסקרנותוכיגילההאירוח,

מכוניתוראה ,החוצההציץהוא .לומוכרתלאמוסיקהשבקיבוץמחדרושמעהימים

אלהשהיולוהתבררהעניין,מהלבררכשיצא .הקולותבקעושלהשמהרמקולמשונה,

מזכירלקיבוץ.להיכנסוביקשושלהם,המצוותטנקעםלמקוםשהגיעוחבוודניקים,

משםוהשמיעוהקיבוץגדרלידנשארוויתרו,לאהם ,רבתיבאל"ףלאלהםהשיבהמשק

 .שיריהםאת

 .להיכנס"לכםמסדרמידוואני ,חייםלהםאמר ,"פהחכו"

לפחותאוהקיבוץ,בקהללבואלהםלהתיראותושכנעהמשק,למזכיררץוהוא

הטנקאתלראותהופתעוהמשקוחבריאחדותדקותעברוולאנעתר,המזכירבשביליו.

במהעסקוהחבוודניקים .שלהםחיים-יובשכשבתוכוהמשק,בדרכילאטנוסעהזה

היעדגםאבלבשלילה,אובשוויון-נפשבעניין,אליהםהתייחסוהקיבוצניקים ,שעסקו

 .נכבשהזה

אתעזבכי ,מספרהואשבו ,נוסףמכתבממנוקיבלתיזמן-מהכעבור !עצמווחיים
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 .הצרופההיהדותאלחזרבתשובה,חוזריםשללישיבההצטרףהקיבוץ,

 !אופנועעלישראלדגלגבללטרקבעירמיסיונרעםמשיחההתחילזהשכלולחשוב

ממדינותיה.אחתהיאשאלסקה ,מוגבלותהבלתיהאפשרויותארץמסיפוריועוד

לאותועד-אופרהלעניינייועץגםשהואידעתילאמעולםאבלרבים,תפקידיםלרב

קרה.שזהיום

 :ואמראליטלפן 'אנקורגשלבאוניברסיטהבכירכאשר , 1975נובמברבסוףזההיה
 .באופרה"לנושתעזוראותךמבקשיםמאודהיינוהבר,דניי"

 "במה?לכם"לעזור-התפלאתי- ""סליחה?

 .התשובהחיתה- ""באופרה!

שאשיררוציםאתםמה"-נכונהשומעותשאוזנימשוכנעהייתילאעוד-אני?!""

 "בריטון?סופרן?לכם?

 ,'ירמיהו'האופרהאתעתהמכיניםאנו"מצחוק,נשנקלקומעברהדובר ,"לאלא,"

מושגלואיובסביבהאחדאףממךוחוץ-בעבריתאחדיםפסוקיםמשולביםשבה

 .בעברית"

 ,גנניםשבעיםסביביהבימה,עלעצמיאתמצאתימכןלאחרקלהשעה .נרגעתי

נראהזה ,בדברהנוגע ,ליוגם ,הצדמןלמתבוןנ .אותםמדרידואני-וזמריםשחקנים

הבכורהלהצגת ,דברשלבסופוהפתעות.מזמניםתמידהחייםאבל ,סוריאליסטידי

 .אנקורג'שלהעירראשלידאותנווהושיבוכבו,דכרטיסיזוגלנושלחו

נעשתהשאבלסקהאחרים,רביםכבמקריםזהבמקרהלכך,הביאוהנסיבות

 .מהירדיבקצביהודיתהיסטוריה

בבית-כיברורלההיה ,ללדתכרעהשנטר 1גבכאשר , 1975באוקטוברלמשל, ,הנה

נכונותוגילוכשר,זהמהבדיוקידעולאשם ,שנימצד .כשרמזוןרקתאכלהיאהיולדות

קיבלנובזקבמבצעוכ,ך .המקומיהרב ,כמוןבזאת?יעשהמי ,אולם .לבקשהלהיענות

 ,שנטר 'לגברקלא ,ישראלחלבואפילו ,כשרמזוןשלמנותאלסקהשלהתעופהמחברת

היהאפשרבאלסקהבית-היולדותשלבהיסטוריהלראשונה ,ושוב .דורשלכלאלא

 .כשרמזוןבולהשיג

חשיבותוומהיכשרמזוןזהמההיולדותביתשלהסגללאנשיהסברנוזובהזדמנות

אתלהזמיןנפץרחזון .זההיהאבלסקההיהדותשלהנמוךהפרופילגבללבכלל, .ליהודי

סקרנותחיתה .יהודיםבכללזהמהשיסבירכדי ,ואחרותאלולמסגרותהמקומיהרב
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לא--באנקורגוביותרהגדוללתיכוןהוזמנתי 1976במאי /למשלוכהלנושא.רבה

לרגלמוריהםואתאותםלברךכדיתלמידים/מאלףיותרלמדרשבר-כמרבןיהודי~

זר/חגיגיתובהזדמנותסטיבנס/טדהסנטורישבהבמה/עללצדי~ .הלימודיםשנתסיוט

חיתהזרשכןהיסטררהנעשתהזהבמעמדגם .בישראלהמצבעלשוחחנוממש,חגיגית

 .בית-הספרשלהסירםבמסיבתבירךשרבהראשונההפעם

שרב/אותיהזמינוהםולכןהספר,ביתהנהלתבאוזנימצאר-חןכנראה,ברכתי~דברי

ונעתרתיברצוןלהםנעניתי .יהדותעללהרצותכדיהפעם 1מכןלאחראחדיםחודשים

הרצאתיאתלשמוערצואשרהאמריקני,חיל-האווירביטאוןשלאחדיםלכתביםגם

לא-יהודי.בתיכוןצבאירבמקבליםכיצדעיניהםממראהולהתרשם

רבראוהתיכוןשתלמידיהראשונההפעםזוחיתהכיהבנתי~למקוםבהגיעיכבר

היוכילב,בגילויאמררמהםשנייםולאאחדשלא /היאעובדה .ונושםחיאמיתי,גבודל

להםהסברתי .בישראלחייםשכולםמאחריהודי,אףאיוהבריתשבארצותמשוכנעים

להםוסיפרתיהיהדות,מצורתלעומקמעטנכנסתיוכאשרהיהודיים,החייםעובדותאת

 .שכזהדברשמערלאמימיהם .מאמיניםכלאאוזניהםזקפוהםובשר,חלבנושאעל

איןכן,אםאז-מביולאאני•ורגע, :ושאלהתלמידיםאחדקםהדבריםלשמע

וגבינה)!"מבשרהמורכבהאמריקני~(הלהיטצ•יזבררגראוכליםהיהודים

 .לוהשבתי 11יזבררגר' 1צאוכליםלאהמצרותשומרי•והיהודים

 11 !הזה!התענוגעללוותרהמרנניםבעולםאנשיםיש/ומה, :והיקשהחזרוהתלמיד

שיש.מסתבר

•והאמתכיואמר,ממקומרקםהרצינייםהתלמידיםאחד .שבתעלדיברנומכןלאחר

יוםלגביבתנ•וןשכתובמהאתמקיימיםלאאנחנומדועליהפריעשתמיד /היא

 .ראשון"ביוםולאהשביעיביוםנחעצמועולםבוראהרי ,המנוחה

הזה,הנושאהשראה.לגביבשיחההפלגנוומכאןאחדות,מצרותלערדעברנומשבת

משפחתי,אםלדעתמארדהתעניינוהםאחדים.תלמידיםשללבקשתםנדרןהשראה/

בשיחהלהמשיךהיהשאפשרהיא,והאמת-השראהאתעברההרחוקה,ארהקרובה

-היהדותכלאתבהלהקיףמכדימצומצמתחיתההזמןמסגרתאבלשערת/ערדארוכה
 , 1975בשלהילכן/קודםזמן-מהכילספההמקוםאוליוכאןאחת.רגלעלגםולו

גריסשררימר,טוביהזלמן 1חמיגם .הקיץכלבמשךמריםשלהרריהאצלנוהתארחו

בפניאחתפעם-בבסיספעמייםאנםכאשרזההיההיהודית.ההסברהלפעולות

ההרצאהנושאהיההמקריםבשניהלא-יהודים.הקציניםבפניופעםהיהודים/החיילים
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 .שונותוהשאלותהגתובותהיוהרצאהבכלכמונן,אבל, .השואה-זהה

שאמרמשפטאוזניקלטההחוצה,יצאווהכולהסתיימה,כשזו .שלילהרצאהנשוב

אתשהרגואלההםהיהודיםשלאלהאמיןמתחילאנייודע,"אתה :לחברואחדתלמיד

ישו!"

 .החברשאל-"למה?"

במכוניתלנסועלאביח,דובשרחלבלאכולשלאמקפידיםהזההעםבניאם 1"בחייך

שאנשיםבוודאי-מקפידיםהםקטניםכל-כןדבריםעלאםבשבת,אורלהדליקולא

ליברורהשואה,עלסיפרשהרבמהאחרי-מזהויותר !להרוגסתםהולכיםלאכאלה

אתהיהודיםולאהיהודיםאתהקריבהנוצרישהעולם-הנכוןהואהגמורשההיפן

 .הנוצרים"

עשיתי.כברשליהיומיתשאתלמסקנהמידהגעתיזאת,כששמעתי

-כןכדיעדמאוד.מחמיאהחיתהחיל-האווירבביטאוןשהופיעההכתבהאגב,
 .נחתקצתירווקוראיהםשגםכדיאותה,להעתיקמיהרואחדיםיהודייםשעיתונים

בבס,סישאירענוסף,מקרהעללספרכדאי-השואהבענייוהרצאותעלסיפרתי

באותה . 1976באביבקרההדבר .ישורנומיוסופוהשואהעלהרצאהבענייושתחילתו

בנושאסמינרליהודיםשיעבירכדילאלסקה,רדזיקהרבאתנוספתפעםהזמנתיעת

-מאודמאוחרתלילהבשעתשנת,בליל .בביתנווהתאכסןהגיע,רדזיקהרב .השואה
רדזיקהרבהשנייה,בקומהאנחנולשינה.כולנופרשנו-כמובןשקעה,לאעודהשמש

 .למטההאורחים,בחדר

והצלצולהשבתי,לאכמובן, .מצלצלהטלפוןאתשמעתיהלילה,לתוךעמוקלפתע,

ירדתישחרית,תפילתמועדשהגיעלפניקלהשעהבבוקר, .זמן-מהכעבורפסקהטורדני

 .שלוהחגיגייםהשבתבבגדילבושמוכן,היהכבררדזיקהרבהראשונה.לקומה

לבית-הכנסת?"הולכים"נו,בשמחה,פניואתקידמתיטוב",בוקרשלום,•ושבת

אמר. ,'ושברגע,/וחכה

 .בסקרנותמהולהבתמיההשאלתי- 11 !משהו?"קרה

 .וושב"

המוזריםהסיפוריםאחדאתרדזיקהרבשלמפיושמעתיואז ,בכורסההתיישבתי

ברקיע.חיתהעודהשמשלישון,כשהלכנואמש/זוכר,וואתה:סיפרוכן .בבסיסשאירעו
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לחוויההפןהזההטיול .בסביבהקצתולטייללצאתהחלטתיולכן ,להירדםיכולתילא

וו ...במיוחדנעימהלא

הבסיס,שלהנחיתהמסלולאתרדזיקראהחצותשמששללאורהכיהתברר,

מולראהולפתע ,למסלולקרבהוא .לשםרגליואתהוליכהוסקרנותו ,לביתנוהסמוך

מחסומיםכלהיולא .בעולםהגדולהמטוסהענקי,הגלאקסימטוסאתהנדהמותעיניו

מאודהתרשםרדזיק .המטוסלבטןמתחתעדהגיעוהואשמירה,כלחיתהלאבדרכו,

אולי .לביתנולשובהחליטמראות,שבעושעיניוולאחר ,הבלתי-ייאמןמגודלו ,מהמטוס

 .לישוןללכתסוף-סוףהיהויכולקצתהתעייףגם

נחתולפתעכאשר ,הביתהבכיווןלפסועהחלרק .לחודומעשיםלחודתוכניותאבל,

דהרוחייליםנושאיג'יפיםואליוכוונועוצמתרביזרקורים .מסנוורותאוראלומותעליו

רדזיקדניינחרד ,אליוהתקרבוכשהג'יפים .שלהםהסירנותאתמפעיליםכשהם ,לעברו

צרהלאיזותמהעודו .אליוהמכוונים ,המקלעיםהדקעלהחייליםשלידיהםכילראות,

 11 !תזוזאלוו :ברמקוללעברוקוראומתכתיגדולקולשמעוכברנכנס,

 11 !תירואלוו :וצרחידיוהרים ,בנעתרדזיק

ופתךועושהאתהלעזאזל,מה," :לעברוקראבדרגתו,סמלהמקלענים,אחד

 "!אמריקניאזרחאניוו-רדזיקקרא- 11 !אורחוואני

המאיימת.השאלהשובנשמעה- 11 !למסלול!הגעתאיד''

 llמטייל!הכל-בסןוורדזיק,השיב ,''מטיילאניוו

 .פהוועושהאתהמהנראהעודווהסמל,השיב ,וטובווו

בבסיס,כלשהולמקוםלנסועכדי ,עליולעלותלוהורהוהסמלאליו,התקרבהג'יפ

שלהזההמשונההליליהטיולפשרמה ,הזההסיפורכלמההביטחוןאנשייבדקושם

 ,שכן .הסתדרכל-כןלאזה ,אבל .הגלאקסילמטוסמתחתהמסלול,עלמוכרלאאזרח

עולהלאאני ,סליחה~ו :לסמלאמרכןועלבשבת,לנסועהרגיליםמאלהאינורדזיקהרב

 ·'הג'יפ'על

מאיימת.חיתההסמלשלקולונימת-עולהזוולאאתהוולאן

 .רדזיקפסק ,הגויפ''עלעולהלאאניוו

 11 !לעלותעליךפוקדאניתריוו-הסמלתמה-וועולתןלאאתהאומרתזאתומה/

עלעולהלאאנילכן ,בשבתנוסעואינני ,דתייהודיאניאבל ,וכןו :השיברדזיק
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 • 11יפ 1הג

מכןלאחר .דתירקעעלהסתבכות .לוחסרהיהעודזהרק .בפדחתוגירדהסמל

 11לשאולןאפשראם 1מישלאורחנכון?כאן/אורחשאתה/ואמרת :רדזיקאתשאל

 • 11הצבאיהרבשל 11

 • 11זאתנבדוקמיד~וטוב/

 11אתוןזאתלבדוקמתכווןאתה//איד

 • 11כזהמכשירהמציאוטלפון.//יש

לטלפון~~.בשבתלןיענהלאהואאבליודע/~ואני

 • 11נראהעודזה/ואת

כללעת/באותה .השבנולאעליוואשרששמענוהטלפוןצלצולהיהוזה 1טלפןהסמל

נואששהסמללאחרובכן/ .שלנוהאורחמצוידרמהאיזושלבעיצומהדעתנו/עלעלהלא

 111כאןאותןמכירעודמי 11 :אותוושאלרדזיקאלשובפנההואמהלטפון/

 • 11אותימכירשהואחושבאניהצבאי~חרכיישלהבוס/ואולי-

 .לגבריאלסוןמידהתקשרהסמל

אלטלפןשהסמללילומררוצה/ואתה :ממקומיזינקתיזאתליסיפררדזיקכאשר

 11 !ליחסרזהרק !לא !בוקר?לפנותוחצישתייםבשעהגבריאלסון

במהירותהגיעשגבריאלסוןאלא ,אותוהעירשהוארקולא" 1רדזיקהשיב , 11"כן

 11 •••ביתנעליולרגליובפיזומהלבושכשהואלמקום/

 11 •••פיזומהעם 11בידיי~ראשיאתתופסכשאניאננקתי, 111לא 11

 .בשקטרדזיקהוסיף , 11ביתנעליועם 11

וכן/ו :ואמראותוזיההלמסלול,קרואהלאהאורחשלבפניוהציץהגיע~גבריאלסון

הםהרימנסים/אתםמהואתם, .בסדרזה .הבררביישלהאורחהוא .אותומכיראני

 11 •••לטלפוניםעוניםלאבשבת/רכבעלעוליםלא

 .הביתהבחזרהפסעשליוהאורח ,נעיםהלאמהמצברדזיקאתשחררגבריאלסון

יכוללאכברהואזהאחריהרילישון/היהיכוללאעודהואזהלפניאםבבית/ושם,

 ...לישוןהיה
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בפתח?לימחכהמיכשהתקרבנו, .לבית-הכנסתוהלכנ ,סיפורואתשסייםלאחר

 .מיאלא 1גבריאלסון

שלךהאורחיםיימדוע ,מיותרותהקדמותבליגבריאלסוןאליפנה ,ליייייתגיד

ייטוב?ספראיזהלהםתיתןאולי ,לישוןיכוליםאינםאםבלילה?מסתובבים

אכן,והוא, .ממנייירדשגבריאלסוןובלבד-לאמה ,גמגמתיהסברתי,התנצלתי,

חקירהועדתהוקמההמקרה,בעקבותזאת,לעומת .מדייותרהזההסיפורעלעמדלא

ועלהגלאקסיעלהשמירהנוהליכלשונוהמלצותיהובעקבות ,וחקרהשבדקה ,פנימית

דיבבסיסהביטחוןעלשהאחראיםהיא,האמתה.יישנלאכזהשמקרהכדי ,המסלול

במטוסגניעהלטווחעדלכךמוסמךשאינואזרחלהגיעיכולקלותבאיזולראותהופתעו

מלה.לויגידאחדשאףמבליבעולם,ביותרוהיקרהגדול

קשהנחיתה

זהאלסקהקלות,הסתבכויותולפעמים ,יהדותבענייניהרצאותרקלאזהאלסקה

לנווקראו ,שכנינואותנוהעירו 1976פברוארמלילותבאחדוכ,ך .הטבענפלאותגם

שווהכנראהממשהו,התרגשוהשכניםאםאבל ,הבהלהמההבנולא .החוצהמידלצאת

וגובה ,עזהשלגסופתהשתוללהלכןקודםאחדותששעותלמרות ,בשבילוהחוצהלזנק

הזוהרגנלהולעינינו-השמימהמבטינואתהרמנו ,החוצהיצאנו .מייסו sל-הגיעהשלג

 .הצפוני

אףפעם ,הצפוניהזוהרעלבספריםקראתילדותייב .שלא-ייאמנוהמראותאחדזהו

כמהעדלדעתאיו ,ממשםיבעיניהדבראתיםושחועדאבל,-בסרטזאתראיתי

נטו.-השםמעשיךרבומה .הזוהתופעהופלאיתמהממת ,מדהימה

ענק,כקשתותהליליהרקיעלרוחבהזוהרים ,יםיססגונאורותהצפוני?הזוהרמהו

בדמותמעלהכלפיהאורקרנימתפרסותלעתים .מתמדתתנועהרוחשותכמוהנראות

עולותכקרנייםאו ,הצפוןבשמיהבולשיםענקזרקורישלקרניהםכמווהן ,מניפה

 ,ענקיוילוןכמעיוהצפוניהזוהרנראהלעתים '.העליזות'הרקדניותייהמכ~נות ,ויורדות

המתנועעים ,הכביריםקפליועלמעלה-מטהנעותצבעוניותולהבות ,האופקמעלהתלוי

ברוח.כווילון

אויי,זוהראוריי(שפירושוהייאורורייהמדעבלשוןהמכונה ,הצפוניהזוהרשלמקורו

רבותאגדותרקמוהקדמונים .פשרחסרתתעלומהבגדררבותשניםבמשךהיה ,)יישחריי

 .האליםביו ,כביכול ,שהתחוללבקרבזאתוקשרוהללו,המסתורייםהצבעוניואורותעל
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הצפוניהזוהרכיהמחשבה,חיתהיותררציניתרצינית.לאאךלפתרון,קלהדרךזוהי

היהכברזהאומנם,הרחוק.הצפוןשלוהקרחהשלגמןהמשתקףהשמש,אורהוא

הידיעה.בהייאההסבר,לאעודאבלהסבר,

הזוהרשלהאמיתימקורוותצפיות,מחקריםעלמתבססתזוודעתםמדענים,לדעת

השמשלכתמיגורמותאלוסערות .השמשעלהמתחוללותהגדולותבסערותהואהצפוני

זעירים.חשמלייםחלקיקיםשלזרמיםמזנקיםהללומהכתמיםעל-ידינו.הנראים

השוניםבגזיםפוגעיםהםהארץ,כדורשלהעליוןלאווירמגיעיםהאלהכשהחלקיקים

 .הצפוניהזוהרשלהשוניםהצבעיםנוצריםוכךשבו,

הפעם .הפוריםחגבהגיעמכן,לאחרימיםכחודשהיהלגמריאחרמסוגצפוניזוהר

לשתישיבואכדיהמקווה,שלהמהנדסגרוסבאום,הרבאתלעזרתילגייסהחלטתי

תקלותבוחלולאהלכתיתמבחינהואםבסדר,המקווהאםלבדוקהאחת, :מטרות

זהמרוחקיםאחדים,למקומותאותושהטיסמסוק,לוהצמדתי-והשנייה iופרצות

אלאבלבד,זוולאאסתר.מגילתאתבפניהםקראוהוא-יהודיםהיובהםואשרמזה,

באותותפיליןהניחולאבמקרהשונותשמסיבותיהודים,איתרהואזושבהזדמנות

מהםפחותלאשמחוהואעמו,זאתלעשותשמחוהםולכןאליהם,הגיעשהואבוקר

עמם.זאתלעשות

גםאלאבאלסקה,רקלאישזמן-מה,כעבורליהתבררכךנדיחים,מקומות

תפקידיאתשסיימתילאחראחדיםחודשיםזההיהלכאורה.יותר,מרכזייםבאתרים

 . 1976אוגוסטבקליפורניה,חיל-האווירבבסיסבתפקידלכהןוהתחלתיבאלסקה,

באייםגםלבקרעליהיהתפקידיובמסגרתהיחידי,הצבאיהרבכרגיל,הייתי,

קיימאלפים 10-האטלנטיהאוקיינוסבלבוהנמצאיםלפורטוגל,השייכיםהאזוריים,

איןשיהודיםבעולםמקוםישוכימה.אלאיהודים,לשם!אותיהריץמהמקליפורניה.

בו!

שבמלחמתהעובדהבגללבמיוחד,חמהפינהבלבישמורהחיתההאלהלאייםאבל,

שלהאוויריתהרכבתהענקיים,הגלאקסימטוסיתדלוקלצורךשםנחתוהכיפוריםיום

שםהיו .אדמותעליעדןגןחמד,פינתהםהללוהאיים .לישראלשהוחשהתחמושת

 .פורטוגזיתהדוברתהמקומית,האוכלוסייהוכמובןשם,שבסיסיהםאמריקנים,

וחיילתיהודיםשבעהגפשתישבמהלכםהאזוריים,באייםעשיתיימיםשלושה

שוחחתיבחברותא,התפללנו .שבתנרותבהדלקתמאודרבענייושגילתהאחת,יהודייה

לפתרונותוהגענובצוותאהתלבטנוהשעה,בעיותעלדיברנויהודיים,בנושאיםעמם

הביעוהםהקצרהביקורשלבסופואחווה.שלנהדרתתחושהחיתהלכלומעלשונים,
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עמם.להיותכדינידח,כהלמקוםובאטרחצבאישרבכןעלהעמוקהתודתםאתבפני

בפניהרציתיהמקוםאתשעזבתילפניוערבבני-ברית,שאינםחייליםעםגםנגפשתי

בית-אתלפקודהחלטתילמחרתפורטוגל.שלבהיסטוריההיהדותעלחיילים 200

המפתחהיהשבידהאחת,לזקנההגעתירביםחיפושיםלאחר .במקוםהיהודיהעלמין

כיבהניחימאו,דנרגשפנימהנכנסתי .אותולילתתשמחההיא .העלמיןביתשערשל

השמות,אתקראתיבמקום,סבבתירבות.שניםזהבמקוםהמבקרהיחידיהיהודיאני

במקום.הטמוניםשלנשמתםלעילויתפילהחרשאמרתיואחר

קשהשגרתית, .שליהשגרתיתבפעילותלהמשיךכדי 1שלילבסיס 1לקליפורניהשבתי

שלאופיובגללבוודאי 1שליהאופיבגללאולי .והלאהממניחיתההשגרהשכןולומר

 .התפקיד

 .הפיקוחבמגדליהודיקציןאליטלפןפסחולפניקצרזמן 11978באפריללמשלוהנהו

חיל-האווי,רשלכלשהםמטוסיםעלישמעאםכיולואמרתילכןקודםאחדיםשבועות

אחדעלאוויריטרמפלתפוסאוכלאולייודע,מי .לישיודיע-לישראללטוסהעומדים

פעמייםלפחותלטוסחייבכומ,ראורבאיש-דתוכלכיבזמנו/תבעהפיקודשכוו .מהם

צרךי-קצין-r,ננהלהאוקצין-דת-חיל-האוויראישוהכולאחרי .אווירצוותעםבשנה

שיהיהסיכוישאיולמרות-תא-הטייסשלהראותמנקודתמטוסנראהאיןפעםלדעת

 .והמתגיםהכפתוריםאין-ספורעלמושגלו

 1-5סיגלאקסימטוסישלאווירית"שיירההפיקוח,מגדלקציןליאמר 111הבררביי 11

ם 11האולכוחותציודלהביאכדי 1התיכוולמזרחשעות 24בעודלהמריאעומדת-141וסי

 .ישראלוודרךותעבורבאזורו

קצרהההתרעה-בעיהגםחיתהאבל 1היהרצון .שליההזדמנותזוכיהחלטתי~

מכלהנדרשיםהחיסוניםכלאתלקבלעליהיהשעותבתוךשכוו:מרובהוהמלאכהמדי~

 .אווירצוותבגדילמדוד iהתיכוןלמזרחהבריתארצותלגבולותמחוץלטוסשעומדמי

ספורות?בשעותהכוללדחוסאספיקהאם .שבועכמעטהזההענייןכלנמשןכללבדרן

 .הזמןנגדבמירוץהתחלתי

ככולורובוהורכבהבסיסשלהרפואיהצוותראשיתו .מזלהרבהעם-מירוץ

קצר,היהחיסוניםעםהסיפורלפינה .שלהםחרכיילמעןעשולאהםומהמיהודים/

כמונו~יהודי~היההואגם-אווירצוותחליפתעלאשרוהחייטחיש.והסתייםיעיל

ואורןהכתפייםמידותמצדולאבבית-הכנסתהדרשותמצדאותיהכירהואואף

במהירותכלומ,ר .הקולבמהירותעבדוהואבידרוהמלאכהשרביטהיהעתה .הרגליים

 .בו-במקוםזאתשיעשהשביקש 1שליהקול
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אניאחדותשעותבעודכילה,והודעתילמריםהתקשרתילריצה,ריצהביןבינתיים,

אחתמפעםיותרלנוזימנוהחייםכימדי,יותרהופתעהלאהיא .לישראללטוסעומד

מיהרהאם,כבראלארעייהרקלאעתבאותה ,מריםשכאלה.ומהירותקצרותהתראות

שאליהבארץ,נזדקקלואשר ,הנדירהמצרךשלאחדותחבילותלקנותכדילשק"ם,

חבילות :בישראלהיהלאעודעתבאותהואשרמכן,לאחרשנהחצילעלותעמדנו

 ...חד-פעמייםחיתולים"פמפרס",שלגדולות

שלחבילות-ענקובידיהחיסונים,מןדקוראוויר,צוותבמדישעות, 24כעבורוכה

(מבחינהבעולםביותרהגדולבמטוסהתארגנתי .הענקיהגלאקסיעלעליתי"פמפרס",

אתתפסתיבמשק)ל,קשותלבעיותגרםלאשלי 11ה"פמפרסשלהחריגהמטעןזאת,

עלרץצבאיציודשלטונותבמאותהעמוסהמטוס .המשנהטייסלביןהטייסביןמקומי

 .לישראלישירותהמריאלאהמטוס ,אולם .עלאלוהמריא-חוטמואתזקרהמסלול,

 .אחדותשעותלהמתיןעלינוהיהשםגורסי,בניוחיל-האווירבבסיסנחתנותחילה,

שלתנומהתפסתיואפילומרים,שלוהוריההוריאצללבקרכדי ,הזוהחנייהאתניצלתי

 .הדרןלהמשךהאוויר,לבסיסשבתיבטרםאחדות,שעות

מכיווןיום.כלנתקליםלאשכזהדברבמיןאולםרבות,טיסותכברחייבימיטסתי

 ,רחב-גרםעבודה""סוסזהואלאתפנוקים,לטיסותבדיוקנועדלאשהגלאקסי

איוםהרעש-אחרותבמלים .קונצרטיםאולםשללזודומהאינהשבוהאקוסטיקה

דיברנו-בכללםאניהזאתוהפעם-הצוותאנשיזומסיבההתוף.עוראתקורעונורא,

הכב,דלרעשאוזנינואתאטמואוזניות .הפנימיתהקשררשתבאמצעותזהעםזה

 .בינינולדבריכולנוהזעיריםהמיקרופונ'םובאמצעות

לעצמיוחיפשתי ,עייפותתפסתי 1האוקיינוסמעלאחדותשעותשלטיסהלאחר

שלמסויםבאזורמיטהישמהצוותואחדאחדלכלאכן, .הראשאתלהניחמקום

הממדיםרחבהמטןעלתאירדתילפיכן' .לטעמימדירועשהיהמיקומהאבל 1המטוס

בינצנץואז .האו"םעבורובציודחדישותבמשאיותוגדושמלאשהיההמטוס,של

הדלתאתסגרתיפנימה,נכנסתיהמשאיות,אחתשלהנהגתאדלתאתפתחתי :רעיון

שאנילי,נדמה .תינוקכמוונרדמתי-הרחבהמושבעלהשתרעתי ,לרעשהאטומה

משאית. . "בהאטלנטיהאוקיינוסאתשחצהבהיסטוריההראשון

אתשובותפסתיהטייס,לתאחזרתיהשינה,מןוטרירענןמכן,לאחראחדותשעות

 .הסיפורכלהתחילואז .מקומי

הפנימיתהקשרברשתלחרדתישומעאני ,הנחיתהלקראתמנמיכיםאנובעודלפתע,

היכןלאתרמצליחלאאניבמכשירים,בעיהלי"יש :לטייסהנווטשלהודעתואת
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אנחנו".

ההנמכה!"באמצעזה?אתליאומראתה"עכשיו :הטייס

 .הלך"הלימבוכלעכשיולעשות,יכולאני"מה :הנווט

לנסוק?"עושים?"מה :(בבהלה)המשנהטייס

 .שיהיה"מהיהיהבנחיתה,ממשיכים"אנחנו :הטייס

נוראי"·סיכוןלוקח"אתה :המשנהטייס

המפקד?"פה"מי :הטייס

אדוני"·"אתה, :המשנהטייס

ברור!"ל,ךשאומרמהותעשהבשקט,שב"אז :הטייס

המפקד"."כן, :המשנהטייס

המסלול!"אתרואה"אתה :הטייס

מעורפל".הכולכלום,רואהלאאני"לא, :המשנהטייס

עיוורת!"נחיתהעל"נלך :הטייס

ברירה!""יש :המשנהטייס

המסלול!"אתמזההאתהמשהו?רואהאתההאםהבר,יירביי :אליפונההטייס

להמריא,כדאיזאתבכלאולילראות?יכולאניאידרואים,לאאתם"אם :אני

ישתפרו!"כשהתאניםרקולנחות

הגובה!"במדנדלקאדוםייאור :לטייסהנווט

 .עכשיו"לנוחסרהיהזהיירק :המשנהטייס

הרוליזיימדמגיבייאיך :הטייס

צהוב!"ייצהוב! :המשנהטייס

מאמין!"לא"אני :טייס

 .מתפרעייאנפוליייגם :הנווט

הגעי .שלךהמשכורתאתמקבלאתהזהבשבילציפליין,ייאו.קי., :אלי)(פונההטייס
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 .שלך"בתפילותלהשתמששתתחילהזמן

 "!כזהזלמצבהגענו"האם-אימהאחוזהייתי- 11 !מהז''

פרצוביניהם,מוסכםסימןפיעלכמוואז,החיוורים.בפניהתבוננוהצוותאנשי

ולאערפללאהתעופה.שדהשלהמסלולאורותאתראינורגעבאותו .אדירבצחוקכולם

 .בו-במקוםלעצמםהמציאוהצוותשאנשימושגים-נאפוליולאדולילא ,לימבו

הצוותיםפעםשמדישמעתיכי ,נזכרתיואזחשבוני.עלחיתההזוהאכזריתהבדיחה

גםזהאחדשיוםלעצמיתיארתילאאךאתם,הסטיםאנשי-הדתעללעבודנוהגים

 .לייקרה

 .אותםלהרוגרציתי .היוםבצהריכשמשלהםברורהיהלעברםששיגרתיהמבט

 " ...חשבונךעלהבירההלילה" ,הטייסאמר ,"קי..או"

ולמחרתהאוויר,-חילבבסיסללוןנשארנו .חלקהכמובן,חיתה,במדרידהנחיתה

תרגיליםכלללאעברההפעםהנחיתה .גוריון-בןהתעופהנמללכיווןהמראנובבוקר

צבאימטוסשלבנחיתותכרגיל-לנוהמתיןהדלתות,נפתחווכאשר .הצוותאנשימצד

דרגותטייס,במדיאותי,לראותהופתעדיהלה .ישראליקישורקצין-בארץאמריקני

מי ,סליחה":מלשאולהתאפקולא ,מבטובינץעהוא .ראשיעלוכיפה-כתפיעלסרן

אתה?"

לעזורתוכלאםלברררוצה"ואניבמהירות,השבתי ,חיל-האוויר"שלצבאירבאני"

 ·"לי

 "הבעיה?מה .בעיה"איןהישראלי,הקציןהשיבלך",לעזור"

בחזרהממריאיםאנחנומכןלאחרכיפה,שעותשבערקלייש"אמרתי, ,"תראה"

ללוןיישארלאאמריקניחיילשאףהיהלישראליםהאמריקניםבין(ההסכם .לספרד

אני .בישרא)לחייליםמחזיקההבריתשארצותעטנהתהיהלאשלערביםכדי ,בארץ

בבני-ברק.קוקהרבברחובהמתגורריםמלו,ומלכהדבשלי,וסבתאלסבאלהגיעצריך

 "לשם?מגיעאניאיד

מהשכל ,במדים-עם-כיפהברנשמגיחמהגלאקסי :המוםהיההישראליהקצין

כשראההתעלף,כמעטהואאחר-כך .בבני-ברקשלווסבתאלסאבלהגיעזהרוצהשהוא

 ..."פמפרס"שלחבילותזהבי,דלישישמהשכל

לסבתאטלפנתיהחטופה,המכסבדיקתאתבמהירותעברתי .ועזר-לעזורהבטיח

ובינתייםהוזה,שהיאחשבההיא ,דקות 20בעודאליהמגיעשאנילהואמרתישלי
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ופסעתי ,ברק-לבניהגעתיוכאשר ,לרשותיהעמידשהקצין ,צבאיתלמכוניתנכנסתי

כל-כךלאמוכרים-הלאהטייסמדי :פההולךמההבינולאאנשים ,סבתיביתאלברחוב

היוהם ,בקיצור-למדיםמתאימהכל-כךלאהכיפהשני,ומצד ,לכיפהמתאימים

לאהםמלאקסיטיסהאחרי ,אגב .אחרתמפלנטהלביקורשהגיעם"עבשאנימשוכנעים

מאודשמחהוהיאאני,זהשאניהאמינהסבתיכ,ךאוכך ...האמתמןמאודרחוקיםהיו

 .אחדיםלחודשים "ה"פמפרסאתולאחסןאחדותלשעותבביתהאותילאנסן

שלהמערבילחוףחזרהובדרך ,הגלאקסיסיפוןעלהייתישובשעותשבעכעבור

 .בביתכמוהרגשתיבהחלט ,הקוטבמעל ,שם .הצפוניהקוטבמעלטסנוהברית,ארצות

 .אלסקהבוגר ,הכולאחרי

ספרדנוסחפגישה

המועדבחולזההיה ,אחדיםימיםעברולא ,והנה ,בקליפורניהשלילבסיסשבתי

צפויתבלתיטיסהעודקרה?מההפיקוח.במגדלהיהודיהקציןאלימטלפןושוב ,פסח

 .אחרמשהוהפעם ,לאלישראל?

 "הישראלי!חיל-האווירשלהרקולסכאןלנחותעומדשעהבעוד"אמר, ,"דניי"

ארזווהם ,היהודיתמהקהילהה•החבראתגייסתיומיד ,המידעעללוהודיתי

לבחוריםשיהיה ,לפסחכשריםטובים,דבריםכמהועודפישגפילטעמצות,בקופסאות

המסלול.עללישראליםחיכינוכברנחת,המטוסכאשר .מישראל

ובשםקצין-הדתמשרדבשם" :במליםפניואתקיבלתיואז ,אלינוהגיעהטייס

פניכםאתבברכהלקדםרוצהאני ,בבסיסהנמצאיםהיהודיםוהאזרחיםהחיילים

 "לפסח!כשרמזוןשלבקופסאותאתכםולכבד

רוציםאנחנו iלפסחהכשרעםאותנועזוב" :ואמרחדמבטביתקעהישראליהטייס

 "!?זהאתעושיםאיד .קצתלבלותכדי ,פרנציסקולסךשאפשרמהרהכילהגיע

העיןמזווית .מלהאמרתילאאבלהישראלי,הטייסשלהתגובהמןנדהמתידי

 .בו-במקוםאותםתבלעשהאדמהרצוממנו,יםרצעישהיו ,הצוותאנשישארכי ,ראיתי

עודעםיחד ,והטייסכבודו,אדםשלרצונואבל, .התנהגותומצורתבעלילהתביישוהם

 .פרנציסקולסךמיהרו ,טיסהבאותהשבאוקציניםשני

לסךהםאףלנסועאואתנולהישארמעונייניםהםאםהאחריםאתשאלתי

דאגנואףלכאןובדרך ,מסורתייםשרובנוהיא,האמת" :חיתהותשובתם ,פרנציסקו

אנחנו ?פרנציסקולסךניסע ,הבעיהכשנפתרה ,עכשיו .לפסחכשרלאכולנוכלהיכן
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 ."בחגאורחיכםלהיותמעדיפים

 ,ואזרחיםמהבסיסחייליםהמתפללים,לכלסיפרתי ,שבתלילבתפילתערב,באותו

 ,חוםעליהםהרעיפווהכולהישראלי,מחיל""האוויריקריםאורחיםנמצאיםעמנוכי

הרבישלתמונתואתהבחוריםראולביתי,כשהגענוהתפילה,לאחר .והערכהאהבה

 .הקירעלהתלויהמליובאוויטש,

ומשוניםשוניםמקומותמינילכלמגיעיםאנחנו"הצעירים,אחדאמר ,"מעניין"

 "···לפנינולשםהגיעכברמליובאוויטששהונירואיםאנומקוםובכל-בעולם

קודםעודאבל, .בדרכםלהמשיךעליהםהיהשכןבלב,דקצרזמןבמחיצתנושהוהם

-הסיבה .עגומיםדיהיוהם ,פרנציסקונסןשבילוהצוותאנשישלושתשבוכאשר ,לכן
ראוהם ,שנימצד .כלשהואמריקניחגגבללסגוריםהיולבלות,רצושבהםהמקומות

 ,עמנושנשארוהחייליםשלפניהםעלנסוכהשחיתה ,פרידהטרםשלההתרגשותאת

לבית-יבואוהםהבאהבפעםחשבתי,מילא,בבסיס.נשארולוהיהעדיףכיוהבינו

 ...צבאירבתמידצאבירבשפעםמכ,ןבנעהשליהאופטימיות .הכנסת

 .טבריהתושבכברואני ,-1981ב ,מכןלאחראחדותשניםנוכחתיזובאמת-חיים

מחיל-האווירמברקהימיםבאחדקיבלתי ,ישראליאזרחשניםשלושזהשהייתילמרות

אתולארגןלספרדלטוסשלי,המילואיםשירותבמסגרת ,התבקשתישבו ,האמריקני

 .בחיובהשבתי .מדרידלידהבריתארצותשלהגדולבבסיסהנוראיםהימיםתפילות

מטוסיםקשרהיהולא ,לספרדישראלביןדיפלומטיקשרהיהלאימיםבאותם

 .למדרידמטוסהחלפתיושם ,לרומאתחילהטסתילפיכ,ן .המדינותשתיביןישיר

ברנש-משמאלולשנימימיןלשכנימוזרבוודאינראיתיביותר.מעניינתחיתההטיסה

 .לטיסהתלבושתבדיוקלאראשו.עלבייסבולכובעעם

 .אמריקנישאנישליהמראהמןמביןהואכיואמרבשיחה,אתיפתחמשמאלשכני

עתהמגיעהואוכיבספרד,מתגוררתאמוכי ,סיפרואז ,הנכונהאבחנתואתאישרתי

החומייניסטית.מאיראן

 .אותושאלתי- "שם?המצבמה"

המצב" :ואמר ,כלשהםחרשמרגליאחריבעיניותרושמאלה,ימינההתבונןהוא

 ."מאודחמור ,חמור

לןישמההברית?לארצותתטוסאובאירופה?תישאראולי" ,לוהצעתי ,"כןאם"

באיראן?"שם
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לצאת.להםנותניםלא .שםוילדיי"אשתי-מרירחיוךעלהפניועל-לי?"יש"מה

 " ...להםלקרותעלולמהלחשוברוצהלאאנילאיראן,אשובלאאם

הואיהודי.אניכילו,לומרחששתילאכיעדהלבבות,מעטנפתחוהטיסהבמהלן

אותם.רואהלאאניאבחרונהאבליהודים,שכניםלי"יש :ואמרמדי,יותרנבהללא

להורג".אותםהוציאוהאיראניםשלפיהן ,שמועותמסתובבות .היוכלאנעלמופשוטהם

נפניתיזובהזדמנות .קושיותעודהקשיתיולאאותולהביךרציתילאהזהבקטע

עלשענדוהטבעותשלוהזהבשעוןבמיוחד,ההדורההמחויטת,חליפתומימין.לשכני

שלפניועלהיהניכר .לצדייושבהוןאילכידעיםכאלףהעדיואלהכל-אצבעותיו

 .מליםכמהלהחליףרוצההואגםוכילשתוק,לונמאסכיהזה,העשיר

אלי.פנה-אמריקני?""אתה

"ואתה?" ,השבתי ,"ןכ"

 .מגידה"-דיוק"ליתראמר,"מסעודיה",

עליושתלויהזהבכלכימידלהביןהיהקלסעודי,עםדיברתילאשמעולםלמרות

לאאףיהודי,שאנימושגלוהיהלאכיעמי,לדברהמשירהואפטרו-דולרים.אלאאינו

שדהפלאיעלסיפרהואלפטפט,המשכנו .ומכופלתכפולהצרה-לגביוישראלי.שאני

אפשרהאםהבר,"דניי :ואמרההדיילתהגיעהזהובשלבסעודיה,שלהחדשהתעופה

מתל-אביב?"עודשהזמנתהכשרהאוכלאתעכשיולןלהגיש

החביבהסעודיכיצדהבחנתירגעאבותו-יותרשחשובמהאבלשעניתי,מהעניתי

ישראלי,גם .לוחסרהיהזהרק .מוותחיוורוןעלהפניועלכיעדצבעים,מחליףשלידי

הואהזההלא-קדושהשילושאולי-הסתםמןחר,דכן-יודעומירב.גםיהודי,גם

הואבמדרידלנחיתתנוועדרגעמאותו :לבואאיחרהלאתגובתומרגל.גםלכלבנוסף

מלה.וחצימלהעמיהחליףולאבעיתוןפניואתהסתיר

נציגיפניאתקיבלושםטוריג'ון,חיל-האווירלבסיסאבוטובוסנסעתיהתעופהמנמל

היהודיםהחייליםעבור-מועדבעודשהזמנתיהכשרהמזוןכלכיאמרו,הםהחיל.

נעימהדיהרגשהליחיתהומתוודה,מודהאני .הגיעכבר-החגיםתקופתלכלבבסיס

שנים.שלושאחרי-האמריקניבחיל-האווירצאבירבשובלהיות-

במקום,חב"דשליחאתבמדרידגפשתיתשמ"ב,השנהראשערבשהגעתי,לאחריום

שנפתחהחדש'חב"דביתאתלילהראותבעלילגאההיההוא .גולדשטייןיצחקהרב

גםשבבס,סיהיהודיםלחייליםבנוסףהשתתפו,השנהראשבתפילתעת.לאותהסמוך

במדריד.זרותבנציגויותששירתויהודים,דיפלומטים
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היהודיברובעביקרתילטולדו,נסעתיתשובה,ימיבעשרתמכן,לאחריום-יומיים

שאתהזה,במקוםכיידעתי, .שםשהיוהזהבתוריהודישלבעקבותיהםופסעתיהישן,

הומתויהודים,עונויהודים,סבלויהודים,חיורואה,אנינופיוואתנושםאניאווירו

ישראל,במדינתלחיותשזכיתיאני,ואשריואמונתם.דתםמזבחעלזאתוכל-יהודים

קשהרב.עודשאניאלאבלבד,זוולאאמונתי.אתמגבילאינואיששבהשלי,בארצי

יקרה.כזהדבראחדשיוםלחלוםאפילויכלוספרדשיהודילהניח,

עלתצפיתלנקודתנסעתיאותי,מלוויםאלהפילוסופייםהרהוריםבעודמכן,לאחר

אוטובוסבמקוםעברלפתעהמרהיב.הנוףעלהשקפתיומשםולטודלושממולההר

האוטובוס .אמריקניםתייריםבוהיוכימי,דהבנתיוהמהומההרעשפיעלתיירים.

מבלימהם,ואחדיםלחלון,מבעדהנוףעללהשקיףהזדמנותלתייריםלתתכדיעצר,

אותישאלו-בכללאנימימושגלהםשהיהומבליאגנלית,דוברבכללאניאםלדעת

נדרי''כלתפילותמתקיימותאיפהבמקרהיודעאתהאולי"סליחה, :החלוןדרך

במדרדי?"

ומתיהיכןבדיוקיודעאני"במקרהכילהם,אמרתיכאשרעצומה,חיתההפתעתם

חיל-האווירמטעםאותןהמארגןהרבשאנימאחרהכיפורים,יוםתפילותמתקיימות

 " ...האמריקני

אתלראותהיהניתןוכןיהודים,היוהזההאוטובוסנוסעיכלכיהתברר,מהרהעד

 .הכיפוריםיוםבתפילותכולם

הרביעםהקשר

אולם, .ובסיפוריםבחוויותגדושותשניםשלושבאלסקה,שירתתישניםשלוש

תפקידיאתשסיימתילפניאחדיםשבועות , 1976קיץשלהייום,אותואשכחלאלעולם

לקליפורניה.ועברתיאלמנדורףבבסיס

אתלהזמיןהספקתיבטרםעודבדלת.קלהנקישהנשמעהכשלפתעבמשרדי,ישבתי

והופעתםזקנםעלדניקים, 11חבשניעמדובפתחלרווחה.נפתחהזווכברפנימה,הנוקש

מקובלת.חיתהלאכללבכלל,ובאלסקההבסיס,שאבזורהמקובלת,

היהודיאפילוכלל,בדרןבאלסקה.בכללשהםידעתילאהם,מיידעתילא .נדהמתי

שבוע-בעודלהגיעעומדשהואק"מ,אלפישלממרחקלימודיעהיהביותרהחילוני

תמדימשםהבסיס,משערואפילו iהודיעולאכללהאלההחב"דניקיםוהנה,שבועיים.

מהדבר.הודיעולאמשםגםאתי,ולהיגפשלהיכנסרצהאזרחכאשראליהתקשרו
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פהזקורח

הרבנים-עצמםאתלהציגהספיקואן .לשבתאותםוהזמנתילקראתם,קמתי

שעלהטלפוןצלצלוכבר-לאלסקהד"חבשלשליחיםקסלר,ונחמיהברעאנןליאפ

 .הקרעלחיתהמרים .השפופרתאתהרמתיעומדיובעודסליחה,מהםביקשתישולחני.

 "!אורחלנריהיהשבפסחחושבת"אני ,ליאמרה ,ישראל""

לאערדלפסחזמתכוננתאתעכשיו"-פליאהאחוזהייתי-אורח!""בפסחז

הודיעוהררייךהאםפסח?עלמדברתכברואתהשנהראששלהאורחיםעםהתחלנו

לפסח!"באיםשהם

שתקה.מרים

 .שאלתי- "מרים!"

הילד .ילד ...הואאליומתכוונתשאניהאורח" ,בשקטאשתיאמרה"ישראל",

 " ... !ילדלנריהיההשםבעזרת ...שלנר!

צנחתי .יותרהמוםהייתילאבצורתסכנתמרחפתאלסקהשעלליאומריםהיואילו

ואז,מדמעות.חנוקהיהגרונימפי,נעתקוהמליםמידי.נשמטההשפופרתכיסאי,לתוך

 .בבכיופרצתיהתרגשותיעללהתגבריותריכולתילאמריםשלדבריהאתכשעיכלתי
בעזרתתל,דמריםכן,כישהנהלתפושליהיהקשה .מעצוריםללאבכישמחה,שלבכי

 .שנהכחציבעוד ,השם

וגבריאל,מיכאלהבשורה,מביאיהמלאכיםשניהזהבמחזהוצפרעמדוהצדומן

כלנמשןקרוביםמארדמארד[חבריםקסלרונחמיהברענאןליפאהרבניםהםהלא

ואחרישאתעשת.כדימים,כרסליהציעבשקט,ניגשמהםאחד .הזה]היוםעדהשנים

יחדירלהתפללכדי-הכנסתלביתבמקרם,ברעמי,לבראלהםהצעתיעצמיאלשחזרתי

בכלאבללנו,היהלאמנייראומנם, .בצוותאלהיבתפהטובההבשורהאתלחגוג .מנחה

 .בחברותאהתפללנוזאת

אתומסרהטלפנהשמריםשעהאבותה ,לפנינוחתיםהיולוכיומתוודה,מרדהאני

מהתזמוןפחותמופתעהייתי ,מהמאדיםמזוהיםבלתייצוריםשני ,המשמחתההודעה

מדועז .החב"דניקיםשלצפריההבלתיהופעתםשלהמושלם

 .מלירבארריטשהרבישלברכתו-הבטחתוהתגשמותחיתהמריםשלשהודעתהמשום

הזהלענייוגםבעצם, .לכןקודםזמן-מההחלמליואבוויטשהרביעםשליהסיפור

לוכשנודעמכתבלישלחהרביכזכור,אלסקה.שלהמפורסםהמקווהעםהדוקקשריש
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בזכותשזכהמיכילציין,חשובזהבמקרהווש ,השארביןכתב,שבו ,המקווההקמתעל

ולמעשה,להלכהצבאי,שירותכי .צאביבשירותאדםהואהמקווהייסודשלהגדולה

אומרתזאת ,ולמצוותלתורההמחויבותשלהבסיסיהעיקרוןאתברורותממחיש

 ·"'ונשמעואחר-כן ''נעשה

מריםנסענו , 1974דצמברה, 11תשלבטבתמכן,לאחררבזמן .הראשוןהקשרהיהזה

הרב-המהנדסגרוסאבום,הרבעםהטלפוניותהשיחותאבחתלכן,קודם .יורקלנירואני

 .יורקלנירלנסועמתעתדיםאנחנוכילוסיפרתי ,המקווהשל

 "!הרביאצלל'יחדיותולהיכנסחייביםאתםוו ,גרוסאבוםהרבאמרכן",וואם

נשאתילאשמעולםלהודותמוכרחאניכיאףהזה,המושגפירושמה ,כמובן ,ידעתי

עםנמניתילאכאמור,שהרי,עת,לאותהדעלאלפחות .ל"יחידות"דורותשלחלוםעמי

וופרוןהוודי ,לומראיד ,הייתי .ממתגנדיוהייתישלאהגםמליואבוויטש,הרביחסידי

 .הזהבנושא

בעקבותאליהרבישלהמכתבלאחר ,גרוסבאוםהרבעםשליההיכרותלאחראבל,

 .זהאתאוכליםאיד .הזויחידותוו"הזהמהלראותזאתבכלהחלטתי ,המקווההקמת

ארעבכמעט . 1972ביוני zs ,ב 11תשלבתמוזג 11בינישאנוואנימרים .סיבהעודוחיתה

 ,בעיהאותהלהםשחיתהאח,דמזוגיותרכישמענו,בילדים.נפקדנווטרםחלפו,שנים

לאבוודאיזה-סברנו-יועיללאזהאםפלאים.שחוללה-הרבישללברכתוזכו

 .יזיק

מאותהארו,ןהתורלשוליהצטרפנו ,בלילה 11חיתהכברהשעה ,יוםבאותווכ,ן

אחד .ברוקלין ,אפרקווייאיסטרן-770בהרבישלחדרופתחמולשהשתרך ,אנשים

למראהראשו.אל-התורמקצהאותנושלף ,בואנועלמראששידעהרבי,ממזכירי

להגתבנהתרגשותהחלה ,במינההמיוחדתוהאווירההגדולההתכונהנוכח ,הממתינים

העומדחסידשלהתרגשותחיתהלאזו-ושובשובזאתמדגישואנילהבין,צריךללבנו.

 .ברורלאדיוע,לאמשהושל ,חדשדברשלהתרגשותחיתהזו ,רבועםלהיוועד

הואי,לוהרב ,(שבנוביסטריצקילייבלרוגםממתיובתורעמנוכי ,גיליתילפתע

בישיבהלימודיבתקופתעודלראשונהלייבליראתהכרתיצפת).שלהראשיהרבכיום

 ,בתורבעמדנו ,ועכשיו .חלבלמוצרישלוהכשרהלחנותהולכיםכשהיינותיכונית,

מהאותנושאלהואואחר-כן ,סיפרוהנא ,עושההואמהאותושאלנו .לשוחחהתחלנו

 .לווסיפרנו ,עושיםאנו

 .בדיוקחניולאהואזאת- "הרבי?אלמגיעאתהאין"
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"גתדי :צחקהואואזהעניינים.התגלגלווכיצדהמכתב,ועלהמקווה,עללוסיפרתי

 " ...ווז oל-בסוףלהגיעכדיאלסקה,עדלרוץצריךהייתישראל, ,לי

בדיוקמהאותושאלנו ,ב"יחידות"ותקלושיששהבנומכיוון ,בינתייםשכן.מסתבר

 .הרביאלכשנכנסיםעושים

דעמהחדרתצאואל-ביותרהחשוב"הדבראבללא,ומהעושיםמהלנוסיפרהוא

הרבי!"שלמפיויוצאתילדיםלהולדתהברכהאתשתשמעו

פשטות-היהאותישהפליאהראשוןהדבר .פנימהנכנסנוואנחנו ,הדלתנפתחהואז

ואוהדיםחסידיםלושישמליובאוויטש,הרבישלהמשרדזה .המשרדשלסגפניתכמעט

שולחן,מאחוריהחדר,בקצההעולם?רחביבכל-עשיריםמעטלאבוודאיובהם-

ידואתהושיטהוא .כבודהדרתמפיקהשחזותופנים,נשואאיש .בעצמוהרביישב

לאחסידיםאצלכי ,לנויאמרומה-זמןכעבורשלום.בברכתאותהלחצתיואנילעברי,

פתאוםחשתילאשנייה,אבותהואז, .זאתדעתיילאאניהרבי.שלידואתלקחתנהוג

הצאביהרבכיולומר,להדגישצריךאניושוב,באוויר.מרחףשאניכאילורגלי.את

החסי,דשלהאופייניהטיפוסבדיוקהיהלאהרבי,לפנישעמדהאמריקני,בחיל-האוויר

שוםליהיהלא ;כדורסלאהבתיאבלדתי,בביתגדלתי ,אומנם ."מופתיםוובהמאמין

עומד 1הברישראל 1אניוהנה .קיומועלהיטבשידעתילמרות- .החסידותעולםעםקשר

 .ברבישמקורוזוהרפני,אתשוטףזוהרכאילו ,פניועורקרןכיחשואני ,הרבימול

 .בדיוקחשה.שהיאמהבדיוקשזה ,מריםליתגידאחר-כן

זכתהשבזכותהבעובדהנעוצהלכןהסיבהכילי,נראה .בשיחהעמהפתחהרבי

כלאתלארגןעצמהעללקחתמוכנההיאאםמריםאתשאלהרבי .במקווהאלסקה

טהורה.סבתאלפחות, ,תהיהשלהןשלנכדיםכדילמקווה,ללכתהמבוגרותהנשים

שהרפורמיותמסכימה?היאכיצדתהיתיואני ,הסכמתהאתבו-במקוםהביעהמרים

דעהאםאבלמיוח,דלחינוןיועצתהואמריםשלמקצועהאומנם,למקווה?יבואוהללו

אלסקהכרחוקמקווהמעסקירחוקותשהיוהצפוןנשיאתמחדשלחנןשתוכלןככדי

קוויםבפניהשרטטהרבי ,מקצועהמהמריםאתלשאולמבליבהמש,ךמקליפורניהז

שםעומדאניועדייו .אוטיסטיםילדיםשלבנושאספציפיתמאודחינוכיתלתוכנית

ילדיםבחינוןשלוהבקיאותומנייר ,עוסקתהיאבמהידעבכללהרביכיצדלדעתתוהה

בראשיתאןוהיה ,בכללעליוכבתוטרםאזשהעיתוניםנושאהיהזההרים?יאוטיסט

 !התפתחותו

הוראת-באלסקהוהבוגריםהילדיםחינוןבתחוםהכוללעשותלנואמרהוא

מלהאמרלאעודהואהרי :מתוחוכולי ,מקשיבאני .כשרות ,שבת ,סידור ,ת"ף-בי"האל
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זהאולישני,ומצדברכה!בלימפהשנצאייתכןלאחריילדים?לנושיהיוברכהבענייו

יגדיבעצמושחרבילפנינצאשלאשנכנסנו,לפניליאמרביסטריצקיהרבשהרייגיע,עוד

 !זאתלעשותלנר

ערדאבלבילדים,אותנושיברךמחרבילבקשהחלטתיהברכהאתלהחמיץשלאכדי

ובנות,בניםלכם"שיהיואותנוובירךאלינוחייךוהרביפי,אתלפתוחהספקתילא

ילמדוושהבנותגדולות,בעריםרבניםשיהיואלאכאביהם,רקולארבנים,יהיושהבנים

המשפחה".טהרתעללשמורבנותעוד

יצאנולסיומה.ה"יחדיות"הגיעהוכאןאתר,קשרעלשנשמרוהרביביקשלבסוף

אבלסקהרבשלהחיבורשכןאותנו,מהסרבניםהתפעלותבקריאותונתקלנוהחוצה,

-בדרן-כללמקובלשאיכרדברדקות 27היחידותבחדרהממושכתוהשהייהואשתו
לנואמרמהאותנוהסובביםעל-ידיינחקרנויאורכותדקותובמשךשלהם,אתעשר

 .רעודרעודבאלסקהזעושיםאברמההרבי?

-לנרבררוהיהלאערדזאת,כלרעםהררי.לביתלמונסי,משםנסענולמדינרגשים
ראיושנהחציעברהכן,כיהנהמקיים.והקב"הגוזרשצדיק-היוםכמולאלפחות

ואתהרביאתשהכירואנשים,שאלתיכאשרלהתגשם.עומדתשהברכהרומזסימןשרם

"מה :אותיהרגיעו-איןוילדיםישברכההריפה,הולןבדיוקמהותהיתיברכותיו,

ילדים!"יהיואז-אתכםבירךהרבידואג?אתה

לפסח".ה"אורחעלליבישרהומריםהאלה,החב"דניקיםשנילבסיסהגיעוואז

וכמענהההתפתחות,עללובישרנובואשרמלירבאוריטש,לרבימכתבשלחברכמובן,

זוגתו,מצבאוזרתהודעתועל:"במענהכתבשבר ,ידובחתימתממכר,קצרמכתבקיבלנו

כשררהובזמנהבעיתהוקיימאחיאזרעאותלדכשררההריונהימיימלאיתברךהשם

 .היהדות"בהפצתלהצלחהובברכהבכברד .ובקל

וזוגתוישראל"הרבאלממרעןשהיהמחרבי,נוסףמכתבקיבלנון 11תשלאלולבחודש

כשררה.ללידהברכהמכתבשרבתשל"זשבטובשלהי .אלולענייניעלכתברבושיחיו",

שבתתפקידי.להמשךלקליפורניה,הגענומריםשללהריונההשמיניהחודשבתחילת

בית-זההיה .לבית-חוליםמידארתההבהלתי .תקיןלאמשהרכי ,מריםחשהאחת

ומכשירמרים,אתמידנדקרהרופאים .נוספיםיהודיםשםגפשנולאמארד,גדולחולים

יום-היוםבשפתעוברית"."מצוקההרפואיתבשפהשמכונהמהעלהראההמוניטור

 .חייםבסכנתנמצאהללוהעקרותהשניםכלחלמנושעליושהתינוקדבר,שלפירושו

ואשתןמנוסשאיןכנראההבר,"דניי :ליאמרוערבולקראתויצאו,באוהרופאים
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העובר!"אתלהצילכדידחוף,קיסריניתוחלעבורתצטרך

 !פחןהולןמה !אותנובירךהרביאבל !לנוחסרזהרק !ניתוח

בעצה .החירוםניתוחאתלבצעלהםהמאשרומסמןעלשאחתוםביקשוהרואפים

לטלןפמיהרתיהשבת,יצאהואןלהתייעצות,שהותמהרואפיםביקשתימריםעםאחת

כיואמרתי,עצמי,אתהצגתי .הרבישלמזכירוהיההקועל .יורקבניוהרבישלללשכתו

דחוף.בענייומדובר

המזכיר.אמרדחוף",דברייכל

קיימ 7000יורק,שבניובטוחואניהטלפון,לשפופרתזעקתי-בניתוח!""מדובר

האפרכסת.דרךלאקוליאתשמעומשם,

 .במהירותהמזכיראמר-הקו!"על"תמתין

מטורףקצן-רוח,המתנתיהרבי.אלונכנסשולחנו,עלהשפורפרתאתהניחהוא

מהליתאמרהבר,"דניי :ואמרהמזכירחזרכנצח,שנדמואחדות,דקותכעבורמדאגה.

שוניי.אליותתקשר-בדיוקלןשיגדיוהרואפיםאתתשאל .הרפואיתהבעיהבדיוק

והמונחיםהשמותכלואתהרפואייםהפרטיםאתמהםביקשתיהרואפים,אלרצתי

בוריםמהםמבקשיםיוםבכללאהכול,אחרי-מופתעיםדיהיוהם .המקצועיים

הזההמידעועםהכול,לימסרוהםאבל,מובהק.מקצועידיווחכמוני,הרפואה,בתחום

 :ואמרחזראחדותשניותואחרילרבי,נכנסהואלמזכי,רמסרתילטלפון,שוברצתי
טוב!"כלטובות!לבשורותממתיניםאנחנוניתוח!שוםיעשושלאלרופאים"תגיד

לדברתחילהביקשתי .שלילחתימההרופאיםהמתינושםלמחלקה,בחזרהרצתי

היהעתהדבריו.אתקיבלהכלשהוערעורוללאהרבי,תשובתאתשמעההיאמרים.עם

לרואפים.להסבירעלי

להם.אמרתי , 11הניתוחאתלבצעשלאאמריוהרבי

בניווהואכאןאנחנוהוא,ולארופאיםאנחנושלן'לרביהכבודכלויעם :גיחכוהם

ניתוח!-הוא lזהברגעעכשיו,לעשותשצריךומהלעשות/מהיודעיםואנחנויורק,

עכשיו!"ניתוח,הבנת?

ניתוח,שאיואמרהרבי .זהאתלעשותיכוללאויאניבשקט,להםאמרתימצטעןוי, 11

 .ניתוחייאיואז

מדברהעשרים,המאהבןאמריקניכמונראהשאנישלמרותמשוכנעיםהיוהם
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שלי.חרביעםמהעציםירדתיהבוקררקחריכשפת-אם,אנגלית

מהונראהמקסימום,שעהחציעודיינחכחהראשי,הרופאאמרמחיי,יודעייאתח

קורחיי.

מוחשותשפתיבעודלפתע,מתפלל.והתחלתיתהיליםפתחתיבצד,ישבתיובינתיים,

ובדייתםמרים,שכנחשבומהחדרבריצתויוצאיםנכנסיםרואפיםכירואהאניתפילת,

חסהאםפח?קורחמח:יילעברםורצתיבבחלה,ממקומיקפצתי .מוניטוריםשלמסכים

למרים?ייחמורמשחואירעוחלילה

 .ברורלאמשהופחישישראל,ייתראה, :ליואמרהצדהאותילקחהרואפיםאחד

המוניטורשל,ךלרבילטלןפויצאתהרפואייםהנתוניםאתלןשמסרנואחריקצרזמן

לאוזההגיוני,לאשזהחשבנו .עובריתמצוקתכלשאיןבסדר.שחבלהראהאשתןשליד

המחלקותמכלאחריםמוניטוריםהבאנולכןהתקלקל.המוניטורובוודאילחיות,יכול

כלאשהית,מה:כלתוצאהאותהבכולםאבלהבניין,שלהאחרותהקומותמןהאחרות,

מאמינים!"לאאנחנוכזה.בדברנתקלנולאמעולם .היה

אלבקרח,מהבדיוקידעתיבי,דתחיליםספרעםמהץעירדתיעכשיושרקואני,

נראהואזשעות, 24עודייחנכח :ואמרוהשתכנעו,לאעודחםוהרופאים, .חמוםהייתי

הדבריםיי.יתפתחוכיצד

אנשיםועלאחרים,מאנשיםרבותפעמיםשמעתיכאלחשסיפוריםהיא,האמת

וצריךקרח.זהוהנח,לי.גםיקרהכזהשדברבדעתימעלהחייתילאמעולםאחרים.

מיתמריםשליחרבישלשמהציפורנייםלחברייומספרשרץאחדלאאנישוב,להביו

כמוני,בדיוקטיפוסהיאגםומרים .מציאותיאמריקני,הגיוני,אני .בוקרכלמלאכים

גםקורה-אחתלאהיאאףשמעהשעליו-חזהשהדברלראותהמומהחיתההיאוגם

 !נעלמתהבעיהייפתאוםיי :לח

אתולנתחלנסותזמןדילנוחיהשעות, 24לעודמריםאתלהשאירשהחליטומכיוון

חנה,באלסקח.עודהחלוהאלחברוריםהלאהדבריםכיראינו,ואזחזה.המהלךכל

בנושאהטכניקהאתלשנותלהלייץעידעכיצדעוסקת?היאבמהחרביידעכיצד

כשיטתאותהאימצושאבוניבסריטתעדכל-כ,ךכנכונהשהוכחהעצה-החינוכי

הרפורמיותהמבוגרותהנשיםאתלאסוףהסיכויים,כלכגנדלח,אמרכיצד iהוראה

מריםאחדוערבלחלוטין,אפשריבלתישנראהדברלמקווה,שילכוליבןעלולדבר

 :לחןואמרחלענייוישרניגשהמהסביבה,היהודיותהנשיםכלאתלגפישהזימנה
טהרתעלתשמרואתןשגםשכדאיאמרמליואבוויטשהרביבמקווה.הואייחמדובר

התגנדות,שלמלהמפיתהוציאהלאמחןאחתואףהנושא,אתוהסבירההמשפחחיי,
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שלחוומנויותוולרשימתהצטרפוהכללמןיוצאללאוכולןשבשתיקה,הסכמהוחיתה

מתוחכם?אופשוט,בהיגיוןלהסביראפשרזהאתהאם !המקווה

מליובאוויטש.חרבישליום-חולדתולפניאחדיוםושלםבריאנולדשלנומאיר-משח

שלשמועלנקראובננוחג-הפסח,אחרינערכהחברית . 1977 ,ז 11תשלבניסן 1ביזהחיה

מיוחדתבטיסהשהגיעמימון,סלומוןחרב-לנחשקשהלאחיה,המוחלהאהוב.דודי

 ...ביופיקדיברולאבמזחלת,חבריתלאולםהגיעלאהואשינוי,לשםהפעם, .מסיאטל

 :הלשוןבזהמכתבממנוקיבלנואחדיםימיםוכעבורהלידה,עללרביהודענוכמובן,
 ,יתברךמחשסר~וןיחיחנהטוב,למזלבןלחסנולדא.שרהורעתןעלבמענה"

מתוךשתזויח,זוגתןעסביזורויגדלוטוביס,ולמעשיםולזוופחלתורהשיכניסוחו

טוביי.מזלבברכת .חרזובח

נחלקחאשרהמחלהמןלאיתנוששבלאחרקצרזמןמחרביקיבלתינוסףמכתב

ובואלי,חיהשהחליםאחרישכתבהראשוניםהמכתביםאחדח.וותשלשנתבתחילת

וא.תלשלומירא.גתךא.תחמזושבח,מלא.ידבריךא.תמא.ורמעריך"א.ני :השארבין ,כתב

חשתפרחבריא.ותילעשות,חמפליא.בשרכלרןא.פ ,חשסבעזרתלחזולמתי.א.יזווליך

 ·ובפעילותי"בעבודתילהמשיךיכולא.נילא.לותורהר~ון,לשביעות

שיחיה,מאיר-משח ,בנכםשלהתמונותעבורותודח/ :חרביהוסיףהמכתבבשולי

ממנו''·יהודיתנחתחרבהלכםושיחיה

ובנותמבניםאמיתיתיהודיתנחתרצינוואנחנוגדל,התינוקמאיר-משחאכן,

 ,לנואמרוהרואפים ,עקאדא ,אבל ·//יחידות''באותהאותנובירךשחרביכפינוספים,

 ,מסוכןמזהפחותולאמאו,דקשהיחיהלמריםכי ,ההיאהמוניטורפרשתלאחר

כדי ,ברכהביקשהובולרבי,מכתבשלחהלי,לספרמבלימרים, .להיריוןשובלהיכנס

עזרה,חברנה .חרביברכתאתקיבלההיאואכן,ייעלמו.והקשייםחסכנותשכל

יצחק, ,השנילבננונועדו ,לארץגבלאקסיהטיסהבעתעמישחיוחוופמפרסוו,וחבילות

 ,השלישיהבן .מריםשלוסבאשליסבאשלשמםעלנקראהואבישראל.כברשנולד

קשהולא-מנחם-מענדלקרויהרביעיהבן .בחנוכהשנולדמשוםכןנקרא ,יהונתן

שעלינו.לאחרשנולדו ,'וצברים'/שלושהלים,מעברשנולדאחדילד .מדועלנחש

ימיםחודש ,בקיץזהחיה .חרביעםוויחידותוושובלנוחיתהשעלינו,טרםעודאבל,

במשרדוהגפישהנמשכההפעםאומנם, .בחיינוחזההמשמעותיהצעדאתשעשינולפני

בענייוגםשחיתה.מאודשמחנואבל-בלבדדקותחמש-דקות-z7מפחותחרבישל

אתשמעהואמאיר-משח,בננועםאליואבנו .מחרביוברכהעצהביקשנולארץהעלייה

 .לאץרלעלייתנוברכהלנווהעניקהמקווהועלאלסקחעלשאלבפעוט,התענייןדברינו,
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 .באר-ץהיינוכברמכןלאחרימיםכחודש

לארצותטסנוטבריה,תושביישראלים,כברואנחנו ,-1980במכן,לאחרשנתיים

-חילידי-עלעלישהוטלהכלשהימשימהבאלבמהלמלאצריךהייתישכןהברית,
באותה .הרביאצלליחידותלהתקבלוזכינויורקבניוהיינובדרכנו .האמריקניהאוויר

ואב.בהושעכאשנולדיצחק,והצעירמאיר-משה,הבכור-ילדיםשנילכוהיוכברעת

ליהשיבוהואבאגנלית,משה-למאירמשהואמרתיהרבי,שללמשרדונכנסנוכאשר

שגדלילדעםעברית,ולאאגנלית,מדבריםמדועשאלומידלכ,ןלבשםהרביבאנגלית.

על-שתיתהצדקה,לקופתאותוהוליךבידו,הבןאתהרביכטלמכןלאחר .בארץ-ישראל

 .לתרוםכיצדאותווהדריךמטבע,לונתןהקטן,הכנסתהביתיד

אתשםלבדוקכדילאלסקה,בשליחותולטוסהרביליאמרמהיחידותשיצאנוטרם

מדועתמהתישדיהיא,האמתתיקון".הצריכיםהדבריםאתשם"ולתקןהמקווה

מישהוובוודאי-מקומישמישהודברלעשותכדיאדיר,מרחקלשם,מכאןאותילהריץ

 .לעשותיכול-יורקלנירהמגיעמישראלתיירמאשרלאלסקהיותרקרובהמגתורר

אוכןלואמרהואולמהמהעלשלוהרביאתשואלחסידממתישאלתי.לאאבל,

אחרת?

הרבי.אתשאלתי-שם?"לשהותאצטרךזמןווכמה

אחת!"שעה"אפילו :מוזרדילינשמעהתשובתו

בשעהלעשותאוכלכברמהכיהזו,התשובהאתהבנתיכל-כןשלאהיא,האמת

כדיעינייםלפקוחצריךפלא,איזהפהיקרהבוודאי :לעצמיאמרתיולכן-אחת

 !התרחשותוברגעהזההפלאאת"לצוד"

טיסהלאלסקה,משםסטתישישיוביום-עליהמוטלאתביצעתילאלבמה,הגעתי

 .גריך-גרשיךמשפחתידידים,אצלהשבתאתועשיתיאבנקורג',נחתתיומייגעת.ארוכה

ביוםזאת,למרות .בלבדרפורמירבאלאבאנקורגי,אורתודוקסירבהיהלאעתבאותה

נמצאשהואלשמועשמחתיאותו,לבדוקכדילמקווההגעתיכאשרבבוקר,ראשון

בדקתי"התייבש".לאהמקווהאורתודוקסי,רבשלהיעדרולמרותוכיפעיל,בשימוש

כלאתלעשותעליהיהזהבשבילאםתהיתיועדייותקין,שהואמצאתיהמקווה,את

 .לאלסקהעדהדרן

מריםליחיכתהשםיורק,לנירמאנקורג•לטוסאמורהייתיבערבראשוןביום

מאנקורגי,הטיסהמועדלפנישעהוהנה,לארץ.לשובאמוריםהיינוומשםוהילדים,

ידועיםאחיםשנילמקוםהגיעויגריומשפחתבביתחפציארגוןאתמשליםכברכשאני
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שהרבשמעוכיסיפרו,הםנימוסיודבריכמהלאחר .מסורתשומרימפילדלפיה,

מהאתי.להתייץעכדילבואהזדרזוולכךפה,נמצאהמקוםשלהקודםהאורתודוקסי

שסמוךמכיווןאבלאבלסקה,שנהלהיותעליהםיהיהעסקיהםלרגלכיהתברר,הבעיה?

מנייןבלאקדישואיושנה,במשךקדישאבמירתמחויביםהםאביהם,נפטרעתלאותה

בשבת?לפחותקבוע,מניירמארגניםכיצד-איוואםמניין,שםישהאם ,בקיצור-

כלקבוע,מניירלארגןהכללמןיוצאתהזדמנות"זוהיאמרתי,מה",יודעים"אתם

-לכלאדאגאני .קדישלומרשתוכלוכדיגוין,פרימשפחתשלבסלוןפה,שבת,
ונו'!"לחומשיםתורה,לספרלסידורים,

הוא .לרעיוןמסכיםהואאםגריואתשאלתיהענייןאתלהניעאתחילבטרםאבל,

אבלשל,ךהרצוןעלהכבודווכל :אמרוהאחיםאולם,לכן.נכונותואתבו-במקוםהביע

מכאן?"סטאתהמשעהפחותובעוד-משהולארגןתוכלאיד

האלההחבר•האתמכיראנירגע,":גריואמרואז .אתםהיההצדק .בפדחתיגירדתי

בסדר?"יהיהזה-הטיסהאתשידחואסדראםהתעופה.חברתשל

המניין!"אתלארגןכדילייספיקבהחלטוווזה-לוהשבתי-נהדר!"יהיהווזה

ושכנעתיאבנקורג•מידידילאחדיםטלפנתיובינתייםנדחתה,הטיסהטלפן,גריו

חומשים, ,תורהספרבמהירותארגנתיהאחים,לשנימניירולהשליםלבואאותם

לשדהמיהרתיואזשעה,בתוךהסתייםהמנייןענייוכלשצריך.מהכל-סידורים

המטוס,עלעליתיהאחרוןברגעשנדחתה.הטיסהאתגםלהחמיץשלאכדיהתעופה,

יורק.לנירבחזרהאותישהטיס

מאוחרתלשעהנועדהלארץהטיסהיורק.בניוחבוודלמעוזהגעתיבלילהשניביום

בו.לחזותכדילהמתין,שיכולתיכךבבוקר, 10בשעהלהגיעהיהאמורוהרביביותר,

הרבישלמבטוולפתעבמקום,הצטופפוחסדייםהמוניהיעודה,בשעההגיעהרביאכן,

החסידים,משמעות.רבאבהיחיוךלעבריושלחלשלוםידואתהניףוהואבעיני,נתקל

ואז,-הסיפוראתלהםסיפרתיולמה.מהעללדעתכדיאלי,מיהרובכ,ךשהבחינו

שאגב,מניין,לארגןהצלחתישבהשעה,אותה :אחתוושעההוואפילואתהבנתילפתע,

גםאלאגוין,פרישלבביתורקלאהתקייםהמכייר .שעהאותהבזכותלהתקייםממשיך

 .דניואשתוגרשיודודעווודובתו,חתנובבית

המוריםעלהחינוךמשרדמעטםכמפקחעסקתישםבטבריה,התגוררנולארץ.שבנו

המשכתיהגולן.שברמתלחיספיךעברנומכןלאחר .הצפוןשבאזורהספרבבתיהיועצים

כעבורבטבריה.האוווםקצינישלילדיהםלמדושבוהספרביתאתניהלתיוכןבפיקוח,
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 .ביבאנלחביידהממלכתי-דתיהספרביתאתלנהלהרביעליהטילזמן-מה

מרים .לידהעםנוסףסיפורהחל-ילדיםלשלושההוויםכבוכשאנחנובחיספין,

שלפניהםהבעתשגותית.אולטוא-סאונדבדיקתעשתהכאשוהרביעי,בהריונהחיתה

לשיחהאותנוזימנוהםמכןלאחו .האבותמפניחוששיםהםכיבעליל,העידההרואפים

וחולהמוםבעליהיהאחדיםחודשיםבעודשייוולדשהבןכבדחשדקייםכי ,ואמרו

 .מאוד

מה .הרבישלברכתואתקיבלנוההיריוןשבתחילתלמוותעמוקה,בחודהנתקפנו

זה .הרביאלפוניםמוצא,שאיןחשיםכאשוכאלה,במקויםכרגילאפוא?עתה,עושים

כעבור .הלידהמןפוחדתמריםכיכתבנוובודחוף,מכתבאליושלחנו . 1987בקיץהיה

 ,אלינויצאמחובימכתבכילנו,ובישרוהרבי,שלממשרדואלינוטלפנואחדיםימים

(זאתכלל"יסוד"איו :כתבובמקומןהלידהיי,מןייפוחדתהמליםאתמחקהואובו

התפיליןאתלבדוקלנוהווההמכתבבהמשך .לפחד)כלליסודשאיןכתבהרביאומות

והמזוזות.

התפיליןלבדיקתאשו .השפופהרוחנואתעודדוהצפויהללידהביחסהרבידברי

בדקתילכןקודםזמן-מהרקשכןמיותרת,דיפניה,עללי,נראתהזוהודעהוהמזוזות,

הרבישדבריידעתיאולם,לגמרי.חדשותהיוהביתשבפתחיוהמזוזותהתפילין,את

חב"ד.בקרייתמומחהסופואצללבדיקהאותןמסותיולכןלשווא,אנמריםאינם

 .יסודייישיפוץיילעבורחייבותהיוהמזוזותוגם ,ואששלבתפיליןגפםנמצאלתדהמתי

תקינות,היושובואששלוהתפיליןלמהדריוהכשרותהמזוזותשהותקנולאחו

נוספתבדיקהאבל, .אחוותתוצאותיהיואוליאולטוא-סאונד,שובלעשותהחלטנו

לנואמרוהרואפים .גוועעדייוהמצבכי ,הראתהבחיפה,ומבייםהחוליםבבית

 :לנואיחלהואוהפעםלובי,כתבנושוב .חמורההסכנהוכיבעינה,הבעיהכימפורשות,
שהמצבבדעתםנחוציםהרואפיםכיחוזו,במכתבהדגשנואןשמחנו, .טובייייויבשו

הווהזובתשובתו .ובנקלייכשווהובזמנה"בעתהתהיההלידה:בשלוהרביאבל, .חמור

לבביי.ובטובבשמחההשםייעבודתעלהרבילנו

בדיקותתוצאותהיולפניהם .הללוהדבריםמןהשתכנעולאהרופאיםזאת,ולמוות

לשמע .באשליותנשגהלבלאותנוהזהירווהםובי,שלבוכותולאהאולטוא-סאונ,ד

הואהמידע,אתממזכיריולאחדהעברנוהרבי,שללמשרדושובהתקשרנודבריהם

שעותנקפולא .תשובהלושתהיהברגעאלינוויתקשולובי,זאתשיאמרהבטיח

ולהריםשלנוהשכניםאתלאסוףהווהייהוביכיואומו,המזכירמצלצלוכבוספורות

 .בסדריייהיההכולכילחייםי,יכוסית
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בלבלגמרילא- "''לחייםאמרנוהשכנים,אתאספנו .מידעושים-אומרכשהוני

הבדיקה .לטובוקיווינו-חרדבלבאלאמקובל,וובוולחייםשנוהגיםכפישמחה,מלא

עלהתשיעי,החודשבאמצעכברחיתהמריםכאשרחיתהומנווםבבית-החוליםהנוספת

טלפנתיבמקוםבוביותר.לגרועלהתכונןלנוואמרובדקו,הרופאים .עצמההלידהסף

 :תשובהקיבלתיאחדותשעותכעבור .הרואפיםהתרשמותעללמזכיריודיווחתי ,לרבי
תהיהלדאוג,לא/ולחיים",לומרהוראתועלחוזרהואובואלי,ןבדרןמהונימכתב

זזיםלאהרופאים-מוזרמאודהיהזההאמת,בשמחות".ניגפשווו-קלהלידה

הכולכיהעתכלמעודדוהרביהמכשירים,בדיקתסמןעלמאזהרותיהם,הנימהכמלוא

 .טובבכייסתיים

עשתהאשתן"האם :שאלוהםידידי,מביןדניקים,ולחבוכןעלסיפרתיכאשר

 "?העתכלאותהמברןהרביבגללושאולידופן,יוצאמשהו

 .הכולאתלכןייחסווהם ,המבוגרותוהנשיםהמקווהפרשתעללהםסיפרתי

תכערמריםשאםכדיבחיפה,במלוןעשינוהשבתאתובא.התקרבהלידהמועד

לקב"המורתחמלבהתפללנושבתאותהכלהחולים.לביתמידלהגיענוכלללדת

לביתוהובהלה ,עזיםלידהבצירימריםנתקפההשבועבאמצעבהצלחה.תעבורשהלידה

הרבי,שלפניובמראההתרכזהמרים .תהיליםוקראתיהלידהחדרלידישבתי .החולים

מה"יחידות".אותםשזכרהכפי

הרופאים .קווג 4שלבמשקלנולדאבריו,בכלושלםבריאהתינוק,להאריןזלמה

בריאנולדהתינוקהנהרעות,ניאבומדועמהםאחדשאלתיואזבתדהמה.פיהםפערו

התרשמנוכן ;לבמרועזאתשעשינוחושבלאאתהותךאה,ו :השיבוהואושלם.

 "".מכונהזוהכולבסךהרי ,טעותשםשחיתהכנראההאולטרא-סאונד.מבדיקת

 .טובמזללנואיחלשבומהוני,מכתבזההיה .מכתבלביתנוהגיעלמחרת

מגורינו,מקוםבחיספין,ואכן, .ודוחבחסידלהיותכדימזה,יותרהרבהצריךלא

מיכיהודעתי, ,לרבינסעתיכאשרהפעמים,אבחת ,כןעליתר .דווחבכשליחיבנוהכירו

הפקידואבו,רביםאנשים .באמצעותיזאתלעשותיכוללרבימכתבלהעבירשמעונייו

אליפנההברית,לארצותצאתיערבוהנה, .לרבילהעבירהבטחתישאותו ,בידימכתב

מכתבבאמצעותןלשלוחרוצהוהייתי ,לרבימחרנוסעאתה" :הצפוןמתושבי ,צעיר

צוחקתהיאכיכ,ןעלתדעשאשתיאסור .הסודעלשמורממ,ןמבקשאני ,אבל .אליו

אתהעבראאנ,אז . 1ימתגנדתהיא .ובחסידיםברביהקשוריםהאלההענייניםמכל

 ·"לרביהמכתב
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אתצירפתיתגיע.שאשתולפניאולי .משםונמלט-המכתבאתלידיתחבוהוא

שלאשתופניעלחלפהבבוק,רלמחרתלרבי.שנועדההמכתבים,לערימתהזההמכתב

עצרההיאלפתע .בעלהעםשהתרחשמהמכלמלהלהאמרתילאכמובן,צעיר.אותו

אנימלה.חצילותספראלאנא,לכןמתגנדיםי,יואניבעליהבר,הרביישמע, :ליואמרה

 ...מכתבלידיתחבהוהיא-לרביייהזההמכתבאתשתעבירממןמבקשת

 .לבקשותיהםחיוביתתשובהמחרביקיבלושניהםאגב,

בדרן .בקצריןמקניותהביתה,חזרהבדרכנוהיינוכאשראח,דיוםהיהאחרמקרה

החלהלשםמפהלו.עצרנולטרמפ.ידווהריםלראשו,סרוגהכיפהמילואימניק,עמד

 .הרביעללשיחההגענומאודומהרבינינו,שיחה

 .המילואימניקמלמללייי,גםלעזוריוכלהרביאםיימענייו

לב-גלוילהיותהיהיכולהואהכרנו,שלאמשוםדווקאואוליהכרנו,שלאמכיוון

ואניאשתישניםשלוש-עשרהייזה :סיפרוהוא .מאודאישייםענייניםעלולספר

יילנו?לעזוריוכלמליובאוויטשהרביהאםילדים.לנואיוועדייונשואים,

סמוךהגענווכברמדבריםאנועוד .שלנוהסיפוראתלוסיפרתיתשובהבמקום

לשוחח.והמשכנובמכוניתנשארנוזאתבכלאבללמחוז-חפצנו,

יילנו?מציעאתהיימהשאל,יי,כןייאם

 .מצוקתןייעללרביכתוביילו,אמרתיבתכליתיי,פשוטדברלןמציעייאני

ואתהיאליןהמכתבאתלשלוחיכולאניייהאם :שאלואחרקמעאהרהרהוא

לרבי?"זאתתעביר

 .לוהשבתיייבחפץ-לביי,

כעבור .וו oל-המכתבאתשלחתילרבי.שנועדהמכתבאליהגיעאחדיםימיםכעבור

שהואלישהזכירלאחראבלשמו,אתהכרתילאאלמוני.צעיראליטלפןשנה

הסיפור.בכלנזכרתימקצרין,הטרמפיסט

ממנוקיבלתילרבי,עבוריהמכתבאתששלחתלאחרייזמן-מה :אותיעדכןהוא

 " ...כדבריועשיתינידה.מסכת-חברותאעםיוםמדיללמודעליכיכתב,הרבי .תשובה

 .דבריואתמלשסעלהתאפקיכולתילא- "!?ןניי

יי.הבריתחיתההשבועיי ,אמריי,נויי

 "טוב!יימזל-עצומהבהתרגשותקראתי- "טוב!מזליי
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חברהמילד,שריכאשרזההיה . 1987מימיאבחדגםאותיאפפהרבההתרגשות

"יוםלקראתכילנו,סיפרהבירושלים,עתההמתגוררתב,ייארהילידתמרים,שלטובה

מהיודעאינוהואאןמיוחד","משהולהלהעניקברצונוכיבעלה,להאמרהאם"

 .להלקנות

דבר ,בעצם .דברליחסרלאהכל.לישישהיא,האמת"לבעלה,שריאמרה ,""תראה

 ·"ליאיועודאחד

ומהו?""

 ."מליואבוויטשמחרבידולר"

חסידתלינעשיתממתי"-תמהותעינייםבעלהזקף- "מחרבי?"דולר?
דורות!"מדורי•מתנגדים•אנחנובמשפחהאצלנוהריליובאוויטש?

 ·"לישחסרמהזה-ליחסרמהשאלת"-

יורקלנירונסעוקמואחדויוםהתעקשה.שריאבל ,בקשאותהלדחותניסההוא

ניצבההיא .גבריםשלתור ,נשיםשלתור .אחריםאלפיםכמוהדולרים,בתורועמדו

מזכיריוהנהיגו ,הממתיניםבקרבהגינותעללשמורכדי .לאיטרשהתקדם ,התורבקצה

 .נשיםשעהחצי ,גבריםשעהחצי ,לסירוגין ,ייגשוהרבי.אלכיהרבישל

האותוניתן-המחסוםהושם ,הרביאללגשתשרישלתורההגיעכאשרבדיוקואז,

מתחתחמקהנערה,שלבזריזותשרי,אבל, .הרביאללהתקרבלהתחיללגברים

 .פנים-במאוראותהשקיבל ,הרביאלוניגשהלמחסום,

יי.חברוישראלמריםשלחברה ,מילדשריאני" ,אמרה ,"רבישלום"

 "".הצבאיהרב ,נןיי :ואמרלעברהחייךהרבי

עללספרכדי ,יוםבאותועודאלינוטלפנהשרי .הדולראתלההעניקמכןולאחר

ועל ,"האםיוםייללעצמהשהעניקהיימיוחדמשהוווהעל ,שעברהרגילההבלתיהחוויה

 .אותנוזוכרבהחלט ,פניועלשעברווהרבבותהאלפיםכלעם ,שחרביכן

 .םיהדברלשמעממנהפחותלאהתרגשנואנחנו ,ואנחנו

לקבלזכיתי ,ביבנאלדייחבבית-ספרכמנהל ,א"תשנתשריבח"יהדולריםבחלוקת

וכן ,ליהודההרבי .בית-הספרתלמידיכלשלהתמונלוכשנתתימהונינוספתברכה

 :בינינוהשיחההתנהלה

ביבאנלדייחבת-הספריבשלתמונהזה :הברישראלהרב
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בשבילי?זה :הריב

נוסף)דולרנותן(הרביכן :הבר

תורה,צדקה,מלאהביתשיהיהרבההצלחההעניינים,כלבשבילרבהתודההריב:

טובותבשורותתפילה,עבודה,

 .השםשלהפשוטהפירושזה .העירשלבעניוחלקהואשהא-ללזההפירושיבנאל

 .טובותבשררותטפחים,מעשרהלמטהבפועלשיהיההעירשםלקייםצריך

הברכותכלעללרבימרדיםאנו :הבר

 .טובותובשוררתוהצלחהברכה :הריב

מגילתלרביושלחויחדירחבורהגולןרמתמועצתיישרניהגולן,ולרמתלרביאשר

כיהשא,רביןלאמור,נכתבהקלףבמגילת .היישוביםמפתחצורףשאליהקלף,

חקןרשבא.רץ,שלמחבריא.ןתמתןךמוךוןפועקרןשתןשכבןךחיא.ןבקשתבן"תפילתכן

חשלמח".גבא.ןלחחמקרשביתןלבבייןחקןרשעירלורןשליסןוןליכבן

היישוביםוהורדתהגולןרמתהחזרתשלהאפשרותעלהדיבוריםהחלוכאשר

בקרבהלן-הרוחותאתבופירטתילרבי,מכתבשלחתיסוריה,עםשלוםהסדרבמסגרת

ארבעבתחיתהתשובתו .הבאותלקראתוהדרכהעידודממנווביקשתיהגולן,תושבי

 :בלבדמלים

 .במקןמסייןלחישא.ר-לפחויילא.

הסכמתואתקיבלתיהחשובה,התשובהאתשקיבלתיאחרייוםתשנייבאלולזייבי

מכללפחדלא-חזקיםלהיותהגולןרמתתושבילכלקוראשהואלפרסםהרבישל

ארץ-ישראלביישובשליחותםבקיוםאיתניםבמקומםולהישארהאחרוניםהמאורעות

 .אמןצדקגואלביאתעדהשלמה

* * * 

-הגולןולרמתלטבריה,לקליפורניה,ומשםלאלסקה,מברוקליןעברתיארוכהדרך
מצפוןכי-נראהשעודנטרחואני-ראיתייח,דגםובכולןאלה,מתחנותאחתובכל

 .הטובהתיפתח
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אפילוג
מלירבארריטש.לרביהזההספרשלהראשוןהעותקאתלהגישעמי,נשאתיחלום

זכיתי.לאאבל,

יתומים.אותנווהותירמעלה,שללישיבהנתבקשהרבי

כיהנה .יהודיםלאגםמליראברריטש.הרביאתולהוקירלהעריךידעויהודיםרקלא

כומרהואפיל .סקרטופילמקררלמכתבקיבלתיהרבישלהסתלקותולאחרכן,

רביישלפטירתועלבזודשותשמענוייחיוס :השארביוכתב,רכןפרוסטטנטי.

נייודעים,אנואותו.חערצתסכיצדעליו,דיברתםכיצדעליכם,זושבנווזנידשניאורסו\,

ואנואיוזנח,רי"קנותשלנבוחתזוושחכשבלבנט"קשח,ת"קופחעליכםעוברתעתח

שתפילותיוהגדול,האישחיחשניאורסו\רביינייודעיםאנו .תנזווזניסלכסשולזויס

זנתנחלכס vחעניחואמעשיות.ותוצאותחשפעחוונליא.ות-כוונהונליא.ותחיווברכותיו

תורתוכלכימשוכנעים,אנוועד.לעולםיזויחוזחמיליונים,ולעודלכס-אמונהשל

להתעלותחתבונחאתלנסיעני"קותבל,ברזוביןלזוסידיואליכםהעבירשאות\וזונונתו,

חעולסיי.בכלתורחלחפיץ,-הגדולהאגתראתול"קבל

שרגרמןאמנוןהרבבחיספין,וכואבעצובבמגפשהרבי,שללהסתלקותובשלושים

ביןאמרתי,ונזכה,נשברבלבואני,דברים.לשאתממניביקשייהגרלןייישיבתראש

כשםרבי;יש-שמששישכשםכיפיזית.איתנו,לאשתרבימצבהכרנולאכיהשאר,

כלידענוכןהורגלנו,כן .רביישכן-לנשימהאווירשישכשם ;רבייש-ירחשיש

ראנקררגי,רנרביליצ .ודרוםצפרןומערב,מזרחתבל,קצוריבכליהודיםזאתוידעוהימים.

עלבמחשבותאותרוסיימויומםאתהחלורבבות,יהודים,אלפי .ומלכודןירושלים

במצביםולעודדםרוחםאתלחזקכדיבההיהדיבעולםרבישישהמחשבהעצם .הרבי

 .קשים

בן·כיצדלהביןקשהכולם.שלהרבילהיותהיהיכולאחדןב·אדםכיצדלהביןקשה

כיצד .מחסדייוואחדאחדכלאישיתולהכירקודש,ספרימאותלחבריכולאחדאדם

יהודיםולזכותשעותשש-שבעלמשךרגליועללעמודיכול-90הגילאתשעבראחדאדם

כאשרואח,דאחדלכלאישיותוברכותאח,דדולרחלוקתעל-ידיהצדקה,במצרות

כיצד .כוחולהחליףמשהו,לשתותמעט,לנוחמבלימרבבה,למעלהבתווןמשתרכים

ראואלהגםואלה-נעריםעל-ידיוהןמבוגריםעל-דייהןנערץלהיותיכולאחדאדם

תלמידיהרביאליומשןשואבתאבןכמר .הדרןמררההמנהיג,האב,דמותאתבר

המקצועית,הקשתגונימכלאישים-ואמניםמדעניםמדינות,וראשיחכמים
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 ,שליט"אלאומאירישראלהרבלישראל,הראשיהרבאמרוכברהאמונתית.הפוליטית,

הרבהכל-כןאחריוהשאירלאבעולםכמותואחדאףאבל ,ילדיםהיולאשלנולרביכי

יתומים.

שאיערהמקרהעלהרביםלאנספיםסיפרתיתמימהחסידיםאמונתעללעמודכדי

הזדמנתיהימיםאבחד .קטסס ,בדאלאסהיהודיבית-הספרהנהלתחברהיותיבעת

אחדהיהעמייחד .ומחנכיםמנהליםלכנסבדרכיקרוליינה,דרוםשלהתעופהלשדה

איוחמארינס.שלצבאיבסיסמצויהתעופהשדהליד .דניקוחבי ,בערשלוםריהמורים,

מאודמעטמצוייםכולו,האזורובכלהמארינס,שלהגברתניםהחייליםביןכיסו,דזה

 .בכללאםיהודים,

 ,בבית-הנתיבותעודנו .הסמוךמהבסיסמארינסחיילי zooכ-לטיסהחיכועמנויחד

 .המארינסחיילילעברשלוהתפיליןעםיוצאהואכיבער,שלוםליריאמרולפתע

ברנשיםהםהמארינסשחיילייודעאתההרי-אותושאלתי-מה?בשביל

יחסלהםישהברית,ארצותבדרום ,פהשדווקאלינראהולאחביבים,לא ,קשוחים

 ...ליהודיםמועדף

ביניהם.יהודיםישאוליאותם,לשאולרוצהאני ,ישראלתראה, :ליהשיבוהוא

ביניהם?יהודים?':פקפקתיאני

 .המארינסלעברופסעבער,שלוםריאמר-יודע?מיאולי,

כדיעדהחרדית.ההופעהבעל ,המזוקןליהודי ,לויתנכלושמאמאודחרדתיהאמת,

 .הצורןבמקרהמשטרהלהזעיקכדי ,סמוךציבוריטלפוןלידעמדהשתפסתי ,כן
 .אותוראיתילאכיעדהקומה,גבוהיהמארינסחייליביןנבלעדניק"החבובינתיים,

מתוןיוצאבערשלוםריאתלתדהמתיראיתיולפתע ,כנצחשנדמואחדות,דקותעברו

 .ענקים ,קומהגבוהימחם,שנייםעל-ידיצדדיומשנימלווהכשהוא ,המארינסקבוצת

 .ניצחוןשלחיוךנסוךהיהבערשלום 'רשלפניועל

בית-באמצעשניצבשולחןלעברפנוכגמד,ביניהםנראהבערשלום 'רהשלושה,

ושלום-שרווליהםאתהפשילוהמארינסשניהתפילין,אתהכיןהחב'ידניק .הנתיבות

 .אתםמברןכשהואראש,ושלידשלתפיליולהניחלחםסייעבער

 !קרוליינהדרום ,יהודיםמארינסחייליבית-הנתיבות,באמצע

הנפש,כוחותאתשאבמהיכןאותושאלתי ,אלישבבערשלוםירכאשר ,מכןלאחר

 .יהודיםשנימשםולשלוףהמארינסללועלהיכנס ,הזההאומץאת
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נחת-יגרוםשעשיתיהמעשהכייועד,אני :אמרורקשאלתי,אתתביןלאכללהוא

 .מליובאוויטשלרבירוח

המקווהענייועלהכאשרבשעתו,כיוסיפרתי,הוספתיבחיספיוהתכנסותאבותה

ברגעחב"ד,אנשילעומתם,ולרוחב.לאורןבנושאדנוהיהודייםהארגוניםבאלקסח,

עבצותרקלאוסייעוהעולם,לקצחלאלקסח,אנשיםמידשלחובעיה,ישכיששמעו

בעולםמקוםאביזשהוכי ,דיעוקראותי.תכירלאמחםואיש .ממשבפועלאלאטובות,

ומדי.אותה,לולהגישישכןועל-לעזרהזקוקיהודי

כאשר :מליובאוויטשחרבישלהגדולהחייובמשנתהגדוליםהפקריםאחדחיהוזה

לפנות.מיאללויש-לעזרהזקוק ,בעולםמקוםבכליהודי,

ליואבווישטאתלהנהיגוימשיךליואבוויטשאתמנהיגליואבוויטש,אתהנהיגחרבי

בביטחוןחרבישלהוראותיוכל.אתלקייםעלינואזועד .צדקנומשיחביאתעד

ממש",כפשוטוביכולתכםאשרכלעשו"עמרםןבדבריאלאלנואיושכןואבמונה,

ממשעיןכחרףשנזנחחשי"תויעזורמשיח,בביאתהאמונהאתישראלבכלללהחדיר

בראשנו!וחרביוהשלמה,חאמיתיתלגאולה








